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إيفـــــان بــــــونين واحــــــد مــــــن أعــــــلام الأدب الروســــــي   
رســـالة إلى الـــشاعر   الكلاســـيكي، قـــال عنـــه غـــوركي       

أمــا أفــضل الكتــاب المعاصــرين فهــو إيفــان  « ...بيلاوســوف
بــونين، وســرعان مــا ســيغدو هــذا واضــحاً لكــل مــن يحــب    

ولكنــه قــال أيــضاً، بــصدد قــصته  . »الأدب واللغــة الروســية
، أجل، ولكنـه مـع   »تفاح أنطوان«عطرِ هو : (»تفاح أنطوان «

ورد غـوركي  ، كمـا أ ...)ذلك يفـوح برائحـة غـير ديمقراطيـة       
ــاء    ــه، مـــا قالـــه أحـــد الأدبـ نفـــسه أيـــضاً،   إحـــدى مقالاتـ

إنـه يعتـبر   «: الناشئين، وكان فلاحاً فيما مـضى، عـن بـونين      
الفلاحين كائنات مشوهة لا علاج لها، نحـن بالنـسبة إليـه         
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كان مـن الأفـضل لـه أن يحـاول     . حيوانات تسعى على أربع   
ــدلاً م ــ      ــة ب ــا الخلفي ــى قوائمن ن أن مــساعدتنا كــي نقــف عل

  .»يتغنى بماضي النبلاء

إن موقــف غــوركي المتنــاقض مــن بــونين يعكــس تنــاقض  
. بــونين الـــداخلي مــع ذاتـــه، واتمــع المحـــيط بــه آنـــذاك     

ويكمن جوهر تناقـضه   محاولتـه الاصـطناعية المعاكـسة      
ــبلاء وتوحيــدهم        ــربط مــصير الفلاحــين والن ــاريخ، ل للت

  .وجه الرأسمالية المنقضة

ــد بــونين عــام      هــدوء  «   فــارونج وترعــرع   ١٨٧٠ول
ــسوداء      ــة الـ ــة بالتربـ ــة غنيـ ــط طبيعـ ــق، وسـ الحقـــول العميـ

بدأ حياتـه الأدبيـة شـاعراً، وكـان       » وفقيرة بالمناظر الجميلة  
ــه أشــعار بوشــكين وليرمنتــوف، و        ــد   قــصائد فتوت يقل

قــال بــونين عـــن   . بدايــة التــسعينات كتــب قصــصه الأولى    
شــيء يبــدو لي   ذلــك   كــان كــل  «: إبداعــه المبكــر مــا يلــي  

ــت، آســراً  البــشر والطبيعــة وبيــت الجــدة العتيــق ذو     : الوق
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ــتي      النوافــذ الملونــة، والــضياع اــاورة والــصيد والكتــب ال
كان مظهرها فحـسب يمـنحني متعـة جـسدية، وكـل زهـرة،         

وقـد واصـل   تـصوير الطبيعـة تقاليـد الأدب        . »وكل أريج 
ري بـشكل  الروسي الكلاسيكي، وأسلوب تورغينيف الـشاع   

  .خاص

تكــاد قــصص بــونين، مــن حيــث جنــسها الأدبــي المتميــز   
إنها تشكل ما يـشبه شـعراً   . وبنائها، تكون استمراراً لشعره  

ــوراً ــا      . منثـ ــصه، كمـ ــشغل   قصـ ــة تـ ــشاهد الطبيعـ ومـ
ــة هامـــة   ــصائده، مكانـ ــق الارتبـــاط    . قـ ــي مرتبطـــة أوثـ فهـ

ساً متفـائ . بانفعالات أبطاله النفسية  فَ لا إن الطبيعة تبث نَ
ــأملات     ــارق   التـــ ــداخلي، الغـــ ــصية الـــ ــالم الشخـــ   عـــ
الحزينــة، هــذا فــضلا عــن أن الطبيعــة بالنــسبة لبـــونين،       

  .مصدر متجدد دائماً لبهاء العالم

ــونين، منــــذ قصــــصه الأولى، الفكــــرة    نلاحــــظ لــــدى بــ
ــة مــــصير مــــشترك يجمــــع مــــا بــــين النــــبلاء    : التاليــــة ثمــ
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ولقـــد . كوالفلاحــين، فالرأسماليـــة تهـــددهما معــاً بـــالهلا  
تضمن هذا الموقـف نزعـة معاديـة للرأسماليـة ذات طبيعـة            
خاصة يمكن تفـسيرها بمميـزات تلـك الحقبـة مـن الـزمن،            

كـان الكاتـب،   ظـروف    . وبموقع بونين الاجتمـاعي نفـسه   
الرأسماليــة الــصاعدة، يحــاول بإصــرار توحيــد الفلاحــين    
والنـبلاء   وجــه هـذا الــوحش الــضاري الـذي يــدفع بهمــا     

إن حـب بـونين للـشعب، وحنينـه إلى     . بؤس والإفلاسإلى ال 
الماضي المنـصرم يملكـان جـذراً مـشتركاً ألا وهـو رعبـه مـن          

إنــه يــصور الجــوع، والخــراب الــذي يقـــوض      . الرأسماليــة 
عنـدما كـان   » الـزمن الماضـي الجميـل   «القرى، ويتذكر ذلـك    

ــه، حيـــاة هادئـــة وديعـــة   هـــذه . الفـــلاح يعـــيش، حـــسب رأيـ
كمـا أن قصـصه   . كلـها » أنطـوان «اح  الفكرة تخترم قصة تف ـ   

حافلة بالتعاطف مـع الفلاحـين والـشفقة علـيهم ولكنـها لا       
إن ديمقراطيـة  . تفوح حتى بمـا يـشبه احتجاجـاً اجتماعيـاً       

بونين تكمـن   ذلـك التعـاطف مـع القـاع الاجتمـاعي، و           
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موقفــه النقــدي مــن الأوســاط الأرســتقراطية، ولكــن هــذه     
إذ ق الأفـق والوسـطية،   الديمقراطية تتسم بـشيء مـن ضـي      

غير أن قـصص بـونين، رغـم كونهـا     . لم تمض أبعد من هذا 
تخلو من أي احتجاج حاد، تقـدم مـادة غنيـة بـاهرة وأمينـة           
عـــن مـــصائر القريـــة المعاصـــرة لـــه، وعـــن إفــــلاس وآلام       

  .الفلاحين   ذلك العهد
، اقـترب بـونين   ١٩٠٥عشية الثورة الروسية الأولى، ثورة  

ــثيراً مــن التجمعــا   ت الروســية الديمقراطيــة، ومــن المهــم    ك
 ١٩٠١ وربيـع  ١٩٠٠الإشارة إلى أنه قد تعاون، بـين خريـف    

وأنـه ربـط نـشاطه    ) الحيـاة (مع مجلـة الماركـسيين العلنـيين       
ــي، ولفــــترة طويلــــة، مــــع دار النــــشر الديمقراطيــــة       الأدبــ

من الطبيعي أن بـونين كـان     . التي يرأسها غوركي  ) المعرفة(
كــسية غــوركي وعقيدتــه البروليتاريــة  بعيــداً دائمــاً عــن مار 

الثوريــة، ولكنــه كمعظــم الكتــاب الــواقعيين الــديمقراطيين    
كــان معاديـاً للرجعيــة والاســتبداد  » المعرفـة «الملـتفين  حــول  

ــساواة،       ــم واللامـ ــاهر الظلـ ــن مظـ ــر مـ ــل مظهـ ــف وكـ والعنـ
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مخلصاً لنزعته الإنـسانية، وحبـه العميـق للـشعب الروسـي         
  .المضطهد

 قابلـها  ١٩١٧ شـباط البرجوازيـة عـام    عندما قامت ثورة 
بــونين بــسخرية واســتخفاف، أمــا ثــورة أكتــوبر الاشــتراكية    

إذ انتابـــه . فقــد وقـــف منـــها موقفـــاً معاديـــاً ودانهـــا بحـــدة  
الرعــب مــن انقــلاب الموجيـــك الروســي، ومــن رؤيــة تلـــك       
الطاقـة الهائلـة الـتي تحـررت مـن قمقمهـا، وراحـت تحطـم         

  .ديمبلا رحمة كل أعمدة اتمع الق
ــام  ــوب،   ١٩١٨عـ ــه مـــن موســـكو إلى الجنـ  رحـــل وزوجتـ

 غـــادر ١٩٢٠وقــضى   أوديــسا عامـــاً ونــصف، و  عــام     
وطنه إلى فرنسا وعاش فيها بقية حياتـه، ولكنـه ظـل، إلى         
آخر لحظة من عمـره، يحـن إلى روسـيا، ويحـترق بذكرياتـه       

ــها ــشوف عـــام     . عنـ ــديقه القـــديم تيلـ : ١٩٤١كتـــب إلى صـ
يلا، ولكـنني مازلـت سـاما ولـدي      صرت أشيب، يائساً، نح   «

وقــد أعاقــت عودتــه  . »رغبــة حارقــة   العــودة إلى الــوطن 
  .عوامل عديدة أهمها نشوب الحرب
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، التقــى بــونين بالكاتــب  ١٩٤٦بعــد انتــهاء الحــرب، عــام  
السوفييتي المعروف كونستانتين سـيمونوف الـذي قـدم إلى       
فرنسا ضمن وفد رسمي ومـرة أخـرى تطـرق الحـديث إلى       

  .ة للوطنالعود
  :فقال بونين

مــن الــصعب علــي أعــود إلى وطــني   : أرجــو أن تفهمــني «
شـيخاً هرمــاً، فكــل أصــدقائي وكــل أهلــي يرقــدون الآن     

كــان يــشق . »قبــورهم، وسأســير هنــاك وكــأنني أعــبر مقــبرة  
على بونين أن يجد نفسه غريباً   وطنـه بعـد تلـك الغربـة      

  .الطويلة، التي اختارها بمحض إرادته
 وأنـه  ١٩٣٣لذكر أن بونين نال جائزة نوبل عـام   جدير با 

  .١٩٥٣تو    فرنسا عام 

، والقـصة  »حيـاة أرسـينيف  «روايـة  : أهم أعماله الأخـرى  
  .»القرية«الطويلة 
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  تفاح أنطون
-١-  

 
ًأذكر خريفا مبكرا رائعا، كان آب مفعما بمطر خفيف دافـئ،  ً ً ً

، في أتــى في الوقــت المناســب. ًهطــل وكــأنما خصيــصا للبــذار
يحلـو «. منتصف الشهر، عـلى أعتـاب عيـد القـديس لافرينتـي

الخريف والـشتاء، عنـدما المـاء هـادئ والمطـر خفيـف في عيـد 
بعد ذلك في أواخر أيلول، كان ثمة كثير من خيـوط . »لافرينتي

خيط العنكبوت «: ًوهذا أيضا فأل حسن. العناكب على الحقول
ًا هادئــا، أذكــر فجــر... »في ذيــل أيلــول وعــد بخريــف طــري ً

ًأذكر بستانا كبيرا، ذهبيا، جافا وعاريا، أذكر المماشي بين ... ًمنعشا ً ً ً ً
شجر الكينا ورائحة الأوراق الـساقطة المرهفـة، وشـذى تفـاح 

ًكان الهواء نقيا وكأنما .  شذى العسل والطزاجة الخريفية)*(أنطون
ومن أنحاء البستان كلها كانت تتعـالى أصـوات . ذاب في العدم

                                                             

 .صنف من أصناف التفاح الروسي: نتفاح أنطو(*) 
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وفي المساء يشعل السماور، فيمتـد في . نور ترابيالعتيقة البالية، وت
وفي الأعياد . الحديقة بين الأشجار، خط طويل من دخان أزرق

يقام بالقرب من الخيمة معرض كامل، تلمع فيه الثياب المبرقشة 
كانــت العــذارى . الحمــراء مــن خــلال الأشــجار، كــل لحظــة

 الجريئــات يجــتمعن هنــاك، بفــساتين عاريــة الأكــمام، ورائحــة
ببـزاتهم » أعـوان الـسادة«ثـم يـأتي . مساحيق نفاذة تفوح منهن

الجميلة الخشنة، المتوحشة، وتأتي زوجة المختار الـشابة، الحـبلى، 
همـا ) بقـرنين(بوجهها الناعس العريض مزهرة مثل بقرة مدللة 

ضفيرتان مدورتان على طرفي مفرقها، ملفوفتان بمناديل عدة، مما 
خامة، وكانت تلبس جزمة قـصيرة، ينفخ رأسها فيبدو بالغ الض

 بـبلادة – في الجزمـة –ذات نعل حديدي، تقـف قـدماها فيهـا 
ًوثبات، وترتدي ثوبا بلا أكمام يشبه ستارة طويلة مثنية وقميـصا  ً
ًبنفسجيا مائلا إلى السواد مخططا بخطوط قرميدية اللون موشـى  ًً

 .ذيله بشريط ذهبي عريض

 :همكان التجار يصفونها وهم يهزون رؤوس
 ."الآن ينقرضن مثيلاتها إن .ريفية فراشة"

وكان الصبيان، بقمصانهم البيـضاء، وسراويلهـم القـصيرة، 
كانوا يأتون اثنين . ورؤوسهم البيضاء العارية يفدون بلا انقطاع
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اثنين أو ثلاثة ثلاثة، سائرين دون إسراع، بأقدام حافية، ناظرين 
كـان واحـد . تفاحبأطراف أعينهم إلى الكلب المربوط بشجرة ال

ًمنهم فحسب طبعا يـشتري، وكانـت الـصفقة نفـسها لا تبلـغ 
ًبــضعة كوبيكــات أو بيــضة ومــع ذلــك كــان المــشترون كثــرا، 

وكـان التـاجر المـسلول، في . والمساومات تجري على قدم وساق
ًمعطفه الطويل وجزمته الحمراء، مرحا، يبيـع مـع أخيـه الألثـغ 

ًمطلقا » بدافع الإحسان«ه الحرك، نصف الأبله الذي يؤويه عند
ــات مــداعبا الزبــائن، بــل وكــان أحيانــا  ًالنك » يتحــسس«ً

كانت الحشود تلتم في البستان حتى المساء، فتـسمع . الهارمونيكا
بالقرب من الخيمة، أصوات الضحك والأحاديث ووقع أقـدام 

 .ًالراقصين أحيانا
ًفي الليل كان الطقس يصبح باردا جدا ونديا ً  وبعـد أن تمـلأ. ً

رئتيك من البيدر بعبق الجودار ورائحة قشه وعصافاته الجديدة، 
ًتمضي إلى البيت، مارا قرب سور البستان، لتناول العشاء بـشهية 

كانــت أصــوات البــشر وصريــر الأبــواب في القريــة . مفتوحـة
 .تنبعث في الشفق البارد بوضوح عجيب

هاهو الظلام قد حل، وهاهي ذي رائحـة جديـدة تنبعـث في 
ان، رائحـة لهيـب الموقـد والـدخان العطـر المتهـادي مـن البـست
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وكان ثمة مشهد أسـطوري يترامـى في العتمـة، . أغصان الكرز
لهب أرجواني يتوهج، قرب الخيمـة، كحجـر : من عمق البستان

الجحيم، تحيط به الظلمة، وأشباح سوداء كأنها قدت من خشب 
 شـجر أسود، تحوم حول الموقد، وظلالها العملاقة تتراقص بين

تارة تستطيل يد سوداء بطول عدة أمتار على شجرة مـا، . التفاح
وفجأة ينزلـق كـل . وتارة ترسم قدمان، أشبه بعمودين أسودين

هذا عن شجرة التفاح، فيقع الظل على كل الممشى الواصل بين 
وفي آخر الليل، عنـدما تطفـأ الأضـواء ... الخيمة وشجر الخوخ

ًكبر السبع اللؤلؤية عاليـا، في في القرية، وتلتمع نجوم الدب الأ
ًالسماء، تـركض مـرة أخـرى في البـستان، إلى الخيمـة، مثـيرا في 

فهنـاك، في الفـسحة، قـدر . طريقك خشخـشة الأوراق الجافـة
 .أكبر من الضوء، وفوق رأسك يلمع درب التبان

 :ينبعث صوت خفيف من الظلمة
 سيدي؟ يا أنت هذا -
 نيقولاي؟ يا بعد تنم ألم .أجل -
 قطـار هـاهو .ًمتأخرا أصبح الوقت للع .النوم علينا محظر -

 .آت الركاب



 

 -١٨-

وسرعـان مـا تحـول . ًأنصتنا طـويلا حتـى ميزنـا اهتـزاز الأرض
الاهتزاز إلى صخب متنام، ثم هاهي العجلات تـضج بإيقـاع سريـع 

كـان القطـار ينـدفع ... ًيصم الآذان وكأنها تجري خلف البستان تمامـا
ًمدويا هادرا وبـدأ يقـ .. ترب ويقـترب، ويتعـاظم ضـجيجه وغـضبهً

 .وفجأة صار يهدأ ويغيب وكأنه يغور في الأرض
 نيقولاي؟ يا بندقيتك أين -
 الصندوق؟ قرب هناك إنها -

وتقـذف إلى الأعــلى بندقيــة وحيـدة الفوهــة، ثقيلــة كعتلــة، 
وبدورة سريعة تطلق النار فيندلع إلى السماء، بدوي مصم، لهـب 

لحظة ويطفئها، والصدى النشط يتدور أرجواني يعمي النجوم ل
ًمقعقعـا ويتـدحرج إلى الأفـق بعيـدا بعيـدا ويتلاشـى في الهـواء  ً ً

 .الرهيف النقي
 :يقول التاجر

 منهـا فلـيس الطيـور، هـذه سـيدي يا أخفها أخفها، ممتاز، -
 .التلة على الكمثرى أشجار عرت لقد .المصائب سوى

. خطـوط ناريـةكانت السماء السوداء ترسم الشهب الهاوية ب
ًوتتأمل طويلا عمقها المعتم الأزرق الممتلئ بالمجرات حتى تميد 

ًعنـدها تنـتفض مخبئـا كفيـك في كميـك . الأرض تحت قـدميك



 

 -١٩-

كم هـو بـارد ونـدي، ... ًوتركض مسرعا عبر الممشى إلى البيت
 !وكم هو جميل العيش في هذا العالم
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ية حسنة عنـدما أمور القر. »التفاح الريان بشارة بعام سعيد«

ًفهذا يعني أن القمح سيكون وفـيرا . ًيكون محصول التفاح وفيرا
 .أذكر عام الخصب.. ًأيضا

في السحر، والديكة ما تزال تصيح، والأكواخ تطلق دخانهـا 
الأسود، تفـتح النافـذة عـلى البـستان البـارد، المغطـى بـضباب 
ليلكي، تلمع عـبره، في مكـان مـا، شـمس الـصباح ولا تطيـق 

. اً، فتأمر بإسراج الجواد، وتـركض كـي تغتـسل في الغـديرصبر
ــصاف،  ــجر الصف ــا عــن ش ــارت جميعه ــصغيرة ط الأوراق ال
والأغصان تقف عارية، مـشعثة، تنـسل الـسماء الفيروزيـة مـن 

إنـه . والماء تحت الشجر شفاف صقيعي كأنما زاد ثقلـه. فرجاتها
وبعـد أن تغتـسل وتفطـر مـع . يطرد كسل الليل بلمـح البـصر

ًعمال في قاعة الطعام، بطاطا سـاخنة، وخبـزا أسـود، وملحـا ال ً
ًرطبا ضخم الحبيبات، تلتذ عندما تحس جلـد الـسرج الأملـس 
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ًتحتك، عابرا قريتك، فيسيلكي، متوجها إلى الصيد الخريف هو . ً
موسم الأعياد، والفلاحون في هـذا الوقـت يكونـون مهنـدمين 

ًراضين ومنظر القرية يكون مختلفا تماما ع ما هو عليه في الأوقات ً
ًوإذا كان العام خصيبا والبيادر مغطـاة بمدينـة ذهبيـة . الأخرى

كاملة، والإوز يزعق بحـدة ورنـين عـلى النهـر، فهـذا يعنـي أن 
إضـافة إلى هـذا قريتنـا . الحياة في القرية تسير على أحسن ما يرام

. »بـالغنى«مشهورة منذ زمن بعيـد، زمـن أجـدادنا » فيسيلكي«
 هــذه أول –ًالعجــائز يعمــرون في فيـسيلكي طــويلا الـشيوخ و

ً كما إنهم، جميعـا، طـوال القامـة، ضـخام -علائم القرية الغنية 
لقـد «: وأنـت لا تنـي تـسمع. المناكب، بـيض البـشرة كـالثلج

 :ًأو حديثا كهذا! »قطعت أغافيا عامها الثالث والثمانين
 !ًقريبا المئة عامك ستبلغ لعلك بنكرات؟ يا ستموت متى -
 سيدي؟ يا تفضلت بماذا -
 العمر؟ من لك كم أسألك -
 .سيدي يا أدري لا -
 أتذكره؟ أبولونيتش وبلاتون -
 .بوضوح أذكره .لا كيف -
 .عام مئة من أقل ليس إذن عمرك أرأيت، -
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ّوكان الشيخ الواقـف أمـام المـلاك بـاحترام يبتـسم بوداعـة 
ولعله . ما العمل إذا أخطأ وأفرط في العيش. وإحساس بالذنب

. ّعمر أكثر لولا أنه أنهك معدته بالتهام البـصل في عيـد بطـرس
كانـت تجلـس طـوال الوقـت عـلى . ًأذكر زوجته العجوز أيضا

كرسيها، عند الدرج منحنيـة، هـازة رأسـها، تنـتفس بـصعوبة، 
: كانـت النـساء يقلـن. ممسكة الكرسي بكلتي يديها، واجمة تفكر

إذ لديها ثـروة كبـيرة تحتويهـا ، »إنها على الأرجح، تفكر بثروتها«
وتنظـر إلى . أما هي فكانت تتظاهر بأنها لا تـسمعهن. الصناديق

وتهـز . الأفق بعينين كليلتين، من تحت حاجبين مرفوعين بأسـى
ًكانت عجوزا ضخمة، كالحة . رأسها وكأنها تجاهد لتذكر شيء ما

كلها، يكاد يكون ثوبها من القرن الفائت وتكـاد جزمتهـا تـشبه 
ات الموتى، عنقها صفراء يابسة، وثوبها ذو الدعائم الليفية، جزم

وكـان يرقـد قـرب . »ًجـاهزة للـدفن تمامـا«. ًأبيض أبيض دائما
ًالدرج، حجر كبير اشترته لقبرها، مـثلما اشـترت الكفـن، كفنـا 

 .ًممتازا موشى بملائكة وصلبان وصلوات مطبوعة على حوافه
ًوكانت بيوت فيسيلكي أيضا أترابا لعج فهي مبنية من . ائزهاً

كانت غرف عديـد مـن بيـوت . القرميد كلها على زمن الأجداد
الفلاحين الأغنياء، كـسافيلي وإيغنـات ودرون، متلاصـقة فـيما 



 

 -٢٢-

تلـك . بينها، إذ لم تكن موضة التقسيم معروفة بعد في فيـسيلكي
الأسر كانت تربي النحـل وتفخـر بخيولهـا الـسوداء الأصـيلة، 

وكانـت أعـواد القنـب الكثيفـة .  بساتينهاوتحافظ على النظام في
الغــضة، في البيــادر، تــزداد قتامــة، تقــف إلى جانبهــا مناشــف 

وكانـت الحظـائر والعنـابر . الحبوب والمجـارش مغطـاة بعنايـة
مجهزة بأبواب حديدية يحفظ خلفهـا الخـيش والمغـازل والفـراء 
الجديد وعـدة الخيـل والمكاييـل مـؤطرة بـأطر نحاسـية، وعـلى 

أذكـر . ات والأبواب كان ثمـة صـلبان مدموغـة بالنـارالزحاف
ٍكيف كان يبدو لي أحيانا، على ندرة هذا، كم هو مغـر أن يكـون  ً

كـم : كنت تعبر القرية في صباح مشمس وتفكر. ًالإنسان فلاحا
. هو جميل أن تحصد وتجرش وتنام في البيـدر عـلى أكـوام القـش

يــسة وتـنهض في الأعيـاد مـع الـشمس عـلى رنـين جـرس الكن
المنبعث من القرية، وتغتسل قـرب البرميـل وترتـدي قميـصك 
وسروالك الكتـاني، وجزمتـك ذات النعـل الحديـدي الـذي لا 
يهترئ، وتفكر لو أنه أضيف إلى هذا زوجة نشيطة جميلة ترتـدي 
ثياب العيـد، وصـلاة الأحـد، وغـداء بعـد ذلـك عنـد حميـك 

 والخبز الملتحي، غداء من لحم الغنم الساخن في صحون خشبية
 .ما الذي يمكن تمنيه غير ذلك. الأسود وعسل النحل والعجة
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 منذ فـترة - إن طبيعة حياة النبلاء المتوسطين تملك في ذاكرتي
 نقـاط التقـاء كثـيرة وحيـاة الفلاحـين الأغنيــاء، -غـير بعيـدة 

هـذا مـا كـان . بشغفها بالحياة المنزلية وغبطتها الريفيـة العريقـة
ة آنا غيراسيموفنا الواقـع عـلى بعـد اثنـي ًعليه، مثلا، بيت العم

عنـدما تـذهب إليهـا لا تـصلها إلا . ًعشر فرسخا من فيسيلكي
كنت تضطر للذهاب إليها على زحافة تجرهـا الكـلاب . ًصباحا

فكـم : بخطى بطيئة، بل لم يكن لـديك أدنـى رغبـة في الإسراع
هـو لذيـذ الــسير عـبر الحقـول العاريــة في النهـارات المشمــسة 

ًكانـت البقـاع مـستوية، ومجـال الرؤيـة يمتـد بعيـدا في . ةالبارد
وكانت السماء خفية، فسيحة، عميقة، والـشمس تـضيء . الأفق

مـن طرفهــا والــدرب الموطــوءة بعــد المطــر بالعربــات لزجــة، 
وحولـك تمتـد مزروعـات . ملساء، تلمـع كالـسكك الحديديـة

الخريف في شرائـط عريـضة، طازجـة، خـضراء، زاهيـة، ومـن 
ثـم يـستمر في نقطـة .  يطير في الهـواء الـشفاف عقـابمكان ما

ًواحـــدة مرفرفـــا بجناحيـــه الحـــادين، وفي الآمـــاد البعيـــدة، 
الواضحة، تركض أعمدة التلغراف، بأسلاكها الـشبيهة بأوتـار 
فضية، منحنية انحناء السماء المشعة، والطيور تجلس عليهـا مثـل 

 .علامات سوداء على سلم موسيقي
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لكننـي أذكـر كيـف كنـت . نة ولم أشهدهلا أعرف نظام القنا
ما أن تدخل فناء الدار حتـى . أحسه عند العمة آنا غيراسيموفنا

ًكـان البيـت متوسـطا، . تشعر أنه ما يزال يعيش هنا ملء حياتـه
ًقديما، متينا، محاطا بعرائش وأشجار البتولا التـي يزيـد عمرهـا  ً ً

 –ة الثانويـة ًيضم الفناء عديدا مـن الأبنيـة الجانبيـ. عن مئة عام
 التـي –الواطئة والمكتظة بمختلـف الأدوات الزراعيـة والمـؤن 

تبدو وكأنها قدت من جذوع البلوط السوداء، تعلوهـا سـقوف 
لم يكن يتميز بينها بالحجم، وللدقة بـالطول، سـوى . من القش

: قاعة طعام الخدم التـي تنـبض بـآخر خلجـات طبقـة النـبلاء
ــاخ هــرم  ــدمون، طب ــشبه دون شــيوخ وعجــائز مهن متقاعــد ي

يستوون كلهم واقفين، عندما تدخل الفناء، وينحنون . كيشوت
ــون ــذ . وينحن ــه إلى الإســطبل، لأخ والحــوذي الأشــيب المتج

حصان، ينزع قبعته عند باب الإسطبل ويطوف في الفناء حـاسر 
ًكان يعمل لدى العمة، فيما مضى، سائقا لمركبة فخمـة، . الرأس

همة، أما الآن فهـو يـذهب بالعمـة تجرها أربعة أو ستة جياد مط
ًإلى صلاة الأحد شتاء في طنبر الـشحن، وصـيفا في عربـة متينـة 

 .مؤطرة بالحديد كتلك التي يركبها الخوارنة
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كانت حديقة العمـة مـشهورة بفوضـاها وبلابلهـا ويمامهـا 
 .وتفاحها

كان ينهض في مقدمة الفناء قرب . وأما بيتها فقد اشتهر بسقفه
ً صغيرا واطئا، ولكن كان –اً بأغصان الزيزفون  مطوق–الحديقة  ً

ًباديا للعيان أنه سيعمر دهرا فقد كان يحـدق بثبـات مـن تحـت . ً
سقفه العالي الضخم القشي العجيب، المسود والمتيبس عـلى مـر 

كنـت أتخيلهـا . ًكانت واجهته الأمامية تبدو لي حية أبـدا. الزمن
ًوجها حسنا ينظر من تحت قبعة ضخمة، من قا ع عيونه، عيـون ً

وعـلى . نوافذه ذات الزجـاج المـصدف بفعـل المطـر والـشمس
أطراف العيون كان ثمة درجان كبيران هرمان اصطفت علـيهما 
الأعمدة، يحط على حوافهما حمام شبع، وتنهمـر حـولهما كـالمطر 

وكـم هـو لذيـذ أن ... آلاف العصافير متنقلة من سقف إلى آخر
 . سماء الخريف الفيروزيةًأحس نفسي ضيفا في هذا العش تحت

ًما إن تدخل البيت حتى تسمع أولا وقبل كـل شيء، رائحـة 
رائحـة الأثـاث المـصنوع مـن : التفاح، تليها الروائح الأخـرى

خشب أحمر يابس، رائحة الزيزفون المجفف، الراقد عـلى حافـة 
كانـت الـبرودة والـسديم يـسودان كـل .. النافذة منـذ حزيـران

سبب هـذا أن . صالون وغرفة الضيوفالغرف، غرفة الخدم وال
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البيت محاط بالحديقـة وأن الأجـزاء العليـا مـن زجـاج النوافـذ 
ًكان كـل شيء يبـدو صـامتا، نظيفـا، . ملونة بالأزرق والليلكي ً

رغم أن الأرائك والطاولات المطعمة بالصدف، والمرايا المؤطرة 
. اًبأطر ذهبية ضيقة مبرومة، تبدو وكأنها لم تزح مـن مكانهـا أبـد

إنها متوسطة القد ولكنهـا، . وتدخل العمة. ها هو سعال يتناهى
تـدخل وعـلى كتفيهـا شـال فـارسي . كالجميع هنا، متينة الجسم

تدخل باعتداد مرحبة، وفي الحال، خلال الأحاديث التـي . كبير
يـأتي في : لاتنتهي عن الماضي والإرث تبـدأ الأطعمـة بـالظهور

نطون، والفطر الأبيض، ومن البداية، الإجاص والتفاح، تفاح أ
لحـم خنزيـر أحمـر كلـه مـع البـازلاء، : ثم يعـد غـداء مـدهش

ودجاجة محشوة، وديك هندي، وأنواع مختلفـة مـن المخلـلات، 
وعبر النوافذ المفتوحة عـلى ... وعصير أحمر، كثيف وحلو للغاية

 .الحديقة تتناهى أنسام خريفية، نقية، باردة
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 نفـوس يعزي الأخيرة، الأعوام في فقط، واحد شيء ثمة كان
 .الصيد وهو ألا المنطفئة، الإقطاعيين
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 .نـادرة غيراسـيموفنا، آنـا كبيـت البيـوت، تلك كانت ًسابقا
 في تعـيش قائمة ظلت ولكنها الخراب اعتراها بيوت هناك وكان

 عـشرين مـساحتها تبلغ وبساتين هائلة ضياع بها تحيط بحبوحة،
 لكنهـا هـذا زمننـا حتى ًقائما وتالبي هذه بعض ظل لقد .ًهكتارا
 القرغيزيــة والخيــول العربــات مــن خاليــة ...متوحــشة غــدت
 :هـذا كل مالك ومن الخدم من خالية ..السلوقية الصيد وكلاب

 .سيميونيتش أرسيني المرحوم كصهري الصياد الإقطاعي
 وظـل خـوت، قـد أيلـول، نهايـة في وبيادرنـا حدائقنا كانت
 تلطـم بأكملهـا ًأيامـا الـريح كانت .ةبحد ًمتقلبا كعادته الطقس
 ًأحيانا .الليل حتى الصباح من عليه ينهمر والمطر الشجر وتنهش

 يتـسلل الخـافق المـذهب الواطئة الشمس شعاع كان المساء قبيل
 .ًشـفافا ًنقيـا يغدو والهواء الغرب في المنخفضة القاتمة الغيوم عبر
 بـين لأوراق،ا بـين البـصر، ًمبهـرا يـتلألأ الشمسي الشعاع كان

 الـريح، بفعـل مرتعـشة حيـة شبكة تتحرك كانت التي الأغصان
 زرقاء سماء كانت الشمال نحو الثقيلة الرصاصية السحب وفوق
 سلاسـل كانـت الغيـوم هذه وخلف .وبرود بسطوع تلمع مائعة
 عند تقف أنت وكنت ببطء، تسبح العالية الثلجية السحب جبال
 لم الريح ولكن »ًصحوا لطقسا يجعل الرب لعل« :وتفكر النافذة
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 مـن المندفعة الدخان أعمدة وتمزق الحديقة، تهز كانت .تهدأ تكن
 الغيــوم خـصل تـسوق جديــد ومـن توقـف، بــلا الخـدم غرفـة

 ارتفـاع وعـلى مـسرعة تـركض كانـت .الشريرة المشعثة الرمادية
 وهجـه، فينطفـئ .الـشمس وجـه تحجب وكالدخان منخفض،
 وتـصبح الزرقـاء الـسماء في فتوحـةالم الـصغيرة النافـذة وتنغلق
 ًحـذرا البدء، في ًهادئا المطر يتناثر جديد ومن مملة، خاوية الحديقة

 هاقـد .وظـلام وعاصـفة سـيل من ًمزيجا يغدو حتى يتكاثف ثم
 ...القلب يوجف طويل ليل حل

 مغطـاة ًتمامـا، عاريـة المعمعـة هـذه مـن تخرج الحديقة كانت
 للغايـة جميلـة تبـدو ذلـك مـع هالكن مسالمة وديعة، مبللة بأوراق
 الـشفافة الأيـام مقـدم مـع جديـد، مـن صاح طقس يحل عندما
 الباقية الأوراق أما الخريف، وداع عيد :تشرين من الأولى الباردة

 ترفع عندها الثلج، هطول حتى هناك معلقة فتظل أشجارها على
 البـاردة الفيروزيـة الـسماء إلى المـشعث شـعرها السوداء الحديقة

 الحقـول أمـا .الـشمس بلمعـان متدفئـة خاضـعة الشتاء تظروتن
  الخريفيـة المزروعـات خـضرة وتسطع المحروثة خطوطها فتسود
 ...الكثيفة
 .الصيد أوان آن
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 البيـت في سـيميونيتش، أرسـيني ضيعة في نفسي أرى أنذا ها
 خلق .والسجائر الغلايين ودخان بالشمس مليئة قاعة في الكبير،

 وجزمـاتهم بـصداراتهم والشمس، لريحا وجوههم لفحت كثير
ــة ــانوا .الطويل ــد ك ــشوا ق ــوهم تع ــى لت ــة حت ــاحمرت التخم  ف

 الآتي، الصيد عن صاخبة بأحاديث مستثارين وكانوا وجوههم،
 .الطعام بعد حتى الفودكا تجرع يفوتهم أن دون من لكن

 بأصـوات تعـوي والكـلاب تـنفخ الأبـواق كانت الفناء وفي
 إلى المفـضل الأسـود سـيميونيتش نيأرسـي كلب ويندفع .مختلفة
 .بالصلـصة الأرنب من الصحون في تبقى ما بالتهام ويبدأ المائدة
 عـن ويقفز والكؤوس الصحون ويقلب ًمخيفا ًزعيقا يطلق وفجأة

 ًحـاملا مكتبـه، مـن ًآتيا سيميونيتش أرسيني دخل فقد .الطاولة
 عـةالقا فتمتلئ طلقة، بدوي القاعة يصم وبغتة ًومسدسا، ًسوطا
 وهـو ًضاحكا فيقف سيميونيتش أرسيني أما الدخان، من بمزيد
 :عينيه ًمرقصا يقول
 !أصبه لم أنني مؤسف -
 القد، رهيف المنكبين عريض ولكنه - نحيل القامة، طويل إنه

 إنه بوحشية، تلمعان عيناه كانت .وسيم غجري فوجه وجهه أما
 ًيــا،قرمز ًحريريــا ًطــويلا ًقميــصا يرتــدي كــان .للغايــة حــاذق
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 والـضيوف الكلب أفزع أن بعد .طويلة وجزمة ًمخمليا،ً وسروالا
 :جاد ونصف مازح نصف جهوري بصوت غنى بطلقته،

 الرشيقة الخيل فلنسرج الأوان آن -
 أكتافنا على الرنانة الأبواق ولنلق
 :مرتفع بصوت يقول ثم
 .الذهبي وقتنا نضيع ألا ينبغي -

 بـرد وسـعة بـنهم يتنـشق الفتي صدرك كان كيف الآن تحس
 عـصبة مع تذهب كنت عندما المساء، في الساطع الرمادي النهار

 للكـلاب المنغـوم باللغط ًمستثارا الصاخبة سيميونيتش أرسيني
 الجزيـرة« غابة أو »الحمراء الأكمة« غابة في الغابات، في المقذوفة
 تـذهب .فحـسب باسـميهما الـصياد شهية تثيران اللتين »الهادرة
 رسـنه عـلى تقبض ًوواطئا، ًقويا ًمشاكسا، ًقرغيزيا اًحصان ًممتطيا
 .واحد جسد في معه ًممتزجا نفسك فتحس بقوة،

 السود الأوراق سجاد بحوافره ًضاربا ًخببا، ويعدو ينخر كان
 كـل كـان الـذي الخفيـف العميـق السجاد المخشخشة، المتناثرة
 وينبح الطازجة، الرطبة الخاوية الغابة في يرن به يوشوش صوت

 ينـبح ثـم وأسـى، بـشوق آخر كلب فيجيبه كلب، بعيد مكان في
 وكأنهـا فتبـدو الصاخب بالنباح كلها الغابة تضج وفجأة ثالث،
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 فيميـع الـضجيج، وسـط ثقيلة طلقة تدوي ثم .زجاج من قدت
 .ًمبتعدا ويتدحرج الصخب هذا كل

 !احترس -
 .كلها الغابة مدى على مستميت بصوت أحدهم زعق

 بـالجواد، تـصرخ .مـسكرة فكرة الرأس في وتلمع »احترس«
 طريقـك في آبـه غـير أغلالـه، حطم أسير مثل الغابة في تندفع ثم

 إلى ينقذف والطين عينيك، أمام تمر فقط وحدها الأشجار بشيء،
 عـلى فـترى الغابـة، من تقفز ثم الجواد، حوافر تحت من وجهك
 مـن وتزيـد .الأرض في المنتـشر المبرقـشة الكلاب قطيع العشب
 والـشقوق العشب عبر عليها، الطريق ًقاطعا »القرغيزي« سرعة

 قطيـع عينيك عن ويختفي .التالية الجزيرة إلى تصل حتى والحقول
 .وعوائه بصخبه الكلاب

 جمـاح تكـبح التـوتر، مـن ترتجـف كلـك، مبتل وأنت عندها
 تـصمت ًبعيـدا .الغابة رطوبة بنهم وتبتلع الناخر، المزبد الحصان

 .ميـت هـدوء بـك ويحـيط الكـلاب ونبـاح الصيادين صرخات
 ًقـصرا دخلـت أنـك فتحس أمامك تقف المكشوفة نصف الغابة
 متفـسخة وأوراق قوي فطر بعبق الوديان وتفوح .ًمهجورا ًأثريا

 الوديـان مـن المنبعثـة العفـن رائحـة تشتد ثم .مبتل شجر ولحاء
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 بعـد الكلاب جمع لكن .المبيت وقت حان...وتظلم الغابة وتبرد
 يائس أسيان بصوت الغابة في الأبواق ترن .ًهينا ًأمرا ليس دالصي

ــاهى ًوطــويلا ًطــويلا، ــسمع إلى يتن ــق وســباب صراخ ال  وزعي
 الـصيادين عصبة تلقي ًتماما، أظلمت وقد ًأخيرا، ثم...الكلاب

 بالـصخب وتمـلأ تعرفـه، لا تكاد أعزب إقطاعي بيت في نفسها
 يحملهـا التـي صابيحوالمـ والـشموع بالقناديل المضاء البيت فناء

 .الضيوف لاستقبال الخدم
 ًأيامـا المـضياف الجار هذا عند الصيادون يقيم أن يصدف كان
 الـثلج قطـرات وأول الجليدية، الريح في الفجر، شفق في .عديدة

ــة، ــون الرطب ــات إلى ينطلق ــول الغاب ــبش وفي والحق ــساء غ  الم
 مـنهم تفـوح قانيـة، بوجوه بالوحول، كلهم ملطخين يعودون،

 سـكر حفلـة في وينغمـرون المصادة الحيوانات ووبر الخيل رائحة
 بـرد في كامل يوم بعد المضاء الآهل البيت في المرء يحس .صاخبة
 أخـرى، إلى غرفة من ينتقلون الجميع .والأمان بالدفء الحقول،

ــصدارات ــة ب ــأكلون الأزرار، محلول ــشربون ي ــيفما وي ــق، ك  اتف
 القتيـل الـضخم الـذئب عن رةفائ انطباعات بينهم فيما متبادلين

 بذيلـه عينيـه، ًقالبـا أنيابـه، عـن ًمكـشرا القاعـة وسط في الراقد
 بعد .البارد الشاحب بدمه الأرض ًصابغا ًجانبا، الملقى المنقوش
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 أن بحيـث فتي نوم وهناء لذيذ حلو بتعب تحس والأكل الفودكا
 الملفـوح وجهـك .المـاء عـبر تمـر كأنهـا إليك تتناهى الأحاديث

 تنـساب حتـى عينيـك تغلـق إن مـا ولكـن يحـترق يكـاد لريحبا
 الطري الريش على الفراش في ترقد عندما .قدميك تحت الأرض

 الزيتـي، والقنديل الأيقونة ذات العتيقة الغرفة زوايا من زاوية في
 في فيـسري المبرقـشة، الناريـة الكـلاب أشباح عينيك أمام تبرق

 أن دون مـن ق،تغـر ثـم الخيـل، بخبـب الإحساس كله جسدك
 معـافى، سعيد نوم في والإحساسات الصور هذه وكل أنت تنتبه،
 أحيط لشيخ صلاة غرفة ما ًيوما كانت الغرفة هذه أن حتى ًناسيا
 الغرفـة هـذه في مات وأنه سوداء بأساطير بأقنانه، وعلاقته اسمه
 .نفسه السرير هذا على وربما

 تـستمتعف الـصيد، ًمفوتـا النـوم في تـستغرق أن يصدف كان
 الفـراش، في ًطـويلا وترقـد تستيقظ خارق، حد إلى لطيفة براحة

 الغرف بين البستاني يخطو كيف وتسمع كله البيت يسود والهدوء
 الخـشب يطقطـق وكيـف المواقـد، ًمـشعلا أصابعه، رؤوس على

 مـن كامـل يوم الصامت، الشتائي البيت هذا في أمامك .ويلعلع
 وتعثـر الحديقـة في تتمـشى مث مهل، على ثيابك ترتدي السكينة،

 مبتلـة، بـاردة منـسية، تفاحـة على مصادفة، الرطبة الأوراق بين
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 وفريـدة التصور، يفوق حد إلى الطعم لذيذة لك تبدو ما ولسبب
 ذات الأجـداد كتـب الكتب، إلى تنصرف ذلك وبعد .التفاح بين

 الكتـب هـذه كانت .الذهبية والنجوم الضخمة، الجلدية الأغلفة
 رائحـة مجيـدة، برائحـة تعبق الكنسية، الأضاحي بدفتر الشبيهة،
 وعطـور لطيف حامض عفن رائحة الكبيرة، المخشخشة أوراقها
 مـدورة بأحرف الحواشي على المكتوبة التعليقات وكانت .قديمة

 تفــتح الأخــرى، هــي جميلــة الإوز، بــريش المخطوطــة خفيفــة،
ــرأ الكتــاب ــ القــدماء بالفلاســفة الجــديرة الفكــرة« :وتق  نهمم
 منـك إرادة ودون »...القلـب وأحاسـيس العقـل ثمرة والجدد،
 وقـت مـن لديه بما »الفيلسوف النبيل« إنه .كله بالكتاب تشغف

 بلوغهـا، البـشري للعقـل يمكـن قمـم أي لمناقشة وموهبة وافر
 ضـياعه نمـوذج عـلى ًمخططـا للعـالم يرسـم أن في بالرغبة أحس

 للـسيد والفلـسفية ةالهجائيـ المؤلفـات«بـ تصطدم ثم ..الواسعة
 لقـد سـادتي،« :الترجمـة من لطيف متأنق بمقطع فتتمثل »فولتير
 أنيقـة فاصـلة( للحماقـة ًمديحا عشر التاسع القرن في إيرازم ألف

 مـن تنتقـل ذلـك وبعد »..العقل أمجد أن تريدونني وأنتم )ونقطة
ــا عهــد ــسية، العهــود إلى الغــابر يكاترين ــارات إلى الرومان  المخت

 الـساعة من الوقواق يقفز الطويلة، المفخمة العاطفية والروايات
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 فتتـسرب الخاوي البيت في فوقك يوقوق حزين هازئ وبصوت
 .غريبة لذيذة كآبة القلب إلى

 .»الغابة في طفل أو فيكتور« هاهي »الكسيس أسرار« هاهي
 صخب محل يجل المقدس الهدوء الليل، منتصف الساعة دقت«

 عـلى القاتمـة أجنحته يبسط النوم رحة،الم القرويين وأغاني النهار
 مـا ًغالبـا التي الأحلام ...والأحلام بالخدر إياها ًمعطرا الأرض
 عينيــك أمـام وتلمـع »...الطـالع سـيئي لآلام ًاسـتمرارا تكـون

 رالقمـ البلـوط، وغابـات الـصخور :المفـضلة القديمة الكلمات
 والــسوسن الــورود والأشـباح، الخيــالات والعزلــة، الـشاحب

 الزنبقيــة والأيــدي »الــصغار الملاعــين وشــيطنة ألعــاب«و
 جوكوفـسكي أسـماء تحمـل مجلـة هذه ..والآنات واللودميلات
 جدتك، تتذكر وبأسى .ًطالبا كان عندما وبوشكين وباتوشكوف

 الطـائرة وقراءتهـا الأوكورديـون أنغـام على »البولكا« ورقصتها
 .الحالمـة ضـيةالما الحياة أمامك وتنهض ،»انيغين يفغيني« لأشعار

 .النبيلـة البيـوت في ًيوما يعشن كن جميلات وفتيات نساء من كم
 برؤوســهن الجــدران، مــن عليــك تطــل صــورهن هــاهي

 الطويلـة برموشـهن القديمة، بتسريحاتهن الرائعة، الأرستقراطية
 .الرقيقة الحزينة عيونهن على وأنوثة بوداعة المرخية
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 .الإقطـاعيين بساتين من تختفي الأنطوني التفاح رائحة بدأت
 مئـة مـر أنـه أحس كنت ذلك ومع عني ببعيدة الأيام تلك تكن لم

 مـاتوا وشـيوخها فيـسيلكي عجـائز .الحـين ذلك منذ كاملة عام
 أرسـيني وأطلـق .غيراسـيموفنا آنـا توفيـت الآخر، تلو الواحد

 المفلـسين الصغار الملاك عهد حل ...النار نفسه على سيميونيتش
 هـذه المدقعة الصغار الملاك حياة نهاية حتى ولكن .الإدقاع حتى
 !ًأيضا جميلة
 كـان .الخريـف عمـق في جديد من القرية في نفسي أرى أنا ها

 إلى وأذهـب الـصباح في السرج أمتطي كنت .ًقاتما أزرق الطقس
 توحـوح الـريح كانـت .وبـوق وبندقيـة واحد كلب مع الحقول

 ثلوجهـا مـصطحبة ائيلقـ إلى تهب عندما البندقية فوهة في وتئن
 ...المقفـرة الـسهول في ًسـابحا ًكـاملا ًنهـارا أمـضي كنت .الجافة
 تلمـع عندما ولكن ًخاملا ًجائعا المساء غبش في البيت إلى وأعود
 البيـوت مـن والسكن الدخان رائحة وتتصاعد فيسيلكي أضواء

 الجلـوس يحبـون أهـلي كان أذكر .والمسرة الدفء روحي في يحل
 البيـت أدخـل .القناديـل يشعلون فلا الأماسي ةعتم في والسمر
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 هـذا وكـان .للنوافـذ الـشتوية الإطـارات ركبـوا قـد أنهم فأجد
 يـشعل العامـل .المـسالمة الـشتاء هرمونيا مع أكثر مزاجي يكيف
 القرفـصاء أجلـس الطفولـة، في كـما وأنا الخدم، غرفة في المواقد
 تارة الحادة، الشتائية الطزاجة برائحة عابقة القش من كومة قرب

 خلفهـا يمـوت التـي النوافـذ إلى وتارة المتوهج الموقد إلى أحدق
 الغنيـة الخدم طعام قاعة إلى أمضي ذلك بعد .ًحزينا ًمزرقا الغبش
 تحت قطعه فتلمع الملفوف يقطعن الفتيات حيث والبشر بالضوء
 وأغـانيهن المنـتظم، الـسريع السكاكين وقع إلى وأصغي أيديهن،

 ّمـلاك يمـر كـان ًأحيانـا ..واحـد آن في المرحـة زينةالح الفلاحية
 ..ًطـويلا ًوقتـا عنـده وأمكث بيته إلى ويأخذني الجيران من صغير
 !الصغار الملاكين حياة هي حسنة

 من ينهض بقوة يتمطى أن وبعد ًباكرا يستيقظ ّالملاك هذا كان
 مـن ببـساطة أو الأسـود التبغ من ضخمة سيجارة ويلف فراشه
 تـضيء الـشاحبة الثاني تشرين صباح أشعة كانت .كاالماخور تبغ

 الخـشن الثعالـب وفـراء العاريـة، الجدران ذات البسيطة الحجرة
 والقمـيص الـسروال ذات الربعـة والقامة السرير، تحت الممدود

 يـسود كـان .تترية ملامح ذو وسنان وجه ينعكس المرآة في .المزنر
 تـئن الممـر في البـاب وخلـف .هدوء المعتم نصف الدافئ البيت
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 لم هذا ولكن طفلة كانت أن منذ سيدها بيت تقطن عجوز طباخة
 :ًصارخا الأجش بصوته البيت يملأ أن من الملاك يمنع يكن

 !السماور هاتي لوكيريا، -
 يخـرج كتفيـه عـلى بصداره ويلقي جزمته، يرتدي أن بعد ثم،

 تفـوح مرتجـة حظيرة وعند القميص، يزرر أن دون من البيت من
 أن وبعد مسموع، بصوت ًمتثائبا بكسل، يتمطى الكلاب حةبرائ

 .السلوقية الكلاب تطوقه يبتسم
 !اعلكي -

 .البيـدر إلى البـستان ويعـبر هذا يقول متفضلة وبلهجة بهدوء
 الحديقـة ورائحـة الحـاد الفجـر هـواء صـدره مـلء يتنـشق كان

 الملتفـة المـسودة الأوراق كانت ...الليل بخمول المخدرة العارية
 بـين الممتـد الممشى في جزمته تحت تخشخش البرد من نفسها لىع

 الواطئـة الـسماء عـلى وترتـسم نصفها، قطع التي البتولا أشجار
 .المجـاري حـواف عـلى نائمـة الـريش منفوشـة غربان المغبشة،
 الممـشى، وسـط في الـسيد يتوقف ثم للصيد، ًرائعا ًيوما سيكون
 تتسكع الذي الخاوي، الأخضر الخريفي الحقل إلى ًطويلا ويحدق

 أما قدميه، من بالقرب يزعقان سلوقيان كلبان ثمة فيه، العجول
 عـلى ًمتقـافزا الحديقـة، قطـع قـد فيكون المفضل، كلبه زاليفاي،
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ــشجيرات ــشوكية، ال ــه ال ــادي وكأن ــب ين ــلاق ويطل  إلى الانط
 في تـركض الآن إنهـا الكـلاب؟ بهـذه تفعل ماذا ولكن .الحقول
 دخـول تخـشى ولكنهـا الصيفي الدرب علىو المحروثة، الحقول
 كـلاب لديه أن لو آه .فيها الشجر أوراق تصفع الريح لأن الغابة
 .أفضل صيد

 ًدائـرا يـدوي ّالدراسـة مشط هو ها .المجارش في يبدأ الجرش
 .ببطء

 دائــرة إلى بقوائمهــا مــستندة بكــسل، الجــرار تــشد والخيــول
 يجلـس ائرةالـد ووسـط .دورانهـا في وتمـضي تهتـز، وهي الروث
 ذلك بسوطه ًلاسعا الخيول، على برتابة ًصارخا مقعد على العامل
 لأن سـيره في ينـام الـذي ًجميعـا، أكسلها الخصي، الأسمر الجواد
 مـن ًواسعا ًقميصا يرتدي رصين عامل ويصرخ معصوبتان عينيه
 :الخيش

 !بنات يا هيا -
 .والمكانس بالدلاء ويركضن بعجلة المجرش الفتيات فتكنس

 !معكن الرب كان -
 المـأخوذة الحـصيد، مـن الأولى الحزمـة وتطـير العامـل يقول
 مثـل الأعلى إلى عنه تطير ثم وصريف، بأزيز المشط على للتجربة،
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 مـا وسرعان يغلي، والعمل فأكثر أكثر يزأر المشط .شعثاء مروحة
 صـخب هـو لطيـف واحـد صـخب في الأصـوات جميـع تمتزج
 في تلمـع كيـف وينظـر جـرشالم بـاب عند يقف السيد .الجرش
 والقـش، والمجـارف والأيـدي والصفراء الحمراء المناديل عتمته
 العامـل وصراخ المشط دوي تحت ويموج هذا كل يتحرك وكيف
 يقـف والـسيد البـاب إلى ًغيومـا يتطـاير التبن .الرتيبين وصفيره

 الحقـول، تبـيض ًقريبـا ...الحقـل إلى يحـدق ثم .التبن من ًمرمدا
 .الثلوج هاتغطي ًقريبا

 مجـال ولا بـل صـيد، كـلاب ولا الثلج ويهطل الشتاء سيحل
 ومـن .السلوقية الكلاب مع العمل ويبدأ الشتاء سيحل للصيد،
 بـما ويـسكرون الصغار الملاك يجتمع الأولى الأزمنة في كما جديد،

 .الثلجيـة الآمـاد في بطولهـا ًأياما ويضيعون نقود من لديهم تبقى
 عتمـة متوحـدة مـا غرفـة قنـديل يضيء ائيةن ضيعة في المساء وفي

 أعمـدة تـسبح الـصغيرة الغرفـة هـذه في وهنـاك .الشتائي الليل
 أحـدهم ويـدوزن الخابيـة الـشحمية الـشموع وتشتعل الدخان
 .القيثارة
 الريح هاجت الغبش في

 العريضة بوابتي وصفقت
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 فيتلقـف الـصدر، مـن منطلق جهوري بصوت ما ساهر يبدأ
 ناشـزة بأصوات بالمزاح، متظاهرين رددون،وي الأغنية الآخرون

 :يائس واندفاع حزينة
 العريضة بوابتي صفقت
 .أبيض بثلج طريقي وغمرت
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  سيد من سان فرانسيسكو
 

 
  سفر رؤيا يوحنا اللاهوتي

 

 اسـمه يحفـظ لم - رانسيـسكوف سـان مـن القادم السيد انطلق
 مـع القـديم، بالعـالم للطـواف - نابولي في ولا قبرص في لا أحد

 .كاملين عامين لمدة أكثر، لا التسلية سبيل على وابنته، زوجته
 والغبطـة، الراحـة في الحـق كـل يمتلك أنه بإصرار ًواثقا كان

 بحجة هذه، ثقته يدعم وكان .النواحي جميع من ممتازة جولة وفي
 أعوامـه رغم للتو حياته بدأ لقد – ًوثانيا غني، هو –ً أولا :لتقو

 ًموجودا ًكائنا وإنما ًحيا ًإنسانا يكن لم هذا قبل .والخمسين الثمانية
 رغـم كـان، لكنـه ًومريحا ًجيدا كان وجوده أن صحيح .فحسب

   ًنهــارا ًلــيلا يعمـل كــان المـستقبل، عــلى آمالــه كـل يعقــد هـذا،
 يعرفـون لديـه للعمـل بـالآلاف جرهميـستأ الذين الصينيون –

 الكثـير، أنجـز قـد أنـه ًأخيرا رأى وعندما – هذا يعني ماذا ًجيدا
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 نـماذج مـا ًيومـا اعتـبرهم الـذين أولئـك مستوى ًتقريبا بلغ وأنه
 .يرتاح أن قرر تحتذى،
 تذوق يبدأوا أن معتادون السيد هذا إليهم ينتمي الذين الناس

 ًأيـضا هـو يسير أن قرر لذا .ومصر دوالهن أوروبا إلى برحلة الحياة
 الأولى، بالدرجة نفسه، مكافأة ًطبعا، يريد، كان .العادة هذه وفق
 باصـطحاب ًأيضا ًسعيدا كان لكنه والتعب، الكدح سنوات على

 ًواضـحا، ًانطباعـا يترك بشيء تتميز زوجته تكن لم .وابنته زوجته
 ربالـسف متحمـسات شغوفات الكهلات الأمريكيات كل ولكن

 ًقلـيلا، الـصحة معتلـة ناضجة فتاة فكانت الابنة أما .والتجوال
 النظـر فـبغض .مباشرة ضرورة إليها بالنسبة الرحلة كانت ولهذا
 الـسفر يحفـل ألا ترى تجلبها، أن يمكن التي الصحية ةالفائد عن

 مـا مليـاردير مـع مرة ذات تجلس أن يمكن ألا سعيدة؟ بلقاءات
 خـط كـان الجدارية؟ اللوحات على وتتفرج واحدة طاولة خلف
 في بالتمتع، يأمل وكان .ًوواسعا ًمتشعبا السيد رسمه الذي السير
 وبمشاهدة الإيطالي، الجنوب بشمس الثاني، وكانون الأول كانون
 وبذلك الجوالين المغنين وأغاني الترانتيلا، ورقص العريقة، الآثار
 لـصباياا عشق وهو ألا سنه، في هو من قلب يدغدغ الذي الشيء

 لتمضية خطط كما .ًمغرضا العشق هذا كان لو حتى النابوليات،
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 الوقـت، ذلـك في تجتمـع حيث كارلو ومونت نيس في الكرنفال
 الـسيارات سـباق في بـشغف بعـضها فيـستغرق المجتمع، نخبة

 في ثالث وبعض الروليت، في الآخر وبعضها الشراعية، والمراكب
 قـنص في رابـع وبعـض ،)الآخـر الجنس اصطياد( المسماة اللعبة
 مـن بـستان فوق ويحلق آسر بجمال أقفاصه من يطير الذي الحمام
 في يهـوي ثم »تنسني لا« أزهار من بحر خلفية على زمردية ورود

 آذار، بدايـة مـع نيتـه، في وكـان .بيضاء ًكتلا الأرض على الحال،
 المـسيح، آلام يـوم في رومـا، إلى الـذهاب ثم ومن فلورنا، زيارة

 البندقيـة ًأيـضا يـضم برنامجـه وكـان ) *(»ميـسيريرا« إلى عللاستما
 الجــزر في والــسباحة ســيفيليا، في الثــيران ومــصارعة وبــاريس،
 وحتـى بـل ومـصر، وفلـسطين والقـسطنطينية وأثينا الإنكليزية

 عـلى البداية في شيء كل سار وقد – ًطبعا العودة طريق في اليابان
 .وجه أحسن
 مـن مفـر هنـاك يكـن ولم ثـاني،ال تـشرين نهايـة الوقـت كان

 تـارة، متجلـد سـديم عـبر طـارق، جبـل مضيق حتى الإبحار،
 مـع تـم، الإبحـار ولكـن أخـرى، تـارة رطبة ثلجية وعواصف

 الـشهيرة البـاخرة وكانـت ًكثـرا المـسافرون كـان .بسلام ذلك،
                                                             

 .ليكيةباللاتينية في النص وهي صلاة كاثو )*(
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 بـار – الراحـة وسائل كل يضم ضخم بفندق شبيهة )أطلنطيدة(
 عليهـا الحيـاة وكانت – بها خاصة وجريدة شرقية وحمامات ليلي
 صـوت عـلى ًبـاكرا يـستيقظون المـسافرون :محكـم بانتظام تسير

 الـضوء يطلـع حـين السحر، في الممرات بين يدوي الذي البوق،
 الرماديـة الخـضرة ذات المائيـة الـصحراء تلك فوق وجفاء ببطء

 أجـسادهم عـلى ملقـين فينهضون، الضباب، في بتثاقل المتموجة
 الكاكـاو، أو الـشوكولاتة، أو القهـوة لتناول الخفيفة، بيجاماتهم

 الشهية لبعث الرياضية التمارين ويمارسون الحمامات يدخلون ثم
 النهاريـة، الزينـة من ينتهوا أن بعد يتوجهون ثم الحسن، والمزاج
 عـلى المـسافرون يتنـزه أن العـادة جـرت .الأول الفطـور لتناول
 المحـيط طزاجـة ستنـشقينم عشرة، الحادية حتى السفينة، سطح

 لبعـث الألعـاب، مـن وغيرهـا بالـشيفلبور لاعبـين أو الباردة،
ــشهية ــرة ال ــة وفي أخــرى، م ــشرة الحادي ــسكتون ع  جــوعهم ي

 بهـدوء وينتظرون بلذة، الجرائد يقرأون ثم والحساء، بالسندويش
 الـساعتان أمـا .الأول مـن ًوتنوعـا ًدسـما الأكثر الثاني، فطورهم
 بأرائـك ًمكتظـا الـسفينة سـطح كان .للراحة فتكرسان التاليتان
 صـوفية، أغطيـة ملتحفـين عليهـا المـسافرون يـستلقي خيزرانية
 خلف تلوح التي المزبدة الحدبات وإلى الغائمة، السماء إلى محدقين
 الخامــسة الــساعة في .لذيــذ بخــدر يغفــون أو البــاخرة، حــاجز
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 .بـسكويتال مـع ًمعطـرا ًثقيلا ًشايا مرحين، منتعشين يتناولون،
 التواجـد هـذا مـن الرئيـسية  الغاية بدء البوق يعلن السابعة وفي

 في يـسرع فرانسيـسكو سـان مـن القـادم الـسيد وكان ...وزبدته
 .ثيابه ويغير الفاخرة حجرته إلى الحال

 يحصى مالا المعتمة الأماسي في تفتح »أطلنطيدة« طوابق كانت
 الخـدم مـن فـلحا جيش ثمة وكان المتوهجة، النارية العيون من

 خلف السائر المحيط كان .النبيذ وأقبية والمغاسل المطابخ في يعمل
 وطيـدة ثقـة فثمـة .بـه يفكـر كان أحد لا ولكن ًمخيفا، الجدران،

 هائـل الـشعر، أحمـر ًرجـلا القبطـان كـان .عليه القبطان بسلطة
 ذي معطفـه في يـشبه، باسـتمرار، ًنعـسا يبـدو والبدانـة، الحجم

 مقـره مـن يظهر يكن ولم ًضخما، ًصنما المذهبة، العريضة الشرائط
 تعول السفينة، مقدمة في الصفارة كانت ًنادرا، إلا للركاب السري
 من فقط قلة ولكن دقيقة، كل جهنمية وقتامة هائج بحنق وتزعق

 أصـوات عليهـا تطغـى كانـت إذ سـماعها، اسـتطاعت المتغدين
 قاعـة في لـلك وبلا بحذق تعزف كانت التي الرائعة الأوركسترا

 الـصدور عاريـة فـساتين يرتدين بنساء مكتظة الأضواء، تغمرها
 مهـذبين، ونـدل رشيقين، وبخدم وسموكينغ، بفراكات ورجال

 النبيـذ عـلى الطلبـات يـسجل كـان الـذي ذلـك أحدهم، إن بل
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 .الإنكليـز اللـوردات مثـل سلسلة عنقه وفي يسير كان فحسب،
 الـسيد محيـا على الشباب يضفيان المنشاة والياقة السموكينغ كان

 سيء القامـة، قـصير ًجافـا، كـان .فرانسيـسكو سـان من القادم
 وسـط جـالس الآن هـو وهـا متـين، بشكل مخاط لكنه التفصيل
 وأقداح نبيذ زجاجة وأمامه القصر، لهذا المذهب الزمردي البريق

 هنـاك كـان .الزنبـق مـن مشعة وباقة الزجاج، أرق من وكؤوس
 المشذبين، الفضيين الشاربين ذي المصفر ههوج في منغولي ما شيء

 والعــاج اللامعـة الذهبيــة الحـشوات ذات الــضخمة والأسـنان
 ًأيضا ترتدي فكانت زوجته أما .المتينة الصلعاء رأسه وفي القديم،

 عريـضة ضـخمة، امرأة كانت .لسنها مناسبة ولكنها فاخرة ًثيابا
 بخفـة ولكـن اً،تعقيـد أكثـر ًثيابـا ارتدت فقد ابنته وأما .وهادئة

 القد، نحيلة القامة، طويلة كانت .بريئة صراحة تشوبهما وشفافية
 مــن تفــوح عطــرة، وأنفــاس برهافــة، مــسرح رائــع شــعر ذات

 بـين المتوضـعة الناعمـة الوردية والحبيبات البنفسجية الأقراص
 الغـداء طـال .البودرة من قليل يظللها الشفتين، وقرب الكتفين

 كـان .الحفـلات قاعـة في الـرقص بـدأ وبعـده ساعة، من لأكثر
 عندما – فرانسيسكو سان من السيد ًطبعا ضمنهم ومن – الرجال
 ويجرعـون الهافانية السيجارات يدخنون أرجلهم، الرقص ينهك
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 الفرو من وسترات حمراء، بصديرات زنوج يخدمه بار في الليكيور
 ويجرعـون يـدخنون كـانوا .تقـشيره بعد المسلوق بالبيض شبيهة

 المحـيط وكـان الكرز، بحمرة وجوههم تصطبغ حتى يورهمليك
 الثلجية والعواصف سوداء، كجبال ًهادرا الجدران، خلف يسير

 مجتـازة بأكملهـا، تهتز السفينة كانت .المتثاقلة الأشرعة بين تصفر
 الكتـل هذه كالمحراث، جانبيها على ناثرة الجبال، وهذه العاصفة
 كئيبــة الــصفارة زعقــت .ةالمزبــد الــذيول ذات الطريــة الجبليــة

 الـبرد من محارسهم في الحراس وتجمد بالضباب، مختنقة كالموت،
 وكان .بالذهول لانتباههم الخانق التوتر أصابهم وقد والزمهرير،

 التاسـعة بحلقته الجحيم، بقاع أشبه الماء في الغائص السفينة بطن
 تلعةمب المكتوم هديرها تطلق العملاقة المراجل كانت إذ .الأخيرة
 بصخب يلقيها كان الحجري، الفحم من ًأكياسا الملتهبة بأفواهها

 مـن محمـرين لاذع، قـذر بعرق مغطين الخصور، حتى عراة بشر
 البـال، خـاليي يجلـسون الركاب فكان البار، في هنا، أما .اللهب

ــدامهم ممــددين ــك، مــساند عــلى أق ــسكبون الأرائ ــاك ي  الكوني
 .الرطـب الدخان من أمواج في سابحين أجوافهم، في والليكيور

 والـدفء الـضوء ويـسكب يلمـع الرقص قاعة في شيء كل كان
 أو تـارة، فـالس رقـصة في يـدورون الراقـصون وكان والغبطة،
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 وكانـت أخـرى، تـارة تـانغو رقـصة في أنفـسهم عـلى يتكورون
 ًواحـدا ًشـيئا وقحـة، لذيـذة وكآبـة بـإصرار، تتوسـل الموسيقى

 ...ًمتكررا
 ًطويلا الذقن، حليق ًكبيرا ًثريا يضم لراقيا الجمهور هذا كان
 وحـسناء ًشـهيرا، ًإسـبانيا ًوكاتبـا عتيـق، طراز من ًفراكا يرتدي
 يكـن ولم بفضول، يراقبهما الجميع كان ناعمين وعاشقين عالمية،
 كـل يؤديان كانا .معها إلا يرقص يكن لم .سعادتهما يخفيان هذان

ــة الرقــصات ــة برهاف ــم،يع أحــد يكــن ولم .وجاذبي ــتثناء ل  باس
 صــاحب قبــل مــن مــستأجران العاشــقين هــذين أن القبطــان،
 زمـن منذ يبحران وأنهما محترم، أجر لقاء الحب يمثلا كي الباخرة

 .تلك أو الباخرة هذه على بعيد
 أشبه الطقس وكان الجميع، الشمس أفرحت طارق جبل عند
 أثـار جديـد مـسافر »أطلنطيـدة« مـتن على ظهر .الربيع بباكورة

 الـدول لإحـدى العهـد وولي ًأمـيرا كـان .بشخـصه ًعاما ًمامااهت
 ًمتخـشبا، ًضـئيلا ًإنـسانا كـان .خفية التجوال له ّعن الآسيوية،
 ًقليلا النفور يثير وكان نظارات، ذا العينين، ضيق الوجه، عريض
 ًلطيفا،ً إنسانا كان ًعموما لكنه، .الموتى لدى كما المنفوشين بشاربيه
 موجات المتوسط، الأبيض البحر في ثمة، كان .ًمتواضعا ًبسيطا،
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 الـساطع، البريـق تحـت بـددتها الطاووس، ذيل مثل ملونة كبيرة
 ذلك، بعد المواجهة، الباردة الشمال ريح ًتماما، الصافية والشمس

 .بالـضباب يمتلـئ والأفـق تشحب السماء بدأت التالي، اليوم في
 بـالمنظر وأمكن بل وكابري، ايسكيا للبصر وتبدت اليابسة أطلت
 رمـادي، مـا شيء أقـدام عند مبعثرة سكر قطع مثل نابولي، رؤية
 سـتراتهم ارتـدوا قـد والـسادة الـسيدات من العديد كان .أزرق

 هـؤلاء الـصينيون، الخـدم وكـان .الفرائية الياقات ذات الخفيفة
 الــسوداء وضــفائرهم المعوجــة بــسيقانهم المــستكينون، الــصبية

 بـصوت ًدائـما المتحـادثون أقـدامهم، حتـى الممتـدة كالقطران،
 البطانيـات ًفـشيئا ًشـيئا الـدرج إلى يخرجـون بـدأوا قد خفيض،
 ابنة كانت ...الزينة أدوات ومحافظ والحقائب الجنتلمانية، والعصي

 قرب السفينة سطح على واقفة فرانسيسكو سان من القادم السيد
 عيدة،س مصادفة بفضل مساء، البارحة عليه تعرفت الذي الأمير،
 لهـا ًشـارحا أشار، حيث الأفق، إلى باهتمام تنظر أنها تتصنع وهي
 بقامته كان .هامس وصوت بعجلة قصصه إحدى ًراويا ما، ًشيئا

 – الأطـوار غريـب ًقبيحا كان .ًولدا الآخرين بين يبدو الضئيلة،
 وشـعرات الإنكليـزي ومعطفه الصلبة، السوداء وقبعته بنظاراته
 الأسـمر وجلـده الحصان، كذيل والغليظة ةالقليل المشعة شاربيه
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َّشد وكأنه يبدو الذي الرقيق  ولكـن – ُِّولمـع الأملـس وجهه على ُ
 كـان .يقولـه كان ما ارتباكها، من تفهم أن دون إليه تصغي الفتاة
 شيء كـل شيء، كل إذ .معه بوقوفها غامض فرح من يخفق قلبها
 الذي النقي لدهج الجافتان، يداه :الآخرين لدى عما مختلف  لديه

 للغاية، البسيطة الأوروبية، ثيابه حتى .عريق ملكي دم تحته يجري
 أمـا .مبهمـة جاذبيـة تخفي كانت خاص، بشكل هذا مع الأنيقة،
 فكان رمادية بحافظة المغلف بحذائه فرانسيسكو، سان من السيد
 كانـت .منـه بالقرب تقف شهيرة حسناء إلى الوقت طوال يحدق
 مكحلتـين عينـين ذات شـقراء، التكوين، هشةمد القامة، طويلة
 شعر ذا ًمقوسا، ًصغيرا ًكلبا تمسك الباريسية، الصرعات آخر وفق

 كلبها مع تتحدث تني لا وكانت فضية، سلسلة بواسطة متساقط،
 .أبيها رؤية تتجاهل أن حائر، بضيق تحاول، السيد ابنة كانت .هذا

 كـان ولـذا يـق،الطر طـوال الكفايـة فيـه بما ًكريما السيد كان
 يطعمونـه كـان الـذين أولئـك كـل اهـتمام صدق من ًتماما ًواثقا

 أتفـه وينفـذون المـساء، حتـى الـصباح مـن ويخدمونـه ويسقونه
 الهـدوء لـه ويؤمنـون بـه، يتفـوه أن قبـل حتـى طلباته من طلب

ــة، ــون والنظاف ــه، وينقل ــادون أمتعت ــين، وين ــلون الحمال  ويوص
 .مكـان كـل في جـرى مـا هذا .يقصده الذي الفندق إلى الحقائب
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 تـنهض نـابولي كانـت .نـابولي في ًأيـضا يكون أن ينبغي ما وهذا
ــترب ــدأ .وتق ــشدون الموســيقيون وب ــاخرة ســطح عــلى يحت  الب
 مـارش بأصـوات الآذان أصموا بغتة، وثم، النحاسية، بأبواقهم
 بـرج في الاسـتعراض، بثيـاب المـارد، القبطـان فظهـر احتفالي،
 بتهلــل للركــاب يلــوح راح لطيــف نــيوث إلــه ومثــل القيــادة،
 وأسـندت المينـاء ًأخـيرا »أطلنطيـدة« دخلـت وعنـدما .وبشاشة
 البحـري، الرصـيف إلى بالبـشر المـزروع الطوابـق المتعدد جبلها

 الفنـادق عمـلاء مـن  حـشد الـسيد إلى اندفع السلالم، وضجت
 والــوكلاء المذهبــة الأشرطــة ذات بمعــاطفهم ومــساعديهم

 في ملونـة ببطاقـات الأقويـاء والـصعاليك ،المـصفرين والغلمان
 مـضى ثم لهم، بالابتسام اكتفى لكنه خدماتهم، مقترحين أيديهم،

 وهـو فيـه، ينـزل أن للأمـير يمكـن الذي الفندق ذلك سيارة إلى
 تـارة وبالإيطاليـة تـارة بالإنكليزيـة أسـنانه، عـبر بهـدوء يتلفظ
 :أخرى

 )*(!GO AWAY .ابتعد
 )**(!VIA ابتعد

                                                             

 .بالإنكليزية في النص )*(
 .بالإيطالية في النص )**(
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 :المقــرر النظــام حــسب نــابولي في الحيــاة ســارت الالحــ وفي
 تعـد لا غائمـة وسـماء معـتم، مطعـم في الفطـور تنـاول ًصباحا
 قاعـة أبـواب عنـد والمرشدين الأدلاء من وحشد حسن، بطقس

 ورديـة، دافئـة لـشمس الأولى الابتـسامات ذلك تلي الاستقبال،
 لمـدثرا الخلـيج وأقـدام فيزوفيـا عـلى العالية الشرفة من وإطلالة

ــضباب ــصباحي بال ــألق، ال ــة المت ــات ورقرق ــة المويج  الزمردي
 الراكضة الصغيرة والحمير الأفق، على كابري وظلال المغضضة،

 إلى بنـشاط الـسائرين الجند وصفوف طنابرها، جارة الأسفل، في
 موعـد يحـل ثم .الصباحي الاجتماع موسيقى وقع على ما، مكان

 الـضيقة، الـشوارع في برويـة والتجول السيارة وركوب الخروج
 النوافــذ ذات العاليــة، البيــوت بــين بالنــاس، الآهلــة الرماديــة
 بـالثلج، كـأنما المضاءة كالموت، النظيفة المتاحف وزيارة الكثيرة،
 برائحـة العابقـة البـاردة الكنـائس زيارة أو ًمعا، والمملة اللطيفة
 المغطـى المهيـب المـدخل :شيء كـل فيهـا يتكـرر والتي الشموع

ــة، جلديــة ارةبــست ــل الفــراغ ثقيل ــداخل، في والــصمت الهائ  ال
 المـذبح عمـق في المحمرة السباعي، للشمعدان الخابية والأضواء
 المقاعــد وسـط تجلـس وحيـدة وعجـوز بالمخرمـات، المـزركش

 الرفـع«و الأقدام، تحت كالضريح أملس وبلاط القائمة، الخشبية



 

 -٥٤-

 في .شـهيرة لوحـة تكون أن لابد والتي ما، لرسام »الصليب عن
 حتى يتوافد حيث مارتينو، سان جبل على الثاني الفطور الواحدة
 كـاد مرة، ذات وحيث، الأولى، الدرجة من أناس النهار منتصف

 رغم القاعة في جالس الأمير أن لها خيل إذ السيد، ابنة على يغمى
 تنـاول يجـري الخامـسة وفي .رومـا في أنـه الجرائـد، من معرفتها،

 مـن المنبعـث الـدفء يـسودها فخمـة قاعة في الفندق في الشاي
 ًأيـضا الاسـتعداد يجـري كـان وهنـاك .اللاهبة والمواقد السجاد
 المـسيطر الهائـل النـاقوس رنـين كـان جديد ومن .الغداء لتناول
 عاريـة بفـساتينهن النـساء، أرتـال وتـنعكس الطوابق، كل يملأ

 يـدجد ومـن .حريـري بحفيـف السلالم وتملأ المرايا في الصدور،
 سـترات لتلـوح سـعته، على بكرم، قصره يفتح المطعم كان ًأيضا

 مـن الأسـود الحـشد "وليحوم" المنصة، على الحمراء الموسيقيين
 بمهــارة الـصحون، في يـسكب وهـو النـدل كبـير حـول الخـدم
 ًحـافلا أخـرى مـرة الغـداء وكـان .ًكثيفـا ًورديـا حساء خارقة،

 والحلـوى عدنيـةالم والميـاه النبيـذ وصـنوف الأطعمـة بمختلـف
 مـساء عـشرة الحادية الساعة بلغت عندما أنه، بحيث والفواكه،

 الكاوتـشوك، مـن ًأكياسا الحجرات كل على الوصيفات وزعت
 .البطون لتدفئة ساخنة بمياه مليئة
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 عـن الحـديث يجـري وعندما .ًمخيبا »أطل« الأول كانون لكن
 تـذرينمع بأكتافهم يهزون هؤلاء كان الفنادق وكلاء مع الطقس

 أنهـا رغم كهذا، ًعاما يذكرون لا بأنهم يغمغمون وهم فحسب،
 الغمغمـة، بهـذه للـتلفظ فيهـا يضطرون التي الأولى المرة ليست

 ريفـيرا ففـي« كلـه العـالم في يحـدث ًفظيعا ما ًشيئا بأن والادعاء
 وفي مثـيلا، لهـا التـاريخ يعرف لم عواصف وهبت أمطار هطلت

 أنهـا حتـى بـالثلوج، ًأيـضا كلها مغطاة وإتنا الثلج، يتساقط أثينا
 ًخوفا باليرمو من فارين يتراكضون السياح أن كما .الليل في تلمع
 .يـوم كـل الجميـع تخـدع الصباح شمس كانت »...الصقيع من

 توقـف، بـلا والـشحوب بالامتقـاع تبـدأ النهـار منتصف فمنذ
 عنـد النـاهض النخيـل كـان عنـدها .وبـارد غزيـر مطر وينهال
 أكثـر تبـدو كلهـا المدينة وكانت كالصفيح، يلمع ندقالف مدخل
 الحـوذيين وسـجائر ًوتشابها، رتابة أكثر والمتاحف ًوضيقا، قذارة

 كريهـة كالأجنحـة، الـريح في الخافيـة الجلدية بمعاطفهم السمان
 عـلى النـشيط سـياطهم وقـع يبـدو كما يطاق، لا حد إلى الرائحة
 السادة، وأحذية للغاية، اًزائف الأعناق، الضامرة الهزيلة أفراسهم
 الوحل، في المتخبطات والنساء فظاظة، أكثر الترام سكك منظفي

 بـشكل الـسيقان قـصيرات حـاسرة، سوداء برؤوس المطر تحت
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 مـن المنبعثـة العفن ورائحة رطوبة عن الحديث دون هذا .مقرف
 الـسيد صـار .البحـر سـاحل عـلى الملقـى المزبـد المتفسخ المسك
 .صـباح كـل يتـشاجران فرانسيـسكو سان من نالقادما والسيدة
 وتـارة تـارة، الرأس مصدوعة ممتقعة الفندق تذرع ابنتهما وكانت
 رائعـة .ورائعـة لطيفـة عنـدها وتبـدو شيء، بكل وتفرح تنتعش
 بـذلك لقاؤها فيها أيقظها التي المعقدة العذبة المشاعر تلك كانت

 نهاية في ًمهما ليس إذ .العروق في الغريب الدم ذي القبيح الإنسان
 أم المجـد أم النقـود :الأنثـى روح يـوقظ بالضبط الذي ما الأمر
 ًتماما مختلفة الأحوال أن يؤكدون الجميع كان ..النسب أم الشهرة

 يزهر، والليمون وضياء ًدفئا أكثر الجو فهناك .بكابري سورينتو في
 العائلة قررت وهكذا .وألذ أصفى والنبيذ وأنبل، أشرف والطباع

 المدينــة، هــذه عــلى للتفـرج حقائبهــا، بكــل كــابري إلى توجـهال
 مـا، ًيومـا قائمـة كانت التي تيفيريا قصور أحجار بين والتجول

 عازفي ألحان وسماع الأسطورية، »الأزرق غورت« مغاور  وارتياد
 عيـد قبـل شـهر، طيلـة يتـسكعون الـذين الأبروتسيين، القرب

 .سورينتو إلى ينتقلون مث العذراء، لمريم المدائح منشدين الفصح،
 كانـت  - للعائلـة ًجـدا ًتـذكاريا كان الذي - الرحيل يوم في

 غطـى قـد ثقيـل ضـباب ثمـة وكان الصباح، منذ غائبة الشمس
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 تموجـات عـلى الرمادي الرطب بثقله ًملقيا أساسها، من فيزوفيا
 على توجد لم وكأنه مرئية، كابري جزيرة تكن لم .الرصاصية البحر

 جنب من يتأرجح إليها المتجه الصغير الزورق كانو .قط الأرض
 في الأرائـك عـلى حـراك بـلا اسـتلقت الأسرة أن بحيث آخر إلى

 بالبطانيـات، أقـدامهم أفرادها غطى وقد البائسة البحارة حجرة
 أكثر اعتقادها، حسب الزوجة، كانت .الدوار من أعينهم مغلقين
 عـلى ويـستحوذ بـل ًأحيانـا، إليهـا يخيـل وكـان معانـاة، الجميع

 وبشكل عديدة ولسنوات التي، الوصيفة أما تموت، أنها تفكيرها،
 أو كلل دون والصقيع، الحر في الأمواج، هذه على تتأرجح يومي،
 كانـت .فحـسب تـضحك وهـي بطبـق إليها تهرع فكانت ملل،
 الـسيد أما فظيع، حد إلى ممتقعة ليمون حز بأسنانها تمسك السيدة
 كبيرة، وقبعة ًعريضا ًمعطفا ًمرتديا ظهره، على ًمستلقيا كان الذي
 وشـارباه ًمـتجهما، وجهـه كـان .الطريـق طـوال فكيـه يرخ فلم

 الأخيرة، الأيام في أصبح، لقد .للغاية مصدوعة ورأسه أبيضين،
 ومـن الأمـاسي، في الـشرب مـن يكثـر الـسيء، الطقس وبفضل
 يلطـم المطـر كـان .الأوكـار بعـض في »الحية باللوحات« التمتع
 تضرب فكانت الريح أما الأرائك، إلى منه ويسيل المرتج، الزجاج

 المندفع الموج مع ًأحيانا يميل المركب وكان موحوحة، الصواري
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 أهون الأمر كان .بصخب ما شيء الأسفل إلى فيتدحرج جنبه، إلى
 كـان ًأيـضا هنـا ولكـن وسـيرينتو، كاسـتيلامار محطتي في ًقليلا

 وبساتين جروف من مايضمه بكل طئالشا وكان ًمرعبا، الاهتزاز
 خـضراء مجعـدة وجبـال وبيضاء وردية وفنادق صنوبر وأشجار
 .أرجوحة يمتطي كأنه وأسفل أعلى إلى النافذة خلف يطير دخناء،
 الأبـواب، تخترق الرطبة والريح بالجدران ترتطم الزوراق كانت
 فنـدق علـم يحمـل متأرجح زورق على يقف ألثغ ولد ثمة وكان

 القـادم السيد أما المسافرين، لإغراء الزعيق، عن يني لا »رويال«
 ًشائخا له، ينبغي كما نفسه يحس كان الذي فرانسيسكو، سان من

 الجشعين، الصغار البشر بهؤلاء وحنق بأسى يفكر كان فقد ًتماما،
 فـترة في .بالإيطـاليين ويـسمون الثـوم، رائحة منهم تفوح الذين

 ًانهـداما فـرأى أريكتـه، عـن ًقلـيلا ونهـض عينيـه، فتح التوقف
 مغطاة البائسة، الحجرية البيوت من كومة أسفله في برزت ًصخريا

 قـرب المـاء، لـصق الآخـر عـلى أحدها يتكئ أخضر بعفن كلها
 هـذه أن فتذكر بنية، وشباك وصفيح مبعثرة خرق قرب الزوارق،

 أحـس وعنـدها يبـتهج، كـي إليهـا أتى التي الحقيقية إيطاليا هي
 ًتمامـا بـسوادها، الغسق في تتقدم الجزيرة بدأت ًأخيرا ...بالقنوط
 الـريح وخفـت حمـراء، خضراء بأضواء أسفلها في مثقوبة وكأنها
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 والـذي هـدأ الذي الموج صفحة وعلى .رائحتها وطابت ودفئت
 قناديـل مـن ذهبيـة أفـاع انـسابت أسـود، زيـت مثل يخفق كان

 صـيحات وتعالـت بـصخب المـاء في المرساة هوت ثم ..المحطة
 المـزاج أصـبح ًوفـورا مكـان، كل من الغاضبة المتقاطعة البحارة
 وتعاظمـت ضياء، أكثر المركب في الجلوس حجرة وبدت أحسن
 دقائق عشر وبعد ...والحركة والتدخين والشرب الأكل في الرغبة
 وضـعت دقيقة عشر خمس وبعد صغير، زروق إلى الأسرة نزلت

 توجهت مضاءة عربة في جلست ثم الشاطئ، حجر على أقدامها
 الحجريـة والأسـوار الكـرم أوتاد بين المرتفع، عبر الأعلى، إلى بها

 بـسقائف المغطـاة المعوجـة، الرطبـة، البرتقال وأشجار المهدمة،
 المنزلقة اللامعة الثخينة والجذوع الأورانجية، الثمار وبريق قشية،
 ...حـةالمفتو العربـة نوافذ بمحاذاة مارة الجبل، تحت الأسفل إلى
 خاصـة هـي كـم المطر، بعد إيطاليا في الأرض أريج عبق هو كم

 .جزرها من جزيرة كل تميز التي الرائحة تلك
 لكنهــا معتمـة، رطبـة المـساء، ذلـك كـابري، جزيـرة كانـت
 العربـات، محطة وفي الجبل، أعلى وفي .وضوأت للحظة انتعشت

 حـسن عـاتقهم على يقع الذين البشر أولئك من حشد يقف كان
 مـسافرون هناك كان .فرانسيسكو سان من القادم السيد ستقبالا



 

 -٦٠-

 مـسافرين بـضعة :الاهـتمام يـستحقون لا ولكنهم ًأيضا آخرون
 ولحـى بنظـارات شـاردين، الهنـدام، سيئي كابري إلى  أتوا روس

 الألمـان الفتيـان مـن ومجموعـة قديمة، لمعاطف مرفوعة وياقات
 مـن وحقائـب يـةقوم بثياب الرؤوس، مدوري السيقان، طويلي
 وهم أحد، لخدمات بحاجة ليسوا وهؤلاء الأكتاف، على الخيش

 وهـؤلاء أولئك عن السيد انزوى .الإطلاق على بسعة ينفقون لا
 عـلى بـسرعة الحـشد أفـراد فـساعده الحـال، في ميـزه ممـا بهدوء
 تحلـق جديـد ومـن الطريـق، إلى مشيرين أمامه وركضوا الخروج
 عـلى يحملـن اللـواتي الكابريات ساءالن من ودزينة الغلمان حوله

 يقرعون وراحوا المحترمين، السياح وصناديق حقائب رؤوسهن
 منـصة يشبه ما إلى تحولت التي الصغيرة الساحة أرض بقباقيبهم

 .كهربائيـة كرة الرطبة الريح بفعل فوقها تتأرجح أوبرالي، مسرح
 مـر الخـشبة عـلى وكـما وتتـشقلب، تصفر الغلمان عصبة وبدأت

 مذابـة بيـوت تحت الوسطى، القرون من بوابة باتجاه بينهم يدالس
 صاخب صغير شارع ثمة كان البوابة هذه خلف .واحدة كتلة في

 مـن الأيـسر الطـرف كان .البراق الفندق مدخل إلى ببطء ينحدر
 آخـر وفي الأسـطحة، عـلى المتـدلي النخيل بسعف ًحافلا الشارع
 كـان .زرقـاء بنجـوم تلمـع السوداء السماء كانت الشارع وأعلى
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 فرانسيـسكو سـان مـن القادمـة الأسرة شرف عـلى وكـأنما يبدو
 جزيـرة على القائمة الصغيرة الرطبة البحرية المدينة هذه انتعشت
 هـذه كـأن ًأيـضا يبدو وكان المتوسط، الأبيض البحر في صخرية
 ًفرحا، ًسعيدا ًإنسانا الفندق صاحب من جعلت التي هي الأسرة
 ًداعيـا الطوابـق، بين برنينه يطوف الذي لصينيا الناقوس وكأن
 وطئـوا إن ما إذ بالذات، الأسرة هذه أفراد ينتظر كان الغداء، إلى

 .رنينه علا حتى المدخل ردهة
 الفنـدق صاحب إلى نظر عندما بالدهشة السيد أحس للحظة

 أنـه تـذكر فقد – وحذق باحترام انحنى لبق، مهذب شاب هو –
 أثنـاء حاصرتـه التـي المتاهـات مختلـف نضم الماضية، الليلة في

 في الأصـل، طبق ًتماما، مثله أو بالضبط الجنتلمان هذا رأى نومه،
 .نفـسه كـالمرآة، الـصقيل المـسرح وبـشعره نفسها، الخدمة ثياب

 أمـد منـذ روحـه، في يبـق لم أنـه بما ولكن .يتوقف كاد ولدهشته
 في تهدهـش انطفـأت فقـد الغيبيـة، الأحاسـيس من ذرة أية بعيد،
 الغريـب التوافق هذا عن ًمازحا وابنته زوجته حدث وقد .الحال

 نظـرت الابنة ولكن الفندق، ممر يعبرون وهم والواقع الحلم بين
 الكآبـة مـن فجـأة قلبهـا انقـبض لقـد .اللحظة هذه في بقلق إليه

 كـان ...المعتمة الغريبة الجزيرة هذه في مريعة بوحدة والإحساس
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 الـسابع ريس إنه .كابري عن لتوه رحل قد المقام عالي ضيف ثمة
 فرانسيـسكو سـان مـن القـادمين للضيوف خصصوا وقد .عشر
 بخـدمتهم ألحقـوا كـما .فيـه يقـيم كان الذي الفاخر الجناح ذلك
 نحيــل خـصر ذات بلجيكيـة فتـاة وهـي وصـيفة، وأمهـر أجمـل

 مـسنن، صغير تاج هيئة على منشاة وقلنسوة المشد، بفعل وصلب
 العينين، ملتهب كالفحم أسود صقلي شاب وهو خادم، وأفضل
 حياتـه في غـير الـذي البدين، القصير لويجي :الممر عمال وأنشط

 الفرنـسي الخـدم كبـير قرع دقيقة بعد .الأمكنة هذه مثل من ًكثيرا
 يرغبـون الـسادة كـان إذا فيما يعرف كي بهدوء، السيد غرفة باب

 .الغداء بتناول
 لم بالمناسـبة هـذا  - ًأكيـدا ًاباجو يتلقى بعدما يعلمهم، ولكي

 وروسـتو ًمحـارا تتـضمن اليـوم قائمـة أن – شـك موضوع يكن
 تحـت تجـري مـاتزال الأرض كانـت .وغيرهـا ودراريج وهليون

 الإيطـالي المركـب ذلـك رأسـه أدار الدرجـة فلهذه .السيد أقدام
 لـيس هـذا أن رغم بنفسه، أغلق مهارة وبلا بتمهل لكنه .اللعين

 وفاحت الخدم، كبير دخول عند انفتحت التي لنافذةا عادته، من
 وبوضـوح الحديقـة، في المبتلـة والزهور البعيد المطبخ رائحة منها
 أن ينبغـي طـاولتهم وأن الغـداء، سـيتناولون بـأنهم أجاب متأن
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 النبيذ سيحتسون وأنهم القاعة، عمق في الباب، عن ًبعيدا توضع
 كلماتـه، مـن كلمـة كـل عـلى بنعم يجيب الخدم كبير كان .المحلي
 الـذي المعنـى ذلـك هـو ًواحدا، معنى كلها تحمل مختلفة بنبرات
 .وبدقـة الحـال في كلهـا ستنفذ وأنها السيد، رغبات شرعية يؤكد
 :بتهذيب وسأل رأسه أحنى النهاية وفي

 سيدي؟ يا شيء كل أهذا -
 في اليـوم سـيجري أنه أضاف – ممطوطة )نعم( تلقى وعندما

 في الـشهيران وجوزيبـه كارميلا وسيؤديه انتيلاالتار رقص البهو
 .»السياحي العالم كل« في برمتها إيطاليا
 :شيء عن لاتنم بلهجة السيد قال

 زوجها؟ هو هل هذا وجوزيبه البطاقات على رأيتها لقد -
 .سيدي يا عمها ابن -

 أن دون رأسـه مـن بهـزة صرفـه ًمتمهلا، السيد فكر أن وبعد
 .ًشيئا يقول

 أضـاء :لعـرس يـستعد وكأنـه ًتمامـا يتـصرف دأبـ ذلك بعد
 بالأثـاث والبريـق، والـضوء المرايـا ًمالئا مكان، كل في اللمبات

 الجـرس ًقارعا اغتسل ثم ذقنه، يحلق وراح المفتوحة، والصناديق
 تقاطعه عجولة أخرى أجراس كانت نفسه الوقت وفي دقيقة، كل
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 بـصدريته يجيلـو كـان .وابنتـه زوجته غرفة من آتية الممر، مالئة
 عـلى كاللولـب يدور البدينين، من كثير بها يتسم وبخفة الحمراء،

 الوصـيفات ًمـضحكا الرعـب علائـم ًمتصنعا الأجراس، رنين
 الباب يقرع أن وبعد عيونهن، تدمع حتى منه بالقرب الراكضات

 :باحترام يسأل البلاهة، حتى الارتباك ًمفتعلا كمه، بأزرار
 ي؟سيد يا الجرس قرعتم هل -

 انزعـاج يـشوبه متمهل صوت صرير يأتيه الباب خلف ومن
 :لبق

 ..ادخل أجل، -
 الهـام المـساء هـذا في يفكـر كـان وبـماذا يحـس، السيد كان بم

 برغبـة الـسفر، خلخلة عانى إنسان كأي يحس، كان له؟ بالنسبة
 وأول حـساء، ملعقـة بـأول ًمتلذذا، يحلم، كان الأكل، في عارمة
 لـه يـترك لم التـوفز مـن بشيء العادية زينته من انتهى .نبيذ جرعة
 .والمشاعر للأفكار ًوقتا

 الاصطناعية، أسنانه بعض وضع صحح واغتسل، ذقنه حلق
 بجمجمـة المحيط اللؤلؤي شعره بقايا وبلل المرآة، أمام وقف ثم

 عـلى وشـد فـضي، إطـار ذات بفرشـاة ومشطها مسمرة، صفراء
 المفرطـة، التغذيـة بسبب الممتلئ الخصر ذي المتين الشائخ الجسد
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 مـسطحتي الجـافتين قدميـه ودس الكريمة، بلون حريريا صدارا
 الراقـصة، بالحفلات خاص وحذاء حريريين جوربين في الباطن

 أعـلى إلى المشدود الأسود البنطال وضع أصلح جالس، وهو ثم،
ــد البــارز البيــاض الناصــع والقمــيص حريريــة، بحــمالات  عن

 يجاهد راح ثم الملمعين، الكمين في بةالمذه الأزرار ودس الصدر،
 مـا الأرض كانـت .الصلبة المنشاة الياقة تحت العروات لالتقاط

 تعـض والأزرار بـشدة، تؤلمـه أصـابعه ونهايـات تحته، تهتز تزال
 كـان ولكنـه الحلـق، تحـت التجويـف في الرخـو جلده على بقوة

 مـن قةمزر وبشرة التوتر، من تلمعان وبعينين النهاية، وفي ًمصرا،
 وجلـس بـدأه، مـا أنجـز حنجرتـه، فوق بإفراط المشدودة الياقة
 مرآتهـا، في صـورته انعكـست وقـد الزينـة، منـضدة أمـام مجهدا
 .الأخرى المرايا في مكررة

 !فظيع هذا -
 أن دون من الصلعاء، الصلبة رأسه يخفض وهو لنفسه غمغم

 بشكلو ثم، الفظيع، الشيء هذا ماهية في التفكير أو الفهم يحاول
 المنتفخـة المفاصـل ذات القصيرة أصابعه إلى نظر واهتمام، تلقائي
 اللـوزي، اللون ذات المنتفخة الضخمة وأظافره النقرس، بسبب
 :جازما وكرر



 

 -٦٦-

   !فظيع هذا -
 معبـد في كـما جهـوري، بـرنين ثانية، مرة الناقوس دوى وهنا
 بعجلـة، مكانـه من السيد فنهض .كله الفندق بدويه ًمالئا وثني،
 المفتـوح، الـصدار تحـت بطنه ًشادا الياقة، على عنقه ربطة ًمضيقا

 نفـسه إلى نظـر ثـم كميه، وضع من وعدل السموكينغ، وارتدى
 العينـين ذات هـذه السمراء كارميلا" :ًمفكرا المرآة في أخرى مرة

 .البرتقالي اللون يسودها فاقعة، ثياب في خلاسية تشبه اللعوبين،
 غرفتـه، مـن ًمنتعـشا خـرج ثم ،"رقخا بشكل ترقص أنها لابد

 وسـأل زوجته، غرفة المجاورة، الغرفة من السجاد، على واقترب
 رنـان أنثـوي صـوت فأجاب .جاهزة كانت إذا عما عال بصوت

 :الباب خلف من
 !دقائق خمس بعد -
 !ممتاز -

ــسيد أجــاب ــل ال ــرات ذرع وبتمه ــة والأدراج المم  المفروش
 كـان .المطالعـة قاعـة عـن ًباحثـا الأسـفل إلى مضى ثم بالسجاد
 يـسير فكـان هو أما بالحائط، يلتصقون يصادفونه، عندما الخدم،
 الغــداء، عــن متـأخرة عجــوز، ثمــة وكـان .بهــم مكــترث غـير

 مـن ًفـستانا ترتـدي ذلـك مـع ولكنهـا الشعر، حليبية محدودبة،
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 قوتهـا، بكـل أمامـه مسرعة ًزاهيا، ًرماديا الكتفين، عاري الحرير
 .جهـد دون فـسبقها الدجاجـة، بمـشية بهأشـ مـضحكة بمـشية
 النـزلاء اجتمع حيث للمطعم، الزجاجية الأبواب قرب توقف،
 الـسيجار بعلـب مكتظـة طاولـة أمـام طعامهم، بتناول وباشروا

 بـثلاث الطاولة إلى ًملقيا كبيرة لفافة وتناول المصرية، واللفافات
 :فتوحـةالم الشتائية الشرفة نافذة من عابرة نظرة ألقى ثم ليرات،

 هرمـة، نخلـة قمـة له وتراءت عليل، نسيم العتمة من عليه هب
 سـمعه إلى وتنـاهى كـالمردة، فبـدت النجوم، بين سعفها نشرت
 الهادئـة المطالعـة قاعـة في هنـاك، يكـن لم .الرتيـب البحـر هدير

 أشـيب ألمـاني رجل سوى فحسب، المناضد فوق المضاءة المريحة،
 الجرائـد يقلـب كان مستديرة، فضية نظارات يرتدي ابسن، يشبه

 وجلـس ببرود إليه السيد نظر .مجنونتين مندهشتين بعينين ًواقفا،
 غطـاء يعلوهـا لمبـة قـرب الزاويـة، في عميقـة جلدية أريكة على

 التـي الياقـة مـن رأسـه نفض ثم الأنف، نظارة وارتدى أخضر،
 بعـض عنـاوين على بعينيه ركض .الجريدة في وجهه ودفن تخنقه،
 تهـدأ، لا التـي البلقـان حـرب عـن أسـطر عـدة وقرأ ت،المقالا

 عينيـه أمـام الأسـطر ومضت فجأة .الجريدة قلب عادية وبحركة
 وطــارت عينــاه، وجحظــت عنقــه، وتــوترت زجــاجي، ببريـق
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 ًشـاخرا الهـواء، ابـتلاع يريد الأمام إلى اندفع ...أنفه عن النظارة
 تبالحـشوا فمـه كـل ًمضيئا الأسفل فكه وهوى وحشي، بشكل

 تحـت صـدره وبـرز مهتـزة، كتفـه عـلى رأسـه وهـوت الذهبية،
 ًمنكمـشا، الأرض، عـلى بجسده وزحف كالصندوق، القميص

 ً.مجهولا ًغامضا ًعدوا بيأس ًمصارعا بكعبيه، السجادة ًداعكا
 الفندق في الأمر تسوية لأمكن القاعة في الألماني هذا يكن لم لو

 السيد حاملين خفية، الخدم ولانطلق المريع، الحدث هذا وإخفاء
 النـزلاء مـن أحد يكن ولم ممكن، مكان أبعد إلى ورأسه قدميه من

 ًصـائحا، القاعـة مـن انـدفع الألمـاني ولكـن .حـدث بما ليعرف
 طعـامهم، تـاركين كثـيرون فقفـز الفندق وكل المطعم كل ًمرعبا

 مــاذا...مــاذا« :ســؤال وانبعــث القاعــة إلى شــاحبين وركــضوا
 أحـد يفهـم ولم ًجوابا يجد لم لكنه .اللغات بكل ًمتعاليا ؟»حدث
 يريـدون ولا المـوت مـن الآن حتـى يدهـشون البـشر لأن ًشيئا،

ً محـاولا آخـر إلى نزيـل مـن يهـرع الفنـدق رب كـان .بـه الإيمان
 يكـن لم حـدث مـا أن عـلى سريعـة بتأكيـدات وتهدئتهم إيقافهم
 سـان مـن مـا لـسيد حـدث بـسيط إغـماء مجـرد تافه، أمر سوى
 كيـف كثـيرون رأى فقـد إليه، يصغ لم ًأحدا ولكن ..سكوفرانسي

 وسـموكينغه وصـداره الـسيد هذا عنق ربطة يمزقون الخدم كان
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 الحريـريتين الـسوداوين قدميـه عـن حذائـه وحتى بل المدعوك،
 المـوت الموت، يصارع وكان .يخفق يزال ما قلبه كان .المسطحتين

 مهـما يستـسلم ألا بإصرارً محاولا وبفظاظة، بغتة عليه هبط الذي
 العينـين ذاهـل كالمـذبوح، ويـشخر رأسـه يهـز كان .الثمن كان

 الغرفة في سرير على ووضعوه بسرعة حملوه وعندما ..كالسكران
 آخـر في ورطوبـة، بـرودة وأكثرها الغرف وأسوأ أصغر – )٤٣(

 عـار وصـدر مـشعث، بـشعر ابنتـه إليـه ركضت – السفلي الممر
 فـاخرة حلـة ارتدت قد وكانت ،الزوجة تلتها ثم بمشد، مرفوع

 كـف قد كان لكنه ..الرعب من مستدير وفمها للغداء، ًاستعدادا
 ربـع بعـد الفنـدق، في الأمـور عـادت .رأسـه تحريـك عن حتى

 خربـت قـد كانـت الأمـسية ولكن .ما بشكل نصابها إلى ساعة،
 كان حين في حزين، ووجه بصمت طعامه إلى عاد بعضهم .ًنهائيا

 مكتوم، يائس بانزعاج آخر، إلى واحد من تقلين الفندق صاحب
 أنـه للجميع ًمؤكدا ذنب، غير من ًمذنبا بنفسه ًشاعرا كتفيه، ًهازا
 بأنـه التعهـدات ًمطلقـا »الحـدث هـذا محـزن« هو كم ًتماما يفهم

 الآثـار جميـع إزالة أجل من »به المتعلقة الإجراءات كل« سيتخذ
 وإطفـاء ترانتـيلا،ال تأجيـل الموقـف اقتـضى .حـدث لما المؤسفة

 مـشرب أو المدينـة إلى النـزلاء معظـم وانصرف الزائدة الأضواء
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ــث الهــدوء، وســاد البــيرة،  كانــت البهــو ســاعة دقــات أن بحي
 يغمغـم كـان ببغـاء سـوى البهـو في يكـن لم .بوضوح مسموعة
 ًرافعـا يغفو، أنً محاولا النوم، قبل القفص ًذارعا جامد، بصوت
 الـسيد كان ..جلوسه منصة من لأعلىا الطرف إلى الأخرق مخلبه
 خـشنة، صـوفية بطانيـة تحـت رخيص، حديدي سرير على ًراقدا
 وكـان عليه، يسقط السقف، في معلق لقنديل خاب، ضوء وكان
 المزرق الميت وجهه كان .البارد الرطب جبينه على يقبع كيس ثمة
 ءالمضا المفتوح، فمه من المنبعثة المبحوحة، والغرغرة يبرد، بدأ قد

 ذلـك لـيس الآن يغرغـر كـان من إن .ضعفت قد الذهب ببريق
 وإنـما ًموجـودا، يعـد لم فهو – فرانسيسكو سان من القادم السيد
 محـدقين يقفون والخدم والطبيب وابنته زوجته كانت .آخر إنسان
 انقطعــت :ويخــشونه يتوقعونــه كــانوا مــا حــدث وفجــأة .إليــه

 بصر تحت الميت، وجه في الشحوب انتشر شديد وببطء الغرغرة،
 .وتضيء تدق ملامحه وبدأت الجميع،
  .الفندق صاحب دخل

 .مات لقد -
 .اكتراث بلا كتفيه الفندق صاحب فهز ًهامسا الطبيب له قال

 فقـد بهـدوء، خـديها عـلى تـسيل الدموع كانت التي الزوجة أما
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 .غرفتـه إلى الفقيد نقل الآن ينبغي إنه بارتباك وقالت منه اقتربت
 مـسحة أدنـى دون ولكن بلباقة ًمعترضا الفندق حبصا فأسرع
 :لطف
 .مدام يا كلا أوه -

 عـديم أصبح فقد بالإيطالية، وليس بالفرنسية هذه جملته قال
 أولئـك صـندوقه إلى يجلبها أن يمكن التي التفاهة بتلك الاهتمام

 .فرانسيسكو سان من القادمون
 .مدام يا مستحيل هذا -
 كل وإن الجناح، ذلك ًعاليا يثمن نهإ ًقائلا الشرح في أفاض ثم
 سـيهربون الـسياح وأن بـذلك، ستدري طلبها نفذ ما إذا كابري
 .منه

 على جلست ثم بغرابة، الوقت طوال فيه تحدق الزوجة كانت
 التـي الابنـة أمـا .تنتحب وراحت بمنديل فمها وغطت كرسي،
 صــوتها رفعـت فقـد وجههـا، وانـتفخ بـسرعة دموعهـا جفـت
 كـل فقـدوا أنهـم بعـد تـصدق لا وهي بلغتها، ةمتحدث مطالبة،
 كانـت إذا :متأدبة برصانة الفندق صاحب فأجلسها .هنا احترام
 عـن إعاقتهـا عـلى يجـرؤ لن فهو .المدام تعجب لا الفندق أنظمة

 اليـوم، الجـثمان نقل ضرورة عن حاسم بشكل أعلن ثم الرحيل،
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 أنو حـدث، بـما أعلمت قد الشرطة إن وقال الفجر، مطلع عند
ــشكلية الإجــراءات بكــل وســيقوم الآن سيحــضر ممثلهــا  ...ال
 بـسيط تابوت على كابري في الحصول، يمكن وهل :المدام سألت
 لـن كـما الأحـوال، من حال بأي ممكن غير هذا للأسف جاهز؟
 حـل لإيجـاد سنـضطر .كهذه قصيرة فترة في صنعه أحد يستطيع

 طويلـة صناديق في الإنكليزية الصودا ماء يتلقى ًمثلا فهو ..آخر
 .ًتابوتا الصناديق هذه أحد من يتخذ أن ويمكن ..وكبيرة
 الغرفـة في مفتوحـة والنوافـذ الليـل، في ًنائما كله الفندق كان
 فيهـا، نمـت الحديقة من زاوية على تطل كانت :والأربعين الثالثة

 مـوز شـجرة مكسور، بزجاج متوج عال، حجري سور بمحاذاة
  وظل .وذهبوا بابها ورتجوا الغرفة، في الضوء الخدم أطفأ .ضامرة
 جندب ثمة وكان السماء، من إليه تنظر والنجوم العتمة، في الميت
 بـضوء المـضاء الممـر وفي ...حزينـة مبـالاة بلا السور على يصيء

 وهمــا .النوافـذ إحــدى طـرف عـلى وصــيفتان جلـست خـاب،
 مـن كومـة يديـه في ًحـاملا خفيـه، ًمرتديا لويجي دخل .تهمسان

 .لثيابا
 البـاب إلى بعينيـه ًمـشيرا مهـتم، رنـان بهمس قال - جاهز -

 بخفة الاتجاه ذلك إلى الطليقة بيده لوح ثم الممر، نهاية في المخيف
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 ًمطلقـا ًقطـارا، يودع وكأنه خفيض بصوت زعق ثم !انطلاق –
 عنـدما الإيطاليـة المحطـات في عادة الناس يطلقها التي الهتافات
 عـلى إحـداهما برأسيهما، هوتا فقد وصيفتانال أما .القطار ينطلق
 .حبيسة ضحكات كاتمتين الأخرى، كتف

 وطـرق الغرفـة، بـاب إلى بانـسياب، ًقافزا ركض، ذلك بعد
 :صوت وبنصف باحترام وسأل برأسه، ًمائلا برفق،
 سيدي؟ يا الجرس قرعتم هل -

ًثم رد على نفسه، ضاغطا حنجرته، مادا فكه السفلي بـصرير  ً
 :، وكأنما الصوت آت من خلف البابحزين ممطوط

 ...أجل أجل، -
 الثالثـة الغرفـة نافـذة خلـف العـالم ابـيض عندما الفجر وفي

 وارتفعـت المهترئة، الموز شجرة أوراق الريح وهزت والأربعين،
 وتـذهبت وامتـدت، كابري جزيرة فوق البنفسجية الصباح سماء
 مـن الطالعـة بالـشمس الواضـحة الـصافية ساليارد مونت قمة

 إلى الحجارون خرج وعندما الزرقاء، البعيدة إيطاليا جبال خلف
 إلى جـيء الـسياح، أجـل مـن الجزيـرة طـرق لإصلاح عملهم،
 مــاء صــناديق مـن طويــل بــصندوق والأربعـين الثالثــة الغرفـة

 ركبتـي عـلى بـشدة ًضـاغطا ًثقـيلا، أصبح ما وسرعان الصودا،
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 جـواد يجرهـا عربة على بسرعة نقله الذي للفندق، الثاني الوكيل
 كـابري، منعرجـات بـين الملتويـة البيـضاء الطريـق عـبر واحد،

 حتــى فأوطـأ أوطـأ نازلـة العنـب، وكـروم الحجريـة والأسـوار
 العينـين، أحمـر متعـب رجـل وهـو الحـوذي، أما .البحر ساحل
 شـبه كـان فقـد مهترئة، وجزمة قصيرين، كمين ذا ًمعطفا يرتدي
 طـوال وكان – الحانة في النرد يلعب بأكمله الليل ظل  - سكران
 الـصقلية، الطريقـة على المزركش القوي، حصانه يسوط الوقت
 بطـرز محـلى لجـام على المعلقة الأجراس بمختلف يرن كان الذي

 ذي العالي النحاسي للسرج المدببة الأطراف وعلى ملونة، صوفية
 .المقصوصة لبدته من المتدلي العدو، من المهتز الغليظ الريش
 قـد وبكونـه وآثامـه، بـضلاله ًمسحوقا ًصامتا، الحوذي كان
 كـان الـصباح لكـن .لديـه قـرش آخـر الماضـية، الليلة في خسر

 الـصباحية، الـسماء تحـت البحـر، قـرب الهواء، هذا وفي ًمنعشا،
 كـان .الإنسان روح إلى البال خلو ويعود السكرة تطير ما سرعان
 سـيد مـن فجأة اهأت الذي المال وبذلك بهذا، نفسه يعزي الحوذي

 الـصندوق في الميتـة برأسـه يهز الآن هو فرانسيسكو، سان من ما
 في كالجندب، الأسفل في ًبعيدا القابع المركب، كان .خلفه الراقد

 بكثافــة نــابولي خلــيج يــسكبها التــي العذبــة الــساطعة الزرقــة
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 صـداها الجزيـرة فـرددت الأخـيرة، صفارته أرسل قد وامتلاء،
 بوضـوح مرئيـة حجر وكل قمة وكل نحناءةا كل كانت .بحيوية

 الوكيـل لحـق .للهـواء وجـود لا وكأنـه ًتمامـا الأمكنة، جميع من
 في ًمنطلقـا كـان الـذي الأكـبر بالوكيل المحطة من بالقرب الثاني

 البكـاء مـن العينـين ذابلتي الشاحبتين، والابنة بالزوجة السيارة
 المـاء، في جديـد مـن المركب ضج دقائق عشر وبعد الليلة، وأرق
 كـابري من ًآخذا كاستيلامار، سيرانتود إلى عدوه بدأ جديد ومن
 جديـد ومن ..فرانسيسكو سان من القادمة الأسرة تلك الأبد إلى

 .والسلام الأمن الجزيرة على حل
 في متـسفل إنـسان عـام، ألفـي منـذ الجزيـرة، هذه يقطن كان
 مـا، لـسبب فرض وقد الوصف، تفوق درجة إلى شهوته إرضاء
 هـذه عبثيـة من بالارتباك يحس وكان الناس، ملايين على سلطته

 فأخـذ باغتيالـه، سـيقوم ما أحدا أن فكرة من وبالرعب السلطة،
 ذاكـرة في انـدمغ وقـد لها، حد لا قسوة الناس هؤلاء على يمارس
 العـالم، عـلى الآن يـسيطرون الـذين أولئك إن .الأبد إلى البشرية
 العـالم بقاع مختلف من يتقاطرون ا،نفسه والعبثية نفسها بالقسوة
 عـلى يعـيش كـان حيـث الحجـري، البيـت ذلـك بقايـا لمشاهدة

 جميـع كـان الرائـع الـصباح ذلـك في .الحـادة الجزيرة منحدرات
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 الفنـادق، في نـائمين يزالـون ما الغرض لهذا كابري إلى القادمين
 ذات القويـة، الـصغيرة بـالحمير امـتلأت قـد مـداخلها أن رغم

ً رجـالا والألمـان للأمريكـان ينبغـي كـان التـي لحمراءا السروج
 أن الطعــام وتنــاول الاســتيقاظ بعــد ًوصــغارا، ًكبــارا ونــساء،
 الجبليـة الصخرية الطرق عبر ًمجددا، خلفهم تركض كي يعتلوها
 لاكـزات العجـائز، كابري شحاذات تيبيريو، مونت قمة وحتى
 بعمق السياح امن .المعروقة بأيديهن يحملنها التي بعصيهن الحمير

 الـذهاب ينوي كان .نابولي إلى الميت السيد إبعاد طمأنهم أن بعد
 كانـت .المـوت بـذكرى أرعـبهم ذلـك، منً بدلا ولكنه، معهم،
 يعمـل يكـن ولم بعـد، أبوابهـا تفـتح لم والمحـلات هادئة الجزيرة
 بيـع يجـري كـان حيث صغيرة، ساحة على الواقعة السوق سوى

 بيـنهم وقـف بسطاء، بشر سوى فيها نيك ولم والخضار، السمك
 العجـوز البحـار لورينتـسو، محـدد، هـدف وبلا ًدائما، الحال كما

 غير عمل إذ .إيطاليا كل في المعروف البال، خالي الفاسق الوسيم
 سرطانين السوق إلى جلب لقد .الرسامين من لعديد ًموديلا مرة

 اهمـاوه .بخـس بـثمن وبـاعهما ًليلا، اصطادهما قد كان بحريين
 فيـه نزلـت  الذي الفندق ذلك طباخ صدرية في يخشخشان الآن

 أن الآن لورينتــسو وباســتطاعة .فرانسيــسكو ســان مــن الأسرة
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 حولـه، فـيما ًنـاظرا القيصرية، وقفته المساء، وحتى بهدوء، يقف
 الحمـراء الـصوفية وطاقيتـه الفخـاري وغليونـه بأسماله ًمتبخترا
 مـن الجبـال سـكان مـن إثنـان ثمـة كان .أذنيه إحدى على المائلة

 الفينيقيـة الطريـق عـلى سـوليارو، مونـت جروف عبر اناكابري
 .الصخور في المحفورة
 هـو قـربي، مزمـار الجلدي، المعطف تحت أحدهما، لدى كان
 ًنايا يشبه ما يحمل فكان الآخر أما زمارين، ذات كبيرة معزاة فروة

 تمتد مشمسة، عة،رائ فرحة، بأكملها والبلاد يسيران كانا .ًخشبيا
 ًتقريبـا كلهـا الجزيـرة ترقد التي الصخرية بنتوءاتها أقدامهما تحت
 فيهــا، تــسبح التــي الأســطورية الزرقــة وبتلــك أقــدامها، عنــد

 الـشرق، جهـة مـن البحر تعلو التي اللماعة الصباحية والأبخرة
 الـسماء، قبـة في طالعـة بوهجها تشع التي الباهرة، الشمس تحت
 وجبالهـا الصباح، قلقلها التي اللازوردية الضبابية إيطاليا وبقاع
 .جمالهـا تـصور أن البشرية للكلمة يمكن لا التي والبعيدة القريبة

 مونت مغارة في الدرب، ففوق الخطو، خففا الطريق منتصف وفي
 بالـشمس، مـضاءة تقـف، الـرب أم كانـت الصخرية، ساليارو
 مـذهب ملكـي، وإكليل كالثلج، بيضاء ودفئها، ببريقها مغمورة
 رفعـت وقـد لطيفـة، وديعة رأسها، يعلو الطقس، بفعل صديء
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 ًثلاثـا، الممجـد لابنها السعيد الخالد المثوى إلى السماء، إلى عينيها
 فرحـة، طيبـة، سـاذجة، مـدائح منهما وتدفقت رأسيهما، فحسرا

 المعـذبين جميع عن المدافعة الطاهرة هي ولها، والصباح، للشمس
 مغارة، في رحمها، من المولود ولذلك الرائع، شريرال العالم هذا في
  .البعيدة الناصرة أرض من لحم ببيت فقير رعوي مأوى في

 العـالم شـطآن أحـد عـلى قـبر إلى موطنه، إلى الميت جسد عاد
 اللامبـالاة مـن الكثـير الإذلال، من الكثير عانى أن بعد الجديد،
 إلى ًأخـيرا انتهى وآخر مرفأ بين التطواف من أسبوع بعد .البشرية

 وجيـزة فـترة منـذ حملتـه التي نفسها، الشهيرة السفينة تلك ظهر
 الأحيـاء أعين عن أخفي المرة هذه لكنه .القديم العالم إلى باحترام
 ومـن .الأسـود العنـبر إلى بالقطران مغطى بتابوت ًعميقا وأنزل
 الطويلـة، البحريـة رحلتها في السفينة انطلقت جديد من جديد،
 حزينـة، أضـواءها وكانت كابري، جزيرة من بالقرب ًلالي مرت
 هنـاك، ولكن الجزيرة، من يراقبها لمن المعتم البحر في ببطء تختفي

 حفلـة ثمـة كـان بالثريات المضاءة البراقة قاعاتها في السفينة، في
 .الليلة تلك في كالعادة تقام، صاخبة

 اصـفةالع وسـط والثالثـة، التاليـة الليلة في الحفلة واستمرت
 مثـل تـدوي كانـت التـي المحـيط جبـال فوق المندفعة المسعورة
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 .تكللهـا الفـضية والرغوة جنائزية بخطى متهادية حزين، قداس
 كان الذي الشيطان عن النارية الباخرة أعين يحجب أن الثلج كاد

 الحجريـة البوابـة مـن طـارق، جبـل صـخور فـوق مـن يراقبها
 .والعاصـفة الليل في الذاهب المركب ًمتابعا عالمين، بين الفاصلة

 هائلـة، كانـت ًأيـضا الـسفينة ولكن كجبل، ًهائلا الشيطان كان
 ذي الجديد الإنسان بصلف مصنوعة والمداخن، الطوابق متعددة
 ومـداخنها الـسفينة أجهـزة تلطم العاصفة كانت .القديم القلب
 ظلـت البـاخرة ولكـن الـثلج، من المبيضة الغليظة الحناجر ذات

 العلـوي سـطحها وعـلى .ومرعبـة مهيبـة الجأش، طةراب صلبة،
 وحيـدة تقبـع وثنـي، بإلـه الـشبيه الرهيب القبطان حجرة كانت
 القبطـان وكـان خـاب، بقنـديل مـضاءة الثلجية، الزوابع وسط
 كـان .قلـق حـذر نـوم في ًمستغرقا بأكملها، السفينة ًممتطيا يرقد
 لمخنـوقا الغاضب، الصفارة وعويل الثقيلة، الريح ولولة يسمع

 الـشيء لـذلك بمجاورتـه نفـسه يطمـئن كان ولكنه بالعاصفة،
 خلف ًقابعا كان والذي لديه ًمفهوما الأمر نهاية في يكن، لم الذي

 وبـصرير خفـي بهـدير الممتلئـة المصفحة، الحجرة تلك :الجدران
 وتتقطـع تـومض كانـت التـي الجافة، الزرقاء الأضواء وطقطقة

 عـلى المعـدني والطـوق تقـعالمم الوجـه ذي الـبرق عامـل حول



 

 -٨٠-

 كـان »أطلنطيـدة« مـن الفـائض الجـزء في الأسفل، وفي .الرأس
 وغيرها الهائلة، الضخمة، المراجل وكانت ًشاحبا، يلمع الفولاذ

 قـوى ثمـة كـان .والزيت بالماء وتغلي البخار تنفث الآلات، من
 الجحـيم بـأفران الملتهـب المطـبخ ذلـك في تفور بتركيزها مرعبة

 عوارضـها كـل إلى وتنتقـل السفينة، حركة تطبخ حيث السفلية،
ــاهي، الطويــل القبــو وإلى  المــضاء الــدائري والــسرداب اللامتن

 الـروح يـسحق وانتظـام بـبطء تـدور،  حيـث شحيحة بكهرباء
 مقـصوراتها في حيـة، غـيلان مثـل عملاقـة، مـسننات البشرية،
 صـدر أمـا .بركان بفوهة الشبيه السرداب هذا في الممتدة الحزينة،

 يـسكب فكـان الاحتفال، وقاعات بالمطاعم الحافل »أطلنطيدة«
 بـأريج ًمعطـرا المتـأنق، الحشد بأحاديث ًضاجا والبهجة، الضوء

 أخــرى، ومــرة الأوركــسترا، بأغـاني ًمفعــما الطازجــة، الأزهـار
 اللينـان الرهيفان المأجوران العاشقان رفرف معذبين، وبوجهين

 النـساء وأعنـاق وهرات،والمجـ والحريـر الأضـواء بريـق وسط
 الفتـاة كانـت .بتـشنج يتـصادمان كانـا ًوأحيانـا رفرفـا العارية،

 بريئـة، وتسريحة مسبلة رموش ذات الخطيئة، درجة إلى متواضعة
 رأسـه على ألصق كأنه أسود شعر ذا القامة، فارع فكان الفتى أما

 ًملمعـا، ًجمـيلا حـذاء يرتـدي البودرة، من الوجه ممتقع ًإلصاقا،
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 ًشـبيها الوسـيم الفتـى هذا كان .طويلين شقين ذي ًضيقا ًكاوفرا
 منـذ سـئما قـد العاشقين هذين أن يعلم أحد يكن لم .هائلة بعلقة
 وقـع عـلى المعذبـة الغبطـة وتلـك .المصطنع الألم ذلك بعيد زمن

 ًعميقـا، يقبـع بمن يدري أحد يكن ولم الوقحة، الحزينة الموسيقا
 للـسفينة المكفهـر القائظ الجوف ربق المعتم، العنبر قاع في تحته،
 .والعاصفة والمحيط الظلمة تعبر كانت التي

 
  ١٩١٥ الأول تشرين
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  العشب النحيل
 

 
  »شعبي مثل«

 
 .واضطجع أفيركي فأفطر بطرس عيد وحل الصيام انتهى

ــشبان الأجــراء اغتــسل ــصابون ال  شــعورهم، ومــشطوا بال
 أمــا المطــرزة، الجديــدة الكتانيــة وقمــصانهم مجزمــاته وارتــدوا
 قبـل يـذهب فلـم واللامبالاة، بالوهن يحس كان الذي أفيركي،

 أخرى ثياب من عنده يكن لم كما قميصه، يغير ولم البيت إلى العيد
 الـشبان العـمال أكـل .والأعيـاد العادية للأيام واحد رداء سوى
 الألفاظ من قينمطل يقهقهون، الغداء طوال وكانوا التخمة حتى

 تبتعـد ًأحيانـا كانـت بل مفتعل، بسخط تستدير الطاهية يجعل ما
 .المبتلة ملعقتها ملقية المائدة عن

 .بصمت يأكل أفيركي كان



 

 -٨٣-

 الـذين المسالمون الجيدون الرجال فيها يبدأ التي السن بلغ لقد
 ًأجـيرا اشـتغل إذ ًكثيرا، كدح ًأيضا هو – ًكثيرا حياتهم في كدحوا
 الكـلام، مـن ويقلـون الـسمع، يـسيئون – ًعاما ثينثلا فحسب

 خاصـة أخـرى بأشياء ويفكرون لهم، يقال ما كل على ويوافقون
 طويـل كـان .ًفـورا تحديـده تستطيع لا الذي العمر بلغ لقد .بهم

 ضـخم اليـدين، طويل للغاية، نحيل فهو التكوين، سيء القامة،
 القبح هذا ولكن ورخوان، مائلان ضيقان، كتفيه ولكن العظام،
 فـرو من المصنوع القصير والمعطف والخف يجتمع عندما الريفي،
 ًمظهـرا للغرابـة، ويـا يؤلـف كان كتفيه، يغادر لا الذي الضآن،
 طويـل شـعر ذات الجبـين، فـوق صـلعاء صـغيرة رأس :ًحـسنا

 عينــان دقيـق، جـاف أنـف ذو مـضنى وجـه الهامـة، في خفيـف
 .اليابسين فكيه تخفي لا شائبة ضيقة ولحية مائعتان، زرقاوان
 غـير ًعبثـا لـه يبـدو المائـدة عـلى العـمال يـضحك ما كل كان

 يأكـل كان .ضيق أي تظهر تكن لم وجهه علائم ولكن .مضحك
 أن الطفولـة، منـذ تعـود فقد لقمة، كل بعد الملعقة ًواضعا .بتأن

 طيلـة لـه، بالنـسبة المائـدة وكانـت يـصلي، وكأنـه طعامه يتناول
 الغـد، من الدائمة المخاوف وسط العمل، من وملي ًإكليلا حياته،
 :بهدوء يردد كله العمر ظل أنه رغم
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 .الخبز لقمة سيمنحنا والرب النهار أعطانا الرب
غامت أفكاره، واحمر نتـوء وجنتيـه العظميتـين المـشدودتين 

عافـت نفـسه الطعـام، ولكنـه ظـل يأكـل . بجلد رمادي رقيـق
 الأكل، كما يعتقد، كان لأن هذا واجب في العيد، ولأن: بإصرار

فها هو قد مرض، وعليـه : يساعده، ولأنه من المؤسف ألا يأكل
أن يبرح المكان وربما كان بيته لا يفتقـد لذيـذ الطعـام فحـسب، 

 .ًوإنما الخبز أيضا
تـذكر . قدم على صينية خشبية لحم ضأن مدهن ومملح بـشدة

لحظـة ثم تناول بحـذر بعـد . أفيركي عندما خدم في المدينة شتاء
تفكير، قطعة مـن اللحـم بأصـابعه الدقيقـة، وأطلـق ضـحكة 

 :صغيرة شاحبة وهو يقول باستحياء دون أن ينظر إلى أحد
 عليه؟ أحصل كيف ولكن الخردل أحب

ًتوعكت معدته من اللحم ولكنـه ظـل جالـسا حتـى انتهـى 
وعندما بدأ العمال ينهضون متجـرعين آخـر . الجميع من الطعام

الإناء الضخم، متجـشئين برضـا، وراحـوا قطرة من الحليب في 
يدخنون خالطين رائحـة التبـغ بعبـق الطعـام والخبـز الطـازج، 
ارتدى أفيركي قبعته الشتائية الكبيرة بحذر، ففي قعرهـا القنبـي 
ًكان ثمة دائما إبرة وخيطان ملفوفـة، وخـرج إلى العتبـة ووقـف 
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ا بين الكلاب الجائعة التـي كانـت تنظـر إلى عينيـه بـشره وكأنهـ
اكفهر الطقس وأعـتم، كـما عنـد . ًتعرف تماما أنه يحس بالغثيان

الغروب، وبدأ مطر خفيف يثأثئ على جريدة ملقاة عند مـصطبة 
بيت السيد، واعتلت الديكـة الهنديـة الـسور المتـداعي خافـضة 
ذيولها المبتلة، أما الصيصان التـي كانـت تنقرهـا بانزعـاج فقـد 

. فيركي يثمن الطعام اللذيذكان أ.. زحفت مختبئة تحت أجنحتها
هاقد واتاه هم الموت وهو ما يزال يلح بإصرار، عندما جر نفسه 

 .إلى ما خلف الكوخ، على عدم إضاعته
ًعــاد ممتقعــا بقــدمين ترتجفــان، وألقــى بجــسده فــوق فــرن 

 :الطاهية، فسألته تلك دون اكتراث
 مريض؟ أنت هل -
 نفـسها، باللهجـة أفيركـي أجابهـا – ًعامـا ثلاثين خدمت -
 تجويـف في خفيـه ًواضـعا للفـرن، الخـشبي الـسطح على ًزاحفا
 الضيق الفضاء في ًناهضا بمرح، أردف ثم الفرن، جدار في صغير
 :والسقف التنور بين القائم
 النهايـة، حلـت والآن صـاف، بوجـه ًعاما ثلاثين خدمت -

 أحـس صرت اهـترأت، .ذبابة نش على أقوى أعد لم ...ضعفت
 .ورقد الرضا، من وبشيء بل تأكيد، بنبرة هذا لقا – بالاختناق
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 محطمة، سلة على القبعة في رأسه وضعً معدلا اضطجع، أن ما
 كـان التـي المتقطعـة، الرتيبـة العميقة أنفاسه إلى ًمنصتا غفا حتى
 احتـل المـرض أن ًنهائيـا اقتنـع لقـد .شـفتيه يلـدغ بلفحها يحس
 منـذ يحـاول كـان .ًقريبا سيستعاد »رهين ديك« وأنه كله، جسده
 الفنـاء، تغـادر المريـضة الكـلاب .ضعفه على التغلب بعيد زمن

 أحـد يعرفهـا لا دقيقـة، عـشبة عـن والغابـات التخوم في باحثة
 ًأيـضا أفيركـي .مـا نجـدة عن خفية تبحث إنها .وتأكلها سواها،
 ويـشتري سـيده بيـت عـن يبتعد كان إذ النجدة، هذه عن يبحث
 تجـاوز عـلى ًقادرا يعد فلم الآن أما ...وصودا فودكا ًسرا، لنفسه

 إذا لا؟ أم هنـا مـن يرحـل هل :مخرج إيجاد ينبغي ولكن ضعفه،
 طـال إذا ولكـن ..ًطبعـا مـشكلة ثمة فليس ًقريبا ستموت كنت

 تمت؟ ولم مرضك
 ويـرى ويفكـر يسمعهم وكان .مقهقهين يدخنون العمال كان
 ياتـهذكر مـن منـسوجة أحلامـه كانـت .نفسه الوقت في ًأحلاما
 إلى يـذهب أن عليـه – الكـوخ مـن خـارج هاهو ..المملة الحزينة
 ويتوقـف غريـب قـادم الفنـاء فيدخل الخرطوم لإحضار البيدر
 يـده في نـسائي، بـشال مغطى رأسه .تنهض الكلاب يرى عندما

 ليفيـين خفـين يحتـذي طويلـة، عـصا اليمنـى وفي سـلة اليسرى



 

 -٨٧-

 وزادونـسك كييـف إلى سـأذهب سـاعدني الـرب إذا« .مهترئين
 النقـي، الحقيقي، الفعل هو هذا – نومه في أفيركي فكر – واتبيانا

 .»الدنيا هذه في عشت لماذا أعرف فلن وإلا اللطيف،
 فـصحا بالدخان، الكوخ مغرقين واحد، بصوت العمال قهقه
 .أحدهم ودخل يقرع، الباب كان .أفيركي

 :مالقاد إلى تنظر أن ودون الطاولة تمسح وهي الطاهية قالت
 أيهـا أتيـت جديـد مـن المـائعتين، بعينيك تأتيني أخرى مرة -
 :تلتفت وهي سألته ثم ًأبدا؟ حياء لديك يعد ألم الجد،
 الكفاية؟ فيه بما بعد تضجرني ألم جئت؟ لماذا -

 الإقطـاعي، اسـتأجره بـستان على حارس وهو – الجد ولكن
 مخمـور اللهـو، سـبيل عـلى »الرقـاص الشيخ« نفسه يسمي كان
 وثرثرته بفوضويته أفيركي يعذب يفتأ لا كان الثياب، رث ماً،دائ

 لم – الفـلاح وحيـاة ًأبـدا ينسجم لا الذي المنفلت سلوكه وبكل
 .اهتمام أي الطباخة يعر

 ًمتطوحـا قـال – هـذا الحكمـة أمـن :شباب يا معي فكروا -
 بـستان في وحـدي أقبـع – العمال أمام يديه ًقالبا مصطنع، بيأس
 سأقول يأتي عندما الآن .روبلات ست من بأقل أرضى لن .كهذا
 بـدأوا قـد الـصبيان هاهم !كفى أبيك، عبد لست أنا وجهه في له



 

 -٨٨-

 قـال أنا؟ ذنبي فما تفاح، شجرتي هزوا وقد البراعم، إلى يتسللون
 أفعـل مـاذا ولكـن آخر شيء أي من أكثر الكمثرى على حافظ لي

 ...سروهاكـ أخـرى مرة السور عند التي الكرز وشجرة وحدي؟
 .مريض إنسان إنني الشيطان، فليأخذهم
 :الطباخة فقالت

 .ًعصرا شيء كل وتعصر مريض -
 أرض عـلى يجلـس وهو الشيخ قال – واسكتي لطيفة كوني -

 عـام، نـصف منـذ أرها لم أمك بعمر عجوزي – الخشبية الحجرة
 ...تزوجت لماذا أدري لا...أرها لم كله العمر أنني أحس بل

 فارقـة وقـد عينيـه، ًمغمـضا أفيركـي فكـر »حالي مثل حاله«
 .الشيخ لهذا يكنه كان الذي القرف إحساس

 ًدائما – صادقة بحرقة ذاك واصل – إلي الناس أقرب أنها مع -
 الخيمـة وفي هنـا أنـذا ها أفعل؟ أن بمقدوري ماذا للشباب أقول

 بكـل سيـسرقونه أفعل؟ وماذا روبلات سبع ثمنه للسيد جلباب
 سوى يأكلون لا فهم الكرز، بقطف لهم أسمح ادةالس .بال راحة
 لا؟ أم أقولـه مـا أحـق ...الفلاحـون أخوتنـا أمـا حبتين أو حبة
 ًدائـما، اسـمح مختار يا ًأيضا أنت ولك – ًمجددا انتعش وقد صرخ
 ببـضعة عـلي ضـننت :أزعلتني بم أتعرف ولكن هنا الأول فأنت



 

 -٨٩-

 ساعدنييـ فهـو سـيدنا لابـن ًشـكرا للـسرير، الخشب من ألواح
 زجاجـة نـصف فأعطـاني ًقلـيلا، البارحة له رقصت باستمرار،

 ...فودكا
 مـساء الحقل في سار ...حوله عما جديد من يذهل أفيركي بدأ
 مفتوحـة بوابـة ثمة وكان خفيف، رذاذ هطل محملة، عربة خلف

 ذكـر وكـان .الأغنيـاء الفلاحين لأحد حظيرة فناء في سعتها على
 يعـيش الغبـي«...أنثاه عن ًباحثا صيتوي الفناء في يتسكع الأوز
 مـن الـصوت في وألم بحرقـة الـشيخ صرخ »مكـان كل في ًجيدا
 في اسـتغرق ثـم ًموافقـا قبعتـه أفيركـي فهز الأسفل، في ما مكان
 »الـضيقة الأبـواب مـن يـدخل لا بقـرنين كثـور الغني« أفكاره
 ..الرفيعـة الأفكار يحب لا الرب ...يهذي أنه أحس عندما وأفاق
 الـدخان وسـط قـابع ولكنـه ..الـشيخ هـذا غنـاء مثـير هـو كم

 كآبـة أيـة آه .غريـب فـرن وعـلى غربـاء وأنـاس الزائد والكلام
 كـلا...الخـاص حجـره في يمـوت كـي يركض الحيوان .وضيق
 .البيت إلى العودة أوان آن ...يكفي

-٣-  
 قـد والطباخـة العـمال كان .المساء عتمة في نفسه فوجد صحا
 عـلى جالـسة الحمقـاء أنوتا سوى هناك يكن ولم .الكوخ غادروا



 

 -٩٠-

 لهـا عمـل لا الـشعر، قـصيرة بدينـة، كانت .النافذة قرب كرسي
 النافـذة عـبر تنظـر كانـت .والفلاحـين بالـسادة الطواف سوى

 ابـن أن إذ تبكـي وكانـت مقلوبة، بجرة أشبه الخلف من ورأسها
 .مقعدها على المتواصل بقفزه تنم يدعها لم الطباخة

 ًظنـا ذاتهـا إلى متـشكية باكيـة، قالت - أنهكني وزالإ هناك -
 الإوز ونقر المطر فهطل البستان في رقدت -نائم أفيركي بأن منها

 هكـذا ..ماتفيفنـا آنـا يـا وهكـذا ...العفريـت هـذا وهنا رأسي،
 وكـم غنيـة كنـت كم .ًحلوا ليس الآخرين خبز ...أماه يا أعيش
 .ذكية كفتاة صيتي ذاع

 سـت بحوزتهـا كـان عندما الذهبي صرالع ذلك تتذكر كانت
 كضوءً طويلا وصانتها جمعتها لقد .والكمال بالتمام ًروبلا وثلاثون

 هذه عنده تقطن كانت الذي الفلاح طلب مرة ذات ولكن .عينيها
 قـال بـل ًطبعـا، يعـدها لم سيعيدها، أنه بالكنيسة، ًمقسما النقود،
 ...هنا من عيوانقل ..أردها لن بأنني فلتعلمي :العبارة بصريح
 لم إذ البارحـة، من أفضل الآن نفسه أحس .عينيه أفيركي فتح

 عـلام إلهي يا آه .وضحك الحمقاء إلى أنصت .معتكرة رأسه تعد
 بحـرارة العـمال يـشكو الشيخ .يتعذبون ومم الناس هؤلاء يقلق
 ...أزعجها ًطفلا لأن تبكي وهذه



 

 -٩١-

 :ًضاحكا قال ثم
 تصفعيه؟ْ لمَ لم -
ــتيقظت ..آه - ــألت ؟اس ــاء س ــت الحمق ــأة وانخرط  في فج

 :مزعج بصوت النحيب
 عليه؟ أقدر وكيف -

 ًملاطفـا، خفـيض بصوت تهدأ، بدأت عندما أفيركي، ناداها
 :ببلادة فأجابته

 تريد؟ ماذا -
 أخشى .إلي تأتي بأن لها وقولي عجوزي إلى عزيزتي يا اذهبي -

 مـن بـشكل أمرنـا سـنتدبر نفعل؟ وماذا تأكله، ما لديها ليس أن
 ..وأليق أفضل البيت .انتهت قد خدمتي أن أعتقد .الأشكال

 :بحرقة الحمقاء أجابت
 ...تخـف لا سـأذهب غربـاء، أنـاس مكانك سيحل ولكن -
 لك؟ سأقوله مما تزعل ألن

 .كلا -
 .ًأيضا تفزع ربما ولكن -
 َمم؟ -
 وسـمعتهم البارحة، جئت الخير، لك أردت لقد...شيء لا -

 .لك أنجم كي بانتوشا إلى هبتفذ .مريض إنك يقولون



 

 -٩٢-

 تبين؟ وماذا -
 الـتراب من حفنة أخذ فقد..عزيزي يا سيئة أمورك أن تبين -

 راح ثـم...يرتـل وبـدأ الأيقونة تحت رقد ثم مقلاة، في ووضعها
 ...وينثر يتناول ...وجهه على وينثره المقلاة من التراب يتناول
 بكنيتي؟ لك بحت وهل -
 .بها تبح لقد...المصيبة وهنا -

 :قال ثم أفيركي فصمت
 .العجوز إلى اذهبي ذلك مع -
 .سأذهب .هذا بسبب تجزع لا -

 تقـضمها وراحـت الـرث كيسها من كعكة الحمقاء أخرجت
 .ركبتيها على المتساقطة الحبيبات ملتقطة

 ًكعكا؟ أتريد -
 .برغبة أحس لا ...ًشكرا...عزيزتي يا لا -

اء النافذة فهبت منها فتحت الحمق. ثم تنهد وانقلب إلى جنبه
طزاجـة المـساء، ولمـع الهــلال الـدقيق كالـشعرة في قبـة الــسماء 

وغنـت . الشفافة، فوق الـسهل الأسـود المنحـدر خلـف النهـر
ًالفتيات، بعيدا في القرية، بصوت جميل ممطـوط أغنيـة مدائحيـة 

متـى ولمـن حـدث » ...في المساء، تحت القمر الـساطع«: قديمة



 

 -٩٣-

 ومياه النهر الدافقة موردة تحـت ضـوء هذا؟ غبش يغطي المرج،
الفجر، مهتزة برقرقات خفيفة، تتحلق دوائر، وعربـة مـاء عـلى 

ثوب نسائي بالكاد يرى في الغبش، وقـدمان حافيتـان، . الضفة
مـر بـالقرب ... ويدان خرقاوان تسحبان الدلو الممتلئ بصعوبة

 .ديأثناء الرعي الليلي، فتى صغير كان يتنشق بلذة عبق المرج الن
 .اللامبالاة ًمفتعلا سأل تعرفيني؟ ألم -
 مـن خـارج نـاعم صـوت أجـاب .أعرفـك أن ًجـدا مهم -

 والفرح بالحنان صاحبته، إرادة رغم مفعم، مرتبك، رنان الصدر
 .الصدفي اللقاء لهذا

 أساعدك؟ هل -
 .تساعدني أن ًجدا مهم -

يـس أنـه ًمعتقـدا رغبتـه، كبح  لا حـديث إلى جرهـا اللائـق مـن ل
تـم الحقـل إلى بـصمت، الهـضبة وصـعد ده،تري  بالنـدى المخـضل المع

 :عملي بشكل يفكر وهو السمان، هديل إلى ًمصغيا النجوم، إلى ًمحدقا
 .بنفسها الماء تنقل هاهي ...فقيرة ولكنها جميلة -

 أنها المعقول أمن ...العمر بداية في طويل، زمن منذ هذا حدث
 إنها ليموت؟ البيت إلى ذه،تأخ كي ًغدا ستأتي التي تلك نفسها هي
 العجفـاوان يـداها وجمعـت التالي، اليوم في جاءته ...هي ...هي



 

 -٩٤-

 والحـزام الثخين، والجورب الجلباب :»ثروته« كل واهتمام بحنان
 .بوهن يبتسم ًممتقعا البيت إلى وقادته الحائلة، بألوانه

 .الكفايـة فيـه بـما اشـتغلت لقد عزيزي يا لنذهب لنذهب، -
 تعـد ولم اهترأت لقد .أصبحت كيف انظر .العمر ولط انتظرتك
 .اهترأ وإن ًجميلا العقيقي السوار يظل ذلك ومع .لشيء تصلح
 لم .خدمتـه أنهى وقد بيته في هو فها ًفرحا، الأولى الأيام في كان

 هـواء في الرقاد إلى طويل زمن منذ يحن كان فقد الكوخ، في يرقد
 مجـرش في بيدره، في رقد .طلقال العراء في الهادئ، النقي، الحقول
 وكانـت عجـلات، بـلا عربـة في رقد التم، بطيور مزروع عتيق،
 ًنهـارا، ًليلا المفتوحة البوابة عبر والبيادر، البساتين من عليه تهب
 والعجـوز نـاقش .المطـر من كبيرة قطرات إليه تحمل رطبة رياح
 اقـة،الف وطأة تحت اضطرا، التي ابنتهما على وتحسرا القضايا، كل

 بمـرض مـصاب ولكنـه ميسور بعيدة، قرية من لرجل لتزويجها
 .أبيها لرؤية تحضر كي ًخبرا لها يرسلا أن قررا .لعين

 مـن الجويـة الأحـوال منعتهـا للدقـة تحـضر، لم الابنـة ولكن
 وعـلا الـشمس أشرقـت الصباح في .ًمضنيا ًطقسا كان المجيء،
 المـشبعة القمح موأكوا الموحلة، والطرق المدخنة، الحقول البخار
 إلى عربته غادر عندما أفيركي، ّوبشر الأرض، على الراقدة بالماء،



 

 -٩٥-

 تـسللت الغـداء عنـد ولكـن حـسن، بطقـس العجـوز الكوخ،
 الـشمس لمـع تحت قتامة أكثر يبدو سوداها كان – سوداء سحب

 بـاردة، ريـح وهبت العجيبة، وملامحها ألوانها الغيوم وغيرت –
 .قزح قوس بألوان موشى ًمائلا، الحقول عبر المطر وركض

 خادمة وهي الجارة، قالت – عظيمة مصائب تحدث سوف -
 هكـذا، الـسحب تكـن لم ًفـسابقا – الإقطاعيين أحد لدى سابقة
 زمـن حـل فقـد الآن أمـا كلهـا، والـشجر الأرانـب تشبه كانت
 ...الفظة الغيوم

 الوبريـة بجزمته الكوخ قرب ًجالسا كان الذي أفيركي ولكن
 شـأنه مـا :فحسب واهنة ابتسامة رسم القصير، الفرائي هومعطف

 يحرثـون كـانوا الـذين الجـيران، أتى !ستأتي التي والمصائب الآن
 تعفـن مـن يـشتكون تعبـين، مبتلين، الغداء إلى المراحة، أرضهم
 الـرب بـأن أنفسهم إقناع في جاهدين أجسادهم، على قمصانهم

 بالـسحب، ءالـسما اعتكـرت الغـداء بعد ولكن الطقس، يحسن
 وعنـد .ًوبـردا ًغزيـرا ًمطـرا معهـا حاملة هوجاء عاصفة وهبت
 مـوردة جبـال ثمـة ولكـن الشمس، وأطلت الطقس هدأ المساء

 المغـرب، في الـسماوية القبـة أسـفل وتغطـى المـشرق، في تكتلت
 .البط بريش أشبه غريبة فضية بتموجات



 

 -٩٦-

 أخـضر، بزغـب مغطـاة والنجـوم ضبابية، فكانت الليالي أما
 النـوم كـان .البوابـة عـبر أفيركـي إلى محدقة كبيرة، حباحب ثلم

 انعتاقـه يتـذكر عنـدما كـان، ولكنـه .يضنيه الليل وضجر يجافيه
 السماء على الصليب شارة يرسم والأشجان الهموم كل من الحالي
 .ًممتنا

 بعـد سـاعة وإنـما يـوم بعـد ًيومـا ليس ويضعف ينحف كان
 أن ودون ألم بـلا يتملكه وتالم أن يحس عندما كان ولكنه .ساعة
 :للعجوز يقول به، يهزأ

 .ًمرتاحا سأموت تجزعي، لا -
 تـأبى كانـت إذ مهمـوس، بأمل تغمغم كانت العجوز ولكن
 حتـى ولكن يخيفها، ما أكثر هي مبالاته لا كانت .كلماته تصديق
 كل تجاوزت أن إلى ضعفه، إلى نسبها تحاول كانت اللامبالاة هذه
 المطـر، وتوقف الحقول، في الحصاد بدأ عندما وز،تم نهاية في .حد

 تشتريها، كي كثيرة أشياء من نفسها حرمت التي عجلتها ضاعت
 كـل إلى العجـوز ركـضت .كالكلـب تتبعها كانت التي عجلتها
 حزينـة، تـسأل، وكانـت عنهـا، ًبحثـا المجـاورة والقرى الحقول
 نتكــ ولم .حمـراء عجلـة رأى قـد كـان إذا عـما عـابر كـل قلقـة،

 .فيهـا البحـث يمكـن جديـدة أماكن تستذكر وظلت لتستسلم،



 

 -٩٧-

 حمـراء ًرأسـا القريـة إلى الكلاب جرت قاتم، مساء ذات وفجأة،
 إلى بهــا وأتــوا منهــا، الأهــالي فانتزعهــا صــغيرين، قــرنين ذات

 وبكت فاضطربت بيتها، مصطبة على جالسة كانت التي العجوز
 أو يفعلـون مـا نيـدرو لا ًطـويلا المـصطبة عند وقفوا .كالطفل

ــون ــد .يقول ــت فق ــذه ترك ــرأس ه ــة ال ــرنين ذات الفظيع  الق
 ًانطباعـا ًجميعـا نفوسـهم في جـاف، بـدم المـصطبغة الصغيرين،

 إلى الحـرش مـن أصـواتهم عـلى أتـى وقد وحده، أفيركي ًثقيلا،
 :بخفة ًقائلا بيده لوح الكوخ،

 لـزوم هناك يعد لم والآن ًشيئا، نملك لم بحياتنا !حدث ماذا -
  .لشيء

 واحد، آن في ًجميعا يتكلمون راحوا ثم مندهشين، إليه فنظروا
 إن الراعـي قـال .الحد هذا عند التوقف عدم ينبغي بأنه مؤكدين
 الظـلام، حلـول رغم وقرروا، الغابة، في الرأس نبشت الكلاب
 العربـة إلى الجياد الجيران أحد ضم .إبطاء دون هناك إلى الذهاب
 جانبهــا إلى قفــز ثــم فيهــا، الباكيــة العجــوز وأجلــس بــسرعة،
 الأهـالي بـه ولحـق الدرب، تملأ وقرقعتها تعدو العربة واندفعت

 ًأيـضا مظلمـة كانـت والغابـة مظلمة، الحقول كانت .الجياد على
 في كانـت، ولكنها المتساقطة، الأوراق رائحة منها تفوح وهادئة،



 

 -٩٨-

 .ابيالخـ الأحمـر الطـالع القمـر بـضوء منورة نواحيها، من ناحية
 بلـوط شـجرة قـرب صـغيرة فسحة في الحارس كوخ إلى وصلوا

 .الهلـع انتابـه الحـشد رأى وعندما يتعشى كان .يابسة هامة ذات
 حيـث المكـان، ذلـك إلى الراعـي مـع ومـضوا ًقنديلا منه طلبوا

 اللغـط ارتفـع .بالتراب مغطاة أحشاء فوجدوا الكلاب، حفرت
 ًنـائما هـذا يكـن لم .كـيأفير إلى القرية، إلى الغابة حارس وساقوا

 الكـوخ وبدأ النار أضرمت وعندما .المعتم الكوخ في ًجالسا وإنما
ــع وراح القــشية، بلحيتــه المختــار وأتــى بالنــاس، يمتلــئ  الجمي
 فجـأة أفيركي انحاز الآخر، أحدهم مقاطعين الحارس، يتهمون

 :نفسه عن ًدفاعا يكرر يفتأ لا كان الذي المتهم صف إلى
 أننـي لـو .كـذلك وأنـا يـسرق لم أبي .أسرق أن أرفـض أنا -
 هـي أرض ولـدي أعطـاني الـرب ولكـن لسرقت، ًمعدما كنت
 .ملكي

 بـل ًتمامـا، الأرضية، بالشؤون اللامبالي أفيركي، صدقه ولقد
 .الـسجن إلى يـساق وبـألا سراحـه، بإطلاق ًمطالبا صوته ورفع

ــأذعن ــه ف ــشون الجــيران ل ــة في المــذهولون، المنده ــر، نهاي  الأم
 .النعشي ووجهه لصوته له، ًأيضا العجوز أذعنتو

 .أمل أي الليلة، تلك منذ شفائه، في لديها يعد لم



 

 -٩٩-

-٥-  
 

 اليوم في التتويج، عيد في وجاءا بالمجيء وزوجها الابنة وعدت
 إلى أفيركي يأخذ أن قرر قد الصهر وكان .المخلص لذكرى الثاني

 .أيام لعدة وانتعش فوافق، الطبيب، على لعرضه المستشفى
 منــذ اغتـسل المألوفـة، البــشرية المـشاعر إليـه عــادت أيـام ولعـدة

 .الضيوف للقاء شعره ومشط العجوز، بمساعدة الباكر، الصباح
 وقع سمعه إلى تناهى بآتين؟ أليسوا :ينصت راح الغداء وعند

 البوابـة، إطـار في الـصهر، ظهر ثم بعيد من آتية وهمهمات خطى
 طويـل الـصهر .العجـوز تـبعهمت وطفلتهـا، الابنـة خلفـه ومن

 حليـق، بيضاء، ورموش الاخضرار، إلى ضارب شعر ذو القامة،
 فـوق رمـادي جاكيـت جديـدتان، وجزمـة قبعـة :الثيـاب أنيق

 حـسناء، يعتبرهـا ًدائـما كان التي ابنته، أما أصفر، جديد قميص
 بالكبرياء، الممتزج وتواضعها بجمالها ًأيضا المرة هذه أدهشته فقد

 يــديها وســمرة الليلكــي، وفــستانها المــسبلة الطويلــة ورموشــها
 الأشـقر الـشعر ذات طفلتهـا تقود عذبة أنثى كانت .الصغيرتين

 الثقـوب إلى بفـضول تنظر كانت التي الأخضر، والثوب للغاية،
 .للخيطان ًخشبيا ًكركرا تمص وهي المجرش سقف المالئة



 

 -١٠٠-

 رفعـا ثـم برفـق، وقـبلاه له، وانحنيا أفيركي من الضيفان دنا
 لاحظ .تقبله أن رافضة عنه، بوجهها فأشاحت خده، إلى طفلتهما
 كالعـشب وأملس صلب مذهب، أبيض شعرها أن برقة أفيركي

 يحاول الصهر كان – ودعة بحيوية الضيفان تحدث .الصيف بعد
 لم .أفيركي عن بصريهما يرفعا أن دون من ولكن – باستمرار التفكه
 ًمرتبكا، فابتسم بهذا أحس .تحدثاني عما يعرفان يبدو ما على يكونا

 ابنتـه ًمقارنـا يفكـر ينـي لا كـان ولكنـه فائقة، حيوية وأظهر بل
 جميلـة ًأيـضا الابنـة .طيبـة أكثـر كانـت زوجتـي كلا، :بعجوزه

 جمالها يعجبه كان .وأرصن أهدأ، بل صباها، في كأمها ومتواضعة
 جوزالع أما شعرها، ملقط في الزجاجية القطرات وبريق ورموشها
 وتعبهــا الليفــي وحــذائها الرخـو بجلــدها حنانــه تثــير فكانـت

 الحيـاة أن للحظـة ًمجددا وأحس يهزه، تضادهما كان .وإخلاصها
 إليـه محدقـة ووقفت دخلت عندما تتصنع العجوز تكن لم .حلوة
 تعد لم رؤيتك، يريدون إنهم بهم، أتيت قد ها :تقول وكأنها بحزن
 كـان .ًقبيحا أصبح وللحقيقة ؟العمل ما ولكن عزيزي، يا ًجميلا
 وعلى العريضة، قميصه ياقة على ًمتساقطا ًزاحفا، ويدق، يقل شعره
 نـاحيتي عـلى يتهـدل كـان كـما كاللجام، تحتها من الناتئة ترقوته
 .ًعميقا عيناه وغاضت شفافتان كبيرتان أذنان الغائرين، صدغيه



 

 -١٠١-

 ًطبقا له العجوز وأرسلت .الكوخ في غدائهم الضيوف تناول
 ًقلـيلا نهض .خبز قطعة مع الخنزير وشحم الأخضر الكفاس من

 بـالفقرات، المـسنن ظهـره ًمقوسـا فوقه، وانحنى الطبق وتناول
 وبـدأ الصليب، شارة رسم أن بعد المرتجفة بيده الملعقة واختطف

 لم ًوفعـلا .للأكل قواه تكفيه ألا من ًخائفا بسرعة، الطعام يزدرد
 عـلى فرقـد الـنفس وضـيق نهـاكبالإ أحـس ما سرعان إذ .تكفه
 الكفاس الرغوة وعلت العربة، قرب ًقابعا الطبق وظل ...ظهره

 .كثـير ذبـاب فيـه وسقط الشحم من كثيفة طبقة سطحه وغطت
 كفـه راحة كانت .المزرقة وأظافره يده إلى ًمحدقا ينشه أفيركي كان

 .بالـشمع طليـت وكـأنما لامعة يابسة، ضامرة، بدت إذ تدهشه،
 .بالمستشفى فكر عندما زءبه وابتسم

  

-٦-  
 

 مـن وركـضت المطـر، مـن قصيرة زخة المساء، قبيل هطلت،
 فـساتينهن، بأذيـال متغطـين ضـاحكات، فتيـات زرافـة الدرب
 وانتظـرن اهـتمام، أي أفيركـي يعـرن أن دون البوابة عند ووقفن
 عـلى البوابـة، إطـار عـبر بوضـوح يرى كان الذي المطر، انقطاع
 يتحـدثون شـبان ًأيـضا هنـاك ووقـف دي،رمـا غـيم من خلفية



 

 -١٠٢-

 متهدلـة مكسورة، هارمونيكا على يعزف أحدهم وراح مقهقهين
 مـد رأسه، يداعب والسكر البوابة من الصهر اقترب .الصمامات

 وهـي الكبيرة هارومونيكاه عليها ووضع الأمام إلى اليمنى ركبته
 إلى الناعـستين بعينيـه ًمحدقا العزف في وانخرط ورقة، بنعومة تهر

 ريـان فـم ذات شـاحبة، امـرأة وقفت مواجهته وفي .محددة نقطة
 زوجـة إنهـا ..سـوداء ورمـوش كالفـضة تبرقـان وعينين لطيف
 يناديان كانا .بثبات إليه محدقة ًقليلا، رأسها حانية وقفت .جندي
 تنتهـي، لا التي »الألم« أغنية وبكلمات بالنظرات، الآخر أحدهما

 الغرامي حوارهما الخفيف المطر تتح يراقب، ًطويلا الجمع وظل
 وأطبـق البوابـة، أظلمـت .المجـرش زوايـا أظلمـت .الـصامت

 .ًرائقا مزاجه كان .ًمنصتا جفنيه أفيركي
 ثم متأخر، وقت حتى هكذا المجرش قرب ًمتجمعا الحشد ظل
 نجمتـان وحـدقت السماء صفت الليل آخر وفي بالتدريج، تفرق

 »أخـرى تلزمـه تعجبه، لا نتياب إذن، هكذا« المجرش إلى كبيرتان
 راجف، رجولي صوت البوابة خلف وانبعث الهارمونيكا، صمتت
 ومقاومـة ممطـوط بـصوت تتمنع المرأة وكانت متوسل، مبحوح
 في المتلالئـة النجوم ظلان حجب ذلك وبعد ًفشيئا، ًشيئا تضعف

 ...القش بقايا إلى اليسار، إلى ومضيا للحظة، البوابة إطار



 

 -١٠٣-

 روحـه في وانبثقـت »...ًطبعـا تحبـه وابنتـي ئة،سـي بادرة آه،«
 فرشـت ...بـدونك حبيبتـي يـا ضـجرت« ناعمـة عاطفية أغنية

 ما سرعان ولكن غفا .»الصقيع غطاها والمخدة بدونك، الفراش
 وعـاد الجنـدي زوجـة الـصهر أوصـل .قـوي سعال على صحا
 بهـا وألقى جزمته خلع ثم زحافة على وجلس المجرش إلى بجرأة
 على النائم الديك فأضاء ثقاب، عود أشعل .بصخب الأرض إلى

 لم أنـه يظهر كي ًضاحكا، الديك عن أفيركي قال .التقطيع خشبة
 :الآخرين شؤون في يتدخل لا وأنه يزعل
 .لنفسه وجد مسكن أي اللعين، -
 تنم؟ لم لماذا -
 .ًتقريبا النوم أعرف لا إنني -

 :يضطجع وهو اكتراث، دون الصهر فقال
 ذن؟إ ستموت -

 :ًمتفكها أفيركي أجاب
 أحس ..النهاية أحس .الحقول من اخرج نحيل يا عشب يا -

 .آخـر وقـت أي مـن أكثر الليل في الضجر ينتابني .بالموت ،»به«
 الليـل منتصف نجوم من نجمة طلوع أو شهاب سطوع فأترقب
 :يائسة بنبرة أردف ثم .واحدة من ما ولكن



 

 -١٠٤-

 ...ترن قصبتي أجراس بدأت -
 حزنـه مـع ًوحيـدا أفيركي وظل .باكتئاب ًشاخرا رالصه غفا
 بقول الكلام، من بمزيد يرغب كان .القلب توجف التي وعزلته

 :فناداه لصهره رقيق، لطيف، ما شيء
 نمت؟ هل -
 ثـم تريـد؟ مـاذا – نومـه من ًمنتفضا الصهر أجاب- كلا، -
 :بصرامة غمغم
 .ينم غيرك ودع نم ًزعيقا، كفاك -

 في جميل الحب هو كم ..آه« :القول ريدي كان أفيركي، فسكت
 يتخيـل أنً محـاولا أنفاسـه وحـبس يفكر، ًراقدا كان »الدنيا هذه
 الليـل آخـر سـبات في يغـط كان الصهر، شخر ...القبر في نفسه

 خلـف ًطـويلا، المعتكـرة، الخابيـة، الشفق حمرة تراءت .العميق
 مـن خـيرالأ الهزيـع هـلال له وبدا المعتمة، الحقول وراء البوابة،
 .واختفـى ًواطئـا مـر ثـم مغبـشة، مرآة في منعكس وكأنه الليل،

 بـصوته، المجرش ًمالئا الديك وصاح الفجر، قبل الدنيا أظلمت
 .جديد نهار الأحياء على وأطل فضية سماء البوابة إطار ملأت

 غفوتـه من أفيركي وأيقظ وانتعاش، بقوة ًمتثائبا الصهر نهض
 البوابـة في حـدقت ونضارة وبمرح .ًمرحا الصباح حل .الخفيفة



 

 -١٠٥-

 احتذى .العشب على الطل ولمع .الأفق عند برتقالية زرقاء، سماء
 ًقـائلا الأرض، بهـا يخـبط وراح صـدره نفـخ ثـم جزمته الصهر
 :حيي أجش بصوت

 .الإسـكافي يقـصد كـان .الأعـرج الشيطان هذا لي ضيقها -
 :أفيركي فأجابه

 .عذاب بعده ما عذاب الخريف في والشغل الضيق الحذاء -
 أفلـح فلـن ًصوفيا ًجوربا ارتديت لو خفيف، وجوربي هذا -

 .فيها قدمي إدخال في
 ًكتانيـا، ًقميـصا ألبستاه ثيابه، أفيركي والابنة العجوز ألبست

ً وبنطـالا وخفيـف نظيـف ولكنه كي، دون طويل وقت عليه مر
 طويلـة وجزمـة – الإقطاعي السيد من هدية هو – ًمخططا ًرماديا
ــة،جلد ــستاه ي ــه وألب ــصير الفرائــي معطف ــه الق ــشتائية وقبعت  ال

 في تعـدو الطفلة كانت .العربة إلى إبطه تحت من وقادتاه الكبيرة،
 يـنكمش فكـان .ذيلـه مـن إمساكه محاولة الديك خلف المجرش

 بعـدما لـه الـسماء بـدت .يـضحك أفيركي وكان منها، يهرب ثم
 وهـواء فرحـة، ومـضيئة، حـدود بـلا رحبة المجرش، من خرج

 مـن النهـار ذلك وكان جفت، قد الطريق كانت .ًمسكرا الحقول
 لــون لهــا بغيــوم ًمكتظــا ًملتمعــا، مــا، حــد إلى ًبــاردا آب شــهر



 

 -١٠٦-

 فهـو والـشفاء، بالمستشفى التفكير في برغبة يحس يعد لم .الفولاذ
 .هكذا مسرور
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 أكثـر الشهر هذا في أفيركي عن الحياة وابتعدت آخر، شهر مر
 الأصفر المسحوق ذات السوداء الأقراص تساعده لم ًطبعا .فأكثر

 ذلـك مـع ظل ولكنه .فحسب بنارها تلسعه كانت وإنما الفواح،
 وأخفـى، قرص، آخر ازدرد وعندما ًيوما، عشرين طوال يبتلعها
 تــنفس المخــدة، تحــت المــدورة الزجاجــة مفهــوم، غــير لــسبب

 ودع قـد كـان .ثقيل عبء آخر كاهله عن ألقى وكأنه الصعداء،
 ّوقلـت ينـسونه بـدأوا قـد بدورهم الناس وكان مخيلته في الناس

 يتبـادلون كـانوا عليـه يعرجـون وعنـدما ًتـدريجيا، لـه زياراتهم
 ثالثـة، تـارة حزينـة أخـرى، تـارة مضحكة تارة، مؤثرة أحاديث
 ًضـيفا نفسه يحس الوقت طوال كان .الأهمية عديمة ًدائما ولكنها

 الآن يعيـشون الناس وهاهم يوم، اتذ فيها عاش منطقة إلى قدم
 .بينهم كان عندما قبل، ذي من ًوإسقاما ًسوءا أكثر حياة فيها

 أرتـور بـورت في كان .مرتين وزاره القرية إلى الجنود أحد عاد
 عبــارة يقــل لم ذلــك ومــع .والأسر الحــرب عــرف اليابــان، وفي



 

 -١٠٧-

 كـل يـتكلم كـما تكلـم وإنـما الأسر، أو الحـرب عن ذكية واحدة
 مرعبـة الحـرب الأجنبيـة، البلـدان وزاروا الحرب خاضوا ينالذ

 :البـشر لطبيعـة مخـالف شيء كـل الأجنبيـة البلـدان وفي وكفى،
 إليـه، الـذهاب تـستطيع مكـان مـن ليس ولكن واسعة الأرض
 لا ولكـن تحـصى، لا وألـوان أشـكال والبشر دنياها، تملأ الجبال
 النـساء عـن الكثير الجندي روى ...منهم أحد مع للحديث مجال

 .»منفرات القامة، قصيرات« :ًأيضا هن أدانهن ولكنه اليابانيات،
 ًطـويلا تجلس إذ .بالراحة معها يحس أفيركي كان أنوتا، زراته

ــستعجلة غــير ــذهاب م ــان أي إلى بال ــول ولا مك ــال تق  :بافتع
 أنهـا رغـم صـادقة بـسيطة، كانـت »...عمـل لـدي سأذهب،«

 أحمـق، مـع حمقـاء مثل للند، دالن كلام الآن معه بكلامها تزعجه
 .الحاجة عن زائد إنسان مع أو أخيها، مع كما

 وقبعـة القـصير، الفرائـي معطفـه في الرقـاص، الشيخ وزاره
 بإلحـاح وراح، ًتفاحـا معـه وجلب سيده، من أخذها عتيقة قشية
 ًأيـضا، مفرطـة بحيوية وانطلق، .أفيركي مخدة تحت يدسه مفرط
 حياتـه يمتـدح تارة وكان الدائم، سكرهب أعماقه في ًمبتهجا يثرثر،
 مـع فمه من تتطاير اللاذعة الخمر ورائحة بقرش، يبيعها لا وتارة

 .تتوقف لا التي الكلمات



 

 -١٠٨-

 لقـد النعـيم، في وكـأنني الـضيعة في نفـسي أحـس...هم ـــ
 في كرم إلى الفائت العام أرسلوني .ًإنسانا أصبحت ...هنا سمنت
 أراحنـا ..ًقـصرا هنـاك أعطوك ولو حتى يحتمل لا شيء ..الحقل
 عنـدما ًدائـما ثمة إذ .مختلف فالأمر الضيعة في عندكم أما الرب،
 القنـب، يقطعـون وهم الشبان :عليه تتفرج ما الحقول، إلى تخرج

 .لقاء إلى تدعوها امرأة أو
 يـذرون كـانوا :لأفيركـي وقـت العمليين الناس لدى يكن لم

 الهلـع خـرق مـرة ذاتو .أخـرى مرة ويبذرونها الجديدة الحبوب
 ًداعيـا النـاقوس دق فقـد الوديعـة، الحيـاة هـذه الخطر وناقوس

 بعيـد، بيـدر في كوم إلى المباغتة، الكارثة مكان إلى المفزوعة القرية
 .سريـع برتقـالي لهـب القائظ، النهار وضح في فجأة، فوقه زغرد
 بسرعة، فنهض ًدائما، الحرائق يخشى كان إذ أفيركي، قلب وجف
 الزرقـاء الـسماء إلى البوابـة عبر ًطويلا وحدق تطاعته،اس حسب
 إلى باهتمام أنصت بفزع، تتطاير سوداء ندف كانت حيث الهادئة،

 الحريـق إلى الراكضون الناس يحب اللذين القرية، وضجيج لغط
 القديمة، العادة حسب إليه، وانتقلت .مقصود بشكل تضخيمها

 فـرح قـد أنـه أدرك مـا سرعـان ولكنـه الإحساس، هذا عدوى
ــق، ــأنهم وللعــزاء للحري ــضون ب ــه نحــوه سيرك ــن ويخرجون  م



 

 -١٠٩-

 شيء يحـدث لن وأنه بعيد الحريق أن ًأيضا أدرك ولكنه المجرش،
 .اضطجع جديد ومن لامبالاته، إليه عادت جديد ومن هذا، من

 .معـه وجلـس الخيش من المصنوعة بجبته القندلفت زاره مرة
 :قال ثم مرضه ومن منه يسخر البداية في راح

 وترجـع ...نعـود التراب وإلى خرجنا، التراب من«...أجل -
 أفيركي أجاب .»هذا من لامفر...أخي يا ايه ..خالقها إلى الروح

 :القندلفت كلمات أعجبته وقد بسرعة،
 .هذا من الفرار يمكن كيف االله حاشى -

 ولكنـه الكنيسة قندلفت كلمات من بالانقباض أحس للحظة
 :بإصرار كرر

 أتـشكى ًأحيانـا .هـذا تجنـب يمكن لا...االله حاشى ...كلا -
 والـرب ًصـحيحا، هـذا أليس يقال، كما مرهون، ديك أنا :ًقائلا

 ...الرهينة يطلب
 :الأفكار عليه اختلطت وقد مناسبة بلا أضاف ثم
 .الأرض في انتـشر الخطايا من كم ..يمكن ما بأسرع ...كلا -

 الـصلب، من ئدةعا وهي كانت، الرب أم أن يقولون القديسون
 إلا ويبـست دمعهـا مـن احترقت كلها الأزهار ...بحرارة تبكي
 .ويدخنونه الآن الناس يحرقه ولهذا ..التبغ



 

 -١١٠-

 كـان .حياتـه يتـذكر أن ًمرارا حاول المستشفى من عودته بعد
 تحقيق في جهد .عمره في وخبره رآه ما كل ينظم أن بضرورة يحس
 تافهـة، كانت فذكرياته .ًعبثا تذهب مرة كل جهوده وكانت هذا،
 شيء كـل وكـان معنـى، لها ليس سفاسف تذكر متشابهة،، فقيرة
 حياتـك تتـذكر تبـدأ أن ما .متقطعة مشوشة لوحات في له يتبدى

 مـا مـساء أو يـوم في كلها تتحد حتى الطفولة من ًبادئا بالترتيب،
 لا زائـد، بعيد، يوم الأغلب، على بصلة للطفولة يمت لا واحد،
 مـن أفيركـي نفـض ولقـد .منه يدك تنفض أن سوى تجاهه تملك
 هـذه، أعجوبـة أي .الذهنيـة قدراته وكل يعرفه ما كل بأسى يده

 ًمثلا، يقولون، .ًشيئا أدرك لا ًشيئا الآن أذكر ولا وعشت عشت
 :هذا يعني ماذا ولكن الفلانية، السنة في الفلاني المكان في ولد أنه

 ثقـة لديـه يعد ولم بل ته،ولاد معنى حتى يفهم لا أنه أدرك ولد؟
 وأمـه الفلاني فلان أباه أن ًدائما يرددون كانوا .بحدوثها ملموسة

 حتـى يفهـم لا هذا، حتى يصدق لا الآن وهاهو الفلانية، فلانة
 إليـه، النـاس أقـرب همـا والديـه أن يعتقد حياته طيلة كان .هذا

 لم .بعـده مـن أمـه نـسي مـثلما ًتماما، نسيه أبوه مات عندما ولكن
 أبيـه وجـه يتصور يعد لم وإنما فحسب، عليهما التحسر عن يكف

 ولكنـه البـشر، مـن كثير مع حميمة صلات لديه كانت .بوضوح



 

 -١١١-

 ًأحلامـا حياتـك في رأيـت لقد الأحلام، تنسى كما ًأيضا، نسيهم
 .تتذكرها أن الآن حاول ولكن كثيرة
 ولقائـه النهـر، قرب الفجر ذلك سوى بوضوح يذكر يكن لم

 بـارد بعطـف الآن إليـه تنظـر التـي اللطيفة الفتاة تلك مع البعيد
 .ابنته وجه وسوى شائختين، وعينين

  

-٨-  
 

 المريـرة الحلـوة الجزية هذه تأدية موعد واقترب ثالث شهر مر
 مـن مـضنى برأسـه، يهز أفيركي كان .ًباكرا الخريف حل .للرب
 افـة،الج الجريحـة وأظافره المتقشر، وجلده القديمة، وثيابه البرد،
 .يأتي ولا أناديه جامح، هو كم :الموت إلى ًمشيرا ويقول
 كـان فحـسب، البوابـة إطـار ضمن كالسابق العالم يرى كان

 خلـف الأفـق، عبرت .الهائلة اللوحة تلك من ًصغيرا ًجزءا يرى
ــصاف ــاري، الصف ــوم الع ــزداد غي ــرودة ًبياضــا ت ــست .وب  يب

 وبـدأت .وتعرى البيدر خوى .تموت أن قبل وتعفنت الأعشاب
 كـان .الصفصاف أشجار عبر تتراءى البائس الحقل في الطاحونة

 المجـرش، ثقـوب في تـصفر والـريح ًأحيانـا، المطر يعقب الثلج
 :ببلادة يفكر أفيركي وكان صقيعي، بحقد



 

 -١١٢-

 .بلقاء مهرة على آت الخريف هاهو
 البوابـة إطـار فكـان السوداء، الجليدية، الرطبة، الليالي في أما
 ثقيلـة، نظـرات إليـه يلقـي ًثابتا، ًغائما، ًشبحا امهأم يقف وحده
 أنه يعرف فهو الكوخ، إلى الانتقال يرفض كان .الرعب فيه تزرع

 .ًمعذبا ويموت ليلة، أول في هناك سيختنق
 تحلـق واطئة وغيوم للغاية، بارد الطقس :ًحلما رأى مرة ذات
 وكـان .المحمـرة الـصفراء وحوافهـا الغابة، خضرة فوق ًبعيدا،
 كـان .بلقـاء مهـرة عـلى الموحلـة، الـدرب بمحاذاة الحقول يعبر

 اليـابس الطويـل جـسده يغطـي والـساقين، الشعر طويل ًهرما،
 ًعميقـا فتغـوص بقدمه المهرة يضرب كان .طويل فرائي معطف

 وكيـل أدركـه .الخـضرة مـن ًكـتلا بحوافرها مقتلعة الوحل، في
 فـانزلق وحقـد بـصمت وضربـه المسرج، جواده على الإقطاعي

 عليـه، يجلـس كـان الـذي القميص مع المهرة، ظهر على أفيركي
 رأسه عن الثقيلة، قبعته ًخالعا ركبتيه، على وركع وصمت، بخفة

 هـرم، أصـم، أنـه ًمـرددا الـصفح، ًطالبـا يبكي وراح الصلعاء،
 وشرع أسـنانه عـلى الوكيـل كـز ...ابنته إلى ذاهب وأنه ضعيف،

 ًغارقا والرعب، الألم من كيأفير صحا .بدنه من بقعة كل يسوط
 البوابـة شبح إلى ًمحدقا الفجر، مطلع حتى ًراقدا وظل .دموعه في



 

 -١١٣-

 أخـيرة بنبـضة يخفق يتجمد، المتعب قلبه بأنه وأحس .الرصاصي
 الواقعيـة، الأرضـية حياته هي أم ًحلما هذا أكان يدرك لم .سريعة

 اعندم أحسهما اللذين التعاسة وتلك الأسى بذلك امتزجت وقد
 المخـضل وجهـه ًماسـحا ضـحك .الوكيـل أمـام الحلم في ركع

 :بثقة لنفسه وقال بالدموع
 .فليكن ...سأختنق .الكوخ إلى سأذهب كلا -

 الـشتاء أتى .الكوخ إلى للانتقال عنه ًرغما اضطر الصباح وفي
 الـشتاء كـان آه، .جـسده في أخـرى مـرة الحيـاة والتمعـت فجأة

 هطـل .شـتوي فـرح، يـف،أل بإحـساس بعيد، زمن منذ يغذيه،
 الحقـول ابيـضت الأولى، الثلجيـة العواصف هبت الأول، الثلج

 في تخـيم الوحـشة !عام نصف الكوخ في اختبأ الثلج، في وغرقت
 أمـا الوحـوش، وتلعـب العاصـفة، في البيضاء، الثلجية الحقول
 الترابيـة الكوخ أرض سيكنسون .والسلام الأمن فيغمره الكوخ

 .الموقـد في الطازج القش ويشعلون طاولة،ال ويغسلون المحفرة،
 معرفتـه رغـم »قلبهـا أحس« لنفسه فقال ابنته أتت !هذا أجمل ما

 ّبـيض .خطوبتهـا حفلـة لحـضور صـديقتها، أجل من أتت بأنها
 وضـفاف ومنحـدراتها الجبـال بـيض .القاتمة العفنة القرية الثلج
 ود،أسـ كان – بعد يتجمد لم إذ – فحسب وحده النهر .كله النهر



 

 -١١٤-

 الكـوخ مدخل عند الابنة وقفت .فيه يسبح أبيض إوز ثمة وكان
 أبيهـا، عـلى بالـشفقة الإحساس ذلك فارقها وقد جميلة، مرحة،

 ماتـت الخريـف في .حـال كـل عـلى أخـرى مـرة ينهض لن فهو
 كانـت .والحريـة الـشباب ًمجـددا إليهـا أعـاد مـا وهـذا طفلتها،
 الابنـة وكانـت يلأفيركـ ًفراشـا الحجـرة أرض على تمد العجوز
 إلى الزحافـة عـلى لسحبه الأب، لإحضار ًمعا تذهبا كي تنتظرها
 .الكوخ

 الشال وأزاحت الفرائي معطفها خلعت الابنة وصلت عندما
 المفتـوح الباب فاقتحم العتبة على ووقفت كتفيها، إلى رأسها عن
 بـأريج يفـوح أزرق، ًحريريـا ًفـستانا ترتـدي كانـت .فضي غبار

 .الـثلج مـن ذائبـة نـدف تلمـع كانت شعرها وعلى عطر، لطيف
 إلى قفـزت ثـم مرات عدة طردته .الباب إلى الجيران عجل تسلل
 في ًمجـددا تعـيش ذي وهاهي طفلة، تزال ما أنها لها تراءى .العتبة
 وعـلى هـذا، مـن عجل تعرف أنها يفرحها كان .وأبيها أمها بيت
 .بسببه تصرخ أن ينبغي من

 العتبـة، عـلى تتقـافز وهي ختصر – تأخذك حمى ميشكا، -
 أن دون تـشتم أن تستطيع القرية، أهل من أي مثل لكونها، فرحة
 .ثورك وراء للجري مستعدة لست – منها أحد يزعل



 

 -١١٥-

 المـدخل إلى خطوبتهـا، حفلـة ستحـضر التـي صديقتها أتت
 ذات جــادة، فتــاة إنهــا .الــشمس عبــاد بــذور تفــصفص وهــي

 جديـد بمنديل رهاشع تلف وكانت عريضين، أسودين حاجبين
 .فضية بأوراق مزركش الفولاذ، لون له

 :بعجلة أفيركي ابنة قالت
 ..القسيس بإحضار أمر وقد يموت، إنه أبي، لنقل فلنذهب -
 الأولى، الثلجيـة والعاصـفة الليلـة بـأرق ًمـستثارا أفيركـي كـان

 ًمـصغيا الزحافة في رقد .القريب وبالموت ..الكوخ إلى والانتقال
 التـي الجافـة الشبكة وحفيف الباردة، الشتائية لريحا وحوحة إلى

 التـي البيـضاء النـدف إلى ًنـاظرا منهـا، إليـه تنفـذ الـريح كانت
 الـذي المهـترئ معطفه في نفسه على ًمنكمشا يرتجف كان .تحملها
 قبعتـه باسـتمرار ًمرخيـا رقطـاء، ببردعـة الدفء، لجلب غطي،

 أمـا الانتظـار، نعـ يعبر وجهه كان .الأصلع جبينه على العميقة
 كـان .شيء أي عـن تعبران تكونا فلم القاتمتان، الكبيرتان، عيناه

 ًمتطوحـا، الذاتية، بقواه بمفرده، الزحافة إلى العربة من انتقل قد
 لنقلـه سـيأتون :طفوليـة بنـشوة يفكـر وهو الوهن، من سكران

 بـذراع يـستعين لأن بحاجـة كان ًجاهزا، لديه شيء كل فيجدون
 :الرنان الابنة صوت انبعث فجأة ...فحسب العربة



 

 -١١٦-

 حي؟ أنت هل أبي -
 ًعظـيما لهـا بـدا كـم :عليه بصرها وقع عندما بغتة الابنة بكت
 الطويـل - الـشعر بقايـا – الـشعر ذو الحـي المرحوم هذا ًوعتيقا
 بطرطـور أشبه القدم ّصيرها التي والقبعة الكتفين، حتى المرخي

 المـصطبغ الطويـل الجلبابو الرهبان، بقلنسوة أشبه لمهرج، عال
 عليهـا سـلم .المعطـف يعلـو كـان الـذي اليابـسة، الحنطة بلون

 إلى الزحافـة وسحبت بصرها فأخفضت يسمع، يكاد لا بصوت
 عـلى الكـوخ، إلى المجـرش ومن .صديقتها مساعدة دون الكوخ
 لـسكتي الجنائزي الأثر هما أسودان خطان امتد الأبيض، الغطاء

 .الرطبة بالأرض ملتصقتين الصيف والط ظلتا اللتين الزحافة
  

-٩-  
 

 يكن لم الضوء ولكن المزرق، الرماد بلون غسق الفناء في خيم
  .بعد امحى قد

 والـثلج الـواطئ البـاب عتبـة عـلى العتمـة، في القس انحنى
 الموت كصوت صوته ورن بحيوية، هتف الكوخ، ودخل يغطيه،
 :نفسه
 هو؟ أين -



 

 -١١٧-

 الابنـة ذهبـت( اردبـ برعـب مقعـدها عـن العجـوز نهضت
 الأب نهايــة أن تظــن تكــن لم إذ صــديقتها، بخطوبــة للاحتفــال

 يديـه عـلى ًمعتمـدا نفـسه أفيركـي ونهـض )السرعة بهذه ستحل
 يبـدو المخيـف وجهـه كان .النعش من ينهض وكأنه .الراعشتين

ــوت شــحوب ًشــاحبا أزرق العتمــة في ــه، القــس نظــر .الم  إلي
 الكـوخ دخـل وكأنما وذعر، بسرعة، يقول وهو صوته وأخفض

 دخـل كـأنما هـذا، كـل لأجلـه يقام الذي ذلك هو آخر، ما أحد
 :نفسه الرب
 .القبعة انزع ...القبعة -

 ...ركبتيه على ووضعها قبعته أفيركي فخلع
 .صفراء بذبالة شمعة ضوأت ثم

 خفـيض، بصوت أفيركي سأل القربان وتناول الاعتراف بعد
 :يسمع بالكاد
 فيّ؟ ّحل قد الموت أن أتعتقد الأمور، بهذه عارف أنت أبانا يا -

 :ًتقريبا وفظ عجول، مرتفع، بصوت القس فأجاب
 .تستعد كي الأوان آن ّحل...ّحل -
 منهـا وتنـاول إليهـا، ينظـر أن دون العجـوز بيـد أمـسك ثـم
 ًمـسرعا ومـضى .كفها في وتعرقت ًمسبقا أعدتها ًكوبيكا عشرين



 

 -١١٨-

 إلى وانحنـت لـصليب،ا شـارة العجـوز رسمت .العتبة ًمتجاوزا
 إلى الأخيرة للمرة تنظر بيدها، ذقنها تسند وهي وراحت الأرض

 »الأوان آن الأوان، آن«...حياتهـا في رأتـه قلـما الذي الرجل هذا
 الـشمعة ًضـاغطا بإذعـان، ظهـره عـلى فرقـد القـس، به صرخ

 تعـوم روحه وكانت ويذوب، ينحل قلبه كان .العجفاء بأصابعه
 الذبالـة ضـوء كـان .المـوت يسبق الذي وجالتم في الضباب، في

 شـاربيه عـبر المنـسلتين الرمـاديتين، شـفتيه عـلى ينزلق الصفراء
 الكبيرتـين عينيـه وكـرتي اللامـع، الـدقيق أنفـه وعلى الخفيفين،

 منـه، يقـترب بإنـسان أحـس وعندها ..المغمضتين البنفسجيتين
 هوجهـ ولكـن ًقلـيلا، عينيه وفتح ما، كلمة يقول كي جهده بذل

 العتمـة هـذي وأقلقتـه الـضوء، هذا أفزعه ربما .فحسب ارتجف
 الـشمعة العجـوز أخـذت .بالكنيسة تذكره التي المهتزة السوداء

 النهايـة أن معتقـدة عليهـا، ونفخـت أفيركـي، يـدي مـن بهدوء
 .منه بالقرب جلست ثم بعيدة، ماتزال

 ًيومـا تخيـل .أكـبر براحـة والظلمة السكون في أفيركي أحس
 الجبـل ومنحـدر الخضراء، الحقول في تركض صيفية ًريحا ًصيفيا،
 رنـان بصوت يصرخ الذي ذا من .قبره عليه ورأى القرية، خلف
 فوقه؟ وينوح هكذا



 

 -١١٩-

 مــن بنــا؟ فعلـت مــاذا بنفــسك، فعلـت مــاذا أبي، حبيبـي -
 قـرب مـارة كنـت أبي حبيبـي بنـا؟ سـيهتم من لأجلنا، سيحزن
 قربـك، أمـر كنت عندما أحد، بي يرحب لم أحد، يلقني لم بيتك،
 وأنـت بروق، يا اشتعلي رعود، يا أرعدي بي، ترحب تلقاني كنت
 انفخـي ريـاح، يـا واعصفي انشقي أمنا، يا الرطبة الأرض أيتها

 .عنه اخلعيه أبي، عن الذهبي الكفن
 وتملمـل وعذوبة، بفرح لنفسه هذا أفيركي قال »ابنتي إنها آه«
 ...صدره في ما أمل

 النافـذة، خلـف الـثلج، وكـان الهـادئ عتمالم الكوخ في مات
 .تلاحظه لم العجوز إن حتى بصمت، بالبياض العالم يصبغ

  
١٩١٣  



 

 -١٢٠-

 
 

 
  الحياة الجميلة

 
ً أمـوالا أملـك أنذا ها .حققته تمنيته ما كل جميلة، حياتي كانت

 – باسمي البيت سجل مباشرة العرس بعد زوجي – منقولة غير
 ًكبـيرا ًمخزنـا ًطبعـا أملـك لا أنا .تجارتي ّولدي .وبقرتينً وخيولا

 لقـد .لـضاحيتنا ًتماما مناسب ولكنه فحسب، ًصغيرا ًدكانا وإنما
 .يلين لا حازم طبع وذات ًدائما ناجحة كنت

 أنـه رغم الأشغال مختلف أبي علمني فقد العمل ناحية من أما
 ًعمليـا، للغايـة، ًذكيا مثلي، كان ولكنه ًمدمنا، ًوسكيرا أرمل كان
 .قلبال قاسي

 :القنانة من تحرر عندما لي قال
 النقـود، بعـض نـوفر تعـالي نفـسي، سيد بنيتي، يا الآن أنا -

 ًبيتـا، ونشتري المدينة إلى ننتقل منها يكفي ما لدينا يصبح وعندما
 أريـد لا .ًملكـا نفـسي سـأحس وعنـدها ممتاز لسيد أزوجك ثم

 .هذا يستحقون لا فهم أسيادنا، عند البقاء



 

 -١٢١-

 القـول يمكـن بـل للغايـة، فقراء أنهم إلا طيبين أسيادنا كان
 البيـت بعنـا أن بعـد عـنهم رحلنا .شحاذون أنهم ببساطة عنهم

 أخـرى، قريـة في الرحـال حططنـا .نملـك مما وغيرها والدواب
 ميـشيرينا، الـسيدة مـن ملفـوف حقـل واستأجرنا المدينة، قرب
 لم الوجـه، مجعـدة قبيحـة، القيصر، حاشية نساء من واحدة وهي

 .بهــدوء تعــيش كانــت ولكنهـا ًعانــسا، فظلــت أحــد يتزوجهـا
 مـا أحـسن عـلى وأقمنـا خيمة ونصبنا لديها ًحقلا إذن استأجرنا

 .يرام
 ننتظـر قعـدنا .لاتكفينـا المـصائب وكـأن ًباردا، الخريف حل
 إن مـا !كارثـة وأيـة الكارثـة، بقدوم نحس أن دون جيدة ًأرباحا
 .كـبرى فـضيحة انـدلعت حتـى نهايتها إلى بهدوء أمورنا سارت
 الخيمـة قـرب وقفـت ثم – عيد يوم كان – ًصباحا الشاي شربنا
 فـذهب أبي أمـا .المـروج عبر الكنيسة من العائدين الناس أراقب
 كنـت .تخللته التي الرياح رغم ًمشمسا ًيوما كان .الملفوف يتفقد

 منـي اقتربـا رجلـين لاحظت ثم الناس، على التفرج في منهمكة
 تـرابي وجـه ذو القامـة، طويـل رجل وهو القس، أحدهم فجأة،
 بـشعر مغطـى قذاله كان عصا، ويحمل رمادية جبة يرتدي معتم،
 الآخـر أمـا .تداعبـه الـريح وكانـت أصـيل، جـواد عرف يشبه



 

 -١٢٢-

 وقـد فانحنيـت الخيمـة، مـن اقتربـا .عنـده يعمـل بسيط فرجل
 :وقلت الخوف انتابني

 .بزيارتنا فكرت لأنك لك ممتنان نحن .بأبينا ًوسهلا ًأهلا -
ًولكنه راح يضرب الأعشاب بعصاه حاقـدا مكفـر الوجـه، 

 :وقال دون أن ينظر إلي
 أبوك؟ أين -
 .بنفسه آت هو ها .أردتم إذا سأناديه .الحقل إلى ذهب لقد -
 مـن ينقلع وأن الكريه السماور وهذا أمتعته يحمل أن له قولي -
 .محله حارسي فسيحل .هنا

 ماذا ..ًروبلا تسعين للسيدة دفعنا ولكننا كيف؟ حارسك؟ -
 علينـا؟ أتـضحك )سني حداثة رغم ماكرة كنت( أبانا؟ يا تقول
 .وثيقة لنا تبرز أن ينبغي

 :فصرخ
 منهـا اشـتريت وقـد المدينـة، إلى انتقلت السيدة تثرثري، لا -
 .ملكي أصبحت الأرض هذا .الحقل

 أن مـن خائفة وكنت بها، الأرض ويضرب بالعصا يلوح راح
 .وجهي على بها يمر



 

 -١٢٣-

 – للغايـة حـارة دمـاؤه كانـت – نحونـا فركض هذا أبي رأى
 :وسأل
 أن دون وجههـا في تـصرخ أبانا يا بك ما الضجيج؟ هذا ما -
 عليـك وإنما بعصاك، تلوح أن في الحق تملك لا أنت ًشيئا؟ تدري

 فقـراء أنـاس نحن .ملكك الحقل أصبح كيف بوضوح، تبين أن
 أن ولايمكنـك ديـن رجل وأنت ة،للمحكم اللجوء وبمقدورنا

 أن ذلـك بعـد يمكنـك فلـن فعلـت وإذا لأحـد، البغضاء تحمل
 .المقدسين والنبيذ الخبز تقرب
 كنيسة، رجل أنه رغم القس، أما نابية، كلمة أية إذن أبي يقل لم
 هـذه سـمع أن مـا إذ عادي، جاهل فلاح أي مثل ًشريرا بدا فقد

 سـاقاه وبدأت .كلمة قول على يقو ولم كله، ّابيض حتى الكلمات
 رأسـه يلهـب كـي أبي نحو واندفع زعق ثم جبته، تحت ترتعشان
 وانتزعهـا بالعصا أمسك ثم طريقه، عن حاد أبي ولكن بالعصا،

 :وجهه في وصرخ ًبعيدا بها وألقى ركبته على وحطمها يديه من
 جاهـل أنـت .القـس غبطـة يـا الـرب بحق مني تقترب لا -

 في ووقعنـا .يديـه من به أمسك ثم ً.حتيالاا منك أكثر وأنا ومحتال
 .بعيـد صـقع إلى هـذا، الـدين رجـل بسبب أبي، ونفي المحاكم،
 أفعـل مـاذا :وفكـرت الشاسعة، الدنيا هذه في وحيدة أنا وبقيت



 

 -١٢٤-

 مـن لابـد .وحـدها بالحقيقـة العيش يبدو ما على يستحيل الآن؟
 لي، مفـر لا أنـه ورأيـت سـنة عمتي عند عشت .والدوران اللف
 صـديق المدينـة في لأبي كـان .يمكـن مـا بأسرع أتزوج أن ينبغي
 بـارز خطيـب أنـه أقول لا يدي، طلب وقد .ًسراجا يعمل طيب
 ولكنـه ًفعـلا يعجبنـي رجـل ثمة كان .حال كل على مفيد ولكنه
 على فهو هذا أما الآخرين، لدى يعيش ًأيضا هو وكان مثلي، فقير

 عرفت ولكنني للبائنة، كوبيك أي لدي يكن لم .نفسه سيد الأقل
 فكـرت .الفرصـة هذه أضيع فكيف شيء، دون من سيأخذني أنه
 المـزاج وعـصبي سكير كهل أنه ًطبعا أعرف أنني رغم قبلت، ثم

 فتـاة مـن فانقلبـت تزوجتـه ..طريـق قاطع باختصار وأنه ًدائما،
 مـن تـاجر زوجـة جوخوفـا، سـيميونوفنا ناستاسـيا :إلى بسيطة
 .ًممتعا هذا لي بدا وكم ..المدينة

 التـاجر مـن فيـه يكـن لم .سـنين تـسع الزوج هذا مع تعذبت
 ومـن .فلاح أبأس من أكثر الفقر في غارقين كنا إذ الاسم، سوى
 طلـوع كـل مـع حيـاتي تـنغص والمـشاجرات الوسخ بدأ جديد
 كلهـم مـاتوا أطفالي .روحه وقبض الرب علي حن ًأخيرا .شمس

 والآخـر عمـره، مـن عةالـساب في فانيـا أحـدهما، :صبيين عدا ما
 ويـتكلم يمـشي بـدأ .مـدهش بـشكل ومعافى ًمرحا كان رضيع،



 

 -١٢٥-

 والنطـق المـشي يبدأون كانوا كلهم أطفالي – أشهر عشرة وعمره
 كـان كـما...بنفسه الشاي يشرب وصار – عشر الحادي الشهر في

 ...مـنهما أخـذه أسـتطيع فـلا الـصغيرتين بيديه الصحن يمسك
 مـن مرة ذات عدت .العام يبلغ ولم ًأيضا مات الصبي هذا ولكن
 شـقة وإياها استأجرت – زوجي أخت لي فقالت البيت إلى النهر
 :- واحدة

 مـا كـل فعلت ويتقلب، يصرخ النهار طيلة ظل كوستيا ابنك
 ويلفـظ يـشرب فكان ًحلوا، ًماء أعطيته لاعبته، :لأجله بوسعي

 فالأطفـال مـا، ًشـيئا أكـل وأنه أصابه ًبردا أن يبدو .أنفه من الماء
 .استطعت إذا وراقبيهم طريقهم، في يصادفونه ما كل يبتلعون

 كـان .الـستارة ونفـضت القلـب، منقبضة سريره إلى اندفعت
 إلى زوجـي أخت ركضت .الصراخ يستطيع يعد لم بحيث مضنى
 :وسألنا فأتى، تعرفه، ممرض

 أطعمتماه؟ ماذا -
 .غير لا عصيدة أكل -
 يلعب؟ كان بم -

 :الأخت أجابت
 .السروج أحد من سقطت نحاسية بحلقة يلعب كان -



 

 -١٢٦-

 التـي الفعلة ماهذه...أيديكما االله قطع .إذن ابتلعها أنه لابد -
  .الولد سيموت...فعلتماها
 ظللنـا .الطفل وتوفي إلا ساعتان يمض لم .قاله ما تحقق ولقد

 راد مـن مـا أنـه يبـدو .شيء فعـل نستطيع أن دون ونلوب ندور
 .فانيـا سـوى لـدي يبق ولم آخر، ًابنا دفنت وهكذا .الرب لإرادة
 القامـة ضئيل كان .سيد يقال، كما الوحيد، ولكن وحيدي أصبح
 بـدأت .راشـد رجـل مـن بأقـل لـيس ويشرب يأكل كان ولكنه
 كـان .الغـرف أرض أمـسح كـي نيكـولين العقيد بيت إلى أتردد
 يـدفعون ًبيتا يقطنون وكانوا بها، بأس لا ثروة ذوي ًأناسا وأسرته
 العلوي، الطابق يشغلون كانوا .الشهر في ًروبلا ثلاثين عنه أجرة

 وديعـة طاهية لديهم كانت .للمطبخ فخصص السفلي الطابق أما
 أن بمقدورها يعد لم ًوطبعا .يوم ذات حبلت وقد .منحلة ولكنها
 العمـل تركـت ثم ...الفرن من القدور تخرج وأن لتغسل تنحني

 إذ بـدهاء، سـادتي مـن أتقـرب بـدأت .مكانها فاحتللت تلد كي
 أنجـزه حتـى ًأمـرا أتـولى إن ما الطفولة، منذ وماكرة حاذقة أنني
 كيـف عرفـت وقـد نـادل، أي هـذا في أفـوق إنني .وعناية بدقة

 هكـذا«و »نعـم«بــ أجيـب الـسادة يقولـه مـا كل على :أتصرف
 طلـوع عنـد أنهـض كنـت .»الحقيقـة عـين تقوله ما«و »بالضبط



 

 -١٢٧-

ــسماور، وأنظــف الموقــد، وأشــعل الأرض، وأمــسح الــضوء  ال
 معـد، لـدي شيء كـل يكـون حتـى السادة يستيقظ إن ما بحيث
 جفـاف رغـم جميلـة، القـوام، حـسنة للنظافة، محبة ًطبعا وكنت
 في واسـمي بهـائي يـضيع لمـاذا :لنفسي أرثي ًأحيانا كنت .طبعي
 فرصـة أول أسـتغل أن ينبغـي :أفكـر وكنـت كهذا؟ أسود عمل
 بـشكل بـدين وهـو العقيـد أن في كامنـة ةالفرصـ وكانت .تحين

 فكانـت زوجتـه أمـا .بهـدوء إلي النظـر يـستطيع يكن لم مرعب،
 ًقبيحـا، كـان .سـنين بعـشر وتكـبره ومريـضة ًأيضا بدينة ألمانية،
 أقـبح زوجتـه وكانـت بري، بخنزير أشبه الساقين، قصير ًثقيلا،
 المطـبخ في معـي ويجلـس يلاطفنـي، بدأ أنه لاحظت .منه وأسوأ

 يـولي الفنـاء مـن قادمة زوجته يلمح وعندما .التدخين ويعلمني
 ويجلـس مزعـوم لـشأن المدينـة إلى الحاجـب يرسل كان .الأدبار

 أتظـاهر كنـت ًطبعـا، ولكننـي الموت، حتى أضجرني لقد .معي
 بكـل إلهابـه أحـاول كنـت .سـاقي وأهـز له فأضحك بالسرور،

 مكـسب لخنزيرا ذنب من وشعرة قاتل الفقر ..العمل فما السبل،
 بثيـاب المطـبخ إلى أتـى الأعيـاد، أحـد في مـرة، ذات .يقـال كـما

 أبـيض بحـزام مزنـر مذهبـة، كتافيـات ذي بمعطـف الحفلات،
 انتفخـت وقـد خفيفـة، جلديـة قفازات يحمل بيرة، برميل وكأنه



 

 -١٢٨-

 الأزرق، الفـولاذ بلـون أصـبحت حتـى المـزررة الياقة من عنقه
 شـارباه تلمعـان، ينـاهع العطـور، مـن ودب هـب مـا منه يفوح

 :ًقائلا دخل ثخينان، أسودان
 الجزمـة لي امـسحي الكاتدرائيـة، إلى وسيدتك أنا سنذهب -

 .الغبار وغطاني إلا الفناء إلى أصل أكد لم .الدنيا يملأ فالغبار
 كـي انحنيـت ضـخم، كعمـود فبـدت المقعـد إلى جزمتـه مد

 قنيوطـو رأسي عن المنديل ورمى عنقي، من بي فأمسك أمسحها
 لم ولكـن ورفـست تخبطـت .الفرن إلى جري وحاول صدري من

 وجهـه بحـرارة بحرارتـه، يلفحنـي كـان .منـه الإفلات أستطع
 بـوجهي والإمساك علي، يتغلب أن إذن يحاول إنه .بالدم الممتلئ

 .يقبلني كي
 .المسيح بحق اذهب ..آتية السيدة ...تفعل ماذا -
 .بشيء عليك أبخل لن أحببتني إذا -
 .الوعود هذه نعرف رف،نع -
 .عني تصفحي لم إن سأموت، أذهب، لن -
 كـان عنـدها؟ فكـرت فـيم الحقيقـة أقول هل .ذلك آخر إلى

 تجر لم الله الحمد ولكن كلماته، لإغراء أستسلم أن ببساطة يمكنني
 محطمـة أفلـت لكننـي أخـرى، مـرة بي تحرش .يشتهي كما أموره



 

 -١٢٩-

 الـسيدة هـاهي ..ثـم المـوت، حتـى ًغيظا واحتدمت الأضلاع،
 كجثـة، منفوخـة كلها، صفراء متأنقة، العلوي، الطابق من نازلة

 منـه، أفلـت .الـدرج عـلى يخشخش ثوبها ينقطع، لا ًنعيقا تصدر
 أمـا الأدبـار، فولى مباشرة نحونا اتجهت .الرأس حاسرة ووقفت

 مـواجهتي في وقفـت .أفعـل مـاذا أدري لا كالبلهـاء فوقفت أنا
 للقيـام تستعد كانت أنها الآن أذكر – يريالحر ثوبها بذيل ممسكة
 حتـى تـصل بيـضاء وقفـازات ًبنيـا ًحريريـا ًثوبا فارتدت بزيارة

 سـافر عندما ولكن لي، أو له كلمة أية تقل لم وللحقيقة – مرفقيها
 .طردتني كييف إلى العقيد

 يعـيش فانيـا ظـل( زوجـي أخـت إلى وعـدت متاعي جمعت
 ذكـائي .جديـد مـن فكـرأ وبدأت المكان ذلك بارحت ).عندها
 ولا لائق، بشكل الزواج ولا شيء، توفير أستطيع لا .هباء يضيع

 أسـتجمع سـوف !الـرب ظلمني بي، خاص عمل على الحصول
 .غايتي أحقق لم إن ولأمت ًمجددا، قواي كل

 ابنـي وضـعت ثـم فكرت، الخاص، رأسمالي أمتلك أن ينبغي
 التـاجر عنـد ةخادمـ فعملـت أنا أما المهنة، يتعلم كي خياط عند

 بـدأت هنـا من .كاملة سنوات سبع عنده وظللت ساماخفالوف
 .صعودي



 

 -١٣٠-

 غـيري أخـرى خادمـة لديـه كان .وربع روبلين ًراتبا لي حدد
 هـي وتغـسل أنـا الطعـام أقـدم ًيومـا :نتناوب وكنا فيرا، تدعى

 أسرة تكـن لم .أنـا وأغـسل المائـدة هـي تجهـز ًويومـا الصحون،
 لوبـوف وزوجتـه إيفـانيتش، اتفيمـ البيـت رب كبـيرة، التاجر
 قليـل ًجـادا، ًرجـلا سيدنا كان .وصبيان بالغتان، وابنتان إيفانا،

 في أمـا ًأبـدا، البيت في العادية، الأيام خلال نراه، نكن لم الكلام،
 وكـان .ويـدخن الجرائـد يقـرأ حجرتـه في يجلـس فكان الأعياد
 مـن ةلأسر تنتمـي ًأيـضا  مـثلي وهـي طيبة، بسيطة، امرأة زوجته
 بــدأت حالمــا وكلاشــا، آنــا الابنتــان خطبــت .الكــسبة صــغار

 من كلاهما تزوجتا لقد .واحد عام في بعرسيهما واحتفل خدمتي،
 أن إذ .النقـود بعض أوفر بدأت تقال، والحقيقة هنا من .ضابطين

 بـل ..الـشاي تقـديم عند ًكبيرا ًبقشيشا يمنحانني كانا الضابطين
 الثقاب، عيدان أحضر كأن – فهةتا ما خدمة أؤدي كنت وعندما

 كهـذه خدمـة كـل بعد المهم – والحذاء المعطف أحدهما أناول أو
 خـدمتنا كانـت..ًكوبيكـا ثلاثـين أو عـشرين يدي في أجد كنت

 كانـت الحقيقة في فيرا، ولكن .الضابطين هذين تعجب الصادقة
 حتى الزعل، سريعة ناعمة الخطا، قصيرة فهي :أميرة نفسها تظن
 تقطـب حتـى تعجبهـا لا كلمـة أحـد لها يقول أن ما .حد أقصى



 

 -١٣١-

 .وتهتـز تـرتعش ثـم كـالكرزة شـفتيها وتـزم الكثيفين، حاجبيها
 ًرموشـا أر لم ًحقـا، رموشـها جميلة – رموشها على الدموع وتنفر
 النـاعم قميـصي أرتدي فعندما منها أذكى ولكنني  - ًأبدا بطولها
 بـشريطة ربطـهوأ شـعري وأضـفر القـصيرين، الكمين ذا المطرز
 .للنـاظرين قبلة أصبح الأبيض، معطفي وألبس حريرية، سوداء
 القـدرة تفقـد بحيـث مشدات، في ًدائما جسدها تحشر فيرا كانت
 تؤلمهـا المـشدات، هـذه بسبب رأسها وكانت التمطي، على حتى
 جـسدي تلامس المشدات هذه أدع أكن فلم أنا أما .الغثيان حتى
 مدينـة إلى الضابطان انتقل عندما...القوام حسنة كنت ذلك ومع

 ...يعطيانني السيد ابنا بدأ أخرى
 مـن العـشرين أتـم قـد الأكبر الابن كان الخدمة بدأت عندما

 الـصبي هـذا كـان .عـشر الرابع عامه فدخل الأصغر أما عمره،
 شهدت وقد .يده أو قدمه تكسر كانت ما ًوكثيرا ًكسيحا، ًمشوها،

 إليـه يـأتون ًمـثلا، يـده تكـسر ماعنـد وكانوا، مرة، من أكثر هذا
 عليها يصب ثم والقطن، بالشاش له فيضمدها الفور، على بطبيب
 للـشفاء، اليـد وتتماثـل كالخـشبة، ويصبح يجف وعندما .الجبس
 لم .التأمت أنها فترى اليد إلى تنظر ويرفعها، الجبيرة الطبيب يمزق
 والـدرج، الأعتـاب عـبر يزحف، كان ولذا السير، يستطيع يكن



 

 -١٣٢-

 منظر .الفناء كل ًقاطعا الحديقة إلى يزحف وكان بل مؤخرته، على
 وسـالفاه أبيـه، رأس مثـل كبـيرة رأسه كانت .القلب نياط ّيقطع

 ولكنـه ًشـائخا، ًعريضا ووجهه الكلاب، كوبر أحمرين قبيحين،
 والكـاتو والكعك والشوكولاته السجق يأكل وشراهة بنهم كان
 الغنم، قوائم مثل دقيقة ويداه قدماه كانت .نفسه تشتهيه ما وكل

 يلبـسونه لا مديد لوقت أهله ظل .بالندوب مغطاة كلها، مكسرة
 الدينية المدرسة في معلمة من القواعد تعلم .طويل جلباب سوى
 كـان وكـم وقاد، فذهنه بجد، يدرس كان .البيت إلى تأتيه كانت
 ويغنـي العازفين كأمهر يعزف كان .الهارمونيكا على العزف يجيد
 راهـب أنـا« :ويعلـو يعلو ًأحيانا وكان .مؤثر قوي صوته .ًأيضا
 .الأغنية هذه يردد كان ما ًكثيرا ،»...جميل

 لأي صـالح وغـير أحمـق ولكنـه ًسليما فكان الأكبر الابن أما
 أن دون مـن كلهـا منهـا فطـرد عديـدة مـدارس أدخلـوه .عمل
 يعـود ولا مـا جهـة إلى  ينـسل حتى الليل يحل إن ما .ًشيئا يتعلم
 يـدخل يكـن لم ولـذا أمـه، من ترتعد فرائصه ولكن .الفجر حتى
 وأنتظـر مـساء أنفـرد كنـت .الأمر كلف مهما الرئيسي الباب عبر
 غرفتـه في النافـذة وأفـتح الغـرف عـبر أتـسلل ثـم الـسادة، نوم

 النافـذة ويتـسلق الفنـاء في حـذاءه يخلـع كـان .مكاني إلى وأعدو



 

 -١٣٣-

 لم وكأنـه يـنهض التـالي اليـوم وفي .صوت أو نأمة دون من ًحافيا
 كنـت .الـلازم المبلـغ خفـي مكـان في لي يـدس ثم .البيت يغادر
 وفي ..شـأنه فهـذا عنقـه دقـت ًيومـا وإذا .هائل بفرح منه أقبض
 نيكـانور الأصـغر الأخ مـن ًأرباحـا أجنـي بـدأت نفسه الوقت

 .ماتفييتش
 رةفك دماغي في انزرعت إن ما .ًونهارا ًليلا أمنيتي أحقق كنت

 هـذه في قـدماي تعـززت حتـى ًميـسورا ًوضـعا لنفسي أؤمن أن
 أن حـاول .أجنحـة فللنقـود كوبيـك، كـل أصـون كنت .الحياة
 في حياتهـا كرهـت حتـى فيرا اضطهدت !للحظة يدك من تفلتها

ــا، وجودهــا كــان .البيــت  غــير ضــميري، حكمــت إذا ًعموم
 خدمـة أستطيع إنني :مباشرة لسيدي قلته ما وهذا هنا، ضروري

 مبلـغ أي راتبي إلى تضيفوا أن الأفضل من وأرى وحدي، البيت
 لم .كاللولـب أدور وبـدأت بالبيـت انفـردت وهكذا .تريانه تافه
 عنـدما سـيدتي، مـن طلبـت وإنـما ًونقـدا، ًعـدا أجرتي آخذ أعد

 أن أجـرتي مـن ًروبـلا وعـشرون خمـسة أو عشرون لديها يتراكم
 والأحذيـة الملابـس .اسـمي عـلى فيها وتضعها البنك إلى تذهب
 حظي لحسن وهنا، للإنفاق؟ حاجتي فما سيدتي من آخذها كنت
 ...رب يا سامحني .حبي في حظه، لسوء المشوه، ذلك وقع



 

 -١٣٤-

 لا كـان .بـابني الـرب عاقبني بسببه لعل :أفكر كنت ما ًكثيرا
 أن ندرك أن ينبغي :بنفسه فعل ما عليكم أقص الآن .ذهني يغادر

 الـضخم، رأسـه إلى إليـه، أنظر كنت .يةللغا ًمحزنا كان حدث ما
 ذلك ومع مشوه ًمنعما؟ تولد حتى فعلت ماذا« :الحسرة فتتملكني

 ما العيد في يشرب أو يأكل فلا الجميل ابني أما .تعيش غنى أي في
 ألاحـظ بدأت .»الماشي على« العادية الأيام في أنت وتشربه تأكله
 بلـغ قد وكان ي،وجه عن ببصره يحيد لا كان .غرامي في وقع أنه
 لـه ونبت ًوقميصا،ً بنطالا يرتدي وبدأ ًعاما، عشر ستة العمر من

 أخـضر الوجـه، مكـرمش ًقبيحـا ظـل ولكنـه أحمـران، شاربان
 .عاريـة فعظـام جسده أما عريض، وجهه الرب، عافانا العينين،

 بـذور ويـشتري يتأنق راح :استمالتي باستطاعته أن البداية في ظن
 أسـتمع وكنـت .الهارمونيكا في روحه كبويس لي، الشمس عباد
 كـما تـسير لا الأمور أن رأى عندما ولكن .ًحقا جميل فعزفه .إليه

 في واقفة كنت مرة .ًكثيرا التفكير في يستغرق وأصبح هدأ يشتهي
 – جديدة ألمانية هارمونيكا ًحاملا الفناء، عبر يزحف فرأيته الممر
 عالية مائلة ياقة ذا رقأز ًقميصا يرتدي الشعر، ممشط ًحليقا، كان

 ّنعـس ثـم عنـي، ًباحثا بصره وأجال رأسه، رفع – أزرار وثلاثة
 :البولكا رقصة موسيقا على صوته وانثال عينيه



 

 -١٣٥-

 أسرعي أسرعي،
 ًمعا البولكا لنرقص

 أجرؤ الرقص في
 بحبي لك أبوح أن

 الغـسيل، طبـق من بالماء نحوه وقذفت أره، لم بأنني تظاهرت
 عنقـي، سـيدقون ًحـتما الآن .الخـوف بنيانتـا مـا سرعان ولكن
 ًسـاحبا بيـد، وجهـه عـن المـاء ًماسـحا الدرج على زحف ولكنه

 ًمرتجفـا بتواضـع لي وقـال عينيـه، ًمخفضا بالأخرى، الهارمونيكا
 :كله ّابيض وقد

 .ناستيا يا ًإثما ارتكبت لقد يداك تبت -
 .ًحقا وديع إنه ...أخرى كلمة يقل ولم

 بعـد سـاعة وإنـما يوم بعد ًيوما ليس نةالآو تلك في يهزل كان
 وأن الـدنيا، هـذه في العـيش له يكتب لن إنه الطبيب قال :ساعة
 ولكـن لمـسه، من حتى أقرف صرت .عليه يقضي وأن لابد السل
 ترغمـه فـالنقود يقـرف، أن الفقـير للإنسان ًمتاحا ليس أنه يبدو
 بعـد الأسرة تغفو إن ما .يشتريني راح وهكذا .شيء أي فعل على

 يعـيش كان( غرفته وإلى الحديقة إلى الحال في يناديني حتى الغداء
 تطـل مـضجرة، ولكنها دافئة، كبيرة، الأسفل في مستقلة غرفة في

 ).عتيقة بنية وستائرها واطئ سقفها الفناء، على نوافذها



 

 -١٣٦-

 منـك أريـد لا أنـا .هذا لقاء ًنقودا وسأعطيك معي اجلسي -
 .معـي تجلـسي أن وأريـدك أحبـك يأنن هو الأمر في ما كل .ًشيئا

 .تنهشني الجدران أن أحس وحدي أكون عندما
 خمـسين النحـو هـذا عـلى جمعـت .وأقبض أجلس أن قررت

 أربعمائـة الفوائـد مـع البنك في أجرتي من تجمع قد وكان ًروبلا،
 .النـير تحـت مـن بهـدوء الانزلاق أوان آن :لنفسي فقلت .روبل
 سـنة العمل في رغبة فلدي لك،ذ على الإقدام علي يعز كان ولكن

 فقـد آخـر، مهـم شيء ثمـة .ًأيضا المال من قليل وادخار أخرى،
 المبـالغ مـن فيهـا، جمـع به، خاصة حصالة عن يوم ذات حدثني
 في يرقـد مـريض، فهـو روبل مئتي أمه، إياها تنقده التي الصغيرة
 وكنـت بهـا، يتعـزى كـي النقود هذه تعطيه والأم ًوحيدا، فراشه
 أنا آخذ أن الأفضل أليس ولكن الإثم، هذا رب يا لي غفرا :أفكر
 حال، كل على ًقريبا سيموت أنه إذ يحتاجها، لا فهو النقود؟ هذه
 كـي المواتيـة اللحظـة أترقب وبدأت .حياتي بها فسأحسن أنا أما

 أكثـر وبدأت أكبر، برقة أعامله ًطبعا صرت، .بذكاء خطتي أنفذ
 وكـأنني حولي فيما أنظر وأنا غرفته أدخل كنت .معه الجلوس من

 :هامسة وأقول الباب أغلق ثم خفية، إليه أتسلل
 ً.قليلا نجلس تعال منهم، نفسي خطفت قد ها -



 

 -١٣٧-

 الارتبـاك مفتعلـة محـدد، موعـد بيننـا وكـأنما أتـصرف كنـت
 حتـى والشرود الضجر أصطنع ذلك وبعد به، بانفرادي والفرح
 :يسألني

 حزينة؟ بك ما ناستيا، -
 المصائب؟ ضيتنق وهل -
 :فيسأل بيدي، خدي أسند صامتة أتنهد ثم
 حدث؟ ماذا -
 لديـه الذي ذا من .الأحزان من يكفي ما الفقراء لدى أليس -
 مـا وسرعـان .بمشاكلي أضجرك أن أريد لا بهم؟ يهتم كي وقت
 .ًتمامـا كالأصـحاء الـذهن، وقاد أنه وقلت سبق قصدي، يخمن
 الـصوم أيـام آخر في هذه، تناآون مثل في هذا كان – مرة إليه أتيت

 الغداء، بعد نائمة والأسرة ًضبابيا، ًرطبا ًمكفهرا الطقس وكان –
 قـرب جلست .أخيطها كنت قماش قطعة حاملة غرفته ودخلت
 يحـرك كـي ًمجـددا، الـضجر وأفتعـل أتنهد بدأت إن وما سريره،
 وردي بقمـيص أذكـر، كما ًراقدا، كان .بنفسه نطق حتى دماغه،
 قدميـه، ًمـصالبا ملمعـة، جديدة وجزمة أزرق، طالوبن مكوي،

 بنطالـه وكما عريضين، قميصه كما كان .عينيه طرف من إلي ًناظرا
 كبـيرة رأسه كانت .الثقاب عيدان فمثل ويداه قدماه أما أعرض،



 

 -١٣٨-

 النـاظر في الاشـمئزاز يبعث مما للغاية، فضئيل جسمه أما ثقيلة،
 كان ذلك ومع .شيخ هوج وله غلام :وأفكر فيه أحدق كنت .إليه
 كـث وكـان – ربـما الحلاقة بسبب – الشباب من شيء ملامحه في

 بـسرعة تنبـت فلحيته ًتقريبا، يوم كل ذقنه يحلق كان( الشاربين،
 قلـت، كـما ًراقدا، كان )أحمر وبشعر بالنمش مليئتين يداه وكانت

 .الستائر ًمداعبا الحائط، إلى واستدار جانب، إلى شعره مشط وقد
 :فجأة لي قال

 !ناستيا -
 .فارتعشت

 ماتفييتش؟ نيكانور يا تريد ماذا -
 .بشدة قلبي وتدحرج

 حصالتي؟ تقبع أين أتعرفين -
 ولم .هـذا معرفـة بإمكـاني فلـيس ماتفييتش، نيكانور يا كلا -
 .تجاهك سيئة نوايا أية الأيام من يوم أي في لدي يكن

 منـه واخرجـي الخزانة، من الأسفل الدرج واسحبي انهضي -
 .إياها وأعطني فيها، فالحصالة القديمة، الهارمونيكا
 مـن ًفـيلا فرأيـت الهارمونيكا، غطاء ورفعت الدرج، سحبت
 وأعطيتـه تناولتـه ًوثقـيلا، ًمليئا أحسسته بفروة، ًمقمطا الصفيح



 

 -١٣٩-

 منـه بـالقرب وضعه ثم فيه، النقود فخشخشت وهزه أخذه إياه،
 ثـم ًطـويلا صـمت .التفكـير في واستغرق – واالله بريء طفل –

 :ًقائلا ضحك
 قبـل منـه استيقظت ًسعيدا، ًحلما  ناستيا يا الليلة رأيت لقد -
 .الغـداء حتـى النهـار، طيلـة بـه ًمبتهجـا وظللت الضوء طلوع

 .لأجلك تأنقت لقد انظري،
 .الهندام حسن ًدائما أنت ماتيفييتش، نيكانور يا أجل -

 .ديدش اضطراب انتابني فقد أقول ما أعي لا كنت
 أي الآخـر، العـالم إلى للرحيـل سأضطر يبدو ما على ولكن -
 وأحسـست !ذلـك تصور يمكنك لا هناك، سأكون وسيم شاب

 .نحوه بالشفقة
 لا أنـا كهـذه، بـأمور المـزاح ماتفييتش نيكانور يا الإثم من -
 أن الأفـضل مـن .الـرب شـفاك ربما هذا، كل لي تقول لماذا أفهم
 ...رأيته الذي الحلم علي تقص

 ثم – أنا حي أي – ويضحك بالرموز يتكلم ًمجددا راح ولكنه
 :بقرتهم عن للحديث مناسبة بلا انتقل
 عـلى قـدرة لـدي يعـد لم الـرب، بحق تبيعها أن لأمي قولي -

 طـوال وأنظـر فـراشي في أرقـد .الموت حتى أضجرتني تحملها،



 

 -١٤٠-

 مـن النظـرة لي فـترد تقـف، حيث السقيفة إلى الفناء عبر الوقت،
 .الشبك لخلا

 عينـي، إلي ينظـر أن دون من يتكلم، وهو بنقوده، يقعقع كان
 يتحـدث كـان .يقـول مـا نصف أفهم أن دون من أسمعه وكنت

 عيـل ثـم الكلمات، من عجيب بخليط بخاطره يجول ما كل عن
 عـلي ينبغـي وعندها الأسرة، استيقاظ ميعاد يحين ًفقريبا صبري،
 :بمكر قاطعتهف مني، الفرصة وتفلت السماور، تقديم
 فيه؟ رأيتني هل حلمك عن تحدثني أن الأفضل من ...كلا -

بـت وقـد طيبـة كلمة له أقول أن أريد كنت  فقـد .بدقـة هـدفي أص
 لم ولكنـه يفتحهـا كـي جيبـه من مفتاحها وأخرج فجأة الحصالة تناول
 فتحهـا ًأخـيرا .ترتجفـان يـداه كانـت إذ القفل، ثقب في إدخاله يستطع
 قطعتـين الآن، أذكـر كـما تحتـوي، كانـت .حجـره لىعـ فيها ما وأفرغ

 :بغتة لي وهمس بيده غرفها ذهبية، قطع وثماني ورقيتين
 واحدة؟ لمرة ولو تقبيلي أتستطيعين -

 فبـدا هـو أمـا القشعريرة، من عني تنفصل بأطرافي أحسست
 :نحوي ويزحف لي يهمس راح إذ كالمجنون

 منـك أطلـب لـن أني الرب وليشهد فقط واحدة مرة ناستيا -
 .ًأبدا أخرى مرة هذا



 

 -١٤١-

 فانكتمـت وقبلته – يكون ما ليكن – حولي فيما بصري أجلت
 لدقيقـة يفلتنـي ولم بـشفتي، وأمـسك عنقي، واختطف أنفاسه،

 .الحائط إلى واستدار يدي في كلها النقود وضع ثم .كاملة
 .اذهبي -

 وأقفلته صندوق في النقود وضعت مباشرة، غرفتي إلى قفزت
 بهـا ّشـفتي أدعـك ورحـت ليمـون قطعة اختطفت ثم .بالمفتاح

 ...بسله يعديني أن من ًجدا خائفة كنت .ابيضتا حتى
 أن الآن ينبغي الله، والحمد المسألة هذه من انتهينا هاقد ًحسنا،

 لأجلـه أجاهـد كنـت الذي المشروع هو أكبر، آخر ًمشروعا أبدأ
 .الوقت طيلة

 كنـت .ستقع ما فضيحة أن نفسي قرارة في أحس كنت لكنني
ــدعونني ألا أخــشى ــرك ي ــة، أت ــي وأن الخدم ــو يفلقن ــه ه  بحب

 مـن شيء يحـدث لم ولكن ...النقود هذه بسبب ّعلي »يتمرجل«و
 يكـن لم وكأنـه الـسابق، في كـما ًمهذبا، وعاد بي، يتحرش لم .هذا

 لقـد .غرفته إلى يناديني يعد ولم ًتواضعا أكثر أصبح بل .بيننا شيء
 أهـتم كـي الأوان آن أنـه لـسيدي قلت هاعند .إذن العهد صان
 ّسـيدي ولكـن .الوقـت لـبعض أجله من أتحرر وأن ً.قليلا بابني
 أشرت .الكـسيح ذلـك عـن الحـديث دون هـذا .سـماعي رفضا



 

 -١٤٢-

ــه ــي إلى مــرة ذات أمام ــرك في رغبت ــة، ت ــابيض الخدم ــده، ّف  جل
 :بهزء ًقائلا الحائط إلى واستدار

 عليـك، وعـودتني يجذبتن لقد .ذلك تفعلي أن لك يحق لا -
 !نفسي سأشنق الآن رحلت وإذا أموت، ًفقريبا ًقليلا، انتظري
 وهـا أجلـك من بقيت .الوقحتين لعينيك يا آخ، .تواضع أي
 عـن أبحث وبدأت .تظنني كما لست ...لا ولكن .تهددني ذا أنت

 لهـا فاسـتأجروا طفلـة، سيدتي ولدت الحظ ولحسن .أقوى حجة
 وللحقيقـة المربيـة، هـذه مع العيش أطيق لا أنني افتعلت .مربية
 ًأيـضا تخافهـا نفـسها سيدتي وكانت وقحة، شريرة ًعجوزا كانت
 تحـت باسـتمرار تقبـع زجاجتهـا كانـت – سكيرة أنها إلى إضافة

 وبــدأت .جانبهــا إلى أحــد يقــف أن تحتمــل تكــن ولم – الـسرير
 تـدعي تـارة :عـلي الأسرة وتحرض عني الأقاويل وتنشر تغتابني

 تقـديم أحـسن لا أننـي تقـول وتارة نظيفة، ليست ضاتالبيا أن
ــدما ...شيء ــا عن ــة أجيبه ــرتعش بكلم ــصها ت ــركض .فرائ  وت

  ومع الغضب، من وليسً افتعالا بدمعها، تشرق وهي لتشكوني،
 :لسيدتي فقلت معها مشاكلي تفاقمت الأيام
 الـشمطاء، هـذه مـع حياتي كرهت فقد الخدمة، من اعفوني -
 .تحرسأن معها ظللت وإذا



 

 -١٤٣-

 تمنعنـي لم .بإعجـابي حظي قد غلوفايا شارع في بيت ثمة كان
 للعيش بحماس دعتني الوداع، عند ولكن الخدمة ترك من سيدتي

 .والمناسبات الأعياد في لزيارتهم الأقل، على أو، عندهم،
 البيـت أمـور عـلى تشرفي وأن تأكيد، بكل ًدائما تأتي أن ينبغي«

 بمثابـة لي أصـبحت قـدل لـك، إلا لاتطمـئن فروحـي بنفـسك،
 .»الابنة

 وأغرقتها الكلام، من ودب هب بما امتناني عن لها أعربت ًطبعا
 الرب، تبارك ًأخيرا، وبدأت .وانصرفت لها انحنيت ثم بالوعود،

 وسـار .حانـة فيه وفتحت البيت ذلك اشتريت مشروعي، بتنفيذ
 عنـدما الـصندوق، غلـة كانـت .وجـه أحـسن عـلى فيها العمل

 ففكـرت ً.روبـلا أربعـين أو ثلاثين يوم كل تبلغ ءً،مسا أحصيها
 تزوجت قد زوجي أخت كانت .والحانة تنسجم ًأيضا دكان بفتح
 وقـد الأحمـر، الـصليب في يعمـل حـارس مـن بعيـد، زمـن منذ

 إليـه ذهبـت :الروحيـة بأمه ًدائما يدعوني كان إذ وإياه، تصادقت
 بـدأتو الحاجيـات، بعـض لـشراء ًصـغيرا ًمبلغا منه واستدنت

 النـصح أسـتجدي فرحـت الخياطة تعلم فانيا أنهى وهنا تجارتي،
 :لي يقولون فكانوا ًعملا، له أجد أين العارفين، الناس لدى

 .لديك يغلي والعمل أين، كيف



 

 -١٤٤-

 وهـدرت بالحانـة، أنـا وانفـردت الـدكان، فانيا سلمت ًفعلا
 اسـتجبت وإذا .كلها الماضي بسخافات أفكر أعد لم ًطبعا .الماكينة

 الفـراش في رقـد قـد القبيح ذلك أن أقول ضميري علي يمليه لما
 أن حتـى كالميـت رقـد .واحـدة كلمـة لأحد يقل ولم رحيلي بعد
 أتتنـي جميلـة، حيـاتي أصبحت وعندما .الهارمونيكا عافت نفسه

 في يـسمونها أولادهـا كـان هكـذا – الـصبي ذلك أم السلوقية،
 :لي وقالت بغتة – البيت
 هنـا .يـراك أن بإلحـاح ويطلب التحية، غكيبل إنسان هناك -

 لطيـف، هو كم .والخزي الغضب من في تشتعل بالنار أحسست
 :وأجبت ًصبرا أطق لم صديقة، لنفسه وجد دماغه، حشا بماذا

 أنـت أمـا المـرآة، في نفسه إلى فلينظر لتحياته، بحاجة لست -
 تـصبحي أن عليـك العـار مـن ألـيس الـشمطاء، الإبليسة أيتها

 لا؟ أم أسمعت قوادة؟
 بعينين جبينها تحت من إلي تنظر الظهر، محنية ووقفت خرست
 .الفودكا أو الحرارة من انسطلت وكأنها بقرعتها، وتهز منفوختين،

 البكــاء عــن يكــف لا إنـه الإحــساس عديمــة يــا منـك آه -
 ًمـشيحا الوقـت، طيلة الفراش في ًراقدا ظل أمس مساء بسببك،
 .بحرقة يبكي وهو الحائط إلى بوجهه



 

 -١٤٥-

 :فقلت
 لأحمـر ًمخزيـا ألـيس ًدمعـا، أمطـر إن !أفعـل أن عـلي وماذا -
 طفـل من وجهه االله قبح الآخرين، بسبب ينتحب أن هذا الريش

 !المصاصة عنه منع أحدا كأن
نـق وقد أذهب، ولم العجوز خيبت هكذا يـماً فعـلا نفـسه ش  .بعـد ف

 الوقـت مـن فـائض لدي يكن لم ولكن ذهابي، لعدم ندمت وقتها ًطبعا
 .الأخرى تلو واحدة البيت في لدي الفضائح بدأت إذ .عليه أنفقه

 وهـو حـارس، لـشرطي واحـدة غـرفتين، البيت من أجرت
 لآنـسة والآخـر تـشايكين، كنيتـه .للنظـام محب ممتاز جاد رجل

 يزورهـا كـان فينيـا، تدعى الوجه جميلة بيضاء فتاة وهي عاهرة،
 لهـا سـمحت وقـد .اعليهـ ينفـق هو وكان خولين، اسمه مقاول

 مـاذا .فهجرهـا تخاصـما وفجأة هذا، على معتمدة عندي بالسكن
 .روبلات بثمانية لي مدينة فهي تدفعه ما لديها ليس أفعل؟

 ًخانـا ليس فبيتي الرجال من المال تنتزعي أن آنسة يا عليك -
 .للسياح

 .سأحاول -
ــي - ــت .تحــاولين أراك لا ولكنن ــارقين لا فأن ــت تف  لا .البي

 .تشايكين على الآمال تعقدي



 

 -١٤٦-

 .أسمعك عندما يؤنبني ضميري إن سأحاول، -
 ضمير؟ لديك ًأحقا فضلك من قولي آخ، -

 بـدأت محاولـة، أيـة منهـا تبـدر لم ولكن .سأحاول سأحاول،
 أن حتى يأبى كان هذا ولكن تشايكين، حول حومانها من تكثف
 وانتقلـت ذراعيها عن شمرت أنها لاحظت ذلك بعد .إليها ينظر
 قرر ثم يفارقها، لا أنه فلاحظت باستمرار أراقبه رحت .ابني إلى
 .ًجديدا ًجاكيتا لنفسه يخيط أن

 أبنـاء يلبـسه لا بـما أكـسوك فأنا الانتظار، بإمكانك...كلا -
 كـل من نفسي أحرم إنني ًأيضا، وقبعة جزمة لديك .الإقطاعيين

 مـا لـك أؤمـن كـي أقفـال، سـبعة تحت كوبيك كل أضع شيء،
 .تحتاجه

 .المظهر حسن إنني نعم، -
 .جمالك كرمى البيت أبيع هل وإذن -

 في والأخطــاء الخــسائر وأن تــسوء، تجــارتي أن لاحظــت
 فـلا الـشاي فنجان وأمامي أجلس كنت تزداد، بدأت الحسابات

 الحانـة في أقبـع كنـت .فانيـا أراقب بدأت .شربه في برغبة أحس
 بالحـائط ذنيأ ألـصق كنـت .الدكان في يجري ما كل إلى وأنصت

 سـوى يـوم، كـل أسـمع، أكـن ولم وأصـغي الأنظار، عن مختبئة
 :لي فقال حذرته .والآهات التنهدات



 

 -١٤٧-

 .منها الزواج أريد كنت ربما أنت؟ شأنك وما -
 نيتك بابنك، شأن لك يعد لم الأم، أيتها ينقصك كان ما هذا -
 دمـت ما هذا يحدث لن ..لا ولكن بعيد، زمن منذ لاحظتها هذه
 .حية

 ناعمـة، فهـي فهمها، تستطيعين لا أنت بحبي، مجنونة إنها -
 .حيية
 عليـك، تـضحك غبـي، يا إنها، فاسقة، كل مع جميل الحب -
 .بالجراح مليئان وفخذاها بالزهري، مصابة إنها ثم

 :لنفسي فقلت .ًصامتا أنفه أرنبة إلى يحدق كان .مكانه في تسمر
 فزعـت ذلـك مـع ننـيولك ...اللازمة النقطة في أصبته الله الحمد
 وبـأسرع بقـوة سـحقها ينبغـي .بها الولد علق لقد :الموت حتى
 مـاذا ّفكـرا، :وتـشايكين الروحي ابني مع النصح تبادلت .وقت
 ثـم .المـسألة وانتهـت بها ونلقي نحملها :ببساطة فأجابا نفعل؟
 انـصرفت بزيـارة، ذاهبـة أننـي تـصنعت :التاليـة الحيلـة نسجنا

 تنتهـي عنـدما الـسادسة الساعة في وارع،الش في ًقليلا وتسكعت
 فوجدتـه، الباب دفعت بهدوء، البيت إلى عدت تشايكين، مناوبة

 قرعـت يجيب، أحد لا قرعته، الداخل، منً مقفولا توقعت، كما
 إحـدى في ًمتربـصا تـشايكين كان .أحد لا ولكن  ًوثالثا آخر ًبابا



 

 -١٤٨-

 وفجـأة ،ينكسر الزجاج كاد حتى النافذة أقرع رحت ثم .الزوايا
 كتفـه على ضربته .كالكلس أبيض كان فانيا، إنه حركة، سمعت

 :رأيـت فـاخرة وليمـة أي .مبـاشرة الحجـرة ودخلت قوتي بكل
 مقشرة، كبيرة مملحة سمكة سردين، نبيذ، فارغة، بيرة زجاجات

 عـلى جالسة فينكا وكانت الدكان، من هذا كل ...كالعقيق حمراء
 رأتنـي وعنـدما...قـاءزر بـشريطة شـعرها ضفرت وقد كرسي،
 مـن شـفتاها ازرقـت وقـد متـسعتين، بعينين إلي حدقت .قفزت
 قلـت ولكننـي وأضربهـا، عليهـا سـأنقض أننـي ظنت .الرعب

 :بصعوبة أتنفس كنت يقال، والحق أنني، رغم ببساطة،
 لماذا به؟ المحتفى هو من حفلة؟ لديكما؟ يحدث الذي ماهذا -

 .ًشيئا تضيفانني ولا بي ترحبان لا
 .متص
 يـا أنـت تـاجر أي بنـي؟ يا صامت أنت لماذا تنطقان؟ لا لم -

 !قلبي؟ بدم أجمعها التي نقودي تطير إذن هكذا عزيزي؟
 :وقال ريشه فنفش

 .ًراشدا ًإنسانا أصبحت لقد -
 أهوائك بسبب بيتي أغادر هل أفعل؟ ماذا وأنا إذن، هكذا، -

 .يحجر في حية ربيت لقد إذن تريده؟ ما هذا هذه؟ وكلبتك



 

 -١٤٩-

 :بي فصرخ
 وعليك ما، ًيوما شابة نفسك أنت كنت لقد إليها، تسيئي لا -

 .الحب هو ما تفهمي أن
 كتفه على وحمله الغرفة، إلى قفز صراخه تشايكين سمع عندما

 ًقويـا ًرجـلا كـان( عليـه وأقفـل المـستودع وأدخله كلمة، دون
 :لفينكا وقال )ودمه بلحمه شمشون للغاية،

 لـك أصـنع أن فأسـتطيع أنا أما ترمة،مح آنسة الناس يظنك -
 لا كنـت إذا هـذا؟ تريـدين هـل الحكومـة، لـدى صـفراء بطاقة

 .هنا أنفاسك من ًنفسا نسمع لا بحيث الغرفة، فاتركي تريدين
 :أنا فأضفت بالبكاء، أجهشت

 .أمتعتهـا من ًأيا تأخذ أدعها فلن وإلا ًأولا، ديوني لي لتدفع -
 .كلها المدينة في فضحتك وإلا ادفعي

 تلــوت وكــم طردتهــا، حنكــة بأيــة .نفــسه المــساء ذلــك رحلــت
 أفهـم شـعرها، تنتـف راحـت وكيـف بـدموعها، وشرقت ونشجت

يـس إذ تـذهب؟ أيـن إلى .للغايـة صـعبة فأحوالها هذا  ثـروة مـن لهـا ل
 هـدأ فقـد فانيـا أمـا رحلـت، ولكنهـا .جـسدها عـلى تلبـسه ما سوى
بـاحا خـرج .الوقت لبعض  .بحـرف يتفـوه أن دون المـستودع مـن ًص

تـم وبـدأ ًواضحا، كان بالذنب وإحساسه ًجدا، ًخائفا كان  .بالعمـل يه



 

 -١٥٠-

 بـدأت إذ .فحـسب قـصيرة لفـترة ولكـن قلبي، وسكن الفرح انتابني
 إلى ترسـل العـاهرة تلـك وراحـت الـصندوق، مـن ًمجددا تطير النقود
 فانيـا كـان والمربـى، بالعـسلً محمـلا إليهـا فيعـود صغير بولد الدكان

 لـه تقـول .يديـه تحـت يقع ما وكل والتبغ والشاي السكر عليها قيغد
بـح بـل مراقبتـه؟ تمكـن وهـل فيعطيهـا،ً منـديلا أريد  مـن يكثـر وأص

يـش يعـد ولم الـدكان، هجـر النهايـة وفي .يوم بعد ًيوما النبيذ شرب  يع
 كـان .الـضيف وجـه وهـذا ويـشرب ليأكل يأتي كان ًتقريبا، البيت في

 الأمــام إلى ...و زجاجـة إبطـه تحـت يـضع مـساء، كـل إليهـا يـذهب
 إلى الـدكان ومـن الـدكان إلى الحانـة مـن كالملـسوعة أطير كنت...سر

 ًتمامـا، كالمجـذوب أصبح فقد له، كلمة قول على أجرؤ أكن ولم الحانة،
 متـألق كفتـاة، ًنـاعما الوجـه، أبيض مثلي – للغاية ًوسيما مضى فيما كان

يـهما، العينين،  الـشعر هفهـاف المنكبـين، ريضعـ البنيـان، حـسن ذك
 ياقتـه فـوق يتلـوى أشـعث، وشـعره منفوخ فبوزه الآن أما ..كستنائيه
 طــوال يحــدق كــان ..محنــي وظهــره رث ومظهــره عكرتــان، وعينــاه
 .بحرف ينطق أن دون أنفه أرنبة إلى الوقت
 ...جريمة ارتكبت وإلا الآن، بعد تزعجيني لا -

 دونـما يـضحك فمه، من يسيل والبصاق ًمخمورا، يأتيني كان
 وتمتلـئ »الضائع الزمن« الهارمونيكا على ويغني يشرد ثم سبب،



 

 -١٥١-

 لي الضروري من أن فرأيت ًتماما أموري ساءت ...بالدموع عيناه
 رجـل وقتهـا خطبنـي الحـظ ولحسن .يمكن ما بأسرع أتزوج أن

 ميـسور ولكنـه ًكهـلا كان مثلي، ًدكانا يدير الضواحي، من أرمل
 قـررت عنه، أبحث كنت ما فهذا المناسب، وقتال في أتى .الحال

 أكن ولم .موثوقين أناس من حياته وعن عنه أستعلم أن البداية في
 عـن أراه وأن أمـري، أحـسم أن ينبغي إذ يضير، ما ذلك في أرى
 واحـدة مـرة إلا للآخر أحدنا الخطابة تر لم( وقت أقرب في كثب

 وإقامـة الآخـر، أحدنا يزور كي ذريعة أجد أن علي ).الكنيسة في
 لاغـوتين« :نفـسه وقـدمً أولا هـو زارني .تعـارف حفلة يشبه ما

 .»عليـك التعـرف يـسعدني ...دكان صاحب إيفانتيش نيقولاي
 ولكنه الشعر، أشيب القامة قصير أنه صحيح .ًممتازا ًإنسانا لي بدا

 حـريص أنـه عرفـت كما مهذب، الملبس، حسن هادئ، لطيف،
 إنـسان أي يقـرض لم كلهـا، حياتـه في إنـه، ويقـال أموالـه، على

 رأيت ...بالعمل تتعلق بحجة إليه أنا ذهبت ذلك بعد ...ًكوبيكا
 ولحـم الخنزيـر شحم من به يتعلق ما وكل للنبيذ ًودكانا ًقبوا لديه

 ولامـع نظيف ولكنه ًصغيرا بيته كان .المملح والسمك السردين
 لأزهــار،با مزروعــة الزوايـا بــستائر، مغطـاة النوافــذ...كالثريـا
 النظـام كـان .أعـزب أنه رغم هذا كل .بعناية ممسوحة والأرض



 

 -١٥٢-

 وجـواد بقرات ثلاث يملك كان .ًأيضا الفناء يسودان والترتيب
 خمـسمئة فيها له دفع إنه قال سنوات، ثلاث العمر من لها ومهرة
 هـي فكـم المهـرة، هـذه عـشقت ولقد .بيعها رفض ولكنه روبل
 عـن ويحـدثني قصيرة، بخطى ويسير بهدوء، يضحك كان .جميلة
 :لنفسي قلت .الأسعار نشرات لآخر الدائمة متابعته
 ...الموضوع أحسم أن ينبغي ًتفكيرا، كفاني
 تلـك في أحـسه كنـت ما أما .باختصار هذا كل عرضت ًطبعا
 عـلى عثرت هاقد .الفرح من أطير كنت .االله إلا يعلمه فلا الفترة

 ألـزم كنـت نـيولكن حيـاتي، شريـك ووجـدت ًأخـيرا، ضالتي
 يحـدث أن وكـاد آمـالي؟ انهارت ما وإذا :مرتجفة خائفة الصمت

 لا آه مـاذا؟ وبـسبب سدى، كلها جهودي تضيع أن كادت هذا،
 ذلـك بـسبب قلبـي، ينقـبض أن دون ذلـك أستذكر أن أستطيع
 بهـدوء خطبتنـا أمـور سارت .العزيز ابني وبسبب نفسه الكسيح
 كلها بالضاحية وإذا بها، يدر لم ًجنا أو ًإنسا أن نظن ونحن وخير،
ــرف ــشروعنا تع ــا بم ــولاي أن ــانيتش ونيق ــت .إيف  أسرة وكان

 من هي السلوقية أن أعتقد .ًطبعا بالأمر سمع ممن ساماخفالوف
 لي يقـول كأنه .نفسه شنق أن إلا الكسيح من كان فما .الخبر أشاع
 دق .بـك نكايـة أفعلهـا وهاأنـذا تـصدقي، فلم هددتك .خذي



 

 -١٥٣-

 ثـم شـده وأحكم ًحبلا، به وربط السرير، فوق لجدارا في ًمسمارا
 ذكـاء تتطلـب ولا معقـدة غـير عمليـة .الـسرير من بنفسه ألقى

 بعض أنضد الدكان، في الغسق عند مرة ذات واقفة كنت .ًخارقا
 البيت، في النوافذ مغاليق ارتطام صوت سمعت وفجأة الأشياء،

 اقفـةو الـسلوقية فرأيـت ركـضت ضـلوعي، من يقفز قلبي كاد
 .بالعتبة

 تريدين؟ ماذا -
 .عمره أعطاك ماتفييتش نيكانور -
 مـن أدرك، فلـم أنا أما .بيتها إلى عائدة واستدارت زمجرت ثم

 ألقيـت – الرعـب سلقني وكأنما كنت - أفعل ماذا الاضطراب،
 وأنـا وتتعثـر تـركض كانـت .خلفهـا ومـضيت كتفي على شالي

 أن دون أركـض كنـت .ًتمامـا فضائحي مشهد ...وراءها أركض
 :جمجمتـي في تطـن فحـسب واحـدة فكـرة ثمة كان .ًشيئا أفهم
 الضمير انعدام من درك أي إلى مزحة؟ فعله ما وهل .رأسي ضاع

 محتـشدين النـاس رأيت هناك إلى وصلت وعندما !الناس انحدر
 الكـل مـصراعيه، عـلى ًمفتوحا، الباب كان .حريق نشب وكأنما
 دخلت لحماقتي، وأنا ًطبعا، فضوليون والجميع .بالدخول راغب
 إلى تنبهـت إذا .رأسي على ضربني الذي لذاك ًشكرا ولكن ًأيضا،



 

 -١٥٤-

 أسرة مخالـب مـن أنقـذني مـا هـذا كان ربما .عائدة وقفلت نفسي
 رأتنـي وربـما بـل – أحدهم تذكرني ربما إذ ..الذبيح الطائر ذلك

 هـاهي المتهمـة، هـاهي السادة، أيها انظروا :- الحاقدة السلوقية
 .جـاهز شيء وكل ...باستجوابها لنا اسمحوا .هذا كل سبب من

 ودونـما جـواب، أو سـؤال دون ًفأحيانا .بعدها تفلتي أن حاولي
 لـن وهـذه ..الكـيس في ويلقونـه ذيلـه من بالمرء يمسكون ذنب
 في مـستعجلة للعرس تهيأت .قلبي وارتاح دفنوه مرة، أول تكون
 .خـسارة دون بيعه على قدرأ ما كل أبيع وكنت المسألة، هذه إنهاء
 أكـاد لا مـصائب غير من كنت .أخرى مصيبة ّعلي نزلت وفجأة
 ذلـك أتانا – يشويني الحريق وكان المشاغل، من قدمي على أقف
 الـساخنة، والـريح الغبـار إلى إضـافة هـذا يطـاق، لا حـر العام

 فكيـف – الجبـال مـن القريـب غلوفايا شارع في خاصة، وعندنا
 .منـي زعـلان إيفانيتش نيقولاي :الجديد لخبرا هذا وصلني وقد

 -الآخـر عـلى أحـدنا عرفـت التـي نفسه الخطابة تلك إلي أرسل
 مـن نفـسها هـي ولعلهـا – العينـين حـادة مـسعورة كلبـة وهي

 سـيؤجل أنـه فـأخبرتني – إيفـانتيش نيقـولاي أذني في وسـوس
 وأنـه – كثـيرة مـشاغل لديـه أن بحجـة – أيلول أول إلى العرس

 مكـان في مـا ًعمـلا لـه أؤمـن وأن فانيا بابني أفكر بأن ينصحني



 

 -١٥٥-

 .الأمـر كلف مهما البيت في جانبه إلى بوجوده يقبل لن لأنه آخر،
 ولكنـه ودمـك لحمـك مـن ابنـك أنـه صـحيح :قوله لي ونقلت

 إزعـاجي عـن يكـف لـن وسـوف .ًحـتما الإفلاس لنا سيسبب
 ةأيـ يخـض ولم حياتـه، في الـصخب يعرف لم فهو مفهوم، طلبه(

 فعنـدما :الحـادة والانفعـالات القلاقل يخشى وهو مشاجرات،
 أن وطلـب )كلمة قول يستطيع ولا رأسه في الأمور تختلط ينفعل
 وكيـف لـه، أؤمنـه عمـل أي بـه، أذهب أين ولكن .منه أتخلص
 مـع عاش ما وإذا أظفاره، نعومة منذ عاق ولد فهو منه؟ أتخلص
 فأنـا .منه التخلص نم لابد ذلك ومع .ًتماما ينتهي فسوف غيري
 فينكـا عـلى تعـرف أن منـذ معـه التفـاهم أسـتطيع أعـد لم نفسي
 هكـذا يـسكر، الليل وفي يشخر النهار في .سحرته كأنها...الكلبة
 .بي مـرت التـي المـصائب وصف عن عاجزة إنني...يومه يمضي

 أسـتطيع أعـد ولم كالـشمعة، أذوب صرت بحيـث قوضني لقد
 الظـلام يحـل عنـدما كنـت .يـدي ارتجـاف من بالملعقة الإمساك
 يـضربه أن من جزعة عودته، أنتظر البيت أمام المقعد على أجلس
 ًلغطـا سـمعت إذ المـوت، حتـى الهلـع انتـابني مـرة .الحي فتيان

 أرى، كـي الحي إلى ركضت به، »يعتنون« أنهم فظننت ًوصراخا،
 ....الوادي في ونظرت انعطفت ثم



 

 -١٥٦-

 ايفـانيتش، نيقـولاي قـرار تلقيـت أن بعـد فانكا، استدعيت
 خـارت عزيمتـك ولكن بني، يا ًطويلا احتملتك لقد :له وقلت
 كنـت .كلهـا البلـد في وجرستني السوي الدرب وضللت ًتماما،
 إنـك .ًوسـكيرا ًأفاقـا تـصبح ذا أنـت وها ورفاه، نعيم في تعيش
 ومـع وقعـت، المرات من كم أنا، أمتلكها التي الموهبة تلك تفتقد
 حتـى تـستطيع فلا أنت أما .جديد من رةم كل أنهض كنت ذلك

 غـيرً أموالا لنفسي اجترحت كيف انظر .ًشيئا لنفسك تكسب أن
 نفـسي أهلك ولم االله، خلق بقية مثل وأشرب آكل وكيف منقولة،

 شيء، كـل مـن أقوى كانت عزيمتي لأن إلا ذلك وما تفعل، كما
 ..ظهري عن تنزل أن آن ..وستظل ًمبذرا فكنت أنت أما

 .الطاولة غطاء ينقر بصمت، اًجالس ظل
 ذلـك وبعـدً أولا مثله امتلك الغطاء، تنقر لا ًصامتا؟ مابك -
  .أجبني ..انقره

 :شفتاه ارتعشت ثم رأسه، ًحانيا الصمت، واصل
 ستتزوجين؟ هل -
 ولا ًجيـدا ًرجـلا فسأتزوج تزوجت ما وإذا بعد، أعرف لا -
ــا .البيــت في بوجــودك يقبــل  مــن ةعــاهر أو فينكــا، لــست فأن

  .العاهرات



 

 -١٥٧-

 أخمـص حتـى رأسـه قمـة مـن يهتـز وهو مكانه من فجأة قفز
 :قدميه
 .ظفرها قلامة تساوين لا أنت -

 .ومـضى البـاب صـفق ثـم كالبعير وبعق قفز هذا؟ أيعجبكم
 شرقـت فقـد بكـاءة، لـست أننـي رغـم أنـا، أما حدث، ما هذا

 لي قالهـا التي الكلمات تذكرت وكلما وآخر، ًيوما بكيت دموعي،
 :ذهنـي يفـارق لا واحد وشيء أبكي كنت .ًمجددا دموعي تنهمر

 بعد البيت عتبة على قدمه يضع أدعه ولن ًأبدا، إهانته له أغفر لن
 عاهرتــه لـدى يقــيم أنـه إلي يتنـاهى كــان .يعـد لم ولكنـه ..الآن

 ليس مسروقة، بنقود يعربد وأنه ومآدب، وغناء، رقص حفلات
 ًتمامـا، تهـدأ أجعلهـا سـوف :يهـددني وكـان بـل فحـسب، هذا

 وكـان .بحجر وأقتلها ما مكان إلى مساء ذات خروجها سأترقب
 والـسمك الكعك لشراء بأحدهم الدكان إلى فيرسل مني، يسخر
 عـلى محافظـة أظـل ولكننـي ًحنقـا أرتعـش كنت .وغيره المملح
 في يـوم ذات جالـسة كنـت .طلبـه مـا لـه وأرسـل جأشي رباطة

 – مملحـة سمكة يحمل له، وجه لا ،ًمخمورا يدخل به وإذا الدكان
 – سـمكات أربـع ًطبعـا، بنقوده له، واشترت طفلة أتت ًصباحا
 :وصرخ طاولتي على بها وألقى



 

 -١٥٨-

 كريهـة إنهـا .للزبـائن الـدناءة هـذه إرسـال يمكنـك كيف -
 الكلاب؟ إلا تأكلها ولا الرائحة
 :له فقلت أخرى، ذريعة عن ًباحثا منخاره، ًنافخا يصرخ، راح

 اشتريته وإنما السمك، يصنع من فلست هنا وتبعق عقتز لا -
 .نقودك خذ .تجتره فلا يعجبك لم وإذ .براميل في

 ومت؟ أكلتها وإذا -
 عـلي، صوتك ترفع حق بأي ..تصرخ لا خنزير يا لك قلت -
 تنـدفع أن لا .بتهذيب تتحدث أن عليك ينبغي رئيسي؟ أنت هل

 .الآخرين محلات إلى كالثور
 :ونخر الميزان كفة اختطف وفجأة

 .الأربعة سترفعين كيف الآن، ضربتك ما إذ سأرى -
 أقوى أعد ولم الأرض على فهويت أنا أما للريح ساقيه وأطلق

 .القيام على
 حـوذي وأوصـله ضربوه، الحي من ًفتيانا أن بلغني ذلك بعد

 تتأرجح رأسه الوعي، فاقد سكران كان .الموت شفا على وهو إلي
 انتزعتـا فقـد وساعته جزمته أما .والغبار الدم من متيبس وشعره

 بقعـة فيه وليس بالوحول، مغطى فكان الجديد جاكيته وأما منه،
 بـل اسـتقبلته، ثـم ًطـويلا ترددت .الكوبيك بحجم ولو سليمة



 

 -١٥٩-

 أرسـلت نفـسه، اليـوم ذلـك في ولكنني عنه، للحوذي ودفعت
 فقـد الاطمئنـان، بوسـعه أن له وأكدت تحية إيفانيتش لنيقولاي

 .يـصحو عنـدما رحمة دون من وسأطرده ابني مع أمري سمتح
 امتنـاني تقـبلي الحكمـة، منتهـى :ًقـائلا بمثلهـا التحيـة عـلي فرد

 ...آه أسبوعين بعد ًموعدا للعرس وحددنا ...وتعاطفي
 مـا الحقيقـة، في لـدي، يعـد لم إذ نهايتها، من حكايتي اقتربت

 فيً تماما نادر ءشي – ووئام بسلام زوجي مع أعيش أنذا ها .أحكيه
 بهـا، مـررت التـي الآلام وصـف عـن لعـاجزة وإنني – عصرنا
 مر قد ها .ًحقا كافأني الرب ولكن النعيم، هذا إلى وصلت وكيف
 حصينة، قلعة في وكأنما نعيش وشيخي وأنا .ًعاما وعشرون واحد
 بـالمظهر هـادئ فهـو .إلي يـسيء ًيومـا ًأحدا يدع لن أنه من واثقة

 عندما وخاصة .القلب في ًوجيفا أحس نتك ذلك ومع .فحسب
 هادئـة سـعيدة، الآن سـأموت :أفكـر كنـت .الكبير الصيام حل

 أكثر أحن كنت ولكنني .الكنيسة في روحي على وسيصلون البال،
 منـذ مـات ربـما .عنه خبر ولا مرت ًعاما عشرون .فانيا إلى فأكثر
 أتذكر عندما نحوه تعتريني الشفقة كانت .أعلم لا وأنا بعيد زمن
 وأضجعناه سحبناه كيف أذكر ًمضروبا، به أتوا حين اليوم، ذلك
 منصتة دخلت .النهار طوال كالميت ًنائما ظل وكيف السرير، على



 

 -١٦٠-

 ممـزق الغرفـة في ًراقدا كان ميت؟ أم هو ّأحي :أنفاسه صوت إلى
 ..كريهة حموضة رائحة منه تفوح ويشهق، يشخر ًجريحا، الثياب،

 شيء كـل رغـم فهـو بالخزي، وإحساس بحنان إليه أحدق كنت
 .وخرجت وأنصت ونظرت، إليه نظرت .ودمي لحمي من قطعة

 وأطفـأت الطاولة رتبت ثم عني، ًرغما تعشيت .داهمتني كآبة أي
 وكانت ...يرتجف كله بدني كان .النوم أستطع لم ولكنني...النور
 يكـف لا كان .استيقظ لقد...صوته سمعت .القمر ساطعة ليلة
 .خلفه الباب ًصافقا الفناء إلى والخروج الالسع عن

 ًخارجا؟ ًداخلا مابك -
 .يؤلمني بطني -

 .صوته يخترمان والحزن بالقلق أحسست
 .زهورات اشرب -
 وأنـا شـعرت فجـأة ً.قلـيلا غفوت بل أخرى، مرة رقدت ثم
 :أمامي فرأيته نهضت .الغرفة إلى يتسلل بشخص نائمة
 .المسيح بحق أماه يا تجزعي لا -
 .ّكفـي ًمحتـضنا فـراشي، حافة على جلس .البكاء في أجهشو

 هـذا، أحتمـل فلـم .بنحيبـه ًمختنقا والدموع، بالقبل إياهما ًمغرقا
 بمقـدوري لـيس ولكـن ًطبعـا مؤسـف .عنـه مبتعدة وانتفضت



 

 -١٦١-

 كـما ًأيـضا، هـو وكـان بـه، متعلق فمصيري .آخر مسلك سلوك
 .ًجيدا هذا يدرك رأيت
 ارحـل .شيء فعـل بإمكـاني ولـيس عنك، الصفح أستطيع -
 .ًخبرا عنك أسمع لا بحيث ولكن تريد مكان أي إلى عني

 نيكـانور ...الكـسيح ذلـك قتلـت كما تقتلينني لماذا...ماما -
 ماتفييتش؟

 نهـض ثـم ًطـويلا، بكـى يقـول، مـا يعـي لا فهـو أناقشه، لم
 أر فلم ليلته فيها بات التي الغرفة دخلت الصباح وفي .وانصرف

 ذلـك وبعـد .بـالخزي لإحـساسه ًباكرا انصرف فقد ذنإ .له ًأثرا
 أديـرة أحد في يعيش أنه بعد فيما بلغني .اليم ابتلعه وكأنما اختفى

 كــما وأنـه، تساريتــسين، إلى ذلـك بعــد انتقـل وأنــه زادونـسك،
 من ينوبني لا إذ ..به أفكر لماذا...هنا أحدهم رأس حطم فهمت،

 .ماء يظل الماء دق .القلب وجع إلا ذلك
 لم إذ ..حماقـة سـوى فليس تفيييتش ما نيكانور عن قاله ما أما

 كـان نفـسه هـو ًشـيئا، جيبه من أسرق ولم ًضخما، ًمبلغا منه أبتز
 :لي فيقول تنتابه، الكآبة كانت ما ًوكثيرا قبحه، يدرك
 ًجنونيـا، ًطبعـا ومنحنـي ًكسيحا، مني جعل القدر ناستيا، -

 حر في وخاصة كارثة، على مقدم وكأنني الحزن يفترسني وأحيانا



 

 -١٦٢-

 سـأموت، .الانتحـار معهـا أشـتهي لدرجـة ...وغباره الصيف
 الغبـار ذلـك وسيظل تشرنوسلابودسكايا مقبرة في وسيدفنونني

 .الأبد إلى قبري فوق السور، عبر يتطاير
 لـن فنحن هذا، يحزنك ولم ماتفييتش، نيكانور يا تقول ماذا -
 .به نحس
  .أحياء ونحن بهذا فكرن أننا المصيبة ولكن صحيح، -

 يغفـو إن مـا .سـاماخفالوف بيـت في ًحقـا ًمميتا الضجر كان
 شنق وقد الغبار، ذلك علينا الريح تنفث حتى الغداء بعد الجميع
 للحق، مدينة، إنها ًتماما، ميت وقت وفي للغاية، حار يوم في نفسه
 مجـال لا...تـولا مدينة زرت وجيزة فترة منذ .مرعب بشكل مملة

 .رنةللمقا
١٩١١  



 

 -١٦٣-

 
 

  ضربة شمس
 

 إلى حـارة سـاطعة بـأنوار المضاء المطعم من الغداء بعد خرجا
 وأسندت عينيها أغمضت .الدرابزين عند وتوقفا السقيفة سطح
 شيء كـل – فاتنـة بسيطة ضحكة وأفلتت كفها، ظاهر إلى خدها
 :وقالت – الصغيرة المرأة هذه في ًفاتنا كان

 لم ساعات ثلاث قبل أتيت؟ أين من ...سكرانة أنني أعتقد -
 أي مـن لاأعرف إنني بل .الأرض على بوجودك حتى أعلم أكن
 أرأسي .لي بالنسبة سواء الأمر كل على سمارا؟ من .صعدت محطة
 بنا؟ ينعطف المركب أم تدور

 ترسـل العتمة كانت .والقناديل العتمة من سهل أمامهما امتد
 تهرول فكانت الأضواء أما وجهيهما، تلطم طرية قوية ًريحا إليهما
 وهو واسعة ًقوسا بحدة يرسم المركب كان .مبتعدة الجوانب على

 .صغيرة محطة إلى يركض
 الـصغيرة يـدها كانـت .شـفتيه إلى ورفعهـا يدها الملازم أخذ
 بغبطـة قلبـه وتـسمر .الـشمس لوحتهـا بشرة بعبق تفوح القوية



 

 -١٦٤-

 الثـوب هـذا تحـت جـسدها، ومتانة سمرة تخيل عندما ووجيف
 عـلى الجنـوب، شـمس تحـت الرقاد من كامل شهر بعد رقيق،ال

 ).إنابا من قادمة إنها قالت( الحار الساحلي الرمل
 :الملازم غمغم

 ننزل؟ هل -
 :بدهشة فسألت

 أين؟ إلى -
 .المحطة هذه إلى -
 لماذا؟ -

 .الحار خدها على كفها أرقدت أخرى ومرة ...فصمت
 ...مجنون -
 .وكأرج – ببلادة كرر – فلننزل -
 .لك يحلو ما افعل ..آه -

 .عنه بوجهها وأشاحت
 أن فكـاد الخـابي الـضوء ذات بالمحطـة المندفع المركب ارتطم

 غليظ، حبل نهاية رأسيهما فوق طوحت .الآخر على أحدهما يقع
 الـزوارق وهـدرت بصخب، المياه فارت الوراء، إلى تراجعت ثم

 .الأمتعة يأخذ كي الملازم فركض



 

 -١٦٥-

 الرمـل إلى وخرجـا النـوم، في الغارق لمكتبا عبرا دقيقة بعد
 خيـل .بالغبـار مغطاة )حنطور( عربة استقلا وبصمت العميق،

 الغبـار، بفعـل الطريـة الجبل، إلى الصاعدة الدرب هذه أن إليهما
 هاهما ولكن نهاية، لا ما إلى تمتد معوجة، قليلة قناديل بين الذاهبة

 ومنـازل حةسـا وهـاهي الأرصـفة، يـذرعان وهاهما وصلا، قد
ــروج ــة وب ــح ودفء حراس ــذه روائ ــدة ه ــة البل ــصيفية الليل  ال
 خلـف يـنهض مـضاء، مـدخل قرب الحوذي توقف .تستقبلهما
 تنـاول .حـادة بزاويـة صـاعد قديم، خشبي درج المفتوحة أبوابه
 أمتعـتهما ًومعطفـا، أحمـر ًصـدارا يرتـدي حليق، غير هرم خادم

 حجـرة دخـلا ،مسحوقتين قدمين على أمامهما وسار بامتعاض،
 ألهبتها قد النهار شمس كانت – مريع بشكل خانقة ولكنها كبيرة

 عـلى شـمعتان ثمـة وكان مسدلة، بيضاء ستائر نوافذها تغطي –
 خلفـه البـاب ًمغلقـا الخـادم وانصرف دخلا إن ما .المرآة منضدة

 ظـلا مجنونة، قبلة على أنفاسهما وتوقفت إليها الملازم اندفع حتى
 في اللحظـة هـذه مثل منهما أحد يعش لم :ذكرانهاي كثيرة لسنوات
 .كله عمره
 بقرع ممتزج سعيد، قائظ، مشمس، يوم صباح من العاشرة في

 أمـام الممتـدة الـساحة في الـسوق وضـجيج الكنـائس، أجراس



 

 -١٦٦-

 الفـواح الخلـيط هـذا وبكـل والقطـران، القش ورائحة الفندق،
 لم – لهـا اسـم لا التـي الـصغيرة المرأة رحلت نائية، روسية لمدينة
 :اسـم مازحـة نفـسها عـلى تطلـق كانـت وإنـما اسمها، له تذكر

 عنـدما ًصـباحا، ولكـن ًقـصيرا نـومهما كان – الرائعة المجهولة
 واغتـسلا الـسرير، بمحـاذاة القـائم الحـاجز خلـف مـن خرجا

 السابعة في كفتاة منتعشة كانت ملابسهما، وارتديا دقائق بخمس
 كانـت وكالـسابق ًجـدا، ًقلـيلا كلا، مرتبكة؟ كانت هل .عشرة

 ...عليها تظهر بدأت التعقل علائم ولكن مرحة، بسيطة،
 ًمعـا، يرحلا بأن طلبه على ًجوابا قالت – عزيزي يا لا...لا -
 ًمعـا رحلنا ما إذا .القادمة السفينة حتى تبقى أن عليك ينبغي لا،

 كلمـة أقول .للغاية سيضايقني ما وهذا .شيء كل يخرب فسوف
 لم لي حـدث مـا .تظننـي أن لـك يمكن كما ًأبدا لست ننيأ شرف
 أو بالكـسوف، أشـبه حـدث مـا ...يتكـرر ولـن مثيـل له يسبق

  ..شمس ضربة تلقى منا ًكلا كأن بالضبط،
 المحطــة إلى رافقهــا وبـسرور وبخفــة بخفـة، المــلازم وافقهـا
ــة »الطــائرة« اســتعدت التــي اللحظــة في فوصــلا  فيهــا الوردي
 في أفلح وبالكاد السفينة، سطح على الجميع مامأ وقبلها للمسير،

 .الخلف إلى تتراجع بدأت التي السقالات إلى القفز



 

 -١٦٧-

 قـد كـان مـا ًشـيئا ولكـن .الفندق إلى عاد ودعة ًأيضا وبخفة
 .معهـا عليـه كانـت عـما ًتماما مختلفة بدت بدونها فالحجرة تغير،
 بعطرهـا تفـوح كانـت .غريـب شيء .وفارغـة بهـا ممتلئـة كانت

 عــلى ًواقفـا يفـرغ لم الـذي فنجانهـا وكـان الـشذي، لإنكليـزيا
 المـلازم قلـب انقـبض...هنـا موجودة تعد فلم هي أما الصينية،
 .عديدة مرات الحجرة وذرع فدخن برقة، فجأة

 يـضحك وهـو مرتفـع بـصوت لنفـسه قال – عجيبة مغامرة
 لـست إننـي شرف، كلمة أقول« عينيه حول يحوم بالدمع ويحس

 !خرقاء امرأة ...ورحلت »...تظنني أن لك مكني كما ًأبدا
 أنـه يحـس وكـان .بعـد يرتـب لم والـسرير ًمزاحا الحاجز كان
 وأغلـق بالحـاجز، فغطـاه الفـراش، هـذا إلى للنظـر القـوة يفتقد
 وأسـدل العربـات، وصريـر السوق أحاديث يسمع كيلا النافذة
 رةمغـام« هـاهي ...الأريكة على وجلس المنتفخة البيضاء الستائر
 زجـاجي صالون في الآن تجلس وربما رحلت انتهت، قد »السفر

 تحـت المتـألق الهائـل النهـر إلى تنظر المركب سطح على أو أبيض،
 الــضحلة والبقــع المعاكــسة، الأخــرى المراكــب وإلى الــشمس،
 آمـاد وإلى والـسماء، للـماء المتلألئ الأفق وإلى النهر، من الصفراء

 إذ ..الأبد إلى العمر، آخر إلى ودعتها هاقد .اللامتناهية »الفولغا«



 

 -١٦٨-

 أن أسـتطيع لا لاأسـتطيع، « أخـرى؟ مـرة نلتقـي أن يمكن أين
 وابنتهـا وزوجهـا تقـيم حيـث مـدينتها، إلى ببساطة هكذا أسافر
 حياتهـا تعـيش وحيـث ًعمومـا أسرتها وكل أعوام، الثلاثة ذات

 سريــة، الخــصوصية، شــديدة المدينــة هــذه لــه وبــدت »اليوميـة
 حياتهـا المدينـة هـذه في سـتعيش أنهـا فكـرة وأذهلتـه ،وسحرية
 أنـه حـين في العابر الخاطف لقاءهما تتذكر تتذكره، وهي العزلاء

 منـاف بربـري شيء هـذا مـستحيل، هـذا كـلا، .ًأبـدا يراهـا لن
 المقبلـة حياتـه كـل وبخـواء بـالألم وأحـس – والحقيقـة للطبيعة
 .والقنوط الرعب وتملكه بدونها،
 ألاً محاولا أخرى مرة الغرفة يذرع وراح نهض ة؟اللعن هذه ما
 لي؟ يحـدث الـذي هذا ما« الحاجز خلف القابع الفراش إلى ينظر

 ضربـة كأنهـا ًفعـلا ًعمومـا؟ حـدث مـاذا بـل يميزها، الذي ما
 هـذه في بدونها كامل يوم قضاء أستطيع كيف الآن المهم شمس،
 النائية؟ البقعة

 رائحـة يـذكر ئـصها،خصا بـأدق كلهـا يـذكرها مايزال كان
 النـضر وجـسدها الخفيـف، وثوبهـا بالـشمس، الملفوحة بشرتها
 باللذة الإحساس كان ..البسيط المرح الحيي صوتها ورنين المتين،
 غـير بـشكل فيـه ينبض يزال ما الأنثوي بهائها من لتوها المستقاة



 

 -١٦٩-

 ذلك هو جديد، آخر إحساس الآن يشغله كان ما أن غير عادي،
 في ينبثـق أن ًأبدا يتوقع يكن لم الذي الغامض الغريب الإحساس

 – أكثـر لا المـسلية الصحبة تلك في البارحة انخرط، عندما ذاته،
 لـن ًأبـدا« عنـه يحدثها أن الآن يستطيع لا والذي – يظن كان كما

 النهـار هـذا أقـضي وكيـف العمـل؟ ما .عنه أحدثها أن أستطيع
 في يفارقـه، لا الـذي العـذاب وهـذا الـذكريات هذه مع الطويل
 مركبهـا حملت التي نفسها، الفولغا فوق ترقد الرب، نسيها بلدة

 .»الوردي
 ينـشغل أن مـا، بطريقـة نفـسه ينقـذ أن الـضروري مـن كـان
 صـدارته اعتمـر .الأمكنـة من مكان إلى يذهب أن عنها، ويتسلى

 ومهـمازاه بـسرعة الفـارغ الممـر وعـبر عصاه، وتناول بتصميم،
 إلى ...المـدخل إلى بحدة المنحدرة الدرج على وانزلق يخشخشان،

 ًمعطفـا يرتـدي شاب حوذي المدخل عند يقف كان يذهب؟ أين
 إليـه المـلازم نظـر .بهـدوء سـيجارته ويـدخن التفـصيل، حسن

 والتـدخين الجلـوس لامـرئ يمكـن كيـف :واستغراب بذهول
 ًبـسيطا، يكـون أن للإنـسان يمكـن كيـف ًوعموما بدعة، هكذا
 يحـس كلهـا المدينـة في سواي أحد لا لعل« .ًباليام لا البال، خالي
 .السوق إلى واتجه »الفظيعة التعاسة بهذه
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 بـين الرطبـة، القـذارة عـلى فمـشى .يقفر بدأ قد السوق كان
 الجالسات والنساء والجرار الصحون بين بالخيار، المحملة العربات

 الجرار حاملات متقاطعة، بأصوات ينادينه كن اللواتي الأرض على
 فقد الرجال أما متانتها، لإظهار بأصابعهن، يقرعنها وهن بأيديهن
 .»الكريم سيدي يا صنف أفضل خيار« به يصرخون وهم أصموه

 الـسوق مـن ركـض أنه بحيث ًغبيا أخرق، له يبدو هذا كل كان
 بـصوت يغنون المصلون كان حيث الكاتدرائية إلى ذهب .ًمبتعدا

ً طويلا تمشى ثم اجبه،و يؤدي من وبإحساس واثق، فرح جهوري،
 رحابـة فوق جبلي، منحدر عند مشعثة، قائظة، صغيرة حديقة في

 سترته وكتافيتا أزرار كانت .اللامتناهية الساطعة الفولاذية، النهر
 كلهً مبتلا فكان سدارته إطار أما مسهما، يمكن لا بحيث سخنتا قد
 الفنـدق، إلى عـاد ...ًمضطرما وجهه وكان بالعرق، الداخل من

 الـسفلي، الطـابق في المبـترد، الفارغ الكبير المطعم إلى بلذة ودلف
 نافـذة قـرب صغيرة طاولة إلى وجلس السدارة خلع ًأيضا وبلذة

 نسيم يصاحبه كان ذلك، مع ولكن الوهج، منها يأتي كان مفتوحة،
 وكان ًحسنا، شيء كل كان ...الثلج مع ًباردا ًحساء وطلب رقيق،

 هذا في حتى .به يحيط ما كل في عظيم فرحو متناهية لا سعادة ثمة
 العتيـق والفنـدق المجهولـة البلدة وهذه السوق، وروائح القيظ،
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 عدة احتسى .يتمزق القلب كان نفسه، الوقت في ولكن، النائي،
 بمقدوره أن وأحس وخس، مخلل بخيار ًمتمززا الفودكا من أقداح
 وقضاء بمعجزة استعادتها أمكن لو فيما تفكير، دونما ًغدا، الموت

 بألم أنه ويقنعها ويبرهن يبوح كي فقط لها، يبوح كي معها، آخر نهار
 ولكـن الجـواب يجهل كان الإقناع؟ ولم .البرهنة لم ...يحبها وفرح
 .نفسها الحياة من أهم له بالنسبة هذا كان

 .الخامس الفودكا قدح يصب وهو قال – ًتماما أعصابي أفلتت
 ما ً:مفكرا بتوتر يدخن راح ثم قهوة بوطل أمامه، من الحساء أبعد
 الخـاطف الحـب هـذا مـن أتخلص كيف عمله، علي ينبغي الذي

 – بقـوة هذا يحس كان – ممكن غير منه التخلص ولكن المباغت؟
 يقـع أيـن وسأل والعصا، السدارة تناول أخرى ومرة فجأة نهض
 جـاهزة جملـة رأسـه وفي هنـاك، إلى ًمـسرعا وتوجه البريد، مبنى
 تحـت لـك، ملـك القـبر، حتى الأبد وإلى الآن منذ حياتي :ةلبرقي

 الـسميكة، الجـدران ذي الهـرم البناء بلغ عندما ولكن .»سلطتك
 مـدينتها، يعـرف كـان :ًمـذعورا توقـف .البرق مركز يقع حيث
 يكن لم ولكنه عمرها، من الثالثة في طفلة ولها متزوجة أنها ويعرف
 عند البارحة، ذلك عن مرات عدة سألها لقد .واسمها كنيتها يعرف
 :قائلة تضحك مرة كل في وكانت الفندق وفي الغداء
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 اسمي؟ هو وما أنا من تعرف أن تريد ولماذا -
 تـصوير لمحـل واجهـة ثمـة كـان البريـد، قـرب الزاوية على

 ذا ًمعطفـا يرتـدي ضـابط، صـورة إلى ًطـويلا حدق .فوتوغرافي
 ذي الجبهــة، ضــيق العينــين، جــاحظ الــوبر، غزيــرتي كتــافيتين
 مـزين للغايـة عـريض وصـدر مـدهش، بـشكل جميلين سالفين

 وعـادي يـومي هـو مـا كل ًووحشيا ًمرعبا يبدو كم ...بالنياشين
 هـذا فهم لقد – مصعوق إنه أجل ًمصعوقا، القلب يكون عندما
 كبـيرين وسـعادة وبحب تلك، المرعبة »الشمس بضربة« - الآن

 يرتـدي فتـى شـابين، لـزوجين صـورة إلى نظر الإفراط؟ لدرجة
 وقف قنفذ، شكل على بتسريحة بيضاء، عنق وربطة ًطويلا ًمعطفا
 نقـل ثـم العـرس، بإكليل فتاة يد تحت يده ًواضعا صدره، ًنافخا
 .مائلـة مدرسية سدارة تعتمر جريئة، جميلة، بنت صورة إلى بصره
 الـسعداء، المجهـولين هـؤلاء يرمـق وهـو يضنيه بالحسد أحس
 .متوترتين بعينين عالشار يتملى وراح
 أفعل؟ ماذا أذهب؟ أين إلى

  - كلها تجار بيوت – البيوت وكانت ًتماما، ًخاويا الشارع كان
 واسـعة، حـدائق بهـا تحـيط الطوابق، مزدوجة بيضاء، :متشابهة
 غبـار ثمـة كـان .واحـدة حيـة روح فيها ليس كأنما تبدو وكانت
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 حارة، سبشم ًملفعا البصر، ويبهر الرصيف يغطي أبيض كثيف
 يتحـدب الأفـق، عنـد الشارع، وكان .مجدية وغير بهيجة لاهبة،
 بملمـح يتـسم هـذا كان .الصافية الرمادية السماء قاع إلى ًمستندا
 على محتمل غير وكان وإنابا، وكيرتش بسيفاستوبول يذكر جنوبي

 إلى ًنـاظرا رأسه ًمخفضا الضوء، من عينيه الملازم ضيق .الإطلاق
 أحـد علق عندما تعثر إذ يترنح، وهو ًعائدا قفل ثم قدميه، بين ما

 .بالآخر المهمازين
 في هائلـة مـسيرة قطع وكأنه التعب، من ًمحطما الفندق إلى عاد

 الكبيرة الحجرة ودخل قواه آخر استجمع .الصحراء أو تركستان
 هناك يكن لم .آثارها آخر فاختفت رتبت قد الحجرة كانت .الخاوية
 ونظـر سترته خلع .المنضدة على نسيته الذي شعرها دبوس سوى
 ًرماديا وكان عادي، ضابط وجه وجهه كان :المرآة في صورته إلى
 أحـرقتهما البيـاض إلى ضـاربين شـاربين ذا الـشمس، لفـح من

 لفـح مـن بـدتا، وقـد الزرقـة، إلى مائل ببياض وعينين الشمس،
 أما مجنونة، مستوفزة تعابير وجهه علت كما ًبياضا، أكثر الشمس،
 عليه يضفي فكان المنشاة، الصلبة الياقة ذو الرقيق الأبيض قميصه
 ًواضعا .ظهره على السرير في اضطجع .عميق حد إلى ًتعيسا ًشبابا
 وكان مسدلة، والستائر مفتوحة، النوافذ كانت .طرفه على جزمته
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 الأسطحة سخونة الغرفة في ًنافثا ينفخها، وآخر حين بين النسيم،
 والصامت المقفر بالضوء الثري الفولغا عالم وكل ،المحماة الحديدية

 على كز ثم .أمامه إلى بثبات ًمحدقا رأسه، تحت يديه ًعاقدا رقد .الآن
 خديـه إلى تحـتهما من ينحدر بالدمع وأحس جفنيه وأرخى أسنانه

 لـون المـساء لـشمس كـان ًمجـددا، عينيـه فـتح وعندما .غفا...و
 ...كـالفرن وخانقة جافة ةالغرف وكانت النسيم، سكن .البرتقال
 .سنوات عشر منذ مرا وكأنهما اليوم وصباح البارحة وتذكر

 الجـرس قـرع ثـم الـستائر، ورفع اغتسل وببطء ببطء، نهض
 ً.مـتمهلا بـالليمون الـشاي وشرب والحـساب، السماور وطلب

 جلـس وعندما الأمتعة، وإخراج حوذي إحضار طلب ذلك بعد
 خمــس الخــادم مــنح الملفــوح، الأحمــر مقعــدها عــلى العربــة، في

 :بالعنان يمسك وهو الحوذي قال .كاملة روبلات
 .ًأيضا ًليلا هنا إلى بك أتيت أنني سيدي يا أعتقد -

 ملفعـة المحطـة، إلى انحدرا عندما الفولغا، فوق السماء كانت
 منثـورة الألـوان مختلفـة كثيرة أضواء وكانت أزرق، صيفي بليل
 .المقترب المركب صواري على ةمعلق أخرى وأضواء النهر، على

 .ًمتملقـا الحـوذي قال – بالضبط المحدد الوقت في أوصلتك
 ودخــل البطاقـة وتنـاول ًأيـضا، روبـلات خمـس المـلازم فنقـده
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 قـرع الأمـس في كـما الركـوب، جـسر مـن ينبعث كان ..المحطة
 تحـت الـسطح اهتـزاز مـن بـسيط دوار رأسـه وانتـاب خفيـف،

 إلى المنـدفع الفـاتر المـاء وضـج بل،الح انفلت ذلك وبعد قدميه،
 بألفـة وأحس ...الوراء إلى المتقهقر المركب عجلات تحت الأمام
 بـروائح الفـواح كلـه، المـضاء المركـب زحام في عادية غير جميلة
 .المطبخ

 ذهــب حيـث إلى الــشمال، نحـو المركـب انطلــق دقيقـة بعـد
 في ًدابعيـ ينطفـئ الصيفي المعتم السحر كان .بها ًصباحا البارحة
 الـذي النهـر في ًمنعكـسا الألوان، متمازج ًوناعسا، ًمغبشا الأفق،
 تحـت تحتـه، البعـد في المتموجة بالرقرقة مضاء منه، بقع في ظل،
 في مبـددة، متراجعـة، وسبحت، الأضواء وسبحت السحر، هذا

 .المحيطة العتمة
 بأنـه يحس وهو المركب، سطح على سقيفة تحت الملازم جلس

 .سنوات عشر لسنا في تقدم قد
١٩٢٥  
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  الأنفاس الخفيفة
 

 مـن جديـد صليب طري، غضار حدبة فوق المقبرة، في نهض
 .أملس ثقيل، متين، البلوط خشب
 الريفيـة المقبرة هذه شواهد كانت .الرمادية بنهاراته نيسان إنه

 الـريح وكانـت العارية، الأشجار عبر بعيد، من تتراءى الواسعة
 قـدم عنـد الراقـد الخـزفي الزهور إكليل في وتصفر تصفر الباردة

 .الصليب
 حد إلى ًكبيرا ًنافرا، ًخزفيا ًإطارا يحمل فكان نفسه الصليب أما

 فـرحتين عينـين ذات لتلميذة فوتوغرافية صورة بدوره يضم .ما
 .مدهش بشكل ومتألقتين

 .ميشيرسكايا أوليا إنها
 المدرسـية الصداري حشد عن بشيء تتميز صغرها، في تكن لم

 مـن واحـدة أنهـا سـوى عنهـا القـول يمكـن كان ماذا إذ البنية،
 ولكـن موهوبـة، طفلـة أنها سوى السعيدات، اللطيفات البنات
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 تقـدمها كانـت التـي النصائح بتلك الاكتراث وعديمة مشاكسة
 لها؟ الصف مربية

 وإنــما بالأيــام لا وتنمــو تتفــتح بـدأت بعــد، فــيما أنهــا، غـير
 نحيـل خصر لديها تكون عشرة عةالراب بلغت عندما .بالساعات

 جميـل، صـدر لهـا نهـد هـذا إلى بالإضـافة ثـم رشيقتان وساقان
 البـشرية الكلمـة تعجـز التي الأشكال تلك كل لديها وارتسمت

 .كحـسناء صـيتها ذاع عـشرة الخامـسة وفي سحرها، وصف عن
 كـن حـرص وبـأي شـعورهن، يسرحن رفيقاتها كانت أناة بأي

 تخـشى تكـن فلـم هـي أمـا !!ركاتهمح ورصانة نظافتهن يراعين
 تـشعث ولا الوجه، احمرار ولا أصابعها، على الحبر بقع لا :ًشيئا

 .راكضة وهي تقع عندما الركبة انكشاف ولا الشعر،
 في يميزهـا كـان ما كل جهد، أو عناية ودونما خفية أتاها، لقد
 والخفـة والأناقـة الحـسن :كلهـا المدرسـة عن الأخيرين العامين
 كأوليا الحفلات في ترقص فتاة ثمة يكن لم .الساطع ينينالع وألق

 تغـازل لم كـما مثلها، الثلج على يتزلج أحد يكن ولم ميشيرسكايا،
 ًأحـدا الـدنيا الـصفوف تحب ولم غوزلت، مثلما الحفلات في بنية
 وبـشكل فتاة، أصبحت ملحوظ غير وبشكل هكذا .أحبتها مثلما

 تـصفها الأقاويـل دأتوبـ المـدرسي، مجدها توطد ًأيضا ملحوظ
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ــالطيش، ــستطيع لا وبأنهــا ب ــيش ت ــين دون الع ــت .معجب  وكان
 حتـى هواهـا في واقـع شينـشين التلميذ أن ًأيضا تردد الشائعات

 علاقتهـا في تتقلـب ظلـت ولكنهـا تحبه، ًأيضا هي وأنها الجنون،
 .الانتحار حاول حتى معه

 اكـانو كـما الأخـير، شـتائها في ميـشيرسكايا أوليـا كانت لقد
 ًثلجيـا، الـشتاء ذلـك كان .المرح من مجنونة المدرسة، في يردوون
 خلـف مبكـر وقـت في تنزلـق الشمس وكانت ًصقيعيا، ًمشمسا
 ًصـافيا، الطقس ظل ولقد للمدرسة، التابع العالي الشوح بستان
 الكاتدرائية، شارع في وبالنزهات والصقيع بالشمس ًواعدا ًمشعا،

 وبتلك والموسيقى، الوردية بالأماسيو .المدينة حديقة في وبالتزلج
 أوليا كانت والتي التزلج ساحة في الأطراف كل إلى المنزلقة الجموع

 ً.بالا وأخلاها أسعدها تبدو ميشيرسكايا
ــرة ذات ــتراحة في م ــبرى، الاس ــدما الك ــت عن ــة كان  منطلق
 الـصف تلميـذات مـن هاربـة، الاجتماعـات، قاعة في كالنسمة

 عـلى استدعيت، ببهجة، يزعقن وهن ايطاردنه كن اللواتي الأول
 واحدة تنهيدة مطلقة عدوها عن فتوقفت المديرة، إلى انتظار، غير

 وشـدت شـعرها رتبت مألوفة سريعة أنثوية بحركة ثم، عميقة،
 الأعـلى، نحـو ملتمعتـين بعينـين وركضت كتفيها، إلى الصدرية
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 أن غـير الـصبا، علائـم تفارقهـا لم امـرأة وهـي – المـديرة كانت
 القيـصر، صـورة تحـت مكتبهـا، خلـف تجلس – علاها الشيب
 أن دون بالفرنـسية قالـت .الـصوف بحياكـة منهمكتـان ويداها
 :صوفها عن عينيها رتفع
 المـرة هـذه ليـست للأسف ميشيرسكايا، مدموزيل يا ًأهلا -
 فـيما معـك الحديث أجل من لاستدعائك فيها أضطر التي الأولى
 .بسلوكك يتعلق

 إلى نـاظرة المكتـب، مـن تقـترب وهي كايا،ميشيرس فأجابت
 :الوجه على تعبير أي دونما ولكن وحيوية بوضوح المديرة
 .مدام يا مصغية إنني -
 .سواها أحد يتقنهما لا ورشاقة بخفة جلست ثم

 عـلى الـصوف شـلة مـدورة الخـيط، تشد وهي المديرة فقالت
 .اللامعة الأرض

 .إلي صغاءالإ ستسيئين أنك من للأسف، متأكدة، أنا -
 .بفضول الصوف شلة إلى تنظر ميشيرسكايا كانت
 :أردفت ثم عينيها المديرة رفعت

 الحـديث إطالـة أريـد لا كـما :ًمـرارا قلتـه ما تكرار أريد لا -
 .معك
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 النظيفـة الكبيرة الغرفة بهذه للغاية معجبة ميشيرسكايا كانت
 بعطـر الفواحـة الـصقيل، الموقـد بـدفء المفعمة خارق، بشكل

 القيـصر عـلى نظرة ألقت .المكتب على الموضوعة السوسن ارأزه
 المفـرق وعـلى فـاخرة، قاعـة وسـط قامته بكل المرسوم الشاب،
ــة، المتمــوج الحليبــي المــديرة شــعر عــبر الممتــد المــستقيم  برهاف
 .منتظرة وصمتت
 :خفي انزعاج يشوبها المعاني، متعددة بلهجة المديرة قالت

 .صغيرة ًبنتا تعودي لم أنت -
 :ومرح ببساطة ميشيرسكايا فأجابت

 .مدام يا أجل -
 أخذ وقد المعاني، من ًمزيدا حملت بلهجة تابعت المديرة ولكن
 :بالتورد المربد وجهها

 إنهـا التـسريحة؟ هـذه فلـم بعـد، امـرأة تصبحي لم ولكنك -
 .امرأة تسريحة

 شـعرها الاثنتـين بيـديها تلامـس وهـي ميشيرسكايا، رددت
 :بعناية المصفوف

 ً.جميلا ًشعرا أملك أنني في مدام يا مذنبة لست -
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 المـشابك هـذه في ولا التـسريحة، في مذنبة لست :إذن هكذا -
ــثمن، الباهظــة ــست ال ــة ل ــك في مذنب ــودين أن ــديك تق  إلى وال
 أنـت :لك أكرر لكنني :ًروبلا بعشرين أحذية بشرائك الإفلاس

 .تلميذة تزالين ما أنك ًتماما تنسين
 تفقـد أن ودون بـاحترام، فجـأة، شيرسكاياميـ قاطعتها وهنا
 :وبساطتها هدوءها

 المـذنب هـو من أتعرفين امرأة، فأنا مخطئة أنت مدام يا ًعفوا -
 ميخـايلوفيتش ألكـسي أخـوك وجـاره أبي صـديق إنـه هذا؟ في

 ...الفائت الصيف القرية، في ذلك، حدث لقد .مالوتين
 مظهـر ذوو قبـيح قـوزاقي، ضابط قام بشهر، الحوار هذا بعد

 تنتمي كانت الذي والوسط مشترك قاسم أي يملك لا دهماوي،
 المحطة، رصيف فوق عليها النار بإطلاق ميشيرسكايا، أوليا إليه

 ًتمامـا تأكد عندها الواصل، القطار مع لتوه قدم كبير حشد وسط
 الـضابط أعلـن فقـد :للمديرة المذهل ميشيرسكايا أوليا اعتراف
 علاقة وأقامت أغوته قد كانت سكاياميشير أن الجنائي للمحقق

 في ولكنهـا لـه، زوجـة سـتكون أنهـا مقـسمة معـه، حمـيم قرب
ــوم المحطــة، ــل، ي ــث القت ــت حي ــو تودعــه كان ــسافر وه  إلى م

 تكـن لم وأنهـا بـل .تحبـه لا بأنها فجأة له قالت نوفوتشيركاسك،
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 سـوى تكـن لم الـزواج عـن أحاديثهـا كـل وأن ًأبدا، ذلك تنوي
 فيها تتحدث التي مذكراتها من الصفحة تلك أرته ثم .به سخرية

 .مالوتين عن
 :الضابط قال

 في عليهـا النار أطلقت ثم السطور فوق بعيني ركضت لقد -
 .القـراءة مـن انتهـائي منتظـرة الرصيف على تتمشى وهي الحال
 .الماضي تموز من العاشر في كتبته ما اقرؤوا مذكراتها دفتر هاهو

 :مايلي الدفتر في جاء
 مـا سرعان لكنني بعمق، نمت لقد ً.ليلا الثانية الآن الساعة«

 وتوليـا وأمـي أبي رحيل بعد !!»امرأة أصبحت اليوم .استيقظت
 وجبـت .الحديقـة في ًصـباحا تنزهـت !!وحدي بقيت المدينة إلى

 بمفـردي، تغـديت ثـم .حياتي في ذلك أفعل لم كما والغابة الحقل
 تـأثير تحـت اودني،يـر كـان .كاملـة سـاعة ذلـك، بعـد وعزفت

 أسـعد سـأكون وبـأنني ًأبـدا، سأعيش بأنني إحساس الموسيقى
 أيقظتني الرابعة الساعة وفي .والدي مكتب في غفوت ثم .الناس
 ًجدا، به فرحت .ميخايلوفيتش ألكسي بمجيء تعلمني كي كاتيا
 عربـة في أتـى لقـد .وأسليه أستقبله أن سروري دواعي من وكان
 أسـفل عنـد الوقـت طـوال مكثا للغاية، جميلان حصانان يجرها
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 يريـد كـان ولأنـه يهطـل، كـان المطـر لأن عنـدنا توقف .الدرج
 أسفه أبدى ولقد ًقليلا، الدرب تجف أن إلى المساء، حتى الانتظار
 ومـازحني بفـارس يليـق كـما وعـاملني ًجذلا، وكان أبي لغياب
 في اتنزهنـ عنـدما .بعيـد زمـن منـذ حبي في واقع بأنه ًمرددا ًكثيرا

 جديـد، مـن ًرائعـا الطقـس أصـبح الـشاي، تناول بعد الحديقة
 .حـل الـذي البرد رغم كلها، المبتلة الحديقة عبر الشمس ولمعت

 برفقـة فاوسـت بأنـه يقول وهو بيدي ًممسكا جانبي إلى يسير كان
 مـايزال لكنـه ًعامـا، وسـتون خمسة العمر من له كان .مارغريت

 إلينـا أتـى أنـه فقـط فيه يعجبني لم – اللباس حسن للغاية ًوسيما
 كولونيـا رائحـة منـه تفـوح وكانـت – بائـد طـراز من بمعطف
 لحيتـه وأمـا وسـوداوين، للغاية شابتين فكانتا عيناه أما .إنكليزية
 عنـد .طـويلتين جميلتـين ذؤابتين إلى ومفروقة ًتماما فضية فكانت
 بنفـسي شـعرت ثـم الزجاجيـة الـشرفة في جلـسنا الشاي تناول

 جلـس ثم يدخن، فكان هو أما .الأريكة على فتمددت ة،متوعك
 إلى يحـدق بـدأ وبعـدها الدمثة، بعباراته يلاطفني راح جانبي إلى

 بـضع فطبـع...الحريـري بمنـديلي وجهي غطيت .ويلثمهما يدي
 لهـذا أمكـن كيـف أفهم لا إنني ...المنديل عبر شفتي على قبلات

 أمـامي لـيس الآن هكـذا، ًأبدا، نفسي أتصور أكن ولم يحدث، أن
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 يمكننـي لا بتقـزز تجاهـه أحـس أننـي إذ...وحيـد مخـرج سوى
 .»معه العيش

 وابيـضت جافـة، نظيفـة، هـذا نيسان خلال المدينة أصبحت
 القد صغيرة امرأة ثمة كان .فيها التنزه الممتع من وصار أحجارها،

 مـن مظلة وتحمل أسودين، جلديين وقفازين الحداد ثياب ترتدي
 الكاتدرائيـة شـارع القداس، بعد أحد كل تعبر الأسود، الخشب
 تتوسـط التي القذرة الساحة تقطع كانت .المدينة مخرج إلى متجهة
 بهبـاب الملفعة الحدادة ورشات من بكثير والمكتظة العام، الطريق
 بين فيما تمشي ذلك بعد .النقية الحقول نسائم تهب وحيث الفحم،

 حقل ويمتد الغائمة، ءالسما تنحني حيث والسجن، الرجالي الدير
 الـدير، جدار بمحاذاة البرك وسط تمضي ثم ومن رمادي، ربيعي

 واطئة، كبيرة حديقة يشبه ما يطالعها حيث اليسار نحو وتنعطف
 المرأة كانت .»الرب أم مثوى« بوابته على كتب أبيض بسور محاطة

 في كعادتهـا تمـضي ثـم باقتضاب، الصليب شارة ترسم الصغيرة
 البلـوطي، للـصليب المواجه المقعد تبلغ وعندما ئيسيالر الممشى
 تتجمـد أن إلى اثنتـين أو سـاعة الربيـع، برد وفي الريح، في تجلس
 كانـت .الجلديـة القفـازات في ويداها الخفيف، الحذاء في قدماها
 حتى برقة تغني التي الربيعية، الطيور إلى تنصت وهي ًأحيانا تحس
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 باسـتطاعتها أن الخـزفي، لإكليـلا في الـريح صفير وإلى البرد، في
 الإكليـل هـذا أمامهـا تـرى ألا مقابـل حياتها نصف عن التخلي
 ترقد أن يعقل هل إذ !!البلوطي الصليب وهذا الحدبة هذه الميت،

 عـلى النـافرة الخزفيـة الـصورة مـن عيناهـا، تلمـع التي تلك هنا
 النظـرة هـذه بـين مـا الربط يمكن وكيف الخلود؟ بألق الصليب

 ميـشيرسكايا؟ أوليا باسم المقترن المرعب الشيء وذلك فية،الصا
 نـذر إنـسان كـأي أعماقها، في سعيدة كانت الصغيرة المرأة ولكن
 أوليـا صـف مربيـة هـي المـرأة هـذه كانت .جامح ما لحلم نفسه

 زمـن منـذ تعيش الشباب، فارقها ًعانسا كانت لقد ميشيرسكايا،
 في الـوهم ذلـك كـان .عالواقـ محـل لديها يحل ما، وهم على بعيد

 كـل ربطت لقد .بشيء يتميز لا ًثانيا ًملازما ًفقيرا، لها ًأخا البداية
 وعنـدما .ًلامعـا مـا، لسبب لها يبدو الذي وبمستقبله به، روحها

 .فكريـة كادحة بأنها نفسها تقنع بدأت موكدين، من بالقرب قتل
 أوليـا وأصبحت .جديد بحلم ميشيرسكايا أوليا موت أسرها ثم

 في قبرها تزور إنها .الراسخة ومشاعرها لأفكارها ًموضوعا الآن
 عـن بـصرها تخفض أن دون من ساعات هناك وتجلس عيد، كل

 الممتع الصغير أوليا وجه ذاكرتها في مستدعية طي،البلو الصليب
 مـرة، ذات سـمعتها التـي الكلمات وتلك الزهور، بين النعش في
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ــام، أحــد ففــي ــاء الأي ــتراحة أثن ــبرى، الاس ــت الك ــا كان  أولي
 تلـك سـوبوتينا، الحميمـة لـصديقتها بعجلـة تقول ميشيرسكايا

 :سةالمدر حديقة في تتمشيان وهما البدينة الطويلة الفتاة
 القديمـة الكتـب مـن الكثـير فلديـه – أبي كتـاب في قرأت -

 كـي بهـا تتحلى أن المرأة على ينبغي التي الخصال عن – المضحكة
 أحفظهـا لم كثـيرةً خـصالا الكتـاب ذكـر ولقد ...حسناء تكون
 كـالقطران سـوداوين بعينين تتحلى أن عليها ينبغي ًطبعا ...كلها

 .المغــلي كــالقطران :ًمكتوبــا كــان مــا هــذا بــاالله، أقــسم المغـلي،
 وخـصر برقـة، متـوردتين ووجنتـين كالليـل، سـوداء وبرموش

 ..المعتـاد مـن أطـول أتفهمـين، المعتاد، من أطول ويدين نحيل،
 سـاق وربلـة معقـول، حـد إلى كبـير وصدر صغيرتين، وقدمين
 حفظـت لقد .مائلين وكتفين المحار، بلون وركبة بدقة، مستديرة

 أهـم هـي مـا أتعـرفين ولكـن عينها، الحقيقة نهأ إذ ًغيبا كله هذا
 اسـمعي .ّلـدي موجـودة وهـي !!الخفيفة الأنفاس إنها خصلة؟

 كذلك؟ أليس ًحقا لدي موجودة إنها ...أتنفس كيف
 في العـالم، في جديـد من تتبدد الخفيفة الأنفاس هي ها  والآن

 .البارد الربيعي النسيم وهذا الغائمة، السماء هذي
١٩١٦  
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  شي المعتمةالمما

 
 الكبيرة الطرق إحدى على تهادت وغائم، بارد خريفي يوم في

 الخطـوط مـن بعديـد المخرمـة المطر، بماء المغطاة تولا، منطقة في
 آن في يـضم طويـل، ريفـي بيت من وبالقرب السوداء، العميقة

 المبيت أو الاستراحة يمكن ًخاصاً ونزلا حكومية، بريد محطة ًمعا
 ملطخـة عربـة تهـادت الـسماور، طلـب أو ءالغـدا وتنـاول فيه،

 إلى بسيطة جياد ثلاثة يجرها مرفوع، نصف غطاء ذات بالوحول،
 رجـل الأمـامي العربة مقعد احتل .الطين ّصلبها بذيول ما، حد

 جـدي وجـه ذو ًجيـدا، محزومـة صوفية عباءة يرتدي البنية قوي
 ًلـصا يـشبه ًعمومـا وهـو القطـران، بلون خفيفة ولحية متجهم،

 القامـة، رهيـف عجوز، عسكري جلس فقد العربة في أما ًتيقا،ع
 الفــرو مــن ياقـة ذي رمــادي ومعطــف كبـيرة، عــسكرية بقبعـة
 متـصلين حاجبيـه، سـواد رغـم أشـيبين، شـارباه كـان .منتصبة
 بمظهـره وكـان حليقـة، لحيتـه كانـت .مـثلهما أبيـضين بسالفين
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 كـان شبهالتـ هـذا .الثـاني ألكـساندر بعيد حد إلى يشبه الخارجي
 نظرتــه كانـت .حكمـه زمـن في العــسكريين بـين للغايـة ًسـائدا
 .متعبة نفسه الوقت وفي صارمة، .متسائلة

 جزمـة ترتـدي بقـدم العربـة مـن ألقـى الجياد توقفت عندما
 الجلديين القفازين عبر ويداه قفز، ثم ملساء، ساق ذات عسكرية
 .البيت درج إلى معطفه، بأذيال تمسكان
 :بخشونة مقعده من الحوذي صرخ

 .السعادة صاحب يا اليسار إلى -
 إلى مضى ثم قامته، لطول البوابة، يعبر وهو ًقليلا ذاك فانحنى

 .النزل باتجاه .اليسار
 تحتـل مذهبـة أيقونـة ثمـة وكان .ًومرتبا ًجافا ًدافئا النزل كان
 نظيـف بغطـاء مغطـاة طاولـة نهـضت وتحتهـا اليـسرى، الزاوية
 وفـرن بعنايـة، منظفـة كـراس هناك كان الطاولة وخلف خشن،
 وفي طـازج، ببيـاض يـشع الأبعد، اليمنى الزاوية يشغل مطبخي
 بـستائر مغطـى الأريكـة، يـشبه مـا يمتـد كـان الأقـرب الناحية
 الفـرن بـاب ومـن .الفـرن خـاصرة في طرفـه حـشر وقد منقطة
 المـسلوق الكرنـب رائحـة :العذبـة الحـساء رائحـة تفوح كانت
 .غارال وورق البقر ولحم
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 الـسترة في قامتـه فبـدت الكـرسي، إلى بمعطفـه المسافر ألقى
 وبحركـة والقبعة، القفازين خلع ذلك بعد .رشاقة أكثر والجزمة

 الـوبر ذو الأشـيب شـعره كان .رأسه على النحيلة يده مرر متعبة
 وكـان عينيـه، زاويتـي مـن بالقرب يتجعد الصدغين على الناعم
 حصبة آثار يحفظ السوداوين، العينين ذو الجميل المتطاول وجهه

 أحــد ًفاتحــا بانزعــاج فهتــف .أحــد المنــزل في يكــن لم .خفيفــة
 :الأبواب

 هنا؟ من ...هيه -
 ســوداء الــشعر ســوداء امــرأة أتــت الحــال في ذلــك وعقــب
 كهلـة، غجريـة تـشبه وسـنها، يتناسـب لا جمال ذات الحاجبين،

 رغـم بخفـة تـسير كانـت .قاتم زغب وخديها العليا شفتها يعلو
 المثلـث، وبطنها الحمراء، الكنزة تحت الضخمين وثدييها سمنتها

 .السوداء الصوفية تنورتها تحت الإوز، لدى كما
 بتقـديم :تـأمرون بـم الـسعادة، صـاحب يـا ًوسـهلا ًأهلا -

 السماور؟ أم الطعام
 وقـدميها المـستديرين كتفيهـا إلى خاطفـة نظـرة المسافر ألقى

 ودون بتقطـع وأجاب المهترئ، التتري الأحمر الحذاء في الخفيفتين
 :اكتراث
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 فيه؟ خادمة أم المنزل صاحبة أنت ..السماور -
 .السعادة صاحب يا صاحبته -
 بنفسك؟ تديرينه فأنت إذن -
 .بنفسي أديره بالضبط، -
 بنفسك؟ تديريه كي أرملة أنت هل لماذا؟ -
 العـيش ينبغـي ولكـن الـسعادة، صـاحب يـا أرملة لست -

 .بنفسي أموري تدبير أحب أنني كما .ما بشكل
 .أنظفه وما نزلك ألطف ما .حسن شيء إذن، هكذا -

 بفـضول إليـه النظـر عـن الوقـت طوال تكف لا المرأة كانت
 .عينيها مضيقة

 فكيـف السادة، بين ترعرعت أنني إذ .ًأيضا النظافة وأحب -
 نيقـولاي يـا الاحـترام عـلى يبعـث بـما شـؤوني تدبير أحسن لا

  .الكسييفتتيش
 .واحمر سعتهما على عينيه وفتح بسرعة استقام

 أنت؟ هذا ناديجدا، -
 .ألكسييفتتيش نيقولاي يا أنا نعم -

 :ببصره يفارقها أن دون ًكرسيا يقتعد وهو قال



 

 -١٩١-

 سـنة كـم كهـذا، شيء باله على يخطر من ..إلهي يا...إلهي يا -
 .سنة وثلاثون خمس نلتقي؟ أن دون مرت
ــة الآن عمــري .سييفتتيشألكــ نيقــولاي يــا ثلاثــون -  ثماني

 .أذكر ما على الستين فستبلغ أنت أما ًعاما وأربعون
 .هذا أغرب ما إلهي يا ..ًتقريبا -
 سيدي؟ يا فيه الغرابة وما -
 تفهمينني؟ لا كيف ..شيء كل ..شيء كل -

 يـذرع راح ثابتـة وبخطـوات فـنهض، وشروده، تعبه اختفى
 :وقال الشيب عبر احمر دوق توقف ثم الأرض، إلى ًمحدقا الغرفة
 هنا؟ إلى وصلت كيف .الأيام تلك منذ ًشيئا عنك أعرف لا -
َلم  السادة؟ عند تبقيْ لم ِ

 .بعدك السادة سرحني لقد -
 ذلك؟ بعد عشت وأين -
 .سيدي يا طويل حديث -
 تتزوجي؟ لم إنك قلت -
 .أتزوج لم ...لا -
 .مايكفي الجمال من لديك ولماذا؟ -
 .ذلك على دامالإق أستطع لم -



 

 -١٩٢-

 قوله؟ تريدين الذي ما تستطيعي؟ لم لماذا -
 .أحبك كنت كم تذكر أنت .لك أشرح كيف -

 :غمغم ثم الغرفة، يذرع وعاد تجهم، ثم الدمع، حتى فاحمر
 ...شيء وكـل والـشباب الحب :عزيزتي يا يمضي شيء كل -
 تمـضي، الأشـياء كل السنين مع .وعادية مبتذلة حكاية .شيء كل
 .»تذكرها عبرت مياه مثل ..« :أيوب سفر في رذك وكما

 الـشباب .ألكـسييفتيش نيقولاي يا الرب يعطيه حسبما كل -
 .أخرى فمسألة الحب أما الجميع لدى يمضي
 :جريحة ضحكة أطلق ثم وتوقف رأسه رفع

 !العمر طوال تحبيني أن بمقدورك ليس ولكن -
 .دواحـ بـشيء أحيا كنت مر الذي الزمن وعلى .قدرت لقد -
 وأن مـضى، فـيما كنته الذي الإنسان ذلك تعد لم أنك أعرف كنت
 أوان فـات ولكـن .العـدم في ينطـوي كـان لي بالنـسبة شيء كـل

 أردت المـرات مـن كـم .ًحقـا بقسوة هجرتني لقد .الآن العتاب
 ثمـة كان .عداها عما الحديث دون وحدها، الإهانة من الانتحار

 »نيقولاينكـا« فيـه يـكأناد كنـت ألكسييفيتش نيقولاي يا وقت
 :ماكرة بابتسامة أضافت ثم تناديني؟ كنت كيف أتذكر ..وأنت
 .»المعتمة المماشي« عن ًأشعارا لي تقرأ كنت الوقت طوال -



 

 -١٩٣-

 :برأسه يهز وهو قال
 وأي قامـة أي رائعـة، كنـت وكم وحارة، جميلة كنت كم آه -

 فيك؟ يحدقون الجميع كان كيف أتذكرين عينين،
 أنـت ولـك .للغاية ًوسيما كنت ًأيضا وأنت ي،سيد يا أذكر -
 ؟!هذا نسيان يمكن كيف .وحرارتي جمالي بذلت
 .ينسى شيء كل ..يمضي شيء كل ...آه -
 .ينسى شيء كل ليس ولكن أجل، يمضي، شيء كل -

 :وقال النافذة من ًمقتربا استدار
 .فضلك من انصرفي ...انصرفي -
 :بسرعة وأضاف عينيه به ًمغطيا منديله تناول ثم
 لي يبــدو مــا عــلى فأنــت .يــسامحني فحــسب الــرب أن لــو -

 .سامحتني
 :وتوقفت الباب من اقتربت

 الحـديث أن وبـما أسامحك، لم ألكسييفيتش، نيقولاي يا كلا -
 لأسـتطيع أكـن لم :مواربـة بـلا لـك سـأقول مـشاعرنا مـس قد

 في كلهـا الأرض في منـك أعـز لـدي يكـن لم .ًأبدا عنك الصفح
 الـصفح يمكننـي لا ولهـذا .بعـده لـدي يكـن ولم الوقت، ذلك
 .القبور يغادرون لا فالموتى تذكره، يمكننا الذي ما ولكن .عنك



 

 -١٩٤-

 :مكفهر بوجه النافذة عن ًمبتعدا أجاب
 .الجيـاد بتقـديم مـري .هـذا لكـل داعي لا ..أجل ...أجل -

 اعـذريني .ًأبـدا حيـاتي في ًسعيدا أكن لم :ًواحدا ًشيئا لك سأقول
 لقـد :بـصراحة لـك سـأقول ولكننـي كبريـاءك، رحتج ما إذا

 بـشكل وهجرتنـي خانتني ولكنها الجنون، حتى زوجتي أحببت
 أعلقهـا لم آمـال أي ..ابنـي وعبدت .لك هجري منً إذلالا أكثر
 وقـح، مبـذار وغـد إلى تحول لكنه .ويشب ينمو كان عندما عليه
 لـةالمبتذ العاديـة الحكايـة إنهـا« ضـمير ولا شرف ولا قلـب بلا

 أضـعت أننـي أعتقـد .العزيزة صديقتي يا بعافية تركتك »نفسها
 .الحياة في أملكه كنت ما أغلى بفقدك

 .يدها وقبل يده قبلت منه، اقتربت
 .الجياد بتقديم مري -

 كـم أجـل« :ًمقطبـا يفكـر كـان سيرها العربة تابعت وعندما
 كلماتـه بخـزي تـذكر ثـم »الـسحر لدرجـة وباهرة رائعة، كانت
 لـشعوره بـالخزي أحـس الحـال وفي يـدها، ّقبل وكيف الأخيرة
 .»عمري لحظات أجمل منحتني أنها ًحقا أليس« بالخزي
 الحـوذي كـان شـاحبة، ممتقعة الغروب، عند الشمس، بدت
ــد عــن باســتمرار منحرفــا تعــدو، كــي الجيــاد يــسوط  الأخادي



 

 -١٩٥-

 ثـم مـا، بـشيء يفكر الآخر هو كان .وحلا أقلها ًمنتقيا السوداء،
 :خشنة بجدية اًأخير قال

 عنـدما النافـذة مـن ببصرها السعادة، صاحب يا رافقتنا، لقد
 بعيد؟ زمن منذ تعرفونها لعلكم .رحلنا
 .كليم يا أجل -
 .مـستمر ازديـاد في ثروتها إن يقال .الذكاء من مستودع إنها -
 .الربا تمارس إنها

 .ًشيئا يعني لا هذا -
 أفـضل؟ بشكل العيش يريد لا الذي ذا من يعني؟ لا كيف -

 في عادلـة إنهـا يقال .ضرر من فليس حي بضمير تعمل كنت إذا
 المحـدد الوقت في تسدد لم إذا .ًأيضا صارمة ولكنها .المسألة هذه
 .نفسك إلا تلم فلا

 فـضلك مـن الجيـاد حـث...نفسك إلا تلم لا أجل ..أجل -
 .القطار عن تأخرنا وإلا

 الناريـة، الحقـول تـضيء الـصفراء، الواطئـة الـشمس كانت
 اللامعـة الحـدوات إلى يحـدق كـان .الـبرك تنهب الجياد وكانت
 :يفكر وهو الأسودين حاجبيه ًمحركا



 

 -١٩٦-

 اللحظـات أجمـل ..ًطبعـا أجل ...نفسك إلا تلم لا ...أجل«
 العليـق حولنـا أزهـر ..ًسحرا أكثرها وإنما فحسب أجملها وليس
 مـا إلهـي يـا ولكن »الزيزفون عبر المعتمة المماشي وامتدت الأحمر
 أهجرها؟ لم أنني لو ماذا بعد؟ فيما سيحدث كان الذي
 وربـة زوجتـي تكـون النزل صاحبة هذه، ناديجدا !هراء؟ أي
 !أطفالي؟ وأم بطرسبورغ في بيتي
 .رأسه يهز وأخذ عينيه أغلق ثم

١٩٣٨  



 

 -١٩٧-

 
 

  خريف بارد
 

 كـان لقد .الضيعة في ًضيفا علينا حل الماضي العام حزيران في
 .أبي وجـار صـديق المرحوم أبوه كان .منا ًواحدا ًائماد لنا بالنسبة

 صباح في .)*(ساراييفو في فرديناند اغتيل حزيران من الخامس وفي
 مكتبـه مـن أبي خرج البريد، من الجرائد أتتنا عشر السادس اليوم
 حيـث الطعـام غرفـة ودخـل مسائية، موسكوفية جريدة ًحاملا

 :قالو الشاي نتناول جالستين وأمي أنا كنا،
 العهــد ولي اغتــالوا لقــد الحــرب، إنهــا ّصــديقتي، يــا يــهإ -

  .الحرب إنها .ساراييفو في النمسوي
 تسمية عيد كان فقد – الناس من كثير إلينا أتى بطرس عيد في
 عـشر التاسـع في ولكن .له خطبتي أعلنت الغداء وعند - )**(أبي
 .روسيا على الحرب ألمانيا أعلنت حزيران من

                                                             

فرديناند هو ولي العهد النمسوي الذي كان اغتياله الذريعة المباشرة  )*(
 ).المترجم. (لنشوب الحرب العالمية الأولى

عيد شخصي يحتفل به من كان يحمل اسم قديس ما في : عيد التسمية )**(
 ).المترجم. (يوم ذلك القديس



 

 -١٩٨-

 في يودعنـا كـي أتـى لقـد .فقط واحد ليوم إلينا مقد أيلول في
 الحـرب أن الوقـت ذلك في يعتقد كان الجميع( الجبهة إلى طريقه

 ليلـة وحلـت )الربيـع إلى العـرس أجلنـا ولـذا بسرعة، ستنتهي
 .الوداع
 ًنـاظرا أبي قال .السماور تقديم العادة، حسب تم، العشاء بعد

 :ورالسما بخار من المعروق النافذة زجاج إلى
 .مدهش بشكل ومبكر بارد خريف -

 سـوى نتبـادل أن دون من بصمت، المساء ذلك جالسين، كنا
 متكتمـين أهميـة، ذات وغـير مفرط، بشكل هادئة قليلة، كلمات

 الخريـف عـن أبي جملـة وكانـت .الدفينـة ومشاعرنا أفكارنا عن
 ومـسحت الشرفة، باب من دنوت .مصطنع بشكل ًأيضا بسيطة

 في تتــألق الــصافية الجليديــة النجــوم كانــت .بمنــديل الزجــاج
 يـدخن أبي كـان .وسـطوع بحـدة السوداء، السماء وفي الحديقة،
 فـوق المعلـق الحار المصباح إلى بوجوم ًمحدقا أريكة، على ًمستلقيا
 نظاراتهـا، مرتديـة ضـوئه، تحـت تخـيط فكانت أمي أما الطاولة،

 هـذا وكـان – هـو كيس أي نعرف كنا – الحرير من ًصغيرا ًكيسا
 :أبي سأل .والرعب للرقة ًمبعثا
 الإفطار؟ بعد وليس ًصباحا الرحيل تريد فأنت إذن -



 

 -١٩٩-

ــه .ًصــباحا ســأرحل لي، ســمحتم إذا أجــل -  محــزن شيء إن
 .بعد كلها البيت أمور أنظم لم ولكنني
 :أبي تنهد

 ًغـدا سـنرافقك .ولماما لي النوم أوان آن .عزيزي يا تشاء كما -
 .تأكيد بكل

 فانحنى .المقبل ابنها على الصليب شارة ورسمت ميأ نهضت
 ًأيـضا ًقلـيلا مكثنا وحدنا أصبحنا وعندما .أبي يد إلى ثم يدها إلى
 هـو أمـا .اللعب بورق التنجيم بالي على عن لقد .الطعام غرفة في

 :سألني ثم أخرى، إلى زاوية من ًصامتا الغرفة يذرع فكان
 ًقليلا؟ نتنزه ألا -

 :لدعوته استجبت مبالاة وبلا روحي، في الكآبة تعاظمت
 ...ًحسنا -

 ثـم الممـر، في معطفـه يرتـدي وهـو ما، بشيء التفكير واصل
 :فيت أشعار رقيقة، بضحكة تذكر،
 .الخريف هذا بارد هو كم

 .وعباءتك شالك ارتد
 ذلك؟ بعد وماذا عباءة، لدي ليس -
 :هكذا تستمر أنها أعتقد .أذكر لا



 

 -٢٠٠-

 ّالمسود الصنوبر إلى انظر
 .شب قد حريق كأنما

 حريق؟ أي -
 :الأشعار هذه في خريفية قروية فتنة ثمة .ًطبعا القمر بزوغ -
 يـا آه .وجـداتنا أجـدادنا زمـن إنه »...وعباءتك شالك ارتد«
 .إلهي يا ..إلهي

 بك؟ ما -
 إني .ولطيـف محزن ..هذا مع محزن شيء .عزيزتي يا شيء لا -

 .ًجدا ًجدا أحبك
 نزلنا ثم الشرفة إلى الطعام غرفة عبرنا طفنامعا ارتدينا أن بعد

 تمـسكت أننـي بحيـث ًمعـتما، البداية، في الجو، كان .الحديقة إلى
 مضاءة، سماء من خلفية على ترتسم بدأت ذلك بعد .معطفه بكم

 توقـف .كريمة أحجار مثل تتألق بنجوم مرصعة سوداء أغصان
 :ًقائلا البيت إلى واستدار

 ًحيـا ظللـت إذا الخريف، بضوء افذالنو تلمع كيف انظري -
 .الأبد إلى ذاكرتي المساء هذا يبارح لن

 عـن المنـديل أزحـت .إليه السويسري بشالي فضمني نظرت،
 وجهـي، إلى حـدق .يقبلنـي كـي ًقليلا برأسي وابتعدت وجهي،

 :وقال قبلتين، بين



 

 -٢٠١-

 أنـت .ًتماما شتائي الهواء بالبرد؟ تحسين ألا عيناك، تشع كم -
 كذلك؟ أليس .قتلت ما إذا ًفورا تنسيني لن

 سأنساه أنني المعقول من وهل ًفعلا؟ قتل لو وماذا« :ففكرت
 وأنـاً حـالا أجبتـه ؟»يُنـسى الأمـر نهايـة في شيء كل إذ بسرعة؟

 :أفكاري من بالخوف أحس
 .موتك بعد أعيش لن فأنا هذا، لاتقل -

 :ببطء قال ثم ًقليلا، سكت
 ثـم بـدنياك، وتمتعـي فعيشي .قتلوني إذا فيما أنتظرك  سوف -
 .إلي تعالي

 ...بمرارة فبكيت
 القاتـل، الكيس ذلك عنقه على أمي علقت .رحل الصباح في
 كتلـك ذهبيـة، صـغيرة أيقونـة يضم كان .مساء له خاطته الذي
 شـارة عليـه رسمنا ثم الحرب، في وجدها أبوها يحملها كان التي

 عـلى واقفـين ًمبتعـدا، إليـه ننظـر ورحنـا محموم، بيأس الصليب
 مـا ًأحـدا يودع عندما عادة المرء تصيب التي البلادة بتلك الدرج

 وبـين بينـه مـدهش بفـصام إلا يحـس لا بحيث طويل، فراق في
 دخلنـا .العـشب يغطـي بصقيع المشع المشمس، الفرح، الصباح
 لا ظهـري، خلـف يـدي عاقـدة الغرفـة وذرعـت الفارغ البيت
 .صوتي بأعلى يأغن أم أأنوح .بنفسي أفعل ما أدري



 

 -٢٠٢-

 قـد وهـا .غاليـسيا في شـهر بعد – غريبة كلمة أي – قتلوه -
 .كاملة ًعاما ثلاثون ذلك على مضى

 طويلـة تبـدو التـي الأعـوام هذه في الكثير الكثير رأيت ولقد
 الساحر، الشيء ذلك كل الذاكرة في مقلبين بتأن، بها نفكر عندما

 في .المـاضي يـدعى والـذي والعقل، القلب على العصي الغامض
 إلى انتقلـت الأحيـاء بين وأمي أبي يعد لم عندما ١٩١٨ سنة ربيع

 .سمولينـسك سـوق في تـاجرة عنـد ًقبـوا واستأجرت موسكو،
 ؟»الجـلال ذات يـا الأحـوال كيـف « :بقولهـا ًدائما تسخر كانت

 غـيري كثـيرون يفعل كما أبيع فكنت بالتجارة، ًأيضا أنا اشتغلت
 لـدي تبقـى ما المفتوحة والمعاطف ئيةالفرا القبعات ذوي الجنود

 هنا .يقرضها العث بدأ الفرو من ياقة صليب، أو خاتم :متاع من
 التقيـت والـسوق »أربـات« شـارع زوايـا مـن زاوية في أبيع وأنا

 مـا سرعـان .رائعـة نفس وذي المثال نادر متقاعد كهل بعسكري
 ابـن معنـا ورحـل .كاترينـدار إلى نيسان في معه ورحلت تزوجته
 الوصول يحاول كان عمره، من عشرة السابعة في فتى وهو أخته،
 الليـف مـن بخـف أنا رحلنا، .أسبوعين منذ ًأيضا المتطوعين إلى

 مطلقـة ولحيـة مهـترئ، قـوزاقي معطـف في وهـو فلاحـة، مثل
 مـن أكثـر وكوبـان الدون في أقمنا .الشيب بعض يخالطها سوداء



 

 -٢٠٣-

 مــن يحـصى لا حـشد مـع أبحرنــا العاصـفة، في ًوشـتاء .عـامين
 البحـر في سـفرنا وأثنـاء تركيـا، إلى نوفوراسيسك من المهاجرين

 كلـه العـالم في أقربـاء مـن لـدي يبق ولم .بالتيفوس زوجي مات
 لا لهـما وابنـة الـشابة وزوجتـه زوجـي، أخـت ابن :ثلاثة سوى
 أبحـرا وزوجتـه الأخـت ابن ولكن .أشهر سبعة عمرها يتجاوز

 بين الطفلة تاركين فرانغل، البارون لىإ القرم، إلى وجيزة فترة بعد
 في ًطـويلا عـشت فقـد أنـا أما .أثر دون من ضاعوا وهناك .يدي

 سـوداء بـأعمال والطفلـة نفسي لإطعام واشتغلت القسطنطينية،
 مـن ًعديـدا غـيري كثـيرين مثـل جبت ذلك بعد .للغاية وقاسية
 بـاريس، بلجيكـا، تـشيكوسلوفاكيا، الصرب، بلغاريا، :البلدان

 فرنـسية أصـبحت لقـد باريس، في وظلت الطفلة كبرت ...سني
ــا، ــة ًتمام ــدا، وجميل ــة ولا ًج ــدأت .بي مبالي ــل ب ــزن في تعم  مخ

ــاعمتين بيــديها وكانــت مــادلين، مــن بــالقرب للــشكولاتة  الن
 بـشرائط وتربطهـا لمـاع بـورق العلـب تلـف الفـضية وأظافرها

 سـلهير مـا عـلى معتمـدة نيس في العيش فواصلت أنا أما .ذهبية
 يـراودني ولم ١٩١٢ عـام الأولى للمـرة نـيس زرت لقد ...الرب

 هـذه تكونـه أن يمكـن فـيما السعيدة، الأيام تلك في قط، التفكير
 ما؟ ًيوما لي بالنسبة المدينة



 

 -٢٠٤-

 مـضى وقـت في تهـورت أننـي رغم موته، بعد عشت وهكذا
 حيـاتي أسـترجع عنـدما لكننـي، .بعده أعيش لن أنني له وقلت
 في كـان الـذي مـا :ًدائما نفسي أسأل اليوم، ذلك نذم عشتها التي

 أمن .البارد الخريفي المساء ذلك سوى شيء لا« :وأجيب حياتي،
 في كـان مـا كل وهذا .كان لقد ذلك مع ما؟ ًيوما كان أنه المعقول
 أنـه بحـرارة أؤمـن أؤمـن، وإنني .وخيال وهم عداه وما .حياتي
 تلـك في كـما لـشباب،وا نفـسه الحب بذلك ما، مكان في ينتظرني
 .»ّإلي تعالي ثم بدنياك وتمتعي عيشي" :الليلة

 .آتية آنذا وها بدنياي، وتمتعت عشت هاقد
  ١٩٤٤ -  أيار ٣



 

 -٢٠٥-

 
 
 

  قصة حب صغيرة
 

 .التقينا ذلك المساء في المحطة
 .ًكانت تنتظر أحدا ما بشرود

كانـت . جاء القطار وأغرق رصيف المحطة بوابل من البـشر
وكـان هنـاك . د المطر برائحة الفحـم الحجـريالغابة تفوح ، بع

عدد كبير من معارفنا بحيث أننا بالكاد كنا نفلح في الانحناء لهم 
 .لكن من كانت تبحث عنه بقلق لم يأت. ًجميعا

أقلع القطار فوقفت محدقـة، بعينيهـا الزرقـاوين المفتـوحتين 
. على سعتهما، إلى عرباته التي كانت تلمع عـلى طـول الرصـيف

هنــاك، في النوافــذ والــساحات وفي كــل مكــان وجــوه كانــت 
ًأخيرا غابت . ًولكن الوجه الذي تريده لم يكن موجودا. ووجوه

جدران العربات عن الأنظار، وبرقت المصدات الخلفيـة، وبـدأ 
وعـلى . ًالقطار يصفر ويتقلص منطلقـا بـين الغابـات الخـضراء



 

 -٢٠٦-

ق الرصيف الخاوي راحت خطوط طويلة من مـاء المطـر، الأزر
 .زرقة السماء التي يعكسها، تلمع برهافة

امتد الرصيف في الظل، فقـد كانـت الـشمس تختبـئ خلـف 
سقيفته، من ورائنا، وأما البيوت الريفية المنثورة في الغابة أمامنـا 

من مكان ما انثـال صـوت . فكان زجاجها يضيء ويتلألأ بمرح
ًالغرامفون مضطربا، ومن مكـان آخـر انبعـث ضـجيج كـرات 

: قالت باقتـضاب دون أن تنظـر إلي.. كيت وزعيق طفوليالكرو
 .فذهبت معها» ًلنتمش قليلا«

عنـدما خرجنــا مـن المحطــة ضربــت أعيننـا شــمس المــساء 
ًوقد سرنا طويلا . الساطعة، ولكن سرعان ما دخلنا غابة ظليلة

في مماشـيها الرطبــة اللطيفـة، عــلى جـذور أعــشابها ومــسالكها 
رب قــذرة، بــين أشــجار الحــور الموطــوءة الطريــة، بمحــاذاة د

ــسنا  ــة، التــي كانــت تلام الخــضراء وأحــراش الفــستق الكثيف
كانت تسير أمـامي وكنـت أنظـر إلى تنورتهـا . بأوراقها المخملية

وهي تلتف على سـاقيها، وإلى كنزتهـا ذات الخطـوط المتقاطعـة 
كانت تنحني تحت الأغـصان، منتقيـة بخفـة . وضفيرتها الثخينة

 .المواطئ الجافة
 :ألتني من دون أن تلتفتس



 

 -٢٠٧-

 بماذا تفكر؟ -
فأنا لا أثق بامرأة تقف . ًبأن كعبه ليس فرنسيا... بحذائك -

 .على كعب فرنسي
 وهل تثق بي؟ -
 !أثق -

انتهــت الــدرب، ووجــدنا أنفــسنا في الــشمس، عــلى أكمــة 
 :توقفت والتفتت. مكشوفة

لقـد انبثقـت لـدي . تـسير ولا تنـبس بحـرف! ما ألطفك -
 .ة من الرقة نحوكموجة مفاجئ

 :فأجبت بتحفظ
 .ًهذا يحدث أحيانا عندما يعترينا الأسى. ًشكرا -

 :فتحت عينيها على سعتهما
 عندما يعترينا الأسى؟ أي أسى؟ -
ولكنني أعرف أنك كنـت تنتظـرين ذلـك الـذي لم يـأت،  -

 .وأعرف أنك ستقترحين علي الآن أن أسابقك
 حزرت، هل ترغب بذلك؟ -

ــ ــيلا إلي، اقتربــت منهــا، وأم ــم جــذبتها قل ًسكت بيــديها، ث
 :فانحنت إلى الخلف وهي تغمغم
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 .لا تفعل بحق االله.. لا -
ثــم، بعــد لحظــة صــمت، انتزعــت يــديها بحركــة حاذقــة، 

 .وأمسكت تنورتها، وركضت من الأكمة نحو البرك
كانت هنا، على اليمـين واليـسار، وديـان مكتظـة بالـشجر، 

غطاة بـصفوف مـن القـش وأمامنا، كانت تقبع وهدة عريضة، م
عندما وصـلت إلى الـبرك . ًالمحصود، ممتدة كلها تقريبا في الظل

ثـم بعـد . توقفت على حدود الظل، تحت لمعان الشمس الواطئة
أن تركتني أقترب إلى مـسافة خطـوة منهـا، قفـزت عـبر سـاقية 
ونزلت إلى الوهدة، فقفزت وراءها، وفجأة تـساقط مـن الـسماء 

ً وعلى الرابية يسارا، هـبط قـوس هسيس خفيف سريع وجاف،
 .قزح خفيف غائم

 :زعقت مسرعة في ركضها على المرج المتلألئ تحت المطر
 !مطر -

كان النصف الآخر من المرج، المضاء بالشمس، يهتز ويلمـع 
 .في شبكة زجاجية تتألق كالذهب

. كان ثمة قطرات مبعثرة من المطر تتساقط بـسرعة وصـخب
نـت القطـرات تهـوي مـن الـسماء ًوكان واضحا للعين كيف كا

... الزرقاء المرحة، من الغيمة الدخناء العالية، مثـل إبـر طويلـة



 

 -٢٠٩-

ًوشيئا فشيئا بدأ تألقها يخفـت، وقـوس قـزح ينطفـئ، واختفـى  ً
 .الهسيس في الحال

كان صدرها . وصلت إلى كومة قش، وارتمت عليها ضاحكة
 .يعلو ويهبط باندفاع، وكان شعرها يلمع بقطرات الماء

 :خذت يدي قائلةأ
 .أنصت إلى قلبي كيف يخفق -

فلـم . احتـضنتها، وانحنيـت إلى شـفتيها نـصف المفتـوحتين
. لكنها سرعان ما أبعدتني، مشيحة عني بوجهها المتـورد. تقاوم

 :كانت تعض على عشبة يابسة، محدقة إلى الأفق بعينين ملتمعتين
 ًحسنا؟. هذه أول وآخر مرة -

 .ًحسنا -

 :عنّثم حدقت في بتم
ًهل تحبني ولو قليلا؟ كم يبهجني الجلـوس معـك، وكـم   -

ًأما كوني انتظـرت رجـلا . ّلا تغر علي من أحد! أحس بالسعادة
ًصـحيح أنـه خطيبـي رسـميا، .. آخر فليس لهذا أدنى علاقة بنا

.... لمـاذا؟ لا أدري...ًوأنني سأصبح قريبـا الكونتيـسة المـامون
 .لأنني ببساطة أخافه



 

 -٢١٠-

 . كي تنهض، فقبلتهما الواحدة تلو الأخرىّمدت إلي يديها
 .والآن لنذهب -
 إلى أين؟ -
 ً.نتمشى في المرج قليلا -

ثــم أصــلحت . أنهـضتها، فرســمت ابتــسامة حييـة خاطفــة
تسريحة شعرها بحركـة أنثويـة عذبـة، وتنـشقت طزاجـة المـرج 

ًكانت الغابـة ترسـل، مـن هنـا وهنـاك، غنـاء أصـما، ... بعمق
اق، مؤكدة عمقهـا وهـدوءها بعـد المطـر، ًمكتوما لطيور الوقو

ــة تتهــادى  ــدخناء الدافئ ــسماء، كانــت الغيــوم ال ًوعاليــا، في ال
 .بحوافها القانية المذهبة

أضعنا طريق العودة، ولكنها اهتدت بسرعة إلى أيـن وكيـف 
ثم روت لي، استجابة لطلبي، قصتها . وقادتني بثقة. ينبغي المضي

 ً.أنهتها صمتت طويلاوعندما . باختصار قلق وبالإشارات
كانت الغابة، الصامتة، المعتمـة، . حل في الغابة غسق الشمال

وكانت هذه المنطقة الغابيـة . ممتدة على عديد من الفراسخ حولنا
. برمتها مـستغرقة الآن في انتظـار حـزين هـادئ لحلـول الليـل

ًالضوء الرهيـف يـذوب مغالبـا النعـاس، والبحـيرة الـصغيرة، 
 إلى مستنقع، والتي سرنا على ضفتها، مـاتزال الآخذة في التحول
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ًولكنها، هـي الآن أيـضا، ذاويـة وكئيبـة كـما . تلمع بين الشجر
 .الغابة

تحركت الغيوم ممتزجة بعتمة الغابة، وتسمر الهـواء النـاعس 
. الدافئ، سكران بأريج عشب المـستنقعات وأشـجار الـصنوبر

ات وخبت الجنـادب المـضيئة بزمردهـا الـذهبي تحـت الـشجير
ًانعطفنـا عـن البحـيرة، اختـصارا ... الغافية على بوحها الخفـي

ثم، بعـد . للطريق، إلى ممشى طويل واسع بين صنوبرات دهرية
ــق إلى فــسحة  أن ميزنــا الــدرب بــصعوبة، عبرنــا الرمــل العمي
معشبة، وفجأة خفق شيء ما في صنوبرة جافة كثيفـة، وانبثقـت 

 حتى إنني -نحونا كالوتد بومة كبيرة برأس ضخمة، وانقذفت 
 ثم حلقت بجناحيهـا –استطعت رؤية سروالها الريش الرمادي 

وبعــد أن توقفــت للحظــة . العريــضين الــدائريين مبتعــدة عنــا
ًورسمت قوسا في الهواء بصمت، هـوت إلى أسـفل، وانـسابت 

 .غارقة في العتمة والشجر
 :قالت وهي تهز كتفيها

 .فأل سيء -
 :ابتسمت، فكررت ببساطة وإصرار

 .أؤكد لك أنه فأل سيء -



 

 -٢١٢-

 وماذا سيحدث؟ -

فالأيام التـي . لا أدري؟ وبالمناسبة لم يعد يهمني شيء... آه -
... ًقضيتها معك، وهذا المساء خاصة، لـن تبـارح ذاكـرتي أبـدا

 ...ودعني قبل أن نفترق

ومن دون أن تتم جملتها احتضنتني، وبكآبة ورقة حـدقت في 
لفسحة عـلى ضـوء مـصباح مضينا عبر ا.. ّوجهي وقبلت عيني

لقـد حـل . السكة الحديدية الأخـضر المتـألق خلـف الأشـجار
وعنـدما ركـضنا إلى . بدأ المطر يهمس للغابة بهدوء. ًالظلام تماما

شرفة البيت، تحت السقيفة القماشية، إلى مائـدة الـشاي المـضاءة 
 .بشموع تظللها السواتر، كان المطر ينهمر مثل الماء من القرب

 ضـياعنا قـصة بافتعـال، وروينـا، ثيابنا، عن وساخالأ نفضنا
 المعتمـة، الشرفة زاوية فمن :فجأة صمتنا ثم الطريق، عن وبحثنا

 وعـريض ناحـل للغايـة، طويـل رجـل نهـض الأرجوحـة، من
 ولحيـة عاريـة، بجمجمـة ًعامـا، ثلاثين العمر من يبلغ المنكبين،
ــة، ســوداء ــين رائع ــين وعين ــك .ملتمعت ــشيخ ارتب ــا ال ــي أم  ه

 :ًمازحا له وقلت الكبيرة، كفه صافحت .امتقعتف
 مـن ًفارسـا تـصبح أن بمقـدورك !طويـل أنت كم إلهي يا -

 .الوسطى القرون فرسان
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 :بحيوية فسأل
 .المامون الكونت أنا .ربما ماذا؟ -

 عـن بالنـصائح وأغرقـوني عتيقة، ضخمة مظلة على لي عثروا
 .المطبقة لعتمةا في المبتلة الشرفة درجات نزلت ثم الطرق، أفضل

 قماشـية، سرادق مـن مضاء مثلث في العتبة، على فوقفت هي أما
 :صوتها ترفع أن دون لي قالت خوخ شجرة إلى وصلت وعندما

 .ًوداعا -
 .منها سمعتها كلمة آخر هذه كانت

  

-٢-  
 

 :اليوم ذلك من أشهر أربعة بعد لي كتبت
 .أعلمـك أن دون مـن اختفيـت لكـوني تؤاخذني لا عزيزي«

 تلـك وأفلـت إرادتي، فقـدت لقـد .مـرة بـألف منـي أقوى نكا
 لم والآن .بـه علاقتي قطع فيها يمكنني كان التي الرهيبة اللحظة

 أننـي أعتقد نلتقي؟ وكيف .بك اللقاء في ًتقريبا أمل أي لدي يعد
 بالنـسبة هـذا يكن لم إذ .بمشاعرك يتعلق فيما ًأبدا نفسي أخدع لا

 إذا :لـك أقـسم ذلـك ومع .مباغتة صغيرة حب قصة سوى لك
 ...أنت فهو ًأحدا حياتي في أحببت قد كنت
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 لم ربـما هو؟ ما الأغاني ملايين الناس له نسج الذي الحب هذا
 رسـالة في وجيـزة، فترة منذ قرأت .ذاته بالحب ًمتعلقا الأمر يكن

 ومـا موجـود غـير هو ما نريد أن هو الحب« :مايلي ميت، لكاتب
 فقـد هـذا ومـع .ًأبـدا يوجـد لن ما ل،أج .أجل .»ًأبدا يوجد لن

 .زلت وما أحببتك
 وفي .الآخـر أحدنا ودع الغسق ففي .الغسق عند ًكثيرا أذكرك
 أكتـب .الأخـيرة ولعلهـا هذه، الأولى رسالتي لك أكتب الغسق

 جليـدي فنـدق مـن الألب، من :أين من يعلم وحده والرب لك
 بـلا أنـاو الـسل أصـابه .تـشريني مـساء في الغيوم، يطاول فارغ

 أردأ وفي الألـب، في البقاء على أرغمه لا فأنا .بحياته أهزأ ضمير
 في والجبـال البحـيرات بين أجرجره وإنما فحسب، السنة أوقات

 .لي مطيع الآن هو .ًوقبحا ًضبابا الأيام أكثر
 ولقـد .يطيعنـي لكنـه عيناه، وتلتمع بطولها، ًأياما يصمت إنه
 تأوهـت المكـان، هذا دخلنا ندماع .ًأيضا ًصامتا هنا إلى معي سار

 الأخيرة الأيام في المطبخ، في هنا، الليل تقضي التي الفندق خادمة
 لكـما يـا :الدهشة من تأوهت أقول .البسيطة الفلاحية حياتها من
 .كالموت ًوهائلا ًشاحبا كان لأنه ربما !ضيفين من

 الهـدوء في وأتـذكرك بـك، أفكـر كي .أجلك من هنا إلى أتيت
 .الأمل وانعدام
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 الخريـف، أواخـر في البقـاع هـذه تـزرق وجوم وأي بهاء بأي
 دون معلقـة واطئة، السماء .الجبال إلى الأخرى إثر الواحدة ممتدة

 الرصـاصي بلونهـا سـاكنة ترقـد وهـذه البحيرات، فوق اكتراث
 إلى  أنظـر عندما .أزرق ضباب يلفها جبال بين مسفوحة العاتم،
 في الليل قضاء أو ضبابها، في ختفاءبالا أرغب الغائمة السماء هذه

 .معي هنا تكون لأن ًثمنا حياتي نصف أدفع ...خال جبلي فندق
 نحـو سرنـا الظهر وبعد سفينة، على ًصباحا، المدينة من رحلنا

 الوديـان حواف على ثمة، كان .الطرق تلك كئيبة هي كم .الجبل
 اقهـاأور تلقـي ببخل مبعثرة، وسنانة، واطئة، غابة والمنحدرات،

 بـين مـن وآخـر، حـين بين علينا تطل وكانت .الضئيلة الصفراء
 ويتنـاهى ضـخمة، حمـراء لأبقـار مدهـشة بليدة وجوه الأشجار

 يجمعـون وهـم الفتيان الرعاة يطلقه العصافير، زقزقة صفير إلينا
 أكثـر العميـق، الـسكون في نرتفـع، كنـا .الأحراش من الحطب
 كـان الـصنوبر، بغابات قةالمزر الجروف من الجبال، ومن فأكثر،
 لنلـتقط نتوقـف كنـا وعنـدما .الرمـادي بدخانـه ينحـدر الشتاء
 تلـوح التـي اللازورديـة الوديـان إلى ًطويلا أحدق كنت أنفاسنا

 سماع بإمكاننا كان عندها .القاع في ًبعيدا الأشجار، عبر بخفوت
 ..بهـدوء..بهدوء تبكي وهي المبتلة والأحراش ورقة، كل سقوط
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 الـضباب، عـبر تلـوح سوداء فوهة ذي نفق من القربب صادفنا
 عـلى تغفـو متداعية، بيوت ستة أو خمسة من مؤلفة صغيرة ضيعة
 عـوارض عـبر الـصعب، المرتفع صعود نستطع لم .منحدر حافة

 لم ما وسرعان .والأناة البطء من بكثير إلا اللزجة، القذرة السكة
 الجبال احتوف صغيرة، بقعة سوى الأسفل، في الضيعة، من يبق

 .الخريف ثلج برطوبة
 .العودة واقترح توقف هنا

 :فقال .به نكاية رفضت لكنني
 .فكرة خرقاء -

 .ًثم وجم قليلا وتابع السير
كان الضباب يتكاثف ويظلم، وكنا نمضي إلى لقائـه، مـارين 

 كانـت تـضخم –بمحاذاة فوهة النفق السوداء المدخنة الرنانـة 
سر القـائم، بـشكل عمـودي  واجتزنـا الجـ–كل صوت يأتيهـا 

وعنـدما .. ًتقريبا، فوق أخدود لا قرار له، يتعـالى منـه الـدخان
كان رفيقي المكره يتخلف عني يغرق لتوه في الـضباب، وحـين 

 .ينادي أحدنا الآخر كانت أصواتنا تبدو صماء غريبة
 وعنـدما توقفـت –ً كان يسير خلفي دائـما –ذات مرة ناداني 

 :ًال متلعثماًاقترب مني مادا يده وق
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 .تلطفي ومدي يدك إلى كمي وشدي الصديري -

أدرك هـو هـذا فـأخفض . عندها أحسست بالـشفقة نحـوه
 :عينيه وأردف

الأمـر . ًونمارس عمـلا مـا. فلنذهب إلى مكان دافئ... ثم -
 .إنه جحيم وليس رحلة عرس. ًصعب جدا هكذا

 .ينبغي علينا أن نفترق -

 :ًثم غمغم محركا حاجبيه. صمت
 ...عب هذاص -

لا تجرؤ على اتخاذي ضـحية . سأتكفل بكل ما ينبغي عمله -
 .لحبك الأخرق

 :ًقال محدقا إلي بعناد
 .أستطيع فعل أي شيء، إذ ليس لدي ما أفقده -

 .فاستدرت ومضيت
كانت السكة الرطبة، المغطاة بثلج ذائب، تركض صاعدة إلى 
ــسير بمحــاذاة  ــصنوبر ت ــسرو وال ــت أشــجار ال الأعــلى، وكان

كان مـن الممكـن في الغـسق والـضباب، الإحـساس . لجروفا
وكانت مملكة الغيوم، التي تفتقد . ببقعها البنفسجية دون تمييزها
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أدنى علامة من علائم الحياة، تحوم بهـدوئها الثقيـل فـوق هـذه 
فجأة، انبعث حفيف ما مـن سروة هرمـة تقـف . الجبال العابسة

بط تذكرتها، وقررت أتذكر البومة؟ هنا بالض. على حافة الطريق
ًإثر ذلك الكتابة لك من دون إبطاء، لم يكن هنـاك بومـة طبعـا، 

 يبــدو لي أنـه أصــغر الطيــور عــلى –وإنـما هــو عــصفور دوري 
 رمادي اللون، رفرف من كم السروة الرطب المدخن –الأرض 

وحط على الدرب، ثم طار بهدوء إلى الجرف الذي على يـسارنا، 
 .وابتلعه الضباب

ًساء كهذا؟ جدران حرش الصنوبر السوداء، ثلـج أتتصور م
رطب ممتقع على طول الطريق، هاويات مدخنة تحوم فيها ظلمة 
من قار كثيف، والعصفور مطمئن البال، لا يزعجه ليل الـشتاء 

ًفهو يستطيع قضاءه أينما اتفـق، مـسلما نفـسه لحمايـة مـا . الجبلي
 .علوية، أما أنا فلا أؤمن بهذه الحماية

 إلى النوم في هذه الحجـرة الخاليـة البـاردة، العابقـة الآن آوي
سأتخيل، عندما أطفئ النار، أنني أحلـق فـوق . برائحة الصنوبر

هــاهو راقــد في الحجــرة . الــسحاب في مملكــة المــوت الحقيقيــة
. ًإنه لـيس إنـسانا بـل نعـش متحـرك. المجاورة، يسعل بصمت
ليقـة، إذا مـا التقينـا، وكنـت حـرة ط. أكرهه من أعماق روحـي
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بل هـذا .. لا. وافعل وقتها بي ما تشاء. فسأقبل يديك من الفرح
 .ما سيكون

  

-٣-  
 

فقـد . وصلتني هذه الرسالة بعـد مـدة لا يعرفهـا إلا الـرب
وبعـد أن رقـدت هنـاك ثلاثـة . حولت من موسـكو إلى القريـة

ولم أستلمها إلا في بدايـة آذار، قبـل . أشهر تسكعت في الجنوب
 .د لامست قلبي وأقلقتني بشكل مرعبلق. أن أغادر القرم

ًولكن بم أجيبها، وماذا أفعـل؟ فكـرت طـويلا، ولم أصـل، 
 :فليصفح عني الرب، إلا إلى قرار وحيد

 .»ًفلأطف أنا أيضا بالجبال على الخيول«
ولكـن كـان الوقـت . ًكان الضباب يلفح جبال القرم أيـضا
ًربيعا، وكان عمري ثمانية وعشرين عاما ً. 

ًلو، في حانة قذرة تقف على حافة أخدود، نبيذا شربت في لاي
ًأحمر حامضا، منتظرا إعداد العربة كان كـل مـا حـولي، خلـف . ً

أخرجت الرسـالة ... ًنافذة الحانة، غارقا في سديم تطوحه الريح
 .وأعدت قراءتها فخفق قلبي
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 »آه يا عزيزتي، يا رائعتي، ولكن ماذا أفعل؟ ماذا أفعل؟«
 .ًانقا، فخرجت إلى الهواءكان الجو في الحانة خ

تورد الضباب وذاب، وانتـشر الـضياء والـدفء في الأعـالي 
السديمية، ولاح في السماء، عبر دخان الغيـوم، شيء مـا فـرح، 

ينبغـي أن ... فجـأة تألقـت الزرقـة. ناعم، وراح ينمـو ويتـسع
 ولكن ماذا أكتب؟ وإلى أين؟! بكل تأكيد...أكتب لها

ولكـن . لمحيط بي، قبـة لازورديـةلمعت، فوق الخلاء الجبلي ا
ًالصخور المسننة ظلـت تـدخن طـويلا فـوق الأخاديـد، حتـى 

انفتحت . عندها لم يبق من الضباب أثر. ًالتمعت الشمس أخيرا
ًالسماء فوق الجبال بكل رحابتهـا، وبعيـدا في الأفـق، اخـضرت 

هبت من الشمال نسمة ناعمة . السفوح المتموجة في الهواء النقي
ضيت سكران بها إلى الجروف، لألقي نظرة أخـرى إلى عليلة، فم

 .البحر
هبط مني ظل دخاني عمـلاق ذو هالـة قزحيـة عـلى البخـار 

كانــت ســهول الغــيم . النــاعم الكثيــف الــذي يمــلأ الجــرف
ًالمتكاثف، المخدد، اللامتناهية، بـلادا كاملـة مـن تـلال بيـضاء 

اع لهـا ًرخوة، تنتشر أمام عيني، وبـدلا مـن الأهويـة التـي لا قـ
ًوالصخور، بدلا من السواحل والخلجان، امتـدت أمـامي هـذه 
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. السهول حتى الأفق، طبقة معلقة فوق البحر، لا يحيط بها نظـر
 حـزني –وأحسست بكـل قـوة روحـي، بكـل حـزني وفرحـي 

 –بسبب تلك التي أحببتها وفرحي العفـوي بالـشباب والربيـع 
 الجنوبي من تغادرني وتذهب إلى هناك، إلى الأفق، خلف الطرف

ًطبقة الغيوم، حيث كان البحر يلمع شريطا طويلا ساطعا ًً. 
أعلــن الجــرس، بــرنين الــسفر الرتيــب، عــن بــدء الرحلــة 
. الطويلة، وعن انقضاء المـاضي، وولادة حيـاة جديـدة تنتظـرني

اتخـذ الحـوذي . كان مركبي عربة بريد قديمة، تجرها ثلاثة جياد
لمربوطـة، وتعـالى وقـع التتري مقعـده بـالقرب مـن الحقائـب ا

ًالحوافر منسجما وبكاء الأجراس الذي لا ينقطع، وامتـد أمامنـا 
ًتلفت وحـدقت طـويلا إلى نواجـذ .. شريط الدرب اللامتناهي

الصخور الرمادية النائية في زرقة السماء الصافية، وكانت العربة 
تمضي تحت وقع الحوافر ورنين الأجراس، أسفل فأسفل وأعمق 

ًان غابية بديعة، بعيدا بعيدا عن المنعطف الـسابح فأعمق في ودي ً
كـان هـدوء الأيـام الربيعيـة الأولى الـشفاف، وبهـاء . في السماء

ــشجر العــاري الأســود، وأوراق العــام  ــشاحبة، وال ــة ال الزرق
ــسج  ــراعم البنف ــشجيرات، وب ــين ال ــدة ب ــة الراق ــت البني الفائ

. لـصامتةوالسوسن البري يخيمان هنـا، في هـذه البقـاع الجبليـة ا
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وكانت المنحدرات الجبلية قد بدأت تخضر لتوها طارحـة تعبهـا 
ًوكان الهواء هنا طريا وصافيا كالبلور، كـما . من الثلج والصقيع ً
 .يكون أول الربيع

تبدى لي عندها أنه لا يحتاج الإنـسان مـن الحيـاة إلى شيء إلا 
 .لهذا الربيع وحلم السعادة

يتي الشمالية، تلقيت برقيـة بعدما وصلت إلى قر. في نهاية آذار
 :مفاجئة، أتتني بالبريد، عبر موسكو، من جنيف

.  آذار١٧تلبية لرغبة المرحومـة، أعلمكـم بأنهـا توفيـت في «
 .»المامون

١٩٠٩  
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  حفلة لا تنسى

 
 عـن لتختلـف موسـكو شهدتها التي الميلاد عيد حفلة تكن لم

 ًمميـزا ساء،الم ذاك لي، بدا ماضمته كل ولكن الحفلات، من غيرها
 مـع يتعاظم كان الذي الأنيقة الثياب ذو البشري الحشد :ًوخاصا
 عـلى الجمهـور لحركـة المـسكر الـصخب الليل، منتصف حلول

 كريـستالية بثريـات المضاءة القاعة في الراقصين تزاحم الأدراج،
 الكـورس، تصاحب كانت التي الموسيقية الأبواق دوي محجرة،
 .شيء كل جهابضجي مغطية بالضيوف، مرحبة

 انتبـاهي، ًمركـزا القاعة، أبواب عند الحشد، في ًطويلا وقفت
 سـتأتي أنها العشية من لي قالت فقد قدومها، موعد حلول ًمنتظرا

 إلى الـداخلين أن بحيـث للغايـة، ًشـاردا كنـت .عشرة الثانية في
 كــانوا الخــانق، حرهـا مــن هــاربين منهـا، والخــارجين القاعـة،

 الاحتفــالي، القــيظ هــذا ضــمن كنــت، .باســتمرار يــصدمونني
 أخــيرة، كلمـة لهـا أقـول أن ًمقـررا بـه، انتظرهـا الـذي والقلـق
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 وظهـر والـصدار الفـراك، :يحـترق في مـا بكـل أحـس حاسمة،
 بالعرق المغطى جبيني .الأملس المسرح والشعر والياقة القميص
 بـل وبعظمـه ببرودته، أحس وكنت كالجليد، ًباردا كان فحسب
 العينـين فـوق يـشبه، أن لابـد الذي البياض هذا ،ًأيضا وببياضه

 فيّ، حدة يزداد شيء كل كان .القبور بياض الحادتين، السوداوين
 نحـو عـلى أخـاف وكنـت بعيـد، زمـن منـذ بحبهـا مـريض فأنا

 الرائـع، وشـعرها العـارم جـسدها مـسحور، وكـأنني غامض،
 أناو أخافها، كنت .وأنفاسها صوتها، ورنين المكتنزتين، وشفتيها
 .لتـوه اسـتقال الـذي والضابط ًعاما، الثلاثين ذو القوي الشاب
 عـشرة، الثانيـة تمـام أنهـا تبـين الـساعة، إلى برعب نظرت فجأة

 من الصاعد الجمهور ًمعاكسا الدرج، عبر الأسفل، إلى فاندفعت
 كـل اخـترق صـقيعي بـرد منهـا يهـب كان التي السفلى، القاعة

 المعطـف بعـد ًأبـدا ورقتـه هخفتـ أتعود لم – الفراك عبر جسدي
 وانـسياب فائقـة بـسرعة بالحشد، آبه غير ركضت، – العسكري

 الذين الجدد القادمين وسط تقف كانت :تأخرت ذلك ومع لين،
 عاريـة الـدانتيلا، مـن أسـود فستان في معاطفهم، يخلعون كانوا

 بمنـديل الاحتفالية التسريحة ذا العالي شعرها لفت وقد الكتفين،
ــه مــن تلمعــان وعيناهــا أورنبرغــي،  .شيء عــن تعبــير دون تحت
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 الطويـل الأبـيض القفـاز ذات يـدها لي ومـدت المنديل، أزاحت
 لامست الرعب من وأنا، أقبلها، كي بصمت كوعها حتى الممتد
 حـول يدها ولفت ثوبها، بذيل فأمسكت فحسب، بشفتي القفاز
 ككائن أقودها وأنا الدرج صعدنا ًأيضا وبصمت بصمت، كتفي

 :جافتين بشفتين مفهوم، غير لسبب سألتها، ثم .دسمق
 هل ترقصين هذه الأيام؟ -

فأجابت مضيقة عينيها، ناظرة من فـوق رؤوس الـصاعدين 
 :أمامنا، باقتضاب مبالغ

 .كلا -
عنــدما دخلنــا القاعــة ظلــت واقفــة قــرب البــاب، مــستمرة في 

بـط نفـسي، خفـت ألا . الصمت وكأنني غـير موجـود تـطع ض لم أس
 فرصة أخرى، فرحت، فجأة، أقول كل ما كنـت أعـد نفـسي تتاح لي

كنت أتحـدث بحـرارة وإلحـاح، ولكـن بـصوت . لقوله طوال المساء
يـلا يلاحـظ أحـد حـرارة حـديثي أمـا هـي . هامس ووجه جامـد ك

فكانت لفرحتـي تـسمعني بـاهتمام مـن دون أن تقـاطعني، متفرجـة 
 .على الراقصين وهي تلوح بمروحة من ريش النعام الأدخن

ً قلت بوجه جامد وأنا أزداد حرارة وسرعة، معذبا –أعلم  -
في إخفاء تلك الابتسامة المرتعشة على شفتي من فـرط الـسعادة 
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لكونها تسمعني بصبر واحتمال، إذن فهي تتظاهر فحـسب بأنهـا 
 قلت وأنا لا أصدق كلـماتي – أعلم –مشغولة بتأمل الراقصين 

ً اليوم مثلا رفـضت أن فأنت...  أنني لا أستطيع أن آمل بشيء–
 .أمر لمرافقتك

 :ّوهنا قالت بلا اكتراث ومن دون أن تنظر إلي
 .ًالحوذي يعرف الطريق إلى هنا جيدا -

 :اعتبرت هذا مجرد مزحة وواصلت بإلحاح
ًأجل، أنا لا أنتظـر منـك شـيئا، يكفينـي أننـي واقـف إلى  -

 ًتكفيني تلك السعادة الضئيلة في أن أبـوح لـك أخـيرا.. جانبك
 غمغمـت –هـذا وحـده ... بكل مشاعري الحبيسة في صـدري

ًماسحا جبيني المتجلد، من دون أن أزيح بـصري عـن رموشـها 
 ... هذا وحده فقط–الطويلة الملطخة بذرات البودرة، وثغرها 

رفرفت، بين الراقصين، فتـاة مرحـة حمـراء الـشعر، راكـضة 
ة، صوبنا، تحمل آخر باقـة لـديها مـن الـسوسن في سـلة مجدولـ

ــا،  ــلأ وجهه ــذي يم ــنمش ال ــير إلى ال ــن دون تفك فنظــرت م
ًووضعت بـسرعة في الـسلة، خمـسين روبـلا مـن غـير أن آخـذ 

 .ابتسمت الفتاة بلطف وانحنت ثم ركضت مبتعدة. الباقة
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 :ًهاقد نطقت أخيرا. أردت متابعة حديثي لكنها سبقتني
 .كم أضجرتني هذه الدمية الحمقاء، لا يخلو احتفال منها -

 هذا وهي تواصـل التلـويح بمروحتهـا عـلى وجهـي، قالت
خافقة الهواء الدافئ عليها، نـاظرة إلى حـسناء شـقراء، تـراقص 
ًضابطا جيورجيا، مقتربين منا مـع غيرهمـا مـن الراقـصين، ثـم  ً

 :أردفت
مؤسف أنك لم تأخذ السوسن، كان بـودي أن أحـتفظ بـه  -

 .ًولكن مع ذلك لن أنساها أبدا.. كذكرى عن هذه الحفلة

ًتنفست بصعوبة من البهجـة، وغمغمـت، بـصعوبة أيـضا، 
 :ًمخفضا بصري

 لن تنسيها؟ -

 :ًفأدارت رأسها نحوي قليلا
أجل، لقد سمعت اعترافك هذا أكثـر مـن مـرة، ولكنـك  -

» الـسعادة الـضئيلة«الآن حزت، كما عـبرت أنـت، عـلى هـذه 
سـوف لـن أنـسى هـذه . تجـاهي» بكل مشاعرك«ًبالبوح أخيرا 

أنـت وحبـك » بكـل مـشاعري«ًنني أنا أيضا كرهتـك الحفلة لأ
قد يبدو أنه ما من حب رائع يدغدغ القلب كحبـك . البهيج هذا
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هذا، لكنه يصبح فوق طاقتي على الاحـتمال عنـدما لا أسـتطيع 
ًأنت تظن أننـي أحـب رجـلا  آخـر، وأننـي لهـذا . مبادلتك إياه

من هو أتعرف . أجل أنا عاشقة. تجاهك» باردة وعديمة الرحمة«
ًمعشوقي؟ إنه زوجي الذي تحتقره، صحيح أنه أكـبر منـي سـنا 
ًبمرتين، وأنه السكير الأول في كل الفوج، وأنه قرمزي دائما مـن 
الشرب، وفظ كـضابط صـف، وأنـه لا يفـارق تلـك العـاهرة 

 .المجرية، لكنني مع ذلك أعشقه

انحنيت لها ورأسي تدور، وانسحبت ببطء، عـبر الحـشد، إلى 
ًج، مفكرا بأنه لم يبق أمامي سوى الانتحار بعد هـذا فسحة الدر

ًكـان عـلي في الحـشد أن أتجـاوز رجـلا كهـلا، . الموقف المخزي ً
ًوقف بلا حراك على قدميه المتباعدتين، عاقدا يديه خلف ظهره، 
ًممسكا بقبعته، ضخما فظ المظهـر، يرتـدي فراكـا عريـضا باليـا،  ً ً ًً

ة نفـسها مـرت بـه فتـاة وفي اللحظـ. تعلو رأسه تسريحة فلاحية
ًنحيلة طويلة تحمل بيدها المهتزة قليلا مروحة صدفية مفتوحـة، 
ًترتدي فستانا أحمر زاهيا، غطت فمها بالمروحة وقالت بـصوت  ً

ثـم اختفـت في الحـشد » ًغـدا في الرابعـة«: ميت مبهم النـبرات
ًظل واقفا بثبات على قدميه، ملوحا خلف ظهره . متوردة الوجه ً
 أطلق ضحكة رضا عن النفس وغطى عينيه، علامة بالقبعة، ثم
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فتقدمت منه بحـدة وتـسمرت مـن حـسد مـسعور . أنه سمعها
 :وقلت بصوت متقطع، مثل رجل فضائحي عريق

 .أيها السيد اللطيف، إنني أشمئز منك بشكل فظيع -

 :ًفرفع حاجبيه مندهشا
 ؟...مابك ومن حضرتك -

 :ًقاطعته منفعلا
ًن بودي أولا أن أقول لك إنـك الآن أعلمك من أنا، ولك -

 .جلف وإنني أدعوك للمبارزة

 :فحرك قدميه واستقام
 أنت سكران أم مجنون؟ -

ــا، فألقيــت في وجهــه ببطــاقتي  تــدخل النــاس وفرقــوا بينن
ًلاهثـا، باحتفاليـة مـسرحية . ومضيت عبر الـدرج إلى الأسـفل

 . تليق بمجنون
 .ًطبعا لم تأت من طرفه أية دعوة مماثلة للمبارزة

١٩٤٧  
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  غرام الأحدب
 

 :تلقى الأحدب رسالة غرامية مغفلة تدعوه إلى لقاء
انتظر يوم السبت، الخـامس مـن نيـسان، الـساعة الـسابعة «

مساء في الحديقة الواقعة على ساحة الكاتدرائية، أنـا شـابة غنيـة 
 أعرفـك منـذ زمـن – لماذا أخفي هـذا –عزباء، إضافة إلى أنني 

 الأبيـة الحزينـة، وجبينـك النبيـل بعيد وأحبك، أحـب نظرتـك
ّوآمـل أنـك أنـت أيـضا سـتجد في تـوأم ... الذكي، ووحـدتك ً

طقـم إنكليــزي رمـادي، مظلــة حريريــة : علامــاتي... روحـك
 »....ليلكية في اليد اليسرى، وباقة من البنفسج في اليمنى
أول رسـالة . كم أذهلته الرسالة وكـم انتظـر قـدوم الـسبت

وفي الـسبت ذهـب إلى الحـلاق، . لهـاغرامية على مدى حياته ك
ًوربطـة عنـق جديـدة أيـضا ) ليلكيـة(واشتري قفازات جديدة 

، وقـد عقـد )رمادية ذات شرارات حمراء تنسجم ولون الطقـم(
ربطة العنق هذه، بأصابعه الدقيقة الباردة المرتعشة، وحلها ألف 
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مرة وهو يرتدي طقمه أمـام المـرآة، وعلـت وجنتيـه، بجلـدهما 
وبعـد أن انتهـى .. رة جميلة، واسودت عيناه الرائعتانالرقيق، حم

من زينتـه جلـس عـلى الأريكـة، مثـل ضـيف غريـب في شـقته 
 .الخاصة، وبدأ ينتظر حلول الموعد الرهيب

ًوأخيرا دقت الساعة في قاعة الطعام، معلنة، بجديـة مخيفـة، 
ًانتفض واقفا، وبرزانة وروية ارتـدى قبعتـه . السادسة والنصف

لكنـه لم . في الممر، وحمل عصاه، وخرج مـن دون إسراعالربيعية 
يستطع، عندما أصبح في الشارع، ضبط أعصابه، فمضى بقدميه 
الطويلتين الدقيقتين يحث خطاه، مفعما بـالكبر المتحـدي الـذي 
ًتضفيه عليه الحدبة، غير أنه كان مأخوذا بذلك الرعـب النـاعم 

لقائمة قرب مبنـى عندما دخل الحديقة ا. الذي ننتظر به السعادة
فقد أتـت إلى لقائـه، في : ًالكاتدرائية مسرعا تجمد بغتة في أرضه

الضوء الوردي لشفق الربيع، وبخطوات رصينة طويلـة، امـرأة 
ًترتدي طقـما رماديـا وقبعـة بديعـة، تـشبه القبعـات الرجاليـة،  ً
وتحمل مظلة في يدها اليـسرى وباقـة مـن البنفـسج في اليمنـى، 

 .ثلهحدباء م.... وكانت
 .ثمة من يقسو على الإنسان بلا رحمة

١٩٣٠  
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  سوخادول

-١-  

 .ًكانت ناتاليا تدهشنا دائما بتعلقها بسوخادول
هــي أخــت أبينــا بالرضــاعة، شــبت معــه في بيــت واحــد، 

عاشت معنا كواحدة . وعاشت معنا في لونيفا ثمانية أعوام كاملة
وام وخـلال هـذه الأعـ. منا وليس كأمة سابقة أو خادمة بسيطة

الثمانية ارتاحت، على حد تعبيرها، من سوخادول ومن كـل مـا 
ًولكن لـيس عبثـا، يقـول المثـل، مهـما أطعمـت . سبب لها الألم

فبعد أن ربتنا وأشرفـت عـلى : الذئب يظل يرنو ببصره إلى الغابة
ًأذكر نتفا مـن أحاديثنـا . ًالعناية بنا، عادت مجددا إلى سوخادول

 :الطفولية معها
 مة يا ناتاليا؟أأنت يتي ـ
فجـدتكم آنـا غريفـون الناعمـة . ًيتيمة، مثل أسيادي تماما ـ

 .ًفارقتنا باكرا مثل أبي وأمي
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 ..ًومما ماتا باكرا؟ ـ

 ..أتاهما الموت فماتا ـ

 ًولكن مم باكرا؟ ـ

هكـذا شـاء الـرب، أبي أرسـله الـسادة إلى الجنديـة لـذنب  ـ
ً، أنـا طبعـا ارتكبه، وأمي انقصف عمرها بسبب الديوك الهنديـة

كانت أمـي مـسؤولة عـن «: ًلا أذكر شيئا، ولكن الخدم يقولون
وقد أدركهـا . الطيور، وكان لديها من الديوك الهندية مالا يحصى

البرد وهي ترعى، وأهلكها عـن آخرهـا، هرعـت أمـي إليهـا، 
 .وعندما وصلت ورأت ما حل بها، فارقتها الروح من الرعب

 ولماذا لم تتزوجي؟ ـ

 . خطيبي بعدلم يكبر ـ
 .أجيبي بلا مزاح...لا  ـ
يقولـون إن الـسيدة عمـتكم حظـرت الـزواج عـلي ولهـذا  ـ

 .ينادون هذه العبدة الفقيرة التي تقف أمامكم، يا آنسة
 .ولكن أي آنسة أنت ـ
 أجابت ناتاليا بضحكة رقيقة، -...آنسة بكل معنى الكلمة ـ

خــت  فأنـا أ–مقطبـة شـفتيها وهــي تمـسحهما بيـدها الــشائخة 
 ...أركادي بيتروفيتش بالرضاعة، أي عمتكم الثانية
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ًكنا ننمو ونزداد اهتمامـا بـما يقـال في بيتنـا عـن سـوخادول، 
وصرنا نفهم أكثر فأكثر مـا غمـض علينـا فـيما مـضى، وبـدأت 

 .ًملامح الحياة السوخادولية الغريبة تزداد حدة ووضوحا
 حياة كنا نحس أن ناتاليا، التي عاشت نصف عمرها مع أبينا

ًواحدة تقريبا، هي بحق واحـدة منـا، نحـن سـلالة خروشـوف 
وها قد تبين أن هـؤلاء الـسادة قـد أرسـلوا أباهـا إلى !! العريقة

الجندية، وأحيطت أمها بجو من الرعب بحيث أن قلبها انخلـع 
 .لدى رؤية الديوك الهالكة

ً وكيـف لا يقـع إنـسان ميتـا بـسبب – قالت ناتاليا –ًحقا  ـ
 . فربما نفاها السادة إلى ما هو أبعد من موجايحادث كهذا؟

: وفيما بعد اطلعنا على سمة من سمات سوخادول أكثر غرابة
في "علمنا أنه لم يكن هناك أبسط وأطيب من سـادة سـوخادول 

. "أحـر مـنهم"ً، ولكـن علمنـا أيـضا أنـه لم يكـن "الكون كله
ًوعلمنا أن البيت القديم في سوخادول كان معتما ومكفهرا وأن . ً

جــدنا المجنــون بيــتر كيريليــتش قتــل في هــذا البيــت مــن قبــل 
. شرعـي وصـديق والـدنا وابـن عـم ناتاليـا غيرفاسكا ابنه اللا

ًوعلمنا أيضا أن العمة تونيا، التي كانـت تعـيش في واحـد مـن 
أكواخ الخدم العتيقة المحيطـة بالبيـت المتهـاوي، والتـي كانـت 
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والصرير مـن الـشيخوخة، تعزف ببهجة على البيانو، ذي الأنين 
 بـسبب قـصة –رقصة الإيكاسيز، فقدت عقلها منذ زمن بعيـد 

ً، وعلمنا أن الجنون قد أصابا ناتاليا أيـضا في يـوم –حب تعسة 
وأنها منذ كانت طفلة وقعـت في حـب العـم المرحـوم بيـتر . ما

كيريلتش، وظلت تحبه إلى آخر حياتها، أما هـو فقـد أرسـلها إلى 
أحلامنا المضطربة عـن سـوخادول ... وسكيالمنفى في ضيعة ش

كانـت مفهومــة، فهـي بالنــسبة لنـا نــصيب تـذكاري شــاعري 
إنهـا مـن قـال ذات مـرة بحرقـة، ...للماضي، وبالنسبة لنتاليـا؟

 :وكأنها تجيب على فكرة خطرت إلى ذهنها
ــ ــاذا ـ ــة !!.. وم ــا نجلــس خلــف الطاول في ســوخادول كن

 .يرعبنيمجرد التذكير بذلك . والسياط في أيدينا

 .سألناها نحن... تقصدين العصي؟ ـ

 .كلها واحد ـ

 ولماذا؟ ـ
 .ًتحسبا لأي مشاجرة ـ
 .وهل كنتم كلكم في سوخادول تتشاجرون ـ
فليحفظنا الرب، لم يكن يمر يوم من دون حـرب، حـارين  ـ

 .كلهم كانوا، من البارود الصافي
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 ًكنا نذوب سرورا لدى سماعنا هذه الكلمات فينظر أحـدنا إلى
وظللنا لوقت طويـل نتخيـل البـستان الـشاسع، . الآخر ببهجة

والبيت الكبير ذا الجدران المبنية من جذوع البلوط، التي يعلوها 
ّسقف من القش مسود بفعل الـزمن، والغـداء في صـالون هـذا 

الجميع جالسون إلى الطاولـة، الجميـع يـأكلون ملقيـين : البيت
نهم ينظر إلى الآخر، بالعظام إلى الأرض لكلاب الصيد، وكل م

بطرف عينه، ولدى كل منهم سـوط قـابع عـلى ركبتـه، ولكننـا 
ًندرك جيدا أن هذه السياط كانت مصدر رضا للآخرين ولكـن 
ليس لناتاليا، ومع ذلك فقد غادرت لونيفـا إلى سـوخادول، إلى 
منبع ذكرياتها القاتمة، لم يكن لديها هناك ما هو خـاص بهـا، ولا 

 سوخادول ليس سـيدتها الـسابقة العمـة أهل، وراحت تخدم في
كل مـا . تونيا، وإنما أرملة المرحوم بيتروفيتش، كلافديا ماركوفنا

 .في الأمر أن ناتاليا لم تكن تستطيع العيش خارج هذا البيت
 فأينما تـذهب – كانت تردد بتواضع –ما العمل، هي العادة 
لم و. وهدوء نفسك في مسقط رأسـك. الإبرة يذهب الخيط معها

تكن هي وحدها مـن أدمـن التعلـق بـسوخادول، فكـل أهـالي 
ًسوخادول الآخرين كانوا شغفين بالذكريات وأنصارا متقـدين 

 .لسوخادول
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حرمتهـا سـوخادول . كانت العمة تونيا تعيش في فقر مـدقع
من السعادة والعقل وكـل ملمـح إنـساني، ولكنهـا، رغـم كـل 

حتـى بـالتفكير في محاولات أبي لإقناعها، لم تكن تسمح لنفسها 
 .مغادرة عشها الحبيب والسكن في لونيفا

 !!..من الأفضل أن أضرب الجبل بحجر ـ
. وكان يبدو لنا أن ليس ثمة ما يتعلق بـه. كان أبي خالي البال

لقـد . ًولكن أسى عميقا كان يفوح من أحاديثه عن سـوخادول
رحل عن سـوخادول منـذ زمـن بعيـد ليـستقر في لونيفـا التـي 

 .دتنا أولغا كيريلوفنا، ولكنه ظل يتشكى حتى وفاتهتملكها ج
فرد واحد بقي من عائلة خروشوف في كل الدنيا، وهـو لا  ـ

 !!يقطن سوخادول
ًكان، بعد أن ينطق هذه الكلمات يستغرق في التفكير محدقا في 
ًالنوافــذ والحقــول، ثــم فجــأة يتنــاول الغيتــار، راســما ابتــسامة 

ادقة نفسها التي تحـسر فيهـا ساخرة، ويردف بتلك اللهجة الص
 .على سوخادول قبل لحظة

 .فلتذهب إلى الجحيم.. وما الذي يعجبك في سوخادول ـ
ولكن روحه كانت مع ذلك سوخادولية، لا فكـاك لهـا مـن 
أسر الذكريات، وسلطة السهب وحياتها الرتيبة، وتلك الـسلالة 
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. العريقة التي صـهرت القريـة والخـدم والـسادة في كـل واحـد
ح أننـا، نحـن عائلـة خروشـوف العريقـة، مـذكورون في صحي

الكتاب السادس، وكان لدينا عديد من الأجـداد الأسـطوريين 
المشاهير المتحررين من دم بلطيقي ودم أمراء تتار، ولكـن دم آل 

مـن . خروشوف امتزج بدماء الخدم والضيعة منذ قرون عديـدة
مـن كـان . ذاتختلف الروايات في ه... منح بيتر كيريلتش الحياة؟
منذ سني حياتنا الأولى كنا نـسمع أنـه .. والد غيرفاسكا، قاتله؟

من أين يأتي ذلك الاخـتلاف الحـاد في الطبـاع .. بيتر كيريليتش
كانت ناتاليـا . ًفي هذا أيضا تختلف الروايات... بين أبي وعمي؟

آن ...أخــت أبي بالرضــاعة وقــد تبــادل وغيرفاســكا الــصلبان
د، لآل خروشـوف أن ينظـروا للـضيعة الأوان، ومنذ زمـن بعيـ
 .والخدم كبضعة من أهلهم

ًفي الحنين إلى سوخادول، وفي إغراء قدمها عـشنا طـويلا أنـا 
كان الخدم والـضيعة والبيـت في سـوخادول يـشكلون . وأختي

وكان أجدادنا الأول هم مـن يـدير هـذه الأسرة، .. أسرة واحدة
إن حيـاة . لهـمًوقد ظل ذلك محسوسا حتى في الأجيـال التاليـة 

الأسرة والقبيلة والعشيرة عميقـة الأغـوار معقـدة، سريـة، وإلى 
حد ما مرعبة، ولكنها قوية بسبب عمقها المعـتم هـذا، وسـيرها 
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لم تكـن سـوخادول أغنـى مـن أي قبيلـة مـن قبائـل . وماضيها
ــة وغيرهــا ــشكيرية بآثارهــا المكتوب ــيا . الــسهب الب ففــي روس

لـسيرة والأغنيـة همـا سـم يستعاض عنهـا بالـسير الـشفوية، وا
ــسلافية ــروح ال ــين !! ال ــسالى ولع ــسابقون ك ــدمنا ال ــان خ ك

لم يبق من .. ّبالأحلام، فأنا لنفوسهم أن ترتاح في بيت غير بيتنا؟
أول لغــة نطقنــا بهــا كانــت . ســادة ســوخادول ســوى والــدنا

سوخادولية، والحكايات الأولى والأغـاني الأولى التـي لامـست 
كان يرويهـا أو يغنيهـا لنـا أبي و . ًة أيضاقلوبنا كانت سوخادولي

وهل يمكن لأحد أن يغني مثل أبي، وهو تلميـذ الخـدم، . ناتاليا
ّبمثل هذا الحزن الشفاف، والعتاب الرقيـق، والوجـد الرخـي، 

؟ وهـل يمكـن لأحـد أن يقـص "سيدته المخلصة المدللـة"عن 
القــصص مثــل ناتاليــا؟ ومــن كــان أقــرب إلينــا مــن فلاحــي 

 سوخادول؟
كانت المشاحنات والشجارات سـمة مميـزة لآل خروشـوف 
منذ أقدم العصور، مثلها في ذلـك مثـل أي أسرة تعـيش عـزلاء 

في طفولتنا حدثت مـشاجرة كبـيرة بـين . متلاصقة لزمن طويل
سوخادول ولونيفا، بحيـث أن أبي ظـل عـشر سـنوات لا يطـأ 

ًهكذا لم نـزر صـغارا سـوخادول حتـى . بقدمه عتبة بيته الحبيب
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ذهبنــا إلى هنــاك مــرة واحــدة فقــط ونحــن . لا بــشكل عــابرو
ًولكن الأحلام أحيانا تكون أقوى مـن . مسافرون إلى زادونسك

اليقظة، وظللنا نذكر بغموض، ولكن بقوة، ذلك اليوم الصيفي 
الطويل، وتلك الحقول المتماوجة، والـدرب العـريض الخـاوي، 

نـذكر . ةالذي أسرنا بسعته وامتداده وجذوع صفـصافه المجوفـ
خلية نحـل كانـت معلقـة عـلى شـجرة صفـصاف بعيـدة عـن 
الطريق، موغلة في حقول القمح، خلية متروكة لرعاية الرب في 

ونذكر المنعطف العـريض . عراء الحقول، على قارعة درب خاو
في أسفل الهضبة، والمرعى الـشاسع العـاري، الـذي تحـدق فيـه 

لغـائرة خلـف أكواخ فقيرة مدخنة، وصفرة الوديان الـصخرية ا
ــستلقية في  ــاض الأحجــار المــدورة، والحــصى الم الأكــواخ، وبي

ًأول حدث أرعبنا كان أيضا سوخادوليا.. قيعانها عنـدما قتـل : ً
وكنا كلما سمعنا حكاية هـذه الجريمـة نتخيـل . غيرفاسكا جدنا

كـان . إلى ما لا نهاية تلك الوديان الصفراء الممتدة من المجهـول
هرب عبرها بعد ما ارتكب فعلته المرعبـة يبدو لنا أن غيرفاسكا 

 ."وغاض في أعماق البحر كمفتاح حديدي"
كان فلاحو سوخادول يزورون لونيفا، ولكن ليس لغايـات 
كغايات الخدم، وإنـما لأن الأرض هنـا أوسـع، ولكـنهم كـانوا 
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كانوا ينحنـون لأبي ويقبلـون . يدخلون بيتنا مثلما في سوخادول
عورهم، يتبـادلون القبـل في الـشفاه يده، ثم، بعد أن ينفضوا ش
ًكـانوا يجلبـون معهـم كهديـة عـسلا . ًثلاثا وإياه وناتاليا وإيانـا

ًوبيضا ومناشـف مطـرزة، وكنـا، نحـن مـن شـب في الحقـول، 
. مرهفين تجاه الروائح، شرهين إليها، كشرهنا للأغـاني والـسير

يـة، علقت في ذاكرتنا إلى الأبد تلك الرائحة المميزة اللطيفـة القنب
التي كنا نشمها في تبادل القبل مع فلاحي سوخادول، ورائحـة 

العـسل يفـوح : القرية السهبية العتيقة التي تفوح مـن هـداياهم
برائحة زهور الحقل وخلايا النحل البلوطية المعتفنة، والمناشـف 
تفوح برائحـة الحظـائر والأكـواخ العابقـة بالـدخان، الأكـواخ 

 يكن فلاحو سوخادول يقـصون لم... القائمة منذ زمن الأجداد
ًعلينا شيئا، ولم يكن لديهم أية سيرة تروى، فمقابرهم تقبـع بـلا 
شواهد وأسماء، وحيواتهم كلها متشابهة، مملة، لا تـترك خلفهـا 
أي أثر، ولم تكن من ثمرة لتعبهم وكدهم سـوى الخبـز البـسيط 

كانوا يحفرون الينابيع في المجـرى الـصخري لنهـر . الذي يؤكل
لكن لا يمكن تعليق الآمـال : يكا الذي جف منذ زمن بعيدكامن

ًعلى الينابيع، لأنهـا تجـف هـي أيـضا، وكـانوا يبنـون المـساكن، 
ًولكنها لا تدوم طويلا، إذ تكفي شرارة واحدة حتى تحترق عـن 



 

 -٢٤٢-

ًإذن مـا الـذي كـان يـشدنا جميعـا إلى المرعـى العـاري .. آخرها
 ...ة؟والأكواخ والوديان وضيعة سوخادول المفلس

-٢-  

لم يقيض لنا الذهاب إلى الضيعة التي أنجبت ناتاليا، الضيعة 
التي استحوزت على حياتها كلها، والضيعة التي سـمعنا الكثـير 

 .عنها، إلا في آخر سني المراهقة
أذكر، كما لو أن هذا حدث البارحة، كيف انفلت علينا وابل 

ن ّمن المطر، تـصاحبه رعـود مـصمة، وأفـاع سريعـة مبهـرة مـ
البرق، عندما اقتربنـا مـن سـوخادول، وكيـف انزلقـت غيمـة 
سوداء ليلكية إلى الشمال الغربي، مغطية بمهابة نـصف الـسماء، 
وبـدت خـضرة حقـول القمـح تحـت ظلهـا الـضخم شـاحبة، 
مسطحة، ميتة، وبدا العشب الندي عـلى حافـة الـدرب الكبـير 
 ًطازجـا إلى حــد لا يــصدق، وخيــل لنـا أن الخيــول المبتلــة قــد

ــع  ــا فتلم ــضرب الأرض بحوافره ــي ت ــأة، وه ضــمرت فج
ًحدواتها، وكانت عربتنا وهي تمخر الطين المزرق، تطلق صريـرا 

ــاء ــصوت الم ــا ب ــؤدي إلى .. ًممتزج ــف الم ــد المنعط ــأة، عن وفج
سوخادول، رأينا قامـة غريبـة الهيئـة، في ثـوب طويـل وغطـاء 
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ًرأس، تقف في حقل الجودار، ليس واضحا أهي لشيخ أم امـرأة 
مـع اقترابنـا . عجوز، تضرب بقرة رقطاء بلا قرنين بعود يـابس

ازداد العود اليـابس نـشاطا، فهربـت البقـرة إلى الطريـق وهـي 
هتفـت العجــوز بكلمــة مـا واتجهــت إلى بيتنــا، . تلـوح بــذيلها

قبلنـا العجـوز . وعندما اقتربت منا مدت إلينا وجههـا الممتقـع
نتين السوداوين، ومن وقد انتابنا الرعب من مرأى عينيها المجنو

ترى أليست . ملمس أنفها البارد المدبب، ورائحة الكوخ الثقيلة
كانت تعلو رأسها قلنـسوة .. هذه هي الغولة بشحمها ولحمها؟

مصنوعة من خرقة قذرة، ولم يكن يستر جسدها العـاري سـوى 
. ثوب ممزق، مبتل حتـى الخـصر، لا يغطـي ثـدييها الأعجفـين

ًو كأنها تريد أن تصب عتابا غاضـباكانت تصرخ وكأننا صم، أ ً .
 .وفهمنا من صراخها أنها العمة تونيا

 وهي امرأة بدينة قـصيرة القامـة، –زعقت كلافديا ماركوفنا 
–ذات لحية صغيرة شائبة، وعينين متألقتين بشكل غـير عـادي 

كانت جالسة عند النافذة المفتوحـة في بيـت ذي . بمرح كتلميذة
 جورب منـسوج، رافعـة نظارتهـا إلى درجين كبيرين، وفي يديها

انحنـت ناتاليـا، وقـد . جبينها، محدقة إلى المرعى المندغم بالفناء
. علت شفتيها ابتسامة هادئة، وهي تقـف عـلى الـدرج الأيمـن
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كانت تقف موزعة النفس، ملفوحة بالشمس، ترتدي حذاء من 
ًالخيش، وتنورة صوفية حمراء، وقميصا رماديـا ذا قـصة واسـعة  ً

نظرت إلى هذه العنـق، وإلى عظـام . نقها القاتمة المجعدةحول ع
عـلى مـا (كتفيها الناحلة، وعينيها المتعبتين الحـزينتين، وفكـرت 

أنها هـي مـن شـب مـع والـدنا، منـذ زمـن بعيـد، وهنـا ) أذكر
بالضبط، في هذا البيت البلوطي الذي بناه الجد، والذي التهمتـه 

هذه القباحـة، ولم يبـق النيران مرات عديدة، فلم يبق منه سوى 
من حديقته سـوى عوسـجات متفرقـة، وبـضع شـجرات مـن 
الحور والبتول، ولم يبق من أبنية الخدمة فيه سـوى كـوخ ومخـزن 
للحبوب، ومستودع مبني مـن الطـين، وحجـرة تبريـد غطاهـا 

فاحت رائحة السماور وانتشرت الأسئلة، وبـدأت . نبات الشيح
تالية التـي لهـا مـن العمـر تظهر تلال مـن أواني المربـى الكريـس

قرون، وملاعق صغيرة ذهبية رقيقة مثـل ورق الـورد، وكعـك 
احتدم الحديث بألفـة ودودة . ًمحلى احتفظ به خصيصا للضيوف

بعد ذلك الخصام الطويـل، فـذهبنا نحـن نتـسكع بـين الغـرف 
ًكان كل شيء مسودا من . باحثين عن شرفة أو مخرج إلى الحديقة

ر هذه الغرف الواطئة الخاوية، التي ظلـت ًالزمن، وكان فظا منظ
في . سائرة على نظام جدي، والتي بنيت مـن بقايـا أشـجاره هـو
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زاوية من زوايا غرفـة الخدمـة كـان ثمـة أيقونـة مـسودة كبـيرة 
للقديس ميركوري سمولينسكي، هو نفسه ذلـك الـذي تحفـظ 
خوذته وحـذاؤه الحديـديان في محـراب كاتدرائيـة سمولينـسك 

ًعنا أن ميركوري كان بطلا شهيرا، دعته الأم الإلهية سم. العريقة ً
الهادية أوديغيتريا لإنقاذ منطقة سمولينسك من التتار، وبعـد أن 
أهلك هذا القديس التتار، وفرق جموعهم، غفا فقطـع الأعـداء 
رأسه، وعندها تناول رأسه بيديه وأتى إلى بوابة المدينة كي يـرى 

 صـورة إنـسان مقطـوع وكم هو مرعب أن تنظر إلى.. ما حدث
الرأس، يحمل رأسه الميتة في إحدى يديه، وفي الأخـرى يمـسك 

كانت هذه الصورة كما يقال، هـي الأيقونـة . بأيقونة الأم الهادية
المقدسة لجدي، وقد مرت بعديد من الحرائق الفظيعة، ولفحتهـا 
ّالنيران، فأطرت بإطار ثخين من الفضة، وسجلت على ظهرهـا 

ًوتماما، وكأنما في توافق مع هـذه .  خروشوفشجرة النسب لآل
الصورة، تدلت من الأبـواب مـزاليج حديديـة ثقيلـة، وكانـت 
ألــواح الأرضــية الخــشبية في الــصالون عريــضة للغايــة، قاتمــة 

مـضينا إلى . وزلقة، والنوافذ ضـيقة وذات أطـر ترفـع وتخفـض
حجرة الضيوف، عبر الصالون الذي هـو نـسخة مـصغرة عـن 

الذي كان آل خروشوف يجلسون فيه إلى الطاولة ذلك الصالون 
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والسياط في أيـديهم، وهنـا في حجـرة الـضيوف، عـلى الـشرفة 
المقابلة للباب، كان يقف، في وقت مضى، البيـانو الـذي كانـت 
ــه العمــة تونيــا، والتــي وقعــت في هــوى الــضابط  تعــزف علي
فويتكيفتيش، بيتر بيرتـوفيتش، وفـيما يـلي ذلـك كانـت أبـواب 

رائك وعنبر الفحم تكشر عن أعماقها، تلـك الأعـماق حجرة الأ
 .التي كان الجد يجد فيها في وقت ما، ملجأ وطمأنينة

ًكان المساء متجهما وفي السحب المحلقة فوق أطراف البستان 
المقلوعة أشجاره، خلف المجرش شبه العاري، والحور الفـضي، 
ة ًكــان الــبرق يلمــع مــضيئا، للحظــة، الجبــال الغائمــة الورديــ

يبدو أن وابل المطر لم يصل بعد إلى غابة تروشـين التـي .. المذهبة
ًكانت تظلم بالتدريج، بعيدا خلـف البـستان، عـلى المنحـدرات 

من هنـاك كانـت تتنـاهى رائحـة شـجر البلـوط . وراء الوديان
الخضراء، الدافئة، الممتزجة برائحـة العـشب والهـواء الرطـب، 

ول، أو مـا تبقـى في العليل، الـراكض عـبر هامـات شـجر البتـ
ــة،  ــريص العالي ــول، وشــجيرات الق ــن شــجر البت الممــشى م
ــان  ــشرفة، وك ــة بال ــج المحيط ــة، والعواس والحــشائش الطفيلي
الصمت العميق للمساء والسهب، وروسيا النائيـة يغطـي كـل 

 ...شيء
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 . هتف بنا صوت خفيض–تفضلوا لشرب الشاي  -
رئيـسية، كانت هي، شريكة وشاهدة تلك الحيـاة وراويتهـا ال

ناتاليا، ومن خلفها كان ثمة شـخص يحـدق بعينـين مجنـونتين، 
ًمنحنيا قليلا، ينزلق بمهابـة عـبر الحقـل المعـتم الأملـس إنهـا . ً

كانت القلنسوة ما تزال على رأسها، ولكنهـا اسـتبدلت . سيدتها
بثوبها الممزق فستانا عتيق الطـراز، وألقـت عـلى كتفيهـا بـشال 

 .ذهبي كالح من الحرير
 *ين أنتم يا أطفالي؟أ ـ

ًهتفت متكلفة الابتسام، وكان صوتها واضحا وحـادا، مثـل  ً
صوت الببغاء، عندما انبثـق بـشكل غريـب في الغـرف الخاويـة 

 .المعتمة

-٣-  

ًكانت ضيعة سوخادول المفلسة آسرة تماما مثل ناتاليـا، مثـل 
ــسة الرائعــة التــي كونتهــا  ــة، وروحهــا البائ بــساطتها الفلاحي

 .سوخادول
                                                             

 .بالفرنسية في الأصل )*(
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نت حجرة الضيوف العتيقة ذات الأرضية الملتويـة تفـوح كا
ــالأزرق  ــة، قــد تلونــت ب ــشرفة المهترئ بالياســمين، وكانــت ال
الرمادي بفعل الزمن، وكنا نضطر، عندما نريـد الخـروج منهـا، 
للقفز، إذ لم يكن لها درج، وكانت غارقة في القريص والبيلـسان 

س تـشويها، والبجيل وفي الأيـام القائظـة، عنـدما كانـت الـشم
والأبواب الزجاجية الهابطة تفتح، والبريق المرح للزجـاج يمتـد 
إلى المرآة البيضوية، على الحائط، في مواجهة الباب، كانت تنبثـق 
في ذاكرتنا صورة بيانو العمة تونيا الـذي كـان يقـف، في وقـت 

كانت، في وقـت مـن الأوقـات، تعـزف . مضى، تحت هذه المرآة
ات الصفراء ذات العناوين المكتوبـة بخـط عليه، محدقة إلى النوت

ًيقـف خلفهـا، معتمـدا بيـده اليـسرى عـلى » هـو«جميل، وكان 
ًخصره، مقطبا حاجبيه، ضاغطا على أسنانه وكان ثمة فراشات . ً

 موشاة بأردية مزهرة، وفـساتين يابانيـة، ووشـاحات –مدهشة 
.  تطير إلى حجـرة الـضيوف–مخملية ليلكية، ضاربة إلى السواد 

ًل السفر خبط إحداها بكفه حانقا، وكانت تقف بـلا حـراك وقب
ولكـن عنـدما . على غطاء البيانو، فلم يبق منها سوى غبار فضي

مسحت خادمة حمقـاء، بعـد عـدة أيـام، هـذا الغبـار، أصـابت 
كنا نخرج من غرفة الـضيوف إلى الـشرفة، . الهستريا العمة تونيا
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كانـت . فكـيرونجلس عـلى الألـواح الدافئـة، ونـستغرق في الت
الـريح، وهـي تـركض، عــبر البـستان، تحمـل إلينـا الخشخــشة 
الحريرية لأشجار البتول ذات الجذوع البيضاء، الناعمة، المرقطة 
بالسواد، والأغصان الخضراء الفارغة، كانت الـريح توحـوح، 
وتضج، وتهرب من الحقول، والعصافير الـصفارية، الخـضراء، 

طلق كالوتر فـوق الأزاهـير المذهبة، تزعق بحدة وفرح، وهي تن
البيضاء، لاحقة بالغربـان الثرثـارة، المعشـشة بأعـداد هائلـة في 
ــث تفــوح رائحــة  المــداخن المتهدمــة، والــسقائف المعتمــة، حي

وكان الضوء الذهبي يسقط عبر الكوى الضيقة . القرميد العتيق
ًعلى أكوام الرماد خطوطـا، خطوطـا سـكنت الـريح، وانزلـق . ً

ًبين الزهور، قرب الشرفة منجزا عملـه بتـؤدة، النحل شبه نائم 
وفي الـسكون كـان يتنـاهى إلى الـسمع فحـسب، لعثمــة أوراق 

كنـا ... الحور الفضية، رتيبة متتابعة، مثل رذاذ مطري لا ينقطـع
نتسكع في البستان ونمضي إلى أبعد الأماكن المحيطة، وهنـاك في 

ــصلة بحقــول القمــح، وفي حمــام الجــد  ذي تلــك الأمــاكن المت
السقف المتهاوي، في ذلك الحمام نفسه الذي أخفت فيـه ناتاليـا 
مرآة بيتر بتروفتيش المسروقة، كـان يعـيش قطيـع مـن الأرانـب 

بأي خفة كانت تتقافز على العتبة، وبأي غرابـة كانـت . البيضاء
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تحرك شواربها، وشـفاهها المـشقوقة، وتحـدج بـأطراف عيونهـا 
ة، والحـشائش، وعواسـج المتباعدة، الجاحظة، الـسياط الطويلـ

وفي المجـرش !!...القريص التي كانت تغطـي شـجرات الكـرز
المفتوح كانت تعيش بومة كبيرة، قابعـة عـلى العارضـة، منتقيـة 
ــصفراوين  ــا ال ــة عينيه ــا، مغلق ــبة أذنيه ــة، ناص ــتم الأمكن أع

ًكان منظرها وحشيا، شيطانيا. العمياوين انحدرت الشمس في . ً
ة في بحر من القمـح، وحـل المـساء البعيد خلف الحديقة، غارق

ًمسالما وواضحا، ووقوق وقواق في غابة تروشـين، ومـن مكـان  ً
.. ما تناهى، عبر المروج، بوح حزين لناي الراعي الشيخ سـتوبا

الحقول : في الليل يغفو كل شيء. كانت البومة قابعة تنتظر الليل
والقرى وسـوخادول، ولم تكـن البومـة تفعـل سـوى أن تتـأوه 

، كانت تحوم بلا صوت فوق المجرش وعبر الحديقة، ثـم وتبكي
طـارت إلى كـوخ العمــة تونيـا، وحطـت بخفــة عـلى ســطحه، 

أفاقت العمة من نومها، على المقعد قـرب ... وراحت تزعق بألم
 :الموقد، وهي تهمس متنهدة

 .يا يسوع اللطيف ارفق بي ـــ

ًكان الذباب يطن وسنان ساخطا، وهـو يحـوم تحـت سـقف 
تـارة توقظـه : لابد من شيء يوقظه كل ليلة. لمعتم الحارالكوخ ا
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البقرة وهي تحك جلدها على حائط الكوخ، وتارة جرذ يـركض 
على مفاتيح البيانو التي ترن بشكل متقطع، ويقع عنها على قطع 
ًالأواني الخزفية التي ركنتهـا العمـة في الزاويـة بعنايـة، مـصدرا 

العينين الخضراوين وهـو ًضجيجا، وتارة ثالثة القط الأسود ذو 
ًيقفز إلى الكوخ بكسل، عائدا في وقت متأخر، وتارة رابعة تلـك 
البومـة نفــسها التـي تطــير إلى هنـا بزعيقهــا المنبـئ بالمــصائب، 
فتتغلب العمة على نعاسها، وتطرد الـذباب المتـسلل في الظلمـة 
إلى عينيها، وتـنهض متجولـة بـين الـدكك، ثـم تـصفق البـاب 

بة، وتقـذف كـيفما اتفـق إلى الأعـلى، إلى الـسماء خارجة إلى العت
الصافية بعصا، فتهوي البومة من السقف، مخشخشة بجناحيها، 

إنهـا تلامـس الأرض . ضاغطة القش بهما، وتغـوص في العتمـة
ًتقريبـا، ثـم تطـير بانــسياب إلى المجـرش، وترتفـع وتحـط عــلى 

كانـت واقفـة . سطحه، ومن جديـد يتنـاهى إلى البيـت بكاؤهـا
ًنها تـستعيد ذكـرى مـا، فجـأة تطلـق صراخـا يـشبه صراخ وكأ

الدهشة، ثم تعود إلى الصمت، ومرة أخـرى، بـشكل مباغـت، 
تبدأ بالتأوه والـصفير والقهقهـة بـشكل هـستيري ومـن جديـد 

أما الليـالي . تصمت لتنفجر تارة ثالثة بالأنين والعويل والشهيق
.. ة هادئـةالمظلمة الدافئة، ذات الغيوم الليلكيـة، فكانـت هادئـ
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وكانت لعثمة الحور الوسنان تنبثق نعسة، والبرق يلمـع بحـذر 
فوق غابة تروشين المعتمة، ورائحة شجر البلوط الدافئـة الجافـة 
تفعم المكان، وبالقرب من الغابة، فوق حقـول الـشوفان، عـلى 
فسحة في السماء بين الغيوم، كان برج العقرب على شكل مثلث 

 .برمضيء، يلمع مثل شاهدة الق
كنا نعود في وقت متأخر إلى البيت، ونـصعد الـدرج بحـذر، 
بعد أن نكـون قـد تنـشقنا النـدى، وطزاجـة الـسهب، وأزهـار 
ًالحقـول وأعـشابها، ونـدخل الردهــة المظلمـة، وغالبـا مـا كنــا 

كانـت تقـف . نصادف ناتاليا وهي تصلي قبالة أيقونة ميركوري
سـم شـارة أمامها حافية ضئيلة، ضامة يـديها وهـي تهمـس وتر

كانـت تفعـل . الصليب، وتنحني لها، للأيقونة الملفعة بـالظلام
ًهذا ببساطة وكأنها تجالس صديقا عزيـزا، بـسيطا طيبـا ولطيفـا  ً ً ً ً

 :كنا نناديها بصوت خافت. مثلها
 !!..ناتاليا -

 : قاطعة صلاتها–ًفترد بصوت خافت أيضا وببساطة 
 .نعم -

 لماذا لم تنامي حتى الآن؟ -
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 .ًوما في القبرسنشبع ن -

كنا نجلس على الدكة، بعد أن نفتح النافذة، أما هي فكانـت 
كانت البروق تلمع بـشكل غـامض، مـضيئة . تقف ضامة يديها

ًالغرف المعتمة، وسمانة ما تتخبط بعيدا في السهب الندية، وأوزة  ّ
 .مستيقظة تزعق عند البركة بقلق وترقب

 كنتم تتنزهون؟ -

 ...أجل -

عندما كنا في سنكم كنا نتسكع طوال الليل، . اًمازلتم فتيان -
 .من الغسق إلى الشفق

 ..كانت الحياة جميلة في الماضي؟ -

 ...أجل جميلة -

 :وحل صمت طويل، ثم تسأل أختي
 لماذا تنعق البومة يا عمة؟ -

ــشيطان - ــذها ال ــا! فليأخ ــة لا تفزعه ــى البندقي شيء . حت
نهـا لا تنفـك إ. طوال الوقت توحي إلي بوقـوع مـصيبة. مرعب

 ... حتى الموت"خويفة"تخيف الآنسة، وهي 

 وكيف مرضت؟ -
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.. ثـم بـدأت تـصلي.. ظلت تبكـي وتحـزن.. شيء واضح -
ًوكل يـوم تـزداد ضراوة معنـا نحـن الخادمـات، وغـضبا عـلى 

 .أشقائها

 :وتذكرنا السياط فسألناها
 لم تكونوا تعيشون بإخاء إذن؟ -

رضت ومـات الجـد، وخاصة هنا، بعد أن م!!.. بأي إخاء -
وشب السادة الفتيان، وتزوج المرحوم بيـتر بيرتـوفتيش، كـانوا 

 .ًجميعا ملتهبين كالبارود الخالص

 ًوهل كانوا يضربون الخدم كثيرا؟ -

مـرة أذنبـت فلـم يفعـل بيــتر . لم تكـن لـدينا هـذه العـادة -
بيتروفييش سوى أن أمر بجز شعري بمقص الغـنم، وأن ألـبس 

 .سل إلى ضيعة نائيةرداء من الخيش، وأر
 وما كان ذنبك؟ -

. ًنادرا ما كانت تجيـب عـلى هـذا الـسؤال مبـاشرة وبـسرعة
ًكانت ناتاليا تحدثنا عن ذلك أحيانا بصراحة وحرقـة، ولكنهـا، 
ًأحيانا، أخرى، كانت تتلعثم وتـستغرق في التفكـير، ثـم تتنهـد 
بخفة، فنفهم من صوتها، من دون أن نـرى وجههـا في العتمـة، 

 :تضحك بأسىأنها 
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كنـت فتـاة .. ولكنني بحـت لكـم بـذلك... هكذا أذنبت -
كان ذنبـي ... عن الخطيئة والرزء غنى البلبل في الحديقة.. حمقاء

 ...ذنب الصبا

 ...اقرأي لنا يا عمة هذه الأشعار حتى النهاية -

 ...فارتبكت ناتاليا
 ..إنني لا أذكرها الآن. ًهذه ليست أشعارا وإنما أغنية -

 ...غير صحيح... صحيحغير  -

 ...اسمحوا لي.. ًعفوا -

 :ثم تلت بسرعة
عـن الخطيئـة والـرزء غنـى «أو ...»كم غنى عن الخطيئـة« -

ولم يـدع الحمقـاء تنـام في الليلـة .. البلبل في الحديقة أغنية يائسة
 .»..الدامسة

 :غالبت أختي نفسها وسألتها
 وهل كنت مغرمة كثيرا بعمي؟ -

 :واقتضابفهمست نتاليا ببلادة 
 .ًكثيرا -

 ًوهل تذكرين اسمه دائما في صلاتك؟ -
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 .ًدائما -

يقــال أنــك غبــت عــن الــوعي عنــدما نفيــت إلى ضــيعة  -
 .سوشكا

أجل فنحن الخادمـات رقيقـات للغايـة، حـساسات تجـاه  -
ولا يمكن مقارنتنا في ذلك مع الفـلاح التافـه الـذي ... العقوبة

ا تبلـدت مـن الرعـب عندما أخذني يفسي بودولي.. أرسلت إليه
. وفي المدينة كدت أختنق مـن وضـعي الجديـد... ووقع الكارثة

وعندما وصلت إلى السهب، أحسست بالرقة والشفقة تنتـابني، 
ثم صادفني في طريقنا ضابط يشبه عمكـم فناديتـه وغبـت عـن 

وعنـدما ثبــت إلى رشـدي، وأنــا راقـدة في العربــة، !!.. الـوعي
، وكــأنني في مملكــة رحــت أفكــر كــم أن وضــعي حــسن الآن

 !!السماء

 ًهل كان صارما؟ -
 !!لا أراكم االله -
ومع ذلك كانت العمـة ذات طبـع خـاص للغايـة ألـيس  -

 كذلك؟
لقـد أخـذناها حتـى إلى : سأقول لكـم... العمة... العمة -
كـان يمكنهـا أن تعـيش كـما . يا إلهي كم تحملنا بـسببها. القس
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كـم .. اء حتى جنـتتملكها الكبري... يعيش الآخرون ولكن لا
 !!أما هي فلا يعجبها العجب!! أحبها فوتيكيفيتش

 والجد؟ -

ًومعه أيضا حـدثت أحـداث . الجد؟ لقد كان ضعيف العقل
ومـع .. الجميع كانوا في ذلك الوقـت مـضطرمي الطبـاع. كثيرة

ذلك لم يكن أسيادنا السابقون يشمئزون منا نحـن الخـدم، كـان 
 وهـذا مـا كـان –ًباحا يصدف أن يعاقب أبوكم غيرفاسـكا صـ

 وفي المــساء تراهمــا في الفنــاء يمرحــان ويعزفــان عــلى –يلزمــه 
 ...البالالايكا

 ..ًهل كان فويتكفيتش وسيما؟.. قولي لنا -

. كان لـه وجـه مغـولي. ًلا لم يكن وسيما.. لا أريد الكذب -
كـان طـوال الوقـت يقـرأ لهـا . ًولكن كان جـادا ثابـت الـرأي

 ..سأموت وآتي لأخذك: هالأشعار، ويفزعها بقول

ّوالجد أيضا جن من الحب؟ - ً 

كان بيتنا . هذه مسألة أخرى يا آنسة. لقد جن بحب جدتكم -
ًقاتما كئيبا أراحنا االله منه ... اسمعوا مني هـذه الكلـمات الغبيـة. ً

 .وراحت ناتاليا تروي علينا، بهمس متأن قصة طويلة، طويلة
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ًه الـسيرة، إنـسانا غنيـا، ولم كان أبو جدنا، إذا صدقنا ما تروي ً
لم يكن يحـب . ينقل من كورسك إلى سوخادول إلا بعد أن شاخ

في المـاضي كانـت «: يقول المثـل. هذه الأنحاء بغاباتها ومتاهاتها
والناس الذين كانوا يسافرون عـلى » ...الغابات تغطي كل شيء

ًوفي الغابـات أيـضا كـان . دروبنا، كانوا يجتازون غابات كثيفـة
يع نهر كامنيكا، وتـضيع معـه الهـضاب التـي يجـري بينهـا، يض

والقــرى وســوخادول والحقــول المرتفعــة فــيما حولهــا، ولكــن 
ــن الجــد ــة في زم ــت مختلف ــبه ســهبية، : الــصورة كان ــداء ش أم

منحدرات جبلية عارية، والحقـول مغطـاة بالـشوفان والجـودار 
والحنطة السوداء، والدروب تحيطهـا أشـجار صفـصاف كبـيرة 

لم يبـق مـن . ء، وهضبة سوخادول مكسوة بحـصى أملـسجوفا
: ًالغابات سوى غابة تروشـين، وبقيـت الحديقـة الرائعـة طبعـا

ممشى عريض تحف به سبعون شجرة فارعة من أشجار البتـول، 
وعديد من أشجار الكرز الغارقة في القـريص، وعواسـج تـوت 
العليق الوسنانة، والأكاسيا، والليلك، وحرج كامل مـن الحـور 

وكـان يغطـي البيـت . الفضي في المحيط، ممتزج بحقول القمـح
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سطح من القش، ثخين، قاتم، مرصوص، وكان يطل على فنـاء 
تحيط به، من جانبـه، غـرف عديـدة مخصـصة للخـدم وشـؤون 
الخدمات، وخلف الفناء امتد مرعى أخضر لا نهاية لـه، وقريـة 

 .كبيرة، خالية البال والوفاض
ً فالسادة أيضا كانوا خـالي – ناتاليا  قالت–ًمثل سادتها تماما 

البال، قنوعين، وقد تقاسم سيميون كيريليـتش، أخـو جـدكم، 
الأرض وإيانــا، وأخــذ لنفــسه الحــصة الأكــبر والأفــضل، 
والإقطاعيـة التــي وهبهـا لنــا القيــصر، وأخـذنا نحــن شــويكا 

 .وسوخادول وأربعمئة نفس هرب نصفها
مـن العمـر خمـسة توفي الجد بيتر كيريليـتش عنـدما كـان لـه 

ًوكان والدنا كثيرا ما يردد أن جدنا جـن بعـد أن . ًوأربعون عاما
ًكان نائما على بساط في الحديقة، تحت شجرة تفاح، وفجأة هبـت 

أما الخدم، كما تقـول . عاصفة قوية وانهمر وابل من التفاح عليه
لقــد جــن : ناتاليــا، فقــد فــسروا خبــل الجــد عــلى نحــو آخــر

. هيامه الحزين بالجدة الحـسناء التـي ماتـتبيتركيريليتش بسبب 
ًويقال إن رعدا رهيبا قـد دوى فـوق سـوخادول، قبيـل مـساء  ً

وواصل بيتر كيريليتش ذو الشعر الأسـود، والظهـر . ذلك اليوم
ًالمحني، والعينين السوداوين الحاميتين اليقظتـين، الـشبيه قلـيلا 
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ت ًسـابقا، حـسب كلـما. بالعمة تونيا، حياته في جنـون هـادئ
وهـاهو الجـد . ناتاليا، لم يكونوا يعرفون مـاذا يفعلـون بـالنقود

يتسكع في البيـت، بجزمتـه الطريـة وقميـصه الفـاقع الألـوان، 
بانتباه وصمت ويدس في شـق جـذع بلوطـة مـا، وهـو يتلفـت 

 .حوله، بضع قطع ذهبية
 -  كان يغمغم عندما يمسكون به-هذا من أجل تونيا وبائنتها 

 فوق ولكن إرادتكم..  أصدقائي، آمن مكانوهذا آمن مكان، يا
 .إذا كنتم لا ترغبون في ذلك، فلن أفعلها مرة أخرى.. كل شيء

وكان يدس النقود في جذوع الأشـجار مـرات ومـرات بعـد 
وكــان إضــافة إلى ذلــك يغــير أمــاكن الأثــاث في غرفــة . ذلـك

ًالضيوف، منتظرا قدوم أحد ما، رغم أن جيرانه لم يكونوا يأتون 
وكان يتـشكى مـن الجـوع، ويحـضر لنفـسه . ًوخادول أبداإلى س

أطباق التورو، فكان يدق البـصل الأخـضر في صـحن خـشبي 
ًبخراقة، ويفت الخبز فوقه، ويصب عليه كفاسا كثيفا، ذا رغوة،  ً
ثم يرش كمية هائلة من الملح الرطب الضخم الحبيبات، بحيث 

سكن الحيـاة وعندما ت. ًيصبح التورو مرا لا يقوى امرؤ على أكله
في البيت بعد الغداء، ويذهب كل إلى زاويته المفـضلة للقيلولـة، 

ًفقد كان ينام، وهو الوحيد، قلـيلا . لم يكن يعرف إلى أين يذهب
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حتى في الليل، ولم يكن يحتمل الوحدة، فيبدأ بالتسلل إلى غـرف 
 .النوم، والممرات، وحجرة الخادمات، وينادي النائمين بحذر

 ..تانيوشا أنائمة أنت؟..يا أركاش؟هل أنت نائم  -

ًوعندما يتلقى جوابا غاضبا  » حل عنا بحق الـرب يـا أبتـاه«ً
 :يهدئهم بسرعة

 .نم يا عزيزي، فلن أوقظك.. نم -
ًويتابع طريقه، متجنبا فحسب غرفة الرجال من الخـدم، لأن 
هؤلاء كانوا فظين للغاية، وبعـد عـشر دقـائق كـان يظهـر مـرة 

ًمن جديد ينـادي النـائمين، مختلقـا مختلـف أخرى على العتبة، و
تـرى "ًالأعذار، كأن يدعى أن أحدا قدم في عربة ذات أجـراس 

، أو أن غيمـة تمخـر "ًأليس هذا بيتكا قادما من الجيش في إجازة
َالسماء محملة ببرد مخيف َ. 

ً كنت بنتـا – تقول ناتاليا –ًلقد كانوا يخافون الصواعق كثيرا 
ًكـان بيتـا أسـود كئيبـا.. صغيرة ومع ذلـك أذكـر . لا رده االله.. ً

وكان الخدم من الكثرة بحيـث لا . واليوم في الصيف بطول عام
وكـما هـو . الرجال وحدهم كانوا خمـسة.. تعرف ماذا تفعل بهم

معروف كان السادة الشبان يحبون النـوم بعـد الغـداء، ونحـن، 
ــثلهم ــا م ــتر . الخــدم المطيعــين المخلــصين، كن وهكــذا كــان بي
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أيهـا الخـدم هـل أنـتم «يتش يأتينا، وخاصة إلى غيرفاسـكا كيريل
هـل تريـد أن أفـرك «: فيرفع غيرفاسكا رأسه ويسأله...»نائمون

 ؟»لك كرشك بالقريص
فقـد .. للـشبح يـا سـيدي» ...لمن تقول هذا يـا عاطـل؟« -

 ...رأيته في المنام

فيتابع بيتر كيربليتش تجواله عبر القاعـة وحجـرة الـضيوف، 
ألم يمـلأ الغـيم : ال الوقـت إلى النوافـذ والحديقـةوهو ينظر طو
ًوحقا كم كان الماضي مليئا بالصواعق، بـصواعق .. السماء بعد؟ ً

كان هذا يحدث بعد الظهر عادة، عنـدما تبـدأ الـصفارية . هائلة
بالزعيق، فتزحف الغيوم من خلـف الحديقـة، ويظلـم البيـت، 

 مـع وتخشخش الحـشائش والقـريص، وتختبـئ الـديوك الهنديـة
وكان الجد يتنهـد، . شيء ممل لحد الرعب.. فراخها تحت الشرفة

ويرسم شارة الصليب، ويركض لإشعال شمعة عند الأيقونـة، 
 كنـت –ويعلق المنشفة المباركة التي ورثهـا عـن جـده المرحـوم 

، ويلقي بالمقص عـبر النافـذة، –أخاف هذه المنشفة حتى الموت 
 .د الصاعقةوهذه أهم خطوة، فالمقص أداة فعالة ض

ــا  ــدما أتاه ــا في ســوخادول عن ــر مرح ــاة أكث صــارت الحي
ــسيون  ــوي –الفرن ــدعى ل ــخص ي ــا ش ــى إليه ــة أت  في البداي
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ًإيفانوفيتش، وهو رجل كان يرتـدي سروالا عريـضا للغايـة في  ً
أعلاه، ضيق في أسفله، وله شاربان طويلان، وعينـان زرقـاوان 

لـشعرات حالمتان، وكان يسرح رأسـه الـصلعاء، بحيـث تمتـد ا
المتبقية من الأذن إلى الأذن، ثم تلتـه مـدموزيل كهلـة كانـت لا 

 وخاصة عندما كان صـوت –تكف عن الإحساس بالقشعريرة 
ًلـوي إيفـانوفتيش يهـدر، مالئــا الغـرف وهـو يـصيح باركاشــا 

وعنـدما يتنـاهى مـن قاعــة .. »ًاذهـب مـن هنـا ولا تعـد أبـدا«
نت تونيـا تـتعلم ، وعندما كا)*(»تسلق الغراب الشجرة«الدرس 

عاش هذان الفرنسيان في سـوخادول ثمانيـة . العزف على البيانو
. أعوام، ولقد مكثا فيها كي لا يحـس بيـتر كيريليـتش بالـضجر

وعندما أرسـل الأولاد إلى مدينـة المحافظـة غـادرا البيـت قبـل 
عودتهم إليه في العطلة الفصلية الثالثـة، وعنـدما انقـضت هـذه 

: كيريليـتش أركاشـا وتونيـا إلى أي مكـانالعطلة لم يرسل بيـتر 
وهكـذا ظـل الولـدان إلى . فبرأيه أنه يكفي إرسال بيتينكا وحده

 :تقول ناتاليا.. آخر حياتهما بلا تعليم أو إرشاد
ًكنت أصغر الجميع سنا، أما غيرفاسكا فكان في سن أبيكما  -

ولكـن، كـما يقـال، . ًتقريبا، وهذا ما جعلهما صـديقين حميمـين
                                                             

 .بالفرنسية في الأصل )*(
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لقد تصادقا، وتعاهـدا عـلى صـون . ًليس خلا للحصانالذئب 
هذه الصداقة إلى أبد الزمان، وتبادلا الصلبان، ولكن سرعان ما 

. إذ كاد أن يغرق والـدكما في البحـرة: خرب غيرفاسكا كل هذا
ًكان أجرب، ماهرا في ارتكاب كل ما يجلـب الـسجن والأعـمال 

ل سـتجلدني هـ«حدث هذا عندما قال لأبيكما ذات مرة . الشاقة
: ثم نسج حيلة» وكيف هذا «-» كلا «-» أجل «-» عندما تكبر

كان لدينا برميل ملقى على منحدر التل المجـاور للبحـرة، انتبـه 
إليه غيرفاسكا، واقترح على أركادي بيتروفيـتش أن يجلـس فيـه 

. »ًتتدحرج أنت أولا وبعد ذلك أنـا«: كي يدحرجه إلى الأسفل
تلقى في البرميل، فدفعـه ذاك، وراح فأطاعه السيد الصغير، واس

ــاء ًالبرميــل يهــوي ضــاجا مقعقعــا، وســقط في الم يــا مــريم ...ً
ولكـن الحمـد !! أي عمود من غبار ارتفـع في الـسماء!! العذراء

 .للرب أنه كان بالقرب منه بعض الرعاة

ًعندما كان الفرنسيان في سوخادول ظل البيـت محافظـا عـلى 
ًة، كنت ترى فيه أسيادا وسـلطة وعندما كانت الجدة حي. حيويته

ٍوطاعة، وكنت تميز بين غرفة الراحة وغرفة الأسرة، وبين الأيام 
وقد ظل هذا في زمن الفرنسيين، ولكن هـذين . العادية والأعياد

ًعندما كان الأولاد صغارا كـان . رحلا، فبقي البيت بلا رب له
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 ولكـن .بيتر كيريليتش يبدو وكأنه يحتـل المركـز الأول في المنـزل
.. ماذا بإمكانه أن يفعل، ومن كان يقود الآخـر، هـو أم الخـدم؟

أُغلق البيانو، واختفى الغطاء عن المائدة، وصاروا يتغـدون بـلا 
غطاء، وكيفما اتفق، ولم يبق ممر في المدخل بـسبب الكـلاب، ولم 
يعد أحد يهتم بالنظافـة، والجـدران الخـشبية الفاقعـة، والأرض 

بواب الشاحبة وما يعلوهـا، والأيقونـات القاتمة، والسقف والأ
ًالقديمة التي تغطي وجوهها السوزدالية ركنا كاملا في القاعـة،  ً

في الليل، خاصة عندما يرعد الرعـد، وتـصخب . ًاسودت تماما
الحديقــة تحــت المطــر، وتــضيء الــبرق الوجــوه المرســومة عــلى 

 فـوق أيقونات القاعة، وتنفتح السماء المهتزة، الوردية، المذهبـة،
البستان، وعندما، بعد ذلك، تتعالى ضربات الرعـد في العتمـة، 

أمـا النهـارات فكانـت فارغـة، مملـة، . كان الرعب يملأ البيت
ًناعــسة، ومــع مــر الــسنين كــان بيــتر كيريليــتش يــزداد وهنــا، 

ًووجوده يتلاشـى شـيئا فـشيئا وكانـت ربـة البيـت هـي تلـك . ً
 ولكن سلطتها لم تكـن الحيزبون داريا أوستينوفنا، مرضعة الجد،

أما الوكيل دميان فكـان لا يتـدخل في شـؤون . تزيد عن سلطته
لم يكن يهـتم إلا بـأمر الحقـول والزراعـة، وكـان يقـول . البيت

ــا، بــضحكة ســاخرة كــسلى  ومــاذا، فأنــا لا أزعــل «ًأحيان
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ــا يجــري في . »...أســيادي ــد فتــى لا مباليــا بكــل م ًكــان الوال
د، والعـزف عـلى البالالايكـا، ًلقد جن ولعا بالصي: سوخادول

ًوبصداقته لغيرفاسكا الذي كان يعد خادما، ومـع ذلـك يغيـب 
ــبر  ــشيرسكي، أو في عن ــستنقعات مي ــا في م ــا بطوله ــه أيام ًمع

 .العربات، من أجل دراسة حيل العزف والغناء
 :تقول ناتاليا

لم يكونا يأتيان إلى البيـت إلا للمبيـت، وإذا لم يأتيـا، فهـذا  -
ــبر العربــات، أو في الــصيديعنــي أنهــما في .  في القريــة، أو في عن

الشتاء يصطادون الأرانب، وفي الخريف الثعالب، وفي الـصيف 
كانــا يركبــان العربــة متنكبــين . العــصافير أو الــبط أو الحجــل
اليـوم في : ادعوا لنـا بـالتوفيق... بندقيتهما، ثم يناديان ديانكا و

ــة، وغــدا في مــستنقعات ميــشيرسكي،  وبعــد غــد في ًالطاحون
كان الوالد يصاحب غيرفاسكا طوال الوقـت، وكـان . السهب

هذا المبادر الأول في كل شيء، ولكنه كان يـوهم الآخـرين بـأن 
لقد أحب أركادي بيتروفيـتش عـدوه هـذا . السيد الصغير يأمره

ًبصدق كأخ، أما هذا فكان يزداد حقدا عليه يوما بعد يوم كـان . ً
ــا ــه أحيان ــول ل ــسيد يق ــ: ًال ــلى تع ــزف ع ــاسي نع ــا غيرف ال ي

انزلقــت «: علمنــي بحــق الــرب كيــف أعــزف!! البالالايكــا
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ً، فينظر إليه هـذا، نافثـا الـدخان »الشمس الحمراء خلف الغابة
فيـشحب .. ً»قبـل يـدي أولا...«: ًمن منخريه، ويقـول سـاخرا

ًأركادي بيتروفيتش ويثب من مكانه، وينهال على وجهـه ضربـا 
 ذاك فكان يكتفي بأن يهز رأسـه مـسود بكل ما لديه من قوة، أما

فيـنهض ... »انهـض يـا وغـد«ًالوجه، مقطبا مثل قاطع طريـق 
ًمتمطيا مثل الكلـب الـسلوقي، ببنطالـه المخمـلي الفـضفاض، 

فيــشهق الــسيد ... »لا تؤاخــذني يــا ســيدي... أعتــذر«ًصــامتا 
إننـي أسـعى لأن .. أجـل«الصغير وهو لا يعرف مـاذا يـضيف 

ٍّسلوك ند لند، ولم أكن لأضن بروحـي مـن أسلك معك يا لئيم 
 ؟»أتتعمد إغاظتي... أجلك وأنت

 كـان غيرفاسـكا يهـين الـسيد – تقول ناتاليـا –شيء بربري 
الـسيد الـصغير وجـده، . الصغير وجده، وكانت الآنسة تهيننـي

ولكـن عنـدما ... للحق يحبان غيرفاسكا وأنا كنت أعبد الآنـسة
 ً. قليلاعدت من سوشكي، بعدما أذنبت، عقلت

-٥-  

ظلوا يجلسون إلى المائدة، والسياط عـلى ركـبهم، حتـى بعـد 
موت الجد، وهرب غيرفاسكا، وزواج بيـتر بيتروفيـتش، وبعـد 
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أن نذرت العمة تونيا نفسها، وقد اختل عقلها، خطيبـة ليـسوع 
ولقـد كـان جنـون العمـة . الحلو، وعادت ناتاليا من سوشـكي

 .بتونيا، ونفي ناتاليا ناتجين عن الح
عاد بيـتر . أعقب زمن الجد الممل القصي، زمن السادة الفتيان

ًبيتروفيتش إلى سـوخادول، مفاجئـا الجميـع باسـتقالته، وكـان 
فالاثنتـان وقعتـا في الحـب، . ًقدومه مميتا لناتاليـا وللعمـة تونيـا
ببـساطة «...في البدايـة أحـستا. وقعتا بشكل خفي غير ملحوظ

 .»أن الحياة أكثر بهجة
ة الأولى قلب بيـتر بيتروفيـتش الحيـاة في سـوخادول في الفتر

لقـد قـدم . على وجهها الآخر، الوجه الاحتفالي الأرسـتقراطي
ًمع صديقه فـويتكفيتش وجلـب معـه طباخـا، سـكيرا، حليـق  ً
الذقن، كان ينظر باحتقار إلى قوالب الجيليه المخدشة، المخضرة، 

يد أن يظهـر  وكان بيتر بيتروفيتش ير–والملاعق والشوك الفضة 
ًأمام صديقه بشوشا، سـخيا وغنيـا، وكـان يفعـل هـذا بخراقـة  ً ً

ًولقد كان بالفعل صبيا تقريبا، نـاعما للغايـة، وسـيم . وصبيانية ً ً
ًالوجه، حادا بطبيعته وقاسيا، رغم ثقته  الظاهرية بنفسه، ولكنه  ً
كان يضطرب بسهولة حتى البكـاء، وبعـد ذلـك يظـل يـضمر 

 .له ذلك الاضطرابًالحقد طويلا لمن سبب 
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 قـال وهـو جـالس إلى المائـدة في –أتذكر يا أخي أركادي  -
 أتذكر نبيذ ماديرا الـذي –اليوم الأول من قدومه إلى سوخادول 

 كان لدينا؟
ًاحمر الجد، وأراد أن يقول شيئا ولكنه لم يجرؤ، فدعك صداره 

 :فحسب، أما أركادي بيتروفيتش فبهت
 ...أي ماديرا؟ -

ا فنظـر بوقاحـة إلى بيـتر بيتروفيـتش وأطلـق وأما غيرفاسـك
 .ضحكة ساخرة

ً قال مخاطبا أركادي بيترفيتش حتـى –لقد نسيت يا سيدي  -
ً حقا، كان لـدينا كثـير مـن –من دون أن يحاول إخفاء سخريته 

ًوكنـا جميعـا، . هذا النبيذ، بحيث لم نكن نـدري أيـن نـذهب بـه
ن الحمقـى فكنـا كان نبيذ أسياد، أما نحـ. نحن الخدم، نتخاطفه

 .ًنشربه بدلا من العصير
صرخ بيــتر بيتروفيـتش وقــد تــوردت ... ًمـا هــذا أيـضا؟ -

 !!.. اخرس–وجنتاه 
 :فأردف الجد بحماس

 هتــف –امــض .. امــض!!.. يــا بيتكــا.. هكــذا...هكــذا -
 أنـت لا تتـصور كيـف –بصوت ناعم فرح وهـو يكـاد يبكـي 
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رأسـه بالمدقـة يدمرني، خطر لي غير مرة أن أتسلل إليـه وأحطـم 
بل وأقسم أنني نويت مـرة أن أغـرس في خاصرتـه ... النحاسية

 .الخنجر حتى مقبضه

 :ًفأجاب غيرفاسكا على الفور عابسا
ًولكنني سمعت يا سيدي أنهـم يعـاقبون عـلى هـذا عقابـا  -
ًوأنا أيضا يخطر على بالي أنه آن الأوان للـسيد أن يطـير إلى . ًمؤلما

 !!مملكة السماء

بيتروفيتش إنه، بعـد هـذا الـرد الـوقح المفـاجئ، لم قال بيتر 
وقال لغيرفاسكا كلمة واحد . يتمالك نفسه إلا من أجل الضيف

وبعـد ذلـك أحـس بـالخزي ... »ًانقلع من هنـا فـورا«فحسب 
ًلانفعاله، واعتذر بسرعة من فويكتفيتش، رافعـا إليـه بابتـسامة 

رف بيـتر عينيه الآسرتين اللتين، ولوقت طويل، لم يستطع من ع
 .بيتروفيتش نسيانهما

. طويـل... وظلت ناتاليا تذكر هاتين العينين لوقـت طويـل
 من كان يظن أنها ستختم برحلة –كانت سعادتها قصيرة للغاية 

 إلى سوشكي، هذه الرحلة التي كانت أبرز حدث في حياتها؟
تزال ضيعة سوتشكي قائمة حتى الآن، رغم أنها انتقلـت  ما

ًملكية أحد التجار، وهي تضم كوخا طـويلا، منذ زمن بعيد إلى  ً
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ًمزروعا وسط سهل عار، وعنبرا، وبئرا يعلوه شـادوف، وبيـدرا  ً ً ً
ًعلى هذا الحال كانـت الـضيعة طبعـا في . تحيط به مزارع البطيخ

حتى المدينة الواقعة على الطريق الواصلة بينهـا . ًزمن الجد أيضا
تاليـا فكـان أنهـا، ًوسوخادول لم تتغـير إلا قلـيلا، أمـا ذنـب نا

وبــشكل فاجأهــا هــي نفــسها، سرقــت مــرآة بيــتر بيتروفيــتش 
 .الجميلة المؤطرة بالفضة

 كما يـسحرها كـل مـا –عندما رأت هذا المرآة سحرها جمالها 
 بحيـث لم تتمالـك نفـسها عـن سرقتهـا، -لدى بيتر بيتروفيتش 

وظلــت، لعــدة أيــام قبــل أن يكتــشف ضــياع المــرآة، مذهولــة 
ــسرها الرهيــب وكنزهــا، كــما في حكايــة بفعلتهــا، مــسح ورة ب

وعندما ترقد لتنام كانت تضرع للرب كي . )*(»الوردة القرمزية«
ًكـان البيـت مفعـما ببهجـة . يمضي الليل بـسرعة ويحـل الفجـر

ًالعيد، وكان مليئا منتعشا بشيء ما جديد مـدهش، سـببه قـدوم  ً
 العاليـة السيد الصغير الجميل ذي الشعر اللماع، والياقة الحمراء

                                                             

الوردة القرمزية حكاية شعبية روسية، بطلتها فتاة أميرة ضحت بنفسها  )*(
من أجل أبيها وعاشت مع وحش دميم الخلقة ولكنها ظلت مخلصة له 
حتى أنقذه حبها من السحر الواقع عليه وعاد إنساناً سوياً، جميل 

 ).مترجمال. (الوجه، بهي الطلعة
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. للسترة العسكرية، والوجه الأسمر النـاعم كـما لـدى الـصبايا
كان العيد يملأ حتى الممر الذي كانت تنام فيه ناتاليـا، وعنـدما 
ًتقفـز عــن صــندوقها في الــسحر تتــذكر فــورا أن العــالم مفعــم 
بالفرح، لأن الجزمة الخفيفة كانت تنتظرها للتنظيـف عنـد عتبـة 

وكـان . لنعومة بحيث تليق بابن ملـككانت الجزمة من ا. الباب
العيد الأكبر ينتظرها خلف الحديقة، في الحـمام المهجـور، حيـث 
تقبع المرآة المزدوجة المؤطرة بإطار فضي ثقيـل، فكانـت تـركض 
ًإلى هناك سرا، والجميع نيام، عـبر العـشب النـدي، كـي تتمتـع 

ة، بحيازتها، وتتفرج على نفسها حتى الدوار، ومن ثم تغلق المـرآ
وتخبئها، وتركض عائدة كي تقوم طوال الـصباح بخدمـة ذلـك 
الذي لا تجرؤ على أن ترفع عينيها إليه، ذلك الذي تأمل بجنـون 

 .ًأن تعجبه، وتنظر في المرآة مرارا من أجله
انتهـت بـسرعة، وبـسرعة » الوردة القرمزيـة«ولكن حكاية 

ــيرة ــفهما . كب ــن وص ــذين لا يمك ــار الل ــالخزي والع ــت ب انته
انتهـت بـأن أمـر بيـتر . لمات، حسبما كانـت ناتاليـا تعتقـدبالك

بيتروفيتش نفسه بقص شعرها، وبأن تلبس أقبح الثياب، وهـي 
التي تتألق وتكحل عينيها من أجله، أمام المرآة التي صنعت لهـا 

ًسرا حلوا، وإلفة خارقة بينها وبينه لقد اكتشف فعلتها بنفـسه، . ً
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ًة، عملا طائشا لفتاة خادمة، واعتبر هذه الفعلة مجرد سرقة عادي ً
ــاء،  ــورم مــن البك ــا مــن الخــيش، ووجههــا مت ــسوها ثوب ًفألب
وأجلسوها أمام أعـين الجميـع، في عربـة لنقـل الزبـل حملتهـا، 
ملطخة بالعار، مقطوعة الصلة بكل ماهو أليف لهـا وحمـيم، إلى 

كانت تعـرف أن عليهـا، . ضيعة مجهولة مخيفة في السهول النائية
عة، أن تحرس الصيصان والديوك الهندية، ومـزارع في تلك الضي

البطيخ، وأن الشمس ستشويها هناك، وأنها ستكون منـسية مـن 
العالم كله، وأن الأيام السهبية هناك طويلة كالأعوام، وأن الأفق 
غارق في سراب رجراج، وأن الهدوء والقيظ يسودان، بحيث لا 

 لـولا أن عليـه يشتهي المرء سوى أن ينام طول النهار كـالموتى،
الإصغاء إلى الوقـع الحـذر للبـازلاء المتيبـسة، والحركـة القلقـة 
للدجاج على التراب الحار، والوقوقـة المـسالمة الحزينـة للـديوك 
الهندية، ولولا أن عليه ترقب، ظل الباشق المخيف المـنقض مـن 
ـــوط  ـــع ممط ـــصوت رفي ـــصرخ ب ـــي ي ـــز ك ـــل، وأن يقف ع

أوكرانيـة تافهـة، هـي كان في الضيعة عجوز . »...كش...كش«
تلك التي ستملك السلطة على حياة وموت ناتاليـا، وربـما هـي 

الأفضلية الوحيدة لناتاليـا !!.. الآن تنتظر ضحيتها بفارغ الصبر
. على المحكومين بالإعدام هـي إمكانيـة أن تخنـق نفـسها بيـديها
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وهذا وحده هو ما جعلها تتماسك في طريقها إلى المنفـى، المنفـى 
 . كانت تظنالأبدي كما

كم من أشياء يشاهدها المرء مـن طـرف المقاطعـة إلى طرفهـا 
كانت تعتقـد، ... ًالآخر، ولكنها لم تكن تعير اهتماما لكل ما تراه

أو تحس بالأحرى، أن حياتها قد انتهت، وأن عارها وجريمتهـا 
وكـان .. ًمن الهول بحيث لا يدعان لها أملا في العودة إلى الحيـاة

ولكـن مـاذا سـيكون . ق حميم هو يفـسي بـودولاإلى جانبها رفي
مصيرها عندما يسلمها إلى أيدي الأوكرانيـة ويبيـت هنـاك، ثـم 

بعـد أن بكـت .. ًيرحل تاركـا إياهـا إلى الأبـد في بلـد غريـب؟
طلبت أن تأكل، ولدهشتها كان يفسي ينظر إلى كل هذا ببـساطة 

وبعـد .. ًشديدة، فقد راح يأكل معها ويحدثها وكأن شيئا لم يكـن
ولم تدهــشها المدينــة إلا . ذلـك غفــت، ولم تــصح إلا في المدينــة

بالضجر المخيم فيها، والجفاف والهواء الحبيس الخـانق، وبـشيء 
ما غامض، رهيب، يبعث عـلى الكآبـة، شـبيه بـالحلم الـذي لا 

لم تذكر من ذلك اليوم سوى أن السهب حـارة . يمكن أن ترويه
اك ما هو أطول مـن يـوم للغاية في الصيف، وسوى أنه ليس هن

ــدنيا كلهــا ــضا أن . الــصيف ودروب الــسفر في ال ًوتــذكرت أي
شوارع المدينة كانت تضم أمـاكن مفروشـة بالحجـارة، وكانـت 
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العربات تقرقـع بعجلاتهـا عليهـا بـشكل غريـب للغايـة، وأن 
المدينة كانت تفوح مـن بعيـد برائحـة الـسطوح الحديديـة، وأن 

ا الحصان، قـرب الـسقائف صدر الساحة، حيث استراحا وعلف
الخالية عند المساء، كان يفـوح برائحـة الغبـار والقـار » النهمة«

والقش المتعفن، الـذي تقبـع عيدانـه عـلى محطـات الفلاحـين، 
 .مختلطة بروث الخيل

فك يفسي رباط الحصان وأداره إلى العربة كي يأكل ثـم أزاح 
انـة قبعته الملتهبة إلى قذاله، وجفـف العـرق بكمـه، ودخـل الح

تفـتح «كـان قـد أمـر ناتاليـا بـصراحة أن . ًمسودا كله من الحـر
جلـست . ، وإذا ما حدث شيء أن تصرخ بأعلى صـوتها»عينيها

ناتاليا من دون حراك، ومن دون أن تزيح عينيها عن قبة كنيـسة 
ًبنيت حديثا، وعن نجمة فضية هائلة كانت تلمع بعيدا، خلـف  ً

ًتبطـا، وهـو يمـضغ ظلت جالسة حتى عـاد يفـسي مغ. البيوت
ًالطعام متأبطا رغيف خبز، ولكنه لم يـربط الحـصان إلى العربـة، 

 :ًوإنما زقزق بحيوية مخاطبا ناتاليا تارة والحصان تارة أخرى
فـنحن . ولكنهم لن يشنقونا... ًلقد تأخرنا يا ملكتي قليلا -

كـذلك لـن أعـود القهقــرى، ... لـسنا ذاهبـين لإطفـاء حريــق
 .عزيزي من لسانكفحصان السيد أهم يا 
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إذا .. انتبـه«:  وإذا فتحت فاك–ًهنا كان يتكلم قاصدا دميان 
كــم أرعبتنــي .. آخ» ...حـدث شيء فــسوف أفــتش سراويلـك

لست أنت من يحاسبني يـا ... ولكن السادة لم ينزلوا سروالي بعد
فأنا لست أغبى منك وإذا .. وعلام أنتبه؟.. انتبه... كالح الوجه

 أوصل الفتاة، وأغير ديني، ثم لا تروننـي :ًشئت فلن أعود أبدا
.. أيتها الحمقـاء عـلام تحـزنين؟: إنك تدهشينني يا بنت. بعدها

سـيمر بـالقرب ...ألا ترين من العالم سوى رغبة واحدة مجنونة؟
من الضيعة عـدد مـن الحـوذيين والتجـار والـشيوخ، وبكلمـة 

وعندها فليجـدوك .. واحدة منك تصبحين بلحظة في روستوف
 .ستطاعواإن ا

تخـتلط في رأس ناتاليـا الحليقـة » سأشنق نفسي«كانت فكرة 
صـمت يفـسي . بفكرة الهرب، صرت العربـة وبـدأت تتـأرجح

وقاد الحصان إلى البئر الواقعة في منتصف الساحة، وهناك، مـن 
حيث أتيا، انحدرت الشمس إلى ما وراء حديقة الـدير الكبـيرة، 

للـدير، عـلى الناصـية والتمعت نوافذ السجن الأصفر المواجـه 
وأجـج منظـر الـسجن فيهـا . الأخرى من الشارع، ببريق ذهبي

!!... كثـيرون يعيـشون في فـرار دائـم. فكرة الهرب أكثـر فـأكثر
ولكن يقال إن الشيوخ يحرقون أعين الفتيات والصبيان الهاربين 
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أما التجـار فيأخـذونهم . بالحليب المغلي ويستغلونهم في التسول
ًويبيعونهم للتتـار، ويحـدث أحيانـا أن يقـبض إلى شاطئ البحر 

السادة على خدمهم الفارين، ويقيدونهم بـسلاسل مـن حديـد، 
ولكن السجن يقطنـه بـشر لا ثـيران ... ويزجون بهم في السجن

 !!كما يقول غيرفاسكا
كـلا، .. فاختلطت أفكارهـا!!.. خبا البريق في نوافذ السجن

 وثــاب إلى صـمت يفـسي!! الهـرب مخيـف أكثـر مـن الانتحـار
 :رشده، وقال بصوت مضطرب، وهو يقفز إلى العربة

 .تأخرنا يا بنت -

ومن جديد بدأت تخفق وتهتـز، ... اتخذت العربة درب السفر
كان مـن الأفـضل .. آخ"...وتعالى وقعها السريع على الأحجار

ولكـن . "لو أعادها إلى سوخادول، كي ترتمي على أقدام سادتها
غابـت النجـوم خلـف . ع فـأسرعيفسي كان يقـود العربـة أسر

البيوت، وامتد أمامها شارع عـار أبـيض، وناصـية لـه بيـضاء، 
وبيوت بيض، وكان هذا كله يتقاطع عند كنيسة ضخمة بيـضاء 

واصـطبغت . ًأيضا، تعلوها قبـة رصاصـية ضـاربة إلى البيـاض
ــدى في . الــسماء فــوقهما بلــون أزرق شــاحب، جــاف كــان الن

 الوقــت، والحديقــة تفــوح ســوخادول، يتــساقط في مثــل هــذا
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ًبعبيرها ونـضارتها، والمطـبخ الغـارق يفـوح بروائحـه، وبعيـدا 
خلف حقول القمح والحور الفضي، عـلى حافـة البـستان، وراء 
ّالحمام العتيق، كانت ذبالة الفجـر تلتمـع، وكانـت الأبـواب في 
حجرة الضيوف تفتح على الـشرفة، ليمتـزج الـشعاع القرمـزي 

ــ. بعتمــة الزوايــا ت الآنــسة الــسمراء، الــشاحبة، ســوداء وكان
العينين، الشبيهة بالجد وبيتر بيتروفيتش، تعدل كل لحظـة كمـي 
ثوبها الخفيف، العريض، المنسوج مـن حريـر برتقـالي، وتحـدق 
بانتبــاه إلى النوطــة، جالــسة بظهرهــا إلى الفجــر، ضــاربة أزرار 
البيانو الصفراء، مالئة حجرة الضيوف بأصوات عذبة احتفالية، 
حلوة ويائسة، هي أنغام بولينيز أوغينسكي، وكأنها لا تبدي أي 
اهتمام بذلك الضابط المربوع، قـاتم الوجـه، الـذي كـان يقـف 
ًخلفها، واضعا يده اليسرى على خصره، متابعا يديها الـسريعتين  ً

، بهـذا كانـت »لديها من تحبه، ولدي من أحبه«...بتركيز متجهم
ماسي، بوجيب في القلـب، ثـم ناتاليا تفكر أو تحس، في تلك الأ

تركض إلى الحديقـة البـاردة النديـة، مخترقـة عواسـج القـريص 
والحشائش الرطبة الفواحة، بحـدة إلى أقـصاها، وتقـف هنـاك 
منتظرة ما لا يأتي، منتظرة أن يخرج السيد الـصغير مـن الـشرفة، 
ويتسكع في المماشي فيراها، وينعطف إليها فجأة، ويقـترب منهـا 
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، من دون أن تصدر عنها، من الرعب والـسعادة، بخطى سريعة
تلـك المدينـة (كانت العربـة تـصر، وكانـت المدينـة ... أي نأمة

. حـارة وكريهـة الرائحـة) ًنفسها التي تخيلتها يومـا مـا سـحرية
نظرت ناتاليا بدهشة أليمة إلى الناس المتراخين، السائرين حـول 

ــواب المف ــدكاكين ذات الأب ــات وال ــوت والمنعطف ــة، البي توح
لماذا أتى يفسي بي  إلى هنا، ولماذا قرر أن يرعـد «: وسألت نفسها

 ...).بعربته في هذا المكان؟
مرا قرب الكنيسة، وانحدرا إلى نهر صغير، عبر طـرق جبليـة 
مغبرة وعرة، ومرا قرب ورشات للحدادة، وألواح منتنـة لباعـة 

ومــن جديــد فاحــت رائحــة الميــاه العذبــة، الدافئــة، .. صــغار
طمي والنضارة المسائية للحقول، التمع أول بصيص في آخر وال

المدى، على الجبل المقابل من بيت صغير، وحيـد، يجـاوز حـاجز 
ًهاقد أصبحا أخيرا في الهواء الطلق، واجتـازا ... السكة الحديدية

الجسر، وصعدا إلى الحاجز، وصافحت أعينهما الطريق الحجري 
 اللامتناهي، في زرقـة المـساء الخالي، ذا البياض الهارب إلى الأفق

ًكان الحـصان يخـب مـسرعا، فاجتـاز الحـاجز . الطازج السهبي
ًمبتعدا عنه قيد خطـوة فحـسب، ومـرة أخـرى تنـاهى صـوت 
السكون، سـكون الليـل والأرض والـسماء، إذ لم يكـن ينبعـث 
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كان الرنين يتعالى أكثـر . سوى رنين جرس صغير، آت من بعيد
ًامتزج أخيرا بالوقع المتوافـق لحـوافر فأكثر، وأحلى فأحلى، حتى 

كـان ... الجياد، ووقع العجلات المقتربة الراكضة عـلى الطريـق
يقود الترويكا حوذي شاب، طلق الـسمات، وخلفـه في العربـة 
ــه العــسكري ذي  ــه في معطف ًكــان يجلــس ضــابط، مغرقــا ذقن
القلنسوة، وعندما حاذت الترويكا العربة رفـع رأسـه للحظـة، 

يا فجأة ياقـة حمـراء، وشـاربين أسـودين، وعينـين فلمحت ناتال
فصرخت متسمرة بـلا .. فتيتين، تلمعان تحت سدارة تشبه الدلو

 ....حراك وغابت عن الوعي
لقد برقت في ذهنها فكرة مجنونة، هي أن مـن رأتـه هـو بيـتر 
بيتروفيتش، ومن ذلك الألم، وتلك الرقة اللذين لامسا كـالبرق 

لقـد : تر، فهمـت بغتـة مـم حرمـتقلبها، قلـب الخادمـة المتـو
هـرع يفـسي إليهـا، وراح يرشـق رأسـها الحليقـة .. حرمت منه

ثم أعادتها إلى وعيها نوبة من الغثيـان، . المائلة بماء مزودة السفر
وبسرعة ألقت برأسها خلف حاجز العربة، فوضع يفـسي عـلى 

 ...الفور راحته تحت جبينها البارد
رهـا، مرتعـشة مبتلـة وبعد أن تحسنت حالها رقدت عـلى ظه

ــة، وراحــت تحــدق إلى النجــوم ــسي الخــوف، . الياق ــاب يف انت
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 وراح - كان يهـز برأسـه فحـسب –ًوصمت ظنا منه أنها غفت 
كانـت العربـة تهتـز كلهـا، وتنـدفع في . يلهب الجواد أكثر فأكثر

ركضها، أما الفتاة فكانت تحـس بـأن لا جـسد لـديها، وأنهـا لا 
سـعيدة « وكانت هـذه الـروح تملك الآن سوى الروح وحدها،

 ...»كما في مملكة سماوية
الــوردة القرمزيــة المتفتحــة في حــدائق الحكايــا كــان حبهــا، 
ًولكنها حملت هذا الحب إلى سهب وأصقاع أكثر نأيا وسرية مـن 
سوخادول، كي تتغلب في السكون والعزلة على آلامهـا الأولى، 

 القبر، في أعماق الحلوة، الحارقة، ومن ثم تحفظها إلى الأبد، حتى
 .روحها السوخادولية

-٦-  

الجـد . والكراهيـة كـذلك. ًلم يكن الحب عاديا في سوخادول
الذي هلك بشكل أخرق للغاية، مثل من أهلكه، ومثل كل مـن 

في بكروف، عيـد . هلك في سوخادول، قتل في ذلك العام نفسه
التتويج في سوخادول، سمى بيتر بيتروفيتش الـضيوف، وكـان 

هل سيأتي كبير النبلاء الذي وعد بالمجيء : لغاية من فكرةًقلقا ل
أتـى كبـير . وكذلك قلق الجد بفرح دونما سبب معلـوم.. أم لا؟
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ًالنبلاء، وكان الغداء فاخرا، وعم المرح والصخب، وكان الجـد 
وفي صـباح اليـوم الثـاني مـن تـشرين الأول . ًأكثر الجميع مرحا

 .وفًوجد ميتا، على الأرض، في حجرة الضي
عندما استقال بيتر بيتروفيتش لم يخف أنه يضحي بنفـسه مـن 
أجل إنقاذ شرف آل خروشوف، وشجرة نـسب العائلـة وبيتهـا 

لإدارة شؤون الأرض والزراعـة » مضطر«ولم يخف أنه . العريق
بنفسه، وأن عليه لهذا أن يعقد مختلف الصداقات والصلات مع 

ًالنبلاء الأكثر تنورا ونفعا في المنطقة،  أما فـيما يتعلـق بـالآخرين ً
في البدايـة نفـذ كـل مـا . فعليه ببساطة ألا يقطع علاقاته معهـم

ًرسمه بدقة، بل وحتى زار كل المالكين الصغار، بل وزار أيـضا 
ضيعة العمة أولغا كيرلوفنا، وهي امرأة بدينة للغاية، تعاني مـن 

وفي الخريـف لم يعـد . مرض النوم، ، وتنظف أسـنانها بالنـشوق
 يدهش من كون بيتر بيتروفيتش يدير سـوخادول بمفـرده، أحد

ولم يعد مظهره مظهر ضابط وسيم قادم في إجـازة، وإنـما مظهـر 
رب بيت وإقطاعي شاب، بل وكفت وجنتاه عن التورد عنـدما 

ًأصبح منعما بدينا، وبـدأ يرتـدي قفـاطين . يرتبك كما في السابق ً
ذية حمـراء تتريـة، غالية الثمن، وينعم على قدميه الصغيرتين بأح

ويزين يديه الدقيقتين بخـواتم مطعمـة بـالفيروز، أمـا أركـادي 
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بيتروفيتش فكان يخجل من النظر إلى عينيه العـسليتين، ولم يكـن 
يدري عم يتحدث معه، وفي الفترة الأولى دأب على التنـازل لـه 

 .عن كل شيء، والهرب إلى الصيد
ع ببـشاشته، في عيد بكروف أراد بيتروفيتش أن يسحر الجميـ

ولكـن . وأن يظهر لهم أنه، هو بالذات، الرجل الأول في البيـت
ًكان الجد سعيدا ومغتبطا للغاية، ولكنـه . الجد شوش عليه ذلك ً

ًلا يتقن أصول اللياقة، إضافة إلى كونه ثرثـارا، مثـيرا للرثـاء في  ً
قبعته المخملية الطرة، وسترته الجديدة الفـضفاضة للغايـة التـي 

ًكان يظن نفسه أنه، هو أيـضا، رب . ياط من البيتخاطها له خ
ًبيت بشوش، وظـل يحـوص مـن الـصباح البـاكر صـانعا مـن 

ًاستقبال الضيوف احتفالا رسميا أحمق لم تكن إحـدى ضـلفتي . ً
ًالباب المؤدي مـن الممـر إلى القاعـة تفـتح أبـدا، فـأزاح بنفـسه 
 الرتاجات الحديدية في أسفل البـاب وأعـلاه، وأزاح الكـرسي،

وبعد أن فتح الباب على مصراعيه انتـصب . ًوارتقاه مرتعشا كله
ًعلى العتبة، مستغلا صـمت بيـتر بيتروفيـتش الـذي تـسمر مـن 
الخزي والغيظ، ولكنه قرر مـع ذلـك أن يتحمـل كـل هـذا، ولم 

لم يكـن بـصره يفـارق . يبارح مكانه  حتـى قـدوم آخـر ضـيف
مـصراعيه، ً وعلى الدرج أيضا توجب فتح الباب عـلى -الدرج  
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 وكان يحرك قدميه مـن –فهذا ماكانت تتطلبه عادة قديمة غريبة 
الاضطراب، وعندما يرى أحد الداخلين كان يقفـز للقائـه، ثـم 

 :يقول وهو يشهق
لم يشرفني أحد بزيارته منذ زمـن : كم أنا فرح! كم أنا فرح -

وكـان مـا يغـيظ بيـتر بيتروفيـتش .. تفـضلوا!!... بعيد تفضلوا
د كان يخبر كل قادم بذهاب تونيا إلى أولغا كيريلوفنا ًأيضا أن الج

 .في لونيفا

تونيــا مــصابة بالكآبــة، وقــد رحلــت إلى عمتهــا لقــضاء  -
 .الخريف هناك

 ...مـاذا ســيظن الــضيوف بعـد هــذه التــصريحات الزائــدة؟
ربـما كـان لـدى . ًفقصتها مع فويتكيفتش معروفة للجميع طبعا

 كـان يقـف بـشكل غـامض ًفويتكيفتش حقا نوايا جدية عندما
ًقرب تونيا، أو يعزفان على البيانو معا بأربعة أيدي، أو يقـرأ لهـا 

: ، أو يقـول لهـا باسـتغراق مكفهـر»لـودميلا«بصوته المخنوق 
ولكـن تونيـا » أنت منذورة لميت، مرتبطة معـه بكلمـة مقدسـة«

كانت تضطرب فجأة، وبشكل جنوني، لـدى أقـل محاولـة مهـما 
 –ً كأن يقدم لها وردة مثلا –عبير عن مشاعره كانت بريئة منه للت

بعدما رحـل بـدأت تونيـا . ثم رحل فويتكيفتش بشكل مباغت
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تسهر الليالي، وتجلس في العتمة قرب النافـذة المفتوحـة، وكأنهـا 
تنتظر بالضبط لحظة محددة كي تنفجر بالنحيـب فجـأة، وتـوقظ 

 يـضغط ًوكان هذا يظل راقدا لبرهة طويلة وهو. بيتر بيتروفيتش
ًعلى أسنانه، مصغيا إلى هذا النحيب، وإلى لعثمة الحور الناعسة، 
الخافتة، الشبيهة برذاذ لا ينقطع، الآتية عبر النوافذ من الحديقـة 

ًوكانـت الخادمـات أيـضا يـأتين . المعتمة، ثم ينهض كي يهدئها
ًكان الجد يـركض مـذعورا، عنـدما . لتهدئتها وهن يغالبن النوم

ابتعدوا عنـي يـا :  الأرض بقدمها وهي تصيحكانت تونيا تخبط
وكانت المـسألة تختـتم بـسباب مقـذع يكـاد . أعدائي المفترسين
 .يتحول إلى شجار

كان بيتر بيتروفيتش يدمدم بجنون، بعد أن يطـرد الخادمـات 
 :ًوالجد ويغلق الباب، مشددا قبضته على المزلاج

 ..»إنهم سيظنون الظنون.. أدركي أيتها الأفعى.. أدركي -
 :فكانت تونيا تزعق بالقوة نفسها

 !!..إنه يقول إنني حبلى.. آخ يا بابا -

. ًفكان بيتر بيتروفيتش يحتـضن رأسـه بيديـه ويـركض هاربـا
ًوكان غيرفاسكا مصدرا إضافيا للقلق فماذا لو تفوه بكلمـة مـا : ً

 نابية؟
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ًلقد شب غيرفاسكا بشكل سريع للغاية، كـان ضـخما، غـير 
ًكـان هـو أيـضا . كنه كان أبرز وأذكـى الخـدممتناسق الهيئة، ول

ًيرتدي سترة زرقـاء، وسروالا فـضفاضا، وجزمـة خفيفـة مـن  ً
جلد الماعز بلا كعب، وقد عقد حـول عنقـه الـسمراء النحيلـة 
ًمنديلا ليلكيا منـسوجا مـن قـماش يـشبه الـصوف، أمـا شـعره  ً ً

لم يـرض أن يقـصه عـلى . الجاف الثخـين فقـد فرقـه إلى جانـب
يحة البولكا وإنما قصه بشكل دائـري، ولم يكـن لديـه طريقة تسر

لحية كي يحلقها، باستثناء خـصلتين أو ثـلاث صـغيرة، قاسـية، 
سوداء، قليلة الـشعر، كانـت تلـوح عـلى ذقنـه وأطـراف فمـه 

كـان طويـل . »فم يطـول الأذنـين«الكبير، الذي كان يقال عنه 
وعظامـه بــارزة، ذا رأس . الـساقين، عـريض الـصدر مـسطحه

ة، ومحجــرين أزرقــين، وشــفتين رمــاديتين ضــاربتين إلى صــغير
كان هذا المجوسي الآري . ًالزرقة، وأسنان مائلة إلى الزرقة أيضا

كان الكثـيرون يقولـون لأنفـسهم، . "السلوقي"المعتق يلقب بـ
أيهـا الـسلوقي «: عندما ينظرون إلى تكشيرته، ويسمعون سعاله

ن هذا الفتى الغر، كما لم ً، أما جهارا فكانوا ينادو»ًقريبا ستفطس
 .)*(غيرفاسي أفانسييفيتش: يكونوا يفعلون مع غيره

                                                             
عندما يريد الروسي أن يخاطب أحداً باحترام فإنه يناديه باسمه واسـم             )*(

 ).المترجم. (أبيه
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ليس الخدم من كان يخاف غيرفاسـكا فحـسب وإنـما الـسادة 
. إما التسلط أو الخـوف: كان طبع السادة مثل طبع الخدم. ًأيضا

ولدهشة الخدم لم يعاقب بيتر بيتروفيتش غيرفاسكا، على جوابـه 
أما أركادي .  بيتر بيتروفيتش، أي عقابالوقح للجد، يوم قدوم

.. »!!أنت دابة حقيقية يـا أخ«: بيتروفيتش فقد قال له باقتضاب
ًوهو أيضا تلقى ردا مقتضبا  ً ، وبعـد »إنني لا أطيقـه يـا سـيدي«ً

ذلك ذهب غيرفاسكا إلى بيتر بيتروفيـتش بنفـسه، ووقـف عـلى 
، في ًالعتبة معتمـدا بجـسده عـلى سـاقيه الطـويلتين المتباعـدتين
 .ًسرواله العريض للغاية، ثانيا ركبته اليسرى، وطلب أن يجلد

 قـال مـن دون اكـتراث، –إنني فظ وحار الطبع يا سيدي  -
 .ًمرقصا عينيه السوداوين

إيماءة ما، فجـبن » حار الطبع«أحس بيتر بيتروفيتش في عبارة 
 :وهتف بصرامة مفتعلة

نـا، لا سنجلدك يا عزيزي، سنجلدك، والآن انقلـع مـن ه -
 .أطيق رؤيتك أيها الوقح

 :ًوقف غيرفاسكا قليلا بصمت ثم قال
 ..كما تشاء يا سيدي -
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ًوقف قليلا أيـضا عابثـا بـشعرة قاسـية تعلـو شـفته العليـا،  ً ً
ًضاغطا كالكلب على أسنانه المزرقة، من دون أن ينم وجهه عن 

: ٍومنذ ذلك الحين اقتنع بفائدة هذا الأسلوب. أي تعبير، وخرج
ًيعبر بوجهه عن شيء، وأن يكون مقتـضبا في الإجابـة قـدر ألا 

أما بيتر بيتروفيتش فلم يتجنب الحديث معه فحـسب، . الإمكان
ّعيد غيرفاسـكا في بكـروف . وإنما صار يتحاشى النظر إلى عينيه

أنهـك التعـب الجميـع وهـم يـستعدون . بلا مبـالاة وغمـوض
ين مجـادلين لاستقبال العيد، مطلقين ومتلقين التعلـيمات، شـاتم

ًبعضهم بعـضا، ماسـحين الأرض، منظفـين فـضة الأيقونـات 
الكالحــة الثقيلــة بــصابون أزرق، رافــسين بأقــدامهم الكــلاب 
الزاحفة إلى المداخل، فزعين مـن ألا تـبرد الجيليـه، وألا تكفـي 

وحـده غيرفاسـكا . َالشوك، ومن أن يحـترق الكعـك والحلـوى
اخ الـسكير، الـذي كان يكشر بسخرية، ويقول لكـازيمير الطبـ

 .»اهدأ يا أبانا الشماس، فصدارك سينشق«: يكاد يفقد صوابه
ً قال بيتر بيتروفيتش لغيرفاسـكا شـاردا –حذار أن تسكر  ـــ

 .ًمضطربا بسبب كبير النبلاء

   ألقـى غيرفاسـكا بهـذه العبـارة إليـه –ًأنا لا أشرب أبـدا  -
 . لا تشدني الخمر–كند 
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ف بيـتر بيتروفيـتش بتملـق وبعد ذلك، وأمام الضيوف، هتـ
 : وبأعلى صوته

لا تتركنا من فضلك، فبدونك نحس أننـا بـلا !! غيرفاسي -
 .أيدي

 :فأجاب غيرفاسكا باحترام شديد وكبرياء
 .لا تقلق يا سيدي، فلن أجرؤ على الابتعاد -

ًثم خدمهم كما لم يخدم أحدا أبدا، مصادقا عـلى كلـمات بيـتر  ً ً
 :ًيوفه جهارابيتروفيتش الذي كان يقول لض

ولكنه مـع ذلـك !!.. لا تتصورون كم هو وقح هذا اللوح -
 !!..عبقري ويداه من ذهب

ولكن هـل خطـر لـه أنـه يـسكب في الكـأس القطـرة التـي 
ستجعلها تطفح؟ فعندما سمع الجد كلماته، دعـك الـسترة عـلى 

 :صدره، وهتف فجأة بكبير النبلاء، عبر المائدة كلها
إننـي ألجـأ ! مـد لي يـد المـساعدة!!... يا صاحب السعادة -

أجــل مـن خــادمي هــذا !!  ًإليـك كــأب متــشكيا مـن خــادمي
.. إنه يدمرني عند كل خطـوة!! غيرفاسي أفانسييتفيتش توليكون

 !!..إنه
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لقـد اضـطرب الجـد . فقاطعوه وأقنعوه بالسكوت وهـدؤوه
ًحتى الدمع ولكنهم راحوا جميعا يهدئونه باحترام، ساخر طبعا،  ً

تسلم لهم، وعاوده الإحساس مرة أخرى أنه طفـل بحيث أنه اس
ًكان الجد يلاحظ أن هذا العملاق يملـك رأسـا صـغيرة . سعيد

للغاية، وأنه يمكن أن تكون أصغر لو حلق شعرها، وأن قذالـه 
كـان . ناتئ، وأن الشعر أكثف ما يكون على هذا القذال بالضبط

مغطى بشعر كثيف، ثخين، مقصوص بفظاظة، وبـشكل حدبـة 
كـان وجـه غيرفاسـكا الأسـمر، في بعـض .  عنقـه النحيلـةعلى

ًالمواضـيع، متقــشرا مــن لفــح الــشمس والــصيد، مبقعــا ببقــع  ً
ظل الجد ينظـر بهلـع ورعـب إلى غيرفاسـكا، . بنفسجية شاحبة

 :ولكنه مع ذلك لم يكن يكف عن الهتاف للضيوف بفرح
ولكنني، مقابل ذلك، لن أدعكم : إنني أصفح عنه! حسن -

لـن أدعكـم .  ضيوفي الأعزاء قبل ثلاثـة أيـام كاملـةتذهبون يا
ًأرجوكم بشكل خاص ألا ترحلوا مساء، !!.. تذهبون بأي حال

ــسي ــرف عــلى نف ــساء لا أتع ــدما يحــل الم ــة، وأي : فعن أي كآب
الغيوم تملأ السماء، كما سمعت أنه ألقي القـبض عـلى !!.. رعب

.. ينجنديين فرنسيين من جنود نابليون بونابرت في غابة تروشـ
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لقـد تنبـأ مـارتين : تذكروا كلمتي هذه.. ًسأموت في المساء حتما
 ... لي بهذا، ولكنه مات في الصباح الباكر)*(زاديكا

ًوأصر على دعوته بحيث أن كثيرا من الضيوف بقي للمبيـت 
ظلوا طوال المساء يـشربون الـشاي، وكـان المربـى . »من أجله«

ًوفــيرا للغايــة ومتنوعــا، بحيــث أنــك لا تفلــ ح في تــذوق كــل ً
وبعـد ذلـك صـفت الطـاولات، وأشـعلت القناديـل . أصنافه

والشموع بكثرة، بحيث أنهـا انعكـست في كـل المرايـا، والتمـع 
بريقها الذهبي في الغرف الملأى بدخان التبغ المعطر والـصخب 

المهم أن الكثيرين باتوا هناك، وهـذا . والثرثرات، كما في الكنيسة
ًيعني ليس أن يوما جديدا ً مرحا سـيطل علـيهم غـدا فحـسب، ً ً

ًوإنما يعني أيـضا أن مزيـدا مـن التعـب والـركض هنـا وهنـاك  ً
ولكن لولاه، لـولا بيـتر كيريليـتش لمـا كـان العيـد . بانتظارهم

ًممتازا، ولما كان الغداء غنيا وحيويا  ً ً فكر الجد ليلا –أجل، أجل «ً
 بقلق، وقد ألقى على كتفيه بالـسترة، ووقـف في حجـرة نومـه،

ًأمام منضدة العبادة والشموع المشتعلة فوقها، محـدقا إلى أيقونـة 
                                                             

مارتين زاديكا منجم فلكي شهير في القرن التاسع عشر وضع كتاباً فيه           )*(
 ).المترجم. (الكثير من التنبؤات



 

 -٢٩٢-

ٍ أجل الموت قاس على الخاطئ، لن تشرق الـشمس –ميركوري 
 .»علينا ما دمنا حقودين

جـاب . ولكنه تذكر في الحـال أنـه أراد التفكـير بـشيء آخـر
ًالغرفة منحنيا، هامسا بالرموز الخمسين، وعدل من وضع عـود  ً

ل على المنضدة، ثم تناول الإنجيل، والتفـت مـرة البخور المشتع
أخـرى، وتنهـد بغبطـة وهـو يرفـع عينيـه إلى القـديس مقطـوع 
الرأس، وفجـأة قـبض عـلى الفكـرة التـي كـان يبحـث عنهـا، 

 :فالتمعت على وجهه ابتسامة
 !!لو لم يكن لدي مشاكل لاخترعتها -

ًكان يخشى أن يغفو، فينـسى أمـرا مـن الأمـور التـي ينبغـي 
ًيتها، ولذا لم ينم تقريبا، وفي الصباح البـاكر، عنـدما كانـت تسو

تزال في الفوضى ورائحة التبغ، وحيـث سـاد سـكون  الغرف ما
ًغير عادي، هو ذلك الذي يعقب الأعياد، مشى بحذر حافيا إلى 
غرفة الضيوف، ورفع بضع طباشـير مبعثـرة قـرب الطـاولات 

ًالخـضراء، وأطلـق مــن البهجـة تأوهـا خافتــا وهـو  ينظـر عــبر ً
الأبواب الزجاجيـة إلى الحديقـة، وإلى البريـق الـساطع للزرقـة 
الباردة، والفضة الصباحية التـي غمـرت الـشرفة والـدرابزين، 

فـتح البـاب . وإلى الجذوع البنية الغارقة وسط الحشائش العارية
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كانـت رائحـة العفـن الخريفـي النفـاذة، الكحوليـة، . ومد أنفه
ولكنها كانت تتلاشـى في الطزاجـة ماتزال تفوح من العواسج، 

ًكــان كــل شيء ســاكنا، هادئــا، واحتفاليــا، وكانــت . الــشتائية ً ً
الشمس المطلة مما وراء الضيعة تخضب ذرا شجر المماشي البهية، 

وكانت هـذه . شبه العارية، الموشاة بذهب جذوع أشجار البتول
س الذرا البيضاء، المذهبة، المخترقة بنتف من السماء، تبوح بهـسي

ركـض كلـب في الظـل . فرح، آسر، ليلكي، عصي على الإدراك
ّالبارد تحت الشرفة، فصر تحت وقـع قوائمـه العـشب المحـترق 

ّذكـر الـصرير الجـد . ًبالصقيع، المغطى بـه وكـأن ملحـا يغمـره
ًبالشتاء، فهز بكتفيه راضيا، وعاد إلى غرفـة الـضيوف ثـم راح، 

ً جارا إياه على الأرض ًكاتما أنفاسه، يغير مواضع الأثاث الثقيل،
ًفيصدر صريرا وأزيزا، وهو ينظر بين حين وآخر إلى المرآة، التـي  ً

 .كانت تعكس السماء
دخل غيرفاسـكا بـسرعة وصـمت، مـن دون سـترة، وعـلى 

، كما قال هو عن نفسه فيما »ًشريرا كشيطان«وجهه علائم النوم 
 .بعد

 :دخل وناداه بهمس صارم
 فيما لايخصك؟لماذا تحشر نفسك !!.. اهدأ -
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ًرفع الجد وجهه متوفزا، وأجابه هامـسا برقـة، كتلـك الرقـة  ً
 :التي لم تفارقه طيلة ليلة الأمس

ًفي الأمس صـفحت عنـك، وبـدلا !!.. أهكذا يا غيرفاسي -
 ...أن تمتن لسيدك

 :فقاطعه غيرفاسكا
لقد أضجرتني أيها الحقير الأكثر قذارة من وحل الخريف،  -

 .ابتعد عن طريقي
ًالجد برعب إلى قذاله الذي بـدا أكثـر نفـورا عـلى عنقـه نظر 

الرقيقة الناتئة من ياقـة قميـصه الأبـيض، ثـم انـتفض وغطـى 
فكـر . بجسده طاولة اللعب التـي أراد ذاك سـحبها إلى الزاويـة

 :للحظة ثم ناداه بصوت خافت
إنـك تخرجنـي . ابتعد عن طريقي، عليك أن تحترم سـيدك -

 . خصركًعن طوري، سأغمد خنجرا في
 صرخ غيرفاسكا بحنـق، وأسـنانه تلمـع، ولطمـه عـلى –آه 

انزلـق الجـد عـلى خـشب الأرض البلـوطي . صدره بكل قوتـه
 .ًالأملس، فاردا ذراعيه، فارتطم صدغه بالزاوية الحادة للطاولة

عندما رأى غيرفاسكا الدم فتح فاه، وحملق بعينيه ببلاهة، ثم 
فئة، الطوق ذا الأيقونـة نزع عن عنق الجد التي كانت ما تزال دا
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نظر فيما حولـه، ثـم .. الذهبية، والحجاب المعلق بشريطة مهترئة
وبعــد ذلــك غــادر غرفــة .. نــزع خــاتم الــزواج عــن خنــصره

 .الضيوف بسرعة وهدوء، واختفى كما يذوب فص ملح
الإنسان الوحيد الذي رآه بعد هذا من كل سـوخادول كـان 

 .ناتاليا

-٧-  

نفاهـا، حـدث في سـوخادول عندما كانـت في سوشـكي، م
تزوج بيتر بيتروفيتش، وشـارك الـشقيقان : حدثان مهمان آخران

عـادت مـن منفاهـا بعـد سـنتين . »كمتطـوعين«في حملة القـرم 
عنـدما عـادت لم تتعـرف عـلى . كان الجميع قد نسوها. فحسب

 .سوخادول ولم تتعرف سوخادول عليها
سلة من فناء ّ عندما صرت العربة المر،في ذلك المساء الصيفي

السيد قـرب الكـوخ في سوشـكي، وقفـزت ناتاليـا إلى العتبـة، 
 :هتف يفسي بودوليا بدهشة

 أهذه أنت يا ناتاليا؟؟ معقول؟ -

 . أجابته ناتاليا بابتسامة لا تكاد ترى–ومن أنت؟  -
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 :ًفهز يفسي برأسه قائلا
 !!..يا إلهي كم ساءت هيئتك -

لقـد . اتاليـا الـسابقةولكن لم يتغير فيها سـوى أنهـا لم تعـد ن
تحولت من فتاة صغيرة حليقة الـرأس، مـدورة الوجـه، صـافية 
العينين، إلى امرأة نحيلة، قصيرة، ممشوقة القـد، هادئـة، رزينـة، 
ًرقيقة، كانت ترتدي تنورة وقميصا مطـرزا، ورغـم أنهـا كانـت  ً
تغطي رأسها بمنديل غامق اللون، حسب عادة أهالي سوشكي، 

انت ملفوحة بالشمس، يغطي بـشرتها نمـش إلا أنها مع ذلك ك
ولقــد رأى يفــسي، الــسوخادولي . دقيـق بلــون الــذرة الدخينـة

ًالعريق، في المنـديل الغـامق والبـشرة الملفوحـة والـنمش طبعـا 
 .ًمنظرا غير جميل

 :في الطريق إلى سوخادول قال يفسي
ــبحت عروســا، أتريــدين إ - ــاة، لقــد أص ــه أيتهــا الفت ًي

 ...الزواج؟

 :سها قائلةفهزت برأ
 .ًكلا يا عم يفسي، لن أتزوج أبدا -

 :ًفسأل يفسي، بل وأزاح الغليون عن فمه اهتماما
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 ًوما هو الحدث السعيد الذي جعلك تتخذين قرارا كهذا؟ -

فأوضحت له بتؤدة أنه ليس على الجميع أن يتزوجوا، وأنهـم 
ما . على الأرجح سيسلمونها للآنسة، وهذه نذرت نفسها للرب

ًفضلا عن أنهـا رأت في نومهـا . ا لن تسمح لها بالزواجيعني أنه
 ...ًغير مرة أحلاما بالغة الوضوح

 وما هذه الأحلام؟ -

أرعبني غيرفاسكا وقتها حتى المـوت، ثرثـر . لا شيء مهم -
وهكـذا صرت أرى تلـك .. بأخبـار مختلفـة فتملكتنـي الأفكـار

 ...الأحلام

 ًأحقا تناول غيرفاسكا فطوره عندكم؟ -

 : ناتاليا للحظة وأجابتفكرت
أرسـلني الـسادة إلـيكم بمـسألة : أتى إلينـا، وقـال. أجل -

 ً.هامة، ولكن دعيني آكل أولا

فجهزنا له المائدة كمـسافر، فأكـل، ثـم خـرج مـن الكـوخ، 
روى لي كل مـا جـرى وذهـب في . وعندها قفزت إليه. وأومأ لي
 ...طريقه
 ..ولماذا لم تنادي أسيادك؟ -
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أمـا . ، وأمرني ألا أبوح بحرف حتى المـساءلقد هدد بقتلي -
 .أصحاب البيت فقال لهم إنه ذاهب للنوم في العنبر

ًوفي ســوخادول تطلــع إليهــا الخــدم جميعــا بفــضول كبــير، 
وتحرشت بهـا صـديقاتها وأترابهـا، ولكنهـا لم تكـن تجيـب عـلى 
الأسئلة إلا باقتضاب، وكأنها شغفة بـذلك الـدور الملقـى عـلى 

 :كرر باستمراركانت ت. عاتقها
 .كانت حياتي هناك جميلة -

 :وذات مرة قالت بخشوع
 .الرب كريم، جميلة كانت حياتي -

ًومن ثم ببساطة، انخرطت في الحيـاة العمليـة الرتيبـة فـورا، 
وكأنها غير مندهشة لغياب الجد، ولذهاب الـسيدين الفتيـين إلى 

، ولجنـون الآنـسة، ومـن أن سـيدة جديـدة »متطوعين«الحرب 
 تجـوب – ضئيلة القد، ممتلئـة، نـشيطة للغايـة وحامـل –بة غري

 .الغرف كالجد، وتحكم سوخادول
 :هتفت السيدة بعد الغداء

 .ناتاليا.. ما اسمها؟... نادوا هذه  -
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فدخلت ناتاليا بسرعة وهـدوء، ورسـمت شـارة الـصليب، 
ــسيدة  ــت إلى ال ــم ذهب ــة، ث ــام الأيقون ــة أم ــت في الزاوي وانحن

أتتهـا الأسـئلة مـن . ظرة الأسئلة والأوامروالآنسة، ووقفت منت
أما الآنسة التي نحلـت وشـبت بـسرعة، . ًالسيدة فحسب طبعا

بأنفها الحاد وعينيها شديدتي السواد، اللتين تحدقان ببلاهة، فلم 
قررت السيدة أن تكرس ناتاليـا لخدمـة الآنـسة، . تنبس بحرف

 :فانحنت قائلة ببساطة
 .ًسمعا وطاعة -

ي ما تفتأ تحدق بلامبالاة، فقد انقـضت عليهـا أما الآنسة الت
ًفجأة عند المـساء، نـاظرة إليهـا شـزرا، وبقـسوة ولـذة راحـت 
تشدها من شعرها، لأنها خلعت الجوارب من قدمي الآنسة بـلا 

فبكت ناتاليا كطفلة، ولكن لم تتفوه بكلمة، وإنـما ذهبـت . إتقان
وراحـت تربـت . إلى غرفة الخادمات وجلست عـلى صـندوقها

 .على شعرها المقطع، بل وابتسمت عبر الدموع المعلقة بأهدابها
 .ستكون حياتي صعبة معها. لها من ضارية يا -

عندما استيقظت الآنسة في الصباح، ظلت راقدة في الفـراش 
لفترة طويلة، أما ناتاليا فوقفـت عـلى العتبـة، مطأطئـة رأسـها، 
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ة بـلا سـألت الآنـس. ناظرة بطرف عينيهـا إلى وجههـا الممتقـع
ًاكتراث، تماما وكأن إنسانا آخر يتكلم نيابة عنها ً: 

 ماذا رأيت في نومك؟ -

 :فأجابت
 .لا شيء يا سيدتي -

عندها قفزت الآنسة، كما في الأمس، من الفـراش مـسعورة، 
وقذفتها بقدح شـاي، ثـم ارتمـت عـلى الفـراش وهـي تنحـب 

 تجنبت ناتاليا القدح، وسرعان ما تعلمـت كيـف تنـاور. بمرارة
ًتبين أن الآنسة كانت تصرخ أحيانـا بالخادمـات . بمهارة خارقة

» ًلم نــر شــيئا«: الحمقــاوات اللــواتي يجــاوبن عــلى ســؤالها هــذا
ــاهرة في )اخــتلقن أي شيء( ــا لم تكــن م ــما أن ناتالي ــن ب ، ولك

الكذب، فقد اضطرت إلى أن تطور في ذاتها موهبـة أخـرى، ألا 
 .وهي المناورة

ًسة ووصف لها أقراصا كثـيرة وقطـرة، ًأخيرا زار الطبيب الآن
ولكن الآنسة كانت تخاف أن تـصيبها الأدويـة بالتـسمم، ولـذا 
. ًأرغمت ناتاليا على أن تجرب أولا هذه القطرة وتلك الأقـراص

كانت ناتاليا قد علمت، بعد قدومها، . فجربتها كلها بلا استثناء
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ا كانـت ، وأنهـ»ملاك الرحمـة«أن الآنسة تنتظرها كما ينتظر المرء 
ًتذكرها دائما، وأنها تنظر إلى الطريق كي ترى فيما إذا كـان هنـاك 
عربة قادمة من سوشكي، وكانت تؤكد للجميع أنهـا ستـستعيد 

ولكـن . عافيتها حالما تعود ناتاليا، وهاهي تستقبلها ببلادة تامـة
ألم تكن دموع الآنسة، دموع خيبة مريرة؟ انقـبض قلـب ناتاليـا 

فخرجـت إلى الممـر، وجلـست عـلى أحـد عندما أدركت هـذا، 
سألتها الآنسة فيما بعد، عندما دخلت . ًالصناديق، وبكت مجددا

 :بعينين منتفختين
 ..هل تحسنت؟... ماذا -

 .تحسنت -

وقلبهـا ينقـبض . ورغم أن رأسها كانت تدور. همست ناتاليا
 .من الأدوية إلا أنها اقتربت وقبلت يد الآنسة بحرارة

عد هذا، تقـف أمـام الآنـسة بأهـداب وظلت لوقت طويل ب
 .مسبلة، خائفة من أن ترفع عينيها إليها، مفعمة بالشفقة عليها

 !ايه أيتها الأفعى الأوكرانية -

هكــذا نادتهــا مــرة زميلــة مــن زميلاتهــا الخادمــات، تــدعى 
ًسوشولكا، وهي أكثر الخادمات دأبا عـلى أن تكـون أمينـة كـل 
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ًصطدم دائـما بإجابـات أسرارها وأحاسيسها، ولكنهـا كانـت تـ
. ناتاليا المقتضبة، البسيطة، التي تقضي عـلى كـل بهـاء الـصداقة

 :ابتسمت ناتاليا بحزن وأجابت شاردة
ًكثـيرا مـا أشـتاق . هذا صحيح، خالط القوم تصبح منهم -

ليس إلى أمي وأبي وإنـما إلى هـؤلاء الأوكـرانيين الـذين عـشت 
 .معهم

 للجو الجديد المحـيط عندما رحلت إلى سوشكي لم تعر أهمية
ًلقد وصلت إلى هناك صـباحا، ولم يبـد لهـا غريبـا في ذلـك . بها ً

الصباح سوى طول الكـوخ المفـرط وبياضـه الـذي يلـوح مـن 
ــرأة  ــوى أن الم ــة، وس ــسهول المحيط ــط ال ــدة، وس ــسافة بعي م
الأوكرانية التي كانـت توقـد التنـور رحبـت بهـا ببـشاشة، وأن 

كان يفسي يثرثر بلا توقـف . سيزوجها الأوكراني لم يصغ إلى يف
عن السادة ودميان، وعن حر الطريق، وعما تناول في المدينة مـن 

أمـا الأوكـراني . ًطعام، وعن بيتر بيتروفيتش، وعن المـرآة طبعـا
. شاري أو العزيز، كما كانوا يسمونه، فكان يهز برأسـه فحـسب

 :ًوفجأة عندما صمت يفسي، نظر إليه بشرود وغمغم مازحا
 . "ن كحجر الطاحونلسا" -
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ــا  ــزداد إعجاب ــدها، وت ــوب إلى رش ــدأت تث ــك ب ــد ذل ًبع
بسوشكي، وتجد فيها الكثير من الأشياء الجميلـة والاختلافـات 
عن سوخادول، فالكوخ الأوكراني وحده كاف لبعث الـرضى، 

وكـم كـان . ببياضه ونعومته واستوائه وسطحه المغطى بالعشب
قارنـة مـع القـذارة البـشعة ًيبدو غنيا بفضل ترتيبه الـداخلي، بالم

أي أيقونات فضية غالية الثمن كانت معلقة . لبيوت سوخادول
في زواياه، وأي أزهار ورقية بديعة كانت تحيط بها، وأي مناديـل 
مبرقشة زاهية كانت تتدلى فوقها، وأي غطاء مطرز كـان يغطـي 
المائدة، وأي قدور رمادية ضـاربة إلى الزرقـة كانـت تقـف عـلى 

ولكن أكثر ما أدهشها كان رب البيـت !!.. ب الفرنالرفوف قر
 .وزوجته

ًلم تكن تدرك تماما بماذا أدهشاها، ولكن هذا ما كانـت تحـسه 
ًلم تر أبدا رجلا أنيقا، هادئا ومسالما مثل شاري. باستمرار ً ً كـان . ًً

قصير القامة، مثلث الرأس حليقها، تغطيها فـضة كثيفـة متينـة، 
ً كانـا فـضيين أيـضا، – شـاربين  لم يكن لديـه سـوى–وشارباه 

ودقيقين، تتريين، ووجهه وعنقه كانا أسودين من لفح الشمس، 
ًتتخللهما تجاعيد عميقة، ولكنها، لسبب ما، تبدو أيـضا مـسالمة، 

 – بسبب جزمتـه الثقيلـة –كان يسير بخراقة . محددة، وضرورية
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وكان يحشو بنطاله المنسوج من جنفاص خـشن مبـيض في هـذه 
ًيحشو قميصا من القماش نفسه، فضفاضا عند الإبـط، الجزمة، و ً

. ًذي ياقة مثنية، في البنطـال، وكـان عنـدما يـسير ينحنـي قلـيلا
ولكن لا هذه المشية، ولا تلـك التجاعيـد، ولا الـشيب، كانـت 

لم يكن يلوح على وجهه ذلك الضنى والتعـب . ًتجعله يبدو هرما
 بحدة وسـخرية كانت عيناه الصغيرتان تنظران. الذي نشكو منه

ثمة شيخ أتـى إلى سـوخادول مـن بلـد مـا، ذات مـرة، . مرهفة
ًمصطحبا غلاما يعزف على الكمان، كان شاري يذكر ناتاليا بـه ً .
. أما الأوكرانية مارينـا فكـانوا يلقبونهـا في سـوخادول بـالرمح
. ًكانت طويلة القامة، ممشوقة القد، تبلغ من العمر خمسين عامـا

ــح الأصــفر ي ــشرة الرقيقــة لوجههــا كــان اللف ــا الب ًغطــي تمام
ًالعريض، الفظ قليلا، والجميل مع ذلـك باسـتقامته، والحيويـة 
الصارمة للعينين اللتـين لم تكـن تـدري أهمـا عقيقيتـا اللـون أم 
كهرمانيتاه، فقد كان لونهما يتغـير باسـتمرار كـما لـدى القطـط، 

ًوكانت تعتمر منديلا أسود مذهبا، ذا بقع حمراء، وقد لف ته حول ً
رأسها على شكل عمامة، وكانت ترتـدي تنـورة سـوداء قـصيرة 
تبرز بحدة بيـاض القمـيص الناصـع، وتظهـر تقـاطيع وركهـا 

وكانـت تحتـذي بقـدميها العـاريتين جزمـة . وساقيها الطويلتين
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ذات حدوتين، وكانت قـدماها العاريتـان رقيقتـين، مـدورتين، 
رين لامعين، حولتهما الشمس إلى ما يشبه جذعين خشبيين مصف

ًوعنـدما كانـت تغنـي أحيانــا، أثنـاء العمـل، محركـة حاجبيهــا 
بصوت قوي خارج من الصدر، أغنية عن حصار الكفار لمدينـة 

 :بوتشايف
 ...حل شفق المساء

 ...وتوقف فوق بوتشايف
وعن كيف باركـت أم الـرب الـدير المقـدس، كـان صـوتها 

ن عظمـة يمتزج باليأس والأنين، وفي الوقت نفسه كان يـنم عـ
وقوة ووعيد، بحيث أن ناتاليا، وقد انتابها فـرح لا يوصـف، لم 

 .تكن ترخي عينيها عنها
.  وناتاليـا كانـت يتيمـة–لم يكن لـدى الأوكـرانيين أطفـال 

وعندما كانت تعيش في سوخادول كانوا يعاملونهـا تـارة كابنـة 
بـالتبني، وتـارة كلــصة، تـارة يعطفـون عليهــا، وتـارة يفقــأون 

ا الأوكرانيان فقد عاملاها ببرود، ولكن دونما تقلـب، عينيها، أم
وفي الخريــف اســتقدموا . كانــا غــير فــضوليين وقلــيلي الكــلام

للحصاد والجرش نساء وفتيات من كالوجسكايا، وكن يدعين، 
، ولكـن ناتاليـا كانـت تتحاشـى »الغجـر«لثيابهن المبرقـشة، بــ



 

 -٣٠٦-

هـؤلاء الغجريــات، فهــن معروفـات بــانحلالهن وبأمراضــهن 
الزهرية، وكن ضـخمات الأثـداء، وقحـات وعـديمات الحيـاء، 
وكن يتقاذفن أقذع الشتائم بمتعة وبلاغة، ويـركبن الخيـل عـلى 

كـان يمكنهـا، في . طريقة الرجال، وينطلقن بها كمن مـسه نـار
ــرج  ــألوف، أن تف ــطها الم ــا«وس ــدموع » كربته ــفة وال بالمكاش

كانـت فقـد .. والأغاني، ولكن من تكاشف هنـا، ولمـن تغنـي؟
ًالغجريات يلتقطن الأغنية بأصواتهن المنكرة، ويرددنها معا بـلا 

أما شـاري فكـان يغنـي أغـاني . إيقاع وبصخب منقطع وصفير
مرحة راقصة فحـسب، وأمـا مارينـا فكانـت حتـى في أغانيهـا 

 :العاطفية، صارمة، معتزة، وغارقة في تأملات قاتمة
 في الضفة الأخرى، تبكي

 ...الأشجار التي زرعتها
هكذا كانت تغنـي بـصوتها الحـزين الممطـوط، ثـم تـضيف 

 :مخفضة صوتها وبتأكيد يائس
 ّعلى خلي

 الذي أحببته
في الوحدة كانت ناتاليا تتجرع ببطء مرارة حبهـا المرفـوض، 
ًوتعاني خزيها وأحلامها المرعبة اللطيفة، التي كانت تأتيها لـيلا، 
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كانت تنهكهـا في وأحلام اليقظة التي لا تتحقق، وتوقعاتها التي 
ًوكثيرا ما كانت الرقة تعقـب في قلبهـا . نهارات السهب الطويلة

الأسى الحـارق، والهـوى الجـارف والانـدفاع اليـائس يعقـبهما 
الخضوع والرغبة بوجود متواضع للغاية غير ملحـوظ بـالقرب 

ً، مع حبها الخفي إلى الأبد والذي لا ينتظر ردا ولا يطلـب »منه«
ر الآتية من سوخادول توقظها من غيبوبتها، كانت الأخبا. ًشيئا

ًولكن الأخبار لم تأت من سوخادول زمنا طـويلا، ولـذا بـدأت  ً
تفقــد الإحــساس بحيــاة ســوخادول اليوميــة الرتيبــة، فتبــدت 
ًسوخادول لها شيئا فشيئا رائعة جذابة بحيث لم تعد لديها القـوة  ً

هـا فجأة ظهر غيرفاسكا، وألقـى إلي.. لتحمل الوحدة والكرب
ًمستعجلا بما يحمله من أخبـار سـوخادول، وروى لهـا بنـصف 
ساعة مالا يستطيع غيره أن يرويه في نهـار كامـل، روى لهـا كـل 

 :الجد دفعة مميتة، وقال بثقة» دفع«شيء بما في ذلك، كيف أنه 
 !!..ًوالآن وداعا إلى الأبد -

ًثم هتف بها، وهـو سـائر إلى الطريـق، لاسـعا إياهـا، وهـي 
 :، بعينيهالمذهولة
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ــن  - ــا هــذه الحماقــات فقــد آن الأوان لأن تقــذفي بهــا م أم
.. إنك لا تصلحين لـه حتـى كعـشيقة. ًقريبا سيتزوج!.. رأسك

 !!...ثوبي إلى رشدك

أضرمتها هذه الأخبار المرعبـة، فعـاد .. وقد ثابت إلى رشدها
 !!..إليه الوعي، وثابت إلى رشدها

كتلـك النـسوة تطاولت الأيام بعـد هـذا، برتابـة مـضجرة، 
التقيات اللواتي كن يسرن على الطريق مارات بالضيعة، وعندما 
يتوقفن كي يسترحن كن ينخـرطن معهـا في أحاديـث طويلـة، 
ويعلمنها الصبر والاتكال على السيد الـرب الـذي كـن يلفظـن 

 ...لا تفكري: كانت أبسط قاعدة لديهن. اسمه ببلادة وخشوع
 هـذا مـا قالتـه لهـا –يد فسواء فكرت أم لا، لن يحدث ما نر

إحدى هاته النسوة التقيات، وهي تـربط خفهـا الليفـي، بوجـه 
 لـدى الـسيد –مقطب متعب، وتحدق بشرود إلى أفـق الـسهب 

 ....ًاقتلعي لنا يا بنت خلسة شيئا من البصل... الرب كل شيء
عادة، كانت النساء الأخريات يرعبنها بالحديث عن الخطايـا 

ددن أن مصائب وكـوارث أخـرى أجـل والعالم الآخر، وكن ير
وذات مــرة رأت في نومهــا حلمــين مــرعبين . ًشــأنا ســتحدث

 يصعب عليها –كانت تفكر طوال الوقت بسوخادول : متتاليين
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وكانـت تـنجم . وبالآنـسة والجـد وبمـستقبلها... ألا تفكر بهـا
لنفسها لترى فيما إذا كانت ستتزوج أم لا، ولتعرف، متـى وممـن 

رة تسللت أفكارهـا بخفـة إلى الحلـم بحيـث وذات م.. ستتزوج
أنها رأت بوضـوح عـصر يـوم قـائظ، مـليء بالغبـار، عاصـف 
ومقلق، وأنها تركض فيه إلى بركة الماء بالدلاء، لترى فجأة عـلى 
ًطين المنحدر اليابس، قزما كبير الرأس، قبيح الشكل، بلا قبعـة 
ّوبجزمة ممزقة، ذا خصل شـعر أحمـر شـعثتها الـريح، وقمـيص 

 - هتف برعب وخـوف  –!! الجد«. اري محلول يخفق في الهواءن
ًصرخ القزم أيضا، ولكن » وسيطير الآن كل شيء «-» آه حريق

توصـف  ثمـة سـحابة لا «-الريح الساخنة غطت على صراخه 
أمـا .. »تتقدم نحونا، ولـذا لا يمكنـك حتـى التفكـير بـالزواج

 عز الظهيرة، كانت تقف فيه، في. ًالحلم الآخر فكان أكثر إرعابا
داخل كوخ حار خاو، وقـد أرتـج أحـدهم البـاب عليهـا مـن 
الخارج، ولذا وقفت بلا حراك منتظرة ما سيحدث، وفجأة قفـز 
من وراء التنور تيس رمادي هائل، وانتصب أمامها على قائمتيـه 
الخلفيتين، وخاطبها بلغة البشر وبتـوفز وقـح، وعينـاه تلمعـان 

، قال هـذا وهـو »أنا خطيبك «:بفرح مجنون، وبضراعة كالحجر
ًيتقافز حولها بسرعة وخراقة، ضاربا الأرض بقائمتيه الخلفيتـين 

 ...الصغيرتين، ثم هوى بقائمتين الأماميتين على صدرها
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كانت تهب، بعد هذه الأحلام من فراشها، وهي تكاد تمـوت 
من وجيب القلب ومن رعب الظلمـة، ومـن فكـرة أن لا أحـد 

 .تلجأ إليه
 أيتها الأم الإلهيـة، – كانت تهمس بسرعة –وع سيدي يس -

 !يا أولياء االله

ولكنها، عندما تتـصور هـؤلاء الأوليـاء بنيـي اللـون، وبـلا 
 .رؤوس مثل ميركوري، كانت تحس بمزيد من الرعب

وعندما بدأت تحلل أحلامها، راحت تراود ذهنهـا فكـرة أن 
قدر ً ليس عبثا –سني صباها قد انقضت، وأن مصيرها قد تحدد 

ًوأن محنـا أخـرى !...عليها هذا القدر الغريب، أن تحب سـيدها
تنتظرها، وأن عليها أن تحاكي الأوكرانيين في تحفظهـا، والنـسوة 

وبما أن أهـالي سـوخادول يحبـون . التقيات في تسليمهن البسيط
ــة مــا ينبغــي أن  ًأن يلعبــوا أدوارا، وأن يقنعــوا أنفــسهم بحتمي

 هذا الـذي ينبغـي أن يحـدث، يحدث، ورغم أنهم هم من يختلق
ًفقد اتخذت ناتاليا أيضا لنفسها دورا ً. 
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ًشلت قـدماها فرحـا، عنـدما قفـزت إلى العتبـة عـشية عيـد 
ــذها ــى لأخ ــودولا أت ــت أن ب ــرس، وأدرك ــة . بط ورأت عرب

سوخادول المغبرة المهترأة، والقبعـة الممزقـة عـلى رأس بـودولا 
ــشقراء ــة، ال ــه المتداخل ــشمس، المــشعث، ورأت لحيت  بفعــل ال

ووجهه المتعب المتوفز، الشائخ، الذي فقد رونقه، بل واكتـسب 
ملامح قبيحـة غـير متناسـقة، ورأت الكلـب الأليـف المـشعث 
ًأيضا، والذي يـشبه إلى حـد مـا لـيس بـودولا فحـسب، وإنـما 

ًكان الكلب رماديا غامقا عنـد الظهـر، : سوخادول بكل ما فيها ً
نق المرخية بأسى، فكان بالضبط أما من الأمام، عند الصدر والع

ولكنهـا تمالكـت نفـسها . وكأنه مدخن بدخان الكوخ الأسـود
بسرعة، وفي طريق العودة إلى البيت ثرثر بودولا بكل مـا يخطـر 

ًتكلم عن حرب القرم، تارة فرحا بها، وتـارة متحـسرا . على باله ً
 :بسببها، أما ناتاليا فكانت تقول بروية

 ... الفرنسيينلعل من الضروري كف يد -

كانت طوال اليوم الـذي مـضى في الطريـق إلى سـوخادول، 
سيكون عليها أن تنظـر بعينـين جديـدتين : ًنهبا لإحساس مخيف
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ًإلى عالمها القديم الأليف، وأن تتقمص مجددا، عندما تقترب من 
ركنها الحبيب، ذاتها القديمة، وأن تلاحظ ما تغير، وأن تتعـرف 

لمنعطف المؤدي مـن طريـق الـسفر إلى عند ا. على كل ما تصادفه
سوخادول، وفي الحقل المغطى بالسرخس، كـان يعـدو مهـر في 
الثالثة من عمره، وثمة صبي وضع قدمه الحافيـة عـلى الرسـن، 
ًمتعلقا بعنق المهر، وجاهد لقذف قدمه الأخرى إلى ظهـر المهـر، 

اضطربت ناتاليـا : ًولكن المهر كان يجمح ويعدو، مقلقلا الصبي
وصـادفت . ا عرفت أن الصبي ما هو إلا جوفكا انتوجنينعندم

ًأيضا نازاروشكا ذا المئة عام، جالسا في عربة فارغـة لـيس عـلى  ً
 بـساقين ممـدودتين إلى –طريقة الرجال، وإنما على طريق النساء 

 وكتفـاه مرفوعـان بـوهن إلى الأعـلى، –الأمام بشكل مـستقيم 
لم يبـق مـا «ًناحلا بحيـث . وعيناه بائستان حزينتان، لا لون لهما

كان بـلا قبعـة، وبقمـيص مهـترئ طويـل، . »يوضع في النعش
ومـرة . ًمزرقا من الرمـاد، ومـن الاسـتلقاء الـدائم عـلى الفـرن

فقد تذكرت أنه لثلاثة أعوام مـضت، أراد . أخرى انقبض قلبها
أركادي بيتروفيتش الطيب، خالي البال جلـد نازاروشـكا هـذا، 

ولقـد بكـى . ًاكورة، ممسكا بذيل فجلـةعندما قبض عليه في الح
وسط الخدم المحيطين به، وهو يكـاد يمـوت مـن الخـوف، ثـم 

 :ًصرخ ذاك مقهقها
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ــزع : لا تغمغــم أيهــا الجــد - ــه ينبغــي عليــك ن واضــح أن
 !...لا مفر من هذا! حفاضاتك

وكـم خفـق قلبهـا عنـدما رأت المرعـى، وصـف الأكـواخ، 
لجـدران الخلفيـة لحجـرة والبيت ذا الحديقة، والسقف العالي، وا

كان حقل الحنطة الأصفر، المـليء . الخدم، والمستودع والإسطبل
بشقائق الـنعمان، يلاصـق هـذه الجـدران والحـشائش الطفيليـة 
ًالنامية حولها، وثمة عجل أبيض، ذو بقـع بنيـة، كـان غارقـا في 

ًكان كل مـا في المحـيط مـسالما . الشوفان، يلتهم حبوبه وأزهاره
ًيا، ولكن هذا كله كان يغدو خارقـا مخيفـا في ذهنهـا ًبسيطا، عاد ً ً

ًهي فحسب، ذهنها الذي اضطرب تماما عندما انطلقت العربـة 
بسرعة في الفناء الواسع المكتظ بكلاب بيضاء كما تكـتظ المقـبرة 
بالشواهد، وعندما، بعد غيـاب سـنتين دخلـت البيـت المتـبرد، 

زفـون وعبـق وشمت رائحة الشموع التي تعرفهـا، وأريـج الزي
ًالمطبخ، ورأت سرج أركادي بيتروفيـتش القـوزاقي مرميـا عـلى 
مقعد في الممر، وأقفاص العصافير الفارغة المعلقة فوق النافـذة، 
ونظرت بارتباك إلى ميركوري الذي انتقل مـن حجـرة الجـد إلى 

 ...زاوية في الممر
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وكالسابق كانت القاعة المعتمة مـضاءة بنـور الـشمس الآتي 
قة، عبر النافذة الصغيرة، وكان ثمة صوص، االله أعلم من الحدي

كيف وصل إلى الداخل، يـصيء بيـتم، وهـو يتخـبط في حجـرة 
كانت أزهار الزيزفون قد يبست، وفـاح أريجهـا عـلى . الضيوف

وبدا لها أن كل ما هو قـديم ممـا .. أطراف النوافذ الحارة اللامعة
يوت، عندما يتوفى يحيط بها قد تجدد شبابه، كما يحدث عادة في الب

 وخاصــة في أريــج –كانـت تحــس في كـل شيء . أحـد ســكانها
 بضعة من روحها وطفولتها وصباها، وحبهـا الأول، –الزهور 

وكانت تحس بالشفقة على كل مـن شـاخ ومـات وتغـير، وعـلى 
كثـير مـن الـشيوخ . شب أقرانها وقريناتهـا. ذاتها، وعلى الآنسة

 من الهرم، وينظـرون مـن والعجائز الذين كانوا يهزون رؤوسهم
عتبات غرف الخدم ببلادة إلى دنيا االله، قد اختفوا إلى الأبـد عـن 

اختفت داريا أوستيوفنا، واختفـى الجـد الـذي كـان . هذا العالم
يخـشى المــوت كالأطفـال، ويعتقــد أن المـوت ســينخره بــبطء، 

ًلم تصدق أنه لم يعـد موجـودا، وأنـه الآن . فحصده بلمح البصر
ــت كو ــد تح ــسة في ضــيعة راق ــرب الكني ــراب، ق ــن ت ــة م م

تشيركيزوف، ولم تصدق أن هذه السيدة الناحلـة الـسوداء ذات 
ًالأنف المدبب، اللامبالية حينا، المـسعورة حينـا آخـر، الثرثـارة  ً
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ًالمهمومة الصريحة معها حينا ثالثا، كما مع ند، والتـي تقتلـع لهـا  ً
ًشعرها حينا رابعـا، لم تـصدق أنهـا هـي الآنـسة تون لم يكـن . يـاً

ًمفهوما لها لماذا تحكم البيت امـرأة قميئـة، كثـيرة الـصياح ذات 
ألقـت ناتاليـا ذات مـرة .. شارب أسود مثل كلافديا ماركوفنـا

نظرة إلى غرفة نوم هذه المرأة، فرأت المـرآة القاتلـة ذات الإطـار 
السابقة، الفضي، فانساب إلى قلبها كل الرعب والفرح والحلاوة 

زي والسعادة ورائحة الأعشاب المخضلة بالندى وكل انتظار الخ
ولكنهـا كتمـت كـل مـشاعرها وأفكارهـا ... عند شفق المـساء
هاهو الدم السوخادولي القديم، القديم، يجري . وقمعتها في ذاتها
كم أكلت من فطير الخبز الذي تمنحه تلك التربة . ًمجددا في عروقها

ة التي تتدفق بهـا كم شربت من المياه العذب. المحيطة بسوخادول
لم تكن تخيفها . البرك التي حفرها أجدادها في مسيل النهر الناضب
ولم يكن حتى . الحياة اليومية المضنية، وإنما كان يخيفها ما هو خارق

الموت يرعبها، ولكن الأحلام وعتمة الليل والعاصـفة والرعـد 
والنار كانت تقض مضجعها، كانت حبلى، كما بطفـل، بانتظـار 

 ...لمحن ما لا مفر منهاغامض 
كانت لا تفتأ توحي لنفسها بأن الـصبا . أهرمها هذا الانتظار

قد ولى، ثم تبحث في كل مـا يحـيط بهـا عـن إثبـات لـذلك، ولم 
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يمض عام على قدومها إلى سوخادول حتى لم يبق أثر من ذلـك 
 .الإحساس الفتي الذي تخطت به عتبة البيت في سوخادول

ــا ــا ماركوفن ــدت كلافين ــةول ــيا مربي ــن فيدوس . ُ، واتخــذ م
ًوفيدوسيا هذه امرأة شابة كانت ترتدي على الـدوام ثوبـا غامقـا  ً

وماكاد هذا الوافد الجديد مـن آل . ًعجائزيا، وكانت وديعة تقية
خروشوف يفتح عينيه الصغيرتين، البيضاويتين، الخاويتين بعـد 
من أية أفكار، حتى بـدأ يطلـق الفقاعـات مـن فمـه، ويقـع إلى 

راحـوا ينادونـه . مام من ثقـل رأسـه، ويزعـق بـأعلى صـوتهالأ
بالسيد الصغير، وبدأت أغاني المهد القديمة تنبعـث مـن حجـر 

 .الأطفال
.. يا شيخ يا شيخ لا تأت إلينا. هاهو الشيخ قد أتى بكيسه -

 ..لن نعطيك السيد الصغير، فهو لن يصرخ بعد الآن

ب نفسها مربية وكانت ناتاليا تقلد فيدوسيا، إذ كانت تحس -
مثلهـا، مربيــة وصــديقة للآنــسة المريـضة، شــتاء ماتــت أولغــا 
كيريلوفنا، فطلبت ناتاليـا أن تخـرج مـع العجـائز، اللـواتي كـن 
يمضين بقية حياتهن في حجرة الخدم، في الجنازة، وأكلـت هنـاك 
من أرز المأتم الذي كان يبعث القرف في نفـسها، بمذاقـه التافـه 

ودتها إلى سوخادول راحت تحكي برقـة شديد الحلاوة، ولدى ع
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، رغم أنـه حتـى »ًتماما وكأنها حية«كيف أن السيدة كانت ترقد 
العجائز لم يجرؤن على النظر إلى النعش والجثمان المرعب الثـاوي 

 .فيها

ُفي الربيع أحضر للآنسة من قرية تشيرماسني مشعوذ مشهور 
ادي اسمه كليم يروخين، وهو فلاح غني، وسـيم الطلعـة، رمـ

اللحية كبيرها، رمادي الشعر أجعده، مسرح على صف واحـد، 
كما أنه رجل عملي وعاقل للغاية، بسيط الكلمات، ولكنـه كـان 

ًيظن نفسه كاهنا مجوسيا يبارك مريديـه كانـت ثيابـه، للغرابـة، . ً
ًمتينة أنيقة، كان يرتـدي صـدارا غامقـا وحزامـا أحمـر وجزمـة،  ً ً

 ثاقبتين وهما تبحثـان بإلحـاح وكانت عيناه الصغيرتان، ماكرتين
ًكان يدخل البيت بحذر، حانيا قامته الممـشوقة . عن الأيقونات

كان يتحدث في البداية عـن . ًقليلا، ثم يبدأ حديثه بلهجة عملية
القمح والأمطار والجفـاف، ثـم يـشرب الـشاي بأنـاة ولوقـت 
طويل، وبعد ذلك يرسم شارة الصليب، ثم يغير مـن لهجتـه في 

 :يسأل عن المريض، ويقول بلهجة غامضةالحال، و
 ..فقد حل الغسق...آن الأوان -

كانت الحمى تنتاب الآنسة، فتكاد تتدحرج على الأرض مـن 
القشعريرة، عندما تجلس في عتمة حجـرة النـوم منتظـرة ظهـور 
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وكان الرعب يتملك ناتاليا، الواقفة إلى جانبها . كليم على العتبة
وكـان الـسكون يعـم . ص قـدميهاًأيضا، من قمة رأسها إلى أخم

حتى السيدة كانت تمـلأ غرفتهـا بالخادمـات وتتحـدث . البيت
ولم يكن أحد يجرؤ عـلى إشـعال شـمعة واحـدة أو . ًمعهن همسا

وكانـت سولوشـكا المرحـة، التـي تقـف في . إصدار أي صوت
الممر، لتلبية ما يطلبه كليم، تنتصب غائمة العينين جافة الريـق، 

ًهاهو يعبر بالقرب منهـا، حـالا في سـيره . دةوقلبها ينتفض بش
ًمنديلا يضم عظاما سحرية، وبعد ذلك انبعث من غرفة النـوم،  ً

 :عبر الصمت الجنائزي صوته الجهوري الغريب
 !!..انهضي يا عبدة الرب -

 :ثم لاح رأسه الرمادي من خلف الباب وقال بصوت ميت
 .ًأريد لوحا من الخشب -

لأرض أرقـد الآنـسة التـي انقلبـت وعلى اللوح الممدد على ا
ًعيناها رعبا، وأصبح جسدها بـاردا كالجثـة كانـت الـدنيا قـد . ً
وبغتـة بـدأ يـردد . أظلمت بحيث تكاد ناتاليا لا تميز وجه كليم

 :بصوت عجيب كأنه آت من بعيد
ويشرع الأبـواب ويهتـف .. ويفتح النوافذ.. سيأتي فيلات -
 .»أي كآبة، أي كآبة«: ًقائلا
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 :بقوة مفاجئة وتسلط رهيبثم كرر 

اذهبـي أيتهـا الكآبـة إلى الغابـات !! »أي كآبة، أي كآبـة« -
 تلفـظ –اذهبـي إلى البحـر والمحـيط !!.. المظلمة فهناك مكانك

 اذهبي إلى البحر والمحـيط، إلى –هذا بصوت سريع أصم شرير 
 .جزيرة بويان حيث اللؤلؤ والمرجان

ً هو أكثـر هـولا مـن أحست ناتاليا بأنه لا يمكن أن يكون ما
هذه الكلمات التـي قـذفت بروحهـا إلى عـالم وحـشي، خـرافي، 
بدائي، وفظ، ولم يكن بمقدورها ألا تؤمن بقوة هـذه الكلـمات، 
كما لم يكن بمقدور كليم نفـسه، الـذي كـان يـصنع المعجـزات 

كان كليم يقول وهو جالس في . ًأحيانا مع المرضى، ألا يؤمن بها
ًه، ماسحا جبينه المعروق بالمنـديل، شـاربا الممر بعد إنهاء طقوس ً

 :الشاي
هل بـذرتم .. بإذن الرب ستخف.. والآن بقي لدينا ليلتان -

ًيقال إن الحنطـة ستخـصب جيـدا .. حنطة هذا العام يا آنستي؟
 .هذا العام

ولكـن . في الصيف كان من المنتظر قدوم السيدين من القـرم
 فيها المزيـد مـن أركادي بيتروفيتش أرسل رسالة مسجلة يطلب

النقود، ويقول إنهما لن يستطيعا العـودة قبـل الخريـف، وذلـك 
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إنـه جـرح غـير  خطـير ولكنـه . بسبب جـرح بيـتر بيتروفيـتش
أرسلت السيدة إلى تـشيركيزوفيا . ًيتطلب عناية وهدوءا مديدين

فرقـصت . من يسأل العرافة دانيلوفا فيما إذا كان الجـرح سـيبرأ
. ا، وكان هذا يعنـي أن الجـرح سـيبرأدانيلوفا وفقشت بأصابعه
أمـا الآنـسة وناتاليـا فلـم يكـن لـديهما . عندها اطمأنت السيدة

الوقت للاهتمام بـذلك، إذ تحـسنت صـحة الآنـسة في البدايـة، 
ومـرة أخـرى : ًولكن منذ نهاية عيد بطرس بدأت تتقهقر مجـددا

حلت الكآبة والرعـب مـن الرعـد والحرائـق، ومـن شيء آخـر 
ــث لم يكــن لــديها متــسع للاهــتمام كانــت الآنــسة ــه، بحي  تخفي

. ًولهذا أيضا لم يكـن لـدى ناتاليـا متـسع للاهـتمام بهـا. بأخويها
. كانت ناتاليا تذكر بيتر بيتروفيتش في كـل صـلاة مـن صـلواتها

وتدعو له بدوام الصحة، كما ظلـت تـذكره بعـد موتـه إلى آخـر 
 الآن ولكـن الآنـسة كانـت. حياتها داعية لـه بطمأنينـة الـنفس

ًكانت الآنسة تعديها يوما بعد يوم بتخوفاتها . أقرب الناس إليها
 .ًوتوقعاتها للمحن، وبذلك الشيء الذي ظل سرا لديها

ًكان ذاك الصيف حارا، مغبرا، عاصـفا، حـافلا بـالرعود في  ً ً ً
وكـان ثمـة إشـاعات قائمـة مخيفـة يتناقلهـا . كل يوم من أيامه

انتفاضات وحرائـق الشعب، تتحدث عن حرب جديدة، وعن 
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ًبعـضهم كـان يقـول إن الجنـود سيـسرحون قريبـا، . ستحدث
وبعضهم الآخر كان يردد أنه سيحدث عكس ذلك، وسـيؤخذ 

ًوكما يحدث أحيانا، ظهر في المنطقة عدد . كل الرجال إلى الجندية
لا يحصى مـن جـوابي الآفـاق والمجاذيـب والرهبـان، وكـادت 

ذ كانـت تمـدهم بـالخبز الآنسة تتـشاجر مـع الـسيدة بـسببهم، إ
أحدهم، ويـدعى درونيـا، كـان طويـل القامـة، أحمـر . والبيض

الشعر، رث الثياب إلى أقصى حد، سكير، ولكنه كان يمثل دور 
ًكان يعبر الفناء متجهـا إلى البيـت بخـط مـستقيم، . ملاك طاهر

ًمستغرقا في التفكير إلى درجة أن رأسه كـان يـصطدم بالحـائط، 
ً مبتهج  وهو يزعق متثنيا بجسده، حاجبـا فكان يقفز بوجه فرح ً

 .الشمس من عينيه بيده اليمنى
 !..طيري إلى السماء يا طيوري!!... يا طيوري -

وكانت ناتاليا تنظر إليه، مثل بقية النساء، كما ينبغي أن ينظـر 
ببلادة وعطف، أما الآنسة فكانت ترتمـي : إلى مخلوقات االله هذه

 :وتصرخ بصوت يائسإلى النافذة مخضلة العينين، 
 !!..درونيا، يا ولي االله، صل لأجلي أنا الخاطئة -

وعندما تسمع ناتاليا هذا النداء كانـت عيناهـا تجمـدان مـن 
وأتــى مــن ضــيعة كاتيــشين رجــل اســمه . التوقعــات المرعبــة
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تيموشكا كليتشينسكي، وهو إنسان قصير، بدين، أشبه بـالمرأة، 
ه الـسمنة وتخبلـه، ذو ثديين كبيرين، ووجه طفـل أحـول، تخنقـ

ًأشقر الشعر، يرتدي قميصا أبيض وسروالا قصيرا من الخـيش،  ً ً
ًكان يسير بعجلة، واطئا الأرض بطرفي قدميه المكتنـزتين، وهـو 
ًيقترب من درج البيت، وعيناه الضيقتان تحدقان تماما وكأنه قفز 

ًوكان يغمغم متنفسا . لتوه من الماء، أو أنه هارب من هلاك محتم
 :بصعوبة

 !!..مصيبة... مصيبة -

فكانوا يهدئونه، ومن ثـم يطعمونـه وينتظـرون أن يبـوح بـما 
ًولكنه يظل صامتا، ومخاطه يسيل من أنفـه، وهـو يتجـشأ . لديه

بنهم، وعنـدما ينتهـي مـن تجـشؤه، يلقـي بكيـسه عـلى ظهـره، 
 :ًويبحث قلقا عن عصاه الطويلة، فتهتف الآنسة

 ..متى ستأتي يا تيموشا؟ -

 :ًبها بصوت جهوري أخرق، محرفا اسمهافكان يجي
 !!في عيد القديس يا لوكيانوفنا -

 :وكانت تزعق في إثره بصوت يائس
 .صلي لأجلي، أنا مريم المجدلية الخاطئة!! يا ولي االله -
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ًكانت أخبار الكوارث والحرائق تأتي يوميـا مـن كـل مكـان، 
 مـا إن ينطفـئ. وتعاظم في سوخادول الخوف البدائي من النـار

بحر السنابل الناضجة الصفراء تحت الغيوم الزاحفة مـن جهـة 
ــح في المرعــى، ويتنــاهى  البيــت، ومــا إن تعــصف أول هبــة ري
للأسماع اندياح رعـد ثقيـل، حتـى تهـرع النـسوة إلى العتبـات، 
حاملات ألواح الأيقونات القائمة، ويستعجلن لتحضير قـدور 

. إخضاع النـارالحليب، التي، كما هو معروف، تتمتع بقدرة على 
كما كانت المقصات تطـير مـن البيـت إلى القـريص في الحديقـة، 
ــشعل  ــذ، وت ــة، وتغطــي النواف ــشفة المخيفــة العريق وتخــرج المن

ولم تكـن لتميـز هـل أصـابت عـدوى ... ٍالشموع بأيد مرتجفـة
ًسـابقا كانـت . ًالخوف السيدة فعلا أم أنها كانـت تتـصنع ذلـك

، أمـا الآن »هر الطبيعـةظـاهرة مـن ظـوا«تقول عن الرعد أنـه 
ًفراحـت هـي أيـضا ترســم شـارة الـصليب مغمـضة العينــين، 

ولكي تفاقم رعبها ورعـب المحيطـين . وتزعق لدى رؤية البرق
 ١٧٧١بها، كانت تتحدث عن الصاعقة الخارقة، التي هدر عام 

وعنـدما . ًفي تيرولا، وقتلت في الحال مئة وأحـد عـشر شخـصا
ــص  ــاف وق ــستمعات باختط ــدأ الم ــدهنتب ــا عن ــارة عــن : م ت

الصفصافة الواقعة في طريق السفر، والتـي أحرقتهـا الـصاعقة 
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عن آخرها، وتـارة عـن المـرأة التـي قتلهـا الرعـد منـذ أيـام في 
تشيركيزوفا، وتارة عن العربة الثلاثية التي أصم الرعد جيادهـا 

وفي النهاية كـان .. في الطريق بحيث أنها وقعت كلها على ركبها
الراهـب « الاجتهـادات رجـل اسـمه يوشـكا أو ينضم إلى هذه

 .كما كان يسمي نفسه» الآثم

-٩-  

ينحدر يوشكا مـن أسرة فلاحـين، ولكنـه لم يجهـد عـضلاته 
ًقط، وإنما عاش على ما يمنحه الرب، وأينما اتفق، مشتريا خبـزه 

: كـان يقـول. »آثامـه«وملحه بحكاياته عن بطالته التامة وعـن 
 .»أحدب، فلماذا أعملأنا فلاح ذكي وأكاد أكون «

وللحق كان ينظر بتهكم وذكاء كالأحـدب، ولم يكـن ينبـت 
وكان كتفاه وقفصه الصدري، بـسبب كـساح . على وجهه شيء

أصابه في طفولته، مرتفعين إلى الأعلى، وكان يقضم أظافره، أما 
أصابعه، التي كان يسرح بها شـعره الأحمـر البرونـزي، فدقيقـة 

، وقـد دخـل »ًمملا لا يليق بـه«ًة عملا وكان يعتبر الحراث. وقوية
. »بـسبب آثامـه«، ثـم طـرد »وترعـرع هنـاك«الدير في كييـف، 

عنـدها أدرك أن التظـاهر بـالحج الـدائم إلى الأمـاكن المقدســة، 
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وبأنه إنسان يحاول إنقاذ روحه، ما هو إلا حيلـة قديمـة، وربـما 
ــه  ــاهى ببطالت ــذا جــرب حيلــة أخــرى، أن يتب غــير مربحــة، ل

ته، من دون أن يخلع رداء الرهبان، وأن يدخل ويشرب وشهواني
 وأن يهـزأ بالـدير، وأن –ً لم يكـن يـسكر أبـدا -قدر ما يستطيع 

ًيروي لماذا بالضبط طرد منه، موضحا ذلك بأفحش الإشـارات 
 .والحركات

 :ًكان يقول للفلاحين غامزا بعينيه
الآن فهمت، لماذا صفع العبد الفقير الواقف أمامكم، وها  -

 !!أنذا عائد إلى بلدي روسيا، وثقوا بأنني لن أضيع

ًولم يضع فعلا، فقد استقبلته روسيا، وهو الآثم عديم الحياء، 
كما تستقبل أولئك البـاحثين عـن خـلاص أرواحهـم؛ أطعمتـه 

 .وسقته وآوته واستمعت إليه بانبهار
كان الفلاحون يـسألونه، وعيـونهم تلتمـع بانتظـار جـواب 

 :صريح لاذع
 ًلقد آليت على نفسك ألا تعمل أبدا؟إذن  -

 :فكان يجيب
إننـي . الشيطان وحده الآن يمكن أن يرغمني على العمـل -

 أنـا –والفتيـات . ًوأكثر شبقا مـن تيـوس الـدير!.. مدلل يا أخ
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 يخفـن –أتعامل مع الفتيات فحسب، أما النساء فلا أحفل بهـن 
وهــذا لــيس بــالأمر . منــي حتــى المــوت، ولكــنهن يغــرمن بي

 .صحيح أنني قبيح الهيئة ولكن عظامي قوية: لغريبا

. ًعندما ظهر في فناء الدار دخل إلى البيت رأسا كإنسان محنك
كنـت صـبية «: وكانت ناتاليا جالسة في الممر عـلى مقعـد تغنـي

وعنــدما رأتــه » ....ًأكــنس الــدار، فوجــدت ســكرا في طريقــي
 :قفزت مرعوبة وهتفت به

 من أنت؟ -

 يقيـسها ببـصره، مـن قمـة رأسـها إلى فأجابها يوشـكا وهـو
 :أخمص قدميها

 .إنسان، أخبري السيدة -

 :فصرخت السيدة من القاعة
 ...من هذا؟ -

ولكن يوشكا استطاع بدقيقة واحـدة طمأنتهـا، إذ قـال إنـه 
ًراهب وليس جنـديا فـارا كـما يمكـن أن تظـن، وإنـه عائـد إلى  ً

 قسط مـن وطنه، ويرجو أن يفتش ثم أن يسمح له بالمبيت ونيل
ولقد أدهش الـسيدة بـصراحته، بحيـث أنـه، في اليـوم . الراحة
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. ًالتالي، انتقل إلى غرفة الخدم، وأصبح واحـدا مـن أهـل البيـت
كانت الرعود تقصف، أما هو فكان بلا كلل يعمل عـلى تـسلية 
سيدات البيت بقصصه، ثم اقترح إغلاق كـوى التهويـة لحمايـة 

ة، تحت قصف أعنـف السقف من الصواعق، وركض إلى الشرف
ًمن الرعود، كي يري الحاضرين أنها لا تخيفـه، مـساعدا خـلال 

وكانت الخادمات ينظـرن . ذلك الخادمات على تهيئة السماورات
إليه بأطراف أعينهن، وهن يشعرن بعينيه الشبقتين، الـسريعتين، 

أمـا . تجريان على أجـسادهن، ولكـنهن كـن يـضحكن لنـوادره
ير مرة في الممـر المعـتم، وهـو يهمـس في ناتاليا التي استوقفها غ

، فلم تكن تجـرؤ عـلى رفـع »لقد وقعت في حبك يا بنت«: أذنها
كانت تتقزز منه، ومن رائحة التبغ التي تفـوح مـن . بصرها إليه

ًكل ثيابه، وكانت ترى فيه كائنا مرعبا، مرعبا ً ً. 
كانـت نائمـة بمفردهـا في . كانت تعرف بثقـة مـا سـيحدث

 غرفة نوم الآنسة، وكان يوشـكا قـد قـال لهـا الممر، قرب باب 
ســآتيك حتــى ولـو ذبحتنــي، ســآتي، وإذا مــا «بلهجـة قاطعــة 

ولكن أكثر ما كان يـشلها » صرخت، فسأحرق البيت عن آخره
ًهو إدراكها أن شيئا محتما سيحدث، وأن تحقق الحلـم المرعـب  ً– 

ً قـد غـدا قريبـا، وأنـه –حلم التـيس الـذي رأتـه في سوشـكي 
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وقـد أدرك . ًليها منذ ولادتها أن تهلـك والآنـسة معـامكتوب ع
ًالجميع الآن أن من يمرح في البيـت لـيلا هـو الـشيطان نفـسه، 
وأدركوا ما الذي، بالضبط، إضـافة للرعـود والحرائـق، يخلـب 
لب الآنسة، ويجعلها تتأوه بلـذة ووحـشية في نومهـا، ومـن ثـم 

ًتهب مطلقة زعيقا مرعبا لا تقارن به أكثر الرعو كانـت . ًد قصفاً
... »يا أفعى الغواية، يا ثعبـان أورشـليم، إنـك تخنقنـي«: تزعق

ومـن هـذه الأفعــى غـير الـشيطان نفــسه، وغـير ذلـك التــيس 
وهـل في .. الرمادي الذي كان يأتي النساء والفتيـات في الليـل؟

ًالعالم ما هو أكثر هولا من قدومه في العتمـة، في الليـالي المـاطرة 
ــي لا ــصلة عــلى ذات الرعــود الت ــبروق المت ــيض ال تهــدأ، ووم

الأيقونات السوداء؟ كانت الشهوة والشبق اللتان كـان القـادم 
الغريب يهمس بهما لناتاليا غـير إنـسانيتين، فكيـف يمكنهـا ألا 
تذعن له؟ كانت تجلس في الليل على السرج الملقى على الأرض، 

ة، مفكرة بساعتها القاتلة الآتية بلا ريب، وهي تحـدق في العتمـ
وقلبها يخفق بشدة، مصغية إلى كل نأمـة أو حفيـف يـصدر عـن 

ومنذ ذلك الوقت عرفـت النوبـات الأولى لـذلك . البيت النائم
كانـت تـشعر بحكـة : ًالمرض الثقيل الذي عذبها طويلا فيما بعد

مفاجئة في باطن قدمها، ثـم تعتريهـا رعـشة حـادة واخـزة، ممـا 



 

 -٣٢٩-

ء، وبعـد ذلـك تـسري يضطرها لأن تثني أصابعها إلى قعر الحذا
بوحشية واندفاع في عروق قدميها وجسدها كله، بحيـث تـصل 
إلى حنجرتها في اللحظة التي تـسبق رغبتهـا في الـصراخ بـأقوى 

 .وأفظع مما تصرخ به الآنسة، وبعذاب أشد ولذة أكبر
أتى يوشكا بالـضبط في تلـك الليلـة المرعبـة، . ووقع المقدور

لم . ديس إيليـا ناديليـاشيقبيل انتهاء الـصيف، عـشية عيـد القـ
كانت . تعرف السماء تلك الليلة الرعد، كما لم تعرف ناتاليا النوم

كانت برهـة . ًترقد مغالبة الوسن، ثم صحت وكأن أحدا دفعها
. ًميتة للغاية، وقد أدركت هذا بقلبهـا الـذي كـاد ينخلـع هلعـا

هبت واقفة، وألقت نظرة فأخرى على أول الممر وآخره، فلم تـر 
بريـق متقطـع مبهـر للأبـصار، كـان ينـدلع مـن الــسماء سـوى 

كان الممر يغتسل بالنور بين . الصامتة المليئة بالأضواء والأسرار
ركضت ثم توقفت كالمقيدة؛ كانـت . لحظة وأخرى كما في النهار

جذوع الحور الراقدة في الفناء وخلف النافـذة منـذ زمـن بعيـد، 
ثم اندفعت إلى القاعـة، ّتبيض مبهرة العيون عندما تبرق السماء؛ 

فــرأت نافــذة واحــدة مرفوعــة الزجــاج، وتنــاهى إلى ســمعها 
صخب الحديقة الرتيب؛ كانت الظلمة هنا أكثف، فكلـما اشـتد 
سطوع البرق خلف النافذة التفت الأشـياء بعتمـة  أكثـف بعـد 
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ذلك، ثم من جديد ينتفض البرق هنـا وهنـاك، فتلمـع الحديقـة 
ــامى، وتخــتلج ذرا عواســجه ــا وتتن ا، وأشــباح حورهــا وبتوله

الـشاحبة الخـضراء، لتلـوح عــبر أغـصانها المنحـدرات الجبليــة 
ًالذهبية حينا، البيضاء الضاربة إلى الزرقـة حينـا آخـر هرعـت . ً

عائدة، هامسة، وهي تحس أنهـا إنـما تقـضي عـلى نفـسها بتلـك 
 .التعاويذ السحرية

 ...في البحر والمحيط في جزيرة بويان -

ذه الكلمات البدائية الرهيبة حتى رأت، وهي ما أن تلفظت به
ًتلتفت، يوشكا رافعا كتفيه، واقفا على بعد خطوتين منهـا كـان . ً

. البريق يضيء وجهه الممتقع ذا العينين المحاطتين بدوائر سـوداء
ركض إليها من دون أن يصدر عنـه صـوت، وطـوق خـصرها 

قـدها بيديه الطويلتين، واحتضنها بقوة، ثم، بحركة واحـدة، أر
وأتاها يوشـكا في ... على ركبتيه ومن ثم على أرض الممر الباردة

الليلة التالية، وفي ليال أخرى كثيرة، وكانت تغيـب عـن وعيهـا 
ًولم تكن تجـرؤ أيـضا عـلى . من الرعب والاشمئزاز وتستسلم له

مقاومة هذا الشيطان الذي كان يستمتع بها كل ليلة، كـما يقـال، 
 لم تكن تجرؤ، وهي الحـسناء المتـسلطة، ومثل الجدة نفسها، التي

على مقاومة خادمها تكاتش، الوغد الوقح اللص، والذي انتهى 
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ًوفي النهاية ضاق يوشـكا ذرعـا ... به الأمر إلى المنفى في سيبيريا
 .بناتاليا وبسوخادول كلها، فاختفى فجأة مثلما ظهر

وفي أيلـول، في اليـوم . ًبعد شهر من هذا أحست بنفسها أمـا
تالي لعودة الـسيدين الـشابين مـن الحـرب، احـترق البيـت في ال

لقـد تحقـق . سوخادول، وظلت النيران تلتهمـه لوقـت طويـل
اندلع الحريق في غبش المساء، عندما هطـل وابـل . حلمها الثاني

من المطر، ولمع البرق، وانقذفت كرة ذهبيـة ملتهبـة، كـما يقـول 
انطلقـت متقـافزة ثم . سولوشكا، من الفرن إلى غرفة نوم الجدة

عندما رأت ناتاليا الدخان والنار خرجـت مـن . إلى بقية الغرف
 راكـضة بكـل –ًالحمام، حيث كانت تقضي أيامـا بطولهـا باكيـة 

ًقوتها، وقالت لنا إنها تعثرت في الحديقة برجـل يرتـدي قميـصا 
كان هو . ًأوكرانيا أحمر، وقبعة قوزاقية عالية ذات شرائط مذهبة

ولم .  ما في قدميه من عزم عبر العواسج المبتلـةًأيضا يركض بكل
ولكنهـا تـذكر . ًتجزم فيما إذا حدث هـذا حقـا أم أنـه خيـل لهـا

فحسب أن ذلك الرعب الـذي شـلها قـد حررهـا مـن الطفـل 
 .القادم

ومنذ ذلك الخريف بدأ شبابها يذوي، ودخلت حياتهـا ذلـك 
مـا أ. المجرى اليومي الرتيب، ولم تخـرج منـه حتـى آخـر أيامهـا
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ُالعمة تونيا فقد أخذت إلى ضريح ولي في فورونج، وبعد ذلك لم 
وعندها سكنت نفـسها، . يعد الشيطان يجرؤ على الاقتراب منها

وبدأت تعـيش كـالآخرين، ولم يبـق مـن جنونهـا سـوى الـتماع 
ــب، ونرفزتهــا  ــة والترتي ــا للنظاف ــشيتين، وإهماله ــا الوح عينيه

كانـت ناتاليـا في . ًيئاالمسعورة، وكآبتها عندما يكون الطقس سـ
صحبتها عندما زارت الضريح، وقد ساعدتها هذه الرحلـة عـلى 
اســتعادة طمأنينتهــا وهــدوئها، وحــل كــل مــا كــان يبــدو لهــا 

كم من الاضطراب سببت لها فكـرة اللقـاء . ًمستعصيا على الحل
ومهما أعـدت نفـسها لهـذا اللقـاء، فإنهـا مـع !! ببيتر بيتروفيتش

لم يكن لديها القدرة على .  بأعصاب باردةذلك، لم تكن لتتصوره
ولكـن الوجـه . وماذا تقول عن يوشكا عارهـا وهلاكهـا. ذلك

الخارق لهذا الهلاك، والعمق الاستثنائي لمعاناتها، كان يكمـن في 
ً إذ ليس عبثـا –ذلك الشيء القدري، المحتوم، الملازم لتعاستها 

لي الحـق بـأن  وقد أعطتها زيارتها للو–أن يوافق حدوثه الحريق 
تنظر ببساطة وهدوء ليس إلى عيون الناس المحيطة بهـا فحـسب 

الـرب نفـسه وسـمهما هـي . ًوإنما إلى عيني بيتر بيتروفيتش أيضا
عـادت مـن !.. والآنسة بعلامتـه المهلكـة، فهـل تخافـان البـشر

فورونج متبتلـة، مـستكينة، بـسيطة، خادمـة للجميـع، خفيفـة 
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 الاعـتراف الـذي يـسبق المـوت، ًوطاهرة تماما، وكأنها في لحظة
وللحظـة . ودخلت البيت، وبجرأة دنت من يد بيتر بيتروفيـتش

فحسب انقبض قلبها برقة وأنوثة وجموح الشباب عندما مـست 
 ...شفتاها اليد الصغيرة السمراء ذات الإصبع الفيروزية

وسرت إشـاعات عـن تحريـر . حلت الرتابـة في سـوخادول
أي : راب بين الخـدم وفي القريـةالأقنان، فسببت القلق والاضط

إذ مـن الـسهل ...مستقبل ينتظرهم، ألن يكون أسوأ مما مـضى؟
ًوكان على السادة أيضا أن يبـدأوا هـذه ! الحديث عن حياة جيدة

إن . الحياة الجديدة، وهم الذين أخفقوا في تسيير حياتهم القديمة
موت الجد، والحـرب مـن بعـد، والمـذنب المـشتعل الـذي زرع 

في البلاد كلها، والحريق، وإشاعات تحرير الأقنان، كـل الرعب 
ّهـذا غــير بـسرعة وجــوه ونفـوس الــسادة، وأذهـب شــبابهم، 
وحرمهم من راحة البال، وأطفأ فيهم اتقادهم السابق وغضبهم 
السريع، الذي لايكاد يندلع حتـى يمحـوه الرضـا والتـسامح، 

ات، وملأ نفوسهم بالغيظ والضجر، فراحـوا يتبـادلون الاتهامـ
كـما قـال » الـشقاق«ًويذم بعضهم بعضا لأتفـه الأمـور، وبـدأ 

ًوبلغت الخلافات، حدا جعلهم يحملـون الـسياط وهـم . والدنا
جلوس خلف المائدة، وبدأ العـوز يـذكرهم بالـضرورة الملحـة 
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لإصلاح أمورهم وأعمالهم التي خربتها حـرب القـرم والحريـق 
ن كل من الـشقيقين أما فيما يتعلق بشؤون الزراعة فكا. والديون

ًفأحدهما كان جشعا إلى درجـة الطـيش وصـارما . يعوق الآخر ً
ًوشكاكا، والآخر سخيا إلى درجة الطـيش أيـضا، وطيبـا ويثـق  ً ً ً

وبعد صـدامات عديـدة اتفقـا عـلى إجـراء كـان . بالناس كلهم
رهنا الضيعة واشـتريا حـوالي : ًينبغي أن يجلب لهما أرباحا طائلة

 جمعاهــا مــن كــل أطــراف المنطقــة –ثلاثمائــة حــصان نحيــل 
 وقررا تـسمين الجيـاد -بمساعدة غجري يدعى إيليا سامسوف

ولكـن . خلال الشتاء، ومن ثم بيعها في الربيع بأسـعار مربحـة
الجياد، بعد أن استهلكت كميات هائلة مـن الطحـين والقـش، 

 ...بدأت، قبيل الربيع ولسبب مجهول، تنفق الواحد تلو الآخر
ات بين الشقيقين، وبلغت من الحدة أنهما كانا تفاقمت الخلاف

ولا أحد يعلم بـم انتهـى كـل .. يهرعان إلى السكاكين والبنادق
ــتر  هــذا لــو لم تحــدث كارثــة جديــدة في ســوخادول، ذهــب بي
ًبيتروفيتش ذات مرة شتاء، بعد أربـع سـنوات مـن عودتـه مـن 
القرم، إلى لونيفا، حيث تسكن عشيقة له، وظـل هنـاك يـومين، 

كان . ً يشرب بلا انقطاع، ثم انطلق في طريق العودة سكراناوهو
. ًالثلج كثيفا، وكان يجر الزحافة المغطاة بسجادة زوج من الجيـاد
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أمر بيتر بيتروفيتش بحل وثاق أحدهما، وهو جواد فتـي جـامح 
ًكان غارقا إلى بطنه في الثلج الهش، وبأن يربط إلى الزحافـة مـن 

حـل غـبش . ًمديرا رأسه إلى الحصانًالخلف ثم رقد طالبا النوم 
صرخ بيتر بيتروفيتش قبـل . ًالمساء، قاتم الزرقة، مليئا بالضباب

ًأن يغفو بيفسي يادولا، الذي كان كثيرا مـا يأخـذه معـه عوضـا  ً
عن الحوذي فاسكا كازاك، خشية أن يقتلـه هـذا بعـد أن أحنـق 

ورفـس يفـسي في » انطلـق«: الخدم كلهم بضربه لهم، صرخ بـه
 ورمح الجواد الكميت، المبتل، وهو ينفث البخـار، وقلبـه ظهره

ًيخفق بشدة، منطلقا بهما عـبر الطريـق الثلجـي الـوعر، في عكـر 
الضباب ورحابة الحقول النائية، عبر الليل الشتوي الـذي كـان 

وفي منتصف الليل، عندما كان كل من ... ًيشتد عتمة واكفهرارا
دهم بإلحاح ولفهـة في سوخادول يغط في سبات عميق، قرع أح

قفـزت عنـد مقعـدها وركـضت . نافذة الممر حيث تنـام ناتاليـا
حافية إلى المدخل، فلاح لها عبر الظلمـة شـبح زحافـة، وشـبح 

غمغـم يفــسي بـصوت كتــيم، . ًيفـسي واقفــا والـسوط في يــده
 :غريب، وكأنه يتناهى من حلم

... لقد قتل الحصان سـيدنا.. مصيبة، حدثت مصيبة يا بنية -
ه الركض خلـف الزحافـة فهـوى بحـافره عـلى وجـه بيـتر أتعب



 

 -٣٣٦-

أقـسم ... لـيس أنـا... لقد بدأ جسده يـبرد. بيتروفيتش وسحقه
 .ليس أنا من قتله.. بيسوع

نزلت على الدرج بـصمت، وغاصـت قـدماها الحافيتـان في 
الثلج، ثـم اقتربـت مـن الزحافـة، ورسـمت شـارة الـصليب، 

ى، وراحت تقبلـه، وهوت على ركبتيها، واحتضنت الرأس المدم
وهي تطلق، على مدى الضيعة كلهـا، صرخـات فـرح وحـشي 

 ...وتشرق بعويلها وقهقهاتها

-١٠-  

عندما يـصدف أن نرتـاح مـن المـدن في سـوخادول النائيـة، 
ًالهادئة، المعدمة، كانت ناتاليا، مجددا ومجـددا، تـروي لنـا قـصة  ً

وصـوتها ًأحيانا كانت عيناها تعـتمان وتجمـدان، . حياتها المدمرة
ًيتحول إلى ما يشبه همسا صـارما موقعـا ً مازلـت أذكـر أيقونـة . ً

القديس الفظة المعلقة في زاوية مـن زوايـا غرفـة الخـدم في بيتنـا 
ًالعتيق؛ لقد أتى القديس إلى مواطنيه مقطوع الرأس، حاملا إياه 

 ...كشاهد على صحة قوله. ًميتا بيديه
ة، القليلـة، التـي لقد اختفت آثـار المـاضي الماديـة، الملموسـ

اختفت اللوحات والرسـائل، . عرفناها ذات يوم في سوخادول
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بل ولم يترك لنا أجدادنا وأباؤنا حتى أدوات الاسـتعمال اليـومي 
ًثمة صندوق ظل واقفا زمنـا . وما بقي منها أكلته النار. البسيطة ً

ًطويلا في الممر؛ كان ملفوفا بقطع من جلد نعجة أملس متخشبا  ً ً
ــة عــامربــما خيطــ ــذ مئ ــه صــندوق الجــد ذو الأدراج . ت من إن

المتحركــة، والمــصنوع مــن خــشب البتــولا الكــاريلي، المكــتظ 
بكتيبات تعليم اللغـة الفرنـسية، والكتـب الدينيـة المغطـاة عـن 

ًثـم اختفـى هـذا الـصندوق أيـضا، واختفـى . آخرها بالـشمع
كـان ... الأثاث الثقيل المحطـم الـذي كـان في غرفـة الـضيوف

وكانـت كـل تلـك الأعـوام . تداعى ويتهدم أكثر فـأكثرالبيت ي
التي مرت عليه منذ وقوع آخر الأحداث التي أتى ذكرهـا هنـا، 

ًوكان ماضيه يغدو أسطوريا يومـا . بالنسبة له أعوام موت بطيء ً
 .بعد يوم

عاش أبناء سوخادول حياة نائية قاتمة، ولكنها مع ذلـك ...«
خ، مـنعم، ويمكـن، معقدة وشبيهة بحيـاة مجتمـع ثابـت، راسـ

ًانطلاقا من ركود هذه الحياة، ومن تعلق أهالي سـوخادول بهـا، 
ولكن أحفاد رعاة الـسهب هـؤلاء . أن يظن المرء أن لا نهاية لها

ومثلما تختفي أوكار ) مائعي الحزم(كانوا ليني العريكة، ضعفاء، 
القوارض وممراتها في عمق الأرض، تحت سكة المحـراث وهـو 
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لك كانت أعشاشنا في سخودول تختفي بـسرعة يزرع الحقل، كذ
ًأمام أعيننا، من دون أن تترك أثرا، وكان سكانها يقضون نحبهم 

أما من بقي، بشكل من الأشكال، فقـد كـان يجـتر . أو يهاجرون
ونحن لم نـدرك هـذه . ًالبقية من حياته بشكل من الأشكال أيضا

هما، الحقبـة، ولا تلـك الحيـاة، وإنـما عرفنـا بـضع ذكريـات عــن
ًووجودا بسيطا شبه متوحش كانـت زياراتنـا لموطننـا الـسهبي . ً

ًتقل بالتدريج مع مضي السنين؛ ومع مـضي الـسنين أيـضا كـان 
يزداد غربة عنا، ويزداد رباطنا بتلك الحياة، وتلك الطبقـة التـي 

إن عديـدين ممـن ينحـدرون مـن سـلالتنا . ًخرجنا منها، ضعفا
ماؤنا مـذكورة في الكتـب، مشهورون وعريقو النسب مثلنا، فأس

ًكــما كــان أجــدادنا مــن رجــال الــبلاط، أو قــوادا عــسكريين، 
ًرجالا أعلاما«و ً، ومشاركين كبارا في أعمال جليلة كثـيرة، بـل »ً

 .أقرباء للقياصرة، وكانوا يسمون بالفرسان
لا يمكــن لــسليل الفرســان أن يقــول إن طبقــة كاملــة مــن 

صف قـرن، وأن الأشراف قد امحت عن وجه الأرض خـلال نـ
ًعديدا منا قد انقرض، أو جن، أو انتحر، أو غرق في الخمـر، أو 
انحط، أو ضاع في مكان ما ببساطة، أو لا يمكنه أن يعترف كـما 
ًأعترف أنا، بأننا لا نملك تصورا دقيقا، أو شبه دقيق، ليس عن  ً
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حياة أجدادنا الأول فحسب، وإنما عن حيـاة آبـاء آبائنـا، وأننـا 
ًأكبر، مع كل يوم جديد، في تخيل مـا كـان قـائما نحس بصعوبة 
 .قبل نصف قرن

ًأما المكان الذي كان بيتنـا في لونيفـا قـائما عليـه فقـد حـرث 
وزرع من زمن بعيد، مـثلما حرثـت وزرعـت أمـاكن كثـير مـن 

لقد صمت البيت في سـوخادول بـشكل مـن . البيوت الأخرى
جار الأشكال ولكن صـاحبه، ابـن بيـتر بيتروفيـتش، قطـع أشـ

البتول المتبقية في الحديقة، وباع، قطعة إثـر قطعـة، كـل الأرض 
ًالمزروعــة تقريبــا، ثــم رحــل كــي يــصبح موظفــا في الــسكك  ً

أما قاطنات سوخادول المـسنات، كلافـديا ماركوفنـا . الحديدية
. والعمة تونيا وناتاليا، فكن يقضين بمـشقة أعـوامهن الأخـيرة

 الـصيف، وذاك كان الـصيف يعقـب الربيـع والخريـف يعقـب
. ًولكنهن لم يكن يعرفن حـسابا لهـذه التعاقبـات.. تعقبه الشتاء

كن يعشن بالـذكريات والأحـلام والمـشاجرات وبهمـوم لقمـة 
الخبز اليومية، وفي الصيف، كانت تلك الأماكن التي امتد إليهـا 
البيت فيما مضى، تغرق في الجودار؛ وكان البيت وهو محاط بهـا، 

ًيبدو بعيدا بعيدا وكانـت العواسـج وبقايـا الحديقـة، موحـشة . ً
ولكن ... للغاية، بحيث أن السمان كان يزعق على الشرفة نفسها
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كـما » فالصيف بمنزلـة الفـردوس لنـا«!!...ما شأن الصيف هنا
ًإذ كان الخريف طـويلا، ثقيـل الوطـأة، . تقول العجائز الثلاث

وكانت كثير الأمطار، كما كان الشتاء غزير الثلج في سوخادول، 
العجائز يقاسين البرد والجوع في ذلك البيت المقفـر، المتـداعي، 
الذي كانت العواصف تلطمه، وتنفخ الريح الصقيعية أنفاسـها 

وفي الأمـاسي . ولم يكن يشعلن المواقـد إلا فـيما نـدر. الباردة فيه
 –كان ثمة ضوء خاب ينبعث عبر نوافذ حجرة الـسيدة الهرمـة 

كانـت الـسيدة .  مـن قنـديل تنكـي– الحجرة الوحيدة المأهولـة
ترتدي نظارات وفروة وجزمـة دافئـة، وتجلـس لنـسج جـورب 
منحنية إلى القنديل، أما ناتاليا فكانت تغفـو في مرقـدها البـارد، 
وأما الآنسة الشبيهة بكاهن سيبيري، فكانت تجلـس في كوخهـا 
ــمة  ــة متخاص ــن العم ــدما لم تك ــون، وعن ــدخن الغلي وهــي ت

، كانت هذه لا تـضع القنـديل عـلى الطاولـة وكلافديا ماركوفنا
وإنما على حافة النافذة، فكانت العمة تونيا تستضيء بهذا الضوء 
الشحيح، الآتي من البيت إلى داخل كوخها الجليدي، المفـروش 
ببقايـا الأثــاث القـديم، وحطــام الأواني الـذي يغطــي أرضــه، 

 أن كـان الكـوخ مـن الـبرودة بحيـث. والبيانو المائل على جنبـه
الدجاجات، التي توليها العمة تونيا كل عنايتها، كانت تـنفض 
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الصقيع عن أبدانها بقوائمهـا، وهـي راقـدة عـلى نثـار وحطـام 
 ...الأواني

مات كل من أتـى ذكـره في . ًأما الآن فقد خوى البيت تماما«
ًوهـل حقـا : ًأحيانا أفكر. هذا السجل، ومات جيرانهم وأترابهم

 ؟»...وجدوا في هذه الدنيا
بـل . عندما أزور مقبرة القرية فحـسب أحـس أنهـم وجـدوا

أحس بقرب حميم منهم، ولكن حتى هذا يتطلب منـي أن أبـذل 
 وأن - إذا ما وجـدتها –ًجهدا وأن أجلس قرب أضرحة الأهل 

من الخزي أن أقول ما سأقوله، ولكـن لـن . أستغرق في التفكير
 وبيـتر نحـن لا نعـرف قبـور جـدنا وجـدتنا: أقدر عـلى كتمانـه

إننا نعرف فحسب أنها قائمـة قـرب هيكـل كنيـسة . بيتروفيتش
لا يمكنـك شـتاء أن تـذهب إلى . قديمة في ضيعة تشيركيزروف

إذ تغوص إلى خـصرك في كثبـان مـن الـثلج، تـبرز منهـا : هناك
أمـا في أيـام . صلبان متباعدة، وأطراف أغصان وعواسج عارية

المقفـر، ثـم تـربط الصيف فتعبر شارع القريـة الحـار، الهـادئ، 
الحصان إلى سور الكنيسة الذي تقـف خلفـه، كجـدار أخـضر، 

ــالقيظ ــة ب ــضع صــنوبرات مكتوي ــوخ . ب وخلــف شــجرة الخ
المتطاولة، وخلف الكنيسة البيضاء ذات القبة الصدئة، كان ثمة 
حرج كامل من أشجار الدردار الواطئة، يلقي بظلاله الباردة في 
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اسـج والأكـمات، والحفـر ًوتتسكع طـويلا بـين العو. كل مكان
المغطاة بأعشاب المقابر الرقيقة، وبـلاط الأضرحـة الغـائص في 
الأرض، الملفع بطحالـب سـوداء، وبخـار مـاء المطـر يتـصاعد 

هاهما شاهدتان حديديتان أو ثـلاث شـواهد ولكـن لمـن ... منه
لقد اخضرت وتذهبت بحيث لم يعد بالإمكان قراءة ما ... هي؟

.. ة إذن ترقـد عظـام الجـد والجـدة؟تحت أي أكمـ. كتب عليها
ًإنك تعرف شيئا واحدا فحـسب، وهـو أنهـا . الرب وحده يعلم ً

ًوتجلـس وتفكـر جاهـدا في أن . بـالقرب منـك... موجودة هنـا
ًتتخيل كل آل خروشوف المنسيين، فيبدو لك زمـنهم بعيـدا بـلا 

 :ًنهاية، وقريبا دونما حد؛ وعندها تقول لنفسك
ًليس صعبا، ليس صعبا - عليـك ألا تنـسى .  أن تتـصورهمً

فحسب، أن هذا الـصليب المـذهل، المائـل، المنتـصب في سـماء 
ًوأن في زمـنهم أيـضا ... ًالصيف الزرقاء، كان في زمـنهم أيـضا

كانــت الــسنابل تــصفر في الحقــول الخاويــة القائظــة، وكانــت 
ًالأحراش تلقي بظلالها الباردة، وأنه قد تـسكع أيـضا، في هـذه 

 كهذا الحصان الأبـيض، الهـرم، ذي العـرف الأحراش، حصان
 ...الأخضر، والشعر المغسول، والحوافر الوردية المحطمة

١٩١١ 
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    شارع أليف

 
ًفي ليلة ربيع باريسية، كنت سـائرا في البولفـار، عـبر سـديم 
متصاعد من الخضرة الطازجة الكثيفة، وكانت القناديـل ترسـل 

 بنفـسي الـشباب كنـت أحـس. عبر السديم أضـواءها المعدنيـة
 :والخفة، وكنت أردد

 في شارع أليف
ًأذكر بيتا عتيقا ً 

 ذا درج عال معتم
 .وشباك بستائر مسدلة

ًأبيات رائعة، وكم هو مدهش أن كل هذا كان لدي يوما مـا، 
موسكو، برسنيا، شـوارع صـماء مغطـاة بـالثلج، بيـت خـشبي 
لتاجر صـغير، وأنـا، الطالـب الـذي لا أصـدق الآن أنـه كـان 

 .ًودا في زمن ماموج
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 وكان ضوء خفي
 .يشع حتى منتصف الليل

العاصفة تعوي، والريح تنفخ الـثلج . ًوكان يشع هناك أيضا
عن السطح الخشبي، خافقة إيـاه بالـدخان، وفـوق، في العليـة، 

 .كان ثمة ضوء منبعث من خلف ستارة حمراء من التفتة
 آه كم هي غريبة هذه الفتاة
 في ساعة منشودة من الليل

 نت ألتقيها في ذلك البيتك
 بشعرها المرسل

كانت ابنة شماس من سيربوخوف، هجرت . ًوهذا كان أيضا
صـعدت الـدرج ... أسرتها المعدومة وأتت إلى موسكو للدراسة

الخشبي المغطى بالثلج، وهززت الحلقة الموصـولة بـسلك ممتـد 
ومن خلـف . حتى الممر، ينتهي بصفيحة معدنية تضج كالجرس

ت أصوات خطى تعدو على السلم الخشبي، ومن ثم الباب انبعث
ــالها وكنزتهــا  ــا وش ــلى وجهه ــريح ع ــت ال ــاب، وهب ــتح الب ف
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ًرحت أقبلها، معانقا إياها، حاجبا عنها الـريح، ثـم ... البيضاء ً
ركضنا إلى العلية في البرد الصقيعي وعتمـة الـسلم، ركـضنا إلى 

... شـحيحًغرفتها الصغيرة الباردة أيضا، المضاءة بقنديل غازي 
الستارة الحمراء عـلى النافـذة، وكـرسي تحتهـا يحمـل القنـديل، 

ألقيت معطفـي وقبعتـي حيـثما . وسرير حديدي بمحاذاة الجدار
اتفق، وأجلستها على ركبتي، بعد أن جلست أنـا عـلى الـسرير، 

لم يكـن ... فأحسست بجسدها وعظامها تلتصق بي عبر التنـورة
ة شـقراء نحيلـة، ووجـه ًشعرها مرسلا، وإنما كان لـديها ضـفير

ًشعبي بسيط، شفاف من الجوع، وكانت عيناها شـفافتين أيـضا 
وفلاحيتين، وكانت شفتاها رقيقتين، كـما لـدى جميـع الفتيـات 

 ...الضعيفات
 نزعت رداء الطفولة والتهبت

 منهمرة بقبلها على شفتي
 وهمست لي مرتجفة

 .اسمع، فنلهرب
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ي رائعـة هـذه ؟ ولكن إلى أيـن ولمـاذا وممـن؟ كـم هـ!نهرب
، »فلنهرب«لم يكن لدينا . »فلنهرب«الحماقة الطفولية المضطرمة 

وإنما كانت تلك الـشفتان الـضعيفتان أحـلى شـفتين في العـالم، 
وتلك الدموع الحـارة، المتألقـة في العينـين مـن فـرط الـسعادة، 
والإنهاك الثقيل للجسدين الفتيين، الذي، من وطأته، كـان كـل 

كانت شفتاها تلتهبان، كـما في .  كتف الآخرمنا يلقي برأسه على
الحريق، عنـدما كنـت أحـل كنزتهـا، وأقبـل نهـدها الأبـيض ذا 

وعندما نصحو كانـت تقفـز لإشـعال . الكرزة الصغيرة الصلبة
وبعد ذلـك كنـا نـشرب الـشاي مـع . القنديل، وتحضير الشاي

الخبز الأبيض، والجبن ذي القشرة الحمراء، ونتحـدث إلى مـا لا 
ً عن مستقبلنا، ونحن نحس الجـو، خلـف الـستارة، عابقـا نهاية

 .بالشتاء والبرد الطازج، ونصغي إلى وقع الثلج على النافذة
ًفي شارع أليف أذكر بيتا عتيقـا« ًومـاذا أذكـر أيـضا؟ أذكـر » ً

كيف رافقتها في الربيع، إلى محطة كورسك، وكيف عـدونا عـلى 
اء ملفوفــة الرصـيف، بــسلتها القــشية، وصرة مــن بطانيــة حمــر

بحزام، بمحاذاة القطار الطويل، الـذي كـان يتهيـأ للانطـلاق، 
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وأذكـر كيــف ... محـدقين إلى العربـات الخـضر المكتظـة بالبـشر
ًاســتطاعت أخــيرا الــدخول إلى ممــر إحــداها، وكيــف تكلمنــا 
وتواعدنا، وقبل أحدنا يدي الآخر، وكيـف وعـدتها بـالمجيء، 

 ....بعد أسبوعين، إلى سيربوخوف
 .ًكر شيئا آخر، فبعد هذا لم يحدث شيءلا أذ

 
١٩٤٥ 
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  الشباب والشيخوخة
 

ًكانت أياما صيفية رائعة، وكان البحر الأسود هادئا ً. 
 .اكتظ المركب من مقدمته وحتى مؤخرته، بالناس والأمتعة

ًكــان إبحارنــا طــويلا ودائريــا القــرم، القفقــاس، ســاحل : ً
 ...ةالأناضول، القسطنطيني

الشمس لاهبـة، الـسماء زرقـاء، البحـر ليلكـي، وقفـات لا 
تنتهي في المـوانئ المزدحمـة بالنـاس، الـضاجة بهـدير الرافعـات 

انزل، ارفع، ثم من جديـد : المصم، وبشتائم البحارة وصراخهم
يسود الهدوء والنظام والانـسياب البطـيء، بمحـاذاة النتـوءات 

 .مسالجبلية، الذائبة من الحر في سديم الش
كان النسيم البحري يهب عـلى مقـصورات الدرجـة الأولى، 
وكانت غرفة الاسـتراحة فارغـة، نظيفـة، رحبـة، أمـا القـذارة 
والــضيق فكانــا يعــمان جحافــل الركــاب متعــددي القوميــات 
والأجناس، القابعين قـرب الماكنـة الـساخنة والمطـبخ الفـواح، 
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بـال وعلى الأرض تحـت الـستائر، وفـوق سلـسلة المرسـاة والح
ًكان المكان هنا عبقـا برائحـة نفـاذة، حـارة، . الثخينة في المقدمة

ًلطيفة، تارة، ودافئة، كريهـة، تـارة أخـرى، لكنهـا مثـيرة دائـما، 
كان ثمة رجال ونـساء . خاصة، مركبية، تمتزج بها طزاجة البحر

ــرة  ــان مــن شــبه جزي ــات، ورهب ــون وأوكراني روس، وأوكراني
كـان الأكـراد، وهـم ... نيونأفون، وأكراد وجيورجيون ويونـا

ــا  ــساء، أم ــى الم ــصباح وحت ــذ ال ــامون من ــسيط، ين ــعب ب ش
ــافزين  ًالجيورجيــون فكــانوا يغنــون أو يرقــصون أزواجــا، متق
بليونة، وبخفة مغناجة يشمرون أكمامهـم العريـضة، ويعومـون 

 تـاش، –تـاش : ًفي الحشد الذي يخلي الساحة لهم مصفقا بإيقاع
وس الذاهبون إلى فلسطين فكـانوا أما الحجاج الر.  تاش–تاش 

يشربون الشاي من دون انقطاع، وثمـة بيـنهم رجـل طويـل ذو 
كتفين خاسفتين، ولحية صفراء مدببة، وشعر مستقيم، كان يقـرأ 
الكتاب المقدس، وامرأة متحررة إلى درجة الاسـتفزاز، لا تـزيح 

ًكانت ترتدي كنزة حمراء، ومنـديلا أخـضر . عينيها الحادتين عنه
 .اً، يلف شعرها الجاف الأسود، وتجلس وحيدة قرب المطبخشفاف

نزلــت إلى الــشاطئ، وعنــدما . ًتوقفنــا طــويلا في ترابيزونــد
عدت رأيت عصبة جديدة من الأكـراد المـسلحين، بثيـاب رثـة 
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ممزقــة، تــصعد الــسلم إلى المركــب، إنهــا حاشــية لــشيخ كــان 
ــاءة  ــيض وعب ــصدار أب ــريض العظــام، ب يتقــدمهم، ضــخم ع

. رمادية، مزنرة عنـد الخـصر النحيـل بحـزام مـزركششركسية 
نهض الأكراد الذين كانوا معنا، والقابعين كلهم في مكان واحـد 
من سـطح المركـب، ونظفـوا فـسحة خاليـة، ففرشـت حاشـية 
ًالشيخ كثيرا من السجاد، وصفت عديـدا مـن الوسـائد، ورقـد  ً

كانـت لحيتـه بيـضاء . الشيخ على هذا المـضجع بحركـة ملكيـة
ًغوة، ووجهه جافا، مسودا من لفح الشمس، وكانت عيناه كالر ً

ــب ــألق غري ــان ب ــسليتان تلمع ــصغيرتان الع ــه . ال ــت من اقترب
 :وسألته بالروسية» السلام عليكم«ًوجلست القرفصاء قائلا 

 من القفقاس؟ -

ًفأجابني متوددا وبالروسية أيضا ً: 
 .من مكان أبعد أيها السيد، نحن أكراد -

 حرون؟إلى أين أنتم مب -

 :أجاب بتواضع أبي
إنني أحمـل لـه . إلى استامبول يا سيدي، إلى السلطان نفسه -

أخذ منـي الـسلطان للحـرب سـبعة . سبعة أحزمة: هدية امتنان
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لقـد . أبناء، أخذ كل ما عندي من أبناء، وقتلوا كلهم في الحرب
 ...ًباركني السلطان سبعا

لـئ  صات بأسف مستهتر شاب وسيم ممت-تسي، تسي، تسي 
ًكان يوناني الجنسية، غندورا يرتـدي . واقف فوقنا وبيده سيجارة

ًطربوشا دمشقيا بلون الكرز، ومعطفا رماديـا وصـدارا أبـيض،  ً ً ً ً
ًوبنطالا رماديا من أحدث طراز، وحذاء ملمعا، مزررا من كـلا  ً ً ً

 :ًجانبيه، وأردف هازا رأسه
 .ًشيخ في عمرك يبقى وحيدا -

 :ب، وأجاب ببساطةنظر الشيخ إلى طربوش الشا
ًأنت من سيكون شيخا، أمـا أنـا فلـست . يا لك من أحمق ـــ

 أتعرف قصة القرد؟. ًبشيخ ولن أكون أبدا

 :ابتسم الغندور بارتياب
 أي قرد؟ -

 خلق االله السماء والأرض، أتعرف هذا؟! اسمع إذن -

 .أعرف -

سـوف تعـيش أيهـا : وبعد ذلك خلق الإنـسان وقـال لـه -
ًسوف تعيش جيدا، سـتفرح . ًالعالم ثلاثين عاماالإنسان في هذا 
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هل . وتظن بأن  كل ما خلق االله وصنعه على الأرض مسخر لك
حيـاة جديـدة، ولكـن ثلاثـين : أنت راض بهذا؟ ففكر الإنسان

 .ًقليل هذا، أتسمع؟ سأل الشيخ ساخرا... ًعاما فقط؟ آه

 . أجاب الغندور–أسمع  -
 سوف تحمل الأثقال :بعد ذلك خلق الرب البغل وقال له -

والأحمال، وسوف يمتطيـك النـاس، ويـضربونك عـلى رأسـك 
بالعصا، هل ترضى أن تعيش مثـل هـذه المـدة؟ انتحـب البغـل 

ًلم كل هذا؟ أعطني يا رب خمسة عشر عاما : وبكى، وقال للرب
يـا رب أرجـوك، : من العمـر فحـسب، فقـال الإنـسان للـرب

وافـق . إلى عمـريًأضف الخمسة عشر عاما المتبقية من حـصته 
كـان . ًوأصبح عمر الإنسان خمسة وأربعون عامـا. الرب وفعل

. ً سأل الشيخ ناظرا إلى الغندور–ًالإنسان محظوظا أليس كذلك 
 :ًأجاب ذاك مترددا، دون أن يفهم معنى كل هذا

 .أجل حظه طيب -

: ًبعد ذلك خلق االله الكلب وأعطاه ثلاثين عاما، وقال لـه -
ًبدا، وستحرس مال الإنـسان مرتابـا بكـل ًسوف تعيش حاقدا أ ً

زعـق . غريب، وستنبح على المارة، ولن تنـام الليـل مـن القلـق
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ومــرة أخــرى راح . أوه، يكفينــي نــصف هــذه الحيــاة: الكلــب
أضف إلي النصف الآخـر، ومـرة أخـرى : الإنسان يرجو الرب

 كم أصبح الآن عمر الإنسان؟. وافق الرب

 :ًأجاب الغندور مرحا
 .ًعاماستين  ـــ

ًوبعد ذلك خلق االله القـرد، ومنحـه أيـضا ثلاثـين عامـا،  - ً
وقال إنه سوف يعيش بلا عمل ولا هم، ولكنـه سـيكون قبـيح 

ًسيكون أصلع ، مليئـا بالتجعـدات، وبحـاجبين : الوجه للغاية
عــاريين يزحفــان عــلى جبهتــه، وســيتفرج الجميــع عليــه 

 .ويضحكون

 :سأل الغندور
 ذه الحياة؟ًإذن هو أيضا طلب نصف ه -
ً قـال الـشيخ ناهـضا -ًوهو أيضا تخلى عن نـصف عمـره  -

لتناول خرطوم النرجيلة من أحد رجاله، ثم أردف وهـو يعـود 
 :إلى الاضطجاع عليها

 .وطلب الإنسان هذا النصف لنفسه -
ًصمت محدقا إلى نقطة ما أمامه، ذاهلا عنـا، ثـم تكلـم غـير  ً

 :متوجه لأحد منا
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أكـل : لثلاثين كما يليـق بالإنـسانعاش الإنسان أعوامه ا -
وشرب وحــارب، ورقــص في الأعــراس، وعــشق الــصبايا 

ًبعد ذلك عمل خمسة عشر عاما كالبغل، مراكما ثروته، . والنساء ً
ًوعاش خمسة عشر عاما أخـرى كالكلـب، أمـضاها في حراسـة 
ثروته وحمايتها، وفي النباح والحقد عـلى الآخـرين، دون أن ينـام 

ًأصــبح قبيحــا وهرمــا كــالقردالليــل، وبعــد ذلــك  كــل هــذا . ً
ً قـال الـشيخ للغنـدور سـاخرا مـدحرجا بـين –سيحدث لـك  ً

 .أسنانه خرطوم النرجيلة

 :سأل الغندور
 ولماذا لم يحدث لك؟ -

 .ًلم ولن يحدث لي هذا أبدا -

 لماذا؟ -

 :أجاب الشيخ بثقة
ًأمثالي قلة، لم أكن بغلا، ولم أكن كلبا، فلماذا أكـون قـردا؟  - ً ً

 ًاذا أكون هرما؟لم
١٩٣٦ 
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  ةــالأرجوح

 
ًجلست، ذلك المساء الصيفي، في غرفة الـضيوف، مدغـدغا 

تنـاهى إلى سـمعي وقـع خطاهـا عـلى الـشرفة، . أصابع البيانو
 :ًفضربت الأصابع بوحشية، وزعقت مغنيا بصوت ناشز

 لا أحسد الآلهة -
 لا أحسد الملوك

 عندما أرى العيون الناعسة 
 .الضفائر السودوالقد الرهيف و

ــويلتين،  ــضفيرتين ط ــمام، ب ــلا أك ــستان أزرق ب ــت بف دخل
ســوداوين، مــسبلتين عــلى ظهرهــا، وعقــد مرجــاني، وعيناهــا 

 :الزرقاوان تضحكان في وجهها الملوح بالشمس
 كل هذا عني؟ أهو من تأليفك؟ -

 .أجل -
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 :ضربت الأوتار مرة أخرى وصرخت
 .لا أحسد الآلهة -
 .ة تلك التي لديكيا لها من إذن موسيقي -

ــد  - ــل ليوني ــيم مث ــهير، ووس ــام ش ــل رس ــي بالمقاب ولكنن
 .فيا لمصيبتك إذ أتيت إليك. أندرييف

إنه يريد إرعابنا ولكنني لا أحس بأي رعب، هذا مـا قالـه  -
 .تولستوي عن أندرييفك هذا

 .سنرى، سنرى -

 وعصا الجد؟ -

صحيح أن الجد بطل من سيباستوبول، ولكن ليس فيه مـا  -
لنهرب ونتزوج، وبعد ذلك نركع على قدميه، . يف إلا مظهرهيخ

 .فيبكي ويصفح عنا

في الغسق، قبيل العـشاء، عنـدما هبـت مـن المطـبخ رائحـة 
اللحم والبصل، وصفا الهواء في الحديقة الندية، كانا يتأرجحـان 
على الأرجوحة، في نهايـة الممـشى، واقفـين أحـدهما بمواجهـة 

اتهـا، خافقـة الهـواء، فترفـرف الآخر، والأرجوحـة تـصر بحلق
ًكان يشد الحبل ويهز العقد، راسما عينين مـرعبتين، . أذيال ثوبها
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أما هي فكانـت تنظـر إليـه بثبـات ومـن دون معنـى، متـوردة، 
 .فرحة
هاهي أول نجمة، ها هو الهـلال، والـسماء فـوق البحـيرة  -

... إيه أيها الرسام، انظر أي هلال دقيق هـو... خضراء، خضراء
 .سنقع... أوه.. يا ذا القرون الذهبية... يا هلال... هلاليا 

ٍطـارا مــن عـل، وقفــزا إلى الأرض، ثـم جلــسا عـلى مقعــد 
الأرجوحة، وهما يكبحان أنفاسهما اللاهثـة، وينظـران أحـدهما 

 .إلى الآخر
 .ثم ماذا؟ لقد قلت ما عندي -

 وماذا قلت؟ -

 .أنت واقعة في حبي -

نحن قادمـان، ...هيه..  للعشاءإنهم ينادوننا.. صه...ممكن -
 .قادمان

النجمة الأولى، الهلال، السماء : دعينا نتأمل. انتظري دقيقة -
ًالخضراء، أريج الندى، رائحة المطبخ، حقـا، مـن جديـد لحمـي 

 ...المفضل مع القشدة، وعينان زرقاوان ووجه سعيد رائع

 .أجل، لعله لن يكون في حياتي مساء أسعد من هذا -
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في عينيهـا بدايـة الحـب، «: تي يقول عـن بياتريـساكان دان -
 أليس كذلك؟. »وآخره في ثغرها

 .قال هذا وأخذ يدها
احتــضن كتفيهــا . فأغمــضت عينيهــا وأحنــت رأســها إليــه

 :وضفيرتها، ورفع رأسها
 آخره في ثغرها؟ -

 ...أجل -

 :وعندما سارا في الممشى، نظر إلى ما بين قدميه
لى الجد، ونركع أمامه طالبين ماذا نفعل الآن؟ هل نذهب إ -

 بركته؟ ولكن، عندها، أي زوج أكون أنا؟
 .كل شيء، إلا هذا.. لا...لا -

 وماذا إذن؟ -

 .لن يأتي ما هو أجمل.. لا أدري فلنكتف بما لدينا -
 

١٩٤٥ 
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  طورةــالأس

 
 الجميـع كـان يغنـي عـلى وقـع –على أنغام الأورغ والغنـاء 
يطيب لنا أن نكون «: ارعة تقولالأورغ أغنية ناعمة، حزينة، ض

ــا إلهــي عــلى أنغــام الأورغ والغنــاء فجــأة رأيتهــا، -» معــك ي
 رؤيا مباغتة، غير منتظـرة، لا أعـرف مـن أيـن –وأحسست بها 

 وظللـت طـوال –انبثقت، مثل كل الرؤى الأخرى التي تأتيني 
لقـد عاشـت في تلـك . النهار أفكر بها، وأعيش حياتهـا وزمنهـا

التي نسميها القدم، ولكنها كانـت تـرى الـشمس الأيام الغابرة 
التي أراها الآن، وهذه الأرض التي أحبها للغاية، وهذه المدينـة 
العتيقة، وهذا الكاتدرائية، والصليب الذي مـا زال يـسبح، كـما 
في الماضي، بين الغيوم، وسـمعت هـذه الأغـاني التـي أسـمعها 

 .الآن
راتهـا، كانت فتية تأكـل وتـشرب وتـضحك وتثرثـر مـع جا

ًوماتـت بـاكرا .. ًكانت بنتا ثم خطيبة فزوجة فأم. وتعمل وتغني
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ًمثلما تموت غالبا النساء اللطيفات المرحات، ورتلوا لها الأناشيد 
وهاقد مضت قرون عديدة وهي غائبة عـن . في هذه الكاتدرائية

ونـشبت بـدونها حـروب جديـدة، وظهـر بابـاوات . هذا العالم
 وفرسان، وفي الوقت نفسه كانـت وملوك وجنود وتجار ورهبان

عظامها النخرة، وجمجمتها الصغيرة الفارغـة، ترقـد في الأرض 
 ...وترقد

 .كم عددها في الأرض هذي العظام وهذي الجماجم
إن كل الماضي البشري، كـل التـاريخ الإنـساني، مـا هـو إلا 

وسـوف يـأتي يـوم انـضم فيـه . حشد وجحافل مـن الأمـوات
ًعبا بعظامي ونعشي في مخيلـة الأحيـاء، ًإليهم، وسأكون أيضا مر

 مثل ذلك الجحفل العام الـذي سـيغرق الأرض –ًمثلهم جميعا 
 ومع ذلك سيظل هناك أحيـاء، وسيعيـشون وهـم –يوم الحشر 

يحلمون بنا، نحـن المـوتى، وبحياتنـا المغرقـة في القـدم، وزمننـا 
ًالماضي، الذي سيبدو لهم رائعا، وسعيدا، لكونه أسطوريا ً ً. 

 
١٩٤٩ 
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  لــر الليــ  آخ

 
ًهل كان حلما، أم ساعة ليل من حياة خفية تـشبه الأحـلام؟ 
تراءى لي قمر الخريـف الأسـيان يـسبح منـذ زمـن بعيـد، فـوق 
الأرض، وأن ساعة الخلاص من كل كذب النهـار وهرجـه قـد 

ًنمت طـويلا . تراءت باريس غافية حتى آخر شحاذ فيها. حلت
مثل طبيب حـريص متـأن، قـام حتى انصرف النوم ببطء عني، 

بواجبه، ولم يترك المريض إلا بعـد أن رآه يتـنفس مـلء صـدره، 
. ويفتح عينيه، ويرسم ابتسامة حيية، ابتـسامة العـودة إلى الحيـاة

ًصحوت، فتحت عيني، فرأيـت نفـسي غارقـا في مملكـة الليـل 
 .المضيئة الساكنة

ــي بالطــابق الخــامس، بخطــى  ــسجادة، في غرفت ذرعــت ال
 ثم اقتربت من إحدى النوافذ، ورحت أنظـر إلى الغرفـة صامتة،

الكبيرة الملونة بعتمة خفيفة تارة، وتارة عبر الزجاج العلوي من 
رفعـت عينـي . ّالنافذة، إلى القمر الذي كان يسكب الضوء علي
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كانت أشعته تخترق دانتـيلا . ًإلى أعلى، وحدقت طويلا في وجهه
لم يكـن القمـر . مق الغرفـةالستارة البيضاء، ملطفة العتمة في ع

ًمرئيا من هناك، ولكن النوافذ الأربع كلها، وما يحاذيهـا، كانـت 
كان ضـوء القمـر يـسقط مـن النوافـذ بـأقواس . تلمع ساطعة

شــاحبة زرقــاء، أو شــاحبة فــضية، وفي كــل قــوس منهــا ظــل 
متصالب، دخاني، يتكسر على الأرائك والكراسي المنـورة، عـلى 

لأخـيرة، جلـست تلـك التـي أحبهـا، في الأريكة عند النافـذة ا
ًالأبيض كلها، تشبه بنتا صغيرة، شاحبة ورائعة، تعبـة مـن كـل 
ًشيء، من كل ما عانيناه معا، ومن كل ما كان يحولنا إلى عـدوين 

 .لدودين، شريرين، في كثير من الأحيان
 ًلماذا لم تنم، هي أيضا هذه الليلة؟

أجل، .. لنظر إليهاًجلست على طرف النافذة، قربها، متجنبا ا
كان جدار البيت المقابل، بطوابقه الخمـسة كلهـا، . تأخر الوقت

نظـرت إلى . ًمعتما، وكانـت نوافـذه مظلمـة مثـل عيـون عميـاء
. ًالأسفل، فرأيت شريط الشارع الضيق العميـق أسـود وخاويـا

ّكانت المدينة كلها هكذا، وكانـت تنظـر إلي، إلى عينـي مبـاشرة،  ّ
كـان الغـيم يـسبح . ينة بسبب هـذه الخيبـةمضيئة، خائبة، وحز
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ًقربها كالدخان، مضوءا، ذائبا، قرب البدر، كثيفـا مـدلهما بعيـدا  ً ً ًً
 .عنه، وكان يسير، خلف قمم الأسطحة، كجيش ثقيل مكفهر

لم أر منذ زمن بعيد، ليلة قمراء، وهاهي أفكاري تعود بي من 
ًدتها طفـلا، في جديد إلى الليالي الخريفية المنسية البعيدة، التي شه

هناك كان القمر ينظر . سهوب روسيا الوسطى المتعرجة البائسة
. إلى سقف بيتنا، وهناك عرفته وأحببت وجهه الوديع الـشاحب

ًغادرت باريس بخيالي، وللحظـة تـراءت لي كـل روسـيا، تمامـا 
ها هـي الرحابـة الذهبيـة . ٍوكأنني أنظر من عل إلى أغوار هائلة

يق، ها هي بلاد الصنوبر المكفهـرة، الذاهبـة المتلألئة لبحر البلط
في الغسق إلى الشرق، وها هـي الغابـات الخفيفـة والمـستنقعات 
والأحراش الصغيرة، التي تبدأ بعدها حقول وسـهول لا نهايـة 
لها، وها هي خطوط السكك الحديدية ممتدة عبر الغابـات، عـلى 
مئات الفراسخ، تلمع بخفوت تحـت أشـعة البـدر، والأضـواء 

لناعسة تتألق على طول الطريق راكضة، الواحد إثر الآخر، إلى ا
وتنبسط أمامي حقول تعلوها هـضبات صـغيرة، نهـض . وطني

ًفي وسطها بيت إقطاعي رمادي عتيق، مقوضا وديعا تحت ضوء  ً
أمن المعقول أن هذا القمـر هـو نفـسه ذاك الـذي كـان .. القمر

مـن يحـزن يحدق إلى غرفة طفولتي، وشهدني فتـى، وهـو نفـسه 
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الآن معي، على شبابي الضائع؟ إنه هو مـن أدخـل الـسكينة إلى 
 ...قلبي في مملكة الليل المضيئة

ًسمعت صوتا مرتبكا يقول ً: 
 لماذا لم تنم؟ ـــ

وخز قلبي، بألم ولذة، كونهـا هـي التـي بـدأت الكـلام بعـد 
 .صمت طويل عنيد

 :أجبت بهدوء
 وأنت؟.. لا أدري -

ًمـن جديـد هـبط القمـر بـشكل ملحـوظ . وصمتنا طـويلا 
 .وراح يتأمل غرفتنا بعمق. ًمقتربا من الأسطحة
 :ًقلت مقتربا منها

 ...اغفري لي -

انحدرت الدموع على خديها، . غطت عينيها بكفيها ولم تجب
فركعـت عنـد . وارتفع حاجباها، وارتجفـا كـما لـدى الأطفـال

 .قدميها وألصقت وجهي بها، من دون أن أمنع دمعها أو دمعي
 :ست مضطربةهم
 وهل أنت المذنب؟ ألست أنا المذنبة في كل هذا؟ -
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 .ورسمت عبر الدموع ابتسامة فرحة مريرة
ًفقلت لها إننا مذنبان معا، لأننـا خرقنـا سـفر الفـرح، الـذي 

وأحب أحـدنا الآخـر كـما . ينبغي أن نعيش على الأرض لأجله
ًينبغي لاثنين تعذبا معا وضـلا، وصـادفا، مـع ذلـك، لحظـات 

رة من الحقيقة، ولم يكن من شاهد على سعادتنا سـوى القمـر ناد
 .الحزين الشاحب

 
١٩٠١ 
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  قبض الريح

 
 ومـا هـو ،أتعلمون كيف مات فولتير، وأين دفـن في البدايـة

 المصير الذي انتهى إليه دماغه وقلبه؟
روى لنـا لينــوتر هــذا بمهارتــه المعتــادة والــسخرية المرهفــة 

 .الدائمة التي تميزه
تير إلى باريس، قبل ثلاثة أشهر من وفاتـه، ونـزل في قدم فول

فيلا السيد دوفيليت الواقعة على الزاوية القائمة بين شارع بـون 
ساد الهدوء والسلام هذه الفيلا لمدة ثلاثـة أشـهر، . وضفة النهر

كـان باسـتطاعة . ١٧٧٨ أيـار ٣٠حتى حل المساء الرهيـب في 
الليلـة، إذا مـا نظـروا إلى المارة العابرين قرب بوابة الفيلا، تلك 

الذي ظل بالمناسبة، حتى زمننا هذا، على ما كان عليه في (فنائها 
النوافـذ : أن يلاحظوا حركة غير عادية تملأ البيت) ذلك الوقت

الثلاث في الطابق الأول ظلت مضاءة بقـوة حتـى آخـر الليـل، 
ماذا حدث؟ مـا . وخلف ستائرها كان ثمة ظلال بشرية تركض
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 الملحـد الأعظـم قـد أسـلم الـروح للـرب، وأن حدث هـو أن
أسرته، السيدة ديني وأخوها، والقس مينود والـسيدان دورمـوا 
. ودوفيليت، والطباخة والبوابة، كانوا منهمكين بإكساء الجـثمان

ليكوفرير، أحـس . جوهر المسألة أن فولتير، بعدما شهد جنازة أ
ءات بالرعب والخوف مـن أن يلقـى كالجيفـة، ومـن تحقـق نبـو

أعدائه الذين توقعوا لـه، عنـد دفنـه، فـضيحة كـبرى سـيثيرها 
وكان ينبغـي إذن رد هـذه الفـضيحة بـأي . المتعصبون الدينيون

 .ثمن
بعـد هـذا، . لفظ فولتير آخر أنفاسه في الساعة الحادية عشرة

وفي الحال، اندفع أحد الحاضرين إلى الجراح تري، وانطلق آخـر 
أتى هذان، وفحصا الجثـة بـسرعة، . إلى الصيدلي المجاور ميتوار

وصادقا على الوفاة، ثم انهمكا في تعقيم الجثمان، وفي اسـتخراج 
الأحشاء ألقيت في أقـرب وعـاء . القلب والدماغ والأحشاء منه

للنفايات، أما الدماغ فحشر في قطرميـز مـليء بالـسبيرتو، وأمـا 
القلـب فوضــع في علبـة مــن الرصـاص، وضــعت بــدورها في 

وليس هذا كل شيء، فقد كانت المعضلة . ذهبصندوق فضي م
ًالرئيسية كامنة في نقل الجـثمان سرا مـن بـاريس إلى ديـر سـيليير 

كـان القـس . ً كيلـو مـترا١٣٠الذي يبعد عن العاصمة بحوالي 
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ًمينو، ابن أخ الفقيد، مقربا من هذا الدير، وكان يأمل بالحـصول 
لكـن كيـف و. على إذن من رئيسه بتشييع فـولتير، ودفنـه هنـاك

ينقلونه إلى الدير؟ إذ كان ينبغـي أن يـتم هـذا بـدهاء، وبـأسرع 
 .شكل ممكن، من دون بخل في الإنفاق

بعد استخراج القلـب والـدماغ والأحـشاء شرعـوا بإكـساء 
ّلفوه بكفن مزق من بياضات الـسرير عـلى عجـل، ثـم : الجثمان ُ

ميـه ألقوا على كتفيه عباءة، وعلى رأسه طاقية الليل، وأدخلوا قد
في خفيه، وعندما انتهوا من هذا جروا الرفاة العظيمة، المقمطـة، 

 كانت زرقـاء بنجـوم -من البيت إلى الفناء، ووضعوها في عربة 
ــسندها - ــة كــي ي ــة الجث ــالجلوس في مواجه ً وأمــروا الخــادم ب

ويمنعها من السقوط، والحوذي بـأن يلهـب الجيـاد كـي تـرمح 
 .بأقصى سرعة ممكنة

. ت كما هـو معـروف، عـلى أفـضل وجـهتمت هذه الإجراءا
وعند الوصول إلى سيليير كان الخادم نفسه أقرب إلى الموت منـه 
إلى الحياة، بعد الرعب الذي ذاقه على الطريق، وهـو جـالس في 

وصـل المتـوفى إلى . ًعربة معتمة وجها لوجه مع ميـت يتـأرجح
ًالدير كاملا غير منقوص، بسرعة فائقة، وتمت بقية الإجـراءات 
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وعندما رقد جثمان فولتير تحت بلاطات الـدير . لسرعة نفسهابا
 .لم تكن باريس قد علمت بعد بوفاته

أما فيما يتعلق بالقلب والدماغ فقد تعرضـا لمغـامرات أسـوأ 
» الـذي كـان يتميـز بحجـم غـير عـادي«الـدماغ . ًوأكثر تنوعا

أصبح في حوزة الصيدلي ميتوار، وظـل هـذا، لـبعض الوقـت، 
ولكـل مـن يرغـب في «كان يريه للزبـائن : تباهييشبع ولعه بال

ًولكن بما أنه كـان إنـسانا مثقفـا، فقـد » تأمل دماغ السيد فولتير ً
ولـذا قـرر إهـداءها » التحفـة العجيبـة«خشي على مستقبل هذه 

ــولتير. للدولــة ــدها ســخر القــدر بقــسوة مــن ف فلدهــشة : عن
حنيـة الصيدلي، ارتبكت الدولة، وراحت تعبر عن امتنانها له، من

أمامه، ولكنها رفضت أخذ الدماغ، بعد نصف قـرن مـن ذلـك 
التاريخ كرر ابن الصيدلي، الطبيب، ميتوار، محاولة أبيه في حفـظ 
الدماغ للأجيال القادمـة، وقدمـه مـرة أخـرى لفرنـسا، ولكـن 

المالـك . ًفرنسا، لسبب ما، اعتذرت مجددا عن قبول هذا الشرف
 إقناع الأكاديمية بأخذه، إذ الثالث للدماغ، السيد فيرديه، حاول

على الأقل بقبـول دمـاغ زميـل سـابق » الخالدون«لابد أن يقبل 
إذ ليس لديها مكان جدير «: ًولكن الأكاديمية أيضا رفضته. لهم

انتقـل : وانطلـق الـدماغ في رحلـة طويلـة. »بهذه الهدية المباغتة
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، بالوراثة إلى حفيدة الصيدلي، التي كانت تنتقل في ترحال دائـم
الـذي يحمـل «حاملة معها، أينما حلت، ذلك القطرميز النفـيس 

، وعنـدما توفيـت »ًمعجزة أبدعت كثيرا مـن الأفكـار العبقريـة
الحفيدة انتقل القطرميز، بشكل غير مفهـوم إلى مـساعد صـيدلي 

 بيع في مزاد علني ضمن أشياء ١٨٧٠يدعى لابروس، وفي عام 
 .أخرى، واختفى في غياهب المجهول

 :نوتريقول لي
ًربما ظل سليما حتى وقتنا هذا، ولعله الآن قابع في سـقيفة  -

ما، ما بين المهملات، ولكن أين بالضبط؟ لم يجب أحد عن هـذا 
 .السؤال حتى يومنا

ًأما القلب فلم يكن أحسن حظا، إذ عرف هـو أيـضا القلـق  ً
 .والتعاسة

» هـي تجـسيد للجـمال والطيبـة«كان لدى فولتير ابنة بالتبني 
ت من الماركيز دوفيليت صاحب الفيلا الواقعة على شارع تزوج
ًكان شاعرا ونصيرا متحمسا للـشيخ الأعظـم. بون ً وقـد أخـذ . ً

القلب نفسه، وأمر بأن يحفر على الصندوق الذي يحـوي القلـب 
 :ًالأشعار التالية التي نظمها خصيصا
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 روحه تحوم في كل مكان
 .ًوقلبه يرقد آمنا هنا
ًويلا في ضريح خاص شيده له فيليت بعد ذلك قبع القلب ط

في صالون ملجأ فولتير الشهير، في ذلك القصر المعروف للعـالم 
وهنـاك، أقـام عـلى شرف . كله، والذي كان فيليت قـد اشـتراه

معبوده ما هو وسط بين المتحف والمعبد الوثني، ونـصب نفـسه 
ولكن مضت السنون، وتلاشى حماس . ًكاهنا أكبر لعبادة فولتير

ً شيئا فشيئا، ثم أجر القصر لثري إنكليزيفيليت وبـالطبع أمـر . ً
هذا بهدم المتحف، وإزالته من الـصالون، وبـإخراج الـصندوق 

 .»إلى مكان ما«بالقلب الذي فيه » الثمين«
ًومــع ذلــك كــان القلــب أســعد حظــا مــن الــدماغ، وظــل 

ًطبعا استمر هو الآخـر ولـزمن . ًالصندوق الذي يحتويه محفوظا
ل من يد إلى يد، ومن وارث إلى آخـر، وكـان خـلال طويل، ينتق

ذلك مادة غنية للمشاحنات والـدعاوى القـضائية، لكنـه ظـل 
ًأخيرا قدم للدولة كهدية، فكانت هذه المـرة أكثـر تجاوبـا . ًسليما ً

 .ًوتساهلا مما كانت عليه مع الدماغ
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ًإن قلب فولتير الآن يرقد آمنا مطمئنا، كـما هـو معـروف، في  ً
لقائمة في شارع ريشليه، في أسفل القاعدة التـي يـنهض المكتبة ا

 .عليها نموذج من مرمر غودون الشهير
ًأجل، ليس عبثا يضحك فولتير بشكل مسموم، حتـى الآن، 

 .ًوهو بالمناسبة يضحك على نفسه أيضا
 

١٩٢٧ 
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  ارــرنـب

 
 .أيامي على الأرض أمست قليلة

 جبـال الألـب وها أنا أتذكر ما كنت قد كتبته عـن برنـار، في
 .الساحلية المجاورة للأنتيب

 ...ًكنت نائما بعمق عندما رشق برنار نافذتي بحفنة رمل -

هكـذا أوقظـه برنـار قبـل . لموباسـان» على المـاء«هكذا تبدأ 
 .١٨٨٨ نيسان ٦من مرفأ الأنتيب في » بيلامي«خروج 

فتحت النافذة فلفحت وجهي وصـدري وروحـي بـرودة  -
زرقة السماء الشفافة تخفـق ببريـق النجـوم كانت . الليل الآسرة

 .الحي

 .الطقس حسن يا سيدي -

 والريح؟ -

 ساحلية يا سيدي؟ -
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 .وبعد  نصف ساعة أصبحا في البحر
ًكان الأفق شاحبا، بعيدا، وخلف خلـيج الملائكـة كانـت  - ً

ومـن .. تتراءى أضـواء نـيس، تليهـا منـارة فليفرانـشا الـدوارة
 –كان ثمة إحساس بأن الثلج يغطيهـا  –الجبال، غير المرئية بعد 

 ..ًكانت تتناهى، أحيانا، أنفاس جافة وباردة
مـا إن خرجنـا مـن المرفـأ حتـى ضـج اليخـت بالحركـة  ـــ

... ًوالمرح، فضاعف من سرعته، راقصا على المويجات الـصغيرة
وفي الـسماء البعيـدة، فـوق .. ثم طلع النهار فانطفـأت النجـوم

 .العليا الثلجية بنار ورديةنيس، اشتعلت أضلاع الألب 
. سلمت الدفـة إلى برنـار كـي اسـتمتع بـشروق الـشمس -

وكنـت . كانت الريح المتعاظمـة تـدفعنا عـبر الأمـواج المتدفقـة
ــدا  ــمع ناقوســا بعي ًأس ــان مــا مغنيــا -ً ً  كــان يقــرع في مك

Angelos... ،كم أحب هذه الـساعة المبكـرة، الخفيفـة الطازجـة
.  وعندما تبدأ الأرض في الاستيقاظعندما يكون الناس نائمين،

إنك تتتنفس فيها، وتشرب وترى حياة العالم الجـسدية الوليـدة، 
 .الحياة التي سيظل سرها عذابنا الأبدي العظيم

ًكـان برنـار نحــيلا، حاذقـا، شـغفا إلى حــد غـير طبيعــي  - ً ً
إنـه إنـسان طـاهر . بالنظافة والترتيب، شديد الاهتمام والحرص

 ...حار رائعالقلب، مخلص، وب
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هذا ما قاله موباسان عن برنار، أما برنار فقد قال عن نفـسه 
 :يلي ما

ًأعتقد أنني كنت بحارا جيدا - ً)*(. 

لقد قال هـذا وهـو يمـوت،  وكانـت هـذه كلماتـه الأخـيرة عـلى 
 نيـسان ٦في » بيلامـي«فراش الموت في الأنتيب، حيـث انطلـق عـلى 

 :فترة وجيزة ما يليروى إنسان شاهد برنار قبل موته ب. ١٨٨٨
خلال سنوات طويلة قاسم برنار الأديـب العظـيم حياتـه  -

التسكعية البحرية، ولم يفارقه حتى رحلتـه القاتلـة إلى الـدكتور 
 .بلانش في باريس

لقد مات برنار في أنتيبه، ولكنني كنت قد رأيته منـذ زمـن  -
غير بعيد على شاطئ مشمس لأحد مرافـئ الأنتيـب الـصغيرة، 

 .يتوقف» بيلامي«ًيرا ماكان حيث كث

ّكان طويلا، يابسا، ذا وجه نـشط لوحـه ملـح البحـر - ً ولم . ً
ولكـن مـا أن . يكن من السهل جر برنار للاشـتراك في الحـديث

يمس الأمر موباسـان حتـى تلتمـع عينـاه الزرقـاوان، وعنـدها 
 !لابد من الاستماع إليه وهو يحكي عنه

                                                             

 . بالفرنسية في الأًصل)*(
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أعتقد «: ماته الأخيرةلقد صمت الآن إلى الأبد، وكانت كل -
ًأنني كنت بحارا جيدا ً«. 

لقد قالها . أتخيل بشكل حي كيف بالضبط لفظ هذه الكلمات
بإصرار وفخر، وهو يرسم بيد مسودة، يابسة مـن الـشيخوخة، 

 :شارة الصليب
ما الذي كان يريد التعبير عنه بهذه الكلمات؟ الفرح بإدراكـه 

نفعة للآخرين بكونه أنه، خلال حياته على الأرض، قد جلب الم
ًبحارا جيدا؟ كلا، وإنما أن الرب قد منح كـلا منـا، مـع الحيـاة،  ً ً
ًهذه الموهبة أو تلك، وفرض علينا واجبـا مقدسـا ألا نـدفنها في  ً

لماذا ولأجل ماذا؟ لا ندري، ولكن علينا أن نعـرف أن . التراب
كل شيء في هذا العالم العصي علينـا لابـد أن يحمـل معنـى مـا، 

ً إلهيا أعلى، موجها بحيث يكون كل ما في العالم ًقصدا . »ًحـسنا«ً
ًوأن التنفيذ المجتهد لهذه الإرادة الإلهية هو، دائـما، مأثرتنـا أمـام 

وبرنـار كـان يعـرف . الرب، وهي لهذا مصدر فرحنا واعتزازنـا
ولقــد كــان طــوال حياتــه يقــوم بهــذا الواجــب . هــذا ويحــسه

بــإخلاص واجتهــاد المتواضــع، المكلــف بــه مــن قبــل الــرب، 
ًلقد خدم الرب ليس خوفا منه، وإنما إرضـاء لـضميره . وجدارة
الآن، «: كيف إذن لا يقول ما قاله في لحظاتـه الأخـيرة. الخاص
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وأنــت تطلــق سراح عبــدك يــا إلهــي، أجــرؤ عــلى القــول لــك 
ًأعتقد أنني كنت بحارا جيدا: وللناس ً«. 

 :كتب موباسان
التيـار الـذي يـأتي : م برنـاركل ما في البحر كان يثير اهـتما -

ًفجأة، منبئا أنـه، في مكـان مـا في البحـر، قـد هبـت العاصـفة، 
والغيوم فوق أستيريل التي تعني بدء الرياح الشمالية البـاردة في 

كان يراعي النظافة على اليخـت لدرجـة أنـه لم يكـن ... الغرب
يحتمــل رؤيــة قطــرة مــاء واحــدة عــلى جــزء مــا مــن الأجــزاء 

 ...النحاسية

أي منفعة يجلبها برنار للآخرين بمسحه لهذه القطـرة؟ ومـع 
لماذا ومن أجل مـاذا؟ ولكـن الـرب نفـسه . ذلك كان يمسحها

وقد فرح هو نفسه عندما رأى . »ًحسنا«يحب أن يكون كل شيء 
 .»ًحسنا للغاية«أن ما خلقه كان 

أعتقد أنني، كفنان، أستحق أن أقول عـن نفـسي، في أيـامي 
 .ًا مشابها لما قاله برنار وهو يموتًالأخيرة، شيئا م
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