

روايات الهلال



# كأنت المَدُن ملوَّنة

رجاء نعمة

SCANNED BY  
JAMAL HATMAL



عظمى التوي

● الاشتراكات ●

قيمة الاشتراك السنوي ( ١٢ عدداً ) في جمهورية مصر العربية اثنا عشر جنيهاً ، وفي بلاد اتحادى البريد العربى والأفريقي والباكستان ثلاثة عشر دولاراً أو مايعادلها بالبريد الجوى وفى سائر أنحاء العالم عشرون دولاراً بالبريد الجوى .  
والقيمة تسدد مقدماً لقسم الاشتراكات بدار الهلال فى ج . م . ع . نقداً أو بحوالة بريدية غير حكومية وفى الخارج بشيك مصرفى لأمر مؤسسة دار الهلال .  
وتضاف رسوم البريد المسجل على الأسعار الموضحة عالياً عند الطلب .

أسعار البيع للعدد الممتاز فئة ٢٥٠ قرشاً :-

لبنان ٧٠٠ ليرة ، الأردن ٦٠٠ فلس ، الكويت ٥٠٠ فلس ، العراق ٢٥٠٠ فلس ، السعودية ٧ ريال ، البحرين ١٢٠٠ فلس ، الدوحة ٨ ريال ، دبي ٨ دراهم ، أبو ظبى ٨ دراهم ، مسقط ٨٠٠ بيرة ، تونس ١٦٥٠ مليم ، غزة والضفة ١٥٠ سنت ، عدن ٢ دولار ، لندن ١٫٧٥ جك .

الكويت : السيد عبد العال بسيوى  
زغلول الصفاة - ض . ب رقم  
13079٢١٨٣٣ - تليفون -  
٤٧٤١١٦٤

اشترك  
في  
روايات  
الهلال

للحصول على نسخ من روايات الهلال  
اتصل بالتلكس 92703 HILAL. U. N.

روايات الهلال

Rewayat Al Hilal

سلسلة  
شهرية  
لشهر  
الخصص  
العالمى

تصدر عن مؤسسة  
دار الهلال

العدد ٤٩٣ يناير سنة ١٩٩٠  
جمادى الثانية ١٤١٠ هـ  
NO . 493 jon . 1990

رئيس مجلس الإدارة  
مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة  
والمدبر العام

عبد الحميد حمروش  
رئيس التحرير

مصطفى نبيل  
سكرتير التحرير

محمود قاسم

الغلاف بريشة الفنان .  
حلمي التونى

# كَانَتْ الْمَدِينَةُ مَلُونَةً

شامية

بمقال

رجاء نعمة



دار الهلال



## الجزء الأول

( ١ )

ورب أن المسائل لم تأخذ شاكلتها النهائية بعد . فهي قالبيا ما تبدأ بسيطة ثم تتفاهم . هكذا مثل رغبة صابون أصابها جنون ، تنطلق من قطعة صغيرة جامدة ثم تأخذ بالتناثر حتى لتغشى البصر فلا يعرف ابن آدم الحال التي كانت عليها من قبل . ترى أكانت محكومة بالتفاهم أساسا أم أن لعنة أصابتها فنقلتها من يد البشر إلى رحمة القدر ؟ هكذا دخلت طاحونة الأحداث مند أن وصلتني رسالة تلتها البرقية القائلة ضروري عودتك إلى لبنان علي وجه السرعة . ورغم نصيحة الأصدقاء لي هناك بالتربث ، قدمت استقالتى من مركز الأبحاث . وما كان في علمي أن الأمور ستدور على هذا النحو ، ولعل هذا النحو لم يكن أساسا في خلد أحد .

حين هبطت الطائرة في مطار بيروت ، بدأ كل شيء عاديا في محيط المدينة . لا أثر لأصوات القذائف أو الرصاص . كنا قد سمعنا هناك بان الحياة قد عادت إلى مجراها الطبيعي أو تكاد وإن الحرب قد شارفت على نهايتها وأن السلام سيعم لبنان من جديد . . . وخرجت من دوائر الجوازات فلفتني أن أحدا لم يأت لاستقبالي سوى الأمين . كنت أعرف أن والدتي نفسها لن تأتي علي أي حال ، بل ستنتظرنى كمادتها في المنزل تضع فيه لمسات الاستقبال وتحضر ما يطيب لكن والدي أو عمي . . . هل هذا معقول ! حين وردتني تلك البرقية احتمالات كثيرة مقلقة ضربت في رأسي ثم وجدتني متلهفا لمعرفة السبب وقال الأمين :

— لا تقلق . اكل بخير .

وتلفت حولي وحوله باحثا عن مصطحبه فقال :

— الظروف الأمنية ، لا تشجع كثيرا على الانتقال هذه الأيام .

ثم ساعدنى في وضع الحقائب وصناديق الكتب في أضبارة السيارة وعلى ظهرها . سيارته ذاتها التي رأيتها معه منذ سنتين آخر مرة جئت فيها إلى لبنان . سعدنا وانطلقت بنا واستقبلتنا بيروت استقبالا عاديا وقال الأمين أن الأحوال هادئة منذ فترة وأنهم يبشرون بصودة

الامور الى نصابها وانها آخر مراحل الحرب ، قال هذا ونحن نعتبر  
مستديرة المطار . كنت بادل أن يسلك الطريق المؤدى الى البلدة ،  
تأخر سيره باتجاه المدينة . ظننت أن لديه اشغالا يود انهاءها . ظننت  
ذلك من طريقته في الانتفاك نحوى والسيارة ثمادى المستديرة . كانه  
يعتدجى . لم اقلق بشيء . كنت فهمت من الرسائل التى وصلتني  
من أمى أن الناس هذه الأيام لا يؤمنون العاصمة سوى لدواعى الضرورة  
فينتهزون الفرصة لانهاء الاشغال العالقة . وان احدا من اهلى لم  
ينزل الى بيروت منذ سنة تقريبا . لقد اوصدوا منزلنا بعارضسات  
من حديد وبقال خيطة وكفوا الجيران السهر عليه ، ورغم ذلك  
فضلت والذين نقلوا حاف حمله الى البلدة تحسبا لاقامة طويلة ،  
وقال الامين ان والذى فرج بهذه العودة فهو على عهد في حب الزراعة  
وها هى الفرصة قد فرغت نفسها عليه فعاد بهم بالارض ، يشرف  
عليها بنفسه وهو سعيد بذلك ، يقول ان هذا هو خياره الاخير .  
والامين ماض في شرحه ليضعف في الحديث وفي التوغل بشوارع  
لا عهد لى بها . لم يتوغل فيها هكذا لو كنت مع سائق غريب  
لظننته بضللتى ليلحق بى الاذى . لكنى مع الامين اسلمه الامر بتصرف  
كما تملى الظروف او تراه روحه السليمة في اختصار الفائض من  
التفاصيل . نعم .

لا بد ان يكون لهذا الدوران سبب ما . او لعلها الحرب . . . دروب  
كثيرة اقلقت واجبرت الناس على تسيير وجهاتهم . الامين بطمئنتى بان  
الاحوال هادئة وقد وجدتها هادئة بالفعل غير ان هذا لا يفسر  
شيئا ولا يشرح سبب البرقية تلك . الامين يقول  
انهم وجدوا صعوبة بالغة في الاتصال بى وانه من  
ناحيته نزل الى بيروت مرات عدة فقبل له : الخطوط مقطعة ، وبالطبع  
لا فائدة من الاتصال من البلدة نفسها لخطوطها مقطوعة منذ بدء  
الحرب الاهلية . كذلك قلما يحدث لهم ان يتصلوا باحدى الانساب  
عينها . يبعثون لها برسائل مرة بالبريد ومرة مع المسافرين وتعمل  
هى الشيء ذاته . بعض الرسائل بضيع وبعضها الاخر يصل . بالهم  
كان مشغولا عليها في الآونة الاخيرة ، هكذا يقول الامين ، اخبرته انى  
حاولت الاتصال بها من باريس ففهمت أنها قد غيرت مكان اقامتها ورقم  
الهاتف ، ولم تخبرنى بهذا التغيير وانتهزت الفرصة لاذكر له انى  
قلقت عليهم بسبب البرقية ، فسكت ردهة من الوقت وقال بجلد :

لا تطلق . وبعد ثوان من الصمت أردف هكذا ، وبشيء من التردد  
قال :

— لن يكون في وسعنا الذهاب الى البلدة .  
وقبل أن أفتح فمى أسأله أملا أن يجيبني بما يبذلدهشتي  
قال :

— سأخبرك بكل شيء وبكافة التفاصيل حال أن نصل .  
غريب .. الى أين نصل ؟ وهممت بأن ألقى عليه سؤالى لكنه  
سبقتنى الى الكلام  
— هنا في هذه العمارة .

نعم قال هذا . وبدأ رغم التردد وانقا بما يقول . أوقف السيارة  
ويده مائزال ممدودة في اتجاه احدى البنايات ووقع جملته يرن في  
اذنى وتأكيدده على انه سيشرح لى كل شيء حال نصل يزيدنى حيرة .  
ثم رأيتہ يترجل من السيارة ودون أن يستشيرنى راح ينزل الحقائق .  
وأنا كفتت عن التساؤل ورحت أنزلها معه ، اکتفى بمساعدته .  
أتحرك مثل آلة وليس في وسعى مخالفته الراى طالما أنه يستمهلنى  
حتى يحين الوقت الذى يفك لى فيه لغز الحكاية .

صعدنا درجات الطوابق . « الطابق السادس » ، قال الأمين وهو  
يلهث على السلم ، لا يوجد مصعد فى العمارة . مثل محكوم بالأشغال  
الشاقة رحت أجزجر حقائقى والأغراض . حاول الأصدقاء فى باريس  
أن يثنونى عن عزمى بأخذ كل شيء لكن القرار كان نهائيا وكنت معتمدا  
على وفرة المستقبلين هنا فلم آبه .. الأمين وصل قبلى الى الطابق  
السادس ثم عاد أدراجه يساعدنى فى حمل ما تبقى من أغراض حتى  
لما أصبحنا أمام الشقة المقصودة أخرج المفتاح من جيبه وفتح الباب .  
كانه يفتح باب بيته ! لمن تكون هذه الشقة يا ترى ! صغيرة ونظيفة .  
ووجدتنى أسأل الأمين عن ابنه سعد . قال أنه نجح فى سنته الثانية  
وهو يستعد لدخول الثالثة وبعد سنتين يصبح محاميا متدرجا وهكذا  
يتحقق حلم الاب والابن معا . كان قد استشارنى بالمسألة خلال  
زيارتى السابقة للبنان فأخبرته بأن الأحوال قد تغيرت وأن الدخول  
فى سلك المحاماة بات صعبا . قال : اتصالاته كثيرة ويمكنك أن تدبر  
له عملا فى أحد مكاتب الأصدقاء فوعده خيرا . لعلها شقة سعد .  
وعدت أسأله عنه فأجبنى انه بخير وأردف : عسى أن تعجبك الشقة .  
سكن مؤقتا إنما للضرورة أحكام . غريب ! نعم وقال انه لضيق



الوقت استاجر لى اول مكان مناسب وقع عليه ريشا يجعد حلا  
آخر . غريب ا يبحث فى الحلول قبل ان يعرض المشكله . لشد ماتفر  
الامين اما عهدته هكذا ابدا . عرفته مباشرا يدخل فى صلب المسأله  
دون لف أو دوران . والمشكله تيسط عنده مهما كبرت . وغالبا  
ما يحولها الى فكاهه تثير الضحك ويضحك لها اول من يضحك  
صاحبها بالذات . ويظل يضحكه ويمازحه حتى تنحل بين العيب  
والمزاح عقده بدت لتوها مستعصية ، عندئذ فقط يستعيد الامين  
جديته فيضرب بيده على طاولة أو شيء آخر ويقول : الان دعنا  
من المزاح ولتر ما يمكننا فعله . لكل مسأله عنده حل . وغالبا  
ما يجعد الحل . وها هو الان يبدو مثل شخص آخر . جلست  
على الكنبه أستجمع شتات افكارى . وضربت فى رأسى فكرة . ضربتها  
جملته « للضرورة أحكام » هل دار على والدى ذاك الدولاب القاهر  
فضيع ثروته ؟ ثم اجتاحتنى احساس أشد مرارة من فقدان الثروة .  
ذاك الذى كان ينتابنى ابان مراهنتى حين كنت أصحو من النوم  
عصرا بعد القيلولة ، بأنى لست ابن العائله السعيدة هذه وأنى لا بد  
غريب تخلى عنه ذووه أو حلت بهم كارثة قاتلجا الى هؤلاء الناس . .  
وهذا الامين يبدو وجهه على غير عادته . كأنه لا مبالى بأمرى ، أو  
لعلى أتخيل أشياء ! الثقة بالنفس ذاتها وهذا الأصرار . أنما اللامبالاه  
لشد ماتفر الامين ! لعل المشاعر قد ولت وبقي الدور . الدور ذاته  
الذى يقوم به منذ أن تفتحت على الحياة . وارتسمت فى ذهنى  
تساؤلات حول شخصيه الامين . هكذا بشكل مفاجيء ولاول مره  
رحت أسأل نفسى من هو هذا الامين وما هو دوره فى حياتنا ولم هو  
مرتبط بنا هكذا ؟ لكنه لم يدعنى أستسلم لترهات افكارى بل يادرنى  
هكذا وبشكل مفاجيء رماني بتلك العبارة القاهره :

— اسمع . حدث ما كنا نخشاه . كنت عنمدا على حدسك لتفهم .  
البطاش خرج من السجن وعاد الى البلده .  
البطاش عاد الى البلده معقول ! هكذا افلت السؤال منى وأنا فى  
حقيقه الامر لا انتظر منه جوابا . فالجواب من لقاء نفسه ضرب  
كالسوط فى رأسى وأبتسامه لاحت على وجه الامين ، وأنا فى ذاك  
الوضع اللتبس لا أميز ان كانت الابتسامه سخريه أم اشفاقا ، الامين  
يكتفى بهذا التعمير تاركا لى مهمه الاستدراك بان السجون قد  
فتحت أبوابها منذ بدء الحرب الاهليه وأن البطاش قد هرب منها

مع من هرب . صحيح أنه قد تأخر في الوصول إلى البلدة ، لا أدري  
أية جهة عادت واعتقلته . إلا أنه عاد إليها أخيراً . وها هو قد وصل!  
كان هذا حلمه منذ البدء . لكن ، ما شأنى أنا بالبطاش ؟ وقد سمعنى  
الامين دون شك حين أفلت منى هذا السؤال : ما شأنى بالبطاش ؟  
سمعنى بالتأكيد فلم يعلق بشيء . أدرك أن القصد ليس فى السؤال .  
بل الدفاع عن النفس هو القصد . ونظرت إليه قرأته مشفقاً  
دون التباس . واضح أنه يشفق على فهو يعرف أنى أعرف من هو  
البطاش .

- من هو البطاش ؟ الا تعرف من هو البطاش ؟  
 - أعرف من هو لكن لا بد من القاء الضوء على المسألة برمتها .  
 واضح كل شيء . قال :
- قاتل سارق ومعتد وله عندنا في شخصك ثار قديم .  
 - لم لا نقعد معه الصلح اذن ونخلص من شره .  
 - نقعد الصلح ؟  
 - نعم .
- يبدو انك رغم كل شيء لا تعرف البطاش .  
 يقول هذا ويشير الى بسبائه . ثم وبخبطته المعتادة من كفه على صدره يقول : انا أعرف البطاش . اسألني عنه أخبرك من هو .  
 - والحل ؟  
 تربث ثم قال :
- نتنظر ونرى ما سيحدث .  
 وقال :
- أمكث هنا حتى نجد حلا آخر ولا تسرف في التجوال .  
 وكاد يمضي في سبيله ، لكنه استدار وقال :
- على فكرة . . فتحت لك حسابا في البنك ، والدك كلفني بذلك .  
 واليك بهذا المبلغ أرسله لك . ستحتاجه بالتأكيد . لكن احذر الطرقات . وفر تنقلاتك لدواعي الضرورة . البنك . الطبيب . لا قدر الله . أو شيء من هذا القبيل . لكن لا بد من التمويه .  
 - التمويه !
- نعم . اجراء تعديلات على الهيئة والهندام حتى لا ينكشف الامر .
- وماذا ترانى فاعل ؟ الالبس ثياب البربراة أم اضع على وجهي قناع ديك ؟
- لا ، قال غير آبه بسخريتي . تعديلات بسيطة لكنها ضرورية لحيية طليقة . نظارات . لكن اياك أن تبالغ في التنكر فتلفت الانظار .  
 يقول هذا بالكلام وبإشارات من يديه . مثل مخرج سينمائي يعطى التعليمات لاختصاصي الماكياج .

حين وردتني البرقيسة تلك . أفكار شتى مقلقة  
خطرت في بالي ، لكن حكاية البطاش هذه .. لا . إذا كان  
البطاش يطلب رأسي أفلم يكن من الأجدي لي البقاء هناك بدل الرجوع  
الى لبنان ؟

- لا . فالعثور عليك هناك أسير من اكتشاف وجودك هنا  
والتصفيات نسمع بها كل يوم وها هو قد بدأ يعد العدة .  
- أية عدة ؟

- السفر الى باريس وأخذ الثار القديم .

- ما هذا الكلام ؟

- نعم وهو يجهز حملته

- حملته وهل هو قائد حرب ؟

- لا بل هو طالب ثار .

- ظننته انشغل بشيء آخر ونسى ثاره .

- لا أحد ينسى ثاره . وها هو يتحضر لتنفيذ الخطة .

- الأكيد أنت لما تقول ؟

- بالطبع أكيد .

- وما هي خطته ؟

- أن يثار لنفسه من عائلتك . وتعلم انه قد اختارك أنت لهذا

الثار .

- نعم . سبق وأعلمتموني بهذا

- وهو الآن يتعاون مع جهة نافذة تسهل له العملية .

- من تكون هذه الجهة يا ترى ؟

- الجهات المعنية بنقل السلاح وتدير الجوازات لا تحصى هذه

الأيام .

- السلاح ؟

- نعم .

ثم تناولني دفتر البنك والنقود . كنت مأخوذاً بما يجري فلم  
تسن لي أن أستزیده . وقال انه من الضروري أن يرجع قبل حلول  
الغيب . فالعصر هذه الأيام هو الحد الفاصل بين الخطر والامان .  
وانه من الحكمة الا ياتي أحد من العائلة الى مكان اتأمتي هنا فوجودهم  
يشير الشبهة ، اما وجوده هو فشيء آخر . استأذنتني ، نهض وفتح  
الباب ثم ودعني وخرج . وسمعت وقع أقدامه على السلم . خطوات  
قوية ثابتة ومنتظمة ما لبثت أن تباعدت . وتناهى الى مسمعي هدير  
سيارته وهي تستعد للانطلاق . أغلقت باب الشقة وعدت الى الكنبه

أفكر بهذه الورطة التي لم تخطر في بالي حين وردتني تلك البرقية  
الفائلة « ضروري عودتك الى لبنان »

تلك حكاية عرفتها منذ أن أصبحت يافعا . صارحوني بها وكان  
البطاش خارجا من سجن ، جاء والدي ومعه عمي واستدعياني الى  
الصالون المنفرد . جلس عمي بجانبى وسحب والدى المقعد من مكانه  
ليجلس قبالتنا . ثم أغلقا الباب وعاملانى معاملة ضيف واحسست  
بهيبة الموقف . وجرى بالعصر وقدم ليس كما يقدم عادة بل كما يقدم  
لزائر ، لا أدري لم تصرفا على هذا النحو ! ثم وقبل أن يقصا على  
الحكاية بادرني عمي بالقول أصبحت الآن في السن الذي يخولك  
تحمل المسئولية . اية مسئولية! ثم ربت على كفى وقال : تشجع .  
وقال والدى : احترس وتنبه لتنقلاتك وعلاقاتك بمن لا تعرف فانت  
مقبل على مرحلة جامعية ويمكنك أن تلقى هناك ما هب ودب . حاذر  
الغرباء حتى تطمئن اليهم .

ولما خرجنا من الصالون تلقفتني أمي وبدت مشفقة . احتضنتني  
وقبلتني ولم تبك ، لكنها بدت على وشك البكاء . قالت : تكاد تكون  
رجلا وأن لك أن تعرف كل شيء ، وقلت في نفسي : ليتني لم أعرف  
شيئا . وأختي رغم حداثة سنها بليت مدركة خطورة الموقف . تحاذر  
أن يقع بصرها في بصرى . ظلت هكذا مدة من الزمن كأن أمرا مخجلا  
يحول بينى وبينها . ثم جاء الأمين ودعاني الى نزهة في السيارة .  
أخذني الى المزرعة وحدثني بالشاريع التي يحلم والدى بتحقيقها  
وقال : ستكبر وتصبح مسئولا عن كل هذا ، وإن كنت تطمح لشيء آخر  
فالافاق متاحة . وأتى على ذكر المسألة . لأول مرة حدثني حديث  
رجل لرجل . لكن أحدا لم يفاتحنى بالمسألة بعد ذلك كأنها تعنيهم  
ولا تعينى . أسمعهم يتوقعون اخبار البطاش بمنأى عنى فأدرك أنهم  
ينتظرون شيئا . مشتها هكذا فترة قلقة ثم وبعد ذلك لم نعد نسمع  
شيئا عن البطاش ، ولم يعد أحد منهم يشير الى المسألة بشيء كأنها  
كابوس الم بالعائلة ومضى ، حتى أصبح بخيل لى انى غلطان وأنهم  
لم يصارحوني بشيء وأن القضية لم تكن سوى وهم . أو حكاية  
انتهيت الى تصديقها لكثرة ما ترددت في خاطري .

واكاد أسخر من نفسي وتلك الفترة القاتمة وذاك الخوف والهلم  
الثقيل . قلت لعلها من سخريات الأقدار أن تكون للحرب هذه فوائد ،  
كثيرة من الاشقياء شغل بما استجد من أحداث نسي القديم منها .  
ولعل البطاش واحد من هؤلاء قد أخذ بالجديد حتى أغفل الشار  
القديم . ثم حالفتي الحظ وأدخل البطاش ثانيا الى السجن ونعمت  
انا بحياة جامعية رفيدة وحررة بمنأى من الخوف والمطاردة من ذاك

الشقى الذى يزعم اشياء ... وفهمت انهم لم يكشفوا لى عن كل الحقيقة . وتجنبنا احراجهم فتظاهرت بالاعتناع بان ما قيل هو كل الحقيقة . واوصونى بالحرص والكتمان فانا المطلوب والطالب خرج لى من باطن الارض كجنى يهدد باختطافى . دخل السجن وخرج منه مرات عدة . متهما بجرائم وحوادث قتل ونهب . حياته اثنه بالافلام . مثل « بنى وكلايد » ، لكم كرهت هذا الفيلم واحبه الاصدقاء وتحدثوا به . نعم . فحياتهم آمنة يدهشهم الفيلم ولا يشعرون بشيء . اما انا . وحياتى مهددة من شخص كهذين الشقيين فلم احبه . ولما فتحت السجن ابوابها لقيت ابى وعمى مضطربين ولم يهدأ الا حين اخبرنا بان جهة نافذة عادت والقت القبض عليه . وها هو الامين يستقبلنى بذلك النبأ الصاعق ! ويقول ان البطاش بعد العدة وانه كاد يبلغ ماربته هناك لولا انهم سارعوا فى ارسال البرقية وسارعت انا فى العودة . هكذا كان سيكمن لى خلف مدخل العمارة فى ذاك الحى الباريسى يعاجلنى ... برصاص مسدس او رشاش ثم يلوذ بالفرار . ويذكر التليفزيون الحادثة وبصعق الاصدقاء لها هناك .. عشت معهم سنوات ودعوتهم الى لبنان اكثر من مرة لكن الظروف لم تسمح . حدثتهم عن لبنان واخبرتهم عن حياتنا حكايات ووصفت لهم مراحل حياتى مرحلة مرحلة . طفولتى والبحر ، الشباب وايام الجامعة وشلة العم موسى . حتى انهم أصبحوا يعرفون رفاق الشلة كلاً بمفرده ويسألونى عنهم ، واذا ما تساعدت الاخبار كانوا مثلى يلقون . نعم حدثتهم بكل هذا لكن حكاية البطاش هذه لا احد منهم يعرف عنها شيئاً . سر مدقون فى خاطر ذاكرة تركتها ورحلت . واذا بالبطاش يخرج مجدداً من الاعتقال وبعد العدة وجهة ما نافذة تساعده والسفر كما يقول الامين لم يعد مشكلة والتصفيات هناك نسمع بها كل يوم . لهذا يبدو مشفقاً ويسلم على بتلك الطريقة ! لم تاخذنى فى احضانه ولم يقبلنى كما فى السابق ولم ينظر الى بتلك الدهشة ويقول : هاله هاله يادنيا .لا . لم يفعل شيئاً من هذا ، وتلك ليست لا مبالاة كما خيل لى . بل لعله الخجل الذى يفصح عن نفسه بهذه الطريقة ، يخجلهم ان تكون حياتى مهددة بسببهم وانا برىء ، وبرت كفى . يفعل هذا ليشجعنى ! ادعوك بالتوفيق يقول هى شدة وتنقضى كما انقضت غيرها . اوافيك بالاخبار كلما سنحت الفرصة . مبدئياً كل اسبوع . لنقل الاربعاء . لكن حاذر الطرقات والتنقلات . اشياء كثيرة تغيرت عما كنا نعهدها فى السابق . يقولها بقناعتى وقناعته معا . نعم لشد ما تغيرت الاشياء !

افقت على اصوات في الخارج . اصوات غريبة لا تشبه تلك التي كنت اسمعها في بيروت او البلدة . ولا هي بالاصوات التي اعتدت سماعها في باريس حين استيقظ صباحا . نظرت في المكان حولي ، انها الشقة الجديدة التي منذ البارحة أصبحت شقتي . كراس وطاولة صغيرة وكنبات في الصالة وحقائب لم أفتحها بعد . وهنا غرفة نوم . وتذكرت . . البارحة حين غادرني الامين أدركت وحدتي في هذا المكان الذي لا يشبه في شيء تصوراتي لما كان ينتظرني في عودتي الى بيت اهلي . أشياء كثيرة لا يمكنني حصرها لكنني أفتقدها . مسار عادي لامور ليس لها طابع صارخ لكنها تمنحني سلاما داخليا ومذاقا لآعبهه سوى هناك . تذكرت وانا أتأمل جدران الغرفة الجرداء ذاك الشعور المقيت الذي وقعت فريسته البارحة بأني لست ابن العائلة السعيدة تلك . ويبدو أنني قد غطيت في النوم على الكنبه . المفاجاة والارهاق فعلا فعلهما . . وربما أخذتني الاغفاءة ساعة او أكثر أفقت بعدها وانا أقول : ها قد وصلت الى بيروت وتلك حقائبي وكتبي . كل شيء كما كان مع الفارق بأن البرنامج قد تغير . تلك هي المسألة . نعم . ثم ولكي أستعيد صفاء ذهني دخلت الحمام . قلت لعل الماء البارد ينعش الجسم والافكار . وحين خرجت كان الوقت مساء . الشمس انحنت نهائيا وراء العمارات المكتظة . آويت الى ذلك الفراش الذي لا أعرفه . الملاءات نظيفة ومرتبّة . لابد أن بدأ أمينة قد وضعتها هي بد تلك المראה التي أخبرني الامين فيما أخبرني أنها ستأتي الي من حين لآخر لتهتم بشئون البيت . واضح أن كل شيء قد أعد سلفا لاقامتي . أزعجتني الترتيبات هذه وحساب البنك وتعليمات للضرورة . وصورة الامين في خاطري وهو يتناول مفتاح الشقة من جيبه . كأنه يفتح باب بيته! كنت منزعجا من كل هذا . ودون أن أكل شيئا آويت الى السرير مستسلما لنوم عميق .

وأيقظتني تلك الاصوات . جلبة ما وتصايح أولاد وكلام نسوة فيما بينهن ورجال كأنهم يصدرن أوامر . وسمعتهم يتكلمون عن الماء . وبالفعل سمعت خريف ماء . وحت الى النافذة أستطلع ما يجري تحت ، فرأيت جمعا من الناس منهمكا بتعبئة الماء من خرطوم كاوتشوك . أولاد يتدافعون ويتصايحون

النسوة يأخذن أماكنهن بالدور وشابان مسلحان يحاولان تنظيم الأمور .

نزلت على عجل . قبل لي : الماء ستقطع والكهرباء أيضا . اليوم أو غدا وسيجرى تحويلها الى مناطق أخرى . بعض المحولات الرئيسية تعطلت بفعل القصف . لذا يلجئون الى التقنين . وقيل لي : عليك أن تستعد لهذا .

اشتريت صفيحتي بلاستيك والتحقت بالناس أنتظر دورى لتعبئتهما . لم يزعجنى الانتظار . ورايتنى أتخلى عن دورى في الصف لأكثر من سيدة . لكنى أحسست بالانظار تتجه صوبى . واضح أنهم يعرفون انى غريب تقدم منى أحد المسلحين اللذين كانا بنظمان توزيع الماء وسلم على مرحبا أهلا بك عندنا . قال . كنت خجلا ومحرجا . لعل الغريب الوحيد بينهم . وأسعدنى لطفه ودغدغ حثنى لهذا البلد وقال لي الشاب : لا تنسى شراء الشموع . الكهرباء ستقطع عن حيننا الليلية . شكرته ورحت أملا الماء . وخيل لي ان الذى يفعل هذا شخص آخر أراه وأراقبه وهو يحمل الصفيحتين وأشعر لا أدري لماذا بأن الموقف كله مصطنع . أول من أمس فقط كنت أقف فى الصف فى مخبز الحى فى باريس ، وها أنا انضم الى هؤلاء الناس المجتمعين الذين لا أعرفهم . أشاركهم عادات استثنائية . ومع ذلك لم أكن متزعجا . احساس عابر استوقفتنى ومضى تاركا لي نوعا من الحرج . ومضيت أحمل الصفيحتين وأحث الخطى لاتفادى النظرات التى تلاحتنى قبل أن أغيب فى مدخل العمارة .

كانت الساعة قد جاوزت الواحدة حين انتهيت من شراء حاجياتى فى الدكان أسدى لي بعض الزبائن بنصائح مفيدة لاقامتى . أولئك أيضا يعرفون انى غريب . كأننا لسنا فى مدينة بل فى قرية . لم أكن أتصور أنه فى مدينة مثل بيروت يمكن أن تكتشف هوية الاشخاص سريعا . أفهم الآن لم اتخذ الامين كل هذه الحيطة فاستاجر الشمعة باسمه وابتكر لي اسما للتمويه أعطاه لصاحب العمارة . قال لي أحد الواقفين ان شراء بطارية جيب صغيرة أمر محمود . وانه من ناحيته يضعها تحت مخدته أو على الطاولة قرب السرير ، حتى اذا قام ليلا ، والكهرباء مقطوعة استعمالها لحين اضاءة الشمعة أو المصباح . كما انه يضىء بها ظلمة السلم . قلت له انى قلما أنهض من سريرى ليلا وكنت أضيف أشياء لكنى فضلت الحيطة وسكت . ضحك وقال : هذه الايام ستنهض كثيرا يا بنى وستضطر حتما للنزول فى الليل . لعلك لست من هنا ؟ أخبرته انى كنت مسافرا . هن رأسه وقال : ؟ فهمت .



وتدخل فتى صغير ليقول ؟

ـ قلو يا بابا يشترك قنينة غاز احتياطي .

ضحك الرجل وقال وهو يداعب رأس الولد :

ـ أولادنا أصبحوا يتحسبون للطوارئ مثلنا . يا لهؤلاء الصغار

المساكين !

لا أدري لم بدت لي حياة هؤلاء الناس أشبه بلعب الاطفال منها بالحياة العادية . غاز وشموع وكبريت وتفصيل دقيقة لا تخطر في بال .. لو حكيت لاصدقائي في باريس . ما يحدث لي الان لادعشتهم يجدر بي تسجيل يومياتي . تلك تجربة فريدة اكره كتابة المذكرات لكنها قد تكون وسيلة مفيدة لتزجية الوقت هنا . كم من الوقت ساقى هنا ؟

وسالت البائع ان يعطيني خبزا فاجابني باقتضاب « في الفرن » البائع نفسه لا يبدو لطيفا مثل الزبائن . تدخل احدهم كأنما ليلطف الجو فقال : لا يوجد خبز هذه الايام ! الا في الافران . تفحصني البعض بنظرات فضولية وكان ما طلبته من البائع ليس خبزا بل دواء لا يباع سوى في الصيدليات . قلت للرجل مدافعا عن اغفالي الواقع الجديد : اعتدنا شراء الخبز من الدكاكين والسوبر ماركت . اجابني باقتضاب : لكنهم فرضوا تقنيننا على الخبز فاصبح لا يساع الا في الافران . سألته عن اقرب فرن : ثأني مفرق على اليمين قال . آخر الشارع بعد الزاوية . شكرت الرجل وانصرفت باتجاه الفرن . طالعني صف طويل من الواقفين في الشارع . صف غير منظم . حشمت الخطى وكلما تقدمت ازداد الصف لخبطة . واضح انهم ينتظرون شيئا . ثم تبين لي ان هؤلاء الواقفين انما ينتظرون دورهم لشراء الخبز لكم تغيرت اشياء ! تقدمت وتجاوزت الصف من باب الفضسول . الناس يتدافعون . في الداخل ، يحاول صاحب الفرن وعماله تنظيم الفوضى وتلبيه الطلبات . يساعدهم في ذلك بعض المسلحين ويطلبون من الواقفين ابراز بطاقات التموين ويصبح احدهم : ربطة واحدة لحامل البطاقة . وتلوح في القضاء ابصالات بيضاء صغيرة .

ويحتج البعض كيف انه لم يتمكن من الحصول عليها . والمسلح يطمن المحتجين بان مركز الخدمات الاجتماعية يظل مفتوحا طيلة النهار وان المسئولين هنا لا يألون الجهد في مساعدة الناس وانه لا بد من الذهاب الى المركز . أين يقع هذا المركز ؟ والمسلح يشرح لهم عن مكان قريب . وانا عدت الى البيت قلت اتدبر امرى كيفما اتفق وغدا افكر بالمسألة .

كانت الساعة الثامنة مساءً وكنت مستغرقاً في القراءة حين رن جرس الباب . كنت مأخوذاً بقصة ممتعة لخورخي كورتزير أعيد قراءتها تحكى عن سيدة بسيطة تعمل محاضنة أطفال استذعتها عائلة بورتوجازية لللازمة كلب البيت . انه حقا لكاتب مبدع ! كيف يبتدع الفنانون مثل هذه العوالم الفريدة ! يفعلون تلك قياساً بواقع عرفوه أم يبتكرونه من بنات الخيال ؟

استغربت أن يطرق الباب طارق في هذه الساعة ولا أعرف أحداً هنا . هل على التشدد في الحيطة؟ الامين قال لا تكثر من التجوال لكنه لم يحذرني من الاحتكاك بالناس . تطلعت من المنظار وفتحت . انهما الشابان اللذان كانا ينظمان توزيع الخبز يرتديان اللباس العسكري . لم أستغرب ذلك فالعديد من شبان الاحياء منذ بدء الحرب يرتدون ملابس مثل هذه وقد ألفت رؤيتهم قبل سفري وخلال المرات العديدة التي رجعت فيها الى لبنان . هياتهما وسلوكهما يمان عن تهذيب جم أحدهما يحمل ربطة خبز ناولتى اياها وقال :

- لا يجوز أن نترك ضيفنا بدون خبز . تفضل .  
شكرتهما وقلت لهما أتى رجل ويمكننى تدبر الامر وانه يسعدنى  
أن يوفرنا الجهد لمن هم أحوج منى اليه فقال الاول :  
- لا تقلق . الكل يأخذ حقه هنا .  
وأردف الثانى :

- لا تتردد فى طلب أية خدمة . نحن هنا لمساعدة الناس وتنظيم  
شئون الحى . ثم سكت وبعد هنيهة أضاف :  
- يسعدنا وجود أشخاص منقفين من أمثالك بيننا .  
شكرتهما ودعوتهما للدخول فاعتدرا مؤكدين على انهما سيحضران  
لزيارتى فى وقت آخر . وأحسست بشئ من الضيق أن يضمانى هكذا  
وبسرعة فى اطار الصورة التى يمكنها التعريف بى .

كان ذلك مساء الاربعاء حين آويت الى فراشي منطفىء العزم بعد ان انتظرت الامين النهار باكملة ولم يات . امضيت يوما حائرا افتح كتابا ثم اغلقه . افق امام رف الكتب اطالع عناوين الفتا ثم اذهب الى النافذة او اصيخ السمع لوقع الاقدام على السلم . وظللت هكذا قارب الوقت العصر فينست من مجيئه ورحت ارتب كتبى واتصفح بعضا منها . وفي المساء داعمنى ذاك الاكتتاب فأخلدت الى سريو ، وعرفت فى نوم ثقيل .

لا أدري كم من الوقت مضى قبل أن تبدا تلك الجلبة . ضجيج واصوات متفرقة كأنها تصلنى من عالم بعيد . وتراءت لى ساحة حرب ترابية والناس فيها يتبارزون من على ظهر الجياد وبعضهم كما فى الافلام يسقط أرضا . واذا بى ارى الامين ممتطيا جوادا بنيا أصيلا يحوب به الساحة مستعدا للمبارزة . لكنه يحمل بدل السيف رشاشا الجواد يضرب الارض بحوافره القوية وينثر ترابا وغبارا يفسى وجهه وفجأة بدا لى ان الساحة قد خلت الا من الامين وشخص اخر وهتفت : انه البطاش .

ورأيت الناس يتجهرون حول الجلبة يصفقون للامين الذى رفق رشاشه وأفرغ طلقات فى الفضاء . قلت هى أصول اللعبة . لكن الرجل الآخر ظل يدور فى الميدان والامين يدور معه كأنهما يلعبان فى مدينة الملاهى واصوات الرصاص تلعلع فى الفضاء .

أدركت وأنا أفيق من النوم أن الكابوس ليس بكابوس خالص . اصوات رصاص آخذة شيئا فشيئا بالاقتراب وهدير قصف . مدافع أو صواريخ لا أدري . الفرفة ترتج والعمارة تدب ديبيا كأنها تتصدع أو هكذا خيل الى . استمجلت الخروج من الشقة مستظلمة ما يجرى فى الخارج . الجلبة التى سمعتها فى المنام جلبة حقيقية وسكان العمارة اخذون بمغادرة بيوتهم . امرأة تخطف درجات السلم خطفا ، تحدث نفسها تقول : خرقوا الهدنة . أكيد انهم خرقوها .

ورأيت سكان المبنى يغادرون بيوتهم والبعض يحمل بطارية يضىء بها ظلمة السلم . أضواء البطاريات تتداخل . الرجال يحملون الاطفاق ويسارعون فى النزول تلحق بهم النسوة والاولاد . بعض النسوة

يحملن أطفالهن أيضا والرجال يعرضون خدماتهم . وسمعتهم يتحدثون عن الملجأ (\*) . لا شك في أنهم يقصدون ملجأ ما . والصفار يستظلمون الامر يسألون أهلهم ويلحون في الاسئلة وأولئك يجيبون : قصف . قصف كالعادة . لا داعي للخوف . نبقى في الملجأ الى أن يبدأ القصف وصلنا الى الطابق السفلي وبدل أن نخرج من الباب الرئيسي تابعنا النزول . الملجأ ليس ضيقا تماما لكنه غير فسيح وقفت بمحاذاة الباب فدعاني رجل للدخول فدخلت . امرأة كانت تحمل طفلتها فرشت غطاء فوق حصير وأسندت المخدة الى الحائط . اقترب منها رجل شاب يحمل صبيا اكبر من الفتاة . وأوضح انه زوجها . اجلس الولدين على الغطاء وجلس هو وزوجته قريهما . ثم قال للصبي : حاول أن تنام . ثم قرب أختك . قال ذلك وغطى الولدين بغطاء يحمله . أزاح الولد الغطاء عن جسمه ثم اعتدل في جلسته وبدأ متأففا . لم يكن صاحيا تماما . كان يتباكى وهو يقول : قلت لكم الف مرة ما يحب الملجأ . اتركوني اطلع عالبيت .

ثم أخذ يضرب الارض بقدميه ويبكي . أفادت الفتاة على بكاء أخيها لكنها عادت الى النوم من جديد . ألقت عليه نظرة زائفة ثم عادت تغمض عينيها رغم عنف القصف . سمعت كلاما فالتفت . رجل متقدم في السن يقف بجانبى يكلمنى :

— لا تقلق ، قال : اعتدنا أكثر من هذا .

يقول هذا ويتشمس ليطمئننى . يقدر طبعا معنى أن أكون غريبا . الآن . كثيرون في الملجأ كانوا من حين لآخر رغم انشغالهم بالقصف ، ينظرون الى تلك النظرات ! لا شك انهم يستغربون قدومي اليهم في ظروف مثل هذه . وسألت الرجل الذى عرفنى بنفسه ، اسمه ابو سليمان ، سألته ان كانوا ينزلون غالبا الى الملجأ .

— أحيانا كل يوم . وبعض الاحيان تمر أسابيع أو أشهر لا تنزل فيها . يبدو أنهم خرجوا الهدنة .. وما كان أحد يتوقع ذلك . خمسة أسابيع بالتحديد ، قال . بعض الاحيان تدوم ساعات وأحيانا تصمد لم يكمل الرجل جملة . قذيفة على ما يبدو سقطت في مكان غير بعيد . من ناحيتى شعرت أن المبني يميل نحو اليسار . لكن الرجل أشار بسببته الى الجهة اليمنى . ثم سحب نفسا عميقا ليقول :

— من هنا . لا بد أنها وقعت هنا .

وعاد الولد يضرب الارض بقدميه ويقول لابييه :

(\*) الملجأ

- بدى أطلع عالييت ، قلتك ألف مرة ما بحب أنام بالملجا • بدى أطلع لفوق • بالملجا فى قصف •
- أسكت • قال الوالد الشاب للطفل ، هلق بعد شوية منطلع كلنا لفوق ، بس لما يهدأ القصف •
- ويبدو أن الولد لم يقتنع • ظل يلج على والده أن يأخذه لفوق • وتدخلت أمه تكلمه همسا وبدا صبرها نافدا قبل بدء الكلام • سمعتها كأنها تهدده بمصير شخص يعرفه تبين لى فيما بعد أن اسمه عمو سامى :
- يا حرام عمو سامى • اذا طلعتنا لفوق ييصيبنا الشى ذاتو • خلتنا هون أحسن ما يصبينا الشى ذاتو • واعترضها الولد بالقول :
- بس عمو سامى ما انقطع راسو • صحيح انقطع راسو ياماما ؟
- لا • مات • بس راسو ما انقطع •
- انقطعت عينو ؟
- لا • ما انقطعت عينو •
- وقلتك ما بيقولو انقطعت عينو •
- بس بيقولو انقطع راسو ؟
- اسكت خالص •
- طيب ، كيف مات عمو سامى ؟
- مات من القصف • قلت لك مات من القصف • اسكت خلص •
- يعنى كيف مات من القصف • يعنى هلق يا ماما نحن كمان رح نموت من القصف ؟
- لا يا حبيبي • ما تقول هيك • الله لا يقدر • الله يبعد الشر •
- عمو سامى مات لانو ما نزل عالملجا • وقع عليه الصاروخ •
- كل الصاروخ ؟ الصاروخ كلو يا ماما وقع عليه ؟
- لا مش كلو • شظية صغيرة بس • اسكت يا حبيبي • وطى صوتك عيب علشان الناس • عيب •
- ليش يا ماما يعنى عيب الواحد يوقع عليه الصاروخ ؟
- لا مش عيب • بعدين بفهمك • اسكت هلق • نام •
- بس عمو سامى ما كان عندو ملجا ؟
- لا ما كان عندو ملجا • علشان هيك مات •
- يعنى كل الناس اللي ما عندهم ملجا رح يموتوا •

– بعيد الشر • ان شاء الله ما يموتوا • الله يحميهم ويحمينا  
ويحمي كل الناس الكويسين •

– طيب ليش الله ما حمى عمو سامى • يعنى عمو سامى  
ما كان كويس ؟

نفد صبر الرجل الذى بدأ خائفا اكثر من زوجته • عيناه بين الحين  
والحين تتسعان وتبرقان ، ليست بالضرورة كلما وقعت قديمة لكن  
هكذا بين الحين والحين • ربما كان هو الاخر يفكر بعمو سامى •  
سحب الولد من يده بمصيبة وقال له :  
– اسكت ، خلص • اسكت • ياللا نام •

اطفأت السيجارة والرجل قربى يحاول اطفاء سيجارته وأنا فى  
العادة لا ادخن • لعله قدمها لى ولم ارفض • كفه ترتعش وخيل لى ان  
عينيه تدمعان •

رجل آخر متوسط السن • يجلس قريبا من باب الملجأ يبدو  
منجه الوجه • قال ان المدفعية الثقيلة هى التى تقصف • وكان يسمى  
انواع القذائف التى تنز باسماء لا أعرفها ويحدد وجهياتها أيضا •  
كيف تنطلق وأين تسقط • وصواريخ ذات أرقام • لم يكن خائفا  
بالتحديد أكثر من غيره ، لكنه بدا مقدرا الخطر • نظراته تقول ذلك  
والبعض يلاحظها كأنما لم يعلم الورطة التى نحن فيها • ترك الرجل  
كرسيه الصغير وجلس أرضا • أسند كفيه الى الارض • تنهد وقال :  
عسى أن تمر هذه الليلة على خير • ثم ابتسم مستندركا وقال يكتم  
جارته : ستمر على خير ان شاء الله • الملجأ هذا امان • حديد •  
شهدت بنفسى العمارة وهى تبني • يقول ذلك وهو يضرب الجدران  
بكفه ، يشير الى متانة المبنى • واضح ان سكان العمارة يحترمون  
كلامه •

من ناحيتى ، اتخذت تلك الليلة قرارا قاطعا بمغادرة هذا المكان  
بأسرع ما يمكن • غدا اذا هدأت الاحوال أو حال تسنح الفرصة •  
سألت الرجل ان كان يتوقع هدنة ثانية فقال : كل شىء معقول فى  
هذا البلد • وقلت فى نفسى : شر البطاش ولا هذه البلوى • نعم أنا  
أيضا أخاف من القصف • ضربات قلبى تضج • ها أنى أسمع ضجيجها  
فى صدري • ومن يدري ! ربما كانت عيناي تبرقان وتتسعان من  
الهلج مثل عيني هذا الرجل • ويداي ترتجفان أيضا مثلما ترتجف يدا

أبي سليمان . وربما لهذا ينظر الى الآخرين وليس لاني حديث العهد  
بينهم

الولد الصغير استسلم الى سلطة أبيه ففقا . استند الى حضن أمه  
رافضا التمدد على الارض قرب أخته . كان اذا وقعت قذيفة غير بعيد  
قام ونظر الينا بعينين زائقتين ثم عاد الى نوم ثقيل . يتمايل في حضن  
أمه فتميل هي معه تمايل سفينة طائشة في بحر هائج . وحين تسترد  
انفاسها تعود وترتبت كتفه وتعدل من جلستها ومن استلقائه . وقليلًا  
قليلًا اخذ القصف يخف دون أن يتوقف نهائيًا . ولدهشتي رأيتهم  
يفادرون الملجأ .

سألت الرجل أبا سليمان عن مغزى ذلك فقال :

- خف القصف ولعله لن يلبث أن يتوقف .

ثم وبعد تردد قال :

- يمكنك أن تبيت عندي . الطوابق العليا لا تعطى احساسًا

بالأمان . رغم أن التجارب قد علمتنا أنه ليس لاخطار القصف أي منظر

إنما . ما رأيك تفضل ، بيتي هو بيتك .

شكرت الرجل . كنت في الحقيقة رغم المناجاة والخوف أفضل

المبيت في شقتي وكنا قد أصبحنا أمام شقته تمامًا حين قال : بيتي

هو بيتك فاعتذرت .

فعل الازهاق فعله فركنت الى المنسوم أغلب الناس ومخيلتي

تعيد الى تفاصيل ما جرى . الدوى اضحي الآن بعيدا ، رغم ذلك

فالسريير يتمايل والولد وأمّه يتمايلان . بآية سهولة فتح الامين باب

الشمعة ! كأنه يفتح باب بيته . صبية حسناء في عينيها دهشة وحب

استطلاع تجلس مع امرأة هي في الاغلب أمها وقربها يجلس شاب هو

بالتأكيد أخوها . العيون السوداء الواسعة ذاتها ، لكن التعبير فيهما

مختلف . تتأملني بنظرات متفحصة ، واذا لاح مني انتباه اليها حولت

بصرها عنى الى السقف . وحين خف القصف استبقت أمها وأخاها

في الخروج . مشية رشيقة متحفزة ونظرة ألقها على فيها فضول وشيء

آخر . امرأة حامل بطنها كبير وثقيل . ظننت أن معها توأمين تضح

بدها على بطنها كأنها تخشى عليه من السقوط . ترى ماذا تفعل لو

فأجاها المخاض في الملجأ ؟ لم تكن قلقة . قالت لجارتها : الحمل

السابق الشيء ذاته والقصف كان أشد لكن مشيئة الله أقوى . توقف

القصف وأولدت في المستشفى . عسى أن يكون حظي هذه المرة مثل

سابقه .

فأجابتها صديقتها : عسى أن يكون كذلك . ما شاء الله بطنك

كبيرة ابتسمت الحامل وقالت بثقة : توأم . قال الطبيب توأم .

قبالتى فى الملجأ تجلس الصبية تلك . لا تتجاوز السادسة عشرة أو السابعة عشرة من العمر . تلاحقنى منذ قدمى بنظرات فيها دهشة وعناد . ووضح أن قدمى يثير عندها التساؤلات . قريبها تجلس سيدة متوسطة السن هى دون شك أمها . الفتاة قلما تتحدث مع أمها تتبادلان أحيانا كلمة أو جملة ثم تعودان الى الصمت . قلة هم الشبان فى الملجأ . المسلحان اللذان رجبا يى فى اليوم التالى لقدمى لم أرهما ولا مرة واحدة . انهما كما قالوا يحرسان فى الحى .

غالبية رواد الملجأ من الاولاد والنساء أو الرجال الذين تجاوزوا سنا معينة، جاءوا هنا ينشدون مخبأ من النار والدمار . والصبية تنتفض أحيانا لسقوط قذيفة وأحيانا تظل ساهمة كأنها لا تسمع شيئا . الكتاب الذى أنزلته معى منذ فترة أحاول قراءته يرد عنى نظرات منبذة عنيدة تنفذ الى عالمى وتتدخل بين الصفحة والصفحة . أحاول أن أبدو خوفى بالقراءة لكنها لا تدعنى وشأنى . تبدو رغم بساطة مظهرها على جانب من الشقاوة . لم التق بها فى الخارج ولا مرة واحدة لكنى صادفت أمها مرة فى الدكان . ومرة جثم أهل الملجأ مبلغا من المال لشراء بطارية تستمر اضاءتها بضع ساعات فى حال انقطاع الكهرباء . قالوا انها أفضل من الشموع . كنت أمقت ظلمة الملجأ فتحمست للفكرة . لكن الشباب الذى كان يجمع المال تردد فى طلب مساهمتى . رحبت اليه وامتدحت فكرته ودفعت المبلغ المستحق وبدأت الفتاة أثناء ذلك مهتمة بحديثى معه .

المرأة التى تلعب الورق فى الملجأ بدينة بعض الشيء . وجهها حيوى ومرح . اغتظت منها لأنها تلعب الورق وتبدو غير خائفة . كان الخوف حائظ تدير له ظهرها . حين يعتف القصف تتوقف عن اللعب برهة وتصيخ السمع . ثم تتابع اللعب . ان كانت غير خائفة حقا فلم تنزل الى الملجأ ؟ وان كانت تخاف مثل كل خلق الله فلم لا تتوقف عن اللعب ؟ فظننت أخيرا الى أنها هى أو غيرها . قد تستغرب انكبابى على القراءة استغرابى انهماكها فى لعب الورق . وخمنت فى ما بعد أن عدم خوفها مرده الى ذلك اليقين بأن القذيفة ستسقط حتما فى مكان آخر .



في ما بعد ، أصبحت بين الحين والآخر أتخيل نفسي مثل شخصية  
 درامية في فيلم سينمائي . كتبت لجوانا أصف لها رقابة حياتي في  
 هذه العمارة . سأضع الرسالة في البريد حال تهاداً الأحوال . سير  
 الأمور هو ذاته كل يوم ورغم ضخامة الأحداث تبقى التغييرات فيه  
 ضئيلة . يبدأ القصف غالباً في المساء ، العلم أغراضى وأنزل . في  
 البدء لم أكن أحمل شيئاً . والان أملك عدة كاملة . غطاء . راديو  
 ترانزستور ، كتاب ، براد شاي . وبالذور هو ذاته أيضاً : الملم  
 حاجياتي واليس ثياب الملجأ . بنطلونا فضفاضاً مريحاً وأتلكا بالنزول  
 مثل محارب قديم الى أن يعنف القصف . ففي الملجأ يطالعتي وجه  
 الصبية العتيد وعينها الواسعتان الدهشتان . أبو سليمان يحافظ  
 على وداعته ولياقته فلا يتحجم وحدتي دون استئذان . وذاكى الولد  
 الصغير ما فتىء يتذمر من النزول الى الملجأ . اسمه هادى . يتذمر ولا  
 يسكت الا بعد أن ينهره والده . أمه تحدثنا همسياً عن عمو سامى وهو  
 يذكرها بأن رأسه لم ينقطع بل مات من القصف . توقف قلبه ومات  
 البارحة سألها لم لم يحضر عمو سامى الى ملجئنا ليختبرء بدل أن  
 يموت في شقته . شرحت له المرأة أن بيته بعيد . يقال :

– طيب ليش ما اجا بالسيارة ؟

– ما يعرف . صحيح . كان لازم يجى بالسيارة .

– اى وليش ما اجا ؟

– ما يعرف . كان لازم يجى لهون ويتخبأ معنا .

الوالد الشاب يدمو ابنه للنوم قرب اخته التي لا تستيقظ الا  
 لتشرب أو تأكل . حين يكف هادى عن القاء الاسئلة يزيد وجهه من  
 الخوف ويقول لأمه : بدى نام .

فاجأتنى الصبية اليوم بكتاب تحاول قراءته . خشيت أن يلتفت  
 سلوكها النظر لكن شيئاً من هذا لم يحصل . رغم ذلك أحسست  
 بالحرج . لا أحد غيرى يقرأ فى الملجأ . البعض يحمل الجريدة اليومية  
 يتصفحها أحياناً أو يستمع الى الاذاعات لكن لا أحد يقرأ كتاباً ،  
 لا أدري لماذا . تجاهلت محاولتها واصرارها على لفت انتباهى . لكنى  
 فى الحقيقة كنت متشوقاً لمعرفة ما تقرأ . تمكنت رغم تظاهرى بالقراءة  
 أن ألمح العنوان : أحذب نوتردام . كنت قد قرأته مترجماً وأنا فى مثل  
 سنها أو أصغر بقليل ثم شاهدته فيلماً فيما بعد . ستأخذها الرواية  
 هذه اذا ما قرأتها فى رحلة ممتعة الى عالم فيكتور هوغو وفرنسا .

والاحداث التي جرت آنذاك ستدغدغ خيال فتاة لم تبلغ السابعة عشرة  
كانت تقرأ الكتاب بعض الوقت وحين يشتمد القصف ترفع رأسها  
وتحدق بالسقف تثبت فيه نظرات قوية . وربما كانت هذه طريقتها في  
معالجة الخوف . بين الحين والحين تلتقي على نظرة تطول أو تقصر .  
الكل يجلس ارضا على اغطية . نشات بيننا مودة صامتة . أسلم  
عليهم ويسلمون على . الشبان يبدون أكثر تبرما من غيرهم . لا يظهرون  
خوفا بل ضيقا . أحدهم يتجادل مع أمه . مراهق لم يبلغ الثامنة  
عشرة بعد . كل مرة يؤكد لها رغبته في البقاء فوق في البيت وأمه تقول  
له لا . يجيبها ان الخطر موجود في أى مكان والصدف وحدها تقرر  
مصير الناس ويعطيها أمثلة على أناس قضوا في الملاجئ وآخرين نجوا  
في البيوت . ورغم تأفقه ظل يأتي الى الملجأ . لم يتغيب عنه ولا مرة  
واحدة . في اليومين الاخيرين تغيرت الاسطوانة . يبدو أن فكرة  
الاشترك في القتال تراوده وأمه تقول له :

- لا . لا نريد أن نحارب أحدا .

ويجيبها ساخرا :

- أنتم لا . أما نحن فبلى .

- لكنك مثلنا لا تحب الحرب .

- لا أحب الحرب . لكن الدفاع عن النفس واجب وسأذهب

لحارب . سأذهب الان .

قال هذا واندفع نحو المدخل ولحقت به أمه تتمسك به . وكاد  
يقلت منها . أخذت تتوسل اليه . أخيرا أذعن لتوسلاتها لكنه بدا  
حائقا غير مقتنع . قال كأنه يوبخها :

- رفاقي كلهم يقاتلون ويحرسون وأنا أجلس هنا مثل الاولاد .

والنساء ، صديقي لطفى ذهب أيضا .

- أنت غير لطفى . لطفى عنده ستة اخوة واخوات .

- كلام فاضى عاق الشاب . الموت موت ، واحد أو ستة .

وعاد يسخر من أمه يهددها : قريبا ستسمعين من الاخرين انى

ذهبت . الغلطة غلطتي لانى أحاول اقناعك .

لاعبة الورق تبدو ساخطة على الولد . تتابع نقاشه مع أمه دون  
تعليق ، انما وجهها يقول : جيل فاسد . جيل دلج . كان الولد يطالب  
ليس بالذهاب الى القتال بل الى مرقص . تنظر الى الشاب ثم تعود  
وتدهمك بصف الاوراق واعادة تشكيلها . انضمت اليهما سيدة  
ثالثة والقصف يصف . قالت : نحاول أن ننسى . أكيد أن بعض

الناس يخاف من القصف أكثر من البعض الآخر . تلك المرأة النحيلة لا حد لخوفها . هذا ليس خوفاً ، هذا ذعر ، هول . لم لا تتدبر نفسها وتهجر هذا المكان ؟ تهرب منه الى أية بقعة في العالم لا يتقاتل فيها الناس ؟ فهمت من أبي سليمان أن زوجها مسافر وأنها تنوى اللحاق به لكن هناك صعوبات تتعلق بالفيزا . لم يقدر على حلها بعد . حين تهدر الصواريخ أخالها ستغيب عن الوعي . وجهها لا يصفر كما تصفر الوجوه . بل يغدو بلون الحائط رمادياً . وتضم المخذة الى صدرها عند المعدة وتشد . هذه المرأة ستموت من الهلع . لاحظت أنها تنظر الى باستعطاف كما لو كان في امكانى مساعدتها . فكرت أن أنصحبها بلعب الورق أو حياكة الصوف . أى شيء ينسيها هذا الخوف . لكنها لا تفعل شيئاً . فقط تراقب سقوط القذائف وتلوى كأنها تتوجع وتصرخ أحياناً : صاروخ . يا الهى صاروخ . والكل يعرف انه صاروخ حتى أنا أصبحت أميز الصاروخ من القذيفة العادية . حين ينتهى القصف تنهض وتوجه بقوى خائفة الى فوق . تغدو مشيتها عندئذ مثل امرأة على وشك الولادة . لا أدري لم تغدو مشيتها ورغم الهزال مثل امرأة على وشك الولادة ؟

والصبية تتحدث أحياناً مع صديقة لها في الملجأ تتحدثان وأحياناً توجهان لى نظراتهما . وهى لا تفعل شيئاً فى العادة سوى أنها فى الايام الاخيرة أخذت تحضر معها هذا الكتاب . فتاة نحيلة وليست هزيلة . لها مشية متحفزة كأنها غاضبة . تمضى وقتها ساهمة تسبح فى عوالم أخرى . عندما دخلنا اليوم الى الملجأ لم تكن قد وصلت اليه بعد . لمحت أمها فقط . فرشست الغطاء وجلست وجلس أبو سليمان قربي . كنا نتحدث فلم أتبه لها حين دخلت . لكنى لمحت ظلاً يعبر المكان . ساقان ممشوقتان وقدمان صغيرتان فعرفتها على الفور . وأستغربت احساسى بالارتياح لمجيئها . لم اكن متلهفا حضورها البتة لكنى رغم ذلك ارتحت . مثل استاذ فى الفصل كان ينتظر اكتمال الحضور ليبدأ الشرح ، وهى طالبة تأخر وصولها ولما جاءت اكتمل الفصل بها . جلست قرب أمها وأخذت تقرأ . حاولت أن استشف موقف الام من ذلك . لا يبدو عليها انفعال خاص . تنظر الى ابنتها تتأملها كأنها مخلوق متم لها . لا تكف عن تأملها . تحاول فلا تفلح ولعلها تحاول اكتشاف شيء لا أعلم ما هو . وربما كانت هى نفسها لا تعلم .

اطفال الملجأ عددهم غير قليل . واليوم بكوا كعادتهم فأطعمتهم أمهاتهم السنديوتيشات وسقيهن الماء والمرطبات . بعضهم تسبب لنفسه بضربة كف ثم غفا وظل البعض يقظا ، عيناه معلقتان بالجدران وباصوات القصف . إذا ما انفجرت قذيفة في مكان غير بعيد ينتفضون يجلسون ويتطلعون حولهم بعيون زائفة فتعيدهم أمهاتهم الى الرقاد . وقتاة لم تتجاوز السادسة من عمرها تختلف عن أترابها في اليقظة والرقاد . كلما عنف القصف انتابها القىء . والدتها تحتاط لذلك فتحضر معها وعاء من البلاستيك وحين تنتهي تغسل الام وجه ابنتها وتمسح يديها بالسبرتو . تقول ان هذا ينعشها . ثم تهرع الى الخارج عند مدخل الملجأ ، تضع الوعاء وتعود بسرعة . الحاضرون يتعاطفون مع الصغيرة ولا يبدون استياء . الصغير هادى سأل امه :

- ليش كل مرة فريال بتستفرغ يا ماما ؟

- من الخوف يا حبيبي . بتتعب وتستفرغ .

- طيب وليش نحن ما بتستفرغ يا ماما ؟

قربته الام منها وطلبت اليه أن يسكت ثم ابنته لانه يتدخل في كل شيء قال لها ان رائحة القىء غير مستحبة . والصغيرة تبدو كل مرة خائفة القوى . تعطيها امها دواء ضد القىء ودواء آخر خمئت انه من صنف المنومات . تاخذه الفتاة وبعد قليل تسد وتقف للحظة . تبدو متلاشية تماما كالاموات . لكنها كلما سقطت قذيفة عاودت النهوض بقوى خائفة . فكرت أن المنوم في حالات مثل هذه ومن وجهة نظر عملية يضايق الفتاة . واضح أنها ترغب في مواجهة القصف وهي صاحبة . وفكرت أن تدخل وأشرح للام وجهة نظري ، لكنني عدلت . ومع الوقت لاحظت ان الفتاة نفسها أخذت ترفض المنوم . تقول لأمها : ما بدى الدواء يا ماما ما بدى المنوم ما بدى نام . أجابتها أمها بأن الطبيب وصفه لها وانها ان لم تاخذه فستظل تتقيأ وانه لا فائدة لها سوى في النوم . أقسمت الصغيرة لأمها بالأا تتقيأ بعد الان . ورحمة خي عباس ، قالت ، ورحمة عباس يا ماما . يتشوفى يا ماما مش رح استفرغ أبدا .

التزمت الفتاة بقسمها ولم تتقيأ بعد ذلك . وكفت أمها عن اعطائها الدواء ، كم عمره عباس يا ترى وكيف مات ؟ الرجل الذي يراقب وجهة القصف ويبدى رأيا موضوعيا قال انهم يقصفون بالهاون . قال ذلك ثم أدخل الى الصمت . قدرت من صمته ومن نظرات الاخرين أن الموقف خطير .

أبو سليمان حدثني قليلا ثم انشغل عني بنفسه • القصف يتوالى دون رحمة وهو كما فهمت مريض بالقلب • تناول حبة دواء وضعها تحت لسانه • حبة صغيرة • للطوارئ • توسع الشرايين • الخوف يابنى يضيق الصدر • وهل ابن آدم مطبوخ من حديد؟ ورأيته يغمض عينيه • وجه أصفر وجفون متضخمة • ويستلقى الى الجدار يستجدي هدوءا صعبا ويتحسس بلسانه الحبة الصغيرة • أسمع أنفاسه • الرجل الاخر صامت • المرأة التي لا حد لخوفها صامته أيضا لكنها بين الحين والاخر تدعو ربها أن يساعدها ويرحمها • ارحمنا يارب • وعينها تملتان بالدمع • لم لا تتدبر أمرها وتجد مكانا اخر بدل أن تتكور على نفسها هكذا مثل هيكل عظمي وضعه اجدادها الفينيقيون في جرة؟ صديقتها تسقيها ماء الزهر وحبة مهدى • وسكان الملجأ يتعاطفون معها ولا يعلقون بشيء • الكل صامت الان • لا أحد يقول شيئا ولا حتى الاطفال • ليس سوى القذائف والصمت • الصمت هو لحظة الانتظار وترقب الخطر •

توقف القتال . خمسة ايام متتالية لم نسمع فيها صوت قذيفة ولا احد يعلم لم توقف القتال لم تعلن هدنة ولم يطلب وقف النار ورغم ذلك ساد الهدوء فجأة . اية سعادة ان يستيقظ ابن آدم في فراشه على همس السكون ! سكان العمارة لا يخفون غبظتهم . يلتفون على السلالم فيتضحكون . كان الهدوء امر غريب يضحكهم . أو لعلهم يتذكرون الحماقات التي ارتكبوها في حمى اللعز . وأنا رغم حدانة عهدي بهم احس بنفسى واحدا منهم . القاهم في المدخل أو على الدرج فيسلمون على بتلك الطريقة التي تفصح عما بيننا من ذكريات . التقيت المرأة التي تشارف على الاغماء كلما اشتد القصف . كدت لا أعرفها . لم أرها قط منتصبة القامة هكذا وهي الآن في اناقتها وزينتها لا تبدو هزيلة بل نحيلة كفصن وهي فرحة بنفسها . جميلة . لونها ليس كالحائط انما كالعجاج النقي وعيناها ليست مذعورتين بل هادئتين كعيني غزال . تبدو في سيرها مثل عارضة ازياء طال مرضها ثم تماثلت للشفاء .

وطالت فترة الهدنة ولف حياة المدينة انتعاش ذكرنى بايام ما قبل الحرب . وحاولت رغم الحيرة ان اتصل بالأصدقاء القدامى فقيل لى ان سمر يتابع دراسته في أمريكا وعبد الله سافر الى الخليج وهو يعمل في حقل الكومبيوتر وشوقى منذ ان تخرج بعمل طبيبا في الجبل ، على الأرجح في مسقط رأسه . وليس في وسمى الذهاب اليه ، عدت الى قراءتى وحاولت اكمال بحث كنت بذاته في باريس لنشره ضمن مجموعة ابحاث هناك . قير انى لم اكن راغبا في التركيز . رحت اقلب أوراقا كتبتها من وحى تجربتى هنا فانتابنى احساس بالافتراب . كأننى اكتب عن شخص آخر ! والأمين لم يات سوى مرتين اخبرنى فيهما ان تسوية المسألة قيد الترتيب .

وفي المرة الثانية خطر لى ان أسأله ان كان عمى يفكر بالاعتراف بالبطاش أو استزیده علما حول تحركاته ، هل عاد فعلا الى البلدة وهل رآه الناس بأم العين أم انه ما يزال كعمده يدور في الجوار ؟ ورغبت في الاستفسار عن مغزى سلوكه هذا لكنى لم أجرؤ . كنت أخشى سماع التفاصيل . لازمت شقتى اياما مكثفيا بالتجسول في محيط الحى تطالمنى واجهات لا تهمنى وادخل مخازن حفظت

انواع بضاعتها عن ظهر قلب . اشترى منها بعض الاصناف  
للأيام المقبلة وابتاع الصحف والمجلات وأقرأها بالدقة البالغة فلا أوفر  
التفاصيل . وتطالعني الاعلانات الموبية فلاحظ حركة السوق  
وتغيراتها ومناخ العرض والطلب . هناك اقبال نسبي على عمال  
الدرزه ومعلمى الباطون والتجارة والحدادة وعمال البناء . ومعظم  
الاعلانات تفترض في السكرتيرة معرفة لغات من بينها الفرنسية  
والانكليزية . اعلان واحد يطلب اللغة الالمانية وآخر الاسبانية .  
اسعار الشقق في ارتفاع والايجارات معظمها يخلو والملابس  
الجاهزة وفيرة ومكاتب لتخليص البضائع وأخرى لتجهيز معاملات  
الفيز الى الخارج واعلانات كثيرة تقول : نسجل الطلاب في جامعات  
أمريكا وأوروبا ونسهل كافة المعاملات للراغبين في الهجرة أو توظيف  
الأموال والاستثمارات في الخارج . اشتر أرضا في أجعل بقاع  
الدنيا ! بالتقسيم ! وصور لسترات واقية من الرصاص وأخرى  
لسيارات مصفحة وشركات تأمين ضد الحرائق . الحرائق الطبيعية  
فقط يقول الاعلان ، لا تؤمن ضد الحرائق الناتجة عن الحسب .  
ومركز للأطراف الصناعية والتدليك الطبي يطلب أخصائيين  
للمنطقتين الشرقية والغربية ومركز للعيون الاصطناعية أيضا  
وطبيب مختص في ذلك . بعض المدارس التي اضطرت للانتقال  
من مناطقها بسبب الوضع الامنى تخطر الطلاب وذويهم بمقرها  
انجديد . والخادمت الآسيويات معروضات ومطلوبات وأحيانا  
تهرب أحدهن من الخدمة فتظهر صورتها في الصفحة مع تحذير  
شديد اللهجة لمن يستخدمها « تحت طائلة المسؤولية » يقول  
الاعلان . ويقول ان جواز السفر محجوز لدى مستخدميها الاصليين  
لكنه أحيانا لا يذكر شيئا فيما يتعلق بالجواز . أهالى المخطوفين  
بناشدون المسئولين مساعدتهم في الافراج عن ابنائهم وصور  
لأشخاص خرجوا بتواريخ محددة ولم يعودوا . « الرجاء ممن يعرف  
عنهم شيئا الاتصال بالأرقام التالية وله مكافأة »

أبو سليمان ذهب الى الجبل يزور شقيقته ، قال انها عادت  
من الجزائر . ذهب بظمئها عن نفسه . الشاب الذى يتلدمر ويهدد  
والدته برغبته في حمل السلاح رأته يصعد الدرجات اثنتين اثنتين .  
يرمدى ثياب الباسكيت . استوقفته وسألته عن هوايته فحدثنى  
عن الفرق وعن المدرب . وقال انه يحلم بأن يصبح لاعبا عالميا .  
أخبرنى أنهم كانوا ينوون الاشتراك في دورة في بلغاريا لكن الأحداث

منعتهم من السفر وهو حزين لذلك . وفرح حين علم انى فى مثل  
سنه كنت اهوى الباسكيت ايضا .  
انصرف الجميع الى تدبير شئونهم وذهب البعض الى عمله .  
والولد الصغير صاحب عمو سامى ، اخذه والده ، الى مدينة الملاهى  
وتنزها على الكورنيش وحين عاد كان سعيدا . رغم ذلك سمعته يكلم  
والده بلهجة لا هى بالسؤال ولا هى بالجواب يقول له : خلصت الحرب  
يا بابا ؟ اى خلصت الحرب ؟ والاب يجيبه : ان شاء الله يا حبيبي  
خلصت . ان شاء الله بتخلص . ويسأل الولد : ليش بتقول ان شاء  
الله بتخلص ، ليشن ما بتقول خلصت !

لم تمض سوى ايام على وقف القتال حتى رايت التلامذة  
ينتظرون الباصات فى الخارج . يرتدون ازياء المدرسة ويحملون  
حافظات الكتب . وصل احد الباصات فهرول الاولاد نحوه وهلل  
لهم رفاقهم الذين سبقوهم اليه ولوحوا لهم بايديهم كأنهم يحييون  
فريق كرة القدم . الرؤوس الصغيرة والاذرع تمتد من النوافذ  
ومسئولة الباص تحاول تنظيم الهرج دون جدوى . لا احد يستمع  
اليها . يتضاحكون ويعبثون كأنهم فى نزهة . يقهقهون ملء جوارحهم  
من أعماق افئدتهم الصغيرة يقهقهون ! ما أجمل هذا الضحك  
المسنولة تحاول اسكاتهم . اقول لها ، ليتنى اقول لها ، دعهم  
يعشون . ما أجملهم هكذا وما اعذب هذا الضحك ! الان سيجوب  
الباص الشوارع فتراه الامهات وتفرح ، اية سعادة هذه ان تراهم .  
تشكر رب السماوات الذى اذن لهم برحلة الباص هذه بحمل حافظه  
الكتب كتب القراءة والحساب . بالامس اخبرت بان اليوم مدرسة  
فارتبكت . لا شىء يربك انما هى ارتبكت . راحت الى اغراضه  
تتفقد اشياءه الصغيرة . فتحت المقلمة لتتأكد من وجود المحماة  
والقلم وتحسنت دفاتره وفتحت كتابه . ابتسمت للصورة التى  
تزينه ، صور ارناب وعصافير وقططك وصورة طفل يقرأ وامه جالسة  
قربه تصفى ، يالهدى البهجة ! اغلقت الام الكتاب وتحسسته ثانية  
قبل ان تودعه المحفظة . انه آمن فيها . ثم اغلقتها وقالت له : هذه  
كتبك حافظ عليها . لعابا ما كانت تقصد ذلك لكنها اكدت عليه بان  
يحافظ عليها .

والاولاد نهضوا باكرا اليوم ، فالىوم عادت المدرسة كما تعود ايام  
العيد . البستهم امهاتهم الاحذية الصغيرة والجوارب والبستهم



التياب . حضرت لهم السندويتشات وقبلتهم ساعة الخروج .  
أوصتهم أن يتنهبوا لأنفسهم ودعت لهم بالسلامة . ترجعون بالسلامة  
قالت . ولما أغلقت الباب دعت ربها أن يرجعوا اليها بالسلامة .  
تدافع الاولاد الى الباص والسائق يضحك . بلتفت نحوهم  
ويضحك . واضح انه يستعذب هذا الهرج . والمسئولة بدت أخيرا  
مستسلمة . لم يجلس الاولاد في أماكنهم بل ظل معظمهم واقفا  
بين ضحك وهرج . وتمرأت لى أشياء . . . ما كانوا يحملون بالونات  
ملونة زرقاء صفراء وحمراء . لا ماكانوا يحملونها انما خيل الى ذلك  
. . . يحملون تلك البالونات الملونة ، بلوحون بها من النوافذ ويميلون  
فى مراجيح مدينة الملاهى ، والمراجيح ترتفع شاهقا ثم تهبط  
وهم يقهقهون ملء الصدور وعاود الباص سيره . وتمنيت لو الحق  
بهم . هناك فى ملعب المدرسة سيتابعون اللهو . لن يدخلوا الصفوف  
ولن يتعلموا بل سيطلقون فى السماء طائرات من ورق ملون أو يلوحون  
فى الجو بدواليب هيلاهوب . لن يعترضهم المدرسون ولن يجيروهم  
على شيء . فقط سيأذنون لهم بهذه التعة . أراهم الآن يضحون  
كتبهم جانبا ويتدافعون . يلحق الواحد منهم بالآخر ويتراكضون  
بلا انتظام فى مهرجان ، وشيئا فشيئا تأخذ اللعبة مجراها وتتناسق  
الالوان . ويدورون فى ساحة الملعب مثل دولاى الهواء . ثيابهم الآن  
تنوع وتلمع بألف لون ولون لعان قوس قزح ، حبر فرح ملائكى  
يتساقط هؤلآ الصغار الذين لو أمعنت النظر فى وجه كل منهم لطالعتك  
عيناه بأسطوره التى عاشها فى تلك الالهوال ، واذا ما نظرت اليهم  
مجتمعين خلتهم كلا واحدا له شكل وإيقاع ونغم .

مرت أيام على وقف القتال فواجهت للمرة الاولى منذ قدومى  
حقيقة حياتى فى بيروت . غريب ! تعلمت بسرعة كيف أفضى فيها  
أيام الحرب وها أنا عاجز عن التكيف معها أيام السلم . فى الفترة  
الاولى لازمت غرفتى ورتبت كتبى وأغراضى وسرحت شئتونى  
وجلست أقرأ . وفى الأيام التالية فكرت أن أخرج من البيت لكنى  
لم أجرو . ليس من المحمود أن اذهب الى بيت أهلى . فكرت  
باصدقائى القدامى . استعرضتهم واحدا واحدا . معظمهم سافر .  
من بقى منهم فى بيروت على أن أبحث عنه . وتمنيت لو كان أبو سليمان  
هنا لأرجى الوقت معه . كنت قد زرته فى بيته .

بعد الهول الذى شهدته فى الأيام الاولى ، قطعت الراى على  
مفادرة الصى . قلت شر البطاش ولا هذه البلوى . غير انى فى اليوم

الثاني حين استعدت الرشد رحت أناقش صحة قرارى فالتضحية  
شائكة والبوح غير مأمون والدنيا قد تغيرت كما يقول الامين وليس  
من يمكن الاحتكام لرأيه . غير ابي سليمان . وأنا فى العادة آنس  
لطريقته فى التعامل . كان اذا ما لاحظ منى تحفظا فى مسألة سارع  
فى تغيير وجهة السؤال . وهكذا لم يلج على فى نبيل الجواب حين  
مازحتنى مرة بالقول : ما الذى جاء بك الى هذه المنطقة ؟ . قلت له  
انها الصدفة فلم يعلق بشيء . وهكذا خطر لى ان أزوره فى بيته  
استشف منه رأيا . اكلمه بالعموميات فيجربى الكلام على اللسان  
ويفيدنى بما يتعلق بخصوصياتى .

فتح لى الباب ولم يبد استغرابا . كأنه ينتظر الزيارة . ودعانى  
مرحبا للدخول فدخلت . بيت مرتب ونظيف مثل بيت رجل متزوج .  
الاشياء تركن الى اماكنها مستقرة . الاشياء كالاشخاص وسائر  
الكائنات تعبر عن الفتها اماكنها وهى فى منزله تبدو اليقة مستقرة .  
دعانى للجلوس فجلست . وجرى الحديث عفويا . مثل اصدقاء  
قدامى فرقمهم الزمن ثم جمعتهم الصدفة فانطلقوا يتحدثون بما مضى  
... اخبرنى بان زوجته ماتت منذ عامين . واضح انه يلقى مشقة  
فى اخفاء حزنه . وَاخبرنى كذلك ان له ولدين أحدهما فى أمريكا  
والآخر فى المانيا . سألته لم لا يذهب اليهما .

— هذا ما برجونه قال . طلبا منى أكثر من مرة أن الحق بهما  
بعد وفاة المرحومة . لا يمكن ... فى تلك الأماكن النائية ، الوحدة  
شعور مقيت ، ليس افظع من الوحدة . كيف يمكن لرجل فى مثل  
سنى أن يقضى نهاره وحيدا داخل جدران ! الاشياء هناك جميلة  
ومنظمة والناس لا ينقصهم التهذيب ولا اللياقة . لكن تنقصهم  
الحياة . ابنى يعمل طوال النهار وفى المساء يهرول لشراء اغراضه .  
زوجته تركض الى الحضانة لتحضر الطفل . يهودون مساء ، تناول  
العشاء . الجلسة الوحيدة التى احس فيها بالانس . لكنهم سرعان  
ما ينعمسون . يحل بهم تعب النهار فيأوون الى فراشهم وأبقى انا  
ساعرا طيلة الاسبوع انتظر الوبك اند ، وطيلة الوقت انتظر المساء .  
ثم ضحك وقال : لبت كل الايام وبك اند وكل الاوقات امسيات .  
كنت حين اسألهم كيف يطيقون العيش فى تلك البلاد الباردة البعيدة  
يضحكون منى ويقولون : وانتم كيف تطيقون الحرب لا أقول لهم ان  
الحرب ظرف طارىء كنا قبلها سعداء . الجار يأنس لجاره والناس  
تكلم بعضها دون تكلف . العلاقات الانسانية موجودة بالطبيعة . هناك  
ليس سوى الصمت والهرولة . العجائز يكلمون أنفسهم فى الشوارع  
هذه ليست بلادا . هذه منفى .

وتحادثنا بأمر شتى . قال ان الحروب برهنت على ان الانسان اكثر حيوانية من وحوش الغاب . هل سمعت بنمر افترس نعرا ؟ قلت له صادقا ان ابن آدم لا يولد متوحشا ، الظروف هي التي تجعله كذلك . وسألته عن أشياء سمعنا بها في أوروبا . قيل ان كثيرا من المجانين شفوا بعد خروجهم من المستشفيات ، وكثيرا من الاشقياء تابوا بعد الهرب من السجون . وان هناك نظرية تميل الى الاعتقاد بان الناس في حروب كهذه تنسى مآسيها الخاصة وان العنف العام يلذوب في العنف الخاص .

ضحك وقال : لا عجب . فمن رأى جنونا كهذا شفى في جنونه . ثم استعاد جذبه وقال : لا شيء غريب في البلد . شفى اناس كثيرون من جنونهم هذا صحيح . . اتما الصحيح أيضا . ان آخرين تحت وطأة الاحداث جنوا ، والحرب صنعت مجرمين جددا لا مثيل لهم . ليس من قاعدة . الشيء الوحيد الذي أثبتته هذه الحرب ان العنف يحر عنفا أكبر منه . أما الخلافات الشخصية ، يا الهى ادعك من النظريات راسألنى عما يجرى في هذه الساحة مرتع ولا اخصب للانتقامات الشخصية . معارك ضارية تدور لخلافات تافهة بين مسلحين ، اما الثارات المروعة فنسمع بها كل يوم . اعطيك عشرات الأمثلة على ذلك ، قال وقد امتلا انفعالا . الشهر الماضى ، جارنا المختار ، راح ضحية نار قديم نار عمره عشرون سنة . تصور ! . عشرون سنة لم تكن كافية لازالة الاحقاد .

منذ زيارتى له وأبو سليمان مهمت بتقل أخيار الجرائم الشخصية آخر مرة نزلنا الى اللجا احضر لى جريدة .

ح. أقرا هذا النيا . قال .  
أخذت الصحيفة ترقع بصرى على الصورة . وسمعتة يلح على بالقول ، وقد بدت لهجته عصبية بالفعل ، « اقرأ التفاصيل » . في الصورة أربعة قتلى . جثثهم ملقاة في غرفة نوم . القتلى في ثياب النوم . جثة أحدهم تتدلى من السرير ، نصفها على الارض . مجزرة عائلية . العنوان الكبير : رجل وامرأته وولدها . لم أتمكن من قراءة التفاصيل . بقيت أهدق بالصورة لانتزع عيني منها . الصورة وتفصيلها . السجاما التي يرتديها الرجل ذات خطوط عريضة . المرأة رأسها مائل كأنها نائمة . كنت مذهولا وسمعت أبو سليمان يقرأ الخبر :

- شاب يخرج من السجن وينار لايه . مجزرة عائلية .  
- بالهوى ! عائلة بأكملها ؟

- نعم . كل يوم نسمع ونقرأ قصصا مثل هذه . هل تعرف  
لم قتل هؤلاء الناس ؟

- لا . لا أعرف .

وكنت في الحقيقة لا أريد أن أعرف . لا شك في أن القاتل  
قد غدر بهؤلاء الناس وهم نيام . وسمعته يقول :  
- يدعى القاتل أن القاتل هذا قد احتال على والده وسلبه  
المال .

- لهذا فقط قتل عائلة بأكملها ؟

- نعم . لا حسيب ولا رقيب . أقتل وأهرب . لا محاكم  
ولا سجون . كل واحد يفعل ما يحلو له والشاطر من ينجو بنفسه .  
انظر . قتل عائلة الرجل بالرصاص أمام عينيه ثم طعنه بالخنجر  
سبع عشرة طعنة . تصور !  
- لا . لا يمكنني أن أتصور .

- طبعاً ، فأنت لم تشهد شيئاً من هذا .

يا الهى . سبع عشرة طعنة وعائلة بأكملها من أجل ذلك فقط .  
ان كان هذا قد فعل ذلك من أجل المال فما الذى سيفعله البطاش  
بى اذن ؟ كنت في الواقع مفتاضاً من أبى سليمان ولت نفسى على  
زيارتي تلك . الجهل في أحوال كهذه فضيلة . لكن ... في الحقيقة  
أنها خدمة يسديها الرجل لى بعقوبة وساطة . والا كنت حملت  
نفسى وذهبت مثل ابله أطلب عقد صلح غير متكافئ مع ذلك البطاش  
الذى يطلب رأسى .

في هذه اللحظة وكان القصف قد خف تدريجياً ، استحلقت  
الجلوس في الملجأ . شر القذائف ولا الطعنات السبع عشرة ؟

تلك الليلة كنت مستعجلاً الصعود الى البيت راغباً في أن أخلو  
لنفسى . وما أن خف القصف حتى استأذنته وغادرت الملجأ والبعض  
قد بدأ يفادره مثلى . وصعدت الطوابق الستة فارغ القلب وأفكار  
تتطاحن في رأسى . أخرج رجلى مثل عجوز . أمشى بخطى بطيئة  
ثقيلة مملة . لكن المفاجأة التى كانت تنتظرنى هناك  
نقلتنى وبشكل مفاجئ الى مزاج آخر . رسالة دستها يد من تحت  
الباب وحدتها ملقاة على الأرض . استمعلت في فتحها وأفكار شتى  
تضرب في رأسى . ورقة صغيرة كتبتنا يد غير متمرسه تقول :  
لا تتعب من رسالتى . وجودك لفت انتباهى منذ أول مرة . وعرفت  
أنك تسكن في هذه الشقة منذ فترة . اكتب لك لاني أطمئن اليك .  
وحبك يوحى بالثقة ، أنك الوحيد الذى يمكنه مساعدتى . الى  
اللقاء .  
المخلصة حنان

منذ أن توقف القتال ازداد احساسى بالفربة . عرفت الوحدة والضجر وفكرت بالسجناء . هذا سجن فى الهواء الطلق لم يفرضه على أحد بل فرضته أنا على نفسى بسبب حكاية البطاش والامين لا ياتى ! هل خاننى الامين ؟ اهي خدعة أوقعنى فى شرها ومغى ! فبح يدعونه الهدنة نصبه لى فى مفترق اسابع من وقف القتال ؟ انتظر قدومى ليقدمنى كالنظم ا ما اغبانى ! لو كان الامر كذلك لمضى الامين فى خدعته الى النهاية ولجأ بالبطاش بجهز على فى المكان عينه الذى اختاره لى ، ومن يمنعه من ذلك ؟ انه الاثم دفعنى فى لحظة يأس وطيش الى الظن به سوءا . وانا اثم بظنى . ليس الامين من الذين يخونون ، او لعله الخوف اودى بى الى سوء الظن ! انا اسير خوف . ان قامت الحرب فانا مهتد بالموت وان حل السلم فانا مهتد به ايضا . مرة بصاروخ واخرى برشاش او خنجر . وتلك التى تدعى حنان والتى كتبت لى رسالة لم المحمدا ولا مرة واحدة منذ وقف القتال . بعد تلك الرسالة لا ادرى كيف اتصرف معها ولا بمكننى التنبؤ بما ستفعله هى الاخرى . ابوسليمان يقول ان سكان العمارة اناس طيبون . سألته عن علاقته بالجيران فقال انهم بشكل عام ناس بسطاء . طيبون وبسطاء . امكانية السلوى معهم محدودة . ابو سليمان انسان مثقف . عمل مدرسا فترة طويلة قبل ان يصبح مديرا لمدرسة تكميلية . ومنذ سنوات قلائل احيى الى التقاعد . لو كان هنا لامضيت معه وقتا طيبا ولخفف عنى وحشة الاسر هذا . اذكر الان فيلما يحكى عن تجربة رجل شقى فى أحد سجون القرون الوسطى . الفيلم يدعى « الرجل الملعون » . اذكر ان كيرك دوغلاس هو الذى لعب هذا الدور الرائع ! السجن قلعة ضخمة وسط صحراء والسجين هائم فى هوس لا يفارقه : الفرار . يخطط له بطريقة جهنمية تنبه لها عجوز يقاسمه الزنزانة ويحاول ان يشبهه عن عزمه بالحجج الدامغة ، غير ان حجج الجعوز الصربى فى محاولات الهرب لم تزد الملعون الا اصرارا . كثيرون حاولوا فبلك . لا فائدة . اما القتل واما العودة الى القلعة .

- وماذا ترانى فاعل هنا طيلة حياتى ؟ سال الشقى ؟  
- افعل كما فعلت انا . دبر لنفسك عملا ... هو ايه ...  
امرا تهتم به .

- عمل ؟ هواية ؟ كيف ؟  
كما اقول لك ، اجابه العجوز بحكمته القاهرة . السجن  
بانى يسليك حرية الحركة ، انما ليس من قوة فى الدنيا يمكنها  
أن تسليك حرية الخيال . ومثلك قضيت سنوات فى تلك المحاولات  
ولما اكتشفت الحقيقة تلك ، وجدت ضالتي .  
- اية حقيقة ؟

- تلك التى احدثك بها . بواسطتها تعلمت اكثر من مهنة  
وشغف قلبى باكثر من هواية حتى استقر الراى ورسا المركب فى  
الميناء . ومنذ ذلك اليوم عرفت الراحة . كان ذلك منذ اربعين عاما  
يوم حققت الحلم واقمت المزرعة . تلك التى اقوم بخدمتها حتى  
الآن . اذهب اليها كل يوم . فيها من الحيوانات اصناف شتى .  
خنائير وبقر ، دجاج وبط وفيها حقل وبستان . فى الشتاء اقطع  
ثمار الشتاء . واحصد فى الصيف محاصيل الصيف . لا اتعب من  
العمل فيها ولا اكل . وهل يعنى أحد من ذلك ؟ منذ اربعين  
عاما وانا على هذه الحال . فى الصباح اتمطى جوادى  
واذهب . وان حلت لى النزهة وكان الطقس ملائما ذهبت اليها  
سرا على الاقدام . وما تخلفت عن العمل فيها يوما .  
اعطيها قطعطينى . ازيدها عطشا فتزداد تلالوا . الفرس  
اكثرت من مرة اولدت مهورا جميلة اهديتها لاصدقائى  
والمواسم اذا ما فاضت وزعت فائضا على الآخرين ، فحب النملك  
ليس من طبعى . ما رايتك لو شاركنى العمل فيها ؟ ارى أن لديك  
متسعا من الوقت فانت شاب وانا عجوز وفى المشاركة فائدة وسلوى .  
وسترى كم ستنتعش الارض وكم ستنجى من فمار ...

كلام العجوز اذهل الرجل الملعون فمضى يرسم خطته كمنجون .  
وفازت الخطة الجهنمية ! مثل قائد حرب فى ساحل اقتتال جند  
بالحيلة مساجين القلعة جميعا . اعطى كلا منهم وعدا كاذبا بالخلاص .  
لوح له بامل الحرية . اى جيروت تحركه بسجين .. مؤيد حين  
تقول له ان الحرية تنتظرك هناك وانه ما عليك سوى استلامها .  
الشقى فعل هذا لئلا ياربىه . قاد ثورة كاذبة قوامها سجناء .  
تعلقوا بهم خلاص . تمردوا . حطموا كل ما وقع فى ايديهم .

نوافذ وابواب ، طاوولات وكراسى . لم يبق من القلعة سوى  
الجدران . وتصارعوا مع الحرس . كأنهم يتصارعون فى طاحونة  
ياس ! وفى حمى المارك هذه امتطى الشقى جواده وغافل الفجيم  
الماخوذ بجحيم القتال والامل ومضى ...

وانا ؟ انا فى سجن الحرب والهدنة . هذا ماذا ترانى فاعل ؟  
ان هربت هرب الرجل الشقى اكون مثله قد حكمت على نفسى  
باللعنة . فصاحب السبع عشرة طعنة يترصده خطاى مثل الثعبان  
الذى كان يقف لذلك الشقى بالمرصاد . يلزمه كظله مثل لعنة تسكن  
اعماقه . انها لعنته هو تجسدت فى هيئة ثعبان انتفض مدافعا  
عن مملكته . ومملكته حجر اودع فيه اللعون ماله والكنز المسروق .  
انتفض الثعبان فانطلق السهم ونال منه مقتلا فى عنقه عند تفاحة  
آدم . وانا لو شئت اباع نصيحة المعجوز هذا لانفادى المصير المحتوم  
فماذا افعل ؟ اكل واشرب وانزل الى الملجا واكتب قصة هى قصتى ؟  
نعم لابد ان اكتب هذه القصة العجيبة . لطالما فكرت بانى ذات يوم  
ساكتب رواية فلم لا ابدا الان ؟ شئ من الخيال واشياء من الواقع  
وامضى هكذا دون حاجة كبيرة للابتكار ...

طالت لحيته وتهدل شاربياه ولم يكن من العسير عليه تدبير أمر القبة . هكذا تم انتكرك . غادر المبني بخطى حثيثة يستعجل شيئا لا يعرفه بالضبط . انه خروجه الاول منذ فدومه الى بيروت . لم يعرر وجهته بعد لكنه يعرف أن الخاتمة ستكون هناك في ذلك المكان . . وهو ما كان ليخالف نصيحة الامين وينزل في الشوارع الرئيسية او لم يأخذ حين عظيم الى تلك الايام . . ورغم ذلك فقد امتثل للنصيحة وتكر ! لم يكن خانقا وكانه شخص اخر راح يجب الشوارع قاصدا الاماكن التي كانوا يرتادونها أيام الجامعة . ومر بالمطاعم والمقاهي باحثا عن وجوه يعرفها . لكنه ما لبث أن نسي ذلك واستغرق في تأمل ما يطالعه في الطرقات . هؤلاء الناس غيرهم الذين كان يصادفهم في ما مضى . وتغييرات طرات على الاماكن . . تلفته فلا يجد لها صفة محددة مثل ذاك التغيير الذي طالعه ساعة وطأة قدماء أرض المطار وفوجيء كيف ضاقت مساحته حتى غدا أشبه بملعب المدرسة . كيف تضاءلت مساحته ؟ لا يدري . هكذا طالعت المدينة وقد ضاقت شوارعها . رغم ذلك لم يكن حزينا فهو الآن سعيد بحريته . يعاوده ذاك الاحساس بالانطلاق شبيه بالذي نعم فيه خلال السنوات الجامعية . تلك كانت أيام . . انها مجموعة الاصدقاء والصديقات . شلة العم موسى كما كانوا يسمونها . عرفوا تنوع المكان وتعدد الانشطة أيام الأمان . ودأبوا على الاكتشاف . ما من مرة سمعوا بديقعة ممزة من بقاع لبنان الا وسعوا اليها . المطارح كلها كانت وسع أيديهم . البحر والجبل . الساحل والداخل . مثل الكشافة كانوا يخيمون في أعالي القمم أو في سفوحها على مشارف البحر . نشطوا في أندية السينما وفي الرياضة وساهموا في مشاريع اجتماعية وأنشأوا مستوصفات ومراكز لمحو الأمية طوعوا فيها أساليب حديثة لتعليم الكبار . وبعضهم نشط في السياسة . مثل خلية نحل كانوا يسعون دون ملل . بعضهم خاض تجارب حب قوية . أدت به الى الزواج المبكر وقرر البعض الآخر الذهاب في التجربة الى أبعد من ذلك . . أن يعيش عمره ملء طاقاته . جيل فريد يحيا تجارب قوية . حياته فرح وتوتر . معاناة وترقب فنتائجها لم تقرر سلفا والتجربة بالنسبة له هي النبوع . التجربة



هي مستقى الحقيقة الاخير ولما تخرجوا من الجامعة سافر بعضهم لمتابعة  
 دراسته في الخارج . ثم وقعت الحرب فسافر من سافر بسببها وبقي  
 من بقي . رغم ذلك كانوا موقنين انهم سيلتقون ثانية . . . بشكل أو  
 بآخر سيحدث اللقاء . في تلك الفترة تعرفوا بالعم موسى . في ذلك  
 المكان على شاطئ البحر قبالة الصخرة الشاهقة اهتموا الى درب وعمر  
 ينزلون منه . هناك كانوا يصادفونه ومثلهم كان يهوى الصيد .  
 ولكنه كان أبرع منهم فيه . حتى خيل اليهم انه محترف . كان  
 على الرغم من تقدمه في السن قادرا على الجلوس طويلا على تلك  
 الصخرة . يلقي بصنارته في الماء وينتظر دون حراك . مثل تمثال  
 قديم ألقت به الأيام في ذلك المكان . صلب الدراع لا تهتز له أنملة .  
 ويراقبونه فيخيل اليهم انه لا ينظر في الماء بل يمضي وقتا ما ساهما  
 في ذلك الحد الفاصل بين البحر والسماء . كان كتلة من أحاسيس  
 متنبها لما يجري في الماء عارفا بتحركات الأسماك فيها . وكان يدهشهم  
 أنه دائما يصطاد أكبرها . كأنه يختارها اختيارا أو يناديها قتلين  
 النداء؟ وأصابتهم منه غيرة فقرروا أن يرموا للسمك في المكان عينه  
 الذي يرمى هو فيه . وظلت النتيجة هي ذاتها . أسماكهم صغيرة مثل  
 اصابع اليد وأسماكه كبيرة بحجم الكف . ينتشلها فتراقص في  
 طرف الصنارة بين وهج البحر ووهج الشمس فيفتاطون . اذ يتأكد  
 لهم أنه يصطاد في عمق المحيط وهم يصطادون على شاطئ ضحل .  
 لكنهم ما لبثوا أن أخذوا بتلك الظاهرة الفريدة فسلموا له وأذعنوا  
 لقصورهم . راحت المنافسة وحلت مكانها مشاعر صادقة من الإعجاب  
 والتحبيب . هكذا ثم التعارف . ذات يوم دعاهم الى بيته . . . وغدوا  
 منذ تلك الدعوة اصدقاء . . . اعتبروا ان العم موسى عالم قائم بذاته وأن  
 اكتشافه صدفة ، حظ لم يتيسر لغيرهم . كان رغم اختلافه عنهم قريبا  
 منهم في كل شيء . يسألهم عن دراستهم وشئون القلب . واذا ما  
 لاحظ اكتئابا لدى أحدهم عرف السبيل الى أعماقه ولطالما قال ما يملج  
 الصدر . يخاطبهم بحصيلة عمرها زمن . ورغم هذه الصداقة كان  
 العم موسى يظن عليهم بالحديث عن نفسه فظلت تجربته في أذهانهم  
 ضربا من الأسرار . هكذا أحبوه مثلما أحبه الجيران وغير الجيران ممن  
 عرفوه . أشخاص وشخصيات من أنماط وفئات عديدة لم يكن يمضي  
 أسبوع أو أسبوعان الا ويمرون به أو يرسلون من يتقدمه . وهم أيضا  
 كانوا يفعلون . ثم أخذ الود بينهم يقوى وتتقارب اللقاءات .  
 أيامها كان هو مع صديقه في الجامعة حنان . هي أيضا تدعى حنان .

حين تلقى الرسالة غاب عنه التطابق في الاسم ، حنان • قابلها لاون مرة في اجتماع هيئة الطلبة وكانوا يقررون النشاطات السنوية في الكلية • جذبه حيويتها وروح الفكاهة عندها • وبدت واثقة بنفسها من غير ادعاء • وفيما كانوا مجتمعين رن جرس الباب ففتحت فتحة واستدار هو يلاحظها بنظراته • ولم يتنبه لسلكه هذا الا حين همست في اذنه وهي عاندة : لا تستعجل • سيكون لديك متسع من الوقت لمراقبتى • ولم يحرجه قولها لما فيه من دعاية وخفة دم • وناث حنان الى جانب دراستها مهتمه بالمرح وبالحركة المسرحية في لبنان تقول عن المخرجين الاوائل • انظر هؤلاء الشجعان انهم اصحاب رساله • لقد ابتدعوا مسرحا من لا شيء • وكان العم موسى يكن لهما احتراما خاصا • وتاخذ الدهشة كلما قال له ان اوان زواجهما لم يحن بعد وانهما يتوقان لاجارات اكبر • كان يتعجب منهما ويقول : وهل يتعارض هذا مع ذاك • تزوجوا ثم حققوا ما تتوقون اليه •

وحين لعبنا في مسرحية « المعلم بانتيلا وقابله ماتي لمب هو دور ماتي ولعبت حنان دور الخادمة • كانت اذا ما صرخ « المعلم » بها موبحا افرطت بالضحك • وكان هذا يعيق الترينات ويفضب المخرج مما اضطره لتهديدها باقصائها عن المسرحية • عندها فقط امتثلت لاصول الدور •

منزل العم موسى قديم • لا يطل على البحر لكنه غير بعيد عنه • يفصل بينهما الشارع الرئيسي • وهو من طراز البيوت المتوسطة • الدار المكشوفة في الوسط تنتهي الى حديقة صغيرة • او لعل الحديقة كانت جزءا من الدار حولها هو الى ما يشبه حوضا كبيرا زرعة شتلات وازهارا وشجيرات • شجرة ياسمين وشجرة رائعة اسمها الجميلة ، وهي حقا جميلة بازهارها البنفسجية واشكالها التي تشبه اقواء الاسماك • تعريش على الحائط الذي يفصله عن الجيران وتندلي ورائه • جيران العم موسى يحبونه ويحترمون استقلالية حياته وفراقتها • يكلمهم ويكلمونه من خلف الحائط بصوت يكاد لا يسمع فيردون عليه بالمثل كأنهم على الدوام يقفون وراء الحائط ينتظرون منه إشارة •

وكان العم موسى يحدثهم عن بيروت أيام زمان وكان له ذوق خاص في كل شيء •

في مواسم انشغالهم بالدراسة كان العم موسى يصطاد وحده •

وفي السماء يهرون به أحيانا فيشوي السمك ويضعهم ولا يأكل منه  
 سوى القليل . وأحيانا يوزعه على الجيران . كانوا يستغربون كيف  
 يعيش وبأية موارد لكنهم كانوا يستحون أن يسألون . ولطانا ذكر  
 أن الانسان لا يحتاج الى الكثير من المال لكي يحظى بالسعادة . رغم  
 هذا ما كان العم موسى زاهدا بالحياة بل مستمتعا بها . ومعتنه  
 الفضلي البحر والصيد . وكانت له اغانٍ يجيها ، تلك التي عرفها ايام  
 شبابه وما زال على عهدہ بها . اغانٍ قديمة يحدثهم بها والبعض منهم  
 بسبب من تربيته الموسيقية يشاركه الحديث . شوقي عازف ناي هاو  
 ووالده بارع في العزف على العود وهو ايضا . وكانت آمال صديقة  
 شوقي مهتمة بالفنون . ولها صوت رائع يذكر بصوت أسمهان . حين  
 تغنى يسكت الكل ويسود صمت عميق في المكان ويبقى صوتها وحده  
 يوقظ مشاعر قوية كامنة في الأعماق . كانوا يستغربون كيف لا يخطر  
 لها احترام الغناء فتجيبهم أن مسألة مثل هذه لا تهمها . بل يهتما  
 الاسهام في نشر الثقافة الفنية . وتضحك قائلة عندنا مدارس بارعة  
 في تلقين العلوم مبدعة في قتل الفنون . كانت تسلم بدار فن للصحفار  
 وتؤكد على أنها بعد تخرجها ستسعى لاقامة مثل هذه الدار . تؤمن  
 انه لو حقق كل واحد في الزاوية التي هو فيها شيئا يكون  
 قد غرس الغرسة التي سيستلمها من بعده الآخرون وأنه لا فائدة من  
 العمومات . كان يحلو للعم موسى أن يطلب منها ومن شوقي أن  
 يسماها شيئا من القديم . ومرور الوقت تبين لهم أن للعم موسى معرفة  
 وثيقة بالموسيقى والإيقاع وأنه فيما مضى كان يعزف على الناي مع فرقة  
 لم ينس لنا الاستمرار وان له بعض التسجيلات في الاذاعة . لكنه منذ  
 زمن تخلى عن هوايته . يقول ان الاغانى الجديدة هذه تشعره بعدم  
 التألف ، أو ربما بأن العصر قد تجاوزه . وكان العم موسى يذكر شوقي  
 بالحنان قديما ، هو ينادي بالحن وشوقي يسحب على الوتر . وهكذا  
 تيسر لهم أن يتعلموا عددا لا بأس به من الاغنيات القديمة والموشحات  
 . . . وذات مرة جاء شوقي بصحبة والده ودعاهم جميعا الى سهرة عنده  
 في السبت . تلك الليلة لبس العم موسى بدلة . لأول مرة منذ معرفتهم  
 به راوه مرتديا بدلة . في بداية السهرة بدا مرتكما كأنه جالس في  
 غير مكانه . لكن وجهه كان يطفح سعادة . والد شوقي يعزف على  
 العود وشوقي على الناي والكل يغنى . ثم جرى للعم موسى بالناس  
 قتمنع وقال أنه عجوز لكن والد شوقي استحلفه وأصروا هم عليه

فأذن . وراح يستذكر ويجرب وحواديمه تشدودة نحوه . هل  
يمكن من كان في مثل سنة من النفخ ! وظلها هكذا بدمعة دلفين حتى  
سيطر على الموقف وانبعث اللحن من الناي شجي . وساد في المكان جو  
من التوحد والخشوع كأنهم في معبد . ولم يجرؤ أحد منهم على الغناء .  
يخشون أن تعكر أصواتهم غير المدربة صفو اللحظة الفريدة . وحدها  
آمال انطلقت بالفناء ترافق العم موسى وهو يعزف .

وذات مرة عزموا على تقديم هدية له واقترحت آمال تسجيل أغانيه  
المفضلة ولاقي اقتراحها استحسانا . وتكلفت هي بالمهمة . استغربوا  
كيف أن العم موسى رغم لياقته لم يفعل للمفاجأة . شكرهم وكرر  
شكره أكثر من مرة لكن طريقتة في مسك الشرائط والمسجل لم تتم  
عن الفرحة التي انتظروها . كأنه يمسك كتابا بالمقلوب . رغم هذا قام  
وأفرد للمسجل والشرائط طاولة صغيرة . لكنه ظل ولفترة طويلة  
لا يبادر الى الاستماع إليها بنفسه بل يترك لهم مهمة وضع الشريط .  
المحجب إليه . وكان يهز رأسه ويضطرب . يطرِب للفكرة والأختراع .  
أما هو فقد حافظ ولفترة طويلة على عادته تلك في الاستماع الى أغانيه  
من محطات الإذاعة . هكذا لا يستعجل قدوم الأشياء . ينتظرها  
فتأتي وان تأخرت لا يتذمر . تأتي إليه تماما كما تأتي  
إليه الأسماك حين يغمض عينيه . كمن يقوم برياضة روحية  
يدعوها دعوة أو يقول رقية فتستجيب . ثم يوزعها على  
أصدقائه وصحبه ويتلقى منهم بدورهم هدايا ومؤنا . هكذا تنتظم الأشياء  
في حياته بشكل تلقائي دون حسابات . البحر الآن يبدو هادئا .  
محيط أزرق ، بحاذي رمالا تلمع تحت أشعة ناهرة . فوقه عند الأفق  
تتكثف أضواء تتجمع وتبيض مثل ندف تلج هشة تدورها الشمس  
العدوء هذا ، كلما طالعه أثار في نفسه الدهشة . هذا شاطئه بدء  
الخليقة . جمال كهذا يثير في نفسه ذكريات ظننها ،  
ولطيلة سنهات ، أصبحت جزءا من ماض . وإذا بها تنتصب عملاقة  
في المخلة وتحرك أعماق الفؤاد . خله جاكيتته وخذاه وجواربه وثني  
طرفي البطون حتى الركبة ونزل في الماء . كان وحده على الشاطئ  
من بعد لاج له طيف امرأة قادمة تمسك بيد طفلة . أتراها المرأة التي  
أحبها العم موسى ، حبات مثله تتقفى أثرا وتنشيد ذكريات ؟ هو لم  
يعرفها كما لم يتعرف بها أي منهم . كانت تلك حكاية سابقة لعينهم  
به ، لكنه وصفها له . تقدمت المرأة ومعها الطفلة . لو تزوجت العم  
موسى لكانت الطفلة هذه حفيدتها .

تلك حكاية لم يخبر بها احدا غيره . كان يحبهم جميعا انما ياتس  
له بصورة خاصة . كشف له عن حكايته لتعود سرا محفورا في الاعماق  
لا تلوح خفاياها الا في اللحظات النادرة التي يخلد فيها العم موسى الى  
نفسه . يحادثها بصمت عميق . لفة خاصة هي لفته التي لم يتعلمها من  
احد . لا تحكى ولا تقرأ بل تنقل بالحس وتستقر في الاعماق .

يشعر انه اذا ما كتب فلايد أن يبدأ من البدء . فهو حين يرجع  
بذاكرته الى ذلك الحد الفاصل بين الوعي واللاوعي تنتصب في خياله  
صورة الامين ملازما والده . هو جزء من تلك العائلة المتناسكة السعيدة  
ولكم شاركه عبث الخيال ! ما أحس بخنين لعائلته وتلك الدار حينه  
اليهما الان . هذا حقا منزل عائلي . حديقته الفسيحة مرتع للصفار  
ومنزه للكبار . له اطلالة وطقوس . يتبدى من الخارج بنظيره العالية  
وتلك الفراندا الفسيحة . مثل سفينة قديمة ألقت مراسيها واعتزلت  
الابحار الى الابد . سفينة نبت حولها بستان صغير منلما تثبت للظبر  
اجنحة . حديقة أزهار وبعض الاشجار . وخلف الحديقة شقت لها في  
السماء دربا ، اشجار شاهقة من السرو . ما أروعها منطلقة بقامة  
مخروطية تعانق السماء لا تنهزم أمام خريف أو شتاء . ولونها الداكن  
المشبع يمنحها مزيد قوة ومزيد جمال . ورائحة مميزة حامضة يفتتها  
باصابعه فتفوح ليس كرائحة بل ك مذاق . لا شيء يضاهيها زكاه سوى  
اغصان الكازورينا ، الشجرة الوحيدة من نوعها في الحديقة . ابنة عم  
السرو واقل منها تكبرا ، ارتمت على السور بدلال تحضنته .  
امه تتحدث دائما عن ورشة اصلاحات . ايجتاج فعلا  
هذا المنزل الى اصلاح أو تعديل ؟ انه جميل هكذا . حسبه أنه يستند  
الى سرو ويطل على بحر . اينما وقف خيل اليه انه يطل على البحر .  
للبحر في المدينة حضور كثيف . لا يحيط بها من كل الجهات انما  
يخيل اليك ذلك . وهي طافية على سطحه مثل حيوان مائي تحجر بفعل  
الزمن وعوامل طبيعية غامضة . وتذكر كتب التاريخ أن الاسكندر  
المقدوني هو السبب في ذلك . عانده فعمائدها وكانت فيما مضى  
جزيرة . تمتعت عليه حين نزل الساحل الجنوبي . قارنته سبعة أشهر  
ولم يكن يملك عصا موسى ففارعها بالقوة . قال اهدموا ما حول الجزيرة  
واردموه في البحر وليكن ممرا . هكذا هي هذه المدينة . ممر متصلا  
بيوت ممتدة في البحر . تخالها ستقع . ستفور سيطفو عليها  
اليم . انما لا يحدث أى شيء من هذا . البحر يدور حولها ، يلها  
وله في الشتاء رهبة وطقيان . الصيف يهل بتؤدة والشتاء يدهمها  
مداهمة . البحر هو الأساس والمدينة تابعة له . وهو يحب البحر .

ولطالما تمنى أن يظل على حاله من الرقة فلا يفور أو يجن كما في الشتاء .

كان في صفره حين يسمع دويه يغمر رأسه بالقطاء . العواصف تشتد والريعود . والامواج تتلاطم وتستولى عليه الرهبة . هل سيطفو على الشاطئ ويتجاوزه الى المدينة ويفرق البيوت والناس ، في ليال مثل هذه لا يتام جيدا . يتذكر القوم الذين تحدثه بهم جدته ويتكرر بسفينة نوح . الماء تزمجر والبحر يتجاوز حدوده يتسلم الرمال ويصل الى الطريق العام . والامواج مستمرة على حال من الاقتتال مريع . الامين يحاول أن يبدد مخاوفه . يحكى له حكايات . يخبره أنه في كل عام . تحاول حورية من الحوريات مفادرة الماء الى اليابسة ، فيغضب والدها البحر ويرسل جنوده البرق والرعود والعواصف والامواج لتمنعها من الهرب . يحصل هذا في فصل الشتاء . وفي الربيع تستكين الحوريات الى موطنها . لكن لم تهرب الحوريات ؟ لتري الدنيا قال الامين . لتشاهد عالمنا ، عالم الياسة . الا تنجح ابدأبلى . بعضها ينجح في الهرب لكنها لا تجرؤ على الابتعاد عن الشاطئ . ماأن يلمحها أحد على الرمال حتى تقفز في الماء عائدة الى موطنها . ويسأل الامين عن موطن الحوريات . فيقول له انه مكان رائع يخلب اللب . تلال من مرجان واصداف ولآلئ تزحف على رمال ناصعة ، ينبعث منها برق والوان ، وأسماك لا ترى لها مثلاً ، مخططة ، متقالة سفحبة صفراء وخضراء . أشياء مثل الحلم . . وحوريات لا مثل لجمالين . نصفها الاعلى انسان ونصفها الاسفل سمكة . للامين طريقه في اله صف ! وقد سر في الحقيقة لان النصف السمكي هو الاسفل فقد كان يحب الفتيات ذوات الشعر الطهباز . جاءه الامين مرة بمحلة فيها رسم حورية شعرها بتطاير ورائها ، كأنه لا يرى جديدا . هكذا تخيلها بالضغط حين وصفها له .

ورأقت له حكاية الحورية ولطالما ساورتها الخشية أن يصدفها وهو وحده على الشاطئ . لكنه كان يجدرس أنها لا تقترب ناحية المدينة من تظل بعيدة كما يقول الامين . هكذا كان يحدث باخر مكان يطوله النظر لعله يلمحها وهي تقفز أمامه في الماء مثل السمكة .

ومع الأيام بدت له حكاية الامين خرافة . لكن خوفه من هياج البحر في الشتاء لم يتبدد وظل يعلم بسفينة نوح . كان في حقيقة الامر عاتبا على سيدنا نوح لانه حمل سفينته بالحيوانات وترك الناس يفرقون . شرحت له جدته أمورا لم تفقهه . وعكر أن سفينته هو وقت

الطوفان سيحمل كل الناس . وولده والامين . أمه وأخته . خاله  
وأعمامه وكل الاقارب والجيران - أهل البلدة كلهم سيركبون في  
السفينة التي ستطوف بهم الى أن ينخفض الماء . وسأل الامين لم لا  
يشترون سفينة .

- سفينة ؟

- نعم سفينة .

- سفينة لا قال الامين انما مركب صغير معقول . ما رأيك ؟

- صغير ؟

- نعم .

- وماذا نفعل به ؟

- ماذا تريد أن نفعل به ؟

- نركب فيه . نتنزه ، قال وفكره منشغل بمسألة أخرى .

- حسنا . سنصعد في المركب ونتنزه كما تريد .

- لكن المركب الصغير ينقلب بنا ونغرق .

- لا تخف ، قال . نركب فيه حين يكون البحر هادئا .

كان حزينا لان الامين لم يظن الى ما يدور في خلدته . ولشدة

خوفه من الطوفان خرج عن صمته وقال :

- ألا تمر سفينة نوح من هنا ؟

- سفينة نوح ؟

وضحك الامين ضحكته المتلثة وداعب شعره وقال له :

- سنطلب من البابا أن يشتري لنا سفينة قوية . كبيرة مثل

سفينة سيدنا نوح

البحر في الربيع والصيف شيء آخر . وفي أوائل الخريف أيضا .  
يسعى الى الشاطئ برفق . . . يلقي عليه موجات ترمى على الرمال  
بدلال . حين ترمى هكذا يسمع لها وشوشة . . . ماذا تقول الموجات ؟  
ترتفع هكذا قليلا مثل ثنيات الثوب ثم تنحني لتهدأ بتؤدة قبل أن  
ترتمي على الرمال المبتلة . وينتشر زبد أبيض . الماء هذه ليستزرقاء  
بل بيضاء . ويجرفها بكفه فيتأكد له أنها بيضاء . كيف تكون الماء  
بيضاء هنا وزرقاء هناك ؟ وذات مرة سمع جدته تقول : البحر مرآة  
السماء . . . وأعجبه القول . واستغرب كيف يكون لجدته رأى مثل  
هذا وطريقة في التعبير . . . علاقة جدته بالبحر يراها مختلفة . أيام  
الشتاء والخريف ، تطل من النافذة تلقي نظرة على الأفق وأخرى على



الماء . ثم تقول : غدا يوم ممطر . أو تقول شيئا آخر يتعلق بالطقس .  
وما خطر له يوما أن اهتمام جدته بالبحر ليتجاوز هذا ، لكن جملتها  
ظلت عالقة في خاطره . « البحر مرآة السماء » . والسماء زرقاء . كان  
من حين لآخر يستعيد هذا القول في ذهنه . حتى انه لم يجد أية  
صعوبة في الجواب حين سألتهم المدرسة لم يتغير لون البحر . البحر  
مرآة السماء أجابها وسط دهشتها ودهشة رفاقه في الصف .  
حين تكون السماء زرقاء يكون البحر مثلها أزرق وهى حين تمتلئ  
بالغيوم يصبح البحر رماديا مثل الغيوم . لكنه لم يخبرها أن جدته  
هى التى علمته هذا ، وكان كلما تذكر الحادثة هذه أحس بأنه قد  
سرق من جدته شيئا .

وكان يحلو له أن يراقب البحر . يقف على الفراندة ، يستند الى  
الحائط ويفكر بحكاية الامين عن الحورية وعن المدن الملوثة . بيضاء  
زرقاء وزهرية . وحكاية بنت الملك التى وعده الامين أن يزوجها بها .  
كان يفضل حكاية الحورية بدل الزواج هذا .

تعبت عيناه من التحديق بالافق . وسمع وقع اقدام ناعمة . انها  
وقع اقدام أمه . ناعمة ومنظمة . يعرف انها ستأتى اليه . تنحنى  
عليه وتقبه . تضع يدها على راسه تداعب شعره . ويشم رائحة عطر  
لا يذكر متى عرفه . عطر حميف ودافئ . وستظل هكذا جاثية بجانبه  
ورأسها يلامس رأسه ، وتسأله لم هو واقف هكذا وحده ، لم لا ينزل  
ليلعب مع رفاقه ؟

ويسألها وهو يشير بأصبعه :

- الى أين يذهب هذا الشاطئ ؟

وتمسك بيده تحديق بالاتجاه الذى يشير اليه . ويبدأ أنها لم تفهم  
قصده فقالت له انه لا يذهب الى أى مكان . يبقى هنا . ويصود هو  
فيؤكد على انه يذهب بعيدا ..

- انظرى . انه هناك بعيدا . الى أين يصل ؟

ومن جديد تقبله وتأمله وتقول له انه أجمل ولد فى العالم . وهو  
يعرف انها ستقول هذا . هذه الجملة يسبقها فى الوجه تعبير ما ..  
تقطب ما بين الجبين وتصبح نظراتها عميقة وتقول له انه لا شك أجمل  
ولد فى العالم .

وقرر ألا يسألها شيئا عن البحر بعد ذلك . ربما ان عمه يفيد  
بشئ آخر . لكن عمه أخبره بما يخيب الامل ! قال له ان حوض البحر

التوسط هذا مستطيل شبه دائري لذا لو مشينا على الشاطئ فلابد ان نعود الى النقطة ذاتها التي انطلقنا منها . وقال له ايضا ان رحلة مثل هذه كانت فيما مضى ، اما الان فلم يعد في الامكان السير على الشاطئ بحرية كما في السابق .  
- لماذا ؟

- بسبب اسرائيل .

- اسرائيل ؟

- نعم اسرائيل

وأخبره عما اشياء كثيرة لم يفهمها بالضبط . لكنه عاد واختصر كلامه بالقول ان اليهود طردوا شعب فلسطين من فلسطين وأخذوا كل كل شيء وقعدوا فيها .

- كل شيء ؟

- نعم كل شيء .

- والبيوت والبساتين ؟

- والبيوت والبساتين

- مثل بساتين الليمون والموز هذه ؟

- مثلها تماما .

- وأخذوا اثاث البيوت والمقاعد والاسرة ؟

- نعم أخذوا اثاث البيوت والمقاعد والاسرة . أخذوها واستملكوا

كل شيء . قال عما .

استغرب هو كيف تحدث أمور مثل هذه ولا يمنع حدوثها احد .

أخبره عما انهم قد حاولوا ، لكن التحضيرات للحرب لم تكن كافية ، وقال : سيأتي يوم تقع فيه حرب طاحنة يشارك فيها الناس كل الناس من أجل اعادة الفلسطينيين الى فلسطين .

أخيرا قرر ان يسأل الامين . لا احد يجيبه بما يشفى الغليل مثل

الامين . اين يذهب هذا الشاطئ ؟ حين نجتاز البيوت ونجتاز بساتين

الليمون والموز وينتهي كل شيء ونمشي على الشاطئ شهورا وسنين الى

اين نصل ؟

وعلى الفور فهم الامين قصده . ضحك فباتت أسنانه القوية وانتفخ

خدها الكبيران كما انتفخت عضلات رقبته . تغيرات مثل هذه كانت

لقلته في حياة الامين حين يضحك . وهو هل يرتفع خدها مثل الامين ؟

وقال الامين وهو يشير الى البحر :

- انظر يا حبيبي . هذا الشاطئ يذهب بعيدا حتى أننا لا نرى

آخره ابدا . وهو في رحلته يمر ببلدان جميلة ومدن لا شبيه لها في

العالم • مدينة بيضاء • ومدينة زرقاء وأخرى زهرية اللون • وهتف هو بحماس •

- أود الذهاب الى المدينة الزرقاء •

فقال الامين بالحماس ذاته :

- وأنا الى الزهرية •

- والبيضاء ؟ سألته •

- تعطيتها للبايا •

- ولون نوافذها ، أقصد الزرقاء •

- لون نوافذها أزرق • كلها أزرق يا زرق •

- الا نذهب اليها ؟

وأجابته الامين بثقته المعهودة :

- سأخذك اليها •

- وهل هي بعيدة ؟

- نعم بعيدة • لكنني سأخذك معي يوما تزورها •

- وبقى هناك ؟

عندئذ سألته الامين :

- أتريد أن تبقى هناك ؟

- نعم • اريد ان ابقى هناك •

وبدا صوت الامين معاتبا وهو يقول :

- وتترك البابا والماما والامين ؟

وفكر قليلا قبل أن يجيب :

- تأخذهم معنا •

من جديد ضحك الامين ضحكته المتثلثة ثم أنزله عن ركبتيه وقال

له :

- سأخذك يوما الى المدينة الزرقاء ، لكن شرط ••

وتوقف الامين هنية بعد كلمة شرط • وركز نظره في وجهه •

واضح أنه قبل الشرط •

- شرط • أن تعود •• قال الامين •

انتظر طويلا والامين لا يفي بوعدته • كل مرة يدعى انه مشغول

او أن والده كلفه بمهمة لا يمكن تأجيلها • حتى انه صار يبعث منظره

حين يراه منهمكا مع والده مستعجلا الخروج من البيت • دائما يراهما

مأخوذين بأمور هامة • يتناقشان بعض الوقت ثم يخرجان • يصعدان

في السيارة وهما يتابعان النقاش ولا يتنبها لوجوده . لم لا يذهبان الى تلك المدن الملونة ! طالما ان الامين راغب وباستطاعته أن يفعل ، فهو سيد نفسه فلم لا يذهب !

يئس أخيرا من وعود الامين فقرر الذهاب وحده الى تلك المدينة . لبس ثياب الكشافة وعقد المندبل حول رقبته ثم عبا المطرة ماء وحضر زاده من الجبن والخبز . دون أن يخبر أحدا تسلسل من المنزل باتجاه الشاطيء .

كان البحر هادئا يومذاك . شديد الصفاء . انه ليذكر هذا تماما . مثل هدوء البحيرات التي يحكون عنها . شاهد الصيادين يجرون مراكب الصيد الصغيرة من الشاطيء الى البحر ويتجهون بها الى الداخل وآخرون يجرون على الشاطيء شبكة كبيرة يفرغون أسماكها على الرمال والأسماك تتراقص . ثم رأى أحداها تقفز من الشاطيء الى البحر . فرح لأن السمكة تمكنت من الفرار كما تفعل الحورية . هناك ستلقاها أمها وأخوتها وستحكي لهم عن مغامرتها الفريدة وعن عالمنا ...

ورأى المراكب الكبيرة تغيب في الداخل ويصفر حجمها . والمراكب الصغيرة تنهادى ولا تبلغ في الابتعاد . هل يذهب أولئك الناس الى المدن الملونة ؟ كان يغامره ذلك الشعور بأن تلك المدن ومنذ ان حدثه بهذا الامين أصبحت تخصه هل سيمر بالمدينة الزهرية قبل وصوله الى الزرقاء ؟ الشمس ساطعة أشعتها تضرب الرمال والماء . حل رباط عنقه ولفه حول رأسه ثم وضع القعة فوقه . هكذا علمهم مدرب الكشافة . تابع السير . ومن بعد نلت له المدينة كتلة من الحجارة بيضاء وملونة . انها ألوان النوافذ .

الحر شديد والسير أتعبه . مر ببساتين الليمون والموز . فكر أن يجلس تحت جذع شجرة برتاج . فتح المطرة وشرب . ثم فتح زاده وأكل الحن التي أحضرها معه وبعض حبك الزيوت . كان ذلك أشهى طعام ذاقه في حياته !

لا يدري كم من الوقت مضى عليه وهو على هذه الحال جالسا تحت أشجار الليمون . البحر أمامه ، وخلفه تترأى البساتين بعيدة . لكن عطشه لا يطاق . مد يده وقطف ليمونة من الشجرة التي تظله . فكر انه اذا جاء صاحب البستان وضبطه فيشرح له انه لم يفعل ذلك بدافع السرقة . وهو أكيد من أن الرجل سيقدر موقفه . سمع والده يقول مرة عن شخص قطف ثمارا من بستانه

دون اذن منه : لا بأس فهو لم يفعل هذا بدافع السرقة . ثم بعد ذلك لم يعد يذكر كيف مضى الوقت أو كم من الساعات مرت وهو هنا . وفكر أنه لا بد له من متابعة الرحلة لكنه ما أن هم بالوقوف واستدار قليلا حتى .. يا للمفاجأة !! اخته قد لحقت به !  
يا لتلك العفريئة كيف جاءت وحدها ! لو ضلت الدرب لآوَقعته في ورطة مع والده . راح اليها يكلمها بلطف . سألها :

- ما الذي أتى بك الى هنا يا جاجا ؟

- رأيتك فلحقت بك . أعرف الى أين أنت ذاهب . أنا أيضا أريد أن أزور المدينة الزرقاء والمدينة البيضاء والمدينة الزهرية . فقال لها :

- عودي الى البيت يا جاجا . أرجعى قبل أن تفتقدك الماما .

إذا عرفت الماما فستضربك .

- وأنت ؟ قالت بدلها المعتاد وهي تتمايل ويدها على خصرها ، سيضربك البابا إذا عرف ، كبت غيظه وفكر أنه لا بد له من أن يعاملها حسب سننها فقال لها :

- اسمعى يا جاجا . أنت صغيرة ولا يجوز أن تتركى البيت دون

أن تخبرى الماما . ثم لا تنسى ... أنت بنت وأنا صبي .

- إذا فانا آخذ المدينة الزهرية .

- الزهرية ؟ لماذا ؟

- لأننى بنت كما تقول . اللون الزهرى للسات باشاطر . إلا

تعرف ذلك ؟ الزهرية لى لأننى بنت والزرقاء لك لأنك صبي .

وقال فى نفسه : ولم لا . لكنه تذكر الامين . المدينة الزهرية له . هكذا اتفقا منذ البدء . وسمعا تسأله أن كانت المدينة الزهرية بعيدة عن المدينة الزرقاء .

- لا . ليست بعيدة جدا . قال بثقة تشبه ثقة الامين

بنفسه حين يتكلم .

- يعنى . ملاصقة لها ؟

- ليس تماما . يلزمها مشى . ومن الافضل الذهاب اليها

بالسيارة .

- اذن آخذ المدينة الزهرية ونذهب اليها بسيارة بابا .

أجابها وهو يحاول التحلى بالصبر :

- اسمعى يا جاجا ، المدينة الزهرية للأمين . قال انه يريد

لنفسه . لكن إذا رضى البابا اعطاك البيضاء ..

لم يكن يعلم أن المسألة ستبقي لها هذا الحد . رآها تجلس  
أرضا تعثر الرمل بقدميها وتبكي . تنتحب وتقول : الزهرية لى .  
أريد الزهرية .

أضحكه منظرها ولم يتمكن من كتم ضحكها مما زاد في غضبها ،  
فقامت من مكانها وهجمت عليه وراحت تضربه وتشمه وهو مستمر  
في الضحك . تركه بقدميها وتضربه بيدها حيث تطول وهو لا يتمكن  
من إيقاف نفسه من الضحك . حاول أن يكلمها ، يطمئنها ، يقول لها  
أنه سيعطيها ليس فقط المدينة الزهرية بل المدن الملونة كلها . لكنه  
ما يكاد يفتح فمه ليتكلم حتى ينتابه الضحك من جديد فتزداد هي  
قبلاً وتعاود ضربه . واستمرت تضربه وهو يضحك حتى أحس بأعياء  
شديد ارتخت مفاصله فتمدد على الأرض وأغمض عينيه ، أحس  
أنه على حافة الإغماء . لم يكن ضيقاً ، كان تلاميذاً .

ويبدو أن جاجا قد خافت من هيئته هذه ، إذ ربما خيل إليها  
أنه قد مات . وتمنى أن يتكلم ليقول لها شيئاً يطمئنها عن حاله .  
حاول فأحس بضحكة مكتومة في حلقه وشبه ابتسامة باهتة تتبدد  
على فمه . لم يعد قادراً على الضحك أو الكلام . عندئذ راحت جاجا  
تصرخ تناديه تتوسل إليه أن ينهض وتقبله وتطلب منه الاعتذار .  
ثم .. أحس بها تهزه .. تهزه .. وظلت تهزه حتى أفاق .

كانت هناك بالفعل يد تهزه .. يد سمراء غامقة عليها نقوش  
منمنمة زرقاء وامرأة تبسم له ، تلس ثوباً فضفاضاً أسود مطرزاً  
بالوان مختلفة . وجهها يوحى بالثقة وعلى رأسها منديل أسود  
ينتهي طرفه بحواش مطرزة . وكانت تبسم .

— من أنت سألتها ؟

— من أنا ؟ أنا أريد أن أسألك من أنت وما الذى أتى بك الى

هنا ؟ أين من أنت ومن أين جئت ؟

— أنا ؟

وأدرك في تلك اللحظة أنه كان نالماً ولما اعتدل في جلسته ورأى  
بقايا زاده والمطرة استرجع ما حصل . ماذا يقول لها ؟ ووجد نفسه  
يقول ، لا يعلم كيف جاءت الفكرة :

— كنت مع رفاق لى في الكشافة ، لعلمهم تركوني وذهبوا أو ربما

تهت عنهم لا أدري .

— سأعيدك الى البلدة . قالت .

ثم هبت واقفة تنتشله . وبين ذراعيها أصبح فوق . كانت

- طويلة شديدة البنية فأحس نفسه خفيفا كالدجاجة . قال لها :
- دعيني أمشي .
  - ستمشي بعد قليل ريثما تصحو جيدا .
  - ثم بدا أنها لم تصدق كذبه إذ عادت تسأله .
  - ما الذى جاء بك الى هنا ؟ قل الحقيقة .
  - الكشافة . قلت لك جئت مع رفاقى والمدرّب .
  - أين هم رفاقك . وأين هو هذا المدرّب الذى تركك وذهب ؟
  - لا أعرف .
  - قل الحقيقة . لا تكذب .
  - لا أعرف .
  - الا تخاف أن تأتى وحدك الى هذا المكان البعيد ؟
- كيف حذرت ياترى أنه جاء وحده ! وفجأة ساوره خوف منها فسألها :
- هل أنت نورية ؟
- ضحكت ثم عادت وعبست فى وجهه فتقول :
- نورية أمك . انا بدوية من العرب . نحن بدو . بدو سكان البساتين .

تذكر أن والدته شرحت له مرة الفارق بين النور والبدو . كان لا يميز فيما بينهم بسبب اختلافهم عن عامة الناس فى اللبس . وفكر أن يسألها عن المدينة الزرقاء فهى غريبة وتسكن بعيدا وقد تكون لها معرفة بهذه الحكاية . سألها فضحكت وقالت :

- هذه خرافة . ليس هناك مدن زرقاء ولا صفراء . اياك أن تخرج وحدك ثانية والا أخذتك ، ليس النورية بل الغولية .
- اجابها بثقة وحزم ، كما علمه الامين :
- الغولية خرافة . ليس هناك غولية سوى فى الحكايات .

كانت الشمس قد مالت كلها الى المغيّب وهما فى طريقهما الى البيت . راح يلحظ ظله وظلّ المرأة وهى ممسكة بيده . أذرعهما على الأرض تبدو طويلة متشابكة . لم يكن خائفا . وعلى العكس فقد شعر بنفسه خفيفا واحساس دافئ كان الظلال ورطوبة البحر وهمس الأمواج عند المغيّب كل هذا المناخ يلامس جسده بنعومة بالغة وبتركّ فيه خدرا للبدن . سارا معا حتى وصلا البلدة .

استوقفت البدوية أحد المارة لتخبره أنها وجدت ولدا ضائعا

على شاطئ البحر في البساتين . في البدء ظننا تتكلم عن شخص  
آخر . ثم رأى الرجل يتأمله ويقول :  
- هذا ابن فلان . . هاته أخذه لأهله . لابد أن يكونوا مشغولين  
البال عليه الآن .  
وكم كانت دهشته كبيرة أن يعرفه الرجل وهو لا يذكر أنه رأى  
له صورة وجه من قبل ، كان اسمه واسم أبيه وعائلته محفوراً  
على جبينه . فكر أن يسأله كيف عرفه لكنه لم يفعل . سار الرجل  
معهما حتى وصلوا إلى البيت .

٥٧



كان الوقت قبل المساء وكنت ماضيا في تدوين تلك الأشياء حين سمعت ضربا خفيفا على الباب . استرقت النظر من المنظار فلم أر أحداً ولم يتناه الى اذني همس . هل اكتشف البطاش مخبأى ؟ او لعلى اكثرت من التجوال فانكشف أمرى ؟ وبسدت مخاوفى حين سمعت صوتا انثويا يطلب الى ان افتح . انها الصبية نفسها تلاحقنى ففتحت . وما كنت أفعل حتى رأيتها تندفع الى الداخل ثم تقفل الباب بنفسها . كنت مأخوذاً بما يجرى وقالت هى بانفعال واضح :

- أرجو ألا يلاحظ مجيئى احد .
- وقفت هنيهة قبالتى . عينان متحفزتان ووجه غاضب كأنها تلقت لتوها اهانة لم تقو على احتمالها . قالت :
- أرجو الا أكون قد أزعجتك بحضورى .
- وقبل أن يتبادر اى رد الى ذهنى قالت :
- وأرجو الا تكون رسالتى قد أزعجتك .
- تفضلى . قلت لها فتابعت :
- كن صريحا . ان كانت هذه الاشياء تزعجك انزل فى الحال .
- وكانت تعود . استدارت بعصية فقلت لها دون اصرار :
- تفضل يا آنسة . تفضل . أنا لا أدرى عن أى الاشياء تتكلمين،
- انما يمكنك أن تجلسى .
- جلست الى أقرب كنية للباب وكان ارتباكها واضحا . فكوت أن أحدثها لأخفف عنها . وترددت قبل أن أسألها :
- لم المحك ابان الهدنة . لعلك تذهبين الى المدرسة ؟
- رفعت عينيهما الى السقف ، كما تفعل فى الملجأ وقالت :
- لا . ذهبت مع والدتى الى القرية .
- لكم مسكن فيها ؟
- نعم .
- وكأنها نهمت قصدى فتابعت :
- والذى قرر العيش هناك نهائيا وعاد يزرع الأرض . واخوتى

- صفار ؟
- لى أخت تكبرنى تهتم بهم . انما والدتى تصر على البقاء هنا .
- فى هذه الحرب ؟
- نعم من أجل أخى .
- أخوك ؟
- نعم . الشاب الذى رأيتہ معنا فى اللجأ أول قدومك .
- عقربتة تذكر كل شيء ! كنت لمحت أخاها ، كان ذلك فى بدء اقامتى هنا أو ربما فى أول مرة نزلت فيها الى اللجأ . رأيتہ مرة واحدة ثم لم أقابله بعد ذلك .
- وأخوك ماذا يفعل ؟ سألتهما .
- مقاتل ومستولياته كثيرة . بسببه أمى لا تفارق بيروت .
- لكننا لا نراه أبدا .
- يأتى من حين لآخر . فى هذه الأيام قلما يأتى . هو ليس مقاتلا عاديا بل مستولا ووالدتى تكره ان تكون بعيدة عنه . تبقى هنا لتطمئن على أخباره .
- وحين يأتى الى البيت تفصل ثيابه وترتب أغراضه . ضحكت وأردفت : وأنا أطبخ له الماكولات التى يحبها .
- حكاية غريبة ! اذا كان أخوها مقاتلا ومستولا وببيت معظم أوقاته خارج المنزل فما حاجته بأمه وبرعايتها ! الفتاة تبدو معجبة بأخيها . وكلمة مسؤل تخرج من فمها بكثير من الاكبار .
- أنت لا تذهبين الى المدرسة اذن . أقصد أوقات السلم ؟
- لا .
- وعادت تنظر الى السقف . زال الغضب والتحفز عن وجهها فبقى حياديا دون تعبير . ثم خرجت عن صمتها لتقول :
- فيما مضى كنت أذهب الى المدرسة لكنى تركتها منذ سنتين .
- لماذا ؟
- من أجل أخوتى .
- وكانما أدركت انى لم أفهم قصدها فقالت :
- المدرسة التى كان يتعلم فيها أخوتى تقع وراء طريق القناص .
- توجد درب لا يظالها القناص . تقريبا لا يظالها . لكنها بعيدة ومعقدة . كنا نخاف عليهم أن يتوهوا . تركت أنا المدرسة لأصحابي اليها فى الذهاب والاياب . صفار ولا يمكنهم الاستدلال عليها

بمفردهم . لو تاهوا وقعوا في شارع القناص . كثيرون قتلوا بالقنص  
هناك مثلما حدث لعباس ابن الجبران .

— لم لم تلتحقى بمدرسة أخوتك ذاتها ؟

— مدرستهم ابتدائية وأنا كنت في الإعدادي .

سادت فترة صمت . وكأنها قرأت أفكارى فقالت :

— حين تركت المدرسة كنت في الرابع اعدادى وكان أمامى سنتان

لاخذ البكالوريا . لكن الظروف ...

وللنا بالصمت من جديد ، وعاد وجهها متحفزا فبدت غاضبة

مرتبكة . تجلس على الكنبه ، لا تستند اليها فتريح جسدها ، بل

تكتفى بالجلوس على حافتها . تبدو خجلة من نفسها ومستغربة .

فكرت أن أبدد غربتها بشيء فسألتها :

— وكيف تقضون أوقات السلم هنا ؟

تنهدت ، نظرت الى السقف وهى تقول :

— نضجر . نموت من الضجر . منذ سنوات ونحن على هذه

الحال لا نعرف من الدنيا سوى جدران البيت والمخابيء والصواريخ .

— وأيام السلم ؟

— أيام السلم نموت من الضجر أيضا .

— غريب . ولم تموتون من الضجر ؟ أوليس لك صديقات

واقارب ؟

أنا وصديقتى تغريد نموت من الضجر . وكدت أسألها عن

صديقتها تغريد لكنى أمسكت ولم أقل شيئا وقالت هى :

— صديقتى تغريد سافرت الى الشام . لهم اقارب فى الشام .

ذهبوا اليهم لقضاء فترة . لكنهم سرجعون حتما . وحين تكون

هنا يكون الوضع افضل لكن اهلنا لا يدعوننا نخرج . يخشسون أن

يتجدد القصف فى أية لحظة . نبقى هنا فى الجوار . وأحيانا أذهب

مع أمى الى بعض الأقارب فيمضون الوقت بالحديث عن القذائف .

كل واحدة تحكى قصة الصاروخ الذى كاد يقع على رأسها لكنه

لم يقع .

وضحكت انا للفاكاهة . لكن وجهها الذى بدا ضجرا فى تلك

اللحظة أعاد الى رصائتى فسألتها :

— ماذا تشرابين ؟

— لا شيء . أرجوك لا تتعب نفسك . يكفى أنك تستقبلنى .

لا اطلب أكثر من ذلك .

صوتها الآن مضطرب وذليل . لا كفتاة تهرب من طاعة أهلها بل كامرأة ريفية رمتها ظروف القاهرة في خضم مدينة صاخبة ، هل أنا ذاك الرجل الذي كما في الأفلام تقابله تلك المرأة وتنسم فيه بارقة أمل ؟ والفتاة هذه لعلها تشعر بوطاة النظر اليها ففي لحظات قصار رأيت وميض التحفز في عينيها يتحول الى ضوء خافت ومستسلم . عيناها السوداوان توقفتا فجأة عن التوهج لتلقيا على الأشياء في الصالة وعلى أيضا كل هذا الاستسلام . لم هذا التعب كله وأين التحفز الذي لاح منذ لحظات والذي يبرق في وجهها حين تكون في الملجأ ؟ فتاة مراهقة تتحول لا أدري كيف الى امرأة ناضجة مكتملة الصورة ، رزينة وذليلة . حولت النظر عنها وقمت افتح النافذة وأسألها :

— ما رايك بقدر شاي ؟

انكفات على نفسها وكانني رأيت كنتفها تنقوسان الى الامام .  
أخفضت رأسها فتولت نظراتها عني وهي توميء بالايجاب .  
دخلت المطبخ أحضر الشاي وقد اعتراني فجأة هدوء كبير .  
ما حكايتها ياترى ؟

وفرغ رأسي من الأفكار والاحتمالات التي ضربت فيه حين فتحت لها الباب . وأحسن بها الآن تلاحقني وتراقب تحركاتي وأنا أحضر الشاي وأضع الأقداح على الصينية .

حملت الشاي الى الصالة فقامت وقربت على الطاولة الصغيرة لاضع الصينية عليها . قدمته لها مع قطعة كيك . مالت برأسها قليلا ثم عادت واعتدلت في جلستها وشبه ابتسامه ظهرت على شفيتها . كأنها تسخر من مجيئها الي . وتحولت الابتسامه الى ضحكة قصيرة باهتة ما لبثت أن تلاشت بينما كانت تتسأول الشاي وقطعة الكيك ، تركز نظراتها على حافة القدح أو في زاوية ما قبالتها . وأنا أصبحت مثل هيكل بشري فرغ من المشاعر والتساؤلات ولم يبق فيه سوى ذلك الاحساس الغريب ، بأنى هربت فجأة ورحت الى جزيرة نائية في عرض البحر أعيش فيها وحدي حياة بدائية . وإذا بمخلوقة تفاجئني بحضورها . تخرج الي من عمق البحر وأنا نسيت أصول التعامل مع أمثالها . وفيما أنا مأخوذ بأفكارى حدث ما لم يكن في الحسبان . ما كادت الفتاة تنهى قدر الشاي وتضعه جانبا على الطاولة حتى رأيتها ، وبحركة عصبية تندفع نحوي لتركم

امامى ، بينى وبينها الطاولة الصغيرة فقط . وتقول تسترحمنى  
وهى على كافة البكاء ، تقول :

- أرجوك ساعدنى . أنت الوحيد الذى يمكنه مساعدتى .  
وهبطت على الحكمة مثلما هبطت هذه الصغيرة وركمت امامى  
تسألنى أن أساعدها لا أدري بأى شيء ! أنا هو ذاك المعجوز الذى  
أصبح بعمر التاريخ . له عين مثل منظار يكشف ما كان يحدث قبل  
آلاف السنين وعين أخرى . ساهرة تراقب ما يحدث هنا بقبول  
تماما اعتراض فيه ولا تدمر . وهذه الصبيبة تسأل ، تلح أن  
أساعدها .

- أرجوك ساعدنى .

- أساعدك طبعاً ، أن كان فى مقدورى ذلك . لكنى يا آنسة

لست على علم بشيء . أين أهلك ؟

- دعك من أهلى . قلت لك ان أمى فى القرية وأخى لا يأتى

الا نادراً . دعك من هذا وساعدنى أنا .

أرغب حقاً فى مساعدتها لكن كيف ؟ أأكون ياترى واقعة فى ورطة  
لا قدرة لها عليها . أأكون هى الأخرى ملاحقة من شخص ما لا أستطيع  
الفكاك منه ؟ لا . لا يبدو أنها من صنف الفتيات هذا . أمى حامل  
دون زواج ؟ ان كانت كذلك فلتذهب عنى . تكفينى الورطة التى  
أنا فيها . وان كانت تبغى مساعدة ما فلتذهب الى غيرى . يمكننى  
مساعدتها بالمال ولتحل هى مشكلتها بنفسها . ثم لم هى راكعة هكذا !  
لم لا تجلسين كما كنت . الى الكنبة ؟ لم لا يهبط عليها ذاك الحزن  
الذى كان يلوح وجهها منذ لحظات ويحيلها الى امرأة ناضجة  
ومسئولة !

تناولت من جيبى بعض المال مددته لها وقلت :

- عودى الى مقعدك . وان كنت تحتاجين أكثر فأنا مستعد .

دفعت بدى : بكفها وعاد الغضب والتحفز الى وجهها .

- لا اطلب المال ، ولا حاجة لى به .

- ما الذى تطلبينه إذن ولم أنت راكعة هكذا ؟ عودى الى

نفسك يا آنسة وأحكى لى مشكلتك لى أفهم .

- لا . لا أقدر . لا أقدر أن أشرح لك . لا بد وأن تعتبرنى

. مجنونة . نعم أنا مجنونة لو قلت لك ما سأقوله لأعتبرنى فاقدة

العقل . لكن لا بد من ذلك .

لابد ! لابد من ماذا ؟ أى شيء تبغيه هذه الفتاة ؟ وقبل أن افتح فمى لأقول لها أن صبرى قد نقد وأنه ليس لدى وقت أضيعه فى ترهات كهذه وانى أضيع بمنظرها راحة هكذا إذا بى اسمها تقول، وباستعطاف :

— تزوجنى . أرجوك تزوجنى . لابد أن تزوجنى . أن تزوجتنى  
تحل المشكلة .

قالت هذا ثم قامت وتراجعت الى الوراء كأنها لتفادى منى ضربات تخشى أن انزلها بها . كنت غير مصدق ما يجرى . والحكمة التى تفتحت لى مفالقها منذ لحظات ، كأنها أنلجت حولى وتركنى مستسلما متاملا . لم أعد أراها . اعرف أنها رجعت الى المقعد لكننى لا أراها . لا أدرى لم عدت فى تلك اللحظة شاهدا فى عمر التاريخ . رأيت الانسان الاول فى بدء الخليقة يسمى فى الادغال بحثا عن الرزق . مخلوقا لا يشبه غيره فى المواقف . اناس يتنافون كيفما اتفق من أرض لارض . يعبون كصغار القطط بلا انتقام ويدبون كجيوش النمل من مكان لمكان . وازاء تنمو فى احشائهم ثمار وصال لا يعرفن كيف حدث . يتكاثرون ويخلفون قبيلة هنا وقبائل هناك والارض تمتلىء وتفيض بالبشر ثم تكمل دورتها . نعم كل شيء بدأ لى معقولا فى تلك اللحظة : الاقتتال والسلم والاستسلام والمفسة والنزاهة والدعارة والغش والامانة ، كلها من مسلمات هذا الكون ، فالحكمة فى البقاء والاستمرار فى العيش هو الأساس وسمعتها تكرر القول !

— أقسم لك اأتى ساجعلك أسعد رجل فى الدنيا .

نعم تراءت لى العصور تتوالى كالفصول . عصور أمطار والانسان فى بدء تجربته يلوذ الى مفاور فى بطون الجبال . ينظر من شقوقها الى خارج يضرب فيه سيل نازل من سماء . أين حدود الكون ؟ يتملكه خوف وتستولى عليه مشاعر غامضة . متى ينتهى كل هذا ؟ وعصور جفاف ، جسده ظمان والارض أرض يابسة ، يستعطف السماء قطرة ماء . لا فائدة . شمس حارقة تحرق بارض مستعرة وهو يطوف بأسمال من قبار . ثم تدور الطبيعة دورتها وتصلدم العناصر بعضها بعض ويرق البرق ويقصف الرعد ويهطل المطر وأسمعا تستعطف تلح بالقول :

— أم أنك لا تصدقنى ! تأكد ساجعلك أسعد رجل فى الدنيا .  
نعم وجيوش الاسكندرية تفزرو سواجل بيضاء زرقاء تمنع عليه

مدن وتستقبله مدن . يهدم ويردم . وإباطرة رومان يختالون في أروقة الحكم يقرون شرائع وقيمونه حروبا وعساكر التتار تندفق في بقاع الأرض . عصور تجل وعصور انحطاط . فصول ازدهار وفصول كساد . حضارات سائدة وأخرى بائدة ، وتكر المسبحة ويتشكل العالم على الصورة التي نحن فيها وتنشب الحرب الأهلية ويخرج البطاش من السجن ويطلبني للشار وألقى أنا البرقيصة القائلة : عودتك ضرورية . واعدود لاشغل هذا المكان القريب وتأتيني هذه الفتاة المتحفزة الدليلة لتنشر الارتباك في قلبي وتوقعني في شرك الحيرة وتطلبني للزواج وأسألها برفق أبوى وأنا ما أزال مستترا في مكاني مثل تمثال سيدتنا مريم العذراء ، أقول لها :

- هل أنت حامل ؟

وأسمها تصرخ مستهجنة :

- حامل !

وأحس بضربة كف منها تنزل على وجهي وهي تقول :

- أنتم الرجال لا يهكم في الدنيا سوى هذه الأشياء الدنيئة . نعم . ضربة كف تلقيتها كهذا منها على وجهي ! والغريب أنه لم يصدر عنى أى رد فعل . لا . . ولا أى انفعال أبدا ! مثل قديس ينظر الى ما يدور حوله لا باعتبار ما كان بل بتصور ما يكون . لا أشعر بالكف وقد أتاهل على بل يأخذنى ذلك الوجه العذب وجنون هذه الفتاة التي تطلبني للزواج . كثيرون جنوا بسبب الحسرب

أو أصيبو بلوثات وقد تكون هى واحدة منهم ، ما الذى يدربنى فانا لا أعرفها . لم أقابلها سوى فى الملجأ . هذا لا يؤكد ولا ينفى شيئا فالكل هناك يبدو عاقلا مجنونا . لكن وجهها فى الحقيقة لا يوحى بهذا . وتقاسيما - لولا هذا التحفز وذاك الغضب - تم عن اتساق يقارب الكمال . وبدت لى أكثر من أى وقت أشبه بمنحوتة يونانية الشك فعلا . لعلها مجنونة ! من أين لى أن أعرف ، وهى لكل مجانين العالم تقاسيم متطابرة ؟ ما أسخف أفكارى ! ثم لا أدري كيف خطر لى أن أقول لها :

- أنا بآنسة متزوج ولا يمكننى باى حال أن أتزوجك .

- لا . غير صحيح . قالت محتجة وعادت تقف وراء الكنبة

تخاف أن الحق بها أضرها أو أطردها . لست متزوجا . لا أصدق .

لا يبدو عليك ذلك . هيئتك لا تدل على أنك متزوج . لو كنت متزوجا لما سكنت هنا . أعرف كل شيء . كنت مسافرا ورجعت . تزوجني . لن تخسر شيئا . لم تضغني في هذا الموقف الصعب ؟ أم أنك تريد مزيدا من الاستعطاف ؟ تأكد أنك لن تخسر شيئا لو تزوجتني . على أي حال إن لم أعجبك تطلقني .

يا الهي . . لم لا تفادرنى أسباب الحكمة فأثور في وجه هذه المجنونة أو أطردها ؟ لا أعرفها ولا تعرفني وما رأيت لها صورة وجه في حياتي وتطلب مني هكذا أن أتزوجها وأطلقها ! انها مجنونة لاشك في ذلك . وها هي تتوسل الى طالبة الجواب وتدعى أن الذى يضع الآخر في موقف حرج أنا وليس هي . من هي هذه المخلوقة وما هي حكايتها ؟ لا بد وأن تخبرني بالحقيقة ، أهي مطاردة ؟ ملاحقة مثلى أم انها مطرودة مشردة تركها ذوها ورحلوا أو تخلوا عنها الى الابد ؟ وقلت لها :

— لا بد أن تخبرني بحكايتك ياآنسة . حاولي . اهدئي ، اجلسي واخبريني .

لاحظت اني . . كلما سألتها أن تخبرني بقصتها عاد الغضب الى وجهها والنبرم . تعابير رافضة تقول : مستحيل . . لا . لن أحكي . أبدا لن أقول . وتهز رأسها بالنفي وتقول وقد بدا صبرها نافدا :  
— فيما بعد . فيما بعد أخبرك بكل شيء . تزوجني الآن . قلت لك إن لم أعجبك تطلقني . غريب أمرك وما الذى ستخسر ان فعلت؟ قالت هذا ثم عادت تجلس على الكنبة . وكأنها تلعب دورا في مسرحية أخذت تعدد :

— سأكون زوجة مثالية . وإلبي كل طلباتك . ثم اني ربة بيت ممتازة . وطباخة ماهرة . أختي يفضل الطعام الذى أطبخه أنا . تصور ! وأتقن الاعمال المنزلية أيضا . بيتنا يظل نظيفا كمستشفى . ويشهد الجيران على ذلك . لو جئت يوما الينا فسترى كيف أن . . ثم نعم رأيتها تهب واقفة وتندفع نحو المطبخ فظننتها تيدى كوب ماء . ولما سمعت رنة الكئوس تأكد ظني فتركتها تفعل . لكنها حين أبطأت في العودة وتلاحقت أصوات الكئوس المنبعثة من هناك ساورني شك ما . . قمت ولحقت بها . كانت قد رقتب الصحون والإقداح في الحوض وبدأت بفسلها . أما كيف تسنى لها ترتيب ذلك كله في لحظة ؟ لا أدري . وعاء مملوء ماء تطغم منه رغوة الصابون واسفنجة التنظيف في يد والصحن في اليد الأخرى . كانت قد بدأت



العمل عصبية رشيقة ومتحمسة . حاولت انتزاع الصحن من يدها .  
مستحيل . لا فائدة . « ستري بعينيك وتضهد على مهارتي » .  
وتحولت يدها والرغوة والصحن الى سلسلة من حركة رشيقة  
متوترة وشعرها الاسود يهتز على كتفها وأنا ألج عليها أن تكف عن  
ذلك . أمسكتها وشدتها الى الورا . قلت هكذا يقلت الصحن من  
يدها فيتكسر من تلقاء نفسه . لا فائدة . تشبثت به ورغوة الصابون  
أخذة في التكاثر أمامها تعلو وترتفع . لا أدري ماذا فعلت لتحصل على  
هذه الرغوة !

لا شك في أنها قد أفرغت سائل الصابون كله في الوعاء .  
الفقايع تندفق على الحوض وجوانبه وبعضها يملو . بلهاء قلت  
لها . نعم أنا بلهاء . وستري كيف تغسل البلهاء الصحن .  
تركتها ورحت أقف عند باب المطبخ أنظر اليها مترددا في ما أفعل  
احتكاك السكاكين والملاعق والشوك يحدث أص وانا صغيرة متناغمة .  
تيك تاك . تيك تاك تيك تاك . كأنها تغسل على أنغام معزوفة والرغوة  
مع الانغام تتعالى . أهي تغسل أم تضرب علي درامز ؟ الرغوة مستمرة  
في الارتفاع حتى أصبحت أعلى من قامتها . تطايرت في كل الاتجاهات  
أمام وجهها فوق رأسها وأنا أتمنى لو أضربها . أرجوها أن تكف رجاءها  
أن أتزوجها وهي تتابع عملها بعناد وأصرار . تيك تاك تيك تاك  
وقامتها منتصبه مثل غصن الخيزران وشعرها يتراقص على كتفها مع  
أنغام الغسيل والرغوة تتطاير في فضاء المطبخ بيضاء مثل ندف الثلج  
وتخرج من النافذة ومن الباب وتندفع وتمر أمامي الى الدار وتسقط  
على الأرض وتقبع عليها مثل بالونات صغيرة شفافة تتكدس . هي  
تغسل هناك والبالونات تتكدس هنا وظلت على هذه الحالة حتى انتهت  
من غسل الصحن .

جاء دور التنشيف . طبعا حسب الاصول ولكي تثبت لي جدارتها  
راحت تنشف الاواني التي غسلتها . تنشفها وتضعها جانبا بالرشاقة  
ذاتها وحركة العزف على الدرامز . يدها والصحن وقطعة قماش  
لا أدري من أين أحضرتها . حفيف القماش على الاواني يبعث صوتا لا  
كالتكتكة بل كالوشوشة . وش وش . . . وش وش . . ثم ترمي  
الآنية جانبا فإخاها ستنكسر . لو رميتها أنا هكذا لانكسرت بالتاكيد  
لكنها بين أناملها الرشيقة ، كان سرا في أناملها ، ترن ولا تنكسر .  
ولما تكدست الصحن حملتها وذهبت بها الى خزانة الاواني ووضعتها

فى مكانها تماما . نعم . لم تخطى المكان . ولما انتهت حمدت الله على  
 ان العملية قد تمت بسلام .  
 حين رايتها تقف فى باب المطبخ تتأمل الصلاة وتتلقت نحو الغرفة  
 توجست شرا . تتفحص اركان البيت تصر على اسنانها كأنها تصمم  
 أمرا . توجست شرا وقد وقع بالفعل ما كنت أخشاه . رايتها تندفع  
 الى الدار تماما كما اندفعت الى المطبخ منذ لحظات . سادبر كل هذا  
 الان . قالت تكلم نفسها ولا تكلمنى . يجب أن انتهى من كل هذا .  
 كم الساعة الان ؟ نظرت الى ساعتها ولم تنظر الى ثم راحت تعمل .  
 كانت الظلمة منتشرة فى كل مكان فى الخارج والليل حالكا .  
 وضوء الغاز السحاذ يتلالا كأنه يتلالا خصيصا ليبيظنى وأناأتأمل هذه  
 المخلوقة العنيدة . لا أدرى كيف تم ذلك .. مثل الحكايات وقصص  
 ألف ليلة وليلة . تعمل لا كامرأة بل كساحرة دبت فى أناملها جنيات  
 عشر يقمن بالعمل بدلا عنها . هكذا انقضت على كل شيء وأنا غير مصدق  
 ما أرى . وحتى بعد ذلك بزمن ظلت صورتها تعاودنى وهى تتسلق  
 النوافذ ، تتارجح على الابواب تصعد فوق الخزائن . تنزل وتطلع .  
 تكنس وتمسح . تنظف وترتب . تنفض الغبار وتخرج الى البلكونة  
 تنفض القماش من غباره ثم تعود لتجر كرسيها بيد وباليد الاخرى  
 تصلح من وضع الطاولة . تتحرك والنوافذ مشرعة والدنيا ليلى  
 والسمت مطبق وليس من ضوء سوى مصباح الغاز . تتحرك لا كالة  
 بل كمشر فتيات اتفقن على أن يضلن معا . ينسفن ويتبادلن فيما بينهما  
 أخالها وهى رائحة غادية كأنها تلتقى بظلها أو تنعكس صورتها فى  
 الادوار . لا تستقر لحظة فى مكان وكأنها موجودة فى كل الاماكن معا  
 أخالها وهى رائحة غادية كأنها تلتقى بظلها أو تنعكس صورتها فى  
 مرآة أو تتقاطع خطواتها بخطوات قرينة لها فلا تصطم بها بل تخل  
 لها الطريق . تؤدى لها التحية ثم تتابع مهمتها والاغرب من هذا أنها  
 لم تكن تطلب منى استشارة أو رأيا . تتناول جريدة لتلميع الزجاج  
 دون استئذان وهى أكيدة أنى سأرمى الجريدة فى الزبالة . أو تأخذ  
 قطعة قماش تمسح بها الغبار فلا تسألنى ان كنت سأستعملها لغاية  
 أخرى . ودون أن تسألنى عرفت مواضع المكينة والمقصف والمقشة  
 وأوعية الماء والاغراض والادوية اللازمة للتنظيف . وخطر لى لشدة  
 غيظى وتجاوزها ارادتى أن أقوم والخبط كل شيء . أرمى الزبالة على  
 الصحون والماء المتسخ على الارض والخبط الكراسى والمقاعد وأعيد نثر

التراب والغبار في فضاء البيت . لكن خشيت ان ادخل واياها في حلقة مفرغة . هي تنظف وترتب وانا الخيط وأوسخ الى ما لا نهاية . جلست مكاني فاقده الارادة . ولم الاعتراض ؟ فرغبتها هي التي ستنصر في نهاية الامر . اكلمها فلا تصفى بل تتابع مهمتها منتصبة القامة عنيفة الحركات وشعرها المتراقص على كفيها يزيدها عنادا وأنا اشاهد كل ذلك على ضوء مصباح الغاز مشاهدتى فيلما سينمائيا أو صوراً تراوت لي في المنام . وكان الظلام في الخارج وبعض طلقات الرصاص التي من حين لآخر تشق صدر الصمت يزيدها من غرابة الاشياء وهذا الاحساس بان انفصاما كونيا قد حل في المكان فطلع علينا النهار في الداخل وظل الخارج يغط في ليل كثيف .

وعندما انتهت من كل شيء دخلت الحمام . قدرت ان تكون راغبة بالاستحمام بعد كل هذه المشقة . لم يكن هذا ليدهشنى ابدا . ما احل الدهشة في قلبى منظرها وهي خارجة منه . لم تكن ترتدى بنظالها الجينز و قميصها اللذين حين جاءت الى كانت تلبسهما . بل خرجت من الحمام بعباءة بيضاء طويلة وقد عقصت منشفتها الزرقاء حول رأسها وتركتها تتدلى من الخلف كالضفيرة . من اين انت بالعباءة ؟ اكانت تحملها معها منذ قدومها وفي غمرة الاحداث لم اتنبه انا لذلك ؟ وهي الان يهذين اللونين الازرق والابيض تبدو مثل فتيات معابد الرومان . حين خرجت لم تنظر الى بل اتجهت الى الصالة هادئة مسترخية . كأنها ليست في بيتى بل في بيتها . حتى اننى شككت في الامر . اهي الفتاة ذاتها التي كانت مند لحظات تنظف البيت ام انها اخرى هذه دخلت الحمام وخرجت تلك منه ؟ وهي . وهي ، بهذه العباءة المسترخية التي لا تكاد تلامس جسدها وتلك الضفيرة التي تهدل دون مشقة . تبدو مثل أميرة في بلاطها . نامت الحاشية ونام سكان القصر وظلت هي ساهرة دون ارق . تحلم بالقمر والنجوم وتتأمل السكون واشياء غامضة . . لم اكن انوى على الاطلاق ان افعل أى شيء ، واظنها هي أيضا كانت قد اقلعت عن فكرة الزواج بي بل ونسيتها تماما . لم تكن تنظر الى . واحسست بنفسي اقوم اليها واخذها في احضاني واقبلها بلهفة عاشق انتظر محبوبته دهورا وتستسلم هي لقبلاى . نعم احسست بذلك واظننى أنها من ناحيتها كانت تدرك ان شيئا من هذا القبيل قد يحصل . مثل عاشقين اسرا زمنا في حالة انتظار كحصار ولما التقيا قاما في غمة اللهفة والاندفاع بالاشياء التي ظال الحلم بها . فأرجحا نى أرجوحة الشوق والرغبات المستحيلة . كلما حاولا ابتعادا انفلقا

حنايا الجوى وازدادا اقترابا والتجما ذاك الالتحام الذى لا يحدث  
فى المنام . ولما بلغهما ما يشبه الصحو وجدا نفسيهما على حافة  
ربان . هكذا لما أفقت كنت مشلولاً برغبتى فى عناقها عناقاً لا ينتهى  
نوذا بهذه الاحاسيس العنيدة ، منتظراً حدوث ما لم يحدث حتى  
كلما حاولت استذكار ما جرى أتتني صور مغبشة من حلم قديم ،  
أعود متيقناً من شيء . ويخيل لى أنها تركتني مستلقياً على ذلك  
لـ أعالج أحاسيسى وقربى مصباح الغاز وقد تضاهل فيه النور حتى  
ينطفئ . ودون أن تكلمنى فتحت الباب فلم يبدر عنه أى صوت  
نت بالجو ، وألقت على تلك النظرة . . عينها الآن ليستا متحفزتين  
هادئتين مستقرتين كعيني أخيهما . ألقت على نظرة لا أقول انها باردة  
اكاد أقول منسحبة . ويخطى اثريه رقيقة غادرت المكان وتركتنى  
ى فاقد السيطرة على استرجاع ما حصل .

.. . .

منذ تلك الحادثة حادثة أم فادى فقدت الرغبة فى تدوين الاوراد  
 أى شىء بدعوى لاسترجاع المأساة بالكلمة . الا تكفينى شر معايشتها  
 فى الواقع ؟ ثم من ذا الذى يرغب فى مشاطرة الآخرين الالهوال !  
 وتذكرت عجوز القلعة ومملكته الرحبة التى شادها فى صرح خيالها  
 وفكرت انه من الاجدى لى ان اأخذ حذره ولتدفن هذه الحادثة فى  
 خاطر زمن منحنى . لكن هناك أشياء لا تفلت من الذاكرة الا لتعود  
 اليها . . كل واحد يدرك بالتجربة ان ابن آدم معطور على النسيان .  
 تلك فضيلة يدارى بها الالم حتى ليخيل اليه ان ما جرى له البارحة  
 ليس سوى كابوس فرد عليه جناحيه ومضى ، أو لعله أشبه بحادث  
 وقع فى زمن عابر غارت بصماته فى أعماق لا يجهد النفس فى نبشها

• لكنه فيما بعد . . حين تنقش الذاكرة وتطفو بؤرة الوعي على السطح  
 يروح يستذكر ما جرى فيذهله كيف ان أمورا كهذه ظل يخالها طوال  
 حياته وقفا على الآخرين ، قد حدثت له هو أيضا ! وتشمده بؤرة الوعي  
 الى تفاصيل ما حدث فيقاوم . لكنه يعود وينهزم . فيتذكر كيف ألقت  
 المرأة الحامل برأسها على الجدار تميل به مرة الى هذه الناحية ومرة الى  
 تلك ويدها على بطنها وآم لا صوت لها بل لها معالم وهمسات تتحرك  
 على ذاك الوجه العنكب . ويتذكر كيف تحلقت النسوة حول المرأة  
 يستفسرون عن حالها وكيف تجمع الرجال بعيدا يتساءلون هل فى  
 الامكان نقلها الى المستشفى ، ويتساءلون عن سسيارة الصليب  
 الاحمر . ويسألون عن قابلة قانونية ويسألون عن طبيب . لكنه  
 يتذكرون ان الدنيا ليل والظلام شديد والقصف أشد وأن المتقاتلين  
 لا يميزون فى حلقة الليل والمعارك سسيارة الاسعاف العسكرية أو  
 المدنية وأن لا أحد يفامر فى التنقل الان غالمستشفى بعيد والخطر شب  
 اكيد . من يأتى لها بطبيب ؟ أى طبيب يجرؤ على الوصول الى خط  
 النار ؟ وهؤلاء الرجال ، كل واحد منهم متورط بذلك الاحساس انه  
 هو المسئول عن نقل المرأة الى المستشفى . كل واحد منهم يتمنى لو  
 تحصل معزة فيتوقف المتحاربون عن الاقتتال ويسوى الامر .  
 والاطفال لا ذوا بصمت مهيب . يحملون بالمرأة ولا يطلقون بشىء

وأنها فادى غفا قبل أن ياتيها المخاض والمرأة الشاحبة دخلت في حالة  
 من الاعياء كالانهيار كأنها ستلد هي الاخرى . لكن لا أحد يوليها  
 اهتماما هذه المرة ، فالكل منشغل بما يجري في الناحية الاخرى من  
 الملجأ . والنسوة تشجع المرأة بالقول ان المسدحين يفكرون باحضار  
 طبيب والمرأة لا تعلق بشيء ، تبدو مستسلمة لمصير ما يائس . عينها  
 مثل رقاص الساعة ، تنتقلان بين الحاضرين تستعرضهم فردا فردا  
 سترحمهم بالنظر دون الكلام . ولما ألقتهما عليه أحس بنفسه وقد  
 أصبح مشدودا الى فكرة ثابتة استقرت في ذهنه لا تفاديه الا لتعود  
 اليه . يقلبها فيراها منطقية ويخطر له أن يصارح أبا سليمان ثم يعود  
 لينزعها من رأسه اذ تبدو له فاقدة المنطق تماما . حكايات كثيرة  
 يتناقدها الناس عن عجائب حصلت في الحرب . تقول ان القيادات  
 هنا تتصل أحيانا بالقيادات هناك ، يتفقان على هدنة صغيرة لنقل  
 امرأة تلد أو فتح معبر لتأخرين من ضفة أخرى . هكذا خدمات تلبى  
 حاجات تكون نتيجتها وقف الاقتتال . القذائف تتساقط قريبا وبعيدا  
 والعمارة تميل هذه المرة ليس فقط الى ناحية اليسار بل تتمايل  
 كارجوحة في كل اتجاه وأبو سليمان يقول ان عجائب مثل هذه قد  
 حدثت بالفعل انما في ظروف استثنائية . عجائب مثل هذه وأكثر  
 انما في احوال خاصة . عجائب أشد من العجائب لكن بناء لطلب  
 هيئات عالمية ونحن وأمنالنا ، يا حسرة ، أناس لا حول لنا ولا قوة  
 الولادات تحدث كل يوم في الملاجئ تحت اقتتال فاجر ماجور هذا  
 وأكثر . كيف تتم ؟ لا أعلم ، يقول ، ولا أحد يعلم والكل يدور مكانه  
 يحدث نفسه ويحدث الاخرين ولا يقول شيئا مفيدا ويتدخل الرجل  
 المسن ليبادر الى اتخاذ الموقف بالقول : يا أخوان لا بد من اخلاء الملجأ  
 للمرأة الحامل ، وكلمة الرجل مسموعة وبهم الرجال بمفادرة الملجأ  
 واقتحام منفذ الخطر عند المدخل لكن لا بد من ذلك . والخروج من  
 الملجأ يشير مسألة أخرى : الى أين ينهب هؤلاء ومعهم الاطفال ؟ وتعمد  
 الاقتراحات : المدخل أكثر أمانا . لا الطوابق السفلى هي الأكثر أمانا  
 وتصيح المرأة الشاحبة . السلام هي الأكثر أمانا . وتبدو السلام  
 مطلبا ملحا في كلامها ويعترضها الشاب لاعب الباسكيت بالقول ان  
 السلام تكون بالعادة هشة وعرضة للسقوط . لكنها محاطة من كل  
 الجهات تقول المرأة . ترد عنا الشظايا . تقولها بهلع . الشظايا !  
 ويحسم الرجل الجدال حين يؤكد على ضرورة اخلاء الملجأ ويقترح أن

يجلس كل واحد منهم حيث يشعر بالامان . هكذا أخل الملقأ . الواحد منهم تلو الآخر عليه أن يجازف بالخروج واللحظة الحرجة هي لحظة اجتياز المداخل .

المرأة ام الصغير هادى كانت وحدها هذه المرة . صدقتها تساعدها تحمل الابنة الصغيرة وهى تحمل هادى ، تقدمت مثل غيرها ثم بدت وهى تقف وراء الباب متلكنة . التقت على الواقفين ورائها نظرة زائفة تماما مثل نظرات المرأة الشاحبة والرجل يشجعها بالقول : ان شاء الله بالسلامة . تندفع هى بالخروج ويدوى صاروخ فوق الرءوس ليتبعه صاروخ . صاروخان انفجر الواحد منهما قبيل الآخر والمرأة تزعزت مشيتها وترنح جسدها وكانت تقع بالطفل لكنها لم تقع . لزعيق الصواريخ هذا اليوم ربح تنفخ فى الاذان . هل سيصابون بالصمم ؟ هل ستنمىق ضلوعهم ؟ سمع بحكايات عن اناس اصبوا بانفجار فى ادمعتهم فى ظروف كهذه وهى الدماء تنسحب الى راسه والريح تنفخ فى اذنيه ويكاد يفيب عن الوعى وهو يعبر العتبة . نعم لن يكون فى مقدوره استرجاع كل هذا . لا يدري لم يشعر بالذل . . كلما استعاد ذلك فى ذهنه أحس بالمهانة . والصغير هادى يسأل أمه عن فادى ، ابن التانت أم فادى ليش ما يفيق من النوم وليش التانت أم فادى بتقول . اى . اى . وبتحط ايدها على بطنها . ويلج فى نيل الجواب وتجيبه امه بلهجة تربوية ان التانت أم فادى عم تولد فسألها اذا كان البيبى مريض وراح يموت . وتبين الجزع على وجه المرأة الشابة فتؤكد لصغيرها على أن البيبى ان شاء الله بخير وعافية وتدعو لأمه أن تقوم بالسلامة . ان شاء الله التانت أم فادى بتقوم بالسلامة هى والبيبى يا حبيبى . والشبان المسلحون الذين جاءوا يناقشون وضع المرأة يقولون انه من المستحيل نقلها الى المستشفى وأن ما من مستشفى قريب وليس من قابلة قانونية فى الحي الان . والتي كانت تملك هنا ؟ ذهبت ولم تعد . والحل ؟ اليس من حل ؟ بل هناك حل هو الحل . أن تلد المرأة فى الملجأ وأن تساعدها النسوة . نعم هذا هو الحل ولا حل غيره . هكذا قالوا ولم يعلق أحد بشيء . رجال ونساء وأطفال وصمت مطبق وحل يتأرجح فى فضاء تجتاحه صواعق . فى تلك اللحظة لم يعد أحد ليسمع دوى القذائف ولا يبالي بالعمارة تتأرجح ولا بذاك الاحساس بأنها مثل نسر يهب من مكانه استعدادا للانطلاق . الحرب فى تلك اللحظة لم تعد نزاعا بين اطراف بل حربا كونية تدور رحاها فى أحشاء عالم قديم وغامض لا أمرة لاحد عليه .

وامرأة تصارع لتلد وليدها . هل سيكون في وسعه وصف ذلك ! حين  
تشدده تلك الدائرة المغناطيسية يذكر انه نودى على أم سمير لاعبة الورق  
ذاتها فجاءت مهرولة وبدت رغم البداعة حيوية نشيطة . لم تسرع  
الخطى حين عبرت منفذ الخطر ولم تتربث خلف الباب . نودى على  
أم سمير . لماذا أم سمير ! لا أحد غيرها يقدر على هذا . كانت فيما  
مضى تعمل ممرضة في مستشفى . المسلحون يكلمونها . كان الواحد  
منهم يكلم أمه أو خالته . يتناقشون معها . يحاولون اقتناعها ،  
ههنا فتتعهد هي أن ترد عليهم بصوت مسموع . تكلمهم عن  
المسئولية . من يتحمل المسئولية ، من يتحمل المسئولية ؟ . نحن  
نتحمل المسئولية . يقولونها بالكلام ويقولونها بالإشارة . يهـزـون  
رءوسهم بالتأكيد وترتفع الاكف الى الصدور بالثقة ذاتها تلك القائلة:  
نحن نتحمل المسئولية . ولاذت أم سمير بالصمت تفكر . واجالت  
بصرها في السقف والجدران تراجع الاحتمالات والكل ينتظر  
الجواب يخرج من فمها . ينتظر أن توافق فتقول نعم . حاضر .  
وقالت أم سمير حاضر . كان يكفي أن تفوه بهذه الكلمة لكي يشهد  
الحاضرون وتبدأ عملية الولادة في أذهانهم . حينئذ تعود أم سمير الى  
الملجأ . اى اشفاق يفيض من قلوب هؤلاء المجتمعين ؟ كان زوجة كل منهم  
هى التى تلد . . او كان كل منهن هى التى تلد . والمرأة التى وجهها  
بلون الجدار اجهشت بكاء عصبى ، تكورت على نفسها مثل كومة  
عظام ترتجف وصدقتها تفرغ الحقيبة وتعطيها دواء تقول انه مهدىء  
ثم تهرع الى الداخل وتحضر كوب ماء وتعطيها حبة ثانية . الولد  
الصغير هادى التصق بأمه ووضع رأسه على كتفها وقال لها : يامابدى  
نام . دخلت المرأة الى المنزل وبلت كأنها ستقع في سيرها ، خطواتها  
تهتز باهتزاز المبنى . هذه المرة كان السقف يعلو ويهبط مثل فراش  
من مطاطا وجدرانه تضغط وتفتح كرتنى مريض ينازع الموت . هل  
يقدر ابن آدم على تحمل هذا ؟ وهو هل يقوى على تحمل هذا ؟  
يذكر أنه قرأ رأيا فلسفيا لاحد الفلاسفة ، من الرواقيين على الأرجح .  
يقول ان الموت ، أعظم الشرور ، لا يعنى شيئا . لاننا مادامنا  
موجودين فهو غير موجود وهو حين يحل بنا نكون غير موجودين  
. . وقد ظل طوال حياته يحاول التمثل بهذا الراى . وإذا به الآن  
يكشف حقيقة أخرى . الموت ليس أعظم الشرور بل انتظاره على  
هذا النحو هو الشر الأعظم . الموت شبح يقف بالجوار بين هؤلاء  
الشهداء الأحياء وامرأة تصارع لتلد وليدها وصمت أقوى من الصمت



له زفرات أنفاس تقارع هول ضجيج هول اقتتال . كل واحد منهم في برهة ما ينتظر أن يحدث شيء . وحواس هي حواس المجتمعين تعلقت بالداخل تتأرجح في تلك المسافة التي تصلهم باللبا . وانطلقت صرخة وليد وهرعت امرأة الى الداخل تهر آبهة بمنفذ الخطر ولحقت بها بعض النسوة وأنفاس الجمع في الخارج كأنها توقفت تنتظر احداهن تخرج لتقول ان المرأة بخير . لم تخرج ولا امرأة واحدة لتقول هذا . وساد صمت . حتى القذائف توقفت في تلك اللحظة وساد الصمت . كيف توقفت القذائف في تلك اللحظة ؟ لم توقفت ؟ عشر دقائق مضت كعشر ساعات . كل واحد منهم ينظر الى الآخر ليقرأ على وجهه شيئا لكنه لا يقرأ شيئا . ثم ، ومن الداخل تعالت أصوات تتكلم بانفعال عظيم . أصوات أن قلت هي أصوات بكاء تكون قد أصبت ، وأن قلت هي أصوات فرح تكون قد أصبت أيضا .. أصوات النساء تقول لها : الحمد لله على سلامتكم بأم قادي . الحمد لله على السلامة . هل سيكون في وسعه وصف كل هذا ؟

نزلنا والقصف خفيف .. ربما لهذا لم تنزل حنان وأما بعد .  
تقول أنهم اعتادوه خفيفا ، تمام خلاله ولا تشعر بشيء . لكن حين  
يشند ، ياربى ! تقول هذا وتتسع عيناها وتشتبها برهة في السقف .  
بعد تلك الزيارة نشأت بيننا صداقة ودية فأصبحت تأتيني  
بين الحين والآخر . وأصبح سلوكها معي في اللجأ عاديا . أقنعتها  
بأنى خاطب منذ زمن وبأنى لم أكذب حين قلت لها بأنى متزوج فأنا  
أعتبر نفسى كذلك . صدقت كلامى وأنست لى . قالت أنها تجدنى  
متفهما وهي لا تطلب أكثر من صداقة إنسان متفهم . الحياة  
لى هذه الحرب أصبحت صعبة . وموحشة . تقول  
موحشة وتقطب جبينها كأنها ستبكي لكنها لا تبكى .  
تحول فجأة من البكاء الى الضحك . وتقول : التقيت  
أخرا بانسان متفهم ومثقف . لكنه خاطب . ترفع كنفها وتقول :  
حظ ! وأسألها ماذا يقول سكان العمارة لو عرفوا بزيارتها لى  
فتجيبنى بأن سكان العمارة متفهمون ويحترمونك ثم أنهم لن يعلموا  
بشيء . جوابها هو نفسه كل مرة لذا لم أعرف ان كان سكان العمارة  
يقبلون مثل هذه الزيارات أم لا .

وتسألنى عن رأى بسكان العمارة وعن تجربتى معهم فى اللجأ .  
وأقول لها صادقا أنهم أناس طيبون وأنى سعيد بمعرفتهم .  
وتسألنى : لم أنت سعيد بمعرفتهم ؟ ومرة كدت أقول لها بأنى  
سعيد بالعيش مع أناس مختلفين عن الذين عرفتهم فى حياتى ،  
لكنى تداركت وسكت . خشيت أن تسيء فهم كلامى فتلاحقنى  
بأسئلتها شأنها حين يكتنف كلامى فى ذهنها غموض أو التباس .  
واكتفيت بالقول صادقا انى أحس معهم بتألف كبير مثل الذى أحسه  
مع أصدقائى الأقدمى .

هذا الولد الصغير . قالت لى البارحة . مسل جدا . وضحكت .  
تراها تستظرفه هى أيضا . ثم نهضت وأخذت تقلد الشاب الذى  
يتجادل مع أمه : ماما أريد أن أحارب . ماما أنت لا تقدرين الموقف .  
ماما . ماما . هذا ليس شاب . هذا ولد مدلوع . ربما كان ينتظر  
أن تشتري له أمه رشاشا من محلات الألعاب وذخيرة من الاسهم  
النارية . هكذا يخيل اليه ان الحرب لعبة . قل لى بربك هل يعقل  
أن يستأذن شاب أمه فى الذهاب الى الحرب ؟ وهل من أم فى الدنيا  
ترضى ؟ وهل رضيت أمى حين انضم أخى الى المقاتلين ؟

- لم تكن راضية ؟  
- طبعاً لا . وهو لم يستأذنها أساساً . لم يستأذن أحداً . هل  
تدرى ماذا فعل ؟  
- ماذا ؟

- ذات يوم خرج من البيت ولم يعد . حان وقت عودته ولم  
يعد أمي أحست بشيء . راحت إلى أفراضه وملابسه فوجدتها  
ناقصة . حزرت على الفور . قالت لابي : ابنك ذهب مع المقاتلين .  
في اليوم التالي جاء شاب لا نعرفه وسلم والدي رسالة منه يعتبر  
فيها لأنه شغل باننا . وقال ان الواجب يدعوه وانه يفعل هذا من أجل  
الوطن ومن أجل الحق . نعم هكذا يذهب الرجال إلى الحرب .  
ضحكت وقلت لها :

- من يدري لعلى اذهب إليها يوماً برشاش حقيقي وليس  
بلعبة .

نظرت إلى نظرة فاحصة ثم قالت :

- لا . أنت لا تشبه المقاتلين . أنت تشبه زعماء السياسة الذين  
شاهدتهم في التلفزيون ونرى صورهم في المجلات .

وبدت مرحة ، واضح انها اقلعت عن فكرة الزواج بي فانطلقت  
على سجيبتها تحكى لى أخبار الحى وتحدثنى بأرائها في الحياة  
والاشياء . قمت ووضعت موسيقى هادئة ثم حضرت شايًا وقدمته  
لها . سألتها عن رأيها بالموسيقى ، فقالت ان أعظم مطرب في العالم  
هو عبد الحليم حافظ . داريت ابتسامة كانت تفلت منى ثم سمعتها  
تسألنى رأيى به فقلت لها انى أجد صوته رائعاً حين يغنى أغنيته  
تلك « بادی الزامير وبقلى المسامير » . ضحكت وهى تهز رأسها  
أسفا لجهلى تسكت ثم تعود تضحك وتهز رأسها أسفا . ثم  
قالت : يا بله ، هذه الاغنية ليست لعبد الحليم حافظ ، هذه  
لمحمد رشدى . أنت جاهل بالاغاني العربية . أنتم المتعلمون ،  
خاصة الذين تسافرون إلى الخارج لا تهتمون بعبد الحليم حافظ .  
خسارة . قالتها باللهجة المصرية . خسارة . خجلت من نفسى  
وسألتها ان تذكرنى بأغنية يغنىها عبد الحليم حافظ تشبه تلك التى  
يغنىها محمد رشدى . حاولت ان تتذكر فلم تفلح . عددت لى  
أغنيات أعرقتها لكننا لم تعثر فى ذاكرتها على . ضالتي . ثم .. هكذا  
فجأة لمت فى ذهنى . وهتفت بانتصار : كامل الاوصاف فتنى .

وراحت تغنيها وهي تقول : والعيون السود خدوني . ووجدتني  
مطروبا بالفناء . فتابعت واياها : من هواهم رحمت اغنى . آه ياليل  
آه يا عين ..

توقفت من الفناء وسألتنى بشقاوتها التي أمرتها :  
- تحب العيود السود أذن ؟

أدركت مغزى سؤالها فقلت لها :

- أحب العيون الجميلة أيا كان لونها .

ضحكت وفيرت مجرى الحديث . سألتنى رأيت بأغاني فيروز

فقلت لها اني أعشق صوت فيروز . فقالت بغنج :

- يعني انت عاشق امرأة غير خطيبتك . كويس . هذا يعزبني .

هي فتاة ، رغم بساطتها ، مرحة منطلقة ولا تتواني عن أبداء

رايها بالاشياء . قمت ووضعت في السجل كاسيت موسيقى

كلاسيكية . لم تعلق بشيء . سألتها رايها بهذه الموسيقى فقالت

انها لا تحب هذا النوع وعلقت على ذلك بقولها :

- أحيانا تكون خافئة كالهمس وتحول أحيانا الى ضجيج .

مهما حاولنا اخفاض الصوت بظل عاليا . لا ينخفض الا اذا أقفلنا

الراديو تماما . ضجيج . ثم أنهم لا يقولون شيئا في هذه الموسيقى .

أصوات أصوات . لا يقولون كلمة واحدة . اليس لهؤلاء الناس

مشاعر ؟

قلت لها جادا :

- هناك موسيقى وفيرة هذه الأيام لا كلام فيها فأجابت دون

تردد :

- تلك موسيقى للرقص . لكن هذه الموسيقى لا تنفع لا للرقص

ولا للكلام . سألتها كيف تعرفت بالموسيقى الكلاسيكية فقالت ان

فتاة شابة سكنت فترة في شقتي هذه هي التي عرفتني بها . اسمها

ماجدة . كانت مدرسة قالت : وكانت متعلمة جدا . لكنهم لم

تسافر مثلك الى فرنسا . اكتفت بالعلوم اللبنانية وان كانت تقرأ

كتبا باللغة الفرنسية صعبة جدا . سألتها كيف عرفت انها صعبة

فأجابت : المخط صغير جدا يكاد لا يرى .

سألته ان كانت هي تقرأ الفرنسية . بالطبع أجابت . اقرأ لكن

ليس كتبا مثل كتب الانسة ماجدة المدرسة . اقرأ اشياء بسيطة مثل

فلان ذهب الى المدرسة . طوني أكل تفاحة . قلت لها : سأعلمك هذه

اللغة . ما رأيك ؟ أجالت بصرها في جوانب الشقة وقالت : ياريت !

فالفاتاة بعد ذاتها لا تهمني كثيرا بالرغم من أن حكايتها مشيرة .. ومؤثرة وأنى لا أظن على أى حال أنه سيأتى يوم التقاها فيه . أنا هنا عابر سبيل ليس أكثر . جئت الى هذا المكان بالصدف العجيبة ولن البت أن أعادته الى مكان آخر حال تسنح الفرصة . لكنى لم أقل لها شيئا من هذا حرصا على مشاعرها .

بعد تعارفى بأخيها أصبحت حنان تطرق بابى بتلقائية . وقد سرها أن اعجابا متبادلا قد نشأ بينى وبينه وازدادت ثقفا بنفسها حين أحست بأن أخاها يبارك فى أعماقه صداقتنا فقد قال لى على مسمعا : لبتك تقنعها بأن تتعلم شيئا أو تكسب مهنة . وأنه من ناحيته يحاول اقناعها .. يقول أن الظروف الحاضرة بالنسبة لفنيات من أمثالها باتت صعبة . لا أدرى ماذا يقصد بكلمة « أمثالها » . وأخبرنى أخوها أن حنان منذ حكاية القناس أصبحت ترفض الذهاب الى المدرسة . عجب ، قلت له ، فقد أخبرتني هى القصة بشكل مختلف . لم يعلق على ملاحظتى بشيء بل قال ان حنان بعد مقتل عباس ابن الحيران برصاص القناس أقسمت على ألا تذهب الى المدرسة . سألته كيف يحاول اقناعها بالعودة اليها رغم الخطر ! فقال ان هناك أكثر من طريقة لتفادي الخطر . والشارع المكشوف . شارع القناس كما يسمونه ، قد سد الآن بأكياس عالية من الرمال . يمكنها لو سارت بمحساذاة الأكياس هذه أن تضمن سلامتها ، إنما عليها بالطبع حين تعبر الشارع هذا أن تتحنى كما يفعل سائر الناس حين يمرون به . فالزاوية التى يصوب منها القناس لا تطول المستويات الواطئة . وبعض الناس يزحف أو يحبو وحنان ترفض أن تفعل هذا . تحتج بأنه يخجلها أن تمشى على أربعة مثل الماعز . قلت له لعلها على حق ، فأجبنى : أشياء كثيرة قبلناها فى هذه الحرب فلا بد أن تقبل هى هذا لمصلحتها . وعلى أى حال فإن أخوتى الصغار عندما كانوا فى بيروت . كانوا يفعلون هذا فى ذهابهم الى المدرسة . عجب . قلتها ثانية ؟ فقد أخبرتني هى حكاية أخرى سكت . ثم أجابنى بهدوء : كل واحد يقدم الأشياء بالصيغة التى تلائم تصوراته . أعجبنى رده لما فيه من تفهم لم يكن حائقا أن تقدم حنان الأشياء على غير حقيقتها . شخص متسامح . هكذا بدا لى . وهذا على ما أظن السبب فى أنى رغبت بتعميق معرفتى به . زرته فى بيته وزارنى هو مرة ثانية . وأخبرنى كيف أنه بعد أن تطوع للقتال فى بدء الحرب اللبنانية عاد

وانسحب . اشتغل ليكسب عيشه ثم عاد الى الدراسة . هكذا  
لسنى له دخول كلية الحقوق في الجامعة اللبنانية . وهو رقم اهتمامه  
باشياء اخرى كثيرة ، غير نادم على اختياره ، فالقوانين في حد ذاتها  
وكذلك نشأتها وتطورها مسألة تستهويه . يستهويه كيف طور  
الإنسان تجربته عبر العصور فسن الشرائع لتنظيم حياته ومجتمعه ،  
وكيف أن كل مجموعة من المجموعات البشرية قد خرجت بالصفة  
التي تلائمها .

عجيب كيف أن حنان قد أغفلت ذكر هذه الأشياء لي وأصرت  
على أن أخيها مازال مقاتلا مسؤولا . كنت أفكر بهذه الأمور حين  
سمعتة يسألني عن فرنسا وعن الفرنسيين . قال انه يحب الاطلاع  
على تجارب الشعوب الأخرى وأنه حين تمنح له الفرص سيسافر  
ليشاهد مثل هذه التجارب عن كثب . وسألني عن رأي الفرنسيين  
بالحرب اندائرة عندنا وعن نظرتهم للشعوب الأخرى وإلى شعبنا  
بشكل خاص . أخبرته أنه في بدء اقامتي هناك في المرمين اللتين زرت  
فيهما باريس قبل ذلك ، لم لاحظ عند الفرنسيين احساسا عدائيا  
خاصا ازاءنا . لكن بمرور الوقت واستمرار الحرب وانتشار العنف  
وأعمال الارهاب أصبح للأوروبيين عموما موقف حذر أو ربما عدائي .  
ضحك وقال :

- وما رأي مصانع الأسلحة بهذه المسألة يا ترى ؟

قال هذا وهو يضحك . يبدو سعيدا بأن يجلى التباسا بضايقه .  
حين يضحك يبدو أصفر سنا مما يكون عليه وهو جاد . ولعله عندئذ  
يبدو أقرب الى سنه الحقيقي . تلمع عيناه وتظهر على وجهه شقاوة  
تذكر بشقاوة المراهقين . أو بشقاوة أخته حنان حين تضحك .

لم تأت حنان . جاءت أمها وبقيت هي في بيت خالتها . هكذا فهمت من الحديث الذي دار بين الأم وتفريد صديقة حنان . وقالت أمها أنها ستأتي غدا إذا عرفت بعودة الماء . من ناحيتي لم أكن مباليا بالقصف . وكنت متعبا لا أدري لماذا عاجزا ، عن التركيز .

ثم جاءت أم فادى مع وليدها واحتفى بها أهل الملجا . وأم سمير جاءت أيضا نشطة ياسمة كعادتها وسلمت على المرأة وعلى الوليد . تكلمه كأنه يفهم الكلام . أم فادى تنظر إليها بامتنان . تتأمل وليدها ثم تعود وتلقى أم سمير امتنانها . كلما دخل أحد إلى الملجا راح يطمئن على الوليد ويسأل أمه عنه رغم أنهم قد عادوها جميعا في بيتها .

وقال أبو سليمان لام سمير يمازحها :

— ابن الطفل الآخر بأم سمير ؟ الطبيب قال ان هناك توأمين .

ضحكت أم سمير وأشارت إلى الطفل وقالت :

— هذا كل ما وجدت .

ضحكت وضحكنا جميعا . أم سمير اكتسبت ثقة خاصة منذ تلك الحادثة . الكل ينظر إلى الوليد بحنان لا يوصف . كل واحد ولمجرد أنه شهد ما شهد يخالجه ذلك الشعور بأن له حقا مكنسيا في حبه . كأنهم جميعا أهله وأخوته بالتبني . الوليد لا يبكي ولا توقظه المدافع .

وهادى الصغير يبدو متفعلا اليوم ، ولعله هو الآخر عارف بما جرى . يدور حول الرضيع ثم يركض في الملجا يتحرش بالحاضرين يضاحكهم كأنه يركض في حديقة عامة . وسألته أم سمير عن سبب غيبته . قالت له :

— ليش هالقد مبسوط يهادى ؟

أجابها وهو مستمر في اللهو :

— علشان اجت إلى وتحممت . صرت نضيف . والماما كمان

مبسوطة علشانها تحممت وصارت نضيفة . كانت وسخة كثير وريحتها ظالمة .

- خجلت المرأة الشابة من كلام ابنتها لكنها لم تتمكن من كتمان ضحكها . ضحكت ثم عادت تؤنبه بالقول :
- مش عيب تقول هيك عن الماما ؟
- مش انا قلت . انت قلت انو صار لك اربعة ايام بدون حمام وانو ربحتك طالعة .
- هادي الصغير اصبح منذ تلك الحادثة بغيظ فادى ويكن له احتراما ظاهرا . يتحرش به ويقول لاه :
- قولى لفادى ابن التانت ام فادى يلعب معى .  
وتجيبه الام :  
– قلو انا .  
– قتلوا ما رد على .  
– يمكن ما يوجب يلعب .  
– يوجب يلعب بس ما بدو يلعب معى . انا بعرف ليش .  
– ليش ؟  
– انا بعرف . علشان التانت ام سمير جابت له بيبي . من يوم ما التانت ام سمير جابتلو بيبي وهو ما بيلعب معى .  
ثم سكت لحظة يتأمل الطفل الرضيع وتابع وهو يتدس بامه :  
وانا كمان عندى بيبي . يعنى اختى نانو مش بيبي ؟  
– طبعا بيبي .  
وتدخلت ام سمير ، ضحكت وهي تقول لفادى :  
– مش انا جيت البيبي . التانت ام فادى هي اللى جابتو .  
لقى هادى على ام سمير نظرة شك وعاد يدس نفسه بامه ويقول لها همسا :
- ليش قلتو انو لولا التانت ام سمير ما اجا البيبي ؟  
– اسكت . قالت الام لابنها . ما فى حدا باللبا بيحكى قدك .  
– طيب قولى لفادى يلعب معى .  
وكاد صبر المرأة يتفد .  
– هلق مش وقت لعب .  
– ليش مش وقت لعب ؟  
– مش سامع القصف والصواريخ ؟  
– طيب امتى وقت اللعب ؟  
– اقعد يا ماما . اقعد ياخيبي . نام شوية .



- طيب امتى وقت اللعب يا ماما ؟ اى ليش ما بتردى على ؟  
امتى وقت اللعب ؟  
أم حنان فى غيبة حنان تبدو نافذة الصبر . تتأمل الحاضرين دون أن تراهم بالضرورة ثم تثبت نظرها بالحائط أمامها . ضجرة . كأنها لا تختبئ فى ملجأ بل تنتظر دورها فى دائرة رسمية مكتنزة باناس وصلوا قبلها . وجود انتهت معها على الرغم من قلة الاحاديث التى يتبادلونها بمنحها ما لا يمكننى تحديده . تتأملها طويلا تأمل من يحاول قراءة أعماق ممتنعة عليه . لا أدري عم تبحث! وهى لا تبدو حائرة انما على الأرجح تكون فى أعماقها حيرة . فما أن تحول نظرها عنها حتى تعود تتأملها من جديد . وسكان العمارة لا يبدوون استغرابا بل يلاحظون هذا بقبول تام مثل أمر طبيعى . فى زيارتها الاخيرة لى سألت حنان عن سبب استبقاء أمها لها فى بيروت بينما تلازم أختها القرية مع أبيها وأختها الصفار ؟ أمى تبقى هذا من أجل أختى . وأختى تلازم القرية لأنها مخطوبة وخطيبها يخاف عليها من حرب بيروت ، ووالدى قال انه لن يرجع أبدا الى بيروت بعد الآن وأختى لم يعودوا صفارا . كبروا وهم يذهبون الى المدرسة والكبير يساعد أبى فى الأرض أيام العطلة . ثم أن أختى يرغب فى بقائهم هناك . يقول أن اجواء الحرب باتت مخيفة ويجب أن يجنبهم هذا . قلت لها انه رغم طول الشرح لم تجبني على سؤالى حول اصرار أمها على استبقائها معها . فأجابتنى :  
- أنا نفسي لا أحب الضيعة . الضيعة مضجرة .  
- مضجرة أكثر من حرب بيروت ؟  
- أبوه مضجرة أكثر من حرب بيروت . القعود فى الملجأ والالعيش فى القرية .  
ضحكت وقلت لها امازحها :  
- لم لا تعترفين بأن أمك متعلقة بك لدرجة لا تحتمل فيها بعدك عنها ؟  
ضحكت من أعماقها ضحكا يقر بأن تلك هى الحقيقة . فههت وبدت مفتحة باكتشافى . ثم صمتت برهة وبدت جادة فى كلامها وهى تقول :  
- لا أدري أن كانت متعلقة بى لهذا الحد لكنها على أى حال تخاف على . دائما تقول انها تخاف على لا أدري لماذا ؟  
نعم ، وكيف لا تخاف ! نهى كلما تأملتها اصطدمت بأعماق

متمنعة . هكذا . . أفكار حائرة تحاول الامساك بعيون هاربة .  
وهكذا فسرت لى حنان بقولها ما لم اكن قادرا على تحديد: كلما  
هاودت الام تأمل وجه ابنتها .

اظن ان النوم قد أخذنى بعض الوقت وانا مستند الى الجدار.  
جاءنى الامين فهلت وقلت له : لكن اليوم ليس اربعاء . ابتسم  
وربت على كتفى وقال اعذر عدم دقتى . الاحوال هى التى تفرض  
المواعيد . جلس قريبا بينى وبين ابي سليمان ثم اعطانى شيئا لم  
اميزه . طردا ملفوفا بورق أسمر مثل الغلفات الكبيرة . فتحت  
الطرد : علبه حلوى ارسلتها امى من صنعها ورسالة لا اذكر منها  
سوى الجملة الاولى : « ابني الحبيب » قرأتها مرتين تختلف الواحدة  
منهما عن الاخرى . مرة تقول ابني الحبيب ، ومرة تكلمنى باسمى .  
والخط لصفر حروفه بدا غير مقروء . لكنى فهمت من نصف الرسالة  
انها تستدعبنى اليهم لان مسالة البطاش قد سويت . الكلمة الوحيدة  
التي بدت واضحة فى الرسالة هى اسم البطاش . لكنها لم تخبرنى  
كيف سويت المسالة . . التفت نحو الامين أساله فرايته باكل الحلوى  
ويتطلع الى المكان الذى تجلس فيه حنان . استغربت أن ينظر اليها  
كانها موجودة وهى غير موجودة . تطلعت فى الاتجاه ذاته فرايتها  
جالسة تتأمل الامين وتتأملنى كأنها تحاول ان تستشف بوجوده  
شيئا عنى وعن العلاقة التى تربطنى به . تماما مثل المرات الاولى  
التي كانت تلاحقنى فيها بنظراتها . وكانت تأكل من الحلوى ذاتها  
التي احضرها الامين . قلت فى نفسى : هاهى اخيرا قد جاءت . . ثم  
رايت الامين يميل برأسه الى ويقول شيئا لم اميزه تماما . حاولت  
الاستفسار فاجاب : « بلى هذا صحيح . » عدت استزيدة فقال :  
« مثلما قالت أمك فى الرسالة . » ثم مال على ووشوشنى . همس  
الكلام فى اذنى تماما رغم ذلك لم افهم . فعاد وتمتم جملة واهتزت  
جفونه كأنه اراد ان يقول شيئا ثم عدل عنه . قلت : ماذا ؟ اجاب :  
اخبرك فيما بعد . سألت وكنت قلقا : أهو ثار قديم بينه وبين  
عائلتنا ؟ قال : هو شيء من هذا . ثار او ما يشبه النار . فقلت له :  
اذن المشكلة . . وأردت ان اتابع جملتى لكن انفجار كأنه وقسع فى  
اللبأ ذاته غشى رؤيتى . ثم تناثر الغبار والتراب فى المكان فسلم  
اعد اميز شيئا . امتلا فمى وانفى وحنجرتمى ترابا وغبارا حتى كدت  
اختنق . حاولت التمسك بكتف الامين كذلك أردت أن اقول له :  
« هيا بنا نهرب من هنا » لكنى لم اقدر . الكلمات لا تخرج من حلقى

بل تمسكنى فى حنجرتى فيزداد شعورى بالاختناق والأمين غير أنه بمساعدتى . يحاول التملص منى . يزحزح جسده الضخم باتجاه الباب . أمسكه ، أسأله عن صديقة الجامعة حنان وعن وعده لى بالبحث عنها لنتزوج . وجهه أصبح أكثر غموضاً . هز رأسه بالإيجاب وبلغ ريقه كأنه يقول : حصل . ثم أشار بأصبعه كأنه يقول : « هذا هو الجواب » . نظرت الى حيث أشار فرايت حنان خارجة من بيتها الذى عرنته أيام الجامعة ومعها ولدان : صبى وبنات . الصورة لم تكن واضحة تماماً ورغم ذلك فهمت كل شىء . نظرت الى الأمير لكنه فى تلك اللحظة كان يخرج من الباب والغبار ماقتىء يتصاعد من المكان ويفشى الرؤية . فقط وجه الصبية فى اللجا مثل لوحة قديمة مغبشة بنظر الى بعينين فاعستين ورأسها مائل قليلاً كأنها تريحه على كتفها .

أفتت على صوت الانفجارات تتوالى دون استراحة . الرجل يقول : انفجار كل دقيقة . والوجه أمامى قلقاً منهكاً . الأطفال يتعلمون والكل خائف وصامت . وأنا خائف ومنك والأمين لا يأتى . المبنى يهتز مثل به متلاطم . ليت الامين يأتى لأصب عليه الغض . الذى يعتمل فى داخلى . ماذا لو مت فى هذا الجحيم ؟ قضيت حياتى أبحث عن أمرين : الحب والمعرفة . اذا مت الآن هنا أكون قد مت فى الظلمات بلا حب ولا معرفة . المبنى مستمر فى هياجه . هل سيقع فوق ربوعنا ؟ وتلك المرأة التى كلما أشتد القصف تصاب بالانغماء أو ما يشبه الانغماء ... أن لها أن تعناد هذه الأهوال ! لم هى مصرة على الانغماء هكذا ! لونها الآن رمادياً كالحائط وعينها زائفتان . المرأة التى تجلس قريباً ناولتها القنينة التى اعتادت أن تناولها أياها . تقول فيها ماء وسكر وماء زهر . واعطتها حبة فاليوم . وسمعت المرأة تقول : رحنا خلص . يا الهى خلصنا من هذا الجحيم . الموت أفضل من هذا الجحيم . والمرأة تسترحم ربها أن يخلصها من هذا الشقاء . وتلقى على نظرات استعطاف ! نظرات تطلب العون ! لا أدرى لم تختارنى أنا كل مرة هذا الاختيار الصامت كى أساعدها وأنا ليس لدى أى مانع فى مساعدتها ، لكن ما عسانى فاعل فى وقت كهذا ؟ أنا مثلها مثل سائر الناس فى هذا المكان مهدد بالقضاء تحت الردم . ان كان يخيل اليها أنى طبيب فلاخبرها بانى لست بطبيب . نعم سأقول لها . ماذا أقول لها ؟ لست بطبيب ياسيدتى . أقولها باللغة العادية وبكل أدب : اسمى

ياست انا مثلى مثلك اكثر من حبة اسبرين ما يعرف . نعم قمت من مكاني .. لا . لن اذهب اليها الان لباغتها بهذه الجملة والقصف عنيف وجدران اللجا تدك دكا . لعل من حوالى ينظر الى . مضت لحظات وانا اخف هكذا بين هؤلاء الناس الجالسين ! خيل لى ان الولد الصغير يمسك برباط حدائى ويقف الرباط . انحنيت لاعيد ربطه فاستحيت من نفسى . ترانى انحنيت فوق رأس المرأة ، امه التى الفت على هى ايضا عينين زائفتين . ابتعدت ووقفت فى الزاوية . لا بأس . كثيرون يغيرون أماكنهم أوقات الشدة . يحسدون دون سب وحيه ان مكانا ما هو اقل خطرا من الذى كانوا فيه . لا أدري لماذا . ماذا قررت ان اقول للمرأة ؟ انا ياسيدتى لست طبيبا ولا افهم بالطب ولا بالاغماء . ورايتنى اتجه نحوها وهى تنظر الى وانا اقترب ... وبدت مستسامة كل الاستسلام ، وبدت مرتاحة لقدمى . ابتسامة باهتة ارتسمت على شففتها ونظرة امتنان فى العيون . انا الطبيب الذى طال انتظاره ثم جاء لحظة النزاع الأخير ومعه ترياق العراق الشافى . والسيدة الجالسة قريبا بدت ممتنة هى الأخرى لقدمى . تبسم لى . ثم لا أدري كيف حصل ذلك .. لا اذكر البتة كيف حصل .. وجدتنى اجلس قرب المرأة أمسك ممصمها مثل طبيب مجرب . وسمعت نفسى اقول لها : تشجى ياسيدتى . واحسست ان الكل ينظر الى المسألة بصورة طبيعية ودنة وكانى طبيب بالفعل . نبضات قلبها بطيئة لكنها منتظمة وقوية . قات لها : تماسكى ياسيدتى هى شدة وتنقضى كما انقضى قهرها . المرأة تحاول ان تبسم فترسم على فمها ابتسامة باهتة كلون وجهها وتتمتم بشكر لا يسمع . القذائف تتوالى والجدران مستمرة فى هياجها والسقف يعوج فوق رؤوسنا ... وتلك السيدة ترجو منى خلاصا فى حمى اقتتال مجنون ، وانا مثلها راقع فى قبضة فمخ مندر بالهلاك . جلست قرب المرأة مستسلما منها . لا انتظر رجاء ولا خلاصا . المخلص كما نقول ابو سليمان لا ياتى من تلقاء نفسه . ياتى المخلص للذين ينتظرونه . وهنا فى هذه البقعة من العالم المنفى ، فى هذا السجن القاهر من النار والدمار لا أحد ينتظر مخلصا ولا خلاصا .

ولطالما فكرت انى لو كتبت رواية ذات يوم فسأكتب عن جوانا .  
 أخالها أحيانا شخصية درامية تصلح لرواية أو مسرح . حين أقول لها  
 هذه تضحك وتقول : أمرك عجيب . وماذا تجد بى إلا شىء لانت أبدا  
 لا شىء يفوق العادى . أنا نفسى حين تراودنى الرعبه فى الكتابة عن  
 نفسى لا أجد ما أقوله . جوانا مخلوقة مرهفة وعلى جانب كبير من  
 الطرافة وهى من أقرب الناس الى نفسى . تحب بيار وهو أيضا يحبها  
 يستصعب الواحد منهما العيش دون الآخر . لذا قررا أن يتزوجا .  
 مرتان اثنتان كاد أن يتم الزواج لكنهما وفى المرتين تراجعوا فى آخر  
 لحظه . فى المرة الاولى تراجعتم هى . وتراجع هو فى المرة الثانية .  
 حين تراجعتم هى جاءت الى تقول : اسمع ساخبرك شيئا اياك أن  
 تنقله لبيار أخشى أن أجرح شعوره . تعرف حساسيته هذه الايام ..  
 بيار ليس بالانسان الهادى الذى يراه الآخرون . انه كتلة تفكير .  
 تقولها باحتجاج . عقل لا يهدأ . ينهض صباحا وفى ذهنه موضوع  
 جاهز : اقتصاديات الهند فى القرن التاسع عشر . التطور الصناعى  
 لم يات آنذاك لصالح لا أدرى أية جهة وهذا ما ساهم فى تفاقم الصراعات  
 والتحضير لدعوة غاندى . اذا حدثك بالتاريخ فلا بد أن يبدأ من  
 البدء . الانسان الاول . كيف تكونت العائلة . ثم يصرج على عصر  
 الجلد وعصور الامطار والجفاف وعصور أخرى قبل أن ينتقل الى  
 حضارتنا الحديثة . لو سمعته يتكلم لخيّل اليك اننا ابناء هذه  
 الكرة الارضية كلنا عائلة واحدة . وأن الذين سكنوا المغارة والكهوف  
 ودجنوا الكلاب هم اولاد عمنا او جيراننا . وأنه كفى أن نظل من نافذة  
 التاريخ القريبة لنزورهم فى مغاورهم تلك . وانما قد فاتتنا الفرصة  
 لانشغلنا بتفاصيل حياتنا اليومية . يحدثك عن الفراعنة . كأنهم  
 يعيشون فى مصر الآن . ويقول لك بثقة ، انه لمن الطبيعى أن ينهزم  
 اخناتون فى دعوة التوحيد نظرا لسطرة رجال الدين على الداخل .  
 لا يقول مثلا فى تلك الحقبة او فى ذلك العصر . لا . ثم يؤكد لك على  
 أن فكرة التوحيد هى نفسها التى استمرت عبر موسى . وكان موسى  
 زميله فى مركز الابحاث وقد أخبره شخصيا بتجربته . التاريخ  
 الحديث . سقوط القسطنطينية وبالطبع يشرحها لك بالاسسهاب

ويستهويه أن يصف لك هجرة المفكرين والفلاسفة من القسطنطينية إلى روما ولشدة ما يشرح صدره لمجيبهم ينقل لك أخبارهم تباعاً حتى تتراعى لك تفاصيل أسيانهم الصغيرة ويخيل اليك أنهم قادمون ليس في عربات خيل أو على ظهور جياذ بل في القطار أو المترو وأنه ما عليك سوى أن تهب لاستقبالهم في المحطة .

قلت لها أغیظها :

- واضح . تقارین من سعة اطلاعه وثقافته .

- لا يا عزيزي ، سعة ثقافته لا تضائقني .. بالعكس أنا فخورة بثقافته . بضايقتي رفضه الأمور الغامضة .. الأسرار . لو قلت له أن عفريتاً قفز من باطن الأرض ودب الرعب في قلوب الناس لقال : وما العجب في ذلك . لا شك في أن التناقضات الأساسية التي تتحكم في التداخل التاريخي والجغرافي وفي تشكل العناصر المكونة لهذا الإطار قد بلغت حداً من التفاعل سمحت للعفريت بالظهور ، والا لما ظهر في تلك اللحظة وفي هذا المكان بالذات .. ثم إن المهم في كل هذا ليس العفريت ، بل دلالاته الموضوعية في أذهان الذين راوه هي الأمر المهم .. انشقت الأرض أم لم تنشق ، تلك مسألة ثانوية . المسألة الأساسية تتمثل في كيفية استقبال الناس العفريت وقبولهم بوجوده فيما بينهم . حتى ليخيل اليك وأنت تستمع اليه أن الناس قد رأوا العفريت بالفعل وأنهم تدافعوا ليحيوه وقد سلموا عليه باليد ودعاه البعض لتناول الشاي عنده في البيت . فيعز عليك كيف فوت على نفسك مناسبة مثل هذه . لكنه يكاد يطمئنك بأن العفريت سيمود للظهور ثانية . نعم يا عزيزي كلما ازدادت المسائل غرابة ازداد هو عقلانية ورسالة .

على الرغم من لهجتها الساخرة . كانت جوانا حزينة . فقلت لها .

- لعله سيتغير مع الوقت .

- لن يتغير . قالت بأسى . لن يتغير .

وترددت قبل أن أسألها :

- ما الذي يجمعكما إذن ؟

- لا أدري . الحب . الحب لا يقبل التفسير . الحب

لا يقبل الحدل .

وعندما تراجع ببار عن الزواج اتصفت بي فذهبت اليه ركان مضطرباً . قال : لدى ما أقوله لك بخصوص جوانا لكن أرجو أن تمنع

ذلك سرا بيننا . تعرف حساسيتها هذه الأيام . . جوانا يا صديقي مخلوقه صعبة . تبدو للاصدقاء رزينة حكيمة وهي بمعنى من المعاني كذلك انما لا أحد يعرف كم الحياة مرهقة معها . شلال متدفق من الاحاسيس . نبع مشاعر وأفكار لا ينضب . ان خطر لك وسألتها عن طفولتها تسردها عليك حرفيا منذ اول يوم تتذكر فيه حتى تاريخ حلوسك معها . تقول لك : حين دخلت الى الحضانه ، وكان لها من العمر ثلاث سنوات . في اليوم الاول كانت المدرسة ترتدى فستانا احمر مع ياقة بيضاء ، وكارولين ، صديقتها ، وكان عمرها هي الاخرى ثلاث سنوات ، ترتدى ثوبه زرقا ، وقمصا ابيض ، وكان الاولاد يغنون وينظرون الى الحائط في اتجاه واحد ورعوسهم منتصبه مثل رعوس الديكة . تصف لك بالضبط نظرات الاولاد في ذلك اليوم . وتدندن الاغنية بلي نغينيا لك باللحن والكلمات . وتتذكر ذلك اليوم بالمفاصيل الدقيقة . تقول : جاءت فتاة وسألتنى ان لعب معها ولعبنا . وقعت هي على الارض فجاءت المعلمة وانحنى لتساعدنا على النهوض فيان دانتيل ثياب المعلمة الداخلية . ذكريات يا صديقي ليست كالدكريات بل مثل صور فوتوغرافية تخرجها من اليوميات وتستعيد قراءتها . تقول : اليوم الثاني لدخول المدرسة جاءت المديره وكانت ترتدى نظارات بيضاء وبشرتها كانت بيضاء أيضا ثم تصف لك المديره وحركة يدعا . كيف خلعت النظارات ووضعتها على الطاولة وكيف ان النظارات كادت تقع على الارض اولا ان المعلمة تدخلت فالتقطتها في اخر لحظه . لا أقول عنها ثرثرة ، لا . حديثا ممتع . انما وضوح ذاكرتها مخيف . ذهن متوقد رعيون مثل ميكروسكوب ترى تفاصيل لا تخطر في بال . في الفترة الاولى لتعارفنا ظننتها تتوهم أو تخيل أشياء سمعتها من أهلها . وبمرور الوقت اتضح لي انها تتذكر . نعم تتذكر . هذا مرهق يا صديقي . لا أدري كيف تقدر هي على الاحتمال .

وقلت له :

— انما هي لاتبدو مرهقة . ما الذي يزعجك اذن ؟ وضحكت وقلت  
 أمازحه : لعل ذكائها هو الذي يزعجك !  
 وانسرى بار يدافع عن نفسه :

— ذكائها لا يرعصى أبدا . بالعكس . أنا فخور بذكائها . انما هذا التوقد لو عشته اربعا وعشرين ساعة في اليوم يصبح مرهقا . في الفترة الاولى لتعارفنا قلت هي بداية الحب . للبدايات على الدوام

تأجج ووميض . أدرك معنى أن يستعجل الإنسان بلوغ أعماق الآخر .  
وخيل لي أن جوانا ستهدأ مع الوقت . لكن الوقت للأسف لم يفعل  
شيئا . أيقنت أن طبيعتها كذلك وأنه لا فائدة من الانتظار .  
تصرف أشياء لتخزن أشياء تفوقها كثافة ، والدورة مستمرة لا أدرى  
الى متى !

- ربما الى أن تشعر بقبولك التام لها وبالأمان . لعلها تحسن أنك  
بشكل ، أو بآخر ، تقاوم هذا القبول .  
فاجاني وبدا صادقا في كلامه :

- أو تظن يا صديقي أن الفكرة لم تخطر في بالي ؟ لطالما فكرت أن  
تنبهها يرجع الى احساس قديم بالوحدة . فأخذت أشاركها أفكارها  
وخيالاتها وحتى أحلامها التي تراها في المنام . فاكشفت حقيقتها أنها  
ليست كالبشر العاديين . أفهم أن نرى في الحلم لقطات متفرقة .  
صور . ألوان . أشخاص . مشهد . أشياء . نجتمعها ونحكيها .  
ليستغرق ذلك بضع دقائق . أما هي فتري أحلاما كالافلام . حكايات  
وقصص متتابعة مثل مسلسلات التليفزيون . تصححو من نومها  
وتسردها عليك . كأنها تسرد رواية . وفي اليوم التالي تقول لك : لو  
تعرف ماذا حل بالشخص الذي رأيته البارحة في الحلم . سافر الى  
بانكوك . غريب لماذا اختار بانكوك ؟ تتساءل بجدية ودهشة كأنه  
اختارها بالفعل ! أخالها على موعد مع اصدقاء لها ينتظرونها في المنام  
تماما مثلما تنتظرها شخصيات قصصها . تعرف أن لها محاولات في  
الرواية . تؤكد لك أن الفضل في هذا لا يعود لجهود تبذلها بل لأحلامها .  
أقول لها هذا فتتأظ وتقول : تنتصك الأمانة . تقلل من الجهد الذي  
أبذله والذي تراه بعينيك لكنها في الحقيقة لا تبذل أى جهد . صدقتني  
معظم قصصها تحاك في الأحلام والشخصيات تحضرها جاعزة في  
البهجة . تقول لك : فلان كان له تعبير في العيون . يا الهى . مخيف  
ويظن الخوف على وجبها . أسألها كيف كان تعبيره ميخفا هكذا ؟ فتتظن  
الى بهمنة وكان الامر لا يخصها البتة تقول : لا أدرى . انه كذلك من  
أبني لي أن أعرف ؟ أو تظن أنه سكت لي قصة حياته هكنا من أول  
مرة لكل شيء سيوضح مع الوقت . تصور ! حتى اللغة لا تجهد  
نفسها في ابتكارها . تأتي الشخصية وتبدأ بالكلام . الجممل  
تندفق على لسبها منما تتسبب ابراق مطوعة من آلة تلكس وجوانا  
تصغى وتسجل . يا صديقي أنا نسيت قصصا لكنى أسمع أن المعاناة  
في العمل ضرورة للإبداع . أما هي فتجلس وراء الطاولة . لغت انتباهها



مرة . كائى صفتها على وجهها . قالت : أنتم الرجال شخصيات متسلطة . داخل كل منكم ديكتاتور . وأنا يا عزيزى لا أفرض وجهه نظرى على احد . هؤلاء الناس - تقصد شخصيات روايتها - أحرار يتصرفون كما يحلو لهم . ما رأيك لو دعوتهم للسكن معنا ؟ قلت لها : ذلك لشدة غيظى . « أنهم يسكنون معنا بالفعل » هكذا اجابتنى وللأسف هذا صحيح يا صديقى ، فهم يعيشون بيننا . ولشده ما شاركتها عالمها أصبحوا يرافقوننى فى خلواتى ونزهاتى . ذات يوم أمضت نهارها تضحك وحدها . سألته عما يضحكها فقالت : شخصية فى الرواية ، طريفة ولها آراء طريفة . تصور يا صديقى . الشخصية هى التى تضحك الكتاب . هل سمعت بشيء مثل هذا من قبل ؟

رثيت لحال بيار وسألته سؤال صديق لصديقه ان كان يفار من انصراف جوانا عنه الى الكتابة .

- المسألة يا صديقى ليست غيرة وأوهاما . انه انصراف فعلى . وهل تختمل أنت انصراف صديقتك والعيش مع اناس آخرين ؟ لو أسدلت جوانا ستارا على خيالها لما عرفت عن عالم شخصياتها ذلك شيئا . تتسلل واياهم . تضحك وتحزن . تقضى أوقانا ممتعة وأخرى عصبية ، وحين تضجر منهم تعود الى . أسألها عنهم فتقول أحيانا : لن أخبرك . أعرف أنك لا تحب هذا النمط من الناس . تتكلم عنهم كأنهم اناس حقيقيون . أحيانا تقرأ لى مقطعا كتبتة فتدمع عينها كما لو كانت تقرأه لأول مرة . حين تراجع عن الزواج هل تعرف ماذا كانت حجتها ؟ قالت لا يا حبيبى . زواج قسرى واحد يكفى وأنا لن أفعل ما فعلته هى . من هى لا احدى شخصيات روايتها . الاسبوع الفائت تزوجت بدافع من ارضاء الاب . قلت لها وكنت لشدة خيبتى جادا فى القول : طلقها من زوجها وتزوجينى . أعرف أنها لا تحتمل تعليقات مثل هذه . تقول : ديكتاتور .

هكذا أعابها . أسألها : ماذا حل بفرنسوا . فرنسوا كان مكتئبا متنازعا بين رغبة فى السفر وأخرى فى البقاء . قلت لها : أهدبه انا بطاقة سفر ذهابا وايابا وهكذا يتسنى له تحقيق الرغبتين معا وترتاحين أنت من التفكير به .

تهند بيار ثم قال :

- أعدرنى يا صديقى ان كنت أثقلت عليك فى الكلام . الحقيقة

النهائية في رأيي هي أن جوانا لا تريد أن تكبر . تسلي طفولتها بهذه الحكايات لي لا تكبر .

سالته عن علاقة هذا بذاك فقد أجابني :

- جوانا طفلة . هناك في أعماقها طفلة تتمنح عن التضج . لا يغشك الذكاء . جوانا تسلي نفسها بهذه الاجواء المانتازية . تؤثرها على الواقع فلا تراه على حقيقته . المشكلة مشكلة نمو . تفضل افارة الخيال على نمو الشخصية . اظن أن معظم الفنانين هكذا ينقصهم التضج وتظني عليهم موهبة الابتكار . قلت أمازحه .

- حمدا لله أن هناك أناسا فطروا على نقص في التضج . لولا ذلك

لما تيسر لنا الاستمتاع بروائع الفن

وربما ان جوانا . أصبحت محكومة بطرافتها . تقول عن الجنس انه مسألة بسيطة حاكت حولها البشرية أوهاما عظيمة . هو مثل الرياضة أو اليوغا يسعى إليه الانسان من أجل الراحة . ولطالما حاولت اقناعنا بذلك تقول : فكروا بسائر الاوهام التي تتحكم بهذا العالم . هناك شعوب حرمت على نفسها أكل اللحم . لو أكل الواحد منهم لحما أو قتل بقرة تقوم الدنيا وتقعده . مسألة عادية مثل هذه هي بالنسبة لشعوب أخرى كارثة . الانسان كائن غريب . يرسم الموانع لنفسه بنفسه ثم يفضي الاف السنين ، يحاول التخلص منها وبالكد يفلح . ولجوانا في السياسة آراء طريفة تؤكد على أن اصحاب المصلحة في التغيير في فرنسا ، ليسوا العمال ولا الفلاحين بل العجائز . العجائز هم انفس خلق الله على الارض في هذا البلد الذي يفتخر بحضارته . جوانا من أصل ايطالي لجهة أمها وقد أمضت فترة من مراعاتها مع أهلها في المغرب . تقول : هناك الحياة مختلفة ، أما هنا . . أن الاوان لعجائز فرنسا أن يتحرروا ويثوروا . يهبوا كتلة واحدة ويقفروا نمط معيشتهم ولا اظن أن أحدا سيعارضهم . كل انسان في نهاية الامر يخاف من الوحدة . فليخرج العجائز كراسيهم من بيوتهم وأباريق الشاي والقهوة والصحف وأطباق الحلوى وليجلسوا على الارصفة يأكلون ويستمتعون بالرائع والغادي ، ويتادلون الاحاديث والحكايات . وليعتصموا في الشتاء في مراكز المحافظات الى أن تبني لهم أندية بدل أو يدعوا لاضرابات تؤمن لهم نفقات شيخوخة لسوا بحاجة فعلية لها . نعم ، هذا هو التغيير : الكلام عن صراع الطبقات هراء . هذا شعب هاجسه الوحدة .

ثم توجه الكلام لهن وتساءلت : هل يتحدث أطفالكم برواتب التقاعد وانقذات الشيوخة ؟ الأطفال عندنا يتحدثون بذلك . هل سسمتم بتقسيم عمر الانسان الى مراحل : العمر الاول والثاني والثالث هنا يجدون تسمية لاي شيء . اطارا يحيطونه بالمشكلة ظنا منهم انه هكذا يسيطرون عليها . نعم ، حل المشكلة غير مهم . تأطيرها هو المهم .. وتكفل وسائل الاعلام بذلك . كل فترة ثقافية . موضة . والموضة هذه الايام تقضى بتقسيم عمر الانسان الى مراحل . وامراض الحداثة يعالجونها بالاعلام ايضا . يقيمون مهرجانات تدين الارهاب . يسألون عن حامل السلاح ولا يدرون ان صانع السلاح . كان السلاح سلعة كالصابون تهدر في المجارى . انما السلاح للدمار . وصانعه يروج ليكسب لكنه يعود ويفضب . يفضبه فانض العنق حين يرتد عليه فكيراؤه قد ارسخ في ذهنه تلك الصورة المزيفة ان للعنف حدودا . وما دار في خلده ان ليس للعنف حدود .

جوانا رغم مظاهر القوة انسانة رقيقة . في داخلها مواطن ضعف تسميها هي مواطن الالم . احانا تجهش بالبكاء لاسباب تراها نحن تافهة ، او يملكها حزن عميق لذنب بسيط ارتكبه في طفولتها . في اواخر اقامتي هناك كانت تكتب الفصل الاخير من روايتها فاصابها اكتئاب . سألتها عن السبب فلم تفصح . الحجت بالسؤال فقالت ان السبب يدخلها . ثم بكت . قالت انها تحب شخصيات روايتها . هؤلاء الناس تحبهم وقد انهم يؤذوا . ثم تأملت وفي عينيها اعتذار مني ، قالت : ليت هؤلاء الاشخاص كانوا موجودين بالفعل . ليت اصدقاء حقيقين لنا ، رثيت لحالها وقلت لانا : يمكننا ان نعتبرهم كذلك ، طالما اننا سنقرأ عنهم فسيمشون بيننا ونحدث بهم ونقاسمهم التجربة ونداخل مشاعرنا بمشاعرهم . . مسحت دموعها فحككت ثم قالت : يبار قال لي الشيء ذاته . تراه وقت الازمات لا ينقصه الحس المرهف .

## الجزء الثاني

( ١٤ )

أحاول استرجاع ما جرى فتأتيني صور مفبشة لأحداث وقعت ،  
وأخرى غير أكيد منها . كان في ودي حين وقعت ، أن أحكيها لأحد  
ليؤكد لي معقولة حدوثها وأقطع الشك باليقين . كان ذلك حين خرجنا  
من الملجأ عند الفجر بعد ليلة من الأحوال ونظرنا الى الطابق العلوي فلم  
نجده . وكان لابد من الرحيل . . توادعنا ذلك الوداع الذي لا سبيل  
لوصفه . ودرت في شوارع المدينة أبحث عن سكن . والناس حين  
اسأهم عن شقة ينظرون الى تلك النظرة العجيبة . . لو انى دون  
سابق معرفة بهم بأغتهم بالسؤال عن عروس للزواج لما استغربوا طلبى  
استفراهم طلب شقة للإيجار ! . أخيرا شرح لى أحدهم أن الاحوال  
قد تغيرت . . وان لا أحد هذه الأيام يؤجر شقة ونصحنى بالاستعانة  
بمكتب مختص والاقامة مؤقتا فى فندق ، وهكذا فعلت .

القي على صاحب المكتب أسئلة كثيرة فاستبشرت خيرا ، ثم راح  
يشرح لى أزمة السكن ويقرأ قوانين وتشريعات متعلقة بها . وسمعتة  
يسألنى رأى بهذه القوانين . طالما انى مختص بأمور السياسة فلا بد  
أن يكون لى رأى مفيد . قلت له انه ليس من السهل الجزم بمسألة  
كهنه ، وان شخصا واحدا لا يمكنه الافتاء بقضية تهم آلاف الناس .  
لابد من لجان قانونية وشعبية وغيرها .

- هذا كلام صحيح ، قال مثنيا على موقفى . هذا كلام شاب مثقف  
سافر وعاش ورأى شعوب الأرض كيف تنظم حياتها . كل هذه القوانين  
غلط . كلها غلط ولا نفع منها سوى تعقيد حياة الناس . هل تعلم ،  
قال وهو يضرب الطاولة ، أنت تعرف بالطبع أن هذه الازمة لم تكن  
موجودة فيما مضى . هل تعلم لماذا ؟

- لماذا ؟

- لأن الدولة أصبحت تتدخل فى كل شىء . لم لا يفعلون مثل  
- لأن الدولة أصبحت تتدخل فى كل شىء . لم لا يفعلون مثل  
أمريكا ؟ هناك لا أحد يتدخل بأحد . أنت بوب وأنا جيم وهذه كارول  
وكل واحد حر . أنت صاحب ملك وهذا مستأجر ، لا يهم . . الانسان

هناك يجد سكنا في يوم واحد . يطلب خط تليفون ، فيأتيه التليفون في الحال . يؤثت شقته في يومين والدولة لا يهمها ماذا يفعل الناس . احرار ! .

حاولت أن أشرح له أن البلدان تختلف فقاطعتني بالقول الحازم :  
- لا شيء يختلف عن شيء . أنت شاب مثقف ولا بد أن توافقني على أن المكاتب المقارية وحدها قادرة على حل المشكلة . نعم هي وحدها القادرة على ذلك . فلتترك لنا الدولة المشكلة لنجد لها الحل .  
قال ذلك وكان ما يزال منفعلا . قلت أغير الحديث فعدت أسأله عن الشقة . جلس وراح يقلب أوراقا يتفحصها ويفكر ويضع بعض الاشارات هنا وهناك ، يخلق مفكرة ليفتح أخرى . ثم يفتح دفترًا كبيرًا بدون فيه معلومات بإشارات صغيرة . وبدأ لشدة ، استفراقه في التفكير لا يراني . كأنه لا يبحث عن معلومات تتعلق بتأجير شقة بل يحل معادلة رياضية مستعصية في امتحان رسمي . وبعد الفحص والتدقيق التفت الى وقال :

- توجد غرفة ممتازة في مكان غير بعيد من هنا ، انما بدون مطبخ .

- بدون مطبخ ! تساءلت كاني أسأل نفسي .

- نعم بدون مطبخ لكنها حقًا ممتازة .

- ممتازة ؟

- نعم ممتازة . من حيث الامان ياسلام ! تمام فيها مثل امبراطور .

مكفولة مئة بالمئة .

- مكفولة !

- نعم مكفولة . تصور .. هذه الغرفة عمرها مائة عام . وكل هذه الحرب لم تفعل بها شيئًا ! لم ترحزحها من مكانها شعرة ! لا يطالبها قناص ولا رصاص والمدافع يستحيل ، نعم يستحيل أن تصيبها . هي عبارة عن .. تقريبا قبو ..

- قبو !

- نعم قبو تقول عنه حمام تركي .

- حمام تركي ؟

- بل وأحسن من حمام تركي . قلت لك لا يطالبها رصاص ولا

قناص مقفلة من جميع الجهات ، قال مبتهجا . تصور ! من جميع

الجهات ! ليس من فتحة لها سوى المدخل .

- المدخل فقط ؟

- المدخل فقط . تصور كم هي رائمة !

- المدخل فقط ! أكيد أنت مما تقول ؟

- بالطبع أكيد . لا تقلق . يقول هذا ، ويهز رأسه بشقة ، حتى

المدخل لا يعتبر فتحة بالمعنى الحقيقي . ستراها وتتأكد بنفسك لأنك  
ستنزل منه بثلاث درجات أو أربع قبل الوصول الى الفرقة تحت .  
ومهما اشتد القصف لا يهتك . حظك كبير . الدنيا حظ أنت دون  
شك محظوظ .

- أنا حقا محظوظ .

قلت ذلك وكذت أشكره وأنصرف ، غير أني وجدت نفسي أسأله  
عن الضوء ، وكأنني من باب الفضول لا استفسر عن قضية تخصني بل  
عن مسألة مبدئية تخص الآخرين .

- والضوء ، قلت كيف تدبرون مسألة الضوء ؟

- فيما يتعلق بالضوء ، الكهرياء .. يا أخي الكهرياء نعمة

عظيمة . الله يبارك الكهرياء . بدل اللبنة يمكنك أن تضع عثير لمبات  
من يمنعك من ذلك ؟ الكهرياء مؤمنة في الغرفة . لا تخف وإذا  
ما انقطعت ، مثلك مثل سائر الناس . تنقطع في المدينة تنقطع عندك .

انما من حيث الأمان يا سلام . ستري كيف تنام فيها مثل امبراطور .

الحقيقة أني ترددت في الحكم على الرجل . وهو ليس بمجنون

لكنه ليس بعاقل لو سمعت كلامه لحكمت عليه بالجنون ، لكن

لو تمنعت لحظة في ما يقول لبدأ لك قوله الحكمة بعينها . أن يزف لي

بشرى السكن في قبو ، هذا جنون .. لكن أن يعدد مزايا السكن في

الاقبية ابان الحروب ، فتلك حكمة لا تخطر في بال .. هو في أيام

السلم مجنون حتما لكنه في أيام الحرب عاقل بالتأكيد . ثم .. ما بالي

أشغل نفسي بتشخيص قواه العقلية ! . ما أنا سوى عابر سبيل يبحث

عن شقة وهو صاحب مكتب يعرض على ما لديه . وما لديه عبارة عن

غرفة - قبو يقول انها ممتازة . اما أخذها واما أرفضها . وهو رغم

كثرة الشرح لا يجبرني على شيء . وطالما أن الحرب لم تنته فمن

الحكمة أن أخذها . فهي كما يقول ، مثل قلعة لا يطالها رصاص ولا

قناص . أخذها وأضع فيها اللمبات على حد رأيه وان ضقت ذرعا أخرج

في أوقات السلم أنتزه ، أستمتع بالشمس ، فلن يمنعني أحد من ذلك !

نعم وأذكر أني كنت جالسا في تلك الغرفة القبو أقرأ . لا بل أني

كنت جالسا الى طاولتي اكتب .. لباب القبو الخشبي الغليظ ، و  
أعلاه فتحة مربعة كالنافذة ، بين العين والحين كنت أتوقف عن الكتابة  
لأسرح بصري بالنظر في فتحة الضوء . كنت قد درست الموقع  
جيذا ووضعت طاولتي قبالتها وهكذا لا أدري .. فجأة مرت حنان ،  
لاح لي طيفها من الفتحة تسير في الشارع أمام غرفتي . مشيتها القوية  
ذاتها وشعرها لا كما أعينده ، بل معقوص الى الخلف عند رقبتها .  
ناديت من وراء الطاولة حال رأيتهما ، ناديت : حنان .. حنان ..  
لكنها على ! يبدو لم تسمعني . فأسرعت ارتدى ملابسى وأخرج الى  
الشارع الحق بها وسط الإزدحام . نعم ، فالطقس دافى والافتراق  
الأمنى يشجع على الخروج ..

رحمت أهدق بالفتيات المسرعات والمبططات ، لكن حنان ليست بينهن .  
قلت لعلها انحرفت في الطريق الفرعى . فاتجهت الى ذاك الطريق .  
الفتيات المقلبات نحوى لا يشبهنها وأولئك اللواتى يسرن أمامى ، كنت  
أحث الخطى للنظر في وجوههن لعل واحدة منهن تكون حنان .. كلما  
تجاوزت واحدة حملقت في وجهها . لم أترك واحدة تشبهها قليلا و  
كثيرا الا وأعمنت النظر فيها . حتى اذا اقتربت منها أكتشفت أنها فاة  
أخرى . عبرت الى الرصيف المقابل علتى أجدها فلم أجدها . وظللت  
على هذه الحال حتى ابتعدت كثيرا عن غرفتي . حينئذ أدركت أن العودة  
أفضل .

عدت أدرجى الى غرفتي أستريح من عناء البحث وتمددت على ذاك  
السرير فاقد الرغبة في العمل . ثم .. هكذا فجأة هبت في رأس  
فكرة لا أعرف كيف جاءتني ، فتساءلت : أى الحناتين مرت من هنا  
وتراءى لي طيفها ، حنان الاولى صديقة الجامعة وشلة العم موسى أم  
حنان الثانية التي عرفتتها في العمارة ؟ حاولت أن أتذكر فلم أفلح .  
جل ما أذكره أن هاتفا قد هتف ساعتئذ في صدري وتسارعت نبضات  
قلبي وانى هتفت : حنان .. هى بمعنى من المعانى تشبه حنان  
الاولى، شعرها ولعة من جانب الوجه ، انما مشيتها المتحفزة وطيفها  
أشبه بحنان الثانية .

ثم ان الأمين يزعم أشياء لا ادعى أنها متناقضة تماما ، بل أقول عنها  
متباينة . أرسلته الى بيتها الذى عرفناه أيام الجامعة فعاد ليقول : رأها  
الجيران خارجة ومعهما زوجها وأولادها . وقالوا انهم لا يعرفون أين  
تسكن الآن فبييت أهلها موصدا منذ زمن بأقفال غليظة وباب من

الجديد . لكن من يدري .. لعل الأمين لفق هذه الحكاية ليسكنتني حين رأني مصمما على ذلك الرأي ..

يوم جاءتني في تلك الزيارة قلت له : اذهب وابحث عن صديقة الجامعة حنان وسلمها هذه الرسالة . ماذا في الرسالة ؟ استغربت أن يسألني ، فليس الفضول من طبعه . لكنني استدركت أنه هو المسؤول عن تأمين سلامتي فأوضحت له عن قصدي :

- أطلبها للزواج ، قلت  
فتعجب وقال :

- وكيف خطرت لك الفكرة ؟ سنوات مضت على البعاد ..

- كانت الفكرة قد لمحت فجأة في رأسي فوجدتها رائعة . أتزوج حنان فتتغير حياتي ، ولا أدري بالضبط كيف جاءتني هذه الفكرة . أتكون قد خطرت لي وأنا ملازم الشقة بانتظار أن تطول لحياتي ويتم التنكر ؟ أم إن الكذبة التي لفتتها للنسبية تلك بأنني متزوج قد اختمرت لي داخلى وتحولت الى رغبة ؟ لا أعلم . الشيء الوحيد الذي يبدو لي أكيدا هو ذاك المشهد الذي تراهي لي مثل أحلام اليقظة أو المنام ، وكنت فيه جالسا على شرفتي احتسى القهوة مع امرأة شابة هي زوجتي انها لدعى حنان . اسم الفتاة هو الشيء الوحيد الذي بدأ واضحا في المشهد . وللحظة ، خيل لي أن المقصودة به هي حنان التي أقابلها في الملجأ وتزورني بين الحين والحين . غير أنني سرعان ما ضسحكت من نفسي مستدركا ان صديقة الجامعة هي المعنية بالتأكيد . هكذا وجدت الفكرة رائعة . أتزوجها . فنستعيد اهتمامنا السابقة ونبدأ حياة جديدة مستقرة وهادئة . واذا ما عنف القصف نزل معا الى الملجأ . نأخذ حاجياتنا الصغيرة وبعض الكتب أو الصحف وراديو ترانزستور وابان الهدوء نبدأ صباحنا بالجلوس على الشرفة ، نرشف القهوة ونتسامر كما في المشهد . وأخذتني الفكرة حتى كدت أقوم وأذهب اليها ، أبحث عنها بنفسى لكنني تذكرت وصية الأمين لي بالحيلة . حينئذ قلت أنتظره وحين يأتي أكلفه بأن ينقل لها رسالة مني . وهكذا كان .

وأذكر أنني أكدت على الأمين ضرورة انتقال من هذا المكان ، فحنان لن ترضى بأي حال أن تسكن قبوا . شقة متواضعة معقول . لكن غرفية - قبو ! مستحيل مهما بلغت من رحابة صدر . قلت للأمين أن يتدبر مسألة الشقة وليخبر والذي اني محتاج للمال فلم يقل لا . قال : حاضر . سابلغه هذا وسيخول لك المال الى



حسابك في البنك . واذن بالاميين يأتيني بذلك النبا الخرافي الذي حمله اياه الجيران ، واذن بحنان متزوجه ولها اولاد ، واذن بهم يلحقونها خارجة وايهم مع زوجها . لكن من يؤكد لي على أن الجيران هؤلاء يعرفون حنان ! لعل الجيران قد تبدلوا وحل مكانهم آخرون جدد كما حصل في اماكن عديدة من ههنا البلد . راح ناس وجاء غيرهم ولم يعد أحد يعرف أحدا . ولعله قد خيل للنادمين الجدد أن الاميين يسأل عن فتاة يعرفونها ولعلها هي أيضا تدعى حنان ، حنان أخرى لا أعرفها ما الذي يدريني ، لطالما حدثت التباسات من هذا النوع في مهرجان الفوضى هذه . . التباسات لخبطت كل شيء .

أذكر فيما أذكر أن الاميين قد أخبرني حكاية أخرى . قال : راح الى أهل العمارة وسأل عن حنان فقالوا له : ذهبت مع أهلها الى القرية لكن أحدا لا أحد يعرف ان كانوا قد وصلوا أم لا . انقطعت الاخبار الى أن جاء أحدهم من القرية وقال انهم ليسوا هناك .  
لعلهم ذهبوا الى منزل خالتها في منطقة المزرعة . غيروا رأيهم آخر لحظة وبدل أن يتابعوا مسيرتهم الى القرية استداروا في منتصف الدرب وعادوا الى بيروت .

لطالما حدثت التباسات مثل هذه اقلقت أناسا كثيرين . وحنان لا تحب القرية . تقول ان الراحة هناك تتبعها على عكس تعب بيروت الذي يريحها . ربما رفضت الذهب وانصاعت أمها لرغبتها . غدا سأذهب الى منطقة المزرعة بل وسأذهب اليها كل يوم أبحث عنها ولا بد أن أعتز عليها . لعلها تبحث عني بدورها هي الاخرى والا لما مرت من هنا . مرورها اشارة تؤكد على ذلك . عندها حدس أو شيء من هذا القبيل . شيطانية لا يعصى عليها شيء ! وهل أنسى يوم مرضت كيف دبرت المسألة أحسن تدبير ! وها أنا الآن أدرك أنني أحب حنان . ما كان أسعدني أن أحياء مع هذه الفتاة البسيطة . فتاة عادية لم تكمل تعليمها ولا تحسن عملا أو مهنة . لكن هل صحيح أنها عادية ؟ أحيانا تقول أشياء كالفلسفة ، وتخترع أحيانا قصصا عجائبية وحكايات . . هل تدرك هذه الصغيرة روعة ان يكون الانسان لا عاديا ! لطالما مجدت الشعوب أبناءها من غير العاديين وأقامت لهم النصب والتماثيل وخلدت ذكراهم في الساحات . أو ليس من الاجدى لها تخليد ذاك العادي ! اقامه نصب له مثل نصب الجندي المجهول ! غير العادي ينتج الفكرة والروحانيات لكنه ينتج أدوات التدمير أيضا . . أما العادي فهو الذي يصنع الحياة . يؤمن استمراريتها . ولا يبحث في المبررات ! .

الانسانية بأسرها تقوم على اكتافه وأثقاليها ومآسيها تنزل على كاهله والحروب لا تخطط الا لانها تحسب له الحساب الأكبر ! هكذا امر العادى مثل رقم الصفر لا يستوقف الانتباه ورغم ذلك فالنتائج تتضاعف به اضعاف الاضعاف ٠٠٠ وقد يحدث أحيانا أن يقول لا . يثور ويتدمر . يتوء بالحمل فيتمرد ، عندئذ تقع الواقعة . يتشرد ويجوع يقتل ويقتل . لكن الحياة تعود وتستمر به ولا تستمر بغيره أبدا .

أكان من الضروري أن أذوق كل هذه الآلام لكي أنال اليقين ؟! الآن وأنا مجرد من كل شيء ، أهلى وأصدقائي ، ماضى ومستقبلى ، أشعر أنى أريد هذه الفتاة العادية . أريدها لذاتها . فيما مضى كنت اظن أن للحب شروطا ومقاييس وأن التواصل امر بعيد المنالك واذا بى اكتشف مع هذه الفتاة النقية أن الحب أبسط بكثير مما كنت أتصور . لم يكن للوقت معها حساب . تحكى لى قصص الحي والناس وتساألنى فى أمور كنت اخالها بديهية . واذا بسؤالها البسيط يحول اليقين الى علامة استفهام تستقر هكذا بينى وبينها ويعيد الى الذهن السؤال نفسه الذى أغفلت الإجابة عليه . وتساألنى متى ستنتهى الحرب . فأجيبها : لا أعلم . عجيب تقول ! تدرسون دكتوراه فى السياسة ولا تعرفون شيئا عن الحرب . أو ليست الحروب سياسة ! وتساألنى أن كان الفرنسيون يفهمون فى السياسة أكثر منا . فأجيبها : طعا لا . غريب . تقول وفى عيونها دهشة . لم تدرسون الى فرنسا اذن ! طريفتها فى التعبير تزيح القلابة عن مسائل هى بالنسبة لها مرثية . تقول ان عبد الحليم حافظ اعظم مطرب فى العالم . صحيح أنه ليس كذلك .. لكنها هى التى علمتنى الاستمتاع بهذا الصوت الرائع الرخيم اكتشف معها أن أغانيه تصدر عن القلب . تخرج من جرح الاعماق . لا بد أن هناك أمورا لا تحصى أغفلت النظر اليها وحولت عنها الانتباه . طوال حياتى ظلمت أفكر أن للحب شروطا صعبة ومقاييس واذا بى اكتشف أن الحب أبسط بكثير مما كنت أتصور . وأنا أحب هذه الفتاة ولا بد لى أن أخرج للبحث عنها . أبو سليمان بلسانه قال ذلك هل هذا معقول !! سأذهب اليه بنفسى حال تهادا المنطقة هناك . أسأله أن يصارحنى وليسكن ما يكون . نعم كنت قد اتخذت هذا القرار ..

والآن أحاول استدكار ما حصل بالضبط . كان ذلك ، لست أكيدا  
 اما على الأرجح بعد أن تراءت لى حنان من فتحة القبر ببضعة أيام . لا

أذكر كيف حصل ذلك ، الا أنني عندما أحاول استرجاع ما جرى لأبد  
وأن تمر في مخيلتي أشياء كثيرة ...  
تهت في شوارع المدينة أبحث عن حل . الشوارع مقفرة أو تكاد .  
ليس سوى بعض المارة . لم تكن تمطر إنما كانت الأرض مبللة كأن  
مطرا نزل فيها أياما . الدروب مقفرة تذكر بأيام منع التجول . لا أثر  
للقصف الذي أعهدده . وقع أقدام المارة هي الجلبة الوحيدة التي تفرغ  
الأرض وترتفع في الفضاء ثم تتلاشى . الساعة تقارب الحادية عشرة  
صباحا الا أن مناخا عاما من الصمت والانسحاب يوحى بساعة  
الغروب .

سرت أحاذي الحائط : قطع من حجارة تاكلت حتى غدت كالخفان  
فيها شقوق وغموض . خطر لي أن أترك أصابعي تمر عليها تلامسها .  
لكني تذكرت نعيان الرجل الشقي . . ومن بعيد لمحت طيف شاب  
قادم نحوي . ورغم مشيته المتهالكة بدا متفحص النظرات . . . كاد  
يقترب مني فالتصقت بالحائط دون أن أتوقف تماما . الحذر فضيلة .  
حياتي مضطربا . حياته عن قرب رغم التعب لا تدل على ما يثير الوجل .  
حياتي ثانية وقال : هل لي أن أعرض عليك مسألة أيها الاخ ؟ استغربت  
أن يستشيرني بأمر ليس لي فيه معرفة . لكن وجهه لا يوحى بالرغبة .  
نعم قلت . فقال : لدى بعض الأشياء أبيعها لعلها تفيدك . أضحكني  
كلامه . ما هي هذه الأشياء وابن أضعها ؟ قلت له : لا حاجة بي لأي  
شيء الآن . ثم أردفت لا أدري ما الذي دفعني لذلك : أسكن مؤقتا  
في قبو غير أنني عازم على الانتقال الى فندق عما قريب . أجابني الشاب :  
ليس للمكان أية أهمية . ثم أضاف أنه في استطاعته أن يتدبر المكان  
بنفسه ان كانت تلك الأشياء تهمني .

كلامه في الحقيقة أثار بي فضولا . وهممت بأن أستفسر عن  
هذه الأشياء لكنني عدت وامتذرت . قلت : شكرا . الوقت غير  
مناسب لشراء أي شيء .  
ومشيت .

وما أن تخطيته قليلا حتى عادت الفكرة تلح علي : ماذا يبيعي  
ياترى ! وقبل أن التفت ، ما كدت أستدير نحوه حتى وجدته  
منتصبا أمامي وقد سبقني الى الجواب :  
- على العكس يا أخي . انه بالضبط الوقت المناسب لشراء مثل  
هذه الأشياء .

لم أكن أنوى على الإطلاق أن أستزيده ولم تكن بى رغبة فى رؤية  
شئ لكنى القيت نفسى أسأله :

- هل لى أن أرى تلك الاشياء ؟

لاح انفراج على وجه الرجل وقال :

- تعال معى أريك إياها .

مشى ومشيت معه . لفننا بعض الشوارع الفرعية . ظننته يحاول  
تضليلي معتمدا على جهلي بالمنطقة . لا أدرى لم يخمن الناس أنى غريب  
فى مدينة أمضيت فيها معظم سنوات حياتى ؟ وحتى أنا حين أجوب  
شوارعها الآن يساورنى أيضا ذاك الاحساس بانى عنها غريب !

أدخلنى الشاب زقاقا ضيقا وعند رأس الزقاق توقف ليقول :

- انتظرنى هنا . دقائق وأعود اليك .

بدأت الخشية تساورنى . انتظرته بضع دقائق فكرت خلالها أكثر  
من مرة بمغادرة المكان . قلت الود بالفرار وأخلص منه ومن حكايته ،  
لكنى عدت وسخرت من نفسى . قلت ان الحرب وحكاية البطاش  
جعلتنى أشد حذرا مما ينبغي . وهذا الشاب لا يبدو قاتلا وما يتبقى  
على الأرجح سوى بعض المال ، وفيما كنت اناقش الاحتمالات رأته  
يشير الى من بعيد بان أتقدم فتقدمت . ولما وصلت اليه قال :

- لتدخل . البضاعة هنا .

دخلنا مكانا سفليا كالقبو الذى أسكنه . ! انما هذا القبو ليس  
بغرفة بل مكتب . طاولة حديدية رمادية اللون وكرسى وهاتف ورف  
وكرسیان آخران من الحديد الرمادى أيضا . فتح الشاب الدرج وأخرج  
منه لفة صغيرة من الورق فتحها بعناية فائقة . كان فى داخلها تبرا  
يخشى أن تديره الانفاس . ثم التفت الى وقال :

- تعال انظر .

اقتربت منه بتؤدة . عدوى الحرس والتهيب انتقلت منه الى  
ركزت نظرى فى محتويات الورقة التى أصبحت شبه مفتوحة : أحجار .  
وأنا وهو فى هذه الظلمة وذاك الجو الخائق لا اميز ان كانت رخيصة  
من زجاج أو ثمينة من الماس . وقفته وتفانيه يدلان على أنها من الماس  
أو أنه على الاقل يعتبرها هو كذلك .

- ما هذا ، سألته :

- الماس .

- الماس حقيقى ؟

– نعم حقيقي • يمكنك أن تأخذ عينة منه الى أى جواهرى تفحصها  
وتتناكد بنفسك •

– الماس حقيقي ؟ عدت أساله •

– الماس صاف • مئة بالمئة •

كدت أقول له أن الماس ليس كالفضة أو الذهب وأن ليس هناك  
الماس صاف مئة بالمئة وآخر ممزوج • لكننى صرفت النظر عن هذا  
الايضاح وعدت أساله وكنت فى واقع الامر أسأل نفسى • أقول :  
– وما حاجتى أنا بالماس !

– تببعه • أجبني • تحقق كسبا • صفقة ! ألا تسمع يا شخص  
يبحثون عن صفقات هذه الايام ؟

– صفقة ؟

– نعم صفقة •

– وبكم هذه الصفقة ؟

– سعر خاص •

– خاص !

سألت بانزعاج • لا ادري لم أزعجتى أن يعطينى اياها بسعر خاص  
وهو لا يعرفنى • ثم قلت له بلهجة لا تخفى استيائى :

– لكنك لا تعرفنى كى تببعنى اياها بسعر خاص !

فأجابنى بضيق وبغير أكثرات • كمن يسمع درسا حفظه لكثرة ما  
ردده :

– سعر خاص بمن يأخذ الكمية كلها •

– الكمية !

– نعم

– أية كمية !

– ما لدى منه •

– وما لديك منه كثير ؟

• نعم

– لعله يخيل اليك يا أخى أنى رجل ثرى • أم أنك تظن ••

فقاطعتنى بالقول ولهجة الضيق ذاتها :

– لا أظن شيئا •• كل ما فى الامر أنى أحاول بيع ما عندى لشخص

قادر على الشراء •• فان كنت قادرا ••

- تريدني أن أشتري هذه الحبات كلها ! كم حبة . سبعة !  
عشرة !

- هناك كمية أكبر . قال هذا وثبت نظره بالسقف .  
ضقت ذرعا به فقلت له :

- دع عنك هذه اللعبة يا أخي ، ليس لدى وقت أضيعه ..  
وكنت أضيف : بترهات كهذه .. غير أنني سكت . وهممت  
بالانصراف وبي شك في صحة الرواية من أساسها وفي سلامة عقل  
الرجل . مددت يدي أسلم عليه وأشكره .. فإذا به ينظر إلى تلك  
النظرة .. نظرة رجل حكيم ويقول :

- لست بمزاح يا أخي وهي ليست بلعبة . ما أقوله واقع يمكنك  
أن تتبينه بنفسك . لدى كمية من الالاس ، تعرف ملابسات الحرب ..  
كمية أود التخلص منها لسبب ما وليس عندي متسع من الوقت لبيعها  
حبة حبة .

صفت هتية أراجع نفسي وهذه الحيرة . قدرت أن يكون مثلي  
مضطرا للهرب لسبب ما . وبجزم سألته عن الثمن فأجابني بلهجتى  
ذاتنا وبسرعة قال :

- مائة وخمسون .

- مائة وخمسون ماذا ؟

- مائة وخمسون ألف .

- أوف . من أين لى أن آتى بها !

- لا أدري . هذا شأنك . مسألة تخصصك . لكن إن أردت شراءها

لثمنها مائة وخمسون ألف ليرة . لا جدال .

سألت وأنا أقلب الحبات التى أصبحت فى يدي ، لا أدري كيف  
انتقلت منه إلى .. ألقبها أتفحصها وأنا أحدث نفسي : الحبة أذن  
بمائة وخمسين ألف ليرة .

- لا . أجب . الكمية كلها بمائة وخمسين .

- كل الكمية ؟

- نعم .

- كلها !

- نعم كلها .

وكنت ألقى عليه السؤال ذاته للمرة الثالثة لكنى خشيت أن ينفذ  
صبره فبتردنى . قلت :

- وما هو حجم هذه الكمية ؟

- كيس .

- كيس ؟

- نعم كيس ..

- كيس ؟ أقصد حجمه ..

وقبل أن اشير بكفى الى حجم كيس يشبه اكياس القماش الصغيرة التي كانت النسوة العجائز فيما مضى يضعن فيها النقود ، قاطعنى بالقول :

- كيس أرز كبير خط أحمر .

نعم . هكذا تبدو الوقائع كالكاذب . كيس ضخم مثل الذى اشاعده عند بائعى المواد الغذائية مملوء ليس أرزا بل حبات ماس ! أعرف أن ليس فى الامر ما يضحك لكن ولمجرد أن تلفظ الرجل بجملته تلك انتابنى ذاك الضحك . ليس فى الأمر ما يضحك لكنى مأخوذ بقهقهة مجنونة تضيق بها رئتائى . سمعت بأشخاص يموتون من الضحك فما صدقت . مقاومة الضحك أعتى من مقاومة البكاء .

أو ليس فى وسع هذا الرجل أن يفعل شيئا من أجلى ؟ فليتدخل لينتشلنى كما ينتشل غريق من دوامة . ما باله يقف هكذا ! . هات سوطا واجلد هذا الراكع أمامك . اجلده أو ازمه بماء مثلج . شلال ماء مثلج . لا شىء ينقذه غير هذا رحماك . انفاسى تتقطع وصدرى .. وهذا الرجل اللامبالى يقف أمامى غير منزعج ولا غاضب ولا مستغرب أبدا . فقط ينتظر أن أتوقف عن الضحك ليكمل هو صفقته . وتوقفت . هكذا مثل آلة ضحك توقفت بطاريتها فجأة وسكت .

وانتابنى حزن . هذه ليست قهقهة ضحك بل أنين بكاء . جرح عميق وحزن . حزن أبى وأمى وأختى حزن الأمين والبطاش . حزن ميريام وجوانا وبيار وحزن الخسارات . وتلك الحبيبة التى ربما هى وأهلها لم تصل الى القرية كما لم يصل الى مواطن الامان آلاف الناس غيرهم وأنا أماطل فى قبول هذه الفجيعة . هذه الفجيعة أماطل فى قبولها . فحنان لم تصل وأبو سليمان نفسه قال هذا .

هكذا هدات وراحت المشاعر كلها والاحاسيس . هدوء غريب وفراغ . هدوء التلاشى والتهالك . لكنى كنت قد أدركت أن الاوان قد فات، وأن الصفقة قد تمت ولم يعد من مفر . الاقدار والملابسات هى التى اختارتنى لهذه المهمة . لست سوى كيان هش فارغ . كاهن يصلى فى

محراب هبط عليه وحى ينتظره منذ دهر يأمره بالاستجابة فيتمثل هولما  
بؤمر به . هكذا انا الان مسلوب الارادة ممثلا وحزين . . نهضت من  
مكاني وأشعلت سيجارة والرجل مافتى ينظر الى . لم يكن مستغربا ولا  
مشغفا ولا منزعجا وكان ما حصل امر طبيعى ينتظر حصوله منذ تلك  
اللحظة التى قال فيها جملته :

• كيس أرز كبير خط احمر •

وكدت اصرخ لا • لا أريده • كيس الالماس هذا لا أريده • اصرخ  
وأعدو فى تلك المدينة والرجل يعدو ورائى يحاول اللحاق بى لاتمام  
الصفقة وأنا أضلله فى الشوارع والازقة ، أدخل زقاقا ثم أخرج منه  
لأدخل زقاقا آخر حتى أصل الى ذاك الشارع الذى أعهدته ، وانطفئ الى  
بيت العم موسى • هذا المكان الذى شهد النهاية • أركع فيه وأقول لله  
أن يرحمنى ، والعم موسى أقول له : يا عمنا الذى أنت الآن فى السماوات  
أكشف عن وجهك لحظة لتستقر خواطرى • قل ما يتلج الصدر •  
عمنا ، ذاك السلام المفقود • هل يقوى ابن آدم على تحمل فقدانه  
طويلا ! السلام المفقود هو المفقدان الاصلى الذى لم يفقده العم موسى  
يوما وها أنا فارغ القلب ، حزين وسمعتنى اقول للرجل :

- أين هو هذا الكيس ؟

- فى البيت

- وأين هو البيت ؟

- متى قررت صحبتك لرؤيته •

- توقفت هنيهة وقلت باستسلام :

- قررت •

سرنا والشمس فى منتصف السماء والسماء غبراء مقطاة ليس  
بفيوم تحمل المطر بل بقبة من غبار تصاعد من صحراء • مشينا  
بمحاذاة حائط قديم فى حقل أصفر طويل • وللحظة شاهدت ظلا قائما  
على ذاك الجدار العتيق • انه ظلى • قامة هشة وتعب قديم • أهذا  
ما يسمى بالتنويم المغناطيسى ؟ لولا هذا القدر من الوعي لظننته نومنى  
بطريقة ما • هو يمشى وأنا أمشى وراءه • ولاحت فى رأسى أنكار  
شتى وخطر لى أن أسأله عن اسمه أو عمله وأين سيسافر • لكنى لذت  
بالصمت اتابع سيرى دون اعتراض • ثم رأيتته يشير الى بيده ويقول :  
- هناك • فى نهاية الحقل الى اليمين منعطف صغير يوصلك الى  
البيت المنشود تقدم وسأتبعك •



ليس من مخلوق سوى وظل صغير وحفيف حذائي على الارض  
والتراب يتناثر حولي وأنا أمشي . لم أمشي هكذا مثل أولئك الذين في  
نهايات الحروب يساقون الى أماكن مقفرة ، يؤمرون بالوقوف على  
جدران عتيقة ثم تزرع أجسادهم بالرصاص وفي لحظة ينقض الامر ،  
فلا يعود أحد يسمع عنهم شيئا !

وقفت أمام الباب . بيت قديم منفرد وفسحة مهجورة نبت فيها  
أعشاب برية ومزروعات ونوافذ خضراء قاتمة جرداء ، والكلس الذي  
يغطي الجدران مبقع بالرطوبة . انتظرته قليلا حتى وصل . تناول من  
جيبه رزمة مفاتيح وفتح الباب . دخلنا فأقفله وراءه وقال لي : تفضل .  
قاعة كبيرة مغلقة النوافذ . البيت ليس قبوا كالذي أسكنه لكنه مظلم .  
مقاعد قديمة منكشة أقمشتها وأبواب مغلقة ، هي بالتأكيد أبواب  
غرف . فتح أحدها وولج . غاب بعض الوقت ثم سمعته  
يقول :

- أدخل .

دخلت . كان يدير ظهره لي وبدأ يتفحص شيئاً أمامه . نظرت  
حيث هو منكب فشاهدت الكيس . انه فعلا بحجم أكياس الارز والسكر  
الضخمة . تلك التي كنت أشاهدها عند بائعي المواد الغذائية ، يشقه  
في المنتصف خط أحمر بعرض الكف . تقدمت نحوه . . . يده المتلاشية  
تعبت بحبات كتلك التي شاهدها معه ملفوفة بورقة . هذه حبيبات  
منتشرة متراكمة غير ملفوفة . تلمع . انها حبيبات ماس . كل هذا !!  
يا الهي مئات الحبات ! آلاف الحبات ! ويده المتلاشية تعبت بتزودة ،  
ونظره منسحب اليها كأنها المغناطيس . ثم رايتته يتكئ بكوعه الى  
الكيس ويغطي وجهه المظلم بكفيه وقليلاً قليلاً ينحن ويجثو مستنداً الى  
كيسه ويده تداعب الحبيبات ووجهه يكفهر . . . أتراه عاشقاً متيماً حكم  
عليه بالنفي المؤبد الى صقيع سيبيريا وأذن له بوداع حبيبته التي أبداً  
لن يراها ؟ يودعها فلا يندفع اليها كمجنون بل يكتفي باقتراب حزين  
يكاد لا يلامس الجسد . لا فائدة ، فهذا الجسد الحزين لن يلامسه أبداً .  
أبداً لن يراه ، ليس في طوعه اذن سوى أن يحملته في أوجاع ذاكرته  
ويرحل . وهناك يتدبر أمره مثل عجوز القلعة . يقاربه استرجاعاً .  
جزرة عامرة أو حديقة غناء . يففو على خدر أنفاسها وتوقظه برائحة  
الطيب العابق من حناياها . لكنه أبداً لن يراها . أبداً . لذا لا فائدة  
من الاندفاع . وهو على حافة التهالك هذا زاهد يتحلى بوداع اليم كائين

مكتوم • مكتفياً بالخيال دون الجسد • يفعل ما يترقب فعله ، ما تبقى له من عمر في ذاك الزمن المتخيل • وتنبعت من الحبيبات وشوشة ولمعان • حشحشة وبريق • وطفى ألم على ذلك الوجه عظيم . وانتشر فراغ في الجو رهيب •• أهكذا ينتقل الانسان من عالم الادراك الى مغالقة الجنون ! لم تكون الحرب مع آخر رمضات الوعي مخيفة الى هذا الحد ! هل سيحدث لى الشيء ذاته حين تنتقل الثروة هذه منه الى ؟ تغرب عنى الشمس غروباً ليس رهيفاً وراء أفق ، بل غروباً مقيناً . شيطان يفتاً عينها ، يبدد النور الرحيم ويتركنى فى ظلمات عالم سفلى اسود احمر كعالم الشياطين !

نعم هكذا رأيتك يتكىء بكسوعه على الكيس ويفطى وجهه المكفهر بكفيه • ثم ، ولدهشتى سمعته يبكى ، ان كان يمز عليه لهذه الحد أن يبيع ثروته فلم يفعل ؟ لم لا يحتفظ بها لنفسه ويبيعها حبة حبة الى ما لا نهاية أو يخزنها عنده الى الأبد ! يواربها فى صندوق من حديد صلب . أو يدسها فى تراب اعمى ؟ . تساؤلات كثيرة طافت براسى بينما كان هو يبكى بحرقة وكتمان • لكنها طافت دون الحجاج • كنت أنا أيضاً أنتظر أن ينتهى من بكائه ليقول شيئاً ، يخامرني ذاك الشعور بأنه لم يكن من المحتمل أن تجرى الأمور على شاكلة أخرى وأنه لابد من اللوعة فمسألة شرائى هذه الثروة قد تمت وانتهى الامر • تمت فى تلك اللحظة التى نطق فيها جملته فأصبحت الجملة وكيس الخط الاحمر ملئء بالماس ثروة طائلة انتقل عبؤها منه الى .

ثم رأيتك يمسح دموعه بمنديل من قماش ويتجه الى النافذة • يقف قبالتها مكتفياً بفتح الزجاج دون الخشب • يستنشق هواء رطباً أعاد اليه على ما يبدو شيئاً من هدوئه • وبعد لحظات اشعل سيجارة سحب منها نفساً ثم التفت الى وبدأ رغم لوعته متماسكاً :  
- انها لك • خذها يجرى التسليم حين يتم الدفع • غداً اذا شئت  
أو بعد غد ••

تراودنى جدياً فكرة الذهاب الى طبيب نفسى . اوهام . . واشياء كثيرة تبدو لى مخلخلة وتغيرات طرات على سلوكى . . هكذا ودون قرار مسبق حملت اغراضى وعدت الى الفندق . صحيح انى كنت زعمت ذلك للشباب الذى باعنى الالماس ، غير انه لم يخطر فى بالى حين زعمت هذا انى سأنفذ القول بالفعل . ثم تركت خبيراً للأمين فى الدكان القريب من القبو مثلما فعلت حين قادرت العمارة . اعلمه فيه بعنوانى الجديد . . وقبل ذلك كان الأمين قد زارنى فى ذلك القبو . . وتلك هى المسألة التى تشغل بالى . تحيرنى حيرة مضية فى الثانى والثى تليها اتبنى فكرة تنفيها فكرة اخرى نفياً بمسه الشك بان الاولى هى الاصح . حتى أصبحت كثير العرق ، اغير ملابسى عدة مرات فى اليوم والطقس ليس حاراً .

ثم انى محتار فى تقرير اى حنان مرت امامى وعن ايها سالت الأمين ؟ ربما اكون على الأرجح قد أرسلته يبحث عن الاثنتين ففعل . وكانت النتيجة تلك ، أن الأولى قد تزوجت وأصبح لها اولاد وأن الثانية قد فقدت مع أهلها ، وأنا فى هذه الفوضى لا أعرف مهما حاولت الاقتراب من أعماق ذاكرتى ، ايها تراءت لى من هذه الفتحة . . تراءت لتكذب أقوال الناس والأمين .

ان ما حدث قد حدث لا مرأى فى ذلك . لكن ذاكرتى تخوننى فى ما يتعلق بالتفاصيل . هل دخل على الأمين وأنا جالس فى ذلك القبو ؟ أم كنت واقفاً امام الباب ثم تراءى لى طيفه من بعيد فأشرت له بان يتقدم ففعل ؟ لا اذكر . كما يرتدى جاكته السبور ذاتها التى استقبلنى بها عند خروجى من المطار وبنظالا بنياً وكان أنيقاً . لون الجاكيت يضى على عينيه شيئاً عميقاً كالاسرار ، وثقة بالنفس لا تتزعزع . حسدت الأمين وأجلسته على الكرسى الوحيد لى فى الغرفة . . وجهه واثق ومنتصر . حتى فى المشقات يبدو منتصراً . مال على يوشوشنى . قال :

- خرج البطاش من السجن . ألم تسمع به ؟

- بلى سمعت ، انه المتهم بقتل . .

وقبل ان اكمل جملتي وافقنى بالقول :

- نعم انه هو .
- غريب ، وما دعوتى انا بالبطاش ؟
- دعوتك .. الا تعرف من هو البطاش ؟
- اسمع به لكننى لا اعرف بالضبط من يكون وماذا ..
- مال على ائتر وهمس فى اذنى كلاما نعد للنو الى الاعماق :
- البطاش اخوك . قال .
- اخى !
- نعم اخوك .
- اخى انا ؟
- نعم اخوك انت .
- لكن .. لعلمى انه ليس لى اخ !
- بلى انه اخوك لايبك .
- وهل كان أبى متزوجا من قبل ؟
- لا . ما كان أبوك متزوجا من قبل .
- كيف يكون لى اخ اذن !
- البطاش اخوك غير الشرعى .
- غريب .. كنت سمعت بحكاية مثل هذه ، انما سمعتها بشكل مختلف !
- نعم .
- قلتتم انه ابن لعمى ..
- نعم قلنا ذلك .
- وتقول الآن انه اخى ..
- نعم فهو اخوك .
- واى القولين اصح ؟
- الثانى .
- اكيد انت مما تقول ؟
- نعم اكيد .
- غريب .. لم كذبتتم على اذن ؟
- مداراة لشمورك .
- ولم تقولون الحقيقة الآن ؟
- لان الحقيقة نور .

- لكن كيف تأكد لكم أنه أخى ؟
- لو رأيته بنفسك لتأكدت .
- يشبهني ؟
- مثل توأم .
- يا الهى ، أى كلام هذا !
- نعم .
- وكم عمره ؟
- من سنك .
- غريب !
- نعم ولدتما فى اليوم ذاته .
- ما هذه الحكاية !
- انها الحقيقة .

- وأمه من هى أمه ؟ أتكون أمى أمه أيضا ؟

- لا . أمك ليست أمه ، لو كانت أمك أمه لكان هو أخاك الشرعى .

- صحيح . . . يا لى من أبله . . . من هى أمه اذن ؟

- امرأة كانت تقيم فى بستان لها فى الجوار . ريفية تزرع أرضيا بنفسها وتشرف على العاملين فيها . جاءت الى والدك وقالت له : هذا ابنك . قبل أن تلده قالت له ذلك . لكن والدك رفض . قال لا . قالت له ستندم . فلم يأبه لتهديدها . باعت أرضها واشترت غيرها فى قرية غير بعيدة . تولت تربية ابنها بنفسها ولم تتزوج . ومنذ أن وعى ابنها الكلام وهى تلقنه الدرس ذاته . تقول له : أبوك رفض الاعتراف بك . رزق بصبيين فى اليوم ذاته . أنت وأخيك . أنا أولدتك وهى أولدت أخاك . أنكرت واعترف به . غدا تصبح رجلا وتنتقم منه وليس من انتقام أظن من أن تقتل الذى يعترف به ويفخر .

- يا الهى ! أية حكاية هذه ؟

- هذه ليست حكاية بل حقيقة ما جرى .

- لكنها تبدو أشبه بالحكايات .

- ما الحكايات سوى وقائع يتناقلها الناس ، يضيفون اليها أشياء ويحذفون أشياء . . .

والفيت نفسى أسأل الامين عن اسم البطاش الحقيقى ، ان كان يحمل الاسم ذاته ، اسمى ، ام ان له اسما آخر فأجاب :

— الاقوال حول الاسم متباينة لقبته امه بالبطاش وسار عليه  
اللقب .

البطاش . . قلت أحدث نفسي وسمعتة يردد :  
— انه كذلك بالفعل .

ثم لا اذكر كيف ودعت الامين وكيف تركته يذهب دون اجوبة  
محددة . لا شك في أن كيسى الاماس شغلنى عن اشياء كثيرة . .  
احاسيس غريبه واعداد بدأت ننتابنى تبدأ من نفضه صغيرة ثم ناخذ  
بالانتفاع . مثل باللون هائل تنتفع وتنتفع ثم تنفجر . وتأخذ  
بالدوران . كجبل عارم من رغو الصابون . سايب الاماس بالملايين . .  
بملايين الملايين . . واشترى فى اصفاغ الدنيا جزرا رائعه كالتى ذهب  
اليها جوجان ، اعيش فيها هناك حياه وثام وسلام . اثنقل بينها متى  
شئت . افنتى مزرعه حميميه وليست مثل التى اخترعها السجين  
العجوز فى قلعه حياهه . وادعو البطاش للصلح . ولم لا ! فهو احي  
وحبيبي . اقول له انها دعوة للحب فلننس الاحقاد ولنعيش فى افراح  
هذا الكون ! خذ يا اخى هذه الاموال وافعل بها ما تشاء . ما هم الاسم  
وصاحبه يملك ثروة كهذه ! انها القوة . وحدها ترفع اسما وتطم  
اسماء والقوة الآن ثروة من ماس تركها لى مجنون ورحل . ارسل له  
من يبلغه دعوتى واعقد معه صلحا بشروطه . وان كان الاعتراف به يرد  
له الاعتبار فساكتب له بنفسى صك الاعتراف هذا وانشره فى الصحف .  
اقول فيه انا فلان ابن فلان اقر واعترف بأن البطاش هو اخى الذى  
انكرته عائلتى لسبب ما قد مضى . ولم لا فهذا حقه لو نال كل ذى  
حق حقه فى هذه الدنيا لما قامت حروب . او ليست حكاية اهلى مع  
البطاش صورة لذاك التعت الذى يتحكم فى العالم ؟ نعم ارسل له من  
يبلغه رسالتى وان رفض اذهب اليه بنفسى . لا شك فى أنه تعب هو  
الآخر من حياة التشرذ ، والفرصة الرائعة هذه تفك له مقاتل الدنيا ،  
تحمله على بساط من اثير . لكن . . أمن العدل أن اغفر خطاياهم مقابل  
عدوله عن قتلى ؟ اطلق يده ، اغذيه فوق ذلك بجبروت القوة يقتصر بها  
من مخلوقات بريئة ! لكن . . أمن العدل ايضا أن اقدم له نفسى انموذج  
تضحية لكى ابرهن لهذا العالم أن العدل هو سيد الاحكام ! افعل مثل  
محامى الشيطان لكى يعتدل الميزان ! لا . لن يعدل البطاش عن قتلى  
حتى وان آلت اليه بواسطتى ثروات الدنيا كلها . لقد شب على هذه  
الفكرة ولا مفر . لغنته اياها امه مع الاتفاس الاولى ، ارضعته اياها مع

أولى قطرات الحليب ، مثل الندى يسقى الزرع فلا يعود في مقدورك  
انتزاعه من صلبه أو فصل الرحيق عن النسيج . لكن . . من يؤكد لي  
على أن البطاش مجرم ؟ أنا لم أسمع به سوى من أهلى . لعلمهم ينفقون  
حكايات أهل سمعت به من أحد غيرهم ؟ لا أدري . لا أذكر .

حملت حبتين من حبوب الماس وذهبت بها الى جواهرى مهم فى  
المدينة . وضعتها امامه على الطاولة وانتظرت . قلت ارى واسمع ما  
يقول . اخذ الرجل حبة وتناول منظارا مكبرا من درج امامه  
وراح يفحصها فحص خبير عارف . ثم أعادها الى الطاولة وتناول  
الحبة الثانية يفحصها بالطريقة ذاتها . ورايته يقلب شففيه ويهز  
راسه فحقق قلبى . واضح أنه يفعل ذلك اعجابا وسمعتة يقول :

— لا اظنك اتيت بها من هنا .  
فأجبتة على الفور ولا أدري كيف حضرنى الجواب :

— لا . احضرتها معى من بلجيكا .  
— واضح ، قال ، هذا الماس نادى .  
— نادى !

— بل ، ولا يقدر بثمان .  
— لا يقدر بثمان !  
— انه حقا لا يقدر بثمان .

لا أدري لم فعلت ما فعلت حين قال لى ذلك . أخذت الحبتين منه  
واسرعت فى الخروج ولم أسأله عن السعر . لم أقل له شيئا . فقد  
تناولت الحبتين وعدوت أهرب منه وسمعتة يكلمنى فلم أرد عليه . يا  
الهى ! ثروة أعظم من ثروة أوناسيس ، أصبحت بين ليلة وضحاها  
صاحبا دون مشقة تذكر غير حكاية البطاش والأمين وهذه الحرب !  
جيش من الماس . ثمين مثل جيش من نمل لا يمكن احصاؤه املكه أنا  
وحدى ! الماس جدير بأن يرمى فى بحر فلا يملكه أحد أو يدفن فى عمق  
أعماق الأرض أو يذر فى مصب شلالات نيباغارا . تحرقه زمجرة  
مروعة تبعثره فى أحشاء محيط فلا يملكه أحد . هل أخبر والدى؟ إن  
أخبرته استحكم به\* الفرور ونزعة للسلطة لا تعرف الحدود . والأمين  
هو الآخر لا يقل عنه غرورا ! لقد اكتفى لحد الآن بالدور الثانوى لكن  
من يدري ؟ لعله يتوق الى الظهور على الشاشة وحده ؟ ينتزع لنفسه  
ويجدارة ، دور البطولة فيكيد لى مكيدة أعجز عن دحرها ، يبيعنى  
ويتحالف مع البطاش نعم . . فثروة كهذه تفك اللحامات . ما هو فى

لهاية الأمر سوى من جنس البشر الذى أسقطته شهبواته من نعيم الجنة  
 وليس من ملائكة سوى فى السموات . وأنا وحدى الآن صاحب  
 الثروة هذه . أى المشاعر ينساق أصحاب المليارات ؟ شأنهم شأن  
 السلاطين . أن يصبح الانسان اله نفسه هذا هو العذاب الاكبر . مثل  
 جالس على عرش ليس من حوله أحد . تفتك به وحدة قاهرة . يصارع  
 لينتزع خلاصا فى قمة وحدته . وهو فى جيسروت العظمة تلك نسي  
 اقانيم الخلاص . وميريام على حق . الحب وحده يداوى الألم ، ما  
 النفس الا ذرة فى محيط تسعى فيه الأفتدة الى التواصل وليس من  
 سعادة الا فى هذا السعى . سأخبر أُمى . وحدها قادرة على ذلك الآن .  
 أسافر الى الخارج وأرسل لها برقية تقول انى محتاج لوجودها معى  
 لانا مريض . وستأتى . حتما ستأتى . وتهدىء خاطرى وتقول : انت  
 يا بنى متعب ولا بد لذهنك أن يصفو وتقضى معى أياما لا تحدثنى بهذه  
 الثروة بل تحكى لى حكايات عابرة وتستذكر طفولتى . تستذكرها  
 كأنها تسترجع أشياء حصلت البارحة . لا تحفظها عن ظهر قلب بل  
 تستخرجها من مهود ذاكرتها . لكل حادثة أو مشهد مهد . وتحدثنى  
 عن ولادتى وكيف جئت الى هذا العالم وعن تلك الفرحة . مباشرة بعد  
 ولادتى حين أحضرونى لها ، تقول انها ضمنتى الى صدرها وهمست  
 إنادىنى باسمى فالتفت اليها وفتحت عينى . وتؤكد انى عرفت  
 الصوت صوتها وعرفت الاسم لكثرة ما سمعته منها وهى حامل  
 بى . وأحكى لأمى عن حنان . أدهشها بتلك المخلوقة الرائعة وأسألها  
 رأيتها أن أتزوج بها . انما . . . قد تقول لى ، يا بنى فى حالتك الراهنة  
 لا يمكنك الزواج بفتاة مثل حنان . معها حق . أسىكون فى وسمى  
 الان احتمال الخيالات التى تدور فى رأسها ا الا يكفينى ما يعبت منها  
 فى رأسى ؟ أن أتزوجها . تلك سعادة لا قدرة لى عليها . حلم تعاكس  
 الظروف تحقيقه . مثل متسول تيسر له بعض النقود فاشترى بها ربطة  
 عنق . وأنا هو ذلك المتسول الآن صاحب ثروة تتحكم باختياراته .  
 لم لا أتصل بميريام ؟ ميريام معها تحس انك أكثر حرية مما أنت عليه  
 مفردك . وستنظر ميريام الى هذه الثروة وتقول : وماذا تعنى ؟ حاول  
 سيانها الان واستعد صفاءك وان تعثر عليك ذلك بسببها ارمها فى البحر  
 وانزعها من نفسك الى الابد . ألم تكن سعيدا قبل ذلك بدونها ؟  
 ميريام ستقول هذا . . . نعم وتقول : ارمها فى البحر لكى تستعيد  
 هويتك . لم لا أتصل بها ؟ فهى وان أحببت رجلا آخر ستقول الشئ .



ذاته . لابد وان اتصل بها اسألها ان تأتي . قمت وبدلت ثيابي  
وخرجت .

دخلت على جواهرى آخر والحبان معى . وميتهما على الطاولة امامه  
فامسكهما الصانع بغير اكتراث . ودون ان يتزحزح من مكانه ، نعم ،  
نظر اليهما من بعيد دون منظار ثم التفت وهز رأسه ساخرا . هزة من  
رأسه تقول : فالصو . لكنه كلمنى بلهجة ملؤها الاحترام وقال :  
- هى من الزجاج يابنى . كبير عقلك ولا تضبيح وقتك بهذه  
الخزعبلات .

وخجلت ان اقول له ان صائغا آخر خمنها من الالماس النادر ،  
وخجلت ان اساله لم لم يستعمل المنظار . لعل المنظار ينبىء بنتيجة  
أفضل . أولعل . لا أدري حملتها ودخلت على جواهرى ثالث . هذه  
المره لم أضعها امامه على الطاولة ، بل وجدت نفسى استأذنه بأدب ان  
أخذ دقائق من وقته ، قلت :

- عرض على أحدهم بضع حبات زاعما انها من الماس . يهمنى ان  
أتأكد من صحة قوله قبل شرائها .  
- تفضل ، تفضل يابنى قال . نحن هنا لا شغل لنا طيلة النهار  
سوى فحوصات مثل هذه .

أعطيته الحببتين فتناولهما . ووضعهما فى باطن كفه بعناية فائقة .  
ولاحت امارات الاعجاب ما بين حاجبيه وسمعته يسفر . ولما التفت الى  
طالمنى بريق فى عينيه . كان منفعلا ودون ان يكشف عليها بالمنظار  
قال :

- هى من الالماس الرائع . من أين لك هذا ؟  
- من بلجيكا ، فالكذبة اصبحت جزءا من حقيقة . قلت  
ذلك ثم أخذتها وتواريت تماما كما فعلت فى المرة الاولى . نادانى الرجل  
وكرر النداء وقال أشياء غير انى كنت قد ابتعدت .  
استقليت سيارة وطلبت من سائقها ان يأخذنى الى الكورنيش ،  
ففعل . زعمت له انى أبحث عن مخزن لم أعد أذكر بالضبط أين يقع .  
نزل بى السائق الكورنيش ذهابا وإيابا . أكثر من مره لف بى  
الكورنيش ونوافذ السيارة مشرعة والسيارة مسرعة والهواء يلفح  
وجهى ويملا رئتى . يلسعنى وأنا هكذا أشعر بالراحة أتمنى لو يزيد  
السائق من سرعته أتمنى لو يطوف بى حتى منتصف الليل . أتمنى لو  
يحضر الى كل يوم يركبنى فى سيارته ويطوف بى هكذا ويلفحنى

الهواء ويعبني رثتي فلا ارجع الى الفندق الا منهكا لانام . وسمعتهم  
يسألني ان كنت قد وجدت المخزن ضالتي فقلت لا . وسألني عم  
يجب عليه ان يفعل الان . عندئذ . طلبت منه ان يعيدني من حيث  
أتيت ففعل .

• دخلت على جواهرى رابع وعرضت عليه الحبتين فزعم لى مازعمه  
ذاك الآخر وقال :

– فالصو . اعطيك منها قدر ما تشتهي . تجارة رائجة هذه  
الأيام . يلعبون بعقول الناس . اياك وشراؤها .

يقول هذا وهو يهز سبابته . يكلمنى ليعلمنى كأنه اب وأنا ابته .  
يوصينى بالا ادع اولاد الحرام يلعبون بعقلي فاطمئنه بانى لن ادعهم  
يفعلون لكنه يعود ويكرر على النصح كأنه لا يسمعنى :

– انتبه . اياك أن يلعب بعقلك اولاد الحرام . اياك .

وعدته مجددا بانى لن ادعهم يفعلون واخذت الحبتين منه  
ومشيت . وكدت اعود ادراجى الى البيت منهزما لكنى عدلت ودخلت  
على صانغ آخر . قلت هو الاخير . وبحركة عادية القيت الحبتين على  
الطاولة امامه فتناولها وتأملها وقبل أن يفحصها بمنظار قال مؤكدا :

– هذا الماس نادر !

انتهزت الفرصة وسألته قبل أن يغير رايه سألته :

– كم تساوى الحبة ؟

أخذها من جديد وراح يفحصها بالمنظار وبدا مستغرقا فى فحصها !  
نعم .. هذا جواهرى يستأهل لقبه وهذا اتقان وتلك طريقة فى التقاط  
الحبة ! ها هو يضعها فى صحن صغير خصصه دون شك لمثيلاتها من  
الحبيبات النادرة ! يتأملها ، يقلبها بين أنامله حينئذ ويدحرجها على  
الصحن حينئذ آخر . يستمع الى رنينها ويمتغ النظر بيريقتها . انها لا  
شك نادرة والا لما فعل هذا لما تأمل أعماقها ! كان فى أعماقها  
كائنات يراها ويكلمها فتدرد عليه .. وسمعتهم يقول :

– مائة الف الحبة .

ضبطت انفعالاتى وسألته مبتدعا اللامبالاة :

– تشتريها ؟

– طبعا اشتريها ، قال ، ولم لا اشتريها ؟ انما ..

– انما ماذا ؟

- ليس الآن • الوقت هذا غير مناسب لشراء شيء • تعرف  
 أحوال ••
- وقاطعته بالقول :
- بالعكس يا أخى • انه الوقت المناسب تماما لشراء مثل هذه  
 الاشياء •
- نعم • قلت له هذا قول من يسمع درسا حفظه لكثرة ما تردد في  
 خاطره • سكت الرجل هنيهة كأنه يفكر • ثم هب واقفا قبالتى • وبعد  
 أن ركز نظره في عيوني تماما قال محذرا ملوحا بسبباته :
- لكن •• اياك أن تكون سرقتها •  
 • لا • لم أسرقها • اطمئن •  
 • اياك • قال • بتروح بستين داهية • لو عرف المسلحون بامرك  
 فلن يسكتوا •
- ومن باب الفضول سألته :
- وماذا يفعلون ؟  
 • ماذا يفعلون ؟ ما هذا السؤال يا أخى ؟ تسأل كما لو كنت غريبا  
 عن هذا البلد ! اياك أن تكون سرقتها ؟  
 • لا • لم أسرقها • اشتريتها •  
 • هي اذا مالك وحلالك •  
 ويهدوه أكدت له أنها مالى وحلالى ، ورغم ذلك بدا غير واثق للكلامى :
- أراك غير متأكد من انه مال حلال •  
 • طبعا حلال • قلت بثقة : حلال •  
 • اشتريتها ؟  
 • نعم اشتريتها • حلال •  
 • اشتريتها بنفسك ودفعت ثمنها ؟  
 • نعم اشتريتها بنفسى ودفعت ثمنها لبائعها • هي حلال • تاكد •  
 • لن يقتلك المسلحون اذن •  
 • وهل سبق لهم أن ••  
 • لا تقلق • لن يقتلوك ، لن ادعهم يقتلوك • سأشرح لهم كل  
 شيء ••
- يقولها بهدوء وثقة ويضيف :
- طبعا معك أوراق ثبوتية ؟  
 • أوراق ثبوتية ؟

- نعم .
- ولم يدعونها ثبوتية ؟ هذه كلمة على حد علمي . .
- وقاطعني بالقول :
- لانها تثبت كل شيء .
- وفكرت انه ليس معي أوراق ثبوتية فالذي باعني اياها لم يات على ذكر أوراق مثل هذه . ماذا أقول للرجل ؟ لو صارحته بالأمر لساوره الشك ! وفيما كنت أراجع الاحتمالات سمعته يقول ضاحكا :
- يالى من أبله . شكك ابن ناس وليس من المقبول ألا تكون لديك أوراق ثبوتية . اطمئن . لن يقتلك المسلحون . لن أدعهم يقتلونك على أى حال .
- فكرت انه طالما يثق بي فلاستدرجه بالكلام . افتعلت ضحكة مازحة وقلت له :
- حمدا لله اذن على انى لم أضع أوراقى الثبوتية . لو أضعتها يقتلونى ؟
- نظر الى تلك النظرة التى تنذر بالهلاك وقال :
- طبعا لا قدر الله ، طبعا يقتلونك . اياك ا فالسرقات ناشطة جدا هذه الايام ، والمسلحون لا يسكتون عنها أبدا . أبدا لا يسكتون . يحاكمون السارق ويقتلونه وأحيانا يقتلونه بلا محاكمة ولا دوشة .
- بلا محاكمة ؟
- نعم بلا محاكمة ولا دوشة .
- ومن يجرؤ على القيام بها ؟
- تفصد المحاكمات ؟
- لا . أفصد السرقات .
- المسلحون .
- المسلحون ؟
- طبعا ومن يجرؤ غير المسلحين . .
- أى مسلحون ؟
- المسلحون
- المسلحون أنفسهم يحاكمون و . .
- نعم المسلحون بعضهم يسرق لحسابه الخاص . افرادى .
- والبعض يسرق جماعة وأحيانا يخصل تعدد .
- تعدد على ماذا ؟

- على مناطق النفوذ .
- أى نفوذ ؟
- نفوذ المتنفذين كما حصل فى معركة المرايا .
- معركة المرايا ؟
- نعم مرايا السيارات .
- لا أفهم قصدك .
- مرايا سيارات المارسيديس .
- من تعدى على من ؟
- جماعة الدواليب تعدوا على جماعة المرايا وسرقوا مرايا المرسيدس فوقع خلاف . ياساتر . المعارك ظلت ثلاثة أيام ولا أحد يجرؤ على أن يظل برأسه من الشباب . ثم بعد ذلك جرى بالسارقين فحاكموهم وقتلوهم .
- ومن قتلهم ؟
- المسلحون .
- المسلحون ؟
- نعم . اياك أن تسرق فيحاكمونك ويقتلونك .
- ازعجتنى تلك الحكاية المخبطة فسأنته بحزم :
- تقصد المسلحون أنفسهم يسرقون ويحاكمون أم أن هناك مسلحين للسرقة وآخرين للمحاكمة ؟
- قلب الرجل شفته وترث هنيهة ثم قال :
- لا . . . الأمور لا تجرى على هذه الشاكلة . بعض الاحيان يسرق مسلحون فيحاكمهم مسلحون آخرون لم يسرقوا وتقع المشكلة .
- تقصد أن المسلحين الذين يحاكمون يتناوبون مع المسلحين الذين يسرقون ؟
- أية مناوبة تقصد ؟
- مناوبة المسلحين على السرقة والمحاكمة .
- لا . لا أحد يتناوب مع أحد . ثم أنهم يسرقون فى أى وقت كان ، صباحا ، ظهرا ومساء . والمناوبة تكون عادة فى الليل فقط .
- وقلت أستوضحه :
- قصدك يتناوبون على السرقة فى الليل فقط ، ثم يفترقون فى النهار ؟
- لا . لا أقصد شيئا . قال ذلك ثم خبط على الطاولة : ماهذه هذه السفطة ياخى ! كلامك لخبط أفكارى . هناك نظام وكل شيء

محبوب . وهل تظن أن الدنيا فوضى ؟ الأشياء هنا متفق عليهما  
سلفا وبالإجماع . ثلاثة أيام للسرقة وثلاثة للمحاكمة . ثم يرتاحون  
يوما . ويبدأ أكثر هدوءا وهو يقول : يوم راحة بالطبع . أو ليسوا  
بشرا مثل سائر الناس ؟ هذا اتفاق ضمنى وصریح . . . إلا أنهم ،  
لا أخفى عليك الأمر ، يختلفون أحيانا عما إذا كان من المسموح السرقة  
في العطلة . قال ذلك وخفض صوته ووقف قبائلي تماما حتى أصبح  
شديد القرب مني . ينظر في وجهي لكنه على الأرجح لا يراني .  
بكلمتي وشوشة :

– أحيانا لا يلتزموا كما يجب بالعطلة .

– ماذا تقصد ؟

– البعض يسرق يوم العطلة . فيقع خلاف .

قال هذا وانحنى بي إلى زاوية من زوايا المحل وتابع بصوت

هامس :

– لاحظت بالتأكيد الاشتباكات المحلية ؟ شهدتها بالطبع ؟

– آه . . . طبعا شهدت الكثير منها .

– كلها بسبب هذا اليوم . لم يقرروا هويته بعد . يختلفون

من أجله . لنقل أنها خلافات بسيطة . ثانوية . لانهم . الموضع

الاستراتيجي هو الأهم . الخلافات الثانوية يمكن تجاوزها .

ضقت بكلامه فقلت له :

– دعنا من الاستراتيجية والتكتيك . أريد أن أفهم : هؤلاء

المسلحون الذين يحاكمون السارقين يسرقون هم بدوزهم ، أم أن

هناك مسلحين مختصين بالسرقات وآخرين بالحكامات ؟ أريد أن

أعرف .

– طبعا . قال ثم خبط ثانية على الطاولة . طبعا . لم لا يريد

أن تصدقني يا أخي . هناك فريق متشدد يضرب بيد من حديد ،

يقضي على الفوضى والأرهاب ، يمنع الفسح والاحتكار . عيونه ساهرة

ليل نهار على هذا الوطن من مدبري الفتن والمأجورين الذين ينتهزون

الفرص للصيد في الماء العكر .

لو عرفت ، انه سيلقى على خبطة كهذه لما سألت . لكنني مضطر

بحكم الظروف . قلت أصبر وأتمهل لأعرف الحقيقة . فالحقيقة

نور كما قال الأمين . ولا بد من اجلاء القموض كي لا أقع في ورطة

أفزع من ورطة البطاش . أصبر لأفهم . اقرأ بين السطور . وترددت

في توجيه أسئلتى مباشرة . خفت أن يغضب منى ثانية فيفقد أعصابه ويستدعى المسلحين ليحققوا معى . وسمعته يتابع كلامه بلهجة أقرب الى الودعة والنصح . يقول :

- شكك يا أخى قد يوحى بالشك . لا يجوز . أم أنك غريب من هذا البلد . أما سمعت كيف أعدم المسلحون الشهر الماضى أفراد العصابة المسلحة ؟

- عصابة ما هذا ... ؟

- عصابة مسلحة تتاجر بالمجوهرات المزيفة .

- المزيفة ؟

- وغير المزيفة أيضا .

- طبعاً يا أخى . عندهم فنون . مرة يسرقون ومرة يزورون . أولاد الحرام هذه الأيام .. لكن المسلحين لم يراقبوا بهم : أعدموهم . شنقوهم في الساحة وتركوهم معلقين ثلاثة أيام حتى انتفخوا . أصبح الواحد منهم كالمنطاد والناس كلها تجمعت في الساحة في الوقت المحدد لتتفرج عليهم . صحيح نسيت أن أخبرك ... قال هذا ثم أمسكنى بذرعى ، نسيت .. في البدء جاءوا بأربعة من أفراد العصابة ؛ لكنهم في الواقع لم يشنقوا سوى ثلاثة فقط .

- والرابع ، سألته ، ماذا فعل ؟ هرب ؟

- لا . الرابع حظه كبير . الدنيا يا أخى شو بدك ... الدنيا حظ . تصور ! اكتشف المسلحون آخر لحظة أن الساحة التراب أعدوها لإعدام السارقين مثلثة ولا تتسع سوى لثلاثة . كل واحد في زاوية . لم ينتبهوا الى أن الساحة مثلثة سوى ساعة الشنق فاكشفوا عندئذ واحدا زالدا .

- أفلتوه ؟

- أبوه أفلتوه . لكن الحقيقة أن رئيس المسلحين قبل ذلك ... كانت الساحة ، بالطيف ، قاصة بالتفريجين ، لو أردت أن تتفرج ، مستحيل أن تحذ موطنهم قدم . بتعرف أولاد المدارس وقرم المدارس . وسمع الناس المسلحين تشاورون فيما بينهم للذهاب الى ساحة مربعة تتسع للأربعة . أظنهم لم يفعلوا لأن التحضرات كانت جاهزة . الأعمدة والجبال . وقال رئيس المسلحين بلاش تضاق الناس بروحوا وبعوا من ساحة لساحة .. الناس ها الأيام دون شى عصانة وزهقانة . أبوه نسيت خبرك ، زعيم المسلحين قبل أن يفلت المحكوم الرابع شتمه ، يا الهى من تلك

الشتائم التي لم تسمعها في حياتك ، تصور قال له امك كذا وكذا  
وأبولك كذا وكذا وأختك .. لم يترك شتيمة عار الا ونفته بها والآخر  
ساكت أبدا ولا كلمة . ثم وبعد أن شتمه وفسه بجزمته على قفاه  
قال له : أغرب عن وجهي يا ابن كذا وكذا . فولى هذا هاربا ولم  
يحضر عملية الشنق .

— لم يحضر !

— لا لم يحضر . تصور ! الناس كلها حضرت وهو لا . أنا وقتها  
كنت مشغول بجنينة بيتي عم بزوع قرنفل فرنجي . بدرى ممتازة  
أحضرها لي صديق من أوروبا . ألوان ياسبحان الخالق . غاية الكلام  
كنت مشغول فلم أحضر لكنى في اليوم التالي رأيت المشنوقين .  
ثلاثة بكل واحد زى المنطاد والريحة ، ياإلهي ... لعلك شممتها ،  
لا تطاق ، والحتهم بعد ذلك ظلت أسابيع .. أظن أن رقية الواحد  
منهم بسبب الشنق قد انكسرت وليس لأن الأولاد بعد الشنق أخذوا  
يدفعونهم بأرجلهم ويأرجحونهم . رأس الواحد منهم كان مائلا  
إلى جهة واحدة هكذا .. انظر هكذا . وتركهم فى الساحة  
ثلاثة أيام . نعم ثلاثة أيام ليكونوا عبرة لمن اعتبر .

قال ذلك وشد على حرف الرء وكرر جملة والرء تفرقع على  
لسانه . ترن بقوة العبرة وهو يقول : نعم عبرة لمن اعتبر .  
ثم عاد الى مكانه وراء الطاولة هادئا كما كان . وسمعته يقول  
بنفس هدوئه السابق وبثقة :

— اسمع يا أخى ، على أى حال ليس للأوراق الشبوية اية أهمية  
وحيات الماس هذه متى قررت بيعها آتنى بها ادبرك من يشتريها .  
يوجد هنا بشر معهم أموال قارون وهم مختصون بتدبير الأمور .  
وحركة من كفه تقول : الملتوية ، لكنه لم يقلها .



بالطبع لا ألوم أحدا على الذهاب الى طبيب نفسى . فكما يبدو الموت فى بعض الاحيان سهلا كالنعاس هكذا يكون الجنون قريبا كمشوار . وللانسان فى نهاية المطاف قدرة محدودة على الاحتمال .. ما هو سوى كائن هئس مثل بعوضة . ينهار اذا انقلت عليه الظروف وتتداعى قواه تحت وطائها . يتلخبط عقله . وقد تلخبط عقله بالفعل . الذاكرة تخونه فلا يعرف ماذا رأى وماذا لم ير . ويخونه اليقين . ابن الحقيقة وابن ألوهم وكيف ينظم الاحداث فى ذهنه ، منذ تلك اللحظة التى وطأ فيها أرض المطار وبدت بيروت عادية تماما واستقبله الامين ، ثم تلك العمارة ، وهؤلاء الناس الطيبون .. سارت الامور على مايرام رغم الحرب والضرب الى ان انطلقت فجوة وانفتحت فجوة وتداعى الطابق العلوى من العمارة وقيل : نجوتم باعجوبة ولا بد من اخلاء المنى . ثم طاف المدينة وبحث عن أشقة فلقى قوا وقال الامين ان البطاش أخوه المنكر . نعم رماه بتلك العبارة اللامبالية العنيدة . والبطاش خارج من سجن . قاتل سارق ومعتد . من يؤكد له ذلك ؟ هو لم يشهد شيئا . لعلها حكاية لفقها الامين لينقل نفسه من ورطة . لعل الامين هو البطاش والبطاش هو الامين لكنه خدع وقيل له عكس ذلك .

وقال الامين أن حنان ... الامين مجرم يترصده ليقتل سعادته ، حنان فقد اثرها مع أهلها ومئات المفقودين القتلى الذين صفوا على الهوية . طبعا سمعت بالتصفيات ؟ نعم . ورغم انه قد سمع بها الا انه لا يدري لم استفسر عنها من الامين . سألته كيف يجرى ذلك ؟

— على الحاجز . يقال للبعض امتضوا مع السلامة فيذهبون . والبعض الآخر لا يقال لهم ذلك فيأخذونهم . وتتوالى عليهم مراحل غامضة ثم ينتهون الى ذلك المصير .

— قريب ! ولم يقال للبعض هذا ولا يقال للبعض الآخر !  
— قد يظن بهم شيء أو لا يظن بهم شيء على الاطلاق . لا اخذ يعلم ...

ثم جاءه صاحب الجوهرات وهو يدرك الان لم باعه اباها بالثمن

البخس ذلك سارق لا يتمتع بالسلطة أراد التخلص من مسروقاته كي لا يعلق في الساحة ويتفتح كالنطاد وتفوح منه تلك الرائحة الرهيبة . واحداث أخرى توالى عليه بعد ذلك . احداث لعلها بسيطة انما على بساطتها خلفت له نوعا من الارتباك . مثل شعور بالاضطهاد ذلك الذى يسمونه فى علم النفس بالبارانويا . ماهى البارانويا ؟ عاد الى البيت بعد تلك الحادثة مباشرة وفتح القاموس . قرأ الشرح . الشرح لا يؤكد ولا ينفى اصابته بها . من الشائع ان الاطباء يسارعون الى التشخيص وما لديه على الأرجح مجرد احساس وهمى بالاضطهاد لن يلبث أن يزول . ثم ان هناك ما يبرر هذا الاحساس ...

فيما كان ماضيا فى سبيله لقيه شاب فى عز الشباب يرتدى بدلة عسكرية أنيقة ويحمل سلاحا لماعا . وهكذا دون تمهيد أو مقدمة أوقفه يسأله :

— ماديتك بأستاذ ؟

— دينى ؟

— نعم دينك ليس فى السؤال ما يدهش . دينك ما هو ؟

وفكر هو . حاول أن يكون حكيما لكن الشاب مستعجل وزلة اللسان مكلفة هذه الأيام والناس تفضيهم أنفه الأسباب وهو محتار فى أمره . ان قال مسلم ، قيل له تحالفتم مع الفلسطينيين وتخليتم عن السيادة . وان قال مسيحي قيل تحالفتم مع اسرائيل وبعتم الوطن . أو قال يهودى قيل صهيونى اقتلوه . وان قال لا تسألونى عن دينى ياخى زهقت روحى من اختلاف الأديان قيل شيوعى كافر لا ترحموا جلده . وان بشر بالمحبة وقال كل الأديان دينى قيل زنديق أشنقوه . علقوه فى الساحة وليظل معلقا فيها عبرة لمن اعتبر . والراء تفرقع فى فضاء فارغ . والشاب ينتظر الجواب . وفكر : أقول له ياخى كلنا أبناء حواء وآدم ونؤمن بالله وباليوم الآخر .

ويستحش الرجل بان ينطق بالحقيقة . بهدده . من الأفضل له أن يقول الحقيقة اذ ليس من مفر ، فالأوراق الثبوتية تثبت كل شئ . حسنا فليقلها وليكن ما يكون قال له الحقيقة . أخبره . ابتسم الشاب ابتسامة هادئة وأجاب :

— معلش ياخى كلنا أخوة أولاد حواء وآدم نؤمن بالله والاخرة . . ثم ان سؤالا كهذا هو سخيف بالفعل وأنا ياخى لا أسأل فى العادة

أحدا عن دينه . فالدين لله والوطن للجميع . قال هداثم ودعه وداما  
حارا ومشي نمشي هو أيضا .  
لكنه ما كاد يسير في دربه حتى لقيه شاب آخر في مقتبل العمر  
لا يرتدى بدلة عسكرية انما واضح انه شديد الحماس ... أوقفه  
وسأله هكذا بلا تحية ولا مقدمات :

— اسمك !

فقال له اسمه

— من أين أتيت وكيف ؟

فأجابه حسب الأصول . أخبره عن بلده وعن سفره وعودته .  
لكن الشاب بدأ غير راض وسأله بعصبية :

— مادينك اذن يا أستاذ ؟

استوقفته لفظة أذن . أجوبته تزيد الشاب حيرة فيقول « اذن »  
قال أربحه واكشف له عن دنتي . لا بهم . فكلنا كما قال الشاب  
الأخر أولاد حواء وآدم يؤمن بالله وبالأخرة . لكنه ما كاد ينطق  
بدينه حتى أحس بكف يهوى على وجهه . طانح . طانح . وبالشباب  
يمسكه برقبته عند ربطة العنق . قَرَب ! هو لا يضم  
ربطة عنق ! ورغم ذلك تمكن الشاب من اسمائه عند  
ربطة العنق . هزه . هزه . ثم عاد وضربه كفين آخرين وقال له :  
— هذه المرة سماح لكن مش كل مرة بتسلم الجرة . اياك ان  
تعيدها ثانية .

بعد ذلك رجع الى الفندق ونام . نام اياما متتالية . ولولا ان  
موظف الاستقبال انقطه ننام أكثر . لقضى بقية حياته نائما .  
لكن موظف الفندق انقطه . قال له يجب ان تنهض لا يمكنك ان تظل  
نائما . لم لا يمكنه ان يظل نائما ؟ يجب ان تاكل ، وان كنت مريضا  
تستدعي لك الطبيب أو تأخذك الى المستشفى . لم يخبر الموظف  
بحكاية البارانونا . ليس لانه غير أهل للثقة انما لانه لا يدري ..  
أحسه غير مؤهل لفهم الحكاية . وعبارة اياك ان تعيدها ثانية مانا  
تعنى ؟ قال له الموظف أخرج من الفندق تفسح شوية ... تدار  
عبارة « مش كل مرة تسلم الجرة » واحتار في أمره لكنه قرر  
الا يستسلم للسوداوية . لظالما قرا في المجلات في تلك الأبواب التي  
تعالج القضايا النفسية انه من الضروري مكافحة السوداوية . وهر  
قرر ان يكافحها . في البدء وجد صعوبة في الخروج بمقبرده  
وقال للموظف : ما رايك أدعوك الى عشاء اللذيذ في مطعم قريب

سر الموظف بالدعوة وصحبه الى مكان ليلى أمضيا فيه سهرة ممتعة .  
فربا واكلا وكان هناك مطرب غنى اغنيات وجاءت راقصة ورقصت  
شرفى . وبإيعاز منه طلب الموظف من المبنى اغنية « كامل الأوصاف  
لفتنى » وصفق الحاضرون للأغنية وكان هو يفكر بحنان : سيستمرى  
لها تسجيلات كاملة لاغنيات عبد العظيم حافظ ، حتى اغنياته  
الأولى التى لا أحد يذكرها . نعم سيفاجئها بتلك الهدية وستفرح  
لأن يشاركها شيئا تحبه .

ثم وبعد ذلك أصبح يخرج بين الحين والحين مع موظف  
الاستقبال . ينزلان الى الكورنيش ويتنزهان . وأخذة الى هناك  
حيث تعرف هو وصحبه بالعم موسى . الموظف قال انه يعرف هذا  
الكان . لكن وجهه لا يبدو منفعلا للذكرى مثله . ثم أخذ يسأل  
الموظف أشياء عن هذا البلد . هو يريد ان يفهم .. أشياء كثيرة  
بأن لا يفهمها بل انه فى الواقع أصبح لا يفهم شيئا على الإطلاق .  
سأله عن هذه الفوضى . أخبره الموظف أن تنظيم السير مسألة  
مكلفة .. تصور ، قال له ، هل يمكنك أن تتصور كلفة تنظيم السير  
فى بيروت وحدها ؟ عشرة آلاف رصاصة أيام الإزدحام وخمسة  
الاف رصاصة أيام الفتور . غريب ... وما شأن السير بالرياصص !  
يقع الموظف حاجبيه ! أسئلته تدهش الناس . كأنك يا اخى  
لا تعيش فى هذه البلد ! الا تسمع الريصاص يلعغ فى النهار وفى  
المساء ؟ الا ترى المسلحين فى الطرقات يطلقون الريصاص فى الفضاء ؟  
هذا بالتأكيد من أجل السير .

ورغم ذلك عاد يفتح قلبه للموظف . لا يخبره طبعيا بالامور  
الجسيمة مثل حكاية البطاش وقصة ميريام وفقدان حنان وشراء  
المجوهرات ... يخبره فقط بالأشياء التى بات لا يفهمها والتى  
تطالعه كل يوم . حكاية ذاك الرجل . تصور . كنت مارا بالحى  
المجاور ، هذا الحى الراقى الذى يقع فيه المستشفى . لمحت رجلا  
متجها الى سيارته ، متوسط السن ، اثيقا مثل لورد انگليزى .  
متمهل الخطى والثقا ويرتدى بدلة قائمة ذات خطوط خفية . متقنة  
التفصيل لا تزي لها ثنيات . تقول انها لم تفصل بمقص ولم تخط  
بابرة . ومن الجيب الصغير تحت الصدرى تتدلى السلسلة الذهبية  
التي تحمل الساعة . الطراز الكلاسيكى ذاته ، وحذاء أسود  
لماع وربطة عنق . نعم كان يحكى للموظف وهذا يقاطعه عند كل  
عبارة بقوله « نعم » . أو يقول : « نعم وما الغريب فى هذا ؟ » كانت

تمطر والرجل ياصدقني كان يحمل بيده شيئا . نعم . . قلت لعله من باب الحيلة يحمل مظلة ترد عنه المطر . ثم رأيت يصعد الى سيارة ليموزين سوداء اللون بزجاج مغشى وجلس في المقعد الامامي بجوار السائق . نعم ، وما الغريب في هذا ؟ « غريب » كنت متجها نحوه ولما أصبحت بمحاذاة السيارة تماما اكتشفت . . قريب . . لم يكن يحمل مظلة تقيه المطر بل رشاشا . هل لك أن تتصور رجلا أيقا كاللوردات يحمل رشاشا ؟

الموظف يهز رأسه أو يكتفي بتعليقات بات يعرفها : لا شيء غريب بقول الموظف أو يقول : كأنك لا تعيش في هذا البلد . ما بعلقه في المسألة ليس اجوبة الموظف بل تلك الكلمات واصداؤها التي يسمعاها ولا يعلم مصدرها . ترى أيسمعاها من محدثه أم يكون هو نفسه قائلها ؟ لعل عقله هو الذي يفعل هذا . يبرمج الأشياء وبرسائها الى خاطره كما يفعل الكمبيوتر . يسمع الجملة فيفاجأ اذ تبدو له غريبة كل الغرابة . لكنه حين يستمعها في ذهنه ثابتة بجدها عين المنطق : « هذا رجل ذكي . رجل عنده فطنة . المظلة مفيدة لابسام الشتاء طبعاً انما الرشاش لكل الفصول »

ويمضي أياما يفكر بهذه الجمل ويتساءل عن قائلها فلا يفلح في معرفة الجواب ويخجل أن يسأل الموظف ان كان هو قائلها . يفضل أن يصم أذنيه على أن يسأله . لا فائدة . الجمل تتدفق وتكر في ذهنه سريعة مثل درز الماكينة . الجملة تستولد جملة : نعم . الرشاش لكل الفصول . لكن من يدري . . . لعلمهم لو فطنوا للمسألة لابتكروا رشاشا بمظلة . فكرة . مظلة رشاش رشاش مظلة . غريب ! لا شيء غريب . ؟ هل يوجد كمبيوتر في رأسه أم ان رأسه هو نفسه كمبيوتر ؟ على الأرجح ان الرأس رأس كل انسان ، عبارة عن كمبيوتر يسجل الأشياء ويخرجها بصورة مترابطة والا لم كان هناك منطق . صحيح . لاشك في أنهم صمموا الكمبيوتر على صورة عقل الانسان وليس العكس . لكن ، ما الذي يؤكد له ان هذا الرأس الكمبيوتر منتظم وليس مختل ؟ مراقبة الكمبيوتر أسهل من مراقبة الرأس لأن القائمين عليه يعرفون سلفا المعلومات التي لقنوه اياها ويعرفون بعضها ببعض . أما رءوس كافة الناس ، ورأسه هو ، فلا أحد يعرف ، حتى على وجه التقريب كيف تشكلت المعلومات .

هذا الولد الصغير الذي ، بالكاد يبلغ العاشرة ، يحمل رشاشا مثل الكبار هل هذا معقول ؟ لا مش معقول . معك حق يا اخي يقول

الموظف . مملّ حق . هذا شيء غير معقول . تابعاً سرهما . أصحهما  
على بعد خطوتين من الولد . ماذا لو خطر للصغير اطلاق النار عليهما  
من باب التسلية ! الموظف لا يبدو خائفاً الميتة . تابعاً سرهما باتجاه  
السينما شائهم مساء كل سبت . « مش معقول . ولد صغير رشاش  
صغير . رشاش كبير للكبار وصغير للصغار وللبنات رشاش وسط »  
ثم قرر الا يعود يسأل الموظف . هكذا يتفادى تحديد مصدر  
الاقوال . يخرج مع الموظف يمضيان أوقانا مسلية ، والموظف يحدثه  
دائماً بأمرين : الفتاة التي يحبها سافرت الى كندا مع أهلها .  
هجرة . وهو متردد في الذهاب اليها يقول انه لا يحتمل البرد . وفي  
كل مرة يشرح له انه هناك لن يشعر بالبرد الا نادراً لان الأماكن كلها  
مدفأة . فكن الثلج يا أخى الثلج يغطي الأماكن كلها . هذا لا يطلق .  
هل لك ان تتخيل الثلج يا صديقي في كل مكان معظم أيام السنة ؟  
والسألة الثانية التي يحدثه بها ويانفعال أكبر هي حكاية صديق له :  
كان يا أخى يعمل معى في الفنلق . نتقاسم ساعات العمل . ثم  
قرر السفر فجأة الى الخليج . كان ذلك أول الحرب تماماً وهو الآن  
من كبار الأثرياء . في البدء استدعاني للعمل معه . فلم اذهب . القرية  
يا أخى لا تطاق . الاوطان مهما يكن عزيزة . ويبدو انه بمرور الوقت  
غبت عن باله ويخطر لى مرارا أن اكتب له أذكره بنفسى . واتحسس  
للفكرة لكنى أعود واتزعها من رأسى . لا أدرى .

كان هو يسمع هذه الحكاية من الموظف للمرة العاشرة ربما .  
كل مرة يضيف عليها أشياء وينفعل . هذه المرة لم يكن يصفى اليه  
جيداً بل يفكر بأمور أخرى . عجيب ! رغم انه قرر الا يتعجب من  
شيء . هذا ولد آخر مسلح يمشى مع رجل مسلح !

ورغم حكاية الكبار والصغار حاملى الرشاشات ، عاد يتحول وحده  
يخرج للنزهة فيرى نفسه مشدوداً لمسالتين : الأوساخ التي تملأ  
الأرصفة والكتابات التي تغطي الجدران وتتراعى له قبل النوم وأثائه  
وتستحوذ عليه تلك الرغبة : كنس الطرقات ورفع الزباله وتبييض  
الجدران . ويسأل عنها الموظف فيقول له :

— لا أعلم . يأتى مسلحون فيقطنون بالأسود كتابات خطها مسلحون  
آخرون . ثم يكتبون غيرها بالأبيض وبعضهم يكتب بألوان أخرى .  
وقال للموظف :

— الا يفكر أحد بتنظيف المدينة وظلى الجدران ؟  
وأجاب الموظف :

— بعض الناس يفكر والبعض الآخر لا تخطر له الفكرة على الإطلاق .

وهو أيضا يفكر بذلك بل هو دائم التفكير به . يرفع الزبالة ويبيض الجدران . كل الجدران . حائطا حائطا ينظفها . ينزع عنها اللصقات والكتابات ويظليها بذلك اللون الناصع حتى تصبح المدينة كلها بيضاء . بإسلام وقتئذ سينام بأمان . مثل امبراطور . لئنه رئيس البلدية ليفعل . لئنه محافظ المدينة ليفعل . لئنه رئيس الوزراء ليفعل . بل لئنه رئيس الجمهورية ليفعل . هذه الكتابات ما تفتأ تنقض على رأسه قبل النوم وتعبث به أثناءه ، تكرر مثل درز الماكينة : لا ولا ، نعم ونعم . ممنوع ومسموع . مرفوض ومطلوب . وتكرر المسبحة وتتوالى اللآءات بالرفض والنعم بالقبول . ودعوات شتى . بعضها للقتال وبعضها للتسامح . دعوات تمجيد ودعوات تهديد وصور . صور زعماء وصور شهداء . وربما أن الكمبيوتر يتدخل فيضيف أشياء ويحذف أشياء . لا للسلم نعم للسلم . لا للحرب ولا للضرب . لا للرجعية ولا لنفايات البرتقال واللوخية . لا في كل مكان ولا للكتابة على الجدران . لا تشهد بالزور ولا تشتهي زوجة الناطور . ممنوع المرور وممنوع الزمور ، لا تسرق ، لا تقتل الا باذن رسمي لا تصوب على الأنف والاذن والحنجرة .

الكلمات تتراقص أمام ناظره ، وقد يس من التوجه بالسؤال الى الموظف بات يعرف اجوبته سلفا . « لا شيء قريب . أو كأنك لا تعيش في هذا البلد » الموظف يبدو لا مبال ، له الحق في الا يكون مباليا فهو لا يحمل كتابات الجدران ورسومها في تلافيف دماغه ، أما هو فيحملها ويتنقل بها في الحلم واليقظة . ولعل هذه الكتابات وتلك الصور هي المرض ، مرضه . وربما أن الأمراض كلها عبارة عن كلام وصور يراها البعض بطريقة والبعض الآخر بطريقة ، والاختلاف هذا يدخل في جوهر التشخيص فيقول الاطباء : هذا سمم كلاما وهذا يفوته كلام . هذا يضيف وهذا ينقص . زائد وناقص . المرأة في اللجا أصيبت بنقص في التعبير فأصبحت تكتب على الورق أشياء مثل الأطفال أول تعلمهم الكلام . تقول : الصيغة ، تفاحة ، دواء ، عصير ، ماء ، يانسون ، هكذا كلمات تنقصها التراكيب . ولعل المسائل كلها في الأساس عبارة عن زائد وناقص الحروب زائد وناقص وتاريخ الشعوب زائد وناقص بل وأن مآسى العالم كلها عبارة عن زائد

وناقص ، والكلمات هذه المنتشرة على الحدران تدخل في باب الزائد وكذلك القاذورات التي تملأ الشوارع . لذا نلابد من ازالتها .

أحضر مواد الدهان والعدة اللازمة وبدأ ورشته . سيبض الحدران كل الحدران . حائطا حائطا ببعضها . ناسلام ! وقتها سينام باستقرار وأمان . وسيضي في عمله الى النهاية حتى وان استغرق العمل شهورا . حتى وان استغرق العمل سنة . حتى وان استغرق العمر كله لتصبح المدينة بيضاء مثل التي تترامى له في المنام .

هكذا بدأ ورشته وكان سعيدا . ولشدة سعادته واستفراقه في العمل سمى نفسه وراح يفتنى . أغنيات بحبا وأغنيات تحبها حنان . ولما جاءه ذلك الشاب يلقي عليه الأسئلة كان ينظف ويفتنى . وحين سأله ماذا تفعل ، لم ساوره شك . فأجابته : أغني أغنيات لعبدالطيب حافظ . وهو لم يظن يقصد الشاب الا عندما كرر هذا الاخير سؤاله وأوما براسه الى الحائط . عندئذ فقط فطن للقصد . ثم جاءه أربعة آخرون فأصبحوا خمسة . ثلاثة منهم بسلاح واثنين بلا سلاح وأخذوا يسنجوبونه . من أنت ومن كلفك بهذه المهمة والى أى التنظيمات تنتمى ؟ لا انتمى . لا منتمى معقول ؟ منتمى لا منتمى . كولن ويلسن ! هل سيعتمونه بالعمالة للانكليز ؟ أكد لهم مجددا على انه لا منتم . من أرسلك إذن ؟ لم يرسله أحد فهو لا يعرف أحدا . وكاد يضيف : سوى الموظف . لكنه أمك مخافة أن يدخل في سين وجيم ومن هو الموظف . واكتفى بالقول انه لا يعرف أحدا لانه كان مسافرا . لم تفعل هذا إذن ؟ لم يفعل هذا ؟ لانه يجب النظافة ، فالنظافة من الايمان ولا بد من غسل اليدين قبل الطعام وبعده ، لكنه خاف أن يفضيهم الكلام ، وسمع المسلح يسأل زميله :

— هل يعقل الا يكون منتميا ؟

والمسلح الآخر يجيب زميله همسا :

— دعه يذهب . لا شك في انه معتوه منذ أن فتحت

المصفورية (\*) أبوابها والجائين في الشوارع .

ثم التفت المسلح اليه وابتسم ابتسامة لطيفة وقمزه ثم سأله

سؤال من لا ينتظر جوابا .

— أنت من جماعة المصفورية أو من جماعة دير الصليب ؟

بماذا يجيب ؟ خاف أن يكون لاسم هذين المصحين دلالة مافضب

هؤلاء المسلحين ووجد نفسه يقول :

\* المصفورية : منطقة جبلية في لبنان يوجد فيها مستشفى للأمراض العقلية .



— لا أذكر .

ومن جديد قال المسلح لزميله وهو يشير الى صدغه :

— اتركه لاشك في أنه معنوه .

ثم أوما اليه برأسه وقال له :

— امش بدريك .

نعم قال له امش بدريك لكنه لم يقل أباك ان تعيدها . فكر هو ان جملة أباك أن تعيدها مناسبة هنا تماما وكأنه سمعها تخرج من فم الشاب لكن الشاب اكتفى بالتكرار : امش بدريك . وهو في حقيقة الأمر لم يحقد على الشاب بل مشى في دربه الى الفنتق .

وعاد يتنزه . مرة على الكورنيش ومرارا في الحديقة . رجل مسن في حديقة الصنائع يحدث نفسه . يبدو مأخوذا بحسابات واحتمالات . حركة كفه تتم عن ذلك ، يقلبها مرة الى اليمين ومرة الى اليسار . هناك لايد احتمالات ومعادلات ، ذهب اليه يسأله ، ربما تمكن من مساعدته ... حياه بلطف فرد عليه الرجل النحية بلطف أشد من اللطف ،

الناس هذه الأيام في أمس الحاجة الى لسة حنان ، كلمة طيبة . واتسم له الرجل ابتسامة مثل ضحكة خافتة اهتزت لها عضلات وجهه وعقب بلون أحمر . هل هذا بكاء ؟ هل هذا ضحك ؟ لو نظرت الى عينيه لقلت انه يبكي . لكن لو نظرت الى فمه خيل اليك انه

يضحك . الرجل يبدو متزنا ، استأذنه أن يتمشى معه فرحب بل الرجل . انها فرصة يسأله فيها عن حبرته وتلك الحسابات ... يحدثه فيجري الكلام على اللسان وينطق الكهل بما يؤرقه . هذه الحديقة ، قال الكهل ، رغم كل شيء تفرج

الهم . الحديقة والكورنيش . المرء يحتاج الى السير ، يحرك الدم بعد ملازمة البيت ، آتى اليها يوميا أثناء الانفراج . هو لم يكن يتصور أن الكهل سيدخل مباشرة في صلب الموضوع . ورأى نفسه يقول للرجل : هذه الحرب لم توفر أحدا . نعم . قال الرجل .

صدقت انما بعض الناس لا أدري .. حظهم من هذه الحرب غير حظ البعض الآخر منها . صحيح . منذ بدء الحرب قال الرجل خسرت ثلاثة بيوت ، تصور ... ثلاث مرات يقصف البيت الذي أسكنه وتأتي النار على ما فيه . تذهب بالاثاث وبالجدران معا وأنجو انا ناعجوبة . عظيم . قال له . عظيم . حظك من السماء ، نعم وهذا ما يحيرني يا بني . أحاول أن أفك اللغز وكلما توصلت الى نتيجة تبين لي أن عكسها هو الأصح فانا لا أدري ان كنت سعيد

الحظ ، ان كانت هناك ملائكة تحرسنى ، ان كانت امى قد دعت الله  
ليلة القدر وابواب السماء مشرعة ، ان يحفظنى فاستجاب دعاءها ،  
ام انى عائر الحظ منكوب ، هناك بالتأكيد حظ ما . وهناك ...  
لا ادرى ... ان انجو كل مرة بأعجوبة هذا حظ رائع . ضرب من  
الخيال . شىء يفوق التصور ! لكن ان اخسر ثلاثة بيوت كل واحد منها  
كالتفصر تتحول الى رماد فى غمضة عين ولا يسعنى بعد ذلك سوى  
السكن فى غرفة ففى هذا قلة حظ بالتأكيد ! ما رايبك ؟ لا يعرف ،  
والرجل محق فى حيرته . انه محظوظ عائر الحظ معا . لو مات  
لكان عائر الحظ فقط . وبما انه قد نجا ثلاث مرات فهو محظوظ .  
حيرة !

وفكر ان يخبر الرجل بان بيته هو ايضا قد دمر لكنه احس بتفاهة  
لغسه وسكت ، ليس هذا مثل ذاك ، حكاية مثل هذه تقتنص من  
الرجل حقه فى اليقين الماساوى . كان يقتحم تافه خشبة مسرح تدور  
فيها ملحمة عظيمة من ملاحم اليونان فيزيح البطل بالقوة ليسمع  
الناس انشودة الديك ! ليس هذا مثل ذاك . لكن ، والحق يقال  
انه قد احب هذا البيت واكثر ما احب فيه انهم اقاموا على سطح  
الروف عنده خطوبة تفريد . جاءه ابو سليمان وعرض له المسألة :  
- الصبية التى تقابلها معنا فى اللجا ستخطب .

وغار قلبه بين ضلوعه . وخيل اليه ان الخطوبة خطوبة حنان .  
يومها خشى ان يكون قد احب حنان والا لم يغور القلب هكذا ؟ وهم  
بان يستفسر من ابي سليمان عن حنان ، لكن هذا استيقه واجلى  
الالتباس :

- تفريد صديقة حنان ، والشباب سمير ابن ام سمير .  
انه ما من مكان يقيمون فيه الخطوبة ويتسع لسكان العمارة وسائر  
المدعوين سوى سطحية الروف . وانه اذا ما وافق فسيقترح هو  
ذلك على ام سمير .

يكلمه ليستأذنه ! لكنه يبدو اكيدا من موافقته . وقد سر هو من  
نفسه حين قال لابي سليمان ان اقتراحا رائعا مثل هذا لا يحتاج  
الى استئذان . واحس بنفسه ساعتها انه ولأول مرة يتكلم بلغة اهل  
العمارة وكان سعيدا ، اذ لطالما تمنى لو كان فى مقدوره ان يتكلم  
بلغة اهل العمارة .

هكذا اقاموا الاحتفال ، وتحول الروف الى ساحة عيد ، تلك  
ذكرى سيحملها فى فؤاده طوال العمر . كل سيدة فى العمارة حضرت

ما يطيب من مأكولات وحازى . وكل فتاة شاركت وكل شاب في تنظيم المكان واقامة الزينة . ودبت حركة ذكرته بأشياء ... الشباب والصبيا رانحون غادون وفرحة الشباب لا تقل عن فرحة الصبايا . الصبية صديقة لهم يعرفونها منذ الطفولة والشباب صديق لهم أيضا . رشاد لاعب الباسكت بالتعاون وحنان اهتما بالاغاني والموسيقى . يحضران التسجيلات ويجربانها . هذه للرقص العربي وتلك للغربي وهذه الاغنية لتفريد وتلك لسمر . والرائح والفادي يعطى رأيا فتضاف اشياء . وجاءوا بمقاعد وطاولات وكراسي ونثروا الزهور في كل مكان قالوا ان تفريد تحب الزهور . فالذى احضر وردا قال تفريد تحب الورد . والذي احضر قرنفلا قال هي تحب القرنفل . وقالوا تحب الزنبق وتحب الفل . حامل الزهور يقول هذا ثم يضعها في مكان يخيل اليك انه مكانها المخصص لها . ثم نصبوا الزينة . كيف نصبوا الزينة ؟ لم يتساوروا ولم يتناقشوا بل شرعوا يعملون بتلقائية ورغم ذلك فالجالس في هذه الزينة وتلك الاضواء يخالها جزءا طبيعيا من المكان ما اقامه احد ، بل طاف على بساط من اثير وحط على سطح العمارة خصيصا لخطوبة تفريد . والاقحوان من الذي جاء بكل هذا الاقحوان ؟ رشاد . قال ان الاقحوان اجمل زهرة انبثتها الارض وتفريد تمسق الاقحوان . الهذه الدرجة يحبون تفريد حتى يخيل لكل منهم ان اجمل زهرة انبثتها الارض هي تلك التي يحبها هو وتحبها تفريد ؟ ليتها يحبونه قدر ما يحبون تفريد . ترى لو عاش معهم ما تبقى له من عمر هل كانوا سيحبونه قدر ما يحبون تفريد ؟ لا ليس من الممكن ان يحبوه قدر ما يحبون تفريد . فهو رغم كل شيء لا يشاطرهم ذلك الاحساس الذي يكاد يبلغ مدى التكاتف العضوي بان لا غنى للواحد منهم عن الاخر ، هكذا يحبون تفريد . واحتار هو في الزهور يقدم وسأل حنان ان تتولى المهمة بدلا عنه ، فقالت له : تفريد تحب الاشياء الجميلة فاختر لها ما تراه أنت جميلا وسيعجبها بالتأكيد .

هكذا اقاموا الاحتفال . ودار الرقص . سعادة ام سمر تفوق الوصف فلم ير وجهها ابدا يبيض بهذا الحنان . حتى يوم ولادة ام فادي . يومها كانت واثقة وذات عزيمة لكن فيض الوجدان وهذا الحنان شيء آخر ... عينها تدمعان . تمسحها وتتابع الرقص وتشكره بالنظرات . لم يفتن من قبل الى انه من الصعب عليها ان

تقيم معه الحديث ، لكنه الآن وهي تشكره بنظرها يقطن الى انها بالصمت ، بالعيون تقيم معه الحديث . وحنان لانشغالها بالناسبة تكاد تنساه . وادرك انها لا تعتمد تجاهله بل كانها قد نيت وجوده بالفعل . ولولا انها فيما بعد عادت وصارحته بحبها لظن انها قد نزعته من قلبها نهائيا . لكنه فهم اغفالها له حين جاء آخرها وجلس قربه . وبعد السلام بدأ الكلام فجاءت حنان لتقول لهما : اليوم فرحة والذى لن يشارك فيها لن يعرف قلبه الفرحة ، وفهم انها تحتج على حديثهما الجانبى ، وانها ربما في الوقت نفسه تلمح الى شيء آخر ، فقد أخبرته أن اخاها واقع في الحب وانه لا يبوح أبدا بشيء عن محبوبته . لم يتكتم في حبه لهذه الدرجة ! انتم الشبان لا تفصحون عن مشاعركم مثلما تفصح عنها نحن الفتيات . وانت الا تتكتمين ؟ اتخبرين أخاك بأشياءك الحميمة ؟ لا ادري قالت ، ربما أخبرته بشيء يوما . وضحكت كما تضحك الآن وتضاحك الحاضرين . آية مخلوقة رائعة ! ويذكر ، حين حدثته بمرض صديقتها ، انها قالت له : على الانسان أن ينسى نفسه أحيانا ليسعد الآخرين . وتفريد صديقة العمر ، رفيقتها منذ الطفولة ، توأما الذى لم تلده أمها ، هكذا تنساه من أجلها وتنسى نفسها . ونظر الى تفريد فأراها آية في الجمال . في هذه الزينة وتلك الالوان البهيجة والسعادة تطفح من عينيها تبدو آية في الجمال ، كيف لم يقطن من قبل الى انها جميلة لهذا الحد ؟ براها الآن مثل أميرة طال حبها لفتى أحلامها ولما اكتملت التحضيرات جلست معه يوم خطوبتها على كرسى الامارة . وهو يحيطها بنظرانه كأنه يخشى عليها من النسمات . ولا عجب فمن تطالعه رقة مثل هذه يدرك معنى الامانة التى ائتمن عليها ، وفجأة لمعت في خاطره تلك الفكرة وهتف : باله من ابله ! كيف لم أظن الى ان التى أصابها عارض حين مات عبد الحليم حافظ هي تفريد وأن سمير هو ابن الجيران الذى أحبها منذ المراهقة المبكرة ؟ حياء مثل هذه وتأجج يخلجه البوح جدير بأن يحب حتى العبادة ويخلص في حبه حد الفناء ولا شك في انها هكذا تحب خطيبها الآن حبا لا يعرف الحدود . أهذا ما يسمونه السعادة ؟ ولما دعوا للرقص ورقصت أحس بها ترقص خصيصا لخطيبها . ان كل امرأة وكل فتاة حين رقصت أحس بها ترقص للرجل الذى يتراءى لها ، أزوجا كان أم حبيبا ، حاضرا كان أم غائبا ، كأننا موجودا كان أم فارس أحلام . تيلفه الشوق بتلك الحركات البديعة !

حين دخلت ام فادى الحلية احسن كل واحد من الحاضرين بما احسه هو ؛ بتلك الرغبة في ان يندفع وراءها . فالكل يدرك معنى ان ترقص للعروسين الان ترقص وتلقى على ام سمير امتنانا لا يعبر عن نفسه سوى بالنظرات . ولما ... باية عدوية رقصت لميا ؟ لميا التي لا حد لخوفها في الملجا تبدو الان وشعرها يتراقص على كتفها لا كمارضة ازياء بل كحورية نصفها امرأة ونصفها سمكة ، تبوح بشوق وتستعجل رسالة من زوجها يدعوها اليه . منى والدة الصغير هادى رقصت مع زوجها فبدت كمرافقة . وحنان ... لمن ترقص حنان الان ؟ حين رقصت شرقى لم يستغرب بل استغرب حين رقصت غريبى . بل ان كل شابة حين رقصت غريبى اثار في نفسه الدهشة . تعجب كيف تتحول الواحدة منهم برشاقة وتلقائية من فتاة شرقية الى فتاة غربية تذكره باللواتى كان يصادقهن في الحفلات في باريس . حتى قريال رقصت . لم يكن يخيل اليه ان فتاة صغيرة ونحيلة وتقسم برحمة اخيها مثل قريال ستنفذ عن جسدها غبار الخوف والمرض وترقص هذا الرقص البديع . متى تعلمت الرقص ؟ اين تعلمت الرقص ؟ قريال تنظر الى تفريد بانفعال لا حدود له ؛ يرسم فوق جبينها المرتعش . لا شك في انها تحلم الان كيف ستجلس مثلها يوما على عرش الامارة والحب . والصغير هادى ذكره بنفسه يوم زواج الامين . وصدق حده حين سألته عن اجمل من في الحفل . سمو سمير احلى شئ وعروستو كمان حلوى بس انا عروستى احلى . مين عروستك ؟ باسمين بنت خالو عروستى .

ليته يخبر الكهل بكل هذا ، يبوح له بما يعتمل في اعماقه ، بانته مرغما فارق هؤلاء الناس . او يحدثه باله الفراق . لكن لم الاصرار على سلب الرجل حقه في اليقين المأساوى ؟ ولعله اقرب الى العزاء ان يخبره بخسارته تلك ، احتراق الاوراق التي دونها . اوراق روايته . كانت الرواية متجهة الى نهايتها ... لم يبق امامه سوى الفصل الاخير . وهو لم يعد في مقدوره كتابتها من جديد . اى عذاب ان يكتب من جديد فصولا خطيا بنضات القلب ؟ وسمع الرجل يسأله عن تجربته في الحرب ووجد نفسه يقول : اليوم ذهبت الى السفارة لاخذ تأشيرة وارحل . معك حق قال الرجل انتم الشبان امامكم متسع من الوقت للبدأ من جديد .

هذه الصيدلية لابد ان لصاحبها معرفة بالامراض والاطباء . دخل صاحب الصيدلية رجل مسن ما ان رآه حتى تقدم منه . الصيدلى

هو الذي جاء اليه . هل جاء بطرده ؟ هل يفكر بشيء ؟ أهلا تفضل  
حبيبي قال له . واضح أنه أرمنى . يقول : ألا ابيبي . مالك ابيبي .  
انت واحد مريض . نعم أنا مريض . تعبان . وكاد يشكره لأنه تنبه  
لذلك . موظف الفندق لا يلاحظ مرضه .

يقول له : اذهب الى السينما . فيلم هزلى او فيلم بورنو . ويقول  
له : تلمزم امرأة . هذا الصيدلى فهم المسألة من تلقاء نفسه . لم  
يخبره بحكاية البارانونيا أخبره بالأعراض فقط . هو يحكى والأرمنى  
يردد وراءه . عرق كثير . تعب . صداع . صداع لا يطاق وأرق  
فى الليل . ينام فى النهار ويقضى الليل مؤرقا ينهض الى النافذة  
ويدخن . وحكاية المسلح . قرر أن يحكيها له اذ يبدو عليه رجل  
ثقة . لكن ما ان بدأ بالقصة حتى سأله الأرمنى ان كان يعرف لغة  
أجنبية ، قال نعم ، الأرمنى يفضل أن يحكى له هذه التفاصيل بلغة  
أجنبية . أخبره بالفرنسية والحقيقة أنه أحس بنفسه حرا طليقا .  
حكى له عن المسلحين الذين يحضرونه فى المنام ويطاردونه فى النهار ،  
هل هذا طبيعى ؟ قال له الصيدلى ان هناك بعض المسلحين المتسلطين  
وأنه هو نفسه قد تعرض للسرقة . الأرمنى يحكى همسا بالعربية  
يقول أنه تعرض للسرقة اكثر من مرة . عشرين الف مرة وخمسا  
وعشرين الف مرة . يا الهى . جاءوا اليك عشرين الف مرة ! . لا .  
لا . قال الأرمنى :

— مرة سرقوا عشرين الفا . ومرة سرقوا خمسة وعشرين الفا  
الأرمنى يصر على التحدث بالعربية . عاد يسأله ان كان هو قد  
تعرض للسرقة أو للضرب . فكر وقال بالفرنسية . كفان . كف على  
هذا الخد وغف على هذا الخبر . عفوا . عفوا . أربعة كفوف . كاديسى  
أن المسلح عاد وضربه ثانية قبل أن يقول له : انك أن تعيدها .  
هل هذا كاف لخلق هذا الشعور بالاضطهاد ؟ وسأل الصيدلى همسا  
ان كان من الطبيعى أن يحمل ولد صغير رشاشا مثل الكار . لم  
يقبل له الصيدلى ولد صغير رشاش صغير وكبير للكبار . وقد خجل  
هو أن يخبره بالكلمات التى تتردد أصداؤها فى رأسه والعبارات  
التي تتراقص أمامه فى الفراغ . خاف أن يسارع الصيدلى الى  
التشخيص ويقول له : حالتك ميثوس منها . لذا لم يقل له شيئا  
من هذا ، أما أخبره بالذعر الذى يتولاه حين يمر بالولد المسلح .  
ماذا لو خطر للصغير إطلاق النار عليه من باب التسلية ؟ التعامل  
مع المسلحين صفار السن أصعب بكثير من التعامل مع كبار السن  
منهم . الشاب يمكنك اقتناعه . ماذا تقول للصغير ؟ فكرة ! الآن وهو

بحكى للصيدلى جاءتته فكرة . سيشتري للمسلحين الصغار الامبا  
الكثرونية وكهربائية ذات اصوات واصواء حمراء وصفراء وخضراء .  
نعم لن يخرج من الآن وصاعدا الا وبيده لعبة من هذا النوع يفريهم  
بها . الارمنى لم يتهج للفكرة مثله بل قال له : لازم تروح عند  
طبيب للنفس . ساباكترست بساعتك على ... هلى ماذا ؟ ...  
الصيدلى يقلب كفه . ماذا اظنه الصيدلى مجنوننا ؟ . ماذا لو كان  
الصيدلى الارمنى هو الآخر يظنه مجنوننا ؟ .

غاب الصيدلى قليلا فى الداخسل وعاد اليه بعطب ادوية . خذ  
هذا الدواء مؤقتا . الى ان تقابل الطبيب . الدواء هذا كويس ،  
حبة واحد الصبح . وهيدا حبة اثنين قبل النوم . قبل النوم فاهم .  
وهيدا الثالث ذوا مقوى . فيتامينات وكالسيوم ، لازم يقوى .  
لازم ياكل . انت ولد ضعيف . ابرة فى العضل . وسيعطيه الابرة  
بنفسه الآن وبضع مرات بعد ذلك . ابرة تتعبه قليلا لكنها تنفعه  
فيما بعد . اعطاه الصيدلى الابرة وأشار عليه بأن يدخل الى مكتبه  
ويستلقى على الكتية . علشان يعمت قال . ذعر . تولاه الهلع  
وسأل : هل ساموت الآن ؟ لا . لا . لا . Sorry . قال الرجل قصدى  
بينام شوية علشان يرتاح .

جلس الارمنى قربه على حافة الكتية ، واحسن هو بالامتنان لهذه  
العاطفة . وبعد ان اعطاه الابرة راح يكلمه بالانكليزية وهو لا يحسن  
الانكليزية لكنه فهم اكثر من نصف الكلام . نصحه الارمنى بالحذر  
واخذ الحيطه لكن بطريقة مختلفة تماما عن تلك التى يتحدث به  
الموظف . الصيدلى هذا لطيف حقا وهو ليس عجوزا بالقدر الذى  
خيل اليه . هل يفكر الارمنى يا ترى بالعودة الى بلاده ؟ ثم لا يدري  
كيف انزلق السؤال على لسانه : هل تحن للعودة الى بلادك ؟ بلدنا .  
ابيبى نحن بلدنا اخذها اليهود والأتراك . اليهود ؟ نعم ابيبى .  
غريب !.. اليهود على حد علمه اخذوا فلسطين ، والأتراك قاموا  
بمدايح الارمن . سآله . استوضحه . ضحك الارمنى وقال : صحيح .  
اليهود اخذوا فلسطين . انا ارمنى مضبوط لكنى ارمنى فلسطينى .  
قال له ذلك بالتحديد : ارمنى فلسطينى وهو غير واهم . بابا ارمنى  
وماما ارمنى بس انا خلق بفلسطين . لما هرب ماما من ارمينيا انما  
كان فى بطنو وقعدت بفلسطين لحد ما اخذها اليهود . ضحك هو  
وسلم على الارمنى . شد يده وقال له يمازحه: You are Veary Veary luky  
وضحك الارمنى . نعم ضحك . منذ زمن لم يمازح احدا ولم يمازحه  
احد . ارتاح هو للارمنى اى ارتياح . ليت كل الناس فى هذا البلد  
مثل الصيدلى الارمنى .

لكنه لا يعرف طبيبا نفسيا في هذا البلد ، وحالته لا تطاق وعقله ،  
 رغم الدواء ملخبط وذاكرته صفر ، وأعداد المسلحين الذين يوقفونه  
 في الطرقات وتلك التي تتراعى له في المنام وفي اليقظة تتزايد يوما  
 عن يوم . ودوران الريح في الكون يدور في أذنيه ، يمر أمامه حتى  
 أصبح شاهدا على هذا الدوران . الريح تولول في رأسه وصدره  
 وركبته ترمضان كميذان القصب الرفيعة . كميذان الخيزران  
 تصطكان تحت جسده والجسد نحيل والمقويات لم تنفع كثيرا .  
 وأشياء طرات على حالته . . . هل هذا ما يسمونه بالهلديان المرئي ؟  
 يعرف سلفا انه سيفتح باب غرفته صباحا ليجد المنشور نفسه  
 مدهوسا تحته . منشور يدعو لمعرفة الاسباب : ان أردت معرفة  
 الاسباب فأرجع الى العلاج .

وفي اليوم ذاته قصد مكتبة الجامعة . منذ سنوات لم تطل قدماه  
 تلك المكتبة . ورغم ذلك فهو حين دخلها لم يشعر بشيء . كتابا  
 تلو الآخر راح يقرأ عن العلاج . لم يترك كتابا الا وقراه لكن الاسباب  
 لم تتضح له . والمنشور مازال يطالمه كل صباح والعلاج نفسه أصبح  
 يتراءى له . يزوره مرتديا مرة جليبا بابيض ومرة سروالا أزرق وقميصا .  
 ومرة . . كم يخجله أن يذكر هذا ، تراءى له العلاج عاريا . نعم  
 عاريا كما ولدته أمه . لحينه الطويلة البيضاء تكاد تصل الى منتصف  
 صدره . والحقيقة ان العلاج حين فوجيء متلبسا بعربه اصابه خجل  
 فما كان منه الا أن غطى عورته بكفه وسارع في الهرب .

ورغم ظهور العلاج أمامه عاريا استمر هو في ارتياد المكتبة . عرف  
 أشياء كثيرة لكن السبب ظل مجهولا . حينئذ فضل الأخذ بنصيحة  
 سقراط ، دون فائدة . كلما سأل نفسه عن السبب عاودت الريح  
 ولولتها في رأسه وتراءت له أشياء تؤكد له على أن هناك كمبيوتر  
 للكلام وآخر للمشاهد . هذا يسجل أصواتا وذاك يسجل صوتا .  
 صوتا ، لا يذكر أن كان قد رآها أم لا . ويبدأ يقول لنفسه : هذا  
 ليس كمبيوتر . هذه أشياء تكلم بها علماء النفس في تفسيرهم  
 الأحلام . المشاهد التي نراها في المنام هي مجموعة صور اختزنتها



الذاكرة وهي تزورنا أثناء الليل حين ينخفض الوعي . نعم يذكر انه قرا هذا مرة . ان كان الامر كذلك ولا شك مصاب بانخفاض في الوعي دائم . فهذه المشاهد وتلك الاصوات تحضره ليس فقط في الليل بل وفي كل الاوقات . وهو لا يذكر متى سبق له رؤيتها . كلما حاول التقاطها . انزلت من انامل دماغه . لا . ليس للدماغ انامل . لكن ، ما هو الدماغ ؟ هل الدماغ هو ذلك الشيء القابع في الصندوق الكروي الذي يعتلى رقبتة ؟ لكن هل يعقل للصندوق ان يكون كرويا ؟ ولم لا ؟

طالما ان صندوق دماغه كروي فهذا يعني انه يمكن للصندوق ، اى صندوق ، ان يكون كرويا . وفي هذا الصندوق الكروي يقبع الدماغ ويقبع العقل . لكن العقل شيء والدماغ شيء آخر بدليل انهم يقولون اصاب بانفجار في دماغه ولا يقولون في عقله . بل يقولون: في عقله لونة . والمخ الصغير هذا يحتوى على حبيبات كل منها تحمل معلومة . وتتداخل المعلومات بعضها ببعض وتكون شبكة وهمية ليس لها حدود هي دون شك العقل الذي يتحدثون عنه . نعم . تلك هي الحقيقة . تلايف ان تلفت تلف كل شيء ، جيش جبار من نحل يسافر الى اصقاع الدنيا ليعود اليه بلمح البصر . بل جيش جرار من نمل ينفل في قعر ازمئة سحيقة ليعود اليه بسرعة البرق . وتلوح له فكرة ويعاوده ذلك الاحساس بان رأسه ينتفخ : هاهو يظن فجأة الى الخيال ! كان قد نسي مسألة الخيال في زحمة انشغاله بتحير العقل عن الدماغ ! ربما ان الخلل ليس في هذا ولا في ذلك بل في الخيال نفسه . خياله هو الذي يصور له اشياء ! . ليته يقضى على هذا الخيال . ليته يسجنه في خزانة من حديد صلد . ماذا يعني ان يكون خياله في راسه ولا يتمكن من السيطرة عليه ؟ ويدرك قصور الطب العقلي فالخيال لا يقع في مكان بل ولشدة عذاب الانسان ، يقع في كل الامكنة . يصل الى الهند والصين والى الكواكب ، وهو لا ينتهي في زمان بل واشدد عذاب الانسان يرجع الى كل الازمنة . منذ فجر العصور حتى يوم القيامة . نعم الخيال ينطلق من الراس الى افاق بعيدة لا نهائية . وكما تقول جوانا : خيالك هو ظلك الذي يلزمك فان خسرت علاقته بك به خسرت تجربة حياتك التي ابدا لن تنكسر . اى ماساة ان يخسر تجربة حياته التي لن تنكسر ! لكن اذا كان لايد للانسان من التعايش مع خياله لكي يكسب تجربة حياته فهل سيتمكن هو من التعايش

مع هذا الخيال المريض ؟ . هذا الجامع الجانح المتهور توأم الذاكرة .  
وهي بسببه تخزن ليس فقط الأشياء منذ أن رأى النور بل وتخزن ما سبق  
ونخيله منذ أن رأى النور بل وتخزن ما سبق وتخيله أهله منذ أن  
رأوا النور ، بل وقبل ذلك ، فهي تسجل ما سبق وتخيلته البشرية  
بأسرها منذ أن رأت البشرية النور . هكذا يستحيل عليه وضع  
اليد على المؤثر الصحي . مثل الزئبق يصبح هذا المؤثر الصحي .  
إذا كان كمبيوتر الذاكرة يسجل التخيلات أيضا فما الذي يمنع  
اختلاط التخيلات المريضة بالذكريات الصحيحة واشتعال القوضى ؟  
هكذا أصيب بذلك الهاجس : فصل الخيال عن الواقع وأصبح طوال  
الوقت يردد : هذا واقع وهذا متخيل . لا بل هذا متخيل وذاك  
واقع . وإن كان لا بد من فصل المتخيل عن الواقع فيجب الاعتراف  
بأن هذا هو المتخيل وذاك هو الواقع لا محالة . ولا بد من العثور  
على طبيب للبت بالأمر فالحلاج ما يبرح يتراءى له عاريا ، بل لقد  
درج على هذا . وهو لم يكن ليتصور أن حكيمًا وقورا ومتصوفا  
مثل الحلاج يمكنه أن يتزلق في آفة الاستعراضية . وآفة الاحتيال  
أيضا ! إذ أنه في كل مرة ينتحل سلوك من فوجيء متلبسا بالعرى  
ويتوارى على خجل . إن كان العرى يخجله فلم يعاود الظهور به ؟  
لا بد من العثور على طبيب يفسر له هذا السلوك ! ويفسر  
له تلك الأشياء ؟ .

ظل بعد ذلك زمنا يحاول أجلاء القموض ! كأنه يضرب في الرمل !  
ويحاول التأكيد مما جرى ومن بمقولية التفاصيل . أكثر ما يحيره  
التفاصيل . المكان والناخ والضوء والشخصيات . كأنه في مشهد  
خفى لحلم طال مكوته ثم طغى على السطح : أو لعله يسترجع فيلما  
لا يذكر متى رآه ، ظل هكذا مهموما بالقاء الضوء على الأشياء حتى  
توصل إلى النتيجة تلك أن لا فائدة من فكرة اللفاز . وقال في نفسه  
معزيا : وكان ما كان مما لست أذكره . . . وقال : طوبى لمن يكتفى  
بالظاهر ، بدأ ذلك حيث فكر أنه لا بد من العثور على طبيب فخرج  
إلى الشارع يبحث . والتقى ذلك الرجل . حياه ، فوجه الرجل  
يوحى بالثقة . وسأله عن طبيب وبرر سؤاله : منطق الجنون هذا  
يا عم لا يطاق . وعلى التو أجابه الرجل : معك حق . منطق الجنون  
هذا لا بد له من جنون المنطق . أجمل القوائد المنطق .  
قال هذا ثم دله على المكان . أكمل طريقك لا تحد عنه يمينا ولا  
شمالا وهناك في آخر الساحة تجد مبتفك .

فعل كما اشار عليه الرجل . وحين وقف على راس الشارع رأى  
ما رأى ... زقاق ضيق صفان من الابنية الواطئة  
القديمة . وبافطة تصل الحائط بالحائط كتب عليها : « سوق  
الاطباء » .. غريب ! لم يكن يعرف أن للاطباء سوق .

وهو مثل سوق الصائفة الذى عرفه في بيروت قبيل ان  
تهدم . وتلك الامرات ... واحدة تقول : طبيب نفسى . واخرى  
تقول : طبيب اعصاب . وثالثة طبيب نفسى ورابعة طبيب اعصاب .  
وحين التفت الى الجهة المقابلة طالمتها الامرات ذاتها : طبيب نفسى  
طبيب اعصاب . طبيب نفسى طبيب اعصاب وتولاه الذعر وكاد يولى  
ساقيه للريح ويعدو بالهرب . لكن لم الهرب ! لم الخوف ! الضيق  
الشارع أم لكثرة الامرات . عاد وتشتجع واندفع الى ذاك  
الباب . لا يدري ان كان اختياره وقع على طبيب نفسى أم طبيب  
اعصاب . لكن الباب على أى حال كان مقفلا والباب الثانى كان مقفلا  
والثالث مقفلا والرابع أيضا ... وفي الجهة الاخرى أبواب كلها مقفلة .  
وجوه خشبية لعبيدات مقفلة عنيدة لا مبالية وسمع صوت لهاته وهم  
بالهرب ثانية لكن ضوعا خافتا لآخ له في نهاية الزقاق ينبىء بباب  
مفتوح فهرع اليه .

الباب مفتوح فعلا ، دفعه ودخل . صعد بضع درجات فواجهه  
باب آخر قديم . نقر على الخشب فسمع صوت انثى يقول من  
الداخل : تفضل .

قاعة انتظار كبيرة وفارغة وسكرتيرة منكبة على  
شغل الصوف . اشارت اليه دون كلام ، اكتفت برفع الصنارة  
لتطلب اليه بان يتقدم نحو غرفة المكتب ففعل . كان الطبيب جالسا  
هناك . انه الرجل نفسه صاحب النظرة الواثقة الذى لقيه البارحة  
في الشارع ودله على المكان ذاك الذى كلمه عن جنون المنطق . وهم  
بان يستفسره عن تلك الالتباسات وعن الابواب المقفلة لكنه تردد وسمع  
الرجل يقول له :

— لا تردد ويمكنك ان تقول كل شيء .

رائع ان يقول . كل شيء . به جوع فظيع للكلام وخزان في صدره  
مثل بركان وها هي الفرصة متاحة امامه للكلام فليفعل . لكن من اين  
يبدأ ؟ ابالهاوجس يبدأ أم بالاحداث ؟ بفراق ميريام أم بوداع حنان؟  
هل كانت تدرك هذه الطفلة حين عانقته ، ان ذاك العناق سيكون الاول  
والاخير ؟ وهل تدرك طفلة مثلها معنى فقدان أم ان هاجسا قد هجس

لها بان اثرها هي أيضا سيكون مفقودا ؟ والان لا احد يعرف شيئا  
والامر غير اكيد ، لكنه سيجدها . يقسم علي انه سيجدها . لابد .  
سيذهب بنفسه يتقنى اثرها . يلف القرى قرية قرية ، يصعد الجبال ،  
يهبط الوديان ، ينزل السواحل ، يزور المدن ، يدور في الاحياء ،  
يقوف الناس في الطرقات ، يتلصص على البيوت من النوافذ والفتحات  
حتى يعثر عليها وبعيدها اليه . والطبيب يشير عليه بان يتكلم . يساله  
لم هو ساكت وها هو يبدأ بالكلام يتدفع فيه ليحكى كل شيء . منذ  
تلك اللحظة التي تلقى فيها البرقية ونزوله في المطار . الامين كان  
يرتدى قميصا ذا خطوط متقاطعة تحت بذلته ، بدون خطوط غامق وفتح  
تضفي على عينيه هبة وشبثا عميقا كالاسرار . كان يكفيه ان يلمحه  
ليدرك بان شيئا ما أساسيا قد تغير . وذاك المبني وهؤلاء الناس .  
لم يختلف المسلحون هنا عن المسلحين هناك ؟ هي حكاية مكان أم حكاية  
زمان ؟ ابكون الواقع هناك وهنا المتخيل . ان كان صحيحا ان للحقيقة  
وجهين فالواقع يكون هناك وتكون هنا صورته المعكوسة مثل الفكرة  
التي ظلت تطارده والتي لا يدرك مفرها بأنه لولا الامين لما كان البطاش .  
هكذا وجد نفسه يردد هذه الجملة : لولا الامين لما كان البطاش ويحاول  
التخلص منها فلا يقدر . جل ما يقدر عليه هو ان يعكس الفكرة ويقول :  
لولا البطاش لما كان الامين والمسلحون هناك شيء آخر . وهل نسي أنهم  
اصداقؤه . هل يمكنه نسيان ذلك . . . حين مرض كيف رموه ،  
وانزلوه الي الملجا ، هل نسي كيف استضافه أبو سليمان اياما في بيته  
الي أن شفى وكانوا هم يعودونه كل يوم يحضرون له الادوية ، هل  
نسي أنهم كانوا يدبرون كل شيء . ينظمون توزيع الماء والخبز . . .  
والمؤن على الناس ؟ ياخذون المرضى الي المستشفيات ويدبرون  
مستوصفات وقيمون فيها دورات تديبية للاسعاف . حنان نفسها  
تلقت دورة ويمكنها تقديم الاسعاف في حالات الجرح أو الاختناق أو  
الحريق . ما هم أن تلد أم فادي في الملجا ماداموا قد تولوا المسؤولية .  
نحن نتولي المسؤولية ، قالوا لام سمر . وقال لها سكان العمارة  
باصوات قرح وبكاء : الحمد لله على سلامتكم يا أم فادي . الحمد لله  
على سلامتكم . والطبيب بدون . هل هذه تفاصيل تمه الطبيب ؟ .  
هو يدرك انه يسرع في الكلام والطبيب يشير اليه بان يتمسك  
المرأة الشاحبة عادت من القرية . كان المسلحون قد اصطحبوها اليها  
بعد أن أكد عليهم الطبيب ضرورة خروجها من حامي المارك . انخفاض  
دائم في الضغط وامتناع عن الطعام وامتناع عن الكلام أيضا . أحيانا

ترد عليهم بإشارة من رأسها أو تكتب كلمة أو كلمتين على ورقة .  
 اصطحبها المسلحون الى قريتها ولما عادت ... لم عادت ؟  
 كانت قد تعافت تماما . هذه المرة كانت مشيتها شيئا آخر . تختال  
 بدلال وتتكلم بثقة . امرأة رائعة . تحدث سكان العمارة . تضحك  
 بل تضاحكهم وتعبث بشيء من الخجل . وتسخر مما جرى لها في  
 الملجأ . مشيتها وحر كاتها ليست كما مرة في الثلاثين بل كفتاة في التاسعة  
 عشرة . وعيناها لم تعودا زائفتين بل فيهما بريق وعافية . ووجنتاها  
 تلوحان بنضارة خفية . حين دخلت المستشفى احتار هو أن كان من  
 واجبه زيارتها أم لا . هل يأخذ لها زهورا ؟ لا يعرف الأصول في هذا  
 المكان ، فقال لابي سليمان سلم عليها ورد عليه أبو سليمان : واصل .  
 لم يقل له تعال معي . وذكر أبو سليمان أنه كان في عداد الذين ناقشوا  
 مع الطبيب وضعها الصحي . قال : زوجها غائب وعلينا أن نتصرف .  
 حين يتعب ابن آدم يحتاج لمن يأخذ بيده ويقرر بدلا عنه . هذا صحيح .  
 وهو من يأخذ بيده ؟ لا أحد يأخذ بيده ولا حتى الأمين الذي في المنام  
 كما في اليقظة يدور رهيبا . لابد أن يخبر الطبيب بذلك . حين هبط  
 على صدره ذلك العناء وتراءى له الأمين جالسا قبالة بوجه حيادي  
 لا يخفى ولا يبين بل يزيد المسألة غموضا ، استرحمه أن يساعده في  
 البحث عن تلك التي فقدت ، أن يخرج من هذا المأزق . لكن الأمين  
 بدا كأنه لا يعرفه . ها انا عادت من السفر وتلك حقائبي . أربع ساعات  
 طيران ووصلت . كل شيء كما كان مقررا الا أن البطاش قد خرج من  
 السجن . والبطاش يتراءى له مرة يحمل ساطورا  
 ومرة خنجيرا . والشباب الذي باعه المجهورات  
 وآخرون . منذ تلك الحادثة أصبح يحسب لكل شيء حسابا . أوقفه  
 المسلح وسأله ان كان حزيبا . أمن الضروري أن يكون لكل واحد  
 حزب ؟ لا قال الشاب . الأحزاب ليست كلها واحدة . البعض أسس  
 حزبا لنفسه وأسسها البعض للجميع . ويذكر أن المسلح اقترح عليه  
 أن يدبروه على السلاح ، كما يذكر بأنه قد سأله عن رشاشه المفضل .  
 احتار في الجواب . لكنه تجرأ وافصح بأن الرشاشات بنظره كلها  
 واحدة ابتسم المسلح وهز رأسه . وعاد يتسهم ويقول : تعال ندربك  
 وسترى كيف سيهوى قلبك رشاشا دون غيره من سائر الرشاشات .  
 في المنام تلك الليلة حلم أنه بصطاد في المكان عينه الذي تعرف فيه  
 هو وصحبه بالعم موسى . بصطاد ، لكن ، ليس بسنارة انما ببندقية .  
 وكان سعيدا في المنام . استيقظ وتساءل عن مغزى هذا الحلم . هو

لا يفهم بالاحلام وليست له علاقة مثل علاقة جوانا بهما .  
لكنه يعرف انه مشتاق للعم موسى وتلك الايام ... ثم  
بحك للطبيب شسينا عن العم موسى ولم يخبره عن احسان كيف  
خرجت ذاك اليوم من الحمام بعباءتها البيضاء الطويلة مثل فتيات معابد  
الرومان . واخوها قال له آخر مرة قابله ، صارحه بأنه يخاف عليها .  
وخوفه هذا ناتج ليس فقط عن حساسيتها بل عن شيء آخر  
يفوق الحساسية . ربما خيالها . وسأله : هل من نصيحة ؟  
ها هو ياتمنه عليها كما ائتمنته أمها من قبل ويقسول :  
المشكلة اني لا اتصور كيف سيكون مستقبلها . ويجيبه هو  
جواب جاهل مغرور : غدا تلتقي بالرجل المناسب وتزوج . وقال  
اخوها «ربما» لكنها «ربما» مليئة بالشك ثم قال : يلزمها شخص  
حساس ومتفهم . واضح من كلامه انه لا يأمل كثيرا بوجود هذا  
الشخص . كان ذلك قبل أن يقادر المبنى . سقطت قذيفة وتهدم  
الطابق العلوى وسد عليهم الباب . ثم دخلت قذيفة من مكان آخر  
لكنها لم تسقط في اللجا . عبرت أعلى الجدار . فتحت فتحة ونفذت  
منها الى الخارج . هكذا مصادفة . ضربة حظ . انفتحت كوة ، هي  
تلك التي خرجوا منها وغادروا المكان . وتوالت عليه الحكايات  
الغريبة ، وحكاية المجوهرات وأولئك الذين علقوهم في الساحة ليكونوا  
عبرة لمن اعتبر .. هل يقول للطبيب ان الرء كانت تفسر ق ؟  
هذا لا يهم الطبيب بشيء . ما الفرق ان كانت الرء مشدودة أم رخوة  
ثم ان حرف الرء قد لا يهم الطبيب اصلا . اخبره ان الرجل الارمنى  
لطيف وانه قد أعطاه مقويات وأن الذى صفعه أمسكه من العنق وقال  
له : اياك أن تعيدها . أمسكه عند ربطة العنق تماما . كيف تمكن من  
ذلك وهو ما كان يضع ربطة عنق ؟ وفكر انه ليس من داع لأن يخبر  
الطبيب بأنه يكره ربطات العنق ، لكنه عاد واخبره لعل ذلك يلقي  
ضوءا مفيدا على حقيقة ما . وهم بأن يسأل الطبيب رايه . ان كانت  
الأصول تقضى بأن يحمل ولد صغير رشاشا مثل رشاشات الكبار  
وتردد في أن يخبره بالجمل التي يسمعه وتلك التي تتراقص أمامه  
في الفراغ : ولد صغير رشاش صغير ورشاش كبير للكبار . خاف أن  
ينظر اليه الطبيب نظرة الصيدلى الارمنى ويقول له يلزمك سايكاتريست .  
طبيب للنفس . وبدءوه للانصراف او يقول له ابحث عن طبيب آخر .  
وقد تعب أى تعب حتى وجد طبيبا . صاحب المكتبة التي يشتري  
منها دفاتره واوراقه قال له : انصحك بالاقلاع عن هذه الفكرة . وحكى

له تجربته قال : رحلت للطبيب وقتلوه يا حكيم انا تعبان وفكرى  
مشتت وعقلى بيهز . قتلوه بفيق من النوم ما اليش رغبي احكى  
مع حد وما اليش رغبى روح عالشغل . بحط راسى وبنام . ومررتى  
مش قادر عاشرها معاشره الأزواج . وكما ياحكيم من قادر نصف  
دينى . كل مايدى نصف ادنى بخاف يطلع انفجار وارتعب وايدى  
تهز وافخت طيلة ادنى . ارجوك يا حكيم ساعدنى . قام عيس بوجى  
وقلى بره . صرخ وقال : بره . عمرك لتروح عالشغل وعمرك لتنام مع  
مرتك وعمرك لتنصف دينك . اما مرضى بلا عقل . . بره . وقتا  
طردنى من العيادة ، ومن يومها كفرت بالطب وبالاطباء . بروح لعند  
الصيدلى بيعطينى ادوية وبس .

هل يصارح الطبيب بأفكاره ؟ هل يسأله ان كان هو نفسه الذى قد  
طرد صاحب المكتبة أم أن طبيبا آخر غيره هو الذى فعل ؟ لا . لن يسأل  
مخافة ان يفضه خاصة وأن الطبيب يدون كل شئ بالحرف . لكن  
اذا كانت الأمانة من صميم المعالجة فكيف سيتسنى له رسم ذلك  
الجدول الذى اعطته اياه السفارة حين طالب التأشيرة ؟ هل يقول له  
انه دون قرار مسبق وجد نفسه داخلا الى السفارة . بل انه قد دخل  
اكثر من سفارة . أى سفارة . المكان غير مهم . الخروج من هذا المكان  
هو المهم . استقبله موظف اجنبى دقيق ومخلص . القى عليه أسئلة  
عديدة اجابه عليها بأمانة . ثم هكذا دون مقدمات سمع الموظف الاجنبى  
يسأله عن دينه ومدهيه . هذا الآخر يسأله عن دينه ومدهيه .  
فار الدم فى عروقه . طلع دم النور \* الى راسه كما يقولون . قام من  
مكانه وضرب الطاولة وسمع نفسه يصرخ بوجه الموظف  
الاجنبى ويقول : ما لكم ودينى ياأخى وهل سالناكم عن دينكم مرة ؟  
لو سالناكم لاشمئزيتم وقتلتم : شعوب متخلفة . سوفاج . باربار .  
احمر وجه الموظف لكنه تما لك أعصابه : هذه اصول الطلب قال له  
وهو محافظ على هدوئه . نعم اصول . ثم لا يدري كيف دخل  
حارسان اثنان طويلان عربضان وأخرجاه من المكتب . الموظف لا شك  
هو الذى استدعاهم بطريقته . ضغط على جرس خفى فدخلا . عند  
ذلك فقط قال له هذا الاخير : لن تحصل على الفيزا فلادنا  
لا نمرغب بالمشاغبين امثالك . الموظف لا شك قد ضغط على الجرس .  
لكن ايروح للطبيب بالخزى ويعترف انه رقم ذلك لم يكف عن

التفكير بالسفر ! بعد اسبوع فقط من تلك الحادثة قال اجرب سفارة اخرى . وعاهد نفسه على ضبط امصابه مهما حدث حتى ولو سئل من دينه . عاهدها نعم ، ان يذكر دينه ببساطة ويخلص بالتصميم على السفر كان اقوى . ما من موظف في السفارة الاخرى ولا من مكتب . شباك صغير مثل شبايك التذاكر في دور السينما تركت فيه كدسات اوراق لبيانات مختلفة . انتظر ان ياتي احد فيستأذنه في اخذ الاوراق ليملاها . لا احد . هناك جرس ضغط عليه اجابه صوت لا يدري من اين نبع . اتعرفون . اختراعات !. الاترفون يسأله عما يريد . فيزا قال . صورته الان ستظهر دون شك على شاشة صغيرة فوق : مثل شاشة التلفزيون ووجهه سيبدو مفلطحا من جهة واحدة ورأسه كبير وجسده ضئيل . والصوت يأمره بان يملا البيانات . . اخذ الاوراق معه الى الفندق وملاها بحماس بالغ . انما الورقة الاخيرة . . الورقة الاخيرة شيء فظيع . . مش بالعقل ، رغم أنه قد عاهد نفسه بالا يترك دم النور يصعد الى رأسه الا ان الورقة الاخيرة مش بالعقل ، منمنمات الكمبيوتر هذه كل منمنمة معلومة تطلبها السفارة كيف سيتسنى للطبيب رسمها ؟ كم من طائفة في لبنان وكم من فرقة في هذه الاوطان ! قريب . الجدول يخرج من يد الطبيب مثل سائر الاوراق . كيف عرف الطبيب بالدقة البالغة ذاك الجدول؟ هل من شاشة سينمائية بينهما تعكس أفكاره ؟ هذا يوقعه في حيرة اشد من حيرة الرجل عائر الحظ المحظوظ . غريب . لا شيء غريب قال الطبيب . غريب الكل هنا يردد العبارة ذاتها . لا شيء غريب . وقال للطبيب : لعلك أنت أيضا . . . معذرة . . . أقصد أنت أيضا ذهبت الى السفارة تلك تطلب فيزا واخذت الاوراق ذاتها ؟ وخيل اليه ان الطبيب بهز رأسه بالايجاب وتابع هو الكلام . كانت به رغبة في ان يتوقف . انما الطبيب اشار اليه بان يستمر فتابع . ملا الطبيب اوراقا كثيرة كانت تخرج من يده كما تخرج الاوراق من آلة الاستنسل . حتى ادهشته كثرتها . يا الهى ! لم اكن اعرف ان ما قلته رغم اختصارى تفاصيل كثيرة يصلح لان يكون رواية . لو اطلبها منه الآن يعطيني اياها لانشرها اى العناوين اختار ؟ مالى نسيت ساعة القناص ؟ واحس بعطش رهيب وطلب من الطبيب شربة ماء ، شرب سمع صوت المايتر قرق في حنجرتهم تابع الكلام بالاندفاع ذاته . انها ساعة القناص ! يوم خطر له ان يخرج من البيت ليبحث عن صديقة الجامعة حنان ويتزوجها فمر خطأ بالشارع الذى قتل فيه



عباس ابن الجبران . وفجأة لعل الرصاص فوق رأسه فمضى يهرول  
 زيكراك كى يخطئه التصويب مثلما علموه أن يفعل أول الحرب إذا  
 ما فاجأه رصاص القنص . لكنه ما لبث أن نسي الزيكراك واندفع  
 يركض كمنجون إذ تأكد له لحظتها أن ليس بين الحياة والموت سوى  
 خيط رفيع . خيط رهيب يفصل النتيجة عن النتيجة . وعلى الحائط  
 قبائله ترتسم تلك الصيرة المدمرة : جمجمة هائلة وعظمتان ، وفي  
 أعلى الجمجمة تطالعه الفجوتان السوداوان اللتان تنيان بذلك المصير  
 وعبرة : أحذر القناص . والقناص يطارده برصاص يفرقع في أذنيه .  
 من الامام يطارده . من فوق رأسه يطارده . من الخلف يطارده .  
 يطارده من كل الجهات . وتأكد له لحظتها أن لا سبيل الى النجاة  
 وأن سكان العمارة وحنان سينتظرون عودته دون جدوى وأنهم  
 سيقولون : خرج ولم يعد كما لم يعد كثيرون مثله الى موطن الأمان .  
 وتذكر كلام أبى سليمان حين سأله لم لا تخرج من البيت فاجاب :  
 هذه الايام يجدر بالانسان الا يعتمد كثيرا عن موطن الامان والا شفت  
 عليه العودة ، نعم يدرك الآن كم هي شاقة العودة . بينه وبين العدم  
 ثوان لا يدري كيف مرت . لكنه وصل . ثم سأل الطبيب اذا كان  
 القنص وظيفه بحد ذاتها أم انها هواية يسلى بها القناص نفسه في  
 أوقات الفراغ ؟ وبعد الحاح خرج الطبيب عن صمته وقال له شيئا  
 يعرفه تماما . قال : هذه مسألة شائكة وليس من اليسر البت فيها .  
 أما من الأفضل ان يتغذى الانسان المروود في أماكن القنص .

وقصته مع ميريان . . ماذا عن قصته مع ميريان؟ مفكرة ميريان لونها  
 اسود ولها خيط ذهبي رفيع على الاطراف ميريان مخلوقة رقيقة . لم  
 يقل له انها تعبر كالأثير وتتنقل كالفراشة . خاف أن يوقفه الطبيب  
 عند حده ويقول له : أوجز في الكلام ودعنا من مواضيع النساء .  
 أخبره ان ميريان كانت قد دونت كل شيء في الأجندا وأنه أخطأ حين  
 ارتضى لنفسه بأن يقرأ سرا ما دونته ، لقد أخبرته بنفسها  
 وبحرمة انها أحبت رجلا آخر فلم غافلها وقرأ ما قرأ ؟ كان يكفيه أن  
 يقرأ ذلك مرة واحدة حتى يحفظه عن ظهر قلب وكأنه قد قرأه ألف  
 مرة . وهو يفار من حب ميريان لهذا الرجل ويتعذب . وهى تتعذب  
 أيضا لانه غادر باريس وقد سافرت الى امريكا عند أصدقاء لها . جونا  
 نقول انها ربما لذلك سافرت . عجب ! أن كان يعز عليها فراقه لهذه  
 الدرجة فلم أحبت رجلا آخر ! وفقايع الماء . هل يحكى للطبيب عن  
 فقاقيع الماء التى خاف أن تظهر في بحر النورماندى؟ كان ذاك آخر وبك قد

بقضيه برفقة جونا وبيار . وفجأة دب في الصدر ذاك الحزن . باى  
الكلمات يصف الناس احزان الفراق وتلك الرغبة في البكاء ! البكاء  
متحجر في الصدر وحاجته اليه قاهرة والشاطئ طويل ومكشوف .  
طويل ومكشوف . ليس من مخبأ واحد ولا تلة رمل يتوارى خلفها ،  
كانه في صحراء والبحر سراب ليت للبحر حانة يتمسك بها . او  
ليت جونا وبيار يتركانه وحده فيركض على الشاطئ يولى ساقيه  
للريح الى الغلوات ويكي . ليس من مكان هنا سوى الرمل والماء .  
هل يقوم وينبش الرمال ؟ يحفر لنفسه حفرة ينتحب فيها ، أم يلوذ  
بالفرار يدبر عنهما فلا يرجع اليهما ابدا ؟ أم يرمى نفسه في البحر  
يدفن رأسه في الماء ويكي ؟ أن فعل يخجله ان يتحول بكأوه الى فتاقيع  
تطفو على السطح وتفضح انين الاعماق فتراعا جونا .

وسأل الطبيب . ان كان من الطبيعي ان يتالم المرء هكذا لفراق  
الاصدقاء ، هذا فراق مثل فراق الاحبة . مثل فراق ميريام وحنان  
بل لعله يفوقه قسوة . هو كمجرب يقر بأنه يفوقه قسوة لانه محكوم  
بالصمت . فالصديق في نهاية الامر غير مطالب بشيء . وخدمه الاحبة  
مطالبون . جونا قالت له ، رجته الا يعود الى لبنان فلم يستجب  
.. لو طلبت ميريام اليه ذلك لاذعن والطبيب لا يعلق بشيء .

في تلك اللحظات لحظات الخلط مع الذات ، تخطر له أشياء ..  
اذا كانت حنان تختلف عن جونا هذا الاختلاف كيف يكون هو في ذات  
الوقت صديقا لهذه وتلك ؟ حنان ، اذا ما قارنتها بجونا بدت لبساطتها  
شديدة الاختلاف عنها . لكن اذا ما كشفت الحجب . ليس عنها بل  
عن نفسك ، لتأكد لك ، لشدة ما تشبهها ، كأنها أختها التوام .  
جارهم أضع مبلغا كبيرا ، الدنيا حرب وهو لا يثق بالبنوك . يخشى  
ان ياتي يوم تمتنع فيه عن الدفع . راح الى البنك وسحب منه نفوسه  
لكنه في طريق عودته فاجاه القصف فأخبا في اكثر من مكان . ولما  
وصل الى البيت اكتشف ضياع المبلغ . الكل حزن من اجله ، غير  
انها هي لم تحزن . ولم لم تحزني . تضحك وتقول : لاني حين افكر  
بالذي عشر على المبلغ أفرح . وهو دون شك أحوج من جارنا له .

في تلك اللحظات النادرة تطفو على السطح اشياء لا تطفو في الاوقات  
الاخرى .. في مثل هذه اللحظات ، وارول تعارقه بجونا كان يسأل  
نفسه اذا كان في مقدوره ان يحبها ؟ . هل كان في امكان جونا ، لو لم  
تكن الصديقة صديقتة وصديقة بيار ، ان تغدر الحبيبة ؟ لكن مجرد  
السؤال كان يوقعه في حيز الخيانة . فجونا صديقتة قبل كل شيء .

وحين تعرف بميريام توطدت علاقته بجوانا ولم تعد أفكار مثل هذه تعبت برأسه . وهو يدرك مفزى أن توطد علاقته بجوانا بعد أن دخلت ميريام حياته . نعم فمساحة الفراغ بينه وبين جوانا قد أضحت أهلة بميريام . وكان في قرارة نفسه يدرك هذا ويستقر به . يتقرب كيف أن وجود بيار لم يكن كافيا للمء بهذا الفراغ . في البدء كان يحس بالذنب حيال بيار لكنه مع الأيام وبعد أن توطدت علاقته بميريام وتعد كيف يقبل اشياء في ذاته وفي الآخرين اتضحت له الأمور ورضى أن يكون بيار في مكانة أخرى من نفسه غير تلك التي بلغتها جوانا .

الطبيب يدعو للكلام . يسأله لم هو ساكت . اتراه يستحش نكى يتجاوز الواقع الى التخيل ؟ انبيء الثاني بمسالا انبيء به الأول لا لا شك . لكنه كلما هم بأن يفصح راودته الفكرة بأن يعيد النظر بكل شيء . لعله لم ير ولم يسمع شيئا ولم تتراء له صور . لعله لم يقابل الصيدلى الارمينى ولم يقرأ كتابات على الجدران ولم يحك له المعجوز حكايته في حذيقة الصنائع ولم يشتر المجوهرات من ذلك المنفى الى صقيع سيبيريا ولم يتعرف بحنان ولم يتلق البرقية القائلة ضرورى عودتك ولم يستقبله الامين ولم يبحث عن طبيب ولم تطالعه صور الجدران صور شبان ذوى عيون واسعة ونظرات بعيدة وكنمات تقول : شهداء . بعضهم ضحايا اقتتال وبعضهم ضحايا قتل وبعضهم ضحايا متفجرات . بعضهم أشقاء اثنان اثنان وبعضهم أبناء من اثنان اثنان وبعضهم مجموعات أو أفراد ، اخرة أو رفاق نضال . ولهم في عمر الورد سواسية . صورهم على الجدران تطالعه في خروجه كل يوم وليس في هذا ما يحيره . ما أوقع الحيرة في قلبه شيء آخر . . . صورته حين طالعه على الجدار وهو في طريقه الى السينما . كيف تطالعه صورته على الجدار وهو لم يستشهد بعد ! الوجه وجهه والاسم اسمه لكنه لم يستشهد بعد . انه أكيد من هذا . كان في طريقه الى السينما مع الموظف شأنهما حين يخرجان مساء كل سبت . وارتسمت الصورة قبالة وخفق قلبه والتفت الى الموظف فلم ير على وجهه أى انفعال . دخلا صالة السينما واطفئت الأنوار . وهو لا يعرف ان كانوا قد عرضوا فيلما ام لا . ليس سوى صورته على الشاشة واسمه تحتها والشريط بكر ونور العرض يخبره ويسطع بهما ، الاسم والصورة ويسترق النظر الى الموظف . لا فائدة ! ولما خرجا لم يعلق الموظف بشيء وخشى هو أن يستوضحه فيفسر الموظف سلوكه على نحر آخر . . هل يخبر الطبيب بهذا ؟

نظر الى السامة في معصمه . يا الهى ! ساعات . وقال للطبيب :  
- معذرة . لا تؤاخذنى اظننى اخذت من وقتك اكثر من اللازم .  
قال هذا ووقف نصف وثفة لكن الطبيب اشار عليه بالجلوس وقال  
له :

- الجلسة لم تنته بعد .
- ساعات مضت وأنا ...
- لا اهمية للوقت ، قال الطبيب ، والجلسة من الآن مفتوحة .
- مفتوحة !
- نعم مفتوحة .
- والى متى هى مفتوحة ؟
- الى ان يقال كل شيء وتظهر الحقيقة .
- حقيقة الصور ...
- لا . حقيقة الاشياء كلها . كل الحقيقة .
- أى عذاب أن تكون الأمور متاحة لهذا الحد ؟
- لم يكن يعلم أن البوح أشق من الكتمان . أن كان للكتمان عذاب  
فلبئس الاعماق عذابات التاريخ وقد تصب هو من الكلام فلم لا يؤجل  
البقية الى جلسة أخرى ؟ لئنه يؤجلها يوما ليرتاح . لئنه يؤجلها  
شهرًا ليرتاح لئنه يؤجلها زمنا .. ما لديه مخزن في الاعماق ..
- ما لديه يحتاج لدهر من الجلسات . يقول له أن الجلسة مفتوحة الى  
أن تظهر الحقيقة . لكن هل ستظهر الحقيقة ؟ الصورة التى طالعه  
على الحائط وشاهدها فى السينما ، صورته ، كيف يمكنه أن يتأكد  
والموظف لم يعلق بشيء ؟
- ولقاؤه شوقى ؟ ماذا عن لقائه بشوقى ؟
- من هو شوقى ؟
- أبكون شوقى لى ما تكونه جوانا ليريام ؟ أبكون لى ما تكونه تفريد  
لحنان ؟
- أين لقيت شوقى . متى لقيت شوقى ؟
- لا أذكر . ما هم المكان ؟ ما هم التاريخ ؟ ما هم ان يلقاه اليوم أو  
البارحة أو غدا ؟ الزمن هذا هو نفسه فلم الاصرار على تحديد التاريخ ؟
- هذا لقاء تم فى نعر ازمنة ودهاليز امكنة ..
- من هو شوقى ؟
- وحده من اصدقاء الثلة لقيه مصادفة فى الطريق فاندفع اليه  
مهلا ممانقا ، لكن شوقى لم يتلف للقاء مثله بل ابدى استغرابا لوجوده  
اساسا فى بيروت وساله :

- عدت اخيرا الى لبنان ؟
- نعم عدت اليه .
- منذ متى ؟
- منذ فترة .
- واين تقيم ؟
- اقيم في فندق .
- ولم تقيم في فندق . وبيت اهلك ؟
- و فكر : اوصدوره بعراضات من حديد وياقفال قليظة . لكنه وجد نفسه يقول :
- باعوه .
- باعوه ؟
- نعم باعوه .
- ولم باعوه ؟
- لا اعلم .
- وما الذي عاد بك الان ؟
- شوقى هو الذى سأل . وكان لابد من الاجابة .
- استدعوني فاتييت .
- ولم استدعوك ؟
- حكاية ميراث .
- ميراث : والدك .. معقول ..
- لا . ابدا . تصفية مسائل عالقة تعرف عمى ..
- آه ، تذكرت ، اولم يكن فى مقدورهم تصفية الامور فى قبيلتك .
- لا فانا الورث .
- الورث ؟
- نعم الورث .
- ولم قبلت الميراث ؟
- وهل يرفض احد ميراثا ؟ وهم على كل حال اورثونى دون ان يستشيرونى .
- هكذا اورثوك فورطوك .
- ماذا فعلوا ؟
- ورطوك .
- وكيف عرفت هذا ؟
- الميراث هذه الايام ورطة ، بل ان كل ميراث ورطة وانا تنازلت عن ميراثى لاختوى .

- وكيف تفعل هذا ؟
- تلك حكاية أخرى .
- وقال هو لشوقي :
- دعنا من هذه الحكايات وحدثني عن نفسك . أما زلت تعرف علي الناي والعود ..
- لا ، نادرا ما أعرف ، بل اني أصبحت لا أعرف على الإطلاق .
- لماذا ؟
- لا أعلم .
- لشد ما تغيرت يا شوقي .
- وانت أيضا .
- حتى لكأنك شخصي آخر ..
- وانت أيضا .
- صحيح ؟
- أبوه صحيح . لو رأيتك في مدينة أخرى لما عرفتك . لقائي بك هنا يسر لي التعرف عليك .
- قريب !
- كل شيء في هذا البلد قريب .
- لعلها فترة وتنقضي .
- هي أن تنقضي ..
- وسأله عن آماله .
- وآمال ابن هي آمال ؟ كنتما على وشك الزواج .
- نعم كنا على وشك الزواج .
- والآن ؟
- أنهينا كل شيء .
- تزوجتما ؟
- لا . افترقتا .
- ولم افترقتما ؟
- أصرت هي على السفر . قالت لا تطيق الحرب . وأصريت انا على البقاء فافترقتا .
- أولست نادما ؟
- بلى .. اني حقا لنادم .
- ولم لا تلحق بها الان وتتزوجها ؟
- لأنها تزوجت .

- بهذه السرعة !
- لا . سنوات مرت على العراق ..
- عفوا ، يحدث لى نسيان هذه السنوات ... وبعدها ألم يعلق قلبك بفتاة أخرى ؟
- لا .
- كل هذه السنوات ... قريب .
- لا شيء قريب .
- ولم لم يعلق قلبك بغيرها ؟
- وهل حدث لك هنا أن ...
- لا .. أنا هنا عابر سبيل .
- الكل فى الحرب عابر سبيل ولا سبيل فيه للحب .
- أى كلام هذا ؟
- نعم .
- انت تقول أشياء عجيبة يا شوقى .
- ليس العجب فيما أقول بل العجب فيما تظن .
- وماذا اظن ؟
- أن الحب فى الحرب ممكن .
- وما هو المانع ؟
- الحرب هى المانع .
- وكيف تكون الحرب مانعا ؟
- وهل تتخيل امرأة ترتعد فرائصها من الخوف ، تحب رجلا ترتعد فرائصه من الخوف هو أيضا ؟
- ووجد نفسه يقول : الحب هو نفسه فى كل مكان وزمان . فى كل عصر وأوان . وخطر له أن يحدثه عن نفريد . كيف جلست على عرش الحب ، يوم خطوبتها تحيط بها نظرات خطيبتها سمير ، ترد عنها النسيمات ، تحيها من الأنفاس .. لكنه اكتفى بالسؤال :
- أوليس الحب هو هو فى كل الأزمان ؟
- لا . بل ويختلف الحب من الحب بين اللحظة واللحظة .
- وماذا يفعل ابن آدم ... فى وضع كهذا ؟
- لا شيء . ينظر الى جنة التعميم ويتحسر .
- قريب ..
- لا شيء قريب .
- لكن ، كيف يمكن العيش بلا أحاسيس ؟
- بل وكيف يمكن العيش بها ؟

- وماذا يفعل الانسان باحاسيسه ؟ اين يذهب بها ؟
- لا يفعل شيئا . فالاحاسيس في ظروف كهذه من تلقاء نفسها
- تمطل .
- تتمطل ؟
- نعم تتمطل .
- الاكيد انت مما تقول ؟
- ابوه اكيد .
- وكيف تاكد لك ذلك ؟
- لانى ما زلت حيا عاقلا وما زلت ارى الناس احياء عقلاء .
- بت لا افهم ..
- سأشرح لك .. الاحاسيس يا صديقى ... والمشاعر في حرب
- مثل هذه ان هى لم تتمطل ... اذا ما تركها الانسان على سجيتهما
- قوية صادقة قتلته او جن من الهول . تفهم قصدى .. لذا فانها من
- تلقاء ذاتها تتمطل حتى ليمتنع على الانسان الحب . فهمت ؟
- ابوه فهمت . غريب ... الفكرة في حد ذاتها تبدو منطقية .
- وتسلسلها منطقي ، لكنها لا تخطر في بال فكيف خطرت لك ؟
- جربت فخطرت لى وعرفت ولو لم أجرب لما عرفت شيئا .
- ماذا جربت ؟
- الاهوال . الموت .
- الموت ؟
- نعم أصدقاء لنا ماتوا .
- من أصدقاء الشلة ؟
- لا . أصدقاء جدد هرفقتهم بعد سفرهم . وتوطدت العلاقة
- بيننا .
- قتلوا ؟
- نعم قتلوا .
- ولم قتلوا ؟
- لا اعد . اذ لم تكن لهم صلة بالسياسة . ربما قتلوا خطأ وربما
- قتلوا عمدا لا احد يعرف . لا احد يشهد . اما بالنسبة لريما
- فالسبب اكيد .
- وما هو السبب بالنسبة لريما ؟
- اختلاف الدلالات .
- أية دلالات ؟



— تلك التي تدل على الأشياء .

— ماذا تقصد ؟

— اسمع . . ماذا يعنى أن تكون ربما حيوية وتواقفة ؟ . أن تنهض  
ثانى يوم وصولها من السفر وبها شوق لرؤية أصدقائها ؟ أن تركز  
سيارتها قبالة العمارة التي ينتظرونها فيها وتندفع لملاقاتهم ؟ .  
— ربما هذا يعنى أن ربما ، كما تقول ، كانت متشوقة لرؤية  
أصدقائها .

— هذا صحيح بالنسبة لربما . اما بالنسبة لمسلحى الحاحر  
فسلوكها هذا دلالة أخرى . شبيهة . ظنوها وضعت متفجرة رلاذت  
بالفرار . صرخوا لينهونها لكنها في غمرة حماسها واندفاعها لم  
تتنبه . اطلقوا عليها الرصاص . اعنى . . لو تبدلت مشاعر ربما  
لما قتلت ، فهمت قصدي ؟ .

— أبوه فهمت .

لكن هل يخبره بحكايته مع حنان ؟ هل أحب حنان فعلا أم أنه  
الوهم ؟ كيف لم تعطل أحاسيسه هو ولم تبدل مشاعره ؟ هل سيجن ؟  
هل سيموت من الهول ؟ شوقى قال بالتحديد : جن أو مات من الهول  
وها هو على حافة الجنون والا لما جاء الى الطبيب . مجيئه  
دليل على أن أحاسيسه هو لم تبدل ما زالت تبض بالحب وبالإله  
وربما لهذا عقله ملخبط والطبيب يسأله عن سبب صمته ويسأله عن  
شوقى . من هو شوقى ؟

عازف ناي . عازف عود وطبيب .

— صحيح ماذا عن الطيب شوقى ، كيف كانت التجربة ؟ .

— فى البدء كانت ، ورغم الحيرة ناجحة .

— الحيرة ؟

— نعم الحيرة .

— وما دخل الحيرة بالطيب ؟

— عدت الى بلدتى فى الجبل وكنت الجراح الوحيد فى الجوار .

ثلاثة قبلى سافروا . وكل يوم كنت أواجه حيرة فى الاختيار .

— تقصد الاختيار بين السفر والبقاء ؟

— لا بل اختيار المصاب ، صاحب الاولوية فى الجراحة .

— الاولوية ؟

— نعم . فالمصابون بالعشرات وعلى بالتأكيد أن أبدا بواحد منهم

بمن أبدا ؟

- بالحالة المستعجلة طبيعا .
- تلك كانت حيرتى بالضبط .
- لماذا ؟
- معرفة الحالة المستعجلة تتطلب اجراء تشخيص وفحوصات .
- يعنى وقت ضائع والوقت ثمين والمستشفى غير مجهز .
- وآيف حنيت الاشكال ؟
- لم احله . استسلمت . كنت اقول للممرض بأن ياتينى بأى مصاب .
- أى مصاب : هكذا بالمصادفة ؟
- نعم بالمصادفة أو حسب التقدير .
- انما عدا رهيب .
- نعم رهيب . وهذا ما واجهناه فى المعارك الفاصلة .
- ماذا واجهتم ؟
- تعرض مركزنا للقصف وكان لا بد من اخلائه ونقل الجرحى .
- والفريق العامل والمتنوع رغم الامدادات محدود .. وكان لا بد من الحسم .
- ماذا فعلتم ؟
- اخذنا من أمكننا أخذه من المرضى وتركنا من تركنا منهم . ولما عدنا لاخذهم كان البعض قد مات .
- مات ؟
- نعم مات معظمهم . مات .
- أنت رهيب يا شوقى .
- أنا لست رهيبا ، الواقع هو الرهيب .
- وما الذى يضطرك لقبوله ؟
- وماذا كنت تفعل مكانى ؟
- لا أدرى .. أنا سافرت .
- لو سافرت مثلك لما أجريت الاف الجراحات العاجلة للاف المصابين مهددين بالموت :
- صحيح .. عفوا والان ؟
- الان لا شىء .
- لا شىء ؟ كيف لا شىء ؟
- أصبحت عاطلا عن العمل .
- لماذا ؟ هل أغلقوا المستشفى ؟

- لا - طردوني .

- طردوك ؟

- نعم طردوني .

- من بلدتك ؟

- لا . جاء طبيبان شايان غيرى وعملا مكاني في المستشفى البند.

وانتقلت أنا الى بيرت واشتغلت وكنت ناجحا ، غير انهم منة فترء

وجيزة طردوني .

- ولم طردوك ؟

- يوم المتفجرة تلك . الجرحى بالمثلث والذين يصطحبونهم بالمثلث

ايضا . تجندنا جميعا في غرف الطوارئ . والعمليات . ويقال ، لا اعلم .

لا اذكر ، يزعمون اننا في معمعة الفوضى اخذنا شخصا بالخطأ وضمانا

على الحمالة وأدخلناه غرفة العمليات ويقال . لا اعلم ، اتى بالخط

أجريت له عملية الرئة تلك . نعم رايت فتات الشظايا تمزق الرئة .

فاستأصلت الجزء المصاب . ويزعم هو انه ما كان مصابا ولا مجروح .

وما كان يشكو من شيء بل جاء يصطحب جريحا . والدم الذي يسدر

ثيابه كان دم الجريح . ويزعم انه حاول تمييزها مرارا لكننا لم نسمع

اليه .

- معقول ؟

- كل شيء معقول .

- وهل حدث هذا بالفعل ؟

- لقد ثبت حدوثه بالفعل .

- غريب . .

- لا شيء غريب .

- وكيف ثبت ذلك ؟

- وجدوا الرئة المستأصلة ، اقصد الجزء المستأصل منها ولم

يجدوا الشظايا . كانت سوداء اللون لكنها لم تكن تحمل أى أثر

للشظايا .

- غريب .

- بالطبع غريب .

- أو لم تحاول الدفاع عن نفسك ؟

- حاولت . . لكننى اكتشفت ، غريب ، الرئة التى بدت لى وقتها

مضروبة بالشظايا ، الغريب انها لم تكن كذلك .

- وكيف تفسر هذا ؟

- ليس لدى أى تفسير .

- والان ؟

- لا عمل لي . تنازلت من ميراثي لاختوتى لقاء مبلغ ما وسأسافر  
لأعمل فى التجارة .

- وتخلي عن الطب ؟

- أنا لم أخل عن الطب ، نقابة الاطباء هى التى شطبت اسمى .

- وخدماتك وانقاذك آلاف الجرحى ، ألم تذكرها لهم ؟

- بلى ذكرتها . لكن دون فائدة ، فالمرضى هذا متنفذ .

- والى أين ستسافر ؟

- الى استراليا .

- أف . - ألم تجد أبعد منها قارة ؟

- عن الحروب لا . فاذا ما وجدت انتقلت .

ودب فى الصدر حزن وتوردة ورقية فى اقناع شوقى باستئناف  
دعواه . ليس من المعتون أن يقللوا طبييا أنقذ حياة الآلاف هكذا ولمجرد  
انه فى مصمعة الفوضى التبس عليه الامر ! واستيقظت فى فؤاده العاطفة  
القديمة التى ظنسا غارت فى أعماق الذاكرة ، وحينئذ لايام تلك ،  
وشوق لاستعادتها . لايد من العودة الى ذاك الزمن المفقود . ان كان  
يحزنه أن آمال قد هاجرت وتزوجت فبإمكانه التعرف بفتاة أخرى لها  
صوت رائع مثل صوت آمال يعلمها الاغنيات التى يحبها . وان لم يكن  
لها صوت جميل علمها الموسيقى ، وان كانت لا تميل للموسيقى  
فلعلمها تميل للمسرح أو للسينما أو لعلمها تميل للرقص أو للادب أو  
للشعر أو للفلسفة وان كانت لا تميل لكل هذا فلعلمها تميل للتصوف  
فتتوحد به وتتعب . وان كان يحزنه أن رفاق الشلة قد تفرقوا فيقينه  
أنه سيبعث عنهم . أصدقاؤه القدامى فردا فردا سيبعث عنهم وان  
تلمذ عليه لقيامهم فسيبعث له عن أصدقاء جدد يؤلفون مجموعة أخرى  
حيوية وتواقة . فمهمته الآن ، دعوته ، هى انقاذ شوقى ، مثلما تكون  
للراهب دعوة مثلما تكون للأولياء ومثلما للقديسين . نعم لايد له من  
أن يسعى لإيجاد هؤلاء الذين فى مقدورهم إعادة الطمانينة الى قلب  
صديقه ، ويشنونه عن عزمه على السفر الى مجاهل استراليا . اناس  
جدد يسمعون شوقى عزفه الرائع ويخبرهم كما فى السابق أن  
الموسيقى ، هذا التناغم البدع ، ليست من ابتكار أحد . التناغم

البدیع هذا ، الخالق هو الذى ابتدعه فى التكون . وجل ما يفعله  
الإنسان ان يتعلم . لكن شوقى استيعبه .

- الحق يعال يا صديقى ..

- ماذا ؟

- الحق يقال أنه لم تعد بى رغبة بشئ . لا تحساول . لقيتكم  
مصادفة فى الطريق . أشكرك على اهتمامك . لكن بالنسبة للسفر  
لا تتعب نفسك .

ورغم ذلك استحلقت شوقى أن يمنحه فرصة مساعدته أن يمنح  
نفسه فرصة . أن .. لكن شوقى أصر على التواعد .

- لكم تغيرت يا شوقى .

- وأنت أيضا .

- تغيرت أكثر بكثير مما كنت أتصور .

- وأنت أيضا . لو رأيتك فى مدينة أخرى لما عرفتكم ، رؤيتى لك  
هنا سهلت لى معرفتك . أشكرك على حماسك غير أنى مسافر غدا .  
وداعا .

ويسأله الطيب عن شوقى :

- من هو شوقى ؟

- طيب ، عازف ناي وعازف عود ، لكنه تغير . لشمه ما تغير  
شوقى .

- وأنت ؟

- أنا لست شوقى . شوقى أجرى العملية فطرده .

- وأنت ؟

- أنا اشتريت المجوهرات فسجنونى .

- سجنوك ؟

- نعم سجنونى .

- وحدك أم معه ؟

- وحدى فى سجن النار والدمار وليس لى قلعة مثل قلعة  
الرجل العجوز .

- أى عجوز ؟

- لا تعرفه . هذه حكاية أخرى .

- احكها لى .

- ليس لى وقت .

- قلت لك الجلسة مفتوحة .

- إلى متى ؟
  - إلى أن تظهر الحقيقة .
  - أية حقيقة ؟
  - الحقيقة نفسها . كل الحقيقة .
- الحقيقة ان شوقى سافر ولم يبق سوى الموظف ، والموظف ليس شوقى لان شوقى سافر الى أستراليا وأنا لست شوقى لاني لم أسافر الى أستراليا . يقول انى تورطت بالارث ، وان كل ارث ورطة . والذي لا يرث لا يتورط وهو لم يتورط بالمرث لكنه تورط برثة الرجل لكن ما دخل الورطة بالعزف قال لا دخل هذا بذاك قلت له لم لا تعزف اذن قال لم تعد لى رغبة بشيء .

منذ ذلك اليوم، يوم طالعته صورته على الجدار وتراءت له على الشاشة في صالة السينما وجد نفسه يعمل مع موظف الاستقبال في الفندق . وهو لا يذكر أنه طلب . . عملا ورغم ذلك فهاهو يعمل . ويقبض راتباً آخر الشهر . ويذكر أنه قرأ إعلانات للعمل في لبنان والخارج وأنه ملاً ببيانات وأرسل طلبات . مرة قيل له ان مؤهلاته بالنسبة للعمل المطلوب عالية جداً وقيل له أنه بالنسبة للمسمى المطلوب ليس عنده مؤهلات بالمره . وبالنسبة للسويتش لم يقل له أحد شيئاً .

في الآونة الاخيرة ، ومنذ غياب الموظف أصبح يعمل وحده في الاستقبال . منذ حادثة المتفجرة وهو يعمل وحده . ذلك اليوم ، يوم المتفجرة ، كان الموظف قد غادر منزله في التاسعة صباحاً واتجه كعادته الى الفندق . لكن ما هي الا دقائق حتى وقع انفجار في الطريق الذي يسلكه يوميا الى العمل . وعلى الفور اتصلت أم الموظف بالفندق لتطمئن على ابنها فقيل لها : لم يصل . عندئذ هرعته مع ابنها الآخر الى مكان الحادث . ولما وصلت وراة ما رأت حتى اغشى عليها في الحال .

نقلوها الى المستشفى وبقي آخر الموظف مع متطوعي الدفاع المدني يفتش بين الانقاض ولم يكن من اليسر تمييز المصابين بعضهم عن بعض وكذلك فان عامل الدفاع المدني أسرعوا في نقل الجرحى الى المستشفيات هكذا لم يتمكن أخوه من العثور عليه . لكنه أثناء التفتيش وقع على ساق بين الانقاض تنتعل حذاء مثل حذاء أخيه الذي استترته له أمه أول أمس . كان أخوه قد رأى الحذاء عند «الريد شو» وأعجبه أنه وجدته غالي الثمن . راح الى أمه وأخبرها فقالت له : يا حبيبي يا تقبرني الدنيا حرب والواحد مش لازم يحرم حالوا من شي وإذا عجبتك اشتريه . . قالت له هذا وأعطته الفلوس . حذاء مثل هذا جديد وبني وله شريط لكن الساق الموجودة بداخله مشسوحة والبنطلون محروق ولا يمكن التأكد فالاحلية في نهاية الامر تتشابه . وهو لا يذكر ان كان أخوه قد اتعمل حذاءه الجديد أم لا . حاول أن يتذكر فلم يقلح . عاد الى البيت ليتفقد الاحذية فادرك انه في زحمة الحدث

قد نسي المفاتيح في الداخل . اتصل بالمستشفى ليسأل أمه فقيل له :  
أعطوها منوما ونامت . شرح لهم الوضع وطلب منهم أن يوتضوعوا  
ويسألوها عن الحذاء فأيقظوها وسألوها فقالت : المني الجديد التي  
اشترته امبارح . وسألتهن عن أينها فقالوا لها : عم بيغتشو عنو وان  
شاء الله بيلاقو . فقالت لهم : اتركوني قوم فتنش معاهن ما بدى نام  
لكنها عادت الى النوم أو أغمى عليها لا أحد يعلم .

ولما عاد الى مكان الحادث فاتح متطوع الدفاع المدني بما يشغله :  
أوليس من الواجب نقل السائق الى المستشفى أو الى أى مكان آخر  
مخصص لمثل هذه الامور لا وأخبره المتطوع ان شباب الدفاع المدني  
قد عملوا لللازم وتفلوها . فلم يسأله الى أين .

كان متطوع الدفاع المدني قد لف على جميع المستشفيات وسأل  
عن أسماء الجرحى وسأل ان كان هناك جريح بساق واحدة فقيل له :  
أيوه هناك رجل بساق واحدة يتعمل حذاء وهو الان بي عرفة العبدلين  
والبح عندهم في ان يعرف تفاصيل أكثر عن فردة الحذاء . وخذت  
الممرضة الى غرفة العمليات وعادت لتخبره بان الفردة الموجودة ليست  
بنية بل سوداء فذهبها الى أنها قد تكون أسودت من الدخان أو الاحتراق  
وسألها عن تفاصيل أخرى ، فدخلت الى غرفة العمليات ثانية وجاءت  
هذه المرة بتفاصيل أدق . قالت ان الرجل الذى تجرى له العملية الان  
فى الخمسين من العمر أشقر وبدين . عندئذ رجع الى مكان الحادث  
ليلاقي اخا الموظف ويسأله عما جد معه ، فأخبره هذا بان امه قد رات  
اخاه بعينها يتعمل حذاءه الجديد مما يؤكد انه هو صاحب الساق .  
عندئذ قال له متطوع الدفاع المدني :

- اذن لم يبق امامنا سوى البراد .

- البراد ؟

- لا تزعل منى يا صديقى . . طالما ان اخاك ليس بين الجرحى ولا  
تحت الانقاض وان الحذاء حذاءه فلا بد وان يكون فى البراد . تم . .  
لا تزعل منى فلجد الان لم يتقدم احد للتعرف بالساق والمساعة قد  
جاوزت الواحدة .

عندئذ اتجه الاثنان الى المستشفى من جديد وشرحا لعامل البراد  
ملابسات الحكاية : الحذاء والفردة التى فيها ساق ، وأخبراه بان  
لونها بنى بشرىط ، فان كانت الفردة الثانية موجودة فى قدم أحدهم  
أمكنهم التعرف بصاحبها . قال لهم عامل البراد ان لديه قتيلا واحدا  
لم يتم التعرف به بعد ، لكنه يساقين وبدون حذاء . وبما ان جثته



كلها محروقة وكذلك الساقين والوجه فلا بد وان يكون الحذاء نفسه قد احترق أيضا .  
وقال لهما :

- يمكنكما رؤيته فلن نخسر شيئا على أى حال .  
قال هذا واتجه الى غرفة البراد ، لكن أبا الموظف تلبسه ذعر فخرج الى الخارج ولحق به متطوع الدفاع المدني يسك بذراعه ويحاول اعادته ، وهو يشد نفسه الى الوراء محاولا الهرب قائلا للمتطوع :  
- أرجوك اعمل لى خدمة وتعرف عليه أنت .

يقول هذا والمتطوع يذكره بأنه لا يعرف أخاه شخصيا والا لاسدى له الخدمة وتعرف به . فى البدء ولشدة خوفه لم يكن الشاب يسمح جيدا كلام المتطوع . لكنه حين سمعه كف عن المقاومة . وعاد الى غرفة البراد وكان العامل قد فتح الدرج .

فى تمام الساعة الثانية من يوم الحادث أفاقت والددة الموظف من النوم رغم النوم ، وبدت مبتهجة وهى تصيح : وجدوه . وجدوه . . .  
وركضت الممرضات اثر صياحها وحاولن تهدئتها واعادتها الى النوم . لكن المرأة هبت من سريرها وأخذت تصفق ، ووجهها يطفح بالبشر كان ابنها ولد لساعته ، تصفق وتقول : لقيوه ياناس لقيوه .

أثناء ذلك كان ابنها قد غادر غرفة البراد دون نتيجة ، فهو لم يتمكن من التعرف بالقتيل صاحب الجثة لشدة ما هى مشوهة . عينا القليل هى الشيء الوحيد الذى يمكن تمييزه ، وما عدا ذلك ، الوجه والجسد والأطراف كلها محروقة . العينان غير محروقتين لكنهما شديدتا الجحوظ . وعندما فتح الدرج أحس بهما تقفزان نحوه . .  
تراجع مذعورا ولم يتمكن من معرفة شيء ، ليس بسبب الخوف إنما بسبب جحوظ العينين . وسأله عامل البراد ان كانت الجثة جثة أخيه أقصد ، قال ، لا مؤاخذة ، اذا كانت العينان عيني أخيه فأجابه صادقا بأن عيني أخيه كبيرتان لكن ليس لهذا الحد . اعتذر عامل البراد وقال : عفوا ، هذه هى الجثة الوحيدة التى لم يتم التعرف بها عندنا . الجثث الأخرى سلمناها لاصحابها . عليك الذهاب الى برادات المستشفيات الأخرى .

وقبل أن يلف كل المستشفيات صعد الشاب لينفقد أمه فرأها عندئذ تصفق وتصيح فرحة : لقيوه ياناس لقيوه ، فصدقها . لكنه لما نظر الى الممرضة ، رفعت هذه حاجبها علامة النفي . حيثلأ أدرك أن أمه أصيبت بلوثة . فى هذه اللحظة تنبعت أمه الى وحوده فى الغرفة

فركضت اليه تعانقه وتقبله وتضحك وتمسح دموعها واهوار . . .  
يا حبيبي لقيوه . بشارة .  
غمز الشاب الممرضة لكي تحضر منوما أو تستدعي طبيب وأمسك  
بأمه محاولا تهدئتها . وهي لا تنتبه لذلك بل تبشره بأن أخاه قد وجد  
وأنه لابد من الاحتفال بالفرحة .

- روح يا حبيبي اشترى ملبس وزعو على الممرضات والممرضين  
وعلى الاطباء والمرضى . . . وزعو على أهل المستشفى كلهن . وكمان  
اشترى رز وسكر . شوال رز وشوال سكر ورعهن عالفرأا علشان  
خيك الله سلمو ونجى من الانفجار .

قالت هذا وفتحت الخزانة وتناولت منها محفظتها وأعطت ابنتها  
ثمن الملبس والارز والسكر . تحلى الشاب بالصبر وأخذ يفكر بطريقة  
تعيد إلى أمه صوابها فأجلسها على حافة السرير وسألها بهدوء عن  
أخبارها بأنهم لقيوه :

- قلبي دليلي يا حبيبي . قلبي دليل . اسأل قلب الام . وحياتك  
يا ابنتي لقيوه .

عندئذ غمز الشاب الممرضة ثانية لكي تأتي لأمه بالنوم . لكن  
أمه تنبهت إلى ما يدور في خلدته فقالت له :

- ليش ما بتصدقنى يا حبيبي ؟ صدقنى انو رجوع على الأوتيل .  
طيب على كل حال شو روح تخسر . جرب اتصل بالأوتيل وشوف .  
وارضاء لأمه رفع الشاب سماعة الهاتف وأدار القرص وطلب رقم  
الفندق وسمع الجرس يندق ثم يتوقف وأحس بالخط يفتح وطالعه  
صوت أخيه يقول :  
- آلو .

منذ تلك الحادثة ، وبعد أن عرف الموظف ملابسات القصة استولى  
عليه اللعز وامتنع عن الخروج . إذ أصبح يخيل الله إن الساق اللقاة  
بين الانقاض هي ساقه ، والحذاء حذاءه . وأن الجثة القابعة في البراد  
جثته . محروقة سوداء والوجه اسود ، وأن عامل البراد سيفتح الدرج  
وستقفز منه عينان جاحظتان هما عيناه وترتعد فرائص أخيه . حتى  
أنه كره حذاءه الجديد ورماه في الزبالة . لكن أخاه استرد الحذاء من  
الزبالة وقال له : لا ترمه ، اعطنى اياه فأنا بحاجة إلى حذاء . هجم  
هو على أخيه وانتزع الحذاء من يده ورماه في الزبالة من جديد بعد أن  
لفه بجريدة ووضعه في كيس حتى لا يكتشفه أحد . وقالت له أمه :

- ارميه يا حبيبتى ارميه . الله لا يردو نحس . وقالت له  
أيضا : بلعن أبو الشغل خليك بالبيت يا تقبرنى .

نعم منذ تلك الحادثة والموظف ملازم بينه وهو يزوره من حين لآخر  
ليطمئن عليه . وكل مرة يحكى له الموظف القصة وحين يأتى على ذكر  
البراد تجحظ عيناه وتتسمران بالعائط وقد نصحه هو باستشارة  
طبيب نفسى اذ ليس من المقبول أن تستمر حاله هكذا ، فاجابه الموظف  
الكل مريض هذه الايام ولا أحد ينفع أحدا . ورغم عدم اقتناعه فقد  
أصعب بالجواب : أول مرة يكون للموظف رأى ما محدد ومتماك .  
كان قد قطع شوطا فى سرده حكاية الموظف والمتفجرة حين لاحظ  
أن الطبيب قد توقف عن التدوين ليصغى اليه مستندا الى كوعه  
على المكتب . وقد خيل اليه فى البدء أن هذه طريقة الطبيب فى  
الاعتراض على الكلام وكاد يقطع الحكاية من منتصفها ، لكن الطبيب  
أشار عليه بأن يتابع ولولا ذلك لما فعل . وأخبر الطبيب أنه منذ تلك  
الحادثة وهو يعمل وحده فى السويتش وعاد يكمل قصته ، لكن  
الطبيب قاطعه قائلا :

- والساق ؟ ماذا حل بالساق ؟ هل وجدوا صاحبها ؟  
وسأله أيضا :

- أين كان الموظف اذن ساعة المتفجرة ؟  
واستغرب أن يكون الطبيب فضوليا لهذا الحد لكنه عاد واستدرك .  
أنه انسان قبل كل شئ . وكسائر البشر يحب الاستماع الى التفاصيل  
فليحكها له .

أخبره أنه ما كان ليخطر له أبدا أن يحكى للموظف عن صحبه  
وعن العم موسى وتلك الأيام الرقيدة . لكن الشوق كان قد فاض به  
ذاك اليوم وأشياء ظهرت على وجهه ، أشياء قوية ومتأصلة حتى  
أن الموظف نفسه تنبه لها فسأله لم هو ساهم هكذا . وسأله أن كان  
عاشقا وان كان قلبه قد علق أخيرا بامرأة أو فتاة ، فقال له لا .  
وكاد يضيف أن المشاعر فى الحرب تتعطل ، لكنه تذكر حنان . . وألح  
عليه الموظف بالسؤال ، عندئذ وجد نفسه يحدثه بايام الجامعة وشلة  
الأصدقاء ورحلات الصيد فى البحر والصيد على صخور الشاطئ  
فى ذلك المكان . ويومها قال له الموظف أنه يعرف المكان جيدا .  
لكنه . . ومنذ أن استمع اليه أصبح يرى الأشياء بصورة مختلفة .  
وفى الليل يرى أحلاما لذيدة تذكره ببيروت أيام زمان وبمغامراته  
هو الآخر فى البحر . وحده فيما بعد قال أنه ليلة المتفجرة

رأى نفسه في المنام مع الشلة هذه شلة العم موسى . فريب رأى العم موسى نفسه وشوقى وصديقه آمال ورأى حنان صديقة الجامعة ، نعم استغرب كيف يرى أشخاصا لم يعرفهم من قبل . كانوا بصطادون على الصخور وهو معهم يصطاد . ويذكر أنه قد سأل حنان عنه . لم لم يأت ؟ فقالت له : مشغول . عنده دوام في الفندق . وقد مضى لأن صديقه لم يأت لكنه ما لبث أن انشغل عنه بالصيد والاسماك وبالسباحة . سبح برفقة هؤلاء الناس لكن العم موسى لم يسبح . وقال الموظف أن هذه كانت أعذب فحة في حياته . وفي صباح اليوم التالي أفاق من نومه وعزوبة الحلم مازالت تدغدغ خياله ، ليس ثيابه وحذاءه الجديد وخرج وفي نيته الذهاب الى عمله كالمعتاد . لكنه بدل أن يتجه الى الفندق الى نفسه متجها في الطريق العاكس نزولا الى الشاطئ ، والطقس دافئ والشمس مشرقة . وهكذا أمضى نهاره هناك معتمدا على أن صديقه سيحل مكانه في السويتش بطبيعة الحال . كان يسبح ويلهو في الماء حين وقع الانفجار فلم يتنبه لشيء .

ضحك الطبيب لسماحه القصة وقال جملة ذكرته بالصيديل  
الأرمنى . It s Realy Veary Funny

أن كان ما جرى للموظف يوم المتفجرة يدعو للمعجب ، فان ما جرى له هو أيضا في اليوم ذاته يدعو لمعجب أكبر . كان ما يزال في سريره حين دوى ذلك الانفجار واهتزت الجدران وهب من رقاذه وشاهد الدخان يتصاعد من خلف العمارات . ثم استدعاء المدير لتسلم السويتش . ورغم قلقه على صديقه ، كان عليه أن يعمل .

كان متكبا على الدفاتر يدقق بمحتوياتها حين سمع خشخشة مفاتيح . وامتدت يداها على الطاولة أمامه . يد يعرفها جيدا ، لها علاقة بتلك الأيام ، لها علاقة برفاق الشلة ، لها علاقة بالغناء ، لها علاقة بشوقى . رأى كل هذا بلمح البصر وسمع صوتها ذاته يسأل عن الانفجار . ففر فمه بالدهشة وهو يرفع رأسه نحوها . وألحقت عقدة لسانه وهو يقول :

— أهلا آمال . أنت هنا ؟

— نعم

— منذ متى ؟

— منذ فترة .

وقبل ان تساله عن سبب وجوده في السويتش القى نفسه  
بوضوح

- انا مثلك نازل في الفندق . لكنى اعاون موظف الاستقبال .  
تعرفى ... طريقة في تمضية الوقت . وسممها تعلق بالقول : آه  
فهمت . لكنها لم تزد . وسألها عن سبب نزولها في الفندق . وفكر :  
لمل بيت أهلها هو أيضا موصد بعارضات من حديد وباقوال غليظة .  
وسمما تقول :

- بيت أهلى باهوه .

- باهوه ؟

- نعم باهوه .

- ولم باهوه ؟

- لأنهم هاجروا . أمى وأبى وأختى وأخى كلهم هاجروا الى  
كندا .

- هم أيضا ؟ ظننتك وحدك هاجرت .

- لا بل هاجرنا معا .

- أو لم يكن بمقدورهم الاحتفاظ بالبيت ؟

- لا . يومها قرروا الهجرة الى قبر رجعة . فباهوه .

وفكر أن يخبرها بأنه التقى شوقى ، لكنه تردد واكتفى بالسؤال :

- هل صادقت أحدا من أصدقائنا القدامى ؟

- لا . فى الحقيقة لم أصادف أحدا .

- وهل وصلتك أخبار أحد منهم ؟

- لا فى الحقيقة لم أسمع أخبار أحد .

- أو لم تحاول الاتصال بهم ؟

- لم أحاول الاتصال بأحد ، فانا هنا منذ اسابيع فقط .

- فى الفندق ! قريب .

- لا . كنت عند عمى . لكنها تجرى الان فى بيتها بعض

الاصلاحات فانتقلت مع ابنتى الى الفندق .

- وكم من الوقت ستتمكنين هنا .

- بضع اسابيع اخرى .

- تعودين بعدها الى كندا طبعاً .

- لا لن أعود الى كندا .

- قريب .. أخبرتك أنك قد تزوجت فى كندا واستقرت فيها !

- صحيح . تزوجت غير أني لم اطلق العيش فيها فانفصلت عن زوجي وعدت لاستمر في لبنان ؟

- غريب !

- نعم ، غريب .

- عفوا لا أفصد ، لكن كيف وجدت بيروت ؟

- لشد ما تغيرت بيروت ؟

- الا تخشين من عدم التآلف فيها ؟

- بعد تجربة كندا لم أعد أخشى شيئا .

- الهذه الدرجة كانت التجربة قاسية ؟

- نعم لهذه الدرجة .

- وأهلك كيف يعيش أهلك هناك ؟

- أمي كانت تتصل بي بالهاتف كل يوم لتقول لي : نعمتان

مجهولتان : الصحة والأمان . وحين انفصلت عن زوجي كفت من قولها هذا .

- ووالدك ماذا يقول والدك ؟

- في البدء كان يقول ، ما أروع ان ينام الانسان فلا تقض مضجعه

الصواربخ يخرج فلا تطيح به المتفجرات . لكنه بعد فترة اخذ يضيق

بالملل . يشكو من فقدانه الاصحاب البرنامج نفسه كل يوم . يفتح

التليفزيون . يتمشى في البيت ، يساعد أمي في المطبخ . حتى اصبح خبيراً

بأصول الطبخ . يتصل بأختي في عملها ليقول لها ان التدفئة ممتازة . هذه

بلاد لا تقطع فيها الكهرباء وتقول له أختي انهم لا يسمحون لها باطالة

الحديث بالهاتف فيقبل السماعة . ينتظر بعض الوقت ويعود بطلبها

ليخبرها ماذا طبخوا اليوم وكيف اكتشف مكانا جديدا يبيعون فيه برغلا

وكشكا وماكولات شرقية ولبنانية ويخبرها انه حضر التبولة . وبعد

الظهر يتصل بها ليقول لها كم تمنى لو كانت معهم على الغداء . ويتحسر

لانها تأكل نواشف في المكتب . وكل مرة تطمئنه بانها تذهب الى مطعم

قريب مع زملائها . أحيانا يتصل بها ليخبرها ان فاتورة التليفون

قد وصلت او فاتورة الغاز او الكهرباء ، ويعلمها بالطقس وبالحرارة .

وينتظرها هو ووالدتي الى ان تعود من عملها مساء فيقضون أوقاتا

مسلية وتحكى لهم دقائق ما جرى في المكتب وبشاهدون برامج

التليفزيون . هكذا في الفترة الأولى ورقم العزلة كانت حالة لا بأس .

لكن بعد ان تزوجت أختي أصيب باكتئاب . أخي يلومه . يقول

له : لا تعرف كيف تسلى نفسك أو تخترع طريقة لتبديد الوقت .

وسأله والدي عن الطريقة فيجيب أخى . لا اهتم . زوجة أحر  
كنديه ولا بنفسها انفعده نكنها بعمل ضوال النهار وأخى سرديج في كـ  
لان عملا سمناز . والدي تقوى لهما تعانوا اسكنوا معنا نسسناستار  
في تربية الاولاد : فشكرها زوجة أخى وتحجل أن تكشف عن  
استغرابها كيف أن فكرة مثل هذه تخطر في أبال . تقول السيوت و  
كندا متوفرة فلم يسكن أحد مع أحد . وتقول إنهم اشتروا منزلا  
بالتقسيط على مدى عشرين سنة ليسكنوه . تأتي مع أخى مرة  
مرتين في الشهر ويحضران الاولاد معهما . تقول لهما أسي اتركوا  
لى الصغار أربيهم بدل ارسالهم الى الحضانه ، فلدى متسع كبير  
من الوقت . تضحك زوجة أخى وتجيب : وهسل يعقل أن يترك  
الإنسان اولاده يربيهم الآخرون ، تقول لها أسي : خلال الأسبوع فقط  
حين تكونون في العمل . يضحك أخى ويقول لها يا ماما الحياة في كندا  
غير شيء . في الآونة الأخيرة أصيب والدي باكتئاب . غرف داخل  
نفسه ، أصبح قليل الكلام ، فاقد الشهية ، يجلس قبالة التلفزيون  
لكنه على الأرجح لا يرى شيئا . نسأله عما به فيقول لا شيء . طبيب  
لبنانى أشار علينا بإعادته الى لبنان وقد جئت الآن لادبر مسألة البيت .  
سمعنا هناك أن السكن لم يعد سهلا كالسابق لكن القضية أصبحت  
على وشك الحل .

حكى له كل هذا لكنها لم تسأله شيئا عن نفسه . ماذا فعل في  
باريس ولم عاد منها وماذا يتوى أن يفعل الآن ! ولو لم يسبقها الى  
أجلاء الالتباس حول عمله في السويتش لما سألته لم يفعل . واستوقفته  
طريقتها في التعبير ! ليس هذا ببوح أو مكاشفة . بل كلام قبل عرضا  
بصوت عال ، واللقاء هذا نفسه فيه أعراض ... مضمون الكلام  
ربما كان لا يحمل أماسا ، بل ولعل الأعراض في تلك اللامبالاة ، في هذا  
الحياد ، أو في طريقة السرد أو في النظرة التي ترى ولا ترى أو في حركة  
الكتف التي تصد باقترابها . ولقاؤهما على أى حال تم مصادفة  
... لو لم تقع المتفجرة ويغيب الموظف لما نزل هو الى  
السويتش صباحا ولما نزلت هي مستفسر . هكذا مصادفة عرضية  
اتاحت اللقاء . وسألها أن يتناولوا طعام الغداء أو العشاء معا في مطعم  
فاعتذرت وقالت انها مشغولة هذه الأيام وأن اهتمامها بانبتها يستغرق  
كل وقتها . وقال لها : نأخذها معنا فأننا راغب على أى حال بالتعرف  
بها . شكرته على اهتمامه وانتمت له ابتسامة لائقة من تلك التي  
يتسمها قريب . بقريب في مناسبة عامة .

- ورغم هذا فكر بأن يأخذ المبادرة ويسألها مجددا عن نفسها ،  
يسألها عن الغناء . ماذا عن الغناء ؟  
- أى غناء ؟ قالت !  
- اهتمامك بالأغنية العربية وهوأيتك في الغناء ؟  
قطبت جبينها ثم قالت :  
- لم يحدث لى أن غنيت هناك مع ناس سوى مرة واحدة .  
ثم ضحكت وأردفت :  
- ومرارا في الحمام .  
- انما بوسمك الآن معاودة الاهتمام .  
- بأى شيء ؟  
- بالأغنية ، بدار الفنون .  
قطبت جبينها ثانية وشخصت بصرها الى زاوية في السقف  
كانها تحاول أن تتذكر . لكنها لم تتذكر .  
- أى فنون ؟ سألت  
- دار الفنون التى كنت تنوين اقامتها للأطفال ، نسيت ؟  
قطبت جبينها من جديد لكنها لم تشخص في الحائط ولم تضيق  
عينها . واضح أنها قد تذكرت وقالت :  
- بالنسبة لحياتى في بيروت ليس لدى أوهام ..  
وتمنى لو يذكرها كيف غنت في تلك الليلة والعم موسى يعزف  
على الناي . يوم خشوا أن تعكر أصواتهم صفو اللحظة وكيف وحدها  
أرتفع صوتها البديع بنشد كما في معبد . لكنه وجد نفسه يسألها  
عن شوقى . هل التقت به قبل سفره ، فقالت : لا لم التقي به .  
ودون أن تعلق على حكاية السفر اكتفت بالقول :  
- لا . لم أصادقه .  
وأخبرها أنه من ناحيته التقى به مصادفة في الطريق . كيف هو  
سألته :  
- تغير ؟ قال ، وقالت هى :  
- في هذه الحرب ليس قريبا أن يكون الكل قد تغير .  
- صحيح .  
ثم سألتها كيف تتصور حياتها المقبلة في بيروت وماذا بالنسبة  
لعملها فقالت :  
- لا أظننى سأعيش في بيروت .  
- لملك تفكرين بالسفر الى بلد آخر ؟



- لا . افكر بالعيش في القرية .

- في القرية ؟

- نعم في القرية .

- وحدك ؟

- لا . مع ابنتي .

- بصورة نهائية ؟

- بصورة نهائية .

- لكن سيكون في وسعك العيش في القرية بعد ان امضيت طوال

حياتك في المدينة ؟

- ولم لا ؟

- اوليس من الافضل ان تجربي .

جريت مباشرة بعد قدومي من كندا ذهبت اليها وامضيت

فيها اسبوعين قررت بعدها العيش هناك بصورة نهائية . استأذنت

خالتي اصلاح البيت الذي تملكه فوق والسكن فيه . فرحت وقالت

انها مستعدة ان تدفع التكاليف بنفسها اذا قطعت الرأي . تقول

ان اصلاح البيت ووجودي فيه يشجعها هي ايضا على الذهاب

الى القرية بين الحين والحين .

- وما الذي دعاك لاتخاذ قرار كهذا ؟

- رفعت كتفها . صمتت هنيهة وقالت :

- لاني احسبت بسلام داخلي افتقدته منذ فترة طويلة .

وتجراً هو وقال :

- ربما منذ ايام الجامعة !

- بل وقبل ذلك .

- منذ متى اذن ؟

- لا اعلم . كنت كل يوم حين استيقظ من النوم في القرية

اخرج الى الشرفة . الوديان امامي فسيحة ووراءها الهضاب .

السكون في الصباح يضعني في حال من الانسجام .. لاني وهذه

الوديان والاشجار والهواء شيء واحد . واحس بنفسى هادئة وبطيئة

مثل الطبيعة ذاتها . اتمدد في الأرجوحة وامضي وقتاً هكذا لا افكر

بشيء ، بل اترك احساسى وحدها تنساب وتنتعش . وتستيقظ

ابنتي فاحضر الفطور وتتناوله معا على الشرفة . وتشعر الحرارة

بوقع اقدامي فتغلي القهوة وتصد الى نحسبها معا وابنتها تلعب مع

ابنتي . عندها اربعة اولاد بتتان وصبيان . حين ادخل منزلها

اشعر بالطمانينة . ابتها الكبرى في الرابعة عشرة . تأتي الى لاساعدها في دروسها وكذلك يأتي أحيانا اخوتها . بعد الظهر آخذ ابنتي وابنتها وتتنزه في البرية . مرة في إحدى نزهاتي اكتشفت مكانا .. يا الهى .. صخرة مستديرة ملساء كأنها حجر طاحونة قديم ومحتها يجرى جدول صغير . والصخرة هذه تظلها شجرة . حين يمر الهواء بين أوراق الشجر يا الهى ، تسمع له وشوشة حين يمر . وشوشة تنساب الى الأعماق حتى أتى لا أعرف ان كان الشجر هو الذى يوشوش أم شيء آخر . كنت أتوكأ ابنتى وصديقتها تلعبان وأسند رأسى الى حافة الصخرة اللساء هذه وأغمض عيني . منذ أن اكتشفت ذلك المكان اتخذت القرار بالعيش هناك .

ولا يدري لم خامره مجددا ذلك الاحساس بان آمال لا تكاشفه بهذا مكاشفة صديق لصديق بل تحكى أشياء حكمتها لغيره بالوثيرة ذاتها . ولا يدري لم حين صعد الى قرفته بل وبعد ذلك بزمن ظلت تتراءى له كفها وهي تصف الصخرة اللساء وأناملها النحيلة تجسد حركة الضوء وحركة أوراق الشجر حين يمر بها الهواء ويحدث فيها وشوشة . وش .. وش .. وكيف أنها تستعذب هذا وتسنند رأسها الى حافة الصخرة وتنام .

بعد انقطاعه عن العمل شهرا عاد الموظف الى الفندق . دخل باسمه وسلم عليه سلام من طال مرضه ثم تعافى . ودخل على المدير ودار على سائر العاملين في الفندق ثم عاد اليه . وبعد سلام وكلام قال له :

- اخلص أخذت القرار .

- أى قرار ؟

- الهجرة الى كندا . استلمت رسالة من خطيبتي فكلمتها بالهاتف واتفقنا . أسافر ونتزوج هناك . عمها فتح سوبر ماركت وقال يمكننى أن اشتغل معه . أمى وأخى سيلحقان به حالما استقر وأدير شؤني . أمى باعت قطعة أرض في الجبل ستعطينى ثمنها وربما استعملت المبلغ للمساهمة في السوبر ماركت أو لشراء بيت .

حين أخبره الموظف بذلك انقبض صدره ، لا يدري لم انقبض صدره فهو الذى شجعه على السفر . أكثر من مرة شجعه وها هو يتجاوب . وها هو منذ أن قرر السفر يبدو منطلقا . يأتي الى الفندق ويرجع الى البيت مرة أو مرتين في اليوم . يتنقل دون خوف ويلف

على الدوائر من أجل الأوراق والمعاملات ، يتنقل بحرية كأنه في اجازة .  
وسأله مرة كيف سيسافر والمطار مقفل ؟

— اسافر بالبحر ، قال الموظف

ويوم السفر سحب الموظف الى جونية لوداعه ومعهما والديه  
واخيه . والدة الموظف لمسح دموعها تمنق ابنتها ثم توصيه بالانتباه  
على اغراضه حتى لا يضيعوا في فوضى المراكب والطائرات : يتأخذ  
بانك من فنوسك يا حبيبي وقل ما تعمل شي بتلفن او بتكتب ام  
بتبعت تلفراف . واذا كان الشغل مامن اشترى بيت التنا والاك  
ولعروستك نشالله بتنهنا يا حبيبي . وسلم عليها كثير وخليهسا  
تدير بالها عليك وانتبه عاتياك الجدد وعلى جاكينك اللي بطانتهما  
فرو ما بتستفنيش عنها بالبرد . وسلم على اعل العروس وقلهن كنت  
رح ابعتلهن بقلوة اكثر بس علشان الوزن ما قدرت ونشاءالله بكرة  
لما بلحقك انا وخيك باخذلن كل شي .

كانت امه تقول هذا والشاب يمسح دموعه ثم يعود وينسى حزنه  
ويتحدث عن رحلته وعن كندا وعن خطيبته ووالدتها وعمها . وقال  
لامه انه يفضل المساهمة بالسوبر ماركت على تجميد الفلوس في بيت  
وتساءل ان كانت خطيبته ستلاقيه على المطار . طبعاً يا حبيبي رح  
بتلاقك على المطار . قديش صارلها ناظرتك . الله يهنيها يا عمري اخدت  
شب قد الدنيا ، شب ييسوا مملكة . الله يهنيها .

وبعد انتظار بدأ الركاب بالصعود الى السفينة وبدأ الموظف  
بالوداع . بكى الموظف كثيراً حين ودع امه . بكى كالأطفال وبكى أيضاً  
حين ودع اخاه لكنه حين ودعه هو لم بك . سلم عليه بحرارة وامتنان  
لكنه لم يبكي . وقد تمنى لو انه بكى كما فعل حين ودع امه واخاه . ولما  
صعد الموظف الى المركب وجلس مكانه لوح لهما بيده . ثم لوح بيديه  
الاثنين ولما تحرك المركب متاهبا للرحيل لوح لهما بدراعيه الاثنتين .  
وكان هناك ركاب كثيرون يلوحون بالأيدي والأذرع لودعيمهم على المرفأ .

في طريق العودة لم يكن يصفى لكلام المرأة . يعرف انها تكلمت  
كثيراً وحكت حكايات واستعادت قصة التفجيرة والحذاء لكنه لم يكن  
يصفى لشيء . كان منقبض الصدر وهو نفسه قد تساءل لم شفق  
عليه لهذه الدرجة فراق الموظف ! وحين صعد الى فرقته جثى على  
سريره وبكى . من اعماقه . بكى . وتذكر الشاب الى باعه الجوهرات .

انه الآن وهو جاث على حافة السرير يبكي يشبه ذلك الذي جثى على  
كيس الجواهرات وبكى . ولقد قلعه دون شك حين تخيله منغيا الى  
صقيع سيبيريا يودع حبيبته قبيل الرحيل . فهو على الأرجح ، بعد  
بيعه الجواهرات قد استوى عليه ذلك الاحساس بان ميرو حيا له قد  
انتهى . ان كانت خسارة الرجل الجواهرات افقدته ميرو حيا له  
فسفر الموظف اوقعه هو في دائرة من الفراغ يشعر فيها بان بيروت  
قد اصبحت موحشة واكثر فأكثر قبيح أهلة بالناس .

## الجزء الثالث

( ١٩ )

يحلو لك في اواخر حزيران ، الشهر السادس من السنة . حين يكون كل شيء هادئا ، الطبيعة استراحت في فوراتها واكملت عمليات التفتح والبراعم ازهرت والظير خرج من مخبئه فرحا فقد بلغ النجاة من هول الصقيع ونبت لصغاره اجنحة كالعشب نبت في الارض ..

يطولك في اوائل هذا الشهر ان تخرج وتتنزه . تسير على الشاطئ وتتأمل . كيف يمكن لعناصر الطبيعة ان تبلغ هذا المدى من التفتح ! السماء زرقاء زرقاء والبحر أزرق أزرق . وتنظر الى الاعلى وتلتفت حولك فترتمش في فؤادك اشياء تحاول ان تجد لها مرادفات فلا تفلح . كذلك عبثا تبحث للسماء في مخيلتك عن كنية او تشبيه فلا يسمعك الا ان تسميها باسمها فتقول ان السماء زرقاء . وهذا الخط الرائع الذي يسمونه الأفق والذي تلحظه عادة في تاملك صفحة البحر لا ترى له أثرا اليوم . وتدرك أنه حين يبلغ الصفاء مداه الكلى لا يعود في مقدورك تمييز الفواصل . هكذا يحدث الاندماج . وتتعجب كيف ان اللانهاى ، الذي أمضيت حياتك تظنه مستحيلا من مستحيلات الدنيا ، هو الآن مالك الحوس . وتخشى على نفسك فراق الانسجام الضوئى . . . ورغم هذا يسبقك النظر الى القلاء حولك فتراها قد امتلات بشقائق النعمان وزهر الاقحوان ، أقمارا ضاحكة تركع على كوكب أخضر . ولولا هذه البيوت وتلك العمارات لخييل اليك أنك أنت الامر الصغير وان هذا كوكبك .

ثم تعود وتستغرب دهشتك جمالات الفتك له . ففي ربيع مثل هذا وعلى مدى سنين الطفولة والصغر كنت أنت وأترابك ترتعون في بهجة مثل هذه . هكذا ودون سابق انفاق تخرجون من البيوت لتنتشروا في ملاعب الطبيعة . وتلك الفسحة البديعة التي تفصل منزلكم عن البحر تتوزع حينئذ بين موج أخضر ورمال ملساء وتتحول الى ساحة عيد تقيمون فيها مهرجانا . لم ينظمه أحد . اذ يحدث ان تبادر فتاة جريئة الى الخروج لتحلق بها اخريات بفساتين زاهية كالفراشات وضاغائر عقدت فيها شرائط ملونة . هكذا يبدآن اللهوى مجموعة هنا ومجموعات هناك يقفون على الحبل ، لعبتهم المفضلة .

ربما لأنها تجعلهن أكثر فاكتر أشبه بالفراشات . وأهنيات تراهم  
 إبعاع العفر ينشدنها عاما بعد عام . أوجوزات أسلمتهن إياها ميات  
 أصبحن الآن صبانيا أو أمهات أو جدات ، أو فتيات كيرن قبيل  
 الأوان وقبل أن يصيبهن ملل اللهو في هذا المكان . وأذ تبدأ اللعبة  
 تصدح الحناجر بالافنيات وتخفق الألوان وتضرب الاقدام الصغيرة  
 الارض ضربا ناعما وشيقا ويعلو الحبل فوق الرؤوس ويذب الحماس في  
 أفئدة المتفرجات فينزعن التهييب من قلوبهن ويدخلهن الحلبة بدورهن  
 منشدات ، اللعبة الموسيقية نفسها والأرجوزات تلك المنقوشة في  
 ذاكرة كل طفلة في البلدة وكل شابة وكل عجوز . يكنى أن تشرع  
 الصغيرات باللهو حتى تخرج هؤلاء الى الشرفات أو تطل من التوافد  
 مبتهجات باستمادة الذكرى ، فتغدو البلدة حينئذ مثل جنائن معلقة  
 شاخصة الابصار .

أو يحدث في الموسم ذاته أن يخرج صبي الى المرتع حاملا طائرة  
 من ورق ملون . طائرات الورق الملون ، لعبة ليست كالالصاب  
 بل كفنون الخوارق ! تحليقهما مازال يدغدغ الخيال  
 منذ الربيع الفائب . كيف تصمد تشكيلات شفافة مثل هذه في كبد  
 السماء ! تجالونها متدلية منها بخيوط من نور . حين يرخي الصبية  
 طرف الخيط وتبدأ عملية الطيران ، ترتعش القلوب وتعلو الابصار ،  
 وتتساءلون ان كانت التجربة ستنتج رالاجنحة مترقرف والزعانف  
 ستنسب ويتمايل الذيل تمايل الاسماك في الماء وتتبعث من جديد  
 تلك الخشخشة العذبة . وتتساءلون ان كانت طائرة الورق هذه  
 ستستقر على طبقة من طبقات الأثير وسترنو اليكم من فوق . مثل  
 وجه الشمس الصبوح .

وقد ياخذكم الشوق الى الفلوات القريبة والبعيدة فتطلقون  
 السيقان للريح . ها هي الرمال الذهبية ، سهولا وكثباننا تفسري  
 القلب . لقد طال الفراق لها أشهر الشتاء ، وما هي كما عرفتموها  
 نظيفة حرة ومتماوجة . أقدام الريح وهبات النسيم لامسستها  
 في ذهابها وتغدوها بين البحر والبحر في شبه الجزيرة الآهله تلك .  
 وحولتها الى ثنيات رقيقة كالدانتيل . الشية تلو الشية . رقيقة  
 ومتمرجة . لا يلبخط هندستها شيء . وإذا طالعكم أثر لأقدام ثعلب  
 أو ابن آرى ضل الطريق ، توقفتن عن العدو ورحتم تتاملون تلك  
 الآثار المنقوشة نقش الزخارف .

الرمال الممتدة هذه تحكى حكايات تأخذكم الى مدن قائمة تحت  
الكثبان . صبحت طبقات ... مدينة فوق مدينة يتحدثون بها ويتحدث  
بها الناس . يسكنها أمراء وأميرات وحاشيه بلاط وكنوز . تيجار  
ولالمرحان وأساور وحلى من ذهب لو تيشتم الرمال لاكتشفتم  
ما يأخذ الألباب ! وتحلمون أنكم ذات يوم ستفعلون هذا . كل منكم  
سيصبح بالتأكيد أميرا عليها . ثم يأخذكم النسيان فتندفعون الى  
الشاطيء البعيد تلمسوا الاصناف وتعاملون الوانها البراقة . في رأس  
كل صدفه ثقب . والذئبات يصنعن منها عقودا وأساور . وانت تعطيتها  
لاختك جاجا فتلمع عيناها اذ يبعدها ان تزين بها اسوة باترابها .  
في مهرجان الفرح الملون تدرك معنى ان يكون الارجوان قد  
ابتكر في هذا المكان . قد تستغرب اليوم بهجة الفتها ؟ فانت وأترابك  
وأختك جاجا مع الفتيات كنتم في ربيع كل عام ترتعون في جمال مثل  
هذا ، لا تعرفونه انيها ظنا منكم لبراءتكم ، انه بمتناول الكف كائن  
في كل زمان ومكان . وحين تطالعك الآن ألعاب الأطفال المقتنة في شاشة  
التليفزيون تدرك فداحة الخلل الذي آل اليه العصر ، وبأخذك  
الاشفاق اذ يتأكد لك ان عصر التآلف مع الطبيعة في طريق الزوال .  
اي خلل يلحق بالعالم حين تم القطيعة بين الإنسان وبين محيطه  
المألوف !

نعم يزداد احساسك بالخسارة حين تدفق الذكريات من عالمك  
الطفولي . هاضى الفتيات شانكات اكنهن بعضها بعض في دائرة رحبة  
ذات الزان ، دائرة تتسع بالقادامات اليها ، حتى ليخيل اليك انها  
ستصبح وسع الحدائق ، وسع كثبان الرمال ، وسع البيوت بل  
وستصبح وسع المدينة كلها والبساتين ، وتحذرك نفسك بالكرة  
الارضية فتكتمل الصورة في ذهنك وتتمنى لو ان مهرجانا مثل هذا  
قد منى بحظ التسجيل بالتصوير . لو حياه الله بفنائين مرهفين مثل  
أولئك الانطباعيين الذين عرفوا بهجة اللون . فلوحة كهذه جذيرة بأن  
تخلد في ذاكرة الاحياء . ثم تغطن الي ان لا فائدة من التسجيل  
مالم يبد الرجوع الي عالم مثل هذا ممكنا مثل رجوعه اليه اليوم  
والدنيا جنة زرقاء وأرض خضراء سير انت فيها بساطة ووثام .  
لكن ... في الصفاء الخالص هذا تباورك خشية ان توفسح  
بالكون خلا ... أمور هي بحد ذاتها بسيطة وعادية انما تشعرك  
بمحاذرة الظل . فيصبح هندامك او ملابسك او حتى لعينك  
ونظارتك ، كلها تصبح أشياء زائدة تخشى ان تعكر صفاء الكون  
بغارها او بفبار ملق بحدائك . هكذا وتلقائية الطير حين ينفض

ريشة تنزعها عنك ملابسك وتنزل في الماء . وحذك الآن مستمتع بهذا الجمال ورغم هذا فانك لا تشعر بالوحدة . اذ يستقر في فؤادك ذلك اليقين الذي طال سعيك اليه بان كل مخلوق على هذه الارض له الان حق الاستمتاع بهذا الجمال .

هكذا نزعنا ملابسك ونزلت تعوم في الماء ناسيا نفسك زمنا لا تعرف مداه . رغم هذا تعاودك موازنة الاحتمالات خشية ان تكون ولا مفر قد اوقعت خلا ما بالطبيعة من غبار علق بشعر راسك . خلل مثل هذا اشبه بمن ينصب في قبة السماء البهيجة جسرا يقطر صدها يصل الافق بالافق ! . وتستمر في العوم لا يطاوعك قلبك على الخروج من الماء فالخارج منها الآن مثل خارج طوما من الجنة . لكنك ما تلبث ان تتذكر . . . مثلك لا يحق له الاستمتاع بهذا الجمال . فقط يحق له ذلك من بلغت نفسه الصفاء وانت لم تبلغ هذا . اذا لست بطائر لكفى بنزع الريش عن الجسد . نعم انك قد تفاقت وتهرت ونفسك لن تعرف الصفاء ما لم تستسلم صك البراءة وتقطع الشك باليقين وتذهب للبحث عنها . اين هي الآن ؟ من راح الي القرية قال انها لا تصل وقال من بقي في العمارة انها ليست هناك . وانت تعرف انها لا تمرح الآن مع رفيقاتها في ارجوحات العيسد . فحنان على اي حال قد كبرت واسلمت الدور لفتيات يصفرن امثال فريال . التي امتنع عليها اللعب قبل الشروع به وقبعت في ملاجئ الحرب مكتفية باراجيح الأحلام او بعرش امارة كالذي جلست عليه تفريد .

نعم ، لن تعرف نفسك البراءة . . . واذا ما تقاعست في البحث عنها تكون قد حكمت على نفسك بالخروج من جنة الانسجام النير هذا . لا ليست المسألة على هذا النحو الحسابي . فوجودك في جنة الانسجام هذا يدفعك بلا هوادة للعثور عليها والياتيان بها اليك . تلك مسئولية تظل حد العذابات . ان تتفاقل عما جرى لينا مثل حارس يدع طفلا يدخل حلبة تتصارع فيها النمر . انت فطنت هذا . والحقيقة ضاعت بين مدينة دموت وقرية ليس من المؤكد انها قد استعادت ابناءها . وانت تسوف وتلدع بحجج المرض والجبن وتستسلم للسوداوية كأن ليس غيرك قد عاش الأهوال أم قد تخيل اليك أن الام هؤلاء الناس هي أقل شأنا من الملك . وتتبدى للسخرافة أحكامك حين ماقتك ذلك العناق . . . كان عليك أن تشعر بتحسسها



عذاب الفقدان فلا تماطل والأيام تضي والوقت يهدر . وهل أتمن  
من الوقت في زمن تقع فيه المآسى بلمح البصر ؟ وتتملل بالحجج .  
فيما مضى كنت تحتفى بالأمين . ولما كبرت وأضحيت مستقلا . أو هكذا  
خيل إليك ، أصبحت تحتفى بالبطاش . ارتضيت لنفسك هذا وجعلته  
ظلك الذى يتمقب خطاك للانتقام . أو ليس ظل يسكنك على هذا  
النحو هو أقطع انتقام الكبرياء الذى يبلى حد الغباء أودى بك الى  
هذا . تدور حول البطاش كأنكما فى مسلسل بوليسى وليس فى عالم  
ملىء بأمثاله وأمثالك . هكذا تفوقمت فى مخاوفك حتى أنك لم تعد  
أنت أنت . ولكناك شخص آخر رحمت تنتقل من مكان مجهول الى آخر  
مجهول وارتضيت لنفسك الاقيبة المظلمة والوقت يهدر وليس غيرك  
يمكنه مساعدة ضعفاء امثال حنان وأهلها فمعارفك رغم كل شىء وغير  
والدك أو خالك أو حتى الأمين كثيرة . لكنك آثرت التسويف . وبدل  
أن تضع الكلمة فى موقع الفصل وضعتها فى مكان آخر ورحمت تكتب  
مرة رواية ومرة قصة أو قصيدة منشقلا بتسجيل الحدث  
بدل الانتقال بالحدث نفسه . وجلى أنك بالكتابة أنما تنشيد  
ابتعادا . فالحقيقة أن حنان وأمها وكذلك أخاها لم يصلوا الى القرية  
كما لم يصل الى مواطن الامان آلاف الناس الذين أجبروا على الانتقال  
من مكان الى مكان . لمن تركت هذه الصغيرة تحس قبل الأوان بأن  
الحياة موحشة ، وأنها أن تنسيت أملا فأنما تنسسه بوجود أحياء  
لها أمثالك وأمثال أخيها . هذه المخلوقة كلها حياة لكنها لم تعرف  
لغة الجسد . اللغة كامنة فى الأعماق توافقة للتعبير وكان فى مقدورك  
أن تكون أنت المبدع . لكنك تمنعت متدريا بلامانة الأتذكر هذا ؟

حين اشتد الخطر ونصحوكم بمنادرة المبنى جاءت تنبئك بالقرار  
وجلست على حافة الكنبة وتكومت على نفسها ثم قمعت وجهها  
بكفها وبكت . ولما نظرت إليك . تتوسل . وجهها هو الذى توسل .  
حين دخلت كانت تمارحك كعادتها وتضحك . وما هى سوى لحظات  
حتى أريد ذاك الوجه . كيف يمكن لوجه طفل مثل وجهها أن يربد ؟  
ولما اقتربت وعانقتك وقفت أنت كالمتمثال تحتمل الفجيسمة  
ولا تقول شئاً . فقط تفكر أنك أمير الامانة ، لكن ماذا يعنى أن  
تحفظ أمانة الأخ والام ؟ أو ليس حبيبا لك ، فى هذا التشكيل المأساوى ،  
هو الآنة ؟

وحين طالعتك صورة أخيها مع مجموعة الشبان على الجدران ..  
أنت تعرف معنى أن يطالملك على الجدار ملصق يحمل صورة ...

ازددت فوصا في عالمك الداخلى ورحب تساو، ابر الماحل والواقع .  
تقارب هذا وتبتعد عن ذلك مبتدعا لنفسك ايضا على الحداد طره .  
صورة لتمعن بتكذيب ما رأت عينك . ان كانت سوربك اما لان  
فصورته بطلان ايضا . وازددت انغماسا في التدوين . باب مره  
بالازرق ومرة بالاحمر ظنا منك انه هكذا توضع الفواصل . هكذا  
تميز الواقع عن المتخيل والحرب عن السلم والماضى عن الحاضر  
والغزو الاسرائيلى عن الحرب الاهلية . او هكذا تضع الحد النهائي  
بينك وبين البطاش . وماذار في خلدك ان لا فائدة من التفصيل  
وان امورا مثل هذه تنتمى كلها الى جوهر واحد . فالغبة في التجزئة .  
وانت جزات نفسك واسلمت شيئا منها للبطاش . ما انت سوى  
البطاش عاش عيشة مقابرة .

وحين خطر لك . في ما بعد ، ان تكسر جدار الخوف وتذهب  
لزياره من بقى في تلك العمارة ، رايت احياءك اولئك يعيشون بين  
انقاض ... عاجزين عن اصلاح ما تخرب . يضعون الواح الكرتون  
وأوراق النايلون مكان الزجاج . رفعوا ما رفعوا من حجارة تهدمت  
لكنهم ابقوا على تلك الكبيرة منها يستعملونها طاولات ومقاعد . وام  
سمير ، قالوا ، منذ ان دمرت الطوابق العليا تسكن في بيت ابي سليمان .  
وطالعتك ظلمة لم تمهدا في هذا المكان . احيائك هؤلاء يجلسون  
في الزوايا القاتمة . تحييمهم ، تبسم لهم ، فينظرون اليك بلطفهم  
المهود ، لا تصدر عنهم ردة الفعل التلقائية التي تطمئنك بان صورتك  
قد اتضحت في اذهانهم . او بانهم وضعوك في الاطار الذى عرفوك  
فيه . بينهم وبينك حاجز لا تعرف مداه . كأنك من اهل الكهف  
خرجت عليهم بعد اغفاءة دهر . يحدقون بك فيخيل اليك انهم عرفوك  
وحين بمعنون التحديق يتأكد لك انهم يفتشون في اعماق ذاكرتهم عن  
المناسبة التي التقوك بها . ويخجلك تذكيرهم بخطوبة تفريد . فتسالهم  
متى حصل كل هذا ؟ فيعاودون النظر اليك بعبون ذابلة كأنهم في  
مستشفى عجرة . ويجيبونك بصوت واحد : ابان المعارك . يقولون  
هذا ليركنا الى صمتهم من جديد . ومن جديد يلقون عليك عيوننا  
ذابلة تنبئ بانهم في مستشفى عجرة . ما انت سوى عابر سبيل  
مر في حياتهم ومضى . واحد من الاستثناءات الشاذة التي عاشوها  
والتي لكثرتها بانوا لا يتذكرون تفاصيلها . وتلاحظ ان الصغيرة فرنال  
لم تكبر كما يمكن لمثلاتها ان يكبرن ، بل ظلت صغيرة وشاحبة .  
وحين طافت بك عيونها الشاحبة ظننتها ستقسم برحمة اخيها عباس .  
وتمنيت لو تقسم برحمة اخيها عباس . لعلها تتذكر انها قد

فعلت هذا سابقا بحضورك . لكنها لا تقسم . فعباس نفسه أصبح نسيا منسيا في دهاليز ذاكرتها المثقلة بالصدقات .

وتلفتت حولك فلا تجد أبا سليمان . لعله قد أذعن وسافر . وتساءلهم عنه فيجيبونك بتلك النظرة التي تنبئ بالهلاك ، فلا تجرؤ على المزيد . ولما أستجمعت شجاعتك وسألتهم عن صديقك ، أحيبا . أجابوك بالنظرة ذاتها التي تندر وبالهلاك ، عندما طاعتك مجددا صورته المعلقة على الجدران فصدقت وتذكرت . . .

أخبرك أنه ذات يوم عاد الى البيت ، فاستقبله اخوته بالبهجة ذاتها التي يستقبلونه بها كلما عاد . قفز الصغار الى ذراعيه وأمه جاءت تقبله وأخته حنان . . . وكان هو مبتهجا بلقباهم بضاحكهم كما امتداد . جلسوا الى المائدة وغناء فيروز بصوتها الريف ينبعث من إحدى الاذاعات . ويذكر لك ان اخاه الصغير كان قد شرع يحكى عن المدرسة والجيران وأن أمه أخبرته عن احساسها بقدومه ، وقد سألتها حنان في الصباح لم تحضر طبق القمحجية فأجابتها بأن قلبها يحدثها بقدومه فالיום قد أمم الثامنة عشرة .

وأخوه الصغير كان يتابع حكايته . يقول ان المدرسة مبسوطه منه لانه رغم تغيبه اسمعها نشيد الوقواق كله صح . وسأله عن الوقواق . ما هو الوقواق ؟ ويذكر انه لم يرد عليه . ظل الوقواق يرفرف في ذهنه هنيهة والكلمة ذاتها ترتسم امامه . كلمة تشكلت من حرفين . و . ق . و . ق . والالف وبده في تلك اللحظة توقفت على حافة الصحن . واخوته كانوا منشغلين بالاكل فلم يلاحظوا شيئا . لكن أمه لاحظت فسألته عما به وكررت السؤال . وقد سمعها بالتأكيد وهي تلح بالسؤال لكنه لم يجب . بل سسمع نفسه ذاتها تسأله ماذا يعنى أن يكون مقاتلا ؟ ماذا يعنى أن يطلق الرصاص في مكان آخر تسأله ان كان قد أصاب أحدا يعرفه أو لا يعرفه تسأله ان كان لهذا المجهول أخوة مثل اخوته أو كان له أم وأب ؟ أو لعله لم يصب أحدا على الإطلاق ؟ أيكون قاتلا دون أن يدري ؟ ليته يعرف الحقيقة . لو عرف الحقيقة لاتيحت له على الأقل تلك الفرصة العظيمة : طلب العقاب أو الفجران . وتأكد له ساعتها ان عموضا قاهرا مثل هذا يلزمه مدى الحياة هو أفظم عقاب .

وسمع أمه تسأله عما به وأخوه بسمه نشيد الوقواق ويذكر انه سحب كفه عن الصحن ودخل الى غرفة في البيت وأتكأ على نفسه . أيام طويلة بل شهور مرت وهو يحاول الاجابة على التساؤلات ، حتى

كاد زمام التوازن يفلت منه . وحين توصل الى الدرجة الثالثة ، سيمضى ما تبغى له من عمر في التصدي للحروب ما حاطره لاسرهرار . هكذا اختار سبيلا آخر وقرر العمل في الدفاع المدني . يسامد سحايبا الحرب ، يتقد من يمكنه انفاذه حتى وان عرض نفسه للخطر .

حين اجابك سكان العمارة بتلك النظرة ادركت ان هذا مدعاة الم عظيم لا يجد مرادفا آخر يعبر فيه عن ذاته . هل سيكون في وسعك التعبير عنه بالكتابة ؟ الم تعاهد النفس على ان تهدي روايتك الى اجباك الذين لم تقتلهم الحرب ؟ ها قد جرت الامور بعكس النوايا والصقت صوره على جدران المدينة . عينان واسعتان شفافتان تتركان لك حرية فراءة الاعماق وتمنحسانك الثقة بعمر مديد ومستقبل رغيذ وسلام ، وعدل يقام لشعوب تنمو وتزدهر وتعمر الارض . هل سيكون في وسعك التحدث بموته ؟ ان تجرات وفلت تكون قد نكثت بالعهد ، لكنك ان اغفلت تكون قد اخليت بالوفاء .

لا لن يكون في وسعك قبول مقتله لا في الواقع ولا في التخيل . وعلى اى حال فان مساحة كهذه او تلك لا تتسع لبراءته . ها هو الفصل الاخير من روايتك ينتظر خاتمته . كلما قاربته لبسك اللعبر . الهذا الحد يزعزع موته في اعماقك اتساق الامور ؟ اكثر ما يخيفك ان تحدثت بموته ان الضوء الذي تريده ان ينير عالمك يكون قد انطفأ . لك الحق في ان يزعرك اغراق عالم باكملة في ظلام دامس وها هو الصباح قد انطفأ . لكن الحب يعود وبأخذك . وبأخذك الوفاء فتتزع عنك التخاذل وتكتب واثت على حافة الهذيان . اذ يتضح لك بما لا يقبل الجدل ان الحب يدعوك للبوخ والاعتراف بانه لا معنى لشيء ، بل لا وجود صديقه جاءت الى الفندق . صغيرة وحيية . سالتك عنه .

اربك خجلها فلم تستفسرها كيف اهتدت اليك . لاشك ، هذه هي الفتاة التي اخبرتك حنان انه يتكتم في حياها . وبادرت الى الافصاح بأنه لظالما حدثها عنك . انما الآن جزعة فقد سمعت حكايات وليس في وسعها الذهاب اليه . وكررت الفتاة قولها انها منشغلة بالبال . وادعتك وسالة ورجاع في البحث عنه فوعدها خيرا . وصديقه لم تعاود الاتصال ابقت ان خبر المأساة قد بلغها هي ايضا . لكن الرسالة مازالت بحوزتك . ماذا ستفعل بالرسالة الآن ؟ لمن تكون الرسالة هذه الآن ؟ بالطبع ايس من حقك ان تفتحها ، كذلك لا يطاوعك قلبك على رميها . هل ستحتفظ بها مقفلة الى ابد الدهر ؟ فهل صديقه تعود وتسترجعها فترتاح . لكنها لم تعد . رسالة الفقدان هذه تتراوح

بين مرسل مجهول ومرسل اليه مفقود وانت الواسطة . أمضيت حياتك مكثفيا بالوساطة وانتظار الآتى . هكذا لم توثق علاقتك به ولم تكنف اللقاءات . فلنا منك انك ستفعل هذا حين يرسل مركبك في مكانه الملائم . ما اكثر الفرص الخاسرة بانظار الملائم . وحين عدلت عن اخبار الرجل في حديقة الصنائع قصتك مع اهل العمارة خشية ان تسلبه حقه في اليقين الماساوى أضعت انت حقلك في اليقين الماساوى . فقد غاب عنك انك في هذه الحرب قد خسرت اكثر من مرة احياء وعوالم دافئة واهلة بالناس . هكذا تفرق الاصدقاء ، شلة العم ميسى ، وغادرت احياءك في باريس ، وانقطعت صلتك باهل العمارة وفقدت ابا سليمان والصيدلي الأرمنى . وها هي خسارتك تتوج بما يطفىء النور في عالمك ويفرقه في ظلام دامس . او ليس نى البحث عن الحبيبة المفقودة تعويضات لمجموعة الخسارات هاهي ازهار الاقحوان تطل عليك ، أقمارا ضاحكة ، شقائق النعمان تتراءى بابتسامتها الرجة . وحنان ليست في عداد اللاهيات بأراجيس العيد ولا هي في عداد اللواتها ينشدن أرجوزات الربيع . والانسجام النير هذا يحدو بك للبحث عنها . نعم . فهذه، منذ الآن وعلى مدى العمر ، مهمتك .

هكذا وجدت نفسك تنسحب من الماء وتترك جسمك يجف بأشعة الشمس والهواء . ارتديت ثيابك صعدت الى الطريق العام واستلقيت سيارة طلبت من سائقها ان يذهب بك الى الجنوب ففعل . كلما اتعدتم عن المدينة خفت حركة السير والناس حتى بدت الطريق خالية او تكاد . وطالعك فراغ . السائق يزيد من سرعته السيارة فيزداد الفراغ الى ان أصبحت الدرب مقفرة تماما . ماعهدت هذه الدرب مقفرة هكذا ! كيف تقفز درب تصل العاصمة بمدن وبلدان وقرى ؟ السائق يبدو واجما وجوم من ينتظر حصدنا خطيرا . وصمت الأشجار على هذا الجانب من الطريق أو ذاك ينذر بالخطر ايضا . الاشجار صامتة وقديمة كأنها ، رغم خضرتها ، قائمة هنا من عهد نوح . والاسفلت يلمع تحت أشعة الشمس لمعان سراب . هل هذه واحة ؟ هل أنتما في صحراء أم في جيب هوائى لن تلبثا ان تخرجا منه الى العالم الأهل ؟ وهذا الانسجام الذى عشسته للحظات خلت ، ارتسم على التو علامة استفهام . أين هم الناس ياترى أين هم ؟ ليس سوى أنت والسائق وعناصر الطبيعة وطريق اسفلتى يحدق بك ، بعكس اشعاعا رمادية تزيغ البصر . والبحر

الى يمينك ساكن كانه في سجود . يغبى بعض الوقت خاف بالان  
 الليمون ثم يظهر من جديد في تداخل رتيب . ليس سوى السمك  
 والانسحاب . ولا نسمة هواء واحده تنبئ بحركة . وخيل اليك  
 انك ستعيد النظر باحساسك بالصفاء . فراغ مثل هذا يوقع بالوجل .  
 مثل جنة خلت من الناس . وسالت السائق ان كنتم في واحة فأجابك  
 لا ، لسنا في واحة . لكن الاحوال ليست على مايرام . وحين استفسرته  
 عن مغزى كلامه اجابك بانهم ينتظرون غزو اسرائيليا لم يشهد له  
 مثيلا من قبل . عدت تستفسر ، فاكتفى بهز رأسه وبالقول : نعم  
 لم يشهد له الناس مثيلا من قبل .

البارحة مساء خرجت الى الكورنيش وحانت منك التفاسفة  
 الى السماء فوجدتها صافية ومرصعة بالنجوم ولم تفكر بالوحشة  
 بل تذكرت انك منذ امد طويل لم تستمع بدفء الليل يمبرك . قطيعة  
 على غفلة منك وقعت بينك وبين افة الليل . منذ متى فقدت الصلة  
 بالعناصر انليلية الرحيمة ؟ ربما منذ طفولتك . حين كنت تخرج مع  
 ذويك في السهرة بأخذونك معهم الى الاقارب والاصحاب . وتعبرون  
 على الاقدام تلال الرمل الباردة الندية . كان يلفتك أن والدك في  
 امسيات مثل هذه يمسك بيدك وجاحا تمسك بيد امها . وكنت تمني  
 لو تطول النزهة ويطول سيركم على الهرمال الباردة ووالدك ممسك  
 بيدك . وتروح تراقب ظلالكم تتحرك على الارض . لا تدري لم كنت  
 تحاذر دوس الظلال ، ظلك وظلال الاخرين . الهواء في امسيات  
 مثل هذه يكون نديا منعشا وكنت تحب هذا وتحب التغير الذي يطرا  
 على سلوك والدك . يبطء السير وترفع رأسك وتنظر اليه فتسراه  
 حينئذ رافعا هو أيضا رأسه ، شاخصا في السماء يتأمل الأبراج .  
 ويشير الى مجموعة منها ويقول موجها كلامه لك : هذا هو الدب  
 الاكبر . وهذا الاصغر . يحدثك بالمدنيات وعن قطب الشمالى  
 الذى يقال ان ملوك الجوس قد اهدتوا به . فتستغرب اهتمامه بكل  
 هذا . ولما وطأ غافارين سطح القمر ، سمعته يقول ان الانسان ، مهما  
 تقدم في العلم ، ان يتمكن من الوقوف على اسرار الكون العظيم . كلام  
 مثل هذا منه يبدو قريبا عليك فوالدك فلما اهتم بمسائل غيبية او  
 ابدى ميلا خاصا بالفلسفة او بالروحانيات . ورقم هذا فانه يعلق على  
 الرحلات الفضائية بالقول ، انهم يشغلون بغزو الفضاء ولم يحلوا  
 مشاكل الارض بعد . وبلغتك انه بثقة العارف يبدى آراءه تلك ! من  
 موقع قوة يبدئها . كانه معنى بها مباشرة . وحين تقدمتم لامتحان

مادة الفلسفة الأجنبية في الشهادة الثانوية وجره اليكم بالوضوح  
القائل ، اعطني لمن صاروخ أشفى به مرقى السرطان ، واستصعب  
رفائك الفكرة ، رحت أنت تكتب بحرية ويسر اذ وجدت عناصر  
الفكرة وتفاصيلها مائلة في نزهاتكم المسائية تلك .

ولما كبرت أصبحت تناقش والدك من موقع الند . كنت تستغرب  
كيف يكون في آن ، شديد القرب منك شديد البعد . وقد تسنى  
لك بلورة اختلافك عنه مصادفة اثر حادثة تذكرها . . . حين رحت اليه  
تعرض عليه ما حصل ، لم يكن في نيتك بالطبع ان تشكو الامين ، بل  
أردت أن تعرض عليه تفاصيل خلاف جرى بينه وبين أحد العاملين  
في الزرعة اظهر فيه الامين شيئاً من قلة الأصناف . ولا تنسى كيف  
ان والدك بعد الاصفاء نظر اليك تلك النظرة ! كان استغرابه شكواك  
أشد من استغرابك أنت سلوك الامين يومها لخص لك اختلافكما بقوله  
ان ما يهمه في المسألة ، وحرصه على حقوق الشغيلة ،  
ليس معرفة أين ضاع الحق ، بل هيبة الامين في نظر الشغيلة هو  
المهم . وخلصت يومها الى أن ما يشغل والدك ليس العدل بل الجاه .  
كنت في السادسة عشرة من عمرك ويومها أحسست أنك وحيد  
وحزين . وأيقنت أنك مختلف . وكان هذا عزاؤك . تلك الليلة  
وقبل أن تنام أقسمت أنه ان كان عليك أن تقضى حياتك في البحث عن  
الحق الضائع فستفعل .

البارحة مساء ، حين نزلت الى الكورنيش لم يلفتك أنه مقفر .  
مررت بالطاولات والكراسي التي يضعها على الرصيف أصحاب المقاهي  
السيارة ، بائعو القهوة والمرطبات . جلست الى واحدة منها وطلبت  
قهوة وطافت برأسك أفكار وأنت تتأمل أبراج السماء . وراودتك تلك  
الرغبة التي كانت تراودك وانت طفلس ، أن تلامس بانامك صفحة  
القمر وتلامس النجوم .

هكذا انصرفت عن ملاحظة الفراغ الى قراء التشكيلات النيرة وسمعت  
نفسك تقول : هذه ابجدية السماء تنتظر قارئها الابوى .

الطريق الآن تلمع امامك لمعانا يزيغ البصر . وأشعة الشمس تتكسر  
على حواف السيارة . السائق يحدق بها جزعاً ، يزيغ عنها بصره ثم  
يعاود التحديق . وطيف الاشجار المصطفة على الجانبين يزيغ من هيبة  
الفراغ . ليس من ابن آدم واحد ولا عابر سبيل . اشجار الكازورينا  
تلقي فروعا متعبة على الأسوار . واشجار السرو مازالت على عهدا  
شاهقة داكنة . ورغم هذا لا تمنحك الاحساس بالقوة . بل تبدو

شاخصة كبرج مراقبة ، شاهد أبنكم على ما سيدور في ه ١٤ المدارس  
الازهار تفوح بأريجها المميز . اللغة الوحيدة التي تعرفك بالإشياء ،  
وكل ما عداها يوقعك بالغبية . أتسال الاشجار عن بنى البشر لم هم  
أدبروا ؟ لو ضربت قنبلة ذرية نشرت العدم لتناهي الى مسعك شيء .  
أو لو ضربت قنبلة كيماوية أودت بالبشر وحافظت على الحجر لاودت  
بك أيضا . وقال السائق : لا . لم يضربوا قنبلة ذرية ولا كيماوية .  
غير أنهم سيثمنون حربا يقام لها ويقعد .

- ومن سيثمن حربا على من ؟

- الاسرائيليون . يقال ان الجيوش التي حشدوها على الحدود  
أضخم من حشد الحروب العالمية لها . ويقال انهم سيجتأحون جنوب  
لبنان للقضاء على المقاومين الفلسطينيين وكل من يناصرهم أو يحميهم  
افلسطينيا كان أم لبنانيا . سيدكون كل عمارة مشبوهة وكل بيت بل  
كل حديقة وكل بستان . سيحاصرونهم من كل الجهات . سيقطعون  
الطرق ويسدون منافذ البر والبحر . سيتعقبون آثارهم حتى ولو مروا  
في ثوب الابر . هل هذا معقول ؟ سيقتلون أساسات المنازل وجذور  
الاشجار بحثا عن الذخيرة والسلاح . هل هذا معقول ؟ لا بل سينخلون  
الرمال ويصفون ماء البحر ويمشطون تراب الارض بحثا عن الدبابيس  
والاشواك . هل هذا معقول ؟ يقال انك بعد مجيئهم لن تجد سكن  
مطبخ ولا مقص خياطة . هل هذا معقول ؟ كل شيء في هذا الزمن  
معقول . أما سمعت بهذه الحرب ؟ بل سمعت بها . لكن ما خيل لي أنها  
ستكون وشيكة لهذه الحد .

- بل هي على ما يبدو وشيكة جدا ولا عجب ان هي بدأت الآن .

لذا ليس من المحمود أن نتقدم أكثر باتجاه الجنوب ، فان رغبت  
بالعودة معى الى بيروت فانا حاضر .



تابعت سيرك على الاقدام رافضا العودة الى بيروت ، فالعزم كان أقوى . أو لعل الملابس قد تشككت على هذا النحو لكي تشهد مشهدة . أمضيت حياتك تولى مسألة الاختيار والإرادة النقل الأكبر . ظنا منك أن المصادفات لا تطال سوى حيز بسيط من السياق الكلي . وها هي الاحداث تكشف لك عن الجانب الفاضل للمقدر . أن كنت قد أمعنت في الهرب فلم عدت في هذا الوقت بالذات ؟ أوليس لتوقن أن حدوث ما حدث بشهادتك أمر لا مفر منه ؟ وفيما بعد ، وحين أخبرت بما حدث ابان الغزو الاسرائيلي للطفلة الموضوعه في حاضنة الاوكسجين اهتزت من جديد ثقك العمياء ، بالارادى . عندما انهال القصف على المدينة مستهدفا المستشفيات هرعتم الممرضة الى حاضنة الاوكسجين ، والمولودة التي فيها منذ أيام لم تبلغ مبلغ الاصحاء . واحتسارت الممرضة بامرها . اترك الطفلة في الحاضنة أم تدبر بها الى مكان أكثر أمانا ؟ ان تركتها فلا شيء يضمن لها السلامة وان أخرجتها فلا شيء يضمن لها العيش . ولما عاودت الصواريخ انهمارها على المستشفى انسأقت الممرضة الى العريضة ففتحت الحاضنة وهربت بالطفلة الى الملجأ . وتوالى عليهم ما توالى من أحداث وتنقلوا بين مكان ومكان واستقر بهم الحال في مقر ميداني للاطمان أقيم في الاستراحة السياحية على الشاطئ . الاطفال بالمشرات من كل الاعمار وزجاجة واحدة يرضعونهم بها مداورة . يفسسلونها بماء البحر ان يتسر ذلك ، فتمديدات المياه ، دمرها القصف . أن لم يتيسر لهم أرضعوا بها طفلا تلو الآخر بلا تنظيف . ورضيعة الحاضنة ضمن هؤلاء تتنفس هواء متقلا بالدخان والأتربة . تحكى لك الممرضة هذا . . بأية صيغة حكمت لك الممرضة هذا ؟ بصيغة الدهشة . بصيغة أن كل شيء ممكن وأنها منذ تلك الحادثة لن تدع اليأس يدخل قلبها حتى وإن كانت ترمي مريضا في النزع الاخير . تصور ! من حاضنة الاوكسجين الى مقر ميداني يكده القصف والدخان . أرضعتمها من زجاجة مغسولة بماء البحر حليباً معداً ليس للرضع ولا حتى للاطفال ظلت في حضانتى عشرة أيام لا يعرف ذووها عنها شيئا ولا نحن نعرف عنهم شيئا . ولما

أبلغوا أن لهم ابنة في المقر استغربوا أن تكون رغم كل الأهوال مازالت في قيد الحياة .

أنزلك الرجل من السيارة بعد أن نصحك بمنسابة السير في دروب البساتين . ولما سألته عن مغزى النصيحة شرح لك أنه ليس من محمود الآن ، السير في درب مكشوف .

ترددت في الامتنال لنصيحة الرجل . المدينة من بعيد تراها بكليتها رأسا برها داخلًا في البحر وحولها البيوت منتشرة . لا ترى تفاصيلها ورغم هذا خيل إليك أنها قد أقفلت أبوابها ونوافذها ونامت . كيف تنام مدينة بأسرها ؟ المسافة بينك وبينها من ذاك الشاطئ ، المكشوف ، تشعر ليسرها بمقدورك في اختصارها بخطوتين . وفكرت أن تختصرها لكنك عدت وامتثلت لنصيحة السائق . فبعد رحيله شعرت بالرهبة . وحدك الآن تماما في هذا المكان والدرب مقفر وهذا السراب . . . نزلت في البساتين وحثت السير بين الأشجار . بيوت حراس البساتين الباطونية يسدو هي الأخرى مقفلة . في كل بستان بيت أو اثنان على الأكثر . وصادفك منزل عادي من حجر ، نوافذه أجاجور خشبي . وتمنيت لو يخرج أحد منه تسأله النصيحة أو تستعلم شيئا لكن لم يخرج منه أحد . عاودت السير . تسمع حفيف نعليك بالتراب وحفيف ثيابك وكفيف بأوراق الشجر . والطريق العام تلوح لك ، من بين الأغصان ، خالية تبرق تحت أشعة ضاربة وصامتة . هل ما يحرق لك الآن صحيح أم أنك تحلم ؟ لعلك مازلت تحلم تحت الماء مثلما حدث للموظف يوم التفجيرة ! لا شيء يؤكد ولا شيء ينفي ولا غصن يهتز ولا ورق يرتعش ولا حتى طائر شريد . وتسمع صوت أنفاسك وانت تتابع السير .

مررت ببستان آخر وفرحت إذ لاح لك من بعيد باب مفتوح يقف به رجلان . حبيتهما . ورغم الوجع ردا النحية . ولما اقتربت منهما حبيتهما من جديد . وسألك أحدهما كيف وصلت ومن أين أتيت . « من بيروت » عجب ! قال : ومن أوصلك ؟ « سائق لقيته في الطريق » عجب ! وأين هو هذا السائق ؟ « عاد إلى بيروت » عاد إلى بيروت ؟ أكيد أنت مما تقول ؟ « نعم . أكيد » . كيف يعود والطائرات منذ ساعة تغير على طول الساحل من طرف العاصمة حتى أقاصي الجنوب ؟ - لا أدري .

أحد الرجلين بدأ واثقا بكلامك والآخر حذرا ، مأخوذا بالشك قبل

العجب . يلقي عليك الاسئلة ، يستجوبك . ترى من تكون انت بنظر هذا الرجل ؟ عاد يسالك من اين جئت ومتى وكيف لم تسمع بالفتوى الاسرائيلي ! ثم سألك عن اسمك . من أنت ؟ ابن من أنت؟ وسمعت نفسك تقول موجها الكلام له ولصاحبه : انا فلان ابن فلان اضطررت للعودة الى البلدة للاطمئنان على اهلي . ابتسم الرجل الواثق وبدا الآخر غير آبه بالافصاح عن الاسم . الرجل الواثق رحب بك واخبر صديقه ان الاسم ، اسم الاب والعائلة ، معروف في المنطقة . وان الأب يملك ارضا والعائلة أيضا في الناحية الاخرى ، هناك ، قال مشميرا الى الناحية الاخرى . وسأل الآخر صديقه ان كان أكيدا من المعلومات التي قدمت . وازاء هذا الغموض تناولت جواز سفرك وأبرزته فابتسم لك الرجل واعتذر . لا تؤاخذني يا أخي . هذه الايام . . ودعاك الواثق للبقاء عندهم ريثما تنجلي الامور . كما دعاك للمبيت اذا استدعى الامر . فليس من المحمود في هذه الظروف السير على غير هدى .

- يقال ان ما سيجري لم تشهد له المنطقة مثيلا من قبل .  
- المدينة هي المستهدفة ؟

- المنطقة كلها مستهدفة . كل منزل تصدر عنه حركة سيهدم وكل عمارة ستدك وكل بستان سيحرق . سيتتبعون خطي الانس والجن بحثا عن الفدائيين الفلسطينيين بل وعن كل فدائي فلسطينيا كان أم لبنانيا . لن يميزوا بين لاجيء ومواطن ولا بين مقاوم وأعزل . خلق كثير حمل عتاده ورحل بحثا عن ملاذ لكن الغسالية العظمى لزمت بيوتها . فاذا ما داهمك القصف اياك أن تتحرك والا ظنك الطيارون مقاوما وأشعلوا المكان الذي أنت فيه . لو لمحووا ظل قطة ، لو تراهى لهم طيف فارة . . أشعلوا المكان .

قال الرجل هذا ثم كرر دعوته لك بالكموت عنده فقلبت الفكرة في ذهنك ، لكنك خجلت فاعتذرت . وقبل انصرافك نبهك الرجل الى خطورة السير في درب أمكشوف « حاذر أن تخرج من البساتين الى الشاطيء ما لم تتأكد » .

تابعت السير بين الاشجار . ظلك الصمت وهذا المكان المهجور . وبيروت صغيرة موصدة . أشعة الشمس تدخل من شقوق النوافذ والابواب . اصغت السمع لعلك تحس بنامة أو بصوت ينبك بوجود انسان . لا شيء ينبيء بشيء . أين هرب الناس ؟ ما سمعت في حياتك بشر تحضروا لغزو تعضر هؤلاء الناس له . هذا بيت آخر مقفل أيضا . واخذك الندم لعدم قبولك دعوة الرجل . وتولاك الحنين للجزء

القديم من بلدتك ، ذلك الغائر المتكور على نفسه حد ماره ، البحر  
 البيت فيه لصق البيت . هدا تلتصق المسائل بعضها ببعض .  
 ان هذا ليس عنقا بل خوفا يعبر عن نفسه بالعناق . وخطر لك ان  
 تطرق باب البيت القادم تم عدلت . والتقيت كلبا فرعا هب لاسميك ،  
 ينظر اليك لاهتا مستعظفا . يتطلع حوله لا يستقر في مكانه لحظة .  
 اتراه في فراغ مطبق مثل هذا يتحسس خطر الحروب تحسسه خطر  
 الزلازل ؟ واندمعت هرة مذعورة من ورائك نحو المنزل واجفل الكلب .  
 وراحت الهرة تقفز الى النوافذ كالمجنونة . تحاول دفع الاضلف . ثم  
 نوارت خلف البيت وسمعت صوت مخالبيها على الخشب . وفجأة حدث  
 ما كنت تنتظر حدوده . تصدعت جدران السماء . وماجت تحتك  
 الارض وبالفريزة القيت بنفسك تحت الشجر . انها الطائرات تمطر  
 الارض صواريخ ونيران . تمر فوق رأسك أسرع من الصوت . جسور  
 حديد دخانها امشاط باطون . تنقض فيخيل اليك انها تنقض عليك .  
 وانتشر لهب ساخن في المكان والاشجار عصفت بها رياح سوداء ، وانت  
 تمنى لو تحفر بجسمك في التراب حفرة تظمر فيها نفسك . احطت  
 رأسك بذراعيك والقذائف تتساقط . وحرائق تشتعل غير بعيد . ثم  
 تراهي لك طيف احتل حيزا من الضوء مر بك . رقت رأسك أملة  
 ناحية الظل فشاهدت امرأة تهول باتجاه البيت . ولما رأتك أجفلت .  
 تراجعت خطوة وتوقفت هنيهة كأنها تسلمت في مكانها . جدران  
 السماء تتصدع وهي واقفة فوق رأسك مذهولة . حدثت بك لحظة ثم  
 سارعت بالابتعاد الى البيت . استعجلت النهوض للحاق بها لعلها تأذن  
 لك بالاختباء عندها . الحرائق تتعالى والارض تتفجر وزعيق  
 الطائرات يسم الاذان . ورغم هذا كلمتها . سمعت نفسك تقول  
 لها بالصرخ انك من سكان البلدة . وافصحت لها عن اسمك واسم  
 عائلتك لعل الاسم يعنى لها شيئا . انا فلان ابن فلان فاجانى القصف  
 وانا في طريقى الى البلدة . لكن صوتك ضاع في الضجيج . وسارعت  
 المرأة الى بيتها والكلب لحق بها يقفز قفزا يحاول التشبث بشيائها .  
 لكنها تملصت منه وتوارت خلف منزلها وبقي الكلب في الخارج .  
 وايقنت انك خسرت الفرصة . جلست ارضا وأسندت ظهرك الى حائط  
 البيت الخلفي . ومن جديد عادت الطائرات تصدع جدران السماء  
 تنقض على الارض فيهبوي قلبك . لحظة الانقراض هي لحظة انهيار  
 الصواريخ بت تعرفها . الجسور المقاتلة تتوالى أفواجا . جسر يعلو  
 وينخفض . يدك ويرتفع ، وما يكاد يتعد حتى ينتصب مكا: جسر

آخر يزق زعيقة ويرمي رميه . وابل صواريخ وقتابل . لو كلمت نفسك في تلك اللحظة لما سمعت شيئا . ووجدت نفسك تنبطح على الارض من جديد وتحيط رأسك بذراعيك وتتململ حيث ترقد . تحس بالتراب يتحرك تحتك . لعله سيكون في مقدورك حفر الحفرة! التربة تتحرك تحت ركبتيك وقدميك . ولما غارت الطائرات وراء الافق رفعت رأسك لتستنشق الهواء فأحسست بالتراب يملأ عينيك وأنفك وشاهدت أمشاط الدخان الكثيفة تملأ الفضاء . ورأيت الكلب قد حفر حفرة لنفسه وقبع فيها .

ثم وفي لحظة ما هذا كل شيء . مرت دقائق على هذا النحر ورغم هذا بقيت وجلا . ولما طال الهدوء اعتدلت في جلستك ونفضت التراب عن وجهك . وسمعت أننا فأجفلت والتفت صوب الايمن . أنه الكلب يمس نفسه بالحائط ويغط رأسه بالتراب ويبكي . رفعت جسمك لتوسع دائرة رؤيتك وتخمن ما سيجري فلاحت لك روس الأغصان ووراءها لاح لك البحر ممتلئا بالبوراج . بوراج مصطفة اصطفاف عساكر تنتظر أوامرها ! ورؤيتك لهما كانت هي الأوامر . ما أن وقع بصرك عليها حتى انطلقت منها حمم في كل اتجاه . هذه ليست بروقا وعودا وتلك ليست عواصف وأمطارا . هذا لمعان صواريخ وقتابل والسنة لهيب وهدير مدافع . بوراج بحر وبوراج سماء والبحر كالارض يموج تحتها . هذه ليست حربا محليا بل حربا كونية تكثفت في بقعة صغيرة من العالم . السماء حمراء والارض حمراء والبحر ليس ماء بل زيتا فائرا ليابا أشعلت فيه نيران . شاهدت أفلاما كثيرة عن حروب عالمية هي اذا ما قيست بما يجري حولك تسالي اولاد . استكشبات الغاب هل سيمحون المدينة من الوجود ويرمون انقاضها في البحر ؟ لا تعلم كم من الساعات مضت وانت على هذه الحال لكنك استسلمت . تاكدت أن عبورك بلا ألم . ان كتب عليك الموت هنا فليجنبك الحظ شقاء الالم . وظللت بعد هذا بامد طويل ، وكلما لاحت في ذاكرتك ساعات الهول تلك . وصات الى نقطة غامضة . فجوة فارغة مظلمة تتلقفك في عبورك المتخيل الى عالم الموت .

الكلب غير بعيد تكور على نفسه غاطا رأسه في جوف الحفرة ، لكنه لا يتحرك . أتراه قد مات قزعا أم أغمى عليه ؟ وانت رغم الاحوال لا تتمنى أن يغمى عليك . رقع الكلب رأسه قليلا ثم عاد يغط في الحفرة . وانت تغمر رأسك بذراعيسك . وخفت حدة القصف وانت

مازلت تغمر رأسك بذراعيك ، وهذا القصف وأنت تغمر رأسك . بعض  
طلقات الرصاص يسمع بعيدا هنا وهناك . لكن الطائرات غابت وراء  
الافق وتوقفت البوارج عن القصف . الوقت قبيل الظهر . أشعة  
الشمس تنفذ اليك من بين أغصان الشجر تذكرك أنك منذ الباردة  
هنا وأنت أمضيت ليك في هذا المكان .

ولما طال الهدوء اعتدلت في جلستك وأسندت ظهرك الى جذع  
الشجرة فأخسست بشئ يقع منها على الأرض قربك فأجفلت . برتقالة  
خضراء هي التي سقطت . برتقالة شاردة فالوسم الثاني ، الرجعى ،  
كما يسمونه بلغة العامة هنا قد انتهى . تناولت البرتقالة ونزعت  
قشرتها وأكلتها وأنت مستند الى جذع الشجرة . تنهدت مستجديا  
نفسا عميقا ورفعت رأسك الى السماء طالبا المزيد فشاهدت ما لم تقدر  
على تمييزه للتو . قطع ورق فاقعة الالوان تتناثر . مربعات صغيرة حمراء  
خضراء وبرتقالية تهبط باتجاه الأرض . وفطنت الى الرسائل التي  
يرسلها الغزاة الى الشعوب المفزوة . هذه لابد مناشير تحمل رسالة ما .  
ورغم الاعياء تسلفت الشجرة لترى سماء المدينة غير بعيد تمتلئ بقطع  
الاوراق الفاقعة تلك . سماء البساتين وسماء الضواحي والسماء فوقك  
تمتلئ بها أيضا .

الحرائق تتصاعد من كل مكان . السنة نار ودخان ، مثل أذرع  
كائنات تاريخية قديمة تتجه الى السماء . تتضرع . أكف كائنات  
تاريخية عملاقة من عهد الفراعنة وآشور والكلدان والسومريين أو من  
عصور وسطى غامضة وغارقة في الظلام . أكف نيران عملاقة تولول  
في عالم أسود أبكم أصم وأعمى وغارق في الظلام .

وسمعت صرير الباب يفتح ورأيت المرأة تخرج . في البدء لم تنتبه  
المرأة لوجودك على فرع الشجرة لكنها حين رأتك أجفلت كما أجفلت في  
المرّة الاولى . تراجمت خطوات وتسمرت في مكانها . نزلت أنت من  
على الشجرة ورحت اليها تطمأنها . قام الكلب من مكانه ووقف قربك  
يندس بك . المرأة تبدو خائفة . تلقي عليك نظرة وعلى الكلب نظرة  
وهي متسمرة في مكانها . ثم سألته بالإشارة من أنت . نعم  
بالإشارة ! أترها لشدة الغزع فقدت النطق أم انها هي في الاصل  
بكما ؟ عادت تسالك بالإشارة من أنت ؟ تلج بالسؤال . وصدر عنها  
صوت ما ينبىء بأنها بكما . هل أنت مقاتل ؟ سألتك بالإشارة وهي  
تصوب يدها نحوك كما لو كانت تحمل رشاشا . لا لست مقاتلا .

ورفعت كفيك علامة السلام . وبدون فطنا حين أخبرتها بالاشارة أنك تهتم بالقراءة والكتابة . أشارت لك الى أولاد صغار وكتب وأفلام لتسألك ان كنت مدرسا فهزرت رأسك بالموافقة . وسألتها ان كانت هي تعرف القراءة فأجابتك بالنفي ثم ناولتك منشورا كانت قد التقطته . ناولتك اياه لتشرح لها فحواه . يقول المنشور : ان جيش الدفاع الاسرائيلي جاء ليخلص الناس من الارهابيين الفلسطينيين وأعوانهم اللبنانيين . وهم يطلبون من السكان مساعدتهم في ذلك ويطلبون منهم الاستسلام ان هم أرادوا السلام . « ويقول المنشور ان أية حركة تنبئ بمقاومة أو بوجود مقاومين ستعرض المكان بأسره للدمار . أنت تقرأ والمرأة تستعجل التفسير . حاولت ان تشرح لها مضمون المنشور ورسمت بيدك مقاتلين تم أشرت الى طائرات تنصف والى بوارج . فهمت المرأة القصد ورسمت نجمة داود على قبعة عسكريه تخبرك بأن اليهود قادمون لضرب المقاومين حاملي الرشاشات فيزرب رأسك بالموافقة . وما كدت تفعل حتى بان فزع على وجهها . قطعت جبينها واربدت قسماتها ثم غطت وجهها بكفها وأخذت تبكي . تبكي بصوت معاق . تبكي وترفع ذراعيها الى السماء وتقول . الله . الله . لاحظت ان كلمة الله في نطقها تقارب الصواب وتشبه لفظ الناس الاسوياء .

بكت المرأة قليلا وتضرعت ثم هدأت . وكأنها تذكرت شيئا . والثقة التي أولئك اياها منذ قليل تلاشت فجأة . اتسعت عينها وبان هلع على وجهها وعادت تسألك من أنت ولم كنت واقفا على رأس الشجرة . وتسألك ان كنت مقاوما . لست بمقاوم . وعدت ترفع كفيك علامة السلام . صعدت الى الشجرة لأرى المدينة والمناشير قلت وأنت تشير الى المربعات الورقية . انا من هنا وأشرت الى المدينة . من هذه البلدة . نشأت فيها منذ صغرى ولنا فيها منزل وحديقة ولنا في الجوار ارض . وفهمت المرأة كلامك . لغة البكم ليست صعبة . يكفي ان تحول الفراغ يكفك الى مجسمات او تشير بها الى نفسك والآخرين . لغة البكم هي بلا شك لغة الاشارات المنسية وها أنت تتذكرها . وقلت للمرأة انك تائه وخائف وانك تبغى الوصول الى بيتك . لكنك تخشى ان يفاجئك القصف وأنت على الشاطئ المكشوف وانك لهذا اضطررت للمبيت هنا في الليل . قلت لها كل هذا وبدا انها فهمت وصدقت كلامك . واستأذنتها الاختباء عندها في البيت فأذنت لك . دخلت ودخلت هي ولحق بكما الكلب لكن المرأة طردته . دخلتما وظل

الكلب فى الخارج يحاول دفع الباب بمخاليه .  
 بعد ذلك وحين عاودت الطائرات والبوارج القصف نكت المرأة  
 كثيرا . واضمح انها رغم الصمم تحس بدبيب الانفجارات . تسد اذنيها  
 بكفيها فترتسم معالم أوجاع على قسمااتها . تبكى  
 وتندب حظها وبين الحين والآخر ترفع يديها الى السماء  
 وتقول الله . الله وحده تقول . وتفهمك انها هي أيضا وحيدة ليس لها  
 سواه . ولما جن جنون الطائرات وتلاحق انقضاضها على الارض وتلاحق  
 رمى الرجمات حممها دب اليأس فى قلبك أنت أيضا وايقت أنكما  
 أنت والبيكماء ستقضيان هنا معا . ورغم قناعتك بأن الملابس هي التي  
 قادتك الى هذا المكان ، فقد أصابك ندم . بل ولبسك أحاس قاهر  
 بالذنب . ماذا لو مت هنا الآن ؟ وتولاك اشفاق . لو حدث هذا .. ما  
 هم أن تموت اليوم أو غدا فأنت على أى حال ستموت .. لكن ان كان  
 لابد أن تموت فى وقت محتوم فمن الحرى بك أن تموت فى مكان  
 معلوم ، والا كيف سيتمكن هؤلاء المساكين ، أهلك ، من اكتشاف  
 اللغز والعثور عليك ؟ لفر كهذا لن يقدروا على فكه حتى ولو قضوا  
 الصمر كله فى البحث عنك . حتى ولو نذروا حياتهم للعثور عليك .  
 حتى ولو طرقت البيوت بيتا بيتا وجابوا المدن مدينة مدينة والبلدان .  
 كيف سيخطر لهم أنك مت هنا فى بيت حارسه البساتين البيكماء ؟ هنا  
 ستقضى فى غفلة عن ضمائر الاحياء .. ويأتى مجهولون يدفنون  
 ضحايا الحرب مجهولى الهوية ، وأنت بنظرهم من المجهولين أولئك .  
 المرأة تبكى بكاء صامتا . وخطرت فى ذاكرتك رحلة امرىء القيس لما  
 بكى صاحبه حين رأى الدرب دونه لكن امرىء القيس كان يحاول  
 ملكا ويطلب مجدا . وما المرأة هذه الا مثلك طالبة أمان . وفكرت  
 أن تقوم وتواسيها مواساة منكوب لمنكوب . نسيم  
 خطر لك هذا وقمت من مكانك . لكنك استحييت أن تفعل فاتجهت الى  
 المطبخ لتحضر لها كوب ماء . اندفعت المرأة اليك تمنعك من دخول  
 المطبخ . تفهمك أن المطبخ غير آمن وأن الغرفة هذه وحدها آمنة . وشق  
 عليك مصارحتها بأن المنزل كله غير آمن وأن اية قذيفة بل اية شظية  
 لو سقطت عليه فستسقط مباشرة على رأسيكما . لا شىء يحميكما سوى  
 سقف رقيق من باطون . سقف لو كنت أشد عودا بقليل لرفعته  
 بكفيك .

عند المساء توقفت طلعات الطائرات وخف قصف البوارج  
 فاستسلمت للنوم على الكتبة . هذه ليلتك الثانية فى هذا المكان .  
 الاولى أمضيتها فى الفلاة بين الشجر والثانية فى بيت حارسه البستان .



ولم تستيقظ سوى في الصباح الباكر على هدير المصيفحات . البكاء  
قفزت من مكانها نصت الى الهدير . وانتارت عليك بالتصنعت . هذه  
دبابات وليست طائرات . تقول هذا وتبدو مرتاحة ولم تفهم أنت  
مغزى ارتياحها الا حين اهتمت بان كل شيء قد انتهى . هذه جيسوس  
نجمه داود تدخل المدينة . انتهى كل شيء .

جلست قبالة المرأة وخطر لك ان تسالها ماذا ستفعلان الان وهل  
سيعاود الاسرائليون القصف وهل تنصحك بالخروج والذهاب الى  
البلدة . ربما انها هي ايضا كانت تفكر بالمسائل داتها . كلاكما  
يعرف ان الاخر مثله لا يعرف شيئا . خرجت المرأة الى البستان وعادت  
الى البيت . ثم خرجت بدورك الى البستان ورجعت . ثم وبعد قليل  
خرجتما معا . لم تلمحا أحداً ولم تسمعا شيئا عدتما الى البيت  
ثانية . قامت المرأة وحضرت القهوة وقدمتها لك . لا تدري لم اثر بك  
تقديمها القهوة هذا التأثير ! أحسست أنك ستبكي . ربما لأن قذح  
القهوة هذا قد فتح لك نافذة أمل صغيرة على الحياة . ثم أحسست  
بمفتاح يوضع في فتحة القفل . لكن الباب موصد من الداخل . ثم  
سمعت ضربات على الخشب قوية ومصررة . وأحسست بيد تهز الباب  
ثم تضرب النوافذ . أخبرت مضيفتك ان أحدا يضرب الباب فأشارت  
عليك بان تلزم مكانك وقامت هي تستطلع القادم من بين الشقوق .  
وسمعت صوت أنثى يقول : افتحي . وكأنها حدست ذلك فالتفتت  
اليك تسألك عن المتكلم تود أن تقول لها : امرأة . كيف تقول امرأة  
بلغة اليكم ؟ أشرت الى شعر طويل فسبقتها أيديها بالإشارة الى استدارة  
نهدين فهزرت رأسك موافقا وفتحت هي الباب ورأيت القادمة .

كنت تراقب المرأة لتقرأ شيئا وتفهم ما يدور حولك . المرأتان  
أخذت الواحدة صديقتها بالأحضان وبكنا . وبعد ذلك سلمت عليك  
المرأة ، وشرحت لها البكاء أن القصف داهمك وأنت بت ليلتك هنا .  
القادمة ليست بكما ، أخبرتك بالكلام أن الاسرائليين دعوا الناس ،  
كل الناس للتجمع على شاطئ البحر في مركز الاستراحة السياحي .  
ثم شرحت لصديقتها المعنى ذاته بالإشارة . البكاء تجيب بأنها تفضل  
البقاء في المنزل . لكنهم سيقتضون الأماكن كلها ، قالت صديقتها ،  
الاستراحة هي المكان الوحيد الذي لن يطاله القصف والمهلة تكاد  
تنقضي ، بل هي ستنقضي في نصف ساعة . طلبوا من الناس كل الناس  
إخلاء المنازل . أي منزل اهالي هو بالنسبة لهم مصدر مقاومة وسكان  
المدينة كلهم يتجهون الآن الى مركز الاستراحة .

أى وسيلة اعلام ابلغ من هذه ؟ ابلغ الوسائل الخوف . هكذا قيل لك فما صدقت حتى شهدت .

جمعوهم عند مدخل المدينة وقرب الاستراحة . اللبنايون والفلسطينيون . قسموا بعضهم فريقين . فريق يتقدم الدبابات في دخولها المدينة وفريق يتقدمها في دخولها مخيمات الفلسطينيين في الضواحي . هكذا تحتمى الدبابات بالبشر . والرصاص قبل أن ينال من الحديد لا بد وأن يمر بالجسد . هكذا دخلوا المدينة .

أمروهم بحمل الاعلام البيضاء وبالحضور الى مركز الاستراحة السياحي . الرجال والنساء . الشيوخ والأطفال ، المعاق والمعاق ، الجريح وغير الجريح كلهم مدعوون الى الاستراحة وكل متخلف عنها لا بد مقتول .

أى وسيلة اعلام ابلغت هؤلاء الناس ، عشرات الالاف من الناس ضرورة حمل الاعلام البيضاء ؟ من أين أتوا بكل هذه الاعلام البيضاء ؟ مناديل وملاءات . اغطية مخدات ، مناشف يدين ومناشف حمام ، قمصان داخلية ، وقمصان رسمية وحتى فساتين . كلها شارات بيضاء تتحرك في الفضاء . أى شيء أبيض تلفه هؤلاء المذعورين في ساعة الهدنة واندفعوا به الى الشارع باتجاه المكان المحدد للنجاة : « الاستراحة » وبدأت الاستراحة مطلباً ملحاحاً . البعض يقسول استراحة والبعض يقول رست هاوس . والكل ذاهب اليها انما يقصدها من درب مختلف ظناً منه أنها الأفضل .

هكذا غصت الدروب الفرمية ، واتصلت بالساحات بمنسافل الطرقات ، وامتلات بشر متحبين الى مكان غير أكدين أنهم سيلقون فيه الخلاص . مثل يوم القيامة الذي يتحدثون عنه . يوم تلتف الساق بالساق ، يوم يفر المرء من أخيه وأمه وأبيه ، يوم تدهل المرشعة عما أرضعت .. وها هم هؤلاء الناس . الكبير منهم يحمل الصغير والمعاق يحمل المعاق والشاب يسند العجوز وكلهم يرفعون اعلاما بيضاء مثل زوبعة ذات شعاب تتحرك في الساحات .

وجوه الناس ، معفرة بغيار داكن أو متشحة بالسواد كأنهم خارجون لتوهم من منجم فحم . لكن لا أحد يعير انتباهها للون أحد .

امراة شابة تحمل رضيعا وتمسك بيدها طفلا . طبقة من الفحم تغطيها من الرأس حتى القدم . عيناها فقط تبرقان بلون عسلي . ووجه الرضيع مسود أيضا . مرت بقربك وكادت تأخذك بدربها . نظرت اليها فقالت لك : مات . ناولتك اياه وولت . . . نظرت الى الرضيع فوجدته بين ذراعيك يتنفس ثم فتح عينين زائفتين . لكنه يتنفس . وكدت تلحق بها لتقول لها بأن طفلهما لم يمت وأنه يتنفس . لكنها كانت قد اندست بين الجمود الزاحفة ، تدفع الناس لتصل . واقترب منك رجل قال ان الرضيع هذا ابنه . وأنت لا تعرف ان كان من واجبك تصديقه أم لا لكنه صدقت فأعطيته اياه . وقد سالك الرجل لم تركت زوجته الطفل . وحاولت أن تشرح له لكنه على ما يبدو لم يسمع . الرجل يحاول اللحاق بزوجه يناديها : ينادية ينادية خدى الطفل . ينادية خديه لأحضر العجوزين ، والمرأة لا تلتفت . امرأة أخرى تناديها بالصراخ : ينادية ردى على زوجك ينادية ، لكن نادية التي كانت قد سسبقت الجميع الى الاستراحة لم تلب النداء .

رجل مسن شديد النحول يرفع مندبل ورق يمشي بجانب امراة مفرطة في السمنة ، يلهثان في سيرهما . المرأة لا تحمل علما . زوجها يحاول اقتناعها بحمل مندبل ورق مثله فتجيبه بأنها لا تقوى على رفع ذراعيها . مش قادرة تقول بتوسل مش قادرة . وبعد قليل بدأ الرجل نفسه عاجزا عن متابعة السير . توقف لكن لهاته ظل قويا متلاحقا كأنه يتفخ في بالون ، وزوجه تحسه على متابعة السير . مش قادر ، قال هذا ثم زأغت عيناها وترنح . انكأ على كتف زوجته وأخذ يتلفت حوله يقول احملونى . ياناس احملونى . وزوجه تتلفت حولها وتقول : احملوه . وقجاعة بان رعب على وجهه . نظر اليك ثم نظر الى زوجته وقال . أوعكن تتركونى وتروحو . وفكرت أن تحمله ووقم نظرك على عيني المرأة التي أشاحت عنك وجهها وهى تردد : احملوه . تقدم شاب قوى البنية وانحنى وحمل العجوز على ظهره ثم أسرع به . المرأة البدينة تستمهل الشاب لتتمكن من مرافقة زوجها . لكن الشاب هرول مبتعدا صوب الاستراحة .

ومن بعيد ظهر علم عملاق مرفوع على عارضة من خشب عملاقة هى أيضا ، ملاء بضاء هائلة تغطي وجه حاملها وصدره وتصل حتى الركبتين مثلا . خمسة . حامل الملاء رجل . ساقاه عارستان . حين ترفرف الملاء تكشف عن فخذه أيضا وعن سرواله الداخلى . ربما

انه في سباق الهول نسي ان يرتدى بنطاله . الساقان ساقا عجوز  
لكن العدو عدو شباب بل اشبه بعدو اطفال حين يتسابقون . لم  
ينعدم الرجل صوب الجوع المنتشرة بل انحرف في درب فرعى  
مستعجلا الوصول الى الاستراحة .

البكماء توارت عن ناظريك مع صديقتها . صديقتها لدى وصولها .  
تناولت مفرشا ابيض مطرزا لكن البكماء انتزعته منها وأشارت الى  
حافة النظير . دخلت احدى الغرف وعادت ويدها قطع قماش  
قديمة ، اين هي الآن ؟ على مقربة منك سيده تقول أشياء . ربما  
تقولها لنفسها او للشباب الذي يرافقها تمد على اصابع يدها : فريال  
واحمد وآمال تحت الردم . وسمير وجمال وأحلام مشى عارفى وبين .  
مشى عم اتذكر وبين كانوا ساعتها . عائلة باكملها وجوهها مقطاة  
بتراب أسود . والعيون تحت نقل التراب تبدو شبه مقلقة . المرأة  
تسأل عن ابراهيم واسماعيل فتجيب الأخرى بأنه قد مات مات ؟ ايوه  
مات . كيف مات ؟ شظية ؟ لا يمكن ضغط . لما شفت الدم يبدفق  
من منخارو وسنانو قلت يمكن خلص . تطلع في هيك لجهة واحدة  
وفكرت انو رح يحكىنى ويقلى شى . بس ما قال شى .  
امراة اخرى تستسفر شقيقتها عن أحد ما ، ربما اخوها او  
ابنها ، ماذا حل به ؟

- من هوى ؟
- محمود .
- محمود ؟
- لا فوزى
- فكرتك عم تحكى عن محمود
- لا محمود يمكن سبقنا علاستراحة .
- انت شفتيه ؟
- لا ما شفتو بس اكيد سبقنا علاستراحة .
- طيب وعماد شو صار فيه ؟
- عماد لما نزلت علينا الصوارينج كان متخبي بالحمام . انسدت  
عليه الباب . وهلق اكيد بيكون عم يطلع من الشباك .
- كيف بدو يطلع ؟ شباك الحمام على علمى زقير .
- ايه زقير بس عماد رفيع بيخلص حالو من الشباك .
- والولاد امهن شو صار فيهن ؟
- وداد امهن حظها منيح . قبل ماتنزل الصوارينج بدقيقتين  
راحت لعند الجيران تجيب كم زقير للزقار .

- طيب والزغار وينهن .  
- لحوها . شفتهن لما راحت امهن لعند الجيران لحوها . اسامه  
ومير وفادى لحوها . بس عبري قالتها روحى انى وتركىنى انا مع  
سنى وجدى .

- طيب وين عبري ؟

- عبري ؟

- ايوه عبري وينها هلق ؟

وكاننا فطنت المرأة فجأة الى اختفاء عبري . اتسمت ميناسها  
بالخوف واخلفت تتلفت حولها وتتساءل :

- صحيح وين عبري ؟ ليه ما اجت معنا عبري ؟ اطلعى يا اخنى  
وراكى منيح يمكن تكون وراانا . لا مش وراانا . يا حبيبتي يا عبري .  
تقول المرأة هذا ، تبكى وتندب . وينك يا عبري . اتركونى روح  
شوف عبري . لازم ارجع عالبيت شوف عبري .

- مافيش وقت ، قالت لها اختها ، مافيش وقت تروحي  
وترجمى . ويمكن عبري سبقتنا مع الجيران عالاستراحة .

اجبروهم على الاحاطة بالدبابات من كل الجهات . اجبروهم على  
الهرولة امام الدبابات . الدبابات تصر صريراً ، تنهش الطريق  
الاسفلتى وترتك فيها حفرا عميقة . الدبابات تزحف وهم بهرولون  
امامها . الدبابات تقصف بينما هم يسرون بمحاذاتها . تقصف من  
فوق رءوسهم . مثل مدافع تؤدى التحية فى احتفال مهيّب . الناس  
تهرول ولا احد يجروء على الابتعاد ، ورغم انه لم تعد هناك حاجة  
لرفع الاعلام البيضاء الا انهم كانوا مازالوا يرفعونها .

مصورو التليفزيون الاسرائيليون كانوا يصورون المدينة وهى  
تحترق ويصورون السنة اللهب المتصاعدة من بيوتها وخيم الدخان  
التي تطوف فوق سمائها ويصورون الناس وهم بهرولون امسام  
الدبابات والجموع الزاحفة نحو الاستراحة . ولاشك فى انهم قد  
صوروا الاعلام البيضاء . التصوير التليفزيونى يواكب كل مرحلة  
من مراحل الاجتياح وحين كانت الدبابات تقصف ، كان المصورون  
يصورون القصف . اكثر من فرقة شاركت فى التصوير . فرق تصور  
الناس وفرق تصور الجيش فى اقتحامه المدينة . وقد اجتمع الناس  
على ان هؤلاء المصورين ليسوا صحافيين مدنيين بل عسكريين .  
ولاشك فى ان الافلام التسجيلية هذه موجودة باكملها فى ارشيفات  
الجيش الاسرائيلى .

- امراة تحت صغيرها على الاستعجال . اركض تاوصل عالاستراحة
- عم اركض ياماما عم اركض . لا اركض اكثر .
- طيب وين البابا ؟ ليه ما ايجا معنا ؟
- هلق بيلحقنا .
- طيب وينو ليه ما ايجا معنا ؟
- عجل يمكن سبقنا عالاستراحة
- لا . قولي الحقيقه . البابا بمدو بالببيت انا شفتو نايم بالببيت .
- طيب هلق عجل يا حبيبي تا نوصل عالاستراحة عالوقت .
- ليه بدنا بروح عالاستراحة ؟
- علشان الاسرائيليين قالولنا نروح .
- طيب وليه نحن منرد عليهم ؟
- علشان اللي بيعقد بيتو بيهبطو البيت عليه .
- طيب واذا هبطو علينا الاستراحة ؟
- اسماعيل نو لحق حالو كان خلص . قبل الاعلان عن الاستراحة
- بنص ساعة وقمت قذيفة بس ما انفجرت . قام من محلو ومشى . لما
- مشى تدربكت الحجارة فوق بعض وانفجرت فيه القذيفة .
- وابراهيم
- لا . ابراهيم خلص حالو وراح عالاستراحة .
- مثل جيش جرار من نمل زاحف بزاده الى ثقب جبار في الارض .
- هكذا هي الجموع زاحفة بأعلامها الى الاستراحة . القبار الذي يغطي
- الوجوه والاجساد تنبئك بالحدث الذي وقع لها ، حريق او دمار
- والبعض لم يحدث له شيء من هذا . منذر انقطعت ايديو ، حملها
- وهرب . وبعدين رماها وسكر جرحو بالايدي الثانية وراح عالاستراحة .
- معظم الجرحى فعلوا هذا والبعض شلونهم على الاكتاف والجرحى من
- الاطفال والرضع محمولون على الأيدي .
- حين صعد الجنود الاسرائيليون بمصفحاتهم فوق السيارات سمعت
- ولولة نهت الناس فالتفتوا . قيل انهم دهسوا السيارات بمن فيها
- وقيل بل اتزلوا ركابها قبل ان يدهسوها . فأجانبهم البعض . لا .
- لم يتزلوا الركاب وهم يفعلون هذا أحيانا مثلما دهسوا السيارة
- بركابها الخمسة .
- في الاجتياح السابق على طريق الشهاية . لم يدهسون
- السيارات الآن اذن ؟ لانهم طلبوا الى الناس المجيء سيرا على الاقدام
- الى الاستراحة

ربما منذ الفزو امتنعت عن الكلام في البدء كانت تكتب ما تريد على ورقة . وفيما بعد توقفت أيضا عن الكتابة ، وهي الآن في طريقها مع ذوبها الى الاستراحة . تمنى مثل انسان آلى ، يتناقلون حكايتها وهي تغف ساهمة كأنهم يحكون عن شخص آخر .

لم يكن من السهل التأكد يومئذ إذا ما كانت المصفحات الاسرائيلية قد دهست السيارات بركابها . لكن فيما بعد تبين انهم قد انزلوا منها الركاب . السيارات بعد أن مرت فوقها المصفحات بدت أشد طولاً وعرضاً مما هي عليه . طويلة ورقيقة مثل الصفيحة . الفولسفاكن بدت بحجم المارسيديس وبدت هذه أكبر من الاولزموبيل . السيارات المدهوسة ظلت فترة طويلة من الزمن ملقبة على الرمال غير بعيد في الاستراحة .

الاستراحة ، ذاك المركز السياحي البديع يحاذي البحر تقريبا . قاعاته الفسيحة ذات واجهات زجاجية عريضة . وهي على رجليها ضاقت بالجموع الوافدة اليها . الذين يتأخرون في الوصول بقوا في الخارج حولها وجلس البعض على الرمال . اثنتان من غرفها حولهما اطباء المدينة الى غرف جراحة . وبعض الغرف للطوارئ . عمال الصليب الاحمر الدولي يساعدون الأطباء . أحد الجالسين على الرمال انفجرت قرحة فقلوه الى الطوارئ ثم أجريت له جراحة مستعجلة . كثيرون شاهدوا العملية من وراء الواجهات ورأوا معدة الرجل وأمعاءه . لكن بعد ذلك أحضر رجال الصليب الاحمر ملاءات بيضاء وغطوا بها الواجهات فلم يعد باستطاعة الناس في الخارج مشاهدة عمليات الجراحة في الداخل .

بعد أن جمعوا الناس على شاطئ الاستراحة قصفوا المدينة طويلاً وقصفوا المخيمات والبساتين . الدبابات التي قصفت كانت هي الأخرى على مقربة من الناس لا تبعد عنهم سوى أمتار . القذائف تتعالى من فوق الرؤوس مثلما حدث حين رافق الناس الدبابات في فتح المدينة والمخيمات . الواقفون على الشاطئ ينظرون الى ما يدور حولهم بعيون مدهولة . ربما انهم لا يصدقون ما يجري لهم . وربما ان أعصابهم لشدة يسهم وانتظارهم الموت . اياماً متتالية ، قد فقدت مرونتها . فولا هذا كان يمكن لقلوبهم أن تتمزق في صدورهم لهول الأصوات كما تمزقت معدة الشاب . كان يمكنهم أن يقرأوا من أمكتهم فرار طيور أمام بنادق . مثلما حدث لبعض المسنين الذين قضاوا على شاطئ الاستراحة ودفنوا في المكان عينه الذين قضاوا فيه .

قيل ان من مات قدمات من ضربة الشمس ، لكن البمض ، كما أكد الاطباء ، كان مريضا ولم يتحمل ضغط الانفجارات . مجموعة من الشبان تولت عملية الدفن ، وبدوا وهم يدفنون الموتى اشعب بمن يزرع اشجارا في التراب .

عدد الاطباء الذين تطوعوا لمساعدة المصابين واجراء العمليات لم يكن كاف وكذلك التجهيزات . بعض الجرحى مات قبل ان يحين دوره في الجراحة . ربما لأن جراحة كانت بالاصل بليغة أو ربما لان دوره لم يات في الوقت المناسب .

حين يتوقف القصف هنيهة يسود الصمت . عشرات الالاف من الناس على هذا الشاطئ يتكلمون بما يشبه الهمس والبحر لشدة هدوئه لا يسمع له صوت . رجلاان يتناقشان بهدوء ، أو بغير اكتراث . أحدهما يقول أن البيت الذي يحترق الآن في العمارة المقابلة هو بيته ، فيؤكد له الآخر على أن البيت بيته هو . الطابق السادس هو الذي يحترق وليس الخامس . لا أدري ، يجيب الآخر ، يبدو لي أن الخاص هو الذي يحترق .

الدبابات حين تغير وجهة القصف لا تتحرك من مكانها . مدافمها فقط تدور لتقصف في هذا الاتجاه أو ذلك ، شرقا باتجاه المخيمات أو شمالا وغربا باتجاه المدينة . الحرائق تتعالى من جهة المخيمات ومن جهات مختلفة من المدينة . عمارات أو طوابق من عمارات تهدم بلحظة على مرأى من أصحابها ، أما العمارات البعيدة الكائنة في البلدة القديمة فقد تهدمت دون أن يشهد تدميرها أحد .

الطائرات أيضا شاركت في قصف المدينة والمخيمات . قيل سيستمرون في القصف الى أن يسكت آخر رشاش لكن الرشاشات لم يعد لها صوت . قيل سيستمرون بعد ذلك طويلا من باب الحيطة . الطائرات تكاد تحاذى الأرض تمر فوق الرؤوس وقد رأى الناس طياربها . قائدو الطائرات يرتدون ثيابا عسكرية ويضعون على أعينهم نظارات قاتمة . لا شك في أنهم يضغطون على أزرار فتنهمر الصواريخ . منظرهم وهم جالسون في مقعد الطائرة لا يوحى بانهم في ساحة حرب بل في نزهة . يختالون في الطائرات اختيال قرسان فوق جياذ . طائراتهم تمر فوق الرؤوس تكاد تحاذى الأرض ولولا سرعتها لخيل اليك أنه في مقدورهم مصافحتك . الطيارون يضعون على عيونهم نظارات قاتمة ورغم هذا فانهم على الأرجح لا يحدقون بالناس بل يحيدون النظر عنهم لجهة البحر كأنهم يستكشفون حالة الطقس .



وقد رأيتهم يعيدون بصرهم لجهة البحر لحظة انهمار الصواريخ .  
ولولا أنهم يضعون تلك النظارات لوقع بصرك في بصرهم . لولا  
أنهم يضعون نظارات لقرأت ما يجول في خواطرهم وهم يضغطون  
الأزرار . لا ستنبشت أعماق انفعالاتهم وعرفت أن كان يخجلهم  
أم لا أن يروا ما يحدث للناس تحت وهم يضغطون الأزرار .  
الطائرات في مرورها تخلف امشاطا عريضة من الدخان جوانب  
السماء تصدعت كثيرا ذاك النهار وخرجت منها شقوق حمراء سوداء  
الحرائق تتعالى قريبا وبعيدا وتمتد ، كأذرع كائنات تاريخية عملاقة  
هبت على الناس فجأة لتلقى في قلوبهم الدهول .  
لم تلمح أحدا منهم ، أصابك دوار لكثرة ما تلتفت حواليك .  
أصابك دوار لكثرة ما نقلت عينيك بين الوجوه ، وجوه النساء  
ووجوه الرجال . وكنت تتساءل إذا كانوا هم أيضا قد أتوا الى شاطئ  
الاستراحة . وظللت تتساءل . رغم أنك سمعت الناس يقولون أن  
الناس كل الناس قد أتوا . أصابك دوار لكثرة ما أدت رأسك  
الى هذه الناحية وتلك . الممارات تهوى أمامك . أصابك دوار وأن  
تتبع مظلة الدخان التي كانت تطوف فوق الرؤوس في سماء المدينة .  
قبيل الغروب أذنوا لكم بالعودة الى البيوت لكنهم طلبوا من  
الرجال أن يحضروا باكرا في اليوم التالي الى الشاطئ . وعينوا لهم  
مكانا بعيدا عن الأستراحة . الرجال من سن الثانية عشرة حتى الثمانين ،  
اللبنانيون والفلسطينيون على حد سواء ، عليهم الحضور غدا لأخذ  
التصاريح . أية تصاريح ؟ التصاريح التي تصرح لهم بالتجول . ومن  
لا يأخذ تصريحا ؟ من لا يأخذ تصريحا لا يتجول والا تعرض للشبهة .

لا تذكر أن أحدا من أهلك قد سألك ، ذلك المساء ، عن سبب هودتك أو عن الظروف التي رافقتها . ولا تذكر أنك بادرت أنت إلى تفسير هذا بنفسك . كل منكم استعجل الذهاب إلى فراشه ونام . ربما أن أمك وانت على حافة النوم قالت لك شيئا ، وربما أنك أجبتهما بشيء . لا تعلم . لكنك في تلك الليلة خفت أن تستعيد في النوم ماعشته في اليقظة . غمرت رأسك بالغطاء وأغمضت عينيك كأنك تجرى بروفة لما سيدور في ذهنك بعد قليل . ورغم أن الغطاء الذي غمرت به رأسك كان أبيض إلا أنك أحسست بستار أسود سميك كستارة المسرحية يسدل . غطيت في النوم والبروفة التي بدأتها منذ لحظات غرقت وذاكرتك في ظلمة كثيفة .

في الصباح ، أستغربت أن تكون والدتك قد جهزت الفطور باكرا . وطلب إليك والدك أن تهتم بتدبير طعامك وشرابك حسباً ليوم طويل . كنت تحس نفسك ضعيفا وخاويا ورغم هذا لم تكن راقبا بالطعام . ورأيت والدك ينهض ويتأهب للخروج . وقد طلب منك أن تلحق به وبمعجل إلى المكان المحدد . وفيما كان خارجا سمعته يسألك عن السبب الذي حدا بك للمودة الآن . قال هذا بلهجة أقرب إلى العتاب وما كان ينتظر جوابا .

لم تذهبوا معا إلى المكان الذي حدده الإسرائيليون . كل منكم ذهب بمفرده . فكرت أنه ربما فعلتم هذا من باب الخجل وحتى لا يكون الواحد منكم شاهدا مليا على تفاصيل ما سيجري له وللآخرين هناك .

الرجال ، من سن الثانية عشرة إلى سن الثمانين ، اللبنانيون والفلسطينيون على حد سواء ، تجمعوا في المكان المحدد على الرمال غير بعيد عن الشاطئ ، الرجال فقط ، أما النساء والأطفال فقد أمروا بملازمة البيوت لحين إصدار القرارات .

أم وهم بالكوم ، البعض قال أنهم قد فعلوا هذا الأذى لهم . وقال البعض الآخر أن السيطرة على رجال راكمين أسهل مما لا تقبل الحدال . الرجل قربك عجز بقول أن ركبته تؤلمه فهو في الثمانين . سألته لم جاء إذن ، أجابك أنه لم يبلغ الثمانين تماما . يلزمه ستة

أشهر أيضا . وان زوجته نصحته بالذهاب حتى لا يلحقوا به الاذى  
ان هم عرفوا بوجوده في البيت . ثم انه يحتاج لتصريح والا كيف  
سيتجول بالمدينة بعد ذلك وكيف سيتحجج الأفراس اللازمة للبيت؟  
رجل متوسط السن علق على هذا بالقول للعجوز انه اخطأ بالمجيء .  
ما التصاريح سوى حجة لجمع الناس . . . وأن الغاية من هذا  
كله اعتقال الشبان الذين يشتبه في انهم من المقاومة او من انصارها .  
الضباط الاسرائيليون يتجولون بين الراكعين يضعون نظارات  
قائمة خضراء أو رمادية . لا يحيدون ابصارهم عن وجوه الناس  
كما فعل الطيارون بل يحدقون بهم واحدا واحدا . الضباط يحملون  
عصيا غليظة اما الجنود فلا يضعون نظارات ولا يحملون عصيا ، بل  
رشاشات . . بوجهونها نحو الراكعين . الضباط يأمرون الرجال  
بالاقتراب وأحيانا بالتراجع . مندثذ تتحرك الرءوس ثم لا تلبث  
أن تثبت مكانها دون حراك . العجوز قربك بعد أن ركع وقتنا  
عاد وجلس . قال ان ركبيته تؤلمانه وانه حتى في الصلاة بات يؤدي  
فروضه جالسا . وقد أخذ مشورة متفقه في الدين . والمتفقه قال  
له ان الانسان غير مكلف بما ليس في وسعه .

الاسرائيليون يراقبون الجموع الراكعة من نوافذ العمارات القريبة  
فوهات الرشاشات والمدافع تظهر للعيان من النوافذ والسطوح  
وكذلك النواظر الكبيرة ، كلها تراقب ما يجري تحت متهابة للرد  
بالنار على أى شيء قد يحدث على غفلة .

هذه ليست جموع مكتظة . هذا بحر موجه من بشر . حقل زئبق  
يميل الى هذه الكفة أو تلك ، وفيما بعد ، تساءلتم كثيرا عن السبب  
الذي حدا بكم للامتنال ! اذ ليس هذا من سجلات المقدر ولا التاريخي  
بل من سجلات التزوير . اخضاع فاهر يستتب بفطرسة التفوق ،  
فطرسة التفوق وحدها تجرؤ على هذا ! نعم تساءلتم  
كثيرا عن السبب الذي حدا بكم للامتنال ، غير ان كـلا  
منكم تذكر بان المعترض ذاك النهار قاض لا محالة . كل معترض  
مقتول كل معترض قتيل كل معترض قاتل . وعلى الأرجح فان كلا  
من هؤلاء الرجال كان مذهولا غير مصدق ما يحدث له  
وللاخرين ، تلزمه المسافة الضرورية ليستوعب عقله ما يحصل ،  
كل منكم كان ينتظر مرور الوقت ليعيد ترتيب أموره الذاتية ، لياخذ  
ردة الفعل اللائمة للفضب والذل وليعرف من أين يبدأ .  
كل واحد قد أدرك أن ما يجري على هذه البقعة من الارض

الآن هو من سجلات التزوير ، وان إعادة الامور الى بصائها امر لا مفر منه . وان تلك وعلى مدى الحياة مهمته .  
ثم جيء بالمقنعين . وشخصت نحوهم الابصار اى حزن واى رهبة القاها في النفوس قدوم المقنعين ، وجوههم مغطاة بقناع من قماش سميك لاشك في انه صنع خصيصا لهذا اليوم . ثم توزعوا بين الناس يرافقهم الجنود حاملوا الرشاشات ، يحيطون بهم . يحرسونهم . ابصار الناس كلها تطلعت بالمقنعين حين جيء بهم .. العيون تتفحص المقنع ، تتفحص ملباسه . تتفحص مشيته وتتفحص دقائق جسمه . العيون تحاول ان تنفذ من خلف القناع لترى المقنع . القناع يغطى الوجه كله ما عدا العينين . كل واحد من الناس ، لكثرة ما حنق بالمقنع كون له في ذهنه صورة . كل واحد قال في نفسه ان في مقنوده ان يتعرف به اذا ما لمح بلا قناع . المقنع لا يتكلم ابدا . لا يصدر عنه اى صوت . فقط يشير الى احد الراكعين فيتقدم الجنود نحو المشار اليه وياخذونه . مرور المقنع بين الناس يوقع الرجل في القلوب وشيئا كالحزن . لا تدري لم احساست وانت تراقب المقنع بان هذا مدعاة حزن كبير .

في بعض الاحيان كان يحصل التباس . يشير المقنع الى احد الشبان فيتقدم الجنود وياخذون قيره ، من كان يجلس مصادفة قربه . فيبادر المقنع الى تصحيح الخطا . عندئذ يعاد الشخص المتلبس بامرته الى مكانه وياخذون الاخر المعنى بالشبهة . وحيانا يظل الالتباس على حاله . كثيرون اقتيدوا خطأ مع المعتقلين . اغلب الذين اخذوهم كانوا شبانا يافعين . لكنهم اخذوا عددا من الرجال وبعض الفتيان ايضا . قلة هم الصبية الصغار الذين اعتقلوهم ولا احد كان يعرف ذلك النهار ، الجهة التي سيأخذونهم اليها . والمعتقل الذي أصبح في ما بعد أسطورة لم يكن قد تحدد في اذهان الناس بعد .

اصعدوا المعتقلين الى شاحنات قريبة ، ولما امتلأت احضروا شاحنات غيرها فارغة . منظر الشبان في الشاحنات لا يبدل على انهم ذاهبون الى معتقل ، بل الى نزهة مع المدرسة . كانوا يتحادثون بصورة عادية وحيانا يتضحكون أو يرحبون بقدوم رفيق لهم . احد الراكعين ورائك يتجتم . يقول اشياء . التفت اليه . رجل متوسط السن وسمعته يقول : ايها الناس . من عاش مات ومن

مات فات وكل ما هو آت آت . ليل داج ونهار ساج وسماء ذات  
ابراج ، الله أكبر الله أكبر . مطلع من خطبة قديمة ربما لزهير بن  
أبي سلمى . يكررها هي ذاتها ، وكل مرة يختتمها بعبارة الله أكبر .  
يقولها مرتين بلهجة تشبه لهجة المصلى حين يقولها .

رجل آخر غير بعيد كان يتمم بأشياء مختلفة ، يشتم ويتوعد  
بأنه سينتقم ويأنه سيتبرأ من أولاد السبعة . ان هم لن ينتقموا  
مثلما سيفعل ، أولاد السبعة ، شبابنا سيقول لهم أنهم أولاد حرام  
ان هم توانوا عن الانتقام .

حاولت كثيرا ان تفض النظر فلا تلمح والدك او عمك او احدا  
من اقربائك ، غير انك لمحتهم . أكثر من مرة وقع بصرك عليهم وهم  
راكعون الأمين وخالك وعمك وأبيك . لا شك في أن كثيرين قد حدوك  
ذاك النهار وتجاهلوا وجود أشخاص . ولاشك في أنهم قد بذلوا  
جهدا كى لا يكونون شاهدين على ما يجرى للآخرين ممن يعرفونهم .  
الرجل مستمر في الشتائم والوعيد والآخر مازال يردد : أيها  
الناس ، من عاش مات ومن مات فات . . . لعله فيلسوف أو  
مجنون .

الوقت يقارب الظهر والشمس في منتصف السماء تصدع  
الرءوس . تسطع على الرمال والرمال تستعر أستعار آجر مصلى ،  
حبيبات الرمال تلمع لمعان طحين من زجاج . البحر بعيدا يبرق  
بغشاء أبيض يتبخر على سطحه والشاحنات تمتلئ بالشبان .  
العجوز قريك قال ان رأسه يؤله . ثم قال انه يؤله لما لا يطاق  
وانه يحس بدوار رهيب . قال انه يرى البحر يدور حول الرمال  
وحولكم كأنهم في دوخة . وسألك ان كنت تحس بهذا الدوران الذى  
كالدويخة وان كان في وسعك ان تفعل له شيئا . نصحته بان يخلع  
قميصه ويفطى به رأسه ففعل . سألك ان كانت هذه هي ضربة  
الشمس التى يحكون عنها ، وتمنى لو ان احدا يعطيه جرعة ماء .  
وندمت لانك لم تمتثل لنصيحة والدتك وتحضر معك قنينة ماء .  
لو احضرتها لسقيت الرجل ، أو لصبيتها على رأسه . الرجل الآخر  
مازال يتوعد . حاول العجوز النهوض ، وقف نصف وقفة . توقف  
الرجل الآخر عن عبارة : والسماء داج أبراج . التفت الى العجوز .  
لم يقو على النهوض فانكا على كتف الرجل لكنه ما لبث أن وقع .  
ثمعد على الأرض وبدا مغمى عليه . هب الرجل وصاح : بأعلى  
صوته : أيها الناس . من عاش مات . وقبل ان يتابع خطبته وثب

جنديان اسرائيليان نحوه وسددا رشاشيهما الى جسده . وعلى الأرجح فقد خيل اليهم انه مسلح او انه سريمهم بقنبلة . الطريقة التي هب بها انارت بهم الذعر ، ولما تاكدوا من انه اعزل اقتادوه صوب الشاحنة . الرجل يحاول التملص لتابعة خطيته . يصيح : ايها الناس هذا عجوز مات من العطش . ومن مات فات . الجندي يحاول ان يكتف فمه والأخر يضربه بعقب البندقية والرجل مصمم على الافلات : ايها الناس ستموتون جميعا بضربة الشمس . جاء جنود آخرون فامسكوه وأوقعوه . ضربه بأعقاب البنادق وركلوه ثم اقتادوه بعيدا ولم يصعدوه في الشاحنة مع سائر الشبان . ظل العجوز ممدا بين الرجال ولم يتول الجنود الاسرائيليين نقله ، كذلك لم يسمحوا للآخرين بان ينقلوه . ولا تعلم ماذا حل به بعد ذلك . كانت الجموع تتقدم باتجاه المنصة الخيمة ، التي يجلس فيها بعض الضباط وحولهم الجنود ومقنع في المنتصف . مشغل لجنة فاحصة في امتحان رسمي ، كل واحد بمفرده يمثل امامها لاخذ التصريح . يهز المقنع رأسه بالموافقة فيسلم التصريح لصاحب الشأن واذا لم يفعل ، ان هو رفع سبابته بالثغى اقتيد المعنى الى الشاحنة .

عين الشمس ما زالت تسطع . تحديق . تصدع الرءوس . والحرارة تصعد من الارض وتنفذ الى الاجساد تتصيب منها عرفا . النور يبهر الابصار والابصار شاخصة الى المنصة . لا يبد ان كل واحد من هؤلاء المجتمعين كان يتساءل عن معقولة هذا . عن مغزى ما يحدث وما سيحدث فيما بعد . كل واحد من هؤلاء يحاول ان يجد في رأسه صورة ما يعبر فيها لاحقا عما يعتدل في داخله في غضب . كان ما يجري له وللآخرين الآن لا يدخل في نمط المعقول بل يدور في فيلم عجيب وان الواقع سيبدأ فيما بعد . حين يرجعون الى بيوتهم ، حين يللمون شتات عقولهم المذوية بلهيب القيسط ويستعيدون قدرات جهازهم العصبي المشلولة بالارهاق والالام ، ليصدقوا ان ما حدث لهم قد حدث بالفعل وانهم ليسوا ممثلين ثانويين في فيلم سمج حكم عليهم الاسهام به . كل منهم كان اكيدا ان شيئا ما رهيبا وعظيما سيحدث في هذه البقعة في الأرض . شيئا لا يعرف له صورة محددة سلفا لكنه سيحدث بالتأكيد .

وسيقظ ما جرى ذلك النهار لغزا في الأذهان . ذلك النهار  
كان على النحو الذي شهدت والذي مازال يتحدث به الناس .  
المضابطان الإسرائيليان يجلسان تحت الخيمة وراء الطاولة .  
حولهما وخلفهما الجنود والمقنع جالس بينهما . الرجال الراكعون  
يزحفون الى المنصة لآخذ التصاريح والمقنع يهز رأسه بالموافقة  
أو الرفض . الجموع مأخوذة باليأس والحز وباطياف ذكريات  
ما حصل في الأيام السابقة وبلا معقولية ما يجري لهم الآن . ورجل  
وراءك يتلو آيات . لا يتوعد مثل الذي قال خطبة واقتادوه . فقط  
يتلو آيات . وكنت أنت أيضا مأخوذا بكل هذا حين حدث ما حدث .  
لمحت الأمين عن بعد يبط جسده ويرفع رأسه ويشخص نحو  
المنصة ، يحاول أن يتبين شيئا . ووالدك في ذات اللحظة رفع رأسه  
وشخص الى المنصة هو أيضا ، فشخصت إليها بدورك لمعرفة ما يشير  
اهتمام ذوبك . ورأيتك . نعم هذا هو البطاش لا مرأى في ذلك .  
صورتك مع هذا الفارق . . . ومددت يدك الى ذنك ففطنت الى أنك  
مازلت ملتصبا . وتذكرت الحديث الذي دار بينك وبين الأمين في  
ذلك اللقاء الذي كنت تظنه ، ولفترة طويلة ، من سجلات التخيل .  
وأحسست بضربات قلبك تضج في ضلوعه وسمعت أنفاسه تلهث .  
ها أنت تقف وياها وجها لوجه في يوم تاريخي على مرأى من آلاف  
الرجال وتحت أشعة شمس ضاربة . في داخلك وجل عظيم  
كانك تلقاه ليس في وضع هذا النهار بل في كواليس مظلمة وقسوة  
فاجاك بساطور . وهو لا يعيرك انتباهها . بل يقف أمام الضابطيين  
الإسرائيليين وأمام المقنع منتظرا الجواب . وخيل اليك أنه لا مبالى .  
هذا قبره الشخص الذي أرسمت صورته في مخيلتك وظلت تطاردك  
ردهة طويلة من الزمن . ذلك الذي كده الشقاء واثقل عليه الزمن  
وخلف ندوبا وجروحا في الوجه والعيون . هذا الواقف أمامك غيره  
ذاك التخيل . نعم يبدو خلاف ما توقعت ، حسن الظاهر  
رصينا واثقا وربما أنه غير مبالى . ولولا الشبه الذي حدثك  
به الأمين والذي تتبينه الآن بنفسك لما استرعى وجوده انتباهك .  
ورقم هذا قلبك بضج وضلوعه تخفق . ربما لمجرد أن الملابس  
قد تشكلت مأساويا على هذا النحو العجيب . . هكذا سافتك الأقدار  
أو سقت نفسك أنت اليها لتشهد . وها هو المقنع يهز رأسه  
واضح أنه من خلف القناع يحدق به . وها هو المقنع يهز رأسه

بالتفنى . يميل به الى هذه الجهة وتلك ، يقول لا . باصرار يقول لا . قريب ! ويرفع سبابته . اكد انه يقول لا . وها هما الضابطان يراقبان حركة المقنع ويومان الى الجنود فيأخذونه . وكأنه كان ينتظر ذلك . فهو حين اقتادوه لم يبدر عنه اى استغراب او مقاومة .

في صدرك وجل عظيم . لم يلتفت اليك ولم يعرك انتباها ولم يد أنه كان يبحث فى الوجوه عن أحد منكم . كنت تمنى لو يلتفت اليك لتتأكد . لتمن النظر بقسمات الوجه . فالتشبه هذا ، رغم علمك المسبق به يوقمك فى صدرك الرهبة . كنت مأخوذاً بأفكارك ومذهولاً بما يجرى . وسطح البحر يبرق ببياض . ندف تلج لاهية تتحرك فوقه والرمال المصلية تلمع ببياض هى الأخرى والآلاف الرجال راكعون ركوع أبى الهول . والدك ، ذاك الكيان البطركى الصامت راكع أيضاً وعمك راكع وخالك والأمين . كل رجل فى البلدة كان فى ذاك النهار راكعاً . نعم ، فى ملهأة مأسوية مثل هذه لم لا تقابل البطاش ! كيف لا يكون كل شيء معقولاً فى هذا السياق اللامعقول ! لم لا يكون البطاش أخاك الفعلى وليس المنكر ! شقيقك التوأم . نشأتما وترعرعتما معا ، ثم وقبل أن تدخل الذكريات الوعى اجتاحكما عاصفة سوداء فاطاحت بأحدكما وتمركت الأخر . ثم وبعد حقبة من الزمن اجتاحكما عاصفة أشد سواداً فحدث بينكما هذا اللقواء المدهل . كنت مأخوذاً بأفكار شتى حين تقدم الجنود اليه وساقوه . وقد رأته وهو يتجه الى الشاحنة ورأته وهو يصعد اليها ورأت الشاحنة تتحرك مكنظة بالشبان ، وتبعثر الرمال تحت عجلاتها وتبتمد والرمال تتعاطى تفشى الرؤية . ورغم هذا فانه ظل يتراءى لك فى مؤخرة الشاحنة وحوله ووراءه سائر المعتقلين ، يتراءى لك وأنت تحلق به غير مصنفق .

وظللت تحلق به تلاحق الشاحنة وهو فى مؤخرتها الى أن توارت الشاحنة كلياً عن الابصار .



## الجزء الرابع

■ ٢٣ ■

كنت أمير اختلاف فأضحيت أمير شبه ، استهجنوني وقالوا ان من الاجدي في مصادرة المنطقة كي لا يشتبه بأمري . كنيرون أخذوا بالشبهة و الاستتبه . لم يبق واحد اشتبه به الا وساقوه الى المعتقل ذاك ، الذي اصحني في ما بعد أسطورة . منهم من كان على صلة واضحة بالمقاومة ومنهم من لم يكن على صلة بها اطلاقا ولا أحد يعرف لم أخذوا البضاي .

هكذا عدت ان بيروت وفتحت المنزل القائم في الطرف الغربي من العاصمة وجرى ترتيب الامور لتأمين راحتي . وقالت أمي انها ستأتي الي من حين لآخر للغرض ذاته . البيت هو هو لكن كل شيء في المدينة قد تغير . المدينة هذه غيرها تلك التي عرفت . وعلى أن أبدأ من نقطة ما ولا يمكن القيام بما لا يهواه القلب ، فمن اين أبدأ ؟

لقيت عبد الله مصادفة في الطريق . وبعكس ما توقعت فقد أخذني في الأحضان كما كان من المقروض لشوقي انه يفعل . ودعوته الي البيت . استذكرنا أشياء وتحادثنا بأشياء . وقال عبد الله ان في وسع الانسان البدء من جديد حتى وان بلغ نقطة الصفر . لكن ما هي نقطة الصفر ؟ هي النقطة الذي يصل اليها الانسان اذا ما قاوم الانهيار .

بتكلم بهدوء وثقة . ويقول ان نقطة الصفر هي ذاتها في الغالب نقطة التحول . عبد الله قد تغير هو الآخر . ربما ان طريقته في التعبير أو هذا الهدوء قد أوحيا لي بذلك . حكى لي عن تجربته بعقد التخرج . عمل مهندسا في الخليج بضع سنوات ثم عاد لقضاء أجازة في لبنان . كان به حنين الى الاقارب والاصدقاء والى تلك الايام . . . لكنه في مروره على أحد الحواجز اعترضه مسلحون واختطفوه . لا يدري لم اختطفوه . شهور طويلة ظل معتقلا ولا احد يعلم عنه شيئا . شهور طويلة أمضى بعضها في زنزانة تكاد لا تتسع له . وأخبرني أشياء عن أساليب التعذيب النفسي والجسدي . استغربت كيف يمكن لانسان نحيل ورقيق مثله أن يقوى على هذا الاختبار . واستغربت كيف أنه بعد هذا عاد وتجراً على العودة الى لبنان . قال انه قاوم . كيف قاوم؟ بالامل . بالبراء الداخلي . في داخل كل انسان جنائن لو عرف كيف يرعاها يبلغ النعيم . ما الجسد الذي تراه سوى بيت طائر ، مقر خيال

لا يحده افق . كنت اطلت جناحي واحلق . اطال اكثر النجوم بعدا .  
 الجسد هذا لو تحرر الانسان من حدوده لبلغ المعجزات . الحدود مر  
 مسببات الشقاء . وكيف يتحرر الانسان من الحدود ؟ كما قلت لك .  
 بالفتح الداخلي . هكذا وفي الزنزانة تعلمت الرسم كيف تعلمت في  
 الزنزانة الرسم ؟ كيف حصلت على عدة الرسم ؟ ما حصلت على عدة  
 رسم . العدة موجودة هنا . وأشار الى صدره . موجودة هنا . وأشار  
 الى راسه . الاشياء في غالبيتها موجودة في دواخلنا وما علينا سوى  
 اطلاقها من عقابها . كنت اذا ما انتهيت من لوحة وضعتها في ادراج  
 ذاكرتي . واذا ما احتاجت الى تعديل اجريت عليها التعديل . اللوحات  
 هذه كانت تمرح في ذهني مراح فراشات في الحقول . هكذا لم اطلق  
 سراحي بعد سنة ونصف لم أجد مشقة كبرى في ان انقل على الورق  
 ما سبق ورسمته في الخيال . ها هو يتكلم مثل عجوز القلعة ! مع  
 الفارق ان هذا الاخير لم يتسن له تجسيد أحلامه . لو أنهم اغفوا  
 عنه لفعل المعجزات في مزرعته التي بناها في صرح الخيال . والان  
 تركت العمل في الهندسة وتفرغت للرسم . ادمت معرضا هنا  
 ودعوت للاشتراك بمعرض في الخارج . كان هذا هو القرار .

وترددت في سؤاله عن كرستين . حشيت ان يحكي لي اشياء  
 حكاهما شوقي . لكن عبد الله ضحك . فبهية الاعماق ذاتها التي  
 عرفناها . وقال الحب هو الاقوى . . الحب خالد . يقول هذا ليذكرني  
 بحادثة بعيدة تعود لتلك الايام ! عبد الله وكرستين تعارفا في الجامعة .  
 صعوبات كانت تعترض زواجهما تعود الى فارق الدين . . في الفترة  
 ذاتها دعى الشاعر ارغون الى لبنان في اطار النشاطات الثقافية  
 لمهرجانات الصيف في بعلبك . وفي زحمة استقبال الشاعر والتفاف  
 الناس حوله تمكن عبد الله من الوصول اليه ومعه بطاقة بيضاء .  
 عبد الله يومها تمكن من القول للشاعر ان حبهما هو وهي تعترضه  
 عقبات . وطلب منه توقيعها على البطاقة . فكتب ارغون شيئا عن قوة  
 الحب وعن خلوده . وقتها حدث جدال فيما بيننا حول تفسير الفقرة  
 الثانية . قال البعض ان الشاعر لا يقصد بها ان حبهما هو الخالد ،  
 بل لعله يشير الى خلود الحب في الاساس .

وجلسنا نستذكر تلك الايام . منذ آمد بعيد لم أحس بانسراج  
 مثل هذا . عبد الله آنذاك كان خاله عضوا ناشطاً في لجنة مهرجانات  
 بعلبك . كان البعض منا في الصيف يتطوع للعمل مع اللجنة لقاء  
 أجازة ممتعة وحضور البرامج . هكذا تسنى لنا مقابلة شخصيات  
 ونجوم وفنانين ، عرب وأجانب من مختلف الجنسيات . أم كلثوم

وعبد الحميم حافظ وجورج موسستاكني وداليدا وأراغون وقائه  
 الأوركسترا العالمي كاريان وغيرهم كثيرون . كذلك قلنا كنا نقفوت  
 لقاء في دار الفن والأدب أو غيرهما من المراكز الثقافية . بالنسبة لي كان  
 لقاءنا المخرج الفرنسي فرانسوا تروفو هو الأهم . كان قد دعى إلى  
 مهرجان الأفلام الناطقة باللغة الفرنسية في قصر البستان في بيت  
 مري . إنسان رقيق ونحيل يتكلم من غير انفعال . يحدث بصوت  
 خفيض . حساسية فائقة تتخذ صورة الهدوء . يومها عرض له فيلم  
 « ليلة أمريكية » . فنان مرهف يكافئ نفسه بفيلم يدور حول المتاعب  
 التي يلقاها المخرج أثناء العمل . مسائل صغيرة وكبيرة ، وحساسيات  
 العاملين معه الكبار منهم والصغار ، يعالجها بصبر وإناة . المتاعب  
 تمر به فتتحول إلى مادة خلاقة تطور المسار الإبداعي للفيلم .  
 والفيلم على رفته لم يحظ باستحسان البعض . الجمهور آنذاك كان  
 متمعشا لأعمال هادفة وإلى فكر سياسي وإيديولوجيات . من تلك الأعمال  
 التي تعالج قضايا المجتمعات . وانبرى بعض المثقفين يناقشون  
 « تروفو » . يعترضون ليس على مضمون الفيلم بل على الاختيار ذاته .  
 وهو يرد عليهم بأدب فائق . موقف المثقفين أفاظ كرستين . قالت إن  
 هذا النمط من المثقفين لا يميل من اجترار الأفكار التي تدور في رأسه .  
 هؤلاء يحرمون أنفسهم من الاستمتاع بالأشياء الجميلة . دائما  
 على غير رضى دائما يصرون على أن تكون الأشياء طبقا لصور  
 رسموها في أذهانهم . وكانت يومها من الجراة بأن أبلغت رأيها  
 أمام الحاضرين ، وكان الحاضرون بالملئات .

وسألت عبد الله عن كرستين فابتسم وقال : لم تتغير . مازالت  
 كما عهدتها نشيطة ومتفائلة . وهي الآن بعد أن كبر الأولاد عادت إلى  
 التدريس لكنها تفكر مجددا بالدراسة . مازالت مهتمة بتربوية  
 التعليم . أثناء ما كنت مخطوفا نشطت مع أهالي المخطوفين للعمل  
 على الإفراج عنهم وبعضهم ما زال لحد الآن يزورها بين الحين والحين  
 لآخذ الرأي .

كرستين فتاة رائعة الجمال . لها عينا طيبة وشعر أسود فاحر  
 وبشرة سمراء وقامة نحيلة وممشوقة كالقنصن . أذكر أن حنان ، حين  
 عاد عبد الله ومعه البطافة الموقعة من أراغون ، التفتت إلى كرستين  
 وقالت : حيكما أصبح خالدًا بدمعة تراغون . أما نحن ، ونظرت إلى ،  
 ضاحكة وتابعت ، لأحد يعلم . لكننا لم نحصل على الدمعة .  
 وسألني عبد الله عن نفسي فأحترت في الجواب . ماذا أقول له ؟  
 الأحداث هذه التي عشتها والملابسات ليس من اليسير الإقضاء بها لأحد .

بعض الأشياء ان هي لم تصل الى الاخيرين في وقتها المناسب اصبح من العسير الافضاء بها فيما بعد. مثل دمل كلما غار في الجسد صعب استئصاله . كان في ودي ان أخبره بكل هذا . منذ اليوم الذي استمعدوني فيه ، اول دخولي الجامعة ، وقصوا على حكاية البطاش حتى اسابيع خلت يوم ركعت المدينة بأسرها ووقفت مع البطاش وجها لوجه ، واستمر اليه المفتح بالنفخ وافتادوه الى المعتقل . كان في ودي ان أقول له اني انا الاخر راغب في ان اصعب احملني وأغدو كما قال خفيشسا كالعصفور ، حرا كهواء الربيع . راغب في ان اخلق خارج زواجتي . كيف يصبح الانسان حرا ؟ ينتزع من نفسه الخوف . وعلت في نفسي إشبع الاحاسيس الخوف . وفان هو : الخوف هو السجن الاكبر . وأنه بعد هذه التجربة ما من شيء عاد يلقي الخوف في قلبه . رائع ان يصبح الانسان خارج الاسر وخارج الخوف .

وسألته :

- من قابلت احدا ؟

- قابلت شوقي مصادفة ..

ثم تنهد وقال :

- لشد ما تغير شوقي

وقلت لي نفسي : ولشد ما تغيرت آمال . تم تجرات وسألته :

ان كان يظن بانني ، انا شخصا ، قد تغيرت .

- لا . لا اظنك تغيرت .

لكنه بعد برهة صمت قال :

- بل لعنك تغيرت . او تغير فيك شيء ما لا اعلم ما هو .

وسألني عن تجربتي في فرنسا فقلت له ان الشجرة التي جنيتمها

هناك لا تقع فقط في حيز المعرفة بل أيضا في حيز التواصل . كسبت

اصدقاء جدد . اناسا رائعين . فقال : ان معرفة لا تفضي الى التواصل

مالها العجز ، او القهر . ماذا يقصد ؟ الكثير من اسباب القهر في هذا

العصر قد بنى نتاج المعرفة .

وسألني ثانية عن نفسي والى بالسؤال فلم أخبره اني اعالج عملا

روائيا بل اكتفيت بالقول اني دونت اوراقا وفضولا عن تجربتي ابان

الحرب وقبل الحرب في بيروت . فتشهد وقال :

- لشد ما تغيرت بيروت

ثم لمعت عيناه وقال :

- ليتك تفعل هذا . ليتك تكتب عن بيروت .

- لكن ..

— ليتك تكتب عن تجربتنا في بيروت .  
أذكر أني في تلك الجلسة التي يصعب استذكارها حكيت  
للطبيب عن المصاعب التي تواجهني في اكمال روايتي . مثل شرفه  
اصبحت داخل هذه الرواية . هل كتب لي العيش ابدا داخل الحدث  
الدرامي .

وسمعته يقول :

— كلنا يحيا داخل الحدث الدرامي .  
والرواية هذه لخبضت اشياء . حتى اني بعد ان كتبت ما كتبت  
لم بعد في وسعي تمييز المعاش عن المكتوب . ولعل الاحداث لم تجري على  
هذا النحو بل ان سياقها الروائي اوتمنى انها قد جرت على هذا النحو .  
— ليس اليقين بالامر اليسير .

— لكن اوليس الدلالات ..

— الدلالات هي ذاتها في الواقع وفي التخيل .

— انما الكتابة فن ..

— لتجارب كثيرا وجه فني .

— فن لا دراية لي به . الضمان تلخبط فيها كما الازمنة ..  
— دع الامور عفوية واكتف بالتسجيل . هاهو ويلامشقة يعطيني  
المفتاح . فلامضى ونعقد الاحداث والشخصيات نفسها بنفسها ، وان  
ليس في وسعي سوى تسجيلها كما تحفر في الدهن وساكون سعيدا  
ان يشاركني اصداقائي في الخارج تجربتي هذه . بالوجدان . لكن حكاية  
البطاش ا غريب .. لم اخبرهم بتلك الحكاية ! حدثتهم عن العم موسى  
اكثر من مرة حدثتهم عنه ، في المرة الاولى كنا بضمه أشخاص نتسامر  
قرب المدفأة عند صديق لنا من اصل لبناني ، مولود في دكاك اسمه  
عسان . وعبرت في رأسي ذكرى العم موسى فأخبرتهم بحكايتنا معه .  
وادهشتني ذلك الاصغاء . حتى اني وقتئذ كنت لا اسمع سوى صوتي  
وصوت الحطب يتكك في المدفأة . كنت أعلم ان شخصية العم موسى  
مدهشة ، انما كان يخيل لي انها تدهشنا نحن فقط . واذا بي اكتشف  
اناسا لا علاقة لهم به ولا بواقعنا وما هم زاروا بيروت يوما ،  
يستمعون الى تلك الحكاية ويتعلقون بأهداب التفاصيل . لم اكن أعلم  
أن لي براعة في الوصف . ثم فطنت الى أن البراعة ليست براعتي بل  
براعة العم موسى . غير اني لم احك لهم عن البطاش . يسار لن  
يعلق بشيء وربما أوجه لي التبرير الملائم . ومبرام .. ماذا مستقول  
ميرام ؟ ما أهمية ذلك ستقول . وفي نهاية الامر من هو البطاش ؟  
داخل كل منا بطاش . اما جوانا فسيأخذها العجب وتقول : ها هو

يبسج بكل شيء . اكانت لابه من حسد الحرب وهذا الرحيل لكي  
يفصح عن الخفى ! ها قد خرج الان عن صمته وكشف السر . والسر  
هو البطاش . ما سيدهلهم على الارجح ليست الحكاية بحد ذاتها . على  
الرغم من انها مذهلة ، بل اخفاؤها على هذا النحو هو ما سيسبب لهم  
الذهول . ثم فطنت الى ذلك الاحتمال انه قد يخيل اليهم ان حكاية  
البطاش بدعة من الخيال ابتكرتها بحثا عن عنصر درامى مفقود .

هكذا قررت ان اكتب . وهكذا سيتيسر لى قراءة تجربتي واكون  
المستفيد الاول منها . هذا ما قاله الطبيب . العناصر الدرامية متوفرة  
لا تخف . . ثم ان المسافة الضرورية لاستعادة الاشياء فى الذهن تبدو  
ملائمة والتجربة تقارب نهايتها . . انى ارى من بعيد ذلك القادم من  
فرنسا بعد ان تلقى يرقينه التى تدعوه اليهم . اراه نازلا سلم الطائرة  
وفى صدره لهفة طفل . هذا مالا يمكن نسيانه ابدا . محطة من محطات  
العمر . تماما مثلما هى محطة ان تتركه ميريام . ان تقول له هكذا  
دون مداواة انها احبت شخصا آخر وان عليه ان يقبل . ورغم حزن  
الفراق هناك احس برعشة فى الفؤاد للقاء احبته هنا . بسدت له  
المدينة من فوق مثل نسر فرد جناحيه على الرمال وترك رأسه يغط فى  
محيط أزرق . يا لتلك المدينة الساحرة ! قسماها المطوية فى حنايا  
الضلوع المتوغلة فى شعاب الذاكرة . . اى سر فى هذا الحنين ! كان  
منفصلا للاقاتهم . هو يعرف ان امه نفسها لن تانى لاستقباله فى المطار .  
عودته ان تنتظره فى البيت ، تحضر ما يطيب له من طعام وحلى  
تنشر الزهور . ولسات على بساطتها تبعث البهجة فى المنزل .  
وتتأهب للقيام . . اية قوة يملكها ذاك الذى يملك يقينا مثل هذا ! ان  
تجبه تلك التى جاءت به الى العالم حب العالم هذا كله ! فى البدء كان  
يحبس بهذا الحب مثل عبء كبير لا قدرة له على احتماله . ومع الوقت راح  
العيب وبقي هذا اليقين كنزا سرىا فى القلب . لم يكن له معها أشياء  
مشتركة كالهوايات ، انما كان لهما عالم خاص . شيء مثل تفاهم  
صامت وعميق . هكذا هو معها . . وبالطبع لم يفاجئه عدم حضور هابل  
أقلقه ان احدا لم يلقه فى المطار سوى الامين . الامين يعرفه منذ ان  
تفتحت عيناه على الحياة . بدأ عمله مشرفا على ارض ابيه وحين انتقلوا  
الى بيروت كبرت مسؤولياته فاصبح مؤتمنا على كل شيء . كان الامين  
يحبه ، ولطالما شاركه عبث الخيال والاحلام بعكس والده الذى كان  
يكلبه بالعقل وحده . حتى انه كان يشك أحيانا فى حبه له . كان  
يخيل اليه ان والده يؤثر عليه اخته جاجا . كانت جاجا تبكى لاتفه  
الاسباب ولطالما كانت تشكوه لوالده الذى قبل ان يستمع الى التفاصيل

يضع اللائمة عليه . أنت الكبير ، يقول له ، وهي صغيرة لا تفهم . كان في تلك اللحظة ينظر اليها فلا يراها صغيرة بل يمجتها لدلها . وكبر دهش مرة حين سمع الامين يحدث زائرا ، بأن والده لا يحب انسانا في هذه الدنيا قدر حبه له . وقد خيل اليه ساعتئذ أن الامين غلطان . بل كان اكيدا من أنه غلطان ، والا لم يخفي والده حبه الكبير هذا عنه ولا يخفيه عن جاجا ! أمه لا تفعل هذا . كانت جاجا متعلقة بها تتبعها كظلها تمسك بطرف ثوبها وتقدس نفسها فيه وهو ما احس يوما بغيره على أمه من جاجا . كان لديه ذلك الاحساس بأن بينه وبين أمه حيا مثل سر عظيم يدركه كلاهما بالنظرة . وحين تنظر اليه يخيل اليه أنها في كل مرة كأنها تراه لأول مرة . كان يحب جاجا لكنه قلما شاركها أفكاره . ربما لانه كان يعتبرها غير أهل لذلك . ولم يخطر له أن يحدثها عن الشاطئ ، الابيض المتماوج وعن البحر . كان هو شغفها بالبحر . ابراقب حركاتها وتحركات المراكب فيه . المراكب الكبيرة التي تفيق في الداخل تصطاد الاسماك ، أو تبحر الى مدن طالما تراءت له في الخيال . المراكب الصغيرة لا تصطاد السمك بل تنهادر كعرائس ورق يأخذها الفتيان في نزهاتهم . وبعضهم يذهب في مركب بخارى يقوده بحار متقاعد . لم يكن والده يسمح له برحلات مثل هذه . يقول له : أنت صغير ولا تجيد السباحة . كلام مثل هذا . كان يفظه والده تنقصة الامانة ! بنفسه طلب من الامين أن يعلمه السباحة أريدك أن تعلمه أصول السباحة قال . أريده سباحا ماهرا . أو دبر له من يعلمه . وعلى مسمعه شهد له الامين بالمهارة وقال : غدا يكبر ويقطع المانش .

وطلت تلح عليه فكرة الذهاب مع الاولاد في النزهة البحرية تلك . وذات مرة قال لوالده انه ذاهب الى القرية لزيارة الاقرباء . كان عند والده حنين لصلوات القرى هذه . وكان يصحبه الى القرية مرات في السنة يقضى فيها اياما ذات طابع استثنائي مثل ايام العيد . ولم يكن يزوجه أنه مختلف عن اقربائه اولئك ، اقربائه الذين لم يبارحوا القرية أبدا ، فقد كانوا يحبونه . ربما لان هناك سحرا ما أت من المدينة يجذبه اليهم . ثم تباعدت الزيارات بعد نزوله مع أهله الى بيروت . يذكر انه أخبر والده بنيته في الذهاب الى القرية لكنه بدل أن يتجه اليها راح مع الاولاد في المركب . كان يوما من تلك الايام التي تبقى حية في الذاكرة أبدا ! يومها اكتشف عالما قائما بذاته كان غائبا عنه . دهش كيف كان البحار يحدث الاولاد طيلة الرحلة بكلام مفهوم غير مفهوم . يسألهم فيجيبون . الالفاظ عربية لكن الكلام غريب مركب ! وأطربه ايقاع الاخلا والرد . انها لغة البحارة وطريقتهم في

الكلام . أمن الاسماك تعلمها أم من الامواج ؟ يقول البحار جملته  
فينطلق الاولاد بأغنية . واضح انهم قد دأبوا على التنزه معه والآن لما  
امتثلوا بهذه السرعة للكلام ، وحفظوا عن ظهر قلب تلك الاناشيد  
الشذلى . وغط هؤلاء الاولاد ، وأحس بالاغنيات كأنها تجيء من بقعة  
اخرى من العالم . هكذا أمضى فاصلا زمنيا لا يشبه ما رآه قبلا . من هم  
هؤلاء الاولاد وأى المدارس يرتادون ؟ لم لا يصادفهم في حياته اليومية  
وأحس حياته هو ناقصة وسطحية فقرر أن يعيد التجربة ، لكن الامين  
ضبط على طريق العودة وخاف أن يشكوه لوالده . ووعده الامين بالا يقبل  
لقاء وعد منه بالا يعيد الكرة . سأله عن المسبب فأجاب الامين  
بأشياء لا يقبلها العقل . الامين في مواقف مثل هذه يتكلم مثل والده .  
حدثه بأمور تتعلق بكفاءة هذا النوع من المراكب . الامين يتكلم وهو  
منتسحب يستعيد في خياله تفاصيل الرحلة والنعمة التي يعيش فيها  
الاولاد ، وذاك الانطلاق وايقاع الاخذ والرد . يستعيد كل هذا والامين  
يكبر على مسعفه بأنه سيصعبه في رحلة في مركب مع العائلة فينقبض  
صدره . ما يحره في ذلك ليس المركب بل الاولاد وفرحة المشاركة .  
الاخذ والايقاع والرد . وجدد الامين وعده بالا يخبر والده بما فعل .  
ورغم حزنه لضياح الفرصة فقد كبر الامين يوما في نظريه .  
أمور مثل هذه كانت تميزه عن جاجا . جاجا حياتها محدودة وهي  
لا تجرؤ على الذهاب وحدها الى البحر . كانت تلعب مع رقيقات لها  
في البيت أو الحديقة أو تصحبها أمها في زيارة أمهات لهن فتيات من  
سنها . كانت تذهب الى البحر مع والدها الذي علمها السباحة بنفسه .  
هو يشك في أن جاجا كانت شغفة بالبحر . وعلى الأرجح ، ما كان يدفعها  
اليه ليس الرغبة في السباحة ، بل صحة والدها كانت هي الدافع .  
يقول لها نذهب . ويؤم برأسه نحو الغرب فتفهم . وتسرع تغير ملابسها  
وتمسك بيده . وهكذا تعلمت جاجا السباحة دون مشقة وبرعت  
فيها . وكانت جاجا تتحرش به لكي يلعب معها ، وكان هو يحب أن  
يلعب معها لولا أن اللعب كان كل مرة ينتهي بمشكلة . لم يكن  
يرضيه طبعاً أن تغلبه في اللعب فهو الكبير كما يقول والده . وكانت  
هي اذا ماغلبها بكت وتمرقت على الأرض ، تضربها بقدميها ثم تذهب  
وتشكوه لوالده وكان والدها حكما يضبط أصول اللعب . وكان  
يستغرب هو كيف أن شخصا مهما مثل والده يتدخل في أمور تافهة  
مثل هذه ! كانت جاجا تقول له وهو يصغى اليها : غشاش . غلبنى



بالفحش . وهو في حقيقة الامر لم يكن يفحش ليغيبها بل لاحتساس  
داخلي لديه بان الفحش في اللعب هو جزء من اللعب . كان يغيظه ان  
جاجا اذا ما عاد والدها الى البيت قطعت اللعبة في منتصفها . وكانها  
كانت تلعب لتسلا فراغها أثناء غيبته . وما أن تراه جالسا حتى تهرع  
اليه لتجلس على ركبتيه وكان ركبتي والدها كنية . كانت تفعل ذلك  
برشاقة وتمرس . تقف على رءوس اصابع قدميها وترفع جسمها و . .  
أوب . . تصبح فوق ثم تنظر اليه بشماتة كأنما لتذكره بان الجالس  
على ركبتي والده هي وليس هو . ورغم ذلك كان يحبها . يهتم بها  
في المدرسة فلا يجرو أحد من الاولاد على ضربها في اللعب . فاذا  
ما حصل هذا نظرت اليه دون كلام نظيرة يعرف مغزاها ، فيها  
استعطاف ودعوة للتدخل . وكان غالبا ما يتدخل لنصرتها أو الانتقام  
لها . لكنه كان يخاف على جاجا من الصراط المستقيم . ويخيل اليه  
أن الصراط المستقيم جبل رفيع مثل جبل الفسيل ، يتسلقه المتحن  
يوم الحساب ويسير عليه مثل لاعب سيرك ، فاذا ما نجح في اجتيازه  
وصل الى الجنة . فالجنة في خياله تقع هناك في الطرف الآخر من  
الجبل . واذا ما وقع المتحن هوى في النار . ولطالما تراءت له جاجا  
متسلقة هذا الجبل بفستان ابيض منقوش كفساتين لعب العرائس .  
نتهادي . تميل الى هذه الناحية وتلك . وكان يغيظه انها تنهادي  
لا مبالية كماداتها ، تفتح ذراعيها لتحفظ توازنها شأنها حين تلعب . وقد  
اشتد به الخوف مرة من أن تقع في النار وارقه خوفا في الليل فسأل  
جدته في اليوم التالي ان كانت جاجا حين ستموت ستذهب الى الجنة  
أم الى النار . يذكر تماما ان الجدة استنكرت أن يفكر هو بموت جاجا .  
وقالت له ان جاجا ماتزال صغيرة وانها ان شاء الله ستكبر وتزوج  
ويصبح لها اولاد . وتخيل هو اولاد جاجا صفارا كأصابع  
اليد أو مثل العباب الكاوتشوك التي يشربها من  
الدكان . وظل مؤرقا . . فكلام جدته عن مستقبل جاجا  
وأولادها لم يطمئنه فجاجا لا تصلى . عاد يلح على جدته ويسألها اذا  
كان الحساب العسير يلحق بالفتيات الصغيرات مثل جاجا . وبعد  
تفكير قالت جدته ان لديهن متسا من الوقت حتى سن الثانية عشرة .  
لكن صديقتها أم مصطفى خالفتها الرأي مؤكدة أنه على الفتيات البدء  
بالصلاة في سن التاسعة . وعندما حسب السنين في عقله اطمأن :  
أمام جاجا ستتان في حساب أم مصطفى وخمس سنوات في حساب  
جدته .

وذات مرة قال لها :

- يجب أن تتعلمي الصلاة يا جاجا .  
- الصلاة ! أنا صغيرة يا أبلة والصلاة طويلة .. طويلة ..  
قالت ذلك ومدت ذراعيها الاثنتين وهي تلفظ كلمة طويلة .  
وحاول اقتناعها فحدثها عن الصراط المستقيم وهمة جهنم التي تنتظرها .  
ثم أكد عليها أن تتعلم الصلاة كي لا تذهب إلى النار .  
رفعت جاجا كتفيها غير آبهة بما يقول . بل تمايلت بفنجانها المعتاد  
وقضت قطعة من لوح الشوكولا الذي كان في يدها وعملت طاق طاق  
بلسانها ثم قالت :  
- أن لا اذهب إلى النار . ثم ان الماما لا تصلي .  
فقال لها بلهجة واثقة :  
- يا بلهاء الماما كبيرة .. ثم ان الله يحب الامهات كثيرا ولا  
يرسلهن أبدا إلى النار .  
تمايلت جاجا وقالت :  
- سأقول له - تقصد لله - اني سأبقى مع ماما لانني صغيرة .  
وبصير وعاطفة حقيقية قال لها :  
- يا أختي يا جاجا يوم القيامة سيكون الله مشغولا جدا ولن  
يسمع كلامك كل أهل البلد سيكونون هناك يوم القيامة .  
وأحسن بالزهو ، وغبارة أهل البلد تخرج من فمه بنهجة تشبه  
لهجة الأمين ووالده حين يذكرها . وبثقة لا ينازعها الشك قال لجاجا :  
- اسمعي يا جاجا . حبل الصراط المستقيم للفتيات الصغيرات  
فقط . لذا لا بد وأن تتعلمي الصلاة .  
- قلت لك سأبقى مع الماما ولن اتسلى أنحبل .  
قالت ذلك ورفعت كتفيها من جديد وهي تقضم الشوكولا وتلحس  
شفتيها . واعتاظ هو لأنها لم تأخذ كلامه على محمل الجد . ونشدة  
غيظه رفض أن يأكل من الشوكولا . أحس أنها تقدم له رشوة .  
وسمعا من جديد جعل بلسانها طاق طاق .  
وذات مرة ، خسر له ، لا يدري كيف ، أن يقول لجاجا هذا الكلام :  
جدتها لا تحبنا بل تحب الصبيان فقط . قال ذلك وما انتظر أن يكون  
لكلامه هذا الوقع عليها ! تبدلت سمعتها بشكل غريب ثم طفقت تبكي  
وترفسه بقدم . كانت في العادة تفعل هذا وكان هو يضحك . لكنه  
هذه المرة هناك النثر الذي بان في وجهها وأصابه ندم . يذكر أنه ظل  
فترة طويلة كلما تراءى له وجهها مربدا هكذا تولاه الاشفاق وشيء

ما يقتصِر في القلب . ومنذ تلك الحادثة أدرك كم هو يهيبها . يذكر ان صوتاً هتف في صدره يكاد يكون مستمعوا يقول : أنا أحب اختي جاجا . ومن يومها قرر أن يعاملها من موقع سنّها . كانت جدته تحب جاجا انما تعلقها به كان يفوق الوصف . حين ماتت ظل فترة يختلس فرصة غياب أهله ليستند رأسه الى سريرها ويكي . وبمرور الوقت بات يخيل اليه أنها لم تمت بل لعلها سافرت . أو ذهبت في زيارة الى القرية . حتى أنه أصبح عندما يتكى على سريرها يشعر براحة لا مثيل لها . وهو يذكر كيف نام أول مرة في ذلك السرير . . تم ذلك دون قرار مسبق أو تفكير . هكذا . . قام دوس جسده تحت الغطاء ثم غمر به رأسه كما كانت تفعل هي . لم يكن خائفاً ولا متألماً . كان لديه شعور عميق بأن جدته قد أصبحت جزءاً منه لا يشارك به أحداً .

جاجا لم تكن تهتم بالأمين . تتصرف كأنه غير موجود . والدها كان يستأثر بكل اهتمامها . وربما أنها لم تلاحظ وجود الأمين الا بعد أن كبرت فأصبحت تعامله باحترام كبير . كما أخذت ومنذ مراقبتها تولى أولاده رعاية خاصة . تشرف على دروسهم وغالباً ما تكلفها زوجة الأمين امتداد طبيعي لوالده . كائن لا غنى عنه . يحبه انما يضيّق به والمناسبات . وجاجا تفعل هذا بعاطفة حقيقية كما لو كان أولاد الأمين أخوة صفاراً لها . كان هو في صغره ينظر الى الأمين بشكل مختلف . الأمين امتداد طبيعي لوالده . كائن لا غنى عنه ، يحبه انما يضيّق به أحياناً ضيقه بوالده ، فمثلته كان لرأيه وطأة عليه . ذات مرة سمعها يناقشان شخصاً بمسألة الزراعة والتصنيع . أحس بوالده متعصباً للزراعة والآخر يخالفه الرأي والأمين يميل لرأي والده دون تعصب .

تكلموا بشئون كثيرة وأتيا على ذكر تجربة مصر وقناة السويس وبناء السد العالي ، وهو في الواقع لم يفهم شيئاً محدداً انما هالته تلك الثقة التي يبدي الكبار فيها آراءهم وهذا اليقين ! وبدأ له كل شيء وقتها حقيقياً وغير مفهوم . وتساءل ان كان سيأتي يوم يصبح له فيه رأى خاص وشيء أكيد مثل هؤلاء الكبار . كل واحد منهم حين يتكلم يبدو مقنعاً . رغم ذلك تبدو آراؤهم متناقضة تماماً . فهم من صديق والده أن هذه البلاد ستصبح مثل أوروبا . وراقت له الفكرة حين ارتسمت في خياله تلك الصور الجميلة التي يراها في المجلات وعلى بطاقات المعايدة . انما رأى والده كان مختلفاً والأمين يحتاج معه . ثم هاله الامر حين أكد والده بأن الزراعة ستموت . . وخيل اليه لحظتها أن الاشجار في بساتين والده سيصيبها اليباس وأن الأرض سيحل بها

الجفاف وأن المزارعين المساكين ، أولئك الذين يعرفهم هو شخصيا ، سيرغمون على ترك الأرض ويسساقون الى العمل في مصانع مطلية كالأقيية . ثم ولعجبه ، رأى والده والأمين يسهلمان على الرجل ويضحكان . كما تواعدا على أن يسهروا معا في نهاية الاسبوع . راح كل في طريقه وظل وحده منشغلا بهذه المسألة . استغرب أن ينفض النقاش على هذه الشاكلة . لم لا يقرون صراحة أن الزراعة هي الأفضل أو العكس ، فيرتاح !

لم تكن جاجا لتهتم بسائق كهذه . كان همها اللعب والأكل . يوم زواج الأمين لبست فستانا جميلا انما بدت غير منتهية أن المناسبة تخص الأمين . كانت تدور حول نفسها أو تخرج الى الشرفة تلعب مع رفيقات لها ، ثم تعود لتجلس قرب والدتها . في مناسبات مثل هذه كانت تاكل من الحلوى دون حساب . يومها بدأ له الأمين متغفلا بشكل خاص . لأول مرة يراه متغفلا هكذا . والده كان سعيدا دون انفعال . اما هو فكان يراوده ذلك الاحساس بأنه هو أيضا بشكل أو بآخر عريس . ولم يتبدد احساسه الا بقدموس السروس تابط ذراع الأمين . في تلك اللحظة أحس بهيبة الموقف فانسحب .

ولفترة طويلة ظلت جاجا تحلم بالمدن الملونة . كانت حين يحدنها بها تضيق عينها وتشخص في الافق البعيد . وكان هو يخترع لها حكايات . . لكنه خاف أن تركب وأسها يوما وتلحق بنسك المدن الشاطئية . وكم من مرة فكر أن يكشف لها السر ويخبرها أن المدن الملونة هذه غير موجودة ، وأنها حكاية من ابتكار الأمين . ذات يوم قال لها :

- جاجا ، اياك أن تذهبي وحدك الى الشاطيء البعيد . تأخذك الغولية . لو تعرفي مرة تراءت لي الغولية على الشاطيء .  
- كذاب ، قالت ، الغولية كذبة غير موجودة .  
- طيب تأخذك النورية . النورية موجودة .

وهو الآن حين يرى جاجا على هذا القدر من الاستقلال يتأملها بدهشة وأعجاب ويتساءل : أهذه هي الفتاة الصغيرة التي كانت تبكي اذا ما غلبتها في اللعب ! انما يخيل اليه أنها بالرغم من قوة شخصيتها ما تزال في داخلها طفلة تبكي اذا ما قوبلت بالفش . مع الفارق أنها تبكي في السر ولا تشكو هزيمتها لاحد . بل تقابلك بوجه ملؤه الثقة وشيء آخر مثل التحدى . انها الآن مع زوجها في البرازيل . أول وصولها بعثت له ببطاقة تقول : من مدن ملونة أبعث لك هذه البطاقة .

لكن السؤال الذي أصبح يلح على خاطره بعد تلك التجربة يحيره .  
 أين تقع البداية ؟ وهل للانسان بداية واحدة تسيره ، أم ان لكل حقب  
 من حقبات حياته بدايتها ؟ ألم تكن بدايته هو حين جاء به الامين الى  
 تلك العمارة ثم تركه بين هؤلاء الناس الذين احبهم واحبوه ؟ لم يكن  
 يعرف انه قد أحب حنان . كان يخيل اليه أنها فتاة طائشة تسلي  
 بعثت الخيال . وقالت له ذات مرة : انظر . وشدته من يده وقادته الى  
 السطح فاستسلم هو لطيشها . أشارت الى السماء والوقت ليل والسماء  
 مليئة بالابراج . قالت : حديق بالقمر حتى يراى لك وجه الفتاة التي  
 تحبها . ماذا تراهى له ؟ تراهى له وجه ميريام . ثم ، ويا للعجب !  
 تراهى له وجهها . مثل غلالة ترقرت على وجه ميريام تغلفه ولا تخفيه .  
 وجهان شغافان مثل قمرين ، مر الواحد منهما فوق الآخر مرور غيمه  
 بنجمة ، ثم انسحب عنه برفق دون أن يتواري . وظل الوجهان يدوران  
 فى السماء . غريب ! وسعها تطلب منه أن يعد النجوم . هذه طريقة  
 مضمونة لكى يصبح الحب خالدا . وسألها كمن يسأل طفلا :

- أوتظنى أننا ، أنت وأنا نحب بعض ؟

- بالطبع ، اجابت .

- ضحك وسألها :

- من قال هذا ؟

- أنت تحبنى مثلما احبك . لا تعترف بذلك لكنك تحبنى .

وفكر انه يحب ميريام . لم يكن يعلم وقتها أنه يحبها هي أيضا  
 حبا لا يقل عن حبه لميريام . أما هي فكانت متيقنة . أنت تحبنى حب  
 العبادة مثلما احبك . وكانت تضحك . ثم تحول الضحك  
 فجأة الى بكاء . لأول مرة بعد تلك الحادثة عادت تقول : لم لا نتزوج  
 ونعيش فى سعادة بلا حدود ! لكنه كان مغرورا فلم يفهم . لم يكن  
 يعلم انه سيأتى يوم يفوت فيه الاوان . يتفرق الناس فيدرك متأخرا  
 أن ذاك كان فراق أحبة . بعد تلك الليلة التي نجوا فيها بأعجوبة .  
 لو كتب ذات مرة عن تجربته فسيتوقف طويلا قبل أن يكتب عنها .  
 وهل يمكن لانسان مهما بلغت قدراته أن يصف ذلك ؟ تفرقوا فى  
 بطون الاحياء . راح كل منهم ، لا من حيث أتى بل حيث وجد دربا  
 تتلقفه . وبعد ذلك بزمن طويلا ظل يتساءل لم تقائلوا على هذا المبنى  
 المتقاتل المريع ذاك ! عمارة عادية تموج تحت وابل من حمم بركان .  
 وأصوات تغور معها القلوب . أهوال مثل هذه لا تنقل سوى  
 بالتجربة . لا يمكن لمن يعيشها الا أن ينتظر الموت ليرتاح . والعمارة

تكاد تهوى فوق الروس ، يقضون تحت ركامها دون رحمة ، ويهطمرون في الوجوه فيتأكد له ذلك . كل من في اللجأ وأفعى في لجمه الذمير ، لا يجرو على البوح بالفكرة التي ترعبه . حتى لاعبه الورى يبدى مستسلمة لمصرها اليائس . اتسعت عينها وزاغت . واضح أنها هذه المرة قد تخلت عن احساسها بان القذيفه ستتقع في مكان آخر ، والدة الشاب ، لاعب الباسكيت ، تحمد ربها على أن ابنها ليس في العمارة . وتدعو الله أن يأخذها بعنايته حيث هو الآن يقاتل وهي لا تعلم اين هو يقاتل . والعمارة تميل الى هذا الاتجاه وذاك ، وهو اصبح لا يميز عويل القذائف التي تنطلق من هنا، عن هديرها حين تقع على بعد امتار . عشرات القذائف في الدقيقة . سباق قذائف والاجساد تتحرك في اماكنها دون وعى والبعض يصم اذنيه ويفتح فمه الى أن تقع القذيفة ويتأكد له أنها لم تأخذه بنارها . وما يكاد يسترد أنفاسه حتى يصم اذنيه من جديد . يفعل هذا بالغريزة . أصبحت الصدور وجدران المبني حالا واحدة . تعلق وتهبط معا تضيق وتتسع وهم في هذه الحركة الاليمية على اعياء شديد . انها أنفاس نزع . وتولاه اشفاق على نفسه وعلى هؤلاء الناس . أى اشفاقا تولاه ! أن كتب له العيش فلن ينسى أبدا تلك الوجوه التي تشاطره الهول . أبدا لن ينساها . وأدرك كم يحب هؤلاء الناس . احوال مثل هذه تدفع حبا ابديا في الصدر . مثل وشم تدمغه في خلايا الجسد . انه يحب جوانا وبيار وميريام ، ويحب أصدقاء الجامعة شلة العم موسى هذا ما لاشك فيه . كما يحب أصدقاءه في مصر ، سهر ومديحة وشهيدة وعودة والبحراوى وأمينة ويوسف وغيرهم كثيرون ، أولئك الذين تعرف بهم في فرنسا ثم توطدت علاقته بهم فيما بعد . دعوه الى القاهرة ولبي الدعوة . نعم يحبهم جميعا . انما حبه لهم رغم الصداقة والتفاهم ، يختلف من حبه لهؤلاء الناس . معصا تراءى لهم شبح الموت . وهل في مقصدوره نسيان ذلك ! وتلك الوجوه الصغيرة وهذا الهلع ! وهادى وفادى والصغيرة قريال التي تقسم برحمة أخيها عباس . لو حكى لاصدقائه في الخسارج عن الهول الذي يلقاه الناس هنا لفهموا بالعقل ما يقول . بالعقل وحده . وتبقى الأحوال وقفا على من عاشها . لذا فهو لن يحكى . وحدهم هؤلاء الناس ، بالإشارة ، بالنظرة ، قادرون على تمثيل هذه المشاعر في الاعماق . في الاعماق يخزنونها . هؤلاء لهم مخبأ في النفس منتهم وحزين . كالاخوة الذين عاشوا مأساة طفولة عظيمة ، يتحاشون ذكرها ، لكن كل شيء يذكرهم بها . يكفي أن ينظر الواحد منهم في عيون الآخر

ليفهم . الى هؤلاء الناس سسيهدى روايته . هؤلاء الذين لم تقلهم  
 الحرب . ان كتب له العيش فسيفعل ذلك . وسيحافظ على علاقته بهم  
 حتى الشيخوخة . مهما فرقتهم الايام سيعود ويسأل عنهم ليطمئن  
 عليهم . وصرخت امرأة : صاروخ . . واتجهت الابصار اليها . لا يعرف  
 كيف فهم هؤلاء . ان الصاروخ قد وقع عنده . الجدران تتلاطم . وهذه  
 المرأة الشاحبة لا أحد يتزعجها من حافة الهلاك . ما الذي عاد بها الي  
 هذا المكان ؟ لم لم تلازم قربتها تنعم فيها بالراحة ! قيل عادت لتأخذ  
 بعض الحاجيات استعدادا لقبية طويلة . عابرة سبيل مثله وقعت في  
 قبضة الهول . حاول أن يتسم لها ، يشجعها بنظرة . لا فائدة !  
 ابتسامة باهتة تلاشت على فمه وحزن . انسان يتربص به موت أسود  
 يعجز عن مساعدة انسان آخر يتربص به هو أيضا موت أسود أيضا .  
 حينئذ يشاركه الأسى ولا يقول شيئا . الموت يقف هنا وراء الباب ،  
 وطواطا ماردا يخيم عليهم بجناحين جبارين . الكل سيموت الليلة . هي  
 وهو وسائر الناس . وأولئك الاطفال الذين لم يروا شيئا من هذه الدنيا  
 بعد . هادى وفادى والطفل الرضيع والعروس تغريد وعريسها الذي  
 يخشى عليها من ذرات النسيم . كلهم دون استثناء سيحدث لهم ما حدث  
 لقبيرهم في أماكن أخرى من هذا البلد المنكوب باللعنة . يتحدث  
 الناس بهم ، أو يذكروهم عرضا في كلامهم عن الحرب . وربما لن يأتي  
 أحد على ذكرهم أبدا فيبقون نسبا منسسيا في خاطر قدر أبكم أصم .  
 يقضون تحت الركام . وسعيد الحظ من يكتب له أن يقضى دون ألم .  
 وتلتقى نظراته بنظراتهم فيقرأ الشيء ذاته . لم لا يأت المخلص يخلصهم  
 من هذا الجحيم ! ! المخلص لا يأتي من تلقاء نفسه . . يدعى فيلبى . على  
 فيأتي هؤلاء الناس لا ينقصم الايمان ولا التقوى . ان كان غاضبا على  
 المتكبرين فليرحم أولئك الضعفاء . وهذه الحرب اهي قدر أم خيار ؟  
 لعلها قدر خيل للبشر في لحظة طيش وغرور أنهم اختاروه . ووصله  
 صوت جدته من بعيد : لا حول ولا قوة الا بالله . صلى قال للمرأة .  
 صلى لرينا يرحمنا . فتحت المرأة عينين غائرتين وتمتمت : ولن أصلى .  
 الله تخلى عنا . أو تظن أننا في فكر الله ؟ وكاد يقول لها : الاله لا يتخلى  
 عن أحد . المفرورون هم الذين يتخلون عنه . لكن المرأة اغمضت عينيهما  
 وهي تمتم بكلام ، ثم غفت ، أو أغمى عليها لم يعد يذكر . قذيفة  
 أصابت المبنى . أكيد أنها أصابته . أصابت المدخل ، هذا أكيد .  
 تدافع التراب والقبسار وتنف الباطون من باب الملجأ وغشى البصر .  
 حاول أن يميز الوجوه فلم ير شيئا . تطلع نحو أبى سليمان فلم

يجده . المرأة قبائله مثل صورة مفضية من فيلم قديم راحل والامامه .  
طويلة ، حسنا . هكذا تقضى دون أن تشعر بشيء . لينة يصاب بالالمام  
هو الآخر . حاول ، أغمض عينيه وأسند رأسه الى الجدار فلم يشعر  
بدوار . رأسه مثل كمبيوتر ، ومثله منتظم وسريع . مرت فى ذهنه  
صور وافكار ، أهله واصدقائه . ميريام وجوانا . أبوه وامه . أخته  
والامين . كلهم سيحزنون من أجله . جاجا تمسك بيده تهزه ثم تنحنى  
تقبله وتتوسل اليه أن يقوم من موته هناك على شاطئ المدن الملونة .  
وامه تقف على الفيراندا ثم تنحنى تكلمه . تتأمل وجهه وفى كل مرة  
كانها تراه لأول مرة . وصاح الرجل . يا أخوان ، تسلحوا بالشجاعة .  
انهارت واجهة العمارة وسدت علينا باب الملجأ . فلنتساعد يا أخوان  
والا قضينا اختناقا . كان هو يسمح صراخ الرجل فلا يصدق .  
انتظر أن يتدخل أبو سليمان ، يقول شيئا يكذب كلام الرجل لكنه لم  
يسمع أى صوت . ليس سوى الفبار . وها هم يتحركون والرجل ماض  
فى حثهم على المواجهة . يتوسل اليهم أن يجرفوا التراب معه . كم من  
التراب والحجارة عليهم أن يجرفوا ليعيدوا الفتحة ؟ أهى تلال مكندسة  
أم تنف متفرقة ؟ لا أحد يعلم . وتعالى صراخ الاطفال وبعض النسوة .  
لأول مرة منذ قدومه الى هذا المكان سمعهم ينتحبون . ينتقلون فى  
الملجأ على غير بصيرة . يدورون فى هذا المكان مثل عميان فى زلزال .  
ولحق هو بالرجل ومعه أم سمير ، وبعض النسوة أيضا جاء يجرف  
التراب . كلهم يجرفون التراب . . باذرعهم يجرفون التراب .  
بصدورهم يجرفونه . الموت هنا وتشبثهم بالحياة هو النجاة . يكى  
البعض وربما يكى هو الآخر ولم يعد احد يستمع اصوات الغدائف .  
فقط ، حفيف تراب ونشيج بكاء وانتحاب أطفال مذعورين . والتراب  
يعفر الجو . والانفاس تضيى ولا احد يجروء على البوح . سمنوت  
اختناقا فلا يدري بنا أحد . وقرات بعض النسوة آيات واقوال .  
وقراها الرجال أيضا والشبان قرأوها وقرأتها الصبايا . أهى الشرائع  
التي تسبق الموت أم تلك التي نستعطف الحياة ؟ وهو ان مات فسيكون  
منسيا . . قضى حياته يبحث عن امرين : الحب والمعرفة . وها هو  
يعضى فى ظلمات صماء بلا حب ولا معرفة . والفبار يتناثر ونشيج  
بكاء فى الصدر . وفى تلك اللحظة ذك المبني من جديده . نار جهنم  
انتشرت فى المكان . فدبفه اجناحت الملجأ بالتأكيد . ولهب يصفح  
الاجساد . اللهب يتصاعد من أحشائه لكنه لا يرى حريقا . أهذه هى



القنابل الكيميائية التي يحكون عنها ؟ حرق قلم ير شيئا ، لا شيء .  
كان الذين كانوا معه تفرقوا . هل ماتوا وتركوه وحده ؟ أى هول أن  
يموتوا ويتركوه وحده شاهدا على نهايته ونهايتهم ، تحسس التراب  
بيديه . كأنه يتحسس جيرا . مضت هكذا لحظة من الذعر مداها دهر  
ثم عاد الدم الى العروق وتعالّت الاصوات ، الكل يتكلم ولا احد يقول جملة  
مفيدة . كلمات متفرقة . خيالات أشباح رافعة أذراعا نحو سماء غير  
موجودة يبحثون عن السقف . ماذا فى السقف ! ويطلبون الرحمة  
ويندبون حظهم ويتساءلون عما جرى وأين وقعت القذيفة . وصاح  
الرجل . صوت أجش لا يخرج من حنجرة بل من أعماق أحشاء . صاح :  
فرجت يا أخوان فرجت . ثم خر ساجدا على الارض ينتحب . بالكاد  
تبينه لكن شقيقه ينسئ بأنه ساجد . جن الرجل ! أكثرهم هدوءا  
ورجاحة عقل وقت الشدة أصابه مس الا عجب . كثيرون فقدوا  
صوابهم فى ظروف كهذه . نعم ، ثم أنه يقدر الخطر أكثر من غيره  
وها هو يشهد تدمير المكان الذى هم فيه . وقام الرجل من سجوده  
وهو يصيح : الحمد لله . الحمد لله . عفوك يارب . أنظروا رحمة  
الله ! ولاح له طيف الرجل رافعا ذراعيه ورأسه شاخص الى السقف .  
مسكين ! وابتسامة شكر بلهاء ! أنظروا ! وليحمد كل منكم ربه . هل  
ترأى له وجه المخلص فى لحظة الهذيان ؟ أين ينظر ؟ وهل فى وسع  
أحد تمييز شيء فى هذا الظلام المغفر بتراب ؟ وترأى له وجه أم سمير  
رافعة رأسها وذراعيها هى الأخرى الى فوق ، حيث يشير الرجل .  
عينان فزعتان تلمعان فى الظلام ، تبحثان عن بارقة أمل . تنتقلان مثل  
رقاص الساعة بين الرجل والسقف . ماذا فى السقف ؟ هل نحن فى  
مستشفى مجانين أم خيل اليها هى أيضا أن الرجل قد جن ؟ والرجل  
يبتهل . يهب واقفا ثم يركع ، يجثو على الارض ، يقبلها وهو يقول :  
عفوك يارب . اغفر لنا ولهم . وسمع البعض يردد : عفوك يارب اغفر  
لنا ولهم . وهو من ناحيته يحاول أن يتبين شيئا ليستغفر ربه فلا  
يجس سوى بتراب ساخن يملأ حنجرته ورثيقه . وتبين له أن الذين  
حولهم ، يجثون بدورهم ويقبلون الأرض ويحمدون الله ويطلبون  
المغفرة لانفسهم وللآخرين . والحمم ترتعد فى السماء . على ماذا  
يحمدونه ؟ فكر أن يحمده هو الآخر فهو مؤمن ورغبته فى حمده أقوى  
من شلالات نياغارا . وتمنى لو يقضى له أحد بالسر ليفهم ، اذ ليس من  
المعقول أن يجن هؤلاء الناس معا ويبقى وحده عاقلا يتمتع بالحكمة .  
ثم ترأى له وجه أم سمير يفيض بالبشر . راح الهلع وتدفق مكانه فرح

مثل فرح المعتمدين . وسمعها تقول لصديقتها : أبشري ! أبشري  
فرجت . أشفق الله علينا انظري . ها هي أيضا تمد ذراعها الى اعلى  
الحائط نحو السقف تشخص اليه ببصرها وتقول : انظري رحمة الله .  
وفي تلك اللحظة خيل اليه انه قد فهم . تراءت له الحقيقة .  
فتحة في أعلى الحائط تحت السقف تماما . أحدها ذاك الصاروخ دون  
شك . دخل الصاروخ الى الملجأ أحدث فيه فجوة ومر فوق الرؤوس  
ثم خرج من الناحية الأخرى دون أن ينفجر . لم ينفجر عندهم على  
الأقل . يا لعراية الأقدار ! لذا يخز هؤلاء على الأرض يحمدون الله على  
هذه المعجزة . وسمع الطفل هادي يسأل أمه : شو صار يا ماما .  
وسمع أمه تقول له : أنتفتح الحيط وصار فينا نطلع . أصوات من  
الخارج تنادهم ، تصبح بأقوى ما تستطيع وتطلب اليهم أن يصبروا  
حتى يتدبروا الأمر . انها أصوات المسلحين . يالهؤلاء المساكين  
الشجعان . لاي الأخطار يعرضون أنفسهم ! أصواتهم تختلط بعويل  
القذائف كأنها تتصاعد من أعماق أودية سحيقة فيها اقتتال أعمى منذ  
فجر التاريخ .

وحكاية العم موسى وتلك التجربة الفريدة . هل سيكون في  
وسعه نقلها بالكلام . أن ما حدث ذاك النهار سيظل لفظا في الأذهان .  
ما أحاط العم موسى نفسه بالأسرار إنما كان يضمن عليهم بالحديث عن  
نفسه . وهو لم يسأله يوما عن دينه وما خطر له أن يلتقى على نفسه ذاك  
السؤال . فكل ما يحيط بالعم موسى يرحل به الى عالم من أحلام .  
وتبدو له أصل الحكاية بشكل مختلف ، ليس العم موسى ذاك الرجل  
الذي عرفوه . بل لعله ملك متوج نزع تاج الملك في لحظة اندماج وصفاء  
استبدل درع حديد برداء حرير . مؤثرا الانتماء ، ليس الى  
بقعة معينة بل الى الكون بأسره . . . لذا ما كان ليخطر لهم أن يسألوه  
عن دينه . وكان دينه خلاصة الأديان . لكنه تجرأ هو ذات مرة وسأله عن  
شئون القلب . كأنا وحدهما يتسامران في أمسية شتاء صافية .  
البرودة منمشة والبحر ساكنا الى محيطه الرملي لا يسمع له هدير .  
وفكر هو في تلك اللحظة أن هذا الإنسان الفريد حكيم مثل قديس إنما  
مرهف الحس كمرهق . أبيض الشعر والقلب مازال طفلا . . هل  
أمضى حياته مستمتعا بهذا الجمال دون أن يعرف سعادة القلب !  
توجس وهو يسأله ذاك السؤال . خاف أن ينزعج لكنه لم ينزعج بل  
كأنه كان ينتظر منه السؤال يجيبهم جميعا إنما يأنس اليه بصورة  
خاصة فلم يتردد البوح . قال : كان ذلك في المسكان عينه الذي

عرفتموني فيه وكنت خارجا من صيد وكانت هي مع صديقة لها  
 تنزهان . نادرا ما كان يأتي أحد الى هذا المكان . طلبتني ابيع السمك  
 وسألتنى ان ابيعها منه . أعجبتنى أول ما رأيتها . أحسست أن الاقدار  
 شاءت أن تمر فى تلك الساعة لتقابل . سألتنى عن الثمن فقلت لها  
 ثمننا يكاد يكون زهيدا وأخبرتها أنى غالبا ما اجلس هنا . ثم أشرت لها  
 الى الناحية التى اصطاد فيها . بدت مستغربة وسألتنى لم لا أفرش  
 السمك على الرصيف مثلما يفعل سائر البائعين . قلت لها أن الكسل  
 يقصدنى الى هذا المكان . ازدادت ثقتها بالبضاعة وقالت انها من الان  
 فصاعدا ستأتى الى كل أسبوع . ثم ناولتنى كيسا كانت تحمله لاضح  
 فيه السمك ، فبدت لى يدها فى تلك اللحظة نديتين كاكف الاطفال .  
 وأناملها المدبية رقيقتين مثل أنامل بنت صغيرة . لم يضر أسبوع على  
 ذلك اللقاء حتى رأيتها تعود . خشيت ألا تعود لكنها عادت ، وكانت  
 وحدها هذه المرة . رأتنى من بعيد وكنت على الصخرة اصطاد  
 فانتظرتنى على الشاطئ . جميل أن تنتظرلك امرأة تحبها . لا أعلم ان  
 كانت قد أحببتنى بعد . ورغم ذلك كنت سعيدا بانتظارها . أحسست فى  
 تلك اللحظة أنى قوى . حتى البحر بدا لى يوما شيئا آخر . تعرف .  
 المرأة التى تحبها ان أحببت شيئا يخصك ازداد حبك له . تلكات فى  
 جمع العدة ولما انتهيت رحمت وسلمت عليها . اظنها أحسبت أن السلام  
 لم يكن سلام بائع لزبون . أعطيتها السمك . سألتنى عن ثمنه فقلت  
 لها . قالت : غريب هذا ثمن زهيد . قلت لها جملة اظنها لم تفهما  
 الا فى ما بعد . قلت ان هذا ابلغ يكفينى . ومع الأيام صارت تأتي الى .  
 نتبادل الاحاديث ثم تأخذ سمكها وتذهب . وحسست انها لم تكن  
 متزوجة . وتأكد حدسى من اشارات بسيطة فى كلامها . فهمت انها  
 تشتري السمك لاختها . ومع الوقت اكتشفت بنفسها أنى هاو غير  
 محترف . تبين لها ذلك حين سألنى أكثر من شخص من المارة ان ابيعه  
 فرفضت . ولما استوضحتنى قلت لها انى صياد ولست ببائع  
 ففهمت . اذكر تلك اللحظة كيف احمرت وجنتاها مثل فتاة مراهقة  
 فتأكد لى انها قد فهمت وانى أروق لها . وفكرت أن اصارحها .  
 قلت لها انى لست من هذا الصنف من الناس الذى يتعدى على حقوق  
 الآخرين . فان كان فى حيساتها رجل أو شيء من هذا القبيل فلتكن  
 صريحة معى . أطرقت ولم تجب . مرت دقائق والامر ملتبس على .  
 أتكون متزوجة أحببتنى رغم ارادتها أم أن شيئا آخر يمنعها من الافصاح .  
 ثم قالت : مات زوجى منذ سنوات وما هلننت انه سيأتى يوم أنهم فيه

برجل أو يهتم بي رجل . كانت رغم حسنها متواضعة ، وسؤالى  
أزبكتها . قالت انها لا تعرف بالضبط ماذا تريد منى . فقلت لها اننى  
لا أستعجل شيئا وانى على أى حال مستعد لكل شيء . وبعد برهة  
صمت ضحكوت وقالت : لكنى بذلك أكون قد خسرت بائع السمك ..

وظلت تأتى من حين لآخر . وبعد ذلك أخذت تجيئنى الى البيت .  
عشنا حياة الازواج وكنا سعداء . رغم ذلك كان يخيل لى أن فى  
أعماقها حزنا لم أفلح فى انتزاعه . نشأت يتيمة الأم فاقدة  
ال عاطفة وكان أبوها قاسيا وكان لها أخوة . كانت أحيانا  
تردد أنه من الصعب على الانسان أن ينسى الألم المخزن فى القلب .  
أسألها أى الآلام تقصد فتفكر برهة وتسكت . قلت لها نتزوج ذاك  
ظنى أن هذا سيعدها . أطرقت كما أطرقت على الشاطئ ذاك  
النهار . ثم قالت ان قرارا مثل هذا ليس بالأمر اليسير . وبدأت  
تحدثنى بمشاكل غير موجودة . تحس أن مستقبلنا مهدد . تقول :  
لو مرض احدنا فلن نجد لمن دواء ولا تكاليف مستشفى . قلت لها  
اننا لغاية الآن لم نمرض ثم ان احتمال المرض يكون ضعيفا ان نحن  
لم نشغل بالننا فيه . تقنعنى بأن يكون لى عمل ثابت . أخبرتها  
انى لا أحتاج لعمل . لدى راتب تقاعدى من الشركة . وأنا ان أحلت  
نفسى الى التقاعد باكرا انما لا تخلص من روتين العمل وأوامر الرؤساء  
.. كانت تستغرب نمط حياتى . تلاحظ أن لدى أصدقاء كثيرين من  
فئات مختلفة ياتوننى بهدايا من أنواع شتى ومؤونة للبيت . كانت  
تألنى عن معنى هذه الصداقة فأشرح لها أن شيئا خاصا يربطنى  
بهؤلاء الناس . يلحون على بأن يشتروا السمك فلا أرضى . وربما  
كانت هذه طريقتهم فى الشكر . وهذا لا يعنى أنى كلما أعطيت أحدا  
سمكا أصبح صديقى . كانت على ما اظن تستنكر هذا . نوع من  
الكبرياء .. شرحت لها ان مبادلة الأشياء على هذا النحو لا تزعجنى  
البتة وانى فى نهاية الأمر لا أطلب شيئا من أحد . حين أعطى السمك  
للناس لا أنتظر منهم شيئا . الناس تعقد الحياة بلا داع . أو ليس  
من الأجدى تبسيط الأمور ؟ ومبادلة كهذه اليست أبسط من البيع  
والشراء ؟ كان هذا يخلجها وتبرر ذلك بأنى لا أملك حرية التصرف  
بالأشياء . وحدثتنى عن اخوتها وكيف أنهم سيعارضون زواجها  
بعاطل عن العمل ، وهم يتمتعون بالاحترام بين الناس . وزوج أختها  
سيكون أول المعارضين . هل تعرف .. أفكر أحيانا انى لو لم  
أطلبها للزواج لما خسرتها . يوم طلبتها كان يخيل لى أنها ستوافق .

اذ انها ما ترددت يوما في المجرى الى رغم ميون الجيران وقسوة  
الناس . كانت تفون : طاله انى مقتنعة بما فعل فلا شيء يهمنى . لم  
ان احدا لا يعرفنى هنا . احيانا احس بالندم . لو تركت الماء تجرى  
لما خسرتها .

وفكر هو ان يقول له ما يجول في خاطره : التجربة هذه ابداع  
فريد .. لكنه خجل من نفسه واكثر انصمت . معجبون به ا هذا  
صحيح ، لكن احدا منهم لم يخطر له ان يحذروا حذوه . ينظرون  
اليه بحب واكبار ، غير ان كلا منهم مضى في سبيله الذى اختاره  
محتفظا بالتجربة ذكرى مشرفة في الخيال . يستعذب التحدث بها  
ولا يجرد على التقليد . كل منهم اختار الثابت ، والعم موسى وحده  
عاش اللامعروف . مثل هذه التجارب الرائعة ان لم تفض الى امتداد  
شاب ذكراها العزى . لكن ، حسبه ان عاشها كذلك . ان في ذلك  
تواضعا لا حد لتبينه . ان يكون الانسان مختلفا دون دعوة او  
ادعاء ، تلك عظمة لا يقوى عليها كثيرون . كان العم موسى يحكى  
وهو يستمع اليه دون تدخل . يخشى على الكلمة ان تضع ، او  
يقلت منه الايقاع ورنه الصوت .. وفكر ان يواسيه ، يقول له  
بان ذلك كان سيحدث بالضرورة . نادرا ما يصمد حب بلا زواج  
حتى في بلدان متفتحة مثل أوروبا . ثم رآه يقوم من مكانه الى  
المطبخ ، يشغل نفسه بشيء . كان الوقت مساء وكاتا يجلسان في  
ذاك الحوش امام البيت . يا الهى : هل تلمع عيناه بدموع العزى  
والذكريات ؟ امازال الحب نابضا الى الآن ؟ كم من الوقت مضى على  
هذا الفراق . لا يعرف . لا أحد يعرف فالعم موسى لا يذكر التواريخ  
.. وربما كان لا يحسب السنين . وفكر ان الذى احب امرأة  
اسمها « اونا » ، وبنى لها بيتا على شاطئ البحر ، وعاش معها فيه  
العمر كله هو العم موسى وليس ذلك الشاعر الذى قرا له قصيدة  
ذات يوم . فهو حين سألته عن شئون القلب لم يحدثه بالحب  
والتساء بل حدثه بها فقط وقال : احببتها . وصف اناملها كما  
فعل ذلك الشاعر ، مع الفارق ان امرأة العم موسى قد انسحبت  
من ذلك الشاطئ لتعود الى مدينة اثرتها في لحظة ضعف . ومسافة  
الشوق والحكمة التى يذكرها الشاعر في قصيدته هى التى يختارها  
الانسان على حساب سعادته . وفكر بكلام جوانا . الانسان هو  
الذى يخلق القيود لنفسه ثم يمضى آلاف السنين يحاول التخلص  
منها وبالتكاد يفلح . وهذه المرأة ما كانت لتحب العم موسى وتجرؤ  
على كسر التقاليد لو لم تأسرها مثلهم شخصيته الفريدة . غير أنها

لم تقو على مواجهة الآخرين باختيارها - وخسارها على ما يبدو كانت كبيرة . قال : تزوجت في ما بعد موظفا . جاءت الى وقالت لي : ان كنت تحبني فعلا دبر لك عملا . عد الى الشركة . اكدت لها اني مرتاح هكذا وانه لا حاجة بي للعمل . فعادت تتكلم عن المستقبل والمرض والمستشفى وعن زوج أختها الذي سيعارض بسبب مكانته الاجتماعية . قلت لها اني غير قلق ولا احد يعلم ماذا تخبيء الاقدار . قالت انها ستتزوج . وتزوجت . هـل تعلم يا بنى . الانسان كائن أحمق . ياتي الى هذه الدنيا مرة واحدة وغالبا ما يكذب ويشقى ليقفل سعادته ثم يرحل . لو ان العمر عمران عمر للتجربة وعمر للنتائج لهانت اشياء كثيرة . قابلتها سنوات بعد الفراق . كانت قد تغيرت . كانها انسانة أخرى . قالت انها أخطأت التقدير وانها تنحصر على تلك الايام وقالت ان هذا الرجل ، تقصد زوجها ، ذو سلوك قديم انما ، تنقصه المشاعر . انجبت منه ولدين . قلت لها : هذا عزائك . ربما لو تزوجتني لما انجبت اولادا . قالت : من يدري ؟ ربما كانت من الخير لي ان ابحت عن سعادتي من غير اولاد . ماذا يعني ان يكون للانسان اخوة واولاد وان يفقد سعادته . قالت ذلك وبكت . وبعدها جاءت الى ثلاث أو أربع مرات ، أحضرت معها صورها وصور اولادها ، انما لم تحضر صورة زوجها ، ربما مداراة لمشاعري . أفهمتني انها ترغب في ان يكون بيننا ما كان من زمان . فقلت لها لا . سألتني ان كان الحب قد مات . فقلت لها : تغيرت اشياء في الأعماق لكن الحب لم يمت . رغم ذلك فما كان بيننا قد تغير . فهي ملك رجل آخر لها منه اولاد . ثم طلبت منها ان تكف عن المجيء الى ولم أعد أراها بعد ذلك ..

ثم وبعد ذلك حدث ما حدث ... هل تراءى له وجه المحبوبة في تلك اللحظة أو امسك باناملها المديبة وأقضى لها بالشوق ؟! . ما كان ليحزنهم ان العم موسى قد أخفى عنهم ذلك ! وربما انه لم يخف شيئا بل انه وببساطة لم يفتن ان يحدثهم بالمسألة . وما كانت مسألة كهذه لتشتغل عقولهم . وكما انه لم يخطر له ان يسأله من سنه أو يقدروا له عمرا ، كذلك لم يفكروا بالسؤال عن دينه . وقد يبدو هذا غريبا في بلد يعرف فيه الناس الى أي الأديان ينتمى الآخرون . لكن العم موسى ليس من ذلك النوع من البشر الذي يمكنك ان تضعه في اطار . كانوا سعداء به هكذا خارج التشكيلات . ذلك النهار دخل عليه شوقي فوجده متمعا . ما مرض العم موسى من قبل وما احسن نعمة وما اهتم أحد يوما باصطحابه

الى طبيب . كان يبدو على الدوام سليما معافى . وصل شوقى الى بيته ودخل كعادته قمر انه لم يسمع حركة في الداخل . استغرب . ففى اوقات مثل هذه ينشغل العم موسى بتحضير طعامه في المطبخ . يترك الباب مفتوحا حتى اذا وصل زائره دخل وجلس على مقعد في الدار . وحين ينتهى هو من انشغاله ياتى اليه . يكون قد عرف سلفا الشخص الجالس في الخارج . يميزه من وقع اقدامه . ولطالما كلمه من الداخل قبل ان ياتى لملاقاته . عندما فتح شوقى الباب ناداه العم موسى فجاءه الصوت من غرفة النوم وكان ملازما سريره . ادرك شوقى على الفور انه معتل . اذ ماراه احد طيلة هذه السنوات ملازما السرير ولم يكن به شغف بالنوم . كان يمضي ساعات من الليل ساهرا ، يستمع الى الاذاعات او يتصفح جريدة او كتابا . ولم يخف العم موسى تعب . خرج شوقى ليتصل بهم ويحضر الطبيب . ولم يتأخر في العودة اليه ولم يتأخروا هم في الحضور . فكنه كانوا شاء الا يزعم احدا . دخلوا عليه فرأوه مسجى كانه نائم . وداهمهم ذلك الاحساس انه في تلك اللحظة ، لحظة موته ، كان جالسا اليهم يسامرهم ، فلم يشعر بوحدة او بمرارة . بل استسلم للموت كما يخلد كل يوم لاقفائه الهيئة . وجهه المطبق وشبه انسامة على فمه بقولان هذا .

وجاء الجيران حين عرفوا النبا ، وجاء بعض الناس واصدقاؤه كما يسميهم جاءوا ايضا . كان ذلك في بدء الحرب الاهلية ، اول عهدهم بالقصف والصواريخ . الرجال الذين استدعاهم والد شوقى كانوا قد انتهوا من الاجراءات تلك . التكفين وما شابه . سجدوا في سريره وجاءوا هم وجلسوا حوله . ثم اتى والد شوقى بالشيخ ، يتلو آيات القرآن الكريم . كان لابد من القيام بعمل ما لراحة النفس . خرج الشيخ على ان يعود ثانية . ثم بدأ القصف . وخيل اليهم لحظة ، ان قذيفة سقطت في الحوش امام القرفة التي يجلسون فيها . ثم توالى القذائف تلمع في الابصار قبل ان تسقط غير بعيد . فهرعوا الى القرفة التي كان العم موسى يسميها عقدا . كانت من تلك الغرف المحمولة على اربعة عقود تلتقى عند السقف . والقرفة من الخلف تستند الى الطريق كأنها مغارة محفورة في هضبة . ثم توالى القذائف ، قذيفة تلو القذيفة . وتفرق الجيران يلوذون الى بيوتهم كما يحدث لاي انسان ان يستعجل الوصول الى بيته وعائلته قبل ان يعنف القصف . واحترقوا فيما عساهم يفعلون . وفكروا ان يسحبوا النجمان الى القرفة تلك . لكن شوقى قال : دعوهم آمنسا

في مكانه ، فاقتموا . ولذا كل منهم أن العم موسى لن يابه لشيء  
الآن . هذه الظمانينة وتلك السكينة تنبئ انه قد أصبح في ملكوت  
آخر . ترى ، أكان يدرك مغزى التوقيت ! أن يرحل الآن فلا يكون  
شاهدا على شيء ؟ وقبل أن تخرج الجارة سألتهم ان كانوا  
اكيدين من تلك الاجراءات ومن ضرورة التلاوة ومجيء الشيخ ؟  
لم يفهموا قصدها في البدء ولم تخطر لهم التساؤلات . ثم عادوا  
وتذكروا أنهم غير أكيدين من شيء . فهو لم يذكر دينه يوما وما لاحظ  
احد منهم قيامه بفروض . انما كان يصوم . وقالوا للمرأة ان العم  
موسى كان يصوم شهر رمضان فقالت : هو يجب الصوم . يصوم  
شهر رمضان ويصوم أياما أخرى وما تخطى مرة عن صيام الفصح .  
كان ينقطع كل عام اربعين يوما عن اللحوم وسائر الاكولات الحيوانية .  
صحيح . هذا ما لاحظوه بانفسهم . ثم عادت المرأة وأكدت لهم انه  
كان يصوم أياما غير هذه . ولما لم يتبينوا قصدها قالت : يقال ان  
العم موسى من اصل يهودي . امه يهودية هذا اكيد . أما أبوه فلا  
أحد يعلم بالضبط الى أية طائفة ينتمي . ربما كان مسيحيا أو  
مسلمًا ، لا أحد يعرف على وجه التأكيد . قالت المرأة كلامها ثم  
سارعت في الذهاب الى بيتها هربا من القصف ، فلم يتسن لهم مزيدا  
من الاستفسار . كان الوقت ما قبل المساء . الاضواء بدأت تنحصر  
عن الحوش في الخارج والظلال أخذت تغزو المكان . ثم ، وفيما هم  
كذلك ، سمعوا وقع أقدام وصوت كاهن يتلو تلاوات القديس  
والتبارك ، ورأوه يمر امام غرفتهم . نعم . انه ليذكر هذا تماما .  
مر وحياتهم بايماءة من رأسه وهو مستمر في التلاوة . ثم ولج غرفة  
العم موسى والقصف مستمر على حاله . وأخذهم العجب ، وسأل  
كل منهم رفيقه عن الذي استدعى الكاهن فأجاب : لا أعلم . لا أحد  
يعلم . لعل أحد اصدقائه في الجوار ، أولئك الذين كانوا يلتقون عنده  
من حين لآخر هو الذي كلف نفسه وكلف الكاهن بهذه المهمة التي  
قام بها ومضى . وفيما كان خارجا حياهم مرة ثانية فردوا التحية .  
ثم رسم إشارة الصليب ، فرسمها البعض منهم بصورة تلقائية .  
وخطر لهم أن يقوموا وبسأله ، لكن تساقط القذائف منهم من  
ذلك . ولم يمض على ذلك دقائق معدودات حتى تنهى الى مسامعهم  
هدبر سيارة تقترب من المكان وتتوقف . وسمعوا أبوابها تنفتح  
وتقفل . ثم تراءى لهم أشخاص يدخلون . ورغم القصف خرجوا اليهم  
يسألونهم عم يريدون . دهش الرجال من السؤال . كان أهل الدار  
هم الغرباء وليس أولئك القادمين الذين حملوا العم موسى ووضعه



في التابوت . ثم فعلوا هذا فلم يعترضهم أحد . تصادف وقوع قذيفة  
غير بعيد ، وخيل اليهم أن شظاياها قد تناثرت هنا وهناك ، فأسرع  
الرجال بالتابوت الى العربة وانطلقوا بها لا أحد يدري الى أين .  
الوقت متأخر . الظلمة خيمت على المكان . بعض الاصوات  
الخافتة تتسرب الى الدار من بيوت الجيران . والقصف بدأ يخف  
تدرجيا الى أن توقف تماما . قاموا واغلقوا باب غرفته ثم أقفلوا باب  
الدار . ودون اتفاق أو كلام وجدوا أنفسهم يتجهون الى ذلك المكان ،  
قاصدين الدرب الى الشاطيء . ليس سوى ظلالهم الطويلة وهذا  
الدرب والصمت .. ما كان صمتهم اكتئابا ، بل حزنا دائما . وتلك  
لم تكن مراسيم موت بل مراسيم رحلة أعدها لنفسه . رغم ذلك  
كان هناك فراغ ما هائل وعميق تقاطع همساته بوقع الاقدام ، وقد  
امتثلوا اليه كما امتثلوا لذلك الاحساس بأن على كل منهم الآن ، أن  
يبدأ حياته من جديد .

تجربة مثل هذه لا تشبه الواقع . ولعلها أشبه بالحكايات اذ قلما  
يتسنى لانسان أن يعيش حياته كما عاشها العم موسى . كأنه ماعاشها  
بل حلم بها ومضى . وامرأة العم موسى لا أحد يعرف أين هي الآن  
ولا هي تعرف ان كان رجلها مازال حيا أو مات . ولكن يكون في وسعها  
على أي حال أن تذهب الى قبره فلا أحد يعرف مكان القبر . سألوا  
الجيران فلم يفدهم أحد بشيء . والسؤال الذي اقوه على الجيران  
هو السؤال نفسه الذي اقاه الجيران عليهم . كل طرف يظن أن  
الأخر يعرف المكان ولم يكن أحد ليعرف شيئا . ثم لم يطلبوا البحث .  
فقد حملوه في أعماق أفئدتهم واكتفوا . وما كان في وسعهم أن  
يتحدثوا بموته بعد ذلك فهو مازال في خاطرهم حيا . ثم حين  
نزلوا ذاك الدرب الى المكان المشهود ترافقهم ظلالهم الطويلة والفراغ  
كان يخالجهم ذاك اليقين بأن حياة قد تفتحت الآن في مكان ما من هذا  
العام ..

وقصته هو مع مريم أين يضعها ؟ أهى نسيج واقع أم تحزل  
خيال ؟ الحكاية التي لم تكتب هل سيكون في وسعه كتابتها ؟  
مثل رذاذ المطر الناعم . مطر باريس الخريفى ، هكذا تهبط  
عليه الذكريات من عالم هانئ وثيدة متدفقة . والخريف يتبعه شتاء  
طويل كان يمكنه أن يكون مملا لولا وجودها معه . هكذا حين تكون  
معه في ذاك اللقاء الملائكى وبصر الجسد الجسد لم يكن يعنى شيئا  
مما يدور حوله في الخارج ولا يعنى الزمان . فقط يعنى أنه قانض على  
كته الحقيقة تلك أنه معها كأن في قلب الحقيقة . وتلك المدينة .

ابنيتها وزخارفها الدانتيل وجسورها ذات الأقواس والنهر الذي يرقد  
 في جسدها اليناع مثل شريان ، كل هذا يسر في خاطره مرور صور لحلم  
 أو رسوم خطها فنان ومضى . . الأشجار التي بدأت تتعري لن ترهز  
 قبل الربيع القادم . الرذاذ يعلق بأغصانها النفسجية ويتحول الى  
 حبيبات لأؤلؤ من تلج . كان هذا يضجره قبل أن يعرف ميريام . ولما  
 عرفها أصبح ينتظره ليستمتع به ويتأمل التحولات . . هكذا تتبدل  
 الفصول وتعلق الندى بالأغصان مثل زهر اللوز أو يمر طائر شريد  
 صمد في ذلك الصقيع وحط على النافذة باحثا عن شيء . أى سر  
 أن يصمد هكذا وحده في الصقيع ! الثلج منتشر في الطرقات وعلى  
 أسطح البيوت وأغصان الشجر . البياض هذا ليس حدادا كما كان  
 بخيل اليه بل عرس ملائكي استبدل الزغاريد بالهمس . وارتسم  
 في سماء المدينة قوس قزح . فحة ضوء لاهية اقيمت  
 لهما خصيصا يتمنى لو تشرق على الناس جميعا . نعم فهو غير  
 متملك . لكن العرس حميم وسرى والطائر يرفرف بجناحين ضعيفين  
 متهايا للرحيل . الى أين يذهب ؟ وفكر أن يفتح له النافذة ليدخل  
 وينعم بالدفء . قام وفتحها . وبدا الطائر وجلا هو ينظر اليه تلك  
 النظرة ، مزيج غربة واستعطاف . وابتعد هو تاركا النافذة مفتوحة  
 لعل الطائر يطمئن ويدخل . لكن الطائر لم يدخل . ميريام قالت انه  
 لن يدخل فهو يخاف أن يفعل . حين يضمها اليه يتدفق  
 كل هذا في خياله وديعا هائلا وتفيض الأحاسيس دون مشقة . هو  
 لا يضم جسدا بل يعبر كيانا أثريا كما يعبر فراشة اقحوانة . تلثمها  
 قبلة تخالها أبدية المذاق . يحلقان في تلك المسافة المسكونة بنسيم  
 الأحلام المشرقة بالأضواء . أضواء وعود أفغلت الحدود . أبة طمأنينة  
 يملكها من يملك هذا اليقين بأن الكيان الواعد هذا ملك له . . مثلما  
 يحس أن ميريام كانت موجودة في أعماقه من قبل ، وأن ما حدث  
 بينهما لم يكن تعارفا بل اكتشافا بالحس . ميريام . . . أول ما لمحها  
 لم يعرفها أنتباها خاصا . كانت لشدة أثريتها تكاد تكون مرئية غير  
 موجودة . لم يكن لحضورها أى اقتحام . وما هي سوى لحظات  
 حتى أحس بكثافة هذا الوجود . نظراتها الدافئة ؟ ليس هذا  
 بالضبط . ربما نظراتها الخالصة من الالتباسات . سألها فأجابته  
 أنها زائرة وأنها تقيم منذ فترة في الريف . وخيل اليه أن عملها هو  
 الذي دعاها لذلك . لا . لا عمل لها في الوقت الحاضر فهي لم  
 تكتشف بعد العمل الباعث على الانطلاق . وكان هذا يدهشه فهو  
 يريد أن يفهم هذه المخلوقة التي فاجأته بحضورها دون تمهيد .  
 يسأل أن يجد لها في خياله أطارا ، عملا دراسة أو مهنة ؟ مدينة ؟

انها فرنسية في زيارة الى باريس وربما عادت اليها مكرهة . استغرب  
 هو كيف تكون فتاة مثقفة بلا عمل وكيف يمكنها العيش في الريف !  
 هو لا يتخيل نفسه قادرا على العيش في غير المدينة . بيروت أو  
 باريس . . مدينة تعج بالناس يختار فيها حيا هادئا ، ويكون مطمئنا  
 أن هناك في الطرف الآخر منها غير بعيد ، مسارج ودور سينما  
 ومعارض ومتاحف ورسوم وبشر يهتمون بكل هذا وخليط ثقافات .  
 كان حين يضمها اليه يحس بكل هذه الاشياء تتكشف في ذاته حتى  
 لا يعود قادرا على التعبير ، فيقوى عندئذ ايمانه بالاحاسيس . صحيح  
 . . . هناك أشياء لقوتها وكثافتها لا ينفع معها الكلام . أول ما عرفها  
 أمضى زما في خوف وترقب وحذر . ثم حين لثمت الفراشة أقحوانتها  
 في تلك القبلة وخيل اليها انها أبدية المذاق ، نبت في صدره بستان  
 رياحين كما تنبت في البراري حقول لم تزرعها يد . زاهية وحرة  
 مثل الطيور الملونة التي تعيش في القارات النائية . أحاسيس  
 وتصورات يفضل أن يحتفظ بها لنفسه . كأن يخيل اليه أن هناك  
 في مكان ما من هذا الكون نهرا سريا ينتظر قدميهما منذ زمن وأنها  
 لا بد ذاهبان اليه ، يقضيان على ضفافه ما تبقى لهما من سنوات .  
 ما هم أن طالت أو قصرت . لم يكن هذا ليصيبه بحزن . كيف يكون  
 حزينا من يملك يقينا مثل هذا ويدرك أن الآخر يملك اليقين ذاته ؟  
 وهو لا يجهد نفسه في البحث عن المرادفات . ليس من مرادفات  
 لما يختلج في الصدر . لا يذكر كيف دعاها الى تلك الجزيرة . وماهي  
 دعته اليها بدورها ، وعلى الأرجح أن تواطؤا حيا قد نما تدريجيا  
 في الصدر وأندفاعا أقوى من الضموض دعا كلا منهما الى المضي في  
 سبيل الآخر . كان هو عائدا من زيارة الى لبنان وهي في طريق  
 عودتها من رحلة فوجدا نفسيهما ذاهبين الى تلك الجزيرة . كان ذلك  
 أواخر الصيف ورغم هذا كانت الشمس مشرقة مثل شمس بيروت  
 والبحر في سكونه بحيرة . كانت هناك حقة ما غامضة ورهيبه .  
 شوق كالتوق يعطل الذاكرة عند نقطة محيرة ، ثابتة متحركة معا .  
 وضمهما الوجد . أخذهما الى عالم فوقى ، حررهما من أسار الكلام  
 والاتفاق . وكانت لفة الجسد خلاصة شوق عظيم . وفي اليوم التالي  
 أفاق من نومه الهائئ فوجدها قربه ، ونظر من مكانه الى الخارج .  
 خيل اليه انه يرى بحيرة ، والمسافة التي تفصلهما عنها نبت فيها  
 عشب أخضر وأزهار . عشب جميل يرى . وكان في وسعه أن يرى  
 الناس يستحمون ولاستحمامهم لفة وهمس . أمخلوقات بشرية هذه  
 أم هي مخلوقات تشبه البشر ! لعله ما زال يحلق في تلك المسافة  
 المتأججة ما بين جذور الأعماق وأقصى الخيال الالهي . في حركة

الكائنات انسياب وسلام وفيها طمأنينة . الاثر المتماوج بينه وبينهم لخته يحمل اليه همسات الانفاس وحفيف الاجساد بالماء . ونظر الى القمر . الماء الازرق على درجة من الصفاء . . . اصفى من الصفاء . الاقدام تتراعى له مثل أسماك شفافة ؛ والاجساد تتهادى كحوريات . اهذا عالم محسوس أم انه من تلك العوالم السحرية لحكايات تنبت شعابها في الخيال ؛ رياه لم تتقاتل الناس ؛ لم لا يسعون الى هذا النعيم الذي يتراعى له ؛ ولما فتح عينيه ووجدها قربه أدرك ان ليس له امتداد غيرها . عينها المطمئنتان وجسدها بقولان الشيء ذاته . ومنذ ذلك اليوم اشرقت في خياله سماء باريس . اغتسلت من ضبابها كما اغتسلت منها زخاريف الدانتيل . وكان يستعذب الخروج في البرد بمعطفه السميك وهي معه يذرعان الشوارع ؛ ثم يتجهان الى حديقة التولري . وفي كل مرة ؛ حين يضمها اليه يحس بها طفلة ويحس بها مراهقة ويحس بها امرأة مكتملة النضج . ويوقن أنها امتداده الطبيعي . وحين يصبر الجسد الجسد يحس أنهما توأمان عاشقان . حتى انه في ذلك الاندفاع الغامض القوى لا يعود يميز نفسه عنها . أول مرة تولاه اللعز كيف انه لا يميز الجسد عن الجسد . لكنه سرعان ما استعاد ثقته بذاته وبكيانه الموضوعي حين أحس بنفسه حرا . ومنطلقا اكثر من اى وقت مضى . أكان لا بد الا يميز ذاته عن ذاتها في ذلك اللقاء لكي ينال حرته ؛ لماذا هو معها وهي معه ؛ يتوارى الخجل والحدود تنتعل أخفا سحرية ؟ . ولما حدثها بالمسألة قالت انها هي ايضا يصعب عليها التمييز فلا تعى الفوارق . وانه ربما كانت الغاية النهائية لكل شيء أن لا يعى الانسان الفوارق . وأن ذلك اذا ما بدا ضربا من المستحيل فالما السبب فيه يعود الى كبرياء البشر . الكبرياء هو الآفة الكبرى . هكذا كان يحملها في ضلوعه . في تلك الآونة قلما كان يفكر بمسائل محددة مثل العودة الى وطنه أو التخلي عنه نهائيا أو البقاء في باريس أو الهجرة . لم يكن يفكر بمسائل مثل هذه ليس لأنه أغفلها أو أنه أناني أو غير ملتزم ؛ بل لأنه حين يكون مع ميريام ، مثل اى شخص آخر معها لا يمكنه الا أن يكون خارج حدود مثل هذه . كانت باريس تتراعى له آنذاك بقعة رائعة من هذا العالم ؛ تختزن تجارب مكثفة وعظيمة لأجيال وأفراد . ابنيتها وأقواسها وكنائسها وزخاريف الدانتيل ، كلها تحكى حكايات فنائين عظام قدرت لهم نعمة الايمان والحس المرهف . ونالوا بلاغة التعبير بالتجسيد . بعضهم تيسرت له الشهرة وظل البعض الآخر مغمورا . لكن ما أنقص الکتمان شيئا من الايمان مثل ايمان أندريه روبليف حين دعا صديقه المراهق ، في ذلك

الزمن الأعمى ، الى المضي في سبيل الفن . دعوة ليست كدعوة بل كقدوة . هذا يزين بالصور وذلك يمجّد بالاجراس الى ان تتبدد خيم الظلام (..)

كان هذا يتراءى له مثل حلم فلا يناقش الاشياء . وكانت ميريّام صديقة جوانا منذ المدرسة ، يقال انهما فيما مضى كانتا متشابهتين ثم أخذتا تتفيران . كل واحدة منهما تسير في الاتجاه الذي صارت اليه فيما بعد والذي يقارب صورتها الآن . الصورة التي عرفها . حيوية ترواق ومطمئنة . أصبح انهما كانتا متشابهتين الى هذا الحد ؟ اصداقؤهما يذكرون هذا . ولطالما نظرت الواحدة منهما في عيني الاخرى ، في تلك الحدقة النافذة الى حنايا الاعماق . انفعل هذا بحثا عن شبه منسى أم انها تشناق لقراءة الاعماق التي يخجلها البوح ؟ لم يخجل من البوح من كان على هذا المدى من الحب ؟ كلتاهما تحب الاخرى ، وفي الحب عاطفة أمومية . تشاركها همومها وأحلامها حتى يلتبس عليك الامر فلا تميز الام عن الطفلة . وبعد ذلك ، ساوره ذلك اليقين بأنه ليس من اليسير تقديم صورة ما واضحة ومحددة لميريّام . يخالها أحيانا لرققتها مثل غيمة بيضاء تعبر سماء حياته . تمر كنسمة أو كشدى نادر وأصيل ، لا تنتبه لوجوده سوى بعد مروره ، فتروح عندئذ تتغفى أثره اذ يتأكد لك انه لن يتكرر ثانية وأن خسارته هي الخسارة . وأحيانا تبدو رغم اثريتها صلبة كحد السيف . ولطالما فكر هو بهذه القوة . من أين لميريّام هذه القوة ! لا يملك مثل هذه القوة الا من يملك الصفاء فلا تلتبس عليه الامور . أو من يكن حبا نادرا في الاعماق فلا يستسلم لمرارة أو ياس . هذا الفارق ما بين رقة الاحاسيس وقوة اليقين كان فيما مضى يحيره . . ولما اتكشف له السبب ، انتظمت بينه وبينها شبكة العنكبوتية . الحب هو اليقين الوحيد في عرف ميريّام وما عدا ذلك تجدها ذؤوبة على الاكتشاف . تصفى بمجامع القلب وتناقش بنظرة أو بسؤال بسيط يقع بالضبط في المكان الذي تجدر الاجابة عنه . في تلك البقعة الفامضة التي تحريك . فما يحريك يحيرها هي أيضا . وتدرك عندئذ أن عالمك يتداخل بعالمها . ويتحد العالمان ليشكلا هرما أساسه العدل والمساواة ، يتسع لحب العالم كله ويتسع للحزن والخسارات ولا شيء يؤذيه مثل القش .

ولعله أخطأ حين ارتضى لنفسه بأن يفتح المفكرة . مفكرة ميريّام السوداء ذات الخطوط الذهبية الرقيقة ما كان عليه أن يفتحها ! طالما أنها أخبرته بنفسها وبحرية أنها أحبت رجلا آخر ،

فلم فتحها وقرأ ما قرأ ؟ كان يكفيه أن يقرأ ذلك مرة لتنفذ الكلمات  
 إلى الأعماق . ما كان عليه أن يفعل . والضرب / أنه لأول وهلة  
 لم ينفعل ولم يصدق كلامها . ربما أنه كان متيقنا من أنها  
 كائنة في أعماقه حتى نهاية العمر . قريب . مع ميريام  
 يضع الكبرياء . كيف يضع الكبرياء مع ميريام ؟ لا يدري .  
 هكذا تتنبور معها المشاعر ويسقط الالتباس . تقول إن  
 الكون هذا بضعنا جميعا ، إلا أنها منذ عرفت ذلك الرجل فإن توزع  
 الأماكن فيه قد تغير ... ثم بعد ذلك حين أفاق من الصدمة أدرك  
 هول ما تقول . غريب . . . وبدل أن يخاف على نفسه تملكه خوف  
 عليها . ميريام كأنها في زيارة إلى هذا العالم . كل مخلوق في هذه  
 الدنيا إنما وجد فيه بصورة مؤقتة ، لكن الإنسان قلما يدرك هذا  
 بالحس سوى لما . يخال نفسه فيها خالدا . ميريام تذكر على  
 الدوام بهذا العبور . ربما لهذا فهي تنتقل كغراشة وتقف مثل  
 نبتة نحيلة وصغيرة تخاف عليها أن تنكسر لكنها تنكسر . وبدت له  
 بعد ذلك وأكثر من أي وقت مضى ، كأنها تنتمي إلى كوكب آخر  
 استأذنته لتتعرف بهم وترحل . ومنذ أن صلق ذلك وهو يعيش  
 في حالة فقدان ... شيء ما أساسي ومريح فالعالم قد اهتز تحت  
 قدميه . ثم تملكه خوف على نفسه . هل سيموت ؟ وخوف على  
 أصدقائه ! هل ستفادهم ميريام وتعود إلى كوكبها ؟ تجلس على  
 حافته مثل الأمير الصغير تفرس زهرة ، تنأجها ، تستبدلهم بها  
 وتحكي لها الحكايات ! ميريام أحبت رجلا آخر وكان عليه أن يلحن .  
 لقد أخطأ بالتأكيد حين ارتضى لنفسه بأن يفتح المفكرة . يدرك الآن  
 أنه دفع ثمن معرفته باهظا . لم يدفع الإنسان ثمن معرفته باهظا  
 إلى هذا الحد ؟ كان يكفيه أن يقرأ ذلك مرة ليحفظه عن ظهر قلب  
 وينقش في حزن الذاكرة نقش كلمات في حجر . فهي مازال تتحدث  
 عن الأشواق واللحظة والزمن . تسوق اللغة ذاتها إنما في اتجاه  
 آخر . تقول : لما جئته في تلك الزيارة مد يده ليصافحني فاستغرق  
 ذلك زمنا . كنت أنا مسافرة أو كان هو مسافرا .  
 لا أذكر وعلى الأرجح أن كلانا قد كان في سفر . كم من الوقت استغرق  
 ذلك السلام ؟ وقف بمحاذاة الباب بالكاد يستند إليه ، والأشياء  
 هكذا في وقفته على حالة من التلاؤم . . في انسجام . وانحنى قليلا  
 ليسلم على ونظر تماما في عيني وأطال النظر . . كم من الوقت أطال  
 النظر ؟ وعيناه تبحثان عن شيء . شعلتا ضوء . عم تبحث هذه  
 العيون ! أبة لهفة في هذا المآقي ! وامتدت ذراعه تصافحني والمسافة

بينى وبينه تمتلىء بها وبطيفه وهو يكاد لا يلامس الباب . فقطع يميل  
 نحوى . يكاد .. فى كل هذا ترحيب صامت ينضح بشوق عظيم .  
 والغرفة مقفلة ونور يتفجر فى المكان . كيف يتفجر النور هكذا  
 فى مكان مقفل ! ورائته ينحنى كأنما ليرفعنى بين ذراعيه ويطير بى .  
 نحلق تحليق فراشتين عاشقتين . وسمعته يقول : أهلا بك .  
 لا يشهنى ولا أشبهه ونشبه بعضنا بعضا .. كيف يتسوق الى  
 التكامل من كان على هذا النحو من الاختلاف ! وبدا كل شىء تقيا  
 فى تلك اللحظة . نسيت لون ثيابه لكنى أذكر انعكاس البياض عليها .  
 ووقفه الرهيفة وهذا الانسحاب يزيدان من نقاوة المكان . وسمعته  
 يعاود القول أهلا . صوته هذا لا يخرج من خنجره مثل سائر  
 الأصوات بل ينبع من أعماق هى أعماقى . وقامته ظل أبدي ينعكس  
 فى ثنايا الغرفة دون عناء ثم دعائى للجلوس . لا فائدة للوقت ! تلك  
 اللحظة مداها زمن . وحدنا هو وأنا فى ذاك المكان . وأحس بالرعشات  
 تحملنا الى عالم فوقى لا أدرى متى تؤول بعده الى الوعى . وحدنا  
 بلا وساطة . فرغت الغرفة من محتوياتها لتمتلىء بنور دافىء ورحيم  
 يعانقنا كما تعانق ذراعان جسدا معبودا . أسنظل هكذا عالقين فى  
 خاطر الزمن الى مدى الدهر ! مثل المنحوتة الخالدة تلك .. التى  
 حين رحلت من بلاد الشمال البعيدة الى الشرق وشقت عليها  
 العودة ، دعت الآلهة أن تحيلها تمثالا يفتمل بدفء الشرق الأبدى ؟  
 هكذا أفغلنا الزمن فى ذاك اللقاء . أدقائق استغرق ذاك التحليق أم  
 ساعات ؟ ولما بلغنا ما يشبه الصحو ، كنت على حافة النسيان .  
 هل يمكن لامرأة أن تعانق طيفا من نور ! وهناك من فتحة النافذة  
 تسربت خيوط الشمس وراحت ترتع خلفه على الجدار . كان ذلك  
 ممتمعا وفيه اثاره وشغفاه ترتعشان ، وكفه وهو يدعونى للجلوس .  
 وخطونا نحو المقاعد خطوات اخترلنا فيها دهرأ من الأشواق .  
 وفيما كان يهبط فى مقعده بدا أشبه بانثى . وكانت أنامله تقول  
 الشىء ذاته ، تفضح أسرار الأعماق . كفه اليمنى تحتضن اليسرى  
 وأنامله تدأب الكتف ، تحبو ببطء على الساعد النحيل وهو تأملنى .  
 كيف يشبه انثى من تهيات له رجولة على هذا النحو ! ثم لما حانت  
 منه تلك الالتفاتة صوب النافذة وأشار هكذا بالأنامل وجسدتنى  
 التفت اليها بدورى . كان هناك طائر صغير يحط على القضبان .  
 ثم لا أدرى كيف .. بعد أن رفرف هنيهة عاد وتسرير فى مكانه .  
 توقف قبالتنا وراح بنظر الينا كأنما أدرك هو الآخر كنه المسألة  
 وأصبح شاهدا عليها . أنما نظرائه .. كانت حزينة نظرائه .

بهم نركب حزيننا والفرح يتفجر في المكان ! قلت له ان الطائر يسعدو  
 حزيننا وان نظراته تفضح عن هذا فاجاب انه ليبدو هكذا بالفعل .  
 اربكني قبوله حزن الطائر وحدسته مقدمة رحيل صوب عالم قامض  
 ومجهول لن اكون معه فيه . وهكذا من يقين ساطع الى شك قاهر .  
 الشعلة في العينين وهذه الوقفة وتلك الابتسامة وعبور دهر من  
 الاشواق وكل هذا التاجع لكنه حين تكلم قال لا . ان كان غير متيقن  
 في الاساس فلم اسلم مشاعره ؟ تركها تتدفق من الاعماق تفضح  
 الاسرار ! كل شيء فيه كان ينضح شوقا لكنه حين تكلم قال لا . لم  
 يقل انه يحب امرأة اخرى انما خيل الى ذلك والكلمة هي المستحيل .  
 أبدا لن يحدث ذلك أبدا . أبدا لن يحدث . هكذا يكون الشوق تمنعا  
 والحنين قابع في مسافة الانتظار . اليقين استحضار تعبير في العيون  
 يرتع في شعاب الذاكرة ... وحدها الذاكرة تستحضر كل هذا .  
 وحدها الذاكرة اما الكلمة فلا . الصمت الان هو التعبير الوحيد عن  
 الحب والانسحاب هو الاتصال به . لا احد ينظر شيئا ولا احد  
 يشهد . فالطائر قد ارخى جناحيه للريح ومضى .. وكدت اقلت  
 من المكان اطلق ساقى للريح ، اعدو في شوارع المدينة الى الفلوات  
 ابحث عن ذاك الطائر الشاهد . اصيح ملء الحنجرة بعد المدى او  
 الصدى : يا ايها الطائر الذي رف له جنح على تلك النافذة واختزنت  
 عيناه تعابير المآقي ، أين أنت ؟ وانت أين أنت ؟ لا احد يقول  
 شيئا ولا الصدى يرجع الامانة التي تسلمها ولا الطائر جسم ساكون  
 شاهدة على نفسي وعليه انما بالغياب . فهذا الرجل لا يسمى  
 نحوي ولا انا ساعية بدوري اليه . وقف الواحد منا قبالة الاخر  
 لحظة مداها دهر من الشوق ثم استدار حاملا في فؤاده جنون  
 الشوق والحكمة . او ليس من اشد دواعي الألم ان يكون الصمت  
 تعبير الحب الوحيد والانسحاب ...

وهو .. منذ ان قرأ ما دونته ميريام في مفكرتها ، ما كان عليه  
 ان يفعل .. يحس بفقدان اساسي وخوف . ويزداد خوفه حين  
 تحدته بالسفر . من يعلم . لعلها ستنفذ من نقطة لا مرئية الى كوكب  
 آخر تجلس في الفلوات تتأمل الكون وتحكي لزهرة تفرغها حكايات  
 عن الشوق والصمت وعن رجل احبته وعن ذلك الشاعر وعن حبيبته  
 « اونا » من هو ؟ لا يدري ! وهو لا يذكر متى قرأت ميريام حكاية  
 اونا ولا يذكر موقفها من تلك الحكاية . فميريام كما يحدث لها  
 احيانا لم تقل شيئا . قلبا ما تحدته بفيلم راق لها او بقصة قرأتها .



اما حكاية اونا فلم تعلق عليها بشيء . جعلتها سرا من الاسرار  
 وكانها مسألة تخصها هي وحدها . ربما لها . لم تعلق  
 عليها بشيء .. ولعل السبب في ما حدث ليس الرجل الذي  
 تحدثت عنه في مفكرتها بل الحكاية ذاتها هي السبب . من  
 يدري ... فهناك اشياء تتعلق بعيريام يستحيل عليك فيها بلوغ  
 اليقين . ليس لانها تكذب او تخترع .. لا . بل ربما لان ميريام  
 لم تخلق للواقع . كيف لم يظن هو الى ذلك ؟ ومن يدريه ، ربما  
 ان الحكاية كلها رؤية مرت بها وليس واقعا . وما دونته في مفكرتها  
 على الأرجح ليس سوى استرجاع او محض ذكرى لحكاية مرسومة  
 خطها عاشقان في خاطر الدهر ومضيا . مرا في هذا الكون وخلفها  
 في اثره ذرات كيان ملتفه واحاسيس تواقه فالتقطتها ذاكرة ميريام  
 المتصلة بكل الذاكرات ، فهي نفسها تقول كلاما مثل هذا . كل مخلوق  
 في هذه الدنيا هو خلاصة المخلوقات كلها وذاكرته تخترق كل الذاكرات .  
 وهو كلما ازداد شفافية ازداد اتصالا بالنفوس التي تعبر  
 هذا الكون . الكبرياء هو الذي بطنع التقنين . وهو ، حين كان  
 يقول لها في لحظات العشق واللهفة انه من دواعي الحزن ان نحيا  
 في زمن نهائي كانت تستغرب قوله . نعم .. أحيانا كان يتتابه ذاك  
 الحزن انهما بعد زمن ، هو وهي لن يكونا .. وما كان هذا ليحزنها  
 ابدا . كانت تستمع اليه وتتأمل آفاقا بعيدة كأنها تحلم بالسفر  
 اليها . سفر ليس كسفر بل كرجوع او هودة الى الاصول . ويتأكد  
 ظنه حين تقول أكيدة ان هذا الحب سيكون مثلما كان قبلنا في كل  
 عصر وأوان . سيأتي قيرنا أمثالنا ويحبون بعضهم بعضا . فان كانت  
 لهم نفوس جميلة لا بد وأن يمضوا على السعادة في أعماقهم وأعماق  
 الآخرين . ونحن سنكون معهم في خاطر هذا الكون الذي تتغير فيه  
 الأشياء ولا يتبدد فيه شيء . والنهر الذي تفتسل فيه مرة ولا تفتسل  
 فيه مرتين هو ذاته الذي سيفتسل فيه الآخرون مرة ولا يغتسلون  
 فيه مرتين . والموت والحرب والدمار ؟ الموت ليس قناء . وهل  
 مؤمنين بالآخرة التي يبشر بها الانبياء ؟ لا اعلم . ليس مهما أن تؤمن  
 بالآخرة على هذا النحو أو ذلك طالما أن الموت ليس قناء . كيف يفنى  
 من سكن في خلد الأحياء ؟ الا ترى كيف تتجدد الشجرة ؟ قال لها :  
 انا لست شجرة . بلى أنت شجرة . كلنا اشجار نبتت في العالم  
 مصادفة هنا أو هناك . وفكر أن يحتج ويقول لها ثانية انه ليس  
 شجرة ، لكنه سكت ولم يقل شيئا . كان يشتبه في أعماقه بلوغ  
 تلك الاحاسيس ، احاسيسه وهذا اليقين . فعيريام تؤمن بأشياء

لا يجد نفسه مندفاً في مناقشتها . يخيل إليه أحياناً أنها تتوهم لكنه يعود ويتأكد له أنها غير واهمة . ولذا فهي ترى أشياء لا يراها الآخرون بصورة تلقائية . حتى إذا أشارت هي إليها بدت لهم آنذاك واضحة كعين الشمس . وتحذنه عن القرقة والتفرقة وألغراق . وتري فيها منبع الألم . الإنسان لو حل أسباب التفرقة المصطنعة يكون عندئذ قد سار أشواطاً نحو جذور الحقيقة الكلية والتوحد . وفشله يصاغ بالحروب وبالتنافس والتمييز وبالخسارات الفادحة . أنه الكبرياء . الكبرياء هو الذي يرسم في هذه الرقعة الدنيا حدود الكون العظيم . والداعون إلى الفناء إنما يفعلون بدافع الكبرياء هذا فخيّل إليهم أن لا استمرار للكون العظيم إلا بهم وأن فناءهم يعني فناءه . وهل النجوم في السماء أجرام لا مبالية ! هل يمكن للضوء أن يكسونه كقيفا ، وهل قوس قزح مجموعة ألوان رماها شيطان لتلون السماء وتزحل ! كل ما في الكون ذرات متصلة بعضها ببعض ومنتمية ونحن لا نعرف كيف هي منتمية . ليس لمعرفة أية أهمية . حسناً أن نشعر بالانتماء . . طالما أن الأمر كذلك فمن يؤكد له أن ميريّام قد أحببت هذا الرجل بالفعل ، وأنه ليس مجرد كيان منتم إلى الكون الذي تنتمي هي أيضاً إليه . ؟ وربما أنها لم تقابله بل خيل إليها من يدري ؟ لعلها كانت تمر بتيار من الكثافة الصوفية حملها إلى ذلك الالتحام الذي كانت تشده دون أفصاح ، وأخذها إلى التوق وتلك الحكاية . حكاية الشاعر الذي أحب أونا ، ذلك الصوفى . ألم تعتبر الحكاية آنذاك سراً من أسرارها قرأتها ولم تعلق عليها بشيء ! ثم أن القصة أخذتهم جميعاً إلى عالم فريد وتحدثوا بها إلا ميريّام التي اكتفت بالقول أن داخل كل امرأة أونا وأنه في أعماق كل رجل شاعر مثل المتصوف التي تحكى عنه التصيدة والذي دعا أمراته وإلى ذلك الشاطئ البعيد فبنى عليها بيتاً وقضى معها فيه . العمر كله ، في ذلك المناخ حيث الغربة ليست متاهة بل أسطورة حياة تلقى فيها المسافات فلا يعود شيء ممتنعاً . يراها مثل ملاك تنسحب نحوه وينسحب نحوها في ذلك اللقاء الذي يخطف التعاس من خلايا الجسد ويتركه على حافة اغفاءة لا تتم . امرأة تنتمي إليه وينتمي إليها . عشق لا كالعشق بل كدموية إلى رحم الطبيعة . إلى ذلك الحد الفاصل الذي يشبه فيه الحزن الفرح . هو ليس حزناً ، بل هي قفلة الأشواق المتلاحمة لدرجة النسيان ورعشة الحب الذي تجاوز المدى التي توقع في وهم الحزن ، إذ يشق عليه تجاوز ما هو مقتصر في خلقه على الإلهي . والحزن

الظاهر اشبه بطلب الغفران مما هو متجاوز ومن الغناء المسافات  
وبلوغ جذوة الاعماق . او اليقين بان ليس من حب سوى ذلك  
الذي يتجدد بين اللحظة واللحظة . نعم . دعاها اليه وقد صاغ  
اعلامه على صورة واقع مشتهى ونبييل . فليت الدعوة .  
وما كان ذلك نتيجة قرار او اختيار بل خيل اليهما انهما  
ينشدان معزوفة قوامها احساس ومشاعر وافكار تفور في  
عمق التجارب . ويتحول التعب الى حب خلاق . كلاهما يحس  
بان الاخر يولد فيه من جديد . وحين يفقان من النشوة يداخلهما  
ذاك الحزن بان العالم ما فتىء يصنع الحروب والسموم والتقنين  
ويصنع الخسارات الفادحة .

وهو .. لمامضى ينشد الصفاء ، ما كان يدعى النبوة بل يطلب  
من نفسه القدوة التي يطالب بها الآخرين ، على مدى دهر من  
الشوق والحكمة . من هو ؟ لعله ذلك الشاعر المتصوف ، او لعله  
هو نفسه ، من يدري ؟ هو نفسه الذي حاذر ان يوقع خلا في الكون  
من غبار خلق بشيابه . هو نفسه ، الذي ، حين تقاعس وخشى ان  
يكون قد ارتكب اثم من يترك طفلا يدخل حلبة تتصارع فيها نمور  
شرسة ، انسحب من الماء وسار في سبيل البحث عنها . تلك المقفودة  
الصغيرة التي قبل الاوان تحس بان الحياة موحشة لولاه ولولا اخاها .  
وها هي الصور انتشرت على الجدران وان الاوان لكي ينفي بالندر  
ويمضي .. نعم ، لم يعد هناك حيز للشك فقد لبث الاعماق النداء .  
سينطلق في خلوات الارض ، يصعد شواهد الجبال ، ينزل اغوار  
الوديان ، يتحسس تفرجات السفوح ، يلف القرى . قرية قرية  
يلفها . يستوقف الناس في الطرقات ، يتقرب في اسواق المدن العتيقة ،  
في البيع فاقدة الرحمة ، في الدروب التي لم تطاها قدم ، في غابات  
الصنوبر التي نسي اصحابها مواسم قطافها ، فقد لبث الاعماق  
النداء والهاتف في الصدر هتف : انى لماض انى لماض ، انى لفاعل  
هذا ما تبقى لى من عمر . ما هم ان طالت لحيتى وحفت قدماي  
وبلت ثيابي وتساقت شعري ولفحنى لهب الصقيع ورياح الخماسين ،  
سأبحث عنك حتى اشيخ وابلغ من العمر اذله . سأدلف من شقوق  
السنين الى جدران المدن الاثرية ، الى عيون صفار القطط  
الزائفة ، الى طيات الامواج ، معابر الاسماك ، أسألها  
ان هي رأتك . واسأل الاثير ، ايا ايها الاثير هل صادفت حنان آ هل  
لامست ذراتك خديها او علق طبيبك بخيوط جدائلها ؟ سأفعل هذا  
ما تبقى لى من عمر ا ما هم ان طالت جدائك كالعصان الشجر  
الاسطوري ان لن تدبلى ولن تمشي ولن يقول قنان ملهم ، كانت هناك

حنان الجميلة . ساخكى لك حكايات تنسيك آلام فقدان ، لست  
 بشاعر لكنى سانشدك القصائد فتعال الى ..  
 لن ابتدع لك أرضا أخرى  
 بل أمدك أن نحبنا نسقا آخر  
 أعدك إلا أدغ خيوط النور تسافر  
 في الليل  
 حتى أسألها أسرار الصفاء  
 أسرار السلام الأبدى  
 أبدية أسفارها في الليل والنهار .  
 أعدك إلا أفادر المسافة ما بين الصمت  
 والبوح  
 على مدى دهر من الاعتراف والتأمل .  
 فلنبن مملكة من أعمدة النور  
 من جسد الكلمات العارية  
 ترجعك نقيه كلحظة ولادتك .  
 تعال نهتدي الى ينبوع المختزنة  
 في أرحام الحقائق  
 الى شلالات الطهر  
 الى الاماكن الأخرى .  
 أماكن لم تطاها تعال العساكر  
 لم تخطط لها أجبرة الحروب .  
 وعدى لك أن ننسى الحروب  
 الى الأبد  
 أن لا نرقص في المقابر  
 أن نلبس أفراح الآخرين .  
 تعال نسأل زنجي الأدغال  
 كم هو رائع عرى الزنجية  
 نسأل راقصة الباليه  
 كم هو رهيف الجسد  
 كم هو فاتن الجسد  
 وكم مفتون  
 نسأل طيور الغابات الملونة  
 كم هو بهيج الارتحال  
 بين أشجار الحور  
 وعارشات لم تعرف أسماؤها  
 بعد .

نسالهم  
هل الشفاة تغير الضحك  
هل العيون تغير البتامل  
هل الأنامل تغير اللامسة  
هل قلبك تغير الرعشة ؟  
الكون هو المعلم الأول  
الكون هو المعلم الأخير  
فلنسال طيور الغابات عن أمراسها  
عن أسرار الواتها  
عن موسيقاها محمولة على بساط  
الصدى  
يصدع بها ما بين الأفق  
والأنف  
ثم يرفعها الى مساكن  
النجوم

يا حبيبة ندرت لها ما بقى من عمر ، اذكر انك ذات مرة سالتنى:  
لم يصنعون الاسئلة ؟  
اوليست بلاغة الاسئلة فى بساطنها ؟ ما الاسلحة سوى للدمار .  
للحروب التى لم تبدأ . للصراعات التى لم تجهز خرائطها . فقد  
راوا الشبان مقبلين على الشيطان ، أولئك الشبان رائعو الأجساد ،  
أشد جمالا من آلهة اليونان . أشد جمالا مما رأتهم أمهاتهم لحظة  
ولادتهم ، راوهم مقبلين فاستعجلوا عقد الصفقات . كم لهم من  
العمر ؟ كم تبقى لهم من عمر ؟ لا هم يعرفون كم بقى لهم من عمر  
ولا أمهاتهم يعرفن كم بقى لهم من عمر ولا أمهاتهم يعرفن مدى  
العمر وحبيبتهم لا يعرفن ، لكن ارباب الاسلحة يعرفون ..  
يا لجمالهم أولئك الذين ولدتهم أمهاتهم أحرارا . أعدك بنسيان حزن  
ظلالهم العالق بالارض ..  
ما الاسلحة سوى للدمار  
أبلغ الحقائق البسيطة  
وأسمى الأجوبة التلقائية  
لكن صناع الاسلحة ارباب الحروب يشيرون ان هذا تفكير السذج  
عبث الاطفال ، أخيلة الاحلام .  
لكنى أعاهدك أن تظل الأجوبة كما عرفتھا تلقائية والحقائق  
بسيطة .

لن ابتدع لك أرضاً أخرى  
 بل أعدك أن نحيا نسقاً آخر  
 حرّموا فيه القتل .  
 حرّموا فيه القتل تحريم المحارم  
 تحريم زواج الأب بابنته والام بولدها .  
 وهكذا  
 حين يأخذ السباق مجراه  
 وتكتمل الدورة  
 ترتدى الأرض أفراح من عليها .  
 والقمر يزهر بوجه أبقوانه  
 وتزهر النجوم براعم ليمون  
 ونستبدل درع حديد برداء حرير  
 نحلق ما بين جذور الاعماق وأقاصي الخيال الالهى .  
 فتعال تؤسس شريعة في أرض لا نملكها  
 نقاسمها عشاق السلام  
 نستاذن الطير وزهر  
 الاقحوان  
 بناء مدن ملونة  
 ألوان قوس قزح  
 وتقولين :  
 جسر من أضواء الجنة .

كتاب الهلال القادم :

---

# مصطفى كامل

باعث النهضة الوطنية

بقلم المؤرخ الكبير

عبدالرحمن الرافي

يصدر : ٥ فبراير ١٩٩٠

# الهلال

● الهلال مجلة  
الثقافة المعاصرة  
والأصالة ..  
تجدد شبابها  
مع كل عدد  
جديد

● الهلال موضوعات حية متدفقة .. ومناياعات  
لكافة ما يحدث في الوطن العربي والعالم.

● الهلال حسن  
نابض لإيقاع العصر  
واستشراق لأفاق  
المستقبل ..

● الهلال هي المجلة الثقافية  
الأولى في الوطن العربي ..

● الهلال مجلة تختارها الصفوة المثقفة والأجيال الجديدة



# الحياة الحقيقية

( الرواية الحائزة على جائزة  
الأدب النسائي "فيمينا" )

تأليف

كليرا تشرللي

ترجمة

محمد عبدالمنعم جلال

تصدر : ١٥ فبراير سنة ١٩٩٠

رقم الايداع : ٨٩ / ٨٨٨٣  
الترقيم الدولي : ٤ - ٤٦٤ - ١١٨ - ٩٧٧ ISBN

## هذه الرواية

هذه رواية كتبت في أحد الاقبيبا البعيدة . في لبنان المعاصر ..  
هذه رواية عن الامل . والحرب . عن الظلام والنور وحب لبنان في هذه الرواية مدموغ في خلايا الكلمات ونسيج المعنى . رسالة سلام تهديها . المؤلفة الى الذين لم تقتلهم الحرب وايضا الى صديقاتها واصدقاتها الذين عاشت معهم الاهوال .

"كانت المدن ملونة"

انشودة موت وانشودة حياة .  
توغلت الكاتبة في نفوس البشر ، توغل عاشق .. وعانت مع كل من عاش حولها من القهر الاسرائيلي في الجنوب .  
وتصبح تجربتها ينبوعا تنهل منه لتسجل أصدق رواية عن الحرب ..  
ليس فقط عن حرب لبنان .. بل عن كل الحروب في تاريخ البشرية  
كانت المدن ملونة ..

تقدمها روايات الهلال كدليل قاطع لايانها بأهمية الرواية . قبل أن تتمكن كاتبها بشهرة عريضة ..

## رجاء نعمة

○ كاتبة وباحثة لبنانية ،  
تخرجت في كلية الآداب في الجامعة اللبنانية عام ١٩٦٨  
○ تابعت دراستها في باريس ، وحصلت على دكتوراه في التحليل النفسي للادب عام ١٩٨٤ .

○ نشرت روايتها الأولى "طرف الخيط" عام ١٩٧٣ .

صدرت لها أيضا مجموعة قصص "الصورة في الحلم" ١٩٧٩ ودراسة في التحليل النفسي للادب بعنوان " صراع المقهور مع السلطة " ١٩٨٦ .

○ نشرت العديد من قصص الاطفال في المجلات العربية .

ألوان تالقا شيباباً

# اماندا



amanda

وتقدم الخبرية الجمالية  
لشفتيك.. لعينيك.. لظافرك.. لوجهتك