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السنة الثانية، العدد (نشرت مجلة الآداب الأجنبية  ، عام المرأة،١٩٧٥ عام  
 اشتركت   )١(خمس قصص قصيرة لكاتبات أمريكيات) ٩٧-٥، ص ١٩٧٥، تموز ١

السنة الثانية، (ثم نشرت الة نفسها  .ترجمتها مع زوجتي الأستاذة رباب هاشم
من الأدب النسائي "تحت عنوان ) ٢٩٢-٢٧٢، ص ١٩٧٥، تشرين الأول ٢العدد 
السنة ( ونشرت )٢(يات،ليزغإنترجمتي لثلاث قصص لكاتبات " يزي المعاصرلالإنك

قصتان من ترجمتي أيضاً ) ١١٤-٨٩، ص ١٩٧٧الثالثة، العدد الثالث، كانون الثاني 
وقد وجدت آنذاك أن تلك القصص العشر تصلح  )٣(.للكاتبة الأمريكية يودورا ولتي

لكن ظروفاً معينة  .اب يضم مجموعة أكبر من الأعمال القصصية النسائيةنواة لكت
منعت تحقيق تلك الفكرة   ذلك الوقت، وها أنا أعود لتحقيقها الآن بعد أن قمت 

  .بترجمة ست عشرة قصة إضافية

  .والقصص مرتبة هنا حسب التسلسل الأبجدي للأسماء الأخيرة للكاتبات
                                                   

لإديث ") حمى رومانية" هنا ليصبح عدلنا العنوان" (حمى روماوية: "القصص هي )١(
التخلي عن "لإيلين غلاسغو، و" جوردانز إند"لولا كيثر، و" جنازة النحات"وارتون، و

الزنجي "، و")هجران الجدة وذرول"عدلنا العنوان هنا ليصبح " (الجدة وذرول
  .لفلانري أوكونر" الاصطناعي

استدع لي من جديد "إليوت، ولجانيس " الضجة الصادرة عن حديقة الحيوانات: "وهي )٢(
  .لماغي رس" فعل مهيمن من الخلق، أو التدمير"لجين ستبز، و" اليوم الذي فات

  ."موت بائع متجول"و" زيارة بدافع الصدقة" )٣(
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 رؤية لكن مثل هذا الاعتراض هو نتيجة . كثيرونر وبروست وآخروننويس وفوكجو
إن علينا أن نأخذ بعين الاعتبار حقيقة أن المرأة   الغرب  .سطحية للتاريخ والواقع

لم تستطع قبل القرن التاسع عشر أن تخترق بشكل جدي الطوق المفروض على كل 
ما أنتجته دور النشر منذ انتشار الطباعة، ذلك الطوق الذي كان يمنع المرأة من 

ولئن بدا عدد النساء العاملات    .الأدبي والفكريالمساهمة العملية   الإنتاج 
حقل الأدب القصصي والروائي ضئيلا بعض الشيء بالمقارنة اردة مع عدد 
الرجال، فإن هذا العدد نفسه يبدو ضخماً إذا ما أخذنا القيود التي فرضت على 

يود لا يمكن أن وإذا لاحظنا أن آثار هذه الق .المرأة عبر القرون الطويلة بعين الاعتبار
ونحن نجد أيضاً أن الفارق العددي يتضاءل  .تختفي خلال فترة زمنية قصيرة

  . تساقط الكثير من الحواجز والقيودومعباستمرار مع مرور الزمن 

ويمكننا من جهة أخرى أن نلاحظ أن بدء انطلاق المرأة الأدبي تواقت تقريباً 
لترا مثلا أنجبت غ نجد أن إنفنحن .امع بدء ازدهار الفن القصصي الروائي   أوروب

عدداً من الروائيات اللواتي تسلقن إلى قمة الإبداع   هذا الفن مثل جين أوستن 
  . وجورج إليوتوالأخوات برونتي

ولا يمكن لهذه اموعة القصصية أن تطمح لأن تكون كافية لتمثيل الأدب 
ل هو أن توفر اموعة لكن الأم .يةنجليزالمكتوب باللغة الإالنسائي القصصي 

متعة راقية لمحبي الأدب وبداية أو إضافة جيدة لدارسي الأعمال القصصية 
 من القرن التاسع عشر حتى العقد الأول من وتغطي اموعة قصصاً .النسائية

  .العشرينالحادي والقرن 

وإذا كان القارئ يتوقع أن يجد   هذه القصص دراسة لعواطف المرأة 
 فإن بعض  وأن يكون التركيز فيها على شخصيات نسائيةيعتها،وشخصيتها وطب

ن اموعة تضم قصصاً تكاد أن تخلو من إإذ  .هذه القصص ستكون عند ظنه
شخصيات ذكورية، وتتناول علاقة المرأة بالرجل وعلاقة المرأة بالمرأة، أو تتناول 

  .، من منظور أنثويمراحل معينة من حياة المرأة
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أن بعض القصص تتناول موضوعات اجتماعية  رئ أيضاًسيكتشف القالكن 
وإنسانية ودينية أكثر شمولاً، وهذا أمر طبيعي، بل إن الشخصيات النسائية   

  .بعضها شخصيات غير مباشرة أو ثانوية جداً

 نيويوركالطبقة الغنية   مجتمع وتصور القصص مجتمعات مختلفة، مثل 
لكاثرين " حفلة الحديقة" لإديث وارتون و"حمى رومانية" كما   قصتي ،و  لندن

 الأمريكي الذي تطغى فيه القيم المادية على القيم ومجتمع الغربمانسفيلد؛ 
 بين وما ينطوي عليه ذلك اتمع من صراع، الجمالية والأحاسيس المرهفة

لولا " جنازة النحات"، كما   بين الروح والمادة  وما يعتبره الناس نجاحاً،عاطفةال
جودانز "،      طريق الزوالالأرستقراطي الجنوبي الأمريكي وهوتمع ثر؛ واكي
؛ واتمع الصغير جداً   مخيم عمل ناء   كندا،   قصة يلين غلاسغولإ" إند

الزنزانة "؛ واتمع الجامعي   نيجيريا،   قصة "قلبي محطم "ميفس غالنت
  .لتشيمامندا نغوزي أديتشي" ١ رقم

عض القصص تجارب إنسانية أساسية، مثل تحدي الطبيعة الذي وتعالج ب
لدويس ليسنغ، أو المواجهة بين " عبر النفق"يواجهه طفل صغير لإرضاء نفسه   

زيارة بدافع "فتاة صغيرة وعجوزان بدأ الخرف يسيطر عليهما   قصة يودورا ولتي 
مل للحب، كما   أو الانطلاق من الهموم الشخصية إلى تطوير مفهوم شا" الصدقة،

أو أنانية الفرد التي تعميه عن " سحابة،. صخرة. شجرة"قصة كارسون مكلَرَز 
  "تقدير الآخرين واحترام مشاعرهم، كما   قصتي سوزان هيل، وخاصة قصة 

التي تذكرني بأنانية العالم الغربي وعجزه عن فهم اتمعات الأخرى " المحمية
  .اء حضارياً وإنسانياًالأقل حظاً دون أن تكون أقل ثر

ويتناول عدد كبير من هذه القصص المواجهة مع الموت، فبعض القصص 
لكن قصصاً  .تنتهي بموت الشخصية الرئيسية إما بسبب المرض أو الكبر   السن

أخرى تصور مواجهة الإنسان مع الموت للمرة الأولى، ومن الطبيعي أن يكون من 
اري لم" الأحياء" فتاة شابة، كما   قصص يخوض هذه التجربة طفلا صغيراً أو
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لشيرلي آن " حفلة الشاطئ"لكاثرين مانسفيلد، و" حفلة الحديقة"، وجوزفين لافن
  .و  قصص أخرى تكون أنانية الفرد هي السبب   موت شخص آخر .غراو

وتختلف القصص أيضاً اختلافاً كبيراً   أسلوبها، الذي يتراوح من الأسلوب 
" زوجان من مانشستر"دي المألوف   القرن التاسع عشر   قصة السردي التقلي

لفرجينيا وولف، " حدائق كيو"لإليزابث غاسكل، إلى الأسلوب التجريبي   قصة 
حيث يصعب الحديث عن شخصيات أو عن حبكة، وحيث يشكل الإنسان فيها 

  .جزءاً من عالم الطبيعة، لا يزيد   أهميته عن الكائنات الأخرى

القول   الختام أن الكثير من القصص   هذه اموعة و  ويمكن 
الأدب النسائي الغربي بشكل عام تبين أن المرأة   العالم الغربي لا تزال عرضة 
لاستغلال الرجل واضطهاده ونرجسيته، ولا تزال تعاني   كثير من الأحيان من 

ساواة التي يدعيها الفراغ العاطفي والوحدة، بالرغم من كل التحرر والحرية والم
  .ذلك العالم

منير الأصبحيمحمد   
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   أديتشيتشيمامندا نغوزي
  

 
  








 

  
 هو الذي تسلق Ositaأول مرة سرق فيها بيتنا كان جارنا أوسيتا 

ودخل من نافذة غرفة الطعام وسرق جهاز التلفزيون ومسجل الفيديو 
اللذين عاد بهما والدي من " المثير"و" المطر البنفسجي"وشريطي الفيديو 

 هو Nnamabiaوالمرة الثانية التي سرق فيها بيتنا كان أخي نامابيا . أمريكا
حدث ذلك يوم . الذي قام بتزوير اقتحام المنزل وسرق مجوهرات والدتي

كان والدي قد سافرا إلى مسقط رأسيهما ليزورا أجدادنا، لذلك ذهبت . أحد
كان يقود سيارة أمي الخضراء من طراز . كنيسة وحدناأنا ونامابيا إلى ال

ا . ٥٠٤بيجو  جلسنا معاً في الكنيسة كما كانت عادتنا، لكن لم يتسن لن
الوقت ليلكز أحدنا الآخر ونخنق ضحكاتنا حول قبعة بشعة أو قفطان 

                                                   

والقصة نشرت لأول  .Chimamanda Ngozi Adichi للكاتبة "Cell One"هذه ترجمة قصة ) ١(
  .٢٠٠٧ كانون الثاني ٢٩ الصادر في The New Yorkerالنيويوركر مرة في عدد مجلة 
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وعاد تماماً قبل . مهترئ، لأن نامابيا غادر دون أي كلمة بعد عشرة دقائق
كنت مستاءة قليلاً، إذ ." انتهى القداس، اذهبوا بسلام: "سأن يقول القسي

أنني تخيلت أنه ذهب ليدخن أو ليقابل إحدى الفتيات، بما أن السيارة كانت 
توجهنا إلى . تحت تصرفه، لكن على الأقل كان من الممكن له أن يخبرني

البيت في السيارة صامتين، وحين أوقفها في مدخل السيارات الطويل 
 بينما كان ixoraمنزلنا، تخلفت لألتقط بعض زهور الإكسورا الخاص ب

  .دخلت ووجدته واقفاً في منتصف الصالون. نامابيا يفتح الباب
  ."لقد سرِقنا: "قال

لكن حتى في ذلك  .تطلب مني الأمر لحظة لأستوعب منظر الغرفة
الوقت شعرت بوجود صبغة مسرحية في الطريقة التي فتحت الدروج فيها إلى 

فيما بعد،  .أو ربما أنني ببساطة كنت أعرف أخي معرفة جيدة جداً .رهاآخ
) آسفين (ندوحين عاد والدي إلى البيت وبدأ الجيران يتوافدون ليقولوا 

وليطقطقوا بأصابعهم ويرفعون أكتافهم ويخفضونها، جلست وحدي في غرفتي 
: حشائيفي الطابق العلوي وأدركت ما هو الشعور بالرغبة في التقيؤ في أ

فقد أشار إلى  .وأبي كان يعرف أيضاً .إنني أعرف أن نامابيا هو الذي فعلها
نامبيا يكون عادة أذكى (أن أباجور النافذة فُتِح من الداخل وليس من الخارج 

، وأن ) ربما كان في عجلة لأن يعود إلى الكنيسة قبل انتهاء القداس–من ذلك 
في الزاوية اليسرى الخلفية : ميالسارق عرف بالضبط أين توجد مجوهرات أ

حدق نامابيا بأبي بعينين مجروحتين وقال إنه قد يكون  .من صندوق معدني
فعل أشياء شنيعة في الماضي، أشياء سببت الألم لوالدي، لكنه لم يفعل شيئاً 

أو الليلة  .خرج من الباب الخلفي ولم يعد إلى البيت تلك الليلة .في هذه المسألة
بعد أسبوعين أتى إلى المنزل، نحيلاً تفوح منه  .الليلة التي بعدهاأو  .التالية

رائحة البيرة، وهو يبكي ويقول إنه آسف، وإنه رهن المجوهرات لدى التجار 
  .، وأن المال كله قد نفذInuguالهوسا في إنوغو 
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وحين أخبرها وضعت  "كم أعطوك مقابل مصاغي الذهبي؟: "سألته أمنا
 !"إلهي قد قتلني !تشي م إيغوبو م !آه !آه:  وصاحتكلتا يديها على رأسها
كيف رهن : طلب أبي من نامابيا أن يكتب تقريراً .أردت أن أصفعها

لم أعتقد أن نامابيا سيذكر  .المجوهرات، وكيف صرف النقود، ومع من أنفقها
الحقيقة، ولا أعتقد أن أبي اعتقد أنه سيفعل ذلك، لكنه يحب التقارير، أبي 

إضافة إلى  .لجامعي، كان يحب أن تُكْتَب الأشياء وتوثق بشكل لطيفالأستاذ ا
كان في  .ذلك، كان نامابيا في السابعة عشرة، وله لحية يعتني بها كل الاعتناء
فما الذي  .المرحلة بين المدرسة الثانوية والجامعة، وهو أكبر من أن يضرب

ا التقرير حفظه أبي في بعد أن كتب نامابي كان يمكن لأبي أن يفعله غير ذلك؟
  .الخزانة الحديدية في مكتبه حيث يحتفظ بأوراقنا المدرسية

كان آخر شيء قاله أبي حول !" أن يستطيع إيذاء أمه بهذا الشكل"
  .الموضوع

لقد قام بفعلته لأن مجوهرات أمي كانت  .لكن نامابيا لم يقصد أن يؤذيها
لقطع الذهبية الخالصة تجميع ل: الشيء الوحيد الذي له قيمة في المنزل

كما قام بها أيضاً لأن غيره من أبناء الأساتذة الجامعيين  .استغرق حياة بأكملها
 .هذا كان سبب السرقة في مدينتنا الجامعية الهادئة .يقومون بفعل الشيء نفسه

 )٢( ويقرؤون إنيد بلايتون)١("شارع السمسم"الصبيان الذين نشؤوا وهم يشاهدون 
 الابتدائية ق الذرة في وجبة الفطور ويدرسون في المدرسةويتناولون رقائ

الخاصة بالعاملين في الجامعة وهم يلبسون صنادل بنية، كانوا الآن يقطعون 
الشبك المانع للبعوض على نوافذ جيرانهم ويفتحون أباجورات النوافذ 

كنا نعرف  .ويتسلقون ويدخلون ليسرقوا أجهزة التلفزيون ومسجلات الفيديو
                                                   

 ."افتح يا سمسم"البرنامج التلفزيوني الذي عرب تحت اسم  )١(
)٢ ( Enid Blyton :كتبت عدة سلاسل من  .كاتبة بريطانية شهيرة في مجال أدب الأطفال

  .الروايات الوجهة لمجموعات مختلفة من الأعمار
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ومع ذلك حين يتقابل أساتذة الجامعة أحدهم مع الآخر في نادي  .وصاللص
العاملين بالجامعة أو في الكنيسة، كانوا يحرصون على التحسر حول الحثالة 

  .من البلدة الذين يأتون إلى مدينتنا الجامعية المقدسة للسرقة
كانوا . كان السارقون من الصبيان هم الذين يتمتعون بالشعبية

رات آبائهم وأمهاتهم في المساء، ومقاعدهم مدفوعة إلى الخلف يقودون سيا
كان أوسيتا جارنا الذي سرق . وأيديهم ممدودة لتصل إلى عجلة القيادة

جهازنا التلفزيوني قبل أسبوعين فقط من سرقة نامابيا، رشيقاً ووسيماً 
كانت . بطريقة لا تخلو من التأمل الحزين، وكان يمشي برشاقة القطط

وكنت أراقبه من فوق السياج، ثم أغمض . دائماً مكوية بشكل نضرقمصانه 
لكنه لم . عيني متخيلة أنه يسير نحوي، آتياً ليطالب بي على أنني ملك له

وحين سرق من بيتنا، لم يذهب والدي إلى منزل الأستاذ . يلحظ وجودي قط
. سيتالكنهما عرفا أن السارق هو أو.  للمطالبة بإعادة أشيائناEbubeإبوبي 

كان أوسيتا أكبر من نامابيا بعامين؛ معظم الصبية السارقين أكبر من 
نامابيا وربما كان ذلك هو السبب في أن نامابيا لم يسرق من منزل شخص 

من المحتمل أنه شعر أنه لم يكبر بما يكفي، ليس مؤهلاً بما يكفي، . آخر
  .للقيام بأي شيء أكثر جدية من مجوهرات أمي

 بشرته بيضاء وعيناه كبيرتان، وله فم –أمي تماماً نامابيا يشبه 
حين كانت أمي تأخذنا إلى السوق، كان التجار . سخي ذو استدارة كاملة

يا سيدتي، لم تضيعين بشرتك البيضاء على صبي : "يصيحون قائلين
" ماذا يفعل صبي بكل هذا الجمال؟. وتتركين البنت سمراء بهذا الشكل

تتحمل المسؤولية العابثة والسارة عن قسمات وكانت أمي تقهقه وكأنها 
وحين قام نامابيا في سن الحادية عشرة بكسر زجاج صف المدرسة . نامابيا

وحين أخذ بعد بضع . بحجر، أعطته أمي النقود لاستبداله ولم تخبر أبي
سنوات مفتاح سيارة أبي وضغطه فوق لوح من الصابون ووجده أبي قبل 
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 إلى صانع للمفاتيح، أصدرت أصواتاً مبهمة أن يتمكن نامابيا من أخذه
حول كيف أنه كان يقوم بتجربة فقط وهي لا تعني أي شيء؟ وحين سرق 
أسئلة الامتحان من مكتب أبي وباعها لطلابه، صرخت في وجهه، لكنها 
بعد ذلك قالت لأبي أن نامابيا في الواقع في السادسة عشرة من عمره 

  .ويجب حقاً أن يعطى مصروفاً أكبر
 .لا أدري ما إذا كان نامابيا شعر بتأنيب الضمير لسرقة المجوهرات

وكنت لا أستطيع دائماً من رؤية وجه أخي المهذب المبتسم معرفة كيف يشعر 
 .وأنا وهو لم نتحدث عن الموضوع، وكذلك لم يتحدث عنه والدي .في الحقيقة

 اشترت ورغم أن أخوات أمي أرسلن أقراطهن الذهبية لأمي، ورغم أنها
 المرأة الفاتنة التي تستورد – Mozieسلسالاً ذهبياً جديداً من السيدة موزي 

 وبدأت تذهب إلى منزل السيدة موزي مرة كل شهر لتدفع –الذهب من إيطاليا 
وكأننا من خلال  .لها بالتقسيط، فإننا لم نتحدث عما حصل لمجوهراتها

ا يمكننا أن نعطيه فرصة للبدء التظاهر بأن نامابيا لم يفعل الأشياء التي فعله
وكان من الممكن ألا تُذكر مرة أخرى لولا أنه جرى القبض على  .من جديد

  .نامابيا بعد سنتين أثناء عامه الثاني في الجامعة
 حيث انتشرت )١(في ذلك الوقت كان الموسم موسم الجماعات المتطرفة،

." جماعات المتطرفةقل لا لل: "لافتات في جميع أنحاء الجامعة بحروف كبيرة
كانت في . الأكثر شهرة كانت الفأس السوداء والقراصنة وقراصنة البحار

البداية جمعيات إخاء جامعية سليمة، لكنها تطورت، والآن كان الشبان الذين 
يبلغون الثامنة عشرة والذين أتقنوا المشية الشائعة في أشرطة فيديو الأغاني 

س سرية للدخول في العضوية تنتهي في  يخضعون لطقوrap videosالكلامية 
كما شاعت المسدسات . Odimبعض الأحيان بموت أحدهم على تل أوديم 

                                                   

ني عادة فرقة دينية أو جماعة من المعجبين ، وهي تعcultالكلمة الإنجليزية هي  )١(
  .بشخص ما أو شيء ما، لكنها تعني أيضاً التمتع بشعبية كبيرة
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يكفي أن ينظر أحد الفتيان شزراً لفتاة يتبين أنها صديقة . والولاءات التعذيبية
 من الفأس السوداء، لأن يطعن ذلك الفتى في فخذه حين دخوله إلى )١(كابوني

 ويتضح أن الفتى من القراصنة، لذلك يمضي أحد رفاقه .كشك لشراء سيجارة
في المجموعة إلى مشرب بيرة ويطلق الرصاص على رِجل أقرب عضو في 
الفأس الذهبية، ثم في اليوم التالي يطلَق الرصاص على عضو آخر في 
القراصنة ويسقط قتيلاً في قاعة الطعام، ويسقط جسده على أطباق من 

 وفي ذلك المساء يضرب عضو في الفأس )٢(ي،الألمنيوم مملوءة بالغر
الذهبية، وهو ابن لأستاذ في الجامعة، حتى الموت، ويتناثر الدم فوق جهاز 

وكان شاذاً . كان الأمر ينم عن تفاهة وفراغ. الأقراص المدمجة الخاص به
كانت الفتيات يبقين في غرفهن . إلى درجة أنه تحول بسرعة إلى وضع عادي

لمحاضرون يرتجفون، وحين يعلو صوت الذبابة أكثر من بعد دروسهن، وا
وقد ساروا بسرعة عبر المدينة . لذلك استدعيتْ الشرطة. المعتاد، يقفز الناس

، وحملقوا بالطلاب، ٥٠٥الجامعة بسيارتهم الزرقاء من طراز بيجو 
عاد نامابيا من محاضراته وهو . ومسدساتهم الصدئة تطل من نوافذ سيارتهم

اعتقاده أن على الشرطة التصرف بشكل أفضل، فالجميع ففي . يضحك
  .يعرفون أن فتيان الجماعات المتطرفة لديهم مسدسات أحدث

راقب والدي نامابيا بقلق صامت، وكنت أعرف أنهما هما أيضاً يتساءلان 
فقد تمتع فتيان تلك الجماعات بالشعبية، . عما إذا كان في جماعة متطرفة

 – )٣(!"الشاذ "–كان الصبيان ينادونه بلقبه . يرةوكانت شعبية نامابيا كب
 يتمتعن بشعبية، ويصافحونه كلما مروا به، وكانت الفتيات، وخاصة اللواتي

                                                   

)١ ( Capone :رجل شهير من رجالات العصابات في الولايات المتحدة، ويبدو أن اسم 
 .الاسم يستخدم للدلالة على زعيم الجماعة المتطرفة

)٢ ( Garrie ية كبيرة في غرب أفريقياطبق من الطعام يتمتع بشعب. 
)٣ ( The Funk.  ليس المقصود هنا الشذوذ الجنسي، بل الشذوذ في اللباس وتسريحة الشعر

  .والمظهر العام
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المعتدلة في : كان يحضر جميع الحفلات .يعانقنه عناقاً طويلاً حين يحيينه
المدينة الجامعية والأكثر صخباً وجموحاً في البلدة، وكان من نوع فتى 

 الذي يكون في الوقت نفسه رجلاً للرجال، النوع الذي يدخن علبة النساء
 في اليوم ويتمتع بصيت أنه يستطيع شرب صندوق Rothmansروثمانز 

لكن كان يبدو أن أسلوبه يميل .  في جلسة واحدةStarكامل من بيرة ستار 
. أكثر لمصادقة جميع فتيان الجماعات المتطرفة دون أن يكون واحداً منهم

 – الجرأة أو عدم الثقة – متأكدة ما إذا كان أخي يمتلك المطلوب ولست
  .للانضمام إلى إحدى الجماعات

في المرة الوحيدة التي سألته فيها ما إذا كان ينتمي إلى مجموعة 
متطرفة، نظر إلي بدهشة، كما لو كان يجب أن أكون على معرفة لا تحيجني 

 .وصدقه أبي أيضاً حين سأله .قتهوقد صد ."بالطبع لا: "للسؤال، قبل أن يجيب
لكن تصديقنا له لم يحدث تغييراً كبيراً، لأنه كان قد قُبِض عليه بتهمة انتمائه 

  .إلى إحدى الجماعات
في يوم مفعم بالرطوبة،  .والطريقة التي حدث فيها ذلك هي التالية

انتظر أربعة أعضاء في جماعة ما في مكمن وهاجموا أستاذة جامعية تركب 
سحبوا مسدساً ووجهوه إلى رأسها، ودفعوها  .تها المرسيدس الحمراءسيار

خارج السيارة، وقادوا السيارة إلى كلية الهندسة، حيث أطلقوا الرصاص على 
كنتُ أنا في قاعة  .كان الوقت ظهراً .ثلاثة صبية كانوا يخرجون من المبنى

سرعاً من دراسية قريبة، وحين سمعنا الطلقات كان محاضرنا أول من خرج م
سمعنا صريخاً عالياً، وفجأة احتشد السلم بطلاب وطالبات لا يدرون  .الباب

وكانت  .في الخارج، كانت الجثث مسطحة فوق المرج .إلى أين يجرون
أسرع الكثير من الطلاب بحزم  .المرسيدس قد انطلقت مبتعدة بسرعة

 إلى موقف  ضعف الأجر المعتاد لنقلهم)١(حقائبهم، وتقاضى سائقو الأوكادا
                                                   

)١ ( Okada : دراجة نارية تستخدم مثل سيارات الأجرة)في نيجيريا) التاكسي.  
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وأعلن نائب رئيس الجامعة إلغاء جميع  .المركبات ليركبوا إحدى الحافلات
الدروس المسائية وفرض على الجميع عدم الخروج من مبانيهم بعد التاسعة 

ضوء  لم أجد حكمة كبيرة في ذلك، باعتبار أن إطلاق النار حدث في .مساء
لحكمة في ذلك أيضاً، لأنه في النهار المتلألئ، ومن المحتمل أن نامابيا لم ير ا
افترضتُ أنه أمضى الليلة  .الليلة الأولى من منع التجول لم يأتِ إلى البيت

لكن في  .عند أحد أصدقائه، فهو على كل حال لم يكن يأتي إلى البيت دائماً
الصباح التالي أتى شرطي ليخبر والدي أن نامابيا قد قُبِض عليه في بار مع 

: صرخت أمي .ت المتطرفة وهو في قسم الشرطةبعض فتيان الجماعا
توجهنا إلى قسم  .قام أبي بشكر رجل الأمن بهدوء!" لا تقل هذا !إيكوزيكوانا"

: الشرطة في البلدة، وهناك كان أحد الشرطة يلوك رأس قلم قذر، وقال لنا
لقد  تعنون صبيان الجماعات المتطرفة الذين قبض عليهم الليلة الماضية؟"

يجب أن نوقف مسألة الجماعات  !قضية خطيرة جداً . إنوغوأخذوهم إلى
  !"المتطرفة هذه بشكل نهائي

 Nnsukaكانت نسوكا  .عدنا إلى السيارة، وتملكنا جميعاً خوف شديد
المؤلفة من مدينتنا الجامعية البطيئة المعزولة والبلدة الأبطأ والأكثر انعزالاً 

وهناك  .غو مجهولة الهويةلكن إنو .مطواعة، فوالدي يعرف مدير الشرطة
يستطيع رجال الشرطة القيام بما اشتهروا بفعله حين يتعرضون للضغط كي 

  .يقدموا نتائج، وهو قتل الناس
رشت . كان قسم شرطة إنوغو مجمعاً ممتداً بلا انتظام على الرمال

 مع اللحـم،    )١(أمي الشرطي الجالس إلى المكتب بالمال ورز الجولوف       
ن يخرج من زنزانته ويجلس معنا على مقعـد تحـت           فسمحوا لنامابيا أ  

. لم يسأله أحد عن سبب بقائه خارج البيت في الليلة السابقة. شجرة منجا
ولم يقل أحد أن الشرطة كانوا على خطأ حين دخلوا باراً وقبضوا على             

                                                   

)١ ( jollof rice. هذا أيضاً طبق شعبي منتشر في غرب أفريقيا.  
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بدلاً عن ذلك، أصغينا    . كل الصبيان المتجمعين هناك، بمن فيهم الساقي      
  .دثإلى نامابيا وهو يتح

الأمور . لو أننا ندير نيجيريا مثل هذه الزنزانة، لاختفت مشاكلنا: "قال
في زنزانتنا زعيم ومساعد له، وحين تدخل، عليك أن تعطيهما بعض  .منظمة
  ."وإن لم تفعل تقع في مشكلة .المال

  .سألت أمي" وهل كانت معك أية نقود؟"
ن لسعة ابتسم نامابيا، ووجهه أجمل من أي وقت مضى، بالرغم م

الحشرة الجديدة التي تبدو وكأنها بثرة على جبينه، وقال إنه أدخل نقوده في 
فقد كان يعرف أن الشرطة ستأخذها  .مؤخرته بعد القبض عليه بوقت قصير

لفترة ما، لم  .إن لم يخبئها، ويعرف أنه سيحتاجها لشراء السلام في الزنزانة
 nairaالية من فئة المائة نيرا تصورت نامبيا يلف أوراق م .يقل والدي شيئاً

فيما بعد، ونحن في طريق  .لتتخذ شكلاً رقيقاً كالسيجارة ويدخلها داخل جسمه
هذا ما كان يجب أن أفعله حين سرق " :عودتنا إلى نسوكا، قال أبي

  ."كان يجب أن أحبسه في زنزانة .مجوهراتك
  .أخذت أمي تدق من نافذة السيارة إلى الخارج

  "لماذا؟: "سألتُ
لم أستطع  .سأل أبي بابتسامة" ألم يمكنك أن تري؟ .لأن هذا قد هزه"

لقد بدا نامبيا لي في حال جيدة، وقد أدخل النقود في مؤخرته  .رؤية ما ذكر
  .وما إلى ذلك

كان الصبي  .كانت صدمة نامابيا الأولى هي رؤية أحد القراصنة يبكي
لقتل ومن المرجح أن يصبح طويلاً وصلب العود، ويشاع أنه نفذ أحد حوادث ا

كابوني في الفصل الدراسي القادم، ومع ذلك فها هو في الزنزانة ينكمش 
 .مرتعداً وينتحب بعد أن صفعه رئيس الشرطة صفعة خفيفة على قفا رأسه

أخبرني نامبيا هذا بصوت مبطن بكلا القرف وخيبة الأمل؛ كان الأمر وكأنه 
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 . كان مطلياً بالأخضر فقط١لا يصدقأجبر فجأة على رؤية أن العملاق الذي 
، أبعد زنزانة ١وصدمته الثانية كانت المعلومات التي تلقاها عن الزنزانة رقم 

هو لم يرها قط، ولكن كل يومين كان رجال الشرطة يخرجون  .عن زنزانته
، ويتوقفون عند زنزانة نامابيا للتأكد من أن ١رجلاً ميتاً من الزنزانة رقم 

  .وا الجثةالجميع قد رأ
أولئك من الذين كانوا في الزنزانة وكان باستطاعتهم شراء علب دهان 

وحين كانوا يخرجون  .قديمة مملوءة بالماء، كانوا يتحممون صباحاً كل يومين
توقفوا عما : "إلى الباحة، كان رجال الشرطة يراقبونهم وكثيراً ما يصيحون

لم يكن بإمكان نامابيا تخيل  !"١تفعلون، وإلا ستذهبون الآن إلى الزنزانة رقم 
مكان أسوأ من زنزانته، التي كانت مزدحمة إلى حد أنه في أحيان كثيرة كان 

وكان في الجدار شقوق تعيش فيها حشرات  .يقف مضغوطاً إلى الجدار
 دقيقة الحجم؛ كانت لسعاتها عنيفة وحادة، وحين kwali-kwataكواتا - كوالي

كانت اللسعات أسوأ خلال  .انة الآخرينكان يصيح يهزأ منه نزلاء الزنز
الليل، حين كانوا جميعاً ينامون على جوانبهم، قدم أحدهم عند رأس الآخر، 
لإفساح أحدهم مجالاً للآخر، ما عدا الزعيم، الذي كان ينعم بالنوم وظهره 

كما كان الزعيم هو الذي يقسم صحني الرز اللذين كانا  .بأكمله على الأرض
  .كان نصيب كل شخص لقمتين .زنزانة كل يوميدخلان إلى ال

وقد تساءلت اثناء كلامه ما إذا  .أخبرنا نامابيا بهذا أثناء الأسبوع الأول
كانت الحشرات على الجدار قد لسعت وجهه أم أن النتوءات المنتشرة على 

 .كان يوجد عند رؤوس بعضها صديد بلون القشدة .جبينه هي بسبب عدوى
فقد بدا أنه  .كنت أريده أن يتوقف عن الكلام .كان يحكهاوبين الحين والآخر، 

يستمتع بدوره الجديد، دور الذي يخضع للمعاملة المهينة، ولا يفهم مدى الحظ 
الذي يتمتع به من خلال سماح الشرطة له أن يخرج ويأكل من طعامنا، أو 

                                                   

)١ ( The Incredibe Hulkاسم لشخصية خيالبة في فيلم أمريكي .  
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مدى غبائه حين سهر وأمضى تلك الليلة في السكر، ومدى الشك حول فرص 
  .ق سراحهإطلا

كنا نذهب بسيارة أبي الفولفو . كنا نزوره كل يوم في الأسبوع الأول
عند نهاية . القديمة، لأن سيارة أمي البيجو لم تكن آمنة للسفر خارج نسوكا

 بطريقة ليست –الأسبوع لاحظت أن والدي يتصرفان بطريقة مختلفة 
 المنفرد فأبي توقف عن حديثه الطويل. واضحة أو فجة، ولكنها مختلفة

لم يعد يذكر . فور تجاوزنا نقطة التفتيش حول مدى أمية وفساد الشرطة
اليوم الذي أخرونا فيه لمدة ساعة لأنه رفض رشوتهم، أو كيف أوقفوا 

 واختاروها من Ogechiحافلة كانت تسافر فيها ابنة عمي الجميلة أوغيتشي 
 هاتف بين جميع الركاب ووصفوها بالمومس لأنها كانت تحمل جهازي

محمول، وطلبوا منها مبلغاَ كبيراً من المال مما اضطرها للركوع على 
ولم تتمتم أمي أن . الأرض تحت المطر وهي تتوسل إليهم أن يخلوا سبيلها

بدلاً عن ذلك، أخذ والدي . الشرطة هم عرض من أعراض علة أكبر
ة وكأنهما برفضهما انتقاد الشرطة سيجعلان بطريق. يحافظان على الصمت

كانت الكلمة التي استعملها رئيس . ما احتمال حرية نامابيا احتمالاً أكبر
فإخراج نامابيا في اي وقت قريب ." حساسة"الشرطة في نسوكا هي 

سيكون مسألة حساسة، خاصة وأن مفوض الشرطة في إنوغو يجري 
مقابلات وهو مليء بالارتياح الظافر والاعتزاز حول القبض على أعضاء 

فمشكلة تلك الجماعات خطيرة، والكل يريد أن يبدو . المتطرفةالجماعات 
  .وكأنه يفعل شيئاً

فنحن لا  .في الأسبوع التالي قلت لوالدي إننا لن نذهب لزيارة نامابيا
نعرف كم سيطول هذا الأمر، ووقود السيارة كان باهظ الثمن إلى حد يمنعنا 

ك، فإن نامابيا لن إضافة إلى ذل .من ركوب سيارتنا ثلاث ساعات يومياً
  .يتعرض للأذى إذا دافع عن نفسه لمدة يوم
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 يمكنني الجلوس –قالت أمي إنه لا أحد يتوسل إلي أن أذهب معهما 
بدأت تسير . في البيت وعدم فعل أي شيء بينما يعاني أخي البريء

حين صرت خارج البيت، لم أكن . متوجهة إلى السيارة، وركضتُ خلفها
فعله، لذلك التقطت حجراً من قرب أجمة إكسورا متأكدة حول ما يجب 

سمعت صوت التكسر وشاهدت . ورميته على زجاج الفولفو الأمامي
الخطوط الصغيرة تنتشر كالأشعة على العشب قبل أن أستدير وأندفع إلى 

سمعت امي تصيح، وسمعت . الطابق العلوي وأقفل على نفسي في غرفتي
وقد .  أحد لرؤية نامابيا ذلك اليوملم يذهب. أخيراً حل الصمت. صوت أبي

  .أدهشني هذا الانتصار الصغير
لم نذكر شيئاً عن زجاج السيارة، رغم أن  .زرناه في اليوم التالي

سألنا الشرطي الجالس  .الصدوع كانت منتشرة كالتموجات على جدول متجمد
وراء الطاولة، وهو الشرطي اللطيف ذو البشرة الداكنة، عن سبب غيابنا في 

وتوقعت من  . فقد اشتاق إلى رز الجولوف الذي تعده أمي–اليوم السابق 
نامابيا أن يسألنا ايضاً، بل وأن يبدي الانزعاج، لكنه بدا رصيناً على نحو 

  .ولم يأكل الرز كله .غريب
وبدأ نامابيا يتحدث على الفور، وكأنه كان " ما المشكلة؟: "سألته أمي
 – كبير السن إلى زنزانته في اليوم السابق لقد دفِع برجل .ينتطر أن يسأل

رجل قد يكون في منتصف العقد الثامن، أبيض الشعر، جلده متغضن غضوناً 
كان ابنه مطلوباً بتهمة السرقة  .دقيقة، ويبدو عليه وقار من النوع القديم

  .المسلحة، وحين لم يعثر رجال الشرطة على الابن، قرروا أن يحبسوا الأب
  ."لم يفعل الرجل شيئاً": قال نامابيا
  ."ولكن أنت أيضاً لم تفعل شيئاً: "قالت أمي

 .وفي اليوم التالي، كان أكثر قهراً .هز نامابيا رأسه وكأن أمنا لم تفهم
كيف أنه لم يستطع شراء : قل كلامه، ودار في معظمه حول الرجل العجوز
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 ابنه، ماء للاستحمام، وكيف أن الآخرين سخروا منه واتهموه بأنه يخبئ
  .وكيف تجاهله الزعيم، وكيف بدا مرعوباً وضئيلاً بشكل مروع

  "هل يعرف أين يوجد ابنه؟: "سألت أمي
  ."إنه لم ير ابنه منذ أربعة شهور: "قال نامابيا
إن . لكن هذا ما يفعله رجال الشرطة دائماً .هذا خطأ بالطبع: "قالت أمي

  ."قريبهلم يجدوا الشخص الذي يبحثون عنه، فإنهم يحبسون 
  ."يداه ترتجفان حتى وهو نائم .الرجل مريض: "قال نامابيا

أريد أن أعطيه بعض هذا الطعام، : "أغلق وعاء الرز والتفت إلى أبي
  ."ولكن إذا أدخلته إلى الزنزانة، فسيأخذه الزعيم

ذهب أبي وسأل الشرطي الجالس إلى الطاولة إن أمكن أن يسمح لنا ان 
كان  .ن الموجود في زنزانة نامابيا لبضع دقائقنرى الرجل الكبير المس

الشرطي هو الفظ ذو البشرة الفاتحة الذي لم يشكر أمي قط حين تعطيه رشوة 
الرز والمال، والآن كشر في وجه أبي وقال إن من الممكن أن يفقد وظيفته 

هل  !للسماح حتى لنامابيا بالخروج ومع ذلك فها نحن نطلب شخصاً آخر
عاد أبي وجلس وهو يتنهد،  هو يوم الزيارات في مدرسة داخلية؟نعتقد أن هذا 

  .وبدأ نامابيا يحك بصمت وجهه المليء بالبثور
قال إن  .في اليوم التالي لم يأكل نامابيا من الرز سوى النذر اليسير

رجال الشرطة رشّوا ماء ممزوجاً بالصابون على أرض وجدران الزنزانة، 
هرم الذي مضى عليه أسبوع دون استحمام كما هي عادتهم، وأن الرجل ال

بدأ رجال  .نزع قميصه وأخذ يحك ظهره الذاوي بأرض الزنزانة المبتلة
الشرطة يضحكون حين رأوه يفعل ذلك، وطلبوا منه أن ينزع جميع ملابسه 
ويمشي وكأنه في عرض في الممر خارج الزنزانة، وأثناء قيامه بذلك، 

ا كان ابنه اللص يعرف أن ردفي والده ارتفعت أصوات ضحكهم وسألوه ما إذ
كان نامابيا يحدق في الرز الأصفر البرتقالي وهو  .متضائلان إلى هذا الحد
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يتكلم، وحين رفع عينيه، كانتا مليئتين بالدموع، أخي الدنيوي، وشعرتُ بحنان 
  .تجاهه ليس باستطاعتي وصفه لو طُلب مني ذلك

 قطّع أحد الصبيان –يومين حدث هجوم جديد في المدينة الجامعية بعد 
  .صبياً آخر بالفأس
الآن لا يمكنهم القول إنهم قد قبضوا على جميع  .هذا جيد: "قالت أمي

لم نذهب إلى إنوغو ذلك اليوم؛ بدلاً عن ذلك  ."صبيان الجماعات المتطرفة
سيتم الإفراج  .ذهب والدي لمقابلة رئيس الشرطة المحلية، وعادا بخبر سار

فقد أصر أحد صبيان جماعة متطرفة  .ساقي البار على الفورعن نامابيا و
في اليوم التالي، غادرنا في وقت أبكر  .خلال التحقيق أن نامابيا ليس عضواً

كانت أمي عصبية دائماً ونحن في السيارة،  .من المعتاد، بدون رز الجولوف
تي تقوم وكأنه غير قادر على رؤية السيارات ال !"انتبه !نِكوا يا"تقول لأبي 

باستدارات خطرة في المسار الآخر، لكن هذه المرة فعلت ذلك مرات كثيرة 
إلى درجة جعلت والدي يوقف السيارة على طرف الطريق قبل وصولنا إلى 

  "فقط أخبريني، من الذي يقود هذه السيارة؟: "الميل التاسع ويسأل بحدة
ين دخلنا  حkoboko )١(كان شرطيان يجلدان رجلاً مستخدمين الكوبوكو

في البداية ظننت أنه نامابيا، ثم ظننت أنه الرجل  .بالسيارة إلى قسم الشرطة
كنت أعرف الصبي الملقى  .لكن الرجل لم يكن أياً منهما .العجوز من زنزانته

 Aboyكان اسمه أبوي  .على الأرض الذي كان يتلوى ويصيح بعد كل جلدة
ب سيارة لكزس ويتجول فيها وله وجه قاتم قبيح كوجه كلب الصيد، وكان يرك
حاولت ألا أنظر إليه ونحن  .في المدينة الجامعية، ويقال إنه من القراصنة

 الذي كانت على خده علامات قبلية والذي –أشاح الشرطي المناوب  .ندخل
 بوجهه حين رآنا، وأدركت –حين يستلم رشوته " بارككم االله"كان دائماً يقول 

لم يقم  .طاه والدي المذكرة من رئيس الشرطةأع .أن هناك شيئاً غير سليم
                                                   

)١ ( koboko:  سوط طويل مرن مصنوع من جلد البقر أو ذيل الحصان. 



 

 - ٢٥ -

قال لأبي إنه على دراية بأمر  .الشرطي حتى بإلقاء نظرة سريعة عليها
الإفراج، وإن ساقي البار قد أخلي سبيله بالفعل، ولكن بالنسبة للصبي يوجد 

  "أين ابني؟ ماذا تعني؟: "بدأت أمي تصرخ .بعض التعقيد
  ."ي ليشرح لكمسأدعو رئيس: "نهض الشرطي، وقال

شدها أبي  "أين ابني؟ أين ابني؟: " هجمت أمي عليه وشدت قميصه
وأبعدها عنه، ومسح الشرطي صدره بيده، وكأنها تركت عليه بعض الغبار، 

  .ثم دار وابتعد
  .بصوت هادئ وفولاذي جعل الشرطي يتوقف "أين ابني؟" سأل أبي 

  ."لقد أخذوه من هنا ياسيدي"
هل  هل قتلتم ابني؟ ماذا تقول؟ ه من هنا؟أخذو: "أخذت أمي تصرخ

  "قتلتم ابني؟
  "أين ابننا؟: "سأل والدي مرة أخرى

قال الشرطي ذلك، " لقد قال رئيسي إني يجب أن أدعوه حين تأتون،"
  .وأسرع هذه المرة ودخل من أحد الأبواب

بعد أن ذهب انتابني ذلك الشعور بقشعريرة الخوف؛ أردت أن أجري 
خرج الشرطي  .ميصه كما فعلت أمي إلى أن يأتي بنامابياوراءه وأن أشد ق

  .الأعلى رتبة، وبحثت عن دليل في وجهه الخالي من أي تعبير
  ."يومكم سعيد يا سيدي: "قال لأبي

  .وأخذت أمي تتنفس بصوت عال "أين ابننا؟: "سأل والدي
سآخذكم إلى  .كل ما في الأمر أننا نقلناه .لا توجد مشكلة يا سيدي"
كان في تصرف الشرطي شيء عصبي؛ بقي وجهه خالياً  ."على الفورهناك 

  .من التعبير، لكنه لم ينظر في عيني أبي
  "نقلتموه؟"
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  كان من الممكن أن أرسل شخصاً  .لقد وصلنا الأمر هذا الصباح"
جلستُ على المقعد الخلفي مع الشرطي، الذي فاحت يحضره، لكن ليس 

  ."ظرك أن تأتي كي نستطيع أن نذهب معاًلدينا وقود للسيارة، لذلك كنت أنت
  "ما السبب وراء نقله؟"
قالوا إنه أساء التصرف أمس فأخذوه إلى الزنزانة  .لم أكن هنا يا سيدي"

 إلى ١، ثم مساء الأمس جرت عملية نقل لجميع نزلاء الزنزانة رقم ١رقم 
  ."موقع آخر

  "ماذا تعني؟ أساء التصرف؟"
  ."لم أكن هنا يا سيدي"

خذوني إلى ابني في هذه  !خذوني إلى ابني: " أمي بصوت كسيرتكلمت
منه رائحة كافور قديم بدا أنها بقيت وخلّدت في صندوق سيارة !"اللحظة
. لم يتكلم أحد باستثناء الشرطي حين كان يدل أبي على الطريق. أمي

بدا . وصلنا بعد حوالي خمس عشرة دقيقة، وكان أبي يقود بسرعة جامحة
ور القديم مهملاً، وفيه بقع من العشب النامي أكثر مما ينبغي المجمع المس

لم يكد الشرطي ينتظر . انتشرت فوقها زجاجات قديمة وأكياس بلاستيكية
أن يوقف ابي السيارة قبل أن يفتح الباب ويخرج بسرعة، ومرة أخرى 

كنا في جزء مهجور من البلدة، ولم تكن هناك . شعرتُ بقشعريرة تتملكني
كان يفوح في الجو شعور غريب . شير إلى أن هذا قسم شرطةلافتة ت

هاهو إذن، أخي . لكن الشرطي سرعان ما خرج ومعه نامابيا. بالهجران
الوسيم، يمشي نحونا ويبدو أنه لا تغير قد طرأ عليه، إلى أن اقترب بما 

 وكانت –يكفي لأن تحتضنه أمي، فقد رأيته يجفل ويرجع إلى الخلف 
  .وكان أنفه محاطاً بدم جاف. ار ضرب تبدو طريةذراعه مغطاة بآث
لم يا ناس : "التفتت إلى الشرطي "لم ضربوك بهذا الشكل؟: "سألته أمي
  "ما السبب؟ فعلتم هذا بابني؟
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بدت وقاحة جديدة في طريقته في السلوك، فكأنه . رفع الرجل كتفيه
 أمكنه أن لم يكن من قبل متأكداً حول عافية نامابيا، لكنه الآن وقد اطمأن

 جميعكم –لا تستطيعون تنشئة أولادكم تنشأة صحيحة . "يسمح لنفسه بالكلام
 وحين يسيء –الذين تعتبرون أنفسكم ذوي أهمية لأنكم تعملون في الجامعة 

أنتم محظوظون أنهم . أولادكم التصرف تعتقدون أنه لا يجب أن يعاقبوا
  ."أطلقوا سراحه
  ."هيا نذهب: "قال ابي

لم يتوقف أبي عند أي  .ركب نامابيا، وتوجهنا إلى بيتنافتح الباب و
حاجز من حواجز الشرطة على الطريق، وفي إحدى المرات أشار شرطي 

والمرة الوحيدة التي  .إشارة تهديدية ببندقيته ونحن نمر بسرعة من جانبه
فتحت أمي فمها على الطريق إلى البيت كانت لتسأل نامابيا إذا كان يريد أن 

وكنا قد وصلنا  .لكن نامابيا اجاب بالنفي .opkaشراء بعض الأوبكا نتوقف ل
  .إلى نسوكا قبل أن يتكلم أخيراً

أمس سأل رجال الشرطة الرجل العجوز ما إذا كان يريد نصف سطل "
لذلك قالوا له أن يخلع ملابسه ويسير عارضاً نفسه  .قال نعم .مجاني من الماء

وقال بعضهم إنه لا  .زانة يضحكونكان معظم زملائي في الزن .في الممر
صرختُ " .توقف نامابيا ."يجوز معاملة رجل كبير في السن على هذا الشكل

قلت لهم إن الرجل العجوز بريء ومريض، وإن أبقوه هنا  .في رجال الشرطة
طلبوا مني أن  .فلن يعرفوا مكان ابنه، لأن الرجل لم يكن حتى يعرف أين ابنه

لم يعد ذلك  .١ بأن يأخذوني إلى الزنزانة رقم أخرس على الفور، وهددوا
  ."١لذا جروني إلى الخارج وأخذوني إلى الزنزانة رقم  .يهمني، ولم أسكت

بدلاً عن  .توقف نامابيا عند هذه النقطة، ولم نسأله عن أي شيء آخر
ذلك، تخيلتُه يصف الشرطي بالغبي الأحمق، الجبان الضعيف، ذي النزعة 

 الزعيم يحدق وفمه مفتوح –ا، وتخيلتُ صدمة الشرطي السادية، ابن الزن
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ونزلاء الزنزانة الآخرين في حالة ذهول لجرأة الفتى القادم من الجامعة 
وتخيلت الرجل الهرم نفسه ينظر باعتزاز ويرفض بهدوء أن يخلع  .وتهوره
، أو ما حدث في الموقع ١لم يقل نامابيا ما جرى في الزنزانة رقم  .ملابسه
كان من السهل جداً عليه، أخي الوسيم، أن يحول قصته إلى مسرحية  .الجديد

  .مصقولة، لكنه لم يفعل
  
  



 

 - ٢٩ -

  
  

  جانيس إليوت
  

  
  




Saint Anne


Sunday Times





Sunday Telegraph 
  

 سماع حديقة Felix من حيث أخذ يحفر في الليل، استطاع فيلكس
خير بدأت الهمهمة؛ كانت هذه أصوات حين غادر الزائر الأ. الحيوانات

الحيوانات المألوفة الأصغر حجماً، متناقلة الإشاعات، ولكن عند منتصف الليل 
صغي للزمجرات أصدرت الحيوانات الأكبر والأندر أصواتاً وتوقف فيلكس لي

                                                   

والقصة نشرت . Janice Elliott للكاتبة "The Noise from the Zoo"هذه ترجمة قصة  )١(
قبلها و. الضجة الصادرة عن حديقة الحيوانات وقصص أخرىفي محموعة الكاتبة 

  :كانت قد نشرت في كتاب
Penguin Modern Stories 10. Judith Burnley, ed. Penguin Books, 1972. 
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بدا له هذا في البدء حديثاً هيستيرياً بين . وتأوهات الشكوى والضحك الجامح
 حين تغلب عليه التعب –مجموعة من المصابين بداء السهر، وفيما بعد 

 الحيوانات، الصرخة اليائسة للأبرياء  عاطفةَت الأصواتُ بد–وجموح الخيال 
 فقد كانت الحيوانات تبدو له سجناء .لم يكن يبالي بحدائق الحيوانات. الشهداء

قع في ت لم والحيوانات التي. لا أمل لهم في إخلاء سبيلهم أو في الخلاص
بالنسبة له، لو .  مثل العميان المولودين بلا بصرت هناك كاندتالأسر بل ول

أنه كان وحشاً من الوحوش وكان له الخيار لفضل الأسر، ولو فقط كي يكون 
  . يتحدث عنه في الليللديه شيء يتذكره،

ظهر شرطي من قلب . شاته وقارورتهتاستراح قليلاً وأخرج سندو
نظر الشرطي إلى المصباح الأحمر الخافت . حبس فيلكس تنفسه. العتمة

  .والرفش والحاجز المنخفض المحيط بالحفرة المتزايدة الكبر
  .»وحدك؟. ليلة جيدة للقيام بذلك«

تابع الشرطي . شربا.  بعض القهوةهز فيلكس رأسه بالإيجاب وقدم له
  :ولكنه نظر أولاً من فوق الحاجز. سيره

  ."لديك حفرة جيدة هناك«
حين انتهى فيلكس، قام بترتيب المكان وأخذ الرفش ولكنه ترك الحواجز 

أما الحفرة . سيزيح شخص ما على الأرجح هذه الأشياء في النهاية. والمصباح
ا ليست عميقة بحيث إذا سقط فيها طفل أو فقد كانت عميقة إلى حد كافٍ ولكنه
كان جزءاً من الخطة، . كان هذا هاماً. شخص غير منتبه يتعرضان للأذى

. مثلما كان أمراً لا أهمية له بالنسبة لفيلكس أن الحفرة ستردم عاجلاً أو آجلاً
وقدم لها  Audreyأسرع إلى البيت وفي الساعة السابعة أيقظ زوجه أودري 

  .ايكوباً من الش
  .»ماذا تقصد بحفرة؟«:  أودري للمرة العاشرةتقال
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إنه يعني ما «.  بتحريك الغليون بين أسنانهGerald قام أخوها جيرالد
: وأضاف.  اتجه إلى جانب الرصيف وصف السيارة».حفرة. رييقول يا أود

  ».هي حفرة«
  .، قال فيلكس»هذا ما عنيته«

ؤولين، أو إذا كان ذلك قد  انتباه المس علىلم تكن الحفرة قد حازت بعد
فالمصباح والحواجز أعلنت حقها . حدث، فقد افتُرض أنها حفرت لمنفعة عامة

جلست .  في الحديقة العامةلاً يوم سبت جميصباح صباحكان ال. في الوجود
. بعض النساء قرب الحفرة على كراس ونادين أطفالهن ليبتعدوا عن الحافة

نظرت أودري إليها نظرة . ن عليهاضحكت فتاتا. بصق متشرد في الحفرة
  .وضع جيرالد نفسه أمامها. جانبية، كي لا يضبطها أحد

  .»إنها حفرة صغيرة تماماً«
  .»إنها كبيرة أكثر مما ينبغي«، قالت أودري بحدة، »إنها كبيرة«

  ».أكبر مما ينبغي من أجل ماذا؟«: أشرق وجه جيرالد
  .»إنه مجنون«: ، أجابت بسرعة»لا تشجعه«
  ».ذا؟امن أجل م«، كرر جيرالد، ملتفتاً إلى فيلكس، »نإذ«
  ».لا لشيء«
  ».لماذا؟«
كان مصمماً أن تكون .  تحاشى فيلكس النظر إلى الحفرة».لا لأي سبب«
إذا نظر إليها فترة أطول مما يجب فقد تتحرك مشاعره بسببها، وكان . بلا معنى

  .يحدقوا بهاواعياً لبعض خلجات الفخر بينما كان الناس يتوقفون ل
. حين عادا إلى السيارة كانت أودري تنتظر متوترة، مستعدة للبكاء

،  جيرالد، الذي غادرهما وهو يضحك ويهز رأسهفي غيابوفي البيت، 
  :ت إلى فيلكستالتف
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كيف يمكنك أن تقوم بشيء كهذا دون أي سبب؟ هل أنت مجنون؟ ما «
  ».الذي تأمل أن تربحه من ذلك؟

  .»لا شيء«
  ».ن؟ هل تريد أن تتعرض للمتاعب؟ماذا إذ«
  .»...بالتأكيد كلا«

إذا أردت حفرة فقد «.  تنتحبتنظرت إليه نظرة هائجة شاحبة وبدأ
  »!.كان بإمكانك أن تجعلها هنا

: مد يديه. بدأ يلحظ الخطر. ر بالحفرةأصابه القلق للمرة الأولى منذ فكَّ
 حيث نسكن، كانت  لم تكن لتفي بالغرض؟ هنا في حديقتنا أنهاألا ترين«

 انعدام الهدف،  هوجوهر الأمر. ستعني شيئاً؟ ستكون ذات سبب، ذات عاقبة
. أخذ يفكر وأحضر لنفسه زجاجة بيرة وأخذها إلى الحديقة ».ذلك هو جمالها

لقد اختار حفرة لأنها فارغة، عديمة المعنى، الفعل المنعدم الحافز بشكل 
نها إنها كبيرة وجيرالد إالت أودري لكن الشرطي وصفها بأنها جيدة وق. مثالي

لأول مرة استحوذت . أخذ يتساءل. صغيرة وهو نفسه تحدث عن الجمال
الحفرة على اهتمامه، شعر بالرغبة في أن يجري ويحميها من الفساد، من 

  .أسرع لينقذ حفرته. سيكون من الأفضل أن تردم. التفسير
مى أكثر من ملء لم يكن قد ر. قام بمخاطرة بذهابه في وضح النهار
  . على كتفه– التي استيقظت أخيراً –نصف رفش من التراب حين ربتت السلطة 

  .»لقد أردت أن أثبت شيئاً. إنني لا أؤمن بالعنف. لم أكن أريد إيذاء أحد«
  .»؟«
 الراحة الناجمة عن. ن فعلاً ما ممكن بحد ذاته دون حافز أو عاقبةأ«

 لدي عملاً إن. ون ماضٍ أو مستقبلموضوعي، د. شيء نقي لا يمكن أن يفسد
  ».وليس لها أية علاقة بهذا الأمر. محترماً، وأنا أحب زوجتي
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غدت في البداية مكاناً يذهب الناس إليه في . ملأ الحفرة في الحاللم تُ
. الأمسيات المشرقة، حيث يستطيع الأطفال اللعب، ثم أصبحت تشبه ضريحاً

. قامت الشرطة بقياسها. الجدرانأقيمت حواجز أكبر بسبب خطر انهيار 
بدأ الناس يرمون فيها الزهور، بل وقطع . ظهرت على شاشة التلفزيون

أصبحت . وقفوا حولها في دوائر كما لو كانوا يتوقعون حدوث شيء. النقود
  .بقعة شهيرة يقصدها المجانين المسالمون والوعاظ والعشاق
عه في البداية، إلى مال أولئك الذين استجوبوا فيلكس إلى التساهل م

كان باستمرار هادئاً ولبقاً، وقد .  لا أذى منهاً معتوهعدوهوصرف النظر عنه 
كشف التحقيق أنه حتى الآن كان مواطناً صالحاً، ذا طموح متواضع ونجاح 

  .وقد كان الأمر في الواقع مجرد حفرة. معقول
النوعيات وقد واجه معظم .  نفسه متحرراً إلى حدٍ مادكان المفتش يع

 أن وظيفته تطلبت أن يطبق عليهم القانون فإنه قد تعرض أكثر من مرة معو
  :وقد اعترف لفيلكس. للشعور بالعطف على العدائيين نحو المجتمع

هؤلاء الشباب الصغار ليسوا الوحيدين الذين لا يستطيعون هضم ما «
 وأشرق ».دولة الرفاه هذه. هذا المجتمع الخاضع للتقاليد والقوانين. يجري
قد مرت أوقات شعرت أنا نفسي فيها بالرغبة في قذف قطعة من «. وجهه
لقد خبرنا معظم الأشياء، ولكن علي أن أعترف أن الحفرة جديدة كلياً . الآجر

  ».بالنسبة لنا
 جرت بينهما عدة محادثات من طرف واحد  سبق أنقدل. ابتسم فيلكس

كان مدركاً أنه يهمل . فتشوتعرق الم. أصبح الجو حاراً. من هذا النوع
. حلم بها كفراغٍ يمكن له أن يسقط فيه. لقد خلبت الحفرة لبه. واجباته الأخرى

  .أخذ يشعر بالخوف من النوم. أخذ يمشي وعيناه مطرقتان
بدأت الحفر تظهر في . كان الشهر شهر آب، ذلك الفصل السخيف

اول تحت بعضها كشف عن جد.  وضحاهاةأجزاء أخرى من لندن بين عشي
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في  أولئك الذين ماتوا نتيجة للعنف مِاالأرض، وبعضها عن آثار، أو عن عظ
  . فارغاً– مثل حفرة فيلكس –وبعضها كان . أو في الخفاءالحرب 

سأل القاضي ما إذا تم . تم النظر في قضية فيلكس ودفع غرامة صغيرة
واه كان فيلكس في كامل ق. كان قد تم ذلك. إعداد تقرير من طبيب نفسي

ولولا الصيت الغامض الذي أحرزته الحفرة، لكانت هذه نهاية . العقلية
  : حين غادر المحكمة أمسك جيرالد بذراعه. القضية
كان حشد » .من الأفضل أن تنحني وتركب السيارة بسرعة قصوى«

للضرب » حافظوا على الحفرة«تعرض حامل لافتة تقول . مشاكس قد تجمع
صلت الشرطة لتفريقهم وتسلل فيلكس دون أن و. صرخت امرأة. بحبة بندوة
  .يلحظه أحد
كان . قال فيلكس للمفتش ذلك المساء. »لم أرد قط أن يحدث هذا«

بدا مظهره غير مألوف، كما لو كان . المفتش قد أتى ماشياً، وفي ثياب مدنية
  ."جلسا عل كرسيين في الحديقة وشربا البيرة. متنكراً، وكذلك بدا شديد التعب

ليت بإمكانك القول بأنك «: ، قال المفتش»إمكانك تفسير الأمرليت ب«
  .»كنت تبحث عن شيء ما

  .»لم أكن«
  .هز المفتش رأسه بكل كآبة

  .»إنني أرى أحلاماً«
  .»أنت بحاجة لإجازة«

وتمنى لو كان بإمكانه . كان فيلكس قد أخذ يشعر بالمودة نحو المفتش
  .مساعدته
. يجب أن تنتهي هذه المسألة«الد، ، قال جير»أصغ إلي الآن يا رجل«

  ."كفى يعني كفى. إنها تجعل أود مريضة
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في تلك الليلة استيقظ على . ، قال فيلكس»المسألة ليست في يدي«
. لمس كتفها ولكنها أبعدت نفسها، ورفعت ركبتيها إلى ذقنها. صوت بكائها

حمها كانت العظام تقطع ل. كانت قد اعترتها النحافة وأصبح كتفاها حادين
  :أخيراً قالت. كالسكاكين
  ."لقد كان لديك كل شيء. لا أفهم ما الذي اضطرك للقيام بذلك«
  .»إنه الشيء الوحيد الذي فعلته في حياتي«
  .»لكنه لم يسبب أي شيء سوى المتاعب«
  .»لقد أُسيء فهمي«

  .استلقيا مستيقظين فترة، قبل أن يناما، وأصابعهما متلامسة في الظلام
حين يأتي، .  المفتش أن يأتي للزيارة معظم الأمسياتأصبحت عادة

وبينما كانا يتمشيان في الحديقة، . كانت أودري تذهب إلى المطبخ ولا تغادره
  .كانت تراقب، شاحبة ومرتجفة، من النافذة

  .نظر المفتش إلى نباتات الخس
ألم تفكر قط أنه قد يكون هناك سبب، شيء قد نسيته؟ شيء من النوع «
  .»بشه راكبو الدراجات؟الذي ين
  .»كلا«

لقد طالعت بعض . إنني أوافقهم بعض الشيء«. هز المفتش رأسه
  .»ما الذي تجده في الحفرة؟. كل شيء له حافز. الشيء

  .»لا شيء«: وكرر فيلكس وكأنه يؤكد ذلك لنفسه. »لا شيء«
  :قال المفتش وهو يغادر

  .»هل سمعت؟ إنهم سيقومون بردمها«
ن أرسلتهم لجنة الحدائق العامة لردم الحفرة حشداً قابل العمال الذي

قد تشكلت ومن » حافظوا على الحفرة«كانت مجموعة باسم . معادياً من الناس
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حمل البعض لافتات عليها . الواضح أن هذه المظاهرة كانت جيدة التنظيم
 كان البعض قد )١(».حفرة الانكليزي هي قلعته«: صورة فيلكس وشعاراً يقول

وصلت . الحواجز فعلاً واستقروا في الحفرة ومعهم ساندويتشاتتسلقوا 
رفض القابعون في الحفرة التحرك ولم تزعج . وحدثت مشاجرة. الشرطة

. كانت المسألة مسألة حفرة فقط. رغم كل شيءبف. الشرطة نفسها بسحبهم
  .وتراجع العمال

وقامت بزيارة كل . في تلك الليلة كانت هناك مسيرة تحمل المشاعل
 ثم شمالاً Chelsea  إلى تشلسيPimlico حفرة من مركز المدينة إلى بمليكو

 أثناء سيرهم وراقبهم فيلكس  فيقاموا بالغناء بهدوء. إلى الحديقة العامة
على . بخوفٍ وتعجب بينما كانوا يقتربون، والمشاعل تومض بين الأشجار

لم ير . كأنه نبيرأسهم كان المفتش، زائغ العينيين، ورأسه مرسل إلى الوراء 
 من جهة حديقة –كانت نظرته مثبتة على النقطة التي جاء منها . فيلكس

  . رجال الشرطة يحملون الرفوش–الحيوانات 
لم يعرف أحد قط من الذي رمى الحجر . كسر المتظاهرون الحواجز
ترنح وعلى وجهه تعبير دهشة وهوى في . لكنه أصاب المفتش في صدغه

توقف كلب عابر شارد الذهن، ربما كان تفكيره منصباً . نشب القتال. الحفرة
من . على دفن العظام، وشعر بالدهشة لرؤية الحفرة وشرع في نباح ثاقب

ثم . أمسك رجل بشعلة وأشعل النار في ملابسه. حديقة الحيوانات أجابه غول
  . بالهطول– أول مطر منذ أسابيع –بدأ مطر غزير 

 الذي لم يكن من – خرج فيلكس حين تم تفريق الحشد ونقل الجرحى
 من بين الأشجار –نوع الرجال الذين تسهل ملاحظتهم في حوادث الشغب 

ففي أثناء القتال . كان من الصعب أن يتعرف عليها. ووقف عند الحفرة
                                                   

بيت الإنكليزي «أو » بيت الرجل هو قلعته«: قياساً على المثل الإنكليزي الذي يقول )١(
 ."هو قلعته
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تش ف وهو يفكر بالم–رآها . تكسرت حوافها وكانت قد بدأت تمتلئ بالمطر
رت إليها مدة كافية فإن بإمكانك إذا نظ. كقبر؛ سرعان ما ستصير مستنقعاً

أمسك به وهو . كان أحدهم قد ترك مصباحاً. تصورها أي شيء تريده
 وقربه من سطح الماء الصاعد ورأى – والمطر يتساقط على عنقه – يركع

وقف وقفة خرقاء واكتشف أنه كان . انعكاساً لوجه تعرف عليه أنه وجهه
  . عن حديقة الحيواناتمكث فترة يستمع إلى الضجة الصادرة. يبكي
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  فلانري أوكونر
  

 
  







      



       

        
 

  
جلس .  ليجد أن الغرفة مليئة بضوء القمرHead استيقظ السيد هِد

 ثم بغطاء ،ون الفضةبل  الغرفة الملونةفي فراشه وحدق بألواح أرض
                                                   

من مجموعة للمؤلفة  Flannery O'Conner للكاتبة "The Artificial Nigger"هذه ترجمة قصة  )١(
. A Good Man Is Hard to Find الصعب العثور على رجل طيبمن  بعنوان ١٩٥٥نشرت عام 

  .The Kenyon Review ذَ كينيون ريفيووكانت القصة قد نشرت في العام نفسه في مجلة 
 تشير الكلمة إلى نوع من الفن التزييني الروماني القديم، ومنذ : Grotesqueغروتسك ال) ٢(

القرن الثامن عشر بدأت تشير إلى نوع من الفن يتسم بالغرابة والخيال والبشاعة 
وفي الأدب قد تعني الكلمة شيئاً يثير في القراء أو الجمهور شعوراً . وغياب التلاؤم

 .بالغرابة غير المريحة وفي الوقت نفسه الشفقة المتعاطفة



 

 - ٣٩ -

ه، الذي ربما كان من القماش المقصب، وبعد ثانية، رأى نصف وسادت
القمر على بعد خمسة أقدام في مرآة حلاقته، واقفاً وكأنه ينتظر 

 ابد. تحرك قدماً وألقى نوراً مهيباً على كل شيء. الاستئذان منه ليدخل
الكرسي المستقيم المستند إلى الحائط متصلباً ومنتبهاً كأنه ينتظر 

تخذ بنطال السيد هد، المعلق على ظهره، طابعاً يكاد يكون الأوامر، وا
نبيلاً، كقطعة الملابس التي قذف بها رجل عظيم إلى خادمه لتوه؛ لكن 

حدق عبر الغرفة ومن النافذة حيث . الوجه في القمر كان وجهاً وقوراً
سبح فوق حظيرة الحصان وبدا أنه يتأمل نفسه وعليه تعبير شاب يرى 

  .أمامهكبره في السن 
ن الكبر في السن نعمة مختارة إكان بإمكان السيد هد أن يقول له 

وأنه مع مرور السنين فقط يصل المرء إلى ذلك الإدراك الهادئ للحياة 
تلك على الأقل كانت خبرته . الذي يجعل منه دليلاً مناسباً للشباب

  .الشخصية
رفع جلس في فراشه وأمسك بالأعمدة الحديدية عند نهاية سريره و

نفسه إلى أن استطاع رؤية وجه الساعة المنبهة التي جلست على دلو 
لم يكن المنبه في . كانت الساعة الثانية صباحاً. مقلوب بجانب الكرسي

لم تثلم ستون .  لكنه لم يكن يعتمد على أية وسيلة آلية لتوقظه،الساعة يعمل
ا مهتن رؤييمكاللتين إرادته وشخصيته القوية،  عاماً استجاباته؛ كانت

كان له وجه .  ردوده الجسمية، كردوده الأخلاقية، توجهبوضوح تقاسيمه
كانت . طويل كأنبوب ذو فك طويل مستدير منفتح وأنف طويل مضغوط

عيناه نشطتين ولكن هادئتين، وفي ضوء القمر الإعجازي اتخذتا مظهر 
 بشريجنس الالتماسك والحكمة القديمة كما لو كانتا عيني أحد مرشدي ال

 في منتصف الليل يعدقد ، وكان من الممكن أن يكون فرجيل. العظام
للذهاب إلى دانتي، أو أفضل من ذلك، رافائيل، وقد أيقظه تدفق من نور 
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 النقطة الوحيدة المظلمة في الغرفة )١(. إلى جانب توبياس ويحطاالله ليطير
  . القشي تحت ظل النافذةNelson كانت سرير نلسون
متكوراً على أحد جانبيه، ركبتاه تحت ذقنه وكعباه تحت كان نلسون 

 ،كانت بذلته وقبعته الجديدتان في الصندوقين اللذين أرسلتا فيهما. مؤخرته
وكان هذان على الأرض عند رأس السرير القشي بحيث يستطيع وضع يديه 

 الذي كان خارج الظل واتخذ لوناً – فضلات وعاء الابد. عليهما حالما يستيقظ
 يقف حارساً فوق رأسه كأنه ملاك شخصي –يض كالثلج في ضوء القمر أب

عاد السيد هد إلى الاستلقاء، وهو يشعر بثقة تامة أن بإمكانه القيام . صغير
كان ينوي النهوض قبل نلسون . بالمهمة الأخلاقية الخاصة بالنهار التالي

 حين ينهض كان الصبي يتضايق دائماً. والبدء بتهيئة الفطور قبل استيقاظه
سيتوجب عليهما مغادرة المنزل في الرابعة كي يصلا موقف . السيد هد قبله

كان المفروض أن يتوقف القطار من أجلهما . القطار في الخامسة والنصف
 في الوقت المحدد لأن ك وعليهما أن يكونا هنا دقيقة،في الخامسة وأربعين

  .القطار سيقف فقط لإركابهما
 أنه ادعى أنها ستكون معالصبي إلى المدينة ستكون هذه أول رحلات 

حاول السيد هد أن يبين له أنه حين ولد لم يكن لديه . الثانية لأنه ولد هناك
تأثير على الطفل على الذكاء لكي يحدد مكان وجوده لكن هذا لم يحدث أي 

وهي . الإطلاق واستمر في الإصرار على أن هذه ستكون رحلته الثانية
سأكون قد ذهبت هناك مرتين وأنا : "قال نلسون. يد هد الثالثةستكون رحلة الس
  ."لم أتجاوز العاشرة

                                                   

في الكوميديا . The Aeneid الإنياذة  هو الشاعر الروماني المعروف ومؤلفVergilفرجيل  )١(
وكذلك يقوم الملاك رافائيل .  في أرجاء الجحيم والمطهرDanteالإلهية يقوم بإرشاد دانتي 

Raphael بتعليم توبياس Tobias ومرافقته، وذلك في صراعه وانتصاره على الشيطان 
  .راة أحد الأسفار الملحقة بالتو" سفر توبياس" وذلك في Asmodeusأسموديوس 
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  .ه السيد هدناقض 
إذا لم تكن قد ذهبت هناك خلال خمسة عشرة عاماً، كيف تعرف أنك "

  "؟كيف تعرف أنها لم تتغير قليلاً. " قد سألنلسونكان ؟ "ستطيع معرفة طريقك
  ؟"وقد ضللت طريقي"سأل السيد هد، " هل رأيتني قط،"

 لا يشعر بالقناعة إلا  لكنه كان طفلاً،لاً طريقهابالتأكيد لم يره نلسون ض
  ."ليس هنا مكان يضل المرء فيه"بعد أن يجيب جواباً وقحاً لذا فقد أجاب، 

كان ." ستجد أنك لست ذكياً مثلما تعتقد"تنبأ السيد هد، " سوف يأتي يوم،"
لة لكن تصوره لها كان في معظمه شهر يفكر في الرحأقد أمضى بضعة 

سيكتشف منها أن لا . إنها ستكون درساً للصبي لن ينساه أبداً. تصوراً أخلاقياً
سيكتشف أن المدينة ليست مكاناً . سبب لديه للاعتزاز لمجرد أنه ولد في مدينة

  من المدنأراده السيد هد أن يرى كل شيء يمكن رؤيته في مدينة. عظيماً
غلبه النوم وهو يفكر كيف أن . البقاء في بيته بقية حياتهوذلك كي يقنع ب

  .الصبي سيكتشف أخيراً أنه ليس ذكياً بالقدر الكافي الذي يعتقده
 استيقظ في الثالثة والنصف على رائحة لحم خنزير يقلى وقفز من 

ارتدى بنطاله .  الملابس مفتوحيناكان سرير القش فارغاً وصندوق. سريره
كان الصبي يجهز رغيفاً من الذرة وقد انتهى من . الأخرىوهرع إلى الغرفة 

كان جالساً في العتمة النصفية إلى الطاولة، يشرب قهوة باردة من . قلي اللحم
كان مرتدياً بذلته الجديدة وقبعته الرمادية الجديدة مسحوبة إلى الأسفل فوق . علبة
 لأنهما توقعا أن يكبر ه لكنهما طلباها أكبر قياساًعليكانت كبيرة الحجم . عينيه
  .لم يقل أي شيء لكن شكله بأكمله أوحى بالرضا لأنه نهض قبل السيد هد. رأسه

لا . "مضى السيد هد إلى الموقد وحمل اللحم في المقلاة إلى الطاولة
ستصل بسرعة كافية ولا ضمانة أنك ستسر حين تصل "قال " عجلة هناك،

عته إلى الخلف ببطء كاشفة وجلس قبالة الصبي الذي تأرجحت قب" أيضاً،
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عن وجه عديم التعبير بشكل شرس، شكله يشبه كثيراً وجه الرجل المسن، 
 كأخوين ليسا متباعدين ا لكن الشبه بينهما كان كافياً ليبدو،كانا جداً وحفيداً
 شاباً في وضح النهار، بينما اً لأن السيد هد يحمل تعبير،كثيراً في السن

نت عتيقة، كما لو أنه يعرف منذ الآن كل شيء النظرة على وجه الصبي كا
  .وسيسعده لو ينساه

ذات مرة كان للسيد هد زوجة وابنة وحين ماتت الزوجة، هربت الابنة 
 ،ثم ذات صباح، دون أن تنهض من سريرها. ثم عادت بعد فترة مع نلسون

وقد . ماتت وتركت للسيد هد الرعاية التامة للطفل الذي كان عمره سنة واحدة
لو أنه لم يخبره ذلك، لما كان . رتكب خطيئة إخبار نلسون أنه ولد في أتلانتاا

  .بإمكان نلسون أن يصر أن هذه ستكون رحلته الثانية
  ."ستكون مليئة بالزنوج. "تابع السيد هد" قد لا يعجبك أبداً،"

  .ارتسم على وجه الصبي تعبير وكأنه يستطيع مواجهة زنجي
  ." لم تر أي زنجي قطإنك. "قال السيد هد" حسن،"
  .قال نلسون" لم تنهض مبكراً جداً،"
لم يوجد أي زنجي . "أعاد السيد هد القول"  أي زنجي قط، ترمإنك ل"

في هذه الناحية منذ طردنا ذلك الزنجي قبل اثني عشر عاماً وحدث ذلك قبل 
  .نظر إلي الصبي وكأنه يتحداه أن يقول أنه رأى أي زنجي" .أن تولد

كيف تعرف أنني لم أر زنجياً قط في حين أنني عشت  ":نسأل نلسو
  ."ربما رأيت الكثير من الزنوج هناك من قبل؟

قال السيد هد، متضايقاً " لو أنك رأيت واحداً فإنك لم تدرك ما هو،"
  ."إن طفلاً في شهره السادس لا يميز بين زنجي أو أي شيء آخر. "تماماً

ل قال الصبي ونهض وعد" ،أتصور أنني سأميز الزنجي حين أراه"
  . الحاد وخرج إلى المرحاضنكساروضع قبعته الرمادية الصقيلة ذات الا
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 ووقفا على بعد ،وصلا إلى المحطة قبل فترة من موعد وصول القطار
حمل السيد هد كيساً من . ةيقدمين من أول خطين من مجموعة الخطوط الحديد

كانت شمس .  لغدائهماالورق يحوي بعض البسكويت وعلبة من السردين
خشنة المظهر برتقالية اللون تتسلق من خلف سلسلة الجبال الشرقية وتجعل 
السماء حمراء باهتة خلفهما، لكن في مواجهتهما كانت لا تزال رمادية ووقفا 

 يكون أكثر وضوحاً من بصمة نيكاد أ قبالة القمر الرمادي الشفاف، الذي لا
كن هناك سوى علبة تحويل قصديرية لم ي. إبهام وليس فيه أي نور قط

صغيرة وبرميل وقود أسود كعلامتين تميزان المكان كموقف؛ كان الخط 
الحديدي مزدوجاً ولكن الخطوط لم تتحد من جديد قبل أن تختفي وراء 

بدت القطارات المارة وكأنها تبرز من نفق . المنحنيات على كلا جانبي الفسحة
السماء البادرة، فتختفي مذعورة في الغابة ة ثانيةمن الأشجار، وتصيبها مد 

اضطر السيد هد لإجراء ترتيبات خاصة مع وكيل التذاكر لكي يقف . من جديد
هذا القطار وقد خشي في سره ألا يقف، وكان يدري أن نلسون في تلك الحالة 

بدت الخطوط تحت قمر ." لم أصدق أن أي قطار سيتوقف من أجلك ":سيقول
حدق كل من العجوز والصبي أمامه . ائدة بيضاء وهشةالصباح العديم الف

  .وكأنهما ينتظران شبحاً
ثم فجأة، قبل أن يستطيع السيد هد أن يحزم أمره ويقرر العودة، صدر 
ثغاء عميق وظهر القطار، ينزلق ببطء شديد يكاد يكون صامتاً حول منحنى 

ر واحد الأشجار على بعد حوالي مئتي ذراع على السكة، وضوء أمامي أصف
 سيقف وشعر أنه سيظهره بمظهر هكان السيد هد لا يزال غير متأكد أنّ. يبرق

لكنه هو ونلسون كانا على استعداد لتجاهل . شخص أكثر حمقاً إذا مر ببطء 
  . تجاوزهماذاالقطار إ

اندفع المحرك ماراً بهما، يملأ أنفيهما برائحة المعدن الساخن ثم توقفت 
لب قديم ككان مفتش تذاكر ذو وجه كوجه .  بالضبطالعربة الثانية حيث وقفا
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يملؤه الغرور يقف على الدرجة وكأنه يتوقعهما، رغم أنه لم يبد عليه أنه كان 
  ".إلى اليمين": قال. لا مهتماً على الإطلاق ما إذا ركبا أو

 العربة ولهما دخأثناء و،لم يستغرق ركوبهما سوى جزء من الثانية
زالوا نائمين، ماكان معظم الركاب . استأنف سرعتهالهادئة كان القطار قد 

وبعضهم تتدلى رؤوسهم من جوانب المقاعد، والبعض تمدد على مقعدين 
رأى السيد هد مقعدين فارغين ودفع . والبعض الآخر تمدد وقدماه في الممر

قال بصوته الطبيعي الذي كان " ادخل هناك عند النافذة،. "نلسون نحوهما
لن يمانع أحد إذا جلست هناك لأنه لا . "هذا الوقت من الصباحمرتفعاً جداً في 
  ."اجلس عندك هناك. أحد يجلس عليه

وجلس وأدار رأسه " لا ضرورة لصياحك،. "تمتم الصبي" لقد سمعتك،"
رأى هناك وجهاً شاحباً كالأشباح ينظر إليه عابساً من تحت . نحو الزجاج

 شبحاً –ي كان ينظر أيضاً  الذ–ورأى جده . حافة قبعة شاحبة كالأشباح
  .مختلفاً، شاحباً ولكنه يبتسم، من تحت قبعة سوداء

جلس السيد هد واتخذ وضعاً مريحاً وأخرج تذكرته وبدأ بقراءة كل 
استيقظ عدة أشخاص . بدأ الناس يتحركون. شيء طبع عليها بصوت عالٍ

عها ، قال لنلسون ونزع هو قبعته ووض" انزع قبعتك. "وأخذوا يحدقون فيه
ه كمية ضئيلة من الشعر الأبيض الذي تحول لونه إلى دي لتعلى ركبته كان

كانت . لون التبغ مع مرور السنوات والذي ارتكز مستوياً على مؤخرة رأسه
نزع نلسون قبعته ووضعها على ركبته . مقدمة رأسه صلعاء ومتغضنة

  .وانتظرا مفتش التذاكر أن يأتي ويسأل عن تذكرتيهما
لى إلذي قبالتهما ممدداً على مقعدين، وقدماه مسنودتان كان الرجل ا

 أصفر اًكان يرتدي بذلة زرقاء فاتحة وقميص. النافذة ورأسه بارز في الممشى
 واستعد السيد هد لتقديم نفسه حين ،ه لتوهيكان قد فتح عين.  عند الرقبةاًمفكوك

  ."تذاكر"جاء المفتش من الخلف وقال هادراً، 
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ام السيد هد بإعطاء نلسون النصف المتبقي من حين ذهب المفتش، ق
الآن ضع هذا في جيبك ولا تضيعه وإلا تحتم عليك البقاء : "تذكرته قائلاً
  ."في المدينة

  .قال نلسون كما لو كان هذا اقتراحاً معقولاً" قد أفعل ذلك،"
قال " أول مرة يركب فيها هذا الصبي في القطار،"تجاهله السيد هد، 

المواجه لهما، الذي كان الآن جالساً على حافة مقعده وكلتا مفسراً للرجل 
  .قدميه على الأرض

  .وضع نلسون قبعته من جديد بعنف على رأسه والتفت بغضب نحو النافذة
جاهل مثلما كان يوم ولد، . "تابع السيد هد" إنه لم ير أي شيء من قبل،"

  ."لكنني أنوي له أن يحصل على كفايته بضربة واحدة
لقد ولدت في . " الصبي إلى الأمام عبر جده ونحو الرجل الغريبانحنى

قال هذا بصوت واثق ." هذه رحلتي الثانية .لقد ولدت هناك. "قال" المدينة،
كانت هناك .  لكن لم يبدِ على الرجل الجالس في مواجهتهما أنه فهممرتفعو

  .دوائر قرمزية عميقة تحت عينيه
ما يجب فعله . "بت على ذراعه  السيد هد نفسه عبر الممشى ورمد

 لا تخفِ. هو أن تريه كل ما يمكن رؤيته"، قال بلهجة حكيمة" بالنسبة لصبي،
  ."عنه أي شيء

قال الرجل، حدق بصره بقدميه المنتفختين ورفع اليسرى حوالي " نعم، "
في كل أنحاء . بعد دقيقة أنزلها ورفع الأخرى. عشر بوصات عن الأرض

كان . هضون ويتحركون هنا وهناك ويتثاءبون ويتمطونالعربة بدأ الناس ين
فجأة تغير تعبير . بالإمكان سماع أصوات منفردة هنا وهناك ثم هدير عام

 شرس وحذر في الوقت –انغلق فمه تقريباً وبان نور . السيد هد الرصين
دون أن يلتفت، أمسك .  العربةعلىكان بصره ممتداً .  في عينيه– هنفس

  .قال" انظر،. "به إلى الأمامبذراع نلسون وجذ
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كان يرتدي طقماً . كان رجل ضخم بلون القهوة قادماً ببطء إلى الأمام
استراحت إحدى . خفيفاً وربطة عنق صفراء حريرية فيها حجر من الياقوت

يديه على معدته التي برزت بأبهة تحت معطفه المزرر، وفي اليد الثانية 
مع نحو الأمام نزلها بحركة متعمدة أمسك مقبض عكاز سوداء كان يرفعها وي

كان يتقدم ببطء شديد، وعيناه العسليتان الكبيرتان تنظران . كل خطوة يخطوها
. ه شارب أبيض صغير وشعر مجعد أبيضديكان ل. فوق رؤوس الركاب

كانت وراءه شابتان، كلتاهما بلون القهوة، إحداهما ترتدي ثوباً أصفر 
ما بسرعة تقدمه وكانتا تتحدثان بصوتين وكان تقدمه. والأخرى ثوباً أخضر

  .منخفضين بينما تتبعانهو أجشين
أثناء . أخذت قبضة السيد هد تزداد ضغطاً بإصرار على ذراع نلسون

مرور المجموعة بهما، انعكس في عين السيد هد النور الصادر عن خاتم من 
 سيرهاتابعت المجموعة . مسك العكازتالياقوت الأزرق في اليد البنية التي 

ارتخت قبضة السيد هد على ذراع .  بقية الممشى ثم خرجت من العربةعبر
قال الصبي ونظر إليه نظرة ساخطة " رجل، ""؟ماذا كان ذلك ":سأل. نلسون

  .كما لو كان قد سئم الإهانات الموجهة إلى ذكائه
  .؟ ثابر السيد هد بعناد، بصوت عديم الانفعال"أي نوع من الرجال"
ال نلسون، وقد بدأ يشعر بأنه من الأفضل له أن يكون ق" رجل بدين،"
  .حذراً

  !"أنت لا تدري أي نوع: "قال السيد هد بلهجة قاطعة
قال الصبي وقد انتابه هاجس مفاجئ ينذر أنه لن " رجل مسن،"

  .يستمتع بنهاره
  .قال السيد هد واستند إلى الخلف" كان ذلك زنجياً،"

إلى الخلف باتجاه نهاية العربة لكن قفز الصبي واقفاً على المقعد ينظر 
  .الزنجي كان قد مضى
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 رأيت الكثير منهم حين كنت في لأنكلقد ظننت أنك ستميز زنجياً "
قال " ه،يراذلك كان أول زنجي . "تابع السيد هد" المدينة في زيارتك الأولى،

  .للرجل عبر الممر
صوت قال ب" نهم سود،إلقد قلت . "انزلق الصبي جالساً على مقعده

كيف تتوقع مني أن أعرف أي شيء حين لا . نهم سمرإلم تقل قط "غاضب، 
  ؟"تخبرني بالواقع

قال السيد هد ونهض وانتقل ." إنك مجرد جاهل وهذا كل ما في الأمر"
  .إلى المقعد الفارغ بجانب الرجل عبر الممر
شعر .  إلى حيث اختفى الزنجينظرالتفت نلسون إلى الخلف من جديد و

ي قد مشى قصداً عبر الممر من أجل أن يظهره بمظهر الأحمق أن الزنج
. وكرهه كراهية جديدة فجة شرسة؛ وأيضاً، فهم الآن لِم لم يكن جده يحبهم

نظر نحو النافذة فبدا الوجه المنعكس هناك يوحي أنه قد لا يكون كفؤاً 
تساءل ما إذا سيكون حتى قادراً على التعرف على . لمتطلبات ذلك اليوم

  .لمدينة حين يصل إليهاا
، لاحظ السيد هد أن الرجل الذي يخاطبه تبعد أن حكى عدة حكايا

كان نائماً فنهض واقترح على نلسون أن يتمشيا في أنحاء القطار ويتفرجا 
  .على أجزائه

أراد الصبي بشكل خاص أن يرى المرحاض لذا ذهبا أولاً إلى دورة مياه 
يد هد إلى جهاز تبريد الماء وكأنه هو الذي أشار الس. الرجال وتفحصا التمديدات

 نظف وأطلع نلسون على الحوض الصغير ذي الصنبور الواحد حيث ي،اخترعه
  .مرا عبر عدة عربات ووصلا إلى عربة الطعام. المسافرون أسنانهم

كانت مطلية بلون أصفر غني مثل . كانت هذه أكثر عربات القطار أناقة
كانت هناك نوافذ عريضة . بلون النبيذصفار البيض وعلى أرضها سجادة 

 تنعكس مصفرة على تابعة المتشاهدفوق الطاولات ومقاطع كبيرة من الم
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جوانب أباريق القهوة والكؤوس، كان ثلاثة زنوج شديدي السواد يرتدون 
 نٍطقوماً ومآزر بيضاء يهرعون جيئة وذهاباً في الممشى، يأرجحون صوا

هرع أحدهم إلى . الذين يتناولون فطورهمرين فوينحنون ويميلون على المسا
لكن هد أجاب "! نيمكان لاثن"السيد هد ونلسون وقال، وهو يرفع أصبعين، 

   "!لقد أكلنا قبل أن نغادر: "بصوت عالٍ
قفا جانباً . "كان الخادم يضع نظارة بنية كبيرة زادت حجم بياض عينيه

 بعض طردلو كان يقال وقام بحركة متعالية بذارعه كما " إذن من فضلكما،
  .الذباب جانباً

" انظر،. " لم يتحرك أي من السيد هد ونلسون ولا جزءاً من البوصة
  .قال السيد هد

كانت زاوية عربة الطعام القريبة منهما والتي تحتوي طاولتين قد 
 إحدى الطاولتين مجهزة تكان. فصلت عن بقية العربة بستار بلون الزعفران

قد جلس إليها الزنجي الضخم في مواجهتهما ولكن فارغة أما الأخرى ف
كان يتحدث بصوت خافت إلى المرأتين بينما أخذ يدهن . وظهره إلى الستار

كان ذا وجه ثقيل حزين وتدلت رقبته على ياقته . قطعة من الكعك بالزبدة
فلنذهب "ثم قال، . قال السيد هد مفسراً" يعزلونهم. "البيضاء من كلا الجانبين

  . ومشيا عبر عربة الطعام ولكن الخادم الزنجي هرع خلفهما"إلى المطبخ،
لا يسمح . "قال بصوت متعالٍ"! لا يسمح للركاب بدخول المطبخ"

  ."للركاب بدخول المطبخ
صاح في " هناك سبب وجيه لذلك،. "توقف السيد هد حيث كان والتفت

  !"لأن الصراصير ستدفع الركاب إلى الهرب"صدر الزنجي، 
كان السيد . اب وخرج السيد هد ونلسون وهما يبتسمانضحك جميع الرك

. هد معروفاً بين معارفه بسرعة بديهته وشعر نلسون باعتزاز مفاجئ حاد به
. أدرك أن العجوز سيكون سنده الوحيد في المكان الغريب الذي كانا يقتربان منه
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 هز إحساس جارف مرعب. سيكون وحيداً تماماً في العالم إذا ما ضاع عن جده
  .كيانه وشعر بالرغبة في إمساك معطف السيد هد والتعلق به كطفل

بينما كانا في طريق عودتهما إلى مقعديهما تمكنا أن يلحظا عبر النوافذ 
التي مرت بهما أن بيوتاً صغيرة وأكواخاً بدأت تنتشر في الريف وأن طريقاً 

يرة كانت السيارات تجري عليها، صغ. عامة كانت تسير بمحاذاة القطار
 مما كان يحتويه قبل ثلاثين أصبح أثقلشعر نلسون أن الهواء . وسريعة جداً

من ثمة كان الرجل المواجه لهما عبر الممشى قد غادر مكانه ولم يكن . دقيقة
 من النافذة، عبر حياله، وأخذ نظرشخص قريب ليتحدث السيد هد إليه لذا فإنه 

 !"الكيميائية )١(شركة ديكسي. "هاأسماء الأبنية التي يمران بمرتفع يقرأ بصوت 
منتجات الحسناء الجنوبية ! أبواب ديكسي! طحين الصبية الجنوبية ":قال معلناً
  !"قطر الأم كين الجنوبي! Patty زبدة فستق باتي! القطنية
  .قال نلسون بصوت كالفحيح" اصمت"

 أنحاء العربة بدأ الناس ينهضون وينزلون أمتعتهم من الرفوف في كلِّ
أطل المفتش برأسه . أخذت النساء يرتدين معاطفهن وقبعاتهن.  رؤوسهمفوق

 واندفع نلسون من وضعه الجالس، وهو )٢("،يرأول موقف، إيم"وزمجر 
  .دفعه السيد هد من كتفه نحو الأسفل. يرتجف
. أول موقف هو عند حافة المدينة. "قال بنبرة وقورة" ابق في مقعدك،"

لقد توصل إلى هذه المعرفة في ." رئيسيةثاني موقف هو محطة القطار ال
رحلته الأولى حين نزل في الموقف الأول واضطر لأن يدفع خمسة عشر 

عاد نلسون إلى الجلوس، وهو . سنتاً لأحد الأشخاص ليأخذه إلى قلب المدينة
  .لأول مرة في حياته، أدرك أنه لا غنى له عن جده. شديد الشحوب

                                                   

  . هي كلمة تطلق على مجموعة من الولايات المتحدة الأمريكية الجنوبيةDixiديكسي  )١(
في الأصل، لا تصدر الكلمات منفصلة وواضحة من فم المفتش بل متداخلة بشكل قد  )٢(

  ".أوموقفمري: "ينقل إلى العربية هكذا
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ضى في طريقه وكأنه لم يتوقف توقف القطار وأنزل بضعة ركاب وم
في الخارج، خلف صفوف من المنازل المتداعية البنية، قام . عن الحركة قط

. صف من الأبنية الزرقاء، وخلفها سماء وردية شاحبة تضمحل إلى لا شيء
رأى نلسون وهو يتطلع إلى الأسفل خطوطاً من . دخل القطار فناء المحطة

قبل أن يستطيع البدء في عدها، حدق فيه ثم . السكك الفضية تتكاثر وتتقاطع
الوجه الذي كان في النافذة، رمادياً ولكن واضحاً، فنظر هو إلى الطرف 

قفز هو والسيد هد كلاهما ناهضين . كان القطار قد دخل المحطة. الآخر
لم يلحظ أيهما أنهما تركا الكيس الورقي وفيه غداءهما . وركضا نحو الباب

  .فوق المقعد
ب عبر المحطة الصغيرة وخرجا من باب ثقيل إلى هدير مشيا بتصل
لم يدرِ نلسون أين . كانت حشود من الناس تهرع إلى أعمالها. حركة المرور

  .استند السيد هد إلى جانب البناء ونظر أمامه. ينظر
  "؟امكن رؤيتهالأشياء التي يحسناً كيف ترى كل "أخيراً قال نلسون، 
ن منظر المارة أوحى له بالجواب، قال ثم كما لو أ. لم يجب السيد هد

. تبعه نلسون، وهو يركز وضع قبعته. وبدأ يسير في الشارع" بأن تمشي،"
كانت مناظر وأصوات كثيرة تتدفق عليه بحيث إنه لم يدرك في البداية ماذا 

عند الزاوية الثانية، التفت السيد هد ونظر خلفه إلى المحطة التي . كان يرى
فكر أنه . اء ذا لون رمادي مصفر تعلوه قبة من الإسمنتغادراها، وكانت بن

إذا استطاع إبقاء القبة دائماً في مرمى بصره، فإنه سيتمكن من العودة في 
  .الظهيرة لركوب القطار من جديد

سيرهما، بدأ نلسون يميز التفاصيل ويلاحظ واجهات لا تهمتابعم أثناء
 علف بضائع جافة،  خردوات،– المخازن، مملوءة بكل أنواع المعدات

مرا بمحل لفت السيد هد انتباهه إليه بشكل خاص حيث يدخل . للدجاج، كحول
. المرء ويجلس على كرسي وقدماه على سنادتين ويقوم زنجي بمسح حذائه
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سارا ببطء وتوقفا عند المداخل كي يستطيع رؤية ما يجري في كل مكان 
د مصمماً ألا يدخل أي محل ه كان السيد. لكنهما لم يدخلا أياً من هذه الأمكنة

ته الأولى لها، ضاع في محل كبير ولم يجد طريقه رفي المدينة لأنه في زيا
  . كثير من الأشخاصهناإلى الخارج إلا بعد أن أه

وصلا في منتصف القسم التالي من الشارع إلى محل أمامه آلة وزن 
لت بطاقة قا. ووقف كل منهما بدوره عليها وأدخل قطعة سنت واستلم بطاقة

 مستقيم وشجاع وجميع أصدقائك تأن.  رطلا١٢٠ًأنت تزن ": السيد هد
وضع البطاقة في جيبه وقد أدهشه أن تسجل الآلة ." يشعرون نحوك بالإعجاب

شخصيته بشكل صحيح ووزنه بشكل خاطئ، إذا كان قد وزن نفسه على 
 :نوقالت بطاقة نلسو، ١١٠ميزان حنطة قبل وقت ليس طويلاً وكان وزنه 

لم ." ينتظرك مستقبل عظيم ولكن احذر النساء السود. لاًط ر٩٨أنت تزن "
 لكن السيد هد أشار ، رطلاً فقط٦٨يكن نلسون يعرف أية نساء وكان وزنه 

  .٩، بدلاً  من ٦إلى أن الآلة قد تكون طبعت الرقم بالمقلوب، وهي تعني 
طة من  الشارع اختفت قبة المحتقاطعات فيد خمسة بعتابعا السير و

كان بإمكان نلسون الوقوف أمام . مرمى نظرهما والتفت السيد هد إلى اليسار
. واجهة كل محل لمدة ساعة لولا أن واجهة أكثر إثارة للاهتمام كانت تليها

كان هناك . استدار السيد هد ونظر إليه برعب"! لقد ولدت هنا"فجأة قال 
  .قال!"  منههذا هو المكان الذي أتيت. "إشراق متعرق في ووجهه

. وجد أن اللحظة قد حانت للقيام بعمل حاسم. شعر السيد هد بالرعب
. قال وأخذه إلى زاوية كان فيها فوهة للمجاري" دعني أريك شيئاً لم تره بعد"و
وأمسك بمؤخرة معطف " ادخل رأسك إلى الداخل،"قال، " اجلس القرفصاء،"

أسك بسرعة، وهو أخرج ر. الصبي أثناء جلوسه ووضع رأسه في المجاري
ثم قام السيد هد بشرح شبكة . يسمع رغرغة في الأعماق تحت الرصيف

المجاري، كيف أنها تجري تحت المدينة بأكملها، وكيف أنها تحتوي النفاية 
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 وكيف يمكن للمرء أن يتسلل إليها وتبتلعه أنفاق حالكة ،وأنها مليئة بالجرذان
 إنسان في المدينة أن تبتلعه في أية لحظة يمكن لأي. ير متناهيةغالظلمة 

قام بوصفها بشكل جيد لدرجة أن نلسون . المجاري ولا يسمع عنه ثانية أبداً
ربط بين ممرات المجاري ومدخل الجحيم وأدرك للمرة . ارتجف لبضعة ثوانٍ

  . ابتعد عن طرف الرصيف، الأولى كيف يقوم العالم في أجزائه السفلية
 ذلك هواتخذ وجه" اء بعيداً عن الحفر،م، ولكن يمكنك البقعن"ثم قال، 

هذا هو المكان الذي . "ر العنيد الذي كان يملأ جده بالسخط والضيقهظمال
  .قال!" أتيت منه

" ،حصل منه على كفايتكسوف ت"شعر السيد هد بالخيبة لكنه تمتم فقط، 
ين آخرين التفت إلى اليسار وهو يشعر أنه يدور تقاطع بعد. وتابعا سيرهما

قبة؛ وكان على صواب إذا خلال نصف ساعة مرا بمحطة القطار من حول ال
 مرتين هافي البداية لم يلحظ نلسون أنهما كانا يشاهدان المحلات نفس، جديد

ولكن حين مرا بالمحل الذي تضع فيه قدميك على سنادتين بينما يسمح 
  .الزنجي حذاءك، أدرك أنهما يسيران في دائرة

  "!لا أعتقد أنك تعرف أين أنت . "صاح"! لقد كنا هنا من قبل"
قال السيد هد وانعطف إلى شارع " لقد غاب الاتجاه عن ذهني لدقيقة فقط،"
ين تقاطعكان لا يزال ينوي ألا يترك القبة تبتعد عنه كثيراً وبعد اجتياز . مختلف

كان هذا الشارع يحتوي على منازل خشبية . في الاتجاه الجديد التفت إلى اليسار
كان بإمكان أي شخص يسير على الرصيف أن .  طابقين وثلاثة طوابقمؤلفة من

يرى داخل الغرف ورأى السيد، وهو ينظر إلى إحدى النوافذ، امرأة مستلقية على 
قدم . عارفهزه تعبيرها ال. ، تنظر إلى الخارج، وتغطيها ملاءةيسرير حديد

 إلى صبي شرس المنظر على دراجة منطلقاً من لا مكان واضطر أن يقفز
لا يعني شيئاً بالنسبة لهم أن يقوموا . "الجانب كي يتجنب أن تصدمه الدراجة

  ."من الأفضل أن تبقى قريباً مني. "قال." بصدمك وإسقاطك
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قبل أن يتذكر أن الشارع تابعا السير بعض الوقت في شوارع مثل هذا 
ية جميع البيوت التي أخذوا يمرون بها الآن غير مطل كانت. ينعطف من جديد

رأى نلسون رجلاً .  الخشب فيها عفناً؛ وكان الشارع الفاصل بينها أضيقاوبد
  .قال معلقاً" إن الزنوج يسكنون هذه البيوت،. "ثم آخر ثم آخر. ملوناً

لم نأتِ لنشاهد . "قال السيد هد" ،إذن هلم ولنذهب إلى مكان آخر"
وج في كل وانعطفا إلى شارع آخر لكنهما استمرا في رؤية الزن" الزنوج،
ن بسرعة أكبر لكي يغادرا الحي ابدأت بشرة نلسون تخزه وأخذا يخطو. مكان

كان هناك رجال ملونون في قمصانهم التحتانية يقفون عند . بأسرع ما يمكن
.  هزازة على الشرفات المتداعيةالأبواب ونساء ملونات يجلسن على كراسٍ

توقفون عما يقومون به كان الأطفال الملونون يلعبون في الشوارع وكانوا ي
قبل وقت طويل بدآ يمران بصفوف من المحلات فيها زبائن . لينظروا إليهما

عيون سود في وجوه سود . ملونون لكنهما لم يتوقفا عند مداخل هذه المحلات
هذا هو المكان الذي "قال السيد هد، " نعم،. "كانت تراقبهما من كل جانب

  ."ء الزنوج هنا تماماً بين كل هؤلا– فيه ولدتَ
  .قال"  طريقنا،ناأضللتأعتقد أنك . "قطب نلسون

لم يستطع رؤيتها في أي . استدار السيد هد حوله بحده يبحث عن القبة
  ."أنت فقط قد تعبت من السير. "قال" ،لم أتسبب بضياعناكلا إنني "مكان، 
." أعطني قطعة بسكويت. "قال نلسون" إنني لم أتعب، لكنني جائع،"

  .نئذٍ أنهما أضاعا غداءهمااكتشفا حي
بقيته في لأكنت أنا لو و. "قال نلسون" كنت أنت الذي تحمل الكيس،"
  ."حوزتي
إذا أردت أن توجه هذه الرحلة، سأتابع السير بمفردي وأتركك هنا في "

لكنه أدرك أنهما قد . قال السيد هد وسره أن يرى الصبي يشحب" هذا المكان،
كان هو نفسه جائعاً . ي كل دقيقة عن المحطةضلا الطريق وأنهما يبتعدان ف
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وبدأ يشعر بالعطش ومنذ أن وجد نفسيهما في الحي الزنجي أخذ كلاهما 
كانت الأرصفة . كان نلسون يرتدي حذاءه ولم يكن معتاداً عليه. يتعرق

الإسمنتية شديدة الصلابة كان كلاهما يرغب في العثور على مكان يجلسان 
أولاً . " وتابعا المسير، والصبي يهمهم بين أنفاسهفيه لكن كان هذا مستحيلاً

والسيد هد يزمجر بين الفينة والأخرى، " أضعت الكيس ثم ضللت الطريق،
  "!كل من يود الانتماء إلى هذا الفردوس الزنجي يستطيع ذلك"

وصلت إلى أنوفهم روائح . كانت الشمس حينذاك قد ارتفعت في السماء
وج جميعاً عند أبواب بيوتهم يراقبونهما وهما وقف الزن. وجبات غداء تطبخ

أنت الذي . "؟ قال نلسون"لم لا تسأل أحد هؤلاء الزنوج عن الطريق. "يمران
  ."جعلتنا نضل

بإمكانك أن تسأل . "قال السيد هد"  فيه،هذا هو المكان الذي ولدتَ"
  ."أحدهم بنفسك إن أردت

 يضحك الأطفال كان نلسون خائفاً من الرجال الملونين ولم يرد أن
. ي عند مدخل يقع على الرصيفنرأى أمامه امرأة ملونة تنح. الملونون عليه

كان شعرها يقف منتصباً من رأسها مسافة أربع بوصات في كل الاتجاهات 
. وكانت تستند على قدمين بنيتين حافيتين تحولا إلى لون قرنفلي عند الأطراف

حين وصلا على مقربة . بوضوح تامكانت ترتدي ثوباً أزهر اللون يظهر شكلها 
  .منها، رفعت بكسل إحدى يديها إلى رأسها واختفت أصابعها داخل شعرها

كيف يمكننا . "شعر بعيني المرأة الحالكتين تسحبان أنفاسه. توقف نلسون
  .؟ قال بصوت بدا مختلفاً عن صوته"العودة إلى المدينة

غنية منخفضة جعلت بنبرة " أنت في المدينة الآن،"بعد دقيقة قالت، 
  .نلسون يشعر وكأن رذاذاً رطبا قد صب عليه

 الذي يشبه هالصوت نفسب؟ قال "كيف يمكننا العودة إلى القطار"
  .صوت قصبة
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  .قالت" تستطيع أن تستقل حافلة،"
. فهم أنها كانت تسخر منه ولكنه شعر بعجز كامل حتى عن التقطيب

بتيها الضخمتين إلى جبينها ثم انتقلت عيناها من رك. وقف يجرع كل تفاصيلها
اتبعتا ممراً مثلثاً من العرق الملتمع على رقبتها هبوطاً عبر صدرها الهائل 

فجأة . وفوق ذراعها العاري ثم عادتا إلى حيث اختبأت أصابعها في شعرها
 اأرداها أن تمد يدها إلى الأسفل وترفعه وتشده إليها ثم أراد أن يشعر بأنفاسه

أن يتعمق ويتعمق في النظر في عينيها بينما تشده هي إليها أراد . على وجهه
شعر كأنه . لم يكن قد خامره مثل هذا الشعور من قبل قط. بقوة أكبر وأكبر

  .يدور في نفق حالك السواد
يمكنك المضي إلى تقاطع الشارع التالي هناك وتستقل حافلة تأخذك "

  .قالت" إلى محطة القطار، ياقطعة السكر،
.  سيتداعى على قدميها لولا أن السيد هد شده بعيداً بخشونةكان نلسون

  .زمجر العجوز"! أنت تتصرف كما لو لم يكن لديك أي تفكير"
شد . أسرعا السير في الشارع ولم يلتفت نلسون ببصره نحو المرأة

عاد إليه . قبعته بحدة إلى الأمام فوق وجهه الذي أخذ يلتهب من الشعور بالعار
لذي رآه في نافذة القطار وكل المشاعر المنذرة بالشؤم التي الشبح الساخط ا

انتابته في الطريق وتذكر أن بطاقته من آلة الوزن قد قالت أن يحذر من 
أمسك بيد الرجل . النساء الداكنات وأن بطاقة جده قالت أنه مستقيم وشجاع

  .العجوز، دليلاً على الاعتماد عليه الذي قلما أظهره
في الشارع نحو سكة الحافلة حيث كان ترولي اتجها في سيرهما 
لم يكن السيد هد قد ركب حافلة من قبل لذا . طويل أصفر قادماً يجعجع

بين الحين والآخر ارتجف فمه . كان نلسون صامتاً. ترك هذه تمر بهما
.  لم يعره التفاتاً– الذي انشغل تفكيره بمشكلاته الخاصة – لكن جده ،قليلاً

ولم ينظر أي منهما إلى الزنوج الذين كانوا يمرون، وقفا عند الزاوية 
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ذاهبين إلى أشغالهم تماماً كما لو كانوا من البيض، باستثناء أن الكثيرين 
خطر للسيد هد أنه بما أن . نلسونومنهم توقفوا وحدقوا النظر بالسيد هد 

دفع نلسون . الحافة تسير على سكة، فإن بإمكانهما ببساطة أن يتبعوا السكة
عة خفيفة وشرح له أنهما سيتبعان السكة حتى محطة القطار مشياً، دف

  .ومضيا في طريقهما
 من جديد مما أشعرهما بارتياح كبير، اًسرعان ما بدؤوا يرون أناساً بيض

علي أن أرتاح . "وجلس نلسون على الرصيف مستنداً إلى جدار أحد المباني
  ."إذن أن تنتظرني لأريح نفسييمكنك . لقد أضعت الكيس والطريق. "قال" قليلاً،

كل ما علينا فعله هو أن نبقيها . "قال السيد هد" هاهي السكة أمامنا،"
إن . تحت بصرنا وكان بإمكانك أن تتذكر الكيس بقدر ما كان ذلك بإمكاني

ينبغي أن تعرف كيف ، هذه هي رحلتك الثانية، هذه هي بلدتك الأم القديمة
، لكن الصبي الذي هلحديث بالأسلوب نفسوجلس القرفصاء وتابع ا" تتصرف،

  .أخذ يريح قدميه الملتهبتين بخلع حذائه لم يجب
يا . ك امرأة زنجية على الطرقوتقف هناك تبتسم كالشمبانزي بينما تدلُّ"

  .قال السيد هد"! إلهي العظيم
لم . "قال الصبي بصوت مضطرب" لم أقل قط سوى أنني ولدت هنا،"

قلت . لم أقل قط أنني أود المجيء. أو لن تعجبني قطأقل أن المدينة ستعجبني 
. أريد الذهاب إلى البيت. فقط أنني ولدت هنا ولم يكن لي أية حيلة في ذلك قط

كيف . كانت الفكرة فكرتك العظيمة. أنني في الأصل لم أرغب في القدوم
  ؟"تعرف أنك لا تسير مع السكة في الاتجاه الخاطئ

كل هؤلاء الناس . "د خطرت للسيد هد أيضاًكانت هذه المسألة الأخيرة ق
  .قال" بيض،

كانت هذه المنطقة حياً من الأبنية . قال نلسون" إننا لم نمر هنا من قبل،"
كانت بضع سيارات .  تكونلان الآجرية يمكن أن تكون مسكونة ويمكن أ
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فارغة مصفوفة إلى جانب الرصيف وكان هناك أحد المارة بين الحين 
بدأ جفناه . رارة الرصيف مخترقة طقم نلسون الرقيقصعدت ح. والحين

ارتعش كتفاه مرة أو مرتين . يثقلان، وبعد بضع دقائق مال رأسه إلى الأمام
  .ثم سقط على جنبه واستلقى متمدداً في نوبة منهكة من السبات

كان هو نفسه متعباً جداً لكن لم يكن . راقبه السيد هد بصمت
 ولم يكن بإمكانه هو على أية حال هي الوقت نفسبإمكانهما أن يناما كليهما ف

تيقظ نلسون خلال عدة دقائق وقد أنعشه سسي. أن ينام لأنه لا يدري أين هو
وسيأخذ في الشكوى من أنه أضاع الكيس . النوم وجعله شديد الزهو

ستلقى مشقة كبيرة مؤسفة لو لم أكن هنا، فكر السيد هد؛ ثم . والطريق
ر إلى الجسم المدد عدة دقائق؛ وسرعان ما نظ. خطرت له فكرة أخرى

برر ما كان سيفعله على أساس أنه من الضروري أحياناً تعليم . نهض
ةٍ الطفل درساً لا ينساه، خاصة حين يقوم الطفل دائماً بتثبيت موقفه بوقاح

مشى دون إحداث صوت إلى الزاوية على بعد عشرين قدماً .  جديدةما
في الزقاق بحيث يمكنه النظر إلى وجلس على صندوق قمامة مغطى 

  .ين يستيقظ وحدهحالخارج ومراقبة نلسون 
كان نوم الصبي في نوبات، وكان نصف واعٍ لأصوات غير واضحة 
وأشكال سوداء تتحرك خارجة من جزء مظلم ما في داخله إلى النور، كان 

 أثناء نومه وقد سحب ركبتيه إلى الأعلى  فيالتعبير على وجهه يتبدل
 واتخذ ،ألقت الشمس نوراً باهتاً جافاً في الشارع الضيق. ما تحت ذقنهووضعه

بعد فترة قرر السيد هد وهو قابع كالقرد . كل شيء مظهره الحقيقي تماماً
نه إذا لم يستيقظ نلسون سريعاً فسيحدث ضجة عالية أقرع صندوق القمامة ي

. الثانيةنظر إلى ساعته واكتشف أن الساعة كانت . بقرع الصندوق بقدمه
 أسوأ من أن عندهسيغادر قطارهما في السادسة واحتمال عدم اللحاق به كان 

  .رفس الصندوق بقدمه ودوت جلبة جوفاء في الزقاق. يفكر به



 

 - ٥٨ -

نظر إلى حيث كان من . قفز نلسون واقفاً على قدميه وأطلق صحية
بدا أنه التف حول نفسه عدة مرات ثم ، المفروض أن يكون جده وحدق النظر

طلقاً قدميه ومميلاً رأسه إلى الوراء اندفع في الشارع وكأنه مهر مجنون م
قفز السيد هد من على الصندوق وأخذ يجري لكن الطفل كان تقريباً قد . جامح

رأى شريطاً من اللون الرمادي يختفي بشكل مائل عند . اختفى عن بصره
 تجاهين عندتقاطع الشوارع التالي ركض بأسرع ما أمكنه، ونظر في كلا الا

ثم حينما كان يمر بالتقاطع الثالث وقد .  تقاطع، ولكنه لم يبصره من جديدكلّ
جثم ، توتر تماماً، رأى على مسافة غير بعيدة مشهداً جعله يتوقف توقفاً كاملاً

  .خلف علبة قمامة ليراقب وليستجمع نفسه
أة كان نلسون جالساً وساقاه ممدودتان كلتاهما وإلى جانبه استلقت امر

كانت بعض المشتريات مبعثرة على الرصيف وقد تجمع حشد . هرمة تصرخ
من النسوة ليرقبوا العدالة تأخذ مجراها وسمع السيد هد بوضوح المرأة المسنة 

كل ! لقد كسرت كاحلي وسيدفع أبوك تعويضاً عن ذلك"على الرصيف تصيح 
لصبي بدا قامت عدة نساء بشد كتف نلسون لكن ا "!شرطةيا ! شرطةيا ! قرش

  . دائخاً بحيث لم يتمكن من النهوض
شيء ما أجبر السيد هد أن يترك مكانه خلف علبة القمامة وأن يمضي 

لم يكن أي شرطي قد دنا منه في حياته . إلى الأمام، ولكن بخطوات زاحفة
يمزقنه ل النسوة يدرن حول نلسون كما لو أنهن قد يندفعن كلهن تأخذ. قط

. الهرمة صراخها بأن كاحلها قد كسر ونداءها للشرطةإرباً، وتابعت المرأة 
اقترب السيد هد ببطء شديد وكأنه يخطو خطوة إلى الوراء بعد كل خطوة إلى 
. الأمام، ولكن حين صار على بعد عشرة أقدام، رآه نلسون وقفز ناهضاً

  .أمسكه الطفل حول ردفيه وتمسك به وهو يلهث
لمرأة المصابة جالسة وصاحت، التفتت النسوة إلى السيد هد، ونهضت ا

إنه حدث . ستدفع كل قرش من فاتورة طبيبي التي سببها ابنك! أنت أيها السيد"
  "!فليأخذ شخص ما اسم هذا الرجل وعنوانه !أين الشرطة! جانح
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كان . كان السيد هد يحاول فصل أصابع نلسون عن مؤخرة ساقية
، والخوف والحذر رأس الرجل العجوز قد انخفض في ياقته مثل السلحفاة

  .يغشيان عينيه
  ّ"شرطة يا. "صاحت المرأة المسنة "!لقد كسر ابنك كاحلي "

حدق بثبات إلى الأمام حيث .  السيد هد باقتراب شرطي من الخلفأحس
." ليس هذا ابني. " مثل جدار صلب يمنعه من الهربساخطاتٍتكتلت النسوة 

  ."إنني لم أره من قبل قط. "قال
  .سون تسقط من على جسمهشعر بأصابع نل

تراجعت النسوة إلى الوراء، يحدقن فيه برعب، وكأنهن يشعرن 
بالاشمئزاز من رجل يستطيع إنكار صورته وشبهه بحيث لم يستطعن تحمل 

مشى السيد هد إلى الأمام، عبر فراغ أفسحنه بصمت، وترك نلسون . لمسه
  .اًارعخلفه، لم ير أي شيء أمامه سوى نفق أجوف كان ذات مرة ش

ظل الصبي واقفاً مكانه، وعنقه مائل إلى الأمام ويداه متدليتان إلى 
. كانت قبعته مضغوطة على رأسه بحيث لم تعد هناك تغضنات بها. الجانبين

نهضت المرأة المصابة وهزت قبضتها في وجهه ونظرت إليه الأخريات نظرات 
  .قرببال أي شرطي لم يكن هناك. مشفقة لكن لم يبد عليه أنه لاحظ أياً منهن

بعد دقيقة بدأ يتحرك بشكل آلي، دون أن يقوم بجهد للحاق بجده ولكن 
متخطيين تابعا سيرهما بهذا الشكل . فقط تبعه على بعد حوالي عشرين خطوة

ميل إلى الأمام تكان كتفا السيد هد متدليان وعنقه .  من الشارعتقاطعاتخمسة 
 رأسه، أخيراً دير كان خائفاً أن ي.بزاوية جعلت رؤيته من الخلف غير ممكنة

على بعد عشرين قدماً خلفه، رأى . ريعة آملةسألقى من فوق كتفه نظرة 
  .عينين صغيرتين تخترقان ظهره مثل أسنان مذراة

لم يكن الصبي ذا طبيعة سمحة ولكن كانت هذه أول مرة على الإطلاق 
بعد . ن قبل قطلم يلحق السيد هد به الخزي م. يكون فيها لديه شيء ليغفره
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. ين آخرين، التفت ونادى من فوق كتفه بصوت مرح مرحاً يائساًتقاطع
  "!لنذهب ونشتر كوكاكولا في أحد الأمكنة"

  .استدار نلسون بوقار لم يبده من قبل قط ووقف وظهره إلى جده
أصبح وجهه بينما تابعا المسير كله . بدأ السيد هد يشعر عمق إنكاره

 ولكنه أدرك ، لم ير أي شيء مما كانا يمران به.تجاويف ونتوءات عارية
لم يكن هناك من قبة في أي مكان في مرمى . أنهما قد ضيعا سكة الحافلة
كان يعرف أنه إذا أدركهما الظلام وهما في . البصر وكان العصر يتقدم

كانت سرعة عدالة االله هي فقط . تعرضان للضرب والسرقةيالمدينة، فإنهما س
، لكنه لم يستطع تحمل أن تقع آثامه على نلسون وأنه حتى في ما توقعه لنفسه

  .هذه اللحظة كان يقود الصبي إلى هلاكه
 عبر جزء لا ينتهي من البيوت الآجرية آخراً بعد تقاطعتابعا السير 

الصغيرة إلى أن كاد السيد هد أن يقع متعثراً بصنبور ماء برز مرتفعاً حوالي 
لم يكن قد شرب الماء منذ . عشبةستة بوصات من حافة قطعة أرض م

ثم فكر أن نلسون سيكون ظمآن . الصباح الباكر لكنه شعر أنه لا يستحقه الآن
قرفص ووضع فمه على طرف . وأنهما سيشربان كلاهما وسيجمع ذلك بينهما

ثم هتف بصوت يائس . الصنبور وفتحه مدخلاً تياراً بارداً من الماء إلى حلقه
  "! من الماءهلم واشرب شيئاً"عالٍ، 

نهض السيد وتابع . هذه المرة حدق الطفل فيه حوالي ستين ثانية
 رغم أنه لم يشرب أي ماء –اجتاز نلسون . السير كما لو أنه شرب سماً

 الصنبور، مزدرياً أن يشرب –منذ شرب من كأس من الورق في القطار 
 بدا وجهه. حين لاحظ السيد هد ذلك، فقد كل الأمل. من حيث شرب جده

تمكن أن يشعر بكراهية الصبي . في نور العصر الذابل تلفا ومخذولاً
إذا حدثت (الثابتة، وهو يسير بخطى تجاري خطواته وراءه وعرف أنها 

ستستمر بهذا الشكل تماماً بقية ) معجزة أنقذتهما من أن يقتلا في المدينة
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أدرك أنه كان الآن يدخل في مكان غريب مظلم حيث ليس من . حياته
ء مثلما كان من قبل، هرم طويل دون احترام ونهاية ستلقى الترحيب شي

  .لمجرد أنها ستكون النهاية
أما بالنسبة لنلسون، فقد تجمد عقله حول خيانة جده كما لو كان يحاول 

سار دون أن ينظر إلى . المحافظة عليها كما هي لتقديمها يوم الحساب الأخير
ن الفينة والفينة، وكان ذلك حين يشعر، أي من الجانبين، ولكن فهمه ارتجف بي

من مكان قصي ما في داخله، بشكل أسود غامض يحاول الصعود إلى الأعلى 
  .كما لو أنه سيذيب رؤياه المتجمدة بقبضة حارة واحدة

 من المنازل ودون أن يلاحظا تقريباً دخلا انحدرت الشمس خلف صفٍّ
ت جنائن فيها حمامات  قصور بعيدة عن الطريق ذاتضاحية أنيقة حيث قام

. لمسافة طويلة لم يمرا ولا حتى بكلب. كان كل شيء مهجوراً هنا. عصافير
لم تكن . كانت البيوت البيض الكبيرة تشبه على البعد كتلاً جليدية متحدة جزئياً

هناك أرصفة مجرد ممرات لدخول السيارات وكانت هذه تدور وتدور في 
. ن بأية حركة تهدف للاقتراب من السيد هدلم يقم نلسو. دوائر عبثية لا تنتهي

شعر العجوز أنه إذا رأى فوهة مجاري فإنه سيسقط في داخلها ويترك نفسه 
 وقد تصور الصبي يقف على مقربة، يراقب باهتمام طفيف ،تنجرف بعيداً

  .فقط، بينما يختفي هو
دفعه نباح عالٍ إلى الانتباه ورفع بصره ليرى رجلاً سميناً يقترب مع 

. لوح كلا ذراعيه كشخص غرقت سفينته الأمواج إلى جزيرة مهجورة. نبيكل
إنني ضائع ولا أستطيع أن أجد الطريق وأنا وهذا . "صاح"! إنني ضائع"

آه يا ربي . الصبي مضطران للحاق بالقطار وليس بإمكاني أن أجد المحطة
  "!آه ساعدني يا رباه إنني ضائع. إنني ضائع

 أي قطار –صلع ومرتدياً بنطال غولف كان أ  الذي–سأله الرجل 
يحاول اللحاق به وبدأ السيد هد يخرج التذكرتين، وهو يرتعد بعنف شديد إلى 
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كان نلسون قد اقترب ووقف يراقب . كد يقدر على الإمساك بهمالم يحد أنه 
  .على بعد خمسة عشرة قدماً

 الوقت ليس لديك"ليه التذكرتين، إقال الرجل السمين، وهو يعيد " حسن،"
الكافي للرجوع إلى المدينة واللحاق بهذا القطار ولكن بإمكانك اللحاق به في 

وبدأ "  من الشارع من هنا،تقاطعاتوهذا على مسافة ثلاثة . موقف الضاحية
  .هناك لىإيشرح الطريق 

حدق السيد هد كما لو كان يعود ببطء من بين الأموات وحين انتهى 
 قدميه، التفت إلى نلسون وقال وهو مقطوع الرجل ومضى الكلبان يقفزان بين

  "!سوف نصل إلى البيت"النفس، 
كان الصبي يقف على بعد حوالي عشرة أقدام، والدم غائر من وجهه 

لم يكن هناك من . ن برود الانتصاريكانت عيناه باردت. تحت القبعة الرمادية
 لم .فقط وقف هناك، شكل صغير، ينتظر. نور أو إحساس أو اهتمام فيهما

  .يكن البيت يعني له شيئاً
ون د يكون الزمن فشعر أنه يعرف الآن كي. التفت السيد هد ببطء

لا ن لم يهمه أ. ل والحرارة دون نور وكيف يكون الإنسان دون إخلاصوفص
يلحق بالقطار أبداً ولولا ذلك الشيء الذي استرعى انتباهه فجأة، مثل صرخة 

حتمل أن ينسى أن هناك محطة يجب صادرة عن الغسق المتجمع، كان من الم
  .الذهاب إليها

ئة ذراع في الطريق حين رأى، في الم يكن قد مشى أكثر من خمسم
 على سياج أصفر منخفض  من الجص لزنجي جالس مائلاًًمتناوله، شكلاًً

اً . من الآجر كان يحيط بفناء عريض كان الزنجي في حجم نلسون تقريب
ر ثابتة لأن المعجون الذي ألصقه بالحائط وكان يميل إلى الأمام بزاوية غي

كانت إحدى عينيه بيضاء كلياً وقد أمسك قطعة من البطيخ . كان قد تشقق
  .البني اللون
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. وقف السيد هد ينظر إليه بصمت حتى توقف نلسون على بعد قريب
  "!زنجي اصطناعي"ثم بينما وقفا كلاهما هناك، قال السيد هد، 

إذا قُصد أن يكون الزنجي الاصطناعي كان من المستحيل معرفة ما 
كان . صغيراً أو مسناً؛ بدا أنه أكثر بؤساً من أن يكون أياً من الشيئين

المفروض فيه أن يبدو سعيداً لأن فمه امتد عند زاويتيه لكن العين المكسورة 
  .والزاوية التي مال فيها أعطيتاه مظهراً جامحاً من البؤس بدلاً عن ذلك

  . ردد نلسون في نفس لهجة السيد هد تماماً"!زنجي اصطناعي"
وقف كلاهما هناك وعنقاهما ممتدان إلى الأمام بنفس الزاوية تقريباً 

في ها  وأيديهما ترتعش بالطريقة نفسهنفس وأكتافهما محدودبة تماماً بالشكل
وقفا . ربدا السيد هد مثل طفل عتيق ونلسون مثل عجوز مصغّ. جيوبهما

 لانتصار بصطناعي وكأن لغزاً عظيماً طرح عليهما، نُيحدقان بالزنجي الاص
شعرا به كلاهما يذيب . شخص آخر يجمع بينهما في هزيمتهما المشتركة

لم يكن السيد هد قد عرف من قبل قط . خلافاتهما مثل عمل من أعمال الرحمة
 الرحمة لأنه كان قبل الآن أخْير من يستحق أية ىتلقي  حينكيف يشعر المرء

نظر إلى نلسون وأدرك أن عليه أن يقول . ، لكنه شعر أنه يعرف الآنرحمة
شيئاً ما للطفل ليظهر أنه لا زال حكيماً وفي نظرة الصبي المستجيبة شاهد 

بدت عينا نلسون تتوسلان إليه أن يشرح . حاجة عطشى لمثل هذا التأكيد
  .بشكل قاطع وجارف سر الوجود

ليس لديهم هنا ما . "ع نفسه يقولفتح السيد هد شفتيه بتصريح بليغ وسم
  ."يكفي من الزنوج الحقيقيين، لذا اضطروا للحصول على واحد اصطناعي

" بعد ثانية، هز الصبي رأسه وهو يرتعش رعشة غريبة عند فمه، وقال
  ."فلنذهب إلى البيت قبل أن نضل الطريق من جديد

اه دخل قطارهما موقف الضاحية تماماً حين وصلا إلى المحطة وركب
معاً، وقبل عشر دقائق من موعد وصوله محطتهما، توجها إلى الباب ووقفا 
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على استعداد لأن يقفزا منه إذا لم يتوقف؛ لكنه توقف، تماماً حين بزغ القمر 
حين نزلا، .  من سحابة وغمر الفسحة بالنور– الذي استعاد روعته التامة –

مع الآجر تحت يرتعش برفق في ظلال من الفضة وللميرمية كان عشب ا
 التي شكلت سياجاً حول –كانت قمم الأشجار . أقدامهما بنور أسود ناضر

 أكثر ظلاماً من السماء التي تدلت –المحطة مثل الجدران التي تحرس حديقة 
  .منها سحب بيضاء عملاقة مضاءة مثل المصابيح

 لكنه ،وقف السيد هد ساكناً تماماً وشعر بفعل الرحمة يلمسه من جديد
أدرك .  المرة عرف أنه ليست هناك أية كلمات في العالم تستطيع تسميتههذه

أن الفعل نبت من الألم، الذي لا يحرم منه أي إنسان والذي يعطى للأطفال 
بوسائل غريبة، أدرك أن الفعل هو كل ما يمكن للمرء أن يحمله في موته 

نه شديد الضآلة ليعطيه لخالقه وفجأة شعر بالخجل يحرقه أنه كان لديه مقدار م
وقف فزعاً، يحاكم نفسه بالشمول الذي يحاكم االله مخلوقاته به . ليأخذه معه

لم يكن قد نظر إلى . بينما غطى فعل الرحمة كبرياءه وكأنه لهيب ثم التهمها
 عنه يكان قد أخف. ه الحقيقيإثمنفسه كخاطئ كبير من قبل قط لكنه رأى الآن 

 غفرت له آثامه منذ بداية الزمن، حين حمل أدرك أنه قد. كيلا يسبب له اليأس
عرف . في قلبه هو خطيئة آدم، وحتى الحاضر، حين أنكر نلسون المسكين

ثم أكثر بشاعة من أن يدعيه لنفسه، وبما أن حب االله يتناسب مع إأنه ليس من 
  .غفرانه، فإنه شعر بأنه مستعد في تلك اللحظة لدخول الجنة

 يراقبه –وجهه تحت ظل حافة قبعته  الذي هيأ تعبير –أخذ نلسون 
بمزيج من الإنهاك والريبة، ولكن بينما انطلق القطار مبتعداً عنهما واختفى 

إنني سعيد أنني ذهبت "كثعبان خائف في الغابة، حتى وجهه هو أضاء وتمتم، 
  "! أعود ثانية أبداًنمرة ، ولكنني ل
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 قد أخبرها أن من الضروري لها أن Julianكان طبيب والدة جوليان 

تخفف وزنها ثلاثين رطلاً بسبب ضغط دمها، ولذلك ففي أمسيات أيام 
الأربعاء كان على جوليان أن يأخذها إلى مركز المدينة في الحافلة لحضور 

 وكانت الدورة )٢(.في تخفيف الوزن في رابطة الشابات المسيحياتدورة 
                                                   

 Flannery اتبة للك"Everything That Rises Must Converge"هذه ترجمة قصة  )١(

O'Connor . بعد وفاة الكاتبة في مجموعة قصصية للكاتبة ١٩٦٤والقصة نشرت عام 
 New World كتابة العالم الجديدوكانت قد نشرت في مجلة . تحمل عنوان القصة نفسه

Writing ١٩٦١ عام. 
رابطة الشبان المسيحيين ورابطة الشابات المسيحيات هما منظمتان منتشرتان عبر  )٢(

 .العالم، وتقومان برعاية نشاطات دينية وأكاديمية وثقافية ورياضية مختلفة
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مصممة للإناث العاملات اللواتي تجاوزن الخمسين، واللواتي يتراوح وزنهن 
كانت أمه واحدة من المشتركات الأنحف من .  رطل٢٠٠ و١٦٥ما بين 
لكنها كانت تقول إن السيدات لا يفصحن عن أعمارهن أو . الباقيات
م تكن تقبل أن تركب الحافلة بمفردها في الليل منذ أن أصبحت ل. أوزانهن

مختلطة، ولأن دورة تخفيف الوزن كانت من المسرات القليلة لديها، 
، فقد قالت إن جوليان يمكنه على الأقل أن مجانيةوضرورية لصحتها و

ولم يكن . يكلف نفسه ويصطحبها، على اعتبار كل ما فعلته من أجله
خذ بالحسبان كل ما فعلته من أجله، لكنه كل يوم أربعاء جوليان يحب أن يأ

  .استجمع قواه واصطحبها
كانت جاهزة تقريباً للذهاب، واقفة أمام مرآة الردهة، تضع قبعتها، بينما 

 لأن )١(بدا هو، ويداه خلفه، مثبتاً بإطار الباب، ينتظر مثل القديس سباستيان
جديدة وثمنها سبعة دولارات كانت القبعة . تبدأ الأسهم في اختراق جسده

ربما ما كان ينبغي أن أدفع ذلك المبلغ ثمناً : "لم تتوقف عن القول. ونصف
  ."ما كان ينبغي أن أشتريها. سأخلعها وأعيدها غداً. كلا، ما كان ينبغي. لها

: رفع جوليان عينيه إلى السماء ونزل بهما ببطء نحو قمة رأسها، وقال
يتدلى . كانت قبعة قبيحة." ا، ضعيها لكي نذهببلى، كان ينبغي أن تشتريه"

لسان مخملي بنفسحي من أحد جانبيها ويرتفع لسان مماثل على الطرف 
. الآخر، والباقي كان أخضر اللون وبدا كأنه وسادة خرجت الحشوة منها

كان كل شيء . وقرر أن العنصر الفكاهي فيها أقل من العنصر المثير للشفقة
  .يراً ويشعره بالكآبةيدخل السرور عليها صغ

برز جناحان من . رفعت القبعة مرة أخرى وأنزلتها ببطء على رأسها
الشعر الأشيب على طرفي وجهها المتورد، لكن عينيها الزرقاوين زرقة 

                                                   

م وتوفي بسبب الاضطهاد الروماني ٢٦٨ ولد عام Sebastianالقديس سباستيان  )١(
  .للمسيحيين، وتصوره الأعمال الأدبية والفنية مربوطاً إلى عمود والسهام تطلق عليه
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السماء كانتا بريئتين ولم تمسسهما تجارب الحياة كما لا بد كان حالهما حين 
ة جاهدت بشراسة لإطعامه ولولا أنها كانت أرمل. كان عمرها عشر سنوات

إلى أن يقف على "وإلباسه وإدخاله إلى الجامعة إلى أن تخرج ولا تزال تعيله، 
. لكان من الممكن أن تكون فتاة صغيرة عليه أن يأخذها إلى المدينة" قدميه،
فتح الباب بنفسه وانطلق على الممشى ." إنها جيدة، إنها جيدة، فلنذهب: "قال

كانت السماء بنفسجية قاتمة وانتصبت البيوت معتمة . رليجعلها تبدأ في السي
رغم بأشكال مشوهة منتفخة بلون الكبد متماثلة في البشاعة، : في وجه السماء

وعلى اعتبار أن هذا الحي كان من . أنه لم يكن أي اثنين منها متشابهين
يا بلاء الأحياء الراقية قبل أربعين عاماً، فقد استمرت أمه في الاعتقاد أنهما أبل

كان لكل منزل سوار ضيق من التراب يحيط به، . حسن بامتلاك شقة فيه
مشى جوليان ويداه في جيبيه ورأسه مطأطأ إلى . يجلس فيه عادة طفل قذر

الأمام ويغطي عينيه غشاء من التصميم على جعل نفسه في حالة من الخدر 
  .خلال الوقت الذي يضحي به من أجل مسرتها

ت ليجد قوامها القصير البدين، تعلوه القبعة المخيفة، قادماً انغلق الباب والتف
طيب، نحن لا نعيش سوى مرة واحدة، ولأني دفعت زيادة قليلة في : "قالت. نحوه

  ."المبلغ لشرائها فإنني على الأقل أضمن أن لا ألتقي بنفسي غادية وعائدة
عرف أن  وهو ي–" يوماً ما سأبدأ في كسب النقود: "قال جوليان باكتئاب

ويمكنك عندئذ الحصول على إحدى هذه الفكاهات كلما  "–هذا لن يحدث 
رأى بعين مخيلته مكاناً . ولكنهما أولاً سينتقلان من مسكنهما." اعترتك النوبة

  .يبعد أقرب الجيران عنه ما لايقل عن ثلاثة أميال على كلا الجانبين
سوى سنة لم تمض . أعتقد أن وضعك جيد: "قالت، وهي تضع قفازها

  ."ولم تُبن روما في يوم واحد. منذ تخرجت من الجامعة
كانت من الأعضاء القلائل في دورة تخفيض الوزن اللواتي يذهبن وهن 

الأمر يستغرق : "قالت. يلبسن قبعات وقفازات ولهن أبناء درسوا في الجامعة
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 أكثر لقد ناسبتني هذه القبعة. فترة من الزمن، والعالم الآن في فوضى كبيرة
أعيدي ’: من أي قبعة أخرى، على الرغم من أنني حين أحضرتْها قلت لها

انتظري لتريها وأنت ’: وأجابت‘ هذا الشيء، فلن اضعه على رأسي
إن أردت رأيي ’: وقالت‘ حسن،’: وحين وضعتها على رأسي قلت‘ تضعينها،

 إلى فهذه القبعة تضفي عليك شيئاً وأنت تضفين شيئاً على القبعة، وإضافة
  "‘.بهذه القبعة لن تقابلي نفسك وأنت غادية وعائدة’قالت، ‘ ذلك،

كان جوليان يعتقد أنه كان سيتحمل نصيبه بشكل أفضل لو أنها كانت 
تابع سيره، والكآبة . أنانية، لو كانت عجوزاً شمطاء تسكر وتصرخ في وجهه
حت وجهه وحين لم. تغمره، كما لو أنه في منتصف عملية استشهاده فقد إيمانه

المطاول اليائس المنزعج، توقفت فجأة وعلى وجهها نظرة حزينة وشدته من 
أنا عائدة إلى المنزل لأخلعها وغداً سأذهب كي . انتظرني: "قالت. ذراعه
يمكنني أن أستخدم السبعة دولارات ونصف في . لقد كنت بلا تفكير. أعيدها

  "دفع فاتورة الغاز
  ."فأنا أحبها. لن تعيديها: "أمسك بذراعها بقبضة خبيثة، وقال

  . . ."ولكن، لا أعتقد أنني : "قالت
  .وهو أكثركآبة من أي وقت مضى" اصمتي واستمتعي بها،: "تمتم قائلاً

على اعتبار أن العالم في هذه الفوضى التي تسيطر عليه، فإن : "قالت
أقول لك، إن القضيب السفلي . قدرتنا على الاستمتاع بأي شيء هي أعجوبة

  ." الآن في الأعلىهو
  .تنهد جوليان

. بالطبع، إن كنت تعرف من أنت، يمكنك الذهاب إلى أي مكان: "قالت
: قالت. كانت تقول هذا في كل مرة يصطحبها فيها إلى دورة تخفيف الوزن

معظم المشتركات فيها ليسوا من نوع الناس مثلنا، لكنني أستطيع أن أكون "
  ."نافأنا أعرف من أ. مهذبة مع الجميع
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معرفة . إنهم لا يحفلون على الإطلاق بتهذيبك: "قال جوليان بوحشية
وليست لديك فكرة مهما كانت . المرء من هو شيء حسن لجيل واحد فقط

  ."ضبابية عن مكانك الآن ومن أنت
إنني بكل : "قالت. توقفت وسمحت لعينيها أن تومضا غضباً باتجاهه

  ."تعرف من أنت فإنني أخجل بكتأكيد أعرف فعلاً من أنا، وإذا كنت لا 
  ."يا للحجيم: "قال جوليان

وجدك أحد ملاكي . كان والد جدك حاكماً سابقاً لهذه الولاية: "قالت
  ."Godhighوكانت جدتك من عائلة غادهاي . الأراضي الموسرين
ولوح بذراعه " هلا نظرتِ حولك وشاهدت أين أنت الآن؟: "قال متوتراً

  .الذي جعلته الظلمة المتزايدة أقل حقارة على الأقلبتشنج ليشير إلى الحي، 
  ."كان لجد أبيك مزرعة ومئتين من العبيد. أنت تبقى ما أنت: "قالت

  ."لم يعد هناك عبيد: "قال بنزق
تأوه حين رأى أنها ." كانت حالهم أفضل حين كانوا عبيداً: "قالت

بضعة أيام كانت تنزلق إليه كلما مرت . انطلقت تتكلم حول ذلك الموضوع
كان يعرف كل وقفة، وكل محطة، وكل مستنقع . مثل قطار على سكة مفتوحة

في الطريق، ويعرف بالضبط النقطة التي تتدحرج عندها خاتمتها بكل فخامة 
نعم، يجب أن . وببساطة ليس واقعياً. الأمر مضحك وسخيف: "إلى المحطة

  ."يرتفعوا، ولكن على طرفهم من السياج
  ."ينا نغض النظر عن هذا الموضوعدع: "قال جوليان

  ."فحالهم مأساوي. الذين أشعر بالأسف تجاههم هم أنصاف البيض: "قالت
  "ألا تتركين هذا الحديث؟"
  ."من المؤكد أنه ستكون لدينا مشاعر مختلطة. افترض أننا أنصاف بيض"

  ."لدي مشاعر مختلطة الآن: "تأوه قائلاً
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كر حين كنت أذهب إلى دار جدي أتذ. إذن لنتحدث عن شيء سار: "قالت
كان للمنزل آنذاك سلم مزدوج يؤدي إلى ما هو في الواقع . وأنا بنت صغيرة

كنت أحب أن أبقى في .  كان الطبخ يتم كله في الطابق الأول–الطابق الثاني 
كنت أجلس وأنفي . المطبخ بسبب الطريقة التي كانت عليها رائحة الجدران

في الواقع كان المنزل ملكاً لأسرة . أنفاساً عميقةمضغوط على الجبس وأستنشق 
كانت أحوالهم قد .  دفع الرهن وحفظه لهمChestnyغادهاي، لكن جدك تشستني 

  ."ولكن انحدرت أم لم تنحدر، فإنهم لم ينسوا ابداً من هم: "قالت" انحدرت،
لم يكن ." لا شك في أن ذلك القصر المتداعي كان يذكرهم: "تمتم جوليان

لقد رآه مرة حين كان طفلاً قبل أن .  عنه إلا بازدراء ولم يفكر به إلا بشوقيتكلم
لكنه بقي في . كان زنوج يقطنون فيه. كان السلم المزدوج قد اهترأ وهدم. يباع

كان يقف على الرواق . ذهنه كما عرفته أمه، وكان يظهر له في أحلامه بانتظام
ن، ثم يتجول عبر الردهة العالية العريض يصغي إلى حفيف أوراق شجر السنديا

. السقف إلى الصالون المنفتح عليه ويحدق في السجاد البالي والستائر الباهتة
كان . خطر له أنه هو وليست هي من كان يمكن أن يقدر ذلك المنزل حق قدره

يفضل أناقته الرثة على أي شيء يمكنه تسميته، وكان القصر هو السبب في أنه 
 في حين أنها لم تكد تعرف – في جميع الأحياء التي سكنا فيها كان يشعر بالعذاب

  ."القدرة على التأقلم"وكانت تطلق على تبلد إحساسها اسم . الفرق
كارولاين : وأتذكر السوداء الكبيرة السن التي كانت مربيتي: "قالت

Caroline .كنت دائماً أشعر باحترام . لم يكن في العالم شخص أفضل منها
كنت على استعداد لأن أفعل أي شيء على الإطلاق . قائي الملونينشديد لأصد

  . . ."من أجلهم، وهم على 
كان " هل من الممكن لأجل االله أن تتركي هذا الموضوع؟: "قال جوليان

حين يركب حافلة بمفرده يتعمد أن يجلس بجانب أحد الزنوج، تعويضاً، إن 
  .صح القول، عن خطايا أمه
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  "هل أنت على ما يرام؟. اً الليلةأنت متحسس جد: "قالت
  ."والآن توقفي عن هذا الحديث. نعم، أنا على ما يرام: "قال

سأتوقف . نعم، أنت بالتأكيد في مزاج سيء: "زمت شفتيها، وعلقت قائلة
  ."ببساطة عن التحدث إليك كلياً

. لم تكن أية حافلة ضمن مرمى البصر. كانا قد وصلا إلى موقف الحافلة
ن وهو ينظر إلى آخر الشارع، ويداه ما زالتا غارقتين في جيبيه وقطب جوليا

فقد بدأ الإحباط الناجم عن الاضطرار لانتظار الحافلة . ورأسه محني إلى الأمام
وشعر بوجود أمه حين . وكذلك ركوبها يزحف صعوداً على عنقه مثل يد حارة

مة تحت القبعة كانت تنتصب باستقا. نظر إليها نظرة قاتمة. أصدرت تنهيدة ألم
كان في داخله حافز . الفظيعة التي كانت تضعها وكأنها راية لكرامة متخيلة

  .فقام فجأة بفك ربطة عنقه ووضعها في جيبه. شرير يدفعه لأن يمزق روحها
 حين تصحبني إلى هذا الشكللم يجب أن تبدو على : "تصلبت، وقالت

  "المدينة؟ ما الذي يضطرك كي تتعمد إحراجي؟
  ."إذا لم تتعلمي قط أين أنت، فيمكنك على الأقل أن تعرفي أين أنا: "قال
  ."أنت تبدو مثل قاطع طرق: "قالت
  ."إذن لا بد أنني كذلك: "تمتم
إذا كنت لا تستطيع . سأذهب إلى البيت وحسب، ولن أزعجك: "قالت

  . . ."القيام بشيء صغير كهذا من أجلي
عدتُ إلى : "قه، وتمتمرفع حدقتيه إلى الأعلى، وأعاد وضع رباط عن

الثقافة الحقيقية هي في : "وأدنى وجهه منها وقال بصوت كالفحيح." طبقتي
  ."الذهن: "وربت على رأسه" ،الذهنالذهن، 

وفي كيفية قيامك بالأشياء، وسبب كيفية قيامك . إنها في القلب: "قالت
  ."بالأشياء هو من أنت
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  ."لا أحد في الحافلة اللعينة يهتم بمن أنت"
  ."أنا أهتم بمن أنا: "الت ببرود قارسق

ظهرت الحافلة المنارة على قمة التل التالي، ومع اقترابها انتقلا إلى 
وضع يده تحت كوعها ورفعها لتصعد على الدرجة ذات . الشارع للقائها

دخلت وعلى وجهها ابتسامة خفيفة، كما لو أنها تدخل غرفة استقبال . الصرير
وفيما كان يضع القطعتين المعدنيتين، جلست على . حيث الجميع في انتظارها

أحد المقعدين العريضين اللذين يتسع الواحد منهما لثلاثة أشخاص المواجهين 
كانت امرأة نحيفة ذات أسنان بارزة وشعر أصفر طويل تجلس على . للممشى

جلس ونظر . اقتربت أم جوليان منها لتفسح مكاناً له بجانبها. طرف المقعد
رض عبر الممشى حيث كانت تقف قدمان نحيفتان تلبسان صندلاً أحمر إلى الأ

  .وأبيض من قماش القنب
بدأت أمه على الفور محادثة عامة المقصود منها لفت انتباه أي شخص 

" هل يمكن أن ترتفع الحرارة أكثر مما هي عليه؟. "يشعر بالرغبة في الكلام
ي يطوى، لونها اسود قالت وأخرجت من حقيبة يدها مروحة من النوع الذ

  .وعليها منظر ياباني، وبدأت تهزها أمام وجهها
أعتقد أن ذلك ممكن، ولكنني أعرف : "قالت المرأة ذات الأسنان البارزة

  ."حقيقة ثابتة، وهي أن الحرارة في شقتي لا يمكن أن ترتفع أكثر مما هي الآن
لستها إلى برزت في ج." لا بد أنها تتعرض للشمس بعد الظهر: "قالت الأم

كانت نصف ملأى، وجميع . الأمام ونظرت في كلا الاتجاهين داخل الحافلة
  .وانكمش جوليان." أرى أننا ننفرد بالحافلة لوحدنا: "قالت. الركاب من البيض

قالت المرأة على الجانب الآخر من الممشى، ذات الصندل الكتاني 
لة وكانوا محتشدين قبل أيام صعدت حاف. من باب التغيير: "الأبيض والأحمر
  ." في المقدمة وفي الداخل–فيها كالبراغيث 
لا أدري كيف تركناه يدخل . العالم في فوضى في كل مكان: "قالت أمه
  ."في هذا المأزق
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ما يزعجني أشد الإزعاج هو جميع : "قالت المرأة ذات الأسنان البارزة
لقد قلت . ياراتهؤلاء الفتيان من عائلات محترمة الذين يسرقون إطارات الس

لإبني إنك قد لا تكون غنياً، ولكنك تربيت تربية صالحة، وإذا وجدتك في أي 
كن . وقت في مأزق من هذا النوع فإن بإمكانهم أن يرسلوك إلى الإصلاحية

  ."تماماً في مكانك المناسب
  "هل ابنك في الثانوية؟. التدريب يظهر من نتائجه: "قالت أمه

  ."اسعالصف الت: "قالت المرأة
وهو يريد أن . ابني أنهى دراسته في الجامعة العام الماضي: "قالت أمه

  ."يكتب لكنه يقوم ببيع الآلات الكاتبة إلى أن يتمكن من أن يبدأ
ألقى عليها نظرة حاقدة . انحنت المرأة إلى الأمام ونظرت إلى جوليان

ر من وكانت توجد على الأرض في الجانب الآخ. جعلتها تتراجع في مقعدها
تابعت أمه . نهض والتقطها وفتحها أمامه. الممشى جريدة تركها أحدهم

المحادثة بتحفظ وبلهجة أهدأ، لكن المرأة على الجانب الآخر قالت بصوت 
يمكنه الانتقال . وبيع الآلات الكاتبة قريب من الكتابة. هذا شيء طيب: "مرتفع

  ."فوراً من أحد النشاطين إلى الآخر
  ."أقول له إن روما لم تُبن في يوم واحدأنا : "قالت أمه

خلف الصحيفة كان جوليان ينسحب إلى الحجرة الداخلية من ذهنه التي 
كانت هذه الحجرة نوعاً من الفقاعة العقلية يضع فيها . يقضي فيها معظم وقته

منها يستطيع . نفسه عندما لا يستطيع أن يتحمل أن يكون جزءاً مما يدور حوله
ج ويحكم عليه لكنه يكون آمناً داخلها من أي نوع من الاختراق أن يرى الخار
كانت المكان الوحيد الذي شعر فيه بالحرية من البلاهة العامة لمن . من الخارج

  .لم تدخلها أمه قط، ولكن من داخل الفقاعة كان يراها بوضوح مطلق. حوله
 انطلقت كانت السيدة الكبيرة السن ذكية بما يكفي، وكان يعتقد أنها لو

من أي من الافتراضات المنطقية الصحيحة، لكان من الممكن توقع المزيد 
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وكان قانون . كانت تعيش وفقاً لعالم خيالها الذي لم يرها تخرج منه قط. منها
ذلك العالم هو أن تضحي بنفسها لأجله وذلك بعد أن قامت أولاً بابتكار الحاجة 

د سمح بتضحياتها، فمرد ذلك فقط وإذا كان ق. لتلك التضحية بإفساد الأمور
كانت حياتها بأكملها . إلى أن افتقارها إلى استشراف المستقبل جعلها ضرورية

نضالاً هدفه أن تتصرف كفرد من عائلة تشستني وأن تمنحه كل شيء تعتقد 
أن فرداً من تلك العائلة يجب أن يحصل عليه دون الأشياء الجيدة التي ينبغي 

تلك العائلة، ولكنها قالت، باعتبار أن النضال متعة، فلم أن تتوفر للفرد من 
الشكوى؟ وحين تنتصر، كما انتصرت هي، ما أمتع أن تعود بذهنك إلى 

لم يكن قادراً على أن يغفر لها أنها استمتعت بالنضال وأنها ! الأوقات الصعبة
  . انتصرتأنهاتعتقد 

تنشئته بنجاح ما كانت تعنيه بقولها إنها انتصرت هو أنها استطاعت 
بقيت أسنانها بلا حشو (وأدخلته الجامعة، وأنه كبر ليكون وسيماً إلى هذا الحد 

) وقد أدرك أنه أذكى من أن يصبح ناجحاً(وذكياً ) من أجل أن تُقَوم أسنانه
وقد عذرت كآبته ). بالطبع لم يكن أي مستقبل في انتظاره(والمستقبل أمامه 

النمو وعذرت أفكاره المتطرفة على أساس على أساس أنه لا يزال في طور 
إنه " الحياة،"قالت إنه لا يعرف بعد أي شيء عن . افتقاره للتجربة العملية

حتى لم يدخل بعد عالم الواقع، في حين أنه كان قد تحرر من وهم ذلك العالم 
  .مثل رجل في الخمسين من العمر

شأ ليكون شخصاً والسخرية الإضافية في هذا كله هو أنه بالرغم عنها، ن
على الرغم من دخوله كلية من الدرجة الثالثة فقط، فقد حصل . جيداً جداً

بمبادرته الخاصة على ثقافة من الدرجة الأولى، وعلى الرغم من خضوعه 
لتحكم عقل صغير أثناء نشأته، فقد انتهى به الأمر بأن يكون ذا عقل أكبر، 

حرراً من التحامل وغير هياب وعلى الرغم من جميع آرائها الحمقاء، كان مت
وأكبر المعجزات هو أنه بدلاً من أن يعميه حبه لها كما أعماها . من الحقائق
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لم . حبها له، فقد حرر نفسه عاطفياً وأصبح يستطيع رؤيتها بموضوعية تامة
  .يكن خاضعاً لسيطرة أمه

تقدمت امرأة . توقفت الحافلة بِرجة مفاجئة هزته وأخرجته من تأملاته
من الخلف وهي تتمايل بخطوات صغيرة وكادت أن تقع على صحيفته وهي 

أبقى جوليان صحيفته . نزلت وصعد زنجي ضخم. تحاول تعديل وضعها
فقد كان يشعر برضا معين حين يرى الظلم . منخفضة كي يراقب ما يجري

 مع استثناءات –وكان ذلك يؤكد رأيه أنه لا يوجد أحد . في مساره اليومي
كان الزنجي . في محيط نصف قطره ثلاثمائة ميل يستحق أن يعرفه –قليلة 

نظر حوله ثم جلس على الطرف الآخر . حسن الهندام ويحمل حقيبة في يده
. من المقعد الذي تجلس عليه المرأة ذات الصندل الكتاني الأحمر والأبيض

على الفور بدأ كوع أمه . وفور جلوسه أخرج صحيفة وأخفى نفسه خلفها
هاأنت ترى الآن السبب في رفضي : "ضلاعه بعناد، وهمست قائلةينخس أ

  ."ركوب الحافلة بمفردي
كانت المرأة ذات الصندل الكتاني الأحمر والأبيض قد نهضت في الوقت 
نفسه الذي جلس الزنجي فيه ورجعت إلى مكان أبعد في الحافلة وجلست في مقعد 

  . إليها نظرة موافقةوانحنت أمه إلى الأمام ونظرت. المرأة التي نزلت
نهض جوليان واجتاز الممشى وجلس في مكان المرأة ذات الصندل 

كان لون وجهها قد تحول إلى . ومن موقعه نظر بهدوء إلى أمه. الكتاني
وشعر . حدق فيها، وجعل عينيه عيني شخص غريب. الأحمر من الغضب

  .بتوتره ينجلي فجأة وكأنه أعلن الحرب عليها صراحة
ن يدخل في محادثة مع الزنجي ويتكلم معه عن الفن أو كان بوده أ

السياسة أو أي موضوع فوق مستوى فهم الناس المحيطين بهما، لكن الرجل 
كان إما يتجاهل تغيير المقاعد أو أنه لم . بقي يصب كامل اهتمامه على صحيفته

  .ولم توجد أية طريقة لكي يعبر فيها جوليان عن تعاطفه. يلاحظه على الإطلاق
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كما كانت المرأة . استمرت أمه بتثبيت عينيها على وجهه بنظرة تأنيبية
  .ذات الأسنان البارزة تنظر إليه بحدة وكأنه نوع من الوحوش جديد عليها

  "هل معك ولاعة؟: "سأل الزنجي
أدخل الرجل يده في جيبه دون أن يحول عينيه عن الصحيفة وناوله 

  .علبة ثقاب
ظة أمسك بعلبة الثقاب على نحو أحمق، فقد وللح." شكراً: "قال جوليان

وما كان هذا لوحده . تطل عليه من فوق الباب ممنوع التدخينكانت شاخصة 
كان قد أقلع عن التدخين قبل بضعة . أن يمنعه، ولكن لم تكن معه أي سجائر

وأعاد علبة " آسف، ":تمتم. شهور لأنه لم يتوفر لديه ما يكفي لشراء الدخان
الزنجي الصحيفة ونظر إليه نظرة منزعجة، ثم أخذ العلبة ورفع أنزل . الثقاب

  .الصحيفة مرة أخرى
. استمرت أمه في التحديق به، لكنها لم تستغل انزعاجه المؤقت

وحافظت عيناها على نظرتهما المسحوقة، وبدا وجهها أحمر إلى حد غير 
لم يسمح جوليان لأي ومضة من . طبيعي، وكأن ضغط دمها قد ارتفع

فكونه قد حقق الوضعية الأفضل، أراد الحفاظ . عاطف أن تظهر على وجههالت
كان يود أن يعلمها درساً تتذكره لفترة . إرادة مستميتةبعليها والاستمرار بها 

من الزمن، ولكن لم يبد أنه توجد أي طريقة للاستمرار في هذه النقطة، 
  .فالزنجي رفض الخروج من خلف صحيفته

نظر بإحساس متبلد إلى الأمام، يواجهها ولكن طوى جوليان ذراعيه و
وتخيل مشهداً تصل . كأنه لا يراها، كأنه توقف عن الاعتراف بوجودها

ألن : "الحافلة فيها إلى موقف نزولهما، ويبقى هو في الحافلة، وحين تقول
تكون الزاوية التي ينزلان . ينظر إليها كأنها غريبة تخاطبه عن طيش" تنزل؟

في العادة لكنها جيدة الإنارة ولن يؤذيها أن تمشي بمفردها عندها مهجورة 
قرر أن ينتظر إلى أن يحين . عبر التقاطعات الأربعة كي تصل إلى الرابطة
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وسيكون عليه الوجود في . الوقت ثم يقرر ما إذا كان سيتركها تنزل بمفردها
ساءل الرابطة في العاشرة كي يصحبها في العودة، لكن بإمكانه أن يتركها تت

  .عما إذا كان سيأتي، إذ لم يكن لديها سبب للاعتقاد أنها تستطيع الاعتماد عليه
تراجع مرة أخرى إلى الغرفة العالية السقف التي توزعت فيها قطع 

توسعت روحه لفترة مؤقتة لكنه . ضخمة من الأثاث العتيق على نحو متناثر
كانت قدماها .  ببروددرسها. إثر ذلك شعر بوجود أمه مقابله وانكمشت الرؤيا

. متدليتن في خفين صغيرين وكأنهما قدما طفل ولم تصلا تماماً إلى الأرض
في تلك . شعر أنه منفصل عنها كلياً. كانت توجه إليه نظرة عتب مبالغ بها

اللحظة كان بإمكانه أن يصفعها بسرور كما يصفع طفلاً مشاغباً إلى حد زائد 
  .عهِد إليه به

متنوعة بعيدة الاحتمال يستطيع من خلالها أن يلقنها بدأ يتخيل طرقاً 
يمكنه أن يعقد صداقة مع أستاذ أو محام زنجي بارز ويأتي به إلى . درساً

سيكون عمله مبرراً تبريراً كاملاً ولكن ضغط دمها . البيت لقضاء السهرة
ولا يمكنه أن يدفعها إلى درجة أن يجعلها تتعرض لأزمة . ٣٠٠سيرتفع إلى 

كان قد .  وعلاوة على ذلك، فهو لم ينجح قط في عقد صداقات مع زنوجقلبية،
حاول التعرف في الحافلة على بعض الأنواع الأفضل، الذين بدا أنهم أساتذة 

وذات مرة جلس إلى جانب رجل ذي لون بني قاتم . أو قساوسة أو محامون
. نوتي أسئلته بوقار رنان لكن تبين أنه حا عنيبدو متميزاً، وأجاب الرجل

وفي يوم آخر جلس إلى جانب زنجي يدخن سيجاراً ويحيط بإصبعه خاتم 
ماسي، لكن بعد بعض المجاملات العرجاء، رن الرجل الجرس ونهض، تاركاً 

  .تذكرتي يانصيب في يد جوليان وهو ينهض لينزل
حة الفراش وهي مريضة مرضاً شديداً وعدم تمكنه من يطرتخيل أمه 

قَلَّب تلك الفكرة في ذهنه لبضع . جي ليعالجهاإحضار طبيب إلا طبيب زن
دقائق ثم تركها لتحل محلها رؤيا عابرة رأى فيها نفسه يشارك بصفة 
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وبدلاً . كان هذا ممكناً لكنه لم يطل التفكير به. متعاطف في مظاهرة اعتصام
عن ذلك، وصل إلى أقصى ما يرعب، وذلك بإحضار امرأة جميلة ذات 

لا يمكنك فعل أي شيء . حضري نفسك: قال. شبهةملامح إفريقية تثير ال
فهي ذكية ومحترمة بل وطيبة، . هذه هي المرأة التي اخترتها. بالنسبة لهذا

. هيا اضطهدينا. الآن اضطهدينا. متعةوقد عانت ولم تجد في ذلك أي 
ضاقت عيناه ومن . اطرديها من هنا، ولكن تذكري أنك تطرديني أنا أيضاً

ه، رأى أمه عبر الممشى، وجهها أرجواني وقد تقلصت خلال السخط الذي ولَّد
إلى الحجم الذي يماثل الأقزام والمناسب لطبيعتها الأخلاقية، جالسة مثل 

  .مومياء تحت القبعة السخيفة
انفتح الباب بفحيح . مرة أخرى هزه توقف الحافلة وأخرجه من تخيلاته
ملابس عابسة الوجه جارف ومن الظلمة صعدت امرأة ملونة ضخمة بهيجة ال

كان الطفل الذي يبدو أنه في الرابعة يرتدي بذلة ذات نقوش . ومعها صبي صغير
أَمِل جوليان أن يجلس . مربعة وقبعة قماشية عريضة الحافة ذات ريشة زرقاء

  .لم يتمكن من التفكير بترتيب أفضل. الطفل إلى جانبه والمرأة إلى جانب أمه
عتيها المعدنيتين كانت تتفحص إمكانيات وبينما كانت المرأة تنتظر قط

 وكان أمله أن تجلس حيث يكون النفور من جلوسها أقوى ما –الجلوس 
كان هناك شيء مألوف في منظرها لكن جوليان لم يستطع تحديد ما . يمكن

كانت امرأة عملاقة، وكان وجهها مهيأ ليس لمواجهة . هو ذلك الشيء
وكان ميل شفتها السفلى الضخمة . الاعتراض فحسب، بل للبحث عنه أيضاً

وكان قوامها المنتفخ . حذار من العبث معي: إلى الأسفل بمثابة لافتة تقول
كانت .  قدماها في حذائها الأحمرحفَأخضر، وطَ" كريب"محشواً في ثوب 
كان لسان مخملي بنفسحي يتدلى من أحد جانبيها ويرتفع . تلبس قبعة قبيحة

خر، والباقي كان أخضر اللون وبدا وكأنه وسادة لسان مماثل على الطرف الآ
وكانت تحمل جزداناً أحمر ضخماً منتفخاً من كل . خرجت الحشوة منها

  .جوانبه وكأنه محشو بالصخور



 

 - ٧٩ -

تسلق الصبي على المقعد الفارغ إلى جانب أم جوليان، مما سبب خيبة 
ة وكانت أمه تضع جميع الأطفال، بيضاً وسوداً، في خان. أمل لجوليان

وتعتقد أن الزنوج الصغار هم بشكل عام أكثر جاذبية من " جذابون،: "مشتركة
  . ابتسمت للصبي الصغير حين تسلق على المقعد. الأطفال البيض

في تلك الأثناء كانت المرأة تشق طريقها إلى المقعد الفارغ بجانب 
رأى وجه أمه يتغير حين . وضغطت نفسها داخل المقعد، مما ضايقه. جوليان

استقرت المرأة إلى جانبه، وأدرك بشعور من الرضا أن كرهها لهذا الوضع 
اقترب لون وجهها من الرمادي ولاحت في عينيها . كان أكبر من كرهه له

رأى جوليان أن . نظرة إدراك، كما لو أنها فجأة مرضت عند مواجهة بغيضة
م من أن أمه وعلى الرغ.  تبادلا ابنيهما– بمعنى ما –هذا بسبب أنها والمرأة 

وبدا على وجهه بوضوح . لن تدرك المغزى الرمزي لهذا، إلا أنها ستشعر به
  .أن الأمر يسليه

لكنه شعر . تمتمت المرأة إلى جانبه بشيء غير مفهوم مخاطبة نفسها
بنوع من رد الفعل الغاضب إلى جانبه، بهدير مخنوق مثل الصوت الذي 

ء سوى الجزدان الأحمر لم يتمكن من رؤية شي.  غاضبيصدر عن هر
رأى في مخيلته المرأة وهي تقف . منتصباً على الفخذين الأخضرين المنتفخين

 القوام الخالي من الرشاقة، الناهض من الحذاء –بانتظار قطعتيها المعدنيتين 
الأحمر نحو الأعلى فوق الردفين الصلبين والصدر الضخم والوجه المتعالي 

  . يةإلى القبعة الخضراء والبنفسج
  .اتسعت عيناه

هبطت عليه رؤيا القبعتين المتماثلتين بالتألق الصادر عن شروق 
لم يصدق أن القدر ألقى بدرس من هذا . فجأة أنارت البهجة وجهه. ساطع
لفتت . قهقه بصوت عال ليجعلها تنظر إليه وتدرك أنه رأى. لى أمهعالنوع 

ول إلى بنفسجي عينيها إليه ببطء، وبدا اللون الأزرق فيهما وقد تح
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للحظة انتابه إحساس غير مريح ببراءتها، لكنه لم يستمر أكثر من . مرضوض
لقد أعطته العدالة حق أن يضحك، وتصلبت . ثانية قبل أن يتدخل المبدأ لإنقاذه

إن عقوبتك تناسب تماماً : ابتسامته إلى أن قالت لها وكأنه يكلمها بصوت عال
  .دائماًويجب أن يعلمك هذا درساً . تفاهتك

انتقلت عيناها إلى المرأة، وبدا أنها لا تتحمل النظر إليه وتجد أن النظر 
كانت المرأة . شعر مرة أخرى بوجود الهدير إلى جانبه. إلى المرأة أفضل

بدأ فم أمه يرتعش قليلاً عند . تدمدم كالبركان الذي على وشك أن يصبح فعالاً
لى وجهها تنبؤ باستعادتها وغاص قلبه وهو يرى إشارات ع. إحدى زاويتيه

رباطة جأشها وأدرك أنها فجأة ستجد المسألة مضحكة وأن الأمر لن يكون 
استمرت في النظر إلى المرأة وارتسمت على وجهها . درساً لها على الإطلاق

وكان الزنجي الصغير يرفع . ابتسامة استمتاع وكأن المرأة قرد سرق قبعتها
  . يحاول لفت انتباهها منذ فترةوكان. عينيه إليها بنظرة افتتان
  !"تعال هنا! Carverكارفر : "فجاة قالت المرأة

وحين رأى كارفر أن الأضواء سلطت عليه أخيراً، رفع قدميه والتفت 
  .إلى أم جوليان وأخذ يقهقه

  !"أتسمعني؟ تعال هنا! كارفر: "قالت المرأة
وأدار رأسه . هبط كارفر من المقعد لكنه بقي جاثياً وظهره إلى قاعدته

مدت المرأة يدها عبر الممشى وشدته . بمكر إلى أم جوليان التي كانت تبتسم له
قام الصبي بتعديل وضعه وأسند نفسه إلى الخلف على ركبتيها، وهو . إليها

  "أليس جذاباً؟: "قالت أم جوليان للمرأة ذات الأسنان البارزة. يبتسم لأم جوليان
  ."كأظن ذل: "قالت المرأة دون قناعة

جذبته الزنجية ليقف لكنه تخلص من قبضتها وانطلق عبر الممشى 
  .وتسلق بسرعة إلى المقعد إلى جانب حبيبته
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وكانت ابتسامتها . وابتسمت للمرأة" أعتقد أنه يحبني،: "قالت أم جوليان
رأى . هي التي تستخدمها حين تكون مهذبة بشكل خاص مع من هو أدنى منها

، فقد تدحرج الدرس بعيداً عنها كما يتدفق المطر جوليان أن كل شيء قد ضاع
  .من فوق أحد الأسطح

. وقفت المرأة وانتزعت الصبي من على المقعد وكأنها تنتزعه من العدوى
واستطاع جوليان أن يشعر بالغضب المعتمل في داخلها لعدم امتلاكها سلاحاً 

خة صفعت الصبي صفعة حادة على ساقه، فصرخ صر. يماثل ابتسامة أمه
  ."تأدب: "قالت بعنف. واحدة ثم قذف رأسه على بطنها ورفس بقدميه ساقيها

انتقلت المرأة إلى . توقفت الحافلة ونزل الزنجي الذي كان يقرأ الصحيفة
وبعد . وأمسكته بثبات من ركبته. مكانه ووضعت الصبي بينها وبين جوليان

  .ر أصابعهلحظة وضع يده أمام وجهه ونظر متلصصاً إلى أم جوليان عب
قالت بلهجة مداعبة ووضعت يدها أمام وجهها " أستطيع أن أراك،"

  .ونظرت إليه
توقف عن حماقتك قبل أن أزهق : "أنزلت المرأة يده بصفعة، وقالت

  !"روحك
رفع يده وسحب . شعر جوليان بالامتنان لأن الموقف التالي هو موقفهما

فقد . يا إلهي: فكّر. فسهحبل الجرس، ورفعت المرأة يدها وسحبته في الوقت ن
خطر له الحدس المخيف بأن أمه حين ينزلون من الحافلة معاً ستفتح جزدانها 

فهذه الحركة ستكون طبيعية بالنسبة لها . وتعطي الصبي قطعة خمس سنتات
توقفت الحافلة ونهضت المرأة واندفعت إلى المقدمة، وهي تجر . كالتنفس

وحين اقتربا . هض جوليان وأمه وتبعاهماون. خلفها الطفل، الذي أراد البقاء
  .من الباب، حاول جوليان أن يأخذ منها جزدانها

  ."أريد أن أعطي الصبي الصغير خمسة سنتات! كلا: "تمتمت
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  !"لا! لا: "قال جوليان بصوت كالفحيح
فُتِح باب الحافلة والتقطت المرأة . ابتسمت للطفل وفتحت حقيبتها

وحين اصبحا في الشارع .  متدلٍ على وركهاالطفل بذراعها ونزلت به، وهو
  .أنزلته وهزته

اضطرت أم جوليان أن تغلق جزدانها وهي تنزل من الحافلة ولكن ما 
. أن لمست قدميها الأرض حتى فتحته مرة أخرى وبدأت تقلب محتوياته

  ."لا يمكنني العثور سوى على قطعة سنت واحد، لكنها تبدو جديدة: "همست
كان هناك !" لا تفعلي ذلك: "ة متكلماً من بين أسنانهقال جوليان بشراس

 جزدانها ما في وأسرعت لتقف تحته كي ترى مصباح شارع عند الزاوية
كانت المرأة تمضي بسرعة في الشارع والطفل لا يزال يمشي . بشكل أفضل

  .وراءها ممسكاً بيدها
نادت أم جوليان وخطت بضع خطوات !" أيها الصبي الصغير"

لدي سنت . "تها من أن تلحق بهما بعد عمود المصباح تماماًسريعة مكن
ومدت يدها بالقطعة المعدنية التي لمعت بلون برونزي في " جديد لامع لك،
  .النور الخافت

التفتت المرأة وللحظة وقفت وكتفها مرفوع ووجهها متجمد بفعل 
 ثم بدت بشكل مفاجئ كلياً. الغضب العارم المكبوت، وحدقت في أم جوليان

. كأنها ستنفجر مثل آلة تعرضت لأونصة من الضغط أكثر من استطاعتها
أغلق عينيه . رأى جوليان القبضة السوداء تندفع وتلقي بالجزدان الأحمر

حين فتح !" إنه لا يأخذ سنتات أي شخص: "وانكمش وهو يسمع المرأة تصيح
عتين من عينيه كانت المرأة قد بدأت تختفي والصبي الصغير يحدق بعينين واس

  .وكانت أم جوليان تجلس على الرصيف. على كتفها
  !"قلت لك ألا تفعلي ذلك: "قال جوليان غاضباً
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كانت ساقاها ممدودتين أمامها . وقف امامها دقيقة وهو يصك أسنانه
.  تعبير على الإطلاقدونكان . قرفص ونظر إلى وجهها. وقبعتها في حضنها

  ."الآن انهضي. لقد نلتِ ما تستحقين تماماً: "قال
لمحت . ورفع القبعة عن حضنها. التقط جزدانها وأعاد إليه ما سقط منه

عيناه قطعة السنت على الرصيف، والتقطها وأسقطها في الجزدان أمام 
ثم وقف وانحنى وأمسك بيديها ليسحبها كي تقف، لكنها بقيت بلا . عينيها
من . يلات من النوركانت ترتفع فوقهما في كلا الاتجاهين مستط. تنهد. حراك

. مكان تقاطع الشارع خرج رجل من أحد الأبواب ومشى في الاتجاه المعاكس
طيب، لنفترض أن صدف مرور شخص ما وأراد أن يعرف سبب : "قال

  ."جلوسك على الرصيف
أمسكت باليد وسحبت نفسها بثقل إلى الأعلى وهي تتنفس بصعوبة، ثم 

. قع الضوء تدور حولها في الظلمةوقفت وهي تتأرجح بشكل خفيف كما لو أن ب
لم يحاول إخفاء .  عليه– المظللتان والمشوشتان –وفي النهاية استقرت عيناها 

انحنت إلى الأمام ونقبت عيناها في ." آمل أن ذلك قد علمك درساً: "ضيقه، وقال
 وكأنها لم تجد فيه أي –ثم انطلقت . وجهه، وبدت كأنها تحاول تحديد هويته

  . تتحرك ورأسها إلى الأمام في الاتجاه الخاطئ–شيء مألوف 
  ."ألست ذاهبة إلى الرابطة: "سألها
  ."البيت: "تمتمت

  "حسن، هل سنمشي؟"
لم ير أي سبب لترك . تبعها جوليان، ويداه خلفه. أجابت بأن تابعت السير

فمما يفيدها جعلُها تفهم ما . الدرس الذي تلقته يمضي بدون دعمه بتفسير لمعناه
ذلك هو . ألا تعتقدين أن تلك كانت امرأة زنجية مغرورة: "قال.  لهاحدث

كانت . الجنس الملون بأكمله الذي لن يقبل السنتات الصادرة عن شعور بالفوقية
" فيمكنها أن ترتدي قبعة مثل قبعتك، ومن المؤكد،. تلك نسخة سوداء عنك
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ة عليها أفضل كان منظر القبع) "لأنه اعتقد أن قوله مضحك(أضاف بلا مبرر 
وطرق . ومعنى هذا كله هو أن العالم القديم قد مضى. من منظرها عليك

فكر ." السلوك والأخلاق القديمة انقرضت وتهذيبك لا يساوي قشرة بصلة
  ."أنت لست من تعتقدين أنها أنت: "بالمرارة بالمنزل الذي لم يعد متاحاً له، وقال

فلت شعرها . يره أي انتباهاستمرت بشق طريقها إلى الأمام، دون أن تع
انحنى والتقطه وأعطاه . من أحد الجانبين، وسقط منها جزدانها دون أن تنتبه

  .لها لكنها لم تأخذه
لستِ بحاجة للتصرف وكأن العالم قد وصل إلى نهايته، لأنه لم : "قال
من الآن فصاعداً عليك أن تعيشي في عالم جديد وتغيري نظرتك . يصل بعد

  .كوني إيجابية، فلن يقتلك ذلك. لوقائعبمواجهة بعض ا
  .كانت تتنفس بسرعة

  ."فلننتظر الحافلة: "قال
  ."البيت: "قالت بتثاقل

يجب . أكره أن أراك تتصرفين على هذا النحو، تماماً مثل طفلة: "قال
قرر أن يقف في مكانه ويجعلها تقف ." أن أستطيع توقع أكثر من ذلك منك

  ."سنركب الحافلة. لن أسير أكثر من هذا: "قفلانتظار الحافلة، وقال وهو ي
خطا بضع خطوات وأمسك بذراعها . تابعت سيرها وكأنها لم تسمعه

كان ينظر إلى وجه لم يره من قبل . نظر إلى وجهها وحبس تنفسه. وأوقفها
  ."قل لجدك أن يأتي ويأخذني: "قالت. قط

  .حدق بها وكأنه تلقى ضربة
  ."أن تأتي وتأخذني Carolineقل لكارولاين : "قالت

بدا أن مداً من الظلمة يجرفها . ذُهِل، وأفلتها فمضت قدماً مرة أخرى
وقعت منهارة على !" عزيزتي، حبيبتي، انتظري! أمي: "صاح. بعيداً عنه
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ماما، : "أندفع إلى الأمام وهوى إلى جانبها، وهو يصيح. الأرض المرصوفة
تحركت إحدى . تشويهاً شديداًكان وجهها مشوهاً . قلبها على ظهرها!" ماما

العينين، وقد توسعت، إلى اليسار قليلاً وهي تحدق، كما لو أنها أفلتت من 
وبقيت الأخرى مثبتة عليه، تنقب ي وجهه مرة أخرى دون أن تجد . مرساها

  .شيئاً، ثم أغمضت
وقفز واقفاً نحو مجموعة من !" انتظري هنا، انتظري هنا: "صرخ

لكن صوته كان !" ساعدوني، ساعدوني: "صاح. مامهالأضواء رآها عن بعد أ
تراجعت الأضواء مبتعدة كلما . ضعيفاً، يكاد يكون خيطاً رفيعاً من الصوت

زادت سرعته في الجري وتحركت قدماه بخدر وكأنهما لا تمضيان به إلى أي 
بدا أن مد الظلمة يجرفه ويعيده إليها، مؤجلاً لحظة بعد لحظة دخوله . مكان

  . الشعور بالذنب والأسىفي عالم
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 السمينة Harry سحبت يدها بحذق من بين أصابع الدكتور هاري

. على هذا الطفل أن يرتدي بنطالاً قصيراً. المتأنية ورفعت الغطاء إلى ذقنها
                                                   

 Katherine Anne للكاتبة "The Jiting of Granny Weatherall"هذه ترجمة قصة  )١(

Porter . ترانزيشنوالقصة نشرت في مجلة Transition ثم في العام التالي ١٩٢٩ عام ،
. Flowering Judas Other Storiesيهوذا المزهِر وقصص أخرى في مجموعة الكاتبة 

ثم عدلتها هنا " التخلي،": والتي ترجمتها في السابق بكلمة – في العنوان Jitingوكلمة 
 تستعمل لوصف هجر الفتاة أو نبذها لحبيب سابق، وإن كانت هنا - "هجران"إلى 

 .تشير إلى اختفاء عريس الجدة في صباها
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خذ كتبك المدرسية . امش من هنا الآن. "يجوب البلاد مطبباً وعلى أنفه نظارة
  ." علةأي بي تليس. واذهب

 كالوسادة على جبينها حيث أخذ الوريد ة دافئ)١(وضع الدكتور هاري كفاً
حسناً، حسناً، كوني فتاة . "الأخضر المتفرع يرقص وجعل جفناها ينتفضان

  ؟"مطيعة، وسأجعلك تنهضين في أقصر وقت
. هذه ليست طريقة للتكلم مع امرأة تقارب الثمانين لمجرد أنها متوعكة"

  ."عليك أن تحترم من يكبرك سناً، أيها الفتى
ولكن . "ربت الدكتور هاري على خدها." سن يا آنستي، اعذرينيح"

علي أن أحذرك، أليس كذلك؟ إنك معجزة، ولكن يجب أن تكوني حذرة وإلا 
  ."ستشعرين بالأسف

 من ،إنني أقف على قدمي الآن. هشعر بلا تقل لي ما الذي سوف أ"
ت أن آوي لقد اضطرر.  هي المشكلةCornelia إن كورنيليا. الناحية المعنوية

  ."إلى السرير للتخلص منها
شعرت أن عظامها متفككة وأنها تسبح داخل جلدها، وسبح الدكتور 

سبح وسحب صدارته إلى الأسفل وأرجح . هاري كالبالون حول رأس السرير
  ."حسناً، ابق حيث أنت، فمن المؤكد أن ذلك لن يؤذيك. "نظارته على خيط

مرأة لاترك ا. "دة وِذَرولقالت الج" امض في سبيلك وطبب مرضاك،"
أين كنت قبل أربعين عاماً حين .... سأستدعيك حين أحتاجك. ة وشأنهاالسليم

 الولادة وذات الرئة المزدوجة؟ لم تكن قد ولدت  رجلي عندتغلبت على ورم
قالت صائحة، لأن الدكتور هاري بدا وكأنه " لا تدع كورنيليا تضللك،. بعد

إنني أنا التي أدفع فواتيري، وأنا " . الخارجيطفو مرتفعاً إلى السقف وإلى
  ."!أرمي نقودي على الترهات لا

                                                   

  . وتعني كف الحيوان"Paw"الكلمة المستعملة في الأصل هي كلمة  )١(
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. أرادت أن تلوح بيدها مودعة، ولكن كان في ذلك عناء أكبر مما يجب
.  حول سريرهادليانطبقت عيناها تلقائياً، وكان الأمر مثل ستار معتم 

في ريح ت تحتها، تبعث على الارتياح كأرجوحة بحارتفعت الوسادة وس
كلا، إن شخصاً ما . أصغت إلى حفيف أوراق الشجر خارج نافذتها. خفيفة

فجأة . كلا، كورنيليا والدكتور هاري يتهامسان: يحرك صفحات جريدة
  .استيقظت استيقاظاً كاملاً، شاعرة أنهما يهمسان في إذنها

ما الذي يمكننا أن "! "كن كذلكت، أبداً لم على ذلك النحوأبدأ لم تكن "
  ...."نعم، في الثمانين"؟ "وقعهنت

إن من شيمة كورنيليا أن . وماذا في ذلك؟ إذ لا تزال لها أذنان
كانت دائماً تحفظ الأمور سراً بمثل هذه الطريقة . تتهامس قرب الأبواب

إن لدى كورنيليا إحساساً كبيراً بالواجب؛ . هي دائماً لبقة ولطيفة. العلنية
تحس بالواجب وطيبة إلى حد أنني : "اجبطيبة وتحس بالو. ذلك كان عيبها

وتقوم تخيلت نفسها تضرب كورنيليا، ." أود لو أضربها – قالت الجدة –
  .بذلك على أفضل وجه

  ؟"ماذا قلتِ يا أمي"
  .شعرت الجدة بوجهها ينعقد بإحكام

  ."أود أن أعلم، أليس بإمكان المرء أن يفكر"
  ."ظننا أنك قد تريدين شيئاً"
  ."ابتعدي من هنا ولا تهمسي: أول شيء. اء كثيرةأريد أشي. أريد"

استلقت وغلبها النعاس، متمنية وهي نائمة أن يبقى الأطفال في الخارج 
فمن . ليس أنها تعبت. لقد كان اليوم يوماً طويلاً. ويدعوها تستريح لحظة

هناك دائماً الكثير . دواعي السرور دائماً أن تختطف لحظة بين الحين والآخر
  .غداً: ياء التي يجب القيام بها، فلأفكرمن الأش
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فالأشياء تُنجز . إن الغد بعيد وليس من شيء يستدعي إزعاج نفسها به
بشكل ما حين يحين الوقت؛ الحمد الله أن هناك هامشاً صغيراً يبقى للسلام 

 إذ إن بإمكان المرء أن ينشر خطة الحياة وأن يكفكف الأطراف ،والطمأنينة
سن أن يكون كل شيء نظيفاً ومطوياً ومرفوعاً، وفراشي من الح. بشكل منتظم

:  على الملاءات البيضاء المطرزةمرتبةالشعر وزجاجات العقاقير المنشطة 
يبدأ النهار دون جلبة ورفوف حجرة المؤن الممتلئة بصفوف من كؤوس 

وأباريق بنية اللون ومرطبانات بيضاء من الصيني " الجِلي"الحلوى الهلامية 
قهوة ، شاي، : ات صحون زرقاء دوارة وطبعت عليها كلماتالحجري ذ

والساعة البرونزية وقد مسحوا عنها الغبار : سكر، زنجبيل، قرفة، فلفل حلو
! يا للغبار الذي يمكن أن تجمعه في أربع وعشرين ساعة. مسحاً جيداً

الصندوق في السقيفة بكل ما فيه من رسائل مربوطة، حسن، عليها أن 
  ورسائل جونGeorge  رسائل جورج–كل تلك الرسائل . غداًتستعرض ذلك 

John كونها متروكة هناك لكي يجدها الأطفال جعلها –لكليهما  ورسائلها 
لا فائدة من السماح لهم بمعرفة . نعم سيكون ذلك شغل الغد. تشعر بالانزعاج

  .كم كانت سخيفة ذات مرة
قلها وكان ملمسه بينما أخذت تنقب هنا وهناك عثرت على الموت في ع

 تستعد للموت ما لم يترك من حاجة لطرحه من اًلقد أمضت وقت. دبقاً وغريباً
حين بلغت الستين شعرت أنها هرمت جداً، . فليتولَّ أمر نفسه الآن. جديد

انتهت، ومضت تقوم بزيارات وداعية لترى أولادها وأحفادها، وسر يكمن في 
ثم كتبت وصيتها وأصيبت بحمى ! هذا آخر عهدكم بأمكم يا أولاد: عقلها
لقد كان كل ذلك مجرد نزوة مثل الكثير من الأشياء، ولكنه أيضاً كان . طويلة

لا يمكن . ضربة حظ، فقد تغلبت على فكرة الموت وانتهت منها لفترة طويلة
لقد عاش والدها ليبلغ . إنها تأمل أن يكون عقلها أرجح الآن. لها أن تقلق الآن
 المئة وفي آخر عيد ميلاد له شرب كأساً من خمر التوديسن الثانية بعد 

toddyوأخبر الصحفيين أن تلك عادته اليومية، وأنه مدين .  الحار المركز
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ه ذلك سروراً لقد أثار فضيحة ليست بالصغيرة وسر. بحياته الطويلة لها
  .فكرت في أن تقوم بتعذيب كورنيليا بعض الشيء. كبيراً

.  مباغتة على خدها يدلا وقع أقدام، ولكن! "كورنيليا، كورنيليا"
  ."ليباركك االله، أين كنت"

  ."يهنا يا أم"
  ."إذن كورنيليا، أريد كأساً من التودي الحار"
  ؟"هل تشعرين بالبرد يا حبيبتي"
. الاستلقاء في السرير يوقف الدورة الدموية. إنني أشعر بالقشعريرة"

  ."بد أنني قلت ذلك لك ألف مرة لا
 تستطيع تماماً أن تتخيل كورنيليا وهي تخبر زوجها أن والدتها إنها

كان أكثر . تتصرف بشكل طفولي بعض الشيء وأن عليهما أن يجارياها
أُلقيت . الأشياء إزعاجاً لها أن كورنيليا ظنتها طرشاء وخرساء وعمياء

لا : "نظرات صغيرة سريعة وإشارات ضئيلة حولها وفوق رأسها تقول
وهي جالسة هناك "  تفعل ما تشاء، إنها في الثمانين من العمر،تغضبها، دعها

أحياناً كانت الجدة تكاد أن . كما لو أنها تعيش في قفص من الزجاج الرقيق
تصمم أن تحزم حوائجها وتعود إلى بيتها حيث ليس بإمكان أي شخص أن 

انتظري، انتظري ياكورنيليا، إلى أن يهمس . يذكرها كل دقيقة أنها هرمة
  !طفالك أنت وراء ظهركأ

. في صباها كانت ترتب منزلها بشكل أفضل وكانت تنجز أشياء أكثر
 من أن تقطع ثمانين ميلاً بسيارتها Lydia إنها لم تهرم بعد إلى حد يمنع ليديا

 زال جيميمالتطلب النصيحة حين ينحرف أحد أطفالها عن الطريق، و
Jimmyات عقل تجاري جيد، وأود أنت يا أمي ذ: " يأتي ليبحث الأمور معها

إن كورنيليا لا تستطيع تغيير ترتيب . ؟ هرمة"....أن أعرف رأيك في هذا
لقد كانوا شديدي العذوبة ! أشياء صغيرة، أشياء صغيرة. الأثاث دون سؤال
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تمنت الجدة لو أن الأيام الغابرة تعود من جديد ويعود . حين كانوا صغاراً
لقد كان عناء شاقاً، .  شيء مرة أخرىالأولاد صغاراً وتضطر للقيام بكل
حين فكرت بكل الطعام الذي طبخته، . ولكن ليس أشق مما تستطيع تحمله

 آه، إن ذلك –وكل الملابس التي قصتها وخاطتها، وكل الجنائن التي زرعتها 
هاهم هناك، وقد صنعوا منها، ولا مهرب لهم من هذه . واضح في الأولاد

إذن، لم : ون ثانية وأن تشير إليهم وتقولجد أن ترى أحياناً كانت تو. الحقيقة
إنه من . تكن نتيجة عملي سيئة، أليس كذلك؛ ولكن على ذلك الأمر أن ينتظر

اعتادت أن تفكر به كرجل، لكن الآن كل الأولاد أكبر سناً من . أمور الغد
وكان ، اًبدا ذلك غريب. أبيهم، وسيكون طفلاً إلى جانبها الآن لو تم لها أن تراه

لقد . أوه، لا احتمال هناك بأن يتمكن من التعرف عليها. ثمة خطأ في الفكرة
 وحفرت حفر الأعمدة بنفسها، أربعمائة ألف متر مربع،قامت مرة بتسييج 

إن ذلك يغير . وثبتت الأسلاك دون أن يساعدها أحد سوى صبي زنجي
اء لأطفالهن كان التنقل فوق الطرق الريفية في الشتاء عند ولادة النس. المرأة

السهر في الليالي مع الجياد المريضة والزنوج المرضى والأطفال : شيئاً آخر
جون، إنني تقريباً لم أفقد . المرضى وتقريباً عدم فقدان أي منها أو منهم قط

سيلحظ جون ذلك في لحظة واحدة، فذلك شيء بإمكانه أن يفهمه، ! أياً منهم
  !ولن تحتاج لشرح أي شيء

ضع وك تشعر بالرغبة في أن ترفع أكمامها وأن تصحح جعلها ذل
لا بأس إذا كانت كورنيليا مصممة على أن تكون في . المكان بأكمله وترتبه

ركت ولم يقم بها أحد في كل مكان في نفس اللحظة، فهناك أشياء كثيرة جداً تُ
افية من الجيد أن يكون لدى المرء القوة الك. ستبدأ غداً وتقوم بها. هذا المكان

بحيث حين . لكل شيء، وحتى ولو ذاب كل شيء تقوم به وانزلق بين يديك
ما هو الشيء الذي . تنتهي تكاد أن تنسى ما هو الشيء الذي كنت تعمل لأجله

تشكل . شرعت في القيام به؟ سألت نفسها بانكباب، ولكنها لم تستطع أن تتذكر
شجار ومتسلقاً الرابية ضباب فوق الوادي، رأته يسير عبر الجدول ملتهماً الأ
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سيصل سريعاً إلى حافة البستان القريبة، وعندئذٍ . مثل جيش من الأشباح
ادخلوا أيها الأطفال، . سيحين وقت الدخول إلى البيت وإشعال المصابيح

  .تبقوا خارجاً حيث هواء الليل لا
تجمع الأطفال والتصقوا بها وأخذوا . إشعال المصابيح كان جميلاً

تابعت . ول صغيرة تنتظر عند قضبان البوابة وقت الشفقيتنفسون كعج
 وراقبت الشعلة ترتفع وتستقر على شكل قوس أزرق، ثقابأعينهم عود ال

لقد أشعل المصباح، ولم يعد هناك موجب لأن يخافوا . ثم ابتعدوا عنها
لم يعد من موجب أبداً، أبداً، أبداً، يا إلهي ، لحياتي كلها . ويتعلقوا بأمهم

السلام عليك . بدونك يا إلهي، لم أكن لأستطيع القيام بما قمت به. أشكرك
  .يا مريم، أيتها المليئة بالحسن

لا يترك شيء ن أريدكم أن تلتقطوا كل الفاكهة هذا العام وأن تنتبهوا أ
لا تتركوا الأشياء الجيدة تتعفن . هناك دائماً من يستطيع استعمالها. للضياع

.  تضيعون الحياة حين تضيعون الغذاء الجيدإنكم. بسبب عدم الاستعمال
لا يجب أن أغرق في . إضاعة الأشياء أمر مر. تدعوا الأشياء تضيع لا

  ....وة قصيرة قبل تناول العشاءأستمتع بغفالتفكير الآن وأنا تعبة و
ارتفعت الوسادة حول كتفيها وضغطت على قلبها وأخذت تنعصر منه 

ستخنقها إذا حاولت الإمساك : ى الوسادةآه، ليقم شخص بالضغط عل: الذكرى
. يا للنسيم العليل الذي يهب ويا للنهار الأخضر الذي لا إنذارات فيه. بها

ماذا تفعل امرأة حين ترتدي الخمار الأبيض . ولكنه بالرغم من ذلك لم يأتِ
الأبيض من أجل رجل ولا يأتي ذلك الرجل؟ حاولت أن " الكاتو"وتعد قالب 

... لم يسيء إلي إلا في ذلك. م أنه لم يسيء إلي إلا في ذلكلا، أقس. تتذكر
 اليوم، اليوم، ولكن ارتفعت دوامة من الدخان وغطته، لقد أتىوماذا لو فعل؟ 

زحفت إلى الأعلى وفوق الحقل المشرق حيث زرع كل شيء بعناية في 
طوال ستين . كان ذلك الجحيم، إنها تعرف الجحيم حين تراه. صفوف منتظمة
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ة كانت تصلي كيلا تتذكره وكيلا تضيع روحها في هوة الجحيم العميقة، سن
والآن اختلط الأمران وأصبحا شيئاً واحداً وكانت ذكراه غمامة دخانية من 
الجحيم تتحرك وتتسلل إلى عقلها في الوقت الذي تخلصت فيه لتوها من 

ين  يا إلكبرياء مجروحة. الدكتور هاري وكانت تحاول أن تستريح دقيقة
Ellenتسيطر لا تدعي كبرياءك المجروحة. ، قال صوت حاد في أعلى ذهنها 
، أليس كذلك؟ إذن تِهجِرلقد . هجرانيتعرض الكثير من الفتيات لل. عليك

 –ارتعش جفناها وتركا أشرطة من النور الرمادي .  بكفاءةلوضعا واجهي
 وتنزل الستار عليها أن تنهض. الأزرق تشبه مناديل الورق تتدلى فوق عينيها

كيف . سدلاًكانت في السرير ثانية ولم يكن الستار م. وإلا فإنها لن تنام قط
أمكن أن يحدث ذلك؟ الأفضل أن تستدير، أن تختبئ من النور، النوم في النور 

. ؟ ورطوبة قارصة على جبينها"أمي كيف تشعرين الآن. "يسبب الكوابيس
  !دلكنني لا أحب أن يغسل وجهي بالماء البار

كورنيليا، وكانت بل ؟ جورج؟ ليديا؟ جيمي؟ لا، Hapsy هابسي
سيأتون يا حبيبتي، سيكونون . "ملامحها منتفخة ومملوءة بالبرك الصغيرة

  .؟ اذهبي واغسلي وجهك يا طفلتي، إن منظرك مضحك"جميعاً هنا في الحال
كان يبدو . بدل أن تطيع، انحنت كورنيليا ووضعت رأسها على الوسادة

أوه، هل أنت مربوطة اللسان؟ عيد . "تتكلم ولكن لم يكن هناك أي صوتأنها 
  ؟"ميلاد من هذا؟ هل ستقيمين حفلة

أنت . لا تفعلي ذلك. "م كورنيليا بإلحاح وبأشكال غريبةفتحرك 
  ."تضايقيني يا ابنتي

  .."…آه، لا يا أمي، آه، لا "
لا ماذا ". إنهم يناقشون كل كلمة من كلماتك. هراء أمر الأولاد عجيب

  ؟"يا كورنيليا
   ."هاهو الدكتور هاري"
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  ."لقد غادر قبل خمس دقائق فقط. لن أرى ذلك الصبي من جديد"
  ."ها هي الممرضة. الوقت الآن هو الليل. كان ذلك في الصباح يا أمي"
لم أركِ أبداً تبدين شابة وسعيدة .  الدكتور هاري يا سيدة وذرولأنا"

  "!بهذا الشكل
ني و ولكنني سأكون سعيدة إذا ترك– أعود شابة من جديد آه، إنني لن "

  ".أستلقي بسلام وأحصل على بعض الراحة
ثقل دافئ على . ظنت أنها تكلمت بصوت عالٍ، ولكن لم يجب أحد

جبينها، أسوارة دافئة على معصمها، ونسيم يستمر في الهمس، يحاول أن 
نفخ عليها فرقصت . بديةتحرك لأوراق الشجر في يد االله الأ. يخبرها شيئاً ما

أماه لا تعيري الأمر التفاتاً، سنقوم بإعطائك حقنة جلدية . "وخشخشت
انتبهي إلي يا ابنتي، كيف يصل النمل إلى هذا السرير؟ لقد رأيت ." صغيرة

  هل استدعيت هابسي أيضاً؟." نمل سكر بالأمس
كان عليها أن تعود فتقطع . إن هابسي هي الشخص الذي تريده حقاً

يقاً طويلة عبر غرف كثيرة جداً لتجد هابسي واقفة تحمل طفلاً على طر
بدت لنفسها أنها هي هابسي أيضاً، والطفل على ذراع هابسي كان . ذراعها

. ، ولم تكن من مفاجأة في اللقاءهالوقت نفسفي هابسي ونفسه ونفسها، الجميع 
طفل خيالاً ثم ذابت هابسي من الداخل وغدت شفافة كالشاش الرمادي وغدا ال

ونظرت إليها " ظننت أنك لن تأتي أبداً،: "من الشاش، واقتربت هابسي وقالت
انحنتا لتقبلا بعضهما حين " !إنك لم تتغيري أبداً: "نظرة شديدة التفحص وقالت

أوه، هل هناك شيء تودين إخباري . "شرعت كورنيليا تهمس من مسافة بعيدة
  ؟"به؟ هل من شيء يمكنني أن أحضره لك

أريدك . ترى جورجتود أن م، لقد غيرت رأيها بعد ستين عاماً وأنها نع
. اعثري عليه وتأكدي من أن تخبريه أنني نسيته. أن تعثري على جورج
رغم كل شيء حصلت على زوج وعلى أطفال وبيت بأريده أن يعرف أنني 
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 أطفالاًأنجبت وكان أيضاً بيتاً حسناً وزوجاً خيراً أحببته و. كأية امرأة أخرى
 كل ما أخذه مني أخبريه أنه أعيد إلي. حتى أكثر مما أملت به. جيدين منه

آه، لا ، آه ، يا إلهي لا، كان هناك شيء آخر بالإضافة إلى البيت . وأكثر
آه، بالتأكيد لم يكونوا كل شيء؟ ماذا كان ذلك الشيء؟ . والرجل والأطفال

شيء لم يدا شكله مخيفاً مرعباً ازدحم تنفسها تحت أضلاعها ونمى فغ…  دع
: ق وأخذ يحفر في رأسها، وكان العذاب أكثر من أن يصد،ذا أطراف حادة

  .نعم يا جون، احضر الطبيب الآن، لا كلام أكثر لقد حان وقتي
كان يجب أو يولد أولاً، لأنه كان . حين يولد هذا يجب أن يكون الأخير

 يترك شيء، لا يؤجل لا. كل شيء يأتي في حينه. الطفل الذي أرادته حقاً
إنها قوية، في مدة ثلاثة أيام ستكون في صحة مثلما كانت في خير . شيء

  .تحتاج المرأة إلى حليب داخلها لتحصل على صحتها التامة. أحوالها
  .؟"أمي، هل تسمعيني"
  "– كنت أخبرك"
  ."هنا Connollyأمي، الأب كونولي "
أخبريه إنني لست . ماضيلقد ذهبت إلى التناول المقدس في الأسبوع ال"

  ."آثمة إلى هذا الحد
  ."إن الأب يود التحدث معك فقط"

إن من شيمته أن يطل ويستعلم عن . بإمكانه أن يتكلم قدر ما يرضيه
روحها كما لو كانت روحها طفل تبرز أسنانه، ثم يبقى لتناول فنجان شاي 

ة عن رجل دائماً لديه قصة مضحكة من نوع ما، عاد. ويلعب بالورق ويثرثر
إيرلندي يرتكب أخطاء ويعترف بها، والمغزى يكمن في شيء سخيف يتفوه به 

كانت . في الاعتراف مظهراً صراعاته بين التقوى الطبيعية والخطيئة الأولى
كورنيليا، أين لباقتك؛ أعطِ الأب كونولي . الجدة تشعر بالارتياح بالنسبة لروحها

عة قديسين مفضلين أفسحوا لها طريقاً إن لديها اتفاقها السري مع بض. كرسياً
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كل شيء ممهور بالتواقيع ومختوم بشكل مضمون مثل . مستقيمة تؤدي إلى االله
منذ . ورثة وأشخاص ذوي مخصصات إلى الأبد…  إلى الأبد. ةديالجدالأرض 

سقط القعر . الزفاف، بل ألقي في القمامة" كاتو"اليوم الذي لم يقطع فيه قالب 
 ولا شيء تحت قدميها والجدران قةتعرمم، وهناك كانت عمياء وبأكمله من العال

 تحت ثديها ولم تقع، وكانت هناك الأرض الملمعة هابأمسكت يده . تتساقط
أخذ يصب اللعنات مثل ببغاء . ، تماماً مثل السابقحديثاً وعليها البساط الأخضر

اترك شيئاً لا تلق يداً عليه، من أجل خاطري." سأقتله من أجلك": قالوار بح 
  ."لين، عليك أن تصدقي ما سوف أخبرك بهإالآن يا . "الله

وهكذا لم يبقَ شيء، لا شيء يستوجب القلق بعد ذلك، ما عدا أحياناً في 
الليل يصرخ أحد الأطفال في حلم مزعج، ويخرج كل منهما مسرعاً يرتجفان 

حضر جون، ا" !انتظر لحظة، هانحن هنا: "ويبحثان عن الكبريت ويناديان
ولكن هاهي هابسي تقف إلى جانب . الطبيب الآن، لقد حان وقت هابسي

لا . كورنيليا، قولي لهابسي أن تخلع قبعتها. "السرير مرتدية قبعة بيضاء
  ."أستطيع رؤيتها بوضوح

فُتحت عيناها فتحة كاملة وظهرت الغرفة مثل صورة رأتها في مكان 
.  السقف في زوايا طويلةألوان قاتمة وظلال ترتفع نحو. ما في الماضي

ومدولاب الزينة الطويل وليس عليه شيء سوى صورة جون، مكبرة من ض 
 السواد في حين يجب أن تكونا ا جون فيها شديدتاصورة صغيرة، وعين

إنك لم تره أبداً، إذن كيف تعرف شكله؟ لكن الرجل أصر أن . زرقاوين
ورة، نعم، ولكنها ليست كص. النسخة تتسم بالكمال، وهي غنية ووسيمة جداً

كان . كان على الطاولة بجانب السرير غطاء كتاني وشمعة وصليب. زوجي
ليس نوراً بالمعنى . النور أزرق من أغطية مصابيح كورنيليا الحريرية

 عليك أن تعيش أربعين عاماً مع إن. الصحيح على الإطلاق، مجرد بهرجة
شعرت أنها قوية جداً .  قدرهامصابيح الكاز لكي تقدر الكهرباء الصافية حق

  . حوله ورديةًورأت الدكتور هاري وهالةً
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قديس يا دكتور هاري، وأقسم أن هذا أقرب ما ستتوصل مثل إنك لتبدو "
  ."إليه من القداسة

  ."إنها تقول شيئاً"
  ؟"ما هذا الذي يجري هنا. لقد سمعتك ياكورنيليا"
  "– الأب كونولي يقول"

سار حول . مثل عربة في طريق وعرة قفزترنح صوت كورنيليا و
وقفت الجدة في العربة . أي مكانإلى صل ي من جديد ولم اًالزوايا وأقفل عائد

، لكن رجلاً جلس إلى جانبها واستطاعت لجامينبخفة شديدة ومدت يدها نحو ال
لم تنظر إلى وجهه، فقد عرفت دون أن . أن تعرفه من يديه وكان يقود العربة

 من ذلك نظرت إلى الطريق حيث مالت الأشجار وانحنت تنظر، ولكنها بدلاً
شعرت برغبة في أن تغني . لبعضها البعض وكانت آلاف الأطيار تغني قداساً

هي أيضاً، لكنها وضعت يدها في صدر ثوبها وأخرجت مسبحة، وتمتم الأب 
يا إلهي، هلا توقفت عن . كولوني باللاتينية بصوت شديد الوقار ودغدغ قدميها

الهراء؟ إنني امرأة متزوجة ماذا إذا هرب حقاً وتركني أواجه القسيس هذا 
لم أكن أستبدل زوجي بأي شخص سوى . وحدي؟ لقد وجدت آخر أفضل بكثير

  .ةرسالالقديس مايكل نفسه، وبإمكانك إخباره ذلك مع شكراً مضافة إلى ال
ا كورنيليا، هل هذ. لمع النور على أجفانها المطبقة، وهزها زئير عميق

نادي الأطفال . أغلقي النوافذ. ستكون هناك عاصفة. برق؟ إنني أسمع الرعد
أوه كلا ، أنا  ""أهذه أنت يا هابسي؟." "أماه، ها نحن هنا، جميعاً"… ليدخلوا 

سقطت . طافت وجوههم فوقها، وسبحت مبتعدة." لقد أتينا بأسرع ما يمكن. ليديا
 المساعدة، وتعثرت أيديهما حاول جيمي. المسبحة من يدها وأعادتها ليديا

حبات المسبحة لا تصلح، . ببعضهما، وأطبقت الجدة إصبعين على إبهام جيمي
إذن، يا ربي . تعجبت حقاً أن أفكارها تدور وتدور. يجب أن يكون شيء حي
لقد أردت أن أهدي . آه، كنت دائماً أكره المفاجآت. الحبيب، لم يحن الوقت
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ورنيليا، خذي أنت الطقم الأرجواني، ولكن لتلبسه  ك– كورنيليا الطقم الأرجواني
آه . هابسي كلما أرادت، وأنت يا دكتور هاري، اخرس، لم يرسل أحد في طلبك

، للأرض الجديدةلقد نويت أن أفعل شيئاً بالنسبة . يا ربي الحبيب، انتظر دقيقة
ي ليس جيمي بحاجة لها وستحتاجها ليديا فيما بعد، مع ذلك الزوج التافه الذ

لقد أردت أن أنهي قماش المذبح وأن أرسل ست زجاجات نبيذ للأخت . تزوجته
أريد أن أرسل ست . من أجل سوء الهضم الذي تعانيه Borgiaبورجيا 

  .زجاجات نبيذ للأخت بورجيا يا أب كونولي، لا تدعني أنسى
آه، . "قام صوت كورنيليا بدورات صغيرة ومال إلى الجانب وتحطم

  ".…آه أميأمي، آه، أمي ، 
  ."ستطيع الذهابألا . لقد فوجئت. لست ذاهبة يا كورنيليا"

قامت الجدة لرحلة ."  أبداًيظننتك لن تأت"ماذا بشأنها؟ . سترين من جديد
ماذا إذا لم أجدها؟ ماذا عند ذاك؟ غرق . طويلة خارجاً، تبحث عن هابسي

الوصول إلى قلبها إلى الأسفل والأسفل، لم يكن هناك قاع للموت، لم تستطع 
تحول الضوء الأزرق المنبعث من غطاء مصباح كورنيليا إلى نقطة . نهايته

استلقت . ضئيلة في مركز دماغها واضطرب وغمز وترجرج بهدوء وخبا
الجدة متكورة داخل نفسها، مندهشة مراقبة، تحدق في نقطة الضوء التي كانت 

 في عتمة غير كان جسدها الآن مجرد كتلة أكثر سواداً من الظل! ذاتها
  .يا إلهي، أعطِ إشارة. متناهية، وهذه العتمة تلتف حول الضوء وتبتلعه

قسيس في لا مرة ثانية لا عريس و. للمرة الثانية لم تكن هناك إشارة
آه، .  لم تستطع تذكر أي حزن آخر لأن هذا الأسى مسحها جميعاً)١(.المنزل

ت نفسها بنفس مد. داً لن أغفر ذلك أب–كلا، ليس هناك شيء أقسى من هذا 
  .عميق وأطفأت النور

                                                   

  ).١٣-١ : ٢٥في ماتيو، (قارن هذه الجملة مع قصة المسيح عن العريس  )١(
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The Road Through the Wall 

 
  

كان صباح السابع والعشرين من تموز صافياً ومشمساً، يتمتع بالدفء 
العذب الذي يتصف به اليوم الصيفي الكامل؛ كانت الأزهار تزدهر بوفرة 

 أهالي القرية بتجمعون في الساحة، بين بدأ. وكان العشب أخضر صارخاً
                                                   

والقصة نشرت للمرة . Shirley Jackson للكاتبة "The Lottery"هذه ترجمة قصة  )١(
  : كما نشرت في كتاب. The New Yorker النيويركر في مجلة ١٩٤٨الأولى عام 

The Norton Anthology of Short Fiction. Third Edition. R. V. Cassill, ed. New 
York: W. W. Norton & Co., 1978. Pp. 668-675. 



 

 - ١٠٠ -

مكتب البريد والمصرف، حوالي الساعة العاشرة؛ في بعض البلدات كان عدد 
الأشخاص كبيراً إلى درجة أن اليانصيب يستغرق يومين ومن الضروري أن 
يبدأ في السادس والعشرين، ولكن في هذه القرية التي لم يزد عدد سكانها عن 

لب اليانصيب بأكمله أكثر من ساعتين، وبذلك كان ثلاثمئة شخص، لم يتط
يمكن بدؤه في العاشرة صباحاً والانتهاء في وقت يتيح لأهل القرية أن يكونوا 

  .في بيوتهم لتناول الغداء عند الظهر
كانت الإجازة الصيفية قد بدأت قبل فترة . تجمع الأطفال أولاً، بالطبع

غير مريحة على صدور وجيزة، وكان الشعور بالحرية يقبع بصورة 
معظمهم؛ كانوا ينزعون للتجمع معاً بهدوء لفترة من الزمن قبل أن ينطلقوا في 
اللعب الصاخب، وكانت أحاديثهم لا تزال تدور عن الصف والمدرسة، عن 

 قد ملأ جيوبه بالحجارة، Bobby Martinكان بوبي مارتن . الكتب والتأنيب
 ، مختارين أنعم الأحجار وأكثرها وسرعان ما اقتدى الصبية الآخرون به

 وديكي ديلاكروا Harry Jonesاستدارة، وتدريجياً، صنع بوبي وهاري جونز 
Dickie Delacroix –كومة –ديلاكروي :  كان أهل القرية ينطقون الاسم 

. كبيرة من الحجارة في إحدى الزوايا وحرسوها من غارات الصبية الآخرين
معاً، وينظرن من فوق أكتافهن إلى الصبيان، وقفت البنات جانباً، يتحدثن 

وتمرغ الأطفال الصغار جداً في الغبار أو تمسكوا بأيدي إخوتهم أو أخواتهم 
  .الأكبر سناً

سرعان ما بدأ الرجال بالتجمع، يراقبون أولادهم ويتحدثون عن 
وقفوا معاً، بعيداً عن كوم . الزراعة والمطر، والتراكتورات والضرائب

موجود في الزاوية، وكانت نكاتهم هادئة وابتسموا بدل أن الأحجار ال
ترات منزلية وأتت النساء بعد رجالهن بقليل وهن يرتدين فساتين وس. يضحكوا

 الأخرى وتناقلن بعض الشائعات وهن يتجهن للانضمام حيت كل منهن. باهتة
وسرعان ما بدأت النساء، الواقفات بجانب أزواجهن، ينادين . إلى أزواجهن

أولادهن، وتوافد الأولاد بشيء من الممانعة، بعد أن تكرر النداء أربع مرات 
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انحنى بوبي مارتن تحت يد أمه التي تريد الإمساك به وجرى عائداً . أو خمس
تكلم والده بحدة، وأتى بوبي بسرعة واتخذ مكانه بين أبيه . إلى كومة الأحجار

، الذي يتوفر له وقت Summersكان السيد سمرز . وأخيه الأكبر منه سناً
وطاقة يكرسهما للنشاطات المدنية، هو الذي يدير اليانصيب، كما كان يدير 

كان رجلاً . رقصات الساحة ونادي المراهقين وبرنامج عيد جميع القديسين
مستدير الوجه مرحاً، وهو صاحب شركة الفحم، وكان الناس يأسفون لحاله، 

وحين وصل إلى الساحة حاملاً الصندوق . إذ لم يكن له أولاد وزوجته سليطة
الخشبي الأسود، بدأ أهل القرية يتحدثون بأصوات منخفضة، ولوح لهم 

تبعه مدير البريد، السيد غريفز ." تأخرنا قليلاً اليوم، أيها الأصحاب: "وصاح
Graves ضِع الكرسي في وسط الساحةوهو يحمل كرسياً بثلاثة أرجل، وو ،

حافظ أهل القرية على ابتعادهم، . دوق الأسود عليهووضع السيد سمرز الصن
أيريد بعضكم يا : "تاركين مسافة بينهم وبين المقعد، وحين قال السيد سمرز

حصل شيء من التردد قبل أن يتقدم السيد " أصحاب أن يمد لي يد المساعدة؟
  ليمسكا بالصندوق ويثبتاه فوق المقعد أثناءBaxterمارتن وابنه الأكبر باكستر 

  .قيام السيد سمرز بتحريك الأوراق داخله
كانت أدوات اليانصيب الأصلية قد ضاعت منذ زمن طويل، والصندوق 
الأسود الموضوع فوق الكرسي الآن بدأ استعماله حتى قبل ولادة العجوز 

وقد فاتح السيد سمرز أهالي القرية . ، أكبر رجال البلدة سناWarnerًوارنر 
ديد، لكن لم يود أحد أن يفسِد تقليداً قديماً ولو مرات متكررة حول صندوق ج

كانوا يتداولون قصة مفادها أن الصندوق . بمقدار ما يمثله الصندوق الأسود
الحالي صنِع باستخدام بعض القطع من الصندوق الذي سبقه، والذي تم صنعه 

في كل عام، بعد اليانصيب، كان . حين استقر أول أشخاص لتأسيس قرية هنا
د سمرز يبدأ الحديث مرة أخرى عن صندوق جديد، لكن كل عام كانت السي

وبدا الصندوق الأسود بالياً . المسألة تهمل إلى أن تضمحل دون فعل أي شيء
بدرجة تزداد كل عام، فالآن لم يعد أسود كلياً، بل مكسراً بشكل سيء من أحد 
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هتاً أو جوانبه بحيث يظهر لون الخشب الأصلي، وفي أماكن أخرى كان با
  .ملطخاً بالبقع

ثبت السيد مارتن وأكبر أبنائه باكستر الصندوق على المقعد إلى أن 
ولأن جزءاً . انتهى السيد سمرز من تحريك الأوراق بيده بمنتهى الدقة

كبيراً من الطقس قد نُسي أو أُهمل، فقد نجح السيد سمرز باستبدال قطع 
وقد .  استعملتها أجيال عدةمن الورق لتحل محل الرقاقات الخشبية التي

ساق السيد سمرز حجة أن الرقاقات الخشبية كانت مناسبة جداً حين كانت 
القرية شديدة الصغر، ولكن الآن بعد أن ازداد عدد السكان عن ثلاثمائة 
ومن المرجح أن ينمو عددهم باضطراد، أصبح من الضروري استخدام 

ليلة التي تسبق اليانصيب، وفي ال. شيء يتسع الصندوق الأسود له بسهولة
كان السيد سمرز والسيد غريفز يحضران قطع الورق ويضعانها في 
الصندوق، الذي يؤخذ بعد ذلك ويودع في خزنة شركة الفحم التي يملكها 
السيد سمرز ويقفل عليه، إلى أن يكون السيد سمرز جاهزاً لأخذه إلى 

ان الصندوق يودع، وفي باقي أيام السنة، ك. الساحة في الصباح التالي
أحياناً في مكان معين، وأحياناً في مكان آخر، وقد أمضى أحد الأعوام في 
اً  حظيرة السيد غريفز، وعاماً آخر تحت الأقدام في مكتب البريد، وأحيان

  .كان يوضع فوق رف في بقالية السيد مارتن ويترك هناك
لتزام بها كان هناك مقدار كبير من التفاصيل الصغيرة التي ينبغي الا

: فهناك القوائم التي تتطلب الإعداد. قبل أن يعلن السيد سمرز افتتاح اليانصيب
لرؤساء العائلات، وأرباب الأسر في كل عائلة، وأفراد كل أسرة في كل 

كما كان هناك أداء السيد سمرز القسم على النحو الصحيح، بصفته . عائلة
بعض أنه في مرحلة ما كانت مسؤول اليانصيب، أمام السيد غريفز، وتذكر ال

هناك تلاوة من نوع ما، يلقيها مسؤول اليانصيب ، وهي عبارة عن نشيد 
روتيني بلا لحن، يتلى بسرعة وكما ينبغي كل عام، واعتقد البعض أن 
مسؤول اليانصيب اعتاد أن يقف بطريقة معينة حين يقول النشيد أو يغنيه، 
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ر بين الناس، ولكن قبل سنوات واعتقد آخرون أنه كان من المفترض أن يسي
كما كانت تجري تحية . كثيرة جداً أتيح لهذا الجزء من الطقس أن يسقط

طقسية، كان على مسؤول اليانصيب أن يؤديها عند مخاطبة كل شخص يأتي 
ليسحب من الصندوق، لكن هذا أيضاً تغير مع الوقت، ومع ذلك فالشعور 

تكلم المسؤول مع كل شخص السائد إلى الآن هو أنه من الضروري أن ي
وكان السيد سمرز يتقن هذا كله؛ في قميصه الأبيض النظيف وبنطاله . يقترب

الجينز الأزرق، وبإحدى يديه موضوعة بلا مبالاة على الصندوق الأسود، بدا 
  .لائقاً ومهماً جداً وهو يتكلم بلا توقف مع السيد غريفز والسيد مارتن وابنه

 سمرز عن الحديث والتفت إلى القرويين تماماً عندما توقف السيد
 مسرعة فوق ممر الساحة، Hutchinsonالمتجمعين، جاءت السيدة هتشنسون 

قالت . وسترتها مرمية فوق كتفها، وانسلت إلى مكانها في مؤخرة الحشد
" نسيت تماماً أي يوم هذا،: "مخاطبة السيدة ديلاكروا الواقفة إلى جانبها

ظننت أن زوجي : "تابعت السيدة هتشنسون. توضحكتا كلتاهما بصوت خاف
خلف البيت يرتب كوم الحطب، ثم نظرت من النافذة ووجدت أن الأولاد غير 
." موجودين، وعند ذلك تذكرت أن اليوم هو السابع والعشرين وأتيت راكضة

ومع ذلك لم تصلي متأخرة، : "جففت يديها بمئزرها، وقالت السيدة ديلاكروا
  ."دثون هناكفهم لا يزالون يتح

لوت السيدة هتشنسون عنقها كي ترى من خلال الحشد ووجدت زوجها 
ربتت على ذراع السيدة ديلاكروا كإشارة توديع . وأولادها واقفين في الأمام

تباعد الناس بروح طيبة ليتيحوا لها المرور، . وبدأت تشق طريقها عبر الحشد
ها : "ه المحتشدونوقال شخصان أو ثلاثة بصوت عال بما يكفي لكي يسمع

، لقد تمكنتْ أخيراً من Billيا بيل "و" هي زوجتك قادمة يا هتشنسون،
وصلت السيدة هتشنسون إلى زوجها، وقال السيد سمرز، الذي كان ." الوصول

." Tessieظننت أننا سنضطر إلى البدء بدونك يا تيسي : "ينتظر، بروح مرحة
ني أن أترك صحوني في لا تريد م: "قالت السيدة هتشنسون وهي تبتسم



 

 - ١٠٤ -

وانتشر بين الحشد ضحك خافت بينما كان " ؟Joeالمجلى، أليس كذلك يا جو 
  .الناس يعودون إلى وضعهم بعد وصول السيدة هتشنسون

حسن، أعتقد الآن أن من الأفضل أن نبدأ، وننتهي : "قال السيد سمرز برزانة
  "شخص غائب؟هل هناك أي . من هذا الأمر، كي نستطيع العودة إلى عملنا

  ."دنبار، دنبار، دنبار: "قال عدة أشخاص
، هذا Clyde Dunbarكلايد دنبار ": تفحص السيد سمرز قائمته، وقال

  "لقد كسر رجله، أليس كذلك؟ من سيسحب نيابة عنه؟. صحيح
: قال. والتفت السيد سمرز ليراها" أنا على ما أعتقد،: "قالت امرأة

ليس لديك فتى بالغ يقوم بذلك نيابة عنك أ. زوجة تسحب بالنيابة عن زوجها"
على الرغم من أن السيد سمرز وكل شخص آخر في القرية " ؟Janeyيا جيني 

كان يعرف الجواب معرفة تامة، فقد كانت مهمة مسؤول اليانصيب أن يسأل 
انتظر السيد سمرز وعلى وجهه تعبير . مثل هذه الأسئلة بشكل رسمي

  .السيدة دنبار بالإجابةبالاهتمام المهذب أثناء قيام 
.  لم يبلغ السادسة عشرة بعدHoraceهوراس : "قالت السيدة دنبار بأسف

  ."أعتقد أن علي أن أنوب عن رجلي هذا العام
. كتب ملاحظة على القائمة التي يمسك بها. قال السيد سمرز" صحيح،"
  " سيسحب هذا العام؟Watsonهل الصبي واتسون : "ثم سأل

أنا سأسحب عن أمي . هنا: "بين الحشد يده، وقالرفع فتى طويل من 
وطرف بعينيه بعصبية وحنى رأسه بينما تعالت عدة أصوات بين ." وعني

يسرني أن لدى والدتك "و" ،Jackفتى طيب، يا جاك : "الحشد تقول أشياء مثل
  ."رجل يقوم بالمهمة

هل تمكن العجوز . إذن أعتقد أن الجميع قد شملوا: "قال السيد سمرز
  "ارنر من القدوم؟و
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  .قال صوت من الأصوات، وهز السيد سمرز رأسه إيجاباً" هنا،"
خيم على الحشد سكوت مفاجئ بينما تنحنح السيد سمرز ونظر إلى 

الجميع مستعدون؟ الآن سأقرأ الأسماء، بدءاً برؤوس : "ثم صاح. قائمته
وا احتفظ. العائلات، وعلى الرجال أن يأتوا ويأخذوا ورقة من الصندوق

كل . بالورقة مطوية في أيديكم دون النظر إليها إلى أن يأخذ كل رجل دوره
  "شيء واضح؟

لقد قام الناس بهذا الأمر مرات عديدة جداً إلى درجة أنهم أصغوا نصف 
ثم . إصغاء للتعليمات، وكان معظمهم هادئاً، يبللون شفاههم وينظرون حولهم

ترك أحد الرجال ." Adamsدامز آ: "رفع السيد سمرز إحدى يديه عالياً وقال
: وقال السيد آدامز" Steveمرحباً يا ستيف "قال له السيد سمرز، . الحشد وتقدم

ثم مد السيد . ابتسما احدهما للآخر بدون روح مرحة وبعصبية." مرحبا يا جو"
أمسك بها بقوة من . آدامز يده داخل الصندوق الأسود وأخرج ورقة مطوية

ائداً إلى مكانه بين الآخرين، حيث وقف على بعد إحدى زواياها وأسرع ع
  .قليل من عائلته، دون أن ينظر إلى الورقة

  ."Benthamبنثام .... Andersonأندرسون . Allenألن : "قال السيد سمرز
يبدو وكأنه لم : "قالت السيدة ديلاكروا للسيدة غريفز في الصف الخلفي

نا انتهينا من اليانصيب السابق يبدو وكأن. يعد هناك وقت بين أيام اليانصيب
  ."الأسبوع الماضي

  ."من المؤكد أن الوقت يجري بسرعة: "قالت السيدة غريفز
  ."ديلاكروا.... Clarkكلارك "
قالت السيدة ديلاكروا، وحبست أنفاسها " ها هو زوجي يأخذ دوره،"

  .بينما تقدم زوجها إلى الأمام
نبار بثبات نحو الصندوق وتقدمت السيدة د" دنبار،: "قال السيد سمرز
  ."ها هي تتقدم: "وقالت أخرى" استمري يا جيني،: "بينما قالت إحدى النساء
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راقبت السيد غريفز وهو يدور من . نحن بعدها: "قالت السيدة غريفز
جانب الصندوق، ويحيي السيد سمرز بوقار، ويختار قطعة ورق من 

 الورقات المطوية والآن أصبح هناك بين الحشد رجال يمسكون. الصندوق
وكانت السيدة دنبار . بأيديهم الضخمة، ويقلبونها المرة تلو المرة بعصبية

  .وأبناءها يقفون معاً، وهي تمسك الورقة
  ."هتشنسون.... Harburtهاربرت "

  .وضحك الأشخاص القريبين منها" تقدم يا بيل،: "قالت السيدة هتشنسون
  ."Jonesجونز "

يقولون إنهم في : "وارنر العجوز الواقف بجانبهقال السيد آدامز مخاطباً 
  ."القرية الشمالية يتحدثون عن إلغاء اليانصيب

. عصبة من الحمقى المجانين: "أطلق العجوز وارنر صوتاً كالشخير، وقال
 سيريدون والشيء التالي هو أنهم. يصغون إلى الشباب، الذين لا يعجبهم شيء
مل بعد ذلك، يعيشون بتلك الطريقة العودة للعيش في الكهوف، ولا أحد يع

يانصيب في حزيران، وسرعان ما سيكون ': كان هناك مثل يقول. لفترة
 وأول شيء كما تعرف هو أننا جميعاً سنأكل عشب '.محصول الذرة وفيراً

أضاف بلهجة "  كان اليانصيب موجوداً،دائماً. الطير وجوز البلوط المسلوقين
  "جو سمرز واقف هناك يمازح الجميع؟ألا يكفينا سوءاً أن . "مشاكسة

  ."بعض الأماكن ألغت اليانصيب فعلاً: "قالت السيدة آدامز
عصبة من .  سوى المتاعبذلكليس في : "قال العجوز وارنر بعناد

  ."الحمقى الصغار
.... Overdykeأوفردايك . "وراقب بوبي مارتن أباه يمضي قدماً." مارتن"
  ."Percyبيرسي 

  ."ليتهم يسرعون. ليتهم يسرعون: "ر لابنهاقالت السيدة دنبا
  ."لقد أوشكوا على الانتهاء: "قال ابنها
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  ."استعد لتجري إلى والدك وتخبره: "قالت السيدة دنبار
نادى السيد سمرز اسمه ثم خطا إلى الأمام بدقة واختار ورقة من 

  ."وارنر: "ثم نادى. الصندوق
لقد شاركت في ": قال العجوز وارنر وهو يمضي بين المحتشدين

  ."هذه هي المرة السابعة والسبعين. اليانصيب سبعة وسبعين سنة
: تقدم الصبي الطويل بارتباك عبر الحشد، وقال أحدهم." واتسون"

  ."لا تتعجل يا بني: "وقال السيد سمرز" تتوتر يا جاك،  لا"
  ."Zaniniزانيني "

السيد قت، توقف حبست فيه الأنفاس، إلى أن قال ؤتلا ذلك توقف م
مرت دقيقة دون أن يتحرك ." صحابأحسن يا : "سمرز وهو يرفع يده بورقته

وفجأة بدأت جميع النساء يتحدثن في وقت واحد، . أحد، ثم فُتحت الأوراق
" هل عائلة واتسون؟"و" هل عائلة دنبار؟،"و" من يحملها؟،"و" من هو؟،: "ويقلن

  ." بيل هتشنسونالورقة مع. عائلة هتشنسون: "ثم بدأت الأصوات تقول
  ."اذهب وأخبر أباك: "قالت السيدة دنبار لأكبر أبنائها

كان بيل هتشنسون يقف هادئاً . بدأ الناس يتلفتون ليروا عائلة هتشنسون
أنت : "فجأة، صاحت تيسي هتشنسون مخاطبة السيد سمرز. يحدق بالورقة في يده

  ."وهذا غير منصف. يتكلقد رأ. لم تعطه وقتاً كافياً ليختار الورقة التي يريدها
وقالت " تمتعي بروح رياضية يا تيسي،: "صاحت السيدة ديلاكروا

  ."جميعنا أخذنا الفرصة نفسها: "السيدة غريفز
  ."اخرسي يا تيسي: "قال بيل هتشنسون
إذن لقد تم هذا بسرعة جيدة، وعلينا الآن أن نسرع : "قال السيد سمرز

بيل، : "قال. تفحص قائمته الثانية." بأكثر قليلاً لكي ننتهي في الوقت المناس
  ."هل هناك أسرة أخرى في عائلة هتشنسون. أنت تسحب لعائلة هتشنسون
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اجعلهما . Eva وإيفا Donيوجد دون : "صرخت السيدة هتشنسون
  !"يأخذان فرصتهما

البنات يسحبن مع عائلات أزواجهن، يا : "قال السيد سمرز بلطف
  ." الجميعأنت تعرفين هذا كما يعرفه. تيسي

  ." منصفاًلم يكن الأمر "
ابنتي تسحب . أعتقد أنه لا يوجد يا جو: "قال بيل هتشنسون بلهجة آسفة
  ."وليس لدي عائلة أخرى سوى الأطفال. مع عائلة زوجها، وهذا هو الإنصاف

إذن فيما يتعلق بالسحب للعائلات، فهذا أنتم، : "قال السيد سمرز شارحاً
  "صحيح؟. ر، فهذا أنتم أيضاًوفيما يتعلق بالسحب للأس
  ."صحيح: "قال بيل هتشنسون

  "كم عدد الأطفال يا بيل؟: "سأل السيد سمرز بشكل رسمي
 Dave وديف Nancyثلاثة، وهم بيل الابن ونانسي : "قال بيل هتشنسون

  ."وأنا وتيسي. الصغير
  "هل أعدت أوراقهم يا هاري؟. حسن إذن: "قال السيد سمرز

. ه بالإيجاب ورفع يده الممسكة بقطع الورقهز السيد غريفز رأس
خذ ورقة بيل وضعها . ضعها في الصندوق إذن: "قال السيد سمرز وجهاً

  ."في الصندوق
أعتقد أنه ينبغي أن : "قالت السيدة هتشنسون بكل ما استطاعته من هدوء

لم تعطه وقتاً كافياً . منصفاًفأنا أقول لكم إن الأمر لم يكن . نبدأ من جديد
  ." شاهدوا ذلك الجميع. ختيارللا

كان السيد غريفز قد اختار الأوراق الخمس ووضعها في الصندوق، وألقى 
  .بكل الأوراق الأخرى على الأرض، حيث أدركها النسيم ورفعها وابتعد بها

  ."اسمعوا جميعاً: "كانت السيدة هتشنسون تقول للأشخاص المحيطين بها
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وهز بيل هتشنسون رأسه " ل،أأنت جاهز يا بي: "سال السيد سمرز
  ."بالإيجاب وهو يلقي نظرة سريعة على زوجته وأولاده

خذوا الأوراق وأبقوها مطوية إلى أن : تذكروا: "قال السيد سمرز
أمسك السيد غريفز بيد ." هاري، ساعد ديف الصغير. يسحب كل واحد ورقة

خذ : "زقال السيد سمر. الصبي الصغير، الذي أتى طوعاً معه إلى الصندوق
قال السيد . وضع ديف يده في الصندوق وضحك." ورقة من الصندوق يا ديف

أمسك السيد ." هاري، أمسكها نيابة عنه. واحدةلا تأخذ سوى ورقة : "سمرز
غريفز بيد الطفل ونزع الورقة المطوية من قبضة ديف، في حين وقف ديف 

  .الصغير إلى جانبه ورفع بصره لينظر إليه متعجباً
كانت نانسي في الثانية عشرة، وتنفس ." بعده نانسي: "يد سمرزقال الس

أصدقاؤها في المدرسة تنفساً ثقيلاً أثناء تقدمها، وهي تحرك تنورتها، ثم وهي 
بيل الابن، وكاد بيلي : "قال السيد سمرز. تتناول قطعة ورق بأناقة من الصندوق

. وهو يخرج الورقة أن يوقع الصندوق – وجهه أحمر وقدماه أكبر من المعتاد –
ترددت لدقيقة، وهي تنظر حولها بتحد، ثم ضمت ." تيسي: "قال السيد سمرز

  .اختطفت ورقة منه وأمسكت بها وراء ظهرها. شفتيها وتقدمت نحو الصندوق
ومد بيل هتشنسون يده إلى الصندوق وبحث " بيل،: "قال السيد سمرز

  .فيه ثم أخرج يده أخيراً ممسكاً بقطعة الورق
ووصل صوت " آمل ألا تكون نانسي،: "همست فتاة. الحشد هادئاًكان 

  .الهمسة إلى طرف الحشد
. لم تكن الأمور تجري بهذه الطريقة: "قال العجوز وارنر بوضوح

  ."والناس ليسوا كما كانوا من قبل
هاري، افتح أنت ورقة . افتحوا الأوراق. حسن: "قال السيد سمرز

  ."ديف الصغير
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لورقة وسرت بين الحشد تنهيدة عامة وهو يرفعها فتح السيد غريفز ا
فتحت نانسي وبيل الابن ورقتيهما في الوقت . بيده ويرى الجميع أنها فارغة

  .نفسه، وكلاهما أشرقا وضحكا، وتجولا بين الحشد وورقتيهما فوق رأسيهما
حدث توقف، وعندها نظر السيد سمرز إلى ." تيسي: "قال السيد سمرز

  .كانت فارغة. ح بيل ورقته وأظهرهابيل هتشنسون، وفت
أرنا . الخيار وقع على تيسي: "قال السيد سمرز بصوت مكبوت

  ."ورقتها يا بيل
كانت . توجه بيل هتشنسون إلى زوجته وانتزع من يدها قطعة الورق

عليها بقعة سوداء، البقعة السوداء التي رسمها السيد سمرز في الليلة الماضية 
رفعها بيل هتشنسون وحدث .  مكتب شركة الفحمبقلم الرصاص الغامق في

  .اهتياج بين المحتشدين
  ."حسناً يا أصحاب، فلننته بسرعة: "قال السيد سمرز

على الرغم من أن أهل القرية نسوا الطقس وفقدوا الصندوق الأسود 
كان كوم الأحجار الذي . الأصلي، فهم لا زالوا يتذكرون أن يستعملوا الحجارة

ن قبل جاهزاً، وكانت توجد أحجار على الأرض ومعها قطع أعده الصبيان م
اختارت السيدة ديلاكروا حجراً . الورق الطائرة التي خرجت من الصندوق

كبيراً إلى درجة أنها اضطرت إلى رفعه بكلتا يديها والتفتت إلى السيدة دنبار، 
  ."هيا، استعجلي: "وقالت

 يديها، وقالت وهي كانت السيدة دنبار تمسك بحجارة صغيرة في كلتا
عليك أن تسبقيني . لا أستطيع الجري على الإطلاق: "تلهث منقطعة النفس

  ."وسألحق بك
كان الأطفال يمسكون أحجاراً، وأعطى أحد الأشخاص ديف هتشنسون 

  .الصغير بعض الحصى
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كانت تيسي هتشنسون الآن في وسط مساحة مفرغة، ومدت يديها 
." الأمر ليس منصفاً: "قالت.  يقتربون منهابحركة يائسة بينما كان القرويون
  .ضربها حجر على جانب رأسها
وكان ستيف آدامز في ." هيا، هيا جميعاً: "كان العجوز وارنر يقول

  .مقدمة جمهور القرويين، وبجانبه السيدة غريفز
وبعد " الأمر ليس منصفا، ليس صحيحاً،: "صرخت السيدة هتشنسون

  .ذلك هجموا عليها
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  جاكسونشيرلي 
  

 
  


        

     
 

  
 رشيقة وصغيرة Adela Strangeworthسارت الآنسة أديلا سترينجورث 

 مشرقة كانت الشمس. في طريقها إلى البقالية )٢(في الشارع الرئيسيالحجم 
الآنسة  والهواء عليل وصاف بعد مطر الليل الغزير، وبدا كل شيء في بلدة

أخذت الآنسة سترينجورث تتنفس أنفاساً عميقة . سترينجورث مغسولاً ومشرقاً
  . عطِراًوفكرت أنه لا شيء في الدنيا يعادل يوماً صيفياً

 –كانت تعرف جميع من في البلدة بالطبع؛ كانت مغرمة بإخبار الغرباء 
السائحين الذين يمرون عبر المدينة ويتوقفون لتأمل ورود الآنسة سترينجورث 

                                                   

والترجمة . Shirley Jackson للكاتبة "The Possibility of Evil"هذه ترجمة قصة  )١(
والقصة نشرت في مجلة ساترداي ." الشر) أو احتمال(إمكانية "الدقيقة للعنوان هي 

مجرد ، ثم في المجموعة القصصية ١٩٦٥عام  Saturday Evening Postإيفنينغ بوست 
  ).١٩٦٦ (Just an Ordinary Day يوم عادي

)٢(  Main Street وهو اسم شائع في الولايات المتحدة، ففي مدن وبلدات كثيرة يطلق هذا ،
  .الاسم على أهم شارع أو أحد أهم الشوارع في البلدة
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 إنها لم تمض أكثر من يوم واحد قط خارج تلك البلدة في –والإعجاب بها 
ي الحادية والسبعين، قالت الآنسة سترينجورث للسائحين إنها ف. حياتها الطويلة

وفي وجهها بدت غمازة صغيرة جميلة إلى جانب شفتها، وكانت أحياناً تفكر 
كانت تقول وهي تفتح عينيها الزرقاوين على نحو واسع . أن البلدة ملك لها

لقد بنى جدي أول منزل في : "تعبيراً عن ما ينطوي عليه الأمر من عجب
د عاشت عائلتي هنا أكثر من مئة لق.  هذا الشارع بالذات)١(.شارع بليزنت

لقد راقبت . سنة، وجدتي زرعت هذه الورود، وأمي رعتها كما أفعل أنا الآن
 الكبير محل Lewisبلدتي وهي تكبر؛ يمكنني أن أتذكر حين افتتح السيد لويس 

البقالة، والعام الذي فاض النهر فيه وغمر الأكواخ القائمة على الطريق 
ذي حدث حين أراد بعض الشباب نقل الحديقة العامة المنخفص، والاهتياج ال

وأرادوا نصب . إلى الأرض الموجودة أمام المقر الحالي لمكتب البريد الجديد
 وهنا تقطب الآنسة سترينجورث قليلاً ويبدو صوتها – ")٢(تمثال لإيثان ألن،

ما كانوا لَيوجدوا في هذه . لكن كان يجب أن يكون التمثال لجدي "–قاسياً 
  ."لبلدة على الإطلاق لولا جدي ومصنع الخشب الخاص بها

لم تكن الآنسة سترينجورث تعطي أي من ورودها لأحد، برغم أن 
فالورود تنتمي إلى . السائحين كانوا يطلبون منها ذلك في كثير من الأحيان

شارع بليزنت، وكان مما يزعج الآنسة سترينجورث التفكير في أن الناس 
.  بعيداً عنه، أخذها إلى بلدات غريبة وشوارع غريبةيريدون أخذ الورود

وحين أتى الخوري الجديد، وأخذت السيدات يجمعن زهوراً لتزيين الكنيسة، 
أرسلت الآنسة سترينجورث سلة كبيرة من الكلاديول؛ في المرات النادرة التي 
كانت تقطف الورود، كانت تضعها في أوعية ومزهريات في أنحاء مختلفة 

  .منزل الذي بناه جدهاداخل ال
                                                   

)١(  Pleasant Street :الاسم ذو دلالة، فهو يعني الشارع السار أو المبهج.  
)٢(  Ethan Allenمزارع وتاجر وفيلسوف وكاتب شارك في الثورة الأمريكية . 
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وأثناء مشي الآنسة سترينجورث في الشارع الرئيسي في صباح 
لشخص ما أو للسؤال " صباح الخير"صيفي، اضطرت للتوقف كل دقيقة لتقول 

وحين دخلت البقالية، حول حوالي ستة أشخاص . عن صحة شخص ما
  ." خيرصباح ال"أنظارهم عن الرفوف وطاولات العرض ليلوحوا لها ويقولوا 

وصباح الخير لك أيضاً يا سيد : "أخيراً قالت الآنسة سترينجورث
كان وجود عائلة لويس في البلدة يكاد يساوي عائلة سترينجورث في ." لويس

القِدم، لكن في اليوم الذي ترك فيه لويس الشاب المدرسة الثانوية ومضى 
سم تومي للعمل في البقالية، توقفت الآنسة سترينجورث عن مخاطبته با

Tommy وبدأت تناديه سيد لويس، كما توقف هو عن مخاطبتها باسم آدي 
Addieكانا معاً في المدرسة الثانوية، وترافقا .  وبدأ يناديها آنسة سترينجورث

في الذهاب إلى النزهات وحفلات رقص المدرسة ومباريات كرة السلة، لكن 
جورث تسكن وحدها في السيد لويس الآن يعمل في البقالية، والآنسة سترين

  .منزل عائلة سترينجورث في شارع بليزنت
  ."نهار جميل: "وأضاف بلهجة مهذبة" صباح الخير،: "قال السيد لويس

وكأنها قد قررت " إنه فعلاً نهار جميل جداً،: "قالت الآنسة سترينجورث
أريد قطعة لحم صغيرة بعظمها من . "لتوها أن النهار سيصلح رغم كل شيء

هل هذا الفريز .  سيد لويس، قطعة صغيرة بلا دهن من لحم العجلفضلك يا
  ."؟ لقد جاء مبكراً هذا العامArthur Parkerمن بستان آرثر باركر 

  .قال السيد لويس" لقد جاء به هذا الصباح،"
دار في ذهنها أن السيد . أريد علبة منه: "قالت الآنسة سترينجورث
فكرت الآنسة . لتأكيد بدا عليه التعب الشديدبا. لويس يبدو قلقاً بالنسبة للفريز

سترينجورث كيف أنه مرح ومشرق في العادة، وكادت أن تعلق، ولكن 
الموضوع كان شخصياً جداً بحيث لا يمكن طرحه على السيد لويس، البقال، 

  ."وعلبة من طعام القطط وحبة بندورة على ما أظن: "لذلك اكتفت بالقول
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نظرت الآنسة .  طلبته على النضد وانتظرقام السيد لويس بتجميع ما
لقد . اليوم الثلاثاء يا سيد لويس: "سترينجورث إليه نظرة فضولية ثم قالت

  ."نسيت أن تذكرني
  ."حقاً؟ آسف"

تخيل أن تنسى أنني دائماً أشتري : "قالت الآنسة سترينجورث بلطف
  ."ربع رطل من الشاي من فضلك يا سيد لويس. الشاي يوم الثلاثاء

  "أهذا كل شيء يا آنسة سترينجورث؟"
قال السيد " إنه نهار جميل، أليس كذلك؟. نعم، شكراً يا سيد لويس"
  ."جميل: "لويس

تحركت الآنسة سترينجورث حركة طفيفة لتفسح مجالاً للسيدة هاربر 
Harperصباح الخير يا أديلا : "قالت السيدة هاربر.  على النضدAdela، "

  ."Marthaصباح الخير يا مارثا "، وقالت الآنسة سترينجورث
نعم، : "وقالت الآنسة سترينجورث" نهار جميل،: "قالت السيدة هاربر

  .وهز السيد لويس رأسه بالموافقة استجابة لنظرة السيدة هاربر" جميل،
نفذ السكر لدي وأنا أحتاجه للطبقة التي تغطي : "شرحت السيدة هاربر

تساءلت الآنسة . ف وهي تفتح جزدانهاارتعشت يدها بشكل طفي." قالب الكاتو
وفكرت الآنسة . سترينجورث ما إذا كانت تعتني بنفسها كما ينبغي

من المحتمل . سترينجورث أن مارثا هاربر لم تعد شابة كما كانت في الماضي
  .أن منشطاً قوياً جيداً سيفيدها

  ."مارثا، لا يبدو أنك على ما يرام: "قالت
ناولت السيد لويس ." أنا في أحسن حال: "قالت السيدة هاربر بإيجاز

نقودها وأخذت الباقي والسكر الذي اشترته، وخرجت دون أن تتكلم مرة 
هزت الآنسة سترينجورث رأسها هزاً طفيفاً، وهي تراقبها في ." ثانية

  ."من المؤكد أن مارثا لا تبدو في حال جيد. خروجها
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 من خرجت الآنسة سترينجورث، وهي تحمل كيسها الصغير
المشتريات، من المحل إلى نور الشمس الساطع وتوقفت لتبتسم لطفلة دون 

كان الزوجان بالفعل أكثر أبوين شابين . Don and Helen Craneوهيلين كرين 
عرفتهما افتتاناً بطفلتهما، هذا ما دار في خلدها وهي تنظر إلى قلنسوة الطفلة 

  .الدانتيلالمطرزة بنعومة وغطاء العربة المزينة جوانبه ب
تلك البنت الصغيرة ستكبر وهي تتوقع الرفاهية : قالت لهيلين كرين

  ."طيلة حياتها
. هذه هي الطريقة التي نريدها أن تشعر بها: "ضحكت هيلين، وقالت

  ."كالأميرة
يمكن للأميرة أن تواجه متاعب : "قالت الآنسة سترينجورث بجفاف

  "كم بلغت سموها من العمر؟. كثيرة أحياناً
قالت هيلين وهي تنظر بتعجب " تبلغ ستة أشهر يوم الثلاثاء القادم،س"
ألا تعتقدين أنها يجب أن تتحرك أكثر مما تفعل؟ أن . لكنني قلقة بشأنها. "جذل

  "تحاول النهوض على سبيل المثال؟
هل يمكن العثور على أم لا : "قالت الآنسة سترينجورث، وهي ضاحكة

  ."  متخيلةتخلو من القلق البسيط ولأسباب
  ."المسألة هي ببساطة أنها تبدو بطيئة: "قالت هيلين كرين

  ."بعضهم ينمو بسرعة أكبر جداً من غيرهم. جميع الأطفال مختلفون. هراء"
  ."هذا ما تقوله أمي: "ضحكت هيلين كرين وبدا عليها شيء من الخجل

أفترض أنك جعلت زوجك الشاب ينزعج جداً بسبب حقيقة أن ابنته "
  ."الستة أشهر ولم تبدأ في تعلم الرقص بعدبلغت 

أعتقد أنها غالية جداً إلى درجة تجعلني أقلق عليها . لم أذكر ذلك له"
  ."بصورة مستمرة
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فمن . إذن اعتذري منها في هذه اللحظة: "قالت الآنسة سترينجورث
مضت وهي ." المحتمل أنها قلقة بسبب كونك تقفزين حولها طوال الوقت

تهز رأسها الهرم في الشارع المشمس، وتوقفت مرة لتسأل بيلي تبتسم لنفسها و
 الصغير عن السبب في أنه لا يركب سيارة أبيه الجديدة Billy Mooreمور 

، Chandlerاللامعة، ولتتكلم بضع دقائق خارج المكتبة مع الآنسة تشاندلر 
 أمينة المكتبة، عن الروايات الجديدة التي سيجري طلبها ويدفع ثمنها من

بدت الآنسة تشاندلر شاردة الفكر كما أعطت . مخصصات المكتبة السنوية
لاحظت الآنسة سترينجورث أن الآنسة . انطباعاً قوياً بأنها تفكر بشيء آخر

فالآنسة . تشاندلر لم تعتن عناية كبيرة بشعرها ذلك الصباح، وتنهدت
  .سترينجورث تكره الإهمال والبعد عن الترتيب

أمس . يبدون منزعجين جورث أن أشخاصاً كثيرينفكرت الآنسة سترين
، البالغة خمسة عشر Linda ليندا Stewartفقط جرت ابنة عائلة ستيوارت 

. عاماً، وهي تبكي على الممشى الأمامي لمنزلها وطوال الطريق إلى المدرسة
، Harrisوظن الناس في البلدة أنه ربما حصل شجار بينها وبين الفتى هاريس 

 معاً في دكان المياه الغازية بعد خروجهما من المدرسة كالمعتاد، لكنهما ظهرا
استنتج الناس وجود مشكلات منزلية، . وكلاهما يبدوان مقطبين وكئيبين

  .وتنهدوا بسبب مشكلات تربية الأولاد في هذه الأيام
من منتصف الطريق بين الشارعين المقاطعين استطاعت الآنسة 

عبير . ها وأخذت تتحرك بسرعة أكبر قليلاًسترينجورث أن تشم رائحة ورود
. الورود يعني البيت، والبيت يعني منزل عائلة سترينجورث في شارع بليزنت

توقفت الآنسة سترينجورث عند بوابتها الأمامية، كما تفعل دائماً، ونظرت 
بسرور عميق إلى منزلها، بوروده الحمراء والزهرية والبيضاء مجمعة بأعداد 

مرجة الضيقة، والورد المتعرش يتسلق جدران الرواق، وخطوط كبيرة على ال
المنزل نفسه الأنيقة أناقة لا تصدق تنبع من نحولها ومظهرها الأبيض 

كانت كل نافذة تتلألأ وكل ستارة معلقة بثبات واستقامة وحتى . النظيف
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تعجب الناس في أنحاء البلدة حول . حجارة الممر الأمامي مكنوسة وصافية
جاح الآنسة سترينجورث في الحفاظ على مظهر البيت على هذا كيفية ن

الشكل، وكانت تنتشر أسطورة عن سائح ظن أن المنزل هو المتحف المحلي 
لكن البلدة كانت فخورة بالآنسة . وجال بالمكان كله دون أن يكتشف خطأه

  .فجميعهم كبروا معاً. سترينجورث وورودها ومنزلها
اتها الأمامية، وفتحت الباب بمفتاحها، صعدت الآنسة سترينجورث درج

ناقشت فكرة تناول كوب من . ودخلت المطبخ لتضع المشتريات في أماكنها
الشاي، ثم قررت أن وقت الغداء اقترب، ولن تكون لها الشهية الكافية لتناول 

بدلاً عن ذلك، دخلت . قطعتها الصغيرة من اللحم إذا شربت بعض الشاي الآن
رقة الجميلة، التي مازالت متوهجة بتأثير أيدي أمها غرفة الجلوس المش

كان الأثاث . وجدتها اللتين غطتا الكنب بقماش قطني مشرق ووضعتا الستائر
جميعه مقتصداً ولامعاً، والبسط المدورة على الأرض من شغل جدة الآنسة 

وكانت الآنسة سترينجورث قد وضعت وعاء من ورودها . سترينجورث وأمها
  .ى الطاولة المنخفضة قرب النافذة، وامتلأت الغرفة برائحتهاالحمراء عل

توجهت الآنسة سترينجورث إلى طاولة المكتب الضيقة في الزاوية 
لم تكن تعرف قط متى ستأتيها الرغبة في كتابة رسائل، لذلك . وفتحتها بالمفتاح

رث كانت أوراق الآنسة سترينجو. تحتفظ بدفترها والحبر داخل الطاولة وتقفلها
 سترينجورثمنزل المعتادة سميكة بلون القشدة، وقد طبعت في أعلاها عبارة 

لكن حين كانت تشعر بالرغبة في كتابة رسائلها الأخرى، كانت تستعمل دفتراً 
كان هذا الورق شبه نكتة . من الورق الملون ابتاعته من دكان الصحف المحلي

وخضراء وزرقاء شائعة في البلدة، فهو يأتي على شكل طبقات زهرية 
وصفراء؛ كان الجميع في البلدة يشترونه، ويستخدمونه لمذكرات وملاحظات 

وكان من المعتاد التعليق عند استلام . مختلفة غير رسمية وقوائم للمشتريات
مذكرة مكتوبة على صفحة زرقاء أن فلانة من الناس ستحتاج لشراء دفتر جديد 

وكان الجميع يستعملون . زرقعما قريب، فها هي قد وصلت إلى اللون الأ
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الظروف المتلائمة مع الورق لوضع وصفات الطبخ، أو الاحتفاظ بأشياء 
وكان السيد لويس . صغيرة مختلفة، أو حتى للف الكعك في صناديق الغداء

  .يعطيها أحياناً للأطفال ليحملوا الحلوى التي يشترونها إلى بيوتهم
ث احتوى قلم ريشة مشذباً وعلى الرغم من أن مكتب الآنسة سترينجور

كان ملكاً لجدها، وقلم حبر منقط باللون الذهبي كان ملكاً لأبيها، فقد كانت 
تستخدم قلم رصاص ليس حاداً حين تكتب رسائلها، وتستخدم في كتابتها 

بعد التفكير للحظة، على الرغم من . حروفاً كبيرة مقطّعة كما يفعل الأطفال
ؤخرة ذهنها طوال طريق عودتها إلى المنزل، أنها كانت تصوغ الرسالة في م
ألم تشاهد أبداً طفلة بلهاء من قبل؟ بعض : كتبت على ورقة زهرية اللون

  ليس كذلك؟ألا يكون لهم أطفال، ن الأشخاص يجب أ

كانت مغرمة بالقيام بالأشياء على النحو الصحيح . أعجبتها الرسالة
ناً، أو حين لا تكون وحين كانت ترتكب غلطة، كما يحدث أحيا. تماماً

المسافات مناسبة على الصفحة، كانت تضطر لأخذ الصفحة المرفوضة إلى 
لم تكن الآنسة سترينجورث تؤجل . الموقد في المطبخ وحرقها على الفور

  .العمل حين كانت الضرورة تستدعي القيام به
بعد التفكير للحظة، قررت أنها تود كتابة رسالة أخرى، ربما توجهها 

اختارت ورقة . لسيدة هاربر، لتتبع الرسائل التي سبق أن أرسلتها إليهاإلى ا
د ما الشيء الذي جعلهن عهل اكتشفتِ ب: خضراء هذه المرة وكتبت بسرعة

يضحكن بعد أن تركتِ نادي البريدج يوم الخميس؟ أم هل الزوجة هي حقاً آخر 
  من يعلم؟

ع رسائلها عالجت لم تكن الآنسة سترينجورث تهتم بالوقائع قط، فجمي
فالسيد لويس لم يكن ليتخيل أبداً ولو للحظة أن . شكوكاً يحتمل جداً أن تتحقق

من المحتمل أن حفيده يسرق مبالغ صغيرة من صندوق المحل لو لم تصله 
وكانت الآنسة تشاندلر أمينة المكتبة ووالدا . إحدى رسائل الآنسة سترينجورث
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 دون أن تساورهم الشكوك ودون أن ليندا ستيوارت سيستمرون في حياتهم
ومن جهة أخرى، كانت الآنسة . يدركوا أن الشر يكمن على مقربة منهم

سترينجورث ستشعر بصدمة حقيقية لو اكتشفت وجود أي شيء لا أخلاقي 
بين ليندا ستيوارت والفتى هاريس، ولكن طالما أن الشر موجود، فقد كان 

والمنطق يقول إن . بيه بلدتها إليهواجب الآنسة سترينجورث أن تستمر في تن
من الأفضل جداً للآنسة تشاندلر أن تتساءل عن السبب الحقيقي لوفاة زوجة 

هناك شريرون .  من أن تجازف بعدم معرفة ذلك السببShelleyالسيد شيلي 
كثيرون في العالم ولم يعد يوجد سوى فرد واحد من عائلة سترينجورث في 

  .د كانت الآنسة سترينجورث تحب كتابة الرسائلإضافة إلى ذلك، فق. البلدة
عنونت أحد الظروف باسم دون كرين بعد لحظة من التفكير، متسائلة 
بفضول عما إذا كان سيطلع زوجته على الرسالة، واستخدمت ظرفاً زهري 

ثم وضعت عنوان السيدة هاربر على . اللون ليتناسب مع لون ورقة الرسالة
: طرت لها فكرة، فتناولت ورقة زرقاء وكتبتثم خ. ظرف آخر أخضر اللون

تذكري أنهم بشر عاديون، ويحتاجون . لا يمكن للمرء أبداً معرفة حقيقة الأطباء
هل سيحصل . افترضي أن المبضع انزلق دون قصد. المال مثل باقي الناس

   على أجره ومبلغ إضافي صغير من ابن أخيك؟Burnsالدكتور برنز 
، التي ستجري Fosterعنوان السيدة فوستر كتبت على الظرف الأزرق 

فكرت بكتابة رسالة أخرى إلى رئيس مجلس إدارة . عملية في الشهر التالي
المدرسة، تسأل فيها كيف يمكن لأستاذ كيمياء مثل والد بيلي مور أن يتحمل 
كلفة شراء سيارة جديدة مكشوفة، ولكنها، فجأة وبلا إنذار، شعرت بالتعب من 

يمكنها كتابة . والرسائل الثلاثة التي كتبتها تكفي ليوم واحد. كتابة الرسائل
  .المزيد غداً، فليس هناك ما يستدعي كتابتها جميعاً مرة واحدة

 أحياناً رسالتين أو ثلاثة في اليوم لمدة أسبوع، –كانت تكتب رسائلها 
ولم .  طوال السنة الماضية–وأحياناً لا يزيد العدد عن رسالة في الشهر 
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ولو سئلت لقالت .  أية أجوبة بالطبع، لأنها لم توقع باسمها على الإطلاقتتلق
إن اسمها أديلا سترينجورث، وهو اسم مكرَّم في البلدة منذ سنوات طويلة، 

الضرورة تقتضي المحافظة على البلدة التي . لا يوضع على قمامة كهذه
ريرون تعيش فيها نظيفة وحلوة، لكن الناس في كل مكان شهوانيون وش

ومنحطون، وهناك حاجة لمراقبتهم؛ العالم كبير جداً، ولم يبق فيه إلا فرد 
تنهدت الآنسة سترينجورث، وقفلت مكتبها، . واحد من عائلة سترينجورث

ووضعت الرسائل في جزدانها الجلدي الأسود الكبير كي تُرسل حين تخرج 
  .للمشي كعادتها في المساء

تها وجهزت شريحة من البندورة شوت قطعة اللحم الصغيرة وأنضج
وكوباً من الشاي ثم جلست إلى الطاولة في غرفة الطعام لتناول وجبة 
منتصف النهار، وكانت الطاولة تنفتح بحيث يمكن جلوس اثني عشر شخصاً 

شعرت . حولها، مع وجود طاولة أخرى إن استدعت الحاجة في الردهة
الشمس الدافئ الذي دخل الآنسة سترينجورث بالسرور وهي جالسة في ضوء 

عبر نوافذ غرفة الطعام الطويلة، ترى الورود محتشدة في الخارج، وتستخدم 
 –الملعقة والشوكة والسكين الفضية الثقيلة وآنية الصيني البديعة الشافّة 

وفكرت أنه في الواقع لا بد . شعرت أنه لم يكن بودها القيام بأي شيء بديل
فيما بعد، حين تم غسل . رشفت من كوب الشايأن يعيش الناس عيشة أنيقة، و

صحنها وكوبها وصحن الكوب وتجفيفها وإعادتها إلى مكانها على الرفوف، 
وأعيدت ملعقتها وشوكتها وسكينها إلى علبتها المصنوعة من خشب 
الماهوغاني، صعدت الآنسة سترينجورث السلم الأنيق إلى غرفة نومها، التي 

وفي . لة على الورود، وكانت من قبل لأمها وجدتهاكانت الغرفة الأمامية المط
هذه الغرفة لا تزال تحتفظ بمجموعة أدوات التسريح والماكياج الفاخرة 
ومجموعة الفراء الخاصتين بهما، وكذلك مراوحهما وفراشيهما المكسوة 
ظهورها بالفضة وأواني الورود الخاصة بهما؛ كما كانت الآنسة سترينجورث 

  .الورود على الطاولة المجاورة للسريرتحتفظ بإناء من 
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أغلقت ستائر النوافذ وأزاحت غطاء السرير الوردي اللون من على 
كانت تعرف أنه لن يقرع . السرير، وخلعت ثوبها وحذاءها واستلقت تعبة

جرس الباب أو الهاتف؛ لا أحد في البلدة يجرؤ على إزعاج الآنسة 
نامت نوماً عميقاً ورائحة الورد . يرةسترينجورث في أثناء قيلولتها فترة الظه

  .الثرية تغمرها
بعد قيلولتها عملت في الحديقة لفترة، دون أن تجهد نفسها بسبب 

تناولت هليوناً من مزروعات حديقتها، مع . الحرارة؛ ثم دخلت لتتناول عشاءها
صلصة زبدة حلوة وبيضة مسلوقة نصف ناضجة، وأثناء تناول عشائها 

. ار ثم إلى برنامج موسيقى كلاسيكية من مذياعها الصغيراستمعت إلى الأخب
 قبعات الآنسة –بعد أن نُظّفت صحونها وجرى ترتيب مطبخها، تناولت قبعتها 

سترينجورث مضرب المثل في البلدة؛ كان الناس يعتقدون أنها ورثتها عن أمها 
ئي،  وبعد أن أقفلت باب منزلها وراءها، انطلقت في مشوارها المسا–وجدتها 

هزت برأسها تحية لوالد ليندا ستيوارت، الذي كان . وجزدانها تحت ذراعها
  .اعتقدت أنه يبدو مهموماً. يغسل سيارته في المساء البارد برودة محببة

لم يكن في البلدة سوى مكان واحد يمكنها إرسال رسائلها منه، وهو 
 ومع أن .مكتب البريد الجديد، الذي يلمع بآجره الأحمر وحروفه الفضية

الآنسة سترينجورث لم تول المسألة تفكيراً خاصاً، فقد تعمدت دائماً أن ترسل 
رسائلها بسرية شديدة، فبالطبع لن يكون من الحكمة أن تتيح لأحد أن يراها 

لهذا السبب، خططت وقت مشيها بحيث تصل إلى مكتب البريد . وهي ترسلها
رجية للأشجار وأشكال وجوه تماماً عندما يبدأ الظلام بتعتيم الخطوط الخا

الناس، على الرغم من أنه لا يمكن لأحد أن يخطئ الآنسة سترينجورث 
كانت هناك دائماً مجموعة من . بمشيتها المتأنقة وتنوراتها ذات الحفيف

الشباب تتجمع قرب مكتب البريد، وأصغر أفرادها يتنزلجون بالباتيناج على 
 حول المبنى، وهو الطريق الأملس مدخل السيارات، الذي يدور دورة كاملة

الوحيد في البلدة، والأكبر منهم قليلاً قد تعلموا كيف يتجمعون في مجموعات 
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صغيرة ويدردشون ويضحكون ويضعون خططاً مثيرة لعبور الشارع إلى 
لم تكن الآنسة سترينجورث . محل المشروبات الغازية بعد دقيقة أو دقيقتين

لم تكن تشعر أن أياً منهم . ور الأطفالتشعر قلق أو انزعاج قط في حض
يحدق فيها بلا مبرر أو يتشوق للضحك عليها، فقد كان من المقرف جداً أن 
يسمح لهم آباؤهم وأمهاتهم بالهزء من الآنسة سترينجورث القاطنة في شارع 

كان معظم الأطفال يتراجعون إلى الوراء باحترام حين تمر الآنسة . بليزنت
فعهم حضورها للصمت لفترة قصيرة، وكان بعض سترينجورث، وقد د

  ." مرحباً يا آنسة سترينجورث: "الأولاد الأكبر سناً يحيونها قائلين برصانة
مضى وقت . ابتسمت الآنسة سترينجورث لهم وتابعت سيرها بسرعة

كانت فتحة الرسائل على باب . طويل منذ كانت تعرف اسم كل طفل في البلدة
طفال حين اقتربت الآنسة سترينجورث من الفتحة، وقد ابتعد الأ. مكتب البريد

بدت عليهم الدهشة من وجود من يرغب في استعمال مكتب البريد بعد أن 
وقفت الآنسة سترينجورث عند الباب . أغلق رسمياً لفترة الليل وسلِّم للأطفال

وفتحت جزدانها الأسود لتخرج الرسائل، وسمعت صوتاً عرفت على الفور 
كانت ليندا الصغيرة المسكينة تبكي مرة أخرى، . ليندا ستيوارتأنه صوت 

ففي الواقع هذه بلدتها وهؤلاء . وأصغت الآنسة سترينجورث إصغاء شديداً
  .ناسها؛ إذا كان أحدهم يتعرض لمشكلة فينبغي أن تعرف ذلك

 مما يعني أنها كانت –كانت ليندا تقول " لا يمكنني أن أقول يا ديف،"
لا أستطيع  "–ريس، مثلما افترضت الآنسة سترينجورث تكلم الفتى ها

  ."فالأمر مقرف تماماً. وحسب
ولكن ما السبب في أن أباك لا يريدني أن أزوركم بعد الآن؟ ما "

  "الذي فعلتُه؟
يجب أن يكون عقل . لن أخبرك مهما كان المقابل. لا يمكنني إخبارك"

  ."المرء وسخاً، وسخاً، كي يفكر بأشياء كهذه
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لم لا يمكنني . فأنت تبكين وتبكين، وأبوك منزعج.  شيئاً قد حدثلكن"
  "أنا أيضاً أن أعرف ما حدث؟ ألست مثل فرد من العائلة؟

عليك ألا تقترب من منزلنا بعد . لم تعد كذلك يا ديف، لم تعد كذلك"
عليك : هذا كل ما يمكنني أن أقوله لك. قال إنه سيجلدك. الآن؛ هكذا قال أبي

  ."من منزلنا بعد الآنألا تقترب 
  ."لكنني لم أفعل شيئاً"
  . . ."لقد قال أبي . ولو"

هناك مقدار كبير من الشر في . تنهدت الآنسة سترينجورث وابتعدت
حتى في بلدة صغيرة آسرة مثل هذه البلدة، لا يزال يوجد مقدار . نفوس الناس

  .كبير من الشر في نفوس الناس
الرسالة .  رسالتان منهما في الداخلأدخلت رسائلها في الفتحة، وسقطت

الثالثة علقت بالحافة وسقطت في الخارج، على الأرض عند قدمي الآنسة 
لكنها لم تلاحظها، فقد كانت تفكر ما إذا كانت رسالة إلى والد . سترينجورث

. الفتى هاريس ستحقق شيئاً من الخدمة في إنهاء هذا السوء المحتمل نهائياً
ينجورث متعبة لتعود إلى بيتها إلى سريرها الهادئ في استدارت الآنسة ستر

بيتها الجميل، ولم تسمع قط الفتى هاريس وهو يناديها ليقول لها إن شيئاً ما قد 
  .سقط منها
وهو ينظر وراءها " بدأت السيدة سترينجورث تصاب بالصمم،: "قال

  .ويمسك بيده الرسالة التي التقطها
قال الفتى " يهتم بأي شيء بعد الآن؟حسن، من يهتم؟ من : "قالت ليندا

فنحن . يمكن لنا أن نأخذها إليه. هذه الرسالة موجهة إلى دون كرين: "هاريس
قد يكون فيها شيك أو شيء آخر : "وضحك." نمر بمنزله على كل حال

  ."وسيكون مسروراً لاستلامه اليوم بدلاً عن الغد
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سة سترينجورث هل تعتقد أن من الممكن أن ترسل الآن: "قالت ليندا
لِم نقدم خدمة إلى أي . شيكاً إلى أي شخص؟ أسقطها في مكتب البريد

لا يبدو لي أن أحداً هنا يهتم : "ونشقت وهي تكتم دموعها، وقالت" شخص؟
  "لِم علينا أن نوليهم أي اهتمام؟. بنا

قد تحتوي خبراً ساراً . "قال الفتى هاريس" سأوصلها على كل حال،"
  ."مثلنا. بحاجة لشيء يسعدهما الليلة أيضاًربما هما . لهما

أمسك كل منهما بيد الآخر بحزن، وانطلقا في الشارع المظلم، والفتى 
  .هاريس يحمل ظرف الآنسة سترينجورث الزهري اللون بيده

استيقظت الآنسة سترينجورث صباح اليوم التالي يغمرها شعور 
تذكرت أنه في هذا الصباح بالسعادة المركزة، ولدقيقة تساءلت عن السبب، ثم 

قد تكون قاسية في البداية، ولكن القضاء على . سيفتح ثلاثة أشخاص رسائلها
غسلت وجهها . الشر لا يتم بسهولة أبداً، والقلب النظيف هو قلب مطَهر

العجوز الناعم ونظفت بالفرشاة أسنانها التي لا زالت سليمة رغم بلوغها 
. ية ملابسها الطرية الجميلة وحذاءها ذا الأزرارالحادية والسبعين، ولبست بعنا

ثم عندما نزلت إلى الطابق السفلي، وخطر لها أن كعكتها الصغيرة قد تكون 
: أطيب مذاقاً في غرفة الطعام المشمسة، وجدت البريد على أرض البهو

فاتورة والصحيفة الصباحية ورسالة في مغلف أخضر بدا مألوفاً على نحو 
نسة سترينجورث بلا حراك وهب تنظر إلى المغلف وقفت الآ. غريب

: الأخضر على الأرض، بأحرفه المقطعة المكتوبة بالقلم الرصاص، وفكرت
هل أعيدت إحدى رسائلي؟ كلا، لأنه لا أحد . تبدو هذه وكـأنها إحدى رسائلي

  كيف وصلت هذه إلى هنا؟. يعرف إلى أين يرسلها
سترينجورث في شارع كانت الآنسة سترينجورث من سلالة عائلة 

بدأت . لم ترتعش يدها وهي تفتح المغلف والورقة الخضراء بداخله. بليزنت
انظري إلى : تبكي بصمت حزناً على شر العالم وإثمه حين قرأت هذه الكلمات

  .ما سبق أن كان ورودك
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رغم إرادة المرء يعود بتقريباً . يرجع العقل إليه من جديد. طريق

ه وعائداً كما لو أن هناك في منظوره لِكُّشَالعقل، متحركاً بمحاذاة خطوط تَ
وتنحني خطوطه الأفقية إلى أن تشكل مداراً قائماً بذاته على . حركة دائمة

 المرء، مسلطاً مثل ذبابة ضخمة، يحوم.  في نهايته بدايته–نحو سحري 
وهي تبدو لا . ضوءه الكشاف على هذا وذاك، ومفكراً بالاحتمالات

متناهية، تعادل في لا تناهيها الطرق الكثيرة التي لابد أنها موجودة والتي 
  .تشابه هذا الطريق

                                                   

 Maggie للكاتبة "An Obsessive act of Creation, or Destruction"هذه ترجمة قصة  )١(

Ross .والقصة نشرت في كتاب:  
Penguin Modern Stories 6. Judith Burnley, ed. Penguin Books, 1970. 
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وحين . في الحقيقة هو طريقان، أحدهما يشكل زوايا قائمة مع الآخر
ولا يبدو أي من الطريقين طويلاً، .  التقاطعينتهي أحدهما يكون ذلك دائماً عند

ن إمكانات النظر الثلاث مبتورة بفعل انحناء وانعطاف وخط أفق إإذ 
ومجموعة أشجار وتجمع من الدكاكين غير المهمة والسور المرتفع لحديقة لا 

عند . ور بها في الرجوعمر ملاحظة هذه الأشياء كلها والمتتتلفت النظر، و
ا وقف ذ توجد مدرسة تواجه تماماً الطريق الثاني، بحيث إتلاقي الطريقين

المرء وظهره إلى سياج الفناء استطاع رؤية البيوت تتضاءل، وأنابيب 
  .المداخن البعيدة الخاصة ببيوت أخرى في طرقات أخرى

 سبب للتذكر، لا شيء يدغدغ الحواس، إلا إذا أنه يوجدولكن لا يبدو 
لا شك أن هنا جوهر التفاهة الذي . النظرتحق كان ما يشكل انعدام الهوية يس

ربما كان شيئاً خاصاً . لا يزال بطريقة ما ينجح في أن يكون جذاباً ومجدياً
يتعلق بالنور، الذي لا يتغير، والذي يبدأ كشفق ذي صفرة من نوع معين 

وبينما يراقب المرء اللون الأصفر يتحول إلى رمادي، . يوحي بأن الليل وشيك
غبش الشيء المحدد فيغدو انطباعاً ويتلاشى الانطباع إلى أن يكون إلى أن ي

وتعني هذه السرمدية أنه .  قبالة سماء ليلية بيضاءظلية صوراًكل ما تبقى 
 أشجار الدلب تنمو في مربعات الأرض المسمدة أنمع ليست هناك فصول، 

هناك . بروث الكلاب، وتتضخم الشجيرات التي تسور الحدائق مع تعاظم سنها
ي كقشرة الرأس مأحياناً أوراق شجر على الأرض المرصوفة ولحاء شجر مر

لا عنف يمكن ارتكابه ضد . التغيير هنا ولكن لا شيء يتغير. في البالوعات
  . . . فكرة طريق

هناك أشخاص في . للتنفس. هناك هواء. هناك صوت حفيف الأوراق
نثى، متشاكبا الذراعين ذكر وأ: اثنان فقط في الوقت الحاضر. اثنان. الطرق

وعلى البعد بشكل خافت وكأنه مجرد همهمة في الريح ثمة . يقتربان من التقاطع
هو يعرج . أو هدير الريح العاصفة المكتومة. صوت شيء مثل حركة السير
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وراء هذين الشخصين الذين . ويحاول بتردد أن يحرر نفسه من قبضة يدها القوية
. تتنفس وتهدر وتهمهم. رسة هناك صوت المدينةيتوقفان الآن بجانب سياج المد

إنهما ينظران إلى قدم . يهما المألوفين الخاصينمعلملو نظرا إلى الأعلى لرأيا 
  . يشكو من الألموهوالشاب وقد رفعها بنعومة على طريقة الغزال 

  ».لقد وصلنا«. تهز ذراعه برفق
  »وماذا إذن؟«

لتي دار فيها هذا الحوار، فإن  عدد المرات الكثيرة ابالحسبانإذا أخذنا 
أحياناً يكون مليئاً . وهو يختلف. تكراره صعب بصورة تبعث على الدهشة

بالدعابة المخبأة ومفعماً تماماً بالحيوية، وفي أحيان أخرى هناك نكد وشعور 
والآن يقفان ببرود وهو يتمسك بالسياج بإحدى يديه، بينما يصارع . بالخذلان

  .ئهبيده الأخرى ربطة حذا
  ».غريب أن يحدث ذلك هنا بالضبط«
  ».لكنه حدث. غريب جداً«
  ». . . أود لو أعرف ما الذي حدث بالفعل على كل حال«

ه تيبس إما بسبب لأنولكن الجورب يسبب صعوبة . انخلعت فردة حذائه
، فهو يخلع هوالشعائر هي دائماً الشيء نفس.  الغسل أو بسبب عامل غريبةقل

ويلتوي وجهه من الألم، ووجهها . يتفحصان معاً قدمهالجورب بصعوبة، ثم 
فهي ليست متأكدة مما إذا كان تفادي مسألة ما يتم بواسطة سلوكه . بفعل الشك

  .تحرر يدها كنوع من الاحتجاج. هذا
  »ألا تريد الذهاب إذن؟«
  » .. . إن إصبع قدمي«
فالساعة الآن . لأنه إذا كنت لا تريد فإنني ذاهبة إلى البيت«

  ».سادسة والنصفال
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تتدلى القدم البيضاء وكأنها » ...  العلة في إصبع قدميإن. وربع«
تسقط . فجأة تلون نقطة من الدم الشديد الاحمرار الأرض المرصوفة. ميتة

  .نقطة أخرى
  »!إنك تنزف«
  »!لديك قوة ملاحظة«
  ».العلة في إصبع قدمك«
  ».أعرف«
  ».لم ينزف؟«
  ».لولدائماً ينزف إصبع قدمي في أي«

، فإن هذا السبب فبما أنه ليس هناك سبب حقيقي لكون إصبع قدمه ينز
  .لقد حدث هذا لبعض الناس. جيد إلى حدٍ كافٍ

ولكنه يفضل أن . تبتسم بأدب على نكتته وتقدم له منديلاً كالقصاصة
  .يربت على قدمه بجوربه

  ».هل هناك ثقب في حذائك؟«
اط داخله يعتقد أنه لا ثقب بعد النظر في ظلام الحذاء ووضع يده بنش

. رغم أن هذا قد يبدو ذا علاقة بالمسألةبليس هنا أي اعتبار لحالة حذائه، . فيه
. كل شيء. يمكن أن يكونوا مرتدين أي شيء. ولم تُدرس حالة ثيابهما بأكملها

  .أو لا شيء
  ».كالزجاج. لقد أصابني شيء حاد«
  ».هل مشيت على أي زجاج مؤخراً؟«
مهتماً بشؤوني . عرف؟ كل ما أفعله هو أن أمشيكيف لي أن أ«
  ».ربما لم يكن. ربما كان زجاجاً. الخاصة

  .سيكون هناك هذه المرة افتقار إلى العطف بينهما
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  .ينظران إلى الأسفل ويريان أن نقطة الدم قد اتسعت من جديد
  ».إنه دمي«
  ».كل شخص لديه منه. لا شيء هناك يستدعي الخوف«
  ». ينجحون في الاحتفاظ به داخلهمولكن معظم الناس«

تجتاز بوابة » .إذا كنت ستقف هناك مثل طائر الكركي فإنني ذاهبة«. تتنهد
  ».لا أعتقد أنك كنت حقاً تريد المجيء على الإطلاق«. ملعب المدرسة المفتوحة

  .يقول» الأمر لا يعجبني،«
هناك . تشير برأسها إلى باب المدرسة» .كان مجرد أفكار كبيرة«

. دروس مسائية: رجات وسبورة مكتوبة عليها بعض الكلمات بالطبشورد
  . لغات–التسجيل الليلة 

لقد حدث هذا من «. يحدق بدمه وكأنه قد تحجر» .لا أحب التكرار«
  ».نزف أصبع قدمي.  . . قبل

تبدو أنها تبين . بالنسبة لها الموضوع منتهٍ الآن» .لديك نقطة ضعف«
  . كوسيلة لإخضاع الخوفموقف قاطعتخدام  أنثوية، خصلة اسةهنا خصل
نه إقال . أتذكره الآن وهو يحكي القصة! كان أصبع قدم أبي! كلا«

  ».أصبح ضعيفاً بسبب فقده للدم
ترى . الفتاة تلاحظهم. في هذه اللحظة يشعر المرء بوجود ناس آخرين

ا ولكن حين تكون عيناها قد اعتادت. شبحاً يركض عبر نهاية الطريقة المقابل
. الظلال يكون الشبح قد ولى ويكون الانزعاج المؤقت الذي سببه قد تضاءل

 التي كانت من قبل محددة بوضوح تستقر الآن أسطح المنازل. يزداد الظلام
ويبدو أنه يغزو . تحت ضباب خفيف أو دخان يخفف اللون ويغبش الحواف

حتى . قة سواد النوافذ غير المضاءة والأبواب المغلىقمم الأشجار، ويغش
شبح آخر يتبع الأول وكأن شيئاً . شجيرات السياجات تتحول إلى لون رمادي
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. تدقق النظر بشكل أكبر في حالة ما إذا كان شبح ثالث يتبعه. ملحاً جداً يدفعه
  .تعتقد أنها ترى عموداً باهتاً من الدخان البعيد في السماء. لا أحد

  »أين الجميع؟«
بركة الدم . من الدم عن يده بالجوربيمسح لطخاً . يقول» ،أنا هنا«

يريها راحتيه ويضحك . على الأرض المرصوفة هي الآن بحجم صحن فنجان
  .بدون ابتهاج

لا ننزف حتى ! ءإننا دائماً نبقى أحيا. سأبقى حياً على ما أعتقد«
أحياناً يتفوه فقط بأشياء شابة، وأحياناً يستطيع قول ما  »!الموت تماماً قط
  .لحكمةقد يعتبر من ا

يراها تصغي . رائينظر إليها ويتساءل لم رأسها مائل مثل رأس ط
  .لم ير هو الناس الراكضين عبر نهاية الشارع المقابل. ويصغي هو أيضاً

 أثناءه، والجورب والحذاء قد عادا  فيهنا يحدث انقطاع يتوقف النزف
 إلى مكانهما ويعطي هو متنفساً لمجموعة من الكلمات على شكل محاضرة

نه لا يوجد أي شخص آخر هناك، فلابد أن المحاضرة موجهة إلى لأو. مكثفة
الفتاة، رغم أنها لا تبدي أكثر من اهتمام هامشي، إذ أن انتباهها مستقطب بين 
رغبتها في إدخاله عبر بوابة المدرسة، وبين احتمال اندفاع أشخاص آخرين 

  .من بين الأشجار
  .تقول» هل اليوم عيد؟«

إنه . إنه يكره أن يقاطع وهو في تدفقه الثقافي الكامل. مرلا يهمه الأ
يرغب في الحديث عن الحاجة إلى التعليم، يتحدث عن هذه الحاجة وعن 

هم قبل أن يستطيعوا معرفة شيء عن يلإالناس، ذاكراً مدى ضرورتها بالنسبة 
ولغات بعضهم . يجب عليهم أن يتعلموا أساليب بعضهم البعض. اًبعضهم بعض

إن لديه . يجب أن يكون هناك نظام تعليمي ينجز ذلك بواسطته. عضالب
ولكنه سيضعها أولاً .  خطة خمس سنوات سيضعها قريباً على الورق– خطة
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 واستعمال هذه اللغة لمساعدته – أية لغة –موضع اختبار يجريه هو بتعلم لغة 
لحياة وهكذا، إلى أن تصبح الخطة أسلوباً جدياً في ا. في تعلم لغة أخرى

  .وتكون السنون قد انقضت في الدراسة والأعمال الجيدة
لا يقول أي شيء وهو يعيد ارتداء جوربه ن أحياناً يبدو من الأفضل أ

وحذائه، واقفاً على رجل واحدة، ونفسه بأكملها مركزة على العملية، بينما تحضه 
مام إلى ربما كان الانض. الفتاة أن يستعجل كيلا يفقد مكانه في الصف الجديد

. الصف فكرتها هي، ما هو أكثر أهمية هو أنهما عقلياً أدارا ظهريهما لبعضهما
لم يلاحظ كيف تنظر بدهشة إلى الأشجار . الآن أدار هو ظهره إلى الطريق

البعيدة التي دبت فيها الحياة فجأة بوجود الرجال والنساء الراكضين الذين يندفعون 
  . في عجلتهماًناً بعضهم بعضعبر الطريق ويختفون، يصطدمون أحيا

إنها تقوم  ». . . ثلاثون.  . . تسعة وعشرون.  . . ثمانية وعشرون«
تقف في الميزاب لترى بشكل أفضل، مغمضة نصف إغماضة وهي . بعدهم

  .تراهم ينزلقون بين الأشجار كسكاكين الورق. تحدق عبر النور الضبابي
  »!انظر«

ليس هناك . ها لا تحدث صوتاًتتحرك أرجلهم ولكن. سرعتهم اختلاسية
في الهواء صوت أزيز حركة السير أو الآلات البعيدة . صيحات أو صرخات

يتحرك الناس بسرعة محدودبي . التي تبدو أعلى الآن في الغسق المتجمع
الظهور، يحملون ثقل المساء؛ رماديون على نحو موحد، عديمو الوجوه على 

بة للطريق لو لم يكونا موجودين، لن يكون هناك أي فرق بالنس. نحو موحد
فسيكون هناك شعور أو إحساس بوجودهم، مثل الدخان الذي يتلوى ولكنه 

  .ليس ملموساً وليست له رائحة
 وقد أصبحن – مسنات – ويرى ثلاث نساء فتىيلتفت ال. ثم وقع أقدام

. في فناء المدرسة ويتجهن نحو الدرج بأسرع ما تخولهن أرجلهن الهرمة
  .بالإشارة إلى سبورة التسجيلوهن يقمن 
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  .يقول» لابد لي أن أدخل،«
منذ هذه اللحظة هناك حتمية بالنسبة للأحداث تعطيها دائماً نفس 

  .التسلسل ونفس الإيقاع
  »هل تسمعينني؟«

إنها لا تستطيع الآن أن ترى أبعد . تقول» آلات،«. ولكنها تسمع شيئاً آخر
  .ابل ولكنها تعرف أن هناك اضطراباًمن بضعة الأشجار الأولى في الشارع المق

  ».لم لا يشعلون مصابيح الشارع؟«. بعجلة يعقد رباط حذائه
يصل إليها . ز يحمل عكازاً إلى بوابة المدرسةولقد وصل الآن رجل عج

  ».تعليم الكبار«: في يده كتيب عنوانه.  ويضرب بعكازه نحو الدرجفتىقبل ال
  ».ما المسألة؟«

يمتلئ الهواء . لات تئز وتهدر مثل ذبابات عملاقةتستطيع الفتاة سماع آ
بصوت متزايد يتلاطم هابطاً بين الأشجار وحيث كانت البيوت موجودة ويملاً 

لقد مضى الناس، والصوت ينفصل . الفراغات التي يتركها الناس الراكضون
تستطيع سماع صوت . تستطيع سماع طائرات. إلى نشازات متميزة ومخيفة

  .حق تحت وطأة المركباتتمزق، وحصى تنس
تلتفت . يضيء مصباح داخل المدرسة، وكل نافذة مربع أصفر مفاجئ

  .يبدو كأنه يلتهب. الفتاة ويضيء وجهها الخائف
  .فتى، ينادي ال»أنا داخل«

ينبغي «أو » يجب ألا تفعل،«يتحرك فمها كما لو كانت تقول شيئاً مثل 
يفة مترددة لأنها لا تتبعه ثم يسير يهز كتفيه هزة خف. لكنه لا يسمع» .ألا تفعل

  .حين ينظر ثانية يراها تحدق فيه وتهز رأسها الأصفر. نحو الدرج
يهز كتفيه ثانية . لكنها لا تستطيع أن تسمع» !كانت الفكرة فكرتك«

  .وينضم إلى رجلين كهلين يهمان بدخول البناء
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رع تقف الفتاة الآن وظهرها على سياج المدرسة وهي تتطلع عبر الشا
تنتظر، منتصبة بتصلب، محدقة في اتجاه صوت منفرد . المقابل المظلم

تستطيع سماع صرير وقرقعة دواليب ثقيلة . انفصل عن الأصوات الأخرى
تبرز .  الطريق نحوهاىتستطيع سماع دبابة تسير عل. دها سلاسل جرارةقيت

 إلى تخطو. تتقدم الدبابة بسرعة. دائرتان من النور الساطع بين الأشجار
ن يزدادان كبراً إلى أن ئيالرصيف خلفها، وهي لا تزال تراقب، وترى الضو

يصبحا متصلين بالظلام والذي هو المركبة وتستطيع رؤية حجمها، وكيف 
تراها تنسحق . ترى الأغصان تتمزق وتسقط. أنها تمزق شريطاً عبر الأشجار

مدافع، لقد ترى ال. تحت السلاسل المعدنية وترتمي على الطريق المحفرة
. وقد أغلق شخص ما بوابة المدرسة. خطت إلى الوراء قدر ما استطاعت

  .باب المدرسة مغلق
لفترة لحظة أخرى تتردد، وهي تنظر باهتياج بالغ من اليسار إلى 

وهي . تنظر إلى الرصيف تحت قدميها. الدبابة تقريباً عند التقاطع. اليمين
تسقط الفتاة على . جة رهيبةالض. تقف في بركة من الدم الذي أخذ يجف

بحذر تتمدد على . ترى الدبابة تدخل منطقة الضوء الأصفر. ركبتيها
تستلقي على قفاها، وذراعاها إلى جنبيها، واضعة رأسها بحذر . الرصيف

  .تنتظر. تغلق عينيها. بحيث يكون تماماً بجانب بركة الدم
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  جين ستَبز
  

 
  

       
    

   


 
  

 نغرِء واجهت السيدة مانَفي وقت مبكر من صباح يوم أربعا
Mannering٢(. فارس الرؤيا الرابع(نقراً خفيفاً، حازماً على  نقرت إصبع 

  :قال صوت بإلفة وبوضوح في أذنها. كتفها
  ».ما اسم هذا الحصان؟«

  )٣(.استمدت الإجابة مما تعلمته كواحدة من رعايا الكنيسة المنهجية
                                                   

. Jean Stubbs للكاتبة »Call Me Again the Day That Is Past«هذه ترجمة قصة  )١(
  : والقصة نشرت في كتاب

Penguin Modern Stories 10. Judith Burnley, ed. Penguin Books, 1972. 
، وهم مخلوقات تركب هد الجديدالعفرسان الرؤيا الأربعة مذكورون في آخر سفر من  )٢(

  .الفارس الرابع إذن هو رمز الموت. جياداً وترمز إلى الفتح والحرب والمجاعة والموت
)٣ ( The Methodist church أنشئت في انغلترا في القرن الثامن عشر وهي واسعة الانتشار

  . في انغلترا والولايات المتحدة
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  ».توراكبه هو المو«وأضافت، » .الحصان الشاحب«
أنارت . أفاقت على الظلال في غرفتها، مدركة أن الطيف قد ولّى

يقوم . المصباح الموضوع قرب سريرها ووضعت رداء بيتياً على كتفيها
لكن خلف أحجية أي حلم يوجد . بحيل غريبة – كما أخذت تفكر –الذهن 

ى فالواقع أنها شاهدت فلماً عن سباق الخيول عل. ناً كالصداقةئِالمنطق، مطم
وفي الشهر الماضي فقط مات رجل كان يتودد لها في . شاشة التلفزيون

إن العقل يحيك مثل هذه القطع المتنافرة من القش وينسج منها خيالاً . صباها
 و هؤَرقم الملح فإن ال– على حد علمها –وحين يزداد المرء كبراً . مخيفاً

الماضي دون أن يكون الخطر الكامن في أن يكون للمرء أكثر مما ينبغي من 
  .من طبيعتها. كان هذا من طبيعة الأشياء. له أي مستقبل تقريباً

كم سيكون إبريق من الشاي مصدر سرور، لكنها خافت مواجهة الدرج 
تناولت كتاباً، وقرأت . المظلم، ولم تجرؤ على التحرك في البيت غير المضاء

  .فقط الأسطر غير المناسبة، صور الحزن والتفسخ
 إلى الفراغ، إلى دقات هٍقالت بصوتٍ عالٍ، موج» ني خائفة،إن«

  .الساعة الصاخبة
 – ة طبيب العائل– Donald Parker قوم بزيارة دونالد باركرتغداً س

ربما كان هذا إنذاراً . ربما قام عدو داخلي بشحذ سيفه. يجراء فحص طبلإ
 كانت –ها تعيش وحيدة نلأ –ها نَّلأربما . من كليتيها أو كبدها أو جريان دمها

ربما كان . لتمارين لذهنها وجسمهااتطيل التفكير وعليها أن تقوم بمزيد من 
استلقت مستيقظة، . الفارس يذكرها بميتات أخرى، موت الروح، موت القلب

والمصباح بجانب سريها يضع الليل في موقف محرج، والساعة تتحدى 
  .الصمت، إلى أن أعتقها الصباح وتركها تنام

في الساعة العاشرة شعرت بالدهشة وبقدر كبير من الثقة المستعادة لدى 
 – ابنتاها – Janet جانيتأو  Betty لو كانت بتي. اكتشاف أنها حية وجائعة
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لكنهما كانتا تعيشان على بعد أميال، ومشاغل الأزواج . معها لأخبرتهما
قول شخص بسبب حاجتها لأن ي. والأطفال وتدبير المنزل تستحوذ عليهما

ولأن يعني ذلك، أخذت السيدة مانرنغ موعداً مع الدكتور » هراء،«حكيم لها 
  .باركر عصر ذلك اليوم

راقبت الإبرة ترتفع، راقبته وهو يضخ آلته الصغيرة التي شدت الرباط 
  . ةها، وضحكت ضحكة مستخفَّععلى القسم الأعلى من ذرا

  .، قالت بخفة»لقد تعرضت لكابوس ليلة الأمس«
  ».ما الذي تناولته في وجبة العشاء؟«: ل ببساطةسأ
  ».، مع سلطة شتائيةالكركند علبة صغيرة من –آه «

  .هز رأسه، وهو يبتسم، مؤنباً
ثم أضاف بمزاح، متحدثاً عن » يدهشني أنك لم تتعرضي لعشرة كوابيس،«

نك يا قد تستطيعين خداع العالم بالنسبة لس«م، لَوسامتها التي كانت تميزها وكأنها ع
 منا من ولا مهرب لأي. جولي، ولكنك لن تستطيعي أبداً خداع قدرتك على الهضم

  ».كوننا في الرابعة والستين، هل أخبرتك أنني سأتقاعد في عيد الفصح؟
  .يراما  ضغطها على منإخربش حروفاً هيروغليفية، وقال 

  . وجههوهي تحاول تفكيك الشيفرة، والتعبير المرسوم على» صحيح؟ حقاً؟«
 ثم .سأبدو مغفلاً كبيراً لو ضحكت عليك. لو لم يكن كذلك لأخبرتك«

  ».انطرحت في الفراش بسبب ارتفاع الضغط، أليس كذلك؟
  ».أجل، بالطبع. أجل«
هل أعطيت الممرضة . رئتان سليمتان. قلبك في حال أفضل من قلبي«

ع سنحتاج إلى أسبو. Julie أصغ إلي، يا جولي. عينة من البول؟ حسن
لكنني .  نتائج فحوص الدم، وما إلى ذلك–للحصول على صورة إجمالية 

  ».مستعد لأن آكل ملقطي إن كانت بك أية علة
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  .عاد إلى الجلوس في كرسيه الدوار ونظر إليها
 تفكرين بذلك؟ من كِنّإإنك لا تفكرين تفكيراً أحمق بالسرطان، أم «

ها مصابة دة تعتقد أنَّكل سيدتين تأتيان لمراجعتي هذه الأيام هناك واح
  ».بالسرطان
  ».لا، لا، كلا«
  »لا تشعرين بدوار، نوبات إغماء، صداعات، آلام؟«
  ». مجرد كابوس–أبداً «

  .ضحك مقهقاً
خذي واحدة من هذه إذا لم «. قال وهو يكتب وصفة» كركند،«

.  فائدةدونإنها حبوب معتدلة جداً بحيث تكاد أن تكون . تستطيعي أن تنامي
  ».ك أي شيء آخر يقلقك؟هل هنا

  .الصمت الطويل في الظلام. الفارس، ممسكاً بحصانه الشاحب بين ركبتيه
  ». كما تقولالكركندلابد أن المسألة ناتجة عن . كلا يا دونالد«: قالت بثبات

 المرضى في مثل لو كان كلُّ«: بينما كان يرافقها وهي تخرج قال
  ».حالتك لتقاعدت من سنين عديدة

ة الطريق المتعرج قابلت القسيس، وأمسكت بالفرصة عند زاوي
منذ سنتين وهي منهمكة في تطريز غطاء للمذبح على . للحصول على العزاء

وهكذا أوقفته وهو . وكانت المسؤولة عن الزهور في الكنيسة. نحو متقن
يرتجف بلباقة في الهواء الخريفي، يتحدثان عن لا شيء، وتضيع وقته الذي 

. لكنه تأسف لعدم تمكنه من مرافقتها إلى منزلها لتناول الشايو. لم يكن ملكه
فزوجته الصوكان عليه حضور تدريب للجوقة في . ر كانت في انتظارهوب
  .سيسره ذلك. سيسره الحضور في وقت آخر. المساء الباكر

  .قالت، بدافع الابتزاز» يجب علي في الحقيقة أن أكمل غطاء المذبح،«
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. شيء متقن جداً«تمتم وهو يشعر بالذنب، » ،هذا لطف كبير منك«
  ».سنفكر فيك في كل مرة ننظر إليه

  .مثل نصب تذكاري
  .التسليةضحكة أعلى من أن تعبر عن . ، ضحكت»أوه إنني لم أمت بعد«

 يا للسماوات، في ...ها ظنت أنه كان يعنيشعر بصدمة حين فكر أنَّ
  . . . ليست سوى سخرية)١(هذه الأيام السبعون عاماً

  .سأل بشيء من الجزع» لا تشعرين أنك على ما يرام يا سيدة مانرنغ؟أ«
ولكنني . لم أنم جيداً الليلة الماضية«:  خجلى، وهي أكثر هدوءاً،قالت

 الدكتور باركر، والأطباء هقالما على ما يظهر في صحة ممتازة، هذا 
  ».يعرفون، أليس كذلك؟ لا يفوتهم شيء، أبداً، أليس كذلك؟

بذراعها وسار بها إلى موضع أقرب إلى الحائط، بعيداً عن أمسك 
  .الريح المريرة

إذا سمحت لي أن أخابر زوجتي من بيتك فإنني الآن سأقبل دعوتك «
  .لم يكن وقته ملكاً له قط، بل ملكاً للناس الآخرين. قال» لتناول الشاي،

رة ، قالت السيدة مانرنغ، وسببت ضجة صاد»كان الحلم واضحاً تماماً«
لدى وضعها على طاولة المطبخ، وهذا شيء لا يحدث لها » الكاتو«عن علبة 

  . الوجبات للإغراء والإمتاعئفي العادة، فهي كانت تهي
إن هذا . رأيت الفارس. شعرت باللمسة على كتفي. لقد سمعت الصوت«

، قالت بإصرار، وانتباهها موجه إلى حذائه »بالتأكيد ضمن اختصاصك أنت
ثم صاحت وقد تشتت . بعه الحمراء الباردة فوق دفء فنجان المطبخالمبلل وأصا

  ».ولكن ما هذا الذي أفعله، أجعلك تشرب من فنجان مطبخ؟«: انتباهها
                                                   

  ،الكتاب المقدسوقد ورد ذلك في .  سبعين عاماًفي الماضي كان يفترض أن المرء يعيش )١(
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إن اهتمامنا منصب على أشياء أكثر أهمية . هذا لا يهم يا سيدة مانرنغ«
  ».من فناجين الشاي

ة تناولي كركنداً نتيج. الكركند هو السببلقد اعتقد الدكتور باركر أن «
 بالطبع، على بمفردي. معلباً، رغم أنني أعددت سلطة شتائية، وخبز وزبدة

 مع. من أجلي فقط، وبهذه الأسعار.  طازج، طبعاًكركند لم يكن لدي .صينية
  ». نفسه، وليس كونه معلباًالكركندأنه ربما كان يعني 

 أو فناجين وبينما جلست فجأة، دون أن تعير قالب الحلوى على الطاولة
  ».كانت هذه رسالة موجهة إلي، وإنني خائفة« :المطبخ أي اهتمام

، قال ببطء، والفتات يسقط من قطعته، »إننا جميعاً نخاف المجهول«
 تشحب  التيخرةالآحياة الولكن كمسيحيين نمارس الدين المسيحي، مؤمنين ب«

  »...إلى جانبها هذه الحياة الدنيا
 وبالإضافة ،Kenyon لك الكلمة يا سيد كنيونأوه، لا تستعمل ت«: قالت

ليس حين تصل . إلى ذلك، فإنني لست متأكدة على نحو مطلق من حياة الآخرة
حين يكون المرء في الكنيسة، أو حين يكون شاباً، أو . القضية إلى الحد الأخير

ولكن على نحوٍ . حين لا يفكر إلى حد كبير بالمسألة، فإن الجنة تبدو ممتعة جداً
  ». فإنني غير قادرة على أن أستسيغه– حين يواجهني المشهد المتوقع –ما 

قال وهو ينظر بكآبة داخل الفنجان الفارغ، إذ كانت الريح شديدة 
 مشكلات هي مجرد تذكير لترتيب ال...الرؤيا ..هذهمن المحتمل أن «البرودة، 

ي من كير ودتذ. انظري إليها على هذا النحو. المبعثرة الصغيرة التي تقلقنا
. رغم أنني متأكد أنه لا تزال أمامك سنوات عديدة مفيدة وسعيدة. العلي القادر

العريس الذي ينتظر العذارى . إنه ببساطة يريدك أن تكوني على استعداد
  »... الزيت في المصابيح...إذا كنت تذكرين. الذكيات
 كنت منذ«سيدة مانرنغ بلهجة جافة، القالت » لقد مضت أربعة عقود،«

  ».ع أبداً أنني ذكيةولم أد. شابة وعذراء
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  ».ولكن كلنا أطفال في نظره«
  ».فجأة يبدو كل شيء وقد تقهقر مبتعداً عني«

  .ل ذلكبِتذكرت أن تدعوه لتناول المزيد من الشاي، وقَ
وقد ربيت ثلاثة أطفال، كلهم . لقد عشت حياة فاضلة بقدر ما استطعت«

كانت بيتي مفتوحاً . بكل عناية وراحةلقد تمتع زوجي . في حالة جيدة
لقد كنت، كما أعتقد أنك قد توافق، عضوة مخلصة في . للأصدقاء والأقارب

الكنيسة، رغم أنني أنشئت في الكنيسة المنهجية التي هي مختلفة بعض 
  ».ومع ذلك فالرب هو الرب. الشيء

  وهل يتوجب عليها أن تموت؟
»كنت أفضل لو . ن الأمر شيء عكنت أفضل لو أنني لم أعرف أي

  ».لا أريد أن أعرف. أنني مت في نومي دون أن أعرف
  .لم تكن بيده حيلة، وهو يبلل سبابتيه لالتقاط الفتات

  »... زوجتي وأنافي أي وقت تتعرضين فيه للمضايقة فإن«: قال
  .قالت بحزن» العدو الأخير،«
  »ربما الصديق الأخير؟«

  .هزت رأسها بالنفي
  ». تماماً إذا وافقتكةقلن أكون صاد«

  .رأت يده تتحرك نحو قبعته ثم تعود إلى مكانها
  ».لقد كنت لطيفاً جداً. لقد كنت في غاية اللطف«: قالت
  ».رغم أنني كنت أريد كثيراً مساعدتك. أشعر أنني عديم الجدوى«
  ».ليس بإمكان أحد فعل المزيد. لقد قمت بأفضل ما يمكنك«
  ».في أي وقت. في أي وقت يا سيدة مانرنغ«

  . وقته لم يكن أبداً ملكاً لهنإإذ 
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تحت تأثير حافز مفاجئ أعدت حقيبة وأمضت أسبوعاً عند ابنتها 
إذ أنها في . لقد أرادت أن تكون ذات فائدة بحيث يمكنها أن تختبئ. الكبرى

هذه الغرفة الإضافية الضيقة ذات الستائر المتواضعة والأثاث المدهون شعرت 
ن الصعب أن يستطيع الفارس عبور عتبة غريبة دون أن يكون م. بالأمان
  .حتماً لن يفكر أن يبحث عنها هنا. مدعواً

بين ضجة الحياة العائلية اليومية، الملأى بالتفاصيل المطمئنة، حرصت 
وقد كانت على الرحب والسعة في قدومها . على أن تكون لطيفة وذات فائدة

  .ماتهلم تكن هذه حياتها بل حي. وذهابها
وفي كل بيت، رغم أنهم . ثم زارت ابنها. فيما بعد زارت ابنتها الأخرى

عادت إلى . لأنهم بحاجة لهاكانوا يريدونها لنفسها، فإنهم لم يكونوا يريدونها 
  .أكملته. حنت رأسها منكبة على غطاء المذبح ساعات وساعات. البيت

  »لماذا؟«سألت نفسها، » لماذا؟«
ة حين تكون قد انتهت؟ وما الفائدة؟ لقد كانت رغم إذ ما هو مغزى الحيا
  .إنها لم تقم بأي شيء ذي أهمية بعد كل هذه السنين. كل شيء مسألة عادية جداً

دقت الساعة بنشاط كل واحدة من ساعاتها الباقية، وتمزق التقويم بحدة 
  .في كل يوم من أيامها الباقية، ومالت الفصول نحو الفراغ

الذات . لحزن مرارة، حزن الشفقة على الذاتعانت أكثر أنواع ا
. المسكينة التي حلمت بالكثير، حلمت بنضارة شديدة، في الأيام التي ولّت

، في الغسيل والكوي والطبخ والرفو والتنظيفأغرقت نفسها في بحر من 
هي التي في الواقع لم يكن أحد راغباً بها، أي من أولئك . البيتية المحبة الثرثرة

  .الوعد الذي لم يحقق. المواهب التي دفنت. يعت نفسها من أجلهمالذين ض
  .عند نهاية الشهر أخذت غطاء المذبح إلى الكنيسة وتلقت الامتنان

  .سأل القسيس وعيناه قلقتان» كيف تشعرين يا سيدة مانرنغ؟«
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  .لقد فشل في مساعدتها
ن لا بد أ«، قالت برفق، وقد عاد تفكيرها ينصب على نفسها، »أعتقد«
  ». كان السببالكركند

  .لم تفشل هي في مساعدته
، »إننا لا نستطيع وزن مقدار من النار، ولا قياس مقدار من الريح«

إذ كيف يمكن أن . ولا أن نستدعي من جديد اليوم الذي فات«قال متأملاً، 
 القبول، بشجاعة وإشراق، وبما يتوفر سوىيمكننا لا يتوقع منها أن نفهم؟ 

  ».انلدينا من الإحس
يجب أن أطلب منك «. قالت السيدة مانرنغ» كنت منهكة الأعصاب،«

  ».أن تسامحني
في عصر ذلك اليوم دخلت أكبر محل للأدوات الفنية في المدينة وانتقت 

يصعب تبريره الذي هذا التبذير . مجموعة محترمة من الألوان الزيتية
جى ت فائدة ترلا. ولكن لم يكن ذلك مهماً. سيجعلها تقنن بعض الضروريات

ولكيلا .  فقطاً واحدمن شراء معطف شتائي جديد، إذا كانت سترتديه فصلاً
اشترت كتاباً . يتحول طموحها المندفع وكأنه يلتهب في داخلها الآن إلى رماد

  .كيفية الرسم بالألوان الزيتيةاسمه 
ذلك اليوم . استدع لي ذلك اليوم. استدع لي من جديد اليوم الذي فات

ت بعد دوام المدرسة، في مسرح المدرسة، وقد تحررت على نحو حين كان
ذلك اليوم حين صاحت لدى . غير متوقع، ترسم المشاهد إلى أن تتشنج يدها

. وأجابوها» من هذا؟«رؤية مهرجان من الألوان يلتهب على رقعة اللوحة، 
. استدع لي من جديد تلك الأيام التي فاتت. Matthew Smith ماثيو سميث

، وكانت تلك بالطبع هي النقطة المريرة المحتمة، ليس ذلك اليوم حين ولكن
ستتعلمين الاختزال وضرب الآلة «قال أبوها وتفكيره منصب على المستقبل، 

لأنه بالطبع لم يكن هناك أي وقت » .الكاتبة، وسترسمين في أوقات فراغك
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 يذكرك الزمن لا يعطى ولكن يؤخذ، أو أنه يمضي في طيرانه وهو. فراغ قط
  .عند مرحلة انعطاف لاحق أنك لم تقم بفعل أي شيء

عثرت على ثلاث لوحات قديمة ورهيبة، سعر كل منها بضعة شلنات، 
  .وأصرت على أن تقوم هي بحملها بنفسها إلى البيت في تلك اللحظة

، قال صاحب محل المهملات، وهو »هذه لوحات بديعة يا سيدتي«
  ».أجل.  للفنقةً متذواًإن لديك عين«. ينقب

عين متذوقة للفن؟ شموس الغروب هذه وهي تلفح صبايا كئيبات؟ 
بقرات المسرح هذه ذات الأقدام المتعثرة في عشب وردي اللون على شكل 
غير محتمل؟ هذا الوادي النجدي البني والمهدم والكئيب على نحو يثير الفزع 

  في قلب أكثر الاسكتلنديين تعصباً؟
يا للسماوات، إنني لم أبتعها من أجل فنها، بل «: صاحت السيدة مانرنغ

  ».من أجل إطاراتها
وفي الساعة . واشترت أيضاً قماش لوحات وغراء ومسامير كبس

  . الشاي في مقهى وهي تراقب من خلال النافذة العابرينتالخامسة تناول
أمضت المساء وهي تعمل بأصابع تتزايد رشاقتها، مكونة ثلاث رقع 

ثم تناولت الطعام واستحمت وأوت . الفراغ غير المرسومباهرة بيضاء من 
 نإصلت أن تبقى حية حتى الصباح، إذ . إلى السرير وهي تشعر بالأسف
  .اللوحة الأولى قد تشكلت في عقلها

وجدها دونالد باركر منهمكة ومستغرقة، وجلي يوم كامل مصفف 
بر نافذ مسحت يدها بص. على رفوف التنشيف، وأصابعها مشرقة بالألوان

  .بخرقة من القماش
جئت لأسألك كيف تشعرين، أيتها المرأة الصحيحة الجسم إلى «

صاح، وهو يبدو مشرقاً ومتورداً وبردان » درجة تبعث على الاشمئزاز،
  .بسبب الصقيع
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قالت أولاً، وهي تدير اللوحة » ،لا يمكنك أن تنظر حتى تكتمل هذه«
  ».د أن الأطباء يعرفون كل شيء؟إذن أنت تعتق«بحيث لا يراها، ثم أضافت، 

  »هل يعرف المرضى أكثر؟«
  ».ولكنني ممتنة لزيارتك يا دونالد، وأشكرك مرة أخرى. أحياناً«
  ».لم أكن أعرف أنك فنانة«
  ».من المحتمل أنني لست فنانة«

بلا انتباه دعته . شعر بالحيرة، فقد كانت دائماً تلح عليه أن يبقى ليتحدثا
  .ت بالامتنان حين رفضلتناول القهوة وشعر

. ، أنك وحيدة إلى حد كبير في هذه الأيامEvelynكنا نفكر أنا وإيفلين «
  »هل تودين تناول العشاء معنا في أحد أيام الأسبوع القادم؟

وما . في يومي الثلاثاء والخميس سأذهب إلى المسرح. سيسعدني ذلك«
  ».عدا ذلك ليس لدي أي ارتباط

  »رث يا جولي؟هل حصلت على إ. يا إلهي«
لا، لكنني أنوي أن أصرف ما كنت سأورثه على نفسي «: قالت بفتور

  ».بدلاً من تركه من أجل مستقبل شخص آخر
  .جلس دون أن تدعوه للجلوس

  ».ما الذي يزعجك يا جولي؟«
ترددت، لكن كانت تمتد بينهما سنوات من الثقة، لم تنقطع، على شكل 

  .سلسلة ودية
تخذ الأمر صبغة نهائية، ولم يكن باستطاعة حلمتُ أنني سأموت، وا«

ثم خطر لي أنني أنا وحدي الذي أستطيع مساعدة نفسي، . أحد مساعدتي
كيلا أذهب ويدي . وفكرت في المواهب المدفونة ونقبت عن إحداها وأخرجتها
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إنها موهبة علاها شيء من الصدأ، لكن المتعة . فارغتان إن صح التعبير
  ».تقل عن أي وقت مضى لا

  ».جولي، ليس بك علة من الناحية الجسمية«
الأشياء غير الهامة مثل الطقس سوى  نعرف  لاولكننا. إنني أصدقك«
إنني على سبيل . أما الأحداث الكبيرة فإنها تحدث خارج حساباتنا. والأسعار

شعر وهناك جزء مني ي. المثال أدرك تماماً أن هذا البيت بحاجة إلى ديكور جديد
ولكن في داخلي، حيث أعرف حقاً، أشعر .  أقوم بفعله بدلاً من ذلكمابالرعب م

  ».وفي النهاية حتى سخافاتنا يجب أن تكون خاصة بنا. أن طريقتي صحيحة
  .رفع كتفيه معبراً عن اللامبالاة

خابري إيفيلين واتفقي معها . خصصي أمسية لنا على كل حال«
  ».على الموعد

  ».اًسأخابرها غد. شكراً لكما كليكما«
  .هز رأسه، وأدرك أنها تنتظره أن يذهب، وذهب

هناك أيام كثيرة يجب استدعاؤها . استدع لي من جديد اليوم الذي فات
. شموع من السعادة، تضيء البقع الرمادية والسوداء من ذكرياتها. ثانية

 حصناً Jack الإحساس بكونها هي وجاك. الشعور بالنشوة حين ولدت أطفالها
المغزى الهائل لإبريق من الحليب على . ات زواجهما الأولىمنيعاً في سنو

لضحك، والبهجة التي كانت أعمق من ل ؛طاولة المطبخ تحت شمس الصباح
 ؛لحزن العنيف والمرير إلى درجة أنه كان مطهراً وتركها نظيفةل ؛الضحك

  .ات القديمةلشجار للبدايات الجديدة وا؛ المباركحنانللوجوه والصداقات وال
 قبلها، وستشعر بها فيالق  من الناسذه الأشياء شعرت بها فيالقكل ه

التي لن » الطبيعة الصامتة«وفجأة، وهي ترسم متبلدة الأحاسيس . لاحقة
 ت ألف عام أن تلمس حافة رداء ماثيو سميث البراق، أحسدتستطيع حتى بع

  .بالفارس على حصانه الشاحب
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  .عبقت الغرفة بالصمت
  لماذا؟. ا بحيوية كبيرة الآنولكنني أحي: أخذت تفكر

ببطء شديد، وهي تقبض بقوة على فرشاتها ولوح ألوانها مستمدة منهما 
كان كل منهما يعرف . وأمال هو خوذته بعناد ولكن بأدب. الشجاعة، واجهته
وكان . استراح قفاز الدرع بخفة على لجام الحصان. الآخر، هو وهي

. العينان السوداوان الناعمتان. صدقالحصان نفسه رهيباً وجميلاً إلى حد لا ي
 ...مآه كم تتمنى لو أنها ترس. الغطاء الشديد الحسن والبهاء. الجلد الحليبي

 رامبرانت ... ولا حتى ماثيو سميث...ولكن لن تستطيع خلال مليون سنة
بين الرؤيا واللوحة تخبط فرشتها التي تعوزها .  أبداً لن تستطيع هي...ربما

هل . ف هناك، جزء لا يتجزأ من الحياة التي سوف ينهيهاكان يق. الفصاحة
  .هو اللغز الأخير؟ أو فقط الرسول؟ علامة الطريقة التي تؤشر إلى مكان آخر

  .البحار المجهولة. الشموع المرتعشة في الريح الليلية
 وقد –لقد بدا لها الآن . تذكرت أيامها المجوهرة وتزايد بريق تلك الأيام

كيف كان .  أنه لم تسعد مثلها أية امرأة قط–حدة في التفكير زادتها الأبدية 
.  أن الحساب لم يجر قطمشغولة بالتجربة إلى حدكانت بإمكانها ألا تعرف؟ 

  . تستحق أن يحصدها فارس الرؤيا الرابع– فكرت باعتزاز –حياة حافلة 
قالت السيدة مانرنغ وجلست » ،حين تريد، وبالشكل الذي تريده إذن«

  .لى كرسي لكي تموت بأكثر ما يمكن من اللياقةع
هل كان هناك وميض من الدعابة خلف الخوذة؟ أم هل بلغ الرسالة 

ة؟ إنه يجب عليها وهي تواجه الموت أن تستغل ما تبقى لديها من الوقت يوِالمنْ
إنه لا يجب عليها بأي شكل أن تأسف على حياة عادية وجيدة . وجهعلى خير 

  .كلاهما كان ضرورياً. بدةمثل الخبز والز
راقبتهما وقد أصبحا صغيرين إلى حد غير متناه، . سار الجواد والراكب

مثلما يتذكر شخص .  أنها شعرت بالارتياح، فإنها شعرت أيضاً بالأسفمعو
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استضاف الأسرة الملكية بناء على دعوة مسبقة لتناول الشاي في عزبة في 
  . ذهابهمالضواحي أن البيت غدا أصغر حجماً بعد

 – وقد دفعته للقدوم طبيعته الخاصة وطبيعة رسالته –وجدها القسيس 
تتأمل لوحة صغيرة مرضية جيداً تمثل طبقاً من الفاكهة وزجاجتي نبيذ 

  .فارغتين وصحيفة مسائية
  .صاح وقد سرته المفاجأة» !.يا للموهبة«

 ا،بحد ذاته  لها وهي تلتفت إليه بعينين جديدتين مضايقته،ووجدت هي
  .شيئاً ثمنياً
قال، وقد أدخل الارتياح على نفسه وجود » ،إنك تبدين أكثر سعادة«

  .قل لا ينوي التوجه إليه بطلبشخص على الأ
إنني أستطيع استدعاء «قالت السيدة مانرنغ برزانة، » لقد اكتشفت،«

  ».اليوم الذي فات من جديد
  »هل ذلك أمر مفيد؟و«قال القسيس، وقد دغدغت روح الدعابة والحكمة لديه، 

قالت السيدة مانرنغ، وهي تتأمل بمتعة اللوحة الثانية، » لقد وجدت،«
  ».أن ذلك يعمق اليوم الحاضر، ويلقي النور على اليوم الذي سيأتي«

حين رآها تأتي بأفضل الفناجين لديها على شرفه قال، بنفس القدر من 
زن ن كل ما نحتاجه هو أن إذن «:الجفاف والرزانة التي استعملتها في جوابها له

  ».النار ونقيس الريح، وحين ذاك تكونين قد حصلت على الجواب الذي تريدينه
  .، وقد تشتت انتباهه للحظة»الحلوى المفضلة لدي. .بالجوزحلوى القهوة ! آه«

  ».ربما استطعت أن تنوريني فأنا غالباً في الظلام«وتابع برقة، 
  .رفعة واستقر على كرسيه لتناول طعام أقل
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كان .  وزوجته من مانشستر إلى لندنOpenshawأتى السيد أوبنشو 

 – Lancashire  حسب التسمية المستعملة في لانكاشير–الزوج فيما سبق يعمل 
عت عملها وافتتحت بصفة مندوب مبيعات لشركة صناعية كبيرة، وس

.  سيشرف السيد أوبنشو على شؤونهمستودعاً لبضائعها في المدينة، حيث
                                                   

والترجمة . Elizabeth Gaskell للكاتبة "The Manchester Marriage"هذه ترجمة قصة  )١(
كلمات منزلية نشرت القصة في مجلة ." ألزواج المانشستري"الدقيقة للعنوان هي 

Household Words ١٨٥٨ في العدد الخاص بعيد الميلاد، عام.  
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وقد استمتع إلى حد ما بالتغيير، فقد كان لديه بعض الفضول حول لندن، لم 
في الوقت نفسه، . يسبق أن أشبعه في زياراته المختصرة للمدينة الكبرى

كان يشعر باحتقار غريب ولاذع لسكانها، الذين يصورهم لنفسه دائماً على 
لا يهتمون بشيء سوى التقليعات في الأزياء أنهم أشخاص أنيقين كسالى، 

 Bondوالأرستقراطية، ويمضون أيامهم في التسكع في شارع بوند 
والأماكن المماثلة، ويخربون اللغة الإنغليزية السليمة، وهم على استعداد 

كما صدمته ساعات العمل التي . بدورهم لاحتقاره بصفته شخصاَ ريفياً
ينة، إذ كان معتاداً على وجبات العشاء يطبقها رجال الأعمال في المد

الباكرة، التي هي من عادات سكان مانشستر، وما يتبعها من أمسيات أطول 
لكنه مع ذلك سر بالذهاب إلى لندن، رغم أنه لم يكن ليعترف بذلك، . جداً

حتى لنفسه، بأي حال من الأحوال، وكان دائماً يتحدث مع أصدقائه عن 
ن متطلبات مصالح أرباب العمل وعلى أن زيادة هذه الخطوة على أنها م

كانت هذه الزيادة في الواقع كريمة إلى . كبيرة في راتبه جعلتها أقل وطأة
حد يبرر له أن يحصل على منزل أكبر جداً من المنزل الذي اختاره، لولا 
أنه شعر بأن من واجبه أن يجعل من نفسه مثالاً لأهالي لندن عن قلة 

لكنه وفر في داخل المنزل .  من مانشستر بالمظاهراهتمام رجل أعمال
درجة غير معتادة من وسائل الراحة، ففي الشتاء كان يصر على أن تكون 
نيران المدفأة عالية إلى أقصى حد يسمح به منْصبها في كل غرفة فيها 

وفوق ذلك، فإن إحساسه بواجب الكرم .  مهما كان ضئيلاً من البرودةشيء
 أن سمح لزائر  قوياً بحيث أنه حين يكون في المنزل قلّفي الضيافة كان

وتوفر لكل خادم وخادمة . بالخروج قبل أن يفرض عليه اللحوم والشراب
في البيت مقداراً كبيراً من الدفء والطعام والمعاملة الكريمة، فقد كان 
سيدهم يزدري كل جهود الاقتصاد التافهة في أي شيء يساعد على توفير 

 حين كان يسلي نفسه باتباع جميع عاداته المألوفة وأساليبه الراحة، في
  .الفردية، متحدياً ما قد يفكر به جيرانه الجدد
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كان هو . كانت زوجته امرأة جميلة لطيفة، تناسبه في سنها وشخصيتها
كان صوته عالياً ولا يتردد . في الثانية والأربعين وهي في الخامسة والثلاثين

كان لهما طفلان، أو يجب . هي خافتة الصوت ومتقبلةفي اتخاذ القرارات، و
بالأحرى أن أقول إنه كان لها طفلان، إذ أن الطفلة الأكبر البالغة أحد عشر 

، زوجها Frank Wilsonعاماً كانت ابنة السيدة أوبنشو من فرانك ويلسون 
، لم يكن يستطيع Edwinوالطفل الأصغر كان صبياً يدعى إدوين . الأول

كثر من ثرثرة الأطفال التي لا تُفهم، وكان والده يجد سروراً كبيراً في التفوه بأ
التحدث إليه بأكثر لهجات لانكاشير تحرراً من القيود واستعصاء على الفهم، 

  .من أجل الحفاظ على ما يسميه اللهجة الساكسونية الصحيحة
، وكان زوجها الأول ابن Aliceكان اسم السيدة أوبنشو الأول آليس 

، وكانت Liverpoolكانت يتيمة وابنة أخ قبطان بحري في ليفربول . اعمه
وهي في سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة مخلوقة هادئة رصينة صغيرة 
. الحجم تحظى بمفاتن شخصية عظيمة، ذات قسمات متناسقة وبشرة مزدهرة

لكنها كانت شديدة الخجل، وتعتقد أنها غبية وخرقاء جداً، وكانت تتعرض 
لذلك حين عاد ابن عمها فرانك . لتأنيب المتكرر من زوجة عمها الثانيةل

ويلسون إلى بيته بعد غياب طويل في البحر، وكان في البداية لطيفاً معها 
ويدافع عنها، ثم ثانياً مولياً اهتمامه لها، وثالثاً، واقعاً في غرامها إلى حد 

صحيح أنها كانت . كافياًمستميت، لم تكد تعرف كيف تكون ممتنة له امتناناً 
تفضل لو أنه بقي في المرحلتين الأولى والثانية من سلوكه معها، لأن حبه 

أما عمها، فلم يشجع قصة الحب ولم يقف في . العنيف حيرها وأرعبها
وكان لزوجة والد فرانك مزاج . طريقها، رغم أنها كانت تجري تحت ناظريه

إذا كانت ستحب غداً ما تحبه متقلب، بحيث ما كان من الممكن معرفة ما 
ولكنها في النهاية وصلت إلى درجات متطرفة من الانزعاج . اليوم أم لا

جعلت آليس تشعر بالسرور بأن تغلق عينيها وتندفع بشكل أعمى لتقبل فرصة 
الهرب من الطغيان المنزلي التي وفرها لها الزواج من ابن عمها، وباعتبار 
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باستثناء عمها الذي كان (أي شخص في العالم أنها كانت تميل إليه أكثر من 
، خرجت ذات صباح وتزوجته، وكانت وصيفة )في تلك الأثناء يجوب البحار

نتيجة لذلك، انتقل فرانك وزوجته إلى بيت . عرسها الوحيد خادمة امرأة عمها
 الخادمة Norahمستأجر، ورفضت السيدة ويلسون مقابلتهما، وطردت نورا 

وحين عاد القبطان .  والتي بناء عليه أصبحت خادمتهماذات القلب الدافئ،
ويلسون من رحلته البحرية، أبدى للزوجين الشابين الكثير من الود، وأخذ 
يمضي الكثير من الأمسيات في بيتهما المستأجر يدخن غليونه ويحتسي 
مشروبه الكحولي، لكنه أخبرهما أنه من أجل الحصول على الهدوء لا يستطيع 

لكن ذلك لم يقلل . ا إلى بيته، لأن زوجته تشعر بالمرارة تجاههماأن يدعوهم
  .كثيراً من سعادتهما

استقرت بذرة التعاسة المستقبلية في مزاج فرانك المتقد والانفعالي، 
الذي جعله يستاء من حياء زوجته وافتقارها إلى إظهار مشاعرها، ويعتبرهما 

ب نفسه، ويعذبها أيضاً إلى وقد بدأ فعلاً يعذ. إخفاقين في واجبها كزوجة
درجة أقل، بمخاوفه وتخيلاته عما يمكن أن يحصل لها خلال غيابه الوشيك 

وفي النهاية، ذهب إلى أبيه وحثه على الإصرار على استقبال . في البحار
آليس مرة أخرى تحت سقفه، خاصة بوجود احتمال أن تلد أثناء غياب زوجها 

ب تعبيره هو، يقترب من نهايته ولم كان القبطان ويلسون، حس. في رحلته
تكن لديه الرغبة في التعرض للإثارة الناجمة عن ثورة من الغضب، لكنه 

وقبل أن يرحل . شعر أن ما يقوله ابنه صحيح، لذلك ذهب ليفاتح زوجته
. فرانك، ارتاح لرؤية زوجته وقد أعطيت علية صغيرة قديمة في منزل والده

حتياطية فقد كان خطوة تتجاوز دوافع أما وضعها في أفضل الغرف الا
لكن أسوأ ما في هذا الأمر هو أن . الخضوع أو الكرم لدى السيدة ويلسون

نورا المخلصة تعرضت للطرد، فمكانها كخادمة لم يعد شاغراً، وحتى لو كان 
لكنها عزت . شاغراً، فهي قد خسرت حسن ظن السيدة ويلسون بها إلى الأبد

 بتنبؤات سارة عن زمن آت يكون لهما فيه أسرة سيدها وسيدتها الشابين
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خاصة بهما، وأياً ما كان المكان الذي تخدم فيه في ذلك الوقت، فمن المؤكد 
وكان آخر عمل يقوم به فرانك تقريباً قبل أن . أنها ستصبح جزءاً من أسرتهما

  .يبحر، هو اصطحاب آليس لرؤية نورا مرة أخرى في بيت أمها، ثم رحل
وقد كانت ذات فائدة . آليس وهناً بشكل مضطرد مع تقدم الشتاءازداد حمو 

كبيرة لزوجة عمها في تمريضه وتسليته، وعلى الرغم من وجود ما يكفي من 
القلق في المنزل، فقد ساد السلام ربما أكثر من أي وقت منذ سنوات طويلة، إذ 

ن اقتراب أن السيدة ويلسون لم تكن سيئة الطوية، وقد لانت بتأثير ما ظهر م
موت من تحب، كما أثر فيها حال المخلوقة الشابة الوحيدة، وهي تنتظر أول 

وهذا المزاج من اللين والشفقة هو الذي سمح لنورا . ولادة لها في غياب زوجها
  .بأن تأتي وترعى آليس عند ولادة طفلتها، وأن تبقى للعناية بالقبطان ويلسون

ذي أبحر إلى جزر الهند ال(قبل أن تصل رسالة واحدة من فرانك 
وكانت آليس تشعر دائماً بالسرور لأنه أمسك . ، توفي والده)الشرقية والصين

بعد ذلك وما تلاه من فحص . بطفلتها بين ذراعيه وقبلها وباركها قبل موته
للأوضاع، تبين أن القبطان خلّف من الأملاك أقل جداً مما توقعه الناس، الذين 

ي الحياة، وقد وهب ما بقي لديه من مال لزوجته بنوا حكمهم على أسلوبه ف
لكن هذا لم يعنِ الكثير بالنسبة لآليس، . ووضعه تحت تصرفها بعد وفاته

باعتبار أن فرانك أصبح الضابط الأول على سفينته، وسيصبح قبطاناً بعد 
وهي كل (كما أنه ترك لها ما يزيد على مائتي جنيه . رحلة أخرى أو رحلتين

  .المصرففي ) مدخراته
لقد وصلتها رسالة من . حان الوقت ليصل إلى آليس خبر من زوجها

رأس الرجاء الصالح، وكان المفروض أن تعلن الرسالة التالية وصوله إلى 
وحين مر أسبوع تلو الآخر ولم يصل إلى مكتب أصحاب السفينة ما . الهند

 من القلق ينبئ أنها وصلت إلى هناك، وكانت زوجة القبطان في الحالة نفسها
وبعد . الناتج عن الجهل بما جرى مثل آليس، فقد ازدادت قسوة مخاوف آليس
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طول زمن، أتى اليوم الذي أخبرها فيه مكتب الشحن إجابة على استفسارها 
 لم يعد لديهم أي – Betsy-Janeجين -  التي تدعى بتسي–أن أصحاب السفينة 

 إلى الجهة المؤمنة أمل في سماع أي شيء عنها، وأنهم أرسلوا مطالبتهم
والآن بعد أن ذهب زوجها إلى غير رجعة، شعرت في البداية بحب . عليها

مليء بالشوق والحنين لابن عمها وصديقها العزيز وحاميها العطوف الذي 
 شعرت في البداية برغبة جامحة لأن –سوف لن تراه ثانية على الإطلاق 

صر في الاحتفاظ بها تريه طفلته، التي حتى الآن كانت كل رغبتها تنح
 مما –لكن حزنها كان صامتاً وهادئاً . لنفسها، ملكية لها لا يشاركها أحد بها

صدم السيدة ويلسون، التي ناحت على ابن زوجها كما لو أنها عاشت دائماً 
معه في انسجام كامل، والتي من الواضح أنها اعتقدت أن واجبها يملي عليها 

قابلت شخصاً غريباً، مسهبة في الحديث عن أن تطلق العنان لدموعها كلما 
حالة أرملته الحزينة وعجز الطفلة اليتيمة، بحماسة زائدة وكأنها تحب الإثارة 

  .الكامنة في القصة المحزنة
ثم شيئاً فشيئاً انحسرت . هكذا مرت الأيام الأولى بعد ترمل آليس

ذه المخلوقة لكن كما لو أن ه. الأمور لتعود إلى مجراها الطبيعي والساكن
الشابة حكم عليها بأن تكون دائماً عرضة لمشكلات كبيرة، فقد بدأت صحة 

وتبين أن مرض الطفلة الغامض . حِملها الصغير تعتل وينحل جسمها وتمرض
هو مرض في النخاع الشوكي، من المرجح أن يؤثر على الصحة دون أن 

ن الصعب التطلع إلى لكن م.  على الأقل هذا ما قاله الأطباء–يقصر الحياة 
ولم يخمن أحد . معاناة طويلة حزينة لمخلوق تحبه أمه مثلما تحب آليس طفلتها

  .سوى االلهمعرفة اليقين ما تشعر به آليس سوى نورا، ولم يعرف أحد 
وهكذا فإنه حين جاءت السيدة ويلسون الكبرى إلى آليس في أحد الأيام 

ان لا يستهان به في قيمة وهي في حالة عنيفة من الحزن الناجم عن نقص
الملكية التي تركها لها زوجها، وهو نقصان جعل دخلها لا يكاد يكفي لأن 
تعيل نفسها، ولا يكفي لإعالة آليس، لم تتمكن آليس من فهم كيف يمكن لشيء 
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لا يؤثر على الصحة أو على الحياة أن يسبب حزناً كهذا، وسمعت الخبر 
حين أحضرت الطفلة الصغيرة ولكن . بتمالك للأعصاب مثير للسخط

 التي في الواقع كانت –المريضة في فترة الظهر من اليوم نفسه، وبدأت الجدة 
 تندب خسائرها من جديد على مسامع الطفلة غير الواعية، –تحبها كثيراً 

وتقول إنها كانت تنوي استشارة هذا الطبيب أو ذاك، وأن توفر لها وسيلة 
، لكن الآن فاتت فرصة كل ذلك، فقد لمس ذلك الراحة هذه أو تلك بعد سنوات

، قلب آليس واقتربت أكثر من السيدة ويلسون وعانقتها على نحو غير مألوف
.  توسلت لها أن تبقيا معاً مهما حصل)١(وبروح لاتختلف عن روح روث،

وبعد الكثير من النقاش في الأيام التالية، تم ترتيب أن تحصل السيدة ويلسون 
ا من مال وتؤمن باقي الأثاث انشستر، وتؤثثه جزئياً بما لديهعلى منزل في م

كانت السيدة ويلسون نفسها من مانشستر، ومن . ئتي جنيه المتبقيتين لآليسبالم
الطبيعي أن تتوق إلى العودة إلى بلدتها، كما أن بعض معارفها كانوا في ذلك 

. أجرة جيدة جداًالوقت بحاجة إلى منزل مستأجر، وكانوا مستعدين أن يدفعوا 
تولت آليس الإشراف الفعلي والعمل الأرفع مقاماً في المنزل، وتطوعت نورا، 
نورا المخلصة والمستعدة للعمل عن طيب خاطر، بالقيام بالطبخ والتنظيف 

  .وباختصار بكل شيء، مقابل مجرد البقاء معهم
نجحت الخطة لبضع سنوات، وبقي مستأجروهم الأوائل معهم، وكل 

وليس .  باستثناء وحيد، هو ازدياد تشوه الطفلة–ى بلا عقبات شيء جر
  !للكلمات ان تعبر عن مدى حب الأم لتلك الطفلة

. ثم جاء فاصل من سوء الحظ، فقد غادر المستأجرون ولم يخلفهم أحد
وبعد بضع شهور، اصبح من الضروري الانتقال إلى منزل أصغر، ووقع 

ا يجب ألا تكون عبئاً على حماتها، ضمير آليس الرقيق تحت عذاب فكرة أنه
                                                   

 منها العودة إلى أهلها بعد أن توفي زوجها Ruthروث ي العهد القديم، تطلب حماة ف )١(
سأذهب حيث تذهبين : "كي يتاح لها الزواج من جديد، لكنها ترفض وتقول لحماتها

  ."وأسكن حيث تسكنين
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ووقعت ! وتترك الطفلة. بل عليها ان تخرج وتبحث عن إعالة خاصة بها
  .الفكرة على قلبها مثل الصوت الجارف لجرس الجنازة عندما يقرع
كان قد بدأ . بعد مضي بعض الوقت، أتى السيد أوبنشو ليسكن معهم

 صعوداً من درجة من حياته كساعٍ وكنّاس لحساب أحد المخازن، وكافح
الوظائف إلى أخرى، يناضل وهو يشق طريقه عبر الحياة في مانشستر 

وكان صارماً في تكريس كل . الصعبة على الكفاح، بطاقة دافعة في شخصيته
كان محاسباً ممتازاً، ودارساً جيداً للغتين . لحظة فراغ من وقته لتعليم الذات

ذكاء بعيد النظر، يفهم الأسواق وعواقب الفرنسية والألمانية، وتاجراً متوقد ال
الأحداث، القريبة منها والبعيدة، على التجارة، ومع ذلك يتمتع باهتمام حي 
بتفاصيل الحاضر، إلى حد أنني لا أعتقد أنه كان يرى مجموعة من الزهور 
في الحقول دون أن يفكر ما إذا كانت ألوانها تشكل تباينات متناغمة في 

كان يرتاد . الأقمشة المطبوعة التي ستصنَّع للربيع القادمالأقمشة القطنية و
جمعيات النقاش ويرمي بنفسه في السياسة بكل روحه وقلبه، لكن لا بد من 
الإقرار بأنه كان يقيم كل رجل أحمقاً أو محتالاً إذا اختلف معه، ويتغلب على 

ك في كان هنا. خصومه بارتفاع صوته وعنف لغته وليس بقوة منطقه الهادئة
، )اليانكي(هذا كله شيء من طبع الأمريكي القادم من الولايات الشمالية 

إنغلترا تجلد جميع : "ونظريته كانت موازية للشعار الأمريكي المشهور
وكما قد يتخيل البعض، لم يكن لدى ." المخلوقات، ومانشستر تجلد إنغلترا

وفي العمر . لرجل كهذا وقت للوقوع في الحب، أو لأي هراء من هذا القبي
الذي ينشغل فيه معظم الشباب باكتساب ود الفتيات وبالزواج، لم تتوفر له 

والآن بعد أن . إمكانية إعالة زوجة، وكان عملياً جداً بحيث لم يفكر بالزواج
أصبحت ظروفه سهلة، وصار رجلاً صاعداً، اعتبر أن النساء يكدن أن يكن 

كون تعامله معهن محدوداً إلى أبعد عقبات العالم، وأن من الأفضل للرجل أن ي
لو أحرج واضطر إلى . كان انطباعه الأول عن آليس غير واضح. حد ممكن

كان يخشى ." امرأة حلوة من النوع الذي يقتصر على نعم ولا: "وصفها لقال
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في البداية أن تكون أساليبها الهادئة نابعة من شخصية فاترة الهمة كسولة، وهذا 
ولكن حين .  حد بعيد مع طبيعته النشيطة المليئة بالحيويةسيكون متنافراً إلى

اكتشف الدقة التي تلبى بها رغباته ويتم بها عملها، حين كان يدعى في الصباح 
تماماً عندما تعلن الساعة مرور ساعة، ويجد ماء الحلاقة الذي سيستعمله حاراً 

فقد كان ( نفسه جداً، ونار مدفأته ساطعة، وقهوته محضرة بالضبط كما تشتهيها
رجلاً له نظرية حول كل شيء بناء على ما يعرفه من العلوم الطبيعية، وكثيراً 

 عندها بدأ يفكر، ليس أن آليس تتمتع بأية فضيلة –) ما تكون نظرية أصلية كلياً
خاصة، بل أنه موفق إلى حد كبير في السكن الذي استأجره، وبدأ تململه 

  . استقر تقريباً في هذا السكنيتلاشى، وبدأ يعتبر نفسه أنه قد
كانت مشاغل السيد أوبنشو في جميع أيامه فيما سبق تمنعه من 

لم يكن يعلم بوجود أي حنان في طبيعته، ولو بدأ يدرك وجوده . الاستبطان
لكنه وقع في شرك . التجريدي، لاعتبره دليل على مرض في أحد أجزائه

الطفلة الصغيرة . إلى الحنانالشفقة دون أن يعي حدوث ذلك، والشفقة قادته 
 التي تحملها دائماً إحدى النساء الثلاث ذوات المشاغل، أو في –العاجزة 

خلاف ذلك تنظم حبات مسبحة ملونة وهي على الكرسي الذي لن تستطيع 
 العينان الزرقاوان الكبيرتان –التحرك منه أبداً بجهدها الخاص وحده 

يخلو من البهجة، واللتين تمنحان الوجه الرصينتان، المليئتان بتعبير جدي لا 
 الصوت الخافت الحزين الذي لا –الرقيق الصغير مظهراً يتجاوز سنها 

 كل هذا –يصدر سوى بضع كلمات، تختلف جداً عن ثرثرة الأطفال المستمرة 
وقد قام ذات يوم بعمل كاد أن . استحوذ على انتباه السيد أوبنشو رغماً عنه

، إذ أنه اختصر الساعة المخصصة لغدائه وذهب يحتقر نفسه بسبب فعله
وقد نسيتُ ما اشتراه، . للبحث عن لعبة ما، لتحل محل حبات المسبحة الأبدية

وقد حرص على أن يفعل ذلك بطريقة موجزة مبتورة، (ولكن حين قدم الهدية 
، كاد أن يثيره وميض السرور الذي بدا على )وفي وقت لا يوجد فيه من يراه

لة، ولم يستطع منع نفسه طوال فترة الظهيرة من أن يستعيد المرة وجه الطف
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تلو المرة الصورة التي تركها في ذاكرته التأثير المشرق الذي أحدثه الفرح 
حين عاد إلى المنزل، وجد خفّه المنزلي موضوعاً . المفاجئ على وجه الطفلة

اد قد أولي عند مدفأة غرفة الجلوس، ووجد أن اهتماماً أكبر حتى من المعت
وبعد أن أزالت آليس آخر أغراض الشاي . لرغباته في هذا السكن النموذجي

 وقفت برهة – وقد كانت صامتة كالمعتاد حتى تلك اللحظة –الذي شربه 
بدا السيد أوبنشو وكأنه غارق في كتابه، رغم أنه في . وهي تمسك الباب بيدها

من قلبه ان تمضي المرأة الواقع لم يستطع رؤية سطر واحد، لكنه كان يرغب 
  : لكنها قالت فقط. في سبيلها، وألا تخوض في أي لغو من الامتنان

ومضت حتى قبل أن يتاح " شكراً جزيلاً،. إنني ممتنة جداً لك يا سيدي"
  !"حسبك يا سيدتي الطيبة، هذا يكفي: "له أن يصرفها بقوله 

بل إنه جعل . بعد ذلك لم يبد أي اهتمام ظاهر بالطفلة لفترة من الزمن
قلبه يقسو بأن يتجاهل تدفق اللون المفاجئ إلى وجهها وابتسامتها الخجولة 

ولكن في واقع الأمر لم يكن . التي تعبر عن معرفتها له، حين تراه بالصدفة
، وبعد أن استسلم للحنان مرة الأبدمن الممكن لهذا الحال أن يستمر إلى 

 فبعد أن دخل العدو الماكر قلبه .أخرى، لم يحدث ارتداد إلى الوضع السابق
على هذا النحو، تحت قناع التعاطف مع الطفلة، سرعان ما اتخذ الشكل الأكثر 

لقد أدرك هذا، واحتقر نفسه بسببه، وصارع . خطراً، وهو الاهتمام بالأم
ضده؛ لا بل في الواقع استسلم له في داخله وتمسك به، قبل وقت طويل من 

هما صغر أن يصدر عنه بالكلام أو الفعل أو أن يسمح لأي تعبير عنه م
كان يراقب أسلوب آليس مع زوجة عمها السهل الانقياد والمطيع، . النظرة

بعد أن دفعه إلى الخشونة ما (والحب الذي ألهبته في قلب نورا الخشنة الطباع 
، ولكن فوق كل شيء رأى العاطفة المتقدة العميقة )أتلفه وأبلاه الحزن والزمن

كانت لا تتحدثان كثيراً مع أي شخص . ة التي تربط بين الأم وطفلتهاالجامح
آخر، أو بوجود أي شخص آخر على مقربة، أما حين تكونان على انفراد 
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معاً، فإنهما تتحدثان وتتمتمان وتهدلان وتثرثران بشكل مستمر إلى حد أن 
لأخرى، السيد أوبنشو تساءل في البدء ما الذي تجدانه لتقوله إحداهما إلى ا

وفي هذا الوقت كله، . وبعدها ضايقه أنهما كانتا دائماً وقورتين وصامتتين معه
واستعرضت أفكاره بشكل . كان دائماً يستنبط مسرات صغيرة جديدة للطفلة

متواصل الحياة المقفرة التي تنتظرها، وكثيراً ما كان يعود من عمله في نهاية 
ليس تتمناه، ولكنها لم تتمكن من النهار وهو يحمل الشيء نفسه الذي كانت آ

في إحدى المرات، كان ذلك الشيء كرسي صغير لجر الطفلة . شرائه
المريضة في الشوارع، وفي أمسيات كثيرة في الصيف التالي كان يجرها فيه 

وفي أحد أيام الخريف، وضع جريدته جانباً . بنفسه، متجاهلاً تعليقات معارفه
ر، وقال بصوت غير مبال إلى الحد الذي حين دخلت آليس تحمل طعام الفطو

  :استطاع الوصول إليه
يا سيدة فرانك، هل هناك من سبب يمنعنا نحن الاثنين أن نضع "

  "جوادينا معاً؟
ما الذي يعنيه؟ كان قد استأنف قراءة . وقفت آليس ساكنة بتعجب محتار

هجه، جريدته كما لو أنه لم يتوقع جواباً، لذلك وجدت الصمت أسلم سبيل تنت
ولكن عندما . وأخذت بهدوء ترتب إفطاره دون تبادل أية كلمة أخرى بينهما

كان في سبيله لمغادرة المنزل للذهاب إلى المخزن كالمعتاد، التفت وأدخل 
رأسه في المطبخ المشرق النظيف المرتب، حيث تتناول جميع نساء البيت 

  :إفطارهن في الصباح
كان هذا هو الاسم الذي يخاطبها " (كستفكرين بما قلته لك يا سيدة فران"

  ."وأريد معرفة رأيك به الليلة) "المستأجرون به
شعرت آليس بالامتنان لأن حماتها ونورا كانتا مشغولتين بالتحدث معاً 

وقد صممت على ألا تفكر به بتاتاً طوال . إلى حد أنهما لم تنتبها كثيراً لكلامه
في . جل ألا تفكر، جعلها تفكر أكثراليوم، وبالطبع فإن الجهد المبذول من أ
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لكن السيد أوبنشو كاد أن يتسبب بسقوط نورا . الليل أرسلت الشاي مع نورا
على الأرض وهي خارجة من الباب، وذلك بأن شق طريقه وهي هناك 

  .بصوت نافذ الصبر من مكانه في أعلى السلم!" سيدة فرانك: "ونادى
  .معنى لكلامه أكثر مما ينبغيصعدت آليس إليه كيلا تبدو وكأنها أعطت 

حسن يا سيدة فرانك، ما الجواب؟ لا تطيلي في الإجابة، فلدي : "قال
  ."مقدار كبير من العمل المكتبي الذي أريد إنجازه الليلة

  ."لا أكاد أعرف ما عنيتَه يا سيدي: "قالت آليس الصادقة
أنت لست جديدة على هذا . كنت أعتقد أنك خمنت قصدي! حسن "
هل . لكنني سأكون واضحاً هذه المرة.  من العمل، بينما أنا جديد عليهالنوع

تقبلين بي أن أكون زوجاً لك، وأن تخدميني وتحبيني وتحترميني وكل ما إلى 
 وهذا –ذلك؟ لأنني إن قبلتِ فسأفعل الشيء نفسه تجاهك، وسأكون أباً لطفلتك 

لمتي، وما أقوله وأنا رجل أحترم ك. أكثر مما هو موجود في كتاب الأدعية
  !"والآن، أعطني جوابك. أشعر به، وما أعد به أنفذه

وبدأ هو يحضر الشاي، وكأن جوابها كانت مسألة لا . صمتت آليس
  .تعنيه على الإطلاق، لكن فور انتهائه من ذلك، نفذ صبره

  "إذن؟: "قال
  "ما طول المدة المتوفرة لي يا سيدي للتفكير بالمسألة؟"

وقد مضت حتى الآن دقيقتان، . ثلاث دقائق: "ساعتهقال وهو ينظر إلى 
كوني سيدة حكيمة وقولي نعم، واجلسي لتناول . مما يجعل المجموع خمس

الشاي معي، وسنتحدث معاً عن الموضوع، لأنني سأكون مشغولاً بعد الشاي؛ 
ولن ) وهنا تردد لحظة كي يحاول الحفاظ على نبرة صوته نفسها(قولي لا 

! انتهى الوقت. رى، بل سأدفع إيجار سنة عن سكني وأغادرأقول لك كلمة أخ
  "نعم أو لا؟

  "– Ailsie لقد كنت شديد اللطف تجاه إيلسي --إذا سمحت ياسيدي، "



 

 - ١٦١ -

. تعالي اجلسي وارتاحي إلى جانبي على الكنبة ولنتناول الشاي معاً"
  .""يسرني أن أجد أن ظني بك أنك طيبة وعاقلة لم يخب

  .لآليس ويلسون وخطب ودها الثانيوكان هذا هو التودد 
كانت إرادة السيد أوبنشو قوية وظروفه جيدة إلى درجة أتاحت له أن 

وقد أمن للسيدة ويلسون منزلاً مريحاً خاصاً بها . يجرف كل شيء أمامه
والقليل الذي ذكرته آليس فيما يخص . وجعلها تستغني عن المستأجرين تماماً

  .خطط المستقبل كان من أجل نورا
كلا، ستعتني نورا بالسيدة المسنة طالما بقيت على : "قال السيد أوبنشو

قيد الحياة، وبعد ذلك، إما أن تأتي وتعيش معنا، أو إذا فضلت، فستُخَصص 
كل شخص كان لطيفاً .  من أجل خاطرك يا سيدتي–لها إعالة طول حياتها 

تكون في حال لكن حتى الصغيرة س. تجاهك أو تجاه الطفلة سينال مكافأته
ابحثي لها عن فتاة ذكية عاقلة لتكون ممرضة . أفضل بوجود ناس جدد حولها

ل كما تفعل نورا، وتضيع مواد جم العِدلها، فتاة لا تمسح جلد الطفلة بمرهم قَ
جيدة في غير ما ينبغي أن تستخدم له، بل ستتبع تعليمات الطبيب، وهو شيء 

لن تفعله، لأن تلك التعليمات تسبب لا بد أنك ترين بوضوح الآن أن نورا 
أنا نفسي لست أرفع من أكون ليناً من أجل . الألم لتلك الفتاة الصغيرة المسكينة

يمكنني تحمل ضربة قوية دون أن يتغير لوني أبداً، ولكن ضعيني . الآخرين
. في غرفة العمليات في المشفى، وسترين أنني سأصاب بالدوار وكأنني بنت

ج الأمر فسأضع الفتاة الصغيرة على ركبتي وهي تصرخ من ومع ذلك إذ احتا
! كلا، كلا، يا فتاتي. الألم، إذا كان ذلك سيعود بالفائدة على ظهرها المسكين

لكن .  ولا أقول إنه سيحين أبداً–وفري شحوبك للوقت الذي يحين فيه ذلك 
ا م. نورا ستجنب الطفلة الألم وتغش الطبيب، إن استطاعت: هذا شيء أعرفه

أقوله الآن هو أن تعطي الطفلة فرصة عام أو عامين، وبعد ذلك، حين يكون 
 – وربما تكون السيدة المسنة قد ولّت –جمع الأطباء قد قام بأفضل ما لديه 

  .فسنعيد نورا، أو نقوم بشيء أفضل تجاهها
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لم يستطع جمع الأطباء تقديم شيء مفيد لإيلسي الصغيرة، فقد كان 
إذ أنه أصر على أن يدعى أباها، وكذلك (لكن أباها . ممرضها يتعدى قدراته

وتصبح منذ ذلك الحين " ماما"أصر أن تتخلى آليس بعد الآن عن كلمة 
بما له من أسلوب بهيج وسليم، ومن قرار وهدف واضحين، ") أمي"فصاعداً 

ومن لفتات ونكات فكاهية، إضافة إلى حبه الحقيقي للفتاة الصغيرة العاجزة، 
اً جديداً من الشروق والثقة في حياتها، ورغم أن ظهرها بقي أدخل عنصر

 التي لم تتجاوز الابتسام –على ما هو عليه، فإن صحتها العامة قويت، وآليس 
  . شعرت بالسعادة لرؤية ابنتها وهي تتعلم أن تضحك–قط 

أما بالنسبة لحياة آليس الخاصة، فقد كانت أسعد مما كانت عليه في أي 
. السيد أوبنشو منها إظهاراً لعاطفتها أو التعبير عنهايتطلب لم . وقت سابق

وكانت آليس قادرة على الحب . وبالتأكيد كانت هذه الأشياء ستثير اشمئزازه
لقد كان المطلب الدائم لكلمات الحب . العميق، لكنها لا تقدر على الحديث عنه

حب، هو الامتحان ونظراته وعناقاته، والتفسير الخاطئ لغيابها على أنه غياب لل
الآن كان كل شيء يسير بوضوح واستقامة، . الكبير في حياتها الزوجية السابقة

وعند . تحت إرشاد ما يتمتع به زوجها من عقل راجح وقلب دافئ وإرادة قوية
 الصغير Edwinوفاة السيدة ويلسون، عادت نورا إليهم، لتكون حاضنة إدوين 

 عليها إلا بعد خطبة قوية جداً من جانب الحديث الولادة، وهي وظيفة لم تحصل
الأب الفخور والسعيد، الذي أعلن أنه إذا اكتشف أن نورا تحاول ولو مرة 
واحدة أن تحمي الطفل بشيء باطل، أو تضعفه إما جسدياً أو عقلياً، فإنها 

فلم تكن العلاقة بين نورا والسيد أوبنشو ودية خالصة، . ستغادر في اليوم نفسه
  . منهما أخفق في إدراك أفضل خصال الآخر وتقديرها حق قدرهاإذ أن كلاً

  .كان هذا التاريخ السابق لهذه العائلة من لانكاشير التي انتقلت الآن إلى لندن
كان قد مضى عليهما سنة هناك، حين أخبر السيد أوبنشو أنه قد صمم 
ك على علاج بعض النزاعات التي طال أمدها، وأنه قد طلب من خاله تشادوي
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Chadwickلم تكن السيدة أوبنشو .  وزوجته أن يأتيا لزيارته ورؤية معالم لندن
كل ما . فقبل زواجها بسنوات حدث شجار. قد قابلت خال زوجها هذا وزوجته

كانت تعرفه هو أن السيد تشادويك كان صناعياً صغيراً في بلدة ريفية في 
تنتهي، وبدأت تعد العدة وقد سرها سروراً بالغاً أن المقاطعة سوف . لانكاشير

  .لجعل زيارتهما سعيدة
وكان القدوم لمشاهدة لندن حدثاً هاماً بالنسبة لهما بحيث . وصلا أخيراً

 من –أن السيدة تشادويك قامت بصنع ملابس كتانية جديدة لهذه المناسبة 
أغطية الرأس الليلية نزولاً، أما الأثواب والشرائط والياقات، فلم يكن مخزونها 

وقبل أسبوعين . تلف لو أنها ذاهبة إلى براري كندا حيث لا يوجد أي متجرليخ
من تاريخ سفرها إلى لندن، قامت بزيارات رسمية لتودع جميع معارفها، قائلة 

كان الحدث . إنها ستحتاج إلى كل جزء من الوقت المتبقي كي تحزم أمتعتها
الذي نتج عن تحضير كأنه زفاف ثان في مخيلتها، ولإكمال الشبه بين الحدثين 

مجموعة كاملة من الملابس الجديدة، أحضر لها زوجها معه من مانشستر في 
آخر يوم تَسوق قبل رحيلهما لؤلؤة رائعة الجمال ودبوساً من حجر كريم 

يجب أن ترى لندن أن أهالي لانكاشير يعرفون الشيء : "أرجواني اللون، قائلاً
  ."الجميل حين يشاهدونه
وقت بعد وصول السيد تشادويك وزوجته إلى منزل لفترة من ال

أوبنشو لم تأت مناسبة للتزين بالدبوس، ولكن بعد محاولة طويلة حصلوا 
، واستدعت روح الولاء أن Buckinghamعلى دعوة لمشاهدة قصر بكنغام 

وعند . ترتدي السيدة تشادويك أفضل ملابسها عند زيارة مسكن مليكها
ة، لأن السيد أوبنشو كان قد خطط أن يذهبوا عودتها غيرت فستانها بسرع

وبناء .  ويشربوا الشاي ويعودوا في ضوء القمرRichmondإلى رتشموند 
عليه، انطلق السيد أوبنشو وزوجته والسيد تشادويك وزوجته في حوالي 

  .الساعة الخامسة
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جلست الخادمة والطباخة في الطابق السفلي، ولم تكد نورا تعرف أين 
انت دائماً مشغولة في غرفة الحضانة، وفي العناية بالطفلين، وفي ك. بالتحديد

بعد فترة . الجلوس بجانب إيلسي المتململة والسريعة التهيج إلى أن يغلبها النوم
  ."ذهبت نورا إليها، وتكلمتا همساً.  بلطف على البابBessyنقرت الخادمة بيسي 

  ."هناك شخص في الأسفل يريدك! أيتها الممرضة"
  "من هو؟! دنييري"
  "–سيد "
  !"سيد؟ كلام سخيف"
رجل إذن، وهو يطلب رؤيتك، وقد قرع جرس الباب الأمامي ودخل "

  ."إلى غرفة الطعام
فكلا السيد "صاحت نورا، " ما كان ينبغي أن تسمحي له بالدخول قط،"

  "–والسيدة خارج المنزل 
ل لم أرده أن يدخل، لكن حين سمع أنك تقطنين هنا تجاوزني ودخ"

ولا يوجد ‘ .قولي لها أن تأتي وتكلمني’: وجلس على أول كرسي، وقال
  ."مصباح غازي في الغرفة، والعشاء موضوع على المائدة بأكمله

صاحت نورا وهي تعبر بالكلمات عن الخوف !" سيهرب بالملاعق"
الذي انتاب الخادمة، واستعدت لمغادرة الغرفة، ولكنها قبل ذلك ألقت نظرة 

  .نائمة بهدوء وعمقعل إيلسي ال
قبل أن . نزلت إلى الطابق السفلي، ومخاوف مضطربة تجيش في نفسها

تدخل غرفة الطعام زودت نفسها بشمعة، ودخلت وهي تحملها بيدها وتنظر 
  .هنا وهناك في الظلام بحثاً عن زائرها

تبادلت نورا معه النظرات، وبدآ تدريجيان . كان واقفاً، يمسك الطاولة
  .ما على الآخريتعرفان أحده
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  "نورا؟: "سأل بعد برهة طويلة
" من أنت؟: "سألته نورا بنبرات حادة تنم عن الانزعاج وغياب التصديق

محاولة، من خلال كلمات عقيمة توحي بأنها لا تصدق، أن تتخلص من 
  .الحقيقة الرهيبة الماثلة أمامها
.  تغيرتهل تغيرتُ إلى هذا الحد؟ لا بد أنني: "قال بلهجة تدعو للشفقة

 –أين زوجتي؟ هل هي : "قال وهو يتنفس بصعوبة!" ولكن أخبريني يا نورا
  "هل لا زالت على قيد الحياة؟

اقترب أكثر من نورا، وكان على وشك أن يمسك بيدها، لكنها تراجعت 
مبتعدة عنه، وهي تنظر إليه طوال الوقت بعينين محدقتين، كما لو كان شيئاً 

سيماً مسمراً جميل الطلعة، وله شارب ولحية لكنه كان شخصاً و. مرعباً
لم يكن هناك مجال للخطأ حول هاتين ! يضفيان عليه صبغة أجنبية؛ لكن عينيه

 العينين نفسيهما التي كانت نورا تراقبهما قبل –العينين المتعطشتين الجميلتين 
  .أقل من نصف ساعة، إلى أن غلب النوم الرقيق عليهما

هل .  ما أكثر ما خشيت ذلك–تطيع أن أتحمل  أس–أخبريني يا نورا "
وانتظر كلمات نورا ونظراتها، !" لقد ماتت. "بقيت نورا صامتة" هي ميتة؟

  .بانتظار أن تؤكد أو أن تنفي
كيف أتصرف؟ يا سيدي، لِم أتيتْ؟ كيف وجدتني؟ أين : "تأوهت نورا

مات والأسئلة تدفقت منها الكل!" كنت؟ اعتقدنا أنك ميت، اعتقدنا ذلك بالتأكيد
  .كي تكسب الوقت، كما لو أن الوقت سيساعدها

 هل –أجيبيني على هذا السؤال بلا مواربة، إما بنعم أو لا ! نورا"
  "زوجتي ميتة؟

  !"كلا، ليست ميتة: "قالت نورا ببطء وثقل
هل استلمتْ رسائلي؟ ولكن من المحتمل أنه ليست لديك ! آه كم أرحتِني"

  !"ا؟ أين هي؟ نورا، أخبريني بسرعةلِم تركتِه. معرفة بذلك
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قالت نورا أخيراً، وقد شعرت بأنها حشرت في زاوية !" سيد فرانك"
تقريباً بدافع من رعبها من أن تعود سيدتها في أية لحظة وتجده هناك، 
وشعرت بأنها غير قادرة على التفكير في أفضل شيء يمكنها أن تفعله أو 

:  لم تستطع أن تتحمل الوضع الحاليتقوله، واندفعت إلى شيء حاسم لأنها
لم يصلنا سطر واحد منك، وقال أصحاب السفينة أنك قد غرقت، ! سيد فرانك"

اعتقدنا اعتقاداً قاطعاً أنك متّ، والآنسة آليس المسكينة . أنت وجميع الآخرين
" آه يا سيدي، لا بد أنك تخمن ما حدث،! وطفلتها الصغيرة المريضة العاجزة

لأنني "ة أخيراً وقد انفجرت في نوبة انفعالية من البكاء، صاحت المسكين
فليساعدنا االله . لكن لم يكن ذلك خطأ من أي طرف. بالتأكيد لا أستطيع قوله

  !"جميعاً هذه الليلة
أمسك . جلست نورا، فقد كانت ترتجف إلى درجة أنها لم تستطع الوقوف

  .يخرج الحقيقةبيديها بين يديه، وعصرهما بقوة وكأن الضغط الجسدي س
لقد ! نورا. "قال وهو يتحدث هذه المرة بلهجة هادئة وراكدة مثل اليأس

  !"تزوجت مرة أخرى
  .فقد أغمي على الرجل. هزت نورا رأسها بحزن، وتراخت القبضة ببطء

أدخلت نورا قطرات من البراندي الذي كان موجوداً في الغرفة في فم 
ادت إليه الحياة الحيوانية المحضة  حين ع–السيد فرانك وفركت كفيه ورفعته 

 رفعته وأراحت رأسه –وقبل أن تتدفق في عقله فيضانات الذكريات والأفكار 
ثم وضعت بعض فتات الخبز الذي أخذته من مائدة العشاء في . على ركبتيها

  .فجأة قفز واقفاً على قدميه. فمه بعد أن غمسته بالبراندي
جامحاً وغاضباً ومستميتاً إلى حد بدا !" أين هي؟ أخبريني هذه اللحظة"

كانت . جعل نورا تشعر أنها مهددة بخطر جسدي، لكن وقت الرعب قد فات
والآن شحذ الإحساس . خائفة من أن تخبره الحقيقة، كما أنها كانت جبانة

لا بد أن يغادر المنزل، وستشفق عليه فيما بعد، لكن . بحالته المستميتة ذهنها
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ر وأن توبخ، إذ لا بد أن يغادر المنزل قبل عودة الآن الأحرى بها أن تأم
  .هذه الضرورة مثلت واضحة أمامها. سيدتها
كما أنني لا أستطيع أن أخبرك أين هي . ليست هنا، ويكفيك معرفة ذلك"
اذهب، |). وهذا صحيح حرفياً وإن كان غير صحيح في روحه" (بالضبط

فمن المحتمل أن . ءوأخبرني أين يمكنني أن أجدك غداً، وسأخبرك بكل شي
يعود سيدي وسيدتي في أي لحظة، وعندها ما سيحل بي بوجود رجل غريب 

  "في المنزل؟
  .كانت هذه الحجة أتفه من أن تؤثر في عقله المهتاج

إذا كان سيدك رجلاً، فلا بد أن يتعاطف معي . لا يهمني سيدك وسيدتك"
سنوات في الأسر  وأنا البحار المسكين الذي تحطمت سفينته، والذي أمضى –

 أحلم بها في –عند المتوحشين، ودائماً، دائماً، دائماً أفكر بزوجتي وببيتي 
لقد أحببتها أكثر من . الليل وأتحدث إليها في النهار، رغم أنها لا تسمعني

أخبريني أين هي، هذه اللحظة، أيتها المرأة . السماء والأرض مجتمعتين
  !" قامت به، كما تفعلين معي الآنالبائسة، التي خففتْ عليها فظاعة ما

  .الأوضاع اليائسة تتطلب إجراءات يائسة. دقت الساعة العاشرة
والأكثر . إذا تركتَ المنزل الآن، سآتي إليك غداً وأخبرك كل شيء"

آه يا سيدي، أنت أب لطفلة، ولم تعرف . من ذلك أنك سترى طفلتك الآن
. وروح يتجاوزان عمرها ذات قلب – طفلة صغيرة معتلة –ذلك حتى الآن 

راقبناها، لأننا على مرور سنوات عديدة كنا نظن ! لقد ربيناها بعناية كبيرة
أنها قد تموت في يوم، ورعيناها، ولم تواجه أي شيء صعب، ولم تُخاطب 

والآن أنت تأتي أنت، وستأخذ حياتها بين يديك، . بأية كلمة نابية قط
 سيد –ها، ولكن أباها بالذات كان الغرباء عنها لطافاً مع. وستسحقها

فرانك، أنا ممرضتها، وأحبها وأرعاها وأنا على استعداد أن أفعل من أجلها 
وقلب أمها ينبض مثلما ينبض قلبها، وإذا تعرضت . أي شيء أقدر عليه
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وإذا كانت سعيدة، فأمها هي . لألم، فإن أمها ترتجف من رأسها إلى قدميها
ا أخذت تكتسب القوة، فأمها في صحة وإذ. التي تبتسم وتشعر بالسرور

 لكنني لا أعرف، فليس –وإذا ماتت . جيدة، وإذا تقهقرت تهن أمها وتضنى
. بإمكان أي شخص أن يستلقي على ظهره ويموت حين يرغب في ذلك

تعال إلى الأعلى يا سيد فرانك، وشاهد الطفلة، فرؤيتها ستفيد قلبك 
فقط، وغداً إذا احتاج الأمر يمكنك ثم اذهب بحق االله لهذه الليلة . المسكين

 اقتلنا إن شئت، أو أظهر نفسك أنك إنسان عظيم رائع، –أن تفعل أي شيء 
تعال يا سيد فرانك، فمن المؤكد أن منظر . سيباركه االله إلى ابد الآبدين

  ."طفلة نائمة سيجلب السلام
 قادته إلى الطابق العلوي، وكانت في البداية تكاد تساعده في صعوده،

وكانت قد نسيت تقريباً وجود إدوين . إلى أن اقتربا من غرفة الحضانة
وقد خطر لها ذلك برعب لكون النور المظلل يقع على المهد الأخر، . الصغير

لكنها بمهارة أحاطت تلك الزاوية من الغرفة بالظلمة، وتركت النور يقع على 
تشوه في جسمها كانت الطفلة قد رمت الأغطية، مما جعل ال. إيلسي النائمة

بدا وجهها . وهي مستلقية وظهرها إليهما واضحاً من خلال ثوب نومها الرقيق
الصغير وقد جرد من لمعان عينيها نحيلاً وذابلاً، وعليه تعبير يستدعي 

نظر الأب المسكين ونظر، بعينين متعطشتين . الشفقة، رغم كونها نائمة
طت بثقل، وهو واقف يهتز تواقتين، تجمعت فيهما دموع كبيرة ببطء وسق

شعرت نورا بالغضب من نفسها لنفاذ صبرها . ويرتجف من رأسه إلى قدميه
ظنت . بسبب طول الوقت الذي استغرقته تلك النظرة المحدقة الطويلة المتريثة

 بدلاً من –وبعد ذلك . أنها انتظرت نصف ساعة كامل قبل أن يتحرك فرانك
.  السرير ودفن رأسه في الأغطية جثا على ركبتيه إلى جانب–أن يمضي 

شدته نورا إلى الأعلى وهي في رعب، فلم . تحركت إيلسي الصغيرة متقلقلة
يكن بإمكانها وهي في خوفها البالغ إضاعة المزيد من الوقت، حتى من أجل 

شدته بالقوة . الدعاء، فمن المؤكد أن اللحظة التالية ستعيد سيدتها إلى منزلها
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. ا هو ماضٍ، وقعت عينه على السرير الآخر، وتوقفمن ذراعه، ولكن بينم
  .عاد الذكاء إلى وجهه، وتكورت قبضتاه

  "ه؟لُفْطِ: "سأل
قالت ذلك بدافع غريزي، لأن نظرات ." فليحرسه االله. طفلها: "أجابت نورا

  .فرانك أثارت مخاوفها، واحتاجت لأن تذكر نفسها بالرب حامي العاجزين
ومن الواضح أن أفكاره ارتدت إلى " حرسني االله،أنا لم ي: "قال بلهجة يائسة
غداً ستكون متعاطفة . لكن لم يكن لدى نورا وقت للشفقة. حاله المهجور والمقفر

وفي النهاية، قادته إلى الأسفل وأغلقت الباب . إلى الحد الذي يمليه عليها قلبها
  .خارجالخارجي، وقفلته بالمزلاج، كما لو أن المزلاج سيبقي الحقائق في ال

ثم عادت إلى غرفة الطعام وأزالت كل آثار وجوده، بقدر ما 
صعدت إلى غرفة الحضانة وجلست فيها، ورأسها فوق يدها، . استطاعت

بدا لها أن وقتاً طويلاً مر قبل أن يعود . تفكر بما سينتج عن كل هذا البؤس
سمعت أصوات . سيدها وسيدتها، لكن الوقت لم يتعد الساعة الحادية عشرة

أهل لانكاشير الجهورة المتحمسة على السلم، وللمرة الأولى أدركت التباين في 
إقفار حياة الرجل المسكين الذي غادر المكان قبل قليل في حالة من اليأس 

  .والشعور بالوحدة
 السيدة أوبنشو تدخل وهي تبتسم بهدوء، حين رأتوكاد أن ينفذ صبرها 

  .اسعيدة، على هونها، لتسأل عن حال طفليه
  "هل خلدت إيلسي إلى النوم مرتاحة؟: "همست لنورا

  ."أجل"
. انحنت الأم فوق طفلتها، وهي تنظر إلى نومها بعيني الحب الحانيتين

ثم استدارت إلى ! ما أقل ما حلمتْ الأم بمن كان آخر من نظر إلى طفلتها
 خلعت أشياءها. إدوين، ربما بقلق أقل حزناً في محياها، ولكن باعتزاز أكبر
  .كي تنزل لتناول العشاء، ولم ترها نورا بعد ذلك في تلك الليلة
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بالإضافة إلى وجود باب في غرفة نوم الطفلين يفضي إلى الممر، هناك 
ن باب آخر يؤدي إلى غرفة السيد أوبنشو وزوجته، من أجل أن يكون الطفلا

في وقت باكر من الصباح التالي، استيقظت . تحت أنظارهما بسرعة أكبر
قفزت من سريرها !" أمي! أمي: "يدة أوبنشو على نداء أيسلي المروعالس

كانت إيلسي نصف مستيقظة . وارتدت الروب دو شامبر وذهبت إلى الطفلة
  .وفي حالة من الرعب ليست غريبة عنها

  "من كان ذلك الشخص؟ أخبريني؟"
. استيقظي تماماً. كنت تحلمين يا حبي. من يا حبيبتي؟ لا أحد هنا"
  !"ي، لقد حل النهارانظر

لكن كان هنا رجل "قالت إيلسي وهي تنظر حولها، ثم تشبثت بأمها، 
  ."الليلة الماضية يا أمي

  !"لم يقترب منك أي رجل قط. كلام فارغ، يا وزتي الصغيرة"
. رجل له شعر ولحية. وقف هناك، إلى جانب نورا. نعم، حصل ذلك"

هزت السيدة ." (ا، يا أمينورا تعرف أنه كان هن. وقد ركع وقال أدعيته
  .)أوبنشو رأسها نصف غاضبة وعلى وجهها ابتسامة تظهر أنها لا تصدق

لكننا . سنسأل نورا حين تأتي! حسن: "قالت السيدة أوبنشو بلهجة ملطِّفة
لم تبلغ الساعة الخامسة بعد، . لن نتحدث عن الموضوع الآن أكثر مما فعلنا

  ""أحضر كتاباً وأقرأ لك؟هل . ومن الباكر جداً لك أن تستيقظي
لذلك جلست السيدة ." لا تتركيني يا أمي: "قالت الطفلة متشبثة بها

أوبنشو على طرف السرير تتحدث مع إيلسي وتخبرها بما فعلوه في 
رتشموند في الأمسية السابقة، إلى أن أُغلقت عينا الطفلة ببطء وخلدت إلى 

  .النوم من جديد
  "ما الأمر؟: "جتهسأل السيد أوبنشو حين عادت زو
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لقد استيقظت أيلسي خائفة، وروت قصة عن رجل كان في الغرفة ليتلو "
  .ولم يقل أحد شيئاً آخر في ذلك الوقت."  حلم على ما أعتقد–أدعيته 

كانت السيدة أوبنشو قد نسيت المسألة بأكملها تقريباً حين استيقظت في 
 –يدور في غرفة الحضانة لكن بعد فترة سمعت جدالاً حاداً . الساعة السابعة

 كلا السيد أوبنشو وأصغى. نورا تكلم إيلسي غاضبة، وهو شيء غريب جداً
  .وزوجته بدهشة

لا تدعيني أسمع المزيد من أحلامك؛ ! احفظي لسانك، يا إيلسي"
  .وبدأت إيلسي تبكي!" تدعيني أسمع هذه القصة مرة أخرى لا

قبل أن تتمكن زوجته من فتح السيد أوبنشو الباب الفاصل بين الغرفتين 
  .التفوه بكلمة

  ."نورا، تعلي هنا"
أدركت أن صوتها قد سمِع، لكنها . وقفت الممرضة عند الباب متحدية

  .كانت مستميتة
لا أريد أن أسمعك تكلمين إيلسي بهذا الأسلوب مرة : "قال بصرامة

  .وأغلق الباب" أخرى،
من توجيه أسئلة شعرت نورا بارتياح لا حد له، لأنها كانت في رعب 

إليها، وشيء من اللوم بسبب حدتها في الكلام هو شيء تستطيع تحمله إذا 
  .نجت من التحقيق

نزلوا إلى الدور الأسفل، وكان السيد أوبنشو يحمل إيلسي، وإدوين 
القوي ينزل درجة بعد الأخرى، وقدمه اليمنى تسبق اليسرى، ودائماً ممسكاً 

لى كرسي عند مائدة الفطور، ثم وقف السيد ووضع كل من الطفلين ع. يد أمه
أوبنشو وزوجته معاً قرب النافدة قي انتظار ظهور ضيفيهما وأخذا يخططان 

  :وفجأة التفت السيد أوبنشو إلى إيلسي وقال. ثم حدث توقف. ليومهما



 

 - ١٧٢ -

ما أمر إحدى البنات الشبيهة بالوزة مع أحلامها، توقظ أمها المسكينة "
  ."يل، لتحكي قصة عن رجل في الغرفةالتعبانة في منتصف الل

لا أريد أن أغضب . "قالت وهي تكاد تبكي." أنا متأكدة أنني رأيته! أبي"
نورا، لكنني لم أكن نائمة، رغم كل قولها أنني كنت؛ نعم كنت نائمة قبل ذلك 

أغلقت عيني بشكل .  أنني كنت في رعبمع وقد استيقظت استيقاظاً كاملاً، –
. رجل كبير الجسم أسمر وله لحية. لرجل واضحاً تماماًشبه كامل، ورأيت ا

ثم نظر إلى إدوين، وبعدها وضعت نورا ذراعها بذراعه، . وقد قال أدعيته
  ."بعد أن تهامسا معاً لفترة

قال السيد أوبنشو " الآن على سيدتي الصغيرة أن تتكلم كلاماً معقولاً،"
 يكن هناك رجل في المنزل لم. "الذي اعتاد أن يكون دائماً صبوراً مع إيلسي

لا أحد يدخل إلى المنزل كما تعرفين إذا فكرتِ، وهذا . الليلة الماضية بتاتاً
لكننا أحياناً نحلم بحدوث . ينطبق أكثر على الصعود إلى غرفة الحضانة

شيء، ويكون هذا الحلم مشابهاً للحقيقة إلى حد كبير، وأنت أيتها السيدة 
  ."ى أن الشيء قد حدث حقاًالصغيرة لست أول شخص يصر عل
  ."ولكن من المؤكد أنه لم يكن حلماً: "قالت إيلسي وقد شرعت بالبكاء

 في تلك اللحظة بالذات نزل السيد تشادويك وزوجته، يبدو عليهما الجد
وفور أن . وخلال فترة الفطور بكاملهما، كانا صامتين ومنزعجين. والقلق

 الطابق العلوي، بدأ السيد تشادويك، أزيلت أشياء الفطور وحمل الطفلان إلى
بأسلوب واضح فيه أنه خطط كلامه مسبقاً، بالتساؤل عما إذا كان ابن أخته 
متأكداً من أمانة جميع خدمه، لأن السيدة تشادويك افتقدت ذلك الصباح دبوساً 

وهي تتذكر أنها نزعته حين وصلت . ثميناً جداً كانت تضعه في اليوم السابق
تقلص وجه السيد أوبنشو وتصلبت خطوطه وبدا . ن قصر بكنغامإلى المنزل م

قرع الجرس، حتى قبل انتهاء . مثلما كان قبل أن يتعرف على زوجته وطفلتها
  .خاله من الكلام، وأتت الخادمة مستجيبة
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  " هل كان في المنزل أحد أمس أثناء غيابنا؟)١(ماري،"
  ."لقد أتى رجل يا سيدي ليتحدث مع نورا"
  "من هو؟ كم من الوقت مكث هنا؟! مع نوراليتحدث "
 ربما في حوالي –فهو أتى . من المؤكد أنني لا أستطيع الإجابة يا سيدي"
وهي التي . وقد صعدتُ إلى نورا في غرفة الحضانة، ونزلت كي تكلمه. التاسعة

  ."هي ستعرف من الرجل والمدة التي بقي فيها في المنزل. أخرجته يا سيدي
  .ي أي أسئلة أخرى، لكنها لم تُسأل شيئاً، فذهبتقّلَتَانتظرت لحظة لِ

بعد دقيقة تحرك السيد أوبنشو وكأنه سيخرج من الغرفة، ولكن زوجته 
  :وضعت كفها على ذراعه

سأصعد . "قالت بصوتها الخافت الهادئ" لا تكلمها أمام الطفلين،"
  ."وأستجوبها

يجب أن : "وزوجتهقال والتفت إلى خاله " لا بد أن أتحدث إليها،! كلا"
تعرفا أن زوجتي لديها خادمة قديمة، وأنا أعتقد تماماً أنه لا توجد امرأة أكثر 

 لكنها في الوقت نفسه لا تصدق في كلامها، –منها إخلاصاً من حيث الحب 
والآن ما أفكر به هو أن نورا هذه قد . كما لا بد حتى لزوجتي أن تقر به

فهي قد بلغت السن ( يصلح لشيء تعرضت لتأثير شاب من النوع الذي لا
أي زوج،  ’–الذي يقولون إن النساء يبتهلن فيه إلى االله للحصول على أزواج 

وأدخلته إلى المنزل، وأن الشاب غادر ومعه دبوسك، ) ‘يا ربي، أي زوج
وهذا لا يعني سوى أن نورا . ومن المحتمل أنه حمل معه أشياء كثيرة أخرى

  ." هذا كل شيء، يا مدام–بة بيضاء ذات قلب طيب ولا تتمسك بكذ
ومن المثير للفضول ملاحظة الكيفية التي تغيرت بها نبرته وعيناه 
ووجهه بأكمله أثناء توجيه كلامه إلى زوجته، لكن تصميمه لم يختلف خلال 

                                                   

 .ى أنه بيسي، وهذا ما جاء في الأصللقبل بضع صفحات ورد اسم الخادمة ع )١(



 

 - ١٧٤ -

وكانت تدرك أن الأفضل هو ألا تعارضه، لذلك صعدت إلى . كلامه كله
 يريد التحدث إليها، وأنها ستعتني الطابق العلوي وأخبرت نورا أن سيدها

  .بالطفلين أثناء ذلك
  :كانت أفكارها كالتالي. نهضت نورا لتذهب دون أن تقول كلمة واحدة

 وعندها ليشملنا –قد يأتي هو .  بالأمر منياإذا مزقوني إرباً فلن يعرفو"
لكن سيقوم هو بإخبارهم، . لأن بعضنا سيموت لا محالة! االله جميعاً برحمته

  ."ت أناولس
يمكنك أن تتخيل الآن نظرة التصميم في وجهها وهي تواجه سيدها 
وحدها في غرفة الطعام، فقد ترك السيد تشادويك وزوجته بين يدي قريبهما، 

  .بعد أن شاهدا أنه تولى الأمر بكل هذه القوة
  "من كان الرجل الذي أتى إلى بيتي الليلة الماضية؟! نورا"
دهشتها كانت بلا حدود، ولكن ذلك كان كما لو أن " رجل ياسيدي؟"

  .لمجرد كسب الوقت
الرجل الذي أدخلته ماري، الذي صعدت إلى غرفة الحضانة : نعم"

لتخبرك بأمره، الشاب نفسه الذي ليس لدي شك أنك أخذته إلى غرفة الحضانة 
لتجري حديثك معه، الرجل الذي رأته إيلسي، ثم حلمت به فيما بعد، واعتقدت 

نها رأته يتلو أدعيته، في حين أراهن على أنه لم يكن هناك شيء المسكينة أ
أبعد عن تفكيره من الأدعية، الرجل الذي أخذ دبوس السيدة تشادويك، الذي 

أنا متأكد، مثلما أنا متأكد أن . لا تذهبي! والآن يا نورا. قيمته عشرة جنيهات
نني أجزم أنك لك. اسمي هو توماس أوبنشو، أنك لا تعرفين شيئاً عن السرقة

كان أحد الأشخاص الذين لا . وقعت فريسة للاحتيال، وتلك هي الحقيقة
يصلحون لشيء يتقرب منك، وأنت تصرفت تماماً مثل جميع النساء، ومنحته 

 متودداً وصعدت به إلى غرفة مكاناً دافئاً في قلبك، وأتى الليلة الماضية
هيا الان، يا ! زولهالحضانة، واستغل فرصته فسرق بعض الأشياء أثناء ن
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لا يوجد لوم عليك، وإنما يجب ألا تكوني حمقاء على هذا النحو مرة : نورا
أخبرينا، ما الاسم الذي أعطاه لك يا نورا، فأنا أراهن : "وتابع يقول!" أخرى

  ."أنه لم يكن الاسم الصحيح، لكنه سيكون دليلاً تهتدي به الشرطة
ذا السؤال وتعيرني لكوني يمكنك أن تسأل ه: "استحمعت نورا نفسها

لكن لن تحصل على . عازبة ولكوني سريعة التصديق كما تشاء يا سيد أوبنشو
أما بالنسبة للدبوس وقصة السرقة، فلو أن صديقاً جاء لمقابلتي . جواب مني

، لكان إلى حد كبير رفيعاً عن فعل )وهو شيء أتحداك أن تثبته، وأنا أنكره(
 بل وأكثر ايضاً، لأنني لست واثقة من أن كل –ذلك كما أنت يا سيد أوبنشو 

شيء تملكه أتى عن طريق صحيح، أو أنه سيكون ملكك لفترة طويلة لو 
كانت تعني بالطبع زوجته، لكنه فهم أنها ." حصل كل امرء على ما يخصه

  .تقصد أملاكه من البضائع والأملاك المنقولة
قة، أنا لم أثق بك أبداً ثقة الآن أيتها المرأة الطيبة، سأقول لك الحقي: "قال

كاملة في كل شيء، لكن زوجتي تحبك، وأنا اعتقدت أن لك عدة خصال 
فإذا بدأت مرة بالتواقح معي، سأحضر لك الشرطة وأستخرج الحقيقة . جيدة

إن أفضل ما . منك في محكمة عدلية، إذا لم تخبريني بها الآن بهدوء وأدب
شخص يأتي إلى ! افهميني. شخصتفعلينه الآن هو إخباري من هو ذلك ال

بيتي، ويسأل عنك، وتصعدين به إلى الأعلى، ويتبين في اليوم التالي أن 
دبوساً ثميناً قد فُقد؛ إننا نعرف أمانتك وأمانة ماري والطباخة، لكنك ترفضين 

ومن المؤكد أنك كذبت مرة علينا، حين قلت إنه لم . إخبارنا من هو الرجل
والآن سأسألك، ما ذا تعتقدين أن رجل شرطة . البارحةيكن هناك أحد هنا ليلة 

أو قاض سيقول عن هذا؟ القاضي سيجعلك تقرين بالحقيقة بسرعة، أيتها 
  ."المرأة الطيبة

لا يوجد مخلوق على الأرض سيحصل على الجواب مني، : "قالت نورا
  ."إلا إذا اخترت أن أخبره به
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." ي ميل كبير لأن أرىلد: "قال السيد أوبنشو وقد أثار التحدي غضبه
  :ثم ضبط نفسه، وفكر قبل أن يتكلم من جديد

كوني عاقلة . نورا، من أجل خاطر سيدتك لن ألجأ إلى إجراءات متطرفة"
أسألك مرة أخرى، . ففي الواقع ليس عاراً كبيراً أن ينخدع المرء. إن استطعت

  "ضية؟بصفة صديق، من كان هذا الرجل الذي أدخلته إلى بيتي الليلة الما
. كرر السؤال بلهجة من نفذ صبره، ومع ذلك لا إجابة. لا إجابة

  .وقدعقِدت شفتا نورا في تصميم على ألا تتكلم
  ."سأرسل لإحضار شرطي. إذن لم يعد هناك سوى سبيل واحد"

يجب ألا تفعل، يا . لا لن تفعل: "قالت نورا، وهي تخطو إلى الأمام
رف اي شيء عن الدبوس، لكنني أنا لا أع. لن يلمسني أي شرطي! سيدي

منذ أن كان عمري أربعاً وعشرين سنة، كنت أفكر بزوجتك أكثر : أعرف هذا
مما أفكر بنفسي؛ منذ أن رأيتها، فتاة يتيمة مسكينة بلا أم تتلقى معاملة سيئة 
في منزل عمها، فكرت بخدمتها اكثر مما فكرت بخدمة نفسي؛ لقد رعيتها هي 

أنا لا القي اللوم عليك، يا . أنا عليها من اي شخصوطفلتها عناية لم أحصل 
سيدي، لكنني أقول إن من السيء تكريس حياتك لأي شخص، لأنهم في 

لِم لا تأتي سيدتي نفسها لتخبرني . النهاية سينقلبون عليك ويتخلون عنك
بشكوكها بي؟ ربما أنها ذهبت إلى الشرطة؟ لكنني لست باقية هنا، لا من أجل 

أعتقد أن لعنة نزلت . أنتم جماعة تعيسو الحظ. القاضي ولا السيدالشرطة ولا 
! سأفعل. سأترك إيلسي المسكينة أيضاً! نعم. سأترككم هذا اليوم بالذات. بكم

  !"لن يأتيكم أي خير ابداً
شعر السيد أوبنشو بدهشة تامة لسماع هذا الخطاب، الذي كان معظمه 

وقبل أن يقرر ما .  أن يفترضوامستعص على فهمه كلياً، كما يمكن للكثيرين
لا أعتقد أنه كان ينوي حقاً . يقوله أو ما يفعله، كانت نورا قد غادرت الغرفة

في اي وقت من الأوقات أن يرسل في طلب الشرطة لهذه الخادمة القديمة 
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لكنه كان ينوي أن . لزوجته، لأنه لم يشك ولو للحظة واحدة في نزاهتها التامة
 هو الرجل، واخفق في هذا الشأن، مما جعله بالتالي يجبرها أن تخبره من

عاد إلى خاله وزوجته في حال من الضيق والحيرة البالغين، . شديد الانزعاج
وأخبرهما أنه عجز عن استخلاص أي شيء من المرأة، أن رجلاً كان في 

في هذه اللحظة . المنزل في الليلة السابقة، لكنها رفضت أن تخبره من هو
 في اهتياج شديد وسألت ما الذي حدث لنورا، إذ أنها لبست دخلت زوجته

  .ملابسها في عجلة انفعالية وغادرت المنزل
فليست هذه هي طريقة رد فعل . يبدو هذا مريباً: "قال السيد تشادويك

  ."شخص نزيه
لكن السيدة أوبنشو . كان في حيرة مؤلمة. بقي السيد أوبنشو صامتاً

  .ضراوة لم يرها أي شخص بها من قبلالتفتت إلى السيد تشادويك ب
كم . لقد مضت لأن الشك فيها آلمها كثيراً! أنت لا تعرف نورا، يا خال"

كانت ستخبرني بأي شيء .  أنني تكلمت معها بنفسي–أتمنى لو أنني رأيتها 
  .وفركت آليس يديها." أطلبه

لا بد : "تابع السيد تشادويك كلامه مع ابن أخته بصوت أكثر انخفاضاً
لقد اعتدت أن تتصرف بكلمة وضربة، . لي من الاعتراف بأنني لا افهمك

وفي أكثر الأحيان الضربة أولاً، والآن حيث يتوفر كل سبب للارتياب، لا 
زوجتك امرأة طيبة جداً، أقر لك بذلك، لكنني أظن أنها قد . تفعل أي شيء

، إن لم ترسل في طلب الشرطة. تكون انخدعت كما انخدع اشخاص آخرون
  ."فسأطلبهم أنا

أنا لا أستطيع تبرئة . حسن جداً: "أجاب السيد أوبنشو بوجه مكفهر
. هي لا تقوم بتبرئة نفسها كما أعتقد أنها ستنجح في ذلك لو أرادت. نورا

لكنني أغسل يدي من المسألة، لأنني واثق أن المرأة نفسها نزيهة، وقد عاشت 
  ."تتحمل أي عارزمناً طويلاً مع زوجتي، ولا أريد لها أن 
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وهذا في كل الأحوال سيكون . لكنها عندئذ سترغم على تبرئة نفسها"
  ."شيئاً جيداً
تعالي يا . لقد أمرض قلبي هذا الأمر بأكمله! حسن جداً، حسن جداً"

ثم قال وهو يلتفت ." آليس، لنصعد إلى الطفلين، فسيكونان الآن في حالة سيئة
د تشادويك، بعد أن وقعت عينه على مرة أخرى بشكل مفاجئ وحاد إلى السي

أقول لك ياخال، لن أقبل بإرسال أحد في طلب : "وجه آليس الذابل القلق الدامع
سأشتري لزوجة خالي دبوساً في ضعف جمال . الشرطة، رغم كل شيء

السابق هذا اليوم بالذات، ولكن لا أقبل بوضع نورا موضع الشك وجعل 
  ."زوجتي تتعذب

وانتظر السيد تشادويك إلى أن أصبح خارج . رفةغادر هو وزوجته الغ
بالرغم من جميع بطولات توم، فأنا ذاهب : "مرمى السمع، ثم قال لزوجته

وأنت لست بحاجة لأن تعرفي اي شيء . بهدوء لإحضار محقق سري يا امرأة
  ."عن الأمر

وقد أرضاه . ذهب إلى قسم الشرطة وقدم تصريحاً حول القضية
نه أعطاه حول الدليل ضد نورا، فجميع الرجال وافقوه في الانطباع الذي بدا أ

وقد اقترحوا أن الاحتمال . رأيه، وتقرر أخذ خطوات فورية لاكتشاف مكانها
الأكبر هو أن تكون قد ذهبت إلى الرجل، الذي توحي جميع المظاهر بأنه 

وحين سأل السيد تشادويك كيف سيجدونها، ابتسموا وهزوا برؤوسهم . عشيقها
عاد إلى بيت ابن أخته . موا عن طرق ووسائل غامضة لكنها لا تخطئوتكل

  :وقابلته زوجته بوجه ينم عن الندم. برأي مريح جداً عن حصافته وذكائه
كان عالقاً في حاشية ثوبي الحريري ! آه يا سيدي، لقد وجدت الدبوس"

وقد خلعت الثوب في عجلة، ولا بد أنه اشتبك به، . البني الذي لبسته أمس
إنني ! وقبل قليل، حين أردت طويه وجدت الدبوس. وعلّقت ثوبي في الخزانة

  !"مغتاظة جداً، لكنني لم أحلم قط سوى أنه قد ضاع
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ياليتني لم ! الخزي لك ولدبوسك أيضاً: "تمتم زوجها بشيء يشبه جداً
والتقط قبعته وهرع عائداً إلى قسم الشرطة، على أمل أن يصل ." أهدك إياه

ولكن كان أحد المحققين . مناسب ليوقف بحث الشرطة عن نورافي الوقت ال
  .قد انطلق للقيام بتلك المهمة

أين كانت نورا؟ لم تكن قد نامت طوال الليل بعد أن جعلها ضغط 
وفي هذه . السر المخيف في حالة نصف جنون وهي تفكر بما يجب فعله

وضحت أنها رأت الحالة الذهنية الرهيبة انهالت عليها أسئلة أيلسي، التي أ
وفي النهاية جاءها . الرجل، وهو الاسم الذي أطلقته الطفلة الغافلة على أبيها

كانت أقل قليلاً من مجنونة حين هرعت تصعد السلم . الشك في نزاهتها
ووضعت قلنسوتها وشالها بسرعة، تاركة كل شيء آخر وراءها، بما في 

ذا كل ما تعرفه وما هو كان ه. فهي لن تمكث في ذلك المنزل. ذلك جزدانها
. بل إنها لن ترى الطفلين مرة أخرى، خوفاً من أن يضعفها ذلك. واضح لها

وما أخافها أكثر من اي شيء آخر هو أن يعود السيد فرانك ليطالب 
لم تكن تدري ما علاج حزن بهذه الضخامة، بحيث تبقى وتشهد ما . بزوجته
 دافعاً لمغادرتها المنزل كانت الرغبة في الهرب من الحدث القادم. يجري

أقوى من ألمها حول الشك الذي وجه إليها، رغم أن هذا الشك كان المهماز 
ابتعدت بسرعة تكاد تكون طائشة، . الأخير لدفعها في الطريق الذي سلكته

وهي تنتحب في طريقها، بشكل لم تجرؤ عليه خلال الليلة الماضية خشية 
أتتها فكرة أن تغادر لندن كلياً . قفتثم تو. إثارة التساؤل لدى من يسمعها

تحسست جيبها بحثاً عن . وتمضي بنفسها إلى مدينتها الأصلية ليفربول
.  بهذه النيةEuston Squareالجزدان، وهي تقترب من محطة ساحة يوستون 

وبينما كان رأسها المسكين يؤلمها وعيناها متورمتان . لقد تركته في المنزل
لوقوف بلا حراك لتفكر، بقدر ما تستطيع، بالهدف من البكاء، اضطرت إلى ا
فجأة لمعت في ذهنها فكرة أن تذهب وتعثر على . التالي الذي ستتوجه إليه

كانت شبه فظة تجاهه في الليلة السابقة، رغم أن قلبها . السيد فرانك المسكين
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 وتذكرت أنه أخبرها حين سألته عن .كان يدمى لحاله منذ ذلك الحين
 تكاد تكون قد دفعته خارج الباب، عن فندق ما في شارع لا عنوانه، وهي

توجهت إلى هناك وهي لا تكاد تعرف . يبعد مسافة كبيرة عن ساحة يوستون
في حالتها . ما تنويه، ولكن كي تريح ضميرها بإخباره مدى شفقتها عليه

الحالية، شعرت أنها لا تصلح لإبداء المشورة أو للكبح أو للمساعدة أو لفعل 
قال لها أصحاب النُزل أن شخصاً . ي شيء آخر سوى التعاطف والنحيبأ

بأوصافه كان هناك، وكان قد وصل في اليوم السابق فقط، وترك متاعه في 
طلبت نورا الإذن في أن تجلس وتنتظر عودة . رعايتهم، لكنه لم يرجع بتاتاً

لمتاع  وهي آمنة إلى حد كبير لوجود ا–الرجل، فاصطحبتها صاحبة الفندق 
 إلى غرفة، وأقفلت الباب عليها من –مودعاً لديها لتغطية أي أذى يحصل 

 نوم مرتجف جافل –كانت نورا منهكة كلياً وغلبها النوم . الخارج بهدوء
  .مقلقل استمر عدة ساعات

في تلك الأثناء كان المحقق السري قد عثر عليها قبل دخولها الفندق 
طلب من صاحبة الفندق أن تحتجزها، وبعد أن . بوقت قصير، وتبعها إليه

وهذا جعل صاحبة الفندق تهنئ (دون إبداء سبب سوى أنه أطلعها على سلطته 
، عاد إلى قسم الشرطة ليبلغ )نفسها إلى درجة كبيرة لكونها أقفلت عليها الباب

كان من الممكن أن يأتي بها على الفور، لكن هدفه، إن . عما جرى معه
ثم علِم بالعثور . الذي يفترض أنه ارتكب السرقةأمكن، كان تعقب الرجل 

  .على الدبوس وبالتالي لم يكن لديه اهتمام بأن يعود
كان . ثم استيقظت جفلة. نامت نورا إلى أن بدأ مساء الصيف يهبط

لا بد أنه السيد فرانك، فقامت وهي تعاني من دوار . هناك شخص عند الباب
راء، إذ كان قد سقط على عينيها، بدفع شعرها االرمادي المتشعث إلى الو

  .بدلاً عن ذلك دخل السيد أوبنشو مع رجل من الشرطة. ووقفت تنتظر رؤيته
  ."Kennedyهذه هي نورا كينيدي : "قال السيد أوبنشو
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. يا سيدي، أنا لم ألمس الدبوس، أؤكد ذلك أنني لم أفعل: "قالت نورا
ولكونها " ي تفكيراً سيئاً،إنني لا أستطيع يا سيدي أن أعيش والناس يفكرون ب

لكنها فوجئت بأن . تعاني من الدوار والضعف، فقد هوت فجأة على الأرض
بل حتى الشرطي ساعد في وضعها على . السيد أوبنشو رفعها بحنان شديد

الكنبة، وبناء على رغبة السيد أوبنشو، ذهب لإحضار بعض النبيذ 
 استلقت على الكنبة وكأنها ميتة والساندويتشات، إذ أن المرأة الهزيلة المسكينة

  .من التعب والإنهاك
نورا، لقد تم العثور على الدبوس، : "قال السيد أوبنشو بألطف لهجة لديه
بكل صدق . وأنا أطلب منك السماح. فقد كان مشبوكاً بثوب السيدة تشادويك

. إن زوجتي مكسورة القلب تقريباً. أطلب منك السماح لأنني أزعجتك بشأنه
قال ذلك وهو يرفع "  أو بالأحرى اشربي أولاً كأساً من النبيذ،–ا نورا كلي ي

  .رأسها ويصب بعض النبيذ في حنجرتها
تذكرت وهي تشرب أين هي ومن الشخص الذي تنتظره، إذ أنها فجأة 

لا . آه يا سيدي، عليك أن تذهب: "دفعت السيد أوبنشو بعيداً عنها وهي تقول
  ."إذا عاد فسيقتلك. ينبغي أن تمكث دقيقة واحدة

الذي تقصدينه، لكن شخصاً قد ‘ هو’لا أعرف من ! واحسرتاه ياا نورا"
  ."شخصاً كان يعرفك وأخشى أنك كنت مهتمة به: مضى ولن يعود أبداً

قالت نورا، وقد حيرها أسلوب سيدها اللطيف والحزين أكثر حتى مما 
 الغرفة بناء على كان الشرطي قد غادر." لا أفهمك يا سيدي: "حيرتها كلماته

  .رغبة السيد أوبنشو، وأصبحا لوحدهما
أعني . شخصاً قد مضى ولن يعود أبداًتعرفين ما أعني حين أقول إن "
  !"أنه ميت

  "من؟: "قالت نورا وجسمها يرتجف بأكمله
  ." غريق–لقد عثِر على رجل مسكين في نهر التيمز هذا الصباح "
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  "هل أغرق نفسه؟: "سألت نورا بصوت رزين
وقد عثِر على اسمك . االله وحده يعلم: "أجاب السيد أوبنشو باللهجة نفسها

. وعنوان منزلنا في جيبه، ولم يعثر معه على شيء آخر سوى ذلك وجزدانه
  ."ويؤسفني أن أقول ذلك، يا نورا المسكينة، ولكن المطلوب منك أن تتعرفي عليه

  "ماذا؟: "سألت نورا
رى دائماً من أجل العثور على سبب وهذا شيء يج. أن تقولي من هو"

وليس لدي أي شك أنه الرجل الذي أتى .  إذا كان قد انتحر–ما لانتحاره 
كان يتوقف ." أنا أعلم أنه أمر حزين جداً. لمقابلتك في منزلنا الليلة الماضية

بعد كل جملة قصيرة، من أجل أن يعيد إليها وعيها، الذي كان يخشى أنه 
  . جامحة وحزينة جداً كانت نظرتها–يتشتت 

 –سيد أوبنشو، لدي سر رهيب علي أن أخبرك به : "قالت أخيراً
ولكن ينبغي عليك ألا تبوح به لأي شخص، وعلينا أنا وأنت أن نخفيه إلى 

. لقد اعتقدت أنني سأقوم بذلك لوحدي، ولكنني أرى أنني لا أستطيع. الأبد
يق هو السيد فرانك، أخشى أن المخلوق الميت الغر!  نعم–أيها المسكين 

  !"زوج سيدتي الأول
لَم يتكلم، ولكن بعد فترة . جلس السيد أوبنشو وكأن رصاصاً أطلق عليه

  .أشّر لنورا أن تتابع حديثها
 كنتم جميعاً في –!  والحمد الله–لقد أتى إلي في الليلة السابقة حين "
فكرت وتصرفت بوحشية، و. وسألني إن كانت زوجته ميتة أو حية. رتشموند

: فيكم جميعاً وأنتم في طريقكم إلى البيت أكثر مما فكرت بمحنته المؤلمة
تكلمت معه بحدة شديدة، وقلت إنها تزوجت مرة أخرى وأنها راضية وسعيدة 

  ."وتقريباً طردته، وهاهو الآن يرقد ميتاً: جداً
  !"ليغفر االله لي: "قال السيد أوبنشو
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بما أن حاجتك أيها الرجل المسكين إلى ر! ليغفر االله لنا جميعاً: "قالت نورا
 وقد غرقت –لقد عاش بين المتوحشين . الغفران أقل من أي شخص آخر منا

  ." وكان يكتب رسائل لم تصل أبداً إلى سيدتي المسكينة– لا أعرف ماذا –سفينته 
  !"وقد رأى الطفلة"
صعدت به إلى الأعلى لأجعل تفكيره يتخذ منحى آخر، !  نعم–رآها "

وقد أتيت لأبحث عنه هنا، باعتبار أنني . ي اعتقدت أنه بدأ يجن بين يديلأنن
وبدأ يساورني الشك حين علمت أنه لم يعد . أعطيته أكثر من نصف وعد بذلك

  !"آه يا سيدي، لا بد انه هو الغريق. أبداً
وكانت نورا في حالة تقرب من الذهول . قرع السيد أوبنشو الجرس

  : طلب معدات للكتابة، ثم قال لنورا.المفرط لتسأل عما يفعله
إنني أكتب لآليس لأقول لها أنني مضطر للغياب بضعة أيام، وأنني "

. وجدتك، وأنك في حال جيدة وتودين إبلاغها حبك، وستعودين إلى البيت غداً
ولا بد أن تأتي معي إلى قسم الشرطة، إذ لا بد أن تتعرفي على الجثة، 

  ."ور الأسماء والتفاصيل في الصحفوسأدفع مبلغاً جيداً لمنع ظه
  "لكن أين ستذهب يا سيدي؟"

  :ثم قال. لم يجبها مباشرة
لا بد لي أن أذهب معك وأنظر إلى وجه الرجل الذي سببتُ له ! نورا"

.  صحيح أن هذا دون قصد، لكن يبدو لي وكأنني قتلته–الكثير من الأذى 
د أنه كرهني إلى حد سأضع رأسه في القبر كما لو كان أخي الوحيد، ولا ب

لن أستطيع الذهاب إلى بيتي وزوجتي إلا بعد أن أقوم بكل ما يمكن ! كبير
ثم سيكون لدي سر مروع في باطني، ولن أتحدث عنه ثانية . فعله من أجله

ثم ." أنا أعرف أنك أنت أيضاً لن تتحدثي عنه. أبداً، بعد انقضاء هذه الأيام
  .لك قط، أحدهما للآخرصافحها، ولم يذكرا الموضوع بعد ذ
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ذهبت نورا إلى البيت وإلى آليس في اليوم التالي، ولم ينبس أحد بكلمة 
فقد تلقت آليس طلباً من . واحدة عن سبب خروجها المفاجئ قبل يوم أو يومين

 المطيعة –زوجها في رسالته ألا تذكر سرقة الدبوس المزعومة، لذلك فهي 
 صمتت كلياً –ها وكذلك بحكم العادة للأشخاص الذين تحبهم بدافع من طبيعت

حول هذا الموضوع، وعاملت نورا بأقصى درجات الاحترام والحنان، كما لو 
  .أنها تريد تعويضها عن الشك الظالم الذي تعرضت له

كما أن آليس لم تتقص سبب غياب السيد أوبنشو أثناء زيارة خاله 
بعد ذلك، عاد رصيناً . وزوجته، بعد أن قال أن ذلك ضرورة لا يمكن تحاشيها

أصبح أكثر تفكيراً، وربما أقل . وهادئاً، ومن ذلك الحين تغير بشكل غريب
نشاطاً، واستمر سلوكه في كونه حاسماً بالدرجة نفسها، لكن ذلك السلوك 

ما كان من الممكن أن يزيد لطفه تجاه زوجته . استرشد بقواعد جديدة ومختلفة
، لكن بدا الآن أنه ينظر إليها كشخص مقدس أكثر كثيراً مما كان عليه دائماً

وقد ازدهر عمله وكون ثروة . يجب أن يعامل بتبجيل بالإضافة إلى الحنان
  .طائلة، كتب نصفها باسمها

 بعد وفاة والدة إيلسي ببضع –بعد هذه الأحداث بسنوات طويلة 
 فذلك هو الاسم الذي تنادي السيد أوبنشو به" (أبيها" انطلقت هي و– شهور
إلى مقبرة بعيدة قليلاً عن المدينة، وحملتها خادمتها إلى كومة معينة من ) دائماً

كانت هناك شاهدة عليها الحرفان . التراب، ثم أُرسلت الخادمة إلى العربة
جلس السيد أوبنشو إلى جانب . ولا شيء غير ذلك. وتاريخ محدد. و  .ف

لذي لم تره على القبر وأخبرها االقصة، ومن أجل ذلك الأب المسكين ا
  .الإطلاق، ذرفت الدموع الوحيدة التي شاهدها السيد أوبنشو تنهمر من عينيها
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عندما ماتت : "Jeanie مخاطبة جيني Thompsonقالت السيدة تومبسون 

 ومعي بين ذراعي رزمة كبيرة ثقيلة ٨٣، كنت في الترام رقم )٢(جين هارلو
لم أكن قد مضى على زواجي فترة طويلة، وحين كنت أزور . بالورقملفوفة 

كنت واقفة في . أمي، كانت تزودني بكثير من الأشياء المعلبة والمربيات
كان جميع الرجال عاطلين عن العمل في . الترام لأنه لم يعطني أحد مقعده
                                                   

والقصة نشرت . Mavis Gallant للكاتبة "My Heart Is Broken"هذه ترجمة قصة  )١(
، ثم في مجموعة ١٩٦١ في عام The New Yorkerالنيويوركر لأول مرة في مجلة 

  : كذلك نشرت في كتاب. للكاتبة تحمل عنوان القصة نفسه
The Norton Anthology of Short Fiction. Third Edition. R. V. Cassill, ed. 

New York: W. W. Norton & Co., 1978. Pp. 605-11. 
)٢(  Jean Harlow) كانت نجمة سينمائية شهيرة في هوليوود ماتت بسبب ) ١٩٣٧-١٩١١

  .الفشل الكلوي
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 تلك الأثناء، وكانوا يجلسون في أي مكان يتاح لهم أينما صدف وجود ذلك
قد  تكونيلم . لا يمكنك أن تتذكري كيف كانت مونريال في تلك الأثناء. المكان

ولأعود إلى ما كنت أخبرك به، فإن أحد . ظهرت على وجه البسيطة بعد
الأخبار  أعتقد أنها كانت –أولئك الرجال الجالسين كان يحمل صحيفة أمريكية 

: بخط عريض وكنت منحنية فوقه، وشاهدت – The Daily News اليومية
يمكنك أن تصدقيني أو لا، كما تشائين، لكن كانت تلك ." وفاة جين هارلو"

  ."ولم أتجاوز تأثيرها قط. أسوأ صدمة تلقيتها في حياتي على الإطلاق
كانت مستلقية في وضع مسطح على . لم يكن لدى جيني ما تجيب به

اولة إلى ظهرها على السرير وكعبيها يلمسان الصندوق الخشبي المستخدم كط
وكانت تتوازن على بطنها زجاجة مفتوحة من طلاء الأظافر . جانب السرير

كانت رافعة يديها إلى الأعلى فوق . Cutexالزهري المرجاني من نوع كيوتكس 
ولم تكن . رأسها وتجد صعوبة في استخدام الفرشاة لطلاء أظافر اليد اليمنى

  .وكانت قدماها حافيتين. ان زوجهاأحد قمصترتدي شيئاً سوى بنطالاً قصيراً و
السيدة تومبسون هي زوجة محاسب الرواتب في مخيم لبناء الطرق في 

والطريق . وزوج جيني مهندس يعمل في المشروع نفسه. Qubecشمال كوبك 
يشق عبر أراض لم يكن يوجد فيها شيء حتى الآن سوى صخور وبحيرات 

 التراب العاري الذي كان هو أقيم المخيم بين بحيرة برية وخط. ومستنقعات
وخط السكة الحديدية  بين المخيمتقع لم تكن هناك أية بلدات . الطريق
  .يقع على مسافة ستين متراًالذي  )١(الفرعي

كانت السيدة تومبسون التي تكبر جيني بسنوات كثيرة صديقة جيني 
 كانت من نوع من الأشخاص يجعلها لطيفة وبسيطة وسمينة وقادرة. المفضلة

على المواساة، ذات رجلين مصابتين بالدوالي وحذاء غير مربوط ومفتوح 
بغرض الراحة، وروب دو شامبر صوفي أزرق تلبسه طوال الوقت، وقصة 

                                                   

 .قطعة الخط الحديدي المستخدمة لوقوف القطارات وانتظارها )١(
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كان من الممكن أن تكون والدة جيني، أو . شعر دائرية، وشعر رمادي خشن
ما أخذت تهز جسدها السمين على الكرسي الهزاز وتتابع . Pearlخالتها بيرل 

فأنت لك الفم . جين هارلو: ما بدأت أقوله لك هو أنك تذكريني بها: "تقول
الصغير نفسه، يا جيني، وأعتقد أن شعرك كان أجمل إلى حد كبير قبل أن 

أعرف أنك .  غير جيد، فهو يشق الأطراف)١(ذلك البروكسيد. بدأت العبث به
 أكثر حداثة، لكن ستقولين لي إن ما تستخدمينه ليس البروكسيد وإنما هو شيء

  ."النتيجة واحدة
. كانت هناك بقع مرجانية زهرية على قميص فيرن سقطت من الأجمة

إذا لم يكن قد اعترض على . فيرن لن يهتم، على الأقل لن يقول إن ذلك يهمه
كان المخيم . أي شيء فعلته جيني إلى الآن، فلن يبدأ بالشكوى حول قميص

والقمر المتضائل لن . ة من الستائر صامتاً ومظلماًكما يشَاهد من النافذة الخالي
: سلسلة من الأفكار دفعت السيدة تومبسون لأن تقول. يظهر حتى الفجر

  ."الشتاء قريب"
السيدة . تحركت جيني بعنف وأمسكت بزجاجة الطلاء قبل أن تندلق

  .تومبسون مجنونة، فأيلول لم يحل بعد
هو فصل طويل هنا، .  جداًقريب. قريب جداً: "أقرت السيدة تومبسون

لقد كنت هنا أو في مكان قريب كل . لكنني من الأشخاص الذين لا يشتكون
 يقوم Popsشتاء خلال حياتي الزوجية، باستثناء ذلك الشتاء الذي كان بوبس 

  ."أثناءه باحتلال ألمانيا
غداً . أنا هنا منذ اثنين وسبعين يوماً: "قالت جيني بصوتها المنخفض

  ."الث والسبعينسيكون الث
سألت السيدة تومبسون وهي تهز الكرسي إلى الأمام، " هل هذا صحيح؟"

هل هذه حقيقة؟ إذن من طلب منك القدوم إلى هنا؟ . "وتصبح فجأة حادة اللسان
                                                   

  .أوكسيد يحتوي نسبة عالية من الأكسجين ويستخدم لصبغ الشعر )١(
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من طلب منك القدوم والبدء بعد الأيام وكأنك في سجن من نوع ما؟ لا بد أنك 
ل لك، أليس كذلك، إنه يحب قا. عرفت حين تزوجتِ فرن إلى أين سيأخذك
  "لقد أخبرك، أم هل أنه لم يخبرك؟. أعمال الطرق، أعمال البناء، وما إلى ذلك

  .""آه، لقد أخبرني"
أتعرفين ماذا يا جيني؟ لو أنك سمعت كلامي : "قالت السيدة تومبسون
قلت لك أول يوم، يوم وصولك هنا بحذائك . لما حصل أي شيء من هذا

أعرف أن هذا الكوخ لا يبدو فخماً، لكن جميع ' :العالي الكعب، قلت
كل ':  أتتذكرين أنني قلت ذلك؟ قلت'.المتزوجين يقطنون في نوع المكان نفسه

 '.ما عليك هو أن تضعي بعض الستائر وبعض السجاد، وسيكون المكان بيتاً
  ."واصطحبتك لتري بيتي، وقلتِ إنك لم تشاهدي في حياتك شيئاً بهذا الجمال

لا أدري . إن كوخك جميل وحسب. كنت أعني ما قلت: "نيقالت جي
  ."السبب، لكنني لم أتمكن قط من جعل هذا المكان يشبه بيتك

نظرت إلى الشحم ." هذا واضح وضوحاً كافياً: "قالت السيدة تومبسون
البارد المتناثر خلف الموقد، والخرقة المستعملة كمنشفة الموضوعة قرب 

كانت هي وزوجها يعرفان . رة جزء من المسألةالخب: "قالت بلطف. المجلى
تماماً ما يجب أن يأخذاه معهما حين يسافران في مهمة، فقد كانا يفعلان ذلك 

كانا يحضران صناديق للزهور الصناعية، ودقاقة باب . منذ سنوات كثيرة جداً
نحاسية، وبار محمول مزين بأصداف البحر، ومدفأة من الورق المقوى تبدو 

مدفأة كهربائية تطلق أمواجاً من الضوء تتموج على السقف حقيقية، و
كما كان صندوق سمع مخبأ يدير الاسطوانات التي يحبانها . والجدران

وكان لديهما .  الألحان القديمة الجميلة–ويشعران أنها عزيزة عليهما 
، واسطوانات سوبرانو حزينة عن تحطم ١اسطوانات فكاهية تعود إلى العام 

في أول مرة سمعت جيني . كث بالوعود وقبور الأطفال الصغارالسفن والن
كانت تقوم بزيارة . فيها إحدى الاسطوانات الفكاهية كادت تموت رعباً
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وكان . رسمية، وتجلس منتصبة على كرسيها، وتنورتها ملفوفة حول ركبتيها
  .فيرن وبوبس تومبسون يتحدثان عن الجيش

  ."نني عدت إليهأتمنى من االله لو أ: "قال بوبس الهرم
كان أكبر من جيني بخمسة عشر " ألا أتمنى أنا ذلك أيضاً؟: "قال فيرن

  .عاماً وخاض تجارب كثيرة
في البداية لم تصدر سوى أصوات احتكاك وهمس، ثم بدأت أوركسترا من 

جوني غرين الصغير، سالي : "البعوض تعزف، وانتشر في الغرفة صوت قزم
ام في الحديقة والعشب يحيط بهما من كل براون الصغيرة، يتطارحان الغر

  .صرخ القزم بصوت أعلى وأسرع مما يستطيعه أي مخلوق بشري" جانب،
بينما انفجر السيد والسيدة تومبسون ضحكاً " أين هو؟: "صاحت جيني

وكل طائر صغير في أعالي الأشجار، غنى : "تابع القزم غناءه. وابتسم فيرن
  ." وغمز بعينه'آه يا فتى'

وقد كان يضحك . تلك أسطوانة امتلكتها والدة بوبس تومبسونكانت 
كان السيد والسيدة تومبسون يحبان الحياة في الشمال . لسماعها طيلة حياته

وكانت تنتشر في كوخهما رائحة . ولا يفتقدان المدن أو صحبة الآخرين
فوق سرير كل منهما علِّقت صورة بيضوية . الكاكاو والخبز المحمص

اء طفولته، وكان لديهما عدد من الدبب الدمى وحوالي اثنتي للآخر أثن
  .عشرة من العرائس

أحكمت جيني غطاء زجاجة الطلاء، وأولت اهتمامها لمنع أن تضغط 
نهضت جالسة بحركة واحدة ووضعت . الزجاجة على أظافرها التي لم تجف بعد
. مبسونثم التفتت لتواجه السيدة تو. الزجاجة على الصندوق بجانب السرير

  .كان وجهها هادئاً. جلست وإحدى ساقيها فوق الأخرى ، ويداها ممدودتان أمامها
أتعرفين . لا توجد أونصة من الشحم في جسمك: "قالت السيدة تومبسون

. غداً ستكونين قد رحلت. يؤسفني ذلك حقاً. شيئاً؟ يؤسفني أنك ستغادرين
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ن تكوني مضطرة تعرفين هذا، أليس ذلك؟ كنت تعدين الأيام، لكنك ل
  "ماذا تعتقدين؟. أعتقد أن فيرن سيعود بك إلى مونريال. للاستمرار في ذلك

خفضت جيني نظرتها الثاقبة، وبدأت بتسوية الغضون في غطاء 
  .تمتمت بشيء لم تفهمه السيدة تومبسون. السرير

أعرف أن هذه . غداً ستكونين قد رحلت: "تابعت السيدة تومبسون
ظة فيرن يقبض أجوره، ويستعير سيارة جيب من السيد في هذه اللح. حقيقة

من المؤكد أنه . ، وسائق بولندي ليوصلكما إلى القطارShermanشيرمان 
إذا ': أتعرفين ماذا سمعت السيد شيرمان يقول؟ لقد قال لفيرن. مخلص لك

لا ':  وقال فيرن'.أردت إرسالها من هنا يا فيرن، فبإمكانك دائماً أن تبقى
هذه هي المرة الثانية التي ':  وقال السيد شيرمان'.ك يا سيد شيرمانيمكنني ذل

:  ثم قال السيد شيرمان'.تضطر فيها لترك وظيفة بسببها، أليس هذا صحيحاً
في رأيي، لا يمكن لرجل بمفرده أن يغتصب فتاة، لذلك إما أنهما كانا رجلين '

 قديس أو أحمق فيرن، أنت إما':  ثم قال'.أو أنها اخترعت القصة بأكملها
وجئت فوراً إلى هنا يا جيني، لأنني .  كان هذا هو كل ما سمعته'.لعين

انتظرت السيدة تومبسون أن تسمع أن ." اعتقدت أنك قد تكونين بحاجة إلي
تان وبعيدتان توقفت عن الهز وجلست وقدماها مسطح. هناك احتياج لها

لقد : "ين وصاحت ضربت ركبتيها براحتيها المفتوحت.إحداهما عن الأخرى
قلت لك ذلك سيخلق المتاعب، كل هذه الدلع .  لك أن تبتعدي عن الرجالقلت

قلت لك وأنا أتذكر أنني قلت ذلك، قلت لا شيء يسبب . والرقص هنا وهناك
  "ألا تتذكرين؟. المتاعب في مكان كهذا مثل امرأة بالغة تتصرف كفتاة صغيرة

لا أحد يصدقني، لكن . تمشىكل ما فعلته هو أنني ذهبت أ: "قالت جيني
  ."ذهبت أتمشى على الطريق. هذا كل شيء

وأنت تحملين حقيبة على ذراعك . "قالت السيدة تومبسون" بكعب عال؟"
. وتضعين قبعة على رأسك؟ المرء لا يذهب ليتمشى في الأجمة بهذا الشكل
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إلى أين كنت . إليهالا توجد نقطة يمشي المرء . وذلك ليس مكاناً للمشي
 عن بعد 'المساء في باريس'تقدين أنك ذاهبة؟ كان بإمكاني أن أشم رائحة تع

  ."ربع ميل
لا يوجد مكان يذهب المرء إليه، ولكن ما الشيء الآخر الذي يمكن "

  ."القيام به؟ المسألة هي مجرد أنني شعرت برغبة في التأنق والخروج
هذا شيء . "قالت السيدة تومبسون" كان يمكن لك أن تنظفي بيتك قليلاً،"

وسلة الكوي تلك موجودة . انظري فقط إلى ذلك المجلى. يجب القيام به دائماً
أعرف أن الإنسان يشعر بالضجر هنا، لكنك تمتعت . تحت السرير منذ تموز

. في الشتاء يهبط الظلام حوالي الساعة الثالثة. أمضيتِ الصيف. بأفضل شيء
رفت واحدة منهن كانت تنام وقد ع. عندئذ يحق للزوجات أن يشعرن بالجنون

 لديها، تناولت حوالي مائة حبة )١(وحين نفذ النيمبوتال. طوال الليل والنهار
وكنت أعرف زوجة أخرى في هذا المكان تعلمت تقطير شرابها . أسبيرين

وأحياناً يصل الرجال إلى مرحلة يتوقفون . الكحولي الخاص، فقط لقتل الوقت
لكنك أنت تمتعت بصيف . بالنسبة للزوجاتفيها عن حب الحياة، وهذا موت 

  ."لطيف، وفيرن يحب هذه الحياة
رغم بلقد أحب الجيش، لكن هذه . يحبها أكثر من أي شيء: "قالت جيني

  ."كل شيء هي حياته المفضلة
إن لديك جميع الأسباب لأن تكوني . فإذن: "قالت السيدة تومبسون

 نصحه السيد شيرمان؟ ستكونين ما ستفعلين إذا أرسلك بعيداً الآن كما. سعيدة
لا تعرف النساء أن أحوالهن جيدة حين تكون . وحدك وستضطرين إلى العمل

بل . هنا لديك زوج جيد وعاقل يعمل من أجلك وأنت لا تقدرين هذا. كذلك
  ."كان عليك أن تخرجي وتفعلي شيئاً شنيعاً

  ."هذا كل ما فعلته. لم أفعل سوى أن ذهبت أتمشى: "قالت جيني
                                                   

)١(  Nembutalعقار منوم .  
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وهو تقريباً أسوأ . لكنه شيء شنيع. هذا محتمل: "الت السيدة تومبسونق
المرأة تستطيع . لا أدري لم أتحتِ له أن يحدث. شيء حدث هنا على الإطلاق

آمل أن تكوني قد . دائماً الدفاع عن الشيء الثمين، حتى حين تتعرض للهجوم
  ."تذكرت التفكير بالبكتيريا

  "ما ذا تقصدين؟"
  ." أو شيئاً ما)١(أقصد جافيل"

  .بدا على جيني عدم الفهم وهزت رأسها بالنفي
يا : "قالت السيدة تومبسون بعد فترة، وهي تنظر إلى النافذة المظلمة

. أعني، فكري ببرلين وأولئك الروس وكل ذلك. ترى كيف تجري هذه الأمور
لكن بعض . بل لم تقولي له مرحباً قط. فكري بشخص مقرف لا تعرفينه

الرجل . ولا يمكنك أن تلومي الرجل دائماً.  يتسببن بذلك لأنفسهنالفتيات
  ."يخسر عمله، وزوجته إن كان متزوجاً، كل شيء، وكله بسبب فتاة سخيفة

لعقت . ضغطت على أظافرها لتختبر الطلاء. قطبت جيني وهي ذاهلة
لم يكن الأمر . لقد تعرضت للضرب العنيف يا سيدة تومسون: "شفتيها وقالت

  ." لم يخطر لي إلا فيما بعد أنني اغتصبت وكل شيء. عتقدين تماماًكما ت
هل توجد : "قالت. شهقت السيدة تومبسون وهي تسمع الكلمة من جيني

  "أي علامات على جسمك؟
"أول ما قمت به هو . وهذا سبب ارتدائي هذا القميص. على ذراعي

  ."أنني غيرت ملابسي
هل تفكرين : " إلى شيء آخرفكرت السيدة تومبسون بهذا، ثم انتقلت

  "بأمك أبداً؟
  ."بالطبع"

                                                   

)١(  Javel .اسمه العلمي صوديوم هايبوكلورايت، وهو مادة تبييض تستعمل كمطهر.  
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  "—هل تُصلِّين؟ إذا حدث هذا في التاسعة عشرة "
  ."أنا في العشرين"
 كيف ستكونين حين تَصِلِين لسن الثلاثين؟ ها أنت لديك من الآن —"

  ."ذكرى شنيعة شنيعة ستلاحقك طيلة حياتك
 فيما بعد، بدأتُ. حدثإنني الآن غير قادرة على تذكر ما : "قالت جيني

 السيد قابلتُ. أمشي نحو المخيم، لكنني كنت أمشي في الاتجاه الخاطئ
. كانت مؤخرة سيارته مليئة بالبن والسكر والطحين وكل تلك الأشياء. شيرمان

 لم يسأل أية أسئلة في '.اركبي': قال. أعتقد أنه كان يأتي باحتياجاته من المؤن
  ."كن بقدرتي أن أتكلمالبداية، وعلى أية حال لم ي

  .قالت السيدة تومبسون بلهجة حكيمة" صدمة،"
كل ما . أتعرفين، إن علي أن أرى الأمر يحدث كي أعرف ما حدث"

  . . ."أتذكره هو أننا في بادئ الأمر كنا نتحدث 
  "أنت والسيد شيرمان؟"
  ."عندما كنت أتمشى. كلا، كلا، قبل ذلك"
لا حاجة لدى أي شخص . "مبسونقالت السيدة تو" لا تقولي من هو،"

  ."منا لأن يعرف
  ."كنا نتكلم، وفجأة أصبح غاضباً وأمسك بذراعي"

  ."لا تذكري الاسم: "صاحت السيدة تومبسون
 وقد )١(.كما كان الأمر حين كنت صغيرة، فقد عرض فيلم للانا ترنر"

و  ألم أكن قد تزوجتُ. كانت هناك وجاءتها الممرضة بالتوأمين. ولدت توأمان
أي شيء، ولم أكن أعرف شيئاً، وكنت أفكر أنني إذا استمررت في مشاهدة 

                                                   

)١(  Lana Turnerنجمة سينمائية أمريكية .  
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الفيلم سأعرف كيف حصلت على التوأمين، لكنني شاهدت الفيلم حوالي ست 
فقد كانوا يأتون . مرات، ومع ذلك ففي النهاية لم أكتشف أي شيء جديد قط

  ."لها بالتوأمين وحسب
: ثم علَّقت. ولة فهم هذا الأمرجلست السيدة تومبسون هادئة تماماً، محا

لقد سمعت السيد شيرمان يقول شيئاً آخر، يا . استغلال المرأة عمل إجرامي"
إذا أرادت زوجتك أن ترفع قضية وتستشير محامياً، دعني أقول ': قال. جيني

أعرف ذلك ': وقال فيرن.  هكذا قال'.لك، فإنك لن تحصل على عمل آخر أبداً
وأنا أقول لك، إذا بدأ أي صحفيين أو ': السيد شيرمان وقال '.يا سيد شيرمان

ولن . . . محققين بالمجيء إلى هنا، فإنهم سيحصلون على نصيبهم من 
لقد أتيت إلى هنا لأخبرك ': وقال فيرن.  لقد كان غاضباً'. . .يتمكنوا أبداً 

 تؤدي هذا تومبسونكانت السيدة " '.أنني سأترك العمل، يا سيد شيرمان
 مستخدمة صوتاً هادئاً حين تتحدث على لسان فيرن ولهجة متوعدة بحيوية،

إذا كنت تتساءلين : "وبصوتها الطبيعي قالت. حين تستشهد بالسيد شيرمان
كيف أتيح لي الاستماع إلى هذا كله، فقد كنت أتمشى بجانب نافذة مكتب السيد 

كانت ."  في عربتهاMaureenوكنت قد أخذت معي مورين . شيرمان، أي بيته
  .مورين أصغر عرائس السيدة تومبسون
أتعرفين، : "لكنها بدأت تقول شيئاً آخر. من المحتمل أن جيني كانت تصغي

كان يغيب كثيراً . حيث كنا من قبل في مكان عمل فيرن السابق، لم نكن في مخيم
آموس ليست كبيرة جداً، . وقد أحببت ذلك. ، في فندقAmosويتركني في آموس 

كان يبيع . وكان هناك شخص ألماني في الفندق. من هذا المكانلكنها أفضل 
. وكان يوصلني بسيارته إذا أردت الذهاب إلى السينما أو اي شيء آخر. سيارات

  ."لم يكن ذلك ذنب أي شخص. ولم يكن فيرن يحبه، لذلك تركنا
أحدهما لأنه لم يستطع . إذن تخلى عن عملين: "قالت السيدة تومبسون

عملين، ولم يمض على زواجكما خمسة .  والآن هذا العملتركك بمفردك،
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. لِم يجب طرد رجل آخر من عمله؟ لسنا بحاجة لمعرفة أي شيء. أشهر
فأنا "تابعت كلامها ببطء، " ،Jimmy Quinnسأكون آسفة إذا كان جيمي كوين 

سوسيني . Evansهناك إيفانز . لا تقولي الاسم، يا عزيزتي. أحب ذلك الفتى
Susini . بالمرPalmer .ًلكن من الممكن أن يكون أي شخص آخر، أيضا .

  ."والآن لنأمل أن يتمكنوا من العودة إلى التفكير بعملهم
إنني أنسجم مع . "قالت جيني بحزن" ظننت أنهم جميعاً يحبونني،"
  ."وفيرن لا يتشاجر معي أبداً. الناس

  ."كفكان ينبغي أن يجلدأنت فيرن لا يتشاجر مع أي شخص، أما "
لو أنه كان معجباً بي، لما . لن أذكر الاسم. كما تعرفين. . . لو أنه "

ولما كنت تجولت على . وأنا أعني ذلك فعلاً. لو كان ودوداً. كان لدي مانع
  ."الطريق، وأحدثت كل تلك الضجة

  ."جيني، أنت لا تدركين ما تقولين: "قالت السيدة تومبسون
لكنه لم يكن حتى . " قالت جيني"كان يمكن على الأقل أن يعجب بي،"
إن . هذه هي المرة الأولى في حياتي التي لا يعجب بي أحد الأشخاص. ودوداً

  ."قلبي محطم وحسب. قلبي محطم يا سيدة تومبسون
يجب أن تخرج ما . فكرت السيدة تومبسون ان على جيني أن تبكي

كيف هزت نفسها ببطء، وهي تضرب بقدمها، محاولة أن تتذكر . بداخلها
رين، وتساءلت ما إذا كان كانت تشعر بالنسبة للأشياء حين كانت في العش

  .يضاً قد تحطم قطقلبها أ
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  شيرلي آن غراو
  

 
  











The Keepers of the 

House
 

  
انحرفت سيارة الجيب الزرقاء المشرقة عن الطريق الرئيسي وحرثت 

خلفها وكأنه ماء طريقها فوق الكثبان، وإطاراتها الثلجية تجعل الرمل يدور 
 وبعد عشرين دقيقة انزلقت جانبياً وهبطت على آخر .يدور خلف سفينة

                                                   

 رِدبوكوالقصة نشرت في مجلة . Name للكاتبة "The Beach Party"هذه ترجمة قصة  )١(
Redbook أفضل القصص القصيرة  ، كما نشرت في العام التالي في كتاب١٩٦٥ عام

  :١٩٦٦الأمريكية لعام 
The Best American Short Stories 1966, ed. Martha Foley & David Burnett, 

Houghton Mifflin 1966. 
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خرج ثلاثة شبان منها وأخرجوا . منحدر وتوقفت على رمل الشاطئ المتماسك
وزمجرت . ثلاثة رفوش ومبرد ماء عليه مربعات صفراء وسوداء مشرقة

  .ة الرابعةكان الوقت آنذاك حوالي الساع. الجيب عائدة من حيث أتت
دفع الشبان الثلاثة رفوشهم في الرمل، وجلسوا والكثيب العالي وراء 

ثم ملؤوا العلب بحصوات صغيرة وألقوا . ظهورهم وشرب كل منهم علبة بيرة
وأخيراً خلعوا . بها في المحيط، وراء الخط المتجعد الذي تتكسر الأمواج عنده

بعلو الركبة، قاموا بجمع وحين أصبح عمقها . قمصانهم وبدؤوا يحفرون حفرة
  .ثم جلسوا وشربوا البيرة مرة أخرى. حجارة وغطوا قاع الحفرة بها

كانت . انزلقت الجيب الزرقاء اللامعة هابطة على الكثيب مرة أخرى
فيها هذه المرة خمس فتيات، وعدة أكياس ورقية، وثلاث أكياس مبللة، وقفص 

لمحيط، وهم يخطون بحذر حمل اثنان من الشبان القفص إلى ا. خشبي كبير
وضعوا القفص . فوق القاع المليء بالحجارة، ويتجهون إلى بركة خلفها الجزر

هناك في الماء الذي يصل علوه إلى الركبة، ووضعوا صخوراً على سقفه 
وجمع الآخرون كميات من الخشب الطافي وأشعلوا ناراً في الحفرة . لتثقله

انياتهم وخلعوا ملابسهم بحيث لم يبق وبعد ذلك مدوا بط. المبطنة بالحجارة
منها سوى ملابس السباحة، وأداروا أجهزة الراديو الترانزستور التي 

ذهب بعضهم للسباحة، وهم يتحسسون طريقهم بحذر بين الصخور . يحملونها
كانت . واكتفى البعض بالتمدد تحت الشمس في لحظاتها الأخيرة. الساقطة

كثبان، وأخذ ظل عشب بعض النباتات الشمس تنسحب بسرعة فوق حافة ال
  .البحرية يمتد أكثر فأكثر على المنحدر

كانت الشمس قد .  أن تتمشىFrieda Matthewsقررت فريدا ماثيوز 
أحرقت جلدها من قبل، والاستلقاء على الرمل الحار جعل جلدها يحك ويخز 

أغلقت جهاز الراديو الترانزستور الأخضر ووضعته . في كل بقعة منه
  .ناية فوق منشفتهابع
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  "هل أنت ذاهبة لتتمشي؟: " رأسهاUrsula Loganرفعت أُرسولا لوغان 
  ."مشي حقيقي. ليس على النحو الذي تقصدينه"
  "ستتركين الراديو؟"

." يمكنك تشغيله إن أردتِ، ولكن لا تدعي الرمل يصل إليه: "قالت فريدا
وهو جهاز . سابيعكان الجهاز هدية التخرج من عائلتها قبل أقل من ستة أ

جيد، باهظ الثمن، أغلى جداً من طاقة عائلتها المادية على اعتبار أن أخاها 
يدرس في الجامعة ويريد دخول كلية الطب، كما إن فواتير رسومها الجامعية 

  . . .على وشك أن تبدأ 
  ."انتبهي، واعتن به: "قالت فريدا

  ."طيب، سأحميه بحياتي: "قالت أرسولا
  ."عن الرملفقط أبعديه "

كان . مشت حتى حافة الماء وحدقت بالأطلسي المفتوح خلف الصخور
رأت . السباحون هناك، ينثرون الماء حول فرشة منفوخة برتقالية اللون مشرقة

  !"Everettمرحباً يا إفريت : "لوحت له. رأس أخيها، أملس وقاتماً كرأس الفقمة
  !"تعالي انزلي في الماء: "صاح

كانت تخاف المحيط، .  وتابعت سيرها على الشاطئهزت رأسها سلباً
في المسابح كانت . وخوفها متعلق باللون القاتم، بصوت الأمواج وحركتها

اما .  فالبلاط الأخضر والأبيض ودود ومتلألئ–تسبح جيداً وهي سعيدة 
  . فلا–أعماق المحيط المعتمة 

. حرمشت تتبع خط المد الأعلى، تبحث بين الحطام الذي جرفه الب
وجدت خطاً من صناديق بيض الحلزون الكبير، مغضنة ومرتبطة ببعضها 

شقت بإظفر إصبعها الغلاف السميك القرني لإحدى . بعضاً كأنها ورق مقوى
ووجدت غصينا . الحجيرات، وسقطت دستة من الأصداف الصغيرة على يدها
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. هامن الطحلب الأيرلندي، مكتملاً وأبيض اللون، ودسته في عروة زر قميص
كانت جدتها قد صنعت شيئاً في مطبخها القديم الطراز في منزلها الرمادي (

.)  مستخدمة هذا العشب البحري نفسه– حلوى الأعشاب البحرية –الضخم 
. وجدت علامة لصندوق مما يستخدم لصيد الكركند، مخططة بألوان صاحبها

 جزء من لا بد أن العلامة انجرفت مسافة طويلة على. لم تستطع تمييزها
  .الساحل لا تعرف رموزه

ألقت بها جانباً وهي منزعجة، وشعرت بالشعور نفسه تماماً مثلما 
شعرت حين كانت طفلة ووجدت زجاجة عائمة ورسالة مطموسة بحيث لا 

  .يمكن قراءتها
لكنها بعد ذلك التقطت العلامة مرةً أخرى وحملتها وهي تسير قدماً تجاه 

لمحيط، يقسم الساحل إلى خليجين ضحلين لسان صخري بارز إلى داخل ا
وحين وصلت فريدا إلى تلك النقطة، وجدت أن هناك جماعة من . صغيرين

شعرت بالدهشة، فقد كان الوصول إلى . المتنزهين في الخليج الآخر أيضاً
. ذلك المقطع من الساحل صعباً إلى حد أن قلة من الناس كانوا يأتون إليه

وبينما . الجيب التي أتت بهم تقف جنباً إلى جنبلكنهم كانوا هناك وسيارات
كانت تراقب، جاهد ثلاثة رجال في ارتداء ملابس الغوص العميق وتقهقروا 

لم تكن على ظهورهم . بنشاط داخل الأمواج، وهم يحملون بنادقهم بعناية
. أوعية هواء، مما يعني أنهم سيسبحون تحت الماء على مقربة من الساحل

 النساء ينتظرن على الشاطئ، وبما أن الريح كانت تهب وكانت مجموعة من
وكان صبي لم يكتمل . في وجه فريدا، فقد استطاعت سماع صوت ضحكاتهن

وكان طفلان . نموه يتسلق إلى قمة الكثبان ثم ينزلق مندفعاً على الرمل
صغيران يجريان صعوداً وهبوطاً على السطح المائل نحو المحيط، ينثران 

  .انالماء ويصرخ
  .كانت الساعة آنذاك حوال الخامسة، منتصف فترة الجزر المنحسر
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قامت الجيب الزرقاء بآخر . هبطت الشمس؛ تباطأ النور ثم اضمحل
كان يوجد غيتار الآن، ونار صغيرة . رحلاتها، وبدأت حفلة الشاطئ فعلاً
كان السابحون قد عادوا قبل فترة . أخرى، وحوض مليء بعلب البيرة

 وارتدوا – الوقت نفسه تقريباً الذي عادت فريدا فيه من مشيتها  في– طويلة
وانحسر المحيط بهدوء . كات الريح قد تناقصت، وكذلك الأمواج. ملابسهم

  .إلى أدنى جزر الربيع
فقد أخرجوا ما تبقى من . كان اثنان من الشباب يعملان عند الحفرة

س من الأعشاب ثم جاؤوا بكي. الخشب المشتعل ورشوا الصخور بالماء
  .الصخرية وهزوا الجدائل السوداء اللامعة لتسقط في الحفرة

  "ألا يمكنني القيام بأي شيء؟: "سألت فريدا
  ."ساعديني في تبليل الذرة: "قال إفريت

  .حملا كيس الذرة وهبطا به إلى حافة الماء
  ."لا تغطسيه هنا، فالرمل كثير: "قال إفريت

  ."عرف أنني لا أستطيعأنت ت: "نظرت إلى الماء المظلم
سحب الذرة مبتعداً عنها، وتراجعت هي إلى الرمل !" آه، بحق السماء"
  ."بفضلك تبلل قميصي. "عاد بعد دقيقة، والكيس على كتفه يقطر ماء. الجاف

  "– أن تعرفإفريت، أنت : "مدت يديها على نحو بائس
إنزال وساعدته فتاة ذات شعر أسود معقوص ب. سار مبتعداً نحو الحفرة

وحين انحنت لتشاهد ما في الحفرة قام بنقر نقرتها بفمه، . الكيس عن كتفه
  .حولت فريدا نظرها عنهما. فقهقهت دون أن تبدو عليها الدهشة

إفريت، : "وتذكرت كيف قالت أمها. ما كان يجب أن آتي: فكرت فريدا
بعد . بد لك بكل بساطة أن تعمل على أن يكون لفريدا بعض الأصدقاء لا

  ."أربعة فصول صيف في المخيم، أصبحت لا تعرف أحداً هنا على الإطلاق



 

 - ٢٠١ -

  ."طيب، سأصطحبها إلى حفلة الشاطئ: "قال
. نظر إفريت الآن إليها والعرق يتدفق من وجهه من حرارة الحفرة

  "أين الفتى رفيقك، يا أختي الصغيرة؟: "سألها
 صبي طويل نحيف يدرس في كلية هندسة في مكان ما اسمه جون

John.. .كان إفريت قد رتب الأمر.  
  ."لا أدري اين هو: "قالت فريدا

  ."يبدو أنه واقف خلفك تماماً"
  .استدارت فريدا

  ."لست مضطرة لأن تندهشي إلى هذا الحد: "قال جون
  ."آه، لم أرك منذ عصور: "قالت

  "ما الذي كنت تفعلينه؟. وأنا لم أرك"
  ."ستحق الذكرلا شيء ي. لا شيء: "قالت وهي غير متأكدة

  ."رأيتك تمضين راكضة على الشاطئ"
  ."كنت أراقب بعض غواصي الأعماق هناك"
  .قالها بلهجة عدم تصديق مبالغ فيها!" لا"
  ."بالطبع كنت أراقبهم. لا تتساخف"
  ."طيب، سنذهب إذن ونلقي نظرة"

حاولت المقاومة لكنه شدد قبضته، إلى . شدها معه ويده على معصمها
ثم استسلمت، . ات من الألم تصعد وتهبط على ذراعهاأن شعرت بوخز

  .وبقفزتين تمكنت من مجاراته في السير
  ."فقط إلى تلك النقطة، وسيمكنك عندئذ أن ترى: "قالت
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وعلى الرغم من خفوت الضوء استطاعا رؤية أن المجموعة قد . نظرا
لم يكن هناك سوى صبي واحد يجلس .  الكلاب والأطفال والنساء–غادرت 

  .كان يكتب على الرمل الناعم المتصلب. جانب كومة من المناشف والملابسب
  ."حسن، حصلت على علامة ممتاز على هذا: "قال جون لفريدا

  ."لنعد"
هل لك من ... هذا الصوت المرتجف المشابه لصوت بنت صغيرة"

  "فضلك أن تتوقفي عن الخوف مني؟
  ."لست خائفة: "قالت

  ." أقبلكبل حتى لن. إنني لن أغتصبك"
قد . لا أدري ما تفكر به: "قالت بلهجة جعلتها رسمية بقدر ما استطاعت

أكون أصغر الأشخاص في هذه الحفلة، لكنني لست طفلة ولست ساذجة إلى 
  ."هذا الحد
  ."سأذهب وأحضرلنفسي علبة بيرة: "قال

واضطرت للإقرار بأنه اثناء سيرهما البطيء في طريق العودة، لم يكن 
  .ى معصمها مزعجاً على الإطلاقضغط يده عل

وغنّى ."  يغنيها على هذا النحوSeegerسيغر . "كان عازف الغيتار واقفاً
 في Scruggsغس ان معي بانجو، لأريتكم طريقة سكرولو ك. "جزءاً من أغنية

  ."بهذه الملاوي يا صاحبي، إنها رائعة، عظيمة. أدائها
كانت . ة صغيرة مشذبةلاحظت فريدا بصورة مفاجئة تماماً أن له لحي

وفي النور الخافت المنبعث من النار . شقراء إلى حد أنها لم ترها من قبل
  .لمعت بإشراق مفاجئ

  ."إنه أعظمهم: "قال أحدهم لفريدا
  "من؟ سكرغس؟"



 

 - ٢٠٣ -

  ."سيغر"
  ."آه، آه: "قالت بأدب

كل هذا الاهتياج : "قال عازف الغيتار وهو يهز شعرات لحيته الملتمعة
  ."يس أسهل منهالملحوظ، ل

لم تكتشف فريدا قط ما عناه لأنه في تلك اللحظة تماماً، التفت الجميع 
  !"أفسحوا الطريق! ها نحن قادمون: "تجاه الصرخات الصاخبة

 رجلان وفتاة ترتدي –كانوا يحملون حيوانات الكركند من الأمواج 
 أثراً ترنحوا تحت وطأة القفص المربِك، وتركوا. ثوب سباحة أزرق مشرقاً

رأت فريدا . (قلبوا الصندوق عند حافة الحفرة، وفتحوه. من الماء كالدم خلفهم
إنه يبدو . من الغريب أنني كدت ألا أعرفه: فكرت. أن إفريت كان واحداً منهم

بدؤوا يخرجون الكركند ويلقون به على الأعشاب التي تخرج منها .) مختلفاً
  .الأبخرة لشدة حرارتها

هل تعلمين . "حضر البيرة، وكان يمسك العلبة بيدهعاد جون بعد أن أ
  "أن هناك اعتقاد خرافي أن الكركند يصرخ عندما تضعينه في ماء يغلي؟

  .أحست فريدا بمؤخرة حنجرتها تنغلق بحدة
تقول أمي إنها سمعت الصرخات، برغم أني لا أعرف كيف يمكن أن "

ومع ذلك يوجد . تسمعها، لأن الكركند إذا علمتِ ليست له حبال صوتية
  ."أشخاص كثيرون مستعدون للقول إنهم سمعوا الصراخ

. أشاحت فريدا بوجهها ومشت ببطء إلى أن وجدت كثيباً يحميها
  .استقرت هناك وظهرها إلى النار

  ."يضايقك ذلك، صحيح؟ لكنه حقيقة. "تبعها جون، وجلس إلى جانبها
قيقة مساوية وهذه أيضاً ح. وكذلك لن أسبح في المحيط: "قالت بعناد

  ."لتلك تماماً



 

 - ٢٠٤ -

  ."هل تريدين رشفة من البيرة. ستكونين على ما يرام حين تكبرين: "قال
جرى السائل البارد على . قبلت، وأخذت العلبة منه وهي صامتة

  .حنجرتها المتوجعة
لقد غطوا الحفرة بمشمع ووضعوا رملاً فوقه، . "التفت ليراقب الجماعة
  ."يلذلك يمكنك إن أردتِ أن تعود

  ."أظن أنني سأبقى هنا"
لكنها شعرت أن . وضع ذراعه حولها، وأدركت أنه أساء فهم جوابها

انبعثت من سترته رائحة العرق، وضغط معدن السحاب . الأمر لم يعد ذا أهمية
  .رغم ذلك. على خدها، لكن رغم ذلك، كان الوضع أفضل من أن تكون وحدها

انتبهت إلى ."  شيء ما يحدث.أسمع شيئاً: "رفعت فريدا رأسها، وقالت
. ذلك بشكل تدريجي وبدون إدراك عقلي واضح، مع ارتفاع صوت الضجيج
. بدا أن الضجة بدأت على الطرف الآخر من النار، على بعد مسافة كبيرة

  ."انظر هناك: "قالت لجون
  .بلطف وسرعة: بدا أن الناس يبتعدون، كما يخرج السكر من الورق

  "ما الذي يحدث؟"
  "أتريدين الذهاب لرؤية ما يجري؟. "ن رأسههز جو

ن الجميع يركضون على الشاطئ نحو الرأس في تلك اللحظة بدا أ
  . صبي يجلس إلى جانب النار–ما عدا شخص واحد . الصخري

  "من ذاك الصبي؟: "سألت فريدا
  ."لم أره من قبل قط: "قال جون
  "ما الأمر؟. مرحباً: "نادته فريدا

ولم يجب ولم ترف عيناه، واكتفى بالتحديق بألسنة جلس بهدوء شديد 
  .اللهب المتصاعدة من الأخشاب وكأنه لم يسمع
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  ."تعالي نكتشف ما يجري: "قال جون
. كانت المجموعة قد توقفت وأخذت تدور عند حافة الرأس الصخري

إفريت، هل تعرف ما : "وجدت فريدا إفريت وأمسكت ذراعه بإحكام، وقالت
  "يجري؟
هل رأيت الصبي، أم كنت . "" بدأ يشد نفسه ليبتعد، لكنه توقف!"توقفي"

  "مشغولة جداً في معانقة جون؟
  "الصبي عند النار؟"
. قام إفريت بحك ذقنه بعصبية." حسن، لقد أتى وطلب منا المساعدة"

  ."قال إن أحد الغواصين لم يعد"
 لا حظت فريدا أن البدر قد ظهر على حافة الأفق، وأحدث أثراً أصفر

وكان الجزر يتقهقر ببطء، واستمر ظهور صخور . يشبه الزبدة فوق الماء
  .مبللة لامعة غير متوقعة في النور الخافت

كان هناك ثلاثة غواصين أو أربعة . لقد رأيناهم، في وقت سابق: "قالت
  ."وبعض الأطفال
بالطريقة التي وصفها لنا، عاد أخوه ليقوم بمحاولة أخرى : "قال إفريت

هب الآخرون إلى بيوتهم، وكان الصبي هو الوحيد الذي بقي ليكون بينما ذ
  ."في صحبته

  "الأخ موجود هناك في البحر؟: "سأل جون
  ."أعتقد أن علينا أن نبحث عنه. "رفع إفريت كتفيه

أشعل أحدهم مصباحين يعملان بالغاز، وجاء أحدهم بجميع المصابيح 
 وأخذ أفراد مجموعة حفلة .اليدوية، وحدد ثالث اتجاه الماء عند الشاطئ

  .الشاطئ يخوضون الواحد تلو الآخر ليبدؤوا البحث
  "ألا تعتقد أنه يجب ذهاب شخص لطلب المساعدة؟: "قالت فريدا
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أفلت يد فريدا، وبسبب اندفاع الهواء ." لقد ذهب أحدهم: "قال جون
  .البارد الذي لامس يدها، لاحظت أنه كان يمسك بها لفترة طويلة

: اً القمر الصاعد بمقدار ما كان يخاطب أي شخص آخرقال، مخاطب
ليس لدي مصباح يدوي ولن أستطيع رؤية أي شيء، لكن أعتقد أنني سأبحث "

على الرغم من أن ما كنا نفعله . "التفتت إلى فريدا وابتسمت عيناه لها." أيضاً
  "كان أكثر متعة، لكن احفظي لي مكاني، موافقة؟

." توجد بعض النقود في الجيوب. نتبهيا. "خلع سترته وأعطاها لها
. ربط بإحكام حزام لباس السباحة الذي يرتديه ونظر إلى الماء، ورفع كتفيه

  ."حسن، قد أدوس فوقه، لكنني لن أراه أبداً"
أظن أن بإمكانك أن ترى لون بشرته، . "أمسكت فريدا بالسترة بعناية

  ."فهي بيضاء إلى حد ما
.... ون مرتدياً لباس غوص مطاطياً أسودسيك"قال جون، " يا عزيزتي،"

  .وخاض في الماء." لا تتركي نقودي تتساقط
عادت فريدا إلى الشاطئ، وهي تكور السترة بعناية، وتطوي الجيوب 

  .إلى الداخل
ولكن حتى .... ربما استطيع أن أدخل قليلاً في الماء وأساعد: فكرت

  .هي لم تصدق نفسها
سأذهب إليه : قالت لنفسها. قرب النارثم تذكرت الصبي جالساً وحده 

  .هذا شيء أستطيع فعله. ليكون شخص بصحبته
كان جالساً بالطريقة نفسها كما كان حين . مشت نحوه بخطوات رشيقة

لا بد أن : فكرت.  ركبتاه مرفوعتان وذراعاه ملفوفان حولهما–رأته أول مرة 
م أول مرة، حين هذا هو الصبي الذي كان يتسلق الكثيب الخلفي حين رأيته

  .كانت الشمس لا تزال مشرقة



 

 - ٢٠٧ -

كان يرتدي قميصاً قصير " أيمكن لي أن أحضر لك شيئاً؟: "قالت
من خلال النسيج الرقيق شعرت ببرودة جلده . الكمين، ووضعت يداً على كتفه

  "أتريد أن أحضر لك معطفاً؟. "التي وصلت إلى العظم
داً سقط من أحدهم لم يجب، لكنها بحثت إلى أن وجدت معطفاً زائ

 بل حتى لم تتحرك عيناه، لكنه حدق بثبات –لم يتحرك . ووضعته حول كتفيه
  .في رأس حذائه المطاطي الأبيض

  .توقفت عن المحاولة، ومشت على الشاطئ لتشاهد البحث
أما الرجال . كانت معظم البنات على مقربة، في المياه الضحلة المزبدة

وانعكست أنوارهم على السطوح . خط الموجفكانوا أبعد، يكادون يتجاوزون 
وبينما كانت تنظر، أمسكت موجة بأحد . المتكسرة للصخور السود المتناثرة

  .خرج منها وهو يشتم، ومصباحه اليدوي لا يزال مشتعلاً. الرجال ودحرجته
كل ما ينقصهم . مثل قطيع من صيادي السمك المسطّح: فكرت فريدا

  . .. . هو مجموعات صنانير الصيد
لا بد أن فترة طويلة قد مضت، فقد انطفأت جميع المصابيح اليدوية ما 
عدا واحداً منها، وصعد القمر في السماء؛ كانت جميع الفتيات وبعض الرجال 

ولا بد أن البحث . قد عادوا إلى الشاطئ، وكانوا يقفون قرب النار يرجفون
  .استغرق وقتاً طويلاً لكنهم وجدوه

تأرجح أحد مصباحي الغاز مشكلاً قوساً !"  تعالواهنا،: "صرخة مكتومة
هجر اثنان . كإشارة وتحرك المصباح اليدوي المتبقي بسرعة إلى البقعة نفسها

وبعد بضع صرخات . من الرجال دفء الشاطئ وهرعا مرة أخرى إلى الماء
أخرى بدؤوا رحلتهم، وهما يجرون شيئاً عبر الماء الذي غطاهم حتى 

كبر الصخور الغرانيتية، إلى داخل الملاذ المحمي من وتجاوزوا أ. الخصر
. انقلب المصباحان وغمرتهما المياه واختفيا. الريح، حين أدركهم الموج العاتي

وفي الظلمة المفاجئة تعثر الرجال إلى الصخر، والتيار تحت السطح يسحبهم 
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وا باقي ويقلّبهم، استطاع ثلاثة منهم الثبات، وجاهدوا وقوفاً على اقدامهم وشق
  .طريقهم وهم يحملون حملهم

حملوه فوق الشاطئ الذي بللته الأمواج إلى الرمل الجاف، والزعانف 
تركوه . الخلفية لطقم الغوص الذي يلبسه تنجر وراءهم مثل ذيل سمكة

 وأسرعوا إلى النار وأجسامهم – تركوه للآخرين الذين احتشدوا حوله – هناك
ألقوا بمصابيحهم اليدوية عديمة الفائدة، . اردةالمبللة ترتعش في ريح الليل الب

وجدوا مناشف وفركوا اجسامهم . ومصباحيهما المكسورين، على الرمل
بعنف، وهم يقفزون للحصول على الدفء، وسعلوا وطفق كلُّ وافد منهم 

." أقسم أنني لم أر الموجة آتية: "قال أحدهم للآخر. يضرب الآخر على ظهره
  ."أول شيء تدركه هو أعلى الموجة وقد اصبح فوقكبوجود الصخرة هناك، "

توقف الرجل الذي كان يحمل أحد المصباحين عن السعال أخيراً وبدأ 
هل سمعتم رأس . أشعر وكأنني ابتلعت المحيط بأكمله: "قال. يرتدي قميصه

  "الفتى يصدم الصخرة؟
  ."كلا: "قالوا

وجد . . ." ة المصباح في إحدى يدي وأنا ممسك به بالأخرى، والموج"
لقد قضينا كل ذلك الوقت للعثور عليه، ومن المؤكد كأي . "سترته وبدأ يرتديها

  ."شيء أننا لم نكن سنفلته
  . وقفت فريدا في مكانها، صامتة، مفتونة

 ممسكاً بالذراع الأخرى، ولكن حين جاءته الضربة Billكان بيل "
منا ممسكون به، اضطر أن يفلته، وهذا الشخص المسكين، برغم أن ثلاثة 

  ."تحت الماء، ضربة قوية جداً. يدور إلى الجانب ويضرب رأسه بالصخر
  ."كان قد مات قبل ذلك"
  ."لم أشعر قط بأي شيء أكثر ثقلاً منه. هكذا شعرنا"
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  "–أتدرون، لا أزال أشعر بالرأس وهو يصطدم "
  !"ألا تستطيعون أن تخرسوا! اخرسوا: "قالت فريدا فجأة
بهم، وعيناه قد ارتفعتا من النظر إلى رأس حذائه، كان الصبي يراق
كان جالساً وظهره مستقيم تماماً والسترة المستعارة قد . وكان يراقبهم مباشرة
  .كان ينظر إليهم مباشرة وكان يصغي. انحسرت عن كتفيه

حاولوا إنعاشه باستخدام الطريقة الوحيدة التي يعرفونها، وهي نفث 
وحين انتهى مشى مسافة قصيرة .  كان جون أولهم.الهواء من الفم إلى الفم

ثم رفس الرمل ليغطي البقعة وغسل وجهه . إلى الشاطئ وانحنى وتقيأ
وحين التفت كانت فريدا تحمل منشفة سباحة . وتمضمض مرتين بماء البحر

  ."شكراً: "قال. لتعطيها له
  ."تعال إلى حيث النار، فستشعر أنك أفضل: "قالت
  "أن بإمكانك أن تجدي لي علبة من البيرة؟أتعتقدين : "سألها

  "هل الأمر سيء؟. أنا التالي: "اقترب إفريت منهما، وقال
ثم أضاف، وكأنه ." كلا، وإنما هي الفكرة بصورة رئيسية: "قال جون
  ."والإحساس: "يدلي بفكرة لاحقة

ناولته فريدا البيرة ثم جلست بجانبه، تنتظر ما . فرك شفتيه بيديه
ومرة وضعت . لم يتكلم على الإطلاق. لكنه لم يطلب شيئاً. يحتاجه أيضاً

وحين أكمل ." أنا على ما يرام. "ذراعها على كتفيه، لكنه سحب نفسه عنها
  .البيرة، نهض بنفسه وأحضر علبة أخرى

أخذت سترتها وتسلقت أقرب . لذلك لم يكن لديها شيء آخر تفعله
دت نفسها فوق البياض كثيب إلى منتصفه واستقرت في ذلك المكان، فمد

الأملس، وشعرت بنفسها تنتفض وتموت تحت ضوء القمر، ممصوصة 
  . وهشة كأنها صدفة
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لم يلاحظ أحد أنها ذهبت، وسيكون دور إفريت الآن قد حان لينفث 
وسيكون جون لا يزال قابعاً بجانب . الهواء في الرئتين المتوقفتين عن الحركة

ك الصبي الذي لا تعرف اسمه يجلس وينتظر وذل. النار يقاوم شعوره بالغثيان
  .ويحدق في الفراغ

بعد فترة، أتت سيارة جيب كبيرة مسرعة على المنحدر ثم على 
نزل رجلان من شرطة الولاية من . الشاطئ، وتبعتها الجيب الزرقاء ببطء

خاضا بين الحشد الصغير من . الجيب الكبيرة فور توقفها عن الحركة
ان في بركة من الماء، والقطرات المفردة تطير من الأشخاص وكأنهما يخوض
 في نور القمر الساطع –رفعا الشكل الأسود . تحت أقدامهما إلى الجانب

استطاعت فريدا أن تشاهد على بذلة الغوص المطاطية اللطخات التي خلفها 
مدداه في مؤخرة الجيب الكبيرة وصعد أحدهما إلى . الرمل حيث كان ممدداً

أن تُغلق البوابة الخلفية، شاهدت فريدا الشرطي ينهمك في إدخال وقبل . جانبه
  .شيء في الفم الرخو

عادت فريدا للاستلقاء على السرير الرملي وتناست كل شيء عن جر 
لم يكن من . الأقدام وعن النسق المتقاطع لأضواء السيارات الأمامية تحتها

  .لم يكن أي شيء من ذلك يخصها. شيء تستطيع أن تفعله
رفعت بصرها إلى النجوم التي أخفت القمر أنوارها وبدأت تعدها 

وصلت إلى خمس عشرة قبل أن تضيع المكان الذي وصلت إليه . بعناية
  .وتوجب عليها أن تبدأ من جديد

حين كلفت نفسها عناء النظر إلى الأسفل مرة أخرى كانت السيارات قد 
 تزال مغطاة بالرماد وكانت النار قد غطيت بالرمل، والحفرة لا. غادرت

لتبقى مشتعلة، وخيط دقيق من البخار يتصاعد من إحدى الزوايا، ناشط 
  .ورمادي تحت ضوء القمر

  ولكنني لم أكن موجودة، أليس هذا صحيحاً؟ . لقد نسوني: فكرت
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انزلقت هابطة من كثيبها ووقفت على الرمل المسطّح الذي ظهرت عليه 
  .ار العميقة لإطارات الثلجآثار الأقدام المسرعة، وكذلك الآث

تساءلت عن . رأت العلامة القاتمة على الرمل حيث كان الغواص ممدداً
السبب في أن ذلك لم يعد يزعجها، لكنه لم يعد يبدو أكثر ترويعاً من أي شيء 
آخر، من الكركند وهو يصرخ أو يصمت في الحفرة، أو من الأمواج التي 

لا تعد وتقطعها إرباً، أو من الرائحة الحادة  لحيوانات ١تطحن الأجسام الكيتينية
  .لعرق رجل، أو من الضغط الخشن على الجسم من جسم آخر

أخذت وهي واقفة بمفردها على الرمل الموطوء والمغطى بالقمامة 
  .تحدث نفسها بصمت

يا ليته لم . على كل الأحوال، أتمنى لو أن الصبي لم يشاهد ما شاهده
ولكنه بالطبع كان يجلس . م الرأس بالصخرةيسمع ذلك الجزء عن ارتطا

ومع ذلك لم يكن من . . . ليس فعلاً . ساكناً، لذلك لم يلاحظوا وجوده فعلاً
  .الضروري أن يسمعه

تمنت لو استطاعت أن تلف ذراعيها . تمنت لو أن الصبي سمع كلامها
  .حوله وتخبره برفق

 مدى عقم ذلك، لكنها في التجويف الخاوي بين الكثبان أدركت بعد فترة
 تماثل في –أدركت أن تدفق الرغبة في الحماية كان جزءاً من جنسها كأنثى 

طبيعتها وفي عقمها البيوض التي نضجت ثم اضمحلت في جسدها طوال هذه 
  .السنوات الست التي مضت

لاحظت أن القمر الآن عالٍ في السماء وأبيض، توقف الجزر وبدأ المد، 
وكان المحيط نفسه .  فوق الكثبان وكأنه ضبابوانجرف الزبد من أمواجه

  .أسود وساكناً، وأمواجه المتدحرجة ترتفع وتهبط كالأنفاس
                                                   

 .أي المغطاة بطبقة قرنية )١(
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. كل ما عليها هو الانتظار. سيتذكرها الآخرون وسيعودون لإحضارها
لم يكن بإمكانها البقاء قريبة إلى هذا الحد من . وهذا ما لم يكن باستطاعتها
  .ئن حيالماء الأسود الذي يتنفس ككا

  .لم يكن باستطاعتها انتظارهم. كلا
رأت أن جهاز الراديو . أرادت أن تجري، لكنها لم تسمح لنفسها بذلك

كانت الريح أو . الخاص بها لا يزال ملقى على منشفتها، التي لا زالت ممدودة
الأقدام قد جرفت بعض الرمل على المنشفة، رمل كسا السطح العلوي 

ثم التقطت المنشفة وهزتها وطوتها .  وأدارته، فاشتغلالتقطته ونظفته. للراديو
. أدارت ظهرها للمحيط وبدأت تفكر بالمشوار الطويل الذي ينتظرها. بعناية

سينبغي عليها العثور على ممر عبر اللبلاب الشوكي السام ومجموعات زهور 
سيكون سيرها بطيئاً عبر الرمال إلى أن تصل إلى الطريق، . الرغوسا الشائكة

ما لم تقابل أحداً في . من هناك كانت المسافة إلى بيتها ثلاثة أميال أو أربعةو
  .طريقها، فسيستغرق المشوار معظم الليل

ثم . وضعت منشفتها على كتفها الأيسر وأمسكت الراديو بيدها اليسرى
كان صوت الراديو علامة صغيرة في الظلام الذي يضربه . بدأت تمشي

تنان لتلك العلامة وانطلقت في طريقها بثقة، آمنة البحر، لكنها شعرت بالام
  .داخل صدفة صوت الراديو الصغيرة
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ر عليها، نسوعند تفرع الطريق انتصبت الشجرة الميتة التي جثمت ال

على كلا الجانبين، ارتمت . آخر وميض للغروبشاهدتُ ومن خلال أغصانها 
                                                   

والقصة نشرت لأول مرة . Ellen Glasgow للكاتبة "Jordan's End"هذه ترجمة قصة  )١(
 تحت عنوان ١٩٢٣في المجموعة القصصية الوحيدة التي نشرتها غلاسغو في عام 

ويلاحظ هنا أن . The Shadowy Third and Other Storiesالثالث المبهم وقصص أخرى 
ولا بد أن " رداننهاية جو"عنوان القصة هو اسم مكان، ولكنه في ذات الوقت يعني 

 .القارئ سيدرك قيمة هذا الازدواج في المعنى لدى قراءة القصة
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 كأنها حين توقفتُ بدت. غابات تشرين في مجموعات متكسرة في وجه السماء
خيل لي أنني أمضيت ساعات في . تقترب مني وتحيطني بأشكال مبهمة براقة

 ولكن الزنجي العتيق الذي أوصل لي الخبر، قال لي أن أتبع طريق ،الطريق
من تلك . "عند التفرع" ورنسشجرة ال" إلى أن أصل إلى Old Stage أولد سيتج

كد العجوز لي، مضيفاً أ" النقطة تصبح قريباً جداً من بيت السيد جوردان،
 كنت ". عليك المجيء بأسرع ما يمكنكنإ الشابة )١(وتقول الآنسة"برجفة، 

وكنت قبل فترة قصيرة قد ) كان ذلك قبل أكثر من ثلاثين عاماً(شاباً حينذاك 
  .بدأت ممارسة الطب في إحدى مقاطعات فرجينيا الأكثر انعزالاً

ر كل من الطريقين  عبنظرتوقفت فرسي، وانحنيت إلى الأمام أ
المتعرجين، من نقطة بدء تفرعهما تحت أغصان نصف عارية، وأحدق في 

. بعد قليل سيتلاشى اللون الأحمر من السماء. السديم الخريفي على البعد
وستجدني الليلة الباردة وأنا لا أزال أتردد بين هذين الطريقين المحيرين اللذين 

ينما أخذت أنتظر متردداً، اهتزت ب. امتدا على ما يبدو إلى عزلة هائلة
 على الرداء الذي كان يغطي ةًستقرر منسالأغصان فوقي وسقطت ريشة 

في محاولة للتغلب على الكآبة، ضحكت ضحكة عالية وخاطبت . ركبتي
  :فرسي بلهجة مرحة

  ."سنختار أكثر الطريقين وحشة، وسوف نرى أين يقودنا"
إذا . "خلفي جواب على كلماتيلدهشتي، جاءني من الأشجار التي كانت 

  ."، فابق على طريق أولد سيتجIsham كنت ذاهباً إلى دكان إيشام
ت بسرعة، ورأيت رجلاً عجوزاً جداً قلص الهرم شكله، رداست

. واحدودب ظهره، وكان يجر حملاً من حطب الصنوبر، ويخرج به من الغابة
 حيوية ذا فقد بدا رغم أنه انحنى بحيث لم يكد رأسه يعلو عن دولاب عربتي،

                                                   

على أية " آنسة"إحدى صفات اللغة التي يستعملها أمثال هذا العجوز هي إطلاق كلمة  )١(
  .سيدة شابة
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كان يلبس معطفاً خشناً لونه بني . غير معتادة لرجل في مثل سنه وضعفه
. كلون بعض الأخشاب، واستطعت أن أرى تحته وزرته وبنطاله الأزرق

لمعت عيناه الذكيتان بمكر تحت كتلة من الشعر الشائب، وبرزت ذقنه المشعثة 
أذكر كيف فكرت أن . الهابطإلى الأمام بحيث كادت أن ترتطم بانحناء أنفه 

 فقد تغضن جلده ولاحت عليه آثار تقلبات الطقس ،سنه قارب المئة عام حتماً
أنني على البعد ظننت خطأ أنه من الزنوجإلى حد .  

  ." إندزشكراً، ولكنني أقصد جوردان: "انحنيت بأدب وقلت مجيباً
إذن عليك اتباع الطريق : "قال بصوت منخفض يشبه صوت الدجاج

وأشار إلى الطريق الغائرة الموحلة في ." ذاك هو منعطف جوردان. لرديئةا
وإذا لم يكن لديك اعتراض على صحبة قصيرة، فسأكون . "الجهة اليمنى

إنني ذاهب هناك أيضاً وعلي أن أجر قطع الحطب . شاكراً إن أركبتني معك
  ."هذه مسافة طويلة

مراقبته وهو يكدس بينما كنت أسحب ردائي وأوسع مكاناً له، أخذت ب
  .حطب الصنوبر الراتنجي في العربة، ثم يندفع برشاقة إلى مكانه بجانبي

إنهم يدعونني الأب . "قال معرفاً نفسه" ،Peterkin اسمي بيتركن"
اعتقدت أنه كان شخصاً مهذاراً ولن يكره ." بيتركن مثلما يفعل أحفادي

  .إعطائي المعلومات التي أردتها
قلت مبتدئاً حديثي ونحن " سلكون هذه الطريق،ليس هناك كثيرون ي"

طوقنا الشفق على . ننطلق من الفسحة المكشوفة إلى نفق الأشجار العميق
الفور، رغم أن الإشعاع الغسقي لم يزل يلوح جلياً في السماء بين الفينة 

كان الهواء قارساً بسبب لذعة الخريف وبسبب أبخرة الأوراق . والأخرى
  . الحطب ونكهة التفاح المهروس الناضجالعفنة وهبوب دخان

إند حتى ولو  لا أستطيع تذكر أي شخص غريب قام بزيارة جوردانز"
  "ألست الطبيب الجديد؟. كان طبيباً
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نظرت إلى الشبح الذي بدا شبيهاً بقزم من أقزام الجان ." نعم أنا الطبيب"
  "هل لا زال المكان بعيداً؟. "في معطفه البني الحطبي

  ."Whitten ابة وتنغ، سنكون تقريباً هناك حالما نخرج من كلا سيدي"
  "؟إذا لم تكن الطريق مطروقة كثيراً، فكيف صدف أنك ذاهب هناك"

دون أن يلفت رأسه، هز العجوز وجهه الذي بدا من زاوية جانبية 
  جزء من يعمل فيTony ابني توني. أوه، إنني أعيش هناك. "كالهلال

. اعد أيضاً وقت الحصاد أو حين تذرية الذرةالمزرعة محاصصة، وأنا أس
كان السيد . وبين الفينة والأخرى أقوم بالمساعدة في تحضير شراب التفاح

الكبير يدير المكان بهذا الشكل قبل أن يصاب بالخبل، والآن بما أن الشاب 
ليس . Judith مريض، ليس هناك من يعنى بالمزرعة سوى الآنسة جوديث

إنهن ثلاث ولكنهن جميعاً مشوشات الفكر . ات أي اعتبارلتلك السيدات الهرم
أظن أن هذا نتيجة مكوثهن .  بنقرهنامتور قنسويبدو منظرهن وكأن ال

لم يصلح . منغلقات مع أناس مجانين في ذلك البيت القديم المتداعي هناك
السطح منذ زمن بعيد ومعظم ألواحه قد تعفنت، وهناك كما يقول توني بعض 

ي يصعب عليك فيها أن تسمع شيئاً بسبب الضجيج الذي تحدثه الأحيان الت
  ."العصافير والجرذان فوق رأسك

  " عائلة جوردان؟ني أع–ما الذي ألم بهم "
  ."مجرد أنهم تدهوروا كما أعتقد سيدي"
  "ألم يبقَ أي رجل في العائلة؟"

ثم غير مكان حزمة أحطاب . لفترة دقيقة لم يعطِ الأب بيتركن أية إجابة
الشاب آلان، فهو لا يزال يعيش في ذلك . "صنوبر، واستجاب للسؤال بحذرال

إنها محنة . المكان القديم، ولكنني سمعت أنه أصيب وسيرحل مثل جميع الآخرين
قاسية للآنسة جوديث، يا لها من شابة مسكينة، ولها صبي في التاسعة هو صورة 

 Timothy ن السيد تيموثيآه، أذكر الزمن البعيد حين كا. مطابقة تماماً لأبيه
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 ولكن بدأت الأمور بعد ،جوردان أكثر الناس اعتزازاً في جميع هذه الأرجاء
  ."لأن يصبح أكثر حذراًه بعض الشيء واضطر يلإالحرب تتدهور بالنسبة 

  "هل لا زال على قيد الحياة؟"
لا أحد يعرف سوى آل . ربما كان وربما لم يكن. "هز العجوز رأسه

  ." يخبرون من يسألهموهم لا. جوردان
"الآنسة جوديث هي التي أرسلت في طلبي؟أعتقد أن "  
 لقد كانت واحدة من آل ياردلي. نها هي سيديأأغلب الاحتمال "

Yardley وحين بدأ السيد آلان"حقل ياردلي،"في  الذي يعيشون هناك  Alan 
يها رجل يبدي اهتماماً نحوها، كانت تلك أول مرة منذ زمن بعيد جداً يتودد ف

ذلك هو السبب في أن الدم فسد . من عائلة جوردان لفتاة من خارج العائلة
 لا ههناك قول سائد في هذه الأنحاء وهو أن. بالطريقة التي حدثت، كما أعتقد

  .١"جوردان لآ شخصين منج امتزيمكن ا
  "هل مضى وقت طويل على زواجهما؟"
 كان البارحة اليوم إنني أتذكر كما لو. عشر سنوات أو نحو ذلك سيدي"

الذي أحضرها آلان الشاب إلى المنزل كعروس له، ولم يكن هناك من شخص 
لقد حضرا في عربة ابني توني . يستقبلها سوى تلك العجائز الخرفات الثلاث

كنت ذاهباً إلى البيت في . ولكنها كانت جديدة براقة في ذلك الحين. القديمة
 هذه كن قد زارتلم ت. هناك حين مرامهمة ووقفت تماماً عند بركة الجليد 
حين رفعت بصرها إلى الشاب آلان . الأرجاء كثيراً ولم يرها أي منا من قبل

ثم انفتح الباب الأمامي . كان وجهها متورداً بأكمله وعيناها تبرقان كالقمر
ما كان أبداً .  خارجات إلى الشرفة–  سوداً كالغربان–واندفعت تلك العجائز 

                                                   

يعلق راوي القصة هنا على طريقة لفظ العجوز لاسم العائلة قائلاً إن الأسماء قلما لفظت  )١(
وقد اضطررنا ) Jurdin كما لو كان Jordanينطق العجوز اسم . ( تكتب في فرجينياحسبما

  .إلى حذف هذا التعليق القصير بسبب طبيعته اللغوية التي تستعصي على الترجمة
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 ولكنها سرعان ،جمالاً من الآنسة جوديث حين قدمت إلى هنامن شخص أكثر 
 تفقد أعصابها وتستسلم للكآبة مثل بقية النساء مما بدأت بالذبول، رغم أنها ل

 تعرف أي ملقد تزوجا زواجاً مفاجئاً، ويقول الناس إنها ل. إند في جوردانز
 أخفت لقد. شيء عن العائلة، وأن آلان الشاب لم يعرف أكثر منها بكثير

تقدات إلى حد ما أن عدم المعرفة يبعد الأذى، وعلى عم. العجائز السر عنها
لم ينجبا أي طفل آخر، . كل لن يسمحن للأمر بالتسرب إلا بعد ولادة الطفل

 فإذن قد ١ العجوز أنه ولد وغشاء يغطي وجهه،Jerusly ليوسوتقول العمة جر
  ."لتسير الأمور على ما يرام بالنسبة له في المستقب

  "ولكن من هن العجائز؟ هل أزواجهن على قيد الحياة؟"
. حين أجاب الأب بيتركن على السؤال خفض صوته إلى همس أجش

  .قال مجيباً"  كلهم صاروا مخبولين،؛مخبولون"
شعرت بالقشعريرة، إذ بدا أن موجة من البرد قد انبثقت من الغابات 

كايات كئيبة عن غابات بينما أخذنا نتابع طريقنا، تذكرت ح. التشرينية
هاجمت روائح أرض الغابة . مسحورة فيها وجوه شريرة وأصوات هامسة
على كلا الجانبين كانت الغابة . والأوراق المتعفنة ذهني مثل تعويذة سحرية

لم تهتز أية ورقة ولم يتحرك أي طائر ولم تصدر حركة عن . ساكنة كالموت
م اللامعة وثماره القرمزية أوراق القطي. أي مخلوق بري بين الشجيرات

بدأت . وحدها بدت على قيد الحياة بين أغصان الأشجار المتشابكة العارية
  . التوهج الغسقي بعدأتوق إلى فسحة خريفية وإلى الضياء الأحمر الذي يأتي

ولكن ليس "أجاب العجوز إجابة عصبية، " لقد سمعت ثرثرة غريبة،"
والد الشاب آلان محبوس في مكان تحت يقول الناس أن . بإمكان أحد أن يجزم

لقد جن أعمامه أيضاً، . الحراسة، وأن جده مات هناك بعد تمضية ثلاثين عاماً
كان الرجال هم وحدهم الذين يصابون حتى . وبدأ الخرف يظهر بين الناس

                                                   

 .الاعتقاد السائد في أمريكا هو أن ولادة طفل بهذا الشكل هي بشارة خير )١(
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. أذكر مرة السيد بيتر جوردان يحاول حرق المكان في سكون الليل. الآن
أرجو أن تدعني أنزل هنا، فسأصل إلى بيتي . سيدي هاهي نهاية الغابة، يا

  ."عبر الحقل القديم، وشكراً لك
أخيراً انتهت الغابة نهاية مفاجئة عند حافة حقل مهجور انتشرت فيه 

كان الإشعاع في السماء قد تضاءل . بكثافة أشجار الصنوبر والوزال القصيرة
في . ة شفق كئيبطغى على الطبيع. الآن وغدا اخضراراً مصفراً ضئيلاً

ضوء هذا الشفق نظرات إلى الأغنام القليلة التي تلاصقت ببعضها على مرج 
بينما . مهترئ، ورأيت المنزل المتداعي تحت اللبلاب الغض الذي نما عليه

 في مكانهأخذت أزداد قرباً انتابني شعور أن القفر المحيط بالبيت كان يجثم 
  .خبيثمؤثر وكأنه 

دانز إند بدت مهجورة لدى اقترابي الأول هذا ، لرغم من أن جورعلى ا
كانت أبعاد . فقد استنتجت أن المكان حظي فيما مضى بالجمال والامتياز حتماً

 تترك في النفس تأثيراً بالغاً، وكان هناك جمال Georgian المقدمة الجورجية
في تصميم المدخل القديم الطراز وفي الدرجات المصنوعة من أحجار 

لكن المكان . لتي زينتها الآن نماذج من الطحلب الزمردي اللوناومستديرة 
 ،حين نظرت إلى الأعلى لدى توقفي. بأكمله كان بحاجة ماسة للإصلاح

شاهدت أن الأفريز كان يتساقط، وأن مصاريع النوافذ تدلت من مفصلات لم 
تعد ثابتة، وأن قصاصات مختلفة من أكياس الخيش أو القماش الزيتي حشيت 

عندما وطئت أرض . لنوافذ حيث كانت بعض الألواح الزجاجية ناقصةفي ا
الشرفة، شعرت بالألواح العفنة تهبط تحت قدمي.  

بعد قرع الباب قرعاً راعداً دون فائدة، هبطت الدرجات، ومشيت على 
حين تجاوزت شجرة .  حول جناح المنزل الغربييدورالممر المطروق الذي 

ت امرأة وصبياً في حوالي التاسعة يخرجان من بقس قديمة عند الزاوية، رأي
ويبدآن بتجميع الأخشاب . كوخ صغير، استنتجت أنه مخصص لتدخين اللحوم
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كانت المرأة تحمل في ذراعها سلة مصنوعة من خشب . من أكوام الحطب
الصفصاف، وبينما انحنت لملئها، أخذت تتحدث إلى الطفل بصوت موسيقي 

عني وضعت السلة جانباً ونهضت واقفة ثم لدى سماع صوت صدر . خافت
كان رأسها يميل إلى الخلف، وفوق ثوبها . لتواجهني في نور السماء الشاحب

كان ذلك قبل ثلاثين . القطني القاتم، التف على جسمها شال رمادي ممزق
وقد زرت بلداناً كثيرة منذ ذلك الحين، ونظرت إلى نساء . عاماً؛ لم أعد شاباً

ا بذلك الضوء الخافت الذي انعكس عليه هو آخر وجه كثيرات؛ لكن وجهه
الجمال؟ إن تلك المرأة ستكون جميلة حتى حين تصبح . سوف أنساه في حياتي

  .هيكلاً عظمياً، كانت تلك هي الفكرة التي ومضت في ذهني
كانت طويلة جداً، ونحيلة إلى حد أن لحمها بدا مشعاً إشعاعاً خفيفاً، كما 

لم يكن الجمال جمال الأرض بل .  اخترق المادة الشفافةلو أن نوراً داخلياً
إنني اعتقد أن الكمال هو أكثر الأشياء ندرة، من بين . جمال الروح المنتصرة

 بالأشكال والقبولستمر  المعالم، عالم التنازلهذا الالأمور التي نحققها في 
كأنها الأدنى؛ لكن المرأة التي وقفت هناك في ذلك المكان الخرب بدت لي و

كان محيط وجهها إيطالياً في . قدمت لتوها من أسطورة أو حكاية رمزية
بيضويته المتكاملة؛ شعرها مسرح بشكل أجنحة من الغسق فوق جبهتها 
الصافية؛ وكانت العينان اللتان نظرتا إلي من التجويف تحت حاجبيها المظللة 

  .تظليلاً خفيفاً بنفسجتين، مثل زهر البنفسج القاتم
بدأت تقول بصوت منخفض، كما لو أنها " قطعت الأمل من قدومك،لقد "

  ."أنت الطبيب. "تخشى أن يسمعها أحد
أنت السيدة . لقد اتخذت الطريق الخاطئة وضعت . نعم، أنا الطبيب"

  "جوردان؟
 كل أخرياتكانت هناك ثلاثة نساء . السيدة آلان جوردان. "حنت رأسها

  ."دة زوجي وزوجتا اثنين من أعمامهج.  بالإضافة ليمنهن السيدة جوردان
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   "؟وزوجك هو الشخص المريض"
 لقد كتبت رسالة منذ بضعة أيام إلى الدكتور كارستيرز. زوجي، نعم"

Castairs) ". أهم – من مدينة بالتيمور –قبل ثلاثين عاماً كان كارسيترز 
إنه سوف يحضر صباح الغد؛ ولكن زوجي ). "طبيب أمراض عقلية في البلاد

جعلني صوتها الغني ."  مضطرباً ليلة البارحة بشكل جعلني أستدعيك اليومغدا
الذي تشع منه المشاعر المكبوتة أفكر بالواجهات الزجاجية المزينة وبموسيقى 

  .الأرغن الخافتة
  "قبل أن ندخل، هل لك أن تخبريني بكل ما تستطيعين تذكره؟: "سألت

يدها على كتف بدلاً من الإجابة على طلبي، استدارت ووضعت 
، Benjamin  يا بنجامينAgatha خذ الأخشاب إلى العمة أغاثا: "قالت. الصبي

  ."وأخبرها أن الطبيب قد وصل
بينما التقط الطفل السلة وجرى صاعداً الدرجات الغائرة إلى الباب، 

لم ترفع بصرها إلى وجهي إلا بعد أن اختفى في . ه بقلق مكتوم الأنفاستْراقب
." لقد كنا ذات مرة سعداء هنا: "تمت دون أن تجيب على سؤاليثم تم. الممر

  .هددهيكانت تحاول كما لاحظت أن تجعل قلبها فولاذياً يقاوم اليأس الذي 
ثم عدت ببصري إلى كومة . ألقيت نظرة شاملة على الأفق القاتم

كان الاخضرار المصفر قد ذوى إلى . الأخشاب المهترئة حيث كنا نقف
 الوحيد جاء من البيت الذي اشتعلت فيه بضعة مصابيح السماء، والنور

ا لو كان ماستطعت من خلال الباب المفتوح أن أرى الممر، عارياً ك. متفرقة
كان المكان . المنزل خاوياً، والدرج اللولبي الذي صعد إلى الطابق الأعلى

 القديم جميلاً ذات يوم، ولكنه الآن يبعث على الاشمئزاز في تفسخه المدقع،
  .مثقل دم كان شاباً في الأيام الغابرة وغدا خرفاً

 سألت، - " هل بإمكانك أن تحصلي على ما يقيم أودك من الأرض؟"
  .لأنني لم أستطع التفكير بأية كلمة أخرى تظهر قدراً أدنى من الشفقة
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لقد عملنا بجد، بدأب يفوق دأب أي . "أجابت ببطء" القليل في البداية،"
، لكي نحافظ على الأشياء كما هي، ولكننا كنا سعداء زنجي يعمل في الحقول

ثم أتى هذا المرض قبل ثلاث سنوات، وبعد ذلك أخذ كل شيء يسير ضدنا، 
كان في البداية مجرد فترات من التأمل الطويل، نوع من الكآبة، وحاولنا أن 

ن فقط مؤخراً، حي. ننا كنا نتخيلهاإنتخلص منها بالتظاهر بأنها لم تكن حقيقية، 
  ...."غدت أسوأ بكثير، اعترفنا بالحقيقة، وواجهنا الواقع

شعور  من النابعاً اًدي نش يكاد يشبهية وقعنفعالهذه الهمهمة الال كان
وبينما . موجهة لي، بل إلى قوة مجردة لا سبيل إلى تهدئتهاولم تكن ة، بالوحد

ها، الذي لم ترفع يدها لتمسك شال. ها سكينة الموتىؤكانت تفوه بها ماثل هدو
 وجهي عيناها لتفت عنكان ينزلق دون أن تلاحظ ذلك من على كتفها، ولم ت
  .الشبيهتان إلى حد كبير بزهرتين قاتمتين في نعومتهما

  ".إذا أخبرتني كل شيء، فقد أستطيع مساعدتكما": قلت
  ."لا بد أنك سمعتها. "أجابت" ولكنك تعرف قصتنا،"
  "، جنون؟هاعائلة نفسإذن فهي صحيحة؟ وراثة، تزاوج من ال"

إن جد زوجي في مصح، لا يزال حياً بعد . "لم تجفل من فظاظة كلامي
 كان هناك قبل – أبو زوجي أعني –وأبوه . مضي ما يقارب ثلاثين عاماً

لا أدري متى بدأ الأمر ولا إلى أي . واثنان من أعمامه هناك. بضع سنوات
 – حاولنا دائماً أن ننساه .إننا لم نتحدث عنه أبداً. زمن في الماضي يعود

 لقد ماتت والدة زوجي –وحتى الآن لا أستطيع أن أعبر عن الأمر بكلمات 
.  لا زلن على قيد الحياة الأخريينمكسورة القلب، ولكن الجدة والمرأتين

  ."إنهن هرمات الآن ولا يشعرن بأي شيء. ستراهن حين تدخل المنزل
  "وكانت هناك حالات أخرى؟"
  "يست أربع حالات كافية؟أل. لا أدري"
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كنت أحاول " هل تعلمين إذا كان المرض قد اتخذ دائماً نفس الصيغة؟"
  . الإمكان رأن أقتضب قد

نفسها، على . "أجفلت، ورأيت أن هدوءها غير الطبيعي قد اهتز أخيراً
...."  ثم–ه الجدة و كما تدع–في البداية تظهر الكآبة، الانقباض . ما أعتقد

في إشارة يائسة، ومرة أخرى تذكرت إحدى الشخصيات قذفت ذراعيها 
  .الأسطورية المأساوية

هل . "كنت شاباً، وبالرغم من كبريائي، ارتعش صوتي" أعرف، أعرف"
  " الذي يتجدد على فترات؟،خطرت أية حالة من الشفاء الجزئي

بالنسبة لهم . لكن ليس في أية من الحالات الأخرى. نعم. في حالة جده"
  ." ميؤوساً منه منذ البدايةكان الأمر

  "وكارستيرز قادم؟"
تكسر ..." كان علي أن أنتظر، ولكن الليلة الماضية. في الصباح"

الليلة الماضية "صوتها، وسحبت الشال الممزق تلف نفسها به وهي ترتجف، 
ثم استجمعت قوتها . أعادت ولم تستطع الاستمرار." حدث شيء. حدث شيء

 في الريح واستمرت بقدر أكبر من عشبرقة بجهد جعلها ترتعش مثل و
هناك اثنان . وتمكنت أن أتركه. لقد نام للمرة الأولى. إنه اليوم أفضل"الهدوء، 

تغيرت لهجتها فجأة، وساورها شيء من ." من عمال الحقول في الغرفة
.  تصميم غامض ما مسحة من اللون على خدها الشاحبوأدخل. الحيوية

  جميعإذا كانت هذه حالة ميؤوساً منها مثليجب أن أعرف ما "أضافت 
  ."الحالات الأخرى

إن لرأي كارستيزر قيمة تفوق رأي أي . "مشيت خطوة نحو المنزل
  .أجبتها" رجل على قيد الحياة،

  "خبرني بالحقيقة؟يولكن هل س"
  ."ليس من إنسان لا يخطئ حكمه. رك بما يعتقدهبإنه سيخ. "هززت رأسي
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حين تبعتها إلى . ، مبتعدة عني المنزلتحركت بخطوات حيوية نحو
الممر أصدرت العتبة صريراً تحت وطء قدمي، وأصابني شيء من التوجس، 

آه، لقد تخلصت من هذا .  فوقيطابقأو، إذا شئتم، من الرعب الخرافي من ال
النوع من المشاعر قبل مضي عدد كبير من السنوات؛ رغم أنني في النهاية 

  . الأدب كمتنفس أكثر أمناً لمخيلة مكبوتةاعتزلت الطب، واتجهت إلى
ولكن الرعب كان موجوداً في تلك اللحظة، ولم تخفف منه اللمحة التي 
لمحتها عند أسفل الدرج اللولبي، لغرفة ضئيلة الأثاث، حيث تجمعت ثلاث نساء 

كن . نحيفات يرتدين أثواباً سوداء، ساكنات مثل آلهات القدر، أمام نار حطبية
  . بضفر القش بالحبك أويديهن، يقمن بالحياكة أوأء ما بيشتغلن بشي

سقط عليها النور من .  إليتعند رأس الدرج توقفت المرأة والتفت
مصباح الكاز المعلق على الجدار، ومن جديد استوقفتني روعة جمالها 
الأجنبية، ولكن أكثر من ذلك نظرة الإخلاص، الوفاء المشوب بالعاطفة الذي 

  .أضاء وجهها
قبل أن يحل هذا المصاب لم يمرض يوماً . "قالت هامسة" نه قوي جداً،إ"

كان أملنا أن ينقذنا العمل الشاق وعدم وجود الوقت . واحداً في حياته قط
  ."للتفكير والتأمل؛ ولكن ذلك جلب لنا الشيء الذي خشيناه بسرعة أكبر
ه صحت. "كان هناك سؤال في عينيها، وأجبت أنا بنفس اللهجة الخافتة

 وقدما الذي كان بإمكاني أن أسأله غير هذا " العامة حسبما تقولين جيدة؟
  فهمت كل شيء؟

توقفت ثم ." كنا نظن أن هذه نعمة، ولكن الآن"ها، جسدسرت رعدة في 
إننا نبقي اثنين من عمال الحقول في الغرفة ليلاً "أضافت بصوت لا حياة فيه، 

  ."ار أو يغلبه النوم مراقبة النهماحدأونهاراً، خشية أن ينسى 
صدر صوت من الغرفة عند نهاية الممر ودون أن تنهي جملتها، 

كان التوجس أو الرعب أو أيما شئتم .  بخفة نحو الباب الموصدتحركتْ
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تسميته قوياً بالنسبة لي إلى حد أن سيطر علي حافز يدفعني للاستدارة 
 يصبح بعض الرجال منعم، إنني أعرف لِ. والتقهقر هابطاً على الدرج اللولبي

  .جبناء في المعركة
  .قالت بصوت عصر أوتار قلبي" ،Alan لقد عدتُ، يا آلان"

كانت الإنارة خافتة في الغرفة، ولبرهة بعد دخولي لم أستطع رؤية أي 
شيء بوضوح سوى وهج النار الحطبية التي كان أمامها زنجيان يجلسان على 

ين، هذان الرجلان؛ كان هناك كان وجهاهما لطيف. مقعدين خشبيين واطئين
  .تواضع بدائي في تقاسيمهما، ربما من تأثير أرض الحقول القاتمة

نظرت حولي في اللحظة التالية ورأيت شاباً يجلس بعيداً عن النار، 
. عالي المسند، عميق الجناحين" الكريتون،"جاثماً على كرسي مغطى بقماش 

كن الرجل الجالس على  ول،لدى دخولنا رفع الزنجيان بصرهما بدهشة
جلس هناك، ضائعاً في . الكرسي المجنح لم يرفع رأسه ولا التفت بعينيه نحونا

قفار المجانين التي لا سبيل على سبرها، بعيداً عنا وعن ضجيج أصواتنا كما 
كان رأسه محنياً إلى الأمام، وعيناه  .لو كان يسكن في عالم غير مرئي
طع رؤيتها، وأصابعه تتحرك بلا استقرار تحدقان بثبات في صورة ما لم نست

بالرغم من ذهوله، كان لا يزال . تضفر وتفك طرف شال ذي نقشة مربعة
لا بد أن طوله حين يقف منتصباً لم يكن . يملك وقار الكمال الجسدي المجرد

يقل عن ستة أقدام وثلاث بوصات، وكان شعره في لون القمح الناضج؛ 
. لمطرا زرقاوان مثل السماء بعد – الثابت  بالرغم من تحديقهما–وعيناه 

فبمثل هذه البنية وهذا القوام . البداية فقط، كما لاحظتهي وكانت هذه 
  .الجسدي قد يعيش حتى التسعين

  . متوسلةةهمهمب زوجته ثانية  همست"!آلان"
فقط حين مشت . إذا كان قد سمع صوتها، فإنه لم يبدِ أي دليل على ذلك

فوق كرسيه، مد يده لها، في إشارة تدل على الضيق، عبر الغرفة وانحنت 
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ودفعها بعيداً، كما لو كانت حجاباً من الدخان وقف بين يديه وبين الشيء الذي 
ثم سقطت يده من جديد إلى مكانها القديم، وعاد هو إلى ضفره . كان ينظر إليه

  .الآلي لطرف الشال
ك لمدة عشرين قام والده بفعل ذل. "رفعت المرأة عينيها نحو عيني

  .بةعذم ةقالت في همس لا يزيد على أن" عاماً،
عندما انتهيت من معاينتي المختصرة، غادرنا الغرفة مثلما دخلنا، 

. كانت العجائز الثلاث لا يزلن يجلسن قرب النار الحطبية. وهبطنا الدرج معاً
 لا أعتقد أنهن تحركن منذ صعدنا إلى الطابق العلوي؛ لكن، حين وصلنا إلى

 من كرسيها، – أصغرهن، كما أتصور –الممر في الأسفل، نهضت إحداهن 
 طاقية طفل رضيع، –كانت تحيك شيئاً ناعماً وصغيراً . وخرجت لتلحق بنا

تدحرجت الكرة من حضنها .  من الصوف القرنفلي–كما تبينت حين اقتربت 
حين . حين نهضت، وتبعتها، مثل وردة من القطن، على الأرض العارية

يا . ، التفت وتوقفت لتلقط الكرة، وأعادت لفها بأصابع حانيةيطانتها الخشد
  !إلهي، طاقية طفل في ذلك المنزل

  .سألت" هل هو نفس الشيء؟"
لا نستطيع : "والتفت إلي وقالت. أجابت المرأة الشابة برفق"! صه"

لم تتكلم إلا بعد أن وصلنا . وفتحت الباب وخرجت إلى الشرفة" التحدث هنا،
  .مرج، ومشينا في صمت إلى حيث وقفت عربتي تحت شجرة خرنوب قديمةال

  "أنت تعرف الآن؟: "ثم قالت فقط
أجبت، متحاشياً النظر إلى وجهها أثناء إعطائي توجيهاتي " نعم، أعرف،"

غداً، إذا لم يحضر كارستيرز، . "قلتُ" ،سأعطيه مسكّناً. " ما يمكنرباقتضاب قد
  ."ذا أتى، فسأتحدث معه ثم أراك فيما بعدأما إ. أرسلي في طلبي ثانية

أجابت بلطف؛ وأخذت الزجاجة من يدي والتفت مبتعدة عائدة " شكراً،"
  .بسرعة إلى المنزل
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راقبتها أطول فترة ممكنة؛ ثم امتطيت عربتي، وأدرت فرسي باتجاه 
 أولد"وعلى طريق " شجرة الصقور" القمر، ماراً بـ  ضوءالغابة، وسرت في

يجب أن : "آخر فكرة في رأسي تلك الليلة قبل أن أنام كانت. يتيإلى ب" ستيج
  ."أرى كارستيرز غداً

ولكن مع ذلك رأيت كاستيرز لدقيقة واحدة فقط بينما كان يستقل 
ملأت صباحي؛ وحين وصلت قد الحياة في بدايتها وفي نهايتها كانت . القطار

رته، وينتظر على أخيراً إلى المحطة الصغيرة، كان كارستيرز قد قام بزيا
 حول ليإفي البداية أبدى ميلاً لتوجيه الأسئلة . الرصيف القطار السريع القادم

  .مسألة إطلاق النار، ولكن حالما استطعت أن أوضح مهمتي، تغضن وجهه
حالة مثيرة للاهتمام، لولا وجود . لم يخبروني. "قال" إذن كنت هناك؟"

أخشى، إذا أخذنا بالاعتبار الأسباب لا علاج لها، حسبما . المرأة المسكينة
يا ! يا إلهي. إن العرق قد تدهور إلى حد كبير، على ما أعتقد. الوراثية
هناك ثلاثة آخرون، كما ذكروا لي، في . لقد نصحتها أن ترسله بعيداً! للعزلة
  ."Staunton ستونتن

.  وقفز يركبه وأبعده الزحام بينما كنت أتابعه ببصري،أقبل القطار
  .غم من شهرة كارستيرز العظيمة، لم أزدد علماً أو معرفةبالر

لم أسمع أي خبر من جوردانز إند طيلة ذلك اليوم؛ ثم في الصباح 
  .الباكر من اليوم التالي، أحضر لي نفس الزنجي العاجز رسالة

  ."الآنسة الشابة طلبت مني أن أسألك أن تأتي معي بأسرع ما يمكنك"
  ."م، وسآخذك معيسأتوجه إلى هناك أيها الع"

كل ما احتجت أن أقوم به . كانت عربتي وفرسي تقفان عند الباب
كان أن أرتدي معطفي، وآخذ قبعتي، وأترك كلمة لأي مريض محتمل أنني 

كنت أعرف الطريق الآن، وأخبرت نفسي وأنا أنطلق . سأعود قبل الظهيرة
 ذكرى طيلة ليلتين طاردتني. أنني سأجعل رحلتي سريعة بقدر ما يمكن
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ذلك الرجل الجالس على الكرسي، يضفر ويفك الشال المصنوع من قماش 
ولقد قام والده بفعل ذلك، كما أخبرتني المرأة، طيلة . ذو نقشة مربعة

  !عشرين سنة
كان صباحاً خريفياً بني اللون، ساكناً، سماؤه ملبدة، ويخلق وهماً 

لة السابقة، ولكنها هبت ريح قوية طوال اللي. غريباً يجعل المسافات قريبة
والآن لم يكن هناك أي تموج في الأشجار فوق . سكنت فجأة عند الفجر

حين خرجنا من الغابة، كانت خيوط الدخان الأزرق الرفيعة ساكنة . الحقول
بدا المرج المحيط بالمنزل أصغر مما كان قد بدا لي . مثل بيت العنكبوت

ى مكان أقرب منذ زيارتي في الغسق، كما لو أن الحقول العارية زحفت إل
الأخيرة تحت الأشجار، حيث كانت الأغنام القليلة ترعى، ركدت أوراق 
الشجر التي جرفتها الريح وجمعتها في أكوام على طول الممشى الوعر 

  .وعلى حواف المنزل
حين قرعت الباب فتحته إحدى العجائز ممسكة بشريط من القماش 

  . الصدئ)٤("الكريب"الأسود أو من 
قالت مقوقئة، ودون أن " ستطيع الصعود فوراً إلى الطابق العلوي،،ت"

  .أنتظر أي تفسير، دخلت الممر وصعدت الدرج بسرعة
كان باب الغرفة مغلقاً، ففتحته دون أن أحدث صوتاً وخطوت فوق 

ثم شاهدت أن . العتبة كان أول ما شعرت به لدى دخولي هو إحساسي بالبرد
صاريعها، وأن الغرفة بدت غاصة بالناس، رغم النوافذ كانت مفتوحة على م

 لم يكن هناك أحد سوى زوجة آلان – كما لاحظت بعد وهلة قصيرة –أنه 
على . جوردان وابنها الصغير والعمتين العجوزين وزنجية هرمة شمطاء

ما يسميه (السرير كان هناك شيء ما تحت ملاءة صفراء من الكتان الفاخر 
  .خلَّفها جيل كان أكثر وفرة). ما أعتقدعلى " ملاءة دفن،"الزنوج 

                                                   

 .قماش يستعمل في صنع ملابس الحداد )٤(
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حين اقتربت، بعد دقيقة، وقلبت إحدى زوايا الغطاء، شاهدت أن مريضي 
لم يشوه ملامحه أي تغضن سببه الألم، ولم . الذي رأيته مساء يوم فائت قد مات

 –لا بد أنه بدا بهذا الشكل . القمحي أي خيط من الشيب يختلط بشعره الذهبي
لم يغادر الحياة هرماً ضعيفاً ومثيراً . ه أول مرةتْن أحب حي–كما فكرت 

  .ل يغلفهاللاشمئزاز، وإنما غادرها ووهم عاطفتهما الرومانتيكية لا يز
، تراجعت العجوزان، اللتان كانتا منهمكتين قرب السرير، حين دخلتُ

لإفساح مكان لي، ولكن الساحرة الزنجية لم تتوقف عن أغنيتها الغريبة، التي 
من على البساط أمام المدفأة الخاوية، . كانت تعويذة من التعاويذ تهمهم بها

 بي بصمت، بكآبة، كما لو – الذي كان له شعر أبيه وعينا أمه –حدق الصبي 
كنت متطفلاً؛ وبقرب النافذة، وقفت الزوجة الشابة ساكنة، وعيناها ترقبان 

من " كاردينال"ار طائر النهار التشريني الرمادي، بينما أخذت أنظر إليها ط
  .بين أغصان شجرة أرز، وتبعته بنظرها

  .قلت لها"  في طلبي؟رسلتِألقد "
كانت أبعد مما يصل إليه صوتي، أو أي صوت، كما أتخيل؛ . فتتلم تل

  .ولكن إحدى النساء العجائز أجابت على سؤالي
لقد أمضى ليلى سيئة . "قالت" هكذا كان حين وجدناه هذا الصباح،"
. ثم بدا وكأنه أخلد للنوم.  جوديث والعاملان معه حتى طلوع الصباحوسهرت

  ."وأرسلت جوديث العاملين ليتناولا الإفطار
قبل . ها هناك وقع نظري على الزجاجة التي تركتُمبينما كانت تتكل

لم يقوموا حتى .  بدون غطاء، على الرف،ليلتين كانت ملأى، والآن فارغة
جم مع القصور الذي خيم على المكان أن تبقى إنه مما ينس. بالتخلص منها

  .الزجاجة موضوعة هناك في انتظار عودتي
للحظة أفقدتني الصدمة القدرة على الكلام؛ حين عثرت على صوتي 

  "متى حدث ذلك؟: "أخيراً، سألت
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إننا لم . لا أحد يدري. "تابعت المرأة التي تكلمت من قبل روايتها
تلاشت كلماتها في دمدمة غير ." وى جوديثسمنه لم يقترب منه أحد . نلمسه
إذا كانت لديها القدرة تماماً على التفكير، فإن خمسين عاماً في . مفهومة

  .جوردانز إند قد أفقدتها هذه القدرة تماماً كما أتصور
في وجه السماء الرمادية وأغصان الأرز . التفت إلى المرأة عند النافذة
. كماله الوقور، محاطاً بجو الأساطير الحالمالسوداء المتقاطعة، كان وجهها، ب

 بدت هكذا في يوم التضحية بها، كما Antigone من المحتمل أن أنتيغوني
لم أر قط أي مخلوق بدا منزوياً ومنعزلاً عن جميع الروابط . خطر لي

كان الأمر كما لو أنه عزلة روحية فصلت بينها وبين . البشرية إلى هذا الحد
  .أبناء جنسها

  .قلت"  أستطيع القيام بأي شيء،لا"
لا، لا  ": إلي، ولم يكن من الممكن سبر غور عينيهالأول مرة نظرتْ
  ."لقد مات واستراح. "أجابت" تستطيع القيام بأي شيء،

كان . كانت الزنجية لا تزال تدندن، والعجوزان تروحان وتقدمان بقنوط
  .لكلام عما أردت قولهمن المستحيل، أثناء وجودهما، حسبما شعرت أن أعبر با

  "خارج هذا المنزل؟. "سألت" هل لك أن تنزلي معي"
هذا ما كان . اخرج والعب أيها الغالي. "التفتت بهدوء وخاطبت الصبي

  ."يود منك أن تفعله
. ثم، دون أن تلقي أية نظرة على السرير أو العجائز المتلفات حوله

لم يكن . ور في الخارجلى المرج المهجعتبعتني فوق العتبة وعلى الدرج و
إما أنها كانت بعيدة جداً . بإمكان النهار الرمادي أن يمسها، كما رأيت حينئذٍ
لم يزدد وجهها الشاحب . عنه أو جزءاً منه لا يتجزأ، بحيث لم ينفذ حزنه إليها

صفرة حين سقط النور عليه، ولم تزدد عيناها المأساويتان عمقاً، ولم يرتعش 
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لاحظت فجأة أنها لم . لشال الرقيق في الهواء الباردجسمها الناحل تحت ا
  .تشعر بأي شيء

ملتفة بذلك الصمت كما لو كان عباءة، مشت عبر أكوام الشجر إلى 
كانت خطواتها بطيئة جداً، لا عجلة فيها بشكل أنني . حيث كانت فرسي تنتظر

. هأذكر كيف فكرت حينذاك بأنها كانت تتحرك مثل شخص لديه الأبد كله أمام
  .آه، إن المرء يكون انطباعات غريبة، كما تعلمون، في لحظات كهذه

في وسط المرج، حيث كانت الأشجار قد تعرت أثناء الليل، والأوراق 
كان .  ونظرت في وجهيمكدسة في أكوام طويلة مثل قبور مزدوجة، وقفتْ

رك أي لم يتح. الهواء ساكناً كما لو أن المكان بأكمله وقع في غيبوبة أو سبات
غصن، لم تصدر أية ورقة حفيفاً على الأرض، لم يزقزق أي عصفور في 

في . اللبلاب، حتى الغنمات القليلة وقفت ساكنة، وكأنها تحت تأثير السحر
الأمكنة الأبعد، خلف محيط أشجار البردي، حيث لم تهب أية ريح، رأيت 

 لم يتحرك شيء على وجه البسيطة، ولكن في. عزلة الأرض المسطحة
  .الأعلى، تحت السحب الرصاصية، كان صقر يحلق

كان سؤال "! االله يعلم أنني أود مساعدتك. "بللت شفتي قبل أن أتكلم
كيف حدث الأمر؟ أيمكن أنها قتلته؟ هل . بشع يقرع في مؤخرة ذهني

سيطرت هذه المخلوقة الناعمة على أعصابها، واستجمعت إرادتها للقيام 
. ذلك بعيد عن التصور. ذلك بعيد عن التصديقيمكن ذكره؟   بالفعل الذي لا

  ....ومع ذلك
قالت بهدوء، بذلك العذاب الذي لا دموع " لقد انتهى أسوأ ما في الأمر،"

مهما حدث، فلن . "فيه والذي هو أقسى بكثير من أي انفجار من الحزن
كان . مرة عند البداية أراد أن يموت. أستطيع أبداً تحمل الأسوأ من جديد

لقد . لأكبر أنه يعمر أطول مما يجب، إلى أن يفوت أوان إنقاذه لنفسهخوفه ا
  ."لقد أوقفته بإعطائه وعداً. جعلته ينتظر حينذاك
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تابعت كلامها بثبات، بعد دقيقة، وساورني . إذن فقد قتلته: فكرت
  .الشك من جديد

  .قالت متمتمة" الحمد الله، كان الأمر أسهل مما خشي أن يكون،"
. لا بد أنه رشى أحد الزنجيين. سألة أبعد من التصوركلا، كانت الم

 ولكن أياً ؟من كان في الغرفة ولكن من وقف وراقب دون أن يعترضه أحد؟
  .قلت" سأفعل كل ما بوسعي لمساعدتك؟" !كان الأمر

ليس هناك الكثير مما يمكن للمرء القيام به . "لم ترتعش نظرتها الثابتة
فجأة، دون التحذير الذي ينجم عن النحيب، . تنيوكأنها لم تفهم ما ع." الآن

كان هو . "كما لو أنها انشقت من صدريها. صدرت عنها صرخة يأس
  ."وعلي أن أمضي الآن"صرخت " حياتي،

كان الصوت مملوءاً بالألم بحيث بدا وكأنه يسير كهبة من الريح فوق 
ما ثم سألت بقدر . انتظرت إلى أن انفتح الخواء واحتواه. شجر البردي

  :استطعت من الهدوء
  "ما الذي ستفعلينه الآن؟"

إنني مرتبطة هنا، طالما بقيت . "استجمعت نفسها برعشة من الألم
 سأذهب ،حين يمتن. علي أن أتحمل حتى النهاية. العجائز على قيد الحياة
يعنى به الدكتور س. سأرسل ابني إلى المدرسة. بعيداً وأجد عملاً ما

 حين يحين الوقت، طالما هو بحاجة إلي، لن كارستيرز، وهو سيساعدني
  ."يكون هناك أي فكاك

بينما كنت أستمع إليها، عرفت أن السؤال الذي كان على شفتي لن يصدر 
أخشى ما خشيته، وأنا واقف هناك وحدي . سأبقى دائماً على جهل بالحقيقة. أبداً

 عن وجهها يحولت عين.  ما السر قبل أن يتاح لي الهربمعها، أن تكشف صدفةٌ
  .كلا، ليس لدي شيء أسأله. وتجولت فوق الأوراق الميتة عند أقدامنا
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  .كان ذلك كل شيء" هل أجيء مرة أخرى؟"
إذا احتجت إليك، أرسل . إلا إذا أرسلت في طلبك. "هزت رأسها سلباً

  .أجابت؛ ولكن في سري عرفت أنها لن ترسل في طلبي أبداً" في طلبك،
تأخذها؛ شعرت أنها قصدت أن أفهم من رفضها مددت يدي، ولكنها لم 

 أقرب إلى السماء تكان. أنها أبعد من أية تعزية وأي تعبير عن الصداقة
  .القاتمة والحقول المهجورة منها إلى أفراد جنسها

 مبتعدة، انزلق الشال من على كتفيها ساقطاً على الأوراق تحين التفت
ولم أقم أنا بحركة . تتوقف لالتقاطهالميتة التي كانت تسير فوقها، ولكنها لم 

لفترة طويلة بعد دخولها المنزل وقفت هناك، محدقاً في الرداء الذي . لأتبعها
 . الغابة داخلثم صعدت عربتي، وسرت عبر الحقل إلى. أسقطته
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O Pioneers

Death Comes for the 

Archbishop     
Gustave Flaubert

 
  

من مدن وقفت مجموعة من أهالي البلدة على رصيف مدينة صغيرة 
 تنتظر قدوم القطار الليلي، الذي تأخر عن موعده عشرين دقيقة Kansas كانساس

                                                   

والقصة نشرت . Willa Cather للكاتبة "The Sculptor's Funeral"هذه ترجمة قصة  )١(
ثم  McClure's Magazineمجلة مكلور   من١٩٠٥لأول مرة في عدد كانون الثاني 

 .ظهرت بع ذلك في مجموعتين مختلفتين من قصص المؤلفة
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 وفي نور النجوم الباهت، ،كان الثلج قد هطل سميكاً فوق كل شيء. حتى الآن
قامت سلسلة من الأجراف المرتفعة على عرض السهول البيضاء الشاسعة 

وقف .  في وجه السماء الصافيةجنوبي البلدة بتشكيل انحناءات لطيفة دخانية اللون
الرجال المجتمعون على الرصيف على قدم واحدة في البداية، ثم على القدم 
 ،الأخرى، ملقين بأيديهم في عمق جيوب بناطيلهم ومعاطفهم الخارجية المفتوحة

وأكتافهم محدودبة من البرد؛ من وقت لآخر ألقوا نظرة تجاه الجنوب الشرقي 
كانوا يتحدثون بنبرات منخفضة . حذاء النهربينحني حيث كان الخط الحديدي 

ويتحركون بصبر نافذ هنا وهناك، تاركين انطباعاً بأنهم لا يدرون ما الذي يتوقع 
كان هناك شخص واحد فقط بين المجموعة يبدو وكأنه يعرف تماماً سبب . منهم

 وجوده هناك، وكان يقف بعيداً عنهم بشكل يلفت النظر، يتمشى إلى الطرف
البعيد من الرصيف، ويعود إلى باب المحطة، ثم يسير من جديد بموازاة الخط 

ه غائصة في ياقة معطفه العالية وكتفاه العريضتان تتدليان إلى نالحديدي، وذق
بعد فترة قصيرة، اقترب منه رجل طويل هزيل . الأمام وخطواته ثقيلة عنيدة

 المجموعة واقترب مننفلت أشيب يرتدي ملابس عسكرية قديمة باهتة، وكان قد ا
بشيء من الاحترام، يميل برقبته إلى الأمام بحيث شكل ظهره معها زاوية 

  . مفتوحة ثلاثة أرباع الفتحةىكزاوية موس
قال " ،Jim  هذه الليلة أيضاً يا جيمفيأتصور أنه سيتأخر تأخراً كبيراً "

  ."أفترض أن الثلج هو السبب. "بصوت حاد عالي الطبقة
أجاب الرجل الآخر، بمسحة من الانزعاج، وصدر كلامه " ،لا أدري"

من داخل شلال يبعث على الدهشة من الشعر الأحمر الذي هو لحيته والذي 
  .نما نمواً متوحشاً وكثيفاً في جميع الاتجاهات

نقل الرجل الهزيل عود الأسنان الذي كان يمضغه إلى جانب فمه الآخر 
جح أن يأتي أي شخص من الشرق مع ليس من المر ":تابع كلامه متأملاًو

  ".الجثة، على ما أعتقد
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  .أجاب الآخر باقتضاب أشد من السابق" لا أدري،"
إنني شخصياً أحب . من المؤسف أنه لم ينتمِ إلى أي جمعية أو ناد"

تابع " إنها تبدو أكثر ملاءمة للأشخاص ذوي الشهرة،. الجنازات المنظمة
يم متملق، بينما وضع عود الأسنان الرجل الهزيل، وفي صوته الحاد تسل

كان هو الرجل الذي يحمل العلم دائماً في جنازات . بعناية في جيب صداره
  . في البلدة١"جيش الجمهورية الكبير"

عاد . استدار الرجل الضخم دون أن يجيب، ومشى على الرصيف
 معبأ كالقرادة، جيمن إ. "الرجل الهزيل للانضمام إلى المجموعة المضطربة

  .قال معلقاً برثاء" ، هي العادةامك
في تلك اللحظة، سمع صوت صفارة بعيدة، وتحركت الأقدام على 

ظهر عدد من الفتيان الطوال النحيفين، من جميع الأعمار، بشكل . الرصيف
فجائي وموحل كما تظهر أسماك الحنكليس التي يوقظها قصف الرعد؛ أتى 

ون بواسطة المدفأة الحمراء، أو ؤبعضهم من صالة الانتظار، حيث كانوا يتدف
ة؛ ونهض آخرون من عربات المتاع خشبيينامون نصف نومة على المقاعد ال

وهبط اثنان منهم من مقعد القيادة في . أو خرجوا من عربات القطار السريع
رفعوا . عربة لدفن الموتى أوقفت بحيث كانت مؤخرتها عند الجدار الخشبي

بب وميض الحيوية المؤقتة بريقاً في أعينهم أكتافهم المائلة ورؤوسهم، وس
الخابية لدى سماع الصرخة المتموجة البادرة، النداء الموجه للرجال في جميع 

لقد دفعتهم إلى الحركة مثل صوت بوق؛ تماماً كما كانت تدفع . أنحاء العالم
  .الرجل العائد إلى بلدته هذه الليلة، في صباه
كالصاروخ، خارجاً من الأراضي اندفع قطار الليل السريع، أحمر 

المستنقعية الشرقية والتف على ضفة النهر تحت الصفوف الطويلة من أشجار 
                                                   

كوا في الحرب منظمة أسسها في الولايات المتحدة مجموعة من الرجال الذين اشتر )١(
  .١٨٦٦وكان تأسيسها في عام . الأهلية مع القوى الشمالية
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لمروج، والبخار الهارب معلق في كتل ا تحرسالحور المرتجفة التي وقفت 
في لحظة اندفع الوهج . رمادية في وجه السماء الشاحبة، ماحياً طريق المجرة

لأمامية على السكة المغطاة بالثلج أمام الأحمر الصادر عن الأضواء ا
 مشى الرجل الضخم ذو اللحية. ، والتمع فوق السكة السوداء المبللةالمحطة
.  بخفة على الرصيف باتجاه القطار القادم، كاشفاً رأسه أثناء سيرهاءالشعث

ترددت مجموعة الرجال التي وقفت خلفه، ونظر الواحد منهم إلى الآخر 
توقف القطار، واندفع الجمهور إلى عربة . ذوه مرتبكينبتساؤل، ثم حذوا ح

القطار تماماً حين انفتح بابها، ومد الرجل المرتدي اللباس العسكري رأسه إلى 
يصاحبه .  عند البابالقطار السريعظهر الرجل المسؤول عن . الأمام بفضول

  .شاب يرتدي معطفاً فضفاضاً وقبعة سفر
  ؟" هناMerrickك ريهل أصدقاء السيد مي: "سأل الشاب

بوقار أجاب فيليب . تأرجحت المجموعة الواقفة على الرصيف بقلق
إن . لقد أتينا لتولي أمر الجثمان: "، صاحب المصرفPhilip Phelps لبسفِ

  ." هناأن يكونوالد السيد ميريك ضعيف جداً وليس بإمكانه 
ا من واطلبو"، القطار السريعدمدم المسؤول عن " أحضروا الوكيل هنا،"

  ."العامل أن يمد يد المساعدة
 على الرصيف المغطى هوضعوخرج الكفن من صندوقه الخشن، أُ
ثم شكلوا نصف دائرة . تراجع أهل البلدة بشكل كافٍ ليفسحوا مكاناً له. بالثلج

 الموضوعة على الغطاء نخيلمتراصة حوله، ينظرون بفضول إلى ورقة ال
الرجل المسؤول عن المتاع بجانب وقف . ه أي شخص بكلمةوفتلم ي. الأسود

 داخلاً  الوقّادلهث المحرك متثاقلاً، واندفع. عربته ينتظر استلام الحقائب
وخارجاً بين العجلات حاملاً شعلته الصفراء وعلبة الزيت الطويلة، يغلق 

 تلاميذ النحات تلميذ من –نظر الشاب القادم من بوسطن . صناديق الوشائع
التفت إلى صاحب المصرف، الشخص .  حوله بيأس– المتوفى رافق الجثمان
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الوحيد بين المجموعة السوداء القلقة المحدودبة الأكتاف الذي بدا ذا شخصية 
  .متميزة إلى حد يكفي لأن يقوم المرء بمخاطبته

  .بريبةسأل " ألا يوجد أي من أشقاء السيد ميريك هنا؟"
لا، إنهم . "للآخرينللمرة الأولى تقدم الرجل ذو اللحية الحمراء وانضم 

انحنى وقبض على ." سيؤخذ إلى البيت مباشرة. لم يأتوا بعد؛ العائلة مبعثرة
  .أحد مماسك الكفن

، فإنها Thompson نو يا تومبس على الهضبة الطريق الطويلةاتبع"
صاح صاحب العربة بينما قام الحانوتي بفتح باب ." ستكون أسهل للأحصنة

  .ى مقعد السائقعربة الدفن وتهيأ للصعود إل
، ي ذو اللحية الحمراء، إلى الغريب مرة ثانيةم، المحاLaird التفت ليرد

إن المسافة طويلة، . لم ندرِ ما إذا كان سيأتي أي شخص معه أم لا: "وقال
وأشار إلى عربة محطمة الجوانب وحيدة، ." لعربةفالأفضل أن تصعد إلى ا
. ولكن أظن أنني سأذهب مع عربة الدفن. شكراً: "ولكن الشاب أجاب بتصلب
  ."سأركب معك"قال ملتفتاً إلى الحانوتي، " إذا لم يكن لديك اعتراض،

تسلقا بجهد فوق العجلات ومضيا في ضوء النجوم على الهضبة 
كانت المصابيح تشع في القرية الهادئة من أسفل . ةالبيضاء الممتدة باتجاه البلد

امتدت ، ووراءها، على كل جانب. السقوف المنخفضة التي أثقل الثلج كاهلها
، مسالمة، شاسعة كالسماء الناعمة نفسها، وصلت منطقة خاويةالسهول حتى 

  .ويطويها هدوء أبيض ملموس
شبي أمام  ممشى خ، وهي تسير إلى الوراء، عربة الدفندخلتعندما 

منزل عارٍ عركه الدهر، كانت نفس المجموعة المركبة التي يصعب وصفها 
كان الفناء الأمامي . والتي وقفت على رصيف المحطة متجمعة حول البوابة

اً، وشكل لوحان خشبيان ملتويان امتدا من الممشى إلى الباب ما متجمدمستنقعاً 
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ى مفصل واحد وتم فتحها فتحة كانت البوابة ترتكز عل. يماثل جسراً متداعياً
  .غير تامة بصعوبة

، الشاب الغريب، أن شيئاً أسود قد ربط Steavens لاحظ ستيفنس
  .بمقبض الباب الأمامي

أُجيب الصوت الخشن الذي أحدثه التابوت بينما كان يسحب من عربة 
الدفن بصرخة من المنزل؛ انفتح الباب الأمامي واندفعت امرأة طويلة بدينة 

ابني، : " الرأس خارجة في الثلج ورمت نفسها على النعش وهي تصرخعارية
  !" إلي ،وبهذه الطريقة عدت إلى البيت! ابني

بينما التفت ستيفنس مبتعداً وأغمض عينيه وهو يرتجف من الاشمئزاز 
ه، اندفعت امرأة أخرى، طويلة أيضاً ولكنها مستوية عبير عنالذي لا يمكن الت

ها، وخرجت من البيت وأمسكت بكتفي كلّ ملابسها سوداء القامة بارزة العظام،
ي فرتصتعالي، تعالي يا أمي، يجب ألا ت: "السيدة ميريك وهي تصيح بحدة

 حين استدارت نحو صاحب انعتبدلت لهجتها إلى لهجة وقار خ"! بهذا الشكل
  ."الصالون جاهز ياسيد فِلبس: "المصرف

ضيقتين، بينما جرى حمل الرجال النعش وساروا فوق اللوحتين ال
حملوه إلى حجرة واسعة غير مدفأة . الكفن الحانوتي أمامهم يحمل سنادات

 تلميع الأثاث مستحضرصدرت عنها رائحة الرطوبة وعدم الاستعمال و
 هالخشبي، ووضعوه تحت مصباح معلق تزينه مواشير زجاجية رنانة وأمام

 Priscillaيلا  وبرسكAlden تمثل دون آلدن )١("مجموعات روجرز"إحدى 
                                                   

نحات أمريكي أصبح مشهوراً بسبب ) ١٩٠٤-١٨٢٩ (John Rogersجون روجرز  )١(
مجموعاته النحتية التي لها عادة طابع عاطفي ووصفي والتي شاعت شيوعاً هائلاً في 

آلدن هو أحد المستوطنين . تزيين غرف الصالونات وخاصة في المناطق الريفية
الأوائل في أمريكا واستخدمه الشاعر الأمريكي لونغفلو كشخصية في إحدى قصائده 

  .يحاول آلدن فيها كسب ود برسكيلا
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حدق هنري ستيفنس فيما حوله بيقين . ها باقة من الأوراق النباتيةحيط بوت
 غاية خاطئة ،  إلىه طريقهوصلأ غلى نحو ما خطـأ ما، وبأنه بوجود
نظر إلى السجادة ذات اللون العشبي . بالرغبة في التقيؤهذا اليقين عره وأش
ن القطع الخشبية والمعدنية مفارش الأثاث السميكة الطويلة الزغب وبيإلى و

 عن شيء من الممكن –والمزاهر المرسومة باليد بحثاً عن علامة مميزة 
 ستعداد لأن يسمحلم يشعر بالا. التفكير بأنه كان يوماً يخص هارفي ميريك

لأي من هؤلاء الأشخاص بالاقتراب من الكفن إلى أن تعرف على صديقه 
ورة اسكتلندية وشعره ذو لفائف في اللوحة الشمعية لصبي صغير يرتدي تن

  .ة فوق البيانوتدليم
قالت المرأة " أزح الغطاء يا سيد تومبسون؛ دعني أرى وجه ابني،"

هذه المرة نظر ستيفنس بخوف، تقريباً . المسنة وهي تعول بين نوبات بكائها
تورد وجهه، . بتوسل في وجهها الأحمر المنتفخ تحت كتل الشعر الأسود اللامع

كان هناك نوع من القوة . يصدقيكاد ألاّ  نظرة من يه، ثم نظر ثانيةوخفض عين
 بل ونوع من الوسامة الوحشية؛ ولكن كانت تشوبه ندوب وأخاديد –في وجهها 

 العنف، وقد لونته وصلّبته عواطف أكثر شراسة بحيث إنه لم يبد أن سببها
كوراً عند نهايته، كان الأنف الطويل متضخماً ومت. الحزن قد مسه أبداً بيد حانية

، والتقى حاجباها السميكان الأسودان جانبيهكلا وأحاطت به خطوط عميقة من 
كانت .  أسنان بإمكانها أن تمزق–مربعة، متباعدة كانت أسنانها ؛ فوق جبهتها

 ألقي بهم كقطع الأغصان في ماء  قدتملأ الغرفة؛ انمحى الرجال، بدوا وكأنه
  .نجرف نحو الدوامةهادر، وحتى ستيفنس شعر بأنه ي

 المرأة الطويلة المهزولة التي ارتدت ملابس الحداد، والتي –أما الابنة 
 حداد في شعرها أطال وجهها الطويل بشكل يدعو إلى طوضعت مش
 اللتان تلفتان الانتباه – فقد جلست بتصلب على الكنبة ، ويداها –الاستغراب 

عيناها، كذلك نخفض و مطويتان في حجرها، وفمها م–ضخامة مفاصلهما ب
قرب الباب وقفت امرأة نصف زنجية، من الواضح . تنتظر بوقار فتح النعش
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أنها خادمة في البيت، وقفة مستكينة ووجهها النحيل حزين ورقيق بشكل 
كانت تبكي بصمت، وطرف وزرتها القطنية مرفوع إلى . يستدر الشفقة

خطا ستيفنس نحوها . شاًعينيها، يكتم بين الحين والآخر نشيجاً طويلاً مرتع
  .ووقف إلى جانبها

مع وقع أقدام ضعيف على الدرج، ودخل بشيء من عدم الثقة رجل س
مسن، طويل وضعيف، تفوح منه رائحة دخان الغليون، وله شعر رمادي 

مشى ببطء نحو . مشعث غير مسرح، ولحية قذرة ملطخة بالتبغ قرب الفم
 بين يديه، ويبدو متألماً ومحرجاً بسبب النعش ووقف يفتل منديلاً قطنياً أزرق

  .عويل زوجته الصاخب بحيث لم يكن واعياً لأي شيء آخر
" ، يا عزيزتي، لا تتصرفي بهذا الشكل،Annie هاكِ، هاكِ، آني"

ت بها بطريقة خرقاء على كوعهاارتعش بمسكنة ماداً يداً مرتجفة رب .
لم . عله يترنح قليلاً وارتمت على كتفيه بقدر من العنف جت صارخةالتفت

يلقِ حتى نظرة سريعة باتجاه النعش، بل تابع النظر إليها وعيناه تحملان 
ت احمر. تعبيراً بليداً خائفاً متوسلاً كتعبير الكلب حين ينظر إلى السوط

حين هرعت زوجته . وجنتاه الغائصتان ببطء واشتعلتا بشعور بائس بالعار
تسللت الخادمة . ا مضمومة الشفتينخارجة من الغرفة، مشت ابنتها خلفه

نحو النعش وانحنت فوقه للحظة، ثم خرجت إلى المطبخ تاركة ستيفنس 
بدا . وقف الرجل المسن ينظر إلى وجه ابنه الميت. والمحامي والأب وحدهم

كان . رأس النحات الرائع أكثر نبلاً في سكونه القاسي مما كان في الحياة
لى الجبهة العريضة، وبدا الوجه طويلاً الشعر الفاحم قد زحف هابطاً ع

كان . بشكل غريب، ولم يكن فيه ذلك السكون الذي نتوقعه في وجوه الموتى
أن خطين عميقين تشكلا فوق الأنف المعقوف، الحاجبان مقطبان إلى حد 

كان الأمر كما لو أن جهد الحياة كان حاداً . وبرزت الذقن إلى الأمام بتحدٍ
وت لم يستطع في الحال التخفيف من التوتر وأن يلطف مراً لدرجة أن الم
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 كما لو أنه لا يزل يحرس شيئاً ثميناً من – تعبير الوجه في سلام كامل
  .الممكن حتى تلك اللحظة أن ينتزع منه

التفت إلى . كانت شفتا الرجل الهرم تعملان تحت لحيته الملطخة
، Harve لبقاء مع هارفلبس والآخرون لسيعود فِ: "المحامي باحترام مستكين

أزاح الشعر بحنان عن جبهة " شكراً لك يا جيم، شكراً لك. "؟ سأل"أليس كذلك
كان رقيقاً كطفل وأكثرهم حنواً . لقد كان ابناً طيباً يا جيم؛ دائماً ابناً طيباً. "ابنه
انحدرت الدموع ببطء على لحيته ."  لكن لم يفهمه أحد منا على الإطلاق–

  . النحاتوسقطت على معطف
قالت زوجته " تعال هنا،،! آه، يا مارتن! ، يا مارتنMartin مارتن "

التفت ." نعم يا آني، إنني قادم: "أجفل العجوز بهيبة. معولة من أعلى الدرج
؛ ثم مد يده وربت  عن اتخاذ قرار بائسعجزمبتعداً وتردد ووقف لحظة في 

  .رفةبنعومة على شعر الرجل الميت، وتعثر خارجاً من الغ
يبدو أنه من .  لديه أية دموعتيا للعجوز المسكين، لم أكن أعتقد أنه بقي"

في مثل عمره لا يستطيع . المفروض أن تكون عيناه قد جفتا منذ أمد طويل
  .قال المحامي" أي شيء أن يترك أثراً عميقاً،

بينا كانت الأم في . شيء ما في لهجته جعل ستيفنس يرفع بصره
 شخص آخر؛ لكن الآن، منذ اللحظة التي رمق شاب يرى أيالغرفة، لم يكد ال

 وعينيه المحمرتين، أدرك أنه قد ،، المتورد للمرة الأولىدبها وجه جون لير
 وهو الإحساس، الفهم، –لم يجده من قبل وما سبب له الأسى ألا يجده  وجد ما

  .الذي لا بد أن يوجد في شخص ما
لامح التي فقدت وضوحها من كان الرجل أحمر مثل لحيته، منتفخ الم

 –كان وجهه مجهداً . الانغماس في الشراب، وذا عينين زرقاوين ملتهبتين
 وكان باستمرار ينتف لحيته بشيء من –إجهاد رجل يكبح نفسه بصعوبة 

 يراقبه وهو – الذي جلس قرب النافذة –أخذ ستيفنس . الغضب الوحشي
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ف ويداه مشبوكتان  المصباح الباهر بحركة غاضبة، ثم يقخفض ضوءي
لم يستطع منع نفسه من التساؤل عن الصلة . معلّم محدقاً في وجه ال،وراءه

  . ومثل هذه الكتلة الهبابية من معجون الخوفالخزفبين وعاء 
ترامى من المطبخ صوت جلبة؛ وحين فُتح باب غرفة الطعام، اتضح 

لطة الدجاج ت تحضير التوابل لسيمة لأنها نسدكانت الأم تعنف الخا. مغزاه
لم يكن ستيفنس قد سمع أبداً أي شيء شبيه لذلك ولو . التي كانت تُعد للمعزين

شبهاً ضئيلاً؛ كان تعنيفاً متوجعاً درامياً فريداً بليغاً في قسوته المفرطة، عنيفاً 
برعشة من القرف دخل . وغير مكبوح مثلما كان أساها قبل عشرين دقيقة

  .باب الذي يصل بالمطبخالمحامي غرفة الطعام وأغلق ال
لقد جاءت .  المسكينة تنال نصيبها الآنRoxy روكسي: "قال حين عاد

 ولو لا أن إخلاصها للعائلة ،عائلة ميريك بها من دار الفقراء قبل سنوات
إنها المرأة . يكبحها لأمكنها كما أظن أن تقص قصصاً تخثر الدم في عروقك

إن المرأة . ومئزرها على عينيها. النخاسية التي كانت تقف هنا قبل برهة
لقد حولت . العجوز دوامة من العنف؛ ليس هناك من شخص شبيه بها أبداً

حياة هارفي إلى جحيم حين كان يعيش في بلدته؛ لقد انتابه الشعور بالعار 
ليس بإمكاني معرفة كيف استطاع المحافظة على . المرضي من جراء ذلك

  ."عذوبة طبعه
رائعاً؛ ولكن حتى هذه الليلة لم أكن "ال ستيفنس ببطء، ق" لقد كان رائعاً،"

  ."أدري إلى أي حد كانت هذه الروعة
ذلك هو الشيء الذي سيظل عجيباً أبداً، على كل حال؛ إن بإمكان ذلك "

صاح المحامي، بحركة شاملة بدا ." الطبع أن يخرج من كومة روث مثل هذه
  .ة الني كانا يقفان بينهاأنها تشير إلى أكثر بكثير من الجدران الأربع

هذه الغرفة مغلقة إلى . أعتقد أنني سأحاول استنشاق بعض الهواء النقي"
تمتم ستيفنس، وهو يحاول " درجة أنني قد بدأت أشعر بشيء من الدوار،



 

 - ٢٤٤ -

لكن الإطار كان محكم الإغلاق وأبى أن ينفتح، لذلك . جاهداً فتح إحدى النوافذ
رب المحامي وأطلق الإطار بضربة واحدة من اقت. جلس بكآبة وبدأ بشد ياقته

شكره ستيفنس، ولكن الغثيان . قبضته الحمراء ورفع النافذة بضع بوصات
لى حلقه ترك لديه إالذي كان خلال نصف الساعة الماضي يصعد تدريجياً 

 شعوراً يائساً بأن عليه أن يغادر هذا المكان مصطحباً ما تبقى –رغبة وحيدة 
إنه يفهم الآن فهماً كافياً المرارة الهادئة في الابتسامة . هآ. من هارفي ميريك

  !همعلمالتي طالما رآها على شفتي 
مرة عند عودة ميريك من زيارة لبلدته، أحضر معه نقشاً بارزاً فريداً 
في انفعاليته وإيحائه يمثل امرأة عجوز نحيلة ذاوية، جالسة تخيط شيئاً 

 جانبها غلام ممتلئ الشفتين مليء موضوعاً على ركبتها، بينما جلس إلى
بالحيوية، بنطاله مثبت بحمالة واحدة، يشد رداءها بصبر نافذ ليلفت انتباهها 

 الذي أثر فيه أثراً بالغاً التصميم الدقيق –سأل ستيفنس . إلى فراشة اصطادها
وهو يذكر التورد المعتم الذي .  ما إذا كان وجه أمه–للوجه النحيل المتعب 

  .وجه النحاتالتهب في 
كان المحامي يجلس على كرسي هزاز بجانب النعش، رأسه ملقى إلى 

نظر إليه ستيفنس بحرارة، وقد أثار عجبه شكل . الوراء وعيناه مغمضتان
الذقن، ومتسائلاً لماذا يخفي رجل من الرجال جزءاً مميزاً بهذا الشكل وراء 

لنحات الشاب الحادة، فجأة، وكأنه أحس بنظرة ا.  اللحية المشوهةكتلة شعر
  .فتح جون ليرد عينيه

لقد كان . "؟ سأل بشكل مفاجئ"هل كان دائماً منطوياً إلى حد كبير"
  ."خجولاً جداً في صباه

رغم . "أجاب ستيفنس" نعم لقد كان منطوياً طالما اخترتَ هذا التعبير،"
أنه  كبير، كان دائماً يترك الانطباع ب ببعض الناس إلى حداًأنه كان شغف

لم يكن يستسيغ العواطف العنيفة؛ كان من النوع المتأمل، وإلى حد ما . منعزل
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 لديه ثقة كافية في ذلك تكان. إلاّ فيما يتعلق بعمله بالطبع –لم يثق بنفسه 
 بالرجال وأكثر حتى بالنساء، لكن بشكل ما لا يثق على الإطلاقكان . المجال

يحسن الظن  بالتأكيد على أن كان مصراً. دون أن يعتقد بوجود السوء فيهم
  ."، لكن كان يبدو خائفاً أن يتحرىإلى أقصى درجة

قال المحامي بعبوس، " الكلب الذي عانى من الحرق يخشى النار،"
  .وأغمض عينيه

لقد .  الصبا البائس بأكمله ذلكاسترسل ستيفنس في أفكاره، معيداً تركيب
 كان ذوقه في كل  الذيكانت كل هذه البشاعة الفجة القارصة نصيب الرجل

 لا اً عقله معرضالذي كان –الأمور مصقولة إلى أبعد من حدود المعقول 
 ورقة صفصاف  ظل إلى حد أن مجرداًحساس، ينضب من الانطباعات الجميلة

. إلى الأبدفي مكانه ت ر ويثبفَ على حائط مشمس كان يحترتعش منعكسٍ
 أطراف أنامله، فذلك الرجل هو كلمة سحرية في أي رجل كان لدىبالتأكيد إذا 

 يحرره من السحر ويعيد ؛يلمسهوكان يكشف أقدس أسرار أي شيء  .ميريك
 –لقد ترك سجلاً جميلاً للتجربة على أي شيء تفاعل معه . إليه جماله الأصلي

  . ولا أحد غيره كان خاصاً بهاً، لوناً من التوقيع الأثيري؛ رائحة، صوتاًنوع
ه؛ لم تكن الحب ولا معلمساة الحقيقية في حياة فهم ستيفنس الآن المأ
ت في زمن أسبق، وجرحت جرحاً و ضربة ه، بلالخمر كما خمن الكثيرون

ور بالعار لا يخصه، ولكن مع ع ش–أعمق مما كان بإمكان أي شيء أن يفعله 
وفي . ذلك يخصه جداً وبشكل لا مهرب منه، يخبئه في صدره منذ مطلع صباه

دود؛ توق صبي، ألقي به إلى الشاطئ في صحراء من الح  حرب– الخارج
  .كل ما هو طاهر وقديم ونبيل في التقاليدبدلاً من الجدة والبشاعة والوساخة، 

في الساعة الحادية عشرة، أعلنت المرأة الطويلة النحيلة المرتدية 
 ."التفضل إلى غرفة الطعام"السواد أن المعزين قد وصلوا وطلبت منهما 

 ستكون تجربة –اذهب أنت : "يفنس، قال له المحامي بجفاءحين نهض ست
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 أما أنا فليست لدي القوة لرؤية ذلك الحشد الليلة؛ لقد تحملتهم. جيدة لك
  ." مدى عشرين سنةعلى

حين أغلق ستيفنس الباب وراءه نظر خلفه إلى المحامي، جالساً إلى 
  .جانب الكفن في الضوء الخافت، وذقنه مستندة إلى يده

 التي وقفت قبل ذلك أمام ها غرفة الطعام المجموعة الضبابية نفسدخلت
اتخذ . في ضوء مصباح الكاز تفرقوا وغدوا أفراداً. باب عربة القطار السريع

 رجل شاحب ضعيف المظهر ذو شعر أبيض بينما كان الشعر الذي –القسيس 
به  مجلسه إلى جانب طاولة جانبية صغيرة ووضع كتا–ينمو على ذقنه أشقر 

خلف المدفأة وأمال " جيش الجمهورية الكبير"جلس رجل . المقدس عليها
جيب في ريح إلى الحائط، ونقب مكرسيه إلى الوراء بحيث استند بشكل 

 – Elder لدروإ فلبس –وجلس المصرفيان . صدره بحثاً عن عود أسنانه
 منعزلين في زاوية خلف طاولة الطعام، حيث كان بإمكانهما متابعة بحثهما

سرعان ما انضم . قانون ربا جديد وتأثيره على قروض الأموال المنقولة
وجلس تاجر . لمكتب العقاري، رجل مسن ذو وجه باسم منافقاإليهما صاحب 

الفحم والخشب وشاحن الماشية على طرفين متقابلين من موقد الفحم وقدماهما 
تناول الحديث . أخرج ستيفنس كتاباً من جيبه وأخذ يقرأ. على صينية القصدير

الدائر حوله مواضيع مختلفة ذات أهمية محلية بينما أخذ البيت يخلد إلى 
حين أصبح من الواضح أن أفراد العائلة خلدوا إلى النوم، حرك . السكون
كتفيه وإذ حاول أن يفلت إحدى رجليه الطويلتين عن " الجيش الكبير"رجل 

  .الأخرى اشتبك كعباه بأطراف الكرسي
  .سأل بصوته الحاد الضعيف" لبس؟ستكون هناك وصية يا فِأعتقد أنه "

 ضحك المصرفي بشكل يبعث النفور وأخذ يقلم أظافره بموسى
 إلى وصية، أليس  كبيرةحاجةيست هناك ل. " ذات مقبض لؤلؤيصغيرة
  .سأل بدوره" كذلك؟
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وضعه من جديد، رافعاً ركبتيه إلى مكان " الجيش الكبير"غير رجل 
ن هارف قد حقق إلمسن يقول الكن الرجل  ":قال مزقزقاً، ونهأكثر قرباً من ذق

  ".نجاحاً لا بأس به مؤخراً
أظن أنه يعني بذلك أن هارف لم يطلب منه أن . "تكلم المصرفي الآخر

  ."يرهن أية مزارع جديدة مؤخراً، من أجل أن يتابع تعليمه
ه  عقلي يستطيع الرجوع إلى زمن لم يكن هارف يتلقى فينلا يبدو أ"
  .هازئاً" الجيش الكبير"قال رجل " تعليمه،

أغلق . أخرج القسيس منديله وتمخط بصوت رنان. صدرت قهقهة عامة
من المؤسف أن أبناء الرجل المسن لم يكونوا . "المصرفي فلبس موساه بطرقة

لقد صرف . إنهم لم يتكاتفوا معاً أبداً. "علق بسلطة متأملة" أفضل مما هم،
وكان كأنه يصب هذا . الماشيةبياً لتزويد عشر مزارع على هارف مالاً كاف
لو بقي هارف في البلدة وساعد في ). رملمن الجدول (المال في ساند كريك 

لسفلى، لربما الذي كان لديه، وأصبح شريكاً في مزرعة أبيه االعناية بالقليل 
ولكن العجوز اضطر لأن يعهد بكل شيء .  جميعاًتحسنت أحوالهم
  ."كان يتعرض للغش يمنةً ويساراًللمستأجرين و

. لم يكن بإمكان هارف تولي أمر الماشية قط": قائلاًتدخل تاجر الماشية 
 Sanders هل تذكرون حين اشترى بغال ساندرز. ة الكافييقظةكن لديه التلم 

على أنها في الثامنة من العمر، في حين كان كل شخص في البلدة يعرف أن 
وجته كهدية زفاف قبل ثمانية عشر عاماً، وأنها حما ساندرز قد أعطاهما لز

  "في ذلك الحين؟حتى كانت بغالاً مسنّة 
ركبتيه في فورة من " الجيش الكبير"ضحك الجميع بتأدب، وفرك رجل 

  .السرور الطفولي
لم يكن هارف يساوي الكثير في أي مجال عملي، وبالتأكيد لم يكن "

أذكر آخر مرة زار فيها البلدة؛ في ". بدأ تاجر الفحم والخشب" شغفاً بالعمل،
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يوم مغادرته، حين خرج العجوز إلى المعلف ليساعد أجيره في إعداد عربة 
 يصلح السياج، خرج Cal Moots لأخذ هارف إلى القطار وكان كال موتس

كال : هارف ووقف على الدرج يغني بصوته لذي كان يشبه صوت السيدات
  ."ط حقيبتيأرجو أن تأتي وترب! موتس، كال موتس

لا أزال . "موافقاً" الجيش الكبير"قال رجل " هكذا كان هارف بالفعل،"
أستطيع سماعه وهو يصيح، عندما كان فتى كبير الحجم يرتدي البنطال 
الطويل وكانت أمه تجلده بالسوط في المعلف لتركه الأبقار تدخل حقل الذرة 

 إحدى أبقاري تلقد قتل. عندما كان يسوقها عائداً بها إلى البيت من المرعى
 أصيلة وأحسن حلوب كانت لدي، واضطر رةبق – بتلك الطريقة ذات مرة
أما هارف فقد كان يراقب غروب الشمس عبر . العجوز لتقديم بديل لها

  ."لأراضي المستنقعية حين جنحت البقرةا
" لقد ارتكب الأب خطيئته الأساسية حين أرسل الفتى للدراسة في الشرق،"

تكلم بلهجة مدروسة يربت على لحيته الصغيرة المشذبة ووهو يقال فلبس 
 –  من بين كل الناس–ما كان هارف . لقد امتلأ عقله بالهراء هناك. "حكيمة

  ."بحاجة إليه هو دورة في كلية تجارة في كانساس من كليات الدرجة الأولى
 يكون أنهل من الممكن . أخذت الحروف تسبح أمام عين ستيفنس

 على النعش لم تعن شيئاً بالنسبة نخيلجال لا يفهمون، أن ورقة الهؤلاء الر
لهم؟ كان اسم بلدتهم نفسه سيبقى إلى الأبد مدفوناً في دليل دائرة البريد لولا 

تذكر ما قاله . أنه يذكر بين الحين والحين في العالم فيما يتعلق بهارفي ميريك
ئتين أي احتمال للشفاء، ه له يوم موته، بعد أن أغلق احتقان كلتا الرمعلم

إنها ليست مكاناً لطيفاُ . "وطلب النحات من تلميذه إرسال جسده إلى بلدته
كان قد قال وعلى فمه " ليستلقي فيه المرء بينما يتحرك العالم وينجز ويتحسن،

ولكن يبدو وكأنه يجب علينا العودة إلى المكان الذي قدمنا "ابتسامة واهنة، 
ي أهل البلدة ليلقوا نظرة علي؛ وبعد أن يقولوا ما لديهم، سيأت. منه، في النهاية

  ".لن يكون هناك ما أخشاه خشية كبيرة من قضاء االله
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ليس من عادة فرد من عائلة ميريك أن . "استلم تاجر الماشية التعليق
قد يكون ساعد القدر . اًيموت صغيراً في الأربعين؛ فهم عادةً يعمرون جيد

  ."بتناول الويسكي
قال "  أمه لم يعمروا طويلاً، ولم يكن هارفي ذا بنية قوية قط،أهل"

لقد كان هو أستاذ . كان يود لو أنه يقول أكثر من ذلك. القسيس باستكانة
 وكان شغوفاً به؛ لكنه شعر أنه لم يكن في مركز )١(الصبي في مدرسة الأحد

 أحدهم بآخر فأبناؤه هو لم يفلحوا، ولم تمضِ سنة بعد أن قام. يؤهله لأن يتكلم
رحلة له إلى البلدة في عربة القطار السريع، بعد أن أطلق الرصاص عليه في 

  ."الهضاب السود"دار للقمار في 
ومع ذلك، فلا جدال في أن هارف كثيراً ما تطلع إلى النبيذ لدى "

قال ." احمراره، وتلونه بألوان أخرى، وبالتأكيد جعله ذلك أحمق غير عادي
  .رجل الماشية واعظاً

في تلك اللحظة تماماً أحدث الباب الذي يقود إلى الصالون اهتزازاً ذا 
ضجة وأجفل الجميع بشكل تلقائي، ثم بدا عليهم الارتياح حين خرج جيم ليرد 

رأسه حين رأى الوميض في عينيه " الجيش الكبير"طأطأ رجل . وحده
 في مقدوره كانوا كلهم يخشون جيم؛ كان سكيراً، ولكن. الزرقاوين المحمرتين

ت موكله بشكل لا يستطيعه أي شخص آخر اأن يدير القانون ليناسب متطلب
أغلق المحامي الباب . نساس بأكمله، وقد حاول ذلك الكثيرونافي غرب ك

وراءه واستند إليه بظهره وشبك ذراعيه ورأسه يميل بعض الشيء إلى أحد 
لآذان كلها تصغي، حين يتخذ هذه الوقفة في قاعة المحكمة، فإن ا. الجانبين

  .لأن هذا الوضع ينبئ أن سخرية مدمرة ستتبع
                                                   

يوم الأحد ويطلق على سلسلة ) وأحياناً دنيوية(تقوم الكنيسة بإعطاء دروس دينية  )١(
  .الدروس اسم مدرسة الأحد
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بدأ حديثه بلهجة جافة " لقد جلست في صحبتكم أيها السادة من قبل،"
وا في هذه البلدة؛ وإذا كنت أحين جلستم قرب نعوش فتية ولدوا ونش"مستوية، 

متم  في أي من الحالات حين قاًين كثيرراضأذكر بشكل صحيح فأنتم لم تكونوا 
لأمر، على كل حال؟ ما السبب أن الشبان اللامعين نادرون ندرة اما . بتفحصهم

 من المحتمل أن يبدو للغريب ؟)مدينة الرمل(أصحاب الملايين في ساندسيتي 
 Ruben لماذا أدمن روبن سيير. أن هناك شيئاً خاطئاً ما في بلدتكم التقدمية

Sayer –الشراب بعد عودته لبلدته من ى ل ع–  ألمع محامٍ شاب خرج من بينكم
لم مات . الجامعة نزيهاً كالنرد، وقام بتزوير شيك وأطلق الرصاص على نفسه

طلق في حانة في أوماها؟ لم أُمريضاً بالملاريا  Bill Merrit ابن بيل ميريت
  في دار للقمار؟ لم أحرق آدمزThomas الرصاص على ابن السيد توماس

Adams؟"كات التأمين وانتهى في زنزانة الشاب طاحونه لخداع شر  
 قبضتيه على إحدىتوقف المحامي وفك ذراعيه عن بعضهما، واضعاً 

لأنكم لم تملؤوا آذانهم بغير النقود والاحتيال منذ . سأخبركم السبب. "الطاولة
 مثلما  لأتفه الأسبابكانوا يرتدون البناطيل القصيرة؛ لأنكم أسهبتم في انتقادهم

س وإلدر كمثلين لهما، مثلما بنا فلي الليلة، واضعين صديقون هنافعلوأخذتم ت
لسوء لكن الفتية كانوا .  قدوة لهماتخذ أجدادنا جورج واشنطن وجون آدمز

صغاراً، ولم تكن لديهم الخبرة في العمل الذي عهدتهم به إليهم، وكيف حظهم 
وا لقد أردتموهم أن يكون كان باستطاعتهم مجاراة فنانين مثل فلبس وإلدر؟

كان هنا .  هذا هو كل الفرق– محتالين ناجحين؛ ولكنهم كانوا محتالين فاشلين
فتى واحد فقط نشأ في هذا الخط الفاصل بين الوحشية والحضارة لم ينتهِ نهاية 
مؤسفة، ولقد كرهتم هارفي ميريك لنجاحه أكثر مما كرهتم جميع الفتية 

لبس، إن فِ! ي، كم كرهتموهياإلهي، يا إله .الآخرين الذي وقعوا تحت العجلات
هنا، مولع بالقول بأنه يستطيع شراءنا وبيعنا جميعاً في أي وقت يشعر فيه 

 لكنه كان يعرف أن هارف لم يكن ليعطي درهماً زائفاً مقابل ،بالرغبة في ذلك
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 وإن عدم التقدير، بهذا الشكل، ،مصرفه ومزارع ماشيته كلها إذا جمعت معاً
  .له تأثير كبير على فلبس

نِمرود العجوز يعتقد أن هارف أفرط في الشراب؛ وهذا يصدر عن "
  !أمثال نِمرود وأمثالي أنا

 ربما –الأخ إلدر يقول إن هارف تصرف بحرية مسرفة بنقود العجوز "
لكننا جميعاً نستطيع أن نذكر اللهجة التي أقسم الأخ إلدر بها . لم يكن ابناً باراً

 أن العجوز خرج – كان كاذباً ؛ وكلنا نعلم في محكمة الناحية أن والده نفسه
ي أتعرض نّألكن ربما . من الشراكة مع ابنه عارياً كخروف اجتز صوفه

  ."لمسائل شخصية، والأفضل أن أمضي رأساً إلى ما أود قوله
لقد ذهبنا : "توقف المحامي لحظة، ورفع كتفيه العريضتين وتابع كلامه

كنا مخلصين في نوايانا . عاً، في الشرق إلى الجامعة م– هارفي ميريك وأنا –
لقد عزمنا أن نكون رجلين . تماماً، وأردناكم جميعاً أن تفخروا بنا يوماً ما

 عزمت – إنني لم أفقد روح الدعابة التي لدي أيها السادة –حتى أنا . عظيمين
 أدنى كمأن أكون رجلاً عظيماً، ثم عدت هنا للتمرن، ووجدت أنه لم تكن لدي

 آه، –لقد أردتموني أن أصبح محامياً بارعاً .  أن أكون رجلاً عظيماًرغبة في
محاربنا المتقاعد هنا أرادني أن أحصل له على زيادة في الراتب ! نعم

لبس أن تمسح أراضي الناحية التقاعدي، لأنه يعاني سوء الهضم؛ وأراد فِ
خصبة  الصغيرة الWilson نومسحاً جديداً بحيث توضع مزرعة الأرملة ويلس

داخل حدوده الجنوبية؛ وأراد إلدر أن يقرض النقود بفائدة خمسة بالمئة في 
النساء بعض  هنا أراد إغراء Stark ركاالشهر وأن تجبى هذه القروض؛ وست

العجائز في ولاية فرمونت بأن يستثمرن مخصصاتهن في أملاك مرهونة لا 
حاجة كبيرة؛ بما تساوي الورق الذي تكتب عليه، آه، لقد كانت حاجتكم إلي 

ولهذا فلست خائفاً أن أواجهكم بالحقيقة فيه الكفاية، وستبقون في حاجة إلي ،
  .هذه المرة الواحدة
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. إذن فقد عدت هنا وأصبحت المخاتل اللعين الذي أردتموني أن أكونه"
إنكم تتظاهرون أنكم تحملون شيئاً من الاحترام نحوي؛ لكنكم تقفون وتلقون 

.  ميريك، الذي لم تستطيعوا توسيخ روحه أو ربط يديهبالوحل على هارفي
لقد مرت أوقات كانت رؤية اسم ! آه، إنكم فئة من المسيحيين المميزين

هارفي في إحدى الصحف الشرقية تجعلني أطأطئ رأسي مثل كلب عوقب 
بالجلد؛ وكذلك أوقات كنت أحب فيها التفكير به طليقاً هناك في العالم، بعيداً 

خنازير هذا بأكمله، يتسلق الطريق الصاعد النظيف الكبير الذي عن مرتع ال
  .اختاره لنفسه

ونحن؟ الآن بعد ما عاركنا وكذبنا وتصببنا عرقاً وسرقنا، وشعرنا "
بالكراهية كما يعرف المكافحون الخائبون في بلدة غريبة صغيرة مرة ميتة 

يريك ليبادل كيف يكرهون، ما الذي جنيناه من ذلك؟ لم يكن هارفي موحدهم 
غروب شمس واحد فوق أراضيكم المستنقعية بكل ما تملكونه مجتمعاً، وأنتم 

إنه ليس في متناولي أن أعرف السبب الصادر عن حكمة االله . تعرفون هذا
الخفية في أن يبرز عبقري من مكان الكراهية والمياه المرة هذا؛ لكنني أريد 

تخريف الذي سمعه هنا الليلة لهذا الرجل القادم من بوسطن أن يعرف بأن ال
هو الإجلال الوحيد الذي يمكن لأي رجل عظيم حقاً أن يحصل عليه من حفنة 
من المفترسين المرضى المنحرفين المعسرين رجال المال في ساندسيتي 

  "!شمل االله هذه البلدة برحمتهي ول–الحاضرين هنا 
ه في مد المحامي يده إلى ستيفنس أثناء مروره به، وأمسك بمعطف

أن يرفع " الجيش الكبير"الممر، وغادر المنزل قبل أن يتاح المجال لرجل 
  .رأسه المنحني ويدير عنقه الطويل حوله نحو زملائه

في اليوم التالي كان جيم ليرد سكراناً، غير قادر على حضور طقوس 
ذهب ستيفنس مرتين إلى مكتبه، ولكنه اضطر للتوجه إلى الشرق . الجنازة

كان لديه شعور أنه سيسمع منه ثانية، وترك عنوانه على طاولة . هدون أن يرا
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ولا بد أن . شعار بذلكإليرد؛ لكن إذا كان ليرد قد وجده، فإنه لم يعطِ أي 
الشيء الذي كان هارفي ميريك يحبه فيه قد دفن تحت التراب مع نعش 

ي وقد أصيب جيم بالزكام الذ. هارفي ميريك، لأنه لم يجهر بالحديث ثانية
لبس  جبال كولورادو للدفاع عن واحد من أبناء فِ عبرهسفرأودى بحياته بسبب 

  .كان قد تعرض للمتاعب هناك بسبب قطعه أشجاراً تملكها الحكومة
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  " الذين تعرفهم؟كم عدد الأشخاص الموتى: " فجأةMickserقال ميكسر 
على الفور شعرت وأنا متألم أن الجواب سيظهرني مرة أخرى أقل شأناً 

كي أربح " أتعني الأشباح؟: "قلت ببطء. كان في الثامنة وأنا أصغر بسنة. منه
  .بعض الوقت

                                                   

  : والقصة نشرت في كتاب. Mary Lavin للكاتبة "The Living"هذه ترجمة قصة  )١(
Winter's Tales, vol. 5 (Macmillan, 1958). 
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كنا جالسين كل منا على عمود من البوابة الكبيرة للمدرسة في الطريق 
  .الرئيسي

  ." أعني الجثثكلا، إنما: "قال ميكسر
  " ولكن ألا تُدفَن؟: "صحت

فلا بد من فركها . تمر ثلاثة أيام قبل أن تدفن: "قال ميكسر بلهجة قاسية
ولكن ليس من المسموح لك أن تحتفظ بها . وتنظيفها وتمديدها والسهر قربها

ووضع يداه على عينيه وسحب " أكثر من ذلك، لأن عينيها تصبح بهذا الشكل،
. ين، ليظهر الجفنين الداخليين يسبحان بالدم الممزوج بالماءالجفنين السفلي
  ."إنها تتعفن: "وشرح قائلاً

قلت بعجلة، وفي اعتقادي أنه قد يترك جفنيه إذا " لا تقع،ن انتبه أ"
  .البوابةاضطر لتعديل جلسته على عمود 

 Carlowكنا جالسين هناك نراقب السيارات العائدة من نهائيات كارلو 
نعم، كانت . لكن لم يكن في ذلك متعة كبيرة.  لكرة القدمKerryوكيري 

السيارات تمر بأعداد وافرة، لكن المسافات بينها معتدلة على الطريق، وهي 
وكما قال ميكسر، الشخص الوحيد الذي يعود . تتحرك ببطء وكأنها في جنازة

ن فلا أما المؤيدون الحقيقيو. إلى بيته بعد المباراة مباشرة هو رب العائلة
  . أو ربما مع اقتراب الصباح–يعودون إلى أن يهبط الليل 

يتجاوزون . التسلية هي حين يعود السكارى إلى بيوتهم: "قال ميكسر
لكن أمك لن ! ولاحِظْ أنهم يفعلون ذلك عند الزوايا. أحدهم الآخر على الطريق

  ."تسمح لفتى صغير مثلك أن يسهر في الخارج وقتاً كافياً لذلك
فسماحها لي بالخروج إلى الطريق كان . له شديد الصدقكان قو

يمكنك أن : "قالت لي. كانت أمي تشعر بخوف مروع من الخطر. أعجوبة
. تذهب إلى موقع المدرسة وتشاهد السيارات وهي عائدة إذا التزمت الحذر
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لا تجلس على ذلك . وانتظر دقيقة! ابتعد جيداً عن الطريق! واعتن بنفسك
  ." مثلما شاهدتك تفعل في إحدى المراتالسور المرتفع،

كان هذا هو سبب تسلقنا على عمودي البوابة، رغم أنهما أعلى بكثير 
  ."أعمدة البوابة ليست جدراناً: "فقد قال ميكسر بلجة تعريفية. من السور

يمكنك الاعتماد عليه ليخلصك من أي . هكذا كان ميكسر بلحمه وعظمه
فأنت لا تعرف أبداً إلى أين .  في أي شيءلكنه أيضاً يستطيع توريطك. شيء

  .ومع ذلك، فهذا الحديث عن الموتى بدا آمناً إلى حد كافٍ. ستقودك كلمة ما معه
  ."كم تعرف أنت ياميكسر: "سألت وأنا خائف ولكنني مفتون

أراهن أنك لا تعرف أحداً . آه، لا يمكنني أن أعدهم: "قال ميكسر بتعالٍ
  ."على الإطلاق

  ".جدي ميت"
  "كم مضى على موته؟"

وأضفت بلهجة تنطوي على ." لقد مات في العام الذي ولدت أنا فيه: "قلتُ
  ."في اليوم التالي تماماً: "الأهمية ما سمعت والدتي تقوله لأشخاص كثيرين

فلو أمكن ذلك . لا يمكنك أن تدخله في الحسبة! تشرفنا: "قال ميكسر
: وأضاف. . ." جد أبيك، و لأمكنك أن تضيف جد أبيك، وجد جدك، وجد 

مشيراً إلى الأرض " بالتأكيد، أليست الأرض ملأى بأموات لم يعرفهم أحد؟"
إذا : "قال. حيث ظهر الطين تحت السور أسود وكريهاً من خلال القراص

جئت برفش في هذه الدقيقة وبدأت تحفر هناك، أو في أي مكان، فبعد وقت 
لا : "هز رأسه بالنفي!" آه، كلا! قصير ستعثر على عظام، عظام شخص ما

 الذي Bat ميتين، مثل عمي بات ترهم لم اًيمكنك أن تدخل في الحسبة أشخاص
كان جالساً يأكل بيضة مسلوقة في إحدى الدقائق واستلقى ميتاً في الدقيقة 

لقد رأيته حياً . "أضاف بفخامة" لكنه أفضل الأشخاص في قائمتي،. التالية
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 مثل عمتي اللتين ماتتا خلال أسبوع – أرهم إلا ميتين لكن معظمهم لم. وميتاً
قال الجميع إنه مما يؤسف له أنهما لم تموتا في وقت . إحداهما تلو الأخرى

أقرب إحداهما من الأخرى طالما أنهما ستموتان على كل حال، وذلك كي 
  "كم لدي الآن؟: "قال يسألني" كم بلغ العدد؟. يكون السهر قرب جثتيهما واحداً

  ."وانتعش قلبي، فقد لا يستطيع التفكير بأكثر من ذلك" فقط ثلاثة،: "قلت
كان لديه شيء من القدرة على قراءة الأفكار، مثلما . نظر إلي بتجهم

  ."أردت أن أنتقي الأمثلة الأفضل لأبدأ بها: "قال. لديه كل شيء آخر
هد لا حاجة لك بأن تج. بالتأكيد يا ميكسر: "قلت. سحقني هذا كلياً

نعم، لقد ماتت عمتي قبل سنة، . نفسك، لأنني لم أر أي ميت على الإطلاق
واضطروا لأخذي إلى الجنازة لأنه لم يوجد أحد يتركوني عنده، لكن لم 

فقد تناوبوا في الجلوس . يدعوني أدخل المنزل إلى أن أصبحت الجنازة جاهزة
  ."في السيارة معي

  . تعبير على وجههقال ميكسر بدون أي" وما الداعي لذلك؟"
 أنصف كيولكن بعد وهلة، " لا أدري،: "قلت بصوت يشوبه الأسى

من . "أمي وأبي، شعرت بأنني مضطر للمجازفة بتقديم سبب لتصرفهما
  ."المحتمل أنهما ظنا أنني سأحلم بذلك

جلسنا دون أن نقول . يبدو أن هذا أعطى ميكسر سبباً للتأمل العميق
هذا لا يعني أن . "نا نفسي أراجع المسألة في ذهنيوكنت أ. شيئاً لفترة طويلة

وقد . إبقائي في الخارج ساعد كثيراً، لأنني رغم هذا حلمت بذلك طول الليل
جعلتهما غير قادرين على النوم حتى الصباح، بسبب الكوابيس عن الأكفان 

  !"وسيارات الجنائز
الذي الأكفان وسيارات الجنائز؟ ما الشيء فيها : "كرر ميكسر قولي

نظر إلي باهتمام صادق ." جعلك ترى الكوابيس؟ الجثث هي التي تسبب الذعر
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: ثم فرقع أصابعه، وقال." أتساءل كيف ستتقبل الأمر لو رأيتَ جثة: "وقال
  ."ستقام سهرة لميت في كوخ في الطرف الآخر من البلدة! وجدتها"

خذ بسبب الطريقة التي أ!" إحذر أن تقع: "صحت، بإلحاح هذه المرة
  .يقفز بها في بنطاله بدافع شعوره بالاهتياج

أتعرف . أتعرف الكوخ الذي أعنيه؟ إنه عند تقاطع الطريق وسكة القطارات"
  ."المرأة التي تقطن فيه، التي تفتح بوابتي السكة وتغلقهما؟ لقد مات زوجها

  "شخص ضخم أحمر الشعر، أليس كذلك؟"
وخ في معظم الأيام على اعتادت أن تجلسه خارج الك! هو بذاته: "صاح

 لقد كان نوعاً من الأشخاص الذين يحتاجون رعايةً. كرسي تحت الشمس
هنا : "قال. ربت ميكسر على قمة رأسه ببراعة." خاصة منذ أن صدمه قطار

أليس من حسن الحظ أنني علمت بالأمر؟ . لقد مات هذا الصباح. في رأسه
زة واحدة من على عمود لكن علينا أن نسرع إلى هناك، قال هذا وقفز قف

: قال. البوابة، فوق القراص وما إلى ذلك، دون أن يكترث بها كما لو كان كلباً
فهم . ستسرهم رؤيتنا بغض النظر من نحن إذا كنا أول الواصلين. قبل الزحام"

دائماً يسرون برؤية العلامات الأولى على وصول الناس بعد التنظيف والعمل 
 أعني في –رؤية الأطفال أكثر من أي شيء آخر ويحبون . الذي قاموا به

. وقلّد صوتاً كاد يوقعني أنا عن العمود" ‘انظروا من أتى،’: يقولون. البداية
يقولون ذلك ‘ .ادخل يا بني. بارك االله قلبيهما الصغيرين’: "وتابع يقول

ويدخلونك إلى المنزل، وهم يقولون بعضهم لبعض إنه لا يوجد دعاء مثل 
ويأتون بك فوراً إلى السرير، ويجعلونك تجثو على ركبتيك . الدعاء الأطف

آه، لكن دعني أخبرك أنها قصة . حيث يمكنك إلقاء نظرة جيدة على كل شيء
فلن تكون لك أي . مختلفة تماماً، إذا أجلت ذلك إلى وقت متأخر من المساء

 هذا كل ما‘ !اخرجا من هنا، أيها الشقيين’. فرصة في تجاوز عتبة الباب
وسيضربونك بمكنسة ‘ ! اخرجا الآن–ليس هذا مكاناً للأطفال ’. ستسمع منهم
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لذلك الأفضل لنا أن نذهب إلى . الباحة إن لم تغب عن أنظارهم بسرعة شديدة
  "ما ذا تنتظر؟: "قال ذلك وسأل" هناك على الفور،

  ."لقد طُلِب مني أن أبقى هنا: "قلت. كنت متردداً لأكثر من سبب
لذلك ليس . لقد طُلِب منك ألا تتسلق أيضاً: "رعة المحاميقال ميكسر بس

 وعلى فكرة، قيامك بكل –بإمكانك بأية حال أن تقول أنك تفعل ما طُلِب منك 
ما يطلب منك هو الذي جعل منك ما أنت عليه، لا تعرف أي شيء عن أي 

مجرد التفكير أنهم لم يسمحوا لك برؤية عمتك وهي توضع في . شيء
. ا أعرف أنهم لن يستطيعوا إبعادي أنا عن شيء من هذا النوعأن! تابوتها

ينبغي أن تقول لهم . والأكثر من ذلك، أنك أنت أيضاً لا يجب أن تقبل بذلك
إنه لن يكون هناك كوابيس أو تصرف جامح بسبب الجثث، لو أنه أتيح لك 

  "هل ستأتي، أم لا؟. الاعتياد عليها مثلي
ن ننطلق نحو طرف البلدة إلى حيث كان الظهر جميلاً معتدلاً ونح

تقاطع الطريق مع السكة الحديدية، وحيث المنزل بسقفه الأردوازي على أحد 
كان مألوفاً لدي جداً حين كنت أصغر قليلاً وكانت أمي تأخذني . جوانبه

وكثيراً ما كنا نضطر إلى انتظار . لنتمشى خارج البلدة نستنشق هواء الريف
  . رغم أن القطار يكون قد مر مرعداًأن تفتح البوابتان لنا،

  "ما سبب التأخير؟: "كانت أمي تسأل بنفاذ صبر
علي أن أنتظر الإشارات يا : "وتقول المرأة المسؤولة عن البوابتين

يمكنك المرور عبر البوابة الصغيرة إن أردتِ، يا سيدتي، ولكن هذا . سيدتي
  ."ليس من مسؤوليتي على الإطلاق

:  ولا شك أنها تتكلم لإعطائي قدوة جيدة في الحذروتقول أمي بعجلة،
  ."لا لسنا مستعجلين"

لقد سمعت ميكسر يقول إنه وضع قطعة نصف . لكن لا حاجة لذلك
وقد تخيلت أن أُسطّح . بنس على السكة في أحد الأيام وحوله القطار إلى بنس
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وعلى أية حال، كان لدي فضول شديد بشأن . بحيث أصبح في حجم رجل
ل الضخم الأبيض الوجه الذي كان دائماً جالساً في الحديقة البالغة الصغر الرج

 كرسي يخْرج من المنزل، وليس كرسياً تود أن تتركه في –على كرسي 
  .الخارج، مثلما لدينا في حديقة بيتنا

  "؟هل يدخلونه ليلاً: "سألت مرة
 أن لكن لا بد" هي بالطبع تفعل ذلك،: "قالت أمي بصوت ينم عن صدمة

ما السبب . أرجوك لا تحدق: "وكانت تقول لي. أمي ظنت أنني عنيت الرجل
  "في أنني مضطرة لأكرر طلب ذلك منك؟

فقط حين تُفتح البوابتان، ونبدأ في العبور فوق السكة، تُظهر أنها تراه 
" كيف حاله اليوم؟: "وكان الحال نفسه دائماً، فقد كانت تسأل المرأة. بنفسها

أحياناً ولكن ." سيئة: "رأة أيضاً نفسه دائماً، فقد كانت تقولوكان جواب الم
إنه صليب كبير بالنسبة لي، لكنني أفترض أن االله : "نادراً، كانت تضيف

  ."يعرف ما يفعل
، وتزيد سرعتها في السير "علينا أن نأمل ذلك: "وتجيب أمي على ذلك

رمى وحين نصبح خارج م. فوق السكة إلى أن نصل إلى الطرف الآخر
كيف يصدف أن هاتين البوابتين مغلقتان دائماً حين : "السمع، تقول لي بنزق

  "نريد العبور في أي وقت من النهار؟
  .والآن هنا اليوم، لأول مرة في حياتي، البوابتان مفتوحتان فتحة كاملة

هل تعتقد أنهم قد يكونوا نسوها : "قلت، وأنا أتردد في العبور بعصبية
  "الميت؟مفتوحة بسبب سهرة 

يعلم : "وقف ميكسر في وسط السكة الحديدية والتفت بنظره إلي وقال
ما . أنت لست سوى رضيع كبير. االله أنه حان الوقت لأن يأخذ أحد بيدك

الأذى الذي سيحصل لو أنهم نسوا؟ أليست لك عينان؟ أليست لك أذنان؟ وإن 
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هو نفسه أبطأ، لكنه !" احتاج الأمر، أليست لك رجلان؟ تخلص من هذا التفكير
  .ونظر في اتجاهي السكة

*   *   *  

تفحص منظر ." نحن أول الناس هنا: "قال حين وصلنا إلى الكوخ
  ."هم لم ينتهوا بعد: "المنزل بعيني خبير، وقال

بالنسبة لي بدا المنزل وكأنه غُسِل من قمته إلى القاع، بالطريقة التي 
انت الحديقة الصغيرة خارجه كنت أُغسل فيها أنا نفسي كل ليلة أحد، وك

مرتبة ومشذبة، كما بيضت الأحجار الكبيرة التي كنت ألاحظها حول : كذلك
كان المنظر . أحوض الزهور والتي تفصل الطين عن العشب؛ بيض كل منها

 الأحجار بيضاء مشرقة، والطين أسود مشرق، ولا عشبة ضارة –متعة 
لكن . كان يمكن رؤيتها في كل مكانواحدة من بين جميع تلك الأعشاب التي 

  .الكرسي لم يكن في الخارج
قال ميكسر، وهو يخطو فجأة نحو النافذة الموجودة على أحد جانبي 

ولكوني وراءه لم أتمكن من رؤية كل ." لقد بكّرنا جداً: "الباب، وأنا في أعقابه
طية فبين اللحف البيضاء وأغ. ما يراه، لكنني رأيت ما يكفي لأن أفغر فمي

الطاولات البيضاء وأغطية المدافئ البيضاء ومناديل الموائد البيضاء، كان 
وفي وسطه، مثل المذبح . المكان قد رتِّب وكأنه مصلّى في عيد البشارة

  . . .العالي، كان هناك سرير كبير، عليه لحاف أبيض وصقيل كالرخام، و 
: ني، قائلاًسحبني وأبعد. لكن ميكسر لم يتح لي أن أرى أكثر من ذلك

بدا وكأنه أخذ يفقد شجاعته بينما كنت أنا ." لا أعتقد أنهم جاهزون بعد"
هاك : "وضع يديه في جيبيه وسار متئداً نحو الباب، وصاح. أستجمع شجاعتي
في الوقت الذي نجونا فيه بأعجوبة من البلل حتى جلدنا !" إذن، ما قلته لك

  .ارج المنزل في تلك الدقيقةبسبب حوض كبير من الماء الوسخ الذي ألقي خ
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وعرفت أنه تخلى " هل مشيت فوق السكة الحديدية قط؟: "سأل فجأة
  .نهائياً عن الذهاب إلى حجرة الميت

وعلى كل حال، ." ليس من المسموح لي أن أمشي فوق السكة: "قلت
: قلت. كنت حريصاً على رؤية السرير بشكل أفضل ورؤية ما يوجد عليه

وقفزت فوق الزهور وألصقت " قي نظرة عبر النافذة،دعني على الأقل أل"
  .وجهي بالزجاج

ليس الرجل الضخم الرمادي اللون . ما الذي توقعت أن أراه؟ لا أدري
المسجى على السرير، متصلباً كالحجر، كله باستثناء شعره الأحمر، الذي بدا 

وصحت، وفضولي وشعوري بالإثارة يتزايدان . حقيقياً، كالشعر على دمية
  "قل لي يا ميكسر، أيمكنك أن ترفعني قليلاً إلى حافة النافذة؟: "أكثر فأكثر

هل أنت أحمق؟ إذا خرجوا ووجدوك على حافة النافذة : "قال ميكسر
  ."فسيخرجونك من هنا بضربك بأحد هذه الأحجار

!" كلمة صادقة إن كان هناك كلام صادق: "صاح صوت في تلك اللحظة
السواد من طرف الجزء المثلث من الجدار، وجاءت امرأة نحيفة ترتدي 

. وكماها مشمران، وأستطيع أن أؤكد لكم أنه لم ترتسم على وجهها أية ابتسامة
وهذا بالضبط الشيء نفسه !" ليس هذا مكاناً لكما! اخرجا من هنا: "صاحت

  .الذي قال ميكسر إنهم لن يقولوه لنا
ر، أتت امرأة لكن قبل أن يتاح لنا الوقت للخروج من حوض الزهو

 المرأة نفسها التي كانت مسؤولة عن –أخرى تجري من الباب الأمامي 
لا يجوز إبعاد أي شخص عن : "قالت بصوت خال من الحدة. بوابتي العبور
  ."منزل فيه ميت

  ."اهدئي الآن، إنهما مجرد صبيين: "قالت الأخرى
مجرد . كان هو مجرد صبي أيضاً في النهاية الأخيرة: "قالت امرأتنا

مع أنني لم تتح لي فرصة كبيرة .  هذا ما قاله القسيس لي مرات كثيرة–طفل 
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لمعرفة كيف يكون الطفل الحقيقي، بالتأكيد لم يكن قد مضى على زواجنا وقت 
ولم يخطر ببالي يوم زفافنا أن سيكون الطفل . طويل حين صدمه القطار

  !"الوحيد الذي سأرزق به على الإطلاق
أليس من الأفضل أن االله أخذه ! خففي عنك! ففي عنكخ: "قالت الأخرى
  "قبلك، على كل حال؟
لكن ألم يكن ذلك شيء غير . كنت أدعو االله أن يفعل ذلك: "قالت المرأة

 أن جميع النساءطبيعي أن تدعو المرأة االله لتحقيقه، على كل حال؟ ألا تدعو 
لوحدة؟ آه، ألم  أن يتوفين قبلهم كيلا يصبحن أرامل يعانين ا–يحصل العكس 

يكن أمراً صعباً أن تدعو المرأة االله في إحدى السنين أن يرزقها برجل، ثم في 
  "السنة الثانية تدعوه أن يأخذه؟ آه، ما أقل ما تعرفين عن ذلك؟

بدأ يظهر عليها تعبير جامح، وبدأت المرأة الأخرى تجرها لتعيدها إلى 
  ."اً مع مرور الزمناصمتي الآن، سيكون شعورك مختلف. "داخل المنزل

من المحتمل أن . "وهي تنظر متسائلة إلى الأخرى" حقاً؟: "قالت المرأة
شعوري سيختلف حين أنظر إلى الساعة أحياناً ويتوجب علي أن أخلع مئزري 

من المحتمل أن شعوري سيختلف حين تقف . وأخرج مسرعة لأغلق البوابتين
الإبريق وأمضي في الطريق إحدى النساء لتتبادل كلمة معي، أو حين آخذ 

لكن في منتصف الليل، أو في بداية الصباح . للحصول على كوب من الحليب
حين يبدأ الغربان بالصراخ في المدخنة وتوقظني من نومي، هل سيختلف 

ثم صاحت، وهي فجأة تسحب ذراعها لتحررها من قبضة " شعوري حينئذ؟
سيكون الأمر !  عندئذولنفترض أنني نسيت، فلن يكون لدي شيء: "الأخرى

رفعت يدها إلى رأسها وبدأت تسرح شعرها ." وكأنه لم يكن لي على الإطلاق
  . إلى الوراء بعيداً عن جبينها

انتقلت المرأة التي أرادت أن تتخلص منا إلى خلفها وأشارت لنا أن 
فزوجة الرجل الميت اندفعت إلى الأمام . نمضي، لكن كان الأوان قد فات
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يجب علينا أن نستغل إلى أقصى حد كل دقيقة : " يدينا، ثم صاحتوأمسكتنا من
  .ودفعتنا إلى داخل الممر عند الباب." تعالا إلى الداخل لرؤيته! يكون فيها معنا

أمرتنا بذلك وهي تدفعنا للجثو على ركبنا، لكن " اركعا وادعيا له،"
لقد : "خافتقالت بصوت . صوتها كان لطيفاً على نحو رائع بعد أن كان جامحاً

كنت أتمنى له أن . مضى وقت طويل منذ أن كان قادراً غلى الدعاء لنفسه
يتمكن من النطق بدعاء قصير، ودائماً أحاول تذكيره بالأدعية، لكنه لم يستطع 

حين كان يجلس في الخارج تحت الشمس على . أن يتذكر كلمة واحدة منها
وهل تعرفون جميعاً .  اهللالكرسي، كنت أريه الزهور وأذكره أن من صنعها هو

من هو ذلك ’: كان يقول. "أطلقت ضحكة قصيرة قبل أن تخبرنا" ما كان يقول؟
لكن القسيس قال لي ! وكان ينظر إلى الخلف ليرى إذا كان االله خلفه‘ الشخص؟

  ."إن االله لن يأخذ ذلك ضده، وقال إنه سيسمح له ببعض التجاوزات
علتنا نجثو رفعت يداي إلى عندما ج. لم أكن أصغي إصغاء كاملاً

وجهي وبدأت أدعو أدعيتي، لكن بعد دقيقة أو دقيقتين فتحت أصابعي وألقيت 
لِم تقول إنه كالطفل؟ هو رجل إن . نظري على الرجل الراقد فوق السرير

. في تلك اللحظة تماماً اندفعت المرأة منحنية علي! كنت أعرف ما الرجل
  .ضب مني، لكن ما حدث هو العكسظننت أنها ستغ. رأتني أنظر إليه

وانحنت من فوقي وبدأت " لو أمكنني فقط أن أراك هنا إلى جانبه،: "قالت
ثم !"  لرؤيتكها هنا صبيان صغيران لطيفان جاءا: "قالت. تربت على يديه

لم يحظ بأي . "أشرقت عيناها إشراقاً شديداً وأصبحتا جامحتين جداً مرة أخرى
لم يحظ بأي مخلوق بشري باستثناء . ين سنةشخص يأتي لزيارته منذ عشر

 أليس هذا شيء – يده ليلمسه  مد مجردولوبأي شيء شخص واحد يقوم 
يستدعي الوحدة ويدعو للتفكير؟ هو الذي كان شديد الود قبل حادثته إلى حد 
أنه كان يعرف كل شخص على الخط بأكمله، حتى بمن فيهم سائقو القاطرات 

كل . انظرا إلى الحديقة.  للركاب؟ هل أخبركما بشيءأما بالنسبة. والوقادون
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غصين فيها نبت من شتلة أو غرسة ألقاها إليه في غلاف ورقي أحد 
آه، لم يوجد ! الأشخاص الذين يعرفونه وهو يسرع ذهاباً وإياباً عبر البوابتين

ومجرد التفكير أن عشرين سنة مرت ! رجل مثله من حيث كسب الأصدقاء
  "آه، أليس هذا عالم غريب؟. صمنذ صافحه أي شخ

وتساءلت ما إذا كانت مصافحتنا . خطر لي أنه عالم غريب بكل تأكيد
له الآن ستحقق أية فائدة، ومن المحتمل أنها رأت الفكرة في عيني.  

وبعد " هل سأثقل عليكما كثيراً إن طلبت أن تربتا على يديه؟: "قالت
ذلك لن يثقل علينا على ذلك، كأنها توصلت في ذهنها إلى استنتاج أن 

قفا مثل صبيين عاقلين واربتا : "قالت. الإطلاق، فقد اهتاجت إلى حد كبير
وخطرت لها فكرة أخرى، ودفعت بيدها داخل !" كلا، انتظرا دقيقة. على يديه

  "هل يروق لك أن تمشط شعره؟: "جيبها، وصاحت
ا كنت أقرب إلى رأس السرير من ميكسر، لكن ميكسر كان أقرب إليه

أردت قبل كل شيء آخر أن . مني، ولم أعرف من منا المخاطب بكلامها
كانت تزيل . أكون مهذباً، لذلك وقفت منتظراً في حال أنني أنا المعني بكلامها

ووقف ميكسر أيضاً، ولكنه فعل . بعض الشعرات الحمراء الطويلة من المشط
  .ذلك فقط كي يدفعني ليزيحني من طريقه

ووضعني أنا والمرأة كلاً على أحد !" ن هنادعوني أخرج م: "صاح
  . في اللحظة التالية كان يطير عابراً السكة. جانبيه، واندفع نحو الباب

*   *   *  
قلت لكم إنني أردت أن أكون مهذباً تجاه هؤلاء الأشخاص . وتبعته أنا

بمن فيهم الميت، ولكن قي واقع الأمر، ميكسر هو الذي جاء بي، وليس من 
  .لكنه لم يبد أي تقدير. تجاهه أن أبقى من بعدهالتهذيب 

لدي واحد الآن في ! إذن"قلت مبتهجاً . كان لدي كلام كثير أود أن أقوله
  ."قائمتي، على كل حال
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ثم " أعتقد ذلك،: "قال بلهجة لا تخلو من التذمر والحسد، حسبما خيل لي
 فهو لم يكن .الحق يقال، يجب ألا يحسب هذا الميت. "أفسد لي الأمر كله

في : "ربت على قمة رأسه مرة أخرى، وأضاف." شخصاً كاملاً حين كان حياً
  !"هذا المكان

لقد بدا شخصاً كاملاً تماماً هناك : "فكرت بالأمر لمدة دقيقة، ثم قلت
  !"على السرير

هيا : "قال. لكن لم يرق لميكسر على ما يبدو الحديث عنه على الإطلاق
 تسمعني؟ أراهن ألا. السيارات في طريقها الآن. ينعود إلى الطريق الرئيس

  !"هيا بنا.  تجرعوا بضع كؤوس، بالرغم من الزوجاتفتيانأن بعض هؤلاء ال
  ."أنا ذاهب إلى البيت. اذهب وراقبهم بنفسك: "قلت

الحقيقة هي أنني كنت مهتاجاً إلى حد لا يتيح لي أن أجلس على أي 
بيت لأعرف من أمي بضعة أشياء، إذا أردت العودة إلى ال. سور لفترة طويلة

تمكنت من تحويل الحديث إلى موضوع الجثث دون أن أكشف لها من أين 
  .حصلت على المعلومات الموجودة لدي

وأنا أركض مبتعداً عن ميكسر عبر الحقل في طريقي إلى البيت، 
شعرت أنني رجل جديد، وكنت متأكداً أنهم جميعاً سيلاحظون أن تغييراً طرأ 

في المرة التالية التي تكون فيها جنازة لن تستدعي .  حين أدخل المنزلعلي
  .الحاجة أن يتركوني جالساً في السيارة

صاحت أمي عبر باب المطبخ المفتوح في !" امسح قدميك يا بني"
وهذا لا يعني أنك ستكون الوحيد : "قالت. اللحظة التي وقعت فيها عيناها علي

وفهمتُ ما تعنيه، لأن دراجة أخي " ان في المنزل،الذي يترك آثاراً في كل مك
القديمة كانت في وسط أرض المطبخ، مقلوبة إلى الأعلى، وعجلتاها في 

أم هل كانت تعني أبي؟ لأنه . الهواء، وهو مشغول بتصليح ثقب في العجلة
  .كان جالساً إلى الجانب الآخر من الموقد، وقدماه في حوض من الماء
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ني أبي، لأنها انقضت عليه في تلك اللحظة تماماً، لا بد أنها كانت تع
توجد مدفأة في الصالون، فلم . ليس هذا مكاناً مناسباً لغسل قدميك: "وقالت

  ."تذهب هناك وتغسلهما؟ لم يعد لي مجال لأن أتحرك بوجودكم جميعاً هنا لا
: قال أبي بهدوء، وهو يشير إلى الدراجة في وسط أرض المطبخ

حين ينتهي ذلك الفتى من دراجته، . اناً مناسباً لغسل القدمينالصالون ليس مك"
ستسرين من وجود بعض الماء على الأرض لتنظيف الفوضى التي سيتركها 

  "لِم لا تجعليه يخرج بها إلى الباحة؟. وراءه
كانت دائماً تتنهد، ولكن تنهيداتها لم تكن من النوع الذي . تنهدت أمي

لم تكن نتيجة شيء فعلناه بها، بل تنهيدات صبر، فهي . يعيره المرء اهتماماً
  .إن كنتَ تعرف ما أعني، وليست تنهيدات شكوى

" أما أنت يا بني،. هناك بعض البرودة في الطقس في الخارج: "قالت
لتكن قدوة جيدة وتذهب إلى الصالون للقيام بواجبك : "قالت وهي تلتفت إلي

  ."المدرسي هناك قرب المدفأة الموقدة
  . لم أكن مستعداً للذهاب إلى الصالون الفارغلكنني

لا أدري السبب في أنني أضيع وقتي بإيقاد تلك المدفأة كل . أعلماالله "
وليتني أتمكن من . يوم ولا أحد منكم يطأ المكان بقدمه قبل أن يقترب الليل

وعندها سأترك لكم المطبخ . الدخول إلى هناك والجلوس إلى جانبها
  ."ومرحباً بكم
 أعتقد أنها تعرف أنها لو ذهبت هناك في تلك الدقيقة، فلن تمر لكن

أنا وحقيبتي المدرسية، وأبي وقدماه : دقائق كثيرة قبل أن ننضم إليها جميعاً
في الحوض، والدراجة القديمة أيضاً، إذا استطعنا أن نحشر أنفسنا جميعاً بين 

العديمة الفائدة ، وجميع قطع الأثاث الأخرى الكبيرة وهالبيانو والشيفوني
  .الموضوعة هناك كي لا تعيق حركتنا
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نعم بالتأكيد، ألسنا على ما يرام هنا، حيث نستطيع جميعاً : "قال أبي
  "النظر إليك؟

لا بد أن ما يتوفر لكم : "قالت أمي بصوت من نوع أعرفه جيداً
ما بدا كلامها غاضباً لكن ." لتشاهدونه محدود جداً إذا كنتم تريدون النظر إلي

كان يمكن أن يكون كذلك، لأنها كانت تمط نفسها إلى الأعلى حين تتكلم على 
هذا النحو، وذلك كي ترى ما تظهره المرآة الصغيرة على الرف فوق الموقد، 

فقد كانت امرأة . ويحق لها أن تبتسم. وكانت دائماً تبتسم لما تشاهده في المرآة
ن نكون جميعنا حولها في جميلة، أمي، ولم يكن جمالها أروع مما هو حي

المطبخ، نضايقها ونجعل وجنتيها تحمران بفعل الهرج والمرج الناجمين عن 
  .ضبطها لتصرفاتنا

احذر أن يعلق شعرك في : "صاحت في تلك اللحظة مخاطبة أخي
  ."قضبان تلك العجلة

لأنه حين يبدأ !" احذري أن يعلق شعرك أنت بينها، يا فتاتي: "قال أبي
في غلاية الشاي ويمتلئ المطبخ الصغير بالبخار، كان شعرها الماء يغلي 

وأمسك بها كما لو كان يريد . ينفك ويتواثب حول وجهها وكأنها فتاة صغيرة
  .إبعادها عن الدراجة

  "ألن تعقل أبداً؟! دعني وشأني: "صاحت
والأكثر من ذلك أنني لا أريد أن أعقل . آمل ألا يحدث ذلك: "قال أبي
  ."يأكثر مما ينبغ
آه، خلصني منك ومن كلامك القديم، أمام الصبيين وكل : "صاحت

  .وحاولت أن تخلص نفسها منه!" شيء
هي ليست قوية بقدر ما يوحي لنا به : "قال أبي، وهو يحكم قبضته

وهذه المرة !" لن تكوني أبداً رجلاً مثلي: "قال. ثم ضحك. لسانها، يا أولاد
  .أمي هي التي قهقهت
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الذات، وفي وسط الدغدغة والضحك، تغير وجه أبي، في تلك اللحظة ب
ولم يعد وجه من يمسك بها للتسلية والمتعة، بل الطريقة التي يمسكنا بها حين 

  .يكون لديه شيء ضدنا
أنت في حال جيدة في هذه الأيام، أليس كذلك؟ ستخبريني إذا : "صاح

يا : "ثم تركها ووضع يديه على رأسه، وقال" شعرت بمكروه، أليس كذلك؟
  !"إلهي، ما ذا سأفعل لو حدث لك أي شيء

. لكن صوتها بدا مختلفاً أيضاً" يا لهذا الحديث،: "قالت أمي مرة أخرى
ورغم أنها تحررت منه، فإنها لم تطلب أن تبتعد وبقيت واقفة إلى جانبه، 

  .وعلى وجهها نظرة حزينة جعلتني أريد البكاء
عن الرجل المسكين عند وأدركت أنني لا يمكن أن أضايقها بأسئلة 

وفكرت بكلمات الدعاء الذي نتلوه . لكنني فكرت فيه. تقاطع السكة الحديدية
كنا نقولها مرة بعد مرة، ليلة بعد ليلة، . . ." الأحياء والموتى : ". . . كل ليلة

والآن شعرت فجأة أنها كلمات رهيبة،، رهيبة، . ولكنني لم أعرها اهتماماً قط
تلك اللحظة أن نجثو ونقول تلك الكلمات، فإنني لن أتحمل ولو كان علينا في 

ذلك؛ ستبدأ الكوابيس تداهمني في مكاني على الفور، في وسطها جميعاً، 
  .زالت مضاءة، ولا يوجد أي ظلامماوالمصابيح 

. بدأت الغلاية تفور على الموقد، وهرعت أمي ورفعتها بعيداً عن اللهب
المطبخ ليس أفضل .  في الصالون؟ جميعاًما رأيكم أن نتناول الشاي: "صاحت

  !"من الباحة الخلفية بسببكم
لفترة . وفي الإثارة التي تبعت ذلك نسيت كل شيء عن الأحياء والموتى

  .طويلة
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 حيث يجري نهر واتشاكاوا – تماماً Manawakaتحت ماناواكا 

Wachakawa كانت أشجار البلوط –، لونه بني وصوته عال فوق الحصى 
القصيرة والصفصاف الرمادية الخضراء وشجيرات الكرز الأسود تنمو 

                                                   

والقصة أذيعت لأول . Margaret Laurence للكاتبة "The Loons"هذه ترجمة قصة  )١(
 Theذ أتلانتيك أدفوكيت ، ثم نشرت في مجلة ١٩٦٣مرة عبر هيئة الإذاعة الكندية عام 

Atlantic Advocate طائر ، وهي جزء من سلسلة من القصص تحمل عنوان ١٩٦٦ عام
  .١٩٧٠نشرت كمجموعة عام  A Bird in the House في المنزل
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في فسحة في منتصف الأجمة قام كوخ عائلة تونير . مشكلة أجمة كثيفة
Tonnerre . كان أساس هذا المسكن كوخاً صغيراً مربعاً مصنوعاً من

 تونير Jules جول أعمدة الحور التي ملئت الفراغات بينها بالطين، وقد بناه
 وفي فخذه Batocheقبل حوالي خمسين عاماً، حين عاد من باتوش 

رصاصة في السنة التي شُنِق فيها ريل ودخلت أصوات الميتي في صمتها 
 كانت نية جول أن يبقى في سهل واتشاكوا لفصل الشتاء فقط، )١(.الطويل

بع حين كنت لكن العائلة كانت لا تزال موجودة في الكوخ في العقد الرا
ومع زيادة أفراد عائلة تونير، فقد كانت تبنى إضافات لمستوطنتهم . طفلة

إلى أن أصبحت الفسحة الموجودة في الطرف السفلي من البلدة خليطاً 
فوضوياً من الأكواخ المنحدرة الأسطح، وصناديق الخشب، والأخشاب 

ة، والجدائل الملوية، وعجلات السيارات المهملة، وأقنان الدجاج المتداعي
  .المتشابكة من الأسلاك الشائكة، والعلب المعدنية الصدئة

كانت عائلة تونير هجينة نصف فرنسية، يتكلم أفرادها فيما بينهم لهجة 
أما لغتهم الإنجليزية فقد كانت مكسرة .  ولا فرنسية)٢(محلية ليست كري
بل غالوبنغ وهم لا ينتمون إلى قبائل الكري في محمية ج. ومليئة بالبذاءات

Gallopingالواقعة إلى الشمال، وكذلك لا ينتمون إلى الإيرلنديين  -
 كما كانت جدتي مكليود –فهم ليسوا . الاسكتلنديين والأوكرانيين في ماناواكا

McLeod من الجنس البشري ولا الطيور ولا سمك الرنكة – ستصفهم 
ملون كعمال مقطع وحين لم يكن رجالهم يقومون بأعمال متنوعة أو يع. المملح

                                                   

وهم  (Métisتمردين للهنود والميتي ) ١٨٨٥-١٨٤٤ (Louis Rielقاد لوي ريل  )١(
في وقد سحِق التمرد الثاني ). الأشخاص ذوي الدم الهندي الأحمر والفرنسي المختلط

  . الكندية، وأنزل حكم الإعدام بريلManitobaمعركة باتوش في مقاطعة مانيتوبا 
 هم مجموعة من أكبر مجموعات السكان الأصليين في أمريكا الشمالية، Creeالكري  )٢(

  .ولغتهم تدعى بالاسم نفسه



 

 - ٢٧٢ -

. من مقاطع السكة الحديدة الباسيفيكية الكندية، كانوا يعيشون من إعانة الدولة
في فصول الصيف، كان أحد فتيان عائلة تونير، بوجه بدا أنه لا عهد له 
بالضحك بتاتاً، يدق أبواب منازل البلدة الآجرية ويعرض للبيع سطلاً مليئاً 

ل ولو ربع دولار، فقد كان يختطف بالفريز البري المرضوض، وإذا حص
وأحياناً كان جول . القطعة النقدية ويجري مبتعداً قبل أن تغير الزبونة رأيها

، يتورط في شجار ليلة السبت، ويضرب Lazarusالهرم، أو ابنه لازاروس 
أقرب شخص إليه، أو يعوي وهو سكران بين المتبضعين في الشارع الرئيسي 

م يمضي به أحد رجال الشرطة الملكية الكندية إلى الذين تُجرح مشاعرهم، ث
الزنزانة ذات القضبان تحت دار المحكمة حيث يمضي ليلته ثم يخلد إلى 

  .الهدوء من جديد في اليوم التالي
 تونير، ابنة لازاروس، في صفي في Piquetteكانت بيكيت 

 كانت أكبر مني، لكنها رسبت في عدة سنوات، وربما يعود ذلك. المدرسة
. إلى أن دوامها كان متقطعاً واهتمامها بالواجبات المدرسة لا يكاد يذكر

وجزء من السبب في أنها غابت كثيراً عن المدرسة هو أنها أصيبت بسل 
وأنا أعرف هذا عنها . العظام، وذات مرة أمضت عدة شهور في المستشفى

 ولكن مرضها كان هو الشيء الوحيد. لأن أبي هو الطبيب الذي تابعها
فيما عدا ذلك لم تكن موجودة بالنسبة لي إلا . تقريباً الذي أعرفه عنها

كحضور محرج على نحو مبهم، بصوتها الأجش ومشيتها العرجاء الخرقاء 
لم . وفساتينها القطنية الوسخة التي كانت دائماً أطول مما ينبغي بعدة أميال

مكان ما لقد كانت تعيش وتتحرك في . أكون ودودة ولا عدائية تجاهها
ضمن نطاق بصري، لكنني فعلياً لم أنتبه إليها كثيراً حتى ذلك الصيف 

  .الغريب الذي كنتُ فيه في الحادية عشرة
لا أدري ما افعله بشأن تلك : "قال أبي أثناء العشاء في إحدى الأمسيات

لقد . فالعظمة اللعينة اندلعت ملتهبة مرة أخرى. أعني بيكيت تونير. الطفلة
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مستشفى ومكثت فيها فترة طويلة حتى الآن، والوضع تحت السيطرة، أدخلتها ال
  ."هذا صحيح، ولكنني أكره كرهاً شديداً أن أرسلها إلى بيتها مرة أخرى

  "ألم تستطع أن تشرح لأمها أنها يجب أن ترتاح كثيراً؟: "قالت أمي
ولا يمكنني . لقد غادرتهم قبل بضع سنوات. الأم غير موجودة: "أجاب أبي

وبيكيت تطبخ للأسرة وتقول إن لازاروس لن يقوم بشيء . أقول إنني ألومهاأن 
وعلى كل حال، لا أعتقد أنها ستعتني . بنفسه طالما هي موجودة في المنزل

لقد كنت أفكر يا . ولكنها لم تتجاوز الثالثة عشرة بعد. بنفسها كثيراً بعد أن تعود
 هذا Diamond Lakeدياموند  ما رأيك أن نأخذها معنا إلى بحيرة – Bethبِث 

  ."الصيف؟ فاستراحة شهرين ستتيح لتلك العظمة فرصة أفضل جداً
  .بدا على أمي الذهول

 Roddie كيف سيكون الأمر بالنسبة لرودي – Ewenلكن يا إوين 
  "؟Vanessaوفانيسا 

  ."إن مرضها غير معدٍ، وسيوفر وجودها صحبة لفانيسا: "قال والدي
  ."أراهن بأي شيء أن القمل يملأ شعرها. م الطفالله: "قالت أمي بحزن
بحق السماء، هل تعتقدين أن رئيسة الممرضات : "قال أبي بغضب

كانت ستتركها تبقى في المستشفى بتلك الصورة طيلة هذا الوقت؟ لا تكوني 
  ."ساذجة يا بِث

والآن شبكت الجدة مكليود يديها ذات العروق البنفسجية معاً وكأنها على 
  .تصلي، ووجهها بقسماته الدقيقة متصلباً وكأنه حجر كريموشك أن 

إذا كانت تلك الفتاة المولَّدة ستأتي معكم إلى بحيرة دياموند، : "وأعلنت
  ." لتمضية الصيفMoragبل سأذهب إلى دار موراغ . فلن أذهب

لم يكن من السهل علي مغالبة الحافز الذي يدفعني إلى الضحك، لأن 
فإذا كان . ح وحاولت بسرعة أن تخبئ إشراقها هذاأمي أشرقت بشكل واض
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الأمر سيصل إلى الخيار بين الجدة مكليود وبيكيت، فإن بيكيت ستربح بدون 
  .جهد، رغم القمل وكل شيء

فقد مضت سنة منذ . قد يناسبك هذا تماماً في الحقيقة: "قالت وهي تفكّر
حسن . من الزمنأن رأيتِ موراغ، وقد تستمتعين بوجودك في المدينة لفترة 

إذا كنت تعتقد أن بيكيت ستنال . يا عزيزي إوين، افعل ما يبدو لك الأفضل
  ."بعض الفائدة، فسيسرنا اصطحابها، على شرط أن تحسن التصرف

وهكذا فإننا بعد بضعة أسابيع، حين كومنا حقائبنا وصناديقنا ومؤننا 
 )١(ة أبي الناشوالألعاب الخاصة بأخي البالغ عشرة أشهر من العمر في سيار

كان . القديمة، كانت بيكيت معنا بينما غابت الجدة مكليود، وكانت تلك معجزة
أبي سيمكث في البيت الريفي أسبوعين فقط، إذ كان عليه العودة إلى عيادته، 

  .لكننا نحن الباقين سنمكث حتى نهاية شهر آب
أو " لندىنزل قطرة ا "–لم يحمل بيتنا الريفي اسماً كالكثير من البيوت 

واللافتة على الطريق اقتصرت ." Bonnie Doonبوني دون "أو " امكث برهة"
ولم يكن بيتاً . على اسم العائلة، مكليود، بحروف بسيطة عارية عن الزينة

كان من الممكن لك أن تنظر من النوافذ . كبيراً، لكنه كان مواجهاً للبحيرة
 الماء يلتمع بلون أخضر وترى عبر المسافات الصغيرة بين أشجار البيسية

وكان البيت محاطاً بأشجار السرخس وشجيرات توت . حيث تقع عليه الشمس
العليق ذات الأغصان الحادة والطحالب التي تنمو على جذوع الأشجار 

وإذا دققت النظر بين الحشائش والعشب، ستجد نباتات فريز برية . الساقطة
 الثمر، وكراتها العطرة ذات زهور بيضاء الآن لكنها خلال شهر ستحمل

كان . مدلاة مثل مصابيح قرمزية مصغرة على السوق النحيلة المغطاة بالشعر
السنجابان الرماديان لا يزالان في مكانهما، يتبادلان الإشاعات حولنا وهما 

، ومع نهاية الصيف سيكونان مرة .فوق أعلى شجرة سرخس بجانب البيت
                                                   

  . هي ماركة سيارات قديمة، وكانت صغيرة الحجم عادةNashناش  )١(
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كان قرنا . ن قطعاً من الخبز من بين يديأخرى أليفين إلى درجة أنهما سيأخذا
حيوان الموظ العريضان على الباب الخلفي قد ازدادا بياضاً وتشققاً زيادة 
. ضئيلة بعد الشتاء، ولكن فيما عدا ذلك، كان كل شيء على ما هو عليه

أخذت أركض مسرورة في أرجاء مملكتي، أحيي جميع الأماكن التي لم أرها 
، الذي لم يكن قد ولد حين كنا هنا في Roderickودريك وكان أخي ر. منذ سنة

الصيف الماضي، يجلس على بساط السيارة تحت أشعة الشمس ويتفحص 
جوزة سرخس بنية، يقلبها بعناية فائقة مرة تلو المرة بيديه الصغيرتين 

كانت أمي وأبي ينقلان المتاع من السيارة إلى البيت، ويعبران . الفضوليتين
ن حالة البيت الجيدة بعد الشتاء، فلا نوافذ مكسورة، والشكر عن دهشتهما م

  .الله، ولا أذى ظاهر بسبب الأغصان المكسرة أو الثلج
كانت جالساً . لم ألاحظ بيكيت إلا بعد أن انتهيت من تفحص المكان

على الأرجوحة، وساقها العرجاء ممدودة بتصلب إلى الأمام، وقدمها الثانية 
كان شعرها الطويل مدلى . جح ببطء جيئة وذهاباًتلامس الأرض وهي تتأر

أسود وسبطاً فوق كتفيها، ولا يوجد أي تعبير على وجهها العريض ذي 
 كان كالورقة البيضاء، كما لو أنها لم تعد تسكن في –الملامح الفجة 

  .تقدمت منها بتردد بالغ. جمجمتها، كما لو أنها في عالم آخر
  "أتريدين أن تأتي وتلعبي؟"

  .ت إلي بيكيت بوميض مفاجئ من الازدراءنظر
  ."لست طفلة"

جرِحتُ، وضربت الأرض بقدمي وأنا أبتعد غاضبة، وأقسمت أنني لن 
لكن في الأيام التي تلت، بدأت بيكيت بإثارة . أكلمها مرة أخرى طوال الصيف

ولم يبد سببي وراء ذلك عجيباً . اهتمامي وبدأت أرغب في أن أثير اهتمامها
غم أن هذا قد يبدو بعيد الاحتمال، إلا أنني عندئذ فقط أدركت أن عائلة فر. لي

 هي في الواقع هندية، أو – التي كنت دائماً أسمع أن أفرادها مولَّدون –تونير 
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ولم تكن معرفتي بالهنود . قريبة جداً من ذلك إلى درجة لا تحدث أي فرق
راكي الجديد أن بيكيت ولم أتذكر أنني رأيتُ أي هندي حقيقي قط، وإد. واسعة

وباوندميكر وتكومسِه، والإيوكوا الذين أكلوا قلب الأب الدب الكبير سليلة أتباع 
كنت في تلك .  كل هذا جعلها على الفور تتمتع بجاذبية في عيني– )١(بريبوف

 وأحياناً كنت أتلو بصوت عال )٢(السن قارئة مخلصة لمؤلفات بولين جونسون،
هبي من الجبال، / لغربية، هبي من عشك في النجود؛ أيتها الريح ا: "وقوي

بدا لي أنه لا بد أن تكون بيكيت على نحو ما . وما إلى ذلك" هبي من الغرب
 إن –ابنة الغابة، نوع من النبية الصغيرة قادمة من القفار، ويمكنها أن تطلعني 

 أين –  على بعض الأسرار التي لا بد أنها تعرفها–استخدمتُ المدخل الصحيح 
 أياً كان الشيء تبني طائرة السبد عشها، كيف تربي ذئبة القيوط صغارها، أو

  )٣(."هاياواثا"المذكور في 
لم يكن من المسموح لها أن تسبح . بدأت أعمل على كسب ثقة بيكيت

 أو بالأحرى –بسبب ساقها، لكنني نجحت في إغوائها بأن تنزل إلى الشاطئ 
كان الماء ببرودة الجليد دائماً، إذ إن بعض . أتت لعدم وجود شيء آخر تفعله

الينابيع هي التي تغذي البحيرة، لكنني كنت أسبح كما تسبح الكلاب، أضرب 
بذراعي وساقي بسرعة كبيرة وبمقدار كبير من الطاقة إلى حد أنني لم أكن 

                                                   

 ثلاثة من Big Bear, Poundmaker, & Tecumsehاوندميكر وتكومسه الدب الكبير وب )١(
والإيوكوا هو اتحاد لعدد من القبائل من سكان أمريكا . قادة الهنود في شمال أمريكا

 هو مبشر من الجزويت ولد Jean de Brébeufوجان دو بريبوف . الشمالية الأصليين
  .في القرن السادس عشر

)٢(  Pauline Johnson) كاتبة وشاعرة كندية، أمها مهاجرة إنغليزية إلى كندا ) ١٩١٣-١٨٦١
والبيتان اللذان .  الهندية ألأمريكيةMohawkوأبوها زعيم من زعماء قبيلة الموهوك 

  ."الأغنية التي يغنيها مجذافي: "تذكرهما راوية القصة هما مطلع قصيدة بولين جونسون
)٣(  Haiwathaمريكيين للشاعر الأمريكي هنري وادورث  قصيدة رومانسية عن الهنود الأ

  ).١٨٠٧ (Henry Wadworh Longfellowلونغفيلو 
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وفي النهاية، حين اكتفيت من السباحة، خرجت وجلستُ . أأشعر بالبرد بتاتاً
التي  قلعةالحين رأتني أقترب، سحقت يدها .  بيكيت على الرملإلى جانب
 . الرمال، ونظرت إلي عابسة دون أن تتكلم منكانت تبنيها

وأنا أنوي أن أوجه الحديث " هل تحبين هذا المكان؟: "بعد فترة سألتُها
  .باتجاه قصص الغابات وأساطيرها

  ."مثله مثل أي مكان. لا بأس به. "رفعت بيكيت كتفيها
  ."ونحن نأتي هنا كل صيف. أنا أهواه: "قلت

ليها وأنا غير واثقة إكان صوتها بعيداً، ونظرت " وماذا في ذلك؟"
  .وأتساءل ما الخطأ الذي ارتكبتُه

إذا . هل تريدين أن تأتي معي لنتمشى؟ لا حاجة بنا لأن نبتعد: "سألتها
 مائه أقصاب مشيتِ ودرتِ عند تلك النقطة هناك، ستصلين إلى خليج تنمو في

  ."ما رأيك؟ هيا. ة، وجميع أنواع السمك تتجمع هناكمكبيرة ضخ
  .هزت رأسها بالنفي

." قال والدك إنه يفترض بي ألا أقوم بالمشي أكثر مما أنا بحاجة إليه"
  .حاولتُ أسلوباً آخر

أراهن أنك تعرفين الكثير عن الغابات، وكل : " باحترامأتحدثبدأت 
  "ذلك، صح؟

  .لي بعينيها القاتمتين الكبيرتين الخاليتين من الابتسامنظرت بيكيت إ
ذا إهل أنت مخبولة أم ماذا؟ . لا أدري ما الذي تتحدثين عنه: "أجابت

كان قصدك هو المكان الذي يعيش به أبي وأنا وجميع الآخرين، فالأفضل أن 
  "تخرسي بحق يسوع، أتسمعين؟

ابرة العنيدة، جفلتُ وانجرحت مشاعري، لكن كان لدي نوع من المث
  .فتجاهلت ما في جوابها من صد
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. أتعرفين شيئاً يا بيكيت؟ هناك طيور غطاس هنا على هذه البحيرة"
وفي الليل . يمكنك رؤية أعشاشها على الشاطئ هناك، خلف هذه الأخشاب

يمكنك سماعها حتى وأنت في البيت، لكن الإصغاء إليها وأنت على الشاطئ 
أن نصغي ونتذكر أصواتها، لأنه بعد بضع سنوات يقول أبي إن علينا . أفضل

من الآن، حين تكون بيوت ريفية أخرى قد بنيت عند بحيرة دياموند ويأتي 
  ."المزيد من الناس، ستبتعد طيور الغطاس عن المكان

  .كانت بيكيت تلتقط أحجاراً وأصداف حلزون ثم تلقي بها من جديد
  "ومن لديه أدنى اهتمام؟"

. نحو متزايد أن بيكيت كهندية هي رهان خاسر كلياًأصبح واضحاً على 
في ذلك المساء خرجت وحدي، أشق طريقي بصعوبة عبر الشجيرات التي 
تدلت على الممر المنحدر، وقدماي تنزلقان فوق إبر السرخس الساقطة التي 

حين وصلت إلى الشاطئ، مشيت فوق الرمل الرطب الراسخ . غطت الأرض
سمعت شخصاً .  كان والدي قد بناه، وجلست عليهإلى الرصيف الصغير الذي

آخر يحدث ضجة وهو يسير عبر النباتات السفلية والسرخس، وللحظة ظننت 
وقد جلس إلى . أن بيكيت غيرت رأيها، لكن تبين أن الشخص القادم هو أبي

  .جانبي على الرصيف وانتظرنا، دون أن نتكلم
خط كهرماني هو مسار كانت البحيرة في الليل مثل مرآة سوداء فيها 

وفي كل مكان من حولنا، نبتت أشجار السرخس طويلة ومتقاربة، . القمر
 .وأغصانها حادة وسوداء في وجه السماء، التي أضاءها وميض بارد للنجوم

وارتفعت وكأنها أشباح طيور من الأعشاش . ثم بدأت طيور الغطاس نداءاتها
  .ادئعلى الشاطئ وطارت إلى سطح الماء المظلم اله

لا يستطيع أحد على الإطلاق وصف ذلك الصوت المعول، صراخ 
هذه الأصوات الحزينة، . طيور الغطاس، ولا أحد ممن سمعوه يستطيع نسيانه

لكنها في الوقت نفسه ذات صبغة هازئة تبعث على القشعريرة، هذه الأصوات 
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 تنتمي إلى كون تفصله دهور عن عالمنا المرتَّب المؤلف من بيوت ريفية
  .صيفية والمصابيح المضاءة في البيت

لا بد أن صوتها كان على هذا الشكل قبل أن يطأ أي شخص : "علّق أبي
  ."بقدمه هذا المكان
يمكنك بالطبع أن تقولي الشيء نفسه عن عصافير الدوري، . "ثم ضحك

  ."ولكن على نحو ما لا يبدو لك الأمر على هذا النحو إلا مع طيور الغطاس
  ."لكأعرف ذ: "قلت

لم يدر بخلد أي منا أن هذه ستكون آخر مرة على الإطلاق نجلس فيها 
مكثنا ما يقرب من نصف ساعة، ثم عدنا إلى . هنا معاً على الشاطئ، ونصغي

وكانت بيكيت تنظر إلى خشب البتولا . كانت أمي تقرأ بجوار المدفأة. البيت
  .وهو يحترق ولا تفعل أي شيء

قلتُ ذلك مع أنني في الواقع سررت بأنها " كان ينبغي أن تأتي معنا،"
  .لم تفعل

لن تشاهديني أمشي نزولاً إلى . لست أنا الذي أقوم بذلك: "قالت بيكيت
  ."هناك لمجرد مجموعة من الطيور تصرخ بصوت كالصرير

وقد شعرت أنني بطريقة ما خذلتُ . بقينا أنا وبيكيت في علاقة متوترة
 السبب في عدم رغبتها في الاستجابة أو والدي، لكنني لم أعرف ما الأمر ولا

اعتقدت . قدرتها عليها حين كنت أقترح أن نستكشف الغابة أو نلعب أننا أسرة
كانت تمكث معظم الوقت في البيت . أن ما يعيقها هو مشيها البطيء والصعب

مع أمي، تساعدها في جلي الأطباق أو في العناية برودي، ولكن لا تتكلم إلا 
 إلى بيتها، وأخذت أقضي معظم أيامي Duncanوصلت عائلة دنكان ثم . نادراً

لم أتمكن من التواصل مع بيكيت على .  صديقتي المفضلةMavisمع ميفس 
لكنها بقيت طوال ذلك . الإطلاق، وسرعان ما فقدت الاهتمام بمحاولة ذلك

  .الصيف كتأنيب وكلغز لي في الوقت نفسه
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 بعد مرض استمر أقل من في ذلك الشتاء مات أبي بذات الرئة،
ولفترة من الوقت لم أشاهد أي شيء من حولي، إذ أن ألمي وألم . أسبوع

وحين بدأت أنظر إلى الخارج مرة أخرى لم أكد . أمي كانا يغمراني كلياً
ولا أتذكر أنني رأيتها . ألاحظ أن بيكيت تونير لم تعد موجودة في المدرسة

سنوات، في مساء يوم سبت، حين على الإطلاق مرة أخرى إلا بعد أربعة 
كان . Regal Caféكنت أنا وميفس نشرب الكوكا كولا في مقهى ريغال 

صندوق الموسيقى يدوي كالرعد الملحن، وإلى جانبه كانت فتاة تستند 
  .بشكل خفيف إلى غطائه

لا بد أن بيكيت كانت عندئذ في السابعة عشرة، رغم أنها بدت وكأنها 
. ا، وقد أذهلني أن يتغير أي شخص بهذا المقدارحدقت به. في العشرين

وجهها الذي كان متلبد الإحساس وخالٍ من التعبير أصبح الآن مليئاً بالحيوية 
كانت تضحك وتتكلم بصوت عال مع . وبالمرح الذي كاد أن يكون عنيفاً

وكان أحمر الشفاه على شفتيها قرمزياً ساطعاً، وشعرها . الصبيان من حولها
حين كانت طفلة، لم تكن جميلة، ولم تكن جميلة . يرة ومجعدةذو قصة قص

لكن عينيها القاتمتين والمائلتين قليلاً . الآن، إذ لا زالت قسماتها ثقيلة ومثلمة
كانتا جميلتين، وتنورتها الضيقة الملامسة للجلد وكنزتها البرتقالية اللون كشفتا 

  .عن ميزة من الجسم الطري النحيل تحسد عليها
ترنحت قليلاً، ولكن لم يكن ذلك بسبب ساقها . ني ، ومشت نحويرأت

  .التي كانت مسلولة، إذ إن عرجها قد اختفى تقريباً
لم نر بعضنا . "كان صوتها لا يزال أجشاً كالسابق." مرحبا يا فانيسا"

  "من زمن طويل، صح؟
  "مرحباً، أين كنت يا بيكيت؟: "قلت
حوالي سنتين الآن وأنا بعيدة لقد مضى علي . كنت هنا وهناك: "قالت

 ,Winnipegوينيبِغ، رجينا، ساسكاتون : لم أترك مكاناً إلا وكنت فيه. عن هنا
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Regina, Saskatoon .يا للمسيح، كم توجد أشياء يمكنني أن أخبرك بها !
  "هل ستذهبان إلى حفلة الرقص؟. وسأعود هذا الصيف، لكنني لن أبقى

كننت في . ت هذه نقطة تؤلمنيفقد كان" كلا،: "قلت بشكل مبتور
الخامسة عشرة، ورغم أن سني كانت تسمح بأن أذهب إلى حفلات الرقص 

  .، لكن رأي أمي كان مختلفاFlamingoًفي أمسيات السبت في الفلامينغو 
إنها تكاد . أنا لا أتغيب عن أي منها أبداً. يجب أن تأتي: "قالت بيكيت

. ئية الذي يحتوي على أي متعةتكون الشيء الوحيد في هذه البلدة النا
  .إنني لا أكترث بتاتاً بالمكان، فهو نَتِن. يمكنكم أن تجدوني أمكث هنا لا

  .جلست إلى جانبي، ووصلت إلي حلاوة عطرها القاسية المبالغ فيها
اسمعي يا فانيسا، أتريدين أن : "أسرت إلي بصوت لم يخفت إلا قليلاً

  ." الذي أسدى إلي معروفاً في ماناواكاتعرفي شيئاً؟ كان أبوك الشخص الوحيد
كنت متأكدة أنها تقول . هززت رأسي بالموافقة وأنا عاجزة عن الكلام

 كنت أعرفه في ذلك الصيف لم أكن أعرف سوى القليل زيادة على ما. الحقيقة
عند بحيرة دياموند، لكنني لم أكن قادرة على الوصول إليها الآن أكثر مما 

 خجلة، خجلة من جبني، من النزعة الخائفة إلى النظر في كنت. كنت آنذاك
 لكنني –ومع ذلك لم أشعر بدفء حقيقي في عاطفتي تجاهها . الاتجاه الآخر

شعرت أنه يجب علي ذلك، بسبب ذلك الصيف البعيد ولأن أبي كان يأمل أن 
توفر لي الصحبة، أو ربما أن أوفرها أنا لها، لكن الأمور لم تسر على ذلك 

وفي هذه اللحظة، وقد التقيت بها من جديد، علي أن أعترف أنني . حوالن
نفرت منها وأشعرتني بالإحراج، ولم أتمالك أن أحتقر الشفقة على الذات في 

لم أدر ما أقول . تمنيت لو أنها تذهب عني، ولم أرد حتى أن أراها. صوتها
  .لها، فقد بدا لي أنه لا يوجد ما تقوله إحدانا للأخرى

من المؤكد أن جميع . سأقول لك شيئاً آخر: " بيكيت كلامهاتابعت
 وصديقي –البغايا والنساء في هذه البلدة سيفاجأن، فأنا سأتزوج هذا الخريف 
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فتى إنغليزي يعمل في فناء الماشية في المدينة هناك، شاب طويل جداً، له 
كمنغز ألفن جيرالد . وله اسم راقٍ فعلاً. وهو وسيم جداً. شعر مموج أشقر

Alvin Gerald Cummings اسم معتبر، صح؟ وعادة يدعونه آل ،Al".  
شاهدتها حقاً، للمرة الأولى والوحيدة في . عندئذ، لأقصر برهة شاهدتُها

فللحظة قصيرة أصبح . كل السنوات التي عشنا فيها كلتانا معاً في البلدة نفسها
  .ينيها أمل مرعبوجهها المليء بالتحدي بلا حراسة وبلا قناع، وكان في ع

هذا رائع .  هذا عظيم–عظيم يا بيكيت : "واندفعت أقول بشكل أخرق
   "– آمل أن تكوني سعيدة – حظاُ سعيداً –أهنئك . بالفعل

وأنا أتلفظ العبارات التقليدية، لم أخمن سوى مدى ضخامة ما كانت 
  .تحتاجه بحيث أرغمت على البحث عن الأشياء نفسها التي ترفضها بمرارة

وعند . ين بلغتُ الثامنة عشرة، غادرت ماناواكا وذهبت إلى الجامعةح
وأمضيت الأيام الأولى في . انتهاء عامي الأول أتيت إلى بلدتي لتمضية الصيف

الحديث بلا توقف مع أمي، ونحن نتبادل الأخبار التي بطريقة ما لم تجد طريقها 
وكانت . اكا في غيابي ما حدث في حياتي وما حدث هنا في ماناو–إلى رسائلنا 

  .أمي تبحث في ذاكرتها عن الأحداث المتعلقة بأشخاص أعرفهم
  "هل كنبت لك يا فانيسا عن بيكيت تونير؟: "سألتني ذات صباح

آخر ما سمعته عنها هو أنها كانت ستتزوج . لا، لا أعتقد ذلك: "أجبت
  "زالت هناك؟ماهل . شخصاً من المدينة

رهة قبل أن تتكلم، كما لو أنها كانت بدت أمي قلقة ومشوشة، ومضت ب
حائرة حول كيفية التعبير عن ما تريد أن تخبرني به وتتمنى لو أنها لا تحتاج 

  .أن تحاول ذلك
آه يا فانيسا، حين حدث ذلك، : "ثم حين حدقتُ بها." لقد ماتت: "قالت أخيراً

ية من  رصينة وخال–لم أتمالك نفسي من التفكير بها كما كانت في ذلك الصيف 
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لم أتمالك من التفكير ما إذا كنا نستطيع القيام بشيء أكثر . اللباقة وملابسها سيئة
 ولكن ما الذي كان بإمكاننا فعله؟ كانت تبقى في البيت –تجاهها في ذلك الوقت 

معي طوال اليوم، وأقول لك بصدق أن كل ما استطعت فعله هو جعلها تنطق 
  ."، مع أنني أعتقد أنها كانت تحبه على طريقتهابل إنها لم تكلم أباك كثيراً. بكلمة

  "ما الذي حدث؟: "سألتُ
على . إما أن زوجها تركها أو أنها تركته، لا أدري بالضبط: "قالت أمي

 لا بد أن –كل حال، عادت إلى هنا مع صغيرين، كلاهما ما زالا رضيعين 
قد تقوم بشؤون وبدأت على ما أعت. ولادتهما كانت قريبة جداً أحدهما من الآخر

البيت للازاروس وإخوتها، هناك في الوادي في الأسفل، في مسكن تونير 
كان وزنها قد ازداد . كنت أراها في الشارع أحياناً، لكنها لم تكلمني قط. القديم

كثيراً، وبدت في حالة مزرية إن أردتِ الحقيقة، امرأة قذرة فعلاً، ترتدي 
 سكرانة ومخالفة للقانون، – المحكمة مرتين وقد مثلت أمام. ملابسها كيفما اتفق

وفي ليلة من ليالي السبت في الشتاء الماضي، حين كان الطقس هو . بالطبع
وكانت عائلة تونير . الأكثر برودة، كانت بيكيت في الكوخ لوحدها مع الطفلين

تُخَمر جعتها بنفسها دائماً، حسبما علمت، وقال لازاروس فيما بعد إنها كانت 
كان لديهم موقد قديم . ب طيلة النهار حين خرج هو والصبيان في المساءتشر

اشتعل حريق .  تعرفين النوع الذي أقصده، الذي له أنابيب مكشوفة–في الكوخ 
  ."بالكوخ، ولم تخرج بيكيت، وكذلك لم يخرج الطفلان

فكما كانت الحالة بالنسبة لبيكيت في أحيان كثيرة، لم يبد . لم أقل شيئاً
خيم نوع من الصمت حول الصورة في ذهني عن . ناك شيء أقولهأن ه

الحريق والثلج، وتمنيت لو أستطيع أن أحذف من ذاكرتي النظرة التي 
  .شاهدتها مرة في عيني بيكيت

. ذهبت إلى بحيرة دياموند لبضعة أيام ذلك الصيف مع ميفس وعائلتها
حتى بالذهاب لإلقاء كان بيت مكليود الريفي قد بيع بعد وفاة أبي، ولم أقم 
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نظرة عليه، إذ لم أرد أن أرى مملكتي التي كانت لي قبل زمن طويل وقد 
  .لكنني في إحدى الأمسيات ذهبت إلى الشاطئ بمفردي. تملكها الغرباء

كان الرصيف الصغير الذي بناه أبي قد زال، وفي مكانه بنت الحكومة 
ن منتزهاً عاماً، وأعيدت رصيفاً كبيراً وصلباً، إذ إن جبل غالوبنغ أصبح الآ

، فقد كان الشعور Wapakataتسمية بحيرة دايموند فأصبحت بحيرة واباكاتا 
والمتجر الوحيد أصبح الآن . أن الاسم الهندي سيكون أكثر جاذبية للسواح

: عشرات من المتاجر، واكتسبت المستوطنة كل صفات المنتجع المزدهر
ءة بالنيون، الروائح النافذة لرقائق فنادق، قاعة رقص، مقاه ذات لافتات مضا

  ).الهوت دوغ(البطاطا والنقانق 
في الليل . جلست على رصيف الحكومة، وسرح بصري فوق المياه

كانت البحيرة على الأقل مثلما كانت دائماً، تلمع في الظلمة وتحمل ضمن 
لم يكن هناك ريح . زجاجها الأسود عرق الكهرمان الذي يشكل مسار القمر

بدا الهدوء أشد مما ينبغي، . لمساء، وكل شيء كان هادئاً من حوليذلك ا
أصغيت فترة من الوقت . وعندئذ لاحظت أن طيور الغطاس لم تعد موجودة

كي أتأكد، ولكن لم أسمع ولو مرة واحدة ذلك النداء الطويل، نصفه هزء 
  .ونصفه شكوى، يشق السكون عبر البحيرة

ربما . ت إلى مكان بعيد لتنتمي إليهربما ذهب. لم أدرِ ما حدث للطيور
لم تجد مثل ذلك المكان، وببساطة ماتت جميعاً، بعد أن فقدت اهتمامها بأن 

  .تعيش أو تموت
تذكرت كيف ازدرت بيكيت فكرة مصاحبتي حين جلستُ أنا وأبي هناك 

وبدا لي الآن، بطريقة ما غير واعية وخالية من . وأصغينا لطيور البحيرة
، أن بيكيت رغم كل شيء قد تكون الوحيدة التي سمعت صراخ الترتيب تماماً
  .طيور الغطاس
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توقف الصبي الإنغليزي الصغير، أثناء ذهابه إلى الشاطئ في 
صباح أول أيام العطلة عند منعطف في الممر ونظر إلى الأسفل حيث 

                                                   

والقصة نشرت في . Doris Lessing للكاتبة "Through the Tunnel"هذه ترجمة قصة  )١(
 ضمن ١٩٥٧، ثم نشرت في عام ١٩٥٥ عام The Newyorker النيويوركرمجلة 

 .The Habit of Loving عادة الحبمجموعة قصصية للكاتبة بعنوان 



 

 - ٢٨٦ -

يوجد خليج صخري مقفر ثم إلى الشاطئ المزدحم الذي يعرفه جيداً من 
ا أمامه وهي تحمل حقيبة مخططة تابعت أمه سيره. السنوات السابقة

حرة وكانت يدها الأخرى التي تتأرجح . بخطوط مشرقة بإحدى يديها
راقب الفتى تلك الذراع العارية . شديدة البياض تحت أشعة الشمس

البيضاء ثم أشاح بعينيه، ووجهه مقطب خلفهما، نحو الخليج ثم عاد ينظر 
إذن أنت هناك يا : "وقالتحين شعرت أنه ليس معها استدارت . إلى أمه
هل تفضل يا حبيبي : "بدا عليها نفاذ الصبر، ثم ابتسمت!" Jerryجيري 

عبست وهي تقلق بإملاء من ضميرها حول ..." ألا تأتي معي؟ هل تفضل
أنواع التسلية التي يحتمل أنه يتوق إليها سراً والتي لم تتخيلها لكونها 

 الابتسامة القلقة المعتذرة كانت هذه. مشغولة أو مهملة أكثر مما يجب
ومع ذلك، أثناء جريه . جعله الشعور بالذنب يهرع إليها. مألوفة جداً لديه

كان ينظر إلى الخلف من فوق كتفه ليشاهد الخليج المقفر، وطوال 
  .الصباح وهو يلعب على الشاطئ الآمن كان يفكر به

في الصباح التالي، حين حان وقت السباحة والحمام الشمسي 
هل أضجرك الشاطئ المعتاد يا جيري؟ هل تفضل : "روتينيين، قالت أمهال

  "الذهاب إلى مكان آخر؟
وابتسم لها بدافع نزوة الشعور بالذنب التي لا !" كلا: "قال بسرعة

ولكنه وهو يسير على الممشى معها قال بدون .  نوع من الفروسية– تخيب
  ."السفلى هناكأود أن أذهب وألقي نظرة على تلك الصخور : "تفكير

كان المكان يبدو مقفراً، ولا لأحد موجود فيه، . أولت الفكرةَ انتباهها
حين تكتفي تعال إلى الشاطئ الكبير، أو اذهب . بالطبع يا جيري: لكنها قالت

سارت مبتعدة، وذلك الذراع العاري الذي احمر ." فوراً إلى الفيلا، إن أحببت
وكاد أن يركض خلفها مرة . ق يتأرجحقليلاً بعد التعرض لشمس اليوم الساب

  .أخرى، فقد شعر أن ذهابها بمفردها شيء لا يحتمل، لكنه لم يفعل
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هل كنت أبقيه . بالطبع بلغ من السن ما يجعله آمناً بدوني: "كانت تفكر
وعلي . قريباً مني على نحو مبالغ فيه؟ يجب ألا يشعر أن عليه البقاء بقربي

  ."أن أكون حذرة
وكانت هي أرملة، وقد . حيداً، في الحادية عشرة من العمركان طفلاً و

ومضت . صممت على ألا تستأثر به لنفسها وكذلك ألا تقصر في تفانيها له
  .قلقة إلى شاطئها

أما جيري، فحالما رأى أمه تصل إلى شاطئها، بدأ الهبوط الشديد 
 من حيث كان واقفاً، في مكان عال بين الصخور. الانحدار إلى الخليج

الحمراء البنية، كان الخليج تجويفاً من اللون الأخضر المتحرك الذي تشوبه 
لكنه وهو ينحدر، رأى أنه يمتد بين . الزرقة ويحيط به البياض على حوافه

كتل جبلية صغيرة وخلجان صغيرة من الصخور الخشنة الحادة، وأظهر 
وفي النهاية، . السطح المتموج المرتطم بالصخور بقعاً بنفسجية وزرقاء داكنة

 رأى حافة من –رأى وهو يجري منزلقاً وجاهداً على الأمتار القليلة الأخيرة 
الأمواج المتكسرة وحركة المياه الضحلة والمضيئة فوق الرمل الأبيض، وفيما 

  .بعد ذلك زرقة متواصلة عميقة
وقد خرج . كان يتقن السباحة. جرى مباشرة إلى الماء وبدأ يسبح

المتلألئ، فوق منطقة متوسطة حيث تتوضع الصخور مثل بسرعة فوق الرمل 
 بحر –وحوش عديمة اللون تحت السطح، وبعدها صار في البحر الحقيقي 

دافئ، حيث صعدت تيارات باردة غير منتظمة من الماء العميق وأصيبت 
  .أطرافه بصدمة

حين ابتعد داخل البحر بحيث صار بإمكانه النظر وراءه ليس فقط إلى 
لصغير، بل إلى ما خلف الكتلة الجبلية التي تفصل بينه وبين الشاطئ الخليج ا

ها هي هناك، بقعة صغيرة . الكبير، طفا على السطح المنشِّط وبحث عن أمه
سبح . من اللون الأصفر تحت مظلة بدت وكأنها قطعة من قشر البرتقال
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ر عائداً إلى الشاطئ، وهو يشعر بالارتياح أنها موجودة هناك، ولكنه شع
  .فجأة بوحدة شديدة

كانت هناك صخور متناثرة غير مترابطة على حافة رأس صغير شَكّل 
فوق تلك الصخور كان بعض الصبية . جانب الخليج المبتعد عن الكتلة الجبلية

سبح الصبي . وجاءوا يركضون وهم عراة فوق الصخور. يخلعون ملابسهم
كانوا من ذلك . مرمى حجرالإنغليزي نحوهم، وأبقى مسافة بينه وبينهم تعادل 

الساحل، جميعهم أحرقت الشمس بشرتهم وجعلتها بنية غامقة ملساء، وكانوا 
ملأ جسده بأكمله توق لأن يكون معهم، واحداً . يتخاطبون بلغة لم يفهمها

ثم . سبح مقترباً مسافة قليلة، فاستداروا وراقبوه بأعين متيقظة مدققة. منهم
 ذلك، وفي دقيقة كان إلى جانبهم على الصخور، كفاه. ابتسم أحدهم ولوح بيده

صاحوا يرحبون به بسرور، ثم باعتبار أنه . يبتسم بابتهال عصبي مستميت
أبقى على تلك الابتسامة العصبية التي تنم عن عدم الفهم، فهموا أنه غريب 

  .لكنه كان سعيداً، فهو معهم. شرد من شاطئه، وشرعوا في نسيان أمره
رة تلو الأخرى من نقطة عالية إلى بئر من البحر بدؤوا يغوصون الم

وبعد أن يغوصوا ويطفوا، يسبحون . الأزرق بين صخور خشنة مسننة
 –كانوا صبياناً كباراً . ويرفعون أنفسهم وينتظرون دورهم للغوص مرة أخرى

غاص وراقبوه، وحين سبح عائداً ليأخذ مكانه، . رجالاً في عيني جيري
 بأنه حاز بالقبول، وغاص مرة أخرى بحذر، وهو شعر. أفسحوا له مكاناً

  .يشعر بالفخر بنفسه
سرعان ما وازن أكبر الصبيان جسماً نفسه، وانطلق هابطاً إلى الماء، 

وبعد أن انتظر جيري ظهور الرأس البني . وقف الآخرون يراقبونه. ولم يطفُ
وجهوا الأملس، أطلق صرخة تحذير، فنظروا إليه نظرات متكاسلة، ثم عادوا و

بعد وقت طويل، طفا الصبي على الجانب الآخر من . نظرهم إلى الماء
الصخرة الكبيرة الداكنة، وأخرج الهواء من رئتيه وهو يلهث ويبقبق، وأطلق 
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فخلال دقيقة بدا الصباح مليئاً . على الفور غاص الآخرون. صرخة انتصار
لكن من . اء خاليينبصبية يثرثرون، وفي الدقيقة التالية كان الهواء وسطح الم

  .خلال الزرقة العميقة أمكن رؤية أشكال داكنة تتحرك وتتلمس طريقها
غاص جيري، وانطلق متجاوزاً المجموعة السابحة تحت الماء، ورأى 
جداراً أسود من الصخر يظهر وكأنه يهدده، ولمسه، وارتفع على الفور إلى 

ولم يكن أحد . عبرهالسطح، حيث كان الجدار حاجزاً منخفضاً يمكن الرؤية 
ثم طفا أحد . ظاهر للعيان، فَتَحتَه في الماء اختفت الأشكال الخافتة للسابحين

الصبيان ثم صبي آخر على الجانب البعيد من الحاجز الصغير، وأدرك أنهما 
غاص في الماء من جديد، لكنه من . سبحا عبر فجوة أو فتحة في الحاجز
حين صعد إلى .  سوى الصخرة الشاحبةخلال ماء الملح الواخز لم ير شيئاً

السطح، كان الصبيان جميعاً فوق صخرة الغوص، يستعدون لمحاولة عملهم 
: والآن صرخ بالإنغليزية وهو يشعر بالرعب من الفشل. البطولي مرة ثانية

"وبدأ يرشرش ويرفس في الماء مثل كلب أحمق!" انظروا! انظروا إلي.  
ففي لحظات الفشل، حين كان يهرج . نظروا إليه بجدية وهم مقطبون

شعر . ليلفت انتباه أمه، كانت تكافئه بمثل هذه النظرة الفاحصة الجادة تماماً
بخزي ملتهب، كما شعر بالابتسامة المتوسلة على وجهه مثل ندب لن يستطيع 
إزالته، ومن خلال هذا الشعور نظر إلى مجموعة الصبيان السمر الكبار فوق 

وفي أثناء !" مسيو، مسيو! أو ريفوار! ميرسي! وربونج: "الصخرة وصاح
  .ذلك، شبك أصابعه حول أذنيه وأخذ يهزها

وبدت الصخرة، التي كانت . اندفع الماء إلى فمه؛ اختنق وغاص وطفا
قبل قليل تنأى تحت ثقل الصبية، وكأنها تراجعت خارجة من الماء بعد زوال 

ه، وكان الهواء مليئاً بالأجسام كانوا الآن يطيرون نحو الماء ويتجاوزون. ثقلهم
واحد، : بدأ يعد. ثم أصبحت الصخرة فارغة تحت نور الشمس الحار. الساقطة

  . . . .اثنان، ثلاثة
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لا بد أنهم جميعاً يغرقون تحته، في . حين وصل إلى خمسين شعر بالرعب
عند المائة، أخذ يحدق حوله في التل الخالي، ! كهوف الصخرة المغمورة بالماء

بدأ يعد بسرعة . و يتساءل عما إذا كان يجب عليه أن يصيح طالباً النجدةوه
 –أكبر، ثم أكبر، لكي يستعجلهم، يحضرهم إلى السطح بسرعة، يغرقهم بسرعة 
ثم . أي شيء ولا رعب الاستمرار في العد بلا نهاية في خواء الصباح الأزرق

يان وكأنهم حيتان حين وصل إلى مائة وستين، امتلأ الماء خلف الصخرة بالصب
  .سبحوا عائدين إلى الشاطئ بدون أن يلقوا نظرة واحدة عليه. بنية اللون

تسلق عائداً إلى صخرة الغوص وجلس، وهو يشعر بخشونتها الحارة 
كان الصبيان يجمعون ملابسهم ويركضون مبتعدين على الشاطئ . تحت فخذيه

بكى علناً، وقبضتاه . ا عنهكانوا يغادرون المكان ليبتعدو. نحو كتلة جبلية أخرى
  .ما كان هناك أحد يراه، وبكى حتى أنهك من البكاء. على عينيه

بدا له أن وقتاً طويلاً قد مضى، وسبح إلى المكان الذي يستطيع منه أن 
سبح . نعم، هي لا زالت هناك، بقعة صفراء تحت مظلة برتقالية. يرى أمه

 الزرقاء بين الصخور الضخمة عائداً إلى الصخرة الكبيرة، وغاص في البركة
نزل في الماء إلى أن لمس جدار الصخرة مرة . الغاضبة ذات المخالب

  .لكن الملح آلم عينيه إلى درجة منعته من الرؤية. أخرى
. طفا إلى السطح، وسبح إلى الشاطئ، وعاد إلى الفيلا لانتظار أمه

ة، والذراع وسرعان ما أتت تمشي ببطء على الممر، تؤرجح حقيبتها المخطط
قال لاهثاً، " أريد نظارة سباحة واقية،. "المتوردة الغارية متدلية إلى جانبها

  .بتحد ورجاء
بالطبع : "نظرت إليه نظرة صابرة مليئة بالتساؤل وهي تقول بعناية

  ."يا حبيبي
لا بد أن يحصل عليها في هذه الدقيقة، وليس في ! لكن الآن، الآن، الآن

وفور أن . قها إلى أن اصطحبته إلى حانوتتذمر وضاي. أي وقت آخر
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اشترت النظارة ، اختطفها من يدها كما لو أنها ستنازعه عليها، وانطلق 
  .يجري هابطاً على الممر المنحدر إلى الخليج

سبح جيري إلى الصخرة الكبيرة الفاصلة، وأحكم وضع النظارة 
الحلقتين الاصطدام بالماء خرق الفراغ بين العينين و. الواقية، وغاص

أدرك أن عليه أن يسبح إلى قاعدة الصخرة . المطاطيتين، وأفلتت النظارة
وضع النظارة بشكل متين وثابت، وملأ رئتيه، وطفا على . من سطح الماء

أصبح بإمكانه أن يرى الآن، كما لو أن له عينين . الماء ووجهه إلى الأسفل
شاً  عيني سمكة تظهران كل شيء واضحاً وه–من نوع مختلف 

  .ومترجرجاً في الماء المشرق
وجد على عمق ستة أو سبعة أقدام تحته أرضاً من الرمل الأبيض 
الساطع النظيف نظافة كاملة، أرضاً مموجة على نحو صلب وثابت بفعل المد 

كان شكلان لونهما يميل إلى الرمادي يدوران هناك، مثل قطعتين . والجزر
شاهدهما ووجهاهما . كانا سمكتين. طويلتين مدورتين من الخشب أو الصخر

يقتربان أحدهما من الآخر، ثم تتوقفان بلا حراك، وتندفعان إلى الأمام، وتلفان 
. كانت حركاتهما مثل رقصة مائية. مبتعدتين فجأة، ثم تظهران مرة أخرى

. وفوقهما ببضع بوصات كان الماء لامعاً كما لو أن قطعاً من البريق تهبط فيه
 مجموعات كبيرة جداً من السمك الصغير بطول –لأسماك مرة أخرى كانت ا

 بلمساتها الصغيرة التي خذ يشعر تنجرف عبر المياه، وخلال دقيقة أ–أظافره 
كانت الصخرة . كأنه يسبح في رقائق من الفضة. لا تحصى على أطرافه

الكبيرة التي سبح الصبيان الكبار عبرها تنتصب شبه عمودية خارجة من 
. ، سوداء، عليها شعر خفيف من الأعشاب المائلة إلى الخضارالرمل الأبيض

  .وسبح هبوطاً إلى قاعها. لكنه لم ير أية فجوة فيها
ومرة تلو المرة . كان يطفو المرة تلو مرة، يملأ صدره بالهواء، ويهبط

أخذ يتحسس سطح الصخرة ويشعر به ويكاد أن يعانقه في حاجته المستميتة 
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بعد ذلك، في إحدى المرات التي كان فيها متمسكاً ثم . للعثور على المدخل
بالجدار الأسود، ارتفعت ركبتاه، وقذف بقدميه إلى الأمام فلم تواجههما أية 

  .لقد وجد الحفرة. عقبة
صعد إلى السطح وتسلق حول الأحجار التي انتثرت على الصخرة 

 على الفاصلة، ثم حين وجد حجراً كبيراً وضع ذراعيه حوله وأنزل نفسه من
تمسك بقوة . جانب الصخرة، فهبط بفعل الثقل إلى الأرض الرملية مباشرة

بالحجر المرساة، واستلقى على جانبه ووجه نظره إلى ما تحت الرف المظلم 
كانت فتحة غير منظمة ومعتمة، ولم . استطاع رؤية الفتحة. حيث دخلت قدميه

ف الفتحة وحاول أفلت مرساته وتمسك بيديه بحوا. يستطع رؤية عمق داخلها
  .أن يدفع نفسه إلى الداخل

أدخل رأسه، ووجد أن كتفيه يعوقان تقدمه فحركهما جانبياً ودخل حتى 
لمس شيء طري بارد ودبِق . لم يتمكن من رؤية أي شيء أمامه. خصره

فمه، ورأى ورقة نبات بحري مظلمة تتحرك قبالة الصخرة الرمادية اللون، 
دفع نفسه . وط وفي الأعشاب البحرية اللاصقةفكر في الأخطب. وملأه الذعر

. إلى الخلف، ولمح وهو يتراجع رأس عشبة بحرية تنجرف داخل مدخل النفق
وصل إلى ضوء الشمس وسبح إلى الشاطئ واستلقى على . لكن ذلك كان كافياً
أدرك أن عليه أن . نظر إلى الأسفل حيث بئر الماء الأزرق. صخرة الغوص

  . أو الفتحة أو النفق، وأن يخرج من الطرف الآخريجد طريقه عبر الكهف
أنزل نفسه في الماء مع حجر . فكّر أن عليه أولاً أن يتعلم التحكم بتنفسه

أخذ . كبير آخر بين ذراعيه كي يستطيع أن يستلقي بلا جهد على قاع البحر
استمر في العد بثبات، واستطاع أن يسمع حركة الدم . واحد، اثنان، ثلاثة: يعد
أفلت . شعر بألم في صدره... واحد وخمسون، اثنان وخمسون.  صدرهفي

رأى أن الشمس منخفضة، فهرع إلى الفيلا ووجد . الصخرة وصعد إلى الهواء
  ."نعم: "وأجاب" هل استمتعت؟: "لم تقل سوى. أمه تتناول عشاءها
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طوال الليل كان الصبي يحلم بالكهف المليء بالماء في الصخرة، وفور 
  .بة الفطور هرع إلى الخليجانتهاء وج

فقد أمضى ساعات تحت الماء، . في تلك الليلة رعف أنفه رعفاً شديداً
لو كنت مكانك يا : "قالت أمه. يتعلم حبس أنفاسه، وشعر الآن بالتعب والدوار

  ."حبيبي، لما بالغت في الأمور
ذلك اليوم واليوم الذي تلاه، قام جيري بتمرين رئتيه كما لو أن كل 

ومرة . متوقف على ذلك، بل كما لو أن حياته بأكملها متوقفة عليهشيء 
. أخرى رعف أنفه تلك الليلة، وأصرت أمه أن يأتي معها في اليوم التالي

وكان عذاباً له إضاعة يوم كامل من تدريب نفسه، لكنه بقي معها على 
ه أن الشاطئ الآخر، الذي بدا الآن مكاناً للأطفال الصغار، مكاناً تستطيع أم

  .لم يكن ذلك شاطئه. تستلقي فيه آمنة تحت الشمس
ذهب قبل أن . لم يطلب في اليوم الذي تلى إذناً للذهاب إلى شاطئه
واكتشف أن . تنظر أمه في الجوانب المعقدة الصحيحة والخاطئة للمسألة

لقد وصل في العد . استراحة يوم قد زادت تعداده بمقدار عشرة أعداد
قام الصبية الكبار بعملية العبور، وكان بسبب إلى مائة وستين حين 

من المحتمل الآن أنه إذا قام بالتجربة فسيمكنه عبور . ذعره يعد بسرعة
وما جعله ينتظر هو . النفق الطويل، لكنه لم ينوِ القيام بالمحاولة بعد

في . مثابرة غريبة ليست من طبائع الأطفال ونفاذ صبر خاضع للتحكم
تحت الماء على الرمل الأبيض، الذي تناثرت ى الوقت الحالي، استلق

لقد . فوقه الآن الحجارة التي جاء بها من السطح، ودرس مدخل النفق
أصبح يعرف كل نتوء وزاوية فيه، في حدود ما تمكن رؤيته، وكأنه 

  .يشعر بحدته عند كتفيه
كان يجلس قرب الساعة في الفيلا عندما لا تكون أمه قريبة ويقيس 

صدق نفسه في البداية عندما وجد أنه يستطيع حبس نفسه بدون لم ي. الوقت
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التي صادقت الساعة " دقيقتين"فكلمة . إجهاد لمدة دقيقتين، ثم شعر بالفخر بذلك
  .عليها جعلت المغامرة التي كانت ضرورية بالنسبة له وشيكة

قالت أمه ذات صباح بشكل عابر إنه بعد أربعة أيام لا بد لهما من 
نوى القيام بمغامرته في اليوم السابق للرحيل، وقال لنفسه . بيتهماالعودة إلى 

 وكان –ولكن قبل يومين من موعد رحيلهما . متحدياً إنه سيفعل ذلك ولو قتله
 رعف أنفه –ذلك يوم نصر، إذ استطاع أن يضيف خمسة عشر عدداً في عده 

اً على بشكل رهيب إلى حد أنه أصيب بالدوار واضطر إلى الاستلقاء منهك
الصخرة الكبيرة، وكأنه كتلة أعشاب بحرية، وهو يراقب الدم الثخين يتدفق 

لو أنه فرضاً شعر . شعر بالخوف. على الصخرة ويسيل ببطء إلى البحر
بالدوار وهو في النفق؟ لو أنه فرضاً مات وهو محبوس كأنه في مصيدة؟ لو 

. يتخلى عن فكرته أخذ رأسه يدور تحت الشمس الحارة، وكاد أن –أنه فرضاً 
فكر في أن يعود إلى المنزل ويستلقي على السرير، وربما في الصيف القادم، 

  . سيمر عبر الفتحةعندها –بعد أن يكون قد كبر في السن 
ولكن حتى بعد أن توصل إلى قراره، أو ظن أنه فعل، وجد نفسه 
، ينهض جالساً على الصخرة وينظر إلى البحر في الأسفل، وأدرك أن الآن

هذه اللحظة، بعد أن توقف أنفه عن الرعاف وبينما كان رأسه لا يزال يؤلمه 
إن لم يقم بذلك الآن، فلن يقوم .  هذه هي اللحظة التي سيحاول فيها–وينبض 
كان يرتجف من الخوف من النفق الطويل الطويل تحت الصخرة، . به أبداً

صلة عريضة حتى في ضوء الشمس الساطع، بدت الصخرة الفا. تحت البحر
. جداً وثقيلة جداً، أطنان من الحجارة مضغوطة فوق المكان الذي سيذهب إليه
 –وإذا مات، فسيبقى جسده هناك إلى أن يسبح أولئك الصبيان الكبار ذات يوم 

  . إلى داخل النفق ويجدوه مغلقاً–ربما ليس قبل السنة القادمة 
كانت .  الفراغ فيهاوضع نظارة السباحة على عينيه وثبتها جيداً واختبر

ثم اختار أكبر حجر يمكنه حمله وانزلق من على حافة الصخرة . يداه ترتجفان
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إلى أن أصبح نصفه في الماء البارد الذي أحاط به ونصفه معرض للشمس 
رفع بصره مرة واحدة إلى السماء الفارغة، وملء رئتيه مرة، ثم مرة . الحارة

أمسك بحافتي . أفلته وبدأ العد. حجرثانية، ثم غاص بسرعة إلى القاع مع ال
الفتحة بيديه وأدخل نفسه فيها، وهو يهز كتفيه بشكل جانبي، متذكراً أنه لا بد 

  .من ذلك، ويرفس ليدفع نفسه إلى الأمام
كان في فتحة صغيرة محاطة بالصخر . سرعان ما أصبح كله في الداخل

ان السقف حاداً وآلم كان الماء يدفعه إلى السقف في الأعلى، وك. يملؤها ماء
ارتطم . أخذ يسحب نفسه بيديه، مسرعاً، مسرعاً، واستخدم قدميه كعتلتين. ظهره

خمسون، واحد وخمسون، اثنان . رأسه بشيء ما، وأصابه ألم حاد أشعره بالدوار
أصبح بلا ضوء، وبدا أن الماء يضغط عليه بفعل ثقل الصخر ... وخمسون

. لم يشعر بضغط على رئتيه...  وسبعونسبعون، واحد وسبعون، اثنان. فوقه
  .شعر وكأنه بالون منفوخ، رئتاه خفيفتان ولينتان، لكن رأسه كان ينبض

كان الضغط عليه باتجاه السقف الحاد مستمراً، وشعر أن السقف لزج 
مرة أخرى فكر بالأخطبوط وتساءل عما إذا كان . بالإضافة إلى كونه حاداً

منح نفسه رفسة مذعورة . ن أن تلتف حولهالنفق مليء بالأعشاب التي يمك
تحركت قدماه ويداه . متشنجة نحو الأمام، وطأطأ رأسه، واستمر في السباحة

فكر أنه لا . لا بد أن الفتحة ازدادت عرضاً. بحرية، وكأنها في الماء المفتوح
  .بد له من السباحة بسرعة، وخاف من أن يصدم رأسه إذا ضاق النفق

بدأ يشعر . ملأه الشعور بالنصر. شحب لون الماء. ..مائة، مائة وواحد
أخذ يعد بحماسة، . بضع ضربات أخرى وسيصل إلى الخارج. بألم في رئتيه

ووصل إلى مائة وخمسين، ثم بعد فترة طويلة جداً، إلى مائة وخمسين مرة 
ثم رأى فوق رأسه شرخاً . كان الماء حوله صافياً وأخضر كالجوهرة. أخرى

وكان نور الشمس ينفذ من خلاله ليظهر صخر النفق يخترق الصخرة، 
  .النظيف القاتم، وصدفة مفردة من أصداف الرخويات، وبعد ذلك الظلام
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رفع بصره إلى الشرخ كما لو أنه . لقد وصل إلى نهاية ما يمكنه فعله
مليء بالهواء لا بالماء، كما لو أنه يستطيع أن يضع فمه عليه ويستنشق 

لا بد له من دخول . مائة وخمسون: ول داخل رأسهسمع نفسه يق. الهواء
مائة . أخذ رأسه يتورم ورئتاه تتكسران. الظلمة أمامه، وإلا فسيغرق

وخمسون، مائة وخمسون، دوت الكلمتان في رأسه وأخذ يتمسك واهناً 
بالصخر في الظلام، يسحب نفسه إلى الأمام، ويترك فسحة صغيرة من الماء 

تابع . شعر أنه ينازع، ولم يعد في وعيه الكامل. المنار بضوء الشمس وراءه
ملأ ألم هائل متضخم رأسه، . النضال في الظلام بين نوبات من انعدام الوعي
ولم تجد يداه وهما تتلمسان . ثم تكسرت الظلمة في انفجار من النور الأخضر

 طريقهما إلى الأمام شيئاً من حولها، وقدماه وهما ترفسان دفعتا به إلى البحر
كان يلهث . طفا إلى السطح ووجهه متجه إلى الأعلى باتجاه الهواء. المفتوح
شعر أنه سيغوص الآن ويغرق، فلم يكن باستطاعته أن يسبح الأقدام . كالسمكة

. ثم وجد نفسه يمسك بها ويرفع نفسه إلى سطحها. القليلة ليعود إلى الصخرة
يء سوى ظلمة متخثرة لم يستطع رؤية ش. استلقى لاهثاً، ووجهه إلى الأسفل

نزع نظارة السباحة، واندفعت . لا بد أن عينيه انفجرتا. ذات عروق حمراء
  .لقد كان أنفه يرعف، والدم ملأ النظارة. لطخة من الدم إلى البحر

رفع بيديه الماء من البحر البارد المالح ليسكبه على وجهه، ولم يدر ما إذا 
بعد فترة، هدأ قلبه، وصفت عيناه، . مالحكان الطعم في فمه طعم الدم أو الماء ال

استطاع رؤية الصبيان المحليين يغوصون ويلعبون على بعد . ونهض جالساً
  .لم يرد شيئاً سوى العودة إلى بيته والاستلقاء على سريره. لم يردهم. نصف ميل

بعد فترة قصيرة، سبح جيري إلى الشاطئ وتسلق ببطء الممر المؤدي 
فسه على السرير ونام، ليستيقظ على صوت أقدام على ألقى بن. إلى الفيلا

هرع إلى الحمام، وهو يفكر . كانت أمه في طريق العودة. الممر في الخارج
خرج من الحمام . أنها لا يجب أن ترى بقع الدم على وجهه، ولا بقع الدموع

  .واستقبلها وهي تدخل الفيلا، مبتسمة وعيناها تبرقان
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ووضعت يدها على كتفيه الأسمرين " فاً؟هل كان صباحك لطي: "سألته
  .الدافئين للحظة

  ."نعم، نعم، شكراً: "قال
كيف : "ثم أضافت بصوت حاد وقلِق." يبدو عليك بعض الشحوب"

  "صدمت رأسك؟
  ."لقد صدمته وحسب: "قال لها

شعرت . كان منهكاً، وبدت عيناه وكأنهما زجاجيتان. أمعنت النظر إليه
لا يمكن أن يحدث شيء، فهو ! لا تبالغي في القلق ":بالقلق، ثم قالت لنفسها

  ."يسبح كالأسماك
  .وجلسا معاً لتناول الغداء

 ثلاث دقائق، على –ماما، أنا أستطيع أن أبقى تحت الماء دقيقتين : "قال
  .خرج الكلام مندفعاً من فمه." الأقل

قد ولا أعت. حسن ولكن أنا ما كنت لأبالغ في ذلك. أحقاً يا حبيبي: "قالت
  ."أنه ينبغي لك أن تقوم بمزيد من السباحة اليوم

فالذهاب . كانت مستعدة لصراع بين الإرادتين، لكنه استسلم على الفور
  .إلى الخليج لم يعد له أية أهمية
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  كاثرين مانسفيلد
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 لاًا أكثر كماً يمكن أن يكون يومكانما . على كل حال كان الطقس مثاليا
خالية  بلا رياح، طقس دافئ، السماء .لحفلة في الحديقة حتى لو أوصوا عليه

 فاتح الشيء الوحيد هو أن الزرقة كانت محجوبة بسديم ذهبي. سحبال من
                                                   

والقصة نشرت . Katherine Mansfield للكاتبة "The Garden Party"هذه ترجمة قصة  )١(
 عام Saturday Westminster Gazette وستمنستر غازيت ساتردايلأول مرة في صحيفة 

 The Garden Party and Other حفلة الحديقة وقصص أخرى، ثم في مجموعتها ١٩٢٢

Storiesي نشرت في العام نفسه الت. 
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كان الحدائقي قد استيقظ منذ الفجر . اللون، كما تكون أحياناً في أوائل الصيف
وقام بقص عشب المرج وكنسه، إلى أن بدا العشب والأشكال الوردية التي 

أما الورود، فلم يكن .  المارغريتا الصغرى تشع وتلمعكانت تزرع فيها أزهار
بإمكانك تفادي الشعور أنها تفهم كونها الزهور الوحيدة التي تترك انطباعاً 
قوياً لدى الأشخاص المشاركين في حفلة في الحديقة، الزهور الوحيدة المؤكد 

 وانحنت المئات، نعم المئات حرفياً، تفتحت في ليلة واحدة،. أن يعرفها الجميع
  .الشجيرات الخضراء وكأن بعض كبار الملائكة قد زارتها

  .لم تكن وجبة الفطور قد انتهت حين أتى الرجال لينصبوا السرادق
  "أمي، أين تريدين أن يوضع السرادق؟"
فأنا مصممة أن أترك كل شيء . يا ابنتي العزيزة، لا فائدة من سؤالي"

  ."م، وعاملوني كضيفة مكرمةانسوا أنني أمك. لكم يا أولاد هذا العام
فقد .  وتشرف على الرجالMegلكن لم يكن من الممكن أن تذهب مِغ 

غسلت شعرها قبل الفطور، وكانت جالسة تحتسي قهوتها وعلى رأسها قبعة 
. منزلية خضراء، وعقصة من الشعر مبللة وقاتمة ملتصقة بكل من الوجنتين

ى الطابق السفلي بتنورة حريرية ، الفراشة، دائماً تنزل إلJoseوكانت جوزي 
  .وسترة على شكل كيمونو

  ."، فأنت صاحبة الذوق الفنيLauraعليك أنت ان تذهبي يا لورا "
طارت لورا مبتعدة، وهي لا تزال تحمل قطعة من الخبز مع الزبدة، 

وإضافة إلى ذلك، . فمن اللذيذ جداً أن يكون للمرء عذر ليأكل في الهواءالطلق
يب الأشياء، وتشعر دائماً أن باستطاعتها القيام بذلك على نحو كانت تعشق ترت

  ."أفضل من اي شخص آخر
كانوا . تجمع أربعة رجال بقمصان قصيرة الأكمام على ممر الحديقة

يحملون قضباناً تغطيها لفّات من قماش الخيم، وعلى ظهورهم حقائب أدوات 
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ن لو أنها لم تحمل معها تمنت لورا الآ. أعطى منظرهم انطباعاً جيداً. كبيرة
الخبز والزبدة، لكن لم يوجد مكان تضع القطعة الباقية فيه، ولم يكن من 

احمر وجهها وحاولت ان تبدو صارمة بل وحتى . الممكن لها أن ترميها
  .ضعيفة البصر قليلاً وهي تقترب منهم

لكن الصوت بدا متكلفاً بشكل . مقلدة صوت أمها" صباح الخير،: "قالت
 – همم –آه : " إلى درجة جعلتها تشعر بالخجل، وتلعثمت كفتاة صغيرةمخيف

  " أمن أجل السرادق؟–هل أتيتم 
قال أطول الرجال، وكان شخصاً طويلاً نحيلاً " هذا صحيح يا آنسة،"

يغطي النمش وجهه، ثم عدل من وضع حقيبة أدواته ورفع قبعته القشية إلى 
  ."مرهذا كل ما في الأ. "الوراء وابتسم لها

كانت ابتسامته سهلة جداً وودودة جداً مما أتاح للورا أن تستعيد رباطة 
! ما ألطف عينيه، صغيرتان، لكنها زرقاوان زرقة غامقة ملفتة للنظر. جأشها

لا : "بدا وكأن ابتسامتهم تقول. والآن نظرت إلى الآخرين، وكانوا يبتسمون أيضاً
لا يجب أن ! ما أجمل هذا الصباحو! ما ألطف هؤلاء العمال." تقلقي، فلن نعض

  .السرادق. تتحدث عن الصباح؛ يجب أن تتصرف كشخص يدير عملاً
  "إذن، ما رأيكم بمرج الزنبق؟ هل يصلح؟"

. وأشارت إلى مرج الزنبق باليد التي لا تحمل بها الخبز والزبدة
مط شخص بدين قصير شفته السفلى، . التفتوا ونظروا في ذلك الاتجاه

  .الطويلوقطب الرجل 
في واقع الأمر بالنسبة . بارزاً إلى حد كافليس . لا يلائم ذوقي: "قال

إنك تريدين وضعه في " والتفت إلى لورا بطريقته السهلة، " لشيء كالسرادق
  ."مكان يضرب فيه عينيك بشدة، إذا فهمت ما أقصد

تربية لورا جعلتها تتساءل للحظة ما إذا كان حديث أحد العمال عن 
  .لكنها فهمت قصده تماماً. شديدة للعين فيه احترام تام لهاضربات 
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لكن الفرقة الموسيقية ستكون في . زاوية من ملعب التنِس: "اقترحت
  ."إحدى الزوايا

كان . قال عامل آخر" إذن ستكون لديكم فرقة موسيقية، أليس كذلك؟"
ما . شاحباً، وكان مظهره منهكاً وهو يتفحص بعينيه السوداوين ملعب التنس

  الذي يفكر به؟
ربما لن يمانع كثيراً إذا ." مجرد فرقة صغيرة جداً: "قالت لورا بلطف

  .لكن الرجل الطويل قاطعه. كانت الفرقة صغيرة إلى هذا الحد
هذا . انتبهي إلي يا آنسة، هذا هو المكان، أمام تلك الأشجار، هناك"

  ."المكان سيصلح
وهي جميلة جداً، . الأشجارأمام أشجار الكاراكاس، مما سيخبئ تلك 

كانت كأنها أشجار من . بأوراقها العريضة اللامعة وعناقيدها من الفاكهة الصفراء
نوع تتخيل أن ينمو في جزيرة مهجورة، فخورة بنفسها، وحيدة، ترفع أوراقها 

  هل لا بد أن تتخبأ خلف سرادق؟. وثمارها نحو الشمس بنوع من الروعة الصامتة
لرجال لم ينتظروا وحملوا قضبانهم على أكتافهم فا. لا بد من ذلك
انحنى، وقرص بأصابعه . لم يبق سوى الرجل الطويل. وتوجهوا نحو المكان

حين رأت . غصين خزامى، ورفع إبهامه وسبابته إلى انفه واستنشق الرائحة
لورا تلك الحركة نسيت أمر الكاراكاس بأكمله في دهشتها من اهتمامه بأشياء 

كم من الرجال الذين تعرفهم كانوا .  الاهتمام برائحة الخزامى–كهذا الشيء 
ما . آه، كم يتمتع العمال بلطف استثنائي: سيفعلون شيئاً من هذا النوع؟ فكرت

الذي يمنع أن يكون أصدقاؤها من العمال بدلاً من الصبيان السخفاء الذين 
جم بشكل ترقص معهم والذين يأتون لتناول العشاء مساء يوم السبت؟ ستنس

  .أفضل بكثير مع رجال مثل هؤلاء
وبينما كان الرجل الطويل يرسم شيئاً على الوجه الخلفي لظرف في 
يده، شيئاً معقوداً إلى الأعلى أو متروكاً كي يعلّق، قررتْ أن الخطأ بأكمله 
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. ولكنها من جهتها لم تشعر بها. يعود إلى تلك التمييزات الطبقية المنافية للعقل
. والآن صدر صوت طرق المطارق الخشبية المتتالي. . .  ولا ذرة ولا نتفة،

!" رفيقتي" "هل أنت هناك يا رفيقتي؟: "صفّر أحدهم، ورفع أحدهم صوته يغني
 ولمجرد أن تثبت لورا مدى سعادتها، – الـ –الود المتضمن في الكلمة، الـ 

راف لتبين للرجل الطويل مدى شعورها بالارتياح، ومدى احتقارها للأع
. الغبية، عضت لقمة كبيرة من الخبز والزبدة وهي تنظر إلى الرسم الصغير

  .شعرت وكأنها فتاة عاملة
  !"لورا، لورا، أين أنت؟ الهاتف، يا لورا: "صاح صوت من المنزل

  !"أنا آتية"
مرت بخفة فوق المرج، وفوق الممر، وعلى السلم، وعبر الشرفة، وإلى 

 ينظفان قبعتيهما استعداداً Laurieولوري في الردهة كان أبوها . الردهة
  .للذهاب إلى المكتب

أقول يا لورا، يمكنك أن تلقي نظرة سريعة : "قال لوري بسرعة شديدة
  ."على معطفي قبل حلول الظهر لتري إن كان بحاجة للكي

هرعت إلى لوري . وفجأة لم تتمكن من كبح نفسها." سأفعل: "قالت
آه، إنني فعلاً أحب الحفلات، : "قالت وهي تلهث. وعانقته عناقاً خفيفاً سريعاً

  "ألا تحبها أنت؟
وعانق هو أخته " حد ما،. . . إلى : "قال صوت لوري الدافئ الصبياني

  ."اهرعي إلى الهاتف يا فتاتي. "أيضاً، ثم دفعها برفق
. ؟ صباح الخير يا عزيزتيKittyكيتي . نعم، نعم؛ آه نعم. "الهاتف

ستكون وجبة متقشفة . يسرنا بالطبع. عالي يا عزيزتيتأتين إلى الغداء؟ ت
 meringue مجرد قشور خبز الساندوتش وأصداف حلوى الميرانغ – جداً

نعم، أليس يوماً رائعاً؟ ثوبك الأبيض؟ من الأكيد أنني . المكسرة، والبواقي
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. وسندت لورا ظهرها." تنادينيأمي .  ابقِي على الخط–دقيقة . كنت سأختاره
  ."ا أمي؟ لا يمكنني سماعكذا يما"

قولي لها أن . " على السلمMrs. Sheridanتدحرج صوت السيدة شريدان 
  ."تلبس تلك القبعة الحلوة التي كانت تضعها يوم الأحد الماضي

تقول أمي إن عليك أن تلبسي تلك القبعة الحلوة التي كنت تضعينها يوم "
  ."مع السلامة. الساعة الواحدة. جيد. الأحد الماضي

أعادت لورا السماعة، وقذفت بذراعيها فوق رأسها، وتنفست بعمق، 
وفي اللحظة التي تلت التنهيدة اعتدلت في " هه،: "تنهدت. ومطتهما ثم أنزلتهما

بدا وكأن جميع أبواب المنزل مفتوحة، . كانت ساكنة، تصغي. جلستها بسرعة
والباب .  متدفقةفالمنزل كان مليئاً بالحيوية من خطوات لينة سريعة وأصوات

القماشي الأزرق الذي يؤدي إلى مناطق المطبخ كان يفتح ويغلق بصوت 
كان صوت البيانو . والآن صدر صوت طويل ضاحك غير معقول. مكتوم

إذا توقفتَ . لكن الهواء. الثقيل وهو يتحرك على دواليبه الصغيرة المتصلبة
ياح خافتة قصيرة لتلاحظ، هل كان الهواء دائماً على هذا الشكل؟ كانت ر

كما كانت . تلعب لعبة المطاردة، تدخل من أعلى النوافذ وتخرج من الأبواب
توجد بقعتان صغيرتان من أشعة الشمس، إحداهما على المحبرة، والثانية على 

. البقعتان الصغيرتان العزيزتان. إطار صورة فضي، وكانتا تلعبان أيضاً
نجمة فضية دافئة . نت دافئة تماماًكا. خاصة تلك الواقعة على غطاء المحبرة

  .كان يمكنها أن تقبلها. صغيرة
 Sadieقرع جرس الباب الأمامي، وجاء صوت حفيف تنورة سايدي 

أنا : "تمتم صوت رجل، وأجابت سايدي بلا اكتراث. الزهرية اللون على السلم
  ."سأسأل السيدة شريدان. انتظر. بالتأكيد لا أعرف

  "ما الأمر يا سايدي؟. "أتت لورا إلى الردهة
  ."إنه بائع الزهور، آنسة لورا"
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فهناك عند الباب من الداخل، انتصبت صينية . كان ذلك صحيحاً بالتأكيد
قليلة العمق مليئة بقدور فخارية زرع فيها الزنبق الزهري اللون، دون أي 

 زنبق كانا، زهوره كبيرة لونها زهري، –لا شيء سوى الزنبق . نوع آخر
  .ألقة، تكاد تكون حية ومخيفة على سوقها القرمزية المشرقةمفتحة، مت

وانحنت . وكان صوتها كأنه أنة صغيرة!" آه يا سايدي: "قالت لورا
كأنها تريد أن تدفئ نفسها بوهج الزنبق؛ شعرت أن الزنابق بين أصابعها، 

  .على شفتيها، تنبت في صدرها
بهذا الحجم لم يطلب أحد كمية . يوجد خطأ ما: "قالت بصوت ضعيف

  ."سايدي، اذهبي وابحثي عن أمي. قط
يا ابنتي الحبيبة، لا تودين أن تكون لك أم منطقية، أم تودين؟ لا تفعلي "

  .هاهو الرجل. ذلك
  .حمل المزيد من الزنبق، صينية أخرى كاملة

صفها عند المدخل تماماً، على كلا جانبي : "قالت السيدة شريدان"
  "ينني يا لورا؟ألا توافق. الردهة، من فضلك

  ."بلى يا أمي"
في غرفة الجلوس كانت مِغ وجوزي وهانس الصغير قد تمكنوا أخيراً 

  .من نقل البيانو
الآن يمكن أن نضع هذه الكنبة عند الجدار ونخرج كل شيء من "

  "الغرفة باستثناء الكراسي، ما رأيك؟
  ."تماماً"
قشة لإزالة هانس، انقل هذه الطاولات إلى غرفة التدخين، وأحضر م"

كانت جوزي تحب " – لحظة يا هانس –هذه العلامات من على السجادة، و 
فدائماً كانت توحي لهم . إصدار الأوامر للخدم، وهم يحبون إطاعتها
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اطلب من أمي ولورا أن تأتيا . "بالشعور بأنهم يشاركون في مسرحية ما
  ."هنا على الفور

  ."حاضر يا آنسة جوزي"
يد أن اسمع كيف سيكون صوت البيانو، وذلك في حالة أر. "التفتت إلى مِغ

  "‘.هذه الحياة متعبة’دعينا نجرب . أن طُلِب مني أن أغني في فترة الظهيرة
دوى صوت البيانو بعاطفة بالغة إلى حد جعل ! تا-تا تي-تا- بوم تا

ضمت يديها، ونظرت نظرة حزينة ومبهمة . التعبير على وجه جوزي يتغير
  .وهما تدخلانإلى أمها ولورا 

  هذه الحياة متعبة،"
  . تنهيدة–دمعة 

  حب يتغير،
  هذه الحياة متعبة،

  . تنهيدة–دمعة 
  حب يتغير،

  !" وداعاً. . . ثم 
وعلى الرغم من أن صوت البيانو كان يائساً أكثر من " وداعاً،"لكن عند كلمة 

  .أي وقت سابق، انفرج وجهها بابتسامة مشرقة، خالية من التعاطف تماماً
  "أليس صوتي جميلاً يا ماما؟: "أشرقت وهي تسأل
  هذه الحياة متعبة،
  .الأمل يأتي ليموت

  ." استيقاظ–حلم 
  "سايدي، ما الأمر؟. "لكن سايدي قاطعتهن الآن
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  "إذا سمحت يا سيدتي، الطباخة تقول إن أعلام السندوتشات عندك؟"
. المكررت السيدة شريدان بصوت ح" الأعلام للسندوتشات، يا سايدي؟"

ثم ." سأرى. "وأدركت الابنتان من تعبير وجهها أن الأعلام ليست عندها
  : خاطبت سايدي بحزم

  ."قولي للطباخة أنها ستكون عندها خلال عشر دقائق"
  .ذهبت سايدي

الآن يا لورا، تعالي معي إلى غرفة التدخين : "قالت الأم بسرعة"
يك أن تكتبيها عندي الأسماء في مكان ما على ظهر ظرف، وعل. بسرعة

غ، اصعدي إلى الطابق الأعلى هذه اللحظة واخلعي هذا الشيء . لي مِ
هل . جوزي، اذهبي وأكملي لبسك هذه اللحظة. المبلل من على رأسك

تسمعن يا بنات، أم هل سأضطر لإخبار والدكن حين يأتي إلى البيت هذا 
ي في إنن.  وجوزي، هدئي الطباخة إذا صدف ودخلتِ المطبخ–المساء؟ و 

  ."رعب منها هذا الصباح
تم العثور على الظرف في النهاية خلف ساعة غرفة الطعام، رغم أن 

  .السيدة شيردان لم تستطع تخيل كيفية وصوله إلى هناك
 –لا بد أن إحداكن يا بنات سرقته من حقيبتي، لأنني أتذكر بوضوح "

  "جبنة كريمة وخثارة الليمون، هل قمت بذلك؟
  ."نعم"
تبدو الكلمة . " أبعدت السيدة شريدان بالظرف عن عينيها"–بيض و "

  "لا يمكن أن تكون جرذون، صح؟. وكأنها جرذون
  .قالت لورا وهي تنظر من فوق كتف أمها" زيتون يا حبوبتي،"
. ليس هناك انسجام صوتي على الإطلاق. نعم بالطبع، زيتون"

  ."بيض وزيتون
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وجدت جوزي هناك تهدئ . انتهتا أخيراً، وحملتها لورا إلى المطبخ
  .الطباخة، التي لم تبد مخيفة على الإطلاق

لم أر في حياتي سندوتشات متقنة ورائعة : "قالت جوزي بصوتها الجذل
  "كم نوعاً قلتِ أنك أعددتِ، خمسة عشر؟. كهذه

  ."خمسة عشر، يا آنسة جوزي"
  ."أهنئك. حسن، أيتها الطباخة"

تش الطويلة، وابتسمت جرفت الطباخة قشر الخبز بسكين السندو
  .ابتسامة عريضة

أعلنت سايدي ذلك من حجرة المؤن، " ،Goberأتى شخص من غوبر "
  .فقد رأت الرجل يمر عند النافذة

كان غوبر مشهوراً بصنع كعكات . معنى ذلك أن كعكات القشدة قد أتت
  .القشدة، بحيث لم يفكر أحد بصنعها في البيت

  ."لى الطاولة يا ابنتيأحضريها وضعيها ع: "أمرت الطباخة
وبالطبع كانت جوزي ولورا أكبر . أحضرتها سايدي وعادت إلى الباب

ق على أن اتفالان مومع ذلك لم تتمالكا . من أن تهتما فعلاً بمثل هذه الأشياء
بدأت الطباخة ترتبها وهي تهزها لإزالة . جداً. الكعكات تبدو مغرية جداً

  .السكر الزائد
  "رك بكل الحفلات التي كان المرء فيها؟ألا تذك: "قالت لورا

رغم أنها لم تكن تحب أن " أعتقد ذلك،"قالت جوزي ذات الطبع العملي، 
  ."لا بد لي أن أقول إنها تبدو خفيفة بشكل جميل كالريشة. "تتذكر أي شيء

لتتناول كل منكما واحدة يا عزيزتي، : "قالت الطباخة بصوتها المريح
  ."فأمكما لن تعرف
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. تخيلوا كعكات القشدة بعد الفطور بمثل هذه الفترة القصيرة. تحيلآه، مس
 ورغم هذا كله، بعد دقيقتين كانت جوزي ".الفكرة نفسها تجعل المرء يرتعش

  .ولورا تلحسان أصابعهما وعليهما تعبير لا يأتي إلا من القشدة المخفوقة
رى ما أريد أن أ. لنذهب إلى الحديقة من الباب الخلفي: "اقترحت لورا

  ."إنهم رجال لطفاء جداً. يفعله الرجال بالنسبة للسرادق
  .لكن الباب الخلفي كان مسدوداً بوقوف الطباخة وسايدي وهانس أمامه

  .لقد حدث شيء
."  تَك– تَك –تَك : "أصدرت الطباخة صوتاً كصوت دجاجة متهيجة

وتلوى وجه . ووضعت سايدي كفها على خدها كما لو أن سنها تؤلمها
بدا الرجل الآتي من محل غوبر وحده الذي .  وهو يحاول أن يفهمهانس

  .يستمتع بالموقف
  "ما الأمر؟ ماذا حدث؟"

  ."حدث حادث رهيب، وقًتِل رجل: "قالت الطباخة
  "أين؟ كيف؟ متى؟! قًتِل رجل"

لكن الرجل الآتي من محل غوبر لم يكن مستعداً لأن تُخْطَف القصة من 
  .بين يديه
" كواخ الصغيرة الموجودة في الأسفل هنا، يا آنسة؟أتعرفين تلك الأ"

، Scottحسن، هناك شاب يسكن هناك، اسمه سكوت . "تعرفها؟ بالطبع، تعرفها
فزع حصانه من قاطرة بخارية عند زاوية شارع هوك . صاحب عربة

Hawkeقُتِل.  هذا الصباح، وألقى بالشاب إلى الخلف حيث سقط على رأسه".  
  .الرجل الآتي من غوبرحدقت لورا ب!" مات"

وكانوا ماضين به إلى . كان ميتاً حين حملوه: "قال الرجل وهو يستمتع
  ."لقد خلف زوجة وخمسة صغار: "وقال للطباخة." بيته أثناء قدومي إلى هنا
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أمسكت لورا بكم أختها وجرتها عبر المطبخ إلى الجانب الآخر من 
توقفت هناك ."  هناجوزي، تعالي: "الباب القماشي الأخضر، وهي تقول

كيف سنوقف كل ! جوزي: "واستندت إلى الباب، وقالت وهي في رعب
  "شيء؟

  "ماذا تعنين؟! نوقف كل شيء يا لورا: "صاحت جوزي بدهشة
  ما سبب تظاهر جوزي بعدم الفهم؟." نوقف حفلة الحديقة بالطبع"

نوقف حفلة الحديقة؟ يا عزيزتي لورا، لا . "لكن دهشة جوزي ازدادت
لا يتوقع أحد منا . بالطبع لا نستطيع فعل شيء من هذا النوع. ي سخيفةتكون
  ."لا تتطرفي. ذلك

لكن لا يمكن لنا أن نقيم حفلة حديقة بوجود رجل ميت تماماً خارج "
  ."البوابة الرئيسية

كان ذلك متطرفاً فعلاً، فالأكواخ الصغيرة كانت في حارة خاصة بها 
وكان طريق عريض . حدار تؤدي إلى المنزلتماماً عند أسفل جادة شديدة الان

كانت قذى للعين لا . صحيح أن الأكواخ كانت قريبة جداً. يفصل بين الطرفين
يمكن أن يوجد أسوأ منه، ولم يكن لها الحق أن توجد في ذلك الحي على 

. كانت مساكن وضيعة صغيرة مطلية بلون بني كلون الشوكولاه. الإطلاق
 سوى نبات الملفوف ودجاجات مريضة وعلب وفي رقع الحدائق لا يوجد

نتف صغيرة من . حتى الدخان المتصاعد من مداخنها كان فقيراً مدقعاً. بندورة
الدخان، تختلف جداً عن الدخان المتصاعد من مداخن عائلة شريدان الذي يبدو 

كانت النساء الغسالات تسكن في الحارة . كريش طائر فضي ينتشر في الهواء
 المداخن وأحد الاسكافيين، ورجل زينت واجهة منزله بأقفاص وكذلك منظفو

وحين كان أولاد عائلة . وازدحم الأطفال في الحارة. طيور شديدة الصغر
شريدان صغاراً، كان محرماً عليهم أن يطؤوا المكان بسبب اللغة المقرفة وما 

في ولكن منذ أن كبرت لورا ولوري، كانا أحياناً يطوفان . يمكن أن يصيبهم
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كانا يشعران . كانت مقرفة وقذرة. الخارج خلسة ويمشيان عبر الحارة
ومع ذلك لا بد للمرء أن يمضي إلى كل مكان؛ . بقشعريرة حين يخرجان منها

  .لذلك كانا يمشيان عبر الحارة. يجب أن يرى كل شيء
وفكري فقط كيف سيكون وقع صوت الفرقة الموسيقية : "قالت لورا

  ."على المرأة المسكينة
إذا كنت ستمنعين فرقة موسيقية : "بدأت جوزي تنزعج انزعاجاً جدياً

من العزف في كل مرة يحدث فيها حادث لأحد الأشخاص، فستصبح حياتك 
أنا آسفة لما حدث بقدر ما أنت آسفة، وأشعر بالقدر نفسه من . عسيرة جداً
عتادت أصبحت عيناها أكثر قسوة، ونظرت إلى أختها تماماً كما ا." التعاطف

لن : "قالت بصوت خافت. أن تفعل حين كانتا تتشاجران وهما صغيرتين
  ."تعيدي عاملاً سكراناً إلى الحياة حين تسيطر عليك العاطفة

" من قال إنه كان سكراناً؟! سكران. "التفتت لورا بغضب عارم نحو جوزي
  ."سأذهب مباشرة لأخبر أمي: "قالت ما اعتادت أن تقوله في تلك المناسبات

  ."اذهبي يا عزيزتي: "قالت جوزي بصوت كالهديل
أمي، هل يمكنني دخول . "أدارت لورا أكرة الباب الزجاجية الكبيرة

  "غرفتك؟
والتفتت " لِم، ما الأمر؟ ما الذي جعل لونك هكذا؟. بالطبع يا ابنتي"

  .كانت تجرب قبعة جديدة. السيدة شريدان من طاولة زينتها
  ."ل رجلأمي، لقد قُتِ: "بدأت لورا

  "ليس في الحديقة؟: "قاطعتها أمها
  !"كلا، كلا"
تنهدت السيدة شريدان بارتياح، وخلعت !" آه، لقد سببت لي رعباً شديداً"

  .القبعة الكبيرة ووضعتها على ركبتيها
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وروت القصة وهي لا تكاد تلتقط ." لكن استمعي يا أمي: "قالت لورا
" مكننا إقامة حفلتنا، أليس كذلك؟بالطبع لا ي. "أنفاسها، وصوتها شبه مختنق

سيسمعوننا يا أمي؛ هم . الفرقة والجميع على وشك الوصول. "قالت متوسلة
  !"جيراننا تقريباً

كانت دهشة لورا كبيرة إذ تصرفت أمها مثل جوزي؛ كان تَحمل ذلك 
  .ورفضت أن تأخذ لورا على محمل الجد. أصعب لأن الأمر بدا مسلياً لها

إننا لم نسمع بذلك إلا .  العزيزة، استعملي حكمتك الفطريةلكن يا ابنتي"
 وأنا لا أفهم كيف يمكنهم البقاء –لو مات أحد هناك موتاً طبيعياً . بالصدفة

 فسنستمر في إقامة حفلتنا، –على قيد الحياة في هذه الحفر الصغيرة الضيقة 
  "أليس هذا صحيحاً؟

لكنها شعرت أن الأمر إجابة على ذلك، " نعم"اضطرت لورا لأن تقول 
  .جلست على كنبة أمها وقرصت هدب الوسادة. خاطئ بأكمله
  "أمي، أليس هذا شديد القسوة من قبلنا؟: "سألت

قبل أن . نهضت السيدة شريدان وأتت إليها وهي تحمل القبعة!" حبيبتي"
. يا ابنتي، القبعة لك: "قالت الأم. تتمكن لورا من إيقافها وضعتها على رأسها

لم أرك قط تبدين وكأنك .  مصنوعة لك، وهي لسن أصغر جداً من سنيإنها
  .ورفعت مرآتها اليدوية!" انظري إلى نفسك. صورة بهذا الشكل

لم تستطع النظر إلى نفسها، ." ولكن يا أمي: "قالت لورا مرة أخرى
  .وأدارت بصرها جانباً

  . هذه المرة نفذ صبر السيدة شريدان كما حدث لجوزي من قبل
أمثال . أنت تتصرفين بشكل غير معقول بتاتاً يا لورا: "لت ببرودقا

وليس من التعاطف أن نفسد متعة . هؤلاء الناس لا يتوقعون تضحيات منا
  ."الجميع كما تفعلين أنت الآن



 

 - ٣١٢ -

وأسرعت خارجة من الغرفة واتجهت إلى " أنا لا أفهم،: "قالت لورا
أته هو هذه الفتاة الفاتنة في هناك، بمحض الصدفة، كان أول ما ر. غرفة نومها

المرآة، بقبعتها السوداء المزينة بشريط من زهور الربيع الذهبية وشريط مخملي 
هل أمها : فكرت. لم تتخيل ابداً أنه يمكنها أن تبدو بهذه الصورة. أسود طويل

هل أنا أتطرف؟ من . على صواب؟ والآن راودها أمل بأن تكون أمها محقة
للحظة واحدة فقط لمحت مرة أخرى تلك المرأة المسكينة . المحتمل أنه تطرف

لكن الصورة بدت . وأولئك الأطفال الصغار، والجسد وهو يحمل إلى المنزل
سأتذكرها مرة أخرى حين تنتهي . ضبابية، غير واقعية، كصورة في صحيفة

  . . .وبشكل ما بدت هذه الخطة أفضل خطة . الحفلة، هكذا قررت
حين بلغت الساعة الثانية والنصف . واحدة والنصفانتهى الغداء في ال

كانت الفرقة الموسيقية بمعاطفها الخضراء قد . كان الجميع مستعدين للنزال
  .وصلت ووضعت في مكانها في زاوية من ملعب التِنِس

أليسوا ! عزيزتي: " بصوت كالغناءKitty Maitlandقالت كيتي ميتلاند 
 أن تضعيهم في دائرة وقائد الفرقة في مثل ضفادع إن صح التشبيه؟ كان يجب

  ."المنتصف على ورقة شجر
لدى رؤيته . وصل لوري وحياهن وهو في طريقه لتغيير ملابسه

إذا وافق لوري مع . أرادت أن تخبره. تذكرت لورا الحادث مرة أخرى
  .لذلك تبعته إلى الردهة. الآخرين، فمن المحتم أن يكون الأمر على ما يرام

  !"لوري"
كان في منتصف المسافة على السلم، لكن حين التفت ورأى !" باًمرح"

! يا إلهي يا لورا: "قال لوري. لورا نفخ خديه وجحظ عينيه وهو ينظر إليها
  !"يا لها من قبعة ممتازة بلا أدنى شك. إنك تبدين مذهلة فعلاً

  .وابتسمت للوري ولم تخبره" صحيح؟: "قالت لورا بصوت خافت



 

 - ٣١٣ -

بدأت الفرقة . رة بدأ الناس يفدون كموجات متدفقةبعد ذلك بفترة قصي
أينما . تعزف، وأخذ النادلون المستأجرون يهرعون بين المنزل والسرادق

نظرت، كنت ترى أزواجاً من الأشخاص يتمشون، ينحنون على الأزهار، 
كانوا مثل طيور مشرقة حطت في . يحيون الآخرين، يتحركون على المرج

 أين؟ آه، ما –عصر هذا اليوم، في طريقها إلى حديقة آل شريدان لقضاء 
أسعد أن يكون المرء مع أناس سعيدين، أن يضغط على الأيدي، وعلى 

  .الوجنات، أن يبتسم للعيون
  ."حبيبتي لورا، ما أحلاك"
  ."يا للقبعة الملائمة يا ابنتي"
  ." لم أرك قط بمثل هذا الجمال الآسر. لورا، تبدين وكأنك اسبانية"

هل شربت الشاي؟ ما رأيك بشيء : "را تجيب وهي متوهجةوكانت لو
هرعت إلى أبيها ." من البوظة؟ إن بوظة زهرة الحب ذات مذاق خاص فعلاً

  "بابا، ألا يمكن أن نعطي أعضاء الفرقة شيئاً يشربونه؟: "وتوسلت إليه
وأخذت فترة العصر المثالية هذه تنضج ببطء، ثم ذبلت ببطء، ثم 

  .طءانطوت وريقاتها بب
تماماً ..." "أكبر نجاح ..." "لم تكن هناك حفلة حديقة أكثر بهجة قط "
  ..."أفضل 

وقفتا جنباً إلى جنب في الردهة . ساعدت لورا أمها في توديع الضيوف
  .إلى أن انتهت الحفلة

اجمعي . "قالت السيدة شريدان." انتهت تماماً، انتهت تماماً، والحمد الله"
نعم، كانت ناجحة . ونتناول قهوة طازجة، فأنا منهكةلنذهب . الآخرين يا لورا

لِم تصرون يا أولاد على إقامة ! ولكن آه، هذه الحفلات، هذه الحفلات. جداً
  .وجلسوا جميعهم في السرادق المهجور!" الحفلات
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  ."أنا كتبت العلم. بابا العزيز، كل سندوتش"
خذ واحدة عض السيد شريدان عضة فأجهز على السندوتش، وأ." شكراً"
  "أفترض أنكن لم تسمعن بالحادث البشع الذي حدث اليوم؟: "قال. أخرى

وكاد أن . لقد سمعنا. "قالت السيدة شريدان وهي ترفع يدها" يا عزيزي،"
  ."فقد أصرت لورا أننا يجب أن نلغيها. يخرب الحفلة

  .لم تشأ لورا أن يضايقوها حول هذا الموضوع!" أمي"
والشاب متزوج .  ذلك كانت مسألة رهيبةومع: "قال السيد شريدان

يسكن تماماً في الحارة السفلى، وقد ترك زوجة ونصف دستة من . أيضاً
  ."الأطفال، كما يقولون

تململت السيدة شريدان وهي ممسكة . خيم صمت قصير غير مريح
  . . .في الحقيقة، الوالد تصرف بدون لباقة . بفنجانها

ولة كانت جميع هذه السندوتشات هناك على الطا. فجأة رفعت بصرها
وخطرت لها إحدى . والكعكات والحلوى، جميعها لم تؤكل، جميعها ستتبدد

  .أفكارها النيرة
سنرسل إلى المخلوقة المسكينة بعض هذا . سنعد سلة. عندي فكرة: "قالت

ألا توافقون؟ ولا . على أي حال، ستكون أعظم هدية للأطفال. اللذيذ الرائعالطعام 
ما أجمل أن كل شيء جاهز .  سيكون عندها جيران يزورونها وما إلى ذلكبد أنه
  ."أحضري لي السلة الكبيرة من خزانة السلم. "وقفزت واقفة!" لورا. فعلاً

  "ولكن يا أمي، أتعتقدين حقاً أنها فكرة جيدة؟: "قالت لورا
 ذُخْأَ. مرة أخرى كان من الغرابة الشديدة أن تكون مختلفة عنهم جميعاً

  "هل ستسر المرأة المسكينة بذلك حقاً؟. قايا من حفلتهمب
ما الذي حدث لك اليوم؟ قبل ساعة أو ساعتين كنت تصرين ! بالطبع"

  "–على أن نظهر التعاطف، والآن 
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ركضت لورا لإحضار السلة، التي قامت أمها بملئها بأكداس ! حسن
  .من الطعام
كلا، . ما أنتجري إلى هناك كا. خذيها بنفسك يا حبيبتي: "قالت

  ."انتظري، خذي أيضاً هذه الزنابق
  ." ثوبها الأزهارستفسد سوق: "قالت جوزي صاحبة التفكير العملي

 تبعتها –!" ويا لورا. إذن السلة فقط. "في الوقت المناسب. نعم، صحيح
  "–لا تقومي لأي سبب من الأسباب  "–أمها إلى خارج السرادق 

  "بماذا يا أمي؟"
  ."عجلي! لا شيء! "دم إدخال أفكار كهذه في ذهن الفتاةلا، من الأفضل ع

. كانت ظلمة المساء قد بدأت لتوها حين أغلقت لورا بوابتي الحديقة
كان الطريق أبيض لامعاً، وفي . ركض كلب كبير إلى جانبها وكأنه ظل لها

بدا كل شيء شديد الهدوء . التجويف في الأسفل، قبعت الأكواخ في ظل قاتم
هاهي في طريقها تنحدر فوق التل إلى مكان يستلقي فيه . لعصربعد فترة ا

لم لا تقدر؟ توقفت دقيقة، بدا . رجل ميت، وهي غير قادرة على إدراك ذلك
لها أن القبلات والأصوات ورنين الملاعق والضحك ورائحة العشب 

لم يكن لديها متسع لأي شيء . المهروس كانت جميعاً في داخلها بطريقة ما
رفعت بصرها إلى السماء الشاحبة، وكل ما فكرت به ! أغرب ذلكما . آخر
  ."نعم، كانت أنجح الحفلات: "هو

. الآن عبرت الطريق العريض، وبدأت الحارة، مليئة بالدخان ومعتمة
كانت نساء يضعن شالات ورجال يضعون قبعات صوفية يهرعون في 

لأطفال في واستند الرجال على الأسيجة الخشبية، وكانت لعب ا. طريقهم
كان في . وصدرت عن الأكواخ الصغيرة الوضيعة همهمة خافتة. المداخل

. بعضها وميض ضوء، وكان ظل يشبه السرطان المائي يتحرك عبر النافذة
. طأطأت لورا رأسها وأسرعت في طريقها، وتمنت الآن لو أنها ارتدت معطفاً
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 لو أنها –لمخملي فقد كان ثوبها يلمع بشدةَ والقبعة الكبيرة ذات الشريط ا
كان . هل كان الناس ينظرون إليها؟ لا شك في ذلك! استبدلتها بقبعة أخرى

  هل تعود أدراجها الآن؟ . مجيئها خطأ، كانت تعرف من البداية أنه خطأ
فقد وقفت ثلة مظلمة . لا بد أنه هو. هذا هو المنزل. كلا، فات الأوان
جوز هرمة جداً على وإلى جانب البوابة جلست ع. من الأشخاص خارجه

توقفت . وكانت قدماها فوق جريدة. كرسي وبيدها عكاز، تراقب ما حولها
الأصوات حين اقتربت لورا، وانشقت المجموعة، وكأنهم كانوا يتوقعونها، 

  .كأنهم يعرفون أنها قادمة إلى هنا
قالت، وهي تلقي بالشريط المخملي . كانت لورا في حالة عصبية رهيبة

وقالت المرأة ." أهذا بيت السيدة سكوت: "اطبة امرأة واقفةفوق كتفها، مخ
  ."نعم يا فتاتي: "وهي تبتسم ابتسامة غريبة

" ساعدني يا ربي،: "بل إنها قالت فعلاً! آه لو أنها تكون بعيدة عن هذا
أن تكون بعيدة عن هذه العيون . وهي تسير على الممر الضيق وتدق الباب

سأترك . ، حتى لو كان أحد شالات هذه النساءالمحملقة أو أن يغطيها شيء ما
  . بل لن أنتظر أن يفرغوها. السلة وأمضي، هكذا قررت

  .ظهرت في العتمة امرأة صغيرة الحجم ترتدي السواد. فُتح الباب
: لكن ما أرعبها هو أن المرأة أجابت" أأنت السيدة سكوت؟: "قالت لورا

  . المدخلوانغلق الباب عليها وهي في" ادخلي يا آنسة،"
. لا أريد سوى أن أترك هذه السلة. لا، لا أريد أن أدخل: "قالت لورا

  "–أمي أرسلت 
تعالي من هنا من . "بدا أن المرأة الصغيرة في المدخل المعتم لم تسمعها

  .قالت بصوت متملق، وتبعتها لورا" فضلك يا آنسة،
وجدت نفسها في مطبخ منخفض صغير بائس، يضيؤه مصباح يصعد 

  .كانت توجد امرأة جالسة أمام النار. الدخانمنه 
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إنها سيدة ! إِم. Emإِم " "قالت المخلوقة الصغيرة الحجم التي أدخلتها
ستعذرينها، . أنا أختها يا آنسة: "التفتت إلى لورا، وقالت بشكل متعمد." شابة

  " أليس كذلك؟
 أريد  أنا–أنا . أرجوك، أرجوك لا تزعجيها. "قالت لورا!" طبعاً، طبعاً"

  "–فقط أن أترك 
بدا وجهها رهيباً . لكن في تلك اللحظة التفتت المرأة الجالسة قرب النار

بدا كأنها لم تفهم سبب . وهو منتفخ، أحمر، متورم العينين، متورم الشفتين
ما معنى ذلك؟ لِم تقف هذه الغريبة في المطبخ ومعها . وجود لورا في المكان

  .تغضن الوجه المسكين مرة أخرىسلة؟ ما الغرض من ذلك كله؟ و
  ."سأشكر السيدة الشابة. حسن يا عزيزتي: "قالت الأخرى

 وحاول ،"أنا متأكدة أنك ستعذرينها يا آنسة: "ومرة أخرى بدأت تقول
  .وجهها المنتفخ أيضاً أن يبتسم ابتسامة متملقة

فُتِح . عادت إلى المدخل. لم تكن لورا تريد سوى الخروج، الابتعاد
  . سارت مباشرة إلى غرفة النوم حيث كان الميت ممدداً.الباب

تخطت لورا واتجهت إلى " تودين إلقاء نظرة عليه؟: "قالت أخت إم
 والآن بدا صوتها حنوناً وخجولاً، وبحنان أنزلت –" لا تخافي يا فتاتي. "السرير
  ."تعالي يا عزيزتي. لا يوجد شيء يمكن النظر إليه. كأنه صورة "–الغطاء 

  .لوراأتت 
 نوم عميق جداً مستغرق فيه –تمدد شاب في السرير، في نوم عميق 
. آه كم هو بعيد، كم هو هادئ. جداً إلى درجة أنه كان بعيداً، بعيداً جداً عنهما

كان رأسه غارقاً في الوسادة، وعيناه . لا توقظوه مرة أخرى أبداً. كان يحلم
كان . ان مستسلماً لأحلامهك. مغلقتان؛ كانتا عمياوان تحت الجفون المغلقة

بينما كانوا يضحكون والفرقة الموسيقية تعزف، كانت هذه . رائعاً، جميلاً
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كل شيء على ما يرام يقول ... سعيد... سعيد. الأعجوبة تصل إلى الحارة
  .أنا راضية. هذا كله كما يجب أن يكون. وجهه النائم

 الغرفة لكن رغم ذلك يجب عليك أن تبكي، ولم تستطع الخروج من
  .بكت لورا بصوت عال وكأنها طفلة. بدون أن تقول شيئاً له

  ."اعذرني على هذه القبعة: "قالت
وجدت طريقها للخروج عبر الباب، . ولم تنتظر أخت إم هذه المرة

عند زاوية . والسير على الممر، متجاوزة جميع هؤلاء الأشخاص القاتمين
  .الحارة التقت بلوري
  "نت يا لورا؟ أهأهذ. "خرج من الظل

  ."أجل"
  "هل سار الأمر على ما يرام؟. بدأت أمي تقلق"
  .أمسكت بذراعه وضغطت نفسها عليها!" آه يا لوري. نعم، تماماً"
  "أنت لا تبكين، أم أنك تبكين؟"

  .لكنها كانت تبكي. هزت لورا رأسها بالنفي
. لا تبكِ: "وضع لوري ذراعه حول كتفها، وقال بصوته الدافئ المحب

  "كان الوضع رهيباً؟هل 
توقفت " –لكن يا لوري . كان بكل بساطة رائعاً. كلا: "انتحبت لورا
لكنها لم " –أليست الحياة، أليست الحياة : "قالت متلعثمة. ونظرت إلى أخيها

  .لا يهم، فقد فهم تماماً. تستطع أن تشرح ما هي الحياة
  "أليست كذلك يا عزيزتي؟: ""قال لوري
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The Wind Changes 
Fortunes 

of War 
  

كانت سيارة قد جاءت بالسيدتين في .  يخيم قبل أن تجدا السفينةبدأ الليل
 الذي يشبه دكاناً ذا طابع إيطالي مبني بتكلفة –عجلة عبر الميناء الرث 

اصبح سريع الانفعال .  ولكن في أحواض السفن ضل السائق طريقه– زهيدة
ا كان يدخل أحد الممرات، ويخرج من آخر، ويصل إلى هذ. وبدأ يتمتم لنفسه

للعمال " يوليانا"كان ينادي . الرصيف أو ذاك، ولكن دائماً الرصيف الخاطئ
  .الذين يفرغون السفن ويحملونها وفي كل مرة يوجهونه إلى مكان آخر

                                                   

والقصة نشرت . Olivia Manning للكاتبة "Ladies without Escort"هذه ترجمة قصة  )١(
 .Penguin Modern Stories 12. Judith Burnley, ed. Penguin Books, 1972: في كتاب
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 – التي بدأت تضطرب مع ازدياد الرقم على العداد – Pamشاهدت بام 
السائق زياً رسمياً بأزرار ذهبية من خلال الغسق وترجت برندا أن تطلب من 

 راسية عند يولياناأشار المسؤول إلى مسافة بعيدة، وتم العثور على . التوقف
 الذي شعر أنه أضاع ما يكفي –تلقى السائق . طرف منطقة الأحواضأقصى 

 بقشيشاً مفرطاً في الزيادة بدون تعليق، ورمى –من الوقت في العثور عليها 
  .المتاع خارج سيارته ومضى

 ونظرت الامرأتان إلى السفينة بحثاً عما .كان الرصيف مهجوراً
 لكن لم يبد ما – بعد أن تٌرِكَتا في الصمت الخارجي المحيط بهما –يريحهما 

كان النور الوحيد ينبعث من الوميض الأصفر في . يدل على الحياة فيها
 جعله يبدو أفضل مما هو يولياناالسماء الغربية الذي ألقى غلافاً على جناح 

سفينة شحن تحمل اثني عشر راكباً، لكن طلاءها الأبيض منحها هي . بالفعل
، صاحبة Brendaقالت برندا . أناقة وجعلها تبدو أكبر من حجمها الحقيقي

  "ما رأيك؟: "فكرة الرحلة، بارتياب
  ".لا بأس"
  "هل نترك المتاع ونصعد إلى السفينة؟"

شرين الأول كان الشهر ت(الرحلة الطويلة بالقطار، وهبوط الليل الباكر 
، والرصيف الموحش، ومزاج )وهو وقت متأخر جداً بالنسبة للبحر المتوسط

هذه الأشياء أحبطت عزيمتهما، لكنهما الآن : سائق سيارة الأجرة العكر
  . تستطيعان أن تأملا بالراحة والترحيب

كان الجزء الرئيسي من ظهر المركب مليئاً بالفتحات المؤدية إلى 
ينة، لكن برندا صاحبة الخبرة قالت إن الركاب يجلسون الأسفل ومنشآت السف

بدأت تنظر عبر النوافذ متوقعة أن تجد الحجرات، لكنها لم . على السطح عادة
  .تر سوى غرفة مظللة مليئة بالطاولات والكراسي
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كانت برندا توجه أسئلة لكنها تتصرف قبل " ما رأيك أن نلقي نظرة؟"
حين فُتِح باب غرفة الطعام صدرت . ي تجيبأن تستطيع بام التقاط أنفاسها ك
وعلى الفور أشعلت لمبة نفسها خارج النافذة . عنها رائحة عتيقة دهنية حسائية

مما مكنهما من رؤية ثمانية طاولات مغطاة بأغطية بلاستيكية صفراء واثنين 
  .وثلاثين كرسياً خشبياً

ائي بينما تفحصت الامرأتان غرفة الطعام، صدر صوت مفتاح كهرب
التفتتا . وشعل مصباح علوي لكنه لم يعط كثيراً من النور وإنما عتمة لامعة

وشاهدتا خلفهما رجلاً نحيلاً صغير الحجم، أقصر بمقدار قدم من أي منهما، 
ووجهه العريض الشاحب مغطى بأكمله بخطوط وكأنه طلاء زجاجي مشوي 

: ل وهو يبتسمقا. وقد تعرف على جنسيتهما قبل أن تتكلما. بحرارة عالية
  ١"لديكما تذاكر؟ نعم، من فضلكما؟"

وهل لك أن . "ناولته برندا التذكرتين." نعم، من فضلك، لدينا تذاكر"
  "تخبرنا أين نجد البهو؟

أشار الرجل الذي يرتدي السترة البيضاء التي يلبسها المضيفون إشارة 
  ." و هناالبه: " وجميع تجهيزاتها عند قدميهايوليانابدا وكأنه يضع بها 

قاعة . لا بد من وجود مكان للجلوس. لكن هذه هي غرفة الطعام"
  "أين قاعة الجلوس؟. الجلوس، إذا كنت تفضل ذلك

. أصبحت عينا المضيف البنية الصفراء حنونتين وكأن كلماتها سحرته
  ."غرفة الجلوس هنا: "أشار مرة أخرى

  "أتعني أن هذه هي الغرفة الوحيدة للركاب؟"
  ."وحيدة، نعمهذه هي ال"

  ."لا بد أن ذلك الوكيل كان مجنوناً! يا إلهي: "دارت برندا نحو بام
                                                   

 .يتكلم المضيف بلغة إنغليزية مكسرة )١(
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وبما أن برندا هي التي اكتشفت الوكيل، فقد أسرعت بام لالتماس العذر 
  ."وهو لم ير السفينة في حياته. بالطبع لم يكن بإمكانه أن يعرف. "له

 وقد نصحنا .لكننا ندفع له لكي يعرف، وعمله يتطلب منه أن يعرف"
  ."بهذه السفينة البائسة

أعتقد أنه أراد أن يوفر علينا . ومع ذلك فهي رحلة زهيدة الثمن جداً"
  ."بعض المال

لدي رغبة قوية في . لقد اصطادنا! صدقنا أنه يريد أن يوفر علينا المال"
  ."الذهاب إلى أفضل فندق ورفع دعوى عليه

سنمضي الليلة بأكملها . ة أجرةلن نصل إلى الفندق أبداً، فلا توجد سيار"
  ."على الرصيف

  ."نحن عالقتان على هذه السفينة إن أعجبنا ذلك أم لم يعجبنا. هذا صحيح"
ليست : "ارتاحت بام لسماع هذا وأبدت من الحماسة أكثر مما تشعر به

في الواقع، الوضع ينطوي على . لا تقلقي سنكون على ما يرام. بهذا السوء
  ."شيء من المتعة

حسن إذن، علينا أن : "ظرت برندا نظرة تساؤل إلى بام، ثم تنهدتن
  ."فلنشاهد القمرات. نبذل جهدنا لتقبل الوضع

كانت القمرات على السطح الأدنى، وقادهم المضيف إلى القمرة ذات 
ورغم أن التذكرتين ذكرتا أن الراكبتين ستشتركان في قمرة . المضجعين

  .شةواحدة، فإن برندا نظرت إليها بده
  ."لا بد أن تكون لكل منا قمرة"

نظر المضيف إلى برندا ببؤس متعاطف، بعد أن آلمته شكاوى برندا 
  ."جميعها. جميع القمرات لشخصين. "السابقة

  "كيف يمكننا أن نتقاسم هذا المكان لمدة اسبوع؟: "توجهت برندا إلى بام
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ت أن كانت بام قد تقاسمت مع غيرها أماكن أسوأ من هذا، لكنها شعر
من . "الفوضى الناجمة عن مؤخرتين متقابلتين في قمرة ضيقة لن تصلح لبرندا

  ."اللطيف أن تكون لكل منا قمرتها
  ."بالطبع"

 – التي كانت حتى الآن متحفظة مع المضيف –فجأة أصبحت برندا 
 –ساحرة وودودة واستخدمت لهجة مقنعة، بينما بدأت تفتح حقيبتها وتخرج 

  . ورقة مالية كبيرة ثمينة– غير قصد كما لو كان ذلك عن
." سأحاول. سأحاول. "بدت عينا المضيف وكأنهما تذوبان لرؤيتها

  .وهرع مبتعداً
  ."ولا تنس متاعنا، فهو على الرصيف"
  ."كلا، كلا، سأحضره"

بقيت . التفتت برندا إلى بام، ووجهها يشع بتعبير التملق المرتسم عليه
ي لم ترد أن تقلل من قيمتها بالإفراط في ابتسامتها ولكن ليس طويلاً، فه

  ."أعتقد أن شيئاً سيتحقق. "استعمالها
  ."أنا متأكدة من ذلك"

عاد المضيف يحمل حقيبة في كل يد وحقيبة أخرى تحت كل ذراع 
وضع حقيبتي بام في القمرة، وطوى . وكان في حالة من الاهتياج التآمري

ها، ثم بطريقة حميمية مرحة، أشار السرير الأعلى وأشّر بما يفيد أن القمرة ل
  .ت بلهفة طفل وعدوه بهديةغمزتْ بام ومض. ى برندا كي تتبعهبيده إل

عادت بعد خمس دقائق، ومعها السلة التي تستخدم للنزهات والتي كانت 
هل تريدين حقاً أن تذهبي وتأكلي الليلة في غرفة الطعام : "قد حضرتها للقطار

أخرجت من بين ." فلنتناول لقمة هنا.  تريدينالمقيتة؟ أنا على ثقة أنك لا
بواقي السلة علبة غير مفتوحة من خليط الكبد المهروس، وأقراص خبز 

  .مشتراة على رصيف القطار في فيرونا ونصف زجاجة من الويسكي
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كانت الامرأتان وهما مضطجعتان على طرفي سرير بام، تأكلان 
اخي الممتع، حين قرع طعامهما وتشربان الويسكي، في حالة من التر

انبعثت الحياة في السفينة، وسمعتا وقع أقدام تمر في الممر . جرس العشاء
  .خارج القمرة

  "؟ في اعتقادكمن يسافر في مركب كهذا: "سألت برندا
  ."سنرى غداً"

 التي –أفرغت برندا آخر سنتمتر من الويسكي في كأس بام، وبام 
أتعرفين يا برندا، أنا لست حقاً  ": ردت عليه باعتراف–تأثرت بهذا اللطف 

 Rogerلقد تبنيت اسم روجر . ، بمعنى أنني زوجتهSpiggetالسيدة سبيغت 
  ."العائلي بوثيقة غيرت بها اسمي

  ."وما السبب؟ ألم يكن اسمك جيداً بما فيه الكفاية"
  ."أعتقد أن الواحدة منا تفعل ذلك بسبب صاحبات البيوت المؤجرة"
  "ن؟ما علاقة الأمر به"
يستسيغون  وكثير من الناس لا. إنهن لا يستسغن أن تكوني غير متزوجة"

  ."ذلك، ولا يريدون معرفتك
ليلة . كنت أظن أنه لا أحد يهتم هذه الأيام: "وقفت برندا وهي تقول

  !"لطيف أن يكون لكل منا قمرتها. باكرة على ما أعتقد
  ."صف المبلغلا بد أن تسمحي لي بدفع ن: "أمسكت بام حقيبتها وقالت

إنني مسرورة فقط بأننا هنا على سفينة . لا تزعجي نفسك بذلك. كلا"
  ."ذات ادعاءات رأسمالية، لا يزال بإمكان النقود أن توفر للمرء ما يريده

كانت الامرأتان قد التقتا للمرة الأولى حين حصلتا بالتصويت على 
وبعد ستة أسابيع . عضوية لجنة السوق الخيرية في نادي الحيوانات الأليفة

  .يولياناكانتا تركبان 
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. Pimlico Palaceعقد اجتماع اللجنة في غرفة في فندق قصر بمليكو 
نظرت برندا وبام إحداهما إلى الأخرى وهما تجلسان إلى طاولة بيضوية 

وفور انتهاء الاجتماع، اندفعت . وتساءلتا أين يمكن أن تكونا قد التقتا من قبل
لتتحدث إلى بام التي انتظرت وهي تبتسم، لكن دون أن تكون برندا حول الطاولة 

وأثناء . متأكدة، إذ اعتراها الشك الذي يعتري شخصاً حياته الاجتماعية محدودة
  .حديثهما ازداد شعورهما بوجود معرفة، رغم أنه لم تستطع أي منهما تفسيره
، أن عهِد إلى برندا، التي تمتلك سيارة فيات صفراء بلون صفار البيض

 وسألت ما إذا أرادت السيدة سبيغت أن ١تجمع الهدايا ليانصيب التمبولا
استمتعت الامرأتان بوقتهما معاً، وهما تتجولان بالفيات، وتجمعان . تصاحبها

الأشياء الرائعة التي تبرع بها محبو الحيوانات عن طيب خاطر، وتكتسبان 
ثم اكتشفتا في وقت . هميةمن نجاحهما في جمع الهدايا إحساساً بالإنجاز والأ

مبكر أنه على الرغم من شعور كلتاهما بتعاطف عميق مع الحيوانات، فلم 
قالت برندا إنها كثيرة الأسفار وليس من . يكن لدى أي منهما حيوان مدلل

بينما أبطأت بام في إبداء . العدل أن يكون لديها مخلوق يتوق إليها في غيابها
  .أخيراً بأن روجر سبيغت لا يحب الحيواناتالسبب، لكنها اضطرت للإقرار 

  ."إن أردت الحقيقة، هو يخاف منهم: "قالت
  ."وكذلك ليس لديك أطفال"
  ."كلا"
  "هل يخاف الأطفال أيضاً؟"

ارتسمت على وجه بام نظرة تعاسة شديدة جعلت برندا تشعر بتأنيب 
شيء التالي الذي وال. الضمير، فأوقفت السيارة عند حانة وقالت إنهما تستحقان كأساً

  .اكتشفتاه هو أنهما في وقت متأخر من حياتهما بدأتا تجدان العزاء في الكحول
                                                   

  الرابحةلخيرية ويفوز أصحاب الأرقامنوع من اليانصيب يستخدم في المناسبات ا )١(
 .فيه بجوائز صغيرة
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فهما في الواقع " يقولون إنه حليب المسنين،: "قالت برندا وهي تضحك
  .كانتا فقط في أوائل العقد السادس من العمر

 وكما أوضحت. زاد هذا الاكتشاف الثاني من الإحساس بالارتياح بينهما
  ."الكحول رابطة عظيمة: "برندا

كانت برندا تعتني بنفسها وتهتم بالمحافظة على مظهرها، وكان شعرها 
وحاولت ." لا يتطلب الأمر مشقة كبيرة: "قالت. طيفاً غنياً من السمرة المحمرة

  .إقناع بام أن تذهب بصحبتها إلى دورة التمارين والباليه
 إنه –رها ووزنها يزداد  التي بدأ الشيب يظهر في شع–قالت بام 

  .أحد حتى روجر سبيغت يكترث إن تحملت أي مشقة أم لا لا
كان هذا صحيحاً بشكل واضح إلى حد أن برندا رفعت رأسها إلى 

  ." الكلامهذالا أصدق ! لا تبالغي: "الوراء لتضحك، وهي تقول
لم تبحثا تفاصيل حياتهما العاطفية، لذلك شعرت كلتاهما أن الوضع 

وقد اعتبرت برندا أن من المسلم به أن بام متزوجة . لتحفظ والاحتراميتطلب ا
وكانت . من هذا الشخص روجر سبيغت الذي كانت تذكره بين الفينة والأخرى

بام تعرف أن برندا تزوجت مرتين وطلقت في كلتا الحالتين ومن المحتمل 
 في السوق وقد قابلت الزوج الثالث المحتمل. أنها على وشك الزواج مرة ثالثة
  .الخيرية وأعجبت به إعجاباً كبيراً

 وبام في ساحة إيرل Welbeckوبما أن برندا تسكن في شارع وِلْبِك 
Earlولم تقترح . ، لم تتوقع بام أن تتقابلا كثيراً بعد انتهاء السوق الخيرية

. برندا أن تتصلا ببعضهما، فقد قررت بأسف أن العلاقة لا يمكن أن تستمر
أعتقد أنك لن تودي : "لأيام خابرت بام وقالت باقتضابثم في أحد ا

 واسمه جيمس وايتمان –فالثالث المحتمل " مصاحبتي في رحلة بحرية؟
James Wightman –الولايات  سيكون مسافراً لمدة شهر في رحلة عمل إلى 

تساءلتُ ما الذي يمنعنا أن نسافر نحن أيضاً؟ أن : "قالت برندا. المتحدة
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كان من الواضح لبام من لهجة برندا أنها لم تتوقع منها " ا؟نستمتع لوحدن
  :قبول الفكرة، ومع ذلك قالت

فلا . في الواقع من المحتمل أن أذهب، ولكن ليس على باخرة ركاب"
  ."يمكنني تحمل تكلفة شيء بهذه الفخامة

  "ما رأيك بسفينة شحن؟"
  ."ستكون سفينة الشحن متعة"

لنسبة لها كان عادة، تعرف وكيلاً يتعامل كانت برندا، بحكم أن السفر با
. مع مراكب الشحن، وقامت هي وبام بالتوجه في الفيات إلى مكتبه في فكتوريا

كان أسلوبه دافئاً ولطيفاً وربما كان هناك شيء يتعلق ببام، ربما منظرها الذي 
  .يوليانايوحي بأنها انحدرت عن طبقتها، جعله ينصحهما باختيار 

دفع مبلغ أكبر ولكن أشك في أنكما ستحصلان على يمكنكما : "قال
  ."شيء أفضل

 بالامتنان – التي ارتاحت حين عرفت السعر المطلوب –وشعرت بام 
والآن شعرت بالامتنان لبرندا التي وفرت . لتواضع السفينة وتواضع مطالبها
ولدى تحرك المحركات وتأرجح السفينة . لهما بجهدها رفاهية الخصوصية

وهي تنطلق، شعرت بذهنها يقلع بعيداً عن مسؤوليات اليابسة، وارتجافها 
وكأنما جعلها هذا التحرر . وخاصة المسؤوليات المتعلقة بروجر سبيغت

  .عديمة الوزن، فقد أغلقت عينيها وانجرفت فوراً في مغامرات النوم
أما برندا فقد كان عليها قبل أن تخلد إلى الراحة أن تقوم بأشياء كثيرة 

ثم أقفلت باب قمرتها، وأقفلت الحقيبة التي تحتوي . وشعرها ويديهالوجهها 
على النقود، ووضعت حقيبة يدها بين الوسادة والجدار، ومع ذلك فحتى هذه 
الاحتياطات التي تمت بالإضافة إلى تناول حبتين منومتين لم تستطع أن 

  .تجلب لها الراحة
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ة لم تطرد جو قرأت لفترة من الزمن ثم أطفأت النور، لكن الظلم
ولخوفها . فقد كان بمقدورها أن تشمه. يولياناالغرابة المرعبة الذي تتصف به 

من أن تبقى مستيقظة بسببه، كانت على وشك النهوض لتناول حبة ثالثة حين 
  .هبط عليها اللاوعي مثل مطفئة شموع

وبدأت السفينة وقد انتقلت إلى مياه أكثر عمقاً تهتز وتتأرجح، مما 
ركاب النائمين يتنقلون من جانب إلى آخر في مضاجعهم مثل حصى جعل ال

  .في قاع البحر
استيقظت كلتا الامرأتين في الوقت نفسه تقريباً وكلتاهما شاهدتا كُوتَيهِما 

تقلبت بام ثم . وكانت السفينة قد توقفت. وقد أصبحتا رماديتين بحلول الفجر
ستيقظ من تخدير وأدركت أن عادت إلى النوم، لكن برندا أجفلت وكأنها ت

كان رأسها يؤلمها، وهو شيء غير مستغرب بعد . استراحتها الليلية قد انتهت
سفر اليوم السابق، وأخرجت من حقيبتها قطعة من ورق الألمنيوم مغلفة 

وضعت . ضمنها أربعة أقراص مسكّنة كبيرة تفور حين توضع في الماء
ا هما يفوران، نظرت إلى وبينم. قرصان منها في كأس تنظيف الأسنان

الخارج من الكوة ورأت رصيفاً عريضاً عليه أعلام، لونه رمادي بسبب النور 
شربت . الرمادي، وهو خال من الحياة، ويبدو مشؤوماً بسبب ألم رأسها

 وهي تضغط وجهها على الوسادة، ،القرصان المذوبان ورقدت على المضجع
!" النوم إلى الأبد: "دائماً، بصوت عالقالت، كما تقول . تنتظر الراحة من الألم

وهي تعلم أنه عاجلاً أم آجلاً، وبغض النظر عما فعلته الحياة بها، سيأتي 
  .صباح لن تستيقظ فيه

فسطوع الشمس جعل البلاستيك . لم يحسن ضوء النهار غرفة الطعام
  .أكثر صفرة، والجدران القذرة المكسوة بقطع خشبية ضيقة أكثر قذارة

ركاب الآخرون برندا وبام، اللتين يرونهما لأول مرة، وهما راقب ال
. أصبحت برندا على الفور مفعمة بالحيوية والود. تجلسان على مقعديهما
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كان . بتسم كي يرى الجميع أنها إلى استعداد لأن تكون ودودةتتلفتت حولها و
اء، وقد في الغرفة ثلاثة أزواج مع زوجاتهم، جميعهم، ذكوراً وإناثاً، كهول بدن

بادلوا برندا الابتسام، ولكن للأسف تبين أنهم لا يتكلمون سوى اللغة 
حين نظرت إليهما . وعلى الطاولة المجاورة كان يجلس رجلان. السلوفانية

ألقت بام نظرة عليهما ." إننا لا نلقى استحسانهما: "لا نظرهما، وهمست لبامحو
  .وشهقت وبدأت تقهقه

ور إلى طاولة الامرأتين وهو يقول حين ظهر المضيف، أتى بسر
كانت معه صينية يفترض أن ." صباح جميل جداً. صباح الخير: "بصوت عال

 خبز رمادي اللون، ومربى –يأخذها لشخص آخر، لكنه وضع كل شيء 
خلال لحظة، : " أمام برندا وبام، وقال–سميك قاتم، وقطع من جبن الإيمنتال 

قطعة مربعة صغيرة من الزبدة قد وكانت ." ستتوفر القهوة، وسأحضرها
  .أعطيت لكل من الامرأتين

  ."سنحتاج زبدة أكثر من هذه. "تطلب منه العودة!" عفواً"صاحت برندا 
  ."زبدة أكثر؟ نعم، نعم، سأحضرها"

ولم يشعر الركاب . عاد ومعه إبريق قهوة وست قطع مربعة من الزبدة
نه لا بد من دفع ثمن هذه الآخرون الذين ينتظرون نصيبهم بالسخط لعلمهم بأ

أنا لا أريد المزيد من : "كذلك أدركت بام هذه النقطة وقالت. الخدمة الخاصة
  ."الزبدة، فأنا أحاول تخفيف وزني

  ."الزبدة لا تزيد الوزن، فهي بروتين"
تغلبت روح برندا العالية على الخبز والجبن والمربى، لكن أثبطها 

  . القهوةالسائل الرمادي الذي خرج من إبريق
  ."بحق السماء، لنذهب ونحاول العثور على شيء يمكننا أن نشربه"

كانت هناك . ، وهو اسم لا تعرفانهRejekaكانوا قد وصلوا إلى رييكا 
دلائل على أبهة سابقة، فإفريز أحد الأبنية الرئيسية كسي بورق الذهب، 
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 كم ويوجد طريق تحفه الأشجار على طرفيه ومنصة لفرقة موسيقية، ولكن
كان الوضع مؤسفاً الآن والطلاء يقشر والدكاكين تكاد تكون خالية من 

اضطرتا أن تمشيا مسافة طويلة للعثور على مقهى، ولم يكن هذا . البضاعة
المقهى سوى بار ضيق يقف زبائنه وقوفاً، لكن في الطريق توقفت برندا 

نصنع قهوة س. هذا هو الجواب! هناك. "وأشارت إلى واجهة دكان مواد غذائية
ففي وسط الواجهة كانت علب نسكافيه معدنية معروضة كشيء ." خاصة بنا

  .كانت العلب صغيرة لكن السعر باهظ جداً. من الكماليات
: اشترت برندا ست علب ولم تسمح لبام أن تدفع حصتها!" لا تهتمي"

وهذه ستكون . القهوة ضرورة، فأنت لا تستيقظين حقاً إلا بعد أن تشربيها"
  ."فة منيضيا

كانت الشوارع مزدحمة، فمهما كانت الأشياء التي تفتقر رييكا إليها، لم 
كانوا يدققون ببرندا بشعرها اللامع في ضوء الشمس . تكن تفتقر إلى السكان

لم . كانت أعينهم لطيفة، لكنها فضولية. ويحدقون بقميصها وبنطالها الأنيقين
  اتان الامرأتان هنا؟تكن رييكا مدينة سياحية، فما الذي تفعله ه

أشرقت برندا وهي تحمل القهوة في طريق العودة إلى السفينة بسبب كل 
من المؤسف أنهم . يبدو عليهم أنهم أناس لطفاء. "هذا الاهتمام الذي أثارته

  ."يرتدون هذه الملابس الفظيعة
وقام المضيف وقد انفرد بخدمة . حد آخر لتناول الغداءألم يأت 
ما بحماس، فأحضر حساء، ونوعاً من اللحم القاتم الغريب، الامرأتين بخدمته

كان لون كل شيء بني وطعمه ذو نكهة بنية، وكان . وخضراوات، وسجق
وكانت أصناف الطعام نفسها ستُقَدم على العشاء . اللحم مخبأً تحت مربى دبق

، لكن برندا وبام ستكتشفان ذلك فيما اليولياناوفي كل غداء وعشاء على ظهر 
وقد تحول انتباههما عن الطعام بفعل توقعهما للإثارة التي سيشعر النادل . عدب

فقد . ولم يخَيب ظنهما. بها حين تطلبان منه ماء مغلياً من أجل النسكافيه
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أحضر غلاية ثقيلة من مطبخ السفينة، وأمسكها بكلتا يديه وصب الماء في 
  .حسنان طعمهاابتسم بسرور وهما تتذوقان القهوة وتست. الإبريق

أمضيا فترة الظهر على ظهر السفينة، يغالبهما النعاس وهما على 
. وهي تُنْقَل وقعقعتهاكرسيين طويلين تستمعان إلى تثاقل حمولة المركب 

شعرتا أن الغداء أثقل عليهما وفقدت الشمس حرارة منتصف النهار، 
  ."لم نرسل بطاقات بريدية: "واستيقظتا وتمطتا وقالت برندا

أفترض أنك تعرفين . م يكن مكاناً يشجع كثيراً إرسال بطاقات بريديةل"
  "كثيراً من الناس؟

كان يمكن لبرندا أن تقول إنها تعيش في . . ." نعم، أعرف الكثير "
وماذا بالنسبة لك؟ أعتقد أن . "عالم مزدحم، لكنه ليس عالماً مزدحماً بالأصدقاء

  ."الطلب عليك كثير
فروجر لا . منذ عدة سنوات لا أكاد أعرف أحداً. لا يمكنني ادعاء ذلك"

قال إنه يريدني لنفسه، لكنه بالطبع اجتاز تلك . يريد وجود أشخاص حولنا
. لكنني شعرت بأنه وضعني في وضع صعب. المرحلة، وهذا شيء متوقع

  "كيف يمكن لامرأة في سن الكهولة أن تبدأ بالعثور على أصدقاء؟
  ."أعتقد أنها تنضم إلى نوادٍ"
  ."لقد انضممت إلى نادي الحيوانات الأليفة"
"وعثرت علي".  

ضحكتا معاً على هذه الخاتمة السعيدة وشعت برندا أن بإمكانها توجيه 
  .سؤال أو سؤالين

لِم لم .  أنا فقط أود معرفة المزيد عنك–لا تقولي لي انك لا تريدين أن "
  "تتزوجي أنت وروجر؟

  ."وله أطفالهو متزوج . آه، السبب المعتاد"
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  "أفترض أنها لم ترد أن تطلقه؟"
تساءلت بام ما إذا كان روجر قد فكر على الإطلاق بتطليق زوجته 

  :لكن برندا حملت صمتها محمل الموافقة، وقالت. وشكّت في ذلك. ليتزوجها
  ."فالقانون قد تغير. يمكنه الحصول على طلاق الآن، كما تعلمين"
  ."ه كما هو وقد فات أوان تغيير الأمورلقد قبلت. كلا، لن أقترح ذلك"

  "أفترض أنه شديد الجاذبية؟: "ابتسمت برندا
  ."ليس بقدر جاذبية خطيبك: "ردت بام على ابتسامتها بابتسامة

  ."تعنين جيمس؟ لم يصبح خطيبي بعد"
  "ألم تتخذي قرارك؟"
  ."حين يكون زواجان قد انهارا أمامك فأنت لا تتعجلين زواجاً ثالثاً"
  ." عليه أنه في منتهى اللطفبدا"
هل سيكون من ’: هو لطيف، وهذا هو السبب في أنني أسأل نفسي"
  ."وفي كل مرة كنت أنا المسؤولة. لقد طلَّقتُ مرتين‘ العدل؟
ما أجرأ أن تكوني . أجفلت بام في البداية ثم شعرت بالإعجاب!" حقاً"

برندا هي . منكاكي بسبب أن زوجك قد سرق بلا تَ. أنت الملامة، ومرتين
  ."يا ليتني أتمتع بمثل هذه الروح. "التي أحبتهما وهي التي تركتهما

لقد وجدته في . أنت لست بحاجة إليها، فقد عثرتِ على الشيء الحقيقي"
  ."أنا لم أجده لا في المرة الأولى ولا في الثانية. أول محاولة

  ."قد يكون الأمر مختلفاً في المرة الثالثة"
يا ترى أين ذهب : " ونظرت إلى الرصيف في الأسفلتثاءبت برندا

جميع الركاب؟ قال جيمس إننا سنتمتع بمشهد رائع للجزر طوال الطريق إلى 
  ." ولكن ليس من المحتمل أن نراها إن لم ننطلقSplitسبليت 
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كانت الشمس قد توقفت على حافة المركب العليا قبل أن يعود باقي 
ومرت ساعة أخرى قبل أن . دوا على الممشىالركاب، اثنان تلو اثنان، ويصع
  .تغلق الفتحات على ظهر السفينة

  . في طريقها، كانت الجزر قد اختفت في الظلاميولياناوعندما انطلقت 
ارتدت برندا وبام ملابس رسمية بعض الشيء عند الحضور لوجبة 
العشاء، لعدم وجود شيء بديل تفعلانه، وذهبتا مبكرتين إلى غرفة الطعام، 
بام تحمل دفتراً للكتابة، وبرندا تحمل كتاباً رائجاً من كتب سيرة حياة 
الأشخاص، لكن الكهرباء المحلية أذابت الكلمات فوق الورق وأغلقت برندا 

على الورق، لكن " عزيزي روجر"وكتبت بام . الكتاب وهي تشعر بالقرف
ا الذي أرادت برندا أن تعرف م. بدا أنها ليس لديها شيء تقوله بعد ذلك

يمكن للمرء على ظهر المركب أن يفعل بعد هبوط الظلام؟ بعد أن تكلمت 
أتى المضيف إلى غرفة الطعام ومفاتيحه في يده والرجلان الصديقان 

نزلت الدرفة وأصبحت نضداً . يتبعانه، وفتح بالمفتاح درفة في الجدار
دهما رفعت الامرأتان نفسيهما في مقاع. وكانت خلفها صفوف من الزجاجات

الكلمة التي وصلت إليهما هي . باهتمام وانتظرتا لتسمعا ما سيطلبه الرجلان
  :، وهمست برندا مخاطبة بامسيلفوفتش

  "هل نجربه؟"
التفت أحد الرجلين وانحنى انحناءة صغيرة يقدم بها نفسه، ورفع كأسه 

  ."شراب جيد: "وقال
جه برندا، بملاحظة الابتسامة المفاجئة المغرية التي ارتسمت على و

استطاعت بام أن ترى كيف أن برندا، حتى في منتصف العمر، تستطيع أن 
: اصطبغ صوت برندا بنبرة تساؤل!" أنت تنصحنا بها. "تهيج جنس الذكور

  ."إذن سنشربه نحن أيضاً"
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لبرندا وبام، وقد سره هذا  السيلفوفتشأحضر المضيف كأسين من 
. رجلان على الطاولة المجاورةجلس ال." التواصل الاجتماعي بين زبائنه

وجلس الرجل الذي كلمهما منحرفاً على كرسيه وسأل بلباقة ما إذا كانت 
قالتا إنهما لم تشاهدا شيئاً . السيدتان قد شاهدتا ما يثير الاهتمام في رييكا

 تقع في – كاتدرائية وقوس روماني وقصر –وتبين أن المعالم الهامة . كثيراً
  .السيدتين أضاعتا وقتهما في الجزء الحديثالبلدة القديمة وأن 

. قالت برندا إن رييكا بدت وكأنها كانت في الماضي مكاناً ذا أهمية
وجاءها الجواب بالتأكيد، فقد كانت في السابق ميناء لهنغاريا، وكانت تدعى 

  .Fiumeآنذاك فيومي 
لم يكن الاسم غريباً عليها، وقد كررته متعجبة، ووصف لها الرجل 

  . يحدثها ما رآه هو وصديقهالذي
  ."تساءلنا عما حدث لكما"
نظر نظرة ذات معنى إلى صديقه وترجم له ملاحظتها إلى !" آه"
هز الرجل الآخر رأسه ببطء، وغمزت برندا بام، فهما ستجدان . الألمانية

، وقد عدلت Karlوعادت بنظرها إلى كارل . بعض المتعة مع هذين الاثنين
  :هتمام كامل كاهتمام المعجبينوجهها وتحولت إلى ا

  ."إنك تتكلم الإنغليزية بصورة جيدة جداً"
  ."لكنها كما يمكنك القول صدئة"
  "وماذا بالنسبة لصديقك؟ هل يتكلم الإنغليزية أيضاً؟"
  ."ولا كلمة"

مضى الوقت بمحادثة من هذا القبيل إلى أن أعدت الطاولات وقرع 
الوجبة وهي تضع رأسها بجانب رأس قالت برندا اثناء تناول . جرس العشاء

قهقت بام . بام أن من المحزن أن القدر لم يمنحهما رجلين أكثر إثارة للشهية
  .وقالت إن الرجل الذي يتكلم الإنغليزية يمكن تحمله أكثر من الآخر
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من المحتمل أنه كان في الماضي وسيماً، نظراً لقوامه النحيل وعينيه 
 والآن وهو في أواخر متوسط العمر، أصبح .الكبيرتين وقسماته المنتظمة

كان . مظهره مهترئاً وكأنه قد جفّ وكأنما انتشرت فيه طفيليات الفشل الموهِنة
  .Leonقد أخبرهما أنه نمساوي واسمه كارل، وصديقه سويسري واسمه ليون 

عند التعريف بليون وقف وحاول أن يبدو دمثاً، لكن الامرأتين كانتا 
وعلى الرغم من أنفه الطويل القاتم .  كل البعد عن الدماثةمتأكدتين أنه بعيد

اللون وفمه المرخي الذي كانت الأسنان فيه اعتباطية كأسنان وحيد القرن، فقد 
كان أصغر الرجلين سناً، ويرتدي . كان تعبيره تعبير شخص مسرور بنفسه

 سروال برمودا وقميصاً مفتوح الياقة، بحيث تظهر من ملابسه أطراف بشعة
  .مغطاة بشعر كثيف

  ."قد نتقبله بشكل أفضل لو كنا نتكلم لغته: "قالت بام
  ."أشك في ذلك"

تحول انتباه الركاب الآخرين لرؤية المضيف وهو يحمل غلاية المطبخ، 
وجعلت برندا من إعداد القهوة أداء علنياً، فقد حدقت في الإبريق بعد صب 

  . قهوة حقيقية فيهالماء فيه، وتظاهرت بالدهشة من اكتشاف وجود
اعتاد ليون أن يخفض جفونه ولكن لدى سماع صوت برندا المرح، 

ورأته بام، التي كانت تراقبه، يعلق . رفع جفنيه وحدق فيها بنظرة تأملية ثابتة
كان تعبير وجهه ساخراً وخمنت أن استنتاجاته لا . تعليقاً يلخص به برندا

  .تنطوي على إطراء
  . الامرأتان إلى ظهر السفينة لتجلسا تحت النجومكان الليل دافئاً، وعادت

أراهن أنه يتحمل عبء زوجة وأطفال، أما . مسكين كارل: "قالت برندا
  ."ليون فهو حر في أن يصرف جميع ماله على نفسه

أسكتها على الفور صعود كارل ببذلته الرثة القاتمة السلم وليون خلفه 
  .نحنى كارلا. تماماً
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  "أساً من الكونياك؟هل تقبل السيدتان ك"
رأتا احتمال تحول هذه المعرفة . نظرت برندا إلى بام وبام إلى برندا

ومع ذلك، كيف يمكنهما الرفض؟ وما الذي . بالرجلين إلى حالة من الضجر
  يمكن القيام به غير ذلك باعتبارهما محبوستين على هذه السفينة الصغيرة؟

  ."هذا لطف شديد منك: "قررت برندا عنهما معاً
أسرع كارل عائداً ينزل السلم ونظرت الامرأتان إلى ليون، وشملتاه في 
شعورهما بأنهما مدينتان للرجلين، لكنن ليون أخذ يحدق في البحر، يسحب 

ولم يلتفت إلى أن . أنفاساً من سيجاره ويرسل الدخان نحو الجزر التي لا تُرى
  .عاد كارل إلى الظهور ومعه كؤوس كونياك على صينية

كون المرأتين قد التزمتا الآن، فقد قربتا كرسييهما أحدهما من الآخر ول
وضع . لإفساح مجال لكارل وليون كي يجلسا معهما في الفراغ بين القوارب

ليون كرسيه إلى جانب برندا، وجلس كارل إلى جانب بام، وخيم صمت عليهم 
لين أخيراً كسرت برندا الصمت بأن سألت عن طريقة كسب الرج. جميعاً

تبين أنهما وكيلان لمنظمة مبيعات عالمية مكتبها الرئيسي في . لعيشهما
ويقوم كارل بالتنقل بين تريست وفيينا وليون بين تريست . Triesteتريست 

وبرن، ولكن بما أنهما يمضيان نصف كل شهر في تريست أو على مقربة 
وكان . لتيهمامنها، فقد كانا يمضيان من الوقت معاً أكثر مما يمضياه مع عائ

 يولياناالمكتب يطل على أحواض السفن وفي كثير من الأحيان يشاهدان 
وقررا أنهما ذات يوم سيذهبان . تنطلق في رحلتها نصف الشهرية إلى اليونان

  .وهاهما. معها
  "وتركتما زوجتيكما في الوطن؟"

شرح لها كارل أن زوجته التي لديها متجر هدايا تذكارية في فيينا 
  . الصعب عليها أن تتركوجدت من

  "وزوجة ليون؟"



 

 - ٣٣٧ -

  .وجه كارل السؤال إلى ليون الذي أطال في الإجابة
  ."نعم، صحيح أن ليون متزوج، لكنه يقول إن زوجته ليست لطيفة"
  "من المحتمل أنها لا تفهمه؟! هذا مؤسف"
  ."بالضبط"

  ."آه يا برندا، إنك رهيبة: "بدأت بام بالقهقهة وقالت وهي تلهث
 ليون أنه لم يلاحظ مرحها لكن كارل حدق فيها بحيرة، ثم نظر بدا على

تظاهرت برندا بالدهشة التأنيبية وأخذت بام تنزلق . إلى برندا طالباً التفسير
أحس . أكثر فأكثر على مقعدها إلى أن تحولت إلى كومة تتفجر منها الدموع

  :كارل أنه ضائع تماماً، وسأل برندا بلباقة
  "دتين؟ أنتما متزوجتان؟ صحيح؟وأنتما أيتها السي"
  ."آه طبعاً، بالتأكيد"

وسأل . تُرجم هذا الجواب لليون، الذي هز رأسه، إذ وجده مرضياً
هل ستذهب : "سؤالاً، وجهه كارل إلى برندا بعد ترجمته إلى الإنغليزية

السيدتان إلى آخر الرحلة في أثينا ثم تعودان؟ كلا فستعودان من أثينا إلى لندن 
أخرج نكاشة أسنان . ولم يجد ليون هذا الجواب مرضياً تماماً. رةبالطائ

وعاد الصمت واستمر إلى أن . وغطى فمه بإحدى يديه، وبدأ ينكش أسنانه
  .اقترح كارل أن تتناول السيدتان كأساً أخرى من الكونياك

  ."اشتر زجاجة: "قالت برندا وأخرجت ورقة مالية" كلا، الآن دورنا،"
بعد . اً ورفع ليون جفنيه ليتفحص برندا باهتمام جديدأسرع كارل مبتعد

نظرت إلى بام . لحظة انزلقت ساقه نحوها وربت على قدمها بإصبع قدمه
ربت . ورفعت حاجبيها منزعجة انزعاجاً فكاهياً جعل بام تتكوم مرة أخرى

لكن ليون لم . ليون مرة أخرى مع تأكيد، وحركت برندا قدمها بعيداً عن مجاله
حين .  ابتسم بطريقة متحفظة، معتبراً كل ما جرى تحية لذكورته.يضطرب
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عاد كارل مع زجاجة البراندي، توقف اللعب، لكن بعد كأسين، رفع ليون 
رأسه إلى الخلف وأخذ يغني، أو بالأحرى كان ينهق بإيقاع رتيب، مصدراً 
ضجة كبيرة إلى حد أن القبطان خرج من حجرة الدفة ووقف قريباً منهم، 

كان شاباً أشقر الشعر كبير الجسم، ذا .  ويلوح بيده تشجيعاً للمجموعةيضحك
وسامة تنم عن طبيعة سمحة، وشعرت كلتا الامرأتين أنهما أصغر سناً 

: استدار وعاد إلى مركزه، وقفزت برندا واقفة على قدميها وقالت. لرؤيته
  !"سندعوه أن ينضم إلينا"

: يتحرك، قائلاً بوضوحلم تستطع تجاوز كرسي كارل، ورفض هو أن 
  ."فعليه أن يدير السفينة. ليس هذا ممكناً"

شعرت برندا بالاستياء ولم يكن من الممكن إحباطها بسهولة، وكانت 
ستشق طريقها لولا أن القبطان خرج مرة أخرى، وأحضر معه زجاجة 
مفتوحة من النبيذ الأبيض قدمها لكارل، مشيراً إلى أنه يشمل الآخرين 

. رفعت برندا كأسها وأشارت له أن ينضم إليهم، لكنه هز رأسه سلباً. بضيافته
وأشار أولاً نحو ليون وبرندا ثم نحو كارل وبام بشكل عبر بوضوح عن 

قطبت برندا . اعتقاده أن كل اثنين منهم متلائمين وجاهزين لعلاقة عاطفية
ه حين أخذ يبتعد وهو يضحك وخاصرتاه الضيقتان تتحركان داخل نسيج لباس

  .نهضت. الرسمي الأبيض
  ."أنا ذاهبة لأنام"

أخذت . خائفة من أن تُترك بمفردها" وأنا أيضاً،: "نهضت بام وقالت
الامرأتان زجاجة البراندي معهما وذهبتا إلى قمرة برندا حيث ساعدهما كأس 

  .إضافي أو كأسان على طرد الشعور بأن ضحك القبطان قد قلل من قيمتهما
ا في سبليت صباح اليوم التالي، لكن، كما أوضح كان يفترض أن يكونو

. سفينة عاملة وعليها أن تفرغ بضائع وتحمل بضائع أخرى اليولياناالمضيف، 
 Siebnikأمضتا الصباح قرب خط سكة حديدي فرعي قصير خارج شيبنك 
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وكانت السفينة ستعود . حيث لا يوجد شيء تشاهدانه أو مكان تذهبان إليه
ن لسوء الحظ، حمل البحارة إلى السفينة براميل تحتوي للإبحار ظهراً، لك

واستغرق تصحيح هذا . زيت الكاز في حين كان عليهم إحضار زيت اللفت
  .الخطأ وقتاً طويلاً

كان جميع الركاب عند . كانت الشمس تغرب حين دخلوا ميناء سبليت
ى ظل الحاجز على ظهر السفينة، يراقبون المدينة التي كانت تتخثر متحولة إل
لقد . أرجواني، وسقوفها ونوافذها تعكسان آخر أشعة النور الأحمر الذهبي

وقبل أن يسمح لهم بالنزول إلى . وصوا في لحظة تسلب اللب لكنها وجيزة
  .الشاطئ، كانت الشمس قد غرقت خلف الأبنية وخيم الليل على الفور تقريباً

م جامحة بدت الحشود المتحركة تحت مصابيح الشوارع لبرندا وبا
بدا الوضع وكأن البلدة بأكملها قد خرجت من سجن . وخشنة على نحو غريب

طويل، وحين نظرتا إلى الوراء لم يؤسفهما أن كارل وليون قد تبعاهما في 
  "هل يمكن أن نرافقكما؟. مرحباً: "صاح كارل. النزول إلى الشاطئ

 هادريان وأثناء تجوالهما داخل جدران قصر. عبروا معاً بوابة المدينة
Hadrian شاهدوا شوارع ضيقة وفناً معمارياً بدا شاسعاً ومسرحياً في الظلام ،

 تدعوهم للعودة لتناول الحساء واللحم يولياناالنصفي، لكنهم سمعوا صفارة 
  .ولم يمض وقت طويل حتى كان المركب قد أبحر من جديد. وسجق الشحم

 أن الرجلين قد هيآ بعد العشاء حين صعدت الامرأتان إلى السطح وجدتا
وقف كارل وانحنى ودعاهما إلى . أربعة كراس طويلة وبدا انهما يتوقعانهما

تملك الغضب برندا لرؤية كؤوس الكونياك الأربع جاهزة . كأس من الكونياك
في انتظارهما إلى درجة أنها لم تتمكن من الكلام، فهي لا تقبل أن تُعتبر شيئاً 

رك لبام، فقد سألت ما إذا كان الرجلان يقتسمان وبما أن الكلام تُ. مسلماً به
  .شقة في تريست

  ."يمكنك أن تقولي إنه فندق. سكن"
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  "أوه، أتقيمان في فندق؟"
  ."إنه فندق يمكنك أن تقولي"
  "أيحتمل أنه بنسيون؟"
  ."محتمل"

  .نظرت بام نظرة متوسلة إلى برندا لكن برندا لم تعرض أي مساعدة
 صمتها بنصف ابتسامة، وقرر أنها تعاني من راقبها ليون بعد أن لاحظ

الافتقار إلى الاهتمام بها، فرفع يده الحرة ووضعها على ركبتها حيث استقرت 
قفزت على قدميها، ولو أن يده كانت عنكبوتاً . فوقها، حارة وثقيلة، مثل العجين

هرعت مبتعدة، . ذئبياً لما استطاعت أن تصيح بقدر أكبر من الانزعاج
م لتتبعها، في حين سقطت اليد نحو أرض السطح وتدلت رخوة ونهضت با

  .ومرضوضة وقاتمة كاللحم الميت، وابتسم ليون دون أن تضعف عزيمته
إنهما رجلان مضجران إلى درجة : "قالت برندا. وجدت بام برندا في قمرتها

  ."إن أردت مقابلتهما، فعليك أن تقابليهما بمفردك. لقد نفضت يدي منهما. مميتة
  . . ."بالطبع لا اريد رؤيتهما، وإنما "
 سننسى – وهذا لا يبدو محتملاً –إذن غداً، إذا وصلنا إلى اي مكان "

  ."وجبة الفطور ونذهب بمفردنا
قالت . Dubrovnikاستيقظتا لتجدا أن السفينة راسية في دبروفنيك 

لو أن وارتدت ملابسها بسرعة، ونزلتا إلى اليابسة كما " مفاجأة سارة،: "برندا
وبعد أن أصبحتا آمنتين داخل المدينة، تسكعتا في . خطر المطاردة يهددهما

الساحة القديمة، وخرجتا من البوابة في الطرف الآخر، حيث لم تجدا البحر 
جلستا في ضوء الشمس، وتمتمتا معبرتين عن . فقط، بل أيضاً أحد المقاهي

لرقيق، وأحجاره البيضاء  بجماله ا–رضاهما، وتأملتا الميناء الذي بدا لهما 
  . مألوفاً وكأنه منظر في تقويم–المبهرة، ومياهه الزرقاء القاتمة 
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لقد أتت . فكرت بام ان الشيء الغريب الوحيد هو مجرد وجودها هناك
بالطبع بناء على مبادرة برندا، فلم تكن ستتوفر لها الشجاعة أبداً لأن تسافر 

لو أنها أخبرته أنها ذاهبة، لأخبرها وقد أتت دون أن تخبر روجر، ف. بمفردها
  .كيف يمكنها أن تستخدم نقودها استخداماً أفضل، وكان ذلك سينهي المسألة

  ." حتى الآن لم نرسل بطاقات بريدية: "قالت برندا
يا ترى ما الذي . أعتقد أنني يجب أن ارسل بطاقة إلى روجر. أجل"

  "يفعله في هذه اللحظة؟
  "دونك؟تعنين كيف يتدبر أموره ب"
ما كان : كان من الممكن أن يكون ذلك معناها، لكن ما عنته هو." نعم"

رد فعله حين وجد الملاحظة التي تركتها له وقالت فيها إنها ستغيب لمدة 
عشرة أيام؟ اليوم هو السبت وفي أيام الجمعة يصل ليتابع حياته الثانية، حياته 

لم تستطع . قتهما الطويلةكان هذا أول عمل مستقل تقوم به خلال علا. معها
أن تقرر ما إذا كان سيغضب أو ستُجرح مشاعره أو سيسر أن يختلي بالشقة 

  .لنفسه وحسب
انت : "وبما أن بام لم تظهر ميلاً للإضافة إلى ما قالته، فقد قالت برندا

  "تقرئين لحساب شركة أفلام، اليس كذلك؟ هل الأجر جيد؟
 يكون روجر موجوداً، فإنني أتناول حين لا. ليس سيئاً إذا تابعت العمل"

  ."إن عدم اضطراري للقراءة هو إجازة. جميع وجباتي وأمامي أحد الكتب
. نظرت برندا إلى ملابس بام القطنية القديمة وتساءلت أين تذهب النقود
. وقد ضغط فضولها بشدة على حذرها لدرجة أنه في النهاية حقق الاختراق

  ."ية بنفسكيجب أن تنفقي أكثر على العنا"
 لكنني –إن مظهري يدل على الإهمال، أليس هذا صحيحاً؟ . أعرف"

  ."لقد كبر الأولاد بالطبع، لكن ذلك لا يوقف طلباتهم. مضطرة لمساعدة روجر
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لم تشأ بام أن تتحدث عن علاقتها مع روجر، إذ شعرت أن قصتها 
ظر ولم يكن شيء تافه بالمقارنة مع حياة برندا الجريئة، لكن برندا كانت تنت

  .من المكن المضي في إخفاء التفاصيل عنها لفترة أطول
من المفترض أنه يأتي إلى شقتي . لا أراه إلا في العطل الأسبوعية"
ومن المرجح أن أولاده خمنوا ما يفعله، ولكن من يهتم بذلك؟ فلهم . ليكتب

فالوضع مستمر منذ فترة . أحدهم متزوج وله طفل. حياتهم الخاصة بهم
  ."لةطوي

أنت محظوظة، فهناك شخص يعني شيئاً بالنسبة لك، حتى ولو كان "
  "هو لك، اليس كذلك؟. يمضي نصف الأسبوع مع زوجته

المفروض ! ليساعدنا الله: "بدلاً من الإجابة نظرت بام إلى ساعتها وقالت
  ."أن تغادر السفينة بعد خمس دقائق

 لم تظهر أي نايولياعادتا بسرعة، وكانت سرعة غير ضرورية، إذ أن 
بلغ الركاب فقد حصل تأخير جديد، ولكن أُ. علامات تشير إلى قرب المغادرة

وحل الظلام قبل أن يبحروا . أن من الفضل ألا ينزلوا إلى الشاطئ مرة أخرى
  .من دبرونفيك

أتريدين التحدث مع هذي : "أثناء العشاء، قالت برندا بصوت منخفض
  "المضجرين مرة أخرى؟

  ."سأفعل ما تريدين فعله. اصليس بشكل خ"
قررتا أن تمضيا السهرة في غرفة الطعام، وإذا أتى كارل وليون 
. يبحثان عنهما، فسيتخلصان من كونهما مدينتين لهما بشراء شراب لهما

  .وحيت تتخلصا من الدين فستبقيان بلا دين
بقيت بام جلسة إلى الطاولة بينما توجهت برندا إلى قمرتها لإحضار 

غادر الرجلان غرفة الطعام على الفور لكن بعد بضع دقائق عاد . رسجائ
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ودون أن ينتظر دعوة للجلوس، جلس إلى جانب بام، ووجهه . كارل لوحده
  .في منتهى الجد، وأسلوبه يوحي بأن لديه غرض معين

  ."كنا نأمل أن تشرب أنت وليون كأساً معنا: "قالت بام
ه، فقد كان ذهنه مشغولاً بمسألة نحى كارل الدعوة جانباً بإشارة من يد

إنني مضطر أن أطلب منك عدم التدخل بين : "قال بحزم. أهم من الكونياك
  ."ليون وصديقتك

  "عدم التدخل؟"
كيف سأعبر . . . إن لدى ليون . لا بد لك أن تتركيهما وشأنهما. نعم"

ر وليس الأم. بالنسبة لي، ليست لدي هذه الحاجة. لديه حاجة. حاجةعن ذلك؟ 
إنني : "رفع كتفيه ومد كفيه. . ." فهو مجرد . ي خطأ من قبلكأعائداً إلى 

  ."قانع بالجلوس هنا
هزت رأسها بالنفي وراقبته يضع السيجارة . أخرج سيجارة وقدمها لها

فهي . عندها فقط خطر لها أنه كان يعني الاعتذار. بين شفتيه المجعدتين
  .نفرد ليون ببرندا ويعلن عن حاجتهالمرفوضة، وعليها البقاء بعيداً بينما ي

لم تتأكد بام ما إذا كان الأفضل أن تبقى أو أن تذهب للبحث عن برندا، 
وفعلاً ظهرت . لذلك راقبت الباب، على أمل أن تظهر برندا وتنهي المسألة

كانت في حالة من الارتباك والاهتياج ووجهها . برندا على الفور تقريباً
ذلك القرد ! ما ظنك؟ لن تصدقي أبداً: "م تسألهازهري اللون، وجرت إلى با

تجاوز كل الحدود وتجرأ ... ئن المقرف ليون، تجرأالأزرق الأنف، ذلك الكا
ما الذي حدث؟ لم : "تكسر صوت برندا واقتربت بام منها تسأل..." أن... أن

  "يلمسك، أم هل فعل؟
رخيص لقد جاء بزجاجة من النبيذ ال. لقد حاول محاولة جادة لعينة"

  ."ما تظنين أنه كان يريد؟ كان يريد قضاء الليل معي. وأتى إلى باب قمرتي
  "هل أنت متأكدة؟"
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سليب وز مي ذ ’: قال لي. كان كارل يدربه. بالطبع أنا متأكدة"
  ." كدت اموت)١(‘.نخت

  ."فهذا هنا طلب مني ألا أتدخل. لست مندهشة"
  !"يا للوقاحة الكريهة"

زال جالساً إلى الطاولة، وبدا عليه القرف قطب كارل، الذي كان لا ي
  ."المندهش، فمن الواضح أنه شعر أن جلبة كبيرة لا داعٍ لها أثيرت حول لا شيء

كان من الممكن رؤية أنف ليون والانتفاخ الهزيل في بطنه وهو 
وحين مرت الامرأتان بجانبه، كانت نظرة . يترصد خارج باب غرفة الطعام

كانت . وية إلى حد جعله يخطو خطوة إلى الوراءالمقت على وجه برندا ق
بام مستعدة لمشاركتها في انزعاجها من الحادثة، لكنها تعجبت من كل هذا 

تستطيع الزوجية فمن المؤكد أن امرأة طلقت مرتين لخيانتها . الاضطراب
  أن تتعامل بهدوء مع ليون وعروضه؟

سيهما بعض حتى بعد أن استقرتا على طرفي مضجع برندا وسكبتا لنف
البراندي ليصلح حالهما، استمرت برندا في الاستشاطة غضباً من الإهانة التي 

  ."وجهت إليها
كيف يجرؤ؟ كيف يجرؤ أن يضع : "قالت وهي ترتجف أثناء كلامها

مخلبيه القذرين علي؟ وذلك الآخر، الجرذ كارل، الذي يتصرف وكأنه في 
سليب وز ’! ير اتصال جنسي لليونمجرد التفكير بهما يتآمران معاً لتوف! حفلة

  !"يا إلهي‘ .مي ذ نخت
  ."كان ذلك شديد الوقاحة! وكارل يطلب مني عدم التدخل"
  ."أعتقد أنه ظن أنني سأكون بدونك فريسة سهلة"

                                                   

يقول ليون هذا بلغة إنغليزية مكسرة، ويستعمل الكلمة الألمانية ." نامي معي الليلة" )١(
 ).الليل" (نايت"بدلاً من الإنغليزية " نخت"
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لكن " فريسة سهلة،"اضطرت بام للضحك على فكرة أن تكون برندا 
 مكان للضحك بتاتاً، وبدا عليها بالتأكيد الشعور بأنه لا. برندا بقيت مكتئبة

  .وكانت ستقول ذلك لولا سماعهما نقرة على باب القمرة
وضعت قدميها ." لا يمكن أن يكونا هما الطارقين: "بدا عليها الذهول
  "من الطارق؟: "إلى الأرض وصاحت

  .كانت التمتمة في الخارج ذات لكنة ألمانية
  ."اذهبا من هنا ":رفعت برندا صوتها." لا أكاد أصدق. هما الطارقان. هما"

  .تكررت الطرقة
  ."أقول لكما اذهبا. اذهبا: "ذهبت إلى الباب

فتحت برندا الباب فتحة . صدرت اعتراضات بلعومية من خارج القمرة
. كاملة، وظهر ليون وكارل مرتبكين وخجولين، ومع ذلك لا يزال لديهما أمل

  .لكن سورة غضب برندا بددت ذلك الأمل
  ."سأشتكي للقبطانانطلقا من هنا وإلا "

أغلقت برندا الباب بعنف في وجهيهما لكنهم تباطآ في الخارج لفترة، 
أخيراً غادرا المكان، . يتهامسان ويتململان غير شاعرين بعد أنهما هزما نهائياً

  .وتنفست برندا الصعداء
  !"معهماهذه هي النهاية "

صت وهي غ. بدأت بام تقهقه، وبعد أن بدأت لم تعد تستطيع أن تتوقف
تشرب البراندي، وامتلأت عيناها بالدموع، وصارت تهتز عاجزة عن 
السيطرة على نفسها في قبضة الضحك، بينما جلست برندا متعجبة على حافة 

  .وبالتدريج استعادت بام قدرتها على الكلام. المضجع
  ."آه يا برندا، يجب أن تقري أن الأمر كان مضحكاً"
  "ما الذي كان مضحكاً؟"
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  . . ." المسكين وهو يحاول ليون"
  ."إنه إهانة. لم يكن مضحكاُ، بل مقرفاً"
  ."لا يمكنك لومه على المحاولة! أنت تعرفين ما هم الرجال! حقاً"
لقد اعتبر أن من المسلم به أنه سيحصل علي ! ويا لها من محاولة"

‘ نايت،’ لم يستطع حتى أن يقول –‘ .سليب وز مي ذ نخت’. بمجرد الطلب
  !"الجلف الجاهلذلك 

لا : "غرقت بام في الضحك مرة أخرى، وقالت حين استعادت السيطرة
  "ففي واقع الأمر، ما أهميته؟. تدعي ما حدث يؤثر عليك تأثيراً سيئاً

  ."أشعر أنني ملوثة"
. ابتسمت بام من فوق كأسها لكنها لم تستطع استدعاء ابتسامة مقابلة

ما المشكلة؟ لا يمكن أن تكون : "مروسألت بام، وهي في حيرة كيف تفسر الأ
  ."هذا الشيء السخيف وحده

حدقت برندا ببام بنظرة طويلة تنطوي على انتقاص لها ثم " وحده؟"
  ."أنت وضعك جيد، فقد وجدت من يحبك: "انفجرت قائلة

ألم تجدي من يحبك؟ لقد تزوجتِ مرتين والآن لديك هذا الرجل "
  "لك؟ماذا تريدين أكثر من ذ. اللطيف جيمس

لِن التعبير على وجه برندا، لكنه اختبأ خلف غشاوة من الدموعلم ي .
أخبريني ما : "ووضعت يدها في حقيبتها تبحث عن منديل، وبسطت بام يدها

  ."الذي يضايقك
لا يمكنني أن أتزوج جيمس، . لم يكن أي شيء صحيحاً قط. كل شيء"

  ."فستتكرر الغلطة نفسها من جديد
  "نينه؟أتعتقدين أنك ستخو"
  ."كلا، لا أعتقد ذلك"
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انتظرت بام، وذكرت برندا لها الحقيقة بمرارة، وهي تنظر نظرة قاتمة 
. كل ما فعلته هو أنني تركتهما. لم أقم بخيانة أحد: "إلى داخلها لترى عيوبها

  ."سبب طلاقي في كلتا المرتين هو الهجران. لم أستطع التحمل. هربت منهما
  "ملتك؟أتعنين أنهما أساءا معا"
  ."كلا"
  ."لكنك قلت أنك لم تستطيعي التحمل"
كل ما أردته هو أن . لم أستطع تحمل تلك المخالب، كل هذا العبث"

يجب أن أذهب . أترك وشأني، لكن لا يمكن الوثوق بأن يفعل أي رجل ذلك
أنا على هذا النحو .  لكنني لا أريد ذلك–إلى طبيب نفسي، على ما أعتقد 

  ."وسأبقى كما أنا
  . . ."لو كنت مكانك لجازفت وتزوجت جيمس، فهو لطيف، وهو "
وهو يعتقد أنني أصده . أعرف أنه لطيف، وهو لطيف لأنه يريد شيئاً"

  ."لأنني أريد الزواج، لذلك عرض علي الزواج وقلت له إنني لا أدري
  "لم تبقينه معلقاً على هذا النحو؟ أليس من العدل أن تخبريه؟"
وهو يعتقد أن كل شيء سيختلف . لكنه لا يصدقنيحاولت أن أخبره، "

أنا لا أريد ... أنا . على كل حال، أنا أحب أن أكون في صحبته. حين نتزوج
  ."أن أجد نفسي وحيدة

  ."فالمرء يقع في فخ الارتباطات. نعم، أدري، هي الوحدة"
. لكن وضعك جيد: "رفعت برندا نظرها بدهشة، ثم قالت بصبر نافذ

  ."لقد حصلتِ على كل شيء. ا هو الحب، ولا تشعرين بالوحدةفأنت تعرفين م
هي لم تخدع برندا لكنها . طأطأت بام رأسها مدركة أن دورها قد حان

فمن الأرجح أن ملاحظات . هذا إذا كانت قد خُدعتْ. تركت برندا تخدع نفسها
برندا التي تأخذ مسألة روجر والحب على أساس أنها مسلم بها لم تكن سوى 
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 ماذا؟ وضع حزين ويائس –لات للسبر أمِلَتْ من خلالها أن تكتشف محاو
  .بمقدار وضعها هي

تنهدت بام، وهي تشعر بالشفقة على رفيقتها، بل وتشعر بالشفقة على 
ن عدم تمتع برندا ذات المظهر الشديد التألق والجاذبية أبدا لها . نفسها أيضاً

 من حظها هو أمر والتي بدت مسيطرة تماماُ على الظروف بحظ أفضل
  :قالت. مأساوي
كنت قد . الحقيقة هي أنني لم أحصل على أكثر مما حصلتِ أنت عليه"

وبدأت . اقتربت من الثلاثين حين التقيت بروجر وقبل ذلك لم أعرف أحداً
وإن أردت الحقيقة، فقد كنت يائسة إلى درجة أنني غيرت . أشعر باليأس

لتقاء بأشخاص جدد وفكرت أنني قد أردت الا. عملي كي أحاول تغيير حياتي
وقد وظفتني شركة نشر كبرى .  أقصد بشخص يعني شيئاً خاصاً لي–ألتقي 

  ."وأصبحت سكرتيرة روجر. من النوع الذي ينشر مجلات رائجة
  ."إذن هكذا التقيتما: "قالت برندا، وهي تراقب بام بفضول متعطش

نني اعتقدت أن ما لك. هذه هي الطريقة التي يلتقي به كثير من الناس"
كان رئيس . اعتقدت أن الحياة تبسط يدها أخيراً. حدث لي كان شيئاً خاصاً

وكان هو يعرف تماماً مدى .  شخص مهمهتحرير مجلة عائلية واعتقدت أن
فقد بدأ يسر لي ويخبرني أنه يجب أن يكون في عالم النشر الحقيقي، . أهميته

ل الكتابة أثناء العطل الأسبوعية، لكن قال إنه حاو. وقال إنه يريد كتابة رواية
زوجته كانت تطلب منه مساعدتها وتنكد عليه، والأولاد يحدثون ضجيجاً، وما 

لِم لا تأتي وتعمل في : "في النهاية قلت. كان بحاجة إلى غرفة عمل. إلى ذلك
أتى يوم الجمعة .  لكنه قبل الاقتراح فوراً–لا أدري كيف جرؤت " مسكني؟

بل . ت أنوي الخروج وتركه لوحده، لكنه لم يردني أن أذهبالتالي، وكن
‘ .سأجلس للكتابة بعد أن أتناول كأساً’كان يقول . بالأحرى أراد أن يصاحبني

في البداية، شعرت بإثارة شديدة من . ويأخذني إلى حانة ونمضي السهرة هناك
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: فكرت. أن رجلاً يصحبني خارج المنزل ويكلمني ويخبرني كم أنا فتاة رائعة
  ." فعلاًأعيشيا االله، ها أنا 

  "وما حدث بالنسبة للرواية؟"
  ."لم تتبلور. "قالت بام بخنة في صوتها تنم عن التسلية!" الرواية؟ آه الرواية"

  .رفعت برندا حاجبيها
وفي أثناء ذلك كان ‘ .إنني في انتظار أن تتبلور’. هذا ما كان يقوله"

في الحضور مساء كل يوم جمعة، يضيع وقته ووقتي أيضاً، لكنه استمر 
كان الوضع كأنني متزوجة من . أصبح حياتي. وأصبح ذلك برنامجاً ثابتاً

على الأقل ’: شخص لا يأتي إلى البيت إلا في العطل الأسبوعية، وكنت أقول
  "‘.لدي روجر

  "ألم تكتشف زوجته الأمر؟ ألم تعترض؟"
منه، فهو كثير أعتقد أنها سرت بالتخلص . لم توجه اعتراضاً لي"

بالطبع كان تعاطفي بأكمله معه في . المطالب، طفل كبير ضخم في الواقع
. فمرة أخرى، شعرت بالإطراء. البداية وحين اراد أن ينام معي لم أقاوم بشدة

تأثر . وبين الذهاب إلى الحانة وممارسة الحب، كنت مثل كلبة ذات ذيلين
. ن كل شيء بدا رومانسياًسلوكي، ولا حاجة للقول إنني خسرت عملي، لك

هو لا يزال هناك، لكنه لا يشغل ! آه ياعزيزتي. شعرت انني بطلة من نوع ما
. الوظيفة نفسها، فهو مجرد مساعد تحرير الآن، وهو يلقي علي باللوم لذلك

  ."يقول إن الإشاعات خربت حياته المهنية
  "وهكذا لم يستطع أن يعيلك؟"
كنت . كره، كنت أنا الذي أقوم بالإعالةيا الله، بين عائلته وس! يعيلني"
  ."فقد شعرت بالذنب. مضطرة
  "هل تعرضتِ للابتزاز؟"
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لا أود أن أستعمل هذا التعبير، فقد كنت أعطيه بإرادتي، وكنت أنظر إليه "
  ."وسرعان ما أدركت أنه لن يفعل أي شيء‘ !مسكين روجر! فليكن’: وأفكر

 "لكنك لم تطرديه؟"

هو الآن مجرد عادة، عادة . ذلك؟ هو كل ما لديكيف يمكنني أن أفعل "
  ."لن يكون لي أحد. باهظة التكاليف نوعاً ما، لكن بدونه سأعود من حيث بدأت

. أنت امرأة عذبة، ولديك أشياء كثيرة لتعطيها. هذا سخيف يا بام"
  ."سرعان ما ستجدين شخصاً آخر

رين بالحب، لكنك أنت مختلفة، قد لا تشع. إنك لا تفهمين الوضع يا برندا"
  ."حتى كارل الكئيب هذا اضطر للاعتذار لأنه لا يريدني. أما أنا، فلا. تجذبينه
  ."آه يا بام، لا تقولي ذلك"
  ."وأنا لا أريد أن أكون وحيدة! ولكن هذه هي الحقيقة"
لن تكوني وحيدة بالضرورة، وروجر هذا هو عادة سيئة وينبغي أن "

استطاعت بام أن تدرك أن ابتسامة برندا  و–ابتسمت برندا ." تقلعي عنها
أين كأسك؟ فلنتقاسم هذه : " ورفعت الزجاجة–المفاجئة هي شيء يأسر القلب 

  ."القطرة الأخيرة
فالسفينة التي بقيت . كان اليوم التالي أكثر أيام الرحلة إثارة للضجر

جر خارج حدود المياه الإقليمية دارت حول ساحل ألبانيا، بينما منعت شدة الض
المسافرين من الكلام، مما جعلهم يمضون وقتهم في محاولة القراءة أو النوم 

  .تحت وهج السماء البيضاء، وهم يعانون من ريح جافة ومثيرة للأعصاب
وضع كارل وليون كرسييهما في الميمنة عند حاجز السفينة، يتحاشيان 

  .االامرأتين كما تتحاشى السفينة الشاطئ البعيد الذي لا يرحب به
ولكن مع زحف النهار نحو المساء، " وشكراً الله على ذلك،: "قالت برندا

: نظرت نظرة سريعة إلى حيث كان الرجلان يواجهان البحر الفارغ، وقالت
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حين . فقد كان مضحكاً إلى حد ما. أعتقد أنك محقة بالنسبة لما جرى مع ليون
يور الهرمة زوج من الط. فتحت الباب كيف كان منظرهما؟ مثيرين للشفقة

  "ما رأيك؟ هل ندعوهما إلى كأس؟. التي بدأت تفقد ريشها
  ."لِم لا؟ فلنصفح وننسى"
  "قبل العشاء أو بعده؟"
  ."ثم بعده يمكن أن يدعونا هما إلى كأس. قبله"

انتهى اليوم الطويل بدون أي لون في الغروب أو سطوع في سماء 
 على سطح السفينة بعد بردت الريح، ولم يكن من شيء يبقي المرء. المساء

حتى حين فُتِح . الظلام، لكن كارل وليون لم يتبعا الامرأتين إلى غرفة الطعام
أتى المتزوجون . أعد المضيف الموائد، وقُرع جرس العشاء. البار لم ينزلا

ولم . إلى طاولاتهم، لكن لم يظهر كارل وليون إلا بعد أن انتهى تقديم الحساء
عتادة إلى جانب طاولة برندا وبام، لكن على أبعد يجلسا إلى طاولتهما الم

هل أدعوهما للانضمام . لنا من أن نعقد صلحاً لا بد: "قالت بام. طاولة عنهما
  ."إلينا بعد العشاء

حنت برندا رأسها موافقة، فقد قررت أنه على اعتبار أنها هي التي 
ستكون تعرضت للأذى، فإنها ستعامل كارل بنبل لا يخلو من الود لكنها 

  .حريصة على إبقاء ليون بعيداً عنها
بينما تولت برندا أمر القهوة، عبرت بام الغرفة وهي تتوقع بثقة إجابة 
من الرجلين تنم عن الأسف، وربما اعتذار خجول بأن تودد ليون كان نتيجة 

أبقى ليون جفنيه . بدلاً عن ذلك قابلها الرجلان بفتور يشبه الازدراء. السكر
من : "دار كارل رأسه، ولم يكد، ليقول بلهجة تطلب منها الابتعادمنخفضين، وأ

  ."المحتمل أننا فيما بعد سنتناول شراباً معكما
  "ماذا قالا؟: "لدى رؤية وجه بام الخالي من التعبير، سألت برندا

  ."قال كارل إنهما قد يتناولان كأساً فيما بعد"
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  ." كل حالولكننا سنشرب نحن كأساً على! كم يتفضلان علينا"
حين غادر الرجلان غرفة الطعام، طلبت الامرأتان زجاجة كونياك 
. وجلستا تشربان قهوتهما وتشعران أنهما وقعتا في فخ وضع يحط من قدرهما

مرت حوالي ساعة قبل أن يعود الرجلان، ثم بدون إلقاء نظرة على برندا وبام، 
  ."بار لإحضار شرابجلس ليون إلى الطاولة البعيدة بينما ذهب كارل إلى ال

حملت برندا الزجاجة وسبقت رفيقتها في الخروج ." ضاق ذرعي بهذا"
  .من الغرفة

في وقت الفطور عاد كارل وليون إلى طاولتهما المعتادة التي كانت قد 
لاحظ كارل الذي كان يجلس مقابل الباب وصول الامرأتين . أُعِدت لهما

  .بنظرة توقع متحفظ
قالت ." كأننا نحن الذين أسأنا التصرف: "نداتمتمت بام مخاطبة بر

إذا كان ليون لديه حاجة، فربما شعرا أن . قد نكون: "برندا بصوت عال
  ."واجبي أن ألبيها

احمرت أذنا كارل ومال نحو ليون ليصف له ما قيل، وهو يتكلم مشدداً 
ة، إذا لم أتيتما هنا، سيدتان بدون مرافق: "على كلماته بإلحاح، ثم استدار بحدة

رفع كتفيه بعنف ثم هز يده في الهواء ..." إذا كنتما... لم تكن لدينا رغبة
  .ليعبر عما لا يمكن التعبير عنه بالكلام

أي نوع : "قالت برندا وهي تحدق به بازدراء لكن توجه خطابها إلى بام
من الرجال هذان؟ هل هما متوحشان ليفترضا أن كل امرأة ملك لهما بمجرد 

  "؟هااأن يطلب
نقل كارل إلى ليون ترجمة مقطوعة الأنفاس لهذه الإدانة ثم التفت مرة 

ليس لديكم قلب، وبعد . نحن نعرفكم أيها الإنغليز: "لأخرى ليقول باحتقار
  ."الحرب جعلتمونا نكاد نموت من الجوع
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  "أي حرب؟! بعد الحرب"
  ."الحرب الأولى"
  ."لم نكن قد ولدنا بعد آنذاك"

فطور لاحظ الجو المفعم بالحقد، وفتح فمه تعبيراً حين أحضر المضيف ال
ورغم أن الأزواج والزوجات اليوغوسلاف لم يفهموا ما يقال، . عن خيبة الأمل

  .إلا أنهم أشرقوا مسرورين بالخصام الذي اندلع بين متكلمي اللغة الإنغليزية
أنا أقصد . لم تكونا قد ولدتما؟ هل هذا شيء يصدق؟ وهو لا يهم"
من يرغب بأناس كهؤلاء؟ كنتُ أنا طفلاً . بأكمله، وطبيعته، وبرودهالشعب 

  ."لقد جعلتم الأطفال الصغار يجوعون. في فيينا في ذلك الوقت
هل سمعت قط بهذا الشيء : "التفتت برندا بطريقة مشوشة نحو بان

  "من قبل؟
  ."ولست أصدقه. بتاتاً"
خرج كارل ." لشهيرهذا هو النفاق الإنغليزي ا! فإذن. لا تصدقينهأنت "

لقد كدت أموت جوعاً ولهذا فإن عظامي . أنا أصدقه . . . أنا. "عن طوره
 أنتم تدينون النازيين، – أنتم! إذن. لقد أصبتُ بكساح الأطفال. ليست قوية

وطوال حياتي عانيتُ ! ولكن فكروا بالأطفال المساكين وما عانوه في النمسا
. يري، كثيرون، كثيرون غيريغ. كلا. ولست وحدي. لأن عظامي ضعيفة

وبعد أن تكلم، نقل كرسيه كيلا يحتاج لإلقاء ." وكنتم أنتم الإنغليز من فعل ذلك
  .كان ليون يأكل بهدوء أثناء الخطبة التقريعية المسهبة. نظرة أخرى عليهما

من المضحك أننا لم نسمع شيئاً عن هذا حين كان الرجل : "قالت بام
ى السريركِ إلالآخر يحاول أن يجر".  

حاولت برندا أن تتكلم بصوت ينم عن عدم الاكتراث، " نعم، مضحك،"
  ".لنصعد ونرى أين نحن": وضعت قهوتها جانباً وقالت. لكن صوتها اهتز
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 ودخلت خليج Ionian بين الجزر الأيونية يولياناخلال الليل سارت 
 قبل كان المفروض أن تصل إلى أثينا ذلك المساء، لكن. Corinthكورينث 

 كي يتمكن من يرغب من الركاب أن يستقل سيارة Itéaذلك ستتوقف في أيتيا 
  .Parnassus ويشاهد روعة جبل بارناسوس Delphiأجرة إلى دلفاي 

كان مما يعطي نشوة كافية أن تكون اليونان على مرمى البصر، ولكن 
لك أن تتوفر فرصة رؤية دلفاي أيضاً وبمثل هذه الشروط السهلة، فقد كاد ذ

لذلك انحنتا معاً . أن ينسي برندا وبام الإزعاج الذي حدث على مائدة الفطور
فوق حاجز القوارب، وهما تنظران إلى الشاطئ الصخري، وأشجار 
الصنوبر، والبساط الرمادي المشكل من بساتين الزيتون، وهنأتا نفسيهما على 

 بالسرور وكان من الممكن لهما وهما ممتلئتان. الوصول إلى تلك النقطة
المنبعث من توقعاتهما أن ينسيا كارل وليون كلياً، لولا أن هذين صعدا إلى 

وحيت التفتتا بدهشة، لاحظتا أن كارل . سطح السفينة ووقفا خلفهما تماماً
  .مستعد لتجديد هجومه

ولم يستطع الرجلان إيقافهما لكنهما تبعاهما إلى ." فلنذهب: "قالت برندا
لست برندا وبام فوق فتحة على السطح لمشاهدة ن جيوح. السطح الرئيسي

الشاطئ، وقف كارل وليون مرة أخرى على مقربة منهما، وكأنهما شخصان 
فتح كارل فمه، لكن . متجهمان موبخان يبديان موقفاً عدائياً كالضباب الجليدي

قبل أن يتمكن من التكلم، غيرت الامرأتان مكانهما مرة أخرى، وهذه المرة 
  .ى الملجأ الوحيد الباقي، وهو السطح الأسفلتوجهتا إل

  ."هذا اضطهاد: "قالت برندا وهما في قمرتهما
  ."من المؤكد أنه يبدو كذلك"
سنحزم أمتعتنا ونذهب إلى . عندي فكرة، وهي أن ننزل من السفينة"
  ."ويمكننا قضاء ليلة أو ليلتين هناك، ثم نستأجر سيارة ونتوجه إلى أثينا. دلفاي

  .". . ولكن"
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لنعتبر أن . هنا والآن. لقد كانت رحلة كارثية، لذلك دعينا نتركها"
  ."هذه نهايتها

أعرف أنني أبدو ! فكري بمقدار التكلفة. عزيزتي برندا، لا أستطيع"
  ."بخيلة، لكن الحقيقة هي أنني لا أملك هذا المقدار من النقود

ر وأخرجت أخرجت برندا حقيبة سفر من تحت السري." اللعنة على النقود"
فتحت هذه الحقيبة بمفتاح صغير . منها حقيبة زينة مصنوعة من جلد التمساح

ثم أمالت الحقيبة على مضجعها فسقطت منها . مذهب معلق بسلسلة تحت قميصها
رزم من الجنيهات الإنغليزية من فئتي خمسة وعشرة جنيهات، وأوراق عملات 

دها وأخرجت شيكات سياحية وفتحت حقيبة ي. ما لا يقل عن ستة دول أوروبية
  "أترين ما أحمل معي؟. "وصكات خزينة من كل جيب وحاشية

  "لِم أحضرت كل هذا المال؟"
. وكذلك يجعلني أشعر بعدم الأمان. إنه يجعلني أشعر بالأمان. لا أدري"

ما . ومع ذلك لا أريده. فأنا في رعب من إضاعته وفي رعب إن لم يكن معي
يمكنني أن أكلم هذا .  شخص يمكنني أن أثق به صديق،)١(أريد هو رفيق،

  ."ومع ذلك فهو الصديق الوحيد لدي. المال اللعين، لكن لا يمكنه أن يكلمني
  ."لديك جيمس"
وهم يبقون . لقد دخل حياتي الكثيرون من أمثال جيمس. ليس هذا صحيحاً"

وما . بصحبتي آملين، ثم حين يدركون أنهم لن يحصلوا على شيء، يتلاشون
. وحين يتوفر لك، ستندهشين من قلة ما يمكنك تحقيقه به. الذي يبقى؟ المال فقط

فإذن لم لا أشاركك به؟ أنت صديقة، أليس هذا صحيحاً؟ لقد أخبرتك بالحقيقة، 
  إذا لم أشاركك به، فمن أشاركه؟. ولا يفعل المرء ذلك إلا مع صديق

  ."لا أستطيعوأنا أقدره، لكنني بالطبع . أعرف مدى كرمك يا برندا"
                                                   

 .ليس المقصود أن يكون الشخص ذكراً بالضرورة )١(
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احزمي حقائبك ولنغادر هذا . بحق االله لا تجادليني. بالطبع تستطيعين"
  ."المركب اللعين

حمل المضيف وعيناه مظلمتان من الحزن متاعهما إلى الشاطئ في 
توصلت برندا التي تعرف شيئاً من اللغة اليونانية إلى اتفاق مع سائق . أيتيا

هي مشرقة ومبتهجة، تصدر الأوامر، سيارة أجرة، وأمرت بتحميل الحقائب و
  .وحين تم كل شيء أمسكت بيد المضيف وأغلقت أصابعه على هدية وداع

  ."لقد كنتَ طيباً جداً معنا"
تكلم بحماس كبير جعل عيناه ." أنتما أيضاً أيتها السيدتين الطيبتين جداً"
  .وبقي على الرصيف يراقب مغادرتهما بقلق وحزن ومودة. تبتلان

فعلى بعد خطوات كان كارل وليون يراقبان أيضاً، ولكن . حيداًلم يكن و
بدا عليهما في البداية عدم تصديق هروب الامرأتين، لكن حين . بدون مودة

دارت سيارة الأجرة حول الرصيف وفيها برندا وبام وحقائبهما وكل شيء، 
  .تقاسم وجها الرجلين تعبيراً ينم عن النكد والسخرية

وبينما كانتا . فاء طَربِها وجعلت بام تبدأ بالقهقهةلم تستطع برندا إخ
رد المضيف عليهما ملوحاً، . تنطلقان نظرتا من النافذة الخلفية ولوحتا بيديهما

  .أما كارل وليون فقد وجدا صعوبة في ضبط شعورهما بالقرف
وتهاوت بام في !" انظري إلى أسنان ليون! اللهم استرنا: "قالت برندا
  .تهطل من سرورهازاوية ودموعها 

  !"أنت رائعة. آه يا برندا"
تخبطت السيارة على الطريق المرصوف بالحصى متخطية الدكاكين التي 

 والبيضاء، تبيع عصير الليمون والبطاقات البريدية، وجلود الخراف السوداء
 ومرت السيارة )١(.والأواني المعدنية والفخارية، وصور سائق مركبة دلفاي

                                                   

  . هو أحد أشهر التماثيل الباقية من اليونان القديمةthe Delphi charioteerسائق مركبة دلفاي  )١(
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وتخطت بيوت القرية، وصعدت منحدراً . ا رائحة اليانسونبمقهى انبعثت منه
شديداً بين أشجار النخيل والزيتون وسفوح التلال الصخرية، واستطاعت 
الامرأتان أن تريا فوقهما جرف دلفاي وجبل بارناسوس وقد كساه الثلج الباكر 

 وغرفة يولياناصعدتا في السيارة أعلى ثم أعلى، مخلفتين وراءهما . بالبياض
طعامها ذات رائحة الحساء، والمضيف الذي يمضي أيامه فيها، والقبطان، 

  .رمز الحياة المرغوبة، وليون مع حاجته وكارل مع عظامه الهشة
فليذهبوا كلهم بالجملة إلى : ""أصبح مزاج برندا مزاج شغب وصاحت

  !"الجحيم
أعتقد أنني شعرت بالحزن على كارل، : "لكن بام جففت عينيها وقالت

  !" أعرف في حياتي رجلاً محطماً إلى هذا الحدفلم
  "ألسنا جميعاً محطمين؟"
  ."إذا فكرنا بالأمر، فنعم، أعتقد ذلك"
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  كارسون مكَلرَز
  

 
  

  


The Heart Is a Lonely Hunter
      
      


    

     
       


 

  
حين وصل . كان المطر يهطل ذلك الصباح، والظلام لا يزال حالكاً

الترام الذي حول إلى مقهى كان قد أكمل دورته اليومية تقريباً بي إلى الص
كان المكان مقهى يفتح طوال الليل يملكه . ودخل ليتناول فنجاناً من القهوة
بعد الشارع الخالي الشديد البرودة، بدا . Leoرجل لاذع شحيح يدعى ليو 

حائكين من مصنع عند النضد جلس جنديان وثلاثة : المقهى ودوداً ومشرقاً
                                                   

والقصة نشرت . Carson McCullers للكاتبة "A Tree. A Rock. A Cloud"هذه ترجمة قصة  )١(
  .The Ballad of the Sad Café. Hardmonswoth: Penguin, 1965: في مجموعة المؤلفة
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القطن، وكان هناك رجل في زاوية محدودباً وأنفه ونصف وجهه في كوب 
. كان الصبي يرتدي خوذة على رأسه تماثل ما يلبسه الطيارون. من البيرة

وحين دخل المقهى، فك ربطة الذقن ورفع لسانها الأيمن فوق أذنه الزهرية 
هوته يتحدث إليه أحدهم اللون الصغيرة، وفي كثير من الأحيان، حين يشرب ق

لكن هذا الصباح، لم ينظر ليو في وجهه وكان جميع الرجال . بطريقة ودودة
  :دفع الحساب وكان يغادر المقهى، حين ناداه صوت. صامتين
"يا بني !أنت يابني"!  

. التفت وراءه وشاهد الرجل في الزاوية يثني إصبعه ويشير إليه برأسه
كان الرجل . يرة وبدا فجأة بالغ السعادةكان قد أخرج وجهه من كوب الب

  .طويلاً وشاحباً، ذا أنف كبير وشعر برتقالي ذابل
"أنت يابني"!  

كان صبياً صغير الحجم في الثانية عشرة تقريباً، . توجه الصبي نحوه
وكان وجهه مسطحاً . أحد كتفيه أعلى من الآخر بسبب وزن حقيبة الصحف

  . مدورتانمليئاً بالنمش، وعيناه عينا طفل 
  "نعم يا سيد؟"

وضع الرجل يده على كتف الصبي موزع الصحيفة، ثم أمسك بذقن 
  .انكمش الصبي وتراجع منزعجاً. الصبي وأدار وجهه ببطء من جانب إلى الآخر

  "ما هذا؟ ما هو قصدك؟"
قال الرجل . كان صوت الصبي ثاقباً، وفجأة ساد الهدوء في المقهى

  ."أحبك: "ببطء
ولم يعرف الصبي، بعد أن قطب . جال الجالسين إلى النضدضحك جميع الر
نظر عبر النضد إلى ليو، وراقبه ليو بابتسامة ساخرة . وانحرف جانباً، ما يفعل

  .لكن الرجل كان جاداً وحزيناً. حاول الصبي أن يضحك أيضاً. هشة ومتعبة
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اجلس وتناول كوباً من البيرة . لم يكن قصدي أن أضايقك يا بني: "قال
  ."هناك شيء يجب علي أن أشرحه. عيم

قام الصبي بحذر ومن زاوية عينه باستشارة الرجال الجالسين إلى 
ولكنهم كانوا قد عادوا إلى بيرتهم أو . النضد ليعرف ما يجب أن يفعله

وضع ليو فنجاناً من القهوة على النضد وإبريقاً . فطورهم ولم يلاحظوه
  .صغيراً مملوءاً بالقشدة

  ."نه قاصرإ: "قال ليو
كان طرف رباط الخوذة مرفوعاً . زلق الصبي نفسه وجلس على المقعد

كان الرجل يشير إليه . إلى الأعلى يغطي أذنه الشديدة الصغر والاحمرار
ثم وضع يده في جيبه الخلفي وأخرج ." المسألة هامة: "قال. برأسه بجد وهدوء

  .شيئاً أمسكه في راحة يده كي يراه الصبي
  ."لنظردقق ا: "قال

فقد كان . حدق الصبي، ولكن لم يكن هناك أي شيء يمكن تدقيق النظر به
كانت لوجه امرأة . الرجل يمسك في راحته الكبيرة الكالحة صورة فوتوغرافية

  .لكنه غير واضح، بحيث لم يظهر بوضوح سوى القبعة والثوب اللذين تلبسهما
  "أترى؟: "سأل الرجل

. الرجل صورة أخرى في راحتههز الصبي رأسه بالإيجاب، ووضع 
وقد جعل ذلك اللباس بطنها . كانت المرأة تقف على شاطئ في لباس السباحة

  .كبيراً جداً، وكان ذلك هو الشيء الرئيسي الذي تلاحظه
هل رأيتها : "وانحنى ليكون أقرب وسأل أخيراً" هل ألقيت نظرة جيدة؟"

  "من قبل قط؟
ليس . "رجل بنظرة مائلةجلس الصبي ساكناً لا يتحرك، يحدق بال

  ."على حد علمي



 

 - ٣٦١ -

كانت . "نفخ الرجل على الصورتين وأعادهما إلى جيبه." حسن جداً"
  ."هذه زوجتي

  "ماتت؟: "سأل الصبي
زم شفتيه وكأنه على وشك أن يصفر . حرك الرجل رأسه ببطء بالنفي

  ."سأشرح لك. "ومد الألف " –كلا : "قال: وأجاب بطريقة ممطوطة
لم يلتقطه .  على النضد أمام الرجل في كوب بني كبيركانت البيرة

ليشرب منه، ووضع وجهه فوق حافة الكوب واستراح في تلك الوضعية 
  .ثم بكلتا يديه أمال الكوب ورشف منه. للحظة

هكذا " في إحدى الليالي سيغلبك النوم وأنفك الكبير في الكوب وتغرق،"
  ."ن تلك ميتة فاتنةستكو. عابر شهير يغرق في البيرة. "قال ليو

بينما كان . حاول الصبي موزع الصحيفة أن يعطي إشارة إلى ليو
: الرجل لا يوجه النظر إليه لوى وجهه وحرك فمه ليسأل بلا صوت

ي يضع قطعتين مطاولتين من كلكن ليو اكتفى برفع حاجبيه والتفت " سكران؟"
 عنه، وعدل وضعه دفع الرجل الكوب بعيداً. لحم الخنزير المقدد على المشواة

كان وجهه حزيناً وهو ينظر . وطوى يديه الملتويتين الرخوتين فوق النضد
ن حين إلى حين، انغلق ملم ترف عيناه، ولكن . إلى الصبي موزع الصحيفة

اقترب الفجر ونقل . الجفنان برزانة رقيقة فوق عينيه الخضراوين الشاحبتين
  .الصبي ثقل كيس الصحف من جهة إلى أخرى

  ." ملْوهو بالنسبة لي عِ. إنني أتكلم عن الحب: "ل الرجلقا
لكن الرجل رفع إصبعه، وكان فيه . كاد الصبي أن ينزل عن المقعد
  .شيء أوقف الصبي ولم يتح له أن يبتعد

وكانت زوجتي . قبل اثني عشر عاماً تزوجت المرأة صاحبة الصورة"
شد صوته الذي كان . . . ." م نع. أحببتها. لسنة وتسعة أشهر وثلاثة أيام وليلتين
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وظننت أنها هي أيضاً . أحببتها: "غير واضح وغير مترابط وقال مرة أخرى
كنت مهندساً للسكك الحديدية، وكان لديها كل وسائل الراحة والكماليات . تحبني

  "ولكن هل تعرف ما حدث؟. المنزلية لم يخطر ببالي قط أنها لم تكن راضية
  .قال ليو!" مياو"

أتيت في إحدى الليالي . تركتني. "لفت الرجل نظره عن وجه الصبيلم ي
  ."تركتني. وكان المنزل فارغاً وهي قد غادرت

  "مع رجل؟: "سأل الصبي
المرأة لا . بالطبع، يا بني. "وضع الرجل راحته بلطف على النضد

  ."تهرب على هذا النحو وحدها
.  الشارع خارجهكان المقهى هادئاً، والمطر الخفيف أسود ومتواصل في

 الفاسقة إذن كنت تطارد. "ضغط ليو على اللحم المقلي بأسنان شوكته الطويلة
  !"يا لك من وغد مهترئ. منذ إحدى عشرة سنة

وفوق ذلك، . لا تكن سوقياً إذا سمحت. "لأول مرة نظر الرجل إل ليو
والتفت من جديد إلى الصبي وقال بصوت خافت ينم عن ." لم أكن أتحدث إليك

  "لن نعره أي انتباه، موافق؟: "ثقة والسريةال
  .هز الصبي برأسه إيجاباً ولكن بصورة تحمل الشك

أنا شخص أشعر بأشياء . كان الأمر على النحو التالي: "تابع الرجل
. وطوال حياتي كان شيء ما يخلف أثراً في نفسي يتلوه شيء آخر. كثيرة

 المهم هو أنني حين كنت لكن. شيء بعد الآخر. ساق فتاة جميلة. ضوء القمر
أستمتع بأي شيء، يكون هناك إحساس غريب وكأنه يقبع غير ثابت في 

النساء؟ . لا شيء بدا وكأنه أكمل نفسه ويتلاءم مع باقي الأشياء. داخلي
فيما بعد يقبعن غير ثابتات في . الشيء نفسه. حصلت على حصتي منهن

  ."كنت رجلاً لم يشعر بالحب أبداً. داخلي
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فنيه ببطء شديد، وكانت الحركة تشبه إغلاق ستارة عند نهاية أغلق ج
حين عاد إلى التكلم كانت في صوته إثارة وتدفقت الكلمات بسرعة، . المشهد

  .وبدت شحمتا أذنيه الكبيرتين الرخوتين وكأنهما ترتجفان
كنت في الواحدة والخمسين من العمر وكانت هي . ثم قابلت هذه المرأة"

. قابلتها في محطة وقود وتزوجنا بعد ثلاثة أيام. ا في الثلاثينتقول دائماً إنه
كل ما سبق أن . أتدري كيف كان الأمر؟ إنني ببساطة لا أستطيع أن أخبرك
لم يعد أي شيء . شعرت به من قبل على الإطلاق تجمع معاً حول هذه المرأة

  ."غير ثابت في داخلي بل هي أكملته
تحول صوته إلى صوت . الطويلتوقف الرجل فجأة وربت على أنفه 

ما حدث هو . إنني لا أشرح هذا على النحو الصحيح: "منخفض ثابت ومعاتب
. كانت توجد هذه المشاعر الجميلة والمسرات الصغيرة المفككة داخلي. التالي

إنني أضع هذه القطع الصغيرة . وكانت هذه المرأة مثل خط تجميع لروحي
  " تتبع الآن ما أقول؟هل. من نفسي عبرها وأخرج مكتملاً

  "ما اسمها؟: "سأل الصبي
  . لكن هذا لا أهمية له)١(.كنت أدعوها دودو: "قال
  "هل حاولت أن تجعلها تعود؟""

في تلك الظروف يمكنك أن تتخيل ما شعرت . "لم يبد أن الرجل قد سمع
  ."به حين تركتني

ف أنزل ليو لحم الخنزير المقدد من المشواة وطوى قطعتين داخل رغي
كان له وجه رمادي اللون وعينان متكلفتان، وأنف مضغوط . صغير مستدير

أشار أحد عمال المصنع يطلب المزيد من القهوة . ترهقه ظلال زرقاء طفيفة
وكان ذلك الحائك . لم يكن ليو يعيد ملء القهوة مجاناً. وصب له ليو ما يريد

                                                   

  . على الشخص الأحمقdodoتطلق كلمة  )١(
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 بزبائنه يزداد شحاً ل صباح، لكن كلما ازداد ليو معرفةكيتناول إفطاره هناك 
  .وبدأ يقضم رغيفه وكأنه استكثره على نفسه. في معاملته لهم

  "أخرى أبداً؟ولم تصل إليها مرة "
لم يعرف الصبي كيف يفكر بالرجل، وكان الشك ظاهراً في وجهه 

كانت دورة توزيع الصحف جديدة . ول والشكضالطفولي ممتزجاً بالف
لخروج إلى البلدة في الصباح الباكر عليه، وكان لا يزال يجد غرابة في ا

  .المظلم الغريب
تجولتُ لكي . اتخذت عدداً من الخطوات لاستعادتها. "قال الرجل" بلى،"

وإلى موبيل .  حيث يوجد لها أقاربTulsaذهبت إلى تولسا . أعثر على مكانها
Mobile . ذهبت إل كل بلدة كانت قد ذكرتها لي، وسعيت للوصول إلى كل

تولسا، أتلانتا، شيكاغو، تشيهو . لى احتكاك به من قبلرجل كانت ع
Cheehaw ممفيس ،Memphis . . . .  ولمدة سنتين تقريباً جلت في أنحاء

  ."البلاد محاولاً الوصول إليها
  !"لكن الاثتين كانا قد اختفيا من على وجه البسيطة: "قال ليو

ليستا . ين السنتينوأيضاً إنس هات. لا تصغ إليه: "أسر الرجل للصبي قائلاً
  ."ما يهم هو أنه مع بداية السنة الثالثة بدأ شيء غريب يحصل لي. مهمتين

  "ما هو؟: "سأل الصبي
ولكن وهو يتأرجح . انحنى الرجل وأمال كوبه ليرشف رشفة من البيرة

قبل . "فوق الكوب، ارتعش منخراه قليلاً؛ شم رائحة البيرة البائتة ولم يشرب
كان ذلك . لم أفكر في البداية إلا باستعادتها. ريبب شيء غحكل شيء، ال

. ولكن بعد ذلك مع مرور الوقت أخذت أحاول أن أتذكرها. نوع من الجنون
  "ولكن هل تعلم ما حدث؟

  ."كلا: "قال الصبي
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حين كنت ألقي بنفسي فوق سرير وأحاول التفكير بها يصبح عقلي "
لا . ا وأنظر إليهاكنت أخرج صوره. لم أتمكن من رؤيتها. صفحة بيضاء

  "هل يمكنك تخيل ذلك؟. صفحة بيضاء. لا شيء. فائدة
هل يمكنك تخيل ! Macقل لي يا ماك : "صاح ليو من طرف النضد
  "عقل هذا المهرج صفحة بيضاء؟

كانت عيناه الخضراوان . لوح الرجل بيده ببطء وكأنه يبعد الذباب
  .مركزتين ومثبتتين على صبي توزيع الصحيفة

ظهور المفاجئ لقطعة من الزجاج على رصيف، أو نغم صادر ولكن ال"
قد يحدث ذلك . وعندها أتذكر. ظل على جدار في الليل. عن صندوق موسيقى

  "أتتابعني؟. في الشارع فأصيح وأضرب رأسي على عمود كهرباء
  . . ."قطعة من الزجاج : "قال الصبي

د كيفية كنت أمشي هنا وهناك ولم تكن لدي القوة لتحدي. أي شيء"
لكن . إنك تعتقد أن بإمكانك أن تضع ترساً من نوع ما. وزمن تذكري لها

كنت تحت رحمة . التذكر لا يأتي مواجهاً للمرء، بل يأتي من زاوية جانبية
فجأة، بدلاً عن قيامي بتمشيط البلاد للعثور عليها، . كل شيء أراه وأسمعه

  ." وداخل روحي!أنا تطاردني هي: انتبه. بدأت تطاردني داخل روحي
  "في أي جزء من البلاد كنتَ آنذاك؟: "أخيراً سأل الصبي

أعترف . كان الأمر مثل الجدري. آه، كنت إنساناً مريضاً: "تأوه الرجل
. وأرتكب كل إثم استهواني بشكل مفاجئ. وأزني. يا بني أنني كنت أسكر

جدها حين أتذكر تلك الفترة أ. إنني أكره الاعتراف بذلك، ولكنني سأفعل
  ."بأكملها متخثرة في ذهني، فقد كان الأمر سيئاً جداً
ولبضع ثوان بقي منحنياً . حنى الرجل رأسه ودق برأسه على النضد

بهذه الوضعية، ومؤخرة عنقه النحيفة مغطاة بوبر برتقالي، وراحتا يديه، 
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ثم عدل الرجل . بأصابعهما الطويلة الملتوية، متقابلتان في وضع من يصلي
  . وكان يبتسم وفجأة صار وجهه مشرقاً ومرتعشاً وهرماًجلسته، 

  ."ميلْوبحدوثه بدأت عِ. حدث ذلك في السنة الخامسة: " قال
ليس بيننا نحن الرجال : "اهتز وجه ليو بابتسامة شاحبة سريعة، وقال

ثم بغضب مفاجئ كور قماشة لغسل الصحون كانت في يده ." من يصغر سناً
  ."يالك من روميو عجوز ملطخ بالخطيئة". ورماها بقوة على الأرض

  "ما الذي حدث؟: "سأل الصبي
  ."السلام: "كان صوت الرجل الهرم عالياً وواضحاً وهو يجيب

  "ماذا؟"
أعتقد أن التفسير المنطقي  .من الصعب شرح ذلك علمياً يا بني: "قال

نا هو أننا أنا وهي هربنا هنا وهناك أحدنا من الآخر لفترة طويلة إلى حد أن
. خواء جميل وغريب. سلام. في النهاية اشتبكنا معاً واستلقينا واستسلمنا

.  والمطر يهطل بعد ظهر كل يومPortlandكان الفصل ربيعاً في بورتلاند 
وهذه كانت كيفية قدوم . طوال المساء مكثت هناك على سريري في الظلام

  ."العِلْم إلي
دفع الجنديان ثمن البيرة . ر قد جعل نوافذ الترام زرقاء شاحبةوكان الن

مشّط أحدهما شعره ومسح غطاء ساقيه الموحل قبل . التي شرباها وفتحا الباب
وكانت ساعة ليو . وانحنى عمال المصنع الثلاثة فوق فطورهم. أن يخرجا

  .تطقطق على الجدار
لقد تأملت في موضوع الحب ووضعته . الأمر هكذا، واصغ إلي جيداً"

يقع الرجال في الحب للمرة .  أدركت ما الخطأ فينافقد. في قالب عقلاني
  "الأولى؟ وما الذي يقعون في حبه؟

  .كان فم الصبي الناعم مفتوحاً نصف فتحة، لكنه لم يجب
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وبدون علم، بدون شيء يستندون . امرأة: "قال الرجل الكبير في السن
 يقعون في حب. إليه، يخوضون أكثر التجارب خطراً وقداسة على أرض االله

  "هل هذا صحيح يا بني؟. امرأة
  .قال الصبي بصوت خافت" نعم،"
هل يدهشك . يبدؤون من الذروة. إنهم يبدؤون الحب من الطرف الخاطئ"

  "أن الأمر تعيس على هذا النحو؟ هل تعرف كيف يجب أن يحب الرجال؟
. تمدد الرجل الكبير في السن وأمسك بالصبي من ياقة سترته الجلدية

  .ت عيناه الخضراوان فيه دون أن ترفا وبنظرة وقورةهزه برفق وحدق
  "يا بني، هل تعرف كيف يجب أن يبدأ الحب؟"

اقترب . هز رأسه بالنفي ببطء. تقوقع الصبي وجلس مصغياً وساكناً
  :الرجل الكبير في السن أكثر وهمس

  ."سحابة. صخرة. شجرة"
تدل مطر مع: كان المطر لا يزال يهطل في الشارع خارج المقهى

انطلقت صفارة المصنع من أجل نوبة الساعة السادسة، . رمادي لا ينتهي
لم يعد هناك أحد في المقهى سوى ليو . ودفع الحائكون الثلاثة حسابهم وذهبوا

  .والرجل الكبير في السن والصبي الذي يوزع الصحيفة
كان الطقس على هذا النحو في بورتلاند، في الوقت الذي بدأ : "قال

كنت ألتقط شيئاً ما من الشارع . لقد تأملت وبدأت بحذر شديد. يهمي فلْعِ
تخرجت . اشتريت سمكة ذهبية، وركزت عليها وأحببتها. وأذهب به إلى البيت

في . يوماً بعد يوم كنت أطور هذا الأسلوب. من أحد الأشياء إلى شيء آخر
   . . . ."San Diegoالقطار من بورتلاند إلى سان دييغو 

  !"اخرس! اخرس! اخرس: "يوفجأة صاح ل
كان الرجل الكبير في السن لا يزال ممسكاً بياقة سترة الصبي؛ كان 

 اومنذ ست سنوات إلى الآن وأن. "يرتجف وكان وجهه جاداً ومشرقاً وجامحاً
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يا بني، إن باستطاعتي أن . ماًوالآن صرت معلّ. أتجول بمفردي وأبني علمي
أرى شارعاً مليئاً .  التفكير بالأمرولم أعد مضطراً حتى إلى. أحب أي شيء

أو أقابل مسافراً في . أراقب طيراً في السماء. بالناس ويدخل نور جميل داخلي
هل ! الكل غريب والكل محبوب. وأي شخص. كل شيء، يا بني. الطريق

  "تدرك ما يعني علم مثل علمي؟
 هل: "أخيراً سأل. تصلب الصبي، ويداه ملتفتان بشدة حول حافة النضد

  "عثرت على السيدة حقاً؟
  "ماذا؟ ما الذي تقوله يا بني؟"

  "أعني هل وقعت في حب امرأة مرة ثانية؟: "سأل الصبي بلطف
التفت بنظره بعيداً . أفلت الرجل الكبير في السن قبضته من ياقة الصبي

رفع كوبه من . ولأول مرة ظهرت في عينيه الخضراوين نظرة مبهمة ومشتتة
كان رأسه يهز بالنفي ببطء . ا تبقى من بيرته الصفراءعلى النضد، وشرب م

فهذه هي آخر خطوة في . كلا، يا بني: "ثم أجاب أخيراً. من جانب إلى آخر
  . بعدولست مستعداً تماماً. فأنا أمضي حذراً. ميلْعِ

  !"حسن حسن حسن! حسن: "قال ليو
دا وب." تذكر: "قال. وقف الرجل الكبير في السن في الممر عند الباب

لكن . وهو يقف ضمن إطار من النور الرطب الرمادي منكمشاً ورثّاً وهشّاَ
." تذكر أنني أحبك: "قال وهو يهز رأسه للمرة الأخيرة. ابتسامته كانت مشرقة

  .وانغلق الباب بهدوء خلفه
أنزل شعر مقدمة رأسه على جبهته . لم يتفوه الصبي بكلمة لفترة طويلة

ثم بدون أن ينظر إلى ليو . حافة فنجانه الفارغوأدار سبابته الصغيرة حول 
  :سأل أخيراً

  "هل كان سكراناً؟"
  ."كلا"قال ليو باختصار، 
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  "إذن هل هو مدمن مخدرات؟: "رفع الصبي صمته الصافي درجة أعلى
  ."كلا"

رفع الصبي نظره إلى الأعلى، وكان وجهه الصغير المسطح يعبر عن 
انخفض " ون؟ هل تعتقد أنه مجذوب؟هل هو مجن". اليأس، وصوته ملح وثاقب

  "أم لا؟هل هو كذلك ليو؟ : "صوت الصبي موزع الصحيفة فجأة بفعل الشك
لقد كان ليو يدير مقهى مفتوحاً طوال الليل منذ أربعة عشر عاماً، 

كان هناك شخصيات من البلدة وكذلك عابرين . واعتبر نفسه ناقداً للجنون
لكنه لم يشأ .  يعرف حالات جنون كل منهمكان. تقودهم أقدامهم إليه في الليل

  .أن يرضي أسئلة الطفل المنتظر للجواب
وهكذا أنزل الصبي اللسان الأيمن من ربطة خوذته، وبينما كان يلتفت 
كي يغادر المكان أبدى التعليق الوحيد الذي كان بدا آمناً بالنسبة له، التعليق 

  :الوحيد الذي لا يمكن مقابلته بالضحك والازدراء
  ."من المؤكد أنه سافر كثيراً"
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أي أنهما جعلاها تدور . منذ البداية، كانت علاقتهما الغرامية علنية جداً
كانا . هما وليس بحكم الضرورةبصورة رئيسية في أماكن عامة، وهذا باختيار

كلاهما يمتلكان مقداراً معيناً من الوقت والمال لينفقاه على تلك العلاقة، بحيث 
يمكن رعايتها في هدوء وخصوصية فنادق المدينة والريف، بل وحتى في 

لكنهما كانا يتقابلان علناً، يريدان بطريقة ما البرهان على حقيقة . شقة
  . ويشَاهدانفسيهما، بأن يشَاهِدا

                                                   

والمقصود بكلمة . Susan Hill للكاتبة "In the Conservatory"هذه ترجمة قصة  )١(
المحمية هنا هو المستنبت النباتي الذي تزرع فيه عادة أنواع مختلفة وغريبة من 

  : والقصة نشرت في كتاب. النباتات من أنحاء العالم
Penguin Modern Stories 7. Penguin Books, 1971.  
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بدأت العلاقة في الحفلة التي أقيمت للاحتفال بافتتاح مكتبة نانسي 
Nancyالمتفرعة عن تشانسري لين)١(، في واحد من الحارات الديكنزية  

Chancery Lane . يعرف نانسي جيداً، لأنه أُقنع بعد إلحاح هوكان 
جس بمساعدتها في اختيار مخزونها من الكتب، رغم ما لديه من هوا

وشكوك، إذ أن الكتب ليست في مجال اهتمامه، فقد كان يبيع فقط الكتب 
  .النادرة، وينجح في بيعها

فلم تكد تعرف نانسي على الإطلاق، ولكنها ذهبت بدلاً عن هي أما 
لم يكن بوريس يذهب إلى . ، الذي وجهت الدعوة إليهBorisزوجها بوريس 

وقد .  لم يوقف توجيه الدعوات إليه حفلة أياً كان نوعها أبداً، ولكن هذاةأي
لأنها كانت قد قررت قبل . أن تقابل شخصاً ما: ذهبت وفي ذهنها هذا الغرض

أنا في : قالت لنفسها. بضعة أسابيع أن ذلك يجب أن يكون تجربتها التالية
بأ لي؟ سنوات وليس لي ولد، فما هو المخَالثانية والثلاثين، متزوجة منذ ثماني 

 جاذبية، لست بلا ذكاء، ومع ذلك فلم أدخل في أي علاقة، قبل أنا لست بلا
الزواج ومنذ تزوجت، وهناك عالم كامل تتحدث عنه صديقاتي والناس 

هناك انفعالات وعواطف ومشاعر غيرة .  لا أعرف شيئاً عنهوأنايكتبون، 
  . . .لقد حان الوقت، بالتأكيد حان الوقت . وقلق لا أفهمها

س الأمر محدداً بهذا الشكل، ليس صادراً عن وعي وربما في الواقع لي
لكن . كهذا، ومن المحتمل أنه كانت هناك شكوك كثيرة ولحظات من الوهم

القرار قد اتخذ على نحو ما، وفيما بعد شعرت بأنها فجأة أكثر عرضة للأذى، 
وبعدها . أكثر وعياً، وكانت منفتحة على النظرات والأسئلة والتلميحات

  .وقت، والخيار الصحيح. ة مجرد مسألة وقتأصبحت المسأل
. كانت قد وصلت إلى حفلة نانسي متوهجة وحلوة بفعل توقعاتها

ومن المؤكد أن تأكدها الباهت أن بوريس . وبالطبع بوريس لن يمانع أبداً
                                                   

  . تشارلز ديكنزنسبة إلى )١(
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فبوريس المنشغل بكتبه . لن يمانع أزال عن الأمر كله شيئاً طفيفاً من ميزته
، بوريس ذو الجنود الصغيرة الرصاصية،  التاريخ العسكريفي مجال

المصفوفة على شكل كتائب تغطي طاولة السفرة بأكملها، بوريس الذي كان 
 هذا هو –غريباً عنها الآن أكثر من أي من الأشخاص في حفلة نانسي 

  .بوريس الذي لن يمانع
وهكذا فذلك هو المكان الذي التقيا فيه، ذات مساء في مكتبة نانسي 

م في اليوم التالي أيضاً، لأنه ألمح، وهي ألمحت، أنهما قد يكونان الجديدة، ث
وقد هرعت في أرجاء . في مكان ما في المتحف البريطاني في وقت ما غداً

رح الكبير، تصعد وتنزل على سلالم رخامية، إلى أن أوجعتها صذلك ال
رجلاها، متنقلة بين جميع الطلاب الملاويين والمجموعات المدرسية من 

، تدخل غرف المخطوطات وغرف النحت وغرف Lancashireنكاشير لا
النسخ المصورة والأروقة المليئة بالمومياء المصرية وبأوعية الشرب الأنغلو 

فيما . سكسونية والخزف الصيني وتخرج منها، ومع ذلك لم تجده في أي مكان
بعد فقط، بعد أن شربت كوباً من القهوة الرمادية وخلعت حذاءها تحت 

لطاولة، ثم عادت متعبة، كان هناك، ينظر إليها من خلف أحد رفوف ا
كانت عيناه في لون الحصى على . البطاقات البريدية في قاعة المطبوعات

  .شاطئ شتائي
بعد ذلك، كانا يلتقيان لعدة أسابيع في المتحف البريطاني، في غرفة 

ل ما شاهدته مختلفة كل يوم، وهي لم تشاهد في حياتها من قبل من المتحف ك
ثم انتقلا إلى معرض الصور . آنذاك، ولم تتعلم كل ما تعلمته، بالصدفة

 والغرف الموسيقية في متحف Tateالقومية، ثم أخذا يلتقيان في متحف تيت 
فكتوريا وألبرت، حيث جلسا على عدد لا يحصى من المقاعد المغطاة بالجلد، 

الموحشة، وتكلما أحدهما ووقفا أمام لوحات هامة، وشربا الشاي في الغرف 
مع الآخر، ولمسا أحدهما الآخر بشكل رسمي إلى حد ما، واستكشفا السبل 

  .المبدئية لعلاقتهما
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وسرعان ما بدآ يبتعدان أكثر، وكأنهما شعرا بقدرتهما على توسيع حدود 
كان عليه في كل الأحوال أن يسافر . علاقتهما، أن ينظرا إليها على خلفية مختلفة

به، وكانت هي نفسها حرة من القيود، فلم يكن لديها أطفال أو عمل مما لشراء كت
ولم يبخلا بالوقت للعثور على فنادق ريفية، في . يتطلب عنايتها، وبوريس لا يهتم

. البداية لتناول الغداء أو الشاي، ولكن فيما بعد، حين حل الربيع، بدآ ينامان معاً
نت تستيقظ وتنهض من السرير لتحدق وفي الصباح، كا. مرات قليلة في البداية

ها أنا هنا وهو هناك : كانت تقول. بنفسها في المرآة، وهي تتوقع أن ترى تغييراً
  ...ولا بد أنني الآن أعيش حقاً، فهذه هي التجربة

وصدف أنه في هذا الوقت، أثناء بحثهما عن أماكن عامة خارج لندن، 
ينغزعن قلاع وأديرة ودور ريفية، وجدا فيو Fewings . وبدت فيوينغز لهما

نوعاً من المحطة المعمارية الأخيرة، بياناً مؤلفاً من أشجار البتولا والمِلاط، 
وما أن وجدا فيوينغز .  ما كانا يخوضان خبرته في علاقتهماكلَّيتناول 

في قرية قريبة، توقفا عن " أربعة في اليد"والنزل المناسب لهما المسمى 
  .آخرالذهاب إلى أي مكان 

كان فيوينغز أقبح منزل شاهده أي منهما في حياته، شطحة خيال 
 المجنون في بافاريا، كله Ludwig فكتورية قوطية، مثل إحدى قلاع لدفيغ

وفي . بروج صغيرة وكبيرة وأسوار محصنة من الآجر الزهري الوردي
 على يد كونت ألماني محب Kentالواقع بني المنزل في قلب ريف كِنْت 

  .ليز، اعتبره هدية منه إلى إنغلتراللإنغ
حين توفي عند حلول القرن الجديد، أوصى بفيوينغز للأمة البريطانية 

التي كانت مرغمة على –والأمة .  غني لصيانته والحفاظ عليهفٌقْومعه و 
 حولت الضرورة إلى منقبة، بوضع شاخصات على جميع الطرق –قبوله 

وظهرت فقرات حول فيوينغز . تارةالرئيسية وملصقات في محطات قطار مخ
في الأدلة السياحية المحلية، واستقدم وكيل للإشراف على المنزل وتم توظيف 

  .حدائقيين وقيم، وأخذ الزوار يفدون من آذار إلى تشرين الأول
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ومحتوى المنزل العجيب عادل أو تفوق على غرابة البناء وبشاعته، 
ناح كامل على سبيل المثال خُصص ج. فالكونت كان من جامعي التحف

تماثيل شمع بالحجم الطبيعي ترتدي ملابس الجلادين : للأعمال الصينية
وفي الأقبية توجد . الماندريين والكانتونزيين، تقبع عند منعطفات السلالم

. أدوات تعذيب، وفي أعلى البناء أروقة مليئة بالدمى وبمنازل الدمى المصغرة
متلئة بالكتب مغلفة بالجلد المراكشي في خزانات وهناك المكتبات المعتادة الم

زجاجية، والبنادق والمسدسات والدروع المعتادة، اللوحات الزيتية والملونة 
 وأشياء أخرى بالإضافة لذلك، –بالألوان المائية والنسخ المطبوعة المعتادة 
هناك شيء مشؤوم يتصف به . ليست معتادة بالدرجة نفسها وأكثر إزعاجاً

وقليلون جداً هم الأشخاص الذين أتوا مرة . ز، فالغرف لها رائحة معينةفيوينغ
  .وأرادوا العودة مرة أخرى على الإطلاق

أما الحدائق فقد كان أمرها مختلف إلى حد ما، لأن الكونت الألماني 
، Captain Smithersعهد ببنائها إلى رجل إنغليزي يدعى الكابتن سمِذَرز 

وقد استغرق عشرين . وي وجد المحترف وسلطتهالذي جمع بين حماسة الها
  .عاماً ليقيم في فيوينغز إحدى الحدائق المنسقة الكبرى في إنغلترا

تحتوي الحديقة على كثير من أعمال تشذيب الأشجار لتأخذ أشكالاً 
مختلفة، بحيث تُلقَى ظلال لطيور وأسود رابضة على العشب المشرق بضوء 

وفة من جانبيها بالأشجار وحدائق رسمية الشمس، وتحتوي على ممرات محف
منصفة ونوافير كبيرة، وقوس قوطي من أشجار الزان، ومروج مدورة 

هي حديقة درامية، خالية من الجمال باستثناء شجرة أو شجرتين . مرفوعة
مخبأتين في الحديقة المشذبة هنا وهناك، تعلوان فوق أحواض الزهور 

د ما، كي تكمل تطرفات المنزل، تناسباتها هي بمجملها قاسية إلى ح. الغائرة
حديقة عامة، أكبر من أي شيء يمكن أن : مرضية لكنها درامية بمجملها

  .توفره الحياة المحيطة بكنت
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ذاك وكونها . والدراما المتمثلة في فيوينغز وحدائقها هي ما أغراهما
رض كما أنها من جانبها وجدت المكان مشؤوماً، وكانت تتع. غير متوقعة

لكوابيس تدور حوله، وكل هذا ساهم في إحساسها بوعي معمق، بعيش حقيقي 
في كل مرة كانا يزورانه فيها يشعران بالإثارة، وكانا يكتشفان غرفاً . واقعي

أكثر فأكثر، وسلالم جديدة تؤدي إلى الأبراج، وممرات جديدة تقود فجأة إلى 
 في الأسفل، وللريف الغني مقاعد عند النوافذ تظهر مشهداً مروعاً للحدائق

  .ران نفسيهما من خلال خبرتهما للمنزلبخْكانا ي. الواقع خلفها
كانت تحب أن تتعرض للهلع هناك، أن تجعله يتركها وحدها في 
الأقبية، حيث أدوات التعذيب الفولاذية السوداء والرمادية، والجدران الباردة 

 تأتي من كون المكان تحت المطلية باللون الأبيض، ورائحة الرطوبة التي
كان الممر الطويل يرجع صدى وقع قدميه، وهو يسير . مستوى الأرض

بسرعة مبتعداً عنها، وكانت مرغمة على أن تجري خائفة تبحث عنه، تتنقل 
مسعورة من غرفة إلى غرفة، تضيع ويصادفها أحد التماثيل الشمعية بلباسه 

كان فيوينغز . بدافع الارتياحالتقليدي، إلى أن تجده في النهاية وتنتحب 
وفيما بعد، كانت . يثيرهما بالتأكيد، بشكل لا يمكن لأي مكان آخر أن يحققه

  ."أربعة في اليد"تنتظرهما الغرفة الخلفية الصغيرة في نزل 
 المحمية التي بنيت – بخوف وافتتان –لكنها فوق كل شيء، كانت تجذبها 

سقفها الزجاجي مضلع بالدعامات في وسط البيت وكأنها باحة مغطاة ضخمة، 
وللمحمية رواق من الحديد . ومقوس على طراز محطات القطار الفكتورية

كان الكونت الألماني . المزخرف تحيط بها إحاطة تامة، على مقربة من السماء
يمضي معظم وقته هنا في سنواته الأخيرة يدور ويدور حولها، وهو يرتدي 

ون قد تكلم مع نفسه طوال اليوم وأرعب يك. روب دو شامبر طويلاً أحمر
الخادمات إن جئن يبحثن عنه لينبئنه بوصول ضيف أو رسالة أو بموعد إحدى 

  .وكان أثناء سيره ينظر إلى الغابة التي صنعها في الأسفل. الوجبات
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وكان قد استورد جميع أنواع النباتات المدارية والنباتات المتسلقة، والتي 
ان الزجاجية، ثم تتشابك معاً لتعلو فوق الممرات الضيقة، تتسلق الآن فوق الجدر

والسوق سميكة . وتتدلى منها أوراق خضراء غامقة وكأنها أكفّ مسطحة ضخمة
كالأرجل والأذرع، وطوال الوقت تحمل نبتة أو أخرى أزهاراً شديدة الضخامة 

ة، وكلها نيرانية وقرمزية، صفراء وزهرية أرجواني: بألوان زاهية بعيدة الاحتمال
والمحمية مدفَّأة حتى درجة البخار بمشعات . مخططة ومنقطة وذات أشكال رائعة

طويلة قديمة الطراز مخبأة تحت الأرض، بحيث أنه مهما جهدوا في القص من 
النباتات فإنها تنمو لوضعها السابق بسرعة مضاعفة، والأوراق والزهور تثور 

جعل الضوء الذي يرشح من خلالها صاعدة وتغطي سطح المحمية العلوي، مما ي
  .شاحباً وأخضر خضرة عجيبة

وفي الأسفل في مركز كل شيء توجد بركة، وافرة بالقصب 
والنباتات المائية، التي تنساب تحتها الأسماك، أسماك بطيئة سمينة مأخوذة 
من أنهار أفريقيا الوسطى وأمريكا الجنوبية، وذات ألوان وعلامات 

س على الإفريز الحجري المسطح الذي يحيط يمكنك أن تجل. درامية
بالبركة، تحت مظلة الأشجار الخضراء، وتشم رائحة الأدغال الحارة 

تكرر قدومهما إلى هذا المكان وتزايد، حيث كانا يمضيان الساعات . الحلوة
وكتفيهما وفخذيهما متلامسة، يسحرهما الهدوء والنور الأخضر المعتدل، 

على الرغم من أنها مرة، في البداية . طلاقدون أن ينطقا بشيء على الإ
هذا هو قلب المنزل، وهذا هو المكان الذي يجب أن : "تماماً، قالت له
وعلى الفور شعرت أنها حمقاء لقولها الذي صرح بوضوح " نقصده دائماً،

حقيقة معينة لم تكن تود الإقرار بها، حول بعد علاقتهما عن الحقيقة 
لا فائدة من تحليل : قالت لنفسها. تقوقع على الفور، وعادت إلى المرونتهاو

وكانت قد قرأت . الأمور، ولا يجب أن نصدر أقوالاً محددة حول علاقة ما
  .ذلك بحرفيته في مكان ما قبل فترة وجيزة



 

 - ٣٧٧ -

وكي تغطي حرج اللحظة، انحنت إلى الأمام وجعلت يدها تنزلق في 
ليد بجسم سمكة، فصاحت واصطدمت ا. الماء الدافئ الذي لا يخلو من الدبق

رعباً ونهضت على الفور، وهي تسحبه معها، وجعلته يبتعد بها عن المحمية 
ولكن قبل مضي وقت طويل اضطرت للعودة، فقد بدا الآن . وعن فيوينغز كله

أنها لا تستطيع الاستمتاع بعلاقتهما استمتاعاً كاملاً إلا في جو فيوينغز 
للطيف تحت قبة الأوراق الخضراء أرغمت نفسها على التعرق ا. الغريب

 برتقالية، مدببة Huluraالغامقة، وهي تراقب الانفتاح البطيء لزهرة هولورا 
  .ولها نجوم وأكثر من سداة بنفسجية، تشبه الألسنة الطويلة ذات الفراء

أما هو من طرفه، فلم يزعجه جو فيوينغز على الإطلاق، بل وجده 
لمنزل عليها، فقد صدمته رؤية سرورها وخوفها مسلياً، لكن ما أثاره هو تأثير ا

كان دائماً ينظر إلى نفسه على أنه رجل بليد، يعيش حياة بليدة، وكان . العنيفين
 لم لتي كان يعتقد أنه بحاجة لها، إذمن الكسل بحيث لم يبحث عن التجارب ا

يشأ أن تمر الحياة به دون أي التفات إليه، لكنه حتى الآن لم تكن له سوى 
لقد باغتته مباغتة عميقة بكونها . لعلاقات العادية التي يمكن التنبؤ بمجراهاا

سعت إليه، لكنه لم يكن قد نفض عن نفسه كسلها وبرودتها كلياً، لأنه شخصياً 
هي التي كانت تشكل علاقتهما كما تختار، وتعطيها نهجها . لم يفعل أي شيء

  . ن ذلك كافياًوشخصيتها، وهو كان يراقب ويخضع لتحكمها به وكا
والمحمية هي المكان الذي لمحت الصبي فيه أول مرة، وأدركت على 

 –الفور أنها سبق لها في الواقع رؤيته عدة مرات من قبل، في أنحاء المنزل 
يختفي أمامهما بصعود درج ما، أو يقف في زوايا الغرف مختفياً جزئياً خلف 

 بوجوده، ولذلك لم تعره حتى الآن لم يكن إدراكها قد أخذ علماً. الأثاث
والآن ها هو، في المحمية، ينظر إليهما من بين الأوراق السميكة . اهتماماً

المكتنزة، ومع ذلك لا ينظر، فعيناه تركزان على مكان آخر، أو لا تركزان 
بقي في مكانه عدة . تحركت فجأة، لكنه لم يجفل. على شيء على الإطلاق
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. د ببطء وهو يمشي مشية متثاقلة تلفت النظرلحظات، ثم استدار وأخذ بالابتعا
  .انغلق باب خلفه محدثاً بعض الصرير، لكن الشجيرات السفلى كتمت صوته

خفق طائر من الطيور الاستوائية العنيفة الألوان التي تعيش قرب سطح 
  .المحمية جناحيه منخفضاً بسرعة، يجر خلفه ذيله الأزرق الفيروزي

  ."الآن، بسرعة. أريد الذهاب: " تقولسحبته لينهض على قدميه وهي
  .في المرة الثانية التي جاءا فيها إلى فيوينغز شاهدا الصبي مرة ثانية

 قد أتيا كناظرين لفيوينغز فور the Musrys  وزوجتهكان السيد موسري
 Arthurوقد فكرا أن صحة آرثر . أن عادت الأمور إلى نصابها بعد الحرب

لم تتحسن بالشكل الصحيح قط، وأن الفرصة لم تكن على ما يرام، فرجله 
كانت جيدة إلى حد لا يسمح بإضاعتها، إذ تضمنت العيش في الريف وشقة 

إنك تفكر وتعيد التفكير قبل أن ترفض . مستقلة بحد ذاتها، وما إلى ذلك
لذلك أتيا، رغم أنها في .  الأيامتلكوظائف تتضمن شققاً مستقلة بحد ذاتها في 

متأكدة على الإطلاق، وفي اللحظة التي بدآ فيها بفتح جميع الحقيقة لم تكن 
  .الغرف وبإخراج الأشياء من مخزنها، عرفت السبب

ولكن هذا ." مكان مضحك جداً بالتأكيد. إنه مكان مضحك جداً: "وقد قالت
كان كل شيء، فقد بدا آرثر حريصاً، وافتتن بالمنزل، ولم يفكر كثيراً برجله 

فظت لنفسها بمشاعرها الحقيقية واستخدمت على أفضل لذلك احت. ويندب حظه
وجه الشقة المستقلة بحد ذاتها، المحشورة بعيداً في الجناح الشرقي، دون أن 

ومع الزمن، . تغامر بالخروج إلى أبعد مما تضطر إليه في باقي أنحاء المنزل
 التي توفر لديها جيش من المنظفين الصباحيين، كانوا يأتون في حافلة من البلدة

وكان دائماً من . تبعد تسعة أميال، وكانت عندئذ سعيدة بمهمتها، فقد كانت تنظمهم
  .الممكن إرسالهم إلى تلك الأجزاء من المنزل التي لم تكن تميل إليها
 منذ Leonardوهكذا فهما هنا منذ أربعة وعشرين عاماً، والصبي لينارد 

  .ثلاثة عشر
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ت بأمره منذ البداية، من أول يوم هو ابن أختها الأصغر منها، وقد عرف
يمي عاجلاً أم لإوكان ذلك هو ما توقعوه جميعاً .  فيهAmyمرضت إيمي 

كان من . آجلاً، لكنهم لم يتوقعوا أن تموت، وأن تموت والدتهم بعد ستة أيام
المقرر أن تذهب إيمي للسكن في بيتهم مع أمها والطفل، وقد تم ترتيب كل 

  . أي شيء بتاتاً عن والد الطفلولم يعرف أحد منهم. شيء
كانا الوحيدان المتبقيان، لذلك أخذاه بنفسيهما، ومع أنه لم يكن أي منهما 
يعرف شيئاً عن الأطفال، فقد كيفا حياتهما حوله دون أي صعوبة، لأنه كان 

  .صبياً طيباً، ولم يسبب المتاعب للحظة واحدة
ه في واقع الأمر كان لم يكونا يعرفان بالضبط ما هي مشكلته، مجرد أن

وهو يمسك بشوكته وملعقته . فالصبي بطيء جداً. هناك شيء غير صحيح
ببطء ويجد صعوبة في الإمساك بالأشياء، أو في تقسيم لعبه إلى مجموعات، 
أو تحديد عدد الدرجات التي عليه أن ينزل عليها، لذلك ففي البداية كان يقع 

من فردة الحذاء الصحيحة لكل قدم، وحتى وقد بلغ التاسعة قبل أن يتأكد . دائماً
  .الآن لا يزال يعاني مشكلة مع ربطة الحذاء

لكنه طفل لطيف جداً، يلمس الناس والأشياء باللمسة الناعمة الرقيقة 
كان يذهب . وكان يحب فيوينغز. نفسها، ويكثر من الابتسام، لكل شيء تقريباً

 لأنهما سميا نفسيهما –صغيراً إلى كل مكان في المنزل مع أبيه منذ كان طفلاً 
أماً وأباً له ولم يخبراه الحقيقة أبداً، فماذا سيحقق ذلك؟ فهو سينزعج ولن يفهم 

كانا يحملانه هنا وهناك، ويتركانه على . الأمر على النحو الصحيح أبداً
المقاعد قرب النوافذ، أو المقعد المنحوت في شجرة السنديان، وكان ينتظر، 

تأخر مشيه كثيراً، ثلاث سنوات تقريباً قبل . هو راض تماماًويتطلع حوله و
أن يستطيع صعود الدرج، ولكن بعد ذلك كان ينطلق دائماً في أنحاء المنزل، 

ولأنه طفل مطيع جداً ولا يلمس أي . دون أن يعرفا إلى أي مكان بالضبط
ي شيء بعد أن أخبراه مرة واحدة أنه لا ينبغي له فعل ذلك، فقد تركاه يمض
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وقد قلقتْ لفترة طويلة حول الأقبية، ففيها الكثير من . بمفرده إلى حيث يشاء
الأشياء الرهيبة التي يمكن أن يتعرض بسببها لحادث ما، لكن أباه أخبره أن 
من الممكن له النزول إلى هناك والتجول والامتناع عن لمس أي شيء على 

  .ولم يكن يلمس أي شيء بتاتاً. الإطلاق
 مسموحاً له أن يلمس بعض الأشياء، خاصة في الشتاء، بالطبع كان

سمحا . حيث كان المنزل يخلو من الزائرين ولا يأتي القيم إلا مرة في الشهر
له أن يأخذ الدمى ويمسك بها، وأثناء تنظيف المسدسات والبنادق، كان أبوه 

رة ترك أما الكتب فلا، لأنه م. يضع واحداً منها متوازناً فوق يديه الممدودتين
كتاباً ينزلق من فوق ركبتيه، وأمسك به وهو في رعب من صفحة واحدة، 

وقد انتحب لساعتين، ثم بشكل متقطع أثناء . كان كتاب خرائط كبيراً. فتمزقت
  .الليل، ولبضعة أسابيع بعد ذلك إذا مر قرب أبواب المكتبة

ه لو أنهما كانا على استعداد لإرساله إلى مكان بعيد عنهما، لأدخلا
مدرسة خاصة داخلية في لندن، لكن كانا يعرفان أن إيمي لم تكن ستدعه 
يذهب، وبالإضافة إلى ذلك، ما الفائدة التي ستتحقق من ذلك؟ وما أدهشهما 
أنهما اكتشفا أنهما يحبانه، ولذلك دخل مدرسة القرية، حيث تعلم القليل الذي 

لته مدرسة في البلدة وفي سن الحادية عشرة، قب. استطاع تعلمه، وكان سعيداً
التالية، ولذلك اشترى آرثر موسري دراجة نارية ذات مقعد مرفق بها وتعلم 

وكان أسوأ . قيادتها بحذر شديد، كي يستطيع أن يأخذ الصبي ويعيده كل يوم
  .زمن هو الشتاء، حيث كانت حالة رجله وحالة الطقس سيئتين

 أنه لن يشق طريقه بنفسه كانا يعرفان أنه سيبقى دائماً معهما في فيوينغز،
في الحياة على الإطلاق، ولم يقلقهما سوى الكيفية التي ستؤول إليها الأمور إذا 

لكنه في تلك الأثناء كان سعيداً سعادة كافية في المنزل . حدث شيء لهما
والحدائق بعد المدرسة وطوال أيام العطل، يقوم بمهمات صغيرة، يحضر أشياء 

 كل ممر، كل غرفة ودرج وممر، ولم يرد أي شيء كان يعرف. ويحمل أشياء



 

 - ٣٨١ -

ولم يكن . سوى أن يتاح له التجول، والنظر إلى كل شيء، والتأكد من سلامته
يعيق حركة الزائرين الصيفيين، بل كان يكتفي بمراقبتهم مبهوراً، وفي بعض 

لى مشرب الشاي أو المراحيض، وكان عالأحيان يدلهم على هذه الغرفة أو تلك، 
سره، يجعله يشعر أنه ضروري، رغم أن كلامه ثقيل وبطيء، ولم يتمكنوا ذلك ي

  .ولم يبد أبداً أنه يأخذ ضدهم ما يلي ذلك من نفاذ صبرهم. دائماً من فهمه
فهناك سحالي . لكن المحمية هي التي أحبها أكثر من أي شيء آخر

. ركةتختبئ بين الأحجار في النباتات السفلية، وضفادع طين صغيرة حول الب
وإطعام الأسماك هو المهمة التي . كان يدعها تجري فوق كفيه، دون خوف

يؤديها بمفرده تماماً منذ سنوات، فقد توصل القيم على الأسماك الذي يعيش 
وكانت المحمية هي المكان الأول . في القرية إلى الوثوق به في هذا الأمر

  .الذي يذهب إليه الزوجان حين يريدان العثور عليه
.  هناك، يجلس فقط، حين صادفاه في زيارتهما التالية لفيوينغزكان

كانت تقول شيئاً عن بوريس وعن خرائطه لميادين القتال الألمانية الممتدة من 
الأرض إلى السقف، وتضحك على طفوليتها، حين استدارا في الممر متجهين 

  .وقفت ساكنة في مكانها. نحو البركة وشاهداه
لم يعرهما الصبي انتباهاً، رغم ."  هناك مرة أخرىهو هناك، إنه: "قالت

  .أنها شعرت أنه واعٍ، أنه يسمع
  "ما الذي يجعله يتبعنا؟. إنني أراه باستمرار الآن: "قالت

كانا دائماً يتكلمان في شبه همس في !" كد أنه لا يفعل ذلكمؤالمن "
  ."ظر وحسبأعتقد أنه صبي النا. "المحمية، فالمكان فيه شيء يشجع على السرية

  ."أتمنى لو يبتعد عنا. لا أحبه، فهو يراقبنا"
ووضعت كل . جلسا، وبينهما وبينه مسافة، تحت الأشجار بجانب البركة

وب، -وب، كو-كُو: بدأ أحد الطيور يزقزق. إصبع من أصابعها فوق أصابعه
  .وب، بين الأغصان فوقهما-كو
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ي البعيد من المنزل، فيما بعد، ذهبا إلى غرفة البرج في الطرف الشمال
وقد سبق لهما أن وجدا المقعد، موضوعاً في فرجة . متسلقين درجاً مظلماً

ضيقة في الجدار، بمحض الصدفة، ولم يتضمن البرج سوى بضع خرائط 
وكان . ودروع تثير الضجر، ولا أحد غيرهما كلف نفسه عناء القدوم إلى هنا

و قمة النافورة على بعد مئات المشهد من النافذة يصيب بالدوار وهو يتجه نح
لكن هذه المرة وصلا منقطعي النفس ليجدا الصبي قد . الأقدام إلى الأسفل

قفزت إلى الوراء، مطلقة . سبقهما وجلس على مقعد النافذة يحدق نحو الأسفل
صرخة انزعاج صغيرة، ثم تملكها الغضب، فقد شعرت أنها خاضعة 

وقد .  أن هناك شيء ما غير سليمللتجسس، وكان الصبي يخيفها لأنها شعرت
نهض الصبي وابتعد على الفور، . أُفسِد هذا المكان بالذات تماماً بالنسبة لها

وكان لا يزال لم . متحركاً إلى الأمام بمشيته الغريبة البطيئة، وركبتاه مثنيتان
لا أحبه، وأتمنى لو أننا غير : "لكنها قالت بصوت هستيري. يعرهما التفاتاً

إنه ليس على ما يرام، ولا يجب أن يتجول . لرؤيته باستمرار هنامضطرين 
  ."منفرداً، وسأجد شخصاً أشتكي إليه

شيئاً فشيئاً تمكن من تهدئتها، ونسيا أمر الصبي، وبدآ يتحدثان عن 
كانت لا تزال . نفسيهما وعن دهشتهما المستمرة إزاء تعقيدات علاقتهما

 لها وفي الإحساس بالوعي الحاد، مستغرقة فيها، في العواطف التي تتعرض
كانت قد بدأت تكتب مذكراتها، فكل شيء بدا أكثر أهمية من أن . بغياب الواقع

والآن حين تقرأ روايات أو تشاهد مسرحيات، وتتكلم مع أصدقاءها . يضيع
عن هذه العلاقات، تفهم كل شيء بالضبط، فهو يؤَكَّد شخصياً، وشعرت 

فقد قالت له إنها لم تكن قد شعرت .  البالغين الكبيربنفسها جزءاً من عالم خبرة
  .أنها بالغة حقاً على الإطلاق قبل الآن

ولم تتمكن من . كان الشيء المحبط الوحيد لها هو عدم اهتمام بوريس
أن تعرف بالضبط ما إذا كان على علم بأمرهما أم لا، ولكن أياً كان الأمر، 

كر بطرق يمكنها فيها أن تدفع الأمور فقد تألمت من كونه لم يكترث، وبدأت تف
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إلى مواجهة معه، فمن المؤكد أن الوقت قد حان لحدوث شيء من الغيرة، 
لكن بوريس اكتفى بدفع . بعض الشجارات التي تنتهي بالدموع والغفران

جنوده الرصاصيين ذهاباً وإياباً على طاولة غرفة الطعام، والابتسام ابتسامة 
  .ولم يهتم. ها وهي تخرجسطحية نحو نقطة خلف كتف

إذا .  علينايتجسسإنه : لا بد أن ترى ذلك: "قالت عصر أحد أيام تموز
نجحنا في التخلص من بقية الزائرين، فإننا لا نستطيع التخلص منه، فهو في 

  ."كل مكان
أنت بدأت تلاحظينه، تتحسسين منه، وهذا كل . لا، لا، بالتأكيد لا"
  ." كان موجوداً دائماًأعتقد أن من المحتمل أنه. شيء

  ."كلا، فهو ينظر، وهو يقبع في انتظارنا"
كانا في ذلك اليوم يسيران عبر الغرف الصينية، وفجأة كان هناك، 

  .يجلس على كنبة بسكون شديد وعيناه تلمعان
وحركت يديها حركة ." له، فسيدمر أحد الأشياءالسماح لا ينبغي : "قالت

  .بالغة، من أجل أن تُبعِدهمبهمة نحو الصبي، وقطبت بصرامة 
يا للطفل : "قال بلا حدة. ضحك لها، فقد أثاره الغضب والسخط

. ولمس بيده ذراعها العاري ليبتعد بها" المسكين، أنا واثق أنه ليس له حيلة،
أربعة "كان بوسعهما هذه المرة أن يقضيا ثلاث ليال في غرفة النوم في نزل 

زء من كل نهار في شراء الكتب في رغم أنه مضطر لتمضية ج" في اليد،
  .المبيعات المنزلية

لكنها لم تستطع التوقف عن التفكير بالصبي، حتى وهما بعيدان عن 
وأثناء وجودهما هناك، إذا رأت ظهره وهو يختفي عبر أحد . فيوينغز

الدهاليز، أو على البعد وهو يدفع عربة يد مليئة بأعشاب مقطوعة فوق 
ا تبقى من اليوم بالنسبة لها، إذ أنها لا تتمكن من المرج، فإن ذلك يفسد م
  .التركيز على نفسها وعليه
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لذلك حين مضي إلى أحد مواقع المبيعات أتت بمفردها وبحثت عامدة 
  .عن شخص مسؤول
لقد شاهدناه يتجول ويلكز . من المؤكد أن هذا ليس آمناً: "قالت بحزم

من . ل على السلالمهذا الشيء وذاك، ويجلس على الأثاث، ويصعد وينز
  ."المؤكد أنه يجب مراقبته بدقة أشد

حدق آرثر موسري فيها، وهو ينزل يده ليفرك رجله المعتلة من 
لم يشعر بميل نحوها، ولم يكن قد شعر بميل نحوها من قبل على . الخلف

الإطلاق، وكان كثيراً ما يتعجب من أمرهما، إذ يأتيان إلى هنا دائماً، وينفقان 
مال على تذاكر الدخول، ويتساءل عما يفعلان في جميع فترات ما كل هذا ال

  .بعد الظهر في الغرف المهجورة
ألا يمكن أن يؤذي نفسه؟ كيف يمكن أن يكون آمناً وهو يسير بالطريقة "

التي يسير بها؟ إنه ليس نوع الغلام الذي يجب أن يتاح له التجول في المكان 
  ."بهذا الشكل، بمفرده

إنه على ما يرام، ولا يعاني من شيء، فهو صبي : "ريقال آرثر موس
  ."وهذا هو بيته، أليس كذلك؟ إنه على ما يرام. طيب، ولن يلمس أي شيء
  ."يتبعناإنه : "ارتفع صوتها بيأس

  "وما الذي يدفعه إلى ذلك؟"
  ."ما أعرفه هو أنه يقوم بذلك. لا أعرف السبب"

ولو كان . لمغطى بالحصىهز رأسه وابتعد بنظره عنها باتجاه المدخل ا
  .يستطيع التخلص منها ورفْض إدخالها في المرة القادمة، لفعل

  ."إنه على ما يرام: "قال مرة أخرى وهو عابس
." لا أحب أن يلاحقنا. سمعرق التسأنا فقط لا أحب مراقبته لنا، وهو ي"

،  شيئاًكانت على وشك البكاء من الغضب، وهي تدرك أنه ليس بإمكانها أن تفعل
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أنها كانت مخطئة ولا يمكن أبداً جعل الرجل يصدق كلامها، لا يمكن أبداً 
  .أن يبدأ الفهم

  ."كان غبياً، رجل ضئيل غبي: "فيما بعد، في غرفة النوم، قالت
في المرة التالية التي ذهبا بها إلى فيوينغز، عثرت على الصبي في أحد 

 قبالة وجهه، وطلبت الدهاليز المظلمة وأمسكت ذراعه بقوة، ووضعت وجهها
منه عدم الاقتراب منهما، وأن يمضي، في تلك اللحظة، وأن يتوقف عن 

خطا إلى الوراء مبتعداً عنها، عيناه ضخمتان من . الملاحقة والتجسس
الانزعاج، واختفى داخل الظلال، وسمعت خطواته الخالية من الثقة، مسرعة 

لفور إلى المحمية، وهو وقد اتجه على ا. إلى أقصى ما يمكنها، على الدرج
أيضاً المكان الذي أتيا إليه، بعد بعض الوقت، ووجداه مختبئاً خلف بعض 

  .الأغصان، وسحلية بنّية صغيرة تقف على كفه
  .نهض على الفور، وخطا إلى الوراء مبتعداً

ودارت مرة بعد مرة حول البركة، محاولة أن " هذا حسن جداً،: "قالت
. لن يكرر فعلته مرة أخرى. لقد ذهب. " أسماكترى داخل الماء، باحثة عن

طفل مسكين، يجب أن يكون في مكان . "وفيما بعد قالت أيضاً." هذا حسن جداً
جلست وبدأت تحدثه عن " كيف يمكنك لومه؟. بعيد ما، يجب أن يلقى الرعاية

  .كيف أنها تريد أن تتشاجر شجاراً عنيفاً مع بوريس
 عن الخروج من الشقة، وفي الليل تبول لمدة ثلاثة أسابيع، امتنع الصبي

لم يتمكنا من فهم ما يحدث، وأتيا بالطبيب، الذي لم يجد . في سريره وصرخ
كان يجلس طوال اليوم ومعه كتاب مصور، أو يشاهد التلفزيون، . أية علة

ويريد أن يكون على قرب منهما كليهما، وحيثما يذهبان، يذهب، وفجأة كانت 
دمين الخطأ، وارتدى قميصه الصوفي بالمقلوب إلى أن فردتا حذائه على الق

  .لاحظت، وساعدته في اللبس
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اضطرا . مر وقت طويل قبل أن يعود إلى التجول في المنزل بمفرده
إلى ملاطفته وتملقه وكأنهما يخرجان فأراً من جحر، واضطر أباه إلى 

تجاف حين أخذ يتحسن تدريجياً، لكن كفيه استمرا في الار. مناداته، لطمأنته
يرفع أي شيء، وبدأ يمشي في نومه كل ليلة، واعتادا أن يتوترا وهما 

  .مستلقيان على السرير يصغيان إلى ما يصدره من صوت
خلال هذه الفترة، أصيب بوريس بذات الجنب، وانشغلت بشعورها 
  .بالذنب، وبذعرها من فكرة أنها لن تريد أن تستمر علاقتهما، إذا مات بوريس

 لم يمت، بل تحسن، وذهب إلى إسكيا للنقاهة، وبعدها تمكنا لكن بوريس
كانت تجلس على السرير في وقت باكر جداً كل . من العودة لزيارة فيوينغز

  .صباح، تكتب رسالة بريد جوي زرقاء إلى زوجها الغائب
كانت صفوف أشجار الحور . في فيوينغز، كانت نهاية الموسم تقترب

ن آرثر مورسي في الخارج على المرج نصف عارية، نصف بنية، وكا
  .الدائري، ومعه مكنسة يقش بها أوراق الشجر

 كل"قالت وعيناها شديدتا الإشراق، " يجب أن نذهب إلى كل مكان،"
ضحك منها ." هذه آخر مرة، وهناك الكثير الذي يجب مشاهدته وتذكره. مكان
لكنها ." بانتظارناهناك العام القادم . ولكن سنتوقف حتى شهر أيار فقط: "وقال

  .لم تتح له أن يفسد إحساسها بالمفاجأة
  .وتركا المحمية لتكون آخر شيء يزوراه على الإطلاق

كان الصبي أفضل، أفضل إلى حد كبير، ما عدا أنه لم يقبل الصعود 
لم يعد يتبول في سريره، أو يمسك بهما فجأة، . إلى المكان الذي أخافته فيه

لكن أمراً قد حدث، هناك شيء .  يوسخ شيئاًوصار يأكل وجباته دون أن
مختلف، كانت أمه تعرف ذلك، كما لاحظوا ذلك في المدرسة وتساءلوا عما 

تذكر آرثر مورسي المرأة، . يمكن أن يكون قد حدث، وما إذا كان سيتحسن
  .ولم يقل شيئاً
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لفترة من الزمن لم يقبل الذهاب إلى المحمية أيضاً، لكنهما حدثاه عن 
إن الهدف من هذا هو بناء ثقته : "ك، وسألاه ألا يريد إطعامها؟ قال أبوهالأسما
ليعد إلى الأسماك . إن علينا أن نقوم بهذا، فهو سيحقق النتيجة الأفضل. بنفسه

  ."والحيوانات، فستساعده، وتعيده إلى الوضع السليم
وقد ساعدته بطريقة ما، وقبل فترة طويلة بدأ يغامر بالذهاب هناك 

  .، طالما بقي الباب مفتوحاً قليلاًبمفرده
وبعد فترة قصيرة، تعرض لنوع من النوبة، فقد وجده أحد المنظفين 
عند باب المكتبة من الخارج، وعيناه استدارتا في محجريهما ورجلاه 

وقد استعاد وعيه قبل وصول الطبيب وبدا أنه في حالة جيدة، ولم . ترتعشان
حير حول اليد الذي يجب أن يمسك يكن يظهر عليه سوى بعض الشحوب، وت

أعطوه بعض الحبوب ودخل المستشفى ليوم واحد لإجراء . الشوكة بها
  .تحاليل، ولكن لم يخبروهما بشيء، لم يقل أحد شيئاً

كانت تتكلم عن الشتاء، ومدى اختلاف الأشياء فيه، إذ سيتقابلان في 
 أنها قريبة جداً لندن من جديد وكانت تريد أن تبدأ بزيارة شقته، لأنه صدف

وتنبأت بأخطار جديدة . محاضراته العسكريةبوريس من الكلية التي يلقي فيها 
في استمرار علاقتهما، وكانت تريد أن تجازف وأن تكون في حالة تشويق 

  .وترقب، وأن يتحزر الناس بشأنها ويتحدثون عنها
 لأنه رأى مقدار." أي شيء تريدينه: "قال لها وهو يضحك مرة أخرى

  .تأثير مجرد توقعها للشتاء عليها وأدرك أنها ستستمر في اللعب العنيف بعواطفه
  !"إلى المحميةالآن الآن، : "قالت وهي تقفز

بدأت تجري نزولاً على السلالم وعبر الممرات، وأخذ يلهث ويجد 
  . صعوبة بمجاراتها، والدم يحدث صوتاً متدفقاً في أذنيه

نغلق الباب الزجاجي، وشمت رائحة الغابة كانت المحمية شديدة الهدوء، وا
  . الكثيفة ورجفت قليلاً، وظلال خضراء تموج على جلدها من الأغصان المتدلية
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وجدا الصبي رأساً على عقب في البركة، رأسه وكتفاه تحت النباتات 
شاهدت . المائية المسطحة، ورجلاه وحدهما بارزتان ومستندتان إلى الحافة

وكانت علبة . ين بعناية وكل منهما على القدم الخطأفردتي الحذاء مربوطت
  .غذاء السمك الصغيرة مقلوبة على الأرض

كان في طريقه نحو الباب بطلب المساعدة، وكان سيتركها هناك، دون 
أن يفكر، لولا أنها اندفعت متعثرة وراءه، مصدرة صوتاً منخفضاً غريباً من 

  .الزجاجي وهو ينغلق خلفهاقرقع الباب . حنجرتها ومغطية وجهها بكفيها
كانت تعرف أنهما لن يعودا، حتى قبل . لم يعودا إلى فيوينغز مرة أخرى

أن يحدث ما حدث، مدركة أن الأحداث لا تكرر نفسها، وأنها مع نهاية الشتاء 
  .ستكون قد بدأت تمل، ستبحث عن شيء، عن شخص آخر، عن التجربة التالية

ن للعلاقة أن تستمر حتى إلى ذلك وفي هذه الظروف، لم يكن من الممك
الحين، فكل شيء تغير، وقد صعدت من الأعماق مثل غطاس لتجد عالماً 

ولمدة أسابيع، لم تستطع التفكير بشيء سوى الصبي ميتاً، بين . رمادياً وبارداً
وقد اضطرا للذهاب إلى البلدة التالية من أجل . الأسماك، في المحمية

  .صلها مباشرة إلى لندن حيث انتهى الأمرالاستجواب، لكنها جعلته يو
من جانبه، أحس بالتغيير، رأى أن هناك صمتاً رهيباً يحيط بها، 

لم يقع أي . ومدركاً أن الأمر وصل إلى نهايته، شعر بارتياح غير متوقع
فقد دعاها . مشهد ختامي، لا شجار، لا افتراق درامي، كما كانت تتوقع دائماً

 ثم أوصلها لغاية بيتها، وخرج من السيارة، وصافحها إلى العشاء تلك الليلة،
مرة بعد شهرين، شاهدا أحدهما الآخر في . بصورة غريبة على عتبة الباب

قاعة الطعام في هارودز، ولوح لها نصف تلويحة، ولوحت هي نصف 
اشترت لحم عجل وقرصاً كاملاً من . تلويحة، وترددت، ومضت في سبيلها

تهما إلى المنزل، كان بوريس قد رتب كتائبه على جبنة الشيدار، وحين حمل
  .طاولة المطبخ، بسبب وجود عمال يزخرفون غرفة الطعام
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في الحمام، نظرت إلى وجهها في المرآة وللمرة الأولى شاهدت 
  .بعض التغيير

باع آرثر مورسي الدراجة النارية والمقعد المرتبط بها، لكن هذا كان 
لأنه لا يوجد مكان آخر يقصدانه، ليس بعد كل شيء، فقد مكثا في فيوينغز 

سلمت أمرها ولم تقل . مضي أربعة وعشرين عاماً، حتى ولو كانت لا تحبه
شيئاً، مدركة أنه لن يكون من السهل في هذه الأيام العثور على شقة مستقلة 

  .بحد ذاتها
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 والآنسة Bartlettكانت السيدتان اللتان تسكنان معاً تدعيان الآنسة بارتلت 

  .Roscommonكَمون روس
كانت الآنسة روسكَمون، أكبر المرأتين سناً وأكثرهما بدانة، تخفي 
خوفها من الحياة بالإشارة الصريحة إلى الأطفال والمراحيض ومزاوجة 

وكان من المعروف على نطاق واسع أنها . الفراخ في يومها الأول من الحياة
على الأقدام في اليونان، سافرت كثيراً في صباها، وكانت تتحدث عن جولاتها 

  .وكيف أنها قادت سيارة إسعاف أثناء الحرب الأهلية الاسبانية
وكانت الآنسة بارتلت، التي لم تتجاوز الأربعين، تتعهد الحياء وطمس 

 لها في الكلام تتمثل الذات في شخصيتها بالتنمية، ونشأت عن ذلك طريقة
آه، :  كانت تعني بذلك.جمل تتلاشى في الهواء دون أن تكتملبالتمتمة ب

                                                   

، والترجمة الدقيقة Susan Hill للكاتبة "?How Soon Can I Leave"هذه ترجمة قصة  )١(
  : والقصة نشرت في كتاب". ما أسرع وقت يمكنني أن أغادر فيه؟: "للعنوان هي

Penguin Modern Short Stories 7 (Penguin Books, 1971). 
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آسفة أنني . يترتب عليه اهتماماً، فلا شيء أناتعر أي شيء قد أقوله   لا
  .لكن مع ذلك كانت تلك الجمل تجذب الانتباه إليها "....تكلمت

ارفعي .... ماذا قلتِ؟ أستميحك العذر، لم أسمع تماماً: "كان الناس يقولون
ان عليهم، وقد جلبوا ذلك وهكذا تضطر لتكرار ما قالته، وك...." صوتك

كما أنها كانت تؤكد عجزها أمام الأدوات المستخدمة . لأنفسهم، أن يصغوا
فكانت الآنسة روسكَمون هي التي تقشر البطاطا كلها وتذيب الثلج العالق . يومياً

  .بالثلاجة وتفتح العلب
، وهو أحد بيتين ريفيين أبيضين Tuscanyكان منزلهما يدعى توسكاني 

  .على الخليجيطلان 
حين أتت الآنسة بارتلت في النهاية للسكن مع الآنسة روسكَمون قبل 

قبل ذلك كانت . سبع سنوات، اعتقدت كل منهما أنها تسدي للأخرى معروفاً
الآنسة بارتلت تسكن في أحد الأكواخ الحجرية الصغيرة المواجهة للميناء، 

رفتها الأمامية ومن وتعمل طوال الشتاء في صنع المخزون الذي تبيعه من غ
من تشرين الثاني إلى آذار لم يكن . طاولة منصوبة في الخارج في الصيف

كانت الرياح والأمطار تصقل سطح . Mountseaالزوار يفدون إلى ماونتسي 
وبدأت الآنسة روسكَمون . الصخور ولا يخرج إلى البحر إلا قارب النجاة

  .يفي لتناول الوجباتتعتاد على دعوة الآنسة بارتلت إلى البيت الر
بدأت بالقول، وهي تملأ صحن الآنسة بارتلت بالكعك المدور ومربى 

يمكن  لا. يجب أن يكون لك متجر، مجهز جيداً ومعدل: "الزنجبيل المصنوع منزلياً
  "لِم لم تفكري في فتح متجر؟. أن يكون عرض البضاعة في غرفة جلوسك مرضياً

لى الخشب المرصع تمثل الكنيسة كانت الآنسة بارتلت تصنع صوراً ع
والمنارة والميناء، ومصابيح طاولات من سلال صيد الكركند، وصخور 

كما كانت تستورد سلال قش إيطالية وتقوم ببعض أعمال . مغطاة بالصدف
  .الأواني القصديرية
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سبق في الأسابيع الأولى بعد قدومها إلى ماونتسي أن خطرت لها فكرة 
 على الفور، إذ أنها أكثر جبناً من أن تتخذ خطوة المتجر، لكنها رفضتها

قاطعة من هذا النوع، فبوضع نفسها في متجر يحمل اسمها على لوحة في 
الخارج، ألا ترسخ نفسها في عقول الآخرين على أنها صاحبة حانوت؟ في 
صباها، تركت إشارات أمها المتكررة لها بأنها فتاة حالمة ذات ميول فنية 

 في نفسها، وبالتالي فهي لا تستطيع رؤية نفسها في دور صاحبة انطباعاً قوياً
وكذلك شعرت أنها بكتابة اسمها على تلك اللوحة تلزم نفسها على . حانوت

. نحو ما، وبفعل ذلك فإنها في النهاية تتخلى عن آمالها بمستقبل في مكان آخر
 تشير في صباها، كانت تتطلع إلى العالم الخارجي وترى شاخصة لها أذرع
وكانت . إلى جهات مختلفة عديدة، طرق تؤدي إلى هنا، أو هنا، أو هناك

عاجزة تماماً عن اختيار الطريق التي تريد أن تتبعه، إذ بانطلاقها على أي 
وما الذي : وكانت تفكر. طريق منها، تحرم نفسها من جميع الطرق الأخرى

  خيار الخاطئ؟يمكن أن أخسره، ما الفرص التي ستضيع علي، لو اخترت ال
لذلك فهي في النهاية لم تختر قط، وإنما انجرفت عبر حياتها من هذا 
الشيء إلى ذاك، تستيقظ كل صباح وكلها آمال بأن حظاً سعيداً هائلاً سيهبط 

  .في حضنها
متيحة بذلك لحججها " الكوخ مليء بالرطوبة،: "قالت الآنسة روسكَمون

عد أن ازدادت معرفة إحداهما الإقناعية أن تتخذ لهجة أكثر شخصيةً، ب
ولا يجب أن يكون . لا أعتقد أنك تعتنين بنفسك بالشكل الصحيح. "بالأخرى

  ."مكان العمل بيتاً في الوقت نفسه
في البداية، جفلت الآنسة بارتلت من التلميحات والحجج الإقناعية، إذ 
ة أنها تعرف نفسها سهلة القياد، وخافت من أن تجرفها أمواج قرار الآنس

إنني لا زلت في الأربعين، ولا تزال هناك فرص : قالت لنفسها. روسكَمون
كثيرة لي، ولا يجب أن أتخلى عن الأمل بالتقهقر إلى الكهولة والعيش مع 
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على الرغم أنها استمتعت بالتأكيد بالوجبات التي تطبخها المرأة . امرأة أخرى
 المسلوقة والخضراوات نكهة فطائر اللحم المشوية منزلياً والأطعمة: الأخرى

  .المتبلة محلياً
أخشى أنني لا أستطيع الطبخ، فأنا أقصر طعامي على الحليب : "قالت

ولم ." وإذا دخلت المطبخ، لا أدري أين أبدأ. والجبن والبطاطا المشوية بالفرن
يخطر لها أن هذا شيء يسبب الخجل، وأصدرت الآنسة روسكَمون صوت 

ح المعجنات، وهي تشعر بالارتياح مرة استهجان ورشت الدقيق على لو
  .أخرى لأن إحساساً دخل حياتها بوجود هدف معين

. كانت عائلتنا تتألف من تسعة أشخاص، وكنت أنا البنت الوحيدة: "قالت
وأنا قانعة . في سن السابعة، كنت أعرف كيف أخبز رغيفاً ممتازاً من الخبز

  ."مجداً بأن أكون واحدة من ربات المنزل في العال
لكنني لن أذهب : قالت الآنسة بارتلت لنفسها عند اقتراب نهاية الصيف

إنني مصممة على البقاء مستقلة، وخططي مرنة، ولدي عملي، . للسكن هناك
وإلى جانب ذلك، قد لا ننسجم معاً وعندها سيكون من المحرج لي أن أضطر 

  .وقد يتكلم الناس. للمغادرة
كلموا، وأن خوفها الأكبر هو من رغم أنها كانت تعرف أنهم لن يت

حكمها هي على نفسها، فماونتسي مليئة بنساء يصعب تحديد أعمارهن 
  .يتقاسمن المنازل معاً

كانت الجدران الحجرية تنفث . جاء الشتاء، وامتلأ الكوخ فعلاً بالرطوبة
البرد طوال النهار والليل رغم المدافئ الكهربائية الباهظة الثمن، وبدأت 

لآنسة بارتلت لتوسكاني في فترة الظهيرة تطول وتطول، بل بدأت زيارلت ا
  .بين الحين والآخر تأخذ شيئاً من عملها معها

في بداية كانون الأول أرسلت أولى العواصف السيئة أمواجاً تتكسر 
  .فوق الأرض المحاذية لرصيف الميناء ودخلت الغرفة الأمامية
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مون تعاني الوحدة، وهي بالطبع، الآنسة روسكَ: قالت لنفسها الآن
النساء من هذا النوع اللواتي يعطين . بحاجة لي، وكان يجب أن أدرك ذلك

انطباعاً بالكفاءة والقوة، يشعرن بهجوم الهرم والوهن أكثر من معظم النساء، 
لكنها لا تستطيع أن تقول ذلك، لا تستطيع أن تستسلم للضعف الإنساني 

اتو وتقلق بسبب الرطوبة في منزلي وهي تخبز لي قوالب الك. وتعترف به
  .لأنها بحاجة إلى صحبتي والقلق على نفسها

وهكذا في اليوم السابق لعيد الميلاد، حين ملأت العاصفة الثانية غرفة 
جلوس الآنسة بارتلت بالماء إلى مستوى مقعد النافذة، سمحت لنفسها بأن 

  .يفي الأبيضتجليها الآنسة روسكَمون القديرة وتنقلها إلى البيت الر
لن يكون هذا تدبيراً دائماً، فحين يتحسن الطقس سأضطر : "قالت بقلق

: قالت الآنسة روسكَمون بحزم." للعودة، إذ يجب علي أن أعتني بتجارتي
  . . ."لدي شيء من المال. سنضع خططاً لفتح متجر"

ملأت زبدية من الفخار بحساء الكراث الذي تَكَون لديها إيمان 
شافية حين أقامت مقصفاً مؤقتاً في موقع كارثة في أحد المناجم بخصائصه ال

  .في العقد الثالث من القرن العشرين
قَبِلت الآنسة بارتلت الحساء وكرسياً قريباً من المدفأة وبطانية كهربائية 

ومع بداية . فوق سريرها، وبذلك صادقت على النسق المستقبلي للعلاقة بينهما
لم . لفتح متجر، وفي منتصف آذار اكتمل العملشهر شباط، وضِعت خطط 

يعد هناك أي حديث عن انتقالها، وكانت ستبيع بضائعها في المتجر الجديد 
وجهز المرآب بالنور والتدفئة . خلال أيام الصيف، لكنها ستقطن في توسكاني

  .ونافذتين إضافيتين، وحول إلى استديو
هنا ستحصلين . ضل ترتيب للوضعهذا تماماً أف: "قالت الآنسة روسكَمون

  ."على الطعام والعناية المناسبين، وسأتعهد أنا ذلك
خلال السبع سنوات التي تلت، أخذت الآنسة بارتلت تعتمد عليها في 

فقد . أشياء كثيرة تتجاوز وسائل الراحة في منزل يحظى بالعناية المستمرة
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التجارية للمتجر كانت الآنسة روسكَمون هي التي تتولى جميع الترتيبات 
الجديد، وهي التي تقابل مدير المصرف وسمسار العقارات والبناء، وكانت 

وخلال فصول . الآنسة روسكَمون تبدي النصيحة حول الطلبات والحسابات
الصيف كان المتجر يحقق أرباحاً جيدة، وبعد ثلاث سنوات، بدأت الآنسة 

ية اللون من ليف بارتلت بناء على اقتراح صديقتها تصنع ملائكة زهر
النخل ومرطبانات تحتوي على أوراق الورد المجففة، من أجل سوق عيد 

  .الميلاد البريدي
استرخت وتوقفت عن الشعور بالخوف والاضطراب، وإذا كانت 
تتعرض لدفقة مفاجئة من الانزعاج لرؤية نفسها بحال جيدة جداً ولكونها 

" سأذهب إليه غير هذا المكان؟ما المكان الذي : "استقرت حقاً، فإنها لم تقل
كيف ستتدبر أمورها من دوني؟ سينطوي . توجد حاجة لوجودي هنا: "وإنما

كانت . وقد تُرِكَت جميع القرارت للآنسة روسكَمون." ذهابي على القسوة
وتنطلق . . ." أنت أفضل مني جداً بالنسبة لهذه الأمور: "الآنسة بارتلت تقول

  . اللون ذات بشرة ملونة بألوان أقلام الباستيلإلى الاستوديو، امرأة صغيرة
وربما أن عيد ميلادها السابع والأربعين هو الذي هزها وكون لديها 

نظرت في المرآة في ذلك الصباح، وشاهدت الكهولة . وعياً جديداً لوضعها
وذكرها ذلك باعتمادها على الآنسة . قد استقرت بلا رجعة على قسماتها

  .روسكَمون
 قلت إنني لن أبقى هنا ولن أدع اسمي يكتب فوق متجر لقد: فكرت

والآن مضت سبع سنوات، . دائم، فقد كان المفروض أن تبقى خططي مرنة
  وكم عدد الفرص التي فاتتني؟ كم عدد الطرق التي أغلقت في وجهي؟

أو ربما كان السبب هو زيارة ابنة أخي الآنسة روسكَمون المدعوة 
ي لم يمض سوى سبعة أيام على زواجها به، في  وزوجها الذAngelaأنجيلا 

  .يوم من أيام العطلة الأسبوعية في أوائل شهر أيلول
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سأقوم بخبز أشياء كثيرة، لأن من المؤكد أنهما : "قالت الآنسة روسكَمون
  ."سنقدم كعك الجبن ومربيات وقالب كاتو متعدد الطبقات. سيبقيان لتناول الشاي

  ."لم أعرف أن لك ابنة أخ"
هضت الآنسة روسكَمون مبتعدة عن الطاولة بتثاقل، فقد ازداد وزنها ن

كما كان هناك شك في إعتام في عدسة عينها اليسرى، . خلال السنوات السبع
  .وهو سبب آخر في أن الآنسة بارتلت قالت لنفسها إنها لا تستطيع تركها

  ."هي ابنة أصغر إخوتي، وأنا لم أرها منذ كانت طفلة صغيرة"
لآنسة بارتلت برأسها وابتعدت عن طاولة الفطور، إذ لم تحبذ أن هزت ا

على الرغم من مضي سبعة . تسأل عن سبب عدم وصول دعوة إلى الزفاف
أعوام، فإن الآنسة روسكَمون لا زالت تحافظ على بعض أسرارها، وهناك 
مواضيع كانت ببساطة تمتنع عن الحديث عنها، رغم قيام الآنسة بارتلت منذ 

  .ويل بتعرية روحهازمن ط
أحضرت أنجيلا ابنة الأخ وزوجها قطعة سميكة من قالب كاتو، 

  .وضِعت لتزين وسط الطاولة، على مسند من الخزف
 صديقتي الآنسة هذهوهذه، : "قالت الآنسة روسكَمون بلهجة المنتصر

لأن الآنسة بارتلت تخلفت في الاستديو لفترة عشر دقائق بعد ." ماري بارتلت
  .ما، بدافع اللياقة ولأن مقابلة أشخاص جدد كانت دائماً تثقل عليهاوصوله

إنها ذات . ماري خجولة جداً، انطوائية جداً: "كانت أمها دائماً تقول
كانت لهجتها فخورة دائماً ولذلك أخذت الآنسة بارتلت ." ميول فنية، كما ترون

كانت ترعى . زهاتنظر إلى إخفاقها في إقامة علاقات إنسانية كعلامة على تمي
  .خجلها، وتقر به بلا تردد

جلست ابنة الأخ وزوجها على الكنبة الكبيرة، بوجهين محمرين قليلاً 
ولدى رؤيتهما في مكانهما، لاحظت الآنسة . وبوعي للذات، في ثياب جديدة
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بارتلت للمرة الأولى أنه لم يدخل أي شبان أو شابات المنزل الريفي قط منذ 
 كان يحيط بهما إذلم يكن شبابهما وحده الذي لفت نظرها، لكن . قدومها إليه

جو الإثارة المكبوتة، أو بريق ما، فقد أوحى منظرهما وسلوكهما بإشباع 
  .رغبات الجسد

ترأست الآنسة روسكَمون وجبة الشاي على مائدة حافلة، ووجهها 
  .يزال أحمر من الفرن لا

يجب . نع أشياء جميلةوالآنسة بارتلت شديدة الذكاء، وتص: "قالت لهما
  ".أن تزورا المتجر لرؤية تلك الأشياء، وشراء شيء لبيتكما الجديد

أتصنعين : "قالت أنجيلا وهي تتناول لقمة من البسكويت الغني بالزبدة
  "أشياء؟ ما نوع تلك الأشياء؟

في : "قامت الآنسة بارتلت بإشارة من يدها توحي بعدم أهمية الأمر
أنا واثقة أنكما . . . مجرد بضع .  شيء يسبب الإثارةالواقع، ليس الكثير، لا

وتركت صوتها يتلاشى، لكن الآنسة روسكَمون وليست أنجيلا هي . . ." لن 
  .من تصدى لها حول هذا الموضوع

لقد قلت لك من قبل إنه ليس في هذا . هذا مجرد هراء: "قالت بحزم
، فلم لا؟ الكثير بالطبع ستعجب أشياؤك أنجيلا. التواضع المزيف أي فضيلة

  ."من الزوار يعجبون بها، ولا شيء مخجل في أن يتمتع الإنسان بموهبة
  ."لقد ارتديت فستاناً مطرزاً يدوياً يوم عرسي: "قالت ابنة الأخ أنجيلا

راقبتها الآنسة بارتلت، وراقبت الزوج الجديد الذي تابعت عيناه يد 
. اتو وإياباً، وترتفع إلى فمهاأنجيلا النحيلة وهي تتحرك ذهاباً إلى صحن الك

تحركت معدة . كانت عيونهما تلتقي وتبرقان بما فيهما من أسرار عبر الطاولة
شعرت أنها على مسافة قريبة جداً . الآنسة بارتلت قليلاً، من الخوف والإثارة

  .من شيء من المعرفة بالغ الأهمية
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  .أل بدون اهتماملكنه س"  ؟–إذن هل تساعدين في ذلك المتجر : "سأل الزوج
في الواقع هنا وهناك في الحسابات وما شابه، لأن ماري لا تفهم ! آه، كلا"

كلا، كلا، ليس ذلك عملي، ليس ذلك ! أياً من هذه الأمور، فهي شخص حالم جداً
لقد ألزمت نفسي بذلك . عملي بالطبع هو أن أعتني بماري. ما يشغلني باستمرار

فهي فتاة بسيطة جداً، .  أنه توجد حاجة ليمنذ فترة ليست قصيرة، حين رأيت
تعيش في عالم خاص بها، ولو لم أكن موجودة للقلق حول وجباتها ووسائل 

  ."راحتها، لماتت من الجوع، أؤكد لكما، لماتت ببساطة من الجوع
  . . ."آه، لا أعتقد أنني في الحقيقة "

  ."كي أملأهأعطني الآن كوبك . بالطبع ستجوعين: "قالت الآنسة روسكَمون
فكرت الآنسة . تبادل الزوجان الشابان نظرة أخرى تنم عن الفهم والتسلية

كيف تجرآن؟ والدموع تكاد تنهمر من عينيها من الغضب والإحباط، : بارتلت
ما الذي تعرفان . بسبب هذه النظرة المستعلية عليها والحكم عليها وإساءة فهمها

بكل هذا الرضا والسرور؟ السبب عن الأمر، وكيف يمكنكما أن تجلسا هناك 
  .وكل شيء على ما يرام بالنسبة لكما. أنكما صغيران ولا تعرفان شيئاً

ومع : "قالت ابنة الأخ أنجيلا وهي تسند ظهرها إلى الوراء على كرسيها
  ."ذلك، فمن اللطيف جداً أن يعتني الآخرون بك

  .ابتسمت كالقطة
ماً دوري في الحياة، هذه نعم، كان هذا دائ: "قالت الآنسة روسكَمون

انحنت إلى الأمام وربتت على يد الآنسة ." ، تقديم كل العنايةأناموهبتي 
  ."قطتي الصغيرة. أتريان، إنها مسؤوليتي الآن: "بارتلت، وقالت لهما بثقة

دفعت الآنسة بارتلت اليد الممدودة ووقفت على قدميها، وقد اصطبغ 
! أي شيء أحمق هذا الذي تقولينه. "وجهها بالاحمرار من الخجل والضيق

إنني امرأة بالغة، وأنا قادرة . بالطبع لستُ قطتك، وكم تجعليني أبدو سخيفة
  ."تماماً على العناية بنفسي
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لم تفعل الآنسة روسكَمون، التي لم تنزعج على الإطلاق، سوى أن 
  .تفرغ بقايا أوراق الشاي في حوض الفضلات وهي تبتسم

سأسير معكما إلى : "لمغادرة، قالت الآنسة بارتلتعندما كانا على وشك ا
ولكن ليس من أجل .... نعم، أنا أصر. أسفل التل، وسنتوقف للحظة في المتجر

يجب أن تختارا هدية زفاف من بضاعتي، فهذا أقل ما . أن تشتريا أي شيء
لأنها أرادت أن تبقيهما معها فترة أطول، وأن يراها الناس تسير ." بوسعي فعله

  .حبتهما على التل، مبتعدين عن البيت الريفي، أرادت أن تكون في صفهمابص
خذي . تحتاجين إلى معطف دافئ، فالآن فصل الخريف والمساء يقترب"

  ."معطفك الموهير
ومشت الآنسة بارتلت إلى نهاية ." آه، دعيني، دعيني، ولا تبدي القلق"

  .الجديد يودعان العمةالممر المغطى بالحصى، بينما كانت ابنة الأخ وزوجها 
أخشى أن هذا هو كل : "قالت بسرعة في اللحظة التي انضما فيها إليها

وأفترض أن مما يدخل السرور على قلبها . ما يمكنها أن تقلق حوله هذه الأيام
أن تقوم بكل هذه القأقأة هنا وهناك، ولا يسمح لي قلبي بفعل أي شيء سوى 

. لاي لكانت تعاني من الوحدة الشديدةولو. مجاراتها والحفاظ على المظاهر
  ."وبالطبع اضطررت للتخلي عن قدر كبير من حياتي الخاصة لهذا السبب

ومع ذلك، لا بد أن من : "أمسكت ابنة الأخ أنجيلا بذراع زوجها، وقالت
  ."اللطيف والمريح لك إلى حد كبير وجودك هناك

شتاء جديد : فكرت. أشاحت الآنسة بارتلت بوجهها ونظرت إلى البحر
  .أنت لا تفهمين. وأنا الآن في السابعة والأربعين

أبقتهما في المتجر أطول فترة ممكنة، إذ أخرجت من غرفة التخزين 
دعاني : أرادت أن تقول. أشياء خاصة، وتمهلت وهي تستخدم ورق التغليف

أكون معكما، دعاني أكون في صفكما، ألا تلاحظان أنه لا زالت فرص كثيرة 
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. ي، أنا لست عجوزاً، ولي معرفة بالعالم وبأساليب الحياة الحديثةمتوفرة ل
  .خذاني معكما

ولكن بعد أن غادرا وقفت في المتجر الذي أخذ يعتم ورأت أنها قاما 
بتحديد مكانها وصرفاها عن ذهنيهما، أنه لا مكان لها معهما وأنه لم يعد هناك 

لى ظلم العالم وعلى جلست على المقعد بجانب الصندوق وبكت، بكت ع. أمل
 دائماً أخشى أن أكون، قالت  ما كنتُلقد أصبحتُ. الضعف في طبيعتها

  .لنفسها، وكل شيء قد انزلق من بين أصابعي
. وبعد فترة وجيزة، أنحت باللوم على الآنسة روسكَمون لكل ذلك

لقد خنقتني، وهي تفترسني، وتعاملني وكأنني طفلتها، دميتها، : فكرت
. لتني واستغلت اعتمادي عليها وحقيقة أنني كنت حساسة دائماً، لقد أذقطتها

وتمخطت . ولكنني لست مضطرة للبقاء معها: ثم قالت. إنها امرأة شريرة
الآنسة بارتلت وقد حصنها هذا الإدراك الجديد، ومشت تتسلق التل إلى 

  .توسكاني
لا لا يمكنك أن تتركي، أي هراء هذا، بالطبع : "قالت الآنسة روسكَمون

وفضلاً عن ذلك، فخلال عشرة أيام . ليس لك مكان آخر تقصدينه. يمكنك
  ."سننطلق في إجازتنا إلى فلورنسا

لم تتحمل ." أنت التي ستنطلق، أخشى أن خططي الآن قد تغيرت"
الآنسة بارتلت الآن فكرة أن يشاهدها الناس مع صديقتها في كل المتاحف 

اللوحات بصوت عال مليء بالمعرفة والمعارض الفنية في فلورنسا، تناقشان 
وتأكلان ساندويتشات الخبز الأسمر التي تخرجانها من أكياس صغيرة أنيقة 

لا بد للآنسة روسكَمون . مقاومة للشحوم، وتتكلمان مع الإيطاليين ببطء شديد
لم تفكر بالكيفية التي ستمتع نفسها بها، إذا كانت ستُمتِعها . أن تذهب بمفردها

إذن . إننا دائماً نسمع عن مدى جسارتها حين كانت فتاة: فكرت. على الإطلاق
  .لتكن جسورة مرة أخرى
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إذ أنها ابقت عليه " أنا سأعود للسكن في الكوخ،: "قالت بصوت عال
  .وكانت تؤجره للزوار الصيفيين

. أدارت الآنسة روسكَمون نفسها والثوب الذي ترتقه قليلاً نحو النور
ن بحماقة شديدة، لكنني أعرف السبب؛ إنه بالطبع أنت تتكلمي: "قالت بلطف

  ."السن التي بلغتِها
روع هذا القول الآنسة بارتلت، فتوجهت إلى غرفتها، وبدأت ترمي 

أنا سيدة نفسي، : قالت. الأشياء بغضب عارم وبعشوائية في إحدى الحقائب
مت لقد قد. امرأة بالغة أمامي سنوات عديدة، وقد حان وقت أن أكون صارمة

  .لها ما تريد أياً كان لفترة كافية من الزمن
في اليوم التالي، انتقلت عائدة إلى كوخها في أسفل التل، وكانت الآنسة 

وقررت أنها ستبقى فيه فترة معينة، وتعطي نفسها فرصة . روسكَمون تراقبها
للاعتياد على الوضع، وتجمع كل أشيائها حولها من جديد، ثم ستبحث وتخطط 

  .وات باتجاه حياتها الجديدةوتتخذ خط
. ذلك المساء، قالت وهي تسمع الريح حول جدرانها الأربعة، لقد نجوت

 ذلك استيقظت في الليل وهي واعية أنها وحدها تماماً في الكوخ، ولا معو
  .تستطيع سماع تنفس الآنسة روسكَمون العالي الصوت في الغرفة المجاورة

ذريعة ما، لكنها دهشت حين سافرت توقعت إلغاء الإجازة في إيطاليا، ب
وقد استغلت الآنسة بارتلت . الآنسة روسكَمون في اليوم المحدد بمفردها

الفرصة للصعود إلى توسكاني وإحضار المزيد من أشيائها، مثل أدوات العمل 
من الاستوديو لتشغل نفسها في المساء، وخلال ساعات النهار أيضاً، لأن 

  .ل ولم يشهد المتجر سوى بضعة زوارالشهر الآن كان تشرين الأو
قالت لنفسها، أنا هنا الآن، أثناء قيامها بجدل زوايا ليف النخل، ولف 

 أنا هنا –الشريط حول أواني أوراق الورد المجففة، وحفر بطاقات الهدايا 
أرادت أن تدعو شخصاً . الآن، أعيش حياتي كما أشاء وأتخذ قراراتي بنفسي
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ثلاً، وذلك كي يراها الناس وتحوز على قبولهم، لكن لم ما للبقاء معها، شابة م
ولم يثمر بحث قامت به في أدراج البيت الريفي وخزائنه في . يوجد أحد

كانت سترسل لها ملاحظة قصيرة، مع . العثور على عنوان ابنة الأخ أنجيلا
  .هدية بمناسبة عيد الميلاد، وتخبرها بانتقالها، وتبرهن على استقلالها

نسة روسكَمون والتعب باد عليها ولم تكسبها الشمس سمرة عادت الآ
 ١جاءت ومعها نسخة مصغرة مصنوعة من الجص من تمثال لدوناتلو،. كافية

حضرت الآنسة بارتلت . وبعض البطاقات البريدية التي تحمل صوراً فنية
  .الشاي، وكانت المحادثة متكلفة جداً

. ما يكفي من الدفء هناأنت لا تتمتعين ب: "قالت الآنسة روسكَمون
  ."سأرسل لك بعض البطانيات الإضافية

  ."أرجوك ألا تفعلي ذلك. كلا، شكراً"
  .لكن في اليوم التالي أتى صبي اللحام يحمل البطانيات وفطيرة تفاح هولندية

اشترت الآنسة بارتلت قطعاً كبيرة جداً من الجبن وبعض البيض، 
بير من البطاطا، وكانت تضع الذي كان يمكنها سلقه جيداً، ومقدار ك

طعامها على ركبتها، وتأكل وهي تقرأ قصصاً بوليسية أثناء الأمسيات 
فكرت في إمكانية شراء جهاز تلفزيون يوفر لها شيئاً من . الطويلة

الصحبة، رغم أنها كانت مشغولة أيضاً بالطلبات البريدية بمناسبة عيد 
أبدأ بالبحث حولي ووضع حين ينتهي هذا كله س: قالت لنفسها. الميلاد
: فكرت في جميع الأشياء التي كان من الممكن أن تقوم بها كفتاة. خططي

الاستوديو في لندن والحفر على الكليشات الخشبية لمطبعة الشِعر، فرقة 
. الباليه التي كان من الممكن أن يطْلَب منها تصميم ملابس بالغة الرقة لها

 شركة خاصة بها، مختصة في الإدارة قرأت في الصحيفة عن امرأة أنشأت
الحاسوبية، وهي في سن الخمسين وأصبحت الآن ثرية إلى حد ما، تحظى 

                                                   

)١(  Donatelloورنس من أوائل عصر النهضة فنان ونحات إيطالي من فل.  
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نظرت الآنسة بارتلت إلى نفسها في . باحترام كامل في عالم الرجال
  .أنا لم أتجاوز السابعة والأربعين: المرآة، وقالت

ة تفتقر إلى في البيت الريفي الأبيض، انتظرت الآنسة روسكَمون، وحيد
  .الإحساس بوجود غاية

في السابع من تشرين الثاني، هبت العاصفة الأولى، وجلست الآنسة 
في . بارتلت في غرفتها تسمع الريح وصخب البحر وهي في حال من الرعب

أرسلت . اليوم التالي رأت أن جزءاً من الرصيف الممتد في البحر قد انكسر
  . لحم بواسطة أجير اللحامالآنسة روسكَمون مذكرة ومعها فطيرة

إنني قلقة عليك، فمن غير الممكن أنك تعتنين بنفسك، : "قالت المذكرة
  ."غرفتك هنا جاهزة لك في أي وقت. وأعرف أن ذلك الكوخ مشبع بالرطوبة

مزقت الآنسة بارتلت المذكرة ورمت الفطيرة، لكنها فكرت بالسرير 
  .كانيالدافئ ونار المدافئ والكنبات الطرية في توس

بعد يومين، حين بدأت الرياح الهوجاء مرة أخرى، أتت الآنسة روسكَمون 
بنفسها، ودقت على باب الكوخ بشدة، لكن الآنسة بارتلت اختبأت في الطابق 

هذه المرة لم تجد أية مذكرة، بل . العلوي، خلف مرآة طويلة، إلى أن رحلت
  .تبة البابمجرد زجاجة حافظة للحرارة مملوءة بحساء العدس على ع

إنها تخنقني، وليس بوسعي تحمل كل هذا : فكرت الآنسة بارتلت
إذا كانت . الاهتمام غير المطلوب، فكل ما أرغب به هو أن تتركني وشأني

امرأة بسنها ومواردها لا تستطيع أن تجد شيئاً آخر تشغل نفسها به، هدفاً آخر 
ذكرتها نكهتها لكنها شربت الحساء مرغمة، و. لحياتها، فهذا شيء مؤسف

ورائحة البخار الصاعد إلى وجهها بجميع الوجبات التي تناولتها في توسكاني، 
  .وبأمسيات الشتاء التي أمضتها وهي تجلس سعيدة إلى جانب المدفأة

حين جاءت العواصف مرة أخرى، انفصل جزء آخر من الرصيف، 
لأمامية في وخرج قارب النجاة إلى البحر وغرق بكل بحارته، وفاضت الغرفة ا



 

 - ٤٠٤ -

استلقت على . كوخ الآنسة بارتلت، إذ شقت المطر طريقها عبر صدع في السطح
سريرها طوال الليل، وقد أرعبها زئير الرياح والبحار إلى درجة أنها لم تنهض 
من السرير للقيام بأي شيء، بل اكتفت بأن تنشج قليلاً من البرد والخوف، وهي 

  .وبمدى كونها عرضة للأذىتفكر بمدى اقتراب الكوخ من الماء، 
في طفولتها كانت تخاف من كل العواصف والرياح الهوجاء والرعد 
وتفجرات السحب التي تقرع على السطح، وكانت أمها تتفهم ذلك، وتلفها 

  .ببطانية، وتأخذها إلى سريرها، سرير الأم
فأنت تشعرين بأشياء لا . السبب هو أن لك مخيلة قوية: "كانت تقول

وبالتالي لم ." طفال الصغار الآخرون العاديون أن يشعروا بها أبداًيستطيع الأ
  .يبذل أي جهد للتغلب على الخوف من العواصف الذي يستدعي المديح

لا يوجد أحد، أمي توفيت، ومن . أنا الآن وحيدة: فكرت الآنسة بارتلت
يوجد ليؤيني ويفهمني؟ أضاءت شعلة صاروخية أطلقها قارب النجاة وهو 

 الغرفة إضاءة خافتة لمدة ثانية، وعندها عرفت من الموجود وأن كل يغرق
شيء سيكون على ما يرام، ففي الليالي العاصفة، كانت الآنسة روسكَمون 
تنهض دائماً وتحضر ساندويتشات ومشروبات ساخنة حليبية، وتأتي بها إليها 

ي دائرة وهي مستلقية غير نائمة في سريرها، ثم تجلسان وتقرآن المجلات ف
  .النور المعتدلة التي يلقيها المصباح المجاور للسرير

لقد كنت شديدة الحماقة، وسمعت نفسها وهي : فكرت الآنسة بارتلت
امرأة أنانية شديدة الحماقة، ولا أستحق . تقول ذلك بتواضع للآنسة روسكَمون

  .أن تكوني صديقة لي
م التالي، مجرد لم تأخذ أشياء كثيرة معها وهي تصعد التل صباح اليو

فالباقي يمكن أن يتبع فيما . حقيبة يدوية صغيرة وبعض أعمال ليف النخل
بعد، وسيكون من الأفضل أن تصل على هذا النحو، إذ سيكون مؤشراً حقيقياً 

  .على عجزها
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كانت الأراضي قد غُسِلت وأصبحت نظيفة وعارية وباهتة، لكن البحر 
فكرت الآنسة .  بلون السفن الحربيةأزبد وتحرك في داخله، غاضباً ورمادياً

بارتلت، وقد أنعشها مرة أخرى المشوار القصير، أنه في الصيف سيحين 
وقت التفكير من جديد، لأنني لن ألزم نفسي بأي تدبير دائم ويجب أن تكون 
الأشياء الآن مختلفة إلى حد ما، فلن أسمح لنفسي بأن أُعامل وكأنني لعبة 

لقد نَسِيتْ في الصباح البارد الصافي . يكون مفهوماًمدللة، فهذا ينبغي أن 
  .مشاعر الرعب في الليلة السابقة

أتقرع الجرس أم تفتح ببساطة الباب : تساءلت عما يجب أن تفعله
الخلفي المفضي إلى المطبخ، حيث تكون الآنسة روسكَمون مشغولة بعملها، 

قلبها يدق بسرعة أخذ . وتقف هناك والحقيبة في يدها، تنتظر الصفح عنها
كان توسكاني مستقراً جداً ويبعث على الاطمئنان ببياضه . أكبر قليلاً

دقت الآنسة بارتلت . وانخفاضه وشكله المربع الراسخ والقوي على قمة التل
  .بحياء على باب المطبخ

مضى بعض الوقت قبل أن تتوقف عن دق الباب وقرع الجرس، 
  .الهدوءكان توسكاني بالغ . ودخلت بكل بساطة

وجدتها في غرفة الجلوس، مستلقية بلا انتظام وبشكل أخرق على 
كان لون وجهها فاتراً غريباً، مثل حبة . الأرض، وإحدى رجليها ملوية تحتها

كانت الساعة قد توقفت . فتحت الآنسة بارتلت الستائر. بطاطا نيئة من الداخل
  .ةقبل منتصف الليل بقليل، قبل ما يقارب اثنتي عشرة ساع

وقفت في مكانها لحظة، وهي لا تزال ممسكة بحقيبتها الصغيرة، في 
الغرفة المريحة المزخرفة، ثم جثت على ركبتيها، وضمت رأس الآنسة 
روسكَمون إلى حضنها، وبينما أخذت الآنسة بارتلت تتأرجح وتتأرجح وتهزها 

  .وكأنها طفلة، شرعت في البكاء
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  نوإيديث وارت
  
 

  
     


  




 


 
  

  

       

 
  

١  
 تجلسان عليها، تحركت سيدتان أمريكيتان في سن انتامن الطاولة التي ك

فة العالية في المطعم رسنت رعايتها عبر الشالكهولة الناضجة التي أُ
                                                   

نشرت هذه القصة أول . Edith Wharton للكاتبة "Roman Fever"هذه ترجمة قصة  )١(
في العنوان " رومانية"وكلمة . ١٩٢٤ عام Liberty Magazine" مجلة الحرية"مرة في 

 . هي نسبة إلى مدينة روما
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ي، واستندتا إلى حاجزها ونظرت إحداهما إلى الأخرى أولاً ثم إلى نالروما
ووجهاهما يعكسان التعبير .  الممتدة)١(نل إلى أمجاد الساحة والبالاتيسفالأ
  .ير المحدد والكريم في نفس الوقتغ عن الرضى هنفس

ي مرح من الدرج الذي يقود تأثناء وقوفهما هناك جاء صدى لصوت بنا
صاح الصوت، لا يخاطبهما وإنما ." إذن تعالي معي. "إلى الملعب في الأسفل

؛ وكرر صوت له "حياكتهمان ليولنترك الصغيرت"يخاطب رفيقة غير مرئية، 
"  –  إنهما لا تحيكان فعلاً)٢(آه، كوني عادلة يا بابس،: "نفس الحيوية الضحك

على كل حال، إننا لم : "قال الصوت الأول" ،تحدث بلغة البلاغةحسناً، إنني أ"
نترك لوالدتينا المسكينتين الكثير من الأشياء الأخرى التي تستطيعان القيام 

  .ه النقطة ابتلع انعطاف الدرج بقية الحواروعند هذ ...."بها
نظرت كل من السيدتين إلى الأخرى مرة ثانية، هذه المرة بمسحة من 
الحرج الباسم، وهزت الأصغر جسماً والأكثر شحوباً بينهما رأسها واعتراها 

  .شيء من الاحمرار
 تأنيباً غير مسموع وراء الصوت وهي ترسلتمتمت !" Barbara براربا"
  . على الدرجالساخر

 التي كانت أكثر سمنة وذات لون أكثر تميزاً –ضحكت السيدة الأخرى 
 – وأنف صغير ينم على التصميم ويدعمه حاجبان سوداوان مليئان بالحيوية

  !."هذه فكرة ابنتينا عنا . "ضحكة تنم عن مزاج حسن
يجب أن نتذكر . ليس عنا شخصياً. "أجابت رفيقتها بإشارة مستنكرة

 بشيء من –" وكما ترين.  فقط الفكرة الجماعية الحديثة عن الأمهاتهذه. ذلك
ثم أخرجت من حقيبة يدها السوداء الأنيقة قطعة من الحرير الشعور بالإ

                                                   

 هي Palatineالبالاتين  هي من الأماكن الأثرية الشهيرة في روما وForumالساحة  )١(
  .إحدى هضاب روما السبع

)٢(  Babs هو اسم التحبب لباربرا. 
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قالت " لا يدري المرء أبداً،. "رست فيها سنارتا حياكة دقيقتانالقرمزي غُ
وقت لنقتله؛ وأحياناً لقد أعطانا النظام الجديد بالتأكيد قدراً جيداً من ال. "متمتمة
كانت إشارتها هذه المرة موجهة إلى ."  حتى إلى هذا–مجرد التطلع من أسأم 

  .امالمنظر المذهل عند قدميه
ضحكت السيدة السمراء من جديد، وعادتا كلتاهما إلى المنظر، تتأملانه 
في صمت، بنوع من الصفاء المنتشر الذي ربما كان مستعاراً من التألق 

كانت ساعة الغداء قد مضت منذ فترة .  السموات الرومانيةالربيعي في
في الطرف الآخر . طويلة، وانفردت الاثنتان في زاويتهما من الشرفة الشاسعة

 نظرة مطولة على المدينة الممتدة بجمع لقاءقامت مجموعات قليلة بقيت لإ
 تفرقت آخر هذه المجموعات. الأدلة السياحية والبحث في الجيوب عن بقشيش

  . الذي غسله الهواءمكان العاليوبقيت السيدتان وحيدتين في ال
، Slade قالت السيدة سليد" إنني لا أرى سبباً يمنعنا من البقاء هنا،"

كان هناك كرسيان شبكيان . السيدة ذات اللون المميز والحاجبان الحيويان
ة الحاجز، ووضعت زاوي، فقامت بدفعهما إلى ة منهماقربممهجوران على 

ففي الواقع، لا يزال هذا . "فسها على أحدهما، ونظرتها مثبتة على البالاتينن
  ."أجمل مشهد في العالم

 Ansley قالت صديقتها السيدة آنسلي" وسيكون دائماً، بالنسبة لي،"
بحيث أن السيدة سليد رغم أنها " لي"موافقة، بتشديد طفيف جداً على كلمة 

ة، مثل الخطوط الاعتباطية التي لاحظته تساءلت ما إذا كان مجرد صدف
  .يضعها تحت الكلمات كاتب رسالة من الطراز القديم

فكرت؛ "  آنسلي دائماً من الطراز القديم،Grace كانت غريس"
إنه مشهد ألفته كلتانا لعدد : "وأضافت بصوت عالٍ، وبابتسامة استرجاعية

نا الآن، كبير من السنوات، حين التقينا هنا أول مرة كنا أصغر من بنات
  ."هل تذكرين؟
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تمتمت السيدة آنسلي بنفس التشديد الذي لا يمكن " آه، نعم، أذكر،"
من الواضح . قالت تكمل كلامها." هاهو رئيس الخدم يتساءل هنا "–. تحديده
  . رفيقتها ثقةمنجداً  بنفسها وبحقوقها في العالم أقل تهاأنها ثق

تمد يدها إلى حقيبة  قالت السيدة سليد وهي "،سأشفيه من التساؤل"
منادية رئيس الخدم بصوت . مظهرها مترف باحتشام مثل حقيبة السيدة آنسلي

غنائي، شرحت له أنها وصديقتها من عشاق روما القدامى، وأنهما تودان 
 هذا، إذا لم يكن في ذلك من عرقلة – العصر ترقبان المشهد ةإمضاء فتر

بقشيشها وأكد لها أنه يرحب رأسه لدى تناول بحنى رئيس الخدم ان. للخدمة
تا وبقيتا نازلالسيدتين أبلغ الترحيب، وأن هذا الترحيب سيكون أشد إذا ما تب

  ....فالليلة ليلة قمر مكتمل، كما لا بد أنهما تذكران. لتناول العشاء
تجمع حاجبا السيدة سليد الأسودان، كما لو أن الإشارة إلى القمر لم تكن 

عبوسها ابتسامة لدى تقهقر رئيس بت استبدل لكنها .في مكانها بل وغير محبذة
 ،لا مجال هناك. ن، لم لا؟ هناك أشياء أسوأ من ذلك قد نقوم بهاإذ. "الخدم

بل هل تعرفين العودة من أين؟ أنا . حسبما أعتقد، لمعرفة موعد عودة الفتاتين
  !."عرفأنفسي لا 

تقد أن هذين أع. "تخضبت بشرة السيدة آنسلي بشكل طفيف للمرة الثانية
الطيارين الإيطاليين الذين التقينا بهما في السفارة قد قاما بدعوتهما للطيران 

ن في الانتظار ارغبت ساأظن أنهم. لتناول الشاي Tarqininaإلى تاركوينيا 
  ."والعودة طائرتين في ضوء القمر

هل تعتقدين أنهما . هؤدي دور لا يزال يأي ! ضوء القمر–ضوء القمر"
  ؟" بنفس القدر الذي كنا بهعاطفيتان
قالت السيدة " لقد توصلت إلى نتيجة هي أنني لا أعرف بتاتاً ما هما،"
  ." عن الأخرى أكثر من ذلك بكثيرإحداناوربما لم نكن نعرف . "آنسلي

  ."لا ، ربما لم نكن نعرف"
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لم يكن ليخطر لي أبداً أنك كنت . "نظرت صديقتها إليها نظرة خجولة
  ."Alida عاطفية يا أليدا

أغمضت السيدة سليد جفنيها وهي تستعيد الماضي؛ ." إذن، ربما لم أكن"
 –  اللتان كانتا صديقتين حميمتين منذ طفولتهما–ولبضع دقائق فكرت السيدتان 

 منهما بالطبع لقد كان لدى كل واحدة. ملياً في ندرة ما تعرفانه عن بعضهما
 سليد، مثلاً، Delphine يننعت جاهز لإلصاقه باسم الأخرى؛ فالسيدة دلف

 آنسلي، Horace ستقول لنفسها، أو لأي شخص يسألها، أن السيدة هوراس
، لن تصدقي هذا، أليس  لا–اماً حلوة جداً كانت قبل خمسة وعشرين ع

 حسن في صباها كانت. ...رغم أنها بالطبع لا تزال فاتنة، متميزة... كذلك؟
 على الأقل –، رغم أن بابس بير إلى حد ك أجمل من ابنتها باربرارائعة،

 من المضحك أن . أرقى، كما يقولون–أكثر تأثيراً  –حسب المقاييس الجديدة 
نسخة   لقد كان هوراس آنسلي،نعم. تكون كذلك، وأبواها عتيقان بهذا الشكل

حسنا المظهر، لا . حف نيويورك القديمةامتمن نموذجان . مماثلة لزوجته
مواجه هما إحداقد عاشت السيدة سليد والسيدة آنسلي ل .انتقاد عليهما؛ مثاليان

حين كان يتم تجديد ستائر غرفة .  فعلياً وكذلك معنوياً لسنوات عدة–الأخرى 
 ٢٣ بالشارع الثالث والسبعين، فإن المنزل رقم ٢٠الاستقبال في المنزل رقم 

في الطرف المقابل كان دائماً على علم بذلك واطلاع على التبديلات 
 التاريخ الوديع لزوجين – تريات والرحلات وأعياد الذكرى والأمراضوالمش

لكنها غدت تسأمه في الوقت . لم يغب الكثير منه عن السيدة سليد. محترمين
، وحين اشتريا منزلاً )١(الذي قام زوجها فيه بانقلابه الكبير في وول ستريت

انة غير حقبالة  يإنني أفضل السكن: "في شارع بارك أفينو الأعلى أخذت تفكر
مرخصة من باب التغيير؛ على الأقل قد يتاح للمرء أن يشاهد الشرطة 

                                                   

)١( Wall Street شارع في قسم مدينة نيويورك الذي تقوم فيه المؤسسات المالية، ويطلق 
 .الاسم أيضاً على العالم المالي الأمريكي
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كانت مسلية بحيث  Graceفكرة رؤية الشرطة تهاجم منزل غريس  ."تهاجمها
نجحت تماماً، وتنوقلت . عرضتها في وليمة غداء نسائية) قبل أن تنتقل(إنها 

إلى عبرت الشارع، ووصلت   الفكرة قد وقد تساءلت عما إذا كانت–كالعادة 
كانت تلك هي . تمنت ألا تكون وصلت، ولكنها لم تهتم كثيراً. لسيدة آنسليا

 المظهر المحترم، ولم يكن انحسار في الحرص على فيها  حدثالأيام التي
  . يكونوا هدفاً للقليل من الضحك من الانتقاد أننمنييضير أولئك الآ

عة شهور، فقدت كلتا بعد بضع سنوات، وبفاصل لا يزيد عن بض
تم تبادل مناسب للباقات والتعزيات، وتجديد وجيز للألفة . السيدتين زوجيهما

، هفي ظل حدادهما؛ والآن بعد فاصل آخر، تلاقتا في روما، في الفندق نفس
جذبهما التماثل في وضعهما، الواحدة . كل منهما تابعة متواضعة لابنة بارزة

لنكات المعتدلة، والاعتراف المتبادل بأنه إذا للأخرى، من جديد، مثيراً بعض ا
 من –  أحياناً–كانت مجاراة البنات شيئاً متعباً في الأيام الغابرة فإنه الآن 

  .الممل عدم مجاراتهن
 أنها كانت تشعر بفراغها أكثر مما –  أخذت السيدة سليد تفكر–لا شك 

نها زوجة دلفين إن التحول من كو. يمكن لغريس المسكينة أن تشعر به أبداً
بنوع من (لقد اعتبرت دائماً نفسها . سليد إلى كونها أرملته هو سقوط كبير

مساوية له في المواهب الاجتماعية، مساهمة بحصتها ) الاعتزاز الزيجي
  الذي حدثلاختلافاالكاملة في جعلهما زوجين غير عاديين مثلما كانا؛ لكن 

 الذي –حامي الشركات الشهير زوجة لم باعتبارها . علاجلهليس  بعد موته
 كان كل يوم يجلب واجباته – كانت دائماً بين يديه قضية عالمية أو قضيتان

المثيرة وغير المتوقعة؛ الاستقبال المرتجل لزملاء بارزين من الخارج، 
الاندفاع المستعجل من أجل أعمال قانونية إلى لندن أو باريس أو روما، حيث 

ماذا، : "وهي تبتعدكل بديع جداً، التسلية في أن تسمع كان الاستقبال يرد بش
 زوجة سليد؟ –تلك السيدة ذات الملابس والعيون الجميلة هي السيدة سليد 

  ."حقاً؟ عادة تكون زوجات المشاهير بعيدات عن الأناقة
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في مجاراتها . اً بعد تلك الأشياءضجرنعم؛ كونها أرملة سليد كان أمراً م
 كل طاقاتها مجندة؛ الآن ليس لديها من تجاريه سوى لزوج مثل زوجها كانت

لقد كافحت . ابنتها؛ فالابن الذي بدا أنه ورث مواهب أبيه مات فجأة في صباه
، يتلقى المساعدة ويقوم موجوداًللتغلب على ذلك الأسى لأن زوجها كان 

لم يبقَ شيء . بالمساعدة؛ بعد موت الأب، أصبح التفكير بالابن لا يحتمل
 العزيزة ابنة مثالية لا تحتاج إلى Jenny ن تكون أماً لابنتها؛ وجينيسوى أ

لو كانت بابس آنسلي ابنتي لا أظن أنني أكون هادئة . "عناية أمومية مفرطة
 –كانت السيدة سليد تفكر أحياناً بشيء من الحسد؛ لكن جيني  ."إلى هذا الحد

ة النادرة، فتاة بالغة  كانت تلك الصدف–التي كانت أصغر من صديقتها اللامعة 
الجمال استطاعت بطريقة ما أن تجعل الشباب والجمال يبدوان باعثاً على 

 وبالنسبة للسيدة سليد مملاً – كان الأمر بأكمله محيراً. الطمأنينة مثل غيابهما
 بل في حب الشخص غير –تمنت لو أن جيني تقع في الحب . بعض الشيء

.  وأن تُنقذتخطيط معاكسع مراقبة والمناسب؛ بحيث تحتاج لأن تكون موض
وبدلاً عن ذلك، كانت جيني هي التي تراقب أمها وتحميها من تيارات الهواء 

  ....وتتأكد من أنها تناولت دواءها المقوي
لم تكن السيدة آنسلي في فصاحة صديقتها، وكانت صورتها العقلية 

ليدا سليد لامعة إن أ. "للسيدة سليد أكثر ضموراً ومرسومة بلمسات أشد ضعفاً
هذه العبارة تلخص تلك ." جداً، ولكنها ليست لامعة إلى الدرجة التي تظنها

الصورة تلخيصاً وافياً؛ رغم أنها كانت تضيف، لتنوير الغرباء، إن السيدة 
 أكثر سحراً بكثير من ابنتها التي هي –سليد كانت في شبابها فتاة ساحرة 

" حيوية"فلنقل  –لكن ليس لديها شيء من  وذكية نوعاً ما، و– بالطبع –جميلة 
كانت السيدة آنسلي عادة تتناول كلمات . أمها، كما وصفها أحدهم ذات مرة

، كلا.  لم يسمع بهاتصرفات متهورةدارجة مثل هذه، وتستعملها بين قوسين، ك
أحياناً كانت السيدة آنسلي تعتقد أن أديلا سليد تشعر . ليست جيني مثل أمها



 

 - ٤١٣ -

مليئة بالفشل والأخطاء؛ .  بالإجمال كانت حياتها حياة محزنةبخيبة الأمل؛
  ....كانت السيدة آنسلي دائماً تشعر بالرثاء نحوها

بعضهما، كل منهما من الطرف ى لإهكذا نظرت هاتان السيدتان 
  .الخاطئ من منظارها المقرب الصغير

  
٢  

بدو ي. لفترة طويلة استمرتا في الجلوس جنباً إلى جنب دون أن تتحدثا
 )١(موري  كانت هناك راحة في حضرة الممنتو– بالنسبة لكليهما –وكأنه 

جلست السيدة سليد في سكون تام، عيناها ثابتتان على . الشاسع الذي واجههما
المنحدر الذهبي لقصر القياصرة، وبعد فترة توقفت السيدة آنسلي عن التنقيب 

 من الأصدقاء الحميمين، في حقيبتها، وغرقت هي أيضاً في التأمل مثل الكثير
لم تتح للسيدتين من قبل الفرصة قط أن تكونا صامتتين معاً، وشعرت السيدة 
آنسلي بشيء من الحرج لما بدا، بعد هذه السنوات الطويلة، مرحلة جديدة في 

  .مودتهما، ومرحلة لم تكن تدري بعد كيف تتعامل معها
لتي تغطي روما بين فجأة امتلأ الهواء بقعقعة الأجراس العميقة تلك ا

. نظرت السيدة سليد إلى ساعة معصمها. الحين والآخر بسقف من الفضة
  .قالت، كما لو دهشت لذلك" صارت الساعة الخامسة بهذه السرعة"

هناك اجتماع للعب البريدج في : "اقترحت السيدة آنسلي بلهجة تساؤلية
 تأملاتها، بدت ضائعة في. لفترة طويلة لم تجب السيدة سليد ".السفارة

لكن بعد برهة قالت، مثل شخص . واعتقدت السيدة آنسلي أن العبارة فاتتها
لكن لا أعتقد ... هل قلت بريدج؟ كلا، إلا إذا أردتِ ذلك: "يتكلم وهو في حلم

  ."أنني سأذهب
                                                   

)١(  Memento Mori) نصب الموت(.  
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لا رغبة لدي في ذلك على . "سارعت السيدة آنسلي تؤكد لها" ، كلاكلا"
 ".؛ غاص بالذكريات القديمة، كما تقولينالمكان هنا جميل جداً. الإطلاق

ت السيدة لاحظ. أراحت نفسها في كرسيها، وبشبه اختلاس تناولت حياكتها
سليد هذا العمل ملاحظة جانبية، لكن يديها اللتين تلقتا عناية جميلة بقيتا دون 

  .حراك على ركبتيها
 لدىروما بالأشياء المختلفة التي تمثلها "قالت ببطء، " كنت الآن أفكر،"

أخطار : حمى رومانية؛ لأمهاتنا: بالنسبة لجداتنا .كل جيل من المسافرين
لا أخطار تزيد على ما يوجد : نايبنت لا–!  كيف كنا تحت الحراسة–عاطفية 

ن أشياء ك ول– إنهما لا تدريان ذلك .في منتصف الشارع الرئيسي في الوطن
  !"كثيرة تفوتهما

أ يشحب، ورفعت السيدة آنسلي حياكتها كان النور الذهبي الطويل قد بد
  !."نعم؛ كم كنا تحت الحراسة . "أقرب قليلاً إلى عينيها

إن وظيفة أمهاتنا "تابعت السيدة سليد، " ، أن أفكر دائماًلقد اعتدت"
فحين كانت الحمى الرومانية تختال في الشوارع . أصعب بكثير من جداتنا

 أمراً سهلاً نسبياً؛ لكن حين لا بد أن جمع الفتيات في ساعة الخطر كان
كنا أنت وأنا شابتين، ونملك ذلك القدر من الجمال، مع بهار من عدم 
الطاعة مضافاً إليه، وليس من خطر أكبر من الإصابة بالزكام في الساعة 

 –الرطبة بعد الغروب، كانت أمهاتنا يبذلن جهداً كبيراً لمنعنا من الخروج 
  .؟"أليس كذلك

و السيدة آنسلي، ولكن الأخيرة كانت قد وصلت إلى التفتت ثانية نح
 نمرر اثنتين؛ نعم لا بد –واحدة، اثنتان، ثلاثة . "نقطة حساسة في حياكتها

  .وافقت، دون أن ترفع بصرها" أنهن فعلن،
 في –بإمكانها أن تحيك . "استقرت عينا السيدة سليد عليها بانتباه متعمق

  ...."كم ينسجم هذا مع طبيعتها! مكان كهذا
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انحنت السيدة سليد إلى الوراء، تفكر بكآبة، عيناها تنتقلان من الآثار 
التي تواجهها إلى التجويف الكبير الأخضر للساحة، والبريق الخافت لواجهات 

فجأة، خطر . ةديبع المدرج الكبير ال)١(الكنائس وراءه وضخامة الكولوزيوم
ولكن . العاطفة وضوء القمرن بناتنا تخلصن من إمن الحسن جداً القول : "لها

 – المركيز بينهما –إذا لم تكن بابس آنسلي تخطط للإيقاع بذلك الطيار الشاب 
وليست لدى جيني أية فرصة إلى جانبها، إنني أدرك . فإنني لا أدرك شيئاً إذن

هل يا ترى ذلك هو السبب في أن غريس آنسلي تحب أن تذهب . ذلك أيضاً
!" –؟ ابنتي جيني المسكينة تستعمل وسيلة للظهورالاثنتان إلى كل مكان معاً

ضحكت السيدة سليد ضحكة تكاد لا تسمع، ولدى صدور ذلك الصوت تركت 
  .السيدة آنسلي حياكتها

  "نعم؟"
كنت فقط أفكر كيف أن ابنتك بابس تحمل كل .  آه، لا شيء–إنني "

بان  هو واحد من أفضل الشCampolieri ذلك الفتى كامبوليري. شيء أمامها
 أنت –لا تظهري بريئة هكذا، يا عزيزتي . الصالحين للزواج في روما

أتساءل كيف تدبر شخصان مثاليان مثلك ومثل ..... وكنت . تعلمين أنه كذلك
ضحكت السيدة سليد من جديد،  ".هوارس إنتاج شيء له كل هذه الديناميكية

  .بمسحة من القسوة
هت نظرتها مباشرة إلى اتج. جمدت يدا السيدة آنسلي على صنارتيها

لكن وجهها الصغير لم .  قدميهاعندحطام العاطفة والروعة العظيم المتراكم 
أعتقد أنك تبالغين في تقدير مواهب : "بعد برهة طويلة قالت .يحمل أي تعبير

  ".بابس، يا عزيزتي
إن بابس . "أعطت السيدة آنسلي صدى لضحكتها في دمدمة خافتة

  ."ملاك أيضاً
                                                   

)١(  Colosseum المدرج الكبير  



 

 - ٤١٦ -

وإذن، أهما تتجولان قرب  .لكن لها جناحان قزحيان! بالطبع –بالطبع "
وهذا كله يرجع الماضي بشكل فيه حدة ...  البحر مع شابيهما؛ ونحن ها هنا

  ."زائدة قليلاً
ربما كاد المرء أن يتخيل . كانت السيدة آنسلي قد اسـتأنفت حكايتها

نسبة لها أيضاً إنه بال) إذا كانت معرفته بها أقل، حسبما خطر للسيدة سليد(
لكن  .برزت ذكريات أكثر مما يجب من الظلال المتطاولة لهذه الآثار المهيبة

ماذا كان لديها ليقلقها؟ إنها تعرف من . كلا؛ كانت ببساطة منهمكة في عملها
وستبيع " .المؤكد تقريباً أن تعود بابس وهي مخطوبة لكامبوليري المناسب جداً

 قرب منهما في روما، ولا تعترض طريقهما بيتها في نيويورك، وتستقر على
لكن ستكون عندها طباخة ممتازة، وسيزورها . إن لديها الكثير من اللباقة... أبداً

وشيخوخة آمنة بشكل ... فقط الناس المناسبون للعب البريدج وتناول الكوكتيل
  ."تام بين أحفادها

ة باشمئزاز منكمشفي التنبؤ انتزعت السيدة سليد نفسها من هذا الجنوح 
لم يكن هناك من يستحق منها أن تفكر به تفكيراً طيباً أكثر من  .من نفسها

ربما كانت قد . ألن تشفي نفسها أبداً من الشعور بالحسد نحوها. غريس آنسلي
  .بدأت ذلك منذ زمن أطول مما ينبغي

 بسحر تلك الساعة عينيها المزعوجتيننهضت وانحنت فوق الحافة، تملأ 
 .كن بدلاً من أن يسكنها، بدا المشهد وكأنه يزيد من ضيقها وتوترهال. المسكّن

كان جانبه الذهبي قد غرق في الظل البنفسجي، . انتقلت نظرتها إلى الكولوزيوم
كانت اللحظة . ت السماء فوقه صافية صفاء البلور، دون ضوء أو لونتقوسو

  .اءهي اللحظة التي يقف العصر والمساء في توازن في منتصف السم
كانت الحركة . استدارت السيدة سليد ووضعت يدها على ذراع صديقتها

  .مفاجئة تماماً بحيث أن السيدة آنسلي رفعت بصرها مجفلة
  "أنت لست خائفة، يا عزيزتي؟. لقد غربت الشمس"
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  "؟ – خائفة"
. من الحمى الرومانية أو ذات الرئة؟ أذكر كم كنت مريضة ذلك الشتاء"

  "ك شديدة الحساسية، أليس كذلك؟في صباك كانت حنجرت
في الأسفل، في الساحة، . يالأوه، إنني على ما يرام في هذا المكان الع"

  ."لكن ليس هنا... يصير الطقس بارداً بشكل مميت، بشكل مفاجئ
التفتت السيدة ."  لأنه كان عليك أن تحترسي كثيراً،آه، طبعاً أنت تعرفين"

." لي أن أقوم بجهد إضافي جديد كي لا أكرههاع: "فكرت. سليد إلى الحافة ثانيةً
كلما نظرت إلى الساحة من هذا المكان العلوي، تذكرت تلك : "بصوت عالٍ قالت
  "، أليس كذلك؟ عمة كبيرة خبيثة بشكل مرعب؟أبيك ةالحكاية عن عم

نها أرسلت أختها إ، التي يقال Harriet أوه، نعم؛ العمة هارييت"
لغروب لقطف زهرة من الأزهار التي تتفتح في الصغرى إلى الساحة بعد ا
 وجداتنا كن يحفظن آبائنا وأمهاتنا اتكل عم. الليل لتضعها في ألبومها

  ."ألبومات الأزهار الجافة
لكنها في الواقع أرسلتها لأنهما كانت . "رأسها موافقة أحنت السيدة سليد

  " – تعشقان نفس الرجل
قالوا أن العمة هارييت اعترفت بذلك .  الأسرةأمراً متبعاً فيكان هذا "

كانت أمي . على كل حال، أصيبت الأخت بالحمى وماتت. بعد مضي سنين
  ."تخوفنا بهذه القصة حين كنا أطفالاً

وأنت خوفتني بها، في ذلك الشتاء الذي كنا فيه أنت وأنا هنا في "
  ."الشتاء الذي تمت فيه خطبتي لدلفين. صبانا

أوه، حقاً؟ هل أخفتك حقاً؟ لا . "حكة خافتةالسيدة آنسلي ض صدرت عن
  ."أعتقد أن بالإمكان إخافتك بسهولة

لقد خفت بسهولة لأنني كنت . يحدث ذلك كثيراً؛ لكني خفت حينذاك لا"
  "إنني أتساءل ما إذا كنت تدركين ماذا يعني ذلك؟. سعيدة جداً
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  .تلعثمت السيدة آنسلي..."  نعم–إنني "
لك هو السبب أن حكاية عمتك الشريرة أحدثت حسناً، إنني أعتقد أن ذ"

لم يبق هناك حمى رومانية، ولكن الساحة : وقد خطر لي. في ذلك التأثير
الكولوزيوم بل إن .  خاصة بعد يوم حار–باردة بشكل مميت بعد الغروب 

  ." أكثر برودة ورطوبة
  " ؟–الكولوزيوم "
لم . ابات في المساء بعد أن تقفل البو،لم يكن الدخول إليه سهلاً. نعم"

ومع ذلك، ففي تلك الأيام كان يمكن تدبر ذلك؛ كان يحدث . يكن سهلاً بتاتاً
كان العشاق الذين لا يستطيعون اللقاء في مكان آخر يلتقون . ذلك، كثيراً

  "كنت تعلمين ذلك؟. هناك
  ."لا أذكر.  أظن–إنني "
ات مساء، لا تذكرين؟ ألا تذكرين قيامك بزيارة إحدى هذه الآثار ذ"

تماماً بعد حلول الظلام، والإصابة بزكام سيء؟ المفروض أنك ذهبت لرؤية 
  ."لقد ردد الناس دائماً أن تلك المغامرة هي التي سببت مرضك. بزوغ القمر

هل قالوا ذلك؟ لقد : "حلت لحظة من الصمت؛ ثم أجابت السيدة آنسلي
  ."حدث كل هذا منذ زمن بعيد جداً

لكنني أظن أنه . لذا لم يكن للأمر أهمية –ن جديد وتحسنت صحتك م. نعم"
 لأن الجميع كانوا يعرفون أنك –أعني السبب المعلن لمرضك –أدهش أصدقاءك 

لقد ... ك عناية كبيرةبت اعتنة جداً بسبب حنجرتك، وأن أمك حصيفكنت 
  "خرجت من البيت للتفرج في وقت متأخر، ألم تفعلي ذلك في تلك الليلة؟

ما الذي جعلك . ات دائماًفصيحة فصاحليست أكثر البنات . ربما فعلت"
  "تفكرين بالأمر الآن؟

: لكنها بعد لحظة انفجرت .لم يبد أن السيدة سليد كان لديها جواب جاهز
  " – لأنني ببساطة لا أستطيع تحمله أكثر من ذلك"
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كانت عيناها واسعتين وشديدتي . رفعت السيدة آنسلي رأسها بسرعة
  "لذي لا تستطيعين تحمله؟ما ا. "الشحوب
  ."نني كنت دائماً أعرف لم ذهبتِأ غير مدركة كأنأستغرب "
  " ؟–  ذهبتُملِ" 
، أليس كذلك؟ فإذن، لقد ذهبت للقاء الرجل أكذبإنك تعتقدين أنني . نعم"

 وأنني أستطيع أن أعيد كل كلمة من كلمات –الذي كنت أنا مخطوبة له 
  ."اكالرسالة التي دفعتك أن تذهبي هن

. أثناء حديث السيدة سليد، وقفت السيدة آنسلي مترنحة على قدميها
 كومة مذعورة على وكأنهاانزلقت حقيبتها وحياكتها وقفازها وسقطت 

  .نظرت إلى السيدة سليد كما لو كانت تنظر إلى شبح. الأرض
  .قالت متلعثمة" ،ي ذلكتفعللا  – لا، لا"
حبيبتي الوحيدة، لا يمكن أن ’. لم لا؟ اسمعي، إن كنت لا تصدقينني"

تعالي إلى الكولوزيوم فوراً . لابد أن أراك وحدك. تستمر الأمور بهذا الشكل
لست بحاجة للخشية من  .سيكون هناك شخص يدخلك. بعد حلول الظلام غداً

  "لكن ربما قد نسيتِ ما جاء في الرسالة؟ – ‘ذلك الشخص
ستندت مرتكزة على ا. تلقت السدة آنسلي التحدي بتمالك غير متوقع

لا، إنني أحفظها عن ظهر قلب أنا : "الكرسي ونظرت إلى صديقتها وأجابت
  ."أيضاً

إنني مصيبة، أليس كذلك؛   كذلك؟يس أل‘.س .لك وحدك، د’والتوقيع؟ "
  "تلك كانت الرسالة التي جعلتك تخرجين بعد الظلام في ذلك المساء؟

للسيدة سليد أن صراعاً بدا  .كانت السيدة آنسلي لا تزال تنظر إليها
لم . "بطيئاً يدور خلف القناع المتماسك الطوعي على وجهها الصغير الهادئ

دار ذلك في ذهن السيدة " يكن ليخطر لي أنها ستتمالك نفسها إلى هذا الحد،
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لا " .لكن في تلك اللحظة تكلمت السيدة آنسلي. سليد، بشيء من الغضب
  ."الة في الحاللقد أحرقت تلك الرس. أعرف كيف علمتِ

أصبح الهزء " !ة جداًّفصيحأنت  –نعم، هذا ما يتوقع منك، بالطبع "
 تتساءلين كيف بحق االله أعرف فأنتما أنك أحرقت الرسالة بو. "مكشوفاً الآن

  "الأمر كذلك، أليس هذا صحيحاً؟. ما الذي احتوته
  .انتظرت السيدة سليد، لكن السيدة آنسلي لم تتكلم

  "ي، إنني أعرف ما احتوته تلك الرسالة لأنني أنا كتبتهاحسناً، يا عزيزت"
  "أنت كتبتها؟"
  ."نعم"

وقفت السيدتان لحظة تحدق الواحدة منهما في الأخرى تحت آخر شعاع 
تمتمت، وغطت " آه،. "ثم سقطت السيدة آنسلي من جديد على كرسيها .ذهبي

  .وجهها بيديها
لكن لم تصدر أية . ىانتظرت السيدة سليد بعصبية كلمة أو حركة أخر

  ."إنني أرعبك: "كلمة أو حركة، وبعد فترة طويلة انفجرت
كان الوجه الذي كشفتا عنه مبللاً . سقطت يدا السيدة آنسلي على ركبتها

لقد كانت الرسالة الوحيدة التي  –كنت أفكر . لم أكن أفكر بك. "بالدموع
  "!على الإطلاقاستلمتها منه 

هل  . الفتاة المخطوبة له أنالكنني كنت !بتهانعم؛ أنا كت. وأنا كتبتها"
  "حدث أن تذكرتِ ذلك؟

... إنني لا أحاول تبرير نفسي. "انحنى رأس السيدة آنسلي من جديد
  ..."لقد تذكرت

  "ومع ذلك ذهبتِ؟"
  ."مع ذلك ذهبت"



 

 - ٤٢١ -

وقفت السيدة سليد تنظر نحو الأسفل إلى الشخص المنحني الضئيل إلى 
قد ذوت، وتساءلت لم خطر لها أنه سيكون هناك كانت شعلة غضبها . جانبها

. أي شعور بالرضى ناجم عن تسبيب جرح عديم المعنى بهذا الشكل لصديقتها
  .ولكن اضطرت أن تبرر موقفها

عرفت أنك . وكرهتك، كرهتك –إنك تقدرين الأمر؛ لقد اكتشفتُ "
 وشعرت بالخوف؛ بالخوف منك، من أساليبك الهادئة، –مغرمة بدلفين 

فقط لبضعة . إذن، أردت إبعادك من الطريق، ذلك كل شيء... من... بتكعذو
وهكذا في سورة عمياء من الغضب كتبت تلك . أسابيع؛ فقط إلى أن أتأكد منه

  ."لا أدري لم أخبرك بذلك الآن... الرسالة
  ."لأنك استمررت دائماً في كرهي"قالت السيدة آنسلي ببطء، " أعتقد،"
. توقفت ."أن أزيح الشيء بكليته عن تفكيريأو لأنني أردت  .ربما"

  ."بالطبع لم أفكر أبداً أنك قد تموتين. يسرني أنك تخلصت من الرسالة"
خلدت السيدة آنسلي إلى الصمت؛ وشعرت السيدة سليد بشعور غريب 

ت عن تيار العلاقات صلمن العزلة، وهي تنحني فوقها، شعور بكونها انف
  !."ن أنني وحشأنت تفكري. "الإنسانية الدافئ

إنها الرسالة الوحيدة التي استلمتها، وأنت تقولين أنه لم ... لا أدري"
  ."يكتبها

  !"آه، كم أنك لا تزالين تهتمين بأمره"
  .قالت السيدة آنسلي" ، تهمني تلك الذكرىكانتلقد "

الصدمة قد أضعفتها جسدياً وكأن بدت . استمرت السيدة سليد تنظر إليها
فجأة  .ح ستبعثرها، حين تنهض، مثل نفخة من الغبار كما لو أن الري–

طوال هذه السنين عاشت . اضطرمت غيرة السيدة سليد من جديد لرؤية ذلك
لمدى الحب الذي لا بد أنها شعرت به تجاهه،  يا. هذه المرأة على تلك الرسالة
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رسالة الرجل الذي كانت صديقتها ! كي تجد ذخراً في مجرد ذكرى رمادها
  أليست هي الوحش؟ .مخطوبة له

لقد حاولت جهدك أن تأخذيه مني، أليس كذلك؟ لكنك فشلت؛ واحتفظت "
  ."ذلك كل ما في الأمر. أنا به

  ."ذلك كل شيء. نعم"
لم تكن لدي أية فكرة أنك ستشعرين  .أتمنى الآن لو أنني لم أخبرك"

 لقد حدث كل شيء منذ .نحو القضية بهذا الشكل؛ ظننت أنها ستكون تسلية لك
أمد بعيد، كما تقولين؛ عليك أن تكوني عادلة نحوي بأن تتذكري أنه لم يكن 

كيف كان بإمكاني، في حين . لدي أي سبب لأعتقد أنك ستحملين الأمر بجدية
أنك تزوجت هوراس آنسلي بعد ذلك بشهرين؟ حالما أمكنك مغادرة السرير 

 –ء لقد دهش الناس بعض الشي. أسرعت أمك بك إلى فلورنسا وزوجتك
ظننت أن دافعك . تساءلوا عن تلك العجلة بالزواج؛ لكنني ظننت أنني أفهم

للبنات أسباب سخيفة  .تستطيعي القول إنك سبقتني أنا ودلفين  كي– كان الغيظ
 في بهذا الشكل للقيام بأكثر الأشياء جدية وزواجك بهذه السرعة أقنعني أنك

  ." قطتأخذي الأمر على محمل الجد لم الحقيقة
  .وافقت السدة آنسلي" يعطي مثل هذا الانطباع،أنه عم، أعتقد ن"

 وأعتمتانتشر الغسق فيها، . هابِهصافية فوقهما من ذَالخلت السماء 
هنا وهناك بدأت الأضواء تبرق بين الأشجار . الهضاب السبع بشكل مفاجئ

 خدم –كانت الخطوات تروح وتجيء على الشرفة المهجورة . تحت أقدامهما
  من الباب عند أعلى الدرج، ثم يظهرون من جديد يحملون صوانٍينظرون

. ركت بعض الطاولات، وعدل وضع الكراسيح. وفوطاً وزجاجات نبيذ
أزيحت بعض المزهريات ذات . ومض خيط واهن من الأضواء الكهربائية

فجأة ظهرت سيدة ممتلئة . الزهور الذاوية، وأعيدت وقد ملئت من جديد
ر، تسأل بإيطالية مكسرة إذا كان أحد قد رأى ربطة المطاط ترتدي معطفاً أغب
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تحسست بعصاها تحت الطاولة .  المهترئدليلها السياحيبها التي كانت تحزم 
  .التي تناولت غداءها عليها والخدم يساعدونها

كانت الزاوية التي جلست السيدة سليد والسيدة آنسلي فيها لا تزال 
أخيراً بدأت السيدة سليد من  .نهما لفترة طويلةلم تتكلم أية م. مظللة، مهجورة

  ."أعتقد أنني فعلت هذا كنوع من النكتة: "جديد
  ؟"نكتة"
. خاصة الفتيات العاشقات. حسناً، الفتيات شرسات أحياناً، كما تعلمين"

وأذكر كيف ضحكت بيني وبين نفسي على فكرة أنك تنتظرين هناك في 
  بالطبع–  كل صوت، تحاولين الدخولالظلام، متحاشية الأنظار، مصغية إلى

  ."انزعجت حين سمعت أنك مرضت إلى ذلك الحد فيما بعد
لكنها الآن ببطء نحو . لم تكن السيدة آنسلي قد تحركت لوقت طويل

وأدخلنا . لقد كان هناك .كان قد دبر كل شيء. لكنني لم أنتظر. "صاحبتها
  .قالت" على الفور،

 !أدخلوكما! دلفين هناك. "ا المنحنينهضت السيدة سليد فجأة من وضعه
  .انفجرت بعنف!"  آه إنك الآن تكذبين- -

لكنه " .أصبح صوت السيدة سليد فجأة أكثر وضوحاً، وممتلئاً بالدهشة
  " – طبعاً أتى. بالطبع كان هناك

  !"أتى؟ كيف عرف أنه سيجدك هناك؟ لا بد أنك تهذين"
ي أجبت على الرسالة لكنن. "ترددت السيدة آنسلي، كما لو كانت تفكر

  ."وهكذا أتى .أخبرته أنني سأكون هناك
لم يخطر !  أجبتِ– أوه، يا إلهي. "قذفت السيدة سليد كفيها على وجهها

  ...."قيامك بالإجابة. لي قط
  ."من الغريب أنك لم تفكري بذلك قط، إذا كنت كتبت الرسالة"
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  ."كنت قد أعماني الغضب. نعم"
. المكان بارد هنا"، وفسها بمنديلها الفرنهضت السيدة آنسلي، ولفت ن

  .قالت وهي تحكم الفرو حول حنجرتها" إنني آسفة لك،.... الأفضل أن نذهب
نعم؛ . " سليدةسببت هذه الكلمات غير المتوقعة غصة في نفس السيد

لا أدري لم تشعرين بالأسف " .لملمت حقيبتها ورداءها" الأفضل أن نذهب،
  .قالت متمتمة" نحوي،

زيوم السرية لو السيدة آنسلي تنظر بعيداً عنها إلى كتلة الكووقفت
  ." لأنني لم أضطر للانتظار تلك الليلةفي الواقع" .المعتمة

لكن لا  .هزمتُ في ذلك. نعم. "ضحكت السيدة سليد ضحكة غير هادئة
 .بعد مضي كل هذه السنوات. يحق لي أن أحسدك على ذلك، على ما أظن

ا على كل شيء؛ حصلت عليه لمدة خمس وعشرين فرغم كل ذلك، حصلت أن
  .ولم تحصلي أنت على شيء سوى تلك الرسالة التي لم يقم بكتابتها. سنة

. في النهاية استدارت نحو باب الشرفة. صمتت السيدة آنسلي من جديد
  .خطت خطوة والتفت من جديد، مواجهة رفيقتها

  .يدة سليد نحو الدرجقالت، وبدأت تسير أمام الس" لقد حصلت على باربرا،"
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  يودورا ولتي
  

 
  

      


       
       


  A Curtain of Green 
    

 
      

  The Optimist's Daughter


 
  

، الذي أمضى أربعة عشر عاماً يتجول R. J. Bowmanبومان . ج. قاد ر
من مكان لآخر في ولاية مسيسبي كممثل لشركة أحذية، سيارته الفورد على 

وبدا الوقت وكأنه لا ينوي اجتياز ! كان اليوم طويلاُ. ي كثير الحفرممر تراب
                                                   

والقصة . Eudora Welty للكاتبة "Death of a Traveling Salesman"هذه ترجمة قصة  )١(
ثم نشرت . Manuscript المخطوطة في مجلة أدبية تدعى ١٩٣٦نشرت لأول مرة عام 

 .١٩٤١ستارة خضراء عام مجدداً في مجموعة الكاتبة 
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مكثت الشمس، التي تحتفظ بوهجها حتى . حاجز الظهر ليستقر في عصر مريح
أثناء الشتاء، في أعلى السماء، وكلما أخرج بومان رأسه من السيارة المغبرة 

 إلى الأسفل ليحدق في الطريق، أمامه بدت الشمس وكأنها تمد ذراعاً طويلة
 مثل مزاح بائع هرم، أمضى –وتدفع أشعتها فوق قبة رأسه، مخترقة القبعة 

كانت . جعله هذا يشعر بمقدار أكبر من الغضب والعجز. زمناً طويلاً في السفر
  .حرارته مرتفعة، ولم يكن واثقاً تماماً من معرفته للطريق

 طويلة من كان هذا يومه الأول الذي يعود فيه إلى السفر بعد فترة
الأنفلونزا، انتابته خلالها حمى طويلة جداً وأحلام وأصبح ضعيفاً وشاحباً إلى 
حد أنه يستطيع إدراك ذلك من النظرة الأولى إلى وجهه في المرآة، ولم يكن 

طيلة فترة ما بعد الظهر، في أثناء ثورة .... قادراً على التفكير بوضوح
لقد كانت إنسانة تحب . لميتةغضبه، وبدون أي سبب، أخذ يفكر بجدته ا

مرة أخرى تمنى بومان لو أنه يستلقي في السرير الكبير المحشو . الراحة
  .ثم نسيها مرة أخرى.... بالريش الذي كان في غرفة نومها
 –وبدا له أنه يمضي في الاتجاه الخاطئ ! يا لمنطقة التلال الخاوية هذه

لم يكن هناك أي بيت على . كما لو أنه يعود إلى الخلف، إلى الخلف البعيد
ولكن لم تكن هناك أية فائدة في أن يتمنى لو أنه يعود إلى .... مدى البصر

بل إنه حتى . فبدفعه فاتورة طبيب الفندق برهن أنه قد استعاد صحته. سريره
فهو لا يحب . لم يشعر بالأسف حين ودعته الممرضة المدربة الجميلة

مثل هذا . بالطريق الخالي من اللافتاتالمرض، ولا يثق به، مثل عدم ثقته 
لقد أهدى الممرضة إسوارة باهظة حقاً، . الطريق يجعله بشعر بالغضب

  .لمجرد أنها كانت تحزم أمتعتها استعداداً للرحيل
 ماذا يعني كونه خلال أربعة عشر عاماً من التجوال لم –ولكن الآن 

 بدأ يطرح يمرض قط ولم يتعرض لأي حادث؟ لقد تشوه سجله، بل إنه
كان تدريجياً قد أخذ ينزل في فنادق .... علامات الاستفهام حول هذا السجل
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 خانقة في – بصورة سرمدية –أفضل، وفي مدن أكبر، ولكن ألم تكن جميعها 
الصيف باردة في الشتاء؟ النساء؟ لم يستطع أن يتذكر سوى غرف صغيرة 

وإذا ما فكر داخل عرف صغيرة، مثل عش من صناديق الورق الصينية، 
بامرأة معينة تراءت له الوحدة المهترئة التي كان أثاث الغرفة يبدو مصنوعاً 

 كان رجلاً يرتدي دائماً قبعات سود عريضة الحافة إلى حد –وهو نفسه . منها
ما، وفي مرايا الفندق المتماوجة بدا شكله شبيهاً بشكل مصارع ثيران، وذلك 

 على فسحة الدرج، أثناء نزوله في حين يتوقف في تلك اللحظة المحتومة
مال برأسه خارج نافذة السيارة مرة أخرى، ومرة .... طريقه لتناول العشاء

  .أخرى أخذت الشمس تدفع أشعتها على رأسه
لدى حلول الظلام، أن  Beulahكانت نية بومان أن يصل إلى بيولا 
ر تبعد كانت بيولا حسبما يتذك. يأوي إلى الفراش ويداوي إنهاكه بالنوم

لم يكن هذا . خمسين ميلاَ عن آخر بلدة مر بها على الطريق الممتلئ بالحصى
مسحت إحدى يديه . ما الذي جاء به إلى مثل هذا المكان. سوى طريق للبقر

  .العرق عن وجه، وتابع قيادة السيارة
لكنه لم ير قط هذه الهضبة أو هذا . لقد قام بالسفر إلى بيولا من قبل

 أو تلك السحابة، كما خطر في ذهنه باستحياء، –ي من قبل الممر المتلاش
 كما أنه لم ير هذا اليوم من –وهو ينظر إلى الأعلى ثم إلى الأسفل بسرعة 

.... لم لا يعترف بأنه بكل بساطة ضائع وأن ضياعه بدأ منذ عدة أميال؟. قبل
عرفون لم يكن من عادته أن يسأل الغرباء عن الطريق، وعادة لم يكن هؤلاء ي

إلى أين تؤدي الطريق نفسها التي كانت بيوتهم عليها، ولكن من جهة أخرى 
فالأشخاص الواقفون . لم يتقرب من أي شخص اقتراباً كافياً لأن يناديه ويسأله

في الحقول بين الفينة والأخرى، أو فوق أكوام التبن، كانوا بعيدين جداً، بحيث 
ليلاً لدى سماع صوت سيارته بدوا كعصي أو كأعشاب محنية، ويلتفتون ق

الوحيد وهي تعبر ريفهم ويراقبون الغبار الشتائي الباهت الذي أثارته وهو 
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لقد تبعته نظرات هؤلاء الأشخاص البعيدين بثبات . يموج خلفها على الطريق
  .كجدار لا يمكن اختراقه، ثم عادوا إلى مكانهم وراءه بعد أن مر

مضت . الوسادة على سرير جدتهطفت السحابة إلى أحد الجانبين مثل 
. فوق كوخ على حافة الهضبة حيث تطاولت شجرتا أزادرخت نحو السماء

ساق السيارة فوق كوم من أوراق السنديان الميتة، وعجلات سيارته تثير 
جوانبها العديمة الوزن محدثة صفيراً كئيباً فضياً أثناء مرور السيارة فوق 

ثم رأى أنه فوق حافة هوة . ارة من قبللم تجتز هذا الطريق أية سي. حوضها
  .منحدرة، وأن هذه كانت بالتأكيد نهاية الطريق

. لكنه لم يستجب، رغم أنه شد عليه بكل ما فيه من قوة. شد المكبح
لم يكن هناك شك في أنها . مالت السيارة باتجاه الحافة وتدحرجت قليلاً

  .ستهوي
 إليه وأن عليه أن يفكر خرج بسرعة، كما لو أن شيئاً من الأذى قد وجه

لأرض، وتقهقر اأخرج حقيبة سفره وحقيبة العينات ، ووضعها على . بكرامته
 لم يكن –سمع شيئاً ما . إلى الوراء ليراقب السيارة وهي تتدحرج فوق الحافة

بشيء من . صوت الاصطدام الذي انتظره، وإنما طقطقة بطيئة غير صاخبة
 سيارته وقعت في تشابك من الدوالي القرف مضى ليشاهد ما حدث، ورأى أن

الضخمة التي يعادل سمكها ثخن ذراعه، وأن هذه الدوالي أمسكت بالسيارة 
وحفظتها، وهزهزتها مثل طفل غريب الشكل في مهد مظلم، ثم، بينما كان 

  .يراقب، أفلتتها بلطف لتهبط إلى الأرض
  .تنهد

دا أن كل غضبه قد لِم لم أقم بفعل شيء ما؟ ب. أين أنا؟ تساءل مصدوماً
أمسك حقيبة بكل يديه . كان المنزل هناك، خلفه على الهضبة. تسرب منه

لكن تنفسه كان يتم . وبتلقائية كادت أن تكون طفولية مضى نحو المنزل
  .بصعوبة واضطر إلى التوقف ليستريح
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وقد .  قابعاً فوق الهضبة– غرفتان وممر مفتوح بينهما –كان بيتاً متقشفاً 
خ بأكمله قليلاً تحت ضغط الدالية المتكومة الثقيلة التي تغطي السقف، مال الكو

  .كانت امرأة تقف في الممر. باهتة خضراء، كأنها منسية منذ الصيف 
ثم بصورة مفاجئة تماماً أخذ قلبه يتصرف على نحو . توقف بلا حراك

غريب مثل صاروخ أُطلق، أخذ يقفز ويتوسع في أنساق متفاوتة من الخفقان 
ولكن قلبه في تنوعه وسقوطه لم . دفقت إلى دماغه، ففقد قدرته على التفكيرت

وإنما اندفع إلى الأعلى بقوة كبيرة، بنشوة تقريباً، وهوى . يحدث أية ضجة
بدأ يدق بعمق، ثم يتوقف . برفق، كبهلوانات السيرك في سقوطهم فوق الشبكة

لوعه في البداية، منتظراً بطيش، يضرب بنوع من الاستهزاء الداخلي على ض
: ثم على عينيه، ثم تحت عظمتي كتفيه، وعلى سقف حلقه حين حاول أن يقول

 كان ساكناً مثل الرماد – لكنه لم يتمكن من سماع قلبه ".مساء الخير يا سيدتي"
وكان هذا مطمئناً بعض الشيء، ومع ذلك فقد شعر بومان بصدمة . المتساقط

  .لمجرد شعوره بخفقان قلبه
بته، وهو واقف بلا حراك في تشوشه، وبدت الحقيبتان أسقط حقي

وكأنهما تطفوان في كتلتين بطيئتين برشاقة عبر الهواء وتتوسدان العشب 
  .الممتد قرب درجة الباب

أما بالنسبة للمرأة الواقفة هناك، فقد رأى على الفور أنها عجوز، ولما 
فقان ونظر إليها الآن لم يكن بإمكانها بأية حال أن تسمع قلبه، فقد تجاهل الخ

  .ذهن ونظرته حالمة وفمه فاغرالبإمعان، ولكن وهو متشتت 
. كانت تنظف المصباح، وتمسك به، نصفه مسود ونصفه نظيف، أمامها

كانت ضخمة ذات وجه أبلاه الطقس ولكنه غير . رآها والممر المعتم خلفها
اهت غريب وكانت شفتاها مغلقتين بإحكام وعيناها تنظران ببريق ب! متغضن

لو أن الوقت صيفاً . نظر إلى حذائها، الذي كان مثل حزمتين. إلى عينيه
قدر بومان، الذي كان بصورة آلية يقدر عمر النساء من أول .... لكانت حافية
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كانت ترتدي رداء عديم الشكل مصنوعاُ من مادة . نظرة، أنها في الخمسين
راعاها منه أحمرين خشنة رمادية، جف دون كي بعد أن غسل، وقد ظهر ذ

حين لم تنطق بأية كلمة، وحافظت على . ر متوقعغيومستديرين على نحو 
  . تشكلت لديه قناعة بقوة جسمها.وضعها الهادئ ممسكة المصباح

  ".مساء الخير يا سيدتي: "قال
تابعت التحديق، ولم يكن بإمكانه معرفة ما إذا كانت تحدق به أو 

ظة خفضت بصرها دلالة على أنها ستستمع بالهواء المحيط به، ولكن بعد لح
  .إلى أي شيء لديه يقوله
برز ..."  سيارتي– حادثة –هل يا ترى يهمك الأمر : "قام بمحاولة ثانية

  ". ليس هناSonnyسني . "صوتها منخفضاً ونائياً، مثل صوت يأتي عبر بحيرة
  "سني؟"

.  شخص قادر على استرجاع سيارتي، خمن بارتياح مشوش–ابنها 
  "سأحتاج إلى مساعدة؟. سيارتي في قعر الحفرة. "شار إلى سفح الهضبةأ

  ".سني ليس هنا، لكنه سيأتي"
أخذت تتضح له بشكل أفضل وصوتها يغدو أكثر قوة، وأدرك بومان 

  .أنها غبية
لم يدهشه التأجيل المتزايد والمشقة اللذين تعرضت لهما رحلته إلا بقدر 

لقد كنت . "اوزاً ضربات قلبه الصامتةتنفس، وسمع صوته يتكلم متج. ضئيل
  "هل لي أن أدخل؟. . . مريضاً ولم أستعد قوتي بعد 

كانت حركة . انحنى ووضع قبعته السوداء الكبيرة فوق قبضة حقيبته
متذللة، تكاد تكون ركوعاً، بدت له في الحال أنها مضحكة وتنم عن كل 

 من المحتمل أن كان. رفع بصره إلى المرأة، والريح تعبث بشعره. ضعفه
يستمر وقتاً طويلاً في هذا الموقف غير المعتاد، وهو لم يكن قط رجلاً 
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صبوراً، ولكنه حين مرض تعلم أن يغوص بخنوع بين الوسائد وأن ينتظر 
  .وقف ينتظر المرأة. دواءه

ثم قامت بالالتفات وهي تنظر إليه بعينين زرقاوين، وفتحت الباب، 
  .ا لو كان مقتنعاً بتصرفه، وتبعها إلى الداخلوبعد لحظة، انتصب بومان، كم

. في الداخل، لمسه ظلام الغرفة كما لو كان يداً محترقة، يد الطبيب
وضعت المرأة المصباح الذي نظّف جزئياً على طاولة في منتصف الغرفة 
وأشارت أيضاً مثل شخص محترف، مثل دليل، إلى كرسي ذي مقعد أصفر 

 جانب الموقد، وقد رفعت ركبتيها تحت الثوب وقبعت هي إلى. من جلد البقر
  .العديم الشكل

كانت . أصبح قلبه أكثر هدوءاً. في البداية شعر بالأمان على نحو متفائل
واستطاع . الغرفة مطوقة داخل العتمة الناجمة عن ألواح الصنوبر الصفراء

. أن يرى الغرفة الأخرى عبر الممر، حيث كانت رجل سرير حديدي ظاهرة
 السرير مغطى بلحاف من رقع قماش حمراء وصفراء بدت وكأنها وكان

خريطة أو صورة، تشبه بعض الشيء الصورة التي رسمتها جدته في صباها 
  .لروما وهي تحترق

كان قد شعر بحاجة ملحة إلى شيء من الرطوبة، لكن الجو في هذه 
بخ عند حدق بالموقد الذي احتوى فحماً بارداً وأواني ط. الغرفة كان بارداً

كانت المدفأة والمدخنة مبنيتين من الحجر الذي رآه في التلال، . الزوايا
  .وتساءل لِم لم تكن النار مشتعلة. معظمه من الأردواز

صمت الحقول دخل المنزل وأخذ أن بدا . وكان هناك هدوء شديد
. شعر بومان أنه معرض لخطر غامض ساكن بارد. يتجول في داخله بحرية

  .أن يتكلم. . . . من الضروري أن يفعله؟ ما الذي كان 
  ".لدي مجموعة جديدة من الأحذية النسائية الرخيصة الثمن: "قال

  ".سيحرك سني سيارتك. إنه قوي. سوف يرجع سني: "ولكن المرأة أجابت
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  "أين هو الآن؟"
  ".Redmondإنه يفلح لدى السيد ردموند "

ضطر لمقابلته أبداً، وقد ذلك الشخص لن ي. السيد ردموند. السيد ردموند
وفي نوبة الحساسية والقلق، .... فبطريقة ما لم يرتح قلبه لهذا الاسم. سره ذلك

  .تمنى أن يتحاشى حتى مجرد ذكر أشخاص مجهولين ومزارعهم المجهولة
 اندهش لسماع صوته الثرثار المدرب على "هل تعيشان هنا وحيدين؟"

  . لم يكن حتى يرغب في معرفته عن شيء–بيع الأحذية يلقي سؤالاً كهذا 
  ".إننا وحيدان. نعم"

وقد . لقد استغرق منها قول ذلك زمناً طويلاً. اندهش من طريقة إجابتها
هل أردت أن توجه إليه نوعاً من . هزت رأسها إيجاباً بصورة شديدة أيضاً

أو هل أن المسألة فقط هي أنها لن تساعده بالتحدث . التحذير؟ تساءل بتعاسة
فهو لم يكن على قدر كافٍ من القوة ليتلقى تأثير الأشياء غير المألوفة معه؟ 

لقد عاش شهراً لم يحدث فيه شيء إلا في . دون حديث قصير يلطف وقعها
 حياة لم تكد تكون مسموعة من دقات القلب والأحلام التي –عقله وجسمه 

 ماذا ؟ –عادت، حياة من الحمى والسرية، حياة هشة جعلته ضعيفاً إلى درجة 
  .قفز النبض إلى راحة يده مثل سمكة في جدول. إلى درجة التوسل

 تساءل مرة بعد مرة لِم لم تتابع المرأة تنظيف المصباح، ما الذي دفعها 
لأن تبقى هناك في الطرف الآخر من الغرفة، مضفية حضورها عليه بصمت؟ 

. لواجبات الصغيرةأدرك أن هذا الوقت لم يكن بالنسبة لها وقتاً يصلح للقيام با
ربما كان الأمر مجرد . وكان وجهها وقوراً، كانت تشعر بمدى صواب فعلها

وبطواعية أبقى عينيه مفتوحتين على نحو متصلب، مركزتين على يدي . لباقة
  .المرأة المتشابكتين كما لو أنها تمسك الخيط الذي يضمهما

  ".سني قادم: "ثم قالت
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أتى ماراً بالنافذة ثم مندفعاً عبر الباب لم يسمع هو أي شيء، ولكن رجلاً 
كان سني رجلاً ضخماً إلى حد كافٍ، وحزامه يتدلى . وكلبان إلى جانبه

كان ذا وجه حار أحمر . بدا أنه لا يصغر عن الثلاثين. منخفضاً محيطاً بردفيه
وكان يرتدي سروالاً أزرق ملطخاً بالوحل ومعطفاً . لا يزال الصمت يملؤه

الحرب العالمية؟ رباه، لقد : تساءل بومان. مليئاً بالبقع والرقع. عسكرياً قديماً
 عند مؤخرة شعره الخفيف كان مرتدياً قبعة سوداء )١(.كان معطفاً كونفدرالياً

كان . دفع الكلبين عن صدره. عريضة قذرة بدت وكأنها إهانة لقبعة بومان
  .لشبه بينه وبين أمهكان هذا هو ا.... قوياً، وفي طريقته في التحرك هيبة وثقل

لا بد له من أن يشرح مرة أخرى وجوده . . . . وقفا جنباً إلى جنب
سني، هذا الرجل سقطت سياراته في الهوة : "قالت المرأة بعد بضع دقائق. هنا

  ".ويريد أن يعرف إذا كنت ستخرجها له
  .لم يستطع بومان أن يشرح قضيته

  وقع بصر سني عليه
 على الأقل –م تفسيرات وأن يعرض نقوداً كان يعرف أن عليه أن يقد

ولكن كل ما استطاع أن يفعله هو . أن يبدو إما بمظهر النادم أو ذي السلطة
  .أن يهز كتفيه على نحو طفيف

وهو يمضي إلى النافذة، يتبعه الكلبان المتوثبان، وهو " سني"لامسه 
 أنه كان هناك جهد حتى في طريقته في النظر، كما لو. ينظر من خلالها

شعر بومان، دون أن يتلفت، أن . يستطيع أن يرمي بصره من عينيه مثل حبل
  .كانت الهوة شديدة البعد: عينيه هو لم تكونا لتستطيعا رؤية شيء

. قال سني بلهجة ذات معنى" لدي بغل هناك في الخارج ولدي بكرة وحبال،"
  ."ن الواديأستطيع أن آخذ بغلي وحبالي، وقبل مضي زمن طويل أخرج سيارتك م

                                                   

  .ة في الحرب الأهلية الأمريكيةنسبة إلى الجيش الكونفدرالي الذي حشدته الولايات الجنوبي )١(
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نظر إلى جميع أنحاء الغرفة، كما لو كان يمعن التفكير، وعيناه تدوران في 
ثم ضغط شفتيه على بعضهما بشدة ولكن باستحياء، ثم والكلبان يسبقانه . مآقيهما

صدر صوت عن الأرض . هذه المرة خفض رأسه وخرج بخطوات واسعة
  .ي تكاد تكون مترنحةالصلبة وهي تميد بفعل طريقته الجبارة في السير الت

بدا أنه . بخبث وبإيحاء من هذه الأصوات، قفز قلب بومان مرة أخرى
  .يسير هنا وهناك في داخله

كررت قولها، وهي تكاد أن تجعل ." سيقوم سني بالمهمة: "قالت المرأة
  .كانت جالسة في مكانها قرب الموقد. منه أغنية

نبحان وصوت دون أن ينظر، سمع بعض الصرخات وسمع الكلبين ي
وبعد بضع دقائق مر سني . خبط حوافر في خطوات قصيرة على الهضبة

تحت النافذة يحمل حبلاً، وكان هناك بغل بني اللون ذو أذنين مرتعشتين 
ونظر البغل فعلاً عبر النافذة من تحت . لامعتين بدتا وكأن لونهما بنفسجي

ي أشاح بوجهه ورأى وجه عينين تشبهان دريئتين إلى عيني بومان الذ. جفنيه
  .المرأة تبادل البغل النظر بصفاء، والرضا وحده يلوح في وجهها

خطر له، وبدا ذلك رائعاً تماماً، أنها . تابعت الغناء قليلاً بصوت خافت
لم تكن حقاً تتحدث إليه، وإنما تتابع الشيء الذي يحدث بكلمات لاشعورية 

  .بينما جزء منها يتابع النظر
يء، وحين لم يجب هذه المرة شعر بانفعال غريب لذا لم يقل أي ش

  .وقوي، غير الخوف، يعتمل في نفسه
 يقفز أيضاً، مثل – روحه –حين قفز قلبه هذه المرة، بدا أن شيئاً آخر 

حدق في المرأة بينما سرعة . مهر صغير سمح له بالخروج من الحظيرة
كن هناك شيء لم يستطع التحرك؛ لم ي. أحاسيسه المحمومة جعلت رأسه يدور

يستطيع فعله، إلاّ ربما أن يعانق هذه المرأة الجالسة هناك تمعن في الهرم 
  .وتزداد فقداناً لشكلها أمام ناظريه
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لكنه أراد أن يقفز واقفاً، أن يقول لها، لقد كنت مريضاً وقد اكتشفت 
هل فات الوقت؟ إن قلبي يقيم . حينذاك، حينذاك فقط، كم أعاني الوحدة

ينبغي له أن . . . . داخلي، وقد تكونين سمعته، يحتج على الخواءصراعاً في 
 وهو يفكر بقلبه الآن كبحيرة عميقة، –يكون ممتلئاً وسيتابع قوله لها بسرعة 

. يجب أن يغمرها الحب. يجب أن تحتوي على الحب مثل القلوب الأخرى
تِ، ويغطي تعالي قفي في قلبي، أيما كن. . . . سيأتي بوم دافئ من أيام الربيع

نهر بأكمله قدميك ويرتفع إلى الأعلى ويغمر ركبتيك في دوامات، ويجرك إلى 
  .ذاته، جسمك بأكمله، قلبك أيضاً

لكنه حرك يداً مرتعشة أمام عينيه، ونظر إلى المرأة القابعة الهادئة 
شعر بالخجل . كانت ساكنة مثل تمثال. في الطرف الآخر من الغرفة

ان من الممكن، في دقيقة واحدة أخرى، أن يكون والإنهاك من فكرة أنه ك
 شيئاً بدا دائماً أنه –قد حاول بكلمات وعناقات بسيطة أن يفشي شيئاً غريباً 

  .... فاته لتوه
في . لمس نور الشمس أبعد قدر على الموقد، كان الوقت بعد العصر

مثل هذا الوقت غداً سيكون على طريق معبد جيد، يسوق سيارته مجتازاً 
رؤيته المسبقة . ياء تحدث للناس الآخرين بسرعة أكبر من سرعة حدوثهاأش

ليوم الغد جعلته يشعر بالسرور، وأدرك أن هذا لم يكن الوقت المناسب لعناق 
امرأة عجوز، كان باستطاعته أن يشعر في صدغيه النابضين استعداد دمه 

  .للحركة وللإسراع في الابتعاد
سيخرجها من الوادي . ط سيارتك الآنسيكون سني قد رب: "قالت المرأة
  ."خلال فترة قصيرة

  .صاح بحماسه المعتاد!" عظيم"
. بدأ الظلام يخيم. ومع ذلك بدا الوقت الذي أمضياه في الانتظار طويلاً

ينبغي لكل إنسان أن يكون لديه إدراك كافٍ . كان بومان متشنجاً في كرسيه
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كان هناك شيء يشبه الذنب . لأن ينهض ويتمشى هنا وهناك أثناء الانتظار
  .في مثل هذا السكون والصمت

أصغى باضطراب، وتنفسه . . . . لكنه بدلاً من أن ينهض أصغى
مكتوم وعيناه عاجزتان في الظلمة المتزايدة، يتوقع صوتاً محذراً، وقد نسي 

 خافتاً، :قبل مضي زمن طويل سمع شيئاً. في حذره ما سيكون هذا الصوت
  .كمستمراً، يثير الش

ثم شعر بخوف شديد . وقفز صوته إلى الظلمة" ماهذا الصوت؟: "سأل
  .من أن يكون قلبه يخفق بوضوح زائد في الغرفة الهادئة، وأن تخبره بذلك

  ."ربما كنت تسمع الجدول: "قالت متذمرة
تساءل عن . كانت واقفة إلى جانب الطاولة. كان صوتها أكثر قرباً منه

  .قد وقفت هناك في الظلمة ولم تشعلهل. سبب عدم إضاءتها للمصباح
سأنام في : أخذ يفكر. لن يتحدث بومان إليها الآن أبداً، فقد فات الوقت

  .الظلمة، وفي حيرته أشفق على نفسه
ارتفع ذراعها، أبيض على نحو غير . تابعت حركتها بثقل إلى النافذة

  .واضح، باستقامة من جانبها الممتلئ وأشارت إلى العتمة في الخارج
  ."نيتلك النقطة البيضاء هي س: "قالت تحدث نفسها

التفت رغم إرادته ونظر من فوق كتفها؛ تردد في أن ينهض ويقف إلى 
سبحت النقطة البيضاء برشاقة نحو . بحثت عيناه في الهواء المعتم. جانبها

كان الأمر كما . إصبعها، مثل ورقة شجر في نهر، وبياضها يزداد في العتمة
أشاح . ته شيئاً سرياً، جزءاً من حياتها، لكنها لم تقدم أي تفسيرلو أنها أر

أثاره الأمر إلى حد الدموع تقريباً، وهو يشعر دون سبب أنها قد . ببصره
  .انتظرت يده فوق صدره. أدلت بتصريح صامت يعادل تصريحه

شعر بومان كيف . ، وصار سني داخل الغرفة الغرفةَثم هزت خطوةٌ
  .مضت إلى جانب الرجل الآخرو تركته المرأة هناك
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إنها . لقد قمت بإخراج سيارتك أيها السيد: "قال صوت سني في العتمة
  ."واقفة تنتظر على الطريق، وقد استدارت لتعود من حيث أتت

إنني بالتأكيد . "قال بومان، وهو يدفع صوته كي يصبح عالياً!" عظيم"
  . . . . " لقد كنت مريضاً– لم أكن لأستطيع فعل ذلك بنفسي –كثير الامتنان 
  ."استطعت فعل ذلك بسهولة: "قال سني

استطاع بومان أن يشعر بهما كليهما ينتظران في الظلام، واستطاع أن 
يسمع الكلبين يلهثان في الباحة الخارجية، ينتظران كي ينبحا حين يحين وقت 

 الآن وقد صار بإمكانه أن. شعر بالعجز والامتعاض بصورة غريبة. ذهابه
مم كان يتعرض الآن للحرمان؟ اهتز صدره بقسوة . يذهب، تاق لأن يبقى

كان هناك شيء عزيز على هذين الشخصين لم يتمكن من . بفعل عنف قلبه
فكر بالطريقة التي ابتعدت فيها . رؤيته، كانت هناك مؤامرة ما بين الاثنين
، ولم ارتجف من البرد، كان تعباً. عنه وذهبت إلى سني، لقد انسابت نحوه

  .أدخل يده في جيبه بِذِلَّة ولكن بغضب. يكن الأمر عادلاً
  "–بالطبع سوف أدفع لك عن كل شيء "
  .قال صوت سني بعداء" إننا لا نأخذ نقوداً عن شيء كهذا،"
...."  الليلة–دعاني أبقى .... ولكن افعلا شيئاً آخر. أريد أن أدفع"

ن رؤيته، لأدركا صدقه، لو أنهما فقط يستطيعا. خطا خطوة أخرى نحوهما
لم أستعد قوتي بعد، وليس بإمكاني أن : "تابع صوته القول! حقيقة حاجته

 لست –أمشي مسافة كبيرة، حتى أعود إلى سيارتي، ربما، لست أدري 
  "–أدري أين أنا بالضبط 

  !ما الذي سيظنانه به. شعر أنه قد ينفجر باكياً. توقف
طاع أن يحس بعيني سني واست. أقبل سني ووضع يديه على بومان

  .تنظران إليه في الظلام
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أنت لست محصل ضرائب جئت تتسلل هنا، أيها السيد، ألا تحمل "
وأجاب جواباً . ومع ذلك فقد جاء هو! إلى نهاية اللامكان هذه" مسدساً؟
  ." كلاّ: "رصيناً
  ."بإمكانك البقاء"

  ."سني سيكون عليك أن تستعير شعلة من النار: "قالت المرأة
  .قال سني" سآتي بها من عند ردموند،"
  .أجهد بومان أذنيه ليسمع كلامهما" ماذا؟"

  ."لقد نفذت نارنا وعلى سني أن يستعير شعلة، بسبب الظلمة والبرد: "قالت
  ." معي كبريت–ولكن الكبريت "

  ."سيحضر سني شعلته الخاصة. ليست لدينا حاجة به: "قالت بكبرياء
. وخرج" إنني ذاهب إلى ردموند،: "هميةقال سني بلهجة تنبئ عن الأ

. بعد أن انتظرا فترة، تطلع بومان من النافذة ورأى نوراً يتحرك فوق الهضبة
، مندفعاً لتحرك بخط متكسر فوق الحق. مدد النور نفسه مثل مروحة صغيرة

ثم سرعان ما دخل . . . . وسريعاً، بشكل لا يشبه طريقة سني على الإطلاق
ل بملقط قضيباً مشتعلاً وراءه، والنار تتدفق في أثره، سني مترنحاً، يحم
  .تضيء أرجاء الغرفة

  ."سنشعل ناراً الآن: "قالت المرأة وهي تأخذ الشعلة
أظهر النور جزأه المظلم وجزأه . بعد أن فعلت ذلك أشعلت المصباح

انقلبت الغرفة بأسرها إلى لون أصفر ذهبي مثل زهرة من نوع ما، . المضيء
حتها من الجدران التي بدت وكأنها ترتعش مع اندفاع النار وصدرت رائ

  .الهادئ ومع تموج فتيلة المصباح المشتعلة داخل قمع النور الذي يحتويها
وضعت بالملقط فحماً مشتعلاً فوق . تحركت المرأة بين القدور الحديدية

مثل صوت . الأغطية الحديدية، التي أصدرت سلسلة من الاهتزازات الخافتة
  . قادم من بعيدجرس
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  .كان يرتعش. ورفعت بصرها إلى بومان، ولكنه لم يستطع الاستجابة
كان قد أحضر كرسياً من . سأل سني" هل تريد أن تشرب أيها السيد"

الغرفة الأخرى وجلس منفرج الساقين عليه ويداه مشتبكتان فوق ظهر 
نعم يا ": الآن كل واحد منا يستطيع رؤية الآخر وصاح: فكر بومان. الكرسي

  "سيدي، بالتأكيد، شكراً
  "اتبعني وافعل تماماً مثلما أفعل: "قال سني

اجتازا الممر وخرجا إلى خلف المنزل . كانت رحلة أخرى في الظلمة
  .وصلا إلى برية من الشجيرات. مارين بكوخ وبئر مغطى

  ."على ركبتيك: "قال سني
  .وتصبب العرق على جبينه" ماذا؟"

سني يزحف عبر ما يشبه نفقاً صنعته الشجيرات فهم المقصود حين بدأ 
  .تبعه، وأجفل رغماً عنه لدى كل لمسة غصن أو شوكة. فوق الأرض

توقف سني عن الزحف وبدأ وهو قابع على ركبتيه يحفر التراب بكلتا 
بعد بضعة دقائق . بخجل أشعل بومان عود كبريت للحصول على النور. يديه

ي زجاجة أخرجها من جيب معطفه، صب بعض الويسكي ف. أخرج سني جرة
قال " لا يعرف المرء أبداً من يحتمل أن يطرق بابه،. "وأعاد دفن الجرة

لا حاجة بنا أن . "قال بصورة تكاد تكون رسمية" لنبدأ العودة،. "وضحك
  ."نشرب في الخارج، مثل الخنازير

على الطاولة قرب النار، جلس سني وبومان متواجهين على كرسييهما 
نام . ولان الشراب من الزجاجة، يمررها كل منهما للآخر فوق الطاولةيتنا

  .الكلبان؛ كان أحدهما يرى حلماً
شعر وكأنه ." هذا ما كنت بحاجة له. هذا شراب جيد: "قال بومان

  .يشرب النار من الموقد
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  ."هو الذي يصنعه: "قالت المرأة بفخر هادئ
  . تملأ أرجاء الغرفةكانت تدفع الفحم، وروائح خبز الذرة والقهوة،

وضعت كل شيء على المائدة أمام الرجلين، مع سكين ذات قبضة عظيمة 
ثم وقفت دقيقة تنظر . مغروسة في إحدى حبات البطاطا، تشطر لبها الذهبي
  .انحنت نحوهما قليلاً. إليهما، وهي تنتصب طويلة إلى جانبهما حيث يجلسان

  . فجأةوابتسمت" تستطيعان الآن أن تأكلا،: "قالت
أعاد فنجانه إلى . صدف أن بومان كان قبل لحظة قد أخذ ينظر إليها

لقد رأى أنها لم تكن . وشعر بألم يكبس عينيه. الطاولة في احتجاج غير مصدق
لم يستطع أن يفكر بعدد . كانت صبية، لا تزال صبية، لا تزال صبية. عجوزاً

وقفت وزاوية . وجتهكانت في نفس عمر سني، وكانت ز. السنين الذي يناسبها
الغرفة البعيدة المعتمة وراءها، والضوء الأصفر المتبدل ينتشر فوق رأسها 
وثوبها العديم الشكل، ويرتجف فوق جسمها الطويل حين انحنى فوقهما في 

استدارت ومشت . أسنانها لامعة وعيناها براقة. كانت صبية. تصريحه المفاجئ
  .جلس على السرير ثم تضطجعببطء وثقل إلى خارج الغرفة، وسمعها ت

  ."إنها على وشك أن تضع طفلاً: "قال سني وهو يضع لقمة داخل فمه
شعر بصدمة لمعرفته حقيقة ما ينطوي . لم يستطع بومان أن يتكلم
بإمكان أي امرئ . ذاك الشيء البسيط. عليه هذا المنزل، زواج مثمر

  .الحصول على ذلك
. ور بالسخط أو الاحتجاجشعر على نحو ما أنه غير قادر على الشع
لم يكن هناك أي شيء بعيد . رغم أن لعبة من نوع ما قد لُعبت عليه بالتأكيد

السر الوحيد كان التفاهم القديم بين .  بل مجرد شيء خاص–أو غامض هنا 
وعناد الرجل . لكن تذكر انتظار المرأة الصامت قرب الموقد البارد. شخصين

 النار، وكيف أخرجا أخيراً طعامهما في ذهابه مسافة ميل للحصول على
  .وشرابهما وملآ الغرفة بفخر بكل ما لديهما
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  ".لستَ جائعاً بقدر ما يبدو عليك: "قال سني
خرجت المرأة من غرفة النوم حالما انتهى الرجلان، وأكلت عشاءها 

  .بينما كان زوجها يحدق بسلام في النار
  .ثم أخرجا الكلبين وأعطياهما الطعام المتبقي

  ".أعتقد أنه من الأفضل أن أنام هنا إلى جانب النار: "قال بومان
على الرغم من . شعر أنه قد خُدع، وأن بإمكانه الآن أن يكون كريماً

لقد طلب من المعروف . مرضه، لم ينوِ أن يطلب منهما التخلي عن سريرهما
  .قة الأمرفي هذا المنزل ما يكفي، ولن يطلب شيئاً جديداً الآن بعد أن فهم حقي

  ".كما تريد، أيها السيد"
فهم لم ينويا إعطاءه . لكنه لم يكن قد عرف بعد مدى بطئه في الفهم

بعد فترة قصيرة نهضا وبعد أن نظرا إليه برصانة ذهبا إلى . سريرهما
  .الغرفة الأخرى

راقب كل لسان من . إلى أن بدأت تخمد. استلقى متمدداً قرب النار
ستكون هناك "وجد نفسه يكرر بهدوء، . قه ويختفيألسنة اللهب ينهي احترا

 ثم ".أسعار خاصة مخفضة على جميع الأحذية خلال شهر كانون الثاني
  .استلقى وشفتاه مغلقتان بإحكام

سمع الجدول يجري، والنار تخمد، وكان ! كم ثمة من أصوات في الليل
ه تحت متأكداً الآن أنه يسمع قلبه يدق أيضاً، أي يسمع الصوت لذي يصدر

سمع التنفس المتناوب للرجل وزوجته في الغرفة الواقعة على . أضلاعه
لكن الانفعال جاش بصبر في . وكان هذا كل شيء. الطرف الآخر من الممر

  .داخله، وتمنى لو أن الطفل يكون طفله
وقف بضعف أمام الجمر . لا بد له أن يعود إلى حيث كان من قبل

حين انطلق ليخرج نظر . ل فوق كتفيهشعر به شديد الثق. وارتدى معطفه
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تحت تأثير حافز ما وضع . ورأى أن المرأة لم تكمل قط تنظيف المصباح
جميع النقود الموجودة في محفظته تحت قاعدته الزجاجية المحززة، بشعور 

  .من أتى عملاً يدعو للفخر
بدت . وبخجل حمل حقيبته وخرج بعد أن هز كتفيه قليلاً ثم ارتجف

  .كان القمر يشع في السماء.  كأنها ترقى به جسمياًبرودة الجو
وتماماً حين . عند المنحدر بدأ يركض، دون أن يستطيع التحكم بنفسه

وصل إلى الطريق، حيث بدت سيارته جالسة في ضوء القمر مثل قارب، بدأ 
  .قلبه يصدر انفجارات هائلة وكأنه بندقية

ر كأن كل هذا قد شع. غطس خائفاً في الطريق وسقطت حقيبتاه حوله
غطى قلبه بكلتا يديه ليمنع إي إنسان من سماع الضجة التي . حدث من قبل

  .أحدثها
  .لكن لم يسمعها أحد
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  يودورا ولتي
  

 
  


     

       
 

 
  

قفزت فتاة في . كان الوقت منتصف الصباح في يوم مشرق شديد البرودة
 على تخوم "بيت العجائز،"الرابعة عشرة تحمل نبتة في أصيص من الحافلة أمام 

كانت ترتدي معطفاً أحمر وشعرها الأصفر المسبل يتدلى سائباً من القبعة . دةالبل
. البيضاء المدببة التي كانت جميع الفتيات الصغيرات يرتدين مثلها في ذلك العام

توقفت لحظة إلى جانب شجيرة من الشجيرات القاتمة الشوكية التي جملت إدارة 
بنى، الذي بني من الآجر المكلس المدينة الملجأ بها، ثم مضت ببطء نحو الم

أثناء صعودها . الأبيض وكان يعكس نور الشمس الشتائية وكأنه كتلة من الجليد
بدون تركيز على الدرجات نقلت الأصيص من يد إلى أخرى، ثم اضطرت أن 

  .تضعها من يدها وأن تنزع قفازيها كي تستطيع فتح الباب الثقيل
                                                   

والقصة نشرت لأول . Eudora Welty للكاتبة "A Visit of Charity"هذه ترجمة قصة  )١(
ثم نشرت مجدداً في مجموعة الكاتبة .  في مجلة أدبية محدودة التداول١٩٤١مرة عام 

 .ستارة خضراء
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 أن أقوم بزيارة لإحدى السيدات وعلي. . . إنني من فتيات الكشاف "
وكانت هذه امرأة في زي .  قالت للممرضة الجالسة وراء المكتب"العجائز،

أبيض بدت وكأنها تشعر بالبرد، ذات شعر شديد القصر انتصب فوق قمة 
 –  الفتاة الصغيرة– Marianلم تقل ماريان . رأسها تماماً مثل موجة بحرية
  .ث نقاط على الأقل في مجموع علاماتهالها إن هذه الزيارة ستكسبها ثلا

سألت الممرضة، وهي ترفع أحد " هل تعرفين أياً من المقيمات لدينا؟"
  .حاجبيها وتتكلم كرجل

 أعني ستكون أية – ولكن –أي واحدة من السيدات العجائز؟ كلا "
وبيدها الطليقة دفعت شعرها .  قالت ماريان وهي تتعلثم"واحدة منهم مناسبة،

  .أذنيها، كما كانت عادتها حين يحين وقت دراسة العلومخلف 
وعلقت وهي تسبق الفتاة عبر ممر . هزت الممرضة كتفيها ونهضت
أرى أنك تحملين نبتة رماد متعددة : "من الأبواب المغلقة لانتقاء العجائز قائلة

  ".الألوان جميلة
شعرت ماريان كما لو أنها تسير . كانت الأرض مغطاة بمشمع رخو

وق الأمواج، ولكن الممرضة لم تعره اهتماماً، وكانت هناك رائحة الممر ف
ران الصمت على كل شيء إلى تنحنحت . تشبه رائحة ساعة من الداخل

وهذا ما جعل الممرضة . واحدة من العجائز خلف أحد الأبواب، كشاة تثغو
 فبعد أن توقفت عن سيرها، مدت أولاً ذراعيها ولوت مرفقها. تتخذ قرارها

 كل ذلك لتتفحص الساعة المشدودة إلى –وانحنت إلى الأمام من الردفين 
  .رسغها، ثم طرقت الباب طرقة عالية مزدوجة

  ".هناك اثنتان في كل غرفة: "علقت الممرضة وهي تتكلم من فوق كتفها
كاد الصوت الشبيه بالثغاء أن . سألت ماريان دون تفكير" اثنتان ماذا؟"

  .ائدة على أعقابهايجعلها تستدير وتجري ع
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كانت سيدة عجوز تشد الباب لتفتحه في هزات قصيرة تدريجية، وحين 
رأت الممرضة طغت على وجهها ابتسامة غريبة جعلته مائلاً على نحو ينذر 

ثم رأت ماريان، وقد دفعها فجأة ذراع الممرضة القوي النافذ . بالخطر
، مستلقية على الصبر، الطرف الجانبي من وجه عجوز أخرى، أكبر سناً

  .ظهرها في السرير وهي ترتدي قلنسوة وتتدثر بلحاف حتى ذقنها
وبعد دفعة عنيفة أخرى مضت في طريقها " زائرة،: "قالت الممرضة

  .عبر الممر
  .وقفت ماريان وقد انعقد لسانها، وكلتا يديها تمسك بأصيص النبات

 التي هي(وكانت العجوز تنتظر، والابتسامة العريضة الرهيبة 
ربما . . . مازالت مطبوعة على وجهها البارز العظام ) ابتسامة ترحيب
أما العجوز المستلقية على السرير فلم تقل شيئاً على . قالت شيئاً ما

  .الإطلاق ولم تلتفت
فجأة رأت ماريان يداً، سريعة كمخالب الطيور، تمتد عبر الهواء 

حبها مخلب آخر وفي نفس الوقت، س. وتنتزع القبعة البيضاء عن رأسها
  .مماثل إلى داخل الغرفة، وفي اللحظة التالية أغلق الباب وراءها

  .قالت العجوز الواقفة إلى جانبها" االله، االله، االله"
وقفت ماريان وقد أحاط بها سرير ومغسلة وكرسي، فالغرفة البالغة 

وفاحت رائحة البلل من كل . الصغر كانت تحتوي على قدر زائد من الأثاث
تمسكت الفتاة بمسند الكرسي، الذي كان .  حتى من الأرض العارية–شيء 

أخذ قلبها يتباطأ في خفقانه، . من قش السلال وشعرت بنعومة ورطوبة
وأخذت يداها تزدادان برودة، ولم تستطع أن تسمع ما إذا كانت العجوز تتكلم 

ستار كان ! كم كانت الغرفة معتمةً. لم تستطع أن تراهما بوضوح كبير. أم لا
كان . . . نظرت ماريان إلى السقف . النافذة مسدلاً والباب الوحيد مغلقاً

  .الوضع أشبه بشخص حبيس في كهف قطاع طرق قبيل أن يتم قتله



 

 - ٤٤٦ -

هل أتيت لتكوني فتاتنا الصغيرة ساعةً : "قالت قاطعة الطريق الأولى
  "من الزمن؟

  . أصيص النبات الصغير–ثم انتزع شيء من يد ماريان 
وقفت ممسكة بالأصيص بطريقة تنبئ !" أزهار: "العجوزصاحت 

  ."أزهار جميلة: "أضافت. بالحيرة
" ليست جميلة،. "عندها تنحنحت العجوز المستلقية في السرير وتكلمت

  .قالت دون أن تلتفت ولكن بوضوح شديد
  .فجأة ارتمت ماريان على الكرسي وجلست

  . . ."  جميلة –لة جمي. أزهار جميلة: "صاحت العجوز الأولى بإصرار
تمنت ماريان لو تسترجع الأصيص للحظة فقط، فقد نسيت أن تلقي 

  كيف كانت تبدو؟. نظرة على النبتة قبل تقديمها
كانت ذات جبهة منفخة " حشائش عفنة: "قالت العجوز الأخرى بحدة
ويبدو . وقد التفتت بهما الآن نحو ماريان. وعينين حمراوين كأعين الخراف

  .؟" أنت–من : " بدأت تحتبس من جديد، وهي تثغوأن حنجرتها
إنني من فتيات : "أخيراً قالت. أدهش ماريان أنها لم تستطع تذكر اسمها

:  قالت العجوز وكأنها شاة دون أن توجه كلامها لشخص معين".الكشاف
  ".حذار من الجراثيم"

  ".لقد أتت واحدة لرؤيتنا في الشهر الماضي: "وقالت العجوز الأولى
ة أم جرثومة؟ تساءلت ماريان في نفسها وكأنها في حلم، ويدها تشد شا

  .على الكرسي
  "!.لم تأتِ: "صاحت العجوز الأخرى

  !"قرأت لنا من الكتاب المقدس، واستمتعنا بذلك! بل أتت: "صرخت الأولى
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قالت العجوز المستلقية في السرير، وقد بدا فمها !" من استمتع بذلك"
  .اً يبدو عليه الأسى كفم حيوان مدللبصورة غير متوقعة صغير
 أنا –أنت استمتعت بذلك . نحن استمتعنا بذلك: "قالت الأخرى بإصرار

  ".استمتعت بذلك
 دون أن تلاحظ أنها تفوهت "نحن جميعاً استمتعنا بذلك،: "قالت ماريان

  .بأية كلمة
كانت العجوز الأولى قد فرغت لتوها من وضع أصيص النبات على 

 الشديد العلو، حيث كاد أن يختفي عن النظر إذا ما تطلع المرء سقف الخزانة
وتساءلت ماريان كيف أمكنها وضعه هناك، كيف أمكنها الوصول . من الأسفل

  .إلى مثل هذا العلو
 قالت الآن مخاطبة " الهرمة أي اهتمام،Addieيجب ألا تعيري آدي "

  ".إنها مريضة اليوم. "الفتاة الصغيرة
  ".لست أشكو شيئاً" هلا خرست: "ستلقية في السريرقالت المرأة الم

  ".أنت في حالة يرثى لها"
 ". حقاً لا أستطيع–لا أستطيع البقاء أكثر من دقيقة : "قالت ماريان فجأة

ونظرت إلى الأرض المبللة وخطر لها أنها إذا شعرت بالدوار هنا أو تقيأت 
  .فستضطران إلى إطلاق سراحها

 قطعة –لعجوز الأولى على كرسي هزاز بكثير من التكلف جلست ا
 وبدأت تهز الكرسي، وبأصابع إحدى يديها لمست دبوساً –! أخرى من الأثاث

ما الذي تقومين به : "شديد القذارة من حجر كريم مثبت على صدرها، وسألت
  ؟"في المدرسة

حاوت أن تفكر لكنها لم تستطع . . ." لست أدري : "قالت ماريان
  .ذلك
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 بدا أن اهتزازها يتسارع ".آه ، ولكن الزهور جميلة ":همست العجوز
أكثر فأكثر، ولم تستطعه ماريان أن تفهم كيف يمكن لأي شخص أن يتحرك 

  .بهذه السرعة
  . قالت المرأة المستلقية على السرير"بشعة،"

كادت أن تقول إنه . ثم صمتت" –إذا جئنا بزهور : "بدأت ماريان تقول
فإن نقطة أخرى " بيت العجائز"ف زهوراً إلى إذا ما أحضرت فتيات الكشا

تضاف إلى نقاط الزيارة، وإذا أخذن كتاباً مقدساً معهن في الباص وقرأن منه 
ولكن العجوز لم تكن قد أصغت على . للعجائز، فإن نقاط الزيارة تتضاعف

أية حال، فقد كانت تهز الكرسي وتتأمل العجوز الأخرى، التي بادلتها التحديق 
  .هامن سرير

؟ قالت "أتفهمين. .  .وقد اضطرت إلى تناول دواء. آدي المسكينة مريضة"
وهي تشير بإصبع قرنية إلى صف من الزجاجات على الطاولة، وتهز مرتفعة 

  .إلى علو جعل حذاءها البيتي الأسود يرتفع عن الأرض كحذاء طفل صغير
  ".لست أكثر مرضاً منك: "قالت المرأة المستلقية على السرير

  !"بل أنت مريضة حقاً"
كل ما في الأمر أن لدي قدر : "قالت العجوز الأخرى، وهي تهز رأسها

  ".أكبر من الفهم مما لديك
هذه ليست إلا الطريقة المشاكسة التي : "قالت العجوز الأولى بود مفاجئ

 أوقفت الكرسي الهزاز بضربة متقنة من ".تتحدث بها حين تأتين جميعكن
 كان ملمسها كملمس –امتدت يدها نحو الفتاة . اريانقدميها وانحنت نحو م

  . يعلق وفيه شيء من الدبق"البتونيا،"ورقة 
  !"هلاّ سكنتِ! هلاّ سكنتَ: "صاحت الأخرى

  .انحنت ماريان إلى الوراء متصلبة على كرسيها
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حين كنت بنتاً صغيرة : "قالت العجوز بنفس الصوت المتودد المتوعد
  ". . . في بلدة أخرى –ليس هنا . كل شيءمثلك، ذهبت إلى المدرسة و

لم . لم تذهبي إلى المدرسة قط. "قالت المرأة المريضة!" اسكتي"
إنك لم .  فقط هنا–لم تكوني في أي مكان قط . تأتِ قط ولم تذهبي قط

رأسك فارغ، ويداك وحقيبة يدك السوداء . أنت لا تعرفين شيئاً! تولدي قط
دوق القديم الصغير الذي أحضرته معك، القديمة كلها فارغة، وحتى الصن

ومع ذلك فإنك تتكلمين وتتكلمين .  فقد أطلعتني عليه–جئت به فارغاً 
من . وتتكلمين وتتكلمين وتتكلمين طيلة الوقت حتى أخال أنني أفقد عقلي

ألا تعرفين أنك غريبة؟ هل من الممكن !  غريبة كلياً–أنت؟ أنت غريبة 
 أن يرسلوا لهم امرأة غريبة لتتكلم - نسانأن يفعلوا شيئاً كهذا لأي إ

وتنفث هراءها الطويل بأكمله؟ هل يعتقدون جدياً أنني أستطيع الاستمرار 
في تحمل ذلك يوماً بعد يوم وليلة بعد ليلة، أسكن في نفس الغرفة مع 

  " إلى الأبد؟–عجوز رهيبة 
 العجوز كانت هذه. رأت ماريان عيني العجوز تكتسبان بريقاً وتلتفان إليها

وفجأة تباعدت شفتاها الصغيرتان . تنظر إليها واليأس والتفكير يبدوان في وجهها
  .وكشفت عن نصف دائرة من الأسنان الاصطناعية ذات اللثة السمراء

  ".تعالي هنا. تعالي هنا، أريد أن أخبرك شيئاً: "همست
كانت ماريان ترتجف، وكاد قلبها أن يتوقف عن الخفقان كلياً للحظة 

  .ن الزمنم
هذا ليس من اللباقة . حسبك يا آدي حسبك،: "قالت العجوز الأولى

هي أيضاً نظرت " أتدرين ما هي مشكلة آدي العجوز الحقيقية اليوم؟. بشيء
  .إلى ماريان، وانخفض أحد جفونها

  "ما هي مشكلتها؟. "كررت الطفلة بغباء" مشكلتها؟"
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ت العجوز الأولى وقد بدأت قال!" آه، إنها غاضبة لأن اليوم عيد ميلادها"
تهز كرسيها من جديد، وصدرت عنها صيحة ظفر خافتة كما لو أنها نجحت 

  .في الإجابة على الأحجية التي طرحتها هي نفسها
كلا إنه ليس عيد ميلادي، : "صرخت العجوز المستلقية على السرير

وأرجوك، هلاّ هدأت . ليس عيد ميلادي، فلا أحد يعرف تاريخه سواي
أدارت بصرها !" فت عن قول أي شيء آخر، أو إنني سأفقد عقلي فوراًوتوق

حين : "نحو ماريان مرة أخرى، وعلى الفور قالت بصوتها المحشرج الخافت
 كانت ".تسوء الأمور إلى حد بالغ فإنني أقرع هذا الجرس فتأتي الممرضة

 يد صغيرة نحيفة ذات نمش –إحدى يديها ممدودة من تحت اللحاف المرقع 
وبإصبع لا يمكنها التوقف عن الحركة أشارت إلى جرس صغير . أسود ضخم

  .على الطاولة بين الزجاجات
كان الآن باستطاعتها أن ترى العجوز " ما عمرك؟: "همست ماريان

المستلقية في السرير عن قرب شديد وبوضوح كبير، وبشكل مفاجئ جداً، من 
 – عن هذه العجوز –ساءل وكانت تت. جميع الجوانب، كما يحدث في الأحلام

. تتساءل للحظة كما لو أنه لم يكن هناك في العالم شيء آخر تتساءل عنه
  .وكانت هذه أول مرة يحدث فيها شيء من هذا القبيل لماريان

  "!لن أخبرك"
وببطء استجمع الوجه الهرم نفسه على الوسادة، حيث كانت ماريان 

وكان . ى الفم الصغير المفتوحصدرت أنات خافتة عل. تنحتني فوقه، ثم تداعى
اقترب وجه ماريان اقتراباً .  صوت حمل صغير–صوتها كصوت شاة 

  .شديداً، وتدلى الشعر الأصفر إلى الأمام
  .والتفتت بوجه مشرق ملتهب نحو العجوز الأولى"! إنها تبكي"
  . قالت العجوز بكيد"هذه طبيعة آدي كما تشاهدينها،"
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وللمرة الثانية كاد المخلب أن . ب،قفزت ماريان وتحركت نحو البا
  .وارتدت الفتاة الصغيرة قبعتها. يلمس شعرها، ولكن سرعته لم تكن كافية

آه، لقد كانت : "قالت العجوز وهي تتبع ماريان عبر الباب وحتى الممر
  . ثم فجأة أنشبت أصابعها الصغيرة الحادة بالطفلة من الخلف".زيارة حقيقية

أيتها الصغيرة، هل "قة الصوتية صاحت آه، وبنحيب مصطنع عالي الطب
لديك سنت تستطعين الاستغناء عنه من أجل عجوز مسكينة لا تملك شيئاً خاصاً 

 ولا حتى سنت واحد نشتري به –بها؟ ليس لدينا في هذه الدنيا أي شيء 
  "– سنت واحد –أيتها الفتاة الصغيرة، فقط خمسة سنتات !  لا شيء– سكاكر

ثم . ا بعنف للحظة قبل أن تفلت من اليدين الهرمتينشدت ماريان نفسه
ركضت عبر الممر، دون الالتفات إلى الوراء ودون أن تنظر إلى الممرضة، 

سألت الممرضة، بعد . وراء طاولتها الحقل والجدولالتي كانت تقرأ مجلة 
حركة ثلاثية أخرى قامت بها لتتفحص الساعة في رسغها، السؤال الذي 

ألا تبقين :: "ة على الزوار في جميع الملاجئ والمشافييطرح بصورة آلي
  ؟"لتناول الغداء معنا

فتحت الباب الثقيل بدفعة خرجت إلى . لم تجب ماريان على الإطلاق
  .الهواء البارد وركضت تنزل الدرجات

توقفت تحت الشجيرة الشوكية وبسرعة، دون أن يراها أحد، استعادت 
  .كتفاحة حمراء كانت قد أخفتها هنا

 –شعرها الأصفر تحت قبعتها، معطفها القرمزي، ركبتاها العاريتان 
ومضت في نور الشمس أثناء جري الفتاة لاستقبال الباص ياء جميع هذه الأش

  .الكبير المسرع عبر الشارع
وكما لو أنه تلقى أمراً ملكياً، توقف الباص محدثاً "! انتظرني: "صاحت
  .صريراً عالياً

  .لباص وقضمت قطعة كبيرة من التفاحةقفزت الفتاة تركب ا
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من حوض الزهور البيضوي الشكل ارتفعت مئة ساق تقريباً وامتدت 

كل منها عند منتصف المسافة إلى الأعلى أوراق على شكل قلوب أو على ش
                                                   

 ١٩٢١ نشرت عام ، التيVirginia Wolf للكاتبة "Kew Gardens"هذه ترجمة قصة  )١(
  : كما نشرت القصة في كتاب. الاثنين أو الثلاثاءفي مجموعتها القصصية 

The Norton Anthology of Short Fiction. Third Edition. R. V. Cassill, ed. New 

York: W. W. Norton & Co., 1978. Pp. 1015-18. 
ضمن الحدائق وهي تت. ١٨٤١تأسست حدائق كيو كمؤسسة عامة بريطانية عام 

  .وموقعها هو ضاحية كيو من ضواحي لندن. النباتية الملكية
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 تتجلى عند رأسها وريقات حمراء أو زرقاء أو صفراء عليها بقع من ألسنة
الألوان ترتفع فوق السطح، ومن عتمة الحنجرة الحمراء أو الزرقاء أو 
الصفراء يرتفع قضيب مستقيم خشن بغباره الذهبي منتفخ قليلاً كالهراوة عند 

يف، وحين كانت الوريقات ذات حجم كاف لأن يحركها نسيم الص. نهايته
تتحرك كانت الأضواء الحمراء والزرقاء والصفراء تمر بعضها فوق بعض، 
 تاركة على بوصة من الأرض البنية اللون تحتها بقعة من أكثر الألوان

نزل النور إما على السطح الخلفي الرمادي لحصاة، . استعصاء على الوصف
 ينزل على قطرة من أو صدفة حلزون بعروقها البنية الدائرية، أو حين

المطر، كان يوسع بكثافة من الحمرة والزرقة والصفرة جدران الماء الرقيقة 
بدلاً عن ذلك، كانت القطرة . إلى درجة أن المرء يتوقعها أن تنفجر أو تختفي

تعود مرة أخرى خلال ثانية إلى اللون الرمادي الفضي، واستقر النور الآن 
سيج المتفرع تحت السطح، ثم مضى قدماً مرة على جسم ورقة، كاشفاً خيط الن

أخرى ونشر إضاءته في المساحات الخضراء الشاسعة تحت قبة الأوراق ذات 
ثم تحرك النسيم في الأعلى بقدر من الرشاقة . أشكال القلوب أو أشكال الألسنة

أكبر قليلاً وومض في الهواء أعلاه، في عيون الرجال والنساء الذين يمشون 
  .يو في تموزفي حدائق ك

جاهدت الأشكال البشرية لهؤلاء الرجال والنساء وهي تتعدى حوض 
الزهور بحركة غير منتظمة تثير الاستغراب لا تختلف عن حركة الفراشات 
البيضاء والزرقاء التي تعبر المرج وهي تطير طيراناً متعرجاً من حوض إلى 

 مبالاة، كان الرجل يسبق المرأة بحوالي ست بوصات، يتمشى بلا. حوض
بينما مضت هي بتصميم أكبر، لا تلتفت برأسها إلا بين الحين والآخر لتتأكد 

أبقى الرجل على المسافة التي تفصله عن . أن الولدين ليسا بعيدين خلفهما
  .المرأة عمداً، ولكن ربما بلا وعي، لأنه أراد أن يمضي بأفكاره

جلسنا في . Lily قبل خمسة عشر عاماً أتيت هنا مع ليلي: "فكّر لنفسه
مكان ما هناك قرب بحيرة وأخذت أتوسل إليها أن تتزوجني طوال فترتي 
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إنني أرى : كيف استمر اليعسوب بالدوران حولنا. الظهر والعصر الحارتين
طوال . بوضوح اليعسوب وحذائها ذي الإبزيم الفضي المربع عند الإصبع

نفاذ صبر كنت أعرف الوقت وأنا أتكلم كنت أرى حذاءها وحين كان يتحرك ب
وحبي، . كان يبدو أن كيانها بأكمله في حذائها: دون أن أرفع نظري ما ستقوله

رغبتي، كانتا في اليعسوب؛ لسبب ما اعتقدت أنه إذا استقر هناك، على تلك 
الورقة، الورقة العريضة التي في وسطها زهرة حمراء، إذا استقر اليعسوب 

لم يستقر في : لكن اليعسوب دار ودار. على الفور" نعم"على الورقة ستقول 
أي مكان، بالطبع لا، ومما يسعِد أنه لم يستقر، وإلا فما كنت لأمشي هنا الآن 

  "أخبريني يا إليانور، هل تفكرين بالماضي قط؟.  والولدينEleanorمع إليانور 
  "؟Simonلِم تسأل، يا سايمون "
المرأة التي كان من كنت أفكر بليلي، . لأنني كنت أفكر في الماضي"

  ....الممكن أن أتزوجها
  "حسن، لم أنت صامتة؟ هل تمانعين في أن أفكر بالماضي؟

ما الذي يجعلني أمانع، يا سايمون؟ ألا يفكر الإنسان دائماً بالماضي، في "
  "سعادة الإنسان، واقعه؟... حديقة فيها رجال ونساء مستلقين تحت الأشجار،

  ."ي مربع ويعسوببالنسبة لي إبزيم حذاء فض"
تخيل ست فتيات صغيرات تجلس كل منهن أمام . بالنسبة لي قبلة"

حامل لوحة للرسم قبل عشرين سنة، على حافة بحيرة، يرسمن زنبق الماء، 
وفجأة قبلة، على . أول أزهار زنبق الماء الحمراء التي رأيتها في حياتي

درتي على وارتعشت يدي طوال فترة الظهر مما أوقف ق. مؤخرة رقبتي
وقد أخرجت ساعتي وحددت الوقت لأتيح لنفسي عدم التفكير بالقبلة . الرسم

أكثر من خمس دقائق لكن كانت قبلة امرأة هرمة رمادية الشعر لها ثؤلل 
تعالي يا كارولاين . فوق أنفها ثمينة جداً، أم جميع القبلات في حياتي

Caroline . تعال يا هيوبرتHubert".  
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وتعدوا حوض الزهور، يسيرون الآن هم الأربعة جنباً تابعوا سيرهم 
إلى جنب، وسرعان ما نقص حجمهم بين الأشجار وبدوا وكأنهم نصف 
شفافين بينما كان ضوء الشمس والظل يسبحان فوق ظهورهم في بقع كبيرة 

  .مرتجفة غير منتظمة
 الذي تلطخت صدفته –في حوض الزهور البيضوي بدا الحلزون الآن 

 وكأنه يتحرك في صدفته حركة –الأزرق والأصفر لمدة دقيقتين بالأحمر و
ضئيلة جداً، وبعدها بدأ يجهد فوق فتافيت التربة الرخوة التي انفصلت 

 أمامه، مختلفاً في هذه اً محدداًبدا أن لديه هدف. وتدحرجت أثناء مروره فوقها
وات التي الناحية عن الحشرة الخضراء الحادة الزوايا الفريدة العالية الخط

حاولت أن تمر أمامه، وانتظرت لمدة ثانية وقرنا استشعارها يرتعشان وكأنها 
صخور بنية . تفكر، ثم ابتعدت بنفس السرعة والغرابة في الاتجاه المعاكس

اللون تحتوي على بحيرات خضراء عميقة في تجاويفها، وأشجار مسطحة 
تديرة من الحجر كالشفرة تلوح من جذرها إلى رأسها، وجلاميد صخرية مس

جميع هذه الأشياء قبعت : الرمادي، وسطوح متغضنة ذات بنية متجزعة
وقبل أن يقرر ما إذا كان . معارضةً لتقدم الحلزون بين ساق وأخرى إلى هدفه

سيدور حول الخيمة المقوسة التي شكلتها ورقة شجر ميتة أو سيواجهها، مرت 
  .بجانب الحوض أقدام أشخاص آخرين من البشر

كان على وجه الأصغر منهما تعبير . ان كلاهما هذه المرة من الرجالك
عن هدوء قد لا يكون طبيعياُ؛ رفع عينيه وثبتهما أمامه دون أن يحركهما بتاتاً 
بينما كان رفيقه يتكلم، وفور أن انتهى رفيقه من الكلام نظر إلى الأرض مرة 

أحياناً لا يفتحهما على أخرى وأحياناً كان يفتح شفتيه فقط بعد وقفة طويلة و
كانت للرجل الأكبر سناً طريقة في المشي غريبة من حيث عدم . الإطلاق

انتظامها واهتزازها، يقذف يده إلى الأمام ويرفع رأسه بسرعة وبصورة مفاجئة، 
بطريقة لا تخلو من الشبه بحصان عربة نافذ الصبر أتعبه الانتظار خارج أحد 

كان يتكلم بلا . هذه الحركات مترددة وبلا معنىالبيوت، لكن لدى الرجل كانت 
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. توقف تقريباً؛ ابتسم لنفسه وبدأ يتكلم من جديد، كما لو أن الابتسامة كانت جواباً
 أرواح الموتى، التي كانت حسب قوله تخبره حتى –كان يتحدث عن الأرواح 

  .في تلك اللحظة بجميع أنواع الأشياء الغريبة عن تجاربها في السماء
، يا وليام Thessalyنت السماء معروفة للقدامى باسم ثيسالي كا"

William والآن، مع هذه الحرب، فإن مادة الروح تتأرجح بين التلال ،
  :توقف، وبدا أنه يصغي، وابتسم، وقذف برأسه، وتابع. كالرعد
 –لديك بطارية كهربائية صغيرة وقطعة من المطاط لعزل السلك "

 التفاصيل، لا فائدة من الدخول في تفاصيل لن  سنتجاوز- عزل؟ -انعزال؟ 
تفهم، وباختصار تقف الآلة الصغيرة في أي وضعية مناسبة عند رأس 
. السرير، ولنقل، على منضدة صغيرة مرتبة مصنوعة من خشب الماهوغاني

جميع الترتيبات تتخذ على النحو الصحيح من قبل العمال تحت إشرافي، 
! نساء. عي الروح بواسطة الإشارة المتفق عليهاوتستخدم الأرملة أذنها وتستد

  "–نساء يرتدين السواد ! أرامل
عند هذه النقطة بدا وكأنه قد لمح فستان امرأة عن بعد، ظهر في الظل 

رفع قبعته عن رأسه، ووضع يده على قلبه، وأسرع نحوها . أنه أسود بنفسجي
 ولمس زهرة لكن وليام أمسك به من كمه. وهو يتمتم ويومئ بشكل محموم

وبعد النظر إليها . بطرف عكازه لكي يحول انتباه الرجل الكبير في السن
للحظة بشيء من التشوش حنى الرجل الكبير في السن أذنه نحوها وبدا أنه 
يجيب صوتاً يتكلم منها، لأنه بدأ يتحدث عن غابات الأورغواي التي سبق أن 

وكان من الممكن . وبازارها قبل مئات السنين بصحبة أجمل شابة في أور
سماعه يتمتم حول غابات الأوروغواي المغطاة بوريقات شمعية من الأزهار 
الاستوائية، وعنادل، وشواطئ بحرية، وحوريات البحر، ونساء غرقن في 
البحر، أثناء ما كان يسمح لوليام أن يحركه إلى الأمام، وقد أخذ تعبير الصبر 

  . ببطء وباستمرارالرواقي على وجه الأخير يزداد عمقاً
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أتت امرأتان مسنتان من الطبقة الوسطى الفقيرة تتبعان خطواته عن 
قرب كاف لكي تحيرهما حركاته قليلاً، إحداهما بدينة وثقيلة الحركة، والثانية 

مثل كثير من الأشخاص في مركزهما . ذات وجنتين ورديتين ورشيقة
رابة الأطوار تنم عن الاجتماعي كانتا تفتنان بصراحة بأية علامات على غ

عقل مضطرب، خاصة بين الميسورين، لكنهما كانتا أبعد من أن تتأكدا ما إذا 
وبعد أن . كانت الإشارات غريبة الطور فحسب أو تنم عن جنون حقيقي

تفحصتا ظهر الرجل الكبير في السن بصمت للحظة وتبادلتا نظرة غريبة 
  :لتعقيدماكرة، وتابعتا بنشاط تجميع حوارهما الشديد ا

  " –نِل، برت، لوت، سِس، فيل، بابا، يقول، أقول، تقول، أقول، أقول، أقول "
   جدي، العجوز، سكر)١(برت، أختي، بيل،"

  سكر، طحين، سلمون، خضار،
  ."سكر، سكر، سكر

نظرت المرأة الثقيلة الحركة عبر نسق الكلمات المتساقطة إلى الأزهار 
رأتها . رض، بتعبير غريب على وجههاالواقفة باردة وثابتة ومستقيمة في الأ

كنائم يستيقظ من نوم عميق ويرى شمعداناً نحاسياً يعكس الضوء بطريقة غير 
مألوفة، ويغلق عينيه ويفتحهما، ويرى الشمعدان النحاسي من جديد، فيستيقظ 

هكذا توقفت المرأة في . أخيراً استيقاظاً كاملاً ويحدق بالشمعدان بكل قواه
حوض الزهور البيضوي الشكل وتوقفت حتى عن التظاهر بأنها مكانها قبالة 

وقفت هناك تاركة الكلمات تقع فوقها، وهي . تستمع لما تقوله المرأة الأخرى
تأرجح الجزء العلوي من جسدها ببطء إلى الخلف وإلى الأمام، وتنظر إلى 

  .ثم اقترحت أن تمضيا لتجدا مقعداً وتتناولا وجبة الشاي. الأزهار
لحلزون الآن قد تأمل جميع الطرق الممكنة للوصول إلى هدفه كان ا

فبغض النظر عن الجهد . بدون الالتفاف حول الورقة الميتة أو التسلق فوقها
                                                   

  .Nell, Bert, Lot, Cess, Phil, Bill: تهجئة الأسماء الواردة هنا بالحروف اللاتينية هي )١(
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الذي يحتاجه تسلق ورقة، لم يكن متأكداً مما إذا كان النسيج الرقيق الذي اهتز 
 وهذا مصدراً طقطقة شديدة الإزعاج من مجرد رأسي قرنيه سيتحمل ثقله؛

جعله يصمم في النهاية على الزحف تحتها، إذ توجد نقطة تتقوس الورقة فيها 
كان قد أدخل رأسه لتوه في الفتحة . إلى ارتفاع كاف عن الأرض لإدخاله

وأخذ يفحص السقف البني العالي ويعتاد على النور البني البارد حين مر 
بين كليهما، شاب هذه المرة كانا شا. شخصان آخران في الخارج فوق المرج

كانا كلاهما في عنفوان الشباب بل في ذلك الموسم الذي يسبق عنفوان . وشابة
الشباب، الموسم الذي تكون فيه الطيات الزهرية اللون للزهرة قد انطلقت من 
محفظتها التي تشبه نيرة الأسنان، حين يكون جناحا الفراشة رغم اكتمال 

  .نموهما ساكنان تحت الشمس
  ."من حسن الحظ أن اليوم ليس الجمعة: "علق قائلاً

  "لم؟ هل تؤمن بالحظ؟"
  ."إنهم يتقاضون منك ستة بنسات أيام الجمعة"
  "ما هي الستة بنسات على كل حال؟ أليست تستحق ستة بنسات؟"
  "؟‘أليست’ ما المعني بضمير التأنيث في –إلام تشيرين "
  ." أنت تدري ما عنيته– ماعنيته –آه أي شيء "

وقد صدرت .  فترات طويلة من التوقف هذه الملاحظاتقاطعت
وقف الاثنان ساكنين على حافة حوض . بصوتين رتيبين لا نبرة فيهما

. الزهور، وضغطا معاً على رأس مظلتها الذي دخل عميقاُ في التربة الطرية
هذا العمل وكون يده استراحت فوق يدها عبرا عن مشاعر الاثنين بطريقة 

رت هذه الكلمات القصيرة الخالية من المغزى عن شيء ما، غريبة، مثلما عب
كلمات قصيرة الأجنحة بالنسبة لثقل معناها، غير كافية للمضي بها بعيداً 
ولذلك كانت تحط بصورة خرقاء على الأشياء العادية المحيطة بها، وكانت 

هكذا (بالنسبة للمستهما التي تخلو من الخبرة هائلة الحجم، ولكن من يدري 
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ما هي الجروف المختفي في ) كرا وهما يضغطان على المظلة داخل التربةف
تلك الكلمات، أو أية منحدرات ثلجية لا تبرق في الشمس على الطرف الآخر؟ 
من يدري؟ من رأى هذا من قبل على الإطلاق؟ حتى وهي تتساءل عن نوع 

كلماتها، وجبة الشاي التي يقدموها لك في الحدائق، شعر بأن شيئاً يلوح خلف 
ويقف شاسعاً وصلباً خلف تلك الكلمات، وصعد الضباب الرقيق ببطء وكشف 

 عن طاولات بيضاء ونادلات نظرن – يا للسماوات، ما هي هذه الأشكال –
وكان توجد قائمة حساب سيدفعها بقطعة شلنين حقيقية، : أولاً إليها ثم إليه

يلمس قطعة النقود في وكان ذلك حقيقياً، كله حقيقي، كما أكد لنفسه، وهو 
جيبه، حقيقي للجميع ما عداهما هو وهي؛ بل حتى بالنسبة له بدأ الأمر يبدو 

 لكن الأمر كان أكثر إثارة من أن يسمح بالمزيد من –حقيقياً؛ ثم بعد ذلك 
الوقوف والتفكير، وسحب المظلة من التربة بشدة ولم يكن لديه صبر للعثور 

الشاي فيه مع أشخاص آخرين، مثل على المكان الذي يتناول المرء 
  .الأشخاص الآخرين

  ."؛ حان وقت تناول الشايTissieهيا يا تيسي "
سألت بأغرب رعشة من الإثارة في صوتها، " أين يتناول المرء الشاي؟"

وهي تنظر بلا تركيز حولها وتسمح له أن يجرها على الممر العشبي، 
 وذاك الاتجاه، ناسية الشاي، تجرجر مظلتها، وتلتفت برأسها في هذا الاتجاه

ترغب في أن تمضي إلى ذلك المكان ثم إلى ذلك المكان، تتذكر أزهار 
الأوركيد وطيور الكركي بين الزهور البرية، وهيكل صيني وطائر عرفُه 

  .قرمزي؛ لكنه قادها إلى الأمام
وهكذا مر بحوض الزهور زوج من الأشخاص بعد زوج وهم إلى حد 

لطريقة نفسها البعيدة عن الانتظام والخالية من الهدف كبير يتحركون با
وغلفتهم طبقة بعد طبقة من البخار الأخضر الأزرق، كان للأجساد فيها في 
البداية جوهر ولمسة من اللون، لكن فيما بعد تلاشى كلا الجوهر واللون في 
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شديدة إلى درجة جعلت حتى ! كانت الحرارة شديدة. الأزرق- الجو الأخضر
السمن يختار أن يقفز، وكأنه طائر ميكانيكي، في ظل الأزهار، مع طائر 

وقفات طويلة بين الحركة والحركة التالية؛ بدلاً من أن تهيم الفراشات البيض 
بغموض، رقصت بعضها مع بعض، مشكلة برقائقها المتنقلة البيضاء الشكل 
الخارجي لعمود رخامي محطم فوق أطول الأزهار؛ ولمعت السقوف 

زجاجية لبيت النخيل كما لو أن سوقاً كاملة من المظلات الخضراء اللامعة ال
انفتحت تحت الشمس؛ وفي أزيز الطائرة دمدم صوت سماء الصيف في 

كان من الممكن لفترة ثانية رؤية أشكال على الأفق من . الروح الضارية
ال الأصفر والأسود، والزهري والأبيض بياض الثلج، أشك: جميع هذه الألوان

لرجال ونساء وأطفال، وبعد ذلك، لدى رؤية اتساع اللون الأصفر فوق 
العشب، ترددوا والتمسوا الظل تحت الأشجار، يتلاشون كقطرات الماء في 

بدا وكأن . الجو الأصفر والأخضر، الذي أخذوا يلطخونه بالأحمر والأزرق
جمعة جميع الأجسام الضخمة والثقيلة قد غاصت في الحرارة بلا حركة، مت

ومستلقية على الأرض، لكن أصواتهم صدرت عنهم مترددة وكأنها ألسنة لهب 
. نعم، أصوات. أصوات. تتأرجح بتكاسل خارجة من أجسام الشموع الثخينة

أصوات بلا كلمات، تكسر الصمت فجأة بعمق كبير من القناعة، أو بقدر كبير 
ضارة المفاجأة؛ من عاطفة الشهوة، أو، في أصوات الأطفال، بقدر كبير من ن

تكسر الصمت؟ ولكن لم يكن هناك صمت؛ فطوال الوقت كانت الحافلات ذات 
المحركات تحرك عجلاتها وتغير سرعتها؛ ومثل شبكة شاسعة من العلب 
الصينية جميعها من الصلب المزخرف تدور بلا اهتمام إحداها داخل الأخرى، 

لت وريقات أعداد تمتمت المدينة؛ وفوق ذلك صاحت الأصوات عالياً وأرس
  .ضخمة من الأزهار نور ألوانها إلى الهواء
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