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 مقدمة المترجمة

أثنــاء دراســتي للغــة الإنجليزيــة في المرحلــة المتوســطة، في أواخــر 

ســبعينيات القــرن المــاضي، كانــت كتابــة الرســائل جــزءا مــن المنهــاج 

ــة  ــار صديق ــا أن تخت ــى كل من ــارة، كان ع ــك المه ــز لتل ــدراسي، وكتعزي ال

بالمراســلة، مــن مجلــة وفّرتهــا المدرســة لذلــك. اخــترت صديقــة مــن 

ــا  ــين. بدأن ــك الح ــا في ذل ــم بوجوده ــن أعل ــرة لم أك ــي جزي ــداد، وه تريني

ــة  ــة الإنجليزي ــم اللغ ــيطة، لأن تعلي ــة بس ــة إنجليزي ــائل بلغ ــادل الرس بتب

ــة المتوســطة، وكانــت قــدراتي محــدودة. وبعــد  ــدأ في المرحل ــذاك كان يب آن

ــلة  ــة بالمراس ــوام صديق ــة أع ــرني بأربع ــي تصغ ــي الت ــارت أخت ــك، اخت ذل

مــن ولايــة أوريغــون في الولايــات المتحــدة. حافظــت أختــي عــى صداقتهــا 

لســنوات عديــدة، رغــم أننــي، لســبب أو آخــر، لم أســتمر في مراســاتي. أمــا 

أختــي التــي تصغــرني بتســع ســنوات، فلــم تحــظ بتلــك الفرصــة. في أواخــر 

ثمانينيــات ذلــك القــرن تغــير منهــاج اللغــة الإنجليزيــة وأصبــح فــن كتابــة 

ــط. ــا فق ــدرسّ نظري ــا، وي ــائل ثانوي الرس

اشــتهرت الروايــة الرســائلية)1( في القــرن الثامــن عــشر، رغــم أن لهــا تاريخــا 

يســبق ذلــك بزمــن. عــى ســبيل المثــال، قدمــت الكاتبــة »أفــرا بــين« روايتهــا 

»رســائل غــرام بــين نبيــل وأختــه«)2( في العــام 1685 مســتخدمة الرســائل لتبــين 

أثــر الــراوي عــى الحكايــة، حيــث تتغــير نظــرة القــارئ نحــو شــخصيات الروايــة 

ــة  ــورة خاص ــز بص ــشر تمي ــن ع ــرن الثام ــن الق ــراوي. لك ــور ال ــير منظ ــع تغ م

بتقديــم كــمّ كبــير مــن الروايــات الرســائلية، مــن أشــهرها مــا كتبــه ســامويل 
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)1( رواية تقص من خلال سلسلة من الرسائل، ويشمل ذلك أحيانا الرواية التي تحوي ما دوّن في المذكرات الشخصية، 

أو ما يستخدم قصاصات الصحف لسرد القصة.

)Aphra Behn. Love Letters Between a Nobleman and His Sister 1685( )2(
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ريتشاردســون وهــا روايتــا باميــا وكاريســا)3(، كــا اســتخدم الفرنــي جــان 

جــاك روســو والألمــاني يوهــان غوته)4( وغيرهــا هــذا الفــن في قصصهــم أيضــا. 

تراجــع هــذا الفــن في القــرن التاســع عــشر، ولم تعــد الروايــة الرســائلية ســائدة، 

ــل  ــرن مث ــات الق ــهر رواي ــاسي في أش ــزء أس ــتخدمت كج ــائل اس ــم أن الرس رغ

فرانكشــتاين ودراكــولا)5(. وهــا نحــن، في القــرن الواحــد والعشريــن، نجــد بــين 

أيدينــا روايــة تعــود بنــا إلى هــذا الفــن.

ــا التــي  ــد، ففــي عــر التكنولوجي ــة الرســائل فــن بائ لا شــك أن فــن كتاب

ــاني  ــها تع ــة نفس ــت الكتاب ــا، أصبح ــال بغيرن ــدة لاتص ــا عدي ــا طرق ــسّرت لن ي

تراجعــا ملحوظــا. هــا نحــن نقلــص أفكارنــا في 140 حرفــا لنتمكــن مــن تدوينهــا 

في تويــتر، وهــا هــي وســائل الاتصــال المختلفــة مــن واتســاب وفيســبوك 

وغيرهــا تقلــص المســافات بــين الأحبــة، وتنتهــي معهــا الحاجــة لــسرد الأحــداث 

ــة لنبعــث  ــا الهاتفي ــسرع نحــو أجهزتن ــة. نحــن الآن ن ــالة مطول ــة في رس المهم

برســالة سريعــة نخــر بهــا عــن وظيفتنــا الجديــدة، أو ثوبنــا الجديــد، أو حتــى 

ــدت  ــي اعت ــة الت ــة. إن الكتاب ــة طارئ ــر أو فكاه ــا بخ ــاركة أحبائن ــرد مش مج

عليهــا، رســائلي لصديقتــي مــن ترينيــداد، ورســائل أختــي لصديقتهــا، ورســائل 

والــدي إلى والــدتي وإلى زمائــه في خمســينيات وســتينيات وســبعينيات القــرن 

ــانية،  ــات الإنس ــوم العاق ــن مفه ــزءا م ــدي ج ــكلت ل ــا ش ــي طالم ــاضي، الت الم

ــن  ــزأ م ــزءا لا يتج ــبة لي وج ــخصيا بالنس ــيئا ش ــراءة ش ــة والق ــت الكتاب وجعل

ــة، أصبحــت وكأنهــا مــن عــالم آخــر. ــاة اليومي الحي

ــة. ومــع  ــة معقول ــا لزمــن الرســائل، بمنطقي ــاري آن شــيفر تعيدن ــة م رواي

أن الروايــة تحــي عــن زمــن شــهد كــاّ هائــا مــن التطــور التكنولوجــي، بمــا في 
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 Samuel Richardson. Pamela: Or، Virtue Returned )1740(، Clarissa: Or the History of a Young )3(

Lady 1748

)Jean-Jacques Rousseau & Johann Wolfgang von Goethe( )4(

 Mary Shelley’s Frankenstein; or، The Modern Prometheus )1818( & Bram Stocker’s Dracula )5(

1897
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ذلــك تطــور وســائل الاتصــال الهاتفــي لتصبــح شــبه شــائعة لاســتخدام المنــزلي، 

لكنهــا تتنــاول فــترة معينــة مــن هــذا الزمــن، هــي فــترة الحــرب العالميــة الثانية، 

ــاز  ــدم التكنولوجــي. وهــا نحــن نجــد جه ــت للتق ــي أدت إلى انقطــاع مؤق الت

ــة.  ــة الثاني ــرب العالمي ــاء الح ــرد انته ــت بمج ــا في كل بي ــزءا ضروري ــف ج الهات

وبينــا يخــط والــدي رســائله الغراميــة لوالــدتي لشــغفه وشــغف والــدتي 

ــر  ــال، رغــم توف ــف النق ــه الهات ــراءة، ولانتائهــا إلى زمــن لا يهيمــن علي بالق

وســائل الاتصــال الهاتفيــة التقليديــة، تحــي لنــا مــاري آن قصــة غيرنــزي مــن 

خــال رســائل تبادلتهــا شــخصيات الروايــة الرئيســة والثانويــة في زمــن صعــب 

ــين الأشــخاص،  ــا يجمــع ب ــه الاتصــال الهاتفــي، وأصبحــت الرســائل هــي م في

ليــس اختيــارا، بــل حاجــة. وبينــا يعطــر والــدي رســائله الغراميــة بأبيات شــعر 

ومقاطــع مــن أغــاني عبدالحليــم)6(، يعطــر شــخصيات هــذه الروايــة رســائلهم 

بوصفهــم جزيــرة تجعــل كل قــارئ يتمنــى زيارتهــا.

تحــي الروايــة قصــة جولييــت، وهــي كاتبــة لندنيــة اشــتهرت أثنــاء الحــرب 

العالميــة الثانيــة بمقالاتهــا المســلية. مــن خــال رســالة، تتعــرف جولييــت عــى 

مجموعــة مــن ســكان جزيــرة تقــع في القنــال الإنجليــزي، وجمعيتهــم الأدبيــة. 

ــت  ــت تح ــة عاش ــددة ومختلف ــخصيات متع ــن ش ــا ع ــاول قصص ــا تتن روايتن

الاحتــال الألمــاني، لكنهــا ليســت روايــة عــن الحــرب؛ هــي روايــة عــن الكتابــة 

وعــن القــراءة كتبتهــا مــاري آن شــيفر، وعملــت عــى إنهائهــا وتحريرهــا ابنــة 

أخيهــا آني بــوروز.

ــرة  ــان، عــن مجتمــع صغــير في جزي ــا امرأت ــرأ قصــة جمعته وهــا نحــن نق

ــراءة. ــؤلاء بالق ــغف كل ه ــبب ش ــة بس ــت ممكن ــة، أصبح ــبه معزول ش

ــأن  ــا ب ــل هــذا جــاء ليذكرن ــا مث ــن الرســائل ولى، لكــن كتاب ــد يكــون زم ق

ــا ومــاذا دائمــا. ــرا حي ــت من ــا زال ــة م الكتاب
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)6( لا بد أن يغفر لي والداي مشاركة القراء بجزء من حياتهما الشخصية، فهما الملامان أساسا في استمرار الكتاب جزءا 

أساسيا من حياة عائلتنا الممتدة.
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أهدي كتابي هذا بكل حب إلى والدتي إدنا فيري مورغان 

وصديقتي العزيزة جوليا بوبي

ماري آن شيفر

 

ولوالدتي سينثيا فيري باروز

آني باروز
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الجزء الأول
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جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

)7( كاتبة ورسامة إنجليزية من دعاة الحفاظ على الحياة البرية. اشتهرت بكتابة قصص الأطفال التي تضم الحيوانات 

ومن أشهرها قصص »بيتر رابيت«.

8 يناير 1946

المستر سيدني ستارك، الناشر

شركة ستيفنز وستارك المحدودة

21 شارع سان جيمس

لندن، س. و. 1

إنجلترا

عزيزي سيدني..

مــا أروع ســوزان ســكوت، فقــد قمنــا ببيــع أكــر مــن أربعــين 

نســخة مــن الكتــاب، وهــو أمــر ســار جــدا. لكــن مــا أمتعنــي شــخصيا 

ــكر  ــلى كوبونات الس ــول ع ــن الحص ــوزان م ــت س ــام. تمكن ــو الطع ه

ــع  ــة. إن كان هــذا هــو طاب ــين الكعك ــض الطــازج لتزي المطحــون والبي

موائدهــا الأدبيــة، فــلا مانــع لــدي مــن القيــام بهــذه الجــولات بصــورة 

مســتمرة. هــل نعــرض عليهــا مكافــأة لحثهــا عــلى إضافــة الزبــدة لهــذه 

ــداتي. ــن عائ ــك أن تســتقطعها م ــاول. ل ــد؟ لنح الموائ

دعنــا ننتقــل الآن إلى الأخبــار الكئيبــة. لقــد ســألتني عــن تطــور العمــل في 

كتــابي الجديــد. للأســف، ليــس هنــاك أي تطــور عــلى هــذا الصعيــد يــا ســيدني.

ــه  ــك أن ــدا. لا ش ــة واع ــدا كتاب غرائب اللغة الإنجليزي ــدء، ب في الب

مــن الممكــن الإســهاب في الكتابــة عــن »جمعيــة الاحتجــاج عــلى تمجيــد 

ــلى  ــاء ع ــاد القض ــاء »اتح ــورة لأعض ــدت ص ــزي«. وج ــب الإنجلي الأرن

القــوارض« يتظاهــرون في أحد شــوارع أوكســفورد حاملــين يافطــات 

تطالــب بإســقاط الكاتبــة بياتريكــس بوتــر)7(. ولكــن هــل مــن الممكــن 

ــع لا. ــك؟ بالطب ــة أي شيء آخــر عــلى ذل إضاف
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ماري آن شيفر وآني باروز

ليســت لــدي أي رغبــة في كتابــة هــذا النــص، فلــم يعــد يســتهويني. 

ــي لم  ــزي بيكرســتاف ولا أزال، لكنن ــا لإي ــت أكنه ــي كن رغــم المعــزة الت

ــاري  ــم اعتب ــد أن يت ــة تحــت هــذا الاســم. لا أري أعــد أرغــب في الكتاب

صحافيــة هزليــة. لا ريــب أن بــث البهجــة في قلــوب القــراء أثنــاء الحرب 

ليــس بالــيء الثانــوي، لكننــي لم أعــد أرغــب في القيــام بذلــك. يبــدو 

أننــي لا أجــد نفــي متوازنــة هــذه الأيــام. ويعلــم اللــه اســتحالة إيجــاد 

منفــذ للفكاهــة دون ذلــك التــوازن. أنــا ســعيدة حاليــا بالأربــاح التــي 

حققتهــا شركــة ســتيفنز وســتارك عــن كتــابي إيــزي بيكرســتاف تذهــب 

ــة لآن  ــيرة الذاتي ــة كتاب الس ــك من كارث ــي ذل ــد أراحن ــرب. فق إلى الح

برونتــي.

مع جزيل الشكر والمودة..

جولييت

 

ملحوظــة: أقــرأ حاليــا مجموعــة مراســلات الســيدة مونتاغــو. 

هــل تعــرف مــا كتبتــه تلــك المــرأة التعيســة لجــين كارلايــل؟ »عزيــزتي 

ــة  ــي كتاب ــت ه ــك أن ــة، وموهبت ــان يخلق ولديه موهب ــين، كل إنس ج

ملحوظــات صغــيرة ســاحرة«. أتمنــى أن تكــون جــين قــد بصقــت عليهــا.

٭ ٭ ٭
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من سيدني إلى جولييت 10 يناير 1946

 الآنسة جولييت آشتون

23 شارع غليب

تشيلسي

لندن س. و. 3

عزيزتي جولييت..

مبــارك.. أخبرتنــي ســوزان ســكوت أنــك تأقلمــت تمامــا مــع مناســبة 

الغــداء، كــما ملكــت قلــوب الحضــور. كفــي عــن القلــق بشــأن جولتــك 

ــي  ــا أنن ــة. وبم ــة ناجح ــتكون جول ــا س ــك بأنه ــل. لا أش ــبوع المقب الأس

ــي في وادي  ــم يغن ــي الغن ــل في »راع ــك المذه ــلى أدائ ــاهدا ع ــت ش كن

المذلــة«، قبــل ثمانيــة عــر عامــا، فإننــي واثــق بأنــك ســتحظين بإعجــاب 

الحضــور في لحظــات قليلــة. لكــن إليــك هــذا الاقــتراح: امتنعــي في هــذه 

المــرة عــن إلقــاء الكتــاب في وجــه الجمهــور عندمــا تنتهــين منــه.

ــع  ــلات بي ــول مح ــدة ح ــولات عدي ــك في ج ــوزان بمرافقت  تأمل س

الكتــب، بــدءا ببــاث وحتــى يوركشــاير. أمــا صوفي فهــي تأمــل أن تمددي 

جولتــك لتشــمل اســكتلندا. وقــد أخبرتهــا، بنــبرة الأخ الأكــبر الغاضــب، 

ــير  ــدار شــوقها الكب ــم مق ــا أعل ــه الآن. أن ــتَّ في ــن يب ــر ل ــك أم ــأن ذل ب

لك، لكــن لا بــد أن شركــة ســتيفنز وســتارك لا تتأثــر بتلــك الاعتبــارات 

الشــخصية.

تســلمت للتــو تقريــرا بأربــاح كتــاب إيــزي مــن لنــدن والمقاطعــات 

المجــاورة، وهــي تبــدو ممتــازة. مبــارك مــرة أخــرى.

ــن  ــي. فم ــلا تقلق ــة، ف ــة الإنجليزي ــب اللغ ــاب غرائ ــأن كت ــا بش أم

الأفضــل أن يذبــل اهتمامــك بــه الآن مــن أن تســتمري في الكتابــة 
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ــاح  ــك أن الأرب ــل. لا ش ــير طائ ــن غ ــهر م ــتة أش ــدة س ــب لم ــن الأران ع

العالية لفكــرة الكتاب كانــت مغريــة، لكننــي أوافقــك الــرأي بــأن 

الموضــوع سرعــان مــا ســيصبح ممــلا. ســيحضرك موضــوع آخــر يحــوز 

ــاك. رض

مــا رأيــك في الذهــاب لتنــاول العشــاء قبــل رحيلــك؟ اختــاري الوقــت 

ــبك. الذي يناس

مع حبي،

سيدني

 ملحوظة: طريقتك في كتابة الملحوظات لطيفة جدا.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

11 يناير 1946

عزيزي سيدني..

فكــرة جيــدة. لنخــتر مطعــما يطــل عــلى النهــر. أريــد أن آكل 

ذلــك  يكــن  أمكــن. وإن لم  إن  بقــر مشويا وشــمبانيا  محارا ولحــم 

ممكنــا، فســأكتفي بالدجــاج. يــا لســعادتي بأربــاح إيــزي. يــا تــرى هــل 

ــدن؟ ــتقرار في لن ــن الاس ــاح م ــك الأرب ــتمكنني تل س

ــة  ــة ناجح ــوني كاتب ــد جعلتم ــتارك ق ــتيفنز وس ــة س ــك وشرك ــا أن بم

ــلى حســابي. ــيكون العشــاء ع ــا، س ــا م نوع

مع حبي،

جولييت
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 ملحوظــة: لم أقــم بإلقاء كتــاب »راعــي الغنــم يغنــي في وادي 

المذلــة« عــلى الجمهــور، بــل ألقيتــه عــلى »ملكــة فــن الإلقــاء«. نويــت 

ــما. ــي أخطأته ــا لكنن ــب قدميه أن أصي

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي ستراكان

12 يناير 1946

السيدة ألكساندر ستراكان

مزرعة فيوكن

بالقرب من أوبان

آرغايل

عزيزتي صوفي،

بالطبــع أود رؤيتــك يــا عزيــزتي، لكننــي مثــل الإنســان الآلي، مســلوب 

ــدز  ــاث وكولتشســتر ولي ــروح والإرادة. أمــرني ســيدني بالذهــاب إلى ب ال

ــلل إلى  ــتطيع التس ــذا لا أس ــا الآن. ل ــرى لا أتذكره ــق أخ ــدة حدائ وع

اســكتلندا، وإلا أدى ذلــك إلى أن يقطب حاجبــا ســيدني، وتضيــق عينــاه، 

ويقــوم بتلــك المشــية المزعجــة التــي تعرفينهــا جيــدا.

تدلليننــي.  وأدعــك  مزرعتــك  إلى  التســلل  أســتطيع  ليتنــي  يــا 

ــتغطينني  ــك؟ وس ــس كذل ــة، ألي ــلى الأريك ــي ع ــد قدم ــتدعينني أم س

بالبطانيــة وتجلبــين لي الشــاي. هــل ســيمانع ألكســاندر وجــود ضيــف 

ــا كان  ــور، لكــن ربم ــه رجــل صب ــت لي إن ــد قل ــه؟ لق ــم عــلى أريكت دائ

ــيزعجه. ــك س ذل
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مــا لي أميــل للحــزن والكآبــة؟ يجــدر بي أن أكــون فرحــة بقــراءة 

إيــزي لجمهــور منتــشٍ. تعلمــين مــدى حبــي للتحــدث عــن الكتــب، 

كــما تعلمــين مــدى حبــي لتلقــي المديــح. ينبغــي أن أكــون متحمســة 

ــاء الحــرب.  ــت أثن ــع مغمومــة أكــر مــما كن ــي في الواق ــك، لكنن لذل

ــة  ــاس... خاص ــاني والن ــوارع والمب ــوفي، الش ــا ص ــر ي ــكل شيء مدم ف

النــاس.

ــذي  ــنيع ال ــاء الش ــل العش ــن حف ــج ع ــذا نات ــعوري ه ــد أن ش لا ب

ــا.  ــك كان متوقع ــن ذل ــا، لك ــة. كان الطعام رديئ ــة البارح ــه ليل حضرت

ضيــوف الحفل هــم الذيــن أزعجوني. فقــد كانــوا مــن أكــر النــاس 

ــاتي. تمحــور الحديــث حــول  ــة حي ــاط طيل ــارة للإحب ــن قابلتهــم إث الذي

القنابــل والقذائــف والمجاعــة. هــل تتذكريــن ســارة موركروفــت؟ كانــت 

ــل وقشــعريرتها الظاهــرة  ــل العشــاء، بجســدها النحي موجــودة في حف

وأحمــر شــفاهها الدمــوي؟ ألم تكــن جميلــة في يــوم مــا؟ ألم تغــرم بذلــك 

ــي الآن  ــر. ه ــه أي أث ــن ل ــبردج؟ لم يك ــب إلى كام ــذي ذه ــارس ال الف

متزوجــة مــن طبيــب أشــهب البــرة يفرقــع بلســانه قبــل أن يتكلــم. 

ــون  ــادف أن يك ــذي ص ــي ال ــة بمرافق ــية مقارن ــال للرومانس ــه مث لكن

ــم  ــي ك ــا إله ــيطة. ي ــه البس ــلى وج ــزب ع ــل أع ــر رج ــا آخ ــزب، ربم أع

ــة الآن. ــتهترة ولئيم ــدو مس أب

أعتقــد أننــي لســت عــلى مــا يــرام يــا صــوفي. فأنــا أجــد كل رجــل 

ــن لا  ــول بم ــلا والقب ــازل قلي ــلي التن ــب ع ــد يتوج ــاق. ق ــه لا يط أقابل

يرتقــي لتوقعــاتي العاليــة، ولكــن ذلــك لا يعنــي التنــازل حتــى مســتوى 

الطبيــب الأشــهب الــذي يفرقــع بلســانه. لا أســتطيع أن ألقــي باللائمــة 

ــال،  ــق بالرج ــما يتعل ــدة في ــط جي ــن ق ــم أك ــك، فل ــلى الحرب في ذل ع

أليــس كذلــك؟
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ــي  ــويذنز كان حب ــينت س ــد في س ــف الموق ــن أن منظ ــل تعتقدي ه

الحقيقــي؟ يبــدو ذلــك غــير وارد لأننــي لم أحادثــه أبــدا. لكــن عــلى الأقل 

هــي عاطفــة لم تشــبها شــائبة. وكان لديــه ذلــك الشــعر الأســود الجميل. 

ــم  ــخر منه ــن س ــعراء« الذي ــام الش ــك »ع ــد ذل ــن، أتى بع ــما تذكري وك

ــك كان المســكين  ــد ذل ــم. وبع ــي عليه ــن عرفن ســيدني، علما أنه هــو م

ــا  ــي ي ــخ المخــزي. أخبرين ــا الآن مــن سرد هــذا التاري ــان. آه! دعين آدري

صــوفي، مــا خطبــي؟ هــل أنــا متطلبــة؟ لا أريــد الــزواج مــن أجــل الــزواج 

فقــط. لأننــي لا أســتطيع تخيــل مــا هــو أكــر وحــدة مــن قضــاء بقيــة 

حيــاتي مــع مــن لا أســتطيع الحديــث معــه، أو الأســوأ مــن ذلــك، مــع 

مــن لا أســتطيع البقــاء صامتــة معــه.

يــا لهــا مــن رســالة متذمــرة مريعــة، ولكــن هــل رأيــت كيــف نجحت 

في جعلــك تشــعرين بالارتيــاح لعــدم اســتطاعتي زيارتــك في اســكتلندا؟ 

لا أدري. قــد أقــوم بذلــك عــلى أي حــال، فمصــيري في يــد ســيدني.

ــذ  ــم كلب من ــرذا بحج ــت ج ــي رأي ــه بأنن ــك وأخبري ــلي دوميني قب

ــام. ــة أي بضع

 الكثير من الحب لك، وتحياتي لألكساندر..

جولييت

٭ ٭ ٭
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مــن دوزي آدامــز، غيرنــزي، جــزر القنــال الإنجليــزي، إلى جولييــت 12 

ينايــر 1946

الآنسة جولييت آشتون

81 شارع أوكلي

تشيلسي

لندن س. و. 3

عزيزتي الآنسة آشتون..

ــن  ــان مارت ــية س ــي في أبرش ــش في مزرعت ــز، وأعي ــى دوزي آدام أدع

في جزيــرة غيرنــزي. ســبب معرفتــي بــك هــو حيــازتي كتابــا لــك 

ــارلز لام.  ــي تش ــمه الحقيق ــب اس ــا لكات ــارة لإيلي ــالات مخت بعنوان مق

ــاب. ــلي للكت ــلاف الداخ ــلى الغ ــك ع ــمك وعنوان ــدت اس ــد وج وق

ــات تشــارلز لام. وبمــا أن  ســأدخل في الموضــوع مبــاشرة. أحــب كتاب

ــمال  ــه أع ــت ل ــاءل إن كان ــي أتس ــارة فإنن ــالات مخت ــابي مق ــوان كت عن

ــل  ــن رحي ــم م ــلى الرغ ــن ع ــمال، لك ــراءة تلك الأع ــم أود ق ــرى؟ ك أخ

ــة. ــزي مغلق ــب في غيرن ــع الكت ــلات بي ــزال مح ــان، لا ت الألم

ــع  ــك أن ترســلي لي اســم محــل لبي ــا. هــل ل ــك معروف ســأطلب من

الكتــب في لنــدن وعنوانــه؟ أرغــب بطلــب كتــب تشــارلز لام عــن طريــق 

البريــد. كــما أود أن أعــرف إن كان أحدهــم كتــب ســيرته الذاتيــة. وإذا 

ــه  ــي الحصــول عــلى نســخة؟ فذهن ــل يمكنن ــم، فه ــة بنع ــت الإجاب كان

اللامــع والنشــط يجعلنــي أجــزم بــأن لام كان يعيــش حزنــا دفينــا.

ــص  ــلى الأخ ــاني، ع ــزو الألم ــترة الغ ــلال ف ــارلز لام خ ــي تش أضحكن

ــزي  ــة غيرن ــأنا جمعي ــد أنش ــوي. فق ــر المش ــن الخنزي ــب ع ــا كت عندم

لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا بســبب خنزيــر مشــوي أردنــا الاحتفــاظ 
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بــسر امتلاكــه عــن الجنــود الألمــان. لــذا أشــعر بأن قرابة تربطنــي 

بالمســتر لام.

 

أنــا آســف عــلى إزعاجــك، ولكــن قــد يأكلنــي النــدم إن لم أســأل عنــه 

لأن كتاباتــه جعلتنــي صديقــا له.

أرجو ألا أكون قد تسببت بإزعاجك..

دوزي آدامز

 

كنــت  الســيدة موغــري منشــورا  اشــترت صديقتــي  ملحوظــة: 

تملكينــه أيضــا. اســمه هــل هنــاك شــجيرة محترقــة؟ دفــاع عــن مــوسى 

والوصايــا العــر. وقــد أعجبــت بملحوظتــك الهامشــية »كلمــة اللــه أم 

ــة؟ ــت إلى إجاب ــل توصل ــود؟« ه ــط الحش ــام ضب نظ

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي 15 يناير 1946

سيد دوزي آدامز،

لي فولارونز

لا بوفي

 سان مارتنز – غيرنزي

عزيزي آدامز..

أنــا ســعيدة بــأن رســالتك قــد وجدتنــي وكتــابي قــد وجــدك. لم أعــد 

أعيــش في شــارع أوكلي. كان مــن المحــزن مفارقــة مقــالات مختــارة 
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لإيليــا. لكننــي كنــت أملــك نســختين وبحاجــة ماســة لتوفــير مســاحات 

لتخزيــن كتبــي. رغــم ذلــك فــإن بيعهــا كان بمثابــة خيانــة، وقــد أرحــت 

ضمــيري برســالتك.

أعجــب كيــف وصــل الكتــاب إلى غيرنــزي! لعــل الكتــب لديهــا غريزة 

توجههــا إلى القــارئ المثــالي. كــم ســيكون ذلــك مفرحــا إن كان صحيحا.

ــت  ــد ذهب ــيرا، فق ــعدني كث ــر يس ــات أم ــين المكتب ــول ب ــا أن التج بم

فــور تســلُّمي رســالتك إلى هيســتنغز وأبنائــه. لطالمــا ارتــدْتُ مكتبتهــم 

ــم  ــن أعل ــب لم أك ــة كت ــا بثلاث ــدت منه ــه وع ــث عن ــاب أبح ــراء كت ل

ــخة تخلو  ــد نس ــك تري ــتنغر أن ــيد هاس ــبرت س ــد أخ ــا. لق ــي له بحاجت

مــن الملحوظــات والتعليقات، وليــس مجــرد نســخة نــادرة مــن مقــالات 

أخــرى لإيليــا. ســتصلك نســخة بالبريــد )مرفــق هنــا الفاتــورة( مــن ســيد 

هيســتنغز الــذي سّر بإعجابــك أيضــا بتشــارلز لام. وقــد أخــبرني أن أفضــل 

ــاد  ــيحاول إيج ــوكاس، وس ــا أ. ف. ل ــي كتبه ــي الت ــلام ه ــة ل ــيرة ذاتي س

نســخة لــك، لكــن هــذا قــد يتطلــب وقتــا.

ــك  ــي؟ أبعــث ل ــة المتواضعــة من ــل هــذه الهدي ــل تقب ــا الآن، فه أم

رســائل مختــارة لــلام التــي ســتعرفك عليــه أكــر مــن أي ســيرة ذاتيــة. 

لا يبــدو أن أ. ف. لــوكاس ممــن يــدرج مثــل هــذه الجملــة، وهــي مــن 

ــن  ــز، ف ــز وي ــز وي ــام، وي ــام ب ــام ب ــاز، ب ــاز ب ــاز ب ــة: »ب ــلي المفضل جم

ــم  ــك، فل ــلا ش ــي ب ــتتم إدانت ــش، س ــي، كران ــي تن ــي تن ــن، تن ــن ف ف

أتوقــف عــن الــرب لمــدة يومــين. لقــد اســتهلك حــي الأخلاقــي وبــدأ 

ــاب. كان  ــك في صفحــة 244 مــن هــذا الكت إيمــاني يضعف«. ســتجد ذل

ذلــك أول كتــاب أقــرؤه لــلام، وأعــترف بأننــي قــد اشــتريت هــذا الكتــاب 

لأننــي قــرأت في مــكان آخــر أن رجــلا يدعــى لام زار صديقــه لاي هانــت 

المســجون بســبب التشــهير بأمــير ويلــز.
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خــلال تلــك الزيــارة، ســاعد لام هانــت بطــلاء ســقف الزنزانــة باللــون 

الأزرق الســماوي وتتخللــه غيوم بيضاء. وبعد ذلك، رســم الاثنان تعريشــة 

ــره  ــم فق ــك أن لام، رغ ــد ذل ــورود على أحــد الجــدران. واكتشــفت بع لل

المدقــع، قــد عــرض مــالا لمســاعدة عائلــة هانــت. كما درب ابنــة هانــت 

ــوب. ومــن الطبيعــي أن  ــة« بالمقل ــل »الصــلاة الرباني الصغــيرة عــلى ترتي

ترغــب بالتعــرف أكــر عــلى شــخص مثــل هــذا.

كتــاب  للقــراءة، تفصيــل صغــير يشــدك إلى  مــا يشــدني  هــذا 

ما، والــذي يقــوم بــدوره باســتدراجك إلى كتــاب آخــر، وهكــذا دواليــك. 

ــة. ــن المتع ــة م ــير متناهي ــة غ ــا حلق إنه

إن مــا يبــدو كبقعــة دم عــلى الغــلاف هــو في الواقــع دم. حيــث لم 

أنتبــه لاســتخدامي قطاعــة الــورق. أمــا فيــما يتعلــق بالبطاقــة البريديــة، 

فهــي نســخة مــن صــورة زيتيــة لــلام رســمها صديقــه وليــام هازلــت.

هــل تجيــب عــلى أســئلتي هــذه متــى اســتطعت؟ هي ثلاثة أســئلة 

في الواقــع: لمــاذا توجــب إبقــاء أمــر عشــاء الخنزيــر المشــوي سرا؟ كيــف 

لخنزيــر أن يتســبب في إنشــاء جمعيــة أدبيــة؟ والأهــم مــن ذلــك كلــه، 

مــا فطــيرة قــر البطاطــا ولمــاذا تــم إدراجهــا في اســم جمعيتكــم؟

قمــت باســتئجار شــقة في البنــاء رقــم 23 في شــارع غليــب بتشــيلي، 

لنــدن س و 3. ولا أزال أتــوق إلى شــقتي في شــارع أوكلي التــي تــم 

قصفهــا في العــام 1945، فقــد كان باســتطاعتي رؤيــة نهــر التيمــز عــبر 

ــدن،  ــكن في لن ــتطاعتي الس ــة لاس ــي محظوظ ــم بأنن ــذ. أعل ــلاث نواف ث

لكننــي أفضــل التذمــر عــلى إحصاء النعم.. كــم أنــا ســعيدة لأنــك 

ــا. ــالات إيلي ــن مق ــت إلي لمســاعدتك في البحــث ع اتجه

تحياتي،

جولييت آشتون
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ملحوظــة: لا أزال في حــيرة مــن أمــري بالنســبة لقصــة مــوسى، وهــذا 

يزعجني.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

18 يناير 1946

عزيزي سيدني،

هــذه ليســت رســالة بــل هــي اعتــذار. اغفــر لي تذمــري مــن 

حفــلات الشــاي والموائــد الأدبيــة التــي نظمتهــا لتســويق كتــاب إيــزي. 

ــك. أقــدر لســتيفنز وســتارك  هــل وصفتــك بالمســتبد؟ أتراجــع عــن ذل

ــدن. ــن لن إخراجــي م

بــاث مدينــة خلابــة، بالصفــوف المائلــة لبيوتهــا البيضــاء المنتصبــة، 

ــركام  ــوام ال ــة، أو بالأحــرى، أك ــدن الســوداء الكئيب ــاني لن بعكــس مب

التــي كانــت مبــاني فيــما مــى. فضــلا عــن نعمــة استنشــاق الهــواء 

ــارد  ــا ب ــار. جوه ــم والغب ــح الفح ــن روائ ــا ع ــي عوض ــف النق النظي

لكنــه ليــس بــبرودة لنــدن الرطبــة. حتــى ســكانها يبــدون مختلفــين، 

ــيب  ــعر الأش ــين ذوي الش ــس اللندني ــم، بعك ــل بيوته ــين مث ومنتصب

ــين. والمحدودب

أخبرتنــي ســوزان أن زوار حفــلات شــاي أبــوت اســتمتعوا بأوقاتهــم، 

كــما اســتمتعت أنــا أيضــا. فبمجــرد أن تخليــت عــن تحفظــي المتعــالي 

بعــد الدقائــق الأولى، بــدأت بالاســتمتاع بوقتــي.
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غــدا نتوجــه أنــا وســوزان إلى مكتبــات كولشســتر ونورويتــش 

وليــدز. وبرادفــورد  وكنغزلــين 

مع حبي وتقديري،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

21 يناير 1946

عزيزي سيدني،

هــا قــد عدنــا للاســتمتاع بالســفر في القطــار ليــلا، دون الوقــوف 

في الممــرات لســاعات أو الحاجــة لاســتبدال المســار للســماح لقطــار 

عســكري بالمــرور. والأهــم مــن ذلــك، لا ســتائر ســوداء تمنعنــي مــن 

رؤيــة نوافــذ البيــوت التــي نمــر بهــا والتــي أضيئــت أنوارهــا لتمكنني 

مــن رؤيــة مــا يجــري في داخلهــا. كــم اشــتقت لذلــك خــلال الحــرب 

التــي شــعرت فيهــا وكأننــا تحولنــا جميعــا إلى حيوانات الخلــد ننطلق 

ــس  ــة تختل ــي متلصص ــبر نف ــة. لا أعت ــاق منفصل ــين في أنف مسرع

النظــر إلى غــرف النــوم، فــما يســتهويني هــو النظــر إلى العائــلات في 

غــرف المعيشــة والمطابــخ، حيــث أســتطيع تخيــل حياتهــم بكاملهــا 

مــن خــلال إلقــاء نظــرة خاطفــة عــلى رفــوف الكتــب أو الطــاولات 

أو الشــموع المشــتعلة أو وســائد الأرائــك الملونــة.

رأيــت اليــوم رجــلا مقــــيتا متعـــــجرفا في مكـــــتبة تيلــــان. بعد 

ــلة  ــلى أسئــ ــابة ع ــدأت بالإجــ ــزي ب ــن إي ــكلام ع ــن ال ــائي م انته
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الحضــــور. اندفـــــع نحــــوي مســـــرعا وســــألني كيـــــف لي، وأنــا 

مجــرد امــرأة، أن أتجــرأ عــلى تشــــويه سمــــعة إيــزاك بيكرســتاف: 

ــتاف  ــزاك بيكرســـ ــل إيـــــ ــي اســم الراحــ ــك أن تدنســ ــف ل »كي

الصحــافي الشــهير، بــل قلــب أدب القــرن الثامــن عــر وروحــه 

المقدســة؟«.

الصفــوف  مــن  امــرأة  قفــزت  بكلمــة،  أتفــوه  أن  وقبــل 

ــمعة  ــس س ــن تدني ــك. لا يمك ــه علي ــس بالل ــة: »اجل ــة قائل الخلفي

شــــــخص لم يكــن قــط على قيــد الحيــــاة. فإيــــــزاك بيكرســـــتاف 

اســــــم مســـــتعار لجوزيــف أديســون، كاتــب مقــالات مجلــة 

»ســبكتيتر Spectator«. باســتطاعة الآنســة آشــتون اتخــاذ أي اســم 

ــا لهــا مــن مدافعــة باســلة،  مســتعار تريــده. فعليــك بالصمــت«. ي

ــا. ــرول خارج ــد ه لق

ــن؟  ــدز الاب ــاركام ف رينول ــى م ســيدني، هــل تعــرف رجــلا يدع

 Who’s )8(وإن كنــت لا تعرفــه، هــلا بحثــت عنــه في كتــاب مــن هــو

Who أو كتــاب »دومــزداي)Domesday Book )9« أو في ســكوتلاند 

يــارد)10(. أو قــد تســتطيع ببســاطة أن تجــده في دليــل الهاتــف. 

ــع،  ــن أزهــار الربي ــة م ــة جميل ــاث باق ــي في ب ــد أرســل إلى فندق لق

وإلى قطــاري دزينــة مــن الــورود البيضــاء، ومجموعــة مــن الــورود 

الحمــراء إلى نورويتــش. ولم يرفــق في أي منهــا بطاقــة تعريــف المهنة.

ــا وســوزان، وأي  ــا أن ــه أن يعــرف مــكان إقامتن ــف ل أتســاءل كي

)8( هو عنوان عدد من المنشورات المرجعية، التي تحوي عموما معلومات موجزة عن السيرة الذاتية لمجموعة معينة 

من الأشخاص.

)9( ســجل »الإحصــاء الكبير« لجزء كبير مــن إنجلترا وأجزاء من ويلز تم الانتهاء منــه في العام 1086 بأمر من الملك 

وليام الفاتح.

)10( جهاز الرطة البريطانية.
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وصــولي. حــال  وأزهــاره  وروده  وصلتنــي  نأخذ. فقــد   قطــارات 

ولا أدري إن كان علي أن أشعر بأنه يجاملني أو يطاردني.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني 23 يناير 1946

عزيزي سيدني،

ــي تســلمتها  ــزي الت ــاح مبيعــات إي ــكاد أســتطيع أن أصــدق أرب بال

 مــن ســوزان للتــو. كنــت أظــن أن النــاس ســئموا مــن الحــروب

ولا يريــدون مــا يذكرهــم بهــا، وبالأخــص عــلى شــكل كتــاب. وهــا أنــت 

ــترافي  ــة اع ــم صعوب ــة )رغ ــا المخطئ ــرة أخــرى وأجــدني أن عــلى حــق م

بذلــك(.

كــم هــو مثــير الســفر والتحــدث أمــام جمهــور مــن المتلقــين، 

ــص  ــتمعت إلى قص ــد اس ــاس. وق ــلى الن ــرف ع ــب والتع ــع الكت وتوقي

 عــن الحــرب مــن النســاء الــلاتي قابلتهــن، حتــى إننــي تمنيــت لــو كنــت

لا أزال أكتــب مقــالاتي. في الأمــس، وخــلال حديــث لطيــف مــع أم لأربــع 

ــد  ــات ق ــبرى الفتي ــأن ك ــي ب ــش، أبلغتن ــن نورويت ــات م ــات مراهق فتي

تمــت دعوتهــا إلى حفــل شــاي في الكليــة العســكرية في المدينــة. ومــا إن 

تخطــت عتبــة قاعــة الحفــل حتــى فوجئــت ببحــر مــن وجــوه المجنديــن 

المتلألئــة، فســقطت مغشــيا عليهــا بفســتانها الجميــل وكفوفهــا الناصعــة 

ــذا  ــا به ــي فيه ــي تلتق ــرة الأولى الت ــت الم ــر، كان ــل الأم ــاض. تخي البي
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العــدد مــن الشــباب في مــكان واحــد، جيــل كامــل كــبر وترعــرع مــن 

دون حفــلات شــاي ورقــص وغــزل.

ــف  ــم صن ــب، فه ــي الكت ــاء بائع ــات ولق أحــب الذهــاب إلى المكتب

نــادر. مــن غيرهــم يقبــل بهــذا العمــل وأجــره الزهيــد أو امتــلاك محــل 

هامــش الربــح فيــه بســيط؟ لا بــد أن الدافــع هو حبهــم للقــراء والقراءة 

فضــلا عــن إغــراء أن يكونــوا أول من لهــم الحــق في الحصول عــلى 

الكتــب الجديــدة.

ــا وأختــك في لنــدن، في  ــا عليهــا أن هــل تذكــر أول وظيفــة حصلن

دكان ســيد هــوك للكتــب المســتعملة. لكــم أحببتــه، بمجــرد حصولــه 

ــل أن  ــين، وقب ــا أو كتاب ــا كتاب ــدة، يعطين عــلى مجموعــة كتــب جدي

ــدي  ــجائر والأي ــاد الس ــا رم ــلا: »تجنب ــا قائ ــما ينبهن ــع لقراءته نندف

ــلى  ــات ع ــن الملحوظ ــذري تدوي ــت اح ــا جوليي ــت ي ــخة، وأن المتس

الهوامــش، أمــا أنــت يــا صــوفي فامنعيهــا مــن احتســاء القهــوة أثنــاء 

القــراءة«.

لطالمــا ذهلــت لكمّ الأشــخاص الذيــن يجولــون في المكتبــات كالتائهين 

دون معرفــة مــا يريدونــه عــلى أمــل أن ينــال كتاب مــا إعجابهــم. 

ولأنهــم أذكى مــن أن يثقــوا بتعريــف النــاشر، يوجهــون إلى بائــع الكتــب 

ثلاثــة أســئلة: مــا موضــوع الكتــاب؟ هــل قرأتــه؟ وهــل كان جيــدا؟

ــوا.  ــوفي، أن يكذب ــلي وص ــون، مث ــب المحنك ــو الكت ــتطيع بائع لا يس

فسرعــان مــا تخوننــا تعابــير وجهنــا، فالحاجــب المرفــوع أو الشــفة 

الملتفــة مــؤشر عــلى رداءة الكتــاب. مــا يدفــع الشــاري إلى طلــب 

ــلى  ــر ع ــي ن ــب الت ــم إلى الكت ــادع ونأخذه ــز كالضف ــا، فنقف نصيحتن

أن يقرؤوهــا، مدركتــين أن نصيحتنــا قــد تــؤدي إمــا إلى خســارة الزبــون 

ــم. ــون دائ ــب زب ــا كس ــد وإم للأب
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ــك، إذ يتوجــب  ــك ذل ــن الملحوظــات؟ يجــب علي هــل تقــوم بتدوي

عــلى النــاشر أن يقــوم بإرســال أكــر مــن نســخة مجانيــة واحــدة 

ــا. ــلاع عليه ــن الاط ــين م ــع الموظف ــن جمي ــى يتمك ــات حت للمكتب

أخــبرني ســيتون أن كتــاب إيــزي بيكرســتاف، يعتــبر الهديــة المثاليــة 

لمــن تحــب أو لمــن تكــره لكنــك مضطــر لتقديــم هديــة لــه. كــما ادعــى 

بــأن 30 بالمئــة مــن الكتــب يتــم شراؤهــا كهدايــا. 30 بالمئــة، حقــا؟!

ــة؟ لقــد  ــه عــلى هامــش الجول ــك ســوزان بمــا قامــت ب  هــل أخبرت

أشرفــت عــلي. لم يمــض عــلى تعارفنــا نصــف ســاعة حتــى أخبرتنــي بــأن 

ــت  ــة، متســائلة إن كن ــا باهت ــي كله ــابي وشــعري وأحذيت مكياجــي وثي

أعلــم أن الحــرب قــد انتهــت.

أخذتنــي إلى صالــون الســيدة هيلينــا، حيــث حصلــت عــلى تسريحــة 

جديــدة، فشــعري الآن قصــير وممــوج بعــد أن كان طويلا وباهتــا. كــما 

ــراز اللــون الذهبــي في »ضفائــري الكســتنائية  قامــوا بصبــغ شــعري لإب

ــيب  ــاء الش ــو إخف ــك ه ــن ذل ــرض م ــم أن الغ ــي أعل ــة«، لكنن الجميل

)لقــد أحصيــت أربعــا منهــا( الــذي بــدأ يزحــف. كــما اشــتريت كريمــا 

للوجــه وغســولا معطــرا لليديــن وأحمــر شــفاه وأداة لعقــص الرمــوش 

تجعلنــي محولــة العينــين عنــد اســتخدامها.

ــأن  ــا ب ــد، ذكرته ــتان جدي ــلي ســوزان شراء فس ــا اقترحــت ع وعندم

ــام  ــود إلى الع ــي تع ــا الت ــلى أزيائه ــاظ ع ــعيدة بالحف ــت س ــة كان الملك

ــة  ــت بحاج ــة ليس ــأن الملك ــي ب ــا. أجابتن ــذو حذوه ــم لا أح 1930، فل

ــة  ــي خائن ــعر بأنن ــك أش ــي ذل ــي. جعلن ــلى عك ــاه ع ــت الانتب إلى لف

للتــاج والدولــة، فالثيــاب الجديــدة ليســت مــن شــيم الســيدة المحترمــة. 

لكننــي نســيت ذلــك فــور رؤيتــي صــورتي في المــرآة. إنــه فســتاني الأول 

منــذ أربعــة أعــوام، ومــا أجملــه مــن فســتان. لونــه لــون الخــوخ 
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ــال  ــه مث ــي البائعــة بأن ــا أتحــرك. أخبرتن ــه عندم ــل طيات الناضــج، تتماي

الأناقــة الفرنســية التــي ســأتطبع بهــا في حــال شرائــه، فاشــتريته. وعــلى 

ــلا  ــا كام ــا يســاوي عام ــت م ــي صرف ــدة أن تنتظــر لأنن ــة الجدي الأحذي

ــس عــلى هــذا الفســتان. ــات الملاب ــن كوبون م

بفضــل ســوزان وقصــة شــعري الجديــدة ووجهــي وفســتاني، لم أعــد 

ــا وشرب،  ــا أكل الدهــر عليه ــون عام ــان وثلاث ــدو كامــرأة عمرهــا اثن أب

بــل امــرأة أنيقــة وجذابــة في الثلاثــين مــن عمرهــا.

أمــا فيــما يتعلــق بعــدم شرائي لحــذاء جديــد، ألا يبــدو غريبــا 

ــا.  ــل قبله ــت أفع ــما كن ــر م ــرب أك ــد الح ــين بع ــراري إلى التقن اضط

أعــي بــأن هنــاك مئــات الآلاف في أوروبــا بحاجــة إلى الغــذاء والســكن 

ــان. ــن الألم ــم م ــون أغلبيته ــت ك ــخصيا أمق ــي ش ــس، لكنن والملب

مــا زلــت في حاجــة إلى أفــكار لكتــاب جديــد، وقــد بــدأ ذلــك يثقــل 

كاهــلي. هــل لديــك أي اقتراحــات؟

 

 وبمــا أننــي في مــا أعتــبره شــمال البــلاد، ســأقوم بالاتصــال بصــوفي في 

اســكتلندا هــذا المســاء. هــل لديــك أي رســائل تــود إيصالهــا إلى أختــك، 

زوجهــا أو ابنهــا؟

ــرد  ــرا لأن ت ــت مضط ــاتي، ولس ــا في حي ــالة كتبته ــول رس ــذه أط ه

ــل. بالمث

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من سوزان سكوت إلى سيدني 25 يناير 1946

عزيزي سيدني،

لا تصــدق مــا تقــرؤه في الصحــف اليوميــة. لم يتــم اعتقــال جولييــت 

برادفــورد  شرطــة  وبخها أحد رجــال  بــل  بالأصفــاد،  تقييدهــا  أو 

ــك. ــادا في ذل ــدو ج ــاولا أن يب ــب، مح وحس

لقــد رمــت إبريــق الشــاي عــلى رأس غيــلي غيلــبرت فعــلا، لكنهــا لم 

تحــرق جلده، على عكــس مــا يدعــي، فقــد كان الشــاي بــاردا ولم يصبــه 

الإبريــق تمامــا بــل حــف رأســه فقــط. بــل إن مديــر الفنــدق لم يقبــل 

أن نعوضــه عــن ســعر الإبريــق لأنــه لم ينكــسر، بــل انبعــج قليــلا. لكــن 

صراخ غيــلي اضطــره أن يتصــل برجــال الرطــة.

ــا  ــن كل م ــؤولة ع ــي المس ــترف بأنن ــل، وأع ــبرك بالتفاصي ــي أخ دعن

ــت.  ــة جوليي ــلي لمقابل ــب غي ــض طل ــلي أن أرف ــب ع ــدث. كان يج ح

فقــد كنــت أعــرف أي نــوع مــن البــر هــو غيــلي، مــن ذلــك الصنــف 

 The London - )11(ــدن ــة لن ــدة شرط ــل في »جري ــذي يعم ــق ال المتمل

ــن  ــه م ــلي وصحيفت ــه غي ــا يكن ــم بم ــت أعل ــما كن Hue and Cry« ، ك

الغــيرة الشــديدة مــن نجــاح مقــالات إيــزي بيكرســتاف في مجلــة 

ســبكتيتر Spectator ومن جولييــت ككاتبــة لتــك المقــالات.

ــدق،  ــميث في الفن ــرادي بوكس ــة ب ــن حفل ــا للتو م ــد عدن ــا ق  كن

احتفــالا بجولييــت. كنــا متعبــين جــدا ومزهويــن بأنفســنا، عندمــا قفــز 

ــا أن  ــا لتنــاول الشــاي معــه، ورجان غيــلي مــن مقعــده في الصالة ودعان

نســمح لــه بمقابلــة صغــيرة مــع »الآنســة آشــتون العظيمــة، أو بالأصــح 

)The London Hue and Cry )11، صحيفة شرطة لندن، نرة نصف شهرية كانت تصدرها كلية الرطة في لندن. 

كانت في الأصل صحيفة أســبوعية تصدرها وزارة الداخلية ودائرة شرطة العاصمة بغرض نر البلاغات عن المجرمين 

المطلوبين.
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كاتبــة إنجلــترا المرموقــة إيــزي بيكرســتاف«. كان يجــب عــلي أن أحتــاط 

بمجــرد رؤيتــه في هــذه الحالــة، لكننــي اخــترت أن أقــي بعــض الوقــت 

لاحتســاء الشــاي بالحليــب معــه، متفاخــرة بنجــاح جولييــت.

ــدا  ــت بعي ــي جل ــى إنن ــة حت ــدة وهادئ ــوار جي ــة الح ــت بداي كان

بتفكــيري حتــى أعــادني ســؤال غيــلي »لقــد كنــت أرملــة حــرب، أليــس 

ــلى  ــوني ع ــرب. ألم تك ــة ح ــا أرمل ــت تقريب ــل كن ــلى الأق ــك؟ أو ع كذل

ــري وشرعــت في التحضــير لحفــل  ــزواج مــن المــلازم روب دارت وشــك ال

ــاف؟«. الزف

وهنــا اســتوقفته جولييــت بأســلوبها المهــذب الــذي تعرفــه، قائلــة: 

»عفــوا ســيد غيلــبرت، مــاذا تقصــد؟«.

استرســل غيــلي مــرددا: »ألســت عــلى حــق؟ ألم تطلبــي أنــت والمــلازم 

دارتــري تريحــا للــزواج؟ حجزتمــا موعــدا للــزواج مــع مكتــب تســجيل 

تشــيلي في الســاعة الحاديــة عــرة صباحــا في الثالــث عــر من ديســمبر 

ــك لم  ــز، لكن ــدق ريت ــداء في فن ــلى الغ ــز ع ــما حج ــما كان لديك 1942، ك

تلتزمــي بــأي مــن تلــك المواعيــد، بــل هجــرت المــلازم دارتــري المســكين 

وتركتــه ينتظــرك وحيــدا وذليــلا ســاعة الزفــاف، فعــاد بقلبــه المكســور إلى 

الســفينة التــي أقلتــه إلى بورمــا، حيــث لقــي حتفــه بعــد ثلاثــة أشــهر«.

اعتدلــت في جلســتي فاغــرة فمــي مــن الدهشــة، أراقــب جولييــت 

ــاعة  ــاري س ــه في انتظ ــره أو أترك ــة: »لم أهج ــكل لباق ــب ب ــي تجي وه

الزفــاف، بــل كان ذلــك في اليــوم الســابق لموعــد الــزواج. ولم يكــن ذليــلا، 

بــل ارتــاح بالــه. أخبرتــه بأننــي لم أعــد أرغــب بالــزواج، صدقنــي يــا ســيد 

غيــلي أنــه رحــل مــن هنــا ســعيدا لتخلصــه منــي. ولم يعــد إلى ســفينته 

وحيــدا ومنكــسرا، بــل اتجــه عــلى الفــور إلى نــادي سي سي بي ورقــص مــع 

ــل«. ــدا توايننغ طــوال اللي بيلن
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عــلى الرغــم مــن اندهــاش غيــلي مــما ســمعه، لكــن ذلــك لم يوقفــه 

ــم،  ــد حده ــم عن ــن إيقافه ــلي لا يمك ــال غي ــران أمث ــده. الف ــد ح عن

أليــس كذلــك؟ فسرعــان مــا وجــد نفســه عــلى أطــراف قصــة أكــر إثــارة 

ــه. ليكتــب عنهــا في صحيفت

ــا  ــة ردد: »آه. آه. مــاذا حــدث إذا؟ هــل كان مدمن وبابتســامة مقيت

عــلى الــراب؟ أو عــلى النســاء؟ أم هــل كان مثــل أوســكار وايلــد؟«.

 هــذا مــا دفــع جولييــت لقــذف إبريــق الشــاي عــلى رأســه. ولــك أن 

تتخيــل مــا نتــج عــن ذلــك مــن ضجــة، وبســبب امتــلاء الصالــة بــزوار 

آخريــن وصــل الخــبر إلى الصحــف.

 لم يكــن العنــوان الرئيــس الــذي اختــاره للمقالــة ســيئا، رغــم كونــه 

قاســيا بعــض الــيء: »إيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب مــرة أخــرى، 

ــو،  ــوان الآخــر »رومي ــن العن ــدق«. لك ــراك في الفن ــة صحــافي في ع إصاب

عاشــق جولييــت الفاشــل، قتــل بــرف في معركــة في بورمــا« كان مقــززا 

حتــى مــن أمثــال غيــلي غيلــبرت وصحيفــة شرطــة لنــدن.

تخــى جولييــت مــن أنهــا ســببت نوعــا مــن الإحــراج لركــة 

ــه اســم روب  ــا تعــرض ل ــة الغضــب لم ــا في غاي ســتيفنز وســتارك، لكنه

ــة. وكل مــا اســتطعت أن أفهمــه منهــا هــو أن روب  دارتــري مــن إهان

دارتــري كان رجــلا طيبــا، في غايــة الطيبــة ولا يســتحق كل هــذا، بــل لم 

ــه. ــه أي ذنــب في يكــن ل

هــل كنــت تعــرف روب دارتــري؟ لا شــك لــدي أن موضــوع الإدمــان 

عــلى الكحــول أو الميــول الشــاذة لا يمــت للواقــع بصلــة، لكننــي أتســاءل 

عــما دفــع جولييــت لإلغــاء الــزواج. هــل لديــك أي علــم بذلــك؟ هــلا 

أخبرتنــي إن كنــت تعلــم؟ بالطبــع لــن تخــبرني. لا أدري مــا الــذي دفعني 

لطــرح مثــل هــذا الســؤال.
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ــن  ــو لم تك ــى ل ــي أتمن ــة، لكنن ــو في النهاي ــاعات أن تخب ــد للإش لا ب

ــا  ــدن في خضــم هــذه الزوبعــة. هــل نمــدد فــترة جولتن جولييــت في لن

لتشــمل اســكتلندا؟ لا أســتطيع اتخــاذ قــرار جــازم هنــا. المبيعــات رائعــة 

هنــا، لكــن جولييــت عملــت جاهــدة جــدا لنجــاح هــذه الموائــد الأدبيــة 

ــك  ــج لكتاب ــك والتروي ــح نفس ــام بمدي ــد أن القي ــاي، لا ب ــلات الش وحف

أمــام مجموعــة مــن الغربــاء ليــس أمــرا ســهلا. لم تعتــد جولييــت عــلى 

هــذه اللهجــة كــما اعتدتهــا أنــا، ولا بــد أنهــا متعبــة جــدا.

أرجــو منــك أن تجيبنــي عــلى موضــوع التمديــد في اســكتلندا عنــد 

وصولنــا إلى ليــدز غــدا.

أمقــت غيــلي غيلــبرت وأجــده بغيضــا جــدا، لكننــي أتســاءل إن كان 

ــع  ــه إلى وض ــد أدى مقال ــك، فق ــم ذل ــكر رغ ــاب ش ــه كت ــدم ل لي أن أق

»إيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب« عــلى لائحــة أكــر الكتــب مبيعــا.

مع تحياتي المتعجلة،

سوزان

 

ــل  ــدز؟ أرس ــاركام ف رينول ــون م ــن يك ــت م ــل عرف ــة: ه ملحوظ

ــا. ــور الكاميلي ــن زه ــيرة م ــة كب ــوم باق ــت الي لجوليي

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى سيدني

ــه مــن إحــراج لــك ولســتيفنز وســتارك.  آســفة جــدا لمــا تســببت ب

مــع حبــي، جولييــت

٭ ٭ ٭
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من سيدني إلى جولييت

26 يناير 1946

الآنسة جولييت آشتون

فندق كوينز

ساحة المدينة

ليدز

عزيزتي جولييت،

لا تقلقــي بشــأن غيــلي، فأنــت لم تســببي لســتيفنز وســتارك أي 

إحــراج، بــل يؤســفني أن الشــاي لم يكــن ســاخنا وأنــك لم تصيبــي غيــلي 

في موضــع أخطــر مــن رأســه. تطــاردني الصحــف لــلإدلاء بتعليــق عــلى 

إهانــة غيــلي الأخــيرة وســوف أمنحهــم مــا يريــدون. لا تقلقــي، ســأتطرق 

في تعليقــي إلى موضــوع الصحافــة وانحطــاط مســتواها في زمننــا هــذا، 

ولــن أتطــرق لــك أو لــروب دارتــري.

ــدم  ــررت ع ــكتلندا وق ــك إلى اس ــرة ذهاب ــوزان فك ــع س ــت م ناقش

المــي في ذلــك، رغــم علمــي بــأن صــوفي لــن تغفــر لي ذلــك. مبيعــات 

ــة. ــك للوطــن ضروري ــد أن عودت ــود وأعتق ــزي آخــذة في الصع إي

ترغــــــب صحيـــــفة التايمــز أن تكتبـــــي لهــم مقــــالة من ثلاثة 

أجزاء لنشــــرها في ملحــــق الصحيــفة تبــــاعا. وســــأدع لهم أمـــر 

ــة  ــدك بثلاث ــي أع ــه، لكنن ــون ب ــذي يرغبــ ــوع ال ــك بالموض مفاجأت

ــة جولييــت آشــتون وليــس  ــون الكاتب ــدون أن تكـــ أمــور: أولا، يري

إيــزي بيكرســــتاف، ثانيــا، أن يكــون الموضـــــوع جديــا، وثالثــا، 

ســتمكنك الأتعــاب التــي سيدفـــــعونها لــك مــن أن تملـــــئي شــقتك 

بــورود نــضرة كل يــوم، وأن تشــتري لحافــا مــن الحريــر )صرح اللــورد 
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لحــاف  بــراء  الآن  الاقتصــادي يســمح  الوضــع  وولتون)12( بــأن 

جديــد رغــم عــدم تعرضــك للقصــف(، وأن تشــتري حــذاء مــن 

الجلــد الطبيعــي؛ إن اســتطعت العثــور عليــه. ولــك أن تســتخدمي 

ــاتي. كوبون

ــة التايمــز  ــد لأن صحيف ــك الجدي ــا وقــت كافٍ للتفكــير في كتاب لدين

لا تنتظــر منــك تســليم المقــال إلا في أواخــر موســم الربيــع. وكل هــذه 

ــة لحثــك عــلى الرجــوع مسرعــة، لكــن شــوقي إليــك مــن  أســباب قوي

أهــم تلــك الأســباب.

بالنســبة لمــاركام ف رينولــدز الابــن، أعــرف مــن يكون، ولن يســعفك 

ــي  ــث الرع ــية والوري ــي الجنس ــو أمري ــزداي. ه ــاب دوم ــك كت في ذل

لمــاركام ف رينولــدز الأب الــذي كان المســيطر الأول عــلى جميــع مصانــع 

الــورق الأمريكيــة ســابقا، والــذي يمتلــك معظمهــا حاليــا. أمــا رينولــدز 

الابــن، فحســه الفنــي يمنعــه مــن تلويــث يديــه بصنــع الــورق ويطبــع 

 New ــال ــورك جورن ــو ناشر صحيفة نيوي ــك. ه ــن ذل ــا ع ــه عوض علي

York Journal، وصحيفــة وورد Word، وصحيفة ڤيــو View، بالإضافــة 

ــا  ــدن حالي ــه في لن ــم أن إلى عــدد آخــر مــن المجــلات الأقــل شــهرة. أعل

للقيــام بافتتــاح فــرع لنــدن لصحيفــة ڤيــو. لكــن الشــائعات تقــول إنــه 

قــرر البــدء بنــر الكتــب، وإنــه يرســم صــورا جذابــة للخــير والنعمــة في 

أمريــكا بهــدف اســتدراج أشــهر كتــاب إنجلــترا إليهــا. ولم أعلــم أن الورود 

ــك لا يدهشــني.  ــع أن ذل ــن أســاليبه المعتمــدة، م ــا م وزهــور الكاميلي

فقــد عــرف عنــه تميــزه بتلــك الخصلــة التــي نســميها وقاحــة، ويســميها 

ــد  ــه. فق ــا تقابلين ــدي عندم ــتفهمين قص ــدي. س ــون روح التح الأمريكي

)Lord Woolton )12 كان وزيــر التغذية البريطاني إبان الحرب العالمية الثانية الذي اســتخدم نظام النقاط لتقنين 

مروف الطعام عندما قلت مصادره.
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ــب  ــك قل ــن في ذل ــك، بم ــوى من ــاء أق ــب نس ــاذ إلى قل ــن النف ــن م تمك

مســاعدتي التــي أعطتــه جــدول رحلاتــك وعنــوان منزلــك. آســف عــلى 

ــة  ــه الجميل ــا »ببدلت ــخيفة جذاب ــرأة الس ــك الم ــه تل ــد وجدت ــك، فق ذل

وحذائــه المصنــوع يدويــا« ولم تفهــم مــا أقصــده عندمــا أخبرتهــا بأنهــا 

خرقــت سريتــك الشــخصية، فقمــت بفصلهــا مــن عملهــا.

لا بــد أنــه يريــد اســتدراجك أنــت أيضــا يــا جولييــت. هــل يتوجــب 

عــلي أن أبــارزه لأنافســه عليــك؟ حتــما ســيقتلني، لــذا أفضــل ألا أبــارزه. 

ــين  ــك تعلم ــدة. لكن ــى بالزب ــراء، أو حت ــاء وال ــدك بالغَنَ ــدر أن أع لا أق

ــة، وبخاصــة  ــا كاتبتــي العزيــزة، أنــك كاتبــة ســتيفنز وســتارك المفضل ي

ســتارك، أليــس كذلــك؟

هل لنا أن نتقابل للعشاء عندما تعودين للوطن؟

مع حبي،

سيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

28 يناير 1946

عزيزي سيدني،

ــد  ــاول العشــاء معــك. ســأرتدي فســتاني الجدي أجــل. سيســعدني تن

ــة. وآكل براه

ــي لم أتســبب بالإحــراج لســتيفنز وســتارك بســبب  ــا ســعيدة أنن أن

حادثــة إبريــق الشــاي، فقــد كان ذلــك يقلقنــي. اقترحــت عــلي ســوزان 
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أن أدلي »بتريــح صحــافي مبجــل« عــن روب دارتــري أشرح فيــه أســباب 

إنهــاء علاقتنــا. يســتحيل عــلي فعــل ذلــك، ولا يثنينــي عــن ذلــك ظهوري 

ــه ســببا لظهــوره هــو بمظهــر  ــل أن يكــون مــا أقول بمظهــر الحمقــاء، ب

ــة في  ــدو مذبذب ــي أب ــك يجعلن ــت، وإن كان ذل ــل الصم ــق. أفض الأحم

قــراراتي وبــاردة في عواطفــي.

بذلــك  كنــت ســأخبرك  الســبب.  أخبرك أنت عــن  دعنــي  لكــن 

ســابقا، لكنــك كنــت قــد رحلــت مــع القــوات البحريــة عــام 1942 ولم 

ــت  ــد كان ــا، فق ــوفي أيض ــه ص ــرف علي ــل ولم تتع ــلى روب. ب ــرف ع تتع

في بيدفــورد ذلــك الخريــف، ثــم حلّفتهــا ألا تبــوح بالــسر. ومــع مــرور 

الوقــت، أصبــح مــا كنــت أريــد إخبــارك بــه غــير ذي أهميــة، وبخاصــة 

لمــا كان مــن ذلــك أن يجعلنــي أبــدو حمقــاء لقيامــي بعقــد خطوبتــي 

أساســا.

ظننــت أننــي وقعــت في الحــب )وكان مفهومــي عــن الحــب هــو مــا 

يســتدعي الشــفقة(. اســتعدادا لمشــاركة ســكني مــع زوجــي، أخليــت 

ــر.  ــرد زائ ــه مج ــعر وكأن ــذاك كي لا يش ــكني آن ــكان في س ــض الم ــه بع ل

أخليــت نصــف أدراج خزانــة ملابــي الداخليــة ونصــف خزانــة ملابــي 

ــات  ــن علاق ــت ع ــي. تخلي ــف مكتبت ــي ونص ــدوق أدويت ــف صن ونص

ــي  ــت دميت ــة. انتزع ــبية الثقيل ــك الخش ــتبدلتها بتل ــة واس ــابي المبطن ثي

مــن فــراشي ووضعتهــا في العليــة. أصبحــت شــقتي ســكنا لاثنــين، بعــد 

أن كانــت ســكنا لشــخص واحــد.

في آخــر يــوم لنــا قبــل الــزواج، كان روب ينقــل مــا تبقــى مــن ثيابــه 

وحاجياتــه بينــما ذهبــت لأســلم آخــر مقــالات إيــزي لصحيفــة ســبكتيتر. 

وعنــد عــودتي مسرعــة إلى المنــزل، تســلقت الســلم مندفعــة إلى الأعــلى 

ــا  ــي، محاط ــة كتب ــام خزان ــير أم ــد صغ ــلى مقع ــا ع ــد روب جالس لأج
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بمجموعــة صناديــق كان يحكــم إغــلاق آخرهــا بريــط لاصــق وحبــال. 

كان هنــاك ثمانيــة صناديــق مــن كتبــي مربوطــة اســتعدادا لتخزينهــا في 

الــسرداب.

رمقنــي ببــره قائــلا: »مرحبــا عزيــزتي. اعذرينــي عــلى هــذه 

الفــوضى. وعــدني البــواب بمســاعدتي لتخزيــن هــذه الصناديــق في 

الــسرداب«. ثــم أومــأ ناحيــة الخزانــة مــرددا: »ألا تبــدو جميلــة الآن؟«.

ــث  ــرد، ولم أســتطع أن أتفــوه بكلمــة واحــدة حي اســتعصى عــلي ال

رأيــت خزائنــي –التــي احتفظــت فيهــا بكتبــي– مليئــة بجوائــزه 

ــط  ــاء وشرائ ــارات زرق ــة وش ــؤوس ذهبي ــة وك ــؤوس فضي ــة: ك الرياضي

حمــراء. كانــت هنــاك جوائــز لــكل رياضــة تســتخدم الأدوات الخشــبية: 

مضــارب الكريكيــت ومضــارب الاســكواش ومضــارب التنــس، والمجاديف 

وهــراوات الغولــف ومضــارب تنــس الطاولــة والأقــواس والســهام وعــي 

ــاك  ــو. كانــت هن اللاكــروس )الصولجــان( وعــي الهوكي ومطــارق البول

تماثيــل لــكل مــا يمكــن للإنســان أن يقفــز فوقــه، ســواء بواســطة قدميــه 

ــاك الشــهادات في براويزهــا  ــت هن ــم كان ــا صهــوة حصــان. ث أو ممتطي

ــد أكــبر عــدد مــن الطيــور في تلــك المناســبة أو غيرهــا، أو للمركــز  لصي

الأول في الســباق، أو للفائــز في ســباق شــد الحبــل ضــد اســكتلندا.

لم يســعني إلا الــراخ بأعــلى صــوتي: »كيــف تجــرؤ؟ مــاذا فعلــت؟ 

قــم بإعــادة كتبــي الآن«.

وهكــذا بــدأ الخــلاف حتــى وصــل الأمــر إلى قــولي بأنه يســتحيل علي 

أن أتــزوج رجــلا يجــد قمــة ســعادته في ضرب الكــرات الصغــيرة وصيــد 

الطيــور. وجــاء رد روب الــذي ذكــر فيــه النســاء المثقفــات المتســلطات. 

وهكــذا بــدأ النقــاش بالانحــدار ولم نتشــارك إلا في فكــرة واحــدة هــي 

ــر  ــابقة. نخ ــع الس ــنوات الأرب ــوال الس ــه ط ــنا في ــما تناقش ــاؤلنا ع تس
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ــب  ــدت الكت ــق وأع ــت الصنادي ــد فتح ــا فق ــا أن ــل. أم ــم رح ــخر ث وش

لأماكنهــا.

هــل تذكــر مــا حــدث في تلــك الليلــة في العــام المــاضي عندمــا لقيتني 

لحظــة وصــول قطــاري لتخــبرني بــأن منــزلي قــد ســوي بــالأرض نتيجــة 

القصــف؟ ظننــت وقتهــا أننــي كنــت أضحــك مــن جــراء نوبــة هســتيريا. 

لكننــي ضحكــت مــن ســخرية الظــروف، فلــو كنــت قــد ســمحت لــروب 

بتخزيــن كتبــي في الــسرداب لكانــت لا تــزال في حــوزتي الآن.

ســيدني، كرمــز لصداقتنــا طويلــة الأمــد، لســت ملزمــا بالتعليــق عــلى 

هــذه القصــة إطلاقــا. بــل أفضّــل ألا تتطــرق إليهــا أبــدا بعــد الآن.

إننــي ممتنــة لــك لتحرّيــكَ عــن مــاركام ف رينولــدز الابــن. لا تــزال 

تعليقاتــه بريئــة ومــا زلــت أحتفــط بــولائي لــك وللإمبراطوريــة. لكننــي 

أرأف لحــال ســكرتيرتك وآمــل أن يكــون قــد أرســل لهــا بعــض الــورود 

شــاكرا مســاعدتها لــه. لا أعتقــد أننــي أســتطيع تحمــل منظــر الأحذيــة 

المصنوعــة يدويــا. وإن كان لي أن أقابلــه، فســأحرص عــلى تجنــب النظــر 

إلى قدميــه، أو ســأحبس نفــي خلــف عمــود مــا وأختلــس النظــر، كــما 

فعــل أوديســيوس)13(.

ــترح  ــة مق ــودة إلى المنزل. أتطلع لدراس ــلى الع ــي ع ــك حث ــكر ل أش

التايمــز لنــر سلســلة مقــالات. هــل تعــدني أنها لــن تكــون ذات مواضيع 

ســخيفة؟ لــن يطلبــوا منــي الكتابــة عــن دوقــة وندســور، أليــس كذلــك؟

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
)13( في أوديســة هوميروس، هو ملك إيثاكا الذي ترك بلده كي يكون من قادة حرب طروادة. كما أنه صاحب فكرة 

حصان طروادة.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



41

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

من جولييت إلى صوفي ستريكن 31 يناير 1946

عزيزتي صوفي،

ــي  ــا يكف ــكلام م ــن ال ــك م ــدز، لا أمل ــة للي ــك الخاطف ــكرا لزيارت ش

ــت  ــذاك. كن ــوف حين ــه مأل ــة وج ــي لرؤي ــدى حاجت ــن م ــك ع لأعلم

ــاك. كان  ــاة النس ــتلاندز)14( لأعيش حي ــروب إلى جزر ش ــك اله ــلى وش ع

تزورينــي. أن  جميلا منــك 

كان وصــف اعتقــالي وأصفــادي في جريــدة شرطــة لنــدن مبالغــا فيــه، 

ــه أم  ــون ل ــك في أن تك ــة دوميني ــم رغب ــا. أعل ــالي حق ــم اعتق ــم يت فل

روحيــة )عرابــة( في الســجن، لكــن عليــه أن يقنــع بمــا هــو أقــل إثــارة 

في الوقــت الحــالي.

ــات  ــاه تلفيق ــه تجـــ ــعني فعل ــا يس ــأن كل م ــيدني ب ــبرت س أخ

غيــلي الكاذبــة هــو أن أحتفــظ بصـــــمت مبجــل. فأجـــــابني بــأن 

لي الحــق في أن أختــار هــذا، لكــن شركــة ســتيفنز وســتارك ســيكون 

ــا رد آخــر. له

دعــا ســيدني إلى مؤتمــر صحــافي ليــبرئ ســمعة إيــزي بيكرســتاف، 

ــة  ــا في مواجه ــة ذاته ــبرئ ســمعة الصحاف ــل لي ــت آشــتون، ب جوليي

أمثــال غيــلي غيلــبرت. هــل قــرأت عــن هــذا في صحــف اســكتلندا؟ 

إليــك بعــض التفاصيــل إن لم تكــوني قرأتهــا. لقد وصف غيــلي غيلبرت 

بالمخــادع المــراوغ )لم يســتخدم هــذه الألفــاظ ذاتهــا، لكــن هــذا هــو 

ــذي كــذب لأن كســله منعــه مــن التحــرّي عــن  ــه( ال فحــوى حديث

ــي ســتلحق  ــاؤه منعــه مــن فهــم درجــة الفســاد الت ــق، وغب الحقائ

الصحافــة مــن جــراء ذلــك. كان مــا كتبــه شــيئا جميــلا.

)14( أرخبيل شبه قطبي يقع شمال شرق جزيرة بريطانيا العظمى ويشكل جزءا من اسكتلندا.
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ــا(، بطــل يدافــع  ــان حالي ــين، )هــما امرأت صــوفي، هــل كان لأي فتات

ــا  ــى خطاب ــد ألق ــك. فق ــن ذل ــوك؟ لا أظ ــا أخ ــع عن ــما يداف ــما ك عنه

ــلي  ــرني. فغي ــاوس تخام ــض الوس ــأن بع ــعر ب ــي أش ــم أنن ــما، رغ عظي

غيلــبرت محتــال عظيــم ولا أعتقــد أنــه ســيترك الأمــر دون ردة فعــل. أمــا 

ســوزان فتعتقــد أن غيــلي جبــان صغــير لــن يفكــر حتــى بــردة الفعــل. 

أرجــو أن تكــون عــلى حــق.

حبي لكم جميعا،

جولييت

 

ملحوظــة: أرســل لي ذلــك الرجــل باقــة أوركيــد جديــدة. أكاد أصــاب 

بتشــنج عصبــي في انتظــار أن يكشــف عــن حقيقتــه. هــل تعتقديــن أن 

هــذه هــي اســتراتيجيته؟

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

31 يناير 1946

عزيزتي السيدة آشتون،

تسلمت كتابك يوم أمس! يا للطفك. أشكرك من أعماق قلبي.

أعمــل في إفــراغ حمولــة الســفن في مرفــأ ســان بيــتر بورت، وأســتمتع 

بقــراءة الكتــب في وقــت اســتراحة الغــداء. كــم هــو أمــر رائــع احتســاء 

ــة.  ــك روع ــد ذل ــك يزي ــدة، وكتاب ــز والزب ــع الخب ــي م ــاي الحقيق الش

ــما  ــي أين ــه في جيب ــي وضع ــف، يمكنن ــاب خفي ــلاف الكت ــث إن غ وحي
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ذهبــت، رغــم حــرصي عــلى عــدم قراءتــه بهــذه السرعــة. كــما يســعدني 

ــل، أليــس كذلــك؟ ــه رأس جمي امتــلاكي لصــورة تشــارلز لام فلدي

يــسرني أن أراســلك وســأجيب عــلى أســئلتك بقــدر اســتطاعتي، رغــم 

أننــي لســت خبــيرا في سرد القصــص. دعينــي أخــبرك عــن عشــاء الخنزيــر 

المشوي.

ــة  ــت بتربي ــد قم ــدي. وق ــن وال ــما م ــة ورثته ــا ومزرع ــك كوخ أمل

الخنازيــر قبــل انــدلاع الحــرب بالإضافــة إلى زراعــة الخــضراوات لبيعهــا 

في أســواق ســان بيــتر بــورت، والــورود لبيعهــا في كوفنــت غــاردن. كــما 

عملــت نجــارا ومصلحــا للأســقف التالفــة.

ــام  ــان لإطع ــا الألم ــتولى عليه ــر. اس ــت الخنازي ــد اختف ــا الآن، فق أم

ــم  ــا. كان يتحت ــأن أزرع البطاط ــروني ب ــا، وأم ــاء أوروب ــم في أنح جنوده

ــم  ــل أن أفه ــة، وقب ــب. في البداي ــه وحس ــا ب ــا يأمرونن ــة م ــا زراع علين

ــدد  ــاظ بع ــعي الاحتف ــدت أن بوس ــا، اعتق ــت لاحق ــما فعل ــان ك الألم

صغــير مــن الخنازيــر لحاجتــي الشــخصية، دون علمهــم. لكــن الضابــط 

ــارة لي  ــك خس ــدا. كان ذل ــحبها بعي ــتدراجها وس ــتطاع اس ــي اس الزراع

ــين،  ــن الطح ــل م ــت، والقلي ــا واللف ــرة البطاط ــدت أن وف ــي اعتق لكنن

ســيمكنني مــن تدبــر أمــري. لكــن الإنســان لا يقنــع بــأي طعــام، وبعــد 

ــين  ــين ح ــف ب ــن الغضاري ــل م ــت والقلي ــن اللف ــهر م ــتة أش ــرور س م

وآخــر تاقــت نفــي لوجبــة متكاملــة ولم أســتطع التفكــير بغــير ذلــك.

ــالة  ــري برس ــيدة موغ ــارتي الس ــت ج ــام، بعث ــد الأي ــر أح ــد ظه  بع

صغــيرة، تقــول فيهــا تعــال حــالا، وأحــضر معــك ســكينا لقطــع اللحــم. 

انطلقــت للعزبــة مسرعــا، رغــم محاولتــي الســيطرة عــلى آمــالي العاليــة. 

ــي لمشــاركتها  ــاءه، ودعتن ــر اســتطاعت إخف ــاك خنزي وبالفعــل كان هن

الوليمــة مــع أصدقائهــا.
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لم أكــن محــاورا جيــدا في صغــري، بــل كنــت أتلعثــم بشــكل ملحــوظ 

ولم أعتــد عــلى حضــور حفــلات العشــاء. كان حفــل عشــاء الســيدة موغري 

ــر  ــود الخنزي ــبب وج ــوة بس ــت الدع ــد قبل ــه. وق ــى إلي ــل أدع أول حف

المشــوي، رغــم أننــي تمنيــت لــو كان باســتطاعتي أخــذ حصتــي لمنــزلي.

مــن حســن حظــي أن أمنيتــي لم تتحقــق. فقــد كان ذلــك أول لقــاء 

ــك  ــا بذل ــا، دون علمن ــر البطاط ــيرة ق ــلأدب وفط ــزي ل ــة غيرن لجمعي

ــزت  ــا مي ــي م ــن الصحبــة ه ــادرة، لك ــاء هديــة ن ــا. كان العش حينه

ــوم. ومــن شــدة اســتمتاعنا بالحديــث والطعــام، ســهونا عــن  ــك الي ذل

الوقــت ولم نلاحــظ موعــد حظــر التجــول حتــى ســمعت أميليا )الســيدة 

موغــري( أجــراس الســاعة التاســعة، وكانــت قــد مضــت ســاعة كاملــة 

عــلى حظــر التجــول. وقــد منحنــا الطعــام الجيــد جــرأة غــير اعتياديــة 

ــا  ــه لمنازلن ــا أن نتوج ــت علين ــا اقترح ــا عندم ــث ماكين ــا إليزابي فوافقن

بــدل أن نختبــئ في منــزل أميليــا. لكــن كــسر حظــر التجــول كان جريمــة 

ــر  ــازة خنزي ــمعنا، وحي ــما س ــخاص ك ــض الأش ــا بع ــن جرائه ــجن م س

ــا بهــدوء عــبر الحقــول. ــا نحــو منازلن ــت جريمــة أكــبر، فسرن كان

ــر  ــا، لكــن جــون بوك ــا المحافظــة عــلى هدوئن ــل حاولن أو عــلى الأق

كان قــد أكــر مــن الــراب، وبمجــرد وصولنــا إلى الطريــق نــي نفســه 

وبــدأ يغنــي. ورغــم أننــي أمســكت بــه لإســكاته، لكــن ذلــك كان متأخرا؛ 

فقــد خرج ســتة مــن ضبــاط الدوريــة الألمــان مــن بــين الأشــجار موجهين 

مسدســاتهم نحونــا وهــم يرخــون مســتفسرين عــما كنــا نفعلــه خارجا 

أثنــاء حظــر التجــول، وأيــن كنــا، وإلى أيــن نحــن ذاهبــون؟

ــد  ــار. وق ــلي الن ــيطلقون ع ــت فس ــإن جري ــرف، ف ــتطع الت لم أس

ــر منتظــرا  ــم يســعني إلا أن أمســك بوك ــج عــلي، فل جــف حلقــي وأرت

ــر  ــود. ولق ــو الجن ــدم نح ــث تتق ــا. وإذا بإليزابي ــزة م ــدوث معج ح

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



45

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

قامتهــا، كانــت المسدســات في مســتوى عينيهــا، لكنهــا لم تــتردد ولم يــرف 

لهــا جفــن، بــل ترفــت وكأن المسدســات غــير موجــودة فاتجهــت نحــو 

ــب انطلقــت  ــا مــن أكاذي ــا له ــدأت تتحــدث. وي ــدي المســؤول وب الجن

مــن فمهــا. بــدأت بالاعتــذار لخــرق الحظــر موضحــة أننــا خرجنــا للتــو 

مــن اجتــماع جمعيــة غيرنــزي الأدبيــة واســتمتعنا بالنقــاش حــول كتــاب 

إليزابيــث وحديقتهــا الألمانيــة لدرجــة أننــا لم ننتبــه لمــرور الوقــت، ثــم 

أخــذت في مــدح الكتــاب وســألت الضابــط إن كان قــد قــرأه.

ــن مســاندتها في  ــا م ــا يمكنن ــة م ــة البديه ــن سرع ــا م ــن لأي من ولم يك

قصتهــا، لكــن الضابــط لم يســتطع إلا أن يبتســم لهــا. هكــذا هــي شــخصية 

إليزابيــث. قــام الضابــط بتســجيل أســمائنا وطلــب منــا بــكل أدب أن نقــدم 

تقريرنــا للقائــد في صبــاح اليــوم التــالي. ثــم حيانا وتمنى لنا أمســية ســعيدة. 

ــت إلى  ــي وصل ــى إنن ــا مسرعــين حت ــد بقيتن ــما ابتع ــث بين شــكرته إليزابي

المنــزل في زمــن قيــاسي، رغــم مــا ســببته لي مســاندة بوكــر مــن عرقلــة.

هذه هي قصة عشاء الخنزير المشوي.

دعينــي أطــرح عليــك ســؤالي الآن. بــدأت الســفن بالوصــول إلى مرفــأ 

ــا منهــا  ســان بيــتر بــورت لتوفــر لغيرنــزي تلــك الحاجيــات التــي حرمن

أثنــاء الحــرب: الطعــام والملبــس والبــذور والجرافــات وعلــف الحيوانــات 

والمعــدات والأدويــة، والأهــم مــن هــذا كلــه، وبمــا أننــا اســتطعنا 

الحصــول عــلى الطعــام أخــيرا، الأحذيــة. أجــزم بــأن الجزيــرة قــد خلــت 

مــن أي حــذاء ســليم بعــد الحــرب.

كانــت بعــض تلــك الحاجيــات تصــل إلينــا ملفوفــة بــأوراق الصحــف 

ــل أن  ــا، قب ــس بفردهــا وقراءته ــي كلوف ــا وصديق ــوم أن والمجــلات، فنق

ــالم  ــن الع ــبر م ــراءة أي خ ــا لق ــون مثلن ــن يتوق ــيران الذي ــا للج نمرره

ــلى  ــر ع ــر الأم ــابقة. ولا يقت ــس الس ــنوات الخم ــن الس ــي ع الخارج
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ــات  ــراءة وصف ــل تنتظــر الســيدة ســوسي ق ــار والصــور، ب ــراءة الأخب ق

ــرأ  ــة(، ويق ــي خياط ــاء )فه ــات الأزي ــل صفح ــدام لوب ــد م الأكل، وتري

ســيد بــروارد صفحــة الوفيــات )منتظــرا خــبر وفــاة شــخص مــا(، وتبحث 

كلوديــا رينــي عــن صــور رونالــد كولمــان، ويريــد ســيد تورتــل أن يمتــع 

ــي  ــب صديقت ــباحة، وتح ــس الس ــالم بملاب ــمال الع ــكات ج ــه بمل ناظري

ــزواج. ــار ال إيســولا قــراءة أخب

كنــا نجهــل الكثــير مــن الأمــور أثنــاء الحــرب، لأن الرســائل والصحــف 

كانــت ممنوعــة، ســواء تلــك التــي كانــت تأتينــا مــن انجلــترا أو مــن أي 

ــام 1942،  ــو ع ــزة الرادي ــع أجه ــان جمي ــادر الألم ــد ص ــر. وق ــكان آخ م

ــه خلســة،  ــاؤه والاســتماع إلي ــم إخف ــا مــما ت ورغــم وجــود بعــض منه

ــا بالحبــس في المعســكرات.  ــا كانــت جريمــة يعاقــب عليه لكــن حيازته

ولهــذا الســبب تجديننــا لا نفقــه الكثــير مــما نقــرؤه الآن.

إننــي أســتمتع بكاريكاتــور الحــروب لكــن هنــاك كاريكاتــورا معينــا 

ــم  ــاك رس ــام 1944 هن ــة بنش Punch لع ــن مجل ــدد م ــيرني. في ع يح

لنحــو عــرة أشــخاص يســيرون في أحــد شــوارع لنــدن، يميزهــم اثنــان 

ــان، ويقــول  ــان ومظلت ــان قبعتــين ســوداوين، وفي أيديهــما حقيبت يرتدي

ــباق  ــيارات الس ــون لس ــخف أن يك ــن الس ــس م ــر: »ألي ــما للآخ أحده

اســتغرق  الشــعب؟«.  عــلى  التأثــير  الصغيرة Doodlebugs ذلــك 

ــور  ــدى كل رجــل في الكاريكات ــتوعب إن ل ــت لأس ــض الوق ــيري بع تفك

أذن طبيعيــة الحجــم وأخــرى عملاقــة. هــل يمكــن أن تفــسري ذلــك لي؟

المخلص لك،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى دوزي

3 فبراير 1946

عزيزي آدامز،

كــم أنــا ســعيدة لاســتمتاعك برســائل لام وصورتــه. إن منظــره يلائــم 

مــا تخيلتــه فعــلا، ويســعدني أنــك توافقنــي الــرأي في ذلــك.

أشــكرك عــلى سرد قصــة الخنزيــر المشــوي، لكننــي لاحظــت تعمــدك 

الإجابــة عــلى ســؤال واحــد فقــط مــن أســئلتي. فأنــا الآن أتــوق لمعرفــة 

ــس  ــا، لي ــر البطاط ــيرة ق ــلأدب وفط ــزي ل ــة غيرن ــن جمعي ــد ع المزي

لإرضــاء فضــولي الشــخي وحســب، بــل لأن عمــلي الحــالي يحتــم عــلي 

التطفــل.

ــة  ــبوعيا لمجل ــالا أس ــب مق ــت أكت ــة؟ كن ــي كاتب ــك أنن ــل أخبرت ه

ــالات في  ــع المق ــتارك بتجمي ــتيفنز وس ــام س ــرب، ق ــاء الح ــبكتيتر أثن س

مجلــد واحــد ونرهــا باســم إيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب. وكان 

ــد  ــي ق ــبكتيتر، لكنن ــه س ــه لي مجل ــتعارا اختارت ــما مس ــزي اس ــم إي اس

ــة  ــة ثاني ــب بالكتاب ــمي. أرغ ــة باس ــدت للكتاب ــك الآن وع ــت ذل ودع

لكننــي أواجــه صعوبــة في اختيــار موضــوع يســتهويني ويبقينــي أســيرة 

ــه لعــدد مــن الســنوات. ل

ــا  ــال لملحقه ــة مق ــز كتاب ــة التايم ــت إلي صحيف ــد طلب ــا الآن، فق أم

ــا  ــون فيه ــاب يتطرق ــة كت ــم ثلاث ــالات بقل ــة مق ــر ثلاث ــيتم ن الأدبي س

للقيمــة العمليــة والأخلاقيــة والفلســفية للقــراءة، وســيكون مقــالي عــن 

ــه الآن  ــير ب ــعني التفك ــا يس ــن كل م ــراءة. لك ــفي للق ــب الفلس الجان

هــو أن القــراءة تبعــد عنــك الخــرف. هــل أدركــت الآن مــدى حاجتــي 

الملحــة للمســاعدة؟

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



48

ماري آن شيفر وآني باروز

هــل تعتقــد أن جمعيتــك الأدبيــة ســتمانع في أن تكــون جــزءا مــن 

ــراء  ــة ســتذهل ق ــن الجمعي ــدا أن قصــة تكوي ــم جي ــال؟ أعل ــذا المق ه

التايمــز، لذلــك أريــدك أن تخــبرني بالمزيــد عــن لقاءاتكــم. لا تبــالِ 

بذلــك إن كنــت تجــد في طلبــي أي إزعــاج، ســأتفهم وضعــك وســأرغب 

ــك. ــن ذل ــر ع ــض النظ ــلتك بغ ــتمرار بمراس بالاس

أذكــر جيــدا كاريكاتــور بانــش الــذي وصفتــه، وأعتقــد أن مــا صعــب 

عليــك فهمــه هــي كلمــة Doodlebug. ذلــك هــو الاســم الــذي ابتكرتــه 

وزارة الإعــلام لصواريــخ هتلــر عوضــا عــن تســميتها »صواريــخ ڤي 1« أو 

»القذائف ذاتيــة القيــادة« وذلك للتخفيــف مــن هولهــا.

ــن مشــاهد،  ــه م ــا يعقب ــلي وم ــلى القصــف اللي ــا ع ــد اعتدن ــا ق كن

ــبقها. ــا س ــبه م ــل لم تش ــذه القناب ــن ه لك

ــا في وضــح النهــار بسرعــة تجعــل مــن الصعــب  كانــت تنهــال علين

تشــغيل صفــارات الإنــذار كي نتوجــه للملجــأ. كان يمكنــك رؤيتهــا، فهــي 

ــا متشــنجة  ــة، وتصــدر أصوات تشــبه أقــلام رصــاص ســوداء رفيعــة مائل

ــماع  ــتطيع س ــا تس ــود. وطالم ــا الوق ــرغ منه ــيارة ف ــوت س ــادة، كص ح

ــد  ــه، هــا هــي تبتع ــدا لل ــردد لنفســك: »حم ــان ت ــك في أم ــا فإن صوته

عنــي«.

ــين  ــون ثلاث ــتنفجر في غض ــا س ــدرك أنه ــوت ت ــع الص ــا ينقط عندم

ثانيــة. لذلــك تجــد نفســك تصغــي الســمع لهــا، منتظــرا لحظــة انقطــاع 

الصــوت. شــاهدت ســقوط الصواريــخ ذات يــوم، وكنــت بعيــدة عنهــا 

ــا  بعــض الــيء، فرميــت بجســدي عــلى الأرض وطوقــت الرصيــف. أم

النســاء في المكاتــب الواقعــة في الطابــق العلــوي مــن أحــد المبــاني، فقــد 

ــوة  ــن ق ــا يحــدث، وابتلعته ــة م ــذ المفتوحــة لرؤي ــن نحــو النواف توجه

الانفجــار.
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يبــدو مــن المســتحيل الآن أن هنــاك مــن رســم كاريكاتــورا عــن تلــك 

ــا  الصواريــخ، وأنهــا جعلتنــي وغــيري نضحــك عليهــا. لكننــا قــد ضحكن

ــة،  ــكل عل ــلاج ل ــة ع ــة: إن الفكاه ــة القديم ــد أن المقول ــل. لا ب بالفع

صحيحــة.

هــل تمكــن ســيد هيســتنغز مــن إيجــاد الســيرة الذاتيــة التــي كتبهــا 

لوكاس؟

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى ماركام رينولدز

4 فبراير 1946

63 شارع هالكن

لندن س.و.1

عزيزي رينولدز،

ــور  ــن زه ــة م ــع رزم ــه ليض ــذي بعثت ــي ال ــاف الصب ــتطعت إيق اس

به وهددته حتــى  أمســكت  منــزلي.  بــاب  عنــد  الــوردي  القرنفــل 

ــدا في  ــت وحي ــك لس ــت الآن أن ــل أدرك ــك. ه ــدي بعنوان ــر لتزوي اضط

قدرتــك على التغرير بموظفــين أبريــاء؟ أرجــو ألا تنهــي خدمتــه، إذ 

يبــدو صبيــا طيبــا ولم يكــن لديــه أي خيــار لأني هددتــه بقــراءة كتــاب 

.Remembrance of Things Past )15(المفقــود البحث عن الزمــن 

)15( رواية طويلة من سبعة أجزاء للفرني مارسيل بروست )1922-1871(.
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أســتطيع أخــيرا أن أشــكرك عــلى كل تلــك الزهــور التــي أهديتنيهــا، 

فقــد مــرت عــدة ســنوات لم أر فيهــا الــورود أو الكاميليــا أو الأوركيــد، 

ولــك أن تقــدر كيــف كان لرؤيتهــا في هــذا الشــتاء القــارس مــن أثــر في 

نفــي. لا أعلــم مــا الــذي يجعلنــي أســتحق العيــش بــين هــذه الزهــور، 

بينــما يقنــع مــن حــولي بالعيــش في وحــل وأشــجار فقــدت أوراقهــا، لكن 

هــذا يســعدني جــدا.

المخلصة،

 جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من ماركام رينولدز إلى جولييت

5 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

لم أنــهِ خدمــة صبــي التوصيــل بــل قمــت بترقيتــه. قــد تمكّــن مــن 

ــي  ــك. إنن ــي علي ــي: عرفن ــه بنف ــا لم أســتطع الحصــول علي إهــدائي م

أعتــبر رســالتك بمثابــة مصافحــة رمزيــة، وقــد انتهينــا الآن مــن المقدمات. 

أرجــو أن توافقينــي الــرأي لأن ذلــك ســيريحني مــن محاولــة اســتجداء 

دعــوة لعشــاء الســيدة باســكوم المقبــل عــلى أمــل اللقــاء بــك. لديــك 

ــد  ــتارك، فق ــى س ــذي يدع ــك ال ــص ذل ــدا، وبالأخ ــذرون ج ــاء ح أصدق

رفــض أن يــأتي بــك لحفــل الكوكتيــل الــذي أقمتــه في مكتــب صحيفــة 

ڤيــو.

واللــه يعلــم إنّ نيتــي كانــت صافيــة، أو عــلى الأقــل، لم أكــن أنــوي 
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اغتيالــك. كل مــا في الأمــر أنــك الكاتبــة الوحيــدة التــي تجعلنــي أضحــك. 

ــاء  ــر أثن ــا ن ــرف وأذكى م ــن أظ ــتاف م ــزي بيكرس ــالات إي ــت مق كان

الحــرب وقــد رغبــت بلقــاء كاتبتهــا.

ــي  ــاء مع ــين العش ــل تتناول ــك، فه ــن أختطف ــي ل ــمت بأنن إن أقس

ــك. ــوع بنان ــا ط ــبك، فأن ــذي يناس ــوم ال ــاري الي ــل؟ اخت ــبوع المقب الأس

تحياتي،

ماركام رينولدز

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى ماركام رينولدز

6 فبراير 1946

عزيزي رينولدز،

لســت محصنــة ضــد المديــح، وبالــذات مديــح كتابــاتي. يــسرني تنــاول 

العشــاء معــك. الخميــس المقبــل.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من ماركام رينولدز إلى جولييت

7 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

يــوم الخميــس بعيــد جــدا. مــا رأيــك بيــوم الإثنــين؟ مطعــم كلاريــج 

في الســابعة مســاء؟

المخلص،

مارك

 ملحوظة: هل لديك جهاز هاتف؟

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى ماركام

7 فبراير 1946

عزيزي رينولدز،

حسنا إذا. يوم الإثنين، كلاريج، الساعة السابعة مساء.

أملــك جهــاز هاتــف، وهــو حاليــا تحــت كومــة ركام في شــارع أوكلي 

ــك  ــتأجرا تمل ــكنا مس ــن س ــي أقط ــا الآن، فإنن ــش. أم ــت أعي ــث كن حي

ــى. إن أردت  ــد في المبن ــف الوحي ــز الهات ــف بيرن ــيدة أولي ــه الس صاحبت

ــا. ــم هاتفه ــي أســتطيع أن أزودك برق ــا، فإنن الاتصــال به

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من دوزي إلى جولييت

7 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــلى  ــأتي ع ــيسرها أن ت ــلأدب س ــزي ل ــة غيرن ــدي أن جمعي ــك ل لا ش

ذكرهــا في مقالــك في جريــدة التايمــز. لقــد طلبــت مــن الســيدة موغــري 

أن تراســلك لتخــبرك عــن الجمعيــة، فهــي امــرأة مثقفــة ســتكون ألفاظها 

أكــر ملاءمــة مــن ألفاظــي لمثــل هــذا المقــال. لا أعتقــد أننــا عــلى شــاكلة 

الجمعيــات الأدبيــة في لنــدن.

ــيرة  ــن الس ــخة م ــلى نس ــول ع ــتنغز الحص ــيد هيس ــتطيع س لم يس

ــة فحواهــا  ــة بريدي ــه بعــث لي ببطاق ــى الآن، لكن ــوكاس حت ــة لل الذاتي

مــا يــلي: »مــا زلــت أبحــث جــادا. لا تيئــس«. يــا لــه مــن رجــل طيــب.

ــل  ــث يأم ــراون حي ــدق ك ــقف فن ــد س ــواح لتجدي ــل أل ــوم بنق أق

أصحابــه بعــودة الســيّاح هــذا الصيــف. ورغــم ســعادتي بهــذا العمــل، 

ــب. ــن قري ــلى أرضي ع ــل ع ــوق للعم ــي أت لكنن

كم هو جميل أن أعود للمنزل مساء لأجد رسالة منك.

أتمنــى لــك حظــا جيــدا في الحصــول عــلى موضــوع يهمــك للكتابــة 

عنــه.

المخلص،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭
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من أميليا موغري إلى جولييت

8 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

زارني للتــو دوزي آدامــز، ولم أره قــط بمثــل ســعادته اليــوم 

ــورا،  ــك ف ــل مع ــي بالتراس ــوقه لإقناع ــن ش ــالتك. وم ــك ورس بهديت

ــم إن  ــاع، ولا أعل ــة عــلى الإقن ــدوزي قــدرة عجيب ــه. إن ل نــي خجل

كان يــدري عنهــا. فهــو لا يطلــب شــيئا لنفســه أبــدا، ولذلــك تجديــن 

ــه لغــيره. ــا يطلب ــة م ــع عــلى اســتعداد لتلبي الجمي

أخــبرني عــن فكــرة مقالــك مســتفسرا منــي إن كنت على اســتعداد 

لأن أراســلك بشــأن الجمعيــة الأدبيــة التــي أسســناها أثناء، وبســبب، 

الاحتــلال الألمــاني. يســعدني ذلــك إن كان لــك أن تلبــي لي طلبــا.

أرســل لي صديــق مــن لنــدن نســخة مــن كتــاب إيــزي بيكرســتاف 

ــس  ــدة خم ــالم لم ــار الع ــا أخب ــت عن ــد انقطع ــرب. لق ــب للح تذه

ســنوات، فلــك أن تتخيــلي بهجتــي لقــراءة تفاصيــل صمــود إنجلــترا 

خــلال هــذه الســنوات. كان كتابــك غنيــا بالمعلومــات بقــدر مــا هــو 

مســلٍّ وطريــف، لكــن لا بــد لي مــن الاعــتراض على حســه الطريــف.

ــلأدب وفطــيرة  ــزي ل ــة غيرن ــا، جمعي ــة اســم جمعيتن ــم غراب أعل

قــر البطاطــا، وهــو مــا قــد يدعــو للســخرية منهــا. هــل تعديننــي 

ــخاص  ــة أش ــاء الجمعي ــك؟ أعض ــا في كتابات ــخري منه ــن تس ــك ل بأن

يعــزون عــلي، ولا أريــد أن ينظــر إليهــم قــرّاؤك كأنهــم موضــع 

ــخرية. س

هــل مــن الممكــن أن تخبرينــي عــما تنويــن الكتابــة عنــه في المقال 

ــل استفســاري  ــن تقب ــت م ــن نفســك؟ إن تمكن ــلا ع ــي قلي وتخبرين
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هــذا والإجابــة عليــه فسيســعدني أن أخــبرك بالمزيــد عــن الجمعيــة. 

أتــوق لــردك.

المخلصة،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى أميليا

10 فبراير 1946

السيدة أميليا موغري

عزبة وندكروس

لا بوفي

سان مارتنز، غيرنزي

عزيزتي السيدة موغري،

شكرا لرسالتك. يسعدني الرد على استفساراتك.

لقــد ســخرت مــن عــدة مواقــف أثنــاء الحــرب بالفعــل. فقــد شــعرت 

مجلــة ســبكتيتر أن تنــاول الأخبــار الســيئة بــيء مــن الفكاهــة سيســاعد في 

تقبــل تلــك الأخبــار، وســيرفع الــروح المعنويــة في لنــدن. وأنــا ســعيدة بــأن 

إيــزي قــد أدت ذلــك الغــرض. لكــن الحاجــة للفكاهــة في خضــم المصائــب 

قــد انتهــت، بحمــد اللــه. ولــن أســخر أبــدا مــن محبــي القــراءة. بــل إننــي 

أشــعر بالفخــر أن يقــع كتــابي بــين يــدي شــخص مثــل ســيد آدامــز.

ــايمون  ــن س ــن الكاه ــت م ــد طلب ــخي، فق ــة ش ــك أردت معرف ولأن

ســيمبلز، مــن كنيســة هيلــدا بالقــرب مــن بــيري ســان إدمونــدز في 
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ــن لي كل  ــي، ويك ــذ طفولت ــي من ــن يعرفن ــلك. فالكاه ــافولك، أن يراس س

المحبــة. وطلبــت أيضــا مــن الســيدة بيــلا تونتــون أن تبعــث لــك بتوصيــة 

ــة قصــف  ــاء حمل ــق أثن ــي الحرائ ــق مراقب ــا في فري ــد كن ــي أيضــا. فق عن

لنــدن المســماة »الحــرب الخاطفــة)Blitz - )16«  وكانــت تمقتنــي جــدا. وقد 

ــن. ــن الحكمــين المتضادي ــي مــن هذي ــادلا عن ــي حكــما ع يســعك أن تبن

ــه  ــرق في ــذي أتط ــابي ال ــن كت ــخة م ــالة نس ــذه الرس ــع ه ــق م أرف

للســيرة الذاتيــة لإيميــلي برونتــي لــتري قــدرتي عــلى إنجــاز نــوع آخــر مــن 

الكتابــة. ورغــم أنــه لم يحقــق مبيعــات جيــدة، بــل لم يحقــق أي مبيعــات، 

لكننــي أفخــر بــه أكــر مــن فخــري بإيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب.

مــا الــذي أســتطيع أن أفعلــه لأبرهــن لــك حســن نيتــي؟ لا تــترددي 

بالســؤال.

المخلصة،

 جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

12 فبراير 1946

الغالية صوفي،

وأخــيرا ظهــر مــاركام ف رينولــدز، ذلــك الرجــل صاحــب أزهــار 

الكاميليــا. قــام بالتعريــف بنفســه، ثــم أثنــى عــلي ودعــاني إلى تنــاول 

)Blitz )16 اختصار اعتمدته الصحافة البريطانية لكلمة Blitzkrieg الألمانية إبان حملة القصف التي شــنها الطيران 

الألماني على لندن في الحرب العالمية الثانية.
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العشــاء معــه في كلاريــج. قبلــت الدعــوة بــكل وقــار. كلاريــج؟ نعــم. 

لقــد ســمعت عــن كلاريــج، وقضيــت الأيــام الثلاثــة اللاحقــة بالتفكير 

بشــعري. مــن حســن حظــي امتــلاكي ذلــك الفســتان الجميــل الجديد 

حتــى لا أضيــع وقتــا في القلــق عــلى ذلــك.

وكــما تقــول الســيدة هيلينــا »الشــعر مصيبــة«. جربــت اللفافــات 

ــا  ــية لكنه ــة فرنس ــربت تسريح ــعري. جـــ ــن ش ــت م ــا وقع لكنه

ــاولة وضــع شريطــة حمــراء  ــك محـــ ــت عــلى وشــــ فســدت. وكن

ــين ســمايث  ــارتي إيفانجل ــدما هبــت جــــ ــة عــلى رأسي عنــ مخملي

إنهــا خبــيرة في تسريــح شــعري، وخلال  اللــه،  باركهــا  لنجــدتي. 

دقيقتــين فقــط صرت في منتهــى الأناقــة. فقــد أخــذت كل خصــلاتي 

المجعــدة وربطتهــا بشــكل جميــل ومريــح خلــف رأسي. انطلقــت إلى 

كلاريــج واثقــة مــن منظــري الجــذاب، وجامــدة أمــام تهديــد بهــو 

ــي. ــج الرخام الكلاري

لكنــه بمجــرد دخـــــول مــاركام ف رينولــدز انهارت ثقتــي بنفي. 

لم أر مثلــه قــط يــا صــوفي، ولا يضـــــــاهيه جاذبيــة أي رجــل آخــر. 

ــه  ــما، بحذائ ــن مقلتيهـــ ــعان م ــن تش ــن زرقاوي ــيّ ذو عينيــ حنط

الجلــدي الفخــم وبدلتــه الصوفيــة الأنيقــة ومنـــــديله الناصــع 

البيــاض في جيــب البدلــة. ولأنــه أمريــي، فهــو طويــل ويملــك تلــك 

ــس  ــه أيضــا لي ــة. لكن ــة المرحــة بأســنانه البراقــ الابتســامة الأمريكي

أمريكيــا لطيفــا ودمثــا، فقــد اعتــاد عــلى إصــدار الأوامــر لمــن حولــه، 

ــه.  ــن حول ــق م ــة لا تضاي ــاطة وخف ــك ببس ــعل ذل ــه يفـــ ــم أن رغ

ولديــه قناعــة تامــة بآرائــه، لكنــه لا يعتــدّ بهــا بصــورة مزعجــة. قــد 

تكــون ثقتــه بصحــة آرائــه هــي التــي تجعلــه لا ينزعــج مــن الآراء 

ــة. المخالف

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



58

ماري آن شيفر وآني باروز

بمجــرد جلوســنا بقســمنا المخصــص والمســور بســتائر مخملية، ومــا 

ــألته  ــا، س ــا لإرضائن ــم حولن ــن التحوي ــاؤهم م ــى الندل ورؤس إن انته

بصــورة صريحــة ومبــاشرة عــن ســبب إرســاله كل تلــك الــورود دون أن 

ــي بمرســلها. ــة تعرفن ــا أي بطاق يضمّنه

ضحــك قائــلا: »فعلــت ذلــك لجــذب اهتمامــك. لــو كنــت راســلتك 

مبــاشرة طالبــا اللقــاء بــك، فكيــف ســيكون ردك؟«. اعترفــت لــه بأننــي 

ــة  ــلى صح ــة ع ــه للدلال ــد حاجبي ــع أح ــوة. فرف ــأرفض الدع ــت س كن

توقعاتــه. أيكــون ذنبــه إن هــو اســتطاع أن يتفــوق عــلي بذكائــه 

ــهولة؟ بس

 وقــد أهاننــي أن أكــون بتلــك الشــفافية، لكنــه ضحــك في وجهــي 

ــو  ــوري )ه ــرب والأدب الفكت ــن الح ــث ع ــذ بالحدي ــم أخ ــة ث ثاني

يعلــم بأننــي كتبــت ســيرة إميــلي برونتــي الذاتيــة( ونيويــورك وتقنين 

الطعام، وقبــل أن أدرك، وجدتني أنعــم باهتمامــه مســحورة بــه 

تمامــا.

ــا نتســاءل عــن  ــا كن ــدز عندم ــوم في لي ــك الي هــل تذكرين عر ذل

الأســباب التــي تدفــع مــاركام ف رينولــدز للحفــاظ عــلى غموضــه؟ يــا 

لخيبــة أملنــا، كنــا مخطئتــين. فهــو غــير متــزوج، وهــو غــير خجــول بــكل 

ــار.  ــوء النه ــب ض ــه يتجن هة تجعل ــوِّ ــة مش ــه ندب ــت في ــد، وليس  تأكي

لا يبــدو أنــه إنسان مســتذئب )لا وجــود للوبــر عــلى مفاصــل أصابعــه(. 

ــا مــن الخدمــة )ليــس ثمــة أي نــبرة ألمانيــة  كــما أنــه ليــس نازيــا هارب

في حديثــه(.

في الواقــع، قــد يكــون مســتذئبا بالفعــل، ويمكننــي تخيلــه وهــو 

ــه  ــدا قدرت ــتبعد أب ــه، ولا أس ــع طريدت ــين المســتنقعات يتتب ــب ب يث

عــلى التهــام أي شــخص بــريء يجــده في طريقــه. ســأراقبه عــن كثــب 
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عنــد اكتــمال القمــر. دعــاني لحفلــة رقــص غــدا، قــد يتوجــب عــلي أن 

ألبــس ياقــة عاليــة. لكــن ذلــك ينطبــق عــلى مصــاصي الدمــاء فقــط، 

أليــس كذلــك؟

أعتقد أنني مصابة بدوار.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من الليدي بيلا تاونتون إلى أميليا

12 فبراير 1946

عزيزتي السيدة موغري،

رســالة جولييــت آشــتون بــين يــدي، وأنــا مذهولــة مــن محتوياتهــا. 

هــل أفهــم بأنهــا تريــد أن أقــوم أنــا بتقييــم شــخصيتها؟ فليكــن، ولكنني 

 لا أســتطيع التعليــق عــلى شــخصيتها وإنمــا عــلى حصافتهــا، التــي

لا تملك منها شيئا.

أنا  جمعتنا  وقد  أصحابا،  الغرباء  من  تجعل  تعلمين،  كما  الحرب، 

الغارات خلال  »مراقبي الحرائق«  التحقنا بفرقة  عندما  معا  وجولييت 

التي  الحارقة  القنابل  لمراقبة  . كنا نمي الليالي على سطوح مباني لندن 

الرمل لإخماد أي شعلة  المحمولة ودلاء  لنهرع بمضخات الماء  قد تسقط 

صغيرة ومنعها من الانتشار. وقد عملنا أنا وجولييت معا، لم نضع الوقت 

في الرثرة مثل الآخرين. فقد أصررت على التركيز التام على مهمتي، وعلى 

الرغم من ذلك تعرفت على بعض تفاصيل حياة جولييت قبل الحرب.
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ــا كــما أعتقــد  كان والدهــا مزارعــا محترمــا في ســافولك، ووالدته

زوجــة مــزارع نموذجيــة، تحلــب البقــر وتنتــف ريــش الدجــاج 

ــوري  ــا في ب ــي تمتلكه ــة الت ــا لا تكــون مرتبطــة بأعــمال المكتب عندم

ســان إدمونــدز. فقــدت جولييــت والديهــا في حــادث ســيارة عندمــا 

كانــت في الثانيــة عــرة مــن عمرهــا، وانتقلــت للعيــش عنــد قريــب 

لهــا، وهــو معــروف بدراســته للثقافــة اللاتينيــة واليونانيــة في ســان 

جونــز وود. وقــد عكــرت صفــو أبحاثــه وهــدوء بيتــه عندمــا فــرتّ 

مــن المنــزل مرتــين عــلى التــوالي.

ــة، اتجهــت بعدهــا  ــا، أرســلها إلى مدرســة داخلي ولفــرط يأســه منه

إلى لنــدن بعــد أن قــررت تجنــب الدراســة الجامعيــة، وتشــاركت هنــاك 

شــقة صغــيرة مــع صديقتهــا صــوفي ســتارك. عملــت في محــلات الكتــب 

ــي  ــن إحــدى الأخــوات برونت ــاب ع ــلى كت ــلا ع ــت لي ــما عمل ــارا بين نه

ــت دار  ــي، قام ــب علم ــمها الآن، حس ــضرني اس ــي لا يح ــات، الت البائس

ســتيفينز وســتارك للنــر، والتــي يملكهــا شــقيق صــوفي، بنــر كتابهــا. 

وعــلى الرغــم مــن اســتحالة ذلــك بيولوجيــا لكننــي أرجــح أن المحســوبية 

ســهلت عمليــة طبــع ونــر الكتــاب.

عــلى أي حــال، بــدأت جولييــت بنــر مقــالات في مجــلات وجرائــد 

مختلفــة. واســتطاعت بخفــة عقلهــا اكتســاب الكثــير مــن المتابعــين مــن 

ــظ.  ــوء الح ــير لس ــم الكث ــد منه ــن يوج ــدودة والذي ــة المح ذوي الثقاف

وأنفقــت مــا تبقــى مــن ميراثهــا عــلى شــقة في تشــيلي، منطقــة 

الفنانــين والعارضــين والاشــتراكيين والليبراليــين، باختصــار الأشــخاص 

الذيــن لا يملكــون حــس المســؤولية، تمامــا كــما كانــت جولييــت في 

ــق. ــب للحرائ ــا كمراق عمله

أما الآن فسأنتقل إلى الحديث عن تفاصيل علاقتنا.
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ــل  ــق العم ــي الحرائ ــن مراقب ــا م ــع غيرن ــت م ــا وجوليي ــت أن كلف

 Inns of( )17(عــلى ســطح القاعــة الداخليــة لإحــدى جمعيــات المحامــين

ــب  ــق يتطل ــي الحرائ ــأن عمــل مراقب ــا ب ــر هن Court(. وأحــب أن أذك

ــكل مــا يحــدث حولهــم. ــا ل ــا وواعي ــا صافي ذهن

في ليلــة مــن ليــالي شــهر مايــو عــام 1941، اخترقــت قنبلــة شــديدة 

ــن  ــم م ــات، وعــلى الرغ ــك الجمعي ــة إحــدى تل الانفجــار ســقف مكتب

قربــه مــن موقــع جولييــت، لكنهــا، ولشــدة خوفهــا مــن احــتراق الكتــب 

العزيــزة عــلى قلبهــا قفــزت نحــو النــار متوهمــة بأنهــا تســتطيع إنقــاذ 

المكتبــة مــن مصيرهــا. وبالطبــع تســبب طيشــها بدمــار كبــير، لأن رجــال 

الإطفــاء أضاعــوا وقتهــم في إنقاذهــا.

أعتقــد أن جولييــت أصيبــت بحــروق بســيطة، في حــين تحــول 

خمســون ألــف كتــاب إلى رمــاد. وتــم شــطب اســم جولييــت مــن قائمــة 

ــا  ــك بأنه ــد ذل ــت بع ــه. وعلم ــرار في محل ــق، وكان الق ــي الحرائ مراقب

تطوعــت في »خدمــات الإطفــاء المســاندة« التــي تقــدم، في اليــوم الــذي 

ــر  ــما توف ــاء ك ــق الإطف ــن فري ــف ع ــاي للتخفي ــيرات، الش ــلي التفج ي

المســاعدة للناجــين عــبر جمــع العائــلات وتوفــير ســكن مؤقــت وطعــام 

وملبــس ومســاعدات ماليــة. وأعتقــد أن جولييــت كانــت مناســبة لهــذا 

العمــل النهــاري، إذ ليــس بمقدورهــا التســبب بكارثــة لفناجــين الشــاي.

وبذلــك تفرغــت ليــلا لكتابــة مقــالات ســطحية لمجلــة ســبكتيتر التــي 

تعاقــدت معهــا عــلى كتابــة عمــود أســبوعي عــن حالــة الأمــة في زمــن 

الحــرب تحــت الاســم المســتعار إيــزي بيكرســتاف.

)17( مجموعة من أربع مؤسســات قديمة كانت تاريخيا مســؤولة عن التعليم القانوني. تســتأثر مجالس إدارة كل 

منها بالحق في الســماح للأشخاص بممارسة مهنة المحاماة عن طريق الاتصال الرسمي بالجمعية. وكلها تقع في محيط 

المحاكم الملكية العامة، على الحدود بين مدينتي لندن ووستمنستر.
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ــا  ــة لأنه ــتراكي في المجل ــاء اش ــت بإلغ ــا قم ــد مقالاته ــراءتي أح ــد ق وبع

تعــدت عــلى الــذوق الرفيــع لملكتنــا الراحلــة فيكتوريــا. وبــلا شــك، تعرفــين 

النصــب التــذكاري الــذي بنتــه الملكــة فيكتوريــا لحبيبهــا وشريكهــا ألــبرت 

وهــو بمثابــة جوهــرة في تــاج حدائــق كنزنغتــون، ومثــال على الــذوق الرفيع 

للملكــة وزوجهــا الراحــل. لقــد هللــت جولييــت لقــرار وزارة التغذيــة الذي 

نــص عــلى زرع البــازلاء في الأرض المحيطــة بالنصــب التــذكاري، قائلــة: إنــه 

لا توجــد فزاعــة أحســن مــن الأمــير ألــبرت في كل أنحــاء إنجلــترا.

  ومــع أننــي أشــكك في ذوقهــا ورجاحــة عقلهــا وأولوياتهــا الضائعــة 

ــة  ــك صف ــك تمتل ــن دون ش ــا م ــق، لكنه ــير اللائ ــي غ ــها الفكاه وحس

ــدة وهــي الصــدق. إذا وعــدت بالمحافظــة عــلى اســم جمعيتكــم  وحي

الأدبيــة، فهــي بــلا شــك ســتحافظ عــلى وعدهــا هــذا. وليــس لــدي مــا 

أضيفــه عــلى ذلــك.

المخلصة،

بيلا تونتون

٭ ٭ ٭

من القسيس سايمون سيمبلس إلى أميليا

13 فبراير 1946

عزيزتي السيدة موغري،

نعــم يمكنــك الوثــوق بجولييــت. لا لبــس لــدي فيــما يتعلــق بهــذا 

الموضــوع. لقــد كان والداهــا مــن أعــز أصدقــائي ومــن رعيتــي في أبرشــية 

ســان هيلــدا، وكنــت في منزلهــم ليلــة ولادتهــا.
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ــة  ــة ومراعي ــت أيضــا لطيف ــا كان ــدة، لكنه ــة عني ــت طفل ــت جوليي كان

لمشــاعر الآخريــن ومرحــة، وذات ميــل غــير مألــوف للنزاهــة لا يوافق ســنها.

ســأخبرك بحادثــة وقعــت عندمــا كانــت جولييــت في العــاشرة مــن 

عمرهــا:

ــه عــلى العصفــور«  ــع مــن »وعين بينــما كانــت تنشــد المقطــع الراب

أغلقــت كتــاب التراتيــل ورفضــت الاســتمرار، وقالــت لقائــد الجوقــة بــأن 

ــة للــرب، وبأنــه يجــب عــدم ترتيلهــا.  أبيــات الشــعر هــي بمثابــة إهان

ــت  ــوع، فاصطحب ــرف في الموض ــة الت ــة كيفي ــر الجوق ــرف مدي لم يع

ــا. ــر معه ــي كي أناقــش الأم ــت إلى مكتب جوليي

لم أحســن التــرف. فقــد قالــت جولييــت إنــه »لم يكــن مــن 

ــه عــلى العصفــور(، فــما  ــة )وعين ــات القائل ــة هــذه الأبي المفــترض كتاب

ــا؟ هــذه  ــك العصفــور مــن الســقوط ميت ــع ذل ــك؟ هــل من جــدوى ذل

الأبيــات تجعــل الــرب يبــدو وكأنــه يمــي وقتــه في مراقبــة العصافــير«.

شــعرت بأننــي مضطــر للاتفــاق مــع جولييــت بشــأن هــذه المســألة، 

وتســاءلت لـِـمَ لْم أفكــر في ذلــك مــن قبــل؟ ومنــذ ذلــك الوقــت لم ترتــل 

الجوقــة هــذه الأبيــات.

تــوفي والــدا جولييــت عندمــا كانــت في الثانيــة عــرة مــن عمرهــا، 

ــدن.  ــتون في لن ــك آش ــور روديري ــا الدكت ــع قريبه ــش م ــلت للعي وأرس

ــاته  ــا في دراس ــه كان غارق ــا لكن ــانا لطيف ــه إنس ــن كون ــم م ــلى الرغ وع

ــة.  ــاء بطفل ــكافي للاعتن ــت ال ــه الوق ــن لدي ــة، ولم يك الإغريقية-الروماني

كــما أنــه لم يكــن ذا مخيلــة واســعة، وهــذا بحــد ذاتــه كارثــة بالنســبة 

ــال. ــة الأطف ــرط في تربي ــخص منخ لش

حاولــت جولييــت الفــرار مرتــين، في المــرة الأولى لم تنجــح إلا بالوصول 

ــة  ــة جالس ــال الرط ــا رج ــث وجده ــروس، حي ــز ك ــة كينغ إلى محط

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



64

ماري آن شيفر وآني باروز

بانتظــار قطــار يأخذهــا إلى بــوري ســان إدمونــدز، ومعهــا حقيبــة 

ــور  ــا إلى الدكت ــت إعادته ــد أن تم ــا. وبع ــد أبيه ــارة صي ــية وصن قماش

آشــتون هربــت مــرة ثانيــة. وفي هــذه المــرة اســتنجد د.آشــتون بي طالبــا 

ــا. ــور عليه ــي المســاعدة في العث من

ــا.  ــا يمتلكانه ــي كان والداه ــة الت ــأجدها في المزرع ــي س ــت بأنن عرف

ــير  ــة غ ــل المزرع ــل مدخ ــيرة مقاب ــة صغ ــلى هضب ــة ع ــا جالس وجدته

ــابقا. ــا س ــا كان منزله ــر إلى م ــم تنظ ــة للعظ ــر مبتل ــة بالمط مبالي

أرســلت برقيــة إلى عمهــا، وعــدت معهــا إلى لنــدن بالقطــار في اليــوم 

ــي  ــالي، لكنن ــار الت ــلى القط ــي ع ــودة إلى رعيت ــوي الع ــت أن ــالي. كن الت

ــتقبالها،  ــي لاس ــل الطاه ــد أرس ــق ق ــا الأحم ــدت أن عمه ــا وج عندم

رافقتهــا ودخلــت مبــاشرة إلى مكتبــه حيــث جــرى بيننــا حديــث 

مطــول، واتفقــت معــه عــلى أن الحــل الأفضــل لجولييــت هــو إرســالها 

إلى مدرســة داخليــة، وبخاصــة أن والديهــا أورثاهــا أمــوالا تكفــي لذلــك.

ــدة جــدا، هــي مدرســة  ــت أعــرف مدرســة جي ولحســن الحــظ كن

ســان ســويذينز، ذات مســتوى أكاديمــي راقٍ، ولهــا مديــرة لم تنحــت مــن 

ــدت  ــاك ووج ــت هن ــت نجح ــأن جوليي ــك ب ــسرني أن أبلغ ــر. وي الصخ

ــي  ــك ه ــي وراء ذل ــبب الحقيق ــأن الس ــد ب ــاتها، وأعتق ــة في دراس متع

الصداقــة التــي كونتهــا مــع صــوفي ســتارك وعائلتهــا. فقــد كانــت تمــي 

إجــازة منتصــف الفصــل عنــد عائلــة ســتارك، كــما أمضــت صــوفي 

وجولييــت إجازتــين معــي ومــع أختــي في الأبرشــية. أمضينا أوقاتــا 

رائعــة، تضمنــت رحــلات وركــوب الدراجــات والصيــد. وقــد انضــم إلينــا 

ــين  ــذي يكــبر الفتات ــرات ســيدني ســتارك شــقيق صــوفي ال في إحــدى الم

بعــر ســنوات. وعــلى الرغــم مــن حبــه لإمــلاء الأوامــر عليهــما، لكنــه 

ــا الســعيدة. ــا لمجموعتن ــا به ــة مرحب كان إضاف
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كانــت مشــاهدة جولييــت وهــي تكــبر أمــرا ممتعــا، كــما هــو الأمــر 

الآن وقــد أصبحــت امــرأة ناضجــة. أنــا في غايــة الــسرور لأنهــا طلبــت 

منــي أن أكتــب هــذه الرســالة لــك.

لقــد ضمنــت في رســالتي تاريخنــا القصــير معــا لتعلمــي بأننــي أعــي 

ــا  ــا ســتقوم بأمــر مــا فتأكــدي بأنه مــا أقــول. إذا قالــت جولييــت بأنه

ســتنفذه، والعكــس صحيــح.

مع تحياتي الخالصة،

سايمون سيمبلس

٭ ٭ ٭

من سوزان سكوت إلى جولييت

17 فبراير 1946

عزيزتي جولييت،

ــن  ــدد هــذا الأســبوع م ــا في ع ــي لمحتُه ــت الت ــل أن تكــوني أن أيعق

ــدوتِ  ــدز؟ لقــد ب ــا مــع مــارك رينول ــر وهــي ترقــص الرومب ــة تاتل مجل

رائعة، تقريبــا بروعتــه، ولكــن هــل لي أن أقــترح أن تجــدي ملجــأ قبــل 

أن يــرى ســيدني نســخة مــن المجلــة؟

وكما تعلمين تستطيعين شراء صمتي بتزويدي بالتفاصيل المملة.

المخلصة،

سوزان

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سوزان سكوت

18 فبراير 1946

عزيزتي سوزان،

أنفي كل ما ورد في رسالتك السابقة بشأن مجلة تاتلر.

مع حبي

جولييت

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

18 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أشــكر لــك أخــذ شرطــي بعــين الاعتبــار. في اجتــماع الجمعيــة ليلــة 

ــت  ــز، واقترح ــتكتبينه للتايم ــذي س ــال ال ــاء بالمق ــت الأعض ــس، أبلغ أم

عــلى الراغبــين بالمســاهمة أن يقومــوا بالكتابــة إليــك عــن الكتــب التــي 

قرؤوهــا، والمتعــة التــي وجدوهــا في القــراءة.

ولقــد كانــت ردود الفعــل صاخبــة لدرجــة دفعــت إيســولا بريبــي إلى 

الــضرب بمطرقتهــا للســيطرة عــلى الحضــور )أقــر بــأن إيســولا ليســت بحاجة 

ــن  ــد م ــك ستتســلمين العدي ــد بأن ــا(. أعتق إلى تشــجيع لتســتخدم مطرقته

الرســائل مــن أعضــاء الجمعيــة، وأتمنــى أن تعــود بالفائــدة عــلى مقالــك.

أبلغــك دوزي بــأن الجمعيــة أنشــئت بهــدف منــع الألمان مــن اعتقال 

ضيــوف حفــل عشــائي وهــم دوزي وإيســولا وإيبــين رامــزي وجــون بوكر 
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وويــل ثيســبي وعزيزتنــا إليزابيــث ماكينــا التــي ألفــت القصــة في الحــال. 

بوركــت عــلى سرعــة بديهتهــا ولســانها البليغ.

لم أكــن عــلى علــم بالموقــف المحــرج الــذي وقــع فيــه الضيــوف في 

ذلــك الحــين. ومــا إن غــادروا حتــى أسرعــت إلى إخفــاء آثــار الوجبــة في 

ــالي،  ــوم الت ــاح الي ــة إلا في صب ــة الأدبي ــة الجمعي ــم بقص ــو. ولم أعل القب

ــا تملكــين؟«. حــين هرعــت إليزابيــث إلى مطبخــي وســألتني »كــم كتاب

ــة:  ــها قائل ــزت رأس ــث ه ــن إليزابي ــب، لك ــة كت ــك بضع ــت أمل كن

»نحــن بحاجــة إلى المزيــد مــن الكتــب، لأن أكــر كتبــك عــن البســتنة«. 

وكانــت عــلى صــواب بالطبــع، فأنــا أحــب كتــب البســتنة الجيــدة. ومــن 

ثــم قالــت »إليــك مــا ســوف نفعلــه. بعــد أن أنتهــي مــن مكتــب القائــد 

ــا أن  ــب علين ــم. يتوج ــتري كل كتبه ــس ونش ــة فوك ــنذهب إلى مكتب س

نظهــر بمظهــر أدبي، إن كنــا نرغــب بــأن نكــون جمعيــة غيرنــزي لــلأدب«.

وبقيــت قلقــة طــوال فــترة الظهــيرة أتســاءل عــما يحــدث في مكتــب 

القائــد، مــاذا لــو انتهــى بهــم الأمــر في ســجن غيرنــزي؟ أو الأســوأ مــن 

ذلــك، أن يقبعــوا في أحــد الســجون المنتــرة في القــارة الأوروبيــة. لقــد 

كان الألمــان مزاجيــين في توزيــع عدلهــم، ولم يكــن المــرء ليعــرف العقوبــة 

التــي ســتفرض. لكــن شــيئا مــن ذلــك لم يحــدث.

ــل وشــجعوا، نشــاطات  ــان، ب ــد ســمح الألم ــر فق ــة الأم ــم غراب ورغ

ســكان جــزر القنــال الفنيــة والثقافيــة، ليثبتــوا للبريطانيــين بــأن الاحتلال 

ــة نقــل هــذه الرســالة إلى  الألمــاني احتــلال نموذجــي. لم يتــم شرح كيفي

ــزي  ــين غيرن ــل الاتصــالات ب ــم قطــع كاب ــه ت ــدا، لأن العــالم الخارجــي أب

ولنــدن في اليــوم الــذي هبــط فيــه الألمــان في يونيــو 1940. وعــلى الرغــم 

ــع  ــة بتســاهل م ــان في البداي ــل الألم ــد تعام ــوج فق ــم الأع ــن منطقه م

جــزر القنــال مقارنــة بالمناطــق الأوروبيــة الأخــرى التــي احتلوهــا.
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في مكتــب القائــد طُلــب مــن أصدقــائي دفــع غرامــة بســيطة وتقديم 

قائمــة بأســماء أعضــاء الجمعيــة الأدبيــة. وأعلــن القائــد بأنــه من عشــاق 

الأدب أيضــا متســائلا عــن إمكانيــة حضــوره مــع ضبــاط آخريــن لبعــض 

ــات الجمعية. اجتماع

ــم  ــن ث ــب، وم ــع ترحي ــيكونون موض ــم س ــث بأنه ــم إليزابي أخبرته

هرعنــا أنــا وهــي وإيبــين إلى مكتبــة فوكــس واخترنــا أكوامــا مــن الكتــب 

لجمعيتنــا الجديــدة، وأسرعنــا إلى منــزلي لوضــع الكتــب عــلى الأرفــف. 

ــلا هــدف،  ــين التســكع ب ــزل إلى آخــر مدع ــن من ــك م ــد ذل ــا بع انتقلن

ــي  ــب الت ــار الكت ــلا لاختي ــدوم لي ــم إلى الق ــن وندعوه ــذر الآخري لنح

ســيقرؤونها. كان مــن الصعــب أن نتمــى بهــدوء نتبــادل الأحاديــث هنا 

وهنــاك، في حــين كنــا نــود الهرولــة. كان التوقيــت مهــمّا لأن إليزابيــث 

كانــت تخــى أن يحــضر القائــد الاجتــماع المقــرر بعــد أســبوعين. )لكنــه 

لم يحــضر أبــدا، وعــلى مــدى الســنين حــضر بــدلا عنــه بعــض الضبــاط 

الألمــان، لكنهــم وللــه الحمــد غــادروا بارتبــاك ولم يعــودوا(.

وهكــذا بدأنــا. كنــت أعــرف كل أعضــاء الجمعيــة ولكــن ليــس عــن 

كثــب. دوزي مثــلا كان جــاري لمــا يزيــد عــلى ثلاثــين عاما، لكــن أحاديثي 

معــه كانــت تتمحــور حــول الطقــس والزراعــة. صديقــاي المقربــان هــما 

إيســولا وإيبــين، أمــا ويــل ثيســبي فقــد كان مجــرد أحــد المعــارف، وكان 

جــون بوكــر شــبه غريــب لأنــه وصــل إلى الجزيــرة مــع وصــول الألمــان. 

إليزابيــث كانــت صلــة الوصــل بيننــا جميعــا، ولــولا إصرارهــا لمــا كنــت 

فكــرت بدعوتهــم لمشــاركتي وليمــة الخنزيــر، ولمــا رأت جمعيــة غيرنــزي 

لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا النــور.

ــف  ــب، اكتش ــار الكت ــا لاختي ــا فيه ــي اجتمعن ــية الت ــك الأمس في تل

ــل  ــب الإنجي ــوى كت ــرؤوا س ــد ق ــين ق ــك الح ــوا إلى ذل ــن لم يكون الذي
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 The Pigman’s )18(بيغــمان وجريــدة  البــذور  عــن  وكتيبــات 

ــارلز لام،  ــف دوزي تش ــا اكتش ــراءة. وهن ــن الق ــر م Gazette نوعا آخ

واكتشــفت إيســولا روايــة إميــلي برونتــي »مرتفعــات وذرنــغ«، أمــا أنــا 

ــك«  ــرات بيكوي ــز »مذك ــارلز ديكن ــا تش ــة كتبه ــترت أول رواي ــد اخ فق

ــل. ــدث بالفع ــا ح ــو م ــاتي، وه ــترفع معنوي ــا س ــدة بأنه معتق

ومــن ثــم عــاد الجميــع إلى منازلهــم للقــراءة. في البــدء، كنــا نجتمــع معا 

خوفــا مــن القائــد. لكــن الأمــر انتهــى بنــا إلى الا جتــماع مــن أجــل متعتنــا 

الشــخصية. وبمــا أنــه لم يكــن لدينــا خــبرة ســابقة فيــما يتعلــق بالجمعيــات 

الأدبيــة، فقــد وضعنــا قوانيننــا الخاصــة التــي نصــت عــلى أن نتبــادل الأدوار 

في الحديــث عــن الكتــاب الــذي قمنــا بقراءتــه. في البدايــة، حاولنــا الحفــاظ 

عــلى هدوئنــا وموضوعيتنــا، لكــن ذلــك سرعــان مــا ذهــب أدراج الريــاح، 

وأصبــح الهــدف الرئيــس لــكل منــا هــو إقنــاع المســتمعين بــضرورة قــراءة 

الكتــاب بأنفســهم. وكنــا نبلــغ أقــصى درجــات المتعــة عندمــا يقــرأ اثنــان 

ــا  ــا، واختلفن ــا كتب ــاب نفســه ويرعــان في النقــاش بشــأنه. لقــد قرأن الكت

حولهــا وأصبحنــا أكــر قربــا مــن بعضنــا. وانضــم إلينــا آخــرون، وأصبحــت 

ــذي كان  ــلام ال ــك الظ ــا ذل ــك أحيان ــانا ذل ــة، وأنس ــة ومبهج ــا جميل ليالين

ســائدا في الخــارج. ومنــذ ذلــك الحــين ونحــن نلتقــي كل أســبوعين.

أمــا فيــما يتعلــق بإضافــة فطــيرة قــر البطاطــا إلى اســم الجمعيــة، 

فتلــك كانــت فكــرة ويــل ثيســبي. فهــو، بغــض النظــر عــن وجــود الألمان 

ــه  ــر في ــماع لا يتوف ــن عــلى اســتعداد لحضــور أي اجت ــه، لم يك أو عدم

الطعــام. وهكــذا أصبحــت المأكــولات الخفيفــة جــزءا مــن برنامجنــا. وبما 

أن الزبــدة والطحــين والســكر لم تكــن متوفــرة، فقــد اخــترع ويــل فطــيرة 

بطاطــا مصنوعــة مــن حشــوة مــن البطاطــا المهروســة على قاعــدة مــن 

)18( صحيفة تهتم بأخبار مربي الخنازير.
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قــر البطاطــا، ومغطاة بالشــمندر المصفــى لتحليتهــا. وعــادة مــا تكــون 

وصفاتــه غريبــة لكــن هــذه الوصفــة أصبحــت مــن الوصفــات المفضلــة.

ــذي  ــور ال ــة التط ــرى ومتابع ــرة أخ ــارك م ــماع أخب ــدا س ــسرني ج ي

ــال. ــق بالمق ــما يتعل ــه في تحرزين

المخلصة لك،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭

من إيسولا بريبي إلى جولييت

19 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــارلوت  ــقيقة ش ــي ش ــن آن برونت ــا ع ــت كتاب ــد ألف ــي، لق ــا إله ي

وإميــلي. وعدتنــي أميليــا موغــري بأنهــا ســتعيرني الكتــاب لأنهــا تعلــم 

مــدى حبــي للأخــوات برونتــي، يــا للحمــلان المســكينة. يغمــرني الحــزن 

ــف في  ــن ضع ــين م ــنَّ يعان ــس ك ــوات الخم ــير في أن الأخ ــرد التفك لمج

ــك. ــين صغــيرات بســبب ذل ــة وتوف الرئ

كان والدهــن أنانيــا، أليــس كذلــك؟ لم يهتــم بهــن البتــة، كان طيلــة 

الوقــت يقبــع في مكتبــه ويــرخ طالبــا وشــاحه. لم يحــرك ســاكنا ليتدبــر 

أمــوره بنفســه؟ كان يجلــس وحيــدا في غرفتــه فيــما تتســاقط بناتــه مثــل 

الذباب.

وهنــاك أيضــا شــقيقهن الســكير برانويل، الــذي كان يتقيــأ عــلى الســجاد، 

وتقــوم الفتيــات بالتنظيــف مــن بعــده، يــا لــه مــن عمــل راق لمؤلفة!
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لا شــك لــدي بــأن إميــلي اخترعــت شــخصية هيثكليــف مــن بنــات 

ــدام  ــزل، وانع ــين في المن ــن الرجل ــل هذي ــود مث ــيما بوج ــا ولا س أفكاره

ــع. إن الرجــال  ــه مــن عمــل رائ ــا ل ــن. وي الفرصــة للتعــرف عــلى آخري

ــع. ــمام في الكتــب منهــم في الواق ــارة للاهت أكــر إث

الأدبيــة  عــلى جمعيتنــا  بالتعــرف  ترغبــين  بأنــك  أميليــا  أخبرتنــا 

والمواضيــع التــي نناقشــها في اجتماعاتنــا. عندمــا حــان دوري، تكلمــت عــن 

الشــقيقات برونتــي، لكننــي أعتــذر لعــدم اســتطاعتي إرســال الأوراق التــي 

دونــت فيهــا ملحوظــاتي عــن شــارلوت وإميــلي لأني اســتخدمتها في إشــعال 

ــد أحرقــت  ــت ق ــا نفــدت الأوراق الأخــرى. وكن ــخ عندم ــد الطب ــار موق ن

جــداول المــد والجــزر الخاصــة بي وســفر رؤيــا يوحنــا وســفر أيــوب.

ربمــا ترغبــين بمعرفــة ســبب إعجابي بهــؤلاء الفتيــات. أنــا أحب قصص 

اللقــاءات العاطفيــة. أنــا عــن نفــي لم أحــظ بلقــاء مــن هــذا النــوع، 

ــات  ــة مرتفع ــل قص ــدء لم تن ــك الآن. في الب ــل ذل ــتطيع تخي ــي أس ولكن

ــا  ــبح، بأصابعه ــت كاثي، الش ــرد أن خربش ــه بمج ــابي، لكن ــغ إعج وذرين

النحيلــة عــلى زجــاج النافــذة، ملكــت القصــة كيــاني ولم أعــد أســتطيع 

تركهــا. لقــد تمكنــت عــبر إميــلي مــن ســماع صرخــات هيثكليــف المثــيرة 

ــد  ــي بع ــد بأنن ــتنقعات. ولا أعتق ــوق المس ــدح ف ــي تص ــفقة وه للش

ــاب  ــل إميــلي برونتــي سأســتمتع بقــراءة كت ــدة مث ــة جي القــراءة لكاتب

المجروحــة تحــت ضــوء الشــموع للآنســة أمانــدا غيليفــلاور. إن قــراءة 

الكتــب الجيــدة تفســد اســتمتاع المــرء بالكتــب الســيئة.

أمــا الآن، فســأحدثك عــن نفــي، أملــك كوخــا وأرضــا صغــيرة 

ــر.  ــلى البح ــا ع ــل منازلن ــري، وتط ــا موغ ــة أميلي ــة ومزرع ــب عزب بجان

أقــوم بتربيــة الدواجــن والاعتنــاء بعنــزتي إيريــال والزراعــة، كــما أملــك 

ــا. ــمها زنوبي ــال اس ــب الرج ــاء لا تح ببغ
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بالإضافــة إلى ذلــك، أملــك كشــكا صغــيرا في الســوق أبيــع فيــه 

ــاط  ــد النش ــير لتجدي ــار وعقاق ــات وخض ــن مربي ــاتي م ــبوعيا منتج أس

ــا،  ــت ماكين ــا بنفــي. وتســاعدني في إعــداد الجرعــات كي ــوم بخلطه أق

ابنــة صديقتــي العزيــزة إليزابيــث ماكينــا. هــي تبلــغ مــن العمــر أربــع 

ســنوات فقــط، ويتحتــم عليهــا الوقــوف عــلى كــرسي صغــير كي تحــرك 

خلطــاتي، لكــن باســتطاعتها أن تحــضر بسرعــة كميــة كبــيرة مــن الرغــوة.

ــا وقعــت مــن  ــه عندم ــير كسرت ــا، فأنفــي كب ــرا جذاب ــك مظه لا أمل

ســقف قــن الدجــاج، ومقلــة عينــي متجهــة إلى الأعــلى وشــعري منكوش 

لا يمكــن تسريحــه. فضــلا عــن كــوني طويلــة وعظامــي عريضــة.

ــت. أســتطيع أن أخــبرك  باســتطاعتي مراســلتك مــرة أخــرى إن رغب

بالمزيــد عــن القــراءة، وكيــف ســاهمت في رفــع معنوياتنــا أثنــاء وجــود 

ــا  ــو عندم ــراءة ه ــه الق ــذي لم تســاعدنا في ــد ال ــت الوحي ــان. الوق الألم

اعتقــل الألمــان إليزابيــث. لقــد اكتشــفوا قيامهــا بإخفــاء أحــد العــمال 

المســتعبدين مــن بولنــدا، وأرســلوها إلى الســجن في فرنســا. ومنــذ ذلــك 

ــاتي.  ــع معنوي ــه في رف ــاب قرأت ــة لم يســاهم أي كت ــترة طويل الحــين ولف

ــي  ــاني أراه، لكنن ــع كل ألم ــت بصف ــاتي لقم ــت في حي ــود كي ــولا وج ول

تمالكــت أعصــابي مــن أجلهــا، لأنهــا كانــت صغــيرة وبحاجــة إلى رعايتنــا. 

لم تعــد إليزابيــث إلى الآن، ونحــن خائفــون عليهــا وأواسي نفــي بالتفكير 

بــأن الوقــت لا يــزال مبكــرا عــلى فقــدان الأمــل، إذ قــد تعــود إلينــا يومــا 

مــا. كــم أتمنــى ذلــك، فأنــا مشــتاقة إليهــا جــدا.

صديقتك،

إيسولا بريبي

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى دوزي

20 فبراير 1946

عزيزي آدامز،

كيــف عرفــت بأننــي أحــب أزهــار الليلــك الأبيــض؟ لطالمــا فضلتهــا 

عــلى باقــي الأزهــار، وهــا أنــا الآن أمتــع ناظــري بهــا. يــا لجمالهــا، وكــم 

أنــا مــسرورة بهــا، منظرهــا، رائحتهــا الجميلــة ودهشــتي بهــا. لأول وهلة 

تســاءلت كيــف وجــد الأزهــار تلــك في شــهر فبرايــر، لكننــي سرعــان مــا 

تذكــرت بــأن جــزر القنــال مباركــة بتيــار الخليــج الدافــئ.

ظهــر ســيد ديلويــن أمــام بــاب منــزلي صبــاح اليــوم حامــلا هديتــك، 

وقــال إنــه كان في زيــارة عمــل للنــدن لصالــح البنــك الــذي يعمــل فيــه. 

وأكــد بأنــه لم يتكلــف أي عنــاء في إيصــال الزهــور، وبأنــه مســتعد لفعــل 

أي شيء لأجلــك، بســبب القليــل مــن الصابــون الــذي أعطيتــه لزوجتــه 

خــلال الحــرب، والتــي لا تــزال تبــي تأثــرا عندمــا تتذكــر ذلــك. يــا لــه 

مــن رجــل لطيــف. إننــي أشــعر بالأســف لأنــه لم يملــك الوقــت الــكافي 

لــرب فنجــان مــن القهــوة معــي.

ــري  ــيدة موغ ــن الس ــة م ــة ورائع ــائل طويل ــلمت رس ــك تس بفضل

وإيســولا بريبــي. لم أكــن أعلــم بــأن الألمــان منعــوا وصــول أخبــار العــالم 

الخارجــي والرســائل إلى غيرنــزي. لقــد فوجئــت كثــيرا، عــلى الرغــم 

مــن علمــي بــأن جــزر القنــال محتلــة، لكننــي لم أفكــر ولــو للحظــة في 

تبعــات ذلــك. كل مــا يمكننــي قولــه هــو أن ذلــك كان تجاهــلا متعمــدا. 

لــذا ســأذهب إلى مكتبــة لنــدن لتثقيــف نفــي. لقــد تعرضــت المكتبــة 

ــة وصالحــة  ــا الآن آمن ــل، لكــن أرضيته ــب بســبب القناب ــار رهي إلى دم

للمــي، وقــد تمــت إعــادة ترتيــب الكتــب التــي تــم إنقاذهــا، وأعلــم 
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بأنهــم يحتفظــون بأرشــيف جريــدة التايمــز مــن عــام 1900 إلى الآن، لــذا 

ســأقوم بدراســة فــترة الاحتــلال.

كــما أنــوي البحــث عــن كتــب ســفر أو تاريــخ تتنــاول جــزر القنــال. 

ــة الســيارات  ــوم صحــو رؤي ــه يمكنكــم في ي ــال بأن ــا يق ــح م هــل صحي

عــلى طرقــات الســاحل الفرنــي؟ هــذا مــا قرأتــه في الموســوعة، لكنــي 

لا أثــق بهــا لأننــي اشــتريتها مســتعملة بأربــع شــلنات. كــما قــرأت بــأن 

مســاحة غيرنــزي »تقــارب ســبعة أميــال طــولا وخمســة أميــال عرضــا، 

ويبلــغ عــدد ســكانها 42 ألــف نســمة«. هــذه معلومــات مفيــدة مــن 

دون شــك، لكننــي أرغــب بمعرفــة المزيــد.

ــا  ــث ماكين ــك الســيدة إليزابي ــأن صديقت ــي ب ــي الآنســة بريب أخبرتن

ــذ  ــد من ــة ولم تع ــارة الأوروبي ــال في الق ــكر اعتق ــلت إلى معس ــد أرس ق

ذلــك الحــين. لقــد صعقنــي هــذا الخــبر، فمنــذ أن تســلمت رســالتك عــن 

عشــاء الخنزيــر المشــوي وأنــا أتخيلهــا موجــودة بينكــم. ودون أن أعــي 

ــا أيضــا. أشــعر  ــالة منه ــا سأتســلم رس ــا م ــي يوم ــدت بأنن ــك، اعتق ذل

بــالأسى وأتمنــى أن تعــود قريبــا.

أشكرك مرة أخرى على الأزهار، إنها لفتة لطيفة منك.

المخلصة لك،

جولييت آشتون

 

ملحوظــة: اعتــبر الآتي ســؤالا بلاغيــا إن شــئت، ولكــن لم بكــت 

الســيدة ديلويــن عــلى قطعــة مــن الصابــون؟

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

21 فبراير 1946

عزيزي سيدني،

لم أســمع منــك شــيئا منــذ فــترة طويلــة، هــل لصمتــك الجليــدي أي 

علاقــة بمــارك رينولــدز؟

لــدي فكــرة لكتــاب جديــد. إنهــا روايــة عــن كاتبــة جميلــة ولكنهــا 

حساســة، حطــم روحهــا محررهــا المســتبد. هــل أعجبتــك الفكــرة؟

مع حبي الدائم،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

23 فبراير 1946

عزيزي سيدني،

لقد كنت أمزح معك.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

25 فبراير 1946

سيدني؟

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

26 فبراير 1946

عزيزي سيدني،

هــل كنــت تعتقــد بــأن غيابــك ســيمر مــرور الكــرام؟ بعــد أن 

أرســلت ثــلاث رســائل مــن دون تســلّم رد منــك، قمــت بزيــارة شــخصية 

إلى ســاحة ســان جيمــس حيــث قابلــت الآنســة الحديديــة تيــلي، التــي 

ــا للروعــة! وبعــد أن ضغطــت عليهــا،  ــدة. ي أبلغتنــي بأنــك خــارج البل

أخبرتنــي بأنــك قــد ســافرت إلى أســتراليا! وقــد اســتمعت الآنســة تيــلي 

إلى استفســاراتي بــبرود، لكنهــا لم تفصــح عــن مــكان وجــودك ســوى أنــك 

ــاب جــدد  تجــوب المناطــق النائيــة في أســتراليا في رحلــة بحــث عــن كتّ

لقائمــة ســتيفنز وســتارك، وبأنهــا ســتحيل أي رســائل إليــك إذا مــا ارتــأت 

ــك. ضرورة لذل

لا تســتطيع آنســتك تيــلي أن تخدعنــي، ولا تســتطيع أنــت أن 

تخدعنــي، أنــا أعلــم أيــن أنــت ومــاذا تفعــل. لقــد ســافرت إلى أســتراليا 
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لتجــد بــيرس لانغــلي وتســانده ليصحــو مــن ســكره، أو عــلى الأقــل هــذا 

ــن  ــم. أود أن أراه يتحس ــب عظي ــز وكات ــق عزي ــه صدي ــاه. إن ــا أتمن م

ــا  ــق ببورم ــا يتعل ــى كل م ــى أن ين ــما أتمن ــعر، ك ــرض الش ــود لق ويع

ــك مســتحيل. ــأن ذل ــم ب ــي أعل ــين، لكنن والياباني

لقــد كان باســتطاعتك إبلاغــي عــن ســفرك، لأننــي أســتطيع أن أكــون 

كتومــة عندمــا أحــاول ذلــك جاهــدة )يبــدو أنــك لم تغفــر لي زلــة لســاني 

ــن  ــم م ــلى الرغ ــك؟ ع ــس كذل ــة، ألي ــر في العريش ــيدة أتووت ــن الس ع

اعتــذاري الرائــع في ذلــك الوقــت(.

أحببــت ســكرتيرتك الأخــرى أكــر، تلــك التــي طردتهــا دون أي داعٍ. 

كــما تعلــم، التقيــت بمــاركام رينولــدز. حســنا لقــد فعلنــا مــا هــو أكــر 

مــن اللقــاء، رقصنــا الرومبــا. لا داعــي للقلــق فلــم يذكــر مجلــة »ڤيــو 

-VIEW« إلا بصــورة عابــرة، ولم يحــاول ولــو لمــرة واحــدة إغــرائي 

ــل  ــة، مث ــر أهمي ــع أك ــش مواضي ــن نناق ــورك. نح ــاب إلى نيوي بالذه

ــي  ــاوي الســطحي كــما جعلتن ــك اله ــس ذل ــو لي ــوري. فه الأدب الفيكت

أعتقــد يــا ســيدني. إنــه خبــير في ويلــي كولينــز مثــلا. هــل كنــت تعلــم 

بــأن ويلــي كولينــز حافــظ عــلى منزلــين مختلفــين تقيــم في كل منهــما 

عشــيقة ومجموعــة مــن الأطفــال؟ لا بــد أن ترتيــب جدولــه كان شــاقا 

ــون. ــاول الأفي ــه كان يتن جــدا ولا عجــب بأن

ــا  ــه، وربم ــت علي ــارك إذا تعرف ــتعجب بم ــك س ــن أن ــدة م ــا متاك أن

ــا  ــب به ــي أكت ــدي الت ــي وي ــن قلب ــه. لك ــرف علي ــك التع يتوجــب علي

ــتارك. ــتيفنز وس ــك لس ــما مل ه

لقــد تحــول مقــال التايمــز إلى متعــة محببــة. فقــد كونــت مجموعــة 

ــلأدب  ــزي ل ــة غيرن ــال، جمعي ــزر القن ــن ج ــاء م ــن الأصدق ــدة م جدي

وفطــيرة قــر البطاطــا. أليــس هــذا اســما جميــلا؟ إذا كان بــيرس بحاجــة 
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ــة اختيارهــم  ــن طريق ــة ع ــالة طويل ــة رس ــه أســتطيع كتاب ــا يلهي إلى م

ــى  ــك )مت ــد عودت ــة عن ــارك بالقص ــتطيع إخب ــة. أو أس ــم الجمعي لاس

ســتعود؟(.

ســتنجب جــارتي إيفانجلــين ســمايث توءمــين في يونيــو، وهي ليســت 

مــسرورة جــدا بذلــك، لــذا ســأطلب منهــا أن تعطينــي أحدهما.

مع حبي لك ولبيرس،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

28 فبراير 1946

عزيزتي صوفي،

أنــا مندهشــة مثلــك، لم ينبــس ببنــت شــفة لي. أدركــت يــوم الثلاثــاء 

ــت إلى  ــذا ذهب ــدة، ل ــام ع ــيدني لأي ــن س ــبر م ــمع أي خ ــي لم أس بأنن

مكاتــب ســتيفنز وســتارك لأعاتبــه فاكتشــفت بأنــه طــار مــن القفــص. 

ــئلتي  ــن أس ــؤال م ــلى كل س ــت ع ــاق، أجاب ــدة لا تط ــكرتيرته الجدي س

ــا آنســة  ــات شــخصية ي ــتطيع مشــاركتك بمعلوم ــذا الشــكل: »لا أس به

ــا. ــم وددت أن أصفعه ــتون«، ولك آش

عندمــا كنــت عــلى وشــك الاعتقــاد بــأن جهــاز الاســتخبارات تنصــت 

عــلى ســيدني، وأنــه في مهمــة في ســيبيريا، اعترفــت الآنســة تيــلي الفظيعة 

بأنــه غــادر إلى أســتراليا. وهنــا أصبــح الأمــر واضحــا. لقــد ذهــب ليــأتي 

ببــيرس. تيــدي لــوكاس كان عــلى قناعــة بــأن بــيرس ســيثمل حــد المــوت 
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ــكاد أســتطيع  ــك. بال ــه عــن ذل ــن يوقف ــأت م ــة إذا لم ي ــت الرعاي في بي

ــن يســمح  ــد، ل ــه الحم ــه، لكــن ســيدني، ولل ــر ب ــا م ــد كل م ــه بع لوم

بذلــك.

ــة  ــنْ ثّم ــين، لك ــما تعلم ــي ك ــن كل قلب ــيدني م ــق س ــي أعش إنن

شــعور كبــير بالحريــة يــراودني لوجــوده في أســتراليا. فقــد كان مــارك 

ــه بي«،  ــرا في اهتمام ــا »مثاب ــك ليدي ــميه عمت ــد تس ــا ق ــدز م رينول

ــت لأرى إذا  ــك ألتف ــي لا أنف ــيرة. لكنن ــة الأخ ــابيع الثلاث ــلال الأس خ

مــا كان ســيدني واقفــا خلفــي، فيــما ألتهــم سرطــان البحــر وأبالــغ في 

شرب الشــمبانيا. إنــه عــلى قناعــة تامــة بــأن مــارك رينولــدز يحــاول 

ــتارك  ــتيفينز وس ــن س ــا وم ــدن عموم ــن لن ــة م ــي خلس أن يرفن

ــه بعكــس  ــاولاتي لإقناع ــن كل مح ــم م ــلى الرغ بصــورة خاصــة. وع

ــد  ــارك، فق ــب م ــه لا يح ــم بأن ــه. أعل ــير رأي ــتطع تغي ــك، لم أس ذل

ــد  ــي أعتق ــرة الأخــيرة، لكنن ــم الضمــير في الم ــرس وعدي ــه بال وصف

بأنــه حــاد الطبــع ومتــسرع في إطــلاق الأحــكام كالملــك لير)19( فيــما 

ــوع. ــق بالموض يتعل

أنا امرأة ناضجة وباستطاعتي تناول الشمبانيا مع من أريد.

حــين لا أراقــب ســيدني أجــدني أســتمتع بوقتــي جــدا. أشــعر بأننــي 

ــم إلى مهرجــان. وعــلى الرغــم مــن عــدم  قــد خرجــت مــن نفــق مظل

اكــتراثي بالمهرجانــات، لكنهــا عظيمــة مــن النفــق. مــارك يأخــذني 

ــا  ــادة م ــل )وع ــا إلى حف ــن في طريقن ــة، إذا لم نك ــا كل ليل ــة م في جول

نكــون كذلــك(. نذهــب إلى الســينما أو المــسرح، أو إلى ملهــى ليــلي أو 

إلى حانــة ســيئة الســمعة، )يقــول إنــه يحــاول أن يعرفنــي عــلى الُمثــل 

ــيرا جــدا. ــك مث ــة(. وأجــد ذل الديمقراطي

)King Lear )19 من شخصيات شكسبير عرف عنه السيطرة على بناته الثلاث والتحكم بقراراتهن.
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ــوص،  ــه الخص ــلى وج ــين ع ــا، الأمريكي ــاك أناس ــأن هن ــت ب ــل لاحظ ه

ــأن  ــي ب ــم؟ ولا أعن ــضر به ــل لم ت ــلى الأق ــدو أن الحــرب لم تمســهم أو ع يب

مــارك كان فــارّا مــن الحــرب، فقــد خــدم في ســلاح الجــو، لكنــه لم يســمح 

للحــرب بــأن تســتهلكه. وعندمــا أكــون معــه أشــعر بــأن الحــرب لم تمســني 

أنــا أيضــا. أعلــم بــأن ذلــك مجــرد وهــم، وفي الحقيقــة ســأخجل مــن نفــي 

إذا لم تمســني الحــرب. لكــن مســموح لي التمتــع بوقتــي قليــلا، أليــس كذلك؟

ــة؟  ــت العلب ــة عفري ــير عــلى لعب ــك كب ــأن دوميني ــن ب هــل تعتقدي

لقــد وجــدت نســخة شــيطانية منــه في المحــل أمــس. يقفــز مــن العلبــة 

متلويــا ومتموجــا بشــاربه الأســود اللامــع وأســنانه البيضــاء البــارزة، إنــه 

ــلى  ــب ع ــد أن يتغل ــك، بع ــيحبها دوميني ــر. س ــة لل ــورة الحقيقي الص

ــع. الصدمــة الأولى بالطب

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى إيسولا

28 فبراير 1946

الآنسة إيسولا بريبي

مزرعة بريبي

لا بوفي

سينت مارتنز، غيرنزي

عزيزتي الآنسة بريبي،

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



81

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

أشــكرك عــلى رســالتك وتعليقــك عــلى إميــلي برونتــي. لقــد ضحكــت 

كثــيرا عندمــا علمــت بــأن إميــلي شــدتك نحــو القصــة بمجــرد أن قــام شــبح 

المســكينة كاثي بالطــرق عــلى النافــذة. لقــد شــدتني في اللحظــة نفســها.

في المدرســة، طلبــت منــا مدرِّســتنا قــراءة مرتفعــات وذرينــغ في عطلة 

عيــد الفصــح. ذهبــت إلى المنــزل مــع صديقتــي صــوفي ســتارك، وتذمرنــا 

ــا  ــا أخوه ــب من ــة طل ــة، وفي النهاي ــدام العدال ــن انع ــين م ــدة يوم لم

ســيدني الكــف عــن التذمــر والبــدء بالقــراءة. وبــدأت وأنــا مســتمرة في 

التذمــر، إلى أن وصلــت إلى شــبح كاثي عــلى النافــذة. لا أعتقــد بــأني قــد 

فزعــت كــما فزعــت في تلــك اللحظــة، لا تخيفنــي الوحــوش ومصاصــو 

الدمــاء عنــد القــراءة عنهــا، أمــا الأشــباح فهــي موضــوع آخــر.

أمضينــا أنــا وصــوفي عطلــة الصيــف نتنقــل مــا بــين السريــر 

ــيرلي  ــراي وش ــس غ ــر وأغن ــين أي ــرأ ج ــن نق ــد ونح ــة والمقع والأرجوح

ونزيــل قاعــة ويلدفيــل.

يــا لهــا مــن عائلــة، لكننــي اخــترت الكتابــة عــن آن برونتــي لأنهــا كانت 

الأقــل شــهرة بــين أخواتهــا، وفي اعتقــادي هــي كاتبــة جيــدة مثــل شــارلوت. 

ويعلــم اللــه وحــده كيــف اســتطاعت آن كتابــة أي مــن تلــك الكتــب وهــي 

تحــت تأثــير الضغــط الدينــي لعمتهــا برانويــل. نجحــت إميلي وشــارلوت في 

تجاهــل عمتهــما الكئيبــة، عــلى عكــس المســكينة آن. تصــوري أنهــا تعظهــن 

بــأن اللــه شــاء للنســاء أن يكــنّ خانعــات ومتســامحات وكئيبــات برقــة، مــا 

يعنــي مشــكلات أقــل في المنــزل، يــا لهــا مــن خفــاش هــرم وخبيــث.

أتمنى أن تكتبي لي مرة أخرى.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من إيبين رامزي إلى جولييت

28 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــن  ــزي. كان أجــدادي م ــين رام ــزي واســمي إيب ــن غيرن ــا رجــل م أن

قاطعــي بــلاط القبــور وناحتيــه، ونحــت الحمــلان كان مــن اختصاصهــم. 

وهــذه هــي الأشــياء التــي أحــب أن أقــوم بهــا في الأمســيات. لكــن صيــد 

الأســماك هــو مصــدر رزقــي.

أخبرتنــي الســيدة موغــري بأنــك ترغبــين بتســلم رســائل عــن جلســات 

ــام أو  ــك الأي ــث عــن تل ــن أرغــب بالحدي ــلال. لم أك ــترة الاحت ــا في ف قراءاتن

ــة  ــا أن بوســعنا الثق ــا، لكــن الســيدة موغــري أكــدت لن ــى التفكــير به حت

ــت  ــا قال ــرب. وإذا م ــترة الح ــلال ف ــة خ ــن الجمعي ــة ع ــك في الكتاب بحكم

الســيدة موغــري بأنــك مصــدر ثقــة، فأنــا أصــدق كلامهــا. فضــلا عــن ذلــك، 

لقــد كنــت لطيفــة جــدا وأرســلت كتابــا إلى صديقــي دوزي، مــع أنــك بالكاد 

تعرفينــه. لــذا أكتــب لــك وكلي أمــل بــأن يكــون ذلــك مفيــدا لقصتــك.

في الواقــع لم نكــن جمعيــة أدبيــة فعليــة في البدايــة. باســتثناء 

إليزابيــث والســيدة موغــري، وربمــا بوكــر، لم يكــن لأي منــا علاقــة 

بالكتــب منــذ أن انتهــت ســنوات المدرســة. أخذنــا الكتــب مــن أرفــف 

الســيدة موغــري يملؤنــا الخــوف مــن أن نلــوث الــورق الرقيــق. لم أكــن 

ــد  ــه القائ ــا قال ــير بم ــن التفك ــام، لك ــك الأي ــياء في تل ــذه الأش ــالي به أب

الألمــاني، واحتــمال أن ينتهــي بنــا الحــال في الســجن، حثنــي عــلى رفــع 

ــراءة. ــدء بالق ــاب والب ــلاف الكت غ

كان اســم الكتــاب، مختــارات مــن شكســبير، فيــما بعــد أدركــت بــأن 

ســيد ديكنــز وســيد وردزورث كانــا يفكــران بأشــخاص مثــلي عندمــا كانــا 
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يكتبــان. لكننــي أعتقــد بــأن شكســبير كان أكرهــم تفكــيرا بنــا. وإحقاقــا 

للحــق، لا أســتطيع فهــم مــا يقولــه دائمــا، لكــن ذلــك ســيأتي لاحقــا.

يبــدو لي أنــه كلــما قلــل مــن كلامــه بــدا المعنــى أجمــل. هــل تعلمين 

ــا  ــا الوضاء وأشرفن ــة عنــدي؟ إنهــا »لقــد مــى يومن مــا جملتــه المفضل

عــلى حلكــة الليــل«.

ــه  ــذي شــهدت في ــوم ال ــمات في الي ــك الكل ــرف تل ــت أع ــي كن ليتن

ــد ســفينة في  ــفينة بع ــرة وس ــد طائ ــرة بع ــة طائ ــوات الألماني ــزول الق ن

ــة  ــو »اللعن ــت ه ــك الوق ــه في ذل ــير ب ــتطعت التفك ــا اس ــاء. كل م المين

ــير  ــت أســتطيع التفك ــو كن ــرارا. ل ــرارا وتك ــم!« م ــة عليه ــم! اللعن عليه

ــل« لشــعرت  ــة اللي ــلى حلك ــا ع ــا الوضــاء وأشرفن ــد مــى يومن في »لق

ببعــض العــزاء وكنــت عــلى اســتعداد للخــروج ومقاومــة الظــروف بــدل 

ــل. ــة أم ــي شــجاعتي وأصــاب بخيب أن تخونن

ــو  ــن يوني ــين م ــق للثلاث ــوم الأحــد المواف ــا في ي ــوا إلى هن ــد أت لق

1940، وكانــوا قصفونــا قبــل يومــين، ادّعــوا بأنهــم لم يقصــدوا 

ــة عــلى  ــأن شــاحنات الطماطــم المصطف ــدوا ب ــم اعتق ــا، لكنه قصفن

ــأ هــي شــاحنات عســكرية. يعجــز العقــل عــن فهــم  ــف المرف رصي

ــال  ــن الرج ــد م ــا يزي ــين أو م ــوا ثلاث ــا وقتل ــق. قصفون ــك المنط ذل

ــت  ــأ تح ــذي اختب ــي ال ــن عم ــن اب ــم اب ــال، ومنه ــاء والأطف والنس

شــاحنته عندمــا رأى الطائــرات تســقط القنابــل، فتفجــرت شــاحنته 

ــاذ في عــرض  ــوارب الإنق ــوا رجــالا في ق ــيران. قتل ــا الن واشــتعلت فيه

البحــر، ومشــطوا بنيرانهــم ســيارات إســعاف الصليــب الأحمــر التــي 

تحمــل جرحانــا. وعندمــا اكتشــفوا بــأن أحــدا لم يطلــق النــار عليهــم، 

علمــوا بــأن البريطانيــين قــد تركونــا دون حمايــة. فعــادوا بعــد يومــين 

ــا لمــدة خمــس ســنوات. بهــدوء واحتلون
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ــة اللطــف، مغروريــن باحتلالهــم لجــزء مــن  ــوا في غاي في البــدء كان

ــة قبــل أن يهبطــوا في  ــن بأنهــا ســتكون خطــوات قليل ــترا، معتقدي إنجل

ــك عــادوا إلى لؤمهــم الطبيعــي. لنــدن. وعندمــا اكتشــفوا اســتحالة ذل

كانــت لديهــم قوانــين لــكل شيء، افعلــوا هــذا ولا تفعلــوا ذاك، 

ــاس  ــر الن ــور بمظه ــم للظه ــة منه ــم في محاول ــير رأيه ــتمروا في تغي واس

الودوديــن، واســتخدموا سياســة الترغيــب والترهيــب، وعندمــا لم تجدهم 

ــرة أخــرى. ــادوا إلى قســاوتهم م ــا ع نفع

عــلى ســبيل المثــال، كانــوا يغــيرون أوقــات حظــر التجــول باســتمرار، 

ــا  ــة أو التاســعة مســاء أو الخامســة عــرا إذا م فتكــون مــرة في الثامن

ازدادت حقارتهــم. لم يكــن باســتطاعة المــرء زيــارة أصدقائــه أو الاهتــمام 

بمخزونــه.

في البــدء كنــا متفائلــين، واثقــين مــن رحيلهــم في غضــون ســتة 

أشــهر، لكــن ذلــك لم يحــدث. وأصبــح الحصــول عــلى الطعــام أمــرا شــاقا 

وخــلال وقــت قصــير نفــد الحطــب. كانــت الأيــام مملــة ومحزنة بســبب 

العمــل الشــاق والليــالي مظلمــة مــن الملــل. وكان الجميــع عليلــين مــن 

ســوء التغذيــة ويائســين مــن كــرة التســاؤل عــن موعــد انتهــاء كل هــذا. 

ــا آخــر  ــاك جانب ــأن هن ــا ب ــم ذكرون ــا لأنه ــب وبأصدقائن ــا بالكت فتعلقن

لحياتنــا. كانــت إليزابيــث تلقــي قصيــدة لا أســتطيع تذكــر كل كلماتهــا، 

لكنهــا كانــت تبــدأ بـــ »هــل مــن التفاهــة أن يكــون المــرء قــد اســتمتع 

بالشــمس، ورأى النــور في الربيــع، وأحــب وفكــر وعمــل وطــور صداقات 

حقيقيــة؟« لم يكــن ذلــك تافهــا. أتمنــى أن تكــون قــد احتفظــت بذلــك 

في ذاكرتهــا أينــما كانــت.

في أواخــر عــام 1944، لم نعــد نبــالي بالوقــت الــذي يحــدده الألمــان 

لحظــر التجــول. كان معظــم النــاس يــأوون إلى فراشــهم في الســاعة 
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الخامســة مســاء ليحافظــوا عــلى الــدفء. كنــا نحصــل عــلى شــمعتين في 

الأســبوع ومــن ثــم تــم تقنــين ذلــك إلى شــمعة واحــدة. وكان الاســتلقاء 

في السريــر دون ضــوء للقــراءة مرهقــا.

ــفن  ــال أي س ــان إرس ــتطاعة الألم ــد باس ــدي لم يع ــزال النورمان ــد إن بع

تمويــن مــن فرنســا بســبب طائــرات التحالــف. لــذا أصبحــوا أخــيرا جوعــى 

مثلنــا، وبــدؤوا بقتــل الــكلاب والقطــط لأكلهــا. كانــوا يغــيرون عــلى حدائقنا 

ويقتلعــون البطاطــس، بــل ويأكلــون حتــى العفــن منهــا. وقــد مــات أربعــة 

جنــود بســبب التســمم بعــد أن تناولــوا نباتــا ســاما يشــبه البقدونــس.

أعلــن الضبــاط الألمــان بأنــه ســيتم إعــدام أي جنــدي يلقــى القبــض 

عليــه وهــو يــسرق مــن حدائقنــا. وقــد تــم القبــض عــلى أحــد الجنــود 

ــجرة  ــلق ش ــه فتس ــه رفاق ــس، ولاحق ــة البطاط ــا بسرق ــاكين متلبس المس

ليختبــئ بــين أغصانهــا، لكنهــم وجــدوه وأردوه منهــا. وعــلى الرغــم مــن 

ذلــك لم يتوقفــوا عــن سرقــة الطعــام. وأنــا لا أوجــه أصابــع الاتهــام هنــا، 

لأن بعضنــا فعــل ذلــك أيضــا. يجعلــك الجــوع يائســا عندمــا تســتيقظ 

كل صبــاح وأنــت تشــعر بــه.

تــم ترحيــل حفيــدي إيــلاي إلى إنجلــترا عندمــا كان في الســابعة مــن 

عمــره. لقــد عــاد الآن صبيــا طويــلا في الثانيــة عــرة مــن عمــره، لكننــي 

لــن أغفــر للألمــان أبــدا أنهــم حرمــوني مــن رؤيتــه وهــو يترعــرع.

عــلي أن أذهــب لأحلــب بقــرتي الآن، ولكــن باســتطاعتي الكتابــة لــك 

مــرة أخــرى إذا مــا رغبــت بذلــك.

أتمنى لك الصحة،

إيبين رامزي

٭ ٭ ٭
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من الآنسة أديليد أديسون إلى جولييت

1 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أعتــذر عــلى تطفــلي بكتابــة رســالة إليــك دون أن تعرفينــي، لكننــي 

كلفــت مهمــة. حســب فهمــي مــن دوزي آدامــز، فإنــك بصــدد كتابــة 

ــراءة،  ــدة الق ــن فائ ــافي ع ــز الثق ــة التايم ــق صحيف ــل لملح ــال طوي مق

ــلأدب  ــزي ل ــة غيرن ــلى جمعي ــة ع ــة خاص ــي أهمي ــين أن تضف وتعتزم

ــه. ــا في ــر البطاط وفطــيرة ق

يــا للســخرية!! ربمــا ســتعيدين النظــر في كتابــة المقــال عندمــا تعرفين 

ــة، ليســت في الأصــل مــن أهــل  ــا، مؤسســة الجمعي أن إليزابيــث ماكين

الجــزر. وعــلى الرغــم مــن مظهرهــا الراقــي فــما هــي إلا خادمــة مــن 

منــزل الســير أمــبروز آيفــرز في لنــدن )مــن الأكاديميــة الملكيــة(. بالتأكيــد 

ســمعت عنــه، إذ إنــه مــن رســامي الشــخصيات المرموقــين، عــلى الرغــم 

مــن عــدم فهمــي لســبب شــهرته. فأنــا أرى أن رســمه لكونتيســة لامبــث 

ببوديــكا وهــي تــضرب حصانهــا بالســوط، أمــر لا يغتفــر. عــلى كل حــال 

كانــت إليزابيــث ماكينــا ابنــة مدبــرة منــزل.

وبينــما كانــت والــدة إليزابيــث تنفــض الغبــار، ســمح الســير أمــبروز 

لإليزابيــث بالتســكع في مكتبــه وأبقاهــا في المدرســة لفــترة تعــدت الفــترة 

ــي في  ــا وه ــت والدته ــة. توفي ــا المتواضع ــم في مكانته ــن ه ــادة لم المعت

ــلها إلى  ــبروز أرس ــير أم ــأن الس ــن ب ــل تعتقدي ــن ه ــرة. لك ــة ع الرابع

معهــد لتتعلــم مهنــة مناســبة؟ لا لم يفعــل، بــل أبقاهــا معــه في منزلــه 

في تشــيلي ورشــحها لمنحــة دراســية في مدرســة ســليد للفنــون الجميلــة.

إحقاقــا للحــق أنــا لا أدعــي بأنــه أنجبهــا، فنحــن عــلى علــم بميولــه 
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ــجعت  ــيرة ش ــة كب ــا لدرج ــه أحبه ــتحيلا، لكن ــك مس ــل ذل ــي تجع الت

خطيئتهــا التــي لا تغتفــر وهــي الغــرور. إن تــآكل المعايــير هــو ســبب 

آلامنــا الآن، وإليزابيــث ماكينــا تجســد تــآكل المعايــير بصــورة واضحــة.

كان الســير أمــبروز يملــك منــزلا في غيرنــزي يقــع عــلى تلــة بمقربــة من 

لابوفيــه، حيــث كان يمــي فصــل الصيــف مــع مدبــرة منزلــه وطفلتهــا. 

وكانــت إليزابيــث طفلــة متوحشــة تحــوم بشــعرها الأشــعث في أنحــاء 

ــة، ولم  ــات منزلي ــا واجب ــن لديه ــاد. لم يك ــام الآح ــى في أي ــرة حت الجزي

تكــن ترتــدي القفــازات أو الأحذيــة أو الجــوارب. وكانــت ترافــق رجــالا 

وقحــين في قــوارب صيــد، وتتجســس عــلى أشــخاص محترمــين بواســطة 

التلســكوب. يــا للعــار.

وعندمــا بــدا واضحــا بــأن الحــرب ســتندلع دون شــك، أرســل الســير 

أمــبروز إليزابيــث إلى غيرنــزي لتغلــق منزلــه، وتحملــت إليزابيــث تبعات 

أفعالــه العشــوائية في هــذه الحالــة.، فبينــما كانــت تغلــق النوافــذ وصــل 

ــا،  ــدا له ــاء في غــيرزي كان عائ ــرار البق ــت. لكــن ق ــان إلى درج البي الألم

وهــو مــا أثبتتــه الأحــداث اللاحقــة )التــي لــن أهــين نفــي بذكرهــا(، 

إنهــا ليســت تلــك البطلــة المحبــة للغــير كــما يعتقــد بعــض الأشــخاص.

ــة الأدب ليســت ســوى  ــا تســمى جمعي ــإن م ــك، ف عــلاوة عــلى ذل

فضيحــة. إذ يوجــد في غيرنــزي أشــخاص مــن ســلالة محترمــة ومثقفــة، 

ــة )حتــى  ــة الحزين ــوا جــزءا مــن هــذه التمثيلي ــأن يكون ــن يرضــوا ب ول

ــة ســوى  ــس في هــذه الجمعي ــا(. لي ــم للمشــاركة فيه ــو تمــت دعوته ل

شــخصين محترمــين وحســب، هــما إيبــين رامــزي وأميليــا موغــري. أمــا 

ــب نفــي ســاقط وســكير، ومــربي  ــم متســول وطبي ــي الأعضــاء فه باق

ــل، وإيســولا  ــأة، وخــادم انتحــل شــخصية نبي ــر يعــاني مــن التأت خنازي

ــوم بتقطــير  ــا تق ــت لي بأنه ــي اعترف ــارس الســحر، والت ــي تم ــي الت بريب
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وبيــع الوصفــات الســحرية. وقــد جمــع هــؤلاء أشــخاصا آخريــن عــلى 

ــة«. ــا يجــري في »أمســياتهم الأدبي ــلي م ــك أن تتخي شــاكلتهم، ول

ــا  ــم م ــده يعل ــه وح ــم، الل ــخاص وكتبه ــؤلاء الأش ــن ه ــي ع لا تكتب

ــراءة. ــبا للق ــأوه مناس ــذي ارت ال

زميلتك في الدين والعقيدة النرانية،

أديليد أديسون )الآنسة(

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

2 مارس 1946

عزيزتي جولييت،

لقــد اســتوليت للتــو عــلى تذاكــر الأوبــرا التــي تخــص ناقــدي 

هــل  مســاء.  الثامنــة  في  غــاردن  كوفنــت  في  موعدنــا  الموســيقى. 

تشــاركينني؟

المخلص،

مارك

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى مارك

عزيزي مارك،

الليلة؟

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

نعم!

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

رائــع! مــع أننــي أشــعر بالأســف لحــال ناقــدك، فتلــك التذاكــر نــادرة 

نــدرة أســنان الدجاج.

جولييت

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

ســيتدبر أمــره بــين الجمهــور الواقــف، ولربمــا يســتطيع الكتابــة عــن 

تأثــير الأوبــرا الملهــم عــلى الفقــراء إلــخ، إلــخ.

سأمر لاصطحابك في الساعة السابعة.

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى إيبين

3 مارس 1946

سيد إيبين رامزي

لي بومييه

زقاق كاليه

 سان مارتينز، غيرنزي

عزيزي رامزي،

لقــد كـــــان لطـــــفا منـــــك أن تكتـــــب لي عــــن تجـــاربـــــك 

ــد  ــت ق ــا كن ــا أيض ــرب، أن ــة الح ــع نهاي ــلال. فم ــترة الاحت ــلال ف خ

قطعــت عــلى نفــي عهــدا بعــدم التحــدث عنهــا مــرة أخــرى. لقــد 

تحدثــت عــن الحــرب وعشــتها لمــدة ســت ســنوات، وكنــت أتــوق 

إلى الاهتــمام بــيء آخــر، أي شيء. لكــن ذلــك أشــبه بــأن أتمنــى أن 

أكــون شــخصا آخــر. الحــرب الآن هــي قصــة حياتنــا، ولا مفــر مــن 

ذلــك.
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ــش  ــل يعي ــك. ه ــلاي إلى أحضان ــدك إي ــودة حفي ــماع ع سررت بس

معــك أو مــع والديــه؟ ألم تصلــك أي أخبــار عنــه طــوال فــترة الاحتــلال؟ 

هــل عــاد جميــع أطفــال غيرنــزي في الوقــت نفســه؟ كــم ســيكون ذلــك 

احتفــالا رائعــا إن هــم عــادوا بالفعــل!

لا أقصــد أن أثقــل عليــك بأســئلتي، لكــن لــدي المزيــد مــن الأســئلة 

إن لم تكــن تمانــع. أعلــم أنــك كنــت مــن ضمــن المدعويــن لحفــل شــواء 

الخنزيــر الــذي نتــج عنــه تأســيس جمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطــيرة قر 

البطاطــا. وســؤالي هــو كيــف حصلــت الســيدة موغــري عــلى الخنزيــر؟ 

وكيــف يخفــي المــرء خنزيــرا؟

ــا بوركــت  ــد أنه ــة! لا ب ــك الليل ــا في تل ــا لشــجاعة إليزابيــث ماكين ي

بنعمــة حســن التــرف تحــت الضغــط، ويملــؤني ذلــك باحــترام لا حدود 

ــهر  ــرور أش ــق لم ــعرون بالقل ــة تش ــاء الجمعي ــك وأعض ــم بأن ــه. أعل ل

ــبرني  ــل. يخ ــدوا الأم ــى ألا تفق ــن أتمن ــا، ولك ــماع شيء عنه ــن دون س م

ــة  ــا مليئ ــورة، وأنه ــل مكس ــة نح ــل خلي ــا الآن مث ــأن أوروب ــائي ب أصدق

بــالآلاف المؤلفــة مــن النازحــين الذيــن يحاولــون العــودة إلى منازلهــم. 

لقــد ظهــر صديــق عزيــز لي في الشــهر المــاضي في أســتراليا، بعــد أن كان 

ــس في  ــو لي ــام 1943، وه ــا في ع ــه في بورم ــار علي ــلاق الن ــم إط ــد ت ق

ــك. ــوي البقــاء كذل ــه حــي وين ــه، لكن أحســن حالات

مع جزيل الشكر على رسالتك.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من كلوفيس فوسي إلى جولييت

4 مارس 1946

آنستي العزيزة،

في البدايــة، لم أكــن أرغــب في حضــور أي مــن اجتماعــات الجمعيــة، 

فمزرعتــي تتطلــب منــي الكثــير مــن العمــل، ولم أكــن أرغــب في قضــاء 

وقتــي أقــرأ عــن أشــخاص غــير حقيقيــين، يقومــون بأعــمال غــير حقيقية.

ــة هوبــرت، التــي كانــت  في عــام 1942 بــدأت بالتقــرب مــن الأرمل

دائمــا مــا تســبقني بخطــوات عندمــا نذهــب للتنــزه، ولم تكــن تســمح لي 

بــأن أتأبــط ذراعهــا، بينــما كانــت تســمح لرالــف مورتــي بذلــك، الأمــر 

الــذي جعلنــي أدرك بأننــي قــد أخفقــت في شيء مــا.

عندمــا يكــون ثمــلا، يحــب رالــف أن يتفاخــر بإخبــار جميــع مــن في 

الحانــة بــأن »النســاء يعشــقن الشــعر، وبمجــرد الهمــس بكلــمات رقيقــة 

ــد أن  ــب«. ولا أعتق ــلى العش ــن ع ــن الده ــة م ــل بقع ــن مث ــن، يذب له

مــن اللياقــة التحــدث عــن ســيدة بهــذه الطريقــة. وقــد أدركــت حينهــا 

ــل  ــخصها، ب ــرت لش ــة هوب ــا بالأرمل ــس معجب ــي، لي ــلى عك ــه، ع بأن

أراد الحصــول عــلى أرضهــا المعشوشــبة لترعــى أبقــاره فيهــا. لــذا قلــت 

لنفــي، يبــدو أن الأرملــة هوبــرت تحــب القــوافي وســأجد بعضــا منهــا.

ذهبــت إلى ســيد فوكــس في مكتبتــه بحثــا عــن أشــعار عــن الحــب. 

ــتخدامها  ــتروها لاس ــاس اش ــب، لأن الن ــن الكت ــير م ــه الكث ــق لدي لم يتب

كوقــود. وقــد أغلــق مكتبتــه نهائيــا عندمــا علــم بذلــك. أعطــاني فوكــس 

ــك تعلمــين مــا  ــا ليت ــا. ي ــوس. كان روماني أشــعارا لشــخص يدعــى كاتول

تتحــدث عنــه أشــعاره، كلــمات علمــت بأننــي لا أســتطيع ترديدهــا إلى 

امــرأة محترمــة.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



93

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

ــه إلى  ــد أن أخذت ــه بع ــا، رفضت ــمها ليزبي ــرأة اس ــق ام ــد عش كان ق

فراشــها. ولســت أســتغرب أنهــا فعلــت ذلــك، فقــد كان غيــورا ولم يعجبه 

عندمــا كانــت تربــت عــلى عصفورهــا الأزغــب الصغــير. فعــاد إلى منزلــه 

وكتــب عــن عذابــه لرؤيتهــا تضــم طائرهــا الصغــير إلى صدرهــا. لم يتقبــل 

ذلــك ومــا عــاد يحــب النســاء منــذ ذلــك الوقــت، وبــدأ يكتــب أشــعارا 

مهينــة عنهــن.

كــما أنــه كان بخيــلا أيضــا. هــل ترغبــين برؤيــة قصيــدة كتبهــا بعــد 

أن طلبــت منــه امــرأة ســاقطة مــالا مقابــل خدماتهــا:

»هل تلك البغي الرثة واعية، لتطلب مني ألف سسترس)20(؟

تلك الفتاة ذات الأنف القبيح؟

يا أهل الفتاة هلموا،

وادعوا أصدقاءكم والأطباء، فالفتاة بها مس من جنون.

وتظن بأنها جميلة«.

هــل هــذه رمــوز حــب؟ أخــبرت صديقــي إيبــين بــأني لم أر قــط شــيئا 

مريعــا مثــل ذلــك. قــال لي إننــي لم أقــرأ بعــد لشــعراء جيديــن. وأخــذني 

ــذي كان  ــن، ال ــد أوي ــد ويلفري ــيرا لقصائ ــا صغ ــارني كتاب إلى كوخــه وأع

ضابطــا في الحــرب العالميــة الأولى. وعــاشر الحيــاة ووصفهــا كــما هــي. 

ــي لم  ــم، لكنن ــا يعل ــم م ــنديل وأعل ــة باش ــاركت في معرك ــا ش ــا أيض أن

أســتطع صياغــة ذلــك في كلــمات.

بعــد ذلــك بــدأت أؤمــن بــأن هنــاك شــيئا قيــما فيــما يتعلــق بالشــعر. 

وبــدأت بحضــور الاجتماعــات وأنــا مــسرور لأني فعلــت، وإلا فكيــف لي أن 

أتعــرف عــلى أعــمال وليــام وردزورث، لقــد حفظــت الكثــير مــن قصائــده.

)20( قطعه عملة فضية كانت تســتخدم في روما القديمة، وهي تعادل ربــع دينار روماني. وقد وضعت قيد التداول 

في القرن الثالث قبل الميلاد.
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عــلى كل حــال فــزت بقلــب الأرملــة هوبــرت، نانــي. أقنعتهــا 

إحــدى  في  الصخــري  الشــاطئ  حــول  طويلــة  نزهــة  في  بالذهــاب 

الأمســيات، وقلــت لهــا »انظــري يــا نانــي، كيــف تظلــل رقــة الســماء 

البحــر، واســتمعي«. فســمحت لي بتقبيلهــا وهــي الآن زوجتــي.

المخلص،

كلوفيس فوسي

 

ملحوظــة: أعارتنــي الســيدة موغــري كتابــا في الأســبوع المــاضي، عنوانــه 

ــل  ــمحوا لرج ــد س ــث 1892-1935. لق ــعر الحدي ــفورد للش ــاب أوكس كت

يدعــى ييتــس باختيــار القصائــد. ولم يكــن يجــدر بهــم ذلــك، إذ مــن هــو 

ومــاذا يعــرف عــن الشــعر؟ لقــد بحثــت في الكتــاب عــن قصائــد لويلفريــد 

أويــن أو ســيجفريد ساســون ولم أجــد أيــا منهــا. أتعلمــين لمــاذا؟ لأن ييتــس 

قــال »لقــد قصــدت عمــدا عــدم اختيــار أي قصائــد مــن الحــرب العالميــة 

الأولى، فأنــا أبغضهــا لأن المعانــاة الســلبية ليســت موضوعــا للشــعر«.

معانــاة ســلبية؟ معانــاة ســلبية! كــدت أنهــار في موضعــي. مــا خطب 

ذلــك الرجــل؟ المــلازم أويــن كتــب شــعرا يقــول فيــه: »أي أجــراس تقــرع 

ــي  ــب الوح ــوى الغض ــتحقون س ــم لا يس ــية؟ ه ــون كالماش ــن يموت لم

للبنــادق«. مــا الســلبي في ذلــك؟ أرغــب بمعرفــة ذلــك. تلــك هــي 

الطريقــة التــي يموتــون فيهــا. لقــد رأيــت ذلــك بــأم عينــي، لــذا أقــول 

ــم. ــس إلى الجحي فيلذهــب ييت

المخلص،

كلوفيس فوساي

٭ ٭ ٭
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من إيبين إلى جولييت

10 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

شــكرا عــلى رســالتك واهتمامــك بالســؤال عــن حفيــدي إيــلاي، إنــه 

ابــن ابنتــي جــين. توفيــت جــين ووليدهــا في المستشــفى في اليــوم الــذي 

قصفنــا فيــه الألمــان في الثامــن والعريــن مــن يونيــو 1940. وقتــل والــد 

إيــلاي في شــمال أفريقيــا في العــام 1942، وأنــا أقــوم عــلى تربيــة إيــلاي.

غــادر إيــلاي غيرنــزي في العريــن مــن يونيــو مــع الآلاف مــن 

ــأن  ــم ب ــا نعل ــترا. كن ــم إلى إنجل ــم اجلاؤه ــن ت ــال الذي ــع والأطف الرض

الألمــان قادمــون، وكانــت جايــن قلقــة عــلى وضعــه إذا مــا بقــي هنــا. 

ولأنهــا كانــت عــلى وشــك ولادة طفلهــا، لم يســمح لهــا الطبيــب بالإبحــار 

معهــم.

لم تردنــا أي أخبــار عــن الأطفــال لمــدة ســتة أشــهر. ومــن ثــم 

وصلتنــي بطاقــة مــن الصليــب الأحمــر تبلغنــا بــأن إيــلاي بخــير، ولكــن 

ــم إجــلاء  ــي ت ــلاد الت ــه، ولم نكــن نعــرف الب ــا بمــكان إقامت دون إخبارن

ــيرة. ومــى  ــا كب ــه ألا تكــون مدن ــا ندعــو الل ــا كن ــا، لكنن ــال إليه الأطف

ــه، وكنــت في حــيرة  ــل أن يســمح لي بإرســال بطاقــة ل ــل قب وقــت طوي

مــن أمــري فيــما يتعلــق بذلــك. خشــيت إخبــاره بــأن والدتــه ورضيعهــا 

قــد توفيــا. لم أرغــب أن يقــرأ حفيــدي تلــك الكلــمات البــاردة المكتوبــة 

عــلى بطاقــة بريديــة. لكنــه توجــب عــلي فعــل ذلــك مــرة أخــرى عندمــا 

قتــل والــده.

لم يعــد إيــلاي إلى المنــزل إلا بعــد نهايــة الحــرب، وقــد أرســلوا 

الأطفــال إلى بيوتهــم عــلى الفــور. ويــا لــه مــن يــوم! بــل هــو أجمــل مــن 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



96

ماري آن شيفر وآني باروز

اليــوم الــذي أتى فيــه الجنــود البريطانيــون لتحريــر غيرنــزي. كان إيــلاي 

أول الواصلــين إلى الممــر، ولا أعتقــد بــأني كنــت ســأتوقف عــن احتضاتــه 

لــولا أن إيســولا دفعتنــي جانبــا ليتســنى لهــا ذلــك. لقــد ازداد طــولا في 

الســنوات الخمــس التــي مضـــت.

ــين في  ــن المزارع ــة م ــع عائل ــش م ــه كان يعي ــلى أن ــه ع ــد الل أحم

ــالة  ــلاي رس ــاني إي ــه. أعط ــدا مع ــين ج ــوا طيب ــم كان ــاير، وأنه يوركش

ــه  ــا لم أســتطع رؤيت ــا عــن كل م ــة لي، أخــبروني فيه ــك العائل ــا تل كتبته

في الســنوات التــي كان يكــبر فيهــا. أخــبروني عــن تعليمــه، وكيــف كان 

يســاعدهم في المزرعــة، وكيــف حــاول أن يحافــظ عــلى تماســكه عندمــا 

ــة. ــاتي البريدي ــلم بطاق كان يتس

ــة  ــلى العناي ــد الســمك، ويســاعدني ع ــي في رحــلات صي ــه يرافقن إن

بالأبقــار والحديقــة، لكــن مــا يحبــه حقــا هــو النحــت عــلى الخشــب. 

ــان  ــت ثعب ــام بنح ــك. ق ــم ذل ــلى تعل ــاعدته ع ــا ودوزي بمس ــوم أن وأق

جميــل الأســبوع المــاضي مســتخدما قطعــة خشــب مــن ســياج مكســور، 

ــن  ــزءا م ــع ج ــور كان في الواق ــياج المكس ــأن الس ــد ب ــي أعتق ــع أنن م

ســور مزرعــة دوزي الــذي أجابنــي بابتســامة عندمــا ســألته عنهــا. مــن 

ــا معظــم الأشــجار  ــا قطعن الصعــب الحصــول عــلى الأخشــاب الآن لأنن

بمــا في ذلــك الأثــاث وأعمــدة الدرابزيــن لنســتخدمها حطبــا، فلــم يتبــق 

ــي،  ــزرع الأشــجار في مزرعت ــلاي ن ــا وإي ــارة. أن ــت إن ــا فحــم أو زي لدين

لكــن وقتــا طويــلا ســيمر قبــل أن تنمــو. كــم نحــن في شــوق إلى أوراق 

ــا. الشــجر وظلاله

ــأن  ــين بش ــان شرس ــوي. كان الألم ــر المش ــن الخنزي ــأخبرك الآن ع س

ــورة  ــار بص ــر والأبق ــدد الخنازي ــر ع ــوا بح ــة، وقام ــات المزرع حيوان

دقيقــة. إذ كانــت غيرنــزي مصــدرا لإطعــام القــوات الألمانيــة المتمركــزة 
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هنــا وفي فرنســا. أمــا نحــن فقــد كان بوســعنا أخــذ مــا تبقــى، إن بقــي 

ــلا. شيء أص

ــجيل كل  ــوا بتس ــد قام ــابات، لق ــط الحس ــان ضب ــب الألم ــم أح لك

ــين.  ــس طح ــجلوا كل كي ــدة وس ــوا القش ــه، ووزن ــب نحلب ــون حلي غال

ــوا بالدجــاج، لكــن بعــد أن بــدأ الطعــام يشــح، طلبــوا  في البــدء لم يبال

منــا أن نذبــح الدجــاج الهــرم ليتوفــر علــف أكــر للدجــاج الأصغــر ســنا 

ــض. ليســتمر في وضــع البي

أمــا نحــن الصياديــن فتوجــب علينــا أن نعطيهــم الجــزء الأكــبر 

مــن الأســماك التــي نصطادهــا. وكانــوا ينتظــرون مراكبنــا في المرفــأ لــي 

يحصلــوا عــلى حصتهــم. في بدايــة الاحتــلال فــرّ الكثــير مــن الســكان إلى 

إنجلــترا بــزوارق الصيــد، وقــد غــرق منهــم الكثــيرون. بنــاء عــلى ذلــك 

أصــدر الألمــان قــرارا يمنــع مــن لــه أحــد مــن أفــراد عائلتــه في إنجلــترا 

مــن العمــل عــلى مركــب للصيــد، وذلــك خوفــا مــن هربهــم. وبمــا أن 

إيــلاي كان في مــكان مــا مــن إنجلــترا، فقــد اضطــررت لإعــارة مركبــي. 

ذهبــت للعمــل في واحــدة مــن الدفيئــات الزراعيــة التــي يملكهــا ســيد 

بريفــوت، وبعــد وقــت قليــل تعلمــت العنايــة بالنباتــات. لكننــي 

ــي والبحــر. اشــتقت إلى زورق

ــا مــن أن  ــان صارمــين بشــأن اللحــوم بصــورة خاصــة خوف كان الألم

تبــاع في الســوق الســوداء بــدلا مــن إطعــام جنودهــم. فــإذا كان لديــك 

خنزيــرة ولهــا خنانيــص)21(، يقــوم الضابــط الألمــاني المســؤول عــن الزراعة 

بزيارتــك وإعطائــك وثيقــة ولادة لــكل خِنَّــوْص، ويســجل ذلــك في دفــتره. 

وإذا مــا مــات أحدهــا موتــا طبيعيــا يتوجــب عليــك إبــلاغ المســؤول عــن 

الزراعــة الــذي يحــضر للمعاينــة وإصــدار شــهادة وفــاة.

)21( مفردها خِنَّوْص، وهو ولد الخنزير.
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ــن أن  ــد م ــزارع للتأك ــة للم ــارات مفاجئ ــون بزي ــان يقوم كان الألم

أعــداد الخنازيــر الحيــة لــدى المــزارع تســاوي مــا هــو مســجل لديهــم. 

فــإذا نقــص العــدد، يتــم تســجيل مخالفــة. وإذا تكــرر الأمــر، قــد 

ــال  ــورت. وفي ح ــتر ب ــان بي ــجن س ــالك إلى س ــد إرس ــة ح ــغ العقوب تبل

فقدانــك لعــدد كبــير مــن الخنازيــر فــإن الألمــان ســيعلمون بأنــك تتاجــر 

ــا.  ــل في ألماني ــالك إلى معســكرات العم ــم إرس في الســوق الســوداء، فيت

تصعــب معرفــة ردود الأفعــال عنــد الألمــان لأنهــم كانــوا مزاجيــين جــدا.

ــاظ  ــي والاحتف ــؤول الزراع ــداع المس ــهل خ ــن الس ــدء كان م في الب

ــا. ــه أميلي ــا فعلت ــذا م ــخي. وه ــتخدام الش ــر للاس بخنزي

ــؤول  ــق. أتى المس ــد نف ــض وق ــر مري ــبي خنزي ــل ثيس ــدى وي كان ل

الزراعــي وكتــب شــهادة نفوقــه، وتــرك ويــل ليدفــن الحيــوان المســكين، 

ــا  ــاه لأميلي ــه وأعط ــو يحمل ــة وه ــبر الغاب ــل ع ــه ب ــل لم يدفن ــن وي لك

ــؤول  ــت بالمس ــافى واتصل ــا المع ــاء خنزيره ــت بإخف ــي قام ــري الت موغ

ــق. ــا الناف ــة خنزيره ــورا لمعاين ــي للحضــور ف الزراع

حــضر المســؤول الزراعــي ولم يــعِ بأنهــا الجيفــة نفســها التــي رآهــا في 

الصبــاح، وســجل الحالــة في ســجل الحيوانــات النافقــة.

ــع  ــر اتب ــق آخ ــق إلى صدي ــوان الناف ــا الحي ــذت أميلي ــم أخ ــن ث وم

ــك إلى أن  ــل ذل ــالي. وكان باســتطاعتنا فع ــوم الت ــة نفســها في الي الخدع

ــدؤوا  ــا، وب ــك لاحق ــوا إلى ذل تفــوح رائحــة الجيفــة. لكــن الألمــان انتبه

بوشــم الخنازيــر والأبقــار عنــد ولادتهــا، وبذلــك أصبــح مــن المســتحيل 

ــق. ــوان الناف مقايضــة الحي

ــليم أصبحــت  ــر حــي س ــا خنزي ــح عنده ــي أصب ــا الت ــير أن أميلي غ

بحاجــة إلى دوزي ليــأتي وينحــره بهــدوء، كي لا يســمع الألمــان المرابطــين 

بجانــب مزرعتهــا الصــوت الــذي ســيطلقه الخنزيــر عنــد نحــره.
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ــت  ــيرة كان ــه الحظ ــد دخول ــدوزي. فعن ــر ل ــت الخنازي ــا انجذب لطالم

الخنازيــر تــأتي إليــه راكضــة ليحــك ظهورهــا، بينــما كانــت تبــدأ بالــراخ 

والشــخير والهــرب عنــد دخــول أي شــخص آخر. عــرف دوزي كيــف يهدئها، 

ــا. ــت ذقونه ــة تح ــكينه بسرع ــحب س ــبة لس ــة المناس ــرف النقط ــما ع  ك

لم تكن لدى الخنازير فرصة لإطلاق أي صوت وهي تتهاوى إلى الأرض.

ــه  ــا، لكن ــر أطلــت مــرة والدهشــة تعتريه ــدوزي إن الخنازي قلــت ل

 رد بــأن الخنازيــر حيوانــات ذكيــة تعــرف الخيانــة عندمــا تراهــا، وبأنــه

لا حاجة لي لتجميل الأمور.

لقــد شــكل خنزيــر أميليــا المحــي بالبطاطــا والبصــل وليمــة رائعــة، 

وأعــاد لنــا الشــعور الرائــع بامتــلاء البطــن الــذي كنــا قــد نســيناه. وقــد 

ــة  ــة الألماني ــة المدفعي ــق سري ــلى أف ــدلة ع ــا المس ــتائر أميلي ــا س جعلتن

ــأن الاحتــلال لم يحصــل. ووجــود الأصدقــاء نعتقــد ب

ــد  ــث، فق ــت عــلى حــق في إطــلاق لقــب الشــجاعة عــلى إليزابي أن

كانــت كذلــك ومــا تــزال. جــاءت مــن لنــدن إلى غيرنــزي وهــي طفلــة 

بصحبــة أمهــا والســير أمــبروز آيفــرز، وتعرفــت عــلى ابنتــي جــين 

ــما  ــر وربطته ــن العم ــاشرة م ــا في الع ــين كانت ــا ح ــا الأول هن في صيفه

ــت. ــك الوق ــذ ذل ــة من الصداق

وعندمــا عــادت إليزابيــث في ربيــع العــام 1940، لإغــلاق منــزل 

الســير أمــبروز، بقيــت أكــر مــن الوقــت المتوقــع لأنهــا أرادت أن تكــون 

بقــرب جــين. لم تكــن ابنتــي عــلى مــا يــرام منــذ أن ذهــب زوجهــا جــون 

ــن  ــاني م ــت تع ــش في ديســمبر 1939، وكان ــترا للالتحــاق بالجي إلى إنجل

صعوبــات في حملهــا. وقــد طلــب منهــا الطبيب مارتــن أن تلتــزم الراحة، 

ــولادة، فبقيــت إليزابيــث  وأن تبقــى في سريرهــا إلى أن يحــين موعــد ال

ــن  ــث م ــع إليزابي ــب م ــلاي. وكان اللع ــة بإي ــليتها والعناي ــا لتس بقربه
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الأمــور المحببــة إلى قلــب إيــلاي. رغــم أنهــما شــكلا خطــرا عــلى الأثــاث، 

ــما  ــا لاصطحابه ــت ذاهب ــما. كن ــج ســماع ضحكاته ــن المبه ــه كان م لكن

إلى العشــاء في إحــدى المــرات عندمــا وجدتهــما مســتلقيين عــلى كومــة 

مــن المخــدات أســفل عتبــات ســلم منــزل الســير أمــبروز. قامــا بتلميــع 

الدرابزيــن وتزلجــا الأدوار الثلاثــة نــزولا.

ــا  ــلاي مكان ــن لإي ــة لتضم ــراءات اللازم ــث كل الإج ــذت إليزابي اتخ

عــلى ســفينة الإجــلاء. كنــا قــد أعطينــا مهلــة يــوم واحــد عنــد إبلاغنــا 

بحضــور الســفن مــن إنجلــترا لإجــلاء الأطفــال. وقــد عملــت إليزابيــث 

دون انقطــاع عــلى غســل ثيــاب إيــلاي وخياطتهــا، وشرحــت لــه الســبب 

الــذي يمنعــه مــن أخــذ أرنبــه معــه عــلى ظهــر الســفينة. ولم تســتطع 

جــين مرافقتــه إلى الســفينة خشــية أن يــرى دموعهــا، فرافقتــه إليزابيــث 

وأخبرتــه بأنــه يــوم جيــد لرحلــة بحريــة.

ــزي عــلى الرغــم مــن أن  ــث غيرن ــترك إليزاب ــك الحــين لم ت ــذ ذل ومن

الكثيريــن كانــوا يحاولــون الخــروج منهــا. كانــت تــردد: »لا، لــن أذهــب 

ــع  ــأرافقها م ــك س ــد ذل ــا، وبع ــن صحته ــين وتتحس ــد ج ــد أن تل إلا بع

وليدهــا إلى لنــدن للبحــث عــن إيــلاي«. ورغــم كل أســاليبها الجذابــة، 

كانــت إليزابيــث ذات إرادة حديديــة، وعندمــا تــر عــلى موقفهــا 

ــزي. ــن غيرن ــروج م ــا بالخ ــة إقناعه ــن محاول ــل م ــه لا طائ ــم بأن  تعل

 ولا حتــى عندمــا أحــرق الفرنســيون خزانات الوقود في ميناء شــيربورغ كي

لا يســتولي عليهــا الألمــان. ولكــن بــرف النظــر عــن ذلــك، مــا كانــت 

إليزابيــث لتذهــب مــن دون جــين وابنهــا الرضيــع. أعتقــد بــأن الســير 

أمــبروز كان قــد أخبرهــا بأنــه وصديــق لــه يســتطيعان الإبحــار إلى ســان 

بيــتر بــورت عــلى ظهــر ســفينته لإخراجهــم مــن غيرنــزي قبــل حضــور 

الألمــان. وبراحــة كنــت ســعيدا لأنهــا لم تتخــلّ عنــا، كانــت بجانبــي في 
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المستشــفى عندمــا توفيــت جــين ووليدهــا. وجلســت إلى جانــب جــين 

ممســكة يدهــا بقــوة.

بعــد وفــاة جــين وقفنــا أنــا وإليزابيــث في ممــر المستشــفى مخدريــن 

ننظــر مــن النافــذة. عنــد ذلــك رأينــا ســبع طائــرات ألمانيــة تحلــق عــلى 

ارتفــاع منخفــض فــوق المينــاء. ظننــا بأنهــا تقــوم بطلعــات استكشــافية إلى 

أن بــدأت بإلقــاء القنابــل التــي بــدت كأنهــا عــي تتهــاوى مــن الســماء. 

لم ننبــس ببنــت شــفة، لكننــي أعلــم بأننــا كنــا نشــكر اللــه عــلى أن إيــلاي 

في أمــان. وقفــت إليزابيــث معــي ومــع جــين في الأوقــات الصعبــة، وفيــما 

بعــد. لكننــي لم أســتطع أن أكــون بجانبهــا، وأشــكر اللــه أن ابنتهــا كيــت 

بأمــان معنــا، وأدعــو اللــه بــأن تعــود إليزابيــث ســالمة إلينــا.

لقــد سررت بخــبر عثوركــم عــلى صديقكــم ســالما في أســتراليا. وأتمنــى 

أن تســتمري بمراســلتي أنــا ودوزي مــرة أخــرى لأننــا نســتمتع برســائلك.

المخلص،

إيبين رامزي

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

12 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أنا سعيد بأن زهور الليلك الأبيض قد نالت إعجابك.

ســأخبرك قصــة صابــون الســيدة ديلويــن. في منتصــف فــترة الاحتلال، 

عانينــا مــن شــحّ في الصابــون، وقــد ســمح الألمــان للعائــلات بالحصــول 
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عــلى لــوح صابــون لــكل شــخص مــرة واحــد في الشــهر. وكانــت تصنــع 

مــن طــين فرنــي، وتبــدو كــيء ميــت في حــوض الاســتحمام. لم تكــن 

ذات رغــوة، وكنــا نفــرك أجســادنا بهــا متمنــين أن تــؤدي وظيفتهــا.

كان مــن الصعــب الحفــاظ عــلى النظافــة، وتعوّدنــا فيــما بعــد عــلى 

ــة  ــلى كمي ــول ع ــا بالحص ــمح لن ــا. س ــا م ــا نوع ــادنا وثيابن ــذارة أجس ق

بســيطة مــن مســحوق جــلي الصحــون وتنظيــف الثيــاب، لكنهــا كانــت 

كميــة لا تذكــر، وعــلى غــرار الصابــون كانــت بــلا رغــوة. تأثــرت بعــض 

ــن التــي كانــت تشــتري  ــيرا ومنهــن الســيدة ديلوي ــك كث الســيدات بذل

ثيابهــا مــن باريــس قبــل الحــرب، وقــد بليــت تلــك الثيــاب قبــل مثيلاتها 

العاديــات.

في أحــد الأيــام، نفــق خنزيــر ســيد ســكوب بســبب حمــى الحليــب. 

وبمــا أن أحــدا لم يتجــرأ عــلى أكلــه، قــدم لي ســكوب الجيفــة. تذكــرت 

بــأن أمــي كانــت تصنــع الصابــون مــن الشــحم، فــأردت أن أجــرب ذلــك. 

ــة. فقمــت  ــذر متجمــد ذي رائحــة عفن ــدا كــماء ق ــه ب لكــن مــا صنعت

ــذي  ــر ال ــي بوك ــي صديق ــرى. نصحن ــرة أخ ــه م ــادة صنع ــه وإع بإذابت

جــاء لمســاعدتي بــأن أضيــف البابريــكا لتحســين لونــه والقرفــة لتحســين 

رائحتــه، وقــد زودتنــا أميليــا بذلــك فأضفنــاه إلى الخليــط.

ــا بتقطيعهــا بأشــكال دائريــة  عندمــا تصلبــت ألــواح الصابــون، قمن

باســتخدام أداة تقطيــع البســكوت التــي تعــود لأميليــا. لففــت الصابــون 

بــورق الجبنــة، وربطتــه إليزابيــث بخيــوط مــن الصــوف الأحمــر، 

ــك الحفــاظ عــلى  ــة. اســتطعنا بذل ــاه إلى كل النســاء في الجمعي وأهدين

ــو لمــدة أســبوع أو أســبوعين. مظهــر محــترم ول

أعمــل حاليــا لعــدة أيــام في الأســبوع في مقلــع الحجــارة وفي المرفــأ. 

وتعتقــد إيســولا بــأني أبــدو مرهقــا، لذلــك قامت بمــزج مرهــم للعضلات 
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المتعبــة. لديهــا أيضــا شراب للســعال يدعــى »رشــفة الشــيطان«، أدعــو 

اللــه ألا أحتــاج إليــه أبــدا.

بالأمــس حــضرت أميليــا وكيــت لتنــاول طعــام العشــاء، وبعــد 

ذلــك ذهبنــا إلى الشــاطئ لمشــاهدة بــزوغ القمــر. هــذه هوايــة كيــت 

المفضلــة، لكنهــا سرعــان مــا تغفــو قبــل أن يكتمــل بــزوغ القمــر، 

فأحملهــا عائــدا بهــا إلى منــزل أميليــا. تعتقــد كيــت بأنهــا ســتتمكن مــن 

ــر. ــن العم ــة م ــا الخامس ــال بلوغه ــل ح ــوال اللي ــتيقظة ط ــاء مس البق

هــل تعرفــين الكثــير عــن كيفيــة التعامــل مــع الأطفــال؟ أنــا لا علــم 

لــدي، ورغــم أننــي أتعلــم ذلــك، لكننــي أعتقــد بأننــي بطــيء في ذلــك 

ــه  ــكلام، لكن ــت ال ــم كي ــل أن تتعل ــهولة قب ــر س ــر أك ــال. كان الأم المج

ــدر  ــئلتها ق ــلى أس ــة ع ــاول الإجاب ــو الآن. أح ــما ه ــا ك ــن ممتع لم يك

ــل أن يكــون  ــالي قب ــا في العــادة تنتقــل إلى الســؤال الت المســتطاع، لكنه

قــد تســنى لي الإجابــة عــن الســؤال الأول. كــما أننــي لا أعــرف مــا الــذي 

ــا مثــلا لا أعــرف كيــف يبــدو النمــس. يفرحهــا، فأن

أحــب تســلُّم رســائل منــك، لكننــي أشــعر بأنــه ليــس لــدي الكثــير 

لأخــبرك بــه، لــذا تــسرني الإجابــة عــن أســئلتك البلاغيــة.

ودمت،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭
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من أديليد أديسون إلى جولييت

12 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــي  ــولا بريب ــت إيس ــد صادف ــي. لق ــلي بنصيحت ــن تقب ــك ل ــدو أن يب

في كشــكها في الســوق وهــي تــرد عــلى رســالة وصلتهــا منــك! حاولــت 

أن أحافــظ عــلى هــدوئي وأتابــع أعــمالي، لكننــي صادفــت دوزي آدمــز 

وهــو في طــور إرســال رســالة لــك. مَــن الشــخص التــالي يــا تــرى؟ هــذا 

أمــر لا يطــاق وهــا أنــا أمســك بقلمــي لوضــع حــد لذلــك.

ربمــا لم أكــن صريحــة معــك بالقــدر الــكافي في رســالتي الأخــيرة. فقــد 

حاولــت أن أحافــظ عــلى كياســتي ووضعــت ســتارا عــلى حقيقــة تلــك 

المجموعــة ومؤسســتها إليزابيــث ماكينــا، لكننــي أرى بأنــه قــد آن أوان 

الكشــف عــن المســتور: لقــد اتفــق أعضــاء الجمعيــة فيــما بينهــم عــلى 

الاعتنــاء بالابنــة غــير الرعيــة لإليزابيــث ماكينــا مــن عشــيقها الألمــاني، 

الدكتــور النقيــب كريســتيان هيلــمان. نعــم جنــدي ألمــاني! أتفهــم مــدى 

صدمتــك.

أنــا إنســانة عادلــة ولا أطلــق عــلى إليزابيــث مــا يقولــه الآخــرون من 

الطبقــة الوقحــة بأنهــا كانــت جــيري باغ)22( تنتقــل مــن جنــدي ألمــاني 

ــوارب  ــدي الج ــي ترت ــط وه ــث ق ــا. لم أر إليزابي ــل هداي ــر مقاب إلى آخ

والفســاتين الحريريــة )في الواقــع كانــت ثيابهــا رثة جــدا كالعادة( التــي 

ــرب  ــم الشــوكولا وت ــة العطــور الباريســية، أو تلته ــا رائح ــوح منه تف

النبيــذ، أو تدخــن الســجائر مثل الفتيــات ســيئات الســمعة في الجزيــرة.

لكن الحقيقة بشعة ومحزنة بما فيه الكفاية. 

)Jerry-bags )22 لفظ عامي يطلق على النساء اللائي تعاونَّ مع الألمان أثناء الحرب العالمية الثانية.
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إليك فحواها: في شهر أبريل من عام 1942 أنجبت العازبة إليزابيث 

وإيسولا  رامزي  إيبين  بحضور  منزلها  في  ذلك  جرى  شرعية.  غير  ابنة 

بريبي. وقد حافظت الأخيرة على نار الموقد مشتعلة، فيما أمسك إيبين 

بيد إليزابيث. ساعدتها أميليا موغري ودوزي آدامز )يا للعار! رجل غير 

متزوج!( على إنجاب الطفلة قبل وصول د. مارتن. أما الأب المفترض فهو 

بذريعة  بوقت قصير  قبل ذلك  الجزيرة  الواقع كان قد غادر  غائب! في 

»استدعائه إلى الخدمة في القارة الأوروبية«، هكذا قالوا. القضية واضحة 

علاقتهما  الدليل على  لا يمكن دحض  أنه  تبين  وعندما  الشمس.  وضوح 

لتواجه ما تستحق  النقيب هيلمان عن عشيقته، وتركها  المشينة، تخلى 

من عقاب عادل.

ــث  ــت إليزابي ــد رأي ــة. فق ــة المخزي ــذه النهاي ــأ به ــلي أن أتنب كان ع

ــراف  ــادلان أط ــيان، ويتب ــم يتمش ــددة وه ــبات متع ــيقها في مناس وعش

الحديــث، ويجمعــان نبــات القــراص لتحضــير الحســاء. وفي إحــدى 

المــرات رأيتهــما متقابلــين وقــد وضــع يــده عــلى وجههــا ممــررا إبهامــه 

ــا. ــة وجنته ــلى عظم ع

رغم علمي بصعوبة نجاح محاولتي، لكنني وجدت أن من واجبي أن 

أحذرها مما ينتظرها، فقلت لها بأنه سيتم إقصاؤها عن المجتمع المحترم، 

لكنها لم تستمع لي، بل ضحكت ثم طلبت مني مغادرة منزلها.

لا أتفاخر بعلمي للغيب، لأن ذلك ليس من شيم النصارى.

ولكــن لنعــد إلى الطفلــة التــي أطلــق عليهــا اســم كريســتينا وتســمى 

ــث، المســتهترة  ــت إليزابي ــرور ســنة واحــدة ارتكب ــت. بمجــرد م الآن كي

كعادتهــا، جريمــة يعاقــب عليهــا الاحتــلال الألمــاني، عندمــا ســاهمت في 

إيــواء أحــد ســجناء الجيــش الألمــاني وإطعامــه. فتــم اعتقالهــا والحكــم 

عليهــا بالســجن في القــارة الأوروبيــة.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



106

ماري آن شيفر وآني باروز

فــور اعتقــال إليزابيــث جلبــت الســيدة موغــري ابنتهــا إلى منزلهــا. 

ــوا  ــث وتبادل ــة إليزابي ــة ابن ــاء الجمعي ــى أعض ــة تبن ــك الليل ــذ تل ومن

تربيتهــا بنقلهــا مــن منــزل إلى آخــر. وقــع عــبء تربيتهــا الأســاسي عــلى 

ــن  ــه ع ــلى الترفي ــاوب الأعضــاء الآخــرون ع ــري، وتن ــا موغ ــق أميلي عات

ــا مــن  ــة عــلى مــدى أســابيع معــدودة، وكأنهــم يســتعيرون كتاب الطفل

ــة. ــة العام المكتب

ــم في  ــل معه ــي أصبحــت تمــي الآن، وتتنق ــة الت ــوا الطفل ــد دلل لق

ــم. ــة عــلى أكتافه ــم أو مرفوع ــرة ممســكة بأيديه ــع أنحــاء الجزي  جمي

يــا لانحطــاط مســتواهم! يجــب ألا تمجــدي هــؤلاء الأشــخاص في جريــدة 

لتايمز! ا

لــن تســمعي منــي مــرة أخــرى، لقــد قمــت بمــا قــدرني اللــه عليــه، 

الأمــر مــتروك لــك الآن.

أديليد أديسون

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

20 مارس 1946

عزيــزتي جولييــت. ســتتأخر رحلــة العــودة إلى المنــزل، لقــد ســقطت 

ــي،  ــع حب ــي بي. م ــيرس يعتن ــاقي. ب ــسرت س ــان وك ــر الحص ــن ظه ع

ســيدني.

٭ ٭ ٭
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برقية من جولييت إلى سيدني

 21 مارس 1946

يا الهي، أي ساق؟ سلامتك. مع حبي، جولييت.

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

22 مارس 1946

الســاق الأخــرى. لا تقلقــي، أشــعر بــألم بســيط. بــيرس ممــرض 

ممتــاز. حبــي، ســيدني.

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى سيدني

22 مارس 1946

لكــم أنــا ســعيدة لأنهــا ليســت الســاق نفســها التــي كسرتهــا 

ــب،  ــفائك؟ كت ــة ش ــع عملي ــال شيء لتسري ــتطاعتي إرس ــل باس ــك. ه ل

تســجيلات، رقائــق البوكــر، دمّــي؟

٭ ٭ ٭
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برقية من سيدني إلى جولييت

23 مارس 1946

لا حاجــة للــدم أو الكتــب أو رقائــق البوكــر. فقــط اســتمري بإرســال 

رســائلك الطويلــة لإمتاعنــا. مــع الحــب، ســيدني وبــيرس.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفيا

23 مارس 1946

عزيزتي صوفي،

كل مــا وصلنــي هــو برقيــة. لــذا أعتقــد أنــك تملكــين معلومــات أكــر 

منــي. ولكــن مهــما كانــت الظــروف فمــن الســخف التفكــير في الســفر 

إلى أســتراليا. مــاذا عــن ألكســاندر؟ ودومينيــك؟ ومــاذا عــن حملانــك؟ 

ســيصيبها الهــزال جميعــا.

تفكــري بالأمــر للحظــة، وســتدركين بأنــه ليــس ثمــة داعٍ للقلــق. أولا 

بــيرس ســيعتني بســيدني عنايــة ممتــازة. وثانيــا مــن الأفضــل أن يقــوم 

بــيرس بالمهمــة بــدلا منــا، أتتذكريــن كــم كان ســيدني مريضــا ومتعبــا في 

المــرة الأخــيرة؟ يجــب أن نكــون ســعداء لأنــه يبعــد عنــا آلاف الأميــال. 

وثالثــا، لقــد أرهــق ســيدني نفســه كثــيرا لســنوات، لــذا هــو بحاجــة إلى 

الكثــير مــن الراحــة، وربمــا يكــون كــسر ســاقه هــو الطريقــة الوحيــدة 

 لإجبــاره عــلى أخــذ قســط مــن راحــة. والأهــم مــن كل مــا ســبق

يا صوفي هو أنه لا يريدنا أن نكون هناك.
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أنــا متيقنــة تمامــا بــأن ســيدني يفضــل أن أكتــب كتابــا جديــدا عــلى 

أن أظهــر في سريــره في أســتراليا، لــذا أنــوي البقــاء هنــا في شــقتي الكئيبــة 

ــير  ــة وغ ــزال هشّ ــا لا ت ــدة، لكنه ــرة ولي ــدي فك ــا عــن موضــوع. ل بحث

محصنــة لدرجــة يصعــب عــلي معها وصفها لــك. وتكريمــا لســاق 

ــا وتغذيتهــا لأرى إن كانــت ســتنمو. ســيدني، ســأقوم عــلى رعايته

فيــما يتعلــق بأســئلتك الدقيقــة والبارعــة عــن مــاركام ف رينولــدز 

ــلى رأسي:  ــبية ع ــة خش ــت بمطرق ــي ضرب ــعرني بأنن ــا تش ــن(، فإنه )الاب

هــل وقعــت في حبــه؟ مــا هــذا الســؤال؟ إنــه بــوق بــين المزامــير، وقــد 

ــدة الأولى للتدخــل بشــؤون الغــير  ــك. القاع توقعــت ســؤالا أفضــل من

ــدأت  ــا ب ــا لم أســألك عندم ــاشرة. أن ــب المــرء الأســئلة المب هــي أن يتجن

بكتابــة رســائلك المشوشــة عــن ألكســاندر إذا مــا كنــتِ واقعــة في 

ــا  ــكل م ــي ب ــك زودتن ــه المفضــل؟ إجابت ــا حيوان ــل ســألتك م ــه، ب غرام

كنــت أرغــب في معرفتــه عنــه. كــم رجــل يعــترف بحبــه للبــط؟ )وذلــك 

يثــير نقطــة مهمــة، فأنــا لا أعلــم مــا حيــوان مــارك المفضــل وأشــك في 

أن يكــون بطــة(.

هــل أســتطيع أن أقــدم لــك بعــض المقترحــات؟ تســتطيعين ســؤالي 

عــن كاتبــه المفضــل )دوس باســوس! همنغــواي!!( أو عــن لونــه 

المفضــل )الأزرق، لكــن لا أعلــم أي درجــة مــن الأزرق، ربمــا الملــي(. 

ــدوس عــلى  ــي، ولا ي ــم، هــو أفضــل من ــد؟ )نع هــل هــو راقــص جي

ــع هــو لا  ــدن وهــو يرقــص. الواق ــم ولا يدن ــه لا يتكل أصابعــي، ولكن

يدنــدن بالمــرة عــلى حــد علمــي( هــل لديــه إخــوة وأخــوات؟ )نعــم، 

لديــه أختــان أكــبر منــه، إحداهــما متزوجــة مــن أحــد أقطــاب تجــارة 

الســكر، والأخــرى ترملــت في الســنة الماضيــة. وشــقيق أصغــر منــه، لــه 

صــوت نخــير كالحــمار(.
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ــت  ــتطيعين أن ــا تس ــك، ربم ــدلا من ــك ب ــت بعمل ــد أن قم والآن بع

الإجابــة عــن ســؤالك الســخيف، لأننــي لا أســتطيع الإجابــة عنــه. 

 أشــعر بأننــي مدللــة عندمــا أكــون معــه وقــد يكــون ذلــك حبــا، وقــد

ــن  ــة م ــا الآن متخوف ــا. أن ــرا مريح ــس أم ــد لي ــه وبالتأكي ــون، لكن لا يك

ســهرة الليلــة عــلى ســبيل المثــال. حفــل عشــاء آخــر، رائــع جــدا، حيــث 

ــؤشر النســاء  ــة نظرهــم، وت ــة لإيصــال وجه ــل الرجــال نحــو الطاول يمي

بمباســم ســجائرهن. آه. كل مــا أرغــب القيــام بــه هــو أن أحتضــن 

أريكتــي، لكنــه يتوجــب عــلي النهــوض وارتــداء فســتان الحفــل. وبغــض 

ــة ملابــي. ــيرا عــلى خزان ــا كب النظــر عــن الحــب، مــارك يشــكل عبئ

ــب  ــما قري ــفى ع ــيدني، سيش ــلى س ــي ع ــزتي لا تقلق ــا عزي والآن ي

ــادي. ــه الاعتي ــدأ حراك ويب

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي

25 مارس 1946

عزيزي آدامز،

تســلمت رســالة طويلــة )اثنتــين في الواقــع( مــن آنســة تدعــى أديليــد 

ــت،  ــالي. وإذا فعل ــة في مق ــن الجمعي ــة ع ــن الكتاب أديســون، تحــذرني م

ــة بشــجاعة.  ــة. ســأتحمل هــذه المحن ــي بصــورة كلي ــا ســتتخلى عن فإنه

إنهــا تحتــدّ فعــلا في الحديــث عــن المتعاونــات مــع الألمــان، أليــس كذلــك؟
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ــن كلوفيــس  ــالة طويلــة عــن الشــعر م ــا رس ــي أيض ــما وصلتن ك

فــوسي، وأخــرى مــن إيســولا بريبــي، عــن الأخــوات برونتــي. بالإضافــة 

ــدو  ــالي. يب ــدة لمق ــكار جدي ــائل بأف ــذه الرس ــي ه ــعادي، زودتن إلى إس

أن غيرنــزي آخــذة في كتابــة مقــالي بنفســها مــن خلالــك أنــت ورامــزي 

والســيدة موغــري. بــل إن الآنســة أديليــد أديســون ســاهمت بجــزء مــن 

ــك أيضــا، كــم ســيسرني أن أتحــدى رغباتهــا. ذل

يــا ليتنــي أعلــم المزيــد عــن رعايــة الأطفــال. أنــا عرابــة لولــد يبلــغ 

ــي صــوفي.  ــن صديقت ــك، وهــو اب مــن العمــر 3 ســنوات اســمه دوميني

هــما يعيشــان في اســكوتلندا بالقــرب مــن أوبــان ولا أراه كثــيرا. وأجــدني 

مندهشــة دومــا مــن تطــور شــخصيته كلــما رأيتــه. بالــكاد بــدأت أتعلــم 

ــدة  ــاء. لم أره لم ــري في الأنح ــدا يج ــح ول ــى أصب ــل حت ــه كطف أن أحمل

ســتة أشــهر وهــا هــو الآن بــدأ يتحــدث مــع نفســه، مــا يجعلــه محببــا 

إلى قلبــي أكــر لأننــي أفعــل ذلــك أيضــا.

ــن  ــوق يشــبه اب ــه مخل ــت بأن ــار كي ــا عــن النمــس، فباســتطاعتك إخب أم

ــد  عــرس، يملــك أســنانا حــادة، ومزاجــه ســيئ. وهــو العــدو الطبيعــي الوحي

ــين  ــر الثعاب ــين. إذا لم تتوف ــم الثعاب ــد س ــة ض ــك مناع ــرا، ويمل ــان الكوب لثعب

يتغــذى عــلى العقــارب. لربمــا تســتطيع إهداءهــا نمســا لتربيتــه كحيــوان أليف.

ودمت،

جولييت آشتون

 

ملحوظــة: تــرددت في إرســال هــذه الرســالة لــك خوفــا مــن أن تكــون 

ــا ــررت بأنه ــدت وق ــي ع ــك. لكنن ــين أصدقائ ــن ب ــون م ــد أديس  أديلي

لا يمكن أن تكون كذلك، فأرسلتها.

٭ ٭ ٭
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من جون بوكر إلى جولييت

27 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

طلبــت منــي الســيدة موغــري أن أكتــب لــك بصفتــي مــن الأعضــاء 

المؤسســين لجمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا، مــع أننــي لم 

أقــرأ ســوى كتــاب واحــد مــرارا وتكــرارا، وهــو رســائل ســينيكا: مترجمــة 

مــن اللاتينيــة في مجلــد واحــد مــع ملحــق. ســينيكا والجمعيــة أنقــذوني 

مــن أن أحيــا حيــاة ســكير مريعــة.

ــين  ــاس ب ــورد توبي ــام 1940 إلى 1944، تقمصــت شــخص الل ــن ع م

ــرّ  ــذي ف ــابق ال ــلي الس ــو رب عم ــة، وه ــلطات الألماني ــام الس ــيرز أم ب

إلى إنجلــترا عندمــا تعرضــت غيرنــزي للقصــف. وقــد كنــت مــن ضمــن 

خدمــه وبقيــت. اســمي الحقيقــي جــون بوكــر وقــد ولــدت وتربيــت في 

لنــدن.

تــم اكتشــافي مــع الآخريــن بعــد فــرض منــع التجــول في ليلــة الخنزير 

ــت  ــي كن ــد بأنن ــا حــدث بوضــوح. أعتق ــر م المشــوي. لا أســتطيع تذك

ــم  ــود وتلويحه ــو صراخ الجن ــره ه ــا أذك ــادتي. م ــي ع ــما ه ــورا ك مخم

ــم  ــن ث ــا. وم ــاء واقف ــلى البق ــاعدني ع ــو يس ــات، ودوزي وه بالمسدس

جــاءني صــوت إليزابيــث وهــي تتحــدث عــن الكتــب، ولم أفهــم ســبب 

ــة  ــروج بسرع ــبر الم ــرني ع ــأن دوزي كان يج ــر ب ــك أذك ــد ذل ــك. بع ذل

ــم ســقطت عــلى فــراشي. هــذا كل مــا في الأمــر. ــيرة، ومــن ث كب

ولكنــك تريديــن معرفــة تأثــير الكتــب عــلى حيــاتي. وكــما قلــت لــك، 

ــد  ــن هــو؟ لق ــط، ســينيكا. هــل تعلمــين م ــا واحــدا فق ــد كان كتاب فق

كان فيلســوفا رومانيــا كتــب رســائل إلى أصدقــاء خياليــين يخبرهــم فيهــا 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



113

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

ــن  ــلا، لك ــك مم ــك ذل ــدو ل ــد يب ــم. ق ــوال حياته ــرف ط ــة الت بطريق

الرســائل كانــت ظريفــة. أعتقــد بــأن المــرء يســتفيد منهــا أكــر عندمــا 

يضحــك في الوقــت نفســه.

يبــدو لي أن كلماتــه تصــل إلى كل الرجــال في كل الأوقــات. ســأعطيك 

مثــالا حيــا عــلى ذلــك: خذي مثــلا رجال ســلاح الجــو الألمــاني وتسريحات 

ــرات ســلاح  ــت طائ ــدن )The Blitz(، كان ــاء قصــف لن شــعرهم. في أثن

الجــو الألمــاني تنطلــق مــن غيرنــزي وتنضــم إلى القاذفــات الكبــيرة 

ــوا يحلقــون ليــلا، وفي النهــار يفعلــون  وهــي في طريقهــا إلى لنــدن. كان

مــا يشــاؤون في ســان بيــتر بــورت، هــل تعلمــين كيــف كانــوا يقضــون 

وقتهــم؟ في صالونــات التجميــل، حيــث يتــم تلميــع أظفارهــم وتدليــك 

وجوههــم وتشــكيل حواجبهــم وتمويــج شــعورهم وتسريحهــا. وعندمــا 

رأيتهــم بتسريحــات شــعورهم يمشــون في مجموعــات عــبر الشــارع 

يدفعــون بســكان الجزيــرة مــن الأرصفــة، فكــرت بكلــمات ســينيكا عــن 

ــل  ــن يفض ــؤلاء مَ ــن ه ــلا »مِ ــب قائ ــث كت ــرس البرايتوري.)23( حي الح

رؤيــة رومــا وقــد اضطربــت عــلى أن يــرى شــعره وقــد تلبــد«.

ســأخبرك كيــف ادعيــت بأننــي رب عمــلي الســابق. أراد لــورد 

توبيــاس أن يمــي وقتــه خــلال الحــرب في مــكان آمــن، لــذا قــام بــراء 

عزبــة لا فــورت في غيرنــزي. وكان قــد أمــى الحــرب العالميــة الأولى في 

ــاك. ــه عــانى مــن شــدة الحــرارة هن ــي، لكن جــزر الكاريب

في ربيــع العــام 1940 انتقــل إلى لا فــورت بــكل ممتلكاتــه بمــا فيهــا 

ــا  ــدن حابس ــادرة لن ــوسي مغ ــه ش ــض خادم ــد رف ــاس. وق ــدي توبي اللي

نفســه في غرفــة المؤونــة. لــذا حللــت أنــا خادمــه مــكان شــوسي وأتيــت 

)23( الحرس البرايتوري أو الحرس الإمبرطوري: هو الحرس الشــخي الذي كان مســؤولا عن حماية الأباطرة الرومان 

في روما القديمة.
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ــع  ــتائر وتلمي ــق الس ــة، وتعلي ــرش العزب ــلى ف ــلإشراف ع ــزي ل إلى غيرن

الفضــة وتمويــن قبــو النبيــذ. وهنــاك كانــت بدايتــي مــع حمــل قنينــة 

ــذ لفــراشي كل مســاء، وإدمانهــا. النبي

وبينــما كنــا نعلــق آخــر لوحــة عــلى الجــدار، حلــق الألمــان بطائراتهم 

وقصفــوا ســان بيــتر بــورت، فأعطــى اللــورد توبيــاس المرعــوب الأوامــر 

إلى ربــان ســفينته بالاســتعداد للإبحــار إلى إنجلــترا، عــلى أن نقــوم 

ــاس،  ــدي توبي ــات واللوحــات والتحــف واللي ــل الســفينة بالفضي بتحمي

إذا مــا تبقــى لهــا مــكان بالطبــع.

وكنــت آخــر الواصلــين إلى معــبر القــارب، بينــما كان اللــورد توبيــاس 

يــرخ »أسرع يــا رجــل، أسرع. الألمــان)HUNS( )24( قادمــون!«.

في تلــك اللحظــة وجــدت القــدر الحقيقــي. كنــت لا أزال أملــك مفاتيــح 

القبــو يــا آنســة آشــتون، وفكــرت بــكل زجاجــات النبيــذ والشــمبانيا 

ــت  ــفينة. وتخيل ــك الس ــلى تل ــادر ع ــن تغ ــي ل ــاك الت ــدي والكوني والبران

نفــي وحيــدا معهــا دون أن يكــون هنــاك وجــود لرنــين الأجــراس والقيــام 

بالخدمــة وباللــورد توبيــاس. بــل فكــرت بــألا أعــود للخدمــة عــلى الإطــلاق.

اســتدرت عائــدا ومشــيت نــزولا إلى الممــر، ومــن ثــم ركضــت 

ــتمر  ــما يس ــدا بين ــر مبتع ــارب يبح ــت الق ــورت، وراقب ــودا إلى لا ف صع

ــعلت  ــك وأش ــد ذل ــل بع ــت إلى الداخ ــراخ. ذهب ــاس بال ــورد توبي الل

نــار المدفــأة، ثــم ذهبــت إلى قبــو النبيــذ. أخــذت زجاجــة نبيــذ أحمــر 

وفتحــت الســدادة وتركــت النبيــذ يندلــق. ثــم عــدت إلى المكتبــة 

ــذ. ــاق النبي ــل عش ــاب دلي ــرأ كت ــدأت أشرب وأق وب

ــوم في  ــت إلى الن ــة، وذهب ــت بالحديق ــب، واعتني ــن العن ــرأت ع ق

)HUNS )24 أو الهون، هم المغول الذين اجتاحوا أوروبا في القرنين الرابع والخامس. وقد أطلقت هذه التسمية على 

الألمان )خصوصا في سياق عسكري خلال الحربين العالميتين الأولى والثانية(.
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بيجامــا حريريــة وشربــت النبيــذ. واســتمر ذلــك إلى شــهر ســبتمبر 

عندمــا أتــت أميليــا موغــري وإليزابيــث ماكينــا لزيــارتي. كانــت معرفتــي 

بإليزابيــث ســطحية، فقــد تبادلنــا الأحاديــث عــدة مــرات بــين أكشــاك 

الســوق. لكــن الســيدة موغــري كانــت غريبــة بالنســبة لي. وتســاءلت إن 

ــا ستســلمانني إلى الرطــة؟ كانت

لكنهــما في الواقــع جاءتــا لتحذيــري، فقــد أمــر القائــد العســكري 

لجزيــرة غيرنــزي كل اليهــود بالذهــاب إلى فنــدق غرينــج لــودج 

لتســجيل أســمائهم مؤكــدا أن جــل الأمــر وضــع إشــارة »يهــودي« على 

بطاقاتنــا التعريفيــة، ومــن ثــم نســتطيع العــودة إلى منازلنــا. كانــت 

ــك  ــد ذكــرت ذل ــت ق ــي كن ــة لأنن ــأن أمــي يهودي ــم ب ــث تعل إليزابي

ــت  ــدق مهــما كان ــألا أذهــب إلى الفن ــا لتحــذراني ب ــد جاءت مــرة. وق

الظــروف.

ــي  ــث حالت ــد قيمــت إليزابي ــك، فق ــد ذل ــه عن ــر لم ينت لكــن الأم

بصــورة كاملــة )ربمــا بعنايــة أكــبر مــما خصصتهــا لنفــي( ووضعــت 

ــلى ســكان  ــه كان يتوجــب ع ــا أن ــأزق. وبم ــن الم خطــة لإخراجــي م

الجزيــرة أن يحملــوا إثبــات هويــة في كل الأحــوال، لم لا أقــدم نفــي 

عــلى أننــي اللــورد توبيــاس بــين بــيرز؟ أســتطيع الادعــاء بأننــي تركــت 

ــزي كســائح.  ــي موجــود في غيرن ــدن وأنن ــك في لن كل وثائقــي في البن

كانــت أميليــا متأكــدة بــأن ســيد ديلــوان ســيدعم انتحــالي شــخصية 

ــد  ــب القائ ــا إلى مكت ــع أميلي ــي م ــد رافقن ــل. فق ــد فع ــورد، وق الل

ــيرز. ــاس بــين ب ــورد توبي وأقســمنا جميعــا بأننــي الل

ووضعــت إليزابيــث اللمســة الأخــيرة عــلى القصــة. كان الألمان يســتولون 

عــلى كل المنــازل الكبــيرة ليحولوهــا إلى ســكن لضباطهــم، وبالطبــع مــا كان 

ــذا كان  ــة لا فــورت، فتلــك فرصــة لا تعــوض. ل لهــم أن يتغاضــوا عــن عزب
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يجــب أن أقابلهــم عــلى أننــي اللــورد بــيرز، فأبــدو هادئــا وعــلى ســجيتي. 

لكننــي كنــت مرعوبــا.

ــا  ــوي ي ــور ق ــك حض ــت: »لدي ــث. وأضاف ــت إليزابي ــراء« قال ــذا ه »ه

بوكــر. فأنــت طويــل وأســمر وجــذاب، وجميــع الخــدم الشــخصيين يعرفــون 

كيــف يظهــرون بمظهــر متعــالٍ«.

قــررت أن ترســم لوحــة شــخصية لي تظهــرني بمظهــر بــين بــيرز مــن القرن 

الســادس عــر. وهكــذا تموضعــت مرتديــا عبــاءة مخمليــة وطوقــا للرقبــة، 

وجلســت أمــام خلفيــة مــن المفروشــات الداكنــة والظــلال الخافتــة، بينــما 

ألاعــب الخنجــر بأصابعــي. لقــد بــدوت نبيــلا ومضطهــدا وغــدارا.

لقــد كانــت ضربــة معلــم، فبعــد مــرور أســبوعين دخــل إلى مكتبتــي ســتة 

ضبــاط ألمــان دون أن يقرعــوا البــاب. قابلتهــم وأنــا أرتشــف قدحــا مــن النبيذ 

وأحمــل شــبها خارقــا لصــورة »ســلفي« المعلقــة فوقــي عــلى رف الموقــد.

ــك لم يمنعهــم مــن  ــوا لطفــاء جــدا رغــم أن ذل ــوا احترامــا لي، وكان انحن

ــك  ــالي. في تل ــوم الت ــرس في الي ــوخ الح ــلي إلى ك ــزل ونق ــلى المن ــتيلاء ع الاس

ــلى  ــاعداني ع ــول وس ــر التج ــرض حظ ــد ف ــين ودوزي بع ــلل إيب ــة تس الليل

ــذ إلى الكــوخ. أخفيناهــا ببراعــة خلــف كومــة  ــق النبي نقــل معظــم صنادي

ــع  ــة. وم ــش وفي العلي ــة الق ــت كوم ــأة وتح ــر وفي المدف ــاب وفي الب الأخش

أننــي أخــذت كل هــذا النبيــذ، فقــد نفــد منــي في العــام 1941. وكان ذلــك 

يومــا حزينــا، لكــن أصدقــائي ســاعدوا في تشــتيت انتباهــي عــن الأمــر. وبعــد 

ذلــك وجــدت ســينيكا.

أحببــت لقاءاتنــا الأدبيــة لأنهــا ســاعدتنا عــلى تحمــل الاحتــلال. أعجبتني 

بعــض الكتــب التــي قرؤوهــا، لكننــي بقيــت مخلصــا لســينيكا. بــدأت أشــعر 

بأنــه بطريقتــه المرحــة اللاذعــة، يخاطبنــي وحــدي. وقــد ســاعدتني رســائله 

عــلى البقــاء حيــا في خضــم مــا ســيأتي لاحقــا.
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لا أزال مواظبــا عــلى حضــور لقــاءات الجمعيــة. لقــد مــلّ الجميــع مــن 

ســينيكا وبــدؤوا يتوســلون لي لأقــرأ لكاتــب آخــر. لكننــي لــن أفعــل ذلــك. 

كــما أقــوم بالتمثيــل في مسرحيــات ترتبهــا شركات المــسرح لدينا، وقــد ســهل 

ــلا  ــوني طوي ــن ك ــلا ع ــاس، فض ــورد توبي ــخصية الل ــالي ش ــر انتح ــلي الأم ع

وأملــك صوتــا جهوريــا يصــل إلى آخــر صــف في المــسرح.

ــرة  ــر م ــون بوك ــخص ج ــودتي لش ــرب وبع ــة الح ــعيد بنهاي ــا س أن

ــرى. أخ

المخلص،

جون بوكر

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني وبيرس

31 مارس 1946

سيد سيدني ستارك

فندق مونريغل

جادة برودميدوز 79

ميلبورن

فكتوريا

أستراليا

أعزائي سيدني وبيرس،

لم أخــسر دم روحــي، كل مــا حصــل هــو أننــي لويــت إبهامــي وأنــا 

أنســخ رســائل أصدقــائي الجــدد في غيرنــزي. أعشــق رســائلهم ويصعــب 
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عــلي إرســال النســخ الأصليــة إلى أدنى نقطــة في العــالم حيــث ســتلتهمها 

الــكلاب البريــة بــلا شــك.

أعلــم أن الألمــان قــد غــزوا جــزر القنــال، لكــن هــذا الأمــر لم يكــن 

يســتحوذ عــلى تفكــيري أثنــاء الحــرب. ومنذ تســلّم رســائلهم وأنــا أبحث 

ــز، وفي  ــداد التايم ــار في أع ــالات وأخب ــن مق ــا يمكنني فرزه م ــن كل م ع

مكتبــة لنــدن عــن الاحتــلال. كــما يجــب عــلي إيجــاد كتــاب سِــفر جيــد 

عــن غيرنــزي يحــوي وصفــا للمــكان، وليــس مجــرد جــداول وإعلانــات 

فنــادق، وذلــك لأتمكــن مــن فهــم تلــك الجزيــرة.

وبــرف النظــر عــن اهتمامــي باهتمامهــم بالكتــب، فقــد وقعــت 

ــتلطف  ــي أس ــما أنن ــز. ك ــزي ودوزي آدام ــين رام ــين: إيب ــب رجل في ح

ــاني،  ــا موغــري أن تتبن ــد مــن أميلي ــر. أري ــس فــوسي وجــون بوك كلوفي

وأريــد أن أتبنــى إيســولا بريبــي. ســأترك لكــما تخمــين مشــاعري نحــو 

أديليــد أديســون )الآنســة( مــن قــراءة رســائلها. أجــدني حاليــا وكأننــي 

أعيــش في غيرنــزي وليــس في لنــدن، وأتظاهــر بالعمــل بينــما تســتقطب 

أذني ســماع صــوت البريــد وهــو يطــرق قــاع صنــدوق بريــدي. وعندمــا 

أســمع ذلــك، أهــرع إلى الأســفل حابســة أنفــاسي في انتظــار قــراءة الجــزء 

التــالي مــن القصــة. لا بــد أن هــذا هــو مــا كان يشــعر بــه القــراء عندمــا 

ــة مــن  ــاشر للحصــول عــلى آخــر حلق ــاب الن ــوا يصطفــون حــول ب كان

حلقــات ديفيــد كوبرفيلــد وهــي تصــل مــن المطبعــة.

لا شــك لــدي أنكــما ســتحبان الرســائل أيضــا. هــل تريــداني أن 

أرســل المزيــد منهــا؟ أجــدني مســحورة ومتأثــرة جــدا بهــؤلاء الأشــخاص 

ــاء الحــرب. ألا تشــاركاني الشــعور؟ هــل  والتجــارب التــي مــروا بهــا أثن

ــد  ــا أري ــلاني، فأن ــاب؟ لا تجام ــك إلى كت ــل ذل ــة تحوي ــدان بإمكاني تعتق

معرفــة رأيكــما الريــح. ولا تقلقــا فسأســتمر بإرســال نســخ مــن 
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ــا )في  ــزي، فأن ــن غيرن ــة ع ــلى الكتاب ــاني ع ــى وإن لم توافق ــائل حت الرس

ــة. ــام التافه ــاعر الانتق ــلى مش ــع ع ــب( أترف الغال

ــم عليكــما  بمــا أننــي ضحيــت بإبهامــي مــن أجــل تســليتكما، يتحت

ــة ــك عــدت للكتاب ــا ســعيدة أن ــم أن ــيرس. ك ــات ب  أن ترســلا آخــر كتاب

يا عزيزي بيرس.

مع حبي لكما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

2 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــون  ــد أديس ــر أديلي ــر في نظ ــم الكبائ ــن أعظ ــاة م ــتمتاع بالحي الاس

)يتبعــه فــورا عــدم التواضــع( ولا يدهشــني أنهــا أخبرتــك عــن المتعاونين 

مــع الألمــان، فأديليــد تقتــات مــن غيظهــا.

ــن أي  ــزي، ولم يك ــزاب في غيرن ــال الع ــن الرج ــة م ــاك قل ــي هن بق

منهــم مثــيرا. معظمنــا كان مرهقــا ومهلهــلا وقلقــا ورث الثيــاب وحــافي 

ــا. ــلى وجوهن ــا ع ــك واضح ــين، وكان ذل ــا مهزوم ــذرا. كن ــين وق  القدم

لم يعــد لدينــا الطاقــة أو المــال أو الوقــت للاســتمتاع بالحيــاة. ولم يكــن 

رجــال غيرنــزي يملكــون أي قــدر مــن الجاذبيــة التــي كان الجنــود الألمــان 

يملكونهــا. فقــد كانــوا، حســب وصــف صديــق لي، طويــلي القامــة وشــقرا 

ووســيمين وذوي بــرة حنطيــة.. كانــوا يقيمــون حفــلات صاخبــة 
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يملؤهــا المــرح والبهجــة، ويملكــون الســيارات والمــال ويمكنهــم الاســتمرار 

في الرقــص طــوال الليــل.

كانــت بعــض النســاء الــلاتي يصاحــن الجنــود يوفــرن لآبائهــن 

ــلات  ــم محم ــن حفلاته ــدن م ــن يع ــام. ك ــن الطع ــجائر ولعوائله الس

ــن  ــن م ــن عوائله ــوى، لتتمك ــم والحل ــر اللح ــة وفطائ ــز والفاكه بالخب

الاســتمتاع بوجبــة كاملــة في اليــوم التــالي.

ولا أظــن أن ســكان الجزيــرة قــد فكــروا بــأن الملــل قــد يكــون حافــزا 

لمصاحبــة العــدو. ذلــك أن الملــل حافــز قــوي وإمكانيــة الاســتمتاع 

ــاة مســبب قــوي، خاصــة لصغــار الســن. بالحي

ــوا مــع الألمــان قــط. كان هــؤلاء  ــير ممــن لم يتعامل ــاك الكث كان هن

ــدو. لكــن الظــروف لم  ــع الع ــاون م ــة تع ــاء التحي ــرون أن مجــرد إلق ي

ــتيان  ــب كريس ــع النقي ــير م ــذا التفك ــل ه ــزام بمث ــلى الالت ــاعدني ع تس

ــلال. ــوات الاحت ــا في ق ــل طبيب ــذي يعم ــي ال ــمان، صديق هيل

ــرة، ولم نعــد نحصــل  ــح مــن الجزي في أواخــر العــام 1941 نفــد المل

ــة والشــوربات من دون  ــة للخضــار الجذري ــن فرنســا. ولا نكه ــه م علي

ــوه  ــح، فنقل ــدأ الألمــان باســتخدام مــاء البحــر لتزويدهــم بالمل ــح، ب المل

مــن المينــاء وصبــوه في خــزان كبــير وســط ســان بيــتر بــورت. كان عــلى 

الســكان أن يذهبــوا إلى وســط المدينــة لمــلء دلائهــم والعــودة إلى 

ــاع  ــا ترســب في ق ــى يتبخــر لنســتخدم م ــاء حت ــلي الم ــم غ ــم، ث منازله

ــا  ــاك م ــم يكــن هن ــح. لكــن هــذه الخطــة فشــلت، فل ــدر مــن مل الق

يكفــي مــن الخشــب لنضحــي بــه لعمــل نــار حاميــة بمــا يكفــي لتبخــير 

ــا بمــاء البحــر. ــا طهــي خضراواتن ــاء، فقررن الم

أدى هــذا المــروع الغــرض وأعــاد النكهــة لطعامنــا، لكــن العديــد 

مــن أهــل الجزيــرة كانــوا مــن كبــار الســن الذيــن يعجــزون عــن الســير 
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إلى وســط المدينــة، أو حمــل الــدلاء الثقيلــة والعــودة للمنــزل. لم يكــن 

ــت  ــك الأعــمال الشــاقة. وكن ــة لتل ــن الطاق ــي م ــا يكف ــا م ــدى أي من ل

أعــرج قليــلا بســبب إصابــة ســابقة. ومــع أنهــا أعفتنــي مــن الخدمــة في 

الجيــش، لكنهــا لم تســبب لي أي أذى ملحــوظ. كنــت معــافى بمــا يكفــي 

لإيصــال المــاء لبعــض الأكــواخ.

قايضــت مجرفــة فائضــة عــن حاجتــي، والقليــل مــن الفتائــل، مــع 

عربــة أطفــال قديمــة كانــت تملكهــا مــدام لوبــل. كما زودني ســيد ســومز 

ببرميلــين صغيريــن مــن خشــب البلــوط، مزوديــن بحنفيــة. نــرت رأس 

البرميلــين لأصنــع منهــما أغطيــة متحركــة ثــم قمــت بتثبيتهــا عــلى عربــة 

الأطفــال فأصبــح لــدي وســيلة مواصــلات. كان هنــاك عــدد لا بــأس بــه 

ــن الســهل تســلق  ــام، وكان م ــن الألغ ــي ســلمت م ــن الشــواطئ الت م

الصخــور نــزولا نحــو الشــاطئ، ومــلء البراميــل بمــاء البحــر، ثــم جرهــا 

صعــودا عــلى الصخــور.

يتميــز شــهر نوفمــبر برياحــه القاســية. وفي أحــد تلــك الأيــام، وبعــد 

ــداي تتجمــدان.  صعــودي مــن الشــاطئ مــع أول برميــل مــاء، كادت ي

وبينــما كنــت أدلكهــما لأدفئهــما وأعيــد الحيــاة فيهــما، مــر بي كريســتيان 

ــم  ــت في حاجــة للمســاعدة. ورغ ــاد نحــوي ســائلا إن كن بســيارته، فع

أننــي رفضــت، ترجــل مــن ســيارته وأخــذ يســاعدني في إرجــاع البرميــل 

ــزل معــي إلى أســفل  ــس ببنــت شــفة، ن ــة. بعدهــا، ودون أن ينب للعرب

الجــرف الصخــري لمســاعدتي في حمــل البرميــل الثــاني.

لم أنتبــه إلى كتفــه وذراعــه المتيبســين، لكــن ذلك، بالإضافــة إلى عرجي 

والحــصى المتناثــرة تحــت أرجلنــا، أدى إلى ســقوطنا عــلى جانــب التلــة 

ــل  ــا الســيطرة عــلى البرمي ــا، ففقدن ــاء صعودن ــا أثن ــت أقدامن حيــث زل

الــذي تدحــرج متهشــما عــلى الصخــور وتركنــا مبتلــين تمامــا. لا أعلــم مــا 
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ــا  ــا في الأمــر، لكــن نوبــة ضحــك لا يمكــن تفســيرها أصابتن الــذي أمتعن

في التــو واللحظــة، ولم نتمكــن مــن كبحهــا. وهنــا ســقطت أبحــاث إيليــا 

ــا »آه. تشــارلز لام.  ــا عــلى بلله ــا كريســتيان معلق ــي والتقطه ــن جيب م

لم يكــن ممــن يمانــع القليــل مــن الرطوبــة عــلى أي حــال«. ولا بــد أن 

دهشــتي كانــت واضحــة لأنــه عقــب عــلى كلامــه قائــلا: »عــادة مــا أقــرأ 

لــلام في بيتــي. يــا لحســن حظــك لحيازتــك مكتبــة محمولــة«.

تســلقنا الجــرف نحــو ســيارته، واســتفسر منــي عــن إمكانيــة حصــولي 

ــودتي.  ــق ع ــه طري ــا ل ــك موضح ــلى ذل ــه ع ــل آخــر، فطمأنت ــلى برمي ع

ــه  ــرض علي ــي لأع ــدت أدراج ــي ع ــي، لكنن ــت مبتعــدا بعربت وانطلق

اســتعارة الكتــاب إن شــاء ذلــك. فكانــت ردة فعلــه وكأننــي أقــدم لــه 

ــا بعضــا. ــا الأســماء وودع بعضن ــر. تبادلن القم

ــلي  ــرض ع ــرارا، وكان يع ــاء م ــل الم ــلى حم ــاعدني ع ــك س ــد ذل بع

الســجائر ونقــف في الطريــق للتحــدث عــن جــمال غيرنــزي، وعــن 

التاريــخ والكتــب والزراعــة، دون التطــرق للحديــث عــن الوقــت الحــالي، 

كنــا نتحــدث دائمــا عــن أشــياء بعيــدة عــن الحــرب. وفي إحــدى هــذه 

ــدة  ــة عائ ــا الهوائي ــود دراجته ــث وهــي تق ــا إليزابي ــرت بن ــات م الوقف

مــن نوبــة التمريــض التــي عملــت بهــا طــوال اليــوم، بــل عــلى الأرجــح 

طــوال الليلــة الســابقة أيضــا. وكانــت ثيابهــا مرقعــة ورثــة كــما هــو حال 

ــع كريســتيان مــن التوقــف عــن  ــك لم يمن ــزي. لكــن ذل كل أهــالي غيرن

الحديــث فجــأة ليراقبهــا وهــي تتجــه نحونــا. لم يتفوهــا بكلمــة، لكننــي 

ــما  ــم أنه ــن أعل ــور. لم أك ــلى الف ــدا ع ــت مبتع ــيماهما ومضي ــت س رأي

ــان بعضهــما. يعرف

عمــل كريســتيان جراحــا ميدانيــا حتــى اضطــره جــرح كتفــه إلى تــرك 

أوروبــا الرقيــة والتوجــه إلى غيرنــزي. وفي عــام 1942 تــم اســتدعاؤه إلى 
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ــت  ــي غرق ــاء ســفينته الت ــات الحلف ــت قاذف ــين، فضرب مستشــفى في ك

ــاني،  ــلال الألم ــفى الاحت ــر مستش ــز، مدي ــور لورن ــا. كان الدكت ــن فيه بم

صديقــا لي فــأتى ليخــبرني بوفــاة كريســتيان وطلــب منــي إيصــال الرســالة 

إلى إليزابيــث، ففعلــت.

قــد يكــون لقــائي مــع كريســتيان غــير اعتيــادي، لكــن صداقتنــا لم تكن 

شــيئا غريبــا. لا شــك لــدي أن العديــد من ســكان الجزيــرة كوّنــوا صداقات 

مــع بعــض الجنــود. لكننــي أفكــر في تشــارلز لام أحيانــا، وأســتغرب كــون 

رجــل ولــد في العــام 1775 ســببا في صداقتــي بــك وبكريســتيان.

المخلص،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى أميليا

4 أبريل 1946

عزيزتي السيدة موغري،

ــي  ــهر. يمكنن ــدة أش ــذ ع ــرة من ــرق لأول م ــمس ت ــي الش ــا ه ه

رؤيتهــا تتــلألأ عــلى ســطح النهــر إن وقفــت عــلى كــرسي مــادا عنقــي 

للأمــام. أتجنــب رؤيــة تــلال الأنقــاض عــبر الشــارع، وأتظاهــر أن لنــدن 

ــة. ــادت جميل ع

تســلمت رســالة محزنــة مــن دوزي آدامــز يخــبرني فيهــا عــن طيبــة 

قلــب كريســتيان هيلــمان ووفاتــه. لا يبــدو للحــرب نهايــة، أليــس 

ــك كان  ــد أن ذل ــة أخــرى. لا ب ــك؟ وهــا نحــن نخــسر روحــا جميل كذل
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أمــرا شــاقا عــلى إليزابيــث. لحســن الحــظ كنــت وســيد رامــزي وإيســولا 

ــا. ــد ولادة طفله ــاعدتها عن ــن لمس ودوزي موجودي

هــا هــو الربيــع عــلى الأبــواب، وأكاد أشــعر بالــدفء في ضــوء 

ــب المنظــر الآن- أرى رجــلا  الشــمس هــذا. في أســفل الشــارع -لا أتجن

ــين  ــماء. أرى صبي ــون الس ــه بل ــاب منزل ــلاء ب ــوم بط ــة يق ــاب مرقع بثي

كانــا يلعبــان بالعــي في الشــارع يرجوانــه أن يســمح لهــما بمســاعدته، 

يعطــي كلا منهــما فرشــاة صغــيرة. لذلــك، ربمــا ســتنتهي هــذه الحــرب.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

5 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

ــد مشــاهدة  ــك. لا أري ــا لا أستســيغ ذل ــك، وأن ــين في إجابات ــك تراوغ إن

ــا ــة، أن ــك. في الحقيق ــب مع ــد أن أذه ــر، أري ــخص آخ ــع ش ــة م  المسرحي

لا أكــترث بالمسرحيــة لكننــي أســتخدمها كحجــة لانتزاعــك مــن شــقتك. مــا 

رأيــك بتنــاول العشــاء؟ أو الشــاي؟ أو المروبــات؟ أو ركــوب القــوارب؟ أو 

الذهــاب لحفلــة رقــص؟ اختــاري مــا يحلــو لــك وســألبي طلبــك. وأنــا لســت 

طيعــا هكــذا في العــادة، فــلا بــد لــك مــن انتهــاز الفرصــة لتطويــر أخلاقــي.

المخلص،

مارك

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى مارك

عزيزي مارك،

ــة  ــدي موعــد في غرف ــي إلى المتحــف البريطــاني؟ ل ــود مرافقت هــل ت

القــراءة الســاعة الثانيــة، ويمكننــا أن نلقــي نظــرة عــلى الموميــاوات بعــد 

ذلــك.

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

ــة  ــاركيني وجب ــالي وش ــاوات. تع ــراءة والمومي ــة الق ــن غرف ــك م دع

ــداء. الغ

مارك

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

هل تعتبر هذا نوعا من لين الطبع؟

جولييت

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

سحقا للين الطبع.

م.

٭ ٭ ٭

من ويل ثسبي إلى جولييت

7 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا،  ــزي ل ــة غيرن ــا أحــد أعضــاء جمعي أن

أعمــل تاجــر حديــد وخــردوات أثريــة رغــم أن البعــض يعتــبرني بائعــا 

ــي أصمــم أجهــزة تســهل الأعــمال  ــة. كــما أنن للخــرق والمعــدات البالي

اليوميــة، أحدثهــا مشــجب كهربــائي لنــر الثيــاب، يقــوم بتحريــك 

الثيــاب مــع نســمات الريــح ليخفــف التعــب عــلى رســغ غاســلي الثيــاب.

هــل وجــدت العــزاء في القــراءة؟ أجــل، لكــن ذلــك لم يحــدث فــورا. 

كنــت في البدايــة أنــزوي في ركــن هــادئ مــن الغرفــة مــع فطــيرتي، لكــن 

إيســولا أصرت عــلى قــراءة كتــاب والحديــث عنــه للآخريــن، أســوة بهــم 

ــاضر.  ــاضي والح ــوان الم ــل بعن ــاس كارلاي ــا لتوم ــي كتاب ــا. أعطتن جميع

كــم أضجــرني هــذا الكتــاب وســبّب لي آلامــا في رأسي، حتــى وصلــت إلى 

الصفحــات التــي يتحــدث فيهــا عــن الديــن.

لم أكــن يومــا رجــلا متدينــا. ورغــم تجــوالي كنحلــة بــين الــورود مــن 

ــة لاكتســاب  ــة في محاول ــد، والعــودة إلى الكنيســة ثاني كنيســة إلى معب
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ــا  ــى عرضه ــدة حت ــط العقي ــك بخي ــن التمس ــن م ــي، لم أتمك ــع دين طب

كارلايــل بهــذا الشــكل المختلــف. كان كارلايــل يســير عــبر أطــلال كنيســة 

بــيري ســان إدمونــدز عندمــا وافتــه خاطــرة قــام بتدوينهــا كالتــالي:

ــا،  ــال روح ــدى الرج ــت لأن ل ــا أن تصم ــك يوم ــر ببال ــل خط ))ه

ليــس بســبب الإشــاعات وحدهــا، أو لكــون ذلــك مجــرد تعبــير مجــازي، 

بــل كحقيقــة عرفوهــا وترفــوا وفقــا لهــا! حقــا لقــد كان ذلــك عالمــا 

آخــر آنــذاك... ومــع ذلــك فــإن مــا يدعــو للأســف أننــا خسرنــا مــا يــدل 

عليهــا... وســيكون لزامــا علينــا أن نبحــث عنهــا مــن جديــد، وإلا فإننــا 

ســنبتلى بأســوأ المصائــب((.

ألا تعتبرينــه أمــرا مريعــا أننــا نعلــم عــن روحنــا مــن خــلال الاســتماع 

لمــا يشــاع عنهــا بــدل أن تعرفيهــا بنفســك مــن خــلال دلائلهــا؟ إن كنــت 

ــا  ــي عليه ــي يدلن ــظ دين ــمَ أرضى بواع ــروح، فل ــذه ال ــود ه ــع بوج أقن

عوضــا عــن الاســتماع إلى دلائــل تلــك الــروح في نفــي؟

شــاركت الجمعيــة بأفــكاري هــذه فأثــارت نقاشــا طويــلا عــن 

الــروح؟ هــل هنــاك روح؟ أجــل؟ لا؟ ربمــا؟ كان الدكتــور ســتابنز أعلانــا 

ــه. ــات ل ــع بالإنص ــدأ الجمي ــاش وب ــدأ النق ــى ه ــا حت صوت

لــدى تومســون ســتابنز عقــل نــيّر وفكــر عميــق. كان يعمــل طبيبــا 

نفســيا في لنــدن حتــى فقــد الســيطرة عــلى نفســه في العشــاء الســنوي 

ــصّ عــلي  ــد ق ــد في العــام 1934. وق ــاء ســيغموند فروي ــة أصدق لجمعي

ــت  ــين، وكان ــين صاخب ــة متحدث ــذاك. كان أعضــاء الجمعي ــا حــدث آن م

ــة.  ــم فارغ ــت أطباقه ــا كان ــوال، طالم ــاعات ط ــتمر لس ــم تس خطاباته

وبمجــرد قــدوم العشــاء، ران الصمــت عــلى القاعــة بينــما بــدأ الأطبــاء 

ــة  ــك الفرص ــون تل ــز تومس ــرات، انته ــدى الم ــم. في إح ــؤون أفواهه يمل

فقــرع بملعقتــه عــلى كأســه ونــادى بأعــلى صوتــه: »هــل طــرأ عــلى بــال 
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أي منكــم أنــه بمجــرد ابتعادنــا عــن الــروح ظهــر لنــا فرويــد وقــدم الأنــا 

ليحــل مــكان الــروح؟ يــا لــه مــن توقيــت. ألم يــتردد لبرهــة؟ يــا لــه مــن 

شــخص مســتهتر. أعتقــد أن النــاس أخــذت بهــذا الــذي نســميه ضمــير 

الأنــا لأنهــا خشــيت فقــدان الــروح؟ ألا تشــاركونني الــرأي؟«.

ــم  ــور اجتماعاته ــن حض ــون م ــع ثومس ــة إلى من ــك الخطب أدت تل

ــاركني  ــا يش ــده أحيان ــار. وأج ــزرع الخض ــزي لي ــل إلى غيرن ــد، فرح للأب

ــدور  ــا ي ــق وكل م ــان والخال ــن الإنس ــث ع ــق بالأحادي ــي فننطل عربت

ــة  ــوا في جمعي ــن عض ــو لم أك ــذا ل ــلي كل ه ــيضيع ع ــما. كان س حوله

ــا. ــر البطاط ــيرة ق ــلأدب وفط ــزي ل غيرن

ــك في هــذا الموضــوع. إيســولا  ــا آنســة آشــتون عــن رأي ــي ي أخبرين

ــأدعوك  ــت فس ــإن فعل ــزي، ف ــارة غيرن ــك زي ــب علي ــه يتوج ــد أن تعتق

ــه. ــي علي ــندا لتتكئ ــك مس ــضر ل ــة، وأح ــاركتنا العرب لمش

أطيب التمنيات بصحة وفيرة وسعادة غامرة،

ويل ثسبي

٭ ٭ ٭
 

من السيدة كلارا ساوسي إلى جولييت

8 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــة الأدب  ــوا في جمعي ــابق عض ــت في الس ــك. وكن ــمعت عن ــد س لق

ــب راحــل،  ــرأ لأي كات ــن أق ــي. لم أك ــك لم تســمعي عن ــي أن ــم يقين رغ

بــل كنــت أقــرأ كتابــاتي الشــخصية؛ كتــاب الطبــخ خاصتــي، الــذي أجــج 
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المشــاعر وجعــل الدمــوع تجــري أكــر مــما اســتطاع تشــارلز ديكنــز أن 

ــه. ــه في كتابات يفعل

كنــت أقــرأ عــن أفضــل الطــرق لشــوي خنزيــر صغــير. قــم بتدليــك 

جســده بالزبــدة، ودع الدهــون تنزلــق مــن جســده وتطش عــلى النــيران 

ــر  ــة الخنزي ــتمّ رائح ــك تش ــوت يجعل ــك بص ــرأ ذل ــت أق ــفلها. كن أس

وتســمع لحمــه وهــو يفرقــع. قــرأت عــن الكعكــة ذات الطبقــات 

الخمــس التــي أســتخدم فيهــا دزينــة بيــض، عــن حلــوى الســكاكر، عــن 

كــرات الشــوكولاته المحشــوة بالــراب، وعــن الكعكــة الإســفنجية التــي 

أقدمهــا مــع قَــدرٍ وافٍ مــن الكريمــة البيضــاء. كعــك أصنعــه مــن طحــين 

أبيــض طيــب، لا يشــابه هــذا الطحــين الملــوث بالقشــور والحبــوب الــذي 

كنــا نســتخدمه آنــذاك.

ــذي اســتصعب الاســتماع  ــك جمهــوري ال مــع الأســف، لم يعجــب ذل

لتلــك الوصفــات اللذيــذة، حتــى إن إيســولا بريبــي، عديمــة الأخــلاق تلك، 

ــلى أواني  ــة ع ــب اللعن ــوف تص ــا س ــا، وإنه ــي أعذبه ــة إنن ــت قائل صرخ

ــى أن أحــترق كــما يحــترق  ــل ثيســبي فقــد تمن ــي. أمــا وي ــخ خاصت الطب

ــون  ــتمني تومس ــم ش ــات. ث ــق الحلوي ــير طب ــه لتحض ــد طبخ ــرز عن الك

ســتابنز حتــى اضطــر دوزي وإيبــين لحراســتي لأخــرج مــن المنــزل ســالمة.

ــة  ــات الجمعي ــن ترف ــذر ع ــالي ليعت ــوم الت ــين في الي ــي إيب هاتفن

موضحــا أن معظــم الموجوديــن قــد حــضروا الاجتــماع بعــد وجبــة 

تعيســة مــن شــوربة اللفــت الخاليــة حتــى مــن العظــم، أو مــن البطاطــا 

ــا.  ــمن لقليه ــود الس ــدم وج ــبب ع ــاخن. بس ــطح س ــلى س ــوية ع المش

ــم. ــح عنه ــامحة وأن أصف ــون متس ــي أن أك ــب من طل

لــن أفعــل ذلــك طبعــا. لقــد شــتموني بأســوأ الألفــاظ. ولم يكــن مــن 

بينهــم مــن لــه شــغف حقيقــي بــالأدب ليفهــم أن كتــابي هــو بحــور مــن 
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الشــعر خطــت في قــدر للطبــخ. أعتقــد بأنهــم ليســوا ســوى مجموعــة 

ــين  ــن القوان ــيره م ــول وغ ــر التج ــئموا حظ ــن س ــخاص الذي ــن الأش م

النازيــة البغيضــة، فاختــاروا القــراءة كعــذر للخــروج في المســاء.

ــولا  ــك. فل ــم في كتاب ــك له ــة في وصف ــوني صادق ــك أن تك ــد من أري

الاحتــلال لم يكــن لأي منهــم أن يلمــس كتابــا قــط. أقســم عــلى ذلــك، 

ــك. ــهادتي في كتاب ــذي بش ــك أن تأخ ول

اسمي كلارا س.ا.و.س.ي.

كلارا ساوسي )السيدة(

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

10 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

ــة.  ــا لا نهاي ــأن الحــرب مســتمرة إلى م ــا أيضــا يخامــرني شــعور ب أن

عندمــا تــوفي ابنــي إيــان في العلمــين -جنبــا إلى جنــب مــع جــون والــد 

ــت  ــتمر«. كن ــاة ستس ــم »إن الحي ــي بقوله ــزوار يعزونن ــلاي- كان ال إي

ــا أن تســتمر. المــوت هــو  ــف له ــراء؟ كي ــا هــذا اله ــول في نفــي، م أق

الــذي يســتمر، فإيــان ميــت الآن وســيبقى ميتــا غــدا وفي العــام التــالي 

ــذي  ــة للحــزن ال ــاك نهاي ــد تكــون هن ــك. لكــن ق ــة لذل ــد. لا نهاي وللأب

يصاحــب المــوت. فالحــزن غمــر العــالم كــما غمــره المــاء أثنــاء الطوفــان 

العظيــم، وسيســتغرق الأمــر وقتــا طويــلا لينحــسر الحــزن. بيــد أن ثمــة 

بعضــا مــن جــزر الأمــل بــدأت تطفــو. هــل هــي الســعادة؟ أو شيء مــن 
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هــذا القبيــل. أحببــت صورتــك وأنــت تقفــين عــلى الكــرسي لتســتمتعي 

بالقليــل مــن أشــعة الشــمس، متجنبــة النظــر إلى أكــوام الأنقــاض.

إن أبلــغ مــسراتي هــي اســتئناف جــولاتي المســائية بالمــي عــلى طــول 

ــلاك  ــن الأس ــا م ــزي خالي ــال الإنجلي ــر القن ــتمتاع بمنظ ــدر، والاس المنح

الشــائكة ولوحــات »يمنــع الاقــتراب« الألمانيــة التــي كانــت تتناثــر عــلى 

الشــاطئ. كــما تمــت إزالــة الألغــام مــن شــاطئنا، ويمكننــي الآن أن أســير 

ــدة أشــاء. وإن وقفــت عــلى الجــرف  ــى أشــاء ولأي م ــما أشــاء ومت أين

الصخــري بمواجهــة البحــر، فلــن أرى المســتودعات الإســمنتية القبيحــة 

خلفــي، أو الأرض الجــرداء مــن الشــجر. وليــس بوســع أحــد أن يدمــر 

البحــر حتــى الألمــان أنفســهم.

ــات  ــك التحصين ــول تل ــو ح ــيرة بالنم ــدول الصغ ــور القن ــتبدأ زه س

هــذا الصيــف، وقــد تغطيهــا النباتــات المعرشــة تمامــا في العــام المقبــل. 

ــت  ــى وإن تجنب ــات، حت ــك التحصين ــت تل ــف بني ــدا كي ــى أب ــن أن ل

ــا. النظــر إليه

ــك ســمعت عــن  ــدي بأن ــا عــمال الســخرة)25(. لا شــك ل ــام ببنائه ق

ــة، لكــن  ــا في القــارة الأوروبي ــن اســتخدمتهم ألماني عــمال الســخرة الذي

هــل تعلمــين أن هتلــر أرســل أكــر مــن ســتة عــر ألفــا منهــم إلى جــزر 

القنــال؟

كان هتلــر مهووســا بتحصــين هــذه الجــزر حتــى لا تســتعيدها 

إنجلــترا أبــدا. كان جنرالاتــه يطلقــون عليــه اســم »جنــون الجــزر«. 

فقــد مــلأ الشــاطئ بالمدافــع، وحصنــه بحوائــط مضــادة للقنابــل. كــما 

)Todt Organisation )25: مجموعة الهندســة المدنية والعســكرية في الرايخ الثالث. وقد سميت باسم مؤسسها، 

فريتز تود، وهو مهندس وشخصية نازية بارزة. وكانت المنظمة مسؤولة عن مجموعة كبيرة من المشاريع الهندسية في 

ألمانيا قبل الحرب العالمية الثانية وخارجها خلال الحرب. وأصبحت ســيئة الســمعة بسبب إجبارها العمال في البلدان 

التي احتلتها ألمانيا على أعمال السخرة لدعم الصناعة الألمانية.
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بنــى مئــات المســتودعات وزودهــا ببطاريــات المدفعيــة والأســلحة 

ــاء  ــالا مــن الأنفــاق، بالإضافــة إلى بن ــل، وحفــر أمي ومســتودعات القناب

ــبر  ــواد ع مستشــفى ضخــم تحــت الأرض، وشــبكة قطــارات لحمــل الم

ــت جــزر  ــات الســاحلية ســخيفة جــدا، وكان ــت التحصين ــرة. كان الجزي

القنــال أفضــل تحصينــا مــن الحائــط الأطلــي الــذي بنــاه ليمنــع هجــوم 

ــع أن  ــن المتوق ــج، وكان م ــلى كل خلي ــاني ع ــك المب ــرزت تل ــاء. ب الحلف

يــدوم الرايــخ الثالــث لمــدة ألــف عــام، عــلى هيئــة خرســانة مســلحة. 

ــد  ــق؛ فجن ــمال الرقي ــن ع ــة إلى الآلاف م ــر بحاج ــك كان هتل ولذل

الرجــال والأولاد، البعــض تــم اعتقالهــم، والبعــض الآخــر تــم التقاطهــم 

مــن الشــوارع وطوابــير الســينما والمقاهــي وأزقــة المدن وحقــول أي أرض 

ــن الحــرب  ــم أيضــا ســجناء سياســيون م ــن بينه ــا. كان م ــا ألماني تحتله

الأهليــة الإســبانية. أمــا ســجناء الحــرب الــروس فقد تلقــوا أســوأ معاملة، 

ربمــا بســبب انتصــار الــروس عــلى الألمــان عــلى الجبهــة الروســية.

وصــل أغلبيــة عــمال الرقيــق هــؤلاء إلى الجــزر في العــام 1942 

ــم  ــب، والبعــض منه ــر مفتوحــة وأنفاق وزرائ ــم إســكانهم في حظائ وت

ــرة،  ــاء الجزي ــف أنح ــم في مختل ــيرون إلى أعماله ــوا يس ــازل. كان في من

ــامهم، ــن أجس ــف ع ــة تكش ــلات رث ــدون سراوي ــام ويرت ــلي الأجس  هزي

ــة ــون أحذي ــوا ينتعل ــا. لم يكون ــبرد غالب ــة ال ــم غائل ــف تقيه ــلا معاط  ب

أو جزمــا ســوى قطــع القــماش الداميــة التــي يلفــون بهــا أقدامهــم. كانوا 

ــين ويتضــورون  ــارا في الخامســة عــرة أو السادســة عــرة، مرهق صغ

جوعــا، وبالــكاد يســتطيعون وضــع قــدم أمــام الأخــرى.

كان ســكان جزيــرة غيرنــزي يقفــون أمــام أبــواب منازلهــم ليقدمــوا 

لهــم مــا يســتطيعون مــن طعــام أو ملبــس. وكان الجنــود الألمــان الذيــن 

يحرســون عــمال الســخرة يســمحون لهــم بكــسر صفوفهــم لأخــذ هــذه 
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ــادق  ــاب البن ــم بأعق ــا أخــرى بضربه ــم أحيان ــا، ويمنعونه ــا أحيان الهداي

فيســقطونهم أرضــا.

تــوفي الآلاف مــن هــؤلاء الرجــال والأولاد هنــا، وقــد علمــت مؤخــرا 

أن هــذه المعاملــة غــير الإنســانية كانــت سياســة هيملــر الــذي أطلــق 

ــا عــلى هــؤلاء العــمال.  ــه اســم »المــوت بالإرهــاق« وطبقه عــلى خطت

ــام،  ــن الطع ــل م ــوى القلي ــم س ــدم له ــل، ولا يق ــم بالعم كان يجهده

ويتركهــم ليلقــوا حتفهــم. وكانــوا يســتبدلون دومــا بعــمال أرقــاء جــدد 

ــا المحتلــة. مــن بلــدان أوروب

ــن  ــور م ــراء محاطين بس ــون في الع ــخرة يترك ــمال الس ــض ع كان بع

ــار  ــادهم غب ــحوب يغطي أجس ــديدي الش ــائكة، وكانوا ش ــلاك الش الأس

ــا  ــاء واحــد للاســتحمام لم ــور م ــاك ســوى صنب ــن هن الاســمنت. ولم يك

يزيــد عــلى مئــة رجــل.

عــادة مــا كان الأطفــال يذهبــون لمراقبــة العــمال عــبر أســوار 

الأســلاك الشــائكة، وكانــوا يمــررون الجــوز والتفــاح عــبر فتحــات الأســلاك 

ــذ  ــل أخ ــمال لم يتقب ــد الع ــرى. أح ــا أخ ــا أحيان ــل والبطاط ــائكة، ب الش

الطعــام، بــل كان يــأتي لرؤيــة الأطفــال. فــكان يمــرر يــده عــبر الأســلاك 

ــت عــلى رؤوســهم. ــه، أو ليرب ــين يدي ــم ب الشــائكة ليضــم وجوهه

كان الألمــان يســمحون لعــمال الســخرة بنصــف يــوم إجــازة في 

الأســبوع، يــوم الأحــد. وكان ذلــك هــو اليــوم الــذي يفــرغ فيــه مهندســو 

الصحــة الألمــان ميــاه المجــاري في المحيــط عــبر أنبــوب كبير. كان الســمك 

يندفــع محتشــدا نحــو تلــك الفضــلات، فيقــف عــمال الســخرة لتغطــي 

ــماك  ــض الأس ــد بع ــن صي ــوا م ــى يتمكن ــم حت ــذارة صدوره ــذه الق ه

وأكلهــا.

هل يمكن لأي ورود أو عرائش نبات أن تمحو مثل هذه الذكرى؟
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لقــد سردت لــك أبغــض قصــة في الحــرب يــا جولييــت. تعتقد إيســولا 

ــما  ــي، ك ــاني. فه ــلال الألم ــن الاحت ــة ع ــزي للكتاب ــارة غيرن ــك زي أن علي

ــاب.  ــل هــذا الكت ــة مث ــن كتاب ــا م ــي تمكنه ــارة الت ــك المه ــول، لا تمل تق

ــراء  ــولا ل ــع إيس ــى أن تندف ــي أخ ــدي، فإنن ــولا ل ــزة إيس ــم مع ورغ

ــه هــذه القصــص بنفســها. دفــتر ملاحظــات تخــط في

المخلصة لك على الدوام،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭
 

من جولييت إلى دوزي

11 أبريل 1946

عزيزي سيد آدامز،

ــي  ــا ه ــالتها الأولى، ه ــد رس ــالة بع ــط لي رس ــا ألا تخ ــم وعده رغ

ــخاص  ــكل الأش ــتها ل ــرى كرس ــالة أخ ــث لي برس ــون تبع ــد أديس أديلي

ــارلز لام. ــت وتش ــا أن ــا فيه ــا، بم ــي تنتقده ــال الت والأفع

ــن  ــل م ــدد أبري ــل ع ــك توصي ــب من ــك لتطل ــا جاءت ــدو أنه يب

مجلــة الأبرشــية ولم تعــر عليــك. فلــم تكــن تحلــب بقرتــك أو 

ــا مــن الأعــمال التــي  تحــرث أرضــك، أو تنظــف بيتــك أو تمــارس أي

يتحتــم عــلى المــزارع الجيــد أن يقــوم بهــا. فدخلــت مخــزن حبوبــك 

ويــا لهــول مــا رأت. فقــد وجدتــك مســتلقيا في مخــزن قشــك تقــرأ 

ــب الســكير« ــذاك الكات ــك ب ــا لتشــارلز لام. ومــن شــدة »افتتان  كتاب

لم تلاحظ دخول أميليا.
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يــا لهــا مــن امــرأة مزعجــة. هــل تعلــم كيــف أصبحــت بهــذا 

الشــكل؟ أعتقــد بوجــود جنيــة خبيثــة في حفــل تعميدهــا.

عــلى أي حــال، لقــد اســتهواني منظــرك وأنــت مســتلقٍ عــلى القــش 

مــع كتــاب تشــارلز لام وذكــرني بطفولتــي في ســافولك. كان والــدي 

مزارعــا هنــاك، وكنــت أســاعد في أعــمال المزرعــة، رغــم أن جــل عمــلي 

هــو القفــز خارجــة مــن الســيارة لفتــح البوابــة، ثــم إغلاقهــا والرجــوع 

إلى الســيارة ثانيــة، بالإضافــة إلى تجميــع البيــض وإزالــة الأعشــاب 

ــاء. ــا أش ــضرب عندم ــش بالم ــارة ودرس الق الض

أتذكــر أننــي كنــت أســتلقي في مخــزن القــش وأقــرأ كتــاب الحديقــة 

السريــة The Secret Garden وبجانبــي جــرس البقــر. فأقــرأ نحــو 

ســاعة ثــم أدق الجــرس طلبا لــكأس مــن شراب الليمــون. لكــن الطباخــة 

الســيدة هاتشــنز سرعــان مــا ســئمت هــذه الترتيبــات وأخــبرت والــدتي، 

ــا لم تكــن خاتمــة جلســات  ــك خاتمــة جــرس البقــر، رغــم أنه ــكان ذل ف

القــراءة عــلى القــش.

اســتطاع ســيد هيســتنغز العثــور عــلى الســيرة الذاتيــة لتشــارلز لام 

ــل  ــعرها، ب ــك في س ــر رأي ــار ألا ينتظ ــوكاس. واخت ــا أ. ف. ل ــي كتبه الت

ــي تشــارلز لام الانتظــار«. ــس عــلى محب ــلا: »لي إرســالها في الحــال قائ

صديقتك دوما،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من سوزان سكوت إلى سيدني

11 أبريل 1946

عزيزي سيدني،

ــيصاب  ــب فس ــما قري ــد ع ــن إن لم تع ــدا، لك ــب ج ــة القل ــي طيب إنن

تشــارلز ســتيفنز بانهيــار عصبــي. إنــه غــير مهيــأ للعمــل، بــل لتوفــير المــال 

ليجعلــك تقــوم بالعمــل. وقــد وصــل إلى المكتب قبــل الســاعة العاشرة مــن 

صبــاح أمــس، لكــن التعــب أرهقــه فبــدا شــاحب الوجــه في الحاديــة عرة، 

واحتــى كأســا مــن الويســي في الحاديــة عــرة والنصــف. وعندمــا ســلمه 

أحــد الموظفــين الصغــار رزمــة أوراق تلــزم موافقتــه عنــد الظهــيرة، كادت 

عينــاه تقفــزان مــن رأســه هلعــا وبــدأ يــردد تلــك الحركــة المقــززة بأذنيــه. 

أقســم إنــه ســيخسر أذنــه يومــا مــا. وفي الســاعة الواحــدة غــادر إلى المنــزل 

ولم أره اليــوم حتــى الآن )الســاعة الآن الرابعــة بعــد الظهــر(.

ــا،  ــز صوابه ــت مانفري ــدت هاريي ــرى، فق ــة أخ ــورات تعيس وفي تط

وتريــد تنســيق ألــوان لائحــة الأطفــال كلهــا باللونــين الأحمــر والزهــري. 

أقســم إننــي لا أمــزح معــك هنــا. أمــا صبــي غرفــة البريــد )لم أعــد أهتــم 

بمعرفــة أســمائهم( فقــد شرب حتــى ثمــل، ورمــى كل الرســائل الموجهة لأي 

شــخص يبــدأ اســمه بحــرف الســين. ولا أعلــم ســبب ذلــك. كانــت الآنســة 

ــا.  ــا بهاتفه ــاول ضربه ــه ح ــى إن ــك، حت ــع كيندري ــة م ــة للغاي ــلي فظ تي

ــه، ولا  ــك، لكــن الهاتــف جهــاز يصعــب الحصــول علي لا ألومــه عــلى ذل

نســتطيع أن نتخــلى عنــه. يجــب أن تفصلهــا مــن العمــل بمجــرد عودتــك.

إن كنــت في حاجــة إلى حافــز آخــر لحجــز تذكــرة طــيران للعــودة إلى 

لنــدن دعنــي أخــبرك بأننــي رأيــت جولييــت ومــارك رينولــدز في مقهــى 

باريــس ذلــك المســاء وكانــت الحميميــة واضحــة عليهــما. كان الســتار 
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المخمــلي يغطــي طاولتهــما، لكننــي اســتطعت مــن مقعــدي في الجــزء 

المكتــظ مــن المقهــى أن أستشــف كل بــوادر الرومانســية. كان يهمــس 

ــما  ــه، ك ــب كأس شراب ــده بجان ــن ي ــة م ــا قريب ــت يده ــا، وكان في أذنه

كان كتفــه يلامــس كتفهــا ليدلهــا عــلى صاحــب لــه في المقهــى. وجــدت 

مــن واجبــي )كموظفــة مخلصــة لديــك( أن أقطــع حبــل هــذه العلاقــة، 

ــي  ــدت ســعيدة بلقــائي ودعتن ــت. ب ــي جوليي فتوجهــت نحوهــما لأحي

لمشــاركتهما العشــاء، لكــن ابتســامة مــارك أفصحــت عــن عــدم رغبتــه 

في تلــك المشــاركة، فتركتهــما وحدهــما. رغــم ربطــة عنقــه الجميلــة، ليس 

مــارك بالشــخص الــذي يجــدر إغضابــه، فابتســامته هــذه تحذيــر واضح، 

وســينكسر قلــب أمــي إن تــم العثــور عــلى جثتــي طافيــة في نهــر التيمز.

ــكازات، دع  ــتخدم ع ــركا، اس ــيا متح ــب كرس ــرى، ارك ــارات أخ بعب

ــن الآن. ــود إلى الوط ــو أن تع ــم ه ــك، المه ــمارا يحمل ح

المخلصة،

سوزان

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني وبيرس

12 أبريل 1946

 عزيزيّ سيدني وبيير،

ــزي. ــن غيرن ــات ع ــن معلوم ــا ع ــدن بحث ــات لن ــب مكتب ــي أنق  إنن

ــك  ــن ذل ــوفي م ــم خ ــراءة رغ ــة الق ــرة لغرف ــزت تذك ــي حج ــل إنن لا ب

ــلي. ــلاصي في عم ــدار إخ ــلى مق ــدل ع ــذا ي ــكان، وه الم
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اســتطعت الحصــول عــلى كــمّ كبــير مــن المعلومــات. هــل تتذكــران 

ــوان  ــن بعن ــات مــن القــرن العري ــب تعيســة في العريني سلســلة كت

ــيبولم أو أي  ــفارنه أو في ش ــب في ليندس ــكاي أو أ. ترام ــب في س أ. ترام

ــو  ــا نح ــر كاتبن ــام 1930، أبح ــب؟ في الع ــارب الكات ــه ق ــا في ــاء رس مين

غيرنــزي ورســا بقاربــه في ســان بيــتر بــورت وكتــب عنهــا )بمــا في ذلــك 

عــن رحــلات نهاريــة إلى ســارن وهــيرم وألديــرني وجــيرسي حيــث جرحتــه 

بطــة واضطــر للعــودة إلى داره(.

كان اســم ترامــب الحقيقــي سي سي ميريــدث، وكان أحمــقَ يعتقــد 

بأنــه شــاعر، وكان مــن الغنــى بمــا يكفيــه للإبحــار إلى أي بلــد والكتابــة 

عنــه. ثــم نــر مــا كتبــه عــلى نفقتــه الخاصــة ومنح نســخة لــكل صديق 

مســتعد لأخذهــا. لم يهتــم سي سي بالحقائــق المملــة، وفضــل أن يتجه إلى 

أقــرب مســتنقع أو شــاطئ أو حقــل زهــور ليبــدأ رحلتــه مــع ملهمتــه. 

لكننــي أشــكره عــلى أي حــال، فقــد منحنــي كتابــه أ. ترامــب في غيرنــزي 

مــا أحتــاج إليــه مــن معلومــات لــي أتعــرف عــلى طابــع الجزيــرة.

رســا قــارب سي سي في ســان بيــتر بــورت فترجــل منــه تــاركا والدتــه 

دوروثي تتخبــط في الميــاه المتجــاورة، وتتقيــأ في بيــت الدفــة. كتــب سي 

ــب  ــما كت ــبري. ك ــا والنرجــس ال ــزي شــعرا في أزهــار الفريزي سي في غيرن

عــن الطماطــم. كان معجبــا بأبقــار غيرنــزي وجواميســها، وألــف شــعرا 

لتمجيــد أجراســها »تنــكل تنــكل يــا لــه مــن صــوت مفــرح«. كــما حــاز 

ــاره،  ــد أبق ــة بع ــة الثاني ــا، بالدرج ــه أيض ــلى إعجاب ــزي ع ــعب غيرن ش

ــدث  ــزال يتح ــذي لا ي ــيط ال ــرى البس ــعب الق ــالي: »ش ــم كالت ووصفه

ــات والســحرة«. توغــل سي سي في  ــة ويؤمــن بالجني باللهجــة النورماندي

ــرى الجــن في الغســق. ــح ي ــرة وأصب روح الجزي

ــل سي سي  ــواق، وص ــيجة والأس ــواخ والأس ــلى الأك ــاف ع ــد أن ط بع
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ــير. تجــده في كل مــكان. أمــا  ــه: »كب ــذي وصفــه بأن أخــيرا إلى البحــر ال

ــة،  ــوط الفض ــة بخي ــة، مطعم ــة، زمردي ــاء، لازوردي ــي زرق ــه فه مياه

ــة«. ــامير فولاذي ــدوق مس ــة كصن ــية ومظلم ــون قاس ــا لا تك عندم

ــي  ــه ه ــل من ــة أعق ــة في الكتاب ــب شريك ــظ كان لترام ــن الح لحس

دوروثي التــي كرهــت كل مــا في الجزيــرة. كانــت مهمتهــا وصــف تاريــخ 

ــا كــما هــي: ــل تطرحه ــق ب ــن الحقائ ــرة، ولم تكــن تزي الجزي

أمــا عــن تاريــخ غيرنــزي فخــير الــكلام مــا قــل ودل. كانــت الجزيــرة 

ــام دوق نورمانــدي  ــة نورمانــدي، لكــن عندمــا أصبــح ولي تابعــة لدوقي

ــال وكأنهــا أملاكــه الخاصــة وســلمها إلى  وليــم الفاتــح، أخــذ جــزر القن

إنجلــترا مــع مزايــا خاصــة. وزاد الملــك جــون لاحقــا هــذه المزايــا، كــما 

ــه  ــذي فعلت ــه؟ مــا ال ــك إدوارد الثالــث. لمَ كان هــذا كل زادهــا بعــد ذل

الجــزر لتحــوز هــذه المزايــا؟ لا شيء البتــة. وبعــد ذلــك، عندمــا خــسر 

هــنري الســادس، ذلــك الملــك الضعيــف، معظــم فرنســا، اختــارت جــزر 

القنــال البقــاء تابعــة لتــاج إنجلــترا. ولم لا؟

لــذا فــإن ولاء الجــزر وحبهــا للتــاج الإنجليــزي هــو مــن اختيارهــا، 

لكــن عليــك أن تــدرك، ســيدي القــارئ، أن التــاج لا يســتطيع إرغامهــم 

عــلى فعــل مــا لا يريــدون فعلــه.

يطلــق عــلى الهيئــة الحاكمــة في غيرنــزي اســم هيئــة المداولــة، 

وتختــر باســم الهيئــة. ويــرأس كل ذلــك رئيــس الهيئــة الــذي تنتخبــه 

الهيئــة نفســها ويدعــى المأمــور. في الواقــع ينتخــب كل أعضــاء الهيئــة 

ولا يتــم تعيينهــم مــن جانــب الملــك. باللــه عليــك مــا دور الملــك إن لم 

ــم؟ ــخاص مراتبه ــين الأش ــن في تعي يكم

ــو  ــدس فه ــير المق ــط غ ــذا الخلي ــد في ه ــة الوحي ــل المملك ــا ممث أم

القائــم مقــام. وبينــما يســمح لــه بحضــور اجتماعــات الهيئــة والمشــاركة 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



140

ماري آن شيفر وآني باروز

في الحــوار وإبــداء الــرأي، لكنــه لا يملــك حــق التصويــت. ويســمح لــه 

بالإقامــة في السرايــا عــلى الأقــل وهــو القــر الوحيــد الــذي يعتــد بــه 

ــذي ــبان، ال ــاوزماريس بالحس ــة س ــت عزب ــذ بي ــزي، إن لم تأخ  في غيرن

لا أعده جديرا بالمقارنة.

لا يحــق للملــك فــرض الضرائــب عــلى الجــزر، أو التجنيــد الإلزامــي. 

 مــن الواجــب عــلي في ســبيل الحــق أن أعــترف أن ســكان الجــزر

لا يحتاجــون إلى التجنيــد الإلزامــي ليحاربــوا في ســبيل إنجلــترا العزيــزة. 

فقــد تبرعــوا في الحــرب، وكان مــن بينهــم جنــود وبحــارة قديــرون بــل 

شــجعان، وقفــوا في وجــه نابليــون والقيــر. لكــن يجــب أن تأخــذ بعــين 

الاعتبــار أن هــذه الترفــات الكريمــة لا تشــفع لهــم إزاء حقيقــة عــدم 

ــأن  ــن ش ــد. إن م ــرش واح ــى ق ــترا، ولا حت ــب لإنجل ــم لأي ضرائ دفعه

ذلــك أن يجعــل المــرء يبصــق عليهــم.

كانــت هــذه مــن كلماتهــا الأكــر طيبــة، وســأجنبك مــا بقــي منهــا 

رغــم أنــك أدركــت الآن توجههــا العــام.

ــرف  ــد أن أع ــلاني. أري ــما، أن تراس ــل كليك ــما، ب ــلى أحدك ــب ع يج

أخبــار المريــض والممــرض. مــا رأي طبيبــك في رجلــك؟ أقســم يــا ســيدني 

ــدة في هــذا الوقــت. ــه كان بمقــدورك زراعــة رجــل جدي إن

جولييت

٭ ٭ ٭
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من دوزي إلى جولييت

15 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــرأة  ــا ام ــولا إنه ــول إيس ــون. تق ــد أديس ــب أديلي ــا خط ــم م لا أعل

مزعجــة لأنهــا تريــد أن تكــون امــرأة مزعجــة، فذلــك يعطيهــا إحساســا 

بالقــدر. لكــن أديليــد صنعــت لي معروفــا واحــدا، أليــس كذلــك؟ فقــد 

أخبرتــك عــن مقــدار اســتمتاعي بتشــارلز لام بشــكل أفضــل مــن قــدرتي 

عــلى شرح ذلــك.

وصلــت الســيرة الذاتيــة. وقرأتهــا بسرعــة لأن صــبري لا يحتمــل غــير 

ــى أســتوعب كل  ــة حت ــرة ثاني ــأنٍّ م ــي ســأعود وأقرؤهــا بت ــك. لكنن ذل

مــا جــاء فيهــا. يعجبنــي وصــف لــوكاس لــلام بأنــه »يســتطيع تحويــل 

الأشــياء العاديــة والبســيطة إلى أشــياء جميلــة وحيــة«. تشــعرني كتابــات 

لام وكأننــي جــزء مــن الحيــاة في لنــدن أكــر مــن شــعوري بانتــمائي إلى 

الحيــاة في ســان بيــتر بــورت.

ــه بعــد  ــدا لمنزل ــه هــو منظــر تشــارلز عائ ــا يســتعي عــلي تخيل م

ــف  ــما تق ــا، بين ــزف دم ــده ين ــة ووال ــه مقتول ــد والدت ــل ليج ــوم عم ي

أختــه مــاري فوقهــما مــع ســكينها الداميــة. كيــف اســتطاع أن يدخــل 

ــا الرطــة دار  ــد أن أودعته ــا؟ وبع ــن يديه ــزع الســكين م ــة لينت الغرف

ــون في  ــا لتك ــرج عنه ــأن يف ــة ب ــاضي المحكم ــع ق ــف أقن ــين، كي المجان

رعايتــه هــو وحــده؟ كان يبلــغ الحاديــة والعريــن مــن العمــر. كيــف 

ــك؟ ــم بذل اســتطاع إقناعه

وعدهــم بــأن يعتنــي بمــاري بقيــة حياتهــا، وبمجــرد أن أخــذ هــذه 

ــه اضطــر  ــط. مــن المحــزن أن ــا ق ــه، لم يحــد عنه المســؤولية عــلى عاتق
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لــترك كتابــة الشــعر الــذي أحبــه ويتجــه لكتابــة النقــد والمقــالات 

ــة. ــن الكتاب ــوع م ــك الن ــه لذل ــدم احترام ــم ع ــال، رغ ــب الم لكس

فكــر في حياتــه واضطــراره للعمــل ككاتــب في شركــة الهنــد الرقيــة 

ليوفــر المــال حتــى يســتطيع إيــداع مــاري منــزلا خاصــا لرعايتهــا كلــما 

دعــت الحاجــة، وقــد دعــت الحاجــة مــرارا.

كان يشــتاق إليهــا حينــذاك، فقــد كانــا صديقــين. هــل تتخيلــين كيف 

كان عليــه مراقبتهــا تأهبــا لظهــور أعــراض الجنــون التــي تعرفهــا هــي 

بنفســها، ولا تملــك الســبيل لإيقافهــا. لا بــد أن ذلــك كان أمــرا مريعــا. 

ــاء تحســبا لأي طــارئ،  ــا بالخف ــاك ليراقــب ترفاته ــه جالســا هن أتخيل

ــاة  وأتخيلهــا هــي أيضــا تراقبــه وهــو يراقبهــا. لا بــد أنهــما كرهــا الحي

التــي اضطــر كل منهــما لأن يحياهــا.

ــة، ــا العقلي ــل قواه ــاري بكام ــت م ــا كان ــه عندم ــرى أن ــن ألا ت  لك

ــة؟ تشــارلز كان  ــا أو أفضــل صحب ــل منه ــو أعق ــن ه ــاك م ــن هن لم يك

ــم: ووردزوورث  ــع أصدقائه ــه جمي ــما يوافق ــك، ك ــلا ش ــك ب ــد ذل يعتق

ــم  ــيرج ت ــوفي كول ــا ت ــيرج. عندم ــص كول ــت، وبالأخ ــت ولي هان وهازل

ــه بحاشــية أحــد الكتــب التــي كان يقــر ؤهــا:  العثــور عــلى ســطر كتب

ــي«. ــلى قلب ــزان ع ــم هــما عزي ــاري لام. ك »تشــارلز وم

ربمــا أســهبت في الكتابــة عــن تشــارلز لام هنــا، لكننــي أردت منــك 

ومــن ســيد هيســتنغز أن تــدركا كيــف اســتحوذت هــذه الكتــب عــلى 

تفكــيري وكــم اســتمتعت بهــا.

اســتمتعت أيضــا بقصــة طفولتــك؛ الجــرس والقــش. أســتطيع تخيلهــا 

ــا؟ إن  ــتاقين له ــل تش ــة؟ ه ــاة في المزرع ــك الحي ــل أعجبت ــلي. ه في عق

الحيــاة في غيرنــزي ليســت بعيــدة عــن الحيــاة في الريــف، ولا حتــى في 

ســان بيــتر بــورت. لذلــك لا أســتطيع تخيــل الفــرق بينهــا وبــين الحيــاة 

في مدينــة كبــيرة مثــل لنــدن.
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أصبحــت كيــت تكــره النمــوس بعــد أن عرفــت أنهــا تــأكل الثعابــين. 

ــا.  ــة العاصرة أســفل صخــرة م ــور عــلى أفعى الأصل ــل في العث هــي تأم

زارتنــي إيســولا اليــوم، وهــي وتبعــث لــك بســلامها وستراســلك بمجــرد 

نضــج أعشــابها، إكليــل الجبــل والزعــتر والشــبت وعشــب البنــج.

المخلص،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي

18 أبريل 1946

عزيزي دوزي،

كــم يســعدني أنــك تــود الحديــث عــن تشــارلز لام في رســائلك. لطالمــا 

أحسســت بــأن متاعــب مــاري جعلــت مــن تشــارلز كاتبــا عظيــما، حتــى 

ــة  ــب في شرك ــة الشــعر ويعمــل ككات وإن اضطــر لأن يتخــلى عــن كتاب

الهنــد الرقيــة. وهــو يملــك عبقريــة في التعاطــف لا يجاريــه فيهــا أي 

مــن زملائــه. عندمــا وبخــه ووردزوورث لعــدم اهتمامــه بالطبيعــة، كتب 

ــا  ــي م ــان. ألا يكفين ــدي بالبســاتين والودي تشــارلز يقــول: »لا شــغف ل

لــدي هنــا؟ الغــرف التــي ولــدت فيهــا، قطــع الأثــاث التــي أراهــا طيلــة 

ــت،  ــما رحل ــوفي أين ــب ال ــي كالكل ــي تبعتن ــب الت ــة الكت ــاتي، خزان حي

المقاعــد القديمــة، الشــوارع القديمــة، الســاحات اســتمتعت فيهــا بضــوء 

 الشــمس، مدرســتي القديمــة. ألا يغنينــي كل هــذا عــن جبالــك؟ إننــي

لا أحســدك، بــل يجــب أن أشــفق عليــك. ألســت أدري أن العقــل يمكنــه 
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تكويــن صداقــة مــع أي شيء يريــده؟« عقــل يمكنــه أن يكــون صداقــة 

مــع أي شيء. لكــم فكــرت في هــذا أثنــاء الحــرب!

عــرت اليــوم بالمصادفــة عــلى قصــة جديــدة عــن تشــارلز لام. كان 

ــد  ــدا. في أح ــكيرا نك ــن س ــه لم يك ــك، لكن ــذلا في ذل ــرب، مبت ــير ال كث

ــلى  ــه ع ــو يحمل ــه وه ــه لمنزل ــه أن يوصل ــادم مضيف ــر خ ــام، اضط الأي

كتفــه كــما يحمــل رجــل الإطفــاء مــن يريــد إنقــاذه. وفي اليــوم التــالي، 

كتــب تشــارلز لمضيفــه رســالة اعتــذار مضحكــة، تركهــا الرجــل لابنــه في 

ــى أن يكــون تشــارلز قــد كتــب للخــادم أيضــا. ــه. أتمن وصيت

هــل لاحظــت كيــف يــؤدي اهتمامــك بشــخص جديــد إلى أن تجــد 

اســم هــذا الشــخص أينــما كنــت؟ صديقتــي صــوفي تطلــق عــلى ذلــك 

محــض مصادفــة، أمــا صديقــي الكاهــن ســمبلز فيعتبرهــا عنايــة إلهيــة. 

ــا الصــادق بشــخص أو شيء جديــد يبعــث في  وهــو يعتقــد أن اهتمامن

العــالم طاقــة معينــة تــؤدي إلى »كســب ثمــرة« هــذا الاهتــمام.

المخلصة دوما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى جولييت

18 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

بمــا أننــا أصبحنــا أصدقــاء بالمراســلة، أريــد أن أطــرح عليــك بعــض 

الأســئلة الشــخصية. يعتقــد دوزي أن هــذا تــرف غــير مقبــول، أمــا أنــا 
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ــة خمســة عــر  ــز الرجــال عــن النســاء. طيل ــا يمي ــد أن هــذا م فأعتق

ــئلته إن  ــأتقبل أس ــلي. س ــخي ع ــؤال ش ــرح دوزي أي س ــا، لم يط عام

وجههــا إلي، لكــن لــدوزي شــخصية أخــرى أكــر هــدوءا، ولا أتوقــع أننــي 

ســأغير مــن شــخصيته تلــك، أو أن شــخصيتي ســتتغير. لكننــي وجــدت 

ــن أن  ــك تريدي ــت أن ــك رجح ــا، ولذل ــرفي علين ــأن تتع ــة ب ــك مهتم أن

نتعــرف عليــك، رغــم أنــك لم تفصحــي عــن ذلــك.

ــن آن  ــك ع ــي لكتاب ــلاف الخارج ــلى الغ ــك ع ــورة ل ــت ص أولا- رأي

ــم  ــرك. ك ــن عم ــين م ــاوزي الأربع ــك لم تتج ــرف أن ــك أع ــي، لذل برونت

يبلــغ عمــرك؟ هــل كنــت تواجهــين الشــمس أم أن لديــك حــولا؟ هــل 

ــعرك  ــلات ش ــا لأن خص ــا عاصف ــه كان يوم ــد أن ــم؟ لا ب ــول دائ ــو ح ه

المتماوجــة كانــت ترفــرف حــول وجهــك. لم أســتطع رؤيــة لــون شــعرك 

لكــن يمكننــي القــول إنــه ليــس أشــقر، وأنــا ســعيد لذلــك. فأنــا لا أحــب 

ــة. الشــقراوات البت

هــل تســكنين بجانــب النهــر؟ آمــل ذلــك لأن مــن يعيشــون قــرب 

ــن البحــر  ــدا ع ــت أســكن بعي ــو كن ــن ســواهم. ل ــب م ــارٍ أطي ــاء ج م

لأصبحــت لعينــة جــدا. هــل لديــك معجــب يرغــب بالــزواج منــك؟ أمــا 

ــا، فليــس لــدي معجــب. أن

هــل تســكنين في شــقة صغــيرة ومريحــة؟ أم هــل لديــك ســكن 

فخــم؟ أتمنــى أن تكــون شــقة كبــيرة لأتمكــن مــن تصورهــا في مخيلتــي. 

ــا أليفــا؟ أي نــوع  ــا في غيرنــزي؟ هــل تمتلكــين حيوان هــل تحبــين زيارتن

ــات؟ ــن الحيوان م

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى إيسولا

20 أبريل 1946

عزيزتي إيسولا،

ــي، ولا يؤســفني ســوى  ــد عن ــة المزي ــك في معرف كــم تســعدني رغبت

أننــي لم أفكــر في ذلــك مــن قبــل.

لنبــدأ بالزمــن الحــاضر: أبلــغ مــن العمــر ثلاثــة وثلاثــين عامــا، وقــد 

كنــتِ عــلى حــق، لأننــي كنــت أواجــه الشــمس. عندمــا أكــون في حالــة 

مزاجيــة جيــدة، أصــف شــعري بالكســتنائي ذي الخصــلات الذهبيــة. أمــا 

 عندمــا أكــون في مــزاج ســيئ، فــأراه بنيــا فاتحــا أو أقــرب إلى الرمــادي.

ــم. إن  ــعري الدائ ــكل ش ــو ش ــك ه ــل إن ذل ــا، ب ــا عاصف ــن يوم لم يك

الشــعر المجعــد بطبيعتــه مزعــج جــدا، وإيــاك أن تصدقــي مــن يخــبرك 

بغــير ذلــك. عينــاي بلــون البنــدق. ورغــم أننــي نحيلــة، لكننــي أقــر 

مــما كنــت أتمنــى.

ــا أشــتاق  ــر م ــز، وهــذا أك ــر التيم ــن نه ــرب م ــش بالق ــد أعي لم أع

إليــه مــن بيتــي القديــم حيــث أحببــت منظــر النهــر وصوتــه عــلى مــدار 

ــا في شــقة مســتأجرة في شــارع غليــب. هــي شــقة  ــوم. أعيــش حالي الي

صغــيرة ومفروشــة بــيء بســيط مــن الأثــاث. لن يعــود صاحبهــا الأصلي 

مــن الولايــات المتحــدة قبــل شــهر نوفمــبر المقبــل، وحتــى ذلــك الحــين، 

أنــا المســؤولة عــن المــكان. أود لــو كنــت أملــك كلبــا، لكــن إدارة المبنــى 

لا تســمح بالحيوانــات الأليفــة. لا تبعــد عنــي حدائــق كنســنغتون كثــيرا، 

وحــين يضيــق عــلي المــكان، أذهــب إليهــا ســيرا عــلى الأقــدام وأســتأجر 

مقعــدا مقابــل شــلن واحــد، وأســترخي تحــت الأشــجار لأراقــب المــارة 

والأطفــال يلعبــون في الحديقــة، فيريحنــي ذلــك عــلى نحــو مــا.
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ــق بصــورة عشــوائية مجموعة  ــوع)V-1( )26( أطل ــن ن ــر صــاروخ م دم

منــازل )البلوك( رقــم 81 في شــارع أوكلي قبــل عــام. لحقــت معظــم الأضرار 

بصــف المنــازل الواقعــة خلــف شــقتي، لكــن ثلاثــة صفــوف مــن البلــوك 

81 دمــرت وأصبحــت شــقتي كومــة مــن الــركام. أتمنــى أن يعيــد صاحبهــا 

ســيد غرانــت بناءهــا لأننــي أرغــب باســترجاع شــقتي كــما كانــت، أو بأقرب 

شــكل ممكــن لمــا كانــت عليــه، لأطــل ثانيــة عــلى النهــر وممــى شــين.

ــة.  ــاروخ المنطق ــاب الص ــا أص ــيري عندم ــت في ب ــي كن ــن حظ لحس

ــاشر  ــك المســاء، وجــدت ســيدني ســتارك، صديقــي ون ــد عــودتي ذل وعن

كتبــي، في انتظــاري بمحطــة القطــار وذهبنــا معــا لرؤيــة كومــة الحطــام 

التــي آل إليهــا منــزلي.

كان جــزء مــن الحائــط قــد تهــدم، فاســتطعت أن أرى ســتائري 

ــا  ــلى م ــلاث ع ــه الث ــارا بأرجل ــي منه ــاح ومكتب ــا الري ــة تلاعبه الممزق

ــن  ــة م ــت إلى كوم ــد تحول ــي فق ــا كتب ــة. أم ــة المائل ــن الأرضي ــى م تبق

الطــين، ورغــم أننــي تمكنــت مــن العثــور عــلى صــورة والــدتي مغطــاة 

ــترجاعها لم  ــا لاس ــول إليه ــن الوص ــط، لك ــن الحائ ــة م ــخام ومتدلي بالس

ــورق  ــة ال ــه مثقل ــد المتبقــي عــلى حال ــا. كان الــيء الوحي يكــن ممكن

 Carpe-)27(البلوريــة الكبــيرة، والتــي نحتــت عليهــا عبــارة انتهــز الفرصــة

ــسر،  ــليمة دون أي ك ــي س ــا ه ــدي وه ــلاك وال ــن أم ــت م Diem. كان

فــوق كومــة مــن الطــوب المحطــم والخشــب المتشــقق. لم أتمكــن مــن 

ــوق الحطــام لاســترجاعها. ــاك، فتســلق ســيدني ف ــا هن تركه

)26( أطلق عليه شــعبيا اســم »القنبلة الطائرة« أو »القنبلة الطنانة«. صاروخ ألماني نفاث من الحرب العالمية الثانية، 

ويعتــبر أيضا باكورة صواريخ كــروز الحديثة. كان نصيب لندن من هذه الصواريخ حوالي 8000 خلال الحرب، أصاب 

حوالي 2400 منها منطقة الهدف.

)Carpe Diem )27: قول مأثور لاتيني مأخوذ من الكتاب الأول للشــاعر الروماني هوراس »قصائد غنائية«، ويترجم 

أيضا »اغتنم يومك« و»تمتع بحاضرك«.
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كنــت طفلــة ظريفــة نوعــا مــا حتــى ســن الثانيــة عــرة عنــد وفــاة 

والــديّ. وقــد رحلــت عــن المزرعــة آنــذاك وذهبــت للعيــش مــع أحــد 

ــاخطة.  ــة وس ــة عنيف ــاة غاضب ــت فت ــاك أصبح ــدن. هن ــائي في لن أقرب

وقــد هربــت مــن المنــزل مرتــين، مســببة أذى كبــيرا لعمــي، وكنــت في 

ــة مــن معاملتــي  ذلــك الوقــت ســعيدة بذلــك. أمــا الآن فأجــدني خجل

لــه، وقــد تــوفي وأنــا في الســابعة عــرة مــن العمــر، وهكــذا لم تتــح لي 

الفرصــة للاعتــذار منــه.

عندمــا بلغــت الثالثــة عــرة مــن العمــر، قــرر عمــي أن يســجلني 

في مدرســة داخليــة. وعندمــا ذهبــت هنــاك كنــت عنيــدة في مقابلتــي 

ــام، وأجلســتني  ــة الطع ــي إلى قاع ــا اصطحبتن لناظــرة المدرســة. فعندم

ــولي  ــن ح ــب م ــدي أراق ــة الأي ــت مكتوف ــات، جلس ــع فتي ــب أرب بجان

كنــسر منتــوف الريــش، متحفــزة للعثــور عــلى مــن أصــب عليــه جــام 

ــاي عــلى صــوفي ســتارك، أخــت ســيدني الصغــيرة. غضبــي. وقعــت عين

كانــت كاملــة الأوصــاف. كان شــعرها ذهبيــا مجعــدا، وعيناهــا 

ــدة  ــت جاه ــدا. حاول ــة ج ــامتها عذب ــت ابتس ــين، وكان ــن كبيرت زرقاوي

أن تحادثنــي لكننــي لم أجبهــا حتــى قالــت: »أرجــو أن تكــوني ســعيدة 

معنــا هنــا«. فأجبتهــا بأننــي لــن أبقــى طويــلا لمعرفــة ذلــك. قلــت لهــا: 

ــا«. ــد القطــارات ســأهرب مــن هن »بمجــرد علمــي بمواعي

في تلــك الليلــة تســلقت إلى ســقف المهجــع ممنيــة نفــي بالجلــوس 

في ســكينة في ظلمــة الليــل. ومــا هــي إلا لحظــات حتــى جاءتنــي صــوفي 

ومعهــا جــدول مواعيــد القطــارات.

لا داعــي لإخبــارك بأننــي لم أهــرب مــن المدرســة بل بقيــت هناك مع 

صديقتــي الجديــدة صــوفي. ولطالمــا دعتنــي والدتهــا لقضــاء العطــلات 

في منزلهــم حيــث التقيــت بســيدني. كان يكــبرني بعــر ســنوات، وكنــت 
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أنظــر إليــه عــلى أنــه بطــل. تغــير منظــوري بعــد ذلــك ورأيتــه شــقيقا 

كبــيرا متســلطا، ثــم تغــير بعــد ذلــك وأصبحــت أراه مــن أعــز أصدقــائي.

ــاة  ــن الحي ــد م ــب في المزي ــن نرغ ــة لم نك ــترة الدراس ــد قضــاء ف بع

ــا وصــوفي إلى  ــا أن ــاة نفســها. توجهن ــة الحي ــا تجرب ــل أردن ــة، ب الأكاديمي

ــا.  ــش في غــرف مشــتركة ســاعدنا ســيدني في الحصــول عليه ــدن للعي لن

ــا معــا في محــل لبيــع الكتــب لفــترة مــن الزمــن، وبــدأت أكتــب  عملن

ــك. ــا بعــد ذل ــوم برميه ــل، أق قصصــا في اللي

 Daily بعدهــا جــاء اليــوم الــذي أعلنــت فيــه صحيفــة الديلي مــيرور

Mirror مســابقة في كتابــة المقــال، محــددة حجمــه بخمســمئة كلمــة 

عــن »أكــر مــا تخشــاه النســاء«. كنــت أعلــم مــا الــذي كانــت المجلــة 

تطمــح إلى نــره، لكننــي كنــت أخــاف الدجــاج أكــر مــن خــوفي مــن 

الرجــال، فكتبــت في هــذا الموضــوع. ولســعادتهم لأنهــم لم يضطــروا أن 

ــزة الأولى. خمســة  ــد عــن الجنــس، منحنــي الحــكام الجائ يقــرؤوا المزي

جنيهــات وهــا أنــا ذي أصبحــت صاحبــة مقــال منشــور. أخــذت رســائل 

ــر.  ــو الآخ ــال تل ــة مق ــي كتاب ــة فكلفتن ــلى الصحيف ــال ع ــين تنه المعجب

وسرعــان مــا بــدأت بكتابــة مقــالات خاصــة لمجــلات وصحــف أخــرى. 

ــبوعي  ــبه أس ــود ش ــة عم ــلي كتاب ــرض ع ــرب، ع ــت الح ــا اندلع وعندم

تذهــب  بيكرســتاف  »إيــزي  الســبكتيتر Spectator بعنوان  لمجلــة 

للحــرب«. تعرفــت صــوفي عــلى طيــار اســمه ألكســاندر ســتريكن 

ووقعــت في حبــه. تزوجــا وذهبــت صــوفي للإقامــة في مزرعــة عائلتــه في 

ــة لابنهــما دومينيــك. ورغــم أننــي  ــا الأم الروحي اســكتلندا. أصبحــت أن

لم ألقنــه أيــا مــن التراتيــل الروحيــة، لكننــا تعاونــا بقلــع مفاصــل بــاب 

ــا.)28(. ــا كلتي ــارة لي. كان كمين ــو في بيتهــم في آخــر زي القب

)28( من الكلت أو Celt، وهي الشعوب التي كانت تسكن أوروبا في العر الحديدي.
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أعتقــد أن لــدي معجبــا يرغــب بالــزواج منــي، لكننــي لم أعتــد 

عليــه بعــد. إنــه جــذاب جــدا ويمطــرني بوجبــات لذيــذة، لكننــي أعتقــد 

أحيانــا أننــي أفضــل قصــص الحــب في الكتــب عــلى تلــك التــي أعيشــها. 

مــا أفظــع هــذا إن كنــت محقــة. يــا لهــا مــن رجعيــة في التفكــير وجــن 

وتخلــف عقــلي.

ــت  ــتاف«، فقم ــزي بيكرس ــالاتي »إي ــوي مق ــا يح ــيدني كتاب ــر س ن

بجولــة للترويــج لكتــابي. ثــم بــدأت بكتابــة رســائل لغربــاء في غيرنــزي، 

ــم. ــل بزيارته ــب بالفع ــاء، أرغ ــوا أصدق ــا أصبح ــان م سرع

المخلصة دوما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من إيلاي إلى جولييت

21 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

 أشــكرك عــلى قطــع الخشــب التــي أرســلتها لي. إنهــا جميلــة.

لم أصــدق مــا رأتــه عينــاي عندمــا فتحــت الصنــدوق، كل تلــك الأحجــام 

ودرجــات اللــون مــن الفاتــح إلى الداكــن.

كيــف تمكنــت مــن الحصــول عــلى هــذه القطــع المختلفة؟ لا بــد أنك 

ذهبــت إلى العديــد مــن الأماكــن للحصــول عليهــا. لا شــك لــدي أنــك 

قمــت بذلــك، ولا أملــك الوســيلة لتقديــم امتنــاني لــك. وقــد تســلمتها في 

الوقــت المناســب جــدا. كان حيــوان كيــت المفضــل هــو الثعبــان الــذي 
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ــل.  ــل ونحي ــه طوي ــه لأن ــهل نحت ــا، وكان يس ــاب م ــه في كت رأت صورت

ــن تلمــس  أمــا الآن فقــد انتقــل عشــقها إلى النمــوس، وتعــدني بأنهــا ل

ســكيني الــذي أســتخدمه في النحــت إن نحــت لهــا نمســا. لا أعتقــد أن 

ــك،  ــب الجســم أيضــا، وبفضــل هديت الأمــر شــاق جــدا، فالنمــس مدب

لــدي مــا يكفــي مــن الخشــب للتمــرن عــلى نحتــه.

ــد أن  ــه؟ أري ــول علي ــين في الحص ــين ترغب ــوان مع ــاك حي ــل هن ه

ــين  ــل تحب ــه. ه ــيئا تحبين ــك ش ــل إن كان ذل ــيئا، وأفض ــك ش ــت ل أنح

ــران. ــت الف ــر في نح ــي ماه ــران؟ إنن الف

المخلص،

إيلاي

٭ ٭ ٭

من إيبين إلى جولييت

22 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

وصــل الصنــدوق الــذي أرســلته لإيــلاي اليــوم؛ يــا للطفــك. يجلــس 

ــا،  ــا داخله ــيئا مخفي ــرى ش ــه ي ــب، وكأن ــع الخش ــة قط ــلاي لدراس إي

ــكينه. ــطة س ــا بواس ــا كان مخفي ــرج م ــتطيع أن يخ ــل يس وبالفع

ــي  ــزي. لا. بق ــال غيرن ــع أطف ــلاء جمي ــم إخ ــد ت ــألتني إن كان ق س

بعضهــم هنــا، وعندمــا افتقــدت إيــلاي كنــت أنظــر إلى مــن بقــي منهــم 

حولنــا، وأحمــد ربي عــلى رحيــل إيــلاي لأن الأطفــال هنــا مــروا بأوقــات 

صعبــة لنــدرة الطعــام الــذي يحتاجــون إليــه لينمــوا. أتذكــر ابــن بيــل 
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لوبيــل ذا الثانيــة عــرة مــن العمــر الــذي لم يــزن أكــر مــن صبــي في 

الســابعة.

كان القــرار صعبــا بــين أن تبعــث بأطفالــك للعيــش مــع أغــراب، أو أن 

تتركهــم حيــث هــم عنــدك. قــد لا يــأتي الألمــان، لكــن إن حــضروا بالفعــل، 

فكيــف ســتكون معاملتهــم لنــا؟ لكنهــم قــد يغــزون إنجلــترا أيضــا. كيــف 

يمكــن لأطفالنــا حينــذاك أن يتدبــروا أمورهــم بعيــدا عــن أهلهــم؟

ــا  ــان؟ كن ــا حــضر الألم ــا عندم ــا عليه ــي كن ــال الت ــين الح هــل تعرف

مصدومــين. لم نكــن نعتقــد أنهــم يريدوننــا حقــا. كانــوا يريــدون إنجلــترا 

ولم يكونــوا في حاجــة لنــا. اعتقدنــا بأننــا ســنكون كجمهور يتابــع الحدث 

مــن بعيــد، ولم نتخيــل أننــا ســنكون عــلى خشــبة المــسرح نفســه.

ــما  ــا ك ــا أوصاله ــا مقطع ــر أوروب ــاح هتل ــام 1940 اجت ــع الع في ربي

ــدة. وقعــت كل الأماكــن تحــت  تقطــع ســكين حــادة قطعــة مــن الزب

ــير  ــزاز مــن تأث ــزي بالاهت ــده بسرعــة قصــوى، وأخــذت شــبابيك غيرن ي

الانفجــارات في فرنســا. وبمجــرد ســيطرة الألمــان عــلى ســواحل فرنســا، 

أصبــح مــن الواضــح أن إنجلــترا لــن تســتخدم جنودهــا وســفنها للدفــاع 

 عنــا، بــل ســتحافظ عليهــا درءا للغــزو المحتــوم.. ووجدنــا أنفســنا

بلا دفاع يذكر.

ــة  ــا عرض ــا أصبحن ــا أنن ــد تمام ــا تأك ــو، عندم ــهر يوني ــط ش في أواس

ــزي بلنــدن للاستفســار  ــة في غيرن ــة المداول للغــزو الألمــاني، اتصلــت هيئ

عــن ضرورة إرســال ســفن لتأخــذ أطفالنــا إلى إنجلــترا. لم يكــن اســتخدام 

ــم.  ــاني طائراته ــو الألم ــلاح الج ــقاط س ــن إس ــا م ــا خوف ــيران ممكن الط

ــورا، وكان  ــال ف ــير الأطف ــب تحض ــك، وكان يج ــلى ذل ــدن ع ــت لن وافق

عــلى الســفن الإسراع في الوصــول إلى غيرنــزي والعــودة ثانيــة قبــل تفاقــم 

ــا بائســة وشــعور العجلــة يمــلأ الجــو. الأمــور. كانــت أوقات
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لم تكــن جــين قويــة في ذلــك الوقــت، لكنهــا صممــت عــلى أن 

يرحــل إيــلاي. كان غيرهــا في حــيرة مــن أمرهــم: هــل نرحــل الأطفــال 

أم نبقيهــم؟ لكــن جــين أبلغــت إليزابيــث أن تبعــد هــؤلاء النــاس عنهــا 

فلــم تكــن تريــد الاســتماع لضجتهــم، وقالــت إن ذلــك »مــضر للجنــين«. 

كانــت جــين تــرى أن الأطفــال يعــون كل مــا يجــري حولهــم، حتــى قبــل 

ولادتهــم.

لكــن زمــن الحــيرة ولى سريعــا، ولم يكــن أمــام العائــلات أكــر مــن 

ــرار.  ــج هــذا الق ــوا نتائ ــوام ليتحمل ــرار، وخمســة أع ــوم ليتخــذوا الق ي

كان أول مــن رحــل هــم الأطفــال الصغــار ممــن هــم في ســن الدراســة 

ــة  ــو. قدمــت هيئ ــن مــن يوني مــع أمهاتهــم في التاســع عــر والعري

المداولــة في غيرنــزي مــروف جيــب للأطفــال إن لم يتوفــر ذلــك 

ــن  ــا ســيتمكنون م ــر ســنا متحمســين لم ــال الأصغ ــم. كان الأطف لأهاليه

شرائــه مــن حلويــات بهــذه النقــود. واعتقــد بعضهــم أن هــذه الرحلــة 

ــم  ــام العطــل، وأنه ــا في أي ــون به ــي يقوم ــل الرحــلات المدرســية الت مث

ســيعودون إلى منازلهــم مــع حلــول المســاء. كان هــؤلاء الأطفــال 

محظوظــين. لكــن الأطفــال الأكــبر ســنا كانــوا يدركــون مــا يعنيــه هــذا، 

ــم. ــلاي أحده وكان إي

هنــاك صــورة محفــورة في ذاكــرتي مــن بــين العديــد مــن الصــور التــي 

رأيتهــا يــوم رحيلهــم. طفلتــان صغيرتــان بلبــاس جميــل وكأنهــما أعدتــا 

ــة،  ــورة داخلي ــة بتن ــان فســاتين وردي ــا ترتدي ــا. كانت ــة م للذهــاب لحفل

وأحذيــة لماعــة حــول رجليهــما. لا بــد أنهــما شــعرتا بالــبرد الشــديد عنــد 

عبورهــما القنــال.

ــم  ــة وتوديعه ــم إلى المدرس ــال أبنائه ــور إيص ــاء الأم ــلى أولي كان ع

ــبرت  ــد ع ــاء. وق ــال إلى المين ــل الأطف ــلات لنق ــم أرســلت حاف ــاك. ث هن
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ــاة لاصطحــاب الأطفــال.  ــو إلى دنكــيرك القن القــوارب التــي وصلــت للت

لم يكــن هنــاك وقــت كافٍ لترتيــب موكــب ليرافــق الأطفــال. ولم يكــن 

ــاة  ــترات نج ــاة أو س ــوارب نج ــفينة بق ــد الس ــت كافٍ لتزوي ــاك وق هن

ــة. كافي

في صبــاح ذلــك اليــوم، مررنــا بالمستشــفى أولا كي يــودع إيــلاي 

والدتــه، لكنــه يتمكــن مــن ذلــك. كان فمــه مطبقــا بشــدة، ولم يتمكــن 

إلا مــن أن يودعهــا بإيمــاءة مــن رأســه. احتضنتــه جــين لمــدة قصــيرة ثــم 

سرنــا بــه، أنــا وإليزابيــث، إلى ســاحة المدرســة. هنــاك احتضنتــه بعنــف، 

ــث  ــت إليزابي ــدة خمــس ســنوات. بقي ــا لم ــرة آراه فيه ــت آخــر م وكان

ــل. ــال للرحي ــز الأطف ــا تبرعــت بالمســاعدة في تجهي لأنه

ــرت شــيئا  ــع جــين، تذك ــون م ــق عــودتي إلى المستشــفى لأك في طري

ــر خمــس ســنوات،  ــن العم ــغ م ــرة. كان يبل ــلاي ذات م ــه إي أخــبرني ب

وكنــا نتمــى عنــد لا كوربيــير لمراقبــة وصــول ســفن الصيــد. كان هنــاك 

حــذاء ســباحة كتــاني قديــم مرمــي في عــرض الطريــق. ســار إيــلاي حولــه 

ــه  ــا جــدي«. فأجبت ــد ي ــال أخــيرا: »هــذا الحــذاء وحي ــه، وق ــا في محدق

ــدي«،  ــا ج ــدا ي ــك أب ــون كذل ــن أك ــة: »ل ــد بره ــل بع ــم أكم ــم. ث بنع

ــدا في روحــي«. ــدا وحي ــن أكــون أب ــه، وقــال »ل فســألته عــما يعني

ــوت أن  ــه، ودع ــين ب ــبر ج ــار لأخ ــلى شيء س ــرت ع ــد ع ــا ق ــا أن ه

ــذا. ــعوره ه ــلاي في ش ــتمر إي يس

ــي  ــداث الت ــن الأح ــها ع ــبرك بنفس ــود أن تخ ــا ت ــولا إنه ــول إيس تق

وقعــت داخــل المدرســة.، وتؤكــد أنهــا شــهدت أحداثــا لا بــد أنهــا تهمــك 

كمؤلفــة. فقــد صفعــت إليزابيــث أديليد أديســون عــلى وجههــا وأجبرتها 

عــلى الرحيــل. إنــك لا تعرفــين الآنســة أديســون، لحســن حظــك، فهــي 

امــرأة صعبــة العــرة.
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أخبرتنــي إيســولا بأنــك قــد تأتــين لزيــارة غيرنــزي. يســعدني أن 

أســتضيفك في منــزلي مــع إيــلاي.

المخلص،

إيبين رامزي

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى إيسولا

ــت  ــي كن ــا ليتن ــا؟ ي ــون حق ــد أديس ــث أديلي ــت إليزابي ــل صفع ه

ــت. ــي، جوليي ــع حب ــل. م ــي بالتفاصي ــو أن تمطرين ــم. أرج معك

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى جولييت

24 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

أجل. صفعتها على وجهها. كان شيئا ممتعا.

كنــا جميعــا في مدرســة ســان بريــوك لمســاعدة الأطفــال عــلى ركــوب 

الحافــلات التــي ســتأخذهم للســفن. لم ترغــب هيئــة المداولــة في غيرنزي 

ــا  ــبب ازدحام ــك سيس ــة لأن ذل ــال إلى المدرس ــالي الأطف ــضر أه أن يح

ويثــير الأحــزان. كان مــن الأفضــل توديــع الأطفــال خــارج المدرســة. فقــد 

يــؤدي بــكاء طفــل واحــد إلى بــكاء بقيــة الأطفــال.
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لذلــك قامــت مجموعــة مــن الغربــاء بربــط أحذيــة الأطفــال 

وتنظيــف أنوفهــم ووضــع بطاقــات أســماء حــول رقابهــم. عدلنــا أزرار 

ــلات. ــول الحاف ــين وص ــم لح ــا معه ــم ولعبن قمصانه

كانــت معــي مجموعــة مــن الأطفــال يحاولــون لمــس أنوفهــم 

بألســنتهم، وكان مــع إليزابيــث مجموعــة أخــرى يلعبــون تلــك اللعبــة 

التــي تدربهــم عــلى الإبقــاء عــلى تعابــير الوجــه جامــدة أثنــاء الكــذب 

-نســيت اســم اللعبــة- وهنــا أتــت أديليــد أديســون بوجههــا الكئيــب، 

ــة. ــدام العقلاني ــوى وانع ــكل مظاهــر التق ب

جمعــت بعــض الأطفــال حولهــا وبــدأت تغنــي لهــم »أولئــك الذيــن 

البحــار«)29(. وكأن تذكيرهــم بمخاطــر  أعــالي  المخاطــر في  يواجهــون 

البحــارة لم يكــن كافيــا، فبــدأت تلمــح إلى مخاطــر القصــف وتدعوهــم 

ــد  ــا ق ــم م ــم؛ فمــن يعل ــى يحمــي أهاليه ــه كل مســاء حت ــضرع لل للت

يفعلــه الجنــود الألمــان؟ ثــم ذكرتهــم بــأن يكونــوا أطفــالا مطيعــين حتــى 

يفخــر بهــم آباؤهــم وأمهاتهــم عندمــا ينظــرون إليهــم مــن الســماوات.

ــت  ــت، وكن ــا جوليي ــرا ي ــكاء مري ــون ب ــال يبك ــت الأطف ــد جعل لق

ــث أسرعــت نحوهــا  ــم أتمكــن مــن الحــراك. لكــن إليزابي مصدومــة فل

ــت. ــا أن تصم ــت منه ــا وطلب ــكت بذراعه وأمس

صاحت أديليد: »ابتعدي عني، دعيني، إنني أردد كلام الله«.

ارتســم آنــذاك عــلى وجــه إليزابيــث نظــرة تحــول الشــيطان نفســه 

إلى حجــر أصــم، ثــم صفعــت أديليــد عــلى وجههــا بحــدة وقــوة جعلــت 

رأســها يتمايــل عــلى كتفيهــا، وجرتهــا إلى البــاب، وطردتهــا مــن القاعــة، 

ــاب لكــن  ــد بالطــرق عــلى الب ــاب. اســتمرت أديلي ــل الب وأحكمــت قف

أحــدا لم يعرهــا أي انتبــاه. لا. في الواقــع حاولــت دافنــي بوســت البلهــاء 

)29( ترتيل يردد في الكنائس اشتهر في أواخر القرن التاسع عر بين الجيوش البحرية الأمريكية والانجليزية.
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أن تفتــح البــاب، لكننــي أحكمــت قبضتــي عــلى رقبتهــا فتوقفــت عــن 

ذلــك.

ــال أي  ــى الأطف ــذا أن ــراك ه ــهد الع ــأن مش ــين ب ــلى يق ــي ع إنن

خــوف كان ينتابهــم، فكفــوا عــن البــكاء ووصلــت الحافــلات فحملنــا 

الأطفــال إليهــا. لم نرحــل فــورا، أنــا وإليزابيــث، بــل بقينــا في الشــارع 

نلــوح للأطفــال مودعــين إياهــم حتــى اختفــت الحافــلات مــن 

ــق. الطري

أدعــو ألا يتكــرر هــذا اليــوم أبــدا، عــلى الرغــم مــن ســعادتي بتلقــي 

أديليــد هــذه الصفعــة. كل هــؤلاء الأطفــال المحرومــين في العــالم!!

كنت سعيدة أنني لم أنجب.

ــي مــا مــررت  ــك. كــم يحزنن ــك لــسردك قصــة حيات ــة ل ــي ممتن إنن

ــي  ــك وتدمــير شــقتك عــلى النهــر. لكنن ــه مــن أحــزان بفقــدك والدي ب

ســعيدة لحصولــك عــلى أصدقــاء مثــل صــوفي ووالدتهــا وســيدني. يبــدو 

أن ســيدني رجــل صالــح، رغــم كونــه متســلطا. إن ذلــك عيــب شــائع بــين 

الرجــال.

يتســاءل كلوفيــس فــوسي إن كان بإمكانك إرســال نســخة مــن مقالك 

للجمعيــة، ذلــك المقــال عــن الدجــاج الــذي ربحــت مــن خلالــه جائــزة 

الصحيفــة. هــو يعتقــد أنــه ســيسر بقراءتــه عــلى أعضــاء الجمعيــة أثنــاء 

ــدأ  ــا أن نب ــيفنا، إن كان لن ــه في أرش ــا أن نودع ــا أيض ــا. ويمكنن اجتماعن

بالاحتفــاظ بأرشــيف.

أود أنــا قراءتــه أيضــا، فقــد كان الدجــاج ســبب ســقوطي مــن ســقف 

ــوي  ــات نح ــت الدجاج ــاك. توجه ــوا بي هن ــم لحق ــاج لأنه ــن الدج ق

جميعــا بمناقيرهــا الحــادة وعيونهــا الــدوارة. لا يعلــم النــاس أن الدجــاج 

يمكــن أن ينقلــب ضــدك، لكنــه يفعــل ذلــك أحيانــا، كــما الــكلاب 
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ــى انــدلاع الحــرب، عندمــا اضطــررت  المســعورة. لم أعــن بالدجــاج حت

ــاح بوجــوده. ــي لا أرت ــك، لكنن إلى ذل

ســأكون ســعيدة جــدا إن قمــت بزيارتنــا. كــما سيســعد ذلــك إيبــين 

ــك  ــا، لكــن ذل ــلاي أيضــا. أمــا كيــت فــلا رأي لديه ــا ودوزي، وإي وأميلي

ــافي  ــك الصح ــينر مقال ــة. س ــع في النهاي ــد تخض ــك، فق ــب ألا يهم يج

قريبــا، ويمكنــك حينــذاك أن تــأتي للاســتراحة هنــا. وقــد تجديــن قصــة 

ــا. توديــن الكتابــة عنهــا هن

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

26 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

انتهــت فــترة وظيفتــي المؤقتــة في مقلــع الحجــارة، وســتمكث كيــت 

ــي أكتــب  ــة الت معــي لبعــض الوقــت. هــي تجلــس الآن أســفل الطاول

عليهــا وتهمــس. ســألتها عــما تهمــس بــه فكانــت هنــاك فــترة طويلــة 

مــن الصمــت، ثــم عــادت للهمــس ثانيــة، وكان بإمــكاني أن أســمع 

اســمي يــتردد بــين الأصــوات الأخــرى التــي تهمــس بهــا. هــذا مــا يســميه 

الجــنرالات حــرب الأعصــاب، وأعلــم مســبقا مــن ســيفوز بهــذه الحــرب.

ــين  ــا الرماديت ــدا عينيه ــما ع ــيء في ــث ب ــبه إليزابي ــت لا تش إن كي

ــا.  ــز عــلى شيء م ــا ترك ــدو عــلى محياهــا عندم ــي تب ــك النظــرة الت وتل
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لكنهــا تشــبه والدتهــا مــن حيــث شــخصيتها. فهــي عنيفــة في مشــاعرها. 

كانــت كذلــك منــذ كانــت مخلوقــة صغــيرة. كان صراخهــا يهــز زجــاج 

النافــذة، وعندمــا كانــت تمســك إصبعــي بقبضتهــا الصغــيرة، كان يبيــضّ. 

ــت  ــث تمكن ــال، لكــن إليزابي ــة بالأطف ــدي أي خــبرة في العناي لم تكــن ل

مــن تدريبــي. قالــت إننــي أب بالفطــرة، ولذلــك كان عليهــا أن تدربنــي 

عــلى جميــع نواحــي العنايــة بالطفــل. لقــد افتقــدت كريســتيان، ليــس 

لأجلهــا فقــط، بــل لأجــل كيــت أيضــا.

ــا.  ــا وأميلي ــك أن ــا بذل ــد أخبرناه ــوفي. فق ــا ت ــت أن والده ــم كي تعل

لكننــا لم نعــرف كيــف نحدثهــا عــن إليزابيــث، فقررنــا في النهايــة 

إخبارهــا بــأن إليزابيــث اضطــرت للرحيــل، وأنهــا ســتعود قريبــا. نظــرت 

إلينــا كيــت لكنهــا لم تطــرح أي أســئلة. خرجــت مــن الغرفــة وتوجهــت 

ــذا. ــا ه ــا في ترفن ــم إن أصبن ــطبل. لا أعل إلى الاس

أجهــد نفــي أحيانــا في التفكــير بإليزابيــث وتمنــي عودتهــا. فقــد نمــا 

إلى علمنــا أن الســير أمــبروز آيفــرز قتــل في آخــر الغــارات عــلى لنــدن. 

وبمــا أن إليزابيــث هــي وريثــه الرعــي، بــدأ محامــوه في البحــث عنهــا. 

لا بــد أن لديهــم طرقــا أفضــل مــن طرقنــا للبحــث عنهــا، لذلــك آمــل أن 

يســتطيع ديلويــن أن يتصــل بهــا أو يعلــم عــن مصيرهــا. كــم ســيكون 

العثــور عــلى إليزابيــث أمــرا ســعيدا لكيــت ولنــا جميعــا.

تنــوي الجمعيــة أن ترتــب لرحلــة يــوم الســبت لمشــاهدة مسرحيــة 

ــون  ــب ج ــزي. يلع ــسرح غيرن ــة م ــا فرق ــي تنتجه ــر الت ــوس قي يولي

ــوني، وكلوفيــس فــوسي دور قيــر. تقــوم إيســولا  بوكــر دور مــارك أنت

بمســاعدة كلوفيــس في التــدرب عــلى دوره، وتقــول إن أداءه ســيذهلنا، 

ــي«. تقــول إن  ــه: »ســتراني في فيليب وبخاصــة عندمــا يهمــس بعــد وفات

مجــرد التفكــير في كلوفيــس وهــو يهمــس هــذه الكلــمات حرمهــا النــوم 
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لمــدة ثــلاث ليــال. إيســولا تبالــغ بالطبــع، لكنهــا تفعــل ذلــك مزاحــا.

توقفــت كيــت عــن الهمــس. نظــرت أســفل الطاولــة فوجدتهــا نائمة. 

لم أنتبــه إلى أن الوقــت تأخــر.

المخلص دوما،

دوزي

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

30 أبريل 1946

عزيزتي،

ــام  ــو ق ــا ل ــة بأكمله ــب الرحل ــن الممكــن تجن ــو. كان م ــت للت وصل

ــض  ــت بع ــي ضرب ــة، لكنن ــالات الهاتفي ــض الاتص ــل بع ــدري بعم هن

الــرؤوس ببعضهــا، وقــد خلصــوا الشــحنة عــبر الجــمارك. أشــعر وكأننــي 

غبــت لســنوات طويلــة. هــل أســتطيع رؤيتــك هــذا المســاء؟ أحتــاج أن 

أتحــدث معــك.

محبتي،

م.

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى مارك

ــق  ــن النقان ــق م ــدي طب ــزلي؟ ل ــيء إلى من ــود المج ــل ت ــع. ه بالطب

ــاء. للعش

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

نقانق؟ حقا؟ كم يبدو ذلك شهيا.

مطعم سوزيت في الثامنة؟

محبتي،

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

قل »لو سمحت«.

ج.

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

يسعدني أن أراك في مطعم سوزيت في الثامنة.

محبتي،

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

1 مايو 1946

عزيزي مارك،

تعلــم أننــي لم أرفــض ذلــك، بــل قلــت إننــي أود التفكــير بــه. ربمــا 

ــل  ــزي. لم أق ــيدني وغيرن ــن س ــث ع ــغالك بالحدي ــك لانش ــه لذل لم تنتب

ــر  ــك أك ــي ب ــلى معرفت ــر ع ــت. لم يم ــض الوق ــاج لبع ــي أحت ــوى إنن س

مــن شــهرين، وليــس ذلــك وقتــا كافيــا لأكــون متيقنــة مــن رغبتــي في 

قضــاء باقــي عمــري معــك، حتــى لــو كنــت أنــت متيقنــا. ارتكبــت خطــأ 

فادحــا فيــما مــى، وكنــت عــلى وشــك الــزواج برجــل لا أعرفــه جيــدا 

)ربمــا تكــون قــرأت عــن ذلــك في الصحــف(. عــلى الأقــل كانــت الحــرب 

ظرفــا مخففــا، لكننــي لــن أرتكــب الحماقــة نفســها ثانيــة.

أنظــر في الأمــر: لم أزر بيتــك قــط، بــل إننــي لا أعلــم أيــن يقــع. في 

نيويــورك، لكــن في أي شــارع؟ كيــف يبــدو؟ مــا لــون الحائــط؟ الأريكــة؟ 

ــك(. هــل  ــة؟ )لا آمــل ذل ــك حســب الحــروف الأبجدي ــب كتب هــل ترت

أدراجــك مرتبــة أم في حالــة مــن الفــوضى؟ هــل تدنــدن؟ بــم تدنــدن؟ 
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ــام إفطــارك؟ أم  ــا طع ــكلاب أم الأســماك؟ م هــل تفضــل القطــط أم ال

هــل لديــك طبــاخ؟

أرأيت؟ لا أعرفك بصورة كافية للزواج منك.

ولــدي معلومــة أخــرى قــد تهمــك. ســيدني لا ينافســك هنــا. لم أقــع 

في حــب ســيدني أبــدا، ولم يقــع هــو في حبــي. ولــن أتزوجــه أبــدا؟ هــل 

أصبــح هــذا واضحــا لديــك الآن؟

هــل أنــت متأكــد جــدا بأنــك لا تفضــل الــزواج بشــخص ألــين عريكة 

؟ مني

جولييت

٭ ٭ ٭
من جولييت إلى صوفي

1 مايو 1946

عزيزتي صوفي،

ــا في شــقتنا الصغــيرة،  ــش مع ــا نعي ــا زلن ــا م ــا. ليتن ــت هن ــك كن ليت

ــكويت  ــسرات البس ــى ك ــز، ونتع ــوك العزي ــيد ه ــل س ــل في مح ونعم

ــدك أن  والجبنــة كل ليلــة. لــدي رغبــة عارمــة بالتحــدث إليــك. أري

ــدز أم لا. ــارك رينول ــن م ــزواج م ــلي ال ــي إن كان ع تخبرين

ــه  ــه، لكن ــع عــلى قدمي ــة، لم يرك ــة الماضي ــزواج الليل ــدي لل ــب ي طل

قــدم لي خاتــم ألمــاس بحجــم بيضــة الحمامــة، في مطعــم فرنــي 

رومانــي. لا أعلــم إن كان لا يــزال يرغــب بالــزواج منــي صبــاح اليــوم. 

ــه  ــت أن أشرح ل ــق عــلى الفــور. حاول ــي لم أواف ــه جــدا أنن ــد أغضب فق

ــه لم  ــر، لكن ــر بالأم ــت لأفك ــض الوق ــاج بع ــه وأحت ــكاد أعرف ــي بال أنن
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ينصــت لي. كان متيقنــا أننــي أرفضــه بســبب عشــقي الــسري لســيدني. 

ــا. ــما حق ــان ببعضه ــين مهووس ــن الرجل إن هذي

ــدأ  ــد، وب ــاش يحت ــدأ النق ــا ب ــقته عندم ــا في ش ــظ كن ــن الح لحس

بالحديــث عــن ســيدني وتلــك الجزيــرة المنبــوذة، والنســاء الــلاتي يبديــن 

اهتمامــا بجمــع مــن الغربــاء أكــر مــن اهتمامهــن برجــل يقــف أمامهن 

ــاك(. اســتمررت في  ــائي الجــدد هن ــزي وأصدق ــن غيرن ــا ع )يتحــدث هن

محاولــة التفســير واســتمر هــو في الــراخ حتــى بــدأت في البــكاء مــن 

شــدة الإحبــاط. فبــدأ يشــعر بالنــدم بعــد ذلــك، الأمــر الــذي يخالــف 

طبيعتــه وبأســلوب محبــب كان مــن الممكــن أن يجعلنــي أبــدل رأيــي 

وأوافــق عــلى الــزواج منــه حــالا. ثــم بــدأت التفكــير في قضــاء عمــري 

وأنــا أبــي لأدفعــه إلى الرقــة في التــرف معــي، فعــدت لأرفــض. تجادلنــا 

ــدا. وفي  ــة ج ــت منهك ــي كن ــر لأنن ــت أك ــاضرة فبكي ــلي مح ــى ع وألق

النهايــة، طلــب مــن ســائقه أن يأخــذني للمنــزل. وبينــما كان يدفعنــي في 

المقعــد الخلفــي منحنيــا ليقبلنــي، قــال لي: »إنــك حمقــاء يــا جولييــت«.

قــد يكــون عــلى حــق. هــل تذكريــن سلســلة روايــات »شســلين فــير-

Cheslayne Fair« المريعــة التــي قرأناهــا أثنــاء الإجــازة الصيفيــة عندمــا 

 The Master»– ــة »ســيد بلاكهييــث ــا في الثالثــة عــرة؟ كانــت رواي كن

of Blackheath هــي المفضلــة عنــدي. لا بــد أننــي قرأتهــا عريــن 

مــرة )كــما فعلــت أنــت أيضــا، لا تنكــري ذلــك(. هــل تذكريــن رانســوم 

ــا  ــون له ــة، كي تك ــى الرجول ــولالي بمنته ــة ي ــه للبريئ ــى حب ــف أخف وكي

حريــة الاختيــار، وهــو لا يعــرف أنهــا كانــت مغرمــة بــه منــذ ســقوطها 

عــن صهــوة حصــان في ســن الثانيــة عــرة؟ صــوفي، أقــول لــك إن مــارك 

رينولــدز يشــبه رانســوم كثــيرا. فهــو طويــل وجــذاب، بابتســامة ملتويــة 

وفــك منحــوت. وهــو يشــق طريقــه وســط الزحــام غــير آبــه بالنظــرات 
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التــي تلاحقــه. إنــه ســاحر وقليــل الصــبر، وعندمــا أذهــب لــدورة الميــاه 

لأعــدل مكياجــي، أســمع النســاء وهــن يتحدثــن عنــه، كــما كانــت يــولالي 

تفعــل في المتحــف. إنــه يلفــت الانتبــاه دون أي رغبــة منــه في ذلــك.

كانــت الرعشــة تنتابنــي عندمــا أفكــر برانســوم، وهــي تنتابنــي الآن 

أحيانــا عندمــا أنظــر لمــارك، لكننــي لســت يــولالي ولا يمكننــي أن أبعــد 

ــو حــدث أن ســقطت يومــا عــن صهــوة  ــي. ول ــك الفكــرة عــن ذهن تل

حصــان، فســيكون شــيئا جميــلا أن يلتقطنــي مــارك، لكننــي لا أري أننــي 

سأســقط عــن صهــوة حصــان قريبــا. أعتقــد أن مــن المرجــح أن أذهــب 

ــك  ــل تل ــارك تقب ــتطيع م ــلال، ولا يس ــن الاحت ــة ع ــزي للكتاب إلى غيرن

ــاد المســارح والمطاعــم  ــدن لارتي ــي البقــاء في لن ــد من الفكــرة. فهــو يري

والــزواج منــه، كــما يفعــل أي شــخص عاقــل.

راسليني وانصحيني بما يجب علي عمله.

حبي لدومينيك، ولك أنت وألكساندر أيضا،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

3 مايو 1946

عزيزي سيدني،

ــك،  ــاتي كــما يضطــرب ســتيفنز وســتارك مــن دون ــد تضطــرب حي ق

لكننــي أشــتاق إليــك وأريــد نصيحتــك. أرجــوك أن تــترك كل مــا تقــوم 

ــورا. ــه الآن وتراســلني ف بعمل
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ــم كــم  ــزي. تعل ــد الذهــاب إلى غيرن ــدن. أري ــد الابتعــاد عــن لن أري

ــت  ــم تح ــرني حياته ــم تبه ــزي، وك ــائي في غيرن ــب أصدق ــت أح أصبح

ــرأت  ــال وق ــزر القن ــي ج ــة لاجئ ــده. زرت لجن ــاني، وبع ــلال الألم الاحت

ملفاتهــم. كــما قــرأت تقريــر الصليــب الأحمــر. قــرأت كل وقعــت مــا 

ــير عنهــم حتــى  ــاك الكث ــاي عــن عــمال الســخرة، وليــس هن ــه عين علي

الآن. قابلــت بعــض الجنــود الذيــن حــرروا غيرنــزي، كــما قابلت أفــرادا 

ــام  ــن الألغ ــال م ــوا آلاف الأمي ــن أزال ــي الذي ــن سلاح المهندســين المل م

مــن شــواطئ الجــزر. قــرأت كل التقاريــر الحكوميــة »غــير المحظــورة« 

ــة الصحيــة لســكان الجــزر، أو انعدامهــا؛ عــن ســعادتهم، أو  عــن الحال

ــة  ــد معرف ــي أري ــا. لكنن ــة، أو انعدامه ــم الغذائي ــن مؤونته ــا؛ ع عدمه

ــن  ــوا في الجــزر، ول ــن كان ــة قصــص الأشــخاص الذي ــد معرف ــد. أري المزي

أســتطيع جمــع معلومــات عــن ذلــك مــن خــلال الجلــوس في مكتبــة في 

لنــدن.

عــلى ســبيل المثــال، كنــت أقــرأ مقــالا عــن التحريــر يــوم أمــس، وقــد 

ــزي: »مــا أصعــب  طــرح صحــافي هــذا الســؤال عــلى أحــد ســكان غيرن

تجربــة مــررت بهــا أثنــاء الاحتــلال الألمــاني؟« واســتخف بإجابــة الرجــل، 

لكننــي رأيتهــا إجابــة منطقيــة جــدا. فقــد أجابــه الرجــل بالقــول: »هــل 

تعلــم أنهــم صــادروا كل أجهــزة اللاســلي؟ ولــو تــم العثــور عــلى شــخص 

ــك  ــة. لذل ــارة الأوروبي ــجون في الق ــل للس ــو، فسيرس ــاز رادي ــئ جه يخب

فــإن مــن كان لديــه راديــو علــم بإنــزال جيــوش الحلفــاء في النورمانــدي. 

كان يجــب علينــا أن نتصنــع الجهــل بذلــك. وكان أصعــب مــا مــررت بــه 

هــو الســير في ســان بيــتر بــورت في الســابع مــن يونيــو دون الابتســام أو 

الضحــك أو إظهــار أي مــن الترفــات التــي توحــي للألمــان بأننــي أعلــم 

ــك، فســيقع بعــض الأشــخاص في  ــإن علمــوا بذل أن نهايتهــم وشــيكة. ف
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مــأزق. لذلــك فقــد اضطررنــا لأن نتظاهــر، وكان مــن الصعــب التظاهــر 

بعــدم وقــوع إنــزال النورمانــدي.

ــد التحــدث مــع أشــخاص مثــل هــذا الرجــل )قــد لا يرغــب في  أري

الحديــث مــع الكتــاب بعــد مــا حــدث( وأتعلــم عــن الحــرب مــن وجهة 

ــات بعــدد  ــه، عوضــا عــن الإحصائي ــراءة عن ــا أود الق ــذا م نظرهــم. فه

ــدث  ــتطيع التح ــذي أس ــاب ال ــكل الكت ــم ش ــا. لا أعل ــل وغيره المحاصي

عــن ذلــك مــن خلالــه، بــل قــد لا أتمكــن مــن كتابــة أي شيء في ذلــك. 

لكننــي أود الذهــاب إلى ســان بيــتر بــورت لمعرفــة ذلــك.

هل تمنحني دعواتك؟

حبي لك ولبيرس،

جولييت

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

10 مايو 1945

تجديــن دعــواتي هنــا. زيــارة غيرنــزي فكــرة عظيمــة لــك وللكتــاب.. 

لكــن هــل سيســمح لــك رينولــدز بذلــك؟ مــع حبــي، ســيدني.

٭ ٭ ٭
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برقية من جولييت إلى سيدني

11 مايو 1046

تــم تســلُّم دعواتــك. لا يملــك مــارك رينولــدز حــق الســماح أو 

الرفــض. مــع حبــي، جولييــت.

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

13 مايو 1946

عزيزتي،

أسعدني تسلُّم برقيتك أمس تعلمينني فيها أنك قادمة لزيارتنا.

اتبعــت تعليماتــك ونــرت الخــبر فــورا. لقــد تســببت بزوبعــة مــن 

ــة. تــبرع الأعضــاء فــورا بتزويــدك بــكل مــا تحتاجــين  ــارة في الجمعي الإث

إليــه: فــراش وســكن واجتماعــات ومخــزون مــن ملاقــط الغســيل 

الكهربائيــة. إيســولا ســعيدة للغايــة بمجيئك، وبــدأت في التجهيــز لكتابك. 

رغــم أننــي حذرتهــا مــن أن الكتــاب مجــرد فكــرة حاليــا، لكنهــا مصممــة 

عــلى توفــير المــادة اللازمــة لذلــك. وقــد طلبــت )بــل قــد تكــون هــددت( 

مــن كل مــن تعرفــه في الســوق بــأن يــزودك برســائل عــن الاحتــلال. فهــي 

تعتقــد أنــك في حاجــة إليهــا لإقنــاع النــاشر أن الموضــوع يســتحق النــر. 

لا تســتغربي إن امتــلأ صنــدوق بريــدك بالرســائل في الأســابيع المقبلــة.

كــما أنهــا توجهــت للمــرف عــر اليــوم لتطلــب مــن ســيد ديلوين 

أن يعــرض عليــك اســتئجار كــوخ إليزابيــث. فهــو يقــع في موضــع جميــل 
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في مــرج أســفل الســجن)30(، وهــو صغــير بمــا يســاعدك عــلى العنايــة بــه 

بســهولة. انتقلــت إليزابيــث للعيــش في الكــوخ بعــد أن ســيطر الجنــود 

الألمــان عــلى الســجن. ســتكونين مرتاحــة للغايــة هنــاك، وقــد وعــدت 

إيســولا ســيد ديلويــن بأنــه ليــس عليــه إلا أن يحــضر العقــد لــك 

وســتتكفل هــي ببقيــة الأمــور: تهويــة الغــرف وغســل النوافــذ وتنظيــف 

الســجاد، وقتــل العناكــب.

ــن  ــدأ ديلوي ــزات. فقــد ب أرجــو ألا تشــعري بثقــل كل هــذه التجهي

بتســعير العقــار بغــرض تأجــيره مســبقا. وبــدأ محامــو الســير أمــبروز في 

ــا إلى  ــد بوصوله ــر يفي ــلى أي تقري ــروا ع ــث. لم يع ــن إليزابي البحــث ع

ألمانيــا، وكل مــا عــروا عليــه هــو أنهــا ركبــت قطــارا في فرنســا متجهــا 

إلى فرانكفــورت. ستســتمر محــاولات البحــث عنهــا، وآمــل أن تــؤدي إلى 

ــذي تركــه الســير  ــد تأجــير العقــار ال ــن يري ــا. لكــن ديلوي ــور عليه العث

أمــبروز لإليزابيــث حتــى ذلــك الحــين وذلــك لتوفــير دخــل لكيــت.

أشــعر أحيانــا أننــا ملزمــون أخلاقيــا بالبــدء في البحــث عــن أقــارب 

ــتيان ذا  ــك. كان كريس ــي في ذل ــي لا يطاوعن ــن قلب ــان، لك ــت الألم كي

ــال  ــس ح ــذا لي ــن ه ــده، لك ــه بل ــا يفعل ــره م ــز، وكان يك ــر ممي جوه

ــف  ــف ســنة. فكي ــخ الأل ــم راي ــوا بحل ــن آمن ــان الذي ــن الألم ــد م العدي

ــا عــلى  ــا أن نبعــث بكيــت إلى أرض أجنبيــة مدمــرة. حتــى وإن عرن بن

ــط. ــي لم تعــرف غيرهــا ق ــا الت ــان؟ نحــن عائلته ــا الألم أقاربه

ــا مــن  ــة أصله ــدت كيــت، حافظــت إليزابيــث عــلى سري عندمــا ول

ــان  ــا الألم ــن أن يأخذه ــا م ــل لخوفه ــار ب ــس درءا للع ــان، لي ــين الألم أع

لتترعــرع هنــاك. فقــد سرت إشــاعات مخيفــة بهــذا الخصــوص. أتســاءل 

)Big House( )30 - الســجن(، أو الإصلاحيــة أو ســجن التأديب، وهو ســجن كان يودع فيــه المذنبون المراهقون، 

واستخدم هذا المصطلح للمرة الأولى في العام 1913.
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إن كان بوســع إرث كيــت أن ينقــذ إليزابيــث لــو كانــت صرحــت بذلــك 

عنــد اعتقالهــا. لكــن بمــا أنهــا لم تــرح، فليــس مــن صلاحيتــي أن أفعــل 

ذلــك.

اعذرينــي عــلى مــا أسرده لأفــي بهمومــي. ذلــك أن مخــاوفي تأخــذ 

ــكار  ــذه الأف ــن ه ــة في تدوي ــد راح ــري، وأج ــادي في فك ــا الاعتي مجراه

ــل لقــاء  ــي ســأغير الموضــوع إلى مــا هــو مفــرح، مث ــورق. لكنن عــلى ال

ــة. ــة الماضي ــة الليل الجمعي

بعــد أن هــدأت زوبعــة خــبر زيارتــك، قــرأت الجمعيــة مقالــك عــن 

ــس  ــك، لي ــع بذل ــتمتع الجمي ــز. اس ــة التايم ــراءة في صحيف ــب والق الكت

ــا بوجهــات نظــر مــا  لمجــرد القــراءة عــن أنفســنا، بــل لأنــك جئــت لن

كنــا نظــن قــط أنهــا تنطبــق عــلى قراءتنــا مــن قبــل. فقــد قــال د. ســتبنز 

ــة  ــة مرف ــراب« إلى كلم ــة »الاضط ــت كلم ــي حول ــدة الت ــك الوحي إن

عوضــا عــن كونهــا عيبــا في الشــخصية. كان المقــال مســليا وكنــا جميعــا 

فخوريــن وســعداء لأن نذكــر فيــه.

يرغــب ويــل ثيــزبي في ترتيــب حفــل ترحيــب عــلى شرف وصولــك. 

وســيخبز فطــيرة قــر البطاطــا للمناســبة وقــد قــام بابتــكار كســوة 

مــن الــكاكاو لتغطيتهــا. فاجأنــا بحلــوى قــام بتحضيرهــا للقائنــا مســاء 

أمــس؛ محــروق الكــرز، الــذي احــترق في القــدر لحســن حظنــا، فلــم 

ــل في  ــود للعم ــأنه ويع ــخ وش ــدع الطب ــه ي ــا ليت ــه. ي ــر إلى أكل نضط

تجــارة الحديــد.

ــاء  ــك الانته ــرت أن علي ــد ذك ــت ق ــك. كن ــب ب ــع للترحي ــا نتطل كلن

ــدن،  ــادرة لن ــن مغ ــي م ــل أن تتمكن ــات قب ــن المراجع ــد م ــن العدي م

ــك. إن  ــد وصول ــط بموع ــا فق ــين. أخبرين ــما تأت ــاؤك حين ــعدنا لق وسيس

ــارب  ــة بق ــن الرحل ــر راحــة م ــزي أسرع وأك ــرة إلى غيرن ــة بالطائ الرحل
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بخــاري دون أي شــك )قــال لي كلوفيــس فــوسي أن أبلغــك بــأن مضيفــات 

الطــيران يوفــرن لــك الخمــر الــذي لا توفــره القــوارب البخاريــة(. لكــن 

ــدوار البحــر، أنصحــك بأخــذ قــارب العــر مــن  إن لم تكــوني عرضــة ل

ويمــوث. فالوصــول إلى غيرنــزي عــن طريــق البحــر لا يضاهيــه أي 

ــوم  ــماء بغي ــد الس ــد تلب ــمس، أو عن ــب الش ــع مغي ــواء م ــهد، س مش

ــا مــن بــين  ــة الأطــراف، أو عنــد ظهــور الجزيــرة تدريجي ســوداء مذهب

غشــاوة الضبــاب. هكــذا رأيــت غيرنــزي أول مــرة، عندمــا حــضرت إليهــا 

ــدة. كعــروس جدي

مع تحياتي،

أميليا

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى جولييت

14 مايو 1946

عزيزتي جولييت،

أقــوم بتجهيــز منزلــك اســتعدادا لوصولــك. طلبــت مــن عــدد مــن 

أصدقــائي في الســوق أن يراســلوك ليحدثــوك عــن تجاربهــم، وأرجــو أن 

ــوم يطلــب المــال في  ــك ســيد تات ــك. إذا كتــب ل ــوا قــد قامــوا بذل يكون

مقابــل سرد ذكرياتــه، فــلا تدفعــي لــه بنســا واحــدا. فهــو مخــادع كبــير.

ــان؟  ــا الألم ــت فيه ــرة رأي ــن أول م ــك ع ــي ل ــن أن أح ــل تودي ه

ــوم  ــي لا أق ــم أنن ــسرد، رغ ــل ال ــلوبي لأجم ــف في أس ــتخدم الوص سأس

ــة. ــق الصارخ ــل الحقائ ــث أفض ــادة حي ــك ع بذل
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بــدت غيرنــزي هادئــة صبــاح ذلــك اليــوم، لكننا كنــا نعلــم بوجودهم 

بيننــا. فقــد وصلــت طائــرات وســفن تحمــل الجنــود في اليــوم الســابق. 

هبطــت الطائــرات الألمانيــة الكبــيرة لتنــزل الرجــال ثــم رحلــت ثانيــة. 

ولأنهــا أفرغــت حمولتهــا وأصبحــت خفيفــة فقــد أصبحــت متماوجــة في 

طيرانهــا صعــودا وهبوطــا فــوق غيرنــزي، مســببة بذلــك الرعــب للأبقــار 

في الحقــول.

ــزاج لتحضــير  ــا م ــن لدين ــزلي، لكــن لم يك ــث في من ــت إليزابي كان

 )Yarrow - مقــوٍّ للشــعر رغــم أن نبــات أم ألــف ورقــة أو )الأخليــة

ــا  ــلان في حركتن ــن الغي ــين م ــبه زوج ــا نش ــاد. كن ــزا للحص كان جاه

ــا.  ــا بن ــت: »هي ــث شــجاعتها وقال ــى اســتجمعت إليزابي ــة حت الثقيل

ــد  ــم. ســأذهب لوســط البل ــا بانتظــار قدومه ــن أظــل جالســة هن ل

ــا عــن العــدو«. بحث

سألتها بحدة نوعا ما: »ما الذي تنوين فعله عندما تجدينه؟«.

فقالــت: »ســأحدق فيــه، فلســنا حيوانــات في قفــص، هــو الحيــوان 

الســجين هنــا. هــو حبيــس الجزيــرة مثلنــا. هيــا بنــا. لنذهــب للتحديــق 

بهــم«.

أعجبتنــي الفكــرة فارتدينــا قبعاتنــا وانطلقنــا. لــن تصدقــي مــا رأيناه 

في ســان بيــتر بــورت.

كان هنــاك المئــات مــن الجنــود الألمــان، وكانــوا يتســوقون. هــا 

هــم يتنزهــون يــدا بيــد في شــارع فاونتــين مبتســمين وضاحكــين وهــم 

ــين  ــون محمل ــلات ويخرج ــون المح ــلات. يدخل ــذ المح ــون في نواف يحدق

بالطــرود والعلــب، وينــادي بعضهــم بعضــا. كان شــارع نــورث اســبلاناد 

ــا  ــما يومــئ لن ــى بين ــود أيضــا. كان البعــض يمشــون الهوين ــا بالجن مليئ

ــة.  ــم جميل ــال لي أحدهــم: »جزيرتك ــة. ق ــة مهذب ــر بتحي البعــض الآخ
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ــازة  ــا الآن في إج ــا هن ــب، لكنن ــما قري ــدن ع ــرب في لن ــنذهب للح س

ــمس«. ــتمتاع بالش للاس

ــة  ــترون البوظ ــوا يش ــون. كان ــه في برايت ــر أن ــق آخ ــن أحم وظ

للأطفــال الذيــن يحومــون حولهــم، مســتمتعين بأوقاتهــم. لــولا تلــك 

الأزيــاء الخــضراء لظنناهــم قادمــين عــلى مــن ســفينة الســياح مــن 

ويمــوث.

بدأنــا جولتنــا في حدائــق كانــدي، فتغــير المشــهد هنــاك مــن كرنفــال 

ــدء ســمعنا ضوضــاء، وهــو الإيقــاع الثابــت والعــالي  ــوس. في الب إلى كاب

ــك  ــلا ذل ــة، وت ــا عــلى الحجــارة الصلب ــكل ثقله ــزل ب ــة وهــي تن للأحذي

مــرور مجموعــة مــن الجنــود في شــارعنا وكأنهــم سرب مــن الإوز 

ــم  ــم إلى أحذيته ــن أزراره ــض، م ــم يوم ــا فيه ــم، وكان كل م بتنظيمه

إلى قبعاتهــم المؤطــرة بســلك معــدني. لم تكــن أعينهــم تتجــه نحــو أي 

شيء أو أي شــخص، بــل كانــت تحــدق إلى الأمــام فقــط. كان ذلــك 

منظــرا مثــيرا للرعــب أكــر مــن رؤيــة البنــادق المتدليــة عــلى أكتافهــم، 

ــم. ــة في أحذيته ــل المندس ــر والقناب أو الخناج

ــا، وبــدأت  عنــد ذلــك، أمســك ســيد فــير بذراعــي حيــث كان خلفن

ــوم)31(. كان  ــة الس ــارب في معرك ــد ح ــه، فق ــلى وجه ــري ع ــوع تج الدم

يلــوي ذراعــي ويعــره، دون أن يــدري، قائــلا: »كيــف يجــرؤون عــلى 

تكــرار هــذا العمــل؟ لقــد هزمناهــم، وهــا هــم الآن يعــاودون الكــرة. 

كيــف ســمحنا لهــم بذلــك؟«.

ــي في  ــه وه ــا رأت ــت بم ــا اكتف ــة أنه ــث مبين ــت إليزابي ــيرا علق وأخ

حاجــة إلى شراب مــا.

)Somme )31 هــي معركة دارت بــين الجنود الألمان والحلفــاء أثناء الحرب العالمية الأولى وانتهت بخســائر كبيرة 

للطرفين.
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وبمــا أننــي أحتفــظ بمخــزون جيــد مــن الجــن أو النبيــذ في خزانتــي، 

توجهنــا إلى منــزلي.

ــب.  ــما قري ــأراك ع ــي س ــعيدة بأنن ــا س ــالة الآن، وأن ــأنهي الرس س

ــون في  ــد يك ــي الآن. ق ــدأ ينتابن ــق ب ــن القل ــك لك ــح للقائ ــا يطم فكلن

القــارب 20 راكبــا آخريــن، فكيــف لي أن أتعــرف عليــك؟ صــورة الغــلاف 

التــي لــدي غــير واضحــة، ولا أريــد أن أذهــب لاســتقبال وتقبيــل امــرأة 

أخــرى. هــل لــك أن ترتــدي قبعــة حمــراء كبــيرة بوشــاح، وتحمــلي باقــة 

مــن زهــور الزنبــق؟

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

من محب للحيوانات إلى جولييت

مساء الأربعاء

آنستي العزيزة،

إننــي عضــو في جمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا أيضــا، 

لكــن لم يســبق أن راســلتك بشــأن كتبــي لأننــي لم أقــرأ غــير اثنــين منهــا، 

ــة.  ــجاعة والوفي ــة والش ــكلاب المخلص ــن ال ــال ع ــص الأطف ــي قص وه

ــة  ــة الكتاب ــدف محاول ــزي به ــتزورين غيرن ــك س ــولا بأن ــي إيس أخبرتن

عــن الاحتــلال، لذلــك أعتقــد بوجــوب علمــك عــن حقيقــة مــا فعلــت 

هيئــة المداولــة بالحيوانــات. مــا فعلتــه حكومتنــا نحــن وليــس مــا فعلــه 

الألمــان. ولــن أخجــل مثلهــم مــن سرد هــذه الحقائــق.
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لم أكــن ولــن أكــون قــط ممــن يهتــم بالأشــخاص مــن حــولي، ولــدي 

ــب. ــا كالكل ــا ووفي ــانا صادق ــدا إنس ــل أب ــا لم أقاب ــك. فأن ــبابي في ذل  أس

إن أنــت أحســنت معاملــة الكلــب، فسيحســن معاملتــك بــدوره، 

ويكــون لــك الجليــس والرفيــق دون أن يطلــب منــك مقابــلا. تختلــف 

ــك. ــلى ذل ــب ع ــا أي ذن ــي لا أحمّله ــا، لكنن ــط هن القط

يجــب أن تعلمــي مــا فعلــه بعــض ســكان غيرنــزي بحيواناتهــم 

الأليفــة عندمــا خافــوا مــن وصــول الألمــان. الآلاف منهــم تركــوا الجزيــرة 

وذهبــوا إلى إنجلــترا بحــرا وجــوا، تاركــين كلابهــم وقططهــم دون رعايــة. 

تخلــوا عنهــا وتركوها تتســكع في الطرقــات جوعــا وعطشــا. يــا لخســتهم.

آويــت مــا يمكننــي مــن الــكلاب، لكــن ذلــك لم يكــن كافيــا. بعدهــا 

ــة.  ــين بل ــزادت الط ــكلة، ف ــذه المش ــل ه ــة لح ــة المداول ــت هيئ تدخل

ــه، وبســبب الحــرب، قــد لا يكــون  حــذرت الهيئــة في الصحــف مــن أن

هنــاك مــا يكفــي مــن الغــذاء للبــر، ناهيــك عــن الحيوانــات. وأصدرت 

القــرار التــالي: »يحــق لســكان الجزيــرة الاحتفــاظ بحيــوان أليــف واحــد 

فقــط، وســتقوم الدولــة بقتــل مــا تبقــى، ولــن يســمح للــكلاب والقطــط 

بــأن تجــوب الجزيــرة لأنهــا قــد تشــكل خطــرا عــلى الأطفــال«.

ــات في  ــع الحيوان ــك. عمــدت إلى تجمي ــة بذل وبالفعــل قامــت الهيئ

ــاك قامــت  ــدروز، وهن ــات ســان أن ــا إلى ملجــأ حيوان شــاحنات وأخذته

ــلون  ــوا يرس ــاحنة، كان ــلاء ش ــرد إخ ــا. وبمج ــاء بقتله ــات والأطب الممرض

غيرهــا.

رأيــت هــذا كلــه بــأم عينــي، عمليــات تجميــع الحيوانــات وتنزيلهــا 

في الملجــأ، ومــن ثــم دفنهــا.

ــتيعاب  ــها واس ــاط أنفاس ــأ لالتق ــن الملج ــرج م ــة تخ ــت ممرض رأي

ــت  ــا عــلى وشــك المــوت. دخن ــدو شــاحبة وكأنه ــت تب ــا يجــري. كان م
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ســيجارتها ثــم عــادت إلى الملجــأ للمســاعدة في قتــل الحيوانــات. تطلــب 

ــات. ــل كل الحيوان ــين لقت ــر يوم الأم

هذا كل ما أود قوله. أدرجيه في كتابك.

محب للحيوانات

٭ ٭ ٭

من سالي أن فروبيشر إلى جولييت

15 مايو 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــزي لتســمعي قصــص  ــة لغيرن ــك قادم ــي بأن ــي الآنســة بريب أخبرتن

الحــرب. آمــل أن أقابلــك عنــد وصولــك، لكننــي أكتــب لــك الآن لأننــي 

أحــب كتابــة الرســائل. في الواقــع، إننــي أحــب الكتابــة بصــورة عامــة.

ــرب،  ــاء الح ــخرية أثن ــخصيا للس ــت ش ــي تعرض ــبرك بأنن أود أن أخ

ــت  ــد كن ــري. فق ــن عم ــة عــرة م ــت في الثاني ــا كن ــام 1943، عندم ع

ــرب. ــرض الج ــة بم مصاب

ــة  ــلى نظاف ــة ع ــون للمحافظ ــن الصاب ــي م ــا يكف ــا م ــن لدين لم يك

ــدي  ــع يعــاني مــن مــرض جل ــا أو أجســادنا. كان الجمي ــا أو منازلن ثيابن

مــا، ثؤلــول أو قمــل أو قشــور. كنــت أعــاني مــن جــرب تحــت شــعري في 

ــه. ــص من أعــلى رأسي، ولم أســتطع التخل

نصحنــي الدكتــور أورمونــد أخــيرا بالذهــاب إلى مستشــفى المدينــة 

ــى ألا  ــد. أتمن ــن الصدي ــص م ــص رؤوس الجــرب للتخل لجــز شــعري وق

ــت أود المــوت. ــزّ. كن ــروة رأس تن ــار ف ــط مــن ع تعــاني ق
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ــاعد  ــت تس ــث كان ــا، حي ــث ماكين ــي إليزابي ــت صديقت ــاك قابل هن

الممرضــات في الــدور الــذي تعالجــت فيــه. كانــت الممرضــات لطيفــات 

دومــا، لكــن الآنســة ماكينــا كانــت لطيفــة ومســلية. وقد ســاعدني حســها 

ــق  ــم حل ــا ت ــاتي. عندم ــة ســوداء مــن حي ــب عــلى مرحل المــرح في التغل

شــعري، دخلــت غرفتــي ومعهــا قصعــة وعلبــة ديتــول ومــرط حــاد.

ــس  ــذا، ألي ــي ه ــن يؤلمن ــي: »ل ــس دموع ــاول حب ــا أح ــألتها وأن س

ــي«. ــن يؤلمن ــه ل ــد بأن ــور أورمون ــبرني الدكت ــك؟ أخ كذل

ــه ســيؤلمك  ــك. الحــق أن ــذب علي ــد ك ــا: »لق ــت الآنســة ماكين أجاب

ــمت«. ــي أقس ــك بأنن ــبري والدت ــاق. لا تخ ــكل لا يط بش

أضحكنــي ذلــك وقامــت هــي بقــص أول بــرة قبــل أن يســعني أن 

أشــعر بالخــوف. كان موجعــا، لكــن ليــس بصــورة لا تطــاق. جعلنــا مــن 

ــفرة.  ــن الش ــت م ــرأة عان ــم كل ام ــرخ باس ــث ن ــة حي ــة لعب العملي

»مــاري ملكــة اســكتلندا، آن بولــين، مــاري أنطوانيــت« وهــا هــي 

الشــفرة تقطــع رؤوس الجــرب حتــى انتهينــا. كان موجعــا، لكــن الآنســة 

ــل الأمــر إلى تســلية. ــا تمكنــت مــن تحوي ماكين

ــك  ــاء ذل ــارتي مس ــضرت لزي ــول، وح ــرع بالديت ــحت رأسي الأق مس

اليــوم، ومعهــا وشــاح حريــري خــاص بهــا وضعتــه عــلى رأسي كالعمامــة. 

أعطتنــي مــرآة وحثتنــي عــلى أن أرى شــكلي. كان الوشــاح جميــلا، 

لكــن أنفــي بــدا كبــيرا في وجهــي، كــما هــي العــادة. تســاءلت إن كنــت 

ــا. ــا، ووجهــت ســؤالي للآنســة ماكين ــوم م ــة في ي ســأصبح جميل

عندمــا كنــت أوجــه الســؤال ذاتــه لوالــدتي، كان تخــبرني بــأن صبرهــا 

ينفــد عنــد هــذه التفاهــات، وأن الجــمال جــمال النفــس. لم تكــن هــذه 

ــل أن  ــرت قب ــر بي وفك ــت النظ ــد أنعم ــا، فق ــة ماكين ــل الآنس ردة فع

ــاب ــك ســتخلبين الألب ــر بعــض الوقــت، لكن ــك الأم ــاج ذل  تقــول: »يحت
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ــن  ــق ع ــلى ح ــتجدينني ع ــرآة وس ــر بالم ــتمري في النظ ــالي. اس ــا س  ي

قريــب. مــا يهــم في الأمــر هــو تشــكيل عظــم الوجــه، وتشــكيل وجهــك 

ــا.  ــي في جماله ــك الجــذاب هــذا كنفرتيت ــل جــدا. وســيجعلك أنف جمي

ــة«. ــاة الملكي ــر الفت ــور بمظه ــدربي عــلى الظه ــن الأفضــل أن تت م

عندمــا جــاءت الســيدة موغــري لزيــارتي في المستشــفى ســألتها عمــن 

تكــون نفرتيتــي، وإن كانــت لا تــزال عــلى قيــد الحيــاة. فقــد بــدا الأمــر 

ــدة  ــا خال ــاة فعــلا، لكنه ــا متوف ــي الســيدة موغــري بأنه هكــذا. أخبرتن

ــم  ــي لم أعل ــا أنن ــي، وبم ــورة لنفرتيت ــا ص ــت لي لاحق ــا. وجلب ــورة م بص

كيــف أبــدو ملكيــة فقــد حاولــت أن أبــدو كنفرتيتــي. لم يصبــح أنفــي 

مثــل أنــف نفرتيتــي حتــى الآن، لكننــي متيقنــة أن ذلــك اليــوم ســيأتي، 

فقــد أخبرتنــي الآنســة ماكينــا بذلــك.

ــص  ــن قص ــرى م ــة أخ ــة حزين ــي قص ــي فه ــي ليت ــة عمت ــا قص أم

الاحتــلال. كانــت تملــك بيتــا كبــيرا وكئيبــا عــلى حافــة الشــاطئ الصخــري 

بالقــرب مــن لا فونتنــل. ادعــى الألمــان أن البيــت يعــترض خــط إطــلاق 

ــا الآن. ــيران بنادقهــم فقامــوا بتفجــيره. تعيــش عمتــي ليتــي معن ن

المخلصة،

سالي أن فروبير

٭ ٭ ٭
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من ميكا دانيلز إلى جولييت

15 مايو 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أعطتنــي إيســولا عنوانــك لأنهــا واثقــة أنــك تريديــن معرفــة قائمتــي 

لإدراجهــا في كتابــك.

لــو أخذتنــي إلى مطعــم فاخــر في باريــس اليــوم، ذلــك النــوع مــن 

ــموعا  ــة، وش ــاء جميل ــة بيض ــارش طاول ــا مف ــد فيه ــي تج ــم الت المطاع

عــلى الحائــط، وتغطــي صحونهــا طبقــة مــن الفضــة، فســأخبرك أنهــا لا 

ــدوق الفيغــا الخــاص بي. ــدا صن تضاهــي أب

إن كنــت لا تعرفــين مــا الفيغــا فهــي ســفينة الصليــب الأحمــر التــي 

حــضرت إلى غيرنــزي في البــدء في الســابع والعريــن مــن ديســمبر 1944. 

ــذاك،  ــاة آن ــد الحي ــلى قي ــا ع ــذي أبقان ــام ال ــا الطع ــون لن ــوا يجلب كان

وكــرروا ذلــك خمــس مــرات.

ــام  ــاة. كان الطع ــد الحي ــلى قي ــام ع ــذا الطع ــا ه ــد أبقان ــل. لق أج

ــياطين في  ــد الش ــده عن ــا تج ــدا م ــما ع ــدة. في ــنوات عدي ــحيحا لس ش

الســوق الســوداء، لم تكــن هنــاك ملعقــة مــن الســكر في الجزيــرة. 

انتهــى مخــزون دقيــق الخبــز في الأول مــن ديســمبر 1944. وكان الجنــود 

الألمــان يتضــورون جوعــا مثلنــا، بكروشــهم المنتفخــة وأجســادهم التــي 

ــام. ــا الطع لا يدفئه

كنــت قــد ســئمت البطاطــا المســلوقة واللفــت، كنــت عــلى وشــك 

ــا. المــوت عندمــا رســت ســفينة الفيغــا في مينائن

لم يســمح ترشــل لســفن الصليــب الأحمــر بــأن توصــل لنــا طعامــا 

ــد  ــام لأنفســهم. ق ــال، ســيأخذون الطع ــما ق ــان، ك ــك لأن الألم ــل ذل قب
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يبــدو ذلــك لــك وكأنــه تخطيــط عظيــم ليجــوع الألمــان حتــى يرحلــوا، 

لكنــه بــدا بذلــك غــير مهتــم إن تضورنــا جوعــا معهــم.

ــا  ــمح لن ــرر أن يس ــيء وق ــض ال ــا بع ــد صح ــيره ق ــد أن ضم لا ب

ــنا إذا.  ــر »حس ــب الأحم ــول للصلي ــمبر يق ــو في ديس ــا ه ــام. فه بالطع

لكــم أن تطعموهــم«.

آنســة آشــتون، كان هنــاك صندوقــان مــن الطعــام لــكل رجــل 

وامــرأة وطفــل عــلى الجزيــرة، مخزنــة جميعهــا عــلى مــن الفيغــا. وكان 

ــت  ــذور والشــموع وزي ــل المســامير والب ــاك أشــياء أخــرى أيضــا مث هن

ــاك  ــل كان هن ــة. ب ــدان الكبريــت وبعــض الملابــس والأحذي الطبــخ وعي

أيضــا كســوة للرضــع.

كان هنــاك دقيــق وتبــغ. دعــي مــوسى يخبرنــا عــن المنّ كــما يشــاء، 

لكنــه لم يــر شــيئا كهــذا قــط. ســأخبرك عــن كل محتــوى صندوقــي لأنني 

دونــت ذلــك ليبقــى في ذاكــرتي )لألصقــه في كتــاب مذكــراتي(.

 ست أوقيات من الشوكولاته عرون أوقية من البسكويت

 أربع أوقيات من الشاي عرون أوقية من الزبدة

 ست أوقيات من السكر ثلاثون أوقية من اللحم المعلب

 أوقيتان من الحليب المعلب ثماني أوقيات من الزبيب

 خمس عرة أوقية من المربى عر أوقيات من سمك السالمون

 ست أوقيات من البرقوق أوقية واحدة من الفلفل

 أوقية واحدة من الملح لوح صابون

ــأترك كل  ــب. س ــيء عجي ــذا ب ــس ه ــن ألي ــوق، لك ــت بالبرق تبرع

أمــوالي للصليــب الأحمــر عندمــا أمــوت وقــد راســلتهم لأعلمهــم بذلــك.

ــا  ــك مديح ــون ذل ــد يك ــه. ق ــبرك ب ــب أن أخ ــر يج ــة شيء آخ  ثم

للألمــان، لكــن قــول الحــق واجــب. لقــد أنزلــوا كل هــذه الصناديــق مــن 
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الفيغــا لإعطائنــا إياهــا، ولم يأخــذوا أيــا منهــا لأنفســهم. وبالطبــع فقــد 

أخبرهــم قائدهــم بــأن »هــذا الطعــام لســكان الجزيــرة وليــس لكــم. إن 

ــم أعطــى كل رجــل  ــار عليكــم«. ث ــه فســأطلق الن لمســتم أي جــزء من

منهــم ملعقــة شــاي، وأخبرهــم بأنــه سيســمح لهــم بغــرف مــا وقــع مــن 

الدقيــق عــلى الأرصفــة ليتغــذوا بــه.

ــوا يسرقــون مــن المــزارع  ــا في الواقــع. كان ــود حزين كان منظــر الجن

ــا  ــت جندي ــد رأي ــا تبقــى مــن الطعــام. وق ــا لم ــواب طلب ــون الأب ويطرق

في أحــد الأيــام وهــو يلاحــق قطــا ليــضرب رأســه بالحائــط ثــم قطعــه. 

بعدهــا خبــأ جســد القــط في معطفــه. تتبعتــه حتــى وصــل إلى حقــل. 

قــام ذلــك الألمــاني بســلخ جلــد القط وطبخــه في قصعتــه ليأكلــه فــورا.

كان ذلــك منظــرا محزنــا جــدا بالفعــل وســبب لي الغثيــان، لكننــي عــلى 

الرغــم مــن ذلــك الشــعور قلــت لنفــي: »هــا هــو رايــخ هتلــر العظيــم 

ــوت.  ــة الم ــك لدرج ــذت في الضح ــم أخ ــارج«، ث ــه في الخ ــاول طعام يتن

أخجــل مــن ذلــك عندمــا أفكــر فيــه الآن، لكــن هــذا مــا فعلتــه حقــا.

هذا كل ما لدي. أتمنى لك حسن الحظ في كتابك.

المخلص،

ميكا دانيلز

٭ ٭ ٭
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من جون بوكر إلى جولييت

16 مايو 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أخبرتنــا أميليــا بأنــك قادمــة لغيرنــزي لجمــع قصص لكتابك. ســأرحب 

بــك مــن كل قلبــي، لكننــي لــن أتمكــن مــن أن أقــص عليــك مــا حــدث 

لي لأن الحديــث في الأمــر يجعلنــي أنتفــض. ربمــا لــن تحتاجــي لســماع 

ــم  ــأي حــال، فل ــزي ب ــا. هــي لا تخــص غيرن ــك هن ــا ل ــي إن كتبته قصت

أكــن أقطنهــا. كنــت في معســكر اعتقــال نوينغامــه في ألمانيــا.

ــاس  ــورد توباي ــي الل ــت بأنن ــد ادعي ــت ق ــابقا، كن ــك س ــما أخبرت ك

عــلى مــدى ثلاثــة أعــوام. كانــت ليــزا، ابنــة بيــتر جنكنــز، تواعــد الجنــود 

الألمــان. كانــت تواعــد أي جنــدي، طالمــا أنــه يهديهــا الجــوارب أو أحمــر 

ــلي  ــب وي ــلى الرقي ــتقرت ع ــى اس ــك حت ــع كذل ــتمر الوض ــفاه. اس الش

غيرتــز. كان رجــلا خسيســا، فكــرة كونهــما معــا تلــوث المــزاج. ليــزا هــي 

التــي وشــت بي وأفشــت سري للقائــد الألمــاني.

ــة  ــل تسريح ــون لعم ــزا في الصال ــت لي ــما كان ــارس 1944، وبين في م

ــرب  ــل الح ــا قب ــة م ــود إلى حقب ــة تع ــخة قديم ــدت نس ــعرها، وج لش

مــن مجلــة تاتلــر. وفي الصفحــة 124، كانــت هنــاك صــورة ملونــة للــورد 

والســيدة توبايــاس بــن بــيرس. كانــا يحــضران حفــل زفــاف في ساســكس، 

يحتســيان الشــامبانيا ويــأكلان المحــار. أمــا الوصــف أســفل الصــورة، فقد 

أفصــح عــن فســتانها ومجوهراتهــا وأحذيتهــا ووجههــا وأموالهــا. وذكــرت 

المجلــة أنهــما يملــكان مزرعــة تدعــى لا فــورت في جزيــرة غيرنــزي.

ــورد  ــت الل ــي لس ــزا، أنن ــاء لي ــن هــو بغب ــى لم ــا، حت ــح جلي أصب

توبايــاس بــن بــيرس. لم تمهــل شــعرها ليصفــف، بــل اندفعــت مسرعــة 
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ــاشرة. ــد مب ــا للقائ ــذي أخذه ــورة، وال ــلى الص ــز ع ــلي غيرت ــع وي لتطل

رؤيــة الصــورة في المجلــة جعلــت الألمــان يشــعرون بأنهــم حمقــى، 

ــك الوقــت لخــادم، مــا جعــل  ــة ذل ــون احترامــا طيل ــوا ينحن لأنهــم كان

ــر. فأرســلوني إلى معســكر  ــا علمــوا بالأم ــا عندم حقدهــم عــلي مضاعف

ــه. ــال في نوينغام الاعتق

ظننــت أننــي ســألقى حتفــي في الأســبوع الأول. فقــد تــم إرســالي 

مــع غــيري مــن الســجناء لنــزع القنابــل التــي لم تنفجــر أثنــاء الغــارات 

الجويــة. يــا لــه مــن اختيــار، أن تجــري في ســاحة بينــما تنهــال القنابــل 

مــن حولــك، أو أن تقتــل عــلى يــد الحــرس لأنــك ترفــض القيــام بذلــك. 

جريــت وتدحرجــت كالفــأر، وحاولــت أن أحتمــي عندمــا كنــت أســمع 

صفــير القنابــل فــوق رأسي. في النهايــة نجــوت بمعجــزة. وكنــت أواسي 

نفــي بالقــول: حســنا مــا زلــت عــلى قيــد الحيــاة. أعتقــد أن كلا منــا 

كان يــردد ذلــك في نفســه صبــاح كل يــوم: حســنا مــا زلــت عــلى قيــد 

 الحيــاة. لكننــا في الواقــع لم نكــن عــلى قيــد الحيــاة. لم نكــن مــوتى، لكن

ــة  ــت روحــا حي ــاة. كن ــد الحي ــا عــلى قي ــا بأنن لا يمكــن وصــف حالتن

لدقائــق قليلــة عندمــا كنــت في سريــري. كنــت حينهــا أحــاول التفكــير 

ــك كان  ــه لأن ذل ــي، وليــس بــيء أحب ــد يــسرني، بــيء يعجبن بمــا ق

ــف في  ــورة الص ــل ص ــس إلا مث ــيط لي ــوءا. شيء بس ــور س ــد الأم يزي

المدرســة، أو ركــوب الدراجــة عنــد التــل. كان هــذا أقــصى مــا أتحمــل 

ــه. التفكــير في

ــل  ــا. في أبري ــون عام ــه ثلاث ــلي وكأن ــر ع ــه م ــدا لكن ــا واح كان عام

1945 اختــار القائــد في معســكر اعتقــال نيونغامــه مــن كانــوا لا يزالــون 

ــام  ــوفة لأي ــة مكش ــا حافل ــزن. ركبن ــلنا إلى بيل ــل وأرس ــون للعم يصلح

 عديــدة، دون طعــام أو بطانيــات أو مــاء، لكننــا كنــا ســعداء لأننــا
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لم نضطــر إلى المــي في هــذه المســافة فقــد اصطبغــت بــرك الوحــل التــي 

مررنــا بهــا باللــون الأحمر لكــرة مــا ســال فيهــا مــن دمــاء.

أتصــور بأنــك تعــرف بيلــزن ومــا جــرى بهــا. عندمــا وصلنــا ونزلنا من 

الشــاحنة تــم تســليم كل منــا مجرفــة، وأمرنــا بحفــر حفــرة كبــيرة لدفــن 

المــوتى. أخذونــا عــبر المخيــم وصــولا للموقــع، وخشــيت أن أفقــد عقــلي 

لأن كل مــن رأيتهــم كانــوا مــوتى. حتــى الأحيــاء منهــم بــدوا كالجثــث. 

أمــا الجثــث فقــد ظلــت ملقــاة حيــث أســقطت. وكنــت أتســاءل لمــاذا 

ــوا  ــروس كان ــما بعــد أن ال يزعجــون أنفســهم بدفنهــم الآن. علمــت في

قادمــين مــن الــرق والحلفــاء مــن الغــرب، وكان الألمــان جزعــين مــما 

قــد يــراه هــؤلاء عنــد وصولهــم.

لم تتمكــن المحرقــة مــن حــرق الجثــث بالسرعــة الكافيــة، لذلــك فقد 

ــد  ــاك. ق ــا هن ــا ورميناه ــي حفرناه ــادق الت ــو الخن ــث نح ــا الجث جررن

يصعــب عليــك تصديــق هــذا، لكــن وحــدة الإس إس)32( أجــبرت فرقــة 

ــك  ــث، ولذل ــوم بجــر الجث ــما نق الســجناء الموســيقية عــلى العــزف بين

أتمنــى أن يحرقــوا في نــار جهنــم. عندمــا امتــلأت الخنــادق، قامــت وحدة 

الإس إس بســكب البنزيــن عــلى الجثــث وإشــعال النــار فيهــا. كان علينــا 

تغطيــة ذلــك بالــتراب، وكأنــه مــن الممكــن تغطيــة شيء كهــذا.

ــعداء  ــا س ــم كن ــالي، وك ــوم الت ــة في الي ــوش البريطاني ــت الجي وصل

ــم،  ــير نحوه ــن الس ــي م ــة تمكنن ــا لدرج ــليما وقوي ــت س ــا. كن لرؤيته

ــما  ــات، ك ــحق البواب ــي تس ــات وه ــة الدباب ــن رؤي ــت م ــك تمكن ولذل

ــس  ــا. التفــت إلى رجــل جال ــا عــلى جوانبه ــا مطلي ــم بريطاني ــت عل رأي

ــة«.  ــوش البريطاني ــا الجي ــا. إنه ــم إنقاذن ــه: »ت ــت ل ــز وقل ــد الحاج عن

)Schutzstaffel SS( )32( هي وحدة شبه عسكرية تابعة للحزب النازي الألماني تم حظر أعمالها عام 1945 لدورها 

الإجرامي في المحرقة.
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ــه الفرصــة  ــق، ولم تســنح ل ــل دقائ ــوفي قب ــه قــد ت ــي اكتشــفت أن لكنن

ــن  ــه كان م ــجت وكأن ــل ونش ــت في الوح ــم. جلس ــرح بوصوله ــأن يف ب

ــائي. ــز أصدق أع

ــات،  ــن الدباب ــون)Tommies( )33( م ــود البريطاني ــزل الجن ــا ن عندم

كانــوا ينتحبــون أيضــا، بــل حتــى الضبــاط كانــوا ينتحبــون. قــام هــؤلاء 

الرجــال الطيبــون بإطعامنــا وزودونــا بالبطانيــات، واصطحبونــا إلى 

ــك  ــا بعــد ذل ــزن تمام ــوا بيل ــه فيهــم فقــد حرق ــارك الل المستشــفيات. ب

بشــهر.

قــرأت في الصحــف أن المنطقــة تحولــت إلى مخيــم للاجئــي الحــرب. 

ــدة  ــات جدي ــاء ثكن ــون ببن ــم يقوم ــر بأنه ــا أفك ــدني عندم ــعر ب يقش

هنــاك، حتــى وإن كان الهــدف منهــا نبيــلا. ففــي ذهنــي، أرى أن تبقــى 

ــد. ــك الأرض فارغــة للأب تل

لــن أسترســل في الكتابــة عــن هــذا الأمــر، وأرجــو منــك أن تتفهمــي 

عــدم رغبتــي في الحديــث عنــه. فكــما يقــول ســينيكا: »الأحــزان الصغــيرة 

ثرثــارة، أمــا عظيمهــا فأبكــم«.

ــزي  ــك في غيرن ــك. حــدث ذل ــن إدراجــه في كتاب ــد تودي ــيئا ق ــر ش أتذك

بينــما كنــت أدعــي بأننــي اللــورد توبايــاس. كنــا نســير أنــا وإليزابيــث أحيانــا 

ــل،  ــماء اللي ــير في س ــي تط ــل وه ــات القناب ــب قاذف ــان الأرض لنراق إلى لس

المئــات منهــا، وهــي في طريقهــا لقصــف لنــدن. كان أمــرا رهيبــا أن نراقبهــا 

مــع علمنــا لمــا تســتهدفه ومــا هــي بصــدد فعلــه. كانــت الإذاعــة الألمانيــة 

تبــث لنــا خــبر تدمــير لنــدن ومســحها مــن فــوق الأرض، دون أي أثــر 

أكــر مــن الحــصى والرمــاد. لم نصدقهــم تمامــا لأننــا نعلــم ماهيــة الدعايــة 

الألمانيــة ونرهــا للأكاذيــب، لكــن هــذا لم يخفــف مــن إحساســنا بالرهبــة.

)Tommies Tommy Atkins( )33( هي لفظة عامية تطلق على الجنود العاديين في الجيش البريطاني.
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وفي إحــدى تلــك الليــالي، وبينــما كنــا نســير عــبر ســان بيــتر بــورت، 

مررنــا بمنــزل مــاكلارن. كان منــزلا قديمــا وجميــلا ســيطر عليــه الضبــاط 

ــتماع إلى  ــن الاس ــا م ــة ومكنتن ــذ مفتوح ــدى النواف ــت إح ــان. كان الألم

مقطوعــة موســيقية جميلــة يبثهــا المذيــاع. توقفنــا للإنصــات، ظنــا منــا 

أنهــا أحــد البرامــج التــي تبــث مــن برلــين. لكــن عنــد انتهــاء المقطوعــة، 

ســمعنا دقــات أجــراس ســاعة بيــغ بــن وصــوت مذيــع بريطــاني يقــول: 

»هنــا محطــة البــي بي سي«. ليــس مــن الصعــب التعــرف عــلى صــوت 

أجــراس بيــغ بــن. لنــدن لا تــزال قائمــة وســليمة. تعانقنــا أنــا وإليزابيــث، 

وأخذنــا نرقــص الفالــس عــلى الطريــق. كانــت تلــك مــن اللحظــات التــي 

لم أســتطع التفكــير بهــا عندمــا كنــت في معســكر اعتقــال نوينغامــه.

المخلص،

جون بوكر

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

16 مايو 1946

عزيزتي جولييت،

لم يتبــق لنــا الآن إلا انتظــار وصولك. قامت إيســولا بغسل وتنشــية وكي 

ــش،  ــن الخفافي ــة م ــو المدخن ــن خل ــدت م ــث. تأك ــت إليزابي ــتائر بي س

ونظفــت النوافــذ ورتبــت الأسرةّ، وقامــت بتهويــة الغــرف.

ــزّ  ــب، وج ــك بالحط ــين مخزن ــلأ إيب ــك، وم ــة ل ــلاي هدي ــت إي نح

ــة  ــور البري ــتلات الزه ــض ش ــاركا بع ــت ت ــط بالبي ــرج المحي ــز الم كلوفي
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ــلى  ــاء ع ــة عش ــا وليم ــب أميلي ــه. وترت ــب قول ــا، حس ــتمتعي به لتس

ــك. ــوم لوصول ــاء أول ي ــك مس شرف

ــين  ــاة لح ــد الحي ــلى قي ــولا ع ــاء إيس ــي إبق ــدة ه ــي الوحي وظيفت

ــقف  ــلقت س ــا تس ــدوار، لكنه ــة بال ــن المرتفع ــا الأماك ــك. تصيبه وصول

ــرت  ــظ، ع ــن الح ــد. لحس ــات القرمي ــن ثب ــد م ــث للتأك ــزل إليزابي من

ــي عــلى  ــا إلى المــزراب، وجــرت نحــوي تحثن ــل وصوله ــت قب ــا كي عليه

ــزول. ــا بالن إقناعه

أتمنــى لــو أســتطيع فعــل المزيــد للترحيــب بقدومــك، أرجــو أن يكون 

ذلــك قريبــا. إننــي ســعيد جــدا بزيارتك.

المخلص،

دوزي

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي

19 مايو 1946

عزيزي دوزي،

ســأصل بعــد غــد. لا أملــك الجــرأة لأســتقل الطائــرة، ولــو مــع حافــز 

توفــر المــروب، لذلــك ســأصل غيرنــزي عــلى مــن قــارب بخــاري.

ــي ــا بأنن ــولا؛ أخبره ــي إلى إيس ــالة من ــال رس ــوم بإيص ــو أن تق  أرج

لا أملــك قبعــة بوشــاح، ولا أســتطيع حمــل باقــة زنابــق، فهــي تســبب 

لي الحساســية. لكــن لــدي معطــف صــوفي أحمــر ســأرتديه عــلى القــارب.

دوزي، ليــس هنــاك أكــر مــما فعلتــه لتجعلنــي أشــعر بأننــي موضــع 
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ترحيــب في غيرنــزي. لا أكاد أصــدق أننــي ســأراكم جميعــا عــما قريــب.

المخلصة دوما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

20 مايو 1946

عزيزتي جولييت،

طلبــت منــي أن أمنحــك بعــض الوقــت، وهــا أنــا قــد منحتــك إيــاه. 

ــزواج، ولم آتِ عــلى ذكــره. تخبريننــي  طلبــت منــي ألا آتي عــلى ذكــر ال

الآن، رغــم ذلــك، بأنــك ذاهبــة إلى غيرنــزي اللعينــة لمــدة... لمدة أســبوع؟ 

شــهر؟ للأبــد؟ هــل تعتقديــن أننــي سأستســلم وأدعــك ترحلــين؟

ــا جولييــت. حتــى الأبلــه يســتطيع أن يــرى أنــك  هــذا ســخف منــك ي

ــبب  ــو س ــه ه ــخص أن يفهم ــن لأي ش ــا لا يمك ــن م ــروب، لك ــين اله تحاول

ــلّ  ــعادة ولا أم ــعرينني بالس ــت تش ــا. أن ــع بعضن ــان م ــا متوافق ــك. إنن ذل

وجــودك أبــدا، واهتماماتــك توافــق اهتمامــاتي، وأرجــو ألا يبــدو غــرورا منــي 

إن اعتقــدت أن الشــعور متبــادل. إننــا ملائمــان لبعضنــا. أعلــم كــم تكرهــين 

قــولي إننــي أدرى بمصلحتــك، لكننــي فعــلا أدرى بمصلحتــك في هــذا الشــأن.

باللــه عليــك، انــيَ أمــر تلــك الجزيــرة التعيســة وتزوجينــي. 

ســأصطحبك إليهــا لقضــاء شــهر عســلنا إن اقتــى الأمــر.

محبتي،

مارك
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من جولييت إلى مارك

20 مايو 1946

عزيزي مارك،

 قــد تكــون عــلى حــق، لكننــي ذاهبــة إلى غيرنــزي غــدا بــأي حــال،

ولا يمكنك منعي.

ــده.  ــذي تري ــواب ال ــك الج ــلى إعطائ ــدرتي ع ــدم ق ــن ع ــذر ع أعت

ــك. ــلى ذل ــادرة ع ــت ق ــو كن ــى ل أتمن

محبتي،

جولييت

ملحوظة: شكرا على الورود.

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

بحق الله. هل تريدنني أن أوصلك إلى ويموث؟

مارك

٭ ٭ ٭
من جولييت إلى مارك

هل تعدني بأن تكف عن تأنيبي وتوبيخي؟

جولييت

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

لن أوبخك، لكنني سأستخدم جميع أساليب الإقناع الأخرى.

مارك

٭ ٭ ٭
من جولييت إلى مارك

لن تخيفني بذلك. ما الذي يمكنك عمله أثناء القيادة؟

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

سوف أدهشك. أراك غدا.

م.

٭ ٭ ٭
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الجزء الثاني
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من جولييت إلى سيدني

22 مايو 1946

عزيزي سيدني،

لــدي الكثــير لأخــبرك بــه. لم يمــض عــلى وصــولي إلى غيرنــزي أكــر مــن 

عريــن ســاعة، لكــن كل ســاعة منهــا كانــت مليئــة بالوجــوه والأفــكار 

الجديــدة، ولــدي الآن مقــدار كبــير مــما يمكــن أن أكتبــه. ألا تــرى كيــف 

أن حيــاة الجــزر تعــزز مــن الكتابــة؟ انظــر إلى فكتــور هوغــو، ســيصبح 

إنتاجــي الأدبي غزيــرا إن طــال بقــائي هنــا.

كانــت الرحلــة مــن ويمــوث شــنيعة بالقــارب البخــاري الــذي ظــل 

يــن ويصــدر صريــرا قويــا ويوشــك عــلى التحطــم بــين الأمــواج. كــدت 

أتمنــى أن يتحطــم ليخلصنــي مــن المعانــاة التــي كنــت فيهــا، لــولا رغبتي 

برؤيــة غيرنــزي قبــل مــماتي. بمجــرد أن ظهــرت لنــا الجزيــرة غــيرت رأيــي 

فــورا عندمــا رأيــت الشــمس تتجــلى بــين الغيــوم لتحــط بأشــعتها البراقــة 

عــلى الشــطآن الصخريــة لتبــدو بلــون الفضــة.

ــاء، رأيــت ســان بيــتر بــورت ترتفــع مــن  عندمــا رســا القــارب في المين

ــا  ــل وكأنه ــا وصــولا إلى كنيســة في قمــة الت ــدرّج مصاطبه فــوق البحــر بت

ــم  ــه. ورغ ــارع دقات ــت تتس ــي كان ــا أن قلب ــت حينه ــك، وأدرك ــة كع زين

ــي،  ــذي أمام ــك جــمال المنظــر ال ــأن ســبب ذل ــاع نفــي ب ــي إقن محاولت

لكننــي كنــت أدرك الســبب الحقيقــي. كل هــؤلاء الأشــخاص الذيــن 

تعرفــت عليهــم وأحببتهــم نوعــا مــا، هــم الآن في انتظــاري. وهــا أنــا ذي، 

دون كتــاب أو صحيفــة تســترني عــن الأنظــار. أجــد أن الســنتين أو الثــلاث 

ــف  ــي لا أعــرف كي ــا ســيدني، لكنن ــة ي ــي بارعــة في الكتاب ــة جعلتن الماضي

ــة  ــدني جذاب ــاتي. أج ــة كتاب ــلى براع ــاء ع ــا تش ــق بم ــك أن تعل ــش. ول أعي
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جــدا عندمــا أفــرغ أفــكاري عــلى الــورق، لكــن هــذه ليســت ســوى خدعــة 

ــدي  ــدور في خل ــا كان ي ــة بشــخي. هــذا م ــا أي صل ــس له ــا. ولي تعلمته

ــي  ــة برم ــة جبان ــدي رغب ــت ل ــاء. كان ــو في المين ــارب يرس ــما كان الق بين

ــي شــخص آخــر. ــن القــارب والتظاهــر بأنن معطفــي الأحمــر مــن م

ــخاص  ــوه الأش ــتطعت أن أرى وج ــرسى، اس ــن الم ــا م ــا اقتربن عندم

الذيــن ينتظروننــي، ولم يعــد هنــاك أي مجــال للعــودة. تعرفــت عليهــم 

مــن خــلال رســائلهم. هــا هــي إيســولا بقبعــة عجيبــة وشــال بنفســجي 

مثبــت بدبــوس بــراق. كانــت تبتســم بــكل ثقــة باتجــاه خاطــئ، 

ــلأ  ــه امت ــل بوج ــا رج ــرب منه ــف بالق ــور. وق ــلى الف ــا ع ــد أحببته وق

بالتجاعيــد، وصبــي طويــل ودقيــق البنيــة بجانبــه. إنــه إيبــين وحفيــده 

إيــلاي. لوحــت بيــدي لإيــلاي فابتســم كشــعاع مــن النــور، ووكــز جــده 

ليســترعي انتباهــه. وهنــا أصبحــت خجلــة ووجــدت نفــي تائهــة بــين 

الأفــواج المندفعــة نحــو معــبر القــارب.

كانــت إيســولا أول الواصلــين إلي عندمــا وثبــت فــوق صناديــق 

سرطــان البحــر فاحتوتنــي بعنــاق حــار حملنــي عــن الأرض، وصرخــت 

ــا. ــين ذراعيه ــدلى ب ــت أت ــما كن ــدا« بين ــل ج ــذا جمي ــة »ه قائل

مــا أرقهــا! لقــد خرجــت منــي كل مشــاعر التوتــر والاضطــراب 

مــع أنفــاسي في هــذا العنــاق. جــاء الآخــرون نحــوي بهــدوء لا تنقصــه 

العاطفــة ولا دفء المشــاعر. صافحنــي إيبــين مبتســما. يبــدو جليــا بأنــه 

كان عريــض المنكبــين يومــا مــا، أمــا الآن فهــو نحيــل جــدا. بــدا غامضــا 

ولكنــه ودود ولطيــف في آن معــا، ولا أعلــم كيــف لــه أن يدمــج هاتــين 

ــه. الخصلتــين. وجدتنــي أطمــح في أن أحــوز عــلى إعجاب

حمــل إيــلاي كيــت عــلى كتفيــه وتقدمــا نحــوي. كان لكيــت أرجــل 

ممتلئــة ووجــه صــارم ذو شــعر ممــوج غامق، وعينــان رماديتــان كبيرتان، 
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ولم تســتلطفني البتــة أو تولينــي أي اهتــمام. كان قميــص إيــلاي مرقطــا 

بنشــارة الخشــب، وكان يحمــل في جيبــه هديــة لي، هــي عبــارة عــن فــأر 

صغــير بديــع ذي شــوارب ملتويــة تــم نحتــه مــن خشــب الجــوز. قبلتــه 

عــلى خــده وســلمت مــن نظــرة كيــت الحاقــدة. لديهــا مظهــر صــارم 

جــدا لا يناســب فتــاة في الرابعــة مــن عمرهــا.

ــارلز  ــبه تش ــه يش ــت أن ــد تخيل ــت ق ــه. كن ــد دوزي إلي يدي ــم م ث

لام، وهــو بالفعــل يشــبهه قليــلا، بــل إن لديــه تلــك النظــرة المطمئنــة 

ــذي  ــر ال ــرف بوك ــن ط ــل م ــار القرنف ــن أزه ــة م ــدم لي رزم ــها. ق نفس

ــب،  ــاء التدري ــاج أثن ــب بارتج ــد أصي ــاء، فق ــأتي للمين ــتطع أن ي لم يس

وهــو يرقــد الآن تحــت الملاحظــة في المستشــفى. دوزي ذو بــرة داكنــة 

وجســد نحيــل وقــوي، وتعلــو وجهــه نظــرة هادئــة ويقظــة تتغــير حــين 

يبتســم لــك. لديــه أعــذب ابتســامة رأيتهــا، باســتثناء ابتســامة أختــك، 

وتذكــرت هنــا قــول أميليــا عــن قدرتــه العجيبــة عــلى الإقنــاع وصدقتهــا. 

كــما هــو إيبــين، وكــما هــم الجميــع هنــا، كان نحيــلا جــدا، رغــم أنــه من 

الواضــح أن جســده كان قويــا في يــوم مــا. أخــذ الشــيب يغــزو شــعره، 

ولديــه عينــان غائرتــان بلــون بنــي غامــق جــدا، حتــى لتبــدوان وكأنهــما 

ســوداوان. الخطــوط حــول عينيــه تجعلــه وكأنــه يبتســم، حتــى وإن لم 

يكــن يبتســم. لا أعتقــد أن عمــره يتجــاوز الأربعــين عامــا. هــو أطــول 

منــي قليــلا فقــط ويعــرج قليــلا، لكنــه قــوي. فقــد اســتطاع حمــل كل 

حقائبــي في عربتــه، بالإضافــة إلى حمــلي وأميليــا وكيــت.

صافحتــه )لا أتذكــر إن كان قــد تفــوه بــيء( ثــم انتحــى جانبــا ليــترك 

ــدون  ــلاتي يب ــن الســيدات ال ــوع م ــك الن ــن ذل ــا. وهــي م المجــال لأميلي

أكــر جــمالا وهــن في الســتين مــن عمرهــن عــما كــنَّ في العريــن )كــم 

أتمنــى أن يصفنــي أحدهــم هكــذا يومــا مــا(. تبــدو أميليــا صغــيرة ونحيلة 
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الوجــه بابتســامة لطيفــة وشــعر رمــادي متــوج بالضفائــر. أمســكت بيــدي 

ــا جولييــت. لنتســلم أغراضــك  ــا أخــيرا ي وقالــت: »يســعدني وصولــك هن

ونتوجــه للمنــزل«. بــدا ذلــك جميــلا، وكأننــي أتوجــه لمنــزلي فعــلا.

بينــما كنــا نقــف عنــد رصيــف المينــاء، كان ثمــة وميــض ضــوء يلمــع 

ــرت  ــرى. تذم ــة والأخ ــين الفين ــف ب ــول الرصي ــدور ح ــم ي ــي ث في عين

إيســولا وهــي تخــبرني بــأن هــذه هــي أديليــد أديســون تتابــع حركاتنــا 

عنــد نافذتهــا بمنظــار الأوبــرا. لوحــت إيســولا بعنــف باتجــاه الوميــض، 

فتوقــف.

أخذنــا بالضحــك عــلى ذلــك. أمــا دوزي فقــد انشــغل بحقائبــي بينــما 

ــما  ــف، مهت ــة الرصي ــن حاف ــع م ــى لا تق ــرص حت ــت بح ــع كي كان يتاب

ــع دوزي وأن  ــو طب ــذا ه ــتطعت أن أدرك أن ه ــه. واس ــن حول ــكل م ب

الجميــع يعتمــد عليــه في ذلــك.

ركبنــا أربعتنــا عربــة دوزي، أميليــا وكيــت ودوزي وأنــا حتــى وصلنــا 

 مزرعــة أميليــا، بينــما اتجــه البقيــة إلى هنــاك ســيرا عــلى الأقــدام.

لم تكــن المســافة طويلــة، لكنهــا كانــت حافلــة بالمناظــر الجميلــة. اتجهنا 

مــن ســان بيــتر بــورت إلى الريــف. كان الطريق يعــج بالمراعــي المتماوجة 

ــة وتلــف المــكان رائحــة  ــد المنحــدرات الصخري ــي تنتهــي فجــأة عن الت

ــا نتجــه للمزرعــة، غربــت الشــمس  ــة. وبينــما كن البحــر المالحــة الرطب

وتصاعــد الضبــاب. أتعــرف كيــف تتضخــم الأصــوات في الضبــاب؟ هــذا 

مــا كنــا فيــه، كانــت كل تغريــدة طائــر مضاعفــة ولهــا رمزيــة خاصــة. 

عنــد وصولنــا للمزرعــة بــدت الغيــوم وكأنهــا تغــلي فــوق حــواف 

الجــروف الصخريــة، واكتســت الحقــول بلــون رمــادي، لكننــي تمكنــت 

مــن ملاحظــة خيــال أشــكال أعتقــد بأنهــا المســتودعات الإســمنتية التــي 

بناهــا عــمال الســخرة.
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جلســت كيــت بجانبــي في العربــة ورمقتنــي بعــدة نظــرات جانبيــة. 

لم أكــن مــن الحماقــة بــأن أحــاول التحــدث معهــا، لكننــي قمــت 

ــي  ــك الت ــك؟ تل ــس كذل ــا، ألي ــة. تعرفه ــع المقطوع ــة الإصب ــل لعب بتمثي

ــن. ــت إلى جزأي ــا قطع ــدو وكأنه ــك تب ــل إبهام تجع

ــما  ــا، بين ــر نحوه ــة دون النظ ــة العفوي ــرارا مدعي ــك م ــررت ذل ك

كانــت تراقبنــي كصقــر صغــير. كانــت تركــز عــلى مــا أفعلــه مبهــورة بــه، 

لكنــه لم يســهل خداعهــا لجعلهــا تضحــك. في النهايــة اكتفــت بالســؤال: 

»هــل تريننــي كيــف تفعلــين ذلــك؟«.

جلســت قبالتــي عــلى العشــاء ورفضــت أخــذ الســبانخ مــادّة يدهــا 

كرجــل المــرور لتقــول: »لا أريــد ذلــك« ولم أجرؤ عــلى مخالفتها. ســحبت 

مقعدهــا مقتربــة مــن دوزي وبــدأت تــأكل وهــي تتكــئ بمرفقهــا عــلى 

ــدا  ــا ب ــم م ــتراض، رغ ــه أي اع ــدُ أن لدي ــه. لم يب ــه في مكان ــه لتثبت ذراع

عليــه مــن صعوبــة في قطــع دجاجتــه. وبمجــرد انتهــاء العشــاء، تســلقت 

فــورا إلى حجــره. كان هــذا عرشــها الرعــي دون أي شــك. ورغــم اندماج 

ــة  ــلى هيئ ــل ع ــكل المندي ــه يش ــي رأيت ــر، لكنن ــوار الدائ دوزي في الح

أرنــب، بينــما كان الحديــث يــدور حــول نــدرة الطعــام أثنــاء الاحتــلال. 

هــل تعلــم أن ســكان الجزيــرة كانــوا يطحنــون طعــام الطيــور للحصــول 

عــلى الدقيــق حتــى نفــد؟

ــد  ــه. فق ــي خضت ــم أنن ــن أعل ــار لم أك ــي نجحــت في اختب ــد أنن لا ب

طلبــت كيــت منــي أن أرافقهــا للاســتعداد للنــوم. أرادت منــي أن أروي 

ــألتني إن  ــوارض، وس ــب الق ــا تح ــت إنه ــس. قال ــن النم ــة ع ــا حكاي له

ــه؟  ــأر عــلى فم ــل ف ــت مســتعدة لتقبي ــا. ســألتني إن كن ــت أحببته كن

ــي  ــين أنن ــانها. تب ــال استحس ــك ن ــدو أن ذل ــتحيل«، ويب ــا: »مس أجبته

ــي  ــا قصــة، وأعطتن ــت له ــة. روي ــي لســت منافق ــة بالفعــل، لكنن جبان
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ــة. ــه قبل ــع علي خدهــا لأطب

ــع ســاعات مــن  ــة، ولا تحــوي إلا أول أرب ــا مــن رســالة طويل ــا له ي

ــك الســت عــرة  ــن. عليــك الانتظــار حتــى أكمــل ل الســاعات العري

ــة. ســاعة الباقي

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

24 مايو 1946

الغالية صوفي،

ــي  ــي، لكنن ــدا أن يثنين ــارك جاه ــاول م ــزي. ح ــي في غيرن ــل. إنن أج

ــد أن إصراري  ــت أعتق ــا كن ــة. لطالم ــى النهاي ــاد شــديد حت ــه بعن قاومت

العنيــد مــن أســوأ خصــالي، لكنهــا كانــت خصلــة مفيــدة جــدا في 

ــاضي. ــبوع الم الأس

مــا إن ابتعــد القــارب عــن المينــاء حتــى رأيتــه واقفــا عــلى الرصيــف 

متجهــما بطولــه الفــارغ، ويرغــب بالــزواج منــي أنــا بطريقــة أو بأخــرى. 

ــم  ــيرة. أعل ــاء كب ــون حمق ــد أك ــق. ق ــلى ح ــاءل إن كان ع ــدأت أتس ب

ــي  ــي، وأنن ــيأخذنه من ــن س ــه، وأنه ــات ب ــلاث نســاء مغرم ــاك ث أن هن

ســأمي مــا تبقــى مــن عمــري البائــس عــلى فــراش المــرض وتتســاقط 

ــدث كل  ــل الآن أن يح ــي أتخي ــرى. آه، إنن ــو الأخ ــدة تل ــناني الواح أس

ذلــك لي. لــن يشــتري أحــد كتبــي، وســأمطر ســيدني بمخطوطــات باليــة 
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لا يمكــن قراءتهــا، وســيدعي نرهــا شــفقة عــلي. وســأجوب الشــوارع 

مرتعشــة أتمتــم بــلا معنــى، ومعــي حقيبتــي التعيســة المليئــة باللفــت، 

وبحــذائي المبطــن بــأوراق الصحــف. ســتحنين عــلي ببطاقــات عاطفيــة 

في عيــد الميــلاد )أليــس كذلــك؟( وســأتفاخر أمــام الأغــراب بأننــي كنــت 

ــاشر  ــدز الن ــاركام رينول ــزواج مــن م ــام عــلى وشــك ال ــوم مــن الأي في ي

المليونــير. وســيهزون رؤوســهم قائلــين لا بــد أنهــا عجــوز مجنونــة، لكنهــا 

غــير مؤذيــة.

يا إلهي. هذا هو الطريق إلى الجنون.

غيرنــزي جميلــة، وقــد رحــب بي أصدقــائي الجــدد بــكل كــرم محبــة، 

ــا،  ــيء إلى هن ــراري بالمج ــة ق ــة بصح ــو للحظ ــك ول ــي لم أش ــى إنن حت

ــاقطة.  ــناني المتس ــا بأس ــر فيه ــدأت أفك ــي ب ــة الت ــذه اللحظ ــى ه حت

ــور  ــروج الزه ــتمتاع بم ــأذهب للاس ــك. س ــير بذل ــن التفك ــأتوقف ع س

ــأسرع مــا  ــة ب ــابي وأجــري نحــو الجــروف الصخري ــة ب ــد عتب ــة عن البري

لــدي. ثــم سأســقط عــلى الأرض لأراقــب الســماء التــي تــبرق كلؤلــؤة في 

هــذا المســاء، وأستنشــق رائحــة العشــب الدافئــة، وأتظاهــر بــأن مــاركام 

ــدز غــير موجــود. ف. رينول

للتــو عــدت إلى الداخــل، بعــد ســاعات قضيتهــا في الخــارج، حيــث 

صبغــت أشــعة الشــمس الغاربــة إطــارا ذهبيــا حــول الغيــوم، وحيــث 

يــن البحــر أســفل الجــرف الصخــري. مــارك رينولــدز؟ مــن يكــون؟

مع حبي دائما،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

27 مايو 1946

عزيزي سيدني،

لقــد بنــي كــوخ إليزابيــت لإيــواء ضيــف فخــم بــلا شــك، لأنــه كــوخ 

واســع جــدا. يتألــف الكــوخ مــن غرفــة جلــوس كبــيرة وحــمام ومخــزن 

للمؤونــة ومطبــخ كبــير في الطابــق الســفلي. أمــا الطابــق العلــوي 

ــوم وحمامــا واحــدا. أجمــل مــا في الكــوخ هــو  فيحــوي ثــلاث غــرف ن

ــع الغــرف. ــي تســمح بمــرور هــواء البحــر عــبر جمي ــذ الت كــرة النواف

حــرت طاولــة الكتابــة قــرب أكــبر نافــذة في غرفــة المعيشــة. جــل 

مــا يعكــر هــذا الترتيــب هــو الرغبــة المســتمرة في تــرك الطاولــة والســير 

إلى حافــة الجــرف. فالبحــر والغيــوم في حركــة مســتمرة تجعلنــي أقلــق 

مــن أن يفوتنــي منظرهــما المتغــير إن مكثــت في الداخــل. عندمــا نهضت 

ــطح  ــي س ــمس يغط ــعة الش ــق أش ــاح، كان بري ــذا الصب ــوم ه ــن الن م

ــم  ــك إلى ســتار ليمــوني شــفاف. يتحت ــد تحــول ذل ــا الآن فق البحــر، أم

عــلى الكتّــاب العيــش بعيــدا عــن البحــر أو بالقــرب مــن مقلــب نفايــات 

المــدن ليتمكنــوا مــن الإنتــاج. أو أن يتمتعــوا بــإرادة أقــوى مــن إرادتي.

ــث،  ــان بإليزابي ــلى الافتت ــجعني ع ــن يش ــة إلى م ــت في حاج إن كن

وهــو مــا لا أريــده، فهــا هــي مقتنياتهــا تتكفــل بالمهمــة. نــزل الجنــود 

الألمــان في منــزل الســير أمــبروز ومنحوهــا ســت ســاعات فقــط لحمــل 

ــا  ــذ معه ــث لم تأخ ــأن إليزابي ــولا ب ــي إيس ــوخ. أخبرتن ــا إلى الك أغراضه

ــتعمال  ــاق الاس ــكاكين وأطب ــض الس ــالي، وبع ــدور والمق ــض الق ــير بع غ

اليوميــة )احتفــظ الألمــان بالفضيــات والكريســتال والخــزف والخمــور(، 

ــم وبعــض  ــراف قدي ــة إلى فونوغ ــدات الرســم بالإضاف ــما أخــذت مع ك
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الإســطوانات. أمــا الكتــب فقــد أخــذت منهــا أحــمالا كثــيرة. آه يا ســيدني 

ــد  ــا، وق ــا جميعه ــت لأعاينه ــعفني الوق ــب، لم يس ــن كت ــا م ــا أكره م

امتــلأت بهــا رفــوف غرفــة الجلــوس حتــى فاضــت بهــا وأخــذت حيــزا 

ــد طــرف الأريكــة  ــا عن ــا كدســت بعضه ــل إنه ــخ. ب مــن مخــازن المطب

ــة! لاســتخدامها كمنضــدة. كــم هــي فكــرة عبقري

أجــد أشــياء صغــيرة تدلنــي عــلى شــخصية إليزابيــث في كل زاويــة. 

ــلأت  ــد امت ــك، فق ــا ســيدني، تشــبهني في ذل ــة الملاحظــة ي ــت دقيق كان

الأرفــف بالأصــداف وريــش الطيــور وأعشــاب البحــر المجففــة، والحــصى 

ــع  ــرد قط ــت مج ــدو. كان ــا يب ــلى م ــاش ع ــكل خف ــض وهي ــر البي وق

صغــيرة متناثــرة عــلى الأرض قــد يتجاهلهــا أغلــب النــاس أو يدوســون 

عليهــا. لكــن إليزابيــث رأت أنهــا جميلــة وجلبتهــا للمنــزل. قــد تكــون 

ــاك  ــا؟ هن ــر رســمها هن اســتخدمتها كموضــوع لوحــة. هــل أجــد دفات

حملــة تفتيــش حتميــة. العمــل عــلى الكتابــة يــأتي أولا، لكــن توقعــاتي 

بمــا قــد أجــده تجعــل كل يــوم وكأنــه ليلــة عيــد الميــلاد.

ــث  ــا إليزابي ــاك أيضــا لوحــة مــن لوحــات ســير أمــبروز أحضرته هن

معهــا. هــي صــورة لهــا أتوقــع أن تكــون قــد رســمت عندمــا كانــت في 

الثامنــة مــن عمرهــا. تراهــا تجلــس عــلى أرجوحــة وهــي عــلى اســتعداد 

ــير  ــتطيع س ــكونها ليس ــلى س ــظ ع ــا تحاف ــا، لكنه ــدا عنه ــب بعي للوث

أمــبروز رســمها. رســم حواجبهــا يــدل عــلى امتعاضهــا مــن الأمــر، لا بــد 

ــة. أن نظــرات الأشــخاص تــورث لأطفالهــم، فلكيــت نظــرة مماثل

يقــع كوخــي داخــل البوابــات )براحــة هي بوابــات مزرعــة بثلاثــة 

مزاليــج( ويمتلــئ المــرج حــول الكــوخ بزهــور بريــة متناثــرة تمتــد حتــى 

حافــة الجــرف حيــث يســود العشــب وشــجيرات الجولــق)34(.

)gorse )34 هو نبات من فصيلة البقوليات ذو زهور صفراء صغيرة. من أسمائه أيضا الرتم والقندول.
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أمــا الســجن )لا أعلــم لــه اســما آخــر( فهــو الــذي جــاءت إليزابيــت 

لإغلاقــه لصالــح أمــبروز، وهــو منــزل عظيــم مــن الحجــر الرمــادي المزرق 

يقــع عــلى امتــداد شــارع الكــوخ. يتكــون مــن طابقــين عــلى شــكل حرف 

ــذة  ــه ناف ــبرز من ــة ت ــواح حجري ــن أل ــقف م ــه س ــة، ول )L( بالإنجليزي

صغــيرة. كــما تمتــد شرفــة طويلــة عنــد الجهــة الأكــبر مــن المنــزل وتواجه 

البحــر مــن الجهــة الأخــرى، وفيهــا بــرج بنافــذة. وقــد قطعــت معظــم 

الأشــجار الكبــيرة لاســتخدام خشــبها حطبــا. لكــن ســيد ديلويــن طلــب 

مــن إيبــين وإيــلاي أن يزرعــا أشــجارا جديــدة مــن البلــوط والســنديان، 

كــما ســيصنع عريشــة لأشــجار الخــوخ بجــوار ســور الحديقــة الحجــري 

بمجــرد الانتهــاء مــن بنائــه.

ــة والعريضــة  ــة متناســقة مــن الشــبابيك الطويل ــزل بكمي ــاز المن يمت

التــي تــؤدي إلى الرفــة الحجريــة. وقــد بــدأ العشــب بالنمــو واكتســاب 

اللــون الأخــضر مــرة أخــرى ليغطــي آثار إطــارات الســيارات والشــاحنات 

الألمانية.

ــر  ــارة ع ــت بزي ــرة، قم ــة في الجزي ــة الماضي ــام الخمس ــلال الأي خ

أبرشــيات بمرافقــة إيبــين أو إيــلاي أو دوزي أو إيســولا. غيرنــزي جميلــة 

ــة  ــزارع وأضرح ــان وم ــجيرات وودي ــات وش ــول وغاب ــن حق ــا م بتنوعه

وهضــاب شاســعة، وزوايــا الســاحرات وحظائــر تعــود للعهــد التيودوري 

ــرد  ــص تم ــتمعت إلى قص ــين. اس ــن النورماندي ــن زم ــة م ــواخ حجري وأك

عديــدة عنــد كل موقــع ومبنــى.

تمتــع قراصنــة غيرنــزي بــذوق رفيــع يبــدو جليــا في مــا تركــوه خلفهم 

ــدو جمالهــا المعــماري  مــن منــازل جميلــة ومبــان عامــة رائعــة. يب

ــي دوزي إلى  ــم. اصطحب ــا إلى الترمي ــن حاجته ــم م ــلى الرغ ــا ع واضح

كنيســة صغــيرة تزيــن كل شــبر منهــا فسيفســاء مــن الخــزف والفخــار، 
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وكل ذلــك مــن عمــل قســيس واحــد لا بــد أنــه كان يســتخدم المطرقــة 

ــه. ــاء خطب في إلق

ــوع المناظــر. تخــبرني إيســولا  مرشــديّ الســياحيون متنوعــون بتن

ــي  ــة الت ــام المبيض ــة بالعظ ــة المزين ــة الملعون ــق القراصن ــن صنادي ع

ترتمــي عــلى الشــواطئ، وعــما يخبئــه ســيد هاليــت في حظيرتــه 

)هــو يدعــي أنــه عجــل لكننــا نعلــم حقيقــة الأمــر(. ويصــف إيبــين 

الأوضــاع في فــترة مــا قبــل الحــرب، بينــما يختفــي إيــلاي فجــأة ليعــود 

ــل  ــو قلي ــا دوزي فه ــوخ. أم ــير الخ ــه عص ــة ومع ــامته الملائكي بابتس

الــكلام لكنــه يأخــذني لأرى العجائــب مثــل تلــك الكنيســة الصغــيرة 

ــر  ــذه المناظ ــتمتاع به ــة للاس ــح لي الفرص ــدا ليتي ــف بعي ــث يق حي

كــما أريــد. فهــو إنســان لا يســتعجل الأمــور قــط. وبينــما كنــا نســير 

عــلى الطريــق يــوم أمــس لاحظــت بأنــه ينقطــع قريبــا مــن الجــرف 

ويتحــول إلى ممــر ينحــدر إلى الشــاطئ. ســألته إن كان هــذا المــكان 

ــة، ثــم  الــذي التقــى فيــه بكريســتيان هيلــمان. بــدا مندهشــا لوهل

ــا  ــلا. وعندم ــا فع ــاه فيه ــي التق ــة الت ــأن هــذه هــي البقع أخــبرني ب

ســألته عــن شــكل كريســتيان لأننــي أردت تكويــن صــورة للمنظــر. 

كنــت أعتقــد أن ســؤالي لــن يجــد إجابــة وافيــة، حيــث يعجــز الرجــال 

عــن وصــف بعضهــم بعضــا، لكــن دوزي تمكــن مــن إعطــائي وصفــا 

جيــدا، وقــال: »بــدا كالألمــاني الــذي تتخيلينــه، طويــلا ذا شــعر أشــقر 

ــه مفعــم بالإحســاس«. ــن، لكن ــين زرقاوي وعين

تكــررت زيــاراتي لاحتســاء الشــاي في المدينــة مــع أميليــا وكيــت وقــد 

ــورت، فقــد كان  ــتر ب ــه للإبحــار إلى ســان بي كان سي سي محقــا في بهجت

المينــاء مــن أجمــل مــا رأيــت، حيــث تمتــد المدينــة صعــودا مــن البحــر 

ــت تشــع  ــذ المحــلات في شــارع هــاي وبولي ــت نواف نحــو الســماء. كان
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ــان  ــون س ــد يك ــدة. ق ــلع الجدي ــلاء بالس ــذة بالامت ــي آخ ــة، وه نظاف

بــورت بــورت تعيســا في هــذه الأيــام حيــث تحتــاج العديــد مــن المبــاني 

للصيانــة، لكنــه لا ينــر ذلــك الهــواء المســتنفد الــذي تجــده في لنــدن 

المســكينة. لا بــد أن ســبب ذلــك هــو النــور الســاطع الذي يتدفق عــلى 

كل شيء، والهــواء النظيــف الصــافي والأزهــار المتناثــرة التــي تنمــو في كل 

ــلاط  ــين ب ــب الطــرق وفي الفجــوات وب ــول وعــلى جوان ــكان، في الحق م

الطــرق.

ــالم  ــة الع ــن رؤي ــت لتتمكــن م ــل كي ــك أن تكــون قصــيرا مث علي

ــد يفــوت انتباهــي،  ــا ق ــدة. فهــي بارعــة في الإشــارة إلى م ــة جي رؤي

ــي تنمــو بالقــرب  ــل الفراشــات والعناكــب والأزهــار الصغــيرة الت مث

مــن الأرض، والتــي يصعــب الانتبــاه إليهــا حــين تواجــه جــدارا 

متوهجــا مــن أزهــار الفوشــيا والجهنميــة. رأيــت كيــت ودوزي يــوم 

ــين الشــجيرات بصمــت كصمــت  أمــس وهــما يجلســان القرفصــاء ب

اللصــوص بالقــرب مــن البوابــة. لم يكونــا يسرقــان بــل يراقبــان طائــرا 

أســود يجــر دودة مــن بــين فجــوات الطريــق. حاولت الــدودة مقاومة 

الطائــر بينــما جلســنا أنــا وكيــت ودوزي بصمــت حتــى تمكــن الطائــر 

أخــيرا مــن ابتلاعهــا. لم يســبق لي أن رأيــت هــذه العمليــة بأكملهــا. 

كــم هــي مقــززة!

أحيانــا تحمــل كيــت معهــا صندوقــا صغــيرا عندمــا نذهــب للمدينــة، 

صندوقــا كرتونيــا مربوطــا بحبــل ولــه مقبــض صــوفي أحمــر. تضعــه في 

حجرهــا وتحافــظ عليــه بــكل اهتــمام وتحــرص عليــه حتــى أثنــاء تناولنا 

الشــاي. لا يحــوي الصنــدوق فتحــات تهويــة، فــلا يمكــن أن يكــون فيــه 

ــي لا  ــدوق، لكنن ــوى الصن ــة محت ــوق لمعرف ــا.. أت ــن كان ميت ــس، لك نم

أجــرؤ عــلى الســؤال.
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إن المعيشــة هنــا تســتهويني، وقــد اســتقر بي المقــام هنــا بمــا يكفــي 

ــد الســمك  ــة صي ــة، وســأبدأ بمجــرد عــودتي مــن رحل ــدأ بالكتاب لــي أب

مــع إيبــين وإيــلاي بعــد ظهــر اليــوم.

محبتي لك ولبيرس،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

30 مايو 1946

عزيزي سيدني،

هــل تذكــر عندمــا أجبرتنــي عــلى حضــور خمــس عــرة جلســة في 

مدرســة ســيدني ســتارك لأســاليب تحفيــز الذاكــرة؟ أخبرتنــي وقتهــا أن 

الكتّــاب الذيــن يدونــون ملحوظاتهــم أثنــاء المقابــلات وقحــون وكســالى 

وليســوا كفوئــين، ووعدتنــي حينهــا بأنــك لــن تســمح لي بجلــب العــار 

ــي  ــك، لكنن ــي أكره ــذي جعلن ــد ال ــرورا إلى الح ــت مغ ــا كن ــك. يومه ل

تعلمــت الــدرس جيــدا وهــا أنــت تجنــي الآن ثمــار جهــدك.

ــيرة  ــة الأدب وفط ــع جمعي ــة لي م ــس أول جلس ــاء أم ــضرت مس ح

ــي  ــس ونان ــوس كلوفي ــة جل ــدت في غرف ــي انعق ــا، والت ــر البطاط ق

فــوسي )الغرفــة تتصــل بمطبخهــما(. كان المتحــدث يومهــا عضــوا جديــدا 

يدعــى جونــاس ســكيتر وقــد حدثنــا عــن تأمــلات ماركــوس أوريليــاس.

خطــا ســكيتر بخطــوات طويلــة إلى واجهــة الغرفــة، حــدق بنــا وأعلن 

أنــه لا يــود أن يكــون في هــذا المــكان، وأن صديقــه الســابق وودرو كاتــر، 
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ــاب  ــه هــو مــن دفعــه لقــراءة كت ــذي كان مــن أقــدم وأعــز أصدقائ ال

الســخيف ماركــوس أوريليــاس، بعــد أن جعلــه يشــعر بالخجــل لعــدم 

ــدا مصدومــا  ــذي ب ــع للنظــر إلى وودرو ال ــه. فاســتدار الجمي ــه ب معرفت

حقــا وقــد فغــر فمــه.

استرســل جونــاس ســكيتر قائــلا: »حــضر وودرو إلى حقــلي أثنــاء 

ــاب  ــذا الكت ــة )الكومبوســت(، ملوحا به ــة ســماد الزراع انشــغالي بتهيئ

الصغــير ليخــبرني بأنــه قــد أتــم قراءتــه للتــو، وأنــه ينطــوي عــلى قــدر 

ــه أيضــا«. ــي قراءت ــد من ــة ويري ــير مــن المعرف كب

ــير مــن  ــأن أكــون عــلى قــدر كب ــي لا يســمح لي ب ــه إن وقت ــت ل قل

ــة. المعرف

فقــال لي: »يجــب أن توفــر الوقــت الــلازم لذلــك يــا جونــاس، فــإن 

ــة  ــيرة في حان ــائنا الب ــد احتس ــا عن ــع حوارن ــن مواضي ــت فستتحس فعل

ــون«. ــدا المجن إي

يجــب أن أعــترف بــأن ذلــك قــد جــرح مشــاعري، وأكــذب عليكــم 

لــو قلــت غــير ذلــك. فقــد كان صديــق طفولتــي يســتغل ميزته ليســيطر 

عــلي لبعــض الوقــت لمجــرد قــراءة بعــض الكتــب معكــم. وقــد تجاهلت 

الأمــر في الســابق لأن كلا منــا يغنــي عــلى هــواه، كــما تــردد أمــي دائمــا. 

لكنــه تعــدى الحــد المعقــول في ذلــك اليــوم، فقــد أهاننــي وجهــا لوجــه. 

وحــاول الســيطرة عــلي في الحديــث.

قــال وودرو: »اســمع يــا جونــاس. كان ماركــوس إمبراطــورا رومانيــا 

ومحاربــا عظيــما. وهــذا الكتــاب هــو نتــاج أفــكاره، وهــو يحــارب ضــد 

ــم  ــم. ورغ ــان لقتله ــون بالروم ــوا يتربص ــن كان ــج الذي الكوادي)35( الهم

)35( Quadi هــي قبيلــة جرمانية )من بحر البلطيــق( كانت تقطن بالقرب مما يطلق عليــه مورافيا حاليا في زمن 

الإمبراطورية الرومانية.
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ضيــق وقتــه لانشــغاله بمحاربتهــم، لكنــه اســتقطع وقتــا لتدويــن أفــكاره 

في هــذا الكتــاب الصغــير. كانــت أفــكاره عميقــة ومهمــة، ويجــب علينــا 

الاســتفادة منهــا يــا جونــاس«.

ســيطرت عــلى مشــاعري المجروحــة وأخــذت الكتــاب منــه. لكننــي 

أتيــت هنــا هــذا المســاء لأقــول أمــام الجميــع يــا للعــار يــا وودرو. عــار 

عليــك أن تفضــل كتابــا عــلى صديــق طفولتــك.

لكننــي قــرأت الكتــاب فعــلا وإليكــم رأيــي فيــه. كان ماركــوس 

أوريليــــاس امــرأة عجـــــوزا، يــدأب عــلى فحــص دماغــه، متســائلا 

دومــا عــما فعلــه أو مــا لم يفعلــه، وعــما إذا أحســن التــرف أم لا، 

ــرر  ــه هــو المخطــئ. وق ــه عــلى خطــأ أم أن وعــما إذا كان العــالم كل

أن الجميــع مخطئــون، ودأب عــلى توضيــح الأمــور لهــم. ولأنــه 

كالدجاجــة التــي تحضــن بيــض غيرهــا، لم يخطــر ببالــه أنــه لا يمكــن 

أن يتحــول إلى واعــظ. لا بــد أنــه رجــل يصعــب عليــه حتــى قضــاء 

ــه. حاجت

شــهق أحدهــم: »يــا إلهــي، لقــد قــال قضــاء حاجتــه أمــام جمهــور 

مــن النســاء«.

وصاح آخر: »أجبروه على الاعتذار«.

«ليــس عليــه الاعتــذار فيحــق لــه الإفصــاح عــما يريــد، ســواء 

يعجبكــم«. أم لم  أعجبكــم هــذا 

»وودرو، كيف تجرؤ على الإساءة لصديقك هكذا؟«.

»يا للعار يا وودرو«.

ران الصمــت عــلى الغرفــة عندمــا نهــض وودرو مــن مكانــه 

وتقابــل الرجــلان في وســط الغرفــة. صافــح أحدهــما الآخــر وربــت 

وودرو عــلى كتــف جونــاس ليتوجــه الرجــلان بعــد ذلــك، يــدا بيــد، 
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ــة وليــس اســم  ــة. أرجــو أن يكــون هــذا اســم حان ــدا المجنون إلى إي

امــرأة.

محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: كان دوزي الوحيــد مــن بــين أعضــاء الجمعيــة مــن اعتــبر 

أحــداث مســاء أمــس مضحكــة، ورغــم أن أخلاقــه لم تســمح لــه بالضحك 

بصــوت مرتفــع، لكننــي رأيــت كتفــه تهتــز. واســتخلصت مــن ردة فعــل 

الآخريــن أنهــا كانــت أمســية جيــدة، وإن لم تكــن مميــزة.

محبتي ثانية،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

31 مايو 1946

عزيزي سيدني،

ــابي  ــفل ب ــا أس ــد وجدته ــة، لق ــالة المرفق ــراءة الرس ــك ق ــو من أرج

ــوم: ــاح الي صب

 

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــات  ــلى معلوم ــول ع ــن الحص ــك تودي ــي بأن ــة بريب ــي الآنس أخبرتن

ــالتي. ــك رس ــا، فإلي ــاني لجزيرتن ــلال الألم ــن الاحت ع
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إننــي رجــل صغــير. ورغــم قــول أمي إننــي لم أبلــغ حجمــي الطبيعي، 

لكــن ذلــك غــير صحيــح. قــد أبقيــت عــلى الموضــوع سرا لكننــي بطــل 

صفــير فــزت بمســابقات وجوائــز، واســتطعت بموهبتــي تلــك أن أضعــف 

العــدو أثنــاء الاحتــلال.

ــوم.  ــدتي للن ــد وال ــد أن تخل ــزل بع ــن المن ــا م ــلل خارج ــت أتس كن

وأتجــه بهــدوء إلى الماخــور الألمــاني )عــذرا عــلى اســتخدامي لهــذا 

ــى  ــن في شــارع ســاوماريز. كنــت أتخــذ الظــلام ســترا حت اللفــظ( الكائ

يخــرج جنــدي مــن موعــد عشــقه. وأود أن تعلمــي أن الرجــال يكونــون 

في أدنى قدراتهــم الجســدية بعــد هــذه التجربــة. يبــدأ الجنــدي في 

ــان. فأتبعــه  ــان للصفــير في أغلــب الأحي ــه مطلقــا العن التوجــه إلى ثكنت

بحــذر مطلقــا العنــان لصفــيري ليوافــق لحــن صفــيره، وإن كنــت أتفــوق 

ــا بالصفــير. يتوقــف برهــة ليقــرر  ــك. فيتوقــف وأســتمر أن ــه في ذل علي

إن كان مــا يســمعه صــدى صفــيره أم أنــه صفــير شــخص آخــر يتبعــه. 

لكنــه يتســاءل عــن هــذا الشــخص فينظــر للخلــف، وأكــون حــين ذلــك 

ــة  ــن رؤي ــا يعجــز ع ــواب. وعندم ــة أحــد الأب ــف عتب ــأت خل ــد اختب ق

أي شــخص، يســتمر في الســير دون صفــير. أبــدأ بالســير ثانيــة مســتمرا 

بالصفــير. يقــف، فأقــف. يــسرع الخطــى فأســتمر بالصفــير، بينــما أتبعــه 

بخطــوات قريبــة. يتجــه الجنــدي لثكنتــه بينــما أتجــه أنــا للماخــور في 

ــل  ــببت في جع ــي تس ــك بأنن ــدي أي ش ــس ل ــر. لي ــدي آخ ــار جن انتظ

العديــد مــن الجنــود غــير قادريــن عــلى أداء واجباتهــم في اليــوم التــالي. 

هــل فهمــت؟

الآن، إذا ســمحت لي، أود الحديــث عــن المواخــير. لا أعتقد أن النســاء 

كــنّ هنــاك بمحــض رغبتهــن. لقــد تــم إرســالهن مــن المناطــق المحتلــة في 

أوروبــا، عــلى غــرار عــمال الســخرة. لا بــد أنــه كان عمــلا تعيســا. لحســن 
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حــظ الجنــود، فقــد طالــب هــؤلاء أن تمنــح النســاء بــدل طعــام إضافيــا 

ــت  ــرة. كــما رأي ــح لمــن يمارســون الأعــمال الشــاقة في الجزي ــذي يمن كال

بعــض هــؤلاء النســوة وهــن يتقاســمن طعامهــن مــع عــمال الســخرة 

الذيــن كان يســمح لهــم أحيانــا بــترك مخيماتهــم بحثــا عــن الطعــام.

ــا الآن  ــتطيع زيارتن ــي تس ــف ه ــيرزي، وللأس ــي في ج ــش خالت تعي

لانتهــاء فــترة الحــرب، إنهــا مــن الأشــخاص الذيــن يحكــون قصصــا بذيئة.

إنــزال  بعــد  فرنســا  إلى  الماخــور  نســاء  إرســال  الألمــان  قــرر 

النورماندي، فتــم تحميلهــن في قــارب متجــه إلى ســان مالــو. كانــت 

الميــاه هائجــة وكئيبــة وشرســة. تحطــم قاربهــن عــلى الصخــور وغرق كل 

مــن عليــه. يــا لــه مــن منظــر رؤيــة أولئــك النســوة الغرقــى بشــعرهن 

الأصفــر )شــقراوات اصطناعيــات كــما وصفتهــن خالتــي( طافيــات عــلى 

المــاء عنــد الصخــور. وكانــت خالتــي تــردد: »هــن يســتحققن ذلــك فهــن 

ــدتي بالضحــك. عديمــات الأخــلاق«. فتأخــذ هــي ووال

لم يكــن مــن الممكــن احتــمال ذلــك، فقفــزت مــن مقعــدي ورميــت 

بطاولــة الشــاي فــوق رأســيهما، وشــتمتهما قائــلا إنهــما خفافيــش قــذرة 

شــمطاء.

ــي  ــد الآن، ولم تكلمن ــا بع ــأتي إلى منزلن ــن ت ــا ل ــي أنه صرحــت خالت

ــا جــدا. ــك مريحــا وهادئ ــك الحــين. أجــد ذل ــذ ذل ــدتي من وال

المخلص،

هنري أ. توسان.

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

6 يونيو 1946

سيد سيدني ستارك

شركة ستيفنز وستارك المحدودة

21 ساحة سان جيمس

لندن س. و. 1

عزيزي سيدني،

ــك  ــا لحكمت ــس. ي ــاء أم ــدن مس ــن لن ــي م ــك هاتفتن ــدق أن لا أص

لإبقــاء أمــر ســفرك سرا، تعلــم كــم تخيفنــي الطائــرات، حتــى وإن 

ــة  ــا خمس ــد تفرقن ــه لم تع ــعدني أن ــم يس ــل. ك ــا بالقناب ــن تمطرن لم تك

ــا؟ ــارتي قريب ــتأتي لزي ــل س ــط. ه ــد فق ــال واح ــل قن ــات، ب محيط

ــت لي  ــد جلب ــابي، فق ــرة كت ــوق لفك ــن يس ــم م ــن أعظ ــولا م إيس

ســبعة أشــخاص ليخــبروني بقصصهــم عــن الاحتــلال، ولــدي الآن كميــة 

ــلى  ــد ع ــا لا تزي ــلات. لكنه ــك المقاب ــن تل ــات ع ــن الملحوظ ــة م عظيم

ــاب،  ــا إلى كت ــم إن كان يمكــن تحويله ــة لا أعل ــك، ملحوظــات متفرق ذل

ــاب؟ ــوع هــذا الكت ــما ن ــك، ف وإن أمكــن ذل

ــور أو  ــب الصخ ــا. تجل ــا هن ــض صباحاته ــاء بع ــت قض ــادت كي اعت

الأصــداف وتجلــس بهــدوء، نســبيا، عــلى الأرض لتلعــب بهــا بينــما أنــا 

ــاطئ.  ــب إلى الش ــة ونذه ــداء النزه ــذ غ ــي، نأخ ــا أنته ــل. وعندم أعم

نمكــث داخــل المنــزل إن كان الجــو كثــير الضبــاب فنلعــب لعبــة الصالون 

حيــث نمشــط شــعر بعضنــا، أو لعبــة »العــروس الميتــة«.

»العــروس الميتــة« ليســت لعبــة معقــدة مثــل لعبــة الحيــة والســلم 

ــل،  ــن الدانتي ــتارة م ــها بس ــروس نفس ــف الع ــدا. تل ــيطة ج ــي بس فه
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ــا  ــما يبحــث عنه ــة، بين ــد كالميت ــث ترق ــس الغســيل حي وتدخــل في كي

ــواح  ــذ بالن ــيل يأخ ــس الغس ــا في كي ــا يجده ــوع. وعندم ــزوج المفج ال

ــه  ــأة« وتضم ــح »مفاج ــروس لتصي ــز الع ــا تقف ــالٍ. وعنده ــوت ع بص

لصدرهــا. فيتحــول الأمــر إلى ضحــك وفــرح وقبــلات. شــخصيا، لا أرى أي 

ــزواج. ــذا ال مســتقبل باهــر له

أعلــم أن الأطفــال يميلــون للكآبــة أحيانــا، لكنني لا أعلــم إن كان علي 

تشــجيعهم عــلى ذلــك. أخــى ســؤال صــوفي إن كانــت لعبــة »العــروس 

الميتــة« كئيبــة لمــن هــم في الرابعــة مــن العمــر، فــإن أجابتنــي بنعــم، 

يتوجــب عــلي التوقــف عــن اللعــب. ولا أود التوقــف لأن اللعبــة 

تســتهويني.

تــراودك الكثــير مــن الأســئلة عندمــا تمــي يومــك مــع طفــل. عــلى 

ســبيل المثــال، إن جعلــت عينيــك حولاويــن كثــيرا فهــل ســتبقيان عــلى 

ــأن  ــدتي ب ــي وال ــد، أم أن هــذه إشــاعة فقــط؟ أخبرتن هــذا الوضــع للأب

هــذا صحيــح وقــد صدقتهــا، لكــن كيــت مصنوعــة مــن قالــب صلــب 

ويصعــب عليهــا تصديــق ذلــك.

ــة الأطفــال، لكننــي أعجــز  ــدي بشــأن تربي أحــاول تذكــر أفــكار وال

عــن ذلــك لكــوني الطفــل الــذي ربيــاه. أعلــم أننــي قــد وبخــت بقســوة 

 عندمــا كنــت أتفــل الفاصوليــاء بوجــه الســيدة موريــس، لكننــي

لا أذكــر غــير ذلــك. ربمــا كانــت الســيدة موريــس تســتحق ذلــك. لا يبدو 

ــدي  ــلى أي ــيئا فشــيئا ع ــا ترعرعــت ش ــير ســيئ لأنه ــت أي تأث عــلى كي

ــة  ــة ومنطوي ــا قلق ــك لم يجعله ــد أن ذل ــن المؤك ــة، وم ــاء الجمعي أعض

ــن  ــأن م ــي ب ــس فأجابتن ــك بالأم ــن ذل ــا ع ــألت أميلي ــها. س ــلى نفس ع

ــلى  ــا ع ــا أو منطوي ــون قلق ــث أن يك ــه إليزابي ــل أنجبت ــتحيل لطف المس

نفســه. ثــم روت لي قصــة جميلــة تخــص إليزابيــث وابنهــا إيــان عندمــا 
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ــترا، ولم  ــة في إنجل ــان إلى مدرس ــال إي ــرر إرس ــد تق ــالا. كان ق ــا أطف كان

يكــن ذلــك يــسره، فقــرر الهــروب مــن البيــت. استشــار جــين وإليزابيــث 

فنصحتــه إليزابيــث بــراء قاربهــا ليهــرب بــه. كانــت المشــكلة تكمــن 

ــل قامــت  ــك ب ــا، رغــم أنهــا لم تخــبره بذل ــازة إليزابيــث قارب بعــدم حي

ــاطئ  ــارب للش ــحبوا الق ــدد، س ــوم المح ــام. وفي الي ــة أي ــه في ثلاث ببنائ

وانطلــق بــه إيــان بينــما كانــت إليزابيــث وجــين تلوحــان بمناديلهــما مــن 

الشــاطئ. بــدأ القــارب يغــرق عــلى بعــد كيلومــتر واحــد تقريبــا. أرادت 

ــه لا وقــت  جــين أن تجــري لإحضــار والدهــا، لكــن إليزابيــث قالــت إن

لديهــما لذلــك وإن عليهــا إنقــاذه بنفســها لأنهــا هــي الســبب في غرقــه. 

خلعــت حذاءهــا واندفعــت في المــاء نحــو إيــان، قامــا بســحب أنقــاض 

القــارب للشــاطئ معــا، ثــم أوصلــت إيــان لمنــزل الســير أمــبروز كي تجف 

ثيابــه. أعــادت لــه نقــوده، وبينــما هــما جالســان أمــام المدفــأة التفتــت 

نحــوه قائلة بحــزن شــديد: »يبــدو أنــه لا بــد مــن سرقــة قــارب، هــذا 

كل مــا في الأمــر«. أخــبر إيــان والدتــه بأنــه قــد يكــون مــن الأســهل أن 

يذهــب للمدرســة.

أعلــم أن الأمــر يتطلــب وقتــا طويــلا حتــى تتــم أعمالــك بعــد 

ــى  ــن الدم ــاب م ــن كت ــث لي ع ــل تبح ــن ه ــفر. لك ــن الس ــك م عودت

الورقيــة إن ســنحت لــك الفرصــة؟ كتــاب يحــوي فســاتين ســهرة جميلــة.

ــت عــلى  ــي ترب ــلا شــك، فه ــت ب ــدأت أحــوز عــلى رضــا كي ــد ب لق

ــر بي. ــا تم ــلي عندم رج

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

10 يونيو 1946

عزيزي سيدني،

قــد تســلمت للتــو طــردا جميــلا مــن ســكرتيرتك. هــل تدعــى بيلي بي 

جونــز فعــلا؟ لا يهــم ذلــك. إنهــا عبقريــة حقــا، فقــد اســتطاعت العثــور 

عــلى كتابــين مــن الدمــى الورقيــة لكيــت، وهــي ليســت مجــرد دمــى 

ورقيــة. لقــد عــرت عــلى دمــى تجســد الممثلــة غريتــا غاربو وشــخصيات 

ــرو  ــة والف ــاتين الجميل ــن الفس ــات م ــح. صفح ــع الري ــب م ــم ذه فيل

والقبعــات. كــم هــي جميلــة. كــما أرســلت بيــلي بي أيضــا مقصــا صالحــا 

لاســتخدام الأطفــال، وهــو مــا لم أكــن أســتطيع التفكــير بــه بنفــي. هــا 

هــي كيــت تســتخدمه الآن.

ــلي بي.  ــا لبي ــة شــكر، وسأرســل مثله ــل كلم ــالة ب هــذه ليســت رس

كيــف عــرت عــلى مثــل هــذه المــرأة البارعــة؟ أرجــو أن تكــون صريحــة 

ــالة  ــرد رس ــت بالط ــد أرفق ــي. وق ــا في مخيلت ــذا أتصوره ــة، فهك وحنون

ــك  ــد، فتل ــن للأب ــلان حولاوي ــين لا تظ ــأن العين ــا ب ــبرني فيه ــيرة تخ صغ

ــي  ــت، فه ــذا كي ــعد ه ــم أس ــن. ك ــات لأطفاله ــا الأمه ــص تردده قص

ــت العشــاء. ــى يحــين وق ــن حت ــا حولاوي ــزم جعــل عينيه تعت

محبتي لك،

جولييت

 

ــه في رســالتك  ــه، وبعكــس مــا لمحــت ل ملحوظــة: أود أن أوضــح أن

الســابقة، لا توجد أي إشــارة إلى دوزي آدامز في هذه الرســالة. فأنا لم أره 

منــذ عــر يــوم الجمعــة عندمــا جــاء لأخذ كيــت. وقــد وجدَنــا حينذاك 
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ــا عــلى وقــع موســيقى  ــا وإياب ــذرع الغرفــة ذهاب ــا ن في أروع مجوهراتن

ــد سيركمستانســس )Pomp and Circumstance( الصــادرة  بومــب آن

ــار  ــة المطبخ وس ــن فوط ــالا م ــت ش ــه كي ــت ل ــون. صنع ــن الغراماف م

ــه عروقــا أرســتقراطية حيــث يســتطيع التحديــق  ــا. أعتقــد أن لدي معن

أمامــه بجديــة تشــبه جديــة الــدوق.

٭ ٭ ٭

رسالة إلى غيرنزي

في 12 يونيو 1946

إلى: إيبــين أو إيســولا أو أي مــن أعضــاء جمعيــة الأدب في غيرنــزي، 

جــزر القنــال، بريطانيــا العظمــى

)تم تسليمها لإيبين 14 يونيو 1946(

إلى جمعية الأدب في غيرنزي،

ــا، أكتــب لكــم  تحيــة طيبــة لكــم، أعــزاء صديقتــي إليزابيــث ماكين

ــروك حيــث أعدمــت  ــاة إليزابيــث في معتقــل رافينزب لأخبركــم عــن وف

ــاك في شــهر مــارس مــن عــام 1945. هن

في تلــك الأيــام القليلــة قبــل وصــول الجيــش الــروسي لتحريــر 

المعســكر، قــام جهاز الاســتخبارات النــازي )SS(، بتحميــل شــاحنات 

ــران.  ــا في الأف ــا بحرقه ــص منه ــم التخل ــات ليت ــن الملف ــيرة م ــة كب بكمي

ــا. ــث ووفاته ــال إليزابي ــبر اعتق ــم خ ــيت ألا يصلك ــك خش لذل

لطالمــا حدثتنــي إليزابيــث عــن أميليــا وإيســولا ودوزي وإيبــين 
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وبوكــر. لم تذكــر اســم العائلــة لكننــي آمــل أن يســهل العثــور عليكــما 

في غيرنــزي لأن اســمَيْ إيبــين وإيســولا ليســا شــائعين في هــذه الأنحــاء.

ــكر  ــعرت بالش ــد ش ــا، وق ــراد عائلته ــم كأف ــم كنت ــا أنك ــم أيض أعل

والأمــان لكــون ابنتهــا كيــت تحــت رعايتكــم. لذلــك أكتــب لكــم 

لتعلمــوا أنتــم وطفلتهــا عــن شــجاعة إليزابيــث التــي رأيناهــا نحــن نزلاء 

المعتقــل. لم تكــن شــجاعة فقــط، بــل كان لهــا القــدرة عــلى جعلنــا ننى 

ــا فيــه لفــترات صغــيرة مــن الزمــن. كانــت إليزابيــث صديقتــي،  مــا كن

ــا يســاعدنا عــلى  ــة هــي كل م ــت الصداق ــن كان ــل هــذه الأماك وفي مث

الحفــاظ عــلى إنســانيتنا.

أقيــم حاليــا في مــأوى لا فــوري في لوفيــير بنورمانــدي. لغتــي 

الإنجليزيــة ضعيفــة، لكــن الممرضــة توفيــير تقــوم بتنقيــح جمــلي بينــما 

ــالة. ــذه الرس ــط ه تخ

ــلي  ــض ع ــد قب ــا. وق ــرون عام ــع وع ــر الآن أرب ــن العم ــدي م ل

الجســتابو في بلوهــا في بريتــاني عــام 1944 وبحــوزتي علبــة مــن قســائم 

التمويــن المــزورة. تــم اســتجوابي وضربي ثــم إرســالي لمعتقــل رافينزبروك. 

ــاك تعرفــت عــلى إليزابيــث. وضعــت في القســم 11 مــن المعتقــل وهن

ــمي،  ــرت اس ــاء وذك ــوي ذات مس ــت نح ــا. أت ــن لقائن ــأخبركم ع س

ــك  ــي لأطلع ــا مع ــت لي: »هيّ ــد أســعدني ســماع اســمي. قال ــي. وق ريم

ــه، لكننــي جريــت معهــا إلى  عــلى مفاجــأة جميلــة«. لم أفهــم مــا تعني

ــا  ــيت به ــي حش ــف الت ــحبت أوراق الصح ــكر حيث س ــرة المعس مؤخ

ــا في الجــري  ــا وأخذن ــذة هروب ــاك. تســلقنا الناف ــذة المكســورة هن الناف

نحو الشــارع الرئيــس في معســكر الاعتقــال.

هنــاك رأيــت مــا عنتــه بمفاجــأة جميلــة. بــدت الســماء فــوق 

ــر  ــون الأحم ــة ذات الل ــا القريب ــارا بغيومه ــتعل ن ــا تش ــط وكأنه الحائ
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والقرمــزي والمضــاءة مــن الأســفل بلــون ذهبــي داكــن. وكانــت الغيــوم 

تغــير شــكلها ولونهــا بينــما تتســارع متلاحقــة عــبر الســماء. وقفنــا هنــاك 

يــدا بيــد حتــى حــل الظــلام.

ــه لي  ــا عنت ــي م ــا أن يع ــن لم يعــش تجربتن ــن لم ــه يمك ــد أن لا أعتق

ــدوء. ــا به ــا مع ــي أمضيناه هــذه اللحظــة الت

ضــم ســكننا، القســم 11، حــوالي أربعمئــة امــرأة. وكان هنــاك أمــام 

ــين في  ــد مرت ــداء التفق ــم ن ــث يت ــاد حي ــد بالرم ــق ممه ــة طري كل ثكن

اليــوم الواحــد، الأولى في الخامســة والنصــف صباحــا، والثانيــة في المســاء 

بعــد انتهــاء جولــة العمــل. وقــد صفــت النســاء مــن كل ثكنــة في 

مجموعــات تتكــون مــن مئــة امــرأة في كل مجموعة يقفــن في صفــوف 

ــعة  ــافة شاس ــات إلى مس ــك المجموع ــدت تل ــخاص. امت ــرة أش ــن ع م

ــاب. ــام الضب ــا في أي ــة نهايته ــا ويســارنا. كان يصعــب رؤي عــلى يمينن

ــة  ــن أرفــف خشــبية رصــت ثلاث ــارة ع ــت عب ــد كان ــا فق ــا أسرتن أم

ثلاثــة تغطيهــا مفــارش مــن القــش كريهــة الرائحــة ومليئــة بالحــرات 

ــا في  ــلى أقدامن ــوف ع ــة تط ــراء الضخم ــران الصف ــت الف ــل. كان والقم

ــران  ــون الف ــوا يكره ــجانينا كان ــدا لأن س ــيئا جي ــذا ش ــاء. وكان ه المس

والرائحــة الكريهــة لذلــك تمتعنــا بقــدر مــن الحريــة بعيــدا عنهــم أثنــاء 

الليــل.

ــة الأدب،  ــزي وجمعي ــرة غيرن ــن جزي ــث ع ــي إليزابي ــاك أخبرتن وهن

ــذي نتنفســه في  ــواء ال ــة. كان اله ــا وصــف للجن ــا وكأنه ــدت قصصه وب

الثكنــة مثقــلا بالأمــراض والقــذارة، لكننــي كنــت أتخيــل هــواء البحــر 

ــث  ــت إليزابي ــا كان ــمس عندم ــرارة الش ــة في ح ــة الفاكه ــي ورائح النق

ــم أن  ــروك رغ ــه الشــمس في رافينزب ــت في ــا أشرق ــر يوم ــم. لا أذك تتكل

ذلــك لا يبــدو معقــولا. كــم أحببــت ســماع القصــص عــن نشــأة جمعيــة 
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ــوي،  ــر المش ــة الخنزي ــي بقص ــا أخبرتن ــك عندم ــدت أن أضح الأدب وك

ــب المتاعــب. ــة يجل ــي تمالكــت نفــي لأن الضحــك في الثكن لكنن

كان هنــاك عــدد لا بــأس بــه مــن صنابــير المــاء البــارد لنغتســل بــه. 

كان يتــم تزويدنــا بقطعــة صابــون لنســتحم مــرة في الأســبوع، وكان ذلــك 

ضروريــا جــدا لأن جــل مــا نخشــاه كان أن تعشــش فينــا القذارة وتســبب 

لنــا المــرض. لم نجــرؤ عــلى أن نمــرض لأن ذلــك ســيمنعنا مــن العمــل. وإن 

لم نعمــل فنحــن عديمــو الفائــدة للألمــان الذيــن ســيقومون بقتلنــا.

كنــت وإليزابيــث نســير مــع مجموعتنــا الســاعة السادســة صبــاح كل 

يــوم لنتســلم عملنــا في مصنــع ســيمنز الواقــع خــارج أســوار المعتقــل. 

وهنــاك كنــا ندفــع بالعربــات اليدويــة إلى أســفل مســار الســكة الحديــد 

ــا نتغــدى  ــم كن ــات أخــرى. ث ــة عــلى عرب ــد ثقيل ــح حدي ــل صفائ لتنزي

ظهــرا عــلى وجبــة مــن معجــون القمــح والفاصوليــا لنعــود مــن ثــم إلى 

عنابرنــا حيــث يتــم إحصــاء عددنــا في السادســة قبــل تزويدنــا بعشــاء 

مكــون مــن شــوربة اللفــت.

ــأن  ــا ب ــام أمرون ــا تتغــير حســب الحاجــة، في أحــد الأي كانــت مهامن

نحفــر خندقــا لتخزيــن البطاطــا لموســم الشــتاء. سرقــت صديقتنــا إلينــا 

إحــدى حبــات البطاطــا لكنهــا أوقعتهــا عــلى الأرض، فتوقفــت عمليــات 

الحفــر كلهــا حتــى يتمكــن المــرف مــن العثــور عــلى الســارق.

ــفه  ــا، وإن اكتش ــة في عينيه ــرح القرني ــن تق ــاني م ــا تع ــت إلين كان

ــت  ــد أسرع ــك فق ــى، لذل ــق إلى العم ــا في الطري ــد يظنونه ــان فق الألم

ــا  ــم أخذه ــك ت ــا، وبذل ــة البطاط ــة حب ــرم سرق ــل ج ــث بتحم إليزابي

ــل. ــبوع كام ــدة أس ــرادي لم ــس الانف للحب

ــدا، وفي  ــيرة ج ــرادي صغ ــس الانف ــة الحب ــن في منطق ــت الزنازي كان

ــاء  ــوم م ــه خرط ــات ووجّ ــواب كل الزنزان ــارس أب ــح ح ــام فت ــد الأي أح
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ذا ضغــط عــالٍ نحــو كل ســجين. أوقــع بإليزابيــث إلى الأرض. ولحســن 

حظهــا لم يصــل المــاء إلى لحافهــا المثنــي فــوق الفــراش فاســتطاعت أن 

ــة  ــا رجف ــت عنه ــى زال ــا حت ــت لحافه ــدس تح ــن الأرض وتن ــض م تنه

الــبرد. لكــن المــرأة الحبــلى صغــيرة الســن في الزنزانــة المجــاورة لم يحالفها 

الحــظ. فلــم تكــن تملــك مــن القــوة مــا يمكنهــا مــن النهــوض والاحتــماء 

ــلى  ــدها ع ــس جس ــد أن تيب ــاء بع ــك المس ــت ذل ــد توفي ــاف. وق باللح

ــبرد الصاعــق. الأرض مــن ال

إننــي أتفــوه بأكــر مــما يلــزم قولــه، وبأشــياء لا ترغبــون العلــم بهــا. 

لكننــي مضطــرة لــسرد التفاصيــل لتتمكنــوا مــن معرفــة مــا مــرت بــه 

ــجاعتها. أود أن  ــا وش ــلى طيبته ــا ع ــدار حفاظه ــة مق ــث، ومعرف إليزابي

تعلــم بذلــك ابنتهــا أيضــا.

دعــوني الآن أخبركــم عــن ســبب وفاتهــا. عــادة مــا تتوقــف النســاء 

 عــن المحيــض بعــد وصولهــن للمعتقــل بأشــهر قليلــة. لكــن هــذا

لا يشــمل الجميــع. لم يوفــر أطبــاء المعتقــل أيــا مــن المســتلزمات 

ــر الخــرق أو الفــوط  ــم تتوف ــزلاء، فل ــة وصحــة الن ــاظ عــلى نظاف للحف

الصحيــة أو الصابــون. لم يكــن للنســاء الحائضــات إلا أن يتركــن الدمــاء 

ــيقانهن. ــلى س ــيل ع تس

وقــد اســتهوى ذلــك حــراس الســجن، لأن منظــر الــدم المقيــت 

منحهــم العــذر ليرخــوا على النــزلاء ويضربوهــم. وفي إحدى الأمســيات 

أثنــاء تفقــد النــزلاء لإحصــاء أعدادهــم، كان حارســنا امــرأة تدعــى بينتــا. 

صبــت جــام غضبهــا عــلى فتــاة حائــض. وبختهــا وهددتهــا بعصاهــا، ثــم 

انهالــت عليهــا ضربــا.

اندفعــت إليزابيــث مسرعــة مــن بــين صفوفنــا وأمســكت العصــا مــن 

ــدم الحــراس.  ــى ق ــا حت ــت تضربه ــا. ظل ــا به ــدأت تضربه ــا وب ــد بينت ي
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اندفــع اثنــان منهــم وأوقعــا إليزابيــث أرضــا ببنادقهــما. ثــم رموهــا في 

شــاحنة وأخذوهــا لغرفــة العقــاب ثانيــة.

أخبرتنــي إحــدى الحارســات بــأن الجنــود اصطفــوا حــول إليزابيــث 

ــالي وانتزعوهــا مــن زنزانتهــا. خــارج أســوار المعســكر  ــوم الت ــاح الي صب

كان هنــاك بســتان مــن أشــجار الحــور تشــابكت أغصانهــا لتكــون ممــرا 

ــلى الأرض  ــة أحــد. ركعــت ع ــث دون معون ــه إليزابي ــارت في ــلا س مظل

ورموهــا بالرصــاص في مؤخــرة رأســها.

ســأتوقف هنــا. أعلــم أننــي قــد أحسســت بوجــود صديقتــي بجانبي 

ــال.  ــكر الاعتق ــن معس ــي م ــد خروج ــرض بع ــعر بالم ــت أش ــا كن عندم

عندمــا كنــت أصــاب بالحمــى كنــت أتخيــل أننــي أبحــرت وإليزابيــث 

إلى غيرنــزي بقــارب صغــير. كنــا خططنــا لذلــك عندمــا كنــا حبيســتين في 

معســكر رافينزبــروك، وقررنــا أن نعيــش معــا في كــوخ إليزابيــث للعنايــة 

بكيــت. كــم ســاعدني ذلــك عــلى الخلــود للنــوم.

ــا. لم  ــا أن ــأن إليزابيــث ترافقكــم كــما أشــعر به أرجــو أن تشــعروا ب

ــددا ــهدت ع ــا ش ــدا، لكنه ــا أب ــا عقله ــط، ولم يخنه ــجاعتها ق ــا ش  تخنه

لا يحصى من المآسي.

تقبلوا تمنياتي الحارة،

ريمي جيرو

 

ملحوظــة مــن الممرضــة سيســيل توفيــير وجــدت في الظــرف الــذي 

احتــوى رســالة ريمــي:

ــد أن  ــير، أخــط لكــم هــذه الأســطر بع ــا الممرضــة سيســيل توفي أن

نجحــت في مســاعدة ريمــي عــلى النــوم. لم أوافــق عــلى رســالتها الطويلــة 

لكــم، لكنهــا أصرت عــلى كتابتهــا.
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ــك  ــن ذل ــح ع ــن تفص ــا ل ــي لأنه ــرض ريم ــدى م ــم بم أود أن أخبرك

ــة،  ــام قليل ــروك بأي ــية لرافينزب ــوش الروس ــول الجي ــل وص ــها. قب بنفس

أمــر النازيــون القــذرون كل مــن يســتطيع الســير بــأن يغــادر المعتقــل. 

قامــوا بفتــح البوابــات، وأرســلوا الســجناء طليقــين نحــو الريــف المدمــر. 

للحلفــاء تســتطيعون  للبحــث عــن أي جيــوش  اذهبــوا  »اذهبــوا. 

ــم. ــذا أمروه ــا«. هك ــتدلال عليه الاس

ــدة  ــالا عدي ــسرن أمي ــا ي ــات المتضــورات جوع ــوا النســاء المرهق ترك

دون طعــام أو مــاء. خلــت الحقــول التــي مــررن بهــا مــن أي مخلفــات 

للمزروعــات، وبذلــك تحولــت المســيرة إلى مســيرة مــوت بــلا شــك، فقــد 

لاقــت مئــات النســاء حتفهــن عــلى الطريــق.

أيــام عديــدة أصيبــت رجــلا ريمــي وجســدها  بعــد مــرور 

ــتلقت عــلى  ــيرها فاس ــمال س ــتطع إك ــة، ولم تس ــقاء المجاع باستس

ــا مجموعــة مــن  ــا. لحســن الحــظ عــرت عليه الأرض لتلقــى حتفه

الجنــود الأمريــكان. حاولــوا منحهــا طعامــا لكنهــا لم تســتطع أن 

ــرا  ــا سري ــتقبلها. أعطوه ــداني اس ــفى مي ــا إلى مستش ــأكل. حملوه ت

وبــدأت عمليــة ســحب كميــات مــن المــاء مــن جســدها. بعــد أشــهر 

ــيء عــلى نحــو  ــا بعــض ال ــدة في المستشــفى تحســنت صحته عدي

أمكــن معــه إرســالها إلى النــزل)36( في لوفيــير. كان وزنهــا أقــل مــن 27 

كيلوغرامــا عندمــا وصلــت إلى هنــا، لذلــك لم تســتطع كتابــة الرســالة 

ــذاك. آن

أعتقــد بــأن صحتهــا ستتحســن عندمــا ترســل هــذه الرســالة. 

وعندهــا ســتتمكن مــن الــروع في نســيان صديقتهــا إليزابيــث. يمكنكــم 

)36( )النزل -Hospice( هو بيت أو ســكن خاص بالحجاج أو الغرباء أو المســافرين أو الفقراء المعدمين، وعادة ما 

تنفق عليه مؤسسة دينية.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



222

ماري آن شيفر وآني باروز

ــكر  ــن معس ــئلة ع ــا بأس ــوا له ــو ألا تبعث ــن أرج ــع، لك ــلتها بالطب مراس

ــه. ــر برمّت ــيان الأم ــا نس ــل له ــن الأفض ــروك، فم ــال رافينزب اعتق

مع تحياتي،

الممرضة سيسيل توفيير

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى ريمي جيرو

16 يونيو 1946

الآنسة ريمي جيرو

دار لا فوري للرعاية

لوفيير

فرنسا

عزيزتي الآنسة جيراود،

ــد أنّ  ــك. لا ب ــن أخلاق ــك وحس ــا لطيبت ــلتنا في ــلى مراس ــكرك ع أش

اســترجاع ذكرياتــك المريــرة لإخبارنــا عــن مــوت إليزابيــث ليــس بالأمــر 

الهــين عليــك. كنــا نتــضرع إلى اللــه أن تعــود إلينــا، لكــن معرفــة حقيقــة 

مــا حــدث أفضــل مــن العيــش في ظــل شــكوك وريبــة. نحــن ممتنــون 

للعلــم بصداقتــك لإليزابيــث، وبمقــدار المواســاة التــي اســتطعتم توفيرها 

لبعضكــما.

هــل أســتطيع زيارتــك في لوفيــير مــع دوزي آدامــز؟ سيســعدنا ذلــك 

جــدا، لكننــا لا نريــد أن نســبب لــك أي إزعــاج. نريــد أن نتعــرف عليــك، 

ــا إن لم  ــو أن تصارحين ــي أرج ــك. لكنن ــا علي ــود طرحه ــرة ن ــا فك ولدين
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تكــن لديــك رغبــة بلقائنــا، فنحــن ســنحترم رغبتــك بــلا شــك.

دعواتنا لك وشكرنا لطيبتك وشجاعتك.

المخلصة،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

16 يونيو 1946

عزيزي سيدني،

كــم شــعرت بالراحــة لترديــدك: »اللعنــة!« فهــذا هــو الــرد الوحيــد 

ــل  ــث عم ــوت إليزابي ــك؟ إن م ــس كذل ــف، ألي ــذا الموق ــادق في ه الص

ــك. بغيــض ولا يمكــن وصفــه بغــير ذل

ــة  ــي حزين ــط. لكنن ــه ق ــخص لم تقابل ــزن لش ــب أن تح ــن الغري م

فعــلا. فلإليزابيــث حضــور يلازمنــي دومــا، وأجــده يرافقنــي فــور 

ــي  ــا الت ــة أميلي ــوخ، أو في مكتب ــاء الك ــواء في أنح ــة، س ــولي أي غرف دخ

ملأتهــا بالكتــب، أو في مطبــخ إيســولا الــذي كانــت تحــضر فيــه وصفــات 

عديــدة. يتحــدث الجميــع عــن إليزابيــث وكأنهــا حــاضرة معنــا، لذلــك 

ــا. ــرف عليه ــم أردت أن أتع ــا. ك ــة بعودته ــت مقتنع كن

لا بــد أن الأمــر أصعــب بكثــير عــلى مــن حــولي. عندمــا رأيــت إيبــين 

يــوم أمــس بــدا وكأنــه كــبر في الســن. لحســن الحــظ لديــه إيــلاي بجانبه. 

أمــا إيســولا فقــد اختفــت، وتطمئننــي أميليــا بــأن ذلــك هــو مــا تفعلــه 

إيســولا عندمــا يثقــل الحــزن قلبهــا.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



224

ماري آن شيفر وآني باروز

قــرر دوزي وأميليــا الذهــاب للوفيــير لمحاولــة إقنــاع الآنســة جــيرو 

بالمجــيء إلى غيرنــزي. كتبــت في رســالتها أن إليزابيــث كانــت تســاعدها 

ــذي  ــسرد خطــط حــول المســتقبل ال ــك ب ــل، وذل ــوم في المعتق ــلى الن ع

ــة.  ــن الجن ــة م ــا قطع ــا وكأنه ــدت له ــي ب ــزي، والت ــما في غيرن ينتظره

ــت  ــد حــان الوق ــه ق ــرروا أن ــث وق ــاء إليزابي ــك شــجون أصدق ــار ذل أث

لتعويــض الفتــاة المســكينة جــزءا مــما تســتحق، فقــد عانــت الكثــير مــن 

المشــكلات والأحــزان.

ســأتولى العنايــة بكيــت أثنــاء غيابهــم. كــم أشــعر بالحــزن عــلى كيت 

لأنهــا لــن تعــرف والدتهــا إلا مــن خــلال أقــوال النــاس عنهــا. أتســاءل 

عــن المســتقبل الــذي ينتظرهــا، فهــي يتيمــة الآن. بــورك ســيد ديلويــن، 

فقــد أخــبرني بــأن لدينــا متســعا مــن الوقــت لاتخــاذ القــرار بشــأن ذلــك. 

»لنــترك الأمــور عــلى مــا هــي عليــه الآن، فهــي تجــري بخــير«. لا يبــدو 

ســيد ديلويــن مثــل أي مــرفي أو وصي ســمعت بــه، فليبــارك اللــه قلبــه.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

17 يونيو 1946

عزيزي مارك،

أعتــذر عــلى مــا انتهــى إليــه حديثنــا مســاء أمــس. فحــوار الهاتــف 

لا يســاعد عــلى الإفصــاح عــن المعــاني المختلفــة، وخصوصــا إن كان 
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المتحــدث يزمجــر فيــه. لا أريــد منــك القــدوم في عطلــة نهايــة الأســبوع 

فعــلا، لكــن هــذا لا علاقــة لــه بــك. لقــد تلقــى أصدقــائي للتــو ضربــة 

قويــة. كانــت إليزابيــث صلــة الوصــل بــين جميــع الأصدقــاء هنــا، لذلــك 

هزنــا خــبر وفاتهــا. كــم يبــدو الوضــع غريبــا عندمــا أتخيــل أنــك تقــرأ 

هــذه الأســطر، وأراك وأنــت تتســاءل عــن علاقــة خــبر وفــاة امــرأة بي أو 

بــك أو بخططنــا لعطلــة نهايــة الأســبوع. لكننــي أشــعر وكأننــي فقــدت 

شــخصا عزيــزا عــلي، لذلــك تجــدني في وضــع الحــداد هــذا.

هل نجحت في شرح الأمر لك لتفهم ما أنا فيه؟

المخلصة،

جولييت

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

21 يونيو 1946

الآنسة جولييت آشتون

كوخ غراند مانوار

لا بوفي

سينت مارتنز، غيرنزي

عزيزتي جولييت،

ــد  ــد. فق ــة ريمــي بع ــا لم نذهــب لرؤي ــير، لكنن ــا الآن إلى لوفي وصلن

أتعبــت الرحلــة أميليــا جــدا، لذلــك رأت أن ترتــاح مســاء اليــوم قبــل أن 

نذهــب إلى النــزل.
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ــلأت طــرق  ــد امت ــدي فظيعــة جــدا، فق ــة عــبر نورمان ــت الرحل كان

المــدن بأســوار حجريــة مهدّمــة وقضبــان معدنيــة ملتويــة. كــما كانــت 

هنــاك فجــوات كبــيرة ســوداء بــين المبــاني، بينــما بــدت المبــاني الأخــرى 

ــاني  ــات المب ــت واجه ــة. تهدم ــة ومتفرق ــوداء مخلخل ــنان س ــا أس وكأنه

ــة  ــا المعقوف ــوردة ورؤوس أسرتّه ــا الم ــن حيطانه ــوت ع ــفت البي فانكش

ــزي  ــت غيرن ــم كان ــم الآن ك ــا. أعل ــة م ــا بطريق ــي احتفظــت بمكانه الت

ــار الحــرب تلــك. محظوظــة لنجاتهــا مــن آث

تمتلــئ الشــوارع بالســكان الذيــن يزيلــون الإســمنت والحجــارة 

مــن الشــارع إلى العربــات. قامــوا بصنــع ممــرات مــن الأســلاك الثقيلــة 

وضعــت فــوق الأنقــاض لتمــر عليهــا الجرافــات. كــما تصطــف الحقــول 

ــا وأســيجتها المحطمــة. ــيرة وأرضه ــة بحفرهــا الكب المدمرة خــارج المدين

إن منظــر الأشــجار مــؤلم جــدا. فلــم تعــد هنــاك أشــجار حــور 

هزيلــة  أغصــان  هــو  تبقــى  مــا  كل  كبــيرة،  كســتناء  أو  دردار  أو 

النمــو. مكتملــة  ســوداء متفحمة وغير 

أخبرنــا راعــي الفنــدق ســيد بياجــي بأن مهنــدسي الألمان أمــروا المئات 

مــن الجنــود بــأن يقطعوا الأشــجار في غابــات وأدغــال بأكملها. ثــم قلعوا 

ــوها  ــلاء الكريوسوت)37( ليغرس ــجار بط ــذوع الأش ــوا ج ــان وأغرق الأغص

ــون  ــا »هلي ــق عليه ــد أطل ــول، وق ــا في الحق ــر حفروه ــا في حف صفوف

ــع مظــلات قــوى التحالــف وجنودهــا مــن  رومــل« وكانــت تهــدف لمن

النــزول.

ذهبــت أميليــا إلى سريرهــا بعــد العشــاء مبــاشرة، فقمــت بالتجــوال 

في لوفيــير. إنهــا مدينــة جميلــة، رغــم أنهــا تعرضــت للقصــف ولنــيران 

الألمــان قبــل رحيلهــم. لا أعلــم كيــف لهــا أن تعــود للحيــاة ثانيــة.

)37( مادة زيتية بنية داكنة تستخرج من قطران الفحم، وتستخدم كمادة حافظة للأخشاب.
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ــر في  ــا أفك ــلام، وأن ــول الظ ــى حل ــة حت ــلى الرف ــس ع ــدت لأجل ع

الغــد.

أرجو أن توصلي قبلاتي لكيت.

صديقك دوما،

دوزي

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

23 يونيو 1946

عزيزتي جولييت،

ــاء،  ــذا اللق ــي له ــدم أهليت ــوم أمــس، وشــعرت بع ــا بريمــي ي التقين

لكــن دوزي تمكــن مــن الســيطرة عــلى الوضــع لحســن الحــظ. ســحب 

مقاعــد الحديقــة، وجلســنا تحــت ظــل شــجرة، ثــم طلــب مــن الممرضــة 

بعــض الشــاي.

كنــت أود أن نحــوز عــلى رضــا ريمــي وأن نجعلهــا تشــعر بالأمــان معنــا. 

ــن  ــيت م ــي خش ــث، لكنن ــن إليزابي ــد ع ــة المزي ــة بمعرف ــدي رغب ــت ل كان

ضعــف ريمــي وتحذيــرات الممرضــة توفيــير. ريمــي صغــيرة الحجــم ونحيلــة 

جــدا ولهــا شــعر أســود قصــير وعينــان واســعتان وعميقتان. بــدا واضحــا أنها 

كانــت جميلــة يومــا مــا، لكنهــا بــدت هشــة كالزجــاج الآن. كانــت يداهــا 

ترتجفــان كثــيرا، لذلــك كانــت تحــرص عــلى وضعهــما في حضنهــا لتبعدهــما 

عــن الأنظــار. رحبــت بنــا قــدر المســتطاع، لكنهــا كانــت متحفظــة نوعــا مــا 

حتــى ســألتنا عــن كيــت، وعــما إذا أرســلت للســير أمــبروز في لنــدن.
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ــا،  ــت في رعايتن ــرك كي ــبروز وت ــير أم ــاة الس ــبر وف ــا دوزي بخ أبلغه

ــه، فابتســمت  ــا مع ــت كان يحمله ــك ولكي ــا عــلى صــورة ل ــم أطلعه ث

ــة البنيــة؟« فقــدت  ــة إليزابيــث فعــلا. هــل هــي قوي ــة: »إنهــا ابن قائل

النطــق حيــث رحــت أفكــر في فقيدتنــا إليزابيــث، فأجابهــا دوزي بنعــم 

إنهــا قويــة جــدا، ثــم أخبرهــا بشــغف كيــت بالنمــوس. وهنــا ابتســمت 

ثانيــة.

ريمــي مقطوعــة الجــذور في هــذا العــالم. فقــد تــوفي والدهــا 

ــال  ــكر اعتق ــا إلى معس ــلت والدته ــة، وأرس ــترة طويل ــرب بف ــل الح قب

درانــي)38( في العــام 1943 بســبب إيوائهــا أعــداء الحكومــة حتــى 

ــان  ــقيقاها الاثن ــا ش ــا. أم ــفتز لاحق ــال أوش ــكر اعتق ــت في معس توفي

ــة  ــار ألماني ــة قط ــما في محط ــا رأت أحده ــا أنه ــل له ــدا، وخي ــد فق فق

في طريقهــا إلى معســكر اعتقال رافنزبــروك)39(، لكنــه لم يلتفــت عندمــا 

صرخــت باســمه. أمــا الآخــر فلــم تــره منــذ العــام 1941. تعتقــد ريمــي 

ــا أيضــا. لحســن الحــظ كانــت لــدوزي الجــرأة ليطــرح  أنهــما قــد توفي

عليهــا كل هــذه الأســئلة، فقــد بــدت عليهــا الراحــة وهــي تتحــدث عــن 

ــا. عائلته

وفي النهايــة تجــرأت عــلى طــرح موضــوع عودتهــا معنــا لقضــاء بعــض 

ــتترك  ــا س ــا بأنه ــا وأخبرتن ــادت إلى انطوائه ــزي، فع ــي في غيرن ــت مع الوق

ــم معاشــات  ــة الفرنســية بتقدي ــدأت الحكوم ــد ب ــب، فق ــما قري ــزل ع الن

تقاعديــة للناجــين مــن معســكرات الاعتقــال النازيــة، لتعويضهــم عــن زمــن 

حبســهم وعــن إصاباتهــم المزمنــة، واعترافــا بمعاناتهــم. كــما أنهــم يوفــرون 

معاشــا صغــيرا لمســاعدة مــن يرغــب في العــودة إلى مقاعــد الدراســة.

)38( معسكر اعتقال نازي في مديمة دراني إلى الشمال من باريس، استخدمه الألمان في الحرب العالمية الثانية.

)39( هــو أكبر معســكر اعتقال للنســاء في الرايــخ الألماني. بدأ إنشــاؤه في نوفمبر 1938 في موقــع قريب من قرية 

رافنزبروك شمال ألمانيا.
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بالإضافــة إلى المعــاش الــذي تقدمــه الحكومــة، ســتقوم الرابطــة 

 Association( المقاومــة  ومعتقــلي  الســابقين  للمبعديــن  الوطنيــة 

 Nationale des Anciennes Déportées et Internées de la

Résistance( بمســاعدة ريمــي في دفــع إيجــار غرفــة تســكنها أو شــقة 

ــاب إلى  ــررت الذه ــد ق ــك فق ــن، لذل ــين آخري ــع ناج ــا م ــارك فيه تتش

ــز. ــدى مخب ــة ل ــل كمتدرب ــن عم ــث ع ــس للبح باري

بــدت مــرّة عــلى تنفيــذ خططهــا فلــم ألــحّ عليهــا كثــيرا، لكننــي لا 

أعتقــد أن دوزي قــد تخــلى عــن الفكــرة. فهــو يــرى أن إيــواء ريمــي هــو 

مــن واجبنــا الأخلاقــي نحــو إليزابيــث. قــد يكــون هــذا صحيحــا، أو قــد 

يكــون جــلّ مــا يمكننــا عملــه للتخفيــف مــن شــعورنا بالعجــز. عــلى أي 

حــال، قــام دوزي بترتيــب رحلــة أخــرى ليــوم غــد لاصطحــاب ريمــي في 

جولــة ســيرا عــلى الأقــدام عنــد القنــال، وزيــارة مخبــز حلوايــات رآه في 

لوفيــير. أتســاءل أحيانــا عــما حــدث لــدوزي، صديقنــا القديــم الخجــول.

أشــعر أننــي بصحــة جيــدة، رغــم أننــي عــادة مــا أعــاني مــن شــعور 

بالتعــب قــد يكــون ســببه رؤيــة نورمانــدي العزيــزة في هــذه الحــال مــن 

الدمــار. ســأكون ســعيدة بعــودتي للمنــزل يــا عزيــزتي.

قبلاتي لك ولكيت،

أميليا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

28 يونيو 1946

عزيزي سيدني،

ــر  ــص أحم ــذاء رق ــت، ح ــلتها لكي ــة أرس ــة ملهم ــن هدي ــا م ــا له ي

ــن  ــل هــذا الحــذاء؟ وأي ــن عــرت عــلى مث ــر. أي ــري مغطــى بالترت حري

ــا؟ حــذائي أن

ــن  ــدا م ــا، فب ــن فرنس ــا م ــذ عودته ــب من ــن التع ــا م ــت أميلي عان

ــي الحضــور  ــررت ريم ــدي، وخصوصــا إن ق ــت ل الأفضــل أن تمكــث كي

للعيــش مــع أميليــا عندمــا تــترك النــزل. ويبــدو أن الفكــرة قــد أعجبــت 

كيــت، والحمــد للــه. تعلــم كيــت عــن وفــاة والدتهــا الآن، فقــد أخبرهــا 

دوزي بذلــك. أجهــل شــعورها إزاء ذلــك الخــبر، فهــي لم تتحــدث في الأمر 

حتــى الآن، ولا أجــدني قــادرة عــلى ســؤالها. أتجنــب الحــوم حولهــا دون 

داعٍ أو أن أعاملهــا معاملــة خاصــة. بعــد وفــاة والــدي ووالــدتي كانــت 

طباخــة ســيمبلز تــزودني بقطــع كبــيرة مــن الكعــك وتظــل واقفــة بينــما 

ألتهمهــا، لتراقبنــي بوجــه كلــه أسى. كــم كرهتهــا لاعتقادهــا أن الحلــوى 

ــة في  ــاة مقيت ــت فت ــي كن ــم أنن ــدي. أعل ــدان وال ــن فق ــتعوضني ع س

الثانيــة عــرة مــن العمــر، بينــما لا تــزال كيــت في الرابعــة مــن عمرهــا، 

وقــد يســتهويها الكعــك، لكنــك تفهــم مــا أقصــده، أليــس كذلــك؟

ســيدني، إننــي أواجــه مصاعــب مــع كتــابي. لــدي الكثــير مــن 

ــي  ــي تمكنن ــلات الت ــة، وبعــض مــن المقاب المعلومــات مــن ســجل الدول

ــذه  ــع ه ــن جم ــز ع ــي أعج ــلال. لكنن ــة الاحت ــدء في سرد قص ــن الب م

المعلومــات والمقابــلات بصــورة ترضيني. فالتسلســل الزمني البحــت 

ــي في  ــة؟ ه ــاتي القليل ــك بصفح ــل ل ــل لي أن أرس ــدا. ه ــلا ج ــدو مم يب
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حاجــة إلى رأي آخــر مــن شــخص موضوعــي. هــل لديــك الوقــت الــكافي 

لمعاينتهــا الآن، أم أنــك مــا زلــت مشــغولا بالتعويــض عــن الوقــت الــذي 

ــتراليا؟ ــه في أس قضيت

لا تقلــق إن كنــت مشــغولا، فأنــا أعكــف عــلى الكتابــة بــأي حــال، 

وقــد أســتطيع التوصــل لفكــرة عبقريــة بصــورة مــا.

محبتي،

جولييت

 ملحوظــة: شــكرا لإرســالك قصاصــات الصحــف التــي تظهــر مــارك 

وهــو يرقــص مــع أرســولا فلينــت، وإن كان هدفــك دفعــي لنوبــة مــن 

الغــيرة الغاضبــة فقــد أخفقــت في ذلــك. هاتفنــي مــارك مســبقا ليخــبرني 

بأمــر أرســولا وكيــف أنهــا تحــوم حولــه مثــل كلــب بوليــي متيــم. إنكما 

تتشــابهان في خصلــة معينــة فعــلا، فلديكــما أنتــما الاثنــان رغبــة برؤيتي 

بائســة. مــا رأيــك بــأن تؤسّســا ناديــا لذلــك.

٭ ٭ ٭

من سيدني إلى جولييت

1 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

لا ترســلي أوراقــك بالبريــد. أريــد القــدوم إلى غيرنــزي بنفــي. هــل 

تناســبك عطلــة نهايــة هــذا الأســبوع؟

أريــد أن أراك أولا، وأرى كيــت وغيرنــزي ثانيــة. لكننــي لا أنوي قراءة 
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ــك  ــا أمامــي. ســآخذ مخطوطت ــا وإياب ــين ذهاب ــما تجول ــك بين مخطوطت

معــي عنــد عــودتي إلى لنــدن.

ــرة الســاعة  ــة عــلى طائ ــوم الجمع ــر ي ــد ظه أســتطيع الوصــول بع

الخامســة وأمكــث حتــى مســاء الإثنــين. هــلا حجــزت لي غرفــة في 

الفنــدق؟ هــل يمكنــك ترتيــب حفــل عشــاء صغــير أيضــا؟ فأريــد مقابلــة 

ــا. ســأجلب المــروب معــي مــن لنــدن. إيبــين وإيســولا ودوزي وأميلي

محبتي،

سيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

الأربعاء

عزيزي سيدني،

ــح  ــي تلم ــدق )ه ــث في فن ــولا أن تمك ــك إيس ــمح ل ــن تس ــع! ل رائ

إلى حــرة العثــة في أسرةّ الفنــدق(. تريــد أن تســتقبلك في بيتهــا وتــود 

ــا  ــتيقظ عنزته ــث تس ــك، حي ــر تزعج ــاء الفج ــت ضوض ــة إن كان معرف

ــى وقــت متأخــر. ــام حت ــا فتن ــى الببغــاء زنوبي ــا أنث ــال. أم إيري

ســأكون في اســتقبالك مــع دوزي وعربتــه عنــد مــدرج الطائــرة. 

ــة لأراك. ــوم الجمع ــول ي ــة وص ــى سرع أتمن

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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بــاب  تحــت  الرســالة  )تركــت  جولييــت  إلى  إيســولا  مــن 

الفجــر وقــت  قــرب  جولييت( الجمعــة، 

رائــع. لم أســتطع دخــول البيــت لأننــي في عجلــة مــن أمــري لأصــل 

ــد  ــدي، وق ــك عن ــث صديق ــعدني أن يمك ــم يس ــوق. ك ــي في الس لكش

وضعــت أغصــان الخزامــى عــلى فراشــه. هــل تريديننــي أن أضــع 

خلطــاتي في كــوب قهوتــه؟ أومئــي لي عنــد مــرورك بالســوق وســأفهم أي 

ــن. خلطــة تريدي

إيسولا

٭ ٭ ٭

من سيدني إلى صوفي

6 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

وصلــت أخــيرا لغيرنــزي لأكــون مــع جولييــت، وأنــا مســتعد الآن لأن 

أجيبــك عــن ثلاثــة أو أربعــة مــن الأســئلة العديــدة التــي طلبــت منــي 

ســبرها.

أولا تبــدو كيــت مغرمــة بجولييــت كــما غرمنــا بهــا أنــا وأنــت. إنهــا 

ــما  ــظ )وه ــن التحف ــوع م ــة بن ــة، حنون ــة عظيم ــع بحيوي ــة تتمت طفل

ليســتا صفتــين متناقضتــين كــما يبــدو الأمــر( وابتســامتها جاهــزة عندمــا 

تكــون بصحبــة أحــد الذيــن تبنوهــا مــن جمعيــة الأدب.

ــا الممتلئــين وخصــلات شــعرها المتماوجــة  ــة بخديه كــما أنهــا جميل

وعينيهــا الدائريتــين. تغمــرني الرغبــة في عناقهــا، لكــن ذلــك قــد يقلــل 
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مــن منزلتهــا، وليســت لــدي الجــرأة لأجــازف بذلــك. عندمــا تــرى 

شــخصا لا تكــن لــه الــود، تصبــح لديهــا نظــرة لهــا أن تجعــل الســاحرة 

ــيد  ــرة لس ــك النظ ــظ بتل ــا تحتف ــولا بأنه ــبرني إيس ــر. تخ ميديا)40( تضم

ســميث الــذي يــضرب كلبــه، وللســيدة غيلــبرت، الريــرة التــي تســمي 

جولييــت الآنســة فضــولي، وتحثهــا عــلى العــودة إلى لنــدن مــن حيــث 

قدمــت.

ســأخبرك بإحــدى قصــص جولييــت وكيــت. حــضر دوزي )ســأخبرك 

بالمزيــد عنــه لاحقــا( لاصطحــاب كيــت لمشــاهدة قــارب إيبــين للصيــد 

ــم  ــة، ث ــت مسرع ــث وخرج ــت إليزابي ــت كي ــر. ودع ــن البح ــا م قادم

ــلا  ــا قلي ــت تنورته ــت، رفع ــاه جوليي ــزل باتج ــة إلى المن ــادت مسرع ع

وقبّلــت رضفــة ركبتهــا، ثــم خرجــت بسرعــة. بــدت جولييــت صعقــة، 

ــل. ــم ســعيدة كــما لم نرهــا مــن قب ومــن ث

ــة ومشوشــة  ــة ومرهق ــدت متعب ــت ب ــين أن جوليي ــك تظن ــم أن أعل

وشــاحبة عندمــا رأيتهــا في الشــتاء المــاضي. ولا أظنــك تدركــين مــا تســببه 

حفــلات الشــاي والمقابــلات مــن ضيــق، أمــا الآن فتبــدو في أتــم صحــة 

ــب  ــد ترغ ــا لم تع ــد أنه ــي أعتق ــة أنن ــا القديمة، لدرج ــة بحيويته ومليئ

ــواء  ــدو أن ه ــك الآن. يب ــدرك ذل ــا لا ت ــم أنه ــدن، رغ ــش في لن في العي

ــة والســماء  ــول الخــضراء والزهــور البري البحــر وضــوء الشــمس والحق

والمحيــط المتغــير، والأهــم مــن ذلــك كلــه النــاس، قــد أغروهــا بالابتعــاد 

عــن حيــاة المــدن.

ــه مــكان  ــير. إن ــا كيــف يمكــن أن يكــون لهــم هــذا التأث ــم تمام أعل

مريــح. إيســولا مضيفــة يتمناهــا كل مــن أراد زيــارة الريــف. أيقظتنــي 

مــن النــوم في أول صبــاح لي هنــا لأســاعدها عــلى تجفيــف بتــلات الــورد، 

)40( ميديا في الأصل شخصية أسطورية إغريقية. لكن في معظم القصص هي ساحرة.
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وخــض الحليــب لعمــل الزبــدة، وتحريــك شيء لا أعــرف كنهــه في قــدر 

كبــير، وإطعــام عنزتهــا إيريــال، والذهــاب لســوق الســمك لــراء ســمكة 

حنكليــس. كل هــذا بينــما تســتقر الببغــاء زنوبيــا عــلى كتفــي.

دعينــي الآن أحدثــك عــن دوزي آدامــز. فقــد عاينتــه كــما 

أوصيتنــي، وأعجبــت بمــا وجــدت فيــه. إنــه هــادئ ومتمكــن 

ويعتمــد عليــه، يــا إلهــي، لقــد جعلتــه يبــدو ككلــب وفّي، ويتمتــع 

بحــس الفكاهــة. باختصــار، هــو لا يمتلــك أيــا مــن خصــال أصدقــاء 

جولييــت الآخريــن، وذلــك شيء إيجــابي بــلا شــك. لم يكــر الحديــث 

ــه  ــن دخول ــا– لك ــث دوم ــل الحدي ــو قلي ــل ه ــا –ب ــاء لن في أول لق

ــذا  ــدي ه ــن ل ــداء. لم يك ــس الصع ــع يتنف ــل الجمي ــا تجع ــة م غرف

التأثــير عــلى أي شــخص في حيــاتي، وأتســاءل عــن ســبب ذلــك. تبــدو 

جولييــت متوتــرة في حضــوره –صمتــه يــتركك في حــيرة أحيانــا– 

وعبثــت بأطبــاق الشــاي بصــورة غريبــة عندمــا قــدم لأخــذ كيــت. 

لكــن جولييــت كانــت تهشــم أكــواب الشــاي دائمــا؛ هــل تذكريــن مــا 

صنعتــه بأطبــاق والدتنــا مــن ماركــة ســبود؟ وهــذا أمــر لا يســتحق 

ــين  ــين غامضت ــا بعين ــو يراقبه ــة دوزي، فه ــن ناحي ــا م ــارة. أم الإش

وثابتتــين حتــى تقابــل نظرتــه بنظرتهــا فيلتفــت بعيــدا عنهــا آنــذاك 

ــة(. ــة في الملحوظ ــاراتي العجيب ــدري مه ــو أن تق )أرج

أســتطيع الجــزم بنقطــة واحــدة دون أي شــك: إنــه يســاوي 

العــرات مــن أمثــال مــارك رينولــدز. أعلــم أنــك تعتقديــن أني غــير 

ــه  ــد. إن ــه بع ــك لم تقابلي ــدز، لكن ــلى رينول ــي ع ــي في حكم منطق

جــذاب وراقٍ ويحصــل عــلى كل مــا يريــده. إنه أحــد مبادئــه القليلة. 

فهــو يريــد جولييــت لأنهــا جميلــة و»مثقفــة« في آن واحــد، ويعتقــد 

أنهــما ســيكونان زوجــين رائعــين. وإن هــي تزوجتــه فســتمي بقيــة 
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حياتهــا وهــي تعــرض عــلى النــاس في المســارح والنــوادي وعطــلات 

نهايــة الأســبوع، ولــن تكتــب ثانيــة. وباعتبــاري محــرر كتبهــا فإننــي 

ــن  ــي جــزع م ــا فإنن ــق له ــا كصدي ــمال، أم ــن هــذا الاحت ــف م خائ

ذلــك. ســتكون تلــك نهايــة جولييــت.

يصعــب معرفــة رأي جولييــت برينولــدز. ســألتها إن كانــت 

مشــتاقة لــه فأجابــت: »مــارك؟ أعتقــد ذلــك«. وكأنــه أحــد أقربائهــا 

ــم. ســأسر جــدا إن هــي نســيت  ــن لا تفضــل صحبته ــاء الذي الغرب

ــك. ــا بذل ــمح له ــه سيس ــد أن ــي لا أعتق ــا، لكنن ــارك تمام ــر م أم

لأعــد بــك الآن للمواضيــع الأقــل أهميــة كالاحتــلال وكتــاب 

جولييــت. تمــت دعــوتي لمشــاركتها العديــد مــن الزيــارات التــي تقــوم 

بهــا لســكان الجزيــرة عــر هــذا اليــوم. كان يــوم تحريــر غيرنــزي في 

التاســع مــن مايــو العــام المــاضي هــو موضــوع مقابلاتهــا.

ــلى  ــوع ع ــت الجم ــادي. اصطف ــير ع ــا غ ــه كان صباح ــد أن لا ب

ضفــاف مرفــأ ســان بيــتر بــورت. جمــوع مــن النــاس يراقبــون بصمت 

مطبــق ســفن البحريــة الملكيــة وهــي ترســو خــارج المينــاء. وبمجــرد 

ــور  ــر الجمه ــاطئ، انفج ــلى الش ــيرهم ع ــدء مس ــود وب ــزول الجن ن

ــراخ. ــكاء وال ــاق والب ــلات والعن بالقب

ــكان  ــن س ــاء م ــوا في المين ــن نزل ــود الذي ــن الجن ــد م كان العدي

ــدة  ــزي لم ــم في غيرن ــار أهله ــم أخب ــن لم تصله ــا مم ــزي أساس غيرن

خمــس ســنوات. لــك أن تتخيــلي أعينهــم وهــي تفتــش عــن أفــراد 

عائلاتهــم في الحشــود المتجمعــة في المينــاء، وفرحتهــم الغامــرة بلــم 

الشــمل.

مــن أعجــب القصــص التــي ســمعناها هــي مــا أخبرنــا بــه ســيد 

لوبــرن، ســاعي البريــد المتقاعــد. انفصلــت بعــض الســفن البريطانيــة 
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مــن الأســطول الــراسي في ســان بيــتر بــورت وأبحــرت شــمالا لبضعــة 

ــاك  ــود هن ــت الحش ــون. اجتمع ــان سامس ــاء س ــاه مين ــال باتج أمي

أيضــا في انتظــار الســفينة الراســية وهــي تخــترق الحواجــز المضــادة 

ــاء لم  ــة المين ــت بواب ــا فتح ــان. عندم ــا الألم ــي وضعه ــات الت للدباب

يندفــع منهــا فيلــق مــن الجنــود بثيابهــم العســكرية، بــل خــرج رجل 

واحــد يرتــدي لباســا تنكريــا مصنوعــا مــن بنطــال مقلــم ومعطــف 

وقبعــة إنجليزيــين، وبيــده مظلــة طويلــة ونســخة مــن عــدد الأمــس 

مــن صحيفــة التايمــز. عــم الصمــت لثــوان معــدودة قبــل أن تنفجــر 

ــاس. فهــي مزحــة قــام  الجماهــير ضاحكــة عنــد فهمهــا مغــزى اللب

ــل  ــم حم ــات ث ــير بالهتاف ــه الجماه ــذي حيت ــدي ال ــذا الجن ــا ه به

ــة  ــار عاجل ــم: »أخب ــما صرخ أحده ــال بين ــة رج ــاف أربع ــلى أكت ع

ــا  ــا ذكي ــده. كان جندي ــن ي ــة م ــزع الصحيف ــو ينت ــدن« وه ــن لن م

ــة. ويســتحق ميدالي

ــال  ــون الشــوكولاته والبرتق ــوا يحمل ــود، كان ــة الجن ــزل بقي ــا ن عندم

ــما  ــرة. ك ــير المنتظ ــلى الجماه ــا ع ــاي لتوزيعه ــاس الش ــجائر وأكي والس

ــدة إلى  ــه يجــري إصــلاح خطــوط الهاتــف الممت ــد ســنو أن ــن العمي أعل

ــم  ــع أطفاله ــوار م ــادل الح ــن تب ــا م ــاس قريب ــيتمكن الن ــترا وس إنجل

ــير مــن الطعــام  ــترا. كــما حملــت الســفن أيضــا الكث وأهاليهــم في إنجل

ــة. ــذور والأحذي ــس والب ــية والملاب ــف الماش ــة وعل والأدوي

ــب، ربمــا  ــة كت ــا يكفــي مــن القصــص لمــلء ثلاث ــاك م ــد أن هن لا ب

ــدت  ــي إن ب ــب ألا تقلق ــك يج ــس إلا. لذل ــار لي ــر بالاختي ــق الأم يتعل

ــلا. ــاقة فع ــة ش ــا مهم ــا، لأنه ــرة أحيان ــة ومتوت ــت مثقل جوليي

أتوقــف عــن الــسرد الآن لأجهــز نفــي لحضــور حفــل عشــاء 

ــة إلى  ــحة، بالإضاف ــن الأوش ــواع م ــة أن ــولا بثلاث ــن إيس ــت. تتزي جوليي
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غطــاء كتــف مطــرز مــن الدانتيــل، وأريــد أن أجاريهــا في لبــاسي حتــى 

ــا. ــب ظنه لا أخي

محبتي لكم جميعا،

سيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

7 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

ــك هــذه الرســالة لأعلمــك بوصــول ســيدني، وأن تكفــي  ــب ل أكت

عــن القلــق بشــأنه وبشــأن رجلــه. فهــو يبــدو رائعــا ببرتــه المســمرة 

ــكازه في  ــا ع ــد رمين ــوظ. وق ــرج ملح ــوق، دون أي ع ــده الممش وجس

ــا. المحيــط، وأعتقــد أنهــا في منتصــف الطريــق إلى فرنســا حالي

ــاء  ــه. عش ــلى شرف وصول ــير ع ــاء صغ ــل عش ــب حف ــت بترتي قم

جيــد أعددتــه بنفــي. أعطــاني ويــل ثيســبي كتــاب الدليــل في كتــب 

الطبــخ للفتيــات المبتدئــات، وقــد كان كتابــا مميــزا فعــلا، إذ يفــترض 

ــل:  ــة مث ــح مهم ــاب بنصائ ــزود الكت ــخ وي ــا بالطب ــلا تام ــب جه الكات

ــض، اكــسري القــرة أولا«. ــة البي ــل إضاف »قب

ــما  ــدو أنه ــولا. ويب ــة إيس ــا في ضياف ــا ممتع ــيدني وقت ــي س يق

ــق بالدردشــة  ــة أمــس، فإيســولا لا تث اســتمرا في الحديــث طــوال ليل

الســطحية، وتؤمــن بــضرورة تطبيــع الصداقــة بالحديــث عــن تفاصيــل 

الأمــور.
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ســألته أولا إن كنــا نخطــط للــزواج قريبــا، وإن لم نكــن كذلــك فــما 

الــذي يمنعنــا، فالجميــع يــرى مقــدار المــودة بيننــا.

وافقهــا ســيدني بــأن المــودة بيننــا عظيمــة جــدا، ولطالما كانــت كذلك 

ــس في مســتقبلنا،  ــزواج لي ــدرك أن ال ــا ن ــا، لكنن ــك دوم وستســتمر كذل

بســبب ميولــه الجنســية.

أخــبرني ســيدني بــأن إيســولا لم تشــهق لســماع ذلــك أو يغمــى عليهــا 

أو يــرف لهــا جفــن، بــل رمقتــه بنظرتهــا الثاقبــة وســألته إن كنــت أنــا 

عــلى علــم بذلــك.

وعندمــا طمأنهــا بأننــي كنــت عــلى علــم بذلــك دومــا، قفــزت 

إيســولا مــن مقعدهــا وانحنــت عــلى جبينــه تقبلــه قائلــة: »مــا أجمــل 

ــك أن  ــدا، ول ــبر أح ــن أخ ــر. ل ــزي بوك ــبه عزي ــك تش ــك في ذل ــك، إن ذل

ــك«. ــلي في ذل ــد ع تعتم

ــكار  ــات أوس ــن مسرحي ــدث ع ــذت تتح ــا وأخ ــادت لمقعده ــم ع ث

ــت  ــو كن ــن ل ــا صــوفي، ألا تودي ــي ي ــا إله ــا مســليين؟ ي ــد. ألم يكون وايل

ــك. ــت كذل ــي كن ــا ليتن ــط؟ ي ــلى الحائ ــة ع ذباب

ــا  ــكر فيه ــة يش ــتري هدي ــيدني الآن ليش ــع س ــوق م ــأذهب للتس س

إيســولا عــلى ضيافتهــا. نصحتــه بــراء وشــاح شــتوي زاهٍ لأنهــا تحــب 

ــك في  ــن بدي ــوع المزي ــن الن ــط م ــاعة حائ ــد شراء س ــه يري ــك، لكن ذل

ــاذا!! ــم لم ــطها. لا أعل وس

محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: لا يراســلني مــارك، بــل يحدثنــي عــلى الهاتــف. اتصــل بي 

في الأســبوع المــاضي وكان خــط الهاتــف ضعيفــا، مــا اضطرنــا أن نقاطــع 
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بعضنــا مــرارا للاستفســار عــما فاتنــا، لكننــي اســتطعت معرفــة محــور 

الحديــث، وهــو ضرورة عــودتي لأتزوجــه. خالفتــه بــكل أدب، ويجــب أن 

أعــترف أن ذلــك لم يضايقنــي الآن كــما كان يضايقنــي قبــل شــهر مــى.

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

8 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

إنــك ضيــف لطيــف جــدا. وقــد سررت باســتضافتك، كــما سرت بذلــك 

الببغــاء زنوبيــا كــما يبــدو مــن اســتمرارها بالطــيران للوقــوف عــلى كتفــك.

كــم يســعدني اســتمتاعك بالحديــث طــوال الليــل، فذلــك يســعدني 

أنــا أيضــا. ســأذهب الآن للبحــث عــن الكتــاب الــذي حدثتنــي عنــه. لـِـمَ 

لم تخــبرني جولييــت أو أميليــا عــن جــين أوســن؟

آمــل أن تعــود لزيــارة غيرنــزي. هــل أعجبــك الحســاء الــذي حضرتــه 

جولييــت؟ ألم يكــن شــهيا؟ ســتتمكن مــن عمــل عجينــة الفطــيرة 

ــم الطبــخ حتــى  ــتروي في تعل والصلصــة عــما قريــب، فيجــب عليــك ال

ــوضى. ــب الف تتجن

ــاول  ــا لتن ــوت دوزي وأميلي ــك، فدع ــد رحيل ــدة بع ــعرت بالوح ش

الشــاي يــوم أمــس. وســتذهل لــردة فعــلي عندمــا أبــدت أميليــا رأيهــا 

ــل أومــأت  ــت شــفة.. ب ــس ببن ــت. لم أنب ــوم مــن جوليي بزواجــك المحت

بــرأسي وعــبرت بوجهــي وكأننــي أعلــم مــا لا يعلمــون، حتــى أوهمهــم 

بأنهــم عــلى حــق.
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كــم أحــب ســاعة الحائــط الجديــدة التــي أهديتني إياهــا، هــي 

مســلية جــدا، وأجــدني أهــرول للمطبــخ لمراقبتهــا. يؤســفني أن الببغاء 

ــيرة  ــعر بالغ ــي تش ــا، فه ــت رأس طائر الوقواق بداخله ــا قضم زنوبي

ــه. لكــن  بــلا شــك. لكــن إيــلاي وعــدني بنحــت طائــر آخــر بديــل ل

القاعــدة التــي يجثــم الطائــر عليهــا لا تــزال تــبرز كعادتهــا عنــد تمــام 

كل ســاعة.

مع حبي، مضيفتك،

إيسولا ريبي

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

9 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

لم يكــن لــدي أي شــك بأنــك ســتحب غيرنــزي. وكــم أســعدني وجودك 

ــا بجانبــي ولــو لفــترة قصــيرة، فقــد ســعدت بوجــودي في الجزيــرة.  هن

ــوا  ــك تعرفــت عــلى كل أصدقــائي الآن، كــما تعرف وأجــدني مغتبطــة لأن

هــم عليــك. أنــا ســعيدة تمامــا لأنــك اســتمتعت كثــيرا بصحبــة كيــت. 

يؤســفني أن أقــرّ لــك بأن ســبب إعجابهــا بك هــو أنــك أهديتهــا كتــاب 

ــا  ــن شــدة إعجابه ــغ م ــدأت تلث ــد ب ــة. وق ــب ذو اللثغ ــث، الأرن إليزابي

بإليزابيــث، لا بــل إنهــا تجيــد اللثغــة الآن.

ــلا.  ــو وص ــد، وللت ــر دوزي الجدي ــارة خنزي ــت في زي كان دوزي وكي

ســألتني كيــت إن كنــت أراســل ثيــدني )ســيدني(، وعندمــا أجبتهــا بنعــم 
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ــا  ــرى م ــا(«. أت ــا )لزيارتن ــود لذيارتن ــو يع ــي أود ل ــه أنن ــت: »أخبري قال

أعنيــه عندمــا أخــبرك عــن اللثغــة؟

ابتســم دوزي لذلــك، وهــو مــا أســعدني. أخــى أنــك لم تــر مــا يتميــز 

بــه دوزي أثنــاء زيارتــك في عطلــة هــذا الأســبوع. فقــد كان هادئــا جــدا 

أثنــاء حفــل العشــاء. ربمــا تكــون الشــوربة التــي حضرتهــا هــي الســبب 

في ذلــك، لكننــي أرجّــح أن انشــغاله بريمــي هــو الســبب. يبــدو أنــه عــلى 

ثقــة بأنهــا لــن تتحســن حتــى تــأتي إلى غيرنــزي للاستشــفاء.

ــم  ــك. ويعل ــد عودت ــي لتقرأهــا عن ــك أخــذت مخطوطت أشــكرك لأن

اللــه إننــي حائــرة في التكهــن في معرفــة علتهــا، لكننــي أعلــم جيــدا أن 

بهــا علــة.

ــذ  ــي لأخ ــرت ببيت ــد م ــولا؟ لق ــه لإيس ــذي قلت ــا ال ــك، م ــه علي بالل

روايــة جــين أوســن الكبريــاء والهــوى، وبــدأت توبخنــي لأننــي لم أخبرهــا 

عــن إليزابيــث بينيــت وســيد دارسي. لمــاذا كانــت تجهــل وجــود العديــد 

مــن قصــص الحــب الجيــدة؟ لا يتخللهــا رجــال عاجــزون عــن التأقلــم أو 

الحــزن أو المــوت أو المقابــر. مــا الــذي خبأنــاه عنهــا غــير ذلــك؟

اعتــذرت لهــا عــن ذلــك، وأخبرتهــا بأنــك عــلى حــق بالفعــل، فروايــة 

الكبريــاء والهــوى مــن أعظــم قصــص الحــب عــلى الإطــلاق، وقــد يقتلهــا 

الفضــول لمعرفــة خاتمتهــا قبــل أن تنتهــي مــن قراءتهــا.

تخــبرني إيســولا أن الببغــاء زنوبيــا حزينــة لرحيلــك، فهــي لا تتغــذى 

كــما يجــب. أنــا أيضــا حزينــة لرحيلــك رغــم أننــي ممتنــة لزيارتــك لي.

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من سيدني إلى جولييت

12 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

قــرأت فصــول كتابــك أكــر مــن مــرة وأجــدك محقــة، فهــي لا تنفــع. 

لا يمكــن صنــع كتــاب مــن تسلســل قصــص عرضيــة.

جولييــت، يحتــاج كتابــك إلى محــور مــا يرتكــز إليــه. ولا أعنــي بذلــك 

المزيــد مــن المقابــلات الجديــة، بــل أقصــد راويــة لمجــرى الأحــداث حول 

ــه مجموعــة مــن الصــور  ــة. كتابــك بشــكله الحــالي لا يعــدو كون البطل

العشــوائية المتفرقــة.

ــل  ــك بالفع ــولا أن ــك ل ــالة ل ــذه الرس ــة ه ــهل كتاب ــن الس ــس م لي

ــد. ــواره بع ــبري أغ ــك لم تس ــد أن ــاس، بي ــين الأس تمتلك

ــم  ــن قابلته ــي أن كل م ــا. ألم تلاحظ ــث ماكين ــك إليزابي ــي بذل أعن

تحدثــوا عــن إليزابيــث بصــورة أو بأخــرى؟ مــن الــذي رســم صــورة بوكر 

ــة  ــة جمعي ــق كذب ــن اختل ــارع؟ م ــه في الش ــص مع ــه ورق ــذ حيات وأنق

الأدب ثــم عمــل عــلى تحقيقهــا فعــلا؟ لم تكــن غيرنــزي بلدهــا، لكنهــا 

تأقلمــت عــلى العيــش فيهــا وعــلى فقــدان حريتهــا. كيــف فعلــت ذلــك؟ 

ــلى  ــب ع ــا لم تنتح ــدن، لكنه ــبروز ولن ــتاقت لأم ــا اش ــدي أنه ــك ل لا ش

ــل ســخرة.  ــا عام ــروك لإيوائه ــت في معســكر رافينزب ــدا. اعتقل ــك أب ذل

ــه. انظــري فقــط لســبب موتهــا وطريقت

جولييــت، كيــف لطالبــة فــن لم تعمــل بوظيفــة طــوال حياتهــا، أن 

تجعــل مــن نفســها ممرضــة تعمل في المستشــفى ســتة أيام في الأســبوع؟ 

ــا  ــن لديه ــع لم يك ــن في الواق ــك، لك ــلا ش ــزاء ب ــاء أع ــا أصدق كان لديه

مــن يمكنهــا اعتبــاره صديقهــا. وقعــت بحــب ضابــط مــن الأعــداء ثــم 
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فقدتــه. ولــدت طفلــة دون أي مســاعدة أثنــاء الحــرب. لا بــد أن ذلــك 

ــة مثــل هــذه  كان شــاقا عليهــا، رغــم الأصدقــاء الطيبــين حولهــا. تجرب

ــس باســتطاعة  ــل ولي ــم المســؤوليات هائ ــة، فك ــد أن تكــون مخيف لا ب

ــه في كل شيء. ــاركة أصدقائ ــرء مش الم

أعيــد إليــك المخطوطــة ثانيــة، ومعهــا رســائلك لي. اقرئيهــا مــن جديد 

ــم اســألي نفســك عــن ســبب  ــث. ث ــر إليزابي ــتردد ذك ــف ي وانظــري كي

ذلــك. تحــدثي مــع دوزي وإيبــين. تحــدثي مــع إيســولا وأميليــا. تحــدثي 

مــع ســيد ديلويــن وكل مــن كان يعرفهــا جيــدا.

إنــك تعيشــين في منزلهــا يــا جولييــت. انظــري مــن حولــك إلى كتبهــا 

ومقتنياتهــا.

أعتقــد أن كتابــك يجــب أن يكــون عــن إليزابيــث. وأظــن أن كيــت 

ــا تتمســك  ــا م ــك يمنحه ــا. فذل ــة أمه ــروي حكاي ــا ي ــيرا كتاب ســتقدر كث

بــه في المســتقبل. لذلــك إمــا أن تتخــلي عــن المــروع برمتــه، وإمــا أن 

ــب. ــث عــن كث تتعــرفي إلى إليزابي

فكــري جيــدا وأخبرينــي إن كنــت تســتطيعين جعــل إليزابيــث محــور 

بك. كتا

محبتي لك ولكيت،

سيدني

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

15 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

ــراءتي لرســالتك علمــت  ــك، فبمجــرد ق ــا لأفكــر في ذل ــاج وقت لا أحت

أنــك عــلى حــق. كــم أنــا بطيئــة في تحليــل الأمــور؟ هــا أنــا أتمنــى لــو 

ــخصيا،  ــا ش ــي أعرفه ــا وكأنن ــتاق له ــث، وأش ــت إليزابي ــد قابل ــت ق كن

ــا؟ ــب عــن حياته ــالي أن أكت ــف لم يخطــر عــلى ب فكي

ــين  ــا وإيب ــع دوزي وأميلي ــدث م ــد التح ــدء أري ــدا. في الب ــأبدأ غ س

وإيســولا فأشــعر وكأنهــا تنتمــي لهــم أكــر مــن غيرهــم وأود أن أحظــى 

بمباركتهــم لقــراري هــذا.

ترغــب ريمــي في القــدوم إلى غيرنــزي فعــلا. فقــد كان دوزي يراســلها، 

وكنــت واثقــة مــن قدرتــه عــلى إقناعهــا. هــو لديــه القــدرة عــلى إقنــاع 

أعتــى المعانديــن لــو عــزم عــلى ذلــك، رغــم أنــه في العــادة قليــل الــكلام. 

ســتقطن ريمــي عنــد أميليــا وســأحتفظ بكيــت عنــدي.

حبي الأبدي وامتناني،

جولييت

 

ملحوظــة: هــل تعتقــد أن إليزابيــث كانــت تحتفــظ بمفكــرة تــدون 

فيهــا يومياتهــا؟

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

17 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

لم أجــد لهــا مفكــرة، لكنهــا لحســن الحــظ كانــت دؤوبــة على الرســم 

مــا دام بحوزتهــا قلــم وورق. وجــدت بعــض الرســومات في ملــف كبــير 

في الــرف الســفلي لخزانــة الكتــب في غرفــة المعيشــة. رســوم تخطيطيــة 

سريعــة تبــدو لي كلوحــات فنيــة: رســم لإيســولا، دون علــم منهــا، وهــي 

تــضرب شــيئا مــا بملعقــة خشــبية؛ ودوزي وهــو يحــرث الحديقــة؛ 

وإيبــين وأميليــا يتجاذبــان أطــراف الحديــث وقــد تلامــس رأســاهما.

بينــما كنــت أجلــس عــلى الأرض لأتصفــح تلــك الرســومات، جــاءت 

أميليــا لزيــارتي. ســحبنا معــا صفحــات كبــيرة تزينهــا رســومات متلاحقــة 

لكيــت. كيــت وهــي نائمــة. كيــت وهــي تتحــرك. كيــت بحضــن شــخص 

ــع  ــة بأصاب ــت مهووس ــا، كي ــي تهزه ــا وه ــدي أميلي ــين أي ــت ب ــا. كي م

رجلهــا. كيــت ســعيدة بفقاعــات لعابهــا. قــد تنظــر كل أم لطفلهــا بهــذا 

ــك عــلى  ــق ذل ــز، لكــن إليزابيــث اســتطاعت توثي الشــكل وهــذا التركي

الــورق. وكان هنــاك رســم غــير واضــح لكيت الضعيفــة في اليــوم التــالي 

لولادتهــا، كــما أوضحــت أميليــا.

ــئ وعريــض  ــل وممتل ــم عــرت عــلى رســم لرجــل ذي وجــه جمي ث

نوعــا مــا. يبــدو مســترخيا في جلســته وهــو ينظــر إلى الرســام مــن 

فــوق كتفــه وقــد علــت وجهــه ابتســامة. عرفــت فــورا أنــه كريســتيان، 

فخصلــة شــعره المرتفعــة عــلى جبينــه تشــبه تمامــا خصلــة شــعر كيــت. 

ــت تســتلطفه،  ــا. ســألتها عــما إذا كان ــين يديه ــا الرســم ب أخــذت أميلي

ــه مــن قبــل. فلــم أســمعها تتحــدث عن
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ــا  ــدا لي ضرب ــدء. ب ــا للمســكين. كنــت أقــف ضــده في الب ــت: »ي قال

ــة  ــت خائف ــدو، وكن ــاني ع ــث في حــب ألم ــع إليزابي ــون أن تق ــن الجن م

عليهــا، كــما كنــت خائفــة عــلى البقيــة منــا. وجدتهــا ذات ثقــة عميــاء 

ــه  ــا عــلى الانفصــال عن ــا بحــزم وأحثّه ــت أن أحذره ــا، فرأي بمــن حوله

ــا«. ــا ويخونن ــل أن يخونه قب

ــت  ــس ببن ــا ولم تنب ــكت بذقنه ــت فأمس ــث الصم ــت إليزابي »فضل

شــفة، لكــن صديقهــا الألمــاني جــاء لزيــارتي في اليــوم التالي. فزعت عندمــا 

فتحــت البــاب لأجــد أمامــي ألمانيــا ضخــما بزيــه الرســمي. ظننــت يومها 

أنــه بصــدد الاســتيلاء عــلى منــزلي، فبــدأت بالاعــتراض عــلى ذلــك فــورا، 

لكنهــا مــد يــده نحــوي حامــلا باقــة مــن الزهــور بــدت مترهلــة بســبب 

ضغــط يــده عليهــا. وعندمــا لاحظــت توتــره توقفــت عــن تأنيبه وســألته 

عــن اســمه، فأجابنــي وقــد بــدت حمــرة الخجــل عــلى خديــه: »النقيــب 

كريســتيان هيلــمان« لكننــي كنــت ميالــة للشــك، وســألته عــن ســبب 

زيارتــه، فــازداد احمــرار وجهــه، وأخــبرني بصــوت رقيــق »جئــت لأفصــح 

لــك عــن نوايــاي«.

»زجرته قائلة: ›نواياك بخصوص منزلي؟«.

»أجــاب: »لا، بخصــوص إليزابيــث«. ثــم أخــذ يــرح لي هــذه النوايــا 

وكأننــي أب في العــر الفكتــوري يســتمع لمــن يتقــدم طالبــا يــد ابنتــه. 

ــوي  ــه ين ــبرني بأن ــتقبال وأخ ــة الاس ــده في غرف ــة مقع ــلى حاف ــس ع جل

ــزرع  ــث وي ــزوج إليزابي ــاء الحــرب ليت ــرة بمجــرد انته العــودة إلى الجزي

الــورد ويقــرأ ويــترك الحــرب خلفــه. ومــا إن انتهــى مــن حديثــه حتــى 

كنــت أنــا أيضــا قــد وقعــت في حبــه نوعــا مــا«.

انخرطــت أميليــا في نولــة مــن البــكاء عنــد ذلــك، فوضعنا الرســومات 

ــا  ــت وبيده ــت كي ــم قدم ــاي. ث ــن الش ــا م ــا كأس ــضرت له ــا وح جانب
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بيضــة نــورس مهشــمة أرادت إصلاحهــا، فشــغلتنا بذلــك عــما كنــا فيــه 

لحســن الحــظ.

ــلى  ــك المح ــن الكع ــق م ــه طب ــس ومع ــوم أم ــبي ي ــل ثيس زارني وي

بمخفــوق البرقــوق فدعوتــه لــرب الشــاي. كان يريــد مشــورتي لأســاعده 

ــين  ــة أي الاثنت ــود معرف ــه ي ــا أن ــين، موضح ــين امرأت ــار ب ــلى الاختي ع

ــو كنــت رجــلا. ســأختار ل

كانــت الآنســة ســين دائمــة الــتردد، فقــد حملــت بهــا والدتهــا لمــدة 

عــرة أشــهر وكانــت ولادتهــا صعبــة، ولم تتحســن طباعهــا منــذ ذلــك 

الحــين. عندمــا علمــت بقــدوم الألمــان، دفنــت إبريــق والدتهــا الفــي 

ــت  ــا الآن، فدأب ــر موضعه ــتطيع تذك ــا لا تس ــجرة دردار، لكنه ــد ش عن

عــلى الحفــر في كل أنحــاء الجزيــرة، مصممــة عــلى العثــور عــلى ذلــك 

الإبريــق. قــال ســيد ويــل: »إن مثــل ذلــك تصميــم ليــس مــن طباعهــا«. 

)حــاول ويــل ألا يذكــر اســمها، لكــن الآنســة ســين هــي دافنــي بوســت 

ذات العينــين المدورتــين الخاليتــين مــن أي تعبــير كعينــي بقــرة، والتــي 

تشــتهر بصوتهــا الحــاد والمرتجــف في جوقــة الكنيســة(.

ــان إلى  ــا وصــل الألم ــة. عندم ــا الآنســة شــين فهــي خياطــة محلي أم

الجزيــرة، كان معهــم علــم نــازي واحــد فقــط كانــوا بحاجــة إلى رفعــه 

ــير  ــارية لتذك ــلى الس ــه ع ــم يرفعون ــم عل ــن لديه ــم، لم يك ــلى مقره ع

ــلال. ــلطة الاحت ــت س ــوا تح ــرة بأنهم أصبح ــكان الجزي س

قامــوا بزيــارة الآنســة شــين وأمروهــا بخياطــة علــم نــازي. اســتجابت 

وخاطــت لهــم شــارة النازيــة الســوداء الكريهة )الصليب المعقــوف( 

عــلى دائــرة حمــراء داكنــة، أمــا خلفيــة الشــارة فلــم تكــن مــن الحريــر 
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ــل:  ــال وي ــح. ق ــري فات ــون زه ــلا بل ــماش الفاني ــن ق ــل م ــزي، ب القرم

ــة«. )الآنســة شــين هــي الآنســة  »كــم هــي مبدعــة في حقدهــا وجريئ

لي روي، نحيفــة مثــل إبــر الخياطــة، بفــك رقيــق وذقــن بــارزة وشــفتين 

ــين(. مزمومت

ــره،  ــر عم ــل في أواخ ــلى لرج ــة مث ــتكون زوج ــين س ــن هات ــن مِ مَ

ــه أن الشــك في أمــور مثــل هــذه  الآنســة ســين أم الآنســة شــين؟ أخبرت

ــين. ــير صائب ــن غ ــي أن الاختياري يعن

فقــال: »هــذا بالضبــط هــو مــا أخــبرني بــه دوزي أيضــا، كــما أخبرتني 

إيســولا بأننــي ســأضجر ملــلا مــن الآنســة ســين، وســتكون الآنســة شــين 

الســبب في حتفــي لكــرة شــكواها وتذمرهــاط.

»شــكرا شــكرا، سأســتمر بالبحــث، فالمــرأة التــي تناســبني موجــودة 

حتــما في مــكان مــا«.

ــه  ــد أن ــيدني، لا ب ــه. س ــل ذهاب ــا قب ــى محيي ــه وانحن ــدى قبعت ارت

طــرح هــذه الأســئلة عــلى كل مــن في الجزيــرة، لكننــي أشــعر بالفخــر 

ــن ســكان  ــي م ــي أشــعر وكأنن ــد جعلن ــك أيضــا. فق ــه شــملني بذل لأن

ــط. ــر فق ــلا لا مجــرد زائ ــرة فع الجزي

محبتي،

جولييت

 

ــن  ــدى دوزي آراء ع ــت ل ــة إن كان ــة بمعرف ــت مهتم ــة: كن ملحوظ

ــا. ــد عنه ــرف المزي ــو أع ــزواج. أود ل ال

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

19 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

قصــص إليزابيــث متداولــة في كل مــكان، وليــس بــين أعضــاء 

ــاء  ــت نســير نحــو فن ــت وكي ــك إحداهــا: كن ــة وحســب. إلي الجمعي

ــين  ــب ب ــت لتلع ــت كي ــما انطلق ــوم، وبين ــر الي ــد ظه ــة بع الكنيس

شــواهد القبــور، وأنــا مســتلقية عــلى ضريــح إدويــن موليــس –هــو 

ــام  ــر بي س ــة– م ــع أرجــل قوي ــة ذات أرب ــم عــلى شــكل طاول مصم

ــي  ــال إنن ــبرة. ق ــلى المق ــرف ع ــذي ي ــوز ال ــزارع العج ــذرز، الم وي

ــت  ــد كان ــيرة، فق ــاة صغ ــت فت ــا كان ــا عندم ــة ماكين ــره بالآنس أذك

تســتلقي عــلى البلاطــة نفســها لتســتمتع بأشــعة الشــمس، فتصبــح 

ــوز. ــون الج ــمراء بل ــا س برته

انتصبت جالسة وسألته إن كان يعرف إليزابيث معرفة جيدة.

فأجــاب: »لا أدعــي أنهــا معرفــة جيــدة، لكننــي كنــت أحبهــا، 

فقــد كانــت تــأتي لهــذا الضريــح نفســه مــع جــين ابنــة إيبــين، فيمــدان 

ــس«. ــيد مولي ــام س ــوق عظ ــام ف ــاول الطع ــهما لتن مفرش

اســتمر ســام في الحديــث عــن شــقاوة هاتــين الطفلتــين وكيــف أنهــما 

تســببان الأذى دائمــا. ففــي أحــد الأيــام حاولتــا تمثيل دور الشــبح وســببتا 

ــت  ــي كان ــت الت ــاه كي ــم نظر الكاهن باتج ــن. ث ــة الكاه ــع لزوج الهل

عــلى مشــارف بوابــة الكنيســة عنــد ذلــك وقــال »تلــك الفتــاة الصغــيرة 

الحلــوة هــي بالتأكيــد ابنــة إليزابيــث والنقيــب هيلــمان«.

أسرعــت هنــا بســؤاله إن كان يعــرف النقيــب هيلــمان، وإن كان قــد 

أحبه.
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ــد كان إنســانا  ــه، فق ــد أحببت ــم لق ــلا: »نعــ نظــر إلي بحــدة قائ

ــة الآنســة  ــاني الجنســية. أرجــو ألا تعامــل ابن ــه ألم ــدا رغــم كون جي

ماكينــا بصــورة ســيئة بســبب ذلــك، فــلا ذنــب لهــا فيــه«. فأخبرتــه 

أننــي لا أجــرؤ أن أجعــل مــن ذلــك ســببا لحكمــي عــلى الطـــــفلة 

ــا. أو والدته

ــل  ــور قب ــل كل الأم ــرفي عــلى تفاصي ــه محــذرا: »تع ــوح بإصبع ل

أن تندفعــي للكتابــة عــن الاحتــلال. لقــد مقــتُّ الاحتــلال بالطبــع، 

وأشــعر بالغضــب لمجــرد التفكــير بــه. كان بعــض الجنــود خسيســين 

فعــلا يندفعــون إلى داخــل المنــازل دون طــرق الأبــواب ويزمجــرون 

ــا.  ــي لم يعتادوه ــيطرة الت ــوة والس ــتهوتهم الق ــد اس ــا، فق بأصحابه

ــدا«. ــا أب ــق عليهــم جميع ــك لا ينطب لكــن ذل

لم يكــن كريســتيان مثــل أولئــك الجنــود، حســب قــول ســام، فقــد 

أحبــه فعــلا. صــادف كريســتيان وإليزابيــث ســام في فنــاء الكنيســة 

ــة  ــارد، وكانــت الأرض صلب وهــو يحــاول أن يحفــر قــبرا ذات يــوم ب

وبــاردة مثــل ســام نفســه. أخــذ كريســتيان المجرفــة وعمــل جاهــدا 

لمســاعدة ســام. كان رجــلا قويــا، كــما يقــول ســام، تمكــن مــن حفــر 

ــما  ــي حين ــل مع ــل للعم ــه أه ــه أن ــوى، »وأخبرت ــة قص ــبر بسرع الق

يشــاء، فضحــك لذلــك«.

ــوة.  ــق مــن القه ــا إبري ــث ومعه ــالي، جــاءت إليزابي ــوم الت في الي

قهــوة طازجــة مــن الــن الطبيعــي الــذي أحــضره كريســتيان لمنــزل 

ــه كنــزة شــتوية تعــود لكريســتيان. إليزابيــث. كــما أعطت

ــدي  ــن جن ــر م ــت بأك ــي التقي ــع أنن ــلا: »الواق ــام قائ أردف س

ــد مــن تكويــن علاقــة مــا مــع  ــاء الاحتــلال. فــلا ب ألمــاني طيــب أثن

ــنوات«. ــس س ــدة خم ــتمرار لم ــم باس ــن تراه م
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ــدوا  ــن وج ــهم الذي ــال بعضــ ــالأسى لح ــعر ب ــن تش ــك لك »لا يمكن

أنفســهم عالقــين عــلى الجزيــرة وبعيديــن عــن أهلهــم الذيــن تتعــرض 

بيوتهـــــم للقصــف. لا يهـــــم عـــــندها مــن بــدأ الحرب، أو عــلى الأقل، 

ــرف  ــين ط ــر ب ــف الأم ــلا يختل ــام، ف ــك أي اهتمـــ ــير ذل ــدني أع لا أج

وآخــر«.

»بــل كنــت تريــن بعــض الجنــود الذيــن يحرســون شــاحنات البطاطــا 

ــال عــلى أمــل ســقوط  ــش يتبعهــم الأطف ــة لقاعــة طعــام الجي المتوجه

بعــض حبــات البطاطــا مــن الشــاحنات، وتريــن نظــرة الجنــود الصارمــة 

ــاحنة  ــن الش ــا م ــات البطاط ــض حب ــون بع ــما يرم ــام بين ــة للأم المتجه

عمــدا«.

»الأمــر نفســه كان يتكــرر مــع شــاحنات البرتقــال أو الفحــم، وكــم 

كانــت قطــع الفحــم التي نحصــل عليهــا مــن الجمود ثمينــة، عندمــا لم 

ــيرا«. اســألي  ــك المشــهد يتكــرر كث ــا أي مصــدر للوقــود. كان ذل يبــق لن

الســيدة غودفــراي عــن ابنهــا، فقــد كان مريضا بالالتهــاب الرئــوي 

وكانــت قلقــة لعــدم قدرتهــا عــلى توفــير منــزل دافــئ أو طعــام جيــد 

ــه، كان  ــا فتحت ــوم، وعندم ــا ذات ي ــرق بابه ــه. ط ــلى صحت ــاظ ع للحف

هنــاك ممــرض مــن المستشــفى الألمــاني وبيــده قــارورة مــن عقــار 

ــم  ــة، ث ــس بكلم ــا دون أن ينب ــا إياه ــلفا )sulfonamide(. أعطاه الس

لمــس قبعتــه تحيــة لهــا ورحــل. قبــض عليــه لاحقــا وهــو يحــاول سرقــة 

 المزيــد مــن العقاقــير، فأرســلوه للســجن في ألمانيــا وربمــا أعدمــوه.

لا نعلم ما حدث له«.

ــو  ــه ل ــا ذا أخــبرك بأن ــا أن ــال: »وه ــة وق ــي ثاني ــم حــدق في وجه ث

حــاول بريطــاني متعجــرف أن يســمي هــذه الإنســانية تعاونــا مــع العدو 

فعليــه أن يواجهنــي والســيدة غودفــراي أولا«.
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ــد.  ــره لي وابتع ــام أدار ظه ــن س ــك، لك ــلى ذل ــتراض ع ــت الاع حاول

أخــذت كيــت وعدنــا إلى المنــزل. ومــن زهــور أميليــا المترهلــة إلى حبــوب 

قهــوة ســام وذرز، أخــذت بالتعــرف عــلى شــخصية والــد كيــت ومعرفــة 

ســبب حــب إليزابيــث لــه.

ســتأتي ريمــي إلى غيرنــزي الأســبوع المقبــل. سيســافر دوزي إلى فرنســا 

يــوم الثلاثــاء لإحضارهــا.

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

22 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

احرقــي هــذه الرســالة، لا يهمنــي إن ظهــرت الرســالة في مجموعــة 

ــارة« في المســتقبل. »أوراقــك المخت

أخبرتــك عــن دوزي بــلا شــك، أنــت تعــرف أنــه كان أول مــن 

يراســلني مــن غيرنــزي، وأخبرتــك عــن حبــه لتشــارلز لام، عــن مســاعدته 

ــه. ــت ل ــن حــب كي ــت، وع ــة بكي في العناي

مــا لم أخــبرك بــه هــو الإحســاس العــارم بالإثــارة في أول أمســية لي في 

غيرنــزي عندمــا مــدّ لي دوزي يديــه ليأخــذني مــن ســلم القــارب. لكــن 

طبيعــة دوزي الهادئــة والرزينــة دومــا جعلتنــي أعتقــد أننــي وحيــدة في 

شــعوري هــذا، لذلــك حافظــت عــلى اتــزاني وترفــت بطبيعيــة ورزانــة 
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طيلــة الشــهرين الماضيــين. وقــد بقيــت مســيطرة عــلى عواطفــي حتــى 

مســاء هــذا اليــوم.

جــاء دوزي لاســتعارة حقيبــة ســفر لرحلتــه إلى لوفيــير، حيث ســيأخذ 

ريمــي ويــأتي بهــا إلى غيرنــزي. أي نــوع مــن الرجــال هــذا الــذي لا يملــك 

ــا الحقيبــة في  حقيبــة ســفر؟ كانــت كيــت مســتغرقة في النــوم، فوضعن

عربتــه وأخذنــا في الســير باتجاه الجــرف. كان القمــر آخــذا في الصعــود 

فبــدت الســماء صدفيــة كأنهــا قلــب قوقعــة. وكان البحــر هادئــا عــلى 

غــير العــادة، لا يعكــر صفــوه غــير تموجــات فضيــة ضعيفــة جــدا. كانــت 

ــذا  ــلى ه ــا ع ــون هادئ ــعرت بالك ــبق لي أن ش ــاكنة، ولم يس ــاح س الري

ــرب  ــت أق ــل. كن ــدوء مماث ــي به ــير بجانب ــو دوزي يس ــا ه ــو، وه النح

إليــه مــن أي وقــت مــى، فبــدأت أدقــق النظــر في معصميــه ويديــه، 

وكلي رغبــة في لمســهما، وهــي رغبــة ســببت لي دوارا خفيفــا في الــرأس.

وفجــأة التفــت دوزي ناحيتــي. كان وجهــه مظلــلا، لكننــي تمكنــت 

مــن رؤيــة عينيــه الداكنتــين تراقبــاني، منتظــرة. مــن تــراه كان مــا كان 

ســيحدث في تلــك اللحظــة؛ قبلــة؟ تربيتــة عــلى الــرأس؟ لا شيء؟ لأننــا 

ســمعنا في اللحظــة التاليــة تمامــا عربــة والي بيــل –وهــي ســيارة الأجــرة 

المحليــة- تقــف أمــام كوخــي، بينــما ينــادي الشــخص الــذي كان يركــب 

في العربــة »إنهــا مفاجــأة يــا عزيــزتي«.

كان ذلــك الشــخص هــو مــارك؛ مــاركام ف. رينولــدز، الابــن، متألقــا 

في بدلتــه الرائعــة المصممــة خصيصــا لــه، وبيــده رزمــة كبــيرة مــن الــورد 

الأحمر.

في تلك اللحظة تمنيت لو أنه ميت يا صوفي.

لكنــه لم يســعني إلا أن أتجــه نحــوه لأحييــه، وعندمــا قبلنــي، كنــت 

أفكــر بــيء واحــد فقــط »لا. لا تفعــل ذلــك. لا تفعــل ذلــك عــلى مــرأى 
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ــو دوزي  ــت نح ــي والتف ــلى ذراع ــورد ع ــة ال ــع باق ــن ودوزي«. وض م

بابتســامته البــاردة. ومــا كان منــي إلا أن عرفتهــما عــلى بعضهــما بينــما 

ــك  ــي، ولا أعــرف لذل ــح الأرض وتبتلعن ــى في داخــلي أن تنفت ــت أتمن كن

ــت  ــم يلتف ــه، ث ــو يصافح ــاء دوزي وه ــب كالخرس ــت أراق ــببا، ورح س

نحــوي ليصافحنــي قائــلا: »شــكرا لإعــارتي الحقيبــة يــا جولييــت. عمتــم 

مســاء« ثــم رحــل. رحــل دون أي كلمــة أخــرى، ودون أن يلتفــت للــوراء 

ثانيــة.

شــعرت برغبــة قويــة في البــكاء. لكننــي دعــوت مــارك إلى الداخــل 

وحاولــت التــرف كامــرأة تســلمت للتــو مفاجــأة جميلــة. اســتيقظت 

ــة، ونظــرت نحــو مــارك باســتغراب  ــا وصــوت العرب ــت مــن أصواتن كي

ــا  ــة المســاء. وهن ــا قبل ــذي رحــل دون أن يقبله متســائلة عــن دوزي ال

وجــدت نفــي أتســاءل مثلهــا.

ســاعدت كيــت عــلى العــودة إلى النــوم، وأقنعــت مــارك أن ســمعتي 

ــال هــاوس  ــدق روي ــة في فن ســتكون عــلى المحــك إن لم يذهــب للإقام

فــورا. اســتجاب بــروح غــير لطيفــة متوعــدا بأنــه ســيعود في السادســة 

صباحــا.

ثــم جلســت أعــض أصابــع النــدم لثــلاث ســاعات. هــل ينبغــي أن 

أذهــب لمنــزل دوزي وأحــاول إكــمال مــا بدأنــا بــه؟ لكــن مــا ذلــك الــذي 

بدأنــا بــه؟

لســت متيقنــة مــن ذلــك، ولا أود أن أجعــل مــن نفــي أضحوكــة. 

فكيــف ســتكون ردة فعــلي لــو نظــر نحــوي مســتغربا، أو فعــل مــا هــو 

أقــى مــن ذلــك، لــو نظــر نحــوي وكلــه شــعور بالشــفقة؟

ومــا هــذا الــذي أفكــر فيــه الآن؟ إن مــارك موجــود هنــا في الجزيــرة. 

ــت  ــذي كان ــارك ال ــي. م ــزواج من ــود ال ــذي ي ــوق ال ــري المرم ــارك ال م
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حيــاتي مــن دونــه جميلــة جــدا. لمــاذا أعجــز عــن الكــف عــن التفكــير 

بــدوزي الــذي قــد لا يعــيرني أي اهتــمام. لكــن وإن كان فعــلا مهتــما بي؟ 

فربمــا كنــت عــلى وشــك معرفــة ســبب هــذا الصمــت المطبــق.

اللعنة! اللعنة! اللعنة!

إنهــا الثانيــة صباحا، وليــس لــدي أمــل أتشــبث به، وأبــدو وكأننــي 

في المئــة مــن عمــري. ربمــا يشــمئز مــارك مــن مظهــري الشــاحب عندمــا 

يــراني. ربمــا ســيزدريني. لا أعتقــد بــأن ظنــي ســيخيب إن ازدراني.

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت )وجدت أسفل باب جولييت(

23 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

بــدأ تــوت العليــق بالنمــو براســة، وهــا أنــا أقطفــه هــذا الصبــاح 

ــت  ــع كي ــدوم م ــن الق ــل تودي ــوم. ه ــر الي ــد ظه ــر بع ــع الفطائ لأصن

ــي؟ ــيرة( مع ــاي )وأكل الفط ــرب الش ل

محبتي،

أميليا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى أميليا

23 يوليو 1946

عزيزتي أميليا،

آسفة. لا أستطيع زيارتك الآن. لدي ضيف.

 محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: تقــوم كيــت بتســليم الرســالة عــلى أمــل الحصــول عــلى 

بعــض الفطائــر. هــل تســتطيعين إبقاءهــا عنــدك طيلــة فــترة مــا بعــد 

الظهــر؟

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

24 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

قــد يتحتــم عليــك إحــراق هــذه الرســالة أســوة بالرســالة التــي 

ســبقتها. لقــد رفضــت الــزواج بمــارك أخــيرا ودون رجعــة، وغبطتــي بذلــك 

لا حــدود لهــا. لــو كنــت فتــاة أحســنت تربيتهــا لوجدتنــي أحبــس نفــي 

ــا الآن حــرة. وقــد  ــك. فأن ــي لا أســتطيع عمــل ذل ــا، لكنن ــي حزن في غرفت

اســتيقظت مــن النــوم ببهجــة ونشــاط غــير اعتياديــين، وأمضيــت اليــوم 

أســابق كيــت في الحقــول. هزمتنــي كيــت، لكــن ســبب ذلــك أنهــا تغــش.
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كان يــوم أمــس مرعبــا. هــل تذكريــن شــعوري عندمــا وصــل مــارك 

ــاء  ــير. ج ــوأ بكث ــالي كان أس ــوم الت ــاح الي ــعوري في صب ــن ش ــاء، لك مس

ــنتفق  ــا س ــا بأنن ــس متيقن ــة بالنف ــع ثق ــو يش ــابعة وه ــارتي في الس لزي

ــه أدنى اهتــمام  ــوم. لم يكــن لدي ــد موعــد الزفــاف ظهــر الي عــلى تحدي

بالجزيــرة أو الاحتــلال أو إليزابيــث أو مــا كنــت أعمــل عليــه منــذ 

ــم نزلــت كيــت  ــك. ث ــرة، لم يســألني عــن أي مــن ذل وصــولي إلى الجزي

ــه  ــو لم ينتب ــك، فه ــه ذل ــار وأدهش ــام الإفط ــاول طع ــا لتن ــن غرفته م

لوجودهــا في الليلــة الســابقة. وقــد أمضيــا وقتــا لا بــأس بــه في الحديــث 

عــن الــكلاب، لكــن سرعــان مــا اتضــح لي أنــه في انتظــار رحيلهــا. أعتقــد 

بأنــه اعتــاد، بحكــم خبرتــه، عــلى أن المربيــات يبعــدن الأطفــال قبــل أن 

يصبــح وجودهــم ممــلا ومزعجــا لأهلهــم. حاولــت تجاهــل اســتفزازه، 

ــدأت بتحضــير إفطــار كيــت كالعــادة، لكــنّ اســتياءه خيــم  ــع وب بالطب

عــلى جــو الغرفــة.

ــاب  ــت الب ــا إن أغلق ــارج، وم ــب في الخ ــيرا للع ــت أخ ــت كي ذهب

ــوا  ــا لمهــارة أصدقائــك الجــدد، فقــد تمكن خلفهــا حتــى قــال مــارك: »ي

مــن تحميلــك مســؤولياتهم خــلال شــهرين فقــط مــن وجــودك بينهــم«. 

وهــز برأســه مشــفقا عــلي لفــرط ســذاجتي.

لم يكن مني إلا أن حدقت به.

ــت،  ــا جوليي ــا ي ــؤولة عنه ــت مس ــك لس ــة، لكن ــة لطيف ــا طفل »إنه

ــة  ــة جميل ــا لعب ــتري له ــأن. اش ــذا الش ــة به ــوني حازم ــب أن تك ويج

وودعيهــا قبــل أن تعتــاد عــلى وجــودك وتعتقــد بأنــك ســتتولين رعايتهــا 

ــا«. طــول حياته

لكــرة مــا أغضبنــي حديثــه هــذا لم أســتطع الــرد عليــه. بــل وقفــت 

أمامــه ممســكة بطبــق عصيــدة كيــت وتمالكــت أعصــابي. لم أرمــه 
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ــتطعت  ــيرا اس ــك. وأخ ــل ذل ــك فع ــلى وش ــت ع ــي كن ــق، لكنن بالطب

ــا«. ــن هن ــرج م ــة: »اخ ــه قائل ــت ل ــث فهمس الحدي

»عفوا؟«.

»لا أريد رؤيتك بعد الآن«.

»جولييت؟« لم يكن لديه أي علم بما كنت أعنيه.

لذلــك وضحــت لــه الأمــر، وشــعرت بتحســن أثنــاء الحديــث. قلــت 

لــه إننــي لــن أتــزوج منــه، أو مــن أي شــخص لا يحــب كيــت وغيرنــزي 

وتشــارلز لام.

صرخ قائلا: »ما علاقة تشارلز لام بكل هذا؟«.

رفضــت الاسترســال في الــرح. حــاول جــدالي، ثــم إقناعــي، ثــم 

ــى  ــد انته ــر كان ق ــن الأم ــرى، لك ــرة أخ ــدالي م ــاول ج ــم ح ــلي، ث تقبي

بيننــا، وقــد علــم مــارك بذلــك. للمــرة الأولى منــذ مــدة طويلة، منذ شــهر 

فبرايــر حــين التقيــت بــه، كنــت عــلى يقــين مــن أننــي فعلــت بمــا يجــب 

عــلي فعلــه. لا أعلــم كيــف خطــر عــلى بــالي أن أتــزوج منــه؟ فلــن يمــي 

عــام واحــد عــلى زواجنــا حتــى أصبــح مثــل أولئــك الزوجــات البائســات 

المرتعشــات الــلاتي تنظــرن إلى أزواجهــن عندمــا يســألهن أحدهــم ســؤالا. 

ــف  ــت الآن كي ــي عرف ــن النســاء، لكنن ــوع م ــرت هــذا الن ــا احتق لطالم

يحــدث ذلــك لهــن.

بعــد مــرور ســاعتين، كان مــارك في طريقــه إلى المطــار دون أي أمــل 

في العــودة. وهــا أنــا أزدرد فطائــر التــوت في بيــت أميليــا، بــكل خــزي 

وبقلــب غــير مكســور. نمــت عر ســاعات ســعيدة هنيئــة مســاء أمــس، 

ــة،  ــري ثاني ــن عم ــين م ــة والثلاث ــي في الثاني ــعر وكأنن ــا ذي أش ــا أن وه

ولســت امــرأة في المئــة مــن عمرهــا.

ــات  ــا عــن نب ــوم عــلى الشــاطئ بحث ــت عــر الي ــا وكي ســنمي أن
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ــوم جميــل جــدا. ــه مــن ي ــا ل العقيــق. ي

محبتي،

إليزابيث

 

ــارلز  ــرت تش ــدوزي. ذك ــك ب ــه ل ــا كتبت ــكل م ــة ل ــة: لا صل ملحوظ

ــرت  ــما فك ــه. وكل ــل رحيل ــي قب ــأت ليودعن ــة. دوزي لم ي لام بالمصادف

بمــا حــدث، ازددت قناعــة بأننــي أنــا التــي التفــت إليهــا عنــد الجــرف، 

ــا. ــتعارة مظلته ــعه اس ــألها إن كان بوس ليس

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

27 يوليو 1946

 عزيزي سيدني،

كنــت أعلــم بــأن إليزابيــث اعتقلــت لإيواءهــا أحــد عــمال الســخرة، 

لكننــي لم أعلــم بأنــه كان لهــا شريــك في ذلــك إلا قبــل بضعة أيــام، وذلك 

ــث«.  ــع إليزابي ــل م ــذي اعتق ــتر ســوير »ال ــين اســم بي ــر إيب ــا ذك عندم

فرخــت »مــاذا؟« عندهــا قــال إيبــين بأنــه ســيجعل بيــتر يخــبرني بــكل 

مــا حصــل.

يعيــش بيــتر الآن في بيت للرعايــة بالقــرب مــن لــو غرانــد هافــر في 

فالــه، وعنــد اتصــالي بــه قــال بأنــه سيســعد بلقــائي خصوصــا إذا كنــت 

أحمــل زجاجــة مــن البرانــدي معــي.

فأجبته »بالطبع«.
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فقال: »جميل جدا، تعالي غدا«.

بيــتر مقعــد عــلى كــرسي متحــرك، ويــا لــه مــن ســائق بــارع. يــسرع 

بالكــرسي كمجنــون ملتفــا حــول زوايــا الغرفــة بسرعــة فائقــة، جلســنا في 

الخــارج تحــت عريشــة، واحتــى الــراب أثنــاء حديثــه. وفي هــذه المــرة 

قمــت بتدويــن كل شيء يــا ســيدني، حتــى لا أنــى أي كلمــة.

بيــتر كان مقعــدا ويعيــش في منزلــه في ســان سامبســون عندمــا وجــد 

عامــل الســخرة البولنــدي، لــود جــاروزكي، وهــو صبــي يبلــغ مــن العمــر 

ســتة عــر عامــا.

ــهم  ــن محابس ــروج م ــود بالخ ــمال الت ــن ع ــير م ــمح للكث كان يس

بعــد حلــول الظــلام للبحــث عــن شيء يأكلونــه شريطــة أن يعــودوا. إذ 

ــال  ــالي، وفي ح ــاح الت ــل في الصب ــودوا للعم ــم أن يع ــب عليه كان يتوج

عــدم عودتهــم تبــدأ عمليــة البحــث عنهــم. إطــلاق الــسراح المــروط 

هــذا كان أســلوب الألمــان في التأكــد مــن أن العــمال لا يتضــورون جوعــا، 

ــام. ــاركتهم في الطع ــروا لمش دون أن يضط

كان لمعظــم ســكان الجزيــرة مــزارع للخــضراوات، وكان بعضهــم 

ــيرون  ــخرة يغ ــمال الس ــب. كان ع ــا للأران ــاج وأقفاص ــا للدج ــك قن يمل

عــلى تلــك المــزارع بحثــا عــن الطعــام، لــذا قــام ســكان الجــزر بحراســة 

مزارعهــم ليــلا، مســلحين بالعــي أو الهــراوات دفاعــا عــن خضراواتهــم.

ــا في ظــلال قــن  كان بيــتر يمكــث في الخــارج في الليــل أيضــا، متخفي

ــة كبــيرة وملعقــة  الدجــاج. لم يكــن يحمــل هــراوة، بــل مقــلاة حديدي

ــن  ــا ع ــوا دفاع ــيران كي يهب ــر للج ــلاة كتحذي ــا المق ــضرب به ــة ي معدني

ــم. ممتلكاته

في إحــدى الليــالي ســمع بيــتر، ومــن ثــم رأى، أحــد عــمال الســخرة 

ــتر،  ــر بي ــبي. انتظ ــياج العش ــب في الس ــبر ثق ــف ع ــا- يزح -وكان صبي
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حــاول الصبــي أن يقــف لكنــه ســقط أرضــا، ومــن ثــم حــاول النهــوض 

ــتر عــلى كرســيه  ــم ســقط أرضــا ولم يتحــرك. فذهــب بي ــرة أخــرى ث م

ــلى الأرض. ــى ع ــي الملق ــر إلى الصب ــرك ونظ المتح

ــلى الوحــل.  ــل مســتلقٍ ع ــت، طف ــا جوليي ــل ي ــد كان مجــرد طف »لق

ــي  ــدان الت ــى بالدي ــة. وكان مغط ــه رث ــدا وثياب ــذر ج ــدا وق ــف ج نحي

زحفــت مــن تحــت شــعره إلى وجهــه وجفنيــه. ولم يشــعر الصبــي المســكين 

بذلــك، لم ترمــش عينــاه حتــى. كل مــا أراده هــو حبــة بطاطــا لعينــة، ولم 

يملــك القــوة عــلى الحفــر للحصــول عليهــا. كيــف يفعلــون ذلــك بالصبيــان!

ــاء  ــتطع الانحن ــي. لم أس ــن كل قلب ــان م ــؤلاء الألم ــت ه ــد كره »لق

ــح  ــه يتنفــس، ولكنــي قمــت بدفعــه ولكــزه إلى أن أصب للتأكــد مــن أن

كتفــاه قريبــين منــي. وبمــا أن ذراعَــيَّ قويتــان قمــت بســحب جــزء مــن 

ــا إلى أعــلى الممــر  ــا نجحــت في دفعن ــة م ــي. وبطريق جســمه إلى حضن

نحــو المطبــخ، حيــث ســمحت لجســده بالانــزلاق أرضــا. قمــت بــإضرام 

النــار في الحطــب، وجلبــت غطــاء وســخنت المــاء؛ ونظفــت وجــه الفتــى 

المســكين ويديــه، وأغرقــت كل قملــة ودودة انتزعتهــا منــه«.

ــوا  ــية أن يبلغ ــه، خش ــن جيران ــاعدة م ــب المس ــتر طل ــتطع بي لم يس

الألمــان عنــه. وبخاصــة أن القائــد الألمــاني كان قــد أعلــن أنــه ســيتم رمــي 

كل مــن يقــوم بإيــواء عامــل ســخرة أو اعتقالــه.

كان تــود يتوقــع زيــارة مــن إليزابيــث في اليــوم التــالي، لأنهــا كانــت 

ــزوره في العــادة مــرة أو أكــر في الأســبوع.  ــي تســاعده وت الممرضــة الت

ــم بأنهــا ستســاعده في الإبقــاء عــلى  ــدا، ويعل كان يعــرف إليزابيــث جي

الصبــي حيــا، مــن دون أن تنطــق ببنــت شــفة.

ــت  ــاب وقل ــد الب ــتقبلتها عن ــالي. اس ــوم الت ــاح الي ــت في صب »وصل

ــل إن ــا ألا تدخ ــل، وإن عليه ــا في الداخ ــكلة بانتظاره ــة مش ــا إن ثم  له
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لم تكــن ترغــب بالتــورط في تلــك المشــكلة. لقــد عرفــت مــا كنــت أحــاول 

ــق  ــزل. أطب ــت إلى المن ــم دخل ــن ث ــة، وم ــها موافق ــزت رأس ــه، وه قول

فكهــا بقــوة عندمــا ركعــت عــلى الأرض إلى جانــب عامــل الســخرة، فقــد 

كانــت رائحتــه مزعجــة، لكنهــا لم تأبــه وابتــدأت العمــل فــورا. قامــت 

بقــص ثيابــه ونزعهــا وحرقهــا. ومــن ثــم قامــت بغســل جســمه وشــعره 

بصابونــة القطــران، كانــت تلــك ورطــة مضحكــة، وقــد لا تصدقــين أننــا 

ــاء  ــا بســبب الم ــا وإم ــع ضحكاتن ــا عــلى وق ــد اســتفاق إم ــا. وق ضحكن

البــارد. بــدا مذهــولا وخائفــا إلى أن رأى مــن نكــون. اســتمرت إليزابيــث 

بالتحــدث بهــدوء، الأمــر الــذي ســاعد في تهدئتــه عــلى الرغــم مــن عــدم 

فهمــه لكلمــة واحــدة. نقلنــاه إلى غرفــة نومــي لأن البقــاء في المطبــخ لم 

يكــن محبــذا، فقــد يدخــل علينــا الجــيران في أي وقــت. وقــد اعتنــت بــه 

إليزابيــث جيــدا، وعــلى الرغــم مــن عــدم توفــر الأدويــة، قامــت بتحضــير 

شــوربة العظــام وخبــز حقيقــي اشــترته مــن الســوق الســوداء. أمــا أنــا 

فغذيتــه بالقليــل مــن بيــض الدجــاج الــذي كنــت أملكــه، وشــيئا فشــيئا، 

ويومــا بعــد يــوم اســتعاد الفتــى قوتــه. كان يكــر مــن النــوم. في بعــض 

الأحيــان كانــت إليزابيــث تــأتي بعــد حلــول الظــلام، قبــل وقــت حظــر 

ــزلي  ــد أن يراهــا الجــيران تــتردد عــلى من التجــول، إذ لم يكــن مــن الجي

ــة في  ــه رغب ــن جيران ــان ع ــغ الألم ــض يبل ــين كان البع ــما تعلم ــيرا، ك كث

الحصــول عــلى خدمــة أو طعــام في المقابــل.

»ولقــد لاحــظ أحدهــم وأبلــغ عنــي، لا أعــرف مــن كان ذلــك 

 )Feldpolizei( الشــخص. لقــد أبلغوا قــوات الرطــة الميدانيــة السريــة

التــي حــضرت في ليلــة الثلاثــاء. وكانــت إليزابيــث قــد اشــترت بعضــا مــن 

لحــم الدجــاج وطهتــه وجلســت لإطعــام عامــل الســخرة. فيــما جلســت 

أنــا إلى جانبــه في مقدمــة السريــر.
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»حــاصروا المنــزل بهــدوء إلى أن اقتحمــوه، تــم إلقــاء القبــض علينــا 

ــى.  ــوا بالفت ــاذا فعل ــه م ــم الل ــا، ويعل ــا جميع ــاطة، وأخذون ــكل بس ب

ــو في  ــا عــلى قــارب متجــه إلى ســان مال ومــن دون محاكمــة تــم وضعن

اليــوم التــالي. كانــت تلــك هــي المــرة الأخــيرة التــي أرى فيهــا إليزابيــث 

يقودهــا أحــد حــراس الســجن إلى القــارب، وقــد بــدت وهــي ترتجــف 

مــن الــبرد. لم أرهــا حــين وصلنــا إلى فرنســا، ولم أعلــم إلى أيــن أرســلوها. 

أمــا أنــا فقــد أرســلوني إلى ســجن كوتانــس الفــدرالي، لكنهــم لم يعرفــوا 

مــاذا يفعلــون بشــخص مقعــد، لــذا أعــادوني إلى الجزيــرة طالبــين منــي 

ــا لرأفتهــم بي«. أن أكــون ممتن

ــع  ــت م ــترك كي ــت ت ــث كان ــأن إليزابي ــم ب ــه كان يعل ــتر إن ــال بي ق

أميليــا عندمــا كانــت تذهــب إلى منزلــه. ولم يكــن أحــد عــلى علــم بــأن 

ــاء بعامــل الســخرة. ويعتقــد بيــتر  إليزابيــث كانــت تســاعدني في الاعتن

ــؤدي مهــام للمستشــفى. ــع كان يظــن بأنهــا كانــت ت ــأن الجمي ب

هــذه هــي القصــة بصــورة مبســطة، لكــن بيــتر طلــب منــي العــودة 

ــي  ــك يــسرني، وطلــب من ــأن ذل ــه ب ــت ل ــد قل ــه مــرة أخــرى، وق لرؤيت

عــدم جلــب البرانــدي. بــل طلــب منــي أن أزوده ببعــض المجــلات 

ــا  ــي ريت ــن ه ــرف م ــد أن يع ــدي، إذ يري ــا ل ــال توفره ــورة في ح المص

ــوارث. هي

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من دوزي إلى جولييت

27 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

ــك  ــا أني أمل ــزل، وبم ــن الن ــي م ــار ريم ــأذهب لإحض ــل س ــد قلي بع

ــمات. ــع كل ــك بض ــأكتب ل ــت س ــض الوق بع

تبــدو ريمــي أقــوى مــما كانــت عليــه في الشــهر المنــرم، لكنهــا ومــع 

ــت  ــا، وقال ــير جانب ــة توفي ــي الراهب ــزال ضعيفــة. لقــد جذبتن ــك لا ت ذل

لي بــأن عــلي أن أتأكــد مــن تغذيــة ريمــي وإبقائهــا دافئــة وتجنــب مــا 

قــد يحزنهــا. وبأنهــا يجــب أن تكــون محاطــة بالنــاس، المرحــين منهــم 

إن أمكــن.

ولا شــك لــدي بــأن ريمــي ســتحصل عــلى تغذيــة جيــدة، وأن أميليــا 

ســتحرص عــلى أن تبقــى دافئــة، ولكــن كيــف لي أن أوفــر المــرح؟ المــزاح 

ــذا  ــة ل ــب الراهب ــف أجي ــس مــن طبعــي. لم أعــرف كي ــا يشــبهه لي وم

ــي نجحــت في  ــد بأنن ــدو مرحــا. ولا أعتق ــت أن أب هــززت رأسي، وحاول

ذلــك لأن الراهبــة رمقتنــي بنظــرة حــادة.

عــلى كل حــال، ســأحاول قــدر المســتطاع، ولكنــك، أنــت التــي حبــاك 

اللــه بطبيعــة مرحــة وشــعور بالســعادة، ســتكونين خــير رفيــق لريمــي. 

ــهر  ــا في الأش ــا جميع ــما فعلن ــك ك ــتتعود علي ــا س ــدي بأنه ــك ل ولا ش

الماضيــة، وســيكون لــك أثــر طيــب عليهــا.

ضمي كيت وقبليها نيابة عني. أراكما يوم الثلاثاء.

دوزي

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى صوفي

29 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

أرجو أن تتجاهلي كل ما سبق أن قلته عن دوزي آدامز.

أنا مغفلة.

لقــد تســلمت للتــو رســالة مــن دوزي يمتــدح فيهــا الخصائــص 

الطبيــة لـــ »طبيعتــي المرحــة وشــعوري بالســعادة«.

طبيعــة مرحــة؟ شــعور بالســعادة؟ لم يهنّــي أحــد بهــذه الصــورة مــن 

قبــل. في قامــوسي يعنــي شــعوري بالســعادة أنــه لا تفصلنــي ســوى بضع 

خطــوات عــن كــوني حمقــاء. مــا أنــا إلا مهــرج ثرثــار مقارنــة بــدوزي.

كــم أشــعر بإلاهانــة، لأننــي مــا إن بــدأت أشــعر بقلــق الانجــذاب لــه 

ونحــن نتمــى تحــت ضــوء القمــر، كان يفكــر في ريمــي وكيــف ستتســلى 

ــرتي التافهة. برث

يبدو واضحا أنني كنت مخدوعة، ودوزي لا يهتم بي البتة.

أنا مغتاظة جدا، ولا أستطيع الاستمرار في الكتابة الآن.

مع حبي الدائم،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

1 اغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ــة بصــورة  ــيرة الحجــم ونحيف ــت ريمــي أخــيرا. هــي صغ ــد وصل لق

مريعــة، بشــعر أســود قصــير وعينــين ســوداوين. كنــت أتوقــع أن تكــون 

مصابــة، لكنهــا لم تكــن كذلــك، باســتثناء عــرج بســيط يبــدو أن ســببه 

ترددهــا عندمــا تمــي، كــما أن حركــة رقبتهــا توحــي بأنهــا متصلبــة.

لقــد جعلتهــا تبــدو كيتيمة مــردة ولكنهــا ليســت كذلــك في 

الحقيقــة. قــد يــتراءى لــك ذلــك عــن بعــد، ولكــن ليــس عــن قــرب. فيهــا 

مــن الحــدة الغامضــة مــا يثــير الأعصــاب تقريبــا. هــي ليســت قاســية 

ــد، لكنهــا تبــدو في بعــض الأحيــان  ــي ودودة بالتأكي ــب، إنمــا ه القل

حــذرة مــن العفويــة. وأعتقــد بأننــي لــو مــررت بتجاربهــا لكنــت مثلهــا، 

ــة. ــاة اليومي ــة عــن الحي منعزل

يمكنــك نســيان كل مــا ســبق عندمــا تكــون ريمــي مــع كيــت. في البدء 

بــدت وكأنهــا تحبــذ مراقبــة كيــت بــدلا مــن التحــدث معهــا، لكــن الأمــر 

ــكلام.  ــغ في ال ــا كيــف تلث ــا كيــت أن تعلمه ــا عرضــت عليه تغــير عندم

ــة الأولى، لكنهــا سرعــان مــا وافقــت عــلى  ــة للوهل بــدت ريمــي مذهول

ــا الزجاجي الخــاص  ــت أميلي ــت إلى بي ــع كي ــت م أخــذ دروس، وانطلق

ــا  ــت لم تلمه ــن كي ــا، لك ــرة بلهجته ــي متأث ــة ريم ــدو لثغ ــات. تب بالنبات

بســبب ذلــك، ووافقــت عــلى إعطائهــا تعليــمات إضافيــة.

أقامــت أميليــا حفــل عشــاء صغــيرا ليلــة وصــول ريمــي. كان 

ــة، وصلــت إيســولا وهــي تتأبــط زجاجــة كبــيرة  الجميع مؤدبــين للغاي

ــت  ــد تمتم ــي. وق ــد أن رأت ريم ــا بع ــيرت رأيه ــا غ ــك، لكنه ــن التوني م
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لي في المطبــخ قائلــة »قــد يقتلهــا ذلــك«، ووضعــت الزجاجــة في جيــب 

معطفهــا. صافحهــا إيــلاي بــتردد ومــن ثــم انســحب، أعتقــد بأنــه كان 

متخوفــا مــن أن يؤذيهــا بالخطــأ. ولقــد سررت لرؤيــة ريمــي مرتاحــة مــع 

أميليــا، ســيتمتعان برفقــة بعضهــما بــلا شــك، لكــن دوزي هــو المفضــل 

لديهــا. عندمــا دخــل دوزي إلى غرفــة المعيشــة متأخــرا عــن الباقــين، بــدا 

عليهــا الارتيــاح وارتســمت ابتســامة عــلى محياهــا.

بالأمــس كان الجــو بــاردا وضبابيــا، ومــع ذلــك بنينــا، أنــا وريمــي وكيت، 

قلعــة مــن الرمــال عــلى شــاطئ إليزابيــث الصغــير. أمضينــا وقتــا طويــلا في 

تشــييدها، وبــدت نموذجــا جيــدا لــبرج. وكنــت قــد حــضّرت ترمســا مــن 

الــكاكاو، وجلســنا نحتســيه بانتظــار أن يرتفــع المــد ويدمــر القلعــة.

ــواج  ــز الأم ــت عــلى الشــاطئ في كل مــكان، وهــي تحف ركضــت كي

لتــأتي مسرعــة. وقــد لمســت ريمــي كتفــي وابتســمت قائلــة »لا بــد أن 

إليزابيــث كانــت مثلهــا في الســابق، إمبراطــورة البحــار«. غمــرني شــعور 

جميــل، فحتــى لمســة بســيطة مثــل هــذه تتطلــب الكثــير مــن الثقــة، 

وكنــت ســعيدة بأنهــا تشــعر بالأمــان معــي.

وفيــما كانــت كيــت ترقــص مــع الأمــواج، حدثتنــي ريمــي عــن 

ــا  ــظ عــلى م ــألا تتحــدّى، وأن تحاف ــرارا ب ــف اتخــذت ق ــث، وكي إليزابي

ــرب. ــد الح ــزل بع ــا إلى المن ــود سريع ــوة لتع ــن ق ــا م ــى له تبق

»كنــا نعتقــد بــأن ذلــك ممكــن. عرفنــا عــن الاجتيــاح، ورأينــا 

قاذفــات القنابــل التابعــة للحلفــاء تحلــق فــوق المعســكر. وعرفنــا 

ــا،  ــم من ــاء خوفه ــراس إخف ــتطع الح ــين. لم يس ــل في برل ــا كان يحص بم

وكنــا نســتلقي كل ليلــة بانتظــار دخــول دبابــات الحلفــاء مــن بوابــات 

المعســكر، كنــا نهمــس لبعضنــا بأننــا قــد نصبــح أحــرارا في اليــوم التــالي، 

ــنموت«. ــا س ــدق بأنن لم نص
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ــو  ــه ل ــت أظــن أن ــي كن ــع أنن ــك، م ــد ذل ــه بع ــير لقول ــق الكث لم يب

ــا  ــة لأمكنه ــابيع إضافي ــا لأس ــل معاناته ــث أن تتحم ــتطاعت إليزابي اس

العــودة إلى الوطــن لتكــون بجانــب كيــت. لمــاذا، لمــاذا، عندمــا اقتربــت 

ــا هاجمــت المراقــب؟ ــا مــن نهايته محنته

راقبــت ريمــي البحــر وهــو يشــهق ويزفر. ثــم قالــت: »كان أفضــل 

لهــا ألا يكــون لهــا مثــل هــذا القلــب«.

نعم، ولكن ذلك سيكون أسوأ بالنسبة لنا.

وارتفع المد وعلت الهتافات والرخات وتلاشت القلعة.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

1 اغسطس 1946

عزيزي سيدني،

أنــا ســكرتيرة جمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا، 

ــك ترغــب بإلقــاء نظــرة عــلى نمــوذج مــن محــاضر  ــد اعتقــدت بأن وق

اجتماعــات الجمعيــة بمــا أنــك مهتــم بــكل مــا تهتــم بــه جولييــت. وأنــا 

ــلي: ــا ي ــا في م أرفقه

30 يوليو 1946، الساعة السابعة والنصف مساء..

الليــل بــارد. البحــر هائــج. المضيــف هــو ويــل ثيســبي. بيتــه خــالٍ 

مــن الغبــار، ولكــن الســتائر بحاجــة إلى تنظيــف. قرأت الســيدة وينســلو 
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دوبــس فصــلا مــن ســيرتها الذاتيــة: حياة وغراميات دليــلا دوبــس. 

الحضــور منتبهــون لكنهم لجــؤوا إلى الصمــت بعــد ذلــك، باســتثناء 

وينســلو التــي تريــد أن تحصــل عــلى الطــلاق.

شــعر الجميــع بالحــرج، فقامــت جولييــت وأميليــا بتقديــم الكعكــة التي 

قامتــا بتحضيرهــا ســابقا، وهــي كعكــة رائعــة مزينــة بالرائــط، وقدمتاهــا 

عــلى أطبــاق مــن الخــزف الصينــي، وهــو شيء لا نقــوم بــه في العــادة.

ومــن ثــم نهضــت الآنســة ماينــور لتســأل إذا مــا كنــا جميعا ســنصبح 

كتّابــا، فهــل تســتطيع القــراءة مــن كتــاب مــن بنــات أفكارهــا؟ وعنــوان 

كتابهــا هو الكتــاب المألوف لمــاري مارغريــت الصغــيرة.

كان الجميــع عــلى علــم بــآراء مــاري فيــما يتعلــق بــكل شيء، لكنهــم 

ــل ثيســبي ليقــول  أجابوهــا بالموافقــة، لأننــا جميعــا نحــب مــاري. وتدخَّ

إن ذلــك ربمــا يكــون أمــرا جيــدا، فتقــوم مــاري بــالإشراف عــلى تحريــر 

كتابهــا بنفســها، وهــو أمــر لا تفعلــه عندمــا تتحــدث.

واقترحــت أن نعقــد اجتماعــا خاصــا في الأســبوع المقبــل كي لا أضطــر 

إلى الانتظــار للتحــدث عــن جايــن أوســن. وقــد أيــد دوزي ذلــك. وبعــد 

أخــذ موافقــة الجميــع، تــم فــضّ الاجتــماع.

الآنسة إيسولا بريبي،

السكرتيرة الرسمية لجمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قر البطاطا

وبمــا أني الآن الســكرتيرة الرســمية، أســتطيع قبولــك كعضــو في 

الجمعيــة إذا مــا رغبــت بذلــك، مــع أن ذلــك مخالــف للقوانــين لأنــك 

ــك سرا. ــت مــن ســكان الجزيــرة. لكننــي أســتطيع أن أقــوم بذل لس

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

3 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

أحدهــم، ولا أســتطيع تخيــل مــن يكــون، أرســل هدية إلى إيســولا 

ــر،  ــع ع ــرن التاس ــف الق ــرت في منتص ــتارك، ن ــتيفنز وس ــن س م

وهــو كتــاب بعنــوان كتــاب التعليــم الــذاتي المصــور الجديــد في علــم 

ــع جــداول الحجــم والشــكل  ــي، م ــة الدماغ)41( والطــب النف فراس

ــات،  ــذه المعلوم ــك ه ــي، وإذا لم تكف ــم توضيح ــة رس ــر من مئ وأك

فالعنــوان الفرعــي هــو: علــم فراســة الدمــاغ: علــم تفســير نتــوءات 

الــرأس.

في الليلــة الماضيــة دعــاني إيبــين إلى العشــاء أنــا وكيــت ودوزي 

وإيســولا وويــل وأميليــا وريمــي. حــضرت إيســولا ومعهــا طــاولات 

وفرجار ودفــتر  للقيــاس  وشريــط  شــفاف  رســم  وورق  ورســومات 

ملحوظــات جديــد. ومــن ثــم تنحنحــت وقــرأت الإعــلان المنشــور عــلى 

الصفحــة الأولى »أنــت أيضــا تســتطيع قــراءة إصابــات الــرأس! أدهــش 

أصدقــاءك، وأرهــب أعــداءك بالمعرفــة المطلقــة عــن قدراتهــم البريــة 

أو انعدامهــا«.

ألقــت بالكتــاب عــلى الطاولــة قائلــة: »ســأصبح متمكنــة مــن 

الحصــاد«. المناســب لمهرجــان  الوقــت  الموضــوع في 

)41( هو نوع من الطب الزائف الذي يستند إلى مفهوم أن الدماغ هو العضو المسؤول عن العقل.. وأن بعض مناطق 

الدماغ لها وظائف محلية. طور هذا الطب الألماني فرانز جوزيف غال في العام 1796، لكنه ابتعد فيما بعد عن العلم 

تماما. وفيه ينقســم الرأس إلى 27 منطقة كل منها مســؤول عن جانب من حياة الإنسان، ويتم قياس حجم الجمجمة 

وكل منطقة ومساحتها وفق تقسيمات محددة يشير كل منها إلى ميزة في شخصية المرء. وأي تغيير في تفاصيل الرأس، 

أو وجود نتوءات فيه يستوجب البحث عن السبب.
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وكانــت قــد أبلغــت القســيس آلســتون بأنهــا ســتتوقف عــن ارتــداء 

الأوشــحة والادعــاء بأنهــا تســتطيع قــراءة الكــف، لأنهــا مــن الآن 

ــه مــن  ــة عــبر قراءت فصاعــدا ســتقوم بقــراءة المســتقبل بطريقــة علمي

نتــوءات الــرأس. وســتجمع الكنيســة أمــوالا مــن نتــوءات الــرأس أكــر 

ــن  ــة م ــز بقبل ــكها، »ف ــن كش ــدوز م ــيبيل بي ــة س ــه الآنس ــما تجمع م

ــدوز«. ــيبيل بي س

وافقهــا ويــل الــرأي، فالآنســة بيــدوز لا تتقــن التقبيــل، ولقــد مــل 

مــن تقبيلهــا حتــى لــو كان ذلــك مــن أجــل جمعيــة »ســويت تشــاريتي 

ــة. - Sweet Charity« الخيري

ــه في  ــان ل ــا ســيدني مــا الــذي تســببت في إطــلاق العن هــل تعلــم ي

ــوءات عــلى رأس ســينغلتون  ــدأت إيســولا بقــراءة النت ــزي؟ لقــد ب غيرن

ــوء رأســه الــذي  ــأن نت ــه ب )كشــكه يحــاذي كشــكها في الســوق( وأخبرت

يوضــح عــن حبــه للمخلوقــات مصــاب بفجــوة خفيفــة في وســطه، وأنــه 

لذلــك لا يقــوم بإطعــام كلبــه بمــا فيــه الكفايــة.

هــل تــرى إلى أيــن يمكــن أن يــؤدي ذلــك؟ يومــا مــا ســتجد شــخصا 

ــبقه  ــا، إذا لم تس ــار عليه ــيطلق الن ــتترة، وس ــل مس ــدة قات ــا بعق مصاب

ــك. ــدوز إلى فعــل ذل الآنســة بي

لكــن شــيئا جميــلا غــير متوقــع نتــج عــن هديتــك. فبعــد أن قامــت 

ــات  ــلي القياس ــت ع ــين، أمل ــلى رأس إيب ــوءات ع ــراءة النت ــولا بق إيس

لتســجيلها. رمقــت ريمــي وهــي تنظــر إلى شــعر إيبــين وإيســولا تنبــش 

فيــه. حاولــت ريمــي أن تكظــم ابتســامتها لكنهــا لم تســتطع، فانفجــرت 

ــا أنــا ودوزي في أماكننــا وحدقنــا بهــا! ضاحكــة. لقــد تجمدن

هــي هادئــة جــدا في العــادة، ولم يكــن أي منــا يتخيــل هــذه الضحكــة 

منهــا. كانــت ضحكــة نقيــة كالمــاء. أتمنــى أن أســمع ضحكتهــا مــرة اخرى.
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لم نعــد أنــا ودوزي كــما كنــا ســابقا، عــلى الرغــم مــن أنــه مــا زال يــأتي 

في كثــير مــن الأحيــان لزيــارة كيــت أو لجلــب ريمــي لزيارتنــا. ســماع ضحكــة 

ــن  ــة. ولك ــترة طويل ــاع لف ــد انقط ــا بع ــي نظراتن ــا أدى لتلاق ــو م ــي ه ريم

ربمــا كان معجبــا بأثــر طبيعتــي المرحــة عليهــا. هــل كنــت تعلــم يــا ســيدني 

أننــي، وبحســب مــا يعتقــده بعــض الأشــخاص، أملــك طبيعــة مرحــة؟

أرســل بيــلي بي نســخة مــن مجلــة ســكرين جمــز )لآلــئ الشاشــة( 

إلى بيــتر، وقــد تضمنــت مقالــة مصــورة عــن ريتــا هيــوارث، ولقــد سر 

بيــتر مــن ذلــك، لكنــه تعجــب مــن صــورة الآنســة هيــوارث وهــي تقــف 

أمــام المصــور بــرداء النــوم! راكعــة عــلى السريــر! مــا الــذي يحــدث في 

العــالم؟

قــل لي يــا ســيدني، ألم تتعــب بيــلي بي مــن إرســالها في مهــمات 

لي؟ شــخصية 

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من سوزان سكوت إلى جولييت

5 أغسطس 1946

عزيزتي جولييت،

ــل  ــه ب ــة إلى قلب ــأن ســيدني لا يحتفــظ برســائلك مضموم تعلمــين ب

يتركهــا مفتوحــة عــلى مكتبــه فيراهــا الجميــع، ولذلــك بالطبــع أقــوم أنــا 

بقراءتهــا.
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أكتــب لــك لأطمئنــك بشــأن المهــمات التــي تقــوم بهــا بيــلي بي، لكــوني 

ــن  ــا هــي م ــع أنه ــك. والواق ــا ذل ــب منه ــأن ســيدني لا يطل ــين ب عــلى يق

تتوســل لــي تقــوم بــأي خدمة صغــيرة له ولــك ولـ »تلــك الفتــاة العزيزة«. 

فهي تتحــدث إليــه بتــودد تقريبــا، وأكاد أتقيــأ عليهــا تقريبــا وهــي ترتــدي 

ــذي  قبعــة صغــيرة مــن صــوف الأنجــورا مــع ربطــة عنــق مــن النــوع ال

تتزلــج ســونيا هينــي وهــي ترتديــه. هــل أنــا بحاجــة إلى قــول المزيــد؟

أيضــا، وعــلى عكــس مــا يعتقــده ســيدني، فهــي ليســت مــلاكا 

مرســلا مــن الســماء، بــل مــن وكالــة توظيــف. ومــن المفــترض أن تكــون 

 وظيفتهــا مؤقتــة، لكنهــا أنشــبت أظفارهــا فيهــا، وهــي الآن دائمــة

ولا يمكــن التخــلي عنهــا. هــل تســتطيعين التفكــير في حيــوان حــي مــن 

غالاباكــوز ترغــب كيــت بالحصــول عليــه؟ ســتبحر بيــلي بي في الفرصــة 

المناســبة التاليــة لتحصــل عليــه، وســتختفي لعــدة أشــهر. وربمــا تختفــي 

إلى الأبــد إذا مــا التهمهــا أحــد الحيوانــات هنــاك.

تمنياتي الخالصة لك ولكيت،

سوزان

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

5 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

أعلــم بأنــك أنــت مــن أرســل كتــاب التعليــم الــذاتي المصــور الجديــد 

في علــم فراســة الدمــاغ والطــب النفــي: مــع جــداول الحجــم والشــكل 
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وأكــر مــن مئــة رســم توضيحي. إنــه كتــاب مفيــد جــدا، وأشــكرك عــلى 

ــوءات ــس نت ــتطيع الآن أن أتلم ــد، وأس ــت أدرس بج ــد كن ــاله. لق  إرس

لا تحــصى دون الحاجــة إلى النظــر في الكتــاب إلا ثــلاث أو أربــع مــرات. 

ــذي ــروة للكنيســة في مهرجــان الحصــاد، فمــن ذا ال ــع ث ــى أن أصن  أتمن

لا يرغــب بــأن يتــم الكشــف عــن خبايــا نفســه، الجيــدة والفاســدة، عــن 

طريــق علــم فراســة الدمــاغ؟ لا أحــد، هــذه هــي الإجابــة.

إن علــم فراســة الدمــاغ هــو صاعقــة بــرق. فقــد تعلمــت في الأيــام 

الثلاثــة الماضيــة مــا لم أتعلمــه في حيــاتي كلهــا. كانــت الســيدة غيلــبرت 

إنســانة بغيضــة دائمــا، لكننــي الآن أفهــم بــأن ذلــك ليــس مقصــودا. فهي 

لديهــا فجــوة كبــيرة في المنطقــة الخاصــة بنزعــة الخــير في دماغها. لقــد 

ســقطت في مقلــع الحجــارة عندمــا كانــت طفلــة، وباعتقــادي شرخــت 

تلــك البقعــة ولم تعــد إلى مــا كانــت عليــه أبــدا.

ــار! لم أفكــر  حتــى أصدقــائي أصبحــوا مليئــين بالمفاجــآت. إيبــين ثرث

ــان في  ــف اثن ــه ولا يختل ــت عيني ــوب تح ــابقا، لكن لديه جي ــك س بذل

تفســير ذلــك. لقــد أبلغتــه بالأمــر بلطــف. لم ترغــب جولييــت بــأن أقــوم 

بقــراءة نتوءاتهــا في البــدء، لكنهــا وافقــت بعــد أن أبلغتهــا بأنهــا تقــف 

ــب  ــك ح ــة، وكذل ــة اليقظ ــت مغمورة بحاس ــم. جوليي ــق العل في طري

ــي  ــة، فه ــير متزوج ــا غ ــب أنه ــن الغري ــه م ــا بأن ــد أخبرته الزوجية. لق

لديهــا نتــوءات عظيمــة في ذلــك الاتجــاه.

محظوظــا ســيكون  ســتارك  »ســيد  قائــلا:  فيقهقــه  ويــل   أمــا 

ــة في  ــعرت بالرغب ــلا، وش ــت خج ــه جوليي ــر وج ــت!« فاحم ــا جوليي ي

إخبــاره بأنــه لا يعلــم شــيئا، فســتارك ذو ميــول جنســية منحرفــة، لكنني 

تمالكــت نفــي وحافظــت عــلى سرك كــما وعدتــك.

ــلى  ــدي ع ــع ي ــل لوض ــم أتوص ــرج، فل ــض وخ ــد نه ــا دوزي فق أم
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ــم  ــي لا أفه ــد بأنن ــا. أعتق ــك قريب ــي ســأفعل ذل ــه إلى الآن، لكنن نتوءات

دوزي في بعــض الأحيــان. كان ثرثــارا لفــترة طويلــة، لكنــه لم يعــد ينطــق 

بالكثــير منــذ فــترة.

أشكرك مرة أخرى على الكتاب الجيد.

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

6 أغسطس 1946

لقــد اشــتريت مزمــارا صغــيرا لدومينيــك مــن محــل غونــتر بالأمــس. 

هــل ترغــب كيــت بالحصــول عــلى واحــد أيضــا. أخبرينــي بــأسرع وقــت 

ممكــن، لأنــه لم يتبــق لديهــم ســوى واحــد. مــا أحــوال الكتابــة لديــك؟ 

مــع حبــي لــك ولكيــت. ســيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

7 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ستسر كيت للحصول على المزمار، على عكي أنا.
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العمــل يســير بشــكل رائــع عــلى مــا أعتقــد، ولكننــي أفضّــل أن أرســل 

لــك الفصلــين الأولــين إذ لــن أشــعر بالراحــة إلا حــين تقرؤهــما أنــت. هــل 

لديــك الوقــت لذلــك؟

ــخص  ــاة الش ــن حي ــد م ــل واح ــلال جي ــيرة في خ ــة كل س ــب كتاب يج

ــل  ــه. تخي ــاء يتذكرون ــض الأحي ــزال بع ــذي لا ي ــت ال ــي، أي في الوق المعن

مــا كنــت أســتطيع فعلــه لآن برونتــي لــو كان باســتطاعتي التحــدث مــع 

ــاد  ــزاج ح ــع بم ــت تتمت ــا كان ــة. ربم ــة وكئيب ــن خنوع ــا لم تك ــا. ربم جيرانه

ــبوع. ــرة في كل أس ــم م ــكل دائ ــات بش ــسر الفخاري ــرخ وتك وت

ــم  ــث. ك ــاة إليزابي ــن حي ــد م ــب جدي ــلى جان ــرف ع ــوم أتع في كل ي

أتمنــى لــو تعرفــت عليهــا شــخصيا! وفيــما أنــا أكتــب، أجــد نفــي أفكــر 

ــا.  ــت معه ــي كن ــا وكأنن ــي قامــت به ــر الأشــياء الت ــة، وأتذك ــا كصديق فيه

ــا قــد ماتــت، وعندهــا  ــر نفــي بأنه ــاة ويجــب أن أذكّ ــة بالحي ــا مليئ إنه

ــي مــرة أخــرى. ــالألم يعتــر قلب أشــعر ب

اليــوم ســمعت قصــة عنهــا، جعلتنــي أشــعر بالحاجــة للاســتلقاء 

ــع  ــلاي م ــين، وخــرج إي ــع إيب ــن العشــاء م ــا م ــد انتهين ــا ق ــب. كن والنحي

كيــت للبحــث عــن ديــدان الأرض )وهــو عمــل يفضــل القيــام بــه تحــت 

ضــوء القمــر(. أنــا وإيبــين أخذنــا قهوتنــا إلى الخــارج، وهنــا اختــار إيبــين 

ــث. ــن إليزابي ــي ع ــرة الأولى أن يحدثن للم

حدثــت القصــة في المدرســة التــي جمــع الأطفــال فيهــا بانتظــار الســفن 

القادمــة لإجلائهــم. ولم يكــن إيبــين هنــاك، فلم يســمح للعائــلات بالحضور، 

لكــن إيســولا رأت مــا حصــل، وإخــبرت إيبــين عــن ذلــك في تلــك الليلــة.

قالــت إن الغرفــة كانــت مليئــة بالأطفــال وكانــت إليزابيــث تقــوم 

بتزريــر معطــف إيــلاي، عندمــا أخبرهــا بأنــه خائــف مــن صعــود المركــب 

والابتعــاد عــن أمــه ومنزلــه. وتســاءل إذا قصفــت الســفينة فلمــن ســيقول 
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ــا  ــير وكأنه ــا في التفك ــذت وقته ــث أخ ــولا إن إليزابي ــول إيس ــا؟ وتق وداع

كانــت تتمحــص في ســؤاله. ومــن ثــم نزعــت كنزتهــا وســحبت مــن قميصهــا 

ــا. ــا دائم ــت ترتديه ــن الحــرب الأولى وكان ــة والدهــا م دبوســا، هــو ميدالي

ــا شــارة ســحرية  ــلاي بأنه ــا وشرحــت لإي ــين يديه ــة ب أمســكت الميدالي

تحمــي مــن يلبســها مــن الســوء. ومــن ثــم طلبــت مــن إيــلاي أن يبصــق 

ــل الســحر. وقــد رأت إيســولا وجــه إيــلاي وهــو  ــم تفعي عليهــا مرتــين ليت

يضــم إليزابيــث، وأخــبرت إيبــين بأنــه كان مرقــا جميــلا كــما تبــدو عليــه 

ــل أن يبلغــوا ســن الإدراك. وجــوه الأطفــال قب

مــن بــين كل الأشــياء التــي حصلــت في الحــرب، يبقــى إبعــاد الأطفــال عــن 

أهليهــم للحفــاظ عــلى حياتهــم مــن أفظــع الأشــياء التــي حدثــت. لا أعلــم 

كيــف اســتطاعوا تحمّــل ذلــك، فهو ينــافي الغريــزة الطبيعيــة لحمايــة الصغار. 

أجــد نفــي أصبــح كالدبــة عندمــا يتعلق الأمــر بكيــت. وحتى عندمــا لا أكون 

أراقبهــا، فأنــا أراقبهــا. وإذا مــا تعرضــت لأي نــوع مــن الأخطــار )وهــي عــادة 

مــا تتعــرض بســبب هوايــة التلســق التــي تعشــقها( يتملكني الغضب، وهــو 

مــا لم أكــن أعرفــه مــن قبل، وأركــض لنجدتهــا. عندمــا رماهــا عدوهــا، ابــن أخ 

الكاهــن، بالخــوخ، صحــت عليــه غاضبــة. وعــن طريــق حــدس غريــب أعلــم 

أيــن هــي كــما أعلــم أيــن هــما يــداي، وإذا لم أعلــم أيــن هــي ينتابنــي القلــق. 

أعتقــد بــأن المخلوقــات تحافــظ عــلى بقائهــا بهــذه الطريقــة، لكــن الحــرب 

ــزي دون أن يعلمــن بمــكان  ــك. كيــف عاشــت الأمهــات في غيرن أفســدت ذل

أطفالهــن؟ لا أســتطيع أن أتخيــل ذلــك.

مع حبي،

جولييت

 ملحوظة: ما رأيك براء ناي؟

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى صوفي

9 أغسطس 1946

عزيزتي صوفي،

يــا لهــا مــن أخبــار رائعــة، طفــل جديــد! رائــع! أتمنــى ألا تضطــري 

لأكل البســكويت الجــاف ومــص الليمــون هــذه المــرة. أنــا أعلــم بأنكــما 

ــذه  ــاة ه ــون فت ــي أود أن تك ــل، لكنن ــس الطف ــة جن ــمان بمعرف لا تهت

المــرة. لذلــك أقــوم بحياكــة معطــف وقبعــة صغــيرة مــن الصــوف 

ــك؟ ــاذا عــن دوميني ــع ألكســاندر ســعيد ولكــن م ــوردي. بالطب ال

أبلغــت إيســولا بأخبــارك، وأخــى أن ترســل لــك زجاجــة مــن شراب 

ــا في مــكان  ــا ولا ترميه ــولادة. صــوفي أرجــوك لا تــربي منه ــل ال ــا قب م

تســتطيع الــكلاب أن تــرب منــه. لا يوجــد شيء ســام في شرابهــا لكننــي 

أفضــل ألا تجــازفي.

أســئلتك عــن دوزي موجهــة إلى الشــخص الخطــأ. أقــترح أن توجهيهــا 

 إلى كيــت أو ريمــي. فأنــا بالــكاد أراه، وعندمــا أراه يكــون صامتــا.

ولا أعنــي أنــه صامــت بطريقــة رومانســية مهيبــة مثل ســيد روتشيســتر، 

ولكــن بطريقــة جديــة ورزينــة توحي بالاســتنكار. لا أعلــم مــا المشــكلة، 

ــا  ــزي. كن ــت إلى غيرن ــا وصل ــي عندم ــم. كان دوزي صديق ــا لا أعل حق

ــه  ــرة، وتمتعــت برفقت نتحــدث عــن تشــارلز لام ونســير في أنحــاء الجزي

ــة  ــك الليل ــد تل ــن بع ــر. ولك ــان آخ ــة أي إنس ــت برفق ــما تمتع ــر م أك

ــا  ــا له ــأي شــكل. ي ــي ب ــكلام مع ــن ال ــف ع ــة عند الجــرف، توق المريع

ــا،  ــا نفهــم بعضن ــك الشــعور بأنن ــة أمــل مريعــة. أشــتاق لذل مــن خيب

ولكننــي بــدأت أعتقــد بــأن ذلــك كان وهــما.

وبمــا أننــي لا أصمــت، فأنــا فضوليــة في مــا يتعلــق بالأشــخاص 
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الصامتــين. وبمــا أن دوزي لا يتكلــم عــن نفســه ولا يتكلــم بالمــرة معــي، 

ــلى  ــول ع ــه للحص ــوءات رأس ــن نت ــولا ع ــؤال إيس ــت بس ــد اكتفي فق

ــا  ــه. لكــن إيســولا أصبحــت تشــكك في صحــة م معلومــات عــن ماضي

ــف في  ــؤدي إلى العن ــذي ي ــوء ال ــت إن النت ــوءات، وقال ــه النت تخبرهــا ب

ــدي  ــة أن دوزي ضرب إي ــب، وبخاص ــما يج ــيرا ك ــس كب رأس دوزي لي

ــه!! ــكاد يقتل ــيرز ف م

ــما  ــك مه ــد ذل ــولا لم تج ــي. إيس ــأتي من ــك ت ــب تل ــات التعج علام

ــة. البت

إيــدي مــيرز كان ضخــما ولئيــما وزود وبــاع وتاجــر  يبــدو أن 

بالمعلومــات للســلطات الألمانيــة مقابــل الحصــول عــلى خدمــات منهــم. 

ــه كان  ــك، لأن ــه بذل ــه كان يأب ــد أن ــك، إذ لم يب ــع بذل ــم الجمي ــد عل وق

ــز، ســجائر  ــدة: رغيــف خب ــه الجدي ــة ويتباهــى بروت يذهــب إلى الحان

وجــوارب حريريــة كان يقــول عنهــا بأنهــا كافيــة للحصــول عــلى امتنــان 

ــرة. ــاة في الجزي أي فت

بعــد أســبوع مــن اعتقــال إليزابيــث وبيــتر كان إيــدي يتباهــى بعلبــة 

ــم  ــل تقدي ــأة مقاب ــا كمكاف ــه حصــل عليه ــة مشــيرا إلى أن ســجائر فضي

معلومــات عــن شيء رآه يحصــل في منــزل بيــتر ســوير.

وقــد نمــا ذلــك إلى علــم دوزي الــذي اتجــه إلى حانــة إيــدي المجنــون 

في تلــك الليلــة. ويبــدو بأنــه دخــل إلى الحانــة متوجهــا إلى إيــدي مــيرز 

ورفعــه عــن كرســيه مــن قبــة قميصــه وبــدأ يــضرب رأســه عــلى الطاولة. 

وبــين كل مــرة يهــوي برأســه عــلى الطاولــة كان يناديــه بالقــاذورة 

الصغــيرة، ومــن ثــم رمــاه إلى الأرض واســتمر بضربــه.

ــرثى  ــة ي ــه إيســولا، فــإن دوزي كان في حال ــي ب وبحســب مــا أخبرتن

ــه  ــت عين ــه وتورم ــه وفم ــن أنف ــيل م ــاء تس ــت الدم ــد كان ــا. فق له
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ــدي  ــة إي ــا بحال ــن مقارنته ــه لا يمك ــن حالت ــه، لك ــد أضلاع ــسر أح وك

مــيرز الأســوأ؛ فقــد تورمــت عينــاه، وكــسرت لــه ضلعــان، واحتــاج أحــد 

جروحــه إلى غــرز. حكمــت المحكمــة عــلى دوزي بالســجن ثلاثــة أشــهر 

ــك. إذ  ــوا سراحــه بعــد شــهر مــن ذل ــم أطلق ــزي، ولكنه في ســجن غيرن

احتــاج الألمــان للمــكان الــذي كان يشــغله لســجن مجرمــين أكــر خطــرا 

ــود  ــوا الوق ــن سرق ــل تجــار الســوق الســوداء واللصــوص الذي ــه، مث من

مــن شــاحنات الجيــش.

وقالــت إيســولا: »ومنــذ ذلــك اليــوم عندمــا يــرى إيــدي مــيرز دوزي 

ــه،  ــق كأس بيرت ــزه ويندل ــد تركي ــون، يفق ــدي المجن ــة إي داخــلا إلى حان

وبعــد خمــس دقائــق يتســلل خارجــا مــن البــاب الخلفــي«.

بالطبــع، أصبحــت متشــوقة لمعرفــة المزيــد، وبمــا أنهــا لم تعــد تهتــم 

بحقائــق النتــوءات، انتقلــت إيســولا إلى الحقائــق الواقعيــة.

لم يتمتــع دوزي بطفولــة ســعيدة. فقــد تــوفي والــده وهــو في عمــر 

الحاديــة عــرة، أمــا والدتــه الســيدة آدامــز فقــد كانــت متوعكــة دائمــا، 

ــاب إلى  ــن الذه ــة م ــعر بالرهب ــدأت تش ــة. فب ــرف بغراب ــدأت تت وب

المدينــة، ومــن ثــم بــدأت تخــاف مــن الخــروج إلى حديقتهــا، وفي النهايــة 

لم تعــد تغــادر منزلهــا. كانــت تجلــس في مطبخهــا عــلى كرســيها الهــزاز، 

تحــدق في الفــراغ. وقــد توفيــت قبــل بــدء الحــرب بقليــل.

ــه  ــة وتأتأت ــه وانشــغاله بالزراع ــه، والدت ــك كل ــول إيســولا إن ذل تق

بصــورة ســيئة في فــترة مــا، جعــل مــن دوزي شــخصا خجــولا ليــس لــه 

مــن صديــق ســوى إيبــين. أمــا إيســولا وأميليــا فقــد كانــا مــن معارفــه 

فقــط.

اســتمرت الأمــور عــلى هــذا النحــو إلى أن أتــت إليزابيــث ودفعتــه 

ليصبــح صديقــا، ودفعتــه بــكل مــا للكلمــة مــن معنــى ليصبــح عضــوا 
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في جمعيــة الأدب. وأخبرتنــي إيســولا بأنــه تطــور! فقــد أصبحــت لديــه 

ــدث  ــاء يتح ــر، وأصدق ــى الخنازي ــن حم ــدلا م ــا ب ــدث عنه ــب يتح كت

معهــم كذلــك. وكلــما زاد كلامــه قلــت التأتــاة.

إنــه مخلــوق غامــض، أليــس كذلــك؟ ربمــا هــو مثــل ســيد روتشســتر، 

ــوه. كل شيء  ــع في قب ــة تقب ــي أو زوجــة مجنون ــاني مــن حــزن خف ويع

ممكــن، كــما أعتقــد، لكنــه مــن الصعــب تغذيــة زوجــة مجنونــة 

بقســيمة غذائيــة لشــخص واحــد في فــترة الحــرب. آه، لكــم أتمنــى لــو 

ــة(. ــة المجنون ــت الزوج ــا ودوزي، وليس ــاء، )أن ــا أصدق عدن

كنــت أنــوي أن أخــص دوزي بجملة مقتضبــة أو اثنتــين، لكننــي أرى 

ــب أن أسرع الآن  ــات. يج ــدة صفح ــتهلك ع ــه اس ــث عن الآن أن الحدي

ــورة  ــك ســوى تن ــة. لا أمل ــة الليل ــماع الجمعي ــدو لائقــة لحضور اجت لأب

واحــدة، وأشــعر بأننــي أصبحــت تعــوزني الأناقــة مؤخــرا. ريمــي، عــلى 

الرغــم مــن نحولهــا وهشاشــتها، تبــدو أنيقــة دائمــا. مــا الــذي يجعــل 

الفرنســيات كذلــك؟

المزيد يأتيك قريبا.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

11 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ــلى  ــل ع ــه بالعم ــذي أحرزت ــدم ال ــسرور بالتق ــك م ــعيدة لأن ــا س أن

ــاركتك  ــد مش ــا، أري ــك لاحق ــأتطرق إلى ذل ــي س ــث. لكنن ــيرة إليزابي س

ــدث،  ــا ح ــدق م ــتطيع أن أص ــكاد أس ــار. بال ــتطيع الانتظ ــبر لا يس بخ

ــي. ــأم عين ــه ب ــي رأيت ــح، لأنن ــه صحي لكن

إذا مــا كنــت عــلى حــق، فــإن ســتيفنز وســتارك ســيقومان بانقــلاب 

ــة  ــات العلمي ــوزع الدرج ــاث وت ــتكتب الأبح ــر. س ــالم الن ــرن في ع الق

ــات  ــن المكتب ــلا ع ــولا، فض ــات إلى إيس ــن الجامع ــون م ــيحج الباحث وس

وهــواة جمــع التحــف فاحــي الــراء مــن النصــف الغــربي للكــرة الأرضية.

ــق: كان مــن المفــترض أن تتحــدث إيســولا في اجتــماع  ــك الحقائ إلي

ــاء والهــوى، لكــن  ــة جــين أوســن الكبري ــة عــن رواي الأمــس في الجمعي

إيريــال قطتهــا أكلــت تعليقاتهــا التــي دونتهــا قبيــل العشــاء. بــدل ذلــك 

ــا  ــة لجدته ــائل الموجه ــض الرس ــولا بع ــكت إيس ــة، أمس ــة يائس وبعجل

العزيــزة فــين )اختصــار لجوزفــين(. وقــد شــكلت هــذه الرســائل، عــلى 

نحــو مــا، قصــة.

ــل ثيســبي مغلفــة  ــا ورآهــا وي ــا ســحبت الرســائل مــن جيبه عندم

بالحريــر الــوردي ومربوطــة بعقــدة مــن الســاتان، صرخ قائــلا »رســائل 

ــات؟ هــل  ــا إلهــي، هــل ســيتم الإفصــاح عــن أسرار؟ خصوصي حــب، ي

يتوجــب عــلى الرجــال تــرك القاعــة؟«.

طلبــت منــه إيســولا أن يصمــت ويجلــس. قالــت إنهــا رســائل 

موجهــة إلى جدتهــا فــين مــن رجــل لطيــف جــدا وغريــب عندمــا كانــت 
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طفلــة صغــيرة. لقــد خبأتهــا الجــدة في علبــة بســكويت صغــيرة، ولطالمــا 

ــوم. ــل الن ــولا كقصص ما قب ــلى إيس ــا ع قرأته

هنــاك ثمــاني رســائل يــا ســيدني، ولــن أحــاول وصــف محتوياتهــا لــك، 

لأننــي سأفشــل فشــلا ذريعــا.

أخبرتنــا إيســولا بأنــه عندمــا كانــت جدتهــا في التاســعة مــن العمــر 

ــإن القطــة مافــين تســلقت  ــدو ف ــا. وكــما يب ــام أبوهــا بإغــراق قطته ق

ــد  ــبة لوال ــا بالنس ــك كافي ــدة. وكان ذل ــن الزب ــت صح ــة ولحس الطاول

ــف  ــش، ويضي ــا في كيــس خي فــين المتوحــش، لأن يأخــذ مافــين ويضعه

بعــض الحجــارة ومــن ثــم يرمــي الكيــس في المحيــط. وعندمــا قابــل فــين 

وهــي في طريــق عودتهــا مــن المدرســة، أخبرهــا بمــا فعــل وأنــه أحســن 

بالتخلــص منهــا.

ــق  ــط الطري ــة في وس ــين واقف ــاركا ف ــة ت ــه إلى الحان ــم توج ــن ث وم

ــرا. ــكاء مري ــي ب تب

وكادت عربــة تقــترب مسرعــة أن تدهســها في مكانهــا، فنهــض 

ــا. لكــن رجــلا ضخــما في معطــف  ــدأ بتأنيبه ــن مقعــده وب الحــوذي م

أســود وياقــة مــن الفــراء قفــز مــن العربــة وأمــر الحــوذي بــأن يصمــت، 

ــد المســاعدة. ــه مــد ي وانحنــى باتجــاه فــين وســألها إذا مــا كان بإمكان

قالــت لــه الجــدة فــين لا لا لا يوجــد مــن يمكنــه أن يســاعدها، لأن 

قطتهــا ماتــت! وبــأن والدهــا قــام بإغــراق مافــين، وأن مافــين الآن قــد 

فارقــت الحيــاة وذهبــت إلى الأبــد.

ــأن  ــين ب ــت تعلم ــع فأن ــين بالطب ــت ماف ــال »لم تم ــل ق ــن الرج لك

للقطــط تســع أرواح، أليــس كذلــك؟ وعندمــا أجابــت فــين بنعــم، وبأنهــا 

ســمعت عــن ذلــك مــن قبــل، قــال الرجــل: كــما أننــي أعلــم بــأن مافــين 

كانــت في حياتهــا الثالثــة لــذا فهــي لا تــزال تملــك ســت أرواح«.
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فســألته فــين كيــف يعلــم بذلــك. قــال إنــه يعلــم فقــط، وإن تلــك 

قــدرة خلقــت معــه، ولم يعــرف كيــف أو لمــاذا، ولكــن القطــط كانــت 

تتواصــل معــه دومــا، ليــس عــن طريــق الكلــمات بــل باســتخدام الصور.

ــا  ــب منه ــق، وطل ــة الطري ــلى قارع ــا ع ــس إلى جانبه ــم جل ــن ث وم

البقــاء هادئــة، لــي يــرى إذا مــا كانــت مافــين ترغــب بالتواصــل معــه. 

ــد فــين فجــأة!. ــق مــن الصمــت أمســك الرجــل بي وبعــد دقائ

 »آه، نعــم! هــا هــي! إنهــا تولــد في هــذه اللحظــة! في عزبــة،

لا بــل في قــر. أعتقــد بأنهــا في فرنســا، نعــم، هــي في فرنســا. وهنــاك 

ــا  ــد أحبه ــعرها. وق ــلى ش ــه ع ــرر يدي ــا ويم ــت عليه ــير يرب ــي صغ صب

ويــا للغرابــة ســيطلق عليهــا اســم صولانــج. وهــو اســم غريــب لقطــة. 

وســتعيش حيــاة طويلــة مليئــة بالمغامــرات المحببــة. أســتطيع أن أقــول 

لــك إن لــدى صولانــج روحــا عظيمــة وحيويــة مطلقــة. أرى ذلــك الآن«.

وقــد أخــبرت الجــدة فــين إيســولا بأنهــا توقفــت عــن البــكاء 

لإحساســها بالنشــوة بمصــير مافــين الجديــد. ولكنهــا أخــبرت الرجــل بأنهــا 

ستشــتاق إلى مافــين عــلى الرغــم مــن ذلــك. وقــد ســاعدها الرجــل عــلى 

الوقــوف قائــلا إنهــا ستشــتاق لقطتهــا بالطبــع، وإنهــا يجــب أن تفجــع 

عــلى قطــة جميلــة مثــل مافــين، وإنهــا ســتحزن لفــترة مــن الزمــن.

ولكنــه ســيقوم بالاتصــال بصولانــج مــن وقــت لآخــر ليطمــن عليهــا 

ويطلــع عــلى أحوالهــا. وطلــب مــن الجــدة فــين أن تعطيه اســمها واســم 

المزرعــة التــي تعيــش فيهــا، ودوّن أجوبتهــا بقلــم رصــاص فــي في دفــتر 

ملحوظــات صغــير، وأبلغهــا بأنهــا ستســمع منــه، ومــن ثــم قبّــل يدهــا 

وعــاد إلى عربتــه وغــادر.

ــا ســيدني، لكــن الجــدة فــين  ــة الموضــوع ي وعــلى الرغــم مــن غراب

تســلمت رســائل. ثمــاني رســائل طويلــة عــلى مــدى عــام، وقــد تكلمــت 
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كلهــا عــن حيــاة مافــين كصولانــج القطــة الفرنســية. وكــما يبــدو كانــت 

ــا  ــة تمــي وقته ــن قطــة خامل ــة. ولم تك ــبيهة بالفرســان الثلاث قطــة ش

عــلى الوســائد وتلعق الكريمة، بــل كانــت تنتقــل مــن مغامــرة إلى 

أخــرى، وكانــت القطــة الوحيــدة التــي أعطيــت وســام الــوردة الحمــراء 

مــن فيلــق الــرف.

ــة  ــة حيوي ــا قص ــين، إنه ــل لف ــك الرج ــا ذل ــة ألفه ــن قص ــا م ــا له ي

ومرحــة ومليئــة بالدرامــا والتشــويق. أســتطيع أن أخــبرك بالأثــر الــذي 

تركتــه تلــك الرســالة عــلي وعــلى الجميــع. لقــد جلســنا كالمســحورين. 

ــاره بالقصــة. ــل بقــي واجــما مــن شــدة انبه ــى إن وي حت

ــل  ــي بحاجــة إلى رأس عاق ــذي يجعلن ــك الخــبر الأهــم ال ولكــن إلي

ومستشــار واعٍ. عندمــا انتهــى البرنامــج )بكثــير مــن التصفيــق( طلبــت 

مــن إيســولا أن ترينــي الرســائل وقــد أعطتنــي إياهــا.

ســيدني لقــد وقــع الكاتب رســائله بقــدر كبــير مــن التأنــق: المخلــص 

لــك جــدا، و. ف. و. ف. و. و.

ســيدني هــل يعقــل ذلــك؟ هــل يعقــل أن تكــون إيســولا قــد ورثــت 

ثمــاني رســائل كتبهــا أوســكار وايلــد؟ يــا إلهــي، أنــا لا أســتطيع أن أتمالــك 

ــن الدهشــة. نفي م

أنــا أصــدق ذلــك لأننــي أريــد أن أصــدق ذلــك، ولكــن هــل ســبق أن 

زار أوســكار وايلــد غيرنــزي قــط؟ بوركــت ســبيرانزا لمنحهــا ابنهــا اســما 

ســخيفا مثــل أوســكار فينغــال أوفلاهيريــت ويلــز وايلــد.

ــو أن  ــب، أرج ــروٍّ وبح ــة ودون ت ــالة بسرع ــذه الرس ــك ه ــت ل كتب

ــس. ــة في التنف ــن صعوب ــاني م ــي أع ــة لأنن ــح بسرع ــدم لي النص تق

جولييت

٭ ٭ ٭
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رسالة ليلية من سيدني إلى جولييت

13 أغسطس 1946

ــلي بعــض الأبحــاث واكتشــفت أن  ــك! لقــد أجــرت بي فلنصــدق ذل

أوســكار وايلــد قــد زار جــيرزي لمــدة أســبوع في العــام 1893. لــذا مــن 

ــزي  ــك الوقــت. ســيصل إلى غيرن ــزي في ذل ــه ذهــب إلى غيرن الممكــن أن

ــام أوتيــس، ومعــه  ــير الخطــوط المعــروف الســير ولي ــوم الجمعــة خب ي

بعــض رســائل أوســكار وايلــد مــن المجموعــة الخاصــة بجامعتــه. حجزت 

لــه غرفــا في فنــدق رويــال. هــو رجــل محــترم ولا أعتقــد أنــه يرغــب بــأن 

تجثــم الببغــاء زنوبيــا عــلى كتفــه.

وفي حــال وجــد ويــل ثيســبي الــكأس المقدســة في مخــزن خردواتــه، 

فأتمنــى ألا تخبرينــي بذلــك لأن قلبــي مــا عــاد يحتمــل المزيــد.

حبي لك، ولكيت وإيسولا،

سيدني

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

14 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

تقــول جولييــت إنــك سترســل خبــيرا في الخطــوط ليلقــي نظــرة عــلى 

ــا  ــد. وأن ــكار وايل ــا أوس ــا إذا كان كاتبه ــرر م ــين، ليق ــدة ف ــائل الج رس

ــا  ــب، فأن ــو لم يكــن هــو الكات ــى ل ــا، وحت ــن كتبه ــه هــو م أراهــن بأن
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أعتقــد بأنــك ســتعجب بقصــة صولانــج. لقــد أعجبتنــي أنــا وكيــت، وأنــا 

أعلــم بأنهــا أعجبــت الجــدة فــين. ســتتقلب ســعيدة في قبرهــا لعلمهــا 

ــك الرجــل  ــاس للتعــرف عــلى ذل ــير مــن الن ــأن الفرصــة أتيحــت للكث ب

اللطيــف وأفــكاره المرحــة.

أخبرتنــي جولييــت بأنــه لــو اتضــح بــأن ســيد وايلــد هــو كاتــب تلــك 

ــات ســيرغبون  ــد مــن الأســاتذة والمــدارس والمكتب ــإن العدي الرســائل، ف

ــل. ســيتأكدون  ــة بالمقاب ــوالا طائل ــلاك الرســائل، وســيدفعون لي أم بامت

مــن وضــع الرســائل في أماكــن آمنــة وجافــة، وعــلى الأرجــح مــبردة.

ــاردة كــما  ــة وجافــة وب ــك! تلــك الرســائل آمن ــكل ذل ــا أقــول لا ل أن

هــي الآن. لقــد حفظتهــا جــدتي في علبــة بســكويت وســتبقى في علبــة 

البســكويت. وبالطبــع يســتطيع كل مــن يرغــب برؤيتهــا أن يــأتي لزيارتي 

هنــا، وسأســمح لــه بإلقــاء نظــرة عليهــا. تقــول جولييــت إن العديــد مــن 

الباحثــين ســيأتون عــلى الأرجــح، ســيكون ذلــك أمــرا لطيفــا لي ولزنوبيــا 

لأننــا نحــب الصحبــة.

إذا رغبــت في الحصــول عــلى الرســائل مــن أجــل تأليــف كتــاب، فلــك 

هــذا، ولكننــي أتمنــى أن تســمح لي بكتابــة مــا تطلــق جولييــت عليهــا 

ــا  ــك صــورة له ــين، وأمل ــن الجــدة ف ــة ع ــا أرغــب بالكتاب ــة. فأن المقدم

مــع مافــين بجانــب المضخــة. أخبرتنــي جولييــت عــن الأتعــاب الأدبيــة 

وهكــذا أســتطيع شراء دراجــة ناريــة مــع عربتهــا الجانبيــة، توجــد 

ــع في كــراج لينوكــس. ــون معروضــة للبي دراجــة مســتعملة حمــراء الل

صديقتك،

إيسولا بريبي

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

18 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

حــضر الســير وليامــز وذهــب. وقــد دعتنــي إيســولا لحضــور 

ــك الفرصــة. في تمــام الســاعة التاســعة  ــع اغتنمــت تل ــق، وبالطب التدقي

ظهــر الســير وليامــز عــلى عتبــة بــاب المطبــخ. وقــد ارتبكــت لمنظــره في 

بدلتــه الرســمية الســوداء، فــماذا لــو كانــت رســائل الجــدة فــين مجــرد 

عمــل فــلاح متأنــق؟ مــا الــذي ســيفعله الســير وليامــز بنــا وبــك بســبب 

ــه؟ ــا لوقت تبديدن

جلــس بــين حــزم نبــات الشــوكران والزوفــا، ونظــف يديــه بمنديــل 

ــحب  ــه وس ــلى عين ــبرة ع ــة مك ــع عدس ــم وض ــن ث ــاض، وم ــع البي ناص

ــة البســكويت. ــن علب ــالة م ــطء شــديد أول رس بب

تبــع ذلــك فــترة صمــت طويلــة. وتبادلنــا أنــا وإيســولا النظــرات. 

ومــن ثــم أخــذ الســير وليامــز رســالة أخــرى مــن العلبــة، وحبســنا أنــا 

ــا وإيســولا  ــا أن ــما تنهــد الســير وليامــز. ارتجفن وإيســولا أنفاســنا في

ــك لم  ــن ذل ــجعين، لك ــنا مش ــا رؤوس ــز. هززن ــير وليام ــم الس وهمه

يــأت بنتيجــة، إذ حلــت فــترة جديــدة مــن الصمــت، بــدت كأســابيع 

طويلــة.

ومن ثم نظر إلينا وأومأ برأسه.

وقلت وأنا بالكاد أستطيع التنفس »نعم؟«.

 أجــاب الســير وليامــز وهــو ينظــر إلى إيســولا مــع انحنــاءة بســيطة: 

»ســيدتي، يــسرني أن أخــبرك بأنــك تمتلكــين ثمــاني رســائل كتبهــا أوســكار 

وايلــد«.
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»يــا إلهــي!« صرخــت إيســولا، وتحركــت متجهــة نحــو الســير وليامــز 

ــه عــاد  ــدء، لكن ــه الذهــول في الب ــدا علي ــه إلى صدرهــا بشــدة. ب وضمت

وابتســم وربّــت عــلى ظهرهــا.

أخــذ الســير وليامــز معــه رســالة ليعرضهــا عــلى خبــير آخــر، لكنــه 

قــال بــأن ذلــك لمجــرد العــرض لأنــه متأكــد مــن أن أوســكار وايلــد كتــب 

تلــك الرســائل.

ربمــا لــن يخــبرك بــأن إيســولا أخذتــه في دورة تجريبيــة عــلى دراجــة 

لينوكــس الناريــة. قــادت الدراجــة فيــما جلــس هــو في المقعــد الجانبــي، 

ــلا  ــما وحص ــت مخالفته ــد تم ــه. وق ــلى كتف ــا ع ــاء زنوبي ــت الببغ وحط

عــلى مذكــرة اســتدعاء للمحكمة بســبب القيــادة بتهــور، ووعــد الســير 

ــه  ــولا فإن ــول إيس ــما تق ــة. وك ــدد المخالف ــه سيس ــولا بأن ــز إيس وليام

ريــاضي جيــد، عــلى الرغــم مــن كونــه خبــير خطــوط مشــهورا.

ــائل،  ــة الرس ــك لرؤي ــتأتي بنفس ــى س ــك. مت ــلا عن ــس بدي ــه لي لكن

ــك دون أي  ــا كذل ــا أيضــا؟ ســترقص كيــت فرحــا وأن ــي أن وعرضــا، رؤيت

ــم. ــما تعل ــك، ك ــام بذل ــلى القي ــادرة ع ــة، لا أزال ق صعوب

ــدة. يجــب أن  ــار جدي ــأي أخب ــن أخــبرك ب ــك، ل ــد مــن تعذيب ولأزي

ــار بنفســك. ــة الأخب ــأتي لمعرف ت

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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برقية من بيلي بي إلى جولييت

20 أغسطس 1946

اتصــل بي عزيــزي ســتارك مــن رومــا فجــأة. وطلــب منــي الســفر يوم 

الخميــس لإحضــار الرســائل. الرجــاء إرســال برقيــة لإبلاغــي بــأن ذلــك 

ممكــن. أتحــرق شــوقا لقضــاء إجــازة قصــيرة عــلى الجزيــرة العزيــزة.

بيلي بي جونز

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى بيلي بي

ســيكون ذلــك مــن دواعــي سروري. الرجــاء إبلاغــي بموعــد الوصــول، 

وسألتقيك.

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

22 أغسطس 1946

عزيزتي صوفي،

ــة بالنســبة لذوقــي، فقــد أرســل  ــة ومهاب ــح أخــوك أكــر أهمي أصب

مبعوثــا لاســترداد رســائل أوســكار وايلــد، وصلــت بيــلي بي في هــذا 
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الصبــاح عــلى مــن قــارب بخــاري. كانــت رحلــة متعبــة بالنســبة 

ــلى  ــا حافظــت ع ــين هشــتين، لكنه ــك وقدم ــه منه ــت بوج ــا، فوصل له

ــا حــضرت العشــاء،  ــذاء، لكنه ــام الغ ــاول طع ــتطع تن شــجاعتها! لم تس

ــذي  ــة الأدب ال ــماع جمعي ــلى اجت ــة ع ــة بالحيوي ــا مفعم ــت ضيف وحل

ــة. ــد الليل عق

لكــن هنــاك شــيئا غريبــا، إذ يبــدو أن كيــت لم تســتلطفها، وابتعــدت 

ــين  ــاذا تفعل ــلي. م ــا بي ــت منه ــا اقترب ــل« عندم ــة »لا أحــب التقبي قائل

عندمــا يتــرف دومينيــك بوقاحــة؟ هــل تعاقبينــه في اللحظــة نفســها 

مــا سيشــعر الآخريــن بالإحــراج، أو تؤجلــين الأمــر إلى مــا بعــد؟ أخفــت 

بيــلي بي الأمــر بطريقــة جميلــة، وذلــك دليــل عــلى حســن أخلاقهــا، عــلى 

عكــس كيــت. ارتأيــت أن أتــأنّى قبــل مخاطبــة كيــت عــن ذلــك، لكننــي 

أرغــب بمعرفــة رأيــك.

منــذ علمــت بــأن إليزابيــث قــد توفيــت، وأنــا أشــعر بالقلــق عــلى 

مســتقبل كيــت وعــلى مســتقبلي دون كيــت. أعتقــد بأنــه ســيكون أمــرا 

ــود  ــد أن يع ــوان بع ــيد ديل ــع س ــد م ــد موع ــأقوم بتحدي ــاق. س لا يط

هــو والســيدة ديلــوان مــن إجازتهــما. هــو الــوصي القانــوني عــلى كيــت، 

وأرغــب بــأن أناقــش معــه إمكانيــة أن أكــون وصيــة عــلى كيــت، أو أن 

ــي  ــا، لكنن ــع أرغــب بتبنيه ــة. بالطب ــا بالحضان ــون والدته ــا أو أك أتبناه

ــير  ــل غ ــاء ذات الدخ ــيدة العزب ــا الس ــبرني أن ــوان يعت ــأن ديل ــك ب أش

منتظــم أهــلا لذلــك.

ــير  ــما يث ــير م ــد الكث ــيدني. إذ يوج ــى س ــك، حت ــدا بذل ــبر أح لم أخ

الحــيرة والــتردد، مــاذا ســتقول أميليــا؟ وهــل ســتعجب كيــت بالفكــرة؟ 

وهــل هــي كبــيرة بمــا يكفــي كي تقــرر؟ وأيــن ســنعيش؟ وهــل أســتطيع 

إبعادهــا عــن المــكان الــذي تحبــه، والانتقــال إلى لنــدن؟ إلى حيــاة مدينة 
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مقيــدة بــدلا مــن حيــاة الحريــة والقــوارب ولعــب الغميضــة في المقابــر؟ 

ــيدني في  ــن س ــك وم ــي ومن ــة من ــة مكون ــت عائل ــيكون لكي ــع س بالطب

إنجلــترا، ولكــن مــاذا بالنســبة لــدوزي وأميليــا وعائلتهــا هنــا؟ ســيكون 

مــن المســتحيل اســتبدالهم أو إيجــاد بديــل عنهــم. هــل تتخيلــين حضانة 

أطفــال في لنــدن تمتلــك ســحر إيســولا؟ بالطبــع لا يوجــد.

أجــري نقاشــات مــع نفــي بهــذا الخصــوص طــوال الوقــت. لكننــي 

متأكــدة مــن أمــر واحــد وهــو رغبتــي بالاعتنــاء بكيــت إلى الأبــد.

مع حبي،

جولييت

 

ــرب  ــت وأه ــف كي ــد أختط ــوان فق ــيد ديل ــض س ــة: إذا رف ملحوظ

ــطبلك. ــاء في إس للاختب

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

23 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ــون  ــارك لتك ــم اختي ــل ت ــأة؟ ه ــا فج ــتدعاؤك إلى روم ــم اس ــل ت ه

البابــا؟ مــن الأفضــل أن يكــون مــا جعلــك ترســل بيلي بي لتســلّم الرســائل 

بــدلا منــك، أمــرا ملحــا جــدا. ولا أعلــم لم لا نكتفــي بإرســال نســخ مــن 

تلــك الرســائل. إذ تقــول بيــلي إنــك مــر عــلى رؤيــة النســخ الأصليــة. 

إيســولا لــن تقبــل مثــل هــذا الطلــب مــن أي إنســان في العــالم ســواك. 
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رجــاء كــن حريصــا عــلى تلــك الرســائل، لأنهــا عزيــزة عــلى قلبهــا. وتأكــد 

مــن أن تعيدهــا لهــا شــخصيا.

ــدا،  ــة ج ــة حيوي ــي ضيف ــب بيلي، فه ــا لا نح ــك بأنن ــي ذل ولا يعن

ــا  ــة قبعته ــتطيع رؤي ــة. أس ــورود البري ــم ال ــارج ترس ــي الآن في الخ وه

ــا إلى  ــدا بتقديمه ــتمتعت ج ــد اس ــاب. لق ــلال الأعش ــن خ ــيرة م الصغ

جمعيــة الأدب بالأمــس. وقــد ألقــت كلمــة قصــيرة في نهايــة الاجتــماع، 

حتــى إنهــا طلبــت مــن ويــل ثيســبي وصفــة فطــيرة التفــاح اللذيــذة. 

ربمــا يكــون ذلــك مزايــدة في حســن الســلوك إذ كل مــا رأينــاه هــو كتلــة 

مــن العجــين التــي لم تنتفــخ، تغطــي مــادة صفــراء في الوســط وتغطيهــا 

البــذور.

الحفــل  تكــن موجــودا، وكان ضيــف  بالأســف لأنــك لم  أشــعر 

أغســطس ســار، وقــد تحــدث عــن كتابــك المفضــل حكايــات كانتربــيري. 

ــه  ــذي يفعل ــا ال ــم م ــه يعل ــن« أولا لأن ــة الكاه ــرأ »قص ــار أن يق واخت

الكاهــن مــن أجــل العيــش، ولا يقــارن بالآخريــن في هــذا الكتــاب، مثــل 

ــد  ــة. وق ــب المحكم ــلاك الأراضي أو حاج ــدي أو م ــس البل ــس المجل رئي

أشــعرته »قصــة الكاهــن« بالغثيــان إلى درجــة أنــه لم يســتطع الاســتمرار 

ــراءة. في الق

ولحســن حظــك، قمــت بأخــذ الملاحظــات، لأزودك بخلاصــة 

ــوسر  ــراءة تش ــه بق ــمح لطفل ــن يس ــطس ل ــا: أغس ــه. إليكه تعليقات

خوفــا مــن أن يحولــه ذلــك إلى شــخص يكــره الحيــاة بصــورة عامــة. 

أو كــما يقــول الكاهــن، الحيــاة بالوعــة )أو مــا يشــبه ذلــك( حيــث 

يتوجــب عــلى المــرء أن يخــوض في وحلهــا، يلاحقــه الشــيطان ويجــده 

ــا  ــه روح شــاعر؟ أن ــأن أغســطس لدي ــان. )ألا تعتقــد ب في أكــر الأحي

ــك(. أعتقــد ذل
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يــا للرجــل المســكين، يعيــش حياتــه يكفّــر عــن أخطائــه بالصيــام أو 

جلــد نفســه بحبــال مليئــة بالعقــد. وكل ذلــك لأنــه ولــد في الخطيئــة، 

وســيبقى فيهــا إلى آخــر عمــره، إلى أن تأتيــه رحمــة الــرب.

»فكــروا بذلــك يــا أصدقــائي، حيــاة مليئــة بالتعاســة، حيــث لا يســمح 

ــلى  ــل ع ــيرة تحص ــك الأخ ــم في لحظات ــن ث ــة، وم ــة لدقيق ــك بالراح ل

ــا أقــول شــكرا عــلى لا شيء. العفــو. أن

ــرء ألا يأخــذ  ــلى الم ــائي، يجــب ع ــا أصدق ــك ي ــر بذل ــي الأم ولا ينته

ــائي أروني  ــا أصدق ــة. ي ــاء خطيئ ــد، لأن الكبري ــل الج ــلى محم ــه ع نفس

ــا أؤكــد لكــم بــأن ذلــك الرجــل يكــره جيرانــه،  رجــلا يكــره نفســه، وأن

لا تســتطيع أن تمنــح الآخريــن شــيئا لا تســتطيع أن تمنحــه لنفســك، لا 

حــب ولا لطــف ولا رقــة ولا احــترام! لــذا أقــول عــار عــلى الكاهــن وعــار 

عــلى تشــوسر!«. ومــن ثــم رمــى أغســطس نفســه عــلى المقعــد.

تلــت ذلــك ســاعتان مــن المناقشــات الحيــة عــن الخطيئــة الأصليــة 

والقــدر. في الختــام وقفــت ريمــي للتحــدث وهــي التــي لم تتحــدث مــن 

قبــل، فخيــم الهــدوء عــلى الغرفــة.

دعــت إيســولا العديــد منــا إلى عشــاء عــلى شرف بيــلي بي. وتقــول 

إنهــا لا تحــب في العــادة أن تلعــب بشــعر الغربــاء، لكنهــا ومــن أجــل 

صديقهــا العزيــز ســيدني ســتقوم بقــراءة نتــوءات بيــلي بي.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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برقية من سوزان سكوت إلى جولييت

24 أغسطس 1946

ــع  ــرة لجم ــلي بي في الجزي ــزع لأن بي ــعر بالف ــت. أش ــزتي جوليي عزي

ــور  ــا شــيئا. أيف ــي بهــا. لا تعطيه ــرر، لا تثق ــي! لا، أك الرســائل. توقف

ســكرتير التحريــر الجديــد، رأى بيــلي بي وغيــلي غيلــبرت )مــن جريــدة 

الرطة والضحيــة الأخــيرة لإبريــق الشــاي الــذي رميتــه( يتبــادلان 

ــران بالخــير. أرســليها  ــان لا يب ــزه. هــذان الاثن ــة في المنت ــلات طويل قب

ــد. ــائل وايل ــن دون رس م

مع حبي. سوزان.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سوزان

25 أغسطس 1946

الساعة الثانية صباحا

عزيزتي سوزان،

ــالة  ــذه الرس ــي ه ــولا ط ــك إيس ــه تمنح ــاء علي ــق! وبن ــة بح ــت بطل أن

عضويــة شرفيــة في جمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا، وتحــضر 

ــك  ــد بأن ــين )أعتق ــل والط ــن الرم ــة م ــزة مصنوع ــة ممي ــت هدي ــك كي ل

ــزل(. ــة خــارج المن ــح العلب ســترغبين بفت

وصلــت البرقيــة في الوقــت المناســب تمامــا. فقــد خرجــت إيســولا وكيــت 

ــزل )أو هكــذا  ــلي بي في المن ــا وبي ــا أن ــة، وبقين باكــرا لجمــع الأعشــاب البري
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اعتقــدت(، عندمــا قــرأت برقيتــك. اندفعــت صعــودا باتجــاه غرفتهــا لأجدها 

خاليــة منهــا، ومــن حقيبتهــا وحقيبــة يدهــا والرســائل، كلهــا اختفــت.

شــعرت بالرعــب. ونزلــت مسرعــة واتصلــت بــدوزي طالبة منــه الحضور 

بسرعــة للمســاعدة في البحــث عنهــا. وقــد جــاء بعــد أن اتصــل ببوكــر طالبــا 

ــع بيــلي بي مــن الهــرب مــن  ــأ. كان مصمــما عــلى من ــه البحــث في المرف من

الجزيــرة بــأي ثمــن.

حضر دوزي بسرعة، واتجهنا صوب المدينة للبحث عنها.

ــا  ــجيرات. وعندم ــات والش ــين النبات ــا ب ــا عنه ــه بحث ــبّ خلف ــت أخ كن

ــك. ــدأ بالضح ــأة وب ــف دوزي فج ــولا توق ــة إيس ــن مزرع ــا م اقتربن

كانــت إيســولا وكيــت تجلســان عــلى الأرض أمــام معمــل إيســولا 

للتدخــين. كانــت كيــت تحمــل بــين يديهــا القبعــة الصوفيــة الملبــدة )هديــة 

ــة  ــلى حقيب ــولا ع ــت إيس ــما جلس ــيرا؛ في ــا كب ــا بني ــا( ومغلف ــلي بي له بي

بيــلي بي. بدتــا في غايــة الــبراءة، فيــما كان يعلــو صــوت زعيــق مــن معمــل 

ــين. التدخ

ــزع دوزي  ــما انت ــي إلى صــدري، في ركضــت لأضــم كيــت والمغلــف البن

الوتــد الخشــبي مــن مــزلاج بــاب معمــل التدخــين. وهنــاك كانــت بيــلي بي 

ــاء  ــا الببغ ــق حوله ــما تحل ــد، في ــد وتزب ــزل وهــي ترع ــة المن ــع في زاوي تقب

زنوبيــا، التــي كانــت قــد نجحــت في انتــزاع قلنســوة بيــلي بي التــي تطايــر 

صوفهــا في أنحــاء المــكان.

رفــع دوزي بيــلي بي وأخرجهــا فيــما اســتمرت هــي بالــراخ. فقــد 

هاجمهــا ســاحر مجنــون.. واعتــدى عليهــا شــخص مألــوف، هــو طفــل مــن 

أبنــاء الشــيطان. قالــت إننــا ســنندم عــلى ذلــك، لأنــه ســيكون هنــا قضايــا 

واعتقــالات، وســيتم رمينــا في الســجن، وبأننــا لــن نــرى النــور مــرة أخــرى!

»أنــت التــي لــن تــرى النــور، أيتهــا المتســللة، أيتهــا الســارقة، يــا ناكــرة 
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الجميــل« صرخــت بهــا إيســولا.

ــة  ــة: »لقــد سرقــت الرســائل، لقــد سرقتهــا مــن علب ــا قائل وصرخــت أن

بســكويت إيســولا، وحاولــت الهــروب متســللة! مــاذا كنــت أنــت وغيــلي 

ــا؟«. ــان أن تفعــلا به غيلــبرت تنوي

فرخــت بيــلي بي قائلــة: »هــذا ليــس مــن شــأنك! انتظــري حتــى أخــبره 

بمــا فعلتــم بي!«.

فانفجــرت قائلــة: »اذهبــي وافعــلي مــا شــئت! أخــبري العــالم بمــا فعلتــه 

أنــت وغيــلي. أســتطيع أن أتخيــل عناويــن الصحــف ›غيــلي غيلــبرت يغــرر 

بفتــاة ويدفعهــا إلى الإجــرام! مــن عــش الحــب إلى الســجن! انظــر الصفحــة 

الثالثــة!«.

ــور  ــع، وحض ــت رائ ــر بتوقي ــل بوك ــت. وص ــض الوق ــك لبع ــها ذل أخرس

يليــق بممثــل عظيــم، وقــد بــدا ضخــما ورســميا في معطــف عســكري قديــم. 

ــلى  ــرة ع ــر نظ ــى بوك ــة! ألق ــل مجرف ــي تحم ــي وه ــه ريم ــضرت برفقت ح

المــكان ومــن ثــم نظــر بحــدة إلى بيــلي بي، لدرجــة أننــي أشــفقت عليهــا.

أمســكها مــن ذراعهــا قائــلا: »اجمعــي أغراضــك وارحــلي مــن هنــا. أنــا 

لــن ألقــي القبــض عليــك، ليــس في هــذه المــرة! ســأرافقك إلى المرفــأ لأتأكــد 

شــخصيا مــن أنــك عــلى المركــب المبحــر إلى إنجلــترا«.

فنهضــت بيــلي متعــرة، وجمعــت حقيبتهــا وحقيبــة يدهــا، ومــن ثــم 

هجمــت باتجــاه كيــت وانتزعــت القبعــة الملبــدة مــن يديهــا قائلــة: »اشــعر 

بالنــدم لإهدائــك إياهــا أيتهــا الطفلــة الشــقية«.

لكــم رغبــت بصفعهــا في تلــك اللحظــة! ففعلــت وأنــا متأكــدة مــن أن 

ــرة  ــاة الجزي ــم ولكــن حي ــة. لا أعل ــك الصفعــة خلخلــت أســنانها الخلفي تل

بــدأت بالتأثــير عــلي.

ــولا  ــاب إيس ــبب ذه ــن س ــارك ع ــد إخب ــي أري ــاس، لكنن ــي النع يغالبن
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ــة تحسســت  ــة الماضي ــر. في الليل ــاح الباك ــت لجمــع الأعشــاب في الصب وكي

إيســولا النتــوءات في رأس بيــلي بي ولم يعجبهــا مــا قرأتــه. فالنتــوء المنافــق في 

رأس بيــلي بي كان كبــيرا بحجــم بيضــة إوزة. ومــن ثــم أبلغــت كيــت إيســولا 

ــلا  ــك دلي ــوف. وكان ذل ــين الرف ــث ب ــا تبح ــلي بي في مطبخه ــا رأت بي بأنه

كافيــا لإيســولا التــي وضعــت خطــة للمراقبــة بالاشــتراك مــع كيــت، وقررتــا 

ملاحقــة بيــلي بي مثــل ظلهــا لتعرفــا مــا تفعــل.

نهضتــا باكــرا واختبأتــا بــين الشــجيرات حيــث شــاهدتا بيــلي بي تتســلل 

مــن البــاب الخلفــي وهــي تحمــل مغلفــا كبــيرا في يديهــا. فــما كان منهــما 

إلا أن لاحقتاهــا إلى أن تجــاوزت مزرعــة إيســولا، فانقضــت عليهــا إيســولا 

ودفعتهــا إلى معمــل التدخــين. وقامــت كيــت بجمــع أغــراض بيــلي بي التــي 

ســقطت في الوحــل، في حــين ذهبــت إيســولا لإحضــار ببغائهــا، زنوبيــا، التــي 

ــا في معمــل التدخــين  ــة، ووضعته تعــاني مــن الخــوف مــن الأماكــن المغلق

مــع بيــلي بي.

ــان  ــبرت يخطط ــلي غيل ــي وغي ــت ه ــذي كان ــا ال ــوزان، م ــا س ــن ي ولك

لعملــه بالرســائل؟ ألم يشــعرا بالقلــق مــن أن يتــم اعتقالهــما بســبب السرقة؟

أنــا ممتنــة لــك ولأيفــور. أرجــو أن تشــكريه عــلى كل شيء؛ عــلى نظــره 

الحــاد وعقلــه النــزاع إلى الشــك وســداد رأيه. والأفضــل أن تقبليــه بالنيابــة 

عني إنــه رائــع! ألا يجــب عــلى ســيدني أن يرقيــه مــن ســكرتير تحريــر إلى 

رئيــس تحريــر؟

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من سوزان إلى جولييت

26 أغسطس 1946

عزيزتي جولييت،

ــه ذلــك؟ وقــد قبلتــه بالنيابــة  أتفــق معــك، إيفــور رائــع وقــد قلــت ل

عنــك وعنــي! قــام ســيدني بترقيتــه، ليــس لمنصــب رئيــس تحريــر، ولكنــي 

ــك المنصــب. ــه في طريقــه إلى ذل أعتقــد بأن

مــا الــذي يخطــط بيــلي بي وغيــلي لفعلــه؟ أنــا وأنــت لم نكــن في لنــدن 

عندمــا وصلــت »واقعــة إبريــق الشــاي« إلى صفحــات الجرائــد، ولم نشــهد 

ــاشر  ــافي ون ــب كل صح ــرح قل ــلأ الف ــد م ــك. لق ــا ذل ــي أحدثه ــة الت الضج

ــاك الكثــير منهــم. يحتقــر غيــلي غيلــبرت وجريــدة الرطــة، وهن

ــة لم  ــيدني للصحاف ــه س ــذي أدلى ب ــان ال ــكا، والبي ــر مضح ــدوا الأم وج

يفعــل الكثــير لتهدئــة الأمــور، بــل أدخلهــم في نوبــة جديــدة مــن الضحــك. 

وبالطبــع فــإن غيــلي وجريــدة الرطــة لا يؤمنــون بالمغفــرة. شــعارهم هــو 

رد الصــاع صاعــين، عــبر الصــبر والهــدوء وانتظــار حلــول يــوم الانتقــام، الــذي 

ســيأتي بالتأكيــد!

ــا  ــار لم ــة والطائشــة، بالع ــلي بي المغفل ــلي، بي ــد شــعرت عشــيقة غي وق

حــدث. ألا تريــن أن بيــلي بي وغيــلي يخططــان للانتقــام؟ وبنــاء عــلى 

الخطــة، تقــوم بيــلي بي بالتســلل إلى شركــة ســتيفينز وســتارك بحثــا عــن أي 

ــة. ــما أضحوك ــل منك ــيدني ويجع ــك ولس ــبب الأذى ل شيء يس

ــر.  ــالم الن ــائعات في ع ــا الش ــر به ــي تنت ــة الت ــين السرع ــت تعلم وأن

ــترة  ــن ف ــاب ع ــف كت ــزي لتألي ــودة في غيرن ــك موج ــون بأن ــع يعلم الجمي

الاحتــلال، وبأنــك اكتشــفت في الأســبوعين الماضيــين عمــلا جديــدا لأوســكار 

ــا(. ــس شــخصا كتوم ــه لي ــارزة لكن ــام شــخصية ب ــد )فالســير ولي وايل
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وبالطبــع لم يســتطع غيــلي مقاومــة الفرصــة، فخطــط لأن تــسرق بيــلي 

بي الرســائل عــلى أن يتــم نرهــا في جريــدة الرطــة وبذلــك تفقــدان أنــت 

ــيكون  ــر س ــك الأم ــل أن ذل ــن المحتم ــم م ــافي. لك ــبق الصح ــيدني الس وس

ممتعــا لهــم! أمــا فيــما يتعلــق بالقضايــا التــي ســترفع، فســيفكرون في الأمــر 

ــة تأثــير ذلــك عــلى إيســولا. في حينهــا. وبالطبــع لا يكترثــون بكيفي

أشــعر بالغثيــان عندمــا أفكــر بأنهــم أوشــكوا عــلى النجــاح. أشــكر الــرب 

عــلى أيفــور وإيســولا ونتــوء بيــلي بي المريــب.

ــن  ــخ م ــذ نس ــاء لأخ ــوم الثلاث ــرة ي ــفر إلى الجزي ــور بالس ــيقوم أيف س

ــر،  ــل الأصف ــن المخم ــوع م ــا مصن ــت نمس ــه لكي ــيحضر مع ــائل. وس الرس

ــا  ــد بأنه ــاج. وأعتق ــن الع ــة م ــه مصنوع ــرد، ومخالب ــضراء كالزم ــه خ عيون

ســتعطيه قبلــة في المقابــل. وتســتطيعين تقبيلــه أنــت أيضــا، ولكــن ليســت 

ــم فقــط أيفــور  ــا جولييــت، ولكــن للعل ــد ي ــة. لا أحــب التهدي ــة طويل قبل

ــي! هــو مل

مع حبي،

سوزان

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

26 أغسطس 1946

لــن أغــادر المدينــة مــرة أخــرى. تســتحق إيســولا وكيــت ميداليــة، 

وأنــت كذلــك.

مع حبي، سيدني.

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى صوفي

29 أغسطس 1946

عزيزتي صوفي،

لقــد أتى إيفــور وعــاد، ورســائل أوســكار وايلــد ترقــد آمنــة في علبــة 

بســكويت إيســولا. أحــاول الحفــاظ عــلى هــدوئي لحــين انتهــاء ســيدني 

مــن قــراءة الرســائل، وأتحــرق شــوقا لمعرفــة رأيــه بالموضــوع.

لقــد كنــت هادئــة جــدا في اليــوم الــذي قمنــا فيــه بمغامرتنــا، ولكــن 

فيــما بعــد، وبعــد أن أوت كيــت إلى الفــراش بــدأت أشــعر بأننــي أصبحت 

ســهلة الاســتثارة وعصبيــة، وقمــت بالســير جيئــة وذهابــا في الغرفــة.

ومــن ثــم ســمعت قرعــا عــلى البــاب. ذهلــت وارتبكــت عنــد رؤيتــي 

دوزي مــن نافــذة المنــزل. فتحــت البــاب عــلى مراعيــه لأرحــب بــه، 

ووجدتــه مــع ريمــي عــلى عتبــة بــابي. لقــد أتيــا للاطمئنــان عــلى أحــوالي، 

يــا للطفهــم ويــا لخيبتــي.

ــت ريمــي تشــعر بالشــوق للعــودة إلى فرنســا؟  ــا كان أتســاءل إذا م

أقــرأ مقــالا كتبتــه امــرأة تدعــى جيزيــل بيليتييــه، وهــي ســجينة 

سياســية تــم احتجازهــا في معســكر اعتقــال رافينزبــروك لمــدة خمــس 

ــن  ــين م ــف الناج ــة تكي ــدى صعوب ــن م ــا ع ــب في مقاله ــنوات. تكت س

معســكرات الاعتقــال مــع الحيــاة. لا يرغــب أحــد في فرنســا، ســواء مــن 

ــك في  ــق بحيات ــة أي شيء يتعل ــة، بمعرف ــراد العائل ــن أف ــاء أو م الأصدق

المعتقــل، ويعتقــدون بأنــه كلــما أسرع المــرء بالنســيان، ويشــمل ذلــك 

ــر ســعادة. ــرء أك ــح الم ــك، أصب عــدم ســماعهم لذكريات

وتقــول الآنســة بيليتييــه بــأن المــرء لا يرغــب بإرهــاق الآخريــن من خلال 

ــه ولا تســتطيع التظاهــر  ــت من ــر عاني ــك أم ــل، لكــن ذل الخــوض بالتفاصي
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بأنــه لم يحــدث. »فلنضــع كل شيء خلفنــا«، يبــدو هــذا شــعار فرنســا 

الآن. »كل مــا حصــل، الحــرب وحكــم فيــي والميليشــيا ومعســكر درانــي 

واليهــود، كل ذلــك انتهــى الآن. فضــلا عــن أنــك لســت الوحيــدة التــي عانــت 

ــاتي، لا  ــيان المؤسس ــذا النس ــة ه ــه في مواجه ــول إن ــت تق ــك«. وكتب ــن ذل م

ــبروا  ــد اخت ــم ق ــلاء الناجــين. إذ إنه ــع الزم ــرء ســوى التحــدث م ــى للم يبق

حيــاة معســكرات الاعتقــال. تتحــدث معهــم ويحدثونــك بالمقابــل. يتكلمــون 

ويبكــون ويشــجبون ويقصــون القصــة تلــو الأخــرى، بعضهــا قصــص مأســاوية 

ــان يســتطيعون الضحــك  ــه. وفي بعــض الأحي والبعــض الآخــر ســخيف وتاف

معــا. تضيــف الآنســة بيليتييــه بــأن الشــعور بالراحــة لا يوصــف.

ربمــا يســاعد تبــادل الحديــث مــع ناجــين آخريــن عــلى عــلاج حــزن 

ــا  ــتردت عافيته ــد اس ــرة. لق ــف في الجزي ــاة الري ــن حي ــا ع ــي عوض ريم

بعــد أن كانــت هزيلــة لدرجــة يصعــب تصديقهــا، لكنهــا لا تــزال تبــدو 

مســكونة بمــا حصــل.

عــاد ســيد ديلويــن مــن إجازتــه، ويجــب عــلي تحديــد موعــد معــه 

لمناقشــة وضــع كيــت. مــا زلــت أؤجــل الموضــوع لأني خائفــة مــن رفضــه 

أخــذ طلبــي في الاعتبــار. أتمنــى لــو بــدوت كأم، ربمــا أشــتري وشــاحا. وإذا 

طلــب شــهودا عــلى حســن ســيرتي، فهــل تقبلــين أن تكــوني مــن بينهــم؟ 

هــل تعلــم دومينيــك الحــروف الأبجديــة؟ لربمــا يســتطيع طباعــة مــا يلي:

عزيزي سيد ديلوان،

جولييــت درايهيرســت آشــتون ســيدة لطيفــة جــدا ورزينــة ونظيفــة 

وعــلى قــدر مــن المســؤولية. يجــب أن تســمح لهــا بــأن تكــون أم كيــت 

ماكينــا.

المخلص،

جيمس دومينيك ستريكن
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هــل أخبرتــك بمــا يخطــط لــه ســيد ديلويــن لمــيراث كيــت في 

ــلى  ــاره ع ــق يخت ــع فري ــل م ــن دوزي أن يعم ــب م ــد طل ــزي؟ لق غيرن

ترميــم الســجن: تــم تغيــير الدرابزيــن وإزالــة الرســومات عــن الجــدران 

ــدة، واســتبدال  ــاه بأخــرى جدي ــب المي ــم اســتبدال أنابي واللوحــات، وت

ــة  ــدات الكهربائي ــد مــن التمدي ــم التأك ــئ، وت ــف المداف ــذ وتنظي النواف

وإعــادة رصــف أرضيــة الرفــة، أو كل مــا يفعلــه المــرء بالحجــارة 

القديمــة. ولا يــزال ديلويــن في حــيرة مــن أمــره فيــما يتعلــق بالحائــط 

ــة،  ــدف للرماي ــتخدامه كه ــان باس ــام الألم ــد ق ــة، فق ــبي في المكتب الخش

ــط. ــة وشرائ ــن فاكه ــه م ــورا علي ــا كان محف ــك م ــروا بذل ودم

وبمــا أن الكثــير مــن النــاس لا يرغبــون في قضــاء إجازتهــم في أوروبــا 

للســنوات القليلــة المقبلــة، يأمــل ديلويــن بــأن تعــود جــزر القنــال جنــة 

ــت إلى  ــزل كي ــول من ــا، وأن يتح ــابق عهده ــت في س ــما كان ــياح ك الس

بيــت تســتأجره العائــلات لتمضيــة إجازاتهــا.

والآن ســأنتقل إلى المناســبات الغريبــة: دعتنــي الأختــان بينــوات أنــا 

ــد  ــما في الســابق، وق ــق به ــوم. ولم ألت ــرب الشــاي عــر الي ــت ل وكي

كانــت دعــوة غريبــة، إذ ســألتا إذا مــا كانــت كيــت »تمتلــك عينــا ثابتــة 

وتســتطيع التصويــب؟ وإذا مــا كانــت تحــب الطقــوس؟«.

ــذي يعرفــه عــن  وكنــت في حــيرة مــن أمــري، وســألت إيبــين مــا ال

الأختــين بينــوات. هــل هــما في كامــل قواهــن العقليــة؟ هــل كان 

ــم  ــال نع ــكا وق ــين ضاح ــر إيب ــا؟ انفج ــرا مأمون ــما أم ــت إليه ــذ كي أخ

هــما عاقلتــان وأخــذ كيــت لزيارتهــما أمــر مأمــون. وأخــبرني بــأن جــين 

وإليزابيــث دأبتــا عــلى زيارتهــما كل صيــف عــلى مــدى خمــس ســنوات؛ 

وبأنمــا ترتديــان مريــلات منشّــاة وأحذيــة لامعــة وقفــازات صغــيرة 

ــه مــسرور لعــودة  ــا رائعــا، وبأن ــا ســنمي وقت ــا بأنن ــة. وأكــد لن مخرمّ
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ــه  ــع تتبع ــل شــاي رائ ــا ســنحظى بحف ــة. وأضــاف بأنن ــد القديم التقالي

ــوره. ــا حض ــأن علين ــلية، وب تس

ــان  ــه. الأخت ــب أن أتوقع ــا يج ــة م ــلى معرف ــك ع ــاعدني ذل ولم يس

ــان  ــيدتان متأنقت ــما. س ــن عمره ــات م ــان في الثمانين ــان متطابقت توءم

ــي  ــود، وه ــت الأس ــماش الجورجي ــن ق ــة م ــاتين الطويل ــان الفس تلبس

مزدانــة بالخــرز عــلى الصــدر والأكــمام، وشــعرهما أبيــض يلتــف في دوائر 

تشــبه الكريمــة فــوق رأســيهما. يــا لســحرهما يــا صــوفي. كنــا قــد انتهينــا 

مــن احتســاء الشــاي عندمــا قالــت إيفــون )وهــي أكــبر بعــر دقائــق 

مــن أختهــا(: »أختــي، أعتقــد بــأن ابنــة إليزابيــث صغــيرة جــدا« فأجابتها 

إيفيــت: »نعــم، أعتقــد بأنــك عــلى حــق يــا أختــي. ربمــا تســايرنا الآنســة 

آشــتون؟«.

أعتقــد أننــي كنــت شــجاعة جــدا عندمــا أجبــت »بــكل سرور« دون 

أن أعــرف مــا ينتظــرني.

»مــن اللطــف أن تقبــلي يــا آنســة آشــتون، لقــد حرمنــا أنفســنا مــن 

ذلــك خــلال فــترة الحــرب، وبشــكل مــا يعتــبر ذلك خيانــة للعــرش. زادت 

آلام التهــاب المفاصــل الــذي نعــاني منــه، ولــذا لا نســتطيع مشــاركتك في 

الطقــوس. لكــن ســيكون مــن دواعــي سرورنــا أن نشــاهد«.

ومــن ثــم ذهبــت إيفيــت إلى إحــدى خزانــات الأدراج، فيــما ســحبت 

إيفــون جانبــا البــاب المنزلــق الــذي يفصــل بــين غرفــة الاســتقبال وغرفــة 

ــت  ــين علق ــين الباب ــا ب ــذي كان مخفي ــوح ال ــلى الل ــاك ع ــام. وهن الطع

ــيدة  ــور الس ــة وندس ــورة دوق ــل ص ــدة تحم ــن جري ــة م ــة كامل صفح

واليــس سيمبســون. وأعتقــد بأنــه تــم اقتطاعهــا مــن صحيفــة بلتيمــور 

صــن في أواخــر الثلاثينيــات.

ناولتني إيفيت أربعة أسهم ذات رأس في، شريرة المظهر.
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وقالت لي: »صوبي باتجاه العينين يا عزيزتي«، ففعلت.

ــزة جــين! لأن  ــل العزي ــع، مث ــلاث نقــاط مــن أرب ــع. ث ــت: »رائ وقال

إليزابيــث كانــت تتخبط وهــي تصــوب في اللحظــات الأخــيرة! هــل 

ــادم؟«. ــام الق ــرى في الع ــرة أخ ــة م ــين في المحاول ترغب

إنهــا قصــة بســيطة ولكنهــا حزينــة. كانــت إيفيــت وإيفــون معجبتين 

ــه عــلى رقــص  ــه القصــير«. »وقدرت ــا في بنطال ــدو محبب ــز »يب بأمــير ويل

الفالــس« »وأناقتــه في ملابــس الســهرة!« كان رقيقــا وملكيــا إلى أن وقــع 

في حبائــل تلــك الســاقطة. »واختطفتــه مــن عرشــه! وتاجــه. اختفــى!« 

لقــد حطــم ذلــك قلبيهــما. أمــا كيــت فقــد كانــت مســحورة بــكل ذلــك. 

ســأقوم بالتمريــن عــلى التصويــب وســيصبح إحــراز أربعــة أهــداف مــن 

أربعــة هــدفي الجديــد في الحيــاة.

ألا تتمنين لو كنا نعرف الشقيقتين بينوات عندما كنا صغيرات؟

مع حبي وقبلاتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

2 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

لقــد وقــع أمــر مــا عــر اليــوم؛ ومــع أنــه انتهــى عــلى خــير، لكنــه 

ــب  ــوم. أكت ــود للن ــكلة في الخل ــن مش ــاني م ــا الآن أع ــا، وأن كان مزعج

لــك أنــت بــدلا مــن صــوفي لأنهــا حامــل عــلى عكســك. لســت في وضــع 
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يســبب المشــكلات إذا مــا انزعجــت، عــلى عكــس صــوفي. أعتقــد بأننــي 

أفقــد مهــاراتي في قواعــد اللغــة.

ــا  ــي كن ــا وريم ــل. أن ــك الزنجبي ــضران كع ــا تح ــولا كانت ــت وإيس كي

بحاجــة لبعــض الحــبر، ودوزي كان بحاجــة إلى معجــون لســد الثقــوب 

ــورت. ــتر ب ــا ســوية إلى ســان بي ــير، فسرن ــت الكب في البي

مشــينا عــلى الهضبــة بجانــب خليــج فيرمــين. كانــت نزهــة جميلــة 

عــلى طريــق متعــرج يلتــف حــول رأس الــبر. وكنــت قــد تخطيــت دوزي 

وريمــي لأن الطريــق بــدأ يضيــق.

رأينــا امــرأة صهبــاء طويلــة تســير حــول صخــرة كبــيرة عنــد منعطــف 

الممــر متجهــة نحونــا ومعهــا كلــب كبــير مــن فصيلــة الألــزاسي. ولم يكــن 

ــلى  ــك ع ــدأت بالضح ــي. وب ــدا لرؤيت ــا ج ــدا فرح ــن، وب ــا برس مربوط

ســلوكه وصرخــت المــرأة قائلــة »لا تخــافي لأنــه لا يعــض«. وضــع الكلــب 

قوائمــه عــلى كتفــي في محاولــة لإعطــائي قبلــة كبــيرة ولزجــة.

ومــن ثــم ســمعت خلفــي ضجــة؛ صــوت لهــاث شــهيق ومحــاولات 

مســتمرة لتنشــق الهــواء. لا أســتطيع أن أصــف ذلــك. التفــت واكتشــفت 

بأن ريمــي منحنيــة وهــي تتقيــأ. أمســك بهــا دوزي وهــي تتقيــأ عليــه 

وعليهــا. لقــد كان منظــرا مريعــا.

صرخ بي دوزي قائلا: »أبعدي الكلب يا جولييت! في الحال!«.

قمــت بدفــع الكلــب بعيــدا بجنــون، فيــما كانــت المــرأة تصيــح وتعتذر 

ــي،  ــت »اطمئن ــب وقل ــة هســتيرية. وأمســكت بطــوق الكل وهــي في حال

اطمئنــي، كل شيء عــلى مــا يــرام، ذلــك ليــس خطــأك، لــو ســمحت ارحــلي. 

ارحــلي!« ورحلــت أخــيرا وهــي تجــر كلبهــا المرتبــك مــن طوقــه.

هــدأت ريمــي لكنهــا اســتمرت في محاولتهــا استنشــاق الهــواء. نظــر 

إلي دوزي وقــال »فلنأخذهــا إلى منزلــك فهــو الأقــرب«. حملهــا ومــى 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



308

ماري آن شيفر وآني باروز

وأنــا أتبعــه عاجــزة وخائفــة.

ــا حــمام  ــدأ جســدها يرتعــش، فحــضرت له ــاردة وب كانــت ريمــي ب

مــاء دافــئ ومــن ثــم وضعتهــا في الفــراش. ومــا إن بــدأت تســتغرق في 

النــوم حتــى جمعــت ثيابهــا ونزلــت إلى الطابــق الأرضي حيــث وجــدت 

دوزي واقفــا أمــام النافــذة ينظــر إلى الخــارج.

ومــن دون أن يلتفــت قــال لي »لقــد أخبرتنــي بــأن الحــراس في 

ــتفزونها  ــيرة، وكانوا يس ــا كب ــوا يســتخدمون كلاب ــال كان معســكر الاعتق

ــور لمجــرد  ــد الطاب ــات لتفق ــوف النســاء الواقف ــا عــلى صف ثم يطلقونه

مشــاهدة المتعــة. يــا إلهــي يــا جولييــت لقــد كنــت جاهــلا، واعتقــدت 

ــا سيســاعدها عــلى النســيان«. ــا هن ــأن وجودهــا معن ب

ــكاد  ــك؟ بال ــس كذل ــت، ألي ــا جوليي ــي ي ــة لا تكف ــة الطيب »إن الني

ــي«. تكف

فأجبتــه »لا، لا تكفــي«. لم يقــل شــيئا، بــل هــز رأســه وذهــب. بعــد 

ــن  ــزلي، وم ــأن ريمــي موجــودة في من ــا ب ــا لأخبره ــت بأميلي ــك اتصل ذل

ــا  ــت، وتناولن ــت إيســولا كي ــم وضعــت الغســيل في الغســالة، وأوصل ث

ــأوراق اللعــب إلى أن حــان وقــت النــوم. ــا الســناب ب العشــاء ولعبن

لكن النوم يجافيني.

أشــعر بالخجــل مــن نفــي. لأننــي ظننــت أن ريمــي جاهــزة للعــودة 

ــا  ــه آن أوان عودته ــت بأن ــا أن ترحــل؟ هــل ظنن ــا، أو أردته إلى موطنه

إلى فرنســا، لــي أتعامــل مــع الأمــر أيــا كان هــذا الأمــر؟ نعــم فكــرت في 

ذلــك وأشــعر بالغثيــان لمجــرد تفكــيري في ذلــك.

مع حبي،

جولييت
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ملحوظــة: بمــا أننــي في طــور الاعــتراف، ســأقول لــك شــيئا آخــر. عــلى 

الرغــم مــن ســوء الموقــف وأنــا ممســكة بثيــاب ريمــي المتســخة، وفيــما 

ــد  ــه هــو، لق ــير ب ــا اســتطعت التفك ــاب دوزي، كل م ــوح رائحــة ثي تف

قــال »النيــة الطيبة...النيــة الطيبــة لا تكفــي، أليــس كذلــك؟« هــل عنــى 

ذلــك بأنــه لا يكــنّ لهــا ســوى النيــة الطيبــة؟ بقيــت أتأمــل تلــك الفكــرة 

المنحرفــة طيلــة المســاء.

٭ ٭ ٭

رسالة ليلية من سيدني إلى جولييت

4 سبتمبر 1946

عزيــزتي جولييــت، كل هذا التفكــير الشــارد يعنــي بأنــك واقعــة في 

ــاذا  ــك. لا أدري لم ــت كذل ــا لس ــة؟ أن ــت مندهش ــل أن ــب دوزي. ه ح

اســتغرقت كل ذلــك الوقــت لتــدركي ذلــك، عــلى الرغــم مــن حقيقــة أن 

ــح البصــيرة. أرغــب بالقــدوم لرؤيتــك والاطــلاع عــلى  هــواء البحــر يفت

رســائل أوســكار وايلــد شــخصيا، لكننــي لا أســتطيع الســفر إلا في الثالــث 

عــر مــن الشــهر. هــل يناســبك ذلــك؟

مع حبي، سيدني.

٭ ٭ ٭
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برقية من جولييت إلى سيدني

5 سبتمبر 1946

عزيــزي ســيدني. أنــت لا تطــاق، ولاســيما عندمــا تكــون عــلى حــق. 

ومــن الرائــع رؤيتــك في الثالــث عــر مــن الشــهر.

مع حبي، جولييت

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

6 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

أخبرتنــي جولييــت بأنــك ســتأتي لتلقــي نظــرة عــلى رســائل الجدة 

ــك. ولا  ــوم بذل ــد حــان لتق ــأن الأوان ق ــول ب ــا أق ــين شــخصيا، وأن ف

ــة إلى أيفــور، فهــو شــخص لطيــف  ــك بأننــي لم أكــن ميال يعنــي ذل

رغــم أنــه في حاجــة للتخــلي عــن ربطــات العنــق تلــك التــي تبــدو 

كربطــات شــعر صغــيرة. قلــت لــه إنهــا لا تليــق بــه، لكنــه لم يكــن 

يهتــم إلا بقصــة شــكوكي في بيــلي بي جونــز، وكيــف قمــت بملاحقتهــا 

وســجنها في معمــل التدخــين. وقــد علــق قائــلا إن ذلــك عمــل 

بوليــي دقيــق لا يقــل عــمّا تســتطيع عملــه الآنســة ماربــل!

الآنســة ماربل)42( ليســت صديقتــه، بــل هــي شــخصية بوليســية في 

)42( الآنســة ماربل هي من أشهر الشــخصيات في قصص أغاثا كريستي البوليسية، عجوز عانس تقوم بالتحري لحل 

القضايا البوليسية المعقدة.
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ــة في  ــة البري ــن الطبيع ــه ع ــا تعرف ــتخدام كل م ــوم باس ــات تق الرواي

محــاولات حــل جرائــم تعجــز الرطــة عــن حلهــا.

وجعلنــي أفكــر كــم ســيكون رائعــا أن أحــل الألغــاز بنفــي، اللهــم 

إذا كنــت أعــرف أيــا منهــا.

يقــول أيفــور إن الاحتيــال موجــود في كل مــكان، وإننــي أتمتــع بحــس 

ــل.  ــح نســخة مــن الآنســة مارب ــد، وأســتطيع أن أدرب نفــي لأصب جي

وأضــاف قائــلا: »مــن الواضــح أنــك تتمتعــين بمهــارات مراقبــة ممتــازة. 

وكل مــا أنــت بحاجــة إليــه هــو التمريــن والملاحظــة والتدويــن«.

ــة  ــن الآنس ــب ع ــض الكت ــتعرت بع ــا واس ــت أميلي ــت إلى بي ذهب

ــوف  ــك الص ــة تحي ــس هادئ ــذرة. تجل ــرأة ح ــن ام ــا م ــا له ــل. ي مارب

وتــرى الأشــياء التــي يخفــق البعــض في ملاحظتهــا. أســتطيع إبقــاء أذني 

مصغيتــين إلى الأشــياء غــير الصحيحــة وأســتطيع رؤيــة الأشــياء بطــرف 

عينــي. وأذكــرك بأنــه ليــس لدينــا ألغــاز عالقــة في غيرنــزي، لكــن ذلــك 

لا يعنــي بــأن شــيئا لــن يحصــل يومــا مــا، وعنــد ذلــك ســأكون مســتعدة 

لحلهــا.

لا أزال أتمتــع بكتــاب نتــوءات الــرأس الــذي أهديتنــي إيــاه، وأرجــو 

ألا يجــرح شــعورك لأننــي بصــدد الالتفــات لهــدف آخــر. مــا زلــت أثــق 

ــرأس، لكننــي  بالحقائــق التــي أســتطيع التوصــل إليهــا مــن نتــوءات ال

قــرأت نتــوءات رأس كل مــن أعرفــه، فيــما عــدا رأســك، وأصبــح الأمــر 

رتيبــا.

ــتطيع  ــل. أس ــة المقب ــوم الجمع ــتأتي ي ــك س ــت بأن ــي جوليي أخبرتن

اســتقبالك وإيصالــك إلى جولييــت. وفي اليــوم التــالي ســينظم إيبــين 

حفلــة عــلى الشــاطئ، ويريــدك أن تعلــم بأنــه يرحــب بحضــورك. نــادرا 

ــل  ــذا الحف ــن ه ــدف م ــال إن اله ــه ق ــلات، لكن ــين حف ــم إيب ــا يقي م
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هــو الإعــلان عــن مناســبة ســعيدة. مــا هــذه المناســبة؟ هــل ســيعلن 

ــى ألا يكــون حفــل زفافــه؛ لأن النســاء  عــن زفــاف؟ وزفــاف مــن؟ أتمن

لا يســمحن لأزواجهــن بالخــروج دون مرافقــة ليــلا، وذلــك يعنــي بأننــي 

سأشــتاق لإيبــين وصحبتــه.

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

7 سبتمبر 1946

عزيزتي صوفي،

اســتجمعت شــجاعتي أخــيرا وأخــبرت أميليــا بأننــي أرغــب في تبنــي 

ــا  ــيرا؛ ولأنه ــث كث ــت إليزابي ــا أحب ــير، لأنه ــي لي الكث ــا يعن ــت. رأيه كي

تعــرف كيــت جيــدا، كــما تعرفنــي بالقــدر الــكافي. كنــت متلهفــة 

للحصــول عــلى موافقتهــا، وخائفــة مــن ألا أحصــل عليهــا. كــدت أختنــق 

بالشــاي، لكننــي في النهايــة نجحــت في لفــظ الكلــمات. وقــد بــدا عليهــا 

ــتقبل  ــلى مس ــا ع ــدى قلقه ــة، إذ لم أع م ــبب لي صدم ــا س ــاح، م الارتي

كيــت.

بــدأت كلامهــا قائلــة: »لــو كنــت أســتطيع الحصــول عــلى..«. ومــن 

ثــم توقفــت لبرهــة وقالــت: »أعتقــد أن فكــرة التبنــي رائعــة لكــما. ذلك 

مــن أفضــل الحلــول الممكنــة..«. ومــن ثــم انفجــرت بالبــكاء وســحبت 

منديلهــا. وبالطبــع ســحبتُ منديــلي أيضــا.
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ــا  ــترافقني أميلي ــط. س ــا بالتخطي ــكاء، بدأن ــن الب ــا م ــد أن انتهين بع

ــيرا  ــا صغ ــذ كان صبي ــه من ــد عرفت ــة: »لق ــوان، قائل ــيد ديل ــة س لمقابل

يرتــدي الشــورت، ولــن يجــرؤ عــلى الرفــض«. وجــود أميليــا إلى جانبــك 

ــك. ــث خلف ــش الثال يشــبه وجــود الجي

ومــن ثــم حــدث شيء رائــع، أكــر روعــة مــن موافقــة أميليا. تلاشــت 

عــلى أساســه آخر شــكوكي.

ــوط  ــير المرب ــدوق الصغ ــن الصن ــك ع ــا أخبرت ــن عندم ــل تتذكري ه

بالخيــوط، الــذي كانــت تحملــه كيــت معهــا دائمــا؟ ذلــك الــذي اعتقدت 

بأنــه يحــوي نمســا ميتــا؟ أتــت إلى غرفتــي صبــاح اليــوم وربتــت عــلى 

وجهــي إلى أن اســتفقت مــن النــوم. وكانــت تحمــل الصنــدوق.

ومــن دون أن تتفــوه بــأي كلمــة، فتحــت الصنــدوق وأزالــت المناديل 

ــي  ــا صــوفي تراقبن ــاك ي ــدوق. ووقفــت هن ــي الصن ــه وأعطتن مــن داخل

وأنــا أفــرغ الصنــدوق مــن محتوياتــه عــلى غطــاء السريــر. والمحتويــات 

هــي: مخــدة أطفــال صغــيرة وصــورة صغــيرة لإليزابيــث وهــي تعمــل 

ــان تفــوح  ــل نســائي مــن الكت ــا وتضحــك مــع دوزي؛ ومندي في حديقته

منــه رائحــة الياســمين؛ وخاتــم رجــالي يســتخدم كختــم؛ وكتــاب جلــدي 

ــول  ــي تح ــث الت ــول: إلى إليزابي ــداء يق ــع إه ــه م ــعار ريلك ــير لأش صغ

الظــلام إلى نــور، مــن كريســتيان.

في داخــل الكتــاب كانــت هنــاك قطعــة ورق مطويــة. أومــأت 

كيــت برأســها موافقــة ففتحــت الورقــة وقــرأت مــا هــو مكتــوب فيهــا: 

»أميليــا، قبليهــا عنــي عندمــا تســتيقظ. ســأعود في السادســة. إليزابيــث. 

ــدام؟«. ــك أجمــل أق ملحوظــة: ألا تمل

تحــت الورقــة كانــت هنــاك ميداليــة جــد كيــت التــي تــم منحهــا لــه 

نظــير مشــاركته في الحــرب العالميــة الأولى، تلــك الشــارة الســحرية التــي 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



314

ماري آن شيفر وآني باروز

أعطتهــا إليزابيــث لإيــلاي عندمــا تــم إجــلاؤه إلى إنجلــترا. بــورك إيــلاي، 

لا بــد أنــه أعادهــا لكيــت.

كانــت تعــرض عــلي كنوزهــا، ولم تفــارق نظراتهــا وجهــي أبــدا. 

كنــا هادئتــين، وأنــا لم أبــدأ بالبــكاء، كالمعتــاد؛ مــددت ذراعــي نحوهــا. 

فاقتربــت منــي وضمتنــي ومــن ثــم اســتغرقت في النــوم. أمــا أنــا فلــم 

ــا معــا. ــة حياتن ــت أخطــط فرحــة لبقي ــوم، فقــد كن أســتطع الن

لا يهمنــي أن أعيــش في لنــدن، أنــا أحــب غيرنــزي وأرغــب في البقــاء 

فيهــا، حتــى بعــد أن أنتهــي مــن كتــاب إليزابيــث. لا أســتطيع أن أتخيــل 

ــدن، وأن تضطــر للبــس الحــذاء طــوال الوقــت،  أن تعيــش كيــت في لن

وأن تمــي بــدلا مــن أن تركــض، وألا يكــون لديهــا خنازيــر تزورهــا. كــما 

لا أتخيــل ألا تتمكــن كيــت مــن ممارســة الصيــد مــع إيبــين وإيــلاي، وألا 

تتوفــر لهــا فرصــة زيــارة أميليــا، أو مــزج العقاقــير مــع إيســولا، والأهــم 

مــن ذلــك أن تحــرم مــن النزهــات والزيــارات والأيــام التــي تمضيهــا مــع 

دوزي.

أعتقــد بأننــي إذا مــا أصبحــت وصيــة على كيــت، فسنســتمر بالعيش 

في كــوخ إليزابيــث، ونــترك الســجن كنــزل للأثريــاء العاطلــين عــن العمل. 

أســتطيع أن أشــتري بأرباحــي مــن إيــزي شــقة نســكن فيهــا أنــا وكيــت 

عنــد زيارتنــا لنــدن.

هنــا موطنهــا وأعتقــد بأنــه ســيصبح موطنــي أيضــا. يســتطيع 

الكتّــاب الكتابــة عــن غيرنــزي؛ انظــري إلى فيكتــور هوغــو. الــيء 

ــا مــن  ــدن هــو ســيدني وســوزان، وقربه ــذي ســأفتقده في لن ــد ال الوحي

إســكتلندا، والمسرحيــات الجديــدة وصالــة الطعــام في هــارودز.

ــه  ــم بأن ــا أعل ــن. أن صــلي معــي مــن أجــل حكمــة وذكاء ســيد ديلوي

يمتلكهــا، وأعلــم بأنــه يحبنــي ويعلــم بــأن كيــت ســعيدة بالعيــش معــي، 
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وبأننــي مقتــدرة ماديــا، ومــن يســتطيع أن يقــول أفضــل مــن ذلــك في هــذا 

الزمــن الفاســد؟ تعتقــد أميليــا أنــه إذا رفــض ديلويــن فكــرة التبنــي لأننــي 

غــير متزوجــة، فهــو ســيوافق وبــسرور عــلى أن أكــون الوصيــة عليهــا.

ســيعود ســيدني إلى غيرنــزي في الأســبوع المقبــل. كــم أتمنــى لــو تــأتي 

أنــت أيضــا، فأنــا مشــتاقة لــك.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

8 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

ذهبنــا أنــا وكيــت لنزهــة في المــروج نشــاهد دوزي وهــو يعيــد بنــاء 

جــدار منــزل إليزابيــث الحجــري. كان ذلــك عــذرا جيــدا للتجســس عــلى 

ــا  ــدر ثقله ــرة ويق ــن في كل صخ ــه. كان يتمع ــوم بعمل ــو يق دوزي وه

ويحضنهــا ويضعهــا في مكانهــا عــلى الجــدار. وكان يبتســم إذا مــا وافــق 

الحجــر الصــورة التــي رســمها في خيالــه. وإذا لم يكــن موافقــا أزالــه وبــدأ 

ــث  ــه تبع ــوم بعمل ــو يق ــر. إن مشــاهدته وه ــر آخ ــن حج بالبحــث ع

الهــدوء في النفــس.

اعتــاد عــلى النظــرات المعجبــة بــه إلى درجــة أنــه وجــه لنــا دعــوة 

غــير مســبوقة إلى العشــاء. كانــت كيــت مرتبطــة بموعــد مســبق 

ــي  ــم أصابتن ــبرر لها، ث ــة لا م ــوة بسرع ــت الدع ــي قبل ــا، لكن ــن أميلي م
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ــه  ــت كنا مرتبكين، لكن ــا وصل ــه. وعندم ــدة مع ــوني وحي ــة إزاء ك رجف

ــت  ــي. أمضي ــاعدة من ــا أي مس ــاء رافض ــير العش ــه بتحض ــغل نفس أش

الوقــت في التطفــل عــلى كتبــه. ولم يكــن يملــك الكثــير منهــا، لكــن ذوقــه 

بــدا لي راقيــا، فلديــه كتــب لديكنــز ومــارك توايــن وبلــزاك وبوســويل، 

ــر  ــير روج ــاب أوراق الس ــة إلى كت ــت. بالإضاف ــز لي هان ــوز العزي والعج

دو كوفــيرلي، وروايــات آن برونتــي )أتســاءل لم كان يملــك تلــك الكتــب( 

والســيرة التــي كتبتهــا عنهــا. لم أكــن أعلــم بأنــه يملــك ذلــك الكتــاب، إذ 

ــا، ربمــا كان يكرهــه. ــك مطلق لم يذكــر ذل

والخنازيــر  ســويفت  جوناثــان  عــن  تحدثنــا  العشــاء،  وعــلى 

ومحاكــمات نورمبــيرغ. ألا يوحــي ذلــك باهتمامــات مثــيرة؟ لا شــك لــدي 

بذلــك. جــرى الحــوار بيننــا بسلاســة، لكننــا لم نــأكل كثــيرا، عــلى الرغــم 

مــن أنــه قــام بتحضــير شــوربة نبــات الحميــض اللذيــذة )ألــذ مــن التــي 

ــة الخنازيــر.  أحضرهــا(. وبعــد تنــاول القهــوة مشــينا إلى حظيرتــه لرؤي

الخنازيــر الكبــيرة لا تتحســن بعــد المعرفــة، عــلى عكــس الصغــيرة منهــا. 

خنازيــر دوزي الصغــيرة مرقطــة ولعوبــة وماكــرة. تقــوم الخنازيــر يوميــا 

بحفــر حفــرة إلى جانــب الســور، ظاهريــا بهــدف الهــرب، ولكــن فعليــا 

ــيرتها  ــن تكش ــك تري ــا ليت ــر. ي ــر الحف ــو يطم ــة دوزي وه ــدف رؤي به

عندمــا تــراه يقــترب مــن الســور.

حظــيرة دوزي في غايــة النظافــة، كــما أنــه يرتــب رزم القــش بطريقــة 

. جميلة

أعتقد بأنني أصبحت مثيرة للشفقة.

ــد  ــي ق ــد بأنن ــك، أعتق ــن ذل ــر م ــو أك ــا ه ــأعترف بم ــي س لكنن

وقعــت في حــب رجــل يمــارس زراعــة الأزهــار وعامــل مقلــع حجــارة 

ونجــار ومــربي خنازيــر. في الحقيقــة، أعلــم بأننــي وقعــت في حبــه. 
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وربمــا أصبــح في الغــد تعيســة لمجــرد التفكــير بأنــه لا يبادلنــي 

ــذه  ــي الآن وفي ه ــي، لكنن ــم بريم ــا يهت ــه ربم ــه، وأن ــعور نفس الش

اللحظــة سأستســلم لنشــوة الفــرح. يــراودني شــعور غريــب في رأسي 

ــدتي. ومع

أراك في يــوم الجمعــة، تســتطيع أن تهنــئ نفســك لاكتشــافك بأننــي 

أحــب دوزي. وسأســمح لــك، لمــرة واحــدة فقــط، بالتباهــي أمامــي.

مع حبي وقبلاتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى سيدني

11 سبتمبر 1946

ــورت  ــتر ب ــوم عــرا في ســان بي ــت دوزي الي ــا تعيســة جــدا. رأي أن

يشــتري الحقائــب متأبطــا ذراع ريمــي، وتمــلأ الابتســامات وجهيهــما. هــل 

هــي حقائــب شــهر العســل؟ يــا لي مــن مغفلــة. أنــا أضــع اللــوم عليــك. 

البائســة، جولييــت.

ــو  ــا ول ــع قراءته ــة، يمن ــي أوراق سري ــات الآنســة إيســولا بريب تحري

بعــد وفــاة كاتبهــا..

 

الأحد

ــيدني  ــي س ــن صديق ــة م ــا هدي ــي يحويه ــطور الت ــتر والس ــذا الدف ه

ــة  ــه كلم ــلى غلاف ــت ع ــس. كتب ــوم أم ــد ي ــي بالبري ــد وصلن ــتارك، وق س
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»خواطــر« بالفرنســية بحــروف مذهبــة، لكننــي حذفتهــا لأننــي لا أنــوي 

كتابــة خواطــري هنــا، بــل ســأخص الكتــاب بالحقائــق. حقائق تــم الوصول 

إليهــا بالمراقبــة الدقيقــة والاســتماع المنصــت. قــد لا أتفــوق في هــذا المجــال 

في البدايــة، لــذا يتوجــب عــلي أن أتــدرب عــلى حســن الملاحظــة.

إليكــم بعــض مــا لاحظتــه اليــوم. تســتمتع كيــت بصحبــة جولييــت. 

فهــي تبــدو هادئــة عندمــا تكــون جولييــت في الغرفــة، ولم تعــد تســخر 

ــو شيء لم  ــا، وه ــز أذنيه ــتطيع الآن أن ته ــا تس ــل إنه ــن. ب ــن الآخري م

تســتطع فعلــه قبــل وصــول جولييــت.

ــيمكث  ــد. س ــكار وايل ــائل أوس ــراءة رس ــيدني لق ــي س ــيأتي صديق س

عنــد جولييــت هــذه المــرة، فقــد قامــت بتنظيــف غرفــة المخــزن 

ــرا. ــا سري ــه فيه ــت ل ــث ووضع ــة بإليزابي الخاص

ــدردار  ــد شــجرة ال ــة عن ــي بوســت تحفــر حفــرة عميق ــت دافن رأي

الخاصــة بســيد فــير. هــي تفعــل ذلــك دومــا في ظلمــة الليــل. أظــن أن 

ــا لتتوقــف عــن الحفــر  ــاع لهــا إبريــق شــاي فضي ــا جميعــا أن نبت علين

وتســتقر في بيتهــا مســاء.

 

الإثنين

ــدي عــلى ذراعيهــا. مــا ســببه؟  ــور بطفــح جل أصيبــت الســيدة تايل

هــل هــو مــن تأثــير الطماطــم، أم هــل ســببه زوجهــا؟ يجــب التحــري 

عــن ذلــك.

 

الثلاثاء

لا شيء يستحق التدوين.
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 الأربعاء

لا شيء أيضا.

 

الخميس

ــا مــن  ــي نزعته ــع الت ــي الطواب ــوم، وأهدتن ــارتي الي ــت ريمــي لزي أت

رســائلها القادمــة مــن فرنســا، سأســتخدمها، فهــي زاهيــة الألــوان أكــر 

مــن الطوابــع الإنجليزيــة. كانــت تحمــل في يدهــا رســالة في ظــرف بنــي 

ــت  ــة الفرنســية«. كان ــن الحكوم ــا »م ــب داخله ــيرة كت ــه فتحــة صغ ل

ــا؟ يجــب  ــه منه ــذي يريدون ــا ال ــم. م ــع رســالة تتســلمها منه ــك راب تل

التحــري.

بــدأت اليــوم بملاحظــة شيء مــا خلــف كشــك ســاليز، لكــن الحركــة 

توقفــت عندمــا لمحــوني. لا يهــم. يحــضر إيبــين لنزهتــه البحريــة ليــوم 

الســبت، فــلا بــد أن أجــد مــا أراقبــه هنــاك.

مــا زلــت أبحــث عن كتــاب عــن الفنانــين وطريقتهــم في تغيــير حجم 

ــة،  ــلى برتقال ــز ع ــودون التركي ــم ي ــل إنه ــمها. فلنق ــدون رس صــورة يري

هــل يقومــون حينــذاك بدراســة الشــكل نفســه بصــورة مبــاشرة؟ 

بالطبــع لا، بــل هــم يخدعــون برهــم ويركــزون عــلى المــوزة بجانــب 

البرتقالــة، أو ينظــرون للبرتقالــة رأســا عــلى عقــب، مــن بــين ســيقانهم. 

ــور.  ــمى المنظ ــذا يس ــرى. ه ــورة أخ ــك بص ــين ذل ــة ح ــيرون البرتقال س

لذلــك ســأحاول اســتخدام طريقــة جديــدة في النظــر إلى الأمــور، ليــس 

رأســا عــلى عقــب أو مــن خــلال ســاقي، بــل بعــدم التحديــق مبــاشرة أو 

النظــر للأمــام. أســتطيع تحريــك عينــي بخفــة إن أغلقــت جفــوني قليــلا. 

يجــب أن أتــدرب عــلى ذلــك.
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الجمعة

لقــد نجحــت الطريقــة. إن عــدم التحديــق بصــورة متسرعــة ينجــح 

في تحقيــق الهــدف بشــأن حجــم الصــورة. اصطحبنــا دوزي بعربتــه، مــع 

جولييــت وريمــي وكيــت، لمقابلــة العزيــز ســيدني في المطــار.

ــما  ــا ك ــا فحمله ــت إلى صدره ــه جوليي ــه: ضمت ــا لاحظت ــم م إليك

يحمــل الأخ أخته واســتدار بها بسرعــة. سر بمقابلــة ريمــي، ورأيتــه 

يراقبهــا مــن طــرف عينــه، كــما كنــت أفعــل. صافــح دوزي ســيدني، لكنــه 

لم ينضــم إلينــا ليــأكل كعكــة التفــاح عندمــا وصلنــا إلى منــزل جولييــت. 

ــدا. كانــت الكعكــة هابطــة قليــلا في الوســط، لكــن طعمهــا كان جي

اضطــررت لأن أقطــر مقلتــي قبــل النــوم. كــم هــو متعــب أن 

أضطر دائمــا إلى تحريكهــما إلى الجانبــين بسرعــة. كــما أن جفــوني تؤلمنــي 

ــفل. ــين إلى الأس ــما متجهت ــرة لإبقائه ــي مضط لأنن

 

السبت

ذهبــت إلى الشــاطئ مــع ريمــي وكيــت وجولييــت لتجميــع الحطــب 

للنزهــة المســائية. كانــت أميليــا تســتمتع بــدفء الشــمس أيضــا. بــدت 

عليهــا الراحــة، وكنــت ســعيدة برؤيتهــا عــلى هــذه الحــال. أمــا دوزي 

ــير. دوزي  ــين الكب ــدر إيب ــل ق ــوا في حم ــد تعاون ــلاي فق ــيدني وإي وس

يعامــل ســيدني بلطــف، وســيدني بــدوره لطيــف بمعاملتــه لــدوزي، لكنــه 

يحــدق فيــه بطريقــة مســتغربة. لم ذلــك؟

وضعــت ريمــي الحطــب ثــم ذهبت للتحــدث مع إيبــين، وقــام بترتيبها 

عــلى كتفهــا. لمــاذا؟ لم يعتــد إيبــين عــلى فعــل ذلــك. ثــم تحادثا لبعــض 

الوقــت، لكــن المؤســف أننــي لم أتمكــن مــن ســماع حديثهــما.

عندمــا حــان موعــد العــودة للمنــزل لتنــاول الغــداء، ذهــب إيــلاي 
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لتمشــيط الشــاطئ، بينــما أمســك كل مــن ســيدني وجولييــت بإحــدى 

ــا  ــان معه ــا يلعب ــرف، وكان ــق الج ــلى طري ــا ع ــارا به ــت وس ــدي كي ي

ــرى. ــة والأخ ــين الفين ــن الأرض ب ــا ع ويرفعانه

راقبهــم دوزي وهــم يصعــدون الطريــق، لكنــه لم يتبعهــم، بــل ســار 

نحــو الشــاطئ ومكــث هنــاك ليراقــب البحــر. وهنــا صدمتنــي حقيقة أن 

دوزي شــخص منعــزل، وقــد يكــون منعــزلا دومــا، لكننــي لم أر أن هــذا 

شيء يكــدر خاطــره في الســابق. فــما خطبــه الآن؟

 

ليلة السبت

لقــد اكتشــفت شــيئا أثنــاء النزهــة، اكتشــفت شــيئا مهــما، ويجــب 

ــة  ــه. كانــت ليل ــل، وأعمــل مــا يجــب عمل أن أتبــع خطــا الآنســة مارب

بــاردة بســماء متقلبــة، لكــن ذلــك لم يعكــر صفــو يومنــا، فقــد تلحفنــا 

ــر.  ــه بوك ــا يقول ــه لم ــر ونقهق ــان البح ــأكل سرط ــتراتنا ن ــا وس بمعاطفن

ــذي  ــك الرومــاني ال ــه ذل ــة وكأن فقــد وقــف فــوق صخــرة وألقــى خطب

ــاب آخــر. أعتقــد  ــه قــراءة كت يعشــقه. إننــي قلقــة بشــأن بوكــر، فعلي

ــاب جــين أوســن. ــي ســأعيره كت أنن

جلســت يقظــة قــرب نــار الحطــب وبجانبــي ســيدني وكيــت 

ــدم دوزي  ــا تق ــار عندم ــي في الن ــدس الع ــا ن ــا. كن ــت وأميلي وجوليي

وريمــي نحــو إيبــين وقــدر سرطــان البحــر. همســت ريمــي في أذن إيبــين 

ــيرة. ــه الكب ــدر بملعقت ــلى الق ــرع ع ــم، وق فابتس

قال: »أعيروني انتباهكم جميعا فلدي ما أقوله«.

ســكت الجميــع مــا عــدا جولييــت، التــي حبســت أنفاســها بشــكل 

ملحــوظ وتســمر كل مــا فيهــا، حتــى فكهــا. لا أعلــم مــا الأمــر، لكننــي 

ــدة  ــاع الزائ ــن أوج ــت م ــد عاني ــت ق ــي كن ــا لأنن ــة عليه ــت قلق كن
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ــين الأولى. ــمات إيب ــه لكل ــم أنتب ــابق، فل ــة في الس الدودي

ــاء  ــا الثلاث لذلــك فهــذه الليلــة هــي حفــل وداع ريمــي التــي تغادرن

المقبــل إلى باريــس. ستســكن مــع بعــض الأصدقــاء، وتتــدرب عــلى يــد 

صانــع الحلــوى الشــهير راؤول غيلمــو، في باريــس. وقــد وعدتنــا بالعــودة 

ــا  ــرح جميع ــى نف ــلاي حت ــع إي ــي م ــكن بيت ــث ستس ــزي، حي إلى غيرن

بحظهــا الطيــب.

عــلا صوتنــا بالهتــاف، بينــما تجمعنــا حــول ريمــي لتهنئتهــا، باســتثناء 

ــال  ــلى الرم ــها ع ــت نفس ــها وطرح ــت أنفاس ــي تحرج ــت الت جوليي

ــو. ــدت للت كســمكة اصطي

تلفّــتّ حــولي لأرى تعابــير دوزي. لم يكــن يحــوم حــول ريمــي، لكنــه 

بــدا حزينــا. وفجــأة فهمــت مــا يجــري. لم يكــن دوزي ســعيدا برحيــل 

ــرم  ــرة. دوزي مغ ــود للجزي ــن تع ــا ل ــن أنه ــى م ــل كان يخ ــي، ب ريم

ــك. ــة بالإفصــاح عــن ذل ــه شــخصيته الخجول بريمــي ولا تســمح ل

لكننــي لســت خجولــة. أســتطيع أنــا أن أخبرهــا عــن مشــاعره 

تجاههــا، وســوف تتمكــن مــن التــرف، لكونها امرأة فرنســية. ســتعلمه 

بأنهــا تبادلــه الشــعور نفســه، ثــم ســيتزوجان ولــن تضطــر للذهــاب إلى 

ــن  ــالم م ــش في ع ــي لا أعي ــة لأنن ــا محظوظ ــم أن ــس. ك ــش في باري العي

ــا يجــري أمامــي. ــل أســتطيع أن أرى كل م ــال، ب الخي

تقــدم ســيدني نحــو جولييــت ونكزهــا بقدمــه متســائلا »تشــعرين 

بتحســن؟« وعندمــا أجابتــه بنعــم، ارتــاح بــالي واطمأننــت عليهــا. ثــم 

ســارا معــا نحــو ريمــي لتهنئتهــا. كنــت أحمــل كيــت النائمــة في حضنــي، 

فمكثــت حيــث أنــا بجانــب النــار لأفكــر جيــدا.

ــة، شــأنها في ذلــك شــأن معظــم الفرنســيات.  ريمــي امــرأة عملي

ــير  ــل أن تقــوم بتغي ــلا عــلى مشــاعر دوزي نحوهــا قب ســتطلب دلي
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ــل. ــذا الدلي ــا ه ــد له ــلي أن أج ــوائية. وع ــورة عش خططها بص

بعــد برهــة، عندمــا قـــــدم الشـــــراب وشــــــربنا نخــب دوزي 

وريمــي، توجهــت نحــو دوزي وقلــــت لــه: »دوزي، إن أرضيــة 

مطبخــك في حاجــة للتنظيــف وأريــد أن ألمعهــا. هــل يناســبك يــوم 

ــين؟«. الإثن

ــد  ــة عي ــا هدي ــه بأنه ــم، فأخبرت ــاب بنع ــه أج ــؤالي لكن ــتغرب س اس

الميــلاد المبكــرة »فــلا داعــي لأن تفكــر في أتعــابي. مــا عليــك إلا أن تــترك 

ــاب مفتوحــا«. الب

وهكذا تم الأمر وتمنيت للجميع ليلة سعيدة.

 

الأحد

وضعت خططي ليوم غد. كم أنا قلقة.

سأمســح وألمــع منــزل دوزي، بينــما أبحــث عــن دليــل يفضــح حبــه 

ــة في صنــدوق  ــه بريمــي مرمي لريمــي. قــد أجــد ورقــة شــعر يتغــزل في

ــد  ــترياته. لا ب ــة مش ــول قائم ــومة ح ــمها مرس ــروف اس ــة، أو ح القمام

أن تكــون مثــل هــذه الأدلــة عــلى اهتمامــه بريمــي في مــكان ملحــوظ، 

ــا بفعــل  ــن أقــوم أن فالآنســة ماربــل لم تكــن تتجســس عــلى غيرهــا ول

ذلــك، لــن أحــاول كــسر الأقفــال.

ــن  ــا ول ــتغير رأيه ــا، س ــه له ــلى حب ــلا ع ــر لريمــي دلي بمجــرد أن أوف

ــا  ــرف م ــوف تع ــين. س ــوم الإثن ــس ي ــة إلى باري ــرة المتجه ــب الطائ ترك

ــيرا. ــعاد دوزي أخ ــتنجح في إس ــه وس ــب عمل يج

 

طوال يوم الإثنين

خطأ فادح، ليلة سعيدة..
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ــع دجاجــاتي دون أي هــدف في  ــت م ــت الوق ــرا وأمضي ــتيقظت مبك اس

ــو  ــت نح ــه، اتجه ــرد رحيل ــجن. وبمج ــل في الس ــل دوزي للعم ــار رحي انتظ

مزرعتــه للبحــث عــن قلــوب منحوتــة في جــذوع الأشــجار. لم أجــد أيــا منهــا.

انتهــزت فرصــة غيابــه، فأخــذت ممســحتي وســطلي وخرقتــي 

ــي لم  ــع، لكنن ــف والتلمي ــرك والتنظي ــح والف ــاعتين في المس ــت س وقضي

أجــد شــيئا. أوشــكت عــلى اليــأس عندمــا تذكــرت الكتــب عــلى الأرفــف. 

بــدأت أنفــض عنهــا الغبــار حتــى يســقط مــا بــين ثنايــا صفحاتهــا، لكنني 

لم أوفــق هنــا أيضــا. استســلمت للأمــر حتــى وقعــت عينــاي فجــأة عــلى 

ــاة تشــارلز لام. وتســاءلت عــن ســبب  ــه الأحمــر الصغــير عــن حي كتاب

ــذي  ــبي ال ــز الخش ــدوق الكن ــه في صن ــه يضع ــد رأيت ــا، فق ــوده هن وج

ــاب  ــإن كان الكت ــلاده. ف ــد مي ــبة عي ــاه بمناس ــداه إي ــلاي وأه ــه إي نحت

الأحمــر هنــا بــين الكتــب الأخــرى، إذا مــا الــذي وضعــه دوزي في هــذا 

ــدوق  ــدران الصن ــلى ج ــة ع ــت بخف ــه؟ ضرب ــن موضع ــدوق؟ وأي الصن

ــرة  ــل ج ــدي داخ ــددت بي ــك. م ــن كذل ــم يك ــوفَ فل لأرى إن كان أج

الطحــين فلــم أجــد فيهــا غــير الطحــين. هــل يحتفــظ بــه في الإســطبل؟ 

ــر. ــره؟ أســفل السري ــن إذا؟ سري لتقضمــه الفــران؟ مســتحيل. أي

جريــت نحــو غرفتــه وبحثــت أســفل السريــر، ثــم ســحبت صنــدوق 

الكنــز وفتحتــه لأنظــر مــا بداخلــه، فلــم أجــد شــيئا، واضطــررت أن أرمــي 

بمحتوياتــه عــلى السريــر؛ لم أجــد شــيئا: لم تكــن هنــاك مذكــرة مــن ريمــي، 

ــي  ــح، رغــم أنن ــم ذهــب مــع الري ــر ســينما لفيل ــا، أو تذاك أو صــورة له

ــك  ــذا؟ ألا يمل ــكل ه ــل ب ــاذا فع ــاهدته. م ــا لمش ــه اصطحبه ــة أن متيقن

منديــلا مطــرزا بحــرف الــراء في زاويتــه. وجــدت منديــلا فعــلا، لكنــه كان 

أحــد مناديــل جولييــت المعطــرة، وكان مطــرزا بحــرف الجيــم. لا بــد أنــه 

نــي أن يعيــده لهــا. كانــت هنــاك أغــراض أخــرى، لكنهــا لا تخــص ريمــي.
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ــي.  ــلت في مهمت ــر. فش ــت السري ــه ورتب ــدت كل شيء إلى مكان أع

ســتغادر ريمــي عــلى مــن الطائــرة غــدا وســيظل دوزي وحيــدا. كنــت 

ــت. ــطلي وخرج ــحتي وس ــت ممس ــب، فجمع ــة القل مثقل

في طريقــي إلى المنــزل التقيــت بأميليــا وكيــت في رحلــة لمراقبــة 

الطيــور. دعتــاني لأذهــب معهــما، لكــن حتــى غنــاء الطيــور لن يســتطيع 

أن يبعــث البهجــة في قلبــي.

لكننــي ارتأيــت أن أزور جولييــت التــي يمكــن أن تخفــف مــن حــزني، 

ــد أن تدعــوني لــرب  ــا، لكــن لا ب ــلا وأقاطــع كتابته ــن أمكــث طوي ول

القهــوة. رحــل ســيدني صبــاح هــذا اليــوم، فــلا بــد أنهــا تشــعر بالوحــدة 

الآن. هرعــت نحــو منزلهــا.

ــن  ــا لم تك ــب، لكنه ــلى المكت ــرة ع ــا متناث ــا وأوراقه ــا في بيته وجدته

ــذة. ــبر الناف ــق ع ــوس والتحدي ــدا الجل ــل أي شيء ع تفع

نادتنــي: »إيســولا، لقــد أتيــت في الوقــت الــذي أحتاج فيــه لصحبة«. 

وبينــما بــدأت تنهــض رأت ممســحتي وســطلي وســألتني إن كنــت هنــا 

لتنظيــف المنــزل، ثــم أردفــت: »اتــركي عنــك ذلــك وتعــالي لــرب القهوة 

. معي«

ثــم نظــرت نحــوي وســألتني: »مــا الأمــر؟ هــل أنــت عــلى مــا يــرام؟ 

اجلــي هنــا«.

ــاتي المحطمــة، وأعــترف  ــا معنوي ــا أكــر مــن أن تتحمله ــت رقته كان

ــير،  ــي بخ ــا: »إنن ــت له ــم قل ــالٍ ث ــوت ع ــواح بص ــذت في الن ــي أخ أنن

ــه  ــيجد دوزي نفس ــك س ــاء عــلى ذل ــي، وبن ــلت في مهمت ــي فش لكنن

ــد«. ــا للأب تعيس

أخذتنــي جولييــت نحــو الأريكــة وربتــت عــلى يــدي، ولأننــي أعــاني 

ــاء  ــن الم ــا م ــضرت لي كأس ــد أح ــي، فق ــا أب ــواق عندم ــن الف ــا م دوم
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ــك، ســد الآذان،  ــين إبهامي ــف ب ــا المضمــون: إغــلاق الأن ــق علاجه لتطبي

ــلى  ــك ع ــضربي برجل ــك. ت ــاء في فم ــكب الم ــك بس ــوم صديقت ــما تق بين

الأرض عنــد إحساســك بالغــرق، فتتوقــف صديقتــك عــن ســكب المــاء. 

ــواق. ــي الف ــا، وينته وينجــح هــذا العــلاج دوم

»أخبريني الآن، ما مهمتك ولماذا فشلت؟«.

فأخبرتهــا بــكل مــا لــدي. أخبرتهــا عــن فكــرتي بــأن دوزي قــد وقــع في 

غــرام ريمــي، وتنظيفــي لمنزلــه عــلى أمــل العثــور عــلى أي دليــل لأخــبر 

ريمــي بمــا يشــعر بــه حتــى تقــرر ألا ترحــل، بــل وقــد تعــترف لــه بحبهــا 

أولا.

»إنــه خجــول جــدا يــا جولييــت كعادتــه دومــا. لا أعتقــد أنــه قــد 

جــرب الحــب مــن قبــل، لــذا يصعــب عليــه التــرف بهــذا الشــأن. قــد 

يكــون يحتفــظ بمــا يذكــره بحبيبتــه دون أن يفصــح عــن حبــه لهــا. أجــد 

نفــي غــير قــادرة عــلى عمــل أي شيء لمســاعدته«.

أجابــت جولييــت: »هنــاك العديــد مــن الرجــال الذيــن لا يحتفظــون 

ــارا  ــذا معي ــس ه ــون. لي ــن يحب ــم بم ــا يذكره ــدون م ــذكار، ولا يري بت

للقيــاس. مــا الــذي كنــت تبحثــين عنــه؟«.

»أدلــة مثــل تلــك التــي تبحــث عنهــا الآنســة ماربــل، لكننــي فشــلت 

ــور  ــن الص ــد م ــاك العدي ــدة. هن ــورة واح ــى ص ــد حت ــك ولم أج في ذل

ــك ولكيــت، وبعــض الصــور لــك وحــدك. تلفــين نفســك بالســتارة في  ل

إحداهــا وتلعبــين دور العــروس الميتــة. وقــد احتفــظ بجميــع رســائلك 

مزمومــة في شريــط أزرق، ذلــك الــذي اعتقــدت بأنــك فقدتــه. أعلــم أنــه 

راســل ريمــي عندمــا كانــت في النــزل، ولا بــد أنهــا راســلته أيضــا، لكننــي 

لم أجــد أيــا مــن رســائلها. ولم أجــد حتــى منديلهــا، رغــم أنــه وجــد أحــد 

مناديلــك. ربمــا ترغبــين في اســترجاعه، فهــو جميــل جــدا«.
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نهضــت جولييــت واتجهــت نحــو مكتبهــا، وبعــد فــترة قصــيرة 

التقطــت ذلــك المجســم الزجاجــي الــذي نقشــت عليــه العبــارة اللاتينية 

ــه. ــر في ــت النظ ــة -carpe diem( ودقق ــم الفرص )اغتن

ــا  ــه اعتقــاد ملهــم، أليــس كذلــك ي ثــم قالــت: »اغتنــم الفرصــة. إن

إيســولا؟«.

أجبتها بنعم »إن كنت تحبذين أن يقود اعتقادك حجر«.

اندهشــت لمــا فعلــت جولييــت بعــد ذلــك، فقــد اســتدارت نحــوي 

ــيرا في أول  ــا كث ــل إليه ــي أمي ــي جعلتن ــك الابتســامة الت ــت لي تل ووجه

ــك؟«. ــس كذل ــه في الســجن، ألي ــن دوزي؟ إن ــا. »أي ــاء لن لق

وعندمــا أومــأت بــرأسي اندفعــت خارجــة وأسرعــت في الطريــق نحــو 

لسجن. ا

ــخ دوزي لعــدم  ــة لتوبي ــا ذاهب ــد أنه ــاة رائعــة. لا ب ــا مــن فت ــا له ي

إفصاحــه عــن مشــاعره نحــو ريمــي.

أمــا الآنســة ماربــل، فهــي لا تندفــع نحــو أي شيء، بــل تتابــع 

ببــطء وتــروي كــما تفعــل الســيدات المســنات، ففعلــت مثلهــا وعندمــا 

ــزل. ــت المن ــد دخل ــت ق ــت جوليي ــت، كان وصل

سرت عــلى أطــراف قدمــي عــبر الرفــة، ووقفــت عنــد حائــط 

المكتبــة، كانــت الشــبابيك الطويلــة مفتوحــة عــلى مصاريعهــا.

ــير  ــاح الخ ــردد: »صب ــت وت ــه جوليي ــاب تفتح ــوت الب ــمعت ص س

ســادتي«، وســمعت تيــدي هيكويــث )عامــل الجــص( وشســتر )النجــار( 

ــاح الخــير آنســة آشــتون«. ــرددان: »صب ي

أمــا دوزي فقــد ردد: »أهــلا جولييــت« مــن مكانــه أعــلى الســلم، 

وقــد عرفــت موضعــه عندمــا ســبب كل تلــك الفــوضى وهــو ينــزل 

منــه.
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طلبــت جولييــت مــن الرجلــين أن يمنحاهــا بضــع دقائــق لتتحــدث 

مــع دوزي.

أطاعاهــا وتــركا الغرفــة، فســألها دوزي إن كان هنــاك خطــب مــا. أو 

إن كان مكــروه مــا أصــاب كيــت.

»كيت على ما يرام. الأمر يخصني، وأود أن أطرح عليك سؤالا«.

يتحــلى  يكــون ضعيفــا، وأن  منــه ألا  بأنهــا ســتطلب  اعتقــدت 

بالشــجاعة ويذهــب لطلــب يــد ريمــي.

لكنها لم تقل ذلك، بل رددت: »هل توافق على الزواج بي؟«.

تسمرت وتمنيت لو أنني مت في مكاني.

ران الصمت المطبق لفترة طويلة دون أن ينبس أحدهما بكلمة.

لكــن ذلــك لم يؤثــر في جولييــت التــي اســتمرت بصــوت ثابــت، بينــما 

أقــف أنــا دون أن أجــرؤ عــلى التنفــس.

»إنني أحبك ولذلك طلبت الزواج منك«.

وهنــا ســمعت دوزي، العزيــز والغــالي دوزي، الــذي اتخــذ الحلــف 

عبثــا وهــو يقســم قائــلا »بحــق الــرب، أجــل« بينــما يحــاول أن يعجــل 

نزولــه مــن الســلم، وكان كعبــه يــضرب الدرجــات فالتــوى كاحلــه حالمــا 

لامســت قدمــاه الســجاد.

ــة،  ــل الغرف ــر داخ ــلى النظ ــرؤ ع ــكاني، ولم أج ــترددة في م ــت م بقي

ــزلي  ــدت إلى من ــت، وع ــم الصم ــك. ع ــل إلى ذل ــت أمي ــي كن ــم أنن رغ

ــا حــدث. ــر بم لأفك

مــا الفائــدة التــي جنيتهــا مــن تدريــب عينــي عــلى رؤيــة مــا يــدور 

حــولي إن لم أتمكــن مــن فهــم مــا أراه؟ لقــد أخطــأت تماما بــكل تقديراتي. 

كانــت النهايــة ســعيدة عــلى أي حــال، لكنــه لا فضــل لي في ذلــك. يبــدو 

أننــي لا أملــك قــدرة الآنســة ماربــل عــلى ســبر أغــوار العقــل البــري. 
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يــا لــه مــن شيء محــزن، لكــن الاعــتراف بــه واجــب.

أخــبرني الســير ويليــام بــأن هنــاك ســباقا للدراجــات الناريــة في 

ــادة في  إنجلــترا، ويفــوز بــكأس فضيــة كل مــن تفــوق في السرعــة والقي

الأماكــن الوعــرة دون الســقوط مــن الدراجــة. ربمــا عــلي أن أتــدرب عــلى 

ذلــك، فلــدي دراجتــي الناريــة، وكل مــا ينقصنــي هــو الخــوذة، وربمــا 

ــة. نظــارات الوقاي

ــة  ــي الليل ــاء، وتم ــاركني العش ــت أن تش ــن كي ــأطلب م ــا الآن، فس أم

ــين  ــاص ب ــت خ ــا بوق ــت ودوزي أن يحظي ــنى لجوليي ــى يتس ــدي، حت عن

الشــجيرات؛ كــما كان لســيد دارسي وإليزابيــث بينيــت في روايــة جين أوســن.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

17 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

ــي  ــال، لكنن ــبر القن ــود أدراجــك وتع ــك تع ــا لجعل ــي آســفة حق إنن

في حاجــة لوجــودك... في حفــل زفــافي. لقــد قــررت أن أغتنــم الفرصــة، 

فهــل تــأتي لتســلمني إلى زوجــي في حديقــة منــزل أميليــا الخلفيــة يــوم 

ــين إشــبيني وإيســولا وصيفــة الــرف، وســترمي  الســبت؟ ســيكون إيب

كيــت بتــلات الــورد. )تعمــل إيســولا عــلى حياكــة فســتانا للمناســبة(.

أما العريس، فهو دوزي.

ــا.  ــه أدهشــني أن ــد لا يدهشــك هــذا الخــبر، لكن هــل دهشــت؟ ق

أجــدني في حالــة مزمنــة مــن الدهشــة هــذه الأيــام. لم يمــر عــلى قــراري 
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يــوم واحــد، لكننــي أشــعر وكأن حيــاتي كلهــا قــد رســمت خــلال الأربــع 

ــا أنــه كان مــن  والعريــن ســاعة الماضيــة. فكــر في الأمــر. أليــس غريب

الجائــز أن نســتمر للأبــد في التعبــير عــن شــوقنا لبعضنــا ونتظاهــر بأننــا 

لم ننتبــه؟ إن الهــوس بالكرامــة بهــذا الشــكل يمكــن أن يدمــر حياتــك إن 

أنــت ســمحت لــه.

هــل الــزواج بهــذه السرعــة غــير لائــق؟ لا أريــد الانتظــار. أريــد أن 

ــة تنتهــي عندمــا تتــم  ــاتي أن الرواي ــدأ فــورا. لقــد ظننــت طــوال حي أب

خطبــة البطــل والبطلــة، فــلا بــد أن النهايــة التــي تختارهــا جــين أوســن 

هــي النهايــة الحقــة. لكــن ذلــك غــير صحيــح. تلــك هــي البدايــة فقــط، 

وســيكون كل يــوم جديــد جــزءا مــن الحبكــة. قــد يــدور كتــابي التــالي 

ــخصيتيهما.  ــم ش ــو فه ــة نح ــما اليومي ــاحرين وجولته ــين س ــول زوج ح

هــل يعجبــك التأثــير الإيجــابي لخطبتــي عــلى كتابتــي؟

جــاء دوزي مــن الســجن للتــو، وهــا هــو يطلــب أن أعــيره كل 

انتباهــي. لقــد اختفــى خجلــه تمامــا، بــل أعتقــد أنــه كان خدعــة 

لكســب تعاطفــي.

محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: قابلــت أديليــد أديســون اليــوم في ســان بيــتر بــورت، ومــن 

ــربي  ــك وم ــمعت أن ــد س ــلي: »لق ــا ي ــي م ــاني أخبرتن ــم الته ــاب تقدي ب

الخنازيــر عزمتــما عــلى جعــل رباطكــما قانونيــا. الحمــد للــه«.

النهاية
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شكر وتقدير

ــفري إلى  ــاء س ــة، أثن ــض مصادف ــاب بمح ــذا الكت ــرة ه ــدت فك  وج

إنجلــترا لإجــراء البحــوث لأجــل كتــاب آخــر. وهنــاك علمــت عــن 

ــزي  ــارة غيرن ــررت زي ــزي، فق ــال الإنجلي ــزر القن ــاني لج ــلال الألم الاحت

ــا عــلى بعــض  ــت مــن خلاله ــي تعرف ــي اللمحــة البســيطة الت وأذهلتن

تاريــخ الجزيــرة وجمالهــا. هــذا الكتــاب نتــاج لتلــك الزيــارة، ولــو بعــد 

ــدة. ــنوات عدي س

لكــن الكتــب لا لا تتخــذ شــكلها النهــائي مــن أذهــان كتابهــا، فقــد 

ــة إلى  ــة، بالإضاف ــث والكتاب ــن البح ــنوات م ــاب س ــذا الكت ــتغرق ه اس

ــان في  ــز ومورغ ــي لي ــة ابنت ــيفر، وثق ــك ش ــي دي ــجيع زوج ــبر وتش ص

قــدرتي عــلى إكمالــه. وقــد أصرا دومــا عــلى أن أخصــص وقتــا للكتابــة، 

ــه. ــا اســتطعت إكمال ــين لم ــين الدافعت ــين القوت ــولا هات ول

ــة  ــت محظوظ ــي، كن ــه في بيت ــذي وجدت ــجيع ال ــة إلى التش بالإضاف

بدعــم أشــخاص آخريــن، مــن أهمهــم أصدقــائي وزمــلائي الكتّــاب ســارة 

ــاب،  ــا عــلي لأكمــل الكت ــين ســاندتاني وألحت ــوبي اللت ــا ب لويســتر وجولي

كــما قامتــا بمراجعــة مســوداته الخمــس الأولى مراجعــة دقيقــة. لولاهما، 

لم يكــن هــذا الكتــاب. والفضــل يعــود أيضــا لبــات أريغــوني وحماســها 

وتدقيقهــا الضروريــين في مراحــل الكتابــة الأولى. أمــا أختــي ســيني فقــد 

حافظــت عــلى التقليــد العائــلي بتشــجيعي وحثــي عــلى الكتابــة دومــا. 

ولهــذا أجــدني ممتنــة لهــا.

أشــكر أيضــا ليــزا درو لتوجيهــي نحــو وكيــل أعــمالي ليــزا داوســون، 

التــي تجمــع الطيبــة والصــبر والحكمــة والقــدرة عــلى التدقيــق بشــكل 

مميــز. أمــا زميلتهــا أنــا أولزوانغــر فــكان لهــا دور مهــم في زرع أفــكار 
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ــوزان  ــه إلى س ــي طريق ــد ن ــؤلاء، وج ــل ه ــص. وبفض ــازة في الن ممت

كاميــل المحــررة البارعــة والإنســانة العظيمــة. كــما أننــي ممتنــة 

ــيري في  ــر بلومزب ــة ن ــابي لرك ــل كت ــذي أوص ــورد ال ــاندلر كروف لش

إنجلــترا، وجعــل منــه ظاهــرة عالميــة وصــدرت طبعاتــه في عــر دول.

أوجــه شــكرا حــارا لابنــة أخــي آني التــي تطوعــت لإكــمال الكتــاب 

عندمــا حالــت عــوارض صحيــة غــير متوقعــة بينــي وبــين العمــل عليــه 

بعــد وقــت قصــير مــن بيــع مخطوطتــه. تركــت آني الكتــاب الــذي كانت 

تعمــل عليــه دون أي تــردد، وبــدأت العمــل عــلى مخطوطتــي لتحويلهــا 

ــة  ــا محظوظــة بوجــود كاتب ــم أن ــه أمامكــم. ك ــذي ترون ــاب ال إلى الكت

مثلهــا في عائلتــي.

ــلى  ــوء ع ــليط الض ــة بتس ــذه القص ــخصيات ه ــح ش ــو أن تنج أرج

بعــض معانــاة وعزيمــة شــعب جــزر القنــال أثنــاء الاحتــلال الألمــاني. كــما 

أرجــو أن يعــزز الكتــاب مــن قناعتــي الشــخصية بــأن حــب الفــن، ســواء 

كان شــعرا أو قصــة أو رســما أو نحتــا أو موســيقى، يمكّننــا مــن التغلــب 

عــلى أي حواجــز وعوائــق صنعهــا البــر حتــى اليــوم.

ماري آن شيفر
ديسمر 2007
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ــاة  ــلحة بحي ــذا مس ــي ه ــدأ مروع ــي أن أب ــن حظ ــن حس  كان م

ــر.  ــل في التحري ــي مــاري أن وحكمــة ســوزان كمي زاخــرة بقصــص عمت

فقــد كانــت رؤيــة ســوزان ضروريــة في تمكــين الكتــاب مــن أن يصــل إلى 

ــي  ــما أحي ــا، ك ــا هن ــل معه ــم، وأجــدني محظوظــة بالعم الشــكل الملائ

المحــرر المســاعد نــوا إيكــر أيضــا.

أوجــه شــكري أيضــا إلى فريــق العمــل في دار نــر بلومزبــيري فقــد 

كانــت ألكســاندرا برنغــل مثــالا للصــبر وروح الدعابــة، كــما كانــت 

ــن نســل  ــة ع ــع الكتاب ــل م ــاعدنا في التعام ــا س ــات غني مصــدر معلوم

ــخص  ــع ش ــت م ــي تعامل ــس الت ــاري موري ــص م ــكر بالأخ ــدوق. أش ال

الغجــري بــكل لباقــة، وأنتونيــا تيــل الرائعــة التــي أنقــذت الشــخصيات 

ــب  ــام غري ــات وطع ــاء وعرب ــاب بأزي ــور في الكت ــن الظه ــة م البريطاني

ــين آشــتون، مــن متحــف  ــزي، فقــد كانــت ل ــترا. أمــا في غيرن عــلى إنجل

ــير. ــير أوغ ــت كل ــما كان ــدة، مثل ــا وفائ ــر تعاون ــرض غيرنزي، أك ومع

وأخــيرا أوجــه شــكري الخــاص لليــزا دوســن، التــي جعلــت كل ذلــك 

ممكنــا.

آني باروز
ديسمر 2007

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



334

ماري آن شيفر وآني باروز

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



335

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

خاتمة بقلم آني باروز

نشــأتُ في عائلــة مــن الروائيــين الذيــن لا يعترفــون بالإجابــات 

المقتضبــة أو الحقائــق المطلقــة. بــل إنــك تجــد نفســك تســتمع إلى قصــة 

ــي العطــل  ــدة. وتنته ــق الزب ــك طب ــأن يمــرر ل ــك ب ــة لمجــرد طلب طويل

الرئيســة عــادة بتجمــع النســاء حــول مائــدة الطعــام ووجوههــن 

تطفــح بالدمــوع مــن كــرة الضحــك، بينــما يجلــس أزواجهــن في الغرفــة 

ــا. ــهم يأس ــزون رؤوس ــاورة يه المج

مــن الواضــح أن عائلتــي غنيــة بالروائيــين، لكــن عمتــي مــاري آن 

شــيفر كانــت متفــردة في ذلــك. مــا الــذي تفعلــه مــاري آن لتغيــير 

مســار القصــة الاعتياديــة إلى قصــة مثــيرة؟ كانــت مــن أكــر النــاس 

فطنــة بــلا شــك، لكــن فطنتهــا لم تكــن تمثــل جوهــر الموهبــة التــي 

حباهــا اللــه بهــا. كانــت تمتلــك لغة براقــة، وتوقيتــا رائعــا وطريقة في 

الإلقــاء هــي رمــز للجــمال والســعادة دومــا، لكــن ذلــك لم يكــن أهــم 

مــا يميزهــا أيضــا. الــذي ميزهــا بالفعــل هــي قابليتهــا، بــل رغبتهــا، 

بــأن تســتمع لحكايــات النــاس، وأن تــرى رقتهــم وهشاشــتهم، 

ولحظــات عظمتهــم العابــرة. وإلى جانــب حبهــا لســماع قصــص 

مَــن حولهــا، كانــت تســعد بمشــاركة غيرهــا بهــذه القصــص، وكانــت 

ــك  ــت في ذل ــد نجح ــا، وق ــعد معه ــات لنس ــك الحكاي ــا تل ــص لن تق

مــرارا وتكــرارا.

لكــن كتابــة الحكايــات تختلــف عــن روايتهــا. وقــد عرفــتُ مــاري آن 

طــوال حيــاتي تعمــل عــلى الكتابــة، لكننــي لم أجدهــا تكمــل أي كتــاب 

عــلى نحــو يرضيهــا، ولم يكــن لهــا هــذا حتــى بــدأت في هــذا الكتــاب: 

جمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا.
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بــدأ مــروع الكتــاب في العــام 1980، عندمــا كانت مــاري آن مغرمة 

ــرت  ــوبي روب ــين ســكوت، زوجــة مسكتشــف القطــب الجن ــاة كاثل بحي

ــاري آن إلى  ــافرت م ــا، س ــة حياته ــب قص ــي تكت ــكوت. ول ــون س فالك

كامــبردج في إنجلــترا، حيــث الأرشــيف الــذي يحــوي أوراق كاثلــين. لكــن 

عنــد وصولهــا وجــدت أن الأرشــيف لا يضــم ســوى قصاصــات ومفكــرات 

ــا  ــم رصــاص. تخلــت عــن المــروع، لكنه ــا خُطّــت بقل تصعــب قراءته

لم تعــد إلى بلدهــا، بــل ولســبب غــير واضــح قــررت الســفر إلى جزيــرة 

غيرنــزي الواقعــة في أقــصى حدودالقنــال الإنجليــزي.

بمجــرد ذهــاب مــاري آن إلى تلك الجزيــرة، بدأت الأحداث بالتســارع. 

عنــد هبــوط الطائــرة صعــدت ســحابة مــن الضبــاب الكريــه مــن البحــر 

ــة  ــة البحري ــة الملاح ــت حرك ــك توقف ــا، وبذل ــرة بأكمله ــي الجزي لتغط

والجويــة. ومــع قعقعــة إغــلاق الجــسر، رحلــت آخــر ســيارة أجــرة تاركة 

ــبرد  ــن ال ــد م ــدها المتجم ــار بجس ــة في المط ــة ومعزول ــارى آن حبيس م

القــارس )لكــم أن تتخيلــوا أســلوب مــاري آن في سرد هــذه الأحــداث(. 

وبينــما تمــر الســاعات، اســتعانت مــاري آن بالحــرارة الضعيفــة الناتجــة 

مــن جهــاز تجفيــف الأيــدي في حــمام الرجــال )تعطــل الجهــاز في حــمام 

النســاء(، لتحافــظ عــلى شــعلة الحيــاة الوامضــة التــي لم تكــن تكفيهــا 

التغذيــة الجســدية مــن الحلويــات التــي اشــترتها مــن آلــة البيــع، بــل 

ــراءة شــيئا  ــب. لم تكــن الق ــوت الروحــي، أي الكت ــاج أيضــا إلى الق تحت

ثانويــا بالنســبة لمــاري آن، لذلــك لم يكــن باســتطاعتها الاســتمرار يومــا 

واحــدا دون أن تقــرأ، فاســتعانت بعــروض مكتبــة مطــار غيرنــزي لســد 

ــك الحاجــة واشــترت مجموعــة مــن الكتــب. في العــام 1980 كانــت  تل

هــذه المكتبــة منفــذا لبيــع الكتــب عــن احتــلال الألمــان للجزيــرة أثنــاء 

الحــرب العالميــة الثانيــة. ولذلــك، رحلــت مــاري آن مــن الجزيــرة 
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عنــد انقشــاع الضبــاب دون أن تــرى أيــا مــن مناظرهــا، لكنهــا عــادت 

بمجموعــة مــن الكتــب، واهتــمام دائــم بتجــارب غيرنــزي أثنــاء الحــرب.

مــر عــلى ذلــك عــرون عامــا قبــل أن تبــدأ مــاري آن بكتــاب جمعية 

ــة  ــة الكتاب ــجيع مجموع ــا، بتش ــر البطاط ــيرة ق ــلأدب وفط ــزي ل غيرن

ــوا كل  ــن أن يتخط ــة م ــاء الجمعي ــتطاع أعض ــما اس ــا. وك ــة به الخاص

الحواجــز الذاتيــة والمفروضــة عليهــم بفضــل صداقاتهــم، فــإن مجموعــة 

ــجيعها  ــا وتش ــك بتحفيزه ــاري آن، وذل ــاندة م ــتطاعت مس ــة اس الكتاب

والإلحــاح عليهــا، طــوال مســار الروايــة بــدءا مــن كونهــا مجــرد فكــرة 

حتــى نهايــة المطــاف واكتــمال أول مخطوطــة لهــا.

قالــت مــاري آن ذات مــرة: »كل مــا أريــده هــو أن يعجــب شــخص 

بكتــابي ليقــوم بنــره«. وكان لهــا أكــر مــن ذلــك، فقــد اندفــع النــاشرون 

مــن أنحــاء العــالم لــراء كتابهــا، وكان ذلــك انتصــارا لهــا دون أي شــك، 

بــل انتصــارا لنــا نحــن الذيــن اســتمعنا دومــا لقصــص مــاري آن. هــا هــو 

ــا واثقــين منــه دومــا. إن لشــهرزادنا  ــا الدليــل عــلى مــا كن العــالم يمنحن

المقــدرة عــلى أن تخلــب ألبــاب العــالم. كــم افتخرنــا لذلــك.

لكــن سرعــان مــا بــدأ هــذا النــر بالــتردي مــع تــردي حالــة مــاري 

ــة.  ــة رهيب ــعبية انتقامي ــة ش ــب قص ــش في قل ــا نعي ــة، وكأنن آن الصحي

فعندمــا طلــب محــرر الكتــاب إجــراء بعــض التعديــلات ليصبــح نــر 

ــاء  ــلى إنه ــدرة ع ــك الق ــا لا تمل ــاري آن أنه ــت م ــا، أدرك ــاب ممكن الكت

العمــل، وطلبــت منــي أن أكملــه عنهــا، بحجــة أننــي الكاتبــة الأخــرى 

ــة. في العائل

ــاب  ــك الكت ــا يمل ــادرا م ــك. إذ ن وبطبيعــة الحــال، وافقــت عــلى ذل

أن يكونــوا حــلا لمشــكلات غيرهــم، فكانــت هــذه فرصــة فريــدة 

تمكننــي مــن مســاعدة شــخص أحبــه. لكننــي همســت لنفــي أن ذلــك 
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ــاع  ــي وشــخصياتها وإيق ــف لي أن أتقمــص صــوت عمت مســتحيل. فكي

ــا. ــداث قصته أح

لكــن كان لا بــد لي مــن أن أبــدأ في ذلــك، وبمجــرد مــا عزمــت عــلى 

ذلــك، وجدتــه أمــرا بســيطا. بــدا لي الأمــر بســيطا لأننــي ترعرعــت عــلى 

ــت  ــل كان ــاتي، ب ــن حي ــا م ــا جانب ــم تكــن قصصه ــاري آن، فل قصــص م

حيــاتي نفســها. كانــت هــي مصــدر تغذيتــي. كانــت قصصهــا هــي مــا 

يزيــن حيــاتي. كان مجــرد المــرور عــبر غرفــة الطعــام يــزودني بمصطلــح 

ــلوب سرد  ــح أس ــا أصب ــان م ــة. وسرع ــير معروف ــة غ ــب أو معلوم غري

مــاري آن هــو أســلوبي. وكــما يكتســب الأشــخاص لهجاتهــم وأفكارهــم، 

ــا قصصهــا. اكتســبت أن

كان العمــل عــلى الكتــاب أشــبه بقضــاء وقــت مــع مــاري آن. كانــت 

شــخصياتها أشــخاصا أعرفهــم، )بالمعنــى الحــرفي للكلمــة أحيانــا(، وكانت 

ترفاتهــم غــير العقلانيــة تجــد صــدى ومنطقــا عقلانيــا في ذهنــي.

عندمــا توفيــت مــاري آن في أوائــل العــام 2008 كان الكتــاب ملاذا لي 

لأنــه كان يحتويهــا بداخلــه. يعــد كتــاب جمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطيرة 

قــر البطاطــا شــهادة عــلى موهبــة مــاري آن بــلا شــك، لكنــه أساســا 

تجســيد لكرمهــا مــن خلالــه توفــر قائمــة بمسراتهــا لتســليتنا، والغرائــب 

التــي ســلبت عقلهــا، والتعابــير التــي أمتعتهــا، وفــوق كل ذلــك، الكتــب 

التــي اســتهوتها.

لقــد تنبــأت مــاري آن، قبيــل وفاتهــا، بنجــاح كتابهــا، مــن دون 

شــك، لكــن أيــا منــا لم يكــن مهيّــأ للكــم الهائــل مــن المديــح الــذي نالــه 

ــا ردود  ــراء، لاحظن ــم الق ــاد ث ــم النق ــب، ث ــدءا ببائعــي الكت ــاب. ب الكت

فعــل متشــابهة لديهــم جميعــا: لقــد أثنــوا جميعــا عــلى الكتــاب، عــلى 

إبداعــه وابتــكاره، وعــلى فتنتــه وظرافتــه وحيويتــه. بمعنــى آخــر، كانــوا 
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يصفــون الكتــاب وكأنهــم يصفــون مــاري آن شــخصيا. وأخــيرا اســتطاع 

ــا لي  ــت مرتع ــي كان ــة الت ــلى الطاول ــدا ع ــه مقع ــد لنفس ــالم أن يج الع

طــوال حيــاتي، وكــما هــي العــادة في ولائــم العائلــة، فقــد تجمعــوا حــول 

مــاري آن للبــكاء والنحيــب، بينــما تمــور قصصهــا أمامهــم كأمــواج البحر.

لم يعكــر صفــو الوليمــة لكنهــا لا بــد أن تنتهــي. إن كان لي أن أتمنــى، 

ــا  ــة يشــاركني فيه ــدو أن هــذه أمني ــا، ويب ــة له فســأتمنى قصــة لا نهاي

ــسرون  ــالم يتح ــول الع ــراء ح ــن ق ــائل م ــلمت رس ــم تس ــيرون. فك الكث

ــا لا  ــة إلى م ــتمر القص ــرددون: »أردت أن تس ــة وي ــة الحكاي ــلى نهاي ع

نهايــة«، و»أريــد أن أذهــب إلى غيرنــزي وأنضــم لنــادي للقــراء«، و»أريــد 

ــا إن  ــو أنن ــر ه ــل في الأم ــة«. الجمي ــك الجمعي ــوا في تل ــون عض أن أك

 space-time( )43(ــي ــزي الزمن ــل الحي ــرب من التسلس ــتطعنا أن نه اس

ــا  ــة، عندم ــلا دون نهاي ــتمر فع ــاب يس ــنجد أن الكت continuum( فس

يناقشــه قــارئ مــع قــارئ آخــر. أمــا عضويــة جمعيــة غيرنــزي لــلأدب 

وفطــيرة قــر البطاطــا فهــي في ازديــاد مســتمر، مع كل قــارئ يســتمتع 

ــاب. بالكت

إن مــا يجعــل الكتــب شــيئا رائعــا، ومــا جعلهــا مــلاذا لســكان 

الجزيــرة أثنــاء الاحتــلال، هــو أنهــا تأخذنــا بعيــدا عــن زمننــا ومكاننــا 

وتفكيرنــا، ولا تنقلنــا إلى عــالم شــخصياتها وحســب، بــل إلى عــالم قرائهــا 

ــم. ــم الخاصــة به ــم قصصه ــن لديه أيضــا، الذي

في الأشــهر الأولى التــي أعقبــت صــدور الكتــاب، تعرفــت عــلى قــراء 

ذكّرهــم الكتــاب بتجــارب الحــرب التــي مــروا بهــا. أخــبرني أحــد ســكان 

)43( )التسلسل الحيزي الزمني - space-time continuum(: في علم الفيزياء، هو نظام الإحداثيات رباعية الأبعاد 

التــي تقــع فيها الأحداث الفيزيائية، وهو الذي يتصل فيه الزمن كبعد رابــع بالأبعاد الثلاثة الأخرى )الطول والعرض 

والارتفاع(.
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ــات  ــترا برفقــة المئ ــرة إلى إنجل ــه مــن الجزي ــة ترحيل ــزي عــن عملي غيرن

ــان  ــلال الألم ــابق لاحت ــبوع الس ــك في الأس ــال الآخرين، وذل ــن الأطف م

للجزيــرة. وكانــت أكــر اللحظــات إثــارة مــما يذكــره هــي نظرتــه الأولى 

لبقــرة ســوداء، فلــم يكــن لديــه علــم بــأن هنــاك أبقــارا ســوداء. وهنــاك 

أيضــا امــرأة، كانــت طفلــة أثنــاء الاحتــلال، روت لي بأنهــا كانــت تجلــب 

ــراد  ــر أف ــت أصغ ــا كان ــة، لأنه ــأ في العلي ــي اختب ــدي فرن ــام لجن الطع

ــا  ــاب الصغــير. ولم تكــن كله ــا التســلل عــبر الب ــة حجــما فيمكنه العائل

قصــص حــرب، فقــد تعرفــت عــلى مــن يريــد أن يعــرف إن كانــت مــاري 

لام قــد طعنــت والدتهــا فعــلا بســكين نحــت )أجــل، فعلــت ذلــك فعلا(، 

ــح  ــا )لا أنص ــر البطاط ــيرة ق ــل فط ــة عم ــة طريق ــد معرف ــن يري وم

ــائل  ــكل رس ــلى ش ــب ع ــر كت ــا آخ ــرأ كتاب ــد أن يق ــن يري ــك(، وم بذل

ــة  ــاقين – Daddy Long Legs، للكاتب ــل الس ــاب أبي طوي ــح بكت )أنص

جــين وبســتر(.

يمكــن اعتبــار هــذا الكــم الهائــل مــن الأســئلة والهتافــات والحكايات 

النســخة الجديــدة مــن جمعيــة غيرنــزي. ينتــر أعضــاء الجمعيــة حــول 

ــم  ــب وزملائه ــن الكت ــث ع ــب والحدي ــم للكت ــم حبه ــالم، ويجمعه الع

القــراء. هنــاك قــوى ســحرية تجذبنــا باتجــاه جمعيــة الأدب كلــما مررنــا 

بكتــاب مــا، كلــما تســاءلنا عنــه، كلــما نصحَنــا شــخصٌ مــا بكتــاب مــا. 

فكلــما أبدينــا رغبتنــا بالاســتمتاع بكتــاب مــا ومشــاركة اســتمتاعنا مــع 

غيرنــا، كــما فعلــت مــاري آن، نجــد أنفســنا جــزءا من القصــة المتجــددة 

لجمعيــة غيرنــزي لــلأدب وفطــيرة قــر البطاطــا.
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