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 مقدمة المترجمة

أثنــاء دراســتي للغــة الإنجليزيــة في المرحلــة المتوســطة، في أواخــر 

ســبعينيات القــرن المــاضي، كانــت كتابــة الرســائل جــزءا مــن المنهــاج 

ــة  ــار صديق ــا أن تخت ــى كل من ــارة، كان ع ــك المه ــز لتل ــدراسي، وكتعزي ال

بالمراســلة، مــن مجلــة وفّرتهــا المدرســة لذلــك. اخــرت صديقــة مــن 

ــا  ــن. بدأن ــك الح ــا في ذل ــم بوجوده ــن أعل ــرة لم أك ــي جزي ــداد، وه تريني

ــة  ــة الإنجليزي ــم اللغ ــيطة، لأن تعلي ــة بس ــة إنجليزي ــائل بلغ ــادل الرس بتب

ــة المتوســطة، وكانــت قــدراتي محــدودة. وبعــد  ــدأ في المرحل ــذاك كان يب آن

ــلة  ــة بالمراس ــوام صديق ــة أع ــرني بأربع ــي تصغ ــي الت ــارت أخت ــك، اخت ذل

مــن ولايــة أوريغــون في الولايــات المتحــدة. حافظــت أختــي عــى صداقتهــا 

لســنوات عديــدة، رغــم أننــي، لســبب أو آخــر، لم أســتمر في مراســاتي. أمــا 

أختــي التــي تصغــرني بتســع ســنوات، فلــم تحــظ بتلــك الفرصــة. في أواخــر 

ثمانينيــات ذلــك القــرن تغــر منهــاج اللغــة الإنجليزيــة وأصبــح فــن كتابــة 

ــط. ــا فق ــدرسّ نظري ــا، وي ــائل ثانوي الرس

اشــتهرت الروايــة الرســائلية)1( في القــرن الثامــن عــر، رغــم أن لهــا تاريخــا 

يســبق ذلــك بزمــن. عــى ســبيل المثــال، قدمــت الكاتبــة »أفــرا بــن« روايتهــا 

»رســائل غــرام بــن نبيــل وأختــه«)2( في العــام 1685 مســتخدمة الرســائل لتبــن 

أثــر الــراوي عــى الحكايــة، حيــث تتغــر نظــرة القــارئ نحــو شــخصيات الروايــة 

ــة  ــورة خاص ــز بص ــر تمي ــن ع ــرن الثام ــن الق ــراوي. لك ــور ال ــر منظ ــع تغ م

بتقديــم كــمّ كبــر مــن الروايــات الرســائلية، مــن أشــهرها مــا كتبــه ســامويل 
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)1( رواية تقص من خلال سلسلة من الرسائل، ويشمل ذلك أحيانا الرواية التي تحوي ما دوّن في المذكرات الشخصية، 

أو ما يستخدم قصاصات الصحف لسرد القصة.

)Aphra Behn. Love Letters Between a Nobleman and His Sister 1685( )2(
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ريتشاردســون وهــا روايتــا باميــا وكلاريســا)3(، كــا اســتخدم الفرنــي جــان 

جــاك روســو والألمــاني يوهــان غوته)4( وغيرهــا هــذا الفــن في قصصهــم أيضــا. 

تراجــع هــذا الفــن في القــرن التاســع عــر، ولم تعــد الروايــة الرســائلية ســائدة، 

ــل  ــرن مث ــات الق ــهر رواي ــاسي في أش ــزء أس ــتخدمت كج ــائل اس ــم أن الرس رغ

فرانكشــتاين ودراكــولا)5(. وهــا نحــن، في القــرن الواحــد والعشريــن، نجــد بــن 

أيدينــا روايــة تعــود بنــا إلى هــذا الفــن.

ــا التــي  ــد، ففــي عــر التكنولوجي ــة الرســائل فــن بائ لا شــك أن فــن كتاب

ــاني  ــها تع ــة نفس ــت الكتاب ــا، أصبح ــال بغيرن ــدة للاتص ــا عدي ــا طرق ــرّت لن ي

تراجعــا ملحوظــا. هــا نحــن نقلــص أفكارنــا في 140 حرفــا لنتمكــن مــن تدوينهــا 

في تويــر، وهــا هــي وســائل الاتصــال المختلفــة مــن واتســاب وفيســبوك 

وغيرهــا تقلــص المســافات بــن الأحبــة، وتنتهــي معهــا الحاجــة لــرد الأحــداث 

ــة لنبعــث  ــا الهاتفي ــرع نحــو أجهزتن ــة. نحــن الآن ن ــالة مطول ــة في رس المهم

برســالة سريعــة نخــر بهــا عــن وظيفتنــا الجديــدة، أو ثوبنــا الجديــد، أو حتــى 

ــدت  ــي اعت ــة الت ــة. إن الكتاب ــة طارئ ــر أو فكاه ــا بخ ــاركة أحبائن ــرد مش مج

عليهــا، رســائلي لصديقتــي مــن ترينيــداد، ورســائل أختــي لصديقتهــا، ورســائل 

والــدي إلى والــدتي وإلى زملائــه في خمســينيات وســتينيات وســبعينيات القــرن 

ــانية،  ــات الإنس ــوم العلاق ــن مفه ــزءا م ــدي ج ــكلت ل ــا ش ــي طالم ــاضي، الت الم

ــن  ــزأ م ــزءا لا يتج ــبة لي وج ــخصيا بالنس ــيئا ش ــراءة ش ــة والق ــت الكتاب وجعل

ــة، أصبحــت وكأنهــا مــن عــالم آخــر. ــاة اليومي الحي

ــة. ومــع  ــة معقول ــا لزمــن الرســائل، بمنطقي ــاري آن شــيفر تعيدن ــة م رواي

أن الروايــة تحــي عــن زمــن شــهد كــاّ هائــا مــن التطــور التكنولوجــي، بمــا في 
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 Samuel Richardson. Pamela: Or، Virtue Returned (1740)، Clarissa: Or the History of a Young )3(

Lady 1748

)Jean-Jacques Rousseau & Johann Wolfgang von Goethe( )4(

 Mary Shelley’s Frankenstein; or، The Modern Prometheus (1818) & Bram Stocker’s Dracula )5(

1897
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ذلــك تطــور وســائل الاتصــال الهاتفــي لتصبــح شــبه شــائعة للاســتخدام المنــزلي، 

لكنهــا تتنــاول فــرة معينــة مــن هــذا الزمــن، هــي فــرة الحــرب العالميــة الثانية، 

ــاز  ــدم التكنولوجــي. وهــا نحــن نجــد جه ــت للتق ــي أدت إلى انقطــاع مؤق الت

ــة.  ــة الثاني ــرب العالمي ــاء الح ــرد انته ــت بمج ــا في كل بي ــزءا ضروري ــف ج الهات

وبينــا يخــط والــدي رســائله الغراميــة لوالــدتي لشــغفه وشــغف والــدتي 

ــر  ــال، رغــم توف ــف النق ــه الهات ــراءة، ولانتمائهــا إلى زمــن لا يهيمــن علي بالق

وســائل الاتصــال الهاتفيــة التقليديــة، تحــي لنــا مــاري آن قصــة غيرنــزي مــن 

خــال رســائل تبادلتهــا شــخصيات الروايــة الرئيســة والثانويــة في زمــن صعــب 

ــن الأشــخاص،  ــا يجمــع ب ــه الاتصــال الهاتفــي، وأصبحــت الرســائل هــي م في

ليــس اختيــارا، بــل حاجــة. وبينــا يعطــر والــدي رســائله الغراميــة بأبيات شــعر 

ومقاطــع مــن أغــاني عبدالحليــم)6(، يعطــر شــخصيات هــذه الروايــة رســائلهم 

بوصفهــم جزيــرة تجعــل كل قــارئ يتمنــى زيارتهــا.

تحــي الروايــة قصــة جولييــت، وهــي كاتبــة لندنيــة اشــتهرت أثنــاء الحــرب 

العالميــة الثانيــة بمقالاتهــا المســلية. مــن خــال رســالة، تتعــرف جولييــت عــى 

مجموعــة مــن ســكان جزيــرة تقــع في القنــال الإنجليــزي، وجمعيتهــم الأدبيــة. 

ــت  ــت تح ــة عاش ــددة ومختلف ــخصيات متع ــن ش ــا ع ــاول قصص ــا تتن روايتن

الاحتــال الألمــاني، لكنهــا ليســت روايــة عــن الحــرب؛ هــي روايــة عــن الكتابــة 

وعــن القــراءة كتبتهــا مــاري آن شــيفر، وعملــت عــى إنهائهــا وتحريرهــا ابنــة 

أخيهــا آني بــوروز.

ــرة  ــان، عــن مجتمــع صغــر في جزي ــا امرأت ــرأ قصــة جمعته وهــا نحــن نق

ــراءة. ــؤلاء بالق ــغف كل ه ــبب ش ــة بس ــت ممكن ــة، أصبح ــبه معزول ش

ــأن  ــا ب ــل هــذا جــاء ليذكرن ــا مث ــن الرســائل ولى، لكــن كتاب ــد يكــون زم ق

ــا ومــاذا دائمــا. ــرا حي ــت من ــا زال ــة م الكتاب
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)6( لا بد أن يغفر لي والداي مشاركة القراء بجزء من حياتهما الشخصية، فهما الملامان أساسا في استمرار الكتاب جزءا 

أساسيا من حياة عائلتنا الممتدة.
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ماري آن شيفر وآني باروز

أهدي كتابي هذا بكل حب إلى والدتي إدنا فيري مورغان 

وصديقتي العزيزة جوليا بوبي

ماري آن شيفر

 

ولوالدتي سينثيا فيري باروز

آني باروز
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الجزء الأول
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جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

)7( كاتبة ورسامة إنجليزية من دعاة الحفاظ على الحياة البرية. اشتهرت بكتابة قصص الأطفال التي تضم الحيوانات 

ومن أشهرها قصص »بيتر رابيت«.

8 يناير 1946

المستر سيدني ستارك، الناشر

شركة ستيفنز وستارك المحدودة

21 شارع سان جيمس

لندن، س. و. 1

إنجلترا

عزيزي سيدني..

مــا أروع ســوزان ســكوت، فقــد قمنــا ببيــع أكــر مــن أربعــن 

نســخة مــن الكتــاب، وهــو أمــر ســار جــدا. لكــن مــا أمتعنــي شــخصيا 

ــكر  ــى كوبونات الس ــول ع ــن الحص ــوزان م ــت س ــام. تمكن ــو الطع ه

ــع  ــة. إن كان هــذا هــو طاب ــن الكعك ــض الطــازج لتزي المطحــون والبي

موائدهــا الأدبيــة، فــا مانــع لــدي مــن القيــام بهــذه الجــولات بصــورة 

مســتمرة. هــل نعــرض عليهــا مكافــأة لحثهــا عــى إضافــة الزبــدة لهــذه 

ــداتي. ــن عائ ــك أن تســتقطعها م ــاول. ل ــد؟ لنح الموائ

دعنــا ننتقــل الآن إلى الأخبــار الكئيبــة. لقــد ســألتني عــن تطــور العمــل في 

كتــابي الجديــد. للأســف، ليــس هنــاك أي تطــور عــى هــذا الصعيــد يــا ســيدني.

ــه  ــك أن ــدا. لا ش ــة واع ــدا كتاب غرائب اللغة الإنجليزي ــدء، ب في الب

مــن الممكــن الإســهاب في الكتابــة عــن »جمعيــة الاحتجــاج عــى تمجيــد 

ــى  ــاء ع ــاد القض ــاء »اتح ــورة لأعض ــدت ص ــزي«. وج ــب الإنجلي الأرن

القــوارض« يتظاهــرون في أحد شــوارع أوكســفورد حاملــن يافطــات 

تطالــب بإســقاط الكاتبــة بياتريكــس بوتــر)7(. ولكــن هــل مــن الممكــن 

ــع لا. ــك؟ بالطب ــة أي شيء آخــر عــى ذل إضاف
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ماري آن شيفر وآني باروز

ليســت لــدي أي رغبــة في كتابــة هــذا النــص، فلــم يعــد يســتهويني. 

ــي لم  ــزي بيكرســتاف ولا أزال، لكنن ــا لإي ــت أكنه ــي كن رغــم المعــزة الت

ــاري  ــم اعتب ــد أن يت ــة تحــت هــذا الاســم. لا أري أعــد أرغــب في الكتاب

صحافيــة هزليــة. لا ريــب أن بــث البهجــة في قلــوب القــراء أثنــاء الحرب 

ليــس بالــيء الثانــوي، لكننــي لم أعــد أرغــب في القيــام بذلــك. يبــدو 

أننــي لا أجــد نفــي متوازنــة هــذه الأيــام. ويعلــم اللــه اســتحالة إيجــاد 

منفــذ للفكاهــة دون ذلــك التــوازن. أنــا ســعيدة حاليــا بالأربــاح التــي 

حققتهــا شركــة ســتيفنز وســتارك عــن كتــابي إيــزي بيكرســتاف تذهــب 

ــة لآن  ــرة الذاتي ــة كتاب الس ــك من كارث ــي ذل ــد أراحن ــرب. فق إلى الح

برونتــي.

مع جزيل الشكر والمودة..

جولييت

 

ملحوظــة: أقــرأ حاليــا مجموعــة مراســات الســيدة مونتاغــو. 

هــل تعــرف مــا كتبتــه تلــك المــرأة التعيســة لجــن كارلايــل؟ »عزيــزتي 

ــة  ــي كتاب ــت ه ــك أن ــة، وموهبت ــان يخلق ولديه موهب ــن، كل إنس ج

ملحوظــات صغــرة ســاحرة«. أتمنــى أن تكــون جــن قــد بصقــت عليهــا.

٭ ٭ ٭
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من سيدني إلى جولييت 10 يناير 1946

 الآنسة جولييت آشتون

23 شارع غليب

تشيلسي

لندن س. و. 3

عزيزتي جولييت..

مبــارك.. أخبرتنــي ســوزان ســكوت أنــك تأقلمــت تمامــا مــع مناســبة 

الغــداء، كــا ملكــت قلــوب الحضــور. كفــي عــن القلــق بشــأن جولتــك 

ــي  ــا أنن ــة. وبم ــة ناجح ــتكون جول ــا س ــك بأنه ــل. لا أش ــبوع المقب الأس

ــي في وادي  ــم يغن ــي الغن ــل في »راع ــك المذه ــى أدائ ــاهدا ع ــت ش كن

المذلــة«، قبــل ثمانيــة عــر عامــا، فإننــي واثــق بأنــك ســتحظين بإعجــاب 

الحضــور في لحظــات قليلــة. لكــن إليــك هــذا الاقــراح: امتنعــي في هــذه 

المــرة عــن إلقــاء الكتــاب في وجــه الجمهــور عندمــا تنتهــن منــه.

ــع  ــات بي ــول مح ــدة ح ــولات عدي ــك في ج ــوزان بمرافقت  تأمل س

الكتــب، بــدءا ببــاث وحتــى يوركشــاير. أمــا صوفي فهــي تأمــل أن تمددي 

جولتــك لتشــمل اســكتلندا. وقــد أخبرتهــا، بنــرة الأخ الأكــر الغاضــب، 

ــر  ــدار شــوقها الكب ــم مق ــا أعل ــه الآن. أن ــتَّ في ــن يب ــر ل ــك أم ــأن ذل ب

لك، لكــن لا بــد أن شركــة ســتيفنز وســتارك لا تتأثــر بتلــك الاعتبــارات 

الشــخصية.

تســلمت للتــو تقريــرا بأربــاح كتــاب إيــزي مــن لنــدن والمقاطعــات 

المجــاورة، وهــي تبــدو ممتــازة. مبــارك مــرة أخــرى.

ــن  ــي. فم ــا تقلق ــة، ف ــة الإنجليزي ــب اللغ ــاب غرائ ــأن كت ــا بش أم

الأفضــل أن يذبــل اهتمامــك بــه الآن مــن أن تســتمري في الكتابــة 
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ــاح  ــك أن الأرب ــل. لا ش ــر طائ ــن غ ــهر م ــتة أش ــدة س ــب لم ــن الأران ع

العالية لفكــرة الكتاب كانــت مغريــة، لكننــي أوافقــك الــرأي بــأن 

الموضــوع سرعــان مــا ســيصبح ممــا. ســيحضرك موضــوع آخــر يحــوز 

ــاك. رض

مــا رأيــك في الذهــاب لتنــاول العشــاء قبــل رحيلــك؟ اختــاري الوقــت 

ــبك. الذي يناس

مع حبي،

سيدني

 ملحوظة: طريقتك في كتابة الملحوظات لطيفة جدا.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

11 يناير 1946

عزيزي سيدني..

فكــرة جيــدة. لنخــر مطعــا يطــل عــى النهــر. أريــد أن آكل 

ذلــك  يكــن  أمكــن. وإن لم  إن  بقــر مشويا وشــمبانيا  محارا ولحــم 

ممكنــا، فســأكتفي بالدجــاج. يــا لســعادتي بأربــاح إيــزي. يــا تــرى هــل 

ــدن؟ ــتقرار في لن ــن الاس ــاح م ــك الأرب ــتمكنني تل س

ــة  ــة ناجح ــوني كاتب ــد جعلتم ــتارك ق ــتيفنز وس ــة س ــك وشرك ــا أن بم

ــى حســابي. ــيكون العشــاء ع ــا، س ــا م نوع

مع حبي،

جولييت
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 ملحوظــة: لم أقــم بإلقاء كتــاب »راعــي الغنــم يغنــي في وادي 

المذلــة« عــى الجمهــور، بــل ألقيتــه عــى »ملكــة فــن الإلقــاء«. نويــت 

ــا. ــي أخطأته ــا لكنن ــب قدميه أن أصي

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي ستراكان

12 يناير 1946

السيدة ألكساندر ستراكان

مزرعة فيوكن

بالقرب من أوبان

آرغايل

عزيزتي صوفي،

بالطبــع أود رؤيتــك يــا عزيــزتي، لكننــي مثــل الإنســان الآلي، مســلوب 

ــدز  ــاث وكولتشســر ولي ــروح والإرادة. أمــرني ســيدني بالذهــاب إلى ب ال

ــلل إلى  ــتطيع التس ــذا لا أس ــا الآن. ل ــرى لا أتذكره ــق أخ ــدة حدائ وع

اســكتلندا، وإلا أدى ذلــك إلى أن يقطب حاجبــا ســيدني، وتضيــق عينــاه، 

ويقــوم بتلــك المشــية المزعجــة التــي تعرفينهــا جيــدا.

تدلليننــي.  وأدعــك  مزرعتــك  إلى  التســلل  أســتطيع  ليتنــي  يــا 

ــتغطينني  ــك؟ وس ــس كذل ــة، ألي ــى الأريك ــي ع ــد قدم ــتدعينني أم س

بالبطانيــة وتجلبــن لي الشــاي. هــل ســيمانع ألكســاندر وجــود ضيــف 

ــا كان  ــور، لكــن ربم ــه رجــل صب ــت لي إن ــد قل ــه؟ لق ــم عــى أريكت دائ

ــيزعجه. ــك س ذل
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مــا لي أميــل للحــزن والكآبــة؟ يجــدر بي أن أكــون فرحــة بقــراءة 

إيــزي لجمهــور منتــشٍ. تعلمــن مــدى حبــي للتحــدث عــن الكتــب، 

كــا تعلمــن مــدى حبــي لتلقــي المديــح. ينبغــي أن أكــون متحمســة 

ــاء الحــرب.  ــت أثن ــع مغمومــة أكــر مــا كن ــي في الواق ــك، لكنن لذل

ــة  ــاس... خاص ــاني والن ــوارع والمب ــوفي، الش ــا ص ــر ي ــكل شيء مدم ف

النــاس.

ــذي  ــنيع ال ــاء الش ــل العش ــن حف ــج ع ــذا نات ــعوري ه ــد أن ش لا ب

ــا.  ــك كان متوقع ــن ذل ــا، لك ــة. كان الطعام رديئ ــة البارح ــه ليل حضرت

ضيــوف الحفل هــم الذيــن أزعجوني. فقــد كانــوا مــن أكــر النــاس 

ــاتي. تمحــور الحديــث حــول  ــة حي ــاط طيل ــارة للإحب ــن قابلتهــم إث الذي

القنابــل والقذائــف والمجاعــة. هــل تتذكريــن ســارة موركروفــت؟ كانــت 

ــل وقشــعريرتها الظاهــرة  ــل العشــاء، بجســدها النحي موجــودة في حف

وأحمــر شــفاهها الدمــوي؟ ألم تكــن جميلــة في يــوم مــا؟ ألم تغــرم بذلــك 

ــي الآن  ــر. ه ــه أي أث ــن ل ــردج؟ لم يك ــب إلى كام ــذي ذه ــارس ال الف

متزوجــة مــن طبيــب أشــهب البــرة يفرقــع بلســانه قبــل أن يتكلــم. 

ــون  ــادف أن يك ــذي ص ــي ال ــة بمرافق ــية مقارن ــال للرومانس ــه مث لكن

ــم  ــي ك ــا إله ــيطة. ي ــه البس ــى وج ــزب ع ــل أع ــر رج ــا آخ ــزب، ربم أع

ــة الآن. ــتهترة ولئيم ــدو مس أب

أعتقــد أننــي لســت عــى مــا يــرام يــا صــوفي. فأنــا أجــد كل رجــل 

ــن لا  ــول بم ــا والقب ــازل قلي ــي التن ــب ع ــد يتوج ــاق. ق ــه لا يط أقابل

يرتقــي لتوقعــاتي العاليــة، ولكــن ذلــك لا يعنــي التنــازل حتــى مســتوى 

الطبيــب الأشــهب الــذي يفرقــع بلســانه. لا أســتطيع أن ألقــي باللائمــة 

ــال،  ــق بالرج ــا يتعل ــدة في ــط جي ــن ق ــم أك ــك، فل ــى الحرب في ذل ع

أليــس كذلــك؟
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ــي  ــويذنز كان حب ــينت س ــد في س ــف الموق ــن أن منظ ــل تعتقدي ه

الحقيقــي؟ يبــدو ذلــك غــر وارد لأننــي لم أحادثــه أبــدا. لكــن عــى الأقل 

هــي عاطفــة لم تشــبها شــائبة. وكان لديــه ذلــك الشــعر الأســود الجميل. 

ــم  ــخر منه ــن س ــعراء« الذي ــام الش ــك »ع ــد ذل ــن، أتى بع ــا تذكري وك

ــك كان المســكين  ــد ذل ــم. وبع ــي عليه ــن عرفن ســيدني، علما أنه هــو م

ــا  ــي ي ــخ المخــزي. أخبرين ــا الآن مــن سرد هــذا التاري ــان. آه! دعين آدري

صــوفي، مــا خطبــي؟ هــل أنــا متطلبــة؟ لا أريــد الــزواج مــن أجــل الــزواج 

فقــط. لأننــي لا أســتطيع تخيــل مــا هــو أكــر وحــدة مــن قضــاء بقيــة 

حيــاتي مــع مــن لا أســتطيع الحديــث معــه، أو الأســوأ مــن ذلــك، مــع 

مــن لا أســتطيع البقــاء صامتــة معــه.

يــا لهــا مــن رســالة متذمــرة مريعــة، ولكــن هــل رأيــت كيــف نجحت 

في جعلــك تشــعرين بالارتيــاح لعــدم اســتطاعتي زيارتــك في اســكتلندا؟ 

لا أدري. قــد أقــوم بذلــك عــى أي حــال، فمصــري في يــد ســيدني.

ــذ  ــم كلب من ــرذا بحج ــت ج ــي رأي ــه بأنن ــك وأخبري ــي دوميني قب

ــام. ــة أي بضع

 الكثير من الحب لك، وتحياتي لألكساندر..

جولييت

٭ ٭ ٭
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مــن دوزي آدامــز، غيرنــزي، جــزر القنــال الإنجليــزي، إلى جولييــت 12 

ينايــر 1946

الآنسة جولييت آشتون

81 شارع أوكلي

تشيلسي

لندن س. و. 3

عزيزتي الآنسة آشتون..

ــن  ــان مارت ــية س ــي في أبرش ــش في مزرعت ــز، وأعي ــى دوزي آدام أدع

في جزيــرة غيرنــزي. ســبب معرفتــي بــك هــو حيــازتي كتابــا لــك 

ــارلز لام.  ــي تش ــمه الحقيق ــب اس ــا لكات ــارة لإيلي ــالات مخت بعنوان مق

ــاب. ــي للكت ــاف الداخ ــى الغ ــك ع ــمك وعنوان ــدت اس ــد وج وق

ــات تشــارلز لام. وبمــا أن  ســأدخل في الموضــوع مبــاشرة. أحــب كتاب

ــال  ــه أع ــت ل ــاءل إن كان ــي أتس ــارة فإنن ــالات مخت ــابي مق ــوان كت عن

ــل  ــن رحي ــم م ــى الرغ ــن ع ــال، لك ــراءة تلك الأع ــم أود ق ــرى؟ ك أخ

ــة. ــزي مغلق ــب في غيرن ــع الكت ــات بي ــزال مح ــان، لا ت الألم

ــع  ــك أن ترســي لي اســم محــل لبي ــا. هــل ل ــك معروف ســأطلب من

الكتــب في لنــدن وعنوانــه؟ أرغــب بطلــب كتــب تشــارلز لام عــن طريــق 

البريــد. كــا أود أن أعــرف إن كان أحدهــم كتــب ســرته الذاتيــة. وإذا 

ــه  ــي الحصــول عــى نســخة؟ فذهن ــل يمكنن ــم، فه ــة بنع ــت الإجاب كان

اللامــع والنشــط يجعلنــي أجــزم بــأن لام كان يعيــش حزنــا دفينــا.

ــص  ــى الأخ ــاني، ع ــزو الألم ــرة الغ ــال ف ــارلز لام خ ــي تش أضحكن

ــزي  ــة غيرن ــأنا جمعي ــد أنش ــوي. فق ــر المش ــن الخنزي ــب ع ــا كت عندم

لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا بســبب خنزيــر مشــوي أردنــا الاحتفــاظ 
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بــر امتلاكــه عــن الجنــود الألمــان. لــذا أشــعر بأن قرابة تربطنــي 

بالمســر لام.

 

أنــا آســف عــى إزعاجــك، ولكــن قــد يأكلنــي النــدم إن لم أســأل عنــه 

لأن كتاباتــه جعلتنــي صديقــا له.

أرجو ألا أكون قد تسببت بإزعاجك..

دوزي آدامز

 

كنــت  الســيدة موغــري منشــورا  اشــرت صديقتــي  ملحوظــة: 

تملكينــه أيضــا. اســمه هــل هنــاك شــجيرة محترقــة؟ دفــاع عــن مــوسى 

والوصايــا العــر. وقــد أعجبــت بملحوظتــك الهامشــية »كلمــة اللــه أم 

ــة؟ ــت إلى إجاب ــل توصل ــود؟« ه ــط الحش ــام ضب نظ

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي 15 يناير 1946

سيد دوزي آدامز،

لي فولارونز

لا بوفي

 سان مارتنز – غيرنزي

عزيزي آدامز..

أنــا ســعيدة بــأن رســالتك قــد وجدتنــي وكتــابي قــد وجــدك. لم أعــد 

أعيــش في شــارع أوكلي. كان مــن المحــزن مفارقــة مقــالات مختــارة 
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لإيليــا. لكننــي كنــت أملــك نســختين وبحاجــة ماســة لتوفــر مســاحات 

لتخزيــن كتبــي. رغــم ذلــك فــإن بيعهــا كان بمثابــة خيانــة، وقــد أرحــت 

ضمــري برســالتك.

أعجــب كيــف وصــل الكتــاب إلى غيرنــزي! لعــل الكتــب لديهــا غريزة 

توجههــا إلى القــارئ المثــالي. كــم ســيكون ذلــك مفرحــا إن كان صحيحا.

ــت  ــد ذهب ــرا، فق ــعدني كث ــر يس ــات أم ــن المكتب ــول ب ــا أن التج بم

فــور تســلُّمي رســالتك إلى هيســتنغز وأبنائــه. لطالمــا ارتــدْتُ مكتبتهــم 

ــم  ــن أعل ــب لم أك ــة كت ــا بثلاث ــدت منه ــه وع ــث عن ــاب أبح ــراء كت ل

ــخة تخلو  ــد نس ــك تري ــتنغر أن ــيد هاس ــرت س ــد أخ ــا. لق ــي له بحاجت

مــن الملحوظــات والتعليقات، وليــس مجــرد نســخة نــادرة مــن مقــالات 

أخــرى لإيليــا. ســتصلك نســخة بالبريــد )مرفــق هنــا الفاتــورة( مــن ســيد 

هيســتنغز الــذي سّر بإعجابــك أيضــا بتشــارلز لام. وقــد أخــرني أن أفضــل 

ــاد  ــيحاول إيج ــوكاس، وس ــا أ. ف. ل ــي كتبه ــي الت ــام ه ــة ل ــرة ذاتي س

نســخة لــك، لكــن هــذا قــد يتطلــب وقتــا.

ــك  ــي؟ أبعــث ل ــة المتواضعــة من ــل هــذه الهدي ــل تقب ــا الآن، فه أم

رســائل مختــارة لــام التــي ســتعرفك عليــه أكــر مــن أي ســرة ذاتيــة. 

لا يبــدو أن أ. ف. لــوكاس ممــن يــدرج مثــل هــذه الجملــة، وهــي مــن 

ــن  ــز، ف ــز وي ــز وي ــام، وي ــام ب ــام ب ــاز، ب ــاز ب ــاز ب ــة: »ب ــي المفضل جم

ــم  ــك، فل ــا ش ــي ب ــتتم إدانت ــش، س ــي، كران ــي تن ــي تن ــن، تن ــن ف ف

أتوقــف عــن الــرب لمــدة يومــن. لقــد اســتهلك حــي الأخلاقــي وبــدأ 

ــاب. كان  ــك في صفحــة 244 مــن هــذا الكت إيمــاني يضعف«. ســتجد ذل

ذلــك أول كتــاب أقــرؤه لــام، وأعــرف بأننــي قــد اشــريت هــذا الكتــاب 

لأننــي قــرأت في مــكان آخــر أن رجــا يدعــى لام زار صديقــه لاي هانــت 

المســجون بســبب التشــهير بأمــر ويلــز.
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خــال تلــك الزيــارة، ســاعد لام هانــت بطــاء ســقف الزنزانــة باللــون 

الأزرق الســاوي وتتخللــه غيوم بيضاء. وبعد ذلك، رســم الاثنان تعريشــة 

ــره  ــم فق ــك أن لام، رغ ــد ذل ــورود على أحــد الجــدران. واكتشــفت بع لل

المدقــع، قــد عــرض مــالا لمســاعدة عائلــة هانــت. كما درب ابنــة هانــت 

ــوب. ومــن الطبيعــي أن  ــة« بالمقل ــل »الصــاة الرباني الصغــرة عــى ترتي

ترغــب بالتعــرف أكــر عــى شــخص مثــل هــذا.

كتــاب  للقــراءة، تفصيــل صغــر يشــدك إلى  مــا يشــدني  هــذا 

ما، والــذي يقــوم بــدوره باســتدراجك إلى كتــاب آخــر، وهكــذا دواليــك. 

ــة. ــن المتع ــة م ــر متناهي ــة غ ــا حلق إنه

إن مــا يبــدو كبقعــة دم عــى الغــاف هــو في الواقــع دم. حيــث لم 

أنتبــه لاســتخدامي قطاعــة الــورق. أمــا فيــا يتعلــق بالبطاقــة البريديــة، 

فهــي نســخة مــن صــورة زيتيــة لــام رســمها صديقــه وليــام هازلــت.

هــل تجيــب عــى أســئلتي هــذه متــى اســتطعت؟ هي ثلاثة أســئلة 

في الواقــع: لمــاذا توجــب إبقــاء أمــر عشــاء الخنزيــر المشــوي سرا؟ كيــف 

لخنزيــر أن يتســبب في إنشــاء جمعيــة أدبيــة؟ والأهــم مــن ذلــك كلــه، 

مــا فطــرة قــر البطاطــا ولمــاذا تــم إدراجهــا في اســم جمعيتكــم؟

قمــت باســتئجار شــقة في البنــاء رقــم 23 في شــارع غليــب بتشــيلسي، 

لنــدن س و 3. ولا أزال أتــوق إلى شــقتي في شــارع أوكلي التــي تــم 

قصفهــا في العــام 1945، فقــد كان باســتطاعتي رؤيــة نهــر التيمــز عــر 

ــدن،  ــكن في لن ــتطاعتي الس ــة لاس ــي محظوظ ــم بأنن ــذ. أعل ــاث نواف ث

لكننــي أفضــل التذمــر عــى إحصاء النعم.. كــم أنــا ســعيدة لأنــك 

ــا. ــالات إيلي ــن مق ــت إلي لمســاعدتك في البحــث ع اتجه

تحياتي،

جولييت آشتون
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ملحوظــة: لا أزال في حــرة مــن أمــري بالنســبة لقصــة مــوسى، وهــذا 

يزعجني.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

18 يناير 1946

عزيزي سيدني،

هــذه ليســت رســالة بــل هــي اعتــذار. اغفــر لي تذمــري مــن 

حفــات الشــاي والموائــد الأدبيــة التــي نظمتهــا لتســويق كتــاب إيــزي. 

ــك. أقــدر لســتيفنز وســتارك  هــل وصفتــك بالمســتبد؟ أتراجــع عــن ذل

ــدن. ــن لن إخراجــي م

بــاث مدينــة خلابــة، بالصفــوف المائلــة لبيوتهــا البيضــاء المنتصبــة، 

ــركام  ــوام ال ــة، أو بالأحــرى، أك ــدن الســوداء الكئيب ــاني لن بعكــس مب

التــي كانــت مبــاني فيــا مــى. فضــا عــن نعمــة استنشــاق الهــواء 

ــارد  ــا ب ــار. جوه ــم والغب ــح الفح ــن روائ ــا ع ــي عوض ــف النق النظي

لكنــه ليــس بــرودة لنــدن الرطبــة. حتــى ســكانها يبــدون مختلفــن، 

ــيب  ــعر الأش ــن ذوي الش ــس اللندني ــم، بعك ــل بيوته ــن مث ومنتصب

ــن. والمحدودب

أخبرتنــي ســوزان أن زوار حفــات شــاي أبــوت اســتمتعوا بأوقاتهــم، 

كــا اســتمتعت أنــا أيضــا. فبمجــرد أن تخليــت عــن تحفظــي المتعــالي 

بعــد الدقائــق الأولى، بــدأت بالاســتمتاع بوقتــي.
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غــدا نتوجــه أنــا وســوزان إلى مكتبــات كولشســر ونورويتــش 

وليــدز. وبرادفــورد  وكنغزلــن 

مع حبي وتقديري،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

21 يناير 1946

عزيزي سيدني،

هــا قــد عدنــا للاســتمتاع بالســفر في القطــار ليــا، دون الوقــوف 

في الممــرات لســاعات أو الحاجــة لاســتبدال المســار للســاح لقطــار 

عســكري بالمــرور. والأهــم مــن ذلــك، لا ســتائر ســوداء تمنعنــي مــن 

رؤيــة نوافــذ البيــوت التــي نمــر بهــا والتــي أضيئــت أنوارهــا لتمكنني 

مــن رؤيــة مــا يجــري في داخلهــا. كــم اشــتقت لذلــك خــال الحــرب 

التــي شــعرت فيهــا وكأننــا تحولنــا جميعــا إلى حيوانات الخلــد ننطلق 

ــس  ــة تختل ــي متلصص ــر نف ــة. لا أعت ــاق منفصل ــن في أنف مسرع

النظــر إلى غــرف النــوم، فــا يســتهويني هــو النظــر إلى العائــات في 

غــرف المعيشــة والمطابــخ، حيــث أســتطيع تخيــل حياتهــم بكاملهــا 

مــن خــال إلقــاء نظــرة خاطفــة عــى رفــوف الكتــب أو الطــاولات 

أو الشــموع المشــتعلة أو وســائد الأرائــك الملونــة.

رأيــت اليــوم رجــا مقــــيتا متعـــــجرفا في مكـــــتبة تيلــــان. بعد 

ــلة  ــى أسئــ ــابة ع ــدأت بالإجــ ــزي ب ــن إي ــكلام ع ــن ال ــائي م انته
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الحضــــور. اندفـــــع نحــــوي مســـــرعا وســــألني كيـــــف لي، وأنــا 

مجــرد امــرأة، أن أتجــرأ عــى تشــــويه سمــــعة إيــزاك بيكرســتاف: 

ــتاف  ــزاك بيكرســـ ــل إيـــــ ــي اســم الراحــ ــك أن تدنســ ــف ل »كي

الصحــافي الشــهير، بــل قلــب أدب القــرن الثامــن عــر وروحــه 

المقدســة؟«.

الصفــوف  مــن  امــرأة  قفــزت  بكلمــة،  أتفــوه  أن  وقبــل 

ــمعة  ــس س ــن تدني ــك. لا يمك ــه علي ــس بالل ــة: »اجل ــة قائل الخلفي

شــــــخص لم يكــن قــط على قيــد الحيــــاة. فإيــــــزاك بيكرســـــتاف 

اســــــم مســـــتعار لجوزيــف أديســون، كاتــب مقــالات مجلــة 

»ســبكتيتر Spectator«. باســتطاعة الآنســة آشــتون اتخــاذ أي اســم 

ــا لهــا مــن مدافعــة باســلة،  مســتعار تريــده. فعليــك بالصمــت«. ي

ــا. ــرول خارج ــد ه لق

ــن؟  ــدز الاب ــاركام ف رينول ــى م ســيدني، هــل تعــرف رجــا يدع

 Who’s )8(وإن كنــت لا تعرفــه، هــا بحثــت عنــه في كتــاب مــن هــو

Who أو كتــاب »دومــزداي)Domesday Book )9« أو في ســكوتلاند 

يــارد)10(. أو قــد تســتطيع ببســاطة أن تجــده في دليــل الهاتــف. 

ــع،  ــن أزهــار الربي ــة م ــة جميل ــاث باق ــي في ب ــد أرســل إلى فندق لق

وإلى قطــاري دزينــة مــن الــورود البيضــاء، ومجموعــة مــن الــورود 

الحمــراء إلى نورويتــش. ولم يرفــق في أي منهــا بطاقــة تعريــف المهنة.

ــا وســوزان، وأي  ــا أن ــه أن يعــرف مــكان إقامتن ــف ل أتســاءل كي

)8( هو عنوان عدد من المنشورات المرجعية، التي تحوي عموما معلومات موجزة عن السيرة الذاتية لمجموعة معينة 

من الأشخاص.

)9( ســجل »الإحصــاء الكبير« لجزء كبير مــن إنجلترا وأجزاء من ويلز تم الانتهاء منــه في العام 1086 بأمر من الملك 

وليام الفاتح.

)10( جهاز الشرطة البريطانية.
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وصــولي. حــال  وأزهــاره  وروده  وصلتنــي  نأخذ. فقــد   قطــارات 

ولا أدري إن كان علي أن أشعر بأنه يجاملني أو يطاردني.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني 23 يناير 1946

عزيزي سيدني،

ــي تســلمتها  ــزي الت ــاح مبيعــات إي ــكاد أســتطيع أن أصــدق أرب بال

 مــن ســوزان للتــو. كنــت أظــن أن النــاس ســئموا مــن الحــروب

ولا يريــدون مــا يذكرهــم بهــا، وبالأخــص عــى شــكل كتــاب. وهــا أنــت 

ــرافي  ــة اع ــم صعوب ــة )رغ ــا المخطئ ــرة أخــرى وأجــدني أن عــى حــق م

بذلــك(.

كــم هــو مثــر الســفر والتحــدث أمــام جمهــور مــن المتلقــن، 

ــص  ــتمعت إلى قص ــد اس ــاس. وق ــى الن ــرف ع ــب والتع ــع الكت وتوقي

 عــن الحــرب مــن النســاء الــاتي قابلتهــن، حتــى إننــي تمنيــت لــو كنــت

لا أزال أكتــب مقــالاتي. في الأمــس، وخــال حديــث لطيــف مــع أم لأربــع 

ــد  ــات ق ــرى الفتي ــأن ك ــي ب ــش، أبلغتن ــن نورويت ــات م ــات مراهق فتي

تمــت دعوتهــا إلى حفــل شــاي في الكليــة العســكرية في المدينــة. ومــا إن 

تخطــت عتبــة قاعــة الحفــل حتــى فوجئــت ببحــر مــن وجــوه المجنديــن 

المتلألئــة، فســقطت مغشــيا عليهــا بفســتانها الجميــل وكفوفهــا الناصعــة 

ــذا  ــا به ــي فيه ــي تلتق ــرة الأولى الت ــت الم ــر، كان ــل الأم ــاض. تخي البي
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العــدد مــن الشــباب في مــكان واحــد، جيــل كامــل كــر وترعــرع مــن 

دون حفــات شــاي ورقــص وغــزل.

ــف  ــم صن ــب، فه ــي الكت ــاء بائع ــات ولق أحــب الذهــاب إلى المكتب

نــادر. مــن غيرهــم يقبــل بهــذا العمــل وأجــره الزهيــد أو امتــاك محــل 

هامــش الربــح فيــه بســيط؟ لا بــد أن الدافــع هو حبهــم للقــراء والقراءة 

فضــا عــن إغــراء أن يكونــوا أول من لهــم الحــق في الحصول عــى 

الكتــب الجديــدة.

ــا وأختــك في لنــدن، في  ــا عليهــا أن هــل تذكــر أول وظيفــة حصلن

دكان ســيد هــوك للكتــب المســتعملة. لكــم أحببتــه، بمجــرد حصولــه 

ــل أن  ــن، وقب ــا أو كتاب ــا كتاب ــدة، يعطين عــى مجموعــة كتــب جدي

ــدي  ــجائر والأي ــاد الس ــا رم ــا: »تجنب ــا قائ ــا ينبهن ــع لقراءته نندف

ــى  ــات ع ــن الملحوظ ــذري تدوي ــت اح ــا جوليي ــت ي ــخة، وأن المتس

الهوامــش، أمــا أنــت يــا صــوفي فامنعيهــا مــن احتســاء القهــوة أثنــاء 

القــراءة«.

لطالمــا ذهلــت لكمّ الأشــخاص الذيــن يجولــون في المكتبــات كالتائهين 

دون معرفــة مــا يريدونــه عــى أمــل أن ينــال كتاب مــا إعجابهــم. 

ولأنهــم أذكى مــن أن يثقــوا بتعريــف النــاشر، يوجهــون إلى بائــع الكتــب 

ثلاثــة أســئلة: مــا موضــوع الكتــاب؟ هــل قرأتــه؟ وهــل كان جيــدا؟

ــوا.  ــوفي، أن يكذب ــي وص ــون، مث ــب المحنك ــو الكت ــتطيع بائع لا يس

فسرعــان مــا تخوننــا تعابــر وجهنــا، فالحاجــب المرفــوع أو الشــفة 

الملتفــة مــؤشر عــى رداءة الكتــاب. مــا يدفــع الشــاري إلى طلــب 

ــى  ــر ع ــي ن ــب الت ــم إلى الكت ــادع ونأخذه ــز كالضف ــا، فنقف نصيحتن

أن يقرؤوهــا، مدركتــن أن نصيحتنــا قــد تــؤدي إمــا إلى خســارة الزبــون 

ــم. ــون دائ ــب زب ــا كس ــد وإم للأب
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ــك، إذ يتوجــب  ــك ذل ــن الملحوظــات؟ يجــب علي هــل تقــوم بتدوي

عــى النــاشر أن يقــوم بإرســال أكــر مــن نســخة مجانيــة واحــدة 

ــا. ــاع عليه ــن الاط ــن م ــع الموظف ــن جمي ــى يتمك ــات حت للمكتب

أخــرني ســيتون أن كتــاب إيــزي بيكرســتاف، يعتــر الهديــة المثاليــة 

لمــن تحــب أو لمــن تكــره لكنــك مضطــر لتقديــم هديــة لــه. كــا ادعــى 

بــأن 30 بالمئــة مــن الكتــب يتــم شراؤهــا كهدايــا. 30 بالمئــة، حقــا؟!

ــة؟ لقــد  ــه عــى هامــش الجول ــك ســوزان بمــا قامــت ب  هــل أخبرت

أشرفــت عــي. لم يمــض عــى تعارفنــا نصــف ســاعة حتــى أخبرتنــي بــأن 

ــت  ــة، متســائلة إن كن ــا باهت ــي كله ــابي وشــعري وأحذيت مكياجــي وثي

أعلــم أن الحــرب قــد انتهــت.

أخذتنــي إلى صالــون الســيدة هيلينــا، حيــث حصلــت عــى تسريحــة 

جديــدة، فشــعري الآن قصــر وممــوج بعــد أن كان طويلا وباهتــا. كــا 

ــراز اللــون الذهبــي في »ضفائــري الكســتنائية  قامــوا بصبــغ شــعري لإب

ــيب  ــاء الش ــو إخف ــك ه ــن ذل ــرض م ــم أن الغ ــي أعل ــة«، لكنن الجميل

)لقــد أحصيــت أربعــا منهــا( الــذي بــدأ يزحــف. كــا اشــريت كريمــا 

للوجــه وغســولا معطــرا لليديــن وأحمــر شــفاه وأداة لعقــص الرمــوش 

تجعلنــي محولــة العينــن عنــد اســتخدامها.

ــأن  ــا ب ــد، ذكرته ــتان جدي ــي ســوزان شراء فس ــا اقترحــت ع وعندم

ــام  ــود إلى الع ــي تع ــا الت ــى أزيائه ــاظ ع ــعيدة بالحف ــت س ــة كان الملك

ــة  ــت بحاج ــة ليس ــأن الملك ــي ب ــا. أجابتن ــذو حذوه ــم لا أح 1930، فل

ــة  ــي خائن ــعر بأنن ــك أش ــي ذل ــي. جعلن ــى عك ــاه ع ــت الانتب إلى لف

للتــاج والدولــة، فالثيــاب الجديــدة ليســت مــن شــيم الســيدة المحترمــة. 

لكننــي نســيت ذلــك فــور رؤيتــي صــورتي في المــرآة. إنــه فســتاني الأول 

منــذ أربعــة أعــوام، ومــا أجملــه مــن فســتان. لونــه لــون الخــوخ 
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ــال  ــه مث ــي البائعــة بأن ــا أتحــرك. أخبرتن ــه عندم ــل طيات الناضــج، تتماي

الأناقــة الفرنســية التــي ســأتطبع بهــا في حــال شرائــه، فاشــريته. وعــى 

ــا  ــا كام ــا يســاوي عام ــت م ــي صرف ــدة أن تنتظــر لأنن ــة الجدي الأحذي

ــس عــى هــذا الفســتان. ــات الملاب ــن كوبون م

بفضــل ســوزان وقصــة شــعري الجديــدة ووجهــي وفســتاني، لم أعــد 

ــا وشرب،  ــا أكل الدهــر عليه ــون عام ــان وثلاث ــدو كامــرأة عمرهــا اثن أب

بــل امــرأة أنيقــة وجذابــة في الثلاثــن مــن عمرهــا.

أمــا فيــا يتعلــق بعــدم شرائي لحــذاء جديــد، ألا يبــدو غريبــا 

ــا.  ــل قبله ــت أفع ــا كن ــر م ــرب أك ــد الح ــن بع ــراري إلى التقن اضط

أعــي بــأن هنــاك مئــات الآلاف في أوروبــا بحاجــة إلى الغــذاء والســكن 

ــان. ــن الألم ــم م ــون أغلبيته ــت ك ــخصيا أمق ــي ش ــس، لكنن والملب

مــا زلــت في حاجــة إلى أفــكار لكتــاب جديــد، وقــد بــدأ ذلــك يثقــل 

كاهــي. هــل لديــك أي اقتراحــات؟

 

 وبمــا أننــي في مــا أعتــره شــال البــاد، ســأقوم بالاتصــال بصــوفي في 

اســكتلندا هــذا المســاء. هــل لديــك أي رســائل تــود إيصالهــا إلى أختــك، 

زوجهــا أو ابنهــا؟

ــرد  ــرا لأن ت ــت مضط ــاتي، ولس ــا في حي ــالة كتبته ــول رس ــذه أط ه

ــل. بالمث

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من سوزان سكوت إلى سيدني 25 يناير 1946

عزيزي سيدني،

لا تصــدق مــا تقــرؤه في الصحــف اليوميــة. لم يتــم اعتقــال جولييــت 

برادفــورد  شرطــة  وبخها أحد رجــال  بــل  بالأصفــاد،  تقييدهــا  أو 

ــك. ــادا في ذل ــدو ج ــاولا أن يب ــب، مح وحس

لقــد رمــت إبريــق الشــاي عــى رأس غيــي غيلــرت فعــا، لكنهــا لم 

تحــرق جلده، على عكــس مــا يدعــي، فقــد كان الشــاي بــاردا ولم يصبــه 

الإبريــق تمامــا بــل حــف رأســه فقــط. بــل إن مديــر الفنــدق لم يقبــل 

أن نعوضــه عــن ســعر الإبريــق لأنــه لم ينكــر، بــل انبعــج قليــا. لكــن 

صراخ غيــي اضطــره أن يتصــل برجــال الشرطــة.

ــا  ــن كل م ــؤولة ع ــي المس ــرف بأنن ــل، وأع ــرك بالتفاصي ــي أخ دعن

ــت.  ــة جوليي ــي لمقابل ــب غي ــض طل ــي أن أرف ــب ع ــدث. كان يج ح

فقــد كنــت أعــرف أي نــوع مــن البــر هــو غيــي، مــن ذلــك الصنــف 

 The London - )11(ــدن ــة لن ــدة شرط ــل في »جري ــذي يعم ــق ال المتمل

ــن  ــه م ــي وصحيفت ــه غي ــا يكن ــم بم ــت أعل ــا كن Hue and Cry« ، ك

الغــرة الشــديدة مــن نجــاح مقــالات إيــزي بيكرســتاف في مجلــة 

ســبكتيتر Spectator ومن جولييــت ككاتبــة لتــك المقــالات.

ــدق،  ــميث في الفن ــرادي بوكس ــة ب ــن حفل ــا للتو م ــد عدن ــا ق  كن

احتفــالا بجولييــت. كنــا متعبــن جــدا ومزهويــن بأنفســنا، عندمــا قفــز 

ــا أن  ــا لتنــاول الشــاي معــه، ورجان غيــي مــن مقعــده في الصالة ودعان

نســمح لــه بمقابلــة صغــرة مــع »الآنســة آشــتون العظيمــة، أو بالأصــح 

)The London Hue and Cry )11، صحيفة شرطة لندن، نشرة نصف شهرية كانت تصدرها كلية الشرطة في لندن. 

كانت في الأصل صحيفة أســبوعية تصدرها وزارة الداخلية ودائرة شرطة العاصمة بغرض نشر البلاغات عن المجرمين 

المطلوبين.
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كاتبــة إنجلــرا المرموقــة إيــزي بيكرســتاف«. كان يجــب عــي أن أحتــاط 

بمجــرد رؤيتــه في هــذه الحالــة، لكننــي اخــرت أن أقــي بعــض الوقــت 

لاحتســاء الشــاي بالحليــب معــه، متفاخــرة بنجــاح جولييــت.

ــدا  ــت بعي ــي جل ــى إنن ــة حت ــدة وهادئ ــوار جي ــة الح ــت بداي كان

بتفكــري حتــى أعــادني ســؤال غيــي »لقــد كنــت أرملــة حــرب، أليــس 

ــى  ــوني ع ــرب. ألم تك ــة ح ــا أرمل ــت تقريب ــل كن ــى الأق ــك؟ أو ع كذل

ــري وشرعــت في التحضــر لحفــل  ــزواج مــن المــازم روب دارت وشــك ال

ــاف؟«. الزف

وهنــا اســتوقفته جولييــت بأســلوبها المهــذب الــذي تعرفــه، قائلــة: 

»عفــوا ســيد غيلــرت، مــاذا تقصــد؟«.

استرســل غيــي مــرددا: »ألســت عــى حــق؟ ألم تطلبــي أنــت والمــازم 

دارتــري تصريحــا للــزواج؟ حجزتمــا موعــدا للــزواج مــع مكتــب تســجيل 

تشــيلسي في الســاعة الحاديــة عــرة صباحــا في الثالــث عــر من ديســمبر 

ــك لم  ــز، لكن ــدق ريت ــداء في فن ــى الغ ــز ع ــا حج ــا كان لديك 1942، ك

تلتزمــي بــأي مــن تلــك المواعيــد، بــل هجــرت المــازم دارتــري المســكين 

وتركتــه ينتظــرك وحيــدا وذليــا ســاعة الزفــاف، فعــاد بقلبــه المكســور إلى 

الســفينة التــي أقلتــه إلى بورمــا، حيــث لقــي حتفــه بعــد ثلاثــة أشــهر«.

اعتدلــت في جلســتي فاغــرة فمــي مــن الدهشــة، أراقــب جولييــت 

ــاعة  ــاري س ــه في انتظ ــره أو أترك ــة: »لم أهج ــكل لباق ــب ب ــي تجي وه

الزفــاف، بــل كان ذلــك في اليــوم الســابق لموعــد الــزواج. ولم يكــن ذليــا، 

بــل ارتــاح بالــه. أخبرتــه بأننــي لم أعــد أرغــب بالــزواج، صدقنــي يــا ســيد 

غيــي أنــه رحــل مــن هنــا ســعيدا لتخلصــه منــي. ولم يعــد إلى ســفينته 

وحيــدا ومنكــرا، بــل اتجــه عــى الفــور إلى نــادي سي سي بي ورقــص مــع 

ــل«. ــدا توايننغ طــوال اللي بيلن
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عــى الرغــم مــن اندهــاش غيــي مــا ســمعه، لكــن ذلــك لم يوقفــه 

ــم،  ــد حده ــم عن ــن إيقافه ــي لا يمك ــال غي ــران أمث ــده. الف ــد ح عن

أليــس كذلــك؟ فسرعــان مــا وجــد نفســه عــى أطــراف قصــة أكــر إثــارة 

ــه. ليكتــب عنهــا في صحيفت

ــا  ــة ردد: »آه. آه. مــاذا حــدث إذا؟ هــل كان مدمن وبابتســامة مقيت

عــى الــراب؟ أو عــى النســاء؟ أم هــل كان مثــل أوســكار وايلــد؟«.

 هــذا مــا دفــع جولييــت لقــذف إبريــق الشــاي عــى رأســه. ولــك أن 

تتخيــل مــا نتــج عــن ذلــك مــن ضجــة، وبســبب امتــاء الصالــة بــزوار 

آخريــن وصــل الخــر إلى الصحــف.

 لم يكــن العنــوان الرئيــس الــذي اختــاره للمقالــة ســيئا، رغــم كونــه 

قاســيا بعــض الــيء: »إيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب مــرة أخــرى، 

ــو،  ــوان الآخــر »رومي ــن العن ــدق«. لك ــراك في الفن ــة صحــافي في ع إصاب

عاشــق جولييــت الفاشــل، قتــل بــرف في معركــة في بورمــا« كان مقــززا 

حتــى مــن أمثــال غيــي غيلــرت وصحيفــة شرطــة لنــدن.

تخــى جولييــت مــن أنهــا ســببت نوعــا مــن الإحــراج لشركــة 

ــه اســم روب  ــا تعــرض ل ــة الغضــب لم ــا في غاي ســتيفنز وســتارك، لكنه

ــة. وكل مــا اســتطعت أن أفهمــه منهــا هــو أن روب  دارتــري مــن إهان

دارتــري كان رجــا طيبــا، في غايــة الطيبــة ولا يســتحق كل هــذا، بــل لم 

ــه. ــه أي ذنــب في يكــن ل

هــل كنــت تعــرف روب دارتــري؟ لا شــك لــدي أن موضــوع الإدمــان 

عــى الكحــول أو الميــول الشــاذة لا يمــت للواقــع بصلــة، لكننــي أتســاءل 

عــا دفــع جولييــت لإلغــاء الــزواج. هــل لديــك أي علــم بذلــك؟ هــا 

أخبرتنــي إن كنــت تعلــم؟ بالطبــع لــن تخــرني. لا أدري مــا الــذي دفعني 

لطــرح مثــل هــذا الســؤال.
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ــن  ــو لم تك ــى ل ــي أتمن ــة، لكنن ــو في النهاي ــاعات أن تخب ــد للإش لا ب

ــا  ــدن في خضــم هــذه الزوبعــة. هــل نمــدد فــرة جولتن جولييــت في لن

لتشــمل اســكتلندا؟ لا أســتطيع اتخــاذ قــرار جــازم هنــا. المبيعــات رائعــة 

هنــا، لكــن جولييــت عملــت جاهــدة جــدا لنجــاح هــذه الموائــد الأدبيــة 

ــك  ــج لكتاب ــك والتروي ــح نفس ــام بمدي ــد أن القي ــاي، لا ب ــات الش وحف

أمــام مجموعــة مــن الغربــاء ليــس أمــرا ســهلا. لم تعتــد جولييــت عــى 

هــذه اللهجــة كــا اعتدتهــا أنــا، ولا بــد أنهــا متعبــة جــدا.

أرجــو منــك أن تجيبنــي عــى موضــوع التمديــد في اســكتلندا عنــد 

وصولنــا إلى ليــدز غــدا.

أمقــت غيــي غيلــرت وأجــده بغيضــا جــدا، لكننــي أتســاءل إن كان 

ــع  ــه إلى وض ــد أدى مقال ــك، فق ــم ذل ــكر رغ ــاب ش ــه كت ــدم ل لي أن أق

»إيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب« عــى لائحــة أكــر الكتــب مبيعــا.

مع تحياتي المتعجلة،

سوزان

 

ــل  ــدز؟ أرس ــاركام ف رينول ــون م ــن يك ــت م ــل عرف ــة: ه ملحوظ

ــا. ــور الكاميلي ــن زه ــرة م ــة كب ــوم باق ــت الي لجوليي

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى سيدني

ــه مــن إحــراج لــك ولســتيفنز وســتارك.  آســفة جــدا لمــا تســببت ب

مــع حبــي، جولييــت

٭ ٭ ٭
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من سيدني إلى جولييت

26 يناير 1946

الآنسة جولييت آشتون

فندق كوينز

ساحة المدينة

ليدز

عزيزتي جولييت،

لا تقلقــي بشــأن غيــي، فأنــت لم تســببي لســتيفنز وســتارك أي 

إحــراج، بــل يؤســفني أن الشــاي لم يكــن ســاخنا وأنــك لم تصيبــي غيــي 

في موضــع أخطــر مــن رأســه. تطــاردني الصحــف لــإدلاء بتعليــق عــى 

إهانــة غيــي الأخــرة وســوف أمنحهــم مــا يريــدون. لا تقلقــي، ســأتطرق 

في تعليقــي إلى موضــوع الصحافــة وانحطــاط مســتواها في زمننــا هــذا، 

ولــن أتطــرق لــك أو لــروب دارتــري.

ــدم  ــررت ع ــكتلندا وق ــك إلى اس ــرة ذهاب ــوزان فك ــع س ــت م ناقش

المــي في ذلــك، رغــم علمــي بــأن صــوفي لــن تغفــر لي ذلــك. مبيعــات 

ــة. ــك للوطــن ضروري ــد أن عودت ــود وأعتق ــزي آخــذة في الصع إي

ترغــــــب صحيـــــفة التايمــز أن تكتبـــــي لهــم مقــــالة من ثلاثة 

أجزاء لنشــــرها في ملحــــق الصحيــفة تبــــاعا. وســــأدع لهم أمـــر 

ــة  ــدك بثلاث ــي أع ــه، لكنن ــون ب ــذي يرغبــ ــوع ال ــك بالموض مفاجأت

ــة جولييــت آشــتون وليــس  ــون الكاتب ــدون أن تكـــ أمــور: أولا، يري

إيــزي بيكرســــتاف، ثانيــا، أن يكــون الموضـــــوع جديــا، وثالثــا، 

ســتمكنك الأتعــاب التــي سيدفـــــعونها لــك مــن أن تملـــــئي شــقتك 

بــورود نــرة كل يــوم، وأن تشــري لحافــا مــن الحريــر )صرح اللــورد 
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لحــاف  بــراء  الآن  الاقتصــادي يســمح  الوضــع  وولتون)12( بــأن 

جديــد رغــم عــدم تعرضــك للقصــف(، وأن تشــري حــذاء مــن 

الجلــد الطبيعــي؛ إن اســتطعت العثــور عليــه. ولــك أن تســتخدمي 

ــاتي. كوبون

ــة التايمــز  ــد لأن صحيف ــك الجدي ــا وقــت كافٍ للتفكــر في كتاب لدين

لا تنتظــر منــك تســليم المقــال إلا في أواخــر موســم الربيــع. وكل هــذه 

ــة لحثــك عــى الرجــوع مسرعــة، لكــن شــوقي إليــك مــن  أســباب قوي

أهــم تلــك الأســباب.

بالنســبة لمــاركام ف رينولــدز الابــن، أعــرف مــن يكون، ولن يســعفك 

ــي  ــث الشرع ــية والوري ــي الجنس ــو أمري ــزداي. ه ــاب دوم ــك كت في ذل

لمــاركام ف رينولــدز الأب الــذي كان المســيطر الأول عــى جميــع مصانــع 

الــورق الأمريكيــة ســابقا، والــذي يمتلــك معظمهــا حاليــا. أمــا رينولــدز 

الابــن، فحســه الفنــي يمنعــه مــن تلويــث يديــه بصنــع الــورق ويطبــع 

 New ــال ــورك جورن ــو ناشر صحيفة نيوي ــك. ه ــن ذل ــا ع ــه عوض علي

York Journal، وصحيفــة وورد Word، وصحيفة ڤيــو View، بالإضافــة 

ــا  ــدن حالي ــه في لن ــم أن إلى عــدد آخــر مــن المجــات الأقــل شــهرة. أعل

للقيــام بافتتــاح فــرع لنــدن لصحيفــة ڤيــو. لكــن الشــائعات تقــول إنــه 

قــرر البــدء بنــر الكتــب، وإنــه يرســم صــورا جذابــة للخــر والنعمــة في 

أمريــكا بهــدف اســتدراج أشــهر كتــاب إنجلــرا إليهــا. ولم أعلــم أن الورود 

ــك لا يدهشــني.  ــع أن ذل ــن أســاليبه المعتمــدة، م ــا م وزهــور الكاميلي

فقــد عــرف عنــه تميــزه بتلــك الخصلــة التــي نســميها وقاحــة، ويســميها 

ــد  ــه. فق ــا تقابلين ــدي عندم ــتفهمين قص ــدي. س ــون روح التح الأمريكي

)Lord Woolton )12 كان وزيــر التغذية البريطاني إبان الحرب العالمية الثانية الذي اســتخدم نظام النقاط لتقنين 

مصروف الطعام عندما قلت مصادره.
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ــب  ــك قل ــن في ذل ــك، بم ــوى من ــاء أق ــب نس ــاذ إلى قل ــن النف ــن م تمك

مســاعدتي التــي أعطتــه جــدول رحلاتــك وعنــوان منزلــك. آســف عــى 

ــة  ــه الجميل ــا »ببدلت ــخيفة جذاب ــرأة الس ــك الم ــه تل ــد وجدت ــك، فق ذل

وحذائــه المصنــوع يدويــا« ولم تفهــم مــا أقصــده عندمــا أخبرتهــا بأنهــا 

خرقــت سريتــك الشــخصية، فقمــت بفصلهــا مــن عملهــا.

لا بــد أنــه يريــد اســتدراجك أنــت أيضــا يــا جولييــت. هــل يتوجــب 

عــي أن أبــارزه لأنافســه عليــك؟ حتــا ســيقتلني، لــذا أفضــل ألا أبــارزه. 

ــن  ــك تعلم ــدة. لكن ــى بالزب ــراء، أو حت ــاء وال ــدك بالغَنَ ــدر أن أع لا أق

ــة، وبخاصــة  ــا كاتبتــي العزيــزة، أنــك كاتبــة ســتيفنز وســتارك المفضل ي

ســتارك، أليــس كذلــك؟

هل لنا أن نتقابل للعشاء عندما تعودين للوطن؟

مع حبي،

سيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

28 يناير 1946

عزيزي سيدني،

ــد  ــاول العشــاء معــك. ســأرتدي فســتاني الجدي أجــل. سيســعدني تن

ــة. وآكل بشراه

ــي لم أتســبب بالإحــراج لســتيفنز وســتارك بســبب  ــا ســعيدة أنن أن

حادثــة إبريــق الشــاي، فقــد كان ذلــك يقلقنــي. اقترحــت عــي ســوزان 
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أن أدلي »بتصريــح صحــافي مبجــل« عــن روب دارتــري أشرح فيــه أســباب 

إنهــاء علاقتنــا. يســتحيل عــي فعــل ذلــك، ولا يثنينــي عــن ذلــك ظهوري 

ــه ســببا لظهــوره هــو بمظهــر  ــل أن يكــون مــا أقول بمظهــر الحمقــاء، ب

ــة في  ــدو مذبذب ــي أب ــك يجعلن ــت، وإن كان ذل ــل الصم ــق. أفض الأحم

قــراراتي وبــاردة في عواطفــي.

بذلــك  كنــت ســأخبرك  الســبب.  أخبرك أنت عــن  دعنــي  لكــن 

ســابقا، لكنــك كنــت قــد رحلــت مــع القــوات البحريــة عــام 1942 ولم 

ــت  ــد كان ــا، فق ــوفي أيض ــه ص ــرف علي ــل ولم تتع ــى روب. ب ــرف ع تتع

في بيدفــورد ذلــك الخريــف، ثــم حلّفتهــا ألا تبــوح بالــر. ومــع مــرور 

الوقــت، أصبــح مــا كنــت أريــد إخبــارك بــه غــر ذي أهميــة، وبخاصــة 

لمــا كان مــن ذلــك أن يجعلنــي أبــدو حمقــاء لقيامــي بعقــد خطوبتــي 

أساســا.

ظننــت أننــي وقعــت في الحــب )وكان مفهومــي عــن الحــب هــو مــا 

يســتدعي الشــفقة(. اســتعدادا لمشــاركة ســكني مــع زوجــي، أخليــت 

ــر.  ــرد زائ ــه مج ــعر وكأن ــذاك كي لا يش ــكني آن ــكان في س ــض الم ــه بع ل

أخليــت نصــف أدراج خزانــة ملابــي الداخليــة ونصــف خزانــة ملابــي 

ــات  ــن علاق ــت ع ــي. تخلي ــف مكتبت ــي ونص ــدوق أدويت ــف صن ونص

ــي  ــت دميت ــة. انتزع ــبية الثقيل ــك الخش ــتبدلتها بتل ــة واس ــابي المبطن ثي

مــن فــراشي ووضعتهــا في العليــة. أصبحــت شــقتي ســكنا لاثنــن، بعــد 

أن كانــت ســكنا لشــخص واحــد.

في آخــر يــوم لنــا قبــل الــزواج، كان روب ينقــل مــا تبقــى مــن ثيابــه 

وحاجياتــه بينــا ذهبــت لأســلم آخــر مقــالات إيــزي لصحيفــة ســبكتيتر. 

وعنــد عــودتي مسرعــة إلى المنــزل، تســلقت الســلم مندفعــة إلى الأعــى 

ــا  ــي، محاط ــة كتب ــام خزان ــر أم ــد صغ ــى مقع ــا ع ــد روب جالس لأج
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بمجموعــة صناديــق كان يحكــم إغــاق آخرهــا بشريــط لاصــق وحبــال. 

كان هنــاك ثمانيــة صناديــق مــن كتبــي مربوطــة اســتعدادا لتخزينهــا في 

الــرداب.

رمقنــي ببــره قائــا: »مرحبــا عزيــزتي. اعذرينــي عــى هــذه 

الفــوضى. وعــدني البــواب بمســاعدتي لتخزيــن هــذه الصناديــق في 

الــرداب«. ثــم أومــأ ناحيــة الخزانــة مــرددا: »ألا تبــدو جميلــة الآن؟«.

ــث  ــرد، ولم أســتطع أن أتفــوه بكلمــة واحــدة حي اســتعصى عــي ال

رأيــت خزائنــي –التــي احتفظــت فيهــا بكتبــي– مليئــة بجوائــزه 

ــط  ــاء وشرائ ــارات زرق ــة وش ــؤوس ذهبي ــة وك ــؤوس فضي ــة: ك الرياضي

حمــراء. كانــت هنــاك جوائــز لــكل رياضــة تســتخدم الأدوات الخشــبية: 

مضــارب الكريكيــت ومضــارب الاســكواش ومضــارب التنــس، والمجاديف 

وهــراوات الغولــف ومضــارب تنــس الطاولــة والأقــواس والســهام وعــي 

ــاك  ــو. كانــت هن اللاكــروس )الصولجــان( وعــي الهوكي ومطــارق البول

تماثيــل لــكل مــا يمكــن للإنســان أن يقفــز فوقــه، ســواء بواســطة قدميــه 

ــاك الشــهادات في براويزهــا  ــت هن ــم كان ــا صهــوة حصــان. ث أو ممتطي

ــد أكــر عــدد مــن الطيــور في تلــك المناســبة أو غيرهــا، أو للمركــز  لصي

الأول في الســباق، أو للفائــز في ســباق شــد الحبــل ضــد اســكتلندا.

لم يســعني إلا الــراخ بأعــى صــوتي: »كيــف تجــرؤ؟ مــاذا فعلــت؟ 

قــم بإعــادة كتبــي الآن«.

وهكــذا بــدأ الخــاف حتــى وصــل الأمــر إلى قــولي بأنه يســتحيل علي 

أن أتــزوج رجــا يجــد قمــة ســعادته في ضرب الكــرات الصغــرة وصيــد 

الطيــور. وجــاء رد روب الــذي ذكــر فيــه النســاء المثقفــات المتســلطات. 

وهكــذا بــدأ النقــاش بالانحــدار ولم نتشــارك إلا في فكــرة واحــدة هــي 

ــر  ــابقة. نخ ــع الس ــنوات الأرب ــوال الس ــه ط ــنا في ــا تناقش ــاؤلنا ع تس
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ــب  ــدت الكت ــق وأع ــت الصنادي ــد فتح ــا فق ــا أن ــل. أم ــم رح ــخر ث وش

لأماكنهــا.

هــل تذكــر مــا حــدث في تلــك الليلــة في العــام المــاضي عندمــا لقيتني 

لحظــة وصــول قطــاري لتخــرني بــأن منــزلي قــد ســوي بــالأرض نتيجــة 

القصــف؟ ظننــت وقتهــا أننــي كنــت أضحــك مــن جــراء نوبــة هســتيريا. 

لكننــي ضحكــت مــن ســخرية الظــروف، فلــو كنــت قــد ســمحت لــروب 

بتخزيــن كتبــي في الــرداب لكانــت لا تــزال في حــوزتي الآن.

ســيدني، كرمــز لصداقتنــا طويلــة الأمــد، لســت ملزمــا بالتعليــق عــى 

هــذه القصــة إطلاقــا. بــل أفضّــل ألا تتطــرق إليهــا أبــدا بعــد الآن.

إننــي ممتنــة لــك لتحرّيــكَ عــن مــاركام ف رينولــدز الابــن. لا تــزال 

تعليقاتــه بريئــة ومــا زلــت أحتفــط بــولائي لــك وللإمبراطوريــة. لكننــي 

أرأف لحــال ســكرتيرتك وآمــل أن يكــون قــد أرســل لهــا بعــض الــورود 

شــاكرا مســاعدتها لــه. لا أعتقــد أننــي أســتطيع تحمــل منظــر الأحذيــة 

المصنوعــة يدويــا. وإن كان لي أن أقابلــه، فســأحرص عــى تجنــب النظــر 

إلى قدميــه، أو ســأحبس نفــي خلــف عمــود مــا وأختلــس النظــر، كــا 

فعــل أوديســيوس)13(.

ــرح  ــة مق ــودة إلى المنزل. أتطلع لدراس ــى الع ــي ع ــك حث ــكر ل أش

التايمــز لنــر سلســلة مقــالات. هــل تعــدني أنها لــن تكــون ذات مواضيع 

ســخيفة؟ لــن يطلبــوا منــي الكتابــة عــن دوقــة وندســور، أليــس كذلــك؟

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
)13( في أوديســة هوميروس، هو ملك إيثاكا الذي ترك بلده كي يكون من قادة حرب طروادة. كما أنه صاحب فكرة 

حصان طروادة.
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من جولييت إلى صوفي ستريكن 31 يناير 1946

عزيزتي صوفي،

ــي  ــا يكف ــكلام م ــن ال ــك م ــدز، لا أمل ــة للي ــك الخاطف ــكرا لزيارت ش

ــت  ــذاك. كن ــوف حين ــه مأل ــة وج ــي لرؤي ــدى حاجت ــن م ــك ع لأعلم

ــاك. كان  ــاة النس ــتلاندز)14( لأعيش حي ــروب إلى جزر ش ــك اله ــى وش ع

تزورينــي. أن  جميلا منــك 

كان وصــف اعتقــالي وأصفــادي في جريــدة شرطــة لنــدن مبالغــا فيــه، 

ــه أم  ــون ل ــك في أن تك ــة دوميني ــم رغب ــا. أعل ــالي حق ــم اعتق ــم يت فل

روحيــة )عرابــة( في الســجن، لكــن عليــه أن يقنــع بمــا هــو أقــل إثــارة 

في الوقــت الحــالي.

ــات  ــاه تلفيق ــه تجـــ ــعني فعل ــا يس ــأن كل م ــيدني ب ــرت س أخ

غيــي الكاذبــة هــو أن أحتفــظ بصـــــمت مبجــل. فأجـــــابني بــأن 

لي الحــق في أن أختــار هــذا، لكــن شركــة ســتيفنز وســتارك ســيكون 

ــا رد آخــر. له

دعــا ســيدني إلى مؤتمــر صحــافي ليــرئ ســمعة إيــزي بيكرســتاف، 

ــة  ــا في مواجه ــة ذاته ــرئ ســمعة الصحاف ــل لي ــت آشــتون، ب جوليي

أمثــال غيــي غيلــرت. هــل قــرأت عــن هــذا في صحــف اســكتلندا؟ 

إليــك بعــض التفاصيــل إن لم تكــوني قرأتهــا. لقد وصف غيــي غيلبرت 

بالمخــادع المــراوغ )لم يســتخدم هــذه الألفــاظ ذاتهــا، لكــن هــذا هــو 

ــذي كــذب لأن كســله منعــه مــن التحــرّي عــن  ــه( ال فحــوى حديث

ــي ســتلحق  ــاؤه منعــه مــن فهــم درجــة الفســاد الت ــق، وغب الحقائ

الصحافــة مــن جــراء ذلــك. كان مــا كتبــه شــيئا جميــا.

)14( أرخبيل شبه قطبي يقع شمال شرق جزيرة بريطانيا العظمى ويشكل جزءا من اسكتلندا.
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ــا(، بطــل يدافــع  ــان حالي ــن، )هــا امرأت صــوفي، هــل كان لأي فتات

ــا  ــى خطاب ــد ألق ــك. فق ــن ذل ــوك؟ لا أظ ــا أخ ــع عن ــا يداف ــا ك عنه

ــي  ــرني. فغي ــاوس تخام ــض الوس ــأن بع ــعر ب ــي أش ــم أنن ــا، رغ عظي

غيلــرت محتــال عظيــم ولا أعتقــد أنــه ســيترك الأمــر دون ردة فعــل. أمــا 

ســوزان فتعتقــد أن غيــي جبــان صغــر لــن يفكــر حتــى بــردة الفعــل. 

أرجــو أن تكــون عــى حــق.

حبي لكم جميعا،

جولييت

 

ملحوظــة: أرســل لي ذلــك الرجــل باقــة أوركيــد جديــدة. أكاد أصــاب 

بتشــنج عصبــي في انتظــار أن يكشــف عــن حقيقتــه. هــل تعتقديــن أن 

هــذه هــي اســراتيجيته؟

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

31 يناير 1946

عزيزتي السيدة آشتون،

تسلمت كتابك يوم أمس! يا للطفك. أشكرك من أعماق قلبي.

أعمــل في إفــراغ حمولــة الســفن في مرفــأ ســان بيــر بورت، وأســتمتع 

بقــراءة الكتــب في وقــت اســراحة الغــداء. كــم هــو أمــر رائــع احتســاء 

ــة.  ــك روع ــد ذل ــك يزي ــدة، وكتاب ــز والزب ــع الخب ــي م ــاي الحقيق الش

ــا  ــي أين ــه في جيب ــي وضع ــف، يمكنن ــاب خفي ــاف الكت ــث إن غ وحي
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ذهبــت، رغــم حــرصي عــى عــدم قراءتــه بهــذه السرعــة. كــا يســعدني 

ــل، أليــس كذلــك؟ ــه رأس جمي امتــاكي لصــورة تشــارلز لام فلدي

يــرني أن أراســلك وســأجيب عــى أســئلتك بقــدر اســتطاعتي، رغــم 

أننــي لســت خبــرا في سرد القصــص. دعينــي أخــرك عــن عشــاء الخنزيــر 

المشوي.

ــة  ــت بتربي ــد قم ــدي. وق ــن وال ــا م ــة ورثته ــا ومزرع ــك كوخ أمل

الخنازيــر قبــل انــدلاع الحــرب بالإضافــة إلى زراعــة الخــراوات لبيعهــا 

في أســواق ســان بيــر بــورت، والــورود لبيعهــا في كوفنــت غــاردن. كــا 

عملــت نجــارا ومصلحــا للأســقف التالفــة.

ــام  ــان لإطع ــا الألم ــتولى عليه ــر. اس ــت الخنازي ــد اختف ــا الآن، فق أم

ــم  ــا. كان يتحت ــأن أزرع البطاط ــروني ب ــا، وأم ــاء أوروب ــم في أنح جنوده

ــم  ــل أن أفه ــة، وقب ــب. في البداي ــه وحس ــا ب ــا يأمرونن ــة م ــا زراع علين

ــدد  ــاظ بع ــعي الاحتف ــدت أن بوس ــا، اعتق ــت لاحق ــا فعل ــان ك الألم

صغــر مــن الخنازيــر لحاجتــي الشــخصية، دون علمهــم. لكــن الضابــط 

ــارة لي  ــك خس ــدا. كان ذل ــحبها بعي ــتدراجها وس ــتطاع اس ــي اس الزراع

ــن،  ــن الطح ــل م ــت، والقلي ــا واللف ــرة البطاط ــدت أن وف ــي اعتق لكنن

ســيمكنني مــن تدبــر أمــري. لكــن الإنســان لا يقنــع بــأي طعــام، وبعــد 

ــن  ــن ح ــف ب ــن الغضاري ــل م ــت والقلي ــن اللف ــهر م ــتة أش ــرور س م

وآخــر تاقــت نفــي لوجبــة متكاملــة ولم أســتطع التفكــر بغــر ذلــك.

ــالة  ــري برس ــيدة موغ ــارتي الس ــت ج ــام، بعث ــد الأي ــر أح ــد ظه  بع

صغــرة، تقــول فيهــا تعــال حــالا، وأحــر معــك ســكينا لقطــع اللحــم. 

انطلقــت للعزبــة مسرعــا، رغــم محاولتــي الســيطرة عــى آمــالي العاليــة. 

ــي لمشــاركتها  ــاءه، ودعتن ــر اســتطاعت إخف ــاك خنزي وبالفعــل كان هن

الوليمــة مــع أصدقائهــا.
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لم أكــن محــاورا جيــدا في صغــري، بــل كنــت أتلعثــم بشــكل ملحــوظ 

ولم أعتــد عــى حضــور حفــات العشــاء. كان حفــل عشــاء الســيدة موغري 

ــر  ــود الخنزي ــبب وج ــوة بس ــت الدع ــد قبل ــه. وق ــى إلي ــل أدع أول حف

المشــوي، رغــم أننــي تمنيــت لــو كان باســتطاعتي أخــذ حصتــي لمنــزلي.

مــن حســن حظــي أن أمنيتــي لم تتحقــق. فقــد كان ذلــك أول لقــاء 

ــك  ــا بذل ــا، دون علمن ــر البطاط ــرة ق ــأدب وفط ــزي ل ــة غيرن لجمعي

ــزت  ــا مي ــي م ــن الصحبــة ه ــادرة، لك ــاء هديــة ن ــا. كان العش حينه

ــوم. ومــن شــدة اســتمتاعنا بالحديــث والطعــام، ســهونا عــن  ــك الي ذل

الوقــت ولم نلاحــظ موعــد حظــر التجــول حتــى ســمعت أميليا )الســيدة 

موغــري( أجــراس الســاعة التاســعة، وكانــت قــد مضــت ســاعة كاملــة 

عــى حظــر التجــول. وقــد منحنــا الطعــام الجيــد جــرأة غــر اعتياديــة 

ــا  ــه لمنازلن ــا أن نتوج ــت علين ــا اقترح ــا عندم ــث ماكين ــا إليزابي فوافقن

بــدل أن نختبــئ في منــزل أميليــا. لكــن كــر حظــر التجــول كان جريمــة 

ــر  ــازة خنزي ــمعنا، وحي ــا س ــخاص ك ــض الأش ــا بع ــن جرائه ــجن م س

ــا بهــدوء عــر الحقــول. ــا نحــو منازلن ــت جريمــة أكــر، فسرن كان

ــر  ــا، لكــن جــون بوك ــا المحافظــة عــى هدوئن ــل حاولن أو عــى الأق

كان قــد أكــر مــن الــراب، وبمجــرد وصولنــا إلى الطريــق نــي نفســه 

وبــدأ يغنــي. ورغــم أننــي أمســكت بــه لإســكاته، لكــن ذلــك كان متأخرا؛ 

فقــد خرج ســتة مــن ضبــاط الدوريــة الألمــان مــن بــن الأشــجار موجهين 

مسدســاتهم نحونــا وهــم يصرخــون مســتفسرين عــا كنــا نفعلــه خارجا 

أثنــاء حظــر التجــول، وأيــن كنــا، وإلى أيــن نحــن ذاهبــون؟

ــد  ــار. وق ــي الن ــيطلقون ع ــت فس ــإن جري ــرف، ف ــتطع الت لم أس

ــر منتظــرا  ــم يســعني إلا أن أمســك بوك ــج عــي، فل جــف حلقــي وأرت

ــر  ــود. ولق ــو الجن ــدم نح ــث تتق ــا. وإذا بإليزابي ــزة م ــدوث معج ح
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قامتهــا، كانــت المسدســات في مســتوى عينيهــا، لكنهــا لم تــردد ولم يــرف 

لهــا جفــن، بــل تصرفــت وكأن المسدســات غــر موجــودة فاتجهــت نحــو 

ــب انطلقــت  ــا مــن أكاذي ــا له ــدأت تتحــدث. وي ــدي المســؤول وب الجن

مــن فمهــا. بــدأت بالاعتــذار لخــرق الحظــر موضحــة أننــا خرجنــا للتــو 

مــن اجتــاع جمعيــة غيرنــزي الأدبيــة واســتمتعنا بالنقــاش حــول كتــاب 

إليزابيــث وحديقتهــا الألمانيــة لدرجــة أننــا لم ننتبــه لمــرور الوقــت، ثــم 

أخــذت في مــدح الكتــاب وســألت الضابــط إن كان قــد قــرأه.

ــن مســاندتها في  ــا م ــا يمكنن ــة م ــة البديه ــن سرع ــا م ــن لأي من ولم يك

قصتهــا، لكــن الضابــط لم يســتطع إلا أن يبتســم لهــا. هكــذا هــي شــخصية 

إليزابيــث. قــام الضابــط بتســجيل أســائنا وطلــب منــا بــكل أدب أن نقــدم 

تقريرنــا للقائــد في صبــاح اليــوم التــالي. ثــم حيانا وتمنى لنا أمســية ســعيدة. 

ــت إلى  ــي وصل ــى إنن ــا مسرعــن حت ــد بقيتن ــا ابتع ــث بين شــكرته إليزابي

المنــزل في زمــن قيــاسي، رغــم مــا ســببته لي مســاندة بوكــر مــن عرقلــة.

هذه هي قصة عشاء الخنزير المشوي.

دعينــي أطــرح عليــك ســؤالي الآن. بــدأت الســفن بالوصــول إلى مرفــأ 

ــا منهــا  ســان بيــر بــورت لتوفــر لغيرنــزي تلــك الحاجيــات التــي حرمن

أثنــاء الحــرب: الطعــام والملبــس والبــذور والجرافــات وعلــف الحيوانــات 

والمعــدات والأدويــة، والأهــم مــن هــذا كلــه، وبمــا أننــا اســتطعنا 

الحصــول عــى الطعــام أخــرا، الأحذيــة. أجــزم بــأن الجزيــرة قــد خلــت 

مــن أي حــذاء ســليم بعــد الحــرب.

كانــت بعــض تلــك الحاجيــات تصــل إلينــا ملفوفــة بــأوراق الصحــف 

ــل أن  ــا، قب ــس بفردهــا وقراءته ــي كلوف ــا وصديق ــوم أن والمجــات، فنق

ــالم  ــن الع ــر م ــراءة أي خ ــا لق ــون مثلن ــن يتوق ــران الذي ــا للج نمرره

ــى  ــر ع ــر الأم ــابقة. ولا يقت ــس الس ــنوات الخم ــن الس ــي ع الخارج
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ــات  ــراءة وصف ــل تنتظــر الســيدة ســوسي ق ــار والصــور، ب ــراءة الأخب ق

ــرأ  ــة(، ويق ــي خياط ــاء )فه ــات الأزي ــل صفح ــدام لوب ــد م الأكل، وتري

ســيد بــروارد صفحــة الوفيــات )منتظــرا خــر وفــاة شــخص مــا(، وتبحث 

كلوديــا رينــي عــن صــور رونالــد كولمــان، ويريــد ســيد تورتــل أن يمتــع 

ــي  ــب صديقت ــباحة، وتح ــس الس ــالم بملاب ــال الع ــكات ج ــه بمل ناظري

ــزواج. ــار ال إيســولا قــراءة أخب

كنــا نجهــل الكثــر مــن الأمــور أثنــاء الحــرب، لأن الرســائل والصحــف 

كانــت ممنوعــة، ســواء تلــك التــي كانــت تأتينــا مــن انجلــرا أو مــن أي 

ــام 1942،  ــو ع ــزة الرادي ــع أجه ــان جمي ــادر الألم ــد ص ــر. وق ــكان آخ م

ــه خلســة،  ــاؤه والاســتماع إلي ــم إخف ــا مــا ت ورغــم وجــود بعــض منه

ــا بالحبــس في المعســكرات.  ــا كانــت جريمــة يعاقــب عليه لكــن حيازته

ولهــذا الســبب تجديننــا لا نفقــه الكثــر مــا نقــرؤه الآن.

إننــي أســتمتع بكاريكاتــور الحــروب لكــن هنــاك كاريكاتــورا معينــا 

ــم  ــاك رس ــام 1944 هن ــة بنش Punch لع ــن مجل ــدد م ــرني. في ع يح

لنحــو عــرة أشــخاص يســرون في أحــد شــوارع لنــدن، يميزهــم اثنــان 

ــان، ويقــول  ــان ومظلت ــان قبعتــن ســوداوين، وفي أيديهــا حقيبت يرتدي

ــباق  ــيارات الس ــون لس ــخف أن يك ــن الس ــس م ــر: »ألي ــا للآخ أحده

اســتغرق  الشــعب؟«.  عــى  التأثــر  الصغيرة Doodlebugs ذلــك 

ــور  ــدى كل رجــل في الكاريكات ــتوعب إن ل ــت لأس ــض الوق ــري بع تفك

أذن طبيعيــة الحجــم وأخــرى عملاقــة. هــل يمكــن أن تفــري ذلــك لي؟

المخلص لك،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى دوزي

3 فبراير 1946

عزيزي آدامز،

كــم أنــا ســعيدة لاســتمتاعك برســائل لام وصورتــه. إن منظــره يلائــم 

مــا تخيلتــه فعــا، ويســعدني أنــك توافقنــي الــرأي في ذلــك.

أشــكرك عــى سرد قصــة الخنزيــر المشــوي، لكننــي لاحظــت تعمــدك 

الإجابــة عــى ســؤال واحــد فقــط مــن أســئلتي. فأنــا الآن أتــوق لمعرفــة 

ــس  ــا، لي ــر البطاط ــرة ق ــأدب وفط ــزي ل ــة غيرن ــن جمعي ــد ع المزي

لإرضــاء فضــولي الشــخصي وحســب، بــل لأن عمــي الحــالي يحتــم عــي 

التطفــل.

ــة  ــبوعيا لمجل ــالا أس ــب مق ــت أكت ــة؟ كن ــي كاتب ــك أنن ــل أخبرت ه

ــالات في  ــع المق ــتارك بتجمي ــتيفنز وس ــام س ــرب، ق ــاء الح ــبكتيتر أثن س

مجلــد واحــد ونشرهــا باســم إيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب. وكان 

ــد  ــي ق ــبكتيتر، لكنن ــه س ــه لي مجل ــتعارا اختارت ــا مس ــزي اس ــم إي اس

ــة  ــة ثاني ــب بالكتاب ــمي. أرغ ــة باس ــدت للكتاب ــك الآن وع ــت ذل ودع

لكننــي أواجــه صعوبــة في اختيــار موضــوع يســتهويني ويبقينــي أســرة 

ــه لعــدد مــن الســنوات. ل

ــا  ــال لملحقه ــة مق ــز كتاب ــة التايم ــت إلي صحيف ــد طلب ــا الآن، فق أم

ــا  ــون فيه ــاب يتطرق ــة كت ــم ثلاث ــالات بقل ــة مق ــر ثلاث ــيتم ن الأدبي س

للقيمــة العمليــة والأخلاقيــة والفلســفية للقــراءة، وســيكون مقــالي عــن 

ــه الآن  ــر ب ــعني التفك ــا يس ــن كل م ــراءة. لك ــفي للق ــب الفلس الجان

هــو أن القــراءة تبعــد عنــك الخــرف. هــل أدركــت الآن مــدى حاجتــي 

الملحــة للمســاعدة؟
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هــل تعتقــد أن جمعيتــك الأدبيــة ســتمانع في أن تكــون جــزءا مــن 

ــراء  ــة ســتذهل ق ــن الجمعي ــدا أن قصــة تكوي ــم جي ــال؟ أعل ــذا المق ه

التايمــز، لذلــك أريــدك أن تخــرني بالمزيــد عــن لقاءاتكــم. لا تبــالِ 

بذلــك إن كنــت تجــد في طلبــي أي إزعــاج، ســأتفهم وضعــك وســأرغب 

ــك. ــن ذل ــر ع ــض النظ ــلتك بغ ــتمرار بمراس بالاس

أذكــر جيــدا كاريكاتــور بانــش الــذي وصفتــه، وأعتقــد أن مــا صعــب 

عليــك فهمــه هــي كلمــة Doodlebug. ذلــك هــو الاســم الــذي ابتكرتــه 

وزارة الإعــام لصواريــخ هتلــر عوضــا عــن تســميتها »صواريــخ ڤي 1« أو 

»القذائف ذاتيــة القيــادة« وذلك للتخفيــف مــن هولهــا.

ــن مشــاهد،  ــه م ــا يعقب ــي وم ــى القصــف اللي ــا ع ــد اعتدن ــا ق كن

ــبقها. ــا س ــبه م ــل لم تش ــذه القناب ــن ه لك

ــا في وضــح النهــار بسرعــة تجعــل مــن الصعــب  كانــت تنهــال علين

تشــغيل صفــارات الإنــذار كي نتوجــه للملجــأ. كان يمكنــك رؤيتهــا، فهــي 

ــا متشــنجة  ــة، وتصــدر أصوات تشــبه أقــام رصــاص ســوداء رفيعــة مائل

ــاع  ــتطيع س ــا تس ــود. وطالم ــا الوق ــرغ منه ــيارة ف ــوت س ــادة، كص ح

ــد  ــه، هــا هــي تبتع ــدا لل ــردد لنفســك: »حم ــان ت ــك في أم ــا فإن صوته

عنــي«.

ــن  ــون ثلاث ــتنفجر في غض ــا س ــدرك أنه ــوت ت ــع الص ــا ينقط عندم

ثانيــة. لذلــك تجــد نفســك تصغــي الســمع لهــا، منتظــرا لحظــة انقطــاع 

الصــوت. شــاهدت ســقوط الصواريــخ ذات يــوم، وكنــت بعيــدة عنهــا 

ــا  بعــض الــيء، فرميــت بجســدي عــى الأرض وطوقــت الرصيــف. أم

النســاء في المكاتــب الواقعــة في الطابــق العلــوي مــن أحــد المبــاني، فقــد 

ــوة  ــن ق ــا يحــدث، وابتلعته ــة م ــذ المفتوحــة لرؤي ــن نحــو النواف توجه

الانفجــار.
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يبــدو مــن المســتحيل الآن أن هنــاك مــن رســم كاريكاتــورا عــن تلــك 

ــا  الصواريــخ، وأنهــا جعلتنــي وغــري نضحــك عليهــا. لكننــا قــد ضحكن

ــة،  ــكل عل ــاج ل ــة ع ــة: إن الفكاه ــة القديم ــد أن المقول ــل. لا ب بالفع

صحيحــة.

هــل تمكــن ســيد هيســتنغز مــن إيجــاد الســرة الذاتيــة التــي كتبهــا 

لوكاس؟

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى ماركام رينولدز

4 فبراير 1946

63 شارع هالكن

لندن س.و.1

عزيزي رينولدز،

ــور  ــن زه ــة م ــع رزم ــه ليض ــذي بعثت ــي ال ــاف الصب ــتطعت إيق اس

به وهددته حتــى  أمســكت  منــزلي.  بــاب  عنــد  الــوردي  القرنفــل 

ــدا في  ــت وحي ــك لس ــت الآن أن ــل أدرك ــك. ه ــدي بعنوان ــر لتزوي اضط

قدرتــك على التغرير بموظفــن أبريــاء؟ أرجــو ألا تنهــي خدمتــه، إذ 

يبــدو صبيــا طيبــا ولم يكــن لديــه أي خيــار لأني هددتــه بقــراءة كتــاب 

.Remembrance of Things Past )15(المفقــود البحث عن الزمــن 

)15( رواية طويلة من سبعة أجزاء للفرنسي مارسيل بروست )1922-1871(.
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أســتطيع أخــرا أن أشــكرك عــى كل تلــك الزهــور التــي أهديتنيهــا، 

فقــد مــرت عــدة ســنوات لم أر فيهــا الــورود أو الكاميليــا أو الأوركيــد، 

ولــك أن تقــدر كيــف كان لرؤيتهــا في هــذا الشــتاء القــارس مــن أثــر في 

نفــي. لا أعلــم مــا الــذي يجعلنــي أســتحق العيــش بــن هــذه الزهــور، 

بينــا يقنــع مــن حــولي بالعيــش في وحــل وأشــجار فقــدت أوراقهــا، لكن 

هــذا يســعدني جــدا.

المخلصة،

 جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من ماركام رينولدز إلى جولييت

5 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

لم أنــهِ خدمــة صبــي التوصيــل بــل قمــت بترقيتــه. قــد تمكّــن مــن 

ــي  ــك. إنن ــي علي ــي: عرفن ــه بنف ــا لم أســتطع الحصــول علي إهــدائي م

أعتــر رســالتك بمثابــة مصافحــة رمزيــة، وقــد انتهينــا الآن مــن المقدمات. 

أرجــو أن توافقينــي الــرأي لأن ذلــك ســريحني مــن محاولــة اســتجداء 

دعــوة لعشــاء الســيدة باســكوم المقبــل عــى أمــل اللقــاء بــك. لديــك 

ــد  ــتارك، فق ــى س ــذي يدع ــك ال ــص ذل ــدا، وبالأخ ــذرون ج ــاء ح أصدق

رفــض أن يــأتي بــك لحفــل الكوكتيــل الــذي أقمتــه في مكتــب صحيفــة 

ڤيــو.

واللــه يعلــم إنّ نيتــي كانــت صافيــة، أو عــى الأقــل، لم أكــن أنــوي 
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اغتيالــك. كل مــا في الأمــر أنــك الكاتبــة الوحيــدة التــي تجعلنــي أضحــك. 

ــاء  ــر أثن ــا ن ــرف وأذكى م ــن أظ ــتاف م ــزي بيكرس ــالات إي ــت مق كان

الحــرب وقــد رغبــت بلقــاء كاتبتهــا.

ــي  ــاء مع ــن العش ــل تتناول ــك، فه ــن أختطف ــي ل ــمت بأنن إن أقس

ــك. ــوع بنان ــا ط ــبك، فأن ــذي يناس ــوم ال ــاري الي ــل؟ اخت ــبوع المقب الأس

تحياتي،

ماركام رينولدز

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى ماركام رينولدز

6 فبراير 1946

عزيزي رينولدز،

لســت محصنــة ضــد المديــح، وبالــذات مديــح كتابــاتي. يــرني تنــاول 

العشــاء معــك. الخميــس المقبــل.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من ماركام رينولدز إلى جولييت

7 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

يــوم الخميــس بعيــد جــدا. مــا رأيــك بيــوم الإثنــن؟ مطعــم كلاريــج 

في الســابعة مســاء؟

المخلص،

مارك

 ملحوظة: هل لديك جهاز هاتف؟

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى ماركام

7 فبراير 1946

عزيزي رينولدز،

حسنا إذا. يوم الإثنين، كلاريج، الساعة السابعة مساء.

أملــك جهــاز هاتــف، وهــو حاليــا تحــت كومــة ركام في شــارع أوكلي 

ــك  ــتأجرا تمل ــكنا مس ــن س ــي أقط ــا الآن، فإنن ــش. أم ــت أعي ــث كن حي

ــى. إن أردت  ــد في المبن ــف الوحي ــز الهات ــف بيرن ــيدة أولي ــه الس صاحبت

ــا. ــم هاتفه ــي أســتطيع أن أزودك برق ــا، فإنن الاتصــال به

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من دوزي إلى جولييت

7 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــى  ــأتي ع ــيسرها أن ت ــأدب س ــزي ل ــة غيرن ــدي أن جمعي ــك ل لا ش

ذكرهــا في مقالــك في جريــدة التايمــز. لقــد طلبــت مــن الســيدة موغــري 

أن تراســلك لتخــرك عــن الجمعيــة، فهــي امــرأة مثقفــة ســتكون ألفاظها 

أكــر ملاءمــة مــن ألفاظــي لمثــل هــذا المقــال. لا أعتقــد أننــا عــى شــاكلة 

الجمعيــات الأدبيــة في لنــدن.

ــرة  ــن الس ــخة م ــى نس ــول ع ــتنغز الحص ــيد هيس ــتطيع س لم يس

ــة فحواهــا  ــة بريدي ــه بعــث لي ببطاق ــى الآن، لكن ــوكاس حت ــة لل الذاتي

مــا يــي: »مــا زلــت أبحــث جــادا. لا تيئــس«. يــا لــه مــن رجــل طيــب.

ــل  ــث يأم ــراون حي ــدق ك ــقف فن ــد س ــواح لتجدي ــل أل ــوم بنق أق

أصحابــه بعــودة الســيّاح هــذا الصيــف. ورغــم ســعادتي بهــذا العمــل، 

ــب. ــن قري ــى أرضي ع ــل ع ــوق للعم ــي أت لكنن

كم هو جميل أن أعود للمنزل مساء لأجد رسالة منك.

أتمنــى لــك حظــا جيــدا في الحصــول عــى موضــوع يهمــك للكتابــة 

عنــه.

المخلص،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭
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من أميليا موغري إلى جولييت

8 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

زارني للتــو دوزي آدامــز، ولم أره قــط بمثــل ســعادته اليــوم 

ــورا،  ــك ف ــل مع ــي بالتراس ــوقه لإقناع ــن ش ــالتك. وم ــك ورس بهديت

ــم إن  ــاع، ولا أعل ــة عــى الإقن ــدوزي قــدرة عجيب ــه. إن ل نــي خجل

كان يــدري عنهــا. فهــو لا يطلــب شــيئا لنفســه أبــدا، ولذلــك تجديــن 

ــه لغــره. ــا يطلب ــة م ــع عــى اســتعداد لتلبي الجمي

أخــرني عــن فكــرة مقالــك مســتفسرا منــي إن كنت على اســتعداد 

لأن أراســلك بشــأن الجمعيــة الأدبيــة التــي أسســناها أثناء، وبســبب، 

الاحتــال الألمــاني. يســعدني ذلــك إن كان لــك أن تلبــي لي طلبــا.

أرســل لي صديــق مــن لنــدن نســخة مــن كتــاب إيــزي بيكرســتاف 

ــس  ــدة خم ــالم لم ــار الع ــا أخب ــت عن ــد انقطع ــرب. لق ــب للح تذه

ســنوات، فلــك أن تتخيــي بهجتــي لقــراءة تفاصيــل صمــود إنجلــرا 

خــال هــذه الســنوات. كان كتابــك غنيــا بالمعلومــات بقــدر مــا هــو 

مســلٍّ وطريــف، لكــن لا بــد لي مــن الاعــراض على حســه الطريــف.

ــأدب وفطــرة  ــزي ل ــة غيرن ــا، جمعي ــة اســم جمعيتن ــم غراب أعل

قــر البطاطــا، وهــو مــا قــد يدعــو للســخرية منهــا. هــل تعديننــي 

ــخاص  ــة أش ــاء الجمعي ــك؟ أعض ــا في كتابات ــخري منه ــن تس ــك ل بأن

يعــزون عــي، ولا أريــد أن ينظــر إليهــم قــرّاؤك كأنهــم موضــع 

ــخرية. س

هــل مــن الممكــن أن تخبرينــي عــا تنويــن الكتابــة عنــه في المقال 

ــل استفســاري  ــن تقب ــت م ــن نفســك؟ إن تمكن ــا ع ــي قلي وتخبرين
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هــذا والإجابــة عليــه فسيســعدني أن أخــرك بالمزيــد عــن الجمعيــة. 

أتــوق لــردك.

المخلصة،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى أميليا

10 فبراير 1946

السيدة أميليا موغري

عزبة وندكروس

لا بوفي

سان مارتنز، غيرنزي

عزيزتي السيدة موغري،

شكرا لرسالتك. يسعدني الرد على استفساراتك.

لقــد ســخرت مــن عــدة مواقــف أثنــاء الحــرب بالفعــل. فقــد شــعرت 

مجلــة ســبكتيتر أن تنــاول الأخبــار الســيئة بــيء مــن الفكاهــة سيســاعد في 

تقبــل تلــك الأخبــار، وســرفع الــروح المعنويــة في لنــدن. وأنــا ســعيدة بــأن 

إيــزي قــد أدت ذلــك الغــرض. لكــن الحاجــة للفكاهــة في خضــم المصائــب 

قــد انتهــت، بحمــد اللــه. ولــن أســخر أبــدا مــن محبــي القــراءة. بــل إننــي 

أشــعر بالفخــر أن يقــع كتــابي بــن يــدي شــخص مثــل ســيد آدامــز.

ــايمون  ــن س ــن الكاه ــت م ــد طلب ــخصي، فق ــة ش ــك أردت معرف ولأن

ســيمبلز، مــن كنيســة هيلــدا بالقــرب مــن بــري ســان إدمونــدز في 
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ــن لي كل  ــي، ويك ــذ طفولت ــي من ــن يعرفن ــلك. فالكاه ــافولك، أن يراس س

المحبــة. وطلبــت أيضــا مــن الســيدة بيــا تونتــون أن تبعــث لــك بتوصيــة 

ــة قصــف  ــاء حمل ــق أثن ــي الحرائ ــق مراقب ــا في فري ــد كن ــي أيضــا. فق عن

لنــدن المســاة »الحــرب الخاطفــة)Blitz - )16«  وكانــت تمقتنــي جــدا. وقد 

ــن. ــن الحكمــن المتضادي ــي مــن هذي ــادلا عن ــي حكــا ع يســعك أن تبن

ــه  ــرق في ــذي أتط ــابي ال ــن كت ــخة م ــالة نس ــذه الرس ــع ه ــق م أرف

للســرة الذاتيــة لإيميــي برونتــي لــري قــدرتي عــى إنجــاز نــوع آخــر مــن 

الكتابــة. ورغــم أنــه لم يحقــق مبيعــات جيــدة، بــل لم يحقــق أي مبيعــات، 

لكننــي أفخــر بــه أكــر مــن فخــري بإيــزي بيكرســتاف تذهــب للحــرب.

مــا الــذي أســتطيع أن أفعلــه لأبرهــن لــك حســن نيتــي؟ لا تــرددي 

بالســؤال.

المخلصة،

 جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

12 فبراير 1946

الغالية صوفي،

وأخــرا ظهــر مــاركام ف رينولــدز، ذلــك الرجــل صاحــب أزهــار 

الكاميليــا. قــام بالتعريــف بنفســه، ثــم أثنــى عــي ودعــاني إلى تنــاول 

)Blitz )16 اختصار اعتمدته الصحافة البريطانية لكلمة Blitzkrieg الألمانية إبان حملة القصف التي شــنها الطيران 

الألماني على لندن في الحرب العالمية الثانية.
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العشــاء معــه في كلاريــج. قبلــت الدعــوة بــكل وقــار. كلاريــج؟ نعــم. 

لقــد ســمعت عــن كلاريــج، وقضيــت الأيــام الثلاثــة اللاحقــة بالتفكير 

بشــعري. مــن حســن حظــي امتــاكي ذلــك الفســتان الجميــل الجديد 

حتــى لا أضيــع وقتــا في القلــق عــى ذلــك.

وكــا تقــول الســيدة هيلينــا »الشــعر مصيبــة«. جربــت اللفافــات 

ــا  ــية لكنه ــة فرنس ــربت تسريح ــعري. جـــ ــن ش ــت م ــا وقع لكنه

ــاولة وضــع شريطــة حمــراء  ــك محـــ ــت عــى وشــــ فســدت. وكن

ــن ســايث  ــارتي إيفانجل ــدما هبــت جــــ ــة عــى رأسي عنــ مخملي

إنهــا خبــرة في تسريــح شــعري، وخلال  اللــه،  باركهــا  لنجــدتي. 

دقيقتــن فقــط صرت في منتهــى الأناقــة. فقــد أخــذت كل خصــاتي 

المجعــدة وربطتهــا بشــكل جميــل ومريــح خلــف رأسي. انطلقــت إلى 

كلاريــج واثقــة مــن منظــري الجــذاب، وجامــدة أمــام تهديــد بهــو 

ــي. ــج الرخام الكلاري

لكنــه بمجــرد دخـــــول مــاركام ف رينولــدز انهارت ثقتــي بنفسي. 

لم أر مثلــه قــط يــا صــوفي، ولا يضـــــــاهيه جاذبيــة أي رجــل آخــر. 

ــه  ــا، بحذائ ــن مقلتيهـــ ــعان م ــن تش ــن زرقاوي ــيّ ذو عينيــ حنط

الجلــدي الفخــم وبدلتــه الصوفيــة الأنيقــة ومنـــــديله الناصــع 

البيــاض في جيــب البدلــة. ولأنــه أمريــي، فهــو طويــل ويملــك تلــك 

ــس  ــه أيضــا لي ــة. لكن ــة المرحــة بأســنانه البراقــ الابتســامة الأمريكي

أمريكيــا لطيفــا ودمثــا، فقــد اعتــاد عــى إصــدار الأوامــر لمــن حولــه، 

ــه.  ــن حول ــق م ــة لا تضاي ــاطة وخف ــك ببس ــعل ذل ــه يفـــ ــم أن رغ

ولديــه قناعــة تامــة بآرائــه، لكنــه لا يعتــدّ بهــا بصــورة مزعجــة. قــد 

تكــون ثقتــه بصحــة آرائــه هــي التــي تجعلــه لا ينزعــج مــن الآراء 

ــة. المخالف
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بمجــرد جلوســنا بقســمنا المخصــص والمســور بســتائر مخملية، ومــا 

ــألته  ــا، س ــا لإرضائن ــم حولن ــن التحوي ــاؤهم م ــى الندل ورؤس إن انته

بصــورة صريحــة ومبــاشرة عــن ســبب إرســاله كل تلــك الــورود دون أن 

ــي بمرســلها. ــة تعرفن ــا أي بطاق يضمّنه

ضحــك قائــا: »فعلــت ذلــك لجــذب اهتمامــك. لــو كنــت راســلتك 

مبــاشرة طالبــا اللقــاء بــك، فكيــف ســيكون ردك؟«. اعترفــت لــه بأننــي 

ــة  ــى صح ــة ع ــه للدلال ــد حاجبي ــع أح ــوة. فرف ــأرفض الدع ــت س كن

توقعاتــه. أيكــون ذنبــه إن هــو اســتطاع أن يتفــوق عــي بذكائــه 

ــهولة؟ بس

 وقــد أهاننــي أن أكــون بتلــك الشــفافية، لكنــه ضحــك في وجهــي 

ــو  ــوري )ه ــرب والأدب الفكت ــن الح ــث ع ــذ بالحدي ــم أخ ــة ث ثاني

يعلــم بأننــي كتبــت ســرة إميــي برونتــي الذاتيــة( ونيويــورك وتقنين 

الطعام، وقبــل أن أدرك، وجدتني أنعــم باهتمامــه مســحورة بــه 

تمامــا.

ــا نتســاءل عــن  ــا كن ــدز عندم ــوم في لي ــك الي هــل تذكرين ع صرذل

الأســباب التــي تدفــع مــاركام ف رينولــدز للحفــاظ عــى غموضــه؟ يــا 

لخيبــة أملنــا، كنــا مخطئتــن. فهــو غــر متــزوج، وهــو غــر خجــول بــكل 

ــار.  ــوء النه ــب ض ــه يتجن ــوِّهة تجعل ــة مش ــه ندب ــت في ــد، وليس  تأكي

لا يبــدو أنــه إنسان مســتذئب )لا وجــود للوبــر عــى مفاصــل أصابعــه(. 

ــا مــن الخدمــة )ليــس ثمــة أي نــرة ألمانيــة  كــا أنــه ليــس نازيــا هارب

في حديثــه(.

في الواقــع، قــد يكــون مســتذئبا بالفعــل، ويمكننــي تخيلــه وهــو 

ــه  ــدا قدرت ــتبعد أب ــه، ولا أس ــع طريدت ــن المســتنقعات يتتب ــب ب يث

عــى التهــام أي شــخص بــريء يجــده في طريقــه. ســأراقبه عــن كثــب 
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عنــد اكتــال القمــر. دعــاني لحفلــة رقــص غــدا، قــد يتوجــب عــي أن 

ألبــس ياقــة عاليــة. لكــن ذلــك ينطبــق عــى مصــاصي الدمــاء فقــط، 

أليــس كذلــك؟

أعتقد أنني مصابة بدوار.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من الليدي بيلا تاونتون إلى أميليا

12 فبراير 1946

عزيزتي السيدة موغري،

رســالة جولييــت آشــتون بــن يــدي، وأنــا مذهولــة مــن محتوياتهــا. 

هــل أفهــم بأنهــا تريــد أن أقــوم أنــا بتقييــم شــخصيتها؟ فليكــن، ولكنني 

 لا أســتطيع التعليــق عــى شــخصيتها وإنمــا عــى حصافتهــا، التــي

لا تملك منها شيئا.

أنا  جمعتنا  وقد  أصحابا،  الغرباء  من  تجعل  تعلمين،  كما  الحرب، 

الغارات خلال  »مراقبي الحرائق«  التحقنا بفرقة  عندما  معا  وجولييت 

التي  الحارقة  القنابل  لمراقبة  . كنا نم ضيالليالي على سطوح مباني لندن 

الرمل لإخماد أي شعلة  المحمولة ودلاء  لنهرع بمضخات الماء  قد تسقط 

صغيرة ومنعها من الانتشار. وقد عملنا أنا وجولييت معا، لم نضع الوقت 

في الثرثرة مثل الآخرين. فقد أصررت على التركيز التام على مهمتي، وعلى 

الرغم من ذلك تعرفت على بعض تفاصيل حياة جولييت قبل الحرب.
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ــا كــا أعتقــد  كان والدهــا مزارعــا محترمــا في ســافولك، ووالدته

زوجــة مــزارع نموذجيــة، تحلــب البقــر وتنتــف ريــش الدجــاج 

ــوري  ــا في ب ــي تمتلكه ــة الت ــا لا تكــون مرتبطــة بأعــال المكتب عندم

ســان إدمونــدز. فقــدت جولييــت والديهــا في حــادث ســيارة عندمــا 

كانــت في الثانيــة عــرة مــن عمرهــا، وانتقلــت للعيــش عنــد قريــب 

لهــا، وهــو معــروف بدراســته للثقافــة اللاتينيــة واليونانيــة في ســان 

جونــز وود. وقــد عكــرت صفــو أبحاثــه وهــدوء بيتــه عندمــا فــرتّ 

مــن المنــزل مرتــن عــى التــوالي.

ــة، اتجهــت بعدهــا  ــا، أرســلها إلى مدرســة داخلي ولفــرط يأســه منه

إلى لنــدن بعــد أن قــررت تجنــب الدراســة الجامعيــة، وتشــاركت هنــاك 

شــقة صغــرة مــع صديقتهــا صــوفي ســتارك. عملــت في محــات الكتــب 

ــي  ــن إحــدى الأخــوات برونت ــاب ع ــى كت ــا ع ــت لي ــا عمل ــارا بين نه

ــت دار  ــي، قام ــب علم ــمها الآن، حس ــرني اس ــي لا يح ــات، الت البائس

ســتيفينز وســتارك للنــر، والتــي يملكهــا شــقيق صــوفي، بنــر كتابهــا. 

وعــى الرغــم مــن اســتحالة ذلــك بيولوجيــا لكننــي أرجــح أن المحســوبية 

ســهلت عمليــة طبــع ونــر الكتــاب.

عــى أي حــال، بــدأت جولييــت بنــر مقــالات في مجــات وجرائــد 

مختلفــة. واســتطاعت بخفــة عقلهــا اكتســاب الكثــر مــن المتابعــن مــن 

ــظ.  ــوء الح ــر لس ــم الكث ــد منه ــن يوج ــدودة والذي ــة المح ذوي الثقاف

وأنفقــت مــا تبقــى مــن ميراثهــا عــى شــقة في تشــيلسي، منطقــة 

الفنانــن والعارضــن والاشــراكيين والليبراليــن، باختصــار الأشــخاص 

الذيــن لا يملكــون حــس المســؤولية، تمامــا كــا كانــت جولييــت في 

ــق. ــب للحرائ ــا كمراق عمله

أما الآن فسأنتقل إلى الحديث عن تفاصيل علاقتنا.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



61

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

ــل  ــق العم ــي الحرائ ــن مراقب ــا م ــع غيرن ــت م ــا وجوليي ــت أن كلف

 Inns of( )17(عــى ســطح القاعــة الداخليــة لإحــدى جمعيــات المحامــن

ــب  ــق يتطل ــي الحرائ ــأن عمــل مراقب ــا ب ــر هن Court(. وأحــب أن أذك

ــكل مــا يحــدث حولهــم. ــا ل ــا وواعي ــا صافي ذهن

في ليلــة مــن ليــالي شــهر مايــو عــام 1941، اخترقــت قنبلــة شــديدة 

ــن  ــم م ــات، وعــى الرغ ــك الجمعي ــة إحــدى تل الانفجــار ســقف مكتب

قربــه مــن موقــع جولييــت، لكنهــا، ولشــدة خوفهــا مــن احــراق الكتــب 

العزيــزة عــى قلبهــا قفــزت نحــو النــار متوهمــة بأنهــا تســتطيع إنقــاذ 

المكتبــة مــن مصيرهــا. وبالطبــع تســبب طيشــها بدمــار كبــر، لأن رجــال 

الإطفــاء أضاعــوا وقتهــم في إنقاذهــا.

أعتقــد أن جولييــت أصيبــت بحــروق بســيطة، في حــن تحــول 

خمســون ألــف كتــاب إلى رمــاد. وتــم شــطب اســم جولييــت مــن قائمــة 

ــا  ــك بأنه ــد ذل ــت بع ــه. وعلم ــرار في محل ــق، وكان الق ــي الحرائ مراقب

تطوعــت في »خدمــات الإطفــاء المســاندة« التــي تقــدم، في اليــوم الــذي 

ــر  ــا توف ــاء ك ــق الإطف ــن فري ــف ع ــاي للتخفي ــرات، الش ــي التفج ي

المســاعدة للناجــن عــر جمــع العائــات وتوفــر ســكن مؤقــت وطعــام 

وملبــس ومســاعدات ماليــة. وأعتقــد أن جولييــت كانــت مناســبة لهــذا 

العمــل النهــاري، إذ ليــس بمقدورهــا التســبب بكارثــة لفناجــن الشــاي.

وبذلــك تفرغــت ليــا لكتابــة مقــالات ســطحية لمجلــة ســبكتيتر التــي 

تعاقــدت معهــا عــى كتابــة عمــود أســبوعي عــن حالــة الأمــة في زمــن 

الحــرب تحــت الاســم المســتعار إيــزي بيكرســتاف.

)17( مجموعة من أربع مؤسســات قديمة كانت تاريخيا مســؤولة عن التعليم القانوني. تســتأثر مجالس إدارة كل 

منها بالحق في الســاح للأشخاص بممارسة مهنة المحاماة عن طريق الاتصال الرسمي بالجمعية. وكلها تقع في محيط 

المحاكم الملكية العامة، على الحدود بين مدينتي لندن ووستمنستر.
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ــا  ــة لأنه ــراكي في المجل ــاء اش ــت بإلغ ــا قم ــد مقالاته ــراءتي أح ــد ق وبع

تعــدت عــى الــذوق الرفيــع لملكتنــا الراحلــة فيكتوريــا. وبــا شــك، تعرفــن 

النصــب التــذكاري الــذي بنتــه الملكــة فيكتوريــا لحبيبهــا وشريكهــا ألــرت 

وهــو بمثابــة جوهــرة في تــاج حدائــق كنزنغتــون، ومثــال على الــذوق الرفيع 

للملكــة وزوجهــا الراحــل. لقــد هللــت جولييــت لقــرار وزارة التغذيــة الذي 

نــص عــى زرع البــازلاء في الأرض المحيطــة بالنصــب التــذكاري، قائلــة: إنــه 

لا توجــد فزاعــة أحســن مــن الأمــر ألــرت في كل أنحــاء إنجلــرا.

  ومــع أننــي أشــكك في ذوقهــا ورجاحــة عقلهــا وأولوياتهــا الضائعــة 

ــة  ــك صف ــك تمتل ــن دون ش ــا م ــق، لكنه ــر اللائ ــي غ ــها الفكاه وحس

ــدة وهــي الصــدق. إذا وعــدت بالمحافظــة عــى اســم جمعيتكــم  وحي

الأدبيــة، فهــي بــا شــك ســتحافظ عــى وعدهــا هــذا. وليــس لــدي مــا 

أضيفــه عــى ذلــك.

المخلصة،

بيلا تونتون

٭ ٭ ٭

من القسيس سايمون سيمبلس إلى أميليا

13 فبراير 1946

عزيزتي السيدة موغري،

نعــم يمكنــك الوثــوق بجولييــت. لا لبــس لــدي فيــا يتعلــق بهــذا 

الموضــوع. لقــد كان والداهــا مــن أعــز أصدقــائي ومــن رعيتــي في أبرشــية 

ســان هيلــدا، وكنــت في منزلهــم ليلــة ولادتهــا.
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ــة  ــة ومراعي ــت أيضــا لطيف ــا كان ــدة، لكنه ــة عني ــت طفل ــت جوليي كان

لمشــاعر الآخريــن ومرحــة، وذات ميــل غــر مألــوف للنزاهــة لا يوافق ســنها.

ســأخبرك بحادثــة وقعــت عندمــا كانــت جولييــت في العــاشرة مــن 

عمرهــا:

ــه عــى العصفــور«  ــع مــن »وعين بينــا كانــت تنشــد المقطــع الراب

أغلقــت كتــاب التراتيــل ورفضــت الاســتمرار، وقالــت لقائــد الجوقــة بــأن 

ــة للــرب، وبأنــه يجــب عــدم ترتيلهــا.  أبيــات الشــعر هــي بمثابــة إهان

ــت  ــوع، فاصطحب ــرف في الموض ــة الت ــة كيفي ــر الجوق ــرف مدي لم يع

ــا. ــر معه ــي كي أناقــش الأم ــت إلى مكتب جوليي

لم أحســن التــرف. فقــد قالــت جولييــت إنــه »لم يكــن مــن 

ــه عــى العصفــور(، فــا  ــة )وعين ــات القائل ــة هــذه الأبي المفــرض كتاب

ــا؟ هــذه  ــك العصفــور مــن الســقوط ميت ــع ذل ــك؟ هــل من جــدوى ذل

الأبيــات تجعــل الــرب يبــدو وكأنــه يمــي وقتــه في مراقبــة العصافــر«.

شــعرت بأننــي مضطــر للاتفــاق مــع جولييــت بشــأن هــذه المســألة، 

وتســاءلت لـِـمَ لْم أفكــر في ذلــك مــن قبــل؟ ومنــذ ذلــك الوقــت لم ترتــل 

الجوقــة هــذه الأبيــات.

تــوفي والــدا جولييــت عندمــا كانــت في الثانيــة عــرة مــن عمرهــا، 

ــدن.  ــتون في لن ــك آش ــور روديري ــا الدكت ــع قريبه ــش م ــلت للعي وأرس

ــاته  ــا في دراس ــه كان غارق ــا لكن ــانا لطيف ــه إنس ــن كون ــم م ــى الرغ وع

ــة.  ــاء بطفل ــكافي للاعتن ــت ال ــه الوق ــن لدي ــة، ولم يك الإغريقية-الروماني

كــا أنــه لم يكــن ذا مخيلــة واســعة، وهــذا بحــد ذاتــه كارثــة بالنســبة 

ــال. ــة الأطف ــرط في تربي ــخص منخ لش

حاولــت جولييــت الفــرار مرتــن، في المــرة الأولى لم تنجــح إلا بالوصول 

ــة  ــة جالس ــال الشرط ــا رج ــث وجده ــروس، حي ــز ك ــة كينغ إلى محط
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بانتظــار قطــار يأخذهــا إلى بــوري ســان إدمونــدز، ومعهــا حقيبــة 

ــور  ــا إلى الدكت ــت إعادته ــد أن تم ــا. وبع ــد أبيه ــارة صي ــية وصن قماش

آشــتون هربــت مــرة ثانيــة. وفي هــذه المــرة اســتنجد د.آشــتون بي طالبــا 

ــا. ــور عليه ــي المســاعدة في العث من

ــا.  ــا يمتلكانه ــي كان والداه ــة الت ــأجدها في المزرع ــي س ــت بأنن عرف

ــر  ــة غ ــل المزرع ــل مدخ ــرة مقاب ــة صغ ــى هضب ــة ع ــا جالس وجدته

ــابقا. ــا س ــا كان منزله ــر إلى م ــم تنظ ــة للعظ ــر مبتل ــة بالمط مبالي

أرســلت برقيــة إلى عمهــا، وعــدت معهــا إلى لنــدن بالقطــار في اليــوم 

ــي  ــالي، لكنن ــار الت ــى القط ــي ع ــودة إلى رعيت ــوي الع ــت أن ــالي. كن الت

ــتقبالها،  ــي لاس ــل الطاه ــد أرس ــق ق ــا الأحم ــدت أن عمه ــا وج عندم

رافقتهــا ودخلــت مبــاشرة إلى مكتبــه حيــث جــرى بيننــا حديــث 

مطــول، واتفقــت معــه عــى أن الحــل الأفضــل لجولييــت هــو إرســالها 

إلى مدرســة داخليــة، وبخاصــة أن والديهــا أورثاهــا أمــوالا تكفــي لذلــك.

ــدة جــدا، هــي مدرســة  ــت أعــرف مدرســة جي ولحســن الحــظ كن

ســان ســويذينز، ذات مســتوى أكاديمــي راقٍ، ولهــا مديــرة لم تنحــت مــن 

ــدت  ــاك ووج ــت هن ــت نجح ــأن جوليي ــك ب ــرني أن أبلغ ــر. وي الصخ

ــي  ــك ه ــي وراء ذل ــبب الحقيق ــأن الس ــد ب ــاتها، وأعتق ــة في دراس متع

الصداقــة التــي كونتهــا مــع صــوفي ســتارك وعائلتهــا. فقــد كانــت تمــي 

إجــازة منتصــف الفصــل عنــد عائلــة ســتارك، كــا أمضــت صــوفي 

وجولييــت إجازتــن معــي ومــع أختــي في الأبرشــية. أمضينا أوقاتــا 

رائعــة، تضمنــت رحــات وركــوب الدراجــات والصيــد. وقــد انضــم إلينــا 

ــن  ــذي يكــر الفتات ــرات ســيدني ســتارك شــقيق صــوفي ال في إحــدى الم

بعــر ســنوات. وعــى الرغــم مــن حبــه لإمــاء الأوامــر عليهــا، لكنــه 

ــا الســعيدة. ــا لمجموعتن ــا به ــة مرحب كان إضاف

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



65

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

كانــت مشــاهدة جولييــت وهــي تكــر أمــرا ممتعــا، كــا هــو الأمــر 

الآن وقــد أصبحــت امــرأة ناضجــة. أنــا في غايــة الــرور لأنهــا طلبــت 

منــي أن أكتــب هــذه الرســالة لــك.

لقــد ضمنــت في رســالتي تاريخنــا القصــر معــا لتعلمــي بأننــي أعــي 

ــا  ــا ســتقوم بأمــر مــا فتأكــدي بأنه مــا أقــول. إذا قالــت جولييــت بأنه

ســتنفذه، والعكــس صحيــح.

مع تحياتي الخالصة،

سايمون سيمبلس

٭ ٭ ٭

من سوزان سكوت إلى جولييت

17 فبراير 1946

عزيزتي جولييت،

ــن  ــدد هــذا الأســبوع م ــا في ع ــي لمحتُه ــت الت ــل أن تكــوني أن أيعق

ــدوتِ  ــدز؟ لقــد ب ــا مــع مــارك رينول ــر وهــي ترقــص الرومب ــة تاتل مجل

رائعة، تقريبــا بروعتــه، ولكــن هــل لي أن أقــرح أن تجــدي ملجــأ قبــل 

أن يــرى ســيدني نســخة مــن المجلــة؟

وكما تعلمين تستطيعين شراء صمتي بتزويدي بالتفاصيل المملة.

المخلصة،

سوزان

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سوزان سكوت

18 فبراير 1946

عزيزتي سوزان،

أنفي كل ما ورد في رسالتك السابقة بشأن مجلة تاتلر.

مع حبي

جولييت

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

18 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أشــكر لــك أخــذ شرطــي بعــن الاعتبــار. في اجتــاع الجمعيــة ليلــة 

ــت  ــز، واقترح ــتكتبينه للتايم ــذي س ــال ال ــاء بالمق ــت الأعض ــس، أبلغ أم

عــى الراغبــن بالمســاهمة أن يقومــوا بالكتابــة إليــك عــن الكتــب التــي 

قرؤوهــا، والمتعــة التــي وجدوهــا في القــراءة.

ولقــد كانــت ردود الفعــل صاخبــة لدرجــة دفعــت إيســولا بريبــي إلى 

الــرب بمطرقتهــا للســيطرة عــى الحضــور )أقــر بــأن إيســولا ليســت بحاجة 

ــن  ــد م ــك ستتســلمين العدي ــد بأن ــا(. أعتق إلى تشــجيع لتســتخدم مطرقته

الرســائل مــن أعضــاء الجمعيــة، وأتمنــى أن تعــود بالفائــدة عــى مقالــك.

أبلغــك دوزي بــأن الجمعيــة أنشــئت بهــدف منــع الألمان مــن اعتقال 

ضيــوف حفــل عشــائي وهــم دوزي وإيســولا وإيبــن رامــزي وجــون بوكر 
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وويــل ثيســبي وعزيزتنــا إليزابيــث ماكينــا التــي ألفــت القصــة في الحــال. 

بوركــت عــى سرعــة بديهتهــا ولســانها البليغ.

لم أكــن عــى علــم بالموقــف المحــرج الــذي وقــع فيــه الضيــوف في 

ذلــك الحــن. ومــا إن غــادروا حتــى أسرعــت إلى إخفــاء آثــار الوجبــة في 

ــالي،  ــوم الت ــاح الي ــة إلا في صب ــة الأدبي ــة الجمعي ــم بقص ــو. ولم أعل القب

ــا تملكــن؟«. حــن هرعــت إليزابيــث إلى مطبخــي وســألتني »كــم كتاب

ــة:  ــها قائل ــزت رأس ــث ه ــن إليزابي ــب، لك ــة كت ــك بضع ــت أمل كن

»نحــن بحاجــة إلى المزيــد مــن الكتــب، لأن أكــر كتبــك عــن البســتنة«. 

وكانــت عــى صــواب بالطبــع، فأنــا أحــب كتــب البســتنة الجيــدة. ومــن 

ثــم قالــت »إليــك مــا ســوف نفعلــه. بعــد أن أنتهــي مــن مكتــب القائــد 

ــا أن  ــب علين ــم. يتوج ــري كل كتبه ــس ونش ــة فوك ــنذهب إلى مكتب س

نظهــر بمظهــر أدبي، إن كنــا نرغــب بــأن نكــون جمعيــة غيرنــزي لــأدب«.

وبقيــت قلقــة طــوال فــرة الظهــرة أتســاءل عــا يحــدث في مكتــب 

القائــد، مــاذا لــو انتهــى بهــم الأمــر في ســجن غيرنــزي؟ أو الأســوأ مــن 

ذلــك، أن يقبعــوا في أحــد الســجون المنتــرة في القــارة الأوروبيــة. لقــد 

كان الألمــان مزاجيــن في توزيــع عدلهــم، ولم يكــن المــرء ليعــرف العقوبــة 

التــي ســتفرض. لكــن شــيئا مــن ذلــك لم يحــدث.

ــل وشــجعوا، نشــاطات  ــان، ب ــد ســمح الألم ــر فق ــة الأم ــم غراب ورغ

ســكان جــزر القنــال الفنيــة والثقافيــة، ليثبتــوا للبريطانيــن بــأن الاحتلال 

ــة نقــل هــذه الرســالة إلى  الألمــاني احتــال نموذجــي. لم يتــم شرح كيفي

ــزي  ــن غيرن ــل الاتصــالات ب ــم قطــع كاب ــه ت ــدا، لأن العــالم الخارجــي أب

ولنــدن في اليــوم الــذي هبــط فيــه الألمــان في يونيــو 1940. وعــى الرغــم 

ــع  ــة بتســاهل م ــان في البداي ــل الألم ــد تعام ــوج فق ــم الأع ــن منطقه م

جــزر القنــال مقارنــة بالمناطــق الأوروبيــة الأخــرى التــي احتلوهــا.
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في مكتــب القائــد طُلــب مــن أصدقــائي دفــع غرامــة بســيطة وتقديم 

قائمــة بأســاء أعضــاء الجمعيــة الأدبيــة. وأعلــن القائــد بأنــه من عشــاق 

الأدب أيضــا متســائلا عــن إمكانيــة حضــوره مــع ضبــاط آخريــن لبعــض 

ــات الجمعية. اجتماع

ــم  ــن ث ــب، وم ــع ترحي ــيكونون موض ــم س ــث بأنه ــم إليزابي أخبرته

هرعنــا أنــا وهــي وإيبــن إلى مكتبــة فوكــس واخترنــا أكوامــا مــن الكتــب 

لجمعيتنــا الجديــدة، وأسرعنــا إلى منــزلي لوضــع الكتــب عــى الأرفــف. 

ــا هــدف،  ــن التســكع ب ــزل إلى آخــر مدع ــن من ــك م ــد ذل ــا بع انتقلن

ــي  ــب الت ــار الكت ــا لاختي ــدوم لي ــم إلى الق ــن وندعوه ــذر الآخري لنح

ســيقرؤونها. كان مــن الصعــب أن نتمــى بهــدوء نتبــادل الأحاديــث هنا 

وهنــاك، في حــن كنــا نــود الهرولــة. كان التوقيــت مهــاّ لأن إليزابيــث 

كانــت تخــى أن يحــر القائــد الاجتــاع المقــرر بعــد أســبوعين. )لكنــه 

لم يحــر أبــدا، وعــى مــدى الســنين حــر بــدلا عنــه بعــض الضبــاط 

الألمــان، لكنهــم وللــه الحمــد غــادروا بارتبــاك ولم يعــودوا(.

وهكــذا بدأنــا. كنــت أعــرف كل أعضــاء الجمعيــة ولكــن ليــس عــن 

كثــب. دوزي مثــا كان جــاري لمــا يزيــد عــى ثلاثــن عاما، لكــن أحاديثي 

معــه كانــت تتمحــور حــول الطقــس والزراعــة. صديقــاي المقربــان هــا 

إيســولا وإيبــن، أمــا ويــل ثيســبي فقــد كان مجــرد أحــد المعــارف، وكان 

جــون بوكــر شــبه غريــب لأنــه وصــل إلى الجزيــرة مــع وصــول الألمــان. 

إليزابيــث كانــت صلــة الوصــل بيننــا جميعــا، ولــولا إصرارهــا لمــا كنــت 

فكــرت بدعوتهــم لمشــاركتي وليمــة الخنزيــر، ولمــا رأت جمعيــة غيرنــزي 

لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا النــور.

ــف  ــب، اكتش ــار الكت ــا لاختي ــا فيه ــي اجتمعن ــية الت ــك الأمس في تل

ــل  ــب الإنجي ــوى كت ــرؤوا س ــد ق ــن ق ــك الح ــوا إلى ذل ــن لم يكون الذي
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 The Pigman’s )18(بيغــان وجريــدة  البــذور  عــن  وكتيبــات 

ــارلز لام،  ــف دوزي تش ــا اكتش ــراءة. وهن ــن الق ــر م Gazette نوعا آخ

واكتشــفت إيســولا روايــة إميــي برونتــي »مرتفعــات وذرنــغ«، أمــا أنــا 

ــك«  ــرات بيكوي ــز »مذك ــارلز ديكن ــا تش ــة كتبه ــرت أول رواي ــد اخ فق

ــل. ــدث بالفع ــا ح ــو م ــاتي، وه ــرفع معنوي ــا س ــدة بأنه معتق

ومــن ثــم عــاد الجميــع إلى منازلهــم للقــراءة. في البــدء، كنــا نجتمــع معا 

خوفــا مــن القائــد. لكــن الأمــر انتهــى بنــا إلى الا جتــاع مــن أجــل متعتنــا 

الشــخصية. وبمــا أنــه لم يكــن لدينــا خــرة ســابقة فيــا يتعلــق بالجمعيــات 

الأدبيــة، فقــد وضعنــا قوانيننــا الخاصــة التــي نصــت عــى أن نتبــادل الأدوار 

في الحديــث عــن الكتــاب الــذي قمنــا بقراءتــه. في البدايــة، حاولنــا الحفــاظ 

عــى هدوئنــا وموضوعيتنــا، لكــن ذلــك سرعــان مــا ذهــب أدراج الريــاح، 

وأصبــح الهــدف الرئيــس لــكل منــا هــو إقنــاع المســتمعين بــرورة قــراءة 

الكتــاب بأنفســهم. وكنــا نبلــغ أقــى درجــات المتعــة عندمــا يقــرأ اثنــان 

ــا  ــا، واختلفن ــا كتب ــاب نفســه ويشرعــان في النقــاش بشــأنه. لقــد قرأن الكت

حولهــا وأصبحنــا أكــر قربــا مــن بعضنــا. وانضــم إلينــا آخــرون، وأصبحــت 

ــذي كان  ــام ال ــك الظ ــا ذل ــك أحيان ــانا ذل ــة، وأنس ــة ومبهج ــا جميل ليالين

ســائدا في الخــارج. ومنــذ ذلــك الحــن ونحــن نلتقــي كل أســبوعين.

أمــا فيــا يتعلــق بإضافــة فطــرة قــر البطاطــا إلى اســم الجمعيــة، 

فتلــك كانــت فكــرة ويــل ثيســبي. فهــو، بغــض النظــر عــن وجــود الألمان 

ــه  ــر في ــاع لا يتوف ــن عــى اســتعداد لحضــور أي اجت ــه، لم يك أو عدم

الطعــام. وهكــذا أصبحــت المأكــولات الخفيفــة جــزءا مــن برنامجنــا. وبما 

أن الزبــدة والطحــن والســكر لم تكــن متوفــرة، فقــد اخــرع ويــل فطــرة 

بطاطــا مصنوعــة مــن حشــوة مــن البطاطــا المهروســة على قاعــدة مــن 

)18( صحيفة تهتم بأخبار مربي الخنازير.
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قــر البطاطــا، ومغطاة بالشــمندر المصفــى لتحليتهــا. وعــادة مــا تكــون 

وصفاتــه غريبــة لكــن هــذه الوصفــة أصبحــت مــن الوصفــات المفضلــة.

ــذي  ــور ال ــة التط ــرى ومتابع ــرة أخ ــارك م ــاع أخب ــدا س ــرني ج ي

ــال. ــق بالمق ــا يتعل ــه في تحرزين

المخلصة لك،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭

من إيسولا بريبي إلى جولييت

19 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــارلوت  ــقيقة ش ــي ش ــن آن برونت ــا ع ــت كتاب ــد ألف ــي، لق ــا إله ي

وإميــي. وعدتنــي أميليــا موغــري بأنهــا ســتعيرني الكتــاب لأنهــا تعلــم 

مــدى حبــي للأخــوات برونتــي، يــا للحمــان المســكينة. يغمــرني الحــزن 

ــف في  ــن ضع ــن م ــنَّ يعان ــس ك ــوات الخم ــر في أن الأخ ــرد التفك لمج

ــك. ــن صغــرات بســبب ذل ــة وتوف الرئ

كان والدهــن أنانيــا، أليــس كذلــك؟ لم يهتــم بهــن البتــة، كان طيلــة 

الوقــت يقبــع في مكتبــه ويــرخ طالبــا وشــاحه. لم يحــرك ســاكنا ليتدبــر 

أمــوره بنفســه؟ كان يجلــس وحيــدا في غرفتــه فيــا تتســاقط بناتــه مثــل 

الذباب.

وهنــاك أيضــا شــقيقهن الســكير برانويل، الــذي كان يتقيــأ عــى الســجاد، 

وتقــوم الفتيــات بالتنظيــف مــن بعــده، يــا لــه مــن عمــل راق لمؤلفة!
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لا شــك لــدي بــأن إميــي اخترعــت شــخصية هيثكليــف مــن بنــات 

ــدام  ــزل، وانع ــن في المن ــن الرجل ــل هذي ــود مث ــيما بوج ــا ولا س أفكاره

ــع. إن الرجــال  ــه مــن عمــل رائ ــا ل ــن. وي الفرصــة للتعــرف عــى آخري

ــع. ــام في الكتــب منهــم في الواق ــارة للاهت أكــر إث

الأدبيــة  عــى جمعيتنــا  بالتعــرف  ترغبــن  بأنــك  أميليــا  أخبرتنــا 

والمواضيــع التــي نناقشــها في اجتماعاتنــا. عندمــا حــان دوري، تكلمــت عــن 

الشــقيقات برونتــي، لكننــي أعتــذر لعــدم اســتطاعتي إرســال الأوراق التــي 

دونــت فيهــا ملحوظــاتي عــن شــارلوت وإميــي لأني اســتخدمتها في إشــعال 

ــد أحرقــت  ــت ق ــا نفــدت الأوراق الأخــرى. وكن ــخ عندم ــد الطب ــار موق ن

جــداول المــد والجــزر الخاصــة بي وســفر رؤيــا يوحنــا وســفر أيــوب.

ربمــا ترغبــن بمعرفــة ســبب إعجابي بهــؤلاء الفتيــات. أنــا أحب قصص 

اللقــاءات العاطفيــة. أنــا عــن نفــي لم أحــظ بلقــاء مــن هــذا النــوع، 

ــات  ــة مرتفع ــل قص ــدء لم تن ــك الآن. في الب ــل ذل ــتطيع تخي ــي أس ولكن

ــا  ــبح، بأصابعه ــت كاثي، الش ــرد أن خربش ــه بمج ــابي، لكن ــغ إعج وذرين

النحيلــة عــى زجــاج النافــذة، ملكــت القصــة كيــاني ولم أعــد أســتطيع 

تركهــا. لقــد تمكنــت عــر إميــي مــن ســاع صرخــات هيثكليــف المثــرة 

ــد  ــي بع ــد بأنن ــتنقعات. ولا أعتق ــوق المس ــدح ف ــي تص ــفقة وه للش

ــاب  ــل إميــي برونتــي سأســتمتع بقــراءة كت ــدة مث ــة جي القــراءة لكاتب

المجروحــة تحــت ضــوء الشــموع للآنســة أمانــدا غيليفــاور. إن قــراءة 

الكتــب الجيــدة تفســد اســتمتاع المــرء بالكتــب الســيئة.

أمــا الآن، فســأحدثك عــن نفــي، أملــك كوخــا وأرضــا صغــرة 

ــر.  ــى البح ــا ع ــل منازلن ــري، وتط ــا موغ ــة أميلي ــة ومزرع ــب عزب بجان

أقــوم بتربيــة الدواجــن والاعتنــاء بعنــزتي إيريــال والزراعــة، كــا أملــك 

ــا. ــمها زنوبي ــال اس ــب الرج ــاء لا تح ببغ
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بالإضافــة إلى ذلــك، أملــك كشــكا صغــرا في الســوق أبيــع فيــه 

ــاط  ــد النش ــر لتجدي ــار وعقاق ــات وخض ــن مربي ــاتي م ــبوعيا منتج أس

ــا،  ــت ماكين ــا بنفــي. وتســاعدني في إعــداد الجرعــات كي ــوم بخلطه أق

ابنــة صديقتــي العزيــزة إليزابيــث ماكينــا. هــي تبلــغ مــن العمــر أربــع 

ســنوات فقــط، ويتحتــم عليهــا الوقــوف عــى كــرسي صغــر كي تحــرك 

خلطــاتي، لكــن باســتطاعتها أن تحــر بسرعــة كميــة كبــرة مــن الرغــوة.

ــا وقعــت مــن  ــه عندم ــر كسرت ــا، فأنفــي كب ــرا جذاب ــك مظه لا أمل

ســقف قــن الدجــاج، ومقلــة عينــي متجهــة إلى الأعــى وشــعري منكوش 

لا يمكــن تسريحــه. فضــا عــن كــوني طويلــة وعظامــي عريضــة.

ــت. أســتطيع أن أخــرك  باســتطاعتي مراســلتك مــرة أخــرى إن رغب

بالمزيــد عــن القــراءة، وكيــف ســاهمت في رفــع معنوياتنــا أثنــاء وجــود 

ــا  ــو عندم ــراءة ه ــه الق ــذي لم تســاعدنا في ــد ال ــت الوحي ــان. الوق الألم

اعتقــل الألمــان إليزابيــث. لقــد اكتشــفوا قيامهــا بإخفــاء أحــد العــال 

المســتعبدين مــن بولنــدا، وأرســلوها إلى الســجن في فرنســا. ومنــذ ذلــك 

ــاتي.  ــع معنوي ــه في رف ــاب قرأت ــة لم يســاهم أي كت ــرة طويل الحــن ولف

ــي  ــاني أراه، لكنن ــع كل ألم ــت بصف ــاتي لقم ــت في حي ــود كي ــولا وج ول

تمالكــت أعصــابي مــن أجلهــا، لأنهــا كانــت صغــرة وبحاجــة إلى رعايتنــا. 

لم تعــد إليزابيــث إلى الآن، ونحــن خائفــون عليهــا وأواسي نفــي بالتفكير 

بــأن الوقــت لا يــزال مبكــرا عــى فقــدان الأمــل، إذ قــد تعــود إلينــا يومــا 

مــا. كــم أتمنــى ذلــك، فأنــا مشــتاقة إليهــا جــدا.

صديقتك،

إيسولا بريبي

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى دوزي

20 فبراير 1946

عزيزي آدامز،

كيــف عرفــت بأننــي أحــب أزهــار الليلــك الأبيــض؟ لطالمــا فضلتهــا 

عــى باقــي الأزهــار، وهــا أنــا الآن أمتــع ناظــري بهــا. يــا لجمالهــا، وكــم 

أنــا مــرورة بهــا، منظرهــا، رائحتهــا الجميلــة ودهشــتي بهــا. لأول وهلة 

تســاءلت كيــف وجــد الأزهــار تلــك في شــهر فبرايــر، لكننــي سرعــان مــا 

تذكــرت بــأن جــزر القنــال مباركــة بتيــار الخليــج الدافــئ.

ظهــر ســيد ديلويــن أمــام بــاب منــزلي صبــاح اليــوم حامــا هديتــك، 

وقــال إنــه كان في زيــارة عمــل للنــدن لصالــح البنــك الــذي يعمــل فيــه. 

وأكــد بأنــه لم يتكلــف أي عنــاء في إيصــال الزهــور، وبأنــه مســتعد لفعــل 

أي شيء لأجلــك، بســبب القليــل مــن الصابــون الــذي أعطيتــه لزوجتــه 

خــال الحــرب، والتــي لا تــزال تبــي تأثــرا عندمــا تتذكــر ذلــك. يــا لــه 

مــن رجــل لطيــف. إننــي أشــعر بالأســف لأنــه لم يملــك الوقــت الــكافي 

لــرب فنجــان مــن القهــوة معــي.

ــري  ــيدة موغ ــن الس ــة م ــة ورائع ــائل طويل ــلمت رس ــك تس بفضل

وإيســولا بريبــي. لم أكــن أعلــم بــأن الألمــان منعــوا وصــول أخبــار العــالم 

الخارجــي والرســائل إلى غيرنــزي. لقــد فوجئــت كثــرا، عــى الرغــم 

مــن علمــي بــأن جــزر القنــال محتلــة، لكننــي لم أفكــر ولــو للحظــة في 

تبعــات ذلــك. كل مــا يمكننــي قولــه هــو أن ذلــك كان تجاهــا متعمــدا. 

لــذا ســأذهب إلى مكتبــة لنــدن لتثقيــف نفــي. لقــد تعرضــت المكتبــة 

ــة وصالحــة  ــا الآن آمن ــل، لكــن أرضيته ــب بســبب القناب ــار رهي إلى دم

للمــي، وقــد تمــت إعــادة ترتيــب الكتــب التــي تــم إنقاذهــا، وأعلــم 
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بأنهــم يحتفظــون بأرشــيف جريــدة التايمــز مــن عــام 1900 إلى الآن، لــذا 

ســأقوم بدراســة فــرة الاحتــال.

كــا أنــوي البحــث عــن كتــب ســفر أو تاريــخ تتنــاول جــزر القنــال. 

ــة الســيارات  ــوم صحــو رؤي ــه يمكنكــم في ي ــال بأن ــا يق ــح م هــل صحي

عــى طرقــات الســاحل الفرنــي؟ هــذا مــا قرأتــه في الموســوعة، لكنــي 

لا أثــق بهــا لأننــي اشــريتها مســتعملة بأربــع شــلنات. كــا قــرأت بــأن 

مســاحة غيرنــزي »تقــارب ســبعة أميــال طــولا وخمســة أميــال عرضــا، 

ويبلــغ عــدد ســكانها 42 ألــف نســمة«. هــذه معلومــات مفيــدة مــن 

دون شــك، لكننــي أرغــب بمعرفــة المزيــد.

ــا  ــث ماكين ــك الســيدة إليزابي ــأن صديقت ــي ب ــي الآنســة بريب أخبرتن

ــذ  ــد من ــة ولم تع ــارة الأوروبي ــال في الق ــكر اعتق ــلت إلى معس ــد أرس ق

ذلــك الحــن. لقــد صعقنــي هــذا الخــر، فمنــذ أن تســلمت رســالتك عــن 

عشــاء الخنزيــر المشــوي وأنــا أتخيلهــا موجــودة بينكــم. ودون أن أعــي 

ــا أيضــا. أشــعر  ــالة منه ــا سأتســلم رس ــا م ــي يوم ــدت بأنن ــك، اعتق ذل

بــالأسى وأتمنــى أن تعــود قريبــا.

أشكرك مرة أخرى على الأزهار، إنها لفتة لطيفة منك.

المخلصة لك،

جولييت آشتون

 

ملحوظــة: اعتــر الآتي ســؤالا بلاغيــا إن شــئت، ولكــن لم بكــت 

الســيدة ديلويــن عــى قطعــة مــن الصابــون؟

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

21 فبراير 1946

عزيزي سيدني،

لم أســمع منــك شــيئا منــذ فــرة طويلــة، هــل لصمتــك الجليــدي أي 

علاقــة بمــارك رينولــدز؟

لــدي فكــرة لكتــاب جديــد. إنهــا روايــة عــن كاتبــة جميلــة ولكنهــا 

حساســة، حطــم روحهــا محررهــا المســتبد. هــل أعجبتــك الفكــرة؟

مع حبي الدائم،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

23 فبراير 1946

عزيزي سيدني،

لقد كنت أمزح معك.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

25 فبراير 1946

سيدني؟

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

26 فبراير 1946

عزيزي سيدني،

هــل كنــت تعتقــد بــأن غيابــك ســيمر مــرور الكــرام؟ بعــد أن 

أرســلت ثــاث رســائل مــن دون تســلّم رد منــك، قمــت بزيــارة شــخصية 

إلى ســاحة ســان جيمــس حيــث قابلــت الآنســة الحديديــة تيــي، التــي 

ــا للروعــة! وبعــد أن ضغطــت عليهــا،  ــدة. ي أبلغتنــي بأنــك خــارج البل

أخبرتنــي بأنــك قــد ســافرت إلى أســراليا! وقــد اســتمعت الآنســة تيــي 

إلى استفســاراتي بــرود، لكنهــا لم تفصــح عــن مــكان وجــودك ســوى أنــك 

ــاب جــدد  تجــوب المناطــق النائيــة في أســراليا في رحلــة بحــث عــن كتّ

لقائمــة ســتيفنز وســتارك، وبأنهــا ســتحيل أي رســائل إليــك إذا مــا ارتــأت 

ــك. ضرورة لذل

لا تســتطيع آنســتك تيــي أن تخدعنــي، ولا تســتطيع أنــت أن 

تخدعنــي، أنــا أعلــم أيــن أنــت ومــاذا تفعــل. لقــد ســافرت إلى أســراليا 
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لتجــد بــرس لانغــي وتســانده ليصحــو مــن ســكره، أو عــى الأقــل هــذا 

ــن  ــم. أود أن أراه يتحس ــب عظي ــز وكات ــق عزي ــه صدي ــاه. إن ــا أتمن م

ــا  ــق ببورم ــا يتعل ــى كل م ــى أن ين ــا أتمن ــعر، ك ــرض الش ــود لق ويع

ــك مســتحيل. ــأن ذل ــم ب ــي أعل ــن، لكنن والياباني

لقــد كان باســتطاعتك إبلاغــي عــن ســفرك، لأننــي أســتطيع أن أكــون 

كتومــة عندمــا أحــاول ذلــك جاهــدة )يبــدو أنــك لم تغفــر لي زلــة لســاني 

ــن  ــم م ــى الرغ ــك؟ ع ــس كذل ــة، ألي ــر في العريش ــيدة أتووت ــن الس ع

اعتــذاري الرائــع في ذلــك الوقــت(.

أحببــت ســكرتيرتك الأخــرى أكــر، تلــك التــي طردتهــا دون أي داعٍ. 

كــا تعلــم، التقيــت بمــاركام رينولــدز. حســنا لقــد فعلنــا مــا هــو أكــر 

مــن اللقــاء، رقصنــا الرومبــا. لا داعــي للقلــق فلــم يذكــر مجلــة »ڤيــو 

-VIEW« إلا بصــورة عابــرة، ولم يحــاول ولــو لمــرة واحــدة إغــرائي 

ــل  ــة، مث ــر أهمي ــع أك ــش مواضي ــن نناق ــورك. نح ــاب إلى نيوي بالذه

ــي  ــاوي الســطحي كــا جعلتن ــك اله ــس ذل ــو لي ــوري. فه الأدب الفيكت

أعتقــد يــا ســيدني. إنــه خبــر في ويلــي كولينــز مثــا. هــل كنــت تعلــم 

بــأن ويلــي كولينــز حافــظ عــى منزلــن مختلفــن تقيــم في كل منهــا 

عشــيقة ومجموعــة مــن الأطفــال؟ لا بــد أن ترتيــب جدولــه كان شــاقا 

ــون. ــاول الأفي ــه كان يتن جــدا ولا عجــب بأن

ــا  ــه، وربم ــت علي ــارك إذا تعرف ــتعجب بم ــك س ــن أن ــدة م ــا متاك أن

ــا  ــب به ــي أكت ــدي الت ــي وي ــن قلب ــه. لك ــرف علي ــك التع يتوجــب علي

ــتارك. ــتيفنز وس ــك لس ــا مل ه

لقــد تحــول مقــال التايمــز إلى متعــة محببــة. فقــد كونــت مجموعــة 

ــأدب  ــزي ل ــة غيرن ــال، جمعي ــزر القن ــن ج ــاء م ــن الأصدق ــدة م جدي

وفطــرة قــر البطاطــا. أليــس هــذا اســا جميــا؟ إذا كان بــرس بحاجــة 
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ــة اختيارهــم  ــن طريق ــة ع ــالة طويل ــة رس ــه أســتطيع كتاب ــا يلهي إلى م

ــى  ــك )مت ــد عودت ــة عن ــارك بالقص ــتطيع إخب ــة. أو أس ــم الجمعي لاس

ســتعود؟(.

ســتنجب جــارتي إيفانجلــن ســايث توءمــن في يونيــو، وهي ليســت 

مــرورة جــدا بذلــك، لــذا ســأطلب منهــا أن تعطينــي أحدهما.

مع حبي لك ولبيرس،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

28 فبراير 1946

عزيزتي صوفي،

أنــا مندهشــة مثلــك، لم ينبــس ببنــت شــفة لي. أدركــت يــوم الثلاثــاء 

ــت إلى  ــذا ذهب ــدة، ل ــام ع ــيدني لأي ــن س ــر م ــمع أي خ ــي لم أس بأنن

مكاتــب ســتيفنز وســتارك لأعاتبــه فاكتشــفت بأنــه طــار مــن القفــص. 

ــئلتي  ــن أس ــؤال م ــى كل س ــت ع ــاق، أجاب ــدة لا تط ــكرتيرته الجدي س

ــا آنســة  ــات شــخصية ي ــتطيع مشــاركتك بمعلوم ــذا الشــكل: »لا أس به

ــا. ــم وددت أن أصفعه ــتون«، ولك آش

عندمــا كنــت عــى وشــك الاعتقــاد بــأن جهــاز الاســتخبارات تنصــت 

عــى ســيدني، وأنــه في مهمــة في ســيبيريا، اعترفــت الآنســة تيــي الفظيعة 

بأنــه غــادر إلى أســراليا. وهنــا أصبــح الأمــر واضحــا. لقــد ذهــب ليــأتي 

ببــرس. تيــدي لــوكاس كان عــى قناعــة بــأن بــرس ســيثمل حــد المــوت 
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ــكاد أســتطيع  ــك. بال ــه عــن ذل ــن يوقف ــأت م ــة إذا لم ي ــت الرعاي في بي

ــن يســمح  ــد، ل ــه الحم ــه، لكــن ســيدني، ولل ــر ب ــا م ــد كل م ــه بع لوم

بذلــك.

ــة  ــنْ ثّم ــن، لك ــا تعلم ــي ك ــن كل قلب ــيدني م ــق س ــي أعش إنن

شــعور كبــر بالحريــة يــراودني لوجــوده في أســراليا. فقــد كان مــارك 

ــه بي«،  ــرا في اهتمام ــا »مثاب ــك ليدي ــميه عمت ــد تس ــا ق ــدز م رينول

ــت لأرى إذا  ــك ألتف ــي لا أنف ــرة. لكنن ــة الأخ ــابيع الثلاث ــال الأس خ

مــا كان ســيدني واقفــا خلفــي، فيــا ألتهــم سرطــان البحــر وأبالــغ في 

شرب الشــمبانيا. إنــه عــى قناعــة تامــة بــأن مــارك رينولــدز يحــاول 

ــتارك  ــتيفينز وس ــن س ــا وم ــدن عموم ــن لن ــة م ــي خلس أن يصرفن

ــه بعكــس  ــاولاتي لإقناع ــن كل مح ــم م ــى الرغ بصــورة خاصــة. وع

ــد  ــارك، فق ــب م ــه لا يح ــم بأن ــه. أعل ــر رأي ــتطع تغي ــك، لم أس ذل

ــد  ــي أعتق ــرة الأخــرة، لكنن ــم الضمــر في الم ــرس وعدي ــه بال وصف

بأنــه حــاد الطبــع ومتــرع في إطــاق الأحــكام كالملــك لير)19( فيــا 

ــوع. ــق بالموض يتعل

أنا امرأة ناضجة وباستطاعتي تناول الشمبانيا مع من أريد.

حــن لا أراقــب ســيدني أجــدني أســتمتع بوقتــي جــدا. أشــعر بأننــي 

ــم إلى مهرجــان. وعــى الرغــم مــن عــدم  قــد خرجــت مــن نفــق مظل

اكــراثي بالمهرجانــات، لكنهــا عظيمــة مــن النفــق. مــارك يأخــذني 

ــا  ــادة م ــل )وع ــا إلى حف ــن في طريقن ــة، إذا لم نك ــا كل ليل ــة م في جول

نكــون كذلــك(. نذهــب إلى الســينما أو المــرح، أو إلى ملهــى ليــي أو 

إلى حانــة ســيئة الســمعة، )يقــول إنــه يحــاول أن يعرفنــي عــى الُمثــل 

ــرا جــدا. ــك مث ــة(. وأجــد ذل الديمقراطي

)King Lear )19 من شخصيات شكسبير عرف عنه السيطرة على بناته الثلاث والتحكم بقراراتهن.
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ــوص،  ــه الخص ــى وج ــن ع ــا، الأمريكي ــاك أناس ــأن هن ــت ب ــل لاحظ ه

ــأن  ــي ب ــم؟ ولا أعن ــر به ــل لم ت ــى الأق ــدو أن الحــرب لم تمســهم أو ع يب

مــارك كان فــارّا مــن الحــرب، فقــد خــدم في ســاح الجــو، لكنــه لم يســمح 

للحــرب بــأن تســتهلكه. وعندمــا أكــون معــه أشــعر بــأن الحــرب لم تمســني 

أنــا أيضــا. أعلــم بــأن ذلــك مجــرد وهــم، وفي الحقيقــة ســأخجل مــن نفــي 

إذا لم تمســني الحــرب. لكــن مســموح لي التمتــع بوقتــي قليــا، أليــس كذلك؟

ــة؟  ــت العلب ــة عفري ــر عــى لعب ــك كب ــأن دوميني ــن ب هــل تعتقدي

لقــد وجــدت نســخة شــيطانية منــه في المحــل أمــس. يقفــز مــن العلبــة 

متلويــا ومتموجــا بشــاربه الأســود اللامــع وأســنانه البيضــاء البــارزة، إنــه 

ــى  ــب ع ــد أن يتغل ــك، بع ــيحبها دوميني ــر. س ــة لل ــورة الحقيقي الص

ــع. الصدمــة الأولى بالطب

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى إيسولا

28 فبراير 1946

الآنسة إيسولا بريبي

مزرعة بريبي

لا بوفي

سينت مارتنز، غيرنزي

عزيزتي الآنسة بريبي،
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أشــكرك عــى رســالتك وتعليقــك عــى إميــي برونتــي. لقــد ضحكــت 

كثــرا عندمــا علمــت بــأن إميــي شــدتك نحــو القصــة بمجــرد أن قــام شــبح 

المســكينة كاثي بالطــرق عــى النافــذة. لقــد شــدتني في اللحظــة نفســها.

في المدرســة، طلبــت منــا مدرِّســتنا قــراءة مرتفعــات وذرينــغ في عطلة 

عيــد الفصــح. ذهبــت إلى المنــزل مــع صديقتــي صــوفي ســتارك، وتذمرنــا 

ــا  ــا أخوه ــب من ــة طل ــة، وفي النهاي ــدام العدال ــن انع ــن م ــدة يوم لم

ســيدني الكــف عــن التذمــر والبــدء بالقــراءة. وبــدأت وأنــا مســتمرة في 

التذمــر، إلى أن وصلــت إلى شــبح كاثي عــى النافــذة. لا أعتقــد بــأني قــد 

فزعــت كــا فزعــت في تلــك اللحظــة، لا تخيفنــي الوحــوش ومصاصــو 

الدمــاء عنــد القــراءة عنهــا، أمــا الأشــباح فهــي موضــوع آخــر.

أمضينــا أنــا وصــوفي عطلــة الصيــف نتنقــل مــا بــن السريــر 

ــرلي  ــراي وش ــس غ ــر وأغن ــن أي ــرأ ج ــن نق ــد ونح ــة والمقع والأرجوح

ونزيــل قاعــة ويلدفيــل.

يــا لهــا مــن عائلــة، لكننــي اخــرت الكتابــة عــن آن برونتــي لأنهــا كانت 

الأقــل شــهرة بــن أخواتهــا، وفي اعتقــادي هــي كاتبــة جيــدة مثــل شــارلوت. 

ويعلــم اللــه وحــده كيــف اســتطاعت آن كتابــة أي مــن تلــك الكتــب وهــي 

تحــت تأثــر الضغــط الدينــي لعمتهــا برانويــل. نجحــت إميلي وشــارلوت في 

تجاهــل عمتهــا الكئيبــة، عــى عكــس المســكينة آن. تصــوري أنهــا تعظهــن 

بــأن اللــه شــاء للنســاء أن يكــنّ خانعــات ومتســامحات وكئيبــات برقــة، مــا 

يعنــي مشــكلات أقــل في المنــزل، يــا لهــا مــن خفــاش هــرم وخبيــث.

أتمنى أن تكتبي لي مرة أخرى.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من إيبين رامزي إلى جولييت

28 فبراير 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــن  ــزي. كان أجــدادي م ــن رام ــزي واســمي إيب ــن غيرن ــا رجــل م أن

قاطعــي بــاط القبــور وناحتيــه، ونحــت الحمــان كان مــن اختصاصهــم. 

وهــذه هــي الأشــياء التــي أحــب أن أقــوم بهــا في الأمســيات. لكــن صيــد 

الأســاك هــو مصــدر رزقــي.

أخبرتنــي الســيدة موغــري بأنــك ترغبــن بتســلم رســائل عــن جلســات 

ــام أو  ــك الأي ــث عــن تل ــن أرغــب بالحدي ــال. لم أك ــرة الاحت ــا في ف قراءاتن

ــة  ــا أن بوســعنا الثق ــا، لكــن الســيدة موغــري أكــدت لن ــى التفكــر به حت

ــت  ــا قال ــرب. وإذا م ــرة الح ــال ف ــة خ ــن الجمعي ــة ع ــك في الكتاب بحكم

الســيدة موغــري بأنــك مصــدر ثقــة، فأنــا أصــدق كلامهــا. فضــا عــن ذلــك، 

لقــد كنــت لطيفــة جــدا وأرســلت كتابــا إلى صديقــي دوزي، مــع أنــك بالكاد 

تعرفينــه. لــذا أكتــب لــك وكلي أمــل بــأن يكــون ذلــك مفيــدا لقصتــك.

في الواقــع لم نكــن جمعيــة أدبيــة فعليــة في البدايــة. باســتثناء 

إليزابيــث والســيدة موغــري، وربمــا بوكــر، لم يكــن لأي منــا علاقــة 

بالكتــب منــذ أن انتهــت ســنوات المدرســة. أخذنــا الكتــب مــن أرفــف 

الســيدة موغــري يملؤنــا الخــوف مــن أن نلــوث الــورق الرقيــق. لم أكــن 

ــد  ــه القائ ــا قال ــر بم ــن التفك ــام، لك ــك الأي ــياء في تل ــذه الأش ــالي به أب

الألمــاني، واحتــال أن ينتهــي بنــا الحــال في الســجن، حثنــي عــى رفــع 

ــراءة. ــدء بالق ــاب والب ــاف الكت غ

كان اســم الكتــاب، مختــارات مــن شكســبير، فيــا بعــد أدركــت بــأن 

ســيد ديكنــز وســيد وردزورث كانــا يفكــران بأشــخاص مثــي عندمــا كانــا 
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يكتبــان. لكننــي أعتقــد بــأن شكســبير كان أكثرهــم تفكــرا بنــا. وإحقاقــا 

للحــق، لا أســتطيع فهــم مــا يقولــه دائمــا، لكــن ذلــك ســيأتي لاحقــا.

يبــدو لي أنــه كلــا قلــل مــن كلامــه بــدا المعنــى أجمــل. هــل تعلمين 

ــا  ــا الوضاء وأشرفن ــة عنــدي؟ إنهــا »لقــد مــى يومن مــا جملتــه المفضل

عــى حلكــة الليــل«.

ــه  ــذي شــهدت في ــوم ال ــات في الي ــك الكل ــرف تل ــت أع ــي كن ليتن

ــد ســفينة في  ــفينة بع ــرة وس ــد طائ ــرة بع ــة طائ ــوات الألماني ــزول الق ن

ــة  ــو »اللعن ــت ه ــك الوق ــه في ذل ــر ب ــتطعت التفك ــا اس ــاء. كل م المين

ــر  ــت أســتطيع التفك ــو كن ــرارا. ل ــرارا وتك ــم!« م ــة عليه ــم! اللعن عليه

ــل« لشــعرت  ــة اللي ــى حلك ــا ع ــا الوضــاء وأشرفن ــد مــى يومن في »لق

ببعــض العــزاء وكنــت عــى اســتعداد للخــروج ومقاومــة الظــروف بــدل 

ــل. ــة أم ــي شــجاعتي وأصــاب بخيب أن تخونن

ــو  ــن يوني ــن م ــق للثلاث ــوم الأحــد المواف ــا في ي ــوا إلى هن ــد أت لق

1940، وكانــوا قصفونــا قبــل يومــن، ادّعــوا بأنهــم لم يقصــدوا 

ــة عــى  ــأن شــاحنات الطماطــم المصطف ــدوا ب ــم اعتق ــا، لكنه قصفن

ــأ هــي شــاحنات عســكرية. يعجــز العقــل عــن فهــم  ــف المرف رصي

ــال  ــن الرج ــد م ــا يزي ــن أو م ــوا ثلاث ــا وقتل ــق. قصفون ــك المنط ذل

ــت  ــأ تح ــذي اختب ــي ال ــن عم ــن اب ــم اب ــال، ومنه ــاء والأطف والنس

شــاحنته عندمــا رأى الطائــرات تســقط القنابــل، فتفجــرت شــاحنته 

ــاذ في عــرض  ــوارب الإنق ــوا رجــالا في ق ــران. قتل ــا الن واشــتعلت فيه

البحــر، ومشــطوا بنيرانهــم ســيارات إســعاف الصليــب الأحمــر التــي 

تحمــل جرحانــا. وعندمــا اكتشــفوا بــأن أحــدا لم يطلــق النــار عليهــم، 

علمــوا بــأن البريطانيــن قــد تركونــا دون حمايــة. فعــادوا بعــد يومــن 

ــا لمــدة خمــس ســنوات. بهــدوء واحتلون
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ــة اللطــف، مغروريــن باحتلالهــم لجــزء مــن  ــوا في غاي في البــدء كان

ــة قبــل أن يهبطــوا في  ــن بأنهــا ســتكون خطــوات قليل ــرا، معتقدي إنجل

ــك عــادوا إلى لؤمهــم الطبيعــي. لنــدن. وعندمــا اكتشــفوا اســتحالة ذل

كانــت لديهــم قوانــن لــكل شيء، افعلــوا هــذا ولا تفعلــوا ذاك، 

ــاس  ــر الن ــور بمظه ــم للظه ــة منه ــم في محاول ــر رأيه ــتمروا في تغي واس

الودوديــن، واســتخدموا سياســة الترغيــب والترهيــب، وعندمــا لم تجدهم 

ــرة أخــرى. ــادوا إلى قســاوتهم م ــا ع نفع

عــى ســبيل المثــال، كانــوا يغــرون أوقــات حظــر التجــول باســتمرار، 

ــا  ــة أو التاســعة مســاء أو الخامســة عــرا إذا م فتكــون مــرة في الثامن

ازدادت حقارتهــم. لم يكــن باســتطاعة المــرء زيــارة أصدقائــه أو الاهتــام 

بمخزونــه.

في البــدء كنــا متفائلــن، واثقــن مــن رحيلهــم في غضــون ســتة 

أشــهر، لكــن ذلــك لم يحــدث. وأصبــح الحصــول عــى الطعــام أمــرا شــاقا 

وخــال وقــت قصــر نفــد الحطــب. كانــت الأيــام مملــة ومحزنة بســبب 

العمــل الشــاق والليــالي مظلمــة مــن الملــل. وكان الجميــع عليلــن مــن 

ســوء التغذيــة ويائســن مــن كــرة التســاؤل عــن موعــد انتهــاء كل هــذا. 

ــا آخــر  ــاك جانب ــأن هن ــا ب ــم ذكرون ــا لأنه ــب وبأصدقائن ــا بالكت فتعلقن

لحياتنــا. كانــت إليزابيــث تلقــي قصيــدة لا أســتطيع تذكــر كل كلماتهــا، 

لكنهــا كانــت تبــدأ بـــ »هــل مــن التفاهــة أن يكــون المــرء قــد اســتمتع 

بالشــمس، ورأى النــور في الربيــع، وأحــب وفكــر وعمــل وطــور صداقات 

حقيقيــة؟« لم يكــن ذلــك تافهــا. أتمنــى أن تكــون قــد احتفظــت بذلــك 

في ذاكرتهــا أينــا كانــت.

في أواخــر عــام 1944، لم نعــد نبــالي بالوقــت الــذي يحــدده الألمــان 

لحظــر التجــول. كان معظــم النــاس يــأوون إلى فراشــهم في الســاعة 
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الخامســة مســاء ليحافظــوا عــى الــدفء. كنــا نحصــل عــى شــمعتين في 

الأســبوع ومــن ثــم تــم تقنــن ذلــك إلى شــمعة واحــدة. وكان الاســتلقاء 

في السريــر دون ضــوء للقــراءة مرهقــا.

ــفن  ــال أي س ــان إرس ــتطاعة الألم ــد باس ــدي لم يع ــزال النورمان ــد إن بع

تمويــن مــن فرنســا بســبب طائــرات التحالــف. لــذا أصبحــوا أخــرا جوعــى 

مثلنــا، وبــدؤوا بقتــل الــكلاب والقطــط لأكلهــا. كانــوا يغــرون عــى حدائقنا 

ويقتلعــون البطاطــس، بــل ويأكلــون حتــى العفــن منهــا. وقــد مــات أربعــة 

جنــود بســبب التســمم بعــد أن تناولــوا نباتــا ســاما يشــبه البقدونــس.

أعلــن الضبــاط الألمــان بأنــه ســيتم إعــدام أي جنــدي يلقــى القبــض 

عليــه وهــو يــرق مــن حدائقنــا. وقــد تــم القبــض عــى أحــد الجنــود 

ــجرة  ــلق ش ــه فتس ــه رفاق ــس، ولاحق ــة البطاط ــا بسرق ــاكين متلبس المس

ليختبــئ بــن أغصانهــا، لكنهــم وجــدوه وأردوه منهــا. وعــى الرغــم مــن 

ذلــك لم يتوقفــوا عــن سرقــة الطعــام. وأنــا لا أوجــه أصابــع الاتهــام هنــا، 

لأن بعضنــا فعــل ذلــك أيضــا. يجعلــك الجــوع يائســا عندمــا تســتيقظ 

كل صبــاح وأنــت تشــعر بــه.

تــم ترحيــل حفيــدي إيــاي إلى إنجلــرا عندمــا كان في الســابعة مــن 

عمــره. لقــد عــاد الآن صبيــا طويــا في الثانيــة عــرة مــن عمــره، لكننــي 

لــن أغفــر للألمــان أبــدا أنهــم حرمــوني مــن رؤيتــه وهــو يترعــرع.

عــي أن أذهــب لأحلــب بقــرتي الآن، ولكــن باســتطاعتي الكتابــة لــك 

مــرة أخــرى إذا مــا رغبــت بذلــك.

أتمنى لك الصحة،

إيبين رامزي

٭ ٭ ٭
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من الآنسة أديليد أديسون إلى جولييت

1 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أعتــذر عــى تطفــي بكتابــة رســالة إليــك دون أن تعرفينــي، لكننــي 

كلفــت مهمــة. حســب فهمــي مــن دوزي آدامــز، فإنــك بصــدد كتابــة 

ــراءة،  ــدة الق ــن فائ ــافي ع ــز الثق ــة التايم ــق صحيف ــل لملح ــال طوي مق

ــأدب  ــزي ل ــة غيرن ــى جمعي ــة ع ــة خاص ــي أهمي ــن أن تضف وتعتزم

ــه. ــا في ــر البطاط وفطــرة ق

يــا للســخرية!! ربمــا ســتعيدين النظــر في كتابــة المقــال عندمــا تعرفين 

ــة، ليســت في الأصــل مــن أهــل  ــا، مؤسســة الجمعي أن إليزابيــث ماكين

الجــزر. وعــى الرغــم مــن مظهرهــا الراقــي فــا هــي إلا خادمــة مــن 

منــزل الســر أمــروز آيفــرز في لنــدن )مــن الأكاديميــة الملكيــة(. بالتأكيــد 

ســمعت عنــه، إذ إنــه مــن رســامي الشــخصيات المرموقــن، عــى الرغــم 

مــن عــدم فهمــي لســبب شــهرته. فأنــا أرى أن رســمه لكونتيســة لامبــث 

ببوديــكا وهــي تــرب حصانهــا بالســوط، أمــر لا يغتفــر. عــى كل حــال 

كانــت إليزابيــث ماكينــا ابنــة مدبــرة منــزل.

وبينــا كانــت والــدة إليزابيــث تنفــض الغبــار، ســمح الســر أمــروز 

لإليزابيــث بالتســكع في مكتبــه وأبقاهــا في المدرســة لفــرة تعــدت الفــرة 

ــي في  ــا وه ــت والدته ــة. توفي ــا المتواضع ــم في مكانته ــن ه ــادة لم المعت

ــلها إلى  ــروز أرس ــر أم ــأن الس ــن ب ــل تعتقدي ــن ه ــرة. لك ــة ع الرابع

معهــد لتتعلــم مهنــة مناســبة؟ لا لم يفعــل، بــل أبقاهــا معــه في منزلــه 

في تشــيلسي ورشــحها لمنحــة دراســية في مدرســة ســليد للفنــون الجميلــة.

إحقاقــا للحــق أنــا لا أدعــي بأنــه أنجبهــا، فنحــن عــى علــم بميولــه 
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ــجعت  ــرة ش ــة كب ــا لدرج ــه أحبه ــتحيلا، لكن ــك مس ــل ذل ــي تجع الت

خطيئتهــا التــي لا تغتفــر وهــي الغــرور. إن تــآكل المعايــر هــو ســبب 

آلامنــا الآن، وإليزابيــث ماكينــا تجســد تــآكل المعايــر بصــورة واضحــة.

كان الســر أمــروز يملــك منــزلا في غيرنــزي يقــع عــى تلــة بمقربــة من 

لابوفيــه، حيــث كان يمــي فصــل الصيــف مــع مدبــرة منزلــه وطفلتهــا. 

وكانــت إليزابيــث طفلــة متوحشــة تحــوم بشــعرها الأشــعث في أنحــاء 

ــة، ولم  ــات منزلي ــا واجب ــن لديه ــاد. لم يك ــام الآح ــى في أي ــرة حت الجزي

تكــن ترتــدي القفــازات أو الأحذيــة أو الجــوارب. وكانــت ترافــق رجــالا 

وقحــن في قــوارب صيــد، وتتجســس عــى أشــخاص محترمــن بواســطة 

التلســكوب. يــا للعــار.

وعندمــا بــدا واضحــا بــأن الحــرب ســتندلع دون شــك، أرســل الســر 

أمــروز إليزابيــث إلى غيرنــزي لتغلــق منزلــه، وتحملــت إليزابيــث تبعات 

أفعالــه العشــوائية في هــذه الحالــة.، فبينــا كانــت تغلــق النوافــذ وصــل 

ــا،  ــدا له ــاء في غــرزي كان عائ ــرار البق ــت. لكــن ق ــان إلى درج البي الألم

وهــو مــا أثبتتــه الأحــداث اللاحقــة )التــي لــن أهــن نفــي بذكرهــا(، 

إنهــا ليســت تلــك البطلــة المحبــة للغــر كــا يعتقــد بعــض الأشــخاص.

ــة الأدب ليســت ســوى  ــا تســمى جمعي ــإن م ــك، ف عــاوة عــى ذل

فضيحــة. إذ يوجــد في غيرنــزي أشــخاص مــن ســالة محترمــة ومثقفــة، 

ــة )حتــى  ــة الحزين ــوا جــزءا مــن هــذه التمثيلي ــأن يكون ــن يرضــوا ب ول

ــة ســوى  ــس في هــذه الجمعي ــا(. لي ــم للمشــاركة فيه ــو تمــت دعوته ل

شــخصين محترمــن وحســب، هــا إيبــن رامــزي وأميليــا موغــري. أمــا 

ــب نفــي ســاقط وســكير، ومــربي  ــم متســول وطبي ــي الأعضــاء فه باق

ــل، وإيســولا  ــأة، وخــادم انتحــل شــخصية نبي ــر يعــاني مــن التأت خنازي

ــوم بتقطــر  ــا تق ــت لي بأنه ــي اعترف ــارس الســحر، والت ــي تم ــي الت بريب
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وبيــع الوصفــات الســحرية. وقــد جمــع هــؤلاء أشــخاصا آخريــن عــى 

ــة«. ــا يجــري في »أمســياتهم الأدبي ــي م ــك أن تتخي شــاكلتهم، ول

ــا  ــم م ــده يعل ــه وح ــم، الل ــخاص وكتبه ــؤلاء الأش ــن ه ــي ع لا تكتب

ــراءة. ــبا للق ــأوه مناس ــذي ارت ال

زميلتك في الدين والعقيدة النصرانية،

أديليد أديسون )الآنسة(

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

2 مارس 1946

عزيزتي جولييت،

لقــد اســتوليت للتــو عــى تذاكــر الأوبــرا التــي تخــص ناقــدي 

هــل  مســاء.  الثامنــة  في  غــاردن  كوفنــت  في  موعدنــا  الموســيقى. 

تشــاركينني؟

المخلص،

مارك

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى مارك

عزيزي مارك،

الليلة؟

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

نعم!

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

رائــع! مــع أننــي أشــعر بالأســف لحــال ناقــدك، فتلــك التذاكــر نــادرة 

نــدرة أســنان الدجاج.

جولييت

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

ســيتدبر أمــره بــن الجمهــور الواقــف، ولربمــا يســتطيع الكتابــة عــن 

تأثــر الأوبــرا الملهــم عــى الفقــراء إلــخ، إلــخ.

سأمر لاصطحابك في الساعة السابعة.

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى إيبين

3 مارس 1946

سيد إيبين رامزي

لي بومييه

زقاق كاليه

 سان مارتينز، غيرنزي

عزيزي رامزي،

لقــد كـــــان لطـــــفا منـــــك أن تكتـــــب لي عــــن تجـــاربـــــك 

ــد  ــت ق ــا كن ــا أيض ــرب، أن ــة الح ــع نهاي ــال. فم ــرة الاحت ــال ف خ

قطعــت عــى نفــي عهــدا بعــدم التحــدث عنهــا مــرة أخــرى. لقــد 

تحدثــت عــن الحــرب وعشــتها لمــدة ســت ســنوات، وكنــت أتــوق 

إلى الاهتــام بــيء آخــر، أي شيء. لكــن ذلــك أشــبه بــأن أتمنــى أن 

أكــون شــخصا آخــر. الحــرب الآن هــي قصــة حياتنــا، ولا مفــر مــن 

ذلــك.
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ــش  ــل يعي ــك. ه ــاي إلى أحضان ــدك إي ــودة حفي ــاع ع سررت بس

معــك أو مــع والديــه؟ ألم تصلــك أي أخبــار عنــه طــوال فــرة الاحتــال؟ 

هــل عــاد جميــع أطفــال غيرنــزي في الوقــت نفســه؟ كــم ســيكون ذلــك 

احتفــالا رائعــا إن هــم عــادوا بالفعــل!

لا أقصــد أن أثقــل عليــك بأســئلتي، لكــن لــدي المزيــد مــن الأســئلة 

إن لم تكــن تمانــع. أعلــم أنــك كنــت مــن ضمــن المدعويــن لحفــل شــواء 

الخنزيــر الــذي نتــج عنــه تأســيس جمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطــرة قشر 

البطاطــا. وســؤالي هــو كيــف حصلــت الســيدة موغــري عــى الخنزيــر؟ 

وكيــف يخفــي المــرء خنزيــرا؟

ــا بوركــت  ــد أنه ــة! لا ب ــك الليل ــا في تل ــا لشــجاعة إليزابيــث ماكين ي

بنعمــة حســن التــرف تحــت الضغــط، ويملــؤني ذلــك باحــرام لا حدود 

ــهر  ــرور أش ــق لم ــعرون بالقل ــة تش ــاء الجمعي ــك وأعض ــم بأن ــه. أعل ل

ــرني  ــل. يخ ــدوا الأم ــى ألا تفق ــن أتمن ــا، ولك ــاع شيء عنه ــن دون س م

ــة  ــا مليئ ــورة، وأنه ــل مكس ــة نح ــل خلي ــا الآن مث ــأن أوروب ــائي ب أصدق

بــالآلاف المؤلفــة مــن النازحــن الذيــن يحاولــون العــودة إلى منازلهــم. 

لقــد ظهــر صديــق عزيــز لي في الشــهر المــاضي في أســراليا، بعــد أن كان 

ــس في  ــو لي ــام 1943، وه ــا في ع ــه في بورم ــار علي ــاق الن ــم إط ــد ت ق

ــك. ــوي البقــاء كذل ــه حــي وين ــه، لكن أحســن حالات

مع جزيل الشكر على رسالتك.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من كلوفيس فوسي إلى جولييت

4 مارس 1946

آنستي العزيزة،

في البدايــة، لم أكــن أرغــب في حضــور أي مــن اجتماعــات الجمعيــة، 

فمزرعتــي تتطلــب منــي الكثــر مــن العمــل، ولم أكــن أرغــب في قضــاء 

وقتــي أقــرأ عــن أشــخاص غــر حقيقيــن، يقومــون بأعــال غــر حقيقية.

ــة هوبــرت، التــي كانــت  في عــام 1942 بــدأت بالتقــرب مــن الأرمل

دائمــا مــا تســبقني بخطــوات عندمــا نذهــب للتنــزه، ولم تكــن تســمح لي 

بــأن أتأبــط ذراعهــا، بينــا كانــت تســمح لرالــف مورتــي بذلــك، الأمــر 

الــذي جعلنــي أدرك بأننــي قــد أخفقــت في شيء مــا.

عندمــا يكــون ثمــا، يحــب رالــف أن يتفاخــر بإخبــار جميــع مــن في 

الحانــة بــأن »النســاء يعشــقن الشــعر، وبمجــرد الهمــس بكلــات رقيقــة 

ــد أن  ــب«. ولا أعتق ــى العش ــن ع ــن الده ــة م ــل بقع ــن مث ــن، يذب له

مــن اللياقــة التحــدث عــن ســيدة بهــذه الطريقــة. وقــد أدركــت حينهــا 

ــل  ــخصها، ب ــرت لش ــة هوب ــا بالأرمل ــس معجب ــي، لي ــى عك ــه، ع بأن

أراد الحصــول عــى أرضهــا المعشوشــبة لترعــى أبقــاره فيهــا. لــذا قلــت 

لنفــي، يبــدو أن الأرملــة هوبــرت تحــب القــوافي وســأجد بعضــا منهــا.

ذهبــت إلى ســيد فوكــس في مكتبتــه بحثــا عــن أشــعار عــن الحــب. 

ــتخدامها  ــروها لاس ــاس اش ــب، لأن الن ــن الكت ــر م ــه الكث ــق لدي لم يتب

كوقــود. وقــد أغلــق مكتبتــه نهائيــا عندمــا علــم بذلــك. أعطــاني فوكــس 

ــك تعلمــن مــا  ــا ليت ــا. ي ــوس. كان روماني أشــعارا لشــخص يدعــى كاتول

تتحــدث عنــه أشــعاره، كلــات علمــت بأننــي لا أســتطيع ترديدهــا إلى 

امــرأة محترمــة.
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ــه إلى  ــد أن أخذت ــه بع ــا، رفضت ــمها ليزبي ــرأة اس ــق ام ــد عش كان ق

فراشــها. ولســت أســتغرب أنهــا فعلــت ذلــك، فقــد كان غيــورا ولم يعجبه 

عندمــا كانــت تربــت عــى عصفورهــا الأزغــب الصغــر. فعــاد إلى منزلــه 

وكتــب عــن عذابــه لرؤيتهــا تضــم طائرهــا الصغــر إلى صدرهــا. لم يتقبــل 

ذلــك ومــا عــاد يحــب النســاء منــذ ذلــك الوقــت، وبــدأ يكتــب أشــعارا 

مهينــة عنهــن.

كــا أنــه كان بخيــا أيضــا. هــل ترغبــن برؤيــة قصيــدة كتبهــا بعــد 

أن طلبــت منــه امــرأة ســاقطة مــالا مقابــل خدماتهــا:

»هل تلك البغي الرثة واعية، لتطلب مني ألف سسترس)20(؟

تلك الفتاة ذات الأنف القبيح؟

يا أهل الفتاة هلموا،

وادعوا أصدقاءكم والأطباء، فالفتاة بها مس من جنون.

وتظن بأنها جميلة«.

هــل هــذه رمــوز حــب؟ أخــرت صديقــي إيبــن بــأني لم أر قــط شــيئا 

مريعــا مثــل ذلــك. قــال لي إننــي لم أقــرأ بعــد لشــعراء جيديــن. وأخــذني 

ــذي كان  ــن، ال ــد أوي ــد ويلفري ــرا لقصائ ــا صغ ــارني كتاب إلى كوخــه وأع

ضابطــا في الحــرب العالميــة الأولى. وعــاشر الحيــاة ووصفهــا كــا هــي. 

ــي لم  ــم، لكنن ــا يعل ــم م ــنديل وأعل ــة باش ــاركت في معرك ــا ش ــا أيض أن

أســتطع صياغــة ذلــك في كلــات.

بعــد ذلــك بــدأت أؤمــن بــأن هنــاك شــيئا قيــا فيــا يتعلــق بالشــعر. 

وبــدأت بحضــور الاجتماعــات وأنــا مــرور لأني فعلــت، وإلا فكيــف لي أن 

أتعــرف عــى أعــال وليــام وردزورث، لقــد حفظــت الكثــر مــن قصائــده.

)20( قطعه عملة فضية كانت تســتخدم في روما القديمة، وهي تعادل ربــع دينار روماني. وقد وضعت قيد التداول 

في القرن الثالث قبل الميلاد.
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عــى كل حــال فــزت بقلــب الأرملــة هوبــرت، نانــي. أقنعتهــا 

إحــدى  في  الصخــري  الشــاطئ  حــول  طويلــة  نزهــة  في  بالذهــاب 

الأمســيات، وقلــت لهــا »انظــري يــا نانــي، كيــف تظلــل رقــة الســاء 

البحــر، واســتمعي«. فســمحت لي بتقبيلهــا وهــي الآن زوجتــي.

المخلص،

كلوفيس فوسي

 

ملحوظــة: أعارتنــي الســيدة موغــري كتابــا في الأســبوع المــاضي، عنوانــه 

ــل  ــمحوا لرج ــد س ــث 1892-1935. لق ــعر الحدي ــفورد للش ــاب أوكس كت

يدعــى ييتــس باختيــار القصائــد. ولم يكــن يجــدر بهــم ذلــك، إذ مــن هــو 

ومــاذا يعــرف عــن الشــعر؟ لقــد بحثــت في الكتــاب عــن قصائــد لويلفريــد 

أويــن أو ســيجفريد ساســون ولم أجــد أيــا منهــا. أتعلمــن لمــاذا؟ لأن ييتــس 

قــال »لقــد قصــدت عمــدا عــدم اختيــار أي قصائــد مــن الحــرب العالميــة 

الأولى، فأنــا أبغضهــا لأن المعانــاة الســلبية ليســت موضوعــا للشــعر«.

معانــاة ســلبية؟ معانــاة ســلبية! كــدت أنهــار في موضعــي. مــا خطب 

ذلــك الرجــل؟ المــازم أويــن كتــب شــعرا يقــول فيــه: »أي أجــراس تقــرع 

ــي  ــب الوح ــوى الغض ــتحقون س ــم لا يس ــية؟ ه ــون كالماش ــن يموت لم

للبنــادق«. مــا الســلبي في ذلــك؟ أرغــب بمعرفــة ذلــك. تلــك هــي 

الطريقــة التــي يموتــون فيهــا. لقــد رأيــت ذلــك بــأم عينــي، لــذا أقــول 

ــم. ــس إلى الجحي فيلذهــب ييت

المخلص،

كلوفيس فوساي

٭ ٭ ٭
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من إيبين إلى جولييت

10 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

شــكرا عــى رســالتك واهتمامــك بالســؤال عــن حفيــدي إيــاي، إنــه 

ابــن ابنتــي جــن. توفيــت جــن ووليدهــا في المستشــفى في اليــوم الــذي 

قصفنــا فيــه الألمــان في الثامــن والعشريــن مــن يونيــو 1940. وقتــل والــد 

إيــاي في شــال أفريقيــا في العــام 1942، وأنــا أقــوم عــى تربيــة إيــاي.

غــادر إيــاي غيرنــزي في العشريــن مــن يونيــو مــع الآلاف مــن 

ــأن  ــم ب ــا نعل ــرا. كن ــم إلى إنجل ــم اجلاؤه ــن ت ــال الذي ــع والأطف الرض

الألمــان قادمــون، وكانــت جايــن قلقــة عــى وضعــه إذا مــا بقــي هنــا. 

ولأنهــا كانــت عــى وشــك ولادة طفلهــا، لم يســمح لهــا الطبيــب بالإبحــار 

معهــم.

لم تردنــا أي أخبــار عــن الأطفــال لمــدة ســتة أشــهر. ومــن ثــم 

وصلتنــي بطاقــة مــن الصليــب الأحمــر تبلغنــا بــأن إيــاي بخــر، ولكــن 

ــم إجــاء  ــي ت ــاد الت ــه، ولم نكــن نعــرف الب ــا بمــكان إقامت دون إخبارن

ــرة. ومــى  ــا كب ــه ألا تكــون مدن ــا ندعــو الل ــا كن ــا، لكنن ــال إليه الأطف

ــه، وكنــت في حــرة  ــل أن يســمح لي بإرســال بطاقــة ل ــل قب وقــت طوي

مــن أمــري فيــا يتعلــق بذلــك. خشــيت إخبــاره بــأن والدتــه ورضيعهــا 

قــد توفيــا. لم أرغــب أن يقــرأ حفيــدي تلــك الكلــات البــاردة المكتوبــة 

عــى بطاقــة بريديــة. لكنــه توجــب عــي فعــل ذلــك مــرة أخــرى عندمــا 

قتــل والــده.

لم يعــد إيــاي إلى المنــزل إلا بعــد نهايــة الحــرب، وقــد أرســلوا 

الأطفــال إلى بيوتهــم عــى الفــور. ويــا لــه مــن يــوم! بــل هــو أجمــل مــن 
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اليــوم الــذي أتى فيــه الجنــود البريطانيــون لتحريــر غيرنــزي. كان إيــاي 

أول الواصلــن إلى الممــر، ولا أعتقــد بــأني كنــت ســأتوقف عــن احتضاتــه 

لــولا أن إيســولا دفعتنــي جانبــا ليتســنى لهــا ذلــك. لقــد ازداد طــولا في 

الســنوات الخمــس التــي مضـــت.

ــن في  ــن المزارع ــة م ــع عائل ــش م ــه كان يعي ــى أن ــه ع ــد الل أحم

ــالة  ــاي رس ــاني إي ــه. أعط ــدا مع ــن ج ــوا طيب ــم كان ــاير، وأنه يوركش

ــه  ــا لم أســتطع رؤيت ــا عــن كل م ــة لي، أخــروني فيه ــك العائل ــا تل كتبته

في الســنوات التــي كان يكــر فيهــا. أخــروني عــن تعليمــه، وكيــف كان 

يســاعدهم في المزرعــة، وكيــف حــاول أن يحافــظ عــى تماســكه عندمــا 

ــة. ــاتي البريدي ــلم بطاق كان يتس

ــة  ــى العناي ــد الســمك، ويســاعدني ع ــي في رحــات صي ــه يرافقن إن

بالأبقــار والحديقــة، لكــن مــا يحبــه حقــا هــو النحــت عــى الخشــب. 

ــان  ــت ثعب ــام بنح ــك. ق ــم ذل ــى تعل ــاعدته ع ــا ودوزي بمس ــوم أن وأق

جميــل الأســبوع المــاضي مســتخدما قطعــة خشــب مــن ســياج مكســور، 

ــن  ــزءا م ــع ج ــور كان في الواق ــياج المكس ــأن الس ــد ب ــي أعتق ــع أنن م

ســور مزرعــة دوزي الــذي أجابنــي بابتســامة عندمــا ســألته عنهــا. مــن 

ــا معظــم الأشــجار  ــا قطعن الصعــب الحصــول عــى الأخشــاب الآن لأنن

بمــا في ذلــك الأثــاث وأعمــدة الدرابزيــن لنســتخدمها حطبــا، فلــم يتبــق 

ــي،  ــزرع الأشــجار في مزرعت ــاي ن ــا وإي ــارة. أن ــت إن ــا فحــم أو زي لدين

لكــن وقتــا طويــا ســيمر قبــل أن تنمــو. كــم نحــن في شــوق إلى أوراق 

ــا. الشــجر وظلاله

ــأن  ــن بش ــان شرس ــوي. كان الألم ــر المش ــن الخنزي ــأخبرك الآن ع س

ــورة  ــار بص ــر والأبق ــدد الخنازي ــر ع ــوا بح ــة، وقام ــات المزرع حيوان

دقيقــة. إذ كانــت غيرنــزي مصــدرا لإطعــام القــوات الألمانيــة المتمركــزة 
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هنــا وفي فرنســا. أمــا نحــن فقــد كان بوســعنا أخــذ مــا تبقــى، إن بقــي 

ــا. شيء أص

ــجيل كل  ــوا بتس ــد قام ــابات، لق ــط الحس ــان ضب ــب الألم ــم أح لك

ــن.  ــس طح ــجلوا كل كي ــدة وس ــوا القش ــه، ووزن ــب نحلب ــون حلي غال

ــوا بالدجــاج، لكــن بعــد أن بــدأ الطعــام يشــح، طلبــوا  في البــدء لم يبال

منــا أن نذبــح الدجــاج الهــرم ليتوفــر علــف أكــر للدجــاج الأصغــر ســنا 

ــض. ليســتمر في وضــع البي

أمــا نحــن الصياديــن فتوجــب علينــا أن نعطيهــم الجــزء الأكــر 

مــن الأســاك التــي نصطادهــا. وكانــوا ينتظــرون مراكبنــا في المرفــأ لــي 

يحصلــوا عــى حصتهــم. في بدايــة الاحتــال فــرّ الكثــر مــن الســكان إلى 

إنجلــرا بــزوارق الصيــد، وقــد غــرق منهــم الكثــرون. بنــاء عــى ذلــك 

أصــدر الألمــان قــرارا يمنــع مــن لــه أحــد مــن أفــراد عائلتــه في إنجلــرا 

مــن العمــل عــى مركــب للصيــد، وذلــك خوفــا مــن هربهــم. وبمــا أن 

إيــاي كان في مــكان مــا مــن إنجلــرا، فقــد اضطــررت لإعــارة مركبــي. 

ذهبــت للعمــل في واحــدة مــن الدفيئــات الزراعيــة التــي يملكهــا ســيد 

بريفــوت، وبعــد وقــت قليــل تعلمــت العنايــة بالنباتــات. لكننــي 

ــي والبحــر. اشــتقت إلى زورق

ــا مــن أن  ــان صارمــن بشــأن اللحــوم بصــورة خاصــة خوف كان الألم

تبــاع في الســوق الســوداء بــدلا مــن إطعــام جنودهــم. فــإذا كان لديــك 

خنزيــرة ولهــا خنانيــص)21(، يقــوم الضابــط الألمــاني المســؤول عــن الزراعة 

بزيارتــك وإعطائــك وثيقــة ولادة لــكل خِنَّــوْص، ويســجل ذلــك في دفــره. 

وإذا مــا مــات أحدهــا موتــا طبيعيــا يتوجــب عليــك إبــاغ المســؤول عــن 

الزراعــة الــذي يحــر للمعاينــة وإصــدار شــهادة وفــاة.

)21( مفردها خِنَّوْص، وهو ولد الخنزير.
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ــن أن  ــد م ــزارع للتأك ــة للم ــارات مفاجئ ــون بزي ــان يقوم كان الألم

أعــداد الخنازيــر الحيــة لــدى المــزارع تســاوي مــا هــو مســجل لديهــم. 

فــإذا نقــص العــدد، يتــم تســجيل مخالفــة. وإذا تكــرر الأمــر، قــد 

ــال  ــورت. وفي ح ــر ب ــان بي ــجن س ــالك إلى س ــد إرس ــة ح ــغ العقوب تبل

فقدانــك لعــدد كبــر مــن الخنازيــر فــإن الألمــان ســيعلمون بأنــك تتاجــر 

ــا.  ــل في ألماني ــالك إلى معســكرات العم ــم إرس في الســوق الســوداء، فيت

تصعــب معرفــة ردود الأفعــال عنــد الألمــان لأنهــم كانــوا مزاجيــن جــدا.

ــاظ  ــي والاحتف ــؤول الزراع ــداع المس ــهل خ ــن الس ــدء كان م في الب

ــا. ــه أميلي ــا فعلت ــذا م ــخصي. وه ــتخدام الش ــر للاس بخنزي

ــؤول  ــق. أتى المس ــد نف ــض وق ــر مري ــبي خنزي ــل ثيس ــدى وي كان ل

الزراعــي وكتــب شــهادة نفوقــه، وتــرك ويــل ليدفــن الحيــوان المســكين، 

ــا  ــاه لأميلي ــه وأعط ــو يحمل ــة وه ــر الغاب ــل ع ــه ب ــل لم يدفن ــن وي لك

ــؤول  ــت بالمس ــافى واتصل ــا المع ــاء خنزيره ــت بإخف ــي قام ــري الت موغ

ــق. ــا الناف ــة خنزيره ــورا لمعاين ــي للحضــور ف الزراع

حــر المســؤول الزراعــي ولم يــعِ بأنهــا الجيفــة نفســها التــي رآهــا في 

الصبــاح، وســجل الحالــة في ســجل الحيوانــات النافقــة.

ــع  ــر اتب ــق آخ ــق إلى صدي ــوان الناف ــا الحي ــذت أميلي ــم أخ ــن ث وم

ــك إلى أن  ــل ذل ــالي. وكان باســتطاعتنا فع ــوم الت ــة نفســها في الي الخدع

ــدؤوا  ــا، وب ــك لاحق ــوا إلى ذل تفــوح رائحــة الجيفــة. لكــن الألمــان انتبه

بوشــم الخنازيــر والأبقــار عنــد ولادتهــا، وبذلــك أصبــح مــن المســتحيل 

ــق. ــوان الناف مقايضــة الحي

ــليم أصبحــت  ــر حــي س ــا خنزي ــح عنده ــي أصب ــا الت ــر أن أميلي غ

بحاجــة إلى دوزي ليــأتي وينحــره بهــدوء، كي لا يســمع الألمــان المرابطــن 

بجانــب مزرعتهــا الصــوت الــذي ســيطلقه الخنزيــر عنــد نحــره.
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ــت  ــرة كان ــه الحظ ــد دخول ــدوزي. فعن ــر ل ــت الخنازي ــا انجذب لطالم

الخنازيــر تــأتي إليــه راكضــة ليحــك ظهورهــا، بينــا كانــت تبــدأ بالــراخ 

والشــخير والهــرب عنــد دخــول أي شــخص آخر. عــرف دوزي كيــف يهدئها، 

ــا. ــت ذقونه ــة تح ــكينه بسرع ــحب س ــبة لس ــة المناس ــرف النقط ــا ع  ك

لم تكن لدى الخنازير فرصة لإطلاق أي صوت وهي تتهاوى إلى الأرض.

ــه  ــا، لكن ــر أطلــت مــرة والدهشــة تعتريه ــدوزي إن الخنازي قلــت ل

 رد بــأن الخنازيــر حيوانــات ذكيــة تعــرف الخيانــة عندمــا تراهــا، وبأنــه

لا حاجة لي لتجميل الأمور.

لقــد شــكل خنزيــر أميليــا المحــي بالبطاطــا والبصــل وليمــة رائعــة، 

وأعــاد لنــا الشــعور الرائــع بامتــاء البطــن الــذي كنــا قــد نســيناه. وقــد 

ــة  ــة الألماني ــة المدفعي ــق سري ــى أف ــدلة ع ــا المس ــتائر أميلي ــا س جعلتن

ــأن الاحتــال لم يحصــل. ووجــود الأصدقــاء نعتقــد ب

ــد  ــث، فق ــت عــى حــق في إطــاق لقــب الشــجاعة عــى إليزابي أن

كانــت كذلــك ومــا تــزال. جــاءت مــن لنــدن إلى غيرنــزي وهــي طفلــة 

بصحبــة أمهــا والســر أمــروز آيفــرز، وتعرفــت عــى ابنتــي جــن 

ــا  ــر وربطته ــن العم ــاشرة م ــا في الع ــن كانت ــا ح ــا الأول هن في صيفه

ــت. ــك الوق ــذ ذل ــة من الصداق

وعندمــا عــادت إليزابيــث في ربيــع العــام 1940، لإغــاق منــزل 

الســر أمــروز، بقيــت أكــر مــن الوقــت المتوقــع لأنهــا أرادت أن تكــون 

بقــرب جــن. لم تكــن ابنتــي عــى مــا يــرام منــذ أن ذهــب زوجهــا جــون 

ــن  ــاني م ــت تع ــش في ديســمبر 1939، وكان ــرا للالتحــاق بالجي إلى إنجل

صعوبــات في حملهــا. وقــد طلــب منهــا الطبيب مارتــن أن تلتــزم الراحة، 

ــولادة، فبقيــت إليزابيــث  وأن تبقــى في سريرهــا إلى أن يحــن موعــد ال

ــن  ــث م ــع إليزابي ــب م ــاي. وكان اللع ــة بإي ــليتها والعناي ــا لتس بقربه
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الأمــور المحببــة إلى قلــب إيــاي. رغــم أنهــا شــكلا خطــرا عــى الأثــاث، 

ــا  ــا لاصطحابه ــت ذاهب ــا. كن ــج ســاع ضحكاته ــن المبه ــه كان م لكن

إلى العشــاء في إحــدى المــرات عندمــا وجدتهــا مســتلقيين عــى كومــة 

مــن المخــدات أســفل عتبــات ســلم منــزل الســر أمــروز. قامــا بتلميــع 

الدرابزيــن وتزلجــا الأدوار الثلاثــة نــزولا.

ــا  ــاي مكان ــن لإي ــة لتضم ــراءات اللازم ــث كل الإج ــذت إليزابي اتخ

عــى ســفينة الإجــاء. كنــا قــد أعطينــا مهلــة يــوم واحــد عنــد إبلاغنــا 

بحضــور الســفن مــن إنجلــرا لإجــاء الأطفــال. وقــد عملــت إليزابيــث 

دون انقطــاع عــى غســل ثيــاب إيــاي وخياطتهــا، وشرحــت لــه الســبب 

الــذي يمنعــه مــن أخــذ أرنبــه معــه عــى ظهــر الســفينة. ولم تســتطع 

جــن مرافقتــه إلى الســفينة خشــية أن يــرى دموعهــا، فرافقتــه إليزابيــث 

وأخبرتــه بأنــه يــوم جيــد لرحلــة بحريــة.

ــزي عــى الرغــم مــن أن  ــث غيرن ــرك إليزاب ــك الحــن لم ت ــذ ذل ومن

الكثيريــن كانــوا يحاولــون الخــروج منهــا. كانــت تــردد: »لا، لــن أذهــب 

ــع  ــأرافقها م ــك س ــد ذل ــا، وبع ــن صحته ــن وتتحس ــد ج ــد أن تل إلا بع

وليدهــا إلى لنــدن للبحــث عــن إيــاي«. ورغــم كل أســاليبها الجذابــة، 

كانــت إليزابيــث ذات إرادة حديديــة، وعندمــا تــر عــى موقفهــا 

ــزي. ــن غيرن ــروج م ــا بالخ ــة إقناعه ــن محاول ــل م ــه لا طائ ــم بأن  تعل

 ولا حتــى عندمــا أحــرق الفرنســيون خزانات الوقود في ميناء شــربورغ كي

لا يســتولي عليهــا الألمــان. ولكــن بــرف النظــر عــن ذلــك، مــا كانــت 

إليزابيــث لتذهــب مــن دون جــن وابنهــا الرضيــع. أعتقــد بــأن الســر 

أمــروز كان قــد أخبرهــا بأنــه وصديــق لــه يســتطيعان الإبحــار إلى ســان 

بيــر بــورت عــى ظهــر ســفينته لإخراجهــم مــن غيرنــزي قبــل حضــور 

الألمــان. وبصراحــة كنــت ســعيدا لأنهــا لم تتخــلّ عنــا، كانــت بجانبــي في 
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المستشــفى عندمــا توفيــت جــن ووليدهــا. وجلســت إلى جانــب جــن 

ممســكة يدهــا بقــوة.

بعــد وفــاة جــن وقفنــا أنــا وإليزابيــث في ممــر المستشــفى مخدريــن 

ننظــر مــن النافــذة. عنــد ذلــك رأينــا ســبع طائــرات ألمانيــة تحلــق عــى 

ارتفــاع منخفــض فــوق المينــاء. ظننــا بأنهــا تقــوم بطلعــات استكشــافية إلى 

أن بــدأت بإلقــاء القنابــل التــي بــدت كأنهــا عــي تتهــاوى مــن الســاء. 

لم ننبــس ببنــت شــفة، لكننــي أعلــم بأننــا كنــا نشــكر اللــه عــى أن إيــاي 

في أمــان. وقفــت إليزابيــث معــي ومــع جــن في الأوقــات الصعبــة، وفيــا 

بعــد. لكننــي لم أســتطع أن أكــون بجانبهــا، وأشــكر اللــه أن ابنتهــا كيــت 

بأمــان معنــا، وأدعــو اللــه بــأن تعــود إليزابيــث ســالمة إلينــا.

لقــد سررت بخــر عثوركــم عــى صديقكــم ســالما في أســراليا. وأتمنــى 

أن تســتمري بمراســلتي أنــا ودوزي مــرة أخــرى لأننــا نســتمتع برســائلك.

المخلص،

إيبين رامزي

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

12 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أنا سعيد بأن زهور الليلك الأبيض قد نالت إعجابك.

ســأخبرك قصــة صابــون الســيدة ديلويــن. في منتصــف فــرة الاحتلال، 

عانينــا مــن شــحّ في الصابــون، وقــد ســمح الألمــان للعائــات بالحصــول 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



102

ماري آن شيفر وآني باروز

عــى لــوح صابــون لــكل شــخص مــرة واحــد في الشــهر. وكانــت تصنــع 

مــن طــن فرنــي، وتبــدو كــيء ميــت في حــوض الاســتحمام. لم تكــن 

ذات رغــوة، وكنــا نفــرك أجســادنا بهــا متمنــن أن تــؤدي وظيفتهــا.

كان مــن الصعــب الحفــاظ عــى النظافــة، وتعوّدنــا فيــا بعــد عــى 

ــة  ــى كمي ــول ع ــا بالحص ــمح لن ــا. س ــا م ــا نوع ــادنا وثيابن ــذارة أجس ق

بســيطة مــن مســحوق جــي الصحــون وتنظيــف الثيــاب، لكنهــا كانــت 

كميــة لا تذكــر، وعــى غــرار الصابــون كانــت بــا رغــوة. تأثــرت بعــض 

ــن التــي كانــت تشــري  ــرا ومنهــن الســيدة ديلوي ــك كث الســيدات بذل

ثيابهــا مــن باريــس قبــل الحــرب، وقــد بليــت تلــك الثيــاب قبــل مثيلاتها 

العاديــات.

في أحــد الأيــام، نفــق خنزيــر ســيد ســكوب بســبب حمــى الحليــب. 

وبمــا أن أحــدا لم يتجــرأ عــى أكلــه، قــدم لي ســكوب الجيفــة. تذكــرت 

بــأن أمــي كانــت تصنــع الصابــون مــن الشــحم، فــأردت أن أجــرب ذلــك. 

ــة. فقمــت  ــذر متجمــد ذي رائحــة عفن ــدا كــاء ق ــه ب لكــن مــا صنعت

ــذي  ــر ال ــي بوك ــي صديق ــرى. نصحن ــرة أخ ــه م ــادة صنع ــه وإع بإذابت

جــاء لمســاعدتي بــأن أضيــف البابريــكا لتحســن لونــه والقرفــة لتحســن 

رائحتــه، وقــد زودتنــا أميليــا بذلــك فأضفنــاه إلى الخليــط.

ــا بتقطيعهــا بأشــكال دائريــة  عندمــا تصلبــت ألــواح الصابــون، قمن

باســتخدام أداة تقطيــع البســكوت التــي تعــود لأميليــا. لففــت الصابــون 

بــورق الجبنــة، وربطتــه إليزابيــث بخيــوط مــن الصــوف الأحمــر، 

ــك الحفــاظ عــى  ــة. اســتطعنا بذل ــاه إلى كل النســاء في الجمعي وأهدين

ــو لمــدة أســبوع أو أســبوعين. مظهــر محــرم ول

أعمــل حاليــا لعــدة أيــام في الأســبوع في مقلــع الحجــارة وفي المرفــأ. 

وتعتقــد إيســولا بــأني أبــدو مرهقــا، لذلــك قامت بمــزج مرهــم للعضلات 
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المتعبــة. لديهــا أيضــا شراب للســعال يدعــى »رشــفة الشــيطان«، أدعــو 

اللــه ألا أحتــاج إليــه أبــدا.

بالأمــس حــرت أميليــا وكيــت لتنــاول طعــام العشــاء، وبعــد 

ذلــك ذهبنــا إلى الشــاطئ لمشــاهدة بــزوغ القمــر. هــذه هوايــة كيــت 

المفضلــة، لكنهــا سرعــان مــا تغفــو قبــل أن يكتمــل بــزوغ القمــر، 

فأحملهــا عائــدا بهــا إلى منــزل أميليــا. تعتقــد كيــت بأنهــا ســتتمكن مــن 

ــر. ــن العم ــة م ــا الخامس ــال بلوغه ــل ح ــوال اللي ــتيقظة ط ــاء مس البق

هــل تعرفــن الكثــر عــن كيفيــة التعامــل مــع الأطفــال؟ أنــا لا علــم 

لــدي، ورغــم أننــي أتعلــم ذلــك، لكننــي أعتقــد بأننــي بطــيء في ذلــك 

ــه  ــكلام، لكن ــت ال ــم كي ــل أن تتعل ــهولة قب ــر س ــر أك ــال. كان الأم المج

ــدر  ــئلتها ق ــى أس ــة ع ــاول الإجاب ــو الآن. أح ــا ه ــا ك ــن ممتع لم يك

ــل أن يكــون  ــالي قب ــا في العــادة تنتقــل إلى الســؤال الت المســتطاع، لكنه

قــد تســنى لي الإجابــة عــن الســؤال الأول. كــا أننــي لا أعــرف مــا الــذي 

ــا مثــا لا أعــرف كيــف يبــدو النمــس. يفرحهــا، فأن

أحــب تســلُّم رســائل منــك، لكننــي أشــعر بأنــه ليــس لــدي الكثــر 

لأخــرك بــه، لــذا تــرني الإجابــة عــن أســئلتك البلاغيــة.

ودمت،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭
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من أديليد أديسون إلى جولييت

12 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــي  ــولا بريب ــت إيس ــد صادف ــي. لق ــي بنصيحت ــن تقب ــك ل ــدو أن يب

في كشــكها في الســوق وهــي تــرد عــى رســالة وصلتهــا منــك! حاولــت 

أن أحافــظ عــى هــدوئي وأتابــع أعــالي، لكننــي صادفــت دوزي آدمــز 

وهــو في طــور إرســال رســالة لــك. مَــن الشــخص التــالي يــا تــرى؟ هــذا 

أمــر لا يطــاق وهــا أنــا أمســك بقلمــي لوضــع حــد لذلــك.

ربمــا لم أكــن صريحــة معــك بالقــدر الــكافي في رســالتي الأخــرة. فقــد 

حاولــت أن أحافــظ عــى كياســتي ووضعــت ســتارا عــى حقيقــة تلــك 

المجموعــة ومؤسســتها إليزابيــث ماكينــا، لكننــي أرى بأنــه قــد آن أوان 

الكشــف عــن المســتور: لقــد اتفــق أعضــاء الجمعيــة فيــا بينهــم عــى 

الاعتنــاء بالابنــة غــر الشرعيــة لإليزابيــث ماكينــا مــن عشــيقها الألمــاني، 

الدكتــور النقيــب كريســتيان هيلــان. نعــم جنــدي ألمــاني! أتفهــم مــدى 

صدمتــك.

أنــا إنســانة عادلــة ولا أطلــق عــى إليزابيــث مــا يقولــه الآخــرون من 

الطبقــة الوقحــة بأنهــا كانــت جــري باغ)22( تنتقــل مــن جنــدي ألمــاني 

ــوارب  ــدي الج ــي ترت ــط وه ــث ق ــا. لم أر إليزابي ــل هداي ــر مقاب إلى آخ

والفســاتين الحريريــة )في الواقــع كانــت ثيابهــا رثة جــدا كالعادة( التــي 

ــرب  ــم الشــوكولا وت ــة العطــور الباريســية، أو تلته ــا رائح ــوح منه تف

النبيــذ، أو تدخــن الســجائر مثل الفتيــات ســيئات الســمعة في الجزيــرة.

لكن الحقيقة بشعة ومحزنة بما فيه الكفاية. 

)Jerry-bags )22 لفظ عامي يطلق على النساء اللائي تعاونَّ مع الألمان أثناء الحرب العالمية الثانية.
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إليك فحواها: في شهر أبريل من عام 1942 أنجبت العازبة إليزابيث 

وإيسولا  رامزي  إيبين  بحضور  منزلها  في  ذلك  جرى  شرعية.  غير  ابنة 

بريبي. وقد حافظت الأخيرة على نار الموقد مشتعلة، فيما أمسك إيبين 

بيد إليزابيث. ساعدتها أميليا موغري ودوزي آدامز )يا للعار! رجل غير 

متزوج!( على إنجاب الطفلة قبل وصول د. مارتن. أما الأب المفترض فهو 

بذريعة  بوقت قصير  قبل ذلك  الجزيرة  الواقع كان قد غادر  غائب! في 

»استدعائه إلى الخدمة في القارة الأوروبية«، هكذا قالوا. القضية واضحة 

علاقتهما  الدليل على  لا يمكن دحض  أنه  تبين  وعندما  الشمس.  وضوح 

لتواجه ما تستحق  النقيب هيلمان عن عشيقته، وتركها  المشينة، تخلى 

من عقاب عادل.

ــث  ــت إليزابي ــد رأي ــة. فق ــة المخزي ــذه النهاي ــأ به ــي أن أتنب كان ع

ــراف  ــادلان أط ــيان، ويتب ــم يتمش ــددة وه ــبات متع ــيقها في مناس وعش

الحديــث، ويجمعــان نبــات القــراص لتحضــر الحســاء. وفي إحــدى 

المــرات رأيتهــا متقابلــن وقــد وضــع يــده عــى وجههــا ممــررا إبهامــه 

ــا. ــة وجنته ــى عظم ع

رغم علمي بصعوبة نجاح محاولتي، لكنني وجدت أن من واجبي أن 

أحذرها مما ينتظرها، فقلت لها بأنه سيتم إقصاؤها عن المجتمع المحترم، 

لكنها لم تستمع لي، بل ضحكت ثم طلبت مني مغادرة منزلها.

لا أتفاخر بعلمي للغيب، لأن ذلك ليس من شيم النصارى.

ولكــن لنعــد إلى الطفلــة التــي أطلــق عليهــا اســم كريســتينا وتســمى 

ــث، المســتهترة  ــت إليزابي ــرور ســنة واحــدة ارتكب ــت. بمجــرد م الآن كي

كعادتهــا، جريمــة يعاقــب عليهــا الاحتــال الألمــاني، عندمــا ســاهمت في 

إيــواء أحــد ســجناء الجيــش الألمــاني وإطعامــه. فتــم اعتقالهــا والحكــم 

عليهــا بالســجن في القــارة الأوروبيــة.
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فــور اعتقــال إليزابيــث جلبــت الســيدة موغــري ابنتهــا إلى منزلهــا. 

ــوا  ــث وتبادل ــة إليزابي ــة ابن ــاء الجمعي ــى أعض ــة تبن ــك الليل ــذ تل ومن

تربيتهــا بنقلهــا مــن منــزل إلى آخــر. وقــع عــبء تربيتهــا الأســاسي عــى 

ــن  ــه ع ــى الترفي ــاوب الأعضــاء الآخــرون ع ــري، وتن ــا موغ ــق أميلي عات

ــا مــن  ــة عــى مــدى أســابيع معــدودة، وكأنهــم يســتعيرون كتاب الطفل

ــة. ــة العام المكتب

ــم في  ــل معه ــي أصبحــت تمــي الآن، وتتنق ــة الت ــوا الطفل ــد دلل لق

ــم. ــة عــى أكتافه ــم أو مرفوع ــرة ممســكة بأيديه ــع أنحــاء الجزي  جمي

يــا لانحطــاط مســتواهم! يجــب ألا تمجــدي هــؤلاء الأشــخاص في جريــدة 

لتايمز! ا

لــن تســمعي منــي مــرة أخــرى، لقــد قمــت بمــا قــدرني اللــه عليــه، 

الأمــر مــروك لــك الآن.

أديليد أديسون

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

20 مارس 1946

عزيــزتي جولييــت. ســتتأخر رحلــة العــودة إلى المنــزل، لقــد ســقطت 

ــي،  ــع حب ــي بي. م ــرس يعتن ــاقي. ب ــرت س ــان وك ــر الحص ــن ظه ع

ســيدني.

٭ ٭ ٭
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برقية من جولييت إلى سيدني

 21 مارس 1946

يا الهي، أي ساق؟ سلامتك. مع حبي، جولييت.

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

22 مارس 1946

الســاق الأخــرى. لا تقلقــي، أشــعر بــألم بســيط. بــرس ممــرض 

ممتــاز. حبــي، ســيدني.

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى سيدني

22 مارس 1946

لكــم أنــا ســعيدة لأنهــا ليســت الســاق نفســها التــي كسرتهــا 

ــب،  ــفائك؟ كت ــة ش ــع عملي ــال شيء لتسري ــتطاعتي إرس ــل باس ــك. ه ل

تســجيلات، رقائــق البوكــر، دمّــي؟

٭ ٭ ٭
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برقية من سيدني إلى جولييت

23 مارس 1946

لا حاجــة للــدم أو الكتــب أو رقائــق البوكــر. فقــط اســتمري بإرســال 

رســائلك الطويلــة لإمتاعنــا. مــع الحــب، ســيدني وبــرس.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفيا

23 مارس 1946

عزيزتي صوفي،

كل مــا وصلنــي هــو برقيــة. لــذا أعتقــد أنــك تملكــن معلومــات أكــر 

منــي. ولكــن مهــا كانــت الظــروف فمــن الســخف التفكــر في الســفر 

إلى أســراليا. مــاذا عــن ألكســاندر؟ ودومينيــك؟ ومــاذا عــن حملانــك؟ 

ســيصيبها الهــزال جميعــا.

تفكــري بالأمــر للحظــة، وســتدركين بأنــه ليــس ثمــة داعٍ للقلــق. أولا 

بــرس ســيعتني بســيدني عنايــة ممتــازة. وثانيــا مــن الأفضــل أن يقــوم 

بــرس بالمهمــة بــدلا منــا، أتتذكريــن كــم كان ســيدني مريضــا ومتعبــا في 

المــرة الأخــرة؟ يجــب أن نكــون ســعداء لأنــه يبعــد عنــا آلاف الأميــال. 

وثالثــا، لقــد أرهــق ســيدني نفســه كثــرا لســنوات، لــذا هــو بحاجــة إلى 

الكثــر مــن الراحــة، وربمــا يكــون كــر ســاقه هــو الطريقــة الوحيــدة 

 لإجبــاره عــى أخــذ قســط مــن راحــة. والأهــم مــن كل مــا ســبق

يا صوفي هو أنه لا يريدنا أن نكون هناك.
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أنــا متيقنــة تمامــا بــأن ســيدني يفضــل أن أكتــب كتابــا جديــدا عــى 

أن أظهــر في سريــره في أســراليا، لــذا أنــوي البقــاء هنــا في شــقتي الكئيبــة 

ــر  ــة وغ ــزال هشّ ــا لا ت ــدة، لكنه ــرة ولي ــدي فك ــا عــن موضــوع. ل بحث

محصنــة لدرجــة يصعــب عــي معها وصفها لــك. وتكريمــا لســاق 

ــا وتغذيتهــا لأرى إن كانــت ســتنمو. ســيدني، ســأقوم عــى رعايته

فيــا يتعلــق بأســئلتك الدقيقــة والبارعــة عــن مــاركام ف رينولــدز 

ــى رأسي:  ــبية ع ــة خش ــت بمطرق ــي ضرب ــعرني بأنن ــا تش ــن(، فإنه )الاب

هــل وقعــت في حبــه؟ مــا هــذا الســؤال؟ إنــه بــوق بــن المزامــر، وقــد 

ــدة الأولى للتدخــل بشــؤون الغــر  ــك. القاع توقعــت ســؤالا أفضــل من

ــدأت  ــا ب ــا لم أســألك عندم ــاشرة. أن ــب المــرء الأســئلة المب هــي أن يتجن

بكتابــة رســائلك المشوشــة عــن ألكســاندر إذا مــا كنــتِ واقعــة في 

ــا  ــكل م ــي ب ــك زودتن ــه المفضــل؟ إجابت ــا حيوان ــل ســألتك م ــه، ب غرام

كنــت أرغــب في معرفتــه عنــه. كــم رجــل يعــرف بحبــه للبــط؟ )وذلــك 

يثــر نقطــة مهمــة، فأنــا لا أعلــم مــا حيــوان مــارك المفضــل وأشــك في 

أن يكــون بطــة(.

هــل أســتطيع أن أقــدم لــك بعــض المقترحــات؟ تســتطيعين ســؤالي 

عــن كاتبــه المفضــل )دوس باســوس! همنغــواي!!( أو عــن لونــه 

المفضــل )الأزرق، لكــن لا أعلــم أي درجــة مــن الأزرق، ربمــا الملــي(. 

ــدوس عــى  ــي، ولا ي ــم، هــو أفضــل من ــد؟ )نع هــل هــو راقــص جي

ــع هــو لا  ــدن وهــو يرقــص. الواق ــم ولا يدن ــه لا يتكل أصابعــي، ولكن

يدنــدن بالمــرة عــى حــد علمــي( هــل لديــه إخــوة وأخــوات؟ )نعــم، 

لديــه أختــان أكــر منــه، إحداهــا متزوجــة مــن أحــد أقطــاب تجــارة 

الســكر، والأخــرى ترملــت في الســنة الماضيــة. وشــقيق أصغــر منــه، لــه 

صــوت نخــر كالحــار(.
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ــت  ــتطيعين أن ــا تس ــك، ربم ــدلا من ــك ب ــت بعمل ــد أن قم والآن بع

الإجابــة عــن ســؤالك الســخيف، لأننــي لا أســتطيع الإجابــة عنــه. 

 أشــعر بأننــي مدللــة عندمــا أكــون معــه وقــد يكــون ذلــك حبــا، وقــد

ــن  ــة م ــا الآن متخوف ــا. أن ــرا مريح ــس أم ــد لي ــه وبالتأكي ــون، لكن لا يك

ســهرة الليلــة عــى ســبيل المثــال. حفــل عشــاء آخــر، رائــع جــدا، حيــث 

ــؤشر النســاء  ــة نظرهــم، وت ــة لإيصــال وجه ــل الرجــال نحــو الطاول يمي

بمباســم ســجائرهن. آه. كل مــا أرغــب القيــام بــه هــو أن أحتضــن 

أريكتــي، لكنــه يتوجــب عــي النهــوض وارتــداء فســتان الحفــل. وبغــض 

ــة ملابــي. ــرا عــى خزان ــا كب النظــر عــن الحــب، مــارك يشــكل عبئ

ــب  ــا قري ــفى ع ــيدني، سيش ــى س ــي ع ــزتي لا تقلق ــا عزي والآن ي

ــادي. ــه الاعتي ــدأ حراك ويب

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي

25 مارس 1946

عزيزي آدامز،

تســلمت رســالة طويلــة )اثنتــن في الواقــع( مــن آنســة تدعــى أديليــد 

ــت،  ــالي. وإذا فعل ــة في مق ــن الجمعي ــة ع ــن الكتاب أديســون، تحــذرني م

ــة بشــجاعة.  ــة. ســأتحمل هــذه المحن ــي بصــورة كلي ــا ســتتخلى عن فإنه

إنهــا تحتــدّ فعــا في الحديــث عــن المتعاونــات مــع الألمــان، أليــس كذلــك؟
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ــن كلوفيــس  ــالة طويلــة عــن الشــعر م ــا رس ــي أيض ــا وصلتن ك

فــوسي، وأخــرى مــن إيســولا بريبــي، عــن الأخــوات برونتــي. بالإضافــة 

ــدو  ــالي. يب ــدة لمق ــكار جدي ــائل بأف ــذه الرس ــي ه ــعادي، زودتن إلى إس

أن غيرنــزي آخــذة في كتابــة مقــالي بنفســها مــن خلالــك أنــت ورامــزي 

والســيدة موغــري. بــل إن الآنســة أديليــد أديســون ســاهمت بجــزء مــن 

ــك أيضــا، كــم ســيسرني أن أتحــدى رغباتهــا. ذل

يــا ليتنــي أعلــم المزيــد عــن رعايــة الأطفــال. أنــا عرابــة لولــد يبلــغ 

ــي صــوفي.  ــن صديقت ــك، وهــو اب مــن العمــر 3 ســنوات اســمه دوميني

هــا يعيشــان في اســكوتلندا بالقــرب مــن أوبــان ولا أراه كثــرا. وأجــدني 

مندهشــة دومــا مــن تطــور شــخصيته كلــا رأيتــه. بالــكاد بــدأت أتعلــم 

ــدة  ــاء. لم أره لم ــري في الأنح ــدا يج ــح ول ــى أصب ــل حت ــه كطف أن أحمل

ســتة أشــهر وهــا هــو الآن بــدأ يتحــدث مــع نفســه، مــا يجعلــه محببــا 

إلى قلبــي أكــر لأننــي أفعــل ذلــك أيضــا.

ــن  ــوق يشــبه اب ــه مخل ــت بأن ــار كي ــا عــن النمــس، فباســتطاعتك إخب أم

ــد  عــرس، يملــك أســنانا حــادة، ومزاجــه ســيئ. وهــو العــدو الطبيعــي الوحي

ــن  ــر الثعاب ــن. إذا لم تتوف ــم الثعاب ــد س ــة ض ــك مناع ــرا، ويمل ــان الكوب لثعب

يتغــذى عــى العقــارب. لربمــا تســتطيع إهداءهــا نمســا لتربيتــه كحيــوان أليف.

ودمت،

جولييت آشتون

 

ملحوظــة: تــرددت في إرســال هــذه الرســالة لــك خوفــا مــن أن تكــون 

ــا ــررت بأنه ــدت وق ــي ع ــك. لكنن ــن أصدقائ ــن ب ــون م ــد أديس  أديلي

لا يمكن أن تكون كذلك، فأرسلتها.

٭ ٭ ٭
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من جون بوكر إلى جولييت

27 مارس 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

طلبــت منــي الســيدة موغــري أن أكتــب لــك بصفتــي مــن الأعضــاء 

المؤسســن لجمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا، مــع أننــي لم 

أقــرأ ســوى كتــاب واحــد مــرارا وتكــرارا، وهــو رســائل ســينيكا: مترجمــة 

مــن اللاتينيــة في مجلــد واحــد مــع ملحــق. ســينيكا والجمعيــة أنقــذوني 

مــن أن أحيــا حيــاة ســكير مريعــة.

ــن  ــاس ب ــورد توبي ــام 1940 إلى 1944، تقمصــت شــخص الل ــن ع م

ــرّ  ــذي ف ــابق ال ــي الس ــو رب عم ــة، وه ــلطات الألماني ــام الس ــرز أم ب

إلى إنجلــرا عندمــا تعرضــت غيرنــزي للقصــف. وقــد كنــت مــن ضمــن 

خدمــه وبقيــت. اســمي الحقيقــي جــون بوكــر وقــد ولــدت وتربيــت في 

لنــدن.

تــم اكتشــافي مــع الآخريــن بعــد فــرض منــع التجــول في ليلــة الخنزير 

ــت  ــي كن ــد بأنن ــا حــدث بوضــوح. أعتق ــر م المشــوي. لا أســتطيع تذك

ــم  ــود وتلويحه ــو صراخ الجن ــره ه ــا أذك ــادتي. م ــي ع ــا ه ــورا ك مخم

ــم  ــن ث ــا. وم ــاء واقف ــى البق ــاعدني ع ــو يس ــات، ودوزي وه بالمسدس

جــاءني صــوت إليزابيــث وهــي تتحــدث عــن الكتــب، ولم أفهــم ســبب 

ــة  ــروج بسرع ــر الم ــرني ع ــأن دوزي كان يج ــر ب ــك أذك ــد ذل ــك. بع ذل

ــم ســقطت عــى فــراشي. هــذا كل مــا في الأمــر. ــرة، ومــن ث كب

ولكنــك تريديــن معرفــة تأثــر الكتــب عــى حيــاتي. وكــا قلــت لــك، 

ــد  ــن هــو؟ لق ــط، ســينيكا. هــل تعلمــن م ــا واحــدا فق ــد كان كتاب فق

كان فيلســوفا رومانيــا كتــب رســائل إلى أصدقــاء خياليــن يخبرهــم فيهــا 
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ــن  ــا، لك ــك مم ــك ذل ــدو ل ــد يب ــم. ق ــوال حياته ــرف ط ــة الت بطريق

الرســائل كانــت ظريفــة. أعتقــد بــأن المــرء يســتفيد منهــا أكــر عندمــا 

يضحــك في الوقــت نفســه.

يبــدو لي أن كلماتــه تصــل إلى كل الرجــال في كل الأوقــات. ســأعطيك 

مثــالا حيــا عــى ذلــك: خذي مثــا رجال ســاح الجــو الألمــاني وتسريحات 

ــرات ســاح  ــت طائ ــدن )The Blitz(، كان ــاء قصــف لن شــعرهم. في أثن

الجــو الألمــاني تنطلــق مــن غيرنــزي وتنضــم إلى القاذفــات الكبــرة 

ــوا يحلقــون ليــا، وفي النهــار يفعلــون  وهــي في طريقهــا إلى لنــدن. كان

مــا يشــاؤون في ســان بيــر بــورت، هــل تعلمــن كيــف كانــوا يقضــون 

وقتهــم؟ في صالونــات التجميــل، حيــث يتــم تلميــع أظفارهــم وتدليــك 

وجوههــم وتشــكيل حواجبهــم وتمويــج شــعورهم وتسريحهــا. وعندمــا 

رأيتهــم بتسريحــات شــعورهم يمشــون في مجموعــات عــر الشــارع 

يدفعــون بســكان الجزيــرة مــن الأرصفــة، فكــرت بكلــات ســينيكا عــن 

ــل  ــن يفض ــؤلاء مَ ــن ه ــا »مِ ــب قائ ــث كت ــرس البرايتوري.)23( حي الح

رؤيــة رومــا وقــد اضطربــت عــى أن يــرى شــعره وقــد تلبــد«.

ســأخبرك كيــف ادعيــت بأننــي رب عمــي الســابق. أراد لــورد 

توبيــاس أن يمــي وقتــه خــال الحــرب في مــكان آمــن، لــذا قــام بــراء 

عزبــة لا فــورت في غيرنــزي. وكان قــد أمــى الحــرب العالميــة الأولى في 

ــاك. ــه عــانى مــن شــدة الحــرارة هن ــي، لكن جــزر الكاريب

في ربيــع العــام 1940 انتقــل إلى لا فــورت بــكل ممتلكاتــه بمــا فيهــا 

ــا  ــدن حابس ــادرة لن ــوسي مغ ــه ش ــض خادم ــد رف ــاس. وق ــدي توبي اللي

نفســه في غرفــة المؤونــة. لــذا حللــت أنــا خادمــه مــكان شــوسي وأتيــت 

)23( الحرس البرايتوري أو الحرس الإمبرطوري: هو الحرس الشــخصي الذي كان مســؤولا عن حماية الأباطرة الرومان 

في روما القديمة.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



114

ماري آن شيفر وآني باروز

ــع  ــتائر وتلمي ــق الس ــة، وتعلي ــرش العزب ــى ف ــإشراف ع ــزي ل إلى غيرن

الفضــة وتمويــن قبــو النبيــذ. وهنــاك كانــت بدايتــي مــع حمــل قنينــة 

ــذ لفــراشي كل مســاء، وإدمانهــا. النبي

وبينــا كنــا نعلــق آخــر لوحــة عــى الجــدار، حلــق الألمــان بطائراتهم 

وقصفــوا ســان بيــر بــورت، فأعطــى اللــورد توبيــاس المرعــوب الأوامــر 

إلى ربــان ســفينته بالاســتعداد للإبحــار إلى إنجلــرا، عــى أن نقــوم 

ــاس،  ــدي توبي ــات واللوحــات والتحــف واللي ــل الســفينة بالفضي بتحمي

إذا مــا تبقــى لهــا مــكان بالطبــع.

وكنــت آخــر الواصلــن إلى معــر القــارب، بينــا كان اللــورد توبيــاس 

يــرخ »أسرع يــا رجــل، أسرع. الألمــان)HUNS) (24( قادمــون!«.

في تلــك اللحظــة وجــدت القــدر الحقيقــي. كنــت لا أزال أملــك مفاتيــح 

القبــو يــا آنســة آشــتون، وفكــرت بــكل زجاجــات النبيــذ والشــمبانيا 

ــت  ــفينة. وتخيل ــك الس ــى تل ــادر ع ــن تغ ــي ل ــاك الت ــدي والكوني والبران

نفــي وحيــدا معهــا دون أن يكــون هنــاك وجــود لرنــن الأجــراس والقيــام 

بالخدمــة وباللــورد توبيــاس. بــل فكــرت بــألا أعــود للخدمــة عــى الإطــاق.

اســتدرت عائــدا ومشــيت نــزولا إلى الممــر، ومــن ثــم ركضــت 

ــتمر  ــا يس ــدا بين ــر مبتع ــارب يبح ــت الق ــورت، وراقب ــودا إلى لا ف صع

ــعلت  ــك وأش ــد ذل ــل بع ــت إلى الداخ ــراخ. ذهب ــاس بال ــورد توبي الل

نــار المدفــأة، ثــم ذهبــت إلى قبــو النبيــذ. أخــذت زجاجــة نبيــذ أحمــر 

وفتحــت الســدادة وتركــت النبيــذ يندلــق. ثــم عــدت إلى المكتبــة 

ــذ. ــاق النبي ــل عش ــاب دلي ــرأ كت ــدأت أشرب وأق وب

ــوم في  ــت إلى الن ــة، وذهب ــت بالحديق ــب، واعتني ــن العن ــرأت ع ق

)HUNS )24 أو الهون، هم المغول الذين اجتاحوا أوروبا في القرنين الرابع والخامس. وقد أطلقت هذه التسمية على 

الألمان )خصوصا في سياق عسكري خلال الحربين العالميتين الأولى والثانية(.
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بيجامــا حريريــة وشربــت النبيــذ. واســتمر ذلــك إلى شــهر ســبتمبر 

عندمــا أتــت أميليــا موغــري وإليزابيــث ماكينــا لزيــارتي. كانــت معرفتــي 

بإليزابيــث ســطحية، فقــد تبادلنــا الأحاديــث عــدة مــرات بــن أكشــاك 

الســوق. لكــن الســيدة موغــري كانــت غريبــة بالنســبة لي. وتســاءلت إن 

ــا ستســلمانني إلى الشرطــة؟ كانت

لكنهــا في الواقــع جاءتــا لتحذيــري، فقــد أمــر القائــد العســكري 

لجزيــرة غيرنــزي كل اليهــود بالذهــاب إلى فنــدق غرينــج لــودج 

لتســجيل أســائهم مؤكــدا أن جــل الأمــر وضــع إشــارة »يهــودي« على 

بطاقاتنــا التعريفيــة، ومــن ثــم نســتطيع العــودة إلى منازلنــا. كانــت 

ــك  ــد ذكــرت ذل ــت ق ــي كن ــة لأنن ــأن أمــي يهودي ــم ب ــث تعل إليزابي

ــت  ــدق مهــا كان ــألا أذهــب إلى الفن ــا لتحــذراني ب ــد جاءت مــرة. وق

الظــروف.

ــي  ــث حالت ــد قيمــت إليزابي ــك، فق ــد ذل ــه عن ــر لم ينت لكــن الأم

بصــورة كاملــة )ربمــا بعنايــة أكــر مــا خصصتهــا لنفــي( ووضعــت 

ــى ســكان  ــه كان يتوجــب ع ــا أن ــأزق. وبم ــن الم خطــة لإخراجــي م

الجزيــرة أن يحملــوا إثبــات هويــة في كل الأحــوال، لم لا أقــدم نفــي 

عــى أننــي اللــورد توبيــاس بــن بــرز؟ أســتطيع الادعــاء بأننــي تركــت 

ــزي كســائح.  ــي موجــود في غيرن ــدن وأنن ــك في لن كل وثائقــي في البن

كانــت أميليــا متأكــدة بــأن ســيد ديلــوان ســيدعم انتحــالي شــخصية 

ــد  ــب القائ ــا إلى مكت ــع أميلي ــي م ــد رافقن ــل. فق ــد فع ــورد، وق الل

ــرز. ــاس بــن ب ــورد توبي وأقســمنا جميعــا بأننــي الل

ووضعــت إليزابيــث اللمســة الأخــرة عــى القصــة. كان الألمان يســتولون 

عــى كل المنــازل الكبــرة ليحولوهــا إلى ســكن لضباطهــم، وبالطبــع مــا كان 

ــذا كان  ــة لا فــورت، فتلــك فرصــة لا تعــوض. ل لهــم أن يتغاضــوا عــن عزب
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يجــب أن أقابلهــم عــى أننــي اللــورد بــرز، فأبــدو هادئــا وعــى ســجيتي. 

لكننــي كنــت مرعوبــا.

ــا  ــوي ي ــور ق ــك حض ــت: »لدي ــث. وأضاف ــت إليزابي ــراء« قال ــذا ه »ه

بوكــر. فأنــت طويــل وأســمر وجــذاب، وجميــع الخــدم الشــخصيين يعرفــون 

كيــف يظهــرون بمظهــر متعــالٍ«.

قــررت أن ترســم لوحــة شــخصية لي تظهــرني بمظهــر بــن بــرز مــن القرن 

الســادس عــر. وهكــذا تموضعــت مرتديــا عبــاءة مخمليــة وطوقــا للرقبــة، 

وجلســت أمــام خلفيــة مــن المفروشــات الداكنــة والظــال الخافتــة، بينــا 

ألاعــب الخنجــر بأصابعــي. لقــد بــدوت نبيــا ومضطهــدا وغــدارا.

لقــد كانــت ضربــة معلــم، فبعــد مــرور أســبوعين دخــل إلى مكتبتــي ســتة 

ضبــاط ألمــان دون أن يقرعــوا البــاب. قابلتهــم وأنــا أرتشــف قدحــا مــن النبيذ 

وأحمــل شــبها خارقــا لصــورة »ســلفي« المعلقــة فوقــي عــى رف الموقــد.

ــك لم يمنعهــم مــن  ــوا لطفــاء جــدا رغــم أن ذل ــوا احترامــا لي، وكان انحن

ــك  ــالي. في تل ــوم الت ــرس في الي ــوخ الح ــي إلى ك ــزل ونق ــى المن ــتيلاء ع الاس

ــى  ــاعداني ع ــول وس ــر التج ــرض حظ ــد ف ــن ودوزي بع ــلل إيب ــة تس الليل

ــذ إلى الكــوخ. أخفيناهــا ببراعــة خلــف كومــة  ــق النبي نقــل معظــم صنادي

ــع  ــة. وم ــش وفي العلي ــة الق ــت كوم ــأة وتح ــر وفي المدف ــاب وفي الب الأخش

أننــي أخــذت كل هــذا النبيــذ، فقــد نفــد منــي في العــام 1941. وكان ذلــك 

يومــا حزينــا، لكــن أصدقــائي ســاعدوا في تشــتيت انتباهــي عــن الأمــر. وبعــد 

ذلــك وجــدت ســينيكا.

أحببــت لقاءاتنــا الأدبيــة لأنهــا ســاعدتنا عــى تحمــل الاحتــال. أعجبتني 

بعــض الكتــب التــي قرؤوهــا، لكننــي بقيــت مخلصــا لســينيكا. بــدأت أشــعر 

بأنــه بطريقتــه المرحــة اللاذعــة، يخاطبنــي وحــدي. وقــد ســاعدتني رســائله 

عــى البقــاء حيــا في خضــم مــا ســيأتي لاحقــا.
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لا أزال مواظبــا عــى حضــور لقــاءات الجمعيــة. لقــد مــلّ الجميــع مــن 

ســينيكا وبــدؤوا يتوســلون لي لأقــرأ لكاتــب آخــر. لكننــي لــن أفعــل ذلــك. 

كــا أقــوم بالتمثيــل في مسرحيــات ترتبهــا شركات المــرح لدينا، وقــد ســهل 

ــا  ــوني طوي ــن ك ــا ع ــاس، فض ــورد توبي ــخصية الل ــالي ش ــر انتح ــي الأم ع

وأملــك صوتــا جهوريــا يصــل إلى آخــر صــف في المــرح.

ــرة  ــر م ــون بوك ــخص ج ــودتي لش ــرب وبع ــة الح ــعيد بنهاي ــا س أن

ــرى. أخ

المخلص،

جون بوكر

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني وبيرس

31 مارس 1946

سيد سيدني ستارك

فندق مونريغل

جادة برودميدوز 79

ميلبورن

فكتوريا

أستراليا

أعزائي سيدني وبيرس،

لم أخــر دم روحــي، كل مــا حصــل هــو أننــي لويــت إبهامــي وأنــا 

أنســخ رســائل أصدقــائي الجــدد في غيرنــزي. أعشــق رســائلهم ويصعــب 
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عــي إرســال النســخ الأصليــة إلى أدنى نقطــة في العــالم حيــث ســتلتهمها 

الــكلاب البريــة بــا شــك.

أعلــم أن الألمــان قــد غــزوا جــزر القنــال، لكــن هــذا الأمــر لم يكــن 

يســتحوذ عــى تفكــري أثنــاء الحــرب. ومنذ تســلّم رســائلهم وأنــا أبحث 

ــز، وفي  ــداد التايم ــار في أع ــالات وأخب ــن مق ــا يمكنني فرزه م ــن كل م ع

مكتبــة لنــدن عــن الاحتــال. كــا يجــب عــي إيجــاد كتــاب سِــفر جيــد 

عــن غيرنــزي يحــوي وصفــا للمــكان، وليــس مجــرد جــداول وإعلانــات 

فنــادق، وذلــك لأتمكــن مــن فهــم تلــك الجزيــرة.

وبــرف النظــر عــن اهتمامــي باهتمامهــم بالكتــب، فقــد وقعــت 

ــتلطف  ــي أس ــا أنن ــز. ك ــزي ودوزي آدام ــن رام ــن: إيب ــب رجل في ح

ــاني،  ــا موغــري أن تتبن ــد مــن أميلي ــر. أري ــس فــوسي وجــون بوك كلوفي

وأريــد أن أتبنــى إيســولا بريبــي. ســأترك لكــا تخمــن مشــاعري نحــو 

أديليــد أديســون )الآنســة( مــن قــراءة رســائلها. أجــدني حاليــا وكأننــي 

أعيــش في غيرنــزي وليــس في لنــدن، وأتظاهــر بالعمــل بينــا تســتقطب 

أذني ســاع صــوت البريــد وهــو يطــرق قــاع صنــدوق بريــدي. وعندمــا 

أســمع ذلــك، أهــرع إلى الأســفل حابســة أنفــاسي في انتظــار قــراءة الجــزء 

التــالي مــن القصــة. لا بــد أن هــذا هــو مــا كان يشــعر بــه القــراء عندمــا 

ــة مــن  ــاشر للحصــول عــى آخــر حلق ــاب الن ــوا يصطفــون حــول ب كان

حلقــات ديفيــد كوبرفيلــد وهــي تصــل مــن المطبعــة.

لا شــك لــدي أنكــا ســتحبان الرســائل أيضــا. هــل تريــداني أن 

أرســل المزيــد منهــا؟ أجــدني مســحورة ومتأثــرة جــدا بهــؤلاء الأشــخاص 

ــاء الحــرب. ألا تشــاركاني الشــعور؟ هــل  والتجــارب التــي مــروا بهــا أثن

ــد  ــا أري ــاني، فأن ــاب؟ لا تجام ــك إلى كت ــل ذل ــة تحوي ــدان بإمكاني تعتق

معرفــة رأيكــا الصريــح. ولا تقلقــا فسأســتمر بإرســال نســخ مــن 
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ــا )في  ــزي، فأن ــن غيرن ــة ع ــى الكتاب ــاني ع ــى وإن لم توافق ــائل حت الرس

ــة. ــام التافه ــاعر الانتق ــى مش ــع ع ــب( أترف الغال

ــم عليكــا  بمــا أننــي ضحيــت بإبهامــي مــن أجــل تســليتكما، يتحت

ــة ــك عــدت للكتاب ــا ســعيدة أن ــم أن ــرس. ك ــات ب  أن ترســا آخــر كتاب

يا عزيزي بيرس.

مع حبي لكما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

2 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــون  ــد أديس ــر أديلي ــر في نظ ــم الكبائ ــن أعظ ــاة م ــتمتاع بالحي الاس

)يتبعــه فــورا عــدم التواضــع( ولا يدهشــني أنهــا أخبرتــك عــن المتعاونين 

مــع الألمــان، فأديليــد تقتــات مــن غيظهــا.

ــن أي  ــزي، ولم يك ــزاب في غيرن ــال الع ــن الرج ــة م ــاك قل ــي هن بق

منهــم مثــرا. معظمنــا كان مرهقــا ومهلهــا وقلقــا ورث الثيــاب وحــافي 

ــا. ــى وجوهن ــا ع ــك واضح ــن، وكان ذل ــا مهزوم ــذرا. كن ــن وق  القدم

لم يعــد لدينــا الطاقــة أو المــال أو الوقــت للاســتمتاع بالحيــاة. ولم يكــن 

رجــال غيرنــزي يملكــون أي قــدر مــن الجاذبيــة التــي كان الجنــود الألمــان 

يملكونهــا. فقــد كانــوا، حســب وصــف صديــق لي، طويــي القامــة وشــقرا 

ووســيمين وذوي بــرة حنطيــة.. كانــوا يقيمــون حفــات صاخبــة 
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يملؤهــا المــرح والبهجــة، ويملكــون الســيارات والمــال ويمكنهــم الاســتمرار 

في الرقــص طــوال الليــل.

كانــت بعــض النســاء الــاتي يصاحــن الجنــود يوفــرن لآبائهــن 

ــات  ــم محم ــن حفلاته ــدن م ــن يع ــام. ك ــن الطع ــجائر ولعوائله الس

ــن  ــن م ــن عوائله ــوى، لتتمك ــم والحل ــر اللح ــة وفطائ ــز والفاكه بالخب

الاســتمتاع بوجبــة كاملــة في اليــوم التــالي.

ولا أظــن أن ســكان الجزيــرة قــد فكــروا بــأن الملــل قــد يكــون حافــزا 

لمصاحبــة العــدو. ذلــك أن الملــل حافــز قــوي وإمكانيــة الاســتمتاع 

ــاة مســبب قــوي، خاصــة لصغــار الســن. بالحي

ــوا مــع الألمــان قــط. كان هــؤلاء  ــر ممــن لم يتعامل ــاك الكث كان هن

ــدو. لكــن الظــروف لم  ــع الع ــاون م ــة تع ــاء التحي ــرون أن مجــرد إلق ي

ــتيان  ــب كريس ــع النقي ــر م ــذا التفك ــل ه ــزام بمث ــى الالت ــاعدني ع تس

ــال. ــوات الاحت ــا في ق ــل طبيب ــذي يعم ــي ال ــان، صديق هيل

ــرة، ولم نعــد نحصــل  ــح مــن الجزي في أواخــر العــام 1941 نفــد المل

ــة والشــوربات من دون  ــة للخضــار الجذري ــن فرنســا. ولا نكه ــه م علي

ــوه  ــح، فنقل ــدأ الألمــان باســتخدام مــاء البحــر لتزويدهــم بالمل ــح، ب المل

مــن المينــاء وصبــوه في خــزان كبــر وســط ســان بيــر بــورت. كان عــى 

الســكان أن يذهبــوا إلى وســط المدينــة لمــلء دلائهــم والعــودة إلى 

ــاع  ــا ترســب في ق ــى يتبخــر لنســتخدم م ــاء حت ــي الم ــم غ ــم، ث منازله

ــا  ــاك م ــم يكــن هن ــح. لكــن هــذه الخطــة فشــلت، فل ــدر مــن مل الق

يكفــي مــن الخشــب لنضحــي بــه لعمــل نــار حاميــة بمــا يكفــي لتبخــر 

ــا بمــاء البحــر. ــا طهــي خضراواتن ــاء، فقررن الم

أدى هــذا المــروع الغــرض وأعــاد النكهــة لطعامنــا، لكــن العديــد 

مــن أهــل الجزيــرة كانــوا مــن كبــار الســن الذيــن يعجــزون عــن الســر 
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إلى وســط المدينــة، أو حمــل الــدلاء الثقيلــة والعــودة للمنــزل. لم يكــن 

ــت  ــك الأعــال الشــاقة. وكن ــة لتل ــن الطاق ــي م ــا يكف ــا م ــدى أي من ل

أعــرج قليــا بســبب إصابــة ســابقة. ومــع أنهــا أعفتنــي مــن الخدمــة في 

الجيــش، لكنهــا لم تســبب لي أي أذى ملحــوظ. كنــت معــافى بمــا يكفــي 

لإيصــال المــاء لبعــض الأكــواخ.

قايضــت مجرفــة فائضــة عــن حاجتــي، والقليــل مــن الفتائــل، مــع 

عربــة أطفــال قديمــة كانــت تملكهــا مــدام لوبــل. كما زودني ســيد ســومز 

ببرميلــن صغيريــن مــن خشــب البلــوط، مزوديــن بحنفيــة. نــرت رأس 

البرميلــن لأصنــع منهــا أغطيــة متحركــة ثــم قمــت بتثبيتهــا عــى عربــة 

الأطفــال فأصبــح لــدي وســيلة مواصــات. كان هنــاك عــدد لا بــأس بــه 

ــن الســهل تســلق  ــام، وكان م ــن الألغ ــي ســلمت م ــن الشــواطئ الت م

الصخــور نــزولا نحــو الشــاطئ، ومــلء البراميــل بمــاء البحــر، ثــم جرهــا 

صعــودا عــى الصخــور.

يتميــز شــهر نوفمــر برياحــه القاســية. وفي أحــد تلــك الأيــام، وبعــد 

ــداي تتجمــدان.  صعــودي مــن الشــاطئ مــع أول برميــل مــاء، كادت ي

وبينــا كنــت أدلكهــا لأدفئهــا وأعيــد الحيــاة فيهــا، مــر بي كريســتيان 

ــم  ــت في حاجــة للمســاعدة. ورغ ــاد نحــوي ســائلا إن كن بســيارته، فع

أننــي رفضــت، ترجــل مــن ســيارته وأخــذ يســاعدني في إرجــاع البرميــل 

ــزل معــي إلى أســفل  ــس ببنــت شــفة، ن ــة. بعدهــا، ودون أن ينب للعرب

الجــرف الصخــري لمســاعدتي في حمــل البرميــل الثــاني.

لم أنتبــه إلى كتفــه وذراعــه المتيبســن، لكــن ذلك، بالإضافــة إلى عرجي 

والحــى المتناثــرة تحــت أرجلنــا، أدى إلى ســقوطنا عــى جانــب التلــة 

ــل  ــا الســيطرة عــى البرمي ــا، ففقدن ــاء صعودن ــا أثن ــت أقدامن حيــث زل

الــذي تدحــرج متهشــا عــى الصخــور وتركنــا مبتلــن تمامــا. لا أعلــم مــا 
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ــا  ــا في الأمــر، لكــن نوبــة ضحــك لا يمكــن تفســرها أصابتن الــذي أمتعن

في التــو واللحظــة، ولم نتمكــن مــن كبحهــا. وهنــا ســقطت أبحــاث إيليــا 

ــا »آه. تشــارلز لام.  ــا عــى بلله ــا كريســتيان معلق ــي والتقطه ــن جيب م

لم يكــن ممــن يمانــع القليــل مــن الرطوبــة عــى أي حــال«. ولا بــد أن 

دهشــتي كانــت واضحــة لأنــه عقــب عــى كلامــه قائــا: »عــادة مــا أقــرأ 

لــام في بيتــي. يــا لحســن حظــك لحيازتــك مكتبــة محمولــة«.

تســلقنا الجــرف نحــو ســيارته، واســتفسر منــي عــن إمكانيــة حصــولي 

ــودتي.  ــق ع ــه طري ــا ل ــك موضح ــى ذل ــه ع ــل آخــر، فطمأنت ــى برمي ع

ــه  ــرض علي ــي لأع ــدت أدراج ــي ع ــي، لكنن ــت مبتعــدا بعربت وانطلق

اســتعارة الكتــاب إن شــاء ذلــك. فكانــت ردة فعلــه وكأننــي أقــدم لــه 

ــا بعضــا. ــا الأســاء وودع بعضن ــر. تبادلن القم

ــي  ــرض ع ــرارا، وكان يع ــاء م ــل الم ــى حم ــاعدني ع ــك س ــد ذل بع

الســجائر ونقــف في الطريــق للتحــدث عــن جــال غيرنــزي، وعــن 

التاريــخ والكتــب والزراعــة، دون التطــرق للحديــث عــن الوقــت الحــالي، 

كنــا نتحــدث دائمــا عــن أشــياء بعيــدة عــن الحــرب. وفي إحــدى هــذه 

ــدة  ــة عائ ــا الهوائي ــود دراجته ــث وهــي تق ــا إليزابي ــرت بن ــات م الوقف

مــن نوبــة التمريــض التــي عملــت بهــا طــوال اليــوم، بــل عــى الأرجــح 

طــوال الليلــة الســابقة أيضــا. وكانــت ثيابهــا مرقعــة ورثــة كــا هــو حال 

ــع كريســتيان مــن التوقــف عــن  ــك لم يمن ــزي. لكــن ذل كل أهــالي غيرن

الحديــث فجــأة ليراقبهــا وهــي تتجــه نحونــا. لم يتفوهــا بكلمــة، لكننــي 

ــا  ــم أنه ــن أعل ــور. لم أك ــى الف ــدا ع ــت مبتع ــيماهما ومضي ــت س رأي

ــان بعضهــا. يعرف

عمــل كريســتيان جراحــا ميدانيــا حتــى اضطــره جــرح كتفــه إلى تــرك 

أوروبــا الشرقيــة والتوجــه إلى غيرنــزي. وفي عــام 1942 تــم اســتدعاؤه إلى 
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ــت  ــي غرق ــاء ســفينته الت ــات الحلف ــت قاذف ــن، فضرب مستشــفى في ك

ــاني،  ــال الألم ــفى الاحت ــر مستش ــز، مدي ــور لورن ــا. كان الدكت ــن فيه بم

صديقــا لي فــأتى ليخــرني بوفــاة كريســتيان وطلــب منــي إيصــال الرســالة 

إلى إليزابيــث، ففعلــت.

قــد يكــون لقــائي مــع كريســتيان غــر اعتيــادي، لكــن صداقتنــا لم تكن 

شــيئا غريبــا. لا شــك لــدي أن العديــد من ســكان الجزيــرة كوّنــوا صداقات 

مــع بعــض الجنــود. لكننــي أفكــر في تشــارلز لام أحيانــا، وأســتغرب كــون 

رجــل ولــد في العــام 1775 ســببا في صداقتــي بــك وبكريســتيان.

المخلص،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى أميليا

4 أبريل 1946

عزيزتي السيدة موغري،

ــي  ــهر. يمكنن ــدة أش ــذ ع ــرة من ــرق لأول م ــمس ت ــي الش ــا ه ه

رؤيتهــا تتــألأ عــى ســطح النهــر إن وقفــت عــى كــرسي مــادا عنقــي 

للأمــام. أتجنــب رؤيــة تــال الأنقــاض عــر الشــارع، وأتظاهــر أن لنــدن 

ــة. ــادت جميل ع

تســلمت رســالة محزنــة مــن دوزي آدامــز يخــرني فيهــا عــن طيبــة 

قلــب كريســتيان هيلــان ووفاتــه. لا يبــدو للحــرب نهايــة، أليــس 

ــك كان  ــد أن ذل ــة أخــرى. لا ب ــك؟ وهــا نحــن نخــر روحــا جميل كذل
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أمــرا شــاقا عــى إليزابيــث. لحســن الحــظ كنــت وســيد رامــزي وإيســولا 

ــا. ــد ولادة طفله ــاعدتها عن ــن لمس ودوزي موجودي

هــا هــو الربيــع عــى الأبــواب، وأكاد أشــعر بالــدفء في ضــوء 

ــب المنظــر الآن- أرى رجــا  الشــمس هــذا. في أســفل الشــارع -لا أتجن

ــن  ــاء. أرى صبي ــون الس ــه بل ــاب منزل ــاء ب ــوم بط ــة يق ــاب مرقع بثي

كانــا يلعبــان بالعــي في الشــارع يرجوانــه أن يســمح لهــا بمســاعدته، 

يعطــي كلا منهــا فرشــاة صغــرة. لذلــك، ربمــا ســتنتهي هــذه الحــرب.

المخلصة،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

5 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

ــد مشــاهدة  ــك. لا أري ــا لا أستســيغ ذل ــك، وأن ــن في إجابات ــك تراوغ إن

ــا ــة، أن ــك. في الحقيق ــب مع ــد أن أذه ــر، أري ــخص آخ ــع ش ــة م  المسرحي

لا أكــرث بالمسرحيــة لكننــي أســتخدمها كحجــة لانتزاعــك مــن شــقتك. مــا 

رأيــك بتنــاول العشــاء؟ أو الشــاي؟ أو المشروبــات؟ أو ركــوب القــوارب؟ أو 

الذهــاب لحفلــة رقــص؟ اختــاري مــا يحلــو لــك وســألبي طلبــك. وأنــا لســت 

طيعــا هكــذا في العــادة، فــا بــد لــك مــن انتهــاز الفرصــة لتطويــر أخلاقــي.

المخلص،

مارك

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى مارك

عزيزي مارك،

ــة  ــدي موعــد في غرف ــي إلى المتحــف البريطــاني؟ ل ــود مرافقت هــل ت

القــراءة الســاعة الثانيــة، ويمكننــا أن نلقــي نظــرة عــى الموميــاوات بعــد 

ذلــك.

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

ــة  ــاركيني وجب ــالي وش ــاوات. تع ــراءة والمومي ــة الق ــن غرف ــك م دع

ــداء. الغ

مارك

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

هل تعتبر هذا نوعا من لين الطبع؟

جولييت

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

سحقا للين الطبع.

م.

٭ ٭ ٭

من ويل ثسبي إلى جولييت

7 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــأدب وفطــرة قــر البطاطــا،  ــزي ل ــة غيرن ــا أحــد أعضــاء جمعي أن

أعمــل تاجــر حديــد وخــردوات أثريــة رغــم أن البعــض يعتــرني بائعــا 

ــي أصمــم أجهــزة تســهل الأعــال  ــة. كــا أنن للخــرق والمعــدات البالي

اليوميــة، أحدثهــا مشــجب كهربــائي لنــر الثيــاب، يقــوم بتحريــك 

الثيــاب مــع نســات الريــح ليخفــف التعــب عــى رســغ غاســي الثيــاب.

هــل وجــدت العــزاء في القــراءة؟ أجــل، لكــن ذلــك لم يحــدث فــورا. 

كنــت في البدايــة أنــزوي في ركــن هــادئ مــن الغرفــة مــع فطــرتي، لكــن 

إيســولا أصرت عــى قــراءة كتــاب والحديــث عنــه للآخريــن، أســوة بهــم 

ــاضر.  ــاضي والح ــوان الم ــل بعن ــاس كارلاي ــا لتوم ــي كتاب ــا. أعطتن جميع

كــم أضجــرني هــذا الكتــاب وســبّب لي آلامــا في رأسي، حتــى وصلــت إلى 

الصفحــات التــي يتحــدث فيهــا عــن الديــن.

لم أكــن يومــا رجــا متدينــا. ورغــم تجــوالي كنحلــة بــن الــورود مــن 

ــة لاكتســاب  ــة في محاول ــد، والعــودة إلى الكنيســة ثاني كنيســة إلى معب
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ــا  ــى عرضه ــدة حت ــط العقي ــك بخي ــن التمس ــن م ــي، لم أتمك ــع دين طب

كارلايــل بهــذا الشــكل المختلــف. كان كارلايــل يســر عــر أطــال كنيســة 

بــري ســان إدمونــدز عندمــا وافتــه خاطــرة قــام بتدوينهــا كالتــالي:

ــا،  ــال روح ــدى الرج ــت لأن ل ــا أن تصم ــك يوم ــر ببال ــل خط ))ه

ليــس بســبب الإشــاعات وحدهــا، أو لكــون ذلــك مجــرد تعبــر مجــازي، 

بــل كحقيقــة عرفوهــا وتصرفــوا وفقــا لهــا! حقــا لقــد كان ذلــك عالمــا 

آخــر آنــذاك... ومــع ذلــك فــإن مــا يدعــو للأســف أننــا خسرنــا مــا يــدل 

عليهــا... وســيكون لزامــا علينــا أن نبحــث عنهــا مــن جديــد، وإلا فإننــا 

ســنبتلى بأســوأ المصائــب((.

ألا تعتبرينــه أمــرا مريعــا أننــا نعلــم عــن روحنــا مــن خــال الاســتماع 

لمــا يشــاع عنهــا بــدل أن تعرفيهــا بنفســك مــن خــال دلائلهــا؟ إن كنــت 

ــا  ــي عليه ــي يدلن ــظ دين ــمَ أرضى بواع ــروح، فل ــذه ال ــود ه ــع بوج أقن

عوضــا عــن الاســتماع إلى دلائــل تلــك الــروح في نفــي؟

شــاركت الجمعيــة بأفــكاري هــذه فأثــارت نقاشــا طويــا عــن 

الــروح؟ هــل هنــاك روح؟ أجــل؟ لا؟ ربمــا؟ كان الدكتــور ســتابنز أعلانــا 

ــه. ــات ل ــع بالإنص ــدأ الجمي ــاش وب ــدأ النق ــى ه ــا حت صوت

لــدى تومســون ســتابنز عقــل نــرّ وفكــر عميــق. كان يعمــل طبيبــا 

نفســيا في لنــدن حتــى فقــد الســيطرة عــى نفســه في العشــاء الســنوي 

ــصّ عــي  ــد ق ــد في العــام 1934. وق ــاء ســيغموند فروي ــة أصدق لجمعي

ــت  ــن، وكان ــن صاخب ــة متحدث ــذاك. كان أعضــاء الجمعي ــا حــدث آن م

ــة.  ــم فارغ ــت أطباقه ــا كان ــوال، طالم ــاعات ط ــتمر لس ــم تس خطاباته

وبمجــرد قــدوم العشــاء، ران الصمــت عــى القاعــة بينــا بــدأ الأطبــاء 

ــة  ــك الفرص ــون تل ــز تومس ــرات، انته ــدى الم ــم. في إح ــؤون أفواهه يمل

فقــرع بملعقتــه عــى كأســه ونــادى بأعــى صوتــه: »هــل طــرأ عــى بــال 
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أي منكــم أنــه بمجــرد ابتعادنــا عــن الــروح ظهــر لنــا فرويــد وقــدم الأنــا 

ليحــل مــكان الــروح؟ يــا لــه مــن توقيــت. ألم يــردد لبرهــة؟ يــا لــه مــن 

شــخص مســتهتر. أعتقــد أن النــاس أخــذت بهــذا الــذي نســميه ضمــر 

الأنــا لأنهــا خشــيت فقــدان الــروح؟ ألا تشــاركونني الــرأي؟«.

ــم  ــور اجتماعاته ــن حض ــون م ــع ثومس ــة إلى من ــك الخطب أدت تل

ــاركني  ــا يش ــده أحيان ــار. وأج ــزرع الخض ــزي لي ــل إلى غيرن ــد، فرح للأب

ــدور  ــا ي ــق وكل م ــان والخال ــن الإنس ــث ع ــق بالأحادي ــي فننطل عربت

ــة  ــوا في جمعي ــن عض ــو لم أك ــذا ل ــي كل ه ــيضيع ع ــا. كان س حوله

ــا. ــر البطاط ــرة ق ــأدب وفط ــزي ل غيرن

ــك في هــذا الموضــوع. إيســولا  ــا آنســة آشــتون عــن رأي ــي ي أخبرين

ــأدعوك  ــت فس ــإن فعل ــزي، ف ــارة غيرن ــك زي ــب علي ــه يتوج ــد أن تعتق

ــه. ــي علي ــندا لتتكئ ــك مس ــر ل ــة، وأح ــاركتنا العرب لمش

أطيب التمنيات بصحة وفيرة وسعادة غامرة،

ويل ثسبي

٭ ٭ ٭
 

من السيدة كلارا ساوسي إلى جولييت

8 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــة الأدب  ــوا في جمعي ــابق عض ــت في الس ــك. وكن ــمعت عن ــد س لق

ــب راحــل،  ــرأ لأي كات ــن أق ــي. لم أك ــك لم تســمعي عن ــي أن ــم يقين رغ

بــل كنــت أقــرأ كتابــاتي الشــخصية؛ كتــاب الطبــخ خاصتــي، الــذي أجــج 
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المشــاعر وجعــل الدمــوع تجــري أكــر مــا اســتطاع تشــارلز ديكنــز أن 

ــه. ــه في كتابات يفعل

كنــت أقــرأ عــن أفضــل الطــرق لشــوي خنزيــر صغــر. قــم بتدليــك 

جســده بالزبــدة، ودع الدهــون تنزلــق مــن جســده وتطش عــى النــران 

ــر  ــة الخنزي ــتمّ رائح ــك تش ــوت يجعل ــك بص ــرأ ذل ــت أق ــفلها. كن أس

وتســمع لحمــه وهــو يفرقــع. قــرأت عــن الكعكــة ذات الطبقــات 

الخمــس التــي أســتخدم فيهــا دزينــة بيــض، عــن حلــوى الســكاكر، عــن 

كــرات الشــوكولاته المحشــوة بالــراب، وعــن الكعكــة الإســفنجية التــي 

أقدمهــا مــع قَــدرٍ وافٍ مــن الكريمــة البيضــاء. كعــك أصنعــه مــن طحــن 

أبيــض طيــب، لا يشــابه هــذا الطحــن الملــوث بالقشــور والحبــوب الــذي 

كنــا نســتخدمه آنــذاك.

ــذي اســتصعب الاســتماع  ــك جمهــوري ال مــع الأســف، لم يعجــب ذل

لتلــك الوصفــات اللذيــذة، حتــى إن إيســولا بريبــي، عديمــة الأخــاق تلك، 

ــى أواني  ــة ع ــب اللعن ــوف تص ــا س ــا، وإنه ــي أعذبه ــة إنن ــت قائل صرخ

ــى أن أحــرق كــا يحــرق  ــل ثيســبي فقــد تمن ــي. أمــا وي ــخ خاصت الطب

ــون  ــتمني تومس ــم ش ــات. ث ــق الحلوي ــر طب ــه لتحض ــد طبخ ــرز عن الك

ســتابنز حتــى اضطــر دوزي وإيبــن لحراســتي لأخــرج مــن المنــزل ســالمة.

ــة  ــات الجمعي ــن تصرف ــذر ع ــالي ليعت ــوم الت ــن في الي ــي إيب هاتفن

موضحــا أن معظــم الموجوديــن قــد حــروا الاجتــاع بعــد وجبــة 

تعيســة مــن شــوربة اللفــت الخاليــة حتــى مــن العظــم، أو مــن البطاطــا 

ــا.  ــمن لقليه ــود الس ــدم وج ــبب ع ــاخن. بس ــطح س ــى س ــوية ع المش

ــم. ــح عنه ــامحة وأن أصف ــون متس ــي أن أك ــب من طل

لــن أفعــل ذلــك طبعــا. لقــد شــتموني بأســوأ الألفــاظ. ولم يكــن مــن 

بينهــم مــن لــه شــغف حقيقــي بــالأدب ليفهــم أن كتــابي هــو بحــور مــن 
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الشــعر خطــت في قــدر للطبــخ. أعتقــد بأنهــم ليســوا ســوى مجموعــة 

ــن  ــن القوان ــره م ــول وغ ــر التج ــئموا حظ ــن س ــخاص الذي ــن الأش م

النازيــة البغيضــة، فاختــاروا القــراءة كعــذر للخــروج في المســاء.

ــولا  ــك. فل ــم في كتاب ــك له ــة في وصف ــوني صادق ــك أن تك ــد من أري

الاحتــال لم يكــن لأي منهــم أن يلمــس كتابــا قــط. أقســم عــى ذلــك، 

ــك. ــهادتي في كتاب ــذي بش ــك أن تأخ ول

اسمي كلارا س.ا.و.س.ي.

كلارا ساوسي )السيدة(

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

10 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

ــة.  ــا لا نهاي ــأن الحــرب مســتمرة إلى م ــا أيضــا يخامــرني شــعور ب أن

عندمــا تــوفي ابنــي إيــان في العلمــن -جنبــا إلى جنــب مــع جــون والــد 

ــت  ــتمر«. كن ــاة ستس ــم »إن الحي ــي بقوله ــزوار يعزونن ــاي- كان ال إي

ــا أن تســتمر. المــوت هــو  ــف له ــراء؟ كي ــا هــذا اله ــول في نفــي، م أق

الــذي يســتمر، فإيــان ميــت الآن وســيبقى ميتــا غــدا وفي العــام التــالي 

ــذي  ــة للحــزن ال ــاك نهاي ــد تكــون هن ــك. لكــن ق ــة لذل ــد. لا نهاي وللأب

يصاحــب المــوت. فالحــزن غمــر العــالم كــا غمــره المــاء أثنــاء الطوفــان 

العظيــم، وسيســتغرق الأمــر وقتــا طويــا لينحــر الحــزن. بيــد أن ثمــة 

بعضــا مــن جــزر الأمــل بــدأت تطفــو. هــل هــي الســعادة؟ أو شيء مــن 
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هــذا القبيــل. أحببــت صورتــك وأنــت تقفــن عــى الكــرسي لتســتمتعي 

بالقليــل مــن أشــعة الشــمس، متجنبــة النظــر إلى أكــوام الأنقــاض.

إن أبلــغ مــراتي هــي اســتئناف جــولاتي المســائية بالمــي عــى طــول 

ــاك  ــن الأس ــا م ــزي خالي ــال الإنجلي ــر القن ــتمتاع بمنظ ــدر، والاس المنح

الشــائكة ولوحــات »يمنــع الاقــراب« الألمانيــة التــي كانــت تتناثــر عــى 

الشــاطئ. كــا تمــت إزالــة الألغــام مــن شــاطئنا، ويمكننــي الآن أن أســر 

ــدة أشــاء. وإن وقفــت عــى الجــرف  ــى أشــاء ولأي م ــا أشــاء ومت أين

الصخــري بمواجهــة البحــر، فلــن أرى المســتودعات الإســمنتية القبيحــة 

خلفــي، أو الأرض الجــرداء مــن الشــجر. وليــس بوســع أحــد أن يدمــر 

البحــر حتــى الألمــان أنفســهم.

ــات  ــك التحصين ــول تل ــو ح ــرة بالنم ــدول الصغ ــور القن ــتبدأ زه س

هــذا الصيــف، وقــد تغطيهــا النباتــات المعرشــة تمامــا في العــام المقبــل. 

ــت  ــى وإن تجنب ــات، حت ــك التحصين ــت تل ــف بني ــدا كي ــى أب ــن أن ل

ــا. النظــر إليه

ــك ســمعت عــن  ــدي بأن ــا عــال الســخرة)25(. لا شــك ل ــام ببنائه ق

ــة، لكــن  ــا في القــارة الأوروبي ــن اســتخدمتهم ألماني عــال الســخرة الذي

هــل تعلمــن أن هتلــر أرســل أكــر مــن ســتة عــر ألفــا منهــم إلى جــزر 

القنــال؟

كان هتلــر مهووســا بتحصــن هــذه الجــزر حتــى لا تســتعيدها 

إنجلــرا أبــدا. كان جنرالاتــه يطلقــون عليــه اســم »جنــون الجــزر«. 

فقــد مــأ الشــاطئ بالمدافــع، وحصنــه بحوائــط مضــادة للقنابــل. كــا 

)Todt Organisation )25: مجموعة الهندســة المدنية والعســكرية في الرايخ الثالث. وقد سميت باسم مؤسسها، 

فريتز تود، وهو مهندس وشخصية نازية بارزة. وكانت المنظمة مسؤولة عن مجموعة كبيرة من المشاريع الهندسية في 

ألمانيا قبل الحرب العالمية الثانية وخارجها خلال الحرب. وأصبحت ســيئة الســمعة بسبب إجبارها العمال في البلدان 

التي احتلتها ألمانيا على أعمال السخرة لدعم الصناعة الألمانية.
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بنــى مئــات المســتودعات وزودهــا ببطاريــات المدفعيــة والأســلحة 

ــاء  ــالا مــن الأنفــاق، بالإضافــة إلى بن ــل، وحفــر أمي ومســتودعات القناب

ــر  ــواد ع مستشــفى ضخــم تحــت الأرض، وشــبكة قطــارات لحمــل الم

ــت جــزر  ــات الســاحلية ســخيفة جــدا، وكان ــت التحصين ــرة. كان الجزي

القنــال أفضــل تحصينــا مــن الحائــط الأطلــي الــذي بنــاه ليمنــع هجــوم 

ــع أن  ــن المتوق ــج، وكان م ــى كل خلي ــاني ع ــك المب ــرزت تل ــاء. ب الحلف

يــدوم الرايــخ الثالــث لمــدة ألــف عــام، عــى هيئــة خرســانة مســلحة. 

ــد  ــق؛ فجن ــال الرقي ــن ع ــة إلى الآلاف م ــر بحاج ــك كان هتل ولذل

الرجــال والأولاد، البعــض تــم اعتقالهــم، والبعــض الآخــر تــم التقاطهــم 

مــن الشــوارع وطوابــر الســينما والمقاهــي وأزقــة المدن وحقــول أي أرض 

ــن الحــرب  ــم أيضــا ســجناء سياســيون م ــن بينه ــا. كان م ــا ألماني تحتله

الأهليــة الإســبانية. أمــا ســجناء الحــرب الــروس فقد تلقــوا أســوأ معاملة، 

ربمــا بســبب انتصــار الــروس عــى الألمــان عــى الجبهــة الروســية.

وصــل أغلبيــة عــال الرقيــق هــؤلاء إلى الجــزر في العــام 1942 

ــم  ــب، والبعــض منه ــر مفتوحــة وأنفاق وزرائ ــم إســكانهم في حظائ وت

ــرة،  ــاء الجزي ــف أنح ــم في مختل ــرون إلى أعماله ــوا يس ــازل. كان في من

ــامهم، ــن أجس ــف ع ــة تكش ــات رث ــدون سراوي ــام ويرت ــي الأجس  هزي

ــة ــون أحذي ــوا ينتعل ــا. لم يكون ــرد غالب ــة ال ــم غائل ــف تقيه ــا معاط  ب

أو جزمــا ســوى قطــع القــاش الداميــة التــي يلفــون بهــا أقدامهــم. كانوا 

ــن ويتضــورون  ــارا في الخامســة عــرة أو السادســة عــرة، مرهق صغ

جوعــا، وبالــكاد يســتطيعون وضــع قــدم أمــام الأخــرى.

كان ســكان جزيــرة غيرنــزي يقفــون أمــام أبــواب منازلهــم ليقدمــوا 

لهــم مــا يســتطيعون مــن طعــام أو ملبــس. وكان الجنــود الألمــان الذيــن 

يحرســون عــال الســخرة يســمحون لهــم بكــر صفوفهــم لأخــذ هــذه 
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ــادق  ــاب البن ــم بأعق ــا أخــرى بضربه ــم أحيان ــا، ويمنعونه ــا أحيان الهداي

فيســقطونهم أرضــا.

تــوفي الآلاف مــن هــؤلاء الرجــال والأولاد هنــا، وقــد علمــت مؤخــرا 

أن هــذه المعاملــة غــر الإنســانية كانــت سياســة هيملــر الــذي أطلــق 

ــا عــى هــؤلاء العــال.  ــه اســم »المــوت بالإرهــاق« وطبقه عــى خطت

ــام،  ــن الطع ــل م ــوى القلي ــم س ــدم له ــل، ولا يق ــم بالعم كان يجهده

ويتركهــم ليلقــوا حتفهــم. وكانــوا يســتبدلون دومــا بعــال أرقــاء جــدد 

ــا المحتلــة. مــن بلــدان أوروب

ــن  ــور م ــراء محاطين بس ــون في الع ــخرة يترك ــال الس ــض ع كان بع

ــار  ــادهم غب ــحوب يغطي أجس ــديدي الش ــائكة، وكانوا ش ــاك الش الأس

ــا  ــاء واحــد للاســتحمام لم ــور م ــاك ســوى صنب ــن هن الاســمنت. ولم يك

يزيــد عــى مئــة رجــل.

عــادة مــا كان الأطفــال يذهبــون لمراقبــة العــال عــر أســوار 

الأســاك الشــائكة، وكانــوا يمــررون الجــوز والتفــاح عــر فتحــات الأســاك 

ــذ  ــل أخ ــال لم يتقب ــد الع ــرى. أح ــا أخ ــا أحيان ــل والبطاط ــائكة، ب الش

الطعــام، بــل كان يــأتي لرؤيــة الأطفــال. فــكان يمــرر يــده عــر الأســاك 

ــت عــى رؤوســهم. ــه، أو ليرب ــن يدي ــم ب الشــائكة ليضــم وجوهه

كان الألمــان يســمحون لعــال الســخرة بنصــف يــوم إجــازة في 

الأســبوع، يــوم الأحــد. وكان ذلــك هــو اليــوم الــذي يفــرغ فيــه مهندســو 

الصحــة الألمــان ميــاه المجــاري في المحيــط عــر أنبــوب كبير. كان الســمك 

يندفــع محتشــدا نحــو تلــك الفضــات، فيقــف عــال الســخرة لتغطــي 

ــاك  ــض الأس ــد بع ــن صي ــوا م ــى يتمكن ــم حت ــذارة صدوره ــذه الق ه

وأكلهــا.

هل يمكن لأي ورود أو عرائش نبات أن تمحو مثل هذه الذكرى؟
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لقــد سردت لــك أبغــض قصــة في الحــرب يــا جولييــت. تعتقد إيســولا 

ــا  ــي، ك ــاني. فه ــال الألم ــن الاحت ــة ع ــزي للكتاب ــارة غيرن ــك زي أن علي

ــاب.  ــل هــذا الكت ــة مث ــن كتاب ــا م ــي تمكنه ــارة الت ــك المه ــول، لا تمل تق

ــراء  ــولا ل ــع إيس ــى أن تندف ــي أخ ــدي، فإنن ــولا ل ــزة إيس ــم مع ورغ

ــه هــذه القصــص بنفســها. دفــر ملاحظــات تخــط في

المخلصة لك على الدوام،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭
 

من جولييت إلى دوزي

11 أبريل 1946

عزيزي سيد آدامز،

ــي  ــا ه ــالتها الأولى، ه ــد رس ــالة بع ــط لي رس ــا ألا تخ ــم وعده رغ

ــخاص  ــكل الأش ــتها ل ــرى كرس ــالة أخ ــث لي برس ــون تبع ــد أديس أديلي

ــارلز لام. ــت وتش ــا أن ــا فيه ــا، بم ــي تنتقده ــال الت والأفع

ــن  ــل م ــدد أبري ــل ع ــك توصي ــب من ــك لتطل ــا جاءت ــدو أنه يب

مجلــة الأبرشــية ولم تعــر عليــك. فلــم تكــن تحلــب بقرتــك أو 

ــا مــن الأعــال التــي  تحــرث أرضــك، أو تنظــف بيتــك أو تمــارس أي

يتحتــم عــى المــزارع الجيــد أن يقــوم بهــا. فدخلــت مخــزن حبوبــك 

ويــا لهــول مــا رأت. فقــد وجدتــك مســتلقيا في مخــزن قشــك تقــرأ 

ــب الســكير« ــذاك الكات ــك ب ــا لتشــارلز لام. ومــن شــدة »افتتان  كتاب

لم تلاحظ دخول أميليا.
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يــا لهــا مــن امــرأة مزعجــة. هــل تعلــم كيــف أصبحــت بهــذا 

الشــكل؟ أعتقــد بوجــود جنيــة خبيثــة في حفــل تعميدهــا.

عــى أي حــال، لقــد اســتهواني منظــرك وأنــت مســتلقٍ عــى القــش 

مــع كتــاب تشــارلز لام وذكــرني بطفولتــي في ســافولك. كان والــدي 

مزارعــا هنــاك، وكنــت أســاعد في أعــال المزرعــة، رغــم أن جــل عمــي 

هــو القفــز خارجــة مــن الســيارة لفتــح البوابــة، ثــم إغلاقهــا والرجــوع 

إلى الســيارة ثانيــة، بالإضافــة إلى تجميــع البيــض وإزالــة الأعشــاب 

ــاء. ــا أش ــرب عندم ــش بالم ــارة ودرس الق الض

أتذكــر أننــي كنــت أســتلقي في مخــزن القــش وأقــرأ كتــاب الحديقــة 

السريــة The Secret Garden وبجانبــي جــرس البقــر. فأقــرأ نحــو 

ســاعة ثــم أدق الجــرس طلبا لــكأس مــن شراب الليمــون. لكــن الطباخــة 

الســيدة هاتشــنز سرعــان مــا ســئمت هــذه الترتيبــات وأخــرت والــدتي، 

ــا لم تكــن خاتمــة جلســات  ــك خاتمــة جــرس البقــر، رغــم أنه ــكان ذل ف

القــراءة عــى القــش.

اســتطاع ســيد هيســتنغز العثــور عــى الســرة الذاتيــة لتشــارلز لام 

ــل  ــعرها، ب ــك في س ــر رأي ــار ألا ينتظ ــوكاس. واخت ــا أ. ف. ل ــي كتبه الت

ــي تشــارلز لام الانتظــار«. ــس عــى محب ــا: »لي إرســالها في الحــال قائ

صديقتك دوما،

جولييت آشتون

٭ ٭ ٭
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من سوزان سكوت إلى سيدني

11 أبريل 1946

عزيزي سيدني،

ــيصاب  ــب فس ــا قري ــد ع ــن إن لم تع ــدا، لك ــب ج ــة القل ــي طيب إنن

تشــارلز ســتيفنز بانهيــار عصبــي. إنــه غــر مهيــأ للعمــل، بــل لتوفــر المــال 

ليجعلــك تقــوم بالعمــل. وقــد وصــل إلى المكتب قبــل الســاعة العاشرة مــن 

صبــاح أمــس، لكــن التعــب أرهقــه فبــدا شــاحب الوجــه في الحاديــة عشرة، 

واحتــى كأســا مــن الويســي في الحاديــة عــرة والنصــف. وعندمــا ســلمه 

أحــد الموظفــن الصغــار رزمــة أوراق تلــزم موافقتــه عنــد الظهــرة، كادت 

عينــاه تقفــزان مــن رأســه هلعــا وبــدأ يــردد تلــك الحركــة المقــززة بأذنيــه. 

أقســم إنــه ســيخسر أذنــه يومــا مــا. وفي الســاعة الواحــدة غــادر إلى المنــزل 

ولم أره اليــوم حتــى الآن )الســاعة الآن الرابعــة بعــد الظهــر(.

ــا،  ــز صوابه ــت مانفري ــدت هاريي ــرى، فق ــة أخ ــورات تعيس وفي تط

وتريــد تنســيق ألــوان لائحــة الأطفــال كلهــا باللونــن الأحمــر والزهــري. 

أقســم إننــي لا أمــزح معــك هنــا. أمــا صبــي غرفــة البريــد )لم أعــد أهتــم 

بمعرفــة أســائهم( فقــد شرب حتــى ثمــل، ورمــى كل الرســائل الموجهة لأي 

شــخص يبــدأ اســمه بحــرف الســن. ولا أعلــم ســبب ذلــك. كانــت الآنســة 

ــا.  ــا بهاتفه ــاول ضربه ــه ح ــى إن ــك، حت ــع كيندري ــة م ــة للغاي ــي فظ تي

ــه، ولا  ــك، لكــن الهاتــف جهــاز يصعــب الحصــول علي لا ألومــه عــى ذل

نســتطيع أن نتخــى عنــه. يجــب أن تفصلهــا مــن العمــل بمجــرد عودتــك.

إن كنــت في حاجــة إلى حافــز آخــر لحجــز تذكــرة طــران للعــودة إلى 

لنــدن دعنــي أخــرك بأننــي رأيــت جولييــت ومــارك رينولــدز في مقهــى 

باريــس ذلــك المســاء وكانــت الحميميــة واضحــة عليهــا. كان الســتار 
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المخمــي يغطــي طاولتهــا، لكننــي اســتطعت مــن مقعــدي في الجــزء 

المكتــظ مــن المقهــى أن أستشــف كل بــوادر الرومانســية. كان يهمــس 

ــا  ــه، ك ــب كأس شراب ــده بجان ــن ي ــة م ــا قريب ــت يده ــا، وكان في أذنه

كان كتفــه يلامــس كتفهــا ليدلهــا عــى صاحــب لــه في المقهــى. وجــدت 

مــن واجبــي )كموظفــة مخلصــة لديــك( أن أقطــع حبــل هــذه العلاقــة، 

ــي  ــدت ســعيدة بلقــائي ودعتن ــت. ب ــي جوليي فتوجهــت نحوهــا لأحي

لمشــاركتهما العشــاء، لكــن ابتســامة مــارك أفصحــت عــن عــدم رغبتــه 

في تلــك المشــاركة، فتركتهــا وحدهــا. رغــم ربطــة عنقــه الجميلــة، ليس 

مــارك بالشــخص الــذي يجــدر إغضابــه، فابتســامته هــذه تحذيــر واضح، 

وســينكسر قلــب أمــي إن تــم العثــور عــى جثتــي طافيــة في نهــر التيمز.

ــكازات، دع  ــتخدم ع ــركا، اس ــيا متح ــب كرس ــرى، ارك ــارات أخ بعب

ــن الآن. ــود إلى الوط ــو أن تع ــم ه ــك، المه ــارا يحمل ح

المخلصة،

سوزان

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني وبيرس

12 أبريل 1946

 عزيزيّ سيدني وبيير،

ــزي. ــن غيرن ــات ع ــن معلوم ــا ع ــدن بحث ــات لن ــب مكتب ــي أنق  إنن

ــك  ــن ذل ــوفي م ــم خ ــراءة رغ ــة الق ــرة لغرف ــزت تذك ــي حج ــل إنن لا ب

ــي. ــاصي في عم ــدار إخ ــى مق ــدل ع ــذا ي ــكان، وه الم
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اســتطعت الحصــول عــى كــمّ كبــر مــن المعلومــات. هــل تتذكــران 

ــوان  ــن بعن ــات مــن القــرن العشري ــب تعيســة في العشريني سلســلة كت

ــيبولم أو أي  ــفارنه أو في ش ــب في ليندس ــكاي أو أ. ترام ــب في س أ. ترام

ــو  ــا نح ــر كاتبن ــام 1930، أبح ــب؟ في الع ــارب الكات ــه ق ــا في ــاء رس مين

غيرنــزي ورســا بقاربــه في ســان بيــر بــورت وكتــب عنهــا )بمــا في ذلــك 

عــن رحــات نهاريــة إلى ســارن وهــرم وألديــرني وجــرسي حيــث جرحتــه 

بطــة واضطــر للعــودة إلى داره(.

كان اســم ترامــب الحقيقــي سي سي ميريــدث، وكان أحمــقَ يعتقــد 

بأنــه شــاعر، وكان مــن الغنــى بمــا يكفيــه للإبحــار إلى أي بلــد والكتابــة 

عنــه. ثــم نــر مــا كتبــه عــى نفقتــه الخاصــة ومنح نســخة لــكل صديق 

مســتعد لأخذهــا. لم يهتــم سي سي بالحقائــق المملــة، وفضــل أن يتجه إلى 

أقــرب مســتنقع أو شــاطئ أو حقــل زهــور ليبــدأ رحلتــه مــع ملهمتــه. 

لكننــي أشــكره عــى أي حــال، فقــد منحنــي كتابــه أ. ترامــب في غيرنــزي 

مــا أحتــاج إليــه مــن معلومــات لــي أتعــرف عــى طابــع الجزيــرة.

رســا قــارب سي سي في ســان بيــر بــورت فترجــل منــه تــاركا والدتــه 

دوروثي تتخبــط في الميــاه المتجــاورة، وتتقيــأ في بيــت الدفــة. كتــب سي 

ــب  ــا كت ــري. ك ــا والنرجــس ال ــزي شــعرا في أزهــار الفريزي سي في غيرن

عــن الطماطــم. كان معجبــا بأبقــار غيرنــزي وجواميســها، وألــف شــعرا 

لتمجيــد أجراســها »تنــكل تنــكل يــا لــه مــن صــوت مفــرح«. كــا حــاز 

ــاره،  ــد أبق ــة بع ــة الثاني ــا، بالدرج ــه أيض ــى إعجاب ــزي ع ــعب غيرن ش

ــدث  ــزال يتح ــذي لا ي ــيط ال ــرى البس ــعب الق ــالي: »ش ــم كالت ووصفه

ــات والســحرة«. توغــل سي سي في  ــة ويؤمــن بالجني باللهجــة النورماندي

ــرى الجــن في الغســق. ــح ي ــرة وأصب روح الجزي

ــل سي سي  ــواق، وص ــيجة والأس ــواخ والأس ــى الأك ــاف ع ــد أن ط بع
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ــر. تجــده في كل مــكان. أمــا  ــه: »كب ــذي وصفــه بأن أخــرا إلى البحــر ال

ــة،  ــوط الفض ــة بخي ــة، مطعم ــة، زمردي ــاء، لازوردي ــي زرق ــه فه مياه

ــة«. ــامير فولاذي ــدوق مس ــة كصن ــية ومظلم ــون قاس ــا لا تك عندم

ــي  ــه ه ــل من ــة أعق ــة في الكتاب ــب شريك ــظ كان لترام ــن الح لحس

دوروثي التــي كرهــت كل مــا في الجزيــرة. كانــت مهمتهــا وصــف تاريــخ 

ــا كــا هــي: ــل تطرحه ــق ب ــن الحقائ ــرة، ولم تكــن تزي الجزي

أمــا عــن تاريــخ غيرنــزي فخــر الــكلام مــا قــل ودل. كانــت الجزيــرة 

ــام دوق نورمانــدي  ــة نورمانــدي، لكــن عندمــا أصبــح ولي تابعــة لدوقي

ــال وكأنهــا أملاكــه الخاصــة وســلمها إلى  وليــم الفاتــح، أخــذ جــزر القن

إنجلــرا مــع مزايــا خاصــة. وزاد الملــك جــون لاحقــا هــذه المزايــا، كــا 

ــه  ــذي فعلت ــه؟ مــا ال ــك إدوارد الثالــث. لمَ كان هــذا كل زادهــا بعــد ذل

الجــزر لتحــوز هــذه المزايــا؟ لا شيء البتــة. وبعــد ذلــك، عندمــا خــر 

هــري الســادس، ذلــك الملــك الضعيــف، معظــم فرنســا، اختــارت جــزر 

القنــال البقــاء تابعــة لتــاج إنجلــرا. ولم لا؟

لــذا فــإن ولاء الجــزر وحبهــا للتــاج الإنجليــزي هــو مــن اختيارهــا، 

لكــن عليــك أن تــدرك، ســيدي القــارئ، أن التــاج لا يســتطيع إرغامهــم 

عــى فعــل مــا لا يريــدون فعلــه.

يطلــق عــى الهيئــة الحاكمــة في غيرنــزي اســم هيئــة المداولــة، 

وتختــر باســم الهيئــة. ويــرأس كل ذلــك رئيــس الهيئــة الــذي تنتخبــه 

الهيئــة نفســها ويدعــى المأمــور. في الواقــع ينتخــب كل أعضــاء الهيئــة 

ولا يتــم تعيينهــم مــن جانــب الملــك. باللــه عليــك مــا دور الملــك إن لم 

ــم؟ ــخاص مراتبه ــن الأش ــن في تعي يكم

ــو  ــدس فه ــر المق ــط غ ــذا الخلي ــد في ه ــة الوحي ــل المملك ــا ممث أم

القائــم مقــام. وبينــا يســمح لــه بحضــور اجتماعــات الهيئــة والمشــاركة 
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في الحــوار وإبــداء الــرأي، لكنــه لا يملــك حــق التصويــت. ويســمح لــه 

بالإقامــة في السرايــا عــى الأقــل وهــو القــر الوحيــد الــذي يعتــد بــه 

ــذي ــبان، ال ــاوزماريس بالحس ــة س ــت عزب ــذ بي ــزي، إن لم تأخ  في غيرن

لا أعده جديرا بالمقارنة.

لا يحــق للملــك فــرض الضرائــب عــى الجــزر، أو التجنيــد الإلزامــي. 

 مــن الواجــب عــي في ســبيل الحــق أن أعــرف أن ســكان الجــزر

لا يحتاجــون إلى التجنيــد الإلزامــي ليحاربــوا في ســبيل إنجلــرا العزيــزة. 

فقــد تبرعــوا في الحــرب، وكان مــن بينهــم جنــود وبحــارة قديــرون بــل 

شــجعان، وقفــوا في وجــه نابليــون والقيــر. لكــن يجــب أن تأخــذ بعــن 

الاعتبــار أن هــذه التصرفــات الكريمــة لا تشــفع لهــم إزاء حقيقــة عــدم 

ــأن  ــن ش ــد. إن م ــرش واح ــى ق ــرا، ولا حت ــب لإنجل ــم لأي ضرائ دفعه

ذلــك أن يجعــل المــرء يبصــق عليهــم.

كانــت هــذه مــن كلماتهــا الأكــر طيبــة، وســأجنبك مــا بقــي منهــا 

رغــم أنــك أدركــت الآن توجههــا العــام.

ــرف  ــد أن أع ــاني. أري ــا، أن تراس ــل كليك ــا، ب ــى أحدك ــب ع يج

أخبــار المريــض والممــرض. مــا رأي طبيبــك في رجلــك؟ أقســم يــا ســيدني 

ــدة في هــذا الوقــت. ــه كان بمقــدورك زراعــة رجــل جدي إن

جولييت

٭ ٭ ٭
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من دوزي إلى جولييت

15 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــرأة  ــا ام ــولا إنه ــول إيس ــون. تق ــد أديس ــب أديلي ــا خط ــم م لا أعل

مزعجــة لأنهــا تريــد أن تكــون امــرأة مزعجــة، فذلــك يعطيهــا إحساســا 

بالقــدر. لكــن أديليــد صنعــت لي معروفــا واحــدا، أليــس كذلــك؟ فقــد 

أخبرتــك عــن مقــدار اســتمتاعي بتشــارلز لام بشــكل أفضــل مــن قــدرتي 

عــى شرح ذلــك.

وصلــت الســرة الذاتيــة. وقرأتهــا بسرعــة لأن صــري لا يحتمــل غــر 

ــى أســتوعب كل  ــة حت ــرة ثاني ــأنٍّ م ــي ســأعود وأقرؤهــا بت ــك. لكنن ذل

مــا جــاء فيهــا. يعجبنــي وصــف لــوكاس لــام بأنــه »يســتطيع تحويــل 

الأشــياء العاديــة والبســيطة إلى أشــياء جميلــة وحيــة«. تشــعرني كتابــات 

لام وكأننــي جــزء مــن الحيــاة في لنــدن أكــر مــن شــعوري بانتــائي إلى 

الحيــاة في ســان بيــر بــورت.

ــه بعــد  ــدا لمنزل ــه هــو منظــر تشــارلز عائ ــا يســتعصي عــي تخيل م

ــف  ــا تق ــا، بين ــزف دم ــده ين ــة ووال ــه مقتول ــد والدت ــل ليج ــوم عم ي

أختــه مــاري فوقهــا مــع ســكينها الداميــة. كيــف اســتطاع أن يدخــل 

ــا الشرطــة دار  ــد أن أودعته ــا؟ وبع ــن يديه ــزع الســكين م ــة لينت الغرف

ــون في  ــا لتك ــرج عنه ــأن يف ــة ب ــاضي المحكم ــع ق ــف أقن ــن، كي المجان

رعايتــه هــو وحــده؟ كان يبلــغ الحاديــة والعشريــن مــن العمــر. كيــف 

ــك؟ ــم بذل اســتطاع إقناعه

وعدهــم بــأن يعتنــي بمــاري بقيــة حياتهــا، وبمجــرد أن أخــذ هــذه 

ــه اضطــر  ــط. مــن المحــزن أن ــا ق ــه، لم يحــد عنه المســؤولية عــى عاتق
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لــرك كتابــة الشــعر الــذي أحبــه ويتجــه لكتابــة النقــد والمقــالات 

ــة. ــن الكتاب ــوع م ــك الن ــه لذل ــدم احترام ــم ع ــال، رغ ــب الم لكس

فكــر في حياتــه واضطــراره للعمــل ككاتــب في شركــة الهنــد الشرقيــة 

ليوفــر المــال حتــى يســتطيع إيــداع مــاري منــزلا خاصــا لرعايتهــا كلــا 

دعــت الحاجــة، وقــد دعــت الحاجــة مــرارا.

كان يشــتاق إليهــا حينــذاك، فقــد كانــا صديقــن. هــل تتخيلــن كيف 

كان عليــه مراقبتهــا تأهبــا لظهــور أعــراض الجنــون التــي تعرفهــا هــي 

بنفســها، ولا تملــك الســبيل لإيقافهــا. لا بــد أن ذلــك كان أمــرا مريعــا. 

ــاء تحســبا لأي طــارئ،  ــا بالخف ــاك ليراقــب تصرفاته ــه جالســا هن أتخيل

ــاة  وأتخيلهــا هــي أيضــا تراقبــه وهــو يراقبهــا. لا بــد أنهــا كرهــا الحي

التــي اضطــر كل منهــا لأن يحياهــا.

ــة، ــا العقلي ــل قواه ــاري بكام ــت م ــا كان ــه عندم ــرى أن ــن ألا ت  لك

ــة؟ تشــارلز كان  ــا أو أفضــل صحب ــل منه ــو أعق ــن ه ــاك م ــن هن لم يك

ــم: ووردزوورث  ــع أصدقائه ــه جمي ــا يوافق ــك، ك ــا ش ــك ب ــد ذل يعتق

ــم  ــرج ت ــوفي كول ــا ت ــرج. عندم ــص كول ــت، وبالأخ ــت ولي هان وهازل

ــه بحاشــية أحــد الكتــب التــي كان يقــر ؤهــا:  العثــور عــى ســطر كتب

ــي«. ــى قلب ــزان ع ــم هــا عزي ــاري لام. ك »تشــارلز وم

ربمــا أســهبت في الكتابــة عــن تشــارلز لام هنــا، لكننــي أردت منــك 

ومــن ســيد هيســتنغز أن تــدركا كيــف اســتحوذت هــذه الكتــب عــى 

تفكــري وكــم اســتمتعت بهــا.

اســتمتعت أيضــا بقصــة طفولتــك؛ الجــرس والقــش. أســتطيع تخيلهــا 

ــا؟ إن  ــتاقين له ــل تش ــة؟ ه ــاة في المزرع ــك الحي ــل أعجبت ــي. ه في عق

الحيــاة في غيرنــزي ليســت بعيــدة عــن الحيــاة في الريــف، ولا حتــى في 

ســان بيــر بــورت. لذلــك لا أســتطيع تخيــل الفــرق بينهــا وبــن الحيــاة 

في مدينــة كبــرة مثــل لنــدن.
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أصبحــت كيــت تكــره النمــوس بعــد أن عرفــت أنهــا تــأكل الثعابــن. 

ــا.  ــة العاصرة أســفل صخــرة م ــور عــى أفعى الأصل ــل في العث هــي تأم

زارتنــي إيســولا اليــوم، وهــي وتبعــث لــك بســامها وستراســلك بمجــرد 

نضــج أعشــابها، إكليــل الجبــل والزعــر والشــبت وعشــب البنــج.

المخلص،

دوزي آدامز

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي

18 أبريل 1946

عزيزي دوزي،

كــم يســعدني أنــك تــود الحديــث عــن تشــارلز لام في رســائلك. لطالمــا 

أحسســت بــأن متاعــب مــاري جعلــت مــن تشــارلز كاتبــا عظيــا، حتــى 

ــة  ــب في شرك ــة الشــعر ويعمــل ككات وإن اضطــر لأن يتخــى عــن كتاب

الهنــد الشرقيــة. وهــو يملــك عبقريــة في التعاطــف لا يجاريــه فيهــا أي 

مــن زملائــه. عندمــا وبخــه ووردزوورث لعــدم اهتمامــه بالطبيعــة، كتب 

ــا  ــي م ــان. ألا يكفين ــدي بالبســاتين والودي تشــارلز يقــول: »لا شــغف ل

لــدي هنــا؟ الغــرف التــي ولــدت فيهــا، قطــع الأثــاث التــي أراهــا طيلــة 

ــت،  ــا رحل ــوفي أين ــب ال ــي كالكل ــي تبعتن ــب الت ــة الكت ــاتي، خزان حي

المقاعــد القديمــة، الشــوارع القديمــة، الســاحات اســتمتعت فيهــا بضــوء 

 الشــمس، مدرســتي القديمــة. ألا يغنينــي كل هــذا عــن جبالــك؟ إننــي

لا أحســدك، بــل يجــب أن أشــفق عليــك. ألســت أدري أن العقــل يمكنــه 
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تكويــن صداقــة مــع أي شيء يريــده؟« عقــل يمكنــه أن يكــون صداقــة 

مــع أي شيء. لكــم فكــرت في هــذا أثنــاء الحــرب!

عــرت اليــوم بالمصادفــة عــى قصــة جديــدة عــن تشــارلز لام. كان 

ــد  ــدا. في أح ــكيرا نك ــن س ــه لم يك ــك، لكن ــذلا في ذل ــرب، مبت ــر ال كث

ــى  ــه ع ــو يحمل ــه وه ــه لمنزل ــه أن يوصل ــادم مضيف ــر خ ــام، اضط الأي

كتفــه كــا يحمــل رجــل الإطفــاء مــن يريــد إنقــاذه. وفي اليــوم التــالي، 

كتــب تشــارلز لمضيفــه رســالة اعتــذار مضحكــة، تركهــا الرجــل لابنــه في 

ــى أن يكــون تشــارلز قــد كتــب للخــادم أيضــا. ــه. أتمن وصيت

هــل لاحظــت كيــف يــؤدي اهتمامــك بشــخص جديــد إلى أن تجــد 

اســم هــذا الشــخص أينــا كنــت؟ صديقتــي صــوفي تطلــق عــى ذلــك 

محــض مصادفــة، أمــا صديقــي الكاهــن ســمبلز فيعتبرهــا عنايــة إلهيــة. 

ــا الصــادق بشــخص أو شيء جديــد يبعــث في  وهــو يعتقــد أن اهتمامن

العــالم طاقــة معينــة تــؤدي إلى »كســب ثمــرة« هــذا الاهتــام.

المخلصة دوما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى جولييت

18 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

بمــا أننــا أصبحنــا أصدقــاء بالمراســلة، أريــد أن أطــرح عليــك بعــض 

الأســئلة الشــخصية. يعتقــد دوزي أن هــذا تــرف غــر مقبــول، أمــا أنــا 
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ــة خمســة عــر  ــز الرجــال عــن النســاء. طيل ــا يمي ــد أن هــذا م فأعتق

ــئلته إن  ــأتقبل أس ــي. س ــخصي ع ــؤال ش ــرح دوزي أي س ــا، لم يط عام

وجههــا إلي، لكــن لــدوزي شــخصية أخــرى أكــر هــدوءا، ولا أتوقــع أننــي 

ســأغير مــن شــخصيته تلــك، أو أن شــخصيتي ســتتغير. لكننــي وجــدت 

ــن أن  ــك تريدي ــت أن ــك رجح ــا، ولذل ــرفي علين ــأن تتع ــة ب ــك مهتم أن

نتعــرف عليــك، رغــم أنــك لم تفصحــي عــن ذلــك.

ــن آن  ــك ع ــي لكتاب ــاف الخارج ــى الغ ــك ع ــورة ل ــت ص أولا- رأي

ــم  ــرك. ك ــن عم ــن م ــاوزي الأربع ــك لم تتج ــرف أن ــك أع ــي، لذل برونت

يبلــغ عمــرك؟ هــل كنــت تواجهــن الشــمس أم أن لديــك حــولا؟ هــل 

ــعرك  ــات ش ــا لأن خص ــا عاصف ــه كان يوم ــد أن ــم؟ لا ب ــول دائ ــو ح ه

المتماوجــة كانــت ترفــرف حــول وجهــك. لم أســتطع رؤيــة لــون شــعرك 

لكــن يمكننــي القــول إنــه ليــس أشــقر، وأنــا ســعيد لذلــك. فأنــا لا أحــب 

ــة. الشــقراوات البت

هــل تســكنين بجانــب النهــر؟ آمــل ذلــك لأن مــن يعيشــون قــرب 

ــن البحــر  ــدا ع ــت أســكن بعي ــو كن ــن ســواهم. ل ــب م ــارٍ أطي ــاء ج م

لأصبحــت لعينــة جــدا. هــل لديــك معجــب يرغــب بالــزواج منــك؟ أمــا 

ــا، فليــس لــدي معجــب. أن

هــل تســكنين في شــقة صغــرة ومريحــة؟ أم هــل لديــك ســكن 

فخــم؟ أتمنــى أن تكــون شــقة كبــرة لأتمكــن مــن تصورهــا في مخيلتــي. 

ــا أليفــا؟ أي نــوع  ــا في غيرنــزي؟ هــل تمتلكــن حيوان هــل تحبــن زيارتن

ــات؟ ــن الحيوان م

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى إيسولا

20 أبريل 1946

عزيزتي إيسولا،

ــي، ولا يؤســفني ســوى  ــد عن ــة المزي ــك في معرف كــم تســعدني رغبت

أننــي لم أفكــر في ذلــك مــن قبــل.

لنبــدأ بالزمــن الحــاضر: أبلــغ مــن العمــر ثلاثــة وثلاثــن عامــا، وقــد 

كنــتِ عــى حــق، لأننــي كنــت أواجــه الشــمس. عندمــا أكــون في حالــة 

مزاجيــة جيــدة، أصــف شــعري بالكســتنائي ذي الخصــات الذهبيــة. أمــا 

 عندمــا أكــون في مــزاج ســيئ، فــأراه بنيــا فاتحــا أو أقــرب إلى الرمــادي.

ــم. إن  ــعري الدائ ــكل ش ــو ش ــك ه ــل إن ذل ــا، ب ــا عاصف ــن يوم لم يك

الشــعر المجعــد بطبيعتــه مزعــج جــدا، وإيــاك أن تصدقــي مــن يخــرك 

بغــر ذلــك. عينــاي بلــون البنــدق. ورغــم أننــي نحيلــة، لكننــي أقــر 

مــا كنــت أتمنــى.

ــا أشــتاق  ــر م ــز، وهــذا أك ــر التيم ــن نه ــرب م ــش بالق ــد أعي لم أع

إليــه مــن بيتــي القديــم حيــث أحببــت منظــر النهــر وصوتــه عــى مــدار 

ــا في شــقة مســتأجرة في شــارع غليــب. هــي شــقة  ــوم. أعيــش حالي الي

صغــرة ومفروشــة بــيء بســيط مــن الأثــاث. لن يعــود صاحبهــا الأصلي 

مــن الولايــات المتحــدة قبــل شــهر نوفمــر المقبــل، وحتــى ذلــك الحــن، 

أنــا المســؤولة عــن المــكان. أود لــو كنــت أملــك كلبــا، لكــن إدارة المبنــى 

لا تســمح بالحيوانــات الأليفــة. لا تبعــد عنــي حدائــق كنســنغتون كثــرا، 

وحــن يضيــق عــي المــكان، أذهــب إليهــا ســرا عــى الأقــدام وأســتأجر 

مقعــدا مقابــل شــلن واحــد، وأســرخي تحــت الأشــجار لأراقــب المــارة 

والأطفــال يلعبــون في الحديقــة، فيريحنــي ذلــك عــى نحــو مــا.
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ــق بصــورة عشــوائية مجموعة  ــوع)V-1) (26( أطل ــن ن ــر صــاروخ م دم

منــازل )البلوك( رقــم 81 في شــارع أوكلي قبــل عــام. لحقــت معظــم الأضرار 

بصــف المنــازل الواقعــة خلــف شــقتي، لكــن ثلاثــة صفــوف مــن البلــوك 

81 دمــرت وأصبحــت شــقتي كومــة مــن الــركام. أتمنــى أن يعيــد صاحبهــا 

ســيد غرانــت بناءهــا لأننــي أرغــب باســرجاع شــقتي كــا كانــت، أو بأقرب 

شــكل ممكــن لمــا كانــت عليــه، لأطــل ثانيــة عــى النهــر وممــى شــن.

ــة.  ــاروخ المنطق ــاب الص ــا أص ــري عندم ــت في ب ــي كن ــن حظ لحس

ــاشر  ــك المســاء، وجــدت ســيدني ســتارك، صديقــي ون ــد عــودتي ذل وعن

كتبــي، في انتظــاري بمحطــة القطــار وذهبنــا معــا لرؤيــة كومــة الحطــام 

التــي آل إليهــا منــزلي.

كان جــزء مــن الحائــط قــد تهــدم، فاســتطعت أن أرى ســتائري 

ــا  ــى م ــاث ع ــه الث ــارا بأرجل ــي منه ــاح ومكتب ــا الري ــة تلاعبه الممزق

ــن  ــة م ــت إلى كوم ــد تحول ــي فق ــا كتب ــة. أم ــة المائل ــن الأرضي ــى م تبق

الطــن، ورغــم أننــي تمكنــت مــن العثــور عــى صــورة والــدتي مغطــاة 

ــرجاعها لم  ــا لاس ــول إليه ــن الوص ــط، لك ــن الحائ ــة م ــخام ومتدلي بالس

ــورق  ــة ال ــه مثقل ــد المتبقــي عــى حال ــا. كان الــيء الوحي يكــن ممكن

 Carpe-)27(البلوريــة الكبــرة، والتــي نحتــت عليهــا عبــارة انتهــز الفرصــة

ــر،  ــليمة دون أي ك ــي س ــا ه ــدي وه ــاك وال ــن أم ــت م Diem. كان

فــوق كومــة مــن الطــوب المحطــم والخشــب المتشــقق. لم أتمكــن مــن 

ــوق الحطــام لاســرجاعها. ــاك، فتســلق ســيدني ف ــا هن تركه

)26( أطلق عليه شــعبيا اســم »القنبلة الطائرة« أو »القنبلة الطنانة«. صاروخ ألماني نفاث من الحرب العالمية الثانية، 

ويعتــر أيضا باكورة صواريخ كــروز الحديثة. كان نصيب لندن من هذه الصواريخ حوالي 8000 خلال الحرب، أصاب 

حوالي 2400 منها منطقة الهدف.

)Carpe Diem )27: قول مأثور لاتيني مأخوذ من الكتاب الأول للشــاعر الروماني هوراس »قصائد غنائية«، ويترجم 

أيضا »اغتنم يومك« و»تمتع بحاضرك«.
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كنــت طفلــة ظريفــة نوعــا مــا حتــى ســن الثانيــة عــرة عنــد وفــاة 

والــديّ. وقــد رحلــت عــن المزرعــة آنــذاك وذهبــت للعيــش مــع أحــد 

ــاخطة.  ــة وس ــة عنيف ــاة غاضب ــت فت ــاك أصبح ــدن. هن ــائي في لن أقرب

وقــد هربــت مــن المنــزل مرتــن، مســببة أذى كبــرا لعمــي، وكنــت في 

ــة مــن معاملتــي  ذلــك الوقــت ســعيدة بذلــك. أمــا الآن فأجــدني خجل

لــه، وقــد تــوفي وأنــا في الســابعة عــرة مــن العمــر، وهكــذا لم تتــح لي 

الفرصــة للاعتــذار منــه.

عندمــا بلغــت الثالثــة عــرة مــن العمــر، قــرر عمــي أن يســجلني 

في مدرســة داخليــة. وعندمــا ذهبــت هنــاك كنــت عنيــدة في مقابلتــي 

ــام، وأجلســتني  ــة الطع ــي إلى قاع ــا اصطحبتن لناظــرة المدرســة. فعندم

ــولي  ــن ح ــب م ــدي أراق ــة الأي ــت مكتوف ــات، جلس ــع فتي ــب أرب بجان

كنــر منتــوف الريــش، متحفــزة للعثــور عــى مــن أصــب عليــه جــام 

ــاي عــى صــوفي ســتارك، أخــت ســيدني الصغــرة. غضبــي. وقعــت عين

كانــت كاملــة الأوصــاف. كان شــعرها ذهبيــا مجعــدا، وعيناهــا 

ــدة  ــت جاه ــدا. حاول ــة ج ــامتها عذب ــت ابتس ــن، وكان ــن كبيرت زرقاوي

أن تحادثنــي لكننــي لم أجبهــا حتــى قالــت: »أرجــو أن تكــوني ســعيدة 

معنــا هنــا«. فأجبتهــا بأننــي لــن أبقــى طويــا لمعرفــة ذلــك. قلــت لهــا: 

ــا«. ــد القطــارات ســأهرب مــن هن »بمجــرد علمــي بمواعي

في تلــك الليلــة تســلقت إلى ســقف المهجــع ممنيــة نفــي بالجلــوس 

في ســكينة في ظلمــة الليــل. ومــا هــي إلا لحظــات حتــى جاءتنــي صــوفي 

ومعهــا جــدول مواعيــد القطــارات.

لا داعــي لإخبــارك بأننــي لم أهــرب مــن المدرســة بل بقيــت هناك مع 

صديقتــي الجديــدة صــوفي. ولطالمــا دعتنــي والدتهــا لقضــاء العطــات 

في منزلهــم حيــث التقيــت بســيدني. كان يكــرني بعــر ســنوات، وكنــت 
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أنظــر إليــه عــى أنــه بطــل. تغــر منظــوري بعــد ذلــك ورأيتــه شــقيقا 

كبــرا متســلطا، ثــم تغــر بعــد ذلــك وأصبحــت أراه مــن أعــز أصدقــائي.

ــاة  ــن الحي ــد م ــب في المزي ــن نرغ ــة لم نك ــرة الدراس ــد قضــاء ف بع

ــا وصــوفي إلى  ــا أن ــاة نفســها. توجهن ــة الحي ــا تجرب ــل أردن ــة، ب الأكاديمي

ــا.  ــش في غــرف مشــركة ســاعدنا ســيدني في الحصــول عليه ــدن للعي لن

ــا معــا في محــل لبيــع الكتــب لفــرة مــن الزمــن، وبــدأت أكتــب  عملن

ــك. ــا بعــد ذل ــوم برميه ــل، أق قصصــا في اللي

 Daily بعدهــا جــاء اليــوم الــذي أعلنــت فيــه صحيفــة الديلي مــرور

Mirror مســابقة في كتابــة المقــال، محــددة حجمــه بخمســمئة كلمــة 

عــن »أكــر مــا تخشــاه النســاء«. كنــت أعلــم مــا الــذي كانــت المجلــة 

تطمــح إلى نــره، لكننــي كنــت أخــاف الدجــاج أكــر مــن خــوفي مــن 

الرجــال، فكتبــت في هــذا الموضــوع. ولســعادتهم لأنهــم لم يضطــروا أن 

ــزة الأولى. خمســة  ــد عــن الجنــس، منحنــي الحــكام الجائ يقــرؤوا المزي

جنيهــات وهــا أنــا ذي أصبحــت صاحبــة مقــال منشــور. أخــذت رســائل 

ــر.  ــو الآخ ــال تل ــة مق ــي كتاب ــة فكلفتن ــى الصحيف ــال ع ــن تنه المعجب

وسرعــان مــا بــدأت بكتابــة مقــالات خاصــة لمجــات وصحــف أخــرى. 

ــبوعي  ــبه أس ــود ش ــة عم ــي كتاب ــرض ع ــرب، ع ــت الح ــا اندلع وعندم

تذهــب  بيكرســتاف  »إيــزي  الســبكتيتر Spectator بعنوان  لمجلــة 

للحــرب«. تعرفــت صــوفي عــى طيــار اســمه ألكســاندر ســريكن 

ووقعــت في حبــه. تزوجــا وذهبــت صــوفي للإقامــة في مزرعــة عائلتــه في 

ــة لابنهــا دومينيــك. ورغــم أننــي  ــا الأم الروحي اســكتلندا. أصبحــت أن

لم ألقنــه أيــا مــن التراتيــل الروحيــة، لكننــا تعاونــا بقلــع مفاصــل بــاب 

ــا.)28(. ــا كلتي ــارة لي. كان كمين ــو في بيتهــم في آخــر زي القب

)28( من الكلت أو Celt، وهي الشعوب التي كانت تسكن أوروبا في العصر الحديدي.
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أعتقــد أن لــدي معجبــا يرغــب بالــزواج منــي، لكننــي لم أعتــد 

عليــه بعــد. إنــه جــذاب جــدا ويمطــرني بوجبــات لذيــذة، لكننــي أعتقــد 

أحيانــا أننــي أفضــل قصــص الحــب في الكتــب عــى تلــك التــي أعيشــها. 

مــا أفظــع هــذا إن كنــت محقــة. يــا لهــا مــن رجعيــة في التفكــر وجــن 

وتخلــف عقــي.

ــت  ــتاف«، فقم ــزي بيكرس ــالاتي »إي ــوي مق ــا يح ــيدني كتاب ــر س ن

بجولــة للترويــج لكتــابي. ثــم بــدأت بكتابــة رســائل لغربــاء في غيرنــزي، 

ــم. ــل بزيارته ــب بالفع ــاء، أرغ ــوا أصدق ــا أصبح ــان م سرع

المخلصة دوما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من إيلاي إلى جولييت

21 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

 أشــكرك عــى قطــع الخشــب التــي أرســلتها لي. إنهــا جميلــة.

لم أصــدق مــا رأتــه عينــاي عندمــا فتحــت الصنــدوق، كل تلــك الأحجــام 

ودرجــات اللــون مــن الفاتــح إلى الداكــن.

كيــف تمكنــت مــن الحصــول عــى هــذه القطــع المختلفة؟ لا بــد أنك 

ذهبــت إلى العديــد مــن الأماكــن للحصــول عليهــا. لا شــك لــدي أنــك 

قمــت بذلــك، ولا أملــك الوســيلة لتقديــم امتنــاني لــك. وقــد تســلمتها في 

الوقــت المناســب جــدا. كان حيــوان كيــت المفضــل هــو الثعبــان الــذي 
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ــل.  ــل ونحي ــه طوي ــه لأن ــهل نحت ــا، وكان يس ــاب م ــه في كت رأت صورت

ــن تلمــس  أمــا الآن فقــد انتقــل عشــقها إلى النمــوس، وتعــدني بأنهــا ل

ســكيني الــذي أســتخدمه في النحــت إن نحــت لهــا نمســا. لا أعتقــد أن 

ــك،  ــب الجســم أيضــا، وبفضــل هديت الأمــر شــاق جــدا، فالنمــس مدب

لــدي مــا يكفــي مــن الخشــب للتمــرن عــى نحتــه.

ــد أن  ــه؟ أري ــول علي ــن في الحص ــن ترغب ــوان مع ــاك حي ــل هن ه

ــن  ــل تحب ــه. ه ــيئا تحبين ــك ش ــل إن كان ذل ــيئا، وأفض ــك ش ــت ل أنح

ــران. ــت الف ــر في نح ــي ماه ــران؟ إنن الف

المخلص،

إيلاي

٭ ٭ ٭

من إيبين إلى جولييت

22 أبريل 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

وصــل الصنــدوق الــذي أرســلته لإيــاي اليــوم؛ يــا للطفــك. يجلــس 

ــا،  ــا داخله ــيئا مخفي ــرى ش ــه ي ــب، وكأن ــع الخش ــة قط ــاي لدراس إي

ــكينه. ــطة س ــا بواس ــا كان مخفي ــرج م ــتطيع أن يخ ــل يس وبالفع

ــي  ــزي. لا. بق ــال غيرن ــع أطف ــاء جمي ــم إخ ــد ت ــألتني إن كان ق س

بعضهــم هنــا، وعندمــا افتقــدت إيــاي كنــت أنظــر إلى مــن بقــي منهــم 

حولنــا، وأحمــد ربي عــى رحيــل إيــاي لأن الأطفــال هنــا مــروا بأوقــات 

صعبــة لنــدرة الطعــام الــذي يحتاجــون إليــه لينمــوا. أتذكــر ابــن بيــل 
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لوبيــل ذا الثانيــة عــرة مــن العمــر الــذي لم يــزن أكــر مــن صبــي في 

الســابعة.

كان القــرار صعبــا بــن أن تبعــث بأطفالــك للعيــش مــع أغــراب، أو أن 

تتركهــم حيــث هــم عنــدك. قــد لا يــأتي الألمــان، لكــن إن حــروا بالفعــل، 

فكيــف ســتكون معاملتهــم لنــا؟ لكنهــم قــد يغــزون إنجلــرا أيضــا. كيــف 

يمكــن لأطفالنــا حينــذاك أن يتدبــروا أمورهــم بعيــدا عــن أهلهــم؟

ــا  ــان؟ كن ــا حــر الألم ــا عندم ــا عليه ــي كن ــال الت ــن الح هــل تعرف

مصدومــن. لم نكــن نعتقــد أنهــم يريدوننــا حقــا. كانــوا يريــدون إنجلــرا 

ولم يكونــوا في حاجــة لنــا. اعتقدنــا بأننــا ســنكون كجمهور يتابــع الحدث 

مــن بعيــد، ولم نتخيــل أننــا ســنكون عــى خشــبة المــرح نفســه.

ــا  ــا ك ــا أوصاله ــا مقطع ــر أوروب ــاح هتل ــام 1940 اجت ــع الع في ربي

ــدة. وقعــت كل الأماكــن تحــت  تقطــع ســكين حــادة قطعــة مــن الزب

ــر  ــزاز مــن تأث ــزي بالاهت ــده بسرعــة قصــوى، وأخــذت شــبابيك غيرن ي

الانفجــارات في فرنســا. وبمجــرد ســيطرة الألمــان عــى ســواحل فرنســا، 

أصبــح مــن الواضــح أن إنجلــرا لــن تســتخدم جنودهــا وســفنها للدفــاع 

 عنــا، بــل ســتحافظ عليهــا درءا للغــزو المحتــوم.. ووجدنــا أنفســنا

بلا دفاع يذكر.

ــة  ــا عرض ــا أصبحن ــا أنن ــد تمام ــا تأك ــو، عندم ــهر يوني ــط ش في أواس

ــزي بلنــدن للاستفســار  ــة في غيرن ــة المداول للغــزو الألمــاني، اتصلــت هيئ

عــن ضرورة إرســال ســفن لتأخــذ أطفالنــا إلى إنجلــرا. لم يكــن اســتخدام 

ــم.  ــاني طائراته ــو الألم ــاح الج ــقاط س ــن إس ــا م ــا خوف ــران ممكن الط

ــورا، وكان  ــال ف ــر الأطف ــب تحض ــك، وكان يج ــى ذل ــدن ع ــت لن وافق

عــى الســفن الإسراع في الوصــول إلى غيرنــزي والعــودة ثانيــة قبــل تفاقــم 

ــا بائســة وشــعور العجلــة يمــأ الجــو. الأمــور. كانــت أوقات
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لم تكــن جــن قويــة في ذلــك الوقــت، لكنهــا صممــت عــى أن 

يرحــل إيــاي. كان غيرهــا في حــرة مــن أمرهــم: هــل نرحــل الأطفــال 

أم نبقيهــم؟ لكــن جــن أبلغــت إليزابيــث أن تبعــد هــؤلاء النــاس عنهــا 

فلــم تكــن تريــد الاســتماع لضجتهــم، وقالــت إن ذلــك »مــر للجنــن«. 

كانــت جــن تــرى أن الأطفــال يعــون كل مــا يجــري حولهــم، حتــى قبــل 

ولادتهــم.

لكــن زمــن الحــرة ولى سريعــا، ولم يكــن أمــام العائــات أكــر مــن 

ــرار.  ــج هــذا الق ــوا نتائ ــوام ليتحمل ــرار، وخمســة أع ــوم ليتخــذوا الق ي

كان أول مــن رحــل هــم الأطفــال الصغــار ممــن هــم في ســن الدراســة 

ــة  ــو. قدمــت هيئ ــن مــن يوني مــع أمهاتهــم في التاســع عــر والعشري

المداولــة في غيرنــزي مــروف جيــب للأطفــال إن لم يتوفــر ذلــك 

ــن  ــا ســيتمكنون م ــر ســنا متحمســن لم ــال الأصغ ــم. كان الأطف لأهاليه

شرائــه مــن حلويــات بهــذه النقــود. واعتقــد بعضهــم أن هــذه الرحلــة 

ــم  ــام العطــل، وأنه ــا في أي ــون به ــي يقوم ــل الرحــات المدرســية الت مث

ســيعودون إلى منازلهــم مــع حلــول المســاء. كان هــؤلاء الأطفــال 

محظوظــن. لكــن الأطفــال الأكــر ســنا كانــوا يدركــون مــا يعنيــه هــذا، 

ــم. ــاي أحده وكان إي

هنــاك صــورة محفــورة في ذاكــرتي مــن بــن العديــد مــن الصــور التــي 

رأيتهــا يــوم رحيلهــم. طفلتــان صغيرتــان بلبــاس جميــل وكأنهــا أعدتــا 

ــة،  ــورة داخلي ــة بتن ــان فســاتين وردي ــا ترتدي ــا. كانت ــة م للذهــاب لحفل

وأحذيــة لماعــة حــول رجليهــا. لا بــد أنهــا شــعرتا بالــرد الشــديد عنــد 

عبورهــا القنــال.

ــم  ــة وتوديعه ــم إلى المدرس ــال أبنائه ــور إيص ــاء الأم ــى أولي كان ع

ــرت  ــد ع ــاء. وق ــال إلى المين ــل الأطف ــات لنق ــم أرســلت حاف ــاك. ث هن
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ــاة لاصطحــاب الأطفــال.  ــو إلى دنكــرك القن القــوارب التــي وصلــت للت

لم يكــن هنــاك وقــت كافٍ لترتيــب موكــب ليرافــق الأطفــال. ولم يكــن 

ــاة  ــرات نج ــاة أو س ــوارب نج ــفينة بق ــد الس ــت كافٍ لتزوي ــاك وق هن

ــة. كافي

في صبــاح ذلــك اليــوم، مررنــا بالمستشــفى أولا كي يــودع إيــاي 

والدتــه، لكنــه يتمكــن مــن ذلــك. كان فمــه مطبقــا بشــدة، ولم يتمكــن 

إلا مــن أن يودعهــا بإيمــاءة مــن رأســه. احتضنتــه جــن لمــدة قصــرة ثــم 

سرنــا بــه، أنــا وإليزابيــث، إلى ســاحة المدرســة. هنــاك احتضنتــه بعنــف، 

ــث  ــت إليزابي ــدة خمــس ســنوات. بقي ــا لم ــرة آراه فيه ــت آخــر م وكان

ــل. ــال للرحي ــز الأطف ــا تبرعــت بالمســاعدة في تجهي لأنه

ــرت شــيئا  ــع جــن، تذك ــون م ــق عــودتي إلى المستشــفى لأك في طري

ــر خمــس ســنوات،  ــن العم ــغ م ــرة. كان يبل ــاي ذات م ــه إي أخــرني ب

وكنــا نتمــى عنــد لا كوربيــر لمراقبــة وصــول ســفن الصيــد. كان هنــاك 

حــذاء ســباحة كتــاني قديــم مرمــي في عــرض الطريــق. ســار إيــاي حولــه 

ــه  ــا جــدي«. فأجبت ــد ي ــال أخــرا: »هــذا الحــذاء وحي ــه، وق ــا في محدق

ــدي«،  ــا ج ــدا ي ــك أب ــون كذل ــن أك ــة: »ل ــد بره ــل بع ــم أكم ــم. ث بنع

ــدا في روحــي«. ــدا وحي ــن أكــون أب ــه، وقــال »ل فســألته عــا يعني

ــوت أن  ــه، ودع ــن ب ــر ج ــار لأخ ــى شيء س ــرت ع ــد ع ــا ق ــا أن ه

ــذا. ــعوره ه ــاي في ش ــتمر إي يس

ــي  ــداث الت ــن الأح ــها ع ــرك بنفس ــود أن تخ ــا ت ــولا إنه ــول إيس تق

وقعــت داخــل المدرســة.، وتؤكــد أنهــا شــهدت أحداثــا لا بــد أنهــا تهمــك 

كمؤلفــة. فقــد صفعــت إليزابيــث أديليد أديســون عــى وجههــا وأجبرتها 

عــى الرحيــل. إنــك لا تعرفــن الآنســة أديســون، لحســن حظــك، فهــي 

امــرأة صعبــة العــرة.
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أخبرتنــي إيســولا بأنــك قــد تأتــن لزيــارة غيرنــزي. يســعدني أن 

أســتضيفك في منــزلي مــع إيــاي.

المخلص،

إيبين رامزي

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى إيسولا

ــت  ــي كن ــا ليتن ــا؟ ي ــون حق ــد أديس ــث أديلي ــت إليزابي ــل صفع ه

ــت. ــي، جوليي ــع حب ــل. م ــي بالتفاصي ــو أن تمطرين ــم. أرج معك

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى جولييت

24 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

أجل. صفعتها على وجهها. كان شيئا ممتعا.

كنــا جميعــا في مدرســة ســان بريــوك لمســاعدة الأطفــال عــى ركــوب 

الحافــات التــي ســتأخذهم للســفن. لم ترغــب هيئــة المداولــة في غيرنزي 

ــا  ــبب ازدحام ــك سيس ــة لأن ذل ــال إلى المدرس ــالي الأطف ــر أه أن يح

ويثــر الأحــزان. كان مــن الأفضــل توديــع الأطفــال خــارج المدرســة. فقــد 

يــؤدي بــكاء طفــل واحــد إلى بــكاء بقيــة الأطفــال.
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لذلــك قامــت مجموعــة مــن الغربــاء بربــط أحذيــة الأطفــال 

وتنظيــف أنوفهــم ووضــع بطاقــات أســاء حــول رقابهــم. عدلنــا أزرار 

ــات. ــول الحاف ــن وص ــم لح ــا معه ــم ولعبن قمصانه

كانــت معــي مجموعــة مــن الأطفــال يحاولــون لمــس أنوفهــم 

بألســنتهم، وكان مــع إليزابيــث مجموعــة أخــرى يلعبــون تلــك اللعبــة 

التــي تدربهــم عــى الإبقــاء عــى تعابــر الوجــه جامــدة أثنــاء الكــذب 

-نســيت اســم اللعبــة- وهنــا أتــت أديليــد أديســون بوجههــا الكئيــب، 

ــة. ــدام العقلاني ــوى وانع ــكل مظاهــر التق ب

جمعــت بعــض الأطفــال حولهــا وبــدأت تغنــي لهــم »أولئــك الذيــن 

البحــار«)29(. وكأن تذكيرهــم بمخاطــر  أعــالي  المخاطــر في  يواجهــون 

البحــارة لم يكــن كافيــا، فبــدأت تلمــح إلى مخاطــر القصــف وتدعوهــم 

ــد  ــا ق ــم م ــم؛ فمــن يعل ــى يحمــي أهاليه ــه كل مســاء حت ــرع لل للت

يفعلــه الجنــود الألمــان؟ ثــم ذكرتهــم بــأن يكونــوا أطفــالا مطيعــن حتــى 

يفخــر بهــم آباؤهــم وأمهاتهــم عندمــا ينظــرون إليهــم مــن الســاوات.

ــت  ــت، وكن ــا جوليي ــرا ي ــكاء مري ــون ب ــال يبك ــت الأطف ــد جعل لق

ــث أسرعــت نحوهــا  ــم أتمكــن مــن الحــراك. لكــن إليزابي مصدومــة فل

ــت. ــا أن تصم ــت منه ــا وطلب ــكت بذراعه وأمس

صاحت أديليد: »ابتعدي عني، دعيني، إنني أردد كلام الله«.

ارتســم آنــذاك عــى وجــه إليزابيــث نظــرة تحــول الشــيطان نفســه 

إلى حجــر أصــم، ثــم صفعــت أديليــد عــى وجههــا بحــدة وقــوة جعلــت 

رأســها يتمايــل عــى كتفيهــا، وجرتهــا إلى البــاب، وطردتهــا مــن القاعــة، 

ــاب لكــن  ــد بالطــرق عــى الب ــاب. اســتمرت أديلي ــل الب وأحكمــت قف

أحــدا لم يعرهــا أي انتبــاه. لا. في الواقــع حاولــت دافنــي بوســت البلهــاء 

)29( ترتيل يردد في الكنائس اشتهر في أواخر القرن التاسع عشر بين الجيوش البحرية الأمريكية والانجليزية.
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أن تفتــح البــاب، لكننــي أحكمــت قبضتــي عــى رقبتهــا فتوقفــت عــن 

ذلــك.

ــال أي  ــى الأطف ــذا أن ــراك ه ــهد الع ــأن مش ــن ب ــى يق ــي ع إنن

خــوف كان ينتابهــم، فكفــوا عــن البــكاء ووصلــت الحافــات فحملنــا 

الأطفــال إليهــا. لم نرحــل فــورا، أنــا وإليزابيــث، بــل بقينــا في الشــارع 

نلــوح للأطفــال مودعــن إياهــم حتــى اختفــت الحافــات مــن 

ــق. الطري

أدعــو ألا يتكــرر هــذا اليــوم أبــدا، عــى الرغــم مــن ســعادتي بتلقــي 

أديليــد هــذه الصفعــة. كل هــؤلاء الأطفــال المحرومــن في العــالم!!

كنت سعيدة أنني لم أنجب.

ــي مــا مــررت  ــك. كــم يحزنن ــك لــردك قصــة حيات ــة ل ــي ممتن إنن

ــي  ــك وتدمــر شــقتك عــى النهــر. لكنن ــه مــن أحــزان بفقــدك والدي ب

ســعيدة لحصولــك عــى أصدقــاء مثــل صــوفي ووالدتهــا وســيدني. يبــدو 

أن ســيدني رجــل صالــح، رغــم كونــه متســلطا. إن ذلــك عيــب شــائع بــن 

الرجــال.

يتســاءل كلوفيــس فــوسي إن كان بإمكانك إرســال نســخة مــن مقالك 

للجمعيــة، ذلــك المقــال عــن الدجــاج الــذي ربحــت مــن خلالــه جائــزة 

الصحيفــة. هــو يعتقــد أنــه ســيسر بقراءتــه عــى أعضــاء الجمعيــة أثنــاء 

ــدأ  ــا أن نب ــيفنا، إن كان لن ــه في أرش ــا أن نودع ــا أيض ــا. ويمكنن اجتماعن

بالاحتفــاظ بأرشــيف.

أود أنــا قراءتــه أيضــا، فقــد كان الدجــاج ســبب ســقوطي مــن ســقف 

ــوي  ــات نح ــت الدجاج ــاك. توجه ــوا بي هن ــم لحق ــاج لأنه ــن الدج ق

جميعــا بمناقيرهــا الحــادة وعيونهــا الــدوارة. لا يعلــم النــاس أن الدجــاج 

يمكــن أن ينقلــب ضــدك، لكنــه يفعــل ذلــك أحيانــا، كــا الــكلاب 
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ــى انــدلاع الحــرب، عندمــا اضطــررت  المســعورة. لم أعــن بالدجــاج حت

ــاح بوجــوده. ــي لا أرت ــك، لكنن إلى ذل

ســأكون ســعيدة جــدا إن قمــت بزيارتنــا. كــا سيســعد ذلــك إيبــن 

ــك  ــا، لكــن ذل ــاي أيضــا. أمــا كيــت فــا رأي لديه ــا ودوزي، وإي وأميلي

ــافي  ــك الصح ــينشر مقال ــة. س ــع في النهاي ــد تخض ــك، فق ــب ألا يهم يج

قريبــا، ويمكنــك حينــذاك أن تــأتي للاســراحة هنــا. وقــد تجديــن قصــة 

ــا. توديــن الكتابــة عنهــا هن

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

26 أبريل 1946

عزيزتي جولييت،

انتهــت فــرة وظيفتــي المؤقتــة في مقلــع الحجــارة، وســتمكث كيــت 

ــي أكتــب  ــة الت معــي لبعــض الوقــت. هــي تجلــس الآن أســفل الطاول

عليهــا وتهمــس. ســألتها عــا تهمــس بــه فكانــت هنــاك فــرة طويلــة 

مــن الصمــت، ثــم عــادت للهمــس ثانيــة، وكان بإمــكاني أن أســمع 

اســمي يــردد بــن الأصــوات الأخــرى التــي تهمــس بهــا. هــذا مــا يســميه 

الجــرالات حــرب الأعصــاب، وأعلــم مســبقا مــن ســيفوز بهــذه الحــرب.

ــن  ــا الرماديت ــدا عينيه ــا ع ــيء في ــث ب ــبه إليزابي ــت لا تش إن كي

ــا.  ــز عــى شيء م ــا ترك ــدو عــى محياهــا عندم ــي تب ــك النظــرة الت وتل
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لكنهــا تشــبه والدتهــا مــن حيــث شــخصيتها. فهــي عنيفــة في مشــاعرها. 

كانــت كذلــك منــذ كانــت مخلوقــة صغــرة. كان صراخهــا يهــز زجــاج 

النافــذة، وعندمــا كانــت تمســك إصبعــي بقبضتهــا الصغــرة، كان يبيــضّ. 

ــت  ــث تمكن ــال، لكــن إليزابي ــة بالأطف ــدي أي خــرة في العناي لم تكــن ل

مــن تدريبــي. قالــت إننــي أب بالفطــرة، ولذلــك كان عليهــا أن تدربنــي 

عــى جميــع نواحــي العنايــة بالطفــل. لقــد افتقــدت كريســتيان، ليــس 

لأجلهــا فقــط، بــل لأجــل كيــت أيضــا.

ــا.  ــا وأميلي ــك أن ــا بذل ــد أخبرناه ــوفي. فق ــا ت ــت أن والده ــم كي تعل

لكننــا لم نعــرف كيــف نحدثهــا عــن إليزابيــث، فقررنــا في النهايــة 

إخبارهــا بــأن إليزابيــث اضطــرت للرحيــل، وأنهــا ســتعود قريبــا. نظــرت 

إلينــا كيــت لكنهــا لم تطــرح أي أســئلة. خرجــت مــن الغرفــة وتوجهــت 

ــذا. ــا ه ــا في تصرفن ــم إن أصبن ــطبل. لا أعل إلى الاس

أجهــد نفــي أحيانــا في التفكــر بإليزابيــث وتمنــي عودتهــا. فقــد نمــا 

إلى علمنــا أن الســر أمــروز آيفــرز قتــل في آخــر الغــارات عــى لنــدن. 

وبمــا أن إليزابيــث هــي وريثــه الشرعــي، بــدأ محامــوه في البحــث عنهــا. 

لا بــد أن لديهــم طرقــا أفضــل مــن طرقنــا للبحــث عنهــا، لذلــك آمــل أن 

يســتطيع ديلويــن أن يتصــل بهــا أو يعلــم عــن مصيرهــا. كــم ســيكون 

العثــور عــى إليزابيــث أمــرا ســعيدا لكيــت ولنــا جميعــا.

تنــوي الجمعيــة أن ترتــب لرحلــة يــوم الســبت لمشــاهدة مسرحيــة 

ــون  ــب ج ــزي. يلع ــرح غيرن ــة م ــا فرق ــي تنتجه ــر الت ــوس قي يولي

ــوني، وكلوفيــس فــوسي دور قيــر. تقــوم إيســولا  بوكــر دور مــارك أنت

بمســاعدة كلوفيــس في التــدرب عــى دوره، وتقــول إن أداءه ســيذهلنا، 

ــي«. تقــول إن  ــه: »ســراني في فيليب وبخاصــة عندمــا يهمــس بعــد وفات

مجــرد التفكــر في كلوفيــس وهــو يهمــس هــذه الكلــات حرمهــا النــوم 
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لمــدة ثــاث ليــال. إيســولا تبالــغ بالطبــع، لكنهــا تفعــل ذلــك مزاحــا.

توقفــت كيــت عــن الهمــس. نظــرت أســفل الطاولــة فوجدتهــا نائمة. 

لم أنتبــه إلى أن الوقــت تأخــر.

المخلص دوما،

دوزي

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

30 أبريل 1946

عزيزتي،

ــام  ــو ق ــا ل ــة بأكمله ــب الرحل ــن الممكــن تجن ــو. كان م ــت للت وصل

ــض  ــت بع ــي ضرب ــة، لكنن ــالات الهاتفي ــض الاتص ــل بع ــدري بعم هن

الــرؤوس ببعضهــا، وقــد خلصــوا الشــحنة عــر الجــارك. أشــعر وكأننــي 

غبــت لســنوات طويلــة. هــل أســتطيع رؤيتــك هــذا المســاء؟ أحتــاج أن 

أتحــدث معــك.

محبتي،

م.

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى مارك

ــق  ــن النقان ــق م ــدي طب ــزلي؟ ل ــيء إلى من ــود المج ــل ت ــع. ه بالطب

ــاء. للعش

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

نقانق؟ حقا؟ كم يبدو ذلك شهيا.

مطعم سوزيت في الثامنة؟

محبتي،

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

قل »لو سمحت«.

ج.

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

يسعدني أن أراك في مطعم سوزيت في الثامنة.

محبتي،

م.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

1 مايو 1946

عزيزي مارك،

تعلــم أننــي لم أرفــض ذلــك، بــل قلــت إننــي أود التفكــر بــه. ربمــا 

ــل  ــزي. لم أق ــيدني وغيرن ــن س ــث ع ــغالك بالحدي ــك لانش ــه لذل لم تنتب

ــر  ــك أك ــي ب ــى معرفت ــر ع ــت. لم يم ــض الوق ــاج لبع ــي أحت ــوى إنن س

مــن شــهرين، وليــس ذلــك وقتــا كافيــا لأكــون متيقنــة مــن رغبتــي في 

قضــاء باقــي عمــري معــك، حتــى لــو كنــت أنــت متيقنــا. ارتكبــت خطــأ 

فادحــا فيــا مــى، وكنــت عــى وشــك الــزواج برجــل لا أعرفــه جيــدا 

)ربمــا تكــون قــرأت عــن ذلــك في الصحــف(. عــى الأقــل كانــت الحــرب 

ظرفــا مخففــا، لكننــي لــن أرتكــب الحماقــة نفســها ثانيــة.

أنظــر في الأمــر: لم أزر بيتــك قــط، بــل إننــي لا أعلــم أيــن يقــع. في 

نيويــورك، لكــن في أي شــارع؟ كيــف يبــدو؟ مــا لــون الحائــط؟ الأريكــة؟ 

ــك(. هــل  ــة؟ )لا آمــل ذل ــك حســب الحــروف الأبجدي ــب كتب هــل ترت

أدراجــك مرتبــة أم في حالــة مــن الفــوضى؟ هــل تدنــدن؟ بــم تدنــدن؟ 
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ــام إفطــارك؟ أم  ــا طع ــكلاب أم الأســاك؟ م هــل تفضــل القطــط أم ال

هــل لديــك طبــاخ؟

أرأيت؟ لا أعرفك بصورة كافية للزواج منك.

ولــدي معلومــة أخــرى قــد تهمــك. ســيدني لا ينافســك هنــا. لم أقــع 

في حــب ســيدني أبــدا، ولم يقــع هــو في حبــي. ولــن أتزوجــه أبــدا؟ هــل 

أصبــح هــذا واضحــا لديــك الآن؟

هــل أنــت متأكــد جــدا بأنــك لا تفضــل الــزواج بشــخص ألــن عريكة 

؟ مني

جولييت

٭ ٭ ٭
من جولييت إلى صوفي

1 مايو 1946

عزيزتي صوفي،

ــا في شــقتنا الصغــرة،  ــش مع ــا نعي ــا زلن ــا م ــا. ليتن ــت هن ــك كن ليت

ــكويت  ــرات البس ــى ك ــز، ونتع ــوك العزي ــيد ه ــل س ــل في مح ونعم

ــدك أن  والجبنــة كل ليلــة. لــدي رغبــة عارمــة بالتحــدث إليــك. أري

ــدز أم لا. ــارك رينول ــن م ــزواج م ــي ال ــي إن كان ع تخبرين

ــه  ــه، لكن ــع عــى قدمي ــة، لم يرك ــة الماضي ــزواج الليل ــدي لل ــب ي طل

قــدم لي خاتــم ألمــاس بحجــم بيضــة الحمامــة، في مطعــم فرنــي 

رومانــي. لا أعلــم إن كان لا يــزال يرغــب بالــزواج منــي صبــاح اليــوم. 

ــه  ــت أن أشرح ل ــق عــى الفــور. حاول ــي لم أواف ــه جــدا أنن ــد أغضب فق

ــه لم  ــر، لكن ــر بالأم ــت لأفك ــض الوق ــاج بع ــه وأحت ــكاد أعرف ــي بال أنن
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ينصــت لي. كان متيقنــا أننــي أرفضــه بســبب عشــقي الــري لســيدني. 

ــا. ــا حق ــان ببعضه ــن مهووس ــن الرجل إن هذي

ــدأ  ــد، وب ــاش يحت ــدأ النق ــا ب ــقته عندم ــا في ش ــظ كن ــن الح لحس

بالحديــث عــن ســيدني وتلــك الجزيــرة المنبــوذة، والنســاء الــاتي يبديــن 

اهتمامــا بجمــع مــن الغربــاء أكــر مــن اهتمامهــن برجــل يقــف أمامهن 

ــاك(. اســتمررت في  ــائي الجــدد هن ــزي وأصدق ــن غيرن ــا ع )يتحــدث هن

محاولــة التفســر واســتمر هــو في الــراخ حتــى بــدأت في البــكاء مــن 

شــدة الإحبــاط. فبــدأ يشــعر بالنــدم بعــد ذلــك، الأمــر الــذي يخالــف 

طبيعتــه وبأســلوب محبــب كان مــن الممكــن أن يجعلنــي أبــدل رأيــي 

وأوافــق عــى الــزواج منــه حــالا. ثــم بــدأت التفكــر في قضــاء عمــري 

وأنــا أبــي لأدفعــه إلى الرقــة في التــرف معــي، فعــدت لأرفــض. تجادلنــا 

ــدا. وفي  ــة ج ــت منهك ــي كن ــر لأنن ــت أك ــاضرة فبكي ــي مح ــى ع وألق

النهايــة، طلــب مــن ســائقه أن يأخــذني للمنــزل. وبينــا كان يدفعنــي في 

المقعــد الخلفــي منحنيــا ليقبلنــي، قــال لي: »إنــك حمقــاء يــا جولييــت«.

قــد يكــون عــى حــق. هــل تذكريــن سلســلة روايــات »شســلين فــر-

Cheslayne Fair« المريعــة التــي قرأناهــا أثنــاء الإجــازة الصيفيــة عندمــا 

 The Master»– ــة »ســيد بلاكهييــث ــا في الثالثــة عــرة؟ كانــت رواي كن

of Blackheath هــي المفضلــة عنــدي. لا بــد أننــي قرأتهــا عشريــن 

مــرة )كــا فعلــت أنــت أيضــا، لا تنكــري ذلــك(. هــل تذكريــن رانســوم 

ــا  ــون له ــة، كي تك ــى الرجول ــولالي بمنته ــة ي ــه للبريئ ــى حب ــف أخف وكي

حريــة الاختيــار، وهــو لا يعــرف أنهــا كانــت مغرمــة بــه منــذ ســقوطها 

عــن صهــوة حصــان في ســن الثانيــة عــرة؟ صــوفي، أقــول لــك إن مــارك 

رينولــدز يشــبه رانســوم كثــرا. فهــو طويــل وجــذاب، بابتســامة ملتويــة 

وفــك منحــوت. وهــو يشــق طريقــه وســط الزحــام غــر آبــه بالنظــرات 
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التــي تلاحقــه. إنــه ســاحر وقليــل الصــر، وعندمــا أذهــب لــدورة الميــاه 

لأعــدل مكياجــي، أســمع النســاء وهــن يتحدثــن عنــه، كــا كانــت يــولالي 

تفعــل في المتحــف. إنــه يلفــت الانتبــاه دون أي رغبــة منــه في ذلــك.

كانــت الرعشــة تنتابنــي عندمــا أفكــر برانســوم، وهــي تنتابنــي الآن 

أحيانــا عندمــا أنظــر لمــارك، لكننــي لســت يــولالي ولا يمكننــي أن أبعــد 

ــو حــدث أن ســقطت يومــا عــن صهــوة  ــي. ول ــك الفكــرة عــن ذهن تل

حصــان، فســيكون شــيئا جميــا أن يلتقطنــي مــارك، لكننــي لا أري أننــي 

سأســقط عــن صهــوة حصــان قريبــا. أعتقــد أن مــن المرجــح أن أذهــب 

ــك  ــل تل ــارك تقب ــتطيع م ــال، ولا يس ــن الاحت ــة ع ــزي للكتاب إلى غيرن

ــاد المســارح والمطاعــم  ــدن لارتي ــي البقــاء في لن ــد من الفكــرة. فهــو يري

والــزواج منــه، كــا يفعــل أي شــخص عاقــل.

راسليني وانصحيني بما يجب علي عمله.

حبي لدومينيك، ولك أنت وألكساندر أيضا،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

3 مايو 1946

عزيزي سيدني،

ــك،  ــاتي كــا يضطــرب ســتيفنز وســتارك مــن دون ــد تضطــرب حي ق

لكننــي أشــتاق إليــك وأريــد نصيحتــك. أرجــوك أن تــرك كل مــا تقــوم 

ــورا. ــه الآن وتراســلني ف بعمل
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ــم كــم  ــزي. تعل ــد الذهــاب إلى غيرن ــدن. أري ــد الابتعــاد عــن لن أري

ــت  ــم تح ــرني حياته ــم تبه ــزي، وك ــائي في غيرن ــب أصدق ــت أح أصبح

ــرأت  ــال وق ــزر القن ــي ج ــة لاجئ ــده. زرت لجن ــاني، وبع ــال الألم الاحت

ملفاتهــم. كــا قــرأت تقريــر الصليــب الأحمــر. قــرأت كل وقعــت مــا 

ــر عنهــم حتــى  ــاك الكث ــاي عــن عــال الســخرة، وليــس هن ــه عين علي

الآن. قابلــت بعــض الجنــود الذيــن حــرروا غيرنــزي، كــا قابلت أفــرادا 

ــام  ــن الألغ ــال م ــوا آلاف الأمي ــن أزال ــي الذي ــن سلاح المهندســن المل م

مــن شــواطئ الجــزر. قــرأت كل التقاريــر الحكوميــة »غــر المحظــورة« 

ــة الصحيــة لســكان الجــزر، أو انعدامهــا؛ عــن ســعادتهم، أو  عــن الحال

ــة  ــد معرف ــي أري ــا. لكنن ــة، أو انعدامه ــم الغذائي ــن مؤونته ــا؛ ع عدمه

ــن  ــوا في الجــزر، ول ــن كان ــة قصــص الأشــخاص الذي ــد معرف ــد. أري المزي

أســتطيع جمــع معلومــات عــن ذلــك مــن خــال الجلــوس في مكتبــة في 

لنــدن.

عــى ســبيل المثــال، كنــت أقــرأ مقــالا عــن التحريــر يــوم أمــس، وقــد 

ــزي: »مــا أصعــب  طــرح صحــافي هــذا الســؤال عــى أحــد ســكان غيرن

تجربــة مــررت بهــا أثنــاء الاحتــال الألمــاني؟« واســتخف بإجابــة الرجــل، 

لكننــي رأيتهــا إجابــة منطقيــة جــدا. فقــد أجابــه الرجــل بالقــول: »هــل 

تعلــم أنهــم صــادروا كل أجهــزة اللاســلكي؟ ولــو تــم العثــور عــى شــخص 

ــك  ــة. لذل ــارة الأوروبي ــجون في الق ــل للس ــو، فسيرس ــاز رادي ــئ جه يخب

فــإن مــن كان لديــه راديــو علــم بإنــزال جيــوش الحلفــاء في النورمانــدي. 

كان يجــب علينــا أن نتصنــع الجهــل بذلــك. وكان أصعــب مــا مــررت بــه 

هــو الســر في ســان بيــر بــورت في الســابع مــن يونيــو دون الابتســام أو 

الضحــك أو إظهــار أي مــن التصرفــات التــي توحــي للألمــان بأننــي أعلــم 

ــك، فســيقع بعــض الأشــخاص في  ــإن علمــوا بذل أن نهايتهــم وشــيكة. ف
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مــأزق. لذلــك فقــد اضطررنــا لأن نتظاهــر، وكان مــن الصعــب التظاهــر 

بعــدم وقــوع إنــزال النورمانــدي.

ــد التحــدث مــع أشــخاص مثــل هــذا الرجــل )قــد لا يرغــب في  أري

الحديــث مــع الكتــاب بعــد مــا حــدث( وأتعلــم عــن الحــرب مــن وجهة 

ــات بعــدد  ــه، عوضــا عــن الإحصائي ــراءة عن ــا أود الق ــذا م نظرهــم. فه

ــدث  ــتطيع التح ــذي أس ــاب ال ــكل الكت ــم ش ــا. لا أعل ــل وغيره المحاصي

عــن ذلــك مــن خلالــه، بــل قــد لا أتمكــن مــن كتابــة أي شيء في ذلــك. 

لكننــي أود الذهــاب إلى ســان بيــر بــورت لمعرفــة ذلــك.

هل تمنحني دعواتك؟

حبي لك ولبيرس،

جولييت

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

10 مايو 1945

تجديــن دعــواتي هنــا. زيــارة غيرنــزي فكــرة عظيمــة لــك وللكتــاب.. 

لكــن هــل سيســمح لــك رينولــدز بذلــك؟ مــع حبــي، ســيدني.

٭ ٭ ٭
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برقية من جولييت إلى سيدني

11 مايو 1046

تــم تســلُّم دعواتــك. لا يملــك مــارك رينولــدز حــق الســاح أو 

الرفــض. مــع حبــي، جولييــت.

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

13 مايو 1946

عزيزتي،

أسعدني تسلُّم برقيتك أمس تعلمينني فيها أنك قادمة لزيارتنا.

اتبعــت تعليماتــك ونــرت الخــر فــورا. لقــد تســببت بزوبعــة مــن 

ــة. تــرع الأعضــاء فــورا بتزويــدك بــكل مــا تحتاجــن  ــارة في الجمعي الإث

إليــه: فــراش وســكن واجتماعــات ومخــزون مــن ملاقــط الغســيل 

الكهربائيــة. إيســولا ســعيدة للغايــة بمجيئك، وبــدأت في التجهيــز لكتابك. 

رغــم أننــي حذرتهــا مــن أن الكتــاب مجــرد فكــرة حاليــا، لكنهــا مصممــة 

عــى توفــر المــادة اللازمــة لذلــك. وقــد طلبــت )بــل قــد تكــون هــددت( 

مــن كل مــن تعرفــه في الســوق بــأن يــزودك برســائل عــن الاحتــال. فهــي 

تعتقــد أنــك في حاجــة إليهــا لإقنــاع النــاشر أن الموضــوع يســتحق النــر. 

لا تســتغربي إن امتــأ صنــدوق بريــدك بالرســائل في الأســابيع المقبلــة.

كــا أنهــا توجهــت للمــرف عــر اليــوم لتطلــب مــن ســيد ديلوين 

أن يعــرض عليــك اســتئجار كــوخ إليزابيــث. فهــو يقــع في موضــع جميــل 
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في مــرج أســفل الســجن)30(، وهــو صغــر بمــا يســاعدك عــى العنايــة بــه 

بســهولة. انتقلــت إليزابيــث للعيــش في الكــوخ بعــد أن ســيطر الجنــود 

الألمــان عــى الســجن. ســتكونين مرتاحــة للغايــة هنــاك، وقــد وعــدت 

إيســولا ســيد ديلويــن بأنــه ليــس عليــه إلا أن يحــر العقــد لــك 

وســتتكفل هــي ببقيــة الأمــور: تهويــة الغــرف وغســل النوافــذ وتنظيــف 

الســجاد، وقتــل العناكــب.

ــن  ــدأ ديلوي ــزات. فقــد ب أرجــو ألا تشــعري بثقــل كل هــذه التجهي

بتســعير العقــار بغــرض تأجــره مســبقا. وبــدأ محامــو الســر أمــروز في 

ــا إلى  ــد بوصوله ــر يفي ــى أي تقري ــروا ع ــث. لم يع ــن إليزابي البحــث ع

ألمانيــا، وكل مــا عــروا عليــه هــو أنهــا ركبــت قطــارا في فرنســا متجهــا 

إلى فرانكفــورت. ستســتمر محــاولات البحــث عنهــا، وآمــل أن تــؤدي إلى 

ــذي تركــه الســر  ــد تأجــر العقــار ال ــن يري ــا. لكــن ديلوي ــور عليه العث

أمــروز لإليزابيــث حتــى ذلــك الحــن وذلــك لتوفــر دخــل لكيــت.

أشــعر أحيانــا أننــا ملزمــون أخلاقيــا بالبــدء في البحــث عــن أقــارب 

ــتيان ذا  ــك. كان كريس ــي في ذل ــي لا يطاوعن ــن قلب ــان، لك ــت الألم كي

ــال  ــس ح ــذا لي ــن ه ــده، لك ــه بل ــا يفعل ــره م ــز، وكان يك ــر ممي جوه

ــف  ــف ســنة. فكي ــخ الأل ــم راي ــوا بحل ــن آمن ــان الذي ــن الألم ــد م العدي

ــا عــى  ــا أن نبعــث بكيــت إلى أرض أجنبيــة مدمــرة. حتــى وإن عثرن بن

ــط. ــي لم تعــرف غيرهــا ق ــا الت ــان؟ نحــن عائلته ــا الألم أقاربه

ــا مــن  ــة أصله ــدت كيــت، حافظــت إليزابيــث عــى سري عندمــا ول

ــان  ــا الألم ــن أن يأخذه ــا م ــل لخوفه ــار ب ــس درءا للع ــان، لي ــن الألم أع

لتترعــرع هنــاك. فقــد سرت إشــاعات مخيفــة بهــذا الخصــوص. أتســاءل 

)Big House( )30 - الســجن(، أو الإصلاحيــة أو ســجن التأديب، وهو ســجن كان يودع فيــه المذنبون المراهقون، 

واستخدم هذا المصطلح للمرة الأولى في العام 1913.
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إن كان بوســع إرث كيــت أن ينقــذ إليزابيــث لــو كانــت صرحــت بذلــك 

عنــد اعتقالهــا. لكــن بمــا أنهــا لم تــرح، فليــس مــن صلاحيتــي أن أفعــل 

ذلــك.

اعذرينــي عــى مــا أسرده لأفــي بهمومــي. ذلــك أن مخــاوفي تأخــذ 

ــكار  ــذه الأف ــن ه ــة في تدوي ــد راح ــري، وأج ــادي في فك ــا الاعتي مجراه

ــل لقــاء  ــي ســأغير الموضــوع إلى مــا هــو مفــرح، مث ــورق. لكنن عــى ال

ــة. ــة الماضي ــة الليل الجمعي

بعــد أن هــدأت زوبعــة خــر زيارتــك، قــرأت الجمعيــة مقالــك عــن 

ــس  ــك، لي ــع بذل ــتمتع الجمي ــز. اس ــة التايم ــراءة في صحيف ــب والق الكت

ــا بوجهــات نظــر مــا  لمجــرد القــراءة عــن أنفســنا، بــل لأنــك جئــت لن

كنــا نظــن قــط أنهــا تنطبــق عــى قراءتنــا مــن قبــل. فقــد قــال د. ســتبنز 

ــة  ــة مشرف ــراب« إلى كلم ــة »الاضط ــت كلم ــي حول ــدة الت ــك الوحي إن

عوضــا عــن كونهــا عيبــا في الشــخصية. كان المقــال مســليا وكنــا جميعــا 

فخوريــن وســعداء لأن نذكــر فيــه.

يرغــب ويــل ثيــزبي في ترتيــب حفــل ترحيــب عــى شرف وصولــك. 

وســيخبز فطــرة قــر البطاطــا للمناســبة وقــد قــام بابتــكار كســوة 

مــن الــكاكاو لتغطيتهــا. فاجأنــا بحلــوى قــام بتحضيرهــا للقائنــا مســاء 

أمــس؛ محــروق الكــرز، الــذي احــرق في القــدر لحســن حظنــا، فلــم 

ــل في  ــود للعم ــأنه ويع ــخ وش ــدع الطب ــه ي ــا ليت ــه. ي ــر إلى أكل نضط

تجــارة الحديــد.

ــاء  ــك الانته ــرت أن علي ــد ذك ــت ق ــك. كن ــب ب ــع للترحي ــا نتطل كلن

ــدن،  ــادرة لن ــن مغ ــي م ــل أن تتمكن ــات قب ــن المراجع ــد م ــن العدي م

ــك. إن  ــد وصول ــط بموع ــا فق ــن. أخبرين ــا تأت ــاؤك حين ــعدنا لق وسيس

ــارب  ــة بق ــن الرحل ــر راحــة م ــزي أسرع وأك ــرة إلى غيرن ــة بالطائ الرحل
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بخــاري دون أي شــك )قــال لي كلوفيــس فــوسي أن أبلغــك بــأن مضيفــات 

الطــران يوفــرن لــك الخمــر الــذي لا توفــره القــوارب البخاريــة(. لكــن 

ــدوار البحــر، أنصحــك بأخــذ قــارب العــر مــن  إن لم تكــوني عرضــة ل

ويمــوث. فالوصــول إلى غيرنــزي عــن طريــق البحــر لا يضاهيــه أي 

ــوم  ــاء بغي ــد الس ــد تلب ــمس، أو عن ــب الش ــع مغي ــواء م ــهد، س مش

ــا مــن بــن  ــة الأطــراف، أو عنــد ظهــور الجزيــرة تدريجي ســوداء مذهب

غشــاوة الضبــاب. هكــذا رأيــت غيرنــزي أول مــرة، عندمــا حــرت إليهــا 

ــدة. كعــروس جدي

مع تحياتي،

أميليا

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى جولييت

14 مايو 1946

عزيزتي جولييت،

أقــوم بتجهيــز منزلــك اســتعدادا لوصولــك. طلبــت مــن عــدد مــن 

أصدقــائي في الســوق أن يراســلوك ليحدثــوك عــن تجاربهــم، وأرجــو أن 

ــوم يطلــب المــال في  ــك ســيد تات ــك. إذا كتــب ل ــوا قــد قامــوا بذل يكون

مقابــل سرد ذكرياتــه، فــا تدفعــي لــه بنســا واحــدا. فهــو مخــادع كبــر.

ــان؟  ــا الألم ــت فيه ــرة رأي ــن أول م ــك ع ــي ل ــن أن أح ــل تودي ه

ــوم  ــي لا أق ــم أنن ــرد، رغ ــل ال ــلوبي لأجم ــف في أس ــتخدم الوص سأس

ــة. ــق الصارخ ــل الحقائ ــث أفض ــادة حي ــك ع بذل
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بــدت غيرنــزي هادئــة صبــاح ذلــك اليــوم، لكننا كنــا نعلــم بوجودهم 

بيننــا. فقــد وصلــت طائــرات وســفن تحمــل الجنــود في اليــوم الســابق. 

هبطــت الطائــرات الألمانيــة الكبــرة لتنــزل الرجــال ثــم رحلــت ثانيــة. 

ولأنهــا أفرغــت حمولتهــا وأصبحــت خفيفــة فقــد أصبحــت متماوجــة في 

طيرانهــا صعــودا وهبوطــا فــوق غيرنــزي، مســببة بذلــك الرعــب للأبقــار 

في الحقــول.

ــزاج لتحضــر  ــا م ــن لدين ــزلي، لكــن لم يك ــث في من ــت إليزابي كان

 )Yarrow - مقــوٍّ للشــعر رغــم أن نبــات أم ألــف ورقــة أو )الأخليــة

ــا  ــان في حركتن ــن الغي ــن م ــبه زوج ــا نش ــاد. كن ــزا للحص كان جاه

ــا.  ــا بن ــت: »هي ــث شــجاعتها وقال ــى اســتجمعت إليزابي ــة حت الثقيل

ــد  ــم. ســأذهب لوســط البل ــا بانتظــار قدومه ــن أظــل جالســة هن ل

ــا عــن العــدو«. بحث

سألتها بحدة نوعا ما: »ما الذي تنوين فعله عندما تجدينه؟«.

فقالــت: »ســأحدق فيــه، فلســنا حيوانــات في قفــص، هــو الحيــوان 

الســجين هنــا. هــو حبيــس الجزيــرة مثلنــا. هيــا بنــا. لنذهــب للتحديــق 

بهــم«.

أعجبتنــي الفكــرة فارتدينــا قبعاتنــا وانطلقنــا. لــن تصدقــي مــا رأيناه 

في ســان بيــر بــورت.

كان هنــاك المئــات مــن الجنــود الألمــان، وكانــوا يتســوقون. هــا 

هــم يتنزهــون يــدا بيــد في شــارع فاونتــن مبتســمين وضاحكــن وهــم 

ــن  ــون محمل ــات ويخرج ــون المح ــات. يدخل ــذ المح ــون في نواف يحدق

بالطــرود والعلــب، وينــادي بعضهــم بعضــا. كان شــارع نــورث اســبلاناد 

ــا  ــا يومــئ لن ــى بين ــود أيضــا. كان البعــض يمشــون الهوين ــا بالجن مليئ

ــة.  ــم جميل ــال لي أحدهــم: »جزيرتك ــة. ق ــة مهذب ــر بتحي البعــض الآخ
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ــازة  ــا الآن في إج ــا هن ــب، لكنن ــا قري ــدن ع ــرب في لن ــنذهب للح س

ــمس«. ــتمتاع بالش للاس

ــة  ــرون البوظ ــوا يش ــون. كان ــه في برايت ــر أن ــق آخ ــن أحم وظ

للأطفــال الذيــن يحومــون حولهــم، مســتمتعين بأوقاتهــم. لــولا تلــك 

الأزيــاء الخــراء لظنناهــم قادمــن عــى مــن ســفينة الســياح مــن 

ويمــوث.

بدأنــا جولتنــا في حدائــق كانــدي، فتغــر المشــهد هنــاك مــن كرنفــال 

ــدء ســمعنا ضوضــاء، وهــو الإيقــاع الثابــت والعــالي  ــوس. في الب إلى كاب

ــك  ــا ذل ــة، وت ــا عــى الحجــارة الصلب ــكل ثقله ــزل ب ــة وهــي تن للأحذي

مــرور مجموعــة مــن الجنــود في شــارعنا وكأنهــم سرب مــن الإوز 

ــم  ــم إلى أحذيته ــن أزراره ــض، م ــم يوم ــا فيه ــم، وكان كل م بتنظيمه

إلى قبعاتهــم المؤطــرة بســلك معــدني. لم تكــن أعينهــم تتجــه نحــو أي 

شيء أو أي شــخص، بــل كانــت تحــدق إلى الأمــام فقــط. كان ذلــك 

منظــرا مثــرا للرعــب أكــر مــن رؤيــة البنــادق المتدليــة عــى أكتافهــم، 

ــم. ــة في أحذيته ــل المندس ــر والقناب أو الخناج

ــا، وبــدأت  عنــد ذلــك، أمســك ســيد فــر بذراعــي حيــث كان خلفن

ــوم)31(. كان  ــة الس ــارب في معرك ــد ح ــه، فق ــى وجه ــري ع ــوع تج الدم

يلــوي ذراعــي ويعــره، دون أن يــدري، قائــا: »كيــف يجــرؤون عــى 

تكــرار هــذا العمــل؟ لقــد هزمناهــم، وهــا هــم الآن يعــاودون الكــرة. 

كيــف ســمحنا لهــم بذلــك؟«.

ــي في  ــه وه ــا رأت ــت بم ــا اكتف ــة أنه ــث مبين ــت إليزابي ــرا علق وأخ

حاجــة إلى شراب مــا.

)Somme )31 هــي معركة دارت بــن الجنود الألمان والحلفــاء أثناء الحرب العالمية الأولى وانتهت بخســائر كبيرة 

للطرفين.
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وبمــا أننــي أحتفــظ بمخــزون جيــد مــن الجــن أو النبيــذ في خزانتــي، 

توجهنــا إلى منــزلي.

ــب.  ــا قري ــأراك ع ــي س ــعيدة بأنن ــا س ــالة الآن، وأن ــأنهي الرس س

ــون في  ــد يك ــي الآن. ق ــدأ ينتابن ــق ب ــن القل ــك لك ــح للقائ ــا يطم فكلن

القــارب 20 راكبــا آخريــن، فكيــف لي أن أتعــرف عليــك؟ صــورة الغــاف 

التــي لــدي غــر واضحــة، ولا أريــد أن أذهــب لاســتقبال وتقبيــل امــرأة 

أخــرى. هــل لــك أن ترتــدي قبعــة حمــراء كبــرة بوشــاح، وتحمــي باقــة 

مــن زهــور الزنبــق؟

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

من محب للحيوانات إلى جولييت

مساء الأربعاء

آنستي العزيزة،

إننــي عضــو في جمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا أيضــا، 

لكــن لم يســبق أن راســلتك بشــأن كتبــي لأننــي لم أقــرأ غــر اثنــن منهــا، 

ــة.  ــجاعة والوفي ــة والش ــكلاب المخلص ــن ال ــال ع ــص الأطف ــي قص وه

ــة  ــة الكتاب ــدف محاول ــزي به ــتزورين غيرن ــك س ــولا بأن ــي إيس أخبرتن

عــن الاحتــال، لذلــك أعتقــد بوجــوب علمــك عــن حقيقــة مــا فعلــت 

هيئــة المداولــة بالحيوانــات. مــا فعلتــه حكومتنــا نحــن وليــس مــا فعلــه 

الألمــان. ولــن أخجــل مثلهــم مــن سرد هــذه الحقائــق.
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لم أكــن ولــن أكــون قــط ممــن يهتــم بالأشــخاص مــن حــولي، ولــدي 

ــب. ــا كالكل ــا ووفي ــانا صادق ــدا إنس ــل أب ــا لم أقاب ــك. فأن ــبابي في ذل  أس

إن أنــت أحســنت معاملــة الكلــب، فسيحســن معاملتــك بــدوره، 

ويكــون لــك الجليــس والرفيــق دون أن يطلــب منــك مقابــا. تختلــف 

ــك. ــى ذل ــب ع ــا أي ذن ــي لا أحمّله ــا، لكنن ــط هن القط

يجــب أن تعلمــي مــا فعلــه بعــض ســكان غيرنــزي بحيواناتهــم 

الأليفــة عندمــا خافــوا مــن وصــول الألمــان. الآلاف منهــم تركــوا الجزيــرة 

وذهبــوا إلى إنجلــرا بحــرا وجــوا، تاركــن كلابهــم وقططهــم دون رعايــة. 

تخلــوا عنهــا وتركوها تتســكع في الطرقــات جوعــا وعطشــا. يــا لخســتهم.

آويــت مــا يمكننــي مــن الــكلاب، لكــن ذلــك لم يكــن كافيــا. بعدهــا 

ــة.  ــن بل ــزادت الط ــكلة، ف ــذه المش ــل ه ــة لح ــة المداول ــت هيئ تدخل

ــه، وبســبب الحــرب، قــد لا يكــون  حــذرت الهيئــة في الصحــف مــن أن

هنــاك مــا يكفــي مــن الغــذاء للبــر، ناهيــك عــن الحيوانــات. وأصدرت 

القــرار التــالي: »يحــق لســكان الجزيــرة الاحتفــاظ بحيــوان أليــف واحــد 

فقــط، وســتقوم الدولــة بقتــل مــا تبقــى، ولــن يســمح للــكلاب والقطــط 

بــأن تجــوب الجزيــرة لأنهــا قــد تشــكل خطــرا عــى الأطفــال«.

ــات في  ــع الحيوان ــك. عمــدت إلى تجمي ــة بذل وبالفعــل قامــت الهيئ

ــاك قامــت  ــدروز، وهن ــات ســان أن ــا إلى ملجــأ حيوان شــاحنات وأخذته

ــلون  ــوا يرس ــاحنة، كان ــاء ش ــرد إخ ــا. وبمج ــاء بقتله ــات والأطب الممرض

غيرهــا.

رأيــت هــذا كلــه بــأم عينــي، عمليــات تجميــع الحيوانــات وتنزيلهــا 

في الملجــأ، ومــن ثــم دفنهــا.

ــتيعاب  ــها واس ــاط أنفاس ــأ لالتق ــن الملج ــرج م ــة تخ ــت ممرض رأي

ــت  ــا عــى وشــك المــوت. دخن ــدو شــاحبة وكأنه ــت تب ــا يجــري. كان م
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ســيجارتها ثــم عــادت إلى الملجــأ للمســاعدة في قتــل الحيوانــات. تطلــب 

ــات. ــل كل الحيوان ــن لقت ــر يوم الأم

هذا كل ما أود قوله. أدرجيه في كتابك.

محب للحيوانات

٭ ٭ ٭

من سالي أن فروبيشر إلى جولييت

15 مايو 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــزي لتســمعي قصــص  ــة لغيرن ــك قادم ــي بأن ــي الآنســة بريب أخبرتن

الحــرب. آمــل أن أقابلــك عنــد وصولــك، لكننــي أكتــب لــك الآن لأننــي 

أحــب كتابــة الرســائل. في الواقــع، إننــي أحــب الكتابــة بصــورة عامــة.

ــرب،  ــاء الح ــخرية أثن ــخصيا للس ــت ش ــي تعرض ــرك بأنن أود أن أخ

ــت  ــد كن ــري. فق ــن عم ــة عــرة م ــت في الثاني ــا كن ــام 1943، عندم ع

ــرب. ــرض الج ــة بم مصاب

ــة  ــى نظاف ــة ع ــون للمحافظ ــن الصاب ــي م ــا يكف ــا م ــن لدين لم يك

ــدي  ــع يعــاني مــن مــرض جل ــا أو أجســادنا. كان الجمي ــا أو منازلن ثيابن

مــا، ثؤلــول أو قمــل أو قشــور. كنــت أعــاني مــن جــرب تحــت شــعري في 

ــه. ــص من أعــى رأسي، ولم أســتطع التخل

نصحنــي الدكتــور أورمونــد أخــرا بالذهــاب إلى مستشــفى المدينــة 

ــى ألا  ــد. أتمن ــن الصدي ــص م ــص رؤوس الجــرب للتخل لجــز شــعري وق

ــت أود المــوت. ــزّ. كن ــروة رأس تن ــار ف ــط مــن ع تعــاني ق
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ــاعد  ــت تس ــث كان ــا، حي ــث ماكين ــي إليزابي ــت صديقت ــاك قابل هن

الممرضــات في الــدور الــذي تعالجــت فيــه. كانــت الممرضــات لطيفــات 

دومــا، لكــن الآنســة ماكينــا كانــت لطيفــة ومســلية. وقد ســاعدني حســها 

ــق  ــم حل ــا ت ــاتي. عندم ــة ســوداء مــن حي ــب عــى مرحل المــرح في التغل

شــعري، دخلــت غرفتــي ومعهــا قصعــة وعلبــة ديتــول ومــرط حــاد.

ــس  ــذا، ألي ــي ه ــن يؤلمن ــي: »ل ــس دموع ــاول حب ــا أح ــألتها وأن س

ــي«. ــن يؤلمن ــه ل ــد بأن ــور أورمون ــرني الدكت ــك؟ أخ كذل

ــه ســيؤلمك  ــك. الحــق أن ــذب علي ــد ك ــا: »لق ــت الآنســة ماكين أجاب

ــمت«. ــي أقس ــك بأنن ــري والدت ــاق. لا تخ ــكل لا يط بش

أضحكنــي ذلــك وقامــت هــي بقــص أول بــرة قبــل أن يســعني أن 

أشــعر بالخــوف. كان موجعــا، لكــن ليــس بصــورة لا تطــاق. جعلنــا مــن 

ــفرة.  ــن الش ــت م ــرأة عان ــم كل ام ــرخ باس ــث ن ــة حي ــة لعب العملي

»مــاري ملكــة اســكتلندا، آن بولــن، مــاري أنطوانيــت« وهــا هــي 

الشــفرة تقطــع رؤوس الجــرب حتــى انتهينــا. كان موجعــا، لكــن الآنســة 

ــل الأمــر إلى تســلية. ــا تمكنــت مــن تحوي ماكين

ــك  ــاء ذل ــارتي مس ــرت لزي ــول، وح ــرع بالديت ــحت رأسي الأق مس

اليــوم، ومعهــا وشــاح حريــري خــاص بهــا وضعتــه عــى رأسي كالعمامــة. 

أعطتنــي مــرآة وحثتنــي عــى أن أرى شــكلي. كان الوشــاح جميــا، 

لكــن أنفــي بــدا كبــرا في وجهــي، كــا هــي العــادة. تســاءلت إن كنــت 

ــا. ــا، ووجهــت ســؤالي للآنســة ماكين ــوم م ــة في ي ســأصبح جميل

عندمــا كنــت أوجــه الســؤال ذاتــه لوالــدتي، كان تخــرني بــأن صبرهــا 

ينفــد عنــد هــذه التفاهــات، وأن الجــال جــال النفــس. لم تكــن هــذه 

ــل أن  ــرت قب ــر بي وفك ــت النظ ــد أنعم ــا، فق ــة ماكين ــل الآنس ردة فع

ــاب ــك ســتخلبين الألب ــر بعــض الوقــت، لكن ــك الأم ــاج ذل  تقــول: »يحت
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ــن  ــق ع ــى ح ــتجدينني ع ــرآة وس ــر بالم ــتمري في النظ ــالي. اس ــا س  ي

قريــب. مــا يهــم في الأمــر هــو تشــكيل عظــم الوجــه، وتشــكيل وجهــك 

ــا.  ــي في جماله ــك الجــذاب هــذا كنفرتيت ــل جــدا. وســيجعلك أنف جمي

ــة«. ــاة الملكي ــر الفت ــور بمظه ــدربي عــى الظه ــن الأفضــل أن تت م

عندمــا جــاءت الســيدة موغــري لزيــارتي في المستشــفى ســألتها عمــن 

تكــون نفرتيتــي، وإن كانــت لا تــزال عــى قيــد الحيــاة. فقــد بــدا الأمــر 

ــدة  ــا خال ــاة فعــا، لكنه ــا متوف ــي الســيدة موغــري بأنه هكــذا. أخبرتن

ــم  ــي لم أعل ــا أنن ــي، وبم ــورة لنفرتيت ــا ص ــت لي لاحق ــا. وجلب ــورة م بص

كيــف أبــدو ملكيــة فقــد حاولــت أن أبــدو كنفرتيتــي. لم يصبــح أنفــي 

مثــل أنــف نفرتيتــي حتــى الآن، لكننــي متيقنــة أن ذلــك اليــوم ســيأتي، 

فقــد أخبرتنــي الآنســة ماكينــا بذلــك.

ــص  ــن قص ــرى م ــة أخ ــة حزين ــي قص ــي فه ــي ليت ــة عمت ــا قص أم

الاحتــال. كانــت تملــك بيتــا كبــرا وكئيبــا عــى حافــة الشــاطئ الصخــري 

بالقــرب مــن لا فونتنــل. ادعــى الألمــان أن البيــت يعــرض خــط إطــاق 

ــا الآن. ــران بنادقهــم فقامــوا بتفجــره. تعيــش عمتــي ليتــي معن ن

المخلصة،

سالي أن فروبيشر

٭ ٭ ٭
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من ميكا دانيلز إلى جولييت

15 مايو 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أعطتنــي إيســولا عنوانــك لأنهــا واثقــة أنــك تريديــن معرفــة قائمتــي 

لإدراجهــا في كتابــك.

لــو أخذتنــي إلى مطعــم فاخــر في باريــس اليــوم، ذلــك النــوع مــن 

ــموعا  ــة، وش ــاء جميل ــة بيض ــارش طاول ــا مف ــد فيه ــي تج ــم الت المطاع

عــى الحائــط، وتغطــي صحونهــا طبقــة مــن الفضــة، فســأخبرك أنهــا لا 

ــدوق الفيغــا الخــاص بي. ــدا صن تضاهــي أب

إن كنــت لا تعرفــن مــا الفيغــا فهــي ســفينة الصليــب الأحمــر التــي 

حــرت إلى غيرنــزي في البــدء في الســابع والعشريــن مــن ديســمبر 1944. 

ــذاك،  ــاة آن ــد الحي ــى قي ــا ع ــذي أبقان ــام ال ــا الطع ــون لن ــوا يجلب كان

وكــرروا ذلــك خمــس مــرات.

ــام  ــاة. كان الطع ــد الحي ــى قي ــام ع ــذا الطع ــا ه ــد أبقان ــل. لق أج

ــياطين في  ــد الش ــده عن ــا تج ــدا م ــا ع ــدة. في ــنوات عدي ــحيحا لس ش

الســوق الســوداء، لم تكــن هنــاك ملعقــة مــن الســكر في الجزيــرة. 

انتهــى مخــزون دقيــق الخبــز في الأول مــن ديســمبر 1944. وكان الجنــود 

الألمــان يتضــورون جوعــا مثلنــا، بكروشــهم المنتفخــة وأجســادهم التــي 

ــام. ــا الطع لا يدفئه

كنــت قــد ســئمت البطاطــا المســلوقة واللفــت، كنــت عــى وشــك 

ــا. المــوت عندمــا رســت ســفينة الفيغــا في مينائن

لم يســمح تشرشــل لســفن الصليــب الأحمــر بــأن توصــل لنــا طعامــا 

ــد  ــام لأنفســهم. ق ــال، ســيأخذون الطع ــا ق ــان، ك ــك لأن الألم ــل ذل قب
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يبــدو ذلــك لــك وكأنــه تخطيــط عظيــم ليجــوع الألمــان حتــى يرحلــوا، 

لكنــه بــدا بذلــك غــر مهتــم إن تضورنــا جوعــا معهــم.

ــا  ــمح لن ــرر أن يس ــيء وق ــض ال ــا بع ــد صح ــره ق ــد أن ضم لا ب

ــنا إذا.  ــر »حس ــب الأحم ــول للصلي ــمبر يق ــو في ديس ــا ه ــام. فه بالطع

لكــم أن تطعموهــم«.

آنســة آشــتون، كان هنــاك صندوقــان مــن الطعــام لــكل رجــل 

وامــرأة وطفــل عــى الجزيــرة، مخزنــة جميعهــا عــى مــن الفيغــا. وكان 

ــت  ــذور والشــموع وزي ــل المســامير والب ــاك أشــياء أخــرى أيضــا مث هن

ــاك  ــل كان هن ــة. ب ــدان الكبريــت وبعــض الملابــس والأحذي الطبــخ وعي

أيضــا كســوة للرضــع.

كان هنــاك دقيــق وتبــغ. دعــي مــوسى يخبرنــا عــن المنّ كــا يشــاء، 

لكنــه لم يــر شــيئا كهــذا قــط. ســأخبرك عــن كل محتــوى صندوقــي لأنني 

دونــت ذلــك ليبقــى في ذاكــرتي )لألصقــه في كتــاب مذكــراتي(.

 ست أوقيات من الشوكولاته عشرون أوقية من البسكويت

 أربع أوقيات من الشاي عشرون أوقية من الزبدة

 ست أوقيات من السكر ثلاثون أوقية من اللحم المعلب

 أوقيتان من الحليب المعلب ثماني أوقيات من الزبيب

 خمس عشرة أوقية من المربى عشر أوقيات من سمك السالمون

 ست أوقيات من البرقوق أوقية واحدة من الفلفل

 أوقية واحدة من الملح لوح صابون

ــأترك كل  ــب. س ــيء عجي ــذا ب ــس ه ــن ألي ــوق، لك ــت بالبرق تبرع

أمــوالي للصليــب الأحمــر عندمــا أمــوت وقــد راســلتهم لأعلمهــم بذلــك.

ــا  ــك مديح ــون ذل ــد يك ــه. ق ــرك ب ــب أن أخ ــر يج ــة شيء آخ  ثم

للألمــان، لكــن قــول الحــق واجــب. لقــد أنزلــوا كل هــذه الصناديــق مــن 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



181

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

الفيغــا لإعطائنــا إياهــا، ولم يأخــذوا أيــا منهــا لأنفســهم. وبالطبــع فقــد 

أخبرهــم قائدهــم بــأن »هــذا الطعــام لســكان الجزيــرة وليــس لكــم. إن 

ــم أعطــى كل رجــل  ــار عليكــم«. ث ــه فســأطلق الن لمســتم أي جــزء من

منهــم ملعقــة شــاي، وأخبرهــم بأنــه سيســمح لهــم بغــرف مــا وقــع مــن 

الدقيــق عــى الأرصفــة ليتغــذوا بــه.

ــوا يسرقــون مــن المــزارع  ــا في الواقــع. كان ــود حزين كان منظــر الجن

ــا  ــت جندي ــد رأي ــا تبقــى مــن الطعــام. وق ــا لم ــواب طلب ــون الأب ويطرق

في أحــد الأيــام وهــو يلاحــق قطــا ليــرب رأســه بالحائــط ثــم قطعــه. 

بعدهــا خبــأ جســد القــط في معطفــه. تتبعتــه حتــى وصــل إلى حقــل. 

قــام ذلــك الألمــاني بســلخ جلــد القط وطبخــه في قصعتــه ليأكلــه فــورا.

كان ذلــك منظــرا محزنــا جــدا بالفعــل وســبب لي الغثيــان، لكننــي عــى 

الرغــم مــن ذلــك الشــعور قلــت لنفــي: »هــا هــو رايــخ هتلــر العظيــم 

ــوت.  ــة الم ــك لدرج ــذت في الضح ــم أخ ــارج«، ث ــه في الخ ــاول طعام يتن

أخجــل مــن ذلــك عندمــا أفكــر فيــه الآن، لكــن هــذا مــا فعلتــه حقــا.

هذا كل ما لدي. أتمنى لك حسن الحظ في كتابك.

المخلص،

ميكا دانيلز

٭ ٭ ٭
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من جون بوكر إلى جولييت

16 مايو 1946

عزيزتي الآنسة آشتون،

أخبرتنــا أميليــا بأنــك قادمــة لغيرنــزي لجمــع قصص لكتابك. ســأرحب 

بــك مــن كل قلبــي، لكننــي لــن أتمكــن مــن أن أقــص عليــك مــا حــدث 

لي لأن الحديــث في الأمــر يجعلنــي أنتفــض. ربمــا لــن تحتاجــي لســاع 

ــم  ــأي حــال، فل ــزي ب ــا. هــي لا تخــص غيرن ــك هن ــا ل ــي إن كتبته قصت

أكــن أقطنهــا. كنــت في معســكر اعتقــال نوينغامــه في ألمانيــا.

ــاس  ــورد توباي ــي الل ــت بأنن ــد ادعي ــت ق ــابقا، كن ــك س ــا أخبرت ك

عــى مــدى ثلاثــة أعــوام. كانــت ليــزا، ابنــة بيــر جنكنــز، تواعــد الجنــود 

الألمــان. كانــت تواعــد أي جنــدي، طالمــا أنــه يهديهــا الجــوارب أو أحمــر 

ــي  ــب وي ــى الرقي ــتقرت ع ــى اس ــك حت ــع كذل ــتمر الوض ــفاه. اس الش

غيرتــز. كان رجــا خسيســا، فكــرة كونهــا معــا تلــوث المــزاج. ليــزا هــي 

التــي وشــت بي وأفشــت سري للقائــد الألمــاني.

ــة  ــل تسريح ــون لعم ــزا في الصال ــت لي ــا كان ــارس 1944، وبين في م

ــرب  ــل الح ــا قب ــة م ــود إلى حقب ــة تع ــخة قديم ــدت نس ــعرها، وج لش

مــن مجلــة تاتلــر. وفي الصفحــة 124، كانــت هنــاك صــورة ملونــة للــورد 

والســيدة توبايــاس بــن بــرس. كانــا يحــران حفــل زفــاف في ساســكس، 

يحتســيان الشــامبانيا ويــأكلان المحــار. أمــا الوصــف أســفل الصــورة، فقد 

أفصــح عــن فســتانها ومجوهراتهــا وأحذيتهــا ووجههــا وأموالهــا. وذكــرت 

المجلــة أنهــا يملــكان مزرعــة تدعــى لا فــورت في جزيــرة غيرنــزي.

ــورد  ــت الل ــي لس ــزا، أنن ــاء لي ــن هــو بغب ــى لم ــا، حت ــح جلي أصب

توبايــاس بــن بــرس. لم تمهــل شــعرها ليصفــف، بــل اندفعــت مسرعــة 
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ــاشرة. ــد مب ــا للقائ ــذي أخذه ــورة، وال ــى الص ــز ع ــي غيرت ــع وي لتطل

رؤيــة الصــورة في المجلــة جعلــت الألمــان يشــعرون بأنهــم حمقــى، 

ــك الوقــت لخــادم، مــا جعــل  ــة ذل ــون احترامــا طيل ــوا ينحن لأنهــم كان

ــر. فأرســلوني إلى معســكر  ــا علمــوا بالأم ــا عندم حقدهــم عــي مضاعف

ــه. ــال في نوينغام الاعتق

ظننــت أننــي ســألقى حتفــي في الأســبوع الأول. فقــد تــم إرســالي 

مــع غــري مــن الســجناء لنــزع القنابــل التــي لم تنفجــر أثنــاء الغــارات 

الجويــة. يــا لــه مــن اختيــار، أن تجــري في ســاحة بينــا تنهــال القنابــل 

مــن حولــك، أو أن تقتــل عــى يــد الحــرس لأنــك ترفــض القيــام بذلــك. 

جريــت وتدحرجــت كالفــأر، وحاولــت أن أحتمــي عندمــا كنــت أســمع 

صفــر القنابــل فــوق رأسي. في النهايــة نجــوت بمعجــزة. وكنــت أواسي 

نفــي بالقــول: حســنا مــا زلــت عــى قيــد الحيــاة. أعتقــد أن كلا منــا 

كان يــردد ذلــك في نفســه صبــاح كل يــوم: حســنا مــا زلــت عــى قيــد 

 الحيــاة. لكننــا في الواقــع لم نكــن عــى قيــد الحيــاة. لم نكــن مــوتى، لكن

ــة  ــت روحــا حي ــاة. كن ــد الحي ــا عــى قي ــا بأنن لا يمكــن وصــف حالتن

لدقائــق قليلــة عندمــا كنــت في سريــري. كنــت حينهــا أحــاول التفكــر 

ــك كان  ــه لأن ذل ــي، وليــس بــيء أحب ــد يــرني، بــيء يعجبن بمــا ق

ــف في  ــورة الص ــل ص ــس إلا مث ــيط لي ــوءا. شيء بس ــور س ــد الأم يزي

المدرســة، أو ركــوب الدراجــة عنــد التــل. كان هــذا أقــى مــا أتحمــل 

ــه. التفكــر في

ــل  ــا. في أبري ــون عام ــه ثلاث ــي وكأن ــر ع ــه م ــدا لكن ــا واح كان عام

1945 اختــار القائــد في معســكر اعتقــال نيونغامــه مــن كانــوا لا يزالــون 

ــام  ــوفة لأي ــة مكش ــا حافل ــزن. ركبن ــلنا إلى بيل ــل وأرس ــون للعم يصلح

 عديــدة، دون طعــام أو بطانيــات أو مــاء، لكننــا كنــا ســعداء لأننــا
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لم نضطــر إلى المــي في هــذه المســافة فقــد اصطبغــت بــرك الوحــل التــي 

مررنــا بهــا باللــون الأحمر لكــرة مــا ســال فيهــا مــن دمــاء.

أتصــور بأنــك تعــرف بيلــزن ومــا جــرى بهــا. عندمــا وصلنــا ونزلنا من 

الشــاحنة تــم تســليم كل منــا مجرفــة، وأمرنــا بحفــر حفــرة كبــرة لدفــن 

المــوتى. أخذونــا عــر المخيــم وصــولا للموقــع، وخشــيت أن أفقــد عقــي 

لأن كل مــن رأيتهــم كانــوا مــوتى. حتــى الأحيــاء منهــم بــدوا كالجثــث. 

أمــا الجثــث فقــد ظلــت ملقــاة حيــث أســقطت. وكنــت أتســاءل لمــاذا 

ــوا  ــروس كان ــا بعــد أن ال يزعجــون أنفســهم بدفنهــم الآن. علمــت في

قادمــن مــن الــرق والحلفــاء مــن الغــرب، وكان الألمــان جزعــن مــا 

قــد يــراه هــؤلاء عنــد وصولهــم.

لم تتمكــن المحرقــة مــن حــرق الجثــث بالسرعــة الكافيــة، لذلــك فقد 

ــد  ــاك. ق ــا هن ــا ورميناه ــي حفرناه ــادق الت ــو الخن ــث نح ــا الجث جررن

يصعــب عليــك تصديــق هــذا، لكــن وحــدة الإس إس)32( أجــرت فرقــة 

ــك  ــث، ولذل ــوم بجــر الجث ــا نق الســجناء الموســيقية عــى العــزف بين

أتمنــى أن يحرقــوا في نــار جهنــم. عندمــا امتــأت الخنــادق، قامــت وحدة 

الإس إس بســكب البنزيــن عــى الجثــث وإشــعال النــار فيهــا. كان علينــا 

تغطيــة ذلــك بالــراب، وكأنــه مــن الممكــن تغطيــة شيء كهــذا.

ــعداء  ــا س ــم كن ــالي، وك ــوم الت ــة في الي ــوش البريطاني ــت الجي وصل

ــم،  ــر نحوه ــن الس ــي م ــة تمكنن ــا لدرج ــليما وقوي ــت س ــا. كن لرؤيته

ــا  ــات، ك ــحق البواب ــي تس ــات وه ــة الدباب ــن رؤي ــت م ــك تمكن ولذل

ــس  ــا. التفــت إلى رجــل جال ــا عــى جوانبه ــا مطلي ــم بريطاني ــت عل رأي

ــة«.  ــوش البريطاني ــا الجي ــا. إنه ــم إنقاذن ــه: »ت ــت ل ــز وقل ــد الحاج عن

)Schutzstaffel SS( )32( هي وحدة شبه عسكرية تابعة للحزب النازي الألماني تم حظر أعمالها عام 1945 لدورها 

الإجرامي في المحرقة.
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ــه الفرصــة  ــق، ولم تســنح ل ــل دقائ ــوفي قب ــه قــد ت ــي اكتشــفت أن لكنن

ــن  ــه كان م ــجت وكأن ــل ونش ــت في الوح ــم. جلس ــرح بوصوله ــأن يف ب

ــائي. ــز أصدق أع

ــات،  ــن الدباب ــون)Tommies) (33( م ــود البريطاني ــزل الجن ــا ن عندم

كانــوا ينتحبــون أيضــا، بــل حتــى الضبــاط كانــوا ينتحبــون. قــام هــؤلاء 

الرجــال الطيبــون بإطعامنــا وزودونــا بالبطانيــات، واصطحبونــا إلى 

ــك  ــا بعــد ذل ــزن تمام ــوا بيل ــه فيهــم فقــد حرق ــارك الل المستشــفيات. ب

بشــهر.

قــرأت في الصحــف أن المنطقــة تحولــت إلى مخيــم للاجئــي الحــرب. 

ــدة  ــات جدي ــاء ثكن ــون ببن ــم يقوم ــر بأنه ــا أفك ــدني عندم ــعر ب يقش

هنــاك، حتــى وإن كان الهــدف منهــا نبيــا. ففــي ذهنــي، أرى أن تبقــى 

ــد. ــك الأرض فارغــة للأب تل

لــن أسترســل في الكتابــة عــن هــذا الأمــر، وأرجــو منــك أن تتفهمــي 

عــدم رغبتــي في الحديــث عنــه. فكــا يقــول ســينيكا: »الأحــزان الصغــرة 

ثرثــارة، أمــا عظيمهــا فأبكــم«.

ــزي  ــك في غيرن ــك. حــدث ذل ــن إدراجــه في كتاب ــد تودي ــيئا ق ــر ش أتذك

بينــا كنــت أدعــي بأننــي اللــورد توبايــاس. كنــا نســر أنــا وإليزابيــث أحيانــا 

ــل،  ــاء اللي ــر في س ــي تط ــل وه ــات القناب ــب قاذف ــان الأرض لنراق إلى لس

المئــات منهــا، وهــي في طريقهــا لقصــف لنــدن. كان أمــرا رهيبــا أن نراقبهــا 

مــع علمنــا لمــا تســتهدفه ومــا هــي بصــدد فعلــه. كانــت الإذاعــة الألمانيــة 

تبــث لنــا خــر تدمــر لنــدن ومســحها مــن فــوق الأرض، دون أي أثــر 

أكــر مــن الحــى والرمــاد. لم نصدقهــم تمامــا لأننــا نعلــم ماهيــة الدعايــة 

الألمانيــة ونشرهــا للأكاذيــب، لكــن هــذا لم يخفــف مــن إحساســنا بالرهبــة.

)Tommies Tommy Atkins( )33( هي لفظة عامية تطلق على الجنود العاديين في الجيش البريطاني.
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وفي إحــدى تلــك الليــالي، وبينــا كنــا نســر عــر ســان بيــر بــورت، 

مررنــا بمنــزل مــاكلارن. كان منــزلا قديمــا وجميــا ســيطر عليــه الضبــاط 

ــتماع إلى  ــن الاس ــا م ــة ومكنتن ــذ مفتوح ــدى النواف ــت إح ــان. كان الألم

مقطوعــة موســيقية جميلــة يبثهــا المذيــاع. توقفنــا للإنصــات، ظنــا منــا 

أنهــا أحــد البرامــج التــي تبــث مــن برلــن. لكــن عنــد انتهــاء المقطوعــة، 

ســمعنا دقــات أجــراس ســاعة بيــغ بــن وصــوت مذيــع بريطــاني يقــول: 

»هنــا محطــة البــي بي سي«. ليــس مــن الصعــب التعــرف عــى صــوت 

أجــراس بيــغ بــن. لنــدن لا تــزال قائمــة وســليمة. تعانقنــا أنــا وإليزابيــث، 

وأخذنــا نرقــص الفالــس عــى الطريــق. كانــت تلــك مــن اللحظــات التــي 

لم أســتطع التفكــر بهــا عندمــا كنــت في معســكر اعتقــال نوينغامــه.

المخلص،

جون بوكر

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

16 مايو 1946

عزيزتي جولييت،

لم يتبــق لنــا الآن إلا انتظــار وصولك. قامت إيســولا بغسل وتنشــية وكي 

ــش،  ــن الخفافي ــة م ــو المدخن ــن خل ــدت م ــث. تأك ــت إليزابي ــتائر بي س

ونظفــت النوافــذ ورتبــت الأسرةّ، وقامــت بتهويــة الغــرف.

ــزّ  ــب، وج ــك بالحط ــن مخزن ــأ إيب ــك، وم ــة ل ــاي هدي ــت إي نح

ــة  ــور البري ــتلات الزه ــض ش ــاركا بع ــت ت ــط بالبي ــرج المحي ــز الم كلوفي
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ــى  ــاء ع ــة عش ــا وليم ــب أميلي ــه. وترت ــب قول ــا، حس ــتمتعي به لتس

ــك. ــوم لوصول ــاء أول ي ــك مس شرف

ــن  ــاة لح ــد الحي ــى قي ــولا ع ــاء إيس ــي إبق ــدة ه ــي الوحي وظيفت

ــقف  ــلقت س ــا تس ــدوار، لكنه ــة بال ــن المرتفع ــا الأماك ــك. تصيبه وصول

ــرت  ــظ، ع ــن الح ــد. لحس ــات القرمي ــن ثب ــد م ــث للتأك ــزل إليزابي من

ــي عــى  ــا إلى المــزراب، وجــرت نحــوي تحثن ــل وصوله ــت قب ــا كي عليه

ــزول. ــا بالن إقناعه

أتمنــى لــو أســتطيع فعــل المزيــد للترحيــب بقدومــك، أرجــو أن يكون 

ذلــك قريبــا. إننــي ســعيد جــدا بزيارتك.

المخلص،

دوزي

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى دوزي

19 مايو 1946

عزيزي دوزي،

ســأصل بعــد غــد. لا أملــك الجــرأة لأســتقل الطائــرة، ولــو مــع حافــز 

توفــر المــروب، لذلــك ســأصل غيرنــزي عــى مــن قــارب بخــاري.

ــي ــا بأنن ــولا؛ أخبره ــي إلى إيس ــالة من ــال رس ــوم بإيص ــو أن تق  أرج

لا أملــك قبعــة بوشــاح، ولا أســتطيع حمــل باقــة زنابــق، فهــي تســبب 

لي الحساســية. لكــن لــدي معطــف صــوفي أحمــر ســأرتديه عــى القــارب.

دوزي، ليــس هنــاك أكــر مــا فعلتــه لتجعلنــي أشــعر بأننــي موضــع 
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ترحيــب في غيرنــزي. لا أكاد أصــدق أننــي ســأراكم جميعــا عــا قريــب.

المخلصة دوما،

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

20 مايو 1946

عزيزتي جولييت،

طلبــت منــي أن أمنحــك بعــض الوقــت، وهــا أنــا قــد منحتــك إيــاه. 

ــزواج، ولم آتِ عــى ذكــره. تخبريننــي  طلبــت منــي ألا آتي عــى ذكــر ال

الآن، رغــم ذلــك، بأنــك ذاهبــة إلى غيرنــزي اللعينــة لمــدة... لمدة أســبوع؟ 

شــهر؟ للأبــد؟ هــل تعتقديــن أننــي سأستســلم وأدعــك ترحلــن؟

ــا جولييــت. حتــى الأبلــه يســتطيع أن يــرى أنــك  هــذا ســخف منــك ي

ــبب  ــو س ــه ه ــخص أن يفهم ــن لأي ش ــا لا يمك ــن م ــروب، لك ــن اله تحاول

ــلّ  ــعادة ولا أم ــعرينني بالس ــت تش ــا. أن ــع بعضن ــان م ــا متوافق ــك. إنن ذل

وجــودك أبــدا، واهتماماتــك توافــق اهتمامــاتي، وأرجــو ألا يبــدو غــرورا منــي 

إن اعتقــدت أن الشــعور متبــادل. إننــا ملائمــان لبعضنــا. أعلــم كــم تكرهــن 

قــولي إننــي أدرى بمصلحتــك، لكننــي فعــا أدرى بمصلحتــك في هــذا الشــأن.

باللــه عليــك، انــيَ أمــر تلــك الجزيــرة التعيســة وتزوجينــي. 

ســأصطحبك إليهــا لقضــاء شــهر عســلنا إن اقتــى الأمــر.

محبتي،

مارك
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من جولييت إلى مارك

20 مايو 1946

عزيزي مارك،

 قــد تكــون عــى حــق، لكننــي ذاهبــة إلى غيرنــزي غــدا بــأي حــال،

ولا يمكنك منعي.

ــده.  ــذي تري ــواب ال ــك الج ــى إعطائ ــدرتي ع ــدم ق ــن ع ــذر ع أعت

ــك. ــى ذل ــادرة ع ــت ق ــو كن ــى ل أتمن

محبتي،

جولييت

ملحوظة: شكرا على الورود.

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

بحق الله. هل تريدنني أن أوصلك إلى ويموث؟

مارك

٭ ٭ ٭
من جولييت إلى مارك

هل تعدني بأن تكف عن تأنيبي وتوبيخي؟

جولييت

٭ ٭ ٭
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من مارك إلى جولييت

لن أوبخك، لكنني سأستخدم جميع أساليب الإقناع الأخرى.

مارك

٭ ٭ ٭
من جولييت إلى مارك

لن تخيفني بذلك. ما الذي يمكنك عمله أثناء القيادة؟

جولييت

٭ ٭ ٭

من مارك إلى جولييت

سوف أدهشك. أراك غدا.

م.

٭ ٭ ٭
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الجزء الثاني
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من جولييت إلى سيدني

22 مايو 1946

عزيزي سيدني،

لــدي الكثــر لأخــرك بــه. لم يمــض عــى وصــولي إلى غيرنــزي أكــر مــن 

عشريــن ســاعة، لكــن كل ســاعة منهــا كانــت مليئــة بالوجــوه والأفــكار 

الجديــدة، ولــدي الآن مقــدار كبــر مــا يمكــن أن أكتبــه. ألا تــرى كيــف 

أن حيــاة الجــزر تعــزز مــن الكتابــة؟ انظــر إلى فكتــور هوغــو، ســيصبح 

إنتاجــي الأدبي غزيــرا إن طــال بقــائي هنــا.

كانــت الرحلــة مــن ويمــوث شــنيعة بالقــارب البخــاري الــذي ظــل 

يــن ويصــدر صريــرا قويــا ويوشــك عــى التحطــم بــن الأمــواج. كــدت 

أتمنــى أن يتحطــم ليخلصنــي مــن المعانــاة التــي كنــت فيهــا، لــولا رغبتي 

برؤيــة غيرنــزي قبــل مــاتي. بمجــرد أن ظهــرت لنــا الجزيــرة غــرت رأيــي 

فــورا عندمــا رأيــت الشــمس تتجــى بــن الغيــوم لتحــط بأشــعتها البراقــة 

عــى الشــطآن الصخريــة لتبــدو بلــون الفضــة.

ــاء، رأيــت ســان بيــر بــورت ترتفــع مــن  عندمــا رســا القــارب في المين

ــا  ــل وكأنه ــا وصــولا إلى كنيســة في قمــة الت ــدرّج مصاطبه فــوق البحــر بت

ــم  ــه. ورغ ــارع دقات ــت تتس ــي كان ــا أن قلب ــت حينه ــك، وأدرك ــة كع زين

ــي،  ــذي أمام ــك جــال المنظــر ال ــأن ســبب ذل ــاع نفــي ب ــي إقن محاولت

لكننــي كنــت أدرك الســبب الحقيقــي. كل هــؤلاء الأشــخاص الذيــن 

تعرفــت عليهــم وأحببتهــم نوعــا مــا، هــم الآن في انتظــاري. وهــا أنــا ذي، 

دون كتــاب أو صحيفــة تســرني عــن الأنظــار. أجــد أن الســنتين أو الثــاث 

ــف  ــي لا أعــرف كي ــا ســيدني، لكنن ــة ي ــي بارعــة في الكتاب ــة جعلتن الماضي

ــة  ــدني جذاب ــاتي. أج ــة كتاب ــى براع ــاء ع ــا تش ــق بم ــك أن تعل ــش. ول أعي
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جــدا عندمــا أفــرغ أفــكاري عــى الــورق، لكــن هــذه ليســت ســوى خدعــة 

ــدي  ــدور في خل ــا كان ي ــة بشــخصي. هــذا م ــا أي صل ــس له ــا. ولي تعلمته

ــي  ــة برم ــة جبان ــدي رغب ــت ل ــاء. كان ــو في المين ــارب يرس ــا كان الق بين

ــي شــخص آخــر. معطفــي الأحمــر مــن مــن القــارب والتظاهــر بأنن

ــخاص  ــوه الأش ــتطعت أن أرى وج ــرسى، اس ــن الم ــا م ــا اقتربن عندم

الذيــن ينتظروننــي، ولم يعــد هنــاك أي مجــال للعــودة. تعرفــت عليهــم 

مــن خــال رســائلهم. هــا هــي إيســولا بقبعــة عجيبــة وشــال بنفســجي 

مثبــت بدبــوس بــراق. كانــت تبتســم بــكل ثقــة باتجــاه خاطــئ، 

ــأ  ــه امت ــل بوج ــا رج ــرب منه ــف بالق ــور. وق ــى الف ــا ع ــد أحببته وق

بالتجاعيــد، وصبــي طويــل ودقيــق البنيــة بجانبــه. إنــه إيبــن وحفيــده 

إيــاي. لوحــت بيــدي لإيــاي فابتســم كشــعاع مــن النــور، ووكــز جــده 

ليســرعي انتباهــه. وهنــا أصبحــت خجلــة ووجــدت نفــي تائهــة بــن 

الأفــواج المندفعــة نحــو معــر القــارب.

كانــت إيســولا أول الواصلــن إلي عندمــا وثبــت فــوق صناديــق 

سرطــان البحــر فاحتوتنــي بعنــاق حــار حملنــي عــن الأرض، وصرخــت 

ــا. ــن ذراعيه ــدلى ب ــت أت ــا كن ــدا« بين ــل ج ــذا جمي ــة »ه قائل

مــا أرقهــا! لقــد خرجــت منــي كل مشــاعر التوتــر والاضطــراب 

مــع أنفــاسي في هــذا العنــاق. جــاء الآخــرون نحــوي بهــدوء لا تنقصــه 

العاطفــة ولا دفء المشــاعر. صافحنــي إيبــن مبتســا. يبــدو جليــا بأنــه 

كان عريــض المنكبــن يومــا مــا، أمــا الآن فهــو نحيــل جــدا. بــدا غامضــا 

ولكنــه ودود ولطيــف في آن معــا، ولا أعلــم كيــف لــه أن يدمــج هاتــن 

ــه. الخصلتــن. وجدتنــي أطمــح في أن أحــوز عــى إعجاب

حمــل إيــاي كيــت عــى كتفيــه وتقدمــا نحــوي. كان لكيــت أرجــل 

ممتلئــة ووجــه صــارم ذو شــعر ممــوج غامق، وعينــان رماديتــان كبيرتان، 
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ولم تســتلطفني البتــة أو تولينــي أي اهتــام. كان قميــص إيــاي مرقطــا 

بنشــارة الخشــب، وكان يحمــل في جيبــه هديــة لي، هــي عبــارة عــن فــأر 

صغــر بديــع ذي شــوارب ملتويــة تــم نحتــه مــن خشــب الجــوز. قبلتــه 

عــى خــده وســلمت مــن نظــرة كيــت الحاقــدة. لديهــا مظهــر صــارم 

جــدا لا يناســب فتــاة في الرابعــة مــن عمرهــا.

ــارلز  ــبه تش ــه يش ــت أن ــد تخيل ــت ق ــه. كن ــد دوزي إلي يدي ــم م ث

لام، وهــو بالفعــل يشــبهه قليــا، بــل إن لديــه تلــك النظــرة المطمئنــة 

ــذي  ــر ال ــرف بوك ــن ط ــل م ــار القرنف ــن أزه ــة م ــدم لي رزم ــها. ق نفس

ــب،  ــاء التدري ــاج أثن ــب بارتج ــد أصي ــاء، فق ــأتي للمين ــتطع أن ي لم يس

وهــو يرقــد الآن تحــت الملاحظــة في المستشــفى. دوزي ذو بــرة داكنــة 

وجســد نحيــل وقــوي، وتعلــو وجهــه نظــرة هادئــة ويقظــة تتغــر حــن 

يبتســم لــك. لديــه أعــذب ابتســامة رأيتهــا، باســتثناء ابتســامة أختــك، 

وتذكــرت هنــا قــول أميليــا عــن قدرتــه العجيبــة عــى الإقنــاع وصدقتهــا. 

كــا هــو إيبــن، وكــا هــم الجميــع هنــا، كان نحيــا جــدا، رغــم أنــه من 

الواضــح أن جســده كان قويــا في يــوم مــا. أخــذ الشــيب يغــزو شــعره، 

ولديــه عينــان غائرتــان بلــون بنــي غامــق جــدا، حتــى لتبــدوان وكأنهــا 

ســوداوان. الخطــوط حــول عينيــه تجعلــه وكأنــه يبتســم، حتــى وإن لم 

يكــن يبتســم. لا أعتقــد أن عمــره يتجــاوز الأربعــن عامــا. هــو أطــول 

منــي قليــا فقــط ويعــرج قليــا، لكنــه قــوي. فقــد اســتطاع حمــل كل 

حقائبــي في عربتــه، بالإضافــة إلى حمــي وأميليــا وكيــت.

صافحتــه )لا أتذكــر إن كان قــد تفــوه بــيء( ثــم انتحــى جانبــا ليــرك 

ــدون  ــاتي يب ــن الســيدات ال ــوع م ــك الن ــن ذل ــا. وهــي م المجــال لأميلي

أكــر جــالا وهــن في الســتين مــن عمرهــن عــا كــنَّ في العشريــن )كــم 

أتمنــى أن يصفنــي أحدهــم هكــذا يومــا مــا(. تبــدو أميليــا صغــرة ونحيلة 
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الوجــه بابتســامة لطيفــة وشــعر رمــادي متــوج بالضفائــر. أمســكت بيــدي 

ــا جولييــت. لنتســلم أغراضــك  ــا أخــرا ي وقالــت: »يســعدني وصولــك هن

ونتوجــه للمنــزل«. بــدا ذلــك جميــا، وكأننــي أتوجــه لمنــزلي فعــا.

بينــا كنــا نقــف عنــد رصيــف المينــاء، كان ثمــة وميــض ضــوء يلمــع 

ــرت  ــرى. تذم ــة والأخ ــن الفين ــف ب ــول الرصي ــدور ح ــم ي ــي ث في عين

إيســولا وهــي تخــرني بــأن هــذه هــي أديليــد أديســون تتابــع حركاتنــا 

عنــد نافذتهــا بمنظــار الأوبــرا. لوحــت إيســولا بعنــف باتجــاه الوميــض، 

فتوقــف.

أخذنــا بالضحــك عــى ذلــك. أمــا دوزي فقــد انشــغل بحقائبــي بينــا 

ــا  ــف، مهت ــة الرصي ــن حاف ــع م ــى لا تق ــرص حت ــت بح ــع كي كان يتاب

ــع دوزي وأن  ــو طب ــذا ه ــتطعت أن أدرك أن ه ــه. واس ــن حول ــكل م ب

الجميــع يعتمــد عليــه في ذلــك.

ركبنــا أربعتنــا عربــة دوزي، أميليــا وكيــت ودوزي وأنــا حتــى وصلنــا 

 مزرعــة أميليــا، بينــا اتجــه البقيــة إلى هنــاك ســرا عــى الأقــدام.

لم تكــن المســافة طويلــة، لكنهــا كانــت حافلــة بالمناظــر الجميلــة. اتجهنا 

مــن ســان بيــر بــورت إلى الريــف. كان الطريق يعــج بالمراعــي المتماوجة 

ــة وتلــف المــكان رائحــة  ــد المنحــدرات الصخري ــي تنتهــي فجــأة عن الت

ــا نتجــه للمزرعــة، غربــت الشــمس  ــة. وبينــا كن البحــر المالحــة الرطب

وتصاعــد الضبــاب. أتعــرف كيــف تتضخــم الأصــوات في الضبــاب؟ هــذا 

مــا كنــا فيــه، كانــت كل تغريــدة طائــر مضاعفــة ولهــا رمزيــة خاصــة. 

عنــد وصولنــا للمزرعــة بــدت الغيــوم وكأنهــا تغــي فــوق حــواف 

الجــروف الصخريــة، واكتســت الحقــول بلــون رمــادي، لكننــي تمكنــت 

مــن ملاحظــة خيــال أشــكال أعتقــد بأنهــا المســتودعات الإســمنتية التــي 

بناهــا عــال الســخرة.
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جلســت كيــت بجانبــي في العربــة ورمقتنــي بعــدة نظــرات جانبيــة. 

لم أكــن مــن الحماقــة بــأن أحــاول التحــدث معهــا، لكننــي قمــت 

ــي  ــك الت ــك؟ تل ــس كذل ــا، ألي ــة. تعرفه ــع المقطوع ــة الإصب ــل لعب بتمثي

ــن. ــت إلى جزأي ــا قطع ــدو وكأنه ــك تب ــل إبهام تجع

ــا  ــا، بين ــر نحوه ــة دون النظ ــة العفوي ــرارا مدعي ــك م ــررت ذل ك

كانــت تراقبنــي كصقــر صغــر. كانــت تركــز عــى مــا أفعلــه مبهــورة بــه، 

لكنــه لم يســهل خداعهــا لجعلهــا تضحــك. في النهايــة اكتفــت بالســؤال: 

»هــل تريننــي كيــف تفعلــن ذلــك؟«.

جلســت قبالتــي عــى العشــاء ورفضــت أخــذ الســبانخ مــادّة يدهــا 

كرجــل المــرور لتقــول: »لا أريــد ذلــك« ولم أجرؤ عــى مخالفتها. ســحبت 

مقعدهــا مقتربــة مــن دوزي وبــدأت تــأكل وهــي تتكــئ بمرفقهــا عــى 

ــدا  ــا ب ــم م ــراض، رغ ــه أي اع ــدُ أن لدي ــه. لم يب ــه في مكان ــه لتثبت ذراع

عليــه مــن صعوبــة في قطــع دجاجتــه. وبمجــرد انتهــاء العشــاء، تســلقت 

فــورا إلى حجــره. كان هــذا عرشــها الشرعــي دون أي شــك. ورغــم اندماج 

ــة  ــى هيئ ــل ع ــكل المندي ــه يش ــي رأيت ــر، لكنن ــوار الدائ دوزي في الح

أرنــب، بينــا كان الحديــث يــدور حــول نــدرة الطعــام أثنــاء الاحتــال. 

هــل تعلــم أن ســكان الجزيــرة كانــوا يطحنــون طعــام الطيــور للحصــول 

عــى الدقيــق حتــى نفــد؟

ــد  ــه. فق ــي خضت ــم أنن ــن أعل ــار لم أك ــي نجحــت في اختب ــد أنن لا ب

طلبــت كيــت منــي أن أرافقهــا للاســتعداد للنــوم. أرادت منــي أن أروي 

ــألتني إن  ــوارض، وس ــب الق ــا تح ــت إنه ــس. قال ــن النم ــة ع ــا حكاي له

ــه؟  ــأر عــى فم ــل ف ــت مســتعدة لتقبي ــا. ســألتني إن كن ــت أحببته كن

ــي  ــن أنن ــانها. تب ــال استحس ــك ن ــدو أن ذل ــتحيل«، ويب ــا: »مس أجبته

ــي  ــا قصــة، وأعطتن ــت له ــة. روي ــي لســت منافق ــة بالفعــل، لكنن جبان
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ــة. ــه قبل ــع علي خدهــا لأطب

ــع ســاعات مــن  ــة، ولا تحــوي إلا أول أرب ــا مــن رســالة طويل ــا له ي

ــك الســت عــرة  ــن. عليــك الانتظــار حتــى أكمــل ل الســاعات العشري

ــة. ســاعة الباقي

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

24 مايو 1946

الغالية صوفي،

ــي  ــي، لكنن ــدا أن يثنين ــارك جاه ــاول م ــزي. ح ــي في غيرن ــل. إنن أج

ــد أن إصراري  ــت أعتق ــا كن ــة. لطالم ــى النهاي ــاد شــديد حت ــه بعن قاومت

العنيــد مــن أســوأ خصــالي، لكنهــا كانــت خصلــة مفيــدة جــدا في 

ــاضي. ــبوع الم الأس

مــا إن ابتعــد القــارب عــن المينــاء حتــى رأيتــه واقفــا عــى الرصيــف 

متجهــا بطولــه الفــارغ، ويرغــب بالــزواج منــي أنــا بطريقــة أو بأخــرى. 

ــم  ــرة. أعل ــاء كب ــون حمق ــد أك ــق. ق ــى ح ــاءل إن كان ع ــدأت أتس ب

ــي  ــي، وأنن ــيأخذنه من ــن س ــه، وأنه ــات ب ــاث نســاء مغرم ــاك ث أن هن

ســأمضي مــا تبقــى مــن عمــري البائــس عــى فــراش المــرض وتتســاقط 

ــدث كل  ــل الآن أن يح ــي أتخي ــرى. آه، إنن ــو الأخ ــدة تل ــناني الواح أس

ذلــك لي. لــن يشــري أحــد كتبــي، وســأمطر ســيدني بمخطوطــات باليــة 
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لا يمكــن قراءتهــا، وســيدعي نشرهــا شــفقة عــي. وســأجوب الشــوارع 

مرتعشــة أتمتــم بــا معنــى، ومعــي حقيبتــي التعيســة المليئــة باللفــت، 

وبحــذائي المبطــن بــأوراق الصحــف. ســتحنين عــي ببطاقــات عاطفيــة 

في عيــد الميــاد )أليــس كذلــك؟( وســأتفاخر أمــام الأغــراب بأننــي كنــت 

ــاشر  ــدز الن ــاركام رينول ــزواج مــن م ــام عــى وشــك ال ــوم مــن الأي في ي

المليونــر. وســيهزون رؤوســهم قائلــن لا بــد أنهــا عجــوز مجنونــة، لكنهــا 

غــر مؤذيــة.

يا إلهي. هذا هو الطريق إلى الجنون.

غيرنــزي جميلــة، وقــد رحــب بي أصدقــائي الجــدد بــكل كــرم محبــة، 

ــا،  ــيء إلى هن ــراري بالمج ــة ق ــة بصح ــو للحظ ــك ول ــي لم أش ــى إنن حت

ــاقطة.  ــناني المتس ــا بأس ــر فيه ــدأت أفك ــي ب ــة الت ــذه اللحظ ــى ه حت

ــور  ــروج الزه ــتمتاع بم ــأذهب للاس ــك. س ــر بذل ــن التفك ــأتوقف ع س

ــأسرع مــا  ــة ب ــابي وأجــري نحــو الجــروف الصخري ــة ب ــد عتب ــة عن البري

لــدي. ثــم سأســقط عــى الأرض لأراقــب الســاء التــي تــرق كلؤلــؤة في 

هــذا المســاء، وأستنشــق رائحــة العشــب الدافئــة، وأتظاهــر بــأن مــاركام 

ــدز غــر موجــود. ف. رينول

للتــو عــدت إلى الداخــل، بعــد ســاعات قضيتهــا في الخــارج، حيــث 

صبغــت أشــعة الشــمس الغاربــة إطــارا ذهبيــا حــول الغيــوم، وحيــث 

يــن البحــر أســفل الجــرف الصخــري. مــارك رينولــدز؟ مــن يكــون؟

مع حبي دائما،

جولييت

٭ ٭ ٭

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



200

ماري آن شيفر وآني باروز

من جولييت إلى سيدني

27 مايو 1946

عزيزي سيدني،

لقــد بنــي كــوخ إليزابيــت لإيــواء ضيــف فخــم بــا شــك، لأنــه كــوخ 

واســع جــدا. يتألــف الكــوخ مــن غرفــة جلــوس كبــرة وحــام ومخــزن 

للمؤونــة ومطبــخ كبــر في الطابــق الســفلي. أمــا الطابــق العلــوي 

ــوم وحمامــا واحــدا. أجمــل مــا في الكــوخ هــو  فيحــوي ثــاث غــرف ن

ــع الغــرف. ــي تســمح بمــرور هــواء البحــر عــر جمي ــذ الت كــرة النواف

حــرت طاولــة الكتابــة قــرب أكــر نافــذة في غرفــة المعيشــة. جــل 

مــا يعكــر هــذا الترتيــب هــو الرغبــة المســتمرة في تــرك الطاولــة والســر 

إلى حافــة الجــرف. فالبحــر والغيــوم في حركــة مســتمرة تجعلنــي أقلــق 

مــن أن يفوتنــي منظرهــا المتغــر إن مكثــت في الداخــل. عندمــا نهضت 

ــطح  ــي س ــمس يغط ــعة الش ــق أش ــاح، كان بري ــذا الصب ــوم ه ــن الن م

ــم  ــك إلى ســتار ليمــوني شــفاف. يتحت ــد تحــول ذل ــا الآن فق البحــر، أم

عــى الكتّــاب العيــش بعيــدا عــن البحــر أو بالقــرب مــن مقلــب نفايــات 

المــدن ليتمكنــوا مــن الإنتــاج. أو أن يتمتعــوا بــإرادة أقــوى مــن إرادتي.

ــث،  ــان بإليزابي ــى الافتت ــجعني ع ــن يش ــة إلى م ــت في حاج إن كن

وهــو مــا لا أريــده، فهــا هــي مقتنياتهــا تتكفــل بالمهمــة. نــزل الجنــود 

الألمــان في منــزل الســر أمــروز ومنحوهــا ســت ســاعات فقــط لحمــل 

ــا  ــذ معه ــث لم تأخ ــأن إليزابي ــولا ب ــي إيس ــوخ. أخبرتن ــا إلى الك أغراضه

ــتعمال  ــاق الاس ــكاكين وأطب ــض الس ــالي، وبع ــدور والمق ــض الق ــر بع غ

اليوميــة )احتفــظ الألمــان بالفضيــات والكريســتال والخــزف والخمــور(، 

ــم وبعــض  ــراف قدي ــة إلى فونوغ ــدات الرســم بالإضاف ــا أخــذت مع ك
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الإســطوانات. أمــا الكتــب فقــد أخــذت منهــا أحــالا كثــرة. آه يا ســيدني 

ــد  ــا، وق ــا جميعه ــت لأعاينه ــعفني الوق ــب، لم يس ــن كت ــا م ــا أكثره م

امتــأت بهــا رفــوف غرفــة الجلــوس حتــى فاضــت بهــا وأخــذت حيــزا 

ــد طــرف الأريكــة  ــا عن ــا كدســت بعضه ــل إنه ــخ. ب مــن مخــازن المطب

ــة! لاســتخدامها كمنضــدة. كــم هــي فكــرة عبقري

أجــد أشــياء صغــرة تدلنــي عــى شــخصية إليزابيــث في كل زاويــة. 

ــأت  ــد امت ــك، فق ــا ســيدني، تشــبهني في ذل ــة الملاحظــة ي ــت دقيق كان

الأرفــف بالأصــداف وريــش الطيــور وأعشــاب البحــر المجففــة، والحــى 

ــع  ــرد قط ــت مج ــدو. كان ــا يب ــى م ــاش ع ــكل خف ــض وهي ــر البي وق

صغــرة متناثــرة عــى الأرض قــد يتجاهلهــا أغلــب النــاس أو يدوســون 

عليهــا. لكــن إليزابيــث رأت أنهــا جميلــة وجلبتهــا للمنــزل. قــد تكــون 

ــاك  ــا؟ هن ــر رســمها هن اســتخدمتها كموضــوع لوحــة. هــل أجــد دفات

حملــة تفتيــش حتميــة. العمــل عــى الكتابــة يــأتي أولا، لكــن توقعــاتي 

بمــا قــد أجــده تجعــل كل يــوم وكأنــه ليلــة عيــد الميــاد.

ــث  ــا إليزابي ــاك أيضــا لوحــة مــن لوحــات ســر أمــروز أحضرته هن

معهــا. هــي صــورة لهــا أتوقــع أن تكــون قــد رســمت عندمــا كانــت في 

الثامنــة مــن عمرهــا. تراهــا تجلــس عــى أرجوحــة وهــي عــى اســتعداد 

ــر  ــتطيع س ــكونها ليس ــى س ــظ ع ــا تحاف ــا، لكنه ــدا عنه ــب بعي للوث

أمــروز رســمها. رســم حواجبهــا يــدل عــى امتعاضهــا مــن الأمــر، لا بــد 

ــة. أن نظــرات الأشــخاص تــورث لأطفالهــم، فلكيــت نظــرة مماثل

يقــع كوخــي داخــل البوابــات )بصراحــة هي بوابــات مزرعــة بثلاثــة 

مزاليــج( ويمتلــئ المــرج حــول الكــوخ بزهــور بريــة متناثــرة تمتــد حتــى 

حافــة الجــرف حيــث يســود العشــب وشــجيرات الجولــق)34(.

)gorse )34 هو نبات من فصيلة البقوليات ذو زهور صفراء صغيرة. من أسمائه أيضا الرتم والقندول.
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أمــا الســجن )لا أعلــم لــه اســا آخــر( فهــو الــذي جــاءت إليزابيــت 

لإغلاقــه لصالــح أمــروز، وهــو منــزل عظيــم مــن الحجــر الرمــادي المزرق 

يقــع عــى امتــداد شــارع الكــوخ. يتكــون مــن طابقــن عــى شــكل حرف 

ــذة  ــه ناف ــرز من ــة ت ــواح حجري ــن أل ــقف م ــه س ــة، ول )L( بالإنجليزي

صغــرة. كــا تمتــد شرفــة طويلــة عنــد الجهــة الأكــر مــن المنــزل وتواجه 

البحــر مــن الجهــة الأخــرى، وفيهــا بــرج بنافــذة. وقــد قطعــت معظــم 

الأشــجار الكبــرة لاســتخدام خشــبها حطبــا. لكــن ســيد ديلويــن طلــب 

مــن إيبــن وإيــاي أن يزرعــا أشــجارا جديــدة مــن البلــوط والســنديان، 

كــا ســيصنع عريشــة لأشــجار الخــوخ بجــوار ســور الحديقــة الحجــري 

بمجــرد الانتهــاء مــن بنائــه.

ــة والعريضــة  ــة متناســقة مــن الشــبابيك الطويل ــزل بكمي ــاز المن يمت

التــي تــؤدي إلى الشرفــة الحجريــة. وقــد بــدأ العشــب بالنمــو واكتســاب 

اللــون الأخــر مــرة أخــرى ليغطــي آثار إطــارات الســيارات والشــاحنات 

الألمانية.

ــر  ــارة ع ــت بزي ــرة، قم ــة في الجزي ــة الماضي ــام الخمس ــال الأي خ

أبرشــيات بمرافقــة إيبــن أو إيــاي أو دوزي أو إيســولا. غيرنــزي جميلــة 

ــة  ــزارع وأضرح ــان وم ــجيرات وودي ــات وش ــول وغاب ــن حق ــا م بتنوعه

وهضــاب شاســعة، وزوايــا الســاحرات وحظائــر تعــود للعهــد التيودوري 

ــرد  ــص تم ــتمعت إلى قص ــن. اس ــن النورماندي ــن زم ــة م ــواخ حجري وأك

عديــدة عنــد كل موقــع ومبنــى.

تمتــع قراصنــة غيرنــزي بــذوق رفيــع يبــدو جليــا في مــا تركــوه خلفهم 

ــدو جمالهــا المعــاري  مــن منــازل جميلــة ومبــان عامــة رائعــة. يب

ــي دوزي إلى  ــم. اصطحب ــا إلى الترمي ــن حاجته ــم م ــى الرغ ــا ع واضح

كنيســة صغــرة تزيــن كل شــر منهــا فسيفســاء مــن الخــزف والفخــار، 
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وكل ذلــك مــن عمــل قســيس واحــد لا بــد أنــه كان يســتخدم المطرقــة 

ــه. ــاء خطب في إلق

ــوع المناظــر. تخــرني إيســولا  مرشــديّ الســياحيون متنوعــون بتن

ــي  ــة الت ــام المبيض ــة بالعظ ــة المزين ــة الملعون ــق القراصن ــن صنادي ع

ترتمــي عــى الشــواطئ، وعــا يخبئــه ســيد هاليــت في حظيرتــه 

)هــو يدعــي أنــه عجــل لكننــا نعلــم حقيقــة الأمــر(. ويصــف إيبــن 

الأوضــاع في فــرة مــا قبــل الحــرب، بينــا يختفــي إيــاي فجــأة ليعــود 

ــل  ــو قلي ــا دوزي فه ــوخ. أم ــر الخ ــه عص ــة ومع ــامته الملائكي بابتس

الــكلام لكنــه يأخــذني لأرى العجائــب مثــل تلــك الكنيســة الصغــرة 

ــر  ــذه المناظ ــتمتاع به ــة للاس ــح لي الفرص ــدا ليتي ــف بعي ــث يق حي

كــا أريــد. فهــو إنســان لا يســتعجل الأمــور قــط. وبينــا كنــا نســر 

عــى الطريــق يــوم أمــس لاحظــت بأنــه ينقطــع قريبــا مــن الجــرف 

ويتحــول إلى ممــر ينحــدر إلى الشــاطئ. ســألته إن كان هــذا المــكان 

ــة، ثــم  الــذي التقــى فيــه بكريســتيان هيلــان. بــدا مندهشــا لوهل

ــا  ــا. وعندم ــا فع ــاه فيه ــي التق ــة الت ــأن هــذه هــي البقع أخــرني ب

ســألته عــن شــكل كريســتيان لأننــي أردت تكويــن صــورة للمنظــر. 

كنــت أعتقــد أن ســؤالي لــن يجــد إجابــة وافيــة، حيــث يعجــز الرجــال 

عــن وصــف بعضهــم بعضــا، لكــن دوزي تمكــن مــن إعطــائي وصفــا 

جيــدا، وقــال: »بــدا كالألمــاني الــذي تتخيلينــه، طويــا ذا شــعر أشــقر 

ــه مفعــم بالإحســاس«. ــن، لكن ــن زرقاوي وعين

تكــررت زيــاراتي لاحتســاء الشــاي في المدينــة مــع أميليــا وكيــت وقــد 

ــورت، فقــد كان  ــر ب ــه للإبحــار إلى ســان بي كان سي سي محقــا في بهجت

المينــاء مــن أجمــل مــا رأيــت، حيــث تمتــد المدينــة صعــودا مــن البحــر 

ــت تشــع  ــذ المحــات في شــارع هــاي وبولي ــت نواف نحــو الســاء. كان
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ــان  ــون س ــد يك ــدة. ق ــلع الجدي ــاء بالس ــذة بالامت ــي آخ ــة، وه نظاف

بــورت بــورت تعيســا في هــذه الأيــام حيــث تحتــاج العديــد مــن المبــاني 

للصيانــة، لكنــه لا ينــر ذلــك الهــواء المســتنفد الــذي تجــده في لنــدن 

المســكينة. لا بــد أن ســبب ذلــك هــو النــور الســاطع الذي يتدفق عــى 

كل شيء، والهــواء النظيــف الصــافي والأزهــار المتناثــرة التــي تنمــو في كل 

ــاط  ــن ب ــب الطــرق وفي الفجــوات وب ــول وعــى جوان ــكان، في الحق م

الطــرق.

ــالم  ــة الع ــن رؤي ــت لتتمكــن م ــل كي ــك أن تكــون قصــرا مث علي

ــد يفــوت انتباهــي،  ــا ق ــدة. فهــي بارعــة في الإشــارة إلى م ــة جي رؤي

ــي تنمــو بالقــرب  ــل الفراشــات والعناكــب والأزهــار الصغــرة الت مث

مــن الأرض، والتــي يصعــب الانتبــاه إليهــا حــن تواجــه جــدارا 

متوهجــا مــن أزهــار الفوشــيا والجهنميــة. رأيــت كيــت ودوزي يــوم 

ــن الشــجيرات بصمــت كصمــت  أمــس وهــا يجلســان القرفصــاء ب

اللصــوص بالقــرب مــن البوابــة. لم يكونــا يسرقــان بــل يراقبــان طائــرا 

أســود يجــر دودة مــن بــن فجــوات الطريــق. حاولت الــدودة مقاومة 

الطائــر بينــا جلســنا أنــا وكيــت ودوزي بصمــت حتــى تمكــن الطائــر 

أخــرا مــن ابتلاعهــا. لم يســبق لي أن رأيــت هــذه العمليــة بأكملهــا. 

كــم هــي مقــززة!

أحيانــا تحمــل كيــت معهــا صندوقــا صغــرا عندمــا نذهــب للمدينــة، 

صندوقــا كرتونيــا مربوطــا بحبــل ولــه مقبــض صــوفي أحمــر. تضعــه في 

حجرهــا وتحافــظ عليــه بــكل اهتــام وتحــرص عليــه حتــى أثنــاء تناولنا 

الشــاي. لا يحــوي الصنــدوق فتحــات تهويــة، فــا يمكــن أن يكــون فيــه 

ــي لا  ــدوق، لكنن ــوى الصن ــة محت ــوق لمعرف ــا.. أت ــن كان ميت ــس، لك نم

أجــرؤ عــى الســؤال.
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إن المعيشــة هنــا تســتهويني، وقــد اســتقر بي المقــام هنــا بمــا يكفــي 

ــد الســمك  ــة صي ــة، وســأبدأ بمجــرد عــودتي مــن رحل ــدأ بالكتاب لــي أب

مــع إيبــن وإيــاي بعــد ظهــر اليــوم.

محبتي لك ولبيرس،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

30 مايو 1946

عزيزي سيدني،

هــل تذكــر عندمــا أجبرتنــي عــى حضــور خمــس عــرة جلســة في 

مدرســة ســيدني ســتارك لأســاليب تحفيــز الذاكــرة؟ أخبرتنــي وقتهــا أن 

الكتّــاب الذيــن يدونــون ملحوظاتهــم أثنــاء المقابــات وقحــون وكســالى 

وليســوا كفوئــن، ووعدتنــي حينهــا بأنــك لــن تســمح لي بجلــب العــار 

ــي  ــك، لكنن ــي أكره ــذي جعلن ــد ال ــرورا إلى الح ــت مغ ــا كن ــك. يومه ل

تعلمــت الــدرس جيــدا وهــا أنــت تجنــي الآن ثمــار جهــدك.

ــرة  ــة الأدب وفط ــع جمعي ــة لي م ــس أول جلس ــاء أم ــرت مس ح

ــي  ــس ونان ــوس كلوفي ــة جل ــدت في غرف ــي انعق ــا، والت ــر البطاط ق

فــوسي )الغرفــة تتصــل بمطبخهــا(. كان المتحــدث يومهــا عضــوا جديــدا 

يدعــى جونــاس ســكيتر وقــد حدثنــا عــن تأمــات ماركــوس أوريليــاس.

خطــا ســكيتر بخطــوات طويلــة إلى واجهــة الغرفــة، حــدق بنــا وأعلن 

أنــه لا يــود أن يكــون في هــذا المــكان، وأن صديقــه الســابق وودرو كاتــر، 
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ــاب  ــه هــو مــن دفعــه لقــراءة كت ــذي كان مــن أقــدم وأعــز أصدقائ ال

الســخيف ماركــوس أوريليــاس، بعــد أن جعلــه يشــعر بالخجــل لعــدم 

ــدا مصدومــا  ــذي ب ــع للنظــر إلى وودرو ال ــه. فاســتدار الجمي ــه ب معرفت

حقــا وقــد فغــر فمــه.

استرســل جونــاس ســكيتر قائــا: »حــر وودرو إلى حقــي أثنــاء 

ــاب  ــذا الكت ــة )الكومبوســت(، ملوحا به ــة ســاد الزراع انشــغالي بتهيئ

الصغــر ليخــرني بأنــه قــد أتــم قراءتــه للتــو، وأنــه ينطــوي عــى قــدر 

ــه أيضــا«. ــي قراءت ــد من ــة ويري ــر مــن المعرف كب

ــر مــن  ــأن أكــون عــى قــدر كب ــي لا يســمح لي ب ــه إن وقت ــت ل قل

ــة. المعرف

فقــال لي: »يجــب أن توفــر الوقــت الــازم لذلــك يــا جونــاس، فــإن 

ــة  ــرة في حان ــائنا الب ــد احتس ــا عن ــع حوارن ــن مواضي ــت فستتحس فعل

ــون«. ــدا المجن إي

يجــب أن أعــرف بــأن ذلــك قــد جــرح مشــاعري، وأكــذب عليكــم 

لــو قلــت غــر ذلــك. فقــد كان صديــق طفولتــي يســتغل ميزته ليســيطر 

عــي لبعــض الوقــت لمجــرد قــراءة بعــض الكتــب معكــم. وقــد تجاهلت 

الأمــر في الســابق لأن كلا منــا يغنــي عــى هــواه، كــا تــردد أمــي دائمــا. 

لكنــه تعــدى الحــد المعقــول في ذلــك اليــوم، فقــد أهاننــي وجهــا لوجــه. 

وحــاول الســيطرة عــي في الحديــث.

قــال وودرو: »اســمع يــا جونــاس. كان ماركــوس إمبراطــورا رومانيــا 

ومحاربــا عظيــا. وهــذا الكتــاب هــو نتــاج أفــكاره، وهــو يحــارب ضــد 

ــم  ــم. ورغ ــان لقتله ــون بالروم ــوا يتربص ــن كان ــج الذي الكوادي)35( الهم

)35( Quadi هــي قبيلــة جرمانية )من بحر البلطيــق( كانت تقطن بالقرب مما يطلق عليــه مورافيا حاليا في زمن 

الإمبراطورية الرومانية.
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ضيــق وقتــه لانشــغاله بمحاربتهــم، لكنــه اســتقطع وقتــا لتدويــن أفــكاره 

في هــذا الكتــاب الصغــر. كانــت أفــكاره عميقــة ومهمــة، ويجــب علينــا 

الاســتفادة منهــا يــا جونــاس«.

ســيطرت عــى مشــاعري المجروحــة وأخــذت الكتــاب منــه. لكننــي 

أتيــت هنــا هــذا المســاء لأقــول أمــام الجميــع يــا للعــار يــا وودرو. عــار 

عليــك أن تفضــل كتابــا عــى صديــق طفولتــك.

لكننــي قــرأت الكتــاب فعــا وإليكــم رأيــي فيــه. كان ماركــوس 

أوريليــــاس امــرأة عجـــــوزا، يــدأب عــى فحــص دماغــه، متســائلا 

دومــا عــا فعلــه أو مــا لم يفعلــه، وعــا إذا أحســن التــرف أم لا، 

ــرر  ــه هــو المخطــئ. وق ــه عــى خطــأ أم أن وعــا إذا كان العــالم كل

أن الجميــع مخطئــون، ودأب عــى توضيــح الأمــور لهــم. ولأنــه 

كالدجاجــة التــي تحضــن بيــض غيرهــا، لم يخطــر ببالــه أنــه لا يمكــن 

أن يتحــول إلى واعــظ. لا بــد أنــه رجــل يصعــب عليــه حتــى قضــاء 

ــه. حاجت

شــهق أحدهــم: »يــا إلهــي، لقــد قــال قضــاء حاجتــه أمــام جمهــور 

مــن النســاء«.

وصاح آخر: »أجبروه على الاعتذار«.

«ليــس عليــه الاعتــذار فيحــق لــه الإفصــاح عــا يريــد، ســواء 

يعجبكــم«. أم لم  أعجبكــم هــذا 

»وودرو، كيف تجرؤ على الإساءة لصديقك هكذا؟«.

»يا للعار يا وودرو«.

ران الصمــت عــى الغرفــة عندمــا نهــض وودرو مــن مكانــه 

وتقابــل الرجــان في وســط الغرفــة. صافــح أحدهــا الآخــر وربــت 

وودرو عــى كتــف جونــاس ليتوجــه الرجــان بعــد ذلــك، يــدا بيــد، 
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ــة وليــس اســم  ــة. أرجــو أن يكــون هــذا اســم حان ــدا المجنون إلى إي

امــرأة.

محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: كان دوزي الوحيــد مــن بــن أعضــاء الجمعيــة مــن اعتــر 

أحــداث مســاء أمــس مضحكــة، ورغــم أن أخلاقــه لم تســمح لــه بالضحك 

بصــوت مرتفــع، لكننــي رأيــت كتفــه تهتــز. واســتخلصت مــن ردة فعــل 

الآخريــن أنهــا كانــت أمســية جيــدة، وإن لم تكــن مميــزة.

محبتي ثانية،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

31 مايو 1946

عزيزي سيدني،

ــابي  ــفل ب ــا أس ــد وجدته ــة، لق ــالة المرفق ــراءة الرس ــك ق ــو من أرج

ــوم: ــاح الي صب

 

عزيزتي الآنسة آشتون،

ــات  ــى معلوم ــول ع ــن الحص ــك تودي ــي بأن ــة بريب ــي الآنس أخبرتن

ــالتي. ــك رس ــا، فإلي ــاني لجزيرتن ــال الألم ــن الاحت ع
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إننــي رجــل صغــر. ورغــم قــول أمي إننــي لم أبلــغ حجمــي الطبيعي، 

لكــن ذلــك غــر صحيــح. قــد أبقيــت عــى الموضــوع سرا لكننــي بطــل 

صفــر فــزت بمســابقات وجوائــز، واســتطعت بموهبتــي تلــك أن أضعــف 

العــدو أثنــاء الاحتــال.

ــوم.  ــدتي للن ــد وال ــد أن تخل ــزل بع ــن المن ــا م ــلل خارج ــت أتس كن

وأتجــه بهــدوء إلى الماخــور الألمــاني )عــذرا عــى اســتخدامي لهــذا 

ــى  ــن في شــارع ســاوماريز. كنــت أتخــذ الظــام ســرا حت اللفــظ( الكائ

يخــرج جنــدي مــن موعــد عشــقه. وأود أن تعلمــي أن الرجــال يكونــون 

في أدنى قدراتهــم الجســدية بعــد هــذه التجربــة. يبــدأ الجنــدي في 

ــان. فأتبعــه  ــان للصفــر في أغلــب الأحي ــه مطلقــا العن التوجــه إلى ثكنت

بحــذر مطلقــا العنــان لصفــري ليوافــق لحــن صفــره، وإن كنــت أتفــوق 

ــا بالصفــر. يتوقــف برهــة ليقــرر  ــك. فيتوقــف وأســتمر أن ــه في ذل علي

إن كان مــا يســمعه صــدى صفــره أم أنــه صفــر شــخص آخــر يتبعــه. 

لكنــه يتســاءل عــن هــذا الشــخص فينظــر للخلــف، وأكــون حــن ذلــك 

ــة  ــن رؤي ــا يعجــز ع ــواب. وعندم ــة أحــد الأب ــف عتب ــأت خل ــد اختب ق

أي شــخص، يســتمر في الســر دون صفــر. أبــدأ بالســر ثانيــة مســتمرا 

بالصفــر. يقــف، فأقــف. يــرع الخطــى فأســتمر بالصفــر، بينــا أتبعــه 

بخطــوات قريبــة. يتجــه الجنــدي لثكنتــه بينــا أتجــه أنــا للماخــور في 

ــل  ــببت في جع ــي تس ــك بأنن ــدي أي ش ــس ل ــر. لي ــدي آخ ــار جن انتظ

العديــد مــن الجنــود غــر قادريــن عــى أداء واجباتهــم في اليــوم التــالي. 

هــل فهمــت؟

الآن، إذا ســمحت لي، أود الحديــث عــن المواخــر. لا أعتقد أن النســاء 

كــنّ هنــاك بمحــض رغبتهــن. لقــد تــم إرســالهن مــن المناطــق المحتلــة في 

أوروبــا، عــى غــرار عــال الســخرة. لا بــد أنــه كان عمــا تعيســا. لحســن 
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حــظ الجنــود، فقــد طالــب هــؤلاء أن تمنــح النســاء بــدل طعــام إضافيــا 

ــت  ــرة. كــا رأي ــح لمــن يمارســون الأعــال الشــاقة في الجزي ــذي يمن كال

بعــض هــؤلاء النســوة وهــن يتقاســمن طعامهــن مــع عــال الســخرة 

الذيــن كان يســمح لهــم أحيانــا بــرك مخيماتهــم بحثــا عــن الطعــام.

ــا الآن  ــتطيع زيارتن ــي تس ــف ه ــرزي، وللأس ــي في ج ــش خالت تعي

لانتهــاء فــرة الحــرب، إنهــا مــن الأشــخاص الذيــن يحكــون قصصــا بذيئة.

إنــزال  بعــد  فرنســا  إلى  الماخــور  نســاء  إرســال  الألمــان  قــرر 

النورماندي، فتــم تحميلهــن في قــارب متجــه إلى ســان مالــو. كانــت 

الميــاه هائجــة وكئيبــة وشرســة. تحطــم قاربهــن عــى الصخــور وغرق كل 

مــن عليــه. يــا لــه مــن منظــر رؤيــة أولئــك النســوة الغرقــى بشــعرهن 

الأصفــر )شــقراوات اصطناعيــات كــا وصفتهــن خالتــي( طافيــات عــى 

المــاء عنــد الصخــور. وكانــت خالتــي تــردد: »هــن يســتحققن ذلــك فهــن 

ــدتي بالضحــك. عديمــات الأخــاق«. فتأخــذ هــي ووال

لم يكــن مــن الممكــن احتــال ذلــك، فقفــزت مــن مقعــدي ورميــت 

بطاولــة الشــاي فــوق رأســيهما، وشــتمتهما قائــا إنهــا خفافيــش قــذرة 

شــمطاء.

ــي  ــد الآن، ولم تكلمن ــا بع ــأتي إلى منزلن ــن ت ــا ل ــي أنه صرحــت خالت

ــا جــدا. ــك مريحــا وهادئ ــك الحــن. أجــد ذل ــذ ذل ــدتي من وال

المخلص،

هنري أ. توسان.

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

6 يونيو 1946

سيد سيدني ستارك

شركة ستيفنز وستارك المحدودة

21 ساحة سان جيمس

لندن س. و. 1

عزيزي سيدني،

ــك  ــا لحكمت ــس. ي ــاء أم ــدن مس ــن لن ــي م ــك هاتفتن ــدق أن لا أص

لإبقــاء أمــر ســفرك سرا، تعلــم كــم تخيفنــي الطائــرات، حتــى وإن 

ــة  ــا خمس ــد تفرقن ــه لم تع ــعدني أن ــم يس ــل. ك ــا بالقناب ــن تمطرن لم تك

ــا؟ ــارتي قريب ــتأتي لزي ــل س ــط. ه ــد فق ــال واح ــل قن ــات، ب محيط

ــت لي  ــد جلب ــابي، فق ــرة كت ــوق لفك ــن يس ــم م ــن أعظ ــولا م إيس

ســبعة أشــخاص ليخــروني بقصصهــم عــن الاحتــال، ولــدي الآن كميــة 

ــى  ــد ع ــا لا تزي ــات. لكنه ــك المقاب ــن تل ــات ع ــن الملحوظ ــة م عظيم

ــاب،  ــا إلى كت ــم إن كان يمكــن تحويله ــة لا أعل ــك، ملحوظــات متفرق ذل

ــاب؟ ــوع هــذا الكت ــا ن ــك، ف وإن أمكــن ذل

ــور أو  ــب الصخ ــا. تجل ــا هن ــض صباحاته ــاء بع ــت قض ــادت كي اعت

الأصــداف وتجلــس بهــدوء، نســبيا، عــى الأرض لتلعــب بهــا بينــا أنــا 

ــاطئ.  ــب إلى الش ــة ونذه ــداء النزه ــذ غ ــي، نأخ ــا أنته ــل. وعندم أعم

نمكــث داخــل المنــزل إن كان الجــو كثــر الضبــاب فنلعــب لعبــة الصالون 

حيــث نمشــط شــعر بعضنــا، أو لعبــة »العــروس الميتــة«.

»العــروس الميتــة« ليســت لعبــة معقــدة مثــل لعبــة الحيــة والســلم 

ــل،  ــن الدانتي ــتارة م ــها بس ــروس نفس ــف الع ــدا. تل ــيطة ج ــي بس فه
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ــا  ــا يبحــث عنه ــة، بين ــد كالميت ــث ترق ــس الغســيل حي وتدخــل في كي

ــواح  ــذ بالن ــيل يأخ ــس الغس ــا في كي ــا يجده ــوع. وعندم ــزوج المفج ال

ــه  ــأة« وتضم ــح »مفاج ــروس لتصي ــز الع ــا تقف ــالٍ. وعنده ــوت ع بص

لصدرهــا. فيتحــول الأمــر إلى ضحــك وفــرح وقبــات. شــخصيا، لا أرى أي 

ــزواج. ــذا ال مســتقبل باهــر له

أعلــم أن الأطفــال يميلــون للكآبــة أحيانــا، لكنني لا أعلــم إن كان علي 

تشــجيعهم عــى ذلــك. أخــى ســؤال صــوفي إن كانــت لعبــة »العــروس 

الميتــة« كئيبــة لمــن هــم في الرابعــة مــن العمــر، فــإن أجابتنــي بنعــم، 

يتوجــب عــي التوقــف عــن اللعــب. ولا أود التوقــف لأن اللعبــة 

تســتهويني.

تــراودك الكثــر مــن الأســئلة عندمــا تمــي يومــك مــع طفــل. عــى 

ســبيل المثــال، إن جعلــت عينيــك حولاويــن كثــرا فهــل ســتبقيان عــى 

ــأن  ــدتي ب ــي وال ــد، أم أن هــذه إشــاعة فقــط؟ أخبرتن هــذا الوضــع للأب

هــذا صحيــح وقــد صدقتهــا، لكــن كيــت مصنوعــة مــن قالــب صلــب 

ويصعــب عليهــا تصديــق ذلــك.

ــة الأطفــال، لكننــي أعجــز  ــدي بشــأن تربي أحــاول تذكــر أفــكار وال

عــن ذلــك لكــوني الطفــل الــذي ربيــاه. أعلــم أننــي قــد وبخــت بقســوة 

 عندمــا كنــت أتفــل الفاصوليــاء بوجــه الســيدة موريــس، لكننــي

لا أذكــر غــر ذلــك. ربمــا كانــت الســيدة موريــس تســتحق ذلــك. لا يبدو 

ــدي  ــى أي ــيئا فشــيئا ع ــا ترعرعــت ش ــر ســيئ لأنه ــت أي تأث عــى كي

ــة  ــة ومنطوي ــا قلق ــك لم يجعله ــد أن ذل ــن المؤك ــة، وم ــاء الجمعي أعض

ــن  ــأن م ــي ب ــس فأجابتن ــك بالأم ــن ذل ــا ع ــألت أميلي ــها. س ــى نفس ع

ــى  ــا ع ــا أو منطوي ــون قلق ــث أن يك ــه إليزابي ــل أنجبت ــتحيل لطف المس

نفســه. ثــم روت لي قصــة جميلــة تخــص إليزابيــث وابنهــا إيــان عندمــا 
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ــرا، ولم  ــة في إنجل ــان إلى مدرس ــال إي ــرر إرس ــد تق ــالا. كان ق ــا أطف كان

يكــن ذلــك يــره، فقــرر الهــروب مــن البيــت. استشــار جــن وإليزابيــث 

فنصحتــه إليزابيــث بــراء قاربهــا ليهــرب بــه. كانــت المشــكلة تكمــن 

ــل قامــت  ــك ب ــا، رغــم أنهــا لم تخــره بذل ــازة إليزابيــث قارب بعــدم حي

ــاطئ  ــارب للش ــحبوا الق ــدد، س ــوم المح ــام. وفي الي ــة أي ــه في ثلاث ببنائ

وانطلــق بــه إيــان بينــا كانــت إليزابيــث وجــن تلوحــان بمناديلهــا مــن 

الشــاطئ. بــدأ القــارب يغــرق عــى بعــد كيلومــر واحــد تقريبــا. أرادت 

ــه لا وقــت  جــن أن تجــري لإحضــار والدهــا، لكــن إليزابيــث قالــت إن

لديهــا لذلــك وإن عليهــا إنقــاذه بنفســها لأنهــا هــي الســبب في غرقــه. 

خلعــت حذاءهــا واندفعــت في المــاء نحــو إيــان، قامــا بســحب أنقــاض 

القــارب للشــاطئ معــا، ثــم أوصلــت إيــان لمنــزل الســر أمــروز كي تجف 

ثيابــه. أعــادت لــه نقــوده، وبينــا هــا جالســان أمــام المدفــأة التفتــت 

نحــوه قائلة بحــزن شــديد: »يبــدو أنــه لا بــد مــن سرقــة قــارب، هــذا 

كل مــا في الأمــر«. أخــر إيــان والدتــه بأنــه قــد يكــون مــن الأســهل أن 

يذهــب للمدرســة.

أعلــم أن الأمــر يتطلــب وقتــا طويــا حتــى تتــم أعمالــك بعــد 

ــى  ــن الدم ــاب م ــن كت ــث لي ع ــل تبح ــن ه ــفر. لك ــن الس ــك م عودت

الورقيــة إن ســنحت لــك الفرصــة؟ كتــاب يحــوي فســاتين ســهرة جميلــة.

ــت عــى  ــي ترب ــا شــك، فه ــت ب ــدأت أحــوز عــى رضــا كي ــد ب لق

ــر بي. ــا تم ــي عندم رج

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

10 يونيو 1946

عزيزي سيدني،

قــد تســلمت للتــو طــردا جميــا مــن ســكرتيرتك. هــل تدعــى بيلي بي 

جونــز فعــا؟ لا يهــم ذلــك. إنهــا عبقريــة حقــا، فقــد اســتطاعت العثــور 

عــى كتابــن مــن الدمــى الورقيــة لكيــت، وهــي ليســت مجــرد دمــى 

ورقيــة. لقــد عــرت عــى دمــى تجســد الممثلــة غريتــا غاربو وشــخصيات 

ــرو  ــة والف ــاتين الجميل ــن الفس ــات م ــح. صفح ــع الري ــب م ــم ذه فيل

والقبعــات. كــم هــي جميلــة. كــا أرســلت بيــي بي أيضــا مقصــا صالحــا 

لاســتخدام الأطفــال، وهــو مــا لم أكــن أســتطيع التفكــر بــه بنفــي. هــا 

هــي كيــت تســتخدمه الآن.

ــي بي.  ــا لبي ــة شــكر، وسأرســل مثله ــل كلم ــالة ب هــذه ليســت رس

كيــف عــرت عــى مثــل هــذه المــرأة البارعــة؟ أرجــو أن تكــون صريحــة 

ــالة  ــرد رس ــت بالط ــد أرفق ــي. وق ــا في مخيلت ــذا أتصوره ــة، فهك وحنون

ــك  ــد، فتل ــن للأب ــان حولاوي ــن لا تظ ــأن العين ــا ب ــرني فيه ــرة تخ صغ

ــي  ــت، فه ــذا كي ــعد ه ــم أس ــن. ك ــات لأطفاله ــا الأمه ــص تردده قص

ــت العشــاء. ــى يحــن وق ــن حت ــا حولاوي ــزم جعــل عينيه تعت

محبتي لك،

جولييت

 

ــه في رســالتك  ــه، وبعكــس مــا لمحــت ل ملحوظــة: أود أن أوضــح أن

الســابقة، لا توجد أي إشــارة إلى دوزي آدامز في هذه الرســالة. فأنا لم أره 

منــذ عــر يــوم الجمعــة عندمــا جــاء لأخذ كيــت. وقــد وجدَنــا حينذاك 
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ــا عــى وقــع موســيقى  ــا وإياب ــذرع الغرفــة ذهاب ــا ن في أروع مجوهراتن

ــد سيركمستانســس )Pomp and Circumstance( الصــادرة  بومــب آن

ــار  ــة المطبخ وس ــن فوط ــالا م ــت ش ــه كي ــت ل ــون. صنع ــن الغراماف م

ــه عروقــا أرســتقراطية حيــث يســتطيع التحديــق  ــا. أعتقــد أن لدي معن

أمامــه بجديــة تشــبه جديــة الــدوق.

٭ ٭ ٭

رسالة إلى غيرنزي

في 12 يونيو 1946

إلى: إيبــن أو إيســولا أو أي مــن أعضــاء جمعيــة الأدب في غيرنــزي، 

جــزر القنــال، بريطانيــا العظمــى

)تم تسليمها لإيبين 14 يونيو 1946(

إلى جمعية الأدب في غيرنزي،

ــا، أكتــب لكــم  تحيــة طيبــة لكــم، أعــزاء صديقتــي إليزابيــث ماكين

ــروك حيــث أعدمــت  ــاة إليزابيــث في معتقــل رافينزب لأخبركــم عــن وف

ــاك في شــهر مــارس مــن عــام 1945. هن

في تلــك الأيــام القليلــة قبــل وصــول الجيــش الــروسي لتحريــر 

المعســكر، قــام جهاز الاســتخبارات النــازي )SS(، بتحميــل شــاحنات 

ــران.  ــا في الأف ــا بحرقه ــص منه ــم التخل ــات ليت ــن الملف ــرة م ــة كب بكمي

ــا. ــث ووفاته ــال إليزابي ــر اعتق ــم خ ــيت ألا يصلك ــك خش لذل

لطالمــا حدثتنــي إليزابيــث عــن أميليــا وإيســولا ودوزي وإيبــن 
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وبوكــر. لم تذكــر اســم العائلــة لكننــي آمــل أن يســهل العثــور عليكــا 

في غيرنــزي لأن اســمَيْ إيبــن وإيســولا ليســا شــائعين في هــذه الأنحــاء.

ــكر  ــعرت بالش ــد ش ــا، وق ــراد عائلته ــم كأف ــم كنت ــا أنك ــم أيض أعل

والأمــان لكــون ابنتهــا كيــت تحــت رعايتكــم. لذلــك أكتــب لكــم 

لتعلمــوا أنتــم وطفلتهــا عــن شــجاعة إليزابيــث التــي رأيناهــا نحــن نزلاء 

المعتقــل. لم تكــن شــجاعة فقــط، بــل كان لهــا القــدرة عــى جعلنــا ننسى 

ــا فيــه لفــرات صغــرة مــن الزمــن. كانــت إليزابيــث صديقتــي،  مــا كن

ــا يســاعدنا عــى  ــة هــي كل م ــت الصداق ــن كان ــل هــذه الأماك وفي مث

الحفــاظ عــى إنســانيتنا.

أقيــم حاليــا في مــأوى لا فــوري في لوفيــر بنورمانــدي. لغتــي 

الإنجليزيــة ضعيفــة، لكــن الممرضــة توفيــر تقــوم بتنقيــح جمــي بينــا 

ــالة. ــذه الرس ــط ه تخ

ــي  ــض ع ــد قب ــا. وق ــرون عام ــع وع ــر الآن أرب ــن العم ــدي م ل

الجســتابو في بلوهــا في بريتــاني عــام 1944 وبحــوزتي علبــة مــن قســائم 

التمويــن المــزورة. تــم اســتجوابي وضربي ثــم إرســالي لمعتقــل رافينزبروك. 

ــاك تعرفــت عــى إليزابيــث. وضعــت في القســم 11 مــن المعتقــل وهن

ــمي،  ــرت اس ــاء وذك ــوي ذات مس ــت نح ــا. أت ــن لقائن ــأخبركم ع س

ــك  ــي لأطلع ــا مع ــت لي: »هيّ ــد أســعدني ســاع اســمي. قال ــي. وق ريم

ــه، لكننــي جريــت معهــا إلى  عــى مفاجــأة جميلــة«. لم أفهــم مــا تعني

ــا  ــيت به ــي حش ــف الت ــحبت أوراق الصح ــكر حيث س ــرة المعس مؤخ

ــا في الجــري  ــا وأخذن ــذة هروب ــاك. تســلقنا الناف ــذة المكســورة هن الناف

نحو الشــارع الرئيــس في معســكر الاعتقــال.

هنــاك رأيــت مــا عنتــه بمفاجــأة جميلــة. بــدت الســاء فــوق 

ــر  ــون الأحم ــة ذات الل ــا القريب ــارا بغيومه ــتعل ن ــا تش ــط وكأنه الحائ
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والقرمــزي والمضــاءة مــن الأســفل بلــون ذهبــي داكــن. وكانــت الغيــوم 

تغــر شــكلها ولونهــا بينــا تتســارع متلاحقــة عــر الســاء. وقفنــا هنــاك 

يــدا بيــد حتــى حــل الظــام.

ــه لي  ــا عنت ــي م ــا أن يع ــن لم يعــش تجربتن ــن لم ــه يمك ــد أن لا أعتق

ــدوء. ــا به ــا مع ــي أمضيناه هــذه اللحظــة الت

ضــم ســكننا، القســم 11، حــوالي أربعمئــة امــرأة. وكان هنــاك أمــام 

ــن في  ــد مرت ــداء التفق ــم ن ــث يت ــاد حي ــد بالرم ــق ممه ــة طري كل ثكن

اليــوم الواحــد، الأولى في الخامســة والنصــف صباحــا، والثانيــة في المســاء 

بعــد انتهــاء جولــة العمــل. وقــد صفــت النســاء مــن كل ثكنــة في 

مجموعــات تتكــون مــن مئــة امــرأة في كل مجموعة يقفــن في صفــوف 

ــعة  ــافة شاس ــات إلى مس ــك المجموع ــدت تل ــخاص. امت ــرة أش ــن ع م

ــاب. ــام الضب ــا في أي ــة نهايته ــا ويســارنا. كان يصعــب رؤي عــى يمينن

ــة  ــن أرفــف خشــبية رصــت ثلاث ــارة ع ــت عب ــد كان ــا فق ــا أسرتن أم

ثلاثــة تغطيهــا مفــارش مــن القــش كريهــة الرائحــة ومليئــة بالحــرات 

ــا في  ــى أقدامن ــوف ع ــة تط ــراء الضخم ــران الصف ــت الف ــل. كان والقم

ــران  ــون الف ــوا يكره ــجانينا كان ــدا لأن س ــيئا جي ــذا ش ــاء. وكان ه المس

والرائحــة الكريهــة لذلــك تمتعنــا بقــدر مــن الحريــة بعيــدا عنهــم أثنــاء 

الليــل.

ــة الأدب،  ــزي وجمعي ــرة غيرن ــن جزي ــث ع ــي إليزابي ــاك أخبرتن وهن

ــذي نتنفســه في  ــواء ال ــة. كان اله ــا وصــف للجن ــا وكأنه ــدت قصصه وب

الثكنــة مثقــا بالأمــراض والقــذارة، لكننــي كنــت أتخيــل هــواء البحــر 

ــث  ــت إليزابي ــا كان ــمس عندم ــرارة الش ــة في ح ــة الفاكه ــي ورائح النق

ــم أن  ــروك رغ ــه الشــمس في رافينزب ــت في ــا أشرق ــر يوم ــم. لا أذك تتكل

ذلــك لا يبــدو معقــولا. كــم أحببــت ســاع القصــص عــن نشــأة جمعيــة 
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ــوي،  ــر المش ــة الخنزي ــي بقص ــا أخبرتن ــك عندم ــدت أن أضح الأدب وك

ــب المتاعــب. ــة يجل ــي تمالكــت نفــي لأن الضحــك في الثكن لكنن

كان هنــاك عــدد لا بــأس بــه مــن صنابــر المــاء البــارد لنغتســل بــه. 

كان يتــم تزويدنــا بقطعــة صابــون لنســتحم مــرة في الأســبوع، وكان ذلــك 

ضروريــا جــدا لأن جــل مــا نخشــاه كان أن تعشــش فينــا القذارة وتســبب 

لنــا المــرض. لم نجــرؤ عــى أن نمــرض لأن ذلــك ســيمنعنا مــن العمــل. وإن 

لم نعمــل فنحــن عديمــو الفائــدة للألمــان الذيــن ســيقومون بقتلنــا.

كنــت وإليزابيــث نســر مــع مجموعتنــا الســاعة السادســة صبــاح كل 

يــوم لنتســلم عملنــا في مصنــع ســيمنز الواقــع خــارج أســوار المعتقــل. 

وهنــاك كنــا ندفــع بالعربــات اليدويــة إلى أســفل مســار الســكة الحديــد 

ــا نتغــدى  ــم كن ــات أخــرى. ث ــة عــى عرب ــد ثقيل ــح حدي ــل صفائ لتنزي

ظهــرا عــى وجبــة مــن معجــون القمــح والفاصوليــا لنعــود مــن ثــم إلى 

عنابرنــا حيــث يتــم إحصــاء عددنــا في السادســة قبــل تزويدنــا بعشــاء 

مكــون مــن شــوربة اللفــت.

ــأن  ــا ب ــام أمرون ــا تتغــر حســب الحاجــة، في أحــد الأي كانــت مهامن

نحفــر خندقــا لتخزيــن البطاطــا لموســم الشــتاء. سرقــت صديقتنــا إلينــا 

إحــدى حبــات البطاطــا لكنهــا أوقعتهــا عــى الأرض، فتوقفــت عمليــات 

الحفــر كلهــا حتــى يتمكــن المــرف مــن العثــور عــى الســارق.

ــفه  ــا، وإن اكتش ــة في عينيه ــرح القرني ــن تق ــاني م ــا تع ــت إلين كان

ــت  ــد أسرع ــك فق ــى، لذل ــق إلى العم ــا في الطري ــد يظنونه ــان فق الألم

ــا  ــم أخذه ــك ت ــا، وبذل ــة البطاط ــة حب ــرم سرق ــل ج ــث بتحم إليزابي

ــل. ــبوع كام ــدة أس ــرادي لم ــس الانف للحب

ــدا، وفي  ــرة ج ــرادي صغ ــس الانف ــة الحب ــن في منطق ــت الزنازي كان

ــاء  ــوم م ــه خرط ــات ووجّ ــواب كل الزنزان ــارس أب ــح ح ــام فت ــد الأي أح
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ذا ضغــط عــالٍ نحــو كل ســجين. أوقــع بإليزابيــث إلى الأرض. ولحســن 

حظهــا لم يصــل المــاء إلى لحافهــا المثنــي فــوق الفــراش فاســتطاعت أن 

ــة  ــا رجف ــت عنه ــى زال ــا حت ــت لحافه ــدس تح ــن الأرض وتن ــض م تنه

الــرد. لكــن المــرأة الحبــى صغــرة الســن في الزنزانــة المجــاورة لم يحالفها 

الحــظ. فلــم تكــن تملــك مــن القــوة مــا يمكنهــا مــن النهــوض والاحتــاء 

ــى  ــدها ع ــس جس ــد أن تيب ــاء بع ــك المس ــت ذل ــد توفي ــاف. وق باللح

ــرد الصاعــق. الأرض مــن ال

إننــي أتفــوه بأكــر مــا يلــزم قولــه، وبأشــياء لا ترغبــون العلــم بهــا. 

لكننــي مضطــرة لــرد التفاصيــل لتتمكنــوا مــن معرفــة مــا مــرت بــه 

ــجاعتها. أود أن  ــا وش ــى طيبته ــا ع ــدار حفاظه ــة مق ــث، ومعرف إليزابي

تعلــم بذلــك ابنتهــا أيضــا.

دعــوني الآن أخبركــم عــن ســبب وفاتهــا. عــادة مــا تتوقــف النســاء 

 عــن المحيــض بعــد وصولهــن للمعتقــل بأشــهر قليلــة. لكــن هــذا

لا يشــمل الجميــع. لم يوفــر أطبــاء المعتقــل أيــا مــن المســتلزمات 

ــر الخــرق أو الفــوط  ــم تتوف ــزلاء، فل ــة وصحــة الن ــاظ عــى نظاف للحف

الصحيــة أو الصابــون. لم يكــن للنســاء الحائضــات إلا أن يتركــن الدمــاء 

ــيقانهن. ــى س ــيل ع تس

وقــد اســتهوى ذلــك حــراس الســجن، لأن منظــر الــدم المقيــت 

منحهــم العــذر ليصرخــوا على النــزلاء ويضربوهــم. وفي إحدى الأمســيات 

أثنــاء تفقــد النــزلاء لإحصــاء أعدادهــم، كان حارســنا امــرأة تدعــى بينتــا. 

صبــت جــام غضبهــا عــى فتــاة حائــض. وبختهــا وهددتهــا بعصاهــا، ثــم 

انهالــت عليهــا ضربــا.

اندفعــت إليزابيــث مسرعــة مــن بــن صفوفنــا وأمســكت العصــا مــن 

ــدم الحــراس.  ــى ق ــا حت ــت تضربه ــا. ظل ــا به ــدأت تضربه ــا وب ــد بينت ي
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اندفــع اثنــان منهــم وأوقعــا إليزابيــث أرضــا ببنادقهــا. ثــم رموهــا في 

شــاحنة وأخذوهــا لغرفــة العقــاب ثانيــة.

أخبرتنــي إحــدى الحارســات بــأن الجنــود اصطفــوا حــول إليزابيــث 

ــالي وانتزعوهــا مــن زنزانتهــا. خــارج أســوار المعســكر  ــوم الت ــاح الي صب

كان هنــاك بســتان مــن أشــجار الحــور تشــابكت أغصانهــا لتكــون ممــرا 

ــى الأرض  ــة أحــد. ركعــت ع ــث دون معون ــه إليزابي ــارت في ــا س مظل

ورموهــا بالرصــاص في مؤخــرة رأســها.

ســأتوقف هنــا. أعلــم أننــي قــد أحسســت بوجــود صديقتــي بجانبي 

ــال.  ــكر الاعتق ــن معس ــي م ــد خروج ــرض بع ــعر بالم ــت أش ــا كن عندم

عندمــا كنــت أصــاب بالحمــى كنــت أتخيــل أننــي أبحــرت وإليزابيــث 

إلى غيرنــزي بقــارب صغــر. كنــا خططنــا لذلــك عندمــا كنــا حبيســتين في 

معســكر رافينزبــروك، وقررنــا أن نعيــش معــا في كــوخ إليزابيــث للعنايــة 

بكيــت. كــم ســاعدني ذلــك عــى الخلــود للنــوم.

ــا. لم  ــا أن ــأن إليزابيــث ترافقكــم كــا أشــعر به أرجــو أن تشــعروا ب

ــددا ــهدت ع ــا ش ــدا، لكنه ــا أب ــا عقله ــط، ولم يخنه ــجاعتها ق ــا ش  تخنه

لا يحصى من المآسي.

تقبلوا تمنياتي الحارة،

ريمي جيرو

 

ملحوظــة مــن الممرضــة سيســيل توفيــر وجــدت في الظــرف الــذي 

احتــوى رســالة ريمــي:

ــد أن  ــر، أخــط لكــم هــذه الأســطر بع ــا الممرضــة سيســيل توفي أن

نجحــت في مســاعدة ريمــي عــى النــوم. لم أوافــق عــى رســالتها الطويلــة 

لكــم، لكنهــا أصرت عــى كتابتهــا.
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ــك  ــن ذل ــح ع ــن تفص ــا ل ــي لأنه ــرض ريم ــدى م ــم بم أود أن أخبرك

ــة،  ــام قليل ــروك بأي ــية لرافينزب ــوش الروس ــول الجي ــل وص ــها. قب بنفس

أمــر النازيــون القــذرون كل مــن يســتطيع الســر بــأن يغــادر المعتقــل. 

قامــوا بفتــح البوابــات، وأرســلوا الســجناء طليقــن نحــو الريــف المدمــر. 

للحلفــاء تســتطيعون  للبحــث عــن أي جيــوش  اذهبــوا  »اذهبــوا. 

ــم. ــذا أمروه ــا«. هك ــتدلال عليه الاس

ــدة  ــالا عدي ــرن أمي ــا ي ــات المتضــورات جوع ــوا النســاء المرهق ترك

دون طعــام أو مــاء. خلــت الحقــول التــي مــررن بهــا مــن أي مخلفــات 

للمزروعــات، وبذلــك تحولــت المســرة إلى مســرة مــوت بــا شــك، فقــد 

لاقــت مئــات النســاء حتفهــن عــى الطريــق.

أيــام عديــدة أصيبــت رجــا ريمــي وجســدها  بعــد مــرور 

ــتلقت عــى  ــرها فاس ــال س ــتطع إك ــة، ولم تس ــقاء المجاع باستس

ــا مجموعــة مــن  ــا. لحســن الحــظ عــرت عليه الأرض لتلقــى حتفه

الجنــود الأمريــكان. حاولــوا منحهــا طعامــا لكنهــا لم تســتطع أن 

ــرا  ــا سري ــتقبلها. أعطوه ــداني اس ــفى مي ــا إلى مستش ــأكل. حملوه ت

وبــدأت عمليــة ســحب كميــات مــن المــاء مــن جســدها. بعــد أشــهر 

ــيء عــى نحــو  ــا بعــض ال ــدة في المستشــفى تحســنت صحته عدي

أمكــن معــه إرســالها إلى النــزل)36( في لوفيــر. كان وزنهــا أقــل مــن 27 

كيلوغرامــا عندمــا وصلــت إلى هنــا، لذلــك لم تســتطع كتابــة الرســالة 

ــذاك. آن

أعتقــد بــأن صحتهــا ستتحســن عندمــا ترســل هــذه الرســالة. 

وعندهــا ســتتمكن مــن الــروع في نســيان صديقتهــا إليزابيــث. يمكنكــم 

)36( )النزل -Hospice( هو بيت أو ســكن خاص بالحجاج أو الغرباء أو المســافرين أو الفقراء المعدمين، وعادة ما 

تنفق عليه مؤسسة دينية.
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ــكر  ــن معس ــئلة ع ــا بأس ــوا له ــو ألا تبعث ــن أرج ــع، لك ــلتها بالطب مراس

ــه. ــر برمّت ــيان الأم ــا نس ــل له ــن الأفض ــروك، فم ــال رافينزب اعتق

مع تحياتي،

الممرضة سيسيل توفيير

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى ريمي جيرو

16 يونيو 1946

الآنسة ريمي جيرو

دار لا فوري للرعاية

لوفيير

فرنسا

عزيزتي الآنسة جيراود،

ــد أنّ  ــك. لا ب ــن أخلاق ــك وحس ــا لطيبت ــلتنا في ــى مراس ــكرك ع أش

اســرجاع ذكرياتــك المريــرة لإخبارنــا عــن مــوت إليزابيــث ليــس بالأمــر 

الهــن عليــك. كنــا نتــرع إلى اللــه أن تعــود إلينــا، لكــن معرفــة حقيقــة 

مــا حــدث أفضــل مــن العيــش في ظــل شــكوك وريبــة. نحــن ممتنــون 

للعلــم بصداقتــك لإليزابيــث، وبمقــدار المواســاة التــي اســتطعتم توفيرها 

لبعضكــا.

هــل أســتطيع زيارتــك في لوفيــر مــع دوزي آدامــز؟ سيســعدنا ذلــك 

جــدا، لكننــا لا نريــد أن نســبب لــك أي إزعــاج. نريــد أن نتعــرف عليــك، 

ــا إن لم  ــو أن تصارحين ــي أرج ــك. لكنن ــا علي ــود طرحه ــرة ن ــا فك ولدين
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تكــن لديــك رغبــة بلقائنــا، فنحــن ســنحترم رغبتــك بــا شــك.

دعواتنا لك وشكرنا لطيبتك وشجاعتك.

المخلصة،

أميليا موغري

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

16 يونيو 1946

عزيزي سيدني،

كــم شــعرت بالراحــة لترديــدك: »اللعنــة!« فهــذا هــو الــرد الوحيــد 

ــل  ــث عم ــوت إليزابي ــك؟ إن م ــس كذل ــف، ألي ــذا الموق ــادق في ه الص

ــك. بغيــض ولا يمكــن وصفــه بغــر ذل

ــة  ــي حزين ــط. لكنن ــه ق ــخص لم تقابل ــزن لش ــب أن تح ــن الغري م

فعــا. فلإليزابيــث حضــور يلازمنــي دومــا، وأجــده يرافقنــي فــور 

ــي  ــا الت ــة أميلي ــوخ، أو في مكتب ــاء الك ــواء في أنح ــة، س ــولي أي غرف دخ

ملأتهــا بالكتــب، أو في مطبــخ إيســولا الــذي كانــت تحــر فيــه وصفــات 

عديــدة. يتحــدث الجميــع عــن إليزابيــث وكأنهــا حــاضرة معنــا، لذلــك 

ــا. ــرف عليه ــم أردت أن أتع ــا. ك ــة بعودته ــت مقتنع كن

لا بــد أن الأمــر أصعــب بكثــر عــى مــن حــولي. عندمــا رأيــت إيبــن 

يــوم أمــس بــدا وكأنــه كــر في الســن. لحســن الحــظ لديــه إيــاي بجانبه. 

أمــا إيســولا فقــد اختفــت، وتطمئننــي أميليــا بــأن ذلــك هــو مــا تفعلــه 

إيســولا عندمــا يثقــل الحــزن قلبهــا.
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قــرر دوزي وأميليــا الذهــاب للوفيــر لمحاولــة إقنــاع الآنســة جــرو 

بالمجــيء إلى غيرنــزي. كتبــت في رســالتها أن إليزابيــث كانــت تســاعدها 

ــذي  ــرد خطــط حــول المســتقبل ال ــك ب ــل، وذل ــوم في المعتق ــى الن ع

ــة.  ــن الجن ــة م ــا قطع ــا وكأنه ــدت له ــي ب ــزي، والت ــا في غيرن ينتظره

ــت  ــد حــان الوق ــه ق ــرروا أن ــث وق ــاء إليزابي ــك شــجون أصدق ــار ذل أث

لتعويــض الفتــاة المســكينة جــزءا مــا تســتحق، فقــد عانــت الكثــر مــن 

المشــكلات والأحــزان.

ســأتولى العنايــة بكيــت أثنــاء غيابهــم. كــم أشــعر بالحــزن عــى كيت 

لأنهــا لــن تعــرف والدتهــا إلا مــن خــال أقــوال النــاس عنهــا. أتســاءل 

عــن المســتقبل الــذي ينتظرهــا، فهــي يتيمــة الآن. بــورك ســيد ديلويــن، 

فقــد أخــرني بــأن لدينــا متســعا مــن الوقــت لاتخــاذ القــرار بشــأن ذلــك. 

»لنــرك الأمــور عــى مــا هــي عليــه الآن، فهــي تجــري بخــر«. لا يبــدو 

ســيد ديلويــن مثــل أي مــرفي أو وصي ســمعت بــه، فليبــارك اللــه قلبــه.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى مارك

17 يونيو 1946

عزيزي مارك،

أعتــذر عــى مــا انتهــى إليــه حديثنــا مســاء أمــس. فحــوار الهاتــف 

لا يســاعد عــى الإفصــاح عــن المعــاني المختلفــة، وخصوصــا إن كان 
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المتحــدث يزمجــر فيــه. لا أريــد منــك القــدوم في عطلــة نهايــة الأســبوع 

فعــا، لكــن هــذا لا علاقــة لــه بــك. لقــد تلقــى أصدقــائي للتــو ضربــة 

قويــة. كانــت إليزابيــث صلــة الوصــل بــن جميــع الأصدقــاء هنــا، لذلــك 

هزنــا خــر وفاتهــا. كــم يبــدو الوضــع غريبــا عندمــا أتخيــل أنــك تقــرأ 

هــذه الأســطر، وأراك وأنــت تتســاءل عــن علاقــة خــر وفــاة امــرأة بي أو 

بــك أو بخططنــا لعطلــة نهايــة الأســبوع. لكننــي أشــعر وكأننــي فقــدت 

شــخصا عزيــزا عــي، لذلــك تجــدني في وضــع الحــداد هــذا.

هل نجحت في شرح الأمر لك لتفهم ما أنا فيه؟

المخلصة،

جولييت

٭ ٭ ٭

من دوزي إلى جولييت

21 يونيو 1946

الآنسة جولييت آشتون

كوخ غراند مانوار

لا بوفي

سينت مارتنز، غيرنزي

عزيزتي جولييت،

ــد  ــد. فق ــة ريمــي بع ــا لم نذهــب لرؤي ــر، لكنن ــا الآن إلى لوفي وصلن

أتعبــت الرحلــة أميليــا جــدا، لذلــك رأت أن ترتــاح مســاء اليــوم قبــل أن 

نذهــب إلى النــزل.
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ــأت طــرق  ــد امت ــدي فظيعــة جــدا، فق ــة عــر نورمان ــت الرحل كان

المــدن بأســوار حجريــة مهدّمــة وقضبــان معدنيــة ملتويــة. كــا كانــت 

هنــاك فجــوات كبــرة ســوداء بــن المبــاني، بينــا بــدت المبــاني الأخــرى 

ــاني  ــات المب ــت واجه ــة. تهدم ــة ومتفرق ــوداء مخلخل ــنان س ــا أس وكأنه

ــة  ــا المعقوف ــوردة ورؤوس أسرتّه ــا الم ــن حيطانه ــوت ع ــفت البي فانكش

ــزي  ــت غيرن ــم كان ــم الآن ك ــا. أعل ــة م ــا بطريق ــي احتفظــت بمكانه الت

ــار الحــرب تلــك. محظوظــة لنجاتهــا مــن آث

تمتلــئ الشــوارع بالســكان الذيــن يزيلــون الإســمنت والحجــارة 

مــن الشــارع إلى العربــات. قامــوا بصنــع ممــرات مــن الأســاك الثقيلــة 

وضعــت فــوق الأنقــاض لتمــر عليهــا الجرافــات. كــا تصطــف الحقــول 

ــا وأســيجتها المحطمــة. ــرة وأرضه ــة بحفرهــا الكب المدمرة خــارج المدين

إن منظــر الأشــجار مــؤلم جــدا. فلــم تعــد هنــاك أشــجار حــور 

هزيلــة  أغصــان  هــو  تبقــى  مــا  كل  كبــرة،  كســتناء  أو  دردار  أو 

النمــو. مكتملــة  ســوداء متفحمة وغير 

أخبرنــا راعــي الفنــدق ســيد بياجــي بأن مهنــدسي الألمان أمــروا المئات 

مــن الجنــود بــأن يقطعوا الأشــجار في غابــات وأدغــال بأكملها. ثــم قلعوا 

ــوها  ــاء الكريوسوت)37( ليغرس ــجار بط ــذوع الأش ــوا ج ــان وأغرق الأغص

ــون  ــا »هلي ــق عليه ــد أطل ــول، وق ــا في الحق ــر حفروه ــا في حف صفوف

ــع مظــات قــوى التحالــف وجنودهــا مــن  رومــل« وكانــت تهــدف لمن

النــزول.

ذهبــت أميليــا إلى سريرهــا بعــد العشــاء مبــاشرة، فقمــت بالتجــوال 

في لوفيــر. إنهــا مدينــة جميلــة، رغــم أنهــا تعرضــت للقصــف ولنــران 

الألمــان قبــل رحيلهــم. لا أعلــم كيــف لهــا أن تعــود للحيــاة ثانيــة.

)37( مادة زيتية بنية داكنة تستخرج من قطران الفحم، وتستخدم كمادة حافظة للأخشاب.
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ــر في  ــا أفك ــام، وأن ــول الظ ــى حل ــة حت ــى الشرف ــس ع ــدت لأجل ع

الغــد.

أرجو أن توصلي قبلاتي لكيت.

صديقك دوما،

دوزي

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت

23 يونيو 1946

عزيزتي جولييت،

ــاء،  ــذا اللق ــي له ــدم أهليت ــوم أمــس، وشــعرت بع ــا بريمــي ي التقين

لكــن دوزي تمكــن مــن الســيطرة عــى الوضــع لحســن الحــظ. ســحب 

مقاعــد الحديقــة، وجلســنا تحــت ظــل شــجرة، ثــم طلــب مــن الممرضــة 

بعــض الشــاي.

كنــت أود أن نحــوز عــى رضــا ريمــي وأن نجعلهــا تشــعر بالأمــان معنــا. 

ــن  ــيت م ــي خش ــث، لكنن ــن إليزابي ــد ع ــة المزي ــة بمعرف ــدي رغب ــت ل كان

ضعــف ريمــي وتحذيــرات الممرضــة توفيــر. ريمــي صغــرة الحجــم ونحيلــة 

جــدا ولهــا شــعر أســود قصــر وعينــان واســعتان وعميقتان. بــدا واضحــا أنها 

كانــت جميلــة يومــا مــا، لكنهــا بــدت هشــة كالزجــاج الآن. كانــت يداهــا 

ترتجفــان كثــرا، لذلــك كانــت تحــرص عــى وضعهــا في حضنهــا لتبعدهــا 

عــن الأنظــار. رحبــت بنــا قــدر المســتطاع، لكنهــا كانــت متحفظــة نوعــا مــا 

حتــى ســألتنا عــن كيــت، وعــا إذا أرســلت للســر أمــروز في لنــدن.
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ــا،  ــت في رعايتن ــرك كي ــروز وت ــر أم ــاة الس ــر وف ــا دوزي بخ أبلغه

ــه، فابتســمت  ــا مع ــت كان يحمله ــك ولكي ــا عــى صــورة ل ــم أطلعه ث

ــة البنيــة؟« فقــدت  ــة إليزابيــث فعــا. هــل هــي قوي ــة: »إنهــا ابن قائل

النطــق حيــث رحــت أفكــر في فقيدتنــا إليزابيــث، فأجابهــا دوزي بنعــم 

إنهــا قويــة جــدا، ثــم أخبرهــا بشــغف كيــت بالنمــوس. وهنــا ابتســمت 

ثانيــة.

ريمــي مقطوعــة الجــذور في هــذا العــالم. فقــد تــوفي والدهــا 

ــال  ــكر اعتق ــا إلى معس ــلت والدته ــة، وأرس ــرة طويل ــرب بف ــل الح قب

درانــي)38( في العــام 1943 بســبب إيوائهــا أعــداء الحكومــة حتــى 

ــان  ــقيقاها الاثن ــا ش ــا. أم ــفتز لاحق ــال أوش ــكر اعتق ــت في معس توفي

ــة  ــار ألماني ــة قط ــا في محط ــا رأت أحده ــا أنه ــل له ــدا، وخي ــد فق فق

في طريقهــا إلى معســكر اعتقال رافنزبــروك)39(، لكنــه لم يلتفــت عندمــا 

صرخــت باســمه. أمــا الآخــر فلــم تــره منــذ العــام 1941. تعتقــد ريمــي 

ــا أيضــا. لحســن الحــظ كانــت لــدوزي الجــرأة ليطــرح  أنهــا قــد توفي

عليهــا كل هــذه الأســئلة، فقــد بــدت عليهــا الراحــة وهــي تتحــدث عــن 

ــا. عائلته

وفي النهايــة تجــرأت عــى طــرح موضــوع عودتهــا معنــا لقضــاء بعــض 

ــتترك  ــا س ــا بأنه ــا وأخبرتن ــادت إلى انطوائه ــزي، فع ــي في غيرن ــت مع الوق

ــم معاشــات  ــة الفرنســية بتقدي ــدأت الحكوم ــد ب ــب، فق ــا قري ــزل ع الن

تقاعديــة للناجــن مــن معســكرات الاعتقــال النازيــة، لتعويضهــم عــن زمــن 

حبســهم وعــن إصاباتهــم المزمنــة، واعترافــا بمعاناتهــم. كــا أنهــم يوفــرون 

معاشــا صغــرا لمســاعدة مــن يرغــب في العــودة إلى مقاعــد الدراســة.

)38( معسكر اعتقال نازي في مديمة درانسي إلى الشمال من باريس، استخدمه الألمان في الحرب العالمية الثانية.

)39( هــو أكبر معســكر اعتقال للنســاء في الرايــخ الألماني. بدأ إنشــاؤه في نوفمبر 1938 في موقــع قريب من قرية 

رافنزبروك شمال ألمانيا.
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بالإضافــة إلى المعــاش الــذي تقدمــه الحكومــة، ســتقوم الرابطــة 

 Association( المقاومــة  ومعتقــي  الســابقين  للمبعديــن  الوطنيــة 

 Nationale des Anciennes Déportées et Internées de la

Résistance( بمســاعدة ريمــي في دفــع إيجــار غرفــة تســكنها أو شــقة 

ــاب إلى  ــررت الذه ــد ق ــك فق ــن، لذل ــن آخري ــع ناج ــا م ــارك فيه تتش

ــز. ــدى مخب ــة ل ــل كمتدرب ــن عم ــث ع ــس للبح باري

بــدت مــرّة عــى تنفيــذ خططهــا فلــم ألــحّ عليهــا كثــرا، لكننــي لا 

أعتقــد أن دوزي قــد تخــى عــن الفكــرة. فهــو يــرى أن إيــواء ريمــي هــو 

مــن واجبنــا الأخلاقــي نحــو إليزابيــث. قــد يكــون هــذا صحيحــا، أو قــد 

يكــون جــلّ مــا يمكننــا عملــه للتخفيــف مــن شــعورنا بالعجــز. عــى أي 

حــال، قــام دوزي بترتيــب رحلــة أخــرى ليــوم غــد لاصطحــاب ريمــي في 

جولــة ســرا عــى الأقــدام عنــد القنــال، وزيــارة مخبــز حلوايــات رآه في 

لوفيــر. أتســاءل أحيانــا عــا حــدث لــدوزي، صديقنــا القديــم الخجــول.

أشــعر أننــي بصحــة جيــدة، رغــم أننــي عــادة مــا أعــاني مــن شــعور 

بالتعــب قــد يكــون ســببه رؤيــة نورمانــدي العزيــزة في هــذه الحــال مــن 

الدمــار. ســأكون ســعيدة بعــودتي للمنــزل يــا عزيــزتي.

قبلاتي لك ولكيت،

أميليا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

28 يونيو 1946

عزيزي سيدني،

ــر  ــص أحم ــذاء رق ــت، ح ــلتها لكي ــة أرس ــة ملهم ــن هدي ــا م ــا له ي

ــن  ــل هــذا الحــذاء؟ وأي ــن عــرت عــى مث ــر. أي ــري مغطــى بالترت حري

ــا؟ حــذائي أن

ــن  ــدا م ــا، فب ــن فرنس ــا م ــذ عودته ــب من ــن التع ــا م ــت أميلي عان

ــي الحضــور  ــررت ريم ــدي، وخصوصــا إن ق ــت ل الأفضــل أن تمكــث كي

للعيــش مــع أميليــا عندمــا تــرك النــزل. ويبــدو أن الفكــرة قــد أعجبــت 

كيــت، والحمــد للــه. تعلــم كيــت عــن وفــاة والدتهــا الآن، فقــد أخبرهــا 

دوزي بذلــك. أجهــل شــعورها إزاء ذلــك الخــر، فهــي لم تتحــدث في الأمر 

حتــى الآن، ولا أجــدني قــادرة عــى ســؤالها. أتجنــب الحــوم حولهــا دون 

داعٍ أو أن أعاملهــا معاملــة خاصــة. بعــد وفــاة والــدي ووالــدتي كانــت 

طباخــة ســيمبلز تــزودني بقطــع كبــرة مــن الكعــك وتظــل واقفــة بينــا 

ألتهمهــا، لتراقبنــي بوجــه كلــه أسى. كــم كرهتهــا لاعتقادهــا أن الحلــوى 

ــة في  ــاة مقيت ــت فت ــي كن ــم أنن ــدي. أعل ــدان وال ــن فق ــتعوضني ع س

الثانيــة عــرة مــن العمــر، بينــا لا تــزال كيــت في الرابعــة مــن عمرهــا، 

وقــد يســتهويها الكعــك، لكنــك تفهــم مــا أقصــده، أليــس كذلــك؟

ســيدني، إننــي أواجــه مصاعــب مــع كتــابي. لــدي الكثــر مــن 

ــي  ــي تمكنن ــات الت ــة، وبعــض مــن المقاب المعلومــات مــن ســجل الدول

ــذه  ــع ه ــن جم ــز ع ــي أعج ــال. لكنن ــة الاحت ــدء في سرد قص ــن الب م

المعلومــات والمقابــات بصــورة ترضيني. فالتسلســل الزمني البحــت 

ــي في  ــة؟ ه ــاتي القليل ــك بصفح ــل ل ــل لي أن أرس ــدا. ه ــا ج ــدو مم يب

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



231

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

حاجــة إلى رأي آخــر مــن شــخص موضوعــي. هــل لديــك الوقــت الــكافي 

لمعاينتهــا الآن، أم أنــك مــا زلــت مشــغولا بالتعويــض عــن الوقــت الــذي 

ــراليا؟ ــه في أس قضيت

لا تقلــق إن كنــت مشــغولا، فأنــا أعكــف عــى الكتابــة بــأي حــال، 

وقــد أســتطيع التوصــل لفكــرة عبقريــة بصــورة مــا.

محبتي،

جولييت

 ملحوظــة: شــكرا لإرســالك قصاصــات الصحــف التــي تظهــر مــارك 

وهــو يرقــص مــع أرســولا فلينــت، وإن كان هدفــك دفعــي لنوبــة مــن 

الغــرة الغاضبــة فقــد أخفقــت في ذلــك. هاتفنــي مــارك مســبقا ليخــرني 

بأمــر أرســولا وكيــف أنهــا تحــوم حولــه مثــل كلــب بوليــي متيــم. إنكما 

تتشــابهان في خصلــة معينــة فعــا، فلديكــا أنتــا الاثنــان رغبــة برؤيتي 

بائســة. مــا رأيــك بــأن تؤسّســا ناديــا لذلــك.

٭ ٭ ٭

من سيدني إلى جولييت

1 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

لا ترســي أوراقــك بالبريــد. أريــد القــدوم إلى غيرنــزي بنفــي. هــل 

تناســبك عطلــة نهايــة هــذا الأســبوع؟

أريــد أن أراك أولا، وأرى كيــت وغيرنــزي ثانيــة. لكننــي لا أنوي قراءة 
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ــك  ــا أمامــي. ســآخذ مخطوطت ــا وإياب ــن ذهاب ــا تجول ــك بين مخطوطت

معــي عنــد عــودتي إلى لنــدن.

ــرة الســاعة  ــة عــى طائ ــوم الجمع ــر ي ــد ظه أســتطيع الوصــول بع

الخامســة وأمكــث حتــى مســاء الإثنــن. هــا حجــزت لي غرفــة في 

الفنــدق؟ هــل يمكنــك ترتيــب حفــل عشــاء صغــر أيضــا؟ فأريــد مقابلــة 

ــا. ســأجلب المــروب معــي مــن لنــدن. إيبــن وإيســولا ودوزي وأميلي

محبتي،

سيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

الأربعاء

عزيزي سيدني،

ــح  ــي تلم ــدق )ه ــث في فن ــولا أن تمك ــك إيس ــمح ل ــن تس ــع! ل رائ

إلى حــرة العثــة في أسرةّ الفنــدق(. تريــد أن تســتقبلك في بيتهــا وتــود 

ــا  ــتيقظ عنزته ــث تس ــك، حي ــر تزعج ــاء الفج ــت ضوض ــة إن كان معرف

ــى وقــت متأخــر. ــام حت ــا فتن ــى الببغــاء زنوبي ــا أنث ــال. أم إيري

ســأكون في اســتقبالك مــع دوزي وعربتــه عنــد مــدرج الطائــرة. 

ــة لأراك. ــوم الجمع ــول ي ــة وص ــى سرع أتمن

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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بــاب  تحــت  الرســالة  )تركــت  جولييــت  إلى  إيســولا  مــن 

الفجــر وقــت  قــرب  جولييت( الجمعــة، 

رائــع. لم أســتطع دخــول البيــت لأننــي في عجلــة مــن أمــري لأصــل 

ــد  ــدي، وق ــك عن ــث صديق ــعدني أن يمك ــم يس ــوق. ك ــي في الس لكش

وضعــت أغصــان الخزامــى عــى فراشــه. هــل تريديننــي أن أضــع 

خلطــاتي في كــوب قهوتــه؟ أومئــي لي عنــد مــرورك بالســوق وســأفهم أي 

ــن. خلطــة تريدي

إيسولا

٭ ٭ ٭

من سيدني إلى صوفي

6 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

وصلــت أخــرا لغيرنــزي لأكــون مــع جولييــت، وأنــا مســتعد الآن لأن 

أجيبــك عــن ثلاثــة أو أربعــة مــن الأســئلة العديــدة التــي طلبــت منــي 

ســرها.

أولا تبــدو كيــت مغرمــة بجولييــت كــا غرمنــا بهــا أنــا وأنــت. إنهــا 

ــا  ــظ )وه ــن التحف ــوع م ــة بن ــة، حنون ــة عظيم ــع بحيوي ــة تتمت طفل

ليســتا صفتــن متناقضتــن كــا يبــدو الأمــر( وابتســامتها جاهــزة عندمــا 

تكــون بصحبــة أحــد الذيــن تبنوهــا مــن جمعيــة الأدب.

ــا الممتلئــن وخصــات شــعرها المتماوجــة  ــة بخديه كــا أنهــا جميل

وعينيهــا الدائريتــن. تغمــرني الرغبــة في عناقهــا، لكــن ذلــك قــد يقلــل 
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مــن منزلتهــا، وليســت لــدي الجــرأة لأجــازف بذلــك. عندمــا تــرى 

شــخصا لا تكــن لــه الــود، تصبــح لديهــا نظــرة لهــا أن تجعــل الســاحرة 

ــيد  ــرة لس ــك النظ ــظ بتل ــا تحتف ــولا بأنه ــرني إيس ــر. تخ ميديا)40( تضم

ســميث الــذي يــرب كلبــه، وللســيدة غيلــرت، الشريــرة التــي تســمي 

جولييــت الآنســة فضــولي، وتحثهــا عــى العــودة إلى لنــدن مــن حيــث 

قدمــت.

ســأخبرك بإحــدى قصــص جولييــت وكيــت. حــر دوزي )ســأخبرك 

بالمزيــد عنــه لاحقــا( لاصطحــاب كيــت لمشــاهدة قــارب إيبــن للصيــد 

ــم  ــة، ث ــت مسرع ــث وخرج ــت إليزابي ــت كي ــر. ودع ــن البح ــا م قادم

ــا  ــا قلي ــت تنورته ــت، رفع ــاه جوليي ــزل باتج ــة إلى المن ــادت مسرع ع

وقبّلــت رضفــة ركبتهــا، ثــم خرجــت بسرعــة. بــدت جولييــت صعقــة، 

ــل. ــم ســعيدة كــا لم نرهــا مــن قب ومــن ث

ــة ومشوشــة  ــة ومرهق ــدت متعب ــت ب ــن أن جوليي ــك تظن ــم أن أعل

وشــاحبة عندمــا رأيتهــا في الشــتاء المــاضي. ولا أظنــك تدركــن مــا تســببه 

حفــات الشــاي والمقابــات مــن ضيــق، أمــا الآن فتبــدو في أتــم صحــة 

ــب  ــد ترغ ــا لم تع ــد أنه ــي أعتق ــة أنن ــا القديمة، لدرج ــة بحيويته ومليئ

ــواء  ــدو أن ه ــك الآن. يب ــدرك ذل ــا لا ت ــم أنه ــدن، رغ ــش في لن في العي

ــة والســاء  ــول الخــراء والزهــور البري البحــر وضــوء الشــمس والحق

والمحيــط المتغــر، والأهــم مــن ذلــك كلــه النــاس، قــد أغروهــا بالابتعــاد 

عــن حيــاة المــدن.

ــه مــكان  ــر. إن ــا كيــف يمكــن أن يكــون لهــم هــذا التأث ــم تمام أعل

مريــح. إيســولا مضيفــة يتمناهــا كل مــن أراد زيــارة الريــف. أيقظتنــي 

مــن النــوم في أول صبــاح لي هنــا لأســاعدها عــى تجفيــف بتــات الــورد، 

)40( ميديا في الأصل شخصية أسطورية إغريقية. لكن في معظم القصص هي ساحرة.
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وخــض الحليــب لعمــل الزبــدة، وتحريــك شيء لا أعــرف كنهــه في قــدر 

كبــر، وإطعــام عنزتهــا إيريــال، والذهــاب لســوق الســمك لــراء ســمكة 

حنكليــس. كل هــذا بينــا تســتقر الببغــاء زنوبيــا عــى كتفــي.

دعينــي الآن أحدثــك عــن دوزي آدامــز. فقــد عاينتــه كــا 

أوصيتنــي، وأعجبــت بمــا وجــدت فيــه. إنــه هــادئ ومتمكــن 

ويعتمــد عليــه، يــا إلهــي، لقــد جعلتــه يبــدو ككلــب وفّي، ويتمتــع 

بحــس الفكاهــة. باختصــار، هــو لا يمتلــك أيــا مــن خصــال أصدقــاء 

جولييــت الآخريــن، وذلــك شيء إيجــابي بــا شــك. لم يكــر الحديــث 

ــه  ــن دخول ــا– لك ــث دوم ــل الحدي ــو قلي ــل ه ــا –ب ــاء لن في أول لق

ــذا  ــدي ه ــن ل ــداء. لم يك ــس الصع ــع يتنف ــل الجمي ــا تجع ــة م غرف

التأثــر عــى أي شــخص في حيــاتي، وأتســاءل عــن ســبب ذلــك. تبــدو 

جولييــت متوتــرة في حضــوره –صمتــه يــركك في حــرة أحيانــا– 

وعبثــت بأطبــاق الشــاي بصــورة غريبــة عندمــا قــدم لأخــذ كيــت. 

لكــن جولييــت كانــت تهشــم أكــواب الشــاي دائمــا؛ هــل تذكريــن مــا 

صنعتــه بأطبــاق والدتنــا مــن ماركــة ســبود؟ وهــذا أمــر لا يســتحق 

ــن  ــن غامضت ــا بعين ــو يراقبه ــة دوزي، فه ــن ناحي ــا م ــارة. أم الإش

وثابتتــن حتــى تقابــل نظرتــه بنظرتهــا فيلتفــت بعيــدا عنهــا آنــذاك 

ــة(. ــة في الملحوظ ــاراتي العجيب ــدري مه ــو أن تق )أرج

أســتطيع الجــزم بنقطــة واحــدة دون أي شــك: إنــه يســاوي 

العــرات مــن أمثــال مــارك رينولــدز. أعلــم أنــك تعتقديــن أني غــر 

ــه  ــد. إن ــه بع ــك لم تقابلي ــدز، لكن ــى رينول ــي ع ــي في حكم منطق

جــذاب وراقٍ ويحصــل عــى كل مــا يريــده. إنه أحــد مبادئــه القليلة. 

فهــو يريــد جولييــت لأنهــا جميلــة و»مثقفــة« في آن واحــد، ويعتقــد 

أنهــا ســيكونان زوجــن رائعــن. وإن هــي تزوجتــه فســتمضي بقيــة 
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حياتهــا وهــي تعــرض عــى النــاس في المســارح والنــوادي وعطــات 

نهايــة الأســبوع، ولــن تكتــب ثانيــة. وباعتبــاري محــرر كتبهــا فإننــي 

ــن  ــي جــزع م ــا فإنن ــق له ــا كصدي ــال، أم ــن هــذا الاحت ــف م خائ

ذلــك. ســتكون تلــك نهايــة جولييــت.

يصعــب معرفــة رأي جولييــت برينولــدز. ســألتها إن كانــت 

مشــتاقة لــه فأجابــت: »مــارك؟ أعتقــد ذلــك«. وكأنــه أحــد أقربائهــا 

ــم. ســأسر جــدا إن هــي نســيت  ــن لا تفضــل صحبته ــاء الذي الغرب

ــك. ــا بذل ــمح له ــه سيس ــد أن ــي لا أعتق ــا، لكنن ــارك تمام ــر م أم

لأعــد بــك الآن للمواضيــع الأقــل أهميــة كالاحتــال وكتــاب 

جولييــت. تمــت دعــوتي لمشــاركتها العديــد مــن الزيــارات التــي تقــوم 

بهــا لســكان الجزيــرة عــر هــذا اليــوم. كان يــوم تحريــر غيرنــزي في 

التاســع مــن مايــو العــام المــاضي هــو موضــوع مقابلاتهــا.

ــى  ــوع ع ــت الجم ــادي. اصطف ــر ع ــا غ ــه كان صباح ــد أن لا ب

ضفــاف مرفــأ ســان بيــر بــورت. جمــوع مــن النــاس يراقبــون بصمت 

مطبــق ســفن البحريــة الملكيــة وهــي ترســو خــارج المينــاء. وبمجــرد 

ــور  ــر الجمه ــاطئ، انفج ــى الش ــرهم ع ــدء مس ــود وب ــزول الجن ن

ــراخ. ــكاء وال ــاق والب ــات والعن بالقب

ــكان  ــن س ــاء م ــوا في المين ــن نزل ــود الذي ــن الجن ــد م كان العدي

ــدة  ــزي لم ــم في غيرن ــار أهله ــم أخب ــن لم تصله ــا مم ــزي أساس غيرن

خمــس ســنوات. لــك أن تتخيــي أعينهــم وهــي تفتــش عــن أفــراد 

عائلاتهــم في الحشــود المتجمعــة في المينــاء، وفرحتهــم الغامــرة بلــم 

الشــمل.

مــن أعجــب القصــص التــي ســمعناها هــي مــا أخبرنــا بــه ســيد 

لوبــرن، ســاعي البريــد المتقاعــد. انفصلــت بعــض الســفن البريطانيــة 
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مــن الأســطول الــراسي في ســان بيــر بــورت وأبحــرت شــالا لبضعــة 

ــاك  ــود هن ــت الحش ــون. اجتمع ــان سامس ــاء س ــاه مين ــال باتج أمي

أيضــا في انتظــار الســفينة الراســية وهــي تخــرق الحواجــز المضــادة 

ــاء لم  ــة المين ــت بواب ــا فتح ــان. عندم ــا الألم ــي وضعه ــات الت للدباب

يندفــع منهــا فيلــق مــن الجنــود بثيابهــم العســكرية، بــل خــرج رجل 

واحــد يرتــدي لباســا تنكريــا مصنوعــا مــن بنطــال مقلــم ومعطــف 

وقبعــة إنجليزيــن، وبيــده مظلــة طويلــة ونســخة مــن عــدد الأمــس 

مــن صحيفــة التايمــز. عــم الصمــت لثــوان معــدودة قبــل أن تنفجــر 

ــاس. فهــي مزحــة قــام  الجماهــر ضاحكــة عنــد فهمهــا مغــزى اللب

ــل  ــم حم ــات ث ــر بالهتاف ــه الجماه ــذي حيت ــدي ال ــذا الجن ــا ه به

ــة  ــار عاجل ــم: »أخب ــا صرخ أحده ــال بين ــة رج ــاف أربع ــى أكت ع

ــا  ــا ذكي ــده. كان جندي ــن ي ــة م ــزع الصحيف ــو ينت ــدن« وه ــن لن م

ــة. ويســتحق ميدالي

ــال  ــون الشــوكولاته والبرتق ــوا يحمل ــود، كان ــة الجن ــزل بقي ــا ن عندم

ــا  ــرة. ك ــر المنتظ ــى الجماه ــا ع ــاي لتوزيعه ــاس الش ــجائر وأكي والس

ــدة إلى  ــه يجــري إصــاح خطــوط الهاتــف الممت ــد ســنو أن ــن العمي أعل

ــم  ــع أطفاله ــوار م ــادل الح ــن تب ــا م ــاس قريب ــيتمكن الن ــرا وس إنجل

ــر مــن الطعــام  ــرا. كــا حملــت الســفن أيضــا الكث وأهاليهــم في إنجل

ــة. ــذور والأحذي ــس والب ــية والملاب ــف الماش ــة وعل والأدوي

ــب، ربمــا  ــة كت ــا يكفــي مــن القصــص لمــلء ثلاث ــاك م ــد أن هن لا ب

ــدت  ــي إن ب ــب ألا تقلق ــك يج ــس إلا. لذل ــار لي ــر بالاختي ــق الأم يتعل

ــا. ــاقة فع ــة ش ــا مهم ــا، لأنه ــرة أحيان ــة ومتوت ــت مثقل جوليي

أتوقــف عــن الــرد الآن لأجهــز نفــي لحضــور حفــل عشــاء 

ــة إلى  ــحة، بالإضاف ــن الأوش ــواع م ــة أن ــولا بثلاث ــن إيس ــت. تتزي جوليي
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غطــاء كتــف مطــرز مــن الدانتيــل، وأريــد أن أجاريهــا في لبــاسي حتــى 

ــا. ــب ظنه لا أخي

محبتي لكم جميعا،

سيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

7 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

ــك هــذه الرســالة لأعلمــك بوصــول ســيدني، وأن تكفــي  ــب ل أكت

عــن القلــق بشــأنه وبشــأن رجلــه. فهــو يبــدو رائعــا ببشرتــه المســمرة 

ــكازه في  ــا ع ــد رمين ــوظ. وق ــرج ملح ــوق، دون أي ع ــده الممش وجس

ــا. المحيــط، وأعتقــد أنهــا في منتصــف الطريــق إلى فرنســا حالي

ــاء  ــه. عش ــى شرف وصول ــر ع ــاء صغ ــل عش ــب حف ــت بترتي قم

جيــد أعددتــه بنفــي. أعطــاني ويــل ثيســبي كتــاب الدليــل في كتــب 

الطبــخ للفتيــات المبتدئــات، وقــد كان كتابــا مميــزا فعــا، إذ يفــرض 

ــل:  ــة مث ــح مهم ــاب بنصائ ــزود الكت ــخ وي ــا بالطب ــا تام ــب جه الكات

ــض، اكــري القــرة أولا«. ــة البي ــل إضاف »قب

ــا  ــدو أنه ــولا. ويب ــة إيس ــا في ضياف ــا ممتع ــيدني وقت ــي س يق

ــق بالدردشــة  ــة أمــس، فإيســولا لا تث اســتمرا في الحديــث طــوال ليل

الســطحية، وتؤمــن بــرورة تطبيــع الصداقــة بالحديــث عــن تفاصيــل 

الأمــور.
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ســألته أولا إن كنــا نخطــط للــزواج قريبــا، وإن لم نكــن كذلــك فــا 

الــذي يمنعنــا، فالجميــع يــرى مقــدار المــودة بيننــا.

وافقهــا ســيدني بــأن المــودة بيننــا عظيمــة جــدا، ولطالما كانــت كذلك 

ــس في مســتقبلنا،  ــزواج لي ــدرك أن ال ــا ن ــا، لكنن ــك دوم وستســتمر كذل

بســبب ميولــه الجنســية.

أخــرني ســيدني بــأن إيســولا لم تشــهق لســاع ذلــك أو يغمــى عليهــا 

أو يــرف لهــا جفــن، بــل رمقتــه بنظرتهــا الثاقبــة وســألته إن كنــت أنــا 

عــى علــم بذلــك.

وعندمــا طمأنهــا بأننــي كنــت عــى علــم بذلــك دومــا، قفــزت 

إيســولا مــن مقعدهــا وانحنــت عــى جبينــه تقبلــه قائلــة: »مــا أجمــل 

ــك أن  ــدا، ول ــر أح ــن أخ ــر. ل ــزي بوك ــبه عزي ــك تش ــك في ذل ــك، إن ذل

ــك«. ــي في ذل ــد ع تعتم

ــكار  ــات أوس ــن مسرحي ــدث ع ــذت تتح ــا وأخ ــادت لمقعده ــم ع ث

ــت  ــو كن ــن ل ــا صــوفي، ألا تودي ــي ي ــا إله ــا مســليين؟ ي ــد. ألم يكون وايل

ــك. ــت كذل ــي كن ــا ليتن ــط؟ ي ــى الحائ ــة ع ذباب

ــا  ــكر فيه ــة يش ــري هدي ــيدني الآن ليش ــع س ــوق م ــأذهب للتس س

إيســولا عــى ضيافتهــا. نصحتــه بــراء وشــاح شــتوي زاهٍ لأنهــا تحــب 

ــك في  ــن بدي ــوع المزي ــن الن ــط م ــاعة حائ ــد شراء س ــه يري ــك، لكن ذل

ــاذا!! ــم لم ــطها. لا أعل وس

محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: لا يراســلني مــارك، بــل يحدثنــي عــى الهاتــف. اتصــل بي 

في الأســبوع المــاضي وكان خــط الهاتــف ضعيفــا، مــا اضطرنــا أن نقاطــع 
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بعضنــا مــرارا للاستفســار عــا فاتنــا، لكننــي اســتطعت معرفــة محــور 

الحديــث، وهــو ضرورة عــودتي لأتزوجــه. خالفتــه بــكل أدب، ويجــب أن 

أعــرف أن ذلــك لم يضايقنــي الآن كــا كان يضايقنــي قبــل شــهر مــى.

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

8 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

إنــك ضيــف لطيــف جــدا. وقــد سررت باســتضافتك، كــا سرت بذلــك 

الببغــاء زنوبيــا كــا يبــدو مــن اســتمرارها بالطــران للوقــوف عــى كتفــك.

كــم يســعدني اســتمتاعك بالحديــث طــوال الليــل، فذلــك يســعدني 

أنــا أيضــا. ســأذهب الآن للبحــث عــن الكتــاب الــذي حدثتنــي عنــه. لـِـمَ 

لم تخــرني جولييــت أو أميليــا عــن جــن أوســن؟

آمــل أن تعــود لزيــارة غيرنــزي. هــل أعجبــك الحســاء الــذي حضرتــه 

جولييــت؟ ألم يكــن شــهيا؟ ســتتمكن مــن عمــل عجينــة الفطــرة 

ــم الطبــخ حتــى  ــروي في تعل والصلصــة عــا قريــب، فيجــب عليــك ال

ــوضى. ــب الف تتجن

ــاول  ــا لتن ــوت دوزي وأميلي ــك، فدع ــد رحيل ــدة بع ــعرت بالوح ش

الشــاي يــوم أمــس. وســتذهل لــردة فعــي عندمــا أبــدت أميليــا رأيهــا 

ــل أومــأت  ــت شــفة.. ب ــس ببن ــت. لم أنب ــوم مــن جوليي بزواجــك المحت

بــرأسي وعــرت بوجهــي وكأننــي أعلــم مــا لا يعلمــون، حتــى أوهمهــم 

بأنهــم عــى حــق.
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كــم أحــب ســاعة الحائــط الجديــدة التــي أهديتني إياهــا، هــي 

مســلية جــدا، وأجــدني أهــرول للمطبــخ لمراقبتهــا. يؤســفني أن الببغاء 

ــرة  ــعر بالغ ــي تش ــا، فه ــت رأس طائر الوقواق بداخله ــا قضم زنوبي

ــه. لكــن  بــا شــك. لكــن إيــاي وعــدني بنحــت طائــر آخــر بديــل ل

القاعــدة التــي يجثــم الطائــر عليهــا لا تــزال تــرز كعادتهــا عنــد تمــام 

كل ســاعة.

مع حبي، مضيفتك،

إيسولا ريبي

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

9 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

لم يكــن لــدي أي شــك بأنــك ســتحب غيرنــزي. وكــم أســعدني وجودك 

ــا بجانبــي ولــو لفــرة قصــرة، فقــد ســعدت بوجــودي في الجزيــرة.  هن

ــوا  ــك تعرفــت عــى كل أصدقــائي الآن، كــا تعرف وأجــدني مغتبطــة لأن

هــم عليــك. أنــا ســعيدة تمامــا لأنــك اســتمتعت كثــرا بصحبــة كيــت. 

يؤســفني أن أقــرّ لــك بأن ســبب إعجابهــا بك هــو أنــك أهديتهــا كتــاب 

ــا  ــن شــدة إعجابه ــغ م ــدأت تلث ــد ب ــة. وق ــب ذو اللثغ ــث، الأرن إليزابي

بإليزابيــث، لا بــل إنهــا تجيــد اللثغــة الآن.

ــا.  ــو وص ــد، وللت ــر دوزي الجدي ــارة خنزي ــت في زي كان دوزي وكي

ســألتني كيــت إن كنــت أراســل ثيــدني )ســيدني(، وعندمــا أجبتهــا بنعــم 
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ــا  ــرى م ــا(«. أت ــا )لزيارتن ــود لذيارتن ــو يع ــي أود ل ــه أنن ــت: »أخبري قال

أعنيــه عندمــا أخــرك عــن اللثغــة؟

ابتســم دوزي لذلــك، وهــو مــا أســعدني. أخــى أنــك لم تــر مــا يتميــز 

بــه دوزي أثنــاء زيارتــك في عطلــة هــذا الأســبوع. فقــد كان هادئــا جــدا 

أثنــاء حفــل العشــاء. ربمــا تكــون الشــوربة التــي حضرتهــا هــي الســبب 

في ذلــك، لكننــي أرجّــح أن انشــغاله بريمــي هــو الســبب. يبــدو أنــه عــى 

ثقــة بأنهــا لــن تتحســن حتــى تــأتي إلى غيرنــزي للاستشــفاء.

ــم  ــك. ويعل ــد عودت ــي لتقرأهــا عن ــك أخــذت مخطوطت أشــكرك لأن

اللــه إننــي حائــرة في التكهــن في معرفــة علتهــا، لكننــي أعلــم جيــدا أن 

بهــا علــة.

ــذ  ــي لأخ ــرت ببيت ــد م ــولا؟ لق ــه لإيس ــذي قلت ــا ال ــك، م ــه علي بالل

روايــة جــن أوســن الكبريــاء والهــوى، وبــدأت توبخنــي لأننــي لم أخبرهــا 

عــن إليزابيــث بينيــت وســيد دارسي. لمــاذا كانــت تجهــل وجــود العديــد 

مــن قصــص الحــب الجيــدة؟ لا يتخللهــا رجــال عاجــزون عــن التأقلــم أو 

الحــزن أو المــوت أو المقابــر. مــا الــذي خبأنــاه عنهــا غــر ذلــك؟

اعتــذرت لهــا عــن ذلــك، وأخبرتهــا بأنــك عــى حــق بالفعــل، فروايــة 

الكبريــاء والهــوى مــن أعظــم قصــص الحــب عــى الإطــاق، وقــد يقتلهــا 

الفضــول لمعرفــة خاتمتهــا قبــل أن تنتهــي مــن قراءتهــا.

تخــرني إيســولا أن الببغــاء زنوبيــا حزينــة لرحيلــك، فهــي لا تتغــذى 

كــا يجــب. أنــا أيضــا حزينــة لرحيلــك رغــم أننــي ممتنــة لزيارتــك لي.

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من سيدني إلى جولييت

12 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

قــرأت فصــول كتابــك أكــر مــن مــرة وأجــدك محقــة، فهــي لا تنفــع. 

لا يمكــن صنــع كتــاب مــن تسلســل قصــص عرضيــة.

جولييــت، يحتــاج كتابــك إلى محــور مــا يرتكــز إليــه. ولا أعنــي بذلــك 

المزيــد مــن المقابــات الجديــة، بــل أقصــد راويــة لمجــرى الأحــداث حول 

ــه مجموعــة مــن الصــور  ــة. كتابــك بشــكله الحــالي لا يعــدو كون البطل

العشــوائية المتفرقــة.

ــل  ــك بالفع ــولا أن ــك ل ــالة ل ــذه الرس ــة ه ــهل كتاب ــن الس ــس م لي

ــد. ــواره بع ــري أغ ــك لم تس ــد أن ــاس، بي ــن الأس تمتلك

ــم  ــن قابلته ــي أن كل م ــا. ألم تلاحظ ــث ماكين ــك إليزابي ــي بذل أعن

تحدثــوا عــن إليزابيــث بصــورة أو بأخــرى؟ مــن الــذي رســم صــورة بوكر 

ــة  ــة جمعي ــق كذب ــن اختل ــارع؟ م ــه في الش ــص مع ــه ورق ــذ حيات وأنق

الأدب ثــم عمــل عــى تحقيقهــا فعــا؟ لم تكــن غيرنــزي بلدهــا، لكنهــا 

تأقلمــت عــى العيــش فيهــا وعــى فقــدان حريتهــا. كيــف فعلــت ذلــك؟ 

ــى  ــب ع ــا لم تنتح ــدن، لكنه ــروز ولن ــتاقت لأم ــا اش ــدي أنه ــك ل لا ش

ــل ســخرة.  ــا عام ــروك لإيوائه ــت في معســكر رافينزب ــدا. اعتقل ــك أب ذل

ــه. انظــري فقــط لســبب موتهــا وطريقت

جولييــت، كيــف لطالبــة فــن لم تعمــل بوظيفــة طــوال حياتهــا، أن 

تجعــل مــن نفســها ممرضــة تعمل في المستشــفى ســتة أيام في الأســبوع؟ 

ــا  ــن لديه ــع لم يك ــن في الواق ــك، لك ــا ش ــزاء ب ــاء أع ــا أصدق كان لديه

مــن يمكنهــا اعتبــاره صديقهــا. وقعــت بحــب ضابــط مــن الأعــداء ثــم 
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فقدتــه. ولــدت طفلــة دون أي مســاعدة أثنــاء الحــرب. لا بــد أن ذلــك 

ــة مثــل هــذه  كان شــاقا عليهــا، رغــم الأصدقــاء الطيبــن حولهــا. تجرب

ــس باســتطاعة  ــل ولي ــم المســؤوليات هائ ــة، فك ــد أن تكــون مخيف لا ب

ــه في كل شيء. ــاركة أصدقائ ــرء مش الم

أعيــد إليــك المخطوطــة ثانيــة، ومعهــا رســائلك لي. اقرئيهــا مــن جديد 

ــم اســألي نفســك عــن ســبب  ــث. ث ــر إليزابي ــردد ذك ــف ي وانظــري كي

ذلــك. تحــدثي مــع دوزي وإيبــن. تحــدثي مــع إيســولا وأميليــا. تحــدثي 

مــع ســيد ديلويــن وكل مــن كان يعرفهــا جيــدا.

إنــك تعيشــن في منزلهــا يــا جولييــت. انظــري مــن حولــك إلى كتبهــا 

ومقتنياتهــا.

أعتقــد أن كتابــك يجــب أن يكــون عــن إليزابيــث. وأظــن أن كيــت 

ــا تتمســك  ــا م ــك يمنحه ــا. فذل ــة أمه ــروي حكاي ــا ي ــرا كتاب ســتقدر كث

بــه في المســتقبل. لذلــك إمــا أن تتخــي عــن المــروع برمتــه، وإمــا أن 

ــب. ــث عــن كث تتعــرفي إلى إليزابي

فكــري جيــدا وأخبرينــي إن كنــت تســتطيعين جعــل إليزابيــث محــور 

بك. كتا

محبتي لك ولكيت،

سيدني

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

15 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

ــراءتي لرســالتك علمــت  ــك، فبمجــرد ق ــا لأفكــر في ذل ــاج وقت لا أحت

أنــك عــى حــق. كــم أنــا بطيئــة في تحليــل الأمــور؟ هــا أنــا أتمنــى لــو 

ــخصيا،  ــا ش ــي أعرفه ــا وكأنن ــتاق له ــث، وأش ــت إليزابي ــد قابل ــت ق كن

ــا؟ ــب عــن حياته ــالي أن أكت ــف لم يخطــر عــى ب فكي

ــن  ــا وإيب ــع دوزي وأميلي ــدث م ــد التح ــدء أري ــدا. في الب ــأبدأ غ س

وإيســولا فأشــعر وكأنهــا تنتمــي لهــم أكــر مــن غيرهــم وأود أن أحظــى 

بمباركتهــم لقــراري هــذا.

ترغــب ريمــي في القــدوم إلى غيرنــزي فعــا. فقــد كان دوزي يراســلها، 

وكنــت واثقــة مــن قدرتــه عــى إقناعهــا. هــو لديــه القــدرة عــى إقنــاع 

أعتــى المعانديــن لــو عــزم عــى ذلــك، رغــم أنــه في العــادة قليــل الــكلام. 

ســتقطن ريمــي عنــد أميليــا وســأحتفظ بكيــت عنــدي.

حبي الأبدي وامتناني،

جولييت

 

ملحوظــة: هــل تعتقــد أن إليزابيــث كانــت تحتفــظ بمفكــرة تــدون 

فيهــا يومياتهــا؟

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

17 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

لم أجــد لهــا مفكــرة، لكنهــا لحســن الحــظ كانــت دؤوبــة على الرســم 

مــا دام بحوزتهــا قلــم وورق. وجــدت بعــض الرســومات في ملــف كبــر 

في الــرف الســفلي لخزانــة الكتــب في غرفــة المعيشــة. رســوم تخطيطيــة 

سريعــة تبــدو لي كلوحــات فنيــة: رســم لإيســولا، دون علــم منهــا، وهــي 

تــرب شــيئا مــا بملعقــة خشــبية؛ ودوزي وهــو يحــرث الحديقــة؛ 

وإيبــن وأميليــا يتجاذبــان أطــراف الحديــث وقــد تلامــس رأســاهما.

بينــا كنــت أجلــس عــى الأرض لأتصفــح تلــك الرســومات، جــاءت 

أميليــا لزيــارتي. ســحبنا معــا صفحــات كبــرة تزينهــا رســومات متلاحقــة 

لكيــت. كيــت وهــي نائمــة. كيــت وهــي تتحــرك. كيــت بحضــن شــخص 

ــع  ــة بأصاب ــت مهووس ــا، كي ــي تهزه ــا وه ــدي أميلي ــن أي ــت ب ــا. كي م

رجلهــا. كيــت ســعيدة بفقاعــات لعابهــا. قــد تنظــر كل أم لطفلهــا بهــذا 

ــك عــى  ــق ذل ــز، لكــن إليزابيــث اســتطاعت توثي الشــكل وهــذا التركي

الــورق. وكان هنــاك رســم غــر واضــح لكيت الضعيفــة في اليــوم التــالي 

لولادتهــا، كــا أوضحــت أميليــا.

ــئ وعريــض  ــل وممتل ــم عــرت عــى رســم لرجــل ذي وجــه جمي ث

نوعــا مــا. يبــدو مســرخيا في جلســته وهــو ينظــر إلى الرســام مــن 

فــوق كتفــه وقــد علــت وجهــه ابتســامة. عرفــت فــورا أنــه كريســتيان، 

فخصلــة شــعره المرتفعــة عــى جبينــه تشــبه تمامــا خصلــة شــعر كيــت. 

ــت تســتلطفه،  ــا. ســألتها عــا إذا كان ــن يديه ــا الرســم ب أخــذت أميلي

ــه مــن قبــل. فلــم أســمعها تتحــدث عن
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ــا  ــدا لي ضرب ــدء. ب ــا للمســكين. كنــت أقــف ضــده في الب ــت: »ي قال

ــة  ــت خائف ــدو، وكن ــاني ع ــث في حــب ألم ــع إليزابي ــون أن تق ــن الجن م

عليهــا، كــا كنــت خائفــة عــى البقيــة منــا. وجدتهــا ذات ثقــة عميــاء 

ــه  ــا عــى الانفصــال عن ــا بحــزم وأحثّه ــت أن أحذره ــا، فرأي بمــن حوله

ــا«. ــا ويخونن ــل أن يخونه قب

ــت  ــس ببن ــا ولم تنب ــكت بذقنه ــت فأمس ــث الصم ــت إليزابي »فضل

شــفة، لكــن صديقهــا الألمــاني جــاء لزيــارتي في اليــوم التالي. فزعت عندمــا 

فتحــت البــاب لأجــد أمامــي ألمانيــا ضخــا بزيــه الرســمي. ظننــت يومها 

أنــه بصــدد الاســتيلاء عــى منــزلي، فبــدأت بالاعــراض عــى ذلــك فــورا، 

لكنهــا مــد يــده نحــوي حامــا باقــة مــن الزهــور بــدت مترهلــة بســبب 

ضغــط يــده عليهــا. وعندمــا لاحظــت توتــره توقفــت عــن تأنيبه وســألته 

عــن اســمه، فأجابنــي وقــد بــدت حمــرة الخجــل عــى خديــه: »النقيــب 

كريســتيان هيلــان« لكننــي كنــت ميالــة للشــك، وســألته عــن ســبب 

زيارتــه، فــازداد احمــرار وجهــه، وأخــرني بصــوت رقيــق »جئــت لأفصــح 

لــك عــن نوايــاي«.

»زجرته قائلة: ›نواياك بخصوص منزلي؟«.

»أجــاب: »لا، بخصــوص إليزابيــث«. ثــم أخــذ يــرح لي هــذه النوايــا 

وكأننــي أب في العــر الفكتــوري يســتمع لمــن يتقــدم طالبــا يــد ابنتــه. 

ــوي  ــه ين ــرني بأن ــتقبال وأخ ــة الاس ــده في غرف ــة مقع ــى حاف ــس ع جل

ــزرع  ــث وي ــزوج إليزابي ــاء الحــرب ليت ــرة بمجــرد انته العــودة إلى الجزي

الــورد ويقــرأ ويــرك الحــرب خلفــه. ومــا إن انتهــى مــن حديثــه حتــى 

كنــت أنــا أيضــا قــد وقعــت في حبــه نوعــا مــا«.

انخرطــت أميليــا في نولــة مــن البــكاء عنــد ذلــك، فوضعنا الرســومات 

ــا  ــت وبيده ــت كي ــم قدم ــاي. ث ــن الش ــا م ــا كأس ــرت له ــا وح جانب
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بيضــة نــورس مهشــمة أرادت إصلاحهــا، فشــغلتنا بذلــك عــا كنــا فيــه 

لحســن الحــظ.

ــى  ــك المح ــن الكع ــق م ــه طب ــس ومع ــوم أم ــبي ي ــل ثيس زارني وي

بمخفــوق البرقــوق فدعوتــه لــرب الشــاي. كان يريــد مشــورتي لأســاعده 

ــن  ــة أي الاثنت ــود معرف ــه ي ــا أن ــن، موضح ــن امرأت ــار ب ــى الاختي ع

ــو كنــت رجــا. ســأختار ل

كانــت الآنســة ســن دائمــة الــردد، فقــد حملــت بهــا والدتهــا لمــدة 

عــرة أشــهر وكانــت ولادتهــا صعبــة، ولم تتحســن طباعهــا منــذ ذلــك 

الحــن. عندمــا علمــت بقــدوم الألمــان، دفنــت إبريــق والدتهــا الفــي 

ــت  ــا الآن، فدأب ــر موضعه ــتطيع تذك ــا لا تس ــجرة دردار، لكنه ــد ش عن

عــى الحفــر في كل أنحــاء الجزيــرة، مصممــة عــى العثــور عــى ذلــك 

الإبريــق. قــال ســيد ويــل: »إن مثــل ذلــك تصميــم ليــس مــن طباعهــا«. 

)حــاول ويــل ألا يذكــر اســمها، لكــن الآنســة ســن هــي دافنــي بوســت 

ذات العينــن المدورتــن الخاليتــن مــن أي تعبــر كعينــي بقــرة، والتــي 

تشــتهر بصوتهــا الحــاد والمرتجــف في جوقــة الكنيســة(.

ــان إلى  ــا وصــل الألم ــة. عندم ــا الآنســة شــن فهــي خياطــة محلي أم

الجزيــرة، كان معهــم علــم نــازي واحــد فقــط كانــوا بحاجــة إلى رفعــه 

ــر  ــارية لتذك ــى الس ــه ع ــم يرفعون ــم عل ــن لديه ــم، لم يك ــى مقره ع

ــال. ــلطة الاحت ــت س ــوا تح ــرة بأنهم أصبح ــكان الجزي س

قامــوا بزيــارة الآنســة شــن وأمروهــا بخياطــة علــم نــازي. اســتجابت 

وخاطــت لهــم شــارة النازيــة الســوداء الكريهة )الصليب المعقــوف( 

عــى دائــرة حمــراء داكنــة، أمــا خلفيــة الشــارة فلــم تكــن مــن الحريــر 
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ــل:  ــال وي ــح. ق ــري فات ــون زه ــا بل ــاش الفاني ــن ق ــل م ــزي، ب القرم

ــة«. )الآنســة شــن هــي الآنســة  »كــم هــي مبدعــة في حقدهــا وجريئ

لي روي، نحيفــة مثــل إبــر الخياطــة، بفــك رقيــق وذقــن بــارزة وشــفتين 

ــن(. مزمومت

ــره،  ــر عم ــل في أواخ ــى لرج ــة مث ــتكون زوج ــن س ــن هات ــن مِ مَ

ــه أن الشــك في أمــور مثــل هــذه  الآنســة ســن أم الآنســة شــن؟ أخبرت

ــن. ــر صائب ــن غ ــي أن الاختياري يعن

فقــال: »هــذا بالضبــط هــو مــا أخــرني بــه دوزي أيضــا، كــا أخبرتني 

إيســولا بأننــي ســأضجر ملــا مــن الآنســة ســن، وســتكون الآنســة شــن 

الســبب في حتفــي لكــرة شــكواها وتذمرهــاط.

»شــكرا شــكرا، سأســتمر بالبحــث، فالمــرأة التــي تناســبني موجــودة 

حتــا في مــكان مــا«.

ــه  ــد أن ــيدني، لا ب ــه. س ــل ذهاب ــا قب ــى محيي ــه وانحن ــدى قبعت ارت

طــرح هــذه الأســئلة عــى كل مــن في الجزيــرة، لكننــي أشــعر بالفخــر 

ــن ســكان  ــي م ــي أشــعر وكأنن ــد جعلن ــك أيضــا. فق ــه شــملني بذل لأن

ــط. ــر فق ــا لا مجــرد زائ ــرة فع الجزي

محبتي،

جولييت

 

ــن  ــدى دوزي آراء ع ــت ل ــة إن كان ــة بمعرف ــت مهتم ــة: كن ملحوظ

ــا. ــد عنه ــرف المزي ــو أع ــزواج. أود ل ال

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

19 يوليو 1946

عزيزي سيدني،

قصــص إليزابيــث متداولــة في كل مــكان، وليــس بــن أعضــاء 

ــاء  ــت نســر نحــو فن ــت وكي ــك إحداهــا: كن ــة وحســب. إلي الجمعي

ــن  ــب ب ــت لتلع ــت كي ــا انطلق ــوم، وبين ــر الي ــد ظه ــة بع الكنيس

شــواهد القبــور، وأنــا مســتلقية عــى ضريــح إدويــن موليــس –هــو 

ــام  ــر بي س ــة– م ــع أرجــل قوي ــة ذات أرب ــم عــى شــكل طاول مصم

ــي  ــال إنن ــرة. ق ــى المق ــرف ع ــذي ي ــوز ال ــزارع العج ــذرز، الم وي

ــت  ــد كان ــرة، فق ــاة صغ ــت فت ــا كان ــا عندم ــة ماكين ــره بالآنس أذك

تســتلقي عــى البلاطــة نفســها لتســتمتع بأشــعة الشــمس، فتصبــح 

ــوز. ــون الج ــمراء بل ــا س بشرته

انتصبت جالسة وسألته إن كان يعرف إليزابيث معرفة جيدة.

فأجــاب: »لا أدعــي أنهــا معرفــة جيــدة، لكننــي كنــت أحبهــا، 

فقــد كانــت تــأتي لهــذا الضريــح نفســه مــع جــن ابنــة إيبــن، فيمــدان 

ــس«. ــيد مولي ــام س ــوق عظ ــام ف ــاول الطع ــهما لتن مفرش

اســتمر ســام في الحديــث عــن شــقاوة هاتــن الطفلتــن وكيــف أنهــا 

تســببان الأذى دائمــا. ففــي أحــد الأيــام حاولتــا تمثيل دور الشــبح وســببتا 

ــت  ــي كان ــت الت ــاه كي ــم نظر الكاهن باتج ــن. ث ــة الكاه ــع لزوج الهل

عــى مشــارف بوابــة الكنيســة عنــد ذلــك وقــال »تلــك الفتــاة الصغــرة 

الحلــوة هــي بالتأكيــد ابنــة إليزابيــث والنقيــب هيلــان«.

أسرعــت هنــا بســؤاله إن كان يعــرف النقيــب هيلــان، وإن كان قــد 

أحبه.
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ــد كان إنســانا  ــه، فق ــد أحببت ــم لق ــا: »نعــ نظــر إلي بحــدة قائ

ــة الآنســة  ــاني الجنســية. أرجــو ألا تعامــل ابن ــه ألم ــدا رغــم كون جي

ماكينــا بصــورة ســيئة بســبب ذلــك، فــا ذنــب لهــا فيــه«. فأخبرتــه 

أننــي لا أجــرؤ أن أجعــل مــن ذلــك ســببا لحكمــي عــى الطـــــفلة 

ــا. أو والدته

ــل  ــور قب ــل كل الأم ــرفي عــى تفاصي ــه محــذرا: »تع ــوح بإصبع ل

أن تندفعــي للكتابــة عــن الاحتــال. لقــد مقــتُّ الاحتــال بالطبــع، 

وأشــعر بالغضــب لمجــرد التفكــر بــه. كان بعــض الجنــود خسيســن 

فعــا يندفعــون إلى داخــل المنــازل دون طــرق الأبــواب ويزمجــرون 

ــا.  ــي لم يعتادوه ــيطرة الت ــوة والس ــتهوتهم الق ــد اس ــا، فق بأصحابه

ــدا«. ــا أب ــق عليهــم جميع ــك لا ينطب لكــن ذل

لم يكــن كريســتيان مثــل أولئــك الجنــود، حســب قــول ســام، فقــد 

أحبــه فعــا. صــادف كريســتيان وإليزابيــث ســام في فنــاء الكنيســة 

ــة  ــارد، وكانــت الأرض صلب وهــو يحــاول أن يحفــر قــرا ذات يــوم ب

وبــاردة مثــل ســام نفســه. أخــذ كريســتيان المجرفــة وعمــل جاهــدا 

لمســاعدة ســام. كان رجــا قويــا، كــا يقــول ســام، تمكــن مــن حفــر 

ــا  ــي حين ــل مع ــل للعم ــه أه ــه أن ــوى، »وأخبرت ــة قص ــر بسرع الق

يشــاء، فضحــك لذلــك«.

ــوة.  ــق مــن القه ــا إبري ــث ومعه ــالي، جــاءت إليزابي ــوم الت في الي

قهــوة طازجــة مــن الــن الطبيعــي الــذي أحــره كريســتيان لمنــزل 

ــه كنــزة شــتوية تعــود لكريســتيان. إليزابيــث. كــا أعطت

ــدي  ــن جن ــر م ــت بأك ــي التقي ــع أنن ــا: »الواق ــام قائ أردف س

ــد مــن تكويــن علاقــة مــا مــع  ــاء الاحتــال. فــا ب ألمــاني طيــب أثن

ــنوات«. ــس س ــدة خم ــتمرار لم ــم باس ــن تراه م
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ــدوا  ــن وج ــهم الذي ــال بعضــ ــالأسى لح ــعر ب ــن تش ــك لك »لا يمكن

أنفســهم عالقــن عــى الجزيــرة وبعيديــن عــن أهلهــم الذيــن تتعــرض 

بيوتهـــــم للقصــف. لا يهـــــم عـــــندها مــن بــدأ الحرب، أو عــى الأقل، 

ــرف  ــن ط ــر ب ــف الأم ــا يختل ــام، ف ــك أي اهتمـــ ــر ذل ــدني أع لا أج

وآخــر«.

»بــل كنــت تريــن بعــض الجنــود الذيــن يحرســون شــاحنات البطاطــا 

ــال عــى أمــل ســقوط  ــش يتبعهــم الأطف ــة لقاعــة طعــام الجي المتوجه

بعــض حبــات البطاطــا مــن الشــاحنات، وتريــن نظــرة الجنــود الصارمــة 

ــاحنة  ــن الش ــا م ــات البطاط ــض حب ــون بع ــا يرم ــام بين ــة للأم المتجه

عمــدا«.

»الأمــر نفســه كان يتكــرر مــع شــاحنات البرتقــال أو الفحــم، وكــم 

كانــت قطــع الفحــم التي نحصــل عليهــا مــن الجمود ثمينــة، عندمــا لم 

ــرا«. اســألي  ــك المشــهد يتكــرر كث ــا أي مصــدر للوقــود. كان ذل يبــق لن

الســيدة غودفــراي عــن ابنهــا، فقــد كان مريضا بالالتهــاب الرئــوي 

وكانــت قلقــة لعــدم قدرتهــا عــى توفــر منــزل دافــئ أو طعــام جيــد 

ــه، كان  ــا فتحت ــوم، وعندم ــا ذات ي ــرق بابه ــه. ط ــى صحت ــاظ ع للحف

هنــاك ممــرض مــن المستشــفى الألمــاني وبيــده قــارورة مــن عقــار 

ــم  ــة، ث ــس بكلم ــا دون أن ينب ــا إياه ــلفا )sulfonamide(. أعطاه الس

لمــس قبعتــه تحيــة لهــا ورحــل. قبــض عليــه لاحقــا وهــو يحــاول سرقــة 

 المزيــد مــن العقاقــر، فأرســلوه للســجن في ألمانيــا وربمــا أعدمــوه.

لا نعلم ما حدث له«.

ــو  ــه ل ــا ذا أخــرك بأن ــا أن ــال: »وه ــة وق ــي ثاني ــم حــدق في وجه ث

حــاول بريطــاني متعجــرف أن يســمي هــذه الإنســانية تعاونــا مــع العدو 

فعليــه أن يواجهنــي والســيدة غودفــراي أولا«.
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ــد.  ــره لي وابتع ــام أدار ظه ــن س ــك، لك ــى ذل ــراض ع ــت الاع حاول

أخــذت كيــت وعدنــا إلى المنــزل. ومــن زهــور أميليــا المترهلــة إلى حبــوب 

قهــوة ســام وذرز، أخــذت بالتعــرف عــى شــخصية والــد كيــت ومعرفــة 

ســبب حــب إليزابيــث لــه.

ســتأتي ريمــي إلى غيرنــزي الأســبوع المقبــل. سيســافر دوزي إلى فرنســا 

يــوم الثلاثــاء لإحضارهــا.

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

22 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

احرقــي هــذه الرســالة، لا يهمنــي إن ظهــرت الرســالة في مجموعــة 

ــارة« في المســتقبل. »أوراقــك المخت

أخبرتــك عــن دوزي بــا شــك، أنــت تعــرف أنــه كان أول مــن 

يراســلني مــن غيرنــزي، وأخبرتــك عــن حبــه لتشــارلز لام، عــن مســاعدته 

ــه. ــت ل ــن حــب كي ــت، وع ــة بكي في العناي

مــا لم أخــرك بــه هــو الإحســاس العــارم بالإثــارة في أول أمســية لي في 

غيرنــزي عندمــا مــدّ لي دوزي يديــه ليأخــذني مــن ســلم القــارب. لكــن 

طبيعــة دوزي الهادئــة والرزينــة دومــا جعلتنــي أعتقــد أننــي وحيــدة في 

شــعوري هــذا، لذلــك حافظــت عــى اتــزاني وتصرفــت بطبيعيــة ورزانــة 
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طيلــة الشــهرين الماضيــن. وقــد بقيــت مســيطرة عــى عواطفــي حتــى 

مســاء هــذا اليــوم.

جــاء دوزي لاســتعارة حقيبــة ســفر لرحلتــه إلى لوفيــر، حيث ســيأخذ 

ريمــي ويــأتي بهــا إلى غيرنــزي. أي نــوع مــن الرجــال هــذا الــذي لا يملــك 

ــا الحقيبــة في  حقيبــة ســفر؟ كانــت كيــت مســتغرقة في النــوم، فوضعن

عربتــه وأخذنــا في الســر باتجاه الجــرف. كان القمــر آخــذا في الصعــود 

فبــدت الســاء صدفيــة كأنهــا قلــب قوقعــة. وكان البحــر هادئــا عــى 

غــر العــادة، لا يعكــر صفــوه غــر تموجــات فضيــة ضعيفــة جــدا. كانــت 

ــذا  ــى ه ــا ع ــون هادئ ــعرت بالك ــبق لي أن ش ــاكنة، ولم يس ــاح س الري

ــرب  ــت أق ــل. كن ــدوء مماث ــي به ــر بجانب ــو دوزي يس ــا ه ــو، وه النح

إليــه مــن أي وقــت مــى، فبــدأت أدقــق النظــر في معصميــه ويديــه، 

وكلي رغبــة في لمســهما، وهــي رغبــة ســببت لي دوارا خفيفــا في الــرأس.

وفجــأة التفــت دوزي ناحيتــي. كان وجهــه مظلــا، لكننــي تمكنــت 

مــن رؤيــة عينيــه الداكنتــن تراقبــاني، منتظــرة. مــن تــراه كان مــا كان 

ســيحدث في تلــك اللحظــة؛ قبلــة؟ تربيتــة عــى الــرأس؟ لا شيء؟ لأننــا 

ســمعنا في اللحظــة التاليــة تمامــا عربــة والي بيــل –وهــي ســيارة الأجــرة 

المحليــة- تقــف أمــام كوخــي، بينــا ينــادي الشــخص الــذي كان يركــب 

في العربــة »إنهــا مفاجــأة يــا عزيــزتي«.

كان ذلــك الشــخص هــو مــارك؛ مــاركام ف. رينولــدز، الابــن، متألقــا 

في بدلتــه الرائعــة المصممــة خصيصــا لــه، وبيــده رزمــة كبــرة مــن الــورد 

الأحمر.

في تلك اللحظة تمنيت لو أنه ميت يا صوفي.

لكنــه لم يســعني إلا أن أتجــه نحــوه لأحييــه، وعندمــا قبلنــي، كنــت 

أفكــر بــيء واحــد فقــط »لا. لا تفعــل ذلــك. لا تفعــل ذلــك عــى مــرأى 
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ــو دوزي  ــت نح ــي والتف ــى ذراع ــورد ع ــة ال ــع باق ــن ودوزي«. وض م

بابتســامته البــاردة. ومــا كان منــي إلا أن عرفتهــا عــى بعضهــا بينــا 

ــك  ــي، ولا أعــرف لذل ــح الأرض وتبتلعن ــى في داخــي أن تنفت ــت أتمن كن

ــت  ــم يلتف ــه، ث ــو يصافح ــاء دوزي وه ــب كالخرس ــت أراق ــببا، ورح س

نحــوي ليصافحنــي قائــا: »شــكرا لإعــارتي الحقيبــة يــا جولييــت. عمتــم 

مســاء« ثــم رحــل. رحــل دون أي كلمــة أخــرى، ودون أن يلتفــت للــوراء 

ثانيــة.

شــعرت برغبــة قويــة في البــكاء. لكننــي دعــوت مــارك إلى الداخــل 

وحاولــت التــرف كامــرأة تســلمت للتــو مفاجــأة جميلــة. اســتيقظت 

ــة، ونظــرت نحــو مــارك باســتغراب  ــا وصــوت العرب ــت مــن أصواتن كي

ــا  ــة المســاء. وهن ــا قبل ــذي رحــل دون أن يقبله متســائلة عــن دوزي ال

وجــدت نفــي أتســاءل مثلهــا.

ســاعدت كيــت عــى العــودة إلى النــوم، وأقنعــت مــارك أن ســمعتي 

ــال هــاوس  ــدق روي ــة في فن ســتكون عــى المحــك إن لم يذهــب للإقام

فــورا. اســتجاب بــروح غــر لطيفــة متوعــدا بأنــه ســيعود في السادســة 

صباحــا.

ثــم جلســت أعــض أصابــع النــدم لثــاث ســاعات. هــل ينبغــي أن 

أذهــب لمنــزل دوزي وأحــاول إكــال مــا بدأنــا بــه؟ لكــن مــا ذلــك الــذي 

بدأنــا بــه؟

لســت متيقنــة مــن ذلــك، ولا أود أن أجعــل مــن نفــي أضحوكــة. 

فكيــف ســتكون ردة فعــي لــو نظــر نحــوي مســتغربا، أو فعــل مــا هــو 

أقــى مــن ذلــك، لــو نظــر نحــوي وكلــه شــعور بالشــفقة؟

ومــا هــذا الــذي أفكــر فيــه الآن؟ إن مــارك موجــود هنــا في الجزيــرة. 

ــت  ــذي كان ــارك ال ــي. م ــزواج من ــود ال ــذي ي ــوق ال ــري المرم ــارك ال م
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حيــاتي مــن دونــه جميلــة جــدا. لمــاذا أعجــز عــن الكــف عــن التفكــر 

بــدوزي الــذي قــد لا يعــرني أي اهتــام. لكــن وإن كان فعــا مهتــا بي؟ 

فربمــا كنــت عــى وشــك معرفــة ســبب هــذا الصمــت المطبــق.

اللعنة! اللعنة! اللعنة!

إنهــا الثانيــة صباحا، وليــس لــدي أمــل أتشــبث به، وأبــدو وكأننــي 

في المئــة مــن عمــري. ربمــا يشــمئز مــارك مــن مظهــري الشــاحب عندمــا 

يــراني. ربمــا ســيزدريني. لا أعتقــد بــأن ظنــي ســيخيب إن ازدراني.

محبتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من أميليا إلى جولييت )وجدت أسفل باب جولييت(

23 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

بــدأ تــوت العليــق بالنمــو بشراســة، وهــا أنــا أقطفــه هــذا الصبــاح 

ــت  ــع كي ــدوم م ــن الق ــل تودي ــوم. ه ــر الي ــد ظه ــر بع ــع الفطائ لأصن

ــي؟ ــرة( مع ــاي )وأكل الفط ــرب الش ل

محبتي،

أميليا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى أميليا

23 يوليو 1946

عزيزتي أميليا،

آسفة. لا أستطيع زيارتك الآن. لدي ضيف.

 محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: تقــوم كيــت بتســليم الرســالة عــى أمــل الحصــول عــى 

بعــض الفطائــر. هــل تســتطيعين إبقاءهــا عنــدك طيلــة فــرة مــا بعــد 

الظهــر؟

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

24 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

قــد يتحتــم عليــك إحــراق هــذه الرســالة أســوة بالرســالة التــي 

ســبقتها. لقــد رفضــت الــزواج بمــارك أخــرا ودون رجعــة، وغبطتــي بذلــك 

لا حــدود لهــا. لــو كنــت فتــاة أحســنت تربيتهــا لوجدتنــي أحبــس نفــي 

ــا الآن حــرة. وقــد  ــك. فأن ــي لا أســتطيع عمــل ذل ــا، لكنن ــي حزن في غرفت

اســتيقظت مــن النــوم ببهجــة ونشــاط غــر اعتياديــن، وأمضيــت اليــوم 

أســابق كيــت في الحقــول. هزمتنــي كيــت، لكــن ســبب ذلــك أنهــا تغــش.
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كان يــوم أمــس مرعبــا. هــل تذكريــن شــعوري عندمــا وصــل مــارك 

ــاء  ــر. ج ــوأ بكث ــالي كان أس ــوم الت ــاح الي ــعوري في صب ــن ش ــاء، لك مس

ــنتفق  ــا س ــا بأنن ــس متيقن ــة بالنف ــع ثق ــو يش ــابعة وه ــارتي في الس لزي

ــه أدنى اهتــام  ــوم. لم يكــن لدي ــد موعــد الزفــاف ظهــر الي عــى تحدي

بالجزيــرة أو الاحتــال أو إليزابيــث أو مــا كنــت أعمــل عليــه منــذ 

ــم نزلــت كيــت  ــك. ث ــرة، لم يســألني عــن أي مــن ذل وصــولي إلى الجزي

ــه  ــو لم ينتب ــك، فه ــه ذل ــار وأدهش ــام الإفط ــاول طع ــا لتن ــن غرفته م

لوجودهــا في الليلــة الســابقة. وقــد أمضيــا وقتــا لا بــأس بــه في الحديــث 

عــن الــكلاب، لكــن سرعــان مــا اتضــح لي أنــه في انتظــار رحيلهــا. أعتقــد 

بأنــه اعتــاد، بحكــم خبرتــه، عــى أن المربيــات يبعــدن الأطفــال قبــل أن 

يصبــح وجودهــم ممــا ومزعجــا لأهلهــم. حاولــت تجاهــل اســتفزازه، 

ــدأت بتحضــر إفطــار كيــت كالعــادة، لكــنّ اســتياءه خيــم  ــع وب بالطب

عــى جــو الغرفــة.

ــاب  ــت الب ــا إن أغلق ــارج، وم ــب في الخ ــرا للع ــت أخ ــت كي ذهب

ــوا  ــا لمهــارة أصدقائــك الجــدد، فقــد تمكن خلفهــا حتــى قــال مــارك: »ي

مــن تحميلــك مســؤولياتهم خــال شــهرين فقــط مــن وجــودك بينهــم«. 

وهــز برأســه مشــفقا عــي لفــرط ســذاجتي.

لم يكن مني إلا أن حدقت به.

ــت،  ــا جوليي ــا ي ــؤولة عنه ــت مس ــك لس ــة، لكن ــة لطيف ــا طفل »إنه

ــة  ــة جميل ــا لعب ــري له ــأن. اش ــذا الش ــة به ــوني حازم ــب أن تك ويج

وودعيهــا قبــل أن تعتــاد عــى وجــودك وتعتقــد بأنــك ســتتولين رعايتهــا 

ــا«. طــول حياته

لكــرة مــا أغضبنــي حديثــه هــذا لم أســتطع الــرد عليــه. بــل وقفــت 

أمامــه ممســكة بطبــق عصيــدة كيــت وتمالكــت أعصــابي. لم أرمــه 
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ــتطعت  ــرا اس ــك. وأخ ــل ذل ــك فع ــى وش ــت ع ــي كن ــق، لكنن بالطب

ــا«. ــن هن ــرج م ــة: »اخ ــه قائل ــت ل ــث فهمس الحدي

»عفوا؟«.

»لا أريد رؤيتك بعد الآن«.

»جولييت؟« لم يكن لديه أي علم بما كنت أعنيه.

لذلــك وضحــت لــه الأمــر، وشــعرت بتحســن أثنــاء الحديــث. قلــت 

لــه إننــي لــن أتــزوج منــه، أو مــن أي شــخص لا يحــب كيــت وغيرنــزي 

وتشــارلز لام.

صرخ قائلا: »ما علاقة تشارلز لام بكل هذا؟«.

رفضــت الاسترســال في الــرح. حــاول جــدالي، ثــم إقناعــي، ثــم 

ــى  ــد انته ــر كان ق ــن الأم ــرى، لك ــرة أخ ــدالي م ــاول ج ــم ح ــي، ث تقبي

بيننــا، وقــد علــم مــارك بذلــك. للمــرة الأولى منــذ مــدة طويلة، منذ شــهر 

فبرايــر حــن التقيــت بــه، كنــت عــى يقــن مــن أننــي فعلــت بمــا يجــب 

عــي فعلــه. لا أعلــم كيــف خطــر عــى بــالي أن أتــزوج منــه؟ فلــن يمــي 

عــام واحــد عــى زواجنــا حتــى أصبــح مثــل أولئــك الزوجــات البائســات 

المرتعشــات الــاتي تنظــرن إلى أزواجهــن عندمــا يســألهن أحدهــم ســؤالا. 

ــف  ــت الآن كي ــي عرف ــن النســاء، لكنن ــوع م ــرت هــذا الن ــا احتق لطالم

يحــدث ذلــك لهــن.

بعــد مــرور ســاعتين، كان مــارك في طريقــه إلى المطــار دون أي أمــل 

في العــودة. وهــا أنــا أزدرد فطائــر التــوت في بيــت أميليــا، بــكل خــزي 

وبقلــب غــر مكســور. نمــت ع شرســاعات ســعيدة هنيئــة مســاء أمــس، 

ــة،  ــري ثاني ــن عم ــن م ــة والثلاث ــي في الثاني ــعر وكأنن ــا ذي أش ــا أن وه

ولســت امــرأة في المئــة مــن عمرهــا.

ــات  ــا عــن نب ــوم عــى الشــاطئ بحث ــت عــر الي ــا وكي ســنمضي أن
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ــوم جميــل جــدا. ــه مــن ي ــا ل العقيــق. ي

محبتي،

إليزابيث

 

ــارلز  ــرت تش ــدوزي. ذك ــك ب ــه ل ــا كتبت ــكل م ــة ل ــة: لا صل ملحوظ

ــرت  ــا فك ــه. وكل ــل رحيل ــي قب ــأت ليودعن ــة. دوزي لم ي لام بالمصادف

بمــا حــدث، ازددت قناعــة بأننــي أنــا التــي التفــت إليهــا عنــد الجــرف، 

ــا. ــتعارة مظلته ــعه اس ــألها إن كان بوس ليس

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

27 يوليو 1946

 عزيزي سيدني،

كنــت أعلــم بــأن إليزابيــث اعتقلــت لإيواءهــا أحــد عــال الســخرة، 

لكننــي لم أعلــم بأنــه كان لهــا شريــك في ذلــك إلا قبــل بضعة أيــام، وذلك 

ــث«.  ــع إليزابي ــل م ــذي اعتق ــر ســوير »ال ــن اســم بي ــر إيب ــا ذك عندم

فصرخــت »مــاذا؟« عندهــا قــال إيبــن بأنــه ســيجعل بيــر يخــرني بــكل 

مــا حصــل.

يعيــش بيــر الآن في بيت للرعايــة بالقــرب مــن لــو غرانــد هافــر في 

فالــه، وعنــد اتصــالي بــه قــال بأنــه سيســعد بلقــائي خصوصــا إذا كنــت 

أحمــل زجاجــة مــن البرانــدي معــي.

فأجبته »بالطبع«.
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فقال: »جميل جدا، تعالي غدا«.

بيــر مقعــد عــى كــرسي متحــرك، ويــا لــه مــن ســائق بــارع. يــرع 

بالكــرسي كمجنــون ملتفــا حــول زوايــا الغرفــة بسرعــة فائقــة، جلســنا في 

الخــارج تحــت عريشــة، واحتــى الــراب أثنــاء حديثــه. وفي هــذه المــرة 

قمــت بتدويــن كل شيء يــا ســيدني، حتــى لا أنــى أي كلمــة.

بيــر كان مقعــدا ويعيــش في منزلــه في ســان سامبســون عندمــا وجــد 

عامــل الســخرة البولنــدي، لــود جــاروزكي، وهــو صبــي يبلــغ مــن العمــر 

ســتة عــر عامــا.

ــهم  ــن محابس ــروج م ــود بالخ ــال الت ــن ع ــر م ــمح للكث كان يس

بعــد حلــول الظــام للبحــث عــن شيء يأكلونــه شريطــة أن يعــودوا. إذ 

ــال  ــالي، وفي ح ــاح الت ــل في الصب ــودوا للعم ــم أن يع ــب عليه كان يتوج

عــدم عودتهــم تبــدأ عمليــة البحــث عنهــم. إطــاق الــراح المــروط 

هــذا كان أســلوب الألمــان في التأكــد مــن أن العــال لا يتضــورون جوعــا، 

ــام. ــاركتهم في الطع ــروا لمش دون أن يضط

كان لمعظــم ســكان الجزيــرة مــزارع للخــراوات، وكان بعضهــم 

ــرون  ــخرة يغ ــال الس ــب. كان ع ــا للأران ــاج وأقفاص ــا للدج ــك قن يمل

عــى تلــك المــزارع بحثــا عــن الطعــام، لــذا قــام ســكان الجــزر بحراســة 

مزارعهــم ليــا، مســلحين بالعــي أو الهــراوات دفاعــا عــن خضراواتهــم.

ــا في ظــال قــن  كان بيــر يمكــث في الخــارج في الليــل أيضــا، متخفي

ــة كبــرة وملعقــة  الدجــاج. لم يكــن يحمــل هــراوة، بــل مقــاة حديدي

ــن  ــا ع ــوا دفاع ــران كي يهب ــر للج ــاة كتحذي ــا المق ــرب به ــة ي معدني

ــم. ممتلكاته

في إحــدى الليــالي ســمع بيــر، ومــن ثــم رأى، أحــد عــال الســخرة 

ــر،  ــر بي ــبي. انتظ ــياج العش ــب في الس ــر ثق ــف ع ــا- يزح -وكان صبي
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حــاول الصبــي أن يقــف لكنــه ســقط أرضــا، ومــن ثــم حــاول النهــوض 

ــر عــى كرســيه  ــم ســقط أرضــا ولم يتحــرك. فذهــب بي ــرة أخــرى ث م

ــى الأرض. ــى ع ــي الملق ــر إلى الصب ــرك ونظ المتح

ــى الوحــل.  ــل مســتلقٍ ع ــت، طف ــا جوليي ــل ي ــد كان مجــرد طف »لق

ــي  ــدان الت ــى بالدي ــة. وكان مغط ــه رث ــدا وثياب ــذر ج ــدا وق ــف ج نحي

زحفــت مــن تحــت شــعره إلى وجهــه وجفنيــه. ولم يشــعر الصبــي المســكين 

بذلــك، لم ترمــش عينــاه حتــى. كل مــا أراده هــو حبــة بطاطــا لعينــة، ولم 

يملــك القــوة عــى الحفــر للحصــول عليهــا. كيــف يفعلــون ذلــك بالصبيــان!

ــاء  ــتطع الانحن ــي. لم أس ــن كل قلب ــان م ــؤلاء الألم ــت ه ــد كره »لق

ــح  ــه يتنفــس، ولكنــي قمــت بدفعــه ولكــزه إلى أن أصب للتأكــد مــن أن

كتفــاه قريبــن منــي. وبمــا أن ذراعَــيَّ قويتــان قمــت بســحب جــزء مــن 

ــا إلى أعــى الممــر  ــا نجحــت في دفعن ــة م ــي. وبطريق جســمه إلى حضن

نحــو المطبــخ، حيــث ســمحت لجســده بالانــزلاق أرضــا. قمــت بــإضرام 

النــار في الحطــب، وجلبــت غطــاء وســخنت المــاء؛ ونظفــت وجــه الفتــى 

المســكين ويديــه، وأغرقــت كل قملــة ودودة انتزعتهــا منــه«.

ــوا  ــية أن يبلغ ــه، خش ــن جيران ــاعدة م ــب المس ــر طل ــتطع بي لم يس

الألمــان عنــه. وبخاصــة أن القائــد الألمــاني كان قــد أعلــن أنــه ســيتم رمــي 

كل مــن يقــوم بإيــواء عامــل ســخرة أو اعتقالــه.

كان تــود يتوقــع زيــارة مــن إليزابيــث في اليــوم التــالي، لأنهــا كانــت 

ــزوره في العــادة مــرة أو أكــر في الأســبوع.  ــي تســاعده وت الممرضــة الت

ــم بأنهــا ستســاعده في الإبقــاء عــى  ــدا، ويعل كان يعــرف إليزابيــث جي

الصبــي حيــا، مــن دون أن تنطــق ببنــت شــفة.

ــت  ــاب وقل ــد الب ــتقبلتها عن ــالي. اس ــوم الت ــاح الي ــت في صب »وصل

ــل إن ــا ألا تدخ ــل، وإن عليه ــا في الداخ ــكلة بانتظاره ــة مش ــا إن ثم  له
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لم تكــن ترغــب بالتــورط في تلــك المشــكلة. لقــد عرفــت مــا كنــت أحــاول 

ــق  ــزل. أطب ــت إلى المن ــم دخل ــن ث ــة، وم ــها موافق ــزت رأس ــه، وه قول

فكهــا بقــوة عندمــا ركعــت عــى الأرض إلى جانــب عامــل الســخرة، فقــد 

كانــت رائحتــه مزعجــة، لكنهــا لم تأبــه وابتــدأت العمــل فــورا. قامــت 

بقــص ثيابــه ونزعهــا وحرقهــا. ومــن ثــم قامــت بغســل جســمه وشــعره 

بصابونــة القطــران، كانــت تلــك ورطــة مضحكــة، وقــد لا تصدقــن أننــا 

ــاء  ــا بســبب الم ــا وإم ــع ضحكاتن ــا عــى وق ــد اســتفاق إم ــا. وق ضحكن

البــارد. بــدا مذهــولا وخائفــا إلى أن رأى مــن نكــون. اســتمرت إليزابيــث 

بالتحــدث بهــدوء، الأمــر الــذي ســاعد في تهدئتــه عــى الرغــم مــن عــدم 

فهمــه لكلمــة واحــدة. نقلنــاه إلى غرفــة نومــي لأن البقــاء في المطبــخ لم 

يكــن محبــذا، فقــد يدخــل علينــا الجــران في أي وقــت. وقــد اعتنــت بــه 

إليزابيــث جيــدا، وعــى الرغــم مــن عــدم توفــر الأدويــة، قامــت بتحضــر 

شــوربة العظــام وخبــز حقيقــي اشــرته مــن الســوق الســوداء. أمــا أنــا 

فغذيتــه بالقليــل مــن بيــض الدجــاج الــذي كنــت أملكــه، وشــيئا فشــيئا، 

ويومــا بعــد يــوم اســتعاد الفتــى قوتــه. كان يكــر مــن النــوم. في بعــض 

الأحيــان كانــت إليزابيــث تــأتي بعــد حلــول الظــام، قبــل وقــت حظــر 

ــزلي  ــد أن يراهــا الجــران تــردد عــى من التجــول، إذ لم يكــن مــن الجي

ــة في  ــه رغب ــن جيران ــان ع ــغ الألم ــض يبل ــن كان البع ــا تعلم ــرا، ك كث

الحصــول عــى خدمــة أو طعــام في المقابــل.

»ولقــد لاحــظ أحدهــم وأبلــغ عنــي، لا أعــرف مــن كان ذلــك 

 )Feldpolizei( الشــخص. لقــد أبلغوا قــوات الشرطــة الميدانيــة السريــة

التــي حــرت في ليلــة الثلاثــاء. وكانــت إليزابيــث قــد اشــرت بعضــا مــن 

لحــم الدجــاج وطهتــه وجلســت لإطعــام عامــل الســخرة. فيــا جلســت 

أنــا إلى جانبــه في مقدمــة السريــر.
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»حــاصروا المنــزل بهــدوء إلى أن اقتحمــوه، تــم إلقــاء القبــض علينــا 

ــى.  ــوا بالفت ــاذا فعل ــه م ــم الل ــا، ويعل ــا جميع ــاطة، وأخذون ــكل بس ب

ــو في  ــا عــى قــارب متجــه إلى ســان مال ومــن دون محاكمــة تــم وضعن

اليــوم التــالي. كانــت تلــك هــي المــرة الأخــرة التــي أرى فيهــا إليزابيــث 

يقودهــا أحــد حــراس الســجن إلى القــارب، وقــد بــدت وهــي ترتجــف 

مــن الــرد. لم أرهــا حــن وصلنــا إلى فرنســا، ولم أعلــم إلى أيــن أرســلوها. 

أمــا أنــا فقــد أرســلوني إلى ســجن كوتانــس الفــدرالي، لكنهــم لم يعرفــوا 

مــاذا يفعلــون بشــخص مقعــد، لــذا أعــادوني إلى الجزيــرة طالبــن منــي 

ــا لرأفتهــم بي«. أن أكــون ممتن

ــع  ــت م ــرك كي ــت ت ــث كان ــأن إليزابي ــم ب ــه كان يعل ــر إن ــال بي ق

أميليــا عندمــا كانــت تذهــب إلى منزلــه. ولم يكــن أحــد عــى علــم بــأن 

ــاء بعامــل الســخرة. ويعتقــد بيــر  إليزابيــث كانــت تســاعدني في الاعتن

ــؤدي مهــام للمستشــفى. ــع كان يظــن بأنهــا كانــت ت ــأن الجمي ب

هــذه هــي القصــة بصــورة مبســطة، لكــن بيــر طلــب منــي العــودة 

ــي  ــك يــرني، وطلــب من ــأن ذل ــه ب ــت ل ــد قل ــه مــرة أخــرى، وق لرؤيت

عــدم جلــب البرانــدي. بــل طلــب منــي أن أزوده ببعــض المجــات 

ــا  ــي ريت ــن ه ــرف م ــد أن يع ــدي، إذ يري ــا ل ــال توفره ــورة في ح المص

ــوارث. هي

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من دوزي إلى جولييت

27 يوليو 1946

عزيزتي جولييت،

ــك  ــا أني أمل ــزل، وبم ــن الن ــي م ــار ريم ــأذهب لإحض ــل س ــد قلي بع

ــات. ــع كل ــك بض ــأكتب ل ــت س ــض الوق بع

تبــدو ريمــي أقــوى مــا كانــت عليــه في الشــهر المنــرم، لكنهــا ومــع 

ــت  ــا، وقال ــر جانب ــة توفي ــي الراهب ــزال ضعيفــة. لقــد جذبتن ــك لا ت ذل

لي بــأن عــي أن أتأكــد مــن تغذيــة ريمــي وإبقائهــا دافئــة وتجنــب مــا 

قــد يحزنهــا. وبأنهــا يجــب أن تكــون محاطــة بالنــاس، المرحــن منهــم 

إن أمكــن.

ولا شــك لــدي بــأن ريمــي ســتحصل عــى تغذيــة جيــدة، وأن أميليــا 

ســتحرص عــى أن تبقــى دافئــة، ولكــن كيــف لي أن أوفــر المــرح؟ المــزاح 

ــذا  ــة ل ــب الراهب ــف أجي ــس مــن طبعــي. لم أعــرف كي ــا يشــبهه لي وم

ــي نجحــت في  ــد بأنن ــدو مرحــا. ولا أعتق ــت أن أب هــززت رأسي، وحاول

ذلــك لأن الراهبــة رمقتنــي بنظــرة حــادة.

عــى كل حــال، ســأحاول قــدر المســتطاع، ولكنــك، أنــت التــي حبــاك 

اللــه بطبيعــة مرحــة وشــعور بالســعادة، ســتكونين خــر رفيــق لريمــي. 

ــهر  ــا في الأش ــا جميع ــا فعلن ــك ك ــتتعود علي ــا س ــدي بأنه ــك ل ولا ش

الماضيــة، وســيكون لــك أثــر طيــب عليهــا.

ضمي كيت وقبليها نيابة عني. أراكما يوم الثلاثاء.

دوزي

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى صوفي

29 يوليو 1946

عزيزتي صوفي،

أرجو أن تتجاهلي كل ما سبق أن قلته عن دوزي آدامز.

أنا مغفلة.

لقــد تســلمت للتــو رســالة مــن دوزي يمتــدح فيهــا الخصائــص 

الطبيــة لـــ »طبيعتــي المرحــة وشــعوري بالســعادة«.

طبيعــة مرحــة؟ شــعور بالســعادة؟ لم يهنّــي أحــد بهــذه الصــورة مــن 

قبــل. في قامــوسي يعنــي شــعوري بالســعادة أنــه لا تفصلنــي ســوى بضع 

خطــوات عــن كــوني حمقــاء. مــا أنــا إلا مهــرج ثرثــار مقارنــة بــدوزي.

كــم أشــعر بإلاهانــة، لأننــي مــا إن بــدأت أشــعر بقلــق الانجــذاب لــه 

ونحــن نتمــى تحــت ضــوء القمــر، كان يفكــر في ريمــي وكيــف ستتســى 

ــرتي التافهة. بثرث

يبدو واضحا أنني كنت مخدوعة، ودوزي لا يهتم بي البتة.

أنا مغتاظة جدا، ولا أستطيع الاستمرار في الكتابة الآن.

مع حبي الدائم،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

1 اغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ــة بصــورة  ــرة الحجــم ونحيف ــت ريمــي أخــرا. هــي صغ ــد وصل لق

مريعــة، بشــعر أســود قصــر وعينــن ســوداوين. كنــت أتوقــع أن تكــون 

مصابــة، لكنهــا لم تكــن كذلــك، باســتثناء عــرج بســيط يبــدو أن ســببه 

ترددهــا عندمــا تمــي، كــا أن حركــة رقبتهــا توحــي بأنهــا متصلبــة.

لقــد جعلتهــا تبــدو كيتيمة مــردة ولكنهــا ليســت كذلــك في 

الحقيقــة. قــد يــراءى لــك ذلــك عــن بعــد، ولكــن ليــس عــن قــرب. فيهــا 

مــن الحــدة الغامضــة مــا يثــر الأعصــاب تقريبــا. هــي ليســت قاســية 

ــد، لكنهــا تبــدو في بعــض الأحيــان  ــي ودودة بالتأكي ــب، إنمــا ه القل

حــذرة مــن العفويــة. وأعتقــد بأننــي لــو مــررت بتجاربهــا لكنــت مثلهــا، 

ــة. ــاة اليومي ــة عــن الحي منعزل

يمكنــك نســيان كل مــا ســبق عندمــا تكــون ريمــي مــع كيــت. في البدء 

بــدت وكأنهــا تحبــذ مراقبــة كيــت بــدلا مــن التحــدث معهــا، لكــن الأمــر 

ــكلام.  ــغ في ال ــا كيــف تلث ــا كيــت أن تعلمه ــا عرضــت عليه تغــر عندم

ــة الأولى، لكنهــا سرعــان مــا وافقــت عــى  ــة للوهل بــدت ريمــي مذهول

ــا الزجاجي الخــاص  ــت أميلي ــت إلى بي ــع كي ــت م أخــذ دروس، وانطلق

ــا  ــت لم تلمه ــن كي ــا، لك ــرة بلهجته ــي متأث ــة ريم ــدو لثغ ــات. تب بالنبات

بســبب ذلــك، ووافقــت عــى إعطائهــا تعليــات إضافيــة.

أقامــت أميليــا حفــل عشــاء صغــرا ليلــة وصــول ريمــي. كان 

ــة، وصلــت إيســولا وهــي تتأبــط زجاجــة كبــرة  الجميع مؤدبــن للغاي

ــت  ــد تمتم ــي. وق ــد أن رأت ريم ــا بع ــرت رأيه ــا غ ــك، لكنه ــن التوني م
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لي في المطبــخ قائلــة »قــد يقتلهــا ذلــك«، ووضعــت الزجاجــة في جيــب 

معطفهــا. صافحهــا إيــاي بــردد ومــن ثــم انســحب، أعتقــد بأنــه كان 

متخوفــا مــن أن يؤذيهــا بالخطــأ. ولقــد سررت لرؤيــة ريمــي مرتاحــة مــع 

أميليــا، ســيتمتعان برفقــة بعضهــا بــا شــك، لكــن دوزي هــو المفضــل 

لديهــا. عندمــا دخــل دوزي إلى غرفــة المعيشــة متأخــرا عــن الباقــن، بــدا 

عليهــا الارتيــاح وارتســمت ابتســامة عــى محياهــا.

بالأمــس كان الجــو بــاردا وضبابيــا، ومــع ذلــك بنينــا، أنــا وريمــي وكيت، 

قلعــة مــن الرمــال عــى شــاطئ إليزابيــث الصغــر. أمضينــا وقتــا طويــا في 

تشــييدها، وبــدت نموذجــا جيــدا لــرج. وكنــت قــد حــرّت ترمســا مــن 

الــكاكاو، وجلســنا نحتســيه بانتظــار أن يرتفــع المــد ويدمــر القلعــة.

ــواج  ــز الأم ــت عــى الشــاطئ في كل مــكان، وهــي تحف ركضــت كي

لتــأتي مسرعــة. وقــد لمســت ريمــي كتفــي وابتســمت قائلــة »لا بــد أن 

إليزابيــث كانــت مثلهــا في الســابق، إمبراطــورة البحــار«. غمــرني شــعور 

جميــل، فحتــى لمســة بســيطة مثــل هــذه تتطلــب الكثــر مــن الثقــة، 

وكنــت ســعيدة بأنهــا تشــعر بالأمــان معــي.

وفيــا كانــت كيــت ترقــص مــع الأمــواج، حدثتنــي ريمــي عــن 

ــا  ــظ عــى م ــألا تتحــدّى، وأن تحاف ــرارا ب ــف اتخــذت ق ــث، وكي إليزابي

ــرب. ــد الح ــزل بع ــا إلى المن ــود سريع ــوة لتع ــن ق ــا م ــى له تبق

»كنــا نعتقــد بــأن ذلــك ممكــن. عرفنــا عــن الاجتيــاح، ورأينــا 

قاذفــات القنابــل التابعــة للحلفــاء تحلــق فــوق المعســكر. وعرفنــا 

ــا،  ــم من ــاء خوفه ــراس إخف ــتطع الح ــن. لم يس ــل في برل ــا كان يحص بم

وكنــا نســتلقي كل ليلــة بانتظــار دخــول دبابــات الحلفــاء مــن بوابــات 

المعســكر، كنــا نهمــس لبعضنــا بأننــا قــد نصبــح أحــرارا في اليــوم التــالي، 

ــنموت«. ــا س ــدق بأنن لم نص
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ــو  ــه ل ــت أظــن أن ــي كن ــع أنن ــك، م ــد ذل ــه بع ــر لقول ــق الكث لم يب

ــا  ــة لأمكنه ــابيع إضافي ــا لأس ــل معاناته ــث أن تتحم ــتطاعت إليزابي اس

العــودة إلى الوطــن لتكــون بجانــب كيــت. لمــاذا، لمــاذا، عندمــا اقتربــت 

ــا هاجمــت المراقــب؟ ــا مــن نهايته محنته

راقبــت ريمــي البحــر وهــو يشــهق ويزفر. ثــم قالــت: »كان أفضــل 

لهــا ألا يكــون لهــا مثــل هــذا القلــب«.

نعم، ولكن ذلك سيكون أسوأ بالنسبة لنا.

وارتفع المد وعلت الهتافات والصرخات وتلاشت القلعة.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

1 اغسطس 1946

عزيزي سيدني،

أنــا ســكرتيرة جمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا، 

ــك ترغــب بإلقــاء نظــرة عــى نمــوذج مــن محــاضر  ــد اعتقــدت بأن وق

اجتماعــات الجمعيــة بمــا أنــك مهتــم بــكل مــا تهتــم بــه جولييــت. وأنــا 

ــي: ــا ي ــا في م أرفقه

30 يوليو 1946، الساعة السابعة والنصف مساء..

الليــل بــارد. البحــر هائــج. المضيــف هــو ويــل ثيســبي. بيتــه خــالٍ 

مــن الغبــار، ولكــن الســتائر بحاجــة إلى تنظيــف. قرأت الســيدة وينســلو 
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دوبــس فصــا مــن ســرتها الذاتيــة: حياة وغراميات دليــا دوبــس. 

الحضــور منتبهــون لكنهم لجــؤوا إلى الصمــت بعــد ذلــك، باســتثناء 

وينســلو التــي تريــد أن تحصــل عــى الطــاق.

شــعر الجميــع بالحــرج، فقامــت جولييــت وأميليــا بتقديــم الكعكــة التي 

قامتــا بتحضيرهــا ســابقا، وهــي كعكــة رائعــة مزينــة بالشرائــط، وقدمتاهــا 

عــى أطبــاق مــن الخــزف الصينــي، وهــو شيء لا نقــوم بــه في العــادة.

ومــن ثــم نهضــت الآنســة ماينــور لتســأل إذا مــا كنــا جميعا ســنصبح 

كتّابــا، فهــل تســتطيع القــراءة مــن كتــاب مــن بنــات أفكارهــا؟ وعنــوان 

كتابهــا هو الكتــاب المألوف لمــاري مارغريــت الصغــرة.

كان الجميــع عــى علــم بــآراء مــاري فيــا يتعلــق بــكل شيء، لكنهــم 

ــل ثيســبي ليقــول  أجابوهــا بالموافقــة، لأننــا جميعــا نحــب مــاري. وتدخَّ

إن ذلــك ربمــا يكــون أمــرا جيــدا، فتقــوم مــاري بــالإشراف عــى تحريــر 

كتابهــا بنفســها، وهــو أمــر لا تفعلــه عندمــا تتحــدث.

واقترحــت أن نعقــد اجتماعــا خاصــا في الأســبوع المقبــل كي لا أضطــر 

إلى الانتظــار للتحــدث عــن جايــن أوســن. وقــد أيــد دوزي ذلــك. وبعــد 

أخــذ موافقــة الجميــع، تــم فــضّ الاجتــاع.

الآنسة إيسولا بريبي،

السكرتيرة الرسمية لجمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

وبمــا أني الآن الســكرتيرة الرســمية، أســتطيع قبولــك كعضــو في 

الجمعيــة إذا مــا رغبــت بذلــك، مــع أن ذلــك مخالــف للقوانــن لأنــك 

ــك سرا. ــت مــن ســكان الجزيــرة. لكننــي أســتطيع أن أقــوم بذل لس

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

3 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

أحدهــم، ولا أســتطيع تخيــل مــن يكــون، أرســل هدية إلى إيســولا 

ــر،  ــع ع ــرن التاس ــف الق ــرت في منتص ــتارك، ن ــتيفنز وس ــن س م

وهــو كتــاب بعنــوان كتــاب التعليــم الــذاتي المصــور الجديــد في علــم 

ــع جــداول الحجــم والشــكل  ــي، م ــة الدماغ)41( والطــب النف فراس

ــات،  ــذه المعلوم ــك ه ــي، وإذا لم تكف ــم توضيح ــة رس ــر من مئ وأك

فالعنــوان الفرعــي هــو: علــم فراســة الدمــاغ: علــم تفســر نتــوءات 

الــرأس.

في الليلــة الماضيــة دعــاني إيبــن إلى العشــاء أنــا وكيــت ودوزي 

وإيســولا وويــل وأميليــا وريمــي. حــرت إيســولا ومعهــا طــاولات 

وفرجار ودفــر  للقيــاس  وشريــط  شــفاف  رســم  وورق  ورســومات 

ملحوظــات جديــد. ومــن ثــم تنحنحــت وقــرأت الإعــان المنشــور عــى 

الصفحــة الأولى »أنــت أيضــا تســتطيع قــراءة إصابــات الــرأس! أدهــش 

أصدقــاءك، وأرهــب أعــداءك بالمعرفــة المطلقــة عــن قدراتهــم البشريــة 

أو انعدامهــا«.

ألقــت بالكتــاب عــى الطاولــة قائلــة: »ســأصبح متمكنــة مــن 

الحصــاد«. المناســب لمهرجــان  الوقــت  الموضــوع في 

)41( هو نوع من الطب الزائف الذي يستند إلى مفهوم أن الدماغ هو العضو المسؤول عن العقل.. وأن بعض مناطق 

الدماغ لها وظائف محلية. طور هذا الطب الألماني فرانز جوزيف غال في العام 1796، لكنه ابتعد فيما بعد عن العلم 

تماما. وفيه ينقســم الرأس إلى 27 منطقة كل منها مســؤول عن جانب من حياة الإنسان، ويتم قياس حجم الجمجمة 

وكل منطقة ومساحتها وفق تقسيمات محددة يشير كل منها إلى ميزة في شخصية المرء. وأي تغيير في تفاصيل الرأس، 

أو وجود نتوءات فيه يستوجب البحث عن السبب.
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وكانــت قــد أبلغــت القســيس آلســتون بأنهــا ســتتوقف عــن ارتــداء 

الأوشــحة والادعــاء بأنهــا تســتطيع قــراءة الكــف، لأنهــا مــن الآن 

ــه مــن  ــة عــر قراءت فصاعــدا ســتقوم بقــراءة المســتقبل بطريقــة علمي

نتــوءات الــرأس. وســتجمع الكنيســة أمــوالا مــن نتــوءات الــرأس أكــر 

ــن  ــة م ــز بقبل ــكها، »ف ــن كش ــدوز م ــيبيل بي ــة س ــه الآنس ــا تجمع م

ــدوز«. ــيبيل بي س

وافقهــا ويــل الــرأي، فالآنســة بيــدوز لا تتقــن التقبيــل، ولقــد مــل 

مــن تقبيلهــا حتــى لــو كان ذلــك مــن أجــل جمعيــة »ســويت تشــاريتي 

ــة. - Sweet Charity« الخيري

ــه في  ــان ل ــا ســيدني مــا الــذي تســببت في إطــاق العن هــل تعلــم ي

ــوءات عــى رأس ســينغلتون  ــدأت إيســولا بقــراءة النت ــزي؟ لقــد ب غيرن

ــوء رأســه الــذي  ــأن نت ــه ب )كشــكه يحــاذي كشــكها في الســوق( وأخبرت

يوضــح عــن حبــه للمخلوقــات مصــاب بفجــوة خفيفــة في وســطه، وأنــه 

لذلــك لا يقــوم بإطعــام كلبــه بمــا فيــه الكفايــة.

هــل تــرى إلى أيــن يمكــن أن يــؤدي ذلــك؟ يومــا مــا ســتجد شــخصا 

ــبقه  ــا، إذا لم تس ــار عليه ــيطلق الن ــتترة، وس ــل مس ــدة قات ــا بعق مصاب

ــك. ــدوز إلى فعــل ذل الآنســة بي

لكــن شــيئا جميــا غــر متوقــع نتــج عــن هديتــك. فبعــد أن قامــت 

ــات  ــي القياس ــت ع ــن، أمل ــى رأس إيب ــوءات ع ــراءة النت ــولا بق إيس

لتســجيلها. رمقــت ريمــي وهــي تنظــر إلى شــعر إيبــن وإيســولا تنبــش 

فيــه. حاولــت ريمــي أن تكظــم ابتســامتها لكنهــا لم تســتطع، فانفجــرت 

ــا أنــا ودوزي في أماكننــا وحدقنــا بهــا! ضاحكــة. لقــد تجمدن

هــي هادئــة جــدا في العــادة، ولم يكــن أي منــا يتخيــل هــذه الضحكــة 

منهــا. كانــت ضحكــة نقيــة كالمــاء. أتمنــى أن أســمع ضحكتهــا مــرة اخرى.
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لم نعــد أنــا ودوزي كــا كنــا ســابقا، عــى الرغــم مــن أنــه مــا زال يــأتي 

في كثــر مــن الأحيــان لزيــارة كيــت أو لجلــب ريمــي لزيارتنــا. ســاع ضحكــة 

ــن  ــة. ولك ــرة طويل ــاع لف ــد انقط ــا بع ــي نظراتن ــا أدى لتلاق ــو م ــي ه ريم

ربمــا كان معجبــا بأثــر طبيعتــي المرحــة عليهــا. هــل كنــت تعلــم يــا ســيدني 

أننــي، وبحســب مــا يعتقــده بعــض الأشــخاص، أملــك طبيعــة مرحــة؟

أرســل بيــي بي نســخة مــن مجلــة ســكرين جمــز )لآلــئ الشاشــة( 

إلى بيــر، وقــد تضمنــت مقالــة مصــورة عــن ريتــا هيــوارث، ولقــد سر 

بيــر مــن ذلــك، لكنــه تعجــب مــن صــورة الآنســة هيــوارث وهــي تقــف 

أمــام المصــور بــرداء النــوم! راكعــة عــى السريــر! مــا الــذي يحــدث في 

العــالم؟

قــل لي يــا ســيدني، ألم تتعــب بيــي بي مــن إرســالها في مهــات 

لي؟ شــخصية 

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من سوزان سكوت إلى جولييت

5 أغسطس 1946

عزيزتي جولييت،

ــل  ــه ب ــة إلى قلب ــأن ســيدني لا يحتفــظ برســائلك مضموم تعلمــن ب

يتركهــا مفتوحــة عــى مكتبــه فيراهــا الجميــع، ولذلــك بالطبــع أقــوم أنــا 

بقراءتهــا.
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أكتــب لــك لأطمئنــك بشــأن المهــات التــي تقــوم بهــا بيــي بي، لكــوني 

ــن  ــا هــي م ــع أنه ــك. والواق ــا ذل ــب منه ــأن ســيدني لا يطل ــن ب عــى يق

تتوســل لــي تقــوم بــأي خدمة صغــرة له ولــك ولـ »تلــك الفتــاة العزيزة«. 

فهي تتحــدث إليــه بتــودد تقريبــا، وأكاد أتقيــأ عليهــا تقريبــا وهــي ترتــدي 

ــذي  قبعــة صغــرة مــن صــوف الأنجــورا مــع ربطــة عنــق مــن النــوع ال

تتزلــج ســونيا هينــي وهــي ترتديــه. هــل أنــا بحاجــة إلى قــول المزيــد؟

أيضــا، وعــى عكــس مــا يعتقــده ســيدني، فهــي ليســت مــاكا 

مرســا مــن الســاء، بــل مــن وكالــة توظيــف. ومــن المفــرض أن تكــون 

 وظيفتهــا مؤقتــة، لكنهــا أنشــبت أظفارهــا فيهــا، وهــي الآن دائمــة

ولا يمكــن التخــي عنهــا. هــل تســتطيعين التفكــر في حيــوان حــي مــن 

غالاباكــوز ترغــب كيــت بالحصــول عليــه؟ ســتبحر بيــي بي في الفرصــة 

المناســبة التاليــة لتحصــل عليــه، وســتختفي لعــدة أشــهر. وربمــا تختفــي 

إلى الأبــد إذا مــا التهمهــا أحــد الحيوانــات هنــاك.

تمنياتي الخالصة لك ولكيت،

سوزان

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

5 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

أعلــم بأنــك أنــت مــن أرســل كتــاب التعليــم الــذاتي المصــور الجديــد 

في علــم فراســة الدمــاغ والطــب النفــي: مــع جــداول الحجــم والشــكل 
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وأكــر مــن مئــة رســم توضيحي. إنــه كتــاب مفيــد جــدا، وأشــكرك عــى 

ــوءات ــس نت ــتطيع الآن أن أتلم ــد، وأس ــت أدرس بج ــد كن ــاله. لق  إرس

لا تحــى دون الحاجــة إلى النظــر في الكتــاب إلا ثــاث أو أربــع مــرات. 

ــذي ــروة للكنيســة في مهرجــان الحصــاد، فمــن ذا ال ــع ث ــى أن أصن  أتمن

لا يرغــب بــأن يتــم الكشــف عــن خبايــا نفســه، الجيــدة والفاســدة، عــن 

طريــق علــم فراســة الدمــاغ؟ لا أحــد، هــذه هــي الإجابــة.

إن علــم فراســة الدمــاغ هــو صاعقــة بــرق. فقــد تعلمــت في الأيــام 

الثلاثــة الماضيــة مــا لم أتعلمــه في حيــاتي كلهــا. كانــت الســيدة غيلــرت 

إنســانة بغيضــة دائمــا، لكننــي الآن أفهــم بــأن ذلــك ليــس مقصــودا. فهي 

لديهــا فجــوة كبــرة في المنطقــة الخاصــة بنزعــة الخــر في دماغها. لقــد 

ســقطت في مقلــع الحجــارة عندمــا كانــت طفلــة، وباعتقــادي شرخــت 

تلــك البقعــة ولم تعــد إلى مــا كانــت عليــه أبــدا.

ــار! لم أفكــر  حتــى أصدقــائي أصبحــوا مليئــن بالمفاجــآت. إيبــن ثرث

ــان في  ــف اثن ــه ولا يختل ــت عيني ــوب تح ــابقا، لكن لديه جي ــك س بذل

تفســر ذلــك. لقــد أبلغتــه بالأمــر بلطــف. لم ترغــب جولييــت بــأن أقــوم 

بقــراءة نتوءاتهــا في البــدء، لكنهــا وافقــت بعــد أن أبلغتهــا بأنهــا تقــف 

ــب  ــك ح ــة، وكذل ــة اليقظ ــت مغمورة بحاس ــم. جوليي ــق العل في طري

ــي  ــة، فه ــر متزوج ــا غ ــب أنه ــن الغري ــه م ــا بأن ــد أخبرته الزوجية. لق

لديهــا نتــوءات عظيمــة في ذلــك الاتجــاه.

محظوظــا ســيكون  ســتارك  »ســيد  قائــا:  فيقهقــه  ويــل   أمــا 

ــة في  ــعرت بالرغب ــا، وش ــت خج ــه جوليي ــر وج ــت!« فاحم ــا جوليي ي

إخبــاره بأنــه لا يعلــم شــيئا، فســتارك ذو ميــول جنســية منحرفــة، لكنني 

تمالكــت نفــي وحافظــت عــى سرك كــا وعدتــك.

ــى  ــدي ع ــع ي ــل لوض ــم أتوص ــرج، فل ــض وخ ــد نه ــا دوزي فق أم
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ــم  ــي لا أفه ــد بأنن ــا. أعتق ــك قريب ــي ســأفعل ذل ــه إلى الآن، لكنن نتوءات

دوزي في بعــض الأحيــان. كان ثرثــارا لفــرة طويلــة، لكنــه لم يعــد ينطــق 

بالكثــر منــذ فــرة.

أشكرك مرة أخرى على الكتاب الجيد.

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

6 أغسطس 1946

لقــد اشــريت مزمــارا صغــرا لدومينيــك مــن محــل غونــر بالأمــس. 

هــل ترغــب كيــت بالحصــول عــى واحــد أيضــا. أخبرينــي بــأسرع وقــت 

ممكــن، لأنــه لم يتبــق لديهــم ســوى واحــد. مــا أحــوال الكتابــة لديــك؟ 

مــع حبــي لــك ولكيــت. ســيدني

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

7 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ستسر كيت للحصول على المزمار، على عكسي أنا.
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العمــل يســر بشــكل رائــع عــى مــا أعتقــد، ولكننــي أفضّــل أن أرســل 

لــك الفصلــن الأولــن إذ لــن أشــعر بالراحــة إلا حــن تقرؤهــا أنــت. هــل 

لديــك الوقــت لذلــك؟

ــخص  ــاة الش ــن حي ــد م ــل واح ــال جي ــرة في خ ــة كل س ــب كتاب يج

ــل  ــه. تخي ــاء يتذكرون ــض الأحي ــزال بع ــذي لا ي ــت ال ــي، أي في الوق المعن

مــا كنــت أســتطيع فعلــه لآن برونتــي لــو كان باســتطاعتي التحــدث مــع 

ــاد  ــزاج ح ــع بم ــت تتمت ــا كان ــة. ربم ــة وكئيب ــن خنوع ــا لم تك ــا. ربم جيرانه

ــبوع. ــرة في كل أس ــم م ــكل دائ ــات بش ــر الفخاري ــرخ وتك وت

ــم  ــث. ك ــاة إليزابي ــن حي ــد م ــب جدي ــى جان ــرف ع ــوم أتع في كل ي

أتمنــى لــو تعرفــت عليهــا شــخصيا! وفيــا أنــا أكتــب، أجــد نفــي أفكــر 

ــا.  ــت معه ــي كن ــا وكأنن ــي قامــت به ــر الأشــياء الت ــة، وأتذك ــا كصديق فيه

ــا قــد ماتــت، وعندهــا  ــر نفــي بأنه ــاة ويجــب أن أذكّ ــة بالحي ــا مليئ إنه

ــي مــرة أخــرى. ــالألم يعتــر قلب أشــعر ب

اليــوم ســمعت قصــة عنهــا، جعلتنــي أشــعر بالحاجــة للاســتلقاء 

ــع  ــاي م ــن، وخــرج إي ــع إيب ــن العشــاء م ــا م ــد انتهين ــا ق ــب. كن والنحي

كيــت للبحــث عــن ديــدان الأرض )وهــو عمــل يفضــل القيــام بــه تحــت 

ضــوء القمــر(. أنــا وإيبــن أخذنــا قهوتنــا إلى الخــارج، وهنــا اختــار إيبــن 

ــث. ــن إليزابي ــي ع ــرة الأولى أن يحدثن للم

حدثــت القصــة في المدرســة التــي جمــع الأطفــال فيهــا بانتظــار الســفن 

القادمــة لإجلائهــم. ولم يكــن إيبــن هنــاك، فلم يســمح للعائــات بالحضور، 

لكــن إيســولا رأت مــا حصــل، وإخــرت إيبــن عــن ذلــك في تلــك الليلــة.

قالــت إن الغرفــة كانــت مليئــة بالأطفــال وكانــت إليزابيــث تقــوم 

بتزريــر معطــف إيــاي، عندمــا أخبرهــا بأنــه خائــف مــن صعــود المركــب 

والابتعــاد عــن أمــه ومنزلــه. وتســاءل إذا قصفــت الســفينة فلمــن ســيقول 
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ــا  ــر وكأنه ــا في التفك ــذت وقته ــث أخ ــولا إن إليزابي ــول إيس ــا؟ وتق وداع

كانــت تتمحــص في ســؤاله. ومــن ثــم نزعــت كنزتهــا وســحبت مــن قميصهــا 

ــا. ــا دائم ــت ترتديه ــن الحــرب الأولى وكان ــة والدهــا م دبوســا، هــو ميدالي

ــا شــارة ســحرية  ــاي بأنه ــا وشرحــت لإي ــن يديه ــة ب أمســكت الميدالي

تحمــي مــن يلبســها مــن الســوء. ومــن ثــم طلبــت مــن إيــاي أن يبصــق 

ــل الســحر. وقــد رأت إيســولا وجــه إيــاي وهــو  ــم تفعي عليهــا مرتــن ليت

يضــم إليزابيــث، وأخــرت إيبــن بأنــه كان مشرقــا جميــا كــا تبــدو عليــه 

ــل أن يبلغــوا ســن الإدراك. وجــوه الأطفــال قب

مــن بــن كل الأشــياء التــي حصلــت في الحــرب، يبقــى إبعــاد الأطفــال عــن 

أهليهــم للحفــاظ عــى حياتهــم مــن أفظــع الأشــياء التــي حدثــت. لا أعلــم 

كيــف اســتطاعوا تحمّــل ذلــك، فهو ينــافي الغريــزة الطبيعيــة لحمايــة الصغار. 

أجــد نفــي أصبــح كالدبــة عندمــا يتعلق الأمــر بكيــت. وحتى عندمــا لا أكون 

أراقبهــا، فأنــا أراقبهــا. وإذا مــا تعرضــت لأي نــوع مــن الأخطــار )وهــي عــادة 

مــا تتعــرض بســبب هوايــة التلســق التــي تعشــقها( يتملكني الغضب، وهــو 

مــا لم أكــن أعرفــه مــن قبل، وأركــض لنجدتهــا. عندمــا رماهــا عدوهــا، ابــن أخ 

الكاهــن، بالخــوخ، صحــت عليــه غاضبــة. وعــن طريــق حــدس غريــب أعلــم 

أيــن هــي كــا أعلــم أيــن هــا يــداي، وإذا لم أعلــم أيــن هــي ينتابنــي القلــق. 

أعتقــد بــأن المخلوقــات تحافــظ عــى بقائهــا بهــذه الطريقــة، لكــن الحــرب 

ــزي دون أن يعلمــن بمــكان  ــك. كيــف عاشــت الأمهــات في غيرن أفســدت ذل

أطفالهــن؟ لا أســتطيع أن أتخيــل ذلــك.

مع حبي،

جولييت

 ملحوظة: ما رأيك بشراء ناي؟

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى صوفي

9 أغسطس 1946

عزيزتي صوفي،

يــا لهــا مــن أخبــار رائعــة، طفــل جديــد! رائــع! أتمنــى ألا تضطــري 

لأكل البســكويت الجــاف ومــص الليمــون هــذه المــرة. أنــا أعلــم بأنكــا 

ــذه  ــاة ه ــون فت ــي أود أن تك ــل، لكنن ــس الطف ــة جن ــان بمعرف لا تهت

المــرة. لذلــك أقــوم بحياكــة معطــف وقبعــة صغــرة مــن الصــوف 

ــك؟ ــاذا عــن دوميني ــع ألكســاندر ســعيد ولكــن م ــوردي. بالطب ال

أبلغــت إيســولا بأخبــارك، وأخــى أن ترســل لــك زجاجــة مــن شراب 

ــا في مــكان  ــا ولا ترميه ــولادة. صــوفي أرجــوك لا تــربي منه ــل ال ــا قب م

تســتطيع الــكلاب أن تــرب منــه. لا يوجــد شيء ســام في شرابهــا لكننــي 

أفضــل ألا تجــازفي.

أســئلتك عــن دوزي موجهــة إلى الشــخص الخطــأ. أقــرح أن توجهيهــا 

 إلى كيــت أو ريمــي. فأنــا بالــكاد أراه، وعندمــا أراه يكــون صامتــا.

ولا أعنــي أنــه صامــت بطريقــة رومانســية مهيبــة مثل ســيد روتشيســر، 

ولكــن بطريقــة جديــة ورزينــة توحي بالاســتنكار. لا أعلــم مــا المشــكلة، 

ــا  ــزي. كن ــت إلى غيرن ــا وصل ــي عندم ــم. كان دوزي صديق ــا لا أعل حق

ــه  ــرة، وتمتعــت برفقت نتحــدث عــن تشــارلز لام ونســر في أنحــاء الجزي

ــة  ــك الليل ــد تل ــن بع ــر. ولك ــان آخ ــة أي إنس ــت برفق ــا تمتع ــر م أك

ــا  ــا له ــأي شــكل. ي ــي ب ــكلام مع ــن ال ــف ع ــة عند الجــرف، توق المريع

ــا،  ــا نفهــم بعضن ــك الشــعور بأنن ــة أمــل مريعــة. أشــتاق لذل مــن خيب

ولكننــي بــدأت أعتقــد بــأن ذلــك كان وهــا.

وبمــا أننــي لا أصمــت، فأنــا فضوليــة في مــا يتعلــق بالأشــخاص 
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الصامتــن. وبمــا أن دوزي لا يتكلــم عــن نفســه ولا يتكلــم بالمــرة معــي، 

ــى  ــول ع ــه للحص ــوءات رأس ــن نت ــولا ع ــؤال إيس ــت بس ــد اكتفي فق

ــا  ــه. لكــن إيســولا أصبحــت تشــكك في صحــة م معلومــات عــن ماضي

ــف في  ــؤدي إلى العن ــذي ي ــوء ال ــت إن النت ــوءات، وقال ــه النت تخبرهــا ب

ــدي  ــة أن دوزي ضرب إي ــب، وبخاص ــا يج ــرا ك ــس كب رأس دوزي لي

ــه!! ــكاد يقتل ــرز ف م

ــا  ــك مه ــد ذل ــولا لم تج ــي. إيس ــأتي من ــك ت ــب تل ــات التعج علام

ــة. البت

إيــدي مــرز كان ضخــا ولئيــا وزود وبــاع وتاجــر  يبــدو أن 

بالمعلومــات للســلطات الألمانيــة مقابــل الحصــول عــى خدمــات منهــم. 

ــه كان  ــك، لأن ــه بذل ــه كان يأب ــد أن ــك، إذ لم يب ــع بذل ــم الجمي ــد عل وق

ــز، ســجائر  ــدة: رغيــف خب ــه الجدي ــة ويتباهــى بثروت يذهــب إلى الحان

وجــوارب حريريــة كان يقــول عنهــا بأنهــا كافيــة للحصــول عــى امتنــان 

ــرة. ــاة في الجزي أي فت

بعــد أســبوع مــن اعتقــال إليزابيــث وبيــر كان إيــدي يتباهــى بعلبــة 

ــم  ــل تقدي ــأة مقاب ــا كمكاف ــه حصــل عليه ــة مشــرا إلى أن ســجائر فضي

معلومــات عــن شيء رآه يحصــل في منــزل بيــر ســوير.

وقــد نمــا ذلــك إلى علــم دوزي الــذي اتجــه إلى حانــة إيــدي المجنــون 

في تلــك الليلــة. ويبــدو بأنــه دخــل إلى الحانــة متوجهــا إلى إيــدي مــرز 

ورفعــه عــن كرســيه مــن قبــة قميصــه وبــدأ يــرب رأســه عــى الطاولة. 

وبــن كل مــرة يهــوي برأســه عــى الطاولــة كان يناديــه بالقــاذورة 

الصغــرة، ومــن ثــم رمــاه إلى الأرض واســتمر بضربــه.

ــرثى  ــة ي ــه إيســولا، فــإن دوزي كان في حال ــي ب وبحســب مــا أخبرتن

ــه  ــت عين ــه وتورم ــه وفم ــن أنف ــيل م ــاء تس ــت الدم ــد كان ــا. فق له
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ــدي  ــة إي ــا بحال ــن مقارنته ــه لا يمك ــن حالت ــه، لك ــد أضلاع ــر أح وك

مــرز الأســوأ؛ فقــد تورمــت عينــاه، وكــرت لــه ضلعــان، واحتــاج أحــد 

جروحــه إلى غــرز. حكمــت المحكمــة عــى دوزي بالســجن ثلاثــة أشــهر 

ــك. إذ  ــوا سراحــه بعــد شــهر مــن ذل ــم أطلق ــزي، ولكنه في ســجن غيرن

احتــاج الألمــان للمــكان الــذي كان يشــغله لســجن مجرمــن أكــر خطــرا 

ــود  ــوا الوق ــن سرق ــل تجــار الســوق الســوداء واللصــوص الذي ــه، مث من

مــن شــاحنات الجيــش.

وقالــت إيســولا: »ومنــذ ذلــك اليــوم عندمــا يــرى إيــدي مــرز دوزي 

ــه،  ــق كأس بيرت ــزه ويندل ــد تركي ــون، يفق ــدي المجن ــة إي داخــا إلى حان

وبعــد خمــس دقائــق يتســلل خارجــا مــن البــاب الخلفــي«.

بالطبــع، أصبحــت متشــوقة لمعرفــة المزيــد، وبمــا أنهــا لم تعــد تهتــم 

بحقائــق النتــوءات، انتقلــت إيســولا إلى الحقائــق الواقعيــة.

لم يتمتــع دوزي بطفولــة ســعيدة. فقــد تــوفي والــده وهــو في عمــر 

الحاديــة عــرة، أمــا والدتــه الســيدة آدامــز فقــد كانــت متوعكــة دائمــا، 

ــاب إلى  ــن الذه ــة م ــعر بالرهب ــدأت تش ــة. فب ــرف بغراب ــدأت تت وب

المدينــة، ومــن ثــم بــدأت تخــاف مــن الخــروج إلى حديقتهــا، وفي النهايــة 

لم تعــد تغــادر منزلهــا. كانــت تجلــس في مطبخهــا عــى كرســيها الهــزاز، 

تحــدق في الفــراغ. وقــد توفيــت قبــل بــدء الحــرب بقليــل.

ــه  ــة وتأتأت ــه وانشــغاله بالزراع ــه، والدت ــك كل ــول إيســولا إن ذل تق

بصــورة ســيئة في فــرة مــا، جعــل مــن دوزي شــخصا خجــولا ليــس لــه 

مــن صديــق ســوى إيبــن. أمــا إيســولا وأميليــا فقــد كانــا مــن معارفــه 

فقــط.

اســتمرت الأمــور عــى هــذا النحــو إلى أن أتــت إليزابيــث ودفعتــه 

ليصبــح صديقــا، ودفعتــه بــكل مــا للكلمــة مــن معنــى ليصبــح عضــوا 
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في جمعيــة الأدب. وأخبرتنــي إيســولا بأنــه تطــور! فقــد أصبحــت لديــه 

ــدث  ــاء يتح ــر، وأصدق ــى الخنازي ــن حم ــدلا م ــا ب ــدث عنه ــب يتح كت

معهــم كذلــك. وكلــا زاد كلامــه قلــت التأتــاة.

إنــه مخلــوق غامــض، أليــس كذلــك؟ ربمــا هــو مثــل ســيد روتشســر، 

ــوه. كل شيء  ــع في قب ــة تقب ــي أو زوجــة مجنون ــاني مــن حــزن خف ويع

ممكــن، كــا أعتقــد، لكنــه مــن الصعــب تغذيــة زوجــة مجنونــة 

بقســيمة غذائيــة لشــخص واحــد في فــرة الحــرب. آه، لكــم أتمنــى لــو 

ــة(. ــة المجنون ــت الزوج ــا ودوزي، وليس ــاء، )أن ــا أصدق عدن

كنــت أنــوي أن أخــص دوزي بجملة مقتضبــة أو اثنتــن، لكننــي أرى 

ــب أن أسرع الآن  ــات. يج ــدة صفح ــتهلك ع ــه اس ــث عن الآن أن الحدي

ــورة  ــك ســوى تن ــة. لا أمل ــة الليل ــاع الجمعي ــدو لائقــة لحضور اجت لأب

واحــدة، وأشــعر بأننــي أصبحــت تعــوزني الأناقــة مؤخــرا. ريمــي، عــى 

الرغــم مــن نحولهــا وهشاشــتها، تبــدو أنيقــة دائمــا. مــا الــذي يجعــل 

الفرنســيات كذلــك؟

المزيد يأتيك قريبا.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

11 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ــى  ــل ع ــه بالعم ــذي أحرزت ــدم ال ــرور بالتق ــك م ــعيدة لأن ــا س أن

ــاركتك  ــد مش ــا، أري ــك لاحق ــأتطرق إلى ذل ــي س ــث. لكنن ــرة إليزابي س

ــدث،  ــا ح ــدق م ــتطيع أن أص ــكاد أس ــار. بال ــتطيع الانتظ ــر لا يس بخ

ــي. ــأم عين ــه ب ــي رأيت ــح، لأنن ــه صحي لكن

إذا مــا كنــت عــى حــق، فــإن ســتيفنز وســتارك ســيقومان بانقــاب 

ــة  ــات العلمي ــوزع الدرج ــاث وت ــتكتب الأبح ــر. س ــالم الن ــرن في ع الق

ــات  ــن المكتب ــا ع ــولا، فض ــات إلى إيس ــن الجامع ــون م ــيحج الباحث وس

وهــواة جمــع التحــف فاحــي الــراء مــن النصــف الغــربي للكــرة الأرضية.

ــق: كان مــن المفــرض أن تتحــدث إيســولا في اجتــاع  ــك الحقائ إلي

ــاء والهــوى، لكــن  ــة جــن أوســن الكبري ــة عــن رواي الأمــس في الجمعي

إيريــال قطتهــا أكلــت تعليقاتهــا التــي دونتهــا قبيــل العشــاء. بــدل ذلــك 

ــا  ــة لجدته ــائل الموجه ــض الرس ــولا بع ــكت إيس ــة، أمس ــة يائس وبعجل

العزيــزة فــن )اختصــار لجوزفــن(. وقــد شــكلت هــذه الرســائل، عــى 

نحــو مــا، قصــة.

ــل ثيســبي مغلفــة  ــا ورآهــا وي ــا ســحبت الرســائل مــن جيبه عندم

بالحريــر الــوردي ومربوطــة بعقــدة مــن الســاتان، صرخ قائــا »رســائل 

ــات؟ هــل  ــا إلهــي، هــل ســيتم الإفصــاح عــن أسرار؟ خصوصي حــب، ي

يتوجــب عــى الرجــال تــرك القاعــة؟«.

طلبــت منــه إيســولا أن يصمــت ويجلــس. قالــت إنهــا رســائل 

موجهــة إلى جدتهــا فــن مــن رجــل لطيــف جــدا وغريــب عندمــا كانــت 
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طفلــة صغــرة. لقــد خبأتهــا الجــدة في علبــة بســكويت صغــرة، ولطالمــا 

ــوم. ــل الن ــولا كقصص ما قب ــى إيس ــا ع قرأته

هنــاك ثمــاني رســائل يــا ســيدني، ولــن أحــاول وصــف محتوياتهــا لــك، 

لأننــي سأفشــل فشــا ذريعــا.

أخبرتنــا إيســولا بأنــه عندمــا كانــت جدتهــا في التاســعة مــن العمــر 

ــإن القطــة مافــن تســلقت  ــدو ف ــا. وكــا يب ــام أبوهــا بإغــراق قطته ق

ــد  ــبة لوال ــا بالنس ــك كافي ــدة. وكان ذل ــن الزب ــت صح ــة ولحس الطاول

ــف  ــش، ويضي ــا في كيــس خي فــن المتوحــش، لأن يأخــذ مافــن ويضعه

بعــض الحجــارة ومــن ثــم يرمــي الكيــس في المحيــط. وعندمــا قابــل فــن 

وهــي في طريــق عودتهــا مــن المدرســة، أخبرهــا بمــا فعــل وأنــه أحســن 

بالتخلــص منهــا.

ــق  ــط الطري ــة في وس ــن واقف ــاركا ف ــة ت ــه إلى الحان ــم توج ــن ث وم

ــرا. ــكاء مري ــي ب تب

وكادت عربــة تقــرب مسرعــة أن تدهســها في مكانهــا، فنهــض 

ــا. لكــن رجــا ضخــا في معطــف  ــدأ بتأنيبه ــن مقعــده وب الحــوذي م

أســود وياقــة مــن الفــراء قفــز مــن العربــة وأمــر الحــوذي بــأن يصمــت، 

ــد المســاعدة. ــه مــد ي وانحنــى باتجــاه فــن وســألها إذا مــا كان بإمكان

قالــت لــه الجــدة فــن لا لا لا يوجــد مــن يمكنــه أن يســاعدها، لأن 

قطتهــا ماتــت! وبــأن والدهــا قــام بإغــراق مافــن، وأن مافــن الآن قــد 

فارقــت الحيــاة وذهبــت إلى الأبــد.

ــأن  ــن ب ــت تعلم ــع فأن ــن بالطب ــت ماف ــال »لم تم ــل ق ــن الرج لك

للقطــط تســع أرواح، أليــس كذلــك؟ وعندمــا أجابــت فــن بنعــم، وبأنهــا 

ســمعت عــن ذلــك مــن قبــل، قــال الرجــل: كــا أننــي أعلــم بــأن مافــن 

كانــت في حياتهــا الثالثــة لــذا فهــي لا تــزال تملــك ســت أرواح«.
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فســألته فــن كيــف يعلــم بذلــك. قــال إنــه يعلــم فقــط، وإن تلــك 

قــدرة خلقــت معــه، ولم يعــرف كيــف أو لمــاذا، ولكــن القطــط كانــت 

تتواصــل معــه دومــا، ليــس عــن طريــق الكلــات بــل باســتخدام الصور.

ــا  ــب منه ــق، وطل ــة الطري ــى قارع ــا ع ــس إلى جانبه ــم جل ــن ث وم

البقــاء هادئــة، لــي يــرى إذا مــا كانــت مافــن ترغــب بالتواصــل معــه. 

ــد فــن فجــأة!. ــق مــن الصمــت أمســك الرجــل بي وبعــد دقائ

 »آه، نعــم! هــا هــي! إنهــا تولــد في هــذه اللحظــة! في عزبــة،

لا بــل في قــر. أعتقــد بأنهــا في فرنســا، نعــم، هــي في فرنســا. وهنــاك 

ــا  ــد أحبه ــعرها. وق ــى ش ــه ع ــرر يدي ــا ويم ــت عليه ــر يرب ــي صغ صب

ويــا للغرابــة ســيطلق عليهــا اســم صولانــج. وهــو اســم غريــب لقطــة. 

وســتعيش حيــاة طويلــة مليئــة بالمغامــرات المحببــة. أســتطيع أن أقــول 

لــك إن لــدى صولانــج روحــا عظيمــة وحيويــة مطلقــة. أرى ذلــك الآن«.

وقــد أخــرت الجــدة فــن إيســولا بأنهــا توقفــت عــن البــكاء 

لإحساســها بالنشــوة بمصــر مافــن الجديــد. ولكنهــا أخــرت الرجــل بأنهــا 

ستشــتاق إلى مافــن عــى الرغــم مــن ذلــك. وقــد ســاعدها الرجــل عــى 

الوقــوف قائــا إنهــا ستشــتاق لقطتهــا بالطبــع، وإنهــا يجــب أن تفجــع 

عــى قطــة جميلــة مثــل مافــن، وإنهــا ســتحزن لفــرة مــن الزمــن.

ولكنــه ســيقوم بالاتصــال بصولانــج مــن وقــت لآخــر ليطمــن عليهــا 

ويطلــع عــى أحوالهــا. وطلــب مــن الجــدة فــن أن تعطيه اســمها واســم 

المزرعــة التــي تعيــش فيهــا، ودوّن أجوبتهــا بقلــم رصــاص فــي في دفــر 

ملحوظــات صغــر، وأبلغهــا بأنهــا ستســمع منــه، ومــن ثــم قبّــل يدهــا 

وعــاد إلى عربتــه وغــادر.

ــا ســيدني، لكــن الجــدة فــن  ــة الموضــوع ي وعــى الرغــم مــن غراب

تســلمت رســائل. ثمــاني رســائل طويلــة عــى مــدى عــام، وقــد تكلمــت 
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كلهــا عــن حيــاة مافــن كصولانــج القطــة الفرنســية. وكــا يبــدو كانــت 

ــا  ــة تمــي وقته ــن قطــة خامل ــة. ولم تك ــبيهة بالفرســان الثلاث قطــة ش

عــى الوســائد وتلعق الكريمة، بــل كانــت تنتقــل مــن مغامــرة إلى 

أخــرى، وكانــت القطــة الوحيــدة التــي أعطيــت وســام الــوردة الحمــراء 

مــن فيلــق الــرف.

ــة  ــة حيوي ــا قص ــن، إنه ــل لف ــك الرج ــا ذل ــة ألفه ــن قص ــا م ــا له ي

ومرحــة ومليئــة بالدرامــا والتشــويق. أســتطيع أن أخــرك بالأثــر الــذي 

تركتــه تلــك الرســالة عــي وعــى الجميــع. لقــد جلســنا كالمســحورين. 

ــاره بالقصــة. ــل بقــي واجــا مــن شــدة انبه ــى إن وي حت

ــل  ــي بحاجــة إلى رأس عاق ــذي يجعلن ــك الخــر الأهــم ال ولكــن إلي

ومستشــار واعٍ. عندمــا انتهــى البرنامــج )بكثــر مــن التصفيــق( طلبــت 

مــن إيســولا أن ترينــي الرســائل وقــد أعطتنــي إياهــا.

ســيدني لقــد وقــع الكاتب رســائله بقــدر كبــر مــن التأنــق: المخلــص 

لــك جــدا، و. ف. و. ف. و. و.

ســيدني هــل يعقــل ذلــك؟ هــل يعقــل أن تكــون إيســولا قــد ورثــت 

ثمــاني رســائل كتبهــا أوســكار وايلــد؟ يــا إلهــي، أنــا لا أســتطيع أن أتمالــك 

ــن الدهشــة. نف سيم

أنــا أصــدق ذلــك لأننــي أريــد أن أصــدق ذلــك، ولكــن هــل ســبق أن 

زار أوســكار وايلــد غيرنــزي قــط؟ بوركــت ســبيرانزا لمنحهــا ابنهــا اســا 

ســخيفا مثــل أوســكار فينغــال أوفلاهيريــت ويلــز وايلــد.

ــو أن  ــب، أرج ــروٍّ وبح ــة ودون ت ــالة بسرع ــذه الرس ــك ه ــت ل كتب

ــس. ــة في التنف ــن صعوب ــاني م ــي أع ــة لأنن ــح بسرع ــدم لي النص تق

جولييت

٭ ٭ ٭
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رسالة ليلية من سيدني إلى جولييت

13 أغسطس 1946

ــي بعــض الأبحــاث واكتشــفت أن  ــك! لقــد أجــرت بي فلنصــدق ذل

أوســكار وايلــد قــد زار جــرزي لمــدة أســبوع في العــام 1893. لــذا مــن 

ــزي  ــك الوقــت. ســيصل إلى غيرن ــزي في ذل ــه ذهــب إلى غيرن الممكــن أن

ــام أوتيــس، ومعــه  ــر الخطــوط المعــروف الســر ولي ــوم الجمعــة خب ي

بعــض رســائل أوســكار وايلــد مــن المجموعــة الخاصــة بجامعتــه. حجزت 

لــه غرفــا في فنــدق رويــال. هــو رجــل محــرم ولا أعتقــد أنــه يرغــب بــأن 

تجثــم الببغــاء زنوبيــا عــى كتفــه.

وفي حــال وجــد ويــل ثيســبي الــكأس المقدســة في مخــزن خردواتــه، 

فأتمنــى ألا تخبرينــي بذلــك لأن قلبــي مــا عــاد يحتمــل المزيــد.

حبي لك، ولكيت وإيسولا،

سيدني

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

14 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

تقــول جولييــت إنــك سترســل خبــرا في الخطــوط ليلقــي نظــرة عــى 

ــا  ــد. وأن ــكار وايل ــا أوس ــا إذا كان كاتبه ــرر م ــن، ليق ــدة ف ــائل الج رس

ــا  ــب، فأن ــو لم يكــن هــو الكات ــى ل ــا، وحت ــن كتبه ــه هــو م أراهــن بأن
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أعتقــد بأنــك ســتعجب بقصــة صولانــج. لقــد أعجبتنــي أنــا وكيــت، وأنــا 

أعلــم بأنهــا أعجبــت الجــدة فــن. ســتتقلب ســعيدة في قبرهــا لعلمهــا 

ــك الرجــل  ــاس للتعــرف عــى ذل ــر مــن الن ــأن الفرصــة أتيحــت للكث ب

اللطيــف وأفــكاره المرحــة.

أخبرتنــي جولييــت بأنــه لــو اتضــح بــأن ســيد وايلــد هــو كاتــب تلــك 

ــات ســرغبون  ــد مــن الأســاتذة والمــدارس والمكتب ــإن العدي الرســائل، ف

ــل. ســيتأكدون  ــة بالمقاب ــوالا طائل ــاك الرســائل، وســيدفعون لي أم بامت

مــن وضــع الرســائل في أماكــن آمنــة وجافــة، وعــى الأرجــح مــردة.

ــاردة كــا  ــة وجافــة وب ــك! تلــك الرســائل آمن ــكل ذل ــا أقــول لا ل أن

هــي الآن. لقــد حفظتهــا جــدتي في علبــة بســكويت وســتبقى في علبــة 

البســكويت. وبالطبــع يســتطيع كل مــن يرغــب برؤيتهــا أن يــأتي لزيارتي 

هنــا، وسأســمح لــه بإلقــاء نظــرة عليهــا. تقــول جولييــت إن العديــد مــن 

الباحثــن ســيأتون عــى الأرجــح، ســيكون ذلــك أمــرا لطيفــا لي ولزنوبيــا 

لأننــا نحــب الصحبــة.

إذا رغبــت في الحصــول عــى الرســائل مــن أجــل تأليــف كتــاب، فلــك 

هــذا، ولكننــي أتمنــى أن تســمح لي بكتابــة مــا تطلــق جولييــت عليهــا 

ــا  ــك صــورة له ــن، وأمل ــن الجــدة ف ــة ع ــا أرغــب بالكتاب ــة. فأن المقدم

مــع مافــن بجانــب المضخــة. أخبرتنــي جولييــت عــن الأتعــاب الأدبيــة 

وهكــذا أســتطيع شراء دراجــة ناريــة مــع عربتهــا الجانبيــة، توجــد 

ــع في كــراج لينوكــس. ــون معروضــة للبي دراجــة مســتعملة حمــراء الل

صديقتك،

إيسولا بريبي

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى سيدني

18 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

حــر الســر وليامــز وذهــب. وقــد دعتنــي إيســولا لحضــور 

ــك الفرصــة. في تمــام الســاعة التاســعة  ــع اغتنمــت تل ــق، وبالطب التدقي

ظهــر الســر وليامــز عــى عتبــة بــاب المطبــخ. وقــد ارتبكــت لمنظــره في 

بدلتــه الرســمية الســوداء، فــاذا لــو كانــت رســائل الجــدة فــن مجــرد 

عمــل فــاح متأنــق؟ مــا الــذي ســيفعله الســر وليامــز بنــا وبــك بســبب 

ــه؟ ــا لوقت تبديدن

جلــس بــن حــزم نبــات الشــوكران والزوفــا، ونظــف يديــه بمنديــل 

ــحب  ــه وس ــى عين ــرة ع ــة مك ــع عدس ــم وض ــن ث ــاض، وم ــع البي ناص

ــة البســكويت. ــن علب ــالة م ــطء شــديد أول رس بب

تبــع ذلــك فــرة صمــت طويلــة. وتبادلنــا أنــا وإيســولا النظــرات. 

ومــن ثــم أخــذ الســر وليامــز رســالة أخــرى مــن العلبــة، وحبســنا أنــا 

ــا وإيســولا  ــا أن ــا تنهــد الســر وليامــز. ارتجفن وإيســولا أنفاســنا في

ــك لم  ــن ذل ــجعين، لك ــنا مش ــا رؤوس ــز. هززن ــر وليام ــم الس وهمه

يــأت بنتيجــة، إذ حلــت فــرة جديــدة مــن الصمــت، بــدت كأســابيع 

طويلــة.

ومن ثم نظر إلينا وأومأ برأسه.

وقلت وأنا بالكاد أستطيع التنفس »نعم؟«.

 أجــاب الســر وليامــز وهــو ينظــر إلى إيســولا مــع انحنــاءة بســيطة: 

»ســيدتي، يــرني أن أخــرك بأنــك تمتلكــن ثمــاني رســائل كتبهــا أوســكار 

وايلــد«.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



290

ماري آن شيفر وآني باروز

»يــا إلهــي!« صرخــت إيســولا، وتحركــت متجهــة نحــو الســر وليامــز 

ــه عــاد  ــدء، لكن ــه الذهــول في الب ــدا علي ــه إلى صدرهــا بشــدة. ب وضمت

وابتســم وربّــت عــى ظهرهــا.

أخــذ الســر وليامــز معــه رســالة ليعرضهــا عــى خبــر آخــر، لكنــه 

قــال بــأن ذلــك لمجــرد العــرض لأنــه متأكــد مــن أن أوســكار وايلــد كتــب 

تلــك الرســائل.

ربمــا لــن يخــرك بــأن إيســولا أخذتــه في دورة تجريبيــة عــى دراجــة 

لينوكــس الناريــة. قــادت الدراجــة فيــا جلــس هــو في المقعــد الجانبــي، 

ــا  ــا وحص ــت مخالفته ــد تم ــه. وق ــى كتف ــا ع ــاء زنوبي ــت الببغ وحط

عــى مذكــرة اســتدعاء للمحكمة بســبب القيــادة بتهــور، ووعــد الســر 

ــه  ــولا فإن ــول إيس ــا تق ــة. وك ــدد المخالف ــه سيس ــولا بأن ــز إيس وليام

ريــاضي جيــد، عــى الرغــم مــن كونــه خبــر خطــوط مشــهورا.

ــائل،  ــة الرس ــك لرؤي ــتأتي بنفس ــى س ــك. مت ــا عن ــس بدي ــه لي لكن

ــك دون أي  ــا كذل ــا أيضــا؟ ســرقص كيــت فرحــا وأن ــي أن وعرضــا، رؤيت

ــم. ــا تعل ــك، ك ــام بذل ــى القي ــادرة ع ــة، لا أزال ق صعوب

ــدة. يجــب أن  ــار جدي ــأي أخب ــن أخــرك ب ــك، ل ــد مــن تعذيب ولأزي

ــار بنفســك. ــة الأخب ــأتي لمعرف ت

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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برقية من بيلي بي إلى جولييت

20 أغسطس 1946

اتصــل بي عزيــزي ســتارك مــن رومــا فجــأة. وطلــب منــي الســفر يوم 

الخميــس لإحضــار الرســائل. الرجــاء إرســال برقيــة لإبلاغــي بــأن ذلــك 

ممكــن. أتحــرق شــوقا لقضــاء إجــازة قصــرة عــى الجزيــرة العزيــزة.

بيلي بي جونز

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى بيلي بي

ســيكون ذلــك مــن دواعــي سروري. الرجــاء إبلاغــي بموعــد الوصــول، 

وسألتقيك.

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

22 أغسطس 1946

عزيزتي صوفي،

ــة بالنســبة لذوقــي، فقــد أرســل  ــة ومهاب ــح أخــوك أكــر أهمي أصب

مبعوثــا لاســرداد رســائل أوســكار وايلــد، وصلــت بيــي بي في هــذا 
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الصبــاح عــى مــن قــارب بخــاري. كانــت رحلــة متعبــة بالنســبة 

ــى  ــا حافظــت ع ــن هشــتين، لكنه ــك وقدم ــه منه ــت بوج ــا، فوصل له

ــا حــرت العشــاء،  ــذاء، لكنه ــام الغ ــاول طع ــتطع تن شــجاعتها! لم تس

ــذي  ــة الأدب ال ــاع جمعي ــى اجت ــة ع ــة بالحيوي ــا مفعم ــت ضيف وحل

ــة. ــد الليل عق

لكــن هنــاك شــيئا غريبــا، إذ يبــدو أن كيــت لم تســتلطفها، وابتعــدت 

ــن  ــاذا تفعل ــي. م ــا بي ــت منه ــا اقترب ــل« عندم ــة »لا أحــب التقبي قائل

عندمــا يتــرف دومينيــك بوقاحــة؟ هــل تعاقبينــه في اللحظــة نفســها 

مــا سيشــعر الآخريــن بالإحــراج، أو تؤجلــن الأمــر إلى مــا بعــد؟ أخفــت 

بيــي بي الأمــر بطريقــة جميلــة، وذلــك دليــل عــى حســن أخلاقهــا، عــى 

عكــس كيــت. ارتأيــت أن أتــأنّ قبــل مخاطبــة كيــت عــن ذلــك، لكننــي 

أرغــب بمعرفــة رأيــك.

منــذ علمــت بــأن إليزابيــث قــد توفيــت، وأنــا أشــعر بالقلــق عــى 

مســتقبل كيــت وعــى مســتقبلي دون كيــت. أعتقــد بأنــه ســيكون أمــرا 

ــود  ــد أن يع ــوان بع ــيد ديل ــع س ــد م ــد موع ــأقوم بتحدي ــاق. س لا يط

هــو والســيدة ديلــوان مــن إجازتهــا. هــو الــوصي القانــوني عــى كيــت، 

وأرغــب بــأن أناقــش معــه إمكانيــة أن أكــون وصيــة عــى كيــت، أو أن 

ــي  ــا، لكنن ــع أرغــب بتبنيه ــة. بالطب ــا بالحضان ــون والدته ــا أو أك أتبناه

ــر  ــل غ ــاء ذات الدخ ــيدة العزب ــا الس ــرني أن ــوان يعت ــأن ديل ــك ب أش

منتظــم أهــا لذلــك.

ــر  ــا يث ــر م ــد الكث ــيدني. إذ يوج ــى س ــك، حت ــدا بذل ــر أح لم أخ

الحــرة والــردد، مــاذا ســتقول أميليــا؟ وهــل ســتعجب كيــت بالفكــرة؟ 

وهــل هــي كبــرة بمــا يكفــي كي تقــرر؟ وأيــن ســنعيش؟ وهــل أســتطيع 

إبعادهــا عــن المــكان الــذي تحبــه، والانتقــال إلى لنــدن؟ إلى حيــاة مدينة 
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مقيــدة بــدلا مــن حيــاة الحريــة والقــوارب ولعــب الغميضــة في المقابــر؟ 

ــيدني في  ــن س ــك وم ــي ومن ــة من ــة مكون ــت عائل ــيكون لكي ــع س بالطب

إنجلــرا، ولكــن مــاذا بالنســبة لــدوزي وأميليــا وعائلتهــا هنــا؟ ســيكون 

مــن المســتحيل اســتبدالهم أو إيجــاد بديــل عنهــم. هــل تتخيلــن حضانة 

أطفــال في لنــدن تمتلــك ســحر إيســولا؟ بالطبــع لا يوجــد.

أجــري نقاشــات مــع نفــي بهــذا الخصــوص طــوال الوقــت. لكننــي 

متأكــدة مــن أمــر واحــد وهــو رغبتــي بالاعتنــاء بكيــت إلى الأبــد.

مع حبي،

جولييت

 

ــرب  ــت وأه ــف كي ــد أختط ــوان فق ــيد ديل ــض س ــة: إذا رف ملحوظ

ــطبلك. ــاء في إس للاختب

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

23 أغسطس 1946

عزيزي سيدني،

ــون  ــارك لتك ــم اختي ــل ت ــأة؟ ه ــا فج ــتدعاؤك إلى روم ــم اس ــل ت ه

البابــا؟ مــن الأفضــل أن يكــون مــا جعلــك ترســل بيلي بي لتســلّم الرســائل 

بــدلا منــك، أمــرا ملحــا جــدا. ولا أعلــم لم لا نكتفــي بإرســال نســخ مــن 

تلــك الرســائل. إذ تقــول بيــي إنــك مــر عــى رؤيــة النســخ الأصليــة. 

إيســولا لــن تقبــل مثــل هــذا الطلــب مــن أي إنســان في العــالم ســواك. 
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رجــاء كــن حريصــا عــى تلــك الرســائل، لأنهــا عزيــزة عــى قلبهــا. وتأكــد 

مــن أن تعيدهــا لهــا شــخصيا.

ــدا،  ــة ج ــة حيوي ــي ضيف ــب بيلي، فه ــا لا نح ــك بأنن ــي ذل ولا يعن

ــا  ــة قبعته ــتطيع رؤي ــة. أس ــورود البري ــم ال ــارج ترس ــي الآن في الخ وه

ــا إلى  ــدا بتقديمه ــتمتعت ج ــد اس ــاب. لق ــال الأعش ــن خ ــرة م الصغ

جمعيــة الأدب بالأمــس. وقــد ألقــت كلمــة قصــرة في نهايــة الاجتــاع، 

حتــى إنهــا طلبــت مــن ويــل ثيســبي وصفــة فطــرة التفــاح اللذيــذة. 

ربمــا يكــون ذلــك مزايــدة في حســن الســلوك إذ كل مــا رأينــاه هــو كتلــة 

مــن العجــن التــي لم تنتفــخ، تغطــي مــادة صفــراء في الوســط وتغطيهــا 

البــذور.

الحفــل  تكــن موجــودا، وكان ضيــف  بالأســف لأنــك لم  أشــعر 

أغســطس ســار، وقــد تحــدث عــن كتابــك المفضــل حكايــات كانتربــري. 

ــه  ــذي يفعل ــا ال ــم م ــه يعل ــن« أولا لأن ــة الكاه ــرأ »قص ــار أن يق واخت

الكاهــن مــن أجــل العيــش، ولا يقــارن بالآخريــن في هــذا الكتــاب، مثــل 

ــد  ــة. وق ــب المحكم ــاك الأراضي أو حاج ــدي أو م ــس البل ــس المجل رئي

أشــعرته »قصــة الكاهــن« بالغثيــان إلى درجــة أنــه لم يســتطع الاســتمرار 

ــراءة. في الق

ولحســن حظــك، قمــت بأخــذ الملاحظــات، لأزودك بخلاصــة 

ــوسر  ــراءة تش ــه بق ــمح لطفل ــن يس ــطس ل ــا: أغس ــه. إليكه تعليقات

خوفــا مــن أن يحولــه ذلــك إلى شــخص يكــره الحيــاة بصــورة عامــة. 

أو كــا يقــول الكاهــن، الحيــاة بالوعــة )أو مــا يشــبه ذلــك( حيــث 

يتوجــب عــى المــرء أن يخــوض في وحلهــا، يلاحقــه الشــيطان ويجــده 

ــا  ــه روح شــاعر؟ أن ــأن أغســطس لدي ــان. )ألا تعتقــد ب في أكــر الأحي

ــك(. أعتقــد ذل
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يــا للرجــل المســكين، يعيــش حياتــه يكفّــر عــن أخطائــه بالصيــام أو 

جلــد نفســه بحبــال مليئــة بالعقــد. وكل ذلــك لأنــه ولــد في الخطيئــة، 

وســيبقى فيهــا إلى آخــر عمــره، إلى أن تأتيــه رحمــة الــرب.

»فكــروا بذلــك يــا أصدقــائي، حيــاة مليئــة بالتعاســة، حيــث لا يســمح 

ــى  ــل ع ــرة تحص ــك الأخ ــم في لحظات ــن ث ــة، وم ــة لدقيق ــك بالراح ل

ــا أقــول شــكرا عــى لا شيء. العفــو. أن

ــرء ألا يأخــذ  ــى الم ــائي، يجــب ع ــا أصدق ــك ي ــر بذل ــي الأم ولا ينته

ــائي أروني  ــا أصدق ــة. ي ــاء خطيئ ــد، لأن الكبري ــل الج ــى محم ــه ع نفس

ــا أؤكــد لكــم بــأن ذلــك الرجــل يكــره جيرانــه،  رجــا يكــره نفســه، وأن

لا تســتطيع أن تمنــح الآخريــن شــيئا لا تســتطيع أن تمنحــه لنفســك، لا 

حــب ولا لطــف ولا رقــة ولا احــرام! لــذا أقــول عــار عــى الكاهــن وعــار 

عــى تشــوسر!«. ومــن ثــم رمــى أغســطس نفســه عــى المقعــد.

تلــت ذلــك ســاعتان مــن المناقشــات الحيــة عــن الخطيئــة الأصليــة 

والقــدر. في الختــام وقفــت ريمــي للتحــدث وهــي التــي لم تتحــدث مــن 

قبــل، فخيــم الهــدوء عــى الغرفــة.

دعــت إيســولا العديــد منــا إلى عشــاء عــى شرف بيــي بي. وتقــول 

إنهــا لا تحــب في العــادة أن تلعــب بشــعر الغربــاء، لكنهــا ومــن أجــل 

صديقهــا العزيــز ســيدني ســتقوم بقــراءة نتــوءات بيــي بي.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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برقية من سوزان سكوت إلى جولييت

24 أغسطس 1946

ــع  ــرة لجم ــي بي في الجزي ــزع لأن بي ــعر بالف ــت. أش ــزتي جوليي عزي

ــور  ــا شــيئا. أيف ــي بهــا. لا تعطيه ــرر، لا تثق ــي! لا، أك الرســائل. توقف

ســكرتير التحريــر الجديــد، رأى بيــي بي وغيــي غيلــرت )مــن جريــدة 

الشرطة والضحيــة الأخــرة لإبريــق الشــاي الــذي رميتــه( يتبــادلان 

ــران بالخــر. أرســليها  ــان لا يب ــزه. هــذان الاثن ــة في المنت ــات طويل قب

ــد. ــائل وايل ــن دون رس م

مع حبي. سوزان.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سوزان

25 أغسطس 1946

الساعة الثانية صباحا

عزيزتي سوزان،

ــالة  ــذه الرس ــي ه ــولا ط ــك إيس ــه تمنح ــاء علي ــق! وبن ــة بح ــت بطل أن

عضويــة شرفيــة في جمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا، وتحــر 

ــك  ــد بأن ــن )أعتق ــل والط ــن الرم ــة م ــزة مصنوع ــة ممي ــت هدي ــك كي ل

ــزل(. ــة خــارج المن ــح العلب ســرغبين بفت

وصلــت البرقيــة في الوقــت المناســب تمامــا. فقــد خرجــت إيســولا وكيــت 

ــزل )أو هكــذا  ــي بي في المن ــا وبي ــا أن ــة، وبقين باكــرا لجمــع الأعشــاب البري
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اعتقــدت(، عندمــا قــرأت برقيتــك. اندفعــت صعــودا باتجــاه غرفتهــا لأجدها 

خاليــة منهــا، ومــن حقيبتهــا وحقيبــة يدهــا والرســائل، كلهــا اختفــت.

شــعرت بالرعــب. ونزلــت مسرعــة واتصلــت بــدوزي طالبة منــه الحضور 

بسرعــة للمســاعدة في البحــث عنهــا. وقــد جــاء بعــد أن اتصــل ببوكــر طالبــا 

ــع بيــي بي مــن الهــرب مــن  ــأ. كان مصمــا عــى من ــه البحــث في المرف من

الجزيــرة بــأي ثمــن.

حضر دوزي بسرعة، واتجهنا صوب المدينة للبحث عنها.

ــا  ــجيرات. وعندم ــات والش ــن النبات ــا ب ــا عنه ــه بحث ــبّ خلف ــت أخ كن

ــك. ــدأ بالضح ــأة وب ــف دوزي فج ــولا توق ــة إيس ــن مزرع ــا م اقتربن

كانــت إيســولا وكيــت تجلســان عــى الأرض أمــام معمــل إيســولا 

للتدخــن. كانــت كيــت تحمــل بــن يديهــا القبعــة الصوفيــة الملبــدة )هديــة 

ــة  ــى حقيب ــولا ع ــت إيس ــا جلس ــرا؛ في ــا كب ــا بني ــا( ومغلف ــي بي له بي

بيــي بي. بدتــا في غايــة الــراءة، فيــا كان يعلــو صــوت زعيــق مــن معمــل 

ــن. التدخ

ــزع دوزي  ــا انت ــي إلى صــدري، في ركضــت لأضــم كيــت والمغلــف البن

الوتــد الخشــبي مــن مــزلاج بــاب معمــل التدخــن. وهنــاك كانــت بيــي بي 

ــاء  ــا الببغ ــق حوله ــا تحل ــد، في ــد وتزب ــزل وهــي ترع ــة المن ــع في زاوي تقب

زنوبيــا، التــي كانــت قــد نجحــت في انتــزاع قلنســوة بيــي بي التــي تطايــر 

صوفهــا في أنحــاء المــكان.

رفــع دوزي بيــي بي وأخرجهــا فيــا اســتمرت هــي بالــراخ. فقــد 

هاجمهــا ســاحر مجنــون.. واعتــدى عليهــا شــخص مألــوف، هــو طفــل مــن 

أبنــاء الشــيطان. قالــت إننــا ســنندم عــى ذلــك، لأنــه ســيكون هنــا قضايــا 

واعتقــالات، وســيتم رمينــا في الســجن، وبأننــا لــن نــرى النــور مــرة أخــرى!

»أنــت التــي لــن تــرى النــور، أيتهــا المتســللة، أيتهــا الســارقة، يــا ناكــرة 
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الجميــل« صرخــت بهــا إيســولا.

ــة  ــة: »لقــد سرقــت الرســائل، لقــد سرقتهــا مــن علب ــا قائل وصرخــت أن

بســكويت إيســولا، وحاولــت الهــروب متســللة! مــاذا كنــت أنــت وغيــي 

ــا؟«. ــان أن تفعــا به غيلــرت تنوي

فصرخــت بيــي بي قائلــة: »هــذا ليــس مــن شــأنك! انتظــري حتــى أخــره 

بمــا فعلتــم بي!«.

فانفجــرت قائلــة: »اذهبــي وافعــي مــا شــئت! أخــري العــالم بمــا فعلتــه 

أنــت وغيــي. أســتطيع أن أتخيــل عناويــن الصحــف ›غيــي غيلــرت يغــرر 

بفتــاة ويدفعهــا إلى الإجــرام! مــن عــش الحــب إلى الســجن! انظــر الصفحــة 

الثالثــة!«.

ــور  ــع، وحض ــت رائ ــر بتوقي ــل بوك ــت. وص ــض الوق ــك لبع ــها ذل أخرس

يليــق بممثــل عظيــم، وقــد بــدا ضخــا ورســميا في معطــف عســكري قديــم. 

ــى  ــرة ع ــر نظ ــى بوك ــة! ألق ــل مجرف ــي تحم ــي وه ــه ريم ــرت برفقت ح

المــكان ومــن ثــم نظــر بحــدة إلى بيــي بي، لدرجــة أننــي أشــفقت عليهــا.

أمســكها مــن ذراعهــا قائــا: »اجمعــي أغراضــك وارحــي مــن هنــا. أنــا 

لــن ألقــي القبــض عليــك، ليــس في هــذه المــرة! ســأرافقك إلى المرفــأ لأتأكــد 

شــخصيا مــن أنــك عــى المركــب المبحــر إلى إنجلــرا«.

فنهضــت بيــي متعــرة، وجمعــت حقيبتهــا وحقيبــة يدهــا، ومــن ثــم 

هجمــت باتجــاه كيــت وانتزعــت القبعــة الملبــدة مــن يديهــا قائلــة: »اشــعر 

بالنــدم لإهدائــك إياهــا أيتهــا الطفلــة الشــقية«.

لكــم رغبــت بصفعهــا في تلــك اللحظــة! ففعلــت وأنــا متأكــدة مــن أن 

ــرة  ــاة الجزي ــم ولكــن حي ــة. لا أعل ــك الصفعــة خلخلــت أســنانها الخلفي تل

بــدأت بالتأثــر عــي.

ــولا  ــاب إيس ــبب ذه ــن س ــارك ع ــد إخب ــي أري ــاس، لكنن ــي النع يغالبن
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ــة تحسســت  ــة الماضي ــر. في الليل ــاح الباك ــت لجمــع الأعشــاب في الصب وكي

إيســولا النتــوءات في رأس بيــي بي ولم يعجبهــا مــا قرأتــه. فالنتــوء المنافــق في 

رأس بيــي بي كان كبــرا بحجــم بيضــة إوزة. ومــن ثــم أبلغــت كيــت إيســولا 

ــا  ــك دلي ــوف. وكان ذل ــن الرف ــث ب ــا تبح ــي بي في مطبخه ــا رأت بي بأنه

كافيــا لإيســولا التــي وضعــت خطــة للمراقبــة بالاشــراك مــع كيــت، وقررتــا 

ملاحقــة بيــي بي مثــل ظلهــا لتعرفــا مــا تفعــل.

نهضتــا باكــرا واختبأتــا بــن الشــجيرات حيــث شــاهدتا بيــي بي تتســلل 

مــن البــاب الخلفــي وهــي تحمــل مغلفــا كبــرا في يديهــا. فــا كان منهــا 

إلا أن لاحقتاهــا إلى أن تجــاوزت مزرعــة إيســولا، فانقضــت عليهــا إيســولا 

ودفعتهــا إلى معمــل التدخــن. وقامــت كيــت بجمــع أغــراض بيــي بي التــي 

ســقطت في الوحــل، في حــن ذهبــت إيســولا لإحضــار ببغائهــا، زنوبيــا، التــي 

ــا في معمــل التدخــن  ــة، ووضعته تعــاني مــن الخــوف مــن الأماكــن المغلق

مــع بيــي بي.

ــان  ــرت يخطط ــي غيل ــي وغي ــت ه ــذي كان ــا ال ــوزان، م ــا س ــن ي ولك

لعملــه بالرســائل؟ ألم يشــعرا بالقلــق مــن أن يتــم اعتقالهــا بســبب السرقة؟

أنــا ممتنــة لــك ولأيفــور. أرجــو أن تشــكريه عــى كل شيء؛ عــى نظــره 

الحــاد وعقلــه النــزاع إلى الشــك وســداد رأيه. والأفضــل أن تقبليــه بالنيابــة 

عني إنــه رائــع! ألا يجــب عــى ســيدني أن يرقيــه مــن ســكرتير تحريــر إلى 

رئيــس تحريــر؟

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭
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من سوزان إلى جولييت

26 أغسطس 1946

عزيزتي جولييت،

ــه ذلــك؟ وقــد قبلتــه بالنيابــة  أتفــق معــك، إيفــور رائــع وقــد قلــت ل

عنــك وعنــي! قــام ســيدني بترقيتــه، ليــس لمنصــب رئيــس تحريــر، ولكنــي 

ــك المنصــب. ــه في طريقــه إلى ذل أعتقــد بأن

مــا الــذي يخطــط بيــي بي وغيــي لفعلــه؟ أنــا وأنــت لم نكــن في لنــدن 

عندمــا وصلــت »واقعــة إبريــق الشــاي« إلى صفحــات الجرائــد، ولم نشــهد 

ــاشر  ــافي ون ــب كل صح ــرح قل ــأ الف ــد م ــك. لق ــا ذل ــي أحدثه ــة الت الضج

ــاك الكثــر منهــم. يحتقــر غيــي غيلــرت وجريــدة الشرطــة، وهن

ــة لم  ــيدني للصحاف ــه س ــذي أدلى ب ــان ال ــكا، والبي ــر مضح ــدوا الأم وج

يفعــل الكثــر لتهدئــة الأمــور، بــل أدخلهــم في نوبــة جديــدة مــن الضحــك. 

وبالطبــع فــإن غيــي وجريــدة الشرطــة لا يؤمنــون بالمغفــرة. شــعارهم هــو 

رد الصــاع صاعــن، عــر الصــر والهــدوء وانتظــار حلــول يــوم الانتقــام، الــذي 

ســيأتي بالتأكيــد!

ــا  ــار لم ــة والطائشــة، بالع ــي بي المغفل ــي، بي ــد شــعرت عشــيقة غي وق

حــدث. ألا تريــن أن بيــي بي وغيــي يخططــان للانتقــام؟ وبنــاء عــى 

الخطــة، تقــوم بيــي بي بالتســلل إلى شركــة ســتيفينز وســتارك بحثــا عــن أي 

ــة. ــا أضحوك ــل منك ــيدني ويجع ــك ولس ــبب الأذى ل شيء يس

ــر.  ــالم الن ــائعات في ع ــا الش ــر به ــي تنت ــة الت ــن السرع ــت تعلم وأن

ــرة  ــن ف ــاب ع ــف كت ــزي لتألي ــودة في غيرن ــك موج ــون بأن ــع يعلم الجمي

الاحتــال، وبأنــك اكتشــفت في الأســبوعين الماضيــن عمــا جديــدا لأوســكار 

ــا(. ــس شــخصا كتوم ــه لي ــارزة لكن ــام شــخصية ب ــد )فالســر ولي وايل
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وبالطبــع لم يســتطع غيــي مقاومــة الفرصــة، فخطــط لأن تــرق بيــي 

بي الرســائل عــى أن يتــم نشرهــا في جريــدة الشرطــة وبذلــك تفقــدان أنــت 

ــيكون  ــر س ــك الأم ــل أن ذل ــن المحتم ــم م ــافي. لك ــبق الصح ــيدني الس وس

ممتعــا لهــم! أمــا فيــا يتعلــق بالقضايــا التــي ســرفع، فســيفكرون في الأمــر 

ــة تأثــر ذلــك عــى إيســولا. في حينهــا. وبالطبــع لا يكترثــون بكيفي

أشــعر بالغثيــان عندمــا أفكــر بأنهــم أوشــكوا عــى النجــاح. أشــكر الــرب 

عــى أيفــور وإيســولا ونتــوء بيــي بي المريــب.

ــن  ــخ م ــذ نس ــاء لأخ ــوم الثلاث ــرة ي ــفر إلى الجزي ــور بالس ــيقوم أيف س

ــر،  ــل الأصف ــن المخم ــوع م ــا مصن ــت نمس ــه لكي ــيحضر مع ــائل. وس الرس

ــا  ــد بأنه ــاج. وأعتق ــن الع ــة م ــه مصنوع ــرد، ومخالب ــراء كالزم ــه خ عيون

ســتعطيه قبلــة في المقابــل. وتســتطيعين تقبيلــه أنــت أيضــا، ولكــن ليســت 

ــم فقــط أيفــور  ــا جولييــت، ولكــن للعل ــد ي ــة. لا أحــب التهدي ــة طويل قبل

ــي! هــو مل

مع حبي،

سوزان

٭ ٭ ٭

برقية من سيدني إلى جولييت

26 أغسطس 1946

لــن أغــادر المدينــة مــرة أخــرى. تســتحق إيســولا وكيــت ميداليــة، 

وأنــت كذلــك.

مع حبي، سيدني.

٭ ٭ ٭
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من جولييت إلى صوفي

29 أغسطس 1946

عزيزتي صوفي،

لقــد أتى إيفــور وعــاد، ورســائل أوســكار وايلــد ترقــد آمنــة في علبــة 

بســكويت إيســولا. أحــاول الحفــاظ عــى هــدوئي لحــن انتهــاء ســيدني 

مــن قــراءة الرســائل، وأتحــرق شــوقا لمعرفــة رأيــه بالموضــوع.

لقــد كنــت هادئــة جــدا في اليــوم الــذي قمنــا فيــه بمغامرتنــا، ولكــن 

فيــا بعــد، وبعــد أن أوت كيــت إلى الفــراش بــدأت أشــعر بأننــي أصبحت 

ســهلة الاســتثارة وعصبيــة، وقمــت بالســر جيئــة وذهابــا في الغرفــة.

ومــن ثــم ســمعت قرعــا عــى البــاب. ذهلــت وارتبكــت عنــد رؤيتــي 

دوزي مــن نافــذة المنــزل. فتحــت البــاب عــى مصراعيــه لأرحــب بــه، 

ووجدتــه مــع ريمــي عــى عتبــة بــابي. لقــد أتيــا للاطمئنــان عــى أحــوالي، 

يــا للطفهــم ويــا لخيبتــي.

ــت ريمــي تشــعر بالشــوق للعــودة إلى فرنســا؟  ــا كان أتســاءل إذا م

أقــرأ مقــالا كتبتــه امــرأة تدعــى جيزيــل بيليتييــه، وهــي ســجينة 

سياســية تــم احتجازهــا في معســكر اعتقــال رافينزبــروك لمــدة خمــس 

ــن  ــن م ــف الناج ــة تكي ــدى صعوب ــن م ــا ع ــب في مقاله ــنوات. تكت س

معســكرات الاعتقــال مــع الحيــاة. لا يرغــب أحــد في فرنســا، ســواء مــن 

ــك في  ــق بحيات ــة أي شيء يتعل ــة، بمعرف ــراد العائل ــن أف ــاء أو م الأصدق

المعتقــل، ويعتقــدون بأنــه كلــا أسرع المــرء بالنســيان، ويشــمل ذلــك 

ــر ســعادة. ــرء أك ــح الم ــك، أصب عــدم ســاعهم لذكريات

وتقــول الآنســة بيليتييــه بــأن المــرء لا يرغــب بإرهــاق الآخريــن من خلال 

ــه ولا تســتطيع التظاهــر  ــت من ــر عاني ــك أم ــل، لكــن ذل الخــوض بالتفاصي
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بأنــه لم يحــدث. »فلنضــع كل شيء خلفنــا«، يبــدو هــذا شــعار فرنســا 

الآن. »كل مــا حصــل، الحــرب وحكــم فيــي والميليشــيا ومعســكر درانــي 

واليهــود، كل ذلــك انتهــى الآن. فضــا عــن أنــك لســت الوحيــدة التــي عانــت 

ــاتي، لا  ــيان المؤسس ــذا النس ــة ه ــه في مواجه ــول إن ــت تق ــك«. وكتب ــن ذل م

ــروا  ــد اخت ــم ق ــاء الناجــن. إذ إنه ــع الزم ــرء ســوى التحــدث م ــى للم يبق

حيــاة معســكرات الاعتقــال. تتحــدث معهــم ويحدثونــك بالمقابــل. يتكلمــون 

ويبكــون ويشــجبون ويقصــون القصــة تلــو الأخــرى، بعضهــا قصــص مأســاوية 

ــان يســتطيعون الضحــك  ــه. وفي بعــض الأحي والبعــض الآخــر ســخيف وتاف

معــا. تضيــف الآنســة بيليتييــه بــأن الشــعور بالراحــة لا يوصــف.

ربمــا يســاعد تبــادل الحديــث مــع ناجــن آخريــن عــى عــاج حــزن 

ــا  ــردت عافيته ــد اس ــرة. لق ــف في الجزي ــاة الري ــن حي ــا ع ــي عوض ريم

بعــد أن كانــت هزيلــة لدرجــة يصعــب تصديقهــا، لكنهــا لا تــزال تبــدو 

مســكونة بمــا حصــل.

عــاد ســيد ديلويــن مــن إجازتــه، ويجــب عــي تحديــد موعــد معــه 

لمناقشــة وضــع كيــت. مــا زلــت أؤجــل الموضــوع لأني خائفــة مــن رفضــه 

أخــذ طلبــي في الاعتبــار. أتمنــى لــو بــدوت كأم، ربمــا أشــري وشــاحا. وإذا 

طلــب شــهودا عــى حســن ســرتي، فهــل تقبلــن أن تكــوني مــن بينهــم؟ 

هــل تعلــم دومينيــك الحــروف الأبجديــة؟ لربمــا يســتطيع طباعــة مــا يلي:

عزيزي سيد ديلوان،

جولييــت درايهيرســت آشــتون ســيدة لطيفــة جــدا ورزينــة ونظيفــة 

وعــى قــدر مــن المســؤولية. يجــب أن تســمح لهــا بــأن تكــون أم كيــت 

ماكينــا.

المخلص،

جيمس دومينيك ستريكن
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هــل أخبرتــك بمــا يخطــط لــه ســيد ديلويــن لمــراث كيــت في 

ــى  ــاره ع ــق يخت ــع فري ــل م ــن دوزي أن يعم ــب م ــد طل ــزي؟ لق غيرن

ترميــم الســجن: تــم تغيــر الدرابزيــن وإزالــة الرســومات عــن الجــدران 

ــدة، واســتبدال  ــاه بأخــرى جدي ــب المي ــم اســتبدال أنابي واللوحــات، وت

ــة  ــدات الكهربائي ــد مــن التمدي ــم التأك ــئ، وت ــف المداف ــذ وتنظي النواف

وإعــادة رصــف أرضيــة الشرفــة، أو كل مــا يفعلــه المــرء بالحجــارة 

القديمــة. ولا يــزال ديلويــن في حــرة مــن أمــره فيــا يتعلــق بالحائــط 

ــة،  ــدف للرماي ــتخدامه كه ــان باس ــام الألم ــد ق ــة، فق ــبي في المكتب الخش

ــط. ــة وشرائ ــن فاكه ــه م ــورا علي ــا كان محف ــك م ــروا بذل ودم

وبمــا أن الكثــر مــن النــاس لا يرغبــون في قضــاء إجازتهــم في أوروبــا 

للســنوات القليلــة المقبلــة، يأمــل ديلويــن بــأن تعــود جــزر القنــال جنــة 

ــت إلى  ــزل كي ــول من ــا، وأن يتح ــابق عهده ــت في س ــا كان ــياح ك الس

بيــت تســتأجره العائــات لتمضيــة إجازاتهــا.

والآن ســأنتقل إلى المناســبات الغريبــة: دعتنــي الأختــان بينــوات أنــا 

ــد  ــا في الســابق، وق ــق به ــوم. ولم ألت ــرب الشــاي عــر الي ــت ل وكي

كانــت دعــوة غريبــة، إذ ســألتا إذا مــا كانــت كيــت »تمتلــك عينــا ثابتــة 

وتســتطيع التصويــب؟ وإذا مــا كانــت تحــب الطقــوس؟«.

ــذي يعرفــه عــن  وكنــت في حــرة مــن أمــري، وســألت إيبــن مــا ال

الأختــن بينــوات. هــل هــا في كامــل قواهــن العقليــة؟ هــل كان 

ــم  ــال نع ــكا وق ــن ضاح ــر إيب ــا؟ انفج ــرا مأمون ــا أم ــت إليه ــذ كي أخ

هــا عاقلتــان وأخــذ كيــت لزيارتهــا أمــر مأمــون. وأخــرني بــأن جــن 

وإليزابيــث دأبتــا عــى زيارتهــا كل صيــف عــى مــدى خمــس ســنوات؛ 

وبأنمــا ترتديــان مريــات منشّــاة وأحذيــة لامعــة وقفــازات صغــرة 

ــه مــرور لعــودة  ــا رائعــا، وبأن ــا ســنمضي وقت ــا بأنن ــة. وأكــد لن مخرمّ
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ــه  ــع تتبع ــل شــاي رائ ــا ســنحظى بحف ــة. وأضــاف بأنن ــد القديم التقالي

ــوره. ــا حض ــأن علين ــلية، وب تس

ــان  ــه. الأخت ــب أن أتوقع ــا يج ــة م ــى معرف ــك ع ــاعدني ذل ولم يس

ــان  ــيدتان متأنقت ــا. س ــن عمره ــات م ــان في الثمانين ــان متطابقت توءم

ــي  ــود، وه ــت الأس ــاش الجورجي ــن ق ــة م ــاتين الطويل ــان الفس تلبس

مزدانــة بالخــرز عــى الصــدر والأكــام، وشــعرهما أبيــض يلتــف في دوائر 

تشــبه الكريمــة فــوق رأســيهما. يــا لســحرهما يــا صــوفي. كنــا قــد انتهينــا 

مــن احتســاء الشــاي عندمــا قالــت إيفــون )وهــي أكــر بعــر دقائــق 

مــن أختهــا(: »أختــي، أعتقــد بــأن ابنــة إليزابيــث صغــرة جــدا« فأجابتها 

إيفيــت: »نعــم، أعتقــد بأنــك عــى حــق يــا أختــي. ربمــا تســايرنا الآنســة 

آشــتون؟«.

أعتقــد أننــي كنــت شــجاعة جــدا عندمــا أجبــت »بــكل سرور« دون 

أن أعــرف مــا ينتظــرني.

»مــن اللطــف أن تقبــي يــا آنســة آشــتون، لقــد حرمنــا أنفســنا مــن 

ذلــك خــال فــرة الحــرب، وبشــكل مــا يعتــر ذلك خيانــة للعــرش. زادت 

آلام التهــاب المفاصــل الــذي نعــاني منــه، ولــذا لا نســتطيع مشــاركتك في 

الطقــوس. لكــن ســيكون مــن دواعــي سرورنــا أن نشــاهد«.

ومــن ثــم ذهبــت إيفيــت إلى إحــدى خزانــات الأدراج، فيــا ســحبت 

إيفــون جانبــا البــاب المنزلــق الــذي يفصــل بــن غرفــة الاســتقبال وغرفــة 

ــت  ــن علق ــن الباب ــا ب ــذي كان مخفي ــوح ال ــى الل ــاك ع ــام. وهن الطع

ــيدة  ــور الس ــة وندس ــورة دوق ــل ص ــدة تحم ــن جري ــة م ــة كامل صفح

واليــس سيمبســون. وأعتقــد بأنــه تــم اقتطاعهــا مــن صحيفــة بلتيمــور 

صــن في أواخــر الثلاثينيــات.

ناولتني إيفيت أربعة أسهم ذات رأس فضي، شريرة المظهر.
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وقالت لي: »صوبي باتجاه العينين يا عزيزتي«، ففعلت.

ــزة جــن! لأن  ــل العزي ــع، مث ــاث نقــاط مــن أرب ــع. ث ــت: »رائ وقال

إليزابيــث كانــت تتخبط وهــي تصــوب في اللحظــات الأخــرة! هــل 

ــادم؟«. ــام الق ــرى في الع ــرة أخ ــة م ــن في المحاول ترغب

إنهــا قصــة بســيطة ولكنهــا حزينــة. كانــت إيفيــت وإيفــون معجبتين 

ــه عــى رقــص  ــه القصــر«. »وقدرت ــا في بنطال ــدو محبب ــز »يب بأمــر ويل

الفالــس« »وأناقتــه في ملابــس الســهرة!« كان رقيقــا وملكيــا إلى أن وقــع 

في حبائــل تلــك الســاقطة. »واختطفتــه مــن عرشــه! وتاجــه. اختفــى!« 

لقــد حطــم ذلــك قلبيهــا. أمــا كيــت فقــد كانــت مســحورة بــكل ذلــك. 

ســأقوم بالتمريــن عــى التصويــب وســيصبح إحــراز أربعــة أهــداف مــن 

أربعــة هــدفي الجديــد في الحيــاة.

ألا تتمنين لو كنا نعرف الشقيقتين بينوات عندما كنا صغيرات؟

مع حبي وقبلاتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

2 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

لقــد وقــع أمــر مــا عــر اليــوم؛ ومــع أنــه انتهــى عــى خــر، لكنــه 

ــب  ــوم. أكت ــود للن ــكلة في الخل ــن مش ــاني م ــا الآن أع ــا، وأن كان مزعج

لــك أنــت بــدلا مــن صــوفي لأنهــا حامــل عــى عكســك. لســت في وضــع 

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد



307

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا

يســبب المشــكلات إذا مــا انزعجــت، عــى عكــس صــوفي. أعتقــد بأننــي 

أفقــد مهــاراتي في قواعــد اللغــة.

ــا  ــي كن ــا وريم ــل. أن ــك الزنجبي ــران كع ــا تح ــولا كانت ــت وإيس كي

بحاجــة لبعــض الحــر، ودوزي كان بحاجــة إلى معجــون لســد الثقــوب 

ــورت. ــر ب ــا ســوية إلى ســان بي ــر، فسرن ــت الكب في البي

مشــينا عــى الهضبــة بجانــب خليــج فيرمــن. كانــت نزهــة جميلــة 

عــى طريــق متعــرج يلتــف حــول رأس الــر. وكنــت قــد تخطيــت دوزي 

وريمــي لأن الطريــق بــدأ يضيــق.

رأينــا امــرأة صهبــاء طويلــة تســر حــول صخــرة كبــرة عنــد منعطــف 

الممــر متجهــة نحونــا ومعهــا كلــب كبــر مــن فصيلــة الألــزاسي. ولم يكــن 

ــى  ــك ع ــدأت بالضح ــي. وب ــدا لرؤيت ــا ج ــدا فرح ــن، وب ــا برس مربوط

ســلوكه وصرخــت المــرأة قائلــة »لا تخــافي لأنــه لا يعــض«. وضــع الكلــب 

قوائمــه عــى كتفــي في محاولــة لإعطــائي قبلــة كبــرة ولزجــة.

ومــن ثــم ســمعت خلفــي ضجــة؛ صــوت لهــاث شــهيق ومحــاولات 

مســتمرة لتنشــق الهــواء. لا أســتطيع أن أصــف ذلــك. التفــت واكتشــفت 

بأن ريمــي منحنيــة وهــي تتقيــأ. أمســك بهــا دوزي وهــي تتقيــأ عليــه 

وعليهــا. لقــد كان منظــرا مريعــا.

صرخ بي دوزي قائلا: »أبعدي الكلب يا جولييت! في الحال!«.

قمــت بدفــع الكلــب بعيــدا بجنــون، فيــا كانــت المــرأة تصيــح وتعتذر 

ــي،  ــت »اطمئن ــب وقل ــة هســتيرية. وأمســكت بطــوق الكل وهــي في حال

اطمئنــي، كل شيء عــى مــا يــرام، ذلــك ليــس خطــأك، لــو ســمحت ارحــي. 

ارحــي!« ورحلــت أخــرا وهــي تجــر كلبهــا المرتبــك مــن طوقــه.

هــدأت ريمــي لكنهــا اســتمرت في محاولتهــا استنشــاق الهــواء. نظــر 

إلي دوزي وقــال »فلنأخذهــا إلى منزلــك فهــو الأقــرب«. حملهــا ومــى 
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وأنــا أتبعــه عاجــزة وخائفــة.

ــا حــام  ــدأ جســدها يرتعــش، فحــرت له ــاردة وب كانــت ريمــي ب

مــاء دافــئ ومــن ثــم وضعتهــا في الفــراش. ومــا إن بــدأت تســتغرق في 

النــوم حتــى جمعــت ثيابهــا ونزلــت إلى الطابــق الأرضي حيــث وجــدت 

دوزي واقفــا أمــام النافــذة ينظــر إلى الخــارج.

ومــن دون أن يلتفــت قــال لي »لقــد أخبرتنــي بــأن الحــراس في 

ــتفزونها  ــرة، وكانوا يس ــا كب ــوا يســتخدمون كلاب ــال كان معســكر الاعتق

ــور لمجــرد  ــد الطاب ــات لتفق ــوف النســاء الواقف ــا عــى صف ثم يطلقونه

مشــاهدة المتعــة. يــا إلهــي يــا جولييــت لقــد كنــت جاهــا، واعتقــدت 

ــا سيســاعدها عــى النســيان«. ــا هن ــأن وجودهــا معن ب

ــكاد  ــك؟ بال ــس كذل ــت، ألي ــا جوليي ــي ي ــة لا تكف ــة الطيب »إن الني

ــي«. تكف

فأجبتــه »لا، لا تكفــي«. لم يقــل شــيئا، بــل هــز رأســه وذهــب. بعــد 

ــن  ــزلي، وم ــأن ريمــي موجــودة في من ــا ب ــا لأخبره ــت بأميلي ــك اتصل ذل

ــا  ــت، وتناولن ــت إيســولا كي ــم وضعــت الغســيل في الغســالة، وأوصل ث

ــأوراق اللعــب إلى أن حــان وقــت النــوم. ــا الســناب ب العشــاء ولعبن

لكن النوم يجافيني.

أشــعر بالخجــل مــن نفــي. لأننــي ظننــت أن ريمــي جاهــزة للعــودة 

ــا  ــه آن أوان عودته ــت بأن ــا أن ترحــل؟ هــل ظنن ــا، أو أردته إلى موطنه

إلى فرنســا، لــي أتعامــل مــع الأمــر أيــا كان هــذا الأمــر؟ نعــم فكــرت في 

ذلــك وأشــعر بالغثيــان لمجــرد تفكــري في ذلــك.

مع حبي،

جولييت
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ملحوظــة: بمــا أننــي في طــور الاعــراف، ســأقول لــك شــيئا آخــر. عــى 

الرغــم مــن ســوء الموقــف وأنــا ممســكة بثيــاب ريمــي المتســخة، وفيــا 

ــد  ــه هــو، لق ــر ب ــا اســتطعت التفك ــاب دوزي، كل م ــوح رائحــة ثي تف

قــال »النيــة الطيبة...النيــة الطيبــة لا تكفــي، أليــس كذلــك؟« هــل عنــى 

ذلــك بأنــه لا يكــنّ لهــا ســوى النيــة الطيبــة؟ بقيــت أتأمــل تلــك الفكــرة 

المنحرفــة طيلــة المســاء.

٭ ٭ ٭

رسالة ليلية من سيدني إلى جولييت

4 سبتمبر 1946

عزيــزتي جولييــت، كل هذا التفكــر الشــارد يعنــي بأنــك واقعــة في 

ــاذا  ــك. لا أدري لم ــت كذل ــا لس ــة؟ أن ــت مندهش ــل أن ــب دوزي. ه ح

اســتغرقت كل ذلــك الوقــت لتــدركي ذلــك، عــى الرغــم مــن حقيقــة أن 

ــح البصــرة. أرغــب بالقــدوم لرؤيتــك والاطــاع عــى  هــواء البحــر يفت

رســائل أوســكار وايلــد شــخصيا، لكننــي لا أســتطيع الســفر إلا في الثالــث 

عــر مــن الشــهر. هــل يناســبك ذلــك؟

مع حبي، سيدني.

٭ ٭ ٭
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برقية من جولييت إلى سيدني

5 سبتمبر 1946

عزيــزي ســيدني. أنــت لا تطــاق، ولاســيما عندمــا تكــون عــى حــق. 

ومــن الرائــع رؤيتــك في الثالــث عــر مــن الشــهر.

مع حبي، جولييت

٭ ٭ ٭

من إيسولا إلى سيدني

6 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

أخبرتنــي جولييــت بأنــك ســتأتي لتلقــي نظــرة عــى رســائل الجدة 

ــك. ولا  ــوم بذل ــد حــان لتق ــأن الأوان ق ــول ب ــا أق ــن شــخصيا، وأن ف

ــة إلى أيفــور، فهــو شــخص لطيــف  ــك بأننــي لم أكــن ميال يعنــي ذل

رغــم أنــه في حاجــة للتخــي عــن ربطــات العنــق تلــك التــي تبــدو 

كربطــات شــعر صغــرة. قلــت لــه إنهــا لا تليــق بــه، لكنــه لم يكــن 

يهتــم إلا بقصــة شــكوكي في بيــي بي جونــز، وكيــف قمــت بملاحقتهــا 

وســجنها في معمــل التدخــن. وقــد علــق قائــا إن ذلــك عمــل 

بوليــي دقيــق لا يقــل عــاّ تســتطيع عملــه الآنســة ماربــل!

الآنســة ماربل)42( ليســت صديقتــه، بــل هــي شــخصية بوليســية في 

)42( الآنســة ماربل هي من أشهر الشــخصيات في قصص أغاثا كريستي البوليسية، عجوز عانس تقوم بالتحري لحل 

القضايا البوليسية المعقدة.
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ــة في  ــة البشري ــن الطبيع ــه ع ــا تعرف ــتخدام كل م ــوم باس ــات تق الرواي

محــاولات حــل جرائــم تعجــز الشرطــة عــن حلهــا.

وجعلنــي أفكــر كــم ســيكون رائعــا أن أحــل الألغــاز بنفــي، اللهــم 

إذا كنــت أعــرف أيــا منهــا.

يقــول أيفــور إن الاحتيــال موجــود في كل مــكان، وإننــي أتمتــع بحــس 

ــل.  ــح نســخة مــن الآنســة مارب ــد، وأســتطيع أن أدرب نفــي لأصب جي

وأضــاف قائــا: »مــن الواضــح أنــك تتمتعــن بمهــارات مراقبــة ممتــازة. 

وكل مــا أنــت بحاجــة إليــه هــو التمريــن والملاحظــة والتدويــن«.

ــة  ــن الآنس ــب ع ــض الكت ــتعرت بع ــا واس ــت أميلي ــت إلى بي ذهب

ــوف  ــك الص ــة تحي ــس هادئ ــذرة. تجل ــرأة ح ــن ام ــا م ــا له ــل. ي مارب

وتــرى الأشــياء التــي يخفــق البعــض في ملاحظتهــا. أســتطيع إبقــاء أذني 

مصغيتــن إلى الأشــياء غــر الصحيحــة وأســتطيع رؤيــة الأشــياء بطــرف 

عينــي. وأذكــرك بأنــه ليــس لدينــا ألغــاز عالقــة في غيرنــزي، لكــن ذلــك 

لا يعنــي بــأن شــيئا لــن يحصــل يومــا مــا، وعنــد ذلــك ســأكون مســتعدة 

لحلهــا.

لا أزال أتمتــع بكتــاب نتــوءات الــرأس الــذي أهديتنــي إيــاه، وأرجــو 

ألا يجــرح شــعورك لأننــي بصــدد الالتفــات لهــدف آخــر. مــا زلــت أثــق 

ــرأس، لكننــي  بالحقائــق التــي أســتطيع التوصــل إليهــا مــن نتــوءات ال

قــرأت نتــوءات رأس كل مــن أعرفــه، فيــا عــدا رأســك، وأصبــح الأمــر 

رتيبــا.

ــتطيع  ــل. أس ــة المقب ــوم الجمع ــتأتي ي ــك س ــت بأن ــي جوليي أخبرتن

اســتقبالك وإيصالــك إلى جولييــت. وفي اليــوم التــالي ســينظم إيبــن 

حفلــة عــى الشــاطئ، ويريــدك أن تعلــم بأنــه يرحــب بحضــورك. نــادرا 

ــل  ــذا الحف ــن ه ــدف م ــال إن اله ــه ق ــات، لكن ــن حف ــم إيب ــا يقي م
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هــو الإعــان عــن مناســبة ســعيدة. مــا هــذه المناســبة؟ هــل ســيعلن 

ــى ألا يكــون حفــل زفافــه؛ لأن النســاء  عــن زفــاف؟ وزفــاف مــن؟ أتمن

لا يســمحن لأزواجهــن بالخــروج دون مرافقــة ليــا، وذلــك يعنــي بأننــي 

سأشــتاق لإيبــن وصحبتــه.

صديقتك،

إيسولا

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى صوفي

7 سبتمبر 1946

عزيزتي صوفي،

اســتجمعت شــجاعتي أخــرا وأخــرت أميليــا بأننــي أرغــب في تبنــي 

ــا  ــرا؛ ولأنه ــث كث ــت إليزابي ــا أحب ــر، لأنه ــي لي الكث ــا يعن ــت. رأيه كي

تعــرف كيــت جيــدا، كــا تعرفنــي بالقــدر الــكافي. كنــت متلهفــة 

للحصــول عــى موافقتهــا، وخائفــة مــن ألا أحصــل عليهــا. كــدت أختنــق 

بالشــاي، لكننــي في النهايــة نجحــت في لفــظ الكلــات. وقــد بــدا عليهــا 

ــتقبل  ــى مس ــا ع ــدى قلقه ــة، إذ لم أع م ــبب لي صدم ــا س ــاح، م الارتي

كيــت.

بــدأت كلامهــا قائلــة: »لــو كنــت أســتطيع الحصــول عــى..«. ومــن 

ثــم توقفــت لبرهــة وقالــت: »أعتقــد أن فكــرة التبنــي رائعــة لكــا. ذلك 

مــن أفضــل الحلــول الممكنــة..«. ومــن ثــم انفجــرت بالبــكاء وســحبت 

منديلهــا. وبالطبــع ســحبتُ منديــي أيضــا.
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ــا  ــرافقني أميلي ــط. س ــا بالتخطي ــكاء، بدأن ــن الب ــا م ــد أن انتهين بع

ــرا  ــا صغ ــذ كان صبي ــه من ــد عرفت ــة: »لق ــوان، قائل ــيد ديل ــة س لمقابل

يرتــدي الشــورت، ولــن يجــرؤ عــى الرفــض«. وجــود أميليــا إلى جانبــك 

ــك. ــث خلف ــش الثال يشــبه وجــود الجي

ومــن ثــم حــدث شيء رائــع، أكــر روعــة مــن موافقــة أميليا. تلاشــت 

عــى أساســه آخر شــكوكي.

ــوط  ــر المرب ــدوق الصغ ــن الصن ــك ع ــا أخبرت ــن عندم ــل تتذكري ه

بالخيــوط، الــذي كانــت تحملــه كيــت معهــا دائمــا؟ ذلــك الــذي اعتقدت 

بأنــه يحــوي نمســا ميتــا؟ أتــت إلى غرفتــي صبــاح اليــوم وربتــت عــى 

وجهــي إلى أن اســتفقت مــن النــوم. وكانــت تحمــل الصنــدوق.

ومــن دون أن تتفــوه بــأي كلمــة، فتحــت الصنــدوق وأزالــت المناديل 

ــي  ــا صــوفي تراقبن ــاك ي ــدوق. ووقفــت هن ــي الصن ــه وأعطتن مــن داخل

وأنــا أفــرغ الصنــدوق مــن محتوياتــه عــى غطــاء السريــر. والمحتويــات 

هــي: مخــدة أطفــال صغــرة وصــورة صغــرة لإليزابيــث وهــي تعمــل 

ــان تفــوح  ــل نســائي مــن الكت ــا وتضحــك مــع دوزي؛ ومندي في حديقته

منــه رائحــة الياســمين؛ وخاتــم رجــالي يســتخدم كختــم؛ وكتــاب جلــدي 

ــول  ــي تح ــث الت ــول: إلى إليزابي ــداء يق ــع إه ــه م ــعار ريلك ــر لأش صغ

الظــام إلى نــور، مــن كريســتيان.

في داخــل الكتــاب كانــت هنــاك قطعــة ورق مطويــة. أومــأت 

كيــت برأســها موافقــة ففتحــت الورقــة وقــرأت مــا هــو مكتــوب فيهــا: 

»أميليــا، قبليهــا عنــي عندمــا تســتيقظ. ســأعود في السادســة. إليزابيــث. 

ــدام؟«. ــك أجمــل أق ملحوظــة: ألا تمل

تحــت الورقــة كانــت هنــاك ميداليــة جــد كيــت التــي تــم منحهــا لــه 

نظــر مشــاركته في الحــرب العالميــة الأولى، تلــك الشــارة الســحرية التــي 
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أعطتهــا إليزابيــث لإيــاي عندمــا تــم إجــاؤه إلى إنجلــرا. بــورك إيــاي، 

لا بــد أنــه أعادهــا لكيــت.

كانــت تعــرض عــي كنوزهــا، ولم تفــارق نظراتهــا وجهــي أبــدا. 

كنــا هادئتــن، وأنــا لم أبــدأ بالبــكاء، كالمعتــاد؛ مــددت ذراعــي نحوهــا. 

فاقتربــت منــي وضمتنــي ومــن ثــم اســتغرقت في النــوم. أمــا أنــا فلــم 

ــا معــا. ــة حياتن ــت أخطــط فرحــة لبقي ــوم، فقــد كن أســتطع الن

لا يهمنــي أن أعيــش في لنــدن، أنــا أحــب غيرنــزي وأرغــب في البقــاء 

فيهــا، حتــى بعــد أن أنتهــي مــن كتــاب إليزابيــث. لا أســتطيع أن أتخيــل 

ــدن، وأن تضطــر للبــس الحــذاء طــوال الوقــت،  أن تعيــش كيــت في لن

وأن تمــي بــدلا مــن أن تركــض، وألا يكــون لديهــا خنازيــر تزورهــا. كــا 

لا أتخيــل ألا تتمكــن كيــت مــن ممارســة الصيــد مــع إيبــن وإيــاي، وألا 

تتوفــر لهــا فرصــة زيــارة أميليــا، أو مــزج العقاقــر مــع إيســولا، والأهــم 

مــن ذلــك أن تحــرم مــن النزهــات والزيــارات والأيــام التــي تمضيهــا مــع 

دوزي.

أعتقــد بأننــي إذا مــا أصبحــت وصيــة على كيــت، فسنســتمر بالعيش 

في كــوخ إليزابيــث، ونــرك الســجن كنــزل للأثريــاء العاطلــن عــن العمل. 

أســتطيع أن أشــري بأرباحــي مــن إيــزي شــقة نســكن فيهــا أنــا وكيــت 

عنــد زيارتنــا لنــدن.

هنــا موطنهــا وأعتقــد بأنــه ســيصبح موطنــي أيضــا. يســتطيع 

الكتّــاب الكتابــة عــن غيرنــزي؛ انظــري إلى فيكتــور هوغــو. الــيء 

ــا مــن  ــدن هــو ســيدني وســوزان، وقربه ــذي ســأفتقده في لن ــد ال الوحي

إســكتلندا، والمسرحيــات الجديــدة وصالــة الطعــام في هــارودز.

ــه  ــم بأن ــا أعل ــن. أن صــي معــي مــن أجــل حكمــة وذكاء ســيد ديلوي

يمتلكهــا، وأعلــم بأنــه يحبنــي ويعلــم بــأن كيــت ســعيدة بالعيــش معــي، 
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وبأننــي مقتــدرة ماديــا، ومــن يســتطيع أن يقــول أفضــل مــن ذلــك في هــذا 

الزمــن الفاســد؟ تعتقــد أميليــا أنــه إذا رفــض ديلويــن فكــرة التبنــي لأننــي 

غــر متزوجــة، فهــو ســيوافق وبــرور عــى أن أكــون الوصيــة عليهــا.

ســيعود ســيدني إلى غيرنــزي في الأســبوع المقبــل. كــم أتمنــى لــو تــأتي 

أنــت أيضــا، فأنــا مشــتاقة لــك.

مع حبي،

جولييت

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

8 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

ذهبنــا أنــا وكيــت لنزهــة في المــروج نشــاهد دوزي وهــو يعيــد بنــاء 

جــدار منــزل إليزابيــث الحجــري. كان ذلــك عــذرا جيــدا للتجســس عــى 

ــا  ــدر ثقله ــرة ويق ــن في كل صخ ــه. كان يتمع ــوم بعمل ــو يق دوزي وه

ويحضنهــا ويضعهــا في مكانهــا عــى الجــدار. وكان يبتســم إذا مــا وافــق 

الحجــر الصــورة التــي رســمها في خيالــه. وإذا لم يكــن موافقــا أزالــه وبــدأ 

ــث  ــه تبع ــوم بعمل ــو يق ــر. إن مشــاهدته وه ــر آخ ــن حج بالبحــث ع

الهــدوء في النفــس.

اعتــاد عــى النظــرات المعجبــة بــه إلى درجــة أنــه وجــه لنــا دعــوة 

غــر مســبوقة إلى العشــاء. كانــت كيــت مرتبطــة بموعــد مســبق 

ــي  ــم أصابتن ــرر لها، ث ــة لا م ــوة بسرع ــت الدع ــي قبل ــا، لكن ــن أميلي م
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ــه  ــت كنا مرتبكين، لكن ــا وصل ــه. وعندم ــدة مع ــوني وحي ــة إزاء ك رجف

ــت  ــي. أمضي ــاعدة من ــا أي مس ــاء رافض ــر العش ــه بتحض ــغل نفس أش

الوقــت في التطفــل عــى كتبــه. ولم يكــن يملــك الكثــر منهــا، لكــن ذوقــه 

بــدا لي راقيــا، فلديــه كتــب لديكنــز ومــارك توايــن وبلــزاك وبوســويل، 

ــر  ــر روج ــاب أوراق الس ــة إلى كت ــت. بالإضاف ــز لي هان ــوز العزي والعج

دو كوفــرلي، وروايــات آن برونتــي )أتســاءل لم كان يملــك تلــك الكتــب( 

والســرة التــي كتبتهــا عنهــا. لم أكــن أعلــم بأنــه يملــك ذلــك الكتــاب، إذ 

ــا، ربمــا كان يكرهــه. ــك مطلق لم يذكــر ذل

والخنازيــر  ســويفت  جوناثــان  عــن  تحدثنــا  العشــاء،  وعــى 

ومحاكــات نورمبــرغ. ألا يوحــي ذلــك باهتمامــات مثــرة؟ لا شــك لــدي 

بذلــك. جــرى الحــوار بيننــا بسلاســة، لكننــا لم نــأكل كثــرا، عــى الرغــم 

مــن أنــه قــام بتحضــر شــوربة نبــات الحميــض اللذيــذة )ألــذ مــن التــي 

ــة الخنازيــر.  أحضرهــا(. وبعــد تنــاول القهــوة مشــينا إلى حظيرتــه لرؤي

الخنازيــر الكبــرة لا تتحســن بعــد المعرفــة، عــى عكــس الصغــرة منهــا. 

خنازيــر دوزي الصغــرة مرقطــة ولعوبــة وماكــرة. تقــوم الخنازيــر يوميــا 

بحفــر حفــرة إلى جانــب الســور، ظاهريــا بهــدف الهــرب، ولكــن فعليــا 

ــرتها  ــن تكش ــك تري ــا ليت ــر. ي ــر الحف ــو يطم ــة دوزي وه ــدف رؤي به

عندمــا تــراه يقــرب مــن الســور.

حظــرة دوزي في غايــة النظافــة، كــا أنــه يرتــب رزم القــش بطريقــة 

. جميلة

أعتقد بأنني أصبحت مثيرة للشفقة.

ــد  ــي ق ــد بأنن ــك، أعتق ــن ذل ــر م ــو أك ــا ه ــأعترف بم ــي س لكنن

وقعــت في حــب رجــل يمــارس زراعــة الأزهــار وعامــل مقلــع حجــارة 

ونجــار ومــربي خنازيــر. في الحقيقــة، أعلــم بأننــي وقعــت في حبــه. 
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وربمــا أصبــح في الغــد تعيســة لمجــرد التفكــر بأنــه لا يبادلنــي 

ــذه  ــي الآن وفي ه ــي، لكنن ــم بريم ــا يهت ــه ربم ــه، وأن ــعور نفس الش

اللحظــة سأستســلم لنشــوة الفــرح. يــراودني شــعور غريــب في رأسي 

ــدتي. ومع

أراك في يــوم الجمعــة، تســتطيع أن تهنــئ نفســك لاكتشــافك بأننــي 

أحــب دوزي. وسأســمح لــك، لمــرة واحــدة فقــط، بالتباهــي أمامــي.

مع حبي وقبلاتي،

جولييت

٭ ٭ ٭

برقية من جولييت إلى سيدني

11 سبتمبر 1946

ــورت  ــر ب ــوم عــرا في ســان بي ــت دوزي الي ــا تعيســة جــدا. رأي أن

يشــري الحقائــب متأبطــا ذراع ريمــي، وتمــأ الابتســامات وجهيهــا. هــل 

هــي حقائــب شــهر العســل؟ يــا لي مــن مغفلــة. أنــا أضــع اللــوم عليــك. 

البائســة، جولييــت.

ــو  ــا ول ــع قراءته ــة، يمن ــي أوراق سري ــات الآنســة إيســولا بريب تحري

بعــد وفــاة كاتبهــا..

 

الأحد

ــيدني  ــي س ــن صديق ــة م ــا هدي ــي يحويه ــطور الت ــر والس ــذا الدف ه

ــة  ــه كلم ــى غلاف ــت ع ــس. كتب ــوم أم ــد ي ــي بالبري ــد وصلن ــتارك، وق س
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»خواطــر« بالفرنســية بحــروف مذهبــة، لكننــي حذفتهــا لأننــي لا أنــوي 

كتابــة خواطــري هنــا، بــل ســأخص الكتــاب بالحقائــق. حقائق تــم الوصول 

إليهــا بالمراقبــة الدقيقــة والاســتماع المنصــت. قــد لا أتفــوق في هــذا المجــال 

في البدايــة، لــذا يتوجــب عــي أن أتــدرب عــى حســن الملاحظــة.

إليكــم بعــض مــا لاحظتــه اليــوم. تســتمتع كيــت بصحبــة جولييــت. 

فهــي تبــدو هادئــة عندمــا تكــون جولييــت في الغرفــة، ولم تعــد تســخر 

ــو شيء لم  ــا، وه ــز أذنيه ــتطيع الآن أن ته ــا تس ــل إنه ــن. ب ــن الآخري م

تســتطع فعلــه قبــل وصــول جولييــت.

ــيمكث  ــد. س ــكار وايل ــائل أوس ــراءة رس ــيدني لق ــي س ــيأتي صديق س

عنــد جولييــت هــذه المــرة، فقــد قامــت بتنظيــف غرفــة المخــزن 

ــرا. ــا سري ــه فيه ــت ل ــث ووضع ــة بإليزابي الخاص

ــدردار  ــد شــجرة ال ــة عن ــي بوســت تحفــر حفــرة عميق ــت دافن رأي

الخاصــة بســيد فــر. هــي تفعــل ذلــك دومــا في ظلمــة الليــل. أظــن أن 

ــا لتتوقــف عــن الحفــر  ــاع لهــا إبريــق شــاي فضي ــا جميعــا أن نبت علين

وتســتقر في بيتهــا مســاء.

 

الإثنين

ــدي عــى ذراعيهــا. مــا ســببه؟  ــور بطفــح جل أصيبــت الســيدة تايل

هــل هــو مــن تأثــر الطماطــم، أم هــل ســببه زوجهــا؟ يجــب التحــري 

عــن ذلــك.

 

الثلاثاء

لا شيء يستحق التدوين.
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 الأربعاء

لا شيء أيضا.

 

الخميس

ــا مــن  ــي نزعته ــع الت ــي الطواب ــوم، وأهدتن ــارتي الي ــت ريمــي لزي أت

رســائلها القادمــة مــن فرنســا، سأســتخدمها، فهــي زاهيــة الألــوان أكــر 

مــن الطوابــع الإنجليزيــة. كانــت تحمــل في يدهــا رســالة في ظــرف بنــي 

ــت  ــة الفرنســية«. كان ــن الحكوم ــا »م ــب داخله ــرة كت ــه فتحــة صغ ل

ــا؟ يجــب  ــه منه ــذي يريدون ــا ال ــم. م ــع رســالة تتســلمها منه ــك راب تل

التحــري.

بــدأت اليــوم بملاحظــة شيء مــا خلــف كشــك ســاليز، لكــن الحركــة 

توقفــت عندمــا لمحــوني. لا يهــم. يحــر إيبــن لنزهتــه البحريــة ليــوم 

الســبت، فــا بــد أن أجــد مــا أراقبــه هنــاك.

مــا زلــت أبحــث عن كتــاب عــن الفنانــن وطريقتهــم في تغيــر حجم 

ــة،  ــى برتقال ــز ع ــودون التركي ــم ي ــل إنه ــمها. فلنق ــدون رس صــورة يري

هــل يقومــون حينــذاك بدراســة الشــكل نفســه بصــورة مبــاشرة؟ 

بالطبــع لا، بــل هــم يخدعــون بصرهــم ويركــزون عــى المــوزة بجانــب 

البرتقالــة، أو ينظــرون للبرتقالــة رأســا عــى عقــب، مــن بــن ســيقانهم. 

ــور.  ــمى المنظ ــذا يس ــرى. ه ــورة أخ ــك بص ــن ذل ــة ح ــرون البرتقال س

لذلــك ســأحاول اســتخدام طريقــة جديــدة في النظــر إلى الأمــور، ليــس 

رأســا عــى عقــب أو مــن خــال ســاقي، بــل بعــدم التحديــق مبــاشرة أو 

النظــر للأمــام. أســتطيع تحريــك عينــي بخفــة إن أغلقــت جفــوني قليــا. 

يجــب أن أتــدرب عــى ذلــك.
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الجمعة

لقــد نجحــت الطريقــة. إن عــدم التحديــق بصــورة متسرعــة ينجــح 

في تحقيــق الهــدف بشــأن حجــم الصــورة. اصطحبنــا دوزي بعربتــه، مــع 

جولييــت وريمــي وكيــت، لمقابلــة العزيــز ســيدني في المطــار.

ــا  ــا ك ــا فحمله ــت إلى صدره ــه جوليي ــه: ضمت ــا لاحظت ــم م إليك

يحمــل الأخ أخته واســتدار بها بسرعــة. سر بمقابلــة ريمــي، ورأيتــه 

يراقبهــا مــن طــرف عينــه، كــا كنــت أفعــل. صافــح دوزي ســيدني، لكنــه 

لم ينضــم إلينــا ليــأكل كعكــة التفــاح عندمــا وصلنــا إلى منــزل جولييــت. 

ــدا. كانــت الكعكــة هابطــة قليــا في الوســط، لكــن طعمهــا كان جي

اضطــررت لأن أقطــر مقلتــي قبــل النــوم. كــم هــو متعــب أن 

أضطر دائمــا إلى تحريكهــا إلى الجانبــن بسرعــة. كــا أن جفــوني تؤلمنــي 

ــفل. ــن إلى الأس ــا متجهت ــرة لإبقائه ــي مضط لأنن

 

السبت

ذهبــت إلى الشــاطئ مــع ريمــي وكيــت وجولييــت لتجميــع الحطــب 

للنزهــة المســائية. كانــت أميليــا تســتمتع بــدفء الشــمس أيضــا. بــدت 

عليهــا الراحــة، وكنــت ســعيدة برؤيتهــا عــى هــذه الحــال. أمــا دوزي 

ــر. دوزي  ــن الكب ــدر إيب ــل ق ــوا في حم ــد تعاون ــاي فق ــيدني وإي وس

يعامــل ســيدني بلطــف، وســيدني بــدوره لطيــف بمعاملتــه لــدوزي، لكنــه 

يحــدق فيــه بطريقــة مســتغربة. لم ذلــك؟

وضعــت ريمــي الحطــب ثــم ذهبت للتحــدث مع إيبــن، وقــام بترتيبها 

عــى كتفهــا. لمــاذا؟ لم يعتــد إيبــن عــى فعــل ذلــك. ثــم تحادثا لبعــض 

الوقــت، لكــن المؤســف أننــي لم أتمكــن مــن ســاع حديثهــا.

عندمــا حــان موعــد العــودة للمنــزل لتنــاول الغــداء، ذهــب إيــاي 
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لتمشــيط الشــاطئ، بينــا أمســك كل مــن ســيدني وجولييــت بإحــدى 

ــا  ــان معه ــا يلعب ــرف، وكان ــق الج ــى طري ــا ع ــارا به ــت وس ــدي كي ي

ــرى. ــة والأخ ــن الفين ــن الأرض ب ــا ع ويرفعانه

راقبهــم دوزي وهــم يصعــدون الطريــق، لكنــه لم يتبعهــم، بــل ســار 

نحــو الشــاطئ ومكــث هنــاك ليراقــب البحــر. وهنــا صدمتنــي حقيقة أن 

دوزي شــخص منعــزل، وقــد يكــون منعــزلا دومــا، لكننــي لم أر أن هــذا 

شيء يكــدر خاطــره في الســابق. فــا خطبــه الآن؟

 

ليلة السبت

لقــد اكتشــفت شــيئا أثنــاء النزهــة، اكتشــفت شــيئا مهــا، ويجــب 

ــة  ــه. كانــت ليل ــل، وأعمــل مــا يجــب عمل أن أتبــع خطــا الآنســة مارب

بــاردة بســاء متقلبــة، لكــن ذلــك لم يعكــر صفــو يومنــا، فقــد تلحفنــا 

ــر.  ــه بوك ــا يقول ــه لم ــر ونقهق ــان البح ــأكل سرط ــراتنا ن ــا وس بمعاطفن

ــذي  ــك الرومــاني ال ــه ذل ــة وكأن فقــد وقــف فــوق صخــرة وألقــى خطب

ــاب آخــر. أعتقــد  ــه قــراءة كت يعشــقه. إننــي قلقــة بشــأن بوكــر، فعلي

ــاب جــن أوســن. ــي ســأعيره كت أنن

جلســت يقظــة قــرب نــار الحطــب وبجانبــي ســيدني وكيــت 

ــدم دوزي  ــا تق ــار عندم ــي في الن ــدس الع ــا ن ــا. كن ــت وأميلي وجوليي

وريمــي نحــو إيبــن وقــدر سرطــان البحــر. همســت ريمــي في أذن إيبــن 

ــرة. ــه الكب ــدر بملعقت ــى الق ــرع ع ــم، وق فابتس

قال: »أعيروني انتباهكم جميعا فلدي ما أقوله«.

ســكت الجميــع مــا عــدا جولييــت، التــي حبســت أنفاســها بشــكل 

ملحــوظ وتســمر كل مــا فيهــا، حتــى فكهــا. لا أعلــم مــا الأمــر، لكننــي 

ــدة  ــاع الزائ ــن أوج ــت م ــد عاني ــت ق ــي كن ــا لأنن ــة عليه ــت قلق كن
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ــن الأولى. ــات إيب ــه لكل ــم أنتب ــابق، فل ــة في الس الدودي

ــاء  ــا الثلاث لذلــك فهــذه الليلــة هــي حفــل وداع ريمــي التــي تغادرن

المقبــل إلى باريــس. ستســكن مــع بعــض الأصدقــاء، وتتــدرب عــى يــد 

صانــع الحلــوى الشــهير راؤول غيلمــو، في باريــس. وقــد وعدتنــا بالعــودة 

ــا  ــرح جميع ــى نف ــاي حت ــع إي ــي م ــكن بيت ــث ستس ــزي، حي إلى غيرن

بحظهــا الطيــب.

عــا صوتنــا بالهتــاف، بينــا تجمعنــا حــول ريمــي لتهنئتهــا، باســتثناء 

ــال  ــى الرم ــها ع ــت نفس ــها وطرح ــت أنفاس ــي تحشرج ــت الت جوليي

ــو. ــدت للت كســمكة اصطي

تلفّــتّ حــولي لأرى تعابــر دوزي. لم يكــن يحــوم حــول ريمــي، لكنــه 

بــدا حزينــا. وفجــأة فهمــت مــا يجــري. لم يكــن دوزي ســعيدا برحيــل 

ــرم  ــرة. دوزي مغ ــود للجزي ــن تع ــا ل ــن أنه ــى م ــل كان يخ ــي، ب ريم

ــك. ــة بالإفصــاح عــن ذل ــه شــخصيته الخجول بريمــي ولا تســمح ل

لكننــي لســت خجولــة. أســتطيع أنــا أن أخبرهــا عــن مشــاعره 

تجاههــا، وســوف تتمكــن مــن التــرف، لكونها امرأة فرنســية. ســتعلمه 

بأنهــا تبادلــه الشــعور نفســه، ثــم ســيتزوجان ولــن تضطــر للذهــاب إلى 

ــن  ــالم م ــش في ع ــي لا أعي ــة لأنن ــا محظوظ ــم أن ــس. ك ــش في باري العي

ــا يجــري أمامــي. ــل أســتطيع أن أرى كل م ــال، ب الخي

تقــدم ســيدني نحــو جولييــت ونكزهــا بقدمــه متســائلا »تشــعرين 

بتحســن؟« وعندمــا أجابتــه بنعــم، ارتــاح بــالي واطمأننــت عليهــا. ثــم 

ســارا معــا نحــو ريمــي لتهنئتهــا. كنــت أحمــل كيــت النائمــة في حضنــي، 

فمكثــت حيــث أنــا بجانــب النــار لأفكــر جيــدا.

ــة، شــأنها في ذلــك شــأن معظــم الفرنســيات.  ريمــي امــرأة عملي

ــر  ــل أن تقــوم بتغي ــا عــى مشــاعر دوزي نحوهــا قب ســتطلب دلي
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ــل. ــذا الدلي ــا ه ــد له ــي أن أج ــوائية. وع ــورة عش خططها بص

بعــد برهــة، عندمــا قـــــدم الشـــــراب وشــــــربنا نخــب دوزي 

وريمــي، توجهــت نحــو دوزي وقلــــت لــه: »دوزي، إن أرضيــة 

مطبخــك في حاجــة للتنظيــف وأريــد أن ألمعهــا. هــل يناســبك يــوم 

ــن؟«. الإثن

ــد  ــة عي ــا هدي ــه بأنه ــم، فأخبرت ــاب بنع ــه أج ــؤالي لكن ــتغرب س اس

الميــاد المبكــرة »فــا داعــي لأن تفكــر في أتعــابي. مــا عليــك إلا أن تــرك 

ــاب مفتوحــا«. الب

وهكذا تم الأمر وتمنيت للجميع ليلة سعيدة.

 

الأحد

وضعت خططي ليوم غد. كم أنا قلقة.

سأمســح وألمــع منــزل دوزي، بينــا أبحــث عــن دليــل يفضــح حبــه 

ــة في صنــدوق  ــه بريمــي مرمي لريمــي. قــد أجــد ورقــة شــعر يتغــزل في

ــد  ــرياته. لا ب ــة مش ــول قائم ــومة ح ــمها مرس ــروف اس ــة، أو ح القمام

أن تكــون مثــل هــذه الأدلــة عــى اهتمامــه بريمــي في مــكان ملحــوظ، 

ــا بفعــل  ــن أقــوم أن فالآنســة ماربــل لم تكــن تتجســس عــى غيرهــا ول

ذلــك، لــن أحــاول كــر الأقفــال.

ــن  ــا ول ــتغير رأيه ــا، س ــه له ــى حب ــا ع ــر لريمــي دلي بمجــرد أن أوف

ــا  ــرف م ــوف تع ــن. س ــوم الإثن ــس ي ــة إلى باري ــرة المتجه ــب الطائ ترك

ــرا. ــعاد دوزي أخ ــتنجح في إس ــه وس ــب عمل يج

 

طوال يوم الإثنين

خطأ فادح، ليلة سعيدة..
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ــع دجاجــاتي دون أي هــدف في  ــت م ــت الوق ــرا وأمضي ــتيقظت مبك اس

ــو  ــت نح ــه، اتجه ــرد رحيل ــجن. وبمج ــل في الس ــل دوزي للعم ــار رحي انتظ

مزرعتــه للبحــث عــن قلــوب منحوتــة في جــذوع الأشــجار. لم أجــد أيــا منهــا.

انتهــزت فرصــة غيابــه، فأخــذت ممســحتي وســطلي وخرقتــي 

ــي لم  ــع، لكنن ــف والتلمي ــرك والتنظي ــح والف ــاعتين في المس ــت س وقضي

أجــد شــيئا. أوشــكت عــى اليــأس عندمــا تذكــرت الكتــب عــى الأرفــف. 

بــدأت أنفــض عنهــا الغبــار حتــى يســقط مــا بــن ثنايــا صفحاتهــا، لكنني 

لم أوفــق هنــا أيضــا. استســلمت للأمــر حتــى وقعــت عينــاي فجــأة عــى 

ــاة تشــارلز لام. وتســاءلت عــن ســبب  ــه الأحمــر الصغــر عــن حي كتاب

ــذي  ــبي ال ــز الخش ــدوق الكن ــه في صن ــه يضع ــد رأيت ــا، فق ــوده هن وج

ــاب  ــإن كان الكت ــاده. ف ــد مي ــبة عي ــاه بمناس ــداه إي ــاي وأه ــه إي نحت

الأحمــر هنــا بــن الكتــب الأخــرى، إذا مــا الــذي وضعــه دوزي في هــذا 

ــدوق  ــدران الصن ــى ج ــة ع ــت بخف ــه؟ ضرب ــن موضع ــدوق؟ وأي الصن

ــرة  ــل ج ــدي داخ ــددت بي ــك. م ــن كذل ــم يك ــوفَ فل لأرى إن كان أج

الطحــن فلــم أجــد فيهــا غــر الطحــن. هــل يحتفــظ بــه في الإســطبل؟ 

ــر. ــره؟ أســفل السري ــن إذا؟ سري لتقضمــه الفــران؟ مســتحيل. أي

جريــت نحــو غرفتــه وبحثــت أســفل السريــر، ثــم ســحبت صنــدوق 

الكنــز وفتحتــه لأنظــر مــا بداخلــه، فلــم أجــد شــيئا، واضطــررت أن أرمــي 

بمحتوياتــه عــى السريــر؛ لم أجــد شــيئا: لم تكــن هنــاك مذكــرة مــن ريمــي، 

ــي  ــح، رغــم أنن ــم ذهــب مــع الري ــر ســينما لفيل ــا، أو تذاك أو صــورة له

ــك  ــذا؟ ألا يمل ــكل ه ــل ب ــاذا فع ــاهدته. م ــا لمش ــه اصطحبه ــة أن متيقن

منديــا مطــرزا بحــرف الــراء في زاويتــه. وجــدت منديــا فعــا، لكنــه كان 

أحــد مناديــل جولييــت المعطــرة، وكان مطــرزا بحــرف الجيــم. لا بــد أنــه 

نــي أن يعيــده لهــا. كانــت هنــاك أغــراض أخــرى، لكنهــا لا تخــص ريمــي.
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ــي.  ــلت في مهمت ــر. فش ــت السري ــه ورتب ــدت كل شيء إلى مكان أع

ســتغادر ريمــي عــى مــن الطائــرة غــدا وســيظل دوزي وحيــدا. كنــت 

ــت. ــطلي وخرج ــحتي وس ــت ممس ــب، فجمع ــة القل مثقل

في طريقــي إلى المنــزل التقيــت بأميليــا وكيــت في رحلــة لمراقبــة 

الطيــور. دعتــاني لأذهــب معهــا، لكــن حتــى غنــاء الطيــور لن يســتطيع 

أن يبعــث البهجــة في قلبــي.

لكننــي ارتأيــت أن أزور جولييــت التــي يمكــن أن تخفــف مــن حــزني، 

ــد أن تدعــوني لــرب  ــا، لكــن لا ب ــا وأقاطــع كتابته ــن أمكــث طوي ول

القهــوة. رحــل ســيدني صبــاح هــذا اليــوم، فــا بــد أنهــا تشــعر بالوحــدة 

الآن. هرعــت نحــو منزلهــا.

ــن  ــا لم تك ــب، لكنه ــى المكت ــرة ع ــا متناث ــا وأوراقه ــا في بيته وجدته

ــذة. ــر الناف ــق ع ــوس والتحدي ــدا الجل ــل أي شيء ع تفع

نادتنــي: »إيســولا، لقــد أتيــت في الوقــت الــذي أحتاج فيــه لصحبة«. 

وبينــا بــدأت تنهــض رأت ممســحتي وســطلي وســألتني إن كنــت هنــا 

لتنظيــف المنــزل، ثــم أردفــت: »اتــركي عنــك ذلــك وتعــالي لــرب القهوة 

. معي«

ثــم نظــرت نحــوي وســألتني: »مــا الأمــر؟ هــل أنــت عــى مــا يــرام؟ 

اجلــي هنــا«.

ــاتي المحطمــة، وأعــرف  ــا معنوي ــا أكــر مــن أن تتحمله ــت رقته كان

ــر،  ــي بخ ــا: »إنن ــت له ــم قل ــالٍ ث ــوت ع ــواح بص ــذت في الن ــي أخ أنن

ــه  ــيجد دوزي نفس ــك س ــاء عــى ذل ــي، وبن ــلت في مهمت ــي فش لكنن

ــد«. ــا للأب تعيس

أخذتنــي جولييــت نحــو الأريكــة وربتــت عــى يــدي، ولأننــي أعــاني 

ــاء  ــن الم ــا م ــرت لي كأس ــد أح ــي، فق ــا أب ــواق عندم ــن الف ــا م دوم
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ــك، ســد الآذان،  ــن إبهامي ــف ب ــا المضمــون: إغــاق الأن ــق علاجه لتطبي

ــى  ــك ع ــربي برجل ــك. ت ــاء في فم ــكب الم ــك بس ــوم صديقت ــا تق بين

الأرض عنــد إحساســك بالغــرق، فتتوقــف صديقتــك عــن ســكب المــاء. 

ــواق. ــي الف ــا، وينته وينجــح هــذا العــاج دوم

»أخبريني الآن، ما مهمتك ولماذا فشلت؟«.

فأخبرتهــا بــكل مــا لــدي. أخبرتهــا عــن فكــرتي بــأن دوزي قــد وقــع في 

غــرام ريمــي، وتنظيفــي لمنزلــه عــى أمــل العثــور عــى أي دليــل لأخــر 

ريمــي بمــا يشــعر بــه حتــى تقــرر ألا ترحــل، بــل وقــد تعــرف لــه بحبهــا 

أولا.

»إنــه خجــول جــدا يــا جولييــت كعادتــه دومــا. لا أعتقــد أنــه قــد 

جــرب الحــب مــن قبــل، لــذا يصعــب عليــه التــرف بهــذا الشــأن. قــد 

يكــون يحتفــظ بمــا يذكــره بحبيبتــه دون أن يفصــح عــن حبــه لهــا. أجــد 

نفــي غــر قــادرة عــى عمــل أي شيء لمســاعدته«.

أجابــت جولييــت: »هنــاك العديــد مــن الرجــال الذيــن لا يحتفظــون 

ــارا  ــذا معي ــس ه ــون. لي ــن يحب ــم بم ــا يذكره ــدون م ــذكار، ولا يري بت

للقيــاس. مــا الــذي كنــت تبحثــن عنــه؟«.

»أدلــة مثــل تلــك التــي تبحــث عنهــا الآنســة ماربــل، لكننــي فشــلت 

ــور  ــن الص ــد م ــاك العدي ــدة. هن ــورة واح ــى ص ــد حت ــك ولم أج في ذل

ــك ولكيــت، وبعــض الصــور لــك وحــدك. تلفــن نفســك بالســتارة في  ل

إحداهــا وتلعبــن دور العــروس الميتــة. وقــد احتفــظ بجميــع رســائلك 

مزمومــة في شريــط أزرق، ذلــك الــذي اعتقــدت بأنــك فقدتــه. أعلــم أنــه 

راســل ريمــي عندمــا كانــت في النــزل، ولا بــد أنهــا راســلته أيضــا، لكننــي 

لم أجــد أيــا مــن رســائلها. ولم أجــد حتــى منديلهــا، رغــم أنــه وجــد أحــد 

مناديلــك. ربمــا ترغبــن في اســرجاعه، فهــو جميــل جــدا«.
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نهضــت جولييــت واتجهــت نحــو مكتبهــا، وبعــد فــرة قصــرة 

التقطــت ذلــك المجســم الزجاجــي الــذي نقشــت عليــه العبــارة اللاتينية 

ــه. ــر في ــت النظ ــة -carpe diem( ودقق ــم الفرص )اغتن

ــا  ــه اعتقــاد ملهــم، أليــس كذلــك ي ثــم قالــت: »اغتنــم الفرصــة. إن

إيســولا؟«.

أجبتها بنعم »إن كنت تحبذين أن يقود اعتقادك حجر«.

اندهشــت لمــا فعلــت جولييــت بعــد ذلــك، فقــد اســتدارت نحــوي 

ــرا في أول  ــا كث ــل إليه ــي أمي ــي جعلتن ــك الابتســامة الت ــت لي تل ووجه

ــك؟«. ــس كذل ــه في الســجن، ألي ــن دوزي؟ إن ــا. »أي ــاء لن لق

وعندمــا أومــأت بــرأسي اندفعــت خارجــة وأسرعــت في الطريــق نحــو 

لسجن. ا

ــخ دوزي لعــدم  ــة لتوبي ــا ذاهب ــد أنه ــاة رائعــة. لا ب ــا مــن فت ــا له ي

إفصاحــه عــن مشــاعره نحــو ريمــي.

أمــا الآنســة ماربــل، فهــي لا تندفــع نحــو أي شيء، بــل تتابــع 

ببــطء وتــروي كــا تفعــل الســيدات المســنات، ففعلــت مثلهــا وعندمــا 

ــزل. ــت المن ــد دخل ــت ق ــت جوليي ــت، كان وصل

سرت عــى أطــراف قدمــي عــر الشرفــة، ووقفــت عنــد حائــط 

المكتبــة، كانــت الشــبابيك الطويلــة مفتوحــة عــى مصاريعهــا.

ــر  ــاح الخ ــردد: »صب ــت وت ــه جوليي ــاب تفتح ــوت الب ــمعت ص س

ســادتي«، وســمعت تيــدي هيكويــث )عامــل الجــص( وشســر )النجــار( 

ــاح الخــر آنســة آشــتون«. ــرددان: »صب ي

أمــا دوزي فقــد ردد: »أهــا جولييــت« مــن مكانــه أعــى الســلم، 

وقــد عرفــت موضعــه عندمــا ســبب كل تلــك الفــوضى وهــو ينــزل 

منــه.
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طلبــت جولييــت مــن الرجلــن أن يمنحاهــا بضــع دقائــق لتتحــدث 

مــع دوزي.

أطاعاهــا وتــركا الغرفــة، فســألها دوزي إن كان هنــاك خطــب مــا. أو 

إن كان مكــروه مــا أصــاب كيــت.

»كيت على ما يرام. الأمر يخصني، وأود أن أطرح عليك سؤالا«.

يتحــى  يكــون ضعيفــا، وأن  منــه ألا  بأنهــا ســتطلب  اعتقــدت 

بالشــجاعة ويذهــب لطلــب يــد ريمــي.

لكنها لم تقل ذلك، بل رددت: »هل توافق على الزواج بي؟«.

تسمرت وتمنيت لو أنني مت في مكاني.

ران الصمت المطبق لفترة طويلة دون أن ينبس أحدهما بكلمة.

لكــن ذلــك لم يؤثــر في جولييــت التــي اســتمرت بصــوت ثابــت، بينــا 

أقــف أنــا دون أن أجــرؤ عــى التنفــس.

»إنني أحبك ولذلك طلبت الزواج منك«.

وهنــا ســمعت دوزي، العزيــز والغــالي دوزي، الــذي اتخــذ الحلــف 

عبثــا وهــو يقســم قائــا »بحــق الــرب، أجــل« بينــا يحــاول أن يعجــل 

نزولــه مــن الســلم، وكان كعبــه يــرب الدرجــات فالتــوى كاحلــه حالمــا 

لامســت قدمــاه الســجاد.

ــة،  ــل الغرف ــر داخ ــى النظ ــرؤ ع ــكاني، ولم أج ــرددة في م ــت م بقي

ــزلي  ــدت إلى من ــت، وع ــم الصم ــك. ع ــل إلى ذل ــت أمي ــي كن ــم أنن رغ

ــا حــدث. ــر بم لأفك

مــا الفائــدة التــي جنيتهــا مــن تدريــب عينــي عــى رؤيــة مــا يــدور 

حــولي إن لم أتمكــن مــن فهــم مــا أراه؟ لقــد أخطــأت تماما بــكل تقديراتي. 

كانــت النهايــة ســعيدة عــى أي حــال، لكنــه لا فضــل لي في ذلــك. يبــدو 

أننــي لا أملــك قــدرة الآنســة ماربــل عــى ســر أغــوار العقــل البــري. 
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يــا لــه مــن شيء محــزن، لكــن الاعــراف بــه واجــب.

أخــرني الســر ويليــام بــأن هنــاك ســباقا للدراجــات الناريــة في 

ــادة في  إنجلــرا، ويفــوز بــكأس فضيــة كل مــن تفــوق في السرعــة والقي

الأماكــن الوعــرة دون الســقوط مــن الدراجــة. ربمــا عــي أن أتــدرب عــى 

ذلــك، فلــدي دراجتــي الناريــة، وكل مــا ينقصنــي هــو الخــوذة، وربمــا 

ــة. نظــارات الوقاي

ــة  ــي الليل ــاء، وتم ــاركني العش ــت أن تش ــن كي ــأطلب م ــا الآن، فس أم

ــن  ــاص ب ــت خ ــا بوق ــت ودوزي أن يحظي ــنى لجوليي ــى يتس ــدي، حت عن

الشــجيرات؛ كــا كان لســيد دارسي وإليزابيــث بينيــت في روايــة جين أوســن.

٭ ٭ ٭

من جولييت إلى سيدني

17 سبتمبر 1946

عزيزي سيدني،

ــي  ــال، لكنن ــر القن ــود أدراجــك وتع ــك تع ــا لجعل ــي آســفة حق إنن

في حاجــة لوجــودك... في حفــل زفــافي. لقــد قــررت أن أغتنــم الفرصــة، 

فهــل تــأتي لتســلمني إلى زوجــي في حديقــة منــزل أميليــا الخلفيــة يــوم 

ــن إشــبيني وإيســولا وصيفــة الــرف، وســرمي  الســبت؟ ســيكون إيب

كيــت بتــات الــورد. )تعمــل إيســولا عــى حياكــة فســتانا للمناســبة(.

أما العريس، فهو دوزي.

ــا.  ــه أدهشــني أن ــد لا يدهشــك هــذا الخــر، لكن هــل دهشــت؟ ق

أجــدني في حالــة مزمنــة مــن الدهشــة هــذه الأيــام. لم يمــر عــى قــراري 
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يــوم واحــد، لكننــي أشــعر وكأن حيــاتي كلهــا قــد رســمت خــال الأربــع 

ــا أنــه كان مــن  والعشريــن ســاعة الماضيــة. فكــر في الأمــر. أليــس غريب

الجائــز أن نســتمر للأبــد في التعبــر عــن شــوقنا لبعضنــا ونتظاهــر بأننــا 

لم ننتبــه؟ إن الهــوس بالكرامــة بهــذا الشــكل يمكــن أن يدمــر حياتــك إن 

أنــت ســمحت لــه.

هــل الــزواج بهــذه السرعــة غــر لائــق؟ لا أريــد الانتظــار. أريــد أن 

ــة تنتهــي عندمــا تتــم  ــاتي أن الرواي ــدأ فــورا. لقــد ظننــت طــوال حي أب

خطبــة البطــل والبطلــة، فــا بــد أن النهايــة التــي تختارهــا جــن أوســن 

هــي النهايــة الحقــة. لكــن ذلــك غــر صحيــح. تلــك هــي البدايــة فقــط، 

وســيكون كل يــوم جديــد جــزءا مــن الحبكــة. قــد يــدور كتــابي التــالي 

ــخصيتيهما.  ــم ش ــو فه ــة نح ــا اليومي ــاحرين وجولته ــن س ــول زوج ح

هــل يعجبــك التأثــر الإيجــابي لخطبتــي عــى كتابتــي؟

جــاء دوزي مــن الســجن للتــو، وهــا هــو يطلــب أن أعــره كل 

انتباهــي. لقــد اختفــى خجلــه تمامــا، بــل أعتقــد أنــه كان خدعــة 

لكســب تعاطفــي.

محبتي،

جولييت

 

ملحوظــة: قابلــت أديليــد أديســون اليــوم في ســان بيــر بــورت، ومــن 

ــربي  ــك وم ــمعت أن ــد س ــي: »لق ــا ي ــي م ــاني أخبرتن ــم الته ــاب تقدي ب

الخنازيــر عزمتــا عــى جعــل رباطكــا قانونيــا. الحمــد للــه«.

النهاية
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شكر وتقدير

ــفري إلى  ــاء س ــة، أثن ــض مصادف ــاب بمح ــذا الكت ــرة ه ــدت فك  وج

إنجلــرا لإجــراء البحــوث لأجــل كتــاب آخــر. وهنــاك علمــت عــن 

ــزي  ــارة غيرن ــررت زي ــزي، فق ــال الإنجلي ــزر القن ــاني لج ــال الألم الاحت

ــا عــى بعــض  ــت مــن خلاله ــي تعرف ــي اللمحــة البســيطة الت وأذهلتن

تاريــخ الجزيــرة وجمالهــا. هــذا الكتــاب نتــاج لتلــك الزيــارة، ولــو بعــد 

ــدة. ــنوات عدي س

لكــن الكتــب لا لا تتخــذ شــكلها النهــائي مــن أذهــان كتابهــا، فقــد 

ــة إلى  ــة، بالإضاف ــث والكتاب ــن البح ــنوات م ــاب س ــذا الكت ــتغرق ه اس

ــان في  ــز ومورغ ــي لي ــة ابنت ــيفر، وثق ــك ش ــي دي ــجيع زوج ــر وتش ص

قــدرتي عــى إكمالــه. وقــد أصرا دومــا عــى أن أخصــص وقتــا للكتابــة، 

ــه. ــا اســتطعت إكمال ــن لم ــن الدافعت ــن القوت ــولا هات ول

ــة  ــت محظوظ ــي، كن ــه في بيت ــذي وجدت ــجيع ال ــة إلى التش بالإضاف

بدعــم أشــخاص آخريــن، مــن أهمهــم أصدقــائي وزمــائي الكتّــاب ســارة 

ــاب،  ــا عــي لأكمــل الكت ــن ســاندتاني وألحت ــوبي اللت ــا ب لويســر وجولي

كــا قامتــا بمراجعــة مســوداته الخمــس الأولى مراجعــة دقيقــة. لولاهما، 

لم يكــن هــذا الكتــاب. والفضــل يعــود أيضــا لبــات أريغــوني وحماســها 

وتدقيقهــا الضروريــن في مراحــل الكتابــة الأولى. أمــا أختــي ســيني فقــد 

حافظــت عــى التقليــد العائــي بتشــجيعي وحثــي عــى الكتابــة دومــا. 

ولهــذا أجــدني ممتنــة لهــا.

أشــكر أيضــا ليــزا درو لتوجيهــي نحــو وكيــل أعــالي ليــزا داوســون، 

التــي تجمــع الطيبــة والصــر والحكمــة والقــدرة عــى التدقيــق بشــكل 

مميــز. أمــا زميلتهــا أنــا أولزوانغــر فــكان لهــا دور مهــم في زرع أفــكار 
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ــوزان  ــه إلى س ــي طريق ــد ن ــؤلاء، وج ــل ه ــص. وبفض ــازة في الن ممت

كاميــل المحــررة البارعــة والإنســانة العظيمــة. كــا أننــي ممتنــة 

ــري في  ــر بلومزب ــة ن ــابي لشرك ــل كت ــذي أوص ــورد ال ــاندلر كروف لش

إنجلــرا، وجعــل منــه ظاهــرة عالميــة وصــدرت طبعاتــه في عــر دول.

أوجــه شــكرا حــارا لابنــة أخــي آني التــي تطوعــت لإكــال الكتــاب 

عندمــا حالــت عــوارض صحيــة غــر متوقعــة بينــي وبــن العمــل عليــه 

بعــد وقــت قصــر مــن بيــع مخطوطتــه. تركــت آني الكتــاب الــذي كانت 

تعمــل عليــه دون أي تــردد، وبــدأت العمــل عــى مخطوطتــي لتحويلهــا 

ــة  ــا محظوظــة بوجــود كاتب ــم أن ــه أمامكــم. ك ــذي ترون ــاب ال إلى الكت

مثلهــا في عائلتــي.

ــى  ــوء ع ــليط الض ــة بتس ــذه القص ــخصيات ه ــح ش ــو أن تنج أرج

بعــض معانــاة وعزيمــة شــعب جــزر القنــال أثنــاء الاحتــال الألمــاني. كــا 

أرجــو أن يعــزز الكتــاب مــن قناعتــي الشــخصية بــأن حــب الفــن، ســواء 

كان شــعرا أو قصــة أو رســا أو نحتــا أو موســيقى، يمكّننــا مــن التغلــب 

عــى أي حواجــز وعوائــق صنعهــا البــر حتــى اليــوم.

ماري آن شيفر
ديسمبر 2007
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ــاة  ــلحة بحي ــذا مس ــي ه ــدأ مشروع ــي أن أب ــن حظ ــن حس  كان م

ــر.  ــل في التحري ــي مــاري أن وحكمــة ســوزان كمي زاخــرة بقصــص عمت

فقــد كانــت رؤيــة ســوزان ضروريــة في تمكــن الكتــاب مــن أن يصــل إلى 

ــي  ــا أحي ــا، ك ــا هن ــل معه ــم، وأجــدني محظوظــة بالعم الشــكل الملائ

المحــرر المســاعد نــوا إيكــر أيضــا.

أوجــه شــكري أيضــا إلى فريــق العمــل في دار نــر بلومزبــري فقــد 

كانــت ألكســاندرا برنغــل مثــالا للصــر وروح الدعابــة، كــا كانــت 

ــن نســل  ــة ع ــع الكتاب ــل م ــاعدنا في التعام ــا س ــات غني مصــدر معلوم

ــخص  ــع ش ــت م ــي تعامل ــس الت ــاري موري ــص م ــكر بالأخ ــدوق. أش ال

الغجــري بــكل لباقــة، وأنتونيــا تيــل الرائعــة التــي أنقــذت الشــخصيات 

ــب  ــام غري ــات وطع ــاء وعرب ــاب بأزي ــور في الكت ــن الظه ــة م البريطاني

ــن آشــتون، مــن متحــف  ــزي، فقــد كانــت ل ــرا. أمــا في غيرن عــى إنجل

ــر. ــر أوغ ــت كل ــا كان ــدة، مثل ــا وفائ ــر تعاون ــرض غيرنزي، أك ومع

وأخــرا أوجــه شــكري الخــاص لليــزا دوســن، التــي جعلــت كل ذلــك 

ممكنــا.

آني باروز
ديسمبر 2007
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خاتمة بقلم آني باروز

نشــأتُ في عائلــة مــن الروائيــن الذيــن لا يعترفــون بالإجابــات 

المقتضبــة أو الحقائــق المطلقــة. بــل إنــك تجــد نفســك تســتمع إلى قصــة 

ــي العطــل  ــدة. وتنته ــق الزب ــك طب ــأن يمــرر ل ــك ب ــة لمجــرد طلب طويل

الرئيســة عــادة بتجمــع النســاء حــول مائــدة الطعــام ووجوههــن 

تطفــح بالدمــوع مــن كــرة الضحــك، بينــا يجلــس أزواجهــن في الغرفــة 

ــا. ــهم يأس ــزون رؤوس ــاورة يه المج

مــن الواضــح أن عائلتــي غنيــة بالروائيــن، لكــن عمتــي مــاري آن 

شــيفر كانــت متفــردة في ذلــك. مــا الــذي تفعلــه مــاري آن لتغيــر 

مســار القصــة الاعتياديــة إلى قصــة مثــرة؟ كانــت مــن أكــر النــاس 

فطنــة بــا شــك، لكــن فطنتهــا لم تكــن تمثــل جوهــر الموهبــة التــي 

حباهــا اللــه بهــا. كانــت تمتلــك لغة براقــة، وتوقيتــا رائعــا وطريقة في 

الإلقــاء هــي رمــز للجــال والســعادة دومــا، لكــن ذلــك لم يكــن أهــم 

مــا يميزهــا أيضــا. الــذي ميزهــا بالفعــل هــي قابليتهــا، بــل رغبتهــا، 

بــأن تســتمع لحكايــات النــاس، وأن تــرى رقتهــم وهشاشــتهم، 

ولحظــات عظمتهــم العابــرة. وإلى جانــب حبهــا لســاع قصــص 

مَــن حولهــا، كانــت تســعد بمشــاركة غيرهــا بهــذه القصــص، وكانــت 

ــك  ــت في ذل ــد نجح ــا، وق ــعد معه ــات لنس ــك الحكاي ــا تل ــص لن تق

مــرارا وتكــرارا.

لكــن كتابــة الحكايــات تختلــف عــن روايتهــا. وقــد عرفــتُ مــاري آن 

طــوال حيــاتي تعمــل عــى الكتابــة، لكننــي لم أجدهــا تكمــل أي كتــاب 

عــى نحــو يرضيهــا، ولم يكــن لهــا هــذا حتــى بــدأت في هــذا الكتــاب: 

جمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا.
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بــدأ مــروع الكتــاب في العــام 1980، عندمــا كانت مــاري آن مغرمة 

ــرت  ــوبي روب ــن ســكوت، زوجــة مسكتشــف القطــب الجن ــاة كاثل بحي

ــاري آن إلى  ــافرت م ــا، س ــة حياته ــب قص ــي تكت ــكوت. ول ــون س فالك

كامــردج في إنجلــرا، حيــث الأرشــيف الــذي يحــوي أوراق كاثلــن. لكــن 

عنــد وصولهــا وجــدت أن الأرشــيف لا يضــم ســوى قصاصــات ومفكــرات 

ــا  ــم رصــاص. تخلــت عــن المــروع، لكنه ــا خُطّــت بقل تصعــب قراءته

لم تعــد إلى بلدهــا، بــل ولســبب غــر واضــح قــررت الســفر إلى جزيــرة 

غيرنــزي الواقعــة في أقــى حدودالقنــال الإنجليــزي.

بمجــرد ذهــاب مــاري آن إلى تلك الجزيــرة، بدأت الأحداث بالتســارع. 

عنــد هبــوط الطائــرة صعــدت ســحابة مــن الضبــاب الكريــه مــن البحــر 

ــة  ــة البحري ــة الملاح ــت حرك ــك توقف ــا، وبذل ــرة بأكمله ــي الجزي لتغط

والجويــة. ومــع قعقعــة إغــاق الجــر، رحلــت آخــر ســيارة أجــرة تاركة 

ــرد  ــن ال ــد م ــدها المتجم ــار بجس ــة في المط ــة ومعزول ــارى آن حبيس م

القــارس )لكــم أن تتخيلــوا أســلوب مــاري آن في سرد هــذه الأحــداث(. 

وبينــا تمــر الســاعات، اســتعانت مــاري آن بالحــرارة الضعيفــة الناتجــة 

مــن جهــاز تجفيــف الأيــدي في حــام الرجــال )تعطــل الجهــاز في حــام 

النســاء(، لتحافــظ عــى شــعلة الحيــاة الوامضــة التــي لم تكــن تكفيهــا 

التغذيــة الجســدية مــن الحلويــات التــي اشــرتها مــن آلــة البيــع، بــل 

ــراءة شــيئا  ــب. لم تكــن الق ــوت الروحــي، أي الكت ــاج أيضــا إلى الق تحت

ثانويــا بالنســبة لمــاري آن، لذلــك لم يكــن باســتطاعتها الاســتمرار يومــا 

واحــدا دون أن تقــرأ، فاســتعانت بعــروض مكتبــة مطــار غيرنــزي لســد 

ــك الحاجــة واشــرت مجموعــة مــن الكتــب. في العــام 1980 كانــت  تل

هــذه المكتبــة منفــذا لبيــع الكتــب عــن احتــال الألمــان للجزيــرة أثنــاء 

الحــرب العالميــة الثانيــة. ولذلــك، رحلــت مــاري آن مــن الجزيــرة 
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عنــد انقشــاع الضبــاب دون أن تــرى أيــا مــن مناظرهــا، لكنهــا عــادت 

بمجموعــة مــن الكتــب، واهتــام دائــم بتجــارب غيرنــزي أثنــاء الحــرب.

مــر عــى ذلــك عــرون عامــا قبــل أن تبــدأ مــاري آن بكتــاب جمعية 

ــة  ــة الكتاب ــجيع مجموع ــا، بتش ــر البطاط ــرة ق ــأدب وفط ــزي ل غيرن

ــوا كل  ــن أن يتخط ــة م ــاء الجمعي ــتطاع أعض ــا اس ــا. وك ــة به الخاص

الحواجــز الذاتيــة والمفروضــة عليهــم بفضــل صداقاتهــم، فــإن مجموعــة 

ــجيعها  ــا وتش ــك بتحفيزه ــاري آن، وذل ــاندة م ــتطاعت مس ــة اس الكتاب

والإلحــاح عليهــا، طــوال مســار الروايــة بــدءا مــن كونهــا مجــرد فكــرة 

حتــى نهايــة المطــاف واكتــال أول مخطوطــة لهــا.

قالــت مــاري آن ذات مــرة: »كل مــا أريــده هــو أن يعجــب شــخص 

بكتــابي ليقــوم بنــره«. وكان لهــا أكــر مــن ذلــك، فقــد اندفــع النــاشرون 

مــن أنحــاء العــالم لــراء كتابهــا، وكان ذلــك انتصــارا لهــا دون أي شــك، 

بــل انتصــارا لنــا نحــن الذيــن اســتمعنا دومــا لقصــص مــاري آن. هــا هــو 

ــا واثقــن منــه دومــا. إن لشــهرزادنا  ــا الدليــل عــى مــا كن العــالم يمنحن

المقــدرة عــ ىأن تخلــب ألبــاب العــالم. كــم افتخرنــا لذلــك.

لكــن سرعــان مــا بــدأ هــذا النــر بالــردي مــع تــردي حالــة مــاري 

ــة.  ــة رهيب ــعبية انتقامي ــة ش ــب قص ــش في قل ــا نعي ــة، وكأنن آن الصحي

فعندمــا طلــب محــرر الكتــاب إجــراء بعــض التعديــات ليصبــح نــر 

ــاء  ــى إنه ــدرة ع ــك الق ــا لا تمل ــاري آن أنه ــت م ــا، أدرك ــاب ممكن الكت

العمــل، وطلبــت منــي أن أكملــه عنهــا، بحجــة أننــي الكاتبــة الأخــرى 

ــة. في العائل

ــاب  ــك الكت ــا يمل ــادرا م ــك. إذ ن وبطبيعــة الحــال، وافقــت عــى ذل

أن يكونــوا حــا لمشــكلات غيرهــم، فكانــت هــذه فرصــة فريــدة 

تمكننــي مــن مســاعدة شــخص أحبــه. لكننــي همســت لنفــي أن ذلــك 
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ــاع  ــي وشــخصياتها وإيق ــف لي أن أتقمــص صــوت عمت مســتحيل. فكي

ــا. ــداث قصته أح

لكــن كان لا بــد لي مــن أن أبــدأ في ذلــك، وبمجــرد مــا عزمــت عــى 

ذلــك، وجدتــه أمــرا بســيطا. بــدا لي الأمــر بســيطا لأننــي ترعرعــت عــى 

ــت  ــل كان ــاتي، ب ــن حي ــا م ــا جانب ــم تكــن قصصه ــاري آن، فل قصــص م

حيــاتي نفســها. كانــت هــي مصــدر تغذيتــي. كانــت قصصهــا هــي مــا 

يزيــن حيــاتي. كان مجــرد المــرور عــر غرفــة الطعــام يــزودني بمصطلــح 

ــلوب سرد  ــح أس ــا أصب ــان م ــة. وسرع ــر معروف ــة غ ــب أو معلوم غري

مــاري آن هــو أســلوبي. وكــا يكتســب الأشــخاص لهجاتهــم وأفكارهــم، 

ــا قصصهــا. اكتســبت أن

كان العمــل عــى الكتــاب أشــبه بقضــاء وقــت مــع مــاري آن. كانــت 

شــخصياتها أشــخاصا أعرفهــم، )بالمعنــى الحــرفي للكلمــة أحيانــا(، وكانت 

تصرفاتهــم غــر العقلانيــة تجــد صــدى ومنطقــا عقلانيــا في ذهنــي.

عندمــا توفيــت مــاري آن في أوائــل العــام 2008 كان الكتــاب ملاذا لي 

لأنــه كان يحتويهــا بداخلــه. يعــد كتــاب جمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطيرة 

قــر البطاطــا شــهادة عــى موهبــة مــاري آن بــا شــك، لكنــه أساســا 

تجســيد لكرمهــا مــن خلالــه توفــر قائمــة بمسراتهــا لتســليتنا، والغرائــب 

التــي ســلبت عقلهــا، والتعابــر التــي أمتعتهــا، وفــوق كل ذلــك، الكتــب 

التــي اســتهوتها.

لقــد تنبــأت مــاري آن، قبيــل وفاتهــا، بنجــاح كتابهــا، مــن دون 

شــك، لكــن أيــا منــا لم يكــن مهيّــأ للكــم الهائــل مــن المديــح الــذي نالــه 

ــا ردود  ــراء، لاحظن ــم الق ــاد ث ــم النق ــب، ث ــدءا ببائعــي الكت ــاب. ب الكت

فعــل متشــابهة لديهــم جميعــا: لقــد أثنــوا جميعــا عــى الكتــاب، عــى 

إبداعــه وابتــكاره، وعــى فتنتــه وظرافتــه وحيويتــه. بمعنــى آخــر، كانــوا 
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يصفــون الكتــاب وكأنهــم يصفــون مــاري آن شــخصيا. وأخــرا اســتطاع 

ــا لي  ــت مرتع ــي كان ــة الت ــى الطاول ــدا ع ــه مقع ــد لنفس ــالم أن يج الع

طــوال حيــاتي، وكــا هــي العــادة في ولائــم العائلــة، فقــد تجمعــوا حــول 

مــاري آن للبــكاء والنحيــب، بينــا تمــور قصصهــا أمامهــم كأمــواج البحر.

لم يعكــر صفــو الوليمــة لكنهــا لا بــد أن تنتهــي. إن كان لي أن أتمنــى، 

ــا  ــة يشــاركني فيه ــدو أن هــذه أمني ــا، ويب ــة له فســأتمنى قصــة لا نهاي

ــرون  ــالم يتح ــول الع ــراء ح ــن ق ــائل م ــلمت رس ــم تس ــرون. فك الكث

ــا لا  ــة إلى م ــتمر القص ــرددون: »أردت أن تس ــة وي ــة الحكاي ــى نهاي ع

نهايــة«، و»أريــد أن أذهــب إلى غيرنــزي وأنضــم لنــادي للقــراء«، و»أريــد 

ــا إن  ــو أنن ــر ه ــل في الأم ــة«. الجمي ــك الجمعي ــوا في تل ــون عض أن أك

 space-time( )43(ــي ــزي الزمن ــل الحي ــرب من التسلس ــتطعنا أن نه اس

ــا  ــة، عندم ــا دون نهاي ــتمر فع ــاب يس ــنجد أن الكت continuum( فس

يناقشــه قــارئ مــع قــارئ آخــر. أمــا عضويــة جمعيــة غيرنــزي لــأدب 

وفطــرة قــر البطاطــا فهــي في ازديــاد مســتمر، مع كل قــارئ يســتمتع 

ــاب. بالكت

إن مــا يجعــل الكتــب شــيئا رائعــا، ومــا جعلهــا مــاذا لســكان 

الجزيــرة أثنــاء الاحتــال، هــو أنهــا تأخذنــا بعيــدا عــن زمننــا ومكاننــا 

وتفكيرنــا، ولا تنقلنــا إلى عــالم شــخصياتها وحســب، بــل إلى عــالم قرائهــا 

ــم. ــم الخاصــة به ــم قصصه ــن لديه أيضــا، الذي

في الأشــهر الأولى التــي أعقبــت صــدور الكتــاب، تعرفــت عــى قــراء 

ذكّرهــم الكتــاب بتجــارب الحــرب التــي مــروا بهــا. أخــرني أحــد ســكان 

)43( )التسلسل الحيزي الزمني - space-time continuum(: في علم الفيزياء، هو نظام الإحداثيات رباعية الأبعاد 

التــي تقــع فيها الأحداث الفيزيائية، وهو الذي يتصل فيه الزمن كبعد رابــع بالأبعاد الثلاثة الأخرى )الطول والعرض 

والارتفاع(.
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ــات  ــرا برفقــة المئ ــرة إلى إنجل ــه مــن الجزي ــة ترحيل ــزي عــن عملي غيرن

ــان  ــال الألم ــابق لاحت ــبوع الس ــك في الأس ــال الآخرين، وذل ــن الأطف م

للجزيــرة. وكانــت أكــر اللحظــات إثــارة مــا يذكــره هــي نظرتــه الأولى 

لبقــرة ســوداء، فلــم يكــن لديــه علــم بــأن هنــاك أبقــارا ســوداء. وهنــاك 

أيضــا امــرأة، كانــت طفلــة أثنــاء الاحتــال، روت لي بأنهــا كانــت تجلــب 

ــراد  ــر أف ــت أصغ ــا كان ــة، لأنه ــأ في العلي ــي اختب ــدي فرن ــام لجن الطع

ــا  ــاب الصغــر. ولم تكــن كله ــا التســلل عــر الب ــة حجــا فيمكنه العائل

قصــص حــرب، فقــد تعرفــت عــى مــن يريــد أن يعــرف إن كانــت مــاري 

لام قــد طعنــت والدتهــا فعــا بســكين نحــت )أجــل، فعلــت ذلــك فعلا(، 

ــح  ــا )لا أنص ــر البطاط ــرة ق ــل فط ــة عم ــة طريق ــد معرف ــن يري وم

ــائل  ــكل رس ــى ش ــب ع ــر كت ــا آخ ــرأ كتاب ــد أن يق ــن يري ــك(، وم بذل

ــة  ــاقين – Daddy Long Legs، للكاتب ــل الس ــاب أبي طوي ــح بكت )أنص

جــن وبســر(.

يمكــن اعتبــار هــذا الكــم الهائــل مــن الأســئلة والهتافــات والحكايات 

النســخة الجديــدة مــن جمعيــة غيرنــزي. ينتــر أعضــاء الجمعيــة حــول 

ــم  ــب وزملائه ــن الكت ــث ع ــب والحدي ــم للكت ــم حبه ــالم، ويجمعه الع

القــراء. هنــاك قــوى ســحرية تجذبنــا باتجــاه جمعيــة الأدب كلــا مررنــا 

بكتــاب مــا، كلــا تســاءلنا عنــه، كلــا نصحَنــا شــخصٌ مــا بكتــاب مــا. 

فكلــا أبدينــا رغبتنــا بالاســتمتاع بكتــاب مــا ومشــاركة اســتمتاعنا مــع 

غيرنــا، كــا فعلــت مــاري آن، نجــد أنفســنا جــزءا من القصــة المتجــددة 

لجمعيــة غيرنــزي لــأدب وفطــرة قــر البطاطــا.

tele @ktabpdf مكتبة الرمحي أحمد


	جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قشر البطاطا - Copy
	first
	ebdaat 421
	last


