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hتمهيد
15 إبريل 1912

�أمر الكابتن رو�سترون بن�صب حبل قرب الكرا�سي القابلة للطّيّ على متن 
�سفينة  طاقم  �أفراد  لكنّ  ر�شدَه،  الكارثةُ  �سلبته  �شخ�ص  �أيّ  لإيقاف  ال�سّفينة 
و�سائد  تجميع  هام�شيّةً:  �أكثر  با�ستعدادات  �أنف�سهم  �أ�شغلوا  كذلك  كارباثيا 
وبطّانيّات احتياطيّة، ت�سخين الح�ساء، وتخمير ال�شّاي. راح د. ماكغي يتحرّك 
غير  لعدد  م�ؤونة  يخزّن  وهو  حثيث،  ب�شكل  الطّبّيّ  الجناح  �إلى  وذهابًا  جيئة 
من  النّوم  خفيفي  الم�سافرين  بع�ض  ر�ؤو�س  ا�شر�أبّت  المر�ضى.  من  معروف 
كان  ال�شّكل،  بهذا  المحرّكات  �صخب  �سبب  عن  ي�س�ألون  ة  الخا�صّ حجراتهم 

القبطان قد �أكّد على �ألّ يتمّ �إخبارهم، فلا داعيَ لإثارة الذّعر.

لن يلبثوا طويلً حتّى يكت�شفوا.

حقيقيًّا  الأمر  يبدُ  لم  الفجر،  �سبقت  الّتي  المحمومة  ال�سّاعات  تلك  في 
لم  نجاتها؟  قوارب  وتُمّل  ا�ستغاثة؟  نداءات  تُر�سل  التّايتانيك  تمامًا. 
ال�سّفينة  هذه  كانت  ذلك  ومع  البليدة،  كارباثيا  �سمات  من  البطولة  تكن 
خارج  الإنقاذ،  �أجل  من  الآن  �سرعتها  تزيد  المتو�سّطيّ  الخطّ  على  المداومة 
المقدّمة  فوق  المرابطون  المراقبون  �أخذ  ميلً.  خم�سين  من  ب�أكثر  م�سارها 
ييبّ�س  القطبيّ  والهواء  �أمامهم،  بالعوائق  المليء  الغادر  الم�سار  يم�سحون 
والأزرق،  الأبي�ض  من  درجات  في  الماء  وجه  ترقّط  الجليد  من  كُتل  وجناتهم. 
عبرها. المركب  توجيه  يحاول  لي�س  �شخ�ص  �أيّ  �إلى  بالنّ�سبة  جليل   منظر 
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بّاط �أول قارب نجاة،  كان �سواد ال�سّماء يتراخى �إلى الرّماديّ حين ر�أى �أحد ال�ضّ
فُتح باب معبر جانبيّ ودُلّيَت �سلالُم من �أجل �أولئك الأقوياء بما يكفي للتّ�سلّق؛ 
الكوادر،  ناق�صة  النّجاة  قوارب  كانت  الرّوافع.  بحبال  الآخرين  رفع  �سيتمّ 

و�ضبّاط كارباثيا محتر�سين، فا�ستغرقوا وقتهم في كلّ عمليّة رفع و�إنزال.

تطلّب تفريغ القوارب بالإجمال �أربع �ساعات، وكان كلّ منها مليئًا بت�شكيلة 
ويتلفّع  القبّعات  يعتمر  بع�ضهم  والمهاجرين،  المليونيرات  من  متداعية  �شعثاء 
بمعاطف الفرو، و�آخرون يكت�سون بما بدا ملاب�س نوم، وال�شّيء الوحيد الم�شترك 
بينهم كان �سُتََ النّجاة الم�شدودة حول �صدورهم. وبعد ذلك، حين اكتظّ متن 
كارباثيا بالرّكّاب الذّاهلين والنّاجين المنهَكين، انبثق قارب نجاة �أخير من غلالة 
البحر الجليديّة المموّهة. �سالكًا طريقه الملتوي ب�شرود، كان تقدّمه بطيئًا على 
ين لتقريبه و�إطباق  نحو مُزرٍ بينما تعاني الظّلال المنحنية عند مجاديفه الأَمَرَّ
�أوّلً-  �أمريكيّات بدينات ال�سّلّم  جنبه على جنب كارباثيا. ت�سلّقت ثلاث ن�سوة 
كنّ �أخوات، كما تبدّى من ملامحهنّ العائليّة الم�شتركة. قب�ضت امر�أة بريطانيّة 
�إزاء  الارتياح  يدَيْ طفلين �صغيرين وبدت عليها علائم  الوجه على  م�ضطربة 
تها،  تقديم �أحد الم�ضيفين ال�شّاي لها. وتعيّ رفع �سيّدة م�سنّة، ترافقها ممر�ضّ

بوا�سطة الحبال؛ وكانت الوحيدة الّتي تكبّدت ابت�سامة.

بدا  قلبه.  غا�ص  التّالي،  بالرّاكب  ليرحّب  الم�س�ؤول  ابط  ال�ضّ ا�ستدار  حين 
ة جنّيّات �سحريّة، حوريّة �صقيع  المخلوق الواقف �أمامه مثل �شخ�صيّة من ق�صّ
منحوتة من الثّلج. قطع جليد تجمّد �شعرها الأ�شقر القاتم حول وجهها الأليف 
الّذي لم يُظهر �أيّ تعابير تذكر، ومعطف رجل ين�سدل منهَكًا على قدّها النّاحل. 
ابط الفتاةَ عن ا�سمها، ف�شخ�صت �إليه حائرة. نظر �إلى ثوب الفتاة  �س�أل ال�ضّ
المن�سوج منزليًّا وجوربيها المرقّعين. رحماك يا الله، لم تكن تنتعل حذاء حتّى.. 

من ركّاب الدّرجة الثّالثة))).. �أجنبيّة..

ــا مــن المهاجريــن إلى الولايــات المتّحــدة  ــة عــى ســفينة التّايتانيــك عمومً ))) كان ركّاب الدّرجــة الثّالث

وكنــدا. )المترجــم(
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ابط مجرّبًا الفرن�سيّة، ثمّ قال متّبعًا الا�ستراتيجيّة  »فوتر نوم؟«، �س�ألها ال�ضّ
الكلام:  يُفهم  كي  �أعلى  ب�صوت  التّحدّث  على  القائمة  التّليدة  الإنجليزيّة 
ا، وقالت:  الّذي وجد خلوَّ ملامحها م�ستفزًّ ابط،  بال�ضّ الفتاة  »ا�سمك!«حدّقت 
ابط الفتاة نحو �أحد الم�ضيفين وهم�س: »ابحث عن  »�آنّا هالفر�سون«. وجّه ال�ضّ

بيّ �أولاف في المطابخ، �سنحتاج مترجمًا«. ال�صّ

ابط �إلى مو�ضعه، كان الرّكاب الثّلاثة التّالون قد ا�ستقرّوا  عندما عاد ال�ضّ
�شكّلوها  الّتي  لل�شّفقة  المثيرة  اللّوحة  كانت  حياته،  بقيّة  وطوال  المتن.  على 
زيّه  في  الو�سيم  ال�شّاب  التّايتانيك.  في  يفكّر  حين  ذهنه  �إلى  تقفز  �صورة  �أول 
بق�صد  رفيقته  ظهر  على  يديه  و�إحدى  قتان،  م�ؤرَّ عيناه  لل�سّهرة،  �ص  المخ�صّ
الحماية. كان ثمّة فتاة تحوم بتوتّر خلفهما- خادمة، بناءً على م�شيتها المذعنة 
وثوبها الأ�سود. ثمّ هناك ال�سّيّدة، متلفّعة بمعطف من الفراء فوق ثوب �أخ�ضر 
برّاق، �صورة لأناقة بائدة. بدت في غاية الإرهاق، �شعرها الك�ستنائيّ ال�سّميك 
ي�شوّه  البورغنديّ  للخمر  كامدٍ  بلونٍ  و�شقٌّ  كتفيها،  �إحدى  فوق  مت�شابكًا  ينهمر 
ابط،  ال�ضّ �أدرك  كما  �شابّة،  كانت  لمعاناتها.  نبيلة  هالة  ثمّة  ذلك  ومع  خدّها، 
�أنّ  تعلّمت  تكون  �أن  من  �أكثر  فتيّةً  الأولى،  للوهلة  عليه  بدت  مّما  ا  �سنًّ �أ�صغر 

ب�إمكان العالم �إنزال �ضربات قا�سية حتّى ب�أكثر الحيوات فتنة.

مع  كان  مّما  احترامًا  �أكثر  �أنّه  جليّ  ب�أ�سلوب  ابط،  ال�ضّ �س�ألها  »ا�سمك؟«، 
فتاة الدّرجة الثّالثة.

ابط ل�سماعه النّبرة  »ال�سّيّدة هيرام هاربر)))«، �أجابت الح�سناء. فوجئ ال�ضّ
الأمريكيّة الم�سطّحة؛ كان قد افتر�ض من وقفة المر�أة �أنّها �إنجليزيّة.

»ت�شارلز فان هاوزن«، قال ال�سّيّد النّبيل.

))) جرت العادة على أن تعرفّ السّيّدات عن أنفسهنّ باستخدام اسم الزّوج. )المترجم(
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ابط قد افتر�ض. دوّن باخت�صار »بالإ�ضافة  �إذًا، لي�س زوجها، كما كان ال�ضّ
�إلى خادمة« بعد ا�سم ال�سّيّدة هاربر، و�أوم�أ بتعالٍ للفتاة ذات الزّيّ الأ�سود؛ لم 
حيحة مطلوبة بالنّ�سبة �إلى الخدم. وجّه الرّكّاب �إلى م�ضيفِ  تكن الأ�سماء ال�صّ
فيه  تحدّق  �شابّة  امر�أة  ليرى  ا�ستدار  ثمّ  مرافقتهم،  تولّ  ينتظر  �أولى  درجة 
�أنّ �شعرها  �ألّ يلاحظ ذلك، رغم  ي�ستطع  للغاية، لم  بمبا�شرةٍ مربكة. لطيفة 
الأ�شعث وب�شرتها باردة البيا�ض �أ�ضفيا عليها همجيّةً نا�شزة ت�شتّت الانتباه عن 

ح�سنها �إلى حدّ ما. لا يمكن �أن تكون قد تجاوزت بداية الع�شرينات.

ال�سّ�ؤال  التّحديق، كما لو كان  �أنّها تابعت  ابط عن ا�سمها، بيد  �س�ألها ال�ضّ
ع�صيًّا على الا�ستيعاب. لم تكن تبدو �أجنبيّة؛ كان زيّها ظاهر الاحترام، غير 

�أنّها من الدّرجة الثّانية على الأغلب �أكثر مّما تبدو من الأولى.

دمة هي  ابط �س�ؤاله. هذه المرّة، ر�آها تجاهد كي تردّ. لا بدّ �أنّ ال�صّ كرّر ال�ضّ
ال�سّبب، لقد جعلت بع�ض النّا�س عاجزين عن التّكلّم تمامًا.

من  تهذيبًا  �أكثر  �صوتها  كان  �أخيًرا.  تجيب  �أن  تمكّنت  �إيفرز«،  »ت�شارلوت 
زيّها: بريطانّي، قُحّ. »عقيلة ال�سّيّد ريجينالد �إيفرز«.

ابط، انخرطت المر�أة في البكاء. ثمّ، ولده�شة ال�ضّ

i
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تشارلوت

النّهاية تمامًا، حين  التّايتانيك قد تغرق. حتّى في  �أنّ  لم ت�صدّق ت�شارلوت 
ت�شظّى الزّجاج ودفعتها يدٌ �إلى الأمام، كانت لا تزال تفتر�ض �أنه �سيتمّ �إنقاذهم 
جميعًا. كانت قد خرجت �إلى �صقعة اللّيل، تت�شبّث بذراع بحّار قدّم الم�ساندة. 
مت�صلّبةً بالكبرياء والغ�ضب، اتّخذت مقعدًا في و�سط قارب النّجاة، راف�ضة �أن 

تنظر خلفها �إلى ما كانت تتركه.

الآن، عينا ت�شارلوت تم�سحان الق�سم العلويّ من متن �سفينة الإنقاذ، بحثًا 
حقّ  عرفها  الّذي  الوحيد  ال�شّخ�ص  �آن،  في  وازدرته  �أحبّته  الّذي  الرّجل  عن 
المعرفة ذات يوم. منذ �أول البداية، ر�أى ريج ما خلف رمو�ش ت�شارلوت المرفرفة 
واحت�شامِها الزّائف، وبلغ المكرَ القابعَ تحت هيكلها الخارجيّ المهادن. لكِ وجه 
ملاك، كان قد قال قبل مرور �أ�سبوع على لقائهما، لكن روحٌ �شيطانيّة، �ضاحكًا 
اختارت  �إجراميّة؛ هي من  �إلى حياة  ت�شارلوت  ريج  �أ�سرّه. لم يجرّ  الأمر  ك�أنّ 
طريقها، بنف�سها، لكنّ ريج �صفّق لها طيلة الطّريق، وحده من كان يفهم ما هي 

قادرة عليه.

iوهي لم تقل وداعًا حتّى.
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كانت  عندما  حتّى  ذلك،  لها  قال  الجميع  ح�سناء.  ديغبي  ت�شارلوت  كانت 
�أ�صغر من �أن تعرف معناه. مع الوقت، تعلّمت �أن تعمّق الأثر عن طريق �إ�شراع 
عينيها داكنتي الزّرقة فيما تُنزل الوجوهُ نظراتِها ال�شّبقة، فتفتّر �شفتاها هي 
عن ابت�سامة �ساحرة التّدّد تهتزّ معها حلقات �شعرها الك�ستنائيّة. �سرعان ما 
لت �إلى فهم �أنّ مظهرها �أعظم م�صادر قوّتها، مزيّة يجب رفع فاعليّتها.  تو�صّ
للمفاج�أة �شائعًا  النّا�س يرون في كمالها علامةَ نقاء داخليّ، اعتقاد كان  كان 

وجعلهم يرخون دفاعاتهم.

ورثت ت�شارلوت بهاء طلعتها عن �أبيها، الّذي فُقد في البحر قبل ميلادها. 
�أمّ ت�شارلوت تتحدّث عنه كما تتحدّث عن كارثة طبيعيّة: عا�صفة قلبت  كانت 
حياتها قبل �أن تم�ضي، فتركتها تكن�س �أجزاءها. ن��شأت ت�شارلوت على حواف 
الجدارة بالاحترام، في منزل �صغير غير �أنّه لا ت�شوبه �شائبة يدفع نفقاته ال�سّيّد 
غيرين. كانا يناديانه بابا، لكنّه لطالما كان  هيبوورث، والد �أخوَي ت�شارلوت ال�صّ
الظّاهر  في  �صغيرة  �إتيكيت  م�س�ألة  ت�شارلوت،  �إلى  بالنّ�سبة  هيبوورث«  »ال�سّيّد 

حت لها كلّ ما تحتاج معرفته عن مكانتها في العائلة. و�ضّ

كان ثمّة �سيّدة هيبوورث، عا�شت في مكان ما من الرّيف و�إمّا �أنّها لم تعلم 
�أو لم تكترث ب�أنّ زوجها يعيل منزلً م�ستقلًّ ب�أُ�سرةٍ جنوبيَّ لندن، لعلّها كانت 
مرتاحة لإعفائها من متطلّباته الج�سديّة. في اللّيالي الّتي يكون ال�سّيّد هيبوورث 
فيها بالم�سكن، كانت ت�شارلوت تدفن وجهها في و�سادتها كيلا ت�ضطرّ �أن ت�سمع 

القباع الخنزيريّ ال�سّخيف القادم من غرفة نوم �أمّها.

ربّا تكون تراتيبُ منزليّة كهذه مو�ضعَ �شجبِ الوعّاظ، بيد �أنّ طفولة ت�شارلوت 
على محكّ الممار�سة العمليّة لم تت�شوّه بالف�ضيحة والخزي. كانت تعي�ش في �شارع 
يحيّي الجيران فيه بع�ضهم بالإيماء، لكنّ واحدهم لا يدعو الآخر �إطلاقا لتناول 
ة الّتي يختار المرء �أن يرويها عن حياته. لم تكن لدى  ال�شّاي �أو ي�شكّك في الق�صّ
ت�شارلوت �أدنى فكرة عن مدى تقلقل و�ضعها قبل و�صول ر�سالة جافية الكلمات 
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�أمّها بوفاة ال�سّيّد هيبوورث المفاجئة وبنود  من محامي ال�سّيّد هيبوورث، تبلّغ 
و�صيّته. �ستُدفع ر�سوم �أخوَي ت�شارلوت المدر�سيّة بالكامل، لكنّ �شيئًا لن يتبقّى 
للأمّ ولا لت�شارلوت؛ منزلهما- الم�ست�أجَر لا المملوك- �سيعاد �إلى المالك في نهاية 
ت�شارلوت  ق، علمت  ن�شيج ممزَّ ت�شارلوت في عبرات  �أمّ  انفجرت  ال�شّهر. حين 

�أنّها كانت تندب فقدان مال ال�سّيّد هيبوورث مثل ما رفقته.

ز الولدان للإر�سال �إلى المدر�سة، كان وجهاهما �شاحبين لكن ر�صينين  جُهِّ
�سيماء  الآن  منذ  ولهما  والعا�شرة،  الثّامنة  �سنّ  في  القطار؛  ي�ستقلّن  وهما 
متجر  فوق  غرفة  �إلى  و�أمّها  ت�شارلوت  انتقلت  لقدرهما.  م�ست�سلمين  رجلين 
كانتا  منيعة.  غير  ونوافذ  مكتَّل  واحد  و�سرير  فا�سدة  برائحة  ف�سحة  �أجبان، 
تعملان مقابل �أجرة ال�سّكن، فتفركان قما�ش �صنع الجبن والمنا�ضد حتّى تنب�ض 

�أ�صابعهما ومفا�صلها من الألم.

ب�ضراوة  جائعة  وكانت  وتمتلئ،  تن�ضج  ع�شرة،  الثّالثة  في  كانت  ت�شارلوت 
�إلّ مرّة في الأ�سبوع-  �أنّ الأمّ لم تعد ت�ستطيع توفير اللّحم  طوال الوقت. وبما 
د �إلى يخنة �أو ح�ساء مَريق- لم يكن ثمّة قطُّ طعام يكفي  مف�صل غ�ضروفّي يُدَّ
�إلى م�سرّات  تت�ضوّر  �أي�ضا  ت�شارلوت كانت  لكنّ  المتذمّرة.  ت�شارلوت  لملء معدة 
�أخرى من حياتها ال�سّابقة؛ ف�ستان جديد ت�ستعي�ض به عن الّذي لم يعد كمّاه 
يغطّيان مع�صميها، �شريطة حريريّة ت�شتّت الانتباه عن رثاثة قبّعتها. حين ترى 
جِزَمهنّ ذات  وتلوح  ال�شّارع،  يتبخترن على طول  ال�شّابّات  النّ�ساء  �أترابها من 

�أزرار اللّ�ؤل�ؤ بومي�ضها تحت ف�ساتين �أنيقة، كانت ت�شارلوت تح�سّ ب�ألم �أكّال.

تُتَّخَذ في نزوة، وهذا در�س �ستتذكّره  �أن  يمكن للقرارات الّتي تغيّ الحياة 
ت�شارلوت في عر�ض الأطل�سيّ، بعد �سنوات عديدة.

تاجر  عربة  في  التّفّاح  �إلى  بلهفة  تحملق  ت�شارلوت  كانت  �أ�شهر،  طوال 
ولا  محدّد  �سبب  دون  فيه  توقّفت  يوم  جاء  حتّى  بال�سّوق،  مرّت  كلّما  الفاكهة 
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ت  تفكير في العواقب وخطت مقتربة. حين التفت بائع الفاكهة �إلى زبون، انق�ضّ
يد ت�شارلوت مثل �سهم �إلى الأمام لتخطف تفّاحة وتد�سّها في طيّات تنّورتها. 
قعقعت عربةٌ �أثناء مرورها، فاعتر�ضت �سبيلها و�أرغمتها على ملازمة مكانها 
فيما يلتفت بائع الفاكهة باتجاهها. �أخذت ذراع ت�شارلوت ترتعد، فلاحت ق�شرةُ 

التّفّاحة الحمراء وغدرتْها.

بالدّموع؛  ت�شارلوت  عينا  ترقرقت  فعلته.  ما  �إنكار  �إلى  �سبيل  من  يكن  لم 
انفرجت �شفتاها لتقدّم عذرًا كان ذهنها �أكثر تبلّدًا من �أن يلفّقه. لأن عبو�س 

بائع الفاكهة. »اذهبي �إذًا«، تمتم قائلً لها.

لم يكن �إرجاء تنفيذ الحكم متوقّعًا بالمرّة، فغمر ت�شارلوت �شعورُها بالارتياح 
�إلى درجة لم ت�ستطع معها الإتيان بحركة. حدّقت في الرّجل بينما هو يحدّق 
فيها، و�أح�سّت بتحديقته �إح�سا�سًا بدنيًّا، دفئًا ينبعث من عينيه المعجبَتين. كانت 
تلك �أول مرّة تدرك فيها �أنّ جمالها �سيتيح لها �أن تُذنب ويُغفَر لها، �أو ما هو 

�أف�ضل حتّى، �ألّ يُ�شتبه باقترافها ذنبًا من الأ�سا�س.

المرّة  في  �أ�سهل  ال�سّرقة  جعل  تحميها  درع  �أنّه  على  وجهها  في  التّفكير 
التّالية، وفي المرّة الّتي لحقت ذلك. لي�س �أنّ ت�شارلوت لم تكن ت�أخذ الحيطة، 
�إلّ داخل �أ�سواق بعيدة عن منزلها كفاية، في �أكثر فترات  فقد كانت لا تغامر 
النّهار ازدحامًا. وفي غ�ضون �أ�شهر، كانت قد تطوّرت من اقتنا�ص الكعك من 
�سلال ت�سوّق الخادمات �إلى النّ�شل، فتحتكّ بال�سّادة المحترمين حَ�سني الهندام 
الفر�ص، لم  تلك  بناطيلهم. في  النّقديّة في  القطع  بحثًا عن �صل�صلة  وتتلمّ�س 
مبا�شرة  عيونهم  الرّجال في  �إلى  تنظر  والتّواري؛  التّ�سلّل  �إلى  ثمّة حاجة  يكن 
قبّعته  يُيل  بع�ضهم كان  �إنّ  وتد�سّ يدها في جيوبهم. حتّى  بهم  تعثّها  �أثناء 
نقوده  على  قب�ضتها  ت�شدّ  هي  بينما  بالغة،  بعذوبة  تعتذر  الّتي  الجميلة  للفتاة 

خلف ظهرها.
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بع�ض  مرور  �إلّ  يتطلّب  لم  الأمر  لكنّ  ل�شهور،  �أرباحها  ت�شارلوت  ادّخرت 
الوقت قبل �أن يغلبها الإغراء لإنفاقها. حين عادت �إلى المنزل بقطعة من قما�ش 

البوبلين من �أجل ف�ستان جديد، قالت لأمّها �إنّها هديّة.

فا�شترتها لي،  المتجر  واجهة  القطعة في  �إلى  ب�إعجاب  �أنظر  �سيّدةٌ  »ر�أتني 
بدافع من الإح�سان الم�سيحيّ«، قالت ت�شارلوت: »�إنّه لون غير رائج، لقد قدّمه 

التّاجر لها بن�صف ال�سّعر«.

كانت القما�شة مائلة �إلى درجة مبهرجة من الأزرق، وكان �صاحب المتجر 
ا للم�ساومة. هبط ال�سّعر بعد ب�ضع رفّات من عينَي ت�شارلوت البائ�ستين،  م�ستعدًّ

ة غريبة كريمة. لكن لم يكن في الق�صّ

»يا لحظّك الح�سن«، قالت الأمّ بنبرة مرتابة: »�أمت�أكّدة �أن لي�س في الأمر 
�أكثر من ذلك؟ هناك الكثير مّمن ي�سمّون بالرّجال المحترمين قد ي�ستغلّون فتاة 

مثلك«.

�شعرت ت�شارلوت ب�إغواء للتّباهي ب�أنّ الأمر يحدث على النّقي�ض في الواقع، 
�أنّها هي من كانت تحتال على الرّجال المحترمين، لكنّ ذلك �سيكون ا�ستجداءً 
يزال  لا  الّذي  القيمة  ذا  الوحيد  ال�شّيء  كانت  الأمّ  كبرياء  �أ�سو�أ.  �أو  فع،  لل�صّ
في حوزتها، وكانت لتنزل عقابًا قا�سيًا لو اكت�شفت ما كانت ت�شارلوت ب�صدده. 
وتلك نزعة حِمائيّة وليدة من �صلب غريزة حفظ الذّات، لا الحبّ. ت�شارلوت 
كانت دميةً اكتنزتها و�أبقتها لامعة محتفظة بنقائها �إلى �أن يت�سنّى لها تزويجها 

لقاء مبلغ لائق.

»لقد حان الوقت كي ت�سخّري هذا الوجه في ما يفيد، على �أيّ حال«، تابعت 
الأمّ: »�إنّني �أفكّر �أنّك بلغتِ ال�سّنّ المنا�سبة للبدء بالخدمة«.

الخدمة؟ العمل كخادمة يعني الفرك والحبو على �أربع وتفريغ المراحي�ض 
المتنقّلة من الفجر حتّى حلول الظّلام، ولم تكن ت�شارلوت تنتوي الخ�ضوع �إلى 
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م�صير كهذا مهما كان المنزل فخمًا. في اليوم التّالي، عادت �إلى متجر القما�ش 
و�س�ألت �صاحبه �إن كان يعرف �أيّ خيّاط قد يدفع لها مقابل ال�شّغل بالقطعة. 

ا عن ذلك. ولمفاج�أتها، عر�ض عليها �أن يوظّفها لديه عو�ضً

»�سيكون جيّدًا للتّجارة وجود �شيء جميل مثلك«، قال بابت�سامة خبيثة.

�أبقاها في مقدّمة المتجر ت�ستقبل الزّبائن، وبدا �أنّ النّ�ساء الأخريات حتّى 
�أن يلقين التّحيب من قبل وجه جذّاب. كانت الزّبونات المو�سرات  يروق لهنّ 
خزانات  مِلء  يحتجن  م�صارف  و�أ�صحاب  م�صانع  لملُّك  وبنات  زوجات 
الرّ�سميّة،  الع�شاء  ودعوات  الرّيفيّة  الأ�سبوع  نهاية  لعطلات  الملاب�س  من 
ت�ستمع  والمخمل.  الحريرَ  �أناملُهنّ  تداعب  بينما  ت�ستقرئهنّ  ت�شارلوت  وكانت 
�ألا  للغاية،  النّف�س  �إلى  محبّب  هذا  لاحقًا:  الكلمات  تكرّر  ثمّ  تمتماتهنّ  �إلى 
تقلّد  العلنيّة.  ديليا  �إطلالة  في  مذهل  �أثر  لهذا  �سيكون  الرّ�أي؟  ت�شاطرينني 
هنّ بالأ�سنان على ال�شّفاه وطرقعتها ب�أناقة. ما كانت  تعابيرهنّ ووقفاتهنّ، وع�ضّ

اللّهجة اللّندنيّة الجنوبيّة لتُبلغها مرادها.

وقد تعلّمت ت�شارلوت درو�سًا �أخرى كذلك. بكم لم�سة ملاطفة ت�سمح لل�سّيّد 
ثورنتون- �صاحب المتجر- قبل �أن تتملّ�ص مبتعدة وت�س�أله عمّا قد تقوله زوجته 
مع  �أجرها  لرفع  القبيل  هذا  من  حادثات  ت�ستغلّ  وكيف  كهذا،  �سلوك  ب��شأن 
الحفاظ على �سمعتها، وكيف تبت�سم لزبونة متطلّبة من جهة ولابنها الأعزب 
و�أطفال،  ومنزل  بزوج  مغويًا،  يومئ  م�ستقبل  لها  لاح  �أخرى.  من  الخجول 
خلال  تن�شئتها.  �إلى  نظرًا  انت�صار،  بمثابة  يكون  قد  الّذي  النّوع  من  م�ستقبل 
ذلك الوقت، ا�ستمرّت بال�سّرقة حين تُقدّم الفر�صة نف�سَها؛ كهل �سمين ق�صير 
ي�سير بمحاذاة كالفام كومون))) و�سل�سلة �ساعته تتدلّ من معطفه، رجل م�سنّ 
متجهّم الوجه، ح�شا جيبه بب�ضعة جنيهات ورقيّة دون طيّها. كلّ �سرقة ناجحة 
كانت تمدّها ب�شعور جرعة من الهواء الطّلق بعد عمر انق�ضى في غرف معبوءة 

))) كالفام كومون: حديقة كبيرة في منطقة كالفام الواقعة جنوبّي لندن. )المترجم(
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�أهدافها، وقادها ذلك  انتقاء  بالدّخان. و�إذ زهت بالنّجاح، باتت تت�ساهل في 
الطّي�ش �إلى ريج، مّما قاد �إلى كلّ �شيء �آخر.

ح محتمَل �آخر؛ �سيّد محترم لا تعوزه الموارد، خارج  كان يبدو مثل �أيّ مر�شَّ
اللّون  فاتحةَ  حلّته الخ�ضراء  كانت  لُِّعَ حديثًا.  ينتعل حذاء  �أحد  يوم  في جولة 
�أنب�أها  ن�شيط  خفيف  بخطوٍ  وي�سير  الرّجال،  معظم  يرتديه  مّما  بدرجة  �أكثر 
�أنّه يجد متعةً في �أن يُلاحَظ. غندورٌ محبّ للتّ�أنّق، كما قالت ت�شارلوت لنف�سها، 
يمكن �إلها�ؤه ب�سهولة عن طريق تكلّف الإعجاب. حين دفع �سترته جانبًا ود�سّ 
درته فعرفت �أنّها عثرت على  يده في جيب بنطاله الأماميّ، ر�أت الانتفاخ في �صُ

�ضالّتها.

�أطفال  النّافورة، حيث كان ثمّة  �إلى داخل الحديقة، قرب  تبعته ت�شارلوت 
يُجرون �سباق زوارق خ�شبيّة. تباط�أت عند �شجرة حين توقّف لتدخين �سيجار، 
ثمّ حثّت خطوها عندما ا�ست�أنف م�شيه عبر مجاز من ال�شّجر. راحت تطقطق 
بخطوات �سريعة حتّى كادت تتحوّل �إلى الرّك�ض، امر�أة �شابّة م�شوّ�شة الذّهن في 

الظّاهر ت�ضع وجهتها ولا �شيء �آخر ن�صب عينيها.

ظلّت ت�سرع �إلى �أن- طم!- ارتطمت بظهره، فزعزعت اتّزانه حتّى زلّ �إلى 
الأمام ثمّ ت�أرجح وراءً نحوها.

»�أوه، ويحي!«، �صاحت ت�شارلوت في كرب زائف، وتدوّر فمها با�ستدارة كاملة 
مع لفظة �أوه.

»�أجارَكِ الله«.

�أجل  من  العري�ضة  تقاطيعه  كلُّ  تُ�صارع  الّذي  النّوع  من  وجه  للرّجل  كان 
الانتباه: عينان قاتمتان يو�شّيهما حاجبان بارزان، �أنف كبير مكتنز، فم غليظ 
هو  مّما  �أكثر  �صادمًا  انطباعًا  يعطي  الكلّيّ  المظهر  بغمّازة.  وذقن  ال�شّفتين 
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و�سيم، لكن كان ثمّة �شيء جذّاب في الطّريقة الّتي نظر بها �إلى ت�شارلوت، كما 
لو �أنّها ال�شّخ�ص الّذي كان ي�أمل ر�ؤيته تمامًا.

ينكم�ش من  ب�أكمله  ت�شارلوت مطرقة، وج�سدها  قالت  »�أ�ستميحك عذرًا«، 
الخزي.

»لا تخ�شِ �شيئًا.. لم ي�صبني �أذى«، كان له �صوت مو�سيقيّ، الكلمات تن�ساب 
�صعودًا ونزولً في تناغم.

�أحنت ت�شارلوت ر�أ�سها في �إيماءة �سريعة: »طاب يومك«.

بط لاعترا�ض طريق ت�شارلوت.  انتحى الرّجل خطوةً جانبًا، بما يكفي بال�ضّ
»�إلى �أين تذهبين متعجّلةً هكذا؟«

وخزت �أولى رع�شات القلق �صدر ت�شارلوت. كان نجاحها يعتمد على ال�سّرعة: 
الح�صول على ما تريده ثمّ الابتعاد. كلّما طال حديثها مع هذا الرّجل، �أُتيح له 

وقت �أكبر ليدرك ما فعلته.

�إلى  متّجهة  »�أنا  �صادق:  بتخوّف  ت�شارلوت  قالت  مري�ضة«،  �إنّها  »والدتي، 
الطّبيب من �أجل دوائها«، �سمعت رداءة الكذبة وهي تنطق بها.

»يا لوالدتك الم�سكينة، على عتبة الموت«، تنهّد الرّجل بميلودراميّة: »�أذلك 
هو ما يجعلك تحتاجين هذه؟«.

وبحركة ر�شيقة واحدة �أم�سك ع�ضدها ولواه، رافعًا يد ت�شارلوت اليمنى �إلى 
الأعلى والأمام وهي لا تزال قاب�ضة على محفظة جيبه الجلديّة.

نة بتر�سانة من الأ�سلحة: �صوتها الرّاع�ش، تعابيرها  كانت ت�شارلوت مح�صّ
المرتاعة، قدماها؛ لو �أنّه يفلتها بما يكفي كي تفرّ.

»�سيّدي، �أق�سم بحياة �أمّي...«
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»دعينا لا ندخل �أمّك في هذا، �أت�سمحين؟«، قال الرّجل بمرح: »ولا �إخوتك 
�أو �أخواتك الع�شر المت�ضوّرين جوعًا، ولا الدّاعر الهَرِم الّذي اعتدى على عفّتك. 
يمكنني �أن �أرى من ثوبك �أنّك ل�ست مُعدِمة، ومن قوامك المبهِج �أنّك ل�ستِ في 

بط ا�صطنعتِ م�سرحيّة من �أجل المال؟« م�سغبة. لذا �أخبريني، لماذا بال�ضّ

نظرت في وجهه، وجه بدا عليه الف�ضول �أكثر من الغ�ضب، وقرّرت اللّجوء 
راحة. �إلى تكتيك لم تجرّبه من قبل؛ ال�صّ

»لمح�ض المتعة«.

معظم  تعلمين.  كما  ا،  جدًّ بارعة  �أنت  لل�سّحر!  »يا  �ضاحكًا:  الرّجل  انفجر 
الحمقى ما كانوا ليدركوا ما حدث قبل �أن تكوني غادرتِ منذ وقت طويل«.

»�أنت ل�ست �أحمق، �إذًا«.

عبّت ب�سمته المتكلّفة عن امتنان على الإطراء، لكنّه لم يكن �أفلت ذراعها 
بعد. بدا �أنّ طاقة م�شدودة الحلقات تن�شط خلاله، كما لو �أنّ �أفكاره وانفعالاته 

تجري ب�ضعف �سرعتها لدى �أيّ �شخ�ص �آخر.

»لنقل �إنّني �أتحلّى ب�شيء من الخبرة في مجال عملك«، قال متابعًا: »يجدر 
بي �أن �أجرّك �إلى �أقرب �شرطيّ، ف�أقوم بواجبي كمواطن �صالح«.

كانت ت�شارلوت قد �أيقنت م�سبقًا �أنّه لن يفعل. تذكّرت ما كانت قالته �أمّها 
عن الرّجال الّذين ي�ستغلّون الفتيات البريئات، فت�ساءلت �إن كان ذلك ما يدور 
في ر�أ�س هذا ال�سّيّد المحترم. كان الف�ضول ينتابها �أكثر من كونها خائفة؛ كيف 
يتحرّ�ش الرّجال بالفتيات اللّتي يعتقدون �أنّهنّ تحت �سيطرتهم؟ كيف ع�ساها 

تتحايل عليه كي يتركها تذهب؟

�أفلت ذراع ت�شارلوت وفتح محفظته، كانت فارغة.
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غيرة كانت لتخيّب �أملك، �أنا �أبقي مالي  »�أخ�شى �أنّ مناورتك الرّعناء ال�صّ
في مكان �أكثر �أمانًا بكثير«، رفع الجانب الأي�سر من �سترته و�أ�شار ب�إ�صبعه �إلى 
الزّاوية ال�سّفليّة، حيث كان �شقّ الجيب المخفيّ بالكاد مرئيًّا، كما لو هو يتحدّاها 

�أن تعيد المحاولة.

�أن  ��شأنه  من  اقتراح  لديّ  كهذه،  موهبة  تبديد  الخ�سارة  »من  قائلً:  تابع 
يكون ذا نفع لنا كلينا«.

كان بو�سع ت�شارلوت �أن تهرب، لكنّها لم تفعل.

»ثمّة �سيّد محترم من معارفي يدين لي بمبلغ كبير من المال«، قال الرّجل: 
»كان الحظّ قد حالفني في ورق اللّعب، ولم يكن هو قادرًا على �سداد التزاماته. 
ح ما يدين به لي، لكنّ م�ساعيّ للا�سترداد لم تلقَ  لديّ توقيعه على ورقة، تو�ضّ
تبدين  �أنّك  و�أظنّ  حقّي،  على  للح�صول  بديلة  �سبل  في  �أتفكّر  كنت  نجاحًا. 

�أكثرها فاعليّة«.

�سيتطلّب ذلك ب�ضع دقائق  فيه.  ت�شارلوت  ودور  الّذي يقترحه  �شرح الحلّ 
يعني  كان  ذلك  لكنّ  الدّين.  يُ�ستردّ  �أن  مجرّدَ  بجُنَيهٍ  هي  تذهب  ثم  وح�سب، 

وثوقها ب�أن يفعل هذا الغريب ما يَعِد به.

قدّا�س  �إلى  دائمًا  يذهب  »�إنّه  الرّجل:  قال  الربع«،  �إلّ  العا�شرة  بعد  »لي�س 
ال�سّاعة العا�شرة في الكني�سة، ذلك الوغد المتديّن«.

�أوم�أت ت�شارلوت.

ريجينالد  نتعارف.  كي  الوقت  حان  فقد  »�إذًا  وانحنى:  قبّعته  الرّجل  رفع 
�إيفرز، في خدمتك«.

»ت�شارلوت ديغبي«.
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مثل �صبيّ متمرّن جال�س عند ركبة معلّمه، �أرادت �أن ت�س�أله كيف بد�أ بالنّ�شل، 
و�إذا ما �سبق �أن قُب�ض عليه. لكنّه كان قد همّ بالابتعاد فعلً، عائدًا �إلى حياته 
الغام�ضة �سيّئة ال�سّمعة لا �شكّ. وحتّى قبل �أن يخرج من مجال نظرها، بد�أت 

iت�شارلوت ت�شتاق �إليه.
في اليوم الّذي اتّفقا عليه، ارتدت ت�شارلوت �أكثر �أثوابها رثاثة، الثّوب الّذي كانت 
�صه لتنظيف المنزل. �أخبرت �أمّها �أنّها �ستخرج في نزهة قبل �أن يزداد الجوّ  تخ�صّ
يها العُلويَّين. كان ريجينالد  ا، وحين بلغت زاوية ال�شّارع في كن�سينغتون حلّت زرَّ حرًّ
قد �أعطاها تعليمات بالبحث عن رجل �أحمر الوجه مدوّره وزوجته الّتي تماثله 
مت�شابكتين. بذراعين  يتهاديان  �إليهما حالما و�صلا  ت�شارلوت  فتعرّفت   امتلاءً، 

عندما كادا ي�صبحان �أمامها، �صاحت ت�شارلوت: »عزيزي! كيف لك �أن تكون 
قا�سيًا هكذا؟«

توقّف الرّجل والمر�أة على نحو مفاجئ، التّحديقة المحتارة لواحدهما تعك�س 
�صورة الآخر. تقدّمت ت�شارلوت نحوهما، وانقب�ضت يداها ب�شكل دراميّ.

»قلت �إنّك �ستعتني بي وبالطّفل! قلت �إنّك تحبّني!«

تميّز وجه الزّوجة غ�ضبًا: »من هذه؟«، �س�ألت محملقةً في زوجها.

»لا �أدري! لم ي�سبق لي �أن ر�أيتها!«

حتّى بالنّ�سبة �إلى ت�شارلوت، الّتي كانت على بيّنة من الحقيقة، بدت كلماته 
نَت وجهها لتخفي  غير مقنعة. لعلّه كان يفكّر في امر�أة �أخرى �أخط�أ بحقّها. غ�ضَّ
حقيقة �أنّ ن�شيجها لا ترافقه دموع حقيقيّة. �سمعت وقع �أقدام وراءها، ثمّ جاء 

�صوت ريجينالد.

»هاري!«، �صاح مناديًا: »ما كلّ هذا؟«
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»ريجينالد!«، هتف الرّجل: »هذه... المخلوقة، الّتي لم �ألتقِ بها يومًا، تجعل 
منّا فرجة. لا بدّ �أنّ هنالك �سوء تفاهم«.

»لم �أكن �س�أخبرها، �أق�سم بهذا!«، قالت ت�شارلوت محتجّة: »لكنّك لم تر�سل 
المال الّذي وعدتني به، فكيف لي �أن �أنفق على طعام �صغيرنا؟«

�سحبت زوجة هاري يدها من مرفقه وراحت تراقب ت�شارلوت بذهول مرتاع. 

»�إنّها تكذب!«، �صاح هاري بحدّة.

»بالطّبع هي تكذب«، قال ريجينالد: »ف�أنت تدفع ما تدين به دائمًا، �ألي�س 
كذلك يا هاري؟«

�شاهدت ت�شارلوت عينَي هاري تتّ�سعان �إذ فهم ما يحدث.

�أن تتعرّ�ض زوجتك  »هلّ �سمحت لي بالم�ساعدة؟«، �س�أله ريجينالد: »�أكره 
لمزيد من الإحراج«، ثمّ رمق هاري بتحديقة ذات معنى وهو يثبّت ذراع ت�شارلوت 

�ساحبًا �إيّاها جانبًا.

لك  »�أ�شكر  الرّ�صيف:  على  قدميه  ي�سحب  وهو  هاري  تمتم  �أجل«،  »�أجل، 
لطفك، كن واثقًا من امتناني«.

»لَم لا ن�شرب نخب امتنانك غدًا؟ في حانة ذا ثري بيلز، عند الظّهيرة؟«

حين  مبتعدًا.  ي�سرع  وهو  خلفه  زوجته  وانطلقت  باقت�ضاب،  هاري  �أوم�أ 
اختفيا عند الزّاوية، نظر ريجينالد �إلى ت�شارلوت و�أفلت �ضحكة منت�صرة اهتزّ 
لها �صدره. �شعرت ت�شارلوت بانعدام الوزن، كما لو �أنّ حبلً كان يقيّدها �إلى 
�إلى ج�سد  نُقلت  انقطع. وللحظات قليلة منع�شة، كانت قد  اليوميّة قد  الحياة 
ين،  �أخرى. لقد لاعبت هي وريجينالد و�أحدهما الآخر مثل راق�صَ �آخر، حياة 
كانت الأكاذيب تخرج ب�سهولة الأنفا�س. لم ت�شعر ت�شارلوت بالوحدة يومًا وهي 
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تخطّط طريقها في �شوارع لندن، لكنّها علمت �أنّها �ست�شعر بها في المرّة المقبلة، 
من دونه.

»�سيح�ضر نقودي غدًا، كوني على ثقة من ذلك«، قال ريجينالد. مدّ يده في 
�سترته و�أخرج قطعة جنيه من �أحد �أماكنه المخفيّة: »على عك�س هاري العزيز، 

�أنا �أ�سدّد ديوني دائمًا«.

»كان هذا �أكبر قدر من المتعة حظيت به منذ دهور«، قالت ت�شارلوت وهي 
تثبّت ريجينالد ب�أف�ضل ابت�ساماتها العابثة: »متى يمكننا فعل ذلك مجدّدًا؟«

�إلى  ريجينالد  دعوة  بو�سعها  كان  ما  ر�سميّة.  غير  �شراكة  ت�شكّلت  وبذلك 
�أنّه �شخ�ص لا وراءه ولا قدّامه-  �إليه من فورها على  ال�شّقّة- فالأمّ �ستتعرّف 
لكنّه زار ت�شارلوت في المتجر، وجعلها ت�ضحك ب�شدّة دفعت ال�سّيّد ثورنتون �إلى 
�أن ي�س�أل بحدّة �إذا ما كان ال�سّيّد المحترم �سي�شتري �شيئًا، و�إلّ فقد حان الوقت 

كي تكن�س ت�شارلوت المخزن.

يجمع  �صديق  ثمّة  باقتراح:  ريجينالد  جاء  طويل،  بوقت  ذلك  بعد  ولي�س 
�إحدى  ت�شارلوت في  لظهور  �سيكون  فهل  الفقراء،  اليتامى  �أجل  من  التّبّرعات 
ميتم،  هناك  يكن  لم  �إيجابيّ؟  �أثر  مفل�سة  �شابّة  كمت�شرّدة  الإح�سان  حملات 
ريجينالد  هي  المخطّط  من  �ست�ستفيد  الّتي  الوحيدة  المعوزة  والأرواح  بالطّبع، 

و�صديقه، وت�شارلوت �إن وافقت.

�أنّها  �أمّها  ت�شارلوت  �أخبرت  النّقطة.  تلك  من  تت�ضاعف  الأكاذيب  بد�أت 
)حيث،  الخارج  في  تق�ضيها  الّتي  الأم�سيات  خلال  تعليميّة  محا�ضرات  ترتاد 
كما �ضمّنت، الرّجال ال�شّبّان ذوو الأهليّة موجودون بجهوزيّة كاملة(. و�أخبرت 
لها  �سمح  مّما  �صحّتها،  في  ت�ؤثّر  تجاهه  المعذّبة  م�شاعرها  �أنّ  ثورنتون  ال�سّيّد 
بتق�صير �ساعات عملها فيما هي تُزْكي له اعتدادَه بنف�سه. راحت هي وريجينالد 
ة تلو الأخرى: ففي يوم يكونان مب�شّرًا و�أخته يجمعان التّمويل ليناء  يلفّقان الق�صّ
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م�ؤخّرًا  �أ�ستراليا  من  و�صلا  جديدين  عرو�سين  التّالي  وفي  ين،  ال�صّ في  كني�سة 
بفر�ص للا�ستثمار في منجم نحا�س.

لة من بطولة ريجينالد بِدور ق�سٍّ ريفيّ مخل�ص يبني  كانت مكيدتها المف�ضّ
المهتدية  الخليعة  الفتاة  دور  هي  تلعب  بينما  الّت،  ال�ضّ ال�شّابّات  للنّ�ساء  بيتًا 
الّتي �أنقذها. كان �أدا�ؤها جذّابًا على وجه التّحديد للدّاعرين الم�سنّين الأثرياء، 
ب�أناة  منهم  تقترب  البائد،  العفاف  بق�ص�ص  التّ�أثّر  �سريعة  �ضمائرهم  رجال 
الفا�سق.  �إلى ما�ضيها  تلمّح  وركيها و�صدرها  �أنّ حركات  بريئة، مع  وابت�سامة 

تلك كانت توليفة لا تقاوم، فتواردت التّبّرعات مثل ال�سّيول.

طوال �ستّة �أ�شهر مفعمة بالألق، كانا »لوتي« و«ريج«، رفيقين يفهم واحدهما 
�أن  ت�شارلوت  ت�ستطيع  �إيماءة،  �أو  بنظرة  كلام.  دون  بديهيّة  �سويّة  على  الآخر 
تر�سل ر�سالةً �إلى ريج- هذا الرّجل مرتاب- فيتدخّل ريج ب�صفعة على الظّهر 
وزوبعة من الكلمات تنقذ ت�شارلوت من �أ�سئلة مربكة. �أ�صبحت تثق به �إلى حدّ 
في  بن�سيون  في  يقطن  كان  تقريبًا.  �شيئًا  عنه  تعرف  تكن  لم  �أنّها  رغم  بعيد، 
�أثناها عن  �أنّه  بيد  الأحيان  بع�ض  ر�سائل في  تر�سل  �إلى حيث كانت  ت�شيل�سي، 
زيارته. كانت لديه دائرة �أ�صدقاء وا�سعة، �أ�صدقاء يلعب معهم الورق )ويغ�شّ 
�أ�صدقاء ي�شرب معهم  حين ي�ستطيع(، �أ�صدقاء ي�ضع معهم مخطّطات حالمة، 
ته العادلة. لكن لا �أحد منهم كان يعرف  ويت�شاجر معهم ويتّهمهم ب�أخذ ح�صّ
ريج الحقيقيّ �أكثر من ت�شارلوت؛ حتّى �إنّه لمحّ ذات مرّة �إلى �أنّ ريجينالد �إيفرز 
لم يكن ا�سمه الحقيقيّ. ومثل �ساحر في معر�ض ريفيّ، كان يعتمد على الإبهار 

في التّ�ضليل، فيحرِف الأ�سئلة عن م�سارها ليحمي �أ�سراره.

هذه  تحدّي  و�شكّل  يزداد؛  الانك�شاف  احتمال  كان  احتيال،  عمليّة  كلّ  مع 
واب. بد�أ الأمر مع  الاحتمالات ن�صف المتعة، ثمّ بد�أ كلّ �شيء ينحرف عن ال�صّ
الأمّ، الّتي راحت تطرح �أ�سئلة مت�شكّكة عن محا�ضرات ت�شارلوت، وتت�ساءل متى 

�سي�أتي الأ�صدقاء الجدد الّذين تتعرّف عليهم في طلبها للخروج في موعد.
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»�ستبلغين التّا�سعة ع�شرة ال�شّهرَ المقبل«، كانت تقول لها محذّرة، واعتادت 
�أن ت�سعل ب�شكل دراميّ لتنوّه عن �صحّتها المتقلقلة، ح�سب زعمها: »لن �أتركك 
نيابة  ذلك  ف�س�أفعل  لنف�سك  زوج  على  العثور  ت�ستطيعي  لم  �إن  م�سنّة،  عان�سًا 

عنك«.

بِط ريج متنكّرًا ب�شخ�صيّة »اللّورد  ولم يم�ضِ وقت طويل بعد ذلك حتّى �ضُ
بلبلة هائجة  �إلى  انتهى  كافيندي�ش« من قبل �شقيق رجل كان قد خدعه، مّما 

خارج مدخل الخدم في نادي ذا �إمباير كلوب.

»�أظنّ �أنّ الوقت قد حان كي يهاجر اللّورد كافيندي�ش«، قال ريج لت�شارلوت 
في اليوم التّالي: »ربّا �إلى الهند؟«

�أجل  من  هارودز)))  �إلى  للذّهاب  يخطّطان  كانا  فقد  ت�شارلوت؛  �أمل  خاب 
�شراء مجموعة جديدة من الثّياب وو�ضع كلفتها على ح�ساب كافيندي�ش.

»من الأف�ضل �أن �أغيب عن الأنظار على �أيّ حال«، قال ريج: »فقد بالغتُ في 
الج�شع و�صنعت لنف�سي بع�ض العداوات«.

»ماذا تق�صد؟«، �س�ألته ت�شارلوت.

»�س�أغادر لندن«، �أجاب: »كي �أتيح للأع�صاب �أن تبرد«.

الخطط  لتدبير  ل  المف�ضّ مكانهما  بارك،  ريجنت  حديقة  في  ي�سيران  كانا 
والتّلذّذ بالانت�صارات. لقد �سمحت ت�شارلوت لنف�سها بت�صديق �أنّهما �سيجوبان 

هذه الطّرقات �إلى الأبد، في م�ستقبل �أبديّ متخيَّل ب�شكل �ضبابيّ.

»كم �ستغيب؟«

رفع ريج يديه في �إظهارٍ مرحٍ للعجز: »من ي�ستطيع �أن يخمّن؟«

)))  هارودز: متجر ذو أقسام متنوّعة في لندن، ويعدّ نقطة جذب للسّوّاح. )المترجم(
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ولا  ومت�ألّة،  غا�ضبة  كانت  الابت�سام.  ردّ  على  قلبُها  ت�شارلوت  يطاوع  لم 
ت�ستطيع �أن تفكّر �إلّ في �أنّ عليها الابتعاد عن كلّ النّا�س المحيطين بهما، والعثور 
على مكان ت�ستطيع فيه تهدئة خفقان قلبها الأ�شبه بلحن رثاء حزين. وبقرار 
مفاجئ، خرجت عن الطّريق ووطئت الع�شب الّذي لم يزل نديًّا من مطر اللّيلة 
تُرد  لم  الوراء،  �إلى  تنظر  لم  لكنّها  خلفها،  ريج  �سماع  بو�سعها  كان  ال�سّابقة. 
الأ�شجار،  بين  ق�صيًّا  مكانًا  ت�شارلوت  بلغت  الدّامعتين. حين  بعينيها  مواجهته 
�أطرقت تحدّق في طرف ف�ستانها الملطّخ بالوحل، واقتربت جزمة ريج المبقّعة 
�إلى جانبها. لا بدّ �أنّ لذلك معنى، �أن يتبعها رجل يولي هذه العناية بهندامه 

كلَّ هذه الم�سافة.

�ألّ  له  تقول  �أن  تريد  كانت  الكلام.  ريج  يبد�أ  �أن  بك�آبة  ت�شارلوت  انتظرت 
يكن  لم  ريج  لكنّ  دونه،  العالم  خواء  مواجهة  لت�ستطيع  تكن  لم  و�إنّها  يذهب، 

ا منا�سبًا لعواطف كهذه. �شخ�صً

»لقد حظينا بالمتعة، �ألي�س كذلك؟«، تكلّم ريج بنبرته المرحة المعتادة، لكنّ 
الكلمات خرجت متلكّئة.

 »�أكبر قدر من المتعة حظيتُ به يومًا«.��

 »كان بو�سعك �أن تخدعيني، بالطّريقة الّتي تنتهجينها«.��

علمت ت�شارلوت �أنّه يفتر�ض بها �أن ت�ضحك، لكنّها لم ت�ستطع الإقدام على 
ذلك. اليوم، للمرّة الأولى، لم ترغب �أن تمثّل دورًا. لم ترغب �أن تكون اللّيدي 
كافيندي�ش، �أو بيبا اليتيمة، �أو �شقيقة المب�شّر. لم ترغب �أن تكون لوتي الجميلة 
المت�شيطنة، الّتي ت�أخذ مال الغرباء بمرح ثمّ ت�ضحك من ذلك لاحقًا. لم تكن 

قد لاحظت قبل تلك اللّحظة كم �أ�صبح الأمر مرهِقًا.

بل  ع�شرات-  ر�أتها  الّتي  الب�سمة  �إلى  ريج،  �إلى  نظرها  ت�شارلوت  رفعت 
مئات؟- المرّات. كان ريج ي�ستخدم ابت�سامته لي�سحر ويجرّد من ال�سّلاح؛ كانت 

�سلاحه الأعظم، وتنكّره الأعظم.
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»ما كان ليُقيَّ�ض لنا �أن ننجو بفعلتنا �إلى الأبد«، قال ريج: »عاجلً �أم �آجلً، 
ع  كان �سي�صادف �أن يوجد �شرطيّ عند الزّاوية في الوقت الخط�أ، �أو امر�أة تتب�ضّ
للأمر  حدّ  و�ضع  عليّ  �أنّ  مرّة  كلّ  في  �أعرف  كنت  المتجر.  من  �إليك  فتتعرّف 

عاجلً �أم �آجلً«.

»كنت �آمل لو �أتيح لنا قليل من الوقت بعد«، قالت ت�شارلوت.

»ما زلتِ قادرة على بناء نف�سك يا لوتي، �أنت ذكيّة وجميلة، بو�سعك فعل �أيّ 
�شيء تريدينه«.

ريج  ي�شدّها  لأن  نف�سها  تهيّئ  ت�شارلوت  كانت  تعارفهما،  �أيام  �أولى  في 
ينظر  الآن  �أخ كبير، وهو  يعاملها بحمائيّة  يفعل قطّ. كان  �أنّه لم  �إلّ  ويقبّلها، 

�إليها بالطّريقة نف�سها.

�أدركت ت�شارلوت �أن لي�س المال �أو المغامرة ما �ستفتقده، بل �إيمان ريج بها، 
وال�شّعور الّذي يعتريها حين يكون بجانبها.

فعله.  عليها  ما  ت�شارلوت  علمت  اليقين،  من  مبهرة  وبدفقة  واحدة،  دفعة 
لطالما اعتقدت �أنّ الحبّ �سيجتاحها مثل مر�ض، مخلّفًا �إيّاها عاجزة و�ضعيفة. 
عاطفتها تجاه ريج كانت �شيئًا �آخر كلّيًّا: قوّة ت�شدّ �أزرها وتغذّيها. �أولي�س هذا 
دور  يلعبان  ق�ضياها  الّتي  الأم�سية  تذكّرت  لها؟  زوج  في  امر�أة  كلّ  تتمنّاه  ما 
الأ�ستراليَّيْ، ويبيعان �أ�سهم �أعمال المناجم، كان حوارها �آنذاك يخرج ب�شكل 

طبيعيّ كما لو �أنّهما متزوّجان فعلً.

كان من المحتمل �أن ي�ضحك ريج �إن هي بد�أت تهذر بالتّ�صريحات الكبيرة، 
قدميها  �أ�صابع  على  انت�صبت  عليه:  ا�ستحثّها ج�سدها  ما  ت�شارلوت  فعلت  لذا 
عليها  �صدره  واندفع  ذراعاه،  وطوّقتها  �شفتيها،  على  �شفتاه  انطبقت  وقبّلته. 
محبو�سة  القليلة  الثّواني  هذه  خلال  ب�شجرة.  ي�صطدم  ظهرها  جعلت  بقوّة 

الأنفا�س، �شعرت ت�شارلوت كم كان يحبّها.
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ثمّ، وبحركة مفاجئة، �أفلتها ريج وخطا متراجعًا. تظاهر ب�أنّه يعدّل قبّعته، 
وتمالك زمام نف�سه، ثمّ رمق ت�شارلوت بنظرة لهو ملتوية.

»يا �إلهي الرّحيم«، قال: »�أنا �أعتذر«، كما لو كان قد �أهرق �شايَهُ �أو ارتطم 
بها في ال�شّارع.

»كلّ«، تمتمت متلعثمة: »�أنا الّتي...«

»عزيزتي لوتي، �أنا �أ�شعر ب�إطراء هائل، لكن لا بدّ لك �أن تري... هذا لن 
ينفع«.

»لماذا؟«، �س�ألته والحيرة تدور بها.

�أنّه  �شكّ  لا  �أدرك  فقد  لذا  يتركها؛  الّتي  الآثار  قراءة  في  خبيًرا  ريج  كان 
ادّخار  عليك  »لكن  برفق:  كرّر  بعيد«،  حدّ  �إلى  بالإطراء  �أ�شعر  »�أنا  جرحها: 

قبلاتك ل�شخ�ص ي�ستحقّها«.

»ما من �أحد �آخر، �أنت ال�شّخ�ص الّذي �أريده... �أنا �أعلمُ هذا«.��

 »�آه، �أنت �صغيرة! تظنّين العك�س، لكنّك كذلك«.��

 »و�أنت �شيخ حكيم؟«��

خم�س  ريج.  �سنّ  عن  فكرة  �أدنى  تملك  لا  �أنّها  فج�أة  ت�شارلوت  �أدركت 
وع�شرون؟ ثلاثون؟ لقد كان يقدّم نف�سه بثقة تفوق عمره.

»�أنا �أغنى بالفعل في ما يتعلّق بالتّجربة الحياتيّة«، قال ريج و�شفتاه تلتويان 
في ابت�سامة متكلّفة �شقيّة: »وهذه الم�ساحة الوا�سعة من المعرفة تخبرني �أنّ رجلً 

�أف�ضل مقدّر لك«.

»لا يهمّني«، �أ�صرّت ت�شارلوت: »�أنا �أحبّك، �أريد الزّواج منك«.
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»�أوه، لوتي«.

ثقيل:  حمل  مثل  ت�شارلوت  على  الفهم  ونزل  ريج،  على  جليًّا  الحزن  تبدّى 
»�أنت متزوّج بالفعل«.

»لا«، �صار �صوت ريج �أكثر جفاء: »�أنا �آ�سف للغاية، لكن لي�س لديّ اهتمام 
بقيود الزّواج، فتثميني لحرّيّتي يفوق ذلك بكثير«.

�أدركت ت�شارلوت بح�سرة مثيرة للغثيان كم كانت قد �أ�ساءت تقدير جاذبيّتها. 
ما الّذي ع�ساه يدفع ريج، وهو رجل �صقله العالُم بتجاربه، �إلى الزّواج من فتاة 
تعي�ش فوق متجر �أجبان؟ لي�س بعيدًا، �إلى حدّ علمها، �أن يكون لديه حريٌم من 
النّ�ساء اللّتي يزوّدنه بكلّ المباهج الّتي يرغب فيها. كان ينظر �إليها ب�شفقة، 
مّما لم يفعل �إلّ �أن زاد الطّين بلّة. من الآن ف�صاعدًا، �سيرى ت�شارلوت دائمًا 

على �أنّها الفتاة ال�سّخيفة الّتي �ساقت ال�سّخريةَ على نف�سها بتقبيله.

الدّمع  تجري،  وانطلقت  ت�شارلوت  ا�ستدارت  يطاق.  ولا  ا-  تامًّ كان  الذّلّ 
يغبّ�ش ر�ؤيتها وهي تفرّ عبر الحديقة وتتعثّ في ال�شّوارع. كيف �أمكنها �أن ت�ضع 
المتعلّقة بريج،  تلطّخت كلّ ذكرياتها  بالكاد تعرفه؟  الثّقة في �شخ�ص  كلّ تلك 
مثل �صور فوتوغرافيّة رُ�شقت بالماء. لقد كان غبا�شة، لغزًا يقاوم �أن يُحَلّ، وما 

كان لها �أن تلوم �إلّ نف�سها على خزيها.

ريج  ر�أت  حين  المتجر  واجهة  من  تنظر  ت�شارلوت  كانت  التّالي،  اليوم  في 
قبل  الخلفيّ  الباب  من  وهرعت  ثورنتون،  لل�سّيّد  �سريع  بعذر  تمتمت  يقترب. 
�أن يتمكّن ريج من ر�ؤيتها. �أقدمت على فرار �سريع م�شابه حين عاد بعد ب�ضعة 

�أيام، وعقبَ ذلك كفّ عن القدوم.

مرّت �سنتان قبل �أن يتحدّثا مجدّدًا، في ربيع 1912.

i
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�ألم  �إلى  مزعج  م�ض�ض  من  �سوءًا  وازداد  جدّيّ،  �أمر  الأمّ  �سعال  �أنّ  تبيَّ 
خلال �أ�شهر. �أ�صبحت حياة ت�شارلوت مقيّدة، �إذ ذهبت كلّ دقيقة منها لخدمة 
يهتزّ  بينما  م�سهّدة  ترقد  كانت  اللّيل،  المنزل. في  والأمّ في  المتجر  الزّبائن في 
�سريرهما الم�شترك مع �أنين �أمّها. ت�شارلوت الّتي كانت ذات مرّة تبدّل �شكلها 
بمرح �شقيّ باتت منهَكةً ومتهرّئة؛ في المرّات القليلة الّتي لمحت فيها نف�سها على 
مر�آة �أو واجهة المتجر �صدمها انعكا�سها الم�ضنى. لم تعد الرّ�ؤو�س تلتفت نحوها 
عندما تعبر، لأن الجمال دون �ضوء ينحرف ب�شكل خطير باتجاه الم�أ�ساة. كانت 

هالة معاناة ت�شارلوت تبقي الآخرين بمن�أى عنها.

خلال عطلة �أخويها الف�صليّة، �أر�سلتهما ت�شارلوت للإقامة لدى خالتها في 
تلك  كلّ  بعد  رحيمة  هادئة  وفاة  �أ�شهر-  ب�ضعة  بعد  الأمّ  ماتت  وحين  ديفون، 
المعاناة- جاءت لو�سي، خالة ت�شارلوت، �إلى الجنازة. وكانت تلك تجمّعًا كئيبًا 
ا�ستطاعت  ت�شارلوت  �أنّ  �إلّ  الِحداد،  ثياب  في  �أ�شخا�ص  دزّينة  من  �أقلّ  ي�ضمّ 
دفع تكاليف �شاهدة قبر لائقة بالمال الّذي ادّخرته من م�آثرها مع ريج. كانت 
�سحقت  �أمّها  وفاة  لكنّ  م�سكن جديد،  ا�ستئجار  �أجل  تخطّط لا�ستخدامه من 
مطامحها المحدودةَ �أ�لًص. ر�ؤيتها ترقد في مثواها الأخير في فناء كني�سة، تحت 
�شاهدة منا�سبة، �سكّنت جزءًا �صغيًرا من الذّنب الّذي كانت ت�شارلوت ت�شعر به 

جرّاء الأكاذيب العديدة الّتي روتها.

�أخذت ت�شارلوت تراقب الطّريقة الّتي كان �أخواها ينظران بها �إلى الخالة 
لو�سي وهم يتناولون ال�شّاي في ما بعد، لذا لم تُفاج�أ حين عر�ضت خالتُها تولَّ 
�إلّ  الم�ألوفة،  غير  �أختها  عائلةَ  ت�ست�سغ  لم  مزارع  زوجةَ  كانت  لقد  و�صايتهما. 
�أنّها باتت تن�ضح بدفء �أموميّ م�ؤا�سٍ حين لم تعد الأمّ موجودة الآن كي تتلقّى 

التّوبيخ.

�أن  »و�سي�سرّك  لو�سي:  الخالة  قالت  الولدين«،  �إلى  الرّيف  هواء  »�سيُح�سن 
تُعفَي من هذا العبء بالتّ�أكيد؟ فلن تلبثي طويلً حتّى تتزوّجي وي�صير لديك 

�صغار من �صلبك«.
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المرء  بها  الّتي يحبّ  المتحيّزة  بالطّريقة غير  �أخويها،  ت�شارلوت  �أحبّت  لقد 
لعبةً طفوليّة؛ ورغم �أنّها لم تفتقدهما كثيًرا حين غابا، قد كان يطيب لها �أن 
�أنّهما �سيكونان �أكثر �سعادة  تفكّر في كونهما يتلقّيان رعاية جيّدة. كانت تعلم 
�أنّها  وهما يطاردان الدّجاج في منزل مزرعة مّما لو كانا معها في لندن، بيد 
بكت حين غادر �أخواها �أكثر مّما فعلت عندما توفّيت �أمّها. ومع رحيل �آخر ما 

تبقّى من عائلتها، باتت وحيدة بحقّ.

راح �أ�سى الفقد يتحرّك في ت�شارلوت مثل الوحل عقب مطر �شديد، فيثقلها 
ويبطئ �سيرها، ويجعل كلّ خطوة �إلى الأمام كفاحًا. توقّعت �أن ينق�ص الحزن 
مع الوقت، لكنّه �صمد وتعمّق، قوّة تربطها بالما�ضي. في بع�ض الأحيان، كانت 
تجفل �إذ ت�ستوعب مرور الزّمن- �ستّة �أ�شهر على وفاة �أمّها؛ �سنة- لا ل�شيء �إلّ 
ال�سّرقة  �أثرًا. حتّى  �أن يترك  دون  �أن يم�ضي  الأيام يمكن  تتعجّب كم من  كي 
فقدت جاذبيّتها، هي لم تعد �سريعةً ولا عاقدة العزم كما كانت ذات زمان. وفي 
�أحد الأ�صائل اقتربت من الخطر و�أو�شكت �أن يُقب�ض عليها، وفقط ركلة ر�شيقة 
م�سدّدة �إلى الرّكبتين هي ما �أفلتها من قب�ضة رجل �شرطة، وبعد ذلك لم تُعد 

المحاولة قطّ.

ما كان يبدو لها كعالٍَ �شبيه بالحلم يت�ألّف من �أيام وليالٍ متماثلة بد�أ ي�أخذ 
�شكل م�ستقبل ممكن عندما توعّكت �صحّة زوجة ال�سّيّد ثورنتون. كان مر�ضها- 
�أنّ  �إلى  بتلميحات  ثورنتون يدلي  ال�سّيّد  الأمّ- �سريعًا، وراح  على عك�س مر�ض 

حِداده �سيكون مخت�صرًا ��شأنه ��شأن المر�ض.

ثمّ لم يكن قد م�ضى على وفاة ال�سّيّدة ثورنتون في فبراير وقت طويل، حين 
�أخبر ت�شارلوت كم يجد نف�سه غير م�ؤهّل لحياة العزوبيّة وكم �أنّ ر�ؤية وجهها 
العطوف ت�ضيء �أيامه. ذات زمان، كانت فكرة الزّواج من ال�سّيّد ثورنتون لتثير 
�ضحك ت�شارلوت؛ �أمّا الآن، فبدا �أنّه لا منا�ص من ذلك. الفوائد كانت جليّة �إلى 
ين،  درجة �أن اعتادت على تردادها في ذهنها: هو يملك تجارته ومنزله الخا�صَّ
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ولم يكن �سيّئ المظهر بالنّ�سبة �إلى رجل في �أربعينيّاته، كما �أنّها تعرف �أ�لًص كلّ 
انحرافاته ونقائ�صه. كانت ت�شارلوت على م�شارف ربيعها الحادي والع�شرين، 

ولي�س لديها مر�شّحون �أف�ضل.

�إن �أنجبت  �إتمام حمل ناجح، لكن  ال�سّيّدة ثورنتون قد ا�ستطاعت  لم تكن 
ت�شارلوت ب�ضعة �أطفال على الفور فقد يتركها ال�سّيّد ثورنتون تدير المنزل كما 

يحلو لها، ولعلّ هذا يكون كافيًا.

ورغم �أنّ ت�شارلوت لم تزل قادرة على تجنيد �صداقة متكلّفة مع الزّبونات، 
ا بالقادمين الجدد. لذا لم تكن قد لاحظت �أنّ ريج  ما عادت تولي اهتمامًا خا�صًّ
دخل المتجر حتّى بات واقفًا �أمامها مبا�شرة، يلمع في بدلته ذات نق�ش المربّعات 

ائعة. البورغنديّ، ويبت�سم مثل طفل عثر على هرّته ال�ضّ

 »لوتي«.
ذلك  لكنّ  تتذكّره،  الّذي  خزيها  يُذْكيه  يت�صاعد،  بالغ�ضب  ت�شارلوت  �شعرت 
الا�ضطرام كان ق�صير الأمد، بقايا جمر مطقطق لنار خمدت منذ وقت طويل. 

لم ت�ستطع التّفكير في �أيّ �شيء تقوله.

»دعينا نتحدّث قليلً، هلّ �سمحتِ؟«، �س�ألها ريج.

تبعت ت�شارلوت ريج �إلى الخارج، منجرّة في �أثره. بدا ريج كما كان دائمًا: 
لامع الت�أنّق ولو بازدهاء، يتحرّك بثقة مرحة. حين نظر �إلى ت�شارلوت بف�ضول 

ذاهل، كان لذلك �أثر �شعاع من�شّط من �ضوء �شم�س مايو بعد �شتاء قاتم قا�سٍ.

�إنّني  �أقول  �أن  »عليّ  قال:  بحثًا عنك«،  لندن  ن�صف  �أفتّ�ش  �أن  �أتوقّع  »كنت 
دمت بالأحرى �إذ وجدتك لا تزالين هنا.. ظننتك �ستكونين قد حظيتِ بد�ستة  �صُ

من عرو�ض الزّواج بحلول هذا الوقت«.

�أخبرته ت�شارلوت عن وفاة �أمّها، وخطوبتها الّتي تكاد تكون ر�سميّة لل�سّيّد 
ثورنتون.
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�ضحكة  ب�سماع  ت�ستمتع  كي  م�سليّة،  ة  الق�صّ لتجعل  كانت  عزّهما،  �أيام  في 
�أن  �إلّ  النّوع من الطّرافة الحيويّة بات خلفها الآن. لم ت�ستطع  ريج، لكنّ هذا 

تعيد �سرد الحقائق، ولي�س في ذلك ما ي�ستحقّ الابت�سام.

»كنت لأهنّئك على الأخبار ال�سّارّة، لكن يبدو �أنّ عليّ تقديم تعازيّ بدلً من 
ا على الزّواج من ذلك الأحمق، �ألي�س كذلك؟« ذلك«، قال ريج: »لن تقدمي حقًّ

ال�سّيّد  لترى  ت�شارلوت  فا�ستدارت  قبّعته،  و�أمال  كتفها  فوق  نظره من  رفع 
بدا  المرفوعة،  وقب�ضته  المزمومتين  ب�شفتيه  المحلّ.  واجهة  على  ينقر  ثورنتون 
ر�أته  �أيقظوه من قيلولته.  �أطفالً  يوبّخ  كن�سخة من �سكروج))) العجوز المتجهّم 

بعينَي ريج، ف�شعرت بهبّة من الا�شمئزاز.

»لا«، �أجابت متفاجئة من الاحتدام الّذي اعتراها: »لا �أظنّ �أنّني �س�أفعل«.

ال�سّيّدَ  ريج  غمز  كئيب«،  م�صير  من  �أنقذتك  �أكون  �أن  يبهجني  »ممتاز، 
ثورنتون بابت�سامة عري�ضة بلغت وجنتيه، ثمّ عاود الالتفات �إلى ت�شارلوت. كان 
على وجهه تعبير ميّزته من �أيام ولّت، عندما ين�سج خطّة جديدة من الأحلام: 

»اهربي معي«.

�إنّه ي�شاك�سها، لا بدّ �أنّه كذلك. لم يكن ريج �أميًرا يهوى التّودّد �إلى النّ�ساء، 
ح منذ وقت طويل �أنّه لي�س مغرمًا بت�شارلوت. وقد �سبق وو�ضّ

»�إلى �أين؟«، �س�ألته بارتياب.

»�إلى نيويورك«.

كان الأمر لعبة برمّته، من نوع الق�ص�ص الّتي اعتادا على ابتكارها من �أجل 
المتعة، بيد �أنّ ريج بدا في غاية الجدّيّة.

))) إبنــزر ســكروج: الشّــخصيّة الرئّيســيّة في قصّــة تشــارلز ديكينــز »أنشــودة عيــد الميــاد« الصّــادرة عــام 

م في بدايــة القصّــة كشــخص قــاسي القلــب ومجــردّ مــن المشــاعر وجشــع، يبغــض عيــد  1843، التّــي تقُــدَّ

الميــاد ويكــره كلّ مــا يمنــح النّــاس السّــعادة. )المترجــم(
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»الأمر �أنّني...«، قال ريج بندم مبالغ فيه: »�ألفيت نف�سي في م�أزق«.

»�إلى من تدين بالمال هذه المرّة؟«، وجدت �شيئًا من العزاء بطريقةٍ ما في �أن 
تلقى ريج لم يتغيّ، مقارنةً بالانقلابات في حياتها هي.

»لن �أرهق �أذنيك بالتّفا�صيل الخ�سي�سة، يكفي �أن �أقول �إنّني جعلت من نف�سي 
لبع�ض  �إنجلترا  �أغادر  �أن  الأف�ضل  يغلط معها.  �أن  ب�أحد  لعائلة لا يجدر  ا  عدوًّ
لرجل  تقدّمه  مّما  الكثير  �أمريكا  لدى  �أنّ  �سمعت  البلبلة.  تهمد  حتّى  الوقت، 
الهراء منقطع  �إيرل  نف�سه  و�سمّى  ب�أناقة  دوره  لعب  �إذا  المرء  �إنّ  �إذ  بمواهبي، 

النّظير)))، �سيظنّه الجميع ثريًّا في�ستطيع �أن ي�سرق الكحل من �أعينهم«.

»الإيرل منقطع النّظير«، قالت ت�شارلوت: »�ستحقّق نجاحًا كا�سحًا«.

جذب ريج يدَي ت�شارلوت، وفاج�أته القوّة الّتي اعت�صرهما بها.

»تعالي معي«.

�أنّ قبلتها  �سمعت ت�شارلوت نقر ال�سّيّد ثورنتون من جديد. كانت قد ظنّت 
وهبها  الّتي  الثّقة  و�أنّ  الأبد،  �إلى  ريج  وبين  بينها  الرّوابط  حطّمت  المتهوّرة 
واحدهما للآخر لن تُ�ستردّ يومًا، والآن تفي�ض لهفته في �أو�صال ت�شارلوت مثل 
الحمّى. �ستكون الموافقة طائ�شة وربّا خطرة؛ فلم تكن لديها فكرة عمّا فعله 
ريج ومن ع�ساه يكون الّذي ي�سعى خلفه، لكنّها عرفت بيقين مُغِمٍّ �أنّ هذه �ستكون 

فر�صتها الأخيرة للهروب.

ة؟«، �س�ألت ت�شارلوت مظهرةً التّ�شكيك، �إذ لم ت��شأ �أن يظنّها  »ما هي الق�صّ
ريج �ستذعن على الفور: »المب�شّر و�أخته؟«

»�ست�سافرين ب�صفتك ال�سّيّدة ريجينالد �إيفرز، زوجتي المخل�صة«.

ــاء،  ــة النّب ــن طبق ــل م ــه إن كان الرجّ ــمّ الحصــول علي ــن أصــل أنجلوسكســونّي يت ــب م ــرل: لق ))) إي

ــر  ــورد« للذّك ــه بـ«اللّ ــن الاســتعاضة عن ــة، ويمك ــذا« نســبة للموضــع أو لاســم العائل ــرل ك ــال »إي فيق

و«الليّــدي« للأنثــى.. ومــن هنــا جــاءت ســخرية ريــج بقولــه: إيــرل الهــراء منقطــع النّظــر. )المترجــم(
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بط يا ترى؟ زوجة؟ ما الّذي يقترحه بال�ضّ

المنا�سب  نف  ال�صّ من  ل�ست  �أنّني  »تعلمين  بلطف:  قال  وح�سب«،  »بالا�سم 
للزّواج«، ثمّ بهدوء �أكبر: »للأ�سف ال�شّديد«.

فح ب�صمت.  ادق، �إيماءة كانت تطلب ال�صّ �أطرق ريج بوم�ضة من الحزن ال�صّ
ولماّ �أوم�أت ت�شارلوت بن�شاط، دون �أن تطرح �أ�سئلة �أو تطالب ب�شروح، عاد وجهه 

�إلى تعابيره المرحة المعتادة.

�إن امتلك المرء ما  الثّمار  »�سيكون �صالون �سفينةٍ م�سرحًا منا�سبًا لقطاف 
حبة بما يكفي  ي�ؤهّله للعب الورق. وب�صفتي رجلً متزوّجًا محترمًا، طيّبَ ال�صّ
التّحيب على كلّ طاولة،  �س�ألقى  اللّزم،  �أكثر من  الذّكاء  �أكون حادّ  �أن  دون 
و�أراهن �أنّني �س�أ�ستردّ تكاليف �سفرنا قبل و�صولنا �إلى الياب�سة. ثمّ حالما ن�صبح 
في نيويورك، يمكننا و�ضع مخطّط نكون فيه كونت وكونتي�سا، �أو �أيّ �شيء يحلو 

لك، تمامًا مثل الأيام الخوالي«.

تمامًا مثل الأيام الخوالي. �أح�سّت ت�شارلوت بجاذبيّة الأمر، قويّة مثل الجوع 
الّذي دفعها �إلى �سرقة تلك التّفّاحة الأولى.

ريج  �إلى  تنظر  وهي  قالت  المق�صورة«،  نف�س  نت�شارك  �أن  منّا  ع  »�سيُتوقَّ
مبا�شرة.

- »وهل تخافين على عفّتك؟«

- »�أيجدر بي ذلك؟«

�ضحك ريج، لكنّها ر�أت التواء الغواية على �شفتيه. كان لي�أخذ �أيّ �شيء هي 
م�ستعدّة لمنحه، ما دامت لا تنتظر وعودًا بالمقابل.

»�س�أحجز لنا غرفتين متجاورتين«، قال ريج: »يمكنك التّعذّر ب�أنّ �شخيري 
مريع... وهذا ما �سبق وقيل لي، وال�سّيّدة �إيفرز ت�ستحقّ كلّ الرّاحة«.
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ال�سّيّدة �إيفرز. لقد تمنّت ت�شارلوت الح�صول على هذا الا�سم ذات زمان، 
ودورٍ في  ريج،  بجانب  �ستحظى بمكان  الخيارات.  �أف�ضل  ثاني  هذا  يكون  وقد 

التّحفة الم�سرحيّة الّتي تمثّلها حياته.

»�ستحتاج ال�سّيّدة �إيفرز �إلى ثياب لائقة«، قالت ت�شارلوت بدهاء.

�أقحم  الّتي  الورطة  كانت  �أيًّا  �صدرته.  من  نقديّة  �أوراق  حفنة  ريج  �أخرج 
نف�سه فيها، فهي لم تت�سبّب في �إفلا�سه.

»ا�شتري �أيّ �شيء تحتاجينه. �س�أحجز لنا على متن التّايتانيك، الّتي �ستغادر 
التّجهيزات  �أنّ  �سمعت  لكنّني  الثّانية،  الدّرجة  في  �سن�سافر  القادم.  الأ�سبوع 
هناك �أف�ضل مّما هي في الدّرجة الأولى على �أيّ �سفينة �أخرى. كما قلتُ...«، 

�أمال قبّعته متابعًا: »لا �شيء �إلّ الأف�ضل لل�سّيّدة �إيفرز«.

وهكذا حُ�سم الأمر. ودّعت ت�شارلوت الأ�شخا�ص القلائل الّذين يكترثون بما 
فم  من  الب�صاق  مع  خرج  الّذي  التّوبيخ  وبذاءة  رحلت،  �أنّها  ليلاحظوا  يكفي 
�أ�شدّ �سهولة بكثير. كان ريج قد زوّدها  ال�سّيّد ثورنتون جعلت ذهابها بلا ندم 
مفاجئة،  خطوبة  جارفة،  رومن�سيّة  ة  ق�صّ الفجائيّة:  لمغادرتها  الأمثل  بالعذر 
تكاليف  ريج  دفع  �أمريكا.  �إلى  عمل  رحلة  في  الجديد  زوجها  لمرافقة  فر�صة 
ف�ساتين وقبّعات و�أحذية جديدة، وحقائب لتو�ضيبها فيها، وتذكرة في القطار 
المتّجه �إلى ميناء �ساوثهامبتون. وكان لديه بع�ض الأمور الغام�ضة الّتي عليه �أن 

يُعنى بها في اليوم ال�سّابق لل�سّفر، و�سيلتقي بها على الرّ�صيف البحريّ.

في �صباح ذلك الأربعاء، بينما كان القطار يخترق ببطء �صاخب �آفاقًا ريفيّة 
لم ي�سبق لت�شارلوت ر�ؤيتها ولا تعلم متى �ستراها مجدّدًا، راح قلبها يخفق بنف�س 
الطّريقة الّتي اعتادها قبل كلّ خروج برفقة ريج. يمكن لكلّ �شيء �أن ي�سير على 
انعدام  قبل ذلك كم هي موغلة في  تكن قد لاحظت  كارثيّ، ولم  �أو  رائع  نحو 

اليقين هذا.
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كانت  لاين)))،  �ستار  وايت  مر�سى  �إلى  �إيفرز  ريجينالد  ال�سّيّدة  و�صول  مع 
وتنّورة  �صوفيّة  �سترة  ترتدي  ر�صينة  محت�شمة  �شابّة  زوجة  دورها:  �أتقنت  قد 
بلون  الخ�ضراء  قبّعتها  تحت  رزينة  تموّجات  في  م�صفّف  �شعرها  ب�سيطتين، 

الطّحالب.

الثّانية،  الدّرجة  معبر  قرب  يتحرّكون  الّذين  الم�سافرين  تتفحّ�ص  �أخذت 
معاينةً رفاقها الم�ستقبليّين بنف�س الطّريقة الّتي تعاين بها عينا مقامر الأمهار 

في �إ�سطبل م�ضمار �سباق.

مجموعات  في  منهم  كثير  والأ�شكال،  الأعمال  من  متنوّعة  ت�شكيلة  كانوا 
عائليّة، لكنّهم ي�شتركون في امتلاك غاية؛ �أعينهم كانت على ما �سي�أتي، لا على 

ما يتركونه خلفهم.

بد�أ �ضابط بتوجيه الم�سافرين �إلى المتن، وراحت ت�شارلوت تبحث حولها عن 
ريج.

ربّا كان يتفاخر ب�أنّه يعي�ش كلّ لحظة بلحظتها، غير �أنّه لم ي�سبق �أن ت�أخّر 
عن موعد عمل؛ لطالما كان بو�سعها �أن تثق بتواجده، حيث يفتر�ض به. وبينما 
كانت تت�ساءل عمّا �ستفعله �إن هو لم ي�أتِ- فتذكرتُها معه في نهاية المطاف- جاء 
يعدو ملوّحًا يلهث ب�شكل دراميّ، وي�سبقها �إلى الاعتذار قبل �أن ت�ستطيع المبادرة 

ب�س�ؤال �أو توبيخ.

»�آه، ح�سنًا يا لوتي، لم يحدث �أيّ �ضرر. هل جهّزت كلّ �أمتعتك؟«

عند  ال�سّفينة.  نحو  بها  وهرع  مرفقها  من  ريج  فجذبها  ت�شارلوت،  �أوم�أت 
الّذي  المركب  حجم  من  ت�شارلوت  عقت  �صُ المعبر،  على  بالطّابور  التحاقهما 

تو�شك �أن ت�ستقلّه.

))) وايــت ســتار لايــن: شركــة بريطانيّــة للنّقــل البحــريّ، تأسّســت عــام 1845 واكتســبت شــهرة عالميّــة 

بمشــاركتها في ملكيّــة التايتانيــك، أضخــم ســفينة في العــالم. )المترجــم(
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لكنّها  اللّحظة،  تلك  قبل  الإبحار  من  رهبة  �أيّ  اختبرت  �أن  لها  ي�سبق  لم 
وتعيد  تبطئ  �أن  على  يرغمها  ج�سدها  �أنّ  لو  كما  يت�ضيّق،  ب�صدرها  �شعرت 
التّفكير. فكّرت في الأب الّذي لم تعرفه؛ بحّار اعتلى متن �سفينة فلم يعد، رجل 

كان الميراث الوحيد الّذي تركه ابنةً لم يلتق بها يومًا.

�صامت  مهذّب  تحفّظ  في  يتقدّمون  بت�شارلوت  المحيطون  الرّكّاب  كان 
�أطفالهنّ  ي�أمرن  و�أمّهات  عر�ضيّة  »�أوه«  �أ�صوات  ت�سمع  �أنّها  رغم  بمعظمه، 

بالبقاء على مقربة.

بدا ال�شّاب الّذي خلف ريج مبا�شرة متلهّفًا على وجه التّحديد لاعتلاء المتن؛ 
ظلّ يخطو �إلى الأمام في حين بالكاد ثمّة م�ساحة للحركة فيرتطم بظهر ريج. 
التّنقّل بين  تكفّان عن  لا  التّوّاقتان  وعيناه  ترتع�ش من الحما�سة،  ووجهه  يداه 

ال�سّفينة وت�شارلوت ذهابًا و�إيابًا.

بالإطراء.  لت�شعر  كانت  لعلّها  اندفاعه،  من  هكذا  ت�شارلوت  تنزعج  لم  لو 
ا، بطريقة فتيّة م�شرقة، وطراز ملب�سه يوحي ب�أنّه مي�سور  كان و�سيم المظهر جدًّ

الحال.

الّذي  الم�ضيف  �إلى  بتوجيههما  قام  ثمّ  المتن،  على  بهما  �ضابطٌ  رحّب 
تين. �سيقودهما نزولً على الدّرج نحو حجرتيهما الخا�صّ

حاولت ت�شارلوت �أن تحفظ الطّريق الّذي ي�سلكونه كيلا ت�ضلّ في ما بعد، لكنّ 
كلّ �شيء كان م�شوّ�شًا �إلى حدّ ما. مرّوا بقاعة مدخّنين، ومكتبة، وقاعة طعام 
مك�سوّة ب�ألواح خ�شبيّة، مع ممرّات تتباعد مف�ضية �إلى كلّ الاتجاهات. انتبهت 
ت�شارلوت �إلى ال�شّاب من المعبر ي�سير في �أثرهم، وظلّت تتوقّع منه التّوقّف عند 
بابًا  الم�ضيف  فتح  �أخيًرا،  يفعل.  لم  لكنّه  بها،  يمرّون  الّتي  المق�صورات  �إحدى 

بحركة متباهية ثمّ �سلّم ريج مفتاحين.
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�أح�ضر  لقد  الي�سار.  �إلى  التّالي  الباب  تمامًا،  مجاورة  الأخرى  »الغرفة 
الم�ستخدم متاعكما م�سبقًا. �أهناك �أيّ �شيء تحتاجه يا �سيّدي؟«

لقد  ت�شارلوت.  �أزعج  مّما  الجوار،  في  يحوّم  زال  ما  المندفع  الغريب  كان 
تحلّى باللّباقة على الأقلّ ليحدّق في مكان �آخر بينما يتحدّث ريج �إلى الم�ضيف، 

لعلّه كان �ضائعًا وينتظر كي يطلب التّوجيه.

»لا �شيء في الوقت الحالّي«، قال ريج.

»�سنُبحر بعد ع�شرين دقيقة، عند الظّهيرة تمامًا. �إن �أردتما �أن تتفرّجا من 
ظهر ال�سّفينة، فهو فوقنا بطبقتين من ال�سّلالم«.

ا عن �شكره، وانتظرت ت�شارلوت �أن يغادر الرّجل الّذي كان  �أوم�أ ريج معبًّ
يتعقّبهما �أخيًرا، لكنّه بدلً من ذلك وقف مكانه محدّقًا �إلى ريج.

»�آه«.

وت، �إنّه طريقة ريج لك�سب الوقت في موقف  كانت ت�شارلوت تعرف هذا ال�صّ
�أو يرمقه �شرطيّ بنظرة  مربك- لحظةَ يتهمّه �أحدهم بالغ�شّ في ورق اللّعب، 

مرتابة.

تلتقيان  لا  وعيناه  ريج  قال  مختلفة«،  ظروف  في  هذا  �أفعل  �أن  �آمل  »كنتُ 
بعيني ت�شارلوت تمامًا: »لكنّ قطارنا ت�أخّر ولم يكن ثمّة وقت بب�ساطة«.

نظرت  انتباهها.  لفت  ما  هو  »قطارنا«  في  الجمع  ل�صيغة  ا�ستخدامه 
ت�شارلوت �إلى ال�شّاب، الّذي كان ينظر �إلى ريج، الّذي يردّ النّظر �إليه بدوره، 

وبد�أ ت�شوّ�شها ينف�سح.

»�ألم  الرّجل:  ا�ستف�سار  مع  بالتّزامن  �س�ؤالها  طرحت  بع�ضكما؟«،  »تعرفان 
تخبرها؟«
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هلّ  لحظة،  امنحنا  »جورجي،  معهود:  غير  نحو  على  م�ضطربًا  ريج  بدا 
الون«. فعلت؟ اطلب لنف�سك �شرابًا في ال�صّ

ة. ثمّة �أريكة  �سمحت ت�شارلوت لريج ذاهلةً �أن ي�صحبها �إلى الحجرة الخا�صّ
مَت  كُوِّ �آخر، وحقائبها  وتختان م�صفوفان عند  �أحد الجدران،  مو�ضوعة عند 

�أمام خزانة خفي�ضة.

الغرفة �أجمل من �أيّ غرفة �سبق �أن نامت فيها، بيد �أنّها تلك اللّحظة بدت 
مغلقة وخانقة مثل �سجن.

اتّك�أ ريج على ع�ضادة الباب، م�سندًا قدمًا �إلى الأخرى، في وقفة �أراد منها 
�أنّ ت�شارلوت كانت تعرفه بما يكفي  �أنّه على �سجيّته تمامًا، غير  �أن يُظهر لها 

لتلحظ انطباق فكّه المتوتّر.

»من هو �إذًا؟«، �س�ألته.

»جورجي �صديق«.

ي�سمّيهم  مّمن  ع�شرات  ريج  لدى  كان  �إذ  �شيء،  �أيّ  يعني  �أن  لذلك  يمكن 
�أ�صدقاء.

»هل له علاقة بالورطة الّتي �أنت فيها؟«، �س�ألته ت�شارلوت.

زفر ريج بحدّة، �صوت كان يمكن �أن يكون �ضحكة لو �أنّه بذل الجهد اللّزم: 
»�أجل«.

�إلى  ي�شدّها  ثقيل  كليل  �ألم  الأمر،  بادئ  في  بالإحباط  ت�شارلوت  �شعرت 
الأ�سفل؛ كان يفتر�ض �أن يكونا وحدهما. بتورّد بعثه الخزي، تذكّرت التّهويمات 
ريج ن�صف مخمور، يمدّ  الما�ضية:  القليلة  الأيام  بها خلال  نف�سها  علّلت  الّتي 
يديه نحوها؛ وا�ست�سلامها على م�ض�ض زائف لإغوائه. كم كانت حمقاء، حتّى 
تظنّ �أنّ بو�سعها الوثوق به ولو قليلً! لقد جرجر ريج ت�شارلوت �إلى هذه الرّحلة 
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ب�أن�صاف حقائق، وهذه �إحدى �شيمه، وهي وقعت في المكيدة. ت�صلّب �شعورها 
بالإحراج متحوّلً �إلى غ�ضب.

»�أعلم �أنّ جورجي لم يكن جزءًا من الخطّة«، �شرح ريج بتندّمٍ مبالغ فيه: 
وقت  ثمّة  كان  فما  الأخيرة،  اللّحظة  في  تبيّنت  الإنقاذ  �إلى  حاجته  �أنّ  »غير 
�صفاتي  من  واحد  الوفاء  له.  ظهري  �أدير  �أن  �أ�ستطع  ولم  بذلك،  لمراجعتك 

القليلة الجديرة بالإعجاب، �ألا توافقينني؟«

�أثناء لعب الورق؛ تدفّق منغّم من  �إنّه يثرثر بنف�س الطّريقة الّتي يعتمدها 
الكلمات ي�شتّت الانتباه عمّا تفعله يداه بالبطاقات، ولم يزد ذلك على �أن �أغاظ 

ت�شارلوت �أكثر.

»لماذا هو هنا؟ لمرّة واحدة في حياتك البغي�ضة، �أخبرني بالحقيقة!«

لقد �صدمته: جيّد. ذوت ابت�سامة ريج و�أطرق بر�أ�سه، ا�ستغرق وقتًا طويلً 
ا ليقرّر ما يقوله. جدًّ

�سانت فون، كان يدر�س م�ؤخّرًا في جامعة كامبريدج.  »جورجي هو جورج 
من  فا�سد  ورجل  للملكة،  الثّانية  الدّرجة  من  ن�سيب  �أبتون؛  لورد  ابن  �أنّه  كما 
كلّ النّواحي. لقد قُب�ض علينا �أنا وجورجي في ما �أظنّ �أنّ الو�صف الأف�ضل له 
هو... و�ضع مثير لل�شّبهة، في م�سكنه بالجامعة. فذاعت الف�ضيحة والا�ضطراب 

والمطالبات بقطع ر�أ�سي على الفور«.

راحت الكلمات تتزاحم وتدور حول ت�شارلوت فيما هي تكدح كي تفهمها.

»كنت �أعلم �أنّكِ ما كنت لت�أتي لو �أنّ �أخبرتك من قبل، �أنا في غاية الأ�سف«.

�أدركت ت�شارلوت �أنّ ب�ساطة اعتذاره تدلّ على �صدقه، لكنّ لحظة التّعاطف 
تلك لم تلبث حتّى طغى عليها تزعزعٌ م�سبّب للدّوار. ما الّذي كان يقوله؟ ما 
معنى ذلك؟ »كان �سيتمّ التّعرّف �إلى جورجي بين ركّاب الدّرجة الأولى، لذا فهو 

ي�سافر ب�صفته �أخي«.
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»�إذًا،  ب�صقة:  يكون  يكاد  ما  في  ت�شارلوت  من  الكلمة  خرجت  »�أخوك«، 
يفتر�ض بنا �أن نكون عائلة �سعيدة؟«

»يمكننا ذلك«.

على  تعرفه  لا  رجل  وجه  جيّدًا،  تعرفه  الّذي  الوجه  في  ت�شارلوت  حدّقت 
الإطلاق.

و�ضع مثير لل�شّبهة. لم تكن تعرف كيف يمكن لرجلين �أن يفعلا �أ�شياء كهذه، 
ناهيك عن كون الأمر منافيًا للطّبيعة. �أول ما خطر لها كان �أن تغادر، لا يزال 
وتركب  فتعود  ال�سّفينة،  من  وتنزل  حقائبها  تحمل  �أن  ت�ستطيع  وقت؛  هنالك 

القطار، وتعود �إلى لندن، وتعود �إلى ال�سّيّد ثورنتون.

»�أرجوك يا لوتي«.

�شقّ تو�سّلُ ريج طريقه عبر �سديم الكبرياء الجريحة. �إن بقيتْ، فهي تت�سامح 
مع �سلوك لا ت�ستطيع �أن تراه �إلّ بو�صفه خطيئة. �سيتحتّم عليها التّظاهر ب�أنّها 
لا تبالي، ومع ذلك فحتّى هذا الهوان- كما �أدركت- كان �أف�ضل من العودة �إلى 

حياتها القديمة.

�أوم�أت ت�شارلوت �إيماءة مقت�ضبة �أليمة: »�س�أتّم دوري«.

الذّراع-  على  و�ضغطة  الكتف  على  تربيتة  �أجل  من  �إليها-  يده  ريج  مدّ 
فتملّ�صت مبتعدة.

»اذهب واعثر على �أخيك«، قالت بجفاء: »�سننطلق في �أيّ لحظة«.

فوتّت ت�شارلوت الإقلاع الاحتفالّي من �ساوثهامبتون، التّلويحات والهتافات 
راحتاها  وحيدة في مق�صورتها،  وال�شّاطئ. جل�ست  المركب  المتبادلة بين ظهر 
م الفحم بالمعاول وتدبّ الحياة في المحرّكات. قاب�ضتان على ركبتيها، بينما يُلقَّ
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غ�ضبًا  ت�ست�شيط  التّالية،  الأيام  خلال  المق�صورة  تلك  في  �ساعات  �أم�ضت 
وتغالب دموعها. ومن �أجل الم�ضيف، كان عليها �أن تُعلك ملاء التّخت العلويّ 

كلّ �صباح وتبلّل من�شفة زوجها لتبدو م�ستعملة.

لكنّ ريج لم ينم في غرفتها قطّ بالطّبع؛ لقد �أم�ضى كلّ لياليه مع جورجي، 
وهي تجلد نف�سها ب�أفكار حول ما قد يكونان يفعلانه.

�أنّ بقيّة الرّكّاب كانوا مبهورين من تجهيزات التّايتانيك  ا�ستدركت لاحقًا 
الفاخرة وجوّها ال�سّاحر.

بالنّ�سبة �إلى ت�شارلوت، كانت كلّ تلك الم�ساحات العامّة مجرّد كوالي�س خلفيّة 
ة لا تنتهي. عند كلّ وجبة، خلال الأ�صائل في الرّواق �أو على  للعبة وهمٍ مم�ضّ
�أنّها لا تجد غ�ضا�ضة  فتدّعي  المطيعة،  الزّوجة  دور  تلعب  كانت  المركب،  ظهر 
وكركرات  متلهّفة  ابت�سامات  كلّه  النّموّ،  مفرط  طفلً  كان  جورجي.  رفقة  في 
ت�سلّي نف�سها بنف�سها، يرمق ريج بنظرات �شبيهة بجرو ي�ستجدي الفتات قرب 
حك. وحين  الطّاولة. كانت م�ساعيه لم�صادقة ت�شارلوت خرقاء ب�شكل يثير ال�ضّ
ت�شارلوت  كانت  ريج،  نظر  في  العالية  مكانتها  عن  ب�إخبارها  ا�ستمالتها  حاول 

ا مهذّبًا. �أكثر تعبًا و�إحباطًا من �أن ت�ستح�ضر ردًّ

»�إنّه يرى فيكِ �أختًا«، �أ�صرّ جورجي.

»�أجل، كنّا نحظى ب�أوقات بهيجة للغاية �سويّة، حتّى دخلت �أنت على الخطّ«.

بدا جورجي جريحًا للغاية، مثل طفل تلقّى �صفعة بدلً من تربيتة، �إلى درجة 
ة عن ح�صان خالته،  كادت ت�شارلوت ت�شعر معها بالذّنب. ثمّ انطلق في �سرد ق�صّ

فانتهت لحظة تعاطفها.

على  يبدُ  لم  الّذي  الم�ألوف  غير  الثّلاثيّ  هذا  من  الوحيد  الع�ضو  ريج  كان 
غير �سجيّته، عقدَ �صداقات مع رجال �أعمال وفاز ببراعة في �ألعاب الورق؛ كان 
يتباهى ب�أنّ هواء البحر يواتيه، و�أنّه ي�شعر بحال �أف�ضل مّما �شعر طوال �سنوات.
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كان يتودّد �إلى -زوجته العزيزة- في العلن، �إلّ �أنّه لم يمنح ت�شارلوت فر�صة 
على انفراد لت�س�أله عمّا �سيحدث حين ي�صلون �إلى نيويورك.

كانت قد تخيّلت نف�سها هي وريج يتجوّلان في �أنحاء �أمريكا بمرح �صاخب، 
مثل المطارَدين الّذين تكتب الجرائد عنهم، في�سرقون من مليونيرات لا يدركون 

�أ�لًص �أنّهم تعرّ�ضوا للنّهب.

رير  ورة. جورجي ب�ضحكه ذي ال�صّ �أمّا الآن، فقد �أ�ضيف جورجي �إلى ال�صّ
يريد  الّذي  �إعجاب؛ جورجي  يكون مو�ضع  �أن  �إلى  ال�سّخط  تثير  الّتي  وحاجته 

الا�ستئثار بريج لنف�سه.

�أنّ  الباب ليخبرها  الرّهيبة، وقرع الم�ضيف على  اللّيلة  وبذلك حين جاءت 
القبطان �أمر بنقل جميع النّ�ساء والأطفال �إلى قوارب النّجاة، لم ت�شعر ت�شارلوت 
�أن  عليها  �أخرى  محنة  �إلّ  هذه  تكن  فلم  �أ�لًص؛  بائ�سًا  و�ضعها  كان  بالخوف. 
مكرم�شان-  وبنطاله  قمي�صه  بقليل-  ذلك  بعد  طلبها  في  ريج  جاء  تتحمّلها. 
في  تفكّر  �ألّ  حاولت  ال�شّيء.  بع�ض  الهيئة  رثّ  ويبدو  �أثره،  في  ي�سير  وجورجي 

حقيقة �أنّهما قد ارتديا ملاب�سهما على عجل كما هو وا�ضح.

»ما الّذي حدث؟«، �س�ألت ت�شارلوت ريج بينما هو يعبث ب�سترة نجاتها.

»ثمّة خطب ما في ال�سّفينة«، قال ريج.

»لن  جورجي:  �س�أله  كذلك؟«،  �ألي�س  �أكثر،  لا  احترازيّ  �إجراء  هذا  »لكنّ 
ينزلوا القوارب �إلى الماء بالفعل، �صحيح؟«

وجه  تعبر  انزعاج  انكما�شة  لمحت  قرارتها.  في  ت�شارلوت  قالت  ب�صراحة، 
ريج. جيّد.

ثرثرة  متجاهلين  ب�صمت،  المركب  ظهر  �إلى  �صاعدين  وريج  هي  �سارت 
جورجي. حين خطت ت�شارلوت �إلى الخارج، وخز الهواء القطبيّ وجهها. نظرت 
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مرا�سٍ  روافع  �إلى  تَت  ثُبِّ بحبال  معلّقة  تتدلّ  الّتي  النّجاة،  قوارب  �صفّ  �إلى 
معدنيّة ناتئة �إلى �أعلى وخارج ال�سّفينة.

يتجادلون.  �إليها،  الأقرب  القارب  حول  متجمّعين  بّاط  وال�ضّ البحّارة  كان 
ا مع �إنزال القارب بع�ض الم�سافة، ثمّ توقّف يهتزّ. �سمعت �صريرًا حادًّ

بدت المياه بعيدة للغاية، وكانت الجهالة الوا�ضحة لدى الطّاقم في التّعامل 
مع ميكانيكيّة قارب النّجاة مقلقة ب�شدّة.

ت�شارلوت  �أنّ  غير  القارب،  حول  �صغيرة  مجموعات  في  الرّكّاب  ح�شد  تّم 
من  ما  البلبلة.  و�سط  �ساد  الّذي  الهدوء  بعد  ما  ت�شرح في  �أن  �أبدًا  ت�ستطع  لم 
لَثْمٌ على  �أو ي�صاب بالذّعر؛ العائلات تفترق في وداعات مهذّبة،  �أحد ي�صرخ 

الخدود، و�أحيانًا بلا كلام على الإطلاق.

ثمّ  قليلً،  بنا  »�سيجدّفون  حا�سمة:  بنبرة  م�سنّة  �سيّدة  قالت  »�سترى«، 
�سرعان ما يعيدوننا«.

ا الواقف بجانبها فمه، و�شنبه الكثّ يتلوّى مثل ي�سروع.  زمّ ال�سّيّد الأكبر �سنًّ
في كلّ مكان حول ت�شارلوت، كان الأزواج يخو�ضون نقا�شات مرتجلة حول الذّهاب 
�أو البقاء، ك�أنّهم يخطّطون لإجازة �صيفيّة؛ كورنوال �أم ليك دي�ستريكت؟ لا �أحد 

يتقدّم ليركب القارب.

ابط عند  دفع ريج ت�شارلوت �إلى الأمام، وجورجي خلفهما تمامًا. �أوم�أ ال�ضّ
دفّة القارب �إلى ت�شارلوت، ثمّ نظر بعبو�س �إلى جورجي.

»النّ�ساء والأطفال فقط«.

»�إنّه مجرّد �صبيّ...«، ا�ستعطفه ريج.

ابط. »تراجع«، �أمر ال�ضّ
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لم تكن ت�شارلوت في عجلة من �أمرها لركوب ما بدا ملج�أً هزيلً في المحيط 
ال�شّا�سع، فتراجعت مع جورجي. جدّف البحّار الأقرب �إليها متمتمًا وهو يحاول 

المناورة بالحبال؛ �إمّا �أنّ القارب عالق، �أو �أنّه لا يملك فكرة عمّا يفعله.

وحين �صاح رجل يقول �إنّه يجري �إنزال القوارب على الجانب الآخر، تحرّك 
معظم النّا�س من حول ت�شارلوت.

مرّ ما حدث بعد ذلك ب�سرعة �شديدة- ريج ي�سحبهما باتجاه الدّرج، يلقي 
بمعطفه على ت�شارلوت، ويتمتم في �أذنها- �إلى درجة �أنّها بالكاد ا�ستطاعت �أن 
تتذكّر كيف باتوا واقفين في مم�شى الدّرجة الثّانية المغلق، تحت قوارب النّجاة 

بثلاثة طوابق.

ت�شارلوت فج�أة ما كان يطلبه  �أحد �سيعرف«، كان ريج يقول، ف�أدركت  »لا 
منها: »با�ستخدام قبّعتك ومعطفك، يمكنه �أن يمرّ. قولي �إنّه �أختك...«

رجلً  ب�صفتي  »�س�أت�صرّف  جريحة:  بكرامة  جورجي  احتجّ  لا!«،  »بالطّبع 
محترمًا!«

»لن تكون رجلً محترمًا �إن كنتَ ميتًا!«

وف الخ�شن  جمّدت قوّة غ�ضب ريج ت�شارلوت في مكانها. �شعرت بملم�س ال�صّ
�أ�صابعها، وبوزن معطف ريج على كتفيها. كذبة واحدة، ت�ضاف  لقبّعتها على 
�إلى  نظرت  رجل.  تنقذ حياة  قد  كذبة  بها.  تفوّهت  �أن  �سبق  الّتي  الآلاف  �إلى 
وجه جورجي الكريه المرتبك، و�سمعت الرّع�شة في �صوت ريج وهو يهم�س برقّة: 

»لوتي«، كانت تلك �أول مرّة تراه فيها خائفًا على الإطلاق.

وعلمت ت�شارلوت ما كان عليها فعله.

i
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لجنة مجلس الشيوخ الأمريكي للتجارة
التّحقيق في كارثة سفينة التّايتانيك

الخميس، 2 مايو 1912
شهادة السّيّدة جورج ماكبرايد،

من ركّاب الدّرجة الأولى
ال�سّيناتور �سميث: هل كان ثمّة �أيّ ذعر عند ركوب قوارب النّجاة؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: �إطلاقا. كانت الأمور في غاية التّنظيم، و�أ�شرف �ضابط 
على تحميل القوارب، وقام بمرافقتي على المتن، تتبعني �شقيقتاي. ا�ستطعنا �أن 

ن�ستقلّ القارب دون �أيّ عوائق.

ال�سّيناتور �سميث: كم كان عدد الّذين في قاربكم حين غادر ال�سّفينة؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: ربّا د�ستة، لم �أقم بعدّهم.

ا، �أتعلمين  مَ القارب ليحمل وزن خم�سة و�ستّين �شخ�صً مِّ ال�سّيناتور �سميث: �صُ
ت حمولته �إلى �أقلّ من ن�صف ا�ستيعابه؟ �ضَ لماذا خُفِّ

�أن  قبل  معتبًرا  وقتًا  انتظرنا  لقد  الجزم،  �أ�ستطيع  لا  ماكبرايد:  ال�سّيدة 
القارب،  في  و�أختاي  �أنا  �أ�صبحت  وحينما  بالرّكوب.  الأوامر  ابطُ  ال�ضَّ يعطي 
ا. �أُنزلنا �إلى الماء  ابط: »هل ثمّة المزيد من النّ�ساء؟«، لكنّه لم يلقَ ردًّ نادي ال�ضّ

في كثير من الكرّ والفرّ، و�إحدى �أختيّ كانت مقتنعة �أنّنا �سننقلب عن القارب.
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ال�سّيناتور �سميث: كم عدد البحّارة الّذين كانوا في قاربكم؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: اثنان.

ال�سّيناتور �سميث: كيف ت�صفين �سلوكهما؟

بمجذافه  يلوّح  راح  ا.  جدًّ خ�شنًا  رجلً  �أحدهما  كان  ماكبرايد:  ال�سّيّدة 
ع�شوائيًّا، فقلت له: »لماذا لا ت�ضع المجذاف في محب�سه؟«، و�أجابني: »�أتق�صدين 
تلك الفتحة؟«، لم يكن قد �سبق له �أن �أم�سك مجذافًا في حياته. كما �أنّه دخّن 
�أنّ  من  كبير  با�ستياء  �شعرنا  ال�سّيّدات،  من  الكثير  اعترا�ضات  رغم  غليونًا 

�سلامتنا �أوكلت �إلى رجل كهذا.

ال�سّيناتور �سميث: والبحّار الآخر؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: لم تكن لديّ �أيّ �شكوى عليه. بدا مرتاحًا �إلى حدّ بعيد في 
التّجذيف وتوجيه الدّفّة، وكان مراعيًا للرّكّاب ب�شكل لائق. �شعرت بثقة كبيرة 

به �إلى �أن غلبت الخلافات.

ال�سّيناتور �سميث: �أيّ خلافات؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: كان ثمّة �شيء من اللّب�س في ما يتعلّق بما علينا فعله، بعد 
�أن غرقت ال�سّفينة. لم يكن وا�ضحًا دائمًا من الّذي يتولّ م�س�ؤوليّة القارب.

ال�سّيناتور �سميث: �ألم يكن الم�س�ؤول هو ع�ضو الطّاقم الأقدم؟

ال�سّيّدة ماكبرايد: بلى، �أفتر�ض ذلك.

ال�سّيناتور �سميث: ماذا كانت طبيعة هذه الخلافات؟

ا، والعتمة  ال�سّيّدة ماكبرايد: لا يهمّ ذلك الآن. جميعنا كنّا م�ضطربين جدًّ
iوالبرد �شديدين. لقد بذلنا ق�صارى جهدنا في ظروف قا�سية، ونجونا.
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إيسمي

�إي�سمي طوال الوقت �أين كانت حين ا�صطدمت  في ما بعد، �سي�س�أل النّا�سُ 
ال�سّفينة بالجبل الجليديّ. هل �سمعت �صوت الا�صطدام؟ هل علمت ما كان قد 
حدث؟ لقد تعلّمت �أن تراوغ الأ�سئلة بقولها �إنّها كانت في ال�سّرير، نائمة، و�إنّ 

الحدث الجلل مرّ بها دون �أن تنتبه �إليه.

كان ذلك �صحيحًا جزئيًّا؛ فقد كانت في ال�سّرير فعلً، لكنّها لم تكن نائمة، 
ولم تكن بمفردها. حين احتكّت خا�صرة ميمنة التّايتانيك بالجليد، مع �صوت 
�إي�سمي متغلغلة  بِلية زجاجيّة، كانت  �ألف  الرّكّاب لاحقًا كدحرجة  �أحد  و�صفه 
�إلى جانب ت�شارلي، وذراعها م�سترخية فوق �صدره، تبت�سم بينما يلفلف �إ�صبعه 

في �شعرها.

كانت  فيلادلفيا.  �إلى  عادت  قد  و�ستكون  الع�سل،  �شهر  �سينتهي  قريبًا، 
منده�شة كم �أ�صبح ت�شارلي جوهريًّا، في غ�ضون وقت ق�صير هكذا. كلّ فكرة 
لفّت ودارت بها حوله؛ كلّ نفَ�س �سحبته في ح�ضوره كان يرمّها. كانت تخزّن 
الأحا�سي�س خلال لياليهما معًا، وت�صنع ذكريات ت�ستطيع �أن ت�ستمدّ القوّة منها 
التّايتانيك، وختمت قرار  الأولى عبر ج�سد  الماء  اندفعت دفقة  وبينما  لاحقًا. 

هلاك ال�سّفينة، كانت �إي�سمي تفكّر: �أحبّه �إلى درجة ت�ؤلم.

�سمعت �صريرًا معدنيًّا واهيًا، و�أدار ت�شارلي ر�أ�سه نحو الباب.

»ما كان هذا بر�أيك؟«
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كانت �إي�سمي لا تزال تطفو في الغ�شاوة الّتي �سيطرت عليها بعد �أن �أذعنت 
�إلى �إلحاحات ت�شارلي الهام�سة. فيما قبل، كانت دائمًا تتظاهر بالتّمنّع والحياء، 
في بداية الأمر على �أيّ حال. لكنّها تلك اللّيلة، مع اقتراب عودتها �إلى الوطن 
ة. راحت تمرّغ  �أكثر ف�أكثر، �ألقت بنف�سها عليه حالما �أُغلِق باب الحجرة الخا�صّ
�أنفها في عنقه فيما هو يهاجم �أزرار ف�ستانها، والق�شعريرة تخز ب�شرتها الّتي 
تترقّب لم�ساته. لم ت�أبه كيف تبدو �أو ماذا تفعل، لأن ت�شارلي كان الرّجل الّذي 
�أيّ �أحد في العالم ب�أ�سره. كيف ل�شيء  تحبّه، ال�شّخ�ص الّذي يعرفها �أكثر من 

يجلب لهما كليهما كلّ هذه البهجة �أن يكون خاطئًا؟

�ألقت �إي�سمي نظرة على �ساعة الجيب الذّهبيّة الّتي كان ت�شارلي قد و�ضعها 
ر�ؤو�س  مرّرت  الوقت،  من  الكثير  لديهما  يكن  لم  11:43م.  الكوميدينو:  على 
�أ�صابعها على �شفتيه. كان ت�شارلي �أنيق الجاذبيّة في ملاب�س ال�سّهرة، �أو حين 
الحال-  هذه  على  ر�ؤيته  لكنّ  المركب.  ظهر  مم�شى  في  لل�سّيّدات  قبّعته  يميل 
العاري  و�صدره  كتفاه  الفو�ضى،  في  غارق  الدّاكن  �شعره  متورّدتان،  الوجنتان 
تبرز من ملاء ال�سّرير- جعلتها تكاد تمر�ض من اللّهفة. وكان ذلك �أكثر من 
انجذاب ج�سديّ ب�سيط؛ ت�شارلي كان ذكيًّا و�سريع البديهة، رقيقًا وحنونًا. حين 
ثبّت عينيه كثيرتَي ال�سّ�ؤال على �إي�سمي، كان ذلك لأنّه �أراد �أن يعرفها بحقّ، كما 

لم ي�سبق لأحد �أن فعل.

قبّلت �إي�سمي وجنة ت�شارلي، �آملة �أن ت�ستعيد انتباهه، فم�سّد ظهرها ب�شرود. 
�أمرًا م�سلًّمًا؛ كان ينتظر  الآن حتّى، بعد كلّ ما فعلاه، لم يكن يعتبر كونها له 
من �إي�سمي دائمًا �أن ت�شير عليه �أين ومتى ي�ستطيع �أن يلم�سها. جذبته �إي�سمي 
�شرنقة  معًا في  �إيّاهما  �سابكًا  الأغطية حول ج�سديهما،  ت�شارلي  ف�شدّ  نحوها، 
�أنّه �سيكون عليها في نهاية المطاف �أن ت�س�أله  �إي�سمي تعرف  خ�صو�صيّة. كانت 
التّايتانيك في نيويورك. لكن فيما  عن م�ستقبلهما، عمّا �سيفعلانه حين تر�سو 
كانت ذراعا ت�شارلي تغطّيانها، وقلبها يت�سارع، لم ي�سعها غير �أن تقبّله، مرارًا 

وتكرارًا، برغبة م�سعورة.
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تاركةً  فج�أة،  للرّحلة  م�ستمرّة  خلفيّة  كانت  الّتي  الثّابتة  الهمهمة  توقّفت 
وراءها �صمتًا نا�شزًا. جمد ت�شارلي في مكانه.

»لقد انطف�أت المحرّكات«.

الممرّ،  من  مكتومة  �أ�صواتًا  �إي�سمي  و�سمعت  جال�سًا،  واعتدل  عنها  انف�ضّ 
وانفتاح باب.

»لعلّها تعطّلت«، قالت �إي�سمي: »و�سي�ستغرق �إ�صلاحها �أياما، فنحظى بعدّة 
ليالٍ �أخرى معًا. يبدو هذا باعثًا على الغبطة بالأحرى، �ألي�س كذلك؟«

غيرة«، قال ت�شارلي بحنان، كان ذلك هو اللّقب الّذي �أطلقه  »يا عنزتي ال�صّ
عليها حين تبادلا قبلتهما الأولى: »�أنت لا تودّين الذّهاب �إلى المنزل، �صحيح؟«

ي�أ�سًا  معه  يجلب  يعنيه،  وما  المنزل،  التّفكير في  كان  ر�أ�سها.  �إي�سمي  هزّت 
ا. لم تثق بقدرتها على الكلام دون �أن تبكي. م�ستبدًّ

اقترب وقع �أقدام م�ستعجل ثمّ تلا�شى بالتّدريج. مرّ �شخ�ص �آخر بالاتجاه 
ترامبل،  ال�سيّد  �صوت  ميّزت  �أنّها  �إي�سمي  ظنّت  ب�سرعة.  متحدّثًا  المعاك�س، 
الم�ضيف، �إلّ �أنّها لم ت�ستطع تبيّ ما يقوله. ان�سلّ ت�شارلي من ال�سّرير وارتدى 

�سرواله وقمي�صه التّحتيّين.

»�أتظنّ الأمر خطيًرا؟«، �س�ألته �إي�سمي.

�أن  الأف�ضل  لي�س بطريقة مطمئنة: »من  لكن  ت�شارلي،  قال  بالطّبع«،  »كلّ 
�إلى  و�صولك  �صعوبة  �ستزداد  الجلبة،  هذه  كلّ  مع  �أي�ضا.  �أنت  ثيابك  ترتدي 

غرفتك دون �أن يراك �أحد«.

�أخذ  احت�شام.  ن�صف  �إلى  بنف�سها  تبلغ  �أن  ا�ستطاعت  ت�شارلي،  بم�ساعدة 
ثوب ال�سّهرة الّذي ا�شترته من باري�س يلمع في �ضوء الم�صباح، لكن لم يكن ثمّة 
�أحد كتفيها. فكّت �سوارًا من  يليق، لذا ردّته فوق  وقت لت�صفيف �شعرها كما 
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بحيث  م�ؤخّر عنقها  �شعرها عند  وعقدته حول  والمخمل عن مع�صمها،  الما�س 
الطّريق  �أنّ  و�أعلن  �إلى الخارج  النّظر  ت�شارلي  ا�سترق  �أن  بعد  ثمّ،  يرتخي.  لا 

�سالكة، ت�سلّلت �إي�سمي عبر الرّدهة ثمّ على الدّرج �إلى زوجها.

i
يَت  كانت �إي�سمي قد اعتزمت �أن تكون زوجة طيّبة. ذلك هو الو�ضع الّذي رُبِّ
�أو  فيلادلفيا  مجتمع  فتيات  �أثرى  ت�صبح  لن  حياتها.  عمل  �أجله،  من  ئَت  وهُيِّ
الّتي  هودجز،  فيث  مثل  و�أهدابًا  نيّتين  عينين  تمتلك  لم  فهي  �أبدًا،  �أجملهنّ 
كانت تجل�س بفتور في الحفلات بينما يحوّم الفتيان حولها. لكنّ �إي�سمي كانت 
وجعله  �شخ�ص  �أيّ  مع  التّحدّث  على  قادرة  بالحيويّة،  ومفعمة  الخدّين  ورديّة 

ي�شعر بالإطراء من اهتمامها.

�إ�شراق الحفلات والم�شاوير  �إي�سمي، كما اتّفق الجميع، كانت مرحة؛ يزيد 
طيلة  �صمدت  واجباتها:  في  مير  ال�ضّ حيّة  كانت  وكذلك  موجودة.  تكون  حين 
ارمة، وتعلّمت عزف البيانو بمهارة  درو�س الفرن�سيّة برفقة المدام غيلدو ال�صّ
تكفي للتّفيه عن �أ�صدقاء �أبيها بعد الع�شاء، بيد �أنّها انتقلت من الطّفولة �إلى 
تكن  ولم  الزّوجة.  لحياة  العمليّة  بالنّواحي  يتعلّق  ما  في  �ضئيل  بتعليم  الرّ�شد 
والدة �إي�سمي- الّتي ماتت حين كانت ابنتها في ال�سّاد�سة- �أكثر من ذكرى واهية 
لتنانير ذات حفيف وروائح �أدوية. ن��شأت �إي�سمي وهي تعرف كيف تدير منزلً، 

لكن لي�س كيف تدير زواجًا، �إذ لم يحدث لها �أن ر�أت زواجًا ناجحًا عن كثب.

تبعت دخولَ �إي�سمي الحياة الاجتماعيّة دوّامةٌ لذيذة من الحفلات وزيارات 
يومًا  يزغ  لكنّ ب�صرها لم  ا�ستمتاع،  �أيّا  ت�ستمتع  �إي�سمي  وكانت  الآي�س كريم. 
في  عوبات  ال�صّ عن  المبطّنة  �أبيها  تلميحات  من  فهمت  الجوهريّ.  هدفها  عن 
الم�صنع �أنّ من الأف�ضل لها الزّواج عاجلً- وزيجة جيّدة. وخلال �أ�شهر قليلة، 
كان ر�أيها قد ا�ستقرّ على مر�شّحين اثنين. ثيودور ييت�س كان �أكبر �أبناء عمدة 
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يكن  التّ�أت�أة لم  لعنة  وب�سبب  المحتد.  �سيا�سيّة كريمة  عائلة  وجزءًا من  �سابق، 
�سي�سير على خطى �أ�سلافه، �إلّ �أنّ �إي�سمي وجدت خُرقَه محبّبًا، ولطالما �أبدى 
ثيو امتنانه حين تتوقّف للحديث معه �أو حين تتابع المحادثة رغم تلكّئه ب�أكثر من 
ن�صف كلماته. كان طويلً ونحيلً، وقد �سمعت ب�ضع فتيات ي�سمّينه مازحات 
»الفز- فز- فزّاعة«، لكنّ �إي�سمي �شعرت �أنّه �سيكون �شديد الإخلا�ص للزّوجة 

الّتي تتقبّل نقائ�صه، حاله في ذلك حال عائلته.

ثمّ هناك جون مو�س. جون كان العمود الفقريّ لكلّ حفلة، �ضحكته ترنّ فوق 
البيانو  الألحان على  �إي�سمي، كان جون مرحًا. يقرع  الأحاديث. ومثل  �ضجيج 
يّة  ف�ضّ دوارق  مع  الرّيف-  �إلى  نزهات  ويرّتّب  الثّقيلة،  الغداء  وجبات  لينع�ش 
ا بين الرّجال، وذات مرّة �أقام جل�سة تح�ضير �أرواح �أق�سم �أنّه تحدّث  تُرّر �سرًّ

خلالها مع روح جدّته الميتة.

بي�ض  نزهة جمع  �شجرة خلال  �إلى خلف  �إي�سمي  كان جون هو من �سحب 
في عيد الف�صح وقبّلها، بينما تطوّق يداه الثّابتتان خ�صرها. بعد ذلك، ابت�سم 
وو�ضع �أ�صابعه على �شفتيه. وحقيقةُ �أنّه لم يعلن لها حبّه، �أو يذهب �إلى �أبيها 
تفعل،  لم  لكنّها  منه.  �إي�سمي  ت�ستاء  �أن  ينبغي  كان  �أمر  للزّواج،  يدها  ليطلب 
وما كان من ��شأن الدّراية بتلك القبلة ال�سّرّيّة- والتّلميح �إليها لاحقًا بغمزات 
ونظرات طويلة دون نقا�شها �أبدًا- �إلّ �أن تزيد جاذبيّة جون. ورغم �أنّ انعدام 
�أنّه  �شعرت  والنّ�ساء كان محزنًا،  الرّجال  العلاقات بين  ما يخ�صّ  ثقافتها في 
يجدر باندفاع جون الجريء �أن يجعلها يقظة، و�أنّ تلك لم تكن �صفة مرغوبة 

في زوج، لكنّ الم�ستقبل الّذي لا يمكن التّنبّ�ؤ به معه كان يغريها.

وفي حين كانت لا تزال تقلّب ر�أيها بين ثيو وجون- بين الطّيبة والمرح- قام 
والد �إي�سمي بدعوة ال�سّيّد هاربر �إلى الع�شاء. كان قد �سبق لها �أن تحدّثت معه 
ب�إيجاز في منا�سبة �أو �أخرى، و�سمعت عن ما�ضيه الم�أ�ساويّ: وفاة زوجته وابنته 
الرّ�ضيعة بعد �سنة فقط على زواجه، و�إخلا�صه لذكراهما الّذي �أبقاه �أرمل. غير 
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�أنّه لم يكن من الم�ألوف لدى والدها �أن يدعو �أحد معارفه من العمل �إلى الع�شاء 
ال�سّيّد  �أنّ  �إي�سمي  �أخبر الأبُ  �إذ كان يتع�شّى معهم في ناديه عادةً.  في المنزل؛ 
هاربر، رئي�س م�صرف كي�ستون الوطنيّ، كان قد وافق على منح قر�ض لم�صنعه، 
ولذا جاء الع�شاء تعبيًرا عن ال�شّكر. وافقت �إي�سمي بحما�سة على القيام بدور 
برفقة  الأطعمة  و�صاغت لائحة  غيرة،  ال�صّ يوف  ال�ضّ قائمة  فو�ضعت  الم�ضيفة، 

طبّاخة العائلة، كما ن�سّقت الأزهار على الطّاولة بنف�سها.

حين و�صل ال�سّيّد هاربر، كانت �إي�سمي عند الباب للتّحيب به.

ترتدي  كانت  م�شرقة.  بابت�سامة  قالت  جديد«،  من  �أراك  �أن  ي�سرّني  »كم 
�أ�ضفاه  الّذي  الانطباع  �أنّ  وبدا  عينيها،  يوقد  الّذي  الزّمرّديّ  الأخ�ضر  الثّوب 

ذلك �أبهر ال�سّيّد هاربر.

»�آن�سة �سوليفان«، قال وهو ينحني انحناءةً ر�سميّة.

معطفه:  ت�أخذ  كي  الخادمة،  لنورا،  تلوّح  وهي  ا�ستحثّته  ل«،  تف�ضّ ل،  »تف�ضّ
الون الأماميّ، من هنا. لقد و�صل ال�سّيّد وال�سّيّدة �إيرز،  »�سنبد�أ �أم�سيتنا في ال�صّ

�سنكون حفلً �صغيًرا لكنّه �سارّ كما �أتمنّى«.

بدا ال�سّيّد هاربر كما لو كان لم يحظَ بوقت ممتع منذ قرن. قدّم لإي�سمي 
ابت�سامة �شاحبة، وع�ضلات �شدقيه متوتّرة من الجهد. �شعرت �إي�سمي بالأ�سف 
من �أجله، بالطّريقة العامّة الّتي تت�أ�سّف فيها من �أجل �أيّ �شخ�ص عانى م�أ�ساة، 
�أي�ضا. كان بو�سعه بذل بع�ض الجهد،  �أن تح�سّ بال�سّخط  �إلّ  لكنّها لم ت�ستطع 
�ألي�س كذلك؟ يمكنه �أن يكون و�سيمًا حتّى، بطريقة مرموقة، لو لم تكن تعابيره 
بهذا الب�ؤ�س والتّهدّل. لقد �سبق لها �أن ر�أت تماثيل فيها من الحيويّة �أكثر مّما 

في ال�سّيّد هاربر.

جعلتها الفكرة تبت�سم.

حك يا �آن�سة �سوليفان؟« »هل �أنا مثير لل�ضّ



61

�إلى الجانب  ر�أ�سها  �أمالت  البنات،  �إي�سمي بطريقة  الإطلاق«، قالت  »على 
لت�ضفي انطباعًا لعوبًا: »لديّ عادة مريعة في الابت�سام دون �أيّ �سبب«.

»ال�سّجيّة البهيجة هِبة نادرة«، قال ال�سّيّد هاربر بر�سميّة لا تتزحزح.

انتظرت �إي�سمي التّعليق المهذّب التّالي: يقول لي والدك... �أو، حين كنت في 
�سنّك... لكنّ فم ال�سّيّد هاربر كان قد عاد �إلى عبو�سه الجزئيّ. �شعرت �إي�سمي 
المبادرة  ي�ستطيع  بالكاد  كان  �إن  الوحدة،  �شديد  هو  كم  عليه.  �صادقة  ب�شفقة 

بهذا القدر من الحديث!

رغم تحفّظ ال�سّيّد هاربر، �سار الع�شاء ب�سلا�سة، وكان الف�ضل يعود بمعظمه 
�إلى ال�سّيّدة �إيرز، المهذارة الّتي لا ت�سمح لهمودٍ �أن ي�ستتبّ �أبدًا. وبانتهائهم من 
تناول الحلوى، حثّ الأب �إي�سمي على عزف البيانو ل�ضيوفهما، العر�ض الّذي 

رف�ضته بخجل.

هذا  فتيات  مع  نحتر�س  �أن  »علينا  معلّقًا:  هاربر  ال�سّيّد  نحو  الأب  انحنى 
لن عزف الرّاغتايم))) على عزف �شوبان«. الع�صر كما تعلم، فهنّ يف�ضّ

»�أخ�شى �أنّني لا �آلف المو�سيقى الحديثة«، قال ال�سّيّد هاربر.

ابنته من طرف عينه بنظرة  تابع وهو يرمق  �إي�سمي مثلً«،  »خذ عزيزتي 
حول  الثّثرة  عن  تكفّ  لا  م�ستهترة،  ب�أنّها  يعترف  من  �أول  »�س�أكون  عابثة: 

الرّق�صات و�آخر �صيحات المو�ضة«.

»�أبي!«، امتع�ضت �إي�سمي، لكن فقط لأنّها ر�أت �أنّ ذلك هو ما يليق فعله، لا 
لأنّها �شعرت ب�إ�ساءة حقيقيّة.

ــة، وبلــغ أوجــه بــن عامــي  ــن مــن أصــول إفريقيّ )))  Ragtime:  نمــط موســيقيّ ذاع لــدى الأمريكيّ

ــة  ــن الأزمن ــارج ع ــه الخ ــمه في إيقاع ــاء اس ــا ج ــي منه ــيّة والّت ــه الأساس ــن ميزت 1895 و1919، تكم

ــهيرة. )المترجــم( ــر مــن القواســم المشــركة مــع موســيقى الجــاز الشّ ــه الكث ــة، ولدي الموســيقيّة المألوف
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»قد يقول البع�ض �إنّني لم �أكن �صارمًا كفاية معها، لكنّ �أكثر ما �أفتخر به 
من بين �إنجازاتي هو �أنّني ربّيت ابنة �سعيدة. لم تكن دائمًا هانئة البال هكذا، 
فقد كانت وفاة زوجتي محنة لنا كلينا. �سيّد هاربر، �أنت تعرف معنى �أن يعاني 

المرء فقدان رفيق عزيز...«

�إذ غار �شنبه مغطّيًا فمه العاب�س.  بدا وجه ال�سّيّد هاربر قد ازداد تهدّلً، 
�أبيها الفارغة من نبيذ ال�شّيري، والِم�صفَق)))  الفارغ  �إي�سمي �إلى ك�أ�س  نظرت 

قربها، فت�ساءلت كم ع�ساه قد �شرب.

»لقد حُرمت �إي�سمي من حبّ الأمّ وعونها، ومع ذلك ن�ضجت �إلى امر�أة �شابّة 
عظيمة الرّوح المعنويّة. �إنّها بهجة حياتي، ويومًا ما- كما �آمل- �ستجلب بهجة 

مماثلة لزوجها الم�ستقبليّ«.

هاربر  ال�سّيّد  تعبير  فرمقت  �إي�سمي،  �إلى  مغزى  ذات  نظرة  الأب  وجّه 
دُعي  الّذي  ال�سّبب  �إذًا فهذا هو  و�سرت الحرارة في وجهها.  الَخفِر،  الخ�شبيّ 
�أبيها لولا  �أجله �إلى الع�شاء. كانت لتفرغ حنقها على مكائد  ال�سّيّد هاربر من 
�شعور �ضيف ال�شّرف الوا�ضح بالخزي، فقد كان هو �أي�ضا �ضحيّة كحالها تمامًا، 

وبرّد �إدراكُها ذلك ع�ضبَها.

تعبيًرا يوحي بلامبالاة مرحة:  �إي�سمي  ا�ستح�ضرت  وليدةِ تدريب،  ب�سهولةٍ 
هي  ما  �إيرز،  �سيّدة  للزّواج.  جاهزة  �أ�صبح  �أن  قبل  �أتعلّمه  مّما  الكثير  »لديّ 

فات المثاليّة للزّوجة بر�أيك؟« ال�صّ

وكما تمنّت، انخرطت ال�سّيّدة �إيرز في نقا�ش مو�سّع حول الواجب والتّ�ضحية 
الم�ضطهَد.  �إيرز  ال�سّيّد  �أو نخير من  �إيماءة  �آخر  �إلى  �آن  ترافقها من  بالذّات، 
يثمّن  قد  �أنّه  وخمّنت  بالمو�ضوع،  هو  �آراءه  ت�سمع  �أن  كثيًرا  لتودّ  �إي�سمي  كانت 
))) المصفــق: إنــاء توضــع فيــه السّــوائل الّتــي قــد تحتــوي عــى رواســب )مثــل النّبيــذ(، يعــادل حجمــه 

حجــم زجاجــة نبيــذ قياســيّة غــر أنـّـه مــزوّد بســدادة خاصّــة لهــا صــام. )المترجــم(
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البَكَم �أكثر من �أيّ �صفة �أخرى، فخنقت �ضحكتها. حين �أدركت �أنّ ال�سّيّد هاربر 
الآخر،  هو  ابت�سامة  يفلت  �أن  من  ا  جدًّ قريبًا  وبدا  هِها  تفكُّ �إلى  انتبه  قد  كان 

�أ�شاحت بوجهها المتورّد.

بعد ذلك، التفت الرّجال �إلى خمرهم و�سجائرهم، وان�سحبت �إي�سمي �إلى 
غرفة الجلو�س برفقة ال�سّيّدة �إيرز. كان غ�ضبها على تطفّل �أبيها قد برد، فهو 
متخوّف على م�ستقبلها لا �أكثر، وبما �أنّها �شارفت على بلوغ الع�شرين، فالزّواج 
�أنّ  التّالية. غدًا �ستخبره عن ثيو وجون، و�سي�سرّه �سماع  هو الخطوة المنطقيّة 

لان معًا �إلى الخيار الأن�سب من بينهما. لديها خاطبَيْ مر�شّحين، و�سيتو�صّ

ت�ستقرّ  �إيرز وهي  ال�سّيّدة  الم�ساء«، قالت  �أرى هيرام هنا هذا  �أن  »فاج�أني 
بجانب �إي�سمي على الأريكة: »فهو يعتذر عن معظم الدّعوات«.

»و�أنا �أي�ضا فوجئت مثلك«، قالت �إي�سمي: »لا �أظنّ �أنّني �سبق ووجّهت �إليه 
�أكثر من كلمتين«.

»هيّئي نف�سك كي توجّهي �إليه �أكثر من ذلك!«، �أفلتت ال�سّيّدة �إيرز �ضحكة 
حادّة: »فقد فُتِ بك تمامًا«.

- »لا �أرى ذلك، لقد بدا بائ�سًا معظم الأم�سية«.

- »�أوه، هذه حالة هيرام الطّبيعيّة. لم تري كيف كان يحدّق �إليك، بينما كان 
انتباهك في مكان �آخر«.

في  تريد  كانت  لكنّها  بالإحراج،  متظاهرةً  احت�شامًا،  بر�أ�سها  �إي�سمي  �أطرقت 
نف�سها �أن تعرف كلّ �شيء عن الطّريقة الّتي نظر هيرام هاربر بها �إليها.

ا.  �إيرز: »منزل �ضخم، و�ضع مي�سور جدًّ »�إنّه لقطة جيّدة«، تابعت ال�سّيّدة 
ا  لقد ورث كلّ �شيء حين مات والده قبل ب�ضع �سنوات. قد يبدو لك رجلً م�سنًّ
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ا  كالًحا، �إلّ �أنّه كان يُعدّ �شديد الو�سامة في زمانه. بيني وبينك، كنت مفتونة جدًّ
به! ذلك قبل �أن �ألتقي ال�سّيّد �إيرز بالطّبع«.

رغم ابت�سامة ال�سّيّدة �إيرز المعتدّة بنف�سها، كان بو�سع �إي�سمي �أن تفهم من 
الو�سيم  ال�شّابّ  �أنّه  ال�سّيّد هاربر على  �أنّ جزءًا منها �سيظلّ يرى  عينَي المر�أة 

الّذي كانه ذات زمان، في �صباهما.

»ما من تفاهم بيني وبين ال�سّيّد هاربر«، قالت �إي�سمي: »�أنا بالكاد �أعرفه«.

»هذا �سيتغيّ، �إن كان للأمر �أيّ علاقة به هو!«، قالت ال�سّيّدة �إيرز تعابثها: 
»لا ت�صرفي النّظر عنه دون تفكير، فهو مطمح للكثير من الفتيات«.

�أثارت نظرة ال�سّيّدة �إيرز �إلى ال�سّيّد هاربر اهتمامَ �إي�سمي، �إذ لطالما كانت 
هاربر  ال�سّيّد  �أر�سل  �آخر. وحين  �إعجابٍ  من  �أكثر  �إعجابها  يحرّك  ما  لا تجد 
�إلى  الع�شاء ويدعوها  ووالدها على  �إي�سمي  ي�شكر فيها  التّالي  اليوم  بطاقة في 
على  ور�شّت  التّالي  باح  ال�صّ في  موافقتها  �أر�سلت  القادم،  ال�سّبت  �أخته  منزل 

بطاقتها نفحة من عطرها.

كان ال�سّيّد هاربر مهذّبًا على نحو ر�سميّ خلال زيارة �إي�سمي الّتي امتدّت 
�ساعة، ولي�س �أبدًا من نوع الرّجال الّذي قد تتخيّله يخطف قبلة خلف �شجرة. 
غير �أنّ �أخته بدت �سعيدة بان�ضمام �إي�سمي �إليهما، وكان �أطفالها يظهرون مودّة 
�ساحرة مع خالهم هيرام. كان �آل هاربر في الحقيقة لطيفي المع�شر �إلى درجة 
�أن �ألْفت �إي�سمي نف�سها توافق على خطط م�ستقبليّة- �أم�سية في الم�سرح، غداء 
كان  هاربر  ال�سّيّد  مع  �أكبر  وقتًا  ق�ضت  وكلّما  الرّيفيّ،  �أخته  �أن�سباء  منزل  في 

�إعجابها بالمر�شّحَين الآخرين ينق�ص.

بد�أت محاولات ثيو المتوتّرة لفتح الأحاديث- والّتي كانت �ساحرة للغاية في 
ال�سّابق- ت�صبح م�ضجرة، وطرائف جون كانت خليقة بولد مفرط في النّموّ لا 

برجل.
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لم يكن لدى ال�سّيّد هاربر موهبة في الرّومن�سيّة ولا اهتمام بها، ومع ذلك 
وجدت �إي�سمي اعتداله جذّابًا ب�شكل متزايد.

ا  كان ال�سّيّد هاربر يت�صرّف كما يليق بالزّوج، بثقة كبيرة، كما كان حري�صً
على ماله، وبذلك ما كان �شيء ليعوزه. لم تكن الثّوة �أولى م�شاغل �إي�سمي- فما 
ا لا يروق لها لمجرّد كونه غنيًّا- غير �أنّها �أرادت م�ستقبلً  كانت لتتزوّج �شخ�صً
م�ؤمّنًا بالفعل. وب�صفة ال�سّيّدة هاربر، كان �سيت�سنّى لها الذّهاب في رحلات �إلى 
نيويورك و�أوروبا، و�شراء الملاب�س الّتي تريدها دون تحمّل المحا�ضرات. كونها 
امر�أة متزوّجة، �ست�ستطيع الذّهاب �إلى المطاعم وطلب ال�شّامبانيا والفرار من 

هة. قواعد منزل �أبيها الم�سفِّ

وبذلك حين دعا ال�سّيّد هاربر �إي�سمي �إلى جولة في �سيّارته الفورد الجديدة- 
و�سمح لها والدها بالذّهاب دون مرافقة- فهمت معنى الأمر، فارتدت معطفها 
الأعلى،  �إلى  الم�سرّح  �شعرها  على  بالدّبابي�س  قبّعاتها  �أكبر  وثبّتت  الخارجيّ 
ورتّبت قما�شًا �شبكيًّا ب�شكل ينمّ عن ذوق رفيع ليحيط بعينيها على نحو ممتاز 

ويحمي وجهها من الغبار.

�صحبها ال�سّيّد هاربر �إلى ال�سّيّارة وانخرط في و�صف جدّيّ للمحرّك وطريقة 
عمله وما يجعله �أف�ضل من محرّك �آخر ما- دون �أن تفهم من كلامه �إلّ القليل. 
وبينما م�ضت ال�سّيّارة بهما، بذلت �إي�سمي ق�صارى جهدها لتبدو مفتونة، لكنّ 
الوحيد.  المهمّ  للمو�ضوع  ال�سّيّد هاربر  امتُحن من قبل تجنُّب  الطّبيعيّ  لطفها 

�أتراها �أخط�أت التّقدير؟ هل �سيبقى وفيًّا لزوجته الميتة �إلى الأبد؟

في نهاية المطاف، �أوقف ال�سّيّد هاربر �سيّارته قرب حديقة. كانا في ناحية 
من البلدة لا ت�ألفها �إي�سمي، منطقة �سكنيّة هادئة بدت مهجورة تقريبًا في �أ�صيلٍ 

من �أول نوفمبر، وكانا وحدهما.

»�آن�سة �سوليفان، يجب �أن �أحدّثك في �أمر �شديد الأهمّيّة«.
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خفق قلب �إي�سمي، لكنّها حافظت على هدوء تعابيرها. ا�صطنعي المفاج�أة، 
قالت لنف�سها.

رتيبة  نبرة  في  كلماته  هاربر  ال�سّيّد  قال  نحوك«،  م�شاعر  �أكنّ  بتّ  »لقد 
»ل�سنوات عديدة، ظللت  اجتماع:  لو يخاطب مدراء م�صرفه في  متعجّلة؛ كما 

قانعًا تمامًا بعزلتي، �إلّ �أنّني �أ�صبحت �أفكّر م�ؤخّرًا في �إحداث تغيير بظروفي«.

كبحت �إي�سمي قهقهتها، هذا مختلف تمامًا عن التّ�صريح اللّهب بالحبّ 
الّذي لطالما تخيّلته.

دموعًا  وي�ستح�ضر  الوقت،  هذا  بحلول  ركبتيه  على  ليجثو  مو�س  جون  كان 
دراميّة. لكنّها وجدت �أنّها لا تمانع �أداء ال�سّيّد هاربر الرّ�سميّ المت�صلّب، �إذ بدا 

�صادقًا وحقيقيًّا.

»�أملي قليل في �أن ت�أخذني امر�أةٌ �شابّةٌ لها فتنتك بعين الاعتبار كزوج مثالّي، 
ا �أن �أكرّ�س نف�سي بالكامل ل�سعادتك، �إن تكرّمتِ وفكّرتِ في  غير �أنّني �أعدك حقًّ

عر�ضي...«

»�أيّ عر�ض؟«، �س�ألت �إي�سمي مدّعيةً الارتباك.

- »�أنا... �آه، �أق�صد �أن �أقول، �سيكون �شرفًا عظيمًا لي �أن...«

- »هل تطلب الزّواج منّي؟«

تركت ده�شة ال�سّيّد هاربر من فظاظتها مكانها لل�شّعور بالانفراج من �أنّها 
قالت ذلك: »�أجل، ب�أكبر تلعثم ممكن«.

�أن  ال�سّيّد هاربر، عري�سها المحتمل، رجل لم ي�سبق لها  �إلى  �إي�سمي  نظرت 
الب�شرة تحت  فودَيه، وتجاعيد  ال�شّيب في  ر�أت خطوط  الأوّل.  با�سمه  خاطبته 

عينيه اليقظتين.
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كان لملامحه عمومًا هالة حِداد، من انحناء فمه الطّبيعيّ نحو الأ�سفل �إلى 
الانخفا�ض الطّفيف في كتفيه. وجدت نف�سها ترغب في جعله �سعيدًا �أكثر من 

�أيّ �شيء �آخر.

قالت بب�ساطة: »بالطّبع �س�أفعل«، والبهجة الّتي �أ�ضاءت وجهه �أخمدت كلّ 
�شكوك عالقة.

قال: »لقد جعلتِني �أ�سعد الرّجال«.

»لي�س �شيئًا ذا بال، �ألا تعلم �أنّه يفتر�ض بك �أن تقبّلني؟«

مالت �إي�سمي �إلى الأمام وقدّمت �شفتيها؛ فتردّد ال�سّيّد هاربر للحظة، ثمّ 
�ضغط بفمه على خدّها، لثمةً من النّوع الّذي اعتاد والدها �أن يمنحه لها عند 

وقت النّوم.

�ضحكت �إي�سمي، ونظر ال�سّيّد هاربر �إليها في حبور حائر.

وتوكيد  بتمهّل  الا�سم  كرّرت  الآن«،  هيرام  مناداتك  بو�سعي  �أنّ  »�أظنّ 
دَين: »هيرام... يا له من ا�سم بارز«. متعمَّ

»�إي�سمي«، بدا �أنّ النّطق بالا�سم يكاد يربكه: »�إي�سمي، فتاتي العزيزة«.

كانت تلك نف�س �صيغة التّحبّب الّتي ي�ستخدمها والدها، مّما جعلها ترغب 
حك من جديد، لكنّها كظمت �شعورها. �ضمّ يدها بيده، فقرّبت ج�سدها  بال�ضّ

لبين. منه، حتّى الت�صقت بوركه و�ساقه ال�صّ

»حين نتزوّج، هل �ست�سمح لي بقيادة ال�سّيّارة؟«، �س�ألته.

بدا مرتبكًا من فكرة وجود امر�أة خلف المقود، فه�صرت �أ�صابعه لتريه �أنّها 
كانت ت�شاك�سه. �أ�صابتها ج�سامة ما حدث للتّوّ بالدّوار، وتمنّت لو لم يكونا في 



68

�س�أتزوّج هيرام  بلدة:  تن�شر الخبر مثل منادي  �أن  �أرادت  رقعة منعزلة كهذه. 
هاربر و�أعي�ش في تبات ونبات!

i
لم تتوقّع �إي�سمي �أن يجيء النّدم بهذه ال�سّرعة. كانت خطوبتها الّتي امتدّت 
�شهرين غبا�شةً من الحفلات وعناقات التّهنئة، و�إي�سمي تنمو وتزدهر في مركز 

العا�صفة.

فتناديه  جديدة،  مجوهرات  قطعة  كان  لو  كما  بهيرام  تتباهى  راحت 
»عزيزي الكبير« �أو »الرّجل الأعذب«. كان لها �أن تخمّن تفاج�ؤَ �أ�صدقائها من 
�أن يقرّ قرار �شخ�ص مثلها على �شخ�ص مثله، بيد �أنّ لِدات))) والدها- الّذين 
مرّت حظوظهم بتعرّجات وتقلّبات- كانوا متحمّ�سين لقران يجمع بين الحما�سة 

ال�شّابّة والح�سّ المهنيّ العمليّ.

»لطالما كانت عنيدة طائ�شة«، �سمعت �إي�سمي والدها يُ�سرّ �إلى �أحد �أ�صدقائه 
ذات ليلة على ك�أ�سين من الوي�سكي: »�سيكون من الجيّد لها �أن تتزوّج من رجل 

يعرف �إمكانيّاته. �ستبقيه واقفًا على ر�ؤو�س �أ�صابعه كذلك، �صحيح؟«

�إيرز  ال�سّيّدةُ  �أخبرت  عديدة،  احتفاليّة  ع�شاء  وجبات  من  واحدة  خلال 
�إي�سمي �أنّها م�سرورة �إلى �أبعد حدّ: »هيرام وحيد منذ وقت طويل للغاية«، قالت: 

»�إنّني �أخبره بذلك منذ �سنوات«.

قاومت �إي�سمي �إغراء مزحة حول �أنّ هيرام لم يتقدّم للزّواج �إلّ كي يتجنّب 
وتتحمّل  بعذوبة  تبت�سم  �أن  الأف�ضل  من  �إيرز،  ال�سّيّدة  محا�ضرات  من  المزيد 
ت�صغي  �إي�سمي  راحت  الاجتماعيّة.  الجديدة  العرو�س  التزامات  عن  ن�صحها 

))) لِــدة الشّــخص: مــن يماثلــه في السّــنّ، ودرجــت العــرب عــى اســتخدام »لـِـدات« للذّكــور و«أتــراب« 

للإنــاث. )المترجــم(
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بفتور، واثقة �أنّها لن تحتاج جهدًا كبيًرا لإنجاح زيجتها، فما دامت تبقي هيرام 
�سعيدًا �سيكون بو�سعها �أن تفعل ما يحلو لها.

�أقام هيرام و�إي�سمي زفافهما في عيد الميلاد، وعُلّقت �أكاليل نبات البه�شيّة 
وبالنّا�س  ال�سّلام  الأر�ض  المرا�سم بترنيمة »على  وانتهت  الكني�سة  على مقاعد 
بعبور  يرغبا  لم  �إذ  �أوروبا،  في  م�ؤجّل  ع�سل  ل�شهر  حجزا  قد  كانا  الم�سرّة«. 
�آل  �إجازات  بيت  في  وزوجة  كزوج  الأولى  �أيامهما  ق�ضيا  لذا  �شتاءً،  الأطل�سيّ 
لكنّهما  بوجباتهما،  تهتمّ  منزليّة  مدبّرة  ثمّة  �سيكون  كاونتي.  باك�س  في  �إيرز 
�إيرز.  ال�سّيّدة  لتعبير  وفقًا  »ليتعارفا«،  ذلك  خلا  ما  في  بنف�سيهما  �سينفردان 
كانت �إي�سمي قلقة بع�ض ال�شّيء حيال ماهيّة الطّرق الّتي �سيتعارفان بوا�سطتها 

بط، و�أبدت ال�سّيّدة �إيرز تفهّمًا منقطع النّظير لمخاوف �إي�سمي. بال�ضّ

قالت: »ما من �شيء تخ�شينه، كوني ممتنّة لزواجك من رجل لديه خبرة. 
يكون  كهذه  �إلمامًا بم�سائل حميميّة  لا يمتلكون  الّذين  ال�شّبّان  فالأزواج الجدد 

وقتهم �أكثر امتلاءً بها بكثير«.

وللحظة مخزية ق�صيرة، ظنّت �إي�سمي �أنّ ال�سّيّدة �إيرز على و�شك �أن ت�صف 
مّما  بالوعظ  اهتمامًا  �أكثر  المر�أة  كانت  الحظّ،  لح�سن  لكن  زفافها.  ليلة  لها 

بالا�ستغراق في الذّكريات.

»افعلي ما يقوله هيرام لك، وبمرح. فهو معجب بحيويّتك كما تعلمين«.

�أعمق  عن  تك�شف  �أن  خطّطت  قد  �إي�سمي  تكن  لم  �أت�ساءل...«،  »كنت 
مخاوفها، لكنّ ال�سّيّدة �إيرز كانت ال�شّخ�ص الوحيد الّذي بو�سعه تهدئة بالها: 
�إذ ربّا تُرّك علاقتُنا كزوج  ال�سّيّد هاربر �سيجد الأمر �صعبًا،  »�إذا ما كان 

وزوجته ذكرياتٍ تخ�صّ ال�سّيّدة هاربر الأولى«.

غاية  امر�أة في  نيلي  كانت  »لقد  �إيرز:  ال�سّيّدة  �أنّبتها  �سخيفة!«،  تكوني  »لا 
العذوبة، لكنّها خجولة �إلى درجة �أنّها بالكاد ت�ستطيع �صياغة جملتين معًا! �أنت 

�أف�ضل لهيرام بكثير«.
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الّتي لم يتحدّث  �إي�سمي تت�ساءل حول زوجة هيرام الأولى،  كثيًرا ما كانت 
تبعث  المر�أة كانت  �أنّ  بالرّ�ضى من معرفتها  �أنانّي  �شعور  عنها قطّ، واعتراها 
�أكّدت  الزّوجيّة،  �سرير  في  ا  حقًّ يحدث  لما  �ضبابيّ  و�صف  وبعد  جر.  ال�ضّ على 
ا �أمر �إيجابيّ في ما يتعلّق بهذا،  ال�سّيّدة �إيرز لإي�سمي �أنّ امتلاك زوج �أكبر �سنًّ
�سنّها،  �إلحاح رجل في  بكثير من  تكرارًا  �أقلّ  �سيكون  �إلحاحه على حقوقه  لأن 

وذلك- كما لمحّت ال�سّيّدة �إيرز- نعمة.

وعلى كلّ حال، كانت �إي�سمي منهكة بحلول ليلة زفافها �إلى حدّ لم ت�ستطع 
من  �صينيّات  المنزل  مدبّرة  قدّمت  للتّوتّر.  اللّزمة  الطّاقة  ا�ستح�ضار  معه 
�صندوق  تفرّغ  �أن  قبل  العلويّ  الطّابق  �صالون  في  والبطاطا  الم�شويّ  ال�سّمك 

�إي�سمي في غرفة النّوم المجاورة.

كان جهاز عر�س �إي�سمي كمّيّة كبيرة من الحرير وال�سّاتان؛ �أ�صرّ هيرام �أن 
يدفع تكاليفه ووعد بالمزيد من الإ�ضافات �إلى خزانة ثيابها حين يذهبان �إلى 

باري�س في الرّبيع.

بها.  الأم�سية  ت�سير  �أن  يفتر�ض  الّتي  الكيفيّة  من  مت�أكّدة  �إي�سمي  تكن  لم 
�أيجدر بها �أن تختفي داخل غرفة الملاب�س وتقوم بدخول دراميّ في ثوبها المزيّن 
بالرّي�ش؟ تذكّرت ن�صيحة ال�سّيّدة �إيرز وقرّرت �ألّ تفعل �أيّ �شيء قبل �أن يقول 
�أن يقر�أ قبل الخلود �إلى النّوم، �أخذت  �إنّه يحبّ  لها هيرام ذلك. عندما قال 
حان  قد  الوقت  �إنّ  قال  حتّى  ماكول  مجلّة  من  الأخير  العدد  �صفحات  تقلّب 

لي�ستعدّا للنّوم.

»�أ�أ�ساعدك بف�ستانك؟«، �س�أل هيرام بعد �أن تبعته �إي�سمي �إلى غرفة النّوم.

كان لف�ستان �إي�سمي المعدّ للخروج �صفّ من الأزرار اللّ�ؤل�ؤيّة على الظّهر؛ فما 
كان بمقدورها �أن تن�ضوه بنف�سها. وقد افتر�ضت �أنّ مدبّرة المنزل �ست�ساعدها، 

كما كانت الخادمة نورا تفعل في المنزل.
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»�أوه، �أجل«، �أجابت �إي�سمي: »�شكرًا لك«.

ظنّت �أنّه �سيكون من المحرج �أن تخلع ثيابها �أمام هيرام، لكن تبيّ �أنّ الأمر 
ل كلّ قطعة  �سهل على غير المتوقّع. كان ي�ألف الملاب�س النّ�سائيّة؛ يعرف �أين تت�صّ
بالأخرى وكيف يحلّ كلًّ منها. لم يم�ضِ وقت طويل قبل �أن تتجرّد �إي�سمي من 

كلّ �شيء عدا قمي�صها الدّاخليّ ال�شّفّاف وجوربيها.

ا«، قال هيرام. لم يكن مرتبكًا، ولا منت�شيًا، بل كان ي�صرّح  »�أنت جميلة جدًّ
بحقيقة طبيعيّة.

بدا تورّد الخدّين والاحتجاجات المعتادة الّتي كانت ت�صدر عن �إي�سمي كلّما 
�سترته  هيرام  نزع  بالابت�سام.  اكتفت  لذا  لائق،  غير  �أمرًا  �إطراء  �إليها  ه  وُجِّ
بذراعين  كر�سيّ  كلّ قطعة بمنهجيّة على ظهر  ي�ضع  وكان  وقمي�صه،  وبنطاله 

قبل �أن ين�ضو التّالية.

و�أخذت �إي�سمي تُنزل جوربيها، مماطلةً بالعمليّة كي تبقي نف�سها من�شغلة.

رغم النّار المتّقدة ب�شكل ح�سن، كانت غرفة النّوم لا تزال باردة، وارتجفت 
�إي�سمي وهي تند�سّ تحت الأغطية. بدا طبيعيًّا- على غير المتوقّع- �أن يرب�ض 
هيرام بجانبها، وكان لدفء يديه �أثر مهدّئ فوق ب�شرتها المق�شعرّة. كان هيرام 
ال�سّرير.  بلحاف  ا، وجهه ظليل وج�سده م�ستتر  �أكثر من كونه �شخ�صً ح�ضورًا 
حين باعد بين �ساقيها وبد�أ يدفع، �أخذت تلهث، لي�س من الألم بل من الدّه�شة 

المرتبكة. �إذًا هذا هو ال�شّعور؟

توقّف هيرام: »هل �آلمتك؟«

»�أوه، لا«، تمتمت �إي�سمي، كما لو �أنّها تطمئن �شريكًا في الرّق�ص دا�س على 
�أ�صابع قدمها: »ما هو �إلّ... �إح�سا�س غريب �إلى حدّ ما«.
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مع  غرابته  »�ستقلّ  ر�أتها:  �أنّها  من  �أكثر  هيرام  بابت�سامة  �إي�سمي  �شعرت 
الوقت، كما �آمل«.

مالت �إي�سمي نحو جبهته ومنحتها قبلة: »يمكنك �أن تتابع يا �سيّدي، �س�أكون 
هادئة مثل ف�أرة«.

»كلّ، �أرجوكِ«، هم�س هيرام، ثمّ �أكمل ما كان قد بد�أه، ولماّ قهقهت �إي�سمي 
لم تبدُ عليه الممانعة.

كما كانت ال�سّيّدة �إيرز قد �أكّدت، عادت �إي�سمي وهيرام �إلى فيلادلفيا �أكثر 
�ألفة في ما بينهما. و�سُرّت �إي�سمي لاكت�شافها �أنّ زوجها الجديد لم يكن ي�شبه 
والدها ب�شيء في مزاجه الّذي لا يمكن التّنبّ�ؤ به وقلقه الم�ستمرّ حيال المال. كان 
هيرام كريًما وهادئًا، وبدا بالفعل ينف�ض عن نف�سه �شيئًا من ك�آبته الطّبيعيّة، 
بيد �أنّها كانت قلقة قليلً من قدرته على تناول الوجبات دون �أن يدور بينهما 
�أيّ حديث تقريبًا. �أحبّت منزل هيرام ال�شّا�سع وال�سّرير ال�شّا�سع الّذي ت�شاركاه 
في غرفة نومهما ال�شّا�سعة، لكنّه بعد كلّ هذا الوقت بمفرده، كان قد تر�سّخ على 

له. عاداته، فانتُظر من �إي�سمي �أن تت�أقلم مع ما يف�ضّ

لتعاود  الجديدة  زيجتها  عزلة  من  خرجت  حين  جاءت  الكبرى  دمة  ال�صّ
�إي�سمي  ع من  يُتوقَّ ال�سّيّدة هيرام هاربر، كان  المجتمع. ب�صفتها  الانخراط في 
�أ�صدقائها في  مع  ال�شّقيّ  حك  ال�ضّ ومتحفّظة: لا مزيد من  تكون محت�شمة  �أن 
الحفلات، لا مزيد من الرّق�ص مع رجال عُزّاب. مع كلّ مزحة بليدة يتمّ تبادلها 
باحيّة، كانت حيويّة �إي�سمي  على وجبات الع�شاء الرّزينة وجل�سات ال�شّاي ال�صّ
الّذي  ييت�س،  ثيو  خطوبة  حفل  في  بالمدعوّين  اختلطت  حين  تذوي.  الطّبيعيّة 
ا�ستطاع �أن يفتن وريثة من �أوهايو، واجهت �إي�سمي مع�ضلة جديدة تمامًا عليها: 
للمرّة الأولى، لم ت�ستطع �أن تفكّر في �شيء مثير للاهتمام تقوله، فاعتقدت �أنّها 
في  يتحدّثن  لا  اللّتي  النّ�سوة  �أولئك  من  واحدة  �ست�صبح  ب�أطفال  تُرزق  حالما 
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�أنّ  �أ�سّ�سن عائلات، غير  ا من �صديقات  �أ�سا�سًا �أكبر �سنًّ �أيّ �شيء �آخر. كانت 
�إي�سمي لم تكن جاهزة تمامًا للان�سحاب �إلى الأمومة، لي�س بعد.

»�أخبرتني والدتك �أنّكما �ستنطلقان �إلى نيويورك من �أجل �شهر ع�سلكما«، 
�أخبارًا  �سمعت  �أن  لها  ي�سبق  لم  ك�أن  الم�ستقبليّة،  وعرو�سته  لثيو  �إي�سمي  قالت 
�أ�شبع  الّتي بجانبه- مّما  �إلى المر�أة  انتباهًا  مثيرة كهذه. بالكاد كان ثيو يلقي 
ر�ضى �إي�سمي عن ذاتها، وكان �شعورًا لذيذًا �أن تعرف �أنّها لا تزال قادرة على 

�أ�سر انتباهه متى �أرادت.

»�سننزل في فندق والدورف ا�ستوريا«، قالت خطيبة ثيو: »�سمعت �أنّه فخم 
للغاية«.

»�أنا واثقة �أنّكما �ستحظيان بوقت جميل«، قالت �إي�سمي: »�أنا وهيرام �سنكون 
في نيويورك قريبًا كذلك، �سنبحر �إلى فرن�سا في مار�س«.

�أومى ثيو م�ستح�سنًا: »را.. را.. رائع، كم �سيكون وقتًا مبهجًا«.

»�س�أبذل ما بو�سعي لأبهج ال�سّيّد هاربر، لكنّها لن تكون مهمّة �سهلة«.

من  �سخريتها  في  وفاء  قلّة  بوخزة  �شعرت  �إي�سمي  �أنّ  ولو  جميعًا،  �ضحكوا 
هيرام، فقد كان الأمر ي�ستحقّ.

وفيما هي تنعم ب�إعجاب ثيو، �أخذت ت�صف �أ�سفارها الم�ستقبليّة بحما�سة لم 
ت�شعر بها منذ دهور، �ستحظى هي وهيرام بوقت مبهج بالفعل. كان قد ت�سنّى 
لهما التّعرّف �إلى عائلات تتمتّع ب�صلات قويّة في باري�س ولندن، وكانت �ستعود 
وبالا�ستعانة  الفرن�سيّة.  المو�ضة  �صيحات  ب�أحدث  مليء  ب�صندوق  المنزل  �إلى 
بما يكفي من الطّعام والنّبيذ الجيّدين، قد يخفّ تحفّظ هيرام، ويُتاح لها �أن 

ت�ستمتع بوقتها.
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علمت  فم طفل،  مثل  متدلّيًا  فمه  وكان  ثيو،  وجه  �إلى  �إي�سمي  نظرت  حين 
�أنحاء  في  ير�شدها  ثيو  تتخيّل  �أن  ت�ستطع  لم  ائب.  ال�صّ القرار  اتّخذت  �أنّها 
�أوروبا، ويلقي �أوامره على الحمّالين وم�ساعدي المتاجر ب�أ�سلوب هيرام المتّزن 
الجليل. كانت محقّة في زواجها من هيرام، و�إذا كانت وقائع الزّواج قد �أفقدتها 
لكنّه بدلً من ذلك،  �إلى ن�صابها.  الأمور  ب�إعادة  الع�سل كفيل  توازنها، ف�شهر 

�سينهي زواجها.

i
الثّاني  النّ�صف  �إي�سمي وهيرام  �أم�ضت  بياريتز)))،  �إلى  بعد رحلة ق�صيرة 
الّتي  والأحذية  الأثواب  فواتير  �أمام  هيرام  ي�شحب  لم  باري�س.  في  مار�س  من 
و�صلت �إلى غرفتهما في فندق الرّيتز، و�سرعان ما قدّم لإي�سمي هديّة �أكثر قيمة 
حتّى. كانت �سابين، وهي خادمة في الفندق، ت�ساعد �إي�سمي في ت�سريح �شعرها 
في الأم�سيات، وفُتنت �إي�سمي بابت�سامات الفتاة الحذرة ودقّتها المحكمة. خلال 
ب�ضعة �أيام، كانت قد تطوّرت بينهما علاقة ت�آمريّة، مع محاولة �إي�سمي �أن ت�شرح 
ما تريده بفرن�سيّة متك�سّرة، وا�ستجابة �سابين ب�إنجليزيّة ت�ضاهيها رداءة. حين 
دخل هيرام عليهما وهما ت�ضحكان ذات م�ساء، �س�أل �سابين �إن كان قد �سبق لها 

�أن �سافرت �إلى خارج فرن�سا.

»كلّ، م�سيو«، �أجابته: »�أودّ ذلك، ذات يوم«.

»�ألديك �أيّ اهتمام بر�ؤية �أمريكا؟ زوجتي بحاجة �إلى و�صيفة �شخ�صيّة«.

فتاة �صغيرة  ب�شعور  �إي�سمي  و�شعرت  لكن م�سرورة،  �سابين م�صدومة  بدت 
فوق  وفرن�سيّة  بل  ة،  الخا�صّ خادمتها  الميلاد.  عيد  ليلة  بُمهْر  والدها  فاج�أها 
ذلك! ا�ست�شار هيرام مديرَ الفندق، الّذي ا�ستدعى والد �سابين، واجتمعوا كلّهم 

في مكتب المدير بعد ب�ضعة �أيام.
))) بياريتز: بلدة في فرنسا. )المترجم(
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الهندام،  �أنيق  المدير  قرب  والتّوجّ�س  الارتباك  يعلوه  رثّة،  بقبّعة  مم�سكًا 
للتّفكّر  الوقت  بع�ض  لكنّها تحتاج  للعر�ض  عائلتها ممتنّة  �إنّ  �سابين  والد  قال 
المدير  ترجم  وحين  �سخيًّا،  يكون  لأن  ا�ستعداده  مدى  بدقّة  هيرام  �شرح  فيه. 
وجه  اعتلى  الّذي  التّعبير  �إلى  الفور  على  �إي�سمي  تعرّفت  عر�ضه،  الّذي  المبلغ 
والد �سابين؛ كان نف�س التّعبير الّذي �سبق ور�أته على والدها هي، في المنا�سبات 
النّادرة الّتي �أظهر الم�صنع فيها �أرباحًا. و�سرعان ما اتُّفِق على ان�ضمام �سابين 

�إلى �آل هاربر حين يغادران �إلى لندن بعد �أ�سبوع.

�إي�سمي  ثقة  �إلى  المزيدَ  واحد  �آن  في  والوقور  العذب  �سابين  ح�ضور  �أ�ضاف 
بنف�سها، غير �أنّ مرافقتها الجديدة لم ت�ستطع �أن تعوّ�ض عن �إحباطها المتزايد 
باطّراد. لم يكن من ��شأن كلّ جولات التّ�سوّق وزيارات المعالم �إلّ �أن ت�ضيء على 
المو�سيقى وتجمّعات  �إي�سمي تحبّ  كانت  و�إي�سمي.  به هيرام  ي�شترك  ما  ��ضآلة 
الثّثرة، بينما يجد هيرام �أكبر ال�سّرور في القراءة بمفرده. في فيلادلفيا، كان 
ي�صحبها �إلى فعاليّات لأن واجبه �أملى عليه �أن يختلط بدائرتهما الاجتماعيّة، 

�أمّا في �أوروبا فلم ي�شعر بالتزام مماثل.

- »نتناول ال�شّاي مع �آل دوفيل؟ �أنا بالكاد �أعرفهم«.

تعميق  �سبيل  في  معهم  ال�شّاي  �سنتناول  عزيزي،  يا  الفكرة  هي  »هذه   -
معرفتنا بهم«.

- »�ألي�س من الأف�ضل �أن يُترك هذا لكنّ �أنتّن النّ�ساء؟ لا داعي �إلى �إقحام 
الأزواج في الأمر«.

، �إلى �أن �أدركت �أنّ هيرام لا  بد�أت �إي�سمي تح�ضر الفعاليّات وحدها، بتحدٍّ
يعتر�ض لأنّه لا يبالي. كان في بع�ض الأحيان لا يزيح عينيه عن كتابه حين تعود 
�إلى غرفتهما حتّى، وفقط بعد �أن تبد�أ هي بالكلام يرفع ر�أ�سه بهمهمة مت�سائلة 

م�شتّتة »اممم؟«، �صوت باتت ت�شمئزّ منه.
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في لندن، وجدت �إي�سمي �أنّها لم تكن الزّوجة الوحيدة الّتي تختلط بالمجتمع 
بحقّ  منادياتٍ �صريحات  بهنّ  التقت  اللّتي  النّ�ساء  بع�ض  كانت  زوجها.  دون 
لهنّ،  يحلو  ما  فعل  ي�ستطعن  �أن  بهنّ  يجدر  �أنّه  يعتقدن  الاقتراع،  في  المر�أة 
ا  وليذهب القانون �إلى الجحيم. ذلك موقف كنّت �إي�سمي تجاهه �إعجابًا �سرّيًّ
لت �أن تكون على �أطراف ال�سّمعة  لكنّها ما كانت تعلنه على الملأ قطّ؛ فقد ف�ضّ
ال�سّيّئة لا في مركزها، و�إحدى �أكثر طرق الجراءة �إ�شباعًا كانت تكمن في التّغنّج 

على الرّجال الآخرين ب�شكل �شائن.

من  جديد  خرّيج  بعينها.  الغاية  لتلك  خُلق  ك�أنّه  هاوزن  فان  ت�شارلي  بدا 
الأ�شخا�ص  كلّ  يعرفان  المجتمع  في  بارزةٍ  و�أمٍّ  ر�أ�سمالّي  لأبٍ  ابنٌ  هارفارد، 
المنا�سبين على كلا طرفي الأطل�سيّ، كما كان يمتلك ثقة مرحة منبعها ن��شأته 

مي�سورة الحال في بو�سطن.

بوقته  الا�ستمتاع  ي�ضع  �إي�سمي،  ر�أت  كما  مو�س،  جون  من  م�صقولة  ن�سخة 
تقع في  �أن  كان يمكنها  الّذي  النّوع  من  فتى  �آخر.  �شيء  �أيّ  قبل  عينيه  ن�صب 

هواه، قبل �أن تتزوّج، وكان ليفطر لها قلبها لا �شكّ.

تجاذبا �أطراف الحديث على الع�شاء في ق�صر لورد ريفرتون في بلغرافيا)))، 
ثمّ تقاطعت طرقاتهما مجدّدًا في حفل مو�سيقيّ ي�ست�ضيفه ال�سّفير الأمريكيّ. 
كانت �إي�سمي قد بالغت في اللّب�س بف�ستان �صوفّي وجوربين �سميكين وبد�أت ت�شعر 
�إلى  بحاجة  �أنّها  هيرام  �إلى  هم�ست  المزكومة،  المكتظّة  القاعة  داخل  بالدّوار 
�إلى قاعة  ان�سلّت من بهو الا�ستقبال  �إليها.  �أن ينظر  الهواء، ف�أوم�أ دون  بع�ض 
ر�أ�سَها.  الطّي�ش  يبارح  �أن  دون  طفيف  بتح�سّن  �شعرت  حيث  دائريّة،  انتظار 

�س�ألت بوّابًا عابرًا �أن ير�شدها �إلى الخارج، فوجّهها نحو التّا�س الخلفيّ.

ــفارات  ــة بالمســاكن الأنيقــة والسّ ــز شــوارعها الرّاقي ــدن، تتميّ ــة في وســط لن ــة ثريّ ــا: منطق ))) بلغرافي

ــادق الفاخــرة. )المترجــم( ــة والفن الأجنبيّ
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كان  مطر.  �إلى  يتكاثف  كي  يتهيّ�أ  الرّطب  والهواء  لزج،  لكنّه  بارد  اللّيل 
التّا�س يطلّ على حديقة ر�سميّة كلا�سيكيّة، تحتلّ و�سطَها نافورةٌ يعلوها تمثال 
ملاك طفل وتحيط بها �أ�سيجة �شجيرات م�شذّبة ب�أناقة. راحت �إي�سمي تت�ساءل 
ب نافورة في حديقة المنزل؛ لم يكن  بهمّة فاترة �إذا ما كان يجدر بها �أن تن�صّ
لديها اهتمام حقيقيّ بتن�سيق الحدائق، غير �أنّه �سيتعيّ عليها �إيجاد طريقة ما 

لملء �أيامها.

»هل تمانعين؟«

وو�سطاه.  �سبّابته  بين  تبغ  ولفافة  خلفها،  ت�شارلي  فر�أت  �إي�سمي  ا�ستدارت 
و�أ�ضاء  عودًا  �أ�شعل  ثمّ  �سترته،  جيب  من  ثقاب  علبة  ف�سحب  ر�أ�سها،  هزّت 
اللّهبُ وجهه. بدا ت�شارلي عن كثب �أقلّ �صبيانيّة، بعينيه الدّاكنتين الرّ�صينتين 
ر�أ�سه  مديرًا  زفر،  ثمّ  عميقًا  لفافته  من  �سحب  المبُهَمة.  النّ�صفيّة  وابت�سامته 

لينفث الدّخان بعيدًا عن �إي�سمي.

�أثناء  الملح  يمرّر  كان  لو  كما  اعتياديّة،  بنبرة  �س�ألها  بواحدة؟«،  »�أترغبين 
الع�شاء.

�ضحكت �إي�سمي من المفاج�أة: »�أتعرف الكثير من الفتيات اللّتي يدخّنّ؟«

»ل�ستِ فتاةً تمامًا، �ألي�س كذلك؟ ف�أنت امر�أة متزوّجة«.

مفرطة  ب�ألفة  يت�صرّف  كان  فقد  بالإ�ساءة،  ت�شعر  �أن  ب�إي�سمي  يجدر  كان 
الإطلاق،  على  ت�ست�أ  لم  �أنّها  غير  بينهما.  الطّفيفة  بالمعرفة  قيا�سًا  �صادمة، 
�أعادتها الطّريقة الّتي ينظر �إليها بها- ك�أنّه يتحدّاها �أن ت�ستمتع بوقتها- �إلى 
�أيام �صباها الأولى في مجتمع فيلادلفيا، حين كانت المركز الّذي تدور حوله كلّ 

الحفلات.

»�أتعرف الكثير من ال�سّيّدات المتزوّجات اللّتي يدخّنّ؟«، �س�ألته.
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�سحب  ببطء،  مجدّدًا.  �شفتيه  من  اللّفافة  وقرّب  منهنّ«،  »ب�ضع  ف�أجابها: 
الدّخان �إلى داخل فمه ثمّ �أخرجه، يدلّها كيف تفعل ذلك: »غير �أنّهنّ لا يخبرن 

�أزواجهنّ«.

ر�آها  هل  الخارج.  �إلى  جلبه  ما  هي  دفة  ال�صّ تكن  لم  �إن  �إي�سمي  ت�ساءلت 
ت�شارلي تغادر فتبعها؟ راقت لها فكرة �أن يتعقّبها �أحدهم.

»ح�سنًا �إذًا«، قالت �إي�سمي بنبرة حا�سمة: »�س�أجرّب«.

لم تكن تفهم قطّ كيف ي�ستطيع الرّجال ا�ستن�شاق الدّخان، وكانت العمليّة 
اكتنفها.  الّذي  بالطّق�س  ا  حقًّ ا�ستمتعت  �إي�سمي  �أنّ  غير  تخيّلت،  كما  كريهة 
لها كيف  و�شرح  لفافة  ناولها  بها حين  ت�شارلي  ابت�سم  الّتي  الطّريقة  �أعجبتها 
تم�سكها، والطّريقة الّتي تحتّم عليها �أن تنحني بها حين مدّ لها عود الثّقاب. 
�أغوتهما الإيماءات كليهما، وحين �أجفلت �إي�سمي و�سعلت، �أخذ ت�شارلي اللّفافة 
�أ�صابعها و�أكملها بنف�سه. نظرت �إلى �شفتيه، وهما ت�ضغطان على المو�ضع  من 
مت بينهما فارغًا، مثل ما هو  الّذي �شغلته �شفتاها قبل ثوانٍ لا غير. لم يكن ال�صّ
الحال مع هيرام. كان ثمّة �أكثر من اللّزم تقريبًا مّما �أرادت �إي�سمي �أن تقوله 

لت�شارلي، بيد �أنّها لم تعرف كيف تبد�أ.

توارد �صوت التّ�صفيق البعيد من المبنى.

»لفافتك الأولى«، قال ت�شارلي وهو يرفع العقب الم�سحوق في �إيماءة نخب: 
»تهانينا«.

»�سحبتان«، �أجابت �إي�سمي: »لا �أعرف �إن كان هذا يُحت�سب«.

دق،  فقال: »يمكنك الا�ستفادة من كلا الحالتين. لك �أن تقولي، بكامل ال�صّ
�إنّك لم تدخّني لفافة تبغ قطّ، لأنّك لم تنهيها. لكن �إن رغبت يومًا �أن ت�صدمي 

�أ�صدقاءك في المجتمع الرّاقي، فبو�سعك �أن تقولي �إنّك فعلتِ«.
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�ستكون  يوم: هل  كلّ  �إي�سمي  تعذّب  الّتي  الأحجية  ت�شارلي عين  �أ�صاب  لقد 
الزّوجة المحترمة المملّة الّتي يتوقّعها هيرام، �أم الزّوجة المحبّة لما يثير الجدل 

الّتي تحرجه؟

»الأف�ضل �ألّ �أقول �شيئًا من الأ�سا�س«، قالت �إي�سمي.

»�سيكون هذا �سرّنا«.

حين نظر ت�شارلي �إليها، �شعرت ك�أنّهما قد اتّفقا على �شيء ما، لكنّها لي�ست 
�أن تُرى  �إي�سمي بتحفّز وا�ستدارت؛ لم تكن ترغب  �أوم�أت  مت�أكّدة من ماهيّته. 

وهي تدخل معه.

كان روّاد الحفل قد بد�ؤوا يتدفّقون �إلى الرّدهة. وبينما �أخذت �إي�سمي تبحث 
عن هيرام، �أبقت في الوقت نف�سه عينًا حذرة على ت�شارلي، حري�صةً على �أن 
�إنّه  قال هيرام  وعندما  زوجها.  �إلى جانب  �أن عادت  بعد  تعرف مكانه، حتّى 
جاهز للمغادرة، كان ت�شارلي في الطّرف الآخر من القاعة، لذا لم ت�سنح لها 
ا �أنّها �ستراه مرّة  الفر�صة كي تودّعه. لكنّ ذلك لم ي�شغلها، �إذ كانت موقنة جدًّ

�أخرى.

ولقد كانت محقّة. كان ت�شارلي ينتمي �إلى مجموعة من ال�شّبّان الأمريكان 
�أوروبا كلّما عنّت لهم نزوة،  �إلى  الّذين لا يقيمون كبير وزن للإبحار  الأثرياء 
ة بهم  وال�سّفن البخاريّة و�سكك الحديد تتيح لهم ن�سخة القرن الع�شرين الخا�صّ

من جولات »الغراند تور«.

كانوا في حركة دائمة، �إلى الم�سرح �أو في نزهات نهاريّة �إلى الرّيف، وبد�أت 
الدّعوات �إلى هذه الرّحلات ت�صل �إلى فندق �إي�سمي.

على  �إي�سمي  بريطانّي،  م�صرف  مع  �شراكة  بعقد  المن�شغل  هيرام،  �شجّع 
الذّهاب دونه.
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وحر�صت  قطّ،  ببع�ضهما  وت�شارلي  �إي�سمي  تنفرد  لم  علنيًّا:  كان  �شيء  كلّ 
اللّعوب. وفي مرحلة ما بد�أت تناديه  �ألّ يكون الهدفَ الوحيد لتلميحاتها  على 

ت�شارلي، لكنّه لم يكن يخاطبها با�سم غير ال�سّيّدة هاربر.

�إلى  وهيرام  هي  دُعيت  الوطن،  �إلى  �إي�سمي  �إبحار  موعد  من  �أ�سبوع  قبل 
حفل في منزل اللّيدي تيدل الرّيفيّ؛ وهي امر�أة كان ا�سمها عند الميلاد �سارا 
في  �إنجليزيًّا  �أر�ستقراطيًّا  لنف�سها  ا�صطادت  لت�شارلي  بعيدة  ن�سيبة  نويبرغر، 
كي  هيرام  �إلى  �إي�سمي  تو�سّلت  للأطل�سيّ.  العابرة  للزّيجات  الذّهبيّة  الحقبة 
يذهب، لكنّه لم يُبدِ اهتمامًا، لم يكن لديه ما يجمعه ب�أ�صدقائها الجدد وكان 

يرى فيهم قدوة �سيّئة.

قالت له مغتاظة �إنّها �ستذهب على �أيّ حال، رغم �أنّ ذلك �سيعني �أن يفترقا 
طوال ثلاثة �أيام. في ما بعد، �ستقول لنف�سها �إنّ ما حدث في عطلة الأ�سبوع تلك 
كان ذنب هيرام، و�إنّها ما كانت لتبحث عن الموا�ساة في مكان �آخر لو لم ت�شعر 
بوحدة �شديدة. �أم تُرى كان ذلك ما قالته لنف�سها كي تبّرر ت�صرّفاتها وح�سب؟ 
لقد كانت �إي�سمي مو�ضع توبيخ ودلال في �آن معًا طوال حياتها، يُلى عليها �أن 

تت�صرّف بطريقة معيّنة بيد �أنّها لا تُعاقَب �إن لم تفعل، وكانت مهيّ�أة للف�ساد.

مع تناول ال�شّاي في �أ�صيل يوم و�صولهم، دار الحديث بين �إي�سمي وت�شارلي 
كان  الّذي  بهيرام،  تقارنه  �ألّ  ت�ستطع  لم  قديمين.  ك�صديقين  و�ألفة،  ب�أن�س 
انهمر  المتحفّظ.  التّهذيب  بنف�س  بينهنّ-  من  وهي  النّ�ساء-  كلّ  �إلى  يتحدّث 
اهتمام ت�شارلي على �إي�سمي مثل �ضوء م�سلَّط؛ تذكّر تعليقات كانت قد ذكرتها 
لمامًا وانتبه �إلى ت�سريحات ال�شّعر الجديدة الّتي تجرّبها. وكلّما �أظهر ت�شارلي 

التفاتًا �أكبر نحو �إي�سمي وجدته هي �أكثر �إثارة للاهتمام.

يد. في اليوم التّالي، ذهب جميع الرّجال عدا ت�شارلي لل�صّ
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داخل  والجفاف  بالدّفء  لأتنعّم  »�س�أبقى  ببلادة:  قال  مريع«،  رامٍ  »�أنا 
المنزل، �شكرًا جزيلً لكم«.

كانت بقيّة المدعوّات يرفرفن حوله مثل فرا�شات تنجذب �إلى زهرة نادرة 
غريبة.

ا�ستمتع ت�شارلي بالاهتمام، فراح ي�سلّيهنّ بق�ص�ص عن مقالبه في هارفارد، 
عينا  التقت  التّ�أثير.  زيادة  �أجل  من  به  مبالغ  بع�ضها  �أنّ  في  �إي�سمي  و�شكّت 
ت�شارلي بعينيها، و�أقرّتا ب�شكوكها، ف�شعرت بزهو انت�صاريّ لقدرتها على فهمه 

من نظرة واحدة.

بعد الغداء، قادت اللّيدي تيدل جولةً في منزل المزرعة. تحدّثوا �إلى مدير 
العزبة لب�ضع دقائق، ثمّ ذهبوا لي�شاهدوا الحيوانات ب�إعجاب. اجتمعت معظم 
لكنّ  الوليدة،  ي�صان  ال�صّ من  مجموعة  ليطاردن  الدّجاج  قنّ  عند  ال�سّيّدات 
�إليه فر�أته ي�شاهد  �إي�سمي ر�أت ت�شارلي متّكئًا على �سياج زريبةٍ وحده. �سارت 

عيفة. عنزة �صغيرة مهزولة، تكابد لتم�شي على قوائمها ال�ضّ

»يا للمخلوق الم�سكين«، قالت �إي�سمي: »انظر �إليها كم تبذل جهدًا«.

»�إنّها تذكّرني بك«.

ت�ضيّق �صدر �إي�سمي في مفاج�أة م�ؤلمة. وقبل �أن تتمكّن من الرّدّ، كان ت�شارلي 
يعتذر، ويبدو عليه ندم �صادق. �أيًّا كان ما يق�صده ب��شأن العنزة، فقد زلّ ل�سانه 

به دون تفكير، وخرج من القلب، مّما جعلها �أكثر ف�ضولً لمعرفة ق�صده.

اله�شا�شة،  تبدو في غاية  غيرة، وهي  ال�صّ �أ�شاهد هذه  »كنت  ت�شارلي:  قال 
ك�أنّها �ستنقلب على ظهرها في �أيّ لحظة، لكنّها لا تكفّ عن المحاولة. و�أنت لا 
ت�شبهين العنزة في �شيء، �أنت �أجمل بكثير«- �إطراء �ستتذكّره �إي�سمي وت�ستطعم 
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مذاقه في ما بعد- »غير �أنّ التّعبير نف�سه يعلو وجهك في بع�ض الأحيان، حين 
تظنّين �أنّ �أحدًا لا ينظر �إليك. ت�ضعين وجهًا �شجاعًا، كي لا يرى �أحد كم تعانين«.

ا، فلم تعرف  عة على الإطلاق، وكانت �صحيحة جدًّ لم تكن الملاحظة متوقَّ
�إي�سمي ماذا تقول. �أخذت تحدّق �إلى العنزة وحوافرها المرتعدة، ر�أت نف�سها 
�إلى  بينما تغور معدتها متهيّبة من فكرة عودتها  ت�ضحك بمرح في الحفلات، 
على  �أقدامهنّ  وطقطقة  الأخريات  النّ�ساء  �أ�صوات  �سمعت  وهيرام.  الفندق 
الطّريق المر�صوفة وهنّ يتّجهن �إلى الحظيرة، كان يجدر بها هي وت�شارلي �أن 

ا. ين�ضمّا �إليهنّ. هي �ستفعل، قريبًا جدًّ

عدم النّظر �إلى ت�شارلي جعل الكلام �أ�سهل: »�أنت محقّ، �أ�شعر ب�ضياع �شديد 
في بع�ض الأحيان«.

»مثل  بهدوء:  قال  العاجل«،  القريب  في  قدمك  موطئ  على  »�ستعثرين 
غيرة هنا. غير �أنّ �أمري �أنا هو الّذي ل�ست واثقًا منه«. �صديقتنا ال�صّ

�إي�سمي، فارتدى ت�شارلي ثقتَه بخفّة، دون تبجّح بل  �س�ألته  �أنت؟«،  »�أمرك 
بتقبّل للاهتمام والمديح كم�ستحقّات طبيعيّة له: »ما كان ليخطر لي �أنّ لديكَ 

ما تقلق حياله«.

»�أوه، �إنّ دربي وا�ضح تمام الو�ضوح«، قال، وكانت قد باتت تعرفه بحلول ذلك 
الوقت معرفة تكفيها لتلتقط الا�ست�سلامَ في نبرته المرحة الأنيقة: »�س�أن�ضمّ �إلى 
تح�صيل  في  حياتي  و�أبدّد  والدتي،  تنتقيها  امر�أة  و�أتزوّج  والدي،  مع  ال�شّركة 
المال، و�إن حالفني �أيّ حظّ �س�أنفق الخم�سين عامًا التّالية و�أنا �أدخّن ال�سّيجار 

في ناديَّ و�أهزّ ر�أ�سي ا�ستياءً من حال العالم«.

ا«.�� »يبدو هذا م�ستقبلً لامعًا جدًّ

»لي�س بالنّ�سبة �إلّي«.��
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�شعرت �إي�سمي بحاجز خفيّ يتلا�شى، لقد �شاركها هذا البوح لأنّه وثق بها. 
ليحدّد  �شابًّا كفاية  يزال  فت�شارلي لا  ازدادت دهورًا فج�أة؛  �سنّها  ك�أنّ  �أح�سّت 

خياراته، على عك�سها.

�أن  �إي�سمي  بو�سع  كان  برفق.  �س�ألته  ا�ستطعت؟«،  لو  لتفعله  كنت  الّذي  »ما 
فنّان  جنوبيّة،  �أمريكيّة  �أدغال  في  م�ستك�شف  لت�شارلي؛  م�ستقبل  �ألف  تت�صوّر 

بوهيميّ يخرب�ش م�سوّدةً في مقهى باري�سيّ.

»�أخ�شى �أنّ هذه هي الم�شكلة، فلي�ست لديّ �أدنى فكرة«.

لم يكن ثمّة ردّ �سهل على ذلك، وكانت �إي�سمي تو�شك على اقتراح �أن ين�ضمّا 
�إلى الآخرين- بدت تلك �أكثر الطّرائق تهذيبًا لإنهاء المحادثة وتوفير المزيد من 
الإحراج عليه- حين بد�أت تمطر. كان الهطول مفاجئًا وغزيرًا، وراح يجلدهما 
�إلى  يتدافعن  الأخريات  النّ�سوة  �إي�سمي  ر�أت  كال�شّظايا.  حادّة  مطر  بقطرات 
داخل الحظيرة، الّتي تبعد ربع ميل على �أقلّ تقدير، ثمّ �أح�سّت بيد ت�شارلي على 

ع�ضدها وهو ي�سحبها �إلى �سقيفة قريبة.

تت�سرّب من  الماء  وكانت قطرات  ناب�ضة،  بتهتهة  ال�سّطح  يلطم  المطر  �أخذ 
بين الألواح وت�سقط على �شعر ت�شارلي وقبّعة �إي�سمي. �أدوات المزرعة ومعدّاتها 
د�أ.  مكدّ�سة �أمام الجدران ومكوّمة على الرّفوف، وثمّة رائحة عالقة للوحل وال�صّ
كانت الرّياح قد ثارت مع العا�صفة، ف�صفق ت�شارلي الباب ليوقف دلف الماء �إلى 
ال�سّاكنة، راحت  يّقة  ال�ضّ الم�ساحة  تلك  �أ�صبحا بمفردهما، في  الدّاخل. وحالما 
بنف�س  يراقبها  ت�شارلي  كان  ال�سّرّيّة.  والقبلة  وال�شّجرة  جون  في  تفكّر  �إي�سمي 
طريقة جون، مع ابت�سامة تج�سّ النّب�ض. لكن هذه المرّة، �إي�سمي هي الّتي بادرت 

وتقدّمت، وهي الّتي د�سّت يديها حول خ�صر ت�شارلي.

القبلة الأولى كانت متردّدة، رجفة قبل الزّلزال. �شفتاه طرحتا �س�ؤالً- هل 
�أنت مت�أكّدة؟- ف�أجابت هي: �أجل. لم تعلم �إي�سمي يومًا �أنّ للقبلات القدرة على 
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فطوّقت  ومعدتها،  �صدرها  في  راجفةً  الرّغبة  �سرت  كهذه،  بواعث  ا�ستح�ضار 
تحرّكت  حين  قلبه.  �إلى  النّب�ضات  م�ضطربَ  قلبها  لتقرّب  بج�سدها  ت�شارلي 
ا من الحرارة فوق ب�شرتها.  �شفتا ت�شارلي على رقبتها و�أ�سفل عنقها، تركتا خطًّ

�شعرت بالطّي�ش والم�سّ، واهتزّت طربًا من جراءتها.

كان ت�شارلي من بادر �إلى التّاجع، وهو يزفر بن�صف �ضحكة ون�صف لهاث.

»ربّاه«.	

بدت عيناه م�شتّتتين وجامحتين، وا�ستطاعت �إي�سمي �أن ترى كيف هزّه ما 
فعلاه.

ما  �سرعان  المخاوف  لكنّ هذه  كان غا�ضبًا؟-  اليقين- هل  انعدام  �أعياها 
انزاحت عندما مدّ يده ورفع قبّعتها برفق.

»�إنّها غارقة بالماء«، قال وهو يلقي بها قرب كومة من الدّلاء المعدنيّة.

»وكذلك �شعرك«.

�أنّه يحمل  تخمّن  �أن  لها  كان  ورفعته عن جبهته،  �شعره  له  �إي�سمي  م�سّدت 
الثّبات والحفاظ على رباطة الج�أ�ش، فو�ضعت يديها على وجنتيه  نف�سه على 

وانتظرت. ببطء، وعلى م�ض�ض تقريبًا، طوّق ظهرها بذراعيه ومال �إليها.

»�إي�سمي«، تريّث في نطق الا�سم ك�أنّه يتذوّقه: »يا لك من �أعجوبة«.

على  فنقر  تعابثه،  �أنّها  لتُظهر  وابت�سمت  ر�أ�سها  �أمالت  عجائبيّة«،  »عنزة 
�أنفها ب�إ�صبعه.

ب�شفتيه:  جبهتها  ناو�ش  حَمَل«،  ف�أنت  قطّ،  ذلك  �أقول  �أن  ينبغي  كان  »ما 
»ناعم وعذب«.
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رفعت �إي�سمي نف�سها على ر�ؤو�س �أ�صابع قدميها كي يلتقي ثغراهما. كانت 
تريد �أن ت�سمعه يتكلّم هكذا، برقّة ومُ�سارّة، لكنّها �أرادت كذلك �أن تقبّله، المرّة 

تلو المرّة تلو المرّة.

»لا �أمانع«، هم�ست بين المداعبات: »تلك العنزة قريبة �إلى النّف�س بالأحرى«.

قوّة  مثل  بينهما  حكة  ال�ضّ فترقرقت  ت�شارلي،  تمتم  غيرة«،  ال�صّ »عنزتي 
مطهّرة، جارفةً معها تردّدهما. �إن كان بو�سع حُبٍّ �أن يزهر في �سقيفة متداعية، 

فلا بدّ �أنّه حقيقيّ.

�أو هذا ما قالته �إي�سمي لنف�سها لاحقًا في غرفة الطّعام، حين كانت بالكاد 
تحتمل النّظر �إلى ت�شارلي لكون ذكرى قبلاتهما لا تزال طازجة. ما تبقّى من 
�أن يجترحا ب�ضعة حوارات عجولة، في ممرّات  ا�ستطاعا  الزّيارة كان عذابًا؛ 
�أنّه كان ي�ستحيل لهما  ال�سّير في الأرا�ضي، غير  و�أثناء نزهات  العلويّ  الطّابق 

�إيجاد وقت للانفراد ببع�ضهما.

تعيّ عليها الجلو�س معه في حلقات لعب الورق، وعلى الوجبات، وفي القطار 
العائد �إلى لندن، ت�ضحك بمرح فيما تنازع توقَها �إلى لم�سه. وقبل موعد �إبحارها 
�إلى الوطن بيومين، �أر�سل ت�شارلي ر�سالة �إلى فندقها يبلغها �أنّه اكترى �سيّارة 
ة  �إي�سمي ق�صّ لفّقت  �إليه.  �إيجاد حجّة للان�ضمام  ت�ستطيع  فلو  الأ�صيل،  لفترة 
عدا  مكان  �أيّ  في  الوجبات  تناول  ي�ست�سيغ  لا  هيرام  �أنّ  لعلمها  ما،  نزهة  عن 
الطّاولة. وللغرابة، �شعرت بذنب في كذبها على هيرام �أكبر مّما �شعرت به عند 
ة  ا، لم يُرَ، �أمّا الق�صّ تقبيل ت�شارلي؛ فما فعلته هي وت�شارلي في ال�سّقيفة كان �سرًّ

الّتي روتها لهيرام فهي خيانة �أكثر مبا�شرة.

كان يثق بها تمام الثّقة- �أم تراه لم يكترث �إلّ قليلً؟- حتّى �إنّه لم ي�س�أل 
�أ�لًص �إلى �أين �ستذهب �أو متى �ستعود.
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و�سعها،  في  ما  ب�أ�سرع  ال�سّيّارة  يدفع  راح  �إذ  ال�شّباب،  بتهوّر  ت�شارلي  قاد 
ا  حكات عو�ضً وي�صيح بالنّا�س �أن يف�سحوا الطّريق بحما�سة مبتهجة تُقابَل بال�ضّ

عن العبو�س.

�إليزابيثيّة)))  عِزبةٍ  �أر�ض  على  و�أكلا  فندقه،  من  طعام  �سلّة  طلب  قد  كان 
خارج المدينة.

حكات  بعد ذلك، غامرا بالدّخول في �أيكة من الأ�شجار، وتبادلا القبل وال�ضّ
�سترته،  عنه  نزع  �إي�سمي.  �ساقَي  انحناءات  ت�شارلي  يدا  تجوب  فيما  المكبوتة 
فا�ستطاعت تح�سّ�س ع�ضلات كتفيه ت�شتدّ حين يحت�ضنها. في ح�ضن ت�شارلي، 
الّذي  امت  ال�صّ المنزل  في  يومًا  كانت  مّما  �أكثر  �سجيّتها  على  بنف�سها  �شعرت 

تت�شاركه مع هيرام.

كيف �سيكون بمقدورها �أن تعود �أ�لًص؟

في غ�ضون �أ�سبوع، �ستكون في فيلادلفيا، و�سيرجع ت�شارلي �إلى بو�سطن بعد 
ذلك بفترة غير طويلة. بو�سطن �أقرب من لندن، لكنّها لي�ست قريبة بما يكفي 
ا. لم يكن لإي�سمي �أقارب �أو �أ�صدقاء هناك؛ لا حجّة لديها للزّيارة. ولن يمرّ  حقًّ
�إي�سمي  وينقطع عن  فيتزوّج  مرادها،  ت�شارلي  والدة  تنفّذ  �أن  قبل  وقت طويل 
وت�شارلي  تكت�شف هي  الإحباط، لماذا لم  تبكي من  �أن  بو�سعها  الأبد. كان  �إلى 
بع�ضهما قبل الآن، حين لا يتاح لهما �سوى هذا الوقت الق�صير �سويّة؟ لم يخطر 
بط لأنّه كان غريبًا  لها �إلّ بعد ذلك بكثير �أنّها تجرّ�أت على تقبيل ت�شارلي بال�ضّ
ن�سبيًّا، وفي بلد �أجنبيّ، منف�لًص عن حياتها الحقيقيّة، ولذلك كان الأمر �آمنًا.

قالت �إي�سمي باندفاع: »تعال معنا«.

بدا ت�شارلي حائرًا: »�إلى فيلادلفيا؟«

))) العــر الإليزابيثــيّ: الفــرة المرتبطــة بحكــم الملكــة إليزابيــث الأولى )1558-1603(، وغالبًــا مــا ينُظــر 

إليهــا كأحــد العصــور الذّهبيّــة في تاريــخ إنجلــرا. )المترجــم(
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�إن  �أحد مرّتين  يفكّر  التّايتانيك، لن  نيويورك. لقد حجزنا على متن  »�إلى 
غيّت مخطّطاتك ب�سبب رغبتك في الإبحار على متن ال�سّفينة الجديدة، كما �أنّ 
موعد عودتك �سيحين �أ�سا�سًا خلال ب�ضعة �أ�سابيع على �أيّ حال، �ألي�س كذلك؟«

نبرة  تغيّ عن  قد  �صوته  وكان  �س�ألها  الدّرجة؟«،  �إلى هذه  بي  تعلّقتِ  »هل 
مزاحه المعتادة.

»�أيّها الأحمق، �إنّني غارقة في غرامك«.

ق�صدت �إي�سمي �أن ت�ضحك، �أن تخفّف من وط�أة ما قالته، لكن تعيّ عليها 
بدلً من ذلك �أن تع�صر وجهها لتحب�س الدّمع، وما كان بو�سع �شيء غير قبلات 
ت�شارلي الحنونة �أن يقنعها ب�إطلاق �إ�سار دموعها، ثمّ ظلّ بعد ذلك دون كلام 

وقتًا طويلً.

i
�أنّ ب�ضع قبلات في منطقة  �أن تح�سن التّ�صرّف. ظنّت  �إي�سمي تنوي  كانت 
ا وقاطعًا  مهجورة من ظهر المركب في اللّيل �ست�شبعها؛ ت�صوّرت وداعًا حلوًا مرًّ
في الوقت نف�سه. لكنّ ت�شارلي كان �أ�شبه بمر�ض هو نف�سه علاجه الوحيد، راح 

يتف�شّى فيها �إلى �أن باتت فاترة مع كلّ من �سِواه.

في اللّيلة الأولى على متن ال�سّفينة، حين قال هيرام �إنّه متهيّئ للان�سحاب 
عند التّا�سعة، �أخبرته �إي�سمي �أنّها خطّطت للعب البريدج في المقهى الباري�سيّ، 
خرجت الكذبة منها ب�سلا�سة لم ت�شعر معها حتّى بوخزة ذنب. مرّت في طريقها 
ة  بغرفة الخادمة المجاورة وقالت ل�سابين �إنّها �ستزور �صديقًا في الحجرة الخا�صّ

34 بالطّابق C في الأ�سفل.

»�إن ا�ستيقظ زوجي تعالي وناديني«، قالت �إي�سمي.
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»حا�ضر يا مدام«، ولو �أنّ �سابين ا�شتبهت بما تعتزم �إي�سمي عليه، فقد كانت 
ذكيّة بما يكفي- ومخل�صة بما يكفي- لئلّ تف�شي به.

ة،  وهكذا، في تلك اللّيلة الأولى، ت�سلّلت �إي�سمي �إلى حجرة ت�شارلي الخا�صّ
هذا  كان  وربّا  يحدث-  لم  ذلك  لكنّ  تعرفه.  ب�شخ�ص  تمرّ  �أن  من  مرتاعة 
�إي�سمي  طرق  فور  الباب  ت�شارلي  فتح  لطي�شها.  مقدّر  النّجاح  �أنّ  على  برهانًا 
وء، ف�سهّل الظّلام انتقالهما  له، وطم�أنته من خلال �إخفاء توتّرها. �أطف�أت ال�ضّ
الأفكار غير  الأر�ض. ورغم  الثّياب على  �إلى بعثرة  اللّم�سات  �إلى  القبلات  من 
المريحة عن هيرام الّتي كانت تقبع في كوالي�س وعيها، لم ت�شعر �إي�سمي �أنّ ما 
تفعله خاطئ، لأن حوا�سّها كانت ت�ستجيب لت�شارلي بطريقة لم ت�شهد لها مثيلً 
مع هيرام. هذا هو الرّجل الّذي كان يجدر بها �أن تتزوّج منه، ج�سدها قال لها 

ذلك، الرّجل الّذي كان يفتر�ض �أن تكون معه �إلى الأبد.

ذهبت �إي�سمي �إلى ت�شارلي في اللّيالي الثّلاث التّالية، و�أ�سرّت �إليه في الظّلام 
ب�أفكار لم ي�سبق �أن ك�شفتها لغيره. مرّت �ساعات اللّيل ب�سرعة ت�صيب بالدّوار؛ 
�إي�سمي تحدّث ت�شارلي بلباقة حين  �أمّا �ساعات النّهار فقد كانت ب�ؤ�سًا. كانت 
يمرّان ببع�ضهما على ظهر المركب، كما تفعل مع �أيّ �أحد من معارفها. لكن بدا 
�أنّ ن�صف مجتمع فيلادلفيا الرّاقي متواجد في رحلة التّايتانيك، و�أ�صرّ هيرام 
�أن يتناولا الع�شاء مع �آل ثير و�آل وايدنر، زوجين يتمتّعان ب�صلات قويّة تفيده في 
عمله. تحت ابت�ساماتها المبتهجة، كانت �إي�سمي تريد �أن ت�صرخ، �سترى ه�ؤلاء 
ت�ستطيع  لا  لماذا  القادمة؛  �سنة  الثّلاثين  الع�شاء طوال  على  ذاتهم  الأ�شخا�ص 
�أن تم�ضي هذه ال�سّاعات مع الرّجل الّذي يعني لها �أكثر من �أيّ �شخ�ص �آخر؟ 
حاولت هي وت�شارلي ترتيب اللّقاءات كلّما �سنح لهما، لكن كان ثمّة دائمًا �أنا�س 

�آخرون قربهما، م�سترقو �سمعٍ محتمَلون قد يلاحظون �أيّ �سلوك نابٍ.

ذات مرّة، تمكّنا من اختلا�س ب�ضع لم�سات في المكتبة، �إذ تظاهر ت�شارلي ب�أنّه 
ين�صحها بكتاب و�شابكَ �أ�صابعه ب�أ�صابعها وهو يقدّمه لها. اقتربت �أكثر، حتّى 
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انتبهت  زاوية عينها،  تقبيله. من  �إلى  التّوق  يُ�سكرها  ب�ساقيه،  الت�صق وركاها 
�إي�سمي �إلى امر�أة عجوز تنحني �إلى الأمام فوق كر�سيّها وتراقبهما. تراجعت 

�إي�سمي على مهلها، �إذ لم ترد �أن تثير الرّيبة بحركة �أ�سرع من اللّزم.

نحو  ابت�سامة م�شرقة  يوجّه  مبتعدًا  و�سار  لإي�سمي،  »لاحقًا«  ت�شارلي  هم�س 
المر�أة الف�ضوليّة وهو يمرّ بها.

»�أنتما في �شهر ع�سلكما، �ألي�س كذلك؟«، �س�ألت المر�أة.

 »كيف عرفتِ؟«��

»�أوه، �أ�ستطيع التّخمين دائمًا. تبدوان �سعيدين للغاية معًا«.��

ابت�سامة. لقد كانت في �شهر ع�سلها فعلً،  �ألّ تفتّر عن  �إي�سمي  لم ت�ستطع 
وكانت �أ�سعد من �أيّ وقت م�ضى- مع رجل لي�س زوجها.

»يا للطفك«، قالت للمر�أة، وقرّرت �أن تعت�صر كلّ نقطة من ال�سّعادة ت�ستطيع 
الح�صول عليها من هذه الأيام القليلة الأخيرة، دون �أ�سف.

�إي�سمي �إلى مق�صورتها  �أن توقّفت المحرّكات، ت�سلّلت  ليلة الأحد تلك، بعد 
لتجد هيرام وقد اختفى، كانت تلك �أول مرّة لا يكون فيها نائمًا في ال�سّرير حين 
ا، كانت خادمتها قد  تلقَ ردًّ �إذ لم  ثمّ فتحته  تعود. طرقت باب غرفة �سابين، 

�أخذتها �سِنةٌ في �سريرها وهي لا تزال متهندمة.

»�سابين«، هم�ست �إي�سمي: »�أين ال�سّيّد هاربر؟«

حولها:  عمّا  ذاهلةً  جل�ستها  في  واعتدلت  الرّام�شتين  عينيها  �سابين  فتحت 
»مدام؟«

»ال�سّيّد هاربر، �إنّه لي�س هنا. هل خرج؟«

رفعت �سابين كتفيها: »�أنا �آ�سفة...«
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»لا ت�شغلي بالك«.

ة. كان كتاب هيرام على  �أغلقت �إي�سمي الباب وعادت �إلى الحجرة الخا�صّ
ته لي�س على العلّقة خلف الباب. خرجت  الكوميدينو، لكنّ بُرنُ�س الحمّام خا�صّ
تزداد  و�ضو�ضاء  الدّرج،  على  �أقدام  ووقع  �أ�صواتًا  �سمعت  حيث  الرّدهة،  �إلى 

بروزًا في �صمت ال�سّفينة غير المعتاد.

حيث  الرّئي�سيّ،  الدّرج  قاعدة  عند  الا�ستقبال  قاعة  �إلى  �إي�سمي  �سارت 
قاعة  م�ضيفي  �أحد  �إلى  يتحدّث  هيرام  كان  النّا�س.  من  جماعات  احت�شدت 
الطّعام، ويبدو مثل جَدٍّ غريب الأطوار ببرن�سه وخفّيه، ف�شعرت �إي�سمي بباعث 
�إلى  تُقيَّد  �أن  كيف يمكن  �إليها.  ينتبه  �أن  قبل  والابتعاد  الا�ستدارة  على  يحثّها 

عجوز نَكِدٍ مثله لبقيّة حياتها؟

لمح هيرام �إي�سمي فلوّح لها.

»�أين كنتِ؟«، �س�ألها وهو يهرع نحوها: »قلت �إنّك �ستكونين في المقهى«.

راوغت �إي�سمي ال�سّ�ؤال: »ما الّذي يحدث؟«

»يبدو �أنّنا احتككنا بجبل جليديّ«.

لبقيّة حياتها، �ستنكم�ش �إي�سمي حين تتذكّر الرّاحة الّتي �سرت عبر �أو�صالها. 
في تلك اللّحظة، �سرّتها الم�شكلة الّتي حلّت بال�سّفينة، لأن ذلك �سيتكفّل ب�إلهاء 

هيرام عن �أن يت�ساءل �أين كانت.

»احتككنا؟«، �س�ألته �إي�سمي.

- »هناك رجل في قاعة المدخّنين التقط قطعة جليد من �أجل �شرابه«.

- »لكنّ ال�سّفينة بخير، �صحيح؟«
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- »�أتوقّع �أنّ القبطان يفح�صها، �إنّه رجل مخ�ضرم في رحلات الأطل�سيّ، لن 
يلبث حتّى يجد حلًّ للم�شكلة«.

رَنَت �إي�سمي �إلى الجماعات المتباطئة حولهما؛ رجال ون�ساء بمختلف �أ�شكال 
اللّبا�س و�ألوانه، من الأثواب الرّ�سميّة �إلى المنامات والأو�شحة. لم يكن ت�شارلي 
كي  الدّرج  منت�صف  �إلى  داكنة  زرقاء  �ضابط  بدلة  يرتدي  رجل  �صعد  هناك. 

يخاطب الح�ضور.

»�سيّداتي �سادتي، لقد �أ�صدر الكابتن �سميث تعليمات بارتداء جميع الرّكّاب 
ا مع ت�صاعد الأ�صوات المت�سائلة: »�إنّه �إجراء احترازيّ  �سُتر نجاتهم«، وتابع ملحًّ

فح�سب، �أ�ؤكّد لكم«.

»ما الّذي يحدث؟«، �س�أله �شيخ متجهّم ب�إلحاح، وهو رائد �أعمال مخ�ضرم 
فت عليه غير �أنّها لم ت�ستطع تذكّر ا�سمه. كانت �إي�سمي قد عُرِّ

ابط بثبات ر�سميّ: »على كلّ الرّكّاب �أخذ �ستر نجاتهم والتّواجد  كرّر ال�ضّ
على ظهر المركب«.

�سبّب البلاغ اهتياجًا من ردود الفعل، كان معظمها ينطوي على تذمّر �أكثر 
مّما هو قلق. تبعت �إي�سمي هيرام وعادا �إلى حجرتهما، حيث �أمن على �سترة 
نجاتها قبل ارتداء �سترته، ثمّ قرع باب �سابين وطلب منها ارتداء واحدة هي 

الأخرى.

»انتظريني في الرّواق«، قال هيرام لإي�سمي: »ما من مغزى للوقوف خارجًا 
في البرد قبل �أن نعرف حقيقة الأمر«.

»�إلى �أين �ستذهب؟«

»�س�أعود �إلى قاعة المدخّنين، و�أرى �إذا ما كان �أحدهم قد �سمع المزيد من 
»خذيه  هارودز:  من  لها  ا�شتراه  الّذي  الفراء  معطف  �إي�سمي  ناول  الأخبار«، 

معك«.
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ا  كان الرّواق ن�صف ممتلئ، وراحت �إي�سمي تجوب �أنحاء القاعة وتبحث �سرًّ
كلّ  ر�ؤو�سهم؛  من  و�إيماءات  بابت�سامات  يحيّونها  معارفها  �أخذ  ت�شارلي.  عن 
�شيء كان في غاية اللّباقة، مثل ا�ستقبال ر�سميّ، والجميع يبذلون جهدًا كيلا 

يبدوا مخ�ضو�ضين.

�إلى ظهر  التّوجّه  والأطفال  النّ�ساء  »على جميع  المدخل:  ظهر �ضابط عند 
المركب، �إنّنا نقوم بتحميل قوارب النّجاة«.

المتفاوتة  النّا�س  جماعات  ان�صهرت  القاعة،  هدوء  الق�ضائيّ  الأمر  ه�شّم 
الخارج،  �إلى  يف�ضي  الّذي  الدّرج  على  ابط  ال�ضّ يتبعون  وهم  واحدة  كتلة  في 

و�أ�صواتهم تطنّ في انفجارات حادّة.

»ما الّذي يق�صده؟«

»ماذا حدث؟«

»لن �أذهب �إلى �أيّ مكان دون زوجي«.

يكون  لن  ربّا  ت�شارلي.  تجد  �أن  عليها  كان  مكانها،  لزمت  �إي�سمي  لكنّ 
البلبلة  هذه  كلّ  و�سط  ر�ؤيته  مجرّد  لكنّ  انفراد،  على  يتحادثا  �أن  بو�سعهما 

�ستكون كفيلة ب�شدّ �إزارها.

حثّت �سابين على الإ�سراع، وبحثت في الطّابق العلويّ �ضمن مقهى بالم كورت 
يركبان  الرّيا�ضيّ، حيث كان رجلان  النّادي  �إلى  ثمّ هرعت  المدخّنين،  وقاعة 
ال�سّيّد  الوجه-  متجهّم  رجل  ثمّة  كان  مق�سورة.  بحما�سة  التّدريب  درّاجات 

ا�ستور؟- يجل�س مع زوجته؛ في يده �سترة نجاة يدلّها على ال�سّدادة داخلها.

تحتها  بعيد،  من  للبرد.  نف�سها  مهيّئة  المركب،  ظهر  �إلى  �إي�سمي  �صعدت 
�صة لركّاب  �أج�سامًا تجرّ نف�سها عبر الف�سحة المفتوحة المخ�صّ بطابقين، ر�أت 

الدّرجة الثّالثة.
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قطعة  �أنّه  �إي�سمي  و�أدركت  وذهابًا،  جيئة  ما  �شيئًا  يتقاذفون  بع�ضهم  كان 
جليد، كان ثمّة �شقفًا كبيرة منه متبعثرة على ظهر المركب. زعقت فتاة منديلها 
ياح  ال�صّ ردّ  الّذي  الرّجال،  �أحد  على  المتموّج  الأحمر  �شعرها  يغطّي  بالكاد 
غاية  في  ذلك  كان  النّعيب.  ي�شبه  �ضحك  في  كلاهما  انفجرا  ثمّ  ياح،  بال�صّ

بيانيّة، بيد �أنّ �إي�سمي لم ت�ستطع �إلّ �أن تراه طريفًا. ال�صّ

»�إي�سمي!«

رك�ض ت�شارلي نحو �إي�سمي لاهثًا متورّد الوجه، وقبّعته المائلة تغطّي �إحدى 
عينيه.

�أنّها تختزنه، وجعلتها تهتزّ  بدّدت ر�ؤيته القلق الّذي لم تكن حتّى لاحظت 
من �شعورها بالفرَج.

منها،  ا  جدًّ قريبًا  يقف  كان  ت�شارلي.  �س�ألها  يرام؟«،  ما  على  �أنتِ  »هل 
قِعة. و�أنفا�سه تدفئ وجنتها ال�صّ

�أوم�أت �إي�سمي. ت�شارلي هنا؛ �سيكون كلّ �شيء على ما يرام.

»�س�آخذك �إلى قارب نجاة«، امتدّت يد ت�شارلي لا�شعوريًّا، لكنّه �أوقفها تمامًا 
قبل �أن تلام�س ذراعها.

»لا �أريد الذّهاب«، قالت �إي�سمي، مدركةً �أنّها بدت مثل طفلة حاردة، تحتاج 
من ت�شارلي �أن يقنعها.

ا: »�سمعت �أنّ المياه تدلف في الأ�سفل«. »يجب عليك ذلك«، قال ملحًّ

»�ألي�س ثمّة حجيرات تمنع دخولها؟«. كان قد دار نقا�ش حول بنيان ال�سّفينة 
الكابتن  مع  الع�شاء  وهيرام  هي  تتناول  بينما  اللّيلة،  تلك  من  �سابق  وقت  في 
�سميث، �إلّ �أنّ �إي�سمي تجاهلت معظمه �آنذاك، �إذ كانت من�شغلة في محاولة لفت 

عين ت�شارلي الّذي في الطّرف الآخر من قاعة الطّعام.
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ر�سائل  بعثوا  »لقد  ت�شارلي:  قال  الوقت«،  لبع�ض  عائمين  �سنبقى  »�أوه، 
لا�سلكيّة، ثمّة �سفن �أخرى في طريقها �إلى هنا. لكنّني �س�أرتاح �أكثر �إن كنتِ في 

قارب نجاة، تح�سّبًا لي�س �إلّ«.

كان للحوار �سمة م�ستعارة، ك�أنّهما يردّدان م�شهدًا ميلودراميًّا يدور بين بطل 
مقدام و�آن�سته الحرون في محنة ما، ولم تزل �إي�سمي لا ت�صدّق �أنّ ال�سّفينة في 
خطر حقيقيّ. �شعرت بنقرة خفيفة على كتفها فا�ستدارت لترى �سابين ت�شير 

�إلى رجل يقترب، وارتعبت �إذ ر�أت �أنّه هيرام.

»ها �أنتِ ذي!«، قال موبّخًا �إي�سمي: »لم �أ�ستطع �إيجادك«.

وف البنّيّة ومعطفًا، فجعل الزّيّ مظهره  لقد بدّل ثيابه وارتدى بدلته ال�صّ
مقبولً �أكثر مّما كان �سابقًا، غير �أنّ الاهتياج قد نال منه وو�ضعه في حالة بعيدة 
كلّ البعد عن عهده. كانت ع�ضلات وجهه منقب�ضة ب�شدّة، وحين �شابك ذراعه 
منكم�شة  تتعثّ  جعلتها  �شديدة  حركته  قوّة  كانت  مرفقها  عند  �إي�سمي  بذراع 

للحظة.

»كان يفتر�ض بك �أن تنتظري في الرّواق«، قال بنبرة حادّة.

»�أردت �أن �أرى ما كان يحدث«، �أجابته. كم كان ذلك من �شيم هيرام، يتوقّع 
منها �أن تكون �صلبة ومن�ضبطة مثله.

بادر هيرام ت�شارلي ب�إيماءة مقت�ضبة: »�سيّد فان هاوزن، �شكرًا لاعتنائك 
بزوجتي«.

الأمر برمّته كان في غاية العبثيّة: هيرام ي�شكر الرّجل الّذي يركّب له قرونًا. 
�أفلتت �إي�سمي �ضحكة متوتّرة نا�شزة.

قال  النّجاة«،  قوارب  �أحد  �إلى  هاربر  ال�سّيّدة  �أرافق  �أن  و�شك  على  »كنت 
ت�شارلي بيُ�سر، ك�أن لي�س لديه �أيّ �شيء يخفيه.
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كان �سطح المركب قد بات �أقلّ اكتظاظًا بالفعل من حاله �أول خروج �إي�سمي. 
�آخر  �إليهم،  الأقرب  القارب  تحمل  الّتي  الرّفع  �أعمدة  يعالجون  بحّارة  ب�ضعة 
م�شاهدون  يراقبون،  الرّكاب  من  حلقة  ن�صف  وقفت  المتن.  على  تبقّى  قارب 

ف�ضوليّون يحاولون ا�ستيعاب العر�ض.

ا«، تمتمت �إي�سمي. »الم�سافة �إلى الأ�سفل طويلة جدًّ

الذّكرى  »�سن�ضحك من هذه  ت�شارلي:  �أمان تمامًا«، طم�أنها  »�ستكونين في 
حين ن�صل �إلى نيويورك، �س�أرتّب لع�شاء في مطعم ديلمونيكوز«.

دفع هيرام �إي�سمي �إلى الأمام.

لم  �إذ  فيها،  مبالغ  �صدمة  في  �إليه  �إي�سمي  فحدّقت  »هيّا!«،  قائلً:  نَهَرها 
ي�سبق �أن رفع �صوته عليها يومًا، على الإطلاق.

»لَم العجلة؟«، �أجابت محتجّة: »ت�شارلي يقول �إنّه �سيتمّ �إنقاذنا«.

بّاط �أنّ �سفينة الأولمبيك قادمة«، �شرح ت�شارلي. »لقد �أخبرني �أحد ال�ضّ

�إحباط  نبرة  هيرام  لكلمات  كان  عنّا«،  ميل  خم�سمئة  بعد  على  »الأولمبيك 
جافّ لأبٍ يقا�صّ �أطفاله ال�شّك�سين: »الأمور �أ�سو�أ بكثير مّما تظنّ«.

مدّ يده في �سترته و�سحب قلم حبر، ثمّ انحنى وو�ضع القلم على �أر�ضيّة ظهر 
المركب، و�شاهدته �إي�سمي يتدحرج مبتعدًا عنهم باطّراد.

»نحن نغرق«، قال هيرام: »علمت هذا من �ضابط المحا�سبة مبا�شرة. لدينا 
ب�ضع �ساعات على �أف�ضل تقدير، وربّا �أقلّ«.

ا�ستغربت  فوقهم.  �أخ�ضر  انفجار �ضوء  انبثق  الإنذار،  لي�ؤكّد  لو جاء  وكما 
م�ضاءً  ت�شارلي  وجه  ر�أت  كهذا.  وقت  ناريّة في  �ألعابًا  يطلق  ع�ساه  مَن  �إي�سمي 

بوهج غُولّي مفزع، وفمه يتهدّم متدليًّا من فهم الموقف.
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دمدم قائلً: »طلقات ا�ستغاثة«.

تبكي. طوال  �ألّ  المت�شابكتين على فمها، محاولةً  يديها  �سابين تطبق  كانت 
الأ�سابيع ال�سّتّة الأخيرة، عاملت �إي�سمي خادمتَها مثل جرو �أو دمية: �شيء تلعب 
ا، له  به حين يروق لها وتتجاهله في ما خلا ذلك. غير �أنّ �سابين كانت �شخ�صً
�أفكاره وم�شاعره، مذعورة وبعيدة عن بيتها. تذكّرت �إي�سمي والد �سابين، وكيف 
�أنّه  تعتقد  �إي�سمي  تكن  الآن، لم  حتّى  �أف�ضل.  حياةً  ابنتَه  منحها  على  �شكرها 
من الممكن ل�سفينة الرّكّاب العملاقة �أن تغرق، لكنّ خوف �سابين �أ�شعل خوفها، 
لم  هي  �إن  الدّمويّة.  �إي�سمي  دورة  في  ي�سري  �سمّ  مثل  زاحفةً  الرّهبة  وت�سلّلت 

تركب قارب نجاة، فكذلك لن تفعل �سابين، وقد تموتان كلتاهما.

ما كان يبدو خيارًا قبل ب�ضع دقائق تحوّل �إلى �ضرورة، مدّت �إي�سمي يدها 
نحو يد �سابين وجذبتها �إلى الأمام.

»فينيه)))«، قالت لها: »هيّا بنا«.

ابط الم�س�ؤول عن تحميل القارب يتبختر في الأنحاء بتغطر�س، لكن  كان ال�ضّ
لم يبدُ �أنّ لديه فكرة وا�ضحة عمّا يجب فعله. وقف فردان من الطّاقم كلٌّ على 
طرف من القارب، وراحا يعبثان بالحبال، بينما اتّك�أ �آخرون على �أعمدة الرّفع 

بانتظار الأوامر.

ابط �إلى الرّاكبات المتجمّعات حوله بعبارة »ادخلن« دون زيادة،  �أ�شار ال�ضّ
ور�أت �إي�سمي �أكثر من امر�أة تعب�س م�ستنكرة نبرته الأبعد ما تكون عن التّقدير.

لا يمكن �أن تكون هذه هي النّهاية، قالت �إي�سمي لنف�سها بذعر يتنامى. كيف 
ت�ستطيع �أن تودّع ت�شارلي �أمام كلّ ه�ؤلاء؟ كلّ �شيء كان يحدث ب�سرعة �شديدة: 
�إي�سمي  كتف  لوح  على  هيرام  يد  متردّدة،  القارب  داخل  �إلى  تخطو  �سابين 
�إلى ت�شارلي. قابلها ب�إيماءة  �أن تتقدّم، نظرة �أخيرة من فوق كتفها  ي�ستحثّها 

)))  Venez )بالفرنسيّة(: فعل بمعنى »تعال« بصيغة جماعة المخاطبين للاحترام. )المترجم(
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وقورة، تمنحها الإذن بالمغادرة. بدا عاقد العزم، وم�أ�ساويًّا، وو�سيمًا ب�شكل لا 
يُحتمل.

�أ�شاحت �إي�سمي بوجهها، وازدردت الب�ؤ�س الّذي يهدّد بابتلاعها. ثمّة رجل 
يمدّ يده نحوها من قارب النّجاة، بحّار عموميّ بحكم زيّه، �أحكمت التّم�سّك به، 
ن�صفَ تعبر ون�صفَ تتعثّ �إلى داخل القارب. عليها �ألّ تنظر �إلى الوراء- كان 
هذا ليحطّمها- لذا ثبّتت نظرها نحو الخارج، نحو النّجوم الملتمعة على الأفق، 

كانت الدّلالة الوحيدة الّتي تميّز البحر من ال�سّماء.

ابط. »هل ثمّة المزيد من ال�سّيّدات؟«، نادي ال�ضّ

يكن  لم  القارب؛  في  رفيقاتها  بين  حولها  النّظر  �إي�سمي  نقّلت  ردّ.  ي�أتِه  لم 
عددهنّ يفوق الدّ�ستة، ن�سوة من �أعمار متفاوتة، متناثرات على �أربعة مقاعد 

تف�صل بينها م�ساحة ف�سيحة.

ر�أت �إي�سمي رجلً وامر�أة على متن ال�سّفينة، منخرطَين في محادثة محتدمة؛ 
ترى  �أن  �إي�سمي  ت�ستطع  لم  الرّ�ؤية.  عن  وخرجت  الأمر،  نهايةَ  المر�أة  تراجعت 
ا ورواحًا، وال�سّخط  ت�شارلي، لكنّ هيرام كان لا يزال هناك، يذرع مكانه غدوًّ

متبدٍّ عليه. ت�ساءلت �إذا ما قد تكون هذه �آخر مرّة تراه فيها على الإطلاق.

»�أيمكن لل�سّادة الرّكوب؟«، نادت �إي�سمي: »لدينا متّ�سع«.

ابط ر�أ�سه بح�سم: »�أوامر القبطان. فليبد�أ �إنزال القارب!« هزّ ال�ضّ

يتزحزح.  النّجاة لم  لكنّ قارب  بالعمل،  الأعمدة  الطّاقم عند  �أفراد  �شرع 
ابط �إنّه عالق. وبعد بداية خاطئة �أخرى، قال �أحدهم لل�ضّ

ابطُ م�شكّكًا، و�أح�سّت �إي�سمي بترنّحٍ مُ�سقِم من الخوف.  »كيف؟«، �س�أل ال�ضّ
ماذا لو تداعى القارب �ساقطًا في الماء؟ فج�أة، انحلّ حبل من الحبال فهوى �أحد 
طرفَ قارب النّجاة. ت�شبّثت �إي�سمي بالمقعد مرتاعةً لتمنع نف�سها من الانزلاق، 
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�سارعت  �أمّه  لكنّ  القارب  �أر�ضيّة  على  مكتومة  بخبطة  �صغير  �صبيّ  و�سقط 
لانت�شاله، ف�سحبت الطّفل �إلى ح�ضنها وطوّقته ب�شدّة بكلتا ذراعيها.

تحرّك حبل على الطّرف الآخر، فاعتدل القارب، ثمّ تابع تقدّمه المتقلقل 
ال�سّفينة  �إفريز  عند  هيرام  ور�أت  الأعلى  �إلى  �إي�سمي  �شخ�صت  الأ�سفل.  �إلى 
لقاءهما  فتذكّرت  مل�ست،  قد  جبينه  تجاعيد  كانت  غريب.  نحو  على  هادئًا 
الأوّل، كيف بدا لها �أول وهلة �سيّدًا نبيلً دمِثًا عتيق الطّراز. �سيّد نبيل، قالت 
وب �إليها نظرةً تقول »�شكرًا لكِ« و«وداعًا« في �آن.  ه وهو ي�صّ لنف�سها بحزن متنبِّ
رفعت �إي�سمي يدها- �إيماءة وجدانيّة؟ نابذة؟- ف�أجابها برفع يده، كانت تعلم 
حيحة،  ال�صّ الكلمات  ا�ستح�ضار  ت�ستطع  �أنّها لم  �إلّ  �شيء،  قول  بها  ينبغي  �أنّه 
وفج�أة باتت تحدّق في �صفّ من الأ�سافين المدقوقة بال�سّفينة. �صار ظهر المركب 

خارج نطاق النّظر؛ وكانت اللّحظة قد انق�ضت.

�إي�سمي لر�ؤية وجه  �أجفلت  �أمام مم�شى مطوّق بالزّجاج حين  كانوا يمرّون 
�أكبر من مقا�سها، وقب�ضت عيناها  امر�أة متلفّعة بمعطف داكن  �إليها؛  يحدّق 
الكبيرتان الآ�سرتان على انتباه �إي�سمي. كان الرّجل الّذي بجانبها يتزيّا ببدلة 
�إي�سمي  لكنّ  مكتوم،  وت  ال�صّ الزّجاج.  على  قب�ضتيه  ويخبط  برّاقة،  مبهرجة 

ا�ستطاعت �أن ت�شعر بهلعه القريب.

ا نحو متن ال�سّفينة. »توقّفوا!«، نادي فرد الطّاقم الأ�صغر �سنًّ

ته:  كان يت�صرّف بوقار �ضابط، بغ�ضّ النّظر عن زيّ البحّارة العموميّ خا�صّ
»لدينا امر�أة هنا!«

ارتّج القارب متوقّفًا، فمالت �إي�سمي ورفيقاتها �إلى الأمام.

»ماذا الآن؟«، نبح فرد الطّاقم الآخر. كان من نوع البحّارة الّذي عادةً ما 
وثيابه  الفحم،  بغبار  الرّكّاب؛ وجهه ولحيته ملطّخان  �أنظار  بعيدًا عن  يُوارى 

م�سودّة من ال�سّخام الّذي تت�شبّع به: »هل هي �ستعبر من خلال الزّجاج؟«
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»علينا القيام بواجبنا«، �أجاب الفرد الأوّل. تابع �صياحه �إلى ظهر المركب، 
ابط على الإفريز، زعق يطلب ال�سّماح لامر�أة �أخرى بركوب  وحين انحنى ال�ضّ

القارب.

في  �شيء  ثمّة  العزم،  عاقد  بترقّبٍ  �إي�سمي  نحو  تنظر  المعنيّة  المر�أة  كانت 
�إي�سمي.  بانتباه  ا�ستبدّ  تينك-  رقة  الزُّ ثاقبتَي  وعينيها  المر�أة-  تلك  تحديقة 
�إي�سمي �أن تبادرها بابت�سامة مُطَمْئنة، لكنّ وجهها تجمّد في منت�صف  حاولت 
النّافذة،  الآخر من  على الجانب  فج�أة،  ت�شارلي  هو  ها  �إذ  �إلى ذلك؛  طريقه 
ت�شارلي  رفع  ثمّ  الج�أ�ش.  رابط  بت�صميم  �إليها  ويتحدّث  المر�أة  باتجاه  يهرع 

ب�صره، نحو القارب ونحو �إي�سمي، والعزم م�شرق في تعبير وجهه.

ت�شارلي  لفقدان  �أ�ساها  عاودها  ثمّ  مكانه.  من  �إي�سمي  قلبُ  حلّق  للحظة، 
بعد.  �أخرى  مرّة  الفراق  �ألم  عي�ش  ترقّبه  قلبها من  وانقب�ض  �أ�ضعاف،  ع�شرة 
الأ�سفل،  �إلى  ب�إ�شارة  بذراعه  لوّح  عندما  تومي  �أن  �إي�سمي  ا�ستطاعت  بالكاد 
عن  تكفّ  �أن  ت�ستطع  لم  ر�ؤو�سهم.  �إخفا�ض  على  القارب  في  من  كلَّ  م�ستحثًّا 
قاذفةً  الزّجاج،  �شظايا  وتطايرت  النّافذةَ  قدمُه  دكّت  حين  حتّى  �إليه،  النّظر 
�أنّها جُرحت �إلّ حين م�سحت خدّها ور�أت الدّم  بك�سرة نحو وجهها. لم تدرك 

على �أ�صابعها.

توازنه  مزعزعًا  النّجاة،  قارب  مركز  �إلى  ا  �سنًّ الأكبُر  الطّاقم  فردُ  تقدّم 
�أحدثها  الّتي  الفجوة  عبر  مجذافًا  مدّ  تخوّفًا.  ي�صحن  الرّاكبات  وجاعلً 
ت�شارلي، فتم�سّك الأخير بطرفه. ان�سحب قارب النّجاة �أقرب �إلى التّايتانيك، 
تاركًا م�سافة قدم لا �أكثر. ثبّتت المر�أة مرفقها على ت�شارلي ومدّت يدها الأخرى 

نحو فرد الطّاقم، ثمّ ت�سلّقت �إلى داخل القارب.

و�سط  في  مقعد  على  جل�ست  بارد.  بريطانّي  ب�صوت  قالت  لك«،  »�شكرًا 
عن  ا  عو�ضً الأمام  �إلى  نظرها  و�سلّطت   ، بتحدٍّ جل�ستها  في  منت�صبةً  القارب، 
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بها،  �إي�سمي  اهتمام  الّذي تتركه وراءها. وحينها تلا�شى  الرّجل  توجيهه نحو 
لأن ت�شارلي كان يمدّ نف�سه، على بعد �أقلّ من ذراع. انحنت �إلى الأمام ود�سّت 
�أ�صابعها بين �أ�صابعه، ودوَّمت �أنفا�سُ ت�شارلي نحو �إي�سمي في �سُحب من مُاط 

ال�شّيطان)))، فتجرّعت هي تلك الأنفا�س.

حين تهاوى القارب مع �صرير الحبال، �شعرت �إي�سمي ب�أنّ كلّ ما هو حقيقيّ 
وخيِّ ينفلت من قب�ضتها.

�أنّ ت�شارلي  �إي�سمي تعرفه  �أهي الّتي �سحبت؟ �أهو الّذي قفز؟ كلّ ما كانت 
�صار فج�أة بجانبها، �أطرافه و�أطرافها مجدولة ببع�ضها على �أر�ضيّة القارب. 
الماء.  ل�سطح  رفعها كي تجل�س، في لحظة ملام�ستهم  بذراعيه عندما  ت�شبّثت 
ومع انفكاكهم عن �سِلْوِيت))) التّايتانيك العرجاء ب�شكل �صادم، �أ�ضاءت طلقةُ 
�إي�سمي هيرام على  وء ما يكفي تمامًا كي ترى  اللّيل. دام ال�ضّ �أخرى  ا�ستغاثة 

ظهر المركب، يتفرّج بهدوءٍ جليلٍ فيما يتمّ التّجذيفُ بزوجته وع�شيقها بعيدًا.

i
 

ــاب  ــا لع ــا أيض ــال له ــرّ، يق ــدّة الح ــد ش ــواء عن ــراءى في اله ــي ت ــوط التّ ــيطان: الخي ــاط الشّ ))) مخ

ــم( ــل. )المترج ــطُ باط ــمس وخي الشّ

))) السّــلويت silhouette: نــوع مــن الفنــون يعتمــد عــى اســتعمال اللّــون الأســود عــى خلفيّــة بيضــاء 

ــذ بطريقــة  ــه ينُفَّ ــر التّضــادّيّ« لأنّ ــا »التّصوي ــه أحيانً ــة للشّــكل، ويطلــق علي لإظهــار الحــدود الخارجيّ

عكســيّة للإضــاءة أو الرّســم. ويعتمــد هــذا الفــنّ في الأســاس عــى الرّســم، لــذا يجــب أن يكــون فنّــان 

السّــلويت رسّــامًا حتّــى يجيــد فيــه. )التّجمــة(
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لجنة مجلس الشّيوخ الأمريكي للتّجارة
التّحقيق في كارثة سفينة التّايتانيك

الأربعاء، 30 إبريل 1912

شهادة السّيّد تشارلز فان هاوزن،

من ركّاب الدّرجة الأولى

ال�سّيناتور �سميث: بعد �أن ا�ستفقتَ على الأ�صوات، ما الّذي فعلتَه؟

ة وتحدّثت �إلى �أحد الم�ضيفين،  ال�سّيد فان هاوزن: خرجتُ من حجرتي الخا�صّ
ف�أخبرني �أنّه تّم �إ�صدار الأوامر بارتداء الرّكاب ل�سُتر نجاتهم. �أم�ضيت بع�ض 
الوقت �أبحث عن �صديقَيّ، ال�سّيّد وال�سّيّدة هاربر، ووجدتهما على ظهر المركب، 

قرب �أحد قوارب النّجاة.

ال�سّيناتور �سميث: �ألم يكن ثمّة ذعر �أو ارتباك؟

�إلى  والأطفال  النّ�ساء  يوجّه  بّاط  ال�ضّ �أحد  كان  كلّ.  هاوزن:  فان  ال�سّيد 
مع  مكانًا  ف�أخذتْ  التّقدّم،  على  ي�ستحثّها  زوجتَه  هاربر  ال�سّيّد  رافق  القارب، 
الأخريات. ظللنا �أنا وال�سّيّد هاربر على ظهر المركب بينما يتمّ �إنزال القارب، 
تريد  �سفليّ  امر�أة في طابق  ثمّة  الطّاقم. كان  �أفراد  �أحد  و�سمعنا �صيحة من 
لم�ساعدتها،  �أنزل  �أن  عر�ضتُ  لتنفتح.  كانت  ما  النّافذة  لكنّ  القارب،  ركوب 
ا، طُلِب  ك�سرتُ النّافذة و�ساعدتها في الو�صول �إلى القارب. وبعد ذلك بقليل جدًّ

منّي ركوب القارب.
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ال�سّيناتور �سميث: من الّذي طلب منك هذا؟

ال�سّيد فان هاوزن: ال�سّيّدة هاربر، وب�ضعة �آخرون.

ال�سّيناتور �سميث: من الرّاكبات؟

ال�سّيد فان هاوزن: بدا �أنّ فردَي الطّاقم يرحّبان بتقديمي العون، لا �أظنّ 
�أنّه كان لدى �أيّ منهما الكثير من الخبرة في �إدارة القوارب.

ال�سّيناتور �سميث: هل كان قارب نجاتكم ي�ستوعب حمل المزيد من الرّكّاب؟

�أيّ  �إلى  �أ�ستطيع الجزم  �أنّني لا  �أظنّ ذلك. غير  �أجل،  ال�سّيد فان هاوزن: 
�إدارته بحمولة كاملة، كان ذلك ليزيد �صعوبة التّعامل معه  مدى كنّا لنح�سن 

كثيًرا.

ال�سّيناتور �سميث: كنت �أنت الرّاكب الذّكر الوحيد؟

ال�سّيد فان هاوزن: �أجل.

ال�سّيناتور �سميث: �سمعنا من �شهود �آخرين �أنّ هناك رجلً �شوهد متنكّرًا 
بملاب�س امر�أة كي يركب قارب نجاة، هل يُحتمل �أنّ حيلة م�شابهة حدثت على 

قاربكم؟

ال�سّيد فان هاوزن: �إطلاقا، لم �أرَ �أيّ دليل على �سلوك جبان.

قاربكم،  في  كانا  اللّذين  الطّاقم  فردَي  �أحد  �أدلى  لقد  �سميث:  ال�سّيناتور 
ال�سّيّد ويلز، �شهادة تفيد ب�أنّك دفعت له ع�شرة دولارات بعد �أن تّم �إنقاذك. ما 

كان �سبب ذلك؟

ا لخ�سارة ال�سّفينة. قال �إنّ  ال�سّيد فان هاوزن: كان ال�سّيّد ويلز غا�ضبًا جدًّ
كلّ ما يملكه �صار في قاع المحيط، و�سيتوقّف دفع �أتعابه بدءًا من �ساعة الغرق. 
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قدّمت لل�سّيّد ويلز وال�سّيّد هيلي المال ل�شراء ملاب�س جديدة وحاجيّات �شخ�صيّة 
�أخرى عند الو�صول �إلى نيويورك، كان المبلغ هديّة.

ال�سّيناتور �سميث: �إذًا ف�أنت لم تدفع لهما مقابل ال�سّماح لك بركوب قارب 
النّجاة؟

�أكون لو فعلت  �أيّ نوع من الرّجال  ال�سّيد فان هاوزن: كلّ، على الإطلاق. 
ذلك؟

i
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آنا

حين غرقت �آنّا هالفر�سون للمرّة الأولى، انزلق ج�سدها ذو الرّبيع ال�سّابع 
عمّا  وتائهةً  م�صدومةً  رائقة.  بركة  في  رُميَ  حجر  مثل  المياه  داخل  عمره  من 
ثمّ  بالماء،  المت�شبّعة  لتنّورتها  الأ�سفل  نحو  الجاذبة  القوّةَ  قاومت  بها،  يحيط 
التقطت يدٌ ذراعَها، انغر�ست الأ�صابع في جلدها ب�شدّة تركت انطباعَها كدماتٍ 
�سمكة  ي�شدّ  ما  قاربه، مثل  �إلى  �آنا  بابا  رفع  تلت.  �أيام  �أرجوانيّة رماديّة طيلة 
ما  فقط  هو  �أنفا�سه  عُ  ت�سرُّ محموم،  نحو  على  وجهها  يم�سّد  وراح  ب�صنّارته، 

�أعلمها �أنّه كان خائفًا.

كان ذلك هو اليوم الّذي قرّر فيه بابا �أنّ �آنا �ستتعلّم ال�سّباحة.

»لماذا؟«، �س�ألته ماما، كما لو كان قد اقترح �أن يعلّمها الطّيران: »لقد �سقطت 
�آنا لأنّها لم تكن منتبهة، والآن تعلّمت در�سها«.

»لن �أ�صحبها معي مجدّدًا قبل �أن تتقن ال�سّباحة«. نادرًا ما كان بابا يرفع 
ح حالته عندما لا يكون في مزاج  �صوته، لكنّه امتلك طريقة في ر�شق كلماته تو�ضّ

ي�سمح بالجدال معه.

الطّرائق  لا يح�صى من  ما  لديها  كان  م�ألوف.  وذلك �صوت  ماما،  نخرت 
غيرة للتّعبير عن م�شاعرها؛ رفع �إحدى كتفيها، هزّة ر�أ�س �صامتة، تحديقة  ال�صّ
جليديّة. كانت الحياة، بالنّ�سبة �إلى ماما، حَملة وبيلةً من الخيبات والنّك�سات، 
�آنا  لكون  �أم  ال�سّباحة  ب��شأن  �أكثر غ�ضبًا  �إذا ما كانت ماما  واثقة  �آنا  ولم تكن 

�ستم�ضي وقتًا مع بابا، وقتًا من الأجدر �إنفاقه في الأعمال المنزليّة.
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بابا كان يجد  لكنّ  �آل هالفر�سون مزارعين، لا �صيّادي �سمك،  لطالما كان 
متعةً في التّحدّي الكامن في ا�ستدراج �سمكة �إلى خيطه. وقد كان بو�سع �أ�صابع 
والإيماءة  دقائق،  خلال  وتنظيفها  فرخ  �سمكة  �أح�شاء  ا�ستخراج  النّحيلة  �آنا 
كان  بابا  نقديّة.  مكاف�أة  �أيّ  من  �أف�ضل  كانت  بابا  من  تنالها  الّتي  الرّا�ضية 
مركز عالمها، وكانت ممتنّة لأيّ مدّة من الوقت تحظى بها في مداره. كان دائم 
الان�شغال: يزرع، ويحرث، ويمدّ يد العون �إلى الجيران الّذين ينتزعون رغيف 

عي�شهم من نف�س التّبة الع�صيّة.

وُلدت �أكبر �أخوات �آنا، فريدا، في الأيام المتفائلة حين كان بابا ي�أمل ببيت 
بيان ويكرّ�س كلّ ما ادّخره ل�شراء المزيد من الأر�ض؛ وعندما و�صلت  مليء بال�صّ
�إلى  يعملون  م�ستقبليّون  �أ�صهارٌ  لبابا  يتراءى  بد�أ  ثلاث،  �سنوات  بعد  كري�ستن 
وافدًا  فكانت  �آنا  �أمّا  الجويّة.  العوامل  �أبلتهما  اللّتان  يداه  تت�صلّب  يومَ  جانبه 
بابا  �إلى  اتّهامات  ماما  وجّهت  ولطالما  عاقرة،  �سنوات  ع�شر  بعد  مفاجئًا 

ب�إف�سادها بالدّلال.

باح، بعد �أن يتمّ حلب الأبقار وعلف  كانت درو�س �سباحة �آنا تنعقد في ال�صّ
ا تحت ف�ستان رثّ ت�سلّمته عن فريدا، ف�ستان  الخنازير. ترتدي �سروالً ف�ضفا�ضً
ع �إلى خرق. تعلّمت �أن تبقي ر�أ�سها مرفوعًا وتد�سّ تنّورتها  كان لولا ذلك ليُقطَّ
البحيرة  مياه  �أنّ  ورغم  الرّكل.  حرّيّة  ل�ساقيها  يترك  مّما  ال�سّروال،  تحت 
تكاف�أ  كي  توّاقة  ونف�سها  قدمًا،  طريقها  �شقّت  فقد  ب�شرتها،  تثقّب  الجليديّة 

بابت�سامات بابا.

ة،  لم يكن �آل هالفر�سون مي�سوري الحال، بيد �أنّهم امتلكوا �أر�ضهم الخا�صّ
ما  وغالبًا  غيرة.  ال�صّ ال�سّويديّة  قريتهم  في  الآخرين  من  الكثير  عك�س  على 
كانت ماما ت�ضرب ب�آل �أندر�سون مثلً على عائلة �أ�سو�أ حالً بكثير؛ كان ال�سّيّد 
�أندر�سون جلدٌ  �أجيًرا في الأرا�ضي، وال�سّيّدة  �أندر�سون يك�سب عي�شه من عمله 

�شاحبٌ على عظم، طيفٌ �أكثر من كونها امر�أة من لحم ودم.
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�آنا ذات  �أندر�سون  ال�سّيّدة  �س�ألت  �ألي�س كذلك؟«،  »تقديرات الله غام�ضة، 
ه�آنذي،  بينما  لابن.  افتقاره  يندب  بنات،  الثّلاث  ذا  والدك،  �أنّ  بدّ  »لا  مرّة: 
بابنة  �أحظى  �أن  مقابل  �شيء  �أيّ  لمنح  وم�ستعدّة  ممتازين،  اثنين  ل�صبيّين  �أمّ 

�صغيرة«.

ب�أنّ  الاعتراف  الخيانة  من  �أيكون  تُرى  جوابًا.  تُير  كيف  �آنا  تعرف  لم 
ال�سّيّدة �أندر�سون على حقّ؟ كان بابا يحبّ �آنا و�أختيها، على طريقته الهادئة، 

بيدَ �أنّ خيبة الأمل قد تركت و�صمتها عليه، مثل ندبة �أو عرَج.

هو،  ذنبه  الحادثة  �إنّ  البع�ضُ  وقال  بعناده،  معروفًا  �أندر�سون  ال�سّيّد  كان 
يلوم  �أن  له  ومن  عربيًّا؛  �سباق  جواد  كانت  لو  كما  الم�سكينة  بفر�سه  انطلق  �إذ 
المتكبّين، هكذا  يعاقب  المهزولة على رميه عن �صهوتها؟ الله  الهرِمة  الدّابّة 
ا  تهام�ست النّمائم، لكنّ �آنا كانت تعتقد �أنّ الله لديه �أ�شياء �أف�ضل يفعلها عو�ضً

عن التّطفّل على ��شؤون �أهالي الرّيف؛ فحيواتهم �أدنى من �أن يلاحظها.

ب�ؤ�س عائلته.  زيادة  �سوى  �أيّ غاية كبرى،  �أندر�سون  ال�سّيّد  وفاةُ  لم تخدم 
كانت ال�سّيّدة �أندر�سون ال�سّقيمة تجل�س مفجوعةً في بيتها المتداعي المكوّن من 
غرفة واحدة، معرِ�ضةً عن رهط النّ�سوة العطوفات اللّتي جئن للزّيارة، بينما 
يقطع ابناها، جوزيف و�إميل، �أميالً على الأقدام كلّ يوم بحثًا عن عمل، مع �أنّ 
�إميل بالكاد يبدو قويًّا كفايةً لرفع مِذراة))). �شبكة العلاقات العائليّة الّتي تتكفّل 
عادةً ب�سَنْد �أيّ عائلة �أخرى كانت قد �ضويَت منذ زمن بعيد؛ فال�سّيّدة �أندر�سون 
تتحدّر من ن�سب �صيّادي �سمك �شماليّين، لا �أحد منهم يتلهّف لإعالة المزيد من 
كان  �سنوات.  قبل  �أمريكا  �إلى  الوحيد هاجر  �أندر�سون  ال�سّيّد  و�شقيق  الأفواه، 
�آل �أندر�سون وحيدين، وحتّى ماما المتق�شّفة الّتي تكتنز البن�س �شعرت بالأ�سى 
عليهم. حين تزوّجت فريدا من �أ�ستاذ مدر�سة وانتقلت �إلى �ستوكهولم، وحُكيَ 

ــة  ــة مدببّ ــوكات طويل ــل وش ــض طوي ــا مقب ــازق، له ــن المع ــة م ــاعوب: أداة زراعيّ ــذراة أو الشّ ))) الم

متباعــدة، تســتخدم لرفــع وقــذف المــوادّ السّــائبة مثــل التّــن وأوراق النّبــات والعنــب والــرّوث وغيرهــا. 

)المترجــم(
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بكري�ستن لمزُارعٍ �شابّ مهتمّ بتو�سيع �أملاك عائلته �أكثر من العمل ب�أر�ض بابا، 
اقترحت ماما ت�سوية: يُعيَّ جوزيف و�إميل �أجيرين جديدين لدى بابا، مقابل 

الطّعام و�أتعاب يتمّ تقا�ضيها عند الح�صاد.

كونها لم تحظَ يومًا ب�أخ، ا�ستهجنت �آنا في بادئ الأمر ق�ضاء كلّ هذا الوقت 
المختلفة تمام  الاختلاف في  لهما طريقتهما  �شابّين. كانت  في ح�ضرة رجلين 
الحركة، وكذلك روائحهما المختلفة. �إميل ذو الثّانية ع�شرة كان �أخرقَ وحييًّا، 
التّعثّ  دون  جملة  �إتمام  ي�ستطيع  بالكاد  ناتئ،  و�أنف  متنا�سقة  غير  ب�أ�سنان 
بكلماته، وبدا يجد مع الخنازير والأبقار راحةً �أكبر منها مع بقيّة النّا�س. رغم 
�أنّه لم يكن �أ�صغر من �آنا �إلّ بعام واحد، فقد نما فيها نوع حمائيّ من التّعاطف 
معه، وكانت ممتنّة �أي�ضا للم�ساعدة الّتي يقدّمها في �أعمال المنزل، �إذ �إنّ ذلك 

ترك لها �ساعات فراغ ما كانت لتحظى بها لولاه.

ا من �ساعات الفراغ تلك في مراقبة �شقيق �إميل،  راحت �آنا تم�ضي الكثير جدًّ
جوزيف، محاولةً فهم م�شاعرها المعقّدة. على عك�س �إميل، كان جوزيف يبقي 
ال�شّم�س،  غروب  حتّى  بابا  مع  الخارج  في  يظلّ  والمنزل؛  �آنا  وبين  بينه  م�سافة 
كتفاه  كانت  ع�شرة،  ال�سّاد�سة  بعمر  اليوم.  طيلة  العمل  في  بالكدح  مفتخرًا 
تلتقيان بعيني  �أكثر حدّة. كانت عيناه، حين  تمتلئان، ووجهه يتق�سّى في زوايا 
�شيئًا  يف.  ال�صّ في  البحيرة  مثل  وزرقاوين،  �صافيتين  الع�شاء،  طاولة  عبر  �آنا 
ف�شيئًا وعلى نحو واعد، بد�أ يرفع يده تحيّةً حين يلمحها في مكان ما من الحقل. 
ا عن المرور بها ب�صمت، بات يتوقّف وي�س�ألها عمّا تفعله فيما هي ت�شاهد  وعو�ضً

نور ال�شّم�س ي�ضرب بيت عنكبوت، �أو تبحث عن �أ�شكال حيوانات في الغيوم.

»�أنت ترين �أكثر مّما يراه بقيّتنا«، قال لها ذات يوم.

هل كان ذلك �إطراءً؟ كان ف�ستان �آنا ملت�صقًا بظهرها بعد ق�ضاء الأ�صيل في 
قلع الح�شائ�ش وتق�شير البطاطا، وخدّاها متورّدين من الحرّ. �أرادت �أن ت�شيح 
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ا بما  ا حقًّ بوجهها، بيد �أنّها �أرادت كذلك �أن تحدّق في وجه جوزيف. بدا مهتمًّ
يمكن �أن تقوله.

»الجميع يرون الأ�شياء نف�سها بالتّ�أكيد؟«، قالت على حياء.

»�آه، لكنّ معظمهم لا ي�أخذون الوقت لينظروا«.

ابت�سم جوزيف، و�شعرت �آنا بالبهجة والأمل والرّعب تنثال في �أو�صالها، كلّها 
دفعة واحدة. كانت تعلم �أنّ لي�س لديها الكثير لتقدّمه- كانت ب�سيطة المظهر، 
ب�شعر منهَك داكن ال�شّقرة وب�شرة مبقّعة- لكنّ جوزيف ينظر �إليها كما لو �أنّهما 
جوزيف  و�أنّ  تقوله،  �آخر  �شيء  ا�ستح�ضار  ت�ستطع  لم  �أنّها  ورغم  ا.  �سرًّ تبادلا 
ب�أنّهما  �شعرت  فقد  الحقل،  �إلى  بالرّجوع  ويهمّ  معزقته  يرفع  كان  ما  �سرعان 

لا �إلى تفاهم غير منطوق. تو�صّ

حر�ست �آنا �إعجابها بجوزيف مثل كنز مخبوء، لكن عندما �أف�ضت في نهاية 
المطاف �إلى �صديقتها �سونيا، قالت الأخيرة �إنّه من الوا�ضح لأيّ �شخ�ص يملك 

�شيئًا من العقل �أنّ من المقدّر لجوزيف و�آنا �أن يتزوّجا.

�إليك بعد الكني�سة!« �شاك�ستها �سونيا. كانت �ضئيلة  »لقد ر�أيتُ كيف ينظر 
�إلى  »�سيذهب  �إليها:  الآخرين  ت�شدّ  فوّارة  ولها �ضحكة  القدّ مفعمة بالحيويّة، 

�أبيك قبل �أن تدركي الأمر«.

�آنا قد ن��شأت على الاعتقاد بالحبّ م�شبوب العاطفة؛ كان نزوعها  لم تكن 
�إلى جوزيف ب�سيطًا ومبا�شرًا، مثل حالها هي نف�سها. وببلوغها ربيعها ال�سّابع 
بين  يرك�ضون  و�أحفاد  التّالي  الجيل  عن  تلميحات  يمرّر  بابا  بد�أ  حين  ع�شر، 
الدّجاج، باتت �آنا ت�أخذ كلّ نظرة يرنو جوزيف �إليها بها عبر الطّاولة وكلّ �إيماءة 

يتبادلانها في فناء الحظيرة على �أنّها �إقرار باتّفاقهما: �أجل، �أنا �أختارك.
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ثمّ جاءت الرّ�سالة من �أمريكا، �أولى ر�سالتين �ستغيّان حياة �آنا. كتب عمّ 
جوزيف، توما�س، عن توافر الكثير من العمل جيّد المردود في منا�شر الخ�شب 

بميني�سوتا؛ كان قد ادّخر مالً كافيًا لرحلة جوزيف، �إن �أراد القدوم.

قر�أ جوزيف الرّ�سالة على �آل هالفر�سون، ثمّ �س�ألهم: »ما ر�أيكم؟«، وعيناه 
تلتمعان �سرورًا.

�أنّها  �أعرف كيف �ستبدو حياتي دونك. غير  �أو، لا  �أن تقول، لا.  �آنا  �أرادت 
على  بابا  واتّك�أ  ا  امتعا�ضً حلقها  ب�سقف  ماما  طقطقت  بينما  بالإيماء  اكتفت 
�آنا بهدوء  كتف جوزيف ليقر�أ العر�ض بنف�سه. وفيما هم من�شغلون، ا�ست�أذنت 

ورك�ضت �إلى مخزن التّبن كي تبكي.

توقّع جوزيف من �آنا �أن ت�سعد من �أجله، مثل ما ادّعت هي طيلة الوقت حتّى 
توديعه عند محطّة القطار. بدت ال�سّيّدة �أندر�سون و�إميل بنف�س الب�ؤ�س الّذي 
�أنّها قد لا ترى ابنها من جديد  �آنا ت�شعر به: ناحت والدة جوزيف على  كانت 

قطّ، وكان �إميل ي�شعر بالغيرة لأنّه لي�س ذاهبًا �إلى �أمريكا �أي�ضا.

في بدء الأمر، كان غياب جوزيف لا يُحتمل؛ �ألفت �آنا نف�سها تبحث عنه، مثل 
لي�س موجودًا.  �أنّه  �أدركت  كلّما  وت�شعر بخيبة جديدة  ل�سنوات،  تفعل  ما كانت 
من وقت �إلى �آخر، كانت �آنا تفكّر �أن تف�ضي �إلى �إميل، الّذي لا بدّ �أنّه ي�شتاق 
�إلى جوزيف مثلها، لكنّه لم يظهر اهتمامًا بالتّحدّث �إليها في م�سائل �شخ�صيّة 
مّما  �أكثر  �صلب  نحيل  �أنّه  �إلّ  �أخيه  يقارب طول  �إلى طول  قد نما  كان  كهذه. 
هو متين البنية، وذراعاه قويّتان لكن هزيلتان، وجهه متهدّل ب�شكل طبيعيّ في 
تعبير حِداديّ ونادرًا ما يبذل جهدًا لتغييره. وعلى عك�س جوزيف، لم يُبدِ �إميل 
اهتمامًا بما تفعله �آنا �أو تفكّر فيه؛ لم يوحِ قطّ ب�أنّه ر�أى فيها �شيئًا �أثار �إعجابه.

ب�ضعة  عقب  عام،  من  �أكثر  بعد  جاءت  للحياة  المغيّة  الثّانية  الرّ�سالة 
�أ�شهر من وفاة ال�سّيّدة �أندر�سون. كانت ماما قد �أبلغت جوزيف بالنّب�أ ال�سّيئ 
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بوا�سطة برقيّة، وتوقّعت �آنا �أن يحتوي الظّرف الّذي و�صل بعد ب�ضعة �أ�سابيع من 
ميني�سوتا على ت�شكّرات مهذّبة لكن موجزة؛ كان جوزيف يكتب مثل ما يتكلّم، 
من  �صفحات  عدّة  بابا  �أخرج  حين  فوجئت  فقد  لذا  مبا�شرة.  ق�صيرة  بجمل 

الظّرف، وعلمت على الفور �أنّ هذه الرّ�سالة �ستكون مختلفة.

�شهدت  قد  والدته  جنازة  تكون  ب�أن  و�آماله  المعتادة  بالتّحايا  جوزيف  بد�أ 
القدوم.  على  مقدرته  لعدم  و�أ�سفه  لفقدانها  �أ�ساه  عن  وعبّ  جيّدًا،  ح�ضورًا 
بفقدانهما كلا والديهما، كتب جوزيف، كان قد قرّر �أنّه يح�سن ب�إميل القدوم 
�أمريكا للعي�ش معه. لم ي�أتِ العر�ض مفاجئًا لآل هالفر�سون- فقد توقّعوه  �إلى 
منذ وفاة ال�سّيّدة �أندر�سون، وكانت �آنا مت�أكّدة �أنّ �إميل �سيتلهّف للذّهاب. لكن 

حين قر�أ بابا الكلمات، لم يتغيّ تعبير �إميل الخالي من الانفعال.

تابع بابا القراءة ب�صمت، ثمّ رفع ناظريه يعلوه تعبير ينمّ عن البهجة.

»ا�سمعوا!«، هتف قائلً: »هناك المزيد. يقول جوزيف: »لقد ادّخرت ما يكفي 
ة بي في مزرعة عمّي، وبذلك  لرحلة �إميل، وبد�أت العمل على قطعة �أر�ض خا�صّ
�أجد نف�سي في و�ضع منا�سب للزّواج، وما من زوجة �صالحة كفتاة �سويديّة طيّبة«.

نظر بابا �إلى ماما، ثمّ �إلى �آنا. �صارت واعية تجاه كلّ نف�س ثقيل ت�سحبه، 
�شهيقًا وزفيًرا. لا يوجد �إلّ �سبب واحد يدفع جوزيف �إلى كتابة �شيء كهذا �إلى 
�إميل  وراح  ماما؛  فم  ارتع�ش  لطرحه.  يتهيّ�أ  كان  لا غير  واحد  �س�ؤال  والديها، 

يعبث ب�أحد �أظافره.

كاملة  ب�سعادة  فيها  �آنا  ت�شعر  الّتي  والأخيرة  الأولى  المرّة  هي  تلك  كانت 
�صريحة.

لها  �أكنّ  �شابّة  امر�أة  �إلى  كلامي  تو�صلوا  �أن  »�آمل  القراءة:  بابا  ا�ست�أنف 
الإعجاب منذ زمن، حيث �إنّني ل�ست على معرفة وثيقة بوالديها...«
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لم يبدُ ذلك منطقيًّا. كيف لا يكون جوزيف على معرفة وثيقة بوالدَي �آنا؟ 
نظر �إميل �إلى بابا، الّذي بدا حائرًا بنف�س الدّرجة.

»�أطلب منكم التّحدّث نيابة عنّي �إلى والد �سونيا غو�ستاف�سون«.

خبا �صوت بابا.. �سونيا؟.. �شعرت �آنا بالآخرين ينظرون �إليها، وكلّ تحديقة 
تلذع جلدها.. بالطّبع.. لقد كانت �سونيا جميلة واجتماعيّة؛ كانت �سونيا فتاة 
من النّوع الّذي �سيريد رجل مثل جوزيف الزّواج منه تمامًا. لم يكن لآنا الحقّ 

بالا�ستياء، �أما كانت لتنتقي الخيار نف�سه لو كانت محلّه؟

كان  ملحوظ.  ب�شكل  قتامة  ازدادت  بنبرة  الرّ�سالة  من  تبقّى  ما  بابا  قر�أ 
نف�سها  بالرّحلة  و�إميل  �سونيا  �إن ذهبت  بالفعل؛  للتّتيبات  جوزيف قد خطّط 
�سويّة، �ستعتني زوجة عمّه ب�سونيا �إلى �أن يُتاح عقد الزّواج. كان ينتظر الجواب 
كلمات  بب�ضع  الرّ�سالة  انتهت  بذاتها.  �سونيا  قبل  من  ي�أتيه  �أن  وي�أمل  بلهفة، 
خُرب�شت على عجل جعلت �صدر �آنا ينقب�ض �أ�سًى: »بلّغوا �آنا تحيّاتي- �آمل �أن 

تبتهج بهذه الأخبار ال�سّعيدة«.

فحات ببطء ود�سّها في  بالكاد كان ثمّة �شيء من الابتهاج. طوى بابا ال�صّ
الظّرف مجدّدًا، بينما راحت ماما تحدّق في المدف�أة و�صنّارتا حياكتها �صامتتان. 
دفع �إميل كر�سيّه �إلى الخلف وخرج من المنزل دون �أن ينب�س ببنت �شفة، وراحت 
�آنا ت�شاهده من النّافذة وهو يذرع الحقل الأماميّ، متتبّعًا الأثلام الّتي خلّفتها 
الحراثة بقدميه. بدا م�ستاءً، �إلّ �أنّها لم ت�ستطع التّفكير في �سبب لذلك. في ما 
بعد، حين �س�ألته �إذا ما كان م�سرورًا بذهابه �إلى �أمريكا، قال �أجل بالطّبع، لكنّ 
تعبيره ظلّ حداديًّا. كم من �شيم �إميل، قالت �آنا لنف�سها، �أن يكتئب من عر�ض 

�سيرحّب به �أيّ �شخ�ص مكانه ب�شدّة.

�سونيا هي من اقترحت �أن ت�أتي �آنا �إلى �أمريكا هي �أي�ضا. كانت قد وافقت 
في  لفتاة  المتوقّع  الم�ستقبل  �إنّ  �إذ  ب�سرعة،  جوزيف  اقتراح  على  ووالداها  هي 
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العمل،  ي�ضنيها  فقيرة  مزارع  زوجة  تكون  �أن  في  مح�صور  ال�سّويديّ  الرّيف 
�أر�ضه  �شراء  للمرء  فيمكن  �أمريكا،  في  �أمّا  العمل.  ي�ضنيها  فقيرة  خادمة  �أو 

ة، و�إقامة عمله الخا�صّ، وتحديد م�ستقبله بنف�سه. الخا�صّ

فوق  �آنا  م�شاعر  لت�ضع  يكفي  بما  ومخل�صة  عطوفة  �صديقة  �سونيا  كانت 
و�إنّها �ستلغي  �إنّها لم تعلم �شيئًا عن نوايا جوزيف،  �أق�سمت لآنا  �سعادتها هي، 
�إنّها  قالت  يهمّ،  لا  الأمر  �أنّ  �آنا  لها  ف�أكّدت  لآنا.  الألم  لي�سبّب  كان  �إن  الزّواج 
تنظر �إلى جوزيف مثل �أخ و�إلى �سونيا مثل �أخت، و�إنّهما زوج مثالّي، وكلّ ذلك 
دون  الرّحلة  تلك  كلّ  قطع  حيال  بقلقها  �سونيا  �أ�سرّت  قلبها.  من  �صادقًا  كان 
رفيق �سوى �إميل، �أفلن يكون من الممتع لو ت�أتي �آنا معهما؟ بوجود كلّ ذلك العمل 

موفور الدّخل في �أمريكا، فقد يغريها البقاء للإقامة حتّى.

يكون  لن  �أن  تعلم  �آنا  كانت  �إذ  الأمر.  بادئ  في  كلام،  مح�ض  ذلك  كان 
الّتي  هي  غرى،  ال�صّ العزباء  البنت  فكونها  الأبد؛  �إلى  الوطن  ترك  بمقدورها 
طعامهما  لهما  لتهر�س  كانت  يهرمان.  حين  بوالديها  الاعتناء  منها  يُتوقّع 
عندما ت�سقط �أ�سنانهما، وتفرّغ مرحا�ضيهما المتنقّلين حين ي�صبحان طريحَي 
الفرا�ش، لكن هل �سيكون من الخاطئ �أن ترى �شيئًا من العالم قبل ذلك؟ �أن 

تكون قرب جوزيف مجدّدًا، حتّى لو لن يكون لها يومًا؟

متلاطم،  بحر  في  حجريّة  جزيرة  مثل  المعهود؛  ارتيابها  على  ماما  كانت 
تحارب �ضدّ التّغيير، حتّى وهو يهدّد بابتلاعها. �أمّا بابا فهو من حثّ �آنا على 
الذّهاب، فعر�ض �أن يدفع تكاليف �سفرها وقال لها �إنّها �ست�ستردّ المال ع�شرة 

�أ�ضعاف في �أمريكا.

فلو  مجدبًا؛  الح�صاد  كان  حين  ا  قرو�ضً ا�ستلف  �أنّه  متردّد  بخجل  اعترف 
على  ذلك  �سي�ساعده  اثنتين،  �أو  ل�سنة  جيّدة  معي�شة  على  ل  تتح�صّ �أن  �أمكنها 
ت�صفية ديونه. حتّى �إميل ا�ستطاع �أن يقوم بعر�ضٍ مقنع للحما�سة حين �س�ألته 
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�آنا �إذا ما كان يجدر بها مرافقتهما. �إمّا �أنّها لم تكن تثير �سخطه بالمقدار الّذي 
تظنّه، �أو �أنّه بب�ساطة �شعر بالامتنان لوجود وجه �أليف �آخر من الوطن.

كانت �آنا تعلم �أنّها تبدو مثل يقطينة ريفيّة �ساذجة في طريقها �إلى غوتنبرغ. 
�أنّ  �أول مرّة تبتعد فيها عن المنزل، و�أوّل مرّة ت�ستقلّ القطار. غير  تلك كانت 
حما�سة �سونيا كانت معدية، �إذ جلبت معها كتيّب عبارات �إنجليزيّة و�أ�صرّت �أن 

تتمرّنا، وراحت تقهقه �أمام محاولات �آنا لت�شكيل الأ�صوات غير الم�ألوفة.

- »هاو دو يو دو؟«

- »بليزد تو ميت يو«.

خلال الرّحلة البحريّة الّتي ا�ستغرقت يومين �إلى ميناء هول، وعلى القطار 
تبحر  �آنا  كانت  البحريّة،  �ساوثهامبتون  �أر�صفة  وفي  �إنجلترا،  جنوب  عبر 
�شيئًا من  لكنّ  ال�سّيّدات؛  قبّعات  جّة، الح�شود، حجم  ال�ضّ الدّهِ�شَتين:  بعينيها 
التّايتانيك. خطت مقتربة من �سونيا و�إميل  ذلك لم يتكفّل بتهيئتها ل�ضخامة 
طم�أنينة  �إلى  بالحاجة  �شعرت  �إذ  ال�سّفينة،  متن  �إلى  عود  لل�صّ ي�ستعدّون  وهم 

ذراعيهما على كلا جانبيها.

»يا له من منظر، �ألي�س كذلك؟«، �س�أل �إميل. كلّما زاد ابتعادهم عن الوطن، 
زاد تخلّيه عن تجهّمه الفطريّ؛ حتّى �إنّه بدا �سعيدًا بحقّ.

ابت�سمت �سونيا، لكن كان بمقدور �آنا �أن تح�سّ بتوجّ�سها، هي نف�سها كانت 
ت�شعر بما هو �أكثر من توتّر ب�سيط وهم ينجرفون داخل دوّامة الدّرجة الثّالثة 
ال�سّفينة،  م�ؤخّر  في  العزباوات  النّ�ساء  �إيواء  يتمّ  كان  كبائنهم.  �إلى  ويُ�ساقون 
والرّجال العازبين في المقدّمة، لذا تبادلت �آنا و�سونيا عبارات وداع متعجّلة مع 
نوع  من  تمامًا  متيقّنة  �آنا  تكن  لم  لاحقًا.  الطّعام  قاعة  في  للّقاء  ورتّبوا  �إميل 
تهم؛ كانوا قد تبادلوا  و�سائل الرّاحة الّذي �ستغطّيه تذاكر الدّرجة الثّالثة خا�صّ
النّكات حول �أنّهم �سي�ضطرّون �إلى النّوم على �أراجيح �شبكيّة �أو فوق �أكوام ق�شّ 
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اءة ونظيفة، والطّلاء حديث  على ظهر المركب. ول�سرورها، كانت الكابينة و�ضّ
بحيث �أمكنها �شمّ رائحته. كان ثمّة �سريران بطابقين، ي�ؤويان معًا �أربعة ركّاب. 

جرّبت �سونيا حنفيّة الحو�ض وهتفت مبتهجة: »ماء �ساخن!«

�أق�صر  ثدياء  رفيقة  تتبعها  الباب،  �أخّاذ  �أحمر  �شعر  ذات  فتاة  فتحت 
غريبة  كانت  لهجتها  لكنّ  »هَلو!«،  مثل  بدا  �شيئًا  هباء  ال�صّ قالت  قامة. 
الأحمر  ال�شّعر  ذات  قذفت  �إنجليزيّة.  كونها  من  تتيقّن  �أن  �آنا  ت�ستطع  فلم 
و�سونيا.  �آنا  على  �س�ؤالً  وطرحت  الأيمن،  ال�سّفليّ  ال�سّرير  على  حقيبتها 
الجديدتان  كابينتهما  �شريكتا  وراحت  �إليها،  ال�سّويديّتان  الفتاتان  حدّقت 
ال�سّويد«. من  »�آنا،  قائلة:  م�ؤخرا  نف�سها  �إلى  �آنا  ف�أ�شارت   تقهقهان، 

ومثل �سرب من الطّيور الثّثارة، �سرعان ما �أخذن يتبادلن التّحيّات والأ�سماء. 
هباء بريدجت، من �إيرلندا؛ والأخرى هي ماري، قريبتها. كان  كان ا�سم ال�صّ
ا  لهما �أقارب في نيويورك، وال�سّبب الّذي ت�سافران من �أجله كان معقّدًا ومحيًّ
بحيث لم يقدّم كتاب عبارات �سونيا �أيّ عون لفهمه. لكن لم يبدُ ذلك ذا بال، �إذ 
حك دون �سبب.  كان التّواجد في ح�ضرة بريدجت وماري يجعل �آنا ترغب بال�ضّ
�أنّها لم تفهم الكلمات الّتي ت�ستخدمها بريدجت، فقد فهمت جوهر ما  ورغم 

كانت تقوله: �إنّنا �شابّات ننعم بالحرّيّة، و�سنحظى بوقت لا مثيل له.

البلد  �أبناء  كان  ال�سّهولة.  هذه  بمثل  الثّالثة  الدّرجة  ركّاب  كلّ  يختلط  لم 
�إميل كابينة مع ثلاثة رجال  وت�شارك  �إلى ملازمة مواطنيهم،  الواحد يميلون 
و�آنا ويماطل  �سونيا  مع  الطّعام  يتناول  كان  �أنف�سهم.  على  نرويجيّين منطوين 
الرّجال  معظم  يق�ضي  حيث  المدخّنين،  قاعة  متجنّبًا  بعده،  معهما  ت�سكّعه  في 

العازبين �أم�سياتهم.

كان يقول: »بالكاد �أ�ستطيع التّنفّ�س هناك، عدا �أنّني لا �أحبّ الح�شود«.

بلدتهما-  من  �شبّان  مجموعة  برفقة  م�سافرتين  وماري  بريدجت  كانت 
�إميل  �أنّ  بيد  الارتباك-  يثير  مّما  براين،  هو  منهم  واحد  كلّ  ا�سم  �أنّ  وظهر 
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لم يُبدِ اهتمامًا للقائهم، �أو للا�ستماع �إلى المو�سيقى الّتي عزفها بع�ض الرّكّاب 
الإيرلنديّين ذات ليلة بعد الع�شاء

وكان  الرّق�صة،  الأزواج في  فيما يترافق  بلهفة  تنظران  �سونيا  عينا  راحت 
�إميل قد همّ بالابتعاد متوقّعًا من الفتاتين �أن تتبعاه، لكنّ �سونيا تلبّثت في مكانها 
يديه  ومدّ  الأمام،  �إلى  براين  ي�سمّون  من  �أحد  اندفع  الان�سحاب.  في  مماطلة 
يدعوها، فنظرت �سونيا �إلى �آنا. لا يح�سن بي �أن �أفعل، �صحيح؟، كانت عيناها 
نحو  انتباهها من جديد  ا�ستمتعي. حوّلت  هيّا،  ب�صمت:  �آنا  و�أجابت  ت�س�ألان، 
�إميل، الّذي كان قد عبر الباب بالفعل. �سيكون ت�صرّفًا لطيفًا تجاه �سونيا �أن 

ا �آخر. تقوم ب�إلهائه، فلن ي�سرّه �أن يرى خطيبة �أخيه تراق�ص �شخ�صً

الهواء في الخارج كان باردًا لكنّه منع�ش بعد جوّ القاعة المكتظّ المخنوق. تبعت 
�آنا �إميل على ظهر المركب ثمّ توقّفت بجانبه عند الإفريز. انتظرت �أن ي�س�أل �أين 
�سونيا، لكنّه بدا قانعًا بالوقوف هناك بهدوء، م�ستمتعًا با�ستجمام ق�صير بعيدًا 
و�ضاء. نظرت �آنا �إلى النّجوم وحاولت �أن تجد المجموعات المت�ألّقة الّتي  عن ال�ضّ
 كان بابا قد دلّها عليها؛ لعلّه يكون في الخارج الآن، يحدّق في �سماء اللّيل نف�سها.

»�أتودّين �سماع المو�سيقى؟«، �س�ألها �إميل: »يمكننا �أن نعود، �إن �أردتِ«.

»المكان لطيف هنا«، قالت �آنا.

»هل ت�ستمتعين بالرّحلة؟«

حتّى.  ب�سيط  لإجراء حوار  يحتاجه  الّذي  بالجهد  �أن تح�سّ  �آنا  بو�سع  كان 
منذ مغادرة الحقل، بات �إميل يحاول �أن يهندم نف�سه، فيملّ�س �شعره الجامح 
نف�س  يزال  لا  كان  ذلك،  ومع  ب�أناقة.  مثنيّة  قم�صانه  تكون  �أن  على  ويحر�ص 
اللّ�سان مع الغرباء، و�أخرق مرتبك حتّى  الـ«�إميل« الّذي لطالما عرفتْه: معقود 
حين يتحدّث �إلى �آنا، رغم عهدهما ببع�ضهما. لم تكن �آنا نف�سها كثيرة الكلام، 

لكنّها ت�شعر �أنّها مهذارة بالمقارنة مع �إميل.
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�أفتقد  �أنّني  توقّعت. غير  �أجمل بكثير مّما  »المركب  �آنا:  �أجل«، قالت  »�أوه، 
البيت بالفعل، كنت �أفكّر في بابا لتوّي«.

مت الّذي تبع ذلك طويلً �إلى درجة تجهّزت  قال �إميل: »�أجل«، وكان ال�صّ
�آنا معها لاقتراح �أن يذهبا ل�سماع المو�سيقى في النّهاية. ثمّ، �أخيًرا، قال �إميل: 

»�أنا م�سرور لأنّك �أتيتِ«.

لم ينظر �إليها وهو يقول ذلك. �إن كان م�سرورًا، فلمَ يبدو بهذا الب�ؤ�س؟

»كيف �سيكون و�ضعنا ح�سب ر�أيك؟«، �س�ألته: »في �أمريكا؟«

كانت ت�أمل �أن يلهي ال�سّ�ؤالُ �إميل عن ا�ستغراقه الغام�ض في التّفكير، لكن 
لم يبدُ �أنّ الأمر زاده �إلّ تبلبلً. راح يدوّر حزامه حول و�سطه، كما لو �أنّ ذلك 

�سي�ساعده على تقويم �أفكاره: »جيّد، كما �أتمنّى«.

كانت بريدجت لتن�ساق �إلى التّ�شتّت مع رجل مثل �إميل، لكنّ �آنا �أكثر �صبًرا. 
»�سيبدو الو�ضع غريبًا بادئ الأمر«، قالت: »لكنّنا �سنعتاد عليه، �ألا تظنّ ذلك؟ 
الع�شاء،  على  الطّعام  ا�ستيعاب  �أ�ستطع  لم  الأوّل  اليوم  في  ال�سّفينة؛  حال  مثل 

ا! �أمّا الآن، فيبدو الأمر طبيعيًّا«. خيارات كثيرة جدًّ

�أوم�أ �إميل بر�أ�سه.

»كما �أنّ جوزيف �سيكون هناك«.

كان التّلفّظ با�سمه تجاوزًا. حاولت �آنا �ألّ تكرّر ذلك �أكثر من اللّزم، لأن 
الطّرب المرافق لت�صوّر جوزيف نادرًا ما كان يفوق الحزن الّذي لا منا�ص من �أن 
يتبعه. راح �إميل يجرّ قدميه ببطء، وانزلقت يده على الإفريز حتّى كاد يلم�س 
يد �آنا. نظرت �إلى كتفيه المتوتّرتين ووجنتيه الورديّتين ففهمت على حين غرّة 
�سبب تبلبله المرتع�ش. �ألم تكن ت�شعر بعقدة ل�سان م�شابهة في ح�ضرة جوزيف 

على الدّوام؟
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يا لإميل الم�سكين.

قال متلعثمًا: »حين يتمّ زواج جوزيف و�سونيا...«

�صمتٌ �آخر خجِلٌ من نف�سه، كما لو كان �إميل يرجو �أن تخمّن �آنا ما تبقّى.

»�أجل؟«، قالت تحفّزه. لو �أنّها لم ت�ستحثّه على المتابعة، لما تمكّن من �إتمام 
كلامه.

»يمكننا �أن نتزوّج نحن كذلك«.

�إلى  ليعبّ عن مكنونه، لم يكن قد نظر  ا�ستح�ضر �شجاعته  �إميل  �أنّ  رغم 
�آنا مبا�شرة بعد. متذكّرةً لذعة الرّف�ض ب�أدقّ تفا�صيلها، حاولت �أن تجد �ألطف 

طريقة ل�صدّه.

قالت  �أمريكا!«،  بهنّ في  �ستلتقي  اللّتي  الفتيات الجميلات  »فكّر في عدد 
بابت�سامة معابثة.

�سويديّة  زوجة  »�أريد  �إميل:  �أجاب  �أمريكيّة«،  فتاة  من  الزّواج  �أريد  »لا 
�صالحة«.

»مثل �أخيك«.

باتا ي�شعران الآن كما لو كان جوزيف يقف معهما، ح�ضور غير مرئيّ ومع 
ذلك وا�ضح لا لب�س فيه.

»�أنا لا �أ�ستعجل الزّواج«، قالت �آنا.

»قولي �إنّك �ستفكّرين في الأمر«، انحنى �إميل نحو �آنا، و�أ�صبحت عيناه تحدّقان في 
عينيها وت�ستجديانها. كرهت نف�سها لت�سبّبها في مثل هذا الألم، غير �أنّ �إيهامه �سيكون 



118

 �أكثر ق�سوة. كان �إميل طفلً في نظرها، �صبيًّا مفرط النّموّ يمثّل عواطف بالغين.
»�أنا ممتنّة للطفك، لكن...«

»هذا لي�س لطفًا!«، لم ي�سبق لآنا �أن �سمعت �إميل يتكلّم بهذا الح�سم: »لقد 
�آنا  �أتذكّره«، تابع بت�صميم غير عابئ ل�صمت  �أردت الزّواج منك منذ وقت لا 
الم�صدوم: »لم �أكن �س�أقول �أيّ �شيء قبل �أن ن�ستقرّ، �أردت �أن �أثبت قدرتي على 
�أن  �أريدك  ال�سّويد...  �إلى  تعودي  �أن  �أريدك  لا  �أنّني  بيد  �أوّلً،  بنف�سي  القيام 

ا �صوته: »�س�أفعل كلّ ما بو�سعي لأجعلك �سعيدة«. تبقي«، ثمّ �أ�ضاف مخف�ضً

معجبة  �إنّها  له  تقول  �أن  �أرادت  يده.  �آنا  �أخذت  بالجميل،  نزوة عرفان  في 
ب�صراحته و�إنّه �سيظلّ يعني لها دائمًا، لكنّ هذا قد يرفع �آماله لا غير. �ستبقى 

الم�شاعر الّتي تكنّها لإميل ظلًّ باهتًا لم�شاعرها نحو �أخيه.

»�إميل، لا �أ�ستطيع. �إنّ جوزيف...«

�أرجوك لا ترغمني على قول هذا، تو�سّلت �آنا ب�صمت. خلال كلّ تلك ال�سّنوات 
الّتي �أم�ضوها معًا، لا بدّ �أن يكون �إميل قد خمّن. كان موجودًا عندما كانت �آنا 
تقتفي جوزيف في �أنحاء الحقل، وتراقبه بلهفة ملتاعة. كان موجودًا عندما قر�أ 
ع�ضعة الّتي  بابا ر�سالة جوزيف معلنًا اختياره لزوجته، لا بدّ �أنّ �إميل ر�أى ال�ضّ

اعتلت وجه �آنا.

»�أعلم �أنّك كنت ت�أملين الزّواج من جوزيف«، لم يبدُ �إميل م�ستاءً، بل م�صمّمًا 
�أن نكون معًا، جميعنا.  ب�إمكاننا  �إن تزوّجتِ منّي، �سيظلّ  »�ألا ترين؟  وح�سب: 
�أطفالنا  �أن نعي�ش قرب بع�ضنا، ونربّي  جوزيف و�سونيا و�أنت و�أنا، �سيكون لنا 

معًا، �سنكون عائلة«.

�أخيًرا، فهمت �آنا التّ�ضمينات الكاملة لعر�ض �إميل. كان يعلم �أنّها واقعة في 
غرام جوزيف، وتقبّل الأمر، لأنّه تفهّمه. �ألم يكن �إميل ي�ؤلّه جوزيف تمامًا مثل 

ما تفعل �آنا؟ كان �إميل معتادًا على المرتبة الثّانية.
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تكن  �أنّها لم  بيد  �أنّ عليها رف�ض اقتراحه،  تعلم  �آنا برفق، كانت  تراجعت 
�أثارها ت�صريح  الّتي  �أن تنكر الم�شاعر  جاهزة لأن تقول لا كذلك. ما كان لها 
برزت  ا،  �سنًّ �أكبر  �إميل  بدا  القمر،  الأخوّة. في �ضوء  بعيدة عن  �إميل، م�شاعر 
�إليه.  �سي�صير  الّذي  الرّجل  ملامح  تتبيّ  �أن  �آنا  فا�ستطاعت  وجهه،  زوايا 
�ستجعله الجدّيّة الّتي �أثقلت كاهله في �صباه يبدو ذا طلعة مرموقة مع تقدّمه في 

العمر، كما �أنّها كانت تعلم علم اليقين �أنّه �سيظلّ عطوفًا دائمًا.

�أيمكن لزيجة ما �أن تُبنى على حبّ م�شترك ل�شخ�ص �آخر؟

الكثير من الأ�سئلة ولا �إجابات وا�ضحة، لي�س الآن الوقت المنا�سب لح�سمها.

يغة الأب�سط للحقيقة. »ل�ستُ مت�أكّدة«، قالت �آنا، وكانت تلك ال�صّ

بدت الرّاحة جليّة في �سرعة ردّ �إميل: »انتظري قدر ما ت�شائين، لن نعاود 
الحديث في المو�ضوع قبل �أن ت�صبحي جاهزة«.

»علينا �أن ننظر ما الّذي ا�ستجدّ مع �سونيا«.

�إذ �سارع ليت�صدّر طريق العودة  �آنا لإنهاء الحديث،  �إميل متلهّفًا مثل  كان 
على الدّرج. وجدا �سونيا تقف قرب بريدجت في بهو الطّعام، ووجهها متورّد. 
قالت �سونيا لهما �إنّها متعبة، و�إن كان �إميل قد ت�ساءل عن �سبب كون وجه �سونيا 
�آنا ليلة �سعيدة لإميل وتبعت �سونيا عبر  نديًّا من العرق، فهو لم ي�س�أل. تمنّت 
لبقيّة حياتها.  �ستندم عليه  متهوّر  �سريع  النّ�ساء، في خروج  ق�سم  نحو  القاعة 
لو طلبت منه.  �إليها  لين�ضمّ  �إميل  �أن ترق�ص، وكان  تريد  تبقَ؟ كانت  لماذا لم 
كانت لتجرّب �شعور �أن تطوّقها ذراعاه، ولربّا يكون ذلك كافيًا ليُعلِمها �إذا ما 
كان بو�سعها �أن تنمّي حبًّا تجاهه ذات يوم. ليتها حظيت بتلك الذّكرى ال�سّعيدة 

الوحيدة، لتزِنَ بها كلّ الذّكريات الأخرى.

i
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ت الآحاد لن�شاطات �أكثر ورعًا،  �صَ لم يكن ثمّة رق�ص في اللّيلة التّالية؛ خُ�صِّ
ومع ذلك ا�ستحال قمع الدّرجة الثّالثة في �صمت خا�شع لائق. بعد العَ�شاء، بد�أ 
عازف بيانو يدقّ ترانيم مبهجة، وغ�ضّ الم�ضيفون الطّرف عن حلقات لعب الورق 
�آنا و�إميل بتهذيب لكنّهما  الّتي كانت محظورةً ر�سميًّا في يوم الرّبّ. ت�صرّفت 
�إلهاء عن م�ستقبلهما  ب�سونيا كو�سيلة  بع�ضهما، ولاذا كلاهما  نائيين عن  كانا 

غير المح�سوم.

�أخذت �سونيا، المتعطّ�شة لمعرفة المزيد عن خطيبها، ت�ستحثّهما على التّحدّث 
عن طفولة جوزيف، لذا حكت لها �آنا عن مطاردته لخنزير �صغير �شارد ذات 
مرّة قاطعًا ن�صف القرية، وو�صف �إميل كم كان بو�سع جوزيف �أن يكون عنيدًا 
في �صباه �أمام والدهما الّذي �ضاهاه عندًا. �شكّلت كلّ ذكرى خيطًا ربط �أكثر 
بين �آنا و�إميل. في ما م�ضى، ما كانت لتقول �إنّها �سعيدة في طفولتها قطّ، لقد 
ا  تلقّت الحبّ والرّعاية من والديها و�أخواتها، �إلّ �أنّ �أيامها كانت تتابعًا م�ستمرًّ
نحو  الأ�شياء على  ترى  �آنا  باتت  �أو خيار.  فيها  لها  ر�أي  الّتي لا  الواجبات  من 
مختلف الآن، من خلال عينَي �سونيا. فو�سط كلّ متطلّبات حياة الحقل، كان 
تغ�ضّ ب�صرها  البهجة، لحظات كانت  القناعة، بل حتّى من  ثمّة لحظات من 

عنها �إلى حين تذكّرتها مع �إميل.

كانت القاعات العامّة تُغلق عند العا�شرة في ليالي الأحد، لكنّ �آنا ان�سحبت 
�إلى كابينتها قبل �ساعة لتدر�س في كتاب العبارات الإنجليزيّة.

الّتي  التّحدّيات  حيال  �أكبر  قلق  ينتابها  بد�أ  الو�صول،  على  م�شارفتهم  مع 
�أخذ  القطار،  �إلى محطّة  البحريّ  الرّ�صيف  من  على طريقهم  العثور  تنتظر: 
في  البن�سيون  �إلى  للو�صول  توجيهات  على  الح�صول  حيحة،  ال�صّ الموا�صلات 

�سانت بول، حيث يفتر�ض بجوزيف �أن يلتقيهم.

�آخر ذكرى وا�ضحة لديها قبل الارتطام كانت تمرّنها على ال�سّ�ؤال: هل هذا 
هو القطار �إلى �شيكاغو؟
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الأر�ض  على  �سقط  لأنّه  �صدرها،  على  والكتاب  النّوم  �أنّها غطّت في  بدّ  لا 
ب�صوت مكتوم حين بد�أت ت�ستفيق. كان ثمّة �أ�صوات تلغو �أمام الباب، نظرت �آنا 

في �أنحاء الكابينة بحثًا عن ماري، الّتي كانت تُنه�ض نف�سها.

»ما الأمر؟«، قالت ماري.

بريدجت  �أخف�ضت  كتفيها.  فرفعت  �آنا،  لتفهمها  يكفي  بما  ب�سيطة  كلمات 
و�سونيا ر�أ�سيهما من ال�سّريرين العلويّين، تطرحان الأ�سئلة نف�سها بالإنجليزيّة 
�سريرها وخرجت  قامت من  �أول من  ولا عجب،  بريدجت،  كانت  وال�سّويديّة. 
لتتحرّى، وحين عادت تتوثّب متحفّزة، لم ت�ستطع �آنا فهم ما كانت تقوله؛ كلمة 
»جبل جليديّ« لي�ست واردة في كتاب العبارات. �سمعت الم�ضيف الّذي يتحدّث 

ال�سّويديّة ي�سير عبر الممرّ وي�صيح: »ابقين في كبائنكنّ! ارجعن �إلى كبائنكنّ!«

كانت بريدجت وماري تنتعلان حذائيهما، فت�ساءلت �آنا �إذا ما كان الم�ضيف 
الإنجليزيّ يعطي تعليمات مختلفة. عندما �أبقت الفتاتان الإيرلنديّتان الباب 

مفتوحًا كي تتبعهما �آنا و�سونيا، هزّت �سونيا ر�أ�سها.

»علينا �أن نفعل كما قيل لنا«، قالت لآنا.

وبذلك انتظرتا. لم تعرف �آنا كم طال جلو�سهما هناك، ت�ستمعان �إلى الجلبة 
في الخارج، وتت�ساءلان �إذا ما كان الم�ضيف �سيعود �أبدًا ليخبرهما ما تفعلانه. 
بدا �أنّ �ساعات انق�ضت، ثمّ �سمعتا وقع �أقدام يرنّ عبر الممرّ، ودخل �إميل يتمايل 
من خ�صا�ص الباب. قمي�صه يتدلّ �سائبًا من بنطاله، و�شعره فو�ضويّ كما لم 

تره �آنا من قبل.

النّ�ساء  ق�سم  �شابّ في  تواجد  �إنّ  �إذ  �سونيا،  �س�ألته  تفعله هنا؟«،  الّذي  »ما 
مخالفة خطيرة.

»ثمّة مياه«، كان �إميل يلهث بين �أنفا�سه: »في المقدّمة«.
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بنطاله  �أطراف  الأ�سفل، كان قما�ش  �إلى  ر�أ�سه  �أمال  �آنا عينيه حين  تبعت 
مبلّلً.

- »المياه تتدفّق حول بع�ض الكبائن، لقد بحثت عنكما في كلّ مكان«.

- »قال الم�ضيف...«

»عليكما الخروج!«، �ألحّ �إميل: »الآن!«

ربط  عناء  تتكلّف  �أن  دون  جزمتها،  وانتعلت  و�شاحها  وو�ضعت  �آنا  �أوم�أت 
ال�سّيور.

�أخذت �سونيا حقيبتها، متجاهلة احتجاج �إميل، كانت كلّ ن�سوة القرية قد 
كتّانّي  طاولة  وغطاء  نوم،  و�أثواب  مطرّزة  مناديل  عر�س-  هدايا  لها  قدّمن 
جميل- فلم تقبل �أن تتركها خلفها. تبعت �آنا و�سونيا �إميل نحو الدّرج، ومرّوا 
من  ح�شد  حول  ويتحلّقن  داكنة،  ر�أ�س  �أو�شحة  يعتمرن  النّ�ساء  من  بمجموعة 
غار. �س�ألت �إحداهنّ �آنا �س�ؤالً بلغة خ�شنة المخارج، فلم ت�ستطع �إلّ  الأطفال ال�صّ
�أن تهزّ ر�أ�سها. بدا �أنّ الجميع يبحثون عن �إجابات، لكنّ �أحدًا لا يملك �إجابة 

يقدّمها.

الّذي  الباب  من  اقترابهم  مع  نحوها  ينبعث  الجليديّ  بالهواء  �آنا  �أح�سّت 
يف�ضي �إلى الخارج. �أم�سك �إميل بذراعها وجرّها لتحاذيه، ثمّ �س�أل حالما خطوا 

�إلى ظهر المركب: »�أتريان الآن؟«

المك�شوفة  الخ�شب  �أر�ضيّة  ف�سحة  امتداد  على  متبعثرة  الجليد  قطع  كانت 
تتراكم في �أكوام مرتفعة كيفما اتّفق بمحاذاة الإفريز. تعجّبت �آنا من �أين جاء 
ال�سّفينة. جعلها �صوت ارتطام مكتوم  ا�ستقرّ به المطاف على  كلّ هذا، وكيف 
قريب تقفز في مكانها، غير �أنّ �ضحكة تلت ذلك مبا�شرةً �أعلمتها �أنّ بريدجت 
وت فر�أت �شريكتها في الكابينة على  كانت على مقربة. نظرت �آنا باتجاه ال�صّ
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ما  في  الجليد  قطع  تتقاذف  مرحة  �صاخبة  مجموعة  و�سط  المقابل،  الطّرف 
�ص للدّرجة الأولى، ا�ستطاعت �آنا �أن  بينها. وخلفهم، في الطّابق المرتفع المخ�صّ
ترى ظلالً تتفرّج على الم�شهد من علٍ، والأرجح �أنّهم يرفعون ر�ؤو�سهم في �أنفة 

من هذه التّ�صرّفات الغريبة.

»�إنّني �أتجمّد«، قالت �سونيا برعدة مبالغ فيها: »فلنذهب �إلى الدّاخل«.

�صحبهما �إميل �إلى قاعة الطّعام، الّتي كانت قد تحوّلت �إلى نقطة التّجمّع 
الأ�صوات  من  متنافرة  جوقة  الحائرين.  الثّالثة  الدّرجة  لركّاب  الرّئي�سيّة 
الب�شريّة، تتحدّث بد�ستة من اللّغات المختلفة، تطرح الأ�سئلة نف�سها وتت�شارك 
نف�س الأخبار غير الم�ؤكّدة. هل كان �صحيحًا �أنّهم ا�صطدموا بحوت؟ �إلى �أين 
يفتر�ض بهم الذّهاب؟ ال�سّفينة على و�شك الغرق... لم تت�ضرّر ال�سّفينة �إلّ ب�شكل 
طفيف و�سرعان ما �سيتمّ �إ�صلاح الأعطال... �سمعت �آنا الا�سم »ماركوني« عدّة 
مرّات، وعندما �س�ألت �إميل عن معناه قال لها �إنّ عمّال الاتّ�صالات اللّ�سلكيّة 
على التّايتانيك ير�سلون ر�سائل �إلى �سفن �أخرى قريبة. و�إذ اطم�أنّت، �ضغطت 

�آنا على يد �سونيا.. النّجدة قادمة..

�أغرا�ض  �أكوامًا من  �أذرعهم  على  يحملون  الم�ضيفين،  دخلت مجموعة من 
ي�صيحون  وراحوا  القلقين،  الرّكّاب  قبل  من  الرّجال  بوغت  �ضخمة.  بي�ضاء 
في  التّمتمات  لتتناقلها  الفور  على  كلماتهم  فتُجمت  بالإنجليزيّة،  بتوجيهات 
�أنحاء القاعة: �سُتر نجاة، قوارب نجاة، تعليمات القبطان. �ساعد �إميل �سونيا 

و�آنا على �شدّ �أحزمة �سترتيهما قبل �أن يرتدي �سترته.

�أخذوا  قد  النّا�س  كان  حيث  الباب،  نحو  الفتاتين  ي�ستحثّ  قال  بنا«،  »هيّا 
يتدافعون في نوبة جنون من �أجل العبور.

قام م�ضيف يبدو عليه الإنهاك بتوجيه النّا�س نحو درج عادةً ما كان مغلقًا 
ببوّابة حديديّة.
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لا  من  �إلى  وبالنّ�سبة  والأطفال«.  »النّ�ساء  يكرّر:  راح  والأطفال«،  »النّ�ساء 
يتحدّثون الإنجليزيّة، اتّ�ضحت الرّ�سالة حين �أم�سك �أحد البحّارة برجل حاول 

ياح. �أن يعبر. دفع البحّار الرّجلَ بعيدًا، م�سبّبًا موجة من التّعثّ وال�صّ

تنحّت �سونيا عن الجمهرة المحت�شدة، وقالت: »يجدر بنا البقاء معًا«.

»اذهبا!«، �أمرها �إميل: »�س�أعثر عليكما لاحقًا«.

في كلّ مكان حولهم، انفجرت جدالات م�شابهة: �آباء و�أمّهات و�أبناء وبنات، 
�إميل و�صيًّا  �آنا قد تقبّلت  البقاء. كانت  �أو  الذّهاب  يحثّ واحدهم الآخر على 
عليها دون �س�ؤال؛ ففي عالمها، تفعل النّ�ساء ما ي�أمرهنّ الرّجال به. لكنّ ترْكه 
من  فردًا  كان  لقد  الرّوح،  ي�سحق  خاطئًا  ت�صرّفًا  بدا  البلبلة،  و�سط  هناك، 

العائلة.

ا�ستمرّت المماحكات فيما تتدفّق المياه بلا هوادة من �شقّ تحت م�ستوى �سطح 
البحر، دون �أن يدركوا كم كان الوقت �ضدّهم. وفي النّهاية، �أفلت �إميل تنهيدة 

محبَطة وقال: »لديّ فكرة«.

كانت  الثّالثة.  الدّرجة  �سطح  �إلى  �صعد  ثمّ  الطّعام  بقاعة  ا  مارًّ بهما  عاد 
�أ�شخا�ص يتحرّكون على  الف�سحة المك�شوفة مهجورة تقريبًا، في ما خلا ب�ضعة 
تُ�ستخدم  كانت  رافعة  ال�سّفينة،  و�سط  قائمة في  رافعة  قاعدة  عند  غير هدى 

لتحميل الأمتعة في �ساوثهامبتون.

وتحرّكت  المبلّل،  الخ�شب  على  تنزلقان  قدماه  نحوهم،  خطاه  �إميل  �أو�سع 
�آنا و�سونيا بحذر خلفه. نادي �إميل على �أحد �شركائه النّويجيّين في الكابينة، 

وت�شاور الرّجلان �سريعًا في ما بينهما.

التفت �إميل �إلى �آنا: »�سنت�سلّق، �إلى قوارب النّجاة«.

�ص للدّرجة الأولى!« »لا يمكننا!«، احتجّت �سونيا: »ذلك ال�سّطح مخ�صّ
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»ما الّذي �سيفعلونه لنا الآن؟«، جادلها �إميل: »ال�سّفينة تغرق!«

فهمت �آنا مت�أخّرةً لماذا كانت خطاها متقلقلة هكذا: ال�سّفينة �آخذة بالميلان. 
من  الطّم�أنينة  تلتم�س  بالرّافعة  فت�شبّثت  حوا�سّها،  والخوف  دمة  ال�صّ عمّقت 

�صلابتها.

كان النّويجيّ قد بد�أ بالفعل يختبر مواطئ القدم، متحرّكًا مثل عنكبوت 
على ق�ضبان الفولاذ، وثمّة رجل �آخر يتزيّا بزيّ موحّد �أبي�ض لعمّال المطبخ قد 

قطع ن�صف الم�سافة على الجانب الآخر. �أ�شار �إميل �إلى �سونيا.

احتجّت قائلة: »حقيبتي...«

»اتركيها«.

بدت �سونيا على و�شك البكاء. و�أرادت �آنا �أن تبكي هي الأخرى، حين فكّرت 
في ما كانت قد تركته في الكابينة. �أف�ضل جواربها، قبّعتها الوحيدة، ف�ستان يوم 
تها. لا �شيء ذا قيمة، ومع ذلك فكلّ قطعة لا تقدّر بثمن، لأن ذلك  الأحد خا�صّ

كان كلّ ما تملك.

»�سنح�ضرها لاحقًا«، قالت �آنا.

حقيبتها  �سونيا  و�ضعت  المرغوب.  الأثرُ  الكذبةَ  بها  �ألقت  الّتي  للثّقة  كان 
ا، و�أم�سكت ب�أوّل ق�ضيب م�ستعرَ�ض. �أر�ضً

ت�سلّقت �آنا بمحاذاتها، �أيديهما و�أقدامهما تتحرّك في �إيقاع متردّد م�شترك. 
حين بلغتا �إفريز ظهر المركب العلويّ، انحنى النّويجيّ و�ساعدهما.

النّا�س  لكنّ  الفور،  تُزجَر من هناك على  �أو  ياح  بال�صّ تُقابَل  �أن  �آنا  توقّعت 
الّذين ر�أتهم �سابقًا يحملقون م�شدوهين في الجليد كانوا قد اختفوا.
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م�صير  كان  ال�سّفينة،  على  الموا�ضع  �أعلى  �أحد  هذه،  الرّ�ؤية  نقطة  من 
نحو  ب�شدّة  يتحدّر  قيدومها  الق�شعريرة.  يثير  نحو  على  وا�ضحًا  التّايتانيك 
الأ�سفل، على بعد ب�ضع �أقدام لا غير من الماء، وقوارب النّجاة الّتي كانت معلّقة 

على طول حواف ال�سّطح اختفت.

قناةً  الهادي،  نورَهم  النّجاة  قوارب  كانت  لقد  �أ�سكتتهم.  الغياب  فداحة 
تُيل خوفَهم �إلى فعل. والآن، لم يكن ثمّة مكان �آخر يذهبون �إليه.

»لا يمكن �أن تكون القوارب قد ابتعدت، يمكننا اللّحاق بها«.

�أن تنتحب. كان يحاول  �آنا تريد  �إميل حازمًا، لكنّ وجهه جعل  كان �صوت 
النّ�ساء اللّتي تحت  �أنّه رجل ي�ستطيع حماية  �أن يُظهر  �أن يثبت نف�سه،  حثيثًا 

جناحه، بيد �أنّه لم يكن قد تجاوز ال�سّابعة ع�شرة.

انهمرت الدّموع الّتي كانت �سونيا قد كابدت لحب�سها في ال�سّابق مدرارًا فوق 
وجنتيها: »لا �أعرف ال�سّباحة«.

»�ستبقيك �سترة النّجاة عائمة«، قالت �آنا: »و�أنا �س�أ�ساعدك«.

ركّاب  فبد�أ  يُلحَظ،  �أن  دون  مرّ  قد  الرّافعة  على  المذعور  ت�سلّقهم  يكن  لم 
ت�شقّ  �سراطين  مثل  الإفريز.  على  من  يتوافدون  الثّالثة  الدّرجة  من  �آخرون 
طريقها نحو م�ستوى �أعلى من الأر�ض عند ارتفاع المدّ، راحوا يعْدُون �إلى م�ؤخّر 

ال�سّفينة.

رب�ض �إميل يثبّت ظهره على الإفريز لي�ضادّ انحدار �سطح المركب المتزايد، 
مود قليلً بعد، �إلى �أن ت�صل �سفينة �إنقاذ«. وقال: »ما علينا �إلّ ال�صّ

�أحد  انزلق  حقيقيًّا.  يكون  �أن  وتمنّت  ماركوني  عن  الحديث  �آنا  تذكّرت 
ا بهم، فتعاظمت دموع �سونيا �إلى ن�شيج. الكرا�سي مارًّ
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ما  �آنا.  فكّرت  يرام،  ما  على  �سيكون  �شيء  كلّ  �إنّ  لها  �أقول  �أن  يمكنني  لا 
من كلمات لطيفة بمقدورها �أن تهمّ�ش الرّعب الو�شيك. بد�أت �ساقاها ت�ؤلمانها 
ا�ستطاعت فعله هو  انت�صاب قامتها، كلّ ما  للحفاظ على  المبذول  من الجهد 
�أو�صالها مثل نب�ض  �أن تعت�صر كتفي �سونيا وتقول لها الكلمات الّتي تخفق في 

القلب: »جوزيف في انتظارنا، فكّري في جوزيف«.

بوز  ت�شاهد  راحت  يدفعها.  ووزنه  �آنا،  قدم  �إلى  م�ستندة  �إميل  قدم  كانت 
في  تته�شّم  الأطباق  كانت  المركب،  �سطح  وتحت  الماء.  داخل  ينزلق  ال�سّفينة 
�صل�صلة بعيدة، �إلّ �أنّ �صوت �إميل كان ثابتًا وهو يقول لهما �إنّ الطّريقة الأكثر 
�أمانًا للخروج هي �أن يلتقوا بالبحر طواعيةً، �أن يقفزوا �إليه قبل �أن ي�سحبهم 

هو.

خرجت موافقة �آنا على �شكل تنهيدة �أكثر مّما هي كلمة. كانت قد �أ�صبحت 
على ركبتيها، و�سونيا منهارة �إلى جانبها. يدها خَدِرة من فرط ت�شبّثها بالإفريز. 
غط، عندما �أم�سك �إميل �آنا ب�إحدى ذراعيه و�سونيا بالأخرى.  حينذاك خفّ ال�ضّ
�آنا �شاهدت المياه تتقدّم ببطء لا يكلّ  �أنزلت �سونيا وجهها نحو ح�ضنها، لكنّ 

فيما تنزلق التّايتانيك بوداعة �إلى قبرها.

»الآن!«، �صاح �إميل.

الأطراف  من  كومةً  الماء،  في  �سقطوا  ثمّ  ال�سّطح،  �أر�ضيّة  على  انزلقوا 
الب�شريّة. انطلق البرد عبر �أو�صال �آنا في �ألم منفجر؛ �أرادت �أن ت�صرخ، لكنّها 
خامة في �ضوء القمر،  لم ت�ستطع. كانت �سونيا تطفو قربها، عيناها �شنيعتا ال�ضّ
ال�سّفينة  يحدث:  ما  ج�سامة  ا�ستيعاب  الم�ستحيل  من  كان  مقربة.  على  و�إميل 

راخ الّذي يفلّع �سكونَ اللّيل القطبيّ. الغارقة، الُحطام الطّافي حولهم، ال�صّ

»الأ�ضواء«، لهث �إميل، و�أنفا�سه ت�شكّل غيمة من الدّخان.
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و�سط  متقطّعًا  وهجًا  ر�أت  بحركاتها،  يفعل  كما  �آنا  �أفكار  يبطئ  البرد 
حطام الأغرا�ض المحيط بها فحاولت �أن تتبيّ ماهيّته. يراعة؟.. ملاك؟.. ثمّ 
تذكّرت- كما لو �أنّها تحلم- ما كان �إميل قد قاله عن قوارب النّجاة؛ لقد كان 

الومي�ض البعيد فانو�سًا.

متم�سّكين  زالوا  ما  الّذين  الرّكّاب  �صراخَ  �أن تَجب في ذهنها  �آنا  حاولت 
�إلى  نف�سها  مدّت  قريبًا.  عنهم  �ستتخلّى  ب�سفينة  للتّ�شبّث  يكافحون  بالإفريز، 
ركلت  العقليّة.  �أوامرها  مطاوعة  على  الخدرتين  �ساقيها  م�ستحثّة  الأ�سفل، 
جزمتها لتتخلّ�ص منها- حمدًا لله �أنّها لم تربطها!- ورفعت تنّورتها، ثمّ د�سّت 
�أطرافها في �سترة النّجاة. راحت تدفع المياه براحتيها، بحزم وثبات، كما علّمها 
�أن يجاريها.  �إميل لم ي�ستطع  �آنا ت�سبح. لكنّ  �أخذت  بابا. وببطء، وجدّ كبير، 
فلم  ا،  ثابتًا خفي�ضً ن�شيجًا  المرتجفتان  �شفتاها  تبثّ  الّتي  ب�سونيا،  مت�شبّثًا  كان 
تكن حركاته المحمومة ت�سحبه �إلى الأمام. لن يتمكّن من الم�ضيّ ب�سونيا م�سافة 

كافية.

احتاجت �آنا �إلى ا�ستح�ضار كلّ ما تملك من قوّة للتّفكير، ناهيك عن التّكلّم.

»�س�أح�ضر القارب«.

�شعرت بثقل �شفتيها، وكانت وجنتاها متخ�شّبتين؛ خرجت الكلمات مختلطة. 
ف�شدّ جهدها من  الابت�سام-  �أنّها حاولت  �سونيا- حتّى  بدا على  العرفان  لكنّ 

عزيمة �آنا.

رير المعدنّي مع  �آنا واعية على نحو باهت بالانهيارات و�أ�صوات ال�صّ كانت 
ت�شقّق التّايتانيك، �إلّ �أنّها لم تنظر �إلى الوراء. انفجر ج�ؤار �صاخب ملأ الهواء 
وراح  كلّ �صوب،  عليها من  المالح  الماء  انهال  �أثره.  على  المحيط  وماج  حولها، 
يمرجحها وي�شدّها �إلى الأ�سفل؛ الفزع يبهرها، ورئتاها ت�صرخان طلبًا للهواء. 
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الماء،  من  ر�أ�سها  انبثق  ثمّ  تغرق.  البحيرة،  في  عمرها،  من  ال�سّابعة  في  �إنّها 
تعوّمها �سترة نجاتها. تجرّعت الهواء الم�صقع، و�سفعت برودتُه حلقها.

من  جوقة  في  �أخرى  مئات  �إلى  تن�ضمّ  �صيحاتها  ت�صرخ،  �سونيا  كانت 
الذّعر. الأمواج �سحبتها بعيدًا هي و�إميل، و�شاهدتهما �آنا يكدحان للعودة �إلى 
�أن  له  تقول  لو  �آنا  ودّت  للغاية،  ثقيلة  �أنفا�سه  ب�سونيا،  مت�شبّث  �إميل  جوارها. 
وء،  ي�صون قواه، لكنّها لم ت�ستطع تحريك �شفتيها. �أخذت تبحث بلهفة عن ال�ضّ
وحين انجرفت كتلةٌ ثقيلة نحوها لترتطم بها، لم تجفل ولو قليلً لماّ ر�أت �أنّها 
رجل ميت، وجهه مته�شّم �إلى عظام ودماء. لقد عاودها المنظر بعد �سنوات، في 
كوابي�س، لكنّها تلك اللّحظة كانت منيعة �ضدّ فظاعات كهذه، كلّ ما يهمّها هو 

من ما زالوا �أحياء.

ا، و�شعره- على غير العادة- ين�ساب �أمل�س فوق جبهته.  كان وجه �إميل محمرًّ
ا بكثير، كما لو �أنّ كلّ دقيقة مذ غادروا ال�سّفينة زادته عقدًا من  بدا �أكبر �سنًّ
الزّمن. كان يحاول �أن يقول لها �شيئًا، و�أوم�أت �آنا كما لو �أنّها تفهمه. تمنّت لو 
يكفّ عن محاولته الكلام؛ كان ذلك يكلّفه جهدًا بالغًا. دفعته موجة لطيفة �إلى 

الأمام، وا�ستطاعت �آنا �أن ت�سمع الح�شرجة في �صوته.

»�أنا �آ�سف«، كان يغمغم: »�أنا �آ�سف«.

نحوه  ر�أ�سها  فتلت  وء.  ال�ضّ من  ا  ومي�ضً �آنا  لمحت  ر�ؤيتها،  نطاق  حافّة  على 
وظنّت �أنّها ر�أت حدود ج�سد ب�شريّ، بحّار، يحمل قنديلً.

»�إنّهم قادمون«، �صاحت ب�إميل: »القارب قادم«.

جثمت �سونيا بثقلها على �صدر �إميل، ور�أ�سها فوق كتفه. هل �أ�صيبت؟ كانت 
�آنا تعلم �أنّها �أملهم الوحيد في الإنقاذ؛ عليها �أن تتابع الرّكل وتحريك ذراعيها، 

حتّى لو لم تعد ت�ستطيع �أن تح�سّ ب�أطرافها.
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لةٍ من مراعٍ لا  �أمريكا متخيَّ �أغب�ش في  تفكّر في جوزيف، ظلٌّ ذهبيّ  راحت 
ت�سمح  لن  واحدة،  ليلة  و�أخاه في  الم�ستقبليّة  �أن يخ�سر زوجته  تنتهي. لا يمكن 
�أن يقا�سي هكذا �ألم. �أرجوك، راحت تتو�سّل �إلى الله: �أنقذ �سونيا و�إميل، �إنّني 

�أقدّم حياتي عن طيب خاطر في مقابل حياتهما.

لم يعد �إميل يحاول �أن ي�سبح، راح ين�ساب مثل ورقة على الماء، م�سلّمًا نف�سه 
للتّيّارات، ذراعاه تطفوان على جانبيه بلا فائدة. كانت �سونيا قد رحلت. مدّت 
�آنا يدها والتقطت يد �إميل، كان لحمها مثلّجًا �إلى درجة �أنّها لم ت�شعر ببرودة 
كانت  ما  يدٌ  الآخرين،  �أعباء  حمل  على  اعتادت  يدٌ  وقويّة،  �صلبة  يده  لحمه. 

لتفلتها �أبدًا.

»تعال«، نخرت �آنا، و�أخذت تركل وتركل، حوا�سّها كليلة بحيث لم ت�ستطع �أن 
تميّز �إذا ما كانت تحرز �أيّ تقدّم. الماء يلتفّ حولها مثل عناق، وثمّة مجذاف 

يناو�ش كتفها.

نادى �صوتٌ، و�أطبقت �أ�صابع �صلبة على ذراعها.

مثل بابا تمامًا، قالت �آنا لنف�سها، بينما ينزلق �إميل مبتعدًا.

i
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لجنة مجلس الشّيوخ الأمريكي للتّجارة
التّحقيق في كارثة سفينة التّايتانيك

الخميس، 25 إبريل 1912

شهادة إدموند هيلي، بحّار

ال�سّيناتور بيركينز: على متن �أيّ قارب غادرتم ال�سّفينة؟

ال�سّيّد هيلي: رقم 21، �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: من كان الم�س�ؤول؟

ال�سّيّد هيلي: �أنا، �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: كم عدد الرّكّاب الّذين كانوا معك على متن القارب؟

ال�سّيّد هيلي: ثلاثة ع�شر، �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: هل كان للقارب �أن ي�ستوعب المزيد؟

ال�سّيّد هيلي: �أجل، �سيّدي. عدد �إ�ضافّي لا ب�أ�س به.

ال�سّيناتور بيركينز: لماذا لم يتمّ تحميل قارب النّجاة كامل ا�ستيعابه؟

من  قرّروا  الّذين  هم  بّاط  ال�ضّ �سيّدي،  يا  ال�سّبب  �أتبيّ  لم  هيلي:  ال�سّيّد 
�سيركب.
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ال�سّيناتور بيركينز: ما الأوامر الّتي تلقّيتها لدى مغادرة ال�سّفينة؟

وقال  بعيد  �ضوء  نحو  الأوّل،  ابط  ال�ضّ مردوك،  ال�سّيّد  �أ�شار  هيلي:  ال�سّيّد 
�إنّها �سفينة �أخرى جاءت لإنقاذنا. كان يفتر�ض بنا تو�صيل ركّابنا �إلى هناك 
والعودة من �أجل المزيد. ا�ستغرق تحريك القارب ب�شكل �صحيح بع�ض الوقت، 

وء، كان قد اختفى. وحين بحثنا عن ال�ضّ

ال�سّيناتور بيركينز: والتّايتانيك؟

ال�سّيّد هيلي: التّايتانيك اختفت هي الأخرى.

ال�سّيناتور بيركينز: هل �سمعت �أيّ �صرخات من �أنا�س في الماء؟

ال�سّيّد هيلي: �أجل يا �سيّدي، �صرخات مروّعة.

ال�سّيناتور بيركينز: هل ا�ستطعتم �إنقاذ �أيّ منهم؟

ال�سّيّد هيلي: لقد �سبحت فتاة �سويديّة نحونا، فقمنا بانت�شالها. كان ذلك 
بعد غرق ال�سّفينة بقليل.

ال�سّيناتور بيركينز: هل ا�ستطعت �أن ترى �آخرين في الماء؟

ال�سّيّد هيلي: لم يكن قنديلنا يعمل كما ينبغي، وكانت الرّ�ؤية �صعبة. بيد �أنّ 
�إليهم، لكنّ  �أنّه يجدر بنا محاولة الو�صول  �سمعت �أ�صواتًا، على مقربة. ر�أيت 
اقتراحي قوبل باعترا�ضات من بع�ض الرّكّاب، تخوّفوا من �أن تغمرنا المياه �إن 

حملنا المزيد على متن القارب.

ال�سّيناتور بيركينز: هل �أعطيت الأمر بالمغادرة؟

ال�سّيّد هيلي: لم يتمّ �إعطاء �أيّ �أوامر. بد�أ رجلان على متن قاربنا بالتّجذيف 
�أمّا  الرّاكبات،  �سوى واحدة من  �أحد  الأخرى، لم يعتر�ض  النّجاة  نحو قوارب 

البقيّة فكانوا متلهّفين للم�ضيّ.
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�صيحات  ت�سمع  تزال  لا  كنت  هل  الأثناء،  تلك  في  بيركينز:  ال�سّيناتور 
الا�ستغاثة؟

ال�سّيّد هيلي: �أجل يا �سيّدي.

ال�سّيناتور بيركينز: �إلى متى ظللت ت�سمع �صيحات كتلك؟

ال�سّيّد هيلي: ا�ستمرّت مدّة معتبرة.

)طلب ال�شّاهد ا�ستراحة قبل متابعة الإجراءات لي�ستعيد زمام نف�سه(

�أكثر  ذلك  كان  �سيّدي،  يا  الأمر  في  �أتفكّر  �أن  �أكره  )يتابع(:  هيلي  ال�سّيّد 
�صوت �سبق �أن �سمعته ترويعًا.

i





القسم الثّاني
بعد

i
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تشارلوت

سبتمبر 1932

»لن تخمّني من لقي حتفه!«، هتف تيدي رانجر.

كانت ت�شارلوت بالكاد ت�ستطيع �سماعه ب�سبب �ضو�ضاء الأ�صوات المتنافرة 
المعتادة في مكتب لندن ريكورد: رنين الهواتف، الطّقطقة المعدنيّة لمفاتيح الآلات 
هذه  على  ي�ضربون  الّذين  حفيّين  ال�صّ للمرا�سلين  ال�سّاخرة  النّكات  الكاتبة، 
المفاتيح. ا�ستطاعت ت�شارلوت �أن ت�ستجمع تعبيًرا ينمّ عن اهتمام فاتر؛ لو �أنّ 
�أحدًا ذا �أهمية حقيقيّة مات، لكان تيدي يج�أر بالأوامر بدلً من التّهادي على 

مهله نحوها.

رفع تيدي برقيّة بيده: »ت�شارلز فان هاوزن، قبل يومين«.

لا يمكن �أن يكون الإح�سا�س الّذي انتفخ داخل ت�شارلوت �أ�سًى. لقد انق�ضت 
حينذاك،  وحتّى  فيها،  هاوزن  فان  ت�شارلز  ر�أت  مرّة  �آخر  على  �سنة  ع�شرون 
بالكاد كانا يعرفان بع�ضهما. ومع ذلك فقد ا�ستقرّ الخبر في ج�سدها مثل تف�شّي 
مر�ض فجائيّ، ف�أبط�أ منعك�ساتها و�أفكارها. ظهرت �صورة، وا�ضحة مثل م�شهد 
ثابت من فيلم، لت�شارلز في قارب النّجاة، مت�شبّثًا بمجذاف، ووجهه محمرّ من 

الجهد والبرد. ما كان يُفتر�ض �أن تعب�أ ت�شارلوت بموته، لكنّها فعلت.

كان تيدي، وما هو بالأحمق، ينظر �إليها بنف�س التّعبير الرّاع�ش الّذي يعلوه 
كلّما تر�سّخت �شائعة د�سمة ما لت�صير �إلى حقيقة: »هل كنت تعرفينه؟«، �س�ألها.
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»لي�س هنا«، غمغمت ت�شارلوت.

�أ�شاحت بوجهها و�أ�شارت �إلى تيدي كي يتبعها، ثمّ �سارت به �إلى بابٍ كُتِب 
عليه »ثيودور رانجر، رئي�س التّحرير«، و�أوم�أت �إلى �سكرتيرته حين مرّا بها. لدى 
دخولهما، جل�ست ت�شارلوت على الكر�سيّ المقابل لمكتب تيدي و�أ�سندت ظهرها. 
لو كان ثمّة �أيّ �أحد �آخر في الغرفة، للزمت طرف مقعدها في ت�أهّب محت�شم، 

لكن لم تكن هناك حاجة �إلى مراعاة الرّ�سميّات حين يكونان بمفردهما.

»ليظنّ المرء �أنّ هذا مكتبك �أنت، لا مكتبي«، زجرها تيدي.

- »كان يمكن �أن يكون كذلك، لو �أنّني رجل«.

يّقة  - »�ألم تندثر المتبجّحات بحقّ المر�أة في الاقتراع مع اندثار التّنانير ال�ضّ
الّتي ت�سبّب العرج؟ �أم �أنّ مو�ضتهنّ قد عادت؟«

�شعرت ت�شارلوت كما لو �أنّها تخلع حذاءً �ضيّقًا. هنا، على انفراد، لم تكن 
تتمتّع  لآرائه؛ كانت  الإذعان  �أو  بـ«ال�سّيّد رانجر«  تيدي  �إلى مخاطبة  م�ضطرّة 
بح�صانة تاريخهما الم�شترك. لقد ت�ضيّقت �صدرات تيدي خلال ال�سّنوات الّتي 
زمن،  ذات  �أخّاذة  كانت  الّتي  طلعتها  تبدّلت  ما  مثل  فيها،  ت�شارلوت  عرفته 
لكنّهما بلغا كلاهما م�ستوى من النّجاح كان لي�سرّ النّ�سختين ال�شّابّتين منهما. 
في الحادية والأربعين، باتت ت�شارلوت تعلم �أنّها لم تعد جميلة، بيد �أنّها �أجادت 
وم�صفّفي  الملاب�س  �أف�ضل  ا�ستثماراتها في  �أف�ضل الخيارات. فمن خلال  ثاني 
ال�شّعر �ضمن �إمكانيّاتها المادّيّة، كانت تن�ضح ب�أناقة عفويّة، ذات ت�أثير لا يتحقّق 

�إلّ ب�إخفاء المجهود الّذي وراءه.

الّتي  الجلفة  المدير  نبرة  �إلى  تمهيد  دون  منتقلً  تيدي  قال  »�أخبريني«، 
ي�ستخدمها في الاجتماعات: »�أنت، وفان هاوزن«.

»كنّا على متن قارب النّجاة نف�سه«، قالت ت�شارلوت.
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ا؟« كان لهذه المعلومة �أثر مبهج جليّ على تيدي: »�أحقًّ

»بالكاد دار بيننا حديث«، من الأف�ضل �أن ت�سحق �آماله وت�سدّ الطّريق على 
�أيّ �أ�سئلة �أخرى: »ما الّذي حلّ به؟«

�ألا  �سنّنا،  مثل  في  كان  �أنّه  يُفتر�ض  فجاءة.  كان  موته  �أنّ  عدا  �أدري،  »لا 
تظنّين؟« �أوم�أت ت�شارلوت موافقة. كان يبدو �أكبر بكثير حينذاك، وافتر�ضت �أنّ 
المال هو ال�سّبب. ترعرع ولديه من يُعنى بخدمته، مجرّد ذكر ا�سمه ي�ستح�ضر 
الإيماءات والانحناءات المعجبة، لقد وُلد متمتّعًا بالثّقة الّتي ا�ستغرقت ت�شارلوت 

�سنوات كي تبنيها لنف�سها.

ل �ألّ �أكتب النّعي، �إن كان هذا ما تفكّر في طلبه«، قالت ت�شارلوت. »�أف�ضّ

»�إنّه �سبق �صحفيّ كبير:  تيدي:  �أكثر من ذلك«، قال  ي�ستدعي  الأمر  »�أوه، 
�أحد �أغنى الرّجال في �أمريكا، النّاجي �سيّئ ال�سّمعة من غرق التّايتانيك، الّذي 

لم ي�ستطع دح�ض ال�شّبهات الّتي كلّلت حياته الوجيزة للغاية«.

»يبدو �أنّك كتبت المقال وانتهى الأمر«.

»بو�سعي �أن �أفعل«، قال تيدي: »لكن فكّري كم �سيكون ذلك �أف�ضل مع لم�ستك 
ا؟ وزوجته... هل كانت في قارب النّجاة هي الأخرى؟« ة. كيف كان حقًّ الخا�صّ

�أوم�أت ت�شارلوت. تذكّرت �إي�سمي في مقدّمة القارب، متلفّعة بالفراء، تت�شبّث 
بذراع ت�شارلز. وكيف كانت تهتف بت�شارلوت كي تهد�أ، ويتلوّى وجهها في تعبير 

ي�شي بذعر م�ستفَزّ.

»�أتظنّين �أنّها �ستوافق على التّحدّث �إليك؟«، �س�ألها تيدي.

رمقته ت�شارلوت ب�أق�سى خزراتها: »نحن ل�سنا �صديقتين«.
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- »�سيكون ثمّة مبلغ محترم في المو�ضوع. �ستدفع نيويورك �إك�سبر�س ما فتح 
ب�شكل  تعوي�ضك  يتمّ  �أن  و�س�أحر�ص  للمقابلة،  الأمريكيّة  الحقوق  مقابل  ورزق 
لا  فلمَ  نيويورك.  �إلى  مّجانيّة  رحلة  على  �ستح�صلين  �أنّك  على  علاوة  لائق، 

ت�صنعين منها �إجازة؟ يمكنني �أن �أ�ؤمّن لك عطلة لب�ضعة �أ�سابيع، �إن �أردتِ«.

- »�أخبار التّايتانيك �أخبار قديمة، لا �أحد ي�أبه بها«.

- »قرّا�ؤنا يحبّون الرّجوع �إلى الف�ضائح الجيّدة، و�أنت تعرفين هذا �أكثر من 
غيرك«.

تتمتّع  كانت  �إذ  ت�شارلوت.  �ص  تخ�صّ هي  المطاف،  نهاية  في  الف�ضائح، 
فتُحوّل  معًا،  �آن  في  لاذعًا  نقدًا  ونقدهم  المجتمع  بنخبة  الاحتفاء  في  بموهبة 
�أحداث حيواتهم المنزليّة ب�سرّائها و�ضرّائها �إلى قطع ميلودراميّة تليق بالأوبرا 
الفاخرة. ولو �أنّ المتوفّى �شخ�ص �آخر غير ت�شارلز فان هاوزن، لكانت ت�شارلوت 
حفيّ خلال �ساعة. وبالفعل، كانت �أفكارها ال�سّديميّة قد  قد �أنهت عمودها ال�صّ
بد�أت ترتّب نف�سها في جمل: »الوريث الو�سيم لثروة م�صرفيّة بارزة في بو�سطن، 
فان هاوزن الّذي نجا ب�أعجوبة من غرق التّايتانيك، بم�صير �سيطارده خلال 
�سنواته اللّحقة. �إذ رغم �أنّ �إنقاذ فان هاوزن �ألقاه في ح�ضن الغرام، ما كان 
له �أن يهرب من ال�سّ�ؤال الّذي خيّم على ما تبقّى من حياته: لماذا عا�ش هو بينما 

هلك كثيرون غيره؟«

ت�صوغه  �أن  لت�شارلوت  يمكن  الّذي  المقالات  نوع  من  يكن  لم  هذا  لكنّ 
با�ستخدام م�ستح�ضرها المعتاد من الكلي�شيهات والعواطف المبتذلة. الكتابة عن 
ت�شارلز فان هاوزن �ستعني ركوب �سفينة وعبور الأطل�سيّ، �شيئًا كانت تتجنّبه 
منذ عودتها �إلى �إنجلترا في ربيع 1912. �ستعني مواجهة �إي�سمي ومطالبتها ب�أن 
تعي�ش �إحدى �أ�سو�أ ليالي حياتها من جديد. ورغم ذلك، لم ت�ستطع ت�شارلوت �إلّ 
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�أن تت�ساءل ما الّذي كان قد حلّ بهما، هل كان ت�شارلز و�إي�سمي �سعيدين؟ هل 
لا �إلى التّ�صالح مع ما�ضيهما؟ تو�صّ

طوال ع�شرين عامًا، تعمّدت ت�شارلوت تجنّب التّفكير في قارب النّجاة، لكن 
الآن ثمّة �شُدَفٌ من الما�ضي تناديها، تتملّق لها كي تنظر �إلى الوراء ولو لمحًا. 
فكّرت في الفتاة ال�سّويديّة �آنا، ال�سّيّدة تريلوني وطفليها المرتاعَين، ال�سّيّد هيلي 
البحّار الّذي لطالما اعتزمت �أن ت�شكره بطريقة لائقة لكنّها لم تفعل قطّ.. ما 

الّذي حلّ بهم؟

ربّا، على الأقلّ، كان من الآمن �أن تتذكّر.

»ح�سنًا«، قالت ت�شارلوت: »الأف�ضل �أن �أذهب دون �أن �أكتب �إلى ال�سّيّدة فان 
الباب في  ت�صفق  �أن  ا  الوارد جدًّ علمًا، من  �أحيطك  لكنّني  ف�أباغتها.  هاوزن، 

وجهي«.

»لن يحدث هذا معك يا عزيزتي«، قال تيدي متهلّلً: »�أنا �أثق بقدرتك على 
الإقناع.

تيدي  كان  ما  عادةً  الإك�سبر�س«،  مع  لتوا�صلك  يرتّب  ماكلارين  �س�أجعل 
ونظيره في نيويورك يت�شاركان الموارد والنّ�صائح وي�شجّعان على ال�سّرقة الفكريّة 

الّتي يقوم بها مر�ؤو�سوهما من حين �إلى �آخر: »متى يمكنك �أن تغادري؟«

تتعامل  التزام واحد  ا، فهناك  �أمريكا حقًّ �إلى  ت�شارلوت �ستذهب  �إن كانت 
معه قبل ذلك.

»�س�أحتاج ب�ضعة �أيام كي �أرتّب �أموري، لنقل يوم الاثنين«.��

ا، كلّفي �أغني�س ب�إجراء التّتيبات«.�� »جيّد جدًّ

وا�ستدارت  توقّفت  الباب  بلوغ  لكنّها قبيل  للمغادرة،  تتهيّ�أ  ت�شارلوت  وقفت 
�إلى الخلف.
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»عليك �أن تلفّق �سببًا وجيهًا لإر�سالي، لا �أريد لأحد �أن يعرف �أنّني كنت على 
متن التّايتانيك«.

i
اللّيلة  تلك  هناك، في  كان  �أنّه  هو  يعرف  تيدي  الّذي جعل  الوحيد  ال�سّبب 
الموح�شة من �إبريل حين و�صلت كارباثيا �إلى نيويورك. المطر والبرد جعلا معظم 
�أنّ ت�شارلوت  النّاجين من التّايتانيك يلزمون مكانهم تحت ظهر المركب، غير 
�صورة  تكن  لم  الرّحلة.  نهاية  لي�شاهدوا  الإفريز  على  تجمّعوا  �آخرين  وب�ضعة 
�أفق المدينة الم�ضاءة على قدر المناف�سة مع الطّق�س، مّما بهّتَ الأ�ضواء محوّلً 
ا عن الو�صول الحما�سيّ الّذي تخيّلته  �إيّاها �إلى �سديم غائم. كان ذلك بعيدًا جدًّ
ت�شارلوت ذات زمان، فلم تعد قادرة على دحر ال�سّ�ؤال الّذي تعقّبها طيلة الأيام 
الأربعة الما�ضية: ماذا الآن؟.. كانت تحتاج �إلى المال، تحتاج �إلى خطّة، لكنّها 

اعتمدت على ريج في كلّ ذلك. ماذا ع�ساها تفعل دونه؟

القوارب  من  ح�شدٌ  �ضجّ  البحريّ،  الرّ�صيف  من  ال�سّفينة  اقتراب  لدى 
ال�سّريعة يمخر باتجاه بدن كارباثيا. فتق ومي�ضُ الكاميرات الظّلام، وراحت 

يحات تتوارد من ظلال ب�شريّة على متونها. �أ�صوات ال�صّ

»هل �أنتم من التّايتانيك؟«

»مئة دولار تقدّمها �صحيفة نيويورك وورلد مقابل لقاء ح�صريّ!«

»هيّا، اقفزوا، �سننت�شلكم. �أ�سهل مال �ستجنونه يومًا!«

فكرة القفز جعلت ت�شارلوت ت�شعر بالغثيان، غير �أنّها لم تدر ظهرها. كان 
ثمّة �شيء �آ�سر في فظاظة ه�ؤلاء الرّجال. منذ الغرق، باتت ت�شارلوت ت�شعر �أنّها 
م�شلولة، تتنفّ�س وت�أكل ب�شكل ميكانيكيّ، وبالكاد تتحدّث. كان الرّكّاب على متن 
كارباثيا ودودين، يقدّمون كبائنهم وملاب�سهم الزّائدة بتعابير اهتمام �صامت. 
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لي�ست  لكنّها  النّيّة  مثل ملائكة، مخلوقات طيّبة  بدوا  ت�شارلوت،  �إلى  بالنّ�سبة 
حقيقيّة تمامًا. �سمعت كلامًا ي�شير �إليها بـ«ناجية« فوجدت الم�صطلح يلائمها 
بدقّة؛ كان كلّ ما فعلته هو �أنّها لم تمت. �أفكارها، عواطفها، مطامحها- كلّها 

تجمّدت ب�سبب ما مرّت به.

حفيّين، بد�أت ت�شارلوت تدف�أ. هذه هي �أمريكا،  والآن، فيما هي تنظر �إلى ال�صّ
ن�شيطة لا تهاب، حتّى في وجه الم�أ�ساة. لم ترغب بالتّحدّث �إلى المرا�سلين- لم 
ترغب بالتّحدّث عن التّايتانيك، �أبدًا- لكنّها �أعُجبت بالحما�سة المتوقّدة الّتي 
حثّتهم على الخروج في مثل هذه اللّيلة البائ�سة. كم ع�ساه يكون مثيًرا، الاندفاع 
�إلى م�سرح الأحداث الدّراماتيكيّة، دون معرفةٍ بما قد يجيء به اليوم التّالي. 
�أعينهم  العالم من خلال  �أن ترى  لها  يت�سنّى  لو  اللّهفة،  بكلّ  ت�شارلوت،  تمنّت 

التّوّاقة الف�ضوليّة.

مع اقتراب ال�سّفينة �أكثر من ر�صيف كونارد البحريّ، ر�أت ت�شارلوت �أن ثمّة 
جمهرة قد تجمّعت. في كلّ اتجاه، على مدّ ب�صرها، كان المتفرّجون يحت�شدون، 
�أ�صداء  �أنّ  اللّحظة  تلك  قبل  تدرك  لم  داكنة.  مظلّت  تحت  تلوذ  ووجوههم 
كارباثيا  و�صول  و�أنّ  القارّات،  عبر  تردّدت  قد  كانت  التّايتانيك  خ�سارة  خبر 
نزلت  للتّعبير عن كربهم. حين  النّيويوركيّين فر�صة  الآلاف من  منح ع�شرات 
ت�شارلوت من المعبر ال�شّبيه بالنّفق �إلى منطقة الا�ستقبال على الرّ�صيف، �شعرت 
�أحد  �أحبابهم. كان  يفتّ�شون عن  الأ�ضواء و�صيحات من  تُنتهك من قبل  ب�أنّها 
�أيّ امر�أة لم  لل�سّيّدات �ست�ساعد  ثمّة م�ؤ�سّ�سة خيريّة  �أن  �أخبرها  الم�ضيفين قد 
تلقَ من ي�ستقبلها، لذا �أوم�أت ت�شارلوت بامتنان حين �س�ألتها امر�أةٌ مت�صلّفة في 

منت�صف العمر �إذا ما كانت تحتاج �إلى م�ساعدة.

�أخذت  التّبّرعات.  بثياب  مليئة  غرفة  �إلى  حبت  �صُ ثمّ  القهوة،  لها  قُدّمت 
ت�شارلوت ف�ستانًا �صوفيًّا ب�سيطًا وزوجًا من الجوارب بينما راحت ن�ساء �أخريات 
عدد  يكن  لم  منا�سبة؛  حِداد  ملاب�س  عن  الأكوام  في  يبحثن  الزّواج  حديثات 
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�أجرة  �سيّارات  �إلى  النّ�ساء  �أخُذت  ذلك  بعد  الكفاية.  يقارب  ال�سّوداء  الثّياب 
وقيد بهنّ نحو فنادق ينزلن بها ريثما يت�سنّى الم�ضيّ بترتيبات ال�سّفر لهنّ.

في  �سريعًا  ال�سّيّارة  تعبر  بينما  المدينة  من  �شيئًا  ترى  �أن  ت�شارلوت  حاولت 
ال�شّوارع �شبه الخاوية، �إلّ �أنّ كلّ ما مرّت به لم يبدُ �أكثر من م�صابيح غب�شاء 
المطريّة  ون�ساء يرك�ضون مندفعين ومعاطفهم  وواجهات محالّ مظلمة، رجال 
ترفرف عند ربلات �سيقانهم. حين توقّفت �سيّارة الأجرة عند فندق مونتريال، 

احت�شد حولها جمعٌ من الرّجال في بدلات م�شعّثة.

»ناجية من التّايتانيك؟ ناجية من التّايتانيك؟«

»هل من �سيّدات �إنجليزيّات؟ �ستدفع �صحيفة الرّيكورد مقابل ق�ص�صكنّ«.

من  �شيء  �إ�ضفاء  تعلّم  جنوبيّ  لندنّي  فورها:  من  اللّهجة  ت�شارلوت  ميّزت 
وت- لم تكن قد ر�أت وجه الرّجل-  �أدارت ظهرها لل�صّ التّهذيب على كلماته. 
والخادمات  الحمّالين  من  �صفّ  كان  حيث  الوادع،  اللّوبي  دفء  �إلى  وهرعت 
ينتظرون بتعابير تنمّ عن تّرقّب ف�ضولّي. ان�ضمّت ت�شارلوت �إلى مجموعة من 
في  معرو�ض  حيوان  ب�شعور  الأ�شبه  �شعورها  من  محرَجةً  النّاجيات،  رفيقاتها 
�أنّك  �أحدًا  تخبري  »لا  غيرة:  ال�صّ ابنتها  تنبّه  امر�أة  �سمعت  حيوانات.  حديقة 

كنت على متن التّايتانيك«.

�أعلمهنّ مندوبٌ مرهَق تعلوه �سيماء الاعتذار �أوفدته �شركة وايت �ستار لاين 
�أنّ جميع الرّكّاب �سيبقون في نيويورك في الوقت الحالّي، وفقًا لأوامر الكونغر�س 

الأمريكيّ.

�ستقوم الحكومة ب�إجراء تحقيق في حادثة الغرق، وعلى ال�شّهود المحتمَلين 
�أن يظلّوا متوفّرين من �أجل الا�ستجواب. �أو�صلهنّ الرّجل، بطريقة ملتوية، �إلى 
فهم �أنّ احتمال ا�ستدعائهنّ �ضعيف؛ �إذ لم تكن �شهادة �أرامل الدّرجة الثّانية 
بّاط وركّاب الدّرجة الأولى المعروفين.  على نف�س �أهمية �شهادة النّاجين من ال�ضّ
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وخلال ذلك الوقت، �سيتمّ دفع نفقات غرفهنّ وطعامهنّ، �إ�ضافة �إلى تكاليف 
القطار �إن خطّطن لل�سّفر على متنه، كما �سيتمّ الحجز للرّاغبات منهنّ بالعودة 

�إلى �إنجلترا في رحلة وايت �ستار التّالية.

وهذا ما �ستفعله هي، قرّرت ت�شارلوت متبّرمة. ما الخيارات الّتي تملكها؟ 
بعمليّة  القيام  يمكنها  لا  ريج.  دون  لي�س  نيويورك،  في  لها  �شيء  ثمّة  يكن  لم 
ن�صب وحدها في بلدة لا تعرفها، كما �أنّ توقها للمغامرة كان قد ذبل في عر�ض 
الأطل�سيّ. خالتها لن تمانع احت�ضانها، و�سيكون بو�سعها الان�ضمام �إلى �أخويها 
في الرّيف. هي لم ترغب يومًا في حياة قرويّة، لكنّه المكان الوحيد الّذي �أمكنها 

فر فيه. �أن تتخيّل بدايتها من ال�صّ

باح التّالي، واتّفقت معظمهنّ  تناولت �أرامل التّايتانيك الفطور معًا في ال�صّ
�أنّه �سيكون من الأف�ضل البقاء داخل الفندق، بعيدًا عن الأ�سئلة والتّحديقات. 
الطّعام. لم ترغب  نوافذ قاعة  ال�شّم�س عبر  نور  وتوهّج  توقّف،  كان المطر قد 
ت�شارلوت �أن تبقى حبي�سة غرف الفندق و�سكونها المخمليّ؛ �أرادت �أن تكون في 
هي  هذه  كانت  �إن  اخبة.  ال�صّ المتدافعة  الح�شود  و�سط  مجهولً  ظلًّ  الخارج، 

المرّة الوحيدة الّتي �ستزور فيها نيويورك، فلمَ لا ترى �شيئًا منها؟

خرجت  حين  يتحدّثان  البناء  طرف  على  متّكئان  مرا�سلان  ثمّة  كان 
الإنجليزيّ  بينهما؛  قامة  الأطول  �صوت  ميّزت  الأماميّ،  الباب  من  ت�شارلوت 
التّابع ل�صحيفة الرّيكورد. كان ذا �شعر فاتح اللّون وقامة مم�شوقة، واعتدل في 

وقفته حين ر�آها.

ا عن الوطن«، قالت ت�شارلوت، تاركةً للهجةِ طفولتها �أن تظهر  »�أنت بعيد جدًّ
للعلن.

تبدّل تعبير المرا�سل من الاهتمام الفاتر �إلى ال�شّديد: »يمكنني قول ال�شّيء 
نف�سه عنك يا �سيّدتي«.
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قال الرّجل الآخر- وهو �أمريكيّ- من غير تفكير: »هل �أنت �إحدى �سيّدات 
التّايتانيك؟«

هزّت ت�شارلوت ر�أ�سها �أن لا، فلوّح الإنجليزيّ- الّذي لا بدّ خمّن �أنّها تكذب 
بيد �أنّه لم يف�ضح الأمر- لزميله ب�إيماءة رادعة وم�ست�أثِرة معًا: دعها و��شأنها؛ 
�إنّها لي، ثمّ اقترب نحو ت�شارلوت وتبعها حين �أوم�أت له بما يدلّ على العرفان. 
لكانت  طريقة-  ب�أيّ  ا�ستفزّها  �أنّه  لو  حينذاك-  الأ�سئلة  يطرح  طفق  �أنّه  لو 
�أ�سرعت من خطوها وتركته خلفها، لكنّ �صمته المحترم منحها وقتًا للتّفكير. 
حفيّين ينادون من  تذكّرت ت�شارلوت �شرارة الح�سد الّتي اتّقدت حين ر�أت ال�صّ

الماء، كان هذا الرّجل ي�شكّل مدخلً �إلى ذلك العالم.

المرا�سل:  �إلى  تنظر  �أن  دون  وتكلّمت  ال�شّارع  نهاية  عند  ت�شارلوت  توقّفت 
»�س�أتحدّث �إليك. لكن لي�س في الفندق، في مكان �آخر«.

فقال: »ثمّة مقهى عند النّا�صية، هل يفي ذلك بالغر�ض؟«

فيها  تدور  ال�شّاي،  ل�شرب  �صالة  ت�شارلوت  توقّعت  »مقهى«،  كلمة  من 
الأحاديث الخافتة على طاولات �أنيقة تعلوها �أوانٍ خزفيّة ت�ضاهيها �أناقة. غير 
�أنّ المن��شأة الّتي دخلاها كانت �صاخبة مثل نادٍ ليليّ، والزّبائن عيّنة �شاملة من 
طبقة نيويورك العاملة، بدءًا من موظّفات المتاجر وانتهاءً بمندوبي المبيعات. 
بدا الجميع ي�ضحكون �أو يت�صايحون، و�أحاديثهم تت�ألّف من �أ�صوات بقدر ما هي 
من كلمات. تقدّم المرا�سلُ ت�شارلوت نحو زاوية خلفيّة، حيث اتّ�ضح من �إيمائه 

�إلى �أحد النُّدُل �أنّه من روّاد المكان المنتظمين.

»فلنتخلَّ عن الأدبيّات الرّ�سميّة، هل تمانعين؟«، قال لها: »ال�شّاي هنا كريه 
واللّيمونا�ضة  القهوة مقبولة،  الوطن.  �إلى  يزيد على جعلك تحنّين  لن  للغاية؛ 
لذيذة لا ب�أ�س بها، �س�أطلب بع�ض الكعك كذلك. ل�ست مت�أكّدًا من و�ضع �شهيّتك، 

في مثل هذه الظّروف، لكنّني �أ�شعر بالنّهم«.
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الطّلبات،  النّادل  �أخذ  �أن  وبعد  يُذكر.  نفَ�س  �أو  توقّف  دون  كلماته  تدفّقت 
انحنى المرا�سل �إلى الأمام، مانحًا ت�شارلوت كامل انتباهه.

»ا�سمي ثيودور رانجر«، بد�أ حديثه: »تيدي، بالنّ�سبة �إلى �أ�صدقائي و�إليكِ، 
�إن �شئتِ.

�أنا مرا�سل لندن ريكورد في نيويورك. �أ�صحاب الجريدة يريدون كلّ رواية 
تخ�صّ التّايتانيك �أ�ستطيع الح�صول عليها، دون �أيّ حدّ لنفقاتي. �إن �سلّمتهم 

ما يريدونه، �ستكون تلك انطلاقةً في م�سيرتي المهنيّة«.

تجعله  درجة  �إلى  المل�ساوين  بوجنتيه  مدر�سة،  تلميذ  مثل  تيدي  يبدو  ربّا 
بالكاد يحتاج �أن يحلق، مع ذلك ر�أت ت�شارلوت فيه روحًا من نف�س جِبِلّتها، لم 
يراوغ في الكلام حول مبتغاه ولا داهنها بتعاطف زائف. كانت �صحيفة الرّيكورد 
م�ألوفة لديها؛ اعتادت والدتها على �شرائها، حين كانتا ت�ستطيعان تحمّل كلفة 
عن  الرّيكورد  �ستن�شرها  الّتي  المقالات  نوع  تمامًا  ت�شارلوت  عرفت  حف.  ال�صّ
نحبهم  ق�ضوا  الّذين  الأولى  الدّرجة  �أبطال  عن  متوهّجة  روايات  التّايتانيك: 
و�أطفالهم،  بزوجاتهم  العاطفة  جيّا�ش  احتفاء  المركب،  ظهر  فوق  ب�شجاعة 

تو�صيف طَروب للكنوز الّتي غرقت في قاع البحر.

كانت الأفكار تتوارد ب�سهولة، دون جهد تقريبًا.

ا لهذا النّوع من العمل. لعلّها تكون ملائمة حقًّ

ة جيّدة«، تابع  تك، �إن كانت ق�صّ »يمكنني �أن �أدفع خم�سين دولارًا مقابل ق�صّ
تيدي: »و�أكثر، �إن كنتِ قد ر�أيتِ ما حدث للقبطان �أو �أحد المليونيرات«.

�أن تقول  عب الإتيان بكذبة مقنعة. كان بمقدور ت�شارلوت  لم يكن من ال�صّ
�إنّها �سمعت  �أو  �إنّها ر�أت الكابتن �سميث ينقذ ر�ضيعًا من موت محتوم،  لتيدي 
�آخر كلمات ال�سّيّد غاغينهايم. مبلغ خم�سين دولارًا �سيكون كافيًا ليغيّ حياتها، 
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لفترة من الزّمن. لكنّها، ما �إن ينفد، حتّى تعود من، حيث بد�أت: وحيدةً على 
غير هدى.

تي كبير قيمة«، قالت مبّررة: »ركبتُ قارب نجاة،  »�أ�شكّ في �أن يكون لق�صّ
ورحنا نطوف في الأنحاء لب�ضع �ساعات �إلى �أن تّم �إنقاذنا«، لم تفكّر ولو لمرّة �أن 

تق�صّ عليه ما تبقّى: »لكن ثمّة طريقة �أخرى يمكننا �أن نت�ساعد عبرها«.

نظر تيدي �إليها خِلوَ الوجه، ينتظر �أن يتمّ �إقناعه.

- »احتمال �أن تتحدّث النّ�ساء اللّتي �أقيم معهنّ في الفندق �إلى �أكبر من �أن 
يتحدّثن �إليك. يمكنني �أن �أدوّن ما يقلنه، ثمّ ت�ستخدمه �أنت في �إحدى مقالاتك. 
�أظنّ �أنّهنّ �سيوافقن، �إن جعلتُ الأمر يبدو نبيلً. بو�سعي �أن �أقول لهنّ �إنّ ذلك 
�أنّه لا  �سيكون تكريًما ل�ساعات �أزواجهنّ الأخيرة، �أن ي�شاركن ذكرياتهم. بيد 

�ضير من عر�ض مبلغ �إلى جانب ذلك«.

- »و�أنت �ستتقا�ضين �أجرًا مقابل خدماتك؟«

- »�أجل، لكنّ الأمر �أكثر من ذلك. �أريد �أن �أفعل ما تفعله، اتّخذني متدرّبةً 
لديك، علّمني«.

بدا تيدي مت�شكّكًا: »لي�س الأمر بهذه ال�سّهولة...«، �شرع يقول.

»لن تخ�سر �شيئًا �إن جرّبتني«.

�أكثر  تلك  تكن  لم  ربّا  غنجًا.  ابت�ساماتها  ب�أكثر  تيدي  ت�شارلوت  قابلت 
ا�ستجابة لائقة لأرملة �شابّة، لكن بدا �أنّها ليّنت تعنّت تيدي.

»�أريني ما يمكنك فعله �أوّلً«، قال لها: »�إن �أتيتِني ب�شيء جيّد بحلول ال�سّاعة 
الثّالثة، �سيتاح لنا الوقت لن�شره في �صحيفة الغد«.
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بارتداء  وتبد�أ  تقف  وهي  ت�شارلوت  قالت  الفندق«،  لوبي  في  »�س�أقابلك 
�سيّد  يا  لك  جزيلً  »�شكرًا  التّفكير:  ليعيد  وقتًا  له  تترك  �ألّ  يجب  معطفها، 

رانجر«.

في ذلك اليوم الأوّل المندفع، �أقنعت ت�شارلوت ثلاثًا من رفيقاتها الرّاكبات 
بالتّحدّث.

ورغم افتقارها لأ�سماء الدّرجة الأولى، �سُرَّ تيدي من الق�ص�ص الّتي جاءته 
ت�شارلوت بها. كانت �إحدى النّ�ساء قد ر�أت �ضابطًا يطلق النّار ليمنع التّزاحم 
على �أحد قوارب النّجاة؛ والت�أم �شمل �أخرى مع ابنها على متن كارباثيا بعدما 

ظنّته قد غرق.

في ذلك الأ�صيل، رافقت ت�شارلوت تيدي �إلى مكتبه- غرفة معتمة مجهّزة 
و�آلة كاتبة وغبار تراكم طوال عقد من الزّمن- و�شاهدته وهو  بطاولة مكتب 
يجدل الكلمات الّتي جمعتْها كما ين�سج الحائك خيوطه، فيمزج �ألوانًا �أحاديّة 

في قطعة قما�ش معقّدة.

نياط  ت�شدّ  دراما  �إلى  الم�سعورة تحوّل الحقائق الجافّة  تيدي  �أ�صابع  كانت 
القلب، وحين انتهى هرعا �إلى مكتب التّلغراف. نقل ر�سالته �إلى لندن ب�شيفرة 
من  مذهولة  ت�شارلوت  بقيت  ذلك  ومع  الاختزاليّة،  بالكتابة  �شبيهة  رموزها 

الكلفة الّتي لا �شكّ �أنّ ذلك تطلّبها.

ها، وقالت لنف�سها: هذا ما خُلقتُ كي  لقد �سلبت العمليّةُ المائجة بمجملها لبَّ
�أفعله.

تيدي،  لها  قال  كما  �سريعة  وبديهة  ذلقًا  ل�سانًا  يتطلّب  حفيّ  ال�صّ العمل 
حاورتهنّ  اللّتي  النّاجياتُ  وثقت  لقد  المزيّتين.  بكلتا  تتحلّى  ت�شارلوت  وكانت 
بها و�أخبرنها ق�ص�صهنّ، كما �سبق ووثق ال�سّادة الّذين كانت ت�سرق منهم ذات 
زمان ببراءتها، ما كان ليُ�شتبه بدوافع خفيّة لدى �شخ�ص له مظهر ت�شارلوت. 
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وبتعلّمها كيفيّة بناء �إطار المقالة حول ما يقوله النّا�س- وذلك عملٌ يقوم على 
الرّ�ضى  نف�س  لها  تجلب  الكتابة  �أنّ  ت�شارلوت  اكت�شفت  معًا،  والخلق  التّجمة 
ا  الّذي كان ينتج عن و�ضع مخطّط برفقة ريج. كانت ت�سمح لها �أن تكون �شخ�صً

ا يعيد ت�شكيل الواقع المعاند في قالب �سرديّ ذي نهاية مُر�ضية. �آخر، �شخ�صً

حين بد�أ مجل�س ال�شّيوخ تحقيقه في الكارثة، �سافرت ت�شارلوت �إلى وا�شنطن 
من  �شيئًا  �إلّ  تحتج  لم  وهناك،  الرّيكورد.  مرا�سلي  �أحدث  ب�صفة  العا�صمة، 
كركرة البنات الخجولة، حتّى يدعوها بقيّة المرا�سلين �إلى مقعد ت�سعى الأنظار 
ال�سّيّدة  �إلى �شهادة  �أ�صغت  المكتظّة،  الأوّل. في قاعة الا�ستماع  فّ  ال�صّ �إليه في 

ماكبرايد وت�شارلز فان هاوزن.

لقد عرّجا على حقيقة ما حدث، بالطّبع، لكنّ ت�شارلوت �شعرت- للغرابة- 
�أيّ  ت�سجّل  ولم  بها،  علاقة  و�صفاه  لما  يبدُ  لم  تيهما.  بق�صّ لة  ال�صّ عديمة  �أنّها 
كان  لقد  �شهادته،  هيلي  ال�سّيّد  قدّم  حين  اختلف  الأمر  �أنّ  بيد  ملاحظات. 
�أيّ  بها تجاه  �شعرت  �أن  ي�سبق  فوريّة لم  ثقة  القارب،  في  بينهما  �شيء  هنالك 
هي،  �ألمها  الألم  كان  لو  كما  ت�شارلوت  وجدان  في  ب�ؤ�سُه  حفر  �آخر.  �شخ�ص 
وللحظة �سخيفة واحدة، �أرادت �أن تقفز من مكانها وتدافع عنه �أمام كلّ هذه 
و�أزلقت  كتفيها  �أرخت  بدلً من ذلك،  لكن  ذنبه!  الذّنب  لي�س  المدُينة:  الوجوه 
نف�سها لتنخف�ض على كر�سيّها، راجيةً �ألّ يراها ال�سّيّد هيلي. لم تكن قد تحدّثت 
دمت كيف بهّتَ الأ�سى ملامحه الّتي كانت تتّ�سم بالثّقة،  معه منذ الإنقاذ، و�صُ
ومع ذلك فقد ردعها الخجل عن تقديم كلمة طيّبة، �أو حتّى �إقرار بح�ضوره. ما 
الجدوى؟ �سيظلّ ال�سّيّد هيلي �شيئًا يذكّرها بالما�ضي، بليلةٍ كانت قد اعتزمت 

�أن تن�ساها. لم تكن تنظر �إلّ نحو الم�ستقبل.

عندما بد�أ التّحقيق البريطانّي في مايو، ا�ستدعي تيدي وت�شارلوت �إلى لندن. 
بحلول ذلك الوقت، كانت ت�شارلوت قد باتت متلهّفة للعودة �إلى الوطن- �سئمت 
عوبة  من الانتباه المتوا�صل الّذي يرافق الأجنبيّ- لكنّها لم تح�سب ح�سابًا لل�صّ
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�شعرت  البحريّ،  الرّ�صيف  عن  ال�سّفينة  �إقلاع  مع  الرّحلة.  تكتنف  قد  الّتي 
بارتجاف �أطرافها من توتّر الأع�صاب. ما كان �أحد ليعلم ذلك بالنّظر �إليها؛ 
�أن تدرد�ش مع تيدي وت�صرّفت بودّ مرِح مع الم�ضيفة الّتي رافقتها  ا�ستطاعت 
ة، لكنّها بالكاد كانت تطيق البقاء تحت ظهر المركب. ما  �إلى حجرتها الخا�صّ
دامت في الخارج، تم�سح الأفق بنظرها، كانت قادرةً على كبح ذعرها، بيد �أنّ 

الع�شاء يلقي بها في دوّامة من الخوف.

تت�صوّر �أر�ضيّة �صالة الطّعام تميد بها، والأواني الخزفيّة ت�سقط وتته�شّم، 
الأولى،  اللّيلة  في  ممكنًا  النّوم  يكن  لم  الم�شقوقة.  النّوافذ  من  ين�صبّ  والماء 
لي�س و�أذناها دائمتا التّيقّظ ل�صيحات �أو طرق على الباب. لم تمنحها همهمة 
المحرّك الثّابتة �أيّ طم�أنينة، �إذ كانت تتوقّع انقطاعها في كلّ لحظة. كادت فكرة 

ق�ضاء ثلاث ليالٍ �أخرى في مثل هذا العذاب �أن تبكيها.

الدّرجة  رواق  في  تيدي  مع  بقاءها  ت�شارلوت  ماطلت  الثّانية،  الأم�سية  في 
�أن  �س�ألته  المرفوعة،  يده  خلف  ا  �سرًّ يتثاءب  لمحته  وحين  الع�شاء.  بعد  الثّانية 
يو�صلها �إلى حجرتها. لم تكلّف نف�سها عناء �إيجاد ذريعة منا�سبة حتّى، لعلمها 
م من وقت �شعورها بالخوف. حتّى  فقط �أنّ كلّ دقيقة تم�ضيها في �صحبته تُخ�صَ

�إذا بلغا الباب، �أخذت بيده دون كلام وم�ضت به �إلى الدّاخل.

�أوقاتًا  هنالك  �أنّ  يعلم  جيّد،  مرا�سل  �أيّ  حال  ذلك  في  حاله  تيدي،  كان 
ل فيها عدم طرح الأ�سئلة. و�إن كان قد فوجئ بتلقّيه قبلة من امر�أة ترمّلت  يُف�ضَّ
تكن  لم  رَ�ضيّ.  كيّ�س  ب�إذعانٍ  ت�شارلوت  تودّدَ  وقابل  ذلك،  يُظهر  فلم  م�ؤخّرًا، 
�أنّها حالما لام�ست راحتُها  تنوي �أن ت�شدّه �إليها هكذا، �أو تجذب قمي�صه، غير 
ب�شرةَ ظهره العاري، �أدركت �أنّها كلّما ا�ستمرّت في ذلك طال بقاء تيدي معها، 

وبهذا تابعت ت�شارلوت تمثيلها.

والعبث  اللّهثة  الأنفا�س  هذه  كلّ  بالأحرى،  �سخيف  الأمر  �أنّ  �إلى  فطنت 
�أنّ  ر�أت  الّتي  الرّ�صانة  على  فقد حاولت الحفاظ  ذلك  ومع  بالثّياب،  المرتبك 
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�إذ  منهما  كلّ  و�إجفال  ال�سّرير،  على  انهيارهما  ولدى  تتطلّبها.  كهذه  مناو�شةً 
افترقا ليعدّلا التواء معا�صمهما وت�شنّج �سيقانهما، �ضحك تيدي. وجاء �إدراك 
ت�شارلوت �أنّه لا ي�شترط بالعلاقة الج�سديّة �أن تكون �صارمة الجدّيّة- حتّى �إنّ 
العمليّة برمّتها قد تكون طريفة- بمثابة �إنقاذ لي�أ�سها. �شعرت ك�أنّها طفلة من 
جديد، كلّها عيونٌ يُ�شرِع الف�ضولُ �أجفانَها، وتعيّ عليها تذكير نف�سها ب�أنّها لم 
قلب  ت�سرّع  زوجيًّا.  �سريرًا  امر�أةً جرّبت  بل  تيدي،  نظر  بريئة في  تكن عذراء 
ت�شارلوت عندما ناور تيدي فوقها، لكنّ الفعل لم يكن م�ؤلماً بالقدر الّذي توقّعته. 
وحين ق�ضى تيدي وطره، انزلق �إلى جانبها بغمغمة را�ضية ونظر �إليها بامتنان 
عة ال�سّخاء. �أح�سّت ت�شارلوت بدفء ج�سده  يبلّل عينيه، �أمام تلقّيه هبةً غير متوقَّ
يتغلغل في ج�سدها، وي�ستر�ضي قلقَها في مكان عميق تحت جلدها. وعندما همّ 
الرّحلة، ق�ضت  تبقّى من  البقاء، ففعل. وطوال ما  بالابتعاد عنها، طلبت منه 

ليلها متح�شّرةً قربه، تنام بعمق لم تذقه منذ دهور.

�أكثر،  لا  ظم�أها،  يخمد  ما  تيدي  في  ت�شارلوت  وجدت  لقد  ا.  حبًّ يكن  لم 
وا�ستمرّ واحدهما في �إخماد ظم�أ الآخر من وقت �إلى وقت، كلّما �شعرا بالوحدة 
�أو الإحباط �أو �أرادا الاحتفال بنجاح مهنّيّ ما على نحو �أهوج �سكران. �أخبرت 
تيدي  كان  و�إن  بالزّواج،  مهتمّة  لي�ست  �أنّها  الطّريق  �أول  من  تيدي  ت�شارلوت 

يوطّن نف�سه على غير ذلك، فلم يف�شِ لها قطّ.

فبغ�ضّ  متقلقلً،  منزليًّا  زوجًا  �سي�شكّلان  �أنّهما  تعلم  ت�شارلوت  كانت 
الطّموح مثلها تمامًا. الهنيّة المرحة، لقد كان عظيم  تيدي   النّظر عن واجهة 

و�صلت  ملائمة،  بيتوتيّة  ذهنيّة  ذات  امر�أة  لخطوبة  تيدي  تقدّم  عندما 
ت�شارلوت.  طرف  من  ح�سرة  �أيّ  دون  نهايتها،  �إلى  الج�سديّة  ا�ستراحاتهما 
بحلول ذلك الوقت، كان لها ع�شّاق �آخرون، رجال يجذبون اهتمامها ويرفّهون 
عنها، رجال ظنّت نف�سها واقعةً في غرام مت�أجّج معهم �إلى �أن كُ�شف غمو�ضهم 
فذبل الانجذاب. في العمل وفي ال�سّرير، كانت ت�شارلوت دائمة الان�شداد نحو ما 

هو جديد.
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ة. فرغم �أنّ ت�شارلوت لم  لم تكن حياتها ك�صحفيّة تختلف كثيًرا عنها كل�صّ
تعد تبتكر �شخ�صيّات ب�أ�سماء وق�ص�ص مختلقة، ظلّت تمثّل �أدوارًا، وتبدّل بين 
�أن�ساق كلامها و�سلوكيّاتها المتكلّفة كي ت�ستدرج من ت�ستهدفه �إلى الوثوق بها. 
عندما تحدّثتْ �إلى طبّاخة ا�شتُبه بها في ت�سميم ربّ عملها ال�سّكّير، كانت لوتي، 
ابنةَ �شوارع جنوب لندن الزّعراء الع�صاميّة. وحين تجوّلت في معر�ض ت�شيل�سي 
ربّا  الو�سطى.  الطّبقة  من  المحترمة  الزّوجة  �إيفرز،  ال�سّيّدة  كانت  للزّهور، 
المرا�سلون  يعمل  حيث  النّ�سائيّة،  فحات  ال�صّ على  ت�شارلوت  مقالات  اقت�صرت 
كان  ما  قطّ.  هدفها  يكن  لم  لها  العامّة  تقدير  �أنّ  بيد  �أ�سمائهم،  توقيع  دون 
ة الأكثر �شخ�صيّة: �إقناع م�ستهدَفٍ ممانع  يهمّ ت�شارلوت هو نجاحاتها الخا�صّ
بها قرب حديقة هايد  ةٍ  بيد�سيت))) خا�صّ لقاء ح�صريًّا، فر�ش غرفة  بمنحها 
يعلم  يديها بحيث لا  بهلوان كالكرات بين  القرب بخبرة  تقليب طالبي  بارك، 

واحد منهم بوجود الآخرين �أبدًا.

فة، لمعرفتها �أنّ  لعلّ ت�شارلوت لم تكن �أرملة بحقّ، لكنّها عا�شت بتلك ال�صّ
لقب »�سيّدة« يعطيها مكانة اجتماعيّة ما كانت لتحظى بها كـ«�آن�سة«. وقد �آتى 
حوارات  �أجرت  حين  الحرب،  خلال  التّحديد  وجه  على  �أُكْلَه  المزيَّف  زواجُها 
كتبت  و�آخر.  حين  بين  الدّموع  ف�شاركتهنّ  �أزواجهنّ  فقدن  �أخريات  ن�ساء  مع 
وهي  عائلاتهم،  من  مبكّرًا  خُطفوا  �شبّان  عن  ا  جدًّ كثيرة  مقالات  ت�شارلوت 

تحاول حثيثًا ا�ستح�ضار

ملاحم بطوليّة عن ال�شّباب الواعد والتّبة الفلمنكيّة)))، حيث لقي الجنود 
�إلى  �شابّ غادر  بنف�سها، �ضابط  الفقدان  الوقت، عانت  ومع  ال�شّبّان حتفهم. 

)))  Bedsit: نمــط ســكنيّ شــائع في بعــض أنحــاء المملكــة المتّحــدة وإيرلنــدا، يتألّــف مــن غرفــة واحــدة 

للفــرد وحــاّم مشــرك لجميــع القاطنــن، وجــاءت تســميته الإنجليزيّــة مــن المزاوجــة بــن كلمتــي النّــوم 

ــوس. )المترجم( والجل

ــكا  ــال بلجي ــم في ش ــو قس ــديّ، وه ــم الفلامن ــدرز أو الإقلي ــة فلان ــبة إلى مقاطع ــة: نس ))) الفلمنكيّ

ــح  ــار المصطل ــة، ص ــي اكتســبتها المقاطع ــة الّت ــة التّاريخيّ ــة للأهمّيّ ــة، ونتيج ــكّانه الهولنديّ ــدّث س يتح

ــم( ــة. )المترج ــة الهولنديّ ــم باللّغ ــي تتكلّ ــكا الّت ــق بلجي ــى كلّ مناط ــق ع يُطلَ
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الجبهة قبل �أن ت�صل معه �إلى تحرّرها المعتاد من الوهم. علمت �أنّ حِدادها كان 
على الفكرة الّتي يمثّلها �أكثر مّما هو على الرّجل نف�سه، �إذ كان �سيخيّب �أملها 
�أو يثير �ضجرها لا محالة، لكنّ ذلك لم يقلّل من حقيقيّة حزنها على الإطلاق.

�إلى حدٍّ ما، ا�سمًا لنف�سه كمرا�سل  ع  ولقد �صنع تيدي، على نحو غير متوقَّ
حربيّ جَ�سور، و�أو�صلته تلك ال�سّمعة �إلى تعيينه رئي�س تحرير للرّيكورد في عام 

.1925

�ص لت�شارلوت عمودًا �صحفيًّا وعلاوةً �سخيّة، وفج�أةً فر�ضت »تقارير  خ�صّ
ال�سّيّدة �إيفرز« نف�سَها كقراءة يوميّة لدى �أيّ �شخ�ص يرغب �أن ي�ستمتع بينه وبين 
بال�شّبّان  ي�سمّون  لمن  العلن-  في  ي�شجبه  الّذي  ال�شّائن-  ال�سّلوك  بمذاق  نف�سه 
اللّمعين. طلاقات ف�ضائحيّة، ورثةٌ �شبّان يتنازعون على ثروة »جدّو«، �أطفالُ 
علاقاتِ حبٍّ �سرّيّة وع�شيقاتٌ يتمّ �إ�سكاتهنّ بالمال- كانت ت�شارلوت تكتب عن 
كلّ ذلك بمهارة ظريفة متّقدة البديهة. لقد كان �شبّان ع�شرينيّات القرن منهلً 

حفيّة بعد نزع هالة الوهم عنهم. لا ين�ضب للمواد ال�صّ

تُِ  النَّ بُ  التّع�صّ ترك  �إذ  الوقت،  مرور  مع  حالها  من  ت�شارلوت  بدّلت  وقد 
�أنيقة ناعمة على  الّذي اتّ�صف به �صباها الإدوارديّ))) مكانَه لعلامات �صحّة 
جامًحا-  �سبق  ما  في  كان  الّذي  المجعّد-  �شعرُها  �أذعن  ديكو))).  �آرت  �أ�سلوب 
وتحوّل �إلى تموّجات مار�سيل))) �أنيقةٍ مل�ساء، كما تخلّت عن قم�صانها النّ�سائيّة 

)))  نســبة إلى العــر الإدوارديّ: الفــرة الّتــي حكــم فيهــا الملــك إدوارد السّــابع وريــث الملكــة فيكتوريــا 

وابنهــا الوحيــد، وامتــدّت بــن 1901 و1910، وعــادة مــا يتضمّــن مصطلــح »العــر الإدوارديّ« بضــع 

ســنوات ســبقت حكمــه وتلتــه وصــولً إلى الحــرب العالميّــة الأولى. )المترجــم(

ــة الأولى،  ــرب العالميّ ــاب الح ــى أعت ــا ع ــت في فرنس ــة بزغ ــون البصريّ ــة في الفن ))) Art Deco: موج

وراجــت بــن عامــي 1920 و1939، أثـّـرت بالعديــد مــن الفنــون كالعــارة والتّصميــم الدّاخــيّ والموضــة 

والرّســم والتّصميــم الرقّمــيّ والسّــينما وتصميــم المجوهــرات. )المترجــم(

))) تموّجــات مارســيل: أســلوب في تصفيــف الشّــعر )نســبة إلى مخترعــه الّــذي تتبايــن الرّوايــات حــول 

هويتّــه( درج في الثّلاثينيّــات وكان يقــوم عــى اســتخدام ملاقــط تجعيــد شــعر ســاخنة. )المترجــم(
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وف حادّة الأناقة.  مخرّمة الأطراف وتنانيرها البيتيكوت))) ل�صالح بدلات ال�صّ
نحو  �شهيّتها  ت�شارلوت  فقدت  الأربعين،  �إلى  وانتقالها  لثلاثيناتها  وبعبورها 
الأ�صدقاء  لنف�سها حلقةً من  وربّت  بلغرافيا،  �شقّة في  ا�شترت  �أدوارها.  تبديل 
المولعين بالفنون، وا�ستقرّت في دورها ككاتبة عمود الرّيكورد الاجتماعيّ الم�سلّية 
ب�شكل لاذع. ولم ي�س�أل �أحد قَطُّ عن ال�سّيّد �إيفرز. مثل ت�شارلوت، كان رفاقها قد 

�أداروا ظهورهم للما�ضي عن �سابق ت�صميم.

بالكامل،  الما�ضي  ذلك  من  الهروب  الم�ستحيل  من  كان  بالطّبع،  لكن 
من  يومه.  الدّائم بم�ستجدّات  الاتّ�صال  على  المرء  عمل  يقوم  وبالأخ�صّ حين 
وقت �إلى �آخر، تقر�أ ت�شارلوت عن �أحد رفاقها من ركّاب قارب النّجاة: ال�سّيّد 
ويلز، الوقّاد الفظّ، الّذي لقي م�صرعه في معركة يوتلاند عام 1916؛ �أو المر�أة 
�أنّ  بيد  بوقت غير طويل.  الهدنة)))   بعد  ماتت  الّتي  دانينغ،  ال�سّيّدة  العجوز، 
ت�شارلوت لم تقم ب�أيّ جهد لمعرفة ما حلّ بالآخرين، ومن بين كلّ الأ�شخا�ص على 
متن قارب النّجاة، كان ال�شّخ�صُ الوحيد الّذي يمرّ بخاطرها على الإطلاق هو 
ال�سّيّد هيلي. خلال �سنواتها الأولى في الرّيكورد، بينما كانت تنغم�س بحما�سة 
هجرتَه  كتابٌ  عُكَ  يُلوِّ ما  مثل  ذاكرتها،  يبارح  يكن  لم  الجديدة،  حياتها  في 
فيّرغبك بنهايته المجهولة ويمنعك عنها معًا. لم تقابل يومًا رجلً �آخر �شعرت 
معه بمثل تلك الألفة الفوريّة، والأمر لم يكن متعلّقًا بمظهره وح�سب، رغم �أنّ 
في  المتفرّجات  لدى  �أثيًرا  منه  جعلت  قد  كانت  الو�سامة  كلا�سيكيّة  تقا�سيمه 

جل�سات الا�ستماع.

)))  Petticoat- وكلّ مــا في هــذه الفقــرة يــدور حــول أزيــاء درجــت في تلــك الحقبــة ولم يعــد لهــا أثــر 

تقريبًــا الآن. )المترجــم(

ــة في 11  ــة الألمانيّ ــاء والإمبراطوريّ ــن الحلف ــي وُقّعــت ب ــن الأولى التّ ــة كومب ــا إلى هدن ))) الإشــارة هن

ــا،  ــاء وهزيمــة ألماني ــة الأولى وانتصــار الحلف ــال في الحــرب العالميّ ــة القت نوفمــر 1918، وتشــر إلى نهاي

ــح. )المترجــم( ــى الصّحي ولكــن دون استســام بالمعن
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مقام  قام  بال�شّرف  لً  مت�أ�صّ ا  ح�سًّ ذاته،  بحدّ  الرّجل  في  ما  �شيئًا  كان 
الّة. �ألْفت نف�سها تت�ساءل عن حاله وما يفعله  ابورة))) لروح ت�شارلوت ال�ضّ ال�صّ
و�إذا كان لا يزال في البحر، وهل يحدث له �أن يفكّر في التّقديرات الفظيعة الّتي 
واجهوها على متن قارب النّجاة. تخيّلت ت�شارلوت ال�سّيّد هيلي يظهر على عتبة 
الباعث  الرّ�ضى  نوعًا من  ر�ؤيته  لها فكرةُ  ال�شّاي، فجلبت  �إلى  ويدعوها  بابها 

على ال�سّلام.

�أيّ حال، لأن ال�سّيّد هيلي لم يكلّف نف�سه قطّ  كان ذلك تفكيًرا حالِاً على 
م�شاقَّ البحث عنها. وكان بو�سع ت�شارلوت �أن تق�صد الا�ستعلام حوله �إن �شاءت؛ 
عنوان  و�آخر  عائلته  عن  بيانات  لاين  �ستار  وايت  �شركة  �سجلّت  في  �سيكون 
معروف له، لكن �إن فعلتْ وكتبت �إليه، فماذا ع�ساها تقول؟ كلّ ما في حوزتها 
كان ذكريات عن عواطف من �سنين خلت، عواطف قد لا يرحّب بها �أو يقابلها 
بالمثل. وبذلك، مع كلّ حوافزها طيّبة النّيّة والّتي يكمن فيها احتمال المذلّة في 

�آن، كان من الأ�سهل �ألّ تفعل �شيئًا.

i
دَ موعد اللّقاء الّذي كانت ت�شارلوت تترقّبه متهيّبةً في يوم ال�سّبت، قبل  حُدِّ
يومين من مغادرتها �إلى �أمريكا. و�صل ال�سّائق في تمام ال�سّاعة الثّانية، واتّخذت 
جل�ستها  في  م�ستقرّةً  الفارهة  روي�س  الرّولز  طم�أنينة  داخل  مقعدًا   ت�شارلوت 
ر�سالة  يدها  حقيبة  في  كان  الرّيف.  �إلى  �ساعةً  ا�ستغرقت  الّتي  الرّحلة  طوال 
»غرينجر  فوقها  نُق�شَ  قرطا�سيّة  على  وطُبعَت   ،1930 نوفمبر   23 في  خَت  �أُرِّ
الرّ�سالة م�ستلقية تحت حزمة  و�أبنا�ؤه، محامون«. طوال �سنتين تقريبًا، بقيت 
امت لحروفها  رج ال�سّفليّ لمكتبها، فيما ينخر الاتّهامُ ال�صّ من الرّ�سائل في الدُّ

�ضميَر ت�شارلوت.

))) الصّابــورة: ثقــل يوضــع عــى السّــفينة للحفــاظ عــى توازنهــا، خاصّــةً عندمــا تفــرغ مــن الحمولــة. 

)المترجــم(



157

»ال�سّيّدة �إيفرز العزيزة،

�أكتب �إليك بالنّيابة عن موكّلتي، ليدي �أبتون، زوجة المرحوم فريدريك 
�سانت فون، لورد �أبتون. �إلى جانب فجيعتها الحديثة، لقد عانت ليدي �أبتون 
فقدانَ �أ�صغر �أبنائها، جورج �سانت فون، على متن التّايتانيك. وهي الآن، منذ 
ل �إلى موقع �سيّدٍ با�سم ريجينالد �إيفرز، واحد  فترة من الزّمن، ترجو التّو�صّ
من معارف ابنها ظهر ا�سمه في قائمةٍ بالمواطنين البريطانيّين الّذين نجوا 
�إيفرز تزويدها برواية ل�ساعات  ال�سّيّد  �أن ي�ستطيع  �آملةً  الغرق،  من حادثة 

ال�سّيّد �سانت فون الأخيرة.

وظيفيّ  �سجلّ  �أو  عنوان  على  الوقوع  �إلى  تحريّاتنا،  �سياق  في  ق،  نُوفَّ لم 
�إلى خارج  انتقل  �أو  ا�سمه  �أن يكون قد غيّ  باحتمال  �إيفرز، ونعتقد  لل�سّيّد 
ل�سيّدةٍ  ا�سمٌ  كذلك  النّاجين  قائمة  في  ظهر  قد  كان  حال،  �أيّ  على  البلاد. 
تُدعى �إيفرز، ونحن نكتب الآن بِنيّة �أن ن�ستعلم �إذا ما كنتِ ح�ضرتكِ زوجةَ 
لتِ  تف�ضّ هلّ  ذلك،  كان  �إن  به.  قرابة  �صلة  على  �أو  �إيفرز  ريجينالد  ال�سّيّد 
بالكتابة �إلينا في �أقرب وقت منا�سب لك؟ �ستقدّم �أيّ معلومة تعيننا في بحثنا 

عزاءً عظيمًا لليدي �أبتون.

  مع فائق المودّة،

  �أوزوالد غرينجر«

ا، كيف لها �أن تخبر ال�سّيّد غرينجر بما حدث لجورجي  لم تكتب ت�شارلوت ردًّ
�أقنعت نف�سها �أن لا  �أنّها في الوقت نف�سه لم تتخلّ�ص من الرّ�سالة.  وريج؟ بيد 
علاقة تربطها ب�آل �سانت فون، و�أنّ �أحزان �شخ�ص غريب لي�ست �أمرًا يعنيها. 
ومع ذلك لم ت�ستطع ت�شارلوت �ألّ تفكّر في المر�أة الم�سكينة، الّتي لا تزال في حِداد 
على ابنٍ لم يرجع �إلى بيته قطّ. وبما �أنّها باتت تتهيّ�أ الآن لمواجهة ما�ضيها هي 
ا �أ�سيانة من بادرة  نف�سها، بدا من الق�سوة الّتي لا يبّررها �ضميٌر �أن تحرم �أمًّ
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مَدينةً  لي�ست  بكلّ �شيء؛ فهي  للبوح  ت�شارلوت م�ستعدّة  عطف لطيفة. لم تكن 
لليدي �أبتون بالحقيقة، لكن ربّا يكون من ��شأن ب�ضع �أكاذيب م�ؤدّبة �أن تكفي 

لت�سكين �شعورها بالذّنب.

لم  لذا  المنزليّة،  الحفلات  من  ن�صيبَها  ح�ضرت  �أن  لت�شارلوت  �سبق  لقد 
الّذي  الق�صر  ال�سّنديان،  �أع�صابها مع اقترابها من ق�صر  بارتعا�ش في  ت�شعر 
انتهت �إليه رحلةٌ طويلة مرعبة بال�سّيّارة. لكنّ نزهاتها ال�سّابقة كانت عبارة عن 
تجمّعات بهيجة لهواةِ حفلاتٍ باذخة و�أعيانِ مجتمعٍ يحيّون بع�ضهم بالقبلات 
قِبَل  من  مدعوّة  فهي  المرّة  هذه  �أمّا  و»عزيزي!«،  للبهاء!«  »يا  تقول  وهتافات 
غريبة، دون فكرة عمّا ينتظرها. كان المهمّ �أن تحافظ على هدوئها، مهما تكن 
الأ�سئلة الّتي تُطرح عليها، يجب �ألّ ت�شتبه ليدي �أبتون في كون جورجي �أكثر من 

�أحد المعارف العَرَ�ضيّين خلال رحلة على متن �سفينة.

لم يتفوّه ال�سّائق ب�شيء وهي يفتح باب ال�سّيّارة لتخرج ت�شارلوت، وكان يقف 
رامة  ا يعود �إلى ما قبل الحرب، وجهه �صورة لل�صّ في المدخل كبيُر خدمٍ يرتدي زيًّ
المتجهّمة، وظلّ هو الآخر �صامتًا حين �سارت ت�شارلوت في الرّدهة، وهي كهف 

معتم مك�سوّ ب�ألواح الخ�شب كان هنري الثّامن لي�شعر داخله �أنّه في بيته.

باحيّة)))«، قال كبير الخدم وظهره  »�ست�ستقبلك ليدي �أبتون في الغرفة ال�صّ
لت�شارلوت فيما يقود الطّريق.

�شعرت ت�شارلوت بالا�ستنكار ينبعث عنه مثل كولونيا قويّة الرّائحة، فتميّزت 
من الغ�ضب وعزّة النّف�س. لقد انق�ضى وقت طويل على �آخر مرّة عوملتْ فيها 
بمثل هذا التّكبّ الزّنيم؛ فالدّوائر الّتي كانت تتنقّل �ضمن �إطارها ترحّب بكتّاب 
�أظهرت  �إن  الأر�ستقراطيّة.  الألقاب  ذوي  مع  جنب  �إلى  جنبًا  العاملة  الطّبقة 

ليدي �أبتون مثل ازدراء كبير خدمها، فلن تطول الزّيارة.

ــة: مصطلــح متعــارف عليــه ضمــن المنــازل الكبــرة القديمــة في المملكــة المتّحــدة،  ))) الغرفــة الصّباحيّ

ــق عــى غــرف المعيشــة التّــي تصلهــا الشّــمس في الصّبــاح. )المترجــم( يُطلَ
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كان لق�صر ال�سّنديان �سكونُ متحف، �أو مرا�سمِ ت�أبين ميت، وجاءت الغرفة 
باحيّة- بمدف�أتها ذات الحجم الأكبر من المعتاد و�أرائكها البالية و�صورها  ال�صّ
لقد  كذلك.  تكن  لم  �أبتون  ليدي  �أنّ  غير  ت�شارلوت،  توقّع  قدر  على  العائليّة- 
و�شفتين  متخ�شّبتين  بكتفين  �أ�صيلً،  ا  �أر�ستقراطيًّ نموذجًا  ت�شارلوت  ت�صوّرتها 
�أكثر تخ�شّبًا، لكنّ المر�أة الّتي نه�ضت لترحّب بها كان لها وجه مُوًّى))) وج�سد 
عديم ال�شّكل خليقان بِجَدّةٍ �أو زوجةِ مُزارع، امر�أةٍ تولي �أكبر جهدها لعملها لا 

لمظهرها.

كانت تتزيّا ب�شَملة قديمة الطّراز تبلغ كاحليها، و�شعرها الأبي�ض مكدّ�س في 
كومة متداعية تثبّتها في مكانها دبابي�س ما�سيّة.

»�سيّدة �إيفرز«، قالت لها: »�شكرًا لقدومك«.

لان تحفّظ ت�شارلوت الأوّلّي: »ليدي �أبتون، من دواعي �سروري«.

ثمّ  وت�شارلوت،  تنقّلُ نظرها بين كبير الخدم  للحظة،  �أبتون  ليدي  تردّدت 
نحو  �أ�شارت  �سار كبير الخدم مبتعدًا،  وفيما  �شايَنا«،  »�سنتناول  �أخيًرا:  قالت 

لي«. الأريكة: »تف�ضّ

بد�أت ت�شارلوت ت�شعر بارتياح �أكبر. لقد �سبق �أن مرّت بهذا الو�ضع؛ فحاورت 
بنف�س  ذاوية  �أرائك  على  وجل�ست  تمامًا،  هذه  مثل  غرف  في  م�سنّات  ن�ساء 
الدّرجة. كانت تعرف كيف تبدي الافتتان حين يهذرن دون ترابط، ومتى تومئ 
بتفهّم �إزاء �شكواهنّ من �أحدث الفظاعات المعا�صرة. هيّ�أت نف�سها لا�ستهلال 
الحديث بب�ضع طرائف وربّا بع�ض النّوادر غير الخبيثة من نمائم لندن، �إلّ 
�أنّ ليدي �أبتون فاج�أتها مرّة �أخرى، �إذ تكلّمت ب�صراحة ومبا�شرة متخفّفةً من 

الدّرد�شة المهذّبة.

))) مجوّى: أي تركت فيه العوامل الجوّيةّ أثرها. )المترجم(
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»�سيّدة �إيفرز، �أنا خ�سرت كلّ �شيء �أحببتُه«.

اقتفت عينا ت�شارلوت عينَي ليدي �أبتون �إلى رفّ المدف�أة، حيث يوجد �صفٌّ 
�إليها  يردّ  وجه جورجي  �أحدها  ر�أت في  المبعثرة.  المتقلقلة  يّة  الف�ضّ الأُطُر  من 
الّذي  لل�شّعور  نف�سها  هيّ�أت  تكن  لم  بدنيّة،  ك�صدمة  الأمر  فباغتها  نظرتها، 
وتطالبانها  مبا�شرةً،  نحوها  عيناه تحدّقان  بدت  ر�ؤيته من جديد.  يرافق  قد 

بتف�سير لي�س بمقدورها �أن تقدّمه.

»لم �أعد ا�ستقبل الزّوّار«، قالت ليدي �أبتون: »لم �أعد �أخرج. �أنا �أعي�ش هنا، 
وحيدة، دون رفيق �سوى الذّكريات«.

نه�ضت وم�شت �إلى المدف�أة، و�أخذت �أكبر �صورة ثمّ عادت بها �إلى ت�شارلوت.

خم في ح�ضنها ونظرت �إلى �صورة �صبيّين في  و�ضعت ت�شارلوت الإطار ال�ضّ
الزّيّ المدر�سيّ، يتمو�ضعان للتّ�صوير على المم�شى الأماميّ لق�صر ال�سّنديان.

»ولداي، جورج وتوم«، قالت ليدي �أبتون: »�أغلى �صبيّين يمكن �أن تتخيّليهما«.

ممتنّةً  جانبًا  ورة  ال�صّ ت�شارلوت  فو�ضعت  ال�شّاي،  ب�صينيّة  خادمة  دخلت 
للمقاطعة.

الحربُ  تركت  اللّتي  النّ�سوة  من  ع�شرات  مع  حوارات  �أجرت  قد  كانت 
ندوبَها فيهنّ، ومع ذلك لم تكن ت�ستطيع �أن تحجب نف�سها بالكامل عن �آلامهنّ. 
كلّ جنديّ مات خلَّف جحيمًا من الأ�سى، يت�صاعد لظاه زوابعَ من �أولئك الّذين 

�أحبّوه.

تمتمت ت�شارلوت: »�أنا في غاية الأ�سف«، بادرة فارغة، لكن كان من المهمّ �أن 
تقول �شيئًا، �أن تتلافى �إغواء الدّموع.
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ورة و�أقعدتها بحنان على الو�سادة بجانبها، بنف�س  �أخذت ليدي �أبتون ال�صّ
ة. الطّريقة الّتي ربّا كانت تُقعِد بها ابنيها ذات زمان قبل �أن تقر�أ لهما ق�صّ

»�سكّر؟«، �س�ألتها ليدي �أبتون.

�أوم�أت ت�شارلوت، ف�صبّت اللّيدي ال�شّاي. وقدّمت لها طبقًا من الب�سكويت، 
�أخذت منه قطعتين، مع �أنّها بالكاد وجدت رغبة للأكل. كلّما �سارعت في بلوغ 
لبّ ما تريده ليدي �أبتون، ا�ستطاعت الذّهاب مبكّرًا، كما �أنّها بد�أت تقلق فعلً- 

�إن طال اللّقاء كفاية- من �أن تُدعى للبقاء على الع�شاء.

»ابنك توم«، قالت ت�شارلوت: »هل فُقد في الحرب؟«

�أوم�أت ليدي �أبتون: »في �إيبر))) بعد �شهر من التحاقه لا غير«.

المزيد  لديها  كان  لو  متمنيّة  ت�شارلوت  قالت  �أليمة«،  خ�سارة  من  لها  »يا 
ترَ �صورة لرجل في زيّ ر�سميّ على  �أنّها لا تملك ذلك. هي لم  لتقوله، موقنة 
�صورة  ب�إنجاز  �أحدهم  كلّفت  قد  بدّ  لا  العائلة  �أنّ  مت�أكّدة  كانت  لكنّها  الرّفّ، 
الجبهة،  �إلى  ذهابه  قبل  الع�سكريّ  هندامه  في  فون  �سانت  لتوما�س  �شخ�صيّة 

وهي على الأغلب قرب �سرير ليدي �أبتون، تبكي عليها كلّ ليلة.

�إلى هنا بعد الهدنة بحوالي �سنة«،  �أ�صدقاء درا�سته  »دعوت مجموعة من 
معركة  في  �ساقيه  كلتا  فقد  �أحدهم  بينهم.  من  نجوا  »الّذين  اللّيدي:  قالت 
ال�سّوم))) ولا بدّ �أنّ ذلك كان فظيعًا، لكنّه تحامل على نف�سه ببراعة. جميعهم 
لا  النّا�س  توم،  عن  نتحدّث  �أن  ا  جدًّ المبهج  من  كان  �أجلي.  من  ذلك،  فعلوا 
يق،  يريدون للمرء �أن يتحدّث عن الموتى ما �إن يرحلون، فذلك ي�شعرهم بال�ضّ
لكن كيف لك �أن تطلبي من �أمٍّ التّظاهرَ ب�أنّ �أطفالها لم يوجدوا يومًا؟ �شذرات 

))) Ypres: مدينة في بلجيكا. )المترجم(

))) معركــة السّــوم: معركــة وقعــت عــى ضفّتــي نهــر السّــوم في فرنســا بــن القــوّات الألمانيّــة وقــوّات 

الحلفــاء ضمــن الحــرب العالميّــة الأولى وكبّــدت الطّرفــن خســائر كبــرة. )المترجــم(
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ال�سّعادة القليلة الّتي �أ�شعر بها منذ دهور تكون حين يت�سنّى لي م�شاركة الآخرين 
بذكريات ولديّ«.

�أوم�أت ت�شارلوت وهي تفكّر �أنّه ما كان يجدر بها القدوم، كانت تتوقّع حديثًا 
ادقة �إلى حدّ الألم. ر�سميًّا موجزًا، لا هذه النّجوى ال�صّ

»لقد حزنت على توم للغاية، بالطّبع فعلت، بيد �أنّني كنت متهيّئة لفقدانه، 
من يوم غادر. كنت �أترقّب ذلك حتّى، رغم �أنّني لم �أجر�ؤ على قول هذا لأحد 
�آنذاك. كان قلبي مفطورًا من الأ�سا�س، كما ترين، لوفاة جورج. فقدت ولدي 

العزيز الغالي دون �إنذار، ولم �أحظَ بجثّة �أدفنها حتّى... لقد دمّرني ذلك«.

ها ب�شيء، لكنّها �شعرت  قالت ت�شارلوت لنف�سها �إنّ �أ�سى ليدي �أبتون لا يخ�صّ
ا  بكرب المر�أة يت�سرّب من خلال درعها، ويُعديها بالذّنب، فقالت: »لقد كان �شابًّ

يُبهج النّف�س«.

�أ�شرق وجه ليدي �أبتون: »�ألي�س كذلك؟«

لها  ت�شبع  لا  فلمَ  هذا،  كلّ  ابنها  عن  الحديث  �إلى  تتوق  اللّيدي  كانت  �إن 
رغبتها؟ ذلك �أف�ضل من م�شاهدتها تبكي.

»كما تعلمين، لقد كان من معارف زوجي، ال�سّيّد �إيفرز«، تابعت ت�شارلوت. 
�أبتون على علاقة ريج وجورجي،  ليدي  اطّلاع  لديها فكرة عن درجة  لم يكن 
الأف�ضل �أن تكون �شديدة الحذر: »لم �ألتقِ به قبل �إبحارنا، لكنّ ريجينالد عرّفنا 
الرّجال  �أكثر  ر�أيتُ فيه واحدًا من  �أنّني  �أذكر  ال�سّفينة.  على بع�ضنا على متن 
وعلى  الإطلاق.  على  بمظهره  مختالً  يكن  لم  لكنّه  و�سامةً،  �شاهدتهم  الّذين 

الفور، عبّ عن رغبته في �أن نكون �صديقين«.

جورجي  عينا  �شيء:  كلّ  �إليها  عاد  العواطف،  مرهفة  تذكار  موجة  وفي 
الم�ستعطفتان كعيون الجراء، المتعطّ�شتان لتلقّي ا�ستح�سان ت�شارلوت، وتحويُمه 

الم�ستمرّ حولها.
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دون  وجهه  في  تنظر  �أن  تطيق  كانت  بالكاد  بغي�ض،  ب�شكل  ت�صرّفت  لقد 
ذكرياتها،  ت�شارلوت تمحّ�ص  راحت  ذلك.  تعرف  لا  �أبتون  ليدي  لكنّ  عبو�س، 
فت�صف  �صورة،  �أف�ضل  في  وجورجي  هي  تظهرها  الّتي  الأجزاء  منها  وتنتقي 
جولاتٍ على ظهر المركب و�أحاديثَ ودّيّةً خلال الوجبات. �أن�صتت ليدي �أبتون 
ور المبتذلة الّتي تر�سمها ت�شارلوت حكايةٌ مفعمة بالإثارة، �إذ  جذلى، ك�أنّ ال�صّ
ا لم تهرّئها اللّيدي بالتّذكّر الدّ�ؤوب. �أتاحت هذه الحكايات لها �أن  كانت ق�ص�صً
عْ  تتخيّل جورجي لا يزال ي�شقّ طريقه عبر الأطل�سيّ، غيَر مرئيّ بيد �أنّه لم يَ�ضِ

بعد.

وقد ا�ستطاعت ت�شارلوت حتّى �أن تجعل ليدي �أبتون ت�ضحك: »لا �أ�صدّق �أنّه 
�أخبركِ عن ح�صان �أختي!«، قالت بقهقهة طفوليّة متحرّجة: »م�سكين بران�سر، 
كان ح�صانًا م�شاك�سًا«، ثمّ عاد الحزن ليكت�سحها، مثل غيوم تعتم قمرَ منت�صفِ 

ليلة: »ا�ضطررنا �إلى قتله في النّهاية«.

ة تلهي ليدي  الموت والمزيد من الموت. حاولت ت�شارلوت جهدَها لتفكّر في ق�صّ
�أبتون، �شيء م�سلٍّ يبقي المزاج رائقًا. كانت بالفعل قد بهرجت الحقيقة حتّى 
بات ي�صعب تمييزها، وهمّت باختراع حديث حين �س�ألتها ليدي �أبتون بمبا�شرة 

محرجة: »�أتعلمين ما الّذي حدث بجورج؟ في النّهاية؟«

»لقد  قائلة:  ر�أ�سها  هزّت  تخ�شاه.  ت�شارلوت  كانت  الّذي  ال�سّ�ؤال  �أخيًرا، 
غادرتُ على قارب نجاة، قبل �أن تغرق ال�سّفينة«.

»مع زوجك؟«��

»لا«.��

»لكنّه نجا«، قالت ليدي �أبتون.

هذا خاطئ، فكّرت ت�شارلوت: لا يجدر بي ت�ضليل هذه المر�أة الم�سكينة. لكنّها 
كانت قد قطعت وعدًا، فخافت من عواقب الإخلال به.
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»تّم �إنقاذه لاحقًا«، قالت ت�شارلوت: »في قارب �آخر«.

»هل �أخبرك ما حدث بجورج؟«

مرّة �أخرى، هزّت ت�شارلوت ر�أ�سها، بقوّة �أكبر مّما �سبق: »لم نتحدّث عن 
الغرق، كان الأمر �صدمة كبيرة«.

بلبلة  الأمر  �سبّب  لقد  �أجلي،  من  بالأ�سى  ت�شعري  �ألّ  عليك  هذا.  »�أتفهّم 
كبيرة لنا نحن كذلك. في البدء، قيل لنا �إنّه تّم �إنقاذ جورج، وفي اليوم التّالي 
حين  ذلك،  وبعد  المفقودين.  بالرّكّاب  حيفة،  ال�صّ في  قائمة  �ضمن  ا�سمه  ورد 
نف�سًا  لت�أخذ  توقّفت  برقيّة...«،  تلقّينا  نيويورك،  �إلى  الإنقاذ  �سفينة  و�صلت 
مرتعدًا: »وحتّى حينذاك، لم �أفقد الأمل، ظننت �أنّ جورج قد يدخل من الباب 

ويخبرني �أنّ الأمر كان برمّته خط�أ لا �أفظع منه«.

كانت تبت�سم وتبكي في �آن واحد، و�شعرت ت�شارلوت ب�أنّ الخزي يثقل كاهلها. 
اللّيدي  �أهون بكثير لو كانت  �أبتون هكذا، لكان الأمر  �أن تحبّ ليدي  تتوقّع  لم 
متعالية وبغي�ضة، حينها كان �سي�سع ت�شارلوت �أن ت�سير مبتعدة وهي موقنة �أن 

ثمّة �سببا وجيها لأكاذيبها. �أمّا الآن، فلم تكن مت�أكّدة تمامًا.

قالت  �إليه«،  �أكتب  �أن  و�أردت  النّاجين،  قائمة  �إيفرز في  ال�سّيّد  ا�سم  »ر�أيت 
ليدي �أبتون، وكان �صوتها ثابتًا رغم الدّمع الّذي التمع في عينيها: »لكنّ زوجي 

لم يقبل بذلك.

�سُمح لي ب�شهر من الحداد، لا �أكثر. �أزال زوجي كلّ �أغرا�ض جورج، وحُظر 
على الحديث عنه، ك�أنّه لم يوجد يومًا. ر�أيت �أنّ ذلك قد يكون �أف�ضل، و�أنّني 
�أُطنِب في التّفكير. ثمّ فقدنا توم، وبالكاد بكيت. بحلول ذلك  �س�أتعافى �إن لم 
لكنّني  العي�ش معه،  ي�سهل  لديّ م�شاعر. لم يكن زوجي رجلً  تتبقَّ  الوقت، لم 

كنت �أعرف حدودي.
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كان هو �صانع القرار، وكنت �أفعل ما يريده. منذ وفاته، وجدت نف�سي على 
�أنحاء هذا البيت ال�شّا�سع وحيدةً، و�أفكّر في طفليَّ حين  �أم�شي في  غير هدى، 
�أ�شاركهما ال�شّاي في  �أو يتو�سّلان �إلى كي  كانا �صغيرين، يرك�ضان على الدّرج 
الأمر  �أنّ  بيد  الذّات،  في  مريعًا  �إغراقًا  هذا  كلّ  ليجد  زوجي  كان  غرفتهما. 

ي�سعدني«، اجترحت ليدي �أبتون ابت�سامةً مك�سورة: »هل يبدو هذا جنونًا؟«

»كلّ«، قالت ت�شارلوت مت�سائلةً �إذا ما كان الأ�سى قد خبل اللّيدي بالفعل.

ا �أنّك تفهمينني«، بدت ليدي �أبتون �سعيدة للحظة: »�أجد عزاءً  »ي�سرّني جدًّ
كبيًرا في �أن يُتاح لي التّحدّث عن ولديّ، �أ�شعر كما لو �أنّهما �أُعيدا �إلّي، بطريقة 

�صغيرة ما«.

يا لها من حياة م�ؤ�سفة، قالت ت�شارلوت في قرارتها. لقد عا�شت في جلباب 
هنّ�أت  الأولى،  للمرّة  ولي�س  ابنيها.  على  الحداد  من  وحُرمت  الم�ستبدّ  زوجها 

ت�شارلوت نف�سها لعدم �إقدامها على الزّواج.

»ال�شّيء الوحيد الّذي ما زال ي�ؤرّقني هو التّفكير في �ساعات جورج الأخيرة«، 
�إيفرز  ال�سّيّد  تذكّرت مو�ضوع  »وعدم معرفتي كيف مات.  �أبتون:  ليدي  تابعت 
وقلت لنف�سي �أن �أحاول العثور عليه، فوجّهت محامي عائلتنا لإجراء التّحريّات، 
ربّاه، لم يخطر  »يا  اللّيدي:  تهدّل وجه  �إيفرز قد اختفى«،  ال�سّيّد  �أنّ  بدا  لكن 

ببالي حتّى �أن �أ�س�أل، هل هو...؟«

ت�سارع ذهن ت�شارلوت. ماذا يجدر بها �أن تقول؟ �سيكون الأ�سهل �أن تخبر 
درب  تحمل  �أن  ت�شارلوت  وت�ستطيع  الحديث،  �سينتهي  مات،  ريج  �أنّ  اللّيدي 

طريقها. لكنّها، بدلً من ذلك، �ألفت نف�سها ترفع كتفيها.

- »�إنّه حيّ، �إلى حدّ علمي. نحن مفترقان منذ بع�ض الزّمن«.

- »�أكره �أن �أزعجك، الأمر فقط... �أنّني لا ا�ستطيع ردع نف�سي عن التّ�سا�ؤل 
الموت  �أ�شخا�ص تجمّدوا حتّى  عة عن  ا مروِّ �سمعنا ق�ص�صً عمّا حدث. جميعنا 



166

ة، و�ستكون مكرمةً �إلهيّةً لو �أعرف �أنّه لم يعانِ.  �أو علقوا في حجراتهم الخا�صّ
ة...« وبالنّظر �إلى �أنّه هو وال�سّيّد �إيفرز كانت تربط بينهما �صداقة خا�صّ

النّظرة  بتلك  مغزى.  ذات  �سريعة  بنظرة  ت�شارلوت  �أبتون  ليدي  رمقت 
الواحدة، �أخبرت ت�شارلوت �أنّها تعلم الحقيقة عن ابنها وريج، حقيقة لن تقرّ 

بها �صراحةً �أبدًا.

�أظنّ  »لا  بحذر:  ت�شارلوت  قالت  مرّة«،  �آخر  ر�أيتهما  حين  �سويّةً  كانا  »لقد 
�أنّ ريج كان ليترك جورجي وحده«، لم تكن مت�أكّدة �إذا ما كان ذلك �سيوا�سي 

اللّيدي �أم لا.

»ومع ذلك، فقد نجا ال�سّيّد �إيفرز فقط«.

لم يكن ثمّة �شيء اتّهاميّ في نبرة ليدي �أبتون؛ فقد قالت ما قالته ك�إقرار 
حين  ريج  وجه  هو  فيه  التّفكير  ت�شارلوت  ا�ستطاعت  ما  كلّ  ب�سيطة.  بحقيقة 
رف�ضتْ �أن ت�ساعد جورجي في ارتداء ملاب�سها، والطّريقة الّتي تبدّل بها تعبير 
ريج من الالتياع �إلى التّفهّم، وكيف �صاح عندما مرّ قارب النّجاة قرب النّافذة 
مرغمًا �إيّاه على التّوقّف كي يت�سنّى �إنقاذ ت�شارلوت. تذكّرت �آخر نظرة لمحت 
فة- و�صدمها �أن تتذكّر كم كانت  بها جورجي- مرتعدًا وحائرًا، مثل هرّة مُعنَّ

تكرهه، بدا ذلك همجيّةً انبعثت عن ذاتٍ �أكثر بدائيّة.

»�أتظنّين �أنّ ال�سّيّد �إيفرز قد ي�أتي في زيارتي، لو طلبتُ منه؟«

حاولت ت�شارلوت �أن تقارب الحقيقةَ ما و�سعها ذلك: »لقد ظلّ في �أمريكا، لا 
�أظنّ �أنّه عاد �إلى �إنجلترا منذ ذلك الوقت«.

»بو�سعي �أن �أر�سل ر�سالة، �إن كان لديك عنوانه«.

»نحن لا نترا�سل«، قالت ت�شارلوت بجفاء، ثمّ اقترحت- �ضدّ رغبتها تقريبًا: 
»�أنا م�سافرة �إلى نيويورك خلال ب�ضعة �أيام، قد �أ�ستطيع العثور عليه، يمكنني 

المحاولة«.
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كان  تعبير  لت�شارلوت،  ملتوية  ابت�سامة  عن  �أبتون  ليدي  �شفتا  افتّرت 
ا على �إظهار التّقدير �إلى درجة �أ�صابت ت�شارلوت بالغثيان: »�س�أكون في  م�صرًّ
�سماع  امر�أة عجوزًا مثلي.  ت�سايري  �أن  �شديد منك  للطف  �إنّه  الامتنان،  غاية 

ق�ص�صك، والحديث عن جورج... لقد كان ذلك عونًا كبيًرا«.

راودت ت�شارلوت �شكوكٌ حول ذلك. لقد ارتابت في �أن يكون نك�شُ �أ�سئلة ليدي 
�أبتون عن موت جورجي قد زاد الطّين بلّة، لكنّها لم ت�ستطع الا�ستمرار في حجب 
ت�شارلوت-  �إلى  بها  تنظر  كانت  الّتي  الطّريقة  حتّى  اللّيدي.  �أ�سى  عن  نف�سها 
بلهفة مفعمة بالأمل- كانت بمثابة �صدى لابنها، وتذكير لا�سع ب�أنانيّة ت�شارلوت 
ذلك  كان  لو  فماذا  الإطلاق؛  على  توقّعت  كما  تكن  لم  �أبتون  ليدي  وغيرتها. 

ينطبق على جورجي هو الآخر؟ لو �أنّ ت�شارلوت منحته فر�صة ليثبت خط�أها؟

في  ذلك  ين�صبّ  عندما  يومًا،  الكذب  عن  ت�شارلوت  يردع  الخجل  يكن  لم 
خدمة غاياتها، لكنّها �شعرت الآن بعبء دهائها. كان للتّتيبات الّتي اتّخذتها 
عن  �أبتون-  ليدي  �ألم  �ستحمل  قطّ،  بها  تتنبّ�أ  لم  عواقب  كارباثيا  متن  على 
ا�ستحقاق- �إلى �أن ت�ستطيع و�ضع الأمور في ن�صابها.و�إن لم ت�ستطع، �ستوا�سي 
�أنّها بذلت ق�صارى جهدها.كانت ت�شارلوت تعلم، علمَ اليقين،  نف�سها بمعرفة 

�أنّ بع�ض الأخطاء لا يمكن �إ�صلاحها �أبدًا.

i
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إيسمي

خطت �إي�سمي فان هاوزن خطواتها الأولى بحذر، تتوثّق من �أن يكون كعب 
التّذبذب  �شديدة  كانت  الأخرى.  القدم  �إلى  وزنها  تنقل  �أن  قبل  ثابتًا  قدمها 
م�ؤخّرًا. في اليوم ال�سّابق، تعثّت وكادت ت�سقط في الرّدهة، �أمام عينَي ال�سّيّدة 
و�شيكًا.  كان  الم�أزق  لكنّ  حك،  بال�ضّ حدث  ما  مراوغة  �إلى  لت  تو�صّ غير�ستنر. 
�أكثر مّما  الطّاقم يغتابونها  �أفراد  �أن تت�سبّب في جعل  �إي�سمي لتحتمل  لم تكن 

يفعلون �أ�لًص، لا �سيّما �أنّ �سمعتها متقلقلة مثل �أع�صابها.

كان ينبغي بزائرتها الغام�ضة �أن تكون �أكثر لباقة من �أن ت�أتي في العا�شرة 
ا على �أن يواتي التّوا�صل الاجتماعيّ. حين  �صباحًا، فالوقت لا يزال مبكّرًا جدًّ
غير  �ضيفًا  لديها  �أنّ  لتخبرها  �إي�سمي،  نوم  غرفة  غير�ستنر  ال�سّيّدة  داهمت 
متوقّع، �أبقت �إي�سمي وجهها محتجبًا تحت الأغطية وهي ت�س�أل عن هويّته، لم 
تكن ت�شعر بعد بالجاهزيّة لمواجهة �ضوء النّهار. قالت المدبّرة لإي�سمي �إنّ المر�أة 

ة. لم تقدّم بطاقة خا�صّ

»لقد قالت �إنّها �صديقة قديمة �أرادت �أن تفاجئك، لديها لكنة- �إنجليزيّة 
على ما �أظنّ«.

انق�ضى  لقد  كذلك.  فعّال  �أنّه  بيد  مزعجًا،  هذا  المعلومات  نق�ص  كان 
�أ�سبوعان على وفاة ت�شارلي، و�أ�سبوع على جنازته. تجنّبت �إي�سمي ر�ؤية �أيّ �أحد 
كانت في حزن  لقد  يجانب الحقيقة.  لا  وذلك  الأرملة الحزينة،  دور  بتمثيلها 
حقيقيّ، على ما هو �أكثر من ت�شارلي بكثير. �إلّ �أنّ الف�ضول على كلّ حال جاء 

كافيًا ليتغلّب على نُوَامِها، فا�ستطاعت �أن تُنه�ض نف�سها وتقوم عن ال�سّرير.
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ثمّ  الحو�ض،  فوق  انحنت  كلّما  ينب�ض  ور�أ�سها  الحمّام،  في  اغت�سلت 
حفظ  �أ�شكال  من  �شكلً  �إي�سمي  خيلاء  كانت  ترتديه.  ما  لتقرّر  وقتها  �أخذت 
لأن  بب�ساطة  )))هذه  قة  النّيِّ خ�صلتها  عن  تتخلّى  �أن  لها  كان  وما  الذّات، 
�أنّ ذلك  �أ�شهر، ورغم  بب�ضعة  �أربعينها قبل الحادثة  بلغت  لقد  ت�شارلي رحل. 
ا�شترى  فقد  �صراحةً،  به  بالإقرار  ترغب  طريقها  في  علّمٍ  حجرَ  يكن  لم 
�أن  لأمكنها  �أرادت،  لو  الخارج.  في  الع�شاء  �إلى  و�صحبها  الزّهور  لها  ت�شارلي 
ت�ستمتع،  �أن  حثيثًا  حاولت  لقد  �سعيدة.  ك�أم�سية  الأم�سية  تلك  رَ  تَذكُّ تختار 
من  يقفز  الوجبة  وقت  ن�صف  �أم�ضى  �أنّه  رغم  لجهدها،  ا  ممتنًّ ت�شارلي  وبدا 
غرفة مر�آة  في  نف�سها  �إي�سمي  لمحت  حين  التّحيّات.  ليلقي  �أخرى  �إلى   طاولة 

الّتي تنفقها على كريم الوجه   الزّينة، فوجئت مفاج�أة �سارّة. فبف�ضل الثّوة 
و�صبغة ال�شّعر، لم تزل تحتفظ بجاذبيّة طلّتها، بالنّ�سبة �إلى امر�أة في عمرها، 

حيث لا منا�ص من التّغيّات.

ا�ستقرّ ر�أي �إي�سمي على ف�ستان من الحرير الأخ�ضر الدّاكن، منا�سب لأرملة 
�أثواب  �ضبابيّ،  نحو  على  تتذكّر،  �أن  بو�سعها  كان  الك�آبة.  بالغ  يكون  �أن  دون 
�أنّ ذلك  توفّيت والدتها. حمدًا لله  ارتدائها عندما  �أرُغمت على  الّتي  الحداد 
التّقليد اندثر باندثار الفيكتوريّين، �إذ لم يكن الأ�سود يتما�شى على الإطلاق مع 
بثقة بين عبوات  تتنقّل  �أ�صابعها  مِزينتها، وراحت  �إلى  �إي�سمي. جل�ست  �سحنة 
النّوم  من  الحرمان  �آثارُ  �أُخفيت  ما  �سرعان  وفُرَ�شِها.  التّجميل  م�ستح�ضرات 
�إلى  الحياةَ  ال�شّفاه  �أحمر  من  م�سحةٌ  و�أعادت  العين،  تخطيط  وقلم  بالبودرة 
�أ�صيبت به على متن  الّذي  �أثر للجرح  �أيّ  فمها. لم تكن وجنتها تحمل تقريبًا 
�أن  �أن يترك ت�شوّهًا دائمًا. وما كان لها  �آنذاك  �أنّها خ�شيت  قارب النّجاة، مع 
تفعل ب�شعرها �إلّ القليل، غير �أنّها ملّ�سته �إلى الخلف قدر ما ا�ستطاعت. عادة 
ما تجيء م�صفّفة �شعرها، ال�سّيّدة فولين�سكي، كلّ يومين، لكنّ �إي�سمي كانت قد 

�أعطتها �أ�سبوع عطلة.

))) النّيِّق: هو من يبالغ في تجويد أموره )من لبس ومأكل... إلخ(. )المترجم(
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كانت �إي�سمي تدرك �أنّ حذاء جلد التّم�ساح قد لا يكون الخيار الأكثر حكمة، 
�إذ �إنّه عالٍ و�ضيّق �أكثر من بقيّة �أحذيتها، وكادت �أن تقع في م�أزق حين خرجت 
من غرفة الزّينة و�أو�شكت على ال�سّقوط. �إلّ �أنّه كان الأن�سب لف�ستانها، و�إي�سمي 

ترف�ض التّنازل حين يتعلّق الأمر بالأزياء؛ �سيتعيّ عليها �أن تحذر لا �أكثر.

ر�أ�سها وترنّحت متّكئة على  الدّرج، فدار  �أعلى  ت�شوّ�ش عند  واجهت لحظةَ 
الدّرابزين، لكنّها ا�ستطاعت �أن تحافظ على انت�صاب قامتها، بغ�ضّ النّظر عن 
ب�أ�صابعها  الخ�شب  طوّقت  الدّاخل.  من  جمجمتها  �أمطرت  الّتي  الألم  طعنات 
و�صلّبت ذراعها، وتولّت ن�سخةٌ داخليّة واثقةُ الخطوِ من نف�سها توجيهَ النّ�سخة 
الخارجيّة الّتي تكابد الأمرّين: ارفعي كتفيك، جلّ�سي ظهرك، القدم الي�سرى، 
القدم اليمنى. وبتركيز عاقد العزم، و�صلت �إلى قاعدة الدّرج و�سارت بخطوات 
ر�أت  عندما  �إلّ  اتّزانها  يت�ضع�ضع  ولم  الأماميّ،  الون  ال�صّ نحو  متوازنة  �سل�سة 
وجه  ن�صف  غطّت  الّتي  المائلة  القبّعة  رغم  �إذ،  المدف�أة.  عند  الواقفة  المر�أةَ 

الزّائرة، علمت �إي�سمي من تكون لفورها.

»ت�شارلوت �إيفرز«، قالت المر�أة مادّةً يدها.

»�أتذكّر«، �أجابت �إي�سمي، دون �أن ت�أخذ بها.

غار وجه ت�شارلوت نحو الأر�ض، كانت تتمتّع بذوق يكفي كي ت�شعر بالإحراج 
على الأقلّ. �أول ما بدر �إلى �إي�سمي كان �أن تنادي على ال�سّيّدة غير�ستنر وتطلب 
منها مرافقة ت�شارلوت �إلى الباب. كيف تجرّ�أت على القدوم هكذا، دون �سابق 
للإدراكِ  مكانها  �أف�سحت  ما  �سرعان  الأوّليّة  الغ�ضب  وم�ضة  �أنّ  �إلّ  �إنذار؟ 
المحبِط ب�أنّ زيارة ت�شارلوت كانت �أكثر �شيء مثير للاهتمام يمكن �أن يحدث في 
هذا اليوم، �أو �أيّ يوم �آخر �ضمن الم�ستقبل المنظور. لو غادرت ت�شارلوت الآن، 

�ستظلّ �إي�سمي تت�ساءل عن �سبب مجيئها �أبدًا.

»اجل�سي من ف�ضلك«، قالت �إي�سمي على نحو مقت�ضب جافّ دون �أن يكون 
ا تمامًا: »�س�أر�سل في طلب القهوة«. فظًّ
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لم تكن ال�سّيّدة غير�ستنر تحوم في الممرّ، كما يُفتر�ض �أن تفعل حين يكون 
الدّقيقة  قليلً. خلال  للتّغيّب  �إي�سمي  ا�ست�أذنت  لذا  �أحد،  فان هاوزن  �آل  لدى 
الّتي ا�ستغرقتها كي تتبع مدبّرة منزلها �إلى المطبخ، فكّرت في تقديم المعجّنات 
�أن  قبل  الزّيارة  في  الا�ستر�سال  لت�شجيع  داعي  لا  تفعل.  �ألّ  قرّرت  ثمّ  كذلك، 
تعرف ما وراء ت�شارلوت. و�إذ �أذهلها التّقّب، كادت ت�صطدم بع�ضادة باب في 

الون، فحملت نف�سها على التّوقّف لتهدئة �أنفا�سها. طريقها �إلى ال�صّ

يجب �ألّ ترى ت�شارلوت مدى موا�شكتها نحو فقدان ال�سّيطرة.

»�آمل �ألّ �أكون �سبّبت لك �أيّ عناء«، قالت ت�شارلوت حين عادت �إي�سمي.

ا ما ن�ستقبل زوّارًا هذه الأيام...  »ما من عناء«، �أجابت �إي�سمي: »نادرًا جدًّ
تكاد الطّبّاخة تفقد ر�شدها من الملل«.

ق�صدت �أن تلطّف الجوّ، لكن لم يبدُ �أنّ ت�شارلوت قد ا�ست�أن�ست. كان على 
�إي�سمي الاعتراف �أنّ التّقدّم في ال�سّنّ لم ينل من ت�شارلوت، رغم �أنّ الزّمن قد 

ق�سّاها كذلك.

خلف  ما  ترى  ك�أنّها  بدت  مهولً،  �إي�سمي  وجدته  نظرتها  في  �إقدام  ثمّة 
يافة المهذّبة في �إي�سمي فت�شاهد الطّريقة المذلّة الّتي تتحامل بها  �سلوكيّات ال�ضّ

فقدانَ ت�شارلي.

غاية  في  »�أنا  ر�سميّة:  بلباقة  ت�شارلوت  قالت  زوجك«،  عن  �سمعت  »لقد 
الأ�سف«.

تعابير  ا منا�سبًا على  ردًّ �أن تجد  قطّ  �إي�سمي  »�شكرًا لك«، لم يكن بمقدور 
التّعاطف طيّبة النّيّة من هذه ال�شّاكلة. �أكان يجدر بها �أن تبت�سم ب�شجاعة �أم 
تذرف دموعًا متكلّفة الأناقة؟ لقد فقدت قدرتها الغريزيّة على تحديد اللّئق 
من الأمور. قالت: »�إنّه للطف بالغ من طرفك، �أن تح�ضري �شخ�صيًّا. لم �أكن 

�أعرف �أنّك تقيمين في نيويورك«.
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»�أنا لا �أقيم هنا، لقد عدت �إلى لندن عقب الغرق بقليل«.

بر وانتظار  �إذًا لماذا �أنت هنا؟ ت�ساءلت �إي�سمي، لكنّها �أو�صت نف�سها بال�صّ
ت�شارلوت حتّى تك�شف ما في جعبتها.

»لقد تبعثرنا جميعًا، �ألي�س كذلك؟«، قالت ت�شارلوت، كما لو كانتا تتحدّثان 
عن �أحوال �أ�صدقاء درا�سة قدامى: »هل ر�أيت �أيّ �أحد من القارب، في ما بعد؟«

»ح�سنًا، ت�شارلي، بطبيعة الحال...«

انتبهت �إي�سمي �إلى ت�شارلوت وهي تهيّئ نف�سها لإظهار الأ�سى.. لا.. يجب 
عليها �ألّ تتكلّم عن ت�شارلي..

»و�سابين، خادمتي«.

�أوم�أت ت�شارلوت.

فبد�أت  جيّدة،  خيّاطة  �أنّها  »تبيّ  �إي�سمي:  �أردفت  ل�سنوات«،  معي  »بقيتْ 
فتطوّر  لهنّ،  ثيابًا  ت�صنع  �أن  منها  �صديقاتي  �أرادت  ثمّ  لي،  الف�ساتين  ت�صنع 
ا بها الآن، في جادّة مادي�سون �أفينو«. الأمر من هناك. باتت تملك بوتيك خا�صًّ

»هنيئًا لها«، قالت ت�شارلوت: »لكنّني فوجئت، فقد كانت تبدو كائنًا �صغيًرا 
مهادنًا«.

�سمعتها  �أنّني  �أظنّ  لا  الأوجه.  بع�ض  من  كذلك،  تزال  »لا  �إي�سمي:  �أجابت 
ترفع �صوتها يومًا، غير �أنّها تمتلك قوّة من نوع هادئ. كنت �أعتمد عليها بمقدار 
كبير، في تلك ال�شّهور التّالية، وكانت �شديدة الوفاء. كان ذلك يعني لي كثيًرا، 
لأ�ساعدها  ا�ستطعته  ما  كلّ  فعلت  لكنّني  بالطّبع،  كخادمة  لخ�سارتها  وحزنتُ 

ا بها«. على الانطلاق بالمتجر. �أنا فخورة جدًّ
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وا�ست  من  هي  �سابين  كانت  لقد  ترى؟  يا  �سابين  دون  �إي�سمي  كانت  ماذا 
�إي�سمي حين بكت على هيرام، ع�شيّة زواجها من ت�شارلي. لطالما كانت ت�صغي؛ 

لطالما تفهّمت.

اعتدن  »لقد  �إي�سمي:  تابعت  و�أختيها؟«،  ماكبرايد  ال�سّيّدة  تتذكّرين  »وهل 
الاتّ�صال بي، عندما ي�أتين في زيارة �إلى نيويورك. هي توفّيت منذ ع�شر �سنين 
تقريبًا، وكذلك ال�سّيّدة وي�ستلي العامَ المن�صرم. لا �أظنّ �أنّ �صغراهنّ لا تزال 

قادرة على ال�سّفر«.

غيرة«، قالت ت�شارلوت. »�أت�ساءل ماذا حلّ بالفتاة ال�سّويديّة ال�صّ

ال�شّابّة  المر�أةَ  تذكّرت  تت�ساءل،  كانت  كذلك  هي  �إي�سمي.  �أجابت  »�آنا«، 
دمة قد �شدهت وجهَها. محدودبةً و�سط القارب، ترتعد، وال�صّ

»كان  �إي�سمي:  قالت  الحين«،  ذلك  منذ  بحرًا  ال�سّفر  على  قادرة  �أعد  »لم 
�أو  فرن�سا  �صيفيّة في  يُ�ضي عطلةً  �أن  �أراد  فلطالما  ت�شارلي،  يثير جنون  ذلك 
�إيطاليا. كان يقول �إنّه ما من متعة في المال �إن لم ينفقه المرء، و�أنا �أعرف �آلاف 
الأ�شخا�ص الّذين يعبرون الأطل�سيّ كلّ عام دون �أدنى خطر، �إلّ �أنّني لا �أ�ستطيع 
ت�صوّر نف�سي على متن �سفينة. ربّا تكونين واحدةً من القلائل الّذين يتفهّمون 

ال�سّبب«.

�إلى  لرحلتي  لاين  �ستار  وايت  �شركة  رتّبت  »لقد  ت�شارلوت:  قالت  »�أجل«، 
الوطن، ورافقني الرّعب طيلة الوقت. لم �أط�أ متن مركب من جديد قبل هذا 

الأ�سبوع«.

درجة  �إلى  ت�شارلوت  قد زعزع  ت�شارلي  �أيكون موت  الأمر منطقيًّا.  يبدُ  لم 
لترى  وهرعت  �سفينة،  متن  على  فقفزت  الإبحار،  من  خوفها  تقهر  جعلتها 

�إي�سمي، امر�أةً لم تتحدّث �إليها منذ ع�شرين عامًا؟

»ي�شرّفني �أنّك تكّبدتِ هذا الجهد من �أجلي«، قالت �إي�سمي.
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�ضرب ذلك على ع�صب، �إذ �أ�شاحت ت�شارلوت بوجهها. كان ثمّة ما وراءها 
تّم  ريثما  الحديث  فتوقّف  �صينيّة،  تحمل  غير�ستنر  ال�سّيّدة  دخلت  �شكّ.  دون 
�شفتيها،  عند  الفنجان  �إي�سمي  �أبقت  غادرت،  وحين  وتقديمها.  القهوة  �صبّ 

ترت�شف على مهل.

�سترغم ت�شارلوت على البدء بالحديث.

حف في �إنجلترا«، قالت  »لقد ت�صدّر خبر وفاة ال�سّيّد فان هاوزن كلّ ال�صّ
ت�شارلوت.

�أنّه  �أعلم  »لم  تُذعَر:  �أم  تُ�سرَّ  �أن  عليها  كان  ما  �إذا  �إي�سمي  تدرِ  لم  »ربّاه«، 
معروف هكذا هناك«.

نتجت عن  الّتي  القليلة  ال�سّعيدة  الق�ص�ص  واحدة من  زواجكما  كان  »لقد 
نكبة التّايتانيك«، قالت ت�شارلوت: »منحتما النّا�س الأمل حين لم يتوفّر الكثير 

منه«.

تعود  ب�شذرات  مليء  غرفتها،  في  ق�صا�صات  �ألبوم  �إي�سمي  لدى  كان 
على  الحبّ  »انت�صار  العناوين:  ترداد  ب�إمكانها  يزل  لم  زواجها.  �أ�سبوع  �إلى 
»�إحدى  التّايتانيك«،  متن  على  الاحتمال  بعيدة  رومن�سيّة  ة  »ق�صّ الخ�سارة«، 
�أرامل التّايتانيك تتزوّج من منقذها«. لقد بدا كما لو �أنّ العالم ب�أ�سره ينا�صر 

و�صولها هي وت�شارلي �إلى ال�سّعادة.

كان ثمّة �أنواع �أخرى من المقالات كذلك، لكنّها لم تقتطعها.

ب�إعزاز  �إليك  ينظرون  زالوا  ما  و�أمريكا،  �إنجلترا  في  كثر،  �أنا�س  »هنالك 
كبير«، قالت ت�شارلوت بلطف من ��شأنه �أن يجعل �إي�سمي ترى فيها �صديقة لولا 

�أنّ دفاعاتها كانت متيقّظة.

تلقّيتها، من قبل غرباء لا تربطني  الّتي  التّعزية  لعدد ر�سائل  ذُهلت  »لقد 
بهم �صلة«، قالت �إي�سمي: »هذا يغمرني بالم�شاعر«.
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يلتقوا بك يومًا. وهم قلقون  ب�أنّهم يعرفونك، حتّى لو لم  »النّا�س ي�شعرون 
حيال ت�بّصك على ما حدث، يجب �أن تعلمي ذلك«.

�شبيهًا  الأمام، وقد تراخى �صوتها حتّى �صار  �إلى  ت�شارلوت منحنية  كانت 
�أنّها لم تكن بهذا  �إي�سمي  م مغناطي�سيّ في عر�ض جانبيّ. تذكّرت  ب�صوت منوِّ
ياح والتّ�شدّق �سيجلب الآخرين �إلى  الدّهاء في قارب النّجاة، كانت تظنّ �أنّ ال�صّ

�صفّها، وذلك ما لم يحدث، بالطّبع.

»�أنا مرا�سلة لدى �صحيفة لندن ريكورد«، قالت ت�شارلوت: »و�أودّ �أن �أو�صل 
تكما �أنت وال�سّيّد فان هاوزن«. تك، ق�صّ ق�صّ

انكم�شت �إي�سمي منتبذة. لقد دخلت ت�شارلوت بيتها م�ستهترةً تتخفّى خلف 
ا منها �أنّ بو�سعها خداعها كي تطاوعها  تمتمات التّعاطف والاهتمام المنحول، ظنًّ
على ما تريده. �أ�سقطت �إي�سمي الفنجان وطبقه ف�أحدثا �صل�صلة على الأر�ض، 
ا�ستطاعت  ر�أ�سها، لكنّ كلّ ما  ثمّ وقفت والإهانات والأ�سئلة تدور دوّامات في 

قوله هو: »اخرجي«.

نه�ضت ت�شارلوت ب�أناة، مثل ف�أرة ت�ستر�ضي قطّةً تذود عن منطقتها: »�أعتذر 
�أنواع  كلّ  من  تقرّبٍ  �إلى محاولات  تعرّ�ضت  �أنّك  واثقة  �أنا  �ضايقتك.  كنت  �إن 
�شخ�ص  مع  حوار  �إجراء  على  توافقين  قد  �أنّك  وظننت  والمجلّت،  حف  ال�صّ

تعرفينه، في �سبيل �أن تلقي العبء عن كاهلك«.

»لماذا ع�ساي �أثق بك؟«، �صاحت �إي�سمي. �أرادت �أن تزعق ب�صوت عالٍ تهتزّ 
الذّكريات  اجتياح  خارج  بعنف  تدفعها  غ�ضب  �سورة  في  تتيه  �أن  الثّيّات،  له 

اري. ال�ضّ

توازنها.  واختلّ  بطربيزة  ركبتها  فارتطمت  اللّزم،  من  �أ�سرع  ا�ستدارت، 
وفيما هي تترنّح ي�أخذها الغثيان، �سمعت ت�شارلوت تعتذر وتقول �إنّ بو�سعها �أن 
ل بها في فندق الميتروبوليتان �إن هي غيّت ر�أيها. لم تلتفت �إي�سمي نحوها،  تت�صّ



176

الدّرج، �شاقّة  ثمّ ت�صعد  الغرفة  �إلى الخلف وهي تتمايل خارجةً من  لم تنظر 
طريقها المتعثّ نحو غرفة النّوم، لتعود �إلى الكوميدينو والقنّينة الّتي تجلب لها 

راحةً كريهة الطّعم لكنّها م�ضمونة.

وداعًا لانت�صار الحبّ على الخ�سارة.

غطّى �شراب الجنّ �سقف حلقها مثل كفّارة دوائيّة. والآن �إذ عادت �إي�سمي 
�إلى �أمان ملجئها في الطّابق الثّاني، فيما ال�سّتائر م�سدلة في وجه �ضوء ال�شّم�س 
المتَُّهِم، �شعرت ب�إعجاب ناقم نحو جر�أة ت�شارلوت. لقد مرّ وقت كانت فيه �إي�سمي 
حف حلفاءً لا  لت�ستقبل اهتمامًا كهذا بالتّحاب والملاطفة، وقت ر�أت فيه ال�صّ
�أعداء. ما كانت لتمانع القيام بدور عا�شقة �شابّة حزينة العينين، عا�شقة كانت 
�سعادتها �أثمن ب�سبب ح�سرة القلب الّتي ت�شوبها، وبدا �آنذاك �أنّ الجميع �أراد 

لها ولت�شارلي �أن يعي�شا في تبات ونبات.

لن ي�شكر �أحد لها �أن تعترف ب�أنّ حياتهما لم تكن كذلك.

�إي�سمي  �أخذت  بعينين مبتلّتين، وهي تطوّق نف�سها بحزن مغرق في الذّات، 
يّ عن من�ضدتها وو�ضعتها بجانبها وهي تند�سّ  �صورة الزّفاف ذات الإطار الف�ضّ
مت�أكّدة من  كانت  الأقلّ؛  البداية على  ت�شارلي، في  �أحبّها  لقد  الأغطية.  تحت 
ذلك. لكنّه �أحبّها بالطّريقة الرّحراحة الّتي كان قادرًا عليها، ولي�س بالإخلا�ص 
�سنوات  �إي�سمي  ق�ضت  اليوميّ.  الرّوتين  �ضجرَ  ينكّه  الّذي  العنيد  والتّكري�س 
فْ�ش على  تت�ساءل عمّا �أخط�أت في فعله، ثمّ �سنوات بعدها تُلقي �أكوام اللّوم بالرَّ

ت�شارلي.

منذ  بالإخفاق  ملعونين  كانا  ب�أنّهما  الاعتقاد  �إلى  لت  تو�صّ فقط  وم�ؤخّرًا 
حف الفوّارة بكثير. لقد كانت اللّحظةُ الّتي �شدّت فيها  البدء، قبل عناوين ال�صّ
ت�شارلي �إلى قارب النّجاة- دون �أدنى تفكير، تدفعها الحاجة �إليه بب�ساطة- هي 

اللّحظة الّتي خ�سرته فيها.
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من �أين كان لهما �أن يتنبّ�آ بعواقب ذلك التّ�صرّف بعينه؟ كانت �إي�سمي في 
غاية الامتنان لوجود ت�شارلي معها، ولمعرفتها �أنّه حيٌّ يُرزق. كما �أنّ �إنقاذه لم 
�إذ ربّا غرقوا جميعًا لو لم يكن ت�شارلي هناك،  �أنانيًّا بالكامل،  يكن ت�صرّفًا 
يحتفظ ب�صفاء ذهنه ويجذّف حتّى تت�شنّج يداه من الألم. في تلك اللّيلة، كان 
ي�ستحيل تخيّل �أنّ كلّ قرار �صغير يمكن �أن يتعاظم لاحقًا ويتجاوز المنطق، �أو �أنّ 
تلك البادرة العفويّة قد تُتَّخَذ دليلً في محكمة الرّ�أي العامّ. كانت �إي�سمي تعلم 
وال�شّيء  وحائرة،  ومذعورة  �شابّة  كانت  لكنّها  ينبغي،  كما  تكن حذرة  �أنّها لم 
الوحيد الّذي جعلها ت�شعر بتح�سّن هو ت�شارلي. لم يزل بو�سعها �أن تتذكّر كيف 
كانت رائحته حين دفنت وجهها عند عنقه، مُ�سكِرة للغاية، وملكها هي وحدها. 
جيب  داخل  يدها  ود�سّت  م�سكّن،  عقار  مثل  �إي�سمي  �أو�صال  في  دف�ؤه  نزّ  لقد 
معطفه، حيث قب�ضت �أ�صابعه على �أ�صابعها ت�سوقها �إلى ذلك حاجة �ضارية. 

كان ت�شارلي مر�ساتها، تثبّتها في مكانها.

�أكثر مراعاة للح�شمة. كان ت�شارلي  باتا  �إنقاذهما،  �أعقبت  الّتي  الأيام  في 
�شديد القلق والاهتمام على متن كارباثيا، يتحرّى �أخبار �صحّة �إي�سمي وين�ضمّ 
�إي�سمي  �شُملت  �إذ  قطّ؛  انفراد  على  يتحدّثا  �أنّهما لم  �إلّ  الوجبات،  على  �إليها 
برعاية نف�س ن�ساء مجتمع فيلادلفيا اللّتي كانت تنظر �إليهنّ باحتقار متبّرم 
ذات زمان. كانت ال�سّيّدة ثير وال�سّيّدة وايدنر قد ترمّلتا م�ؤخّرًا �أي�ضا- وفُجعت 
ال�سّيّدة وايدنر بابنها كذلك، فوجدت �إي�سمي ال�سّكينة في رفقتهما الهادئة. لم 
يُنتظر منها- في ح�ضرتهما- �أن تتحدّث �أو تكون فاتنة، وت�سنّى لها �أن ت�ستطعم 

راحة نجاتها بب�ساطة.

حزنت �إي�سمي على هيرام بطريقة ميكانيكيّة يحرّكها الواجب. لم تفتقده 
ب�شعور  وت�شعر  ال�شّا�سع،  بيتهما  �أنحاء  �إلى فيلادلفيا، تجوب  بحقّ حتّى عادت 
طفلة تلعب »بيت بيوت«. �سيظلّ الكر�سيّ الّذي يتر�أّ�س طاولة الطّعام له دائمًا، 
حاله حال الأريكة الفرديّة في غرفة الجلو�س الّتي لم يزل �شكل ج�سده منطبعًا 
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عليها. لم يكن الأمر مختلفًا عن المعي�شة برفقة �شبح، لكنّ �إي�سمي لم تبكِ قبل 
مجيء �أخته للزّيارة، ووجهها �سقيم ملطّخ. فيما راحت الأخت تتحدّث بتردّد 
عن �أخيها الّذي فقدته، �شعرت �إي�سمي بكامل فداحة غياب هيرام. كانت تنفر 

من فتوره وتثاقله، غير �أنّه كان رجلً طيّب القلب، وا�ستحقّ �أف�ضل مّما كان.

لكنّ �شعور �إي�سمي بالذّنب تجاه هيرام لم يقلّل من رغبتها في ت�شارلي ب�أيّ 
�شكل.

قد  ت�شارلي  �أنّ  كلتا عائلتيهما  و�أقرّت  زواجهما،  ما هو حتميّ في  ثمّة  كان 
تولّ دور و�صيّ �إي�سمي، لكنّ مراعاة �إتيكيت الحداد ظلّت واجبة. بالنّ�سبة �إلى 
�إي�سمي، كان ذلك يعني �شهورًا من اتّ�صالات التّعزية وتناول الوجبات بمفردها. 
وجدت في مرا�سلاتها مع ت�شارلي خطَّ �إمداد حيويّ، �إذ فقط في ر�سائلها كان 
وم�ستقبلهما.  لت�شارلي  وتعطّ�شها  الحقيقيّة؛  ذاتها  عن  تك�شف  �أن  لها  يت�سنّى 
فقد  وحدتها،  �سرير  في  وهي  ت�شارلي،  ج�سد  في  فكّرت  ما  كثيًرا  �أنّها  ورغم 
منعتها الأدبيّات الاجتماعيّة عن لم�سه حتّى. حين جاء ت�شارلي �إلى فيلادلفيا في 
طلب �إي�سمي، ا�ستقبلته مع �أبيها وال�سّيّدة �إيرز بالغة اللّطف الّتي قامت مقام 
و�صيفة لها. وعندما �أم�ضت �إي�سمي ب�ضعة �أيام في بو�سطن بدعوة من والدته، 
نزلت في جناح �ضيوف على جانب المنزل المقابل لغرفة ت�شارلي، و�شعرت �أنّها 

تحت مراقبة وانتقاد دائمين.

لكنّ �إي�سمي كانت خيار ت�شارلي، وما كانت والدته لتنكر �أيّ �شيء على �أ�صغر 
�أبنائها المعبود الّذي نجا من التّايتانيك ب�أعجوبة. �إن كان ت�شارلي يريد الزّواج 

من �إي�سمي، فله ذلك.

كان  الغرق،  حادثة  على  �أ�شهر  �ستّة  انق�ضاء  بعد  �أعلنت الخطوبة،  عندما 
بداية  �سيبد�آن  بالفعل.  الزّوجيّة  حياتهما  بنود  �أر�سيا  قد  و�إي�سمي  ت�شارلي 
جديدة في نيويورك، حيث كان معارف ت�شارلي من هارفارد قد عثروا له على 
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عمل م�صرفّي م�سبقًا، وتهيّ�أ والداه لي�شتريا لهما منزلً فاخرًا لائقًا. حر�صت 
�إي�سمي على �أن تت�صرّف باحترا�س مع عائلة هيرام و�أ�صدقائه، فراحت ت�صف 
ر�أت كم جرحَ  �أنّها  �إلّ  �أكثر مّما هي عاطفيّة،  المرتقب ب�صيغة عمليّة  القران 
بهذه  عنه  يُ�ستعا�ض  �أخاها  ترى  �أن  عليها  �سهلً  يكن  لم  هيرام.  �أخت  الخبر 

ال�سّرعة، لكنّها كانت كريمة ومنحت �إي�سمي مباركتها.

ا،  جدًّ �شابّة  »�أنت  لها:  قالت  وحيدة«،  تبقي  �أن  لك  ليريد  هيرام  كان  »ما 
والحياة كلّها �أمامك«.

وفيما �أخذها غثيان الذّنب، تذكّرت �إي�سمي �آخر لمحة من هيرام وهو على 
ظهر المركب، ي�شاهدها ترحل ب�صبر رزين. هل ظلّ يرى فيها زوجة وفيّة، في 
ب�أمر  يعرف  وهو  موته  �إلى  ذهب  قد  يكون  �أن  فكرة  الأخيرة؟  اللّحظات  تلك 
لن  خطًا  ذلك  كان  �إذ  وفائها،  قلّة  من  �أعظم  خيانة  فج�أة  لها  بدت  ت�شارلي 

يت�سنّى لها ت�صويبه �أبدًا.

كانت  بينما  زفافها،  �سبقت  الّتي  الموح�شة  الباكرة  باح  ال�صّ �ساعات  وفي 
بها  و�صل  الأجفان،  محمرّتي  المحتقنتين  عينيها  وتحكّ  مكانها  تذرع  �إي�سمي 
الأمر �إلى �أن تبوح بندمها ل�سابين، الّتي هزّت ر�أ�سها نفيًا حين �س�ألتها �إذا ما 
�أكثر براءة من  الم�سائيّة مرّة. كانت �سابين  كان هيرام قد �شكّك في غياباتها 
�أن تكذب، لكنّ �إي�سمي لم تجد العزاء في تطميناتها، فلو �أنّ هيرام قد �شكّ في 

�إخلا�صها، ما كان لي�سِرّ بمخاوفه �إلى خادمة.

ما  في  الحما�سة  باهتة  جعلها  ما  هي  النّوم  قلّة  �أنّ  نف�سها  �إي�سمي  �أقنعت 
مرا�سم  لظروفهما:  منا�سبًا  الزّفاف  كان  لحظاتها.  �أ�سعد  يكون  �أن  يفتر�ض 
ب�سيطة �أقيمت في منزل عائلة ت�شارلي، لم يح�ضرها �إلّ ذوو القرابة الأ�سريّة. 
حين تلت �إي�سمي نذور زواجها، �شعرت كما لو �أنّها تمثّل فانتازيا مُكَمة الحبكة: 
هكذا �سيبدو الزّواج من ت�شارلي فان هاوزن. ولو �أنّ ليلة زفافهما كانت مخيّبة 
للأمل، �إذ خلت من ال�شّغف الّذي ميّز ترابطهما على متن ال�سّفينة، فلم ت�سمح 
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�إي�سمي لنف�سها �أن تُ�سهِب في ذلك. كانا يحتاجان وقتًا ليعيدا اكت�شاف بع�ضهما، 
وهذا كلّ �شيء.

�أن  القطار-  �إلى محطّة  التّالي- عندما غادرا  اليوم  لهما قبل  ولم يحدث 
يدركا كم كانت حياتهما قد تغيّت، �إذ احت�شدت بائقة من المرا�سلين والم�صوّرين 
على طول الرّ�صيف �أمام المنزل، وتعيّ على ت�شارلي و�إي�سمي �أن ي�شقّا طريقهما 
حفيّين ينتظرونهما في  بينهم بالمناكب ليبلغا ال�سّيّارة، وكان ثمّة المزيد من ال�صّ

نيويورك.

تظاهرت �إي�سمي �أنّها تجد في الأمر �إزعاجًا مقلقًا، بيد �أنّها كانت م�سرورة 
في �سرّها.

العالم  �أنّ  بدا  والآن،  بع�ضهما؛  �إلى  ينتميان  وت�شارلي  �أنّها  علمت  لطالما 
يوافقها.

�أيام،  ب�ضعة  فخلال  طويلة.  لمدّة  حف  ال�صّ يبيع  لا  الحقيقيّ  الحبّ  لكنّ 
ظهرت مقالات �أخرى، تطرح �أ�سئلة حول ت�شارلي وكيف ا�ستطاع �أن ينجو، في 
حين لقي الكثير من �سادة الدّرجة الأولى الآخرين حتفهم. الإ�شاعة القديمة 
عن رجلٍ ت�سلّل �إلى �أحد قوارب النّجاة متنكّرًا بزيّ امر�أة- ال�سّيرة الّتي ظنّت 
�إي�سمي �أنّها انتهت وانق�ضى �أمرها في جل�سات ا�ستماع مجل�س ال�شّيوخ- كانت 

قد نُبِ�شَت و�أعيد �إخ�ضاعها للبحث.

�أخرى،  مرّة  ت�سا�ؤل  مو�ضع  الطّاقم  لرجلَي  ت�شارلي  دفعه  الّذي  المبلغ  بات 
عن  ت�شارلي  �إحجام  هو  بلّة  الطّين  زاد  وما  مخزٍ.  �شيء  �إلى  كرمه  فَ  وحُرِّ

التّ�صدّي لكلّ ذلك، فكان كلّما دافعت �إي�سمي عنه يتقهقر �أكثر.

والآن ها هي ذي ت�شارلوت، تنبثق مثل �شبح من ما�ضي �إي�سمي الم�ؤرّق. �أكبر 
ا بطبيعة الحال، و�أقلّ تكلّفًا، لكنّها لا تزال ذاتها على نحو لا لب�س فيه. كانت  �سنًّ
ت�شارلوت واحدة من �أولئك النّ�سوة المحظوظات اللّتي لا يعتمد �إغرا�ؤهنّ على 



181

رغم  ال�سّرعة،  بهذه  �إي�سمي  تذكّرتها  كيف  بحقّ  مده�شًا  وكان  وحده،  با  ال�صّ
�إلّ ب�ضع �ساعات منذ زمن �سحيق. لكن، والحقّ يقال،  �أنّهما لم تم�ضيا �سويّة 
تلك ال�سّاعات كانت قد مرّت كما ال�سّنين. التّفكير في قارب النّجاة جعل �إي�سمي 
�أخذ بيدها حين  تتوق ج�سدًا �إلى ت�شارلي الّذي كان ذات زمان، الرّجل الّذي 
�سحبته. خلال كلّ طقو�س الفقد الّتي مرّت بها منذ وفاة ت�شارلي، كانت �إي�سمي 
والآن،  تعا�ستهما.  �أو  خيبتها  �إلى  التّلميح  دون  زوجها  عن  تتحدّث  كي  تكدح 
زالت  ما  بكثير.  قبل ذلك  نحبه  الّذي ق�ضى  ت�شارلي  �إلى  بتوق راجف  �شعرت 
تحبّ ذلك الرّجل- و�ستبقى دائمًا- وقد حرّر �إدراكُها ذلك الدّموعَ الّتي لم تكن 

تعلم حتّى �أنّها موجودة.

�أن  وحاولت  به  اقتدت  لقد  قطّ؛  القارب  عن  وت�شارلي  �إي�سمي  تتحدّث  لم 
تن�سى. لكنّها رغبت- ا�ستجابةً منها ل�صدى ذاتها ال�شّابّة الّتي خبلها الحبّ- 
�أن تتحدّث عمّن كان في مو�ضع المعبود منها، فتعي�ش كلّ لم�سة و�شعور مرّة �أخرى. 

لقد كانت ت�شارلوت موجودة �آنذاك، ولعلّها تفهم ذلك.

ومن  ال�سّرير.  عن  لتنه�ض  نف�سها  وجرّت  بكمّيها  وجهها  �إي�سمي  م�سحت 
هاتف الممرّ، اتّ�صلت بفندق الميتروبوليتان وتركت ر�سالة لل�سّيّدة �إيفرز، ت�س�ألها 
ثمّ ا�ستحمّت و�أخذت قيلولة، وحين ا�ستيقظت  اللّقاء.  �إذا ما كان بمقدورهما 
حو، كانت تنتظرها ورقة ملاحظة كُتبت بخطّ يد  بانتعا�ش متجدّد يقارب ال�صّ
تدعوك  �إيفرز  ال�سّيّدة  �سريرها:  قرب  المن�ضدة  على  الأنيق  غير�ستنر  ال�سّيّدة 
�ضيفةً على الع�شاء في فندق الميتروبوليتان عند الثّامنة م�ساءً. فطنت �إي�سمي 

�إلى �أنّ تلك كانت المرّة الأولى الّتي �ستغادر فيها المنزل منذ جنازة ت�شارلي.

كان الميتروبوليتان واحدًا من تلك الفنادق المخلخلة متكلّفة الأر�ستقراطيّة 
والتّ�سويق  ال�سّوق  �سعر  من  الأدنى  �أ�سعارها  بف�ضل  الخدمة  قيد  تظلّ  الّتي 
الم�سافرين  مِن  للبن�س  يح�سبون  مَن  يجتذب  الّذي  بعينه  النّوع  ال�شّفهيّ))). 

))) التّســويق الشّــفهيّ: نــوع مــن أنــواع التوّيــج غــر المدفــوع- مكتوبًــا أو شــفهيًّا- حيــث يقــوم العملاء 
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البوّاب  الأجرة.  �سيّارة  من  تترجّل  وهي  لنف�سها  �إي�سمي  قالت  كما  الإنجليز، 
بطيء الحركة ويبدو �أبكم، لكنّ �إي�سمي ارتاحت للتخفّف من المداهنة الّتي كان 
يمكن �أن تنتظرها في الرّيتز �أو الوالدورف، فوجدت �أيّا نعمة �سماويّة في �أن 

تكون مغمورة.

النّف�س،  يقبّ�ض  الّذي  الإ�ضاءة  رديء  اللّوبي  في  تنتظر  ت�شارلوت  كانت 
كبير  �صحبهما  ك�آبة.  ت�ضاهيه  الّتي  الطّعام  قاعة  داخل  الطّريق  وت�صدّرت 
الرّوّاد  بقيّة  عن  يكفي  بما  بعيدة  الأماميّة،  النّافذة  عند  طاولة  �إلى  النّدل 
القلائل. طلبت �إي�سمي الح�ساء، كعادتها؛ ففي م�ساعيها للحفاظ على قوامها، 
ادّخار  وبهدف  تناولها.  من  �أكثر  الوجبات  في  التّنقير  على  اعتادت  قد  كانت 
قواها التّحادثيّة لما �سي�أتي، وافقت ر�أي ت�شارلوت في �أنّ الجوّ كان لطيفًا، و�أنّه 
�س�ألت  بارك.  �سنترال  في  خيّموا  وقد  المت�شرّدين  �أولئك  كلّ  ر�ؤية  الم�ؤ�سف  من 
ت�شارلوت عن �أبناء �إي�سمي، ف�شعرت الأخيرة بوم�ضة فخر �أقامت �أودَها. لقد 

حقّقت نجاحًا في ذلك الجانب من حياتها، على الأقلّ.

»روبي يرتاد هارفارد، نحن فخوران به كثيًرا...«، تلعثمت �إي�سمي وتوقّفت 
للحظة: »�أق�صد... �أنا فخورة كثيًرا. �إنّه ذكيّ وعطوف، وليتك ترينه في ملعب 

كرة القدم! ما من �أحد بو�سعه �أن يجاريه«.

ابت�سمت ت�شارلوت بما بدا �سرورًا �صادقًا، بيد �أنّها ما كانت لتعرف كم كان 
روبي ا�ستثنائيًّا بحقّ. لقد ورث تهلّلَ ت�شارلي و�ضحكة �إي�سمي الفوّارة، لكنّ طيبة 
�أ�صله كانت مدعّمة بنزعةٍ حمائيّة لا تكلّ تجاه من يحبّهم. ما كانت الجنازة 
لتمرّ ب�سلام على �إي�سمي لولا وجود روبي بجانبها، يد�سّ يده لي�سند مرفقها فلا 
تتعثّ. وحتّى في طفولته، كان هو من ي�ستطيع �أن ي�ستجرّها بعذب الكلام لتخرج 
من غرفتها حين لم ترغب ب�شيء �إلّ �أن تفرغ قنّينة ال�شّراب ودمعَها، كانت لديه 

طريقة بمناداة »�أمّي؟« ت�ضفي على �صوته ما يم�سكها فلا ت�ستطيع مقاومته.

الرّاضون بإخبار النّاس عن مدى رضاهم عن شركة أو منتج أو خدمة أو حدث ما. )المترجم(
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»�أمّا روزي- روزاليند- ففي الثّالثة ع�شرة، وهي حاليًّا لدى والدة ت�شارلي، 
في بو�سطن. ال�سّيّدة فان هاوزن مكلومة بحقّ، كما قد تتخيّلين«.

لطالما كانت ال�سّيّدة فان هاوزن قا�سية، ولقد �أغرقها موت ت�شارلي في ي�أ�س 
ال�سّيّدة فان  �إنّ  �إذ  التّواجد في ح�ضرتها،  �إي�سمي تحتمل  تامّ الأركان. لم تكن 
هاوزن كانت تلومها على تعا�سة ت�شارلي جهرًا، نا�سيةً �أنّ الزّواج الفا�شل �إنجاز 

فقة تمام الالتزام. م�شترك، و�أنّ ت�شارلي لم يلتزم بجانبه من ال�صّ

»�ألديك �أبناء �أنت؟«، قالت �إي�سمي.

تقريبًا-  مت�أخّرة  كفكرة  ثمّ-  �أتزوّج«،  لم  �أنا  »لا،  ر�أ�سها:  ت�شارلوت  هزّت 
�أ�ضافت: »من بعد ال�سّيّد �إيفرز«.

�أنّ  بيد  زواجهما،  دام  كم  وت�س�أل  بلباقة  تت�صرّف  �أن  تهمّ  �إي�سمي  كانت 
ها. ت�شارلوت بدت عازمة على تحريك المحادثة بعيدًا عمّا يخ�صّ

ومدّت  ت�شارلوت  قالت  ر�ؤيتي«،  على  وافقت  لأنّك  ال�سّرور  غاية  في  »�أنا 
بع�ض  »�س�أ�سجّل  كر�سيّها:  قرب  الأر�ضيّة  على  المو�ضوعة  اليد  يدها في حقيبة 
الملاحظات الآن، �إن لم تمانعي، ثمّ يمكننا القيام بالحوار الرّ�سميّ بعد ذلك«.

�أجري حوارًا، يمكنك و�ضع  �أنّني لن  ر�أ�سها: »جئت لأخبرك  �إي�سمي  هزّت 
هذا جانبًا«.

مت للحظة بدت ت�شارلوت  وجّهت نظرها �إلى القلم في يد ت�شارلوت. �ساد ال�صّ
خلالها تفكّر �إذا ما كان الأمر ي�ست�أهل الجدال، ثمّ �أعادت القلم �إلى مكانه.

»ح�سنًا«.

ل�صةُ  �إي�سمي �إلى �إطالة البقاء في قاعة تلطّخ ال�صّ لم يكن ثمّة �سبب يدفع 
المرُاقة �سجاجيدَها المتهرّئة وتجعل �إ�ضاءتُها المتقاع�سة الجميعَ يبدون مر�ضى، 
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من  تنتهي  حتّى  ال�سّطحيّة  الأحاديث  من  يكفي  ما  ا�ستح�ضار  لت�ستطيع  كانت 
الوجبة وتغادر قبل �أن تقول �أ�شياء �ستندم عليها لاحقًا، لكن ما الّذي لديها كي 

تعود �إليه؟ منزل خاوٍ.. �سريرها.. القنّينة..

لدى  ولي�ست  الكحول،  الأخير من  الرّمق  ينفد  �أن  قبل  لن يمرّ وقت طويل 
يتولّ  من  هو  ت�شارلي  كان  ب؛  مُهرِّ على  العثور  كيفيّة  عن  فكرة  �أدنى  �إي�سمي 
هذه التّتيبات. �ست�ساعدها المماطلة في هذا اللّقاء على الاقت�صاد في ما تبقّى 

لديها.

كانت  لقد  تبقى.  �أن  �إي�سمي  لاختيار  الرّئي�سيّ  ال�سّبب  يكن  لم  ذلك  لكنّ 
تُ�سِرّ له- �صحفيّة، من بين كلّ النّا�س!- ومع  ت�شارلوت �آخر �شخ�ص ينبغي �أن 
�أنّ ت�شارلوت  �إلى  ة،  �أن يردعها ذلك. انتبهت، بخ�ضّ ذلك فقد وثقت بها دون 
كانت تنظر �إليها بنف�س الطّريقة الّتي اعتادها ت�شارلي، حين كانا في �إنجلترا، 
ا �إلى  قبل �أن يتبادلا �أولى قبلاتهما. كانت نظرة من النّوع الّذي يجذب �شخ�صً

�آخر: �أريد �أن �أعرفك، �أخبرني من �أنت.

وبذلك غامرت �إي�سمي، كما �سبق وفعلت مع ت�شارلي.

ة الحقيقيّة لزواجي؟«، �س�ألتها. »�أتودّين �سماع الق�صّ

بدت ت�شارلوت متيقّظة.

»لا يمكنك تدوين �أيّ �شيء، كما لا يمكنك �أن تطبعي �شيئًا مّما �أقوله. لديّ 
ا تحت ت�صرّفي �إن اخترتِ الإخلالَ بهذه ال�شّروط«. بع�ض المحامين الجيّدين جدًّ

تقولينه لي  »�س�أحتفظ بما  ت�شارلوت:  قالت  المحامين«،  �إلى  »ما من حاجة 
ا �أيًّا كان«. �سرًّ

تريد  مّما  الكثير  ثمّة  كان  �شيء.  كلّ  بعد  بب�ساطة،  بالا�ستماع  تقنع  لعلّها 
�أو  لابنيها  بها  تبوح  �أن  قطّ  ت�ستطيع  كانت  ما  اعترافات  تقوله،  �أن  �إي�سمي 
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ديقات. كانت الحقيقة تفور، بعد عقود  لرفيقات الغداء الّتي ت�شير �إليهنّ بال�صّ
من قمعها، ولم تعد �إي�سمي ت�شعر بالجلادة الكافية لاحتوائها. بدت ت�شارلوت 
فج�أة ال�شّخ�صَ الوحيد الّذي يهمّ، ال�شّخ�ص الوحيد الّذي من ��شأنه �أن يمنح 

التّبرئة.

بنغمة  �إي�سمي  بد�أت  تي«،  خا�صّ العظيمة  الرّومن�سيّة  التّايتانيك  ة  »ق�صّ
في  غارقة  كنت  �شخ�ص.  �أيّ  يفعل  ما  مثل  تمامًا  بها  �أ�ؤمن  »�أنا  دراماتيكيّة: 
هيام ت�شارلي، من قبل قارب النّجاة حتّى. لقد التقينا في �إنجلترا، كما ترين، 
ور�أيت فيه �أكثر الرّجال الّذين عرفتهم و�سامةً وكمالً. كنت متزوّجة، و�أعلم �أنّ 
هذا كان خاطئًا، لكنّني بب�ساطة لم �أ�ستطع �أن �أقاومه. لا بدّ �أنّك ا�شتبهتِ...«، 
�إمّا  اتّزانه.  �إي�سمي ت�شارلوت بنظرة، لكنّ وجه الأخيرة احتفظ بكامل  رمقت 
�أنّها فعلً لم تكن تعلم، �أو �أنّها �أ�ستاذة في الكذب: »�أخ�شى �أنّني لم �أكن �شديدة 

الاحت�شام«، تابعت �إي�سمي: »لا �شكّ �أنّك لاحظت كيف كنت �أت�شبّث به«.

�أجابت  هاوزن«،  فان  ال�سّيّد  يخ�صّ  �أو  ك  يخ�صّ مّما  الكثير  �ألاحظ  »لم 
ت�شارلوت: »كنت م�ستغرقة في مخاوف �أخرى«.

�آنذاك، مّما  لقد مات ب�سببك! كانت ت�شارلوت قد �صرخت. بدت م�شوّ�شة 
�سهّل تجاهل الأمر. ت�ساءلت �إي�سمي �إذا ما كانت ت�شارلوت لا تزال تعتقد ذلك، 

كانت تخاف �أن ت�س�أل.

�إي�سمي: »كان زوجي  ال�سّيّد هاربر«، قالت  ب�أ�سف �شديد على  »لقد �شعرت 
رجلً طيّبًا، لكنّني لم �أكن واقعة في حبّه قطّ، مثل ما كان حالي مع ت�شارلي. لم 
�أكن في غاية ال�سّعادة مع هيرام- �أظنّ �أنّ هذا وا�ضح، نظرًا �إلى �سلوكي- لكنّني 
لذا لم  بنا،  بد�أ يجمح  قد  الهوى  كان  ت�شارلي.  �ستختلف مع  الأمور  �أنّ  ظننت 
يكن ثمّة �شكّ �أنّنا �سنحظى بزواج ناجح. هكذا يفتر�ض �أن ت�سير الأمور، �ألي�س 

كذلك؟«
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»�أودّ �أن �أعتقد هذا«.

»هل كنتِ غارقة في الحبّ حين تزوّجتِ من ال�سّيّد �إيفرز؟«، �س�ألتها �إي�سمي. 
ت�شارلوت على حين غرّة. راحت عيناها تجوبان  �أخذ  ال�سّ�ؤال  �أنّ  كان وا�ضحًا 
المطعم، كما لو قد تعثر على الكلمات المنا�سبة في زاوية ق�صيّة ما. وفي النّهاية، 

كلّ ما قالته كان: »�أجل«.

ا فظيعًا«. »لا بدّ �أنّك تظنّينني �شخ�صً

»لا«، امتدّت يد ت�شارلوت دون تفكير فوق الطّاولة في بادرة تطمين: »لم نكن 
�أنا وريجينالد ثنائيًّا مثاليًّا تمامًا. لقد مررت ب�أوقات كرهته فيها، �أنا �أي�ضا«.

ب�ضعة  لتطرح  ربّا  وكانت  متوقّع،  غير  نحو  على  �إي�سمي  الاعتراف  لام�س 
�أ�سئلة �أخرى عن ريجينالد �إيفرز لو لم يرجع النّادل حاملً طعامهما. �أخذت 
البي�ضاء  خيوطه  وت�شاهد  فتدوّره  ح�سائها  من  النّافر  بالكريم  تعبث  �إي�سمي 
تاركةً  الم�شويّ،  بلحمها  ت�شارلوت  وبد�أت  بالغثيان.  الرّائحة  و�أ�صابتها  تتمدّد، 

لإي�سمي �أن تتحدّث.

�أنا  �أنّنا  على  علامةً  الغرق  في  ر�أيت  لكنّني  بهذا،  الاعتراف  المريع  »من 
لنتودّع  كنّا  له،  ط  خُطِّ كما  �شيء  كلّ  �سار  لو  لبع�ضنا.  رَين  مقدَّ كنّا  وت�شارلي 
�أو  في نيويورك، ف�أعود �إلى حياتي المملّة مع هيرام، ويُجمَع ت�شارلي بوريثة ما 
تلك  عند  ت�شارلي  ظهر  حين  ذلك.  بعد  الآخر  ليرى  واحدنا  كان  ما  ب�أخرى. 
النّافذة- عندما �ساعدك على ركوب القارب- بدا الأمر من �صنيعة القدر. لم 

يكن هيرام قد مات بعد حتّى، لكنّني �شعرت �أنّ زوجي الحقيقيّ �أُنقِذ«.

�أوجاع  بلغت  فمهما  عينيها.  تخز  بالدّموع  �إح�سا�سها  من  �إي�سمي  �أجفلت 
ة، لم تكن ال�سّيّدة �إي�سمي فان هاوزن تجعل نف�سها فرجة في العلن.  قلبها الخا�صّ

�أجبرت نف�سها على ابتلاع ملعقة من الح�ساء، محاولةً تنظيم �أنفا�سها.
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مع  الرّ�سائل  �أتبادل  بتّ  تبقّى.  ما  تخمين  وب�إمكانك  �إنقاذنا،  تّم  ثمّ  »ومن 
ت�شارلي، ولم يم�ضِ وقت طويل حتّى بد�أنا الحديث عن الزّواج. �أعلم �أنّ بع�ض 
النّا�س قالوا �إنّنا نت�سرّع، لكنّني لم �آبه«، حاولت �إي�سمي �أن تغالب �صورة �أخت 
هيرام، ووجهها الّذي تُ�صلّبه ابت�سامةٌ مرغَمة: »لقد جعلتنا حادثة الغرق ن�صمّم 
على اتّباع قلبينا. �إن كان من الممكن للمرء �أن يموت غدًا، فلمَ لا يعي�ش اليوم؟«

تلك كانت �إحدى المقولات الأثيرة لدى ت�شارلي، مقولة كان ي�سعد �إي�سمي �أن 
تحيا وفق مقت�ضاها في ال�سّنوات الأولى. غير �أنّها لم تبق ملهِمةً بنف�س الدّرجة 
�أنّه �سي�أخذ درو�سًا في  �إي�سمي حبلى ومنهَكة وت�شارلي يعلن  لاحقًا، حين كانت 
�أ�سبوع مع �أ�صدقائه. وكما لو كان لديه  �أو يذهب في رحلة �صيد لمدّة  الطّيران 
ته من المغامرة خلال  واج�س بالموت المبكّر، فقد حظي ت�شارلي ب�أكثر من ح�صّ

�سنواته الثّلاث والأربعين.

قالت  زفافكما«،  عن  مقالات  �إنجلترا  في  حف  ال�صّ جميع  ن�شرت  »لقد 
ت�شارلوت: »كانت �صورتكما تظهر في كلّ مكان«.

»هل كتبتِ عنه �أنت؟«

»ليلتي مع عا�شقَي التّايتانيك؟« قالت ت�شارلوت بتهكّم: »لا، لم �أخبر �أحدًا 
�أنّني التقيت بكما. لا �أحد تقريبًا مّمن �أعمل معهم يعرف �أنّني كنت على متن 

التّايتانيك، �إلى هذا اليوم«.

النّمائم و�صار ت�شارلي  �أن بد�أت  �إلى  »لقد كانت ال�شّهرة ممتعة نوعًا ما«، 
حف كلّما ظهرت مقالة جديدة، لم تكن ت�شارلوت في حاجة �إلى �سماع  يمزّق ال�صّ
كلّ هذا: »كنت �أ�ستمتع في �إقامة بيت لنا، والحديث �إلى ت�شارلي على الع�شاء كلّ 
ليلة- كنّا ن�ضحك طوال الوقت، غير م�صدّقين تمامًا �أنّ الأمر حقيقيّ. بدا �أنّني 

حظيت م�ؤخرا بكلّ �شيء �أردته يومًا«.
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الحما�سة  بالقبلات.  وينتهي  يبد�أ  يوم  كلّ  �سحريًّا،  الأوّل  العام  كان  لقد 
�أخبرته  حين  البهيجة  ت�شارلي  ومفاج�أة  حفلاتهما،  �أولى  �إقامة  في  الكامنة 
�أنّ  �أنّها تنتظر طفلً. بدا ذلك ك�أنّه منذ زمن غابر، قديم �إلى درجة  �إي�سمي 
ترى  �أن  �إي�سمي  بو�سع  كان  وانتهت.  نزّت من ذكرياتها  قد  كانت  العاطفة  كلّ 
وجهيهما، و�إيماءاتهما، ونظراتهما الحنونة، لكنّ تلك كانت �صورًا جامدة، لا 

�شيء �أكثر.

كان  بالطّبع.  الأبد،  �إلى  �سحريّتها  على  الأمور  بقاء  �أتوقّع  �أن  لي  كان  »ما 
ت�شارلي �شديد التّهوّر- وذلك واحد من الأ�شياء الّتي �أحببتها فيه- لكنّ الأمر 

كان ع�صيبًا عليّ، في بع�ض الأحيان.

كان يكره عمله، لذا يعود �إلى البيت نكِدًا، ويرغب في ما ين�سيه ذلك، بيد 
�أنّني �أكون متعبة بعد يومي مع الطّفلين...« بما �أنّها كانت قد �شعرت بحدّة فقدان 
�أمّها هي نف�سها، فقد �صمّمت �إي�سمي على �أن يكون ح�ضورها فعّالً ومرئيًّا في 
حياة روبي وروزي. كانت لديهم مربّية، كحال كلّ عائلة �أخرى عرفوها، لكنّ 
�إي�سمي هي من كانت ت�ستيقظ مع الطّفلين وتطعمهما فطورهما، هي من كانت 
تغنّي لهما حتّى يناما. لم تكن قد فكّرت قطّ، �آنذاك، ولو حلمًا في �أن تحب�س 

نف�سها بعيدًا عنهما، الأمر الّذي �صار �إلى عادة كثيرة الحدوث.

ينطلق ت�شارلي �إلى لونغ �آيلاند لق�ضاء عطلة الأ�سبوع، �أو �إلى منزل قريبه في 
ا �شابّة لم ت�ضحك لها ع�شرينيّات القرن  بو�سطن، ويترك �إي�سمي بمفردها، �أمًّ
�أبدًا. لم تعرف تمامًا متى بد�أ ت�شارلي بخيانتها، غير �أنّ ميله �إلى �إخفاء الأمر 
لكنّ  فعلته لهيرام.  بعد ما كانت قد  تعب�أ،  لن  لعلّه ظنّها  الزّمن.  يقلّ مع  راح 

الأمر �آلمها، �أكثر بكثير مّما كان يعرف.

لت �إلى ال�شّعور بالأ�سف ال�شّديد على نف�سي«، قالت �إي�سمي لت�شارلوت:  »تو�صّ
لقاء  للعقاب،  �أتعرّ�ض  �أنّني  �أرى  وبد�أت  به،  �أخط�أنا  الّذي  ما  �أت�ساءل  »كنت 
�أفكّر في هيرام، و�أدركت  الطّريقة الّتي عاملت بها زوجي الأوّل. جعلني ذلك 
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ا. كنّا مختلفين كثيًرا، وكنت �أراه دقّةً قديمةً )))  �أنّني لم �أمنحه فر�صة عادلة حقًّ
مملّة، لكنّه ما كان �أبدًا ليعاملني كما عاملني ت�شارلي.

�أيام، ما  �إخباري طوال ثلاثة  �إلى فلوريدا في نزوة وين�سى  ما كان ليذهب 
كان ليتركني وحدي حين �أ�صيبت روزي بالحمّى و�أعياني الخوف. كانت لديه 
رتابة اعتدت �أن �أجدها م�ضجرة، �إلى �أن بتّ �أعي�ش مع نقي�ضها. الأمر م�ضحك 
نوعًا ما، �ألي�س كذلك؟ هناك كنت، متزوّجة م�ؤخرا من الرّجل الّذي ظننته حبّ 

حياتي، ولم ي�سبق لي �أن �شعرت بمثل تلك التّعا�سة«.

�شجّع �صمت ت�شارلوت المتعاطف �إي�سمي على المتابعة.

»حالما تقبّلتُ ب�ؤ�سي، �صارت الأمور �أ�سهل«، حاولت �إي�سمي �أن ت�ضحك، لكنّ 
�أ�شبه ب�سعلة: »�سخّرت طاقتي لطفليّ والعمل  حكة خرجت ب�شكل خاطئ،  ال�ضّ
لم  لكن  كلانا  البيت  في  وت�شارلي  �أنا  خلالها  كنّا  مرّت  كاملة  �أيام  الخيريّ، 
نتكلّم. ولم يكن الذّنب ذنبه بالكامل، كنت �أعرف كيف كانت طبيعته منذ بداية 
كلّ �شيء- رجل من النّوع الّذي يبادر تجاه زوجة رجل �آخر. لماذا ع�ساي �أُفاج�أ 

جر؟« من كون الزّواج ي�صيبه بال�ضّ

�أنّ  �إي�سمي  تهما، وجدت  ق�صّ بداية  �شابت  الّتي  الّة  ال�ضّ الانحرافات  خلال 
النّبيذ  الإهانات وك�ؤو�س  ت�شارلي كانت في قذف  انتباه  ل�شدّ  الأف�ضل  الطّريقة 
على طول �أر�ضيّة غرفة الطّعام، لقد كانت الم�شاهدُ الدّراميّةُ وحدها الطّريقةَ 
�إي�سمي  ملل  وازدياد  الطّفلين  ن�ضوج  ومع  ال�سّرير.  �إلى  معًا  بهما  تنتهي  الّتي 
ى فعّالً في �أن  يوف. كانت تجد ر�ضً و�إنهاكها، بد�أت تنام في �إحدى غرف ال�ضّ
ت�صفق الباب وت�صيح »�أكرهك!« دون الا�ضطرار �إلى النّظر في وجه ت�شارلي. �ألا 

حف؟ ي�شكّل هذا مادّةً د�سمة لل�صّ

))) دقّــة قديمــة: تقُــال في اللهّجــات الدّارجــة للأشــياء قديمــة الطّــراز أو الأشــخاص المتمسّــكين بعــادات 

عفــا عليهــا الزمّــن. )المترجــم(
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�أن يكون لديك ما تندمين عليه«، قالت ت�شارلوت: »لا �سيّما  الطّبيعيّ  »من 
و�أنت ما تزالين في الِحداد«.

»لقد خذلته، في نهاية المطاف«، نطقت �إي�سمي الكلمات �شبه مهمو�سة، ولم 
م�ؤخّرًا. ما  بوقت ع�صيب،  »كان يمرّ  �ستقولها حتّى خرجت منها:  �أنّها  تت�أكّد 

عادت لم�صرفيّي وول �ستريت �شعبيّة يُعتدّ بها هذه الأيام«.

امر�أة حانقة تخبّط  ثمّة ر�سائل غا�ضبة وتهديدات بدعاوى ق�ضائيّة.  كان 
على الباب الأماميّ، وتتّهم ت�شارلي ب�سرقة مدّخرات عمرها، فلا تعرف �إي�سمي 
كيف تتخلّ�ص منها دون الاتّ�صال بال�شّرطة، مّما لا يكون من ��شأنه �إلّ �أن يجتّر 
الاتّ�صالات  تجاهلت  لقد  برمّتها.  الخ�سي�سة  الم�س�ألة  �إلى  الانتباه  من  المزيد 
حف الّتي تقول �إنّ م�صرف ت�شارلي على �شفير  اللّيليّة المت�أخّرة، وعناوين ال�صّ
حك، فبدا منيعًا على الانحطام  الانهيار. كان ت�شارلي قد �سخّف كلّ ذلك بال�ضّ

كعهده، ولم تدرك �إي�سمي هي الأخرى كم كانت ال�سّنين قد �أهزلته.

»مات ت�شارلي في حادث �سيّارة، كما قد �سمعتِ غالبًا. تعيّ على �أن �أتعرّف 
على جثّته«.

الوفيّات  الدّم على معطف محقّق  تتذكّر بقعة  الكلام،  �إي�سمي عن  توقّفت 
خال�ص البيا�ض في ما خلاها. كانت تلك البقعة هي كلّ ما ا�ستطاعت �أن تنظر 
�إليه فيما راح الرّجل ي�شرح ما قد حدث لوجه ت�شارلي. كان يبذل غاية جهده 
لي�شمل التّفا�صيل في كلامه، ف�أخبر �إي�سمي �أيّ جزء من ال�سّيّارة ا�صطدم ب�أيّ 
قذف  �إلى  بالتّحديد  القوّة  وتلك  الزّاوية  تلك  �أدّت  وكيف  ال�شّجرة،  من  جزء 
ت�شارلي  �سريعًا؛  �سار  الأمر  �أنّ  طم�أنها  الأماميّ.  الزّجاج  من  ت�شارلي  ج�سد 
يزور غرفة عمله  فرد عائلة مكلوم  لكلّ  يقوله  ما  كان ذلك  ترى  �أم  يعانِ.  لم 
الّتي  والقنّينة  ت�شارلي  الوي�سكي على قمي�ص  بقع  �إي�سمي عن  �أخبر  الموح�شة؟ 
ا منه �أن قد يريحها �أن تعرف كيف حدث الأمر: �شرب  كانت في ال�سّيّارة، ظنًّ

�أكثر من اللّزم، فقد ال�سّيطرة، ثمّ حادثة م�ؤ�سفة.
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لكن ثمّة ب�ضع حقائق ذات �صلة لم يكن المحقّق يعرفها. كان ت�شارلي يمتلك 
كرُ منه يومًا، مهما يكن العدد الّذي يتجرّعه من ك�ؤو�س  طبيعةَ ثورٍ ولم ينل ال�سُّ
ودا. لقد عبرت �إي�سمي معه في ال�سّيّارة نف�سَ الطّريق بحذافيره  الوي�سكي وال�صّ
مرّات لا تح�صى �إلى المنزل الرّيفيّ الّذي كانا ي�ست�أجرانه كلّ �صيف، ولم تره 

يزلّ ولو مرّة واحدة.

كان يعرف كلّ منعطف، كلّ تلّة، كلّ خطر محتمل. لو �أنّ �سيّارته قد انزلقت 
م جمجمته، فقد حدث  وارتطمت ب�شجرة بقوّة تكفي لتفتّت عظم وجنتيه وتُه�شِّ

ذلك لأنّه �أراد له �أن يحدث. لقد �أراد �أن يموت.

قرّرت �إي�سمي �أن لا مغزى من الا�ستحياء: »لقد قتل ت�شارلي نف�سه«، قالت 
لت�شارلوت.

انفرجت �شفتا ت�شارلوت، بمقدار �صغير فقط: »هل �أنت مت�أكّدة؟«

لعدم  عليه  غا�ضبة  لكنّني  للغاية،  �سخيف  هذا  الكفاية.  فيه  بما  »مت�أكّدة 
تركه ر�سالة �أكثر مّما لإقدامه على الفعلة ذاتها. كنت لأتمكّن من م�سامحته لو 

�أنّه �شرح فقط«.

القرار  يتّخذ  �إن  ما  ت�شارلي؟  مثل  رجل  من  تنتظر  �أن  لها  كان  ماذا  لكن 
مدينًا  كان  لقد  ذلك،  ومع  �إنجازه.  �إلى  بالم�ضيّ  يرغب  حتّى  حياته،  ب�إنهاء 

لإي�سمي بكلمة وداع. كانت لتتدبّر �أن تكتب �شيئًا، لو �أنّها مكانه.

لقد �أحببتك، �أنا �آ�سفة.

»لا �أظنّه �سامحني قطّ على �إنقاذي له«، قالت �إي�سمي: »ما كان لي�صل �إلى 
قارب النّجاة لولاي، �أنا الّتي �سحبته، ولقد حمل ذنب ذلك على كاهله منذئذٍ«.

لِها في فيلادلفيا، قد ر�أت النّظرات الّتي  لم تكن �إي�سمي، في خِدر حداد تَرَمُّ
تحمّلها ت�شارلي خلال تلك الأ�سابيع الأولى في بو�سطن، عندما كان يُ�شار �إليه 
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ا«. لقد تندّر ت�شارلي على ال�شّائعات، مّما  �سخريةً بـ«�أكثر الرّجال الأحياء حظًّ
الوزن  �إلى  تن�ضاف  كانت  كلّ حملقة  �أنّ  بالً. غير  لها  يلقِ  �أنّه لم  تظنّ  جعلها 
الّذي حطّمه نهاية الأمر، لم يعد قطّ الفتى المتلهّف الّذي قبّل �إي�سمي في تلك 
من  �ضباب  �إلى  ال�سّعيدة  نهايتها  تحلّلت  لقد  المت�ضع�ضعة.  الرّا�شحة  ال�سّقيفة 

الخيبة والكحول، وكلّت عواطفُها �إلى غير رجعة.

لكن ربّا لم يكن قلب �إي�سمي قد توقّف عن العمل بالكامل، �إذ راح ينع�صر 
في �صدرِها مع تجعّد وجهها، وان�سفحت الدّموع على خدّيها. كانت واعيةً على 
كتفيها  فت�ضمّ  نحوها  وتتّجه  الطّاولة  عن  تنه�ض  وهي  بت�شارلوت  خافت  نحو 

بذراعها.

�إي�سمي نف�سها على ت�شارلوت، والنّ�شيج يرجفهما  �ألقت  بعينين مغم�ضتين، 
كلتيهما.

كانت ثمّة �أ�صوات، متموّجة و�سريعة، لكنّ �إي�سمي لم ت�ستطع فهم ما قيل.. 
�أ�سندتها  لم تحاول.. وقفت، من�صاعةً مثل دمية م�صنوعة من الِخرَق، بينما 
ت�شارلوت و�سارت بها �إلى خارج القاعة، عبر اللّوبي، نحو الم�صعد. رمق عامل 
طاقيّته  تحت  من  رة  مكدَّ بتحديقة  �إي�سمي  بقليل،  �صبيّ  من  الأكبر  الم�صعد، 
الحمراء الأنيقة، فلاذت بالرّكن لتبكي. راحت تبكي فيما قعقع الم�صعد نحو 
�أنزلتها ت�شارلوت  العا�شر، وبكت وهما تدخلان غرفة ت�شارلوت. حين  الطّابق 
على ال�سّرير بحنوّ، انطوت �إي�سمي على نف�سها تطوّق �صدرها بذراعيها، لتدعّم 
يكفي  بما  حكيمة  وكانت  �صمت،  في  بجانبها  ت�شارلوت  جل�ست  الَخرِبة.  ذاتها 

لتعرف �أن ما من �شيء يُقال.

كان  الفُواق،  يتخلّلها  �أنفا�سٍ  �إلى  �إي�سمي  ن�شيج  تراخى  حين  بعد،  ما  في 
هنالك طبيب، يتحدّث �إلى ت�شارلوت، لا �إليها. �أعطى �إي�سمي �شيئًا ما كي تنام، 
وكان ذلك بهيًّا: �إك�سير ان�ساب في حلقها وحاك القطع المك�سورة �إلى بع�ضها. 
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نقلها الدّواء من غرفة الفندق الكامدة �إلى ذكريات �أكثر حيويّة من اللّحظات 
الأ�صليّة الّتي ت�ستردّها.

وقطّة.  بومٍ  عن  �أغنية  ويغنّي  الرّ�ضيعة،  روزي  يحمل  هناك،  ت�شارلي  كان 
كان بو�سع �إي�سمي �أن تتح�سّ�س الرّقّة الزّغباء لر�أ�س روزي والقوّةَ الواثقةَ ليدَيْ 
ابت�سامة متوتّرة،  �إليها بن�صف  يوم زفافهما، ينظر  ت�شارلي في  ر�أت  ت�شارلي. 
مع  كانت  لي.  �إنّه  �أخيًرا،  حمّى:  مثل  �أو�صالها  في  الطّروب  النّ�شوة  وانداحت 
�أن  واحدة  مختل�سة  لم�سة  بمقدور  كان  حينما  التّايتانيك،  مكتبة  في  ت�شارلي 

ت�سوقها �إلى ن�صف جنون من اللّهفة.

المكتبة.. حاولت  ب��شأن  تتذكّره  �أن  �إي�سمي تحتاج  ثمّة �شيء كانت  المكتبة.. 
محاولة  في  زادت  كلّما  ورة  ال�صّ لكنّ  الكتب،  ورفوف  الكرا�سي  تتر�سّم  �أن 

ا�ستح�ضارها كانت تبهت �أكثر. كان �صوت ينادي ا�سمها، وي�شدّها بعيدًا.

فتحت �إي�سمي عينيها ور�أت ت�شارلوت جال�سة على طرف ال�سّرير. رغم �أنّ 
ال�سّتائر كانت مفتوحة، لم تُ�ضئ النّافذةَ �إلّ لمحةٌ مري�ضةٌ من �ضوء النّهار. لا بدّ 

�أنّ هذه من الغرف الأرخ�ص المطلّة على مَنوَر تهوية.

ا. وجافًّ منتفخًا  بل�سانها  و�شعرت  �إي�سمي،  �س�ألت  ال�سّاعة؟«،   »كم 
»�إنّها العا�شرة«، قالت ت�شارلوت: »لقد �أر�سلتُ ر�سالةً �إلى منزلك، قلت فيها �إنّك 

توعّكتِ«.

نه�ضت �إي�سمي جال�سة. كانت لا تزال في ف�ستان الحفلات من اللّيلة ال�سّابقة؛ 
غير �أنّ حذاءها منزوع: »�أعتذر عن �إقلاق راحتك«.

»كيف ت�شعرين؟«، �س�ألت ت�شارلوت.

و�سوّت  ال�سّرير  عن  قدميها  �إي�سمي  �أنزلت  لك«،  �شكرًا  بكثير،  »�أف�ضل 
ا عبر باب �ضيّق في الرّكن- للغرفة حمّام  تنّورتها. كان بو�سعها �أن ترى مرحا�ضً

خا�صّ، الحمد لله: »هل يمكنني �أن �أغت�سل؟«
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»بالطّبع«، بدا �أنّ ت�شارلوت تجد الموقف بجملته باعثًا على الا�ضطراب مثل 
�إي�سمي: »�س�أطلب بع�ض القهوة، ما ر�أيك؟«

الأمر  يكن  لم  بحذر.  المر�آة  من  واقتربت  الحمّام  �إلى  �إي�سمي  ان�سحبت 
بال�سّوء الّذي خ�شيته: معظم �شعرها محتفظ بتموّجاته، ووجهها �شاحب لكنّه 
�صارم. لقد حظيت بنوم ليلة هانئة على الأقلّ. بل �أكثر من ليلة هانئة؛ كانت 
�أنّه قد �سبق لها  قد غابت عن الوعي لما تجاوز اثنتي ع�شرة �ساعة. لم تتذكّر 

ونامت طويلً هكذا.

بعد تجرّع ثلاث ك�ؤو�س من الماء وغ�سل وجهها، �شعرت �إي�سمي بالتّوق �إلى 
الّذي  الع�شاء. ما  القلق، كم كانت �صريحة على  المغادرة. تذكّرت، ب�شيء من 
�أن تنهار بالكامل، و�سط مطعم...  جعلها تتحدّث بتلك الطّريقة؟ وفوق ذلك 
�أن تفعل ما كانت تفعله  لقد و�ضعت نف�سها في موقفٍ غاية الإحراج. الأف�ضل 
اللّيلة  من  مقلقة  لكن  �ضبابيّة  خاطفة  وم�ضات  على  ت�ستيقظ  عندما  دائمًا 

ال�سّابقة: تتظاهر �أنّ �شيئًا لم يكن.

تعبث  ت�شارلوت  كانت  جديد،  من  النّوم  غرفة  �إلى  �إي�سمي  خرجت  عندما 
ليعتقد  المرء  كان  عليها.  بادٍ  والإرهاق  يّة،  ف�ضّ �صينيّة  فوق  خزف  بفنجانين 
�أنّها هي الّتي احتاجت طبيبًا في اللّيلة ال�سّابقة. ر�أت �إي�سمي عبوة حبوب على 

الكوميدينو فد�سّتها في حقيبة يدها.

»�سكّر؟ ق�شدة؟«، �س�ألتها ت�شارلوت.

ا على �أن �أهمّ بالذّهاب«. »�أنا حقًّ

لم يكن ثمّة �شيء على جدول �إي�سمي، لكنّها كانت ت�شعر بنفور متزايد من 
�صحبة ت�شارلوت. في اللّيلة الما�ضية، كانت ت�شارلوت قد �أعطت انطباعًا ب�أنّها 
�ألي�س  �صديقة،  تكن  لم  لكنّها  �صديقة.  فيها  ر�أت  و�إي�سمي  ومتعاطفة؛  �صادقة 
ا بالله.. حتّى في هذه اللّحظة، قد تكون تخطّط  كذلك؟.. ت�شارلوت �صحفيّة، حبًّ
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ف�ستتلقّى  كان ذلك،  �إن  البح�صة)))!«.  تبقّ  التّايتانيك  »�أرملة  التّالية:  لمقالتها 
�صحيفتها زيارةً من فريق محاماة عائلة فان هاوزن.

»�أوه، ظننتُ...«، همّت ت�شارلوت بالكلام.

عدم  ح  تو�ضّ �أن  الأف�ضل  �إي�سمي.  قالت  زيارتك«،  من  تبقّى  بما  »ا�ستمتعي 
نيّتها على ر�ؤية ت�شارلوت من جديد: »هل �ستبقين في البلدة طويلً؟«

»�س�أغادر �إلى كاليفورنيا عمّا قريب«، �أجابتها ت�شارلوت.

»لتفاجئي �صديقًا قديًما �آخر؟«

�أن  »يمكنك  الرّ�سالة.  و�صلت  لقد  �إقرار:  �إيماءة  لإي�سمي  ت�شارلوت  �أوم�أت 
تقولي ذلك«.

كانت ت�صطنع التّكتّم عن عمد، م�ستفزّةً �إي�سمي كي ت�س�أل. مَن ع�ساه يقطن 
في كاليفورنيا بين من كانوا على متن قارب النّجاة؟ �أحد طفلَي تريلوني ذينك، 
ربّا؟ �أخذت �إي�سمي حقيبتها وقبّعتها، بحركات التّباهي بالثّقة الم�ألوفة. لم يكن 

انهيار البارحة �إلّ زلّة عار�ضة.

التفتت �إلى ت�شارلوت وواجهتها �صراحة: »كلّ ما �أخبرتك به �أم�س في غاية 
ال�سّرّيّة«.

»�أعلم ذلك«.��

»لا يمكنك �أن تخبري �أحدًا، ولا �أن تكتبي عنه«.��

 »�سبق ووعدتك �ألّ �أفعل، وعد �شرف«.��

ب�أمل  �شعرت  وخرجت.  ان�صرافها  ت�ؤكّد  �إيماءة  في  قبّعتها  �إي�سمي  جذبت 
الفادح.  الخط�أَ  ذلك  الحقيقة  قول  يكون  لا  قد  الم�صعد،  تدخل  وهي  مفاجئ 

))) »بقّ البحصة«: تعبير في اللهّجة الدّارجة يفيد الإفشاء عن سّر كُتم طويلً. )المترجم(



196

النّ�شاط  �أنع�شها  و�إذ  بالما�ضي.  ارتهانًا  و�أقلّ  ثقلً،  �أخفّ  م�شاعرها  جعل  لقد 
اخب لجادّة بارك �أفينو، قرّرت �إي�سمي �أن تعود �إلى البيت �سيًرا. �أرادت �أن  ال�صّ
ت�ستعيد ال�شّعور المحبّب الّذي كان يعتريها �أول ا�ستيقاظها، �أيام كانت لا تزال 

ت�ستدفئ بابت�سامة ت�شارلي المتيّمة.

من  �صفٌّ  فيها  ي�سطع  قرطا�سيّة،  متجر  واجهة  �أمام  قليلً  �إي�سمي  توقّفت 
لتطلب  عديدة،  مرّات  هنا  �إلى  جاءت  لقد  الألوان.  ناعمة  الورقيّة  الأزهار 
بطاقات دعوة �إلى الع�شاء في ليالي ر�أ�س ال�سّنة وحفلات ال�شّاي الخيريّة. من 
هنا ا�ستلمت �صندوق كروت ملاحظات بعد ب�ضعة �أ�سابيع من زفافها، وابت�سمت 
لقد  بالذّهب.  محفورةً  هاوزن«  فان  ت�شارلز  »ال�سّيّدة  عبارة  ر�أت  حين  جذلى 
�أ�صبح ا�سم ت�شارلي ا�سمها، و�سيظلّ كذلك دائمًا. كان ت�شارلي حبّها الأعظم 

وخيبتها العظمى، ال�شّخ�ص الّذي دارت في فلكه ن�صفَ حياتها.

�ضربت الحقيقةُ �إي�سمي مثل موجة جانحة: لن �أراه من جديد.

�سنين  �إلى  تف�ضي  خاوية  �أيام  من  �أجردُ  امتدادٌ  �أمامها،  ال�سّاعات  ترامت 
خاوية. ومع ذلك، للمرّة الأولى منذ وفاة ت�شارلي، لم ت�شعر ب�أنّ ملاذ �سريرها 

الوثير ي�شدّها �إليه.

رجال  وم�س�ؤوليّاتهنّ،  الأطفال  مربّيات  تجرفها:  �أن  المدينة  لفورة  �أرادت 
حف، قبّعات ربّات المنزل الثّيّات الجديدة الزّاهية، عمّال  الأعمال وبائعو ال�صّ
�أن  �أرادت  �أيَّ �شخ�ص يتوانى في �سيره.  تناورُ  التّو�صيل المندفعون في م�سارات 
تتحرّك بينهم دون كلام �أو ملام�سة، مثل �شبح، فتجرّب �إن�سانيّتهم من خلالهم 
هم. لم تكن نيويورك �أ�سهل مكان يُعا�ش فيه على الدّوام، حتّى �إن كنت تملك 

المال، لكنّها كانت وطنها؛ كانت تنتمي �إلى هنا.

الحيوانات  حديقة  في  ال�سّير  بارك،  �سنترال  �إلى  تعرّج  �أن  لإي�سمي  خطر 
في  هناك  �إلى  وروبي  روزي  فيها  �صحبت  الّتي  العديدة  بالمرّات  �سيذكّرها 
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�صغرهما. نظرت �إلى �ساعة يدها و�أدركت �أنّ ال�سّاعة تقارب الحادية ع�شرة، 
�ستكون �سابين تهمّ بفتح متجرها، على بعد ب�ضعة �شوارع لا غير. انتابت �إي�سمي 
ت�سمّيهنّ  اللّتي  الأخريات  الكثير من  فعلى عك�س  بر�ؤيتها،  ملحّة  رغبةٌ  فج�أة 
�أبدًا،  تقاطع  لا  ومراعية،  هادئة  كانت  ترهقها.  تكن  لم  �سابين  �صديقات، 
وي�سعدها دائمًا �أن ت�صغي. وللمرء �أن يخمّن كيف كان لطف �إي�سمي يعني لها 

الكثير، نظرًا �إلى الهوّة الاجتماعيّة بينهما.

ت�شارلوت! لن  �إي�سمي خطاها. كم �ستفاج�أ �سابين لدى �سماعها عن  حثّت 
حول  �شكوكها  �إلى  للتّطرّق  �سبب  من  ما  بالطّبع؛  �شيء،  كلّ  لها  �إي�سمي  تروي 
ميتة ت�شارلي. كانت مهمّتها، بو�صفها �أرملة ت�شارلي، �أن تحمي ذكراه، من �أجل 
ولديهما. و�إ�ضافة �إلى ذلك، هي لم تكن تعرف ما ح�صل يقينًا، فما يدريها �أنّه 

لي�س حادثًا في النّهاية؟

لقد �سمعت �إي�سمي ذات مرّة �شيئًا مفاده �أنّ الاعتراف جيّد للرّوح، وقالت 
بلاغة  �إلى  فطنت  الآن  كئيبة.  عتيقة  كاثوليكيّة  �سفا�سف  �إنّها  �آنذاك  لنف�سها 
الفكرة: لقد اعترفت لت�شارلوت ف�شعرت بخطاياها تمحى. �أرادت هذه النّ�سخة 
المولودة مجدّدًا من �إي�سمي �أن تمطر الآخرين بالحنان. كانت �سابين، بالنّ�سبة 
�إلى �شريحة معيّنة من مجتمع نيويورك، تج�سيدًا للأناقة الأوروبيّة، لكنّ �إي�سمي 
عرفتها عندما كانت خادمة فندق لا تمتلك �أيّ �أ�سلوب. �إنّ ثقة �إي�سمي هي ما 

�سمح ل�سابين بالازدهار.

و�سط نفير �سيّارات الأجرة وفو�ضى الأج�ساد، �أح�سّت �إي�سمي ب�شرارة بهجة 
ا لها، وحين ت�سرّبت من  �أخذتها بغتة. لزمن طويل كانت ترى في ال�سّعادة حقًّ
لو  ماذا  مخطئة؟  كانت  لو  ماذا  لكن  عليه.  باللّئمة  تلقي  عمّن  بحثت  يديها 
لها  ي�ضمن  الّتي  غيرة،  ال�صّ اللّحظات  �إلّ في هذه  ال�سّعادة الحقّة لا تجيء  �أنّ 
غارها بالذّات �أن يتمّ التّغافل عنها؟ لقد تطلّعت �إلى الزّواج كي يتمّمها، لكنّه  �صَ

ما كان ليفعل، ب�أيّ �شكل.
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لكانت  فيلادلفيا،  �إلى  و�إي�سمي  هيرام  وعاد  تغرق،  لم  التّايتانيك  �أنّ  لو 
تح�سّرت على ت�شارلي بقيّة حياتها. كان ليظلّ الرّجلَ المثالّي دائمًا، فترفعه �إلى 
مرتبة �سامية م�ستحيلة قبالة هيرام. الم�ضحك في الأمر �أنّ ت�شارلي لم يرتقِ �إلى 

تلك المرتبة هو الآخر، لكنّ �إي�سمي ما كانت لتعرف لو لم تتزوّج منه.

�شدّت �إي�سمي حقيبة يدها �إليها، ف�سمعة خ�شخ�شة العبوة داخلها. من يوم 
وفاة ت�شارلي، بدت اللّيالي لا تنتهي. تتقلّب وتتلوّى في فرا�شها، �أو تغو�ص كارهةً 
في �أحلام م�أزومة تتركها ترتجف. التّفكير في الحبوب منحها �إح�سا�سًا بديعًا 
بالهدوء؛ لم يعد النّوم �شيئًا تخافه، ففيه �سيلتئم �شملها ب�أعزّ ذكرياتها. ثمّة 
فقط حوالي الع�شر حبّات في العبوة، لكنّ �إي�سمي كانت تعرف �أنّ بو�سعها دائمًا 
الح�صول على المزيد، فهي على �صلة بنخبة من �أف�ضل الأطبّاء، �ألي�س كذلك؟ 
�ست�أخذ العدد الّذي تحتاجه لتطرد الرّ�ؤى الّتي �أرّقتها في �أفظع لياليها، اللّيالي 

الّتي ر�أت فيها هيرام يتمايل في الماء، ويحدّق �إليها بتبريحٍ خالد.

i
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آنا

لم تكن �آنا تقر�أ المجلّت الأمريكيّة قطّ، لكنّ ال�سّيّدة ويك�ستروم في متجر 
واحدة مفتوحة على طاولة  ثمّة  وكان  تفعل،  كانت  التّعاونيّة  الفلّحين  جمعيّة 
ال�سّيّدةَ  تنتظر  وهي  لمحًا  فحات  ال�صّ �إلى  نظرت  �آنا.  دخلت  حين  الح�ساب 
ويك�ستروم ريثما تجلب المزيد من الخميرة من المخزن. بو�ضعها المقلوب ر�أ�سًا 
على عقب، بدت الكلمات فو�ضى مت�شابكة من الخرب�شة ال�سّوداء، غير �أنّ �إحدى 
ور لفتت انتباهها: �صورة عن قرب لوجه لرجل �أ�سود ال�شّعر بارز الذّقن.  ال�صّ

وكانت هنالك �صورة �أ�صغر بجانبها، تُظهر ثنائيًّا في ملاب�س الزّفاف.

فحة،  مدّت �آنا يدها وقلبت المجلّة لتواجهها. بدا الرّجل ك�أنّه يحدّق من ال�صّ
ورة يقول:  ا، لكنّه يُيَّز على الفور. التّعليق تحت ال�صّ نحو �آنا مبا�شرة. �أكبر �سنًّ

»ت�شارلز فان هاوزن، يموت عن 43 عامًا«.

»و�سيم الطلّة، �ألي�س كذلك؟«

كانت لل�سّيّدة ويك�ستروم طريقة مربكة في الظّهور من العدم؛ لم ت�سمعها �آنا 
وهي عائدة.

»يقول ال�سّيّد ويك�ستروم �إنّني حمقاء �إذ �أهتمّ لأمور العائلات الثّيّة، لكن ما 
باليد حيلة. �أحبّ م�شاهدة �صور الحفلات والملاب�س هذه«، دفعت المجلّة �أقرب 

نحو �آنا: »يمكنك �أن ت�أخذيها �إن �أردتِ«، ثمّ بت�أهّب: »خم�سة �سنتات«.
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د�سّت �آنا المجلّة في �سلّتها و�شاهدت ال�سّيّدة ويك�ستروم ت�سجّل المبلغ في دفتر 
ح�ساباتها. �أ�شعرت عمليّةُ ال�شّراء �آنا بالخ�سّة، فابت�سرت كلمات وداعها، دون 
�أنّها  واثقة  كانت  عادةً.  تفعل  كما  م�شترياتها  قائمة  مراجعة  نف�سها  تكلّف  �أن 

ن�سيت �شيئًا ما، لكنّ ذلك لم ي�ستحقّ تكبّد �إحراج البقاء.

�آنا �إلى المتجر م�شيًا؛ كان الجوّ لا يزال دافئًا كفاية، في �أواخر  لقد جاءت 
ا كثيرة. لكنّها ما �إن بد�أت ال�سّير عبر ال�شّارع،  �سبتمبر، ولم تكن تحتاج �أغرا�ضً
تُوزّعُ الإيماءات على بع�ض المعارف دون �أن تبطئ كي تحادثهم، حتّى تمنّت لو 
وكانت  البيت،  �إلى  ت�صل  �ساعة كي  ن�صف  �ست�ستغرق  الكارّة))).  ا�ستقلّت  �أنّها 
مغزًى  ت�ؤوّل  �أن  يمكنها  حيث  الهادئ،  الملاذ  �إلى  مِطال،  دون  ت�صل  �أن  تريد 
ل�ضيقها المت�صاعد. لقد مات ت�شارلز فان هاوزن، ولا ينبغي للأمر �أن يكون ذا 

بال.

لم تكن تعرفه؛ ما من �سبب يدفعها �إلى الا�ستياء. ومع ذلك، كان بو�سعها 
�أن ت�شعر بعينيه تثقبانها. حيّها التّعليق الوارد تحت �صورة الزّفاف، �إذ كانت 
تظنّ �أنّه هو وال�سّيّدة في قارب النّجاة متزوّجان �أ�سا�سًا �آنذاك. كانا يتبادلان 
تعلّقًا عاطفيًّا كبيًرا؛ وذلك �أمر م�ؤكّد، لأن �آنا تتذكّر ت�شبّثها بجنبه وقب�ضها على 
ذراعه طلبًا للطّم�أنينة. كانت �أكثر امر�أة �سبق لآنا ر�ؤيتها �إبهارًا، بمجوهرات 

تتلألأ في �شعرها، ولم تعرف قبل اليوم �أنّ ا�سمها كان �إي�سمي.

ب�صمت، راحت �آنا تجرّب الطّرائق المحتملة لنطق الا�سم: �إي�س-مي؟ �إ�س-
ميه؟.. بدت الأ�صوات غرائبيّة على نحو غام�ض، كحال المر�أة نف�سها. وللحظة 
حالما  الفكرة  نبذت  لكنّها  تعزية،  ر�سالة  �إر�سال  في  �آنا  فكّرت  تدم طويلً،  لم 
خطرت لها تقريبًا. هي نادرًا ما كانت تكتب الرّ�سائل بالإنجليزيّة، لقلّة ثقتها 
بدقّة النّحو والتّهجئة، وحتّى لو فعلت وكتبت، ف�أيّ نفع يرتجى من ذلك؟ الغالب 
مرّت  لو  تنتحب.  مجهولة  فتاة  ب�صفتها  عدا  �أ�لًص،  تتذكّرها  لا  �إي�سمي  �أنّ 

))) الكارّة: عربة حصان تسُتخدم لنقل الأغراض والأشخاص. )المترجم(
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�إحداهما بالأخرى في ال�شّارع لما ميّزت �إي�سمي قطّ ال�شّخ�صَ الّذي �صارت �آنا 
�إليه: ربّة منزل و�أمّ تحرِفُ عيناها الكا�سفتان وثيابُها الب�سيطة �أيَّ انتباه. رغم 
المزايا الكثيرة الّتي تنعم بها، كانت �آنا لا تزال تتحا�شى �أن تُلاحَظ؛ طريقتها 

في التّكفير عن عي�ش حياة لم ت�ستحقّها.

قرّرت �آنا �أن ت�ضع المجلّة في كومة الحطب. لم تكن تطيق �صبًرا على �سوداء 
من  يُرتجى  ما  ثمّة  كان  وما  هي،  ذاتها  في  ة  خا�صّ الذّات،  في  المغُرِقة  الك�آبة 
البيت،  �إلى  ومع ذلك، حالما عادت  تغييره.  �شيء لا يمكن  التّفكير في  �إطناب 
ندوق الّذي عند  �ألقت �آنا ال�سّلّة في الممرّ الأماميّ و�صعدت الدّرج. فتحت ال�صّ
قرب  حيكت  كلّها  المطرّزة،  والبطّانيّات  اللُّحُف  تقلّب  وراحت  �سريرها  قدم 
ندوق كان ثمّة  المدف�أة في �أم�سيات �شتويّة �ساد فيها الظّلام �سريعًا. في قعر ال�صّ
معطف �صوف �أ�سود، مجعّد تفوح منه روائح النّفتالين لكن لم ي�صبه تغيير في 

ما خلا ذلك.

ارتدته �آنا دون تفكير، ف�شعرت بثقل كتفيه ي�ستقرّ فوق كتفيها. �شملَ مقا�سُه 
ها النّاحل، وتدلّ الكمّان بعد �أ�صابعها. �شعرت به ك�أنّه امتداد لها، بطريقة  قدَّ
اللّيلة  بتلك  تذكارًا  دائمًا  �سيظلّ  المنطق.  من  �أعمق  �أنّها  غير  �شرحها،  يتعذّر 
والخيار الآثم الّذي اتّخذته لاحقًا، لكنّها تعلم �أنّها- �إن مُنحت فر�صة العودة- 

كانت لتفعل ما فعلته تمامًا بحذافيره.

i
حين  برعايتها  �آنا  تولّت  الّتي  تلك  الإنجليزيّة،  المر�أة  يخ�صّ  المعطف  كان 
انتُ�شلت �إلى قارب النّجاة. كانت المر�أة �أخّاذة الجمال- مثل ملاك، وفقًا لآنا- 
كانت  ما  معظم  فهم  ت�ستطع  لم  �آنا  �أنّ  رغم  مطَمئن،  ثابت  ب�صوت  وتتحدّث 
ياح  ال�صّ من  مربِكة  غمغمة  في  يهذرون  حولهما  الآخرون  راح  وفيما  تقوله. 
رجل،  معطفَ  كان  �أموميّة.  بنباهة  �آنا  حول  معطفها  المر�أة  لفّت  واله�سه�سة، 
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وف، ويداها وقدماها تنب�ض  �أكبر من مقا�س �آنا بكثير، وقد تغلغلت داخل ال�صّ
من البرد. كان �شعورها بالرّاحة طاغيًا، وذهنها مبعثًرا من الكارثة الّتي نجت 
منها، �إلى درجة �أنّها ا�ستغرقت بع�ض الوقت قبل �أن تتذكّر �أنّ �سونيا و�إميل ما 
زالا في الماء. المر�أة الإنجليزيّة كانت ال�شّخ�ص الوحيد الّذي حنا على �آنا حين 

بكت.

لقد قدّمت المر�أة نف�سها با�سم ت�شارلوت، ا�سم بدا لآنا برقّة الدّانتيل الفاخر. 
بعد �سنوات، �أرادت �آنا �أن ت�سمّي ابنتها الأولى ت�شارلوت، لكنّ جوزيف �أثناها 
عن ذلك؛ كان يرى �أنّه ينبغي لأبنائهما �أن يحظوا ب�أ�سماء �أمريكيّة ب�سيطة. لم 

تقل �آنا لجوزيف لماذا اقترحت الا�سم، لم تكن تتحدّث �إليه عن قارب النّجاة.

تّم  �أن  بعد  لت�شارلوت  المعطف  لإرجاع  فاترة  بمحاولة  قامت  قد  �آنا  كانت 
�إنقاذهم.

على متن كارباثيا، تّم ت�صنيف النّاجين من التّايتانيك بنف�س الكفاءة الّتي 
تُ�صنَّف بها المنتجات في خطّ �إنتاج داخل م�صنع، �إذ هُ�شَّ كلّ راكب �إلى درجته 
المنا�سبة، فحاولت �آنا �أن ت�شدّ انتباه ت�شارلوت فيما تُقتادان باتجاهين مختلفين. 
هزّت ت�شارلوت ر�أ�سها، و�أ�شاحت �صارفةً م�ساعي �آنا لتمرير المعطف �إليها وهما 

تُر�سلان كلٌّ في طريقها.

طعام  قاعة  في  بالأو�ساخ  غين  الممرَّ المهاجرين  من  �صفّ  �إلى  �آنا  ان�ضمّت 
ن�سختهم  نحو  �أقدامهم  يجرّون  الموتى،  �أ�شباه  من  موكب  الثّالثة؛  الدّرجة 
بطّانيّة  �آنا  مُنحت  اللّ�ؤل�ؤيّة.  بطر�س  القدّي�س  بوّابات  من  ة  الخا�صّ البحريّة 
وو�سادة ووُجّهت �إلى رواق الدّرجة الثّالثة، وارتاحت �إذ وجدت بريدجت وماري 
هناك، تنتحبان لكن لم يم�س�سهما �أذى. بدموع �أكثر مّما بكلمات، �أخبرتا �آنا 
�أنّ �شلّة الـ«براين« قد فُقدوا، لكن حين �س�ألتا عن �سونيا، لم ت�ستطع �آنا غير �أن 
تهزّ ر�أ�سها. قد ت�سمح للحزن بالفرار �إن فتحت فمها، ولطالما قال بابا لها �إنّ 
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نف�سها،  التّايتانيك  مثل  الموتى.  لتكريم  لي�سا طريقةً  الأرعن  والهذر  الانتحاب 
يجب �أن يُدفن �أ�ساها في البحر.

بحلول اليوم التّالي، كان ركّاب الدّرجة الثّالثة قد زادوا ت�صنيفَ �أنف�سهم 
الفتيات  من  قرب مجموعة  �آنا تحوّم  راحت  والجن�سيّة.  اللّغة  ت�صنيفًا ح�سب 
الإتيان  لكن عاجزة عن  الّتي وجدتها في حديثهنّ  للألفة  ال�سّويديّات، ممتنّةً 
�صار  قد  كان  الّذي  الأمريكيّ  ال�سّويديّ  الم�ضيف  قال  �صداقة.  لتوطيد  بجهد 
الو�صيّ غير الرّ�سميّ عليهنّ �إنّ با�ستطاعتهنّ �إر�سال البرقيّات �إلى عائلاتهنّ، 
فطفقت الأخريات يخرب�شن الرّ�سائل بلهفة في المفكّرة الّتي زوّدهنّ بها، �إلّ �أنّ 
�آنا لم ت�ستطع �إيجاد الكلمات المنا�سبة. كيف يمكنها �إخبار والديها ب�أنّ �سونيا 

و�إميل قد ماتا؟ ومن �سيخبر جوزيف؟

في النّهاية، �سلكت �آنا مَرج الجبناء. دوّنت ا�سم والدها وم�سقط ر�أ�سها، 
�إلى جوزيف، قالت لنف�سها  ب�أمان. لم تر�سل برقيّةً  �أنا  التّاليتين:  الكلمتين  ثمّ 

�إنّها �ستكتب من نيويورك، حين يكون قد ت�سنّى لها الوقت لترتّب �أفكارها.

نيويورك.  �إلى  كارباثيا  و�صلت  حين  ت�شوّ�شًا  �أقلّ  تكن  لم  �أفكارها  �أنّ  بيد 
لآنا  يكن  ولم  بهنّ؛  يلتقون  �أقارب  �أو  �أ�صدقاء  ال�سّويديّات  الفتيات  لبقيّة  كان 
�أحد. �صدمها ح�شد النّا�س الّذي ر�أته متجمّعًا على الرّ�صيف البحريّ و�أ�صابها 
�إلى  نظرًا  �إنّه  الم�ضيف  �أخبرها  بينهم؟  العبور  لها  �سيت�سنّى  كيف  بالذّعر؛ 
�إعفاء  �سيتمّ  العنيفة،  العامّ  التّعاطف  وجعجعة  لو�صولهم  ة  الخا�صّ الظّروف 

ركّاب الدّرجة الثّالثة من الإجراءات المعتادة في �إيلي�س �آيلاند.

»هل كنت تخطّطين لمتابعة ال�سّفر من نيويورك؟«، �س�ألها.

لم تقل �آنا �شيئًا. �إن ظلّت على مخطّطاتها الأ�صليّة وذهبت �إلى ميني�سوتا، 
كلاهما.  ماتا  قد  الم�ستقبليّة  وزوجته  �أخاه  �أنّ  جوزيف  �إخبار  عليها  �سيتحتّم 

�ستظلّ دائمًا تذكارًا بخ�سارته الفظيعة.
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»يمكن لجمعيّة �إعانة المهاجرين ال�سّويديّين �أن ت�ساعد في التّتيبات«، قال 
وملاب�س  طعامًا  لك  ويقدّمون  القطار  رحلة  تكاليف  »�سيدفعون  الم�ضيف:  لها 
جديدة، حتّى �أنّهم قد ي�ستطيعون �أن يحجزوا لك رحلة العودة �إلى ال�سّويد، �إن 

لينه«. كان ذلك ما تف�ضّ

�إثقالها بعبء  ا عن  �آنا لو يخبرها الرّجل بب�ساطة ماذا تفعل، عو�ضً تمنّت 
مت ي�ستطيل  اتخاذ القرار. علا وجهَه العبو�س مبديًا اهتمامه، فيما راح ال�صّ

بينهما.

»�س�أبقى«، قالت �آنا �أخيًرا. لقد اتُّخِذ القرار بدافع من الإعياء �أكثر من �أيّ 
�شيء �آخر؛ لم تكن �آنا قادرة على مواجهة رحلة بحريّة �أخرى بب�ساطة. لكنّ �صورة 
ة بها. فبقدر ما كانت �آنا تتهيّب  جوزيف، والأ�سى يكلّله، طبّقت عليها قوّة �شدّ خا�صّ
�إخبارَه، ر�أت من الرّحيم �أن ي�سمع الخبر من �صديق لا من غريب. ولن يعني مجرّد 
 ذهابها �إلى ميني�سوتا �أنّها �ست�سقرّ هناك؛ �إذ بو�سعها دائمًا �أن تعود �إلى الوطن.

تتبعثر في طرقات من احتمالات لن تعترف  �آنا  �آمال  �آنذاك، كانت  لكن حتّى 
�أبدًا �أنّها تتبعها. كان جوزيف- الّذي لم تزل تحبّه بما يتجاوز �أيّ منطق- يريد 

الزّواج، والآن لم تعد لديه زوجة.

في خ�ضمّ فو�ضى نزول الرّكّاب، فقدت �آنا �أثر بريدجت وماري، ف�شقّت طريقها 
وحيدة نحو امر�أتين ترفعان لافتات كُتبت بال�سّويديّة. لقد جاءت كلتاهما من 
ال�سّويد �أي�ضا، قبل �أكثر من ع�شرين عامًا. قالتا لها �إنّ المهاجرين الجدد في �أمريكا 
 ي�ؤخذون تحت جناح �أولئك الّذين �سبقوهم، وكلّ جيل يرفع الجيل الّذي يليه.

�أخذت �إحدى المر�أتين �آنا �إلى �شقّتها في �سيّارة �أجرة؛ كانت تلك �أول مرّة تركب 
�آنا  في  يحدّقن  فتيات  ثلاث  راحت  المطبخ،  في  الإطلاق.  على  �سيّارة  فيها  �آنا 
ال�سّفينة  على متن  كانت  ما  �إذا  دون تمهيد  و�س�ألتها كبراهنّ  م�شرعة،  ب�أعين 
تلك  نومهنّ  غرفة  لآنا  وقدّمت  �أمّهنّ  زجرتهنّ  الحظّ،  لح�سن  غرقت.  الّتي 
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�آنا ما كانت تظنّ ذلك ممكنًا.  �أنّ  النّوم �سريعًا مثل نعمة، رغم  اللّيلة. وجاء 
لعلّها كانت الرّائحةُ العالقة لملفوف الكرنب، الّتي ذكّرتها ببيتها.

بعد فطور ت�ألّف من خبز الجاودار والجبنة، قدّمت المح�سنة لآنا م�ؤونة من 
�أجل المرحلة التّالية من رحلتها: تذاكر قطار �إلى �شيكاغو و�سانت بول، وحقيبة 
ا  تحتوي على ف�ستانين وملاب�س تحتيّة وحذاء جديد، و�أ�ضافت بنات المر�أة بع�ضً
من �شرائط �شعرهنّ. حاولت �آنا �أن تحتجّ- كان ذلك �أكثر مّما ت�ستحقّ- �إلى �أن 
قيل لها �إنّ جمعيّة الإعانة قد غُمرَت بالتّبّرعات ل�صالح النّاجين من التّايتانيك، 

كان الجميع يريدون الم�ساعدة ب�أيّ �شيء يقدرون عليه.

ة مربِكة، ح�شود من النّا�س تتزاحم في كلّ اتجاه.  كانت محطّة القطار غا�صّ
�آنا، بدت متاهةً هائلة، قد تُدفع فيها خارج م�سارها فتُ�ساق �إلى  بالنّ�سبة �إلى 
ذراعيها،  بكلتا  �أمامها  عانقت حقيبتها  ذلك.  تدرك  �أن  قبل  الخاطئة  ال�سّكّة 
وعثرت على �أحد الم�ستخدَمين و�أرته تذكرتها. قلّب الم�ستخدَم �آنا بعينيه، ووجد 
قادها  �أنّه  غير  ل�صنيعته-  مكاف�أة  بق�شي�ش  على  يح�صل  لن  مخيّبة-  النّتيجة 
ا  مكتظًّ �شيكاغو  �إلى  المتّجه  القطار  يكن  لم  حيح.  ال�صّ الرّ�صيف  �إلى  حانقًا 
ب�شدّة، ولم يوجد في مق�صورة �آنا م�سافرون �آخرون عدا زوجين �أمريكيّين �أكبر 
ا، قنعا بالقراءة حالما علما �أنّها لا تتحدّث الإنجليزيّة. �أوم�أ الزّوج لآنا نحو  �سنًّ

مقعد بجانب النّافذة، وهناك بد�أت رحلتها عبر �أمريكا.

يعا�سيب  مثل  تبعثروا في جهات مختلفة  وقد  الآخرين،  النّاجين  فكّرت في 
تترك �آثارَها دوائرَ متموّجة على �سطح بحيرة. كان الأ�سى لا يزال قابعًا هناك، 
رفيقًا �أبديًّا غير مرحّب به، لكنّه لم يعد ي�شدّها من قلبها. للمرّة الأولى منذ 
�أيام، �شعرت ب�شيء يقارب القناعة. راحت ترنو من النّافذة، تعلم �أنّه �سيُنتظر 
منها �أن تكتب �إلى ماما وبابا عن انطباعاتها حول هذه البلاد الجديدة، لكنّها 
طوال الطّريق عبر �أوهايو و�إنديانا ووي�سكون�سن لم تكن ترى �سوى �صور منعزلة: 
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حظائر حمراء، مداخن، حقول تمتدّ نحو الأفق. لم تكن ت�ستطيع و�ضع ما ر�أته 
في تو�صيف �أنيق.

وقد  بول،  �سانت  �أطراف  على  توما�س  عمّه  يعي�ش في مزرعة  كان جوزيف 
كتب- في ر�سالته �إلى ال�سّويد قبل �إبحار �آنا- �أنّه رتّب لحجز غرف في بن�سيون 
تديره �سيّدة تُدعى نورلينغ، حيث �سيلتقي بهم حين ي�صلون. محطّة قطار �سانت 
باول كانت بنف�س ازدحام محطّة نيويورك تقريبًا، لكنّها �أكثر ترحيبًا بفتاة لا 
المتردّدة  �أ�سئلتها  تذاكر على  �أجاب موظّف  قليلً.  �إلّ  الإنجليزيّة  تتحدّث من 
ب�سويديّة طليقة متدفّقة؛ لقد هاجرت والدته- كما �أخبرها- من هالاند قبل 
ثلاثين عامًا. وجّه الموظّف �آنا �إلى موقف التّام في الخارج وقال لها �إنّ منزل 

ال�سّيّدة نورلينغ يقع في جادّة باين �أفينو. لن ي�ستغرق ذلك وقتًا طويلً.

ا�ستقبلت �آنا المدينة الجديدة بتيقّظ متوتّر، لكنّ خوفها تراخى �إلى حدّ ما 
رُ باين �أفينو، من المخابز  مع اقترابها من وجهتها. كانت المحالّ ال�سّويديّة تُ�سطِّ
�إلى قاعات الرّق�ص، ورغم �أنّ الأبنية لم تكن ت�شبه القرية الّتي ترعرعت فيها 
ب�شيء، �شعرت �أنّها تعود �إلى وطنها. هنا، يمكنها �أن تقر�أ كلّ اللّفتات وتطلب 

ق �إليها بِحيرة. لم تعد غريبة. الم�ساعدة دون �أن يُحدَّ

�أبي�ض  بطلاء  جيرانه،  مع  بالمقارنة  متداعيًا  نورلينغ  ال�سّيّدة  منزل  كان 
مائلة  الأماميّة  الدّرجات  العاري.  الخ�شب  من  �شرائط  عن  يك�شف  مق�شور 
�أكثر  ارّة  ال�ضّ الأع�شاب  يّق يحوي من  ال�ضّ الأماميّ  والفناء  �أحد جانبيها،  �إلى 
من الأزهار. ومع ذلك، فقد كان بجلالة ق�صر �إن قورن ببيت �آنا في ال�سّويد. 
الأماميّة كبيرة بما  ال�شّرفة  والأ�سفل، وبدت  الأعلى  نوافذ، في  �أح�صت ثماني 

يكفي لتتّ�سع لد�ستة �أ�شخا�ص.

فتحت ال�سّيّدة نورلينغ الباب وك�شّرت في وجه �آنا. لم يكن ذلك ما توقّعته �آنا 
يافة، ف�شرحت لها بارتباك من تكون. دبّت  من امر�أة تك�سب معي�شتها من ال�ضّ
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الحياة في ال�سّيّدة نورلينغ على الفور، ف�أ�شارت �إلى �آنا بالدّخول ور�أ�سها يومئ 
�إلى �أعلى و�أ�سفل مثل ببّغاء.

لي بالدّخول«، قالت ال�سّيّدة نورلينغ تقود �آنا �إلى  »�أوه، �أجل، بالطّبع، تف�ضّ
كان  لقد  جوزيف،  وم�سكين  �صغيرة،  م�سكينة  من  لك  »يا  الأماميّ:  الون  ال�صّ

الأمر ع�صيبًا عليه«.

�شعرت �آنا ب�صدرها يت�ضيّق.. �أيكون جوزيف هنا؟

حف �سوى �أخبار التّايتانيك منذ �أيام! النّا�س لا يتحدّثون �إلّ  »لا �شيء في ال�صّ
حف:  عن ذلك«، �أ�شارت ال�سّيّدة نحو طرابيزة بالكاد تظهر تحت كومة من ال�صّ

»لقد احتفظت بها كلّها، �إن �أردتِ �إلقاء نظرة؟«

فحة العليا؛ وكادت ترتجف من النّفور: »لا،  ر�أت �آنا �صورة �سفينة على ال�صّ
�شكرًا لك«، ا�ستطاعت �أن تقول وهي ت�شيح بنظرها.

- »�آه، ح�سنًا، ها نحن �أولاء، �سالمون غانمون. يا لها من نعمة«.

- »جوزيف يعلم ب��شأن �أخيه �إذًا؟«

�أومت ال�سّيّدة نورلينغ. �إذًا لم تكن �آنا بحاجة �إلى القلق حيال �إخباره بالنّب�أ، 
لقد قطعت طقطقة �أجهزة كارباثيا اللّ�سلكيّة- بكلّ قوائم المفقودين والّذين 

تّم �إنقاذهم تلك- كلّ الم�سافة وو�صلت �إلى مزرعة في ميني�سوتا.

ال�سّيّدة  تابعت  بقليل«،  الغرق  عن  �سماعه  بعد  هنا،  �إلى  جوزيف  »جاء 
نورلينغ: »زوجة عمّه، �أغنيتا، تكون ابنة �أخي- �أنا �أعرف جوزيف مذ جاء من 
ال�سّويد. يا له من �شابّ رائع، مت�أكّدة �أنّك تعلمين ذلك. قالوا �إنّه كان ثمّة الكثير 
من الخ�سائر الب�شريّة، لكن لم يكن لدينا �سبيل �إلى معرفة من نجا ومن مات. 
كان من الفظيع ر�ؤية جوزيف قلقًا هكذا، يذرع مكانه جيئةً وذهابًا، بيد �أنّه لم 

ي�سعنا �إلّ �أن ننتظر.
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حيفة قائمة ر�سميّة بالنّاجين. قر�أها  و�أخيًرا، بعد ب�ضعة �أيام، ن�شرت ال�صّ
هنا، وعثر على ا�سمك، دون الا�سمين الآخرَين«.

�آهٍ يا جوزيف. لا بدّ �أنّه راجع القائمة مرارًا وتكرارًا، �آملً �أن يكون قد �أخط�أ. 
لا �شكّ �أنّه كان �شجاعًا، �آنا تعلم ذلك، لن يكون قد بكى.

ال�سّيّدة:  قالت  �إقامتكم«،  ترتيبات  يجري  وهو  ال�سّعادة،  غاية  في  »كان 
الّتي  ال�شّابّة  ال�سّيّدة  لر�ؤية  متلهّفًا  كان  لقد  قلبي،  يفطر  ذلك  في  »التّفكير 
�أنّكما  حكى  كذلك.  �أنت  عنكِ  �شيء  كلّ  �أخبرني  لكنّه  بالطّبع،  �سيتزوّجها، 

ترعرعتما �سويّة، مثل �أخ و�أخته.

قلت له �إنّ بو�سع الفتاتين �أن تبقيا المدّة الّتي تحتاجانها ريثما تو�ضع خطط 
الزّفاف، ف�أخبرني �أنّه ي�أمل �ألّ يطول ذلك. كان للمرء �أن يرى �أنّه متوتّر- كما 
�أنّه �سيكون زوجًا جيّدًا.  �أعلم  الزّواج- لكنّني كنت  يكون معظم الرّجال، قبل 
لقد بد�أ بت�شييد منزله الخا�صّ، كما تعلمين، ولم يطق الانتظار حتّى يتباهى به 

�أمام عرو�سه الجديدة...«

�سونيا،  �إلى و�صول  لهفة جوزيف  ال�سّماعُ عن  ينبغي،  �أكثر مّما  م�ؤلمًا،  كان 
وكم كان يتطلّع �إلى م�ستقبلهما الم�شترك.

خفتَ �صوتُ ال�سّيّدة نورلينغ، وط�أط�أت تنظر �إلى يديها، اللّتين ارتاحتا �آخر 
مت تقديرًا لأ�سى جوزيف، وفي النّهاية، كان على  الأمر في ح�ضنها. تباط�أ ال�صّ

�آنا �أن تطرح ال�سّ�ؤال الّذي يجول في خاطرها منذ دخلت من الباب.

»�أما يزال جوزيف هنا؟«��

متابعة �� توقّع منك  �أظنّه  لا  �أيام.  ب�ضعة  منذ  منزله  �إلى  لقد ذهب  »لا، 
ال�سّويد.  في  والديك  �إلى  �سترجعين  ظننّاك  كلانا  هنا-  �إلى  طريقك 

ا لر�ؤيتك، هل �أهاتفه؟« �سيُ�سَرّ جدًّ
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لقد قطعت �آنا �أكثر من �ألف ميل لترى جوزيف، لكن الآن �إذ بات التئام ال�شّمل هذا 
و�شيكًا، �شعرت بتوتّر لم ي�سبق له نظير. لم ت��شأ �أن يكون توا�صلهما الأوّل عبر الهاتف، 
 فيتبادلان التّعاطف بنبرات متكلّفة، لم تدرِ حتّى �إن كانت �ست�ستطيع �أن تتكلّم.

نورلينغ  ال�سّيّدة  لكنّ  �ست�شرح،  كيف  تفكّر  �أن  محاولةً  ر�أ�سها،  تهزّ  �آنا  كانت 
كانت قد همّت بالوقوف: »هو لا يملك هاتفًا في منزله الجديد بالطّبع، لكنّني 

�س�أتحدّث �إلى �أغنيتا، �ستعرف �أين تجده«.

انتظرت �آنا في الغرفة ريثما تجري ال�سّيّدة نورلينغ مكالمتها في البهو الأماميّ. 
كلّ ما ا�ستطاعت �آنا �سماعه كان بع�ض التّمتمات هنا وهناك: �أت�صدّقين؟ و: يا 
للعزيز الم�سكين. حاولت �آنا �أن تلهي نف�سها عن طريق النّظر �إلى ر�سوم التّطريز 
الم�ؤطّرة على الجدار، لكنّ تلك ما انفكّت تذكّرها بجهاز عر�س �سونيا. كلّ تلك 

الأقم�شة الّتي حيكت ب�شكل جميل، ترقد الآن في قاع المحيط.

ت�سرد  وانخرطت  ال�سّرور،  �سيماء  وتعلوها  تتهادى  نورلينغ  ال�سّيّدة  عادت 
ة معقّدة عن م�شكلة �سيّارة وجداول مواعيد القطار، لم تعطِ �آنا انتباهها  ق�صّ
ة: متى �سترى  ل�شيء منها تقريبًا، لأن كلّ ما �أرادت �أن تعرفه هو نتيجة الق�صّ

جوزيف.

لي�س قبل بع�ض الوقت، كما بدا، لأنّه لن ي�ستطيع الو�صول �إلى البلدة حتّى 
وقت لاحق من ذلك الم�ساء.

»على كلّ حال، �إن �أردتِ«، عر�ضت ال�سّيّدة نورلينغ: »تقول �أغنيتا �إنّ �شاحنة 
الحليب التّابعة لملبنة غولمان ت�أتي كلّ يوم في الخام�سة. المكان لي�س بعيدًا من 
اللّيلة  تباتي  �أن  �أغنيتا  و�سيُ�سعد  بتو�صيلك،  �سيقومون  �أنّهم  واثقة  �أنا  هنا- 

عندها«.

بدا التئام ال�شّمل بجوزيف في الرّيف- بيئته الطّبيعيّة- منا�سبًا �أكثر مّما لو 
حدث داخل �صالون ال�سّيّدة نورلينغ. لذا قطعت �آنا الرّحلة الّتي امتدّت �ساعة 
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ب�صليل  الجديد  لموطنها  الأولى  ر�ؤيتها  تربط  دائمًا  و�ستظلّ  حليب،  ب�شاحنة 
�أ�صوات �شهدت على مرونة الرّوتين  ال�سّائق المبتهج،  الأباريق المعدنيّة و�صفير 

اليوميّ.

ترك عامل الملبنة �آنا عند نا�صية مم�شى ترابيّ محفّر، يف�ضي �إلى حظيرة 
الحياة،  فيهما  تدبّ  الّتي  الخيول  عن  مفكوكان  وعربة،  محراث  متوا�ضعة. 
يرقدان بوح�شةٍ في الم�سافة �أمامها. �إلى ي�سارها، مميّزًا بدرب �ضيّق مر�صوف 
بالح�صى، ثمّة منزل �صغير، يجثم على قمّة مُرتفَع لي�س عاليًا كفاية ليكون تلّة. 
كان ب�سيطًا و�أنيقًا، مثل كوخ ريفيّ �سويديّ، وا�ستطاعت �آنا مُذّاك �أن تت�صوّره 
وان تخت))) وفرن مك�سوّ بال�سّيراميك- كلّ الأثاث الّذي يذكّرها  من الدّاخل: �صُ
بالوطن. ولئلّ ت�سمح لنف�سها بالإغراق في التّدّد، �سارت �آنا �إلى الباب الأماميّ 

وطرقته.

ما من مجيب.

لا يملك  يعمل.  الخارج،  �سيكون جوزيف في  نف�سها.  �آنا  وبّخت  لا،  بالطّبع 
يكن  �آنا عن جوزيف، لم  تتذكّره  لما  ووفقًا  والتّح�سّر،  للجلو�س  وقتًا  المزارعون 
حدوث وفاة في العائلة عذرًا. �سينهمك في فرك الَمرابط ونقل رُزَم الق�شّ حتّى  
ت�صرخ ع�ضلاته طلبًا للرّاحة، فجوزيف لا ي�سمح لنف�سه �أبدًا بالا�ستراحة قبل 

�أن ينجز العمل.

تخبط  الخيول  �سماع  بو�سعها  كان  الحظيرة.  نحو  تق�صد  �آنا  ا�ستدارت 
�سماع  كذلك  ا�ستطاعت  �أكثر،  اقتربت  وحين  الدّاخل،  في  وت�صهل  بحوافرها 
�صوت رجل، يتحدّث بنبرة خفي�ضة مريحة. كان باب الحظيرة مفتوحًا، ور�أت 
ت�ستمتع  �أن  لنف�سها  �سمحت  بفر�شاة.  فر�سًا  يدعك  الدّاخل،  في  جوزيف  �آنا 

بمراقبته قبل �أن يعلم �أنّها هنا.

))) خزانــة سريــر أو سريــر مغلــق أو صنــدوق سريــر: سريــر يكــون داخــل قطعــة أثــاث شــبيهة بالخزانة، 

وقــد شــاع اســتخدامه في أوروبــا الغربيّــة منــذ أواخــر القــرون الوســطى. )المترجم(
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»فتاة مطيعة«، كان يقول: »ها �أنت ذي يا عزيزتي، فتاة مطيعة«، كلمات لم 
ا بقدر وقعِها. يكن معناها مهمًّ

تلاحظ  �ألّ  �آنا  ت�ستطع  لم  جوزيف،  �صورة  ا�ستح�ضار  من  �سنوات  بعد 
المثال،  �سبيل  على  قتامة،  �أكثر  �شعره  ذكرياتها.  مع  ت�ضاربت  الّتي  التّفا�صيل 
بيانيّة.  و�أق�صر؛ وقد ق�ست تقاطيع ذقنه وفكّه، ففقدت كلّ �أثر للا�ستدارة ال�صّ
لكنّ حركاته كانت م�ألوفة ب�شكل مُفِل: طريقة امتداد ذراعه عن �آخرها مع 
كلّ حركة، كيف يرخي بثقله على �إحدى �ساقيه كي يت�سنّى للأخرى �أن تنقر على 

الأر�ضيّة. كانت لتعرف �أنّه جوزيف حتّى لو لم ترَ وجهه.

كان بو�سع �آنا �أن تظلّ واقفة مكانها، تراقبه، �إلى الأبد. لكنّ ال�شّيء الوحيد 
الأ�سو�أ من ك�سر �سحر هذه اللّحظة �سيكون لو ي�ستدير فيراها تحدّق م�شدوهة.

»جوزيف«.

و�أ�سقط  انتف�ض جوزيف م�ستديرًا  نطقت ا�سمه بعزم، وثقة لم ت�شعر بها. 
الفر�شاة، تاركًا �إيّاها تقعقع فوق �ألواح الأر�ضيّة. اندفع نحو �آنا، ور�أت �أنّه كان 
يبت�سم، ابت�سامة ت�شمل من البهجة والانفراج معًا. و�سرعان ما بات جوزيف- 
الّذي �سبق وعانق �آنا مرّة واحدة، عناقًا مقت�ضبًا في محطّة القطار حين غادر 
كان  لو  كما  داخله،  �إلى  ك�أنّا  �إليه،  وي�شدّها  بذراعيه،  يطوّقها  �أمريكا-  �إلى 

لج�سدها �أن يلتحم بج�سده �إن فعل هذا، فيعافيه.

في تلك اللّحظة، �أدركت �آنا �أنّها لم تغادر وطنها، بل عثرت عليه.

i
كانت �آنا تريد البقاء، بيد �أنّ الم�ستقبل الّذي يلي ب�ضعة الأيام المقبلة لم يكن 
طوع �أمرها، وكانت لتفعل ما يريده جوزيف �أيًّا كان. �أم�ضيا ذلك الم�ساء الأوّل 
يُعامَل هذا الع�شاء معاملة  �أن  اتّفاقًا �صامتًا  في منزل توما�س و�أغنيتا، واتّفقا 
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زيارة اجتماعيّة، فلا تف�سده التّاجيديا. كان �أولاد عمّ جوزيف الثّلاثة الّذين 
�أنّهم اختل�سوا  في �سنّ المدر�سة مهذّبين بما يكفي لئلّ يطرحوا الأ�سئلة- رغم 
نظرات ف�ضوليّة نحو �آنا- وراح توما�س ي�ستخبر عن �أحوال معارف قدامى في 

الوطن.

دائمًا  تمتدّ  �أن  ب�ساطتها،  من  بلغت  مهما  غيرة،  ال�صّ القرى  لنمائم  يمكن 
لتخلق �أحاديث تغطّي فترة وجبة. بعد الع�شاء، رفعت �أغنيتا وابنتها الأواني عن 
الطّاولة، وزجرت �آنا لتخرج من المطبخ. قالت لها �أن لا داعي للم�ساعدة، ولَم لا 
تن�ضمّ �إلى جوزيف في غرفة الجلو�س؟ وكان توما�س قد ا�ست�أذن �أ�سا�سًا، فقال 
بيَّين في �سريريهما. من الوا�ضح  �إنّه �سيقر�أ في الطّابق العلويّ بعد �أن ي�ضع ال�صّ

�أن كان ثمّة م�ؤامرة عائليّة لمنح �آنا وجوزيف بع�ض الوقت بمفردهما.

ليلتئذٍ، روت �آنا لجوزيف ما حدث على ال�سّفينة- بقدر ما طاوعتها قدرتها. 
حاولت �أن تُظهر �أنّ �إميل و�سونيا ماتا دون �ألم، و�إن كانت المواربات قد غطّت 
على �شعورها بالذّنب، فلم تكن تلك غايتها الأ�سا�سيّة. قالت له �إنّهما ا�صطدما 
بالكذبة  التّلفّظ  بمجرّد  يعانيا.  لم  �سريعًا؛  الأمر  وكان  ال�سّفينة،  من  بقطع 

الأولى، بات �أ�سهل �أن تروي بقيّة الأكاذيب الّتي انبثقت من ذلك.

لم تقل �شيئًا عن الرّجل الّذي ر�أته وهي في قارب النّجاة.

كانت تعلم �أنّ الكلمات قا�صرة �أمام عمق ندمها، لكنّها حاولت: »�أنا �آ�سفة 
ا، �آ�سفة لأنّ لم ا�ستطع �إنقاذهما«. جدًّ

�أنقذتِ  »لقد  �آنا:  وجه  من  وجهه  ركبتيه-  على  ومرفقاه  جوزيف-  قرّب 
نف�سك، و�أنا �أحمد الله على ذلك«.

كان ذلك �آ�سرَ ال�سّحر، �أن تكون مركز اهتمام جوزيف.

»ب��شأن �سونيا«، ا�ستهلّ جوزيف، فانقب�ضت �آنا مهيّ�أة نف�سها. الغيرة خطيئة، 
كانت  �أنّها  »�أعرف  فيها.  جوزيف  يراها  الّتي  كالأخت  تت�صرّف  �أن  وعليها 
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�صديقتك«، قال: »وفاتها �أمر فظيع، بيد �أنّني لم �أ�ستطع الِحداد عليها. �أ�شعر 
بالحزن، طبعًا، حين �أفكّر فيها، لكنّنا بالكاد كنّا نعرف بع�ضنا«، رمق جوزيف 
بالغ  يبدو  بهذا...  �أخبرك  لما  حتّى  �أعرف  »لا  محرَجة:  ابت�سامة  بن�صف  �آنا 

الق�سوة«.

�أثبت  �أن  على  العاطفة،  م�شبوب  �أنّه  غير  واهٍ  ب�أمل  �آنا  فكّرت  بي،  يثق  �إنّه 
جدارتي بذلك.

»�أنا �أتفهّم«، قالت �آنا: »لا عيب في الكلام ب�صراحة«.

»�إميل، رغم ذلك...«، ترك جوزيف الا�سم معلّقًا، طيفًا في الغرفة المعتمة: 
»منذ يوم مجيئي �إلى �أمريكا، و�أنا �أخطّط لا�ستقدامه. بينما �أحرث الحقل �أو 
�أ�شيّد المنزل، كنت �أفكّر كيف �أنّه �سيكون هنا ذات يوم، يعمل بجانبي. ربّا كنّا 
لنبد�أ م�شروعًا معًا، ونبتني ا�سمًا لنا. ماذا �س�أفعل دونه؟ ما زلت لا �أ�صدّق �أنّه 

ا«. رحل حقًّ

»�أعلم ذلك«، قالت �آنا بنبرة ذابلة. لم تكن ت�ستطيع التّفكير �إلّ في وجه �إميل، 
مت�صلّبًا من البرد. �أم تراه كان الرّعب؟.. �سيتبعها هذا الوجه بقيّة حياتها.

»ل�ستُ �أح�سدكِ على معاناتك«، تابع جوزيف: »لكنّك كنتِ هناك حين حدث 
ذلك.«

الأمر حقيقيّ، بالنّ�سبة �إليك، بطريقة لا �أتمثّلها �أنا. لا �أكفّ عن التّفكير في 
�أنّ �إميل و�سونيا الآن في ال�سّويد، و�أنّ والدك �سي�شاركنا �أخبارًا عنهما في ر�سالته 

القادمة. في ذهني، ما زالا حيَّين يرزقان«.

عمليًّا  كان  لطالما  كهذه.  �أ�سيّة  �أخيلة  يُ�ضمر  جوزيف  �أنّ  قطّ  �آنا  تتوقّع  لم 
�أن  يمكنها  كيف  تخيّل  في  الإ�سهاب  عن  ا  عو�ضً هي  كما  حياته  يتقبّل  للغاية، 
تختلف. ثمّ تذكّرت الطّريقة الّتي اعتاد �أن ينظر �إليها بها وهي تُعاين الأ�شكال 
المعقّدة ل�شبكة عنكبوت، لم ي�سخر منها يومًا �أو يوبّخها على �أحلام يقظتها. لعلّ 
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جوزيف كان يمتلك مخيّلةً �أخ�صب مّما افتر�ضت هي، �إذ كان واحدًا من �أنا�س 
قلّة لم يروا في تفكيرها الم�ستغرق م�أخذًا.

قال جوزيف: »�أنا ممتّن لمجيئك، �أجد عونًا في �أن �أعرف ما حدث«.

�س �آنا قد بدا عليها رغم  والآن �إذ �أتّمت واجبها، ماذا بعد؟.. لا بدّ �أنّ توجُّ
تعبير وجهها الفارغ عن عمد، لأن جوزيف ابت�سم لها.

»�أتريدين �أن تبقي؟ في �أمريكا؟«

كان لذلك ال�سّ�ؤال، على الأقلّ، جواب �سهل: »�أجل، قيل لي �إنّ �أغنيتا كانت 
قد رتّبت لعمل، في تنظيف المنازل«.

فوق  ظهره  يُرجع  وهو  جوزيف  وجه  ا�سترخى  الغد«،  في  �إليها  »�سنتحدّث 
كر�سيّه: »هذا جيّد، �أنا م�سرور«.

»�سيتعيّ عليّ �أن �أنظر في ��شأن الم�أوى...«��

ي�ست�ضيفاك، �� �أن  وتوما�س  �أغنيتا  �سيُ�سعد  ذلك.  حيال  تقلقي  لا  »�أوه، 
طوال الفترة الّتي ت�شائينها. نحن بمثابة الأ�سرة، �ألي�س كذلك؟«

ك�أخت  �آنا  �إلى  ينظر  جوزيف  حقّ؛  على  نورلينغ  ال�سّيّدة  كانت  فقد  �إذًا 
�صغيرة، مّما يعني �أنّها لن تكون غير ذلك يومًا.

»�أتعلمين؟ لقد جعلني �أ�شعر بتح�سّن، الحديث عن �إميل«، قال جوزيف: »كما 
لو كان هنا معنا«.

بالنّ�سبة �إلى �آنا، كان من المرعب �أن تفكّر في �إميل كروح �أرِقة تت�شبّث بها، 
راف�ضةً �أن تُطلَق �إلى حرّيّتها. لكن �إذا كان حديث جوزيف عن �أخيه �سيمنحه 
�آنا ذلك. �ستن�ضمّ �إلى جوزيف في ا�ستح�ضار  ولو دقيقة من ال�سّعادة، �ستفعل 
ذكريات عن �إميل كما اعتاد �أن يكون، يومَ كانا �صبيّين في ال�سّويد. �ست�ساعده 
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في الفرار �إلى وقتٍ كان فيه كلّ من يحبّهم �أحياء- والداه و�سونيا و�إميل- وكان 
العُلّيق نا�ضجًا والح�صاد �سانحًا وثمّة غذاء كافٍ للجميع. هذا هو �إميل الّذي 
على �آنا �أن تختار تذكّره، ولي�س �إميل ذلك الّذي �أراد الزّواج منها، �أو الّذي نادي 

من البحر.

باح التّالي، �أخبرت �أغنيتا �آنا �أنّ العمل لا يزال لها �إن �أرادته، لكن  في ال�صّ
لا حاجة �إلى ا�ستعجال البدء، و�أنّهم يرحّبون ببقاء �آنا �ضيفة في المزرعة لب�ضعة 
�أيام قبل ذلك. باتت �آنا ت�ساعد في الاهتمام بالأطفال والطّبخ وتطعم الدّجاج 
وبقيّة الدّواجن، وكانت في نهاية الأ�صائل تذهب �إلى حظيرة جوزيف وت�شاهده 
يطعم الخيل ويعتني بها. بدا �أنّ الألفة الّتي يفر�ضها الرّوتين تهدهد لجوزيف 
عن  يتحدّث  وهو  ب�إعجاب  تومي  �آنا  وكانت  الف�ضف�ضة،  مزاج  عليه  وت�ضفي 
خططه من �أجل المنزل والأ�ساليب الزّراعيّة الحديثة الّتي ي�أمل �أن يجرّبها. لقد 

ب�سط حياته �أمام �آنا مثل جواهريّ يفرد �سلعته، �آملً �أن تبهرها.

بدا  لكنّه  ال�سّرور،  نوعًا محدّدًا من  ا�ستح�سانُها  لماذا يمنحه  �آنا  تعرف  لم 
يلتم�سه بتوق. مع كلّ �إطراء ر�صين تقدّمه- »يعجبني اللّون الأحمر الّذي انتقيتَه 
لم�صاريع النّوافذ«- كان جوزيف يك�شّر عن ابت�سامة ويُيل ر�أ�سه بطريقة يق�صد 
منها �أن يتملّ�ص من مديحها حتّى فيما هو ي�ستطعمه. ولم يتطلّب الأمر مخادَعة 
من طرف �آنا؛ �إذ كانت مدهو�شة ب�صدق مّما قد حقّقه خلال ب�ضع �سنوات لا 
وكان  ة،  �إدارة مزرعته الخا�صّ نحو  بها  ب�أ�س  بالفعل م�سافةً لا  لقد قطع  غير. 
يجني في ال�شّتاء مبالغ جيّدة من العمل بالنّجارة في البلدة. لطالما كان جوزيف 

ا في عمله، وهنا في �أمريكا، كان يلقى المكاف�أة مقابل ذلك. مجدًّ

كانت  �آنا الجديدة.  لربّة عمل  زيارةً  �أغنيتا  رتّبت  ب�أ�سبوع،  �آنا  و�صول  بعد 
المر�أة م�سنّة يُعتنى بها من قِبل مدبّرة منزل تكاد ت�ضاهيها عمرًا؛ �ستتكفّل �آنا 
ب�أعمال التّنظيف الثّقيلة. المنزل هادئ ومنظّم، والأجر- في نظر �آنا- م�سرف 

نظرًا �إلى ال�سّهولة النّ�سبيّة لمهامّها. وافقت على البدء في اليوم التّالي.
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�إلى  ت�ستدعيه  الم�ساء حين ذهبت  مبكّر من ذلك  �أخبرت جوزيف في وقت 
الع�شاء.

لم يكن الرّبيع في ميني�سوتا يقوى على مناف�سة �شتائها المتلكّئ، وكان الهواء 
�أمره للو�صول �إلى منزل  لا�سع البرد. ومع ذلك، لم يبدُ جوزيف في عجلة من 
توما�س، �إذ �أبط�أ خطوه حين بلغا قمّة المرتفَع قرب منزله و�أ�شار نحو الحقول 

المرُاحة))).

»لا �شيء منها ملكي، كما تعلمين«.��

»لكنّها مزرعتك«.��

�أزرعه �� �أرا�ضي عمّي. هو لا ي�أخذ منّي مقابل ا�ستعمالها، وكلّ ما  »�إنّها 
يكون ملكي، وهذا �أكثر من عادل. غير �أنّني جئت �إلى �أمريكا كي �أملك 

�شيئًا لي �أنا، لا كي �أعمل في ملكيّة �شخ�ص �آخر«.

توقّف جوزيف عن ال�سّير، بدا قد قرّر �أنّ الو�صول على موعد الع�شاء بدقّة 
لي�س ب�أهمّيّة ما �أراد �أن يقوله.

»�أوّل مجيئي �إلى مينيابول�س، عملت في من�شرة خ�شب �ستّة �أيام في الأ�سبوع، 
�إلى هنا  �آتي  الكني�سة، كنت  بعد  الآحاد،  و�أيام  اليوم.  لاثنتي ع�شرة �ساعة في 
من  الأخ�شاب-  مخزن  نفايات  �أجمع  بد�أت  المحا�صيل.  و�أزرع  الحقول  ف�أُجلي 
لطالما  المنزل.  هذا  �أ�صمّم  و�شرعت  خاطئ-  بقيا�س  من�شورة  �أو  مَعيبة  �ألواح 
كنت مزارعًا، وربّا �س�أظلّ كذلك دائمًا، لكنّ العمل بالبناء �أكثر �إ�شباعًا. ففي 
الحقل، تزرعين المحا�صيل، ثمّ تح�صدينها، وتبدئين من جديد. �أمّا حين تبنين 

�شيئًا ما، فهو يدوم«.

))) إراحــة الأراضي: تركهــا دون زراعــة عمــدًا بهــدف توفــر الرطّوبــة الكافيــة والمــواد الغذائيّــة اللزّمــة 

لمحاصيــل يشــرط نموّهــا ذلــك. )المترجــم(
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كم كان جوزيف محظوظًا، بامتلاكه مطامح وا�ضحة هكذا. لم ت�ستطع �آنا 
التّفكير في �أيّ �شيء تجيده على وجه الخ�صو�ص، �أو �أيّ �شيء مّما ت�ستطيع فعله 

ويكون من ��شأنه �أن يترك �أثرًا دائمًا.

الحليب  و�أتناول  بنف�سي،  طعامي  �أزرع  �أن  مزرعة-  في  العي�ش  �أحبّ  »�أنا 
العالم.  في  الارتقاء  �إلى  �سبيلً  لي�ست  المزرعة  �أعمال  لكنّ  الطّازج-  والبي�ض 
لقد قابلت رجالً من ال�سّويد والنّويج وفنلندا جا�ؤوا �إلى هنا دون �شيء، والآن 
يعي�شون في منازل كبيرة ويقودون �سيّارات حديثة. �أمريكا تغيّ طريقة تفكيرك 

يا �آنا، �إنّها تجعلك ت�صدّقين �أنّ �أيّ �شيء ممكن«.

�أ�شخا�ص  �أ�شخا�ص مثل جوزيف،  �إلى  بالنّ�سبة  كلّ �شيء ممكن،  ولقد كان 
التّالية  وجبتها  �أبعد من  تفكّر  تعد  �آنا لم  لكنّ  المخاطرات.  م�ستعدّين لخو�ض 
بكثير، فكما تعلّمت حين غادر جوزيف ال�سّويد؛ من الحماقة �أن ترفع ب�صرك 

�إلى م�ستقبل قد لا يكون لك �أبدًا.

»كانت لديّ مخطّطات لبدء م�شروعي الخا�صّ؛ �شركة �أندر�سون للعمران، 
يكون �إميل �شريكي فيها. لكن بعد رحيله...«

�سحب جوزيف نف�سًا عميقًا، ف�أح�سّت �آنا ب�إ�صراره على الثّبات، على مقاومة 
�إغواء الدّمع.

»هذه كانت ال�سّنة الّتي �س�أتزوّج فيها«، تكلّم جوزيف برقّة، دون �أ�سف على 
نف�سه:

»ال�سّنة الّتي �أفتتح فيها متجرًا �أنا و�إميل. �أن ي�ؤخذ كلّ هذا، خلال لحظة- لا 
يبدو الأمر ممكنًا«.

»�أعلم«، راح الهم�س الم�ألوف للذّنب يقترب منها، مثل مت�سوّل ملحاح لا يقبل 
�أن يتمّ تجاهله.. لماذا �أفلتِّ يد �إميل؟ كان ب�إمكانكِ �أن تنقذيه...



218

التفت جوزيف  بكلّ هذا«،  �إخبارك  �إلى  تت�ساءلين عمّا يدفعني  �أنّك  بدّ  »لا 
نحو �آنا، ف�شعرت بجي�شان م�ألوف من العرفان، كان جوزيف ال�شّخ�ص الوحيد 
الّذي ينظر �إليها بحقّ على الإطلاق: »ال�سّبب �أنّني �أردتكِ �أن تعرفي كلّ �شيء. 
�ستبدئين ك�سب المال بنف�سك عمّا قريب، و�سيت�سنّى لك �أن تفعلي ما يحلو لك. 

لكن قبل �أن تغادري، �أت�ساءل �إن كان يمكن �أن تفكّري في الزّواج منّي«.

�أح�سّت �آنا كما لو �أنّ ج�سدها قد امتلأ فج�أة بالهواء، و�أنّها يمكن �أن تنطلق 
خارجيّ  كح�صن  التّعابير،  من  وجهها  خلوّ  على  حافظت  ال�سّماء.  في  طافيةً 

عف الّذي في الدّاخل. يحمي ال�ضّ

�أنّنا  كما  الآخر،  عائلة  يعرف  منّا  فكلّ  تظنّين؟  �ألا  جيّدًا،  ثنائيًّا  »�سن�ؤلّف 
من�سجمان، وكلانا مُدّ في عمله. ما ر�أيك؟«

كان هذا هو العر�ض الّذي تتمنّاه، �ألي�س كذلك؟ العر�ض الّذي خطر ببالها 
مثل هم�سة يهم�سها ال�شّيطان، عندما علمت بموت �سونيا. لا يحقّ لها �أن ت�شعر 

بالخيبة.

»نحن بمثابة العائلة �أ�سا�سًا«، تمتمت �آنا.

كي  متلهّفًا  ا  �شخ�صً ي�شبه  لا  بائ�سًا،  يبدو  وكان  جوزيف،  قال  بط«،  »بال�ضّ
ي�صبح عري�سًا على الإطلاق: »لا �أق�صد الانتقا�ص من احترام �سونيا. �سيتعيّ 

علينا �أن ننتظر بع�ض الوقت، لا �شكّ �أنّ �أغنيتا �ستعرف ما هو اللّئق«.

كانت  لطالما  لكنّها  ال�سّرور،  عن  ينمّ  منا�سب  تعبير  ا�ستجماع  �آنا  حاولت 
رديئة في الكذب، كما �أنّ جوزيف يعرفها منذ فترة تكفي لئلّ يغ�شّه تدلي�سها.

»�أرجوكِ �ألّ توافقي بدافع من اللّطف«، قال بهدوء: »�أتريدين الزّواج منّي؟«

»�أجل«، لكن لي�س بهذه الطّريقة، فكّرت �آنا: لي�س بهذه الطّريقة �أبدًا.



219

»ما الم�شكلة �إذًا؟«

»�إميل و�سونيا«، قالت دون تفكير: »هذا غير عادل«، لم ت�ستطع �أن تخبره ما 
ا، �أنّها لم تنوِ لأمنيتها �أن تتحقّق من خلال موت �شخ�ص �آخر. كانت تق�صده حقًّ

»�ألا ترين؟«، �س�ألها جوزيف: »�إنّهما ال�سّبب الّذي يحثّنا على الزّواج، علينا 
�أن نعي�ش وننجب الأطفال ونبني هذا المنزل، ونفعل كلّ الأ�شياء الّتي لم ي�ستطيعا 

فعلها يومًا«.

برفقتهما،  موجودتين  تزالا  و�إميل لم  �سونيا  روحَي  �أنّ  يعتقد  كان جوزيف 
�أر�سل  �أن  بعد  �سونيا حين تحدّثتا  لوجه  ر�ؤيا  �آنا  انتابت  اللّحظة،  تلك  وخلال 
فح؛ ووعدت �ألّ تقبل  جوزيف عر�ض زواجه. لقد اعتذرت �سونيا وتو�سّلت ال�صّ
لو  يقينها  بنف�س  تعلم،  �آنا  كانت  والحزن.  يق  ال�ضّ لآنا  �سي�سبّب  ذلك  كان  �إن 
�أنّ �سونيا قد اعترفت بنف�سها، �أنّ �صديقتها �ستُ�سَرّ لر�ؤيتها ت�أخذ محلّها زوجةً 

لجوزيف.

و�إميل؟ كانت تكاد ت�سمع �صوته فوق ظهر المركب الم�ضاء بالقمر، �أول مرّة 
ر�أته فيها رجلً �أكثر مّما هو �صبيّ. لم يلُم �إميل �آنا على حبّها لجوزيف، وما 

كان ليريد لأخيه الأكبر العزيز �أن يكون وحيدًا، كان ليطلب من �آنا �أن توافق.

لو �أنّ الميّتَين �أر�سلا مباركتهما، فقد �أتت على �شكل موجات باردة جعلت �آنا 
ترتجف. انحنت �إلى ح�ضن جوزيف، فامتدّت ذراعه، وطوّقت كتفيها. فكّرت 
�آنا في �أبيها، رجل لم يتحدّث يومًا عن الحبّ لكنّه �أبداه بمئة طريقة �صامتة. ما 
كان لها �أن تتوقّع خطابات رومن�سيّة من رجل مثل جوزيف، لكنّه �سيكون زوجًا 

جيّدًا، طيّبًا ويمكن الاعتماد عليه.

»�س�أقول لك �شيئًا واحدًا«، قال جوزيف، و�صوته يكاد يكون هم�سة في الظّلام: 
»لن تتجوّل ال�سّيّدة جوزيف �أندر�سون في �أنحاء البلدة بمعطف تبّرعات، لا بل 

معطف رجل فوق ذلك«.
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�أطرقت �آنا تنظر �إلى حافّة المعطف الّتي تداعب كاحليها، والكمّين المثنيّين. 
وكما لو بق�صد حمايته، �شدّت المعطف �أكثر حول ج�سدها.

ينا�سب  كي  تعديله  »يمكنني  قالت:  الجيّدة«،  النّوعيّة  من  �صوف  »�إنّه 
مقا�سي«.

»هذه هي فتاتي«، قال جوزيف، وربّت على خدّها. لي�ست قبلة، لكنّها ثاني 
�أف�ضل الخيارات، وكانت كافية كي تدفع �آنا نحو ابت�سامة بطيئة خجولة: »داهية 

مقت�صدة لا تعدم الو�سيلة، كنت �أعلم �أنّنا �سن�ؤلّف ثنائيًّا طيّبًا«.

بع�ضهما  �إلى  مقيّدان  وجوزيف  هي  الأمر:  �سيكون  كيف  �آنا  ر�أت  حينذاك 
مثل ثورين، يعملان جنبًا �إلى جنب؛ زواج مبنيّ على العمل الم�شترك والرّ�ضى 
النّاتج عن الإجادة فيه. قبل �أن تتلقّى التّبّرع من جمعيّة �إعانة المهاجرين، لم 
ها هي يومًا؛ لطالما كانت ترتدي ما  تكن �آنا قد حظيت بملاب�س جديدة تخ�صّ
تنبذه �أختاها. والآن، ها هي �ستح�صل على زوج م�ستعمل، ربّا كان ذلك �أف�ضل 

ما يمكنها �أن تتمنّاه.

ليك  كني�سة  في  جوزيف  من  تزوّجت  حين  ع�شرة  التّا�سعة  في  �آنا  كانت 
ال�شّابّة  العرو�س  حوادث  من  �أيًّا  تعانِ  لم  �أ�شهر.  �ستّة  بعد  اللّوثريّة  كرو�سينغ 
العاثرة ال�شّائعة؛ لا وجبات فطور محروقة ولا جوارب متقلّ�صة ت�صير مو�ضع 
تمامًا،  البداية  منذ  قادمة.  �سنوات  خلال  العطلات  ع�شاء  �أحاديث  في  تندّر 
كانت ربّة منزل وطبّاخة مثابرة، وقال جوزيف �إنّه لم ي�سبق لقم�صانه �أن كُويَت 
بهذا الإتقان. كانا- مثل ما قال جوزيف- ثنائيًّا طيّبًا، كلّ منهما مهذّب ومراعٍ، 

كلّ منهما ي�ساعد الآخر دون حاجة �إلى الطّلب.

كانت معظم �أم�سياتهما تنتهي وهما يتثاءبان في ال�سّرير الّذي قدّمه لهما 
ليلة  لها  ويتمنّى  جبهتها  على  �آنا  جوزيف  يقبّل  زواج،  كهديّة  و�أغنيتا  توما�س 
�سعيدة؛ فتنطوي هي على نف�سها �ضامّة ركبتيها �إلى �صدرها لتترك له الم�ساحة 
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وي�ضمّ  منها  جوزيف  يتقرّب  الآحاد،  �أما�سي  في  يتمدّد.  كي  يحتاجها  الّتي 
علاقتهما  كانت  وت�شدّ.  ظهره  على  يديها  �آنا  فت�ضع  خ�صرها؛  حول  ذراعيه 
الزّوجيّة تُتابَع ب�إجلال خليق بيوم الرّبّ، فتخ�ضع �آنا لواجب الزّوجة دون رهبة 
لكنّها  بذلك،  ت�ستمتع  �أن  المر�أة  من  لي�س مطلوبًا  �إنّه  لنف�سها  تقول  ترقّب.  ولا 
تبت�سم دائمًا حين يق�ضي جوزيف وطره، بنف�س طريقة ابت�سامها لقطّ الحظيرة 

حين ي�صطاد ف�أرًا: �أح�سنت، عمل جيّد.

حين انقلب الجوّ انقلابه الحا�سم �إلى ال�شّتاء، �أخرجت �آنا المعطف الأ�سود 
من �صندوقها. ا�ستقرّت على موا�ضع الق�صّ وخياطة الدّروز الجديدة وعلّمت 
القيا�سات بالدّبابي�س، ثمّ بد�أت ت�شقّ البطانة، فقط لتكت�شف �سرّ المعطف. لقد 
وجدت خلف رقعة علامة الخيّاط ال�سّميكة- »هافيلاند و�أبنا�ؤه«- ثلاث �أوراق 
بنكنوت، قيمة كلّ منها ع�شرة جنيهات �إ�سترلينيّة، وكان ثمّة المزيد من الأوراق 
المطويّة طولانيًّا داخل الياقة. لم تكن لدى �آنا فكرة كم من الدّولارات قد ت�ساوي 
خم�سون جنيهًا، لكنّ الأوراق النّقديّة كانت مل�ساء ونا�ضرة، ك�أنّها خارجة من 
ة في المر�أة الإنجليزيّة، ت�شارلوت. لا بدّ �أنّ المعطف  الم�صرف لتوّها. فكّرت بغ�صّ
كان لزوجها �أو والدها، لرجل مات على الأغلب. هل كانت ت�شارلوت تعلم ب��شأن 

المال؟ لا يمكن، بما �أنّها قدّمت المعطف لآنا بتلك التّلقائيّة.

وتقلّبه  دقائق،  ب�ضع  الإعجاب  بعين  المال  �إلى  تنظر  نف�سها  �آنا  تركت 
العلويّ  الدّرج  �أنيقة وخبّ�أته داخل  ثمّ جمعته في رزمة  بالاتجاهين بين يديها. 

لِمزينتها، تحت ثيابها الدّاخليّة، بينما تفكّر في ما �ستفعله بعد ذلك.

عقدت �آنا كامل العزم على �إرجاع المال �إلى ت�شارلوت، وكانت الم�شكلة �أنّها لا 
تعرف ا�سم عائلتها حتّى، ناهيك عن مكان �سكنها. ظلّت الم�شكلة ت�ضايقها بقيّة 
اليوم، �إلّ �أنّها لم تتفوّه ب�شيء عندما جاء جوزيف ليغت�سل ولا حين جل�سا على 
الع�شاء، قالت لنف�سها �إنّ الأمر لا ي�ستحقّ �إ�شغال باله بالم�شكلة قبل �أن ت�ستقرّ 
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على حلّ لها. والحقيقة المخزية �أنّ �آنا- حتّى في تلك الأثناء- كانت تت�ساءل �إذا 
ما ثمّة طريقة ما تمكّنها من الاحتفاظ بالنّقود.

لم ت�ست�سلم للإغواء من فورها. وفي رحلتها التّالية �إلى �سانت بول، قامت 
بزيارة ال�سّيّدة نورلينغ و�س�ألتها �إذا كانت لا تزال تحتفظ بالجرائد من الأيام 
الّتي �أعقبت غرق التّايتانيك. وكانت ال�سّيّدة تحتفظ بها بالفعل؛ لقد و�ضعتها 

في �صندوق مقتنيات ترى �أنّها �ستكون ذات قيمة كبيرة يومًا ما.

فحة تلو الأخرى  وبرغم �إنجليزيّة �آنا المحدودة، كان من المربِك �أن ترى ال�صّ
�إلّ القليل من الكلمات: »مفقود«  �صت للحديث عن الغرق. لم تفهم  وقد خ�صّ
و«تّم �إنقاذه« و«م�أ�ساة«. وفي نهاية المطاف، عثرت على قائمة بالنّاجين، مرتّبة 

ح�سب الدّرجة.

لم تكن �آنا معتادة على تحليل الاختلافات الطّبقيّة الدّقيقة الّتي تُظهر نف�سها 
هندامها  في  مت�أنّقة  كانت  ت�شارلوت  �أنّ  علمت  لكنّها  والأحذية،  القبّعات  عبر 
في  ت�شارلوت  ا�سمه  �أحد  على  تعثر  لم  الثّالثة.  الدّرجة  من  تكون  �أن  من  �أكثر 
الدّرجة الأولى �أو الثّانية، ثمّ انتبهت �إلى �أنّ ال�سّيّدات غير المتزوّجات هنّ فقط 
من وردن في القائمة ب�أ�سمائهنّ الأولى. �إن كانت ت�شارلوت متزوّجة، ف�ستو�ضع 

با�سم زوجها، ولم تكن �آنا تملك �أدنى فكرة عمّا ع�ساه يكون ذلك.

مدفوعةً بالإحباط، راحت �آنا تم�سح كلّ �صفحة على حدة، فت�سير عيناها 
على المقالات �سطرًا تلو الآخر. كانت الأ�سماء في كلّ مكان؛ بدا �أنّ كلّ �شخ�ص 
ة بلائه لأحد المرا�سلين. لم ت�ستطع �آنا تخيُّل نف�سها  نزل عن ال�سّفينة قدّم ق�صّ
تخبر غريبًا بما حدث- لقد كان �إخبار جوزيف �صعبًا بما يكفي، بيد �أنّ الآخرين 
وجدوا بالاهتمام متعةً بالغة. لم يظهر �أنّ ت�شارلوت، على �أيّ حال، كانت من 

بينهم.
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�أن  �آنا الجريدة الأخيرة، عيناها ت�ستحكّانها وكتفاها تت�ألّان. هالها  طوت 
تدرك �أنّها �أم�ضت �ساعة في هذا البحث المجدب، تعي�ش من جديد ليلةً كانت 
قد تعهّدت لنف�سها �أن تتركها وراءها، دون �أن تقترب رغم ذلك خطوةً واحدة 

من �إيجاد ت�شارلوت.

�ستار  وايت  مكتب  �إلى  تكتب  �أن  يمكنها  �أخرى.  باحتمالات  �آنا  فكّرت  لقد 
لاين في نيويورك، الّذي �سيكون لديه �سجلّت بالرّكّاب، كما يمكنها �أن تطلب 
ل �آنا �إلى  م�ساعدة جمعيّة �إعانة المهاجرين ال�سّويديّين. وبطريقة ما، لم تتو�صّ
و�أخرجت  العلويّ  درجها  فتحت  كلّما  ذلك  تعتزم  ظلّت  الرّ�سائل،  هذه  كتابة 
زوجًا نظيفًا من الجوارب؛ بات ذلك واحدًا من تلك الأعمال المهمّة لكن غير 

الملحّة الّتي يبدو �أنّها لا تُنجَز �أبدًا.

وكلّما طال بقاء المال في المنزل، �صارت �آنا تفكّر فيه ك�أنّه لها. جوزيف يعمل 
خدماته  يقدّم  بينما  المزرعة  فيدير  الظّلام،  بعد  ما  �إلى  ال�شّم�س  بزوغ  منذ 
الم�أجورة في مواقع البناء في �آن معًا. لم ت�شتهِ �آنا مال ت�شارلوت لنف�سها قطّ، بل 
فقط لقدرته على �إعانة جوزيف. ماذا لو تمكّنا من تحمّل �أجر من ي�ساعدهما؟

وكلّما  الحديثة؟..  الكهربائيّة  المثاقب  تلك  �أحد  جوزيف  ا�شترى  لو  ماذا 
�أكثر من  النّقود  التّبرير: جوزيف يحتاج  �سهولة  بالإمكانيّات زادت  �آنا  فكّرت 
ت�شارلوت، الّتي لا تعرف على الأغلب �أنّها كانت مخبّ�أة في المعطف، لن تفتقد 

ت�شارلوت ما لا تعلم �أنّها تملكه.

النّقود، هل كانت لتخرج بعذر ممتاز بهذه  �إبقاء  تنوي  �آنا لم تكن  �أنّ  ولو 
ال�سّهولة؟

قد  �ستوكهولم  في  عمّهُ  ب�أنّ  بابا  من  خبًرا  �آنا  تلقّت  زواجها،  من  عام  بعد 
كانت  بالكاد  ال�شّيء،  بع�ض  الأطوار  ووحدانيًّا، وغريب  كان عازبًا،  لقد  توفّ. 
تتذكّره من زيارة بالغة القدم، لكنّ موته بدا بمثابة علامة. بعد ب�ضعة �أ�سابيع، 
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قالت �آنا لجوزيف �إنّها ورثت بع�ض المال، و�سيتمّ تحويله قريبًا �إلى م�صرف في 
مينيابول�س.

على  دليلً  يرى  �أن  يطلب  لم  تها،  ق�صّ في  ي�شكّك  �أن  لجوزيف  يخطر  لم 
�آنا تتحدّث  ي�س�أل لماذا يترك رجل لم تكن  �أو الحوالة الم�صرفيّة، ولم  الميراث 

عنه �إرثًا لها.

�أخذت �آنا الجنيهات �إلى فرع مركز البلدة من م�صرف وخزينة ميني�سوتا، 
حيث �صرّفتها مقابل 250 دولارًا.

النّا�ضرة  الأوراق  �سلمّها  الّذي  ندوق  ال�صّ موظّف  �آنا  قلّدت  اللّيلة،  تلك 
النّظيفة، وفردت الدّولارات على طاولة غرفة الطّعام فيما ي�شاهدها جوزيف 
م�صعوقًا. حين ا�ستوعب حجم المبلغ، �شدّ �آنا �إلى ذراعيه ودفن وجهه في �شعرها.

»لقد انقلب حظّنا �أخيًرا!«، قال والدّه�شة ت�أخذ به.

للبهجة  القبل، مذعنَين معًا  يتبادلان  بينما  القبل، و�ضحكا  وتبادلا  �ضحكا 
مَق)))  ال�شَّ لحظة  وفي  بها.  للتّ�شبّث  يكفي  بما  يومًا  البال  هانئَي  يكونا  لم  الّتي 
ائب؛ لقد منحت جوزيف هِبة الحريّة. تلك، علمت �آنا �أنّها اتّخذت القرار ال�صّ

�شركة  �أتّمت  عاملة،  يد  وا�ستئجار  جديدة  �أدوات  ل�شراء  المال  توفّرِ  مع 
�أندر�سون للعمران منزلها الأوّل قبل موعد التّ�سليم، و�سرعان ما وقّع جوزيف 
فيه طفلها  تنتظر  �آنا  كانت  الّذي  الوقت  وبحلول  �أخرى.  منازل  لثلاثة  عقودًا 
الأوّل، بات لديهما �أجيران يعملان في المزرعة و�أ�صبح جوزيف يق�ضي معظم 
�أ�ضافا طابقًا ثانيًا لمنزلهما،  �أيامه في البلدة. وحين كانت �سارا تتعلّم الم�شي، 
الف�ضوليّة.  ابنتها  طريق  عن  المتناثرة  الم�سامير  تُيط  يف  ال�صّ �آنا  و�أم�ضت 

ــة يشــعر فيهــا الشّــخص بإحســاس شــديد بالسّــعادة  ــة وعاطفيّ ))) الشّــمق أو اليوفوريــا: حالــة ذهنيّ

والفــرح والإثــارة والانتشــاء والشــعور بالــذّات. )المترجــم(
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وعندما بلغت �سارا الرّابعة من عمرها وكان جون ر�ضيعًا يُناغى، باع توما�س 
ته من المزرعة، ف�أ�صبحا من مُلّك الأرا�ضي �أخيًرا. لجوزيف ح�صّ

لم يكن ولدا �آنا ذرّيّةَ مزارعين حقيقيّة �إطلاقا، على عك�سها هي وجوزيف، 
�إذ كان الولدان ينظران �إلى الخيول كرفاق لعب �أكثر من ماكينات عمل، و�إلى 
تهما. كان يتمّ تكليفهما بالأعمال الرّوتينيّة  الحظيرة على �أنّها باحة اللّعب خا�صّ
اليوميّة، �إلّ �أنّهما لم يعرفا قطّ معنى �أن يعتا�ش المرء على الطّعام الّذي يربّيه 
ح�صرًا. وبولادة �سوزان، لم تعد الحقول تُفلَح، وتّم بيع جميع الخيول عدا اثنين 

من �أجل دفع كلفة �سيّارة �أولدزموبيل جديدة.

لو وقفت �آنا وجهًا لوجه �أمام ذاتها القديمة، لما �شكّت �أنّ تلك الفتاة الّتي 
في قارب النّجاة �ستُذهل من كلّ ما قد حقّقته. باتت تملك حياة جيّدة، حياة 
�آنا حين تزوّجت، لكن  الّذي بلغته  ال�سّنّ  �أ�صبحت �سارا الآن في نف�س  �سعيدة. 
كان للابنة مطامح �أعظم؛ �إذ كانت ترتاد كلّيّة �سكرتاريا في �سانت بول. وكان 
جون، رغم �أنّه لم يتجاوز الرّابعة ع�شرة، قد بد�أ يتعلّم عن مهنة العائلة؛ وبدا 
يتحلّى بعمق هادئ دمث يذكّر �آنا ب�إميل، ور�أت �أنّ بو�سعه تحقيق �أمور عظيمة 
�إن هو خرج من قوقعته. �أمّا �سوزان فقد كانت لا تزال عملً قيد الإنجاز، طفلة 
الأثواب الجديدة  بها  تتغيّ  الّتي  ال�سّرعة  بنف�س  يتقلّب مزاجها  الثّامنة  بعمر 

على من�شر الغ�سيل، وكانت مدلّلة كعهد �أواخر العناقيد غالبًا.

�أناقة  تعوزها  الطّراز  قديمة  امر�أة  فيها  يرون  �أبناءها  �أنّ  تعلم  �آنا  كانت 
ع�صرها، �إذ كانوا يقلّبون �أعينهم في محاجرها �إزاء �إنجليزيّتها الرّكيكة حين 
يظنّونها لا تراهم. ولم تكن ت�ستطيع تذنيبهم لتف�ضيل جوزيف عليها، �إذ كانت 

هي لتفعل ال�شّيء نف�سه لو �أنّها مكانهم.

كانت �آنا جال�سة على ال�سّرير، تت�شمّل بالمعطف مثل دثار، حين �سمعت وقع 
�أقدام ت�صعد الدّرج. لا بدّ �أنّها �سوزان، وقد عادت من المدر�سة. علمت �آنا �أنّه 
�إطاعتها  على  و�ساقيها  ذراعيها  ح�ضّ  ت�ستطع  لم  لكنّها  النّهو�ض،  بها  يجدر 
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بالكامل. اقترب الخطو �أكثر، فرفعت نظرها ور�أت جوزيف في مدخل الباب، 
ينظر �إليها متفاجئًا.

»هل �أنتِ على ما يرام؟«، �س�ألها.

تمثّلت ا�ستجابة �آنا الوحيدة في �أن عك�ست حيرة جوزيف وردّتها نحوه.

�أراجع  كنت  الرّابعة،  ال�سّاعة  عند  الم�صنع  في  ويلتون  ال�سّيّد  »�س�ألتقي 
المخطّطات ليلة �أم�س وتركتها على مكتبي«.

�سار جوزيف نحو ال�سّرير وو�ضع يده على خدّ �آنا. ت�أثّرت بالإيماءة، �إلى �أن 
و�ضع يده فوق جبينها: كان يتحقّق من وجود حمّى. نظر جوزيف �إلى المعطف، 

فغا�صت �شفتاه في تك�شيرة عبو�س.

»ما الخطب؟«، �س�ألها.

�أن  من  �أكثر  بالم�شاعر  مغمورة  �أنّها  �شعرت  �س�ؤال  يكفي،  ب�سيط بما  �س�ؤال 
تجيب عنه. لقد �أعادت ر�ؤيةُ �صورة ال�سّيّد فان هاوزن �إليها كلّ �شيء: الرّجال 
نف�سها.  هي  المتو�سّلة  عبراتها  كتفيها،  حول  ت�شارلوت  ذراع  المجاذيف،  خلف 
�إلى  الذّاهلة ن�صف المتجمّدة،  ب�آنا عن تلك الفتاة  ن�أيا  كان الزّمن والعمر قد 
ا �آخر، لكنّها لم تزل تحمل ذنب ذاتها ال�سّابقة..  درجة ربّا �صارت معها �شخ�صً
فح عن تلك  ا.. �ألم يحن الوقت لل�صّ ا، مرعوبة جدًّ لماذا؟.. لقد كانت �شابّة جدًّ

الفتاة الم�سكينة؟

�إلى جوزيف، وحاولت  النّظر  ا عن  �إلى و�سادتها عو�ضً بِلين، تنظر  تحدّثت 
تّم  حين  المعطف،  هذا  �إنجليزيّة  امر�أة  �أعطتني  »لقد  يفهم:  زوجها  تجعل  �أن 
انت�شالي �إلى قارب النّجاة. كنت �أ�شعر ببرد �شديد- بالكاد �أ�ستطيع �أن �أتنفّ�س. 

لفّته حولي، و�شعرتُ كما لو �أنّها �أعادت �إلّي الحياة. كان ا�سمها ت�شارلوت«.
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�أ�صغى جوزيف جامدًا دون عاطفة، لم يكن من عادته �أن يتحدّث لمجرد ملء 
�صمت ما.

»�إميل كان خلفي، لو �أنّه كان �أقرب بب�ضع �أقدام وح�سب، لقاموا بانت�شاله 
هو �أي�ضا.

ر�أيته في الماء- كان ينادي...«

بكت  وجنتيها.  على  كئيب  بوقار  تتحدّر  �صامتة  دمعات  تبكي،  �آنا  بد�أت 
هي  نف�سها،  وعلى  يُنقَذ،  �أن  من  �أدنى  �أو  قو�سين  قاب  كان  الّذي  �إميل،  على 
الّتي خذلته. كانت تعلم �أنّه توجّب عليها �أن تخبر جوزيف بكلّ �شيء منذ وقت 
طويل �أو �ألّ تفعل على الإطلاق؛ ما كان فتح هذه ال�سّيرة الآن ليخدم �أيّ غاية 
ا �سعيدة،  عدا �أن ي�ضايقه. كان كلّما تحدّث �إلى الأولاد عن �إميل يروي ق�ص�صً
�إرغام جوزيف  الرّ�أفة  يكن من  الوقت. لم  مع  لينًا  �أخيه  وتزداد ذكرياته عن 
على مواجهة حقيقة موت �أخيه، لكن �ألم تكن �آنا تعلم طوال الوقت �أنّها �ستخيّب 

�أمله، في النّهاية؟

مدّ جوزيف يده، ثمّ �أوقفها في الفراغ، كما لو �أنّ دموعها قد تُرق. لم يكن 
جوزيف- ذو الحيلة الوا�سعة في ما يتعلّق بمهامّ الحياة اليوميّة- يملك الأدوات 
ال�شّجارات،  النّجاة؛  قارب  في  حدث  ما  �آنا  له  روت  بهدوء،  هي.  لإ�صلاحها 
�أن تجعلهم يفهمونها.. كيف باءت كلّ  التّهديدات.. كيف حاولت  رخات،  ال�صّ
جهودها بالف�شل.. راح جوزيف ي�صغي بب�ساطة، وحين ر�أت �آنا بارقةَ الدّمع في 
عينيه، علمت �أنّ عليها �أن تكون قويّة، من �أجله هو. م�سحت وجهها وتمكّنت من 

تهدئة �أنفا�سها.

»لقد �س�ألني �إميل الزّواج منه«، هم�ست: »على متن ال�سّفينة«.

�أنّه  �أظنّ  كنت  »ما  كتومة:  ابت�سامة  �إلى  جوزيف  �شفتا  تقوّ�ست  ا؟«،  »�أحقًّ
ليتجرّ�أ«.
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بدا وا�ضحًا �أنّ البوح لم ي�أتِ �صادمًا: »كنت تعلم؟«، �س�ألته �آنا.

قبل  حتّى  وا�ضحًا؟  يكن  »�ألم  جوزيف:  �أجاب  حبّك«،  في  واقعًا  كان  »لقد 
مغادرتي �إلى �أمريكا، كان يقول �إنّكما �ستتزوّجان ذات يوم«.

�إذًا فقد كان جوزيف يعلم، قبل �أن تعلم �آنا بكثير.

انتظرها كي تكمل، وحين لم تفعل حثّها قائلً: »وما كان جوابك؟«

»لم �أجب. قلت �إنّني ل�ست مت�أكّدة، لكنّني كنت لأوافق، مع الوقت. �أردت �أن 
نكون �سويّة جميعًا. كنت �أحبّك كثيًرا- لا �أذكر منذ متى- فكان الزّواج من �إميل 
ثاني �أف�ضل الخيارات بعد الزّواج منك«، �أدركت �آنا �أنّ عليها �إنهاء بوحها عند 
تلك النّقطة، لكنّ ف�ضولها- �أو �ضعفها- كان �أكبر من �أن تقاوم: »ولهذا �أتفهّم، 

كيف �شعرتَ نحوي ونحو �سونيا«.

»�سونيا؟«، انقلب وجه جوزيف، وتقلّ�صت ع�ضلات وجنتيه.

- »هي كانت خيارك الأوّل، وكنت �أنا ثاني �أف�ضل الخيارات«.

- »�أتظنّين �أنّني ما زلت �أتح�سّر على �سونيا؟«

�أن لا، و�أو�شكت ب�شدّة على البكاء مجدّدًا. لم تكن تعرف  �آنا ر�أ�سها  هزّت 
كيف تتحدّث في �أمور كهذه؛ لم ي�سبق لها هي وجوزيف �أن حاولا. تنهّد جوزيف، 
ورغم �أنّه كان يجل�س بكامل ثباته، ا�ستطاعت �آنا �أن ترى المجهود الذّهنيّ الّذي 

يبذله لترتيب �أفكاره قبل �أن ينطق.

و�أردت  وحيدًا،  »كنت  �أخيًرا:  قال  �سونيا«،  من  الزّواج  طلبي  خط�أً،  »كان 
ا ب�أمرك، لإميل...« زوجة تذكّرني بالوطن. في ذهني، �أنتِ كان محكيًّ

 »وكنت تنظر �إلّي ك�أخت، �أعلم ذلك«.��

 »�صحيح، �أجل. �إلى �أن جئتِ لتَيني، ذلك الأ�صيل في الحظيرة«.��
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بظهرها،  تت�شبّثان  جوزيف  ذراعا  �آنا؛  لدى  وحيًّا  حقيقيًّا  الم�شهد  يزل  لم 
. و�شعوره بالانفراج يفي�ض في �أو�صالها مثل محلول مقوٍّ

»لو �أنّكِ غرقتِ، وكانت �سونيا هي الّتي نجت، ما كنت لأ�شعر بنف�س البهجة. 
علمت هذا على الفور، �آنئذٍ«.

مدّ جوزيف يده �إلى يد �آنا و�ضغط عليها برفق. بتلك الكلمات القليلة، �أخبر 
يت�ساءل  �أو  زواجهما  على  قطّ  يندم  لم  هو  تعرفه.  �أن  تحتاج  كانت  ما  كلّ  �آنا 
عن �شكل حياته لو كانت مع �سونيا. كان جوزيف- حالما يعقد العزم على مهمّة 
ما- يحر�ص �أن يتمّها ب�إتقان، ولم تكن واجبات الزّوج تختلف عن �أيّ عمل �آخر.

�إلى  �سوزان  و�صلت  لقد  بجلبة؛  الأماميّ  الباب  فُتح  ال�سّفليّ،  الطّابق  في 
المنزل.

ت�سوّي  جل�ستها  في  واعتدلت  ال�سّرير،  طرف  �إلى  عنها  المعطف  �آنا  دفعت 
�شعرها، فيما وقف جوزيف وعدّل حزامه. كانت �آنا محرَجةً �أ�سا�سًا من جي�شان 
عواطفها، لقد مرّت بلحظة من �شعور غير معهود بال�شّفقة على النّف�س، لكنّ 
الع�شاء. هل تركت الم�شتريات  ب�إعداد  الوقت حان الآن كي ترى �سوزان وتبد�أ 

ا ملقاة عند �أ�سفل الدّرَج؟ حقًّ

ربّت جوزيف على كتف �آنا، تربيتة �أبويّة من نوع اللّم�سات الّذي يُعَرْبِن عن 
حبّ لا يتزحزح ولا ي�ساءل.

»هل ت�شعرين بتح�سّن؟«، �س�ألها.

ولمفاج�أتها، كانت تفعل. لقد �أقفلت �آنا طوال �سنوات على �شعورها بالذّنب 
والخوف، لكنّ الم�شاعر- مثل فئران خلف الجدران- كانت تخرم�ش كي تخرج، 
الم�شاعر،  تلك  �سراح  �أطُلق  والآن  المكتومة.  باحتجاجاتها  العذابَ  وت�سومها 

فنالت �آنا حرّيتها.
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بكلّ  �أن تخبره  فعليها  بحقّ،  الما�ضي  �إنهاء عذابات  تريد  كانت  �إذا  لكنّها، 
�شيء.

جنيهات  بنكنوت-  �أوراق  هنالك  »كان  قالت:  بعد«،  واحد  �شيء  »ثمّة 
�أردّها  كي  ت�شارلوت  على  �أعثر  �أن  حاولت  المعطف.  داخل  مخبّ�أة  بريطانيّة- 

�إليها، لكنّني لم �أ�ستطع. لذا احتفظت بالمال وادّعيت �أنّه جاء من عمّ �أبي«.

من بين كلّ الأ�شياء الّتي �أخبرت �آنا جوزيف بها ذلك اليوم، كان هذا الك�شف 
هو الّذي �صدمه �أكثر من كلّ ما �سواه: »ميراثك؟.. كذبتِ؟«

�أوم�أت �آنا، ووجهها يحمرّ: »�أنا �آ�سفة«.

غير �أنّ جوزيف لم يبدُ غا�ضبًا، بل بدا مت�أثّرًا ومعجبًا بالأحرى.

»ح�سنًا، لقد �صبّ ذلك باتجاه الأف�ضل، �ألا توافقينني؟ ربّا ما كان لي لولا 
ذلك �أن �أطلق الم�شروع قطّ. هل من جرائم �أخرى تودّين الاعتراف بها؟«

و�أح�سّت  ي�ضحك  جوزيف  �سمعت  الأر�ض.  نحو  مطرقة  �آنا  غمغمت  »لا«، 
بيديه تطوّقان ذراعيها وت�شدّانها �إلى الأمام.

حين �صعدت �سوزان �أندر�سون راك�ضة على الأدراج بعد ب�ضع ثوانٍ، ا�ستقبلها 
منظر مده�ش: ماما وبابا يتعانقان، في منت�صف غرفة نومهما. كان خدّ ماما 
مرتاحًا على �صدر بابا، فظنّت �سوزان �أنّها تبكي. لكن لا، لم تكن تبكي؛ كانت 

ا. تبت�سم، وبابا ينظر �إليها ك�أنّه �أكثر رجال العالم حظًّ

i
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تشارلوت

بدت لو�س �أنجل�س ك�أنّها دولة �أخرى. ولي�س ذلك م�ستبعدًا، نظرًا �إلى الوقت 
الّذي ا�ستغرقه الو�صول �إليها. الهواء هو ال�سّبب، قالت ت�شارلوت لنف�سها: مغبّر 
وجافّ، الدّفء يهدهدك نحو الرّكود. لم تكن البلدة نف�سها �شيئًا ذا بال، في 
نظر عينيها المنهكَتين، لكنّها ر�أت في كلّ مكان علامات تدلّ على تنامي الطّموح: 
طواقم بناء و�سِقالات، �سيّارات �أنيقة وفارهة بما يكفي لتنا�سب مايفير))) ح�سٌّ 
بداية  البدء  بو�سعهم  �أنّ  العيون الحالمة في�صدّقون  التّائهين ذوي  واعدٌ يخلب 

جديدة.

من  دفترها  في  العبارة  ت�شارلوت  دوّنت  الحالمة...  العيون  ذوو  التّائهون 
�أجل ا�ستخدام م�ستقبليّ. رغم نوافذها المفتوحة، كانت �سيّارة الأجرة خانقة 
مكتومة، نف�ضت �سترتها و�أرخت بلوزتها المندّاة عن �صدرها. لا �شيء من الملاب�س 
بتها كان منا�سبًا لمناخ كاليفورنيا، ف�شعرت �أنّها نا�شزة ببدلتها التّويد  الّتي و�ضّ
�أر�ض فرا�شات وببّغاوات. لكنّ هذا  الأناقة في  البنّيّة، مثل طائر نمنمة تعوزه 
�إليه، وبف�ضل تعوي�ضات  �إيفرز  الّذي قادها تفتي�شها عن ريجينالد  كان المكان 

الرّيكورد ال�سّخيّة، هنا �سينتهي بحثها.

كان يمكن لت�شارلوت �أن تُهمل وعدها لليدي �أبتون، ولكان ذلك �أ�سهل من 
�إيفرز في دليل  ا�سمٌ لريجينالد  التّعقّل. لم يرد  الف�ضول غلب  لكنّ  نواحٍ،  عدّة 
�أنّ ت�شارلوت عثرت على ا�سمه وقد ذُكر مرّتين  مدينة نيويورك الهاتفيّ، غير 
في �أر�شيف نيويورك �إك�سبر�س، كلتيهما �ضمن مراجعات نقديّة لم�سرحيّات ظهر 

))) حيّ Mayfair: حيّ لندنّي راقٍ يقع على حدود هايد بارك. )المترجم(
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�أخبرها  �إلى م�سارح، حيث  �أر�سلها ذلك في جولة زيارات  ثانويّة.  ب�أدوار  فيها 
مدير في م�سرح بالا�س �أنّه- �أجل بالتّ�أكيد- يعرف ريجي �إيفرز. لقد بات مخرجًا 

في كاليفورنيا الآن، ي�صنع الأفلام. هناك يكمن منجم المال، هذه الأيام.

�سل�سلة  لكتابة  بخطّتها  تيدي  و�أقنعت  لندن،  �إلى  عودتها  ت�شارلوت  �أجّلت 
الأولى،  الدّرجة  )في  للبلاد  عابر  قطار  تذكرة  وا�شترت  هوليوود،  من  �أعمدة 
بالطّبع، بما �أنّ الرّيكورد تدفع(. قبل كلّ �شيء، بطبيعة الحال، كان عليها �أن 
ت�سلّم مقالتها عن ت�شارلز فان هاوزن. لقد انتحت زيارة ت�شارلوت �إلى منزل 
�إي�سمي  وافقت  لذا فوجئت ب�صدق حين  كارثيّةً،  الممكنة  المناحي  �أكثر  �إي�سمي 
دمت �أكثر حين انخرطت في اعترافاتها  على اللّقاء بها في الفندق لاحقًا، و�صُ

ال�سّكرى.

حفيّة: يا للمقالة الّتي يمكن لهذا  في البدء، وخزت ت�شارلوت غريزتُها ال�صّ
�أدركت  ما  �سرعان  لكنّها  القمر!..  تيدي  بهجةُ  �ستطاولُ  ي�صنعها!  �أن  الكلام 
�أنّها لن تكتب عن �إي�سمي �أبدًا. كانت �إي�سمي �أ�شبه بقطعة خزف فاخرة: رقيقة 
�أقدم  �أنّ زوجها قد  الجمال عن بعد، ه�شّة �سهلة الانك�سار عن قرب. اقتنعت 
على الانتحار، فراحت تخ�شخ�ش في �أنحاء ذلك الق�صر المتباهي، يكلّلها حزن 
ولعلّها  دراميّتها،  تبالغ في  امر�أةً مدلّلة  ت�شارلوت  تذكّرتها  لطالما  الأ�سى.  بالغ 
بالأ�سف  �أي�ضا  الفندق، �شعرت  اللّيلة، في غرفة  �أنّها تلك  لم تزل كذلك. غير 
لحالها. لن يكونا �صديقتين يومًا، ومع ذلك فقد �شعرت ت�شارلوت بواجب حماية 

�إي�سمي دون �أن ي�شكّل ذلك فرقًا.

�أر�سلت ت�شارلوت �إلى تيدي لمحة وافرة عن حياة ت�شارلز  في اليوم التّالي، 
فان هاوزن، »مغامر لا �شيء يفوق �شهيّته للحياة �سوى �شهيّته للحب«. و�صفته 
كزوج و�أب مخل�ص، و�أرفقت �صورة لابن فان هاوزن الكبير، الّذي كان و�سيمًا 
في  »تعي�ش  كانت  �إي�سمي  �أنّ  كتبت  الأقلّ.  على  �صفحة  ربع  لي�ضمن  يكفي  بما 

عزلة، والأ�سى يخفيها عن الأنظار«، الأمر الّذي كان �صحيحًا.
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�سيّارة  توقّفت  �آخر.  جلَلٍ  �شملٍ  التئامِ  على  ت�شارف  ت�شارلوت  كانت  والآن، 
�أفيون  مدمنِ  بر�ؤيةِ  �أ�شبه  لها  بدا  الّذي  بالا�س،  �سلطان  فندق  عند  �أجرتها 

لح�صنٍ عربيّ �أ�سطوريّ. كان تيدي قد ر�شّح المكان لها في �آخر مرّة تحادثا.

»لقد نزل بلوم وودهاو�س هناك، وقال �إنّ المكان مليء بالكتّاب المخمورين 
الّذين لديهم كلّ النّمائم«، كان تيدي يتحدّث ب�صخب وعجلة، محاولً �أن يح�شو 
المكالمة العابرة للأطل�سيّ باهظة الكلفة قدر الم�ستطاع: »�س�أنتظر تقارير يوميّة، 
اح�صلي لي على �شيء يخ�صّ ت�شارلي ت�شابلن- �إنّه �إنجليزيّ، �سيقبل �أن يتحدّث 

�إليك. و�صور للنّجمات، و�إن كنّ بريطانيّات، فزيادة الخير بركة...«

كان ثمّة مئذنتان تنت�صبان لتحر�سا مدخل الفندق على كلا جانبيه، والنّوافذ 
م�ؤطّرة بقرميد �أزرق و�أخ�ضر فاتح. عبرت ت�شارلوت من الباب الأماميّ المقنطر 
�إلى فناء تتو�سّطه بركة �سباحة مك�سوّة بالموزاييك، وكانت هناك امر�أة تطفو 
ر�سم طفلٍ  ت�شبه  �أ�شعّة  �شكل  و�شعرها مفرود حولها على  الماء،  و�سط  ب�صفاء 
لل�شّم�س. قالت المر�أة- الّتي بالكاد تفاعلت مع و�صول ت�شارلوت و�أ�سئلتها- بك�سلٍ 
�إنّ المكتب يقع خلف الباب الأماميّ �إلى اليمين، لكنّ �أحدًا لم يكن في الدّاخل. 
انتظرت ت�شارلوت على �أقرب كر�سيّ ا�ستلقاء، �شاعرةً بالكلفة والخفر مع مرور 
النّا�س وهم يت�صايحون على بع�ضهم ويتبادلون الإهانات الودّيّة. بدا ال�سّلطان 

بالا�س �أ�شبه بمدر�سة داخليّة منه بالفندق.

عاد  وعندما  ت�شارلوت.  غرفة  في  ت�صليحًا  يجري  تبيّ،  كما  المدير،  كان 
�إلى المكتب �أخيًرا، ورافقها حينذاك عبر الدّرج �إلى الطّابق الثّاني، �أ�شار �إلى 
الرّقعة، حيث لم يزل الج�صّ رطبًا. تعجّبت ت�شارلوت من ال�شّيء �أو ال�شّخ�ص 
�أن  من  �أكثر  متعَبة  كانت  ولكنّها  الجدار،  في  كهذه  كبيرة  فجوة  �أحدث  الّذي 
تتكلّف عناء ال�سّ�ؤال. كانت غرفتها تفتقر �إلى حيويّة بقيّة المبنى: هنالك �سرير، 
الرّهبانّي  الغرفة  �آخر تقريبًا. بدا تق�شّف  وطاولة �صغيرة، وكر�سيّ، ولا �شيء 
فهمت  ت�شارلوت  �أنّ  غير  �إلهاء،  و�سائل  دون  الجادّة-  للكتابة  الأمثل  الم�سرح 
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بعد ب�ضع دقائق �أم�ضتها في تلك الف�سحة الجرداء ال�سّببَ الّذي يجعل الجميع 
لون التّجمّع حول البركة. يف�ضّ

لم يم�ضِ وقت طويل قبل �أن تنجرف ت�شارلوت عائدةً �إلى الماء في الأ�سفل، 
ي�شدّها ما بدا �أنّه حفلة كوكتيل تُقام كلّ ليلة. في بادئ الأمر، �شعرت بارتباك 
و�أكبَرهنّ  الفندق،  في  ينزلن  قلائل  ن�ساء  من  واحدة  كانت  لقد  معهود؛  غير 
بفارق �شا�سع. كانت الأخريات ممثّلات وعار�ضات �أزياء وراق�صات، كلّ واحدة 
منهنّ �أكثر فتنة مّمن قبلها. والرّجال يتراوحون بين �شبّان جادّين ي�ؤمنون �أنّ 
ا عظيمًا، و�آخرين من النّمط الم�سرحيّ ال�سّاخر  من الممكن للأفلام �أن تكون فنًّ
المت�شائم الّذي لا يرى �أهمّ من �شيك راتب ثابت ي�صله من الا�ستديو. حين بد�أت 
مرا�سلةٌ  مُطرِية..  بحما�سة  الأمر  �أول  بها  بَ  رُحِّ نف�سها،  عن  تعرّف  ت�شارلوت 
محادثات  ب�ضع  بعد  بليَت  ذلك  في  الكامنة  الِجدّة  �أنّ  �إلّ  لندن!..  من  �سيّدة! 
لذلك  فيلم،  يعمل على  �أحدًا  تعرف  ولا  فيلم،  تعمل على  تكن  مفكّكة. هي لم 

كانت جاذبيّتها محدودة.

لت �إلى ما يكفيها كي تحدّد �إحداثيّاتها. قامت بتجميع  غير �أنّ ت�شارلوت تو�صّ
بطاقات عمل ورتّبت زيارات �إلى ا�ستديوهات ت�صوير، و�شقّت طريقها بمع�سول 
يت�صدّق حرّا�س  تبديل ملاب�س، وخرب�شت في دفترها فيما  الكلام نحو غرف 
ق�سم الإعلان عليها بق�ص�ص النّجوم الّتي �صادق الا�ستديو على ن�شرها. )�أجل، 
لقد كانت جوان كراوفورد ودوغلا�س فيربانك�س جونيور يترنّحان من ال�سّعادة، 
ة حبّ في الحياة الواقعيّة(. وعلى غير المتوقّع، �ألفت ت�شارلوت  �إنّ زواجهما ق�صّ
من  مبنيّة  قلاع  الأفلام:  ت�صوير  لمواقع  الرّقيع  بالا�صطناع  م�سحورةً  نف�سها 
الخ�شب المعاك�س، ومعابد من الكرتون. لا �شيء من ذلك حقيقيّ، ومع ذلك فكلّ 

. �شيء يقف بتحدٍّ

ك�أميرة  نف�سها  اختراع  تعيد  �أن  كان�سا�س  من  مزارعة  لفتاة  يمكن  هنا، 
بولنديّة، ويمكن �أن يتحوّل ابنٌ خجول لمهاجرين �إيطاليّين �إلى بطل رومن�سيّ. 

في بلدة لا تاريخ لها، يمكنك �أن تكون �أيّ �شخ�ص تريده.
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كان هذا هو المكان الأمثل لرجل مثل ريج.

اكت�شفت ت�شارلوت �أنّ ال�سّيّد �إيفرز كان يعمل قيد عقدٍ مع �شركة باراماونت، 
وا�ستطاعت بل�سانها المع�سول �أن تح�صل من �سكرتير ا�ستديو على عنوان منزله.

كان المنزل يقع في مكانٍ �أ�شار مدير الفندق �إليه با�سم »التّلال«))) بب�ساطة، 
عوبة  �أو ال�صّ �أن تتعذّر بالم�سافة  لا يبعد كثيًرا عن الفندق، وبذلك لم يكن لها 

فتتوانى عن ق�صدها.

�أجل  من  ا�شترته  قد  كانت  لديها،  نهاريّ  ف�ستان  �أف�ضل  ت�شارلوت  ارتدت 
عطلة نهاية �أ�سبوع في الرّيف حين �أرادت نيل �إعجاب �سيّد محدّد تميّزه ندبة 
وعرج، ثمّ تبيّ �أنّه لم يكن تمامًا بطلَ حرب كما ي�صف نف�سه �ضمنًا في كلامه. 
وقورًا  مظهرًا  ن�سبيًّا  المرتفعة  العنق  وفرجة  الطّويلان  الكمّان  عليها  �أ�ضفى 
الّتي تتبختر فيها النّ�ساء الأخريات  بالمقارنة مع ق�صا�صات القما�ش ال�شّفّافة 
بين جنبات ال�سّلطان بالا�س، بيد �أنّ المظهر منحها �أناقة �شبه ر�سميّة بدت تليق 
بالمنا�سبة. عبرت فناء الفندق، و�شعرت بالرّ�ضى لاكت�شافها �أنّها لم تزل قادرة 

على لفت بع�ض الأنظار.

البنغل)))  وبيوت  ال�شّقق  مباني  بين  من  ت�شارلوت  �أجرة  �سيّارة  انتقال  مع 
�إلى ب�ساتين البرتقال و�سفوح التّلال القاحلة، بد�أت ج�سارتها تذوي. �أيكون من 
�أ�سفل مم�شًى  ال�سّائق عند  ا عن هذا؟.. توقّف  لو تر�سل ر�سالة عو�ضً الأف�ضل 
ينتهي  �أين  ترى  ت�شارلوت  تكن  لم  مت�سائلة.  بنظرة  ورمقها  منحدر،  �ضيّق 

المم�شى، لكنّها قرّرت �أن ترحم مكابح ال�سّيّارة ودفعت الأجرة.

ــوود.  ــرب هولي ــة غ ــز«، الواقع ــرلي هيل ــة »بيف ــارة إلى مدين ــيّ(: إش ــصّ الأص ))) The Hills )في النّ

ــم( )المترج

))) Bungalow البنغــل أو البنغلــو: بيــت مــن طابــق واحــد، وهــو شــكل بنــاء تــمّ تطويــره في منطقــة 

البنغــال بجنــوب آســيا. )المترجــم(
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ا�ستجمعت �شجاعتها وهي تترجّل من ال�سّيّارة، وبد�أت تكدح �صعودًا. كان 
ال�شّجيرات على يمينها، تتخلّلها  تتنادي في مكان ما خلف �سياج  �أ�صوات  ثمّة 
ارتفاعًا  ت�شارلوت  بلغت  �أخرى،  �إيقاعيّة مكتومة. وبعد ب�ضع خطوات  �ضربات 
الجانبين،  كلا  على  وذهابًا  جيئة  يتقافزان  رجلان  تن�س؛  ملعب  لترى  يكفي 
كان  الم�سمرّة.  و�أذرعهما  وجهيهما  مع  تباين  في  البيا�ض  نا�صعا  وقمي�صاهما 
المنزل على ي�سارها، فيلا بلون �أ�صفر زعفرانّي وطراز �إ�سبانّي لها �سقف من 
طول  على  المركونة  ال�سّيّارات  من  د�ستة  ن�صف  ثمّة  وكان  الأحمر.  القرميد 

المم�شى الدّائريّ، فتردّدت ت�شارلوت في مكانها؛ لم تكن تنوي اقتحام حفلة.

و�شعر  متورّدتان  وجنتان  له  �شابّ  خرج  متلكّئة،  هناك،  واقفة  هي  وفيما 
داكن ناعم من الباب الأماميّ متوثّبًا، مثل جرو فُكَّ من ر�سنه، ثمّ كبح جماح 

نف�سه حين ر�أى ت�شارلوت.

»مرحبًا!«

كانت لدى الأمريكان عادةٌ م�ستفزّة للأع�صاب في تحيّة ت�شارلوت بحرارة 
تجعلها تت�ساءل دائمًا �إذا ما �سبق لها اللّقاء بال�شّخ�ص. ومع اقترابه، ت�أكّدت 
له  كان  م�ألوفًا.  يبدو  الّذي  النّوع  �أنّ وجهه من  قبل، رغم  يلتقيا من  �أنّهما لم 
من  �شا�شة،  تنا�سب نجم  بالعاطفة  مفعمتان  وعينان  وجنتين منحوتان  عظما 
�أولئك الّذين تُقتطع �صورهم من المجلّت وتُعلّق في غرف نوم الفتيات التّوّاقات 

الحزانى.

»هل �أنتِ هنا لر�ؤية ريجي؟«، �س�ألها.

»�أجل«، خرجت الكلمة قبل �أن تقرّر ت�شارلوت البقاء ب�شكل ر�سميّ.

مدّ يده قائلً: »�أنا بير�سي«.

�أ�سلوب عامّيّ خالٍ من الرّ�سميّة- �أمريكيّ ب�شدّة. »ت�شارلوت«.
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�صافحها بير�سي بح�سم، و�أدركت �أنّها كانت تحدّق، لكن لم يبدُ �أنّه يمانع. 
فطنت  ثمّ  �سحره.  من  تنتق�ص  لم  بذلك  معرفته  وحقيقة  بحقّ،  جذّابًا  كان 
ت�شارلوت �أين كانت قد ر�أته: »هل �شاركتَ في فيلم مع رامون نوفارو؟«، �س�ألته: 

»�شيء يخ�صّ القرا�صنة؟«

اتّ�سعت ابت�سامة بير�سي، مّما جعل وجهه يت�ألّق �أكثر: »�شقيّ في البحر، لا 
تقولي �إنّك �شاهدته؟ �أخ�شى �أنّه لي�س �أف�ضل �أعمالي«.

»�أوه، لقد �أحببته كثيًرا«.

حبكة  �أنّه  على  تمريره  تّم  ما  الإطلاق-  على  �أحبّته  قد  ت�شارلوت  تكن  لم 
الفيلم كان هراءً وجدانيًّا- لكنّها كانت قد ق�ضت وقتًا في ح�ضرة الم�سرحيّين 

رة للذّات يجب �أن تُقابَل دائمًا بالإطراء. يكفيها كي تعرف �أنّ التّعليقات المحقِّ

»�أنت �إنجليزيّة، ها؟«، �س�ألها بير�سي: »�أتعرفين ريجي مذ كان في البلاد؟«

�أوم�أت ت�شارلوت: »�صادف وجودي في البلدة، فر�أيت �أن �أفاجئه. لعلّه لي�س 
الوقت الأمثل، �إن كان لديه زوّار...«

»�أوه، �إنّها ال�شّلّة المعتادة لا غير، ريجي يفتح البيت للجميع في عطلة الأ�سبوع. 
ب�إمكانك  لكن  الجديدة،  الأ�سطوانات  بع�ض  لأح�ضر  المنزل  �إلى  ذاهب  �أنا 

الدّخول. كان ريجي عند بركة ال�سّباحة، �آخر مرّة ر�أيته«.

�أثاثه الخ�شبيّ  الأطراف،  الدّاخل ف�سحةً مفتوحة مترامية  المنزل من  كان 
ل�شم�س  معتم  نقي�ضٌ  النّ�ضيج  الطّين  بقرميد  المر�صوفة  و�أر�ضيّته  الدّاكن 

كاليفورنيا الم�شرقة.

الحجم  كبيرة  �أرائك  مل�ؤها  المركزيّة-  الجلو�س  منطقة  ت�شارلوت  قطعت 
وكرا�سٍ ت�شبه العرو�ش- نحو مجموعة من الأبواب الفرن�سيّة المفتوحة. ا�سترقت 
الأرا�ضي  نحت  تّم  وراءهما،  �سباحة؛  وبركة  مر�صوف  فناء  على  تطلّ  النّظر 
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غولف  بب�ساط  مك�سوّ  �أحدها  التّا�سات،  من  �سل�سلة  �إلى  وتحويلها  المنحدرة 
�أخ�ضر، وفي الأخرى زُرعت �أ�شجار فاكهة وزهور. كانت البِكة �شا�سعة وبي�ضاء 
ا يُبهر الأب�صار، وعلى كلا طرفيها طاولات تعلوها مظلّت. تجمّع الزّوّار  بيا�ضً
في مجموعات ثنائيّة وثلاثيّة، بع�ضهم على كرا�سي ا�ستلقاء، و�آخرون �سيقانهم 
في الماء. تردّدت ت�شارلوت في المدخل، ت�شاهد اللّوحة الحيّة ك�أنّها م�شهد فيلم، 

وتنتظر و�صول بطله.

و�إبهامه  غليون،  يديه  �إحدى  في  كحليّ،  بِمبذلٍ)))  متلفّعًا  ر�أته،  حينذاك 
يداعب ق�صبته.

تعبره،  وهي  المواربة  الأبواب  �أحد  ودفعت  الأمام،  �إلى  ت�شارلوت  خطت 
فانجذب انتباهه �إلى الحركة. نظر �إليها �أوّلً بت�أدّبٍ خالٍ من التّعابير وابت�سامة 

تجريبيّة، ثمّ اقتربت منه، فهوت يدُه، وتدلّ الغليون من بين �أ�صابعه، من�سيًّا.

»ت�شارلوت؟«، قال الرّجل الّذي كان الجميع يعرفه با�سم ريجي �إيفرز، لكنّه 
بالنّ�سبة �إلى ت�شارلوت �سيظلّ دائمًا جورجي.

كما لو في حلم، حاولت �أن تتكلّم لكنّها لم ت�ستطع. بدا م�ستحيلً �أن يكون 
اثناهما هنا، في هذا الأ�صيل الكاليفورنّي الم�شم�س، في حين �أنّ �آخر مرّة �شاهدا 
قرارٌ  �أف�ضى  لقد  المطر.  بماء  الغارق  كارباثيا  ظهر  على  كانت  فيها  بع�ضهما 
الذّهبيّ  �شعره  بات  الاختلاف.  �أق�صى  مختلفتين  حياتين  �إلى  واحد  مندفع 
�أكثر قتامة الآن، وخطّ فكّه �أكثر بروزًا. لقد تقدّم في ال�سّنّ، بلى، لكنّه لم يزل 

بالكامل جورجي الّذي ي�سهل التّعرّف �إليه.

�سار نحوها، فمه ملتوٍ في ابت�سامة �صلبة: »�أظنّ �أنّ هذا ي�ستدعي ال�شّرب«.

�صحب جورجي ت�شارلوت نحو عربة مكتظّة بالم�صافق الزّجاجيّة المنقو�شة؛ 

))) الِمبذَل: تعريب يُعتمد للرّوب دو شامبر، وتطُلق الكلمة لغةً على كلّ ما يُرتدى. )المترجم(
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رفع  ثمّ  كليهما،  لهما  ودا  وال�صّ الوي�سكي  بّ  �صَ الكحوليّات))).  لحظر  وداعًا 
ك�أ�سه، فردّت ت�شارلوت برفع ك�أ�سها.

»نخب الأ�صدقاء القدامى«، قال جورجي.

ا، ما زلنا �شابّين  لم نكن �صديقين يومًا، فكّرت ت�شارلوت. »ل�سنا قديمين جدًّ
ا عن ذلك. كما �آمل«، قالت عو�ضً

كان هذا كافيًا لك�سر التّوتّر، ف�ضحك جورجي. �أخذت ت�شارلوت ر�شفة من 
التّن�س  ملاب�س  يرتديان  اللّذان  الرّجلان  جاء  قويًّا.  المزيج  �أعدّ  لقد  �شرابها؛ 
البي�ضاء يهرولان حاملين م�ضربيهما، ونادي �أحدُهما: »ريجي! �ستواجهني في 

المباراة التّالية!«

لوّح جورجي ي�صرفه: »�أنا من�شغل ب�أمر �آخر«، قال بت�أنّقٍ �أر�ستقراطيّ بالغ، 
عنّي،  ا  عو�ضً دانكي  مع  اللّعب  »جرّب  اللّوردات:  مجل�س  من  لتوّه  خارج  ك�أنّه 

�أراهن بخم�سة دولارات �أنّه �سيهزمك في كلّ مجموعات المباراة«.

حك بين الح�ضور، فذاع ح�سٌّ يوحي �أنّ جورجي �أبٌ مت�سامح ت�سلّيه  ثار ال�ضّ
غار. طرائف ت�صرّفات ال�شّبّان ال�صّ

»فلنذهب �إلى الدّاخل«، اقترح جورجي، وتبعته ت�شارلوت عائدة �إلى المنزل.

تقدّمها عبر ممرٍّ �إلى مكتبه، حيث كان �أول �شيء انتبهت �إليه طاولة مكتب 
وتُظهر  تعلوها،  الّتي  الفوتوغرافيّة  ورة  ال�صّ الثّاني  وال�شّيء  هائلة،  خ�شبيّة  
جورجي مع ماري بيكفورد. �إن كان الهدف هو �إثارة �إعجاب الزّوّار، فقد �أدّت 

الغر�ض.

))) الإشــارة هنــا إلى قانــون حظــر الكحوليّــات في الولايــات المتّحــدة، وكان قانونـًـا فيدراليًّــا يحظــر بيــع 

المشروبــات الكحوليّــة وتصنيعهــا ونقلهــا في البــاد خــال الفــرة مــا بــن 1920-1933، ويســتثني الملكيّــة 

الخاصّــة للمشروبــات وتناولهــا. )المترجــم(
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»من �أين نبد�أ؟«، �س�ألها جورجي، وذهوله بالكاد يموّه توتّره: »كم من الزّمن 
انق�ضى؟«

�أ�لًص  ينتابها  كان  �سيّئًا  �شعورًا  لأن  ثمّ،  ت�شارلوت.  قالت  عامًا«،  »ع�شرون 
لكونها باغتته: »جورجي، �أنا �آ�سفة...«

�أ�ستطيع تذكّر �آخر مرّة ناداني فيها �أحد بهذا الا�سم. بلى،  »جورجي.. لا 
�أظنّني �أ�ستطيع.. لا بدّ �أنّك �أنتِ من فعل«.

لو  كما  ت�شارلوت،  تذكّرت  كارباثيا..  متن  على  المريعة  المربِكة  الأيام  تلك 
النّجاة،  قارب  تلت  الّتي  الأولى  ال�سّاعات  �أح�شائها،  قادمة من  الذّكرى  كانت 
وجه  عن  النّاجين  من  تجمّع  كلّ  في  مفتّ�شةً  المركب،  ظهر  �أق�سام  تجوب  وهي 
ريج. رائحة الدّثار الملُقى على كتفيها، �صوفيّة ورطبة. كان بع�ض الرّجال قد 
�إن  الماء.  �آخرين من  انت�شال  وتّم  النّجاة؛  �آخر قوارب  �إلى  الو�صول  ا�ستطاعوا 

كان ثمّة �أحد يعرف كيف يتملّ�ص من موقف ملعون كهذا، فهو ريج.

ا فوق �أحد الكرا�سي القابلة للطّيّ،  بدلً من ذلك، عثرت على جورجي، راب�ضً
�أن عزّزت  الّذي لم تزد معاناتُه على  الدّم. جورجي،  وجهه �شاحب وخالٍ من 
طلّته الو�سيمة، مثل قدّي�س فتيّ في لوحة من ع�صر النّه�ضة. زاغ قلب ت�شارلوت، 

فرك�ضت �إلى الكر�سيّ، و�س�ؤالٌ �صامت ي�أكل وجهها.

هزّ جورجي ر�أ�سه: »ريج لم ينجُ«.

»ما �أدراك؟«، �س�ألته ملحّة.

»لقد ر�أيته يموت«.

بنبرة رتيبة فاترة، روى جورجي لت�شارلوت ما حدث. لقد كانا قرب م�ؤخّر 
ال�سّفينة، لا يدريان ما يفعلان مع ا�ستمرار ظهر المركب بالميلان، و�آنذاك �سُمع 
هدير �ضخم؛ انفجار من نوع ما قلبَ �إحدى المداخن. ا�صطدمت قطعة معدن 
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ملتوية بوجه ريج- لا �شكّ �أنّها قتلته فورًا- وبالكاد ت�سنّى الوقت لجورجي كي 
ي�ستوعب رعب الموقف قبل �أن تدفعه قوّة �إلى الخلف، من فوق الإفريز. يائ�سًا 
وذاهلً عن محيطه، راح يطرط�ش وي�صيح حتّى بلغ قارب نجاة مقلوبًا جرفته 
المياه من ال�سّفينة. ل�ساعات، بقي واقفًا برفقة ع�شرين �آخرين على �صالِب))) 
القارب المنحدر، يت�شبّثون ببع�ضهم ليحافظوا على ا�ستقامة وقفتهم، وينحنون 

ليحافظوا على اتّزانهم مع كلّ انتفاخ للبحر.

ة ب�صوت م�سطّح محايد، كما لو لم يكن فيها ما يهمّ،  حكى جورجي الق�صّ
فتمخّ�ضت ت�شارلوت غيظًا. كيف يمكن لأحمق عديم الفائدة مثل جورجي �أن 

يكون حيًّا في حين يموت ريج؟

كان ثمّة �ضابطان ي�شقّان طريقهما على طول ظهر المركب، ويدوّنان ر�سائل 
ب�صوت  الرّجلان  تحدّث  �أقاربهم.  �إلى  بها  يُبَرق  كي  التّايتانيك  من  النّاجين 

هادئ، مراعيَيْ المعاناة الماثلة �أمامهما.

تعبث  و�أ�صابعه  منكّ�ستان،  عيناه  جورجي،  غمغم  �أفعل؟«،  �أن  على  »ماذا 
بطرف معطفه.

�آخر همّي ما تفعل، قالت ت�شارلوت في قرارتها: لا �أريد �أن �أراك بعد الآن.

»�أخبر والديك �أنّك على ما يرام«، قالت محاولةً الحفاظ على �سويّة �صوتها. 
بدا جورجي على �أهبة البكاء، ولم يكن لديها جَلَدٌ لإثارة م�شهد ي�ستدعي الفرجة: 

»�سيحوّلان لك المال �إلى نيويورك، �ألي�س كذلك؟ عندها يمكنك العودة«.

»لا �أ�ستطيع �أن �أعود!«، ا�ستعطفت عينا جورجي عينيها، باهتياج: »لقد تبّر�أ 
و�أمام  للعائلة«،  �أجلب الخزي  �أن  على  ميتًا  كنت  لو  ل  يف�ضّ �إنّه  قال  منّي،  �أبي 
ــة، ويخــدم غرضــن: يحمــل  ــاء، يشــبه الزّعنف ــارب يكــون تحــت الم ــر مــن الق ــب: جــزء كب ))) الصّال

الصّابــورة )الــوزن الثّقيــل الّــذي يســاعد عــى خفــض مركــز كتلــة القــارب(، وفي الوقــت نفســه يســاعد 

عــى منــع القــارب مــن الانجــراف بفعــل الرّيــاح. )المترجــم(
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ا�شمئزاز ت�شارلوت، بد�أت الدّموع تترقرق فوق خدّيه: »والآن نال ما يتمنّاه. لم 
يبقَ لي �شيء، بعد رحيل ريج. كان يجدر بي �أن �أموت، �أنا كذلك«.

كادت ت�شارلوت تقولها: �أتمنّى لو فعلت. كانت �شفقة جورجي النّوّاحة على 
حاله �أكثر مّما ا�ستطاعت تحمّله.

»ماذا علينا �أن نفعل؟«، �س�ألها.

علينا؟.. لم تكن ت�شارلوت تبيّت �أيّ نيّة لربط م�ستقبلها بم�ستقبل جورجي، 
بادرة  تملّكتها  مبتعدة.  ت�سير  �أن  من  منعتها  لريج  وفائها  بقايا  �آخر  �أنّ  غير 

فكرة، �أخذت �شكلً وهي تتفحّ�صها من كلّ الزّوايا.. قد تنفع.

»ماذا لو كنتَ ميتًا؟«، �س�ألته.

حدّق جورجي �إليها، بعينين م�شرعتين.

ابط الّذي يعدّ قائمة الرّكّاب �أنّك ريجينالد �إيفرز، و�أنّك  »يمكننا �إخبار ال�ضّ
�شاهدت جورج �سانت فون يموت«.

مال ر�أ�سه �إلى الجانب، وتدلّت �شفته ال�سّفليّة، مثل طفل بن�صف عقل.

وبعد  نيويورك،  �إلى  ن�صل  زوجي حتّى  �أنّك  �س�أ�ؤكّد  بداية جديدة.  »�ستبد�أ 
ذلك تعتمد على نف�سك«.

بجانبه  ت�شارلوت  جل�ست  لذا  عجب-  ولا  بطيئًا-  جورجي  ا�ستيعاب  كان 
دعا  الّذي  الأمرَ  وتواط�ؤهما  تقاربُهما  وكان  الأمور،  �ست�سير  كيف  و�شرحت 
بحرف.  يتفوّها  �أن  قبل  وزوجة  زوجًا  كونهما  افترا�ض  �إلى  يقترب  م�ضيفًا 
للأزواج،  المعدّة  ة  الخا�صّ الحجرات  �إحدى  يريدان  كانا  �إذا  الم�ضيف  �س�ألهما 
لمرّة، خذ  النّظرة: كن رجلً  له  ت�شارلوت بطرف عينه، وردّت  فرمق جورجي 

قرارك.
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ا«. »�أجل«، قال جورجي ب�إيماءة �سريعة: »جيّد جدًّ

ما كانت ت�شارلوت لتقترح تبادل الأ�سماء قطّ لو �أنّها فكّرت في ما �سيت�ضمّنه 
الّتي  �أن تلزم جانب جورجي، واللّيالي  �أرُغمت خلالها على  الّتي  الأيام  ذلك: 
الهادئ  المزاج  النّف�س. لح�سن الحظّ،  ثانية تُغِ�ص  ت�شاركا فيها كبينة درجة 
لرفاقهما من الم�سافرين جعل الخداع �أ�سهل، فلم يتعيّ عليهما تزييف البهجة 
الأحاديث  تكبّد  �أو  المركب  ظهر  كرا�سي  على  جنب  �إلى  جنبًا  جلو�سهما  �أثناء 
فيخلدان  �ضباب،  مثل  عليهما  يخيّم  الم�شترك  الأ�سى  ثقل  كان  الع�شاء.  على 
�أول  في  ذلك.  مع  و�أرِقَين  مرهقَين  ملاب�سهما،  بكامل  ليلة  كلّ  �سريريهما  �إلى 
وت بو�سادته،  م�ساء، �سمعت ت�شارلوت جورجي يبكي، رغم محاولته كتم ال�صّ
لعلّه، مثل  ت�سمعه.  التّالية، فهي لم  اللّيالي  �أنّه بكى في  ولو  بالنّوم.  فتظاهرت 

ت�شارلوت، تعلّم �أن يفعل ذلك ب�صمت.

لم يتحدّثا قطّ عن ريج.

كان  فيما  نيويورك،  مرف�أ  كانت في  الآخر  واحدهما  فيها  �شاهد  مرّة  �آخر 
المطر الأ�سود يجلد ب�سوطه مثل لعنة من الله، وذهب كلٌّ في طريقه من ر�صيف 
�أنّه  مقتنعة  كانت  ت�شارلوت  لكنّ  �شجاع،  بوجه  تقنّع جورجي  البحريّ.  كونارد 
لن ي�صمد �أ�سبوعا. �سيتدبّر �أموره لفترة- كانت قد ر�أت المال في جيب معطفه 
اثنين  �أو  �أ�سبوع  نفقات  تحمّل  يمكنه  حادّة.  النّ�شّالة  عينها  تزل  لم  الدّاخليّ، 
�أنّه كان �شابًّا �صغيًرا مدلّلً  في فندق جيّد؛ يمكنه �شراء ملاب�س جديدة. بيد 
وحينها  �آجلً؛  �أم  عاجلً  الذّعر  �سينتابه  طوله،  من  �أعمق  مياه  في  يخو�ض 
�سير�سل �إلى �أمّه يتو�سّل العفو. وقبل انق�ضاء وقت طويل، �سيكون قد عاد �إلى 

عزبته الباذخة في �إنجلترا، يقوم بواجبه المتوقّع منه.

ة تجتاح  طوال �شهور بعد حادثة الغرق، ظلّت ت�شارلوت تترقّب �أن ترى الق�صّ
حف: »لقد عاد بمعجزة« �أو »نجاة ابن لورد �أبتون!«. لكنّ جورج �سانت فون  ال�صّ

لم يعد �إلى بيته قطّ، واختفى في نهاية المطاف من وعي ت�شارلوت كذلك.
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�أنّني  »�شعرت  الآن:  جورجي  �أقرّ  �صعبة،  تلك  الأولى  الأ�سابيع  كانت  لقد 
مهجور«، قال لت�شارلوت، وا�ستطاعت �أن ت�سمع لومًا في ال�سّكتة الق�صيرة الّتي 
�أعقبت كلامه، واهيًا لكنّه موجود مع ذلك: »ثمّ التقيت بفتى في... في من��شأة 
�شُربٍ من نوع ما، كان يرى في نف�سه متعهّدًا فنّيًّا ف�س�ألني �إن �سبق لي وفكّرت 

في التّمثيل«.

ا�ستطاعت ت�شارلوت �أن تتخيّل نوع »المن��شأة« القذرة الّتي دار ذلك الحديث 
فيها. لا بدّ �أنّ �شابًّا مثل جورجي- و�سيمًا وبريئًا وبريطانيًّا- كان هدفًا منيًرا 

�سائغًا للماجنين.

بد�أ  �إذ  ل�صالحه،  مظهره  ا�ستخدم  المتوقّع-  غير  على  جورجي-  لكنّ 
بم�شاركات ثانويّة في برامج الرّق�ص والمنوّعات ثمّ ارتقى �إلى الأدوار الرّئي�سيّة، 

رغم �صراحته المرحة ب��شأن انعدام موهبته.

من  جئت  ك�أنّك  وتتحدّثين  المظهر  ح�سن  من  قدر  �أقلّ  تملكين  كنت  »�إن 
كامبريدج لتوّك، فلن ي�صعب تدبّر اختيارك للأدوار«، قال لت�شارلوت: »لطالما 
عرفتُ �أنّ عملي الرّئي�سيّ كان �أن �أقف �أمام الأ�ضواء و�أهمد هنالك لا �أكثر، لم 

يت�ضمّن الأمر تمثيلً حقيقيًّا«.

في  قر�أته  قد  ت�شارلوت  كانت  ما  على  بناء  يوافقون،  الم�سرح  نقّاد  �أنّ  بدا 
الإك�سبر�س.

لعلّ ذلك ما دفع جورجي �إلى التّحرّك خلف الكوالي�س، رغم قوله لت�شارلوت 
�إنّه �سئم بب�ساطة من ترداد ال�سّطور و�أراد �أن يفعل �شيئًا �أكثر تحدّيًا. بد�أ كفنّيّ 
ديكور مواقع ت�صوير، ثمّ انتقل �إلى كاليفورنيا عام 1923، في الوقت المنا�سب 
ور المتحرّكة))) كانوا يتوقون �إلى المخرجين �آنذاك، وفقًا  تمامًا لي�ستغلّ فورة ال�صّ

ــزال  ــا )ولا ت ــينمائيّة أول ظهوره ــام السّ ــى الأف ــت ع ــي أطُلق ــميّة التّ ))) Moving pictures: التّس

ــم( ــة Movie. )المترج ــة الحديث ــردة الأمريكيّ ــاءت المف ــا ج ــن هن ــيّ(، وم ــح فنّ كمصطل
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))) لأيّ �شخ�ص يعرف  ي�سلّمون فيلم بكرة واحدة  �إلى درجة تجعلهم  لما قاله، 
كيف ي�شغّل كاميرا.

�س�ألته ت�شارلوت �إذا كان من الممكن �أن تكون �شاهدت �أيًّا من �أفلامه.

بيده  ولوّح  جورجي،  �ضحك  نف�سك!«،  بعقاب  مغرمةً  كنتِ  �إن  �إلّ  »لي�س 
ورجال  عاب�سات  لن�ساء  مبهرجة  بمل�صقات  ا  مك�سوًّ كان  خلفها.  الحائط  نحو 
حقّه،  في  �أخط�أتْ  لقد  عري�ضة:  بي�ضاء  بخطوط  تعلوها  والعناوين  مقطّبين، 

ال�شّيطان �سيّدة.

الحات اللّتي تف�سد �أخلاقهنّ«، قال: »مخلوقة  �صي هو الفتيات ال�صّ »تخ�صّ
�صغيرة عذبة تقع في �شرَك الإغراء وتُقاد �إلى حياة الجريمة. �أحيانًا ينقذها 
حبّ رجل طيّب؛ و�إلّ فت�سقط في وابل من الرّ�صا�ص. �أعمال مبهرجة رخي�صة 
للغاية، وعادةً ما يُدرج ا�سمي في المقام الثّالث �ضمن ال�شّارة، لكنّ الأمر وافر 

المتعة رغم ذلك. وكما ترين، المردود جيّد«.

ال�سّبب.  �أن ترى  ت�ستطع  ت�شارلوت لم  �أنّ  �إعجابها، مع  �إثارة  �إلى  يتوق  بدا 
كلّ �شيء في حياة جورجي الجديدة كان تقبيحًا لحياتها هي: المنزل الفخم، 
كلّ  الّتي جعلت  المال  كومة  ال�سّباحة،  بركة  المتجمّعين حول  الأ�صدقاء  جمهرة 
ذلك ممكنًا. حين �س�ألها جورجي عن �أحوالها، �شعرت ت�شارلوت ببريق الرّغبة 
يت�سرّب من حياتها. بدت لها ال�شّقّة الّتي كانت �شديدة الفخر بها الآن كئيبةً 
اخب.  ال�صّ للابتهاج  مُكرَهة  روتينيّة  ممار�سةً  الفاتن  وعملها  النّف�س،  تقبّ�ض 
ارتياد  و�أ�صدقاء  ع�شاء،  حفلات  �أ�صدقاء  لكنّهم  بلى،  �أ�صدقاء،  لديها  كان 
�أحد، ولي�س  يوم  بيتها بعد ظهيرة  �إلى  �أحدهم  لتدعو  نادرًا ما كانت  م�سارح. 
فيهم تقريبًا من ت�أتمنه بما يكفي للف�ضف�ضة. كانت تركت جورجي يعيل نف�سه، 

ففعلها، لقد �أثبت �أنّها على خط�أ.

)))  فيلــم بكــرة واحــدة: فيلــم تكــون مدّتــه 10-12 دقيقــة )كرتــون أو كوميديــا عــى الأغلــب( ويتــمّ 

تصويــره باســتخدام بكــرة واحــدة، كان شــائعًا في حقبــة الأفــام الصّامتــة. )المترجــم(
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حين عر�ض جورجي عليها جولة في المنزل، لم ت�ضطرّ ت�شارلوت �إلى تزييف 
انبهارها. كانت غرفة نومه �ضخمة لكنّ ال�سّكينة تلفّها، ب�أغطية بي�ضاء بالكامل 
ونوافذ مطلّة على الجبال، قالت لنف�سها �إنّ الا�ستيقاظ هنا لا بدّ يمنح �شعورًا 
�إلى  وخرجا  جورجي  تبعت  الجنّة.  نحو  الطّريق  ن�صف  قطع  قد  المرء  ب�أنّ 
ال�شّرفة، حيث ا�ستطاعت �أن ترى الملكيّة كاملةً. كان المزيد من الأ�شخا�ص قد 
تتوارد  عمد  عن  الثّمل  حك  وال�ضّ الك�ؤو�س  طقّ  و�أ�صوات  البركة،  عند  تجمّعوا 

�إليهما في الأعلى.

يوف كانوا محبّبين �إلى  من جديد، �شعرت ت�شارلوت ك�أنّها ت�شاهد فيلمًا. ال�ضّ
النّف�س جميعهم، ي�سيرون بر�شاقة راق�صين عفويّة، وجوههم المفعمة بالحياة 

تجعل كلّ محادثة تبدو فاتنة، وتغوي ت�شارلوت با�ستراق ال�سّمع.

ت�شارلوت  ت�ستطع  لم  �شيء  كذلك،  الم�شهد  في  غريب  �شيء  ثمّة  كان  لكن 
�إلى  م�صغية  ن�صف  دقائق،  لب�ضع  تتفرّج  ظلّت  حتّى  بالبنان  �إليه  الإ�شارة 
تت�صيّدان جيئة  وبعينين  ف�شيئًا،  �شيئًا  رتيبة.  دندنة  بالمنظر في  تغنّي جورجي 
وذهابًا، �أدركت �أنّ �أغلب من في الحفلة رجال، و�أنّ بع�ضهم ي�شابكون �أذرعهم 
بطريقة تملّكيّة، و�آخرين يتهام�سون على مقربة من الأعناق والآذان، ويتبادلون 
ابت�سامات متواطئة. لقد باتت ت�شارلوت �أكثر حنكة وخبرة بالحياة والنّا�س مّما 
كانته على متن التّايتانيك؛ �سبق لها �أن ح�ضرت تجمّعات م�سرح �شابك خلالها 
�أنّ  تعلم  كانت  الخلفيّة.  الزّوايا  راق�صين في  ب�أيادي  �أياديهم  الأزياء  م�صمّمو 
�أمورًا كتلك تحدث، لكنّها تتمّ في عالِم ظلال بديل، لم ت�شهد من قبل �سلوكًا 

كهذا يُطلق عنانه في العلن على هذه ال�شّاكلة.

فمن  الحفلات،  من  النّوع  ذلك  �إلى  ينقلب  المفتوح  جورجي  بيت  كان  �إن 
�إلى  ل  التّو�صّ ت�ستطع  لم  ذلك  ورغم  وتغادر.  ت�ست�أذن  �أن  لت�شارلوت  الأف�ضل 
الابتعاد، كانت تنظر �إلى كلّ �أولئك الممثّلين والمغنّين ال�شّبّان المحبّبين، النّاب�ضين 
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بالحيويّة �إلى ما يقارب الإ�شراق، فت�شعر بحزن لا يُحتمل لأن ال�شّخ�ص الّذي 
ا�ستحقّ �أن يكون هنا لي�س واقفًا �إلى جانبها.

»كم كان ريج ليحبّ هذا«، تمتمت ت�شارلوت.

كان بو�سعها �أن تت�صوّره بو�ضوح بالغ: يفتّر لها عن ب�سمة �شيطانيّة متكلّفة، 
ويجذبها من يدها. تعالي يا لوتي، حان الوقت كي نن�ضمّ �إلى المتعة، كان ليقول 
وكانت لتذهب، لأن اتّباع ريج كان �أ�شبه بالوثب �إلى و�سط عر�ض للفر�سان، لم 

ا يلهمها �أن تت�صرّف هي نف�سها بتلك الحرّيّة. تقابل قطّ �شخ�صً

»�أتفكّرين فيه كثيًرا؟«، �س�ألها جورجي بهدوء.

ا«، قالت ت�شارلوت �شاعرةً بالخزي من قلّة وفائها: »و�أنت؟« »لا، لي�س حقًّ

اكتفى جورجي بالغمغمة، �صوت يمكن �أن يعني »طوال الوقت« �أو »من حين 
�إلى �آخر«، فتابعت ت�شارلوت التّفرّج على الحفلة، غير واثقة �إلى �أيّ حدّ يجدر 

�أن تتابع هذه المحادثة.

»كان �أ�سهل �ألّ �أنظر �إلى الخلف«، قالت تف�سّر لنف�سها كما لجورجي: »كنت 
غا�ضبة منه ب�شدّة، في الأيام الّتي �سبقت... الّتي �سبقت وفاته. ولقد زاد ذلك 

من فظاعة الأ�سى كثيًرا، لمعرفتي �أنّنا افترقنا على غير وفاق«.

لا بدّ �أن جورجي علم ما ق�صدته، غير �أنّها لم تحتمل �أن تنظر �إليه فتتوثّق 
من ذلك. لقد كان حا�ضرًا هناك في نهاية المطاف، لقد �سمع ت�شارلوت تزعق 
برف�ضها حين تو�سّل ريج �إليها كي ت�ساعده هو على التّنكّر بملاب�سها. لقد ر�أى 
تتجاهل  �شاهدها  لقد  م�أخذ؛  كلّ  ي�أخذ منها  والغيظ  تدير ظهرها،  ت�شارلوت 
ريج حتّى وهو يخبّط على النّافذة ويوقف قارب النّجاة الّذي �أنقذ حياتها. لو 
علمت ت�شارلوت �أنّ تلك �ستكون �آخر لحظاتها مع ريج، فهل كانت لتت�صرّف على 
نحو مختلف؟ هل كانت لت�شكره وهي تعبر الفجوة في الزّجاج المه�شّم؟ لم تقل 
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ت�شارلوت �أيّ كلمة �آنذاك؛ لم تنظر خلفها حتّى، كانت كبريا�ؤها تعني لها �أكثر 
من التّلطّف بكلمة وداع �أخيرة.

»لا حاجة �إلى �شعورك بالأ�سف«، قال جورجي، ولم تفهم ت�شارلوت مق�صده 
الّتي  الطّريقة  حيال  حياتها،  لبقيّة  بالأ�سف،  ت�شعر  �ستظلّ  لأنّها  البداية،  في 
�أختك«، تابع �شارحًا:  �أتنكّر ك�أنّ  عاملت ريج بها: »خطّة ريج الهزليّة لجعلي 

»ما كنت لأفعل ذلك �أبدًا، حتّى لو وافقتِ. ما كنت لأتركه«.

انخفا�ض  �إلى  �شديد  بثبات  وراحت تحدّق  ت�شارلوت،  فكّرت  فعلت،  لكنّني 
تبد�أ  �ألّ  عليها  يجب  الع�شب.  فوق  الممتدّة  الأ�شجار  وظلال  البعيد  الأر�ض 

بالانتحاب �أمام جورجي.

»لقد ر�أيت والدتك«، قالت ت�شارلوت دون تفكير: »قبل �أ�سبوعين«.

بدا جورجي حائرًا، كما لو قالت كلامها بلغة �أجنبيّة.

�إنّها  البداية.  �أخبرك منذ  لأنّ لم  �آ�سفة  لر�ؤيتك-  »هذا هو �سبب قدومي 
تظنّك ميتًا، بالطّبع، وكانت تت�ساءل طوال هذا الوقت عمّا حدث، و�إذا ما كنتَ 
عانيت في النّهاية. كانت تعلم ب�أمرك �أنت وريج، وقد ر�أت ا�سمه �ضمن قوائم 
النّاجين بعد الحادثة، و�أرادت طيلة الوقت �أن تجده وت�س�أله، لكنّها لم تجر�ؤ على 

فعل ذلك في حياة والدك«.

كانت ت�شارلوت تعلم �أنّها تتحدّث ب�سرعة كبيرة، مثل طفلة تدافع عن نف�سها 
لتنجو من عقاب، لكنّها �أرادت �أن تنتهي وتحمل درب طريقها.

كان في غاية  فوجهه  فيه،  يفكّر جورجي  ما  ا�ستحال تخمين  »�أبي مات؟«، 
الثّبات.

و�أخوك كذلك، في  �أظنّ.  الما�ضي، كما  العام  �أجل،  �أفكّر...  �أكن  »ربّاه، لم 
الحرب«.
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بدا �أمرًا نا�شزًا �إخباره بهذه الحقائق الباردة في هذا المحيط، بينما ي�ضيء 
منزل  مثل  من  المنازل  وجهيهما.  الأ�صيل  نهاية  ل�شم�س  الكهرمانّي  الوهج 

�صة للرّق�ص و�أنخاب ال�شّامبانيا عند الفجر. جورجي مخ�صّ

»لقد �سمعتُ بما حدث لتوم«، قال جورجي: »كنت ا�ستعلم ب�شكل �سرّيّ عن 
�أحوال عائلتي من وقت �إلى �آخر، دون التّ�صريح بهويّتي طبعًا«، تنهّد ي�ستجمع 
�أفكاره: »كان توم يمعن في التّنمّر على حين كنّا طفلين، لكنّه عدا ذلك لم يكن 

فتى �سيّئًا.

�أجل  الألمانيّة من  �أمام الجبهة  نف�سه  يرمي  �أن  الّذي يمكن  النّوع  كان من 
لأ�سباب  لديه،  ل  المف�ضّ توم  كان  لطالما  �أبي،  مزّق  قد  ذلك  �أنّ  بدّ  لا  بلاده. 

وا�ضحة«.

»ذلك مزّق والدتك �أي�ضا، لكنّها �أخبرتني �أنّ الأمر كان �أ�صعب عليها بكثير 
عندما متّ �أنت«.

ا؟«، بدت المفاج�أة �صادقة على جورجي. »حقًّ

حيفة. ما زلت م�سجّلةً في بع�ض الأماكن-  »لقد كتب محاميها �إلّي، في ال�صّ
مثل الا�ستمارات الرّ�سميّة وما �شابهها- با�سم ال�سّيّدة ريجينالد �إيفرز، و�أظنّ 
الزّيارة  ف�أجّلتُ  �أزورها،  �أن  والدتك  العثور عليّ. طلبت  مكّنه من  ما  �أنّ ذلك 
لزيارة ق�صر  ورتّبت  �إيّاها  لتجاهلي  بالذّنب  النّهاية �شعرت  لكنّني في  طويلً، 
ال�سّنديان. �إنّها معتكفة عمليًّا- لا تخرج على الإطلاق، وبالكاد ترى �أحدًا. لقد 
و�ضعت �صورًا لك �أنت وتوم في كلّ �أنحاء غرفة الجلو�س، وظلّت تتحيّ الفر�ص 

لتخبرني عن ولديها العزيزين. �شعرتُ ب�أ�سف �شديد على حالها«.

ا�ستدار جورجي بلا تمهيد ودخل �إلى غرفة النّوم، وظلّت ت�شارلوت متردّدة 
في خ�صا�ص الباب، قلقةً من �أن تكون �أ�ساءت �إليه. فتح درجًا في من�ضدة قرب 
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بندول؛  مثل  دائريّة  ذهبيّة  قطعة  منها  تتدلّ  معدنيّة  �سل�سلة  و�أخرج  �سريره 
�ساعة جيب، وناولها لت�شارلوت.

»هديّة من والدي))) العزيز في عيد ميلادي الثّامن ع�شر«.

نظرت ت�شارلوت �إلى الغطاء، الّذي حُفر عليه �شعار نبالة عائليّ، ثمّ فتحته 
ور�أت الحروف »ج. �س. ف.« بخطّ قوطيٍّ متقَن.

في  تلك،  الأولى  ال�سّنوات  »خلال  جورجي:  قال  �أبيعها«،  �أن  »�أو�شكتُ 
نيويورك، يعلم الله كم كنت �أحتاج المال. ومع ذلك احتفظت بها، مثل �أحمق 

رقيق العاطفة.

�أنّني كلّما نظرت �إليها  احتفظت بها لأنّها كلّ ما بقي لي من والديّ، رغم 
تذكّرت كم يكرهانني... حين وجدني بوّاب الكلّيّة �أنا وريج...«، توقّف جورجي 

ونظر �إلى ت�شارلوت، ك�أنّه يقرّر كمّيّة ما �سيرويه.

ت�شارلوت  فجل�ست  كبيرة،  �إطلالة  نافذة  �أمام  منجّدان  كر�سيّان  ثمّة  كان 
وجل�س  ال�سّاعة  جورجي  ا�ستردّ  �ست�صغي.  �إنّها  بعينيها  له  تقول  �أحدهما  على 
قبالتها، يمرّر ر�ؤو�س  �أ�صابعه على طول ال�سّل�سلة وحولها. ابت�سم برقّة، طريقة 

جنتلمان لطم�أنة من معه �أنّه على ما يرام تمامًا ولن يثير البلبلة.

جورجي:  قال  ب�صدده«،  كنّا  ما  فهم  لإ�ساءة  مجال  ثمّة  يكن  لم  »ح�سنًا، 
»يمكنك �أن تتخيّلي اللّغط. �أُر�سِلتُ �إلى المنزل يجلّلني الخزي، وطُرِحَت �إمكانيّة 
توبتي  عن  �أعربت  �أنّني  لو  ريج.  على  اللّوم  و�ألقي  وجهلي  بحداثتي  �أتذرّع  �أن 
ب�شكل لائق، ل�سُمح لي بالعودة في الف�صل التّالي. لكنّ �أبي لم ي�ساير اللّعبة، كان 
مُزرقَّ ال�شّحوب، غا�ضبًا كما لم �أره من قبل، ي�صيح �أن لي�س لديه ابن يُقْدم على 

ا رائعًا«. هكذا �أعمال منحرفة. لقد �أدّى عر�ضً

))) Pater: وردت على هذا الشّكل الرّسميّ المستعار من اللتّينيّة في النّصّ الأصلّي. )المترجم(
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ة با�ستخفاف، متظاهرًا �أنّ الزّمن قد جرّدها من  كان جورجي يروي الق�صّ
الّذي جعل  والألم  قطّ،  تُ�شفَ  الّتي لم  ر�أت الجروح  ت�شارلوت  �أنّ  بيد  لذعتها، 

جورجي يبغ�ض نف�سه، حتّى في هذه الأثناء.

»ظننت �أنّ �أمّي �ستقف في �صفّي«، تابع جورجي: »لطالما كانت تدلّلني، وظلّت 
تناديني طفلها فترة طويلة بعد تخرّجي في الح�ضانة، يحرجني قول هذا. طيلة 
�صدمتي،  لبالغ  الأمر،  و�آخر  �شفة.  ببنت  �أمّي  تنب�س  لم  لي،  �أبي  توبيخ  وقت 
طردني �أبي من البيت. ت�صرّفٌ قرو�سطيّ للغاية، �ألا توافقينني؟ طُردت ولي�س 
معي �سوى الثّياب الّتي �أرتديها، لح�سن الحظّ كان ثمّة ب�ضعة جنيهات في جيبي 
وحدّ ائتمانّي في الم�صرف بكامبريدج، و�إلّ فمن يدري ماذا كنت �س�أفعل. وبينما 
كان �أبي ي�صيح بي �أن �أخرج، ظللتُ �أنتظر من �أمّي �أن تهدّئ ثورته، �أن تقول 
�أيًّا من ذلك،  تفعل  باح. لم  ال�صّ الأمر في  �سنناق�ش  �إنّنا  �أو  �إنّه فعل ما يكفي، 
ظلّت واقفة مكانها، تتفرّج، فيما �سرت مبتعدًا �أبكي كتلميذ مدر�سة. بدت ك�أنّها 
تحوّلت �إلى جليد... هاتفتُ المنزل في اليوم التّالي، من النّزل الّذي ق�ضيت فيه 

ليلتي في البلدة.

�أرجوك دعيني �أتحدّث  �أنا، ال�سّيّد جورج،  ردّت عليّ المدبّرة، فقلت: »هذا 
�إلى والدتي«، ف�أجابت �أنّها �أُعلِمت �أنّ ليدي �أبتون لن تردّ على �أيّ مكالمات. قلت: 
�أوامرها، وفرط خيط دموعي دون  �إنّ تلك هي  »ولا حتّى من ابنها؟«، فقالت 
ا كما �أظنّ. ما زلت �أتذكّر الطّقّة حين �أُغلِق  مقدّمات- مثبتًا �أنّ �أبي كان محقًّ

وت الّذي بترني من عائلتي �إلى الأبد«. الهاتف، كان ذلك هو ال�صّ

�إ�سدال جنائزيّ وهو  �أطرقت عيناه في  كان جورجي م�ؤدّيًا رغم كلّ �شيء؛ 
يتنهّد، لكنّ ذلك لا يعني �أنّ عواطفه لم تكن حقيقيّة.

»ريج �أنقذني«، تابع: »يبدو هذا حماقة، �ألي�س كذلك، بالنّظر �إلى ما حدث؟ 
لكنّه احت�ضنني حين لم يكن لديّ �أحد �آخر. كتبت �إلى �أمّي ب�ضع مرّات- عندما 
�أخبرتها �أنّني �س�أغادر البلاد، كنت واثقًا �أنّها �ستردّ، كي تقول لي وداعًا على 
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�أول  ي�أخذني،  �أن  نوى  قد  ريج  كان  �إن  �أعرف  لا  قطّ...  تفعل  لكنّها لم  الأقلّ، 
تخطيطه لرحلته �إلى �أمريكا. لم نكن نتحدّث كثيًرا عن الم�ستقبل- لم نتحدّث 
عنه �إطلاقا، كي �أكون �صريحًا. لكن حين طلب منّي مرافقته وتحدّث عن كلّ 
ثانية في الحياة.  مُنحت فر�صة  �أنّني  بدا لي  معًا،  �سنخو�ضها  الّتي  المغامرات 
...« الألم-  ة  غ�صّ ليبتلع  لحظةً  كلامه  عن  جورجي  توقّف  فقدتُه«-  وحين 

تحطّمت، غير �أنّه لم يكن بو�سعي العودة.

كنت �أدين لريج ب�أن �أعي�ش حياة حقيقيّة، مثل الّتي كان ليعي�شها هو لو نجا. 
فح من والديّ ليُعدَّ خيانة لريج، عدا عن �أنّه �سيكون بلا جدوى.  كان تو�سّلي ال�صّ
لان ر�ؤيتي ميتًا على �أن يرياني �صبيًّا مخنّثًا«. لم يكن لديّ �شكّ �أنّ والديّ يف�ضّ

قالت  حيّ«،  �أنّك  معرفتها  مقابل  �شيء  ب�أيّ  �ست�ضحّي  والدتك  �أنّ  »�أظنّ 
ت�شارلوت.

رفع جورجي كتفيه و�أطرق ينظر �إلى ال�سّاعة: »�إنّها ال�سّاد�سة، �سيكون جوليو 
يقدّم الكانابيه)))«.

»جوليو؟«

ابت�سم جورجي: »كبير الخدم لديّ«.

»يا �إلهي، وهل يقدّم الطّعام بالزّيّ الكامل؟«

»الم�سكين، كان ليتفحّم من الحرّ«، وقف جورجي ومدّ يده.

�أحدهم قد �شغّل جهاز غرامافون، وراحت  الأ�سفل، قرب البركة، كان  في 
الأ�صوات تغنّي: »لا يعني اللّحن �شيئًا! �إن لم يكن يثير الرّق�ص!«

»عليّ �أن �أذهب«، قالت ت�شارلوت.

))) الكانابيه: صنف من المعجّنات الصّغيرة الّتي تؤكل بلقمة واحدة. )المترجم(
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»�أوه، ابقي �أرجوك، �أودّ لو تبقين«.

»هل �أنت مت�أكّد؟ لا �أدري«- كيف ت�صوغها بلطف؟- »لا �أدري �إن كان هذا 
التّجمّع من النّوع الّذي ينا�سبني«.

»تخافين �أن تف�سدي؟«، �ضحك جورجي م�ستظرفًا تحفّظ ت�شارلوت: »لي�س 
ثمّة جن�س جماعيّ، �أعدك. ع�شاء وح�سب، �أودّ �أن �أعرّف الجميع عليك«.

افتر�ضتْ �أنّ الأمر على العك�س: �أودّ �أن �أثير �إعجابكِ من خلال التّباهي بكلّ 
�أ�صدقائي المبهرين ه�ؤلاء. ت�أثّرت ت�شارلوت على نحو غير متوقّع ب�صدقِ دعوة 
جورجي، ومنحها ذلك رعدة دافئة من ال�سّرور، �أعقبها �سريعًا الظّم�أ لم�شروب 

�آخر.

قالت: »هذا لطف كبير منك، قبلت«.

خرجا من غرفة النّوم، وقاد جورجي الطّريق، ثمّ توقّف عند �أعلى الدّرج 
و�س�ألها: »ما زلتِ تعرّفين عن نف�سك با�سم ال�سّيّدة �إيفرز؟«

متزوّجة  �أكن  لم  �أنا  ح�سنًا،  الزّواج.  �أعاود  »لم  ت�شارلوت:  �أجابت  »�أجل«، 
�أ�سا�سًا، لكن لا حاجة لأحد بمعرفة ذلك«.

�أن  �أودّ  �أنّ تقديمك بهذا الا�سم �سيكون مربكًا. مرحبًا جميعًا،  للتّوّ  »خطر لي 
�أعرّفكم على... ال�سّيّدة ريجينالد �إيفرز!«

�ضحك كلاهما، وفوجئت ت�شارلوت من ال�سّرعة الّتي تلا�شت بها تحفّظاتها 
ال�سّابقة. بعمر الثّامنة ع�شرة، كان جورجي �أ�شبه بقلعة في موقع ت�صوير فيلم: 
واجهة بهيّة لا �شيء خلفها. �أمّا الآن، في �أواخر ثلاثيناته، فقد ن�ضج �إلى ما �صار 
عليه، وكانت ت�شارلوت م�ستمتعة برفقته ب�صدق، لعلّها قد تغيّت هي الأخرى.
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 »يمكنك بب�ساطة �أن تقدّمني با�سم ت�شارلوت- �إحدى �أولئك المغُامِرات ��
الإكزوتيكيّات ))) اللّتي لي�س لهنّ ا�سم عائلة«.

�أنت �� ذلك،  �أجل  من  �إيطاليّة  �أو  رو�سيّة  تكوني  �أن  عليك  يتعيّ  لا.  »لا، 
بريطانيّة �أكثر من اللّزم. ا�سم ت�شارلوت �إيفرز �سيفي بالغر�ض، �س�أقول 

�إنّك قريبتي«.

يف �سويّة، في الرّيف«، اقترحت ت�شارلوت. »اعتدنا على ق�ضاء عطلات ال�صّ

»وكانت المربّية توبّخنا دائمًا على جرينا في الأنحاء و�إثارة الفو�ضى �أثناء ��
تناول ال�شّاي«.

»لقد كانت قاتلةَ متعة، �ألي�س كذلك؟«��

وجورجي  ت�شارلوت  �شكلها:  لة  المتخيَّ ور  ال�صّ تلك  ت�أخذ  �أن  �سهلً  كان  كم 
�أطفال.  �أمام مدف�أة غرفة  التّو�ست  يتناولان  يلطّخ ملاب�سهما،  الوحل  طفلين، 
�أثناء  والقهقهات  الإهانات  يتبادلان  جانبًا،  مرميّان  الاثنان، حذاءاهما  يكبر 
لا  جعلتها  بتفا�صيل  لت�شارلوت  المختَرعة  الذّكريات  ارت�سمت  كروكيه.  لعبة 

تختلف عمّا لو كانت حقيقيّة.

تو�سّعت المقبّلات والمرطّبات �إلى ع�شاء من خم�سة �أدوار وجبات متلاحقة. 
ت�شارلوت على يمينه، وكان الحديث �صاخبًا ومفعمًا بالحيويّة.  �أقعد جورجي 
ت�شارلوت  الاهتمام  وجعل  المفاجئة،  جورجي  زائرة  مع  التّكلّم  �أرادوا  الجميع 

ت�شعر بالرّ�ضى.

�أكثر من مرّة، حدث ما ذكّرها بم�آثرها رفقة ريج، �أثناء تبادلها هي وجورجي 
الق�ص�ص المختلَقة عن طفولتهما، وارتجالِهما �سويّةً ب�سليقة م�ؤدّيَين خبيرين. 

ــا عــى مصطلــح »الإغرابيّــة«، وهــي ميــل المــرء إلى كلّ مــا هــو غريــب عــن  ))) Exotic: تعُــربّ أحيانً

ثقافتــه، ورأيــتُ تعريبهــا بــرك لفظهــا الأصــيّ. )المترجــم(
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بعد تناول الحلوى، نُقل الغرامافون �إلى غرفة الجلو�س من �أجل الرّق�ص، ولم 
تعدم ت�شارلوت ال�شّركاء. في لندن، كان من ��شأن هكذا هجوم �ضارٍ من الجمال 
اللّيلة، فقد �شعرت  �أمّا هذه  تُعرِ�ض متهكّمة.  �أو يجعلها  ي�ستفّزها  �أن  والموهبة 

ب�سخاء �أكبر.

وتجلّى  الا�ستح�سان،  لتلقّي  متعطّ�شين  �صغارًا  كانوا  هنا  الأ�شخا�ص  معظم 
�أ�سهل �شكل للّطف في توجيه كلام جميل �إليهم ثمّ م�شاهدتهم يتورّدون، كما لو 

كان الإطراء عملة وت�شارلوت حاكمةً كريمة تلقي القطع النّقديّة من عربتها.

يوف �إلى منازلهم في جماعات  �إذ خرج ال�ضّ ولم يحدث قبل نهاية اللّيلة- 
من اثنين وثلاثة، يودّعون بع�ضهم بقبلات �أوروبيّة متقَنة على الخدّ- �أن وجد 
ب�سيّارته  تو�صيلها  على  �أ�صرّ  نف�سيهما بمفردهما مجدّدًا.  وت�شارلوت  جورجي 
ا عن طلب �سيّارة �أجرة و�شاك�سها ب��شأن �إقامتها في ال�سّلطان بالا�س، فيما  عو�ضً
حاجّته هي ب�أنّها وجدت الفندق بوهيميًّا على نحو عجيب. كان طق�س اللّيل قد 
انقلب �إلى ن�سمة باردة، ف�ألحّ جورجي على ت�شارلوت �أن ت�ستعير �إحدى �ستراته. 
ت�شارلوت  وقهرت  كتفيها،  فوق  ال�سّترة  و�ضع  بينما  الأماميّ  الباب  عند  توقّفا 
نف�سها  بالطّريقة  خلفها  وقف  لقد  ريج.  عن  الأعماق  من  قادمةٌ  ذكرى  فج�أة 
على  �إنقاذها  م�ؤْثرًا  �سترة نجاتها،  ب�شدّة حول  ويلفّه  ي�شملها بمعطفه  تمامًا، 

نف�سه.

قبل  هذا،  �أدرك  �أكن  »لم  ت�شارلوت:  قالت  كثيًرا«،  ريج  �إلى  �أ�شتاق  »�إنّني 
اللّيلة«.

�شعرت بنف�س الرّهبة الّتي تلوح في �أفقها �إزاء موعد ت�سليم مقالة، والحاجةِ 
الملحّة �إلى و�ضع الكلمات في ترتيب منا�سب بينما تتكتك الثّواني وتم�ضي: »لقد 

ت�صرّفتُ ببهيميّة معه، ومعك �أنت«.

يهمّ  كان  لا،  لكن  منتظرة.  �أ�صابعها  ت�شارلوت  وفردت  يده،  جورجي  مدّ 
بت�سوية ظهر ال�سّترة لا غير، عيناه كانتا م�شيحتين.
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ا، لقد كنت  »الو�ضع، و�ضعي �أنا وريج«، قال بهدوء: »لم يكن تبجّحًا رخي�صً
واقعًا في حبّه«.

�أرادت ت�شارلوت �أن تخبر جورجي �أنّها تتفهّم، لكنّها لم تتفهّم، على الإطلاق. 
يومَ التقت جورجي، كانت مفاهيمها عن الجن�س مبهمة وتقوم بمعظمها على 
علمت  لكنّها  حتّى،  عاريًا  رجلً  ر�أت  �أن  لها  �سبق  قد  يكن  ال�شّائع؛ لم  الكلام 
�أن  قطّ  لنف�سها  ت�سمح  لم  خاطئ.  ريج  مع  يفعله  ما  �أنّ  بف�ضيلته  معتدٍّ  بيقين 
ت�صدّق �أنّ بين جورجي وريج عاطفة حقيقيّة لبع�ضهما، �أو تفكّر كيف من ��شأن 
ما  �إنّ  لنف�سها  ت�شارلوت  قالت  لقد  يكون قد جرحهما.  �أن  الدّائب  ا�ستنكارها 
الأ�سوةَ الح�سنة  تلك  تكن  �أنّها لم  بيد  �سلوكًا كهذا،  يغفر  من �شخ�ص محترم 

للف�ضيلة هي ذاتها، نظرًا �إلى الأ�شياء الّتي �سبق وفعلتها.

لا، �أدركت ت�شارلوت �أنّ الأمر �أعمق من ذلك؛ لقد حاولت �أن تحرم ريج من 
ال�سّعادة الّتي ا�ستحقّها لأنّها �شعرت بالغيرة، لأنّه لم يخترها هي.

»ريج �أحبّك كذلك، كما تعلمين«، قال جورجي.

»�أرجوك«، اعتر�ضت ت�شارلوت: »عليك �ألّ تقلق حيال مراعاة م�شاعري«.

�إليك ك�أخت؟ تلك كانت الحقيقة. لم  �أنّه كان ينظر  �أفعل؟  »�أخبرتك، �ألم 
يتحدّث قطّ عن �أهله �أو عن المكان الّذي جاء منه؛ كان يقول �إنّك �أقرب ما لديه 

�إلى العائلة، حتّى �أنّه قد �أو�شك على الزّواج منك«.

ت�شارلوت: »�صدّني«، �سخيفٌ بحقّ،  ب�شدّة«، قالت  الزّواج منه،  �أردتُ  »لقد 
كم لم يزل ذلك الرّف�ض ي�ؤلم.

»معظم الرّجال من نوعنا يتزوّجون بالفعل«، قال جورجي: »�إن �أرادوا حياة 
طبيعيّة.
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الأمور �أكثر حرّيّة بقليل هنا في لو�س �أنجل�س، �إن توخّى المرء الاحت�شام حيال 
و�ضعه، لكنّني تزوّجت لفترة من الزّمن �أنا نف�سي، في نيويورك. �سادي، راق�صة 
ا.. لم يدم ذلك �أكثر من �سنة.. لح�سن  ا، �ساذجة جدًّ �صغيرة ودودة، �شابّة جدًّ

حظّي، يظلّ المرء نكرة في هوليوود �إلى �أن يحظى بطلاقين على الأقلّ«.

ت�ساءلت ت�شارلوت �إذا ما كانت �سادي تلوم نف�سها على انهيار الزّواج، تمنّت 
�أن يكون جورجي قد تحلّى بما يكفي من ال�شّجاعة ليخبرها بالحقيقة.

الغريب  من  �أنّ  »�أعرف  جورجي:  تابع  بالاحترام«،  منّي  �أجدر  ريج  »كان 
قول هذا، نظرًا �إلى ما�ضيه. كان بو�سعه �أن يتزوّجك، وكنتِ لتتولّ له الطّبخ 
كان  غيرة.  ال�صّ بمعابثاته  وي�ستمتع  هو  ينطلق  بينما  الأطفال  وتربية  والغ�سيل 
لأنّه  ذلك  على  يقدم  لم  لكنّه  نواحٍ،  عدّة  من  ال�سّهل  الخيار  هو  منك  الزّواج 
ور�أى  ذلك،  على  فتبغ�ضيه  هو  من  تكت�شفي  �أن  خ�شيَ  للغاية.  بك  متعلّقًا  كان 
الأف�ضل �أن يفطر قلبك مبا�شرةً، حين كنت �شابّة بما يكفي لتتعافي، راجيًا �أنّك 

�ستتفهّمين مع الزّمن، و�أنّك لن تنفيه من حياتك«.

»ظننت  الذّاكرة:  ا�ستح�ضرته  ب�ألم  ت�شارلوت  �صدر  نب�ض  �أعلم«،  �أكن  »لم 
�أنّك �ستدخل وتنحّيني جانبًا... �أوه، كلّ هذا يبدو في غاية ال�سّخف الآن«.

»كنّا مقحمَين في و�ضع م�ستحيل، �ألي�س كذلك؟ كلانا واقعان في حبّ الرّجل 
نف�سه، مثل ميلودراما رخي�صة! وريج �شعر ب�أ�سى فظيع، �إنّه ل�شعور رديء حين 

ا يهمّه«. يعلم المرء �أنّه �آذى �شخ�صً

قلب  جعل  الكلام  لكنّ  الوقت،  هذا  كلّ  بعد  ا،  مهمًّ ذلك  يكون  �ألّ  ينبغي 
ت�شارلوت يت�صاعد. ر�أت ريج كما عرفته �أول لقائهما: مفعمًا بالحياة، حا�ضر 
النّكتة دائمًا؛ الرّجل الّذي غيّ حياتها. كان ريج ذلك قد انغمر في ظلّ الرّجل 
الّذي غرق، فعتّمت النّهايةُ على ما �سبقها. لم يعد �أيّ من ذلك يبدو ذا بال، 

كان يكفيها معرفة �أنّ ريج �أحبّها، �أنّه �أحبّها دائمًا.
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�أردف  ر�شدك«،  �إلى  �ستثوبين  �إنّك  وقال  بر،  ال�صّ على  ريج  ني  ح�ضّ »لقد 
جورجي: »و�أنا كنت متيّمًا بريج، لذا قمت بواجبي وتزلّفت �إليك كلّ التّزلّف، لا 

عجب �أنّك لم تطيقيني«.

»كنت حقيرة معك!«، اجترحت ت�شارلوت �ضحكة كئيبة.

حين  الأداء،  تجارب  في  الممثّلون  يرتكبه  الّذي  الخط�أ  نف�س  اقترفتُ  »لقد 
بتلك  غارةً  وي�شنّون  اللّزم  من  �أكثر  يتحدّثون  دور.  لنيل  متلهّفين  يكونون 
الابت�سامات الوا�سعة، م�ستجدين الا�ستح�سان. الأمر مرهق، و�أولئك عينهم هم 

الأ�شخا�ص الّذين لا يح�صلون على الأدوار قطّ«.

كم من ق�سوةِ ت�شارلوت كان الجهل باعثها؟ لم �أكن �أعتقد �أنّه يمكن لرجل �أن 
يحبّ �آخر، �أرادت �أن تقول لجورجي. �أو، لم �أ�صدّق �أنّ م�شاعرك كانت حقيقيّة. 

لكن بدلً من ذلك، قالت بب�ساطة: »�أنا �آ�سفة«.

»لا �ضرورة للاعتذار، لكنّني �أتقبّله بامتنان«، �أجابها جورجي.

جورجي  هزّ  قابلتَها«.  �إن  �أي�ضا،  هي  �ستعتذر  والدتك  �أنّ  �شكّ  لديّ  »لي�س 
ا انعطاف الحديث هذا، غير �أنّ ت�شارلوت تابعت: »بدا لي  ر�أ�سه �سريعًا، راف�ضً
�أنّها كانت طوع بنان والدك تمامًا. وحين قاطعك، �شعرتْ �أنّها لا تملك خيارًا 

�إلّ �أن ت�سايره«.

»لقد كانت فيكتوريّةً بهذه الطّريقة فعلً، في عبوديّةٍ للوردها و�سيّدها«.

ب�أيّ  �أعِدْها  �أعماقها«، قالت ت�شارلوت: »لم  »�إنّها تندم على ما حدث، من 
�شيء؛ قلتُ لها �إنّني �س�أحاول �إيجاد ريج حين �آتي �إلى �أمريكا. لو �أمكنك �أن ترى 
ئيل هو وحده ما يبقيها حيّة. �أنا  وجهها... لقد بدا كما لو �أنّ ذلك الأمل ال�ضّ

�آمل �أن تكتب �إليها على الأقلّ، لكنّ القرار قرارك بالكامل«.

»�أهو كذلك؟«، �س�ألها جورجي بتقريعٍ لاهٍ.
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»ر�سالة واحدة. بو�سعك �أن ت�سعد امر�أة عجوزًا، ولا حاجة لأحد �آخر �أن ��
يعلم �أبدًا«.

»و�إن لم �أكتب، �ستعودين �إلى عتبة بابي، ت�سائلينني لم لم �أفعل«.��

المقبل، �� الأ�سبوع  لندن  �إلى  �س�أعود  وال�سّفينة-  القطار  »لقد حجزت في 
ولن �أزعجك مجدّدًا«.

»هففف«، لم يبدُ لردّ جورجي معنى محدّد، رفع مفاتيح �سيّارته قائلً: »هيّا 
بنا؟«

طريق  ثنايا  في  �أوّلً  يتحدّران  �صمت،  في  الع�شر  الطّريق  دقائق  �أم�ضيا 
�سفح خالٍ، ثمّ يمتزجان بموكب ال�سّيّارات المتجوّلة عبر بيفرلي هيلز. �شعرت 
رٍ من الغ�ضب والذّنب اللّذين لطالما  ت�شارلوت بخواء باعث على ال�سّلام، مُطهَّ
�ألقيا بظلّهما على �أفكارها عن ريج. والآن، لم تتبقّ �سوى الطّبقة الأعمق والأكثر 

�صدقًا: العاطفة، والامتنان، ونفحة مرّةٌ حلوةٌ من النّدم.

توقّف جورجي �أمام ال�سّلطان بالا�س و�أطف�أ ال�سّيّارة، ثمّ التفت �إلى ت�شارلوت 
وقال: »�س�أفعلها، �س�أكتب«.

رمقته بنظرةِ مفاجئة مبالغ فيها من عينين م�شرعتين.

»�س�أكون وح�شًا �إن لم �أفعل«، قال.

ابت�سمت ت�شارلوت، تفكّر كم �ستفرح ليدي �أبتون- هذا �إن لم يتوقّف قلبها 
دمة. من ال�صّ

»�شكرًا لك«، قالت: »لا �أظنّك �ستندم«.

�أقلّ قدر ممكن من  ل �سوى  �ألّ �أح�صّ »منذ يوم الغرق، عقدتُ عزمي على 
العادلة،  تي  ح�صّ من  �أكثر  �أخطاء،  اقترفت  »لقد  جورجي:  قال  الح�سرات«، 
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لكنّني لن �أ�ستلقي على �سرير موتي و�أنا �أقول لنف�سي: »�أتمنّى لو فعلت ذلك«. 
لقد فعلت كلّ �شيء رغبت فيه«.

»�إذًا ف�أنت رجل محظوظ«، قالت ت�شارلوت.

الّتي  الأ�شياء  ع�شرات  ثمّة  كان  نف�سه،  ال�شّيء  تقول  �أن  �أمكنها  لو  تمنّت 
ل �إلى ذلك قطّ. فكّرت في ال�سّيّد هيلي،  نوت �أن تفعلها �أو تقولها دون �أن تتو�صّ

والرّ�سالة الّتي لطالما اعتزمت كتابتها. كم كانت جبانة.

هنا،  وت  ال�صّ مدرّ�سي  �إلى  يتوقون  »�إنّهم  جورجي:  قال  »�أتعلمين؟«، 
والا�ستديوهات تدفع مبلغًا مجزيًا �إن كانت لكنتك �أنيقة و�أمكنك تعليم الفتيان 
المزارعين كيف يتكلّمون »ب�شكل لائق« مدّ لفظه للكلمة، مغاليًا في رنينها: »لي�ست 
لو�س �أنجل�س مكانًا �سيّئًا للعي�ش، ال�شّم�س م�شرقة على مدار العام، والبرتقال 

الطّازج متوفّر كلّ �صباح على الفطور«.

ا�ستطاعت ت�شارلوت �أن تت�صوّر الأمر، على نحو مقت�ضب، لكنّ ذلك الم�ستقبل 
تبادر  �أن  الّتي ترجّلت من �سفينة كارباثيا  للفتاة  كان �سرابًا. ربّا كان يمكن 

بمحاولة تجاهه، �أمّا هي فقد قطعت م�سافة �أكبر بكثير من �أن تعاود البدء.

باب والمطر«، قالت بمرح: »بيد  »�أخ�شى �أنّ ذوقي قد درجَ على ا�ست�ساغة ال�ضّ
�أنّه للطفٌ بالغ منك �أن تقترح هذا«.

»�إن حدث ورجعتُ �إلى �إنجلترا- لي�س �أنّني �أخطّط لذلك- لكن �إن رجعت، 
هل لي �أن �أتوا�صل معك؟«

ا �أن تفعل«. »بالطّبع«، �أجابت ت�شارلوت، ثمّ بدفء �أكبر: »�آمل حقًّ

واحدهما  تَكِزُ  معهما،  ريج  بروح  ت�شارلوت  و�شعرت  لبع�ضهما،  ابت�سما 
وجدانيّة  بنزعة  ت�شارلوت  فكّرت  �سلام،  في  �سيرقد  الآخر.  �إلى  �أكثر  ليقترب 

غير معهودة، �إن علم �أنّنا �صديقين.
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ا �أعجب  لم يزل �صوت جورجي وقيافته بريطانيّين، لكنّه تبنّى و�ضوحًا �أمريكيًّ
ت�شارلوت، لقد جاهر ب�أخطائه ولم يخ�شَ الحديث ب�صراحة عن الما�ضي. لو كان 
ظلّ في �إنجلترا، ابنًا مطيعًا للورد �أبتون، لما �صار �إلى الرّجل الجال�س بجانبها 
قطّ، رجلا على �سجيّته مع نف�سه وفخور بالحياة الّتي كوّنها. ناولت ت�شارلوت 
�إن  �أو  مرا�سلتها،  مجهود  �سيتكلّف  كان  �إن  تعلم  لم  بطاقاتها،  �إحدى  جورجي 
كانا �سيريان بع�ضهما من جديد. �إذا لم يحدث، �ستتفهّم. �ستبدو لندن وق�صر 
�سريره  من  الجبال  �إلى  وينظر  ي�ستيقظ  حين  غدًا،  للغاية  نائيين  ال�سّنديان 

الماموثيّ.

�إلّ �أنّ ت�شارلوت تمنّت �ألّ تكون هذه النّهاية. لقد �أعاد جورجي- كما �أدركت- 
�إيقاظ جزء منها دُفِن منذ وقت طويل، لقد ردّ لها ريج.

»لم �أ�س�ألك«، قالت ت�شارلوت متردّدة: »هل كنت قريبًا من ال�سّفينة عندما 
غرقتْ بالكامل؟«

�أوم�أ جورجي.

»لا �شكّ �أنّ ذلك كان فظيعًا«.

فهم جورجي من فوره ما ق�صدته ت�شارلوت بـ«فظيع«، وقال لها: »ا�ضطررنا 
�إلى دحر ب�ضعة رجال عن قارب نجاتنا، و�إلّ لكان انقلب«.

ركّزت ت�شارلوت كامل جهدها على التّنفّ�س بثبات؛ ما من �سبب للخو�ض في 
كلّ ذلك، لي�س الآن.

»�أتخيّل �أنّ الأمر كان �أكثر �سهولة معكم«، قال جورجي: »اتّخذتم مقاعدكم 
وجذّفتم مبتعدين، لا؟ �أكان ثمّة �أيّ مليونيرات في قاربك؟«

»ت�شارلز فان هاوزن، وال�سّيّدة هاربر. لقد تزوّجا لاحقًا، كما �سمعتَ ربّا«، 
ق�صدت ت�شارلوت �أن ت�صدر الكلمات بلامبالاة مرحة، لكنّها خرجت على نحو 
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وال�سّيّدة  دانينغ،  »وال�سّيّدة  حنجرتها:  في  حب�سةٍ  بع�ض  هنالك  كان  خاطئ؛ 
ماكبرايد. وكانت هناك فتاة �سويديّة، مبتلّة بالماء حتّى النّخاع...«

ح �أكثر، �أن ت�شرح ما حدث بطريقة منطقيّة. تذكّرتْ  كانت تحتاج �أن تو�ضّ
في  وي�سكي  قناني  لديه  �أنّ  ويخبرها  عابثة  ابت�سامة  لها  يبت�سم  الفندق  مديرَ 

الخلف، متاحة لقاء ال�سّعر المنا�سب.

»كان ثمّة رجل، في الماء«، �أف�صحت ت�شارلوت، ي�ستخفّها الطّي�ش من النّ�شوة 
قد  الّذي  الوحيد  ال�شّخ�ص  �أنت  �شراب؟  لتناول  عود  ال�صّ »�أتودّ  راحة:  بال�صّ

يتفهّم من بين من �أعرفهم«.

i







القسم الثّالث
قارب النّجاة

i
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15 إبريل 1912

1:55 ص

المركب،  الوزن  �أمال اختلالُ  �آنا و�سحبها.  ياقة �سترة نجاة  البحّار  التقط 
عند  ارتطام  ب�صوت  لي�ستقرّ  �أ�صابعها،  بين  من  العجوز  المر�أة  عكّاز  فانزلق 
بيّ والفتاة اللّذين بجانبها. قدميها. المر�أة الجال�سة قبالتها تلهث وت�شبّثت بال�صّ

على  القارب  حافّةُ  ت�ضغط  فيما  جدوى،  وبلا  بهيجان،  �ساقيها  �آنا  تركل 
راع. �صدرها. كلّ نفَ�سٍ �صِ

ا في قارب النّجاة المعُدّ لحمل خم�سة و�ستّين هذا.  ثمّة خم�سة ع�شر �شخ�صً
يجل�سون على �أربعة مقاعد خ�شبيّة طويلة، في حالات عاطفيّة تتراوح بين الكرب 
وبريطانيّون  �أمريكيّون  الرّكّاب  الا�ستيعاب.  عن  الذّاهلة  دمة  وال�صّ المتوتّر 
وفرن�سيّون؛ �أحد ع�شر را�شدًا وطفلان. فردا الطّاقم �إنجليزيّان وغير متعوّدين 
الإبحار ولا الملاحة، وكان  يتلقّيا تدريبًا في  البحر، لم  المناورة في عر�ض  على 
�إنّهما  �ألغي؛  قد  باح  ال�صّ ذلك  موعده  تحديد  تّم  النّجاة  قوارب  على  تدريبٌ 
ابط المجهول الّذي �أ�ضاف ا�سميهما �إلى قائمة ا�ستنفار  مدينان بنجاتهما لل�ضّ
الطّوارئ. لقد انق�ضى �أكثر من �ساعتين بقليل منذ ك�شط الجبل الجليديُّ بدنَ 

التّايتانيك، ومرّت �ساعة على �إنزال �أول قوارب النّجاة.

قارب النّجاة 21، واحد من �آخر القوارب الّتي غادرت ال�سّفينة، هو الآن في 
الماء منذ خم�س دقائق.

نقل البحّار مَ�سك قب�ضته �إلى خ�صر �آنا، مّما زاد من ميلان القارب �إلى 
الجانب.
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الخادمة  وجه  و�سابين،  ت�شارلي  بين  تجل�س  حيث  بالمقعد،  �إي�سمي  ت�شبّثت 
متقبّ�ض من الخوف. في الق�سم الخلفيّ من القارب، ثلاث ن�سوة في منت�صف 
الهواء  يع�صف  فيما  الاحتجاجات  من  �إغريقيّ  لكور�س  العنان  يطلقن  العمر 

بالرّي�شات على قبّعاتهنّ.

وجنتها  من  النّزف  لتوقف  وجهها  على  ت�شارلي  بمنديل  ت�ضغط  �إي�سمي 
المجروحة، الجرح لي�س م�ؤلماً؛ لقد خدّر الهواء البارد جلدها، بيد �أنّها تت�ساءل 
ا فظيعًا لقلقها على مظهرها في  �إذا ما كان �سيترك ندبة و�إذا ما كانت �شخ�صً

وقت كهذا.

بلا  ارتقائه  في  م�ستمرّ  والماء  فعلً،  القيدوم  انغمر  لقد  تغرق؛  التّايتانيك 
هوادة، تاركًا في �أثره بددًا من الحطام الطّافي. ركّاب قارب النّجاة 21 ي�شاهدون 
ئيلة البعيدة الّتي لا تزال على المتن وهي تحاول مماطلة المحتوم،  ال�شّخو�ص ال�ضّ
فتندفع �إلى الأعلى وميلان ظهر ال�سّفينة يزداد انحدارًا فانحدارًا. الأمر يحدث 

�أمام �أنظارهم، لكنّه يبدو م�ستحيلً رغم ذلك.

ي�سحب البحّار �آنا �إلى الدّاخل وهو ينخر، الماء يخرّ من حوا�شي ف�ستانها، 
م�ستعيدًا  القارب  ي�ستقرّ  ت�شارلوت.  قدمَي  عند  بنف�سها  محتمية  هي  وتنهار 
توازنه، وتنظر ت�شارلوت �إلى الأ�سفل نحو المخلوقة الممرّغة تحتها، ذات الوجه 
المختبئ تحت كتلة مت�شابكة من ال�شّعر البنّيّ. �أ�شكال يتعذّر تمييزها تتمخّ�ض 

ا عن ذلك. في مياه البحر المحيطة، وت�شارلوت تبقي عينيها على الفتاة عو�ضً

لمحةٌ  الوجهُ  ياردات.  ب�ضع  بعد  على  الماء،  في  يتمايل  ا  �شخ�صً �إي�سمي  ترى 
�إي�سمي  ت�ستطيع  ولا  والحطام،  الكرا�سي  ورطةٍ من  و�سط  الأبي�ض  غب�شاء من 
تخمين ما �إن كان رجلً �أم امر�أة، ميتًا �أم حيًّا. ينظر ت�شارلي والبحّار واحدهما 
ال�سّلطة  نوعًا من  لنف�سه  ت�شارلي  افتر�ض  لقد  يت�شاوران ب�صمت.  الآخر،  �إلى 
بداهةً  الطّبيعيّ  من  له؛  ا�ستحقاق  من  �أقلّ  فيه  �إي�سمي  ترى  لا  مّما  م�سبقًا، 
�أن يتطلّع �أفراد الطّاقم �إلى جنتلمان من ركّاب الدّرجة الأولى للقيادة. ت�ضع 
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المنديل على المقعد بينهما، لعلّ ت�شارلي ي�ستخدمه ذريعةً للم�سها، ولو للحظة 
فقط، لكن لا يبدو �أنّه ينتبه.

»يجدر بنا الذّهاب«، يقول ت�شارلي.

�أخذا  قد  وت�شارلي  هو  كان  بالعمل.  فيبد�أ  البحّارَ  الحا�سمة  نبرتُه  تهمز 
مجذافين وجذّفا معًا ليبتعدا بالقارب عن ال�سّفينة، لكنّهما لم يتقدّما �إلّ قليلً 
قبل �أن يتوقّفا تمامًا حين ر�أيا الفتاة في طريقهما. الآن، يقطع البحّار الحبل 
الّذي يربط بقيّة المجاذيف ويناول �أحدها لفرد الطّاقم الملتحي متجهّم الوجه 

في الخلف، الّذي لطّخ �سخامُ غرف المحرّكات ملاب�سه.

»ال�سّيّد ويلز، �ألي�س كذلك؟«، ي�س�أله ال�سّيّد هيلي.

يومئ الوقّاد.

»البحّار القادر))) �إدموند هيلي. �سندور بالقارب من جهة المقدّمة«.

ي�أخذ ال�سّيّد ويلز المجذاف ويدلّيه بين يديه ليختبر وزنه، ثمّ يوجّه الغادوف 
�إلى خارج القارب ونحو الأ�سفل، ويط�شط�ش به عند �سطح الماء بلا فاعليّة.

»ما الّذي تفعله؟«، ت�صيح به �إحدى العقائل الثّلاث.

»�أنقذ حياتكنّ«، يردّ ال�سّيّد ويلز.

بريطانيّة  �سواكن  من  مزيج  ملفظها  قبل؟«،  من  وجذّفت  لك  �سبق  »هل 
�أمريكيّة عري�ضة، لهجة وا�سعة الانت�شار بين ن�ساء المجتمع  حادّة وحروف علّة 
المو�سرات كثيرات ال�سّفر: »عليك �أن ت�ضعه في محب�س المجذاف، كي يثبت في 

مكانه«.

ــن  ــر م ــه خــرة أك ــد تحصيل ــار بع ــة يكتســبها البحّ ــفن التّجاريّ ــة في السّ ــة بحريّ ــادر: رتب ــار ق ))) بحّ

ــم( ــه. )المترج ــه في واجبات ــه كفاءت ــر وإثبات ــن في البح عام
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ال�سّيّد ويلز مقب�ض المجذاف في مو�ضعه: »لم ي�سبق لي  �أبحّ، يُقحم  بزفير 
العقيلة  فترمق  خبرته،  بقلّة  متبجّحًا  يقول  حياتي«،  في  مجذافًا  �أم�سكت  �أن 

رفيقتيها بنظرة ا�ستنكار مزمومة ال�شّفتين. لا ينتبه، �أو يتظاهر بذلك.

�إلى  بت�شكّك  ناظرًا  هيلي،  ال�سّيّد  يقول  الدّفّة«،  يوجّه  ا  �شخ�صً »�سنحتاج 
الاحتمالات الّتي لديه. لن تجدي المر�أة الم�سنّة نفعًا؛ ولا الأمّ الم�ضطربة. المر�أة 
لبة بنف�سها  ال�شّابّة الجميلة في الو�سط قد تفي بالغر�ض- لقد حازت ثقتها ال�صّ
الّتي  بالفتاة  بالاعتناء  م�شغولة  �أنّها  غير  القارب-  ركبت  منذ  �إعجابه  على 
لها  العمر  امر�أة في منت�صف  بعيني  ال�سّيّد هيلي  تلتقي عينا  لتوّهم.  �أنقذوها 

كتفان عري�ضان وهدوء ر�صين يليق بناظرة مدر�سة طويلة العهد بعملها.

»�أنا من بورت�سموث«، تقول: »�أعرف القليل عن الإبحار«.

بط: لا مغالاة ولا تردّد. ي�أخذ ال�سّيّد هيلي بيدها وي�صحبها  كما تمنّى بال�ضّ
�إلى المقعد المثلّثيّ الّذي ي�شغل الطّرف الخلفيّ من القارب، فتم�سك المر�أة الذّراع 
الخ�شبيّة وتدفعها من جهة �إلى جهة، مختبرةً حركة دفّة التّوجيه في الأ�سفل. 
حين تومئ بر�ضى، ي�ستدير ال�سّيّد هيلي عائدًا بحذر �شديد �إلى و�سط القارب.

�إي�سمي على  ت�شارلي مجذافه، وترغم حركاتُه  يثبّت  الأماميّ،  المقعد  على 
المت�أتّي  الإحراج  ورغم  ب�سابين،  اليمنى  و�ساقها  تلزّ ذراعها  مبتعدة.  تزيح  �أن 
عن اقتراب المرء من خادمته �إلى هذه الدّرجة، تتظاهر �إي�سمي �أنّها لا تمانع. 

جميعهم عالقون في هذا الم�أزق معًا، وعليها �أن تكون قدوة ح�سنة.

با�ضطراب،  المقدّمة  تهتزّ  بالتّجذيف.  هيلي  ال�سّيّد  يبد�أ  �سابين،  خلف 
»لا  تقول  ب�إيماءة  كتفيها  له  ترفع  الدّفّة-  عند  المر�أة  نحو  الخلف  �إلى  فينظر 
تلمني«- ثمّ يرى مجذاف ال�سّيّد ويلز متدلّيًا من محب�سه، فيما هو يفرك يديه 
بعنفوان مبالغ به. لقد مرّت دقيقتان، والرّجل يتهرّب من واجبه منذ الآن. لا 
يقول ال�سّيّد هيلي، المرتبك من ثقل القيادة، �شيئًا. �إن كانت كلّ هذه الحيوات 
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با�ستفزاز  المغامرة  ي�ستطيع  فلا  تُتمل-  لا  مرغوبة  غير  م�س�ؤوليّة  يديه-  في 
الرّجلين الآخرين، �إنّه في �أم�س الحاجة �إليهما.

على بعد ب�ضع �أقدام من ال�سّيّد هيلي، ت�شارلوت راكعة قرب �آنا. لقد تجمّعت 
رامةُ ماء من ف�ستان الفتاة المُ�شبَع، وت�شارلوت تح�سّ به يتغلغل في تنّورتها ويبّرد 

�ساقيها.

كتفها،  على  وتربّت  �آنا  ظهر  حول  يدها  تمدّ  ت�شارلوت.  تقول  تقلقي«،  »لا 
بتردّد في البداية، ثمّ بثبات �أكبر حين لا تلقى مقاومة منها: »�أنت في �أمان«.

لا تفهم �آنا ما تقوله ت�شارلوت، لكنّها تتعرّف �إلى الحنوّ في �صوتها. لا ت�ستطيع 
التّوقّف عن الارتجاف. حتّى لو فقدت �آنا نف�سها الإرادة للمقاومة، فع�ضلاتها 

مة على بثّ الحياة فيها من جديد. م�صمِّ

ف�ستانًا  ترتدي  فهي  ت�شارلوت،  تفكّر  البرد،  من  تتجمّد  الفتاة  �أنّ  �شكّ  لا 
�أنّه  رقيقًا، ولا �شيء حول كتفيها �سوى �شال، غارق بالماء ب�أكمله ومن المحتمل 
�أ�شبه بقطعة جليد. تخلع ت�شارلوت معطف ريج وتلفّه حول �آنا، ثمّ ترفعها �إلى 

المقعد وهي تفرك يديها لتدفّئهما.

بالكاد تعي �آنا جهود ت�شارلوت على نحو معتم، فذهنها ينا�ضل ليفهم معنى 
�أ�صبحوا في  ثمّ  و�سونيا؛  �إميل  برفقة  ال�سّفينة  على ظهر  كانت  لقد  ما حدث. 
�آنا  كانت  لو  كما  يبدو خطيئة،  التّفكير في ذلك  �سونيا؟ حتّى  ماتت  الماء. هل 
�أنّهم  يعني فقط  لي�س هنا، وهذا  لكنّه  ي�سبح خلفها تمامًا،  �إميل  كان  تتمنّاه. 
�سينت�شلونه بعدها. يمكنها �أن ترى البحّار، الّذي يبدو الم�س�ؤول، وهو يجيل نظره 

باحثًا.

يرفع ال�سّيّد هيلي قنديله، الوهج واهٍ معاند رغم محاولاته لإذكاء ال�شّعلة، 
و�ضوء القمر لي�س قويًّا كفاية لينير المعمعة المحيطة بهم. »�أين اختفى؟«، ينادي.

»من؟«، ت�س�أل المر�أة الم�سنّة حائرة.
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»كان هنالك رجل، بجوار الفتاة الّتي �أنقذناها«، تقول �إي�سمي للمر�أة الم�سنّة: 
»�إنّنا نحاول العثور عليه«.

التّ�صميم يعلو �سيماء ت�شارلي بينما تم�سح عيناه الظّلماء: »لقد كان قريبًا«.

يدفع ال�سّيّد ويلز مجذافه �إلى الأ�سفل بحركة غا�ضبة، فير�شق العقائل في 
الخلف.

يرمقنه بغيظ، مبدياتٍ ثلاث ن�سخ من التّعبير نف�سه. �إي�سمي م�سرورة لر�ؤية 
ال�سّيّد هيلي طلبًا للإر�شاد.  ت�شارلي مثله مثل  �إلى  يتطلّعن  الرّاكبات  بقيّة  �أنّ 
وفيما تعدّل جل�ستها على المقعد، تلتقط لمحة من النّ�صف الخلفيّ للتّايتانيك، 
ورة الَم�سخيّة ت�سود الأفق، ومع ذلك فلا �أحد  يرتفع مثل اتّهام من البحر. ال�صّ
ي�ؤ�شّر �أو يتنهّد �أو يبكي. الرّاكبات يجل�سن باعتدال �صامتات، وت�شيح العديدات 
تُظهر  �أن  �إلى  توقها  ومن  نف�سها.  تك�شف  الّتي  الكارثة  عن  بوجوههنّ  منهنّ 

لت�شارلي �أنّها قويّة كالأخريات، تبتلع �إي�سمي فزعها.

بقينا هنا،  »�إن  ويلز بحدّة:  ال�سّيّد  الآن«، يقول  البحث عنه  »لا جدوى من 
غط ال�سّلبيّ«. �سيبتلعنا ال�ضّ

تعب�س الأمّ: »ماذا تق�صد؟«

»ال�سّفينة �ستغو�ص، ووزنها �سيجذب كلّ �شيء حولها«.

يثير �إعلان ال�سّيّد ويلز موجة من الذّعر بين الرّاكبات اللّتي كنّ محتفظات 
برزانتهنّ. �سابين تخف�ض ر�أ�سها وت�ضغط يديها معًا مت�ضرّعة، فتت�أثّر �إي�سمي 
على  وتربّت  ابنته،  �سلامة  على  تحافظ  �أن  وعدته  وكيف  �سابين  والد  وتتذكّر 
الخادمة  عينَي  �أنّ  غير  �أموميّة،  بحمائيّة  طافحةً  ا�ستح�سان،  تربيتة  �سابين 
الّذين  الرّجال  �أكثر  هاربر،  لل�سّيّد  لاة  بال�صّ تلهج  �إنّها  مغم�ضتين.  تظلّن 

تعرفهم طيبة.
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»هل هذا �صحيح؟«، ت�س�أل �إي�سمي ت�شارلي هام�سة: »هل �ستبتلعنا المياه؟«

بحقّ  بكثير  �أكبر  �سيكون  �أنّه  بيد  الدّوّامة،  ي�شبه  ما  يت�شكّل  قد  �أدري،  »لا 
الجحيم«.

تجديف ت�شارلي بالجحيم هو ما يجعل �إي�سمي تدرك �أنّه خائف �أي�ضا.

»علينا �أن نُعنى ب�سلامتنا نحن قبل كلّ �شيء، �ألي�س كذلك؟«، ت�س�أل �إي�سمي 
ال�سّيّد هيلي بتوتّر.

يتحدّث ال�سّيّد هيلي �إليها باحترام يليق ب�سيّدة ترتدي معطف فرو: »�س�أفعل 
بالدّفّة:  تتحكّم  الّتي  المر�أة  على  وينادي  ظهره  يدير  ثمّ  �أ�ستطيعه«،  �شيء  كلّ 

»�سننعطف نحو المي�سرة«.

�إميل  يمكن!  لا  مغادرون..  �إنّهم  تتّ�ضح..  الم�شوّ�شة  �آنا  �أفكار  تبد�أ  خلفه، 
هناك، في الماء، و�إن لم ينت�شلوه �سيموت. تعتدل في جل�ستها مخ�ضو�ضة، وتدفع 

ذراع ت�شارلوت عنها.

»�إميل!«، ت�صيح �آنا: »علينا �إنقاذ �صديقي!«

ترمقها ت�شارلوت بنظرة متعاطفة وحائرة في �آن معًا. هي لا تفهم ال�سّويديّة، 
بالطّبع، و�آنا تحاول تذكّر الحوارات الّتي في كتاب عباراتها الإنجليزيّة. لقد در�ست 
فحات ل�ساعات، لكنّ �شيئًا من المحادثات الواردة فيها لم يهيّئها لهذا، كلّ  تلك ال�صّ
 ما ت�ستطيع تذكّره هو كلمات طفوليّة غير مجدية: »قطار«.. »خبز«.. »من ف�ضلك«..

»ا�سمي �آنا هالفر�سون«، تلفظ الكلمات بلا تفكير، هذه هي الجملة الإنجليزيّة 
الوحيدة الّتي تخطر لها.

ت�شارلوت تبت�سم، مثل �أمّ �صبورة ت�شجّع طفلتها على �أولى خطواتها: »ا�سمي 
ت�شارلوت �إيفرز«، تقول ببطء، م�شيرةً نحو �صدرها.
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تكافح �آنا لجعل ت�شارلوت تفهم: »ا�سم �إميل �أندر�سون«، تحاول الكلام وهي 
ت�شير �إلى ال�سّواد في الخارج: »�إميل!«

لا تجد ت�شارلوت �إلّ �أن تهزّ ر�أ�سها، باعتذار عاجز. لقد ظنّت في البداية �أنّ 
�آنا تتحدّث �شيئًا من الإنجليزيّة، لكنّ الأمر لا يبدو كذلك. يا للم�سكينة- لا بدّ 
�أنّها ت�صيح متحدّثة عن �شخ�ص تركته خلفها على ال�سّفينة؛ والدها، �أو �أخيها. 

تفكّر ت�شارلوت في ريج وينقب�ض �صدرها من �ألم حادّ مفاجئ، �أين هو؟

�آنا باهتياج �إلى الماء. لا يمكن �أن يكون �إميل بعيدًا، هي تتذكّر �آخر  تنظر 
ركلة قامت بها لتبلغ القارب، وكيف ارتطمت قدمها الي�سرى ب�شيء �صلب. هل 
كان �سترة نجاة �إميل؟ وجهه؟ لا تظنّ �أنّها قويّة كفاية لت�ؤذيه، لكن لا �شكّ �أنّ 

البرد �أ�ضعفه.

عليها  مذعورًا.  قلبها  فيخفق  متجمّد،  ن�صفَ  يعاني  وهو  �إميل،  في  تفكّر 
لن  �أبدًا.  نف�سها  ت�سامح  فلن  يُنقَذ،  �أن  وهو قريب هكذا من  �إن مات  �إيجاده، 

ت�ستحقّ الحياة.

تحاول �آنا �إخبار ت�شارلوت كلّ هذا، بنوبةٍ من كلماتٍ تعرف �أنّها لن تفهمها، 
وت�أمل �أن يكون الي�أ�س في �صوتها بمثابة �شرح كافٍ. ترمي بيديها باتجاه الماء، 
وت�شير �إ�شارات ع�شوائيّة، �إلى �أن تنبثق كلمةٌ �إنجليزيّة في ذهنها، كلمة كانت 

�سونيا قد �أخبرتها �أنّها �ستفيدهما في �سفرهما.

»النّجدة!«، ت�صيح �آنا م�شيرةً �إلى خارج القارب: »النّجدة!«

تم�سك ت�شارلوت بيدَي �آنا الرّاجفتين، محاولةً تهدئتها.

عن  بحثًا  ذاهبون  »نحن  فيها:  مبالغ  �إيماءات  مع  ت�شارلوت  تقول  »�أجل«، 
النّجدة«، تلفظ الكلمة الأخيرة ببطء، م�شدّدةً عليها من �أجل �آنا.

ينال القنوط من �آنا، فتتمزّق دموعها. لعلّ الفتاة تحتاج �أن تبكي بب�ساطة، 
تفكّر ت�شارلوت. لا غرابة، بعد كلّ ما مرّت به.
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»اجعليها تكفّ عن ذلك«، تدمدم الأمّ من المقعد الخلفيّ: »�ستثير ا�ضطراب 
بيّ والفتاة الجال�سين �إلى جانبيها �أكثر من  الطّفلين«. يبدو الف�ضول على ال�صّ
بيّ ي�ستمرّ با�ستراق  الا�ضطراب. تردّ الأمّ وجهيهما عن التّايتانيك، لكنّ ال�صّ

النّظرات.

»يا للم�سكينة«، تقول المر�أة الم�سنّة، ويداها- كتلتان متورّمتان من المفا�صل 
ا ما،  »لقد فقدت �شخ�صً المنتفخة- م�ستندتان فوق عكّازها:  والعروق  الملتهبة 

كما �أتخيّل«.

فقدنا  »جميعنا  البارد:  الإنجليزيّ  الأمّ  احت�شام  تحت  الغ�ضب  يجي�ش 
ا«. ت�شعر ت�شارلوت برغبة ملحّة في �صفع المر�أة. كيف تجر�ؤ �أن تتحدّث  �أ�شخا�صً
كما لو �أنّ كلّ �شخ�ص تُرك على التّايتانيك قد مات فعلً! �إنّ ريج �أذكى �شخ�ص 
�أو  �آخر  نجاة  قارب  �إلى  طريقه  ليجد  يكفي  بما  ذكيّ  وهو  ت�شارلوت،  تعرفه 
ترى  لا  ت�شارلوت  �أنّ  غير  الإنقاذ.  مراكب  ت�صل  ريثما  حطام  بقطعة  يت�شبّث 

�أ�ضواء في الأفق، ولا حتّى وهج قنديل قارب نجاة �آخر. �أين ذهبت كلّها؟

ينعطف  بينما  دمى،  مثل جنود  الا�ستعداد،  و�ضعيّة  جال�سات في  الرّاكبات 
ثمّ  وال�سّيّد هيلي مع مجذافيهما  ت�شارلي  النّجاة ببطء متيبّ�س. ينحني  قارب 
لزحزحة  تكفي  بالكاد  جهودهما  لكنّ  وا�سعة،  قويّة  بحركات  مرارًا  يرتدّان 
في  النّ�سوة  من  �صاخبة  احتجاجات  �أمام  غليونًا،  ويلز  ال�سّيّد  ي�شعل  القارب. 
ال�سّيّد  �أنّ  �إلّ  �إحداهنّ،  تعتر�ض  الطّريقة!«،  بهذه  �أعامَل  �أن  �أقبل  »لا  الخلف: 

ويلز يتظاهر �أنّه لم ي�سمع، فيتابع التّدخين، متحدّيًا بكلّ نفَ�س يفلته.

معظم الأ�شخا�ص �أداروا ظهورهم للتّايتانيك، يحجبون �أنف�سهم عن منظر 
مع  مكتومة  قعقعة  ت�سمع  بنظرها.  الإ�شاحة  ت�ستطيع  لا  �إي�سمي  لكنّ  دمارها، 
التواء هيكل ال�سّفينة وتحطّمه، المحرّكات والآليّات والعوار�ض الخ�شبيّة تنهار. 
�أثر منوّم لتداعي ال�سّفينة الك�سول، و�إي�سمي تتخيّل نف�سها ت�صف الم�شهد  ثمّة 
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م�أ�ساويّ«  ب�شكل  »عظيم  عبارة  تخطر  الم�ستقبل.  من  ما  وقت  في  لأ�صدقائها 
ببالها، ثمّ ي�أخذها الرّ�ضى والاعتداد بالنّف�س من �شهادة هذا الحدث التّاريخيّ.

ت�شعر �إي�سمي بتبدّل المزاج العامّ في القارب. الفتاة المهاجرة هي الوحيدة 
الم�سنّة  المر�أة  اتّزانهنّ.  على  للحفاظ  يجاهدن  النّ�سوة  بقيّة  لكنّ  تبكي،  الّتي 
�شاحبة- ك�أنّها قد يُغ�شى عليها في �أيّ لحظة- والأمّ تجيل نظرها بهيجان في 
الأنحاء، والنّ�ساء في الخلف يتذمّرن بحدّة من دخان الوقّاد، كما لو �أنّ لذلك 
�أهمية في وقت كهذا! �سيم�سك كلّ منهم بخناق الآخر �إن لم يقم �أحد بفر�ض 
ا، الّذي يبدو الم�س�ؤول. لديه  النّظام. تلتفت �إي�سمي �إلى فرد الطّاقم الأ�صغر �سنًّ

وجه �صريح �صادق، وتمالك نف�س يعجبها.

»�سيّد هيلي، �ألي�س كذلك؟«، ت�س�أله �إي�سمي: »�أنت الم�س�ؤول عن القارب؟«

»�أجل، �سيّدتي«.��

»نحتاج و�سيلة �إلهاء، ر�أيتُ �أن �أعرّفهنّ على بع�ضهنّ«.��

لا يرى ال�سّيّد هيلي المغزى من الأدبيّات الاجتماعيّة في وقت كهذا، بينما هو 
يبذل كلّ قواه للابتعاد عن ال�سّفينة، لكن �إن وجدت المر�أةُ الأمريكيّة الثّيّة ما 
ي�شغل الرّاكبات، ف�سيمنعهنّ ذلك عن م�ضايقته، على الأقلّ. يخمّن �أنّ لديهم 
ع�شر دقائق على الأكثر قبل �أن تختفي التّايتانيك، يدفع مجذافه �إلى الأعلى 
وء الّذي �أُمِر بالتّوجّه  والأ�سفل، �إلى الخلف والأمام، مت�سائلً لماذا لا يرى ال�ضّ
بّاط على المتن �أنّ �سفينة الإنقاذ لا تبعد �إلّ حوالي  نحوه. لقد �أخبره �أحد ال�ضّ
�أحدًا غيره يعرف؛  �ألّ يدع  �إيجادها. يجب  الميل، لكنّ ال�سّيّد هيلي لا ي�ستطيع 
فلن ي�ؤدّي ذلك �إلّ �إلى �إف�شاء الذّعر. رجا�ؤه الوحيد هو �أن يبقى قريبًا من بقيّة 

قوارب النّجاة، الّتي هي منذ الآن بعيدة على نحو مقلق.

ت�ستدير �إي�سمي بج�سدها كي تتوا�صل مع الأخريات ب�صريًّا: »علينا �أن نعمل 
الطّريقة  »�إنّها  الفور:  على  العيون  كلّ  فتجذب  مرتفع،  ب�صوت  تقول  �سويّة«، 
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هيرام  ال�سّيّدة  �أنا  كذلك.  نتعارف  �أن  من  �ضير  فلا  لذا  ننجو،  كي  الوحيدة 
هاربر، من فيلادلفيا«.

المحيط،  عر�ض  في  ذي،  هي  ها  مبادرتها.  عبثيّة  �إي�سمي  تعي  للحظة، 
تت�صرّف كمن ت�ست�ضيف حفل ع�شاء. بيد �أنّ رفيقاتها من الرّاكبات لا يُبدين 
نفورًا من جر�أتها، يراقبنها بت�صميم، ب�شراهة، ممتنّات لإزاحة انتباههنّ عن 

�سكرات موت التّايتانيك.

تُيل �إي�سمي ر�أ�سها قليلً �إلى الي�سار، نحو ت�شارلي: »ت�شارلز فان هاوزن«، 
تقول: »من عائلة فان هاوزن من بو�سطن«.

ت�شعر بالرّ�ضى من ردّة الفعل الّتي يثيرها ا�سمه: عيون م�شرعة من التّقدير، 
التّعريف  خلال  من  بت�شارلي  �أحقّيّتها  ر�سّخت  لقد  مبا�شرة.  تحديقات  وب�ضع 
عنه، لكنّها لا تتخيّل �أنّ الأمر �أثار �أيّ ريبة: لا بدّ �أن يكون وا�ضحًا للجميع �أنّها 
للعائلة يقوم مقام المرافق لها.  و�أنّه �صديق  امر�أة ت�سافر دون حمايةِ زوجها، 
تمامًا.  محترم  والأمر  التّايتانيك؛  متن  على  كهذه  حالات  من  د�ستة  ثمّة  كان 
تلاحظ.  بالكاد  الأخيرة  لكنّ  �إي�سمي،  �إلى  حائرة  نظرة  الم�سنّة  ال�سّيّدة  توجّه 
�إنّها �أكثر ان�شغالً بالنّ�سوة في الخلف، اللّتي يبدون م�سرورات بوجود فرد من 

عائلة فان هاوزن برفقتهنّ.

»خادمتي«، تقول �إي�سمي، مع �إيماءة نحو �سابين.

حركة ج�سدها الطّفيفة تترك التّايتانيك تظهر في الم�شهد. لا يزال م�ؤخّر 
ال�سّفينة عائمًا جزئيًّا، و�إي�سمي ت�شعر ب�شيء من الذّعر ال�سّاطع الوثّاب. لماذا 
لم يبتعدوا �أكثر؟ كلّ �شيء يجري ب�سرعة �شديدة، لكن يجب عليها �ألّ تتحدّث 
بالأمر، �ألّ تقرّ بما يحدث على بعد ربع ميل. ت�ستدير وتبت�سم ابت�سامة م�شجّعة 

للمر�أة مع الطّفلين.

»ال�سّيّدة ديفيد تريلوني«، تقول المر�أة بجفاء.
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�إنّها ترتدي معطفًا بنّيًّا وتعتمر قبّعة ب�سيطة؛ وطفلاها محزّمان بالملاب�س 
فهم  المر�أة،  نبرة  على  بالحكم  ال�شّمالّي.  القطب  في  كالم�ستك�شفين  الثّقيلة 

بريطانيّون، من الطّبقة الو�سطى، ولي�سوا معتادين على الحوار مع الغرباء.

بد�أ  التّا�سعة«،  في  و�إيفا  ال�سّاد�سة،  في  هو  تومي.  وهذا  �إيفا،  تدعى  »ابنتي 
نيو  في  الأحد،  يوم  زوجي  �شقيق  »�سيتزوّج  يتلعثم:  تريلوني  ال�سّيّدة  �صوت 

جير�سي«.

الطّفلين  ر�أ�سي  بين  تنقّلهما  فرخيها،  يطوّقان  جناحين  ي�شبهان  ذراعاها 
و�أكتافهما.

جميع من في القارب ي�ست�شعرون ب�أ�سئلتها الّتي لم تُنطق: هل �سيكون هناك 
ا عن ذلك؟ زفاف؟ �أم جنازة عو�ضً

بعدها:  تريلوني  ال�سّيّدة  قرب  المقعد  على  الجال�سة  الم�سنّة  المر�أة  تتكلّم 
جنوب  في  نقاهة  بعد  نيويورك  �إلى  عائدة  �إنّني  دانينغ،  �أبراهام  »ال�سّيّدة 
بثقة:  تتحدّث  لكنّها  ال�شّيخوخة،  راع�ش من  �أجل �صحّتي«، �صوتها  فرن�سا من 
دون  كلّها  الرّحلات  بقيّة  لقد مرّت  الأطل�سيّ.  العا�شرة عبر  »هذه هي رحلتي 
م�شاكل، ولا حتّى عا�صفة مطريّة. اعتدت �أن �أمزح ب��شأن حظّي، �ألي�س كذلك يا 
براك�ستون؟«، تدير كتفيها بن�صف ا�ستدارة متيبّ�سة وتنظر �إلى المر�أة المم�سكة 

تي«. بذراع الدّفّة: »ممر�ضّ

تفتقد  وطبيعتها  عميق،  براك�ستون  ة  الممر�ضّ �صوت  �سيّدتي«،  يا  »�صحيح 
على  يت�سلّط  تتخيّله  �أن  لإي�سمي  يمكن  الّذي  النّوع  من  تمامًا  الدّعابة،  لح�سّ 

مر�ضاه.

ة �أرويها الآن«، تقول ال�سّيّدة دانينغ: »�ألي�ست هذه  »لا �شكّ �أنّه باتت لديّ ق�صّ
حالنا جميعًا؟«
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تهزّ ر�أ�سها ب�سخرية، ويبدو المرح في �صوتها غير لائق بالنّ�سبة �إلى ت�شارلوت، 
الّتي تقول: »ت�شارلوت �إيفرز«.

تفكّر ت�شارلوت، لوهلة، �أنّ هذا لي�س ا�سمها على الإطلاق، لا معنى له دون 
ريج.

لم  لكنّني  هالفر�سون،  �آنا  ا�سمها  �أنّ  »�أخبرتني  �آنا:  باتجاه  ر�أ�سها  تميل 
�أ�ستطع فهم �أيّ �شيء عدا ذلك«.

»هالفر�سون؟«، تت�ساءل ال�سّيّدة دانينغ: »نرويجيّة، �ألي�س كذلك؟ �سويديّة؟«

تومئ �آنا بر�أ�سها، �إنّها تعرف معنى كلمة »�سويديّة« على الأقلّ. قلقها على 
�إميل ا�ستقرّ داخل عظامها، �ألمًا ثقيلً. ماذا يمكنها �أن تفعل، وهي لا ت�ستطيع 
لو  تتمنّى  وهي  البرد،  �أو  الموج  منه  نال  الآن،  رحل  لقد  حولها؟  لمن  الإعراب 
ي�سعها �أن تقرف�ص في �أ�سفل القارب، فقط لو ت�ستطيع �أن ت�ستتر عن كلّ ه�ؤلاء 

الأ�شخا�ص و�أ�صواتهم فت�أ�سى في �سلام.

»يا لطيبتك �إذ تعتنين بها يا �آن�سة �إيفرز«، تقول �إحدى النّ�ساء في الخلف.

»ال�سّيّدة �إيفرز«، ت�صحّح لها ت�شارلوت.

النّوع  �إيماءة متفاخرة من  نف�سًا عميقًا،  المر�أة  ت�أخذ  »�أ�ستميحك معذرة«، 
خادمًا:  يوبّخ  �أو  خيريّ  غداء  في  خطابًا  يلقي  �أن  قبل  المرء  عن  ي�صدر  الّذي 
والآن�سة  وي�ستلي  ال�سّيّدة  �شقيقتاي،  وهاتان  ماكبرايد،  ويليام  ال�سّيّدة  »�أنا 

�آرم�سترونغ«.

تقدّر ت�شارلوت �أنّهنّ في الأربعينات �أو الخم�سينات، وجوههنّ تنويعات على 
�إلى  بطبيعتها  مقوّ�سة  �شفاه  مرتفعة،  جباه  م�ستديرة،  وجنات  واحدة؛  �سيماء 
الطّبّاخين  وعمل  الرّغيد  العي�ش  من  �سنوات  نتيجة  ممتلئات  كلّهنّ  الأ�سفل. 

المهرة.
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»�آل �آرم�سترونغ من بالتيمور؟«، ت�س�أل ال�سّيّدةُ دانينغ.

»�أجل«، تومئ ال�سّيّدة ماكبرايد بفخرٍ �أني�س: »لا �أظنّ �أنّنا ت�شرّفنا بمعرفتك 
على متن ال�سّفينة؟«

حجرتي  في  الوجبات  �أتناول  »كنت  دانينغ:  ال�سّيّدة  تقول  ذنبي«،  »هذا 
ة. لقد نلت �شرف لقاء بورتر �آرم�سترونغ قبل �سنوات عديدة، �أهو من  الخا�صّ

�أقاربكم؟«

»والدنا«، تجيب ال�سّيّدة وي�ستلي.

�صيفَ  وي�ستبورت،  في  التقينا  »لقد  دانينغ:  ال�سّيّدة  تقول  للم�صادفة«،  »يا 
ح�صر  ثمّة  يكن  ولم  �أناقة،  جيلي  رجال  �أكثر  �أحد  كان  المجتمع.  �إلى  دخولي 

لمعجباته«.

لدخول  راق�ص  حفل  في  فتيات  مثل  مكبوتة  �ضحكات  الأخوات  ت�ضحك 
المجتمع، ولا تفهم �آنا لماذا تبت�سم ال�سّيّدات في الق�سم الخلفيّ من القارب. يبدو 
الأمر كما لو �أنّهنّ لا يدركن �أنّ العالم �آخذ بالانهيار من حولهنّ. �أهذا ما يعنيه 

كون المرء ثريًّا؟ �ألّ يخاف �أبدًا؟

تمامًا،  المجتمع  علية  من  لي�سوا  �آرم�سترونغ؛  ب�آل  �سمعت  �أن  لإي�سمي  �سبق 
النّاطقة  دور  تولّت  الّتي  ماكبرايد،  ال�سّيّدة  المال.  من  �أكوامًا  يملكون  لكنّهم 
الرّ�سميّة، ت�شرح �أنّ الأخوات ي�سافرن كلّ ربيع. ق�صدن م�صر في العام الما�ضي؛ 

وهذا العام �أخذن درو�س ر�سم في فلورن�سا.

ت�شرح  �سافوي«،  فندق  في  لندن،  في  �أيام  بب�ضعة  �إجازة  كلّ  نختم  »نحن 
احتمال  للمرء  يمكن  لا  الح�ضارة.  �إلى  بالعودة  »كترحيب  ماكبرايد:  ال�سّيّدة 

�أكثر من مقدار �ضئيل من الاغتراب، �ألا توافقنني؟«
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ينعطف القارب انعطافًا مفاجئًا نحو اليمين. لقد �أمالت الممرّ�ضة براك�ستون 
ذراع الدّفّة بقوّة �أكبر من اللّزم، في نف�س اللّحظة الّتي توقّف فيها ال�سّيّد هيلي 
لمدّ يديه المت�شنّجتين. المنظر تبدّل الآن، و�سابين ت�شهق. تفلت ال�سّيّدة تريلوني 
ركّاب  يراقب  ح�ضنه.  في  ت�شارلي  مجذاف  ويهوي  ق�صيرة،  مكروبة  �صرخة 
قارب النّجاة 21 في رعب �صامت م�شهدَ طرف م�ؤخّر التّايتانيك وهو يتحرّك 

وي�ستقرّ ثم يغرق، ليختفي داخل المياه الحبريّة.

»كم ال�سّاعة معك الآن؟«، ينادي ال�سّيّد ويلز على ال�سّيّد هيلي.

وع�شرون  »الثّانية  المرتع�ش:  القنديل  قرب  جيبه  �ساعة  هيلي  ال�سّيّد  يرفع 
دقيقة«.

ا على  يفلت ال�سّيّد ويلز زفيًرا م�سموعًا: »الآن تنتهي �أجورنا �إذًا«، ثمّ يقول ردًّ
تحديقة من ال�سّيّدة ماكبرايد: »�سيوقفون احت�ساب �أتعابنا بدءًا من لحظة غرق 

ال�سّفينة«.

ما من دوّامة، ولا �ضغط �سلبيّ. لقد اختفت ال�سّفينة بب�ساطة. ومن الظّلام، 
تتجمّع دمدمةٌ وتتنامى، ثمّ تتمدّد �إلى هدير وح�شيّ من البرحاء والأ�سى. مئات 
 21 النّجاة  قارب  وركّاب  متو�سّلةً الخلا�ص،  وت�صرخ،  تنوح  اليائ�سة  الأ�صوات 
وتَ ب�أ�ساليب  ين�صتون في �صدمة �صامتة. �سي�صف النّاجون من التّايتانيك ال�صّ
مختلفة في الأيام والأ�سابيع القادمة: فواحد �سيقارنه بالجراد في ليلة �صيفيّة، 
و�آخر بالهتافات في ملعب بي�سبول حين ي�سجّل الفريق المحلّيّ هدفًا. لا �أحد من 

بينهم �سين�ساه �أبدًا.

من الم�ستحيل ر�ؤية النّا�س الّذين في الماء. يعيد ال�سّيّد هيلي �إيقاد القنديل، 
لكنّ ال�شّعلة تظلّ واهية. كلّ ما ت�ستطيع ت�شارلوت �أن تتبيّنه هو ب�ضع بقع بي�ضاء- 
�ستر نجاة، كما تفتر�ض- و�سط فو�ضى من الحطام. العويل الكابو�سيّ يطعنها، 

كلّ �صرخةٍ �ضربةٌ موجّهة �إلى �صدرها وقلبها.
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لا  بب�ساطة  �أنّها  غير  معرفتها،  رغم  �إي�سمي،  تت�ساءل  يحدث؟«،  الّذي  »ما 
ال�سّفينة حين  ثمّة ح�شود على ظهر  �أنّ هذا ممكن. لم يكن  ت�ستطيع ت�صديق 
قد غادروا  كانوا  الآخرين  الرّكّاب  �أنّ معظم  فافتر�ضت  النّجاة؛  قارب  ركبت 

بالفعل. من �أين جاء كلّ ه�ؤلاء النّا�س؟

منّا  »طُلب  ماكبرايد:  ال�سّيّدة  تقول  تمامًا«،  وا�ضحة  الأوامر  كانت  »لقد 
ولي�س  واجبها،  فعلت  �أنّها  �إلى  تلميح  في  المركب«،  ظهر  �إلى  الح�ضور  جميعًا 

للغرقى �أن يلوموا �إلّ �أنف�سهم على توانيهم.

�أقدام،  �إلى ت�شارلوت، على بعد ب�ضع  بالنّ�سبة  ال�سّيّد هيلي القنديل.  يرفع 
يبدو وجهه �سقيمًا: »لم يكن هناك ما يكفي من قوارب النّجاة«، يقول.

�أجل  »من  تريلوني:  ال�سّيّدة  تقول  قادمة«،  كانت  �أخرى  �سفينة  �إنّ  »قالوا 
الرّجال«.

يقرّر ال�سّيّد هيلي �ألّ يجيب؛ بو�سعها �أن ترى بنف�سها �أنّ ذلك لم يحدث.

تنظر ت�شارلوت �إلى وجه ال�سّيّدة تريلوني ال�شّاحب والمحتفظ بهدوئه في �آن 
معًا. �إنّها تتقنّع بال�شّجاعة من �أجل الطّفلين، كما تعتقد ت�شارلوت، لكنّها تفكّر 
في زوجها دون �شكّ. قد يكون هنا في الخارج الآن، ينازع من �أجل حياته. وزوج 
وعمّال  والم�ضيفون  بّاط  وال�ضّ الرّبّان  وريج.  وجورجي  كذلك،  هاربر  ال�سّيّدة 
غرفة المحرّك- كلّ �أولئك الرّجال الّذين قاموا بواجبهم وغرقوا مع ال�سّفينة. 
�أحد  لا  ومروّع.  و�أليم  �صاخب  �إنّه  كذلك:  لي�س  �أنّه  بيد  نبيلً،  موتًا  هذا  يبدو 
جيج، ت�سمع ت�شارلوت �صرخة عالية النّبرة  ي�ست�سلم للمياه دون قتال. عبر ال�ضّ

تقتنع �أنّها �صادرة عن �أنثى.

هناك  يكون  ربّا  قرارتها،  في  تقول  الرّحيم،  �إلهي  يا  كذلك.  ن�ساء  ثمّة 
�أطفال حتّى.
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تلتفت ت�شارلوت �إلى ال�سّيّد هيلي، الّذي يحدّق في الخواء المائج. �ضوء القمر 
الباهت لا ينير �سوى �أ�شكال و�إيماءات ه�ؤلاء المت�شبّثين بالحياة. قوّته الوقورة 
الرّوحيّ  ال�سّليل  البارع،  البريطانّي  البحّار  �إنّه  الأمل،  ت�شارلوت  الهادئة تمنح 
لل�سّير فرن�سي�س دريك واللّورد نيل�سون، رجل يكون على �سجيّته في الماء كما في 

الياب�سة. �سيعرف ما يجب فعله.

»علينا م�ساعدتهم«، يقول.

يرفع ال�سّيّد ويلز عقيرته بعناد: »لن �أعود �إلى هناك«.

»القرار لل�سّيّد هيلي، �ألي�س كذلك؟«، تحتجّ ت�شارلوت.

ي�ضع ال�سّيّد هيلي القنديل: »�سنفعل ما ن�ستطيع«.

ينتظرون  ك�أنّهم  حولهم،  ينظرون  جميعهم  الآخرين  لكنّ  مجذافه،  يرفع 
�أوامر م�ضادّة.

لا ت�ستطيع ت�شارلوت �أن تفهم لماذا يت�صرّف الجميع بهذا العجز، كلّ دقيقة 
يبدّدونها في الجدل تحتمل خ�سارة �إن�سان لحياته.

»�سيّدة تريلوني«، ت�ستنه�ضها ت�شارلوت: »قد يكون زوجك هناك...«

تقول  الطّفلين!«،  �أمام  »لي�س  �صوتها:  تخف�ض  كي  تريلوني  ال�سّيّدة  ته�سّها 
هام�سة بغ�ضب: »لن �أ�سمح �أن تتمّ م�ضايقتهما!«.

اع،  �أن تردّ ال�صّ �إن مات والدهما، تريد ت�شارلوت  �أكثر بكثير  �سيت�ضايقان 
لوا �إلى نتيجة �إن هم انحدروا �إلى المناقرة. عينا  لكنّها ت�ضبط نف�سها؛ لن يتو�صّ

تومي مغم�ضتان ب�شدّة، لكنّ ت�شارلوت تفتّر لإيفا عن ابت�سامة م�شجّعة.

لطيفة،  تكون  �أن  ت�شارلوت، محاولة  تقول  يرام«،  ما  على  الأمور  »�ستنتهي 
�سيماء  تعلوه  الّذي  وجهها  ت�ضغط  تكذب.  �أنّها  لتعرف  كفاية  كبيرة  �إيفا  لكنّ 

الِحداد على كتف والدتها.
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 ، »لا تتحدّثي �إلى طفليّ مجدّدًا«، ت�أمرها ال�سّيّدة تريلوني، ثمّ ت�شيح بتحدٍّ
نابذةً ت�شارلوت.

المقعد:  من  هيلي  لل�سّيّد  المقابل  الجانب  وتقتعد  مجذافًا  ت�شارلوت  تلتقط 
»�س�أجذّف«، تقترح عليه، ثمّ تخاطب كلّ من في المركب: »من �أي�ضا؟«

ت�شارلي مت�أهّب، �إلّ �أنّ التّوجّ�س يتبدّى عليه �أكثر من الحيويّة وهو ي�سبر المزاج 
ال�سّائد. ت�ستغلّ �إي�سمي �سكونه كي تقترب منه قليلً، لو يكون بو�سعها �أن تلم�سه 
فقط. تب�سط �إحدى يديها على المقعد بينهما، �آملةً �أن ينتبه. �ضغطة واحدة هي كلّ 
ما تحتاجه لطم�أنة مخاوفها. لو يتوقّف هذا النّحيب المتوا�صل، لو �أنّها لا تخاف 
 من كلّ هذه الأيادي اليائ�سة، �أن تت�شبّث بالقارب، فت�شدّ وتدفع، وتقلبه بمن فيه.

رخات ت�صل �إلى �آنا مثل ال�سّكاكين، تقطّعها بالذّنب. ال�صّ

�أنّ  لو  �إنقاذها دونًا عنهما.  تّم  �أن يعرفا لماذا  �إميل و�سونيا، يطلبان  ت�سمع 
بابا لم يتجاهل اعترا�ضات ماما ويعلّمها ال�سّباحة، لما و�صلت �إلى القارب قطّ. 
النّجاة  الأمام مكّنها من  �إلى  الرّكل ودفع ج�سدها  لا �شيء �سوى قدرتها على 
�آنا لي�ست مت�أكّدة من معنى ما تقوله ت�شارلوت، لكنّ الوا�ضح- من  ب�أعجوبة. 
مجذاف  �إلى  �آنا  ت�شير  العودة.  تريد  �أنّها  الماء-  �إلى  بها  تومي  الّتي  الطّريقة 
ت�شارلوت، وتقوم بحركة تق�صد بها �أنّها تريد التّجذيف هي الأخرى. �سيتطلّب 
ذلك �أن تنتقل �إلى مكان مختلف من القارب- لا يمكنها التّجذيف وهي جال�سة 
الحافيتين  قدميها  لكنّ  النّهو�ض،  تحاول  لذا  هيلي-  وال�سّيّد  ت�شارلوت  بين 
�أ�صيبتا بالخدر منذ وقت طويل، وها هي تترنّح م�ستندةً على ت�شارلوت ثمّ تهوي 

في مكانها.

في الق�سم الخلفيّ من القارب، انكم�شت الأخوات �آرم�سترونغ في تكتّل �أكثر 
انغلاقًا مّما �سبق.

»لا �أظنّ �أنّ هذا �أكثر التّ�صرّفات حكمة«، تقول ال�سّيّدة ماكبرايد.
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الخ�شبيّتين  تين  المن�صّ نحو  م�شيرةً  ت�شارلوت  تجيبها  �شاغر«،  مكان  »لدينا 
الممتدّتين على طول كلا جانبي القارب؛ �إنّهما م�صمّمتان ك�أماكن جلو�س، ولا 
�أحد ي�ستخدم �أيّ منهما: »يمكننا ب�سهولة ا�ستيعاب د�ستة من الأ�شخا�ص، وربّا 

�أكثر«.

»�سيكون في هذا مخاطرة بحياتنا جميعًا«، يعتر�ض ال�سّيّد ويلز: »�ستغمرنا 
المياه«.

»يا لطف الله«، تقول ال�سّيّدة دانينغ، وي�ضطرب تنفّ�سها.

تنه�ض الممرّ�ضة براك�ستون من موقعها عند الذّراع وتنحني نحو ربّة عملها: 
»يجب �ألّ ت�ضايقي نف�سك يا �سيّدتي«، ثمّ تقول لل�سّيّد وليز على يمينها: »�أتظنّ 

�أنّ العودة خطيرة؟«

»�إنّها بمثابة الجنون«، يجيبها.

�أنّى له �أن يعرف؟ تقول ت�شارلوت في قرارتها. �إنّه وقّاد، عمل لا يختلف عن 
�أعمال الم�صنع �إلّ قليلً، كما قد اعترف بالفعل �أنّه لا يعرف �شيئًا عن القوارب 
�أو الإبحار. لكنّها تنتبه �إلى طريقة �إ�صغاء ال�سّيّدة ماكبرايد و�شقيقتيها �إليه، 
كما لو كان و�سيطَ وحيٍ �إلهيّ. لقد �أزاحت ال�سّيّدة تريلوني انتباهها عن طفليها 
و�أخذت ت�صغي هي الأخرى. يومئ ال�سّيّد ويلز، �شاعرًا بالرّ�ضى عن الانتباه، 
ال�سّيّد هيلي  �أ�شيب حكيم، والجميع يمعنون في تجاهل تحديقة  مثل ابن بحر 

المترقّبة.

�إثارة نوبة من الجنون«، يقول ال�سّيّد ويلز: »تخيّلوا كلّ  »�سيت�سبّب ذلك في 
�أولئك الم�ساكين يقاتلون لركوب القارب، لن �أُفاج�أ �إن انقلب«.

دانينغ  وال�سّيّدة  موحّدة،  متخوّفة  تمتمة  �آرم�سترونغ  الأخوات  عن  ت�صدر 
تعب�س. ت�أخذ الممرّ�ضة براك�ستون علبة �صغيرة من جيبها وتناولها حبّة.
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»يجب �ألّ تتوتّر«، تقول الممرّ�ضة كما لو كانت ال�سّيّدة دانينغ طفلة مرعوبة 
ة �أ�شباح: »�إنّ قلبها �ضعيف«. من ق�صّ

»رجاءً...«، يلحّ ال�سّيّد هيلي محاولً الحفاظ على �سلطته، وت�شارلوت تعرف 
�أنّها الوحيدة الّتي بمقدورها ا�ستمالة الأخريات �إلى �صفّه.

»النّا�س يموتون!«، ت�صيح.

لقد تجاوزَتِ الحدّ، تقول �إي�سمي في قرارتها، وتخمّن من تعابير رفيقاتها 
ت�شدّق  دون  كفاية  مريعة  الماء  من  القادمة  الأ�صوات  يوافقنها.  معظمهنّ  �أنّ 
غير المرتعد؛ البحّاران هم من يعرفان  ت�شارلوت، هي لي�ست ربّان مركبهم ال�صّ
ائب. الخيار الأكثر �أمانًا، وت�شارلي بالطّبع، �إي�سمي تعلم �أنّه �سيتّخذ القرار ال�صّ

»لي�س علينا �أن نرجع كلّ الم�سافة«، يقول ال�سّيّد هيلي: »بل القليل بعد، بما 
يكفي لنرى �إن كان بو�سع �أحد ال�سّباحة نحونا«.

ت�سوية متقلقلة، لكنّها �أف�ضل ما يمكنه فعله في هذه الظّروف. يقحم ال�سّيّد 
�إلى  القارب  وينزلق  الحبريّ؛  الماء  في  مجاذيفهم  وت�شارلوت  وت�شارلي  هيلي 
تعرّ�ضهم  قد  الغرق  مكان  �إلى  العودة  ا؛  محقًّ ويلز  ال�سّيّد  يكون  ربّا  الأمام. 
للخطر جميعًا، ويجب �أن يكون ولاء ال�سّيّد هيلي الأوّل للحيوات الّتي بين يديه 
كتلة  ثمّة  �أ�شخا�ص.  ب�ضعة  �إنقاذ  ي�ستطيعوا  �أن  المحتمل  من  ذلك،  مع  �أ�لًص. 
كبيرة تطفو قرب ميمنة القارب، بقايا يتعذّر تمييزها مّما كان ذات مرّة �أفخم 
�سفينة ر�آها في حياته. يعطي ال�سّيّد هيلي �إ�شارة التّوقّف، وينتظر بثبات وتوتّر 
وي�ستحيل  تعقّبها  ي�ستحيل  لعنات،  مثل  الماء  من  المنا�شدات  عليه  تنهال  فيما 

تجاهلها. �إنّها �أ�شباح �ستطارده لبقيّة حياته.

ت�ضع �آنا المجذاف في حجرها �شاعرةً بالعجز. لطالما كانت تفخر بقدرتها 
�أنّها لم تحظَ بالجمال ولا بال�سّحر،  على تحمّل العمل ال�شّاقّ دون تذمّر؛ وبما 
الإم�ساك  ت�ستطيع  لا  المتيبّ�سة  �أ�صابعها  والآن،  الوحيدة.  مزيّتها  تلك  كانت 
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بالمقب�ض حتّى. هذا لا يهمّ على �أيّ حال، لأن الآخرين قد و�ضعوا مجاذيفهم 
�أي�ضا، والقارب يتمايل على غير هدى. تحاول �آنا تحريك �أ�صابع قدميها، غير 
�أنّ �أطرافها لا تطاوعها. ترفع قدميها فتجدهما غارقتين بالماء، لا عجب �أنّهما 

لم تدف�آ: ثمّة طبقة من الماء في قعر القارب.

يحات الم�ستنجدة، كما لو  يتبدّى الانزعاج على الأخوات �آرم�سترونغ من ال�صّ
كانت �إهانة �شخ�صيّة. الممرّ�ضة براك�ستون تحوم قرب ال�سّيّدة دانينغ، �إذ يحتلّ 
ا�ضطراب مري�ضتها الأولويّة على معاناة من لا تعرفهم. وقد انح�سر فم ال�سّيّدة 
تريلوني �إلى خطّ م�ستقيم رقيق، وهي ت�ضمّ طفليها ب�شدّة. عينا �إيفا تهيمان، 
فيما هي تتابع خل�سةً كلّ ملاحظة وخلاف، لكنّ تومي يطرق نظره �إلى حجره، 

وي�ضغط بيديه على �أذنيه.

ت�شارلي متحفّز، رجل مبادر يعاني الإحباط من كونه غير قادر على الإتيان 
جّة؛ يحدّق �إلى  ب�أيّ فعل. تحاول �إي�سمي لفت انتباهه، لكنّ ذهنه من�شغل بال�ضّ
الماء مثل ال�سّيّد هيلي. �إنّه و�سيم حتّى عندما يكون حزينًا، تفكّر �إي�سمي في ذلك 
وتتمنّى لو ت�ستطيع تقبيله، لو تُبطِل كلّ هذا الب�ؤ�س وتختبئ داخل ال�شّيء الوحيد 

الّذي ي�شكّل يقينًا لديها: حبّ ت�شارلي.

ال�سّبب-  من  واثقة  لي�ست  النّظرات. هي  يتبادلان  هيلي  وال�سّيّد  ت�شارلوت 
على  كلاهما  يثابران  الّتي  العاملة  الطّبقة  لكنة  �أو  بريطانيّين،  كونهما  ربّا 
�إخفائها- غير �أنّها ت�شعر بقرابة تجمعهما. ثباته يطمئنها، ورغم كونها بالكاد 

واب. تعرف الرّجل، فهي تثق �أنّه �سيفعل ال�صّ

»�أترى �أحدًا؟«، ت�س�أله ت�شارلوت.

عب الجزم بذلك، في الظّلام«، ثمّ ي�ضيف بتردّد، ك�أنّه  »لي�س بعد. من ال�صّ
يعرف الجواب �أ�لًص لكنّه يجد نف�سه مرغمًا �أن ي�س�أل على �أيّ حال: »هل �أنت 

م�سافرة برفقة زوجك يا �سيّدة �إيفرز؟«
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قول  ي�شكّل  لم  �أخرى.  كذبة  �أمريكا«،  في  عمل  ��شؤون  »لديه  كذبة،  »�أجل«، 
ا كبيًرا قطّ لت�شارلوت، لكنّ ت�ضليل هذا الرّجل المحترم يبدو لها  الحقيقة همًّ

خاطئًا.

امتة. »�أنا �آ�سف«، يقول ال�سّيّد هيلي بهدوء، مقدّمًا تعازيه ال�صّ

�إنّه لا يعرف ريج، تقول ت�شارلوت في قرارتها �ساخطة، ريج �سيجد طريقة 
ما.

�صيحات الا�ستغاثة م�ستمرّة، لكنّها تحوّلت �إلى �أ�صوات مميّزة منف�صلة عن 
بع�ضها، معازف منفردة بدلً من ال�سّيمفونيّة.

»لقد خفّت«، يقول ال�سّيّد هيلي.

وتفهم ت�شارلوت على الفور ق�صده من ذلك: لقد مات من النّا�س ما يكفي 
لئلّ تغمرنا المياه. فت�س�أله: »ماذا يجدر بنا �أن نفعل؟«

»واجبنا«، يجيب ال�سّيّد هيلي، ثمّ يعلن مخاطبًا كلّ من في القارب: »�أ�ستطيع 
ا. لن يتطلّب �إيجادهم الكثير من الجهد«. �سماع �أ�صوات، قريبة جدًّ

تم�سك ت�شارلوت مجذافها وتتوثّق من ثباته في المحب�س، ويقوم ال�سّيّد هيلي 
بالتّح�ضيرات نف�سها، ثمّ ينظر �إلى ت�شارلي، فيومئ الأخير له.

»هل �أنت م�ستعدّ يا �سيّد ويلز؟«، ي�س�أل ال�سّيّدُ هيلي.

: »لن �أذهب �إلى هناك«. يلقي الوقّاد مجذافه بتحدٍّ

»�أتظنّون...؟«، تترك ال�سّيّدة ماكبرايد الق�سمَ الّذي لم يُنطق من ال�سّ�ؤال 
عالقًا بت�ؤدة.

�أتظنّون �أنّ هنالك �أيّ جدوى؟
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»�سيكون ذلك مخالفة لأوامر الرّبّان«، يقول ال�سّيّد ويلز.

عنهم.  الم�س�ؤول  الرّجل  بكفاءة  ال�شّكّ  زرع  منه  يُق�صد  مدرو�س،  ا�ستفزاز 
يحاول ال�سّيّد هيلي الحفاظ على �سويّة �صوته: »ماذا تق�صد؟«

»لقد �أُمِرنا بالتّجذيف نحو ال�سّفينة الأخرى«.

�أرَ �أيّ �أ�ضواء«، يقول  لا مغزى من �إخفاء الأمر على الرّكّاب بعد الآن: »لم 
ال�سّيّد هيلي: »لا �أظنّها جاءت قطّ«.

»�ألا يفتر�ض بنا البقاء قرب بقيّة قوارب النّجاة �إذًا؟«��

»بلى، و�أين هي؟ هلّ ر�سمتَ م�سارًا لنا كي نعثر عليها يا �سيّد ويلز؟«��

تحاول �إي�سمي �ألّ تقلق. كانت واثقة حين انطلق قارب النّجاة �أنّ �إنقاذهم 
�سيتمّ في �أيّ لحظة، �إلّ �أنّ ال�سّيّد هيلي محقّ. لم يظهر �أثر ل�سفينة �أخرى، كما 
�إنّهم يعومون وحدهم، على غير هدى، و�سط  �أنّ بقيّة قوارب النّجاة اختفت. 
البحر. هذا الامتداد الهائل للمياه يرعبها، وفج�أة يبدو القارب واهيًا وعر�ضةً 
للأخطار المروّعة؛ ب�إمكان موجة كبيرة واحدة �أن تقلبهم عن متنه جميعًا. ت�شدّ 
�إنّ  لنف�سها  تقول  وهي  الفراء،  مم�سّدةً  �صدرها،  حول  �أكثر  معطفها  �إي�سمي 

عليها �ألّ تفقد ال�سّيطرة �أمام ت�شارلي.

تنطلق �صرخةٌ �صافية من قلب الظّلام. ت�شارلوت تح�سّ بقوّتها، مثل لكمة. 
�إنّه �صوت رجل؛ عميق. �أيمكن �أن يكون ريج؟ من ال�سّخف التّفكير �أنّه هو دونًا 
عن كلّ النّا�س �سي�صل �إلى هذا القارب بالتّحديد، لكنّ ال�شّكّ ي�ستحكم وي�ضرب 

جذوره.
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غرقت  حين  نحوه  و�سبح  المتن  من  نجاتها  قارب  راقبَ  يكون  �أن  يمكن 
ال�سّفينة، �ألا يبدو هذا من �أفعاله المعهودة؟

انتباه  جذب  محاولةً  وذهابًا،  جيئة  تتلوّى  ت�شارلوت.  ت�صيح  »فلن�ستدر!«، 
الجميع، وج�سدها ي�ستنفر من الأمل: »ثمّة �شخ�ص خلفنا!«

تهرع �آنا لت�أخذ المجذاف الّذي �ألقاه ال�سّيّد ويلز جانبًا. لا تعرف كيف لهذا 
�أن يكون ممكنًا، لكنّ �إميل هناك في الخارج. لقد �سمعتْه، بو�ضوح، وهذا يعني 

�أنّها حظيت بفر�صة �أخرى لإنقاذه.

ر)))!«، تنادي. »في كومِّ

من  تُفاجَ�أ  ت�شارلوت  وحتّى  حائرة،  نظرات  �آرم�سترونغ  الأخوات  تتبادل 
ثوران الفتاة المباغت.

»ما الّذي تقوله يا ترى؟«، ت�س�أل ال�سّيّدةُ دانينغ الممرّ�ضةَ براك�ستون، وهما 
�آنا ت�صارع كي تثبّت المجذاف في مكانه. كان المنظر ليبدو هزليًّا في  تراقبان 
ظروف �أخرى: مخلوقة �صغيرة هزيلة تعارك قطعة خ�شب تقارب وزنها ولا تقلّ 
عنها نحولً بكثير. ومع ذلك، ت�شعر �إي�سمي ب�إعجاب ح�سود تجاهها. قد لا تزيد 
جهودُ �آنا من �سرعة حركة القارب قيد �أنملة، لكنّها م�ستعدّة على الأقلّ لبذل 
جهد، على عك�س ال�سّيّد ويلز المتقاع�س ذلك. ما هي �إلّ م�س�ألة وقت حتّى ي�شعل 

غليونه وي�ستثير جولة تذمّر �أخرى من ال�سّيّدة ماكبرايد.

متن  على  خرجت  لقد  منهم؛  �أيًّا  ي�ضاهي  ب�إتقان  التّجذيف  ت�ستطيع  �آنا 
قارب بابا مئات المرّات. لكنّها غير قادرة على �إحكام قب�ضتها حول الخ�شب، 
تبكي من  �أن  بو�سعها  بالمخالب.  ال�شّبيهتين  المتجمّدتين  يديها  با�ستخدام  لي�س 
الإحباط، بيد �أنّها لن تفعل، لأن البكاء لن يزيدها �إلّ �ضعفًا. عليها �أن تتحلّى 

بالقوّة، من �أجل �إميل.

))) Vi Kommer: »نحن قادمون« بالسّويديّة. )المترجم(
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والأخوات  حَرِدًا،  يعب�س  ويلز  ال�سّيّد  القارب،  من  الخلفيّ  الق�سم  في 
�آرم�سترونغ يتمتمن في ما بينهنّ؛ لم يظهِرن كبير اهتمام بعمليّة الإنقاذ، لكنّهنّ 
لم يجاهرن بالاعترا�ض كذلك. �إن ا�ستطاعت ت�شارلوت �إقناع ال�سّيّدة ماكبرايد 

بالم�ساعدة، �ستحذو �أختاها حذوها.

باذلةً  ت�شارلوت  تقول  التّجذيف«،  في  ممكن  عدد  �أكبر  م�شاركة  »نحتاج 
امر�أة  لإقناع  المنا�سبة  الطّريقة  هو  الم�ؤدّب  التّ�صاغر  �صوتها،  لتهدئة  جهدها 

مثل ال�سّيّدة ماكبرايد: »رجاءً، لي�س لدينا متّ�سع من الوقت«.

»لا �أعرف ما النّفع الّذي يمكننا �أن نقدّمه«، تقول ال�سّيّدة ماكبرايد بتردّد: 
»�أنا لم �أجذّف منذ �سنوات«.

»و�أنا �أعاني من الرّوماتيزم في ر�سغي«، ت�ضيف ال�سّيّدة وي�ستلي رافعةً يدها 
المرتخية دليلً: »لا �أريد �أن �أزيد الو�ضع �سوءًا«.

�إجابةً  �آرم�سترونغ بتقديم نظرة مجفلة، تعتبرها ت�شارلوت  وتكتفي الآن�سة 
كافية؛ �سيكون الأثر ال�سّلبيّ لتلك المغفّلة �أكثر من نفعها �إن راحت تعبث ب�أحد 

المجاذيف.

»يمكنك تولّ ذراع الدّفّة«، تقول ت�شارلوت لل�سّيّدة ماكبرايد: »وم�ساعدتنا 
على الا�ستدارة«.

تترقّب عينا ال�سّيّدة ماكبرايد �إقرارًا من �أختيها، فت�شعر ت�شارلوت برغبة 
لي�س  اتّزانها،  تفقد  �أن  ت�ستطيع  لا  لكنّها  الغبيّة!  �أيّتها  انه�ضي،  راخ:  ال�صّ في 
الآن. قد يكون ريج في الماء في هذه اللّحظة تمامًا، عليها �أن تكت�شف �إذا ما كان 

وت �صادرًا عنه هو. ال�صّ

ببطء، وبوقار دراماتيكيّ ل�شخ�ص يجد متعة بتلقّي الاهتمام، تتّجه ال�سّيّدة 
»ب�أيّ  ت�س�أل:  ثمّ  الذّراع،  وتم�سك  القارب  من  الخلفيّ  الق�سم  �إلى  ماكبرايد 

اتجاه؟«



292

ح حين  )))«، يجيبها ال�سّيّد هيلي، ثمّ يو�ضّ »�سندور بالقارب نحو جهة المرف�أ
تنظر �إليه م�شدوهة: »الي�سار!«

لا يمكن �أن يكون هيرام، تقول �إي�سمي في قرارتها. �إنّه هَرِم وبطيء- وهي 
لي�ست واثقة �إذا ما كان يجيد ال�سّباحة حتّى. لكن تنتابها ر�ؤية وا�ضحة على نحو 
مخيف لهيرام وهو يكدح نحوها عبر الماء، ذراعاه تتحرّكان بمنهجيّة، ووجهه 
ثابت على ذلك التّعبير الم�ألوف الّذي يوحي بانف�صال مرح عن الواقع: ما كنتِ 
ا، �ألي�س كذلك؟ يا لك من فتاة �سخيفة، لقد  تنوين الهرب مع فان هاوزن حقًّ
�إي�سمي برغبة  جئتُ كي �آخذك �إلى المنزل. و�إذ ي�ستدير القارب ببطء، ت�شعر 
مفاجئة في �إلقاء نف�سها على ظهر ت�شارلي ونزع يديه عن المجذاف، �إنّها خائفة 

مّما قد يجدونه.

في  تنقّ  �ضفادع  مثل  و�آخر،  حين  بين  �أخرى  �صرخات  الخواء  من  تنبثق 
بركة ريفيّة، لكنّها متقطّعة ومتردّدة، ت�أتي من العدم وتتبدّد �إلى عدم. �صوت 
يرى  و�إذ  قوّة.  و�أكثر  �أعلى  يكون-  من  كائنًا  القارب-  �إلى  الأقرب  ال�شّخ�ص 

حركة القارب، ي�ستحثّهم بهتاف يائ�س �أغلب الظّنّ �أنّه يقول: »النّجدة!«

الطّائ�شتين  يديها  عن  المعطف  ي  كمَّ ت�شمّر  ييلب))).  بو�ضوح:  ت�سمعه  �آنا 
القارب  يهمّ-  لا  منها.  ينزلق  لكنّه  المجذاف،  على  قب�ضتها  �إحكام  وتحاول 
يتحرّك على الأقلّ. �إميل قريب؛ �إنّها ت�شعر بذلك. �سينت�شلونه من الماء، و�سيكون 
يديه  �ستفرك  وت�شدّه حوله،  ت�شارلوت  و�ست�شمله بمعطف  للغاية،  وباردًا  مبلّلً 

المتجمّدتين بيديها، وتعيد الحياة �إليه.

ــة عــى ميــرة المركــب،  ــة للدّلال ــأ«- في الإنجليزيّ ــي »مرف ــذي يعن ــح »Port«- ال ))) يُســتخدم مصطل

ــةً  ــا خدم ــح حرفيًّ ــة المصطل ــا إلى ترجم ــأتُ هن ــوّ، ولج ــد الرّس ــأ عن ــو المرف ــة نح ــون موجّه ــا تك لأنهّ

ــم( ــياق. )المترج للسّ

)))  Hjälp: »النّجدة« بالسّويديّة، وهي قريبة من اللّفظ الإنجليزيّ »هيلب Help«. )المترجم(
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طيلة هذا الوقت، كان �إميل يقاوم. مع كلّ �صيحة، كلّ نفَ�س، كان ينادي على 
�آنا، ويقول لها �إنّه لم ي�ست�سلم. �إن كان الله قد �صفح عن حياته بالفعل، فعلى 
ارتجافه  ويهد�أ  بجانبها،  هنا،  ي�صبح  حين  ب�إخلا�صه.  جدارتها  تثبت  �أن  �آنا 
وي�ستعيد قدرته على الكلام، �ستقول له �أجل. �ستتزوّجه. ذلك �سيكون قربانها.

ا. ب�إمكان ت�شارلوت �أن ترى غبا�شة بي�ضاء: �سترة النّجاة،  �إنّهم قريبون جدًّ
تتمايل في الماء. لا ت�ستطيع �أن ترى وجه الرّجل، فقط قتامة قد تكون �شعر ريج �أو 
وهمًا ب�صريًّا من �صنع �ضوء القمر. قريبًا �ستقطع ال�شّكّ باليقين، لكنّ القارب 

م�ستمرّ في ا�ستدارته، وفج�أة تنحرف مقدّمته وي�صيح ال�سّيّد هيلي: »توقّفي!«

ال�سّيّد هيلي  الماء بتنهيدة حانقة، يرمق  يرفع ت�شارلي طرف مجذافه من 
بنظرة

م�ؤا�ساة م�شفقة: �إنّنا الوحيدان اللّذان يعلمان ما يفعلانه هنا. تريد �إي�سمي 
لفت  ت�ستطيع  لا  لكنّها  الماء،  في  الّذي  الرّجل  حول  بظنونها  ت�شارلي  �إخبار 

انتباهه.

يقف ال�سّيّد هيلي ويحملق في ال�سّيّدة ماكبرايد.

»ما الأمر؟«، ت�س�أله.

يقول  الأمام«،  �إلى  التّقدّم  علينا  كان  حين  في  الدّوران  نتابع  جعلتِنا  »لقد 
ال�سّيّد هيلي والإحباط بادٍ في توتّر �صوته: »الرّجل هناك تمامًا، �ألا ترينه؟«

عب ر�ؤية �أيّ �شيء«، تقول ال�سّيّدة ماكبرايد بكبرياء جريحة. »من ال�صّ

»دوري بنا �إلى الميمنة... باتجاه اليمين«.

»الآن �أربكتني بالكامل«، تحتجّ ال�سّيّدة ماكبرايد، ثمّ تعبث بالذّراع: »بهذا 
الاتجاه؟«
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»�سيّد ويلز!«، ي�صيح ال�سّيّد هيلي: »هلّ �ساعدتنا؟«

�أنا لا  �أمامه بك�سل، يهزّ ر�أ�سه: »�سبق و�أخبرتك،  ا �ساقيه  ال�سّيّد ويلز، مادًّ
�أعرف �شيئًا عن الإبحار«.

لماذا ل�سنا نتحرّك؟ دم �آنا يخفق بعنف؛ لا ت�ستطيع الجلو�س �ساكنة. لماذا 
�إنّها الوحيدة الّتي  �أو موتًا؟  �أنّ كلّ ثانية تح�سم حياةً  لا يكفّون عن الكلام مع 
حتّى  الدّاخل،  �إلى  الخارج  من  المرء  البردُ  ي�شلّ  وكيف  التّجمّد،  �شعور  تعرف 
يموت ج�سده من حوله رغم ا�ستمراره بالتّنفّ�س. وجه الرّجل محتجب، لكنّها لم 
ا له قوّة �إميل هو فقط  تعد تحتاج �أن تراه؛ لقد اقتنعت، بيقين �أعمى، �أنّ �شخ�صً
الرّجل  الفتّاك.  ال�شّمالّي  البحر  هذا  في  المدّة  هذه  طيلة  النّجاة  ي�ستطيع  من 
�أن ي�ست�سلم، لي�س بعد �أن  مود. لا يمكنه  �صمت، و�آنا ت�ستحثّه ذهنيًّا على ال�صّ
اقتربوا هكذا. ثمّ ترى لمحةً لحركة، �إنّه يحرّك ذراعيه؛ يلوّح، �أو ي�سبح، �أو يفعل 

الأمرين معًا.

تقفز �آنا ناه�ضة وت�صيح لتلفت �أنظار الجميع. هي تعلم �أنّهم لن يفهموا ما 
تقوله- »�إنّه حي! �صديقي! �أ�سرعوا!«- لكنّ ثورانها يلفت انتباه بقيّة الرّكّاب، 

فينظرون �إلى، حيث ت�شير.

�إنّه لي�س هيرام، تفكّر �إي�سمي. لكنّها لا ت�ستطيع التّ�أكّد تمامًا، فهي لا تحتمل 
النّظر �إلى ال�شّخ�ص الماثل في الماء. لقد تمكّنت �أن تن�أى بنف�سها، بطريقة ما، عن 
رخات المثيرة للأع�صاب حين غرقت ال�سّفينة، الّتي اختلطت �آنذاك في  كلّ ال�صّ
ا حقيقيًّا  نحيب مطل�سم لم يبدُ ب�شريًّا حتّى. الأمر مختلف الآن، �إذ ترى �شخ�صً
هناك، ذراعاه ترفرفان كيفما اتّفق مثل جناحَي فرخ طائر. الفزع يحطّ فوق 
�إنقاذ  ب�شدّة ل�صيقة. يجب عليهم  �شبكة، م�ضيّقًا عليها  فيغطّيها مثل  �إي�سمي 
�إن كان هيرام؟ لا يمكن  الّذي �ستفعله  بالتّ�أكيد عليهم ذلك، لكن ما  الرّجل، 

ذلك، �أيمكن؟
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فقط لو تكفّ الفتاة ال�سّويديّة عن الزّعيق.

يل�سع  الألم  معًا.  والبرد  الإحباط  من  بدافع  بقدميها،  تخبط  ت�شارلوت 
ذهنها  يميّز  بالماء.  مغمورتين  تجدهما  الأ�سفل  �إلى  تنظر  وحين  �أ�صابعهما، 
�آنا؟  ت�ساعد  ال�شّدّة حين جثت كي  بهذه  البلل  يكن  بالتّ�أكيد لم  المنظر؛  غرابة 

لكنّها �أكثر ان�شغالً بعمليّة الإنقاذ الو�شيكة من �أن تتفكّر في دلالات الأمر.

الّذي كان  ثمّ ينه�ض حاملً الحبل  ال�سّيّد هيلي ينقّب في مقدّمة القارب، 
�أن�شوطة كبيرة ويعلن: »�س�أقوم  يربط المجاذيف، يعقد �أحد طرفيه على �شكل 

بجرّه«.

ت�شعر ت�شارلوت بموجة من الارتياح لثبوت جدارته بثقتها. من بين كلّ من 
على متن هذا القارب، هو ال�شّخ�ص الوحيد الذّكيّ بما يكفي ليعرف ما يجب 
ياردات فقط،  الرّجل يعوم على بعد ب�ضع  ليقوم به.  وال�شّجاع بما يكفي  فعله 
وال�سّيّد هيلي يلقي الحبل بنف�ضة حادّة من مع�صمه. يهبط الحبل على �إن�شات 

من الرّجل، وي�شاهده الرّكّاب وهو يحرّك يده بجهد نحوه.

�سترة  ذو  الرّجل  يتمكّن  معذّبة.  ببلادة  يتقدّم  الم�شهد  �آنا،  �إلى  بالنّ�سبة 
النّجاة من الو�صول �إلى الحبل، لكنّ يديه متجمّدتان �إلى درجة تكادان معها �أن 

تكونا عديمتَي الجدوى.

مناورات  ثمّ  ي�ستحكم بم�سكته،  �أن  قبل  منه ثلاث محاولات  الأمر  يتطلّب 
متقطّعة لا تح�صى وهو يمرّره من حول ر�أ�سه، ذراعاه مت�صلّبتان مثل ذراعَي 
جنديّ من ق�صدير. مع تمريره للأن�شوطة حول �صدره، تكون �آنا قد �شدّت يديها 
في قب�ضتين منكم�شتين وراحت ت�ضغط بهما على فخذيها. لماذا لا يرفع ر�أ�سه 
كي تراه؟ �شعر الرّجل داكن، �أكثر من �شعر �إميل. لكنّ الوقت ليل، وهي تتذكّر 
�إميل حين كان يخرج من البحيرة بعد �سباحة م�سائيّة؛ لم يكن �شعره يبدو �أ�شقرَ 

قطّ وهو مبتلّ، لا يزال هنالك �أمل.
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تقطع  للماء  م��شؤومة  القارب. خ�ضخ�ضة  فيهتزّ  الحبل،  هيلي  ال�سّيّد  ي�شدّ 
مت. ال�صّ

بالتّقلّب  الثّلاث  ت�أخذ  ثمّ  رقيقة،  »�أوه!«  تفلت  �آرم�سترونغ  الأخوات  �إحدى 
فوق مقعدهنّ، يطرط�شن بجزمهنّ. ي�شدّ ال�سّيّد هيلي من جديد، فيتحرّك الماء 

في قعر القارب من جهة �إلى جهة بمويجات مترقرقة.

وي�ستدير  الفظّ،  الأمر  من  الجميع  فيجفل  ويلز،  ال�سّيّد  ي�صيح  »انتظر!«، 
ال�سّيّد هيلي.

لامبالاته  �ألقى  لقد  ويلز.  ال�سّيّد  يقول  القارب!«،  �إلى  يدخل  ماء  »هناك 
ال�سّابقة جانبًا، وراح وجهه ينب�ض من الاهتياج: »ثمّة ت�سرّب!«

متدلٍّ  لكنّه  يده  في  يزال  لا  والحبل  هيلي،  ال�سّيّد  له  يقول  البدن«،  »تفقّد 
بارتخاء. ينظر �إلى الأ�سفل نحو قدميه، ثمّ حول حواف القارب، ويقول للرّكّاب: 

»انظروا حولكم، �أخبروني �إن ر�أيتم مياهًا تدلف«.

ة؛ ما من �صدوع  ينحني الرّكّاب ويبد�ؤون بالتّفتي�ش. الألواح �صلبة ومترا�صّ
�أو ثقوب، لا ماء يقطر �أو يت�سرّب.

كان ال�سّيّد هيلي ليفتّ�ش كامل القارب لو ا�ستطاع، فيتفحّ�ص كلّ �إن�ش، لكن 
حائر،  �إنّه  متوازنًا.  القارب  يبقي  كي  ببطء،  يتحرّك  �أن  وعليه  وقت،  من  ما 
بيد �أنّه لا ي�ستطيع ترك قلقه يظهر. يحاول محمومًا ح�ساب ال�سّرعة الّتي قد 
الّتي ر�شحت  �أم�ضوه في الماء والكمّيّة  يمتلئ القارب بها، باعتبار الوقت الّذي 
والجميع  ا،  جدًّ متعَب  لكنّه  �أمامهم،  تبقّت  �ساعة  كم  يعرف  �أن  عليه  بالفعل. 
الرّكّاب،  �إلى  الأرقام. ينظر  الم�شوّ�ش غير قادر على معالجة  يحدّقون، وعقله 
الّذين ينظرون �إليه بدورهم دون كلام، متوقّعين منه �أن ي�أتي لهم بخلا�صهم.

يا للحماقة.
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ثمّ يتذكّر ال�سّيّد هيلي، وي�س�أل بحدّة: »ال�سّدادة يا �سيّد ويلز؟«

»لقد و�ضعتها...«��

»تفقّدها«.��

ترمق �إي�سمي ت�شارلي بنظرة مت�سائلة.

»ثمّة فتحة في القعر«، ي�شرح ت�شارلي: »من �أجل ت�صريف مياه المطر �أثناء 
تخزين القارب على متن ال�سّفينة. لقد و�ضع البحّار �سدادةً فيها �أثناء �إنزالنا«.

 »�أهي مك�سورة؟«��

»لا �أدري. لكن لا ينبغي �أن يكون الماء بهذه الكمّيّة، هناك خطب ما«.��

قلق ت�شارلي يقدح زناد خوف �إي�سمي. ثمّة ت�سرّب في قاربهم، وهم وحيدون 
في المحيط. كان هيرام قد �أخبرها، قبل �أن يغادرا نيويورك حتّى، �أنّ الإبحار 
بات �أكثر �أمانًا من �أيّ وقت م�ضى، بف�ضل اللّ�سلكيّ. حتّى لو غرقت �سفينة ما، 
يكون ثمّة متّ�سع من الوقت للتّوا�صل بالرّاديو مع �سفن �أخرى من �أجل النّجدة. 

لقد و�ضعت كامل ثقتها ب�سفينة �إنقاذ لم ت�صل قطّ.

�أم لعلّها فعلت.. لعلّها عثرت على بقيّة قوارب النّجاة وغادرت دونهم..

والممرّ�ضة  هي  لزّت  لقد  دانينغ؛  ال�سّيّدة  قدمَي  عند  راب�ض  ويلز  ال�سّيّد 
براك�ستون ببع�ضهما لإف�ساح المجال. لم تُفلت ال�سّيّدة تريلوني تومي و�إيفا من 
بيّ ينحني من فوق ذراع �أمّه لي�شاهد. يقحم ال�سّيّد ويلز يده  طوقها، لكنّ ال�صّ
في الماء، فيغمرها حتّى منت�صف ال�سّاعد. يج�سّ المنطقة باللّم�س، وعلى وجهه 

تك�شيرة تركيز، ثمّ يقف.

»لا بدّ �أنّه �صدع«، يقول: »لا �أرى �أيّ طريقة �أخرى يمكن للماء �أن يدخل بها«.

»�أو �أن تكون ال�سّدادة مو�ضوعة ب�شكل خاطئ«، �صوت ال�سّيّد هيلي جافّ.
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 »لقد و�ضعتُها كما ينبغي تمامًا«.��

 »�إن كانت مائلة ولو ب�أقلّ مقدار، فلن تكون منيعةً �ضدّ الماء...«��

»تعال وانظر بنف�سك!«��

ترى �إي�سمي ت�شارلي يتوتّر وهو يفكّر �إذا ما كان عليه لعب دور الم�صلح بينهما 
في ما ي�شارف على �أن يتحوّل �إلى �شجار �صريح. تتمنّى لو يفعل، من الوا�ضح 
التّناقر  من  �أوعى  يكونا  �أن  عليهما  لكن  بع�ضهما،  ي�ستلطفان  لا  البحّارَين  �أنّ 
كالأطفال. لماذا لا يكفّون عن ال�شّجار؟ تت�ساءل �آنا مرتاعة.. هل ن�سي الجميع 
�أمر الرّجل الّذي جا�ؤوا لإنقاذه؟ تمدّ يدها نحو الحبل، الّذي لم يزل متدلّيًا من 

يد ال�سّيّد هيلي. تجذب ت�شارلوت ذراع ال�سّيّد هيلي وت�شير �إلى الخارج.

»�أرجوك«، ت�ستحثّه.

لم�سة ت�شارلوت تقدح ال�سّيّد هيلي وتعيده �إلى العمل. يبد�أ بلفّ الحبل حول 
يده، في�صيح ال�سّيّد ويلز: »توقّف!«

وت الوحيد. ال�سّيّدة  »بحقّ ال�سّماء...«، يبد�أ ت�شارلي كلامه، لكنّه لي�س ال�صّ
الأ�سئلة،  يطرحن  �آرم�سترونغ  والأخوات  براك�ستون،  الممرّ�ضة  مع  تلغو  دانينغ 
لل�سّيّدة  ما  �شيء  بقول  ويهمّ  ت�شارلي  هيلي  ال�سّيّد  يتجاهل  يبكي.  بد�أ  وتومي 
كلتيهما  �إيّاهما  دافعًا  و�آنا،  ت�شارلوت  بين  ويلز  ال�سّيّد  يخطو  حين  ماكبرايد 
وتفكّر  ذاته،  بحدّ  تهديد  هكذا  اقترابه  هيلي،  ال�سّيّد  بجانب  يقف  بق�سوة. 
�أجل  من  بع�ضها  على  تفحّ  وهي  الأ�سماك،  محلّ  خلف  القطط  في  ت�شارلوت 

النّفايات.

وزنًا  نريد  »لا  ويلز:  ال�سّيّد  يقول  ثمّة مياه تدخل«،  �إن كان  �أحدًا  »لن نجرّ 
�إ�ضافيًّا«.

»�شخ�ص واحد بعد لن ي�شكّل فرقًا«، يحتجّ ال�سّيّد هيلي.
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»يمكن ل�شخ�ص �ضخم الجثّة �أن يقلبنا. لم يكن انت�شالها �إلى القارب �سهلً، 
�ألي�س كذلك؟«

في  الازدراء  تميّز  لكنّها  كلامه  تفهم  لا  الّتي  �آنا،  �إلى  ويلز  ال�سّيّد  ي�شير 
فتجرّ  الرّجل،  ت�سبّبت في غ�ضب هذا  تعرف كيف  لا  �إنّها  المقت�ضبة.  تحديقته 

نف�سها لتقترب �أكثر �إلى ت�شارلوت، حاميتها الوحيدة.

»يا �إلهي«، تقول ال�سّيّدة دانينغ: »يبدو هذا خطِرًا بالفعل«.

ة براك�ستون �شفتيها، عاك�سةً ا�ستنكار ربّة عملها، وترفع الآن�سة  تزمّ الممر�ضّ
�آرم�سترونغ يديها �إلى فمها في �إيماءة ذعر بناتيّة.

�أرى كيف يمكننا  »لا  وي�ستلي:  ال�سّيّدة  تقول  فتاة �ضئيلة«،  �إلّ  لي�ست  »وهي 
انت�شال رجل دون الإخلال بتوازن القارب«.

تومئ ال�سّيّدة ماكبرايد. تنظر �إي�سمي �إلى حواف قارب النّجاة؛ �إنّها �أكثر 
ارتفاعًا من حواف قوارب التّجذيف الاعتياديّة، والق�صد من ت�صميمها خلق 

�إيهام بتطويقٍ �آمن.

�إنّها  التّوازن،  ب�إخلال  كفيلً  وزن رجل  �سيكون  ويلز على حقّ:  ال�سّيّد  لكنّ 
مخاطرة لا ي�ستطيعون تحمّل الإقدام عليها.

تجذب ت�شارلوت الحبل المتدلّ من يدي ال�سّيّد هيلي. ت�شدّه، فيهتزّ الخيال 
عند طرفه، لكنّه ما عاد يحرّك ذراعيه. �أتراه يوفّر قواه �أم يكون قد ا�ست�سلم؟ 
بقوّة ت�صرخ منها  ت�شدّ  ت�سحب مجدّدًا، محبطةً من بطء تقدّمه، رغم كونها 

ع�ضلات كتفها.

عن  مبتعدًا  ج�سدها  ويختلّ  ظهرها،  على  ثقيلة  بدَفعة  ت�شعر  فج�أة،  ثمّ، 
الحبل. تتعثّ ب�ساقَي �آنا وت�سقط في الماء الّذي في قعر القارب، يرتطم وركها 
نف�س  �سكّينًا،  ويلز يم�سك  ال�سّيّد  ترفع نظرها لترى  بالخ�شب ب�صوت مكتوم. 
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ال�سّكّين الّتي ا�ستخدمها ال�سّيّد هيلي لفكّ المجاذيف. يهوي بها بعزم، فينقطع 
حبل الإنقاذ.

الهلع.  من  و�آنا  مرير  احتجاج  في  ت�شارلوت  �سويّةً،  و�آنا  ت�شارلوت  ت�صيح 
تنك�ص ت�شارلوت وهي تحاول الوقوف، لكنّ �آنا قد نه�ضت بالفعل، وانحنت على 
حافة القارب تحاول بي�أ�س التقاط طرف الحبل المعقود حول الرّجل الّذي في 
الماء. �إلّ �أنّ الطّرف انجرف وانتهى الأمر، ف�صار بعيدًا عن متناولها، وال�سّيّد 

هيلي يم�سكها من ذراعيها وي�سحبها �إلى الخلف وهي ت�صرخ.

الق�سم  في  مرب�ضه  قا�صدًا  ويعود  عمله،  �أُنِجز  �إذ  ويلز،  ال�سّيّد  ي�ستدير 
وال�سّيّدة  براك�ستون  والممرّ�ضة  دانينغ  ال�سّيّدة  تطرق  القارب.  من  الخلفيّ 
فح  تريلوني ب�أنظارهنّ �أثناء مروره، �شاعرات بالرّاحة من فعلته دون نيّة لل�صّ
عنها جهرًا. تتبادل ال�سّيّدة ماكبرايد وال�سّيّدة وي�ستلي �إيماءات الا�ستح�سان، 
واب،  بيد �أنّهما كذلك تتجاهلان الوقّاد وهو يتّخذ مكانه خلفهما. لقد فعل ال�صّ

كما تعتقدان، لكنّ هذا لا يعني �أن ت�شركاه في الحديث.

�آنا نحو ت�شارلوت، م�ستجديًا م�ساعدتها ب�صمت. تتعثّ  ال�سّيّد هيلي  يوجّه 
�صدرها.  �إلى  الفتاة  ر�أ�س  الأخيرة  فت�ضمّ  ت�شارلوت،  ذراعي  بين  وتهوي  �آنا 
القارب.  عبر  منت�شرة  تتموّج  لوعتها  لكنّ  �آنا،  عبرات  تكتم  الحانية  الإيماءة 
تنظر ت�شارلوت حولها باهتياج، منقّلةً عينيها بين الوجوه الّتي تبدي مزيجًا من 

الحزن والحرج والإنكار المتجهّم.

ال�سّيّد هيلي �أ�شاح يعبث بالحبل، متحا�شيًا نظرتها.

»لا  �أخيرة:  منا�شدة  في  الرّكّاب  بقيّة  مخاطبةً  ت�شارلوت  تقول  »�أرجوكم«، 
يمكننا تركه يموت. �سيّدة تريلوني...«

على  منطوية  جزيرة  عائلتها  عمد.  عن  بنظرها  ت�شيح  تريلوني  ال�سّيّدة 
�أيّ  �إلى  �أنّها لن ت�صغي  تعبير وجهها  �أن تخمّن من  لت�شارلوت  نف�سها، ويمكن 

�شيء تقوله، لقد ان�سحبت �إلى داخل ذاتها.
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الّذي ارتخت يداه حول المجذاف في حجره.  �إلى ت�شارلي،  تنظر ت�شارلوت 
تحثّها  الج�سورة  بروحها  �إقرار  نظرة  الأ�سى،  مل�ؤها  ابت�سامة  بن�صف  يجيبها 
ت�شارلوت  ظنّته  لقد  لاذعة؛  الخيانة  بالهزيمة.  القبول  على  نف�سه  الوقت  في 
�أن  يختار  لو  تذمّر.  دون  وجذّفوا  بواجبهم  قاموا  الّذين  القلائل  من  حليفًا، 
ي�ستنه�ض من في القارب للإنقاذ لطاوعوه جميعًا دون �س�ؤال، فمن ع�ساه يرفع 
ا على مليونير �أمريكيّ �أنيق؟ ت�شارلوت ترى الآن �أنّ الدّافع وراء  عقيرته معتر�ضً
عا�ش  �إن  يهمّه  لا  قناعة.  عن  ينبعث  ولم  براغماتيًّا،  كان  ت�شارلي  ت�صرّفات 
ائب. لقد  الرّجل الّذي في الماء �أو مات؛ ما يهمّه هو �أن يُرى قد فعل ال�شّيء ال�صّ
جذّف بقوّة و�سرعة �أكبر من الجميع حين نا�سبه ذلك، لكنّ المزاج في القارب 

تغيّ، وهو لن يخرج على الإرادة العامّة.

ت�ستطيع ت�شارلوت على الأقلّ �أن تعوّل على ال�سّيّد هيلي للم�ساعدة. تهدّئ �آنا 
المرتعدةَ فوق المقعد وتم�سك ب�أحد المجاذيف، ثمّ تنظر عاقدةَ العزم �إلى ال�سّيّد 

هيلي وتتحيّ �إ�شارته بالبدء، فيهزّ لها ر�أ�سه ببطء.

»علينا �أن ننطلق«، ت�ستحثّه.

»لا جدوى«.

ت�شارلوت  �أثقلت كتفيه. ما زالت  الهم�س بقليل؛ والهزيمة  �أعلى من  �صوته 
ت�سمع �صيحات من حين �إلى �آخر، لكنّها �أقلّ مّما �سبق بكثير، و�أ�شدّ وهنًا. كلّ 
�صوت اتّهام، وتنفّ�سها هي ذاتها يخرج مرهقًا ممزّقًا، كما لو كانت هي الأخرى 

تكافح كي تتنفّ�س.

»�إنّهم يغرقون!«، ت�صيح ت�شارلوت.

»لا يغرقون، بل يتجمّدون حتّى الموت«.

وبذلك، يخيّم �صمتٌ م�صدوم على القارب.
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ك�آبة وجهه  ر�ؤية  �أ�سو�أ حتّى من  لت�شارلوت، وهذا  ال�سّيّد هيلي ظهره  يدير 
الجنائزيّة.

تنظر ت�شارلوت �إلى نثرات الجليد الّتي ت�شكّلت في �شعر �آنا، فت�شعر برعدة 
برد ت�سري فيها بعمق يبلغ �أن ترتجف له عظامها. ينزلق المجذاف من يديها 

�إلى حجرها، ثمّ �إلى الماء عند قدميها.

هنالك  يكون  لن  النّهاية.  �أنّها  تعرف  ت�شارلوت،  ا�ست�سلام  �آنا  ترى  حين 
المزيد من المقاومة، ولا المزيد من م�ساعي الإنقاذ.

عديمة  مبادرتها  على  �آنا  �أقدمت  حين  حال.  �أيّ  على  كثيًرا  ت�أخّروا  لقد 
�سترة  فوق  بثقله  مرتخيًا  الرّجل  ر�أ�س  كان  كيف  ر�أت  الحبل،  ل�شدّ  الفائدة 
نجاته. لم ينادِ ولا لوّح بيديه؛ لم يتحرّك البتّة. ورغم �أنّها لم ت�ستطع �أن ترى 

وجهه- لم تره قطّ، فقد علمت �أنّه ميت.

ربّاه، �أتو�سّل �إليك �ألّ يكون �إميل.

تغم�ض �آنا عينيها وت�صلّي. لا تطيق ت�صوّر �إميل وهو وحده في الماء، ي�صيح 
متو�سّلً �إنقاذًا لم ي�أتِ. لن تبلغ الق�سوةُ بالله �أن ير�شد �إميل �إلى قارب نجاتها 

فقط كي يتركه يموت.

�أم ترى كان ثمّة لم�سة من الرّحمة في نهاية كتلك؟ �أن يكون �إميل قد �سمع 
�صوت �آنا خلال تلك اللّحظات الأخيرة من حياته، وعلم �أنّها كانت قادمة، فلم 

يكن وحيدًا بالتّالي.

يجي�ش الحنق في �أو�صال ت�شارلوت، في�ستحثّها على متابعة المقاومة. تنظر 
�أمامها، �إلى الخادمة الفرن�سيّة الّتي ظلّت هادئة طوال الوقت �إلى درجة تكاد 
معها �أن تكون خفيّة. ال�سّيّد فان هاوزن وال�سّيّدة هاربر لا يلقيان بالً لأحد �سوى 
�إنّهما يتحدّثان هم�سًا، وجهاهما �شبه متلام�سين، وت�شارلوت ت�شعر  نف�سيهما، 
بوخزة من الرّيبة؛ غريزة اكت�شاف الورطات لديها م�شحوذة بحدّة. ثمّ تنتبه 
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�إي�سمي داخل جيب معطف ت�شارلي، حميميّة هذا الم�شهد هي القطعة  �إلى يد 
هاربر  ال�سّيّدة  تكن  لم  �شكلها؛  الحقيقة  ت�أخذ  وبذلك  الأحجية،  من  الأخيرة 

مخل�صة لزوجها.

ت�ستدير �إي�سمي فج�أة. لقد �أح�سّت �أنّ �أحدًا يحدّق، وهو ت�شارلوت المتغطر�سة 
تلك، الّتي تحوم خلفهما تمامًا. تقابل ت�شارلوت نظرةَ �إي�سمي المتّهِمة بالعبو�س، 
فت�شعر �إي�سمي بوم�ضة من الا�ضطراب. هي لم ترَ �أيّ �شيء، �ألي�س كذلك؟ ومع 
هذا، تُخرج �إي�سمي يدها ببطء من جيب ت�شارلي وتحيد عنه. لقد �شحن ملم�سُ 

ب�شرته- تدليكه لأ�صابعها ب�إبهامه- عزيمتَها.

النّوار�س  �صيحات  مثل  م�شتّتة،  ابتهالات  �إلى  المحت�ضرين  �صرخاتُ  خفتت 
�إنّ  �إذ  منزعجة،  تك�شيرة  على  م�ستقرّ  ماكبرايد  ال�سّيّدة  وجه  الغ�سق.  عند 
الم�صلحةُ ال�شّخ�صيّة حوّرَت ال�شّعور بالذّنب �إلى غ�ضب. �أ�سرِعوا وموتوا، يقول 

ل�سان حالها وحال �أختيها: فلننتهِ من هذا، كيلا نظلّ مرغمين على �سماعكم.

لبدن  الرّقيق  الماء  �صفع  �سوى  �صوت  لا  �شيء.  هناك  يعود  لا  �أخيًرا،  ثمّ، 
القارب.

�آنا  زالت  ما  ال�شّا�سع.  البحر  عر�ض  في  وحيدون   21 النّجاة  قارب  ركّاب 
رَ هذه الأرواح  ت�صلّي من �أجل نهايةٍ لمعاناة الأرواح الّتي في الماء، غير �أنّ تحرُّ
�أع�صابهم  تبدو  الّذين  القارب،  الآخرين في  �إلى  تنظر  الرّاحة.  لا يجلب معه 
النّ�سوة في الخلف؛  الغ�ضب ظاهر على  الدّرجة.  بنف�س  مت  ال�صّ م�ستفَزّة من 
�سي�شعله.  كان  �إن  بعد  يقرّر  لم  لكنّه  غليونه  قربهنّ  الّذي  البحّار  �أم�سك  لقد 
غير يتلوّى محاولً التّملّ�ص من طوق �أمّه، و�أخته تتفرّج على المر�أة  بيّ ال�صّ ال�صّ
في  الما�س  قطع  ب�شرود؛  وجنتها  على  الجرح  تم�سّد  الّتي  الفرو،  معطف  ذات 

�شعرها تلمع مثل نجوم.
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الانقبا�ض:  غاية  في  وجهه  ع�ضلات  ت�شارلوت،  نحو  هيلي  ال�سّيّد  ي�ستدير 
»لقد فعلنا ما ا�ستطعناه«.

كما لو �أنّ اللّوم يقع عليهما بنف�س الدّرجة، كما لو كانا كلاهما قد ا�ست�سلما.

ا؟«، ت�س�أله ت�شارلوت بحدّة. »�أحقًّ

»واجبي هو الالتزام بركّاب قاربي«، يجيبها: »عليّ �أن �أ�ضع �سلامتهم فوق 
�أيّ اعتبار �آخر«.

�إخفاء  نف�سها  ت�شارلوت  تكلّف  لا  �أعيننا«،  �أمام  يموت،  رجلً  تركنا  »نحن 
»ك�أنّنا  �صفّها:  في  يقف  كي  �أحد  ا�ستمالة  �إلى  بحاجة  تعد  لم  مرارتها؛  ق�سوة 

قتلناه ب�أنف�سنا«.

»قتلناه؟«، تقول ال�سّيّدة دانينغ: »لا داعي لهذه اللّهجة«.

يفلت ال�سّيّد ويلز �شخرة متقزّزة، فيرمقه ال�سّيّد هيلي بنظرة توبيخ. لو يكفّ 
الوقّاد عن ا�ستفزاز الآخرين، �إنّ تولّ م�س�ؤوليّة هذا القارب �أ�لًص �صعب بما 

يكفي دون �أن يلوح تمرّد بالأفق.

تقول م�شيرة  ب�سببك!«،  مات  »لقد  عم:  الطُّ ابتلعت  ت�شارلوت  ل�سوء الحظّ، 
�إلى ال�سّيّد ويلز: »كان في حوزتنا، و�أنت من قطعت الحبل!«

»�إيه، وكنتُ لأكرّر فعلتي«.

في  ا�ستقرّ  وقد  البكاء  في  منخرط  تومي  تريلوني،  ال�سّيّدة  ت�صرخ  »كفى«، 
انتحاب مطّرد.

امر�أة  ب�سلطة  براك�ستون  الممرّ�ضة  تتحدّث  �أ�لًص«،  ميت  ن�صف  كان  »لقد 
من  يكن  لم  القارب،  �إلى  رفعه  من  تمكّنّا  لو  »حتّى  كلامها:  يُنقَ�ض  ما  نادرًا 

المحتمل �أن ينجو«.
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»هي نجت!«، تومئ ت�شارلوت نحو �آنا: »لقد كانت في الماء، ونجت!«

من  متعبة  ا،  جدًّ متعَبة  �إنّها  �إليها.  النّظر  عن  جميعًا  يكفّون  لو  �آنا  تتمنّى 
ال�شّعور بالعجز، متعبة من �أن تغمرها كلمات لا تفهمها. كلّ ما تريده هو العودة 
�إلى المنزل، و�أكثر من �أيّ �شيء تريد �أن تعانق بابا، هو الوحيد الّذي ي�ستطيع �أن 

يرفع عنها ثقل �أ�ساها.

»�سيظلّ موت ذلك الرّجل يثقل �ضمير كلّ واحد منكم«، تتدفّق الكلمات من 
لو لم  المنا�سب،  الوقت  �إليه في  لن�صل  »كنّا  الا�شمئزاز:  �سيل من  ت�شارلوت في 

تتوانوا«.

يحاول ال�سّيّد هيلي �إيقافها: »كفى، �أرجوك...«

لم  لأنّ  �سامحني  ريج،  يا  �سامحني  ريج..  كان  ربّا  رجل  واحد«..  »رجل 
�أودّعك.. »لقد كان ابنًا لأحدهم، �أو �أخًا، �أو �أبًا. لم يكن يعني �شيئًا لكم، لكنّه 

ربّا كان �أغلى من العالم ب�أ�سره لدى �شخ�ص �آخر«.

تبد�أ �إي�سمي بالبكاء. لم يكن هيرام الّذي في الماء؛ �إنّها موقنة معظم اليقين، 
ا  لكنّها لا ت�ستطيع منع نف�سها عن التّفكير فيه واقفًا على ظهر ال�سّفينة، م�ستعدًّ
تحبّه  لم  الم�سكين.  العجوز  المخل�ص  هيرام  واحدة.  �شكوى  دون  قدره  لملاقاة 
لرجل محترم  م�ؤ�سفة  نهاية  تبدو  تلك  �أنّ  بيد  ت�شارلي،  كما تحبّ  لي�س  يومًا، 
�أنّ هيرام لا  �أن تفكّر في الم�ستقبل منذ الآن، بينما يُحتمل  مثله. من الخاطئ 
يزال حيًّا؛ لكن �إن كان قد مات فعلً، و�إن انتهى بها المطاف بالفعل �إلى الزّواج 
من ت�شارلي، فهي تظنّ �أنّ هيرام كان ليتفهّم. لطالما �أراد لها �أن تكون �سعيدة، 

�ألي�س كذلك؟ يروق لها التّفكير في �أنّه يراقبها ويرعاها، مثل ملاك حار�س.

»�سنكون على ما يرام، �صحيح؟«، تهم�س �إي�سمي �إلى ت�شارلي.

�أنّه يبحث عن  لا يجيب. في البدء، ت�شعر بالإهانة من تغافله، حتّى تدرك 
�آثار لقوارب النّجاة الأخرى. كم هذا من �شيم ت�شارلي، �أن يظلّ على �أمله حين 
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يقطّب الآخرون جميعهم! بالطّبع �سيكونان على ما يرام؛ لا تحتاج �أن ت�سمعه 
يقولها. �إنّهما معًا، �ألي�س كذلك؟ قبل ب�ضع �ساعات لا غير، كانت �إي�سمي تندب 
فراقهما المحتوم، مقتنعة �أنّها �ستفقد حبّ حياتها. ومع ذلك ها هما ذان، جنبًا 
�إلى جنب. لقد تبعها ت�شارلي �إلى القارب، و�أم�سك يدها و�أبقاها في م�أمن، كما 

كانت تعلم �أنّه �سيفعل.

قد  هيلي  ال�سّيّد  �أنّ  وترى  كاحليها،  يبلغ  الماء  بقدميها.  تخبط  ت�شارلوت 
تريد  لكنّها لا  ت�س�أل،  �أن  تو�شك  الوقت؟  لنا من  تبقّى  �أي�ضا.. كم  لاحظ ذلك 

�إخافة الآخرين.

ولا هو يريد ذلك، حكمًا على نظرة الا�ستجداء الّتي يرمقها بها. لقد حلّ 
توتّرٌ يقظٌ محلَّ ائتلافهما ال�سّابق. ال�سّيّد هيلي يراقبها، خائفًا مّما قد تفعله �أو 
تقوله. لطالما كانت ت�شارلوت �سبّاقة �إلى فعل ما في ذهنها �أو قوله، وتلك �صفة 
كانت تعدّها ف�ضيلة، بيد �أنّ اندفاعها قد ت�سبّب في نفور ال�شّخ�ص الوحيد الّذي 
تكنّ له �شيئًا من الاحترام على هذا القارب، وهي لا تعرف كيف ت�صوّب ذلك.

»ما الم�ؤن الّتي لدينا؟«، ت�شارلي ي�س�أل.

ال�سّ�ؤال موجّه �إلى ال�سّيّد هيلي، لكنّ ال�سّيّد ويلز يجيب: »برميل ماء و�صندوق 
ب�سكويت مقدّد«.

»كم �سيكفينا ذلك؟«��

»يومًا �أو اثنين، لا �أكثر«.��

دمة �أ�سكتت ال�سّيّدةَ ماكبرايد- لأوّل مرّة- تتحدّث ال�سّيّدة وي�ستلي  كون ال�صّ
نيابة عن �شقيقتيها: »�سيتمّ �إنقاذنا قبل ذلك، �صحيح؟«

يرفع ال�سّيّد ويلز كتفيه. ول�سخط �إي�سمي، يبدو م�ستمتعًا بنف�سه وهو يخيف 
�أن تدفعه �إلى الاعترا�ض،  �آملةً  الرّكّاب ليت�سلّى. ت�صوّب نظرها �إلى ت�شارلي، 

وحين يتجاهلها تهم�س: »عليك �أن توقفه«.
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»لماذا؟ �إن كان يقول الحقيقة«.

هكذا  �إذًا  المزيّفة.  �شجاعتُها  فتذوي  عميقًا،  �إي�سمي  يجرح  ت�شارلي  جفاء 
�أكثر  هدًى،  غير  على  الأطل�سيّ  �شمال  في  تنجرف  وليالٍ  �أيام  الأمر؛  �سينتهي 
�أنّ قارب النّجاة �سيغرق قبل نفاد  �أم  �أ�شخا�ص دون طعام يكفيهم.  من د�ستة 
تريلوني  تومي  المتراخية،  دانينغ  ال�سّيّدة  حولها:  الآخرين  �إلى  تنظر  الم�ؤونة؟ 
حين  �سيحدث  تراه  عمّا  وتت�ساءل  ال�شّاخ�صة-  ماكبرايد  ال�سّيّدة  النّاع�س، 

ي�ضطرّون �أن يبد�ؤوا بالاقت�صاد.

�إي�سمي تثق �أن يت�صرّف ت�شارلي وال�سّيّد هيلي بعدل، لكن لي�س ال�سّيّد ويلز، 
تهنّ.  ولا ت�ستبعد عن الأخوات �آرم�سترونغ �أولئك �أن يلج�أن �إلى الغ�شّ لزيادة ح�صّ
ال�سّيّدة تريلوني �ستقاتل ل�صالح طفليها، والممرّ�ضةُ براك�ستون ل�صالح ال�سّيّدة 
دانينغ، وقبل �أن تدري �سي�أخذ الواحد بخناق الآخر. حتّى الفتاة ال�سّويديّة لا بدّ 
�أن تكون �أقوى مّما تبدو عليه �إن كانت قد �سبحت عبر تلك المياه الفتّاكة، لقد 

�أثبتت م�سبقًا �أنّها لا ت�ست�سلم ب�سهولة.

فقط لو �أنّ ت�شارلي لا يبدو مثبَط الهمّة هكذا. لطالما كانت طاقة ت�شارلي 
الحيويّة تتّقد بحرارة و�سطوع �أكبر من طاقة �أيّ �شخ�ص �آخر- وقد كانت �إي�سمي 
تقتات منها، ت�شتهيها لنف�سها- لكنّ �أحداث هذه اللّيلة �أخمدته، مخلّفةً ق�شرةً 
خاوية بعينين زجاجيّتين. وفي لحظة تجلٍّ اعترتها، تفهم �إي�سمي �أنّ هذا �أي�ضا 
هو ت�شارلي؛ الجزء الّذي لم يُ�سمح لها �أن تراه منه قطّ. لن يكون ت�شارلي بطلً 
معلّقتان  القارب، عيناه  �أبدًا. في  يقود  ولا  يتبع،  دائمًا  لأنّه  يوم،  حقيقيًّا ذات 

ب�ضوء القمر، وهو تمثال: جميل لكنّه عاجز.

ح�سنًا، �إن بلغ الأمر مبلغه، �ستقاتل �إي�سمي من �أجلهما معًا. لا �أحد في هذا 
القارب �سيتجرّ�أ �أن يعار�ض رجلً من �آل فان هاوزن وامر�أة من �آل هاربر.
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بو�سع ت�شارلوت �أن تح�سّ بجوّ الي�أ�س الخانق يب�سط ظلّه فوق رفاقها الرّكّاب 
وبينهم.

ال�سّلوان  �آخر لا يقدّم �شيئًا من  �آخذ بالانح�سار، لكنّ اقتراب يوم  الظّلام 
المن�شود. ما زالوا �ضائعين، ما زالوا وحدهم. بعد �أن تحرّروا من رعب الغرق 
ولم تعد �صرخات الموتى ت�شوّ�ش عليهم، لا بدّ �أن ي�ستفيقوا ليواجهوا واقعَ �أن ما 

من ب�شائر بالخلا�ص.

ال�سّيّد هيلي ينقّب في قعر القارب، يداه تخ�ضخ�ضان في الماء. لم ي�ست�سلم، 
لكنّ الآخرين يتفرّجون عليه بفتور.

»�سيّد ويلز، هل لدينا �أيّ ك�ؤو�س؟«��

»لم �أرَ �أيّ منها«.��

»�ألم يبذلوا �أقلّ تفكير في الم�ؤن؟«، يغمغم ال�سّيّد هيلي، و�صوته منقب�ض، فيما 
يتابع التّفتي�ش في بدن القارب المغمور بالماء. تت�ساءل ت�شارلوت �إن كان يخطّط 
منذ الآن لتق�سيم ح�ص�ص ماء ال�شّرب- �ألا يجدر بهم الانتظار لبع�ض الوقت 
�أنّه يبحث عن منظار)))، لي�ستك�شف به عن قارب �آخر. لقد  بعد؟- ثمّ تدرك 
�أثّرت مثابرة ال�سّيّد هيلي العنيدة في ت�شارلوت، فا�ستحثّتها �آخرُ بقايا عزمها 
على م�ساعدته. يجدر بها �أن تفتّ�ش معه، �أو ترى ما يمكن فعله لجعل ال�سّدادة 
�أكثر �إحكامًا، �أو ت�ستنه�ض الآخرين كي يجذّفوا- كي يقوموا بالإحماء وي�ستعدّوا 
للتّحديقات  هدفًا  تكون  �أن  تحتمل  تعد  ولم  للغاية،  منهَكة  لكنّها  الأقلّ.  على 
وت�شاهد  نف�سه،  القارب  مثل  تنجرف،  �أن  هو  فعله  ت�ستطيع  ما  كلّ  الغا�ضبة. 

ال�سّيّد هيلي وهو يقوم بم�ساعيه الفرديّة- وربّا العقيمة- لإنقاذهم.

))) كلمــة »Glasses« في الإنجليزيّــة تعنــي كــؤوس أو نظـّـارات، ويســتخدمها البحّــارة اختصــارًا للمنظــار 

»Spyglass«، ومــن هنــا جــاء اللَّبْــس الّــذي لا تخدمــه التّجمــة العربيّــة. )المترجــم(
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ثمّ ت�شعر ت�شارلوت بحركة متهادية تدريجيّة، كما لو �أنّ الجميع قد �سحبوا 
نفَ�سًا في اللّحظة نف�سها. ت�ستدير الوجوه؛ وتحفّ التّنانيُر والمعاطف. وفي �سديم 
من  ينت�أ  الجليد  جلاميد  من  موكبًا  ت�شارلوت  ترى  الرّماديّ،  ال�شّم�س  �شروق 
زواياها  كلّ  اللّونين،  بين  التّدرّجات  وبكلّ  غامقة  وزرقاء  بي�ضاء  �إنّها  البحر. 

بارزة، ا�ستعرا�ضٌ لقوّة �صافية.

مت. »ما هذا؟«، تومي ي�س�أل، �صوته ذو النّبرة الرّفيعة العالية يك�سر ال�صّ

»جبال جليديّة«، يقول ال�سّيّد هيلي.

يبدو متعَبًا للغاية، تفكّر ت�شارلوت، �صورة �شاحبة للبحّار الكفء الّذي �ألقى 
حبلً �إلى رجل يحت�ضر. لم يخطر لها قبل الآن �أنّه لا بدّ قد خ�سر �أ�صدقاءً هو 

الآخر، �أفراد طاقم مخل�صون قاموا بواجبهم وغرقوا مع التّايتانيك.

»هناك �سفينة!«، ي�صيح ت�شارلي، فيهرع الجميع كي ينظروا؛ �أج�ساد تفتل 
ر�ؤية  الم�ستحيل  من  البداية؛  في  الجزم  �إي�سمي  ت�ستطيع  لا  وتنه�ض.  لت�ستدير 
�أيّ �شيء عدا تلك البروزات الجليديّة. ثمّ ي�شكّل ظلٌّ بعيد �صورتَه في ذهنها- 
المقدّمة، مدخنة؛ كان ت�شارلي على حقّ!- وتُفلت �صيحةً بهجة. تغمرها النّ�شوة 
بالكامل فيتحرّك ج�سدها دون تفكير، تفتّ�ش عن ت�شارلي وت�ضغط بجبهتها على 

�صدره، وتح�سّ برفرفة �أ�صابعه في �شعرها وعند م�ؤخّر عنقها.

م�شهد فا�ضح ومتهوّر، و�إي�سمي لا تهتمّ.

ي�صيح ال�سّيّد هيلي بالأوامر: »علينا �أن نجذّف نحوها، �أن نجذّف من �أجل 
حياتنا.

»�سيّد فان هاوزن، �سيّد ويلز...«

مثل  مفتوح،  ن�صف  ويلز  ال�سّيّد  وفم  بالفعل.  ت�شارلي مجذافه  التقط  لقد 
كلب يلهث من �أجل ع�شائه. يُطبِق �أحد المجاذيف داخل المحب�س ويحيّي ال�سّيّد 

هيلي تحيّة ع�سكريّة مفعمة بالحيويّة.
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»حا�ضر، كابتن!«

الرّجال  يتّخذ  بينما  الدّفّة  ذراع  �إلى  عائدة  براك�ستون  الممرّ�ضة  تندفع 
موا�ضعهم خلف المجاذيف، وتمدّ ال�سّيّدة ماكبرايد يدها �إلى مجذاف يتمايل 

في الماء عند قدميها.

»�س�أن�ضمّ �إليكم يا �سادة«، تهتف.

باندفاع  جذِل  �إعجاب  �آرم�سترونغ  والآن�سة  وي�ستلي  ال�سّيّدة  على  يتبدّى 
�شقيقتهما الكبرى، وي�ستحيل تخمين ما ت�شعر ال�سّيّدة تريلوني به؛ ر�أ�سها منحنٍ 

�إلى الأ�سفل، �إمّا �أنّها تبكي �أو ت�صلّي.

ت�شارلوت تلتقط مجذافًا وترمق �آنا بابت�سامة م�شجّعة.

تقول: »�سفينة«.. هل تفهم الفتاة؟ »لقد تّم �إنقاذنا«.

ب�شفقة  ت�شعر  ا.  جدًّ باردة  ب�شرتها  تزال  لا  عليها؛  وت�ضغط  �آنا  بيد  تم�سك 
غيرة التّائهة الم�سكينة، الّتي لا تبدو في �سنٍّ تكفي كي تكون  عابرة على هذه ال�صّ
�ست�أخذهم  �أين  �إلى  وتت�ساءل  نف�سها،  �إلى  ت�شارلوت  �أفكار  تعود  ثمّ  بمفردها. 

هذه ال�سّفينة.. لندن؟ نيويورك؟ لا يهمّها، ما دام ريج على متنها، ينتظرها.

والح�ساء  البطّانيّات  في  �سوى  تفكّر  ولا  البعيدة  ال�سّفينة  �إلى  �آنا  تنظر 
والقهوة.

الرّجفات تنتهك ج�سدها؛ ترتعد وترتعد ولا ت�ستطيع �أن تتوقّف.

ال�سّيّدة ماكبرايد تنظر بعين الرّ�ضى �إلى براعتها في ا�ستخدام المجذاف؛ 
�شقيقتاها تقدّمان ت�شجيعًا مبتهجًا وال�سّيّد ويلز ي�ضحك. ينطلق القارب قدمًا، 

مدفوعًا باتحاد عمل المجذّفين الّذي ي�سير بالإيقاع نف�سه.

ت�شارلي مبت�سم، وجنتاه متورّدتان، و�إي�سمي تراه �أكثر و�سامة من �أيّ وقت 
م�ضى.
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»�سيّد هيلي و�سيّد ويلز، لديّ ع�شرة دولارات لكلّ منكما حين نركب ال�سّفينة«، 
يقول ت�شارلي، ب�أنفا�س مجهَدة لكنّها ثابتة: »�أتمنّى �أن يكون هذا كافيًا لتعوي�ض 

خ�سارتكما«.

»ممتٌنّ لك«، يتمتم ال�سّيّد هيلي وعيناه على هدفهما، بينما يقول ال�سّيّد ويلز 
ببهجة �أكبر: »�شكرًا لك يا �سيّدي!«

وبلا كلل، ينزلق قارب النّجاة 21 في البحر الزّجاجيّ، وركّابه متوجّهون كلٌّ 
نحو م�ستقبله.

i





القسم الرّابع
العاقبة

i
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آنا

مارس 1933

�إلى ال�سّيّدة فان هاوزن، مع �أطيب تحيّاتي...

النّبرة لائقة؟ لم  ب�إبهامها. هل كانت  تنقر عليه  القلم، وراحت  �آنا  �أمالت 
فان  ال�سّيّدة  مثل  امر�أة  �أنّ  �شكّ  لا  المكتوبة.  �إنجليزيّتها  من  واثقة  غير  تزل 
هاوزن لديها الكثير من الأ�شخا�ص المثيرين للإعجاب يرا�سلونها، و�آنا لم ت��شأ 
�أن تظهر مثل يقطينة ريفيّة �ساذجة. �سمعت خبط جزمة جوزيف خارج باب 

المطبخ فد�سّت الرّ�سالة تحت كد�سة كتالوجات بذور فوق زاوية المكتب.

»�أ�سهل مّما ظننت!«، نادي جوزيف.

منذ  ت�ستفزّه  خ�شخ�شةٍ  م�صدر  اكت�شاف  محاولً  ال�سّيّارة،  على  يعمل  كان 
�أيام. بعد �ساعات قليلة، �سيقود ال�سّيّارة �إلى محطّة قطار ليك كرو�سينغ ليقلّ 

�سارا القادمة في زيارة نهاية الأ�سبوع المعتادة.

الما�ضية،  القليلة  الأ�شهر  في  الأحد  وغداء  ال�سّبت  ع�شاء  وجبات  خلال 
�سارا  ر�أت  والديهم.  الّذي طر�أ على  التّغيير  يَعجبون من  �أبناءها  �آنا  �شاهدت 
وجون يتبادلان النّظرات حين يمدّ جوزيف يده نحو يدها، يت�ساءلان ربّا �إذا ما 

كان العمر قد زاد من عاطفيّتهما، �أمّا �سوزان فتبت�سم م�شعّة بب�ساطة.

�سمعت �آنا طرط�شة الماء في حو�ض المطبخ، ثمّ انحنى جوزيف م�ستندًا على 
�إطار باب الغرفة الأماميّة. تعبير وجهه المبتهج المت�سائل جعلها ت�شعر بالخجل 



316

ا بها �أن تخبره بما تفكّر فيه منذ �أ�سابيع. ففي النّهاية،  من تكتّمها، لقد كان حريًّ
يجب �أن يكون قرارًا م�شتركًا.

قد  كانت  الّتي  الرّ�سالة  و�سحبت  الغرفة  �إلى  تدعوه  لجوزيف  �آنا  لوّحت 
بد�أتها، ثمّ راحت ر�ؤو�س �أ�صابعها ت�سير ب�شرود على طول الورقة وهي تتكلّم.

»�أتذكر حين �أخبرتك عن ت�شارلوت؟ من قارب النّجاة؟«

�أوم�أ جوزيف.

»لطالما انتابني �شعور �سيّئ حيال الاحتفاظ بمالها«.

اتّك�أ جوزيف على ع�ضادة الباب، مهيّئًا نف�سه لما هو �أكثر من حوار �سريع.

»لي�س ذنبك«، قال: »�أنت لم ت�ستطيعي العثور عليها«.

ال�سّيّدة  قاربنا،  متن  على  �أخرى  امر�أة  ثمّة  كانت  كبير.  بجدّ  �أحاول  »لم 
فان هاوزن، كما تُدعى الآن. ر�أيتُ نعيًا لزوجها في مجلّة، وذُكر �أنّها تعي�ش في 
ا- �أنا مت�أكّدة �أنّني �أ�ستطيع �أن �أجد عنوانها دون عناء  نيويورك. �إنّها ثريّة جدًّ
تعرف  قد  الهاتف.  �شركة  مكاتب  في  الكبيرة  المدن  لجميع  �أدلّة  لديهم  كبير. 
ال�سّيّدة فان هاوزن ا�سم عائلة ت�شارلوت ومكان �سكنها- الأمر ي�ستحقّ المحاولة، 

على الأقلّ. بو�سعي �أن �أكتب �إلى مكاتب وايت �ستار لاين كذلك«.

»يبدو �أنّك قد خطّطتِ للأمر فعلً«، قال جوزيف.

يخ�سرون  الأ�سهم،  �سوق  انهيار  منذ  يعانون  النّا�س  من  كم  تعلم  »�أنت 
وظائفهم ومنازلهم. كان لي �أن �أخمّن من ملاب�س ت�شارلوت �أنّها لي�ست ثريّة، 
ولا �أ�ستطيع �إلّ �أن �أت�ساءل �إذا ما كان من ��شأن ذلك المبلغ �أن يحدث فرقًا في 

حياتها. فبعد كلّ �شيء، لقد حظينا بنعمة وافرة«.

عقد جوزيف ذراعيه ب�شدّة حول �صدره، ووجهه خال من الانفعال.
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»�إن ا�ستطعتُ �إيجادها، �أريد �أن �أردّ المال«، قالت �آنا: »�أيمكننا تحمّل ذلك؟«

انخف�ض  �إذ  للعمران،  �أندر�سون  �شركة  �أغفل  قد  الكبير)))  الك�ساد  يكن  لم 
�إلى  بحاجة  ظلّوا  النّا�س  �أنّ  غير  المالّي،  الوارد  وقلّ  تُ�شيَّد  الّتي  المنازل  عدد 
�آنا  على  يتعيّ  ولم  جوزيف،  ان�شغال  ا�ستمرّ  النّوافذ.  وتبديل  ال�سّقوف  ترميم 
ين  قطّ �أن تقلق حيال توفير الطّعام �أو �شراء الأحذية الجديدة لأبنائها. كان الدَّ
الّذي تدين به لت�شارلوت �أعمق بكثير من المال، لكنّ هذه �ستكون �أ�سهل طريقة 

لإبداء عرفانها بالجميل.

�آنا، بطريقته الم�ستغرقة المعهودة. وما  راح جوزيف يتفكّر في عواقب طلب 
كان �أحد �آخر ليلاحظ الرفّة في عينيه حين اتّخذ قراره، �إذ لا �أحد �آخر �أم�ضى 

الوقت الّذي �أم�ضته �آنا تتبحّر فيهما.

ائب«، قال جوزيف. »�إنّه التّ�صرّف ال�صّ

i

))) الكســاد الكبــر: أزمــة اقتصاديّــة حدثــت في عــام 1929 مــرورًا بعقــد الثّلاثينيّــات وبدايــة 

الأربعينيّــات، وتعتــر أكــر وأشــهر الأزمــات الاقتصاديّــة في القــرن العشريــن، بــدأت بأمريــكا مــع انهيــار 

ــم( ــود. )المترج ــاء الأس ــمّى بالثّلاث ــر 1929 المس ــوم 29 أكتوب ــهم في ي ــوق الأس س
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إيسمي

إبريل 1933

قة  غيرة المغرَّ �ألي�س كذلك؟ �أن تكون تلك الفتاة ال�صّ »ي�صعب تخيّل الأمر، 
ا لثلاثة �أبناء؟« بالماء �أمًّ

تحاول  فيما  ر�أ�سها،  حركة  مع  تتمايل  فمها  في  والدّبابي�س  �سابين  �أوم�أت 
لتتولّ  الم�ساعِدة  الخيّاطة  كانت  �أخرى،  زبونة  �أيّ  مع  ثابتة.  تبقى  �أن  �إي�سمي 

مهمّة �ضبط القيا�س، لكنّ �سابين لطالما �أ�شرفت على ملاب�س �إي�سمي بنف�سها.

»تخيّلي  �إي�سمي:  تابعت  المجلّت«،  �إحدى  في  ت�شارلي  عن  مقالً  ر�أت  »لقد 
ذلك! حتّى هناك في البراري، النّا�س يعرفون من يكون«.

ب�أناقة. لون كحليّ، يليق  د�سّت �سابين دبّو�سًا في قطعة من الحرير البّراق 
ب�أرملة دون �أن يكون كئيب القتامة. كانت �سابين تتمتّع بموهبة في ترجمة الميول 

ال�شّخ�صيّة لكلّ امر�أة �إلى �صورة علنيّة تنمّ عن ذوق رفيع.

و�ضع  من  تنه�ض  وهي  �سابين  قالت  �إليك«،  كتبت  �أنّها  اللّطيف  »من 
القرف�صاء. تفحّ�صت حا�شية الثّوب الّتي ت�صل �إلى منت�صف الرّبلة؛ م�ضبوطة 

بدقّة.

�إن  �آنا  �إي�سمي: »لقد �س�ألتني  �أف�ضل ما في المو�ضوع«، قالت  »�أوه، لي�س هذا 
كنت �أعرف كيف يمكنها الو�صول �إلى ت�شارلوت«.

ابت�سمت م�سرورةً من المفاج�أة الّتي بدت على وجه �سابين.
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»المر�أة الإنجليزيّة؟«، �س�ألتها: »تلك الّتي جاءت �إلى منزلك؟«

منذ  ت�شارلوت  �إلى  الكتابة  تريد  �آنا  كانت  يبدو،  ما  على  ت�صدّقين؟  »هل 
�سنوات، لكنّها لم تتذكّر ا�سم عائلتها. وظهر الآن �أنّني لا �أعرف ا�سم ت�شارلوت 

ة ويمكنني �أن �أدلّ �آنا على عنوانها بدقّة!« وح�سب، بل لديّ بطاقتها الخا�صّ

»�إنّها �إ�شارة ربّانيّة«، قالت �سابين.

ا؟ لقد بحثت ت�شارلوت و�آنا كلتاهما عن �إي�سمي بعد ال�سّماع بما حدث  �أحقًّ
لت�شارلي، كم غريب �أن يت�سبّب موتُه في التئام �شملهنّ من جديد.

نيع الّذي قمت به  »على كلّ حال، لقد كتبتُ �أجيب �آنا �صباحًا، وهذا هو ال�صّ
اليوم«، برمت �إي�سمي وركيها من جنب �إلى جنب، تنظر �إلى �صورتها في المر�آة 

ب�إعجاب: »�أوه، هذا جميل«.

ابت�سمت �سابين، بطريقتها المتوا�ضعة المعتادة. كم مرّة ر�أتها �إي�سمي تطرق 
بر�أ�سها، لتتملّ�ص من المديح ب�إيماءة ب�سيطة من ذقنها؟ فطنت �إلى �أنّها تعرف 
�أنّ �أفكار �سابين- وروحها- كانت  تعابير �سابين كما تعرف تعابير ولديها، مع 
ن�صف  �أم�ضتا  وقد  كلتاهما  الأربعين  تجاوزتا  �أنّهما  فرغم  كعهدها.  ملغزة 

حياتيهما معًا، لم تزل �سابين غريبة من نواحٍ عديدة.

باح؛ كانت قد بقيت  لقد �شعرت �إي�سمي ب�صفاء ذهنيّ ا�ستثنائيّ ذلك ال�صّ
اللّيلة ال�سّابقة ولم ت�أخذ  حتّى وقت مت�أخّر في حفلة مو�سيقيّة برفقة روزي في 
جرعتها المعتادة من الدّواء قبل النّوم. ومع ذلك نامت جيّدًا، دون �أحلام. لقد 
ن�سيت كم هو �شعور جيّد �أن تغرق في النّ�سيان، �أن ينقلب ذهنها �صفحةً بي�ضاء 

لثماني �ساعات من النّعمة.

كان  ج�سدها.  عن  الف�ستان  تن�ضو  �إي�سمي  راحت  فيما  يديها  �سابين  مدّت 
تنبذه  �شيء  �أيّ  لالتقاط  م�ستعدّة  �سابين  كانت  لطالما  طبيعيًّا؛  منعك�سًا  ذلك 
�إي�سمي، غير �أنّ الأمر بدا اليوم مختلفًا. اليوم، نظرت �إي�سمي من فوق كتفها 
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ولاحظت  القما�ش،  و�سط  ترتع�شان  �سابين  يدَي  ف�شاهدت  الحرير  تنزع  وهي 
هناك  كانت  �سابين  �أنّ  لو  كما  بدا  الدّاكن.  �شعرها  ي�ستعمر  ال�شّيب  من  ا  خطًّ
�أيّ �شيء تحتاجه؛ حاميتها  تلتقط وتحمل وتجلب  �إي�سمي،  دائمًا، تحوم خلف 

امتة المنكرة لذاتها. ال�صّ

يدها  من  ب�إ�شارة  تردّ  بلوزتها،  وزرّرت  وف  ال�صّ تنّورتها  �إي�سمي  ارتدت 
�أكثر  فحتّى  الحديثة،  بالأزياء  الأمر  يتعلّق  حين  للم�ساعدة.  �سابين  عرو�ضَ 
�أنف�سهنّ. من ذي الّتي تحتاج �إلى و�صيفة؟ ثمّ-  �إلبا�س  النّ�ساء دلالً ي�ستطعن 
�إلى  زفافها  ليلة  �إي�سمي لحظةً من  تذكّرت  تعلم-  لا  �أتاها من حيث  وبو�ضوح 
هيرام. كيف كانت ت�شعر بالخجل في ف�ستانها المحكم، حتّى تقدّم هيرام ليحلّ 
الأزرار، كما لو كان ذلك �أكثر �شيء طبيعيّ في العالم. لا مغالاة في الإطراء، ولا 
تحديقات غير محت�شمة- لا �شيء �سوى هيرام يبذل ق�صاراه ليبدّد قلقها. لقد 

�شعرت بغاية الامتنان، بغاية الانفراج...

»مدام؟«

كانت �سابين تنظر �إلى �إي�سمي، قلقةً، وفوجئت �إي�سمي بالدّموع تل�سع عينيها.

وفاة  منذ  مرّة  مئة  وفعلت  �سبق  كما  تقول،  �إي�سمي  �سارعت  بخير«،  »�أنا 
ت�شارلي، ثمّ �أ�ضافت وهي تنظر �إلى وجه �سابين العزيز الأليف: »كنت �أفكّر في 

ال�سّيّد هاربر«.

بدت �سابين حزينة، لكن ممتنّة كذلك، �ألمهُا يمتزج بالارتياح. لم تكن �إي�سمي 
الأخرى،  هي  فيه  تفكّر  تزل  لم  �سابين  �أنّ  ر�أت  لكنّها  قطّ،  هيرام  عن  تتكلّم 
ف�أدركت �أنّ فقدهما الم�شترك �سيظلّ يوثق الأوا�صر بينهما. لا يهمّ �سواء �أكانت 
�أكثر  ب�شيء  �أم  كريم  عمل  ربّ  نحو  لعاملٍ  الطّبيعيّة  بالعاطفة  ت�شعر  �سابين 

حميميّة، لن تمانع تمرّغَ �إي�سمي في الما�ضي، بل ربّا قد ترحّب به حتّى.
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�إي�سمي: »رجلً ر�ؤوفًا.. �أتمنّى لو كنتُ زوجةً  »لقد كان رجلً طيّبًا«، قالت 
�أف�ضل«.

لكنّ  يومًا،  ال�سّابقة  �سيّدتها  ت�ؤنّب  لم  هي  و�إيجاز.  بح�سم  �سابين،  �أوم�أت 
�إقرارها ب�آثام �إي�سمي دمغَ لحظةً نادرةً من التّ�صارح بينهما.

رنّ الجر�س الّذي فوق باب المحلّ الأماميّ، م�شيًرا �إلى و�صول زبونة جديدة. 
تكلّمت �إي�سمي ب�سرعة، لعلمها �أنّ لي�س �أمامها متّ�سع من الوقت.

يفيّة. روزي لا تنفكّ تكرّر �أنّها  »كنتُ �أتحدّث �إلى ابنيّ عن مخطّطاتنا ال�صّ
الوحيدة بين �أ�صدقائها الّتي لم ت�سبق لها زيارة �أوروبا، فقلت لنف�سي لَم لا؟ �سيكون 
من الجيّد الذّهاب في رحلة بعيدة، بعد كلّ ما حدث. لم �أكن �أظنّ �أنّني قد �أركب �سفينة 
 من جديد، لكنّ روزي �ألّحت في تو�سّلها، وروبي قال �إنّ المغامرة �ستح�سن �إلينا...«

ت�س�أل  كيف  التّالي،  الق�سم  ت�شرح  كيف  واثقة  تكن  لم  �إي�سمي.  �صوت  ت�ضاءل 
بالفتور اللّزم.

»�إلى �أين �ستذهبون؟«، �س�ألت �سابين بتهذيب.

»روزي تريد �أن ترى لندن، وتقول �إنّ ني�س باتت ابنةَ ع�صرها تمامًا«.

كانت �سابين قد ا�ستدارت، منهمكة بف�ستان �إي�سمي. علّقته بعلّقة وهي تمدّ 
عنقها في الوقت نف�سه لترى من الّذي دخل المحلّ.

»�أتودّين المجيء؟«

�أنّها ا�ستعجلت الدّعوة؛ كان يجدر بها التّمهيد للعر�ض قبل  �إي�سمي  علمت 
التّفوّه به.

�أنّهما  بدت �سابين قد �أخُِذت على حين غرّة، ولا عجب. لي�س الأمر كما لو 
�أثناء تناول  �أو تتبادلان النّمائم  �صديقتان، فهما ما كانتا تلتقيان على الغداء 
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تقييدات  دحر  تحاول  بنف�سها  �إي�سمي  �شعرت  فقد  ذلك  ومع  قطّ،  ال�شّاي 
علاقتهما.

»�سي�سعك �أن تري عائلتك«، قالت.

�أوّل الأمر، �ساءها �صمت �سابين الَخليّ، ثمّ �أدركت �أنّها �أقفلت وجهها بذلك 
التّعبير المكابر الخاوي لأنّها تحاول �ألّ تبكي. للمرّة الأولى، تعجّبت �إي�سمي كيف 
ع�ساها كانت مغادرةُ �سابين لوالديها، لأ�صدقائها، لبلادها- لكلّ �شيء عرفته 
يومًا. طيلة ال�سّنين الّتي خدمتها �سابين فيها بكلّ �إخلا�ص، لم يخطر لإي�سمي 
قطّ �أنّ خادمتها ربّا تعاني الحنين �إلى الوطن، لم تفكّر قطّ في منحها الوقت 

والمال من �أجل زيارة �إلى باري�س.

»�أنا �س�أتحمّل كلّ التّكاليف«، �ألّحت �إي�سمي: »�س�أبيع المنزل- لا �أكاد �أحتاجه 
لن  �إذ  �سيكون في ذلك تخفيف حمل في الحقيقة،  �أحدًا.  �أ�ستقبل  لا  �أنّني  بما 

يتعيّ عليّ �أن �أدير تلك الم�ساحة الهائلة«.

وفج�أةً بدت الكلمات الّتي �سبق لإي�سمي �أن قالتها بفتور لمحاميها ول�شركاء 
المنزل  عن  التّخلّي  �صحيحة؛  المادّيّة  �أمورها  في  تباحثوا  حين  ت�شارلي  عمل 

�سيروّح عن معنويّاتها، �ستكون حرّة.

»هل �أنت مت�أكّدة يا مدام؟«

حقيقة �أنّ �سابين لم تتكلّف حتّى الممانعة كانت علامةً على مدى رغبتها في 
الذّهاب. �أرادت �إي�سمي �أن تح�ضنها كما تح�ضن روزي �أو روبي، ل�سنين كانت 
ال�سّنّ  في  كونهما  رغم  عنه،  م�س�ؤولة  هي  ا  �شخ�صً ابنيها-  بمقام  �سابين  ترى 

نف�سها عمليًّا.

لقد عك�س مرور الزّمن دوريهما ببراعة: ظلّت �إي�سمي كالأطفال تتّكل على 
تتزوّج، لم  �سابين لم  الذّاتيّ.  اكتفاءها  لتحقّق  �سابين  ن�ضجت  بينما  الآخرين 

تُلهِها متطلّبات الأمومة، لقد نحتت م�صيرها بنف�سها.
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»بالطّبع مت�أكّدة«، قالت �إي�سمي: »لغتي الفرن�سيّة مريعة، �سنكون في ورطة 
رهيبة دونك«.

هزّت �سابين ر�أ�سها، لكنّها كانت تبت�سم، فردّت لها �إي�سمي الابت�سامة ومدّت 
يديها.

الوقت،  �أن ن�ضحك طوال  اعتدنا  �أ�صابعهما و�شدّت على بع�ضها.  ت�شابكت 
متظاهرًا  عينيه  هيرام  فيقلب  ون�ضحك،  ن�ضحك  كنّا  �إي�سمي:  تذكّرت 

بالا�ستنكار.

�أكثر �صديقة حقيقيّة حظيت بها؟  �أنّ �سابين كانت  �إي�سمي  كيف لم تدرك 
لقد عرفت �سابين �إي�سمي حين كانت ال�سّيّدة هاربر وحين �صارت ال�سّيّدة فان 
كانت  ها.  بِرِّ في  يومًا  تتذبذب  ولم  حالاتها  �أ�سو�أ  في  �إي�سمي  ر�أت  لقد  هاوزن؛ 
روزي  منا�شداتُ  ثنتها  و�إذا  جديد،  من  الأطل�سيّ  تعبر  لن  �أنّها  تظنّ  �إي�سمي 
وافقت بتردّد على القيام بالرّحلة، وهي تعرف �أنّه �سيتعيّ عليها �إتخام نف�سها 

بالعقاقير حتّى تقارب �أن تفقد وعيها في �سبيل ركوب ال�سّفينة.

�أو ربّا لا، �إن كانت �سابين برفقتها. �سابين �ستفهم ما يجعل �أع�صاب �إي�سمي 
الف�ضف�ضة  يمكنهما  نف�سه.  الخوف  ت�شاركها  قد  ولعلّها  الإبحار؛  من  متوتّرة 
لبع�ضهما، وا�ستمداد القوّة من بع�ضهما، حتّى �إنّ �إي�سمي ربّا تكون �شجاعة بما 

يكفي لتترك عبواتها في المنزل.

i
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تشارلوت

مايو 1933

يتعذّر تمييزه عن  له م�صطبة،  متوا�ضع  يعي�ش في منزل  ال�سّيّد هيلي  كان 
في  واحدة  كبيرة  �إطلالة  نافذة  ب�ساوثهامبتون.  الهادئ  ال�شّارع  في  جيرانه 
الطّابق ال�سّفليّ، ونافذتان �أ�صغر في الأعلى؛ من نوع ال�سّكنى البليدة المحترمة 
الّتي يطمح الفقراء �إليها وي�أنفها الأغنياء. منزل لا يك�شف �شيئًا عمّن يقطنون 

داخله.

لقد كان �إيجاد ال�سّيّد هيلي �سهلً بما يكفي. �أبدى مكتب وايت �ستار لاين 
تعاونًا كبيًرا، لا �سيّما بعد �أن �أخبرتهم ت�شارلوت بمكان عملها وقالت �إنّها قد 
تذكر �أحدث �سفن وايت �ستار في عمودها القادم. �أخبرت �سكرتيرةٌ ت�شارلوت 
�أنّ ال�سّيّد هيلي خدم على �سفينة الأولمبيك في ال�سّنوات الّتي تلت الحرب و�أ�صبح 

الآن ربّانًا على خطّ �شحن تجاريّ، حتّى �أنّها �أعطتها عنوانه.

منذ عودة ت�شارلوت من �أمريكا، �أ�صبحت الذّكريات الّتي �أجّجتها محادثاتها 
�أكثر و�ضوحًا و�إلحاحًا. الما�ضي، في بع�ض الأحيان، يبدو  �إي�سمي وجورجي  مع 
ا �أكثر من الحا�ضر. وكلّما ت�صوّرت ت�شارلوت التّايتانيك وما تلاها، كانت  حيويًّ
�أفكارها تتحلّق عائدةً �إلى ال�سّيّد هيلي؛ تجلُّدُه في القارب، �إ�صراره على �إنقاذ 
�أيّ �أحد ي�ستطيع �إنقاذه. لم تزل ترى فيه واحدًا من �أكثر الرّجال الّذين التقتهم 

يومًا احترامًا.
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كلّه  ج�سده  كان  الا�ستماع،  جل�سات  في  مرّة،  �آخر  ر�أته  فعندما  ذلك  ومع 
مع  بالذّنب  �شعوره  هد�أ  هل  الم�سكين.  الرّجل  ذلك  موت  حمل  تحت  مرتخيًا 
حياة  ليعي�ش  م�ضى  �أنّه  في  التّفكير  لها  يروق  كان  ذلك؛  ت�أملُ  كانت  الزّمن؟ 

�سعيدة حافلة.

بنبرة  ق�صيرة  ر�سالة  فيها  تخرب�ش  دقائق  ب�ضع  من  �أكثر  يتطلّب  لا  الأمر 
مرتاحة منا�سبة؛ �إنّ ت�شارلوت خبيرة ب�سبك الكلمات لتحقيق �أثر مرغوب. لكنّ 
عوبة كانت تكمن في �شرح ال�سّبب الّذي يجعلها تريد ر�ؤيته، كلّ �سبب خطر  ال�صّ

ببالها بدا عاطفيًّا ب�شكل مفزع، �أو ن�صفَ مجنون.

�ألم تزل تفكّر في قارب النّجاة؟

لن ت�صدّق ما حدث لت�شارلز فان هاوزن!

�أنا لم �أن�سكَ يومًا.

كان جورجي يحثّها على فعل ذلك منذ �أ�شهر. جورجي، الّذي �سوّى خلافه مع 
لين لدى ت�شارلوت، كان يروق له �أن  �أمّه و�أ�صبح واحدًا من �أ�صدقاء المرا�سلة المف�ضّ
يغيظها: هل تعقّبتِ البحّار الحالم الّذي �أخبرتني عنه؟ �ألديه ثلاثة ذقون متكدّ�سة 
واثنا ع�شر ولدًا؟ جورجي �آت لزيارة ليدي �أبتون بعد ب�ضعة �أ�سابيع، وقد هدّد �أن 
يقابل ال�سّيّد هيلي بنف�سه �إن لم تكن ت�شارلوت قد تحدّثت �إليه حتّئذٍ. لم تعتقد 
 ت�شارلوت �أنّه �سيفعل ذلك، لكنّ م�ضايقاته �أ�ضفت م�سحة من الذّنب على قعودها.

�أمريكا، عليها ختم مينيابولي�س البريديّ. الخبر  �أخرى من  ثمّ جاءت ر�سالة 
الّذي ت�ضمّنته كان مباغتًا كفاية لدفع ت�شارلوت �إلى الم�ضيّ بخطّتها. لقد كان 
ال�سّيّد هيلي حا�ضرًا �آنذاك؛ لقد ر�أى �آنا متلفّعة بمعطف ريج. تذكّرت الرّاحة 
الّتي �شعرت بها حين مرّر المجاذيف: �إنّه على بيّنة مّما يفعل؛ نحن في �أيدٍ �أمينة.

�سيعرف ما ينبغي �أن يتمّ فعله.
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لن�سخة  نف�سها  هيّ�أت  قد  كانت  �سريعتين.  طرقتين  الباب،  ت�شارلوت  دقّت 
ال�سّيّد  �شعر  خطّ  من  تُباغَت  لم  لذا  ذكرياتها،  طارد  الّذي  الوجه  من  م�سنّة 
ادق  هيلي المنح�سر �أو التّجاعيد حول عينيه. ما فاج�أها كان مدى ال�سّرور ال�صّ

الّذي �شعرت به لر�ؤية هذا الرّجل الكهل الّذي بالكاد تعرفه.

�صافح ال�سّيّد هيلي يد ت�شارلوت، بحركة مهذّبة غير �أنّها ملجومة، ودعاها 
الإحراج  ك�أنّ  هي،  به  �شعرت  مّما  بكثير  �أكبر  هدوء  عليه  بدا  الدّخول.  �إلى 
تقلّد  �أن  ت�شارلوت  وحاولت  قطّ،  بباله  يرد  ال�شّمل هذا لم  التئام  المحتمَل من 
ر�صانته. تِكْنيكها المعتاد لدى لقاء �شخ�ص جديد كان يقوم على �إفلات العنان 

لوابل من الحديث المرِح، لكنّها خمّنت �أنّ المبالغة بالهذر �ستجعله ينفر.

»فكّرت في  ت�شارلوت:  قبّعة  ي�أخذ  وهو  هيلي  ال�سّيّد  قال  لقدومك«،  »�شكرًا 
البداية �أن �أقترح اللّقاء في مقهى- لكان ذلك لائقًا �أكثر، كما �أظنّ؟«

هزّت ت�شارلوت ر�أ�سها، كما لو كانت لا تبالي �أيّ الخيارين اختار، مع �أنّها قد 
فوجئت حين �أجاب على ر�سالتها بدعوة �إلى منزله.

�أن  الأف�ضل  من  م�سائل  �إلى  يف�ضي  قد  الحديث  �أنّ  هو  تخوّفي  �سبب  »كان 
�إلى  ت�شارلوت  هيلي  ال�سّيّد  قاد  تتفهّمين«،  �أنّك  واثق  �أنا  انفراد،  على  تناقَ�ش 

لي بالجلو�س؛ �س�أح�ضر ال�شّاي«. الون الأماميّ: »تف�ضّ ال�صّ

كان للمنزل هالة معتمة من العزلة. راحت ت�شارلوت تقلّب ناظريها حولها 
�ض لكنّه �أ�صيل الب�ساطة،  الون مقبِّ بحثًا عمّا يدلّ على ترتيباته المعي�شيّة؛ ال�صّ
فيه �أريكة خ�ضراء غامقة وكر�سيّ بذراعين يطابق لونها، على الجدران �صور 
مطبوعة لمناظر بحريّة معلّقة داخل �أطر خ�شبيّة ب�سيطة. ما من �ألعاب �أو �صور 
�إلّ  �أيّ دليل �آخر على حياة عائليّة، ولم تكن ت�شارلوت قد ر�أت  �أو  فوتوغرافيّة 
الون يظلّ مرتّبًا من  معطفًا واحدًا على ال�شمّاعة في الممرّ. لكن ربّا كان ال�صّ

�أجل الزّوّار، ويتمّ �إبقاء �أغرا�ض الأطفال في الطّابق العلويّ.
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رجع ال�سّيّد هيلي ب�صينيّة و�ضعها على الطرابيزة بجانب ت�شارلوت. طقم 
بزخرفة  خزفيّان  كوبان  جانبيه  وعلى  منت�صفها،  في  مائلً  وُ�ضع  ف�ضيّ  �شاي 
الزّخرفة.  نف�س  له  الب�سكويت الجاهز فوق �صحن  فُرِد �صفّ من  وقد  نباتيّة، 
ت�أثّرت ت�شارلوت �إلى حدٍّ ما بالتّتيب الاعتباطيّ، كان وا�ضحًا �أنّ ال�سّيّد هيلي 

ر كلّ �شيء بنف�سه. ح�ضّ

�أوم�أت موافقةً على الحليب وال�سّكّر كليهما، ثمّ ارت�شفت ر�شفة ا�ستهلاليّة. 
ت�ضع كوبها. جل�س  �أن  قبل  توقّعت، مّما جعلها تُفل  �أ�سخن مّما  ال�شّاي  كان 
ال�سّيّد هيلي على الكر�سيّ ذي الذّراعين قبالة ت�شارلوت، هادئًا لا ي�شوب هدوءه 
�شيء، ينتظرها �أن تبد�أ الكلام هي. كان �أمرًا يثير ال�سّخط بدرجة ما �ألّ توجد 

دلائل على ما يفكّر فيه.

»�أتوقّع �أنّ ر�سالتي فاج�أتك«، بد�أت ت�شارلوت حديثها.

»بالفعل«، قال ال�سّيّد هيلي: »لكنّها مفاج�أة �سارّة«.

ا؟ ي�سعدني �سماع هذا«. »حقًّ

�أن ي�س�أل  بد�أت �أع�صاب ت�شارلوت تهد�أ. كان ال�سّيّد هيلي مهذّبًا �أكثر من 
نظرته  التوجّ�س في  وم�ضة من  �إلى  انتبهت  لكنّها  مبا�شرةً،  �سبب قدومها  عن 

الرّائقة.

»هل يحدث �أن تتكلّم عن التّايتانيك؟«، �س�ألته راجيةً �أن يباغته �س�ؤالها.

هزّ ال�سّيّد هيلي ر�أ�سه: »الأف�ضل �ألّ �أفعل«.

�إلى لندن  ت�شارلوت: »رجعت  ا«، قالت  �أراه، لوقت طويل جدًّ »هذا ما كنت 
�أ�صدقاء  على  وتعرّفت  جديدة،  وظيفة  في  �أعمل  بد�أت  طويلة.  غير  فترة  بعد 
الم�شاركة في  �أو  الك�شف عن ذلك  �أيّ جدوى من  �أرَ  �أحدًا. لم  �أخبر  جدد، ولم 
كلّ تلك الأقاويل �أو تبادلات التّهم. ظننت �أنّني �س�أرمي ذلك خلفي، لكنّه �أمر 
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ال�سّيّد هيلي �سيتفهّم، لكن لا معنى  �إن كان  ت�شارلوت  ت�ساءلت  �أغرب...«،  ولا 
لمجيئها �إذا لم تتكلّم ب�صراحة: »كلّما مرّ الزّمن، �ألفيت نف�سي �أفكّر في ما حدث 

�أكثر«.

»�أتخطّطين للكتابة عن ذلك؟«، �س�ألها ال�سّيّد هيلي.

»ماذا تق�صد؟«، �س�ألته ت�شارلوت متفاجئة.

حف. �أنا �آ�سف، لا  بدا مرتبكًا للحظة: »�أعرف �أنّك تعملين لدى �إحدى ال�صّ
�أ�ستطيع تذكّر �أيّ �صحيفة هي«.

»الرّيكورد«، قالت ت�شارلوت.

»�أجل، اعتادت زوجتي �أن ت�شتريها من حين �إلى �آخر«.

�أين ع�ساها تكون، و�إذا ما كانت  �إذًا فثمّة �سيّدة هيلي. ت�ساءلت ت�شارلوت 
يطلب من  �أن  تعمّد  قد  �إدموند  يكون  ربّا  اليوم.  زائر  لديه  زوجها  �أنّ  تعرف 

ت�شارلوت المجيء في وقت يعرف �أنّ زوجته �ستكون خلاله في الخارج.

»�شيء  هيلي:  ال�سّيّد  قال  المقالات«،  �إحدى  على  ا�سمك  ر�أيت  �أنّني  »�أذكر 
يتحدّث عن ثعلب طليق في عزبة ما«.

»�أوه، �أجل! �صيد الثّعالب المنزلّي الّذي رتّبته ليدي دارلينغتون لعيد ميلاد 
زوجها«، فوجئت ت�شارلوت من تذكّره لذلك؛ لا بدّ �أنّه كان منذ �أكثر من ع�شر 
العائلة الخزفيّة، كان  �أواني  وت�سقط  ال�سّلالم  الكلاب تجوب  �سنوات: »راحت 

ذلك جنونًا منقطع النّظير«.

»لقد �سرّني �أن �أفكّر فيك و�أنت تت�سكّعين مع كلّ �أولئك النّبلاء«، قال ال�سّيّد 
هيلي.

»ليدي  ت�شارلوت:  �أجابت  فقط«،  خطوة  ن�صف  الخدم  عن  بعيدة  »كنت 
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دارلينغتون تدعو كتّاب الأعمدة الاجتماعيّة �إلى حفلاتها المنزليّة دائمًا، فهي 
ارخة«. تتوق لترويج �صيت ت�صرّفاتها ال�صّ

»يبدو هذا م�سلّيًا«.

كان الجميع يظنّون ذلك؛ يرون حياة ت�شارلوت �سل�سلة من الم�آثر الم�سلّية، دون 
�أن يعرفوا �شيئًا عن العمل ال�شّاق الّذي يتطلّبه كلّ عمود يوميّ. لفترة بدت دهورًا، 
تعيّ على ت�شارلوت �أن تتكلّف الودّيّة وتتظاهر بالافتتان ب�أ�شخا�ص مقيتين. لقد 
بدّدت �سنوات من حياتها- وكثيًرا من موهبتها- في ت�أريخ التّ�صرّفات الطّفوليّة 

غريبة الأطوار للطّبقة العليا، ومع ذلك فهذا العمل �سيكون ترِكتَها.

هيلي  ال�سّيّد  نظرة  �شجّعتها  ت�شارلوت.  قالت  بذلك«،  �أ�ستمتع  �أن  »اعتدت 
الف�ضوليّة على المتابعة، وعلى الإقرار بال�شّكوك الّتي لم تكن ت�سمح لنف�سها �أن 
تنظر فيها: »�أحبّ لقاء الأ�شخا�ص الجدد، كما �أحبّ رواية الق�ص�ص. �أنا ماهرة 
في ذلك. لكنّ الأمر يبدو كما لو كنت �أرك�ض نحو جائزة كانت دائمًا بعيدة عن 
متناولي، ولم �أدرك �إلّ م�ؤخّرًا �أنّها غير موجودة. ما من قمّة �أبلغها، بل المزيد 

من ال�شّيء نف�سه بب�ساطة«.

لم تُ�صدم ت�شارلوت من القنوط في اعترافها �إلّ حين جهرت به، كان ذلك 
�أكثر مّما ق�صدت �أن تبوح به بالتّ�أكيد.

»دورك«، قالت بحيويّة: »حريّ بي �أن �أخاطبك بالكابتن هيلي، �ألي�س كذلك؟« 
�أوم�أ ال�سّيّد هيلي، لكن دون �أثر لتكبّ الدّيوك الّذي اعتادت ت�شارلوت عليه لدى 

الرّجال الع�سكريّين.

بعد ما حدث، لقد تجنّبتُ  البحر  �إلى  تعود  �أن  ل�شجاعة كبيرة منك  »�إنّها 
الإبحار ل�سنوات«.

»�أبي كان بحّارًا، وجدّي من قبله«، قال ال�سّيّد هيلي: »لم يكن لديّ خيار«.
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ب�أ�شخا�ص  مليئة  الاجتماعيّة  ت�شارلوت  دائرة  كانت  لديه.  يكن  لم  بالطّبع 
�أو محبّي  �أو ممثّلين  ابتكار ذواتهم ك�شعراء  ف�أعادوا  ب�أنف�سهم،  �شقّوا طرقهم 

مغامرة �أر�ستقراطيّين.

لقد ن�سيت، للحظة من الزّمن، �أنّ معظم النّا�س لا يمتلكون الإرادة �أو المال 
لتحدّي توقّعات عائلاتهم.

»كنتُ موجودة خلال �شهادتك، في جل�سات الا�ستماع الأمريكيّة«، قالت.

ا؟«، تجعّدت عينا ال�سّيّد هيلي من المفاج�أة. لم يرها حينذاك �إذًا، هي  »حقًّ
لم تكن مت�أكّدة من ذلك قطّ.

»لا بدّ �أنّ الأمر كان �صعبًا«، قالت ت�شارلوت.

»كان كذلك، �إلى حدّ ما«، �أحاطت يدا ال�سّيّد هيلي بكوب ال�شّاي، وت�شابكت 
بدلة  في  الجمع،  ذلك  �أمام  كنت،  وهناك  بن�سًا،  �أملك  �أكن  »لم  �أ�صابعهما: 

تبّرعات من جمعيّة �أ�صدقاء البحّارة«.

ا يبدو مثل تلميذ يتنكّر  تذكّرت ت�شارلوت كيف جعلته ال�سّترة الوا�سعة جدًّ
بملاب�س والده، وكيف كان �صوته يرتجف وهو يحاول �صياغة ما يتعذّر �شرحه 

بالكلمات.

�أ�سو�أ«، قال ال�سّيّد هيلي: »في لحظة كنتُ  حف كانت  »ر�ؤية ما ذاع في ال�صّ
البطل الّذي انت�شل فتاة غارقة من الماء، وفي اللّحظة التّالية �أ�صبحت ال�شّرّير 

الّذي ترك �آخرين يموتون«.

فهمت ت�شارلوت على الفور ال�سّ�ؤال الّذي كانت عيناه ت�س�ألانه: »�أنا لم �أكتب 
عنك قطّ، �أو عن �أيّ �شيء يخ�صّ قارب النّجاة«.

لفترة-  »توعّكت  هيلي:  ال�سّيّد  قال  الانتباه«،  مركز  �أكون  �أن  �أنهكني  »لقد 
واحتجت القليل من الرّاحة، �أكثر من �أيّ �شيء �آخر. �أقمت لدى والديّ لب�ضعة 
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�أ�شهر، وانطويت على نف�سي. ثمّ، حين ا�ستنفد �أبي �آخر ماله- وليباركه الله- 
عدتُ �إلى وايت �ستار لاين. وكنت على متن رحلة عبور الأطل�سيّ بعد يومين«.

»يا �إلهي«، تمتمت ت�شارلوت متعاطفة.

ا�سمي  ر�أ�س عملك. �سجّلت  �إن كنت على  الهمّة،  »لا وقت للاكتئاب وبرود 
�أيّ �شيء تدعو الحاجة �إليه. ثمّ جاءت الحرب،  �أو  من �أجل مناوبات �إ�ضافيّة 
فالتحقت بالبحريّة و�شاركت في رحلات �إمداد �إلى البحر المتو�سّط. ورغم �أنّ 
كلّ المجد كان يفوتني، فقد �أدّى ذلك �إلى نتيجة ح�سنة، و�أ�صبحت �ضابطًا ثانيًا 

على متن الأولمبيك بعد ذلك«.

ال�سّفينة ال�شّقيقة للتّايتانيك، كيف تراه تحمّل ذلك؟

»والآن �أنت ربّان«، قالت ت�شارلوت ب�إيماءة احترام.

»�سفينة الميريديان، �إنّها تبحر مرّتين في ال�شّهر �إلى الكاريبيّ«.

انحنى ال�سّيّد هيلي �إلى الأمام يعر�ض المزيد من ال�شّاي. �صبّ بثقة �أنيقة، 
لكنّ الارتباك ظلّ متلبّثًا في �صمتهما الم�شترك. ا�ستغربت ت�شارلوت �أنّه لم يقل 
�شيئًا عن زواجه. ربّا يكون �أرمل، بيد �أنّه لم يُبدِ حزنًا على وجه التّحديد حين 

ذكر زوجته بتلك الطّريقة المرتجلة.

»�أتذكر �إي�سمي هاربر، من القارب؟«، �س�ألته ت�شارلوت: »يجدر بي �أن �أقول 
�إي�سمي فان هاوزن. تعلم �أنّها تزوّجت من ت�شارلز بعد وقت غير طويل، �ألي�س 

كذلك؟«

»�أوه، بلى«.

كيف ع�ساه لا يعلم؟ لقد كانت �سيرة »عا�شقَي التّايتانيك« في كلّ مكان.

»كنتُ في نيويورك العام الما�ضي، وقمت بزيارتها«، قالت ت�شارلوت.



332

اتّ�سعت عينا ال�سّيّد هيلي، قليلً فقط.

»لقد توفّ ال�سّيّد فان هاوزن الخريف الما�ضي، في حادث �سيّارة. ذهبتُ ��
�إلى  نظرًا  مفهوم  �أمر  وهذا  لها،  يرثى  حالة  في  كانت  التّعازي.  لأقدّم 
الظّروف. الم�ؤ�سف �أنّها كانت تعي�سة منذ فترة طويلة، قبل وفاته بكثير. 
�أن تخمّن كم كانت متيمّة به  كانا غارقين في الغرام حين تزوّجا- لك 
في القارب، �ألي�س كذلك؟ - لكنّهما لم يتمكّنا من �إيقاف تلك ال�شّائعات 
قدّم  �إنّه  �أو  امر�أة  بزيّ  متنكّرًا  القارب  �إلى  ت�سلّل  �إنّه  تقول  كانت  الّتي 
ر�شوة للطّاقم، رغم �أنّها كانت مح�ض هراء. بالحكم على طريقة كلام 

�إي�سمي، فهي وت�شارلي لم ينجوا من الغرق بحقّ«.

»ي�ؤ�سفني �سماع ذلك«.��

»�إليك الجزء الغريب من المو�ضوع«، قالت ت�شارلوت: »لقد تركتُ بطاقتي مع 
�إي�سمي، بدافع من التّهذيب، لا لأنّني توقّعت �أن �أ�سمع منها مجدّدًا ذات يوم. 
ثمّ، بعد ذلك ب�شهور، تلقّت ر�سالة من تلك الفتاة ال�سّويديّة، �آنا، الّتي انت�شلتَها 

من الماء«.

ا ما تقولين؟« »�أحقًّ

قد  ت�شارلوت  كانت  ال�شّمال«،  من  ما  مكان  في  ميني�سوتا،  في  تعي�ش  »�إنّها 
ل �إلى ذلك: »متزوّجة، ولها  ق�صدت �أن تبحث عنها في خريطة، لكنّها لم تتو�صّ

ثلاثة �أبناء.

على ما يبدو، كانت تحاول العثور على ل�سنوات، لكنّها لم تعرف ا�سم عائلتي، 
لا �شيء �سوى �أنّني �أدعى ت�شارلوت. عندما ر�أت تقريرًا عن وفاة ت�شارلز، فكّرت 
�أنّ �إي�سمي قد تعرف مكاني. كتبتْ �إلى �إي�سمي، ف�أر�سلت �إليها عنواني، ثمّ كتبت 

�آنا �إلّي«.

ا، مّما �شجّع ت�شارلوت. ة«، بدا ال�سّيّد هيلي مهتمًّ »يا لها من ق�صّ
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»لقد �أعطيتُ �آنا معطفًا، على متن قارب النّجاة«، �شرحت ت�شارلوت: »�أنت 
تذكر كم كانت غارقة بالماء- �أردت �أن �أدفئها. حاولتْ �أن تعيد المعطف، على 
�إليها كم كانت �شديدة  متن كارباثيا، لكنّ المرء كان ليدرك من مجرّد النّظر 
�أكثر منّي بكثير، فقلت لها �أن تحتفظ به ولم يخطر المو�ضوع  الفقر وتحتاجه 
ببالي مجدّدًا مذّاك. لكن ما لم �أعلمه هو �أنّ ريج، زوجي...«، تلعثمت ت�شارلوت 

بالكلمة.

خم�سين  خبّ�أ  قد  »كان  فرق؟..  �أيّ  ذلك  �سي�شكّل  هل  �إخباره؟  بها  �أيجدر 
جنيهًا في البطانة«.

�أنّه كان بمثابة  اليوم، غير  �إلهي«. كان مبلغًا معتبًرا، وهو كذلك حتّى  »يا 
ثروة بالنّ�سبة �إلى بحّار �شابّ عام 1912.

»لقد اعتزمت �آنا �أن تردّ المبلغ، لكنّها لم تعرف كيف ت�صل �إلّي. وفي نهاية 
ة به. على  المطاف، �أعطت المال لزوجها، فا�ستعمله لت�أ�سي�س �شركة بناء خا�صّ
ما يبدو، فقد لاقى نجاحًا كبيًرا. قالت �إنّ كلّ ذلك بف�ضلي، وهذا غير �صحيح 

بالطّبع، لكنّني �أظنّ �أنّ المال �ساعده في طريقه بالفعل«.

»�أولم يخبرك زوجك بذلك قطّ؟«، �س�ألها ال�سّيّد هيلي.

ارت�سمت لت�شارلوت �صورة ريج يوم لقائهما، وهو يتباهى بالجزء المخفيّ من 
�سترته الّذي لا ي�ستطيع النّ�شّالة �أن يطالوا الأوراق النّقديّة فيه. قبل �أن يوقف 
قارب النّجاة بوقت غير طويل، كان ريج قد تمتم في �أذنها وهو يرخي معطفه 
حول كتفيها، ومنعها غ�ضبها من الانتباه. �أيكون ذلك ما حاول �أن يخبرها �إيّاه؟ 

�إن �صحّ، فقد حرمها عنادُها من �أن تعلم ب�أمر هديّته الأخيرة.

»لقد حاول ذلك، كما �أظنّ«، قالت ت�شارلوت: »لكنّني لم �أ�سمعه. قالت �آنا 
ا ينزاح عن �ضميرها �إن هي ردّت المال، العقبة الوحيدة هي �أنّني  �إنّه �سيكون همًّ

لا �أ�شعر ب�صواب الاحتفاظ به«.
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 »�إن كان المال لزوجك...«��

»�أنا لم �أكن متزوّجة«.��

�أربع كلمات ب�سيطة، تُفكّك الكذبة الّتي عا�شت ت�شارلوت معها طوال عقدين. 
لم تكن مت�أكّدة مّما دفعها كي تعترف.

قالت  ا«،  ول�صًّ ابًا  ن�صّ كونه  من  بالرّغم  �إيفرز،  ال�سّيّد  بغرام  مولعة  »كنت 
راحة �شاملة:  ت�شارلوت. �إن كانت �ستتكلّم ب�صراحة، فلا �ضير في �أن تكون ال�صّ
ا بالزّواج، طلب منّي  ا. بيد �أنّه لم يكن مهتمًّ ابًا ول�صًّ »�أو ربّا ب�سبب كونه ن�صّ
تّم  �أن  بعد  الرّحلة.  خلال  احترامًا  �أكثر  بمظهر  ليظهر  زوجته  دور  �أمثّل  �أن 
ال�سّيّدة  �أنّني  على  ا�سمي  �أعطيتهم  الأ�سماء،  يدوّنون  بّاط  ال�ضّ وكان  �إنقاذنا، 
ريجينالد �إيفرز لأنّني كنت �أعلم �أنّه ورد هكذا في قوائم الرّكّاب. وبعد ذلك، في 
نيويورك، وجدت �أن ثمّة محا�سن لكوني �أرملة، مقدار من الا�ستقلال ا�ستمتعت 

به بالأحرى، لذا ظللت ال�سّيّدة �إيفرز منذ ذلك الوقت«.

ثمّ  �أنّها �صدمته،  واثقة  ت�شارلوت  وكانت  للحظة،  ال�سّيّد هيلي �صامتًا  بقي 
ارتع�شت �شفتاه في بداية ابت�سامة.

»�إن لم تكوني ال�سّيّدة �إيفرز، فماذا يجدر �أن �أناديك؟«

لا  �شخ�ص غريب،  ا�سم  لها  بدا  لكنّه  قرارتها،  قالت في  ديغبي،  ت�شارلوت 
يمتّ لها ب�صلة: »�أ�صدقائي ينادونني ت�شارلوت«.

�أن  اعتادت  الّذي  اللّعوب  الإيحاء  نوع  من  عر�ضها،  �أنّ  الفور  على  �أدركت 
تقدم عليه في الحفلات اللّندنيّة الأنيقة، كان في غير محلّه داخل منزل الطّبقة 
العاملة المتزمّت هذا. �أخف�ض ال�سّيّد هيلي عينيه وراح يعبث بكوب ال�شّاي. كانت 
ا ما- بل تجاوزته باندفاع في الحقيقة-  ت�شارلوت قد ا�ستوعبت �أنّها تخطّت حدًّ

وتعجّبت كيف ع�ساها ترجع عن ذلك.
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»�إذًا فعليك �أن تناديني �إدموند«، قال بهدوء: »�إن كنّا �سن�صبح �صديقين«.

»عظيم«، حتّى لو لم تره مجدّدًا، فقد راقت لها معرفة �أنّه يفكّر فيها بهذه 
الطّريقة: »�أعدك، �س�أحر�ص تمامًا �أن �أناديك بالكابتن هيلي في العلن«.

هزّ �إدموند ر�أ�سه، وهو يبدو مو�شكًا على التّورّد. الفكاهة الاجتماعيّة الّتي 
�أن  الأف�ضل  �أجنبيّة.  لغة  �إليه  بالنّ�سبة  كانت  الثّانية،  ت�شارلوت  لغة  هي بمثابة 

تتكلّم بمبا�شرة.

ا  ل جدًّ »�أنا لا �أحتاج �إلى النّقود«، قالت: »�أ�شعر �أنّها ملطّخة بموت ريج، �أف�ضّ
ف لأمر خيّ في هذا العالم. كنت �أفكّر ربّا في م�شروع خيريّ، �شيء له  لو تُوظَّ
علاقة بالبحّارة، و�أملت �أن ت�ستطيع م�ساعدتي. لا بدّ �أن يكون تّم �إن�شاء �صندوق 

�إعانة لعائلات �أفراد طاقم التّايتانيك الّذين ق�ضوا؟«

عامًا-  ع�شرون  م�ضى  »لكن  �إدموند:  قال  �آنذاك«،  �صناديق،  �أُن�شِ�أت  »لقد 
�أ�شكّ �أن يكون �أحدها ما زال ن�شطًا«.

بالطّبع، فكّرت ت�شارلوت. �سيكون الكثير من الأطفال الّذين فقدوا �آباءهم 
في حادثة التّايتانيك قد �أ�صبحوا �آباء بدورهم الآن.

تيبتون  »جمعيّة  قائلً:  تابع  ينا�سبك«،  قد  واحد  خيريّ  م�شروع  ثمّة  »لكن 
للإعانة.

�أن��شأتها �أرملة قبطان. لقد فُقد بع�ض رفاقي في الحرب، ف�أ�شرفت ال�سّيّدة 
تيبتون على رعاية عائلاتهم. دفعت الرّ�سوم الدّرا�سيّة لأحد ال�شّبّان الواعدين، 

وهو الآن يرتاد الجامعة«.

نف�سه  يرى في  ريج  كان  لطالما  ت�شارلوت.  قالت  يبدو هذا ممتازًا«،  »�أجل، 
�سرقه من حمقى  الّذي  المال  �أنّ  لي�ستمتع بمعرفة  كان  ما؛  نوع  روبن هود من 

�أثرياء �سيذهب �إلى �أطفال م�ستحقّين. »هل �أكتب لها؟«
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 »يمكنني �أن �أعرّفك عليها، �إن �أردتِ«.��

 »ح�سنًا، لا ا�ستطيع البقاء طويلً اليوم...«��

 »في وقت لاحق؟«��

مت بيد متردّدة. تلك كانت دعوة، قُدِّ

بتجنّب  �إليه  و�صلت  ما  تبلغ  لم  ولأنّها  ثمّ،  ت�شارلوت.  قالت  ا«،  جدًّ »جيّد 
عبة: »ربّا يت�سنّى لي كذلك اللّقاء بال�سّيّدة هيلي؟« الأ�سئلة ال�صّ

رفع �إدموند كتفيه في �إ�شارة واهية: »�إنّها لدى والدتها في ليفربول«.

مت كي ي�شرح، �إن هو اختار ذلك. منحته ت�شارلوت ال�صّ

»البحّارة لي�سوا �أزواجًا �صالحين، وهذه قاعدة«، قال �إدموند، وكان �صوته 
�أمّي  عك�س  على  الأجواء  هذه  �ضمن  زوجتي  تولد  »لم  الخيبة:  ت�شوبه  هادئًا 
وجدّتي. كان الأمر �صعبًا عليها، مع غيابي ل�شهر في كلّ مرّة. وحتّى عندما �أكون 
في البيت، لم �أكن �أميل �إلى الحديث كثيًرا؛ لقد تعوّدتُ على �أن �أكون وحدي. لم 
نرزق ب�أطفال، ما كان من ��شأنه ربّا �أن ي�ساعد لو حدث. �أنا لا �أ�شعر بالحرمان 
عن نف�سي، لكنّ ذلك كان ليقلّل من وحدتها. على �أيّ حال، لديها �أخوات و�أبناء 
لنا  تو�صّ الّذي  التّتيب  هو  فهذا  لذا  هناك،  �سعيدة  �إنّها  ليفربول.  في  �أخوات 

�إليه«.

هل ينبغي بت�شارلوت �أن ت�شعر بالأ�سف من �أجله؟ لم ت�ستطع �أن تخمّن �أكان 
مت�ضايقًا من حالة حياته الزّوجيّة �أم مرتاحًا لإزاحة زوجته عن طريقه، ربّا 
لكانا  مغنّيان،  �أو  ممثّلان  وزوجته  �إدموند  �أنّ  لو  وذاك.  هذا  من  مزيجًا  كان 
تطلّقا منذ وقت طويل وباتا في مرحلة متقدّمة من زيجتهما الثّانية �أو الثّالثة، 
لكنّ ت�شارلوت كانت تعرف �أنّ الطّلاق لم يزل غير وارد بالنّ�سبة �إلى �أ�شخا�ص 
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مثل �آل هيلي. رغم �أنّهما يعي�شان حياتين منف�صلتين، فزواجهما- على الورق- 
�سي�ستمرّ.

»متى �ستبحر في رحلتك القادمة؟«، �س�ألته ت�شارلوت؛ ت�أدّبٌ اجتماعيّ بهدف 
العودة بالحديث �إلى �أر�ضيّة �أكثر �أمانًا.

»بعد �أ�سبوع من الغد. عادة ما �أبحر ثلاثة �أ�سابيع، و�أ�ستريح في الرّابع. ��
�س�أعود في نهاية مايو«.

 »�إذًا فربّا يمكننا التّتيب لزيارة ال�سّيّدة تيبتون حينها؟«��

»�س�أهاتفها اليوم لاحقًا، �ستكون في غاية الامتنان لكرمك«.��

ا،  جدًّ جيّد  نهاية.  نحو  يتّجه  بالزّخم  ت�ست�شعر  �أن  ت�شارلوت  بو�سع  كان 
�أن تهمّ بالوقوف وجمع �أغرا�ضها، لكنّها  �شكرًا لك، �سرّني لقا�ؤك. يجدر بها 
ي�ستند على ظهر  �إدموند- م�سترخيًا  بالمغادرة. ومن طريقة جلو�س  لم ترغب 
كر�سيّه، وكوب ال�شّاي م�ستقرّ على ركبته- �أح�سّت بارتياحه الم�ستحبّ؛ هو الآخر 
مه  تفهُّ عنانها  �أطلق  كلمات،  �إلى  الأفكار  تراكبت  تذهب.  �أن  يريدها  يكن  لم 

در. وا�سعُ ال�صّ

ة التّايتانيك وراء ظهري. لقد فعلت ذلك- �أو  »ما �سبق وقلتُه، عن رمي ق�صّ
بالأحرى، ظننت �أنّني فعلت ذلك. لم �أتحدّث بالأمر قطّ، وحاولت �ألّ �أفكّر فيه، 

لكن تبيّ �أنّ الذّكريات لم تزل موجودة، محفوظة«.

هل كانت ر�سالة ليدي �أبتون هي ما دبّ الحياة بكلّ هذا؟ موت ت�شارلي فان 
هاوزن؟ لعلّ �سيرورة الزّمن بب�ساطة هي الّتي فعلت. كلّما تقدّمت ت�شارلوت في 
ال�سّنّ، ازداد توقها �إلى ذاتها الما�ضية. المر�أة الّتي كانتها مع ريج، الّتي لم تكن 

تتهيّب قطّ من المغامرة. امر�أة �أمامها �إمكانيّات لا تح�صى.
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�س�ألت  ال�سّنّ؟«،  في  تقدّمك  مع  عائدًا،  يلتفّ  الزّمن  �أنّ  وت�شعر  »�أيحدث 
�أنّ  �إلّ  الما�ضي،  الأ�سبوع  تغدّيت  من  مع  �أتذكّر  �أن  �أ�ستطيع  »بالكاد  ت�شارلوت: 
ا في ذاكرتي، �إلى درجة تجعلني �أرتعد. �أ�ستطيع  م�شاهد تلك اللّيلة وا�ضحة جدًّ

�أن �أرى كلّ الوجوه- �آنا و�إي�سمي وذلك ال�سّيّد ويلز البغي�ض...«

طفق �إدموند يقهقه: »وهو ينفث دخانه في وجه ال�سّيّدة ماكبرايد!«

قلّدت ت�شارلوت �صياح المر�أة الحادّ: »لا �أقبل �أن �أعامَل بهذه الطّريقة!«

 »�أجل، لقد �أجدتِها. كلّ �شيء وا�ضح تمامًا«.��

»�أنا لم �أ�شكرك ب�شكل لائق قطّ، على �إنقاذ حياتنا«.��

بدا �إدموند م�ضطربًا، كما توقّعتْ: »لا �أرى �أنّني ا�ستحقّ هذا«.

»كنت تتبع الأوامر. كان احتمالً كبيًرا �أن يغمرنا الماء لو جذّفنا عائدين، 
�أنوي الاعتذار منذ وقت  بها. كنت  كلّمتك  الّتي  الطّريقة  ا على  �آ�سفة جدًّ و�أنا 

ا«. طويل جدًّ

»لا داعي«، قال �إدموند بت�صلّب.

حف... لم ي�سعها قطّ �أن �� »كلّ تلك التّحقيقات والمقالات الفظيعة في ال�صّ
�أن ت�ضطر �إلى اتخاذ قرار  �ألي�س كذلك؟  ا،  ت�صف كيف كان الأمر حقًّ
حياة �أو موت بينما �أنت متجمّد وم�ستنزف وخائف من الهلاك الو�شيك. 
الأ�شياء تحدث ب�سرعة �شديدة، ولا وقت لديك للتفكير. وفي ما بعد، حين 
�أيّ �شخ�ص  �أن تجعل  �أنّى لك  ا�ستدعا�ؤك لح�سابك على ما فعلته،  يتمّ 

�آخر يفهم؟«

 »كان يجدر بنا �إنقاذه«.��

�أن  ت�شارلوت  ا�ستطاعت  ذلك  ومع  عبارته!  به  نطق  الّذي  ذلك  هدوء  �أيّ 
ت�سمع رجفة اتّهام الذّات. »الرّجل الّذي كان في الماء؟«، �س�ألته.



339

»ما زلت �أفكّر فيه، و�أنت؟«

»�أحاول �ألّ �أفعل«، الحقيقة متحجّرة القلب.

»ما يزيد الطّين بلّة �أنّني كنت �أعرفه«.

راوغت  وكيف  ريج،  �أنّه  �آنذاك  واثقة  كانت  كم  ت�شارلوت  تذكّرت  ا؟«،  »حقًّ
نف�سها كي تكفّ عن ت�صديق ذلك.

»لقد �أدار وجهه، حين رفعتُ القنديل. لم �أكن �أعرف ا�سمه، لكنّني كنت قد 
وحبيبة،  �أمّ  لديه  كانت  الم�ضيفين.  واحدًا من  كان  الطّاقم.  ر�أيته في مق�صف 
وكان يقول: »حين �أعود �إلى �سيّدتيّ...« فيقول الآخرون: »�أوه، تابع كلامك �إذًا« 
ويظلّ يبت�سم ويتباهى �أنّهما كانتا �أرقى مثالين ر�آهما للنّ�ساء. كان دائم البهجة، 
دائم الابت�سام... كان ليعي�ش لو �أنّني �سيطرت على زمام القارب و�ضبطته. لقد 
والديّ،  منزل  تلك في  ليالّي  كلّ  وتكرارًا، خلال  مرارًا  الدّقائق  تلك  عاودتني 
حين لم �أ�ستطع النّوم. ما الخط�أ الّذي اقترفته، وكيف كنت لأ�ستطيع ربّا �أنّ 

�أوفّر على تينك المر�أتين �أ�ساهما«.

»لا يمكنك �أن ت�أخذ كلّ ذلك على عاتقك«، �شعرت ت�شارلوت برغبة ملحّة 
�إليه  وتهم�س  ت�شدّه نحوها  �أن  �إدموند،  يديها على وجنتَي  ت�ضع  �أن  �سخيفة في 

بغفرانها: »لقد بذلت ق�صارى جهدك، كلانا فعلنا«.

�سحب �إدموند نف�سًا عميقًا: »لا جدوى من �أن نعيد ونفتق، ما ح�صل ح�صل«.

»�أتعلم؟ لم يكن �سبق لي �أن فعلت �أيّ عمل بدافع الغيريّة قبل تلك اللّيلة«، 
كنت  »لقد  الي�أ�س:  في  بالغرق  للحديث  ت�سمح  �أن  ت�ستطع  لم  ت�شارلوت،  قالت 
ة، �أجري لاهثة خلف رجل ما كان ليتزوّجني قطّ. �أكره �أن �أفكّر �أين  كاذبة ول�صّ
التّايتانيك. ال�سّجن، على الأغلب.  ع�ساه كان �سينتهي بي المطاف لو لم تغرق 
من المريع قول هذا، نظرًا �إلى الحيوات الّتي فُقدت، لكنّ تلك اللّحظة هي الّتي 

�صنعتني. ما كنت لأعرف ما �أنا قادرة عليه، لولا ذلك«.
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»�أنا �أي�ضا تغيّت«، قال �إدموند: »مع �أنّني لا �أ�ستطيع الجزم �إذا ما كان ذلك 
نحو الأح�سن. لم �أكن �أكثر الفتيان جر�أة، في ن��شأتي، وكنت معتادًا على اتّباع 
بيده مخمدًا محاولة  لوّح  تعيّ عليّ«،  قويًّا كما  �أكن  �إ�صدارها. لم  لا  الأوامر، 
وقت  بحلول  الأمر.  من  تعلّمت  وقد  كذلك،  �أكن  »لم  للاعترا�ض:  ت�شارلوت 

عودتي �إلى البحر، بتّ بحّارًا �أف�ضل، و�أكثر ان�ضباطًا«.

�إلى  بحبل  يلقي  �إدموند  جعلت  الّتي  التّلقائيّة  الف�ضيلة  �ضاع:  ثمين  و�شيء 
رجل يحت�ضر. الرّجل الرّ�صين الجال�س قبالة ت�شارلوت �سيتوخّى قيا�س الكلفة 
�إنقاذ كهذه؛ فهو ي�ؤثر الاحترا�س على التّ�صرّف. لكن �ألا  والمنفعة وراء عمليّة 

ينطبق هذا على كلّ �شخ�ص، مع تقدّمه في ال�سّنّ؟

ر في نجاة المرء من الأ�سو�أ«، قال �إدموند: »هنالك �شبّان  »ثمّة ما هو محرِّ
لو  �أفكّر: ماذا  نف�سي  ف�ألفيت  الألمانيّة، خلال الحرب،  الغوّا�صات  قلقوا حيال 

تّم ق�صفنا؟ �إن نجوت �أكون نجوت؛ و�إن متّ متّ. المو�ضوع خارج عن �إرادتي«.

»تبدو هذه مقاربة نافعة للحياة بالأحرى«.��

»ربّا كانت كذلك«.��

على  التّفكير  نف�س طريقة  قد طبّق  �إدموند  كان  ما  �إذا  ت�شارلوت  ت�ساءلت 
بدّ  لا  فليكن.  نكن،  و�إن لم  �سعيدين؛  فنحن  �سعيدين  كنّا  �إن  الزّوجيّة.  حياته 
�أنّ تجلّده على ال�شّدائد م�صدر قوّة عظيم �أثناء �إدارة �سفينة، لكن كيف تراه 
ة؟ لقد كان �آخرُ ع�شّاقها، وهو مخرج م�سرحيّ، عا�صفةً  �أثّر في حياته الخا�صّ
�أمزجة متقلّبة، تتراوح من الجذل المتوثّب �إلى الب�ؤ�س الّذي يرثي لذاته. كان 
ذلك �أخّاذًا �إلى حدّ ما، �أول الأمر، غير �أنّه بات منهِكًا في النّهاية. كم هو �أ�سهل 

�أن ترجع �إلى البيت لتجد رجلً يكون على ذاته الأ�صيلة في كلّ مرّة.

»لديّ ما �أندم عليه، كحال �أيّ �شخ�ص«، قالت ت�شارلوت: »لكنّني ت�صالحت 
مع كلّ ذلك. لقد نجونا، وهذا كاف«.
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نظر �إدموند �إليها بتردّد، وبدا ي�ستجمع جر�أته: »هل لي �أن �أتكلّم ب�صراحة؟«

�ألم تفعل بعد؟ تعجّبت ت�شارلوت، لكنّها اكتفت بالإيماء.

هذا �� يكون  �أن  توقّعت  لكنّني  ر�سالتك،  تلقّيت  حين  الف�ضول  »اعتراني 
اللّقاء مربكًا بالأحرى. لم �أت�صوّر �أيّ نفع يُرتجى من الخو�ض في الما�ضي، 

�إلّ �أنّني ا�ستمتعت بالتّحدّث �إليك كثيًرا«.

 »�شكرًا لك«.��

 »لديك طريقتك في بثّ الثّقة، �أظنّ �أنّ هذا ما يجعلك ماهرة في عملك ��
هكذا«.

�أن تكون محاولة لم�شاك�ستها،  �أملت  ت�شارلوت بنظرة موجّهة.  �إدموند  رمق 
لكنّها لم ت��شأ �أن ي�شكّك في دوافعها.

»�سبق وقلت لك، لا �أنوي كتابة �أيّ �شيء عن التّايتانيك«، قالت: »ل�ست هنا 
ب�صفتي مرا�سلة، �أنا هنا ب�صفتي �صديقة«.

بدت الكلمة غريبة، لدى الجهر بها، لكنّها �صحيحة.

هي  انق�ضى.  الوقت  من  كم  ف�صدمها  يدها،  �ساعة  �إلى  ت�شارلوت  نظرت 
عادةً تتقيّد بجدول زمنيّ �صارم، ويظلّ ذهنها طوال الوقت يعدّ للأمر التّالي 

الّذي عليها �أن تفعله. لقد حجبها �صالون �إدموند عن فو�ضى حياتها اليوميّة.

بقطار  �ألحق  �أن  »عليّ  الأريكة:  عن  تنه�ض  وهي  تقول  هتفت  �آ�سفة«،  »�أنا 
الثّالثة العائد �إلى البلدة. ثمّة ع�شاء اللّيلة...«

ع�شاء كانت تتطلّع �إليه. نويل كوارد)))  �سيكون هناك، وذلك البهيّ لورن�س 

ــيقيّ، ذاع  ــف موس ــل ومؤلّ ــانّي، وممثّ ــيّ بريط ــب مسرح ــوارد )1899-1973(: كات ــل ك ــر نوي ))) السّ

ــة اللّطيفــة المعقّــدة التّــي يتنــاول معظمهــا الصّاعــات الرّومنســيّة  صيتــه بســبب مسرحيّاتــه الكوميديّ

ــا ونســائها. )المترجــم( بــن رجــال الطّبقــات العلي
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�أوليفيه)))

كانت تتطلّع �إلى ذلك منذ �أ�سابيع، م�ستمتعة بترقّبها كلّما ت�صفّحت دفتر 
يوميّاتها. والآن، لمفاج�أتها، بدا ذلك مثل عبء. �أن تنطلق عائدة �إلى �شقّتها، 
وتختار الف�ستان المنا�سب، وتت�أنّق �أمام المر�آة؛ كلّ ذلك كي يت�سنّى لها �أن تجل�س 
وتح�ضر نف�س الأحاديث النّمّامة، ونف�س الآراء المليئة بالأحكام. بدا الأمر برمّته 

تافهًا بلا مغزى.

»�أرجوكِ، لا �أريد �أن �أعطّلك«.

ينيّة  ال�صّ ته على  ال�شّاي خا�صّ و�ضع كوب  الآخر.  وقف هو  قد  �إدموند  كان 
�إلى الممرّ ليح�ضر قبّعة ت�شارلوت. تمنّت لو لم تكن مغادرتها م�ستعجلة  وهرع 
�أن تُعقِب بين محادثة عميقة �صادقة العاطفة ورحيل  هكذا، بدا من الخاطئ 

�سطحيّ كهذا.

»�س�أن�سّق لزيارة مع ال�سّيّدة تيبتون«، قال �إدموند، ف�أجابت ت�شارلوت: »�أجل، 
وبدا  خارجه،  وقدمًا  المنزل  داخل  قدمًا  ووقفت  الباب،  فُتح  ثمّ  ف�ضلك«،  من 
النّجاة،  قارب  في  جديد  من  معًا  ك�أنّهما  واعية-  غير  واحدة  للحظة  الأمر- 
وكارباثيا تلوح �أمامهما. الآن، كما �آنذاك، مدّ واحدهما يده �إلى الآخر، وعانق 
�إدموند يدَي ت�شارلوت، تمامًا مثل ما فعل حين كانت تهمّ بت�سلّق ال�سّلّم. لم يكن 

وداعًا؛ كان وعدًا.

�سيّارة  نادت على  ت�شارلوت  لكنّ  المحطّة،  بعيدًا عن  �إدموند لم يكن  منزل 
�أجرة، تح�سّبًا. �ألفت نف�سها ت�ستعجل زيارتها التّالية منذ الآن؛ �شاي وب�سكويت 
الون، كلام عن الهموم والمخاوف دون قيود، �إيماءات �إدموند المتفهّمة،  في ال�صّ

الرّاحة الّتي تبثّها �صحبته غير المتطلّبة.

ــل ومخــرج ومنتــج إنجليــزيّ، هــو واحــد مــن  ــارون لورنــس كــر أوليفيــه )1907-1989(: ممثّ ))) الب

أكــر الممثّلــن شــهرةً وإجــالً في القــرن العشريــن، وأصغــر ممثّــل يُنــح ســمة الفروســيّة وأوّل مــن يرفّــع 

إلى رتبــة النّبيــل. )المترجــم(
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ت�صوّرت ت�شارلوت نف�سها تميل نحو �إدموند وتقبّله. لي�س في المرّة القادمة، 
لكن ربّا في الّتي تليها. �سيكون كيّ�سًا بما يكفي كي يتلكّ�أ، بادئ الأمر، لكنّ ذلك 
قد يترك مكانه للتّوق، ا�ستعداد لاتّباعها، حيث تقوده. راقت لها فكرة �أن تريه 
�أن  يمكنهما  زوجته.  تعرفها  �أن  يُ�ستبعد  الّتي  النّوم  غرفة  مهارات  من  ب�ضعًا 
يحظيا بعلاقة لطيفة تبهج حياتيهما، وحين تخمد ال�شّرارة- وهذا ما �سيحدث 
لا محالة- لن يكون ثمّة لوم ولا ح�سرة. �ست�ستعيد وقتهما �سويّة ب�إعزاز �شجيّ، 

ممتنّة ل�ساعات ال�سّعادة الّتي ت�شاركاها �أيًّا كانت.

لكن ماذا لو تعمّق انجذابها وتحوّل �إلى �شيء �أكبر؟ لم تكن ت�شارلوت قد 
�أن  دائمًا  �سيتوقّع  يقول،  ع�ساه  مهما  محتمل  زوج  �أيّ  لأن  قطّ،  الزّواج  �أرادت 
كان  ت�شارلوت،  مثل  �إدموند،  لكنّ  حاجاته.  �أمام  خانعة  زوجته  حاجات  تكون 
ل �إلى ترتيب غير تقليديّ خا�صّ بهما، فيعي�شان  قانعًا بالعزلة. ب�إمكانهما التّو�صّ
عاطفتهما.  الم�سافة  وتجدّد  ال�شّهر،  نهاية  ويجتمعان  للغاية  م�ستقلّتين  حياتين 
�إخفاء  �إلى  ي�ضطرّان  لا  حيث  والتّفهّم،  الرّفقة  على  قائمة  �شراكة  �ستكون 
حف، نزهات م�شي في  ما�ضيهما �أو �شرحه. �صباحات ك�سولة مع القهوة وال�صّ
�أنّها  الرّيف �أ�صائل الأحد؛ ن�شاطات روتينيّة ب�سيطة لم تعترف ت�شارلوت يومًا 

تتوق �إليها.

حياتها  لديها  وهي  �أ�سا�سًا،  متزوّج  ف�إدموند  بالطّبع.  �سخيفًا،  ذلك  كان 
حفل  في  �إدموند  تخيّلت:  متحفّظًا.  قبطانًا  تغري  �أن  ي�صعب  حياة  ة،  الخا�صّ
ع�شاء اللّيلة! ومع ذلك وجدت ت�شارلوت �أنّ بو�سعها تخيّل ذلك؛ �ستتقلّب بع�ض 
الأعين، في البدء، وتُثار جلبة حول حداثة �إدموند. �سيُ�صدم من �آخر ت�صرّفات 
�إلى  باحترام  و�سي�صغي  للغاية-  �إيزوبيل  �سي�سرّ  ما  الغريبة-  غالواي  �إيزوبيل 
على  رووها  الّتي  الق�ص�ص  نف�س  عليه  يروون  وهم  المملّين  العُجُز  الم�سرحيّين 
الع�شاء الما�ضي. وفي النّهاية، �سي�ستميل تهذيبه ووقاره الجميع؛ �ستقول �إيزوبيل 

لت�شارلوت �إنّه لطيف وينا�سبها تمامًا، و�ستعلم ت�شارلوت �أنّ ذلك �صحيح.
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يدها  ت�شارلوت  تمدّ  قد  تمامًا.  مختلف  �آخر  طريق  هنالك  يكون  ربّا  �أو 
�أو  زوجته،  يحبّ  يزل  لم  يكون  ربّا  غير.  لا  ظهره  يدير  فتجده  �إدموند،  �إلى 
�أقوى من الّتي لديها. �إن لم يُظهر اهتمامًا بمحاولاتها،  لديه بو�صلة �أخلاقيّة 
التّجريبيّة. �ستظلّ تقوم  حك بطريقة ت�صون �صداقتهما  بال�ضّ الأمر  �ستتجاوز 
لندن  �إلى  المجيء  على  و�ست�شجّعه  �آخر،  �إلى  ل�ساوثهامبتون من حين  بزيارات 
واللّقاء بها لتناول ال�شّاي في براونز �أو الرّيتز، �سيُده�ش من الأ�سعار بينما هي 
ويعرّف  الزّوجيّة  م�شاكله  يحلّ  �أن  حتّى  يُحتمل  ال�سّاذجة.  بقرويّته  ت�شاك�سه 
غياب  ظلّ  وفي  �أجلهما.  من  ب�صدق  �سعيدة  و�ستكون  زوجته،  على  ت�شارلوت 
علاقة رومن�سيّة جديدة تلهيها، قد تتمكّن ت�شارلوت م�ؤخرا من كتابة الرّواية 
الرّاقي ومزاعمه المغرورة، ويقر�ؤها  الّتي لطالما اعتزمتها، فتقدح في المجتمع 
�إليها ر�سالة يخبرها كم ا�ستمتع بها. وعندما ترى ا�سمه على  �إدموند فير�سل 
ا تهتمّ به كان يفكّر  الظّرف، �ستح�سّ بدفء القلب الّذي تبثّه معرفة �أنّ �شخ�صً

فيك.

نحو  نف�سها  ترتّب  لا  الأحداث  لكنّ  ق�ص�ص،  راوية  ت�شارلوت  كانت  لطالما 
خاتمة وا�ضحة �إلّ في الأعمال الخياليّة. كلّ احتمالات الم�ستقبل برفقة �إدموند 
هذه واردة؛ كلّها يمكن �أن تكون �صحيحة بنف�س الدّرجة. �ستقدّم عر�ضها، كمن 
يقذف ح�صاة في البحر، و�ستتموّج النّتائج المترتّبة عن ذلك في دوائر تتباعد، 

لا �سيطرة لها عليها.

ومهما حدث، �سيبقى ت�شارلوت و�إدموند مقيّدين ببع�ضهما. لقد كان جزءًا 
من ما�ضيها، جزءًا من م�ستقبلها، الرّجل الّذي �سيظلّ يجعلها ت�شعر بالأمان 

دائمًا.

i
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ملاحظات الكاتبة

الكلا�سيكيّ  لورد  والتر  كتاب  قر�أتُ  ب�سنوات،  ال�شّهير  الفيلم  �صدور  قبل 
عن غرق التّايتانيك، »ليلة لا تُن�سى«. ومثل كثيرين غيري، �أ�سرتني على الفور 
ة ال�سّفينة المركّبة من ال�سّحر والم�أ�ساة. لكنّ كتابًا �آخر، »التّايتانيك:  توليفة ق�صّ
نهاية حلم« لـ وين كريغ ويد، هو الّذي �ساعدني على فهم ما يجعل هذه ال�سّفينة 
تظلّ تفتننا �إلى يومنا هذا. بالاعتماد الكبير على جل�سات ا�ستماع الكونغر�س 
الأمريكيّ الّتي عُقدت بعد الم�أ�ساة بوقت ق�صير، ي�ضع كتاب ويد حادثة الغرق 
والا�ستعلاء  الاجتماعيّة  للطّبقات  كان  كم  فيك�شف  �أكبر،  ثقافّي  �سياق  �ضمن 
قارب  كون  ورغم  الأحداث.  �سير  على  ت�أثير  التّكنولوجيّة  والتّطوّرات  العرقيّ 
النّجاة 21 وركّابه من عمل الخيال، فقد تحرّيت الالتزام بالتّدوين التّاريخيّ 

عن كثب �أثناء و�صف الأحداث الّتي �سبقت وتلت �إنزال قوارب النّجاة.

التّايتانيك بقوارب نجاة ت�ستوعب ن�صف عدد الرّكاب الّذين  �أبحرت  لقد 
ال�سّفن  �أحجام  زيادة  تواكب  لم  عتيقة  �أمان  لقواعد  نتيجةً  فقط،  متنها  على 
قوارب  بع�ض  �أنُزلت  فقد  ذلك  ومع  المحيطيّة،  الخطوط  على  تعمل  الّتي 
جديّة  الجميع  يدرك  لم  الا�ستيعابيّة.  قدرتها  ن�صف  تحمل  وهي  النّجاة 
بالكاد  �أنّه  النّاجين  ال�شّهود  بع�ض  �أفاد  وقد  البداية،  في  ة  وخا�صّ الموقف، 
على  نجاتهم.  قوارب  تحميل  تّم  حين  المركب  ظهر  على  �شخ�ص  �أيّ  بقي 
م�ساحة؛  ثمّة  كان  حين  بالرّكوب  الذّكور  للرّكّاب  �سُمح  ال�سّفينة،  جانبي  �أحد 
ي�سمح لهم بذلك، حتّى بوجود مقاعد �شاغرة. الآخر، لم   بينما على الجانب 
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حف تن�شر تقارير تقول �إنّه قد تّم �إنقاذ رجال الدّرجة الأولى  عندما بد�أت ال�صّ
بينما غرق ن�ساء و�أطفال الدّرجة الثّالثة، قدح الأمر زناد غ�ضب عالميّ. هل حيل 

بين ركّاب الدّرجة الثّالثة وبين و�صولهم �إلى قوارب النّجاة؟ ب�شكل ر�سميّ، لا.

يُ�سمح  �أن  الرّبّان الأوامر ب�إنزال قوارب النّجاة، كان يُفتر�ض  حالما �أعطى 
لن�ساء و�أطفال الدّرجة الثّالثة بالو�صول �إلى الطّوابق العلويّة من ظهر المركب؛ 
ذلك،  ومع  القوارب.  �إلى  مبا�شرة  الرّاكبات  قادوا  الم�ضيفين  بع�ض  �أنّ  حتّى 
رف�ضت بع�ض النّ�ساء ترك �أزواجهنّ- مّما نتج عنه، للأ�سف، فقدان عدد من 
�أن  بب�ساطة، مّما منعهنّ  ذُعرن  �أو  تردّدن  �أخريات  ثمّة  وكان  كاملة.  عائلات 
�صة لهنّ؛ وو�صف �شهود عيان مجموعات  يغامرن بالخروج من الأق�سام المخ�صّ
بدوا  وقد  العموميّة،  الثّالثة  الدّرجة  قاعات  في  ي�صلّون  كانوا  المهاجرين  من 
م�ست�سلمين لقدرهم. ت�سلّق �آخرون، مثل �آنا، الرّوافع لبلوغ الطّوابق العليا حين 
وجدوا �أنف�سهم محتجَزين �أو غير قادرين على تتبّع الطّريق المربك نحو ظهر 
�إجراء  التّايتانيك لم يكن  �إخلاء �سفينة ب�ضخامة  �أنّ  المركب. من المهمّ تذكّر 

بط. قابلً لل�ضّ

�إلّ  يتلقّوا  لم  منهم  والعديد  الطّاقم،  �أفراد  على  جديدة  ال�سّفينة  كانت 
تدريبًا قليلً- والبع�ض لم يتلقّوا �أيّ تدريب- على �إجراءات الطّوارئ. وقد �ألُغيَ 
تدريب على قوارب النّجاة كان من المقرّر �إجرا�ؤه �صباح الغرق )لأ�سباب غير 
معروفة(. ق�ضى نحو 80 بالمئة من طاقم التّايتانيك تلك اللّيلة- تقريبًا �سبعمئة 
رجل وثلاث ن�ساء. بع�ضهم ت�صرّف ب�شكل بطولّي في �ساعاته الأخيرة، و�آخرون 

لم يفعلوا، لكنّ احتمالات النّجاة كانت �ضدّهم ب�شكل وا�ضح.

النّجاة  قوارب  �أحد  على  التّواجد  �شعور  كان  ع�ساه  كيف  تعجّبتُ  ما  كثيًرا 
ن�صف الفارغة تلك حينما غرقت ال�سّفينة بالكامل �آخر المطاف. كان ثمّة مئات 
من النّا�س في الماء، ي�صرخون طلبًا للنّجدة وهم يتجمّدون ببطء حتّى الموت. 
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في بع�ض القوارب، ارتدع �أفراد الطّاقم الّذين اقترحوا انت�شال النّا�س من الماء 
ب�سبب ركّابهم المرعوبين.

الم�س�ؤولين  البحّارة  لكنّ  العودة  �أجل  من  ن�ساء  تو�سّلت  �أخرى،  قوارب  وفي 
اليائ�سة  الغارقين  �صرخات  ا�ستمرّت  الخطورة.  غاية  في  الأمر  �أنّ  �أخبروهنّ 
يغنّون  الطّاقم  و�أفراد  الرّكّاب  النّجاة، راح  �أحد قوارب  لأكثر من �ساعة؛ وفي 
ب�صوت عالٍ كي يغطّوا على الأ�صوات. وحده قارب النّجاة 14، الّذي كان يقوده 

ابط الخام�س هارولد لوي، قام بمحاولة �إنقاذ. ال�ضّ

لكنت هناك كي  كتلة الحطام،  بالتّملّ�ص والخروج من  �أحدًا نجح  �أنّ  »لو 
�أنت�شله، لكن بدا لي من غير المجدي �أن �أدخل في تلك الكتلة«، �أفاد في �شهادته 
يموت  �أن  الح�شد-  »يخفّ«  حتّى  انتظر  انتحار«.  بمثابة  ذلك  »لكان  لاحقًا: 
للمياه الجليديّة. وعندما عاد، لم يجد  القاتل  بالأثر  ا�ستهان  لكنّه  الأ�ضعف- 
�إلّ �أربعة �أ�شخا�ص على قيد الحياة، �أحدهم توفّي بعد وقت غير طويل. ورغم 
ا�ستلهمت  فقد  و�ضعي،  من  الكتاب  هذا  في  الكونغر�س  �شهادة  اقتبا�سات  �أنّ 
الأ�سئلة والأجوبة من جل�سات الا�ستماع الحقيقيّة، الّتي بد�أت في اليوم التّالي 
لو�صول النّاجين من التّايتانيك �إلى نيويورك. النّ�صو�ص الكاملة للا�ستجوابات 
www. الأمريكيّة والبريطانيّة حول الكارثة متوفّرة على الإنترنت عبر موقع

titanicinquiry.org وكانت هذه الحوارات عونًا كبيًرا لي في فهم 
�أعراف ذلك الزّمن.

الم�شاركة  بالإفراط في  لا  المت�صلّبة،  المزمومة  بال�شّفاه  تتميّز  )كانت حقبة 
الق�ص�ص  تحديد  في  المتّبع  المعيار  �صدمني  قد  كما  الدّامعة(.  الوجدانيّة 
المهمّة؛ كان الأ�شخا�ص الّذين �أدلوا ب�شهاداتهم �أفراد طاقم وركّاب درجة �أولى 
ب�أغلبيّتهم ال�سّاحقة. لم يتمّ ا�ستجواب �سوى ب�ضعة من ركّاب الدّرجة الثّالثة، لا 

ن�ساء بينهم، ولم ت�ؤخذ �شهادات من ركّاب الدّرجة الثّانية على الإطلاق.
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ا�ست�شرت  وقد  الموارد،  في  ا  نق�صً التّايتانيك  ق�ضيّة  في  الباحثون  يعاني  لا 
العديد منهم خلال كتابة هذا الكتاب.

موقع  هو   www.encyclopedia-titanica.org موقع 
�إلكتروني �شامل م�ستقرّ يت�ضمّن �سيًرا ذاتيّة للرّكاب و�أفراد الطّاقم، ومخطّطات 
لمتن ال�سّفينة، وروابط لمنح درا�سيّة حاليّة تتعلّق بالتّايتانيك. وكان �أحد المراجع 
المفيدة على وجه التّحديد كتاب دون لين�ش »التّايتانيك: تاريخ م�صوّر«، الّذي 
هانا هولمان  كتاب  ويت�ضمّن  ال�سّفينة.  و�صف متن  �أثناء  با�ستمرار  به  ا�ستعنت 
»�أ�صوات التّايتانيك« �أكثر من �ستّين رواية على ل�سان �أ�صحابها للكارثة، متيحًا 
مجالً وا�سعًا من وجهات النّظر. وقد عرّفني كتاب ريت�شارد دافنبورت- هاينز 
»م�سافرو التّايتانيك: الرّكّاب، البحّارة، بناة ال�سّفن، الأر�ستقراطيّون، والعوالم 
الّتي جا�ؤوا منها«، على الق�ص�ص الخلفيّة ال�سّاحرة لركّاب ال�سّفينة المغمورين. 
الأر�ستقراطيّين  من  العادلة  تها  ح�صّ من  ب�أكثر  التّايتانيك  حظيت  لقد  �أجل، 
�أنا�سًا لديهم �أ�سرار: �أزواجًا ي�سافرون  والمليونيرات، لكنّها كانت تحمل كذلك 
برفقة »زوجات« كنّ في الحقيقة ع�شيقاتهم، محتالي قمار، �أبًا خطف �أطفاله من 
ا مع �شركائهم الذّكور. بالمخت�صر؛  زوجته المنبوذة، ورجالً كانوا ي�سافرون �سرًّ

لقد كانت ثروة وافرة من الأفكار للرّوائيّين.

i
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شكر وعرفان

�أ�سماء  هنا  و�أورد  الكتاب.  هذا  على  العمل  �أثناء  �شجّعوني  كثر  �أ�شخا�ص 
ا من بينهم: بع�ض مّمن ي�ستحقّون �شكرًا خا�صًّ

والداي، مايك وجودي كانينغ؛ �أختي، رايت�شل؛ وزوجي، بوب، الّذين كانوا 
�إلى جانبي حين خطرت لي الفكرة الأوّليّة خلال �إجازة عائليّة ولم يقولوا مرّة: 

»�ألي�س هنالك ما يكفي من الكتب عن التّايتانيك �أ�لًص؟«

وكيلتي، دانييل �إيغان- ميلر، الّتي �آمنت هي �أي�ضا بهذه الفكرة منذ البداية.

لي�س  لكن  »التّايتانيك،  بـ:  بد�أ  لم�شروع  الموافقة  وار�شو، على منحها  جودي 
ب�شكل مبتذل«.

جينا لاند فري، على الاهتمام ب�شخ�صيّاتي بدرجة تكاد ت�ضاهي اهتمامي 
نف�سه.

ابنتي، كلارا، على ن�صائحها حول �أ�سماء ال�شّخ�صيّات.

ابناي، �آلان وجيم�س، على جعلي �أ�ضحك كلّ يوم.

بناء  حول  اقتراحاتها  على  الرّ�سميّة،  البريطانيّة  م�ست�شارتي  بولد،  كيم 
ة ت�شارلوت. ق�صّ

فيرونيكا روبين�سون في المتحف ال�سّويديّ الأمريكيّ ب�شيكاغو، الّتي زوّدتني 
بم�صادر تخ�صّ الهجرة ال�سويديّة �إلى الولايات المتّحدة.
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مكتبة غلينفيو العامّة ومكتبة نورثبروك العامّة في �ضواحي �شيكاغو، حيث 
كُتب ق�سم كبير من هذا الكتاب.

�أمناء المكتبات في كلّ مكان، على م�شاركة حبّهم للكتب. �أنتم قبيلتي.

ممتنّة  �أنا  ويجيئون.  يروحون  و�آخرون  حياتك؛  في  ثابتون  النّا�س  بع�ض 
�إلى جانب من  كلّ مراحل م�سيرتي ككاتبة،  تواجدوا خلال  الّذين  للأ�صدقاء 
ا  عاودت التّوا�صل معهم خلال ال�سّنوات الأخيرة. جميعنا نروي لأنف�سنا ق�ص�صً
عن حيواتنا، لكنّك حالما تبد�أ بمقارنة الملاحظات مع �أ�شخا�ص �آخرين �شهدوا 
الأحداث، تكت�شف �أحيانًا �أنّ الحقيقة تتكوّن من طبقات �أكثر مّما ظننت. لقد 
تحوّل ذلك الإدراك �إلى ثيمة �أ�سا�سيّة لهذا الكتاب، وجزء مّما جعله كذلك هو 
�أنّني كنت �أعي�شه. لذا �أوجّه �شكري في الختام �إلى الأ�شخا�ص الّذين �ساعدوني 
عن  �آخر  كتاب  مجرّد  من  �أكثر  الكتاب  هذا  فجعلوا  ذلك-  اكت�شاف  على 

التّايتانيك.








