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الأول الفصل

أعماق من وزري، رب يا إليك أحمل الأرُْدُنِّ وادي من صوتي، اللهم أرفع الحياة غور «من
حبك.» سماء وإلى رحمتك شمس وإلى قدسك جبال إلى ضارعًا أنظر الأرض

عند يكن ولم سارَة اسمها امرأة الناصرة في توفيت القرن هذا من الأول الربيع في
لا وفتاةٌ مواشيهَ ترعى كانت الذي الدير رهبان من راهبٍ غيرُ النزاع ساعةَ فراشها
حيث موردها والشقاء سارة رعيَ البؤس كان ولقد سنها، من عشرةَ الخامسةَ تتجاوز
المذلة خبز يأكلون ممن تكن لم أنها على فيه. خدمت بيت كلِّ وفي جلست وحيث سارت
الرضوخ لتتعود فتاة فيه فتخدم طفلاً الدير تدخل ولم والأذى، الحيف على ويغضون
والرؤساء، الأسياد تفوّق للجوع دفعًا وتتحمل الصغار طاعة نفسها فتسوم والاستسلام

النفس. العزيز البائس بلية غير البائس بلية من أشد وليس
مكرهة ووقفت سنها، من والعشرين الثالثة في السامرية من الناصرةَ سارةُ جاءت
قرب قرية في الأرمل ووالدها تقيم ذلك قبل وكانت عملاً، وتطلب خدمة تقدم الأبواب في
مزيد لا وعناية بإتقان كلها البيت فتقضيحاجات سهراته، وفي أشغاله في وتساعده جنين
جمالَ الجمالَ؛ الأحايين بعض في وترعى — الضيوف وتستقبل وتغسل فتطبخ عليهما
في أخرى أشياءَ يستغرب وقد الجمال، بيت في الضيوف ذكرنا القارئ يستغرب وقد أبيها،
غريبة أمست التمدن زخارف عنها أبعدتنا وقد الحياة غور في الحقيقة ولكن القصة، هذه
المتعددة الإحسان معاهد في اليوم الناس عن تحُجب والشقاء والعار والبؤس الفقر بيننا،
القصة هذه في والمستقبح واستئصاله. لمناهضته لا واستخدامه الجهل لتربية شُيدت التي

فيه. للتصور يد ولا عليه الخيال من غبار لا فيها، المستملح من الواقع إلى أدنى هو
الُ الجمَّ كان فقد البيان؛ وإليك سهراته، في حتى أبيها تساعد كانت سارة إن قلنا:
الُمكارين من عامرة حلْقة في الأقدمين قصصَ بيته وفي الخانات في يقص أيضًا اصًا قصَّ
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السكر أو التبغ من شيء إليه الدخولِ رسمُ ملعبٍ شبهَ بيته كان بل والفلاحين، والمسافرين
الموقد، في النار أضرُمت وقد القرَّاء، الليلة في الشتاء ليالي في حلقةً أجملها وما البن، أو
مقدمته يتلو والدها وبدأ بالقهوة عليهم سارة ودارت «السبيل»، الحضور من كلٌّ وأشعل
لنكاتهم وتبتسم البيت عمود القوم ضحك من فيهتز إلخ» … كان ما «كان أي الشهيرة؛

الدخان. خلال من الموقد نار
سارة. يا صدرك على برغوث –

لوالدك. يحرسك الله قُربي اجلسي –
العيون! نور يا تسلم الليلة؟ قبري يحفر ومن البحر حفر آدم أبو كردم –

سارة! يا قهوتكَ أطيبَ ما –
بصه. هاتي العرب أمير بنت يا –

يزمر. الهواء اسمعوا العجوز ليالي من الليلة –
عليه. يرد والموقد –

القصة. بدأت شيخ يا اسمع –
البرغوث. سلامة على الله نشكر –

حلقة وسط في البيت، ذاك في ناره تضطرم كانت الذي الموقد من شرارة إلا هذه وما
فصيحة الفؤاد، ذكية سارة وكانت القهوة، ساقية ابنته وروحها اص، القصَّ الجمال لسانها
ما ليلة سفر في كان فإذا صناعته، في وفاقته أبيها عن أخذت الحافظة، عظيمة اللسان،
الخرافات من تقصعليهم بما وترعبهم، وتهيجهم وتبكيهم الحضور فتضُحك مقامه تقوم
في ويستصحبها كثيراً، بها ويعجب يعزها أبوها وكان والعفاريت. الجان حكايات ومن
عند وتضرب تقطن حيث وتفتن والشام، والكرك القدس إلى القافلة في فتسير سفراته أكثر
البأس شديدة بساعدها، وترمي بعينيها ترمي فتاة الرجال. دونها يعجز ضربةً اللزوم
اليرموك وادي اجتازت طالما وقد القفار، تستوقفها ولا الليل يتجهمها لا الجنان ثابتة
رنان جَهْوَرِيٍّ بصوت والميجانا» «العتابا أدوار تغني وهي بالسرى، السير توصل وحدها
العرب نساء من بالشهيرات أشبهها وما الفلاة، وحوش إليه وتصُغي صداه، الأودية تردد

الوغى. ساحات في وبأسًا المجالس في فصاحةً الرجال فقن اللواتي
الأيام مثله من إليها يسوق صبية وهي جاءها يومها، يمهل لم الأسود اليوم ولكنَّ
لتطيق سارة تكن ولم الكبرى، بليتها خالتها فكانت أبوها تزوج يوم جاءها والسنين،
أشهر منذ حادث لها حدث قد وكان البيت. تهجر أن على النفس فوطنت والتأمر، التحكم
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ملجأ تعرف لا الخامس شهرها في حامل وهي أبيها من فخرجت بالفرار، عليها ل فعجَّ
لتخفي حيفا إلى رحلت ثم المرج حول القرى بعض في أسابيع بضعة فأقامت إليه، تلجأ
بين وهناك عمرو، شفا إلى وصلت حتى شمالاً فمشت الطريقَ ضلَّت ولكنها عارها، هناك
جسمها في بانحلال تشعر بدأت قد وكانت تستريح، جلست البلد خارج النواويس تلك
في قبورًا كانت التي الكهوف تلك من كهف إلى اليوم ذلك مساء فأوت أوصالها، في وتقطع
القنوط، هو وما الخوف هو وما العذاب هو ما حياتها في مرة لأول وعرفت الزمان، قديم

تجاربها. أول هذه فإن ألا
ت أحسَّ حتى تزداد أخذت التي الآلام من أصابها ما ذلك دون فحال تنام أن حاولت
الليل نصف وصاحت الأوجاع، من تئن قبرها في حيةً القبر، ذاك في حيةً دفنت أنها سارة
ولكنها راحلات، الطريق في وهنَّ البدويات تلد كما وولدت الله غير يسمعها لم صيحاتٍ
بالمنديل طفلها ت لفَّ الفجر بزوغ وعند أوجاعها. من أشدَّ ها غمُّ فكان ميتاً، طفلاً ولدت
شجر من بأغصان وغطَّته فيه ولد الذي الناووس في ودفنته زادها فيه تحمل كانت الذي
قليلاً نقهت أن وبعد حظها، وتندب تندبه أيام بضعة هناك وإياه وأقامت الزيتون،
ولا تصنع ما تدري لا والمهد اللحد ذاك من خرجت القوة، من بشيء نفسها من وأحست
أتدخل فيها؟ الإقامة كرهت وقد قريتها إلى أترجع خطواتِها، ط تنُشِّ طريقًا أمامها ترى
أبناء أحد أن فتذكرت بائسة،ً حائرةً مفكرةً أطرقت هناك؟ أحدًا تعرف لا وهي عمرٍو شفا
تلك تقصد الجبل في فصعدت صفورية، في ابتدائية مدرسة في يعلِّم البلان إلياس بلدها
لها: وقيل صفورية، في تجده لم ولكنها للارتزاق، باباً لها فيفتح بلقائه تحظى علَّها البلد
قلب في الكلمة هذه وقعت الدير! هناك، … الدير ودخل الناصرة إلى سنتين منذ نقل إنه
الخلاص باب ظنته باباً لها فتحت فينيرها، الصخور نخاريب في الندى يقع كما سارة
وقعت إذا البشر مثلُ أطواره بعض في القدر ولعل جديدًا، القدر أشراك من شرَكًا فكان

يذبحها. أو يفُلتها لا يديه بين الطريدة
أهديت الذي الدير إلى توٍّا فسارت والتعب الجوع كدَّها وقد الناصرة سارة جاءت
ما وأول ربها، وشكرت الصعداء فتنفست البلان، إيلياس الأخ بلدها ابن هناك فلقيت إليه

والتعب. الجوع من مت دخيلك الكلمات: هاته به فاهت
عليه بخوانٍ وجاءها المطبخ قرب غرفة وأدخلها نفسها وطيب بها إيلياس الأخ فتأهل
أن وبعد الطعام. من وجفنة الزيتون من وشيء الجبن من وقالب الخبز من أرغفة بضعة
ثبَّطَت ابتسامةً فابتسم الدير، تدخل أن تريد إنها فقالت حاجتها، سألها واستراحت أكلت
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قال: ثم إتمامها، عليها يصعب قد بشروط إلا تتحقق لا رغبتها أن وأخبرها عزمها من
هل للدير؟ توقفينه العقار من شيء عندك هل العقارية؛ كالشركات هنا الراهبات أديرة
ولكن حسن، أتخدمين؟ الثلاثة، النذور من أهم هذه دخولك؟ رسم تدفعينه مال عندك

مثلك. كثيرات الخدمة يطلبن الأديرة أبواب في الواقفات
تساعد الدير لأجراء بيت في فأنزلها إليه عادت أيام وبعد خيراً، وعدها أنه على
من رفاقها فأحبها الخدمة؛ لإحسانها المطبخ إلى نقلت ثم الرَّهَابين، ثياب وتغسل الفلاحين
عندها المساء كلَّ يجتمعون وكانوا لسانها، وزلاقة روحها وخفة بحسنها وأعجبوا الخدم
العجيبة قَصصها من الُمبكيَ الُمضحكَ عليهم فتقصُّ الرهبان، بعض وبينهم المطبخ في
ليتمم الدير ذاك دخل الذي إيلياس الأخ وأحبها بها أعجب من وأول الغريبة، ونوادرها
العيون، وسحر الوجوه حسن النساء من يملكه الشباب ريعان في يزل لم وكان علومه. فيه
بالوعود، وعللها مرارًا ا سرٍّ بها اختلى فخدعها؛ الفتاة استهوته بسارة، فتن أن لبث وما
الحياة تجارب تطفئها لا الحب من شعلة قلبها في التأثر، سريعة المزاج حادةَ سارة وكانت
ولقد بها، ويتزوج الأسود الثوب يخلع أن وعدها الذي الراهب إلى فاستسلمت المحزنة،
إلى ذاهب أنه مدعياً الصيف فرصة في الدير من خرج إذ وعده من بقسم إيلياس الأخ برَّ
في وتنتظره كنا كفر قرب … قرية إلى ترحل أن سارة إلى أوعز قد وكان أهله، ليتفقد بيته
شهرها في وهي تركها ثم متنكرًا، أشهر بضعة وإياها أقام القرية تلك وفي هناك، الخان
ليدرس سوريا إلى يبعثه أن الرئيس نية في أن لعلمه الناصرة في الدير إلى عائدًا التاسع
حينئذٍ يهرب ولم فعلته مسئولية من فهرب هناك، الرهبنة مدارس إحدى في الإفرنسية

الدير. من
اللئيم والدها من تنتقم أن قبل ابنتها ترضع لا أنها يميناً أقسمت سارة ولدت ولما
تقول: وهي الأيتام، دير باب عند بها ألقت لفافة تحمل ليلاً الناصرة جاءت لذلك اع؛ الخدَّ

والدك. من انتقمت وقد إليك سأرجع بنتي، يا سأرجع
الرئيسفضحك إلى شكته سوريا. إلى سافر إنه لها: فقيل عنه، الدير في تسأل وراحت
طريقتكم؛ عرفت عينيها: في يحتدم والغيظ له فقالت خارجًا، وطردها وشتمها منها
إلى وسافرت ساكنيه وتلعن تلعنه الدير من وخرجت عيوبكم. يستر لا الله أسترك، استرني
عواقب من يكون قد ما قدَّر وقد البلان إيلياس الأخ ولكن عليها، الجاني عن لتبحث بيروت
سنتين وبعد الصبيان، فيها يعلم لبنان قرى إحدى إلى ولجأ ثوبه وخلع اسمه غيرَّ إثمه
رهبنة سلك في ودخل ثانيةً الأسود الثوب فلبس الرهبنة، دعوة السماوية؛ الدعوة يلبي عاد
الأرض. في المحترمين من وأصبح قسيسًا فسيم فيها، الكهنوت رتبة إلى وتدرج أخرى،
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وبال ، قصيٌّ ودير جديد واسم أسود ثوب إيلياس، الأخ لأمثال مأوًى كالدير وليس
ستر من له يا حذقًا، القيافة أصحاب أشدُّ أثرَه يقتفي لا إثم من له فيا مطمئن، ذلك بعد

الشحنة! رجال أكبر يكشفه لا
تخدم بيروت في وأقامت الله، إلى أمرها سارة فوضت والتفتيش البحث طويل وبعد
ظلت مكان، في طويلاً تثبت ولم لبنان في بلد إلى ثم الشام إلى نقلت ثم البيوت، أحد في
الدهر تصاريف من جفَت وقد حليفها، والبؤس ملازمها والشقاء سوريا في سنوات عشر
ناقمة، منه وتخرج ضارعة البيت تدخل فكانت أخلاقها، وخشنت نفسها وخمدت طباعُها
أكثر الخدم من تتحمل اللبنانية الامرأة لأن متواليتين؛ سنتين لبناني بيت في إلا تثبت ولم

سواها. من
فلما بالثأر، تطالب أن تنفك ولا طويلاً العداء تكمن أنها في عربية سارة أن شك ولا
ثيابها رزمة حملت الناصرة، في هو عنه تبحث الذي الراهب أن لبنان في وهي مرة سمعت
الدير، من واسترجاعها ابنتها بلقاء أيضًا النفس تعلل وكانت المدينة، تلك إلى وسارعت
الدير إلى رضيعًا طفلاً بها جاءت التي الابنة لأن رغبتيها؛ من بواحدة تفز لم ولكنها
إيلياس الأخ وتوارى بالناصرة، المتعددة الأيتام معاهد في مثلها من المئات بين ضاعت

والتقوى. النسك مدارج في مصعدًا البلان
رآها سنوات عشر منذ فيه تخدم كانت الذي الدير باب في يوم ذات واقفة هي وبيَن
تعرفه، ولم عرفها الاصفرار، وجهه وعلا مزعجة رعشة فاعترته مبارك، جبرائيل القس
أن أريد فقالت: عليها، فاضطرب ها سرَّ له تكشف أن فحاولت حاجتهَا، متلطفًا فسألها

المواشي. ترعى الدير أجراء من وجعلها إليها جبرائيل القس فأحسن الدير. في أخدم
تعرفه فلم الراهب ظاهر من ت غيرَّ واللحية الأسود والثوب ولت التي سنوات العشر
فالقس إليها، إحسانه جميل في السبب ولا شاهدها عندما اضطرابهَ أدركت ولا سارة،
نافذة، الحكومة في وكلمتها الناسمطاع في أمرها جنين في كريمة أسرة من مبارك جبرائيل
الأرجاء الواسعة أرزاقهم أمر تولى أو ظالًما، فكان الوظائف تولى من إلا فيها ينبغ لم أنه على
كما وبناتهم بنسائهم ويتصرف أطماعه، تشاء كما الفلاحين يعامل أثيمًا مستأثرًا فكان
القمح بأحمال يجيئهم مبارك، بيت عمال من ال الجمَّ سارة والد وكان شهواته، تشاء
في أبيها ترافق ذكُر كما سارة وكانت العيش، حاجات من وغيرها والحطب والحبوب

جنين. في أسيادهم بيت في أيامًا وأباها فتقيم أشغاله، في وتساعده سفراته
شابٍّا عمره، من العشرين في الآن) جبرائيل (القس مبارك جرجي كان الأيام تلك وفي
النزعة شديد المزاج، عصبيَّ وطباعه، أهله من أحدًا وطبعًا خلقًا يشابه لا بيته في غريباً
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شعلة نفسه في الرضى، سريع الغضب سريع الهواجس كثير الأطوار، غريب الوَحدة، إلى
شكل في الأشياء كل في الحق له يظهر واضطرابه، بكآبته تزيد لهيبها من أكثر دخانها
غرفته ويدخل منه، بدا لإهمالٍ مثلاً الخادم يضرب ينجلي؛ أن إلى عليه يصبر فلا مشوش
يدق شديدة عصبية نوبة ملكته ساعة في ه أمُّ مرة رأته وقد فعل، ما على نفسه فيؤنب
قائلاً: فسألها رَوْعه، من وتسكِّن تناعمه وأخذت ذلك فراعها كالمجنون، الحائط على برأسه
اضطرابه، وهدأ جوارحه ذاك إذ فسكنت غدًا، الأم: فقالت المرج؟ من سارة أبو يرجع متى
إلى عندهم يظل أن جرجي سأله بالرجوع المساء عند وهمَّ ابنته، تصحبه ال الجمَّ جاء ولما
وتخلفت حيفا، في عمالهم أحد إلى بكتاب الثاني اليوم في فبعثه أمره، ال الجمَّ فامتثل الغد،
وأدركت ونظراته، حركاته في وحشيٍّ بشيء شعرت قد وكانت الشاب، سيِّدها بيت في سارة
إليه استسلمت بل منه، تنفر ولم تخشه لم ولكنها والدها، مع شاهدها حين اضطرابهَ
ا ممَّ نفر جرجي ولكنَّ شديدًا، حبٍّا وأحبته حيفا في والدها كان ليلة الليلة؛ تلك راغبةً
وراحت سارة على ذلك فشقَّ إليها، قط نظر وما بعدئذٍ الفتاة يكلِّم ولم نفسه، ولام اقترف
البيت في ابنتكُ لتبقَ جرجي: له قال حيفا من أبوها عاد ولما بليتها، وتستر غمها تكظم
الفتاة وامتثلت فيها، السرَّ يدرك أن دون سيده نصيحة ال الجمَّ فقبل ولها، لك خير ذلك
وبلاءً. ظلمةً منه أشد ظلٍّ إلى خالتها ظل من تهرب البيت هجرت ثم حيٍن، إلى أبيها أمرَ
ليزور الناصرة إلى سائرًا كان فبينا أيضًا، وآلَه بيتهَ مبارك جرجي هجر سنتين وبعد
كان، وكذلك الدير، يدخل أن الطريق في له خطر هناك مبارك أفندي يوسف الأكبر أخاه
وفطم البلان، إيلياس عن لتبحث سوريا إلى سارة سافرت التي السنة في الدير دخل

حقيقية. دينية توبة وتاب الشهوات، عن جوارحه
إخوانه يهابه المقدمين أسياده من أصبح حتى الدير ذلك في سنتان عليه تمض ولم
خواطرهم يراعي ولا بشعورهم الحقيقة عند يبالي لا وهو لا كيف ويكرهونه، الرهبان
فكُشفت الديرَ دخل الدير، ودخل غباره فنفضعنه بيته في يشاهده كان مما نفر بشيء؟!
يرى ولا يحب من يأله جبرائيل والقس ضغائنه، لها وهاجت نفسه عليها ثارت أمور له
الناس، سيد يصير أن قبل نفسه سيد ليكون الجهد يبذل كان أنه على يكره، من في فضيلة
كان فقد وهواجسه، معقوله بين بل فيه، المتناقضة الشعائر بين النزاع هذا عذبه وطالما
فيه يضرم حيٍّا ظل الجناية أثر ولكن عليها جنى أن بعد نسيها ويكرهها، سارة يحبُّ
عشرسنوات منذ عليها جنى التي الفتاة شاهد وساعة القديمة، الحمراء الشعلة تلك أحياناً
ويدافع يناصرها وكان الدير. تخدم وأدخلها فؤاده إليها حنَّ ثم يطردها، أن وهلة لأول همَّ
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لأخلاق ويغتابونها عليها ينمون كانوا ما وكثيراً العمال، وبين بينها يحدث أمر كلِّ في عنها
الوحيد نصيرها جبرائيل القس وكان سارة على الرهبان فنقم عليهم، سوَّدتها عالية فيها
كان المواشي ترعى الفلاة في يراها كان فمن سواه، عرفها من كل أمرها حير ولقد بينهم،
قنوعة صبورة منوعة امرأة المدينة، وفي الدير في عرفها لمن تظهر لا كآبة وجهها في يشاهد
على العجيبة القَصص فتقصُّ البشاشة نفسها وتكلف أشجانها، وتكظم بؤسها تهضم
سر صدرها في حزينة، كئيبة امرأة الرهبان، أخت الدير، بنت سارة هذه الفلاحين. رفاقها
صفصافة ظل في أو الفلاة في صخرة على تجلس بها، تودي كادت وحسرة يخنقها كاد
بنت الراعية سارة هذه المحزنة. البدو بأهازيج وتتغنى يمناها على خدَّها فتلقي المرج، في

والجبال. المروج
مستحجرة، قلوباً وصادفت صماء آذان على شكواها فوقعت الناس إلى أمرها شكت

بها. يشمتوا لا كي الضاحكين مع وضحكت براقة، الصبر من درعًا لبؤسها فلبست
في بنفسها تختلي ساعة قلبها شكوى الله غير يسمع لا سنين، الحال هذه على وظلت
الشفقة بحر — الهادئ البحر من بل ، الحيَّ ها سرَّ فيه دفنت الذي الدير من قريبة الفلاة،
الأمواج تسائل البحر هذا شاطئ عند وقفت ولطالما ابنتها. فيه غرقت الذي — والإحسان

لسؤالها. الأمواج فتضحك قلبها لؤلؤة عن
إليها فحنَّ مريم، اسمها الأيتامَ، أديرة أحد في تخدم بفتاة يومًا تعرَّفت أنها على
بعض عليها وتقص وتمازحها وتحدثها بها فتجتمع الدير، ذاك إلى تتردد وأخذت فؤادها
مريم فهزت أبيها اسمَ سألتها ومرة حياتها، سيرة من شيء وفيها المضحكة القصص
كثيرات، أخوات الدير في ولي أبي، يوسف القديس إن الرئيسة تقول باسمة: وقالت كتفها،
مرة: لها قالت وقد معها، مقيمة كانت لو وتود إليها وتحن بسارة تستأنس مريم وكانت
وسألتها الدير.» هذا في محبوسة وأنا تريدين، كما حرَّة وتجيئين تروحين لك! «هنيئاً
القَسِّ إلى مريم شكوى رفع في تفكر وراحت سارة عيُن فاغرورقت منه، تخلصها أن باكية

ديره. إلى ينقلها أن يستطيع علَّه جبرائيل
تردد شجرةٍ ظلِّ في عادتها على جالسة القسيس رآها المواشي، ترعى مرةً كانت وبين
فذعرت تبكين؟ لماذا قائلاً: وخاطبها غفلة حين على منها فاقترب وتنتحب، المحزنة الأدوار
بعض على فأطلعته تبكين؟ سارة يا بالك ما سؤاله، فأعاد دمعها تمسح وسارعت سارة
أديرة من دير باب عند ألقت سنة عشرة أربع منذ الصليب عيد ليلة في أنها أخبرته سرها،
في هو إليه جاءت الذي الدير أن تذكر تزل لم وأنها رضيعًا، طفلاً وكانت ابنتها، الأيتام
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إلى الأم حنوّ إليها وحنت مريم اسمها بفتاة هناك تعرَّفت وأنها الجبل، وسط في البلد آخر
نقلها في يسعى وأن وقصتها، الفتاة تلك أصل عن البحث في يساعدها أن وسألته ولدها،
نفس طيب ولكنه فعلته، ثمرة الفتاة أن لظنه الخبر لهذا القسيس وجه فامتقع ديره، إلى

خيراً. ووعدها سارة
ببضعة المقابلة هذه بعد البلد من قصيٍّ مكان في مواشيها ترعى الراعية كانت وبينا
هنالك أحد يكن ولم سامة، حية رجلها في فلذعتها برهةً، النهار أصيل في نامت أيام،
من بخيط الجرح فوق رجلها فربطت بيدها؛ نفسها تعالج أن حاولت وقد به، تستغيث
فبعثت جسمها، في السمُّ سرى أن بعد إلا إليه تصل لم ولكنها الدير، إلى وعادت الشعر
ولما مجيئه، في فأبطأ الدير طبيب لها استدعى ثم مسرعًا، فلبَّى إليها جبرائيل القس تدعو
أخذت أجلها بدنو سارة ت أحسَّ ولما للقضاء، مرد لا وأن الدواء سبق السمَّ أن وجد وصل
ويتمم ويعرفها حاجتها يقضيَ أن وبالعذراء بالمسيح واستحلفته وقبلتها، القسيس يد
وهي أموت، أن قبل أراها أن أحب مريم، تستدعي … الدير إلى تبعث أن «أرجوك وصيتها:

حالاً.» تحضر بحالتي عرفت إذا
أثناء أخبرته سارة يعرف، وبدأ الفتاة، يستدعي الدير إلى رسولاً الراهب فبعث
من حلٍّ في جعلها أن وبعد فؤاده، واضطرب عيناه فاغرورقت كلَّها، تها قصَّ الاعتراف
اللهوأستغفرك وقدَّام سارة يا امك قدَّ أعترف «وأنا قائلاً: فخاطبها فراشها، عند ركع ذنوبها
اصفحي عليكِ، جنيت أن بعد الديرَ دخلتُ — مبارك جرجي — جرجي أنا موتك، قبل
شاخصة وهي وأجابته عليها، تتساقط بدموعٍ ت فأحسَّ يقبلها يدها وأخذ لي.» اغفري عني
بالمسيح أستحلفك وصيتي تنسَ فلا الله، إلى مرَّةً شكوتك ولا مرَّةً عليك حقدت «ما بعينها:
أنت دخيلك، وصفحت، سامحت إنني له: قل البلان بابن التقيت وإذا ، بالسرِّ لمريم تبح ولا
الذخيرةَ هذه وخذ أيضًا، وأخًا أباً لمريم فكن أخي أنت سيدي، أنت أبي، أنت بلدي، ابن
وقال رأسها، عند صلى ثم الزفرات القسيس د فصعَّ مني.» ذكرًا لتحفظها إياها أعطها
من صوتي، اللهمَّ أرفع الحياة غور «من بنتي: يا معي قولي كلماته: تردد أن يسألها وهو
قدسك، جبال إلى ضارعًا أنظر الأرض أعماق من وزري، رب يا إليك أحمل الأرُدنِّ وادي

حبك.» سماء وإلى رحمتك شمس وإلى
فقبَّلتها، إليها الفتاة وجذبت يدها سارة فمدَّت البيتَ، مريمُ دخلت الآونة تلك وفي
أن تريد كأنها قلبها، في ما على تطلعها أن تريد كأنها صدرها إلى وضمتها قبَّلتها ثم
ووقعت بعينها وشخصت الأخيرة شهقتها فشهقت الموت، نفس في الأسرار همسَ تسمعها

الأبديَّةُ. الخمدةُ أنفاسها في
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سماء وإلى رحمتك شمس إلى ضارعًا أنظر رب يا الأرض أعماق «من القسيس: فردد
من أحسَّ وقد جبرائيل والقَسُّ شديدًا، بكاءً تبكيها سارة جثة عند مريم وجثت حبك.»

حائرًا. مضطرباً الفتاة يتأمل وهناً نفسه
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نادر، هذا ولكنَّ هوى، إلى يقرن ورع من أجمل ولا بداهة، إلى يقرن معقول من ليسأفضل
كبير، المتثقفين من عدد اليوم وبينهم الناس، جمهور أما الحكماء، الشعراء قياس والنادر
والسمادير الأوهام ويظنون السبيلَ فيضلون أهوائهم، مرافقة عن يعجز عندهم فالمعقول
لينزعون الطبقة هذه من المحدود والإدراك الكبيرة الأخلاق أصحاب وإن رائعة. حقائق
وتغرير، تضليل فيه تزييف إلى بل يفيد، قلَّما الناس وأعمال أعمالهم في تحقير إلى غالباً

وغرائزهم. طباعهم في بل وأهوائهم نزعاتهم في التفريق يد ذاك إذ فتلعب
ويشرح العواطف فيحلل اليوم، الغرب مفكر شغل «بسكولوجي» النفسية العلوم
وهذه الحقيقة، تلك في الكامن السرِّ إلى بل النشوء، في الكامنة الحقيقة إلى توصلاً الأهواء
الدين كان وقد مسلكها، وسلكت المادية العلوم عن نشأت النفسية العلوم في الطريقة
بين الفرق أنَّ على النفس»، «محاسبة والمتورعون الحكماء فدعاها إليها سابقًا الشرق في
ويسترقها، فيذلها ليؤدبها بالسوء» «الأمارة نفسه يحاسب الأول أن هو والغربيِّ الشرقيِّ
تولِّد الطريقتين كلتا أن مشاحة ولا فيعززها، خيرها ليدرك النفس نزعات يحلل والثاني
من إنَّ ولعمري قوةٌ، فيها معرفةٍ إلى لا ضعفٌ فيه تشويشٍ إلى وتؤدي والتذبذبَ الترددَ
العالية، النفس آمال من كبيٍر بشيءٍ يفوز لا نموها ليراقب يومٍ كلَّ النفس شجيرة يقتلع
وسط لا الحياة، في التوحيد إلى أقرب لأنه ؛ الغربيِّ من حكمةً أبلغ القبيل هذا من والشرقيُّ
خليع. والخليع ناسك، عندنا الناسك نفسه، في والظلمة النور بين ظلَّ ولا أمياله في عنده
وأمياله نزعاته في التوحيد شرعته صميم، شرقيٌّ القبيل هذا من جبرائيل والقسُّ
إلى به تؤدي مستقيمة، واحدة طريق إلى الاهتداء الأكبر قصده كان وقد وآماله، وتشوقاته
التوحيد، بمبدأ معتصمًا عشرسنوات وسلكها الرهبانية هذه فوجد معلومة، واحدة محجة
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في الحياة تضرمها التي القرى ونار الطريق، تلك في العاطرة الزاهرة المنعرجات أن على
ولم فقط بوجهه مال ا، شيقٍّ عاطفًا إليها بوجهه فمال مرارًا، استوقفته المنعرجات تلك
حية تزل لم البشرية الغريزة فإن الأرض؛ طيبات استوقفته إذا غرو ولا عليها، مرةً يعرِّج

يحُتقر. ولا يقُهر، ولا ينُكر، لا الإنسان على حقٌ وللوراثة عاملة، فيه
النار تطفئ ولم الإرادة سكنتها أهواء مراجل الراهب صدر في غلت طالما ولقد
النار تلك أن مرةً جبرائيل القَسِّ إلى خُيِّل فقد الله؟ غير يطُفئها من الحياة نار تحتها،
في الشيطان ذاك إذ فنفخ الدير، إلى سارة عادت حين الحقيقة أدرك ولكنه رمادًا، أمست
ببغيته، يظفر فلم إطفائها إلى الراهب فسارع قديمة، نار بقية خلالها فشعشعت الرماد
اللزوم، عند إلا الدير في إقامتها مدةَ سارة يكلم ولم متجلدًا، صابرًا بالله منها فاستعاذ
سنوات، عشر الشقاء أغوار في بها طوَّفت أن بعد الأقدار إليه ساقتها بها. اجتمع وقلَّما
إليها أحسن لنفسه، تأديباً منه قرَّبها مقدَّسٍ، بواجبٍ عملاً الدير باب لها وفتح بها فترحب
يطردها أن العار من ذلك، عكس يعمل أن إمكانه في يكن ولم ذنبه، الله ليغفر ا سرٍّ طاقته
عند ا شيقٍّ عاطفًا طريقه في يقف كان لذلك نفسه، من يطردها أن الجبن ومن الدير، من
إذ فيتأكد جمالها، سحر بنفسه ويعبث أريجها فيسكره العاطرة، الزاهرة المنعرجات تلك
إذا فؤاده وتحرق إليها نظر إذا عينيه تسمل نار، وميض الرماد خلال يزل لم أن ذاك
عليه الله استغفر بارتياح نفسه من أحس الموت فراش على سارة كانت ولمَّا منها، اقترب
تلك صدره في جاشت شقائها سرِّ على واطَّلع وصيتها وسمع عرَّفها أن بعد أنه على مرارًا،
قصيٍّ كهفٍ في تئنُّ وحيدةً امرأةً لنفسه مثَّل والعذابات. فيه الشجون فضاعفت النزعات،
الغريبة بالفتاة فكَّر الدموع. عينيه في فترقرقت هنالك، طفلها بعدئذٍ وتدفن الولادة ألم من
الآلهة، أيدي في كالعواصف الزمان يد في هي أسرار فراعته والدها، الأثيم الراهب وبذاك
لا كيف بشيء، الحياة نيران تضاهيها لا نارًا طريقه الطريق قارعة في أشعل الموت كأن
بها يحتفظ أن واستحلفته جميلة، صبية عزيزة؛ وديعة يديه بين تاركةً سارة ماتت وقد
متألًما متبرمًا كلماتها فسمع حنوناً؟ وأباً شفيقًا أخًا لها يكون أن سبيلها، في الجهد ويبذل
الشباب يضرمها التي البشرية الشعلة تلك من آهٍ إثمي؟! لمغبة نهاية من وهل يقول: كأنه

الأبد. إلى النفس آفاق دخانها يسدُّ نارًا الحياةَ فتملأ الزمن من فترةً
أن متيقن وهو مقدسًا، وعدًا ذلك، كلَّف مهما بوصيتها يعمل أن سارة وعد ولكنه
الخامسة في يزل لم وهو لا كيف فؤاده، في تلتهب تزل لم الشباب شعلة بل الحياة شعلة

جمالها. وهلة لأول راعه وديعته مريم شاهد ولما عمره؟ من والثلاثين
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جنية، ابنة أنها السذج إلى يخيل وقد حورية، بابنة الشاعر يصفها قد فتانة فتاة
ومن الحوريات حسن من شيءٌ فيها د تجسَّ فقد غرو ولا الدير، في تدعى كانت وكذلك
حسنة شماء، نجلاء، سمراء، قَصصهن، تقصُّ سارة كانت اللواتي الجنِّ مليكات صفات
والارتياب، الإعجاب بين حائرًا فيقف إليه الناظر يبهت ما وجهها في الجوانب، دقيقة القد،
تكلمت وإذا أزعجت، ابتسمت إذا اشتياق، يدنيه ولا صبوة تقيده لا آبِدٌ شيءٌ ناظريها وفي
النساءُ إلا ه سرَّ يدرك لا غامضًا معنىً فمها في فإن ألا استهوت، سكتت وإذا أدهشت،
حركة ابتسمت إذا تستحيل مستحبة كآبة حركة طرفيه وفي الرجال، من النساءَ خبر ومَن
جفنها أسرار تحركت إذا تفشي ناضجة بثمرة الشبيهة القرمزية شفتها منكرة، استهتار
الفؤاد، ذكية ذلك وفوق الأخلاق، كريمة ذلك مع وهي الفارسية، بالألف الشبيه الدقيقة
جبينها، طرفي في تحدُّبٍ غيرُ حسنهَا يشَين يكن ولم معًا، جامحة واجفة النفس، طامحة

جبينه. من العناد كلمة يمحي العنيد والى وإن الزمان ولكنَّ
أن شك لا أنفها. شعرات وتختلج أوداجُها تنتفخ جأشها جاش إذا مريم وكانت
مريم في ولكنها الأحايين، أكثر في اعةٌ خدَّ المرء ظواهر أن شك ولا وجوههم»، في «سيماؤهم
التمويه دون فتحول تبيانها، في فصيحة صدقها في بليغةً كانت بل صادقة، غيرَ تكن لم
ساذجة تزل لم الفتاة هذه نفسَ ولكنَّ بالاجتهاد، المتثقفة النفسُ بالغت مهما والمصانعة
ودون عقلها في ينعكس أن دون الكبيرة السوداء عينها إلى نورها ترسل ناصعة، صافية
تستحي ولا أحدًا، تهاب لا مستهترة، نفورة الكلمة، جريئة الجأش، ثابتة بلبها، يمرَّ أن
بنعوت بل فقط التفضيل بنعوت لا تكره ومن تحبُّ من تنعت فؤادها، يكنه بما تجهر أن
ولسانها. قلبها وحرية طباعها محوضة من العذاب قاست طالما ولقد وتغَيظ، تضُحك

معاني من شيئاً أدرك وما يعرفها يكن ولم سارة، توفيت ساعةَ جبرائيل القَسُّ رآها
الغروب، إلى مالت قد الربيع شمس وكانت النهار، ذاك أصيلَ الدير إلى بها عاد ثم نفسها،
وعلا الخضراء، الحقول في الألوان فماجت الناعمة؛ الهادئة بأشعتها الأرض على فأحنت
الحمراء أديرتها وسطوح البيضاء ببيوتها الناصرة وبدت طابور، جبل جبيَن الاصفرارُ

والمرجان. اللؤلؤ من كُوِّنت كجزيرة
من توهجت وقد مريم إلى ونظر الدير، قرب زيتونة ظلِّ في جبرائيل القَسُّ وقف
أنت هل قائلاً: سألها ثم جأشها، ويسكِّن يلاطفها كتفها على يده فألقى عيناها، البكاء

الدير؟ في مبسوطة
لا. الفور: على فأجابته
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الجواب. عن مريم فسكتت لماذا؟ –
أيتعبك ويسرك، الله شاء إن يرضيك ما عامل إني تخافي، ولا بنتي يا أخبريني –

الدير؟ في الشغل
الأكل. غرفة في إلا اليوم أخدم ولا سنوات، ثلاثة منذ المدرسة أدخلوني لا، –

الرئيسة؟ أتظلمك الديرَ، تحبين لا إذن لماذا –
كثيراً. تحبني الرئيسة لا، لا، –

المعلمة؟ أتضربك –
أربع الحصى على فركَّعتني وكسرته، يدها من القضيب فأخذت مرَّةً ضربتني –

ساعات.
الدير؟ تكرهين لذلك –

عن تفتش الجنية مثل إنها قلت: لأني شرب؛ ولا أكل بلا يومين القبو في وحبستني –
فرأيت مرَّةً عليها دخلت فأعرفها. وبثيابها، بغرفتها أعتني كنت بمسبحتها، لتربطه مارد
جسد يأكل الذي القس ربي، يا ربي، يا الدير، خادم يوسف القَس المارد عندها، الماردَ

… رأيته يشبع ولا يوم كلَّ الرب
تكرهين ولا إذن المعلمة تكرهين أنتِ قائلاً: وقاطعها جبرائيل القَسِّ جفن فأظلم

الدير.
والدير. المعلمة أكره بلى، –

بذلك. أبوح فلا تخافي، ولا أخبريني الدير؟ تكرهين ولماذا –
مثل الدير «إنَّ للراهبات: أقول دائمًا أنا يهم، لا بحت وإذا قائلة: رأسها مريم فرفعت
هذه البرية، في أتنزه أن أحب المدينة، في أتفرج أن أحب صدرًا، فيه ضقت وقد الحبس.»
أسواق في مشيت مرة أول هذه بذلك، الرئيسة آذنت لما ولولاك الدير، من خرجت مرة أول
في الزهر أجمل وما روائحها، أحلى وما دكاكينها أحلى وما أحلاها ما عمري! يا المدينة،
الزفرات. تصعد وهي هذا قالت — لأصحابها هنيئاً البيوت، مصاطب في والورد الحقول

أسبوع؟ كل بتنزيهة لك أذنَ إذا الدير في مسرورة تكونين وهل –
والبخور، الزيت روائح وأكره فيه، الغرف روائح أكره أبدًا، الدير أحب لا لا، لا، –
وأخذت جنبها إلى فأجلستني غرفتها إلى مرة الرئيسة أدخلتني الراهبات؛ سكوت وأكره
كلمات أذني في فهمست وصرخت، منها فخفت ساكتة وهي صدرها إلى وتضمني تقبلني

بيديها. وجهها تحجب وهي تبكي ذاك إذ وطفقت أفهمها، لم
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غيري؟ أحدًا أخبرت وهل –
شيء؟ أيَّ –

تحبك. الرئيسة أنَّ –
كلنا. أخبرتنا وزلفا تحبني كما زلفا تحب الرئيسة ولكنَّ فقط، سارة أخبرت –

عليك يشق فلا أولادها، تحب والأم أمكنَّ هي بنتي؛ يا البنات كلَّ تحبُّ الرئيسة –
مثلك. غيرك أحبت إذا

من خلصني الدير، من خلصني تقول: وهي تقبلها يده وأخذت لي! اغفر سامحني –
المبتدئات، ثوب تلبسني إنها الرئيسة قالت وقد البرية، في الربيع روائح أحلى ما آه الدير،
الدير! من تخلصني أن أسبوع منذ وعدتني سارة، يا يرحمك الله أحسن. الكفن لها: فقلت

خديها. على المتساقطة الدموع بكمها تمسح وهي بريقها مريم وشرقت
فقال أناملها، ولدن سبكها وأنيق بنحافتها أعجب وقد يدها، جبرائيل القَسُّ فأخذ
بالك. ليطمئن الدير، من الله شاء إن سأخرجك غيظه: ويكظم العطف بعين يرمقها وهو
من نفسها تجاذب مما تضطرب وهي الدير ودخلت شاكرة، يده مريم فقبَّلت
بحالها فكَّرت الدموعَ، وذرفت ت فاغتمَّ بسارة فكَّرت المتضاربة، والعواطف الهواجس
بالراهب وفكَّرت سرورًا، نفسها ت وخفَّ جذلاً قلبها فخفق الدير من خلاصها وبقرب
يمازجه بارتياح نفسها من فأحست وحنانه، وبعطفه وبصوته بنظراته أمامها فمثَّلته
غير الناعم صوته بمثل اليوم ذاك حتى أحد يخاطبها لم ومعناه، سره تدرك لم شعور
وكلماته الراهب نظرات وأما سارة، غير الرءوفة عينه بمثل أحد إليها ينظر ولم سارة،
أحست جوارحها، كل لها فاهتزت عروقها في رناته فتموجت جديدًا، وترًا قلبها في فلمست
الساعة تلك فراحت جناحيه، وفكَّ يدَه إليه الراهب فمدَّ مقيدًا، عصفورًا صدرها في أن

يحول. لا وجماله يزول لا ربيعه نعيمًا لنفسها وتمثل الأحلام، تحلم
حدَّث غيظًا، يحتدم منه فخرج النفس مضطربَ الدير إلى جبرائيل القس دخل
عيد يوم في واللقطاء الأيتام سجل في مسجلاً رآه أصلها، أولاً فتأكد الفتاة بشأن الرئيسة
صباح الدير باب على وجدت أقل، أو شهر ابنة غير، لا واحد طفل ،١٨٨٥ سنة الصليب
ابنة مريم بعينها، مريم هي الدير، في تزل لم وهي مريم، ودعيت: دت فعُمِّ اليوم، ذاك
من يخرجها أن يريد أنه علمت وقد وأطوارها، الفتاة سلوك عن الرئيسة أخبرته ثم سارة،
ولسانها شاردة، وعينها وقحة، عنيدة، ولكنها ذكية، نبيهة محترم يا البنت فقالت: الدير،
وكثيراً إصلاحها، في الجهد ويبذلن يلاطفنها والراهبات يحببنها لا الدير في البنات فالت،
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فأدخلتها سبيلها، في جهدي بذلت وقد وأحبها، بذكائها فأعجب أنا أما منها، يقاسين ما
والكتابة القراءة تحسن الآن وهي الذكاء، من فيها توسمت لِمَا سنوات ثلاث منذ المدرسة
أنها المعلمة أخبرتني وقد أيضًا، اللغتين في الإنشاء وتحسن والعربية الإفرنسية اللغتين في
ابتدأت أنها أخبرك أن ويسرني غلط، دون ترويها مرتين أمثولتها قرأت إذا الحفظ؛ في آية

المبتدئات. بثوب فوعدتها سلوكها تصلح السنة هذه
والرضى. الارتياح ابتسامة تبتسم وهي يديها تفرك الراهبة وأخذت

الترهب؟ إلى تميل هي وهل –
هوى في تسترسل أن لها ينبغي لا عمرها في كانت ومن صالحها، تعرف لا الفتاة –
إلى والمآثم الأقدار بهن تقذف اللواتي البائسات هؤلاء حالة محترم يا تعلم وأنت قلبها،
بيتهن، فالدير أمهاتهن، به وقعت ما في يقعن إرشاد ودون قيد دون عشن فإذا الدير، هذا
والذكاء والورع النباهة بها نستأنس ومن الله، إلى الانقطاع وفي الخدمة في وخلاصهن

عندنا. مريم تترك أن لك أنصح لذلك يها؛ نرقِّ
الترهب. إلى تميل ولا الدير تحب لا ولكنها –

قالت ثم اضطرابها، لتخفي بها تلعب مسبحتها إلى وعمدت الرئيسة فاضطربت
فهنَّ منِّي، البنات بهؤلاء أعلم أنت جبرائيلُ قَسُّ يا إخفاءه: حاولت ما يكشف وصوتها
في أحد ينجو لا الألد، عدوها ولسانها وجهلاً، عماوة أكثرهن ومريم ، صالحهنَّ يعرفنَ لا
فقد الدير، خادم يوسف القس حتى وتعيرِّ الراهبات، وتهين البنات، تشتم شره، من الدير
عن تفتش جنية إنها فيها: وتقول معلمتها تهُين دائمًا قرونه. مكسورة تيس إنه قالت:
الجنِّيَّات، أخلاق من شيئاً فيها أن أظن ولكن الألفاظ، هذه تجيئها أين من أعلم لا مارد،
الدير؟ من خرجت إذا الفتاة هذه مثل حالة تكون فكيف النور؟! بنات تشبه أنها ترى ألا
منها، الأشواك واقتلاع النفس لتأديب بيت الدير مثل ليس رأسك، تتعب ولا عندنا اتركها
بالخروج لمثلها نؤذن لا أننا تعلم وأنت أيدينا، أدمت طالما كثيرة مريم نفس في والأشواك
راضين أسيادها وكان إلا خادمة عندنا من خرجت وما عنها، مسئولون لأننا الدير؛ من
وقحتها عنادها رغم وأحبها أعرفها، أنا خادمة، تصلح لا ومريم بسلوكها، معجبين بها
يا آلامك أجل من قائلة: فصبرت جرَّبتْنَي، وطالما وأرقيها، أصلحها أن وأحب وتهورها،

عندي. اتركها بها، رأسَك جبرائيل قس يا تتُعب فلا يسوع،
توفيت الرئيسة حضرة يا قائلاً: وأجابها متبرمًا، كرسيه عن جبرائيل القس فنهض
مسئولاً فصرت الوصية، فقبلت بمريم، نزاعها ساعة وأوصتني عندنا اليوم صباح امرأة
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وأظنه عليه أعول بما الله شاء إن قريب عما وأخبرك أمرها في إذن سأنظر منك، أكثر عنها
سعيد. نهارك لها، خيراً

دعائك. في تنسني ولا شأني من صلِّ ومبارك، سعيد نهارك –
الصالحين. دعاء –

في التشريح رَدْهة من يخرج كمن أو يحترق، بيت من يخرج كمن الدير من وخرج
كانون. كليلة ونفسه الخردل، كحبة قلبه المستشفى،

رب؟ يا صالحة أو الأرضصالح في وهل الصالحين؟ دعاء الصالحين! دعاء –
الطريق؛ في يقف وتارةً انتباه، دون صوته تارةً فيرفع ويساجلها نفسه يخاطب وراح

ضميره. صوت ليسمع
بنات وكذَّبت، سمعت طالما ما صحيح الناس، يشيعه ما صحيح صحيح، صحيح، –
وخبزته السوداء الحيف يد عجنته وقد الإحسان خبز يأكلن المفاسد، ويربينفي بالإثم يولدن
ونرهقهم نعمتنا أبناء نكد ونتبجح، والفقراء الأشقياء على نتصدق الصفراء، الخبث يد
معاهد الفخيمة؛ المعاهد هذه حياتهَم، الذل بحضيض تلصقهم وَصمةً ذلك فوق ونصَِمُهم
هي بلادنا، في والشقاء والفقر الذل دوام في الأكبر السبب هي إنما عندنا المتعددة الإحسان
فشيقين، وللبنات للأمهات الشقاء ظلمات تنير التي هي إثمه، طريق للشاب د تمهِّ التي
ضلالهن ثمرة لاقتبال مفتوحة الأديرة وأبواب لا كيف يعلمن! وما يرين بما أسفاه، وا
بنت تولد! لم ليتها والفساد الخباثة ظلمات في فتربى المآثم ظلمات في تولد بنت وجهلهن؟!
النفس فتموت لنفسها؛ تأديباً الدير في وتحُبس المذلة خبز وتأكل البغض حليب ترَضع
وتارة تارةً بالقضيب رئيساتها تعذبه جسد غير الشقية من يبقى ولا التأديب كثرة من
تقفل أن والإثم والشقاء الفقر لأبناء خير الجسد، ذاك طينة تجبل لم ليتها بالرجاسة،
ويرتاحون؛ يموتون أو بأنفسهم أنفسهم فيصلحون والإحسان، الشفقة أبواب دونهم
ذئاب أحد فيفترسها والظلم الأسر من هاربة تفر فتاة الدير! من ابنة يخطف راهب
ذئابٌ الدير خارجَ اللحم، من قطعة الجائع منه يسرق مسلخ هو البنات! دير الشهوات،
بشكواها، محقة مريم الشقية؟ أيتها تنجين فكيف متورعة، حيَّاتٌ الدير وداخلَ كاسرة
منه، خرجت إذا تشقى وقد تشقى، الدير في الفتاة ظلت إذا بكلامها، مصيبة والرئيسة
نعم، بأسرها، تقضي التي الحكمة من أصدق الدير من الفتاة تستنفر التي الغريزة ولكن
لا كالحبس الدير إلى ينظرون والذين يزُيلها، لا ولكنه عيوبنا الأسود الثوب يخفي قد نعم،
تحقيق ففي بؤسوشقاء حياة حياتها وكانت منه الفتاة خرجت إذا فيه، يؤسروا أن يجب
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بل والتشذيب، بالأسر تنمو لا النفس لا، لا، لا، والتعزية، العدل من شيءٌ الأولى رغبتها
مسكينة الرئيسة! مسكينة مقدسة. مريم يا حريتك مقدسة، المرء حرية والحرية، بالتربية
النفس سكرة تميت؟ وقُبلة تحيي أقُبلة حريتها؟ فقدت وقد جوعًا النفس أتموت الرئيسة!
اغْفرِ بنا، اللهم الْطفِ النفس؟ مرضَ الجسد سكرةُ تشَفي فهل الجسد، مرضَ تشَفي
إثمًا، البشريُّ الضعفُ يعُدُّ هل ذنوباً؟ الأمراضُ تكون وهل ذنوبنا؟ ذنوبنا؟ ذنوبنا، اللهم

مسكينة! مسكينة،
المساء صلاة صلىَّ المقدَّسساعةً، القربان أمام وسجد الكنيسة فدخل الدير إلى وصل

يده. في وسبحته الرواق في يتمشى طفق ثم
الشرير من نجنا التجارب، في تدخلنا لا ذنوبنا، لنا اغْفِرْ … السموات في الذي «أبانا –

أمين.»
فيه يقرأ وظل بالمسيح» «الاقتداء كتاب وأخذ فيها شمعة وأشعل حجرته دخل ثم
النهار ذاك يحدث لم كأن البال، هادئَ النفس، مطمئنَ عندئذٍ ونام الليل، نصف حتى
حَلَم ولكنه الأرض، في لعنةً البشريةَ الحياةَ تجعل أسرارٍ على يطَّلع لم كأن خطير، ما أمر
لك خير الدير، في مريم الفتاة اترك قائلاً: يكلمه صوتاً فيه سمع الليلة تلك مزعجًا حُلمًا
الذي «أبانا بالله: مستعيذًا الصليب شارة ورسم مذعورًا جبرائيل القس فاستفاق ولها.
وفتح الشمعة أشعل ثم آمين.» الشرير، من نجنا التجارب، في تدخلنا لا … السموات في
من فنهض متضعضع، وفكره مضطربة ونفسه صفحات بضع فقرأ بالمسيح» «الاقتداء

الفجر. صلاة يصلي الرواق إلى وخرج ثوبه ولبس ساعته
أشعته فلمست طابور، قمة فوق الذهبيَّ مصباحَها الزهراء أشعلت الساعة تلك وفي
اصفرارًا وجهه اسمرار فاستحال والجليل، السامرية بين الجبال مهد في النائم المرج عين
وقد البحر من دنا قد القمر ربع وكان والنسيم، الندى نسج من رفيع غشاء عليه
طبق على بطيخ قطعة أو ، محنيٍّ ظفر قلامة أو مخضباً، سيفًا فشابه جوانبه احمرَّت
سرابيلها تخلع أخذت قبالها والزهراء القمر إلى نظرت وقد عجلون وجبال زَوَرْدِ، اللاَّ من
فيتدفق اللجين كَذوَب فيسيل الرَّصاص كَذوَب يبدو الذي الفجر بنور لتستحم السوداء؛

الرمان. كعصير
بل صلاته، وأنساه البهيج المشهد هذا فأسكره الدير، رواق في جبرائيل القسُّ وقف
تهتز فرآها حوله الحقول إلى نظر وأجمل، أسمى بصلاةٍ فنطقت فيه النفس لسان حرَّك
الجبل منحدر على الناصرة إلى نظر الندى. قبلات صدرها على وتتلألأ حبٍّا، وتتماوج جذلاً،
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مصاطب في اليقظى الأزاهر أحلامها تعطر آمنة، هادئة مطمئنة نائمة هي فإذا تحته
وتداعبها الليل، نسيم يقبلها الزيتون أغصان حولها وتتهادى الأديرة، وجنائن البيوت

الصباح. أنامل
والمروج الجبال تشاطر الليل سكينة من خرجت وقد الفجر أصواتُ أذنهَ طرقت ثم
فسمع والسنونو، الحسون يعشش القرميد وتحت فوقه القناطر طيقان في أفراحها،
تسبح وهي لصغارها تسعى الأم خرجت أوكارها، في الصغار وزقزقة الأجنحة حفيف
الفَعَلة أجل من باكرًا كاهنها يقدس التي الكنائس إحدى جرس وقرع طربة، جذلة
صوتهَ المؤذِّن رفع الإسلام حارة وفي الحقول، في أشغالهم إلى يسيروا أن قبل فيصلُّون
كلماته، صدى وغرباً شرقًا الجبال فتردد فلكها في كالشمس مأذنته في يدور وهو الرنَّانَ
سجادته يفرش شيخًا رأى السطح ذاك على وهناك الصلاة، على هيوا الفلاح، على هيوا
وإياك نعبد إياك الدين، يوم مالك … الرحيم الرحمن الله بسم الفجر: صلاة ليصلي
بصلاته، جبرائيل القَسُّ فشاركه سجداتِه يسجد رآه المستقيم. الصراط اهدنا نستعين،
ويدخنون القهوة يشربون أناس والرياحين الحبق مصاطب به أحيطت آخر سطح وعلى
القافلة أصوات تسُمع الناصرة خارج الطريق وفي ويضحكون، يمزحون وهم الأركيلة
وقد الفلوات، أبناء ضحك ويضحكون البغال أجراس رنَّات على الأدوارَ المكارون فيردد
طريق وفي ونشاطًا. سرورًا فزادها أنفسهم الصباح نسيم وملأ الهموم من قلوبهم خلت
من خرجت يدها، في والسبحة رأسها على الجرَّة تحمل امرأةً جبرائيل القَسُّ رأى العين

لصغارها. تسعى وكرها؛ من الحسونة خرجت كما باكرةً، بيتها
والأطيار والمؤذنون والأجراس القوافل فردَّدتِ وبنيها، الأرض فأيقظ الفجر ج توهَّ
فهتف الصافية، الخاشعة البسيطة النفوس تلك أصوات صدى بل التسبيح، أصوات صدى
الفجر سكوت يسكرها لقلوب هنيئاً أقدسها! وما الساعةَ، هذه أجملَ ما قائلاً: الراهب

الفجر! ساعات من ساعةٌ الحياةَ ليت وأنواره، وأنفاحه وأريجه
الراهب أذن فطرقت واجفةً، مسرعةً الدير رواق تحت فتاة مرَّت الآونة تلك وفي
كفجر صافيةً هادئةً البشر حياة اللهم «اجْعلِ يصلي: صوته رفع بل يكترث، ولم خطواتهُا
أريج ويعطرها الحب نسيم فيجلوها قدسك؛ جبال إلى البشر قلوبَ اللهم ارْفعِ يومك.

السلام.»
مستبشرة. مسرعة الدير فدخلت فعرفته، الصوت الفتاة سمعت

نجم إلى الشاخصين مقاصد اللهم وطِّدِ جبالك، في المصعدين خطواتِ اللهم دِ «سدِّ –
المأسورين.» سراح أطلق الضالين، طريق أنر البائسين، بؤس اللهم فِ خفِّ فجرك،
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يديه تقبل جبرائيل القس إلى فسارعت الرواق، إلى ذاك إذ صعدت قد الفتاة وكانت
الدير. إلى ترجعني لا دخيلك، دخيلك، وتصرخ:

جرى؟ ماذا مريم! مريم! –
الرئيسة استدعتني تركتني أن بعد أمس مساء الدير، من هربت دخيلك، دخيلك، –

إليك. مصيبتي شكوت لأنني أموت؛ كدت حتى وضربتني غرفتها إلى
دلَّك؟ من هنا؟ إلى جئت وكيف خرجت؟ وكيف –

صوتك سمعت … صوتكَ الله فأسمعني عنك، أفتش جئت دلَّني، والله خلصني الله –
أرجع. ولا أموت الدير، إلى ترجعني لا غيرك، لي ما دخيلك فعرفته،

معي. تعالي رَوعك، سكِّني بنتي، يا بالك ليطمئن –
الكنيسة. إلى قدامها جبرائيل القس ومشى

أعود. أن إلى الكنيسة في وانتظري الله، ليوفقك صليِّ بنتي، يا ادخلي –
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الحياة في بل ه، سرُّ يدُرك قلَّما غامضٍ لغرض وتفرقهم الناس تجمع خفيةٌ قوةٌ الحياة في
في ويوقد بعض إلى بعضهم الأضداد يجذب جَهنميٍّا يكون وقد سماويٍّا يكون قد سحر
بين ليس وأظلمها، وأنورها وأصغرها، القلوب أكبر بين توحد التي الحب شعلة قلوبهم
العضو مبارك؛ أفندي يوسف وأخيه جبرائيل القسِّ بين مما وأشدَّ أبلغَ تناقض بشرين
والعقلي الروحي التناقض وهذا قومه، في المقدَّم والوجيه الناصرة، محكمة في المسيحيِّ

المصافحة. عند دائمًا يزول
المزاج، دمويُّ الساعد قويُّ القامة طويل العمر من الرابع العقد في أفندي يوسف
ه تهمُّ الحياة في ثلاثة بسيطها، النفس كريم المحيا، طلق الجبين، ضيق العين، جاحظ
بها ويتغزل الحكماء، بعض وينشدها الأنبياء، منها يحذر ثلاثة وتستهويه، شيء كل فوق
الشعر؛ دواوين في ولا المقدسة الكتب في جاء بما كثيراً يحفل لا أفندي ويوسف الشعراء،
ويرغب فيه، لغريزة اللذات إلى يشره والأدباء، الأدب يهمه ولا المطالعة إلى يميل لا فهو
خفيف المزاج، لطيف سيده، وضيفه أخوه، جليسه بها، يستأثر أن دون الحياة بطيبات
ولا الفخمة، والمائدة الوسيم الوجه ويمجد والألفة الضيافة يقدِّس القلب، كبير الروح،

شربها. يشاركه «معتق» وصديق معتَّقة قنينة من أعز عنده عزيز
البيتية بواجباته القيام عن تصده لا الشهوات في واسترساله باللذات انهماكه أن على
زملائه عن امتاز وقد استطاع، ما الناس سبيل وفي الحق سبيل في فيسعى والعمومية،
وأحبه ونزاهته، لعدله الناس فأحبه ذيله؛ وطهارة ضميره باستقامة الحكومة مأموري
بنزُلٍ أشبهه ما بل وأقرانه، لإخوانه بنادٍ بيته أشبه وما روحه، وخفة نفسه لكرم زملاؤه
بيت إن يقولون: كانوا والوشاة السعاة بعض أن ينُكر ولا وإحسانه، بعدله لائذٍ لكلِّ
دخان من النافر جواره، في المقيمَ أنَّ على للمعاثر، وملطأ للدسائس عش مبارك يوسف
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ومأمورين، وكهان رهبان من ومدنيين دينيين الرؤساء؛ يرى إذ الظنَّ يخطئ قد ناره،
أو هند، الست زوجته تترأسها التي القمار بطاولة وشغفًا المعتق بنبيذه حبٍّا داره؛ ون يؤمُّ

الرعابيب. جواريه إحدى يد من فقط قهوة فنجان في رغبة
حديثه، إلى ويرتاح فيه، تكلَّف ولا غشَّ لا احترامًا الراهب أخاه يحترم أفندي ويوسف
ولقد يوسف، لأخيه حبه في مرة ليرتاب جبرائيل القس يكن ولم رأيه، إلى غالباً ويجنح
إخواني سبيل في وإحسانه وعدله كرمه وحبذا دَيرْي، مثل أخي بيت نفسه، في قال طالما
كلها، يدركها ولم أخيه وفي نفسه في الحقيقة من شيئاً الأخوين كلا أدرك ولقد الرهبان،
المرء فإن أجل، سواه. في الضعف يزين المرء وضعف الحسنات، مثل الحبَّ تولِّد فالسيئات
نفسه، يجوع وخليع جسده، يجوع ناسك فيه، بنقص شبيه أخيه في بنقص يستأنس

بينهما. ويؤلف الاثنين يجمع إذن فالجوع
الأركيلة يدخن فرآه أخيه بيت إلى توٍّا جاء الكنيسة في مريم جبرائيل القس ترك لما
حرير عباءة النوم قميص فوق لابس الديوان على متربع وهو الدار فناء في القهوة ويشرب
يا عادتك غير على الله! شاء ما الله! شاء ما أخاه: القسيسَ رأى إذ هاتفًا فنهض زرقاء،

باكرًا. ينهضون الرهبان ولكن شيخ،
عندنا. الليل نصف هي الظهر بعد الثالثة الساعة النهار، نصف وينامون صحيح، –
فحضرت كف على ا كفٍّ وصفق ديني، حرق الأرق، أنهكني ينامون، لمن هنيئاً –

الصانعة.
جبرائيل. للقس وقهوة أركيلة واعملي جمرة، هاتي –

بعد. أقدس لم لا، لا، –
من نوع فالقهوة البخور؟ وتحرقون القداس في الخمر تشربون ألا أمركم، عجيب –

وقهوة. أركيلة بنت يا هاتي يسرها، البخور، مثل والتنبك الخمر،
إن ولعمري نفسك؟ ويجلو قريحتك يشحذ أنه ترى أفلا ينفعك، الأرق أن يظهر –
الدورات تدور دائمًا أنك شيخ يا المصيبة قائلاً: أخوه فقاطعه … الأسخان يحسن من
ذهني ففلقت البارحة سمعتها تعجبك، عربية عبارة هذه الفصاحة» صهوة «ممتطياً
ما إليك، مشتاق والله فإني جنبي، إلى واجلس الفصاحة ظهر عن إذن انزل فيه، وعلقت
القريحة يشحذ الأرق وليس حضورك أن فاعلم بالملعقة تريدها كنت وإذا شهر، منذ زرتنا

النفس. ويجلو
في فخمةً عجميةً أركيلةً تحمل والحركة، والقدِّ الوجه حسنة صانعةٌ ذاك إذ وجاءت
صدرها على اليسرى ويدها النربيش وقدمت السجادة على فأثبتتها وياسمين، ورد مائها
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من بفنجان أخرى صانعة جاءت ثم الديوان، على به وألقى باسمًا فأخذه القسيس، إلى
جبرائيل القسُّ فأخذه الثمين، الشاميِّ النحاس من صينية على الفضة من ظرف في القهوة

ا. جدٍّ عاطلٌ بنُُّكُم قائلاً: أخيه إلى وقدمه قليلاً، منه واستنشق
والذوق، الشم وبين والشرب الاستنشاق بين الفرق ما لي، قل بالله ِّناَ، بنُ مثل وعذرك –

لغيرك؟ والأنف لك الفم هل
اليوم؟ عندكم خادمة كم الفيزيولوجيا، علم في أباحثك الساعة هذه جئت ما –

الآن. عندنا ما كل عرضنا –
فقط. اثنتان –

كلهن تطردهن أو منهن واحدة تطرد فقد أخيك امرأة تعرف ولكن والطابخة، –
واحدًا. يومًا يطقنها لا والخادمات شهرين من أكثر عندها خادمةً تطيق لا فهي غدًا،

تعجبك. فتاة أعرف –
هند. الست تعجب أن ينبغي يفيد، لا –

بارعة، نشيطة الحركة خفيفة فهيمة ذكية فتاة كثيراً، تعجبها أعنيه، ما وهذا –
بها أوصيت وقد عليَّ، عزيزة الفتاة الأمر، أول في تداروها أن لكم وينبغي عنيدة، ولكنها
بها أوصيك مراقبتي، تحت لتظل عندكم تخدم أن وأحب الدير، في تخدم أن تحب لا وهي

خصوصًا.
عمرها؟ وكم –

سنة. عشرة ست –
الخدمة؟ تحسن وهل –

المائدة. غرفة في تخدم كانت –
الآن؟ هي وأين –

القداس. بعد بها سأجيئكم الكنيسة، في تنتظرني عندي، –
هذه وما قال: ثم الباب حتى معه أخوه فمشى بالانصراف، جبرائيلُ القسُّ وَهَمَّ
رئيس أن البارح سمعت الرهبان؟ وإخوانك حالك كيف عنك؟ يشيعونها التي الإشاعات

لبنان. إلى ينقلك أن ينوي الدير
الناصرة. من أحسن لبنان –

… إنها يقال: ما أصحيح البارح، توفيت التي سارة والامرأة –
بشأنها. حدثتك التي الفتاة أمُّ هي –
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وعنك؟ عنها أشاعوه وما الأم تكفك أوَلم الفتاة؟ أم –
أمر غير يوسف يا أنت أسألك ولا يدينني، وحدَه الله قلبي، في ما يعرف وحدَه الله –
وتعاملوها والحنان العطف بعين ترمقوها وأن الفتاة، هذه تربية في تساعدني أن واحد؛

اليوم. بها سأجيئكم بالمعروف،
فسألت الباب، في الراهب فرأت غرفتها من خرجت هند الستُّ كانت أخاه ودَّع وعندما
الخادمة جاءت إذا تتمكَّن لأنها بذلك؛ ت فسرَّ فأخبرها، زيارته؟ من الغرض ما زوجَها:

فيهن. الجميلة أي عندها؛ الثلاث إحدى طرد من الجديدة
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نكتب ولكننا زَنمَْرْدَة، امرأة الأخصائيين: العرب عند تدعى النساء من هند الست مثل
في البساطة نتحرى لذلك للأخصائيين، لا الناس ولجمهور لأجدادهم لا العرب لأبناء
فيها يجد وحللها الرجراجة العبلة اللفظة هذه تدبَّر إذا اللبيب ولكن والتعبير، الوصف
و«مُرد» «زنى» وفيها: لا كيف بها، المتصفة وصفات واضعها ذكاء على تدل عديدة ألفاظًا
تارة تكبر لأنها بها؛ هندًا الستَّ نرمي لا ولكننا أسرارها، مفاتيح من ذلك وغير و«تمرد»
حقها. نفيها أن نحاول إذن وطريقتنا لغتنا ففي عنها، تصغر وتارة معانيها بعض على
شيء «ولكلِّ الشاعر: قول أدركت كأنها الرهابين، وعشيرة السويداء ربيبة هند الست
في تتدخل وكانت اللحى، وسود الثياب بسود سويداءها تداوي فراحت جنسه» من آفة
الأركيلة وتدخن بالقمار، تلعب كما بالرهبان فتلعب وقتها، في فراغ لسد الأديرة سياسة
الحفظ، في آية وهي المحبوبين، شعرائها أحد ديوان في تقرأ كانت لو كما خصمها جثة عند
أو الحليِّ، الدين صفيِّ من شعرٍ ببيت جليسها فترمي المكافحة، وتحبُّ بالمطارحة ترغب
ماء بكأس لإبطائها وتضربها الخادمةَ تزجر ثم فؤاده، وتحرق الفارضفتصرعه أو زهير
الأشعار ورواية القمار لعب مثلها تحسن امرأة الناصرة في تكن ولم كنياك، فنجان أو
تزوجت فقد بسيط، ظاهر وأدوائها غوايتها في والسبب الخدم، وزجر الرهبان وسياسة
جحيمَ مرَّاتٍ أربعَ اجتازت صغيرةً، وكبرت صغيرةً، الزوجيةَ الحياةَ وخَبرَتِ صغيرةً،
رُبِّيَ واحد غير أولادها من يعش ولم سنِّها، من والعشرين الخامسة تجتاز أن قبل الولادة
فدفنه بيروت، كليات من كلية في العلوم من شيئاً ن تلقَّ شقيٍّا، فشبَّ مخنثاً، فنشأ منعمًا،
السجن مرَّةً وزار الشحنة برجال وتعرف بيته، إلى يعود أن قبل وقهاويها مواخيرها في

لأمه. توقيراً الفجر حتى ويقامر لأبيه احترامًا الخمرة يدمن وكان لدروسه، إتمامًا
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عواقب من عارفوحذرهما ابنهما إلى الأبوين نظر جبرائيل القسُّ استلفت طالما ولقد
عباد من الرهبان سائل مثل يكن لم لأنه وكرهته؛ سلفها نصيحة هند الست فأغفلت أمره،
عينها في الراهب وما وراءها، ولا أمامها البخور يحرق ولا يحضرمجلسها فلا محاسنها،
المجد ربيبةَ الَمحْتِدِ كريمةَ مثلها المرأة كانت ومتى لسوءتها، ستر أو للمرأة فَرَج باب غير
ومجاهدًا فوارسها من ففارسًا أيضًا جميلة كانت وإذا لها، خادمًا الراهب يكون أن ينبغي
وخلابة لحظها في سحر غير منها يبق فلم باكرًا، ولَّت هند الست محاسن ولكنَّ سبيلها، في

إدبارها. عند تغري وحركة لسانها، في
من بعضها النافرة الفخمة بالأمتعة يضج لنفسها، مجسمة صورةً بيتها وكان
والترتيب الديوان، على مذبوحًا الذوق فترى يوم، كل مأساة منه غرفة كل في ويمثل بعض،

والإكثار. البذخ قدمي عند مجندلاً والاقتصاد الدار، في مشنوقًا
الخادمة نظر تستلفت فلا شهرًا الحائط على مقلوبة أو مائلة مثلاً الصورة تظل
فإذا والكراسي، والطوائل الدواوين على مبددة السكاير الزائر يجد بها، تحفل ولا إليها
في يتلألأ والفوز تجيء ثم الكبريت، علبة عن ساعةً الخادمة تفتش سيكارة إشعال أحب
الجمرة، فتتفتت تحتها، كالصينية اليسرى ويدها كبيرة جمرة بملقطصغير حاملة وجهها
السيكارة غير الحريق من ينجو ولا الزائر، ثوب ثم الديوان، ثم السجادة ثم يدها، فتحرق
والأواني ويموت، أمه صدر على الورد يذبل العاطر هند الستِّ روض في الطالع. السعيدة
هند الست غرفة في فيها. الاصطناعية الأزاهر من وتتأوَّه تئن بيتها في الفخمة الصينية
والمعاجين، الأدهان وحناجير والطيب، العطر قناني تزدحم فاخرة الجوز من مغسلة على
مقراض هناك وليس الشعر، وتطويل البشرة لتحسين والزيوت والأدوية المساحيق، وعلب

أسنان. فرشاة أو أظافر
يمض ولم مريم، دخلته أن قبل وسيدته البيت هذا غرائب من صغيرة أمثلة وهذه
جديدة، أنيقة روح وأوانيه وأمتعته وغرفه فرشه ترتيب في تجلت حتى فيه شهران عليها

الذكر. تستحق المائدة غرفة في وبدعة تدوينها، من بدَّ لا ثورة فيه أحدثت وقد
الذي الإناء في وضعتها الورد، من باقة تحمل سيدتها حجرة يوم صباح مريم دخلت
من أحسن معلمتي يا الورد أليس وتقول: تبتهج ورفعته اصطناعية، أزاهر فيه كان
باستحسان مريم ت فسرَّ معك، الحق بلى بلى هند: الست فأجابتها الوسخ؟ القماش هذا
الزهور على ثائرها ثار طالما ولقد فيه، تفكر كانت الذي العمل على وأقدمت سيدتها
الحقول عرائس سبيل في الثورة نار لإضرام يكفي ما مبارك بيت في فوجدت الاصطناعية
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الراهبات تضيع التي الكبيرة الطاقات تلك من طاقةً يوم كلَّ تأخذ وكانت الرياض، وربات
أزاهر من إضمامة مكانها الإناء في وتضع غرفتها في وتخبئها الثمين، وقتهن صنعها في
على ليلة ذات جمعتها عروشها من الكاذبة العرائس تلك كل خلعت ولما ورياحينها، الجنينة
الجنازة، إلى رفيقاتها الخادمات ودعت البترول زيت من إبريقًا فوقها وسكبت السطح،
ضاحكات، حولها فرقصن بأيديهن وأخذت النار، العرمة تلك في أضرمت حضرن ولما

ومقصور! وشيت خام الدوارين، اليهود مقلدة تصيح ومريم
فرشاة إلى تفتقر مغسلتها إن مريم: قول غاظها مثلما هند الستَّ العمل هذا يغظ ولم

أسنان.
أسنان؟ فرشاة أنت رأيت وأين عمرك! يقطع –

أجمل ما عمري يا مساء، صباح أسنانها تنظف وهي الدير، في الرئيسة عند –
أسنانها!

مريم؟ يا أسناني من أجمل –
صفراء. معلمتي يا أسنانك –

ولكن تؤاخذيني لا قائلة: الفتاة فاستدركت بضربها، وهمت هند الست وجه فاكفهرَّ
الأسنان. توسخ فهي الأراكيل يقطع الله مثلك، بالأركيلة تدخن لا الرئيسة

ثرثارة! وقحة، اسكتي، –
نفسها: في وقالت فضحكت سيدتها، مغسلة على أسنان فرشاة مريم رأت أيام وبعد

نصيحتي. وتقبل تشتمني معلمتي! أحلى ما
أيضًا ا سرٍّ وتكرهها بها، وتعجب ا سرٍّ مريم تحب هند الستَّ إنَّ يقال: والحق
الفتاة على زوجها أثنى إذا وكانت بيتها، دخلت خادمة وأبرع أجمل لأنها وتخشاها؛

الحديث. تغير أو تسكت
البيت. في الترتيب هذا مثل زماني رأيت ما هند يا –

مرتباً. البيت فيظل الخدم تدلع لا بالترتيب، أنت علمك وما قائلة: فنفرت
جاءت الجنينة كأن جميلة! جميلة! الأزهار، وهذه قالت: بما أفندي يوسف يحفل فلم

بيتنا. تشاركنا
الليلة؟ المطران يجي هل الكل، تشارك وأنت –
والقائمقام. أيضًا، الدير رئيس وسيجيء نعم –

لنفسه ويمثل مريم بالفتاة الطريق في يفكر وهو محكمته إلى أفندي يوسف وذهب
وإعجاباً. جذلاً فؤاده فيبتسم وتفننها وذكاءها جمالها
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العشاء عن الطابخة تسأل مريم فجاءت أوامرها، الصباح ذات في هند الست أصدرت
فأخبرتها. وألوانه
والنبيذ؟ –

شغلك. إلى روحي — يعنيك لا بما دائمًا تتدخلين — هذا كل من غرضك وما –
أخبريني. لطيفة يا دخيلك –

وشمبانيا، وقبرصيأصفر، مر، وسبعلي عرق بنتي، يا العادة مثل ستار! لطيفيا يا –
منك. خلصيني

الورق من وطلحيتين ودواةً، قلمًا مكتبه من فأخذت سيدها غرفة إلى مريم فراحت
بما أحد يدر ولم حجرتها في ساعة واختلت المحاكم، في يستخدم الذي بالرق الشبيه
على إناء في الورد من باقة فوضعت جميلاً ترتيباً المائدة رتبت الظهر وبعد صنعت،
صحيفة جنبهما وإلى صحن، كل عند بيضاء وأخرى حمراء واحدةً وقرنفلتين الخوان،
بالخط الصحيفة تلك في خُط وقد البيضاء، كالزنبقة المائدة فوطة منه تبدو قدح إلى مثبة

يلي: ما الكنائسي

قلبه.» وصفا جسمه صحَّ طعامُه قلَّ «من الحكماء: قالت
فجل وبيض، بطاطا سلطة مكبوس، شوكة أرضي قلب سنمورة، الفاتحة:

مثلث. زحلاوي عرق شامي، زيتون إفرنجي،
وأرز بلحم خضراء بامية بطرطور، مشط سمك بزلا، شوربة الأول: الدور

مر. سبعلي نبيذ مفلفل،
نبيذ والبندورة، بالفطر ومطرزة مقلية حجال أرنبية، كبة الثاني: الدور

أصفر. قبرصي
شمبانيا ورشاد، هندباء سلطة السنة، كماة تشيعه عجل روستو الثالث: الدور

مم.
إفرنجي. وخوخ حموي مشمش السرايا، عيش معمول، الخاتمة:

الطعام قائمة وأدهشت وترتيبها، بإتقانها أعجبوا المائدة إلى الضيوف جلس ولما
يا العربية المائدة على جديد شيء هذا يده: في والقائمة المطران فقال هند، الست حتى

أفندي. يوسف
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عجيب. بأمر يوم كل تجيئنا سيدنا يا الجديدة الخادمة –
اختراعها؟ هذه وهل –

اسألها. علمك، والله علمي –
لا وحياتك، لا، قائلة: البيت ربة فقاطعته … هندًا الست أن شك لا القائمقام: فقال

بها. لي علم
بنتي؟ يا خطك هذا هل قائلاً: وسألها الشوربا تقدم وهي مريم المطران فأوقف

سيدنا. يا نعم –
القائمة؟ هذه كتابة علمك ومن –

حضرتها لمأدبة ذكرًا تحفظها كانت الدير، في الرئيسة عند بالإفرنسية واحدة رأيت –
ما الأقل في منها فتعرفون العربية؛ في مثلها أكتب أن بالي في فخطر باريس، في كانت لما

لكم. يقدم
الأماجد. بيوت في عليها يجُرى لا المطاعم عادات ولكنَّ –

الحكماء؟ قالت العبارة، وهذه –
نجوع كنا بها، البنات ويذكِّرن يرددنها دائمًا الدير في والراهبات كتاب، في قرأتها –

للحكماء. إكرامًا
أهنئك الفتاة، هذه من أذكى حياتي رأيت ما ها! ها ها منا، بثأرك أخذت واليوم –
القائمة هذه من يظهر الحكماء، بقول تعملوا أن سادة يا لكم وأنصح بها، هند ست يا

شر. بنا يريد أفندي يوسف أن
الطعام. في ولا الدين في لا السيد أيها إكراه لا –
إبليس. مال رأس وضعفنا ابني يا بشر ولكنا –

الثاني. الدور من أستعفي أنا –
البشر أضعف الحكماء إن لعمري حكيم؟! أنك القائمقام سعادة يا لنا ألَِتبرَُهِْنَ –

بهم. يحفل ولا يزدريهم وإبليس
إلى الدير رئيس ونظر اليوم؟ صيد الحجال هل القائمة، في ما أحسن الثاني الدور –

ابتسامة. عينه في ولاحت هند الست
البارح؟ صيد من كانت وإذا –

عليه. عاصية معدته راهب من التعنت تستثقلي لا هند، ست يا عفوًا –
الضخمة. بالمآكل تبرطلها دائمًا وأنت –
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قبل معدته ينزع أن يستطيع الراهب ليت منها، وانتقامًا لها تأديباً أعاقبها بل –
الدير. دخول

الأديرة. كلُّ تقُفل محترم يا عندئذٍ ضاحكًا: وقال يده من أفندي يوسف القَدَح فوضع
كرش بلا ورئيس يكون، لا خمر بلا دير أحسنت، أحسنت قائلاً: المطران فهتف

ومنقول. معقول كل ينافي
الرهبان. على ناقم سيادتك –

فاسدة. ومعدهم عاطل الأيام هذه في خمرهم لأن –
يا الرئيس إلى السمك قدمي ها ها ها فاسدة، وحدها المعدة ليت أفندي: يوسف فقال
كانت السمكات وهذه غذاءً، وأكثرها هضمًا المآكل أسهل السمك إن الأطباء: يقول مريم،
فقد القائمقام سعادة يا أمامك «السبعلية» على اعطف الله، تسبح البحيرة في اليوم صباح

الرمان. أو التفاح كعصير العنب عصير النبيذ، يحرم ولم الخمر النبيُّ حرَّم
الأمويون. أسلافنا ذلك أدرك وقد صحيح، –

حذوهم. يحذون الأتراك وأسيادنا –
البك؟ سعادة يا ذلك أليس العصر روح هذه الحانة، في وأخرى الجامع في رجل –
بالمسلمين ينهض الإسلام، يفيد الخمر من قليلاً أن رأيي ومن هند، ست يا نعم –

خمولهم. من
ينصرهم منه والكثير الرابعة: أو الثالثة للمرة وملأها كأسه أفرغ وقد البيت رب فقال
وحدها للخمرة الحماسة، نار النفس في تضرم والخمرة النجاح سر الحماسة أعدائهم، على

الحرية. أمُّ الخمرة عظيم، الأوروبيين على فضل
فأجابه طبخ، ما وألذ أفخر من «المطرزة» الحجال هذا الحديث: يغير المطران فقال

غريبة. لذة سيدنا يا «التطريز» في الجاحظة: بعينه مريم يحدج وهو أفندي يوسف
عارف؟ حال وكيف ثانيةً: الحديث يغير سيادته فقال

بيروت. في «يطرز» يزل لم –
لأنه النكتة؛ يسمع فلم الدير رئيس أما الضحك، في القائمقام وأمعن المطران فابتسم
ا. جدٍّ يهمها أنه إليه إصغائها من ظهر موضوع في خافت بصوت هند الستَّ يحدث كان

دروسه؟ عارف أتم وهل –
غانمًا إلينا يعود قريباً وهو أبيه، سر سيدنا يا الغلام المدرسة، يدخل أن قبل مها تمَّ –

الشمبانيا. هاتي ظريفة يا الله، شاء إن ظافرًا
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اخترع قد أفندي يوسف وكان الطلب، تلبي الصهريج في الدلو إلى الخادمة فسارعت
قطعة ولندرا باريس في كما الناصرة وفي نفد، إذا الثلج مقام تقوم الشمبانيا لتبريد طريقة

وصهريج. ودلو بحبل عنها أفندي يوسف فاستغنى الأعلاق، من تعد الثلج
يبدو فلا والفضة بالثلج تسربلت إذا المائدة على أجمل العروس هذه أن أنكر لا –
هذه مثل في تعيق العروس وسرابيل سادة، يا الناصرة في ولكننا الذهبي، فمها غير منها

الساعة.
باريسي نزل في سنة عشرين خدم كأنه نادرة بلياقة القنينة أفندي يوسف فتح ثم
ستربح وقالت: هند الست فضحكت المطران، رأس على وسقطت الفلينة فطارت شهير،

سيدنا. يا الليلة
هند. ست يا معك يلعب من يربح لا –

من دائمًا فهو سيادتكم، قول يدحض الرئيس حضرة ولكن القائمقام: فقال
الرابحين.

الشعر. من بيتاً بلحظها عليه تتلو كأنها الراهب إلى هند الست فنظرت
الربح ، الحقيقيُّ الربح أما خسارة، القمار طاولة على ربح كل أفندي: يوسف فقال

… وال والتقوى البر في الحقيقي الربح سيدنا؛ عندك الحقيقي
واحدة خوخة فأخذ بالاختيار، يتعلل قربه فأوقفها الثمر ذاك إذ تقدم مريم وكانت
والست الثمر، ولون شفتيها لون بين نفسه في يقابل وهو بنظره، خدها من وأخرى بيده

لحديثه. صاغية أنها الدير لرئيس وتظهر ا، سرٍّ تراقبه هند
خوخ ذكر فيه الشعر من بيتاً لنا تروي أن هند يا بالله الثمرة، هذه لونَ أجملَ ما –

الخدود.
الخدود»، ورد الله خدد «ألا بأناملها: الطاولة تنقر وهي الفور على هند الست فقالت

وسكتت.
الخوخَ ولكن أحسنتِ! أحسنتِ الشاعر: معنى يدرك أن دون قائلاً زوجها فهتف

الورد. كلون لونه كان إذا وبالأخص أحسن،
تناله. ولا نفسه تشتهيه ما كل على يدعو هند ست يا الشاعر المطران: وقال

عليهم تدعو للناسولا فتدعو تشتهيه ما كلَّ نفسُك تنال أن عسى الفور: على فأجابته
تفضلوا. —

القائمقام بين يحلج أفندي يوسف فراح الدار، فناء إلى وخرجوا فنهضالكلُّ ونهضت
ويتهامسان. يتخافتان وزوجته والراهب ضاحكًا، ويمازحهما والمطران
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إشاعات. إشاعات، –
شديدًا حبٍّا الفتاة أمَّ جبرائيل القسُّ أحب فقد تها، صحَّ على تدلُّ القرائن ولكن –
الأسرة من مريم مريم، بابنتها موتها عند وصته وقد البلد، وفي الدير في أمره شاع عجيباً

هند. ست يا المباركة
لبنان؟ إلى بنقله العام الرئيس أمر يصدر متى تفضحنا، لا هس، –

ويضغط يستعطفها الباب عند وقف ثم ذلك، تعجلي أن أنت إمكانك في أدري، لا –
يدها. على

الست الرئيس فتبع القدَّاس، بعد القادم الإثنين غد، بعد ولا غدًا تجئ لا لا، لا، –
مطمئنٍّا. مستبشرًا يديه يفرك وهو هندًا

الأخبار؛ هذه تصدق لا هندًا ولكن سمعت، ما أغرب من سيدنا يا هذا ها! ها ها –
مثلها. النساء كل تظنُّ وهي لزوجها، ومخلصة محبة لأنها

إذ وجاءت الله. سمح لا أنا؟ مثلي ضاحكة: فقالت الأخيرة، الجملة زوجته فسمعت
الواحد الإفرنجي، المشروب من قنينتان وسطها في كبيرة الفضة من بصينية مريم ذاك
بزهر شبيهة مستطيلة دقيقة صغيرة أقداح بهما تحيط ذهبيٌّ والثاني اللون أخضر
الست فمشت جميل، مخرَّم فضيٍّ ظرف في القهوة من فنجان قَدَح كلِّ جنب وإلى الزنبق،

اختياره. ضيف لكل تسكب الخادمة مع هند
«البندكتين»؟ أم سيدنا النعنع أمشروب –
الأيام. هذه في الرهبان يصنعه ما أحب لا –

يدها وأخذ باليمنى منها فتناوله إليه، وقدمته الأخضر السيال من قدحًا فملأت
أيدينا. من بالتقبيل أحرى الكريمات يد قائلاً: فقبلها بيسراه

وأنت الأخيرَ. فلسَك الليلةَ كَ سأخُْسرُِ السعد، تجلب قبلتك ضاحكة: هند الست فقالت
تريد؟ الرهبان أمشروب محترم، يا

بالغ مهما سيادته أثر نقتفي ونحن … الأيمن خدك على لطمك من هند، ست يا لا –
بالتقريع.

«البندكتين». وتكره النعنعَ تحب أنت هذه، منك خباثة الفور: على فأجابته
برافو. برافو –

القائمقام. سعادة يا وأنت –
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لنفسها سكبت ثم القهوة، من بفنجان لي واسمحي والأصفر الأخضر من اعفيني –
أحب لأنني عذرًا؛ سيادتكم من استميح «البندكتين» أشرب وأنا قائلة: ورفعته كأسًا

الرهبان.
هند. ست يا تحبين ما نحب ونحن المطران: فقال

العَذَل. السيفُ سبق –
المجاورة الغرفة في سيدتها من بإشارة فوضعتها بالأراكيل، ظريفة عندئذٍ جاءت
ودخلوا أمرها امتثلوا القهوة السادة شرب أن وبعد القمار، غرفة أي الاستقبال؛ لردهة
شمالها إلى والقائمقام هند الست يمين إلى الدير رئيس فجلس «البوكر»، دعوة يلبون
الجلوس، من كلٍّ إلى غرش بمائتي منها وأعطت الحجارة فعدت أمامها، والمطران
مريم» «أخوات اجتماع بالصلاة تفتتح وكأنها والخشوع الرصانة بغاية الجلسة وافتتحت

الكنيسة. في
فاستلقى يده من النربيش سقط أن إلى بأركيلته يدخن الدار في أفندي يوسف وظل

الخمر. من رًا متخدِّ الديوان على
المطبخ، قرب غرفة في اجتمعن شغلهنَّ وتممن عشاءهن تناولن أن فبعد الخادمات أما

جلستهن. وافتتحن سراجًا فيها أشعلت قد مريم وكانت
ترى يا تعلَّمت فهل «البوكر»، لعب تعلمها ندركها لا التي مريم نشأة أسرار ومن
بالقهوة الجلوس على تدور وهي مثائلها فاختلست اللعب، صاعة إلى ترددها مجرد من
وكنَّ اللعبة تلكَ رفيقاتِها علَّمت أنها نؤكد ولكننا نعلم لا سيدها؟ علمها هل أم والمشروب؟
رصانة تفوق برصانة «البلف» جلسة مريم وتترأس الحصير، على فيجلسن ا سرٍّ يجتمعن
الرسمية، العاج شظى بدل الفول تستخدم وكانت والرهابين، المأمورين «بالفة» سيدتها
الورق وتوزع الوسادة تحت المال وتضع غروش عشرة بمقدار رفيقاتها من لكلٍّ فتعدُّ

ومحدودة. فولات، بخمس الفتحة قائلة:
فولات. ثلاث –

فولات. خمس فوقك –
جئت. –

ورقك. جئت، وأنا –
بالاس. جوزان –
صبيان. ثلاث –
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بنات. ثلاث –
فلوسها. تخسر فولاتها تأكل من معلومًا وليكن –

أخذت؟ ورقة كم سيدنا، يا لعبك اضبط –
اثنتين. –

مجيدي. وفوقك طيب، –
مجيديان. وفوقك –
مجيديات. وثلاثة –

الليرة. وهذه –
ورقك؟ يهربون، ممن لست –
ضاحكًا. ورقه المطران فأظهر

الطاولة على صبيان ثلاثة ورمت نعرفها، صرنا «بلفتك» غيرِّ هند، الست فقالت
بيدها. تبقى وما الورق وخلطت
إذن! بالقهوة لنا آمري –

لطيفة، يا ظريفة يا مريم يا فصاحت، أحد، يلبِّها فلم قت صفَّ ثم هند الست قت فصفَّ
الخدم! عمر يقطع

له المجاورة الغرفة إلى فسارت خالياً، فلقته المطبخَ فجاءت ناقمة غضبة ونهضت
اجعلوا دور آخر هذا تقول: بمريم فإذا السمع، تسترق الباب في فوقفت نورًا، فيها فرأت
في الرعبة ألقت صيحةً بهنَّ وصاحت الباب ففتحت فولات، عشر بشلك نصف الدخول
لي قلتِ سيدتي يا أنت ورفيقاتها: نفسها عن تدافع فقالت تشجعت مريم ولكنَّ ، قلوبهنَّ

البيت: هذا ترددين مرارًا سمعتك وقد مني، بالأكبر أقتدي أن

… … ال��ت��ش��ب��ه إن م��ث��ل��ه��م ت��ك��ون��وا ل��م إن وت��ش��ب��ه��وا

على وصفعتها بأذنها وأخذتها ثرثارة، وقحة، فمك! سدي عمرك! الله يقطع –
الدار في ومرَّت البيت، الفتاة هذه فيها دخلت التي الساعة تلعن وراحت وقذالها، خديها

غرفتك. في غُط قم قائلة: بعنف فأيقظته يغط زوجها فسمعت
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السطح إلى وخرج الديوان عن ونهض جميل حلم من أفندي يوسف فاستفاق
سيدها فأوقفها المطبخ إلى طريقها في مريم مرَّت هناك واقف هو وبين الهواء، يستنشق

يقبلها. وطفق إليه جذبها ثم يكلمها أن دون بها نظره وحدق بيده
شهرين. منذ يزرها لم الذي جبرائيل بالقسِّ وتفكر تبكي الليلةَ تلك مريم وقضت
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ويبحث هناك، الرهبان شئون يتفقد بسوريا المدة هذه في كان فقد جبرائيل القس أما
لا جبرائيل والقس لبنان، إلى بنقله أمره العام الرئيس يصدر أن قبل فيه يقيم دير عن
يتنازعون العالم لا الله اعتزلوا إخوان بين بالناصرة الإقامةَ سئم فيه، مراده الباغي يعطي
فوطَّن ثيابهم، حشو والحسد النميمة، سلاحهم بعض، على بعضهم ويتألبون السيادة
ولم حوله ترُدد فسمعها الكاذبة الإشاعات عنه أشاعوا فقد ديرهم، هجر على النفس
ساكناً يحرك فلم واشين به ساعين الدسائس ودسوا باطل، كلمة أو حق بكلمة إباءً يفه
يكبر لا فيهم الكبير نفسه: في قال طالما وقد بهم، يحفل فلم بالفحشاء ورموه عليهم،

وأجمل. أولى البعد ومآثمه، ذنوبه بغير عليَّ
له بدت هناك هو فبين فلسطين، في هي مما أحسن ليست سوريا في الحالة ولكن
فاستطلعه عمون بولس بالقس لبنان أديرة أحد في واجتمع إيمانه، تزعزع كادت أمور
للمفاسد، ا وعشٍّ للمعاثر، ً ملطأ الدير أمسى فقد لها، يرثى حالتنا فقال: إخوانه، أخبار
طريقة غير العالم عن الانقطاع يريد لمن اليوم طريقة فلا والارتزاق، للمكسب وسوقًا

الزمان. هذا راهب من خير النوتيَّ إن ولعمري البرية، في النسك النسك؛
بنا. اللهم الْطُفِ شك، لا الترهب خير البحرية إلى والانضمام –

بالاستزادة. مسرور الآخر إلى مسترسل منهما وكلٌّ الحديث في الراهبان وأمعن
هنا. البقاء تنوون أظنكم ولا –

المدارس إحدى في العربية اللغة لأدرس القاهرة إلى قريب عما سأسافر كلا، ثم كلا –
هناك.

اللبنانية؟ عمون أسرة من حضرتكم وهل –
فسلطين. من أنا لا، –
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ناحية؟ أي من –
السامرية. من –

كان الاضطراب، من شيء بولس القس وجه في وبدا مفكرًا جبرائيل القسُّ فأطرق
بالصلاة. متعللاً الزائر إلى يعتذر ساعته من فقام قال ما على ندمَ

به جمعته الذي الراهب أمر في حائر وهو الناصرة إلى جبرائيل القس عاد أيام وبعد
لا مستحيل، مستحيل، السامرية، من عمون بيت يقول: مرارًا نفسه فخاطب التقادير،
إيلياس ترى؟! يا البلان إيلياس عن أسأله لمْ ولِمَ عمون، يدعى أحد السامرية في أن أذكر
غريب. غريب، ثانيةً، به أجتمع أن بد ولا الاسم، فنسيت أسأله أن بالي في خطر البلان،
والدسائس الوشايات صدى أذنه في تتراجع أخذت حتى الناصرة إلى يصل كاد وما
تنسيه وكادت الصدفة تلك عن بالَه فصرفتْ ا، وشرٍّ خبثاً وازدادت غيابه في تضاعفت وقد

مريم. حال ويتفقد أخاه يزور جاء الثاني اليوم وفي إياها،
كانت عما رغمًا نفورًا فتزداد مبارك بيت في تخدم ومريم ولَّت، أشهر وبضعة سنة
الاثنين، توحش من تخلصًا بالفرار مرة ت وهمَّ سيدها وقرفت سيدتها كرهت تقاسيه،
وكانت جبرائيل، القس يرجع أن إلى أنتظر أن الأحسن قائلة: نفسها تمالكت ولكنها
تصوراتها من ليحميها قربها يظل أن فتود تشاهده، حين بالراهب تلعقًا تزداد مريم
الراعي، يدي بين كالنعجة قدامه تقف حضر إذا وتخشاه، وتحترمه تحبه وأوهامها،
ام قدَّ كالعصفور أنها أحياناً تشعر وكانت بأفكارها، وتتبعه بدموعها تشيعه غاب وإذا
بعد إليها قادمًا رأته لما فرحها كان ما وشدَّ عنها، بعيدًا توده تكن لم ذلك ومع الأفعى،
بكت زنده، على سقطت بدمعة جبرائيل القسُّ فأحسَّ ضاحكةً يدَه قبَّلت شهرين، غياب
لبنان إلى أنقل قريباً خيراً: ووعدها خاطرَها فطيَّب أمرها إليه شكت حزناً، وبكت فرحًا

بالك. ليطمئن معي فآخذك بنتي يا
يوم. كل أراك أن أحبُّ دخيلك، المرة، هذه غيابكَ تطُِلْ لا –

استطعت. إن مرتين أو أسبوع ًكلَّ مرَّة سأزورك –
الدير؟ في أزورك أن لي يؤذن ألا –

معي. فتسافرين السفر يوم يجيء أن إلى شغلك في ابقِ ذلك، تفعلي أن إياك لا، لا –
يد أن أيام بعد أدرك جبرائيل القس لأن يزول؛ وقد الهجرة تلك أمر سيطول ولكن

إهلاكه. في تشتغل «مباركة» امرأة
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لا عليَّ، وزمرته الرئيس تناصر لنقلي، تسعى أخي امرأة ضربت، أبي بيت من –
القس وسيبقى لبنان إلى الرئيس سيسافر ذميم الباغي مصرع ولكن بأس، لا بأس،

الرقطاء. الحية رأس على ورجله الدير، هذا في مبارك جبرائيل
شئونه يدير الدير في فظل حلمه، على جبرائيل القس أحقاد سادت مرة أول وهذه
بالرغم مريم شئون ليتفقد أسبوع كل أخيه بيت يزور وكان تنام، لا وعين حديد من بيد

لبه. فيها حار وكلماتها الفتاة تلك نظرات في أشياء من يقاسيه كان عما
المقامرون، وانصرف مبارك بيت في «القمار» جلسة تْ ارفضَّ أن بعد ليلة ذات وفي

وحديثه. الدير رئيس تصرف من اشمئزازه لزوجته أفندي يوسف أظهر
تقبلي لا وتحترمينه زوجك تحبين كنت فإذا منافق، خبيث القسيس هذا هند، يا –

والتقوى. الفضل مثال وسلفك الدسائس، له ويدسُّ سلفك على ينمُّ من بيتك في
شيبت مريم الخادمة وهذه عليه: الحرب تشهر وهي قالت ثم هنيهةً زوجته فسكتت
ألا القسيس؟ أخيك وبين بينها وماذا مثلها، وقحة عتية، عنيدة، فتاة بزماني أر لم رأسي،
تراه؟ حينما عيناها وتلعب وجهها ينور وكيف يزورنا، جاء كلما بها يختلي كيف ترى

فضحنا. بيتنا، حرمة هتك منا، وبالقرب الدير في يكون أن يليق لا أخوك يوسف،
… تصدقين أنت عليه؟! الرهبان تناصرين أنت أعدائه؟! من أيضًا وأنتِ –

لا حيث إلى وإياها ويسافر الفتاة يأخذ أن ولنا له وخير نعم، ابنته، مريم أن –
عنا. يبعد يبعد؛ أن أحد، يعرفه
… بيته كان من هند، –

يوسف. يا بالحجارة، يراشق –لا
والتزم نفسه تمالك ولكن يده، رافعًا إليها ووثب غيظًا أفندي يوسف فاستشاط

السكوت.
والقهوة الأركيلة العادة حسب إليه تحمل صباحًا سيدها على مريم دخلت أيام وبعد

عينيها. في يلوح والحرد أمامه فوقفت الكنيسة، في سيدتها — وقتئذٍ — وكانت
مريم. يا خبر وجهك في –

البيت. أترك أن أحب سيدي، تؤاخذني لا –
ولماذا؟ –

تعلم. أنت –
وجعل صدره إلى بلطف ضمها ثم منه وأدناها بيدها وأخذ مني؟ تخافين هل –

اليوم. البيت أترك أن أحب لا، لا تقول: وهي منه فتفلتت نفسها، ويطيب يقبلها
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تخبريني؟ ألا ولماذا، –
هند والست مرتين، إلا الراهبات تضربني لم الدير في قضيتها التي السنين كل في –
تكرهني هند الست سبب، وبدون الأسباب لأقل مساء صباح يوم، كل دائمًا تضربني

أخدمها. أن أحب ولا أكرهها وأنا وأمي، أبي تلعن ودائمًا
ذاك إذ فاحتدمت — أنا … وأنا تخدميها، ولا البيت في ابقي تخدميها، لا طيب، –

مرمورتي. أنت أنا، خادمتي أنتِ — كلها جوارحه في الغرام شعلة
أن تحاول وهي تبكي وطفقت وتأففت، فتبرمت بعينه وقيدها بذراعيه وطوقها
أضرك فلا تخافي، لا ويقول: روعها يسكن بها فنهض الديوان على فوقعت منه، تتفلَّت
الأشغال بعض لقضاء حيفا إلى أسافر غدًا البال، مطمئنة كوني دموعك، امسحي أبدًا

المدينة. على تتفرجين معي فتسافرين
كالساعة ينبضان وصدغاها تنتفخ وأوداجها سيدها غرفة من مريم فخرجت

الدقاقة.
أخيه. بيت من ينقلها أن إليه فتضرعت جبرائيل القس جاء اليوم ذاك وفي

سبب. ولأي –
لا كان مكان أي إلى مصر، إلى سوريا، إلى أسافر، أن أحب هنا، أخدم أن أحب لا –

… أن بشرط عندي فرق
سيدتك؟ ضربتك هل أحد؟ أهانك هل حادث؟ حدث هل سبب؟ ولأيِّ

ولكني الرجال، أفضل من ومعلمي النساء، بين مثلها ليس لطيفة معلمتي لا، لا –
البيت. هذا في أخدم أن أحب لا

ما ينسب ولم شكواها سمع طالما ولقد مريم، تخفيه مما جبرائيل القسُّ فاضطرب
الحقيقة له تتجلى فبدأت الآن ا أمَّ الأسباب، من الطفيف غير إلى والضجر القلق من تبُدْيه
وبكت. فتلجلجت تخفيه بما تجهر أن عليها ألحَّ عاتقه، على اتخذها التي المسئولية في

عندكم. الدير في أخدم –
وإذا ويودونك، آله يحبك أماجد بيت في الآن وأنتِ الأديرة، تكرهين ولكنك –
لبنان إلى أنقل أن أنوي إنني لك: قلت فقد ذلك ومع صلاحك، يريد فإنما سيدك انتهرك

الله. شاء إن فأستصحبك
مريم، يا مستحيل هذا قائلاً: القسيس فجهمها اليوم، أترك أن أحب لا، لا، –
يعود ما إلا أعمل فلا رعايتي، تحت الدير من خرجتِ أمرك، في أنظر أن إلى هنا ستبقين

بالخير. عليك
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هنا؟ من تنقلني وهل –
بإشارتي. عملتِ إذا –

دخيلك. دخيلك، تنسني، لا إشارتك، رهينة لك مطيعة أنا –
خارج هو وبين خجلاً وجنتيه ورَّدت هزة الراهب فاعترت فقبلتها يده وأخذت –

المحكمة. من عائدًا الباب في بأخيه الْتقى
معنا. تعشَّ ارجع –
ممكن. غير لا، لا، –

جرى؟ وماذا –
بي يسعون غبت وإذا أمامي وجوههم يعفرون حضرت إذا أخساء؛ جبناء كلهم –

عليَّ. وينمون
النصر. لنا يتم أن إلى الدير في تظل أن لك فينبغي سياسته، غيرَّ العام والرئيس –

شأني. من داروها مريم داروا جرى، مهما مأمورًا الدير أترك لا –
بالي، أرح طمئني، نظره: به ومحدقًا أخيه كتف على يده واضعًا أفندي يوسف فقال

سمعت. ما كل كذَّبت أنني تعلم أنت
أحبك لأنني غيرك؛ بشر أمام نفسي أبرئ ولا قلبي، في ما يعرف الله غير أحد لا –

المسيح. وجروحات بالله أقسم وأعزك، واعتبرك
صدَّقتك. كفى، كفى

غيرك. أحد يصدقني لا الديار، هذه في الوحيد الوحيد، أنت يوسف! –
بمريم. يوصيه وهو جبرائيل القس وراح عيناه اغرورقت وقد أخوه فعانق

القس بين والحرب خلاصها، قرب تنتظر ومريم أشهر ستة الحال هذه على ومضت
الأخوَان؛ شاء كما ينته لم أنه إلا والهدن، المناوشات بين أمرها يتراوح والرهبان جبرائيل

الله. يشاء كما ولا والقاضي، الراهب
نظرة لأول بمريم فهامَ ببيروت، المدرسة من عارف عاد السنة تلك صيف ففي

واضطراباً. ارتباكًا الحال فازداد سيدتها، على البيت في الثاني نصيرها وكان
خادمة إلى نتوفق مرة وكل الذكيات، البارعات الخادمات تطيقي لا أمي يا أنت –

البيت. من تطردينها مريم مثل
وخرجت الوالدين، الملعونة هذه لِتخدمكم «المفقوع»، عمك ومثل أبيك مثل وأنت –

غيظًا. تحتدم الدار من هند الست
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طريقته على عاملها الفتاةَ علق وقد عارفًا لأن ابنها؛ وصف في أخطأت وقد –
يعتريها كان الذي القرف من بشيء ت أحسَّ هي ولا عمه، مثل ولا أبيه مثل لا الخصوصية
شعرت بل قربها، عمه وجود من يصيبها الذي الجزع من بشيء ولا أبيه، قبلات من
إنها قلنا: العواطف. وتهيج النفس تنعش نفحاتها جديدةٍ، البيت في ترفُّ بروحٍ مريم
بلحظة يتحول الصبية أو الشاب نفس في الخيال لأن حواسها؛ فأضلتها بذلك، شعرت
غاضة أمامه تقف بشيء عارف إلى جاءت إذا فكانت وتقاس، تلمس حقيقة إلى عين
— منها علم غير على — عينهُا ترسل التفاتةٌ منها حانت وإذا الرأس، محنية الطرف
عروقها في الدُّمُ ويخَُبُّ منه، لابتسامة فؤادُها فيختلج النوافذ؛ النواعم نظراتها من نظرةً

خديها. إلى مستبقًا
السكون، وساد البيت في الأنوار أطفئت أن بعد الحارة الصيف ليالي من ليلة ذات وفي
في وحدها تنام الفتاة وكانت طريقَه، مريم غرفة إلى يتلمس سريره من عارف نهض
من صناديقُ للحوادث دفعًا حافتيه؛ على صُفت ضيق سطح على تفتح صغيرة حجرة
ومنثور حبق من والأزهار الرياحين فيها زُرع وقد الفخار، من وأواني والتنك الخشب
مفتوحًا الباب فوجد الحائط جنب إلى عارف فانسلَّ مظلمة الليلة وكانت وياسمين، وفلٍّ
الأرض على النائمة الفتاة برجلي رجلاه تعثَّرت حتى خطوتين يخطو يكد ولم آمناً فدخل
سمعها أذنها، في اسمه يهمس وهو وجهها على يده ومرَّ جنبها إلى فركع الباب، قرب
الفل روائح الغرفة في ففاحت الليل هواء هبَّ جسمها، حرارة إليه ت سرََ الزفرات، د تصُعِّ
وفي شعرها من يستنشق هنيهة قربها لبث معًا، وسكنته فأسكرته والياسمين والحبق
البال. هادئ الجأش ساكن سريره إلى وعاد الياسمين وشذاء البحر هواء من مزيجًا بيتها
الشباب يزخرفها التي بالوعود نهارًا ويعللها ليلاً يزورها هذه عادته على وظلَّ

خادمة. لا سيدة فيه تكون بيروت في بيتاً لنفسها تمثل الفتاة فراحت والغرام،
أباه عارف شاهد وقد الشهوات؟ بكأس فكيف لبشر تصفو لا الحب كأس ولكنَّ
دموعُها، عليه أجابته سؤالاً مريم سأل ثم ناظريه، يكذِّب مبهوتاً فوقف مريم يقبل مرة

صدره. في الغيرة مراجل فغلت
الدم فجمد السطح، على بوالده الْتقَى حجرتها إلى سبيله يتلمس وهو ليلة ذات وفي

عينيه. في النار واحتدم عروقه في
البيت. داخل النوم أستطع لم الليلةَ! هذه أشدَّ ما قائلاً: أبوه فابتدره

تحت ورماه بيده فأخذه الفخار أواني من بإناء فتعثر راجعًا، وانثنى عارف فسكت
هنا. ثانية ليلة لقيته إذا به سألحقه نفسه: في يقول وهو السطح
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إلا ابنه يكلم لا والأب شذرًا أبيه إلى ينظر والابن أسبوعان، الحادث هذا على ومرَّ
بيروت. إلى ا سرٍّ يسافرا أن عزما قد ومريم عارف وكان تكلفًا،

في له أرزاق حصاد ليراقب مبارك، أيوب أقاربهم؛ أحدُ الناصرةَ جاء الأوان هذا وفي
المرج إلى باكرًا ينزل كان لأنه ليالٍ؛ بضع بالحري أو أيام بضعة عندهم فأقام المرج،
غيه، عن عارفًا يردع عندهم أيوبَ وجود أن أفندي يوسف فظنَّ المساء، حتى يعود ولا
عارفًا رأى حتى السطح إلى يصل كاد وما الثمينة، الفرصة تلك يغتنم ليلة ذات ونهض
ألا الليل؟ في حتى أراقبك أن أتضطرني لعين، يا قائلاً: به فصاح مريم، غرفة من خارجًا

الجنون؟ هذا متى إلى التهتك؟ هذا متى إلى ك؟ شرِّ من خادمة تنجو
السمع. تسترق الباب عند واجفةً ووقفت سيدها صوت مريم فسمعت

غرفة إلى بيده يشير وهو متهكمًا قال ثم هنيهةً، الجأش ثابت مكانه عارف وظلَّ
تفضل. تفضل، مريم:

غيظًا. أسنانه يصر وهو أبيه نحو خطوة وخطا
فعلاتك. على كلب يا ستندم –

أذنك. سمّع أبي يا أذنك سمّع –
بالحائط. منها اصطدم صفعة أبوه فصفعه بيديه، يهول أبيه إلى ووثب

السطح. إلى تخرج أن تجسر ولم وجهَها الغرفة داخل مريم فلطمت
الذي الخنجر الليلة تلك صندوقه من وأخرج بالويل، وينذره أباه يسب عارف وراح

بيروت. في يحمله كان
البيت، من وطردتها أجرتها مريم فأعطت جرى ما على أمه أطلع الثاني اليوم وفي
بيته من الفتاة ينقل أن أخيه جبرائيل القس إلى فأوعز الدير إلى أفندي يوسف وأسرع

واحدًا. يومًا لذلك فاستمهله حالاً،
أجرتها ت وصرَّ ثيابها مريم رزمت بتدابيرهم، تحفل ولا البشرَ تمهل لا الأقدار ولكن
عارف بإشارة عملاً حيفا إلى الغد صباح الرحيل على وعوَّلت صدرها، في وارته منديل في
بيروت. إلى وإياها ويسافر يومين بعد فيوافيها هناك، نزل في تنتظره أن أوصاها الذي
تلك حال أيوب ضيفهم أن أجمعين مبارك آل وحظ عارف وحظ حظها ولسوء
أشد «المباركة» الغريزة أن إلا مزاجًا، يوسف نسيبه مثل وأيوبُ التدبير، ذا دون الليلة
وجعل إليها، نفسه نهمت حتى وصوله يوم مريم تبصر عينه كادت فما وأخبث، فيه
بذلك، تدري يدعها أن دون وسكناتها حركاتها فراقب وطره، لقضاء الفرص يترقب
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الأعمال ذي مثل في للمقدمات يرى لا أفندي وأيوب وحدها، تنام أنها علم لما واستبشر
مثل إعجابه أظهر ولا خفيٍّا، إلا إليها نظر ولا كلَّمها، ولا مرة، مريم يستوقف فلم لزومًا،
اللواتي الجواري من الكثيرات مثل جارية إلا نظره في هي فإنْ وذكائها، بحسنها غيره

واحدة. حالة في إلا الالتفات تستحق لا عرفهن،
الوصول بقرب النفس ويعلل بالفتاة يفكر وهو اليوم ذلك مساء المرج من وعاد
أحدًا سأل ولا والهم، الكدر دلائل من أنسبائه وجوه في رآه بما كثيراً يحفل ولم إليها
إلى ودخلت معتذرة رفضت لما اللعب في هند الست على ألحَّ ولا ذلك، في السبب منهم
لأنها الليلة؛ تلك البيت في السكينة إلى ارتاح وكان عادتها، غير على باكرًا تضجع غرفتها
والليلة النهار ذاك حدث ما يدري لا وهو الليل نصف عند فنهض وأجمل، لقصده أفضل
تمزق أوراق صوت فيها فسمع عارف بغرفة مارٍّا المظلم الدار فناء في ومشى السابقة،

السطح. إلى مسرعًا وسار يكترث، فلم
تصلي فراشها في فجلست والغم الهواجس شدة من الليلةَ تلك أرقت قد مريم وكانت
وجهها، ينير الغرفة داخل إلى تسرب وقد القمر ونور الغربة بلاد في لتوفقها العذراء إلى
بيدها، مسبحتها جالسة رآها الباب في أيوب وقف ولما النعاس، تصلي وهي فاعتراها
إليها وخيِّل مخيفًا، حلمًا حلمت كأنها مذعورة استفاقت ثم صدرها، فوق يميد ورأسها
عارف سمعها صرخةً الغريب رأت إذ وصرخت رأسها فرفعت الباب في واقفًا شبحًا أن
متوعدًا، وأسكتها عليها أيوب فقبض مستغيثة السطح إلى تسارع ونهضت غرفته، في
هي وما الريح، هصرته كغصنٍ الأرض إلى ومادت الشديدة قبضته في الفتاة فتنشنشت
أيوب: فصاح ولمعاناً، سرعةً البرق كوميض مرات ثلاث خنجر هناك فلاح لحظة، إلا
قرب غرفتهن في الخادماتِ الصراخ فأيقظ صريعًا، الطعنات تلك من وخرَّ أمان! أمان!
مريم، غرفة من برجليه شخصًا يجر عارفًا فشاهدت الشباك لطيفة ففتحت السطح،
السطح، تحت ورماه كالمجنون عليه فقبض عاد ثم مذعورًا، مبهوتاً عنه بعيدًا وقف ثم

الزهور. صناديق من صندوق فوقه فوقع
خديها. وتلطم تولول وراحت عمله في هنيهة عارفًا أوقفت صيحة لطيفة فصاحت
الساعةَ، هذه الليلةَ نهرب أن علينا يجب حالاً البيت من اخرجي مريم! مريم، –

البيادر. عند وانتظريني قدامي، روحي لي! عجِّ لي! عجِّ
عزمها، وزعزع الفتاة غلب الخوفَ ولكنَّ ثيابه، يلبس غرفته إلى عارف وأسرع

تصنع. ما تدري لا كالمجنونة الغرفة في تدور فطفقت
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وراءها، يركضن تركضوالخادمات فجاءت هند، الست ذاك إذ استيقظت قد وكانت
تلطم وهي صاحت الأرض على والخنجر الدم وشاهدت الحال تلك في مريم رأت فلما
يوسف، يا عارفًا قتلت باطل! يا باطل! يا ابني؟ قتلت قتلتِ؟ من الكلب بنت يا منكبيها،
وأخذت غرفته، في عارف معلمتي، يا غرفته في عارف تطمئنها: لطيفة فقالت … قتلت

السطح. تحت ما فأرته سيدها بيد
مات. مات، يقولون، وهم الصياح أيقظهم وقد الجيران، بعض هناك وكان

معلمي. يا أيوب الخواجا –
كفٍ. على ا كفٍّ فصفق

قتله؟ من –
أعلم. لا أعلم، لا لطيفة: فقالت

اخرجي. البنت، واتركي مكانه، الخنجر اتركي هند، يا اخرجي –
لعينة يا مكانك أيضًا: تخرج أن ت همَّ التي لمريم تقول وهي هند الست فخرجت

مكانك!
السطح تحت المجتمعين بالجيران وصاحت بالمفتاح، واحتفظت الباب أقفلت ثم

البوليس. وأخبروا مكانها الجثة اتركوا
فقالت: عنه لطيفة فسأل يجده، فلم غرفته في عارفًا يطلب فراح أفندي يوسف أما

الطبيب. يستدعي راح جرى بما عرف لعلَّه ثيابه، يلبس رأيته
للطبيب. لزوم لا حالاً يرجع أن لعارف وقولي أسرعي! أسرعي هند: الست فقالت

تصنع. ما تدري لا وهي لطيفة فخرجت
الشحنة، رجال من ثلاثة مبارك أفندي يوسف بيت إلى وصل ساعة نصف وبعد

مريم. فيها المحبوسة الغرفة لهم وفتحت الجثة على هند الست فدلتهم
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تتناهى بلادنا، في مشهدٌ معًا والسافلات الساميات في وأكملها الدنيا مشاهد أرهب من
في منحصر النظير منقطع مشهد والبشرية، والسماوية الطبيعية الصفات أغرب عنده
مظاهر في المتناقضات أكبر أطرافها من تدانى ما بين يجمع صغيرة، الأرض من بقعة
الجبال، فوق تذوب وثلوج الينابيع، تحت تشتعل نيران ومن وأنجاد، أغوار من الوجود،
تتهادى، الطبيعة أنوار في إلهيات ومن الإنسان، دنسها وقداسة التاريخ قدسه مجد ومن
الطبيعة في والانحطاط للنشوء درجاتٍ هناك فإن ألا البشر، ظلمات في تعتس ومعرَّات
الحقائق مشاعل فيه أشُعلت هيكل هناك بل للعيان، بادٍ آخرها مثل أولها النفس، وفي
إبليس، قهقهة فيه وسُمعت الله، كلمات فيه سُمعت الأضاليل، رياح فيه وصفرت الروحية

وحكوماتٍ. وأدياناً مدناً الثانية واستحالت والآثار، الطلول في الأولى فتجسدت
الفضية الجبين، الذهبية العين، الزرقاء البحيرة أيتها جمالك، الله سبيل في ألا
الجبال ظلال في المستظلة السوداء، الموحلة طبرية رجل تحت أذيالها الباسطة الجوانب،
والخزام، والفل الدفلى ضفاتها على الزاهرة البراكين، قلبها في الكامنة والبيضاء، الخضراء
المجد حولها المدفون بالغيوم، وتسربل بالثلج اعتمَّ وقد «الهرمل» إليها الشاخص
هي الأرُْدُنِّ عروس الشوكران، فوقهما وحنى ضريحهما الشوك حجب وقد والصلاح،
سلم يبتدئ فيها جمالاً، والناموس حبٍّا، فيها الشريعة فتستحيل وتعطيه، منه تأخذ
الإنسان، تاريخ في درجات تقارن الأرض لتاريخ درجات وفوقها النفس، وسلم الطبيعة
عليها وقف التي تلك ا سرٍّ وأبعدها حزناً أكثرها الأحزان، وحياة الحياة أغوار في فدرجات
ذكراه من فنصب الزمان، آلهة ولَّت كما ولىَّ ثم كلمةً، وأقدسهم نفسًا البشر أطهر برهةً
من كوّنت التي الشقيق زهرة وإن الرومان، مجد عثمان، آل عن يحجبه خيال القدوس

الإسلام. وشرر الوثنية دخان بين ربيع كلَّ نائحةً لتقف دمه



الغور زنبقة

تذوب التي الحامية الينابيع تلك صوتاً، وأحبها معنىً الطبيعية الرموز أبعد ومن
الفم الحلوة البحيرة إلى مسرعة مرقرقة المياه فتحملها وكبريتاً، ملحًا الأرض أحقاد فيها
صدور في الضغائن تغلي الرائعة؛ الحياة حقيقة الأرض أعماق في وهذه الفؤاد، المثلجة
صفاءً المسيحية بحيرة بل الأبدية بحيرة البحيرة؛ قلب في فتلقى وكبريتاً ملحًا الناس

وسلامًا. وبردًا وعذوبةً
وتاريخ الطبيعة تاريخ — التاريخ في ما أغربُ مائها على كُتب التي البحيرة وإن
تزل لم والبشرية، السماوية الأنباء أقدس حولها وأعلنت والأحلام، الآمال من — الإنسان
فتريهم والأبدان، النفوس مرضى من الناس جماهيرَ وصوب حدَب كلِّ من إليها تجتذب
بمائها فيغتسلون الحجاج يجيئها أرضها، في الطبيعة وأعجوبة سمائها في الله أعجوبة
في كبريت منها، واستشفاءً لآلامهم تخفيفًا الأسقام أولو ويؤمها للنفس تطهيراً المقدَّس؛
الجليل بحيرة أعاجيب من وهذه النفوس، تشفي فيها وحلاوة الأبدانَ يشَفي المياه تلك

وينابيعها.
خيالاً يعبدون لأنهم ذلك ذرة؛ مثقال بركاتها من ينالهم لا جوارها في المقيمين ولكنَّ
الجنوبية الجهة في لا العالم في له مثيل لا شقاءً فيه؛ هم شقاءً وإن جمالاً، يعرفون ولا
— الله ويشكر الخمول ويلتحف الأقذار يفترش شقاءً بغيرهما، ولا بنيويورك أو بلندن
الحقائق أسمى حالتهم أتفسد طبريا يهود بالله. الكفر إلى ليبعث الشقاء ذا مثل إن
ويحرمون العجائب ينابيع عند أيقيمون أرضهم؟ الأرض تلك في أنزلت التي الروحية
على والمسيحية؟ الموسوية الشرائع مهد وفي والأبدان والعقول النفوس أمرضى بركاتها؟
زار من يدركها قلَّما التي الحقيقة أدركوا ولعلهم فيه، بالذي أدرى البيت صاحب أنَّ
إلى بالنسبة وهؤلاء إليها، اللاجئين الأسقام وذوي الإيمان بني من فسخروا الديارَ، تلك
وإذا بالمشقات، فضله يعظم المقدسة المياه في فالاستحمام غروَ، ولا قليلون، الحجاج
طبرية حمامات المعدنية؛ الحمامات ا أمَّ الأكبر، النعيم فهناك فيها نحبه المستحم قضى
المريض على أجُهز إذا عجب ولا وأشد، أكبر مشقتها لأن أعمُّ؛ الناس علم لو ففضلها
إن فيها! يموت لمن وهنيئاً يؤمها! لمن فهنيئاً الشفاء، تمامَ الإجهاز في فإنَّ بأس، ولا فيها
والصبر والكِبريت، النار من الحياة في ما على لكالصابر حامٍ كِبريتيٍّ حمام على الصابر
الهواء ولطف الطبيعة وجمال الناس، عن والبعد هنالك، السكينة أن على الجنة، باب
المياه. تفعله لا ما الجسدية بالآلام وبالتالي بالنفس فتفعل الاستشهاد، دون نوعًا لتحول
أصبحت أوروبا في المعدنيةَ الحماماتِ لأن ذلك؛ يسُتغرب وقد الناس، عن البعد قلنا:
في يجتمعون كما هناك فيجتمعون والأدعياء، الأغنياء ومحجة الأصحاء مشرعة اليوم

54



السادس الفصل

أو فيه، هم نعيمًا ليعرضوا القهاوي في أو الأوبرا في أو الخيل سباق السباق؛ حلقة
ببعض، بعضهم فيعجبون أصحابه، على حرج ولا بابه في اب حجَّ لا نعيم عن ليبحثوا
الموسم إبَّان في حتَّى الزائر يجد فلا طبرية في ا أمَّ بعضًا، بعضهم ويزعجون ويفاخرون
من أو النفسَ يزعج من هناك ليس الاستشهاد، نعيم استثنينا إذا معروضًا واحدًا نعيمًا
التي الوحيدة والامرأة القهوة صاحب إليهم أضفنا إذا والعمال ون فالمستحمُّ البال، يقلق

ا. عدٍّ الخمسين يتجاوزون لا إليها تتردد
عفوًا — بالروماتزم للمصابين الأدوية أنجع من المعدنية الحمامات في والضجر
روحية «حرَّاقة» الضجر مدهشًا، فعل ردَّ له فإن بالدحار، للمصابين — الأستاذ أيها
كُررت إذا إلا ذلك بعد تفيد لا ولكنها العجب، يرى يومًا عشرين المريض استعملها إذا
مثلاً بالأركيلة يرغب فمن مفعولها، يضعف عنها النفس يصرف ما وكل آخر، حمام في
تتردد واحدة وامرأة قلنا، كما واحدة قهوة طبريا حمام وفي — القهوة حديث إلى ويرتاح

الشفاء. تمام يشفى ولا الضجر تمام يضجر فلا — إليها

في الماء له لأجدد بشلكًا يوم كل يعطيني الناس، أغرب من محمود يا القسيس وهذا –
قولك؟ فما مساء، صباح الحوض

إخوانه. من أكرم ولكنه بخيل، –
«يا وأغني: سيكارتي ن وأدخِّ الباب فأقفل الحمام إلى أدخل أفعل؟ تظنني وماذا –

محترم. يا تفضل أدعوه: ثم معاكِ» خذيني عالشام رائحة
أحمد؟ يا حلال هذا وهل –

الحوض هذا سواه، من أفضل هو وهل شيء، كلَّ تطهر الكبريتية المياه حلال؟! –
مياهه تجدد ولا واحدٍ وقت في السوالف أصحاب من نفسًا خمسون فيه يستحم العموميُّ
بها استحمَّ إذا المعدنية المياه إن يقول: الحكيم سمعت وقد الأسبوع، في واحدة مرة إلا
اليهود أن ويظهر ، النبيِّ على صلِّ منافعها، وتكثر فيها المعادن تزداد الناس من عدد
ولكنَّ — طنوس يا أركيلة — الماء له أغير أن يهودي سألني مرة فما ذلك، يفهمون
فنزعت أمامي، الحمام في ووقف البارحَ فنزل بالطبخة، أحس فقد حرام! ابن القسيس
فجئته مصيص»، «خيط هات (الأبعد) حمار يا بليد يا بي: فصاح وغطست والله ثيابي
متظاهر وأنا فصحت الحوض، حافة إلى دقه بوتد الخيط وربط بالخيط السداد فربط به
يوم كل وصرت فكر، عندنا ما أغبياء نحن محترم يا والله بشطارته: ومعجب بالجهل
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للشمالي بعدئذٍ نفسي وأعرض مرة كل حالي أسلق ولا شئت، ساعة أي المياه لك أجدد
الموت. أبي

نفعك. القسيس إذن –
ذلك أن يرى حين المياه له لأجدد بشلكًا يدفع من منه، أبسط وأنت نفعني؟ –
العملية، هذه بعد البشلك عني قطع الحرام الابن وهذا الخيط؟ سحب غير يكلفني لا
الله شاء ما الخيط، وقطعت اليوم صباح أنا ونزلت السداد ورفع البارح بنفسه هو نزل

أفندي؟ قسيس أيغلبني
القسيس؟ هذا أين ومن –

يا عرق قدحين أعطنا اسمه. يعرف أحد ولا أحدًا، يكلم قلَّما فهو والله، أعلم لا –
المازا. من وأكثر طنوس

سافر فقد زبونك، من أحسن محمود يا السلة» «أبو زبوني الأركيلة. هذه وغيرِّ –
حكايات له حكيت والله، يخوف ولكنه بالسؤالات، رأسي وفلق حوم، تل إلى البارح معي
لبس لابسًا أراه أمره في حرت وقد والله، مرة ابتسم وما ضحك فما الخواصر تطقطق

هو. ها بالك بلادنا، من نصرانيٍّ لهجة ولهجته البدو
الوجه قطوب اللحية أشقر نحيلها القامة طويل الأعراب، زيِّ في رجل ذاك إذ ومرَّ
من بعقال عينيه حتى رأسه على شُدَّت لونها من وكوفية بسيطة، سوداء عباءة يلبس

الشعر.
أجرةَ البارح مجيديات ثلاث أعطاني والله، بخيل هو وما ماشياً البلد إلى يروح –
تلحوم، إلى مجيديات ثلاث يدفعون لا — جدودهم يلعن — الإفرنج والسواح السفرة،

أحدًا. يكلم قلَّما أيضًا فهو العربة؛ في الناس يخالط لا كي البلد إلى يمشي وأظنه
بهيلانة. أهلاً بالخرس، السنة محظيون –

الجوانب غليظة القد قصيرة وهي وتتغنج، تلاوص فتاةٌ القهوة ذاك إذ ودخلت
أين الحرام بنت يا قائلاً: بالكلام أحمد فبادرها مبهرجة، مكحلة مخضبة الوجه وسيمة
عندنا وإما المدينة في تقيمي أن ا فإمَّ أبدًا، تعجبنا لا النطنطة هذه البارحة؟ الليلةَ كنتِ

الحمامات. في
الطريق في فاستوقفني البارح مساء هنا إلى راجعة كنت جرى، ما أخبركم اسمعوا –
فترددت امشي، امشي، السجن؟ في وإياك أنا نقضيها بليلة قولك ما وقال: البوليس، أحد
يخوِّف مثلك وليس القمر، مثل وهو وإياه، فسرت قلبي، دغدغت كلماتٍ أذني في فهمس
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بعد إليَّ يرجع أن ووعدني هناك غرفة في حبسني البوليس دائرة إلى وصلنا ولما القرود،
يقول: ساعتين بعد فجاء الاجتماع، بقرب النفس أعلل وأخذت والله، عشقته ساعتين،
قريب بيت في باباً فتح ثم منه، أخرجني ثم دارًا فأدخلني طائعة فمشيت اتبعيني،
مفروشة بغرفة أنا فإذا وحدي، وتركني الباب فأقفل فدخلت ادخلي، وقال: الدائرة، من
المفلفل والأرز المحمر الدجاج عليها ممدودة ومائدة حمراء قبة له سرير وفيها بالسجاد
نفسي: في فقلت فاخر، ونقَُل حياتي في شربت ما أحسن من وعرق والسمك، والمحاشي
أنتظره ولبثت بالمائدة، مشغولة وعيني بالشابِّ مشغول وقلبي هذه، حظ ليلة كريم، الله
مثل وجهه شخص فيه ووقف انفتح بالباب وإذا النار» على الصابر أنا عيني «يا وأغني:
الخوف من قلبي فسقط السعدان، كعيني وعيناه الثور كرأس ورأسه المقدح، الصاج

الدب. إلى وسلمني الغزال كلمني الكمد، من عيني في الكحل وذاب
البوليس. مدير عند كنت الحرام بنت يا –

بارة. ولا أعطاني ما سحنته يلعن –
سألني طنوس، يا لهيلانة عرق هات سامحناك، مليح، هذا، من أكثر تستأهلي –

البارحة. الليلة القسيس عنك
البوليس. مدير ولا قسيس ماية بالله؟ –

يا قائلاً: البارح سألني النبي، وحياة معه، تسافري أن يريد هذا القسيس ولكن –
الدجاجة هي محترم يا والله فقلت: القهوة؟ في عندكم تظل التي الفتاة هذه ومن ابني،
القائمقام إلى سيكتب إنه وقال: الحرام ابن فزجرني عليها، أتحسدنا بيننا الوحيدة

هنا. من لينفيك
السلة» «أبو رأيت وهل رجلي، مثل البوليس ومدير والقائمقام هو لحيته يلعن –
وتنهدت والله، القمر مثل حلو، السلة» «أبو إليَّ؟! يلتفت فلم وغمزته عليَّ، ردَّ فما صبحته
تخاطب كأنها قالت ثم تنهدت ثم القرود، سليلة بكم، ابتلاني الله قالت: ثم هيلانة
البقلاوة علبة ربنا يفرجنا عيشتنا، وهذه الدب، إلى وسلمني الغزال اصطادني نفسها:

العرق. قنينة طنوس! يا ويعطينا،
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ألبستهم التي الفاجعة بتلك مبارك بيت أصيب أن بعد السنة، تلك من الشتاء فصل في
فوق غرفة فاستأجر المعدنية، بمياهها ليستحم طبريا إلى قسيس جاء والعار، الحداد
بالغيوم، المرصع كالجوِّ وسقفها البارزة، لبنان كخريطة أرضها بابها، في فريدة الحمامات
ونقشت الحرير، من بكرناش العنكبوت زينها وقد مرشقبة، الصنوبر كجذوع وجدرانها
القسيس فأقام الشبابيك، فوق أوكارَها السنونو وبنت المحاريب، زواياها في الجرذان
في ليقدس باكرًا طبريا إلى يذهب كان أنه إلا الناس، معتزلاً الأطهار هؤلاء ورفاقه فيها
والكتابة بالمطالعة وقته معظم فيقضي السكان، الكثير بيته إلى ويعود كنائسها إحدى
عليه ناقمًا الهواء هبَّ يوم ذات وفي والجرذان، والعنكبوت السنونو مناجياً والصلاة،
بها «الأعرابي» فعثر الطريق في فوقعت أفكاره، بنات من واحدة وخطف أوراقه فبعثر
تلاميذه أمام كرسيه على المعلم جلس أن «وبعد يلي: ما فيها وقرأ طبريا، إلى سائر وهو

الحياة؟ هي ما قائلاً: سأله
لنفسي. أحوكه الحرير من كفن الحياة الرتيلاء: فقالت

بيضات فيكسران والأنثى الذكر فيه يتخاصم القش من فراش الحياة السنونو: وقال
العش.

جائع. وقطٌّ مخلع، وفخ منتنة، لحم بضعة الحياة الجرذون: وقال
عشه، من بيته، من الحياة إلى ينظر كلٌّ الناس، في وكذلك نفسه: في المعلم فقال
الحقيقة أما الفوضى، ذلك نتيجة المحدودة؛ الصغيرة تجاربه على رأيه فيبني جحره، من
فالدين الأكوان، وسائر الأرض فوق من السماء من الحياة إلى ينظر من جانب في فهي

والجرذان.» العنكبوت فلسفة من الأقل في أحسن هو — لا أم كان منزلاً — إذن
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ماضيحياتي بالماضي؛ فكرت «كلَّما يلي: ما الورقة هذه من التالية الجهة على قرأ ثم
لجروح مرهم فهو الاعتراف، سرُّ وأنفعها كلها الدينية الأسرار أجمل قلبي، ينقبض

الأثيم؟!» المجرم يعترف لمن ربي يا لولاك النفس.
من حوته بما يفكر البلد إلى طريقه في وسار جيبه في ووضعها الورقة الرجل فطوى
لم ولكنه هناك، القسيس كان لما الناحية تلك جاء الرجل هذا أن الصدف ومن الحكمة،
وسمخ طبريا بين البحيرة شاطئ فعلى الاستحمام، قصده يكن ولم الحمامات، عند يقم
إحداها في يقيم أن المرء يستطيع بعض، عن بعضها منفرد أكواخ شبه حقيرة بيوتٌ
الجهة إلى الجبل أسفل في كوخًا استأجر الغريب وهذا البلد، من وقريباً الناس عن بعيدًا
المقيمون وكان النبرا، وسن الحمامات بين التلمود علماء لبعض هناك قبور من الجنوبية
لا أنهم الناس طبع ومن أمره، في بالغيب ويرجمون يراقبونه ال والعمَّ الحمامات في
ظنونهم عنكبوت من له ويحيكوا اسمًا يمنحوه أن دون ا سرٍّ يجاوروا أن يستطيعون
شك لا جاء وقالوا: بلاها، مارٍّا مرة يرَُ لم لأنه السلة» «أبي ب الرجل فلقبوا وقصدًا، ثوباً
قدامه وسلكت عرفته تلحوم في امرأة يكلِّم رآه البحريَّ محمودًا ولكن للعربان، يتجسس

سيدها. قدام الخادمة مسلك
هياج يراقب غرفته شباك عند واقفًا القسيس كان بينا ماطر، عاصف يوم ذات وفي
ساعته. من أحمد واستدعى عظيمة دهشة فدهش الطريق في مارٍّا الغريب أبصر البحيرة،

أحمد؟ يا الرجل ذاك أتعرف –
أسبوع. منذ الناحية هذه جاء غريب هو محترم، يا لا السلة» «أبو –

يقيم؟ وأين –
البلد. إلى فيذهب سمخ جهة الجهة؛ هذه من يجيء أنه إلا والله، أدري لا –

الآن؟ البلد إلى ذاهب وهو –
ذلك. أظن نعم، –

أخبرني. وتعالَ أفهمت؟ خفيٍّا منزله، إلى واهتدِ واتبعه خفيٍّا، يرجع عندما راقبه –
محترم. يا محسوبك محترم، يا أمرك يقول: وهو أحمد فأخذه بشلكًا، وأعطاه

منه ظنٍّا والحمامات طبريا بين تسير التي العربة اليوم ذاك فركب الغريب أما
الطريق تلك في الظن ذا مثل تخلف لا السلطان عربة ولكن الأوحال، الأقل في تقيه أنها
ملزقة، وأجزاؤها ممزقة، سجوفها متهدمة، مخلعة بعربة فكيف اليوم، ذاك مثل وفي
الناحلة الجائعة الكدش من ثلاثة يجرها بالحبال، مربط وعريشها كالغربال، سقفها
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بعد عن يشاهدها من وإن الأمتعة، من وقنطارًا طبرية، يهود من طابورًا وتقل المنهوكة،
وترشقها الممزق، بخامها الرياح فتلعب وتفر، وتكر، وتعلو، تسقط، اليوم ذاك مثل في
في قارباً يظنها الهواء، في تغزل وتارة دواليبها، الماء في تارة فتختفي بأوحالها الطريق
إسرائيل ضربات الساعة تلك في لِتتم الاتفاق سوء ومن الهائجة، أمواجها تتقاذفه البحيرة
برجليها، تغازله فجعلت قباله، جالسةً المسافرين من هيلانة الفتاة كانت الغريب على
فتجلع عليها، يهوي انجدت وإذا العربة، غارت إذا عليه فتنشدح عينيها بأوحال وترشقه
هاذين. هاذرين اليهود صداها يردد صيحات وتصيح صابر، ساكت وهو مكركرة فاها

هيلانة! يا روّضيه –
هيلانة! يا الطنجرة فارت –
ارفعيه! الغطاء. ارفعي –
هيلانة! يا الستارة أنزلي –

كاويني.» حبك بدر يا مسليني يا فين «رايح –
سديها! الطاقة سدي –

حبيبي! آه ومحتشم، حلو حبيبي أعماركم! الله يقطع «طيقانكم» سدوا –
يا تضرك الحشمة وهل قائلاً: بلطف وخاطبها رءوفة بعين الغريب إليها فنظر

بنتي؟
وسكنت … وتموت الجوع، من أموت احتشمت أنا إذا تقتلني، مؤكد! الحشمة؟ –

رأسها. منكسة هذا عند
وتكتسبين الأشرار الأجلاف من تنجين سعيدةً، حياةً تحيين احتشمتِ أنتِ إذا –

الناس. من الأفاضل محبة
كلها حياتي في رأيت ما ها! ها ها اها طبريا؟ في الأفاضل؟ هم أين الأفاضل؟ –
وأخي. أبي مثل الرجال وكل يعميه! الله ديوث وأخي يبليه! الله قوَّاد أبي فاضلاً، رجلاً
فاضل. رجل الآن بيننا يكون قد تأدبي بنتي يا احتشمي قائلاً: الغريب فتجهمها –

الحياة؟ قيد في أمك وهل الغريب: سألها ثم مفكرة. وأطرقت هيلانة فسكتت
أمي! أمي، عن تسألني لا –

عيناها. واغرورقت بريقها الفتاة وشرقت
إلى بشلك نصف الركاب من كلٌّ دفع البلد خارج الساحة إلى العربة وصلت ولما
— البركة تلك بل — الساحةَ تلك واجتازوا الفتاة، وعن عنه الغريب ودفع الحوذي،
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يدخلان كادا وما هيلانة، تتبعه الغريب وسار الركاب، حتى ومياهها أوحالها في غائصين
الحبس. إلى الحبس، إلى قائلاً: سبيلها في فاعترضها البوليس أبصرها حتى البلد

الغاويات أكثر ما غيري عن فتش أروح. لا أروح، لا بالغريب: مستجيرةً فصاحت
جئت البوليس، من خلصني سيدي يا دخيلك حيلتكم، عرفت غيري عن فتش البلد، في

منه. خلصني دخيلك مريضة، أمي أمي، أزور
روحي بنتي، يا امشي للبنت: وقال المال، ببعض ونفحه البوليس الغريب فخاطب

سبيلك. في
عرفته. فاضل رجل أول أنت بعمرك، يطيل الله خيرك، الله كثَّر –

البيت معي، تعالَ معي، تعالَ قائلة: عباءته بطرف وأخذت هنيهة إليه شخصت ثم
قريب.

إلى وصلا حتى — سواقيها في بل — المدينة أسواق في يجتازان وإياها الغريب فسار
مظلمة أبواب غير فيه ليس منها، الثيران على يغُمى بروائحَ يطفح مسقوف معتم زاروب
الغريب ودخل المفتوحة، الأبواب هذه أحد الفتاة فدخلت ببعض، يلتصق بعضها يكاد
على صغيرة بغرف محاطةٍ الشتاء، تحت عراة أولاد فيها يلعب موحلة ساحة في هما فإذا

تفضل. للغريب: تقول باب ام قدَّ الفتاة فوقفت الأديرة، أحد في الدار صحن شكل
مترددًا. الرجل فوقف
بأمي. أعرِّفك تفضل –

الأرض على نائمة مريضة امرأة زواياه إحدى وفي مظلم كوخ في هو وإذا فدخل،
ترضعه. وجعلت فراشها في فجلست يبكي، طفل جنبها وإلى

بشلكين. أمها وأعطت البارح، كسبت ما كل هذا –
نفساء. أمك –

الفراش. في تزل ولم أشهر أربعة منذ ولدت بالحمى؛ مريضة أمي –
أبوكِ؟ وأين –

سنتين. منذ تركنا يبليه، الله قواد أبي –
الغريب هذا أمي يا قائلة: ها أمَّ خاطبت بل الفتاة تجب فلم والطفل؟ وأمك؟ –

عرفته. فاضل رجل أول وهو إليَّ أحسن
سبيلك. في رُح عم! يا سبيلك في رُح خيرهَ الله كثَّر بليتنا، على يتفرج وجاء –

بعض الخارج في فأعطاها تتبعه، أن هيلانة إلى وأومأ البيت من الغريب فخرج
عند اليهود مدرسة أتعرفين لها: قال ثم والثياب، القوت، من شيئاً لأمها لتبتاع المال

62



السابع الفصل

غيره، هنالك ليس منفرد بيت الطريق فوق الجهة تلك في هناك؟ والقبور الحمامات؟
سعيد. نهارك معك، غرض لي هناك فأكون غد بعد تعالي

بيديها تصفق أمها إلى وراحت عمرك. يطيل الله الخير، يريك الله سيدي، يا أمرك –
بعينك. انظري صدقيني، صدقيني، ليرة، أمي يا ليرة وتقول:

فانقطع الذهب، من قطعة فيه فشع المظلم الكوخ ذاك في أمها أمام كفها وبسطت
يبكي. طفلها وجعل الدهشة من الأم حليب

لحافًا لك أشتري لك؟ أشتري شيء أيَّ أمي يا ليرة، تبلغ لا كلهم جيراننا «حليقة» –
غدًا دخيلك، تبكي لا أمي أيضًا، لك وفسطاناً للصغير، فسطاناً وأشتري شيء كلِّ قبلَ
البؤساء الفقراء يفتقد جاء السماء من الغريب هذا الله، أرسله الغريب وهذا تشفين،

مثلنا.
خبز. ورغيف جبن وقالب دجاج فخذ لي واشتري السوق إلى روحي –

هل صاحبه: يحدث دكان أمام واقفًا الغريب فأبصرت السوق، إلى هيلانة فسارعت
الدجاجة؟ هذه غير عندك

فخذًا؟ لك أقطع الله! وحياة اليوم مذبوحة –
بالدرهم؟ الدجاجة تبيعون وهل فقال: معناه، الغريب يدرك فلم

عندنا؟ كاملة دجاجة يشتري أن يقدر ومن جانبه: إلى وقفت وقد هيلانة فقالت
حالاً دجاجة تذبح لأمك وقل البيت إلى رح حايم يا حايم يا كاملة؟ دجاجة أتريد –

وهاتها.
دجاجتين. بل الغريب: فقال

لزال وجانحًا فخذًا فخذًا أقسامًا؛ الدجاجة تباع أيضًا باريس في أن الغريب علم ولو
عجبه.

الدجاجة. قوانص أعطني فقالت: طفلاً، تحمل صبية فتاة الدكان ذاك عند وقفت ثم
جريدة الباب عند المتراكمة الأقذار من وأخذ القوانص، الدكان صاحب لها فوزن

متليكين. منها وتناول فيها فلفها
الأرض على وأمامه الماء، قناة حافة على الوحل في جالس رجل أمام الفتاة وقفت ثم
في وراحت واحدًا متليكًا وأعطته منها قطعتين فابتاعت أقسام، عدة قسمها يقطينة

سبيلها.
«الحليقة». قبضت فقد عندها عيد يوم هذا للغريب: الدكان صاحب فقال
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«الحليقة»؟ هي وما «الحليقة»؟ –
إخوانهم من تجيئهم التي الحسنات على يعيشون البلد هذه يهود أكثر سيدي، يا –
هي هذه شهر، كلَّ معلومة قيمةً القنصل أو الحاخام من يقبض بيت وكلُّ أوروبا، في

«الحليقة».
الدجاجة فخذي فابتاعت صبيان، ويتبعها طفلاً تحمل أخرى امرأة عندئذٍ ووقفت
الأقذار قناة في يركضان والولدان سبيلها، في وراحت اليقطينة من قطع ثلاث ثم

جذلاً. ويصفقان
كلهم. أولادها –

البيت. في غيرهم عندها يكون وقد نعم –
صبية. ولكنها –

أولادهنَّ عدد يبلغ العشرين يبلغن أن وقبل صغيراتٍ، يتزوجنَ بناتنا هذا، صحيح –
كلها. بيده الرجل وأشار —

خمسة؟ –
أحياناً. وستة –

منهما واحدة هيلانة الغريب فأعطى الدجاجتين، يحمل ذاك إذ الولد عاد قد وكان
سلته. في الثانية ووضع

والبندورة الكوسى من شيئاً هناك فابتاع اتبعيني، لها: الخضريقول سوق إلى وسار
غدٍ بعد وتعالي أمك، على سلِّمي قائلاً: وودعها منها سلة لهيلانة وملأ والثمار والبصل

عليه. دللتك الذي البيت إلى
الشاطئ قرب مرَّ شاهد، مما القلب كسير النفس منقبض طريقه في عائد هو وبينا
وقد المياه تلك من جرارهن يملئن النساء هناك فرأى البحيرة، في البلد بواليع تصب حيث

البواليع. أقذار مازجتها
طريقه. في وسار وحزناً قرفًا بوجهه فمال

الباب في واقفة وكانت الدجاجة، فخذي ابتاعت التي الامرأة ببيت مرَّ أن له فاتفق
السلة، في تحدق وعيونهم عراة حفاة وهم الثلاثة أولادها إليه فسارع السلام، إليها فألقى

ويرقصون. يصفقون فراحوا برتقالة منهم كلاً فأعطى
غيرهم؟ عندك وهل –

آخر. ولد –
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عمرك؟ وكم –
وعشرون. ثلاثة –

بالدخول؟ لي تأذنين وهل –
تفضل. تفضل –

من فيها وليس واحد، بحصير مفروشة مظلمة صغيرة غرفة إلى الغريب فدخل
وإبريق. وجرة طنجرة غير المواعين

الغرفة؟ هذه في تقيمون وأولادك وزوجك وأنتِ –
مزوج شاب ومنهم عشرة هم جيراننا، حالة من أحسن حالتنا دائمًا، الله ونشكر –

هذا. بيتنا مثل بيت في وأخوته والديه مع وابنه وامرأته يقيم
المنتنة الموحلة المظلمة الضيقة المدينة جادات في يجتاز وراح الغريب فودعها –
العود رنات أذنه فطرقت بعض، على بعضها وتقع تصطدم جنبيها إلى البيوت تكاد التي

اللهم! سبحانك جذلون، فرحون ذلك مع وهم نفسه: في فقال المغنين، وأصوات
عوَّاد بينهم جماعة، الشارع في شاهد حتى الجادة منعطف إلى يصل يكن ولم –
على يعزفون وهم الحلوى، أنواع عليه طبقًا يحملان واثنان ، دفٍّ وناقر قانون وضارب
ألا باريس؟! من أنت وهل له: فقال خبرهَم، التجار أحدُ فاستطلع ويغنون، الطرب آلات
والليلة العروس، إلى العريس هدية وهذه عرس، العرب، شيخ يا عرس ة؟! الزفَّ تعرف

بها. يجيئونه
ويتكاثرون يتزوجون قائلاً: نفسه في يردد وراح اليائس ضحكة الغريب فضحك
يبعث وعندما بواليعهم، مياه ويشربون الأقذار في ويقيمون الحسنات، على ويعيشون
والادعاء الإفرنج، من المحسنون هؤلاء يجيء الوباء أو كالطاعون مطهرًا باعثاً إليهم الله
الصروح يبنون الإلهية، العناية مقاومة فيحاولون الطاعون من وباءً أشد إحسانهم في
العباد بؤس فيستثمرون بلادهم، في لهم رزق لا منهم أفراد فيها ليعيش والمستشفيات
وكم استئصاله، الله يريد ما حفظ فيحاولون الطبيعة؛ صنع ويعترضون البلاد وأقدار
خائباً. وردوه الإفرنج هؤلاء فناهضه وويلاتها شقائها من طبريا يريح الوباء جاء مرة
أبنائك، على ولهفي طبرية يا عليك لهفي الفلاة! لأطيار هنيئاً البرية! لوحوش هنيئاً
رب، يا خليقتك أثمرت لا الحسنات، على البواليع في ويعيشون ويتكاثرون يتزوجون
كلها مخلوقاتك مليك هو الذي الرجل البحار، عقم تبارك والصخور، الرمال عقم تبارك
هيرودس بناها منذ وهي طبرية هذه الرجل. أمة والامرأة وأحطها، أضعفها هو إنما
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لمَّا الجانب عزيزي مرتقين اليهود كان بل والعبودية، والجبن الخمول مهد اليوم حتى
والأوغاد الأجلاف من جماعاتٍ إليها هيرودس فجلب يسكنوها، أن فرفضوا قديمًا بنيت
يا الناس أولئك نسل من اليوم طبرية يهود فهل البال، ناعمي فيها فأقاموا والشحاذين

البحار. عقم تبارك والصخور، الرمال عقم تبارك ترى؟
المطر، وكف الريح سكنت قد وكانت برهةً، البحيرة شاطئ على الغريب وجلس
في وسار نهض ثم المساء، صلاة وصلى صفحات بضع وقرأ كتاباً جيبه من فاستخرج
إلى فاهتدى خفياً، واتبعه أحمد راقبه بالحمامات مارٌّ هو وبينا منزله، إلى عائدًا طريقه

القسيس. يخبر وعاد بيته
هناك. شاهد ما على القهوة في إخوانه أحمد أطلع الليلة تلك وفي

شك. لا عجيبة قصة له عجيب، أمره السلة» «أبو الرجل هذا أحمد يا والله –
طنوس. يا والنقَُل العرق هات وله؟ لنا ما –

بالفتاة. علاقةً للاثنين أن أظن والله معه، غرض وللقسيس بالله، اسمع –
فتاة؟ أي –

الامرأة أن بيديه أحمد وأشار … وامرأة القبور، قرب الطريق فوق مقيم السلة أبو –
حبلى.

امرأته. تكون أن يمكن ظنك؟ وما –
ابنته. تكون أن ويمكن –

ترى؟ يا القس غرض وما –
اشرب، — يوفقه الله — حرام ابن أفندي قسيس فتاةً، هناك أن علم يكون قد –

اشرب.
ذاهباً التالي اليوم أصيل في شاهده ا فلمَّ الغريب، يراقب ذلك بعد فبات القسيس أما
مشحوبة بفتاةٍ الباب ام قدَّ فالتقى إليه، أحمد أهداه الذي البيت إلى توٍّا سار طبريا إلى
فردته السلام إليها فألقى وجهها، في بادية والكآبة ذابلتان عيناها الحركة ثقيلة اللون

واجفة.
ذلك. أتحقق فجئت بنتي، يا معك المقيم الرجل عرفت كأنني –

تريد؟ وماذا –
ت وهمَّ الفتاة فجزعت الضجر. أليف هنا غريب أنا والألفة، التعرف سوى شيء لا –

البيت. إلى بالدخول
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هو من نسيب، الغريب إلى الغريبَ ولكنَّ متطفلاً أكون فقد بنتي، يا تخافي لا –
معك؟ المقيم الرجل

أبي. –
أنتم؟ أين ومن ظننته، ما هذا –

الكرك. من –
أبوك؟ واسم –

البيت ودخلت هنا، أبي يكون عندما زرنا تفضل قالت: ثم اسمًا الفتاة فلفقت
قولها. في مشكك الامرأة تصرف في حائر وهو القسيس فعاد الباب، وأقفلت

الاثنان فتبادل الطريق، في بالغريب الْتقَى الحمام في غرفته إلى عائد هو وبينما
ظنٍّا يتحقق أن يريد كأنه الغريب التفت ثم سبيله، في سائر منهما وكلٌّ سريعة نظرة

إليه. يلتفت واقفًا القسيس فرأى
رب. يا سبحانك وتزوج، الثوب نبذ بعينه، هو هو –

فقال سئلها، التي السؤالات وتذكر لبنان في المقابلة تلك إلى ذاك إذ القسيس وفطن
هنا. بوجودي يعلم ألا الأوفق نفسه: في

عنهما. وسؤاله القسيس بزيارة الامرأة أخبرته البيت إلى وصل فلما الغريب أما
الفيلسوف العالم ذاك عمون بولس القس هو بعينه؛ هو متبحرًا، جبينه إلى يده فرفع
أوراقه، من أنها شك لا الحمامات عند بها عثرت التي الورقة وهذه لبنان، في قابلته الذي
الأسرار أجمل قلبي، ينقبض حياتي ماضي بالماضي؛ فكرت «كلما ثانيةً: فيها قرأ ثم

الأثيم؟» المجرم يعترف لمن ربي يا لولاك … الاعتراف سرُّ الدينية
الأشياء هذه مثل يحسن أحد هنا ليس وقال: الثانية الجهة في كتب ما قرأ ثم

رب؟ يا لولاك الأثيم المجرم يعترف لمن معه الحق والاعتراف! ويكتبها،
البلان، وبإيلياس عمون بولس بالقس يفكر الليلة تلك بائرًا حائرًا الغريب وبات
البارح. مساء سافر القسيس إن له: فقيل ليقابله، الحمامات إلى وجاء صباحًا واستيقظ
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المقيمة والفتاة السلة بأبي المعروف الأعراب زيِّ في الغريب الآن يجهل القارئ نظن لا
ألقيت أن بعد الفتاة قصة ومن طبريا إلى مجيئه قبل أخباره من شيئاً يتوقع ولكنه معه،
محاكم في تسمع التي الدعاوي من الكثير كمثل دعواها الدعوى تلك فإن السجن، في
حبٍّا وعدواناً عمدًا تخفى إنها أو والقضاة، الشحنة رجال على حقيقتها فتخفى البلاد
يذنب ولا بريء ويتهم مذنب، فيبرأ أمر، لذي تزلفًا أو نفوذ، لصاحب إرضاءً أو بكسبٍ،

الأثيمة. الحكومة غير الحالتين كلا في — والعدل الحق —
تدثره لا عارًا مبارك بيت ألبست التي القضية خبر إيجاز الآن لنسرد وإننا
الرهبان، خصومة عن جبرائل القس وأشغلت وأقعدتهم، الحكومة رجال وأقامت الأيام،

الدير. من يخرج أن إلى الأمر نهاية في واضطرته
وتعددت بأخبارها الناصرة تِ ضجَّ حتى الجريمة تلك على الشمس تشرق كادت ما
قتل مبارك يوسف إن قال: من الناس فمن الإشاعات، الحوادث هذه مثل في العادة حسب
مرتكبتها. هند والست الجريمة سبب مريم إن قال: من ومنهم عرضه. على غيرةً عمه ابن
أو بخير عارفًا، ذكر أحد وما فيها، ا يدٍّ هند الست أصدقاء للرهبان أن أشاع من ومنهم
من أحد بال في أمره يخطر ولم البلد، عن الوقت معظم متغيباً كان الشاب لأن ذلك بشر؛

العمومي. المدعي استثنينا إذا الناس
يستطلعه أخيه بيت إلى هرول اليوم ذاك صباح جبرائيل القس إلى الخبر نمى ولما
بما التردد كثير بعد فأخبرته لطيفة، العشية استنطق قد أفندي يوسف وكان الحقيقة،
مبارك يوسف وليس السوداء، المحنة تلك في رأيه وسأله القسيس أخاه فأخبر شاهدت،
وإنما الموت، أو بالسجن المذنب ابنه على فيحكم القضاة كرسي في ليجلس رومانيٍّا أباً
ارتكبت ليلة غائباً كان عارفًا إن فقال: الكذبَ، له سوَّلا الأبويُّ والحنان البشريُّ الضعف
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المتهمة الفتاة خلاص في يساعده أن شرط على ذلك في القسيس فوافقه يزل، ولم الجريمة
وظلمًا. زورًا

لا إنها فقالت: الخبر، تصدقه أن وسألها مريم فقابل السجن إلى القسيس ذهب ثم
الكلام، قليلة فأمست الفتاة على استولى قد الهلع وكان إنكارها، على وأصرت شيئاً، تعلم
تعلم، كانت بما أبدًا تقر ولم ذرة مثقال قصدها من تغير لم أنها على الأوهام، كثيرة
إنها جبرائيل للقس يميناً وأقسمت ذلك، غير تقل ولم القاتل، من تدري لا إنها قالت:

بريئة.
خفية، وآلام ظاهرة، آلام من العذاب مرَّ تقاسي السجن في أشهر أربعة الفتاة وظلت

الدعوى. في وتحقق الحكومة تبحث ريثما
الذيل، وطهارة الرأي، إصابة من الإجراءات في أظهر العمومي المدعي إن قيل: وقد
مبارك بيت استنطق وقد لا كيف أمثاله، في الناصرة أبناء شاهده قلَّما ما النفس وعفة
يوسف أن فاتهم وقد الناس عرفه ما هذا العشية؟ حتى الجليلة هند الست من كلهم

ولسانهَ. العمومي المدعي قلمَ الإجراءات هذي كل في تحرك كانت وكلماته أفندي
عارفًا ابنه وأن نائمًا، كان الجريمة ارتكبت ساعة أنه نفسُه أفندي يوسف شهد وقد
في مريم الفتاة غيرَ الخادمات صراخ يلبي جاء ساعة يرَ لم وأنه أسابيع، منذ غائب
العشية أما ظريفة، والخادمة هند الست شهدت وكذلك السطح، تحت والجثة غرفتها
يسحب أسود رداءً لابسًا رجلاً رأت غرفتها شباك فتحت حين إنها ذلك: على تزيد فقالت

وجهه. تر لم ولكنها السطح، تحت ويرميها مريم غرفة من الجثة
في النظر ويدققان المكان يفحصان الجريمة موقع إلى والقائمقام المستنطق جاء ثم
الحائط، نصف إلى يصل الحجر من درجًا للسطح أن المستنطق فوجد وشكله، هيئته
أي إليها يثب أن يستطيع أذرع، أربعة مقداره علوٌّ والأرض منه درجة آخر بين فيظل

الرجال. من كان
إلى الجدار هذا تسلَّق الجاني إن السر: وانكشف الأمر له انجلى وقد المستنطق فقال
إذ إليه فأسر هارباً، الطريق ذات الجريمة ارتكابه بعد واتخذ السطح هذا إلى الدرج هذا
قلب وانشغال أفندي يوسف بيت على الرهبان تردد من بنفسه يعرفه ما القائمقام ذاك

والاستقصاء. الإجراء وأوقف ذاك إذ المستنطق فسكت مريم، بحبِّ أحدهم
في أحدًا تحب أنها وأنكرت مبارك، بيت في لها جرى بما لتقُرَّ تكن فلم مريم أما
نظر ألفتت هندًا الست أن إلا يحبها، المدينة في أو البيت في أحدًا أن أو المدينة، في أو البيت
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المغري يكون وقد مريم، لقلب الوحيد المفتاح هو إنه قائلةً: جبرائيل القس إلى المستنطق
ما وشدَّ دائمًا، أمرها من والكبير الصغير إليه تشكو الفتاة لأن مبارك؛ أيوب قتل على
الحكومة سراي إلى جبرائيل القس استدعي لمَّا سرورهم كان ما وشد الرهبان شماتة كان
على أجابه أن وبعد العمومي، المدعي أمر القسيس فامتثل الناس، سائر مثل ليستنطق
يطَّلع لا الاعتراف كرسيِّ في تقوله ما أن مطمئنٍّا وعرَّفها السجن في مريم زار كلها سؤالاته
وبقتله لها، أخيه ابن وتحبب أخيه بفعلات شيء؛ بكل له فاعترفت والكاهن، الله غير عليه
وجاء حالتها إلى القسيس فانتبه تبكي ذاك إذ وجعلت إياها، وباغتصابه مبارك أيوب
ترتكب وقد حامل، الفتاة لأن دعواها؛ استماع في الإسراع القائمقام يسأل عرَّفها أن بعد
يوم. إلى يوم ومن أسبوع إلى أسبوع من التأجيل داومت إذا تغتفر لا جريمةً الحكومة

عضو أفندي ويوسف المحكمة، إلى العموميُّ المدعي رفعها التي التحقيق أوراق وفي
مطعون القتيل أن ظهر والتمحيصوالاستقصاء البحث طويل بعد إنه قال: أعضائها، من
طويل يستوجب الله، وايم وهذا، الأرض— على مرميٍّا وجد بخنجر طعنات ثلاث ظهره في
وهذه — فوقه وقع الذي الزهور صندوق من مكسور رأسه وأن — والاستقصاء البحث
ظهره في الطعنات وأن — الفؤاد الذكيِّ الذهن النيرِّ العموميِّ المدعي اكتشافات من
أن فرض فلو — فقهاء أطباء علماء عمالها لحكومة هنيئاً — الموت تسبب لا وحدها
على تشهد لطيفة والعشية السطح، تحت رمته التي هي فليست مبارك أيوب قاتلة الفتاة
يطعنه رجلاً رأت مبارك أيوب قبضة في كانت لما إنها أيضًا: تقول عليها والمدعى ذلك،
فينبغي القاتلة هي أنها فرض فلو ذلك، غير تر فلم عليها وأغمي قلبها فهلع ظهره في
هذه في يصح يوسف سورة في الشريف المصحف وحكم الجريمة، في شريك لها يكون أن
قميصه كان إذا — العموميِّ المدعي تحقيق في والبراعة الذكاء منتهى وهذا — القضية
والقتيل الصادقين. من وهو فكذبت دُبرٍ من قُدَّ قميصه كان وإن فصدقت قُبلٍ من قُدَّ
فلو القامة طويل ذلك فوق وهو يده، قبضة في مريم الفتاة كانت ساعةَ دُبرٍ من طُعن
لا ظهره أسفل في الطعنات تكون أن لوجب الطعنات تلك الطاعنة هي الفتاة أن فرض
رجلاً، أن يستدل الشهود شهادات ومن إذن الجريمة موقع من تحقق فمما كتفيه، بين
العدل ليهنأ — السرقة قصدَ السطح إلى ومنه الدرج إلى الجدار تسلَّق ا، لصٍّ يكون وقد
ورماه الطعنات تلك أيوب اللصُّ فطعن عليه قبض مبارك أيوب رآه ا فلمَّ — بأربابه

هارباً! وفرَّ السطح تحت
الدعوى في الإجراء وأوقفت سراحها، وأطلقت مريم المحكمة برَّأت ذلك على وبناءً

الفؤاد. الذكيُّ الذهن النيرِّ العموميُّ المدعي ادعى كما لصٌّ لا راهب المجرم أن لظنها
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الحادثة ذكروا إذا فكانوا مبارك، بيت يبرئوا لم ولكنهم مريم، أيضًا الناس وبرَّأ
آسفًا. حرام!» «يا منهم: واحد يقل ولم حانقين، للعار!» «يا يقولون:

وتخفيفًا العام، الرأي سهام من هرباً سوريا؛ إلى يسافر أن أفندي يوسف واضطر
على ليطلعه عارف بابنه بالاجتماع ورغبته الفاجعة، هذه من أصابته التي الآلام لمضض

البيت. إلى به ويعود جرى ما
وجهرًا ا سرٍّ وتشتغل القسيس سلفها عن الأكاذيب تنشر أن تفتأ فلم هند الست أما
بعض ظنون يحقق ا لممَّ الفاجعة هذه في أظهره الذي الاهتمام وإن الدير، من نفيه في
في مشى إذا وصار عليه العام الرأي فثار كان، وكذلك عليه. الرهبان حجة ويثبت الناس
ما يسمع لا الدير في أقام وإذا وأبوها. مريم مخلِّص هذا بالبنان: إليه يشار البلد أسواق

وقلبه. أذنه على وقعًا ذلك من أخفُّ هو
هي ما إلى تشير وحالتها السجن من خرجت لما مريم أمر في القسيس حار وقد
هي بل الخدمة، تستطيع لا اليوم وهي يأخذها من إلى حامل؟ بامرأة يذهب فأين فيه،
أمرها في يفكر ريثما هناك غرفةٍ في فأنزلها الدير إلى بها جاء يخدمها؟ من إلى حاجة في

بالطرد. والفتاة وتهددوه الرهبان خواطر عليه فهاجت مصيره، وفي
وخباثة، وجبن وضعف خداع سفيهة؛ أضحوكة الأديرة في الزهد قال: طالما ولقد

القدوس. الله اسم على تجديف الأديرة في والنسك
مما ليخلصها ومريم؛ الرحيل على النفسَ فوطَّن بقوله، ليعمل الوقت حان قد وها
أدخلها إذ عليها هو جرَّها محنة في عوناً لها ليكون يكتنفها، عار من لينقذها فيه، هي
بعيدًا ليظل العربان؛ زي في متنكرًا البحيرة شاطئ إلى بها فجاء أخيه، بيت في خادمة
وإياها فأقام إسرائيل، علماء مقابر عند الحمامات خارج بيتاً واستأجر غريباً، الناس عن
الماء عند سأقيم والدلو، الحبل وسأحرق صومعتي البئر قرب سأبني يقول: وهو فيه

المقدس. الزهد هو هذا الحقيقي، النسك هو هذا عنها، وأعفُّ
يطول أن يشأ فلم القلب، جريء القدم، ثابت الخطير العمل ذا على أقدم أنه ومع
تلحوم إلى البحري محمود مع سافر الناحية تلك إلى وصوله عند أنه القارئ ويذكر أوانه،
أن يشأ ولم أملاك، وبعض بيتاً الغوير سهل في له فإن بمريم، يختصُّ جوهريِّ لغرض
عارف إلى بكتاب حيفا إلى أجرائه أحد فبعث الحاضرة، حالتها في وهي هناك الفتاة تقيم

الغوير. سهل في البيت إلى حالاً يوافيه أن ويسأله مريم ببراءة فيه يبشره أخيه ابن
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حالي وأصلحت نصيحته قبلت إذا وبعريس ببيت وعدني أمي، يا كريم، لطيف ولكنه –
خطاياي. على وندمت

نصراني؟ كاهن هو هل –
هناك أقيم أن ويريد أجراء، وعنده تلحوم جهة في أملاك له ، غنيٌّ رجل هو لا –

أجرائه. أحد ابنِ ظريفٍ بشابٍّ ويزوجني بيته في فأخدم معهم
في أجرتك يدفع كم الرجال، سائر مثل منافق اع خدَّ هو التلفيقَ، وهذا لكِ ما –

الأسبوع؟
مجيديين. –

يحبك كان إذا الله وحق يدفعها، مجيديات، أربعة منه اطلبي فقط؟ مجيديين –
من تلفيقاته، تغرك ولا شغلك، إلى عودي ثم بلاده، إلى يسافر أن إلى معه وابقي يدفعها
إليَّ، يلتفت أحد فلا غدًا شفيت أنني وافرضي مريضة، الآن وأنا عني بعدتِ إذا يعيشني
اللعين ذاك هجرنا كيف ترين ألا والشقاء، الويل من وشبت كبرت بنتي، يا أيامي، ولَّت

الرجال! عاش ولا الأولاد، عاشت لا الولد، هذا أبو
برأسه ودقت إليها بعنفٍ فجذبته يبكي، وجعل فاستفاق نائمًا ذاك إذ الطفل وكان
البحيرة في سأرميك البلاء، ترضع ارضع السم، ترضع ارضع تقول: وهي صدرها على
أتون جوفي في أنَّ أحسُّ هيلانة، يا الإبريق هاتي أبيك، بذرة ومن منك وأرتاح ما يومًا

للموتى! هنيئاً الموت! أحلى ما آه نار،
اليوم. تفرحي أن لك ويحق أمي، يا يائسة دائمًا أنت –

الامرأة إن لي: تقولي ألم اسمعي القلب، تفرح فيها نحن التي الجنة بنتي، يا نعم –
حبلى؟ الرجل هذا مع التي



الغور زنبقة

بلى. –
واطلبي تفعلين، ما بعدئذٍ فأخبرك تلدَ أن إلى عنده وابقي بيته، إلى إذن ارجعي –
أعرف الآن فإني الآن؟ يخدمني جمالي أين أواه! أفهمت؟ أسبوع، كلَّ مجيديات أربعة منه
تبك. لا تبك، لا هس! ثديي، قطَّعت كلب! الستين بن يا كفاك كفاك، به، أنتفع كيف
أربعة منه اطلبي لك؟ قلت ما أفهمت كبدي. احترق والله، قلبي احترق هيلانة! يا الإبريق

والعريس. البيت وهبيه أسبوع، كلَّ مجيديات
وغني، ولطيف وكريم شلبي هو أمي! يا والله بنفسه، العريس هو كان وربما –

أحبه. والله أحبه
لم زواجها؟ الهوى؟ بنت من الرجل يريد ماذا دابة، حمارة، قلبك، يعمي الله –
الله بالبرص، يبليه الله النذل، ذاك تركني مثلما ويتركك بك يتمتع هيلانة، يا بسيطة تزالي
أعطيني بنتي؟ يا جميلة صبية اليوم كنت لو أصنع كنت ما أتعرفين بالطاعون، يبليه
للغرام أكرسها البحيرة شاطئ على علية لبنيت جميلة صبية اليوم كنت لو الإبريق!
إلى روحي أواه! للأسماك، طعمًا ذلك بعد وأجعلهم الرجال حياة فيها فأمتص وللموت

مجيديات. أربعة معلمك من تطلبي أن تنسي لا ولكن وانسي! أعطي بنتي، يا شغلك
أبنصيحة تنتصح: نصيحة بأي تعرف لا جبرائيل القسِّ بيت إلى هيلانة وعادت
القسيس تخدم وظلت التقادير إلى استسلمت ولكنها سيدها؟ الغريب بنصيحة أم أمها،
لهما وتبتاع حاجاتهما تقضي البلد إلى وتجيء الثياب وتغسل لتطبخ شهرين ورفيقته
وكان خادمةً، لا رفيقةً معهما تقيم كأنها أيضًا، نزهاتهما في ترافقهما وكانت زادًا،

واحدةً. معاملةً ومريمَ ويعاملها ويرشدها إليها يحسن سيدها
أحزانها؛ موقد في الغيرة نار واحتدمت ها غمُّ فازداد بذلك، لترضى مريم تكن ولم
وكانت معاملتها، وتسيء الكلام لها تخشن فأخذت نفسها تتمالك ولم هيلانة من فنفرت

البذيئة. أمها أقوال بعض وتردد الرجال ذكر من تكثر مريم حدثت إذا هيلانة
الكلام. هذا مثل مسمعي على ترددي لا مرة: مائة لك قلت –

الرجال. ذكر من تشمئز لا مثلك ولكن تؤاخذيني، لا –
فمَك. سُدِّي –

معلمي زوجة إنك يقولون: الناس سمعت الإفادة، طالبة ولكني معلمتي، يا أمرك –
ابنته. ولست

هيلانة. يا يعنيك لا هذا –
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بل بينكما، — والله — أفسد لا زوجتهَ كنت فإذا يهمني، هذا معلمتي، يا بلى –
شغلي. إلى بيتي، إلى أعود
كلامك؟ معنى وما –

أفتن لا فأنا أحبني ولو الله، على إذن فرزقي معلمي زوجة كنت إذا كلامي: معنى –
بينكما.

فأسكتتها الحديث، ذا بمثل وتمادت هيلانة فتشجعت ضحكت، أن مريم تتمالك فلم
وضربتها. مريم

بالحسنى. تعاملها أن لمريم ونصح خاطرها فطيب جبرائيل القس إلى فشكتها
عن والبعد الستر نبتغي ونحن بنتي، يا أسبوع كلَّ خادمتنا نغير أن نقدر لا –

أجلي. من عليها فاصبري خادمة، بلا هنا نعيش أن نقدر ولا الناس،
بالجواب، وجاءت فأدتها تلحوم، في أجيره إلى برسالةٍ القسيسهيلانةَ بعث أيام وبعد
أمرها. في جَدَّ بما فأخبرتها تعافت قد وكانت أمها، لتزور طبريا على عرَّجت عودتها وفي
الشابَّ وأن كوخ، هو وإذا قصر تلحوم في البيت أن أظن كنت أمي، يا معك الحقُّ –
وأظنها شرسة، خبيثة معه التي والامرأة القرد، مثل به وإذا ظريف معلمي أجير ابن
الحالة تلك في تكن لم لو والله وعيرتني، الكلب بنت ضربتني قلبي، كل من أكرهها ابنته

والله. رأسها لكسرت بالتراب، فمها ومرغت بشعرها لأخذتها
ولادتها؟ يوم قرب وهل –

الرجل؛ هذا أطوار والله غريبة شهرها، هذا إن لها: يقول سمعته ولكني أدري، لا –
الشقة في هو وينام منه، شقة في والامرأة أنا فأنام الخام، من حاجزًا بيته في أقام فقد
أتناوم، وأنا الليل في مراتٍ راقبته وقد نهارًا، ولا ليلاً لا منها يقترب مرة رأيته وما الثانية،

ابنته. أنها أمي يا يظهر
كذلك؟ أليس غني وهو يحبها فهو امرأته، أو كانت ابنته فرق لا –

بلى. –
الأمرَ دبَّرت فقد البلد، قلب في أخرى حارة إلى البيت هذا من ننقل أن ينبغي إذن –
وغدًا النقل، في تساعديني عندي اليوم ابقي نغتني، بإشارتي وعملت كلامي سمعت وإذا

معلمك. بيت إلى تعودين
جواب جبرائيل القس إلى وتحمل أمها بوصية تحتفظ هيلانة عادت الثاني اليوم وفي
يجده فلم عارف عن هنالك وبحث حيفا إلى سافر إنه فيه: قال وقد المغير، سهل في أجيره

خبراً. له يسمع ولم
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وجهه. في تبدو والفشل الغيظ وملامح الكتاب فمزَّق
البارحة؟ الليلة كنت وأين –

أمي. عند نمت –
تغيظيها ولا معلمتك، لازمي أبدًا، الأيام هذه في تتغيبي ألا أسألك ولكنني حسن، –
أفهمت؟ عليها، صابرة أمرها طائعة فكوني أخلاقها، تضيق اليوم مثلها والتي بشيء،

مجيديات. ثلاثة وأعطاها
سيدي. أمرك نعم، –

معلمتك. تلد عندما ليرة وسأعطيك –
خيرك. الله كثَّر –

وكان الحقول، في نفسه يداوي جبرائيل القسُّ وراح شغلها، إلى الفتاة وراحت
هنالك صخرة على وجلس الحمامات فوق الجبل في فصعد بالرحيل، همَّ قد وقتئذٍ الشتاء
منها واحدة القسيس أخذ زهيرات بعض نخاريبها في فنورت الربيع، بجمال تنطق بدأت
إلى نظر ثم بالمسيح»، الاقتداء «كتاب المحبوب كتابه في يقرأ وهو يده في يقلبها وطفق
يهز والنسيم النهار رابعة في كالطفل قدميه تحت نائمة وهي وجهها، صفا وقد البحيرة

صارخًا. فهتف وينوح، ينتحب فوقها والحمام سريرها
تبتسم وينوح، ينتحب والحمام الربيع يجيء ينوح، يفتأ لا والحمام الشتاء يولي –
وتحييها فتدفئها الشمس تنيرها ينوح، فيها والحمام المقدسة الأماكن لهذه الطبيعة
سرك فما وينوح، يبكي نهارٍ ليلَ يزال لا والحمام معاصيها فيخفي القمر وينيرها
أفي المريمات؟ صوت صوتك أفي السيد؟ تلاميذ نفس نفسك أفي خبرك؟ وما الحمام أيها
القدوس الرب أنباء من نبأ هو هل أو الشعوب؟ وأنين الدهور أصوات تتجسد انتحابك
مهما الإنسان في وإن أواه! آه، الحمام؟ روحياته مهد في فيسمعناه والأنام الأيام تردده
فيَّ إن أواه! آه، أبديٍّا، حيٍّا الحمام صوت مثل صوتاً أيامه تغيرت ومهما أطواره تقلبت
غدًا تكلل لو وأسماها، مقاصدي أشرف غدًا تممت ولو خبرك، وفيَّ الحمام، أيها سرك
الحمام؛ نوح ذلك مع ولسمعت أيامي، أسعد الغد لكان مريم الفتاة سبيل في مسعاي

أواه! آه، نفسي، في الحمام ونوح الجليل في الحمام نوح
من كثيراً اغسلني ، معاصيَّ امح رأفتك كثرة حسب رحمتك، حسب رب يا «ارحمني

دائمًا.» أمامي وخطيتي ، بمعاصيَّ عارف لأني طهرني؛ خطيتي ومن إثمي،
صدره، في تتأجج الجسد بنار وأحس الروحية سكرته زالت البيت إلى عائد هو وبينا
أرعى أن يميناً قسمتُ يقول: صوتاً اضطرابهُ وأسمعه وتقواه بره نورَ دخانهُا فأخفى
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يبتسم كلها، جوارحي لها تهتز أراها وحين الزمان، تصاريف من وأصونها الفتاة هذه
سكوتها نذري، ذبحت لحظاتها قريبةً، مني بعيدةً أودُّها وأكرهها، أحبها فؤادي، لها
آه صلاتي، كتاب من الله اسم محت كلماتها مسبحتي، فرطت تأوهاتها مذبحي، هدم
اليوم علمت لو أنت؟ أين عارف! عارف، أنت؟ أين البلان! إيلياس البلان! إيلياس أواه!
وإياها لسافرت أميركا في عارفًا أن اليوم علمت ولو إليه، بها لذهبت الهند في أباها أن
لتكمل وحدي، الحمل أحمل أن يريد الاثنين وعنها عني أخفى وقد الله ولكنَّ أميركا، إلى
ومنذ ربي، يا بشر هو إنما عبدك جبرائيل القسُّ ولكنَّ مشيئتك، لتكمل رب، يا مشيئتك
حول تتلاطم والعفة الحب أمواج زالت ما سارة أمها ماتت يوم بيده مريم يد أخذ

نفسه.
فأطهر، بالزوفا طهرني حكمة، تعرفني السريرة ففي الباطن في بالحق سررت «قد
نقيٍّا قلباً سحقتها، عظام فتبتهج وفرحًا سرورًا أسمعني الثلج، من أكثر فأبيضُّ اغسلني
وروحك وجهك ام قدَّ من تطرحني لا داخلي، في جَدِّدْ مستقيمًا وروحًا الله، يا فيَّ اخْلِقْ

مني.» تنزعه لا القدوس
دائمًا تردد نفسها كانت بل جبرائيل، القسِّ من واضطراباً ا غمٍّ أقلَّ مريم تكن ولم
تشكو لمن تعرف لا وحدَها لأنها بلائه؛ من أشد بلاء في وهي البشرية، تأوهاته صدى
بعضَ الروحية يقظاته في فيجد اللهَ يناجي وصيُّها الراهب عتابها، ترفع لمن ولا مصابها
لقيت ومزاجها عمرها في فتاةً وإن واحتراقًا، حسرةً فتزداد نفسها تناجي وهي التعزية،
الناسك، عطف غير بعطف لجديرة فيها الروح تستيقظ ولم وأخبثهَا المحن أشدَّ باكرًا
عطفه يمازج فكان جبرائيل القس وأما الزاهدين، البررة إلهيات تشوبه لا بشريٍّ وبحبٍ
اضطرابه سرَّ تدرك فلم وعذابها، بحيرتها وزاد مريم بال بلبل شيءٌ وإرشاده وحنانه
لها: يقل لم سارة إياها أعطته التي الذخيرة ألبسها ولما وعتابه، إرشاده فهم تحسن ولم
في وإياه إقامتها أن إلا لذلك، وفرحت منه أنها الفتاة فظنت أمها، من الذخيرة تلك إن
يهدُّ وكاد ا جدٍّ أزعجها الخام من حاجز غير بينهما وليس واحدٍ سقف تحت البيت ذاك
إلى وحدها تخرج أن أو الناس من أحدًا تحدث أن لها يأذن يكن لم ذلك وفوق قواها،
جبرائيل القسَّ ثَ تحدِّ أن تجسر تكن ولم صدرًا، وضاقت الحياة مريم فسئمت النزهة،
وسقمها ضعفها وفي عينيها ذبول وفي وجهها شحوب في بدا ما ولكن فؤادُها، يكُِنُّ بما
جبرائيل القسُّ فيسمعه الكسير، قلبها أعماق في بما بيانٍ بأفصح ينطق كان وأخلاقها
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تخفيفًا لا لآلامه وتخفيفًا لنفسها، صوناً لا لنفسه صوناً الله؛ إلى ويلجأ صابرًا، ساكتاً
لآلامها.

غروب عند يوم ذات وفي الأخيرين، حبلها شهري وإياه قضت الحال هذه وعلى
ا، جدٍّ متألمة معلمتي تقول: إليه هيلانة جاءت البحيرة شاطئ على يصلي كان بينا الشمس
وإياها وارجعي الحمامات، عند العربةَ خذي أسرعي، قابلةً: تستدعي البلد إلى فبعثها

أمها. إلى توٍّا ذهبت طبريا إلى وصلت ولمَّا أمرَه، هيلانة فامتثلت حالاً.
الليلة. الليلة، –

القابلة. استدعيتم وهل طيب، –
إليها. الآن ذاهبة أنا –

وتيقظي تشجعي لك، قلت ما تنسي ولا ساعتين أو ساعة بعد القبور عند حسن، –
وشاطرة. رشقة وكوني

القس وكان ذكرًا، طفلاً الألم وشديد العذاب طويل بعد مريم ولدت الليلة تلك وفي
إلى سارعت ثم بذلك، تبشره هيلانة فجاءت خلاصَها، البحيرة شاطئ على ينتظر جبرائيل

ساعتين. بعد أجيئك ساعتين، بعد تقول: هناك واقفًا شخصًا فكلَّمت القبور جهة
وكانت ونامت، عملها أنجزت القابلة كانت وقد الليل، نصف بعد الثانية الساعة وفي
فأخذت القابلة فراش إلى تتسلل هيلانة نهضت كذلك، نيامًا والقسيس والطفل مريم
بأنها هيلانة فتظاهرت القابلة، لبكائه فاستفاقت باكياً، فاستفاق جانبها من الطفل
ساعة نصف بعد ونهضت الفرصة، تترقب فراشها إلى عادت ثم لينام، وتطايبه تربته
وعادت القبور، عند ينتظرها كان الذي الشخص إلى به وأسرعت النائم الطفل فحملت

الأطهار. البررة نومة البال ناعمة فنامت فراشها إلى
ويشاهد ليهنئها مريم على فدخل اليوم ذاك صباح باكرًا جبرائيل القس ونهض
فنظرت الطفل، عن وسألها القابلةَ فأيقظ نائماتٍ يزلن لم الثلاث النساء وكانت ولدها،
وأيقظ القسيس فأسكتها وتصيح، كف على ا كفٍّ تصفق نهضت ثم ويسارًا يميناً حولها
فاستدعا وبالأنبياء، بالله وتقسم تبكي أخذت حتى سؤاله يتم كاد وما هيلانة الخادمة

عليها. فيجهز بالحادثة فتعلم مريم لغطهما يوقظ أن خوف الخارج؛ إلى الاثنتين
خارجًا. وكنت مفتوحًا الباب كان هيلانة يا البيت إلى أنا عدت لما –

سيدي. نعم –
رجوعك؟ عند الباب أقفلت وهل –
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كنت إذا ضربات بالسبع ويضربني يبليني والله العادة، حسب مفتوحًا تركته لا، –
المرضعة عند ولدها إن لمريم: يقولا أن القابلة وإلى إليها وأوعز اسكتي، أن بيده فأومأ …

تتعافى. أن إلى ترضعه البلد في
البال. مضطرب الفكر مشتت الحمامات إلى يسرع وراح
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وليس هادئاً، أبدًا يستقر أو ثائرًا، أبدًا يستمر ما وقواها الطبيعية العناصر في ليس
ثم والأنهار، السواقي تطمو الطبيعية، النواميس يخالف ما ومقاصده الإنسان قوى في
التراوح نشيد مسمعه على لتعيد الحياة؛ ماء فيها الله يبعث ثم تجف، ثم تغور، ثم ترسب،
البشرية، الأنفس في وكذلك والأمل، والخيبة والتردد، والثبات واليأس، الحب بين الأبدي
آمالاً، الشريفة المساعي تكللها نورًا، النبيلة المقاصد تملؤها خصيصًا، منها السامية وفي
الله يبعث ثم ذهبيٍّا، سوسناً هنالك فتنور الإلهيات ذروة إلى والإحسان الإيمان بها يعلو
الربى سوسن بين ولا السالكين، ومراحل السنة فصول بين يفرق لا رسولاً لدنه من

البشرية. والأنفس الجبال سواقي بين ولا الغور، وزنابق
ترسب أن الطفل سرُق أن بعد أخذت وإحساناً حبٍّا الفائضة جبرائيل القس ونفس
عزمها تعاظم مهما تتجاوزها أن النفس تعجز محجة إلى جهاده في وصل فلقد وتغور،
ناشطة والسعي السير تستأنف ثم فتستريح قليلاً يوقفها عارض يعترضها أن دون
من وزعزع وأسكنه، أقعده، القسيس يوقف أن فبدل هذا المحزن الحادث وأما مطمئنة،

والإيمان. العزم
صباح وراح أمه، إلى فيعيده به يظفر علَّه الطفل عن يبحث أن وهلة لأول فكَّر لقد
يائسًا، آسفًا وأحجم عزمه عن انثنى ثم الاستقصاء، قصدَ الحمامات ووجهته اليوم ذاك
وهناً منها يحسُّ وهو الأمر في نفسه يساجل النهار معظم والجبال الحقول في وتاه

واضطراباً.
له تصفُ ولم بال، له يهدأ لم تربيتها أمر عاتقه على وأخذ مريم شأن تولى يوم من
في فجاهد وأخبث، أشراكه من أشرَّ أشراك في فوقعت الدير من خلصها الأحوال، من حال
خلصها ثم والرهبان، النساء وبتنديد والإخوان الأقارب بوشايات يحفل أن دون سبيلها
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من وخرج والعار الفضيحة اقتبل بل أجلها، من وبنفوذه بمنصبه وفادى السجن من
يعيش بالفتاة وجاء مذمومًا مدحورًا منه خرج فيه؛ خصومه على ينتصر أن قبل الدير
قدسها مشقة على طاقتهَ ويعينها عارها يستر جاء متنكرين، البحيرة شاطئ على وإياها

أخيه. ابن ذنب عن نوعًا ويكفر الكليمتين ونفسه نفسها فيداوي الله
الإفك أحاديث أسكرتهم وقد الناس، ضجيج وأسقمه الناصرة في الجهاد أعياه ولقد
تعالى منه ويستمد البرية في الله يناجي هارباً البشريِّ المجتمع من ففرَّ والافتراء، والفسق

بلاياه. في يعينه ما
يحرك ولم شعورِه على المرة هذه معقولَه فآثر عليه، الكرَّة تعيد ثانيةً الأقدار وها
ولكنه جبرائيل، القس من التصرف ذا مثل يستغرب وقد ساكناً، المفقود الطفل سبيل في
قصدًا مريم في له فإن الناصرة، في منه هرب ما طبريا في يثير أن الوقت ذا في يستطيع لا
مسعاه. في شك لا ويخذل أمره ينفضح الحكومة إلى لجأ وإذا والتنكر الستر يستوجب
عن السكوت نظره في يعُذر ما والأمهات البنين شقاء من ذلك فوق شاهد ولقد
بمثل ويبرئها التأملات ذي بمثل نفسَه يسليِّ البيت إلى وعاد وحرامًا، إثمًا وُلد طفل سرقة
الرمال! عقم تبارك متأوهًا: وصرخ العباد، ببؤس فتعلل الجهاد أعياه الفاسد، المنطق ذا

البحار. عقم تبارك
مستحيلاً، ذلك وكان الناس عن سرقته أمر يكتم وأن مريم ولد عن يبحث ألا ل وعوَّ
إلى إثمًا وتضيف الشبهة عيون عنها لِتصرف هيلانة وأم البلد، في الخبر نشرت فالقابلة
قبالةَ الشاطئ على رجلاً الليلةَ تلك شاهد إنه يقول: النوتيين أحد سمعت أنها أشاعت إثم؛
وتجسمت الإشاعة فانتشرت باكياً، طفلاً البحيرة في يرمي الحمامات قرب اليهود مدرسة
ذا مثل يكتم لا الغريب هذا إن ذلك: محققين وقالوا يقيناً، الناس عند أصبحت حتى
وأمه. الطفل على الجاني هو يكن لم لو عنه يسكت ولا السرقة حادث الرهيب؛ الحادث
وقد محمود، يا ثأر معه الفتاة على الرجل لهذا القهوة: في محمودًا يخاطب أحمد قال بل
معقول. وهذا نفسه، ليبرئ قَ سرُِ أنه وأشاع منها انتقامًا البحيرة في ورماه ابنها قتل

الخبر على يطلعها أن يشأ ولم بالولد، مريم يعلل جبرائيل والقس أسبوعان ومرَّ
سمعت أنها مريم تخبر يومًا جاءت أمها قابلت أن بعد هيلانة ولكن تمامًا، تشفى أن قبل
تصديق بين مريم فبهتت وُلد، ليلة البحيرة في الطفل رمى سيدها إن يقولون: الناس
في وتلح الخبر يصدُقها أن تسأله القلب جائشةَ جبرائيل القس إلى وسارعت وتكذيب،

ولدها. طلب
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لي. قل لي، قل الخبر، أصحيح –
أخبرك؟ ومن –

هيلانة. –
الإشاعات. هذه من شيء جبرائيل القس إلى نما قد وكان

بنفسي فأذهب المرضعة هي من لي: قل الساعة، هذه الآن، ولدي أرى أن أريد –
بنت! يا هيلانة! به، تجيئني الآن هيلانة أبعث أو إليها،
رَوعك. من سكِّني سأبعثها، مريم! يا اسمعي، –

وقال: منها، اغتياظه يكظم وهو أجرتها هيلانة فأعطى البيت جبرائيل القس ودخل
ويوفقك. يصلحك الله سبيلك في روحي بنت، يا خدمتك إلى حاجة في نعد لم

المعروف. جزاء هذا الإحسان، جزاء هذا نفسه: في يردد وراح
لم وهي باكرًا فنهضت واضطراباً، قلقًا مريم فازدادت هيلانة تعد ولم النهار وولى

وتبكي. بولدها جبرائيل القس تطالب الليلة تلك تنم
من بالخروج مريم ت وهمَّ عنه، أفتش أنا عنه، أبحث أنا إذن تتكلم؟ لا بالك ما –

البيت.
روعك. وسكِّني اجلسي أخبرك، تعالي أين؟ إلى أين؟ إلى –

هيلانة؟ ترجع لم ولماذا هو؟ أين ولدي، ابني –
أخذ. والرب أعطى الرب أمرك، الرب إلى سلِّمي بنتي! يا –

وتنتحب. خديها تلطم وجعلت ولدي! مات مات! –
بنتي. يا الرب، مشيئة لتكمل –

هيلانة، صدقت البحيرة، في رميته أنت قتلته، أنت كذاب! كذاب، مريم: فصاحت
اصطاد صائد على اللبوة هجوم عليه وهجمت جبرائيل. قس يا أنت أنت، الناس، صدق

مريم! بها: فصاح شبلها،
في رميته أنت قتلته، وأنت مات ابني نظراتك، ترهبني لا صياحك، يخوفني لا –
سأخبر الحكومة إلى سأشكوك والله مني! ويلك ربك! من جبرائيل قس يا ويلك البحيرة،
طريق أهذه سيدي؟ يا معروفك أهذا أشكوك، الله إلى مكان، كلِّ في صوتي سأرفع الناس،
سبب أنت البلاء، عليَّ جررت أنت الدير، في بقيت ليتني أعرفك، لم ليتني خلاصك؟
ليتك الطفل؟ ذنب وما البحيرة، في وترميه ابني تقتل الآن وجئت أخيك، بيت في فضيحتي
قتل الرجل هذا ناس! يا اسمعوا كبدي، بفلذة بولدي وألحقني اقتلني اقتلني، أنا، قتلتني

ورماه. ولدي
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مريم. مريم –
يسمعني أن إلى ولدي، إليَّ ترد أن إلى وأشكو وأنتحب سأبكي أسكت، لا أسكت، لا –

منك. بثأري فيأخذ الله يسمعني أن إلى فيجازونك، الناس
أكلمك. قفي قفي! مريم، –

الباب. وأقفل الخروج عن يصدها بيدها وأمسكها
وُلد. ليلة البيت من سرُق ابنك الحال، حقيقة أخبرك اسمعي –

قتلته. أنت كذب كذب! –
الله. شاء إن فنلقاه عنه وسنبحث –

البحيرة. في رميته أنت البحيرة؟ في تلقاه كذب، كذب، –
الباب. ذاك إذ وفتح لك. يخطر ما فاعملي البحيرة، في رميته أنا مليح، –

يا آه ؟ سكتِّ بالكِ ما وقفتِ؟ بالكِ ما وحدي، بلائي في واتركيني روحي روحي، –
لك، أدبر أنا ما علمت لو أجلك، من أقاسي أنا ما علمت لو فيه، أنا ما علمت لو مريم
لعنة الأرض، في لعنة مريم يا الحياة كلامي، إلى وأنصتي روعك، سكِّني بنتي! مريم،
أباكِ أتعرفينها! أمك! أمك، تلدك لم لو لكِ خير أمي، تلدني لم لو لي خير الحياة، هي
البشريُّ المجتمع يلعنك، بالإثم المولود ولدك كذلك مرارًا؟ أمامي تلعنيهما ألم أتعرفينه؟
من بشيء تمتعكم لا والحكومة عبيده، إلى الأمير نظرَ مثلك وأبناء مثلك إلى ينظر يزل لم
تعيشوا أن لكم ا وحقٍّ يائسين، بائسين، منبوذين، مذمومين، تعيشون الإنسان، حقوق
مريم، الجلاد. ثوب الظلم وألبسه عظامه السوس نخر مجتمع في الأدعياء أسيادكم مثل
حقوقك عليك يفسدون بل فقط والدينية والمدنية الاجتماعية الحقوق يحرمونك لا بنتي،
ولدت القاضي: لك ويقول مأواك. فالجحيم بالإثم ولدت الكاهن: لك يقول الطبيعية،
والتقاليد: العادات عبيد لك ويقول سلطان. شرعه مجتمع في لك حقوق فلا الشرع خارج
أنا أما مماتلك. حتى الشقاء والبسيَ حياتك الفسق فافترشي والشقاء الفسق في ولدت
الأطيار، تلد وكما الأزاهر، تلد كما ولدت مريم: يا لك فأقول صفيك، أخوك، أبوك، وليَّك،
نور الله يحرمك أن إلى وولائي وحبي عطفي أحرمك فلا جمعاء، الله مخلوقات تلد وكما
على الآن الله فاشكري القمر، وينبذك الشمس تنبذك أن إلى مريم يا أنبذك لا شمسه،
السعي على تساعدني قوة لي زالت ما لكِ أنا فتنتكسي، الحزن إلى تسترسلي ولا خلاصك،
البلاء من لأنقذك الناس، شر لأقيك الناحية هذه بك جئت سعادتك، سبيل في سبيلك في
من كم الأرض، في يريد ما كل لبشر ليس لله، والحمد رغبتنا من بشيء فزنا وقد والعار،
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أمهات من وكم الولادة! في يمتن أمهات من كم بل الولادة! ساعة ويحزنَّ يلدن أمهات
يجدن فلا مثلك تبتلين بنات من وكم الشباب! عنفوان في وهم ويفقدنهم أولادهنَّ يربين
بنتي، يا ربك، فاشكري بيضاء، ا يدٍّ إليهن ويمد عليهنَّ يعطف من ولا إليه يأوين مأوًى

الله. شاء إن شر ك يمسُّ لا معك زلت ما
الأقل في فأتعزى بلائي، في عاري، في تركتني ليتك الشر! هذا من أكبر شر وأيُّ –

بولدي.
بنتي. يا سلامتك، الآن لتعزيك –
كانت. لا سلامتي، كانت لا –

القسيس فنهض الأرض، إلى وسقطت عليها فأغمي عصبية نوبة ذاك إذ ولزمتها
حاجات تقضي بعدئذٍ أخذت ثم فراشها، اليوم ذاك ولزمت استفاقت حتى يعالجها بها
على النزهة إلى ووليُّها تخرج الحال، هذا على أسبوعًا وظلَّت بكلمة، تفوه وقلَّما البيت
ساكنة وهي أوامرَه وتمتثل لإرشاداته فتنُصت الرُّبى، منحدرات في أو البحيرة شاطئ
حيفا في عنه يبحث بعث إنه لها: فقال مبارك، عارف عن سألته يوم ذات وفي مطرقة،
وكتبت هناك، يكون ابنه علَّ سوريا في الآن وهو يوسف أخي إلى كتبت وقد يجده، فلم

قريباً. البلادين إحدى من مُرضٍ جواب يجيئني أن فعسى مصر، إلى أيضًا
جبرائيل! قس يا –
بنتي. يا نعم –

يستطلع أن وحاول فطايبها بالدموع، عيناها ترقرقت وقد ساكتة إليه مريم فنظرت
لسانها، في السكتة أوقع والحسرة الغمِّ من نفسها في ما كأنَّ تتكلم، فلم به تفكر ما
ولدها على حزنها غيرَّ رهيباً شيئاً كأن تقول، وما تصنع ما تدري لا أيامًا كذلك وظلَّت
تأججها النهار في فتسمع التهاباً، السكوت زادها نيراناً فيه ويضرم قلبها يشغل بدأ

شرارها. الليل ظلمات في ترى وتكاد
كلامه فهم تسيء الفتاة أن فيه فطرية لسذاجة يدري لا وهو — جبرائيل والقسُّ
متيقناً متجلدًا، صابرًا، خطته على يواظب كان — تصرفه في الصواب إلى تهتدي ولا
لا بالك ما بنتي؟ يا السكوت هذا لِمَ يقول: مرة فخاطبها بها، موكلة مريم سعادة أن
أخرج ألم الموت؟ من أنقذك ألم السجن؟ من أخلصك ألم يائسة؟ دائمًا أنتِ لِمَ تكلميني؟
أبذل ألم بك؟ حبٍّا والعار الفضيحة أقتبل ألم أجلك؟ من الأثواب هذه في وأتنكر الدير من
لا وسوف يخَْطَأُ، لا من وجلَّ مرة أخطأت لقد ماضيك؟ طهارة إليك لأعيد بوسعي ما
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حلوَها وذقتُ نعم قائلة: مريم فقاطعته … الحياة مُرَّ ذقت فقد الله، بإذن ثانيةً تخطئين
في يجري عينيه بسحر أحست بل نفسها، فارتعشت نظره على نظرها عندئذٍ ووقع أيضًا،
فأخذها الساعة، تلك نظراته مجرد من غريبة بلذةٍ شعرت بل آلامها، فيسكِّن كلها عروقها
تؤلم، يزول حينما وذكراه بنتي، يا يزول الحياة حلو قائلاً: جنبه إلى وأجلسها بيدها
توجع كلتاهما مريعة، مكربة كلتاهما وذكراها حقيقته القبر، إلى فيلازمنا الحياة مر أما
يولدون الحظيرة، خارج يولدون الذين البائسين غير المجرمين من أشقى وليس وتغم،
المجتمعات، في ينبذون المدارس، في يرهقون المهد، في يلعنون رقابهم، على العبودية ونير
يكرمك أبٌ لك كان فلو الدير؟ في عوملت كيف تذكرين ألا والجرائم، المآثم إلى ويساقون
هناك تشاهدي طبريا إلى روحي تجزعي، ولا تحزني فلا بنتي، يا شقيت لما ترعاكِ وأم
وأنشد صالحك، وأود قلبي، صميم من أحبك أحبك، إني مريم، والأمهات، البنين شقاء
البلاء من الآن نجوتِ ولقد وأختاً، لي ابنةً أحبك طاقتي، سبيلك في وأسعى سعادتك،
إن معي ستقيمين الدموع، وادي الوادي؛ هذا في الله شاء إن رفيقتي وستكونين والعار
كنتِ وإذا فيها، تتنعمين لك طريقًا الله سيفتح ويرضيك، يسرك ما دائمًا وستلاقين شئت
إنني بالله أقسم ولكني تحبين، من لكِ فسيكون قربي الإقامة تريدين ولا مني تتضجرين
فيدفئه، فؤادي في يشع نورًا عينيك في وأرى فأنتعش، نفسك شذاء أشتم قربك أكون لما
خيال الوردة، من خير الورد شذا سعادتنا، النور في خلاصنا، النور في بنتي، يا النور
ونورك ظلك في ولي ابنتي، الآن أنتِ فيها، ما ألذ الأطيار أنعام حبها، قصيدة الشجرة

الله. شاء إن فيك أمانيَّ يخفف ما شذاك وطيب صوتك ونغمات
في لك أعد ولكني وخباياه، بأسراره منكِ أعلم فإني الدير، إلى بك أعود لن لا، لا،
الروحية الحياة في والشهوات، الأهواء تدنسه ولا بشرية يد تمسه لا مركزًا قلبي سويداء
هذه شاطئ على بيتاً لك وإن السعادة، تمامُ الأديرة وعن الناس عن البعد وفي مريم، يا
ما مريم يا تجهلين إخالك لا تحبين، ومَن فيه تقيمين المقدسة الأرض هذه في البحيرة
الذروة إلى أرفعك يدك هاتي الشهوات، مكافحة وفي السافلة الميول مناهضة في أقاسيه
وغرائز بربرية آثار من وفيَّ فيك ما فوق أرفعك يدك هاتي إليَّ، انظري إليها، وصلت التي
ولا بنتي يا تزول اللذات السامية، وآثارها الروح غير مريم يا يدوم شيء لا حيوانية،
مني؟ أتتضجرين كلامي؟ يروقك ألا بالك؟ ما مغبتها، سوء تزول ولا قرفها، يزول
لك مدبر أنا بجواري؟ الأقل في تقيمي وأن معي تبقي أن تريدين ألا تخافي، ولا تكلمي

والسويداء. واليأس السكوت إلى تستسلمي ولا تتبرمي، فلا الحالين، في يرضيك ما
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. سكتُّ إذا تؤاخذني فلا قلبي، في عما أعبر كيف أعرف ولا طاقتي، في ليس –
فيه كنت ما في الدائم التفكر فإن حزنك، عن أفكارك أصرف أن أود ولكني –

يضرك.
نفسي، في ما معنى أفهم فلا كلامك معنى فهمت ولو الحياة، من لي خير الموت –

يقتلني. يكاد نفسي في وما
الكليمة. للقلوب مرهم الاعتراف تخافي، ولا بنتي، يا بذلك لي اعترفي –

رأيتك منذ سيدي يا عرفتك منذ وبلائي، حسرتي سبب وأنت لك أعترف وكيف –
فؤادي ر نوَّ هو ما أعرف لا عجيب شيء منك إليَّ سرى بيدك، يدي أخذت منذ مرة أول
ينمو العجيب الشيء ذاك يزل ولم وأظلمتها، نفسي وقتئذٍ أثقلت غيمةً وبدَّد عيني وفتح

قربك. أكون حينما وبالأخص يعذبني، ويزعجني، فيَّ
فازت كأنها صافية، حادة نظرة إليه نظرت ثم الرأس محنية هنيهةً مريم وسكتت
أن أتريد قلبي؟ أعماق في ما تعرفَ أن أتريد وقالت: عليها، ويضغط نفسها يقيد ما على
نفسي أريك أن أتريد وحسرتي؟ وكمدي حزني سبب تعرف أن أتريد رغبتي؟ على تطلع

جسمي؟ كلَّ وتحرق تحترق التي
تخافي. ولا تكلمي، تكلمي، –

ما وفيها الهاوية، شفير على واقفة كأني قربك أكون عندما وأشعر أخافك، بل –
قلبها، في ما أظهرت إذا الفتاة تخطئ فهل وبظلماتها، بعمقها ويحببني إليها يجذبني

النوم؟ وتحرمها تحرقها رغبةٍ عن أعربت إذا
معناي؟ تدرك ألم قالت: ثم بكلمة، يفه فلم القسيس جواب تنتظر مريم وسكتت

البحيرة. في ورميته قتلته أنت ولدي، سلبتني أنت ولدي، ولدي،
تعيديه. لا مريم، يا الكلام هذا تعيدي لا –

أنت وأسألك بدله، ولدًا الله أسأل — رغبتني وهذه — إذن مات، ولدي أن أتنكر –
منك. أطلب أنت،

وأخذت القسيس قدمي عند جثت ثم تبكي، وطفقت عنه وجهها حجبت ولكنها –
حزينة، فقيرة، ضعيفة، امرأة أنا خاطئة، ابنة أنا لي، واغفر سامحني، وتقول: تقبلها، يده
عبدتك، بل خادمتك، سأكون معك، سأظل سامحني، غيرك، العالم في لي ليس وحيدة،

شئت. حيث وإياك سأذهب
آمني بنفسك، آمني بالله، آمني انهضي، ويباركك، لك يغفر الله بنتي، يا انهضي –
وبنفسك بالله آمني والأميال، المهلكة الأهواء من الحياة في ما كلَّ يذلل بنتي يا الإيمان بي،
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وبكلماته بخطواته وقدَّس البحيرة هذه على مشى بمن وفكري تعالى، عنده من هي التي
اسمعي المسيح، السيد روحيات إلى الإيمان رفعهن اللواتي بالمريمات فكري الربى، هذه
تحبين لا كنت وإذا المغير، سهل في بيتي إلى ننقل ثم أيامٍ بضعة هنا سنبقى بنتي! يا
أن وعسى المقدسة، الجبال تلك في الأرز ظل في هنالك فنقيم لبنان إلى نسافر هناك الإقامة

إلينا. أستدعيه أبعث أو بعارف هنالك فنلتقي سوريا من جواب قريباً يجيئني
شاطئ على الكوخ ذاك في وأقاما غمها، دفينة وهي بالإيجاب برأسها مريم فأجابت
والحب العطف من عودها ما أضعاف لمريم يظهر فيه القسيس كان آخر أسبوعًا البحيرة

لقلبها. مرهمًا أو لنفسها تعزية ذلك في تجد لم مريم ولكن والحنان،
التي الجهة إلى ومشت الآكلة، ليلها نار من تهرب فراشها من نهضت ليلة ذات وفي
فأصبحت يرها ولم يصلي كان رأسه، منكسًا فراشه في متربعًا فرأته الراهب فيها ينام
واليأس عادتها على نهضت الثاني اليوم وفي ذليلة، فراشها إلى وعادت خجلة، واجفة،
سئمت لطفه، سئمت وتقول: البرية في تهيم فراحت وجهها، يحجب والذبول مالكها

كرهته. مللته سئمته، تقواه، سئمت معروفه، سئمت كرمه،
من جواب جاءه كان إذا ليرى تلحوم إلى جبرائيل القس سافر اليوم ذاك وفي
فشاهدت بالحمامات مرَّت نزهتها من البيت إلى عائدة مريم وبينا مصر، من أو سوريا
مريم فسمعتهم الحمامات، على ليتفرجوا هناك فوقفوا سمخ، من قادمين السياح بعض
أن أتريدين خدمتها: عليها وعرضت السلام بينهم الامرأة إلى فألقت الإفرنسية يتكلمون

مدام». «بارايسي الحمامات؟ على تتفرجي
تحب كانت إذا مازحة فسألتها بها، أعجبت وقد الإفرنسية السيدة نظر فاستوقفت

هنالك. بيتها في فتخدم فرنسا إلى معها تسافر أن
بليزير.» آفك مدام «وي بالإفرنسية: الفور على مريم فأجابت

بعد سأسافر طبريا، في النزل إلى تعالي كثيراً: بمريم أعجبت وقد السيدة فقالت
مصر. إلى ومنها حيفا إلى يومين

مدام.» بليزير آفك مدام «وي –
العشاء، أعدت وقد البيت في تنتظره مريم كانت تلحوم من جبرائيل القس عاد ولما
ينقل يومين بعد وأنه أسبوع، بعد وسيعود سوريا في أخيه إلى رسولاً بعث أنه فأخبرها

المغير. سهل في البيت إلى وإياها
تجيبين؟ لا بالك ما –

88



العاشر الفصل

يدك. في إرادتي –
الله. ليباركك بنتي، يا حسن حسن، –

في بأملاكه تختص حاجة لقضاء سمخ إلى جبرائيل القس شخص التالي اليوم وفي
الإفرنسية، السيدة لتقابل طبريا في النزل إلى وذهبت الفرصة مريم فاستغنمت السهل
صباح تجيء أن إليها أوعزت رغبتها وتحققت أمرها من شيئاً هذه استطلعت أن وبعد
بقرب مستبشرةً مريم فعادت مصر، إلى المساء في ومنها حيفا إلى معها فتسافر باكرًا الغد
كان البيت إلى وصلت ولما إفرنسية، جليلة سيدة مع فرنسا إلى بالسفر فرحةً خلاصها
فأجابت: كنت؟ أين فسألها: الطعام، من شيئاً ليسخن الموقد في النار يضرم القسيس

طبريا. في كنت
بنتي؟ يا هناك غرضك وما –

والنزهة. التفرج –
لي أظهرت لو أبعد، إلى وحدَك ثانيةً مرةً تروحي لا قال: ثم جبرائيل القس فسكت
نفسها في شاهد بما مسرور وهو اليوم ذاك مساء العشاء وإياها وتناول لرافقتك، رغبتك
أخيه من خبراً وإليها إليه يحمل رسوله رجوع بقرب ومسرور والبشاشة، الخفة من

مُرضيٍّا. يوسف
الثاني اليوم صباح في مريم طلب ولكنه البال، ناعم النفس مطمئن الليلةَ تلك ونام

يجدها. فلم
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«بورجوازي» ال طبقة الوسطى الطبقة أكابر منهم وخاصةً الفرنسيس أكابر عادات من
هذه العادة أمست وقد الأجنبيات، المربيات أولادهم لتربية بيوتهم في يستخدمون أنهم
بتعدد أترابهَا لتفاخر منهن الواحدة إن حتى فيه، ويغُرقن البيوت ربات عليه تجري زيٍّا
سيَّارتها ذكرت إذا الإنكليزية ابنها مربية مثلاً جسي مس فتذكر بيتها، في المعلمات أولئك
عن تكلمت إذا الموسيقى ابنتها معلمة كارولينا السنيورا رأي إلى ازدهاءً وتشير الجديدة،
المناوشة ذكرت إذا الألمانية المعلمة شمت فرولن على وتثني «أبرا» ال في الأخيرة الرواية
الأميريكية — أعلم الله تنسىمس— ولا متز، في أو ننسي في والفرنسيس الألمان بين الأخيرة
أكثر وفي الأخيرة، والأزياء المال في الحديث كان إذا والرقص «جمنستيك» ال أولادها معلمة
أيضًا البيت ربة السيدة على وتدور الدوائر، المعلمات كثرة من الأولاد على تدور الأحايين

العلم. غير بشيء خصت قد المعلمة وكانت ملولاً ضجرًا زوجها كان إذا
الإفرنسيات السيدات من هي الإحسان، غير لها زوج لا فأرملة لامار مدام أما
إلى ويحُسنَّ الطائلة الأموال الشرق في والأديرة المستشفيات على يوُقِفنَ اللواتي المتدينات
وتحب وأبناءها، خاصةً سوريا تحب وهي متواصلاً، ا جمٍّ إحساناً عندنا الدين رجال
الصدفة جمعتها ولما العربية، اللغة تعلمه أن شاءت لذلك الوحيد، وابنها فيها تقيم أن
صدرها في ماجت والإفرنسية العربية اللغتين تحسن وأنها يتيمة أنها وعلمت بمريم
ذوي في والشفقة الفتاة.» هذه «مسكينة أولاً: نفسها في فقالت متباينة، عواطف ثلاث
قلبها: في همست ثم لفرنسوا.» المعلمة «نعم قالت: ثم حاضرة، مطبوخة عاطفة الإحسان

سورية.» شرقية بمعلمة أترابي «وسأفاخر
مكثت الإسكندرية إلى وصلت ولما بذكائها، وأعجبت مريم لامار مدام أحبت ولقد
ما والسفر اللبس حاجات من للفتاة وابتاعت الإفرنسية الباخرة تنتظر أيام بضعة فيها
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الكعب، العالي والحذاء الريش ذات والقبعة المشد مريم فلبست لرفقتها، أهلاً يجعلها
اعتادته كأنها الإفرنجي الزيِّ في بارتياحها وأعجبت الجديد بشكلها سيدتها ت وسرَُّ
الإفرنسية الجرائد بعض تبتاع مكتبة إلى دخلت السوق في وإياها كانت وبينا صغيرة،
تأليف روايةً لها فاشترت بالإيجاب، فأجابت المطالعة؟ تحب كانت إذا فسألتها والمجلات،
مريم فتناولت للامرتين، الشرق» في «سياحة وكتاب ستال دي مدام ورسائل كبه فرنسوا
بازدراء، رأسه فهزَّ عربية؟» كتب عندك «وهل قائلة: وسألته المكتبة صاحب من الرزمة
الإنكليزية. البلاد في تباع لا العربية الكتب أن يظهر لامار: مدام فقالت مريم، فتعجبت

فرنسا؟ في تباع؟ وأين –
في العربية الكتب وسنشتري مصر، في الإفرنسية الكتب اشترينا فقد أصبتِ، –

باريس.
باشا، شريف شارع في سائرتان هما وبينا سيدتها، من التهكم ذا مريم يعجب فلم
هناك ترى علَّها المخازن شبابيك في تحدق — الوطنية الغيرة استفزتها وقد — ومريم
إلى الأزقة أحد في لها لاح الإفرنسية، السيدة نظر في وطنها شأن به ترفع عربيٍّا كتاباً
التبغ وفيها الزجاجات، من صفٍّ تحت بشريطة معلَّق عربيٌّ جرنالٌ الكبير الشارع جانب
دكَّةٌ هناك فإذا الناحيةَ تلك وسيدتهَا فطرقت الأبازير، وأنواع الكبريت وعلب والسكاير
رفرف وراءه حراكًا، يستطيع لا فيه هو ما ضيق من يكاد شابٌ فيه دكانٌ بالحري أو

القديم». «العهد من أقدم عهدها الكرتون من صناديق بين مرصوصة الكتب بعض
؟ عربيٌّ كتاب عندك وهل مستبشرةً: مريم فقالت

عندي. نعم، –
وفكَّها الغبار من الحديث ونفضعنها الصناديق تلك خلال من رِزْمَةً الشاب وسحب
فقال صفحاته، في تقلِّب فأخذته الكتب أحد عنوانُ مريم نظرَ فاستوقف الأجزاء، يعرض
ضجةً أحدث وقد الأيام، هذه في طبع كتاب أهم جميل، ذوقك والله، سليم ذوقك : الشابُّ
نفيس كتاب الزمان، نوابغ من مؤلفه وأقعده، الإسلاميَّ العالم وأقام ، العربيِّ العالم في
يبق ولم الماضي الشهر في نسختان منه جاءني شرقية، امرأة كلُّ تطالعه أن ينبغي والله،

تستفيدي. طالعيها تندمي، فلا خذيها، يديك، بين التي هذه غير
فيه، الشابُّ قاله ما لسيدتها تترجم وراحت المرأة» «تحرير كتاب مريم فاشترت
تفكر وهي فينا، سذاجةً الإفرنج يظنه ما أو الشرقيين، لسذاجة لامار مدام فضحكت

نسختين. سوى شهرين في منه بيع وما الوصف هذا وصف بكتاب
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عربي. بكتاب ظفرت فقد تفرحي، أن لك يحق –
نعم. –

في توارى ثم تعرفه من العابرين بين رأت كأنها وراءها تنظر ذاك إذ مريم ووقفت
شركة إلى ترافقها ومشت عليها. فاضطُربَ بالك؟ ما سيدتها: فسألتها الناس، مزدحم
ولم النزل، إلى تعود العربة وركبت هناك، حاجتها لامار مدام فقضت الإفرنسية، البواخر
مكتب إلى داخل وهو ثانيةً الشابَّ رأت حتى سيدتها جنب إلى فيها تستقر مريم تكد
فأوقفت الشحنة، رجال أحد تنادي كأنها مدام!» «مدام الفور: على فصاحت الشركة،
نفسها: في تردد وراحت لا، لا مريم: فقالت شيئاً؟ نسيتِ هل تقول: العربة لامار مدام

به! أشبهه ما ربي يا به أشبهه ما
يخفف أو السابق منها اللاحق يزيل بعضًا، بعضها ينسخ تعددت إذا المصائب
ولما عارفًا، نست ولدها في مريم فجعت لما الخطوب، أجلَّ ينسي الشديد والفرح أهواله.
في قاسته وما جبرائيل القس نست الإفرنسية السيدة مع سفرها من جدَّ ما حالها في جدَّ
من ضربٍ غير فيها النسيان كان وما والعذاب، الشدة من البحيرة شاطئ وعلى الناصرة
الثاني اليوم في الباخرة في أمست ولما سحرها، بقضيب الصدف لمسته إذا يزول الرقاد
يموج مزدحم في رأته وجهٍ لمجرد والذكرى الحب عاصفة صدرها؛ في العاصفة هبَّت
ووقفت ظنها، لتحقق الغريب ذاك تكلِّم لم لأنها فندمت البشرية، الوجوه من بالألوف
الأمواج زبد إلى حزينة كئيبة وتنظر الحافة على تتكئ الباخرة مؤخر في الغروب عند
أريج منها ففاح جبرائيل، القس إياها أعطاها التي الذخيرة صدرها من أخذت ثم تحتها،
كذلك هي وبين وتبكي، تقبلها فطفقت البحيرة حمام هديل وأسمعتها الجليل مروج
ذاك أصيل رآها قد وكان خلسةً، ويراقبها الباخرة ظهر على يتمشى المسافرين أحد كان

أمرها. عليه وأشكل جمالها فراقه الباخرة إلى تصعد النهار
حتى بوجهها تميل كادت وما دموعها مريم فمسحت المائدة جرس ذاك إذ وقرع
أغشت رعدة فاعترتها يراقبها، كان من وجه المدينة؛ في أبصرته الذي الوجه لها تراءى
المائدة إلى جلست حينما ولكنها واهمة؟ أنا أم ربي يا بعينه هو هل قائلة: فهتفت بصيرتها

الإسكندرية. في رأته الذي الشاب غير كان] [فقد دهشتها؛ فزالت أمامها جالسًا رأته
كتاب في تطالع الباخرة ظهر على كرسيها في جالسةً كانت بينما الثاني اليوم وفي
إفرنجية، سيدة بها يخاطب أن يجسر لا بلهجة فخاطبها منها اقترب المرأة» «تحرير

مصر؟ من أظنك اعتذار: أو ديباجة دون فقال
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لطف مع أنفة فيه تتمازج شجيٍّ بصوت وأجابته المبادرة لهذه مريم فدهشت –
مصر. من لست خواجا، يا لا ومعروف:

إذن. لبنان من –
فلسطين. من بل لبنان، من ولا –

أقضيها؟ لكِ حاجة من هل البارح؟ مساء تبكين كنت ولماذا –
خيرك. الله كثَّر حاجة، لا –

شيئاً تدرك لم ولكنها معروفَه! أجملَ وما ، الشابَّ هذا ألطف ما نفسها: في وقالت
والمعروف. اللطف ذينك وراء من

مبارك بيت بصيت صيتها شبيه بيروت في غنية كريمة أسرة من مراد أفندي نجيب
الحديث ليذوقوا باريس إلى عام كلَّ يسافرون الذين الأغنياء الشبان من وهو فلسطين، في
مستغرب كل إلى تصبو نفسه وصارت وملَّه هناك اعتاده ما سئم ولكنه لذاتها، من
ووطن بها رغبته ازدادت باريس إلى الإفرنسية والسيدة مسافرة مريم أنَّ علم ولما جديد،
بلطف يعالجها وطفق المواقف ذي مثل في عادته على الشبكة فرمى أعلاقها، على النفس
قلما النساء ومعشر والتمويه، الأدب بين تتراوح وببراعة التغرير من المبتذل يتخلله
أرجوحة هو معروفٍ بين يميزن وقلَّما الحيل، دقيق الصائد كان إذا الاثنين كنه يدركن
ساذجة. قروية بفتاة فكيف للجسد، أحبولة هو ومعروفٍ الأخلاق كرم منشأه للنفس

بعد الحب من مجرد عيش لهنَّ يطيب لا اللواتي البنات من تكن وإن مريم، أن على
الشرقيات من تكن وإن منه، يقاسين ما رغم مستهلكات راغبات إليه فيعدن يعرفنه أن
تلك من شعلة عروقهن في تحتدم بل البابليات، النساء روح أنفسهن في يتلجلج اللواتي
واستهتارها سذاجتها من قاست فقد قديمًا، السورية الهياكل في تضرم كانت التي النار
وتدرك وتراكيبها، مفرداته بعض تعرف فصارت الحب، «صرف» من شيئاً علَّمها ما
ينصرف لا ما الأحايين بعض في تصرف أن ذلك فوق وتستطيع وأوزانها، أفعاله بعض
والعهارة والجمال الشعر زمان الآلهة، زمان الزمان؛ قديم في مريم عاشت فلو منها،
ضحية مذبحه على وتقدم فيه تعبد — الغرام هيكل — الهيكل ربات من لكانت الدينية،
وكانت اليوم الوراثة أسيرة يجعلها فهل المرأة، وحفظ الهيكل هدم الزمان ولكن ذكية،
ينبت وهل وهو: معروف، آخر سؤال السؤال ذا على الدين جواب الدعارة؟ أسيرة قديمًا
بواسطة تدريجًا ينبت فقد تيناً ينبت لا العوسج كان وإن فيقول: العلم أما تيناً؟ العوسج
الأخلاق نشوء في ما وأعجب التين، من أحسن ثمرًا فيثمر العوسج من أرقى نبتاً التربية
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قد المكتسب والخلق المكتسب، كالخلق فتصير تضعف قد الموروثة الخلة أن وأطوارها
الخلق في سذاجة إلى يقرن الحب في إفراطًا إن ولعمري الموروثة، كالخلة فيصير يتوطد
هذا والمكتسب، الطباع من فيه الموروث على سيدًا يجعله ما التجارب من صاحبه ليكسب
ولا الأمس، حساب اليوم ينسى فلا ذاكرًا، حافظًا طموحًا، عزومًا نبيهًا، فطناً كان إذا

اليوم. به رضي بما الغد من يرضى
يحدثها السفر أثناء استمرَّ الذي مراد أفندي بنجيب استأنست قد مريم كانت إذا
القدر لها اصطنعه الذي بالميزان وسلوكَه كلماتِه تزن كانت فقد منها، ويتقرَّب ويناعمها،
السلوك، حسن الوجه، حسن رجل، ولكنه أديب هذا بالناصرة؛ مبارك يوسف بيت في
في الرخيم كالنغم جنحيه حفيف الحمام، كطير حولي يرف رجل، ولكنه الحديث حسن

رجلاً. كان وإن به بأس ولا عادتها: على مستشهدة قالت ثم رجل، ولكنه قلبي
تدهشه وتارةً تارةً فتزعجه تطالعه الذي الكتاب موضوع في تباحثه وجعلت

وتضحكه.
والحجاب يضرها ولا ينفعها فالسياج الرجل من عقلاً أضعف المرأة كانت إذا –

السياج. من نوع
عواقبها؟ من خوفًا بحريتك تفادين وهل –

فرس الحرية وألجمها، أسرجها أن قبل الشموس الفرس أركب لا ولكنني لا، –
أن اليوم حالتها في الشرقية للمرأة خيراً أوَليس المرأة، تذللها ولم الرجل ذللها شموس

تضرها. لا سقطت وإذا كبت إذا ترعبها لا الانقياد، سهلة جحشة لغايتها تركب
… الزمن من أحقاباً الرجل استعبدها التي المرأة ولكن –

المرأة، عبودية العبودية؛ ذكر من كتابه في يكثر الذي المؤلف هذا كلام تردد أراك –
فأحب أحببت وإذا راغبةً، فأخدم خدمت إذا أعرفها، لا أنا العبودية؟ ترى يا هي ما
… التي العبودية هذه عرفت وما أريد، ما دائمًا أعمل — راغبة فأجنُّ جننت وإذا راغبةً،

تتزوجين. عندما ستعرفينها –
الزواج أن وتؤكد تعرف التي والمرأة أتزوج، لا إذن الزواج؟ في العبودية وهل –
عنها الدفاع يتولى الذي والرجل العبودية، تشكو أن لها يحق لا راضيةً وتتزوج عبودية
منافقًا. يكون أن وإما طفيليٍّا، الأدب قليل يكون أن ا فإمَّ راضية، فيه هي بما قانعة وهي

مزاح؟ أم منك هذا أجدٌّ –
الحجاب تلبس امرأة من العجب أقصى للمزاح؟ باب الموضوع ذا مثل في وهل –

منها. كرهًا الرجل بظلم وترضى أنفها، رغم
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السجينات؟ البائسات أولئك من كنتِ لو تفعلين كنت وماذا –
نساء عشر لحالتي، والرثاء عني الدفاع رجلاً أكلف ولا بيدي الحجاب أمزِّق –
تحريرهن. سبيل في يكتب كتاب مائة من خير المدينة شوارع في الوجوه سافرات يسرين
إليها فاستدعتها الغريب، الشاب تحدث مريم فرأت لامار مدام ذاك إذ وجاءت

مريم. يا تعرفينه لا أحدًا تحدثي أن يجب لا عنه: تسألها
مدام تفضلي أفندي نجيب بيروت؛ من أديب شاب وهو بنفسه عرَّفني ولكنه –

به. أعرِّفك
وأفهمتها السذاجة، وذي الفتاة في الحرية لذي وانقبضت الإفرنسية السيدة فدهشت

السيدات. إلى يقُدمون الرجال وإنما بالرجال، يعُرَّفنَ لا السيدات أن بعدئذٍ
لي، اسمحي قائلة: الشاب تعُرِّفيَن أذنت فإذا أولاً، تستأذني أن لكِ ينبغي كان –

فلاناً. إليك أقدم أن مدام،
بإشارتها. المستقبل في تعمل أن ووعدت إليها مريم فاعتذرت

كياسة منه فراقها الحديث، أطراف ويجاذبها السيدة من يتقرَّب مراد نجيب وجعل
سورية أسرة من الشاب أن الباخرة في المأمورين أحد من وعلمت إفرنسية، تكون تكاد
مريم قلب إلى نجيب تدرج حتى السفر مدة تنته ولم التجوال، كثير المال، كثير كريمة،
الرصيف على لامار فرنسوى كان مرسيليا في الباخرة رست فلما سيدتها، إكرام وإلى
ناصع لحيم، قصير، سنه، من والعشرين الخامسة يتجاوز لا شاب وفرنسوى أمه، ينتظر
بمن جئتك تقول: إليه مريم قدمت وعانقته أمه حيته أن وبعد البادرة، بليد البياض،

مريم. يا ابني فرنسوى العربية، اللغة يعلمك
الاثنان فتصافح مراد، أفندي نجيب سوريا أعيان أحد السفرة برفيق ابنها عرَّفت ثم
نفسه: في فقال بمريم، ويفكر الشاب يتأمل والسوري السلام عبارات من المبتذل وتبادلا

بطاقتها. لامار مدام أعطته ثم باردة، ويد سمين وجه في خطر لا
باريس. في تزورنا أن ينبغي –

مدام. أتشرف –
مشروعه، من الأول الدور بنجاح نفسه يهنئ البال مطمئن مراد نجيب وودعهم

حالها. عن يسألها برهةً مريم وجالس بيتها في لامار مدام زار أسبوعين وبعد
مسرورة؟ بمهنتك راضية أنتِ وهل –

كتفها. مريم فهزت
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زيدًا؟ عمرو وضرب زيد؟ قام سيدك علمت وهل –
الضجر. ابتسامة فابتسمت

المدينة؟ إلى بالخروج سيدتك لكِ تأذن وهل –
الجمعة. يوم الأسبوع؛ في واحدًا يومًا –
باريس. على تتفرجين خرجتِ وهل –

يدخل فخم قصر إلى فأخذتني البلد، إلى شرلت الخادمة أرافق أن مدام آذنتني –
الراعي مثل والبوليس الحديد، من قضيبين بين المعزى مثل واحدًا واحدًا الناس إليه
مصطبة وله بالناس ا غاصٍّ رأيته غريب، جميل داخل من القصر ولكن ويعدهم، يراقبهم
ويضربون كبيرة النحاس من بآلات يصوتون أناس أمامه كبير، المحمل من ستار يحجبها
ثم كالمجنون، به ويهول يرقص قضيب بيده رجل بينهم انتصب وقد والطبل، الدف على
ورطاناتهم لفظهم من أفهم لم والرجالَ، ويلعبن ويغنين يرقصن بنات عن الستار رفع
منهن الواحدة تقف أليقهن! وما أبرعهن ما الله أعجبني، البنات رقص ولكن شيئاً،
كالعصفور فتنتقل التقليد) وحاولت حذاءها مريم (وخلعت هكذا أصابعها رءوس على

تقع. أن دون كالبلبل مسرعة وتدور
القادم الجمعة يوم ترافقه أن تحب كانت إذا وسألها الوصف لهذا نجيب فضحك

المدينة. على ليفرجها
ممنونتك. أكون مؤكد –

مريم فأخذ بوعده، يبر المضروب اليوم في وجاء فأذنت، بذلك لامار مدام فاستأذن
الظهر بعد المدينة إلى بها وعاد هناك، قهوة في الظهر طعام وتناولا الحرج إلى السيارة في
الكبير البوليفار في قهوة في العشاء تناولا ثم نابوليون، وقبر اللوفر قصر على ففرجها
وعدها الباب عند ودعها ولما به، أعجبت الذي الرقص تشاهد تياترو إلى بعدئذٍ وأخذها
مدهوشة، فرحة الليلة تلك مريم فباتت القادم، الأسبوع منه أحسن بل هذا مثل آخر بيوم
بل رفيقها، عن فصرفه فؤادها ملأ آثارها وعجائب المدينة غرائب من شاهدته ما كأن

الدليل. صفة في إلا اليوم ذاك بالها في نجيب يخطر ولم عشيقها، بل مضيفها،
أثنت فقد مريم، عن أشكرك أن عليَّ يجب لامار: مدام له قالت الثانية المرة جاء ولما

أخلاقك. وشرف بكرمك ونوهت كبيراً ثناءً عليك
مدام. جميل، منكِ تعطف هذا –

أين؟ إلى واليوم –
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الكسنبور. نزور باكرًا عدنا وإذا فرساي، إلى –
قصورنا تعجبك أن وعسى الشوارع، اجتيازك عند مريم يا تحذري حسن، حسن، –

المقدسة؟ بلادكم آثار من هي أين أسفاه! وا بلادنا، وآثار
جانبيها إلى التلغراف وعمد التهامًا، الطريق تلتهم وراحت وعجت السيارة خرت
والأشجار الخيال، عالم من أشباح أو الجن رواقص من صفوف كأنها وتهبط تعلو
تبدو وهناك هنا والبيوت السنماتوغراف، كصور مسرعة تمر خضراء حقول فوق تهوي
الخوف، اعتراها وقد ومريم، كالخيال، فتولي كالجبال تدنو ثم والسوداء، البيضاء كالغيوم
لا وهي ضاحكًا، هازئاً يحدثها ونجيب بيدها، قلبها على تقبض كأنها ساكتة جامدة

تكترث.
والتحف فيه الصور على يتفرجان ساعة القصر في دارا فرساي إلى وصلا ولما
المنقطعة القصر جنينة في يتنزهان وخرجا فخمة، هناك قهوة في الغداء تناولا ثم والآثار،
مريم نجيب أعطى هناك، المتعددة النوافر من نوفرة أمام جالسان هما وبينما النظير،
ورقة شكل في أيقونة ذات الذهب من سلسلة فيها فإذا ففتحتها صغيرة، خضراء علبة

الماس. من حجارة ثلاثة فيها الحندقوق
بي. تليق ولا ا جدٍّ ثمينة هذه منك أقبلها لا ربي! يا –

يوم ذات صباح الثالث نابوليون خرج بكِ، يليق أوجيني بالإمبراطورة يليق ما –
من ورقة على الندى من نقط ثلاث فرأت أوجيني، الأميرة وخطيبته يتنزه القصر هذا من
بصنع يأمره باريس في القصر صائغ إلى الإمبراطور فبعث ا، جدٍّ بها فأعجبت الحندقوق

إياها. فأهداها الشكل، هذا في أيقونة
أوجيني. أنا ولا نابوليون، أنت فلا تناسب، لا ولكنها جميلة، القصة –

ملوكًا. ويجعلهم المحبين يتوج مريم يا الحب –
الجلالة، صاحب يا أحييك تقول: نجيب أمام رأسها وأحنت ذاك إذ مريم فوقفت

تحييك. لامار فرنسوى المسيو معلمة مريم
فأنت الهدية بهذه تخطبني أن تقصد كنت إذا لا، لا، لهجتها: ت غيرَّ وقد قالت ثم

عبودية. الزواج إن لي: قلت فقد لا، أفندي يا لا واهم،
عندنا. لا مريم يا الإسلام عند –

عند أو النصارى، عند أو الإسلام، عند كان إن رجل، والرجل مرأة، المرأة إنما –
أعلِّم لامار مدام عند خلني فيه، أنا نعيمًا تحرمني لا ولكن وأقبِّلها، هديتك أقبل اليهود،
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سبا، كمسه، أربا، اتنين، واهد، — تقلده وجعلت — العربية اللغة فرنسوى المسيو سيدي
نرجع بنا قم عربيٍّا، أستاذًا يصير شهرين بعد منه، أذكى رأيت ما العين يخزي تامانيه،

عينيه. سواد إلى اشتقت فقد البلد، إلى
زرقاوان. عيناه –

العرب ثياب كلون أو هاج إذا البحر كلون أحياناً يظهران ولكنهما تؤاخذني، لا –
«باخت». إذا

وجعلت بيدها تحمله الحرير من كيسًا ففتحت شيء إلى ذاك إذ انتبهت وكأنها
فيه. تفتش

لك؟ ما –
وجاءها القهوة على نجيب فعرَّج بلاها، البلاد إلى أرجع ولا الطعام، لائحة نسيت –

وتنهدت. عينيها فيها فقلبت بها،
يحفظ أن يقدر ومن الإفرنج، هؤلاء أجشع ما ربي! يا لون، مائة من أكثر –
آكل أن ينبغي ما يعلمني ناصِحًا آمِرًا الخادمَ أطيق فلا جهدي، سأبذل كلها، أسماءها
أن دون الغداء أطلب أني أعدك القادم الأسبوع في عزمتني إذا عيب، عيب، وأشرب،

امشِ. يعجبك، اختياري أن وأقسم الخادم إلى ألجأ أو أستشيرك
بيتي؟ في الآن تزوريني وهل قائلاً: سألها الليلة تلك المدينة في العشاء وبعد

هديتك أقبل لا إنني لك أقل أوَلم المساء، وتتزوج العصر أتخطب بيتك؟ في –
لا. كخطبة؟

الإفرنجي؟ الغناء تسمعي أن أتحبين سألها: ثم نجيب، فضحك
أذني. يمزق لا، لا، –

إذن؟ التمثيل –
شيئاً. منه أفهم لا –

الرقص؟ –
مصر. ابن يقول كما نور، عليك –

به مريم فسرت جديدًا، شرقيٍّا رقصًا مشهورة راقصة فيها ترقص تياترو إلى فذهبا
رقص أصابعهن على يقفن اللواتي البنات أولئك رقص لنجيب: وقالت سواه، من أكثر
حركاتها! أبدع وما فنها أجمل ما الله كالخمر، يسكر الامرأة هذه رقص ولكن يدهش،
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من قميصًا فابتاعت الكبير المخزن إلى شرلت والخادمة مريم ذهبت أيام وبعد
القاني، الأحمر السندس من وأحرامًا الهندي الحرير من قطع وبعض صفراء، الحرير

أبيض. وآخر
مريم؟ يا غرضك ما –

غرفتي. إلى مساءً غدًا أدعوك سترينني، –
الأحرام القميصوشدت تلك ولبست جواربها حتى ثيابها مريم خلعت المساء ذاك في
بيديها الأبيض الأحرام ورفعت بطنها تحت معقودًا حقويها على منبسطًا خصرها حول
إذ فدهشت شرلت دعت ثم ترقصرقصها، وأخذت الشرقية كالراقصة فبدت وجهها أمام
فرنسوى، المسيو يتبعها لامار مدام فجاءت سيدتها، تستدعي وراحت الزي ذاك في رأتها
فضجت المشهورة الراقصة تقلد مريم أخذت ثم والاستغراب، الضحك في الجميع وأغرق

… والهتاف بالتصفيق غرفتها الغرفة؛
Tres bien! Tres bien.
C’est excellent!
C’est epatent!
Encore encore!

وسيدها وسيدتها التياترو وغرفتها المسرح غرفتها راقصة، مريم ظهور أول وهذا
تتمرن واستمرت فتشجعت مبيناً، فوزًا بظهورها فازت وقد الحضور، شرلت والخادمة
الراقصة باب يطرق فرنسوى المسيو عاد الرواية انتهاء بعد الليلة تلك وفي الرقص، على
أمثولته ويردد يديه يفرك واقفًا فرأته الباب مريم ففتحت بها، افتتن التي الشرقية

أهُبِك. اتنين، واهد، مبتسمًا:
لك: قلت فقد فرنسوى، مسيو يا اعذرني جبينها: في الغيظ لاح وقد مريم فقالت

الليل. في أعُلِّم لا إنني
أهبك! أهبك! أهبك، –

اعذرني. أنام، أن «أهب» ولكني –
شيء البارد حبه قلب في لها وكمن منها لامار فرنسوى فنقم الباب، ذاك إذ وأقفلت
بالرقص شغفت وقد مريم لأن فتفعل؛ ترقص أن دائمًا يسألها كان أنه على العداء، من
والسكتات والإشارات الحركات من فتخترع المرآة أمام غرفتها في تمارسه استمرَّت
وازداد مرونة جسمها فازداد باريس، مسارح على تشاهده كانت ما فوق والوقفات
البحيرة. شاطئ على بوحدتها شبيهة باريس في بوحدة تشعر وبدأت بها، هيامًا سيدها
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حسب الليلة العشاء تطلبي أن عليك أمثولتك؟ حفظت هل كئيبة؟ اليوم بالك ما –
وعدك.

وبالتعليم، بالرقص، عنها مشغولة كنت شيئاً، اللائحة تلك من أحفظ لم –
وبالضجر.

مميتة. خطيئة هذه باريس؟ في تضجرين أبدأت –
فاعلم والسأم، والقرف، الضجر، عرفت ولكني المميتة، الخطيئة هي ما أعرف لا –
وعينان طائلة ثروة وزوجي، سيدي يكون أن يريد وتلميذي سيدي أن العيون نور يا

«بائختان».
يغُبطن ممن أولست تهنئني، أفلا باردة، ويد دافئ، كِنٌّ لحيم، ووجه فخم، قصر

النساء؟ من
نعم. غبطتهن، في ويشقين –

ويشخص رأسه ويحني ذراعيه، ويبسط ركبتيه على أمامي يجثو عاشق، من لله –
أهبك! أهبك! أهبك! — عليَّ أمثولته ويتلو الباردة البيضاء بيده صدره يلطم ثم بعينيه،

أبردها». الجحيم «نار قبلات أناملي رءوس فيقبل يدي يأخذ ثم
تشرب لا — قرف! قرف قرف أهبك! أهبك! أهبك! الإفرنج؟ يحب أهكذا الله! الله،

وحدك. الشمبانيا زجاجة
حديثك. بلذيذ عنك شُغلت فقد تؤاخذيني، لا –
الشعر: من بيتاً أذكر أزل لم بلادي، سر هذا –

م��دام��ةً ال��ح��ب��ي��ب ذك��ر ع��ل��ى ش��رب��ن��ا

الحبيب؟ هو ومن –
لامار. فرنسوى المسيو وتلميذي سيدي الطاحون؟ في أغني أترى –

وصحتك. فرنسوى المسيو صحة على كأسي أرفع –
عليك! أف –

أناملها. بين ناقمة تعجنه كانت الخبز لب من بشيء مريم ورمته
شاكرًا. إليها بها وأشار شفتيه إلى يده نجيب فرفع

ا. جدٍّ تحزنني الأنغام هذه بالقهوة، يعجل أن للخادم قل –
«أبرا». ال في السهرة نقضي أن تريدين لا إذن –
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الضجيج بالحري أو والغناء الموسيقى فأحتمل «بالِه» تسميه ما أرى أن أحب بلى، –
«البالِه». رقص الرقص؛ أجل من والصياح

«أبُرا»: ال من خارجة وهي فقالت كثيراً، الرقص من النوع بهذا تعجب لم ولكنها
فنه، من أكبر علمه البنات هؤلاء رقص الرقص، والسعدان الدب يعلم أن الإنسان يقدر
وما خصوصية حركة فيه العلم، من أكبر فيه فالفن المشهورة الراقصة تلك رقص أما

ابتكارًا. ارتجالاً، الشعراء يدعوه
تشاهديه لم ما فيها فتشاهدين باريس في للرقص عمومية قاعة أكبر الآن سنزور –
ووقفت «أبزرفاتور» ال ناحية إلى بها سارت سيارة وإياها وركب الفن، هذا أنواع من بعد
فقالت الأقدمين، الملوك قصور من أو الحكومة صروح من كأنه فخم كبير صرح أمام

والرقص. والشرب الأكل غير الإفرنج لهؤلاء شغل لا أن يظهر داخلة: وهي مريم
توابعها. تنسي لا وتوابعها، –

والموت؟ السكر –
الحياة. هي إنما بشر، نعيمها يزدري لا فترة الاثنين بين –

أعرفها. لا –
الرقص؟ من النوع بهذا قولك ما ستعرفينها، –

رأيي؟ من الست هذه في أدب ولا أدب، ونساءً رجالاً العرب رقص في ولكن مليح، –
وأشارت — وذاك مثلاً، الشكل هذا على عمومية قاعة في امرأة يخاصر الذي الرجل بلى،
قم بشر، لا حيوان هذا — يظهر ما على بالمخاصرة يكتفون لا الذين الرجال بعض إلى

تزعجني. تغيظني، المشاهد ذي مثل بنا،
صدرًا. فيها ضاقت وقد القاعة تلك من مريم وخرجت

الساعة ذاك إذ وكانت الباب، عند عادته حسب وودعها البيت إلى نجيب فشيعها
الليل. نصف بعد الثالثة

وتقول: اليأس، ضحكة تضحك وهي الليلة تلك الفراش على بنفسها مريم رمت
حظها، ولعنت بأسنانها، ت صرَّ ثم مثله؟ هو هل جبرائيل؟ القس مثل ترى يا هو هل
ثقيلة الحركة، بطيئة الذهن، خامدة وهي باكرًا عادتها على فنهضت قليلاً إلا نامت وما
ليلة تأخرت أنها علمت وقد تؤنبها سيدتها فجاءت ناقمة، حردة الخلق، سيئة القلب،

البيت. إلى عودتها في البارحة
بسمعتك. ومشين بنتي يا بصحتك مضر هذا –
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مدام. يدي في أمري ليس –
باريس. إلى بك جئت عنكِ، مسئولة أنا –
بلادي. إلى أرجع إذن دعيني وندمتِ؟ –

ما؟ ألًما تشكين هل مريم يا مريضة أنت هل –
أعلم أن أقدر ولا شقية، وأموت شقية، وسأعيش شقية، ولدت حزينة، أنا مدام، لا –
ينعمني لا ما أقبل ولا إليكِ، أسيء فلا مدام إليَّ أحسنتِ … ولا … ولا فرنسوى المسيو

… ابنك مدام ابنك ويشقيك،
وأمره. أمرك في سأنظر بنتي، يا نفسًا طيبي مريم، يا فهمت –

ومنها شرلت الخادمة من قلبه ولواعج ابنها بمكنونات علمت قد لامار مدام وكانت
ليتفقد بعثته أمرها، في تصنع ما تنظر أن إلى مريم عن إبعاده في عليه فاحتالت أيضًا،
سياسة وراء ما يدري لا وهو فرنسوى المسيو فسافر فرنسا، أواسط في لها كروم شئون

أسبوعين. بعد يعود أن ووعدها متأوهًا آسفًا معلمته ودع أمه،
البيت، من تطردها أن العدل من ليس مريم، مصير في تفكر لامار مدام وجعلت
أتعطي شراع، ولا قيد بلا باريس، في البحر إلى بها ترمي أن والرحمة الحكمة من وليس
فتخدم كرومها إلى أتبعثها فيه؟ تخدم بيتاً فيدخلها المدينة في الخدم سمسار إلى اسمها
يعلمها أحدًا تعرف كانت إذا عما سألتها لها صديقة إلى أتقدمها الأجراء؟ مع هناك

تتبع. الطرق هاته من أي في لامار مدام حارت لقد بلادها، إلى ترجعها أو العربية؟
مراد، نجيب في وتارةً لها مهنة الرقص اتخاذ في تارةً تفكر ومريم الأسبوع مر وقد
أنها مريم طباع ومن لامار، مدام بيت من الخروج على النفس وطنت الحالين كلتا وفي
غيظها كان ما وشدَّ فتهجره، بيت في راضية غير كانت وإذا عليه، تقيم فلا أمرًا ملَّت إذا
حفظه فهجرني؟ ملَّني هل نفسها: في فقالت بلدها، ابن فيه تر ولم الجمعة يوم مرَّ لما

المشهورات. راقصاتها من وسأصير باريس في سأبقى الله!
بسوريا، المالية بأشغالهم تختص حاجات بعض يقضي لندرا في كان نجيباً ولكن

باريس. إلى وعاد أسبوعًا هناك فأقام
خارجة مريم كانت لامار المسيو سفر بعد الثاني الأسبوع من الجمعة صباح وفي
وفرحت به فاستأنست إليها، قادم وهو الباب في بنجيب فالتقت التنزه قصدها البيت من

للقائه.
باريس. من سافرت ظننتك –
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لندرا. من إليك كتبت وقد محله، في ظنك –
كتابك. يصلني لم –

تفضلي. غاب، ما حضر من ولكن عجيب! –
أين؟ إلى –

عدن. جنة إلى –
بلادنا. في عدن جنة إن مرة: تقول الدير في معلمتي سمعت عدن؟ جنة –

آثارها. باريس وفي أخبارها بلادنا في –
وسارت بوقه ونفخ دولابه السائق أدار الباب وأقفل مركزه في نجيب استقر ولما
مزدحم جانبيها في يموج شوارع في العربات من صفوفًا تتخلل الله رحمة على السيارة

بداية. ولا له نهاية لا البشر من
ما وأغرب قهاويها وأهم مسارحها وأكبر وآثارها باريس متاحف كل شاهدت قد –
من وأفراد السياح من القليلون إلا يره لم وما بعد تريه لم ما أريك أن عليَّ بقي فيها،

الفرنسيس. كبار
ترى؟ يا هو وما –

قال: ثم صغيراً، أصفر مفتاحًا جبيه من واستخرج هذا، غير يفتحه لا سر هو –
والسياسيين، المأمورين وكبار والأعيان الأمراء إلا به يظفر لا عجيب، عزيز المفتاح هذا
يكون قد المفتاح هذا الأجانب، أمام أموالهم يتقيئون الذين المجانين الأميركان وبعض
ملوك أحد أو الوزراء أحد أو «الأكاديمي» أعضاء أحد أو الجمهورية رؤساء أحد حمله
غير يدخلها لا جنات — الشريفة زواياها بعض في — المدينة هذه في أن فاعلمي أميركا،

الكبراء. باريس أبناء أو الأغنياء البله
الشرقي؟ السيد أيها أنت الطبقتين أي ومن –

يدك. هاتي انزلي وصلنا قد ها مزح، يوم لا جد يوم هذا –
وبابه حقير ظاهره بيت أمام مهجور ضيق مظلم زقاق في السيارة وقفت قد وكانت

كلها. مقفلة وشبابيكه
نجيب؟ يا بيتك أهذا بي، تسير أين إلى ويلي –

أني لتظني عينيك في الدرجة هذه إلى سقطت وهل تعرفينه، الذي النزل في بيتي –
الناحية؟ هذه وفي البيت ذا مثل في أقيم

الصغير. السري المفتاح بذاك الباب نجيب فتح قد وكان –
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دليلك؟ وأنا أتخافين بالك؟ ما ادخلي، ادخلي، –
الباب نجيب ففتح باردة، مظلمة صفة في مقفلين بابين بين هي وإذا مريم فدخلت
قاعدة وعلى الأقدام، تحت يخسف الثقيل الأحمر سجاده درجًا وإياها وصعد الثاني
وفي رأسها، فوق المرتفعتين بيديها كبيراً قنديلاً تحمل عارية فتاة تمثال البراق درابزون
رومانيٍّا شابٍّا منهما الواحد يمثل الرخام من تمثالان — الدرج صفة — الصفة زاويتي
جسمها نصف بدا وقد ثوبها تخلع امرأة الثاني ويمثل رميها، يريد كان أكرة يحمل
يحرق كاهناً يمثل آخر تمثال الدرج رأس وعلى قدميها، إلى كتفيها إحدى من عارياً
السجاد لون من فخم بورق المبطنة الجدران وعلى الأقدمين، آلهات من إلهة أمام بخورًا

الأبدي. الحب كتاب من فصولاً تمثل شتى صور
فلما مريم وأما ألفها، كأنه والآثار التحف بهذه يحفل ولم الدرج نجيب صعد

واجفة. خائفة وقفت الصور شاهدت
دخيلك. منه، أخرج دعني أحبه، لا البيت هذا أحب لا لا، لا، ذاك؟ وما هذا، ما –

اللوفر؟ قصر في مثلها تشاهدي ألم الصور؟ هذه أتروعك –
ذي من أخاف ربي! — مهجور البيت وهذا بالناس، آهل عمومي محل ذاك ولكن –
دخيلك، فيه، ومنك نفسي من أخاف القبور، وسكينة الدير، بسكينة تذكرني السكينة،

هنا. من لنخرج
منها. الخالية القاعة هذه فادخلي ترعبك الصور كانت إذا تريدين، كما –

وأخذ هناك الوحيد الباب وهو باباً وفتح الدرج رأس عند أحمر سجف أمام ووقف
الأرض من بالمرايا مبطنة جدرانها كل كبيرة ردهة في هي فإذا فأدخلها، بيدها مريم
سجوف فوقها الثمين الخرج من ستارات عليهما مقفولان شباكان لها السقف حتى
الإطار مذهبة والكراسي السجوف، لون من والسجاد والفرش الفاتح، الأزرق المخمل من

القديمة. الآثار من أثر كأنها الفرنسيس، ملوك أحد شارة عليها محفورة
من لها فتمثل مستغربة بنظرات تطوقها المتلألأة الردهة تلك في مريم وقفت
حولها مئات نجيب من ورأت ووراءها أمامها المرايا في منعكسة تعُد لا أشخاص نفسها
حتى واحد، باب إلى تهتد فلم كالعمياء الجدران فتجس فيها تدور أخذت ثم يضحكون،

تمامًا. أثره اختفى منه دخلت الذي الباب إن
الأمر في ليس الجأش ثابتة كوني تجزعي، فلا هذا، من أعجب هو ما وسترين –
نور. عليكِ الأزاهر، هذه سوى عليها شيء لا الطاولة؟ هذه أترين جن، البيت في ولا سحر،
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يبدو لا يكاد المرايات أطر من إطار في زرٍّا فكبس الحائط إلى نجيب تقدم ثم
مريم فأدخل باب ذاك إذ فانفتح آخر زرٍّا وكبس له المقابل الحائط إلى نقل ثم للعيان،
المرآة، جهة من لا الخشبية جهته من وأقفله الباب أغلق ثم أسرعي، أسرعي، يقول: منه،
بمخدات حافل وثير شرقي بديوان مفروشة اعتيادية صغيرة غرفة في ومريم وأصبح

اليونان. إلاهات بعض من صور جدرانها وعلى السندسية، والوسائد الريش
أنوار فنورت زرٍّا وكبس نجيب وفتحه الحمام. باب وهذا الانتظار، غرفة هذه –

المصقولة. كالمرآة يبرق الأبيض الرخام من حمام في الكهرباء
إلى ادخلي تفضلي الصغيرة، الغرفة هذه في سري شيء لا ظاهر، آخر باب وهذا –
ومخارجها سرية، أبوابها كبيرة أخرى ردهة في هي فإذا مريم فدخلت الردهة، هذه
الذهبي أو الغامق الأصفر اللون من فيها والآنية وسجوفها وسجادها وفرشها خفية،
تمثل صور بينها طويلة مرايا الثلاثة الجدران على قباله شرقي ديوان وسطها في القديم،
القبة. سندسي العمد ذهبي أميري سرير زواياها إحدى وفي الحب، مشاهد من أطوارًا

السبب كالقفر هي إنما العاشقين من الخالية الجنة ولكن عدن، جنة هذه مريم –
اخلعيها. برنيطتك، اخلعي الدارس، كالطلل أو

على فوقعت مستعطفًا إليها ينظر ذراعيه باسطًا وقف ثم أمره، مريم فامتثلت
باكية. جائشة صدره

الأعجوبة. الآن أريك تعالي الجنة؟ في ونحن أتبكين –
غرفة في هما فإذا فخرجا الباب فانفتح الصور من صورة تحت موضع في فكبس
مريم فوقفت المائدة، ردهة في بل المرايا ردهة في هما فإذا الثاني الباب فتح ثم الانتظار

والزجاجات. والصحون الفضة بآنية حافلة وهي الطاولة أمام
كلها؟ الأشياء بهذه جاء فمن المنزل، هذا في جن لا أنْ لي قلت –

اجلسي. العاشقين، رب الحب، إله –
اللحوم بروائح وتفوح البخار منها يتصاعد صحون عن الفضة أغطية نجيب ورفع
أربعة من مؤلفة ترويقة الفرنسيس يدعوه ما أو غذاء هناك وإذا الطيبة، والبذورات
الحديد من صفيحة له سراج على القهوة من وركوة والثمار والجبن الحلوى ومعها ألوان

حامية. فيها القهوة لتظل تحته النار نجيب أشعل
في الثلج في غائصة الذهبي الفم ذات شعرها، بيت بل عروسها، المائدة جنب وإلى
في زر إلى يعمد ونهض القهوة نجيب سكب الشمبانيا زجاجة فرغت ولما الفضة، من دلو

الحائط.
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سليمان. خاتم أو الكردي جراب كأنها تخيفني، الأزرار هذه –
انظري! تعالي الكردي، جراب هي بل –

من أغطية تحت الباردة اللحوم أنواع فيها خزانة أمام هي فإذا واجفة مريم جاءت
الروحية. المشروبات ومن الخمر من شتى وزجاجات الزجاج،
تلك؟ من أم هذه؟ من أم لك أسكب الزجاجة هذه أمن –

كنياك. منت، دي كريم بيندكتين، شرترز،
منت. دي كريم –

ثانية. أعجوبة بعدئذٍ فأريك الانتظار غرفة إلى نعود حقه الغذاء وفينا وقد والآن –
المقابل الباب فانفتح الحائط في الزر كبس أن بعد وراءها نجيب ودخل مريم فدخلت
وأواني الصحون ينقلان لحركاتهما ولا أقدامها لوقع صوت لا خادمان ودخل الغرفة لتلك
عملهما من انتهيا حتى برهة إلا هي وما المألوف، ترتيبها القاعة إلى ويعيدان المائدة،

المرايا. قاعة من أي الداخل؛ من فأقفل خرج إذ الباب الخادم فغلق
ذاك إذ نجيب ودخل قليلاً، تنامي أن تريدين وقد ترتاحي، الديوان على استلقي –
ثياب بعض فيها بخزانة فإذا باب فانفتح الحائط في زرٍّا وكبس ثيابه فخلع النوم غرفة
يستيقظ وراح فترة بعد نهض ثم للراحة، قليلاً واضطجع قميصًا نجيب فارتدى النوم،
الأعجوبة الآن أريك تعالي لها: فقال بيدها، رأسها تسند الديوان على جالسة فوجدها مريم

المائدة. غرفة في
خفي باب من الخادمة فدخلت الزر كبس أن بعد الانتظار غرفة إلى وإياها فخرج

الداخل. من فأقفل الباب فأغلقت أتت، حيث من وعادت الردهة فرتبت الدعوة تلبي
البيت؟ في جنَّ لا أنْ لي قلت الآن؟ المائدة أين –

كلها. الخفية الحركات هذه في السر على نجيب فأطلعها
بل السلطاني، المنزل هذا وجئنا الألمان عاهل أنا وكنت روسيا قيصرة كنت لو –
يروننا ولا نراهم لا بخدم محفوفين وننام ونشرب نأكل كاملاً شهرًا به نقضي الجني
صاحب إلا هنا بوجودنا يدري العالم في أحد لا أن فأكدي تحرسنا التي الحب آلهة مثل

الناس. من لمن يعرف ولا مأجور، بيته أن يعرف البيت صاحب ولكن نعم، البيت،
شهرًا. هنا نقيم أن تنوي وهل يرتجف: وصوتها مريم فقالت
السلام!» مراد ثروة «على بعدئذٍ: فنقول شئت، إذا ذلك ليكن –

من تطردني وقد توبيخها، أطيق ولا الليلة، أعد لم إن توبخني سيدتي لا، لا، –
البيت.
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الله. شاء إن ستعودين –
من بسيكارة ذلك فوق نجيب وأغراها الشمبانيا من مريم أكثرت الليلة تلك وفي
وقدمت الهيكل بنات رقصة فرقصت حالها، ونست سيدتها الفتاة فنست الحشيش

ذكية. ضحية مذبحه على نفسها
تقاليدنا عرب ونحن ضيفتي الآن «أنتِ نجيب: لها قال الثاني اليوم صباح وفي
تعد ولم مفاصلها تخدرت وقد ومريم أيام.» ثلاثة الضيافة وحق مقدسة، عندنا عزيزة

ساكتة. رأسها أحنت إرادتها تملك
ولا الكهرباء، نور غير النور من يريان لا الجِنِّيِّ المنزل ذلك في أقاما أيام ثلاثة

الغرام. أصوات غير الأصوات من يسمعان
الحرج. إلى سيارة ركبا الاثنين يوم أصيل خرجا ولما
البيت. إلى تعودي أن قبل النقيِّ الهواء في ساعة –

لامار. لمدام أقول وماذا ويلي –
باريس خارج بيتها إلى فعزمتك تعرفينها سورية بسيدة التقيت إنكِ لها: قولي –

أيام. بضعة عندها تقضين
«التياترو». ال مدير تقابل أن تنسَ ولا –

الله. شاء إن تريدين بما وستظفرين غدًا سأقابله –
أراك؟ ومتى –

العادة. حسب القادم الأسبوع –
تسألهم باسمها الشحنة إدارة إلى وبعثت مريم لتغيب ا جدٍّ فقلقت لامار مدام أما
مريم دخلت فلما حالاً، بلادها إلى تسفرها أن الفتاة عادت إذا وعوَّلت عنها، التفتيش
العين، غائرة الوجه، مشحوبة الحال، تلك على لرؤيتها لامار مدام بهتت اليوم ذاك مساء

الحركة. بطيئة الذهن، خامدة
ما؟ ألًما تشكين هل مريضة؟ أنتِ هل مريم، يا دهاكِ ماذا –

مدام. لا –
عليها فأعادت مريم. فسكتت متغيبة؟ كنتِ أين ا، جدٍّ بالي أشغلت كنتِ؟ وأين –
أليق أعد لم مدام، يدي في أمري ليس خافت: شجيٍّ بصوت فأجابتها السؤال لامار مدام

بيتكِ. في أقيم أن ولا لكِ خادمة أكون أن
أعيدك أن عوَّلت فقد بنتي، يا حسنٌ مناعمةً: فقالت الإفرنسية، السيدة وجه فأظلم

وطنك. إلى
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فلسطين. إلى أعود لا وطني، إلى أعود لا –
الثاني اليوم صباح وفي وشأنها، الليلة تلك وتركتها مفكرة لامار مدام فأطرقت
ويكون توافقك مصر أن وأظن صلاحك، أريد أنني مريم يا تعرفين لها: تقول جاءت
أن فينبغي هناك، أصدقائي أحد إلى توصية كتاب وسأعطيك حسن، مستقبل فيها لك
وأغراضك، ثيابك اجمعي يومين، بعد مرسيليا من تبحر الإفرنسية الباخرة حالاً، تسافري

السفر. تذكرة لك أبتاع الشركة إلى وسأبعث
إلى وأخرى مرسيليا إلى سفر تذكرة سيدتها يد من مريم تناولت التالي اليوم وفي
الإفرنسي البنك مدراء أحد باشا الدين جمال إلى توصية وكتاب الثانية، الدرجة في مصر

أجرتها. ذهباً عشرون فيه وغلافًا هناك،
انتظار. في العربة تقول: ذاك إذ شرلت ودخلت

الصندوق؟ أنزل وهل –
نعم. –

شرلت. يا المحطة إلى مريم شيعي مريم، يا يوفقك الله –
بنفسي. أعتني أن أقدر أنا لزوم، لا مدام، لذلك لزوم لا –

«ليون». محطة إلى يوصلها أن شرلت يا للحوذي قولي — فويَّاج بنُ حسنٌ، –
من لها فإن باريس، تترك أن تريد لا بل بلادها، إلى تسافر أن تحب لا مريم ولكن
مفكرة الفتاة أطرقت التدبير؟ ما العمل؟ ما تراه، أن وينبغي رغبتها، على فيها يعينها
هناك، وقفت ولما عينيها، في الأمل بعث فكر لها فلاح المحطة، إلى بها تسير العربة بينا
السيدة أمر ينتظر ولبث الحمالين، أحد فاستلمهما وحقيبتها صندوقها الحوذي أنزل

المسافرة.
أو أمرًا نسيت كأنها بائرة حائرة الرصيف على ووقفت الحوذيَّ مريم صرفت

العربة. إلى أمتعتها يعيد أن ال الحمَّ وأمرت آخر حوذيٍّا استدعت ثم شيئاً، أضاعت
الليلة. أسافر أن أقدر لا –

نجيب فيه المقيم النزل اسم الحوذيَّ وأعطت النقود من بقطعة الحمال ونفحت
مراد.

ابن عن وسألت فيه غرفة استأجرت المدينة قلب في الفخم النزل ذاك إلى وصلت ولما
سافر. إنه لها: فقيل بلدها

سافر؟ متى –
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مدام. البارح مساء –
أين؟ وإلى –

المسيو يعطنا لم مدام، نعلم لا قال: ثم صفحاته، في يقلب سجل إلى الكاتب فعمد
عنوانه. مراد
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وصففت اغتسلت ثم السفر، ثياب فخلعت النهار ذاك مساء غرفتها إلى مريم صعدت
غلالة وتظهره تحجبه الغامق الأحمر الحرير من ثوباً ارتدت ثم أظافرها، وجلت شعرها
فقط، واحدة مرة لبسته عندها، نوعه من الوحيد الثوب وهو الفخم الأسود الخرج من
وسلسلة والترائب الأذرع مكشوفة فيه فبدت مراد، ونجيبَ «أبُرا» ال زارت ليلة وذلك
ضفائر من خفيفة ظلال مؤخره ظللت وقد عنقها، في الحندقوقية الأيقونة ذات الذهب
مستمسكًا، مسترخياً والتكلف العناية يزدري شكل في المضفور الكثِّ الأسود شعرها
خلال من الرءوس بدت وقد أحجارها في حيات كأنها مائجة، الطية في منه الطية تدخل

ثنياتها.
المنعكسة الصورة إلى تنظر بوجهها مالت وقد المرآة، أمام بانحراف مريم وقفت
فوق المسترخية والضفائر كتفها، وانسلاك جانبها، وأنيق قدُّها، منها فأعجبها هناك
فاستقبلها العشاء، تتناول للعالمين فتنة يقال كما وهي الكبير البهو إلى ونزلت جيدها،

باسمًا. الرأس محنيَّ الباب في الخدم رئيس
وحدها؟ مدام هل –

نعم. –
معجبين بالأنظار يحدجونها ورجالاً نساءً والناس القاعة وسط إلى قدامها فمشى
زي في هندية أميرة عينيها: إلى الصغير المنظار رفعت وقد سيدة فقالت مستغربين،
حجابها، خرقت مسلمة تكون وقد الرجل: فأجابها التمدن! روح العصر! روح باريسية،

فتانة. جميلة
والتيه مريم فجلست الكرسي، للسيدة يعد صغيرة طاولة عند الخدم رئيس وقف
فألقت الخمر، قائمة ثم الأطعمة قائمة إليها فقدم جمالها، يكلل والإباء عينيها بين جالس
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هذه مثل رأت التي الأولى بالمرة تفكر وهي تلك، في نظرها تقلب وجعلت جانباً هذه
كلها. منها يأكل أن المرء على أن وظنت فيها الألوان تعدد فهالها القائمة

أن دون بيدها والقائمة الرأس سامدة وهي فأصدرته أمرها، ينتظر الخادم جاء ثم
كسرل، إن بوله سل، دي فيله جرمن، سان بوي، أه دزوليف، أه دبنه، أن إليه: تنظر

سك. مم دي بوتاي دَمي أين أه تاس، مي دَ ركفور، أنديف، سالاد
الغربية الأطعمة هذه بلذة تذهب الترجمة ولكن الشريفة، لغتنا في ذلك وترجمة
من بزجاجة وتنتهي الخمر من بفنجان تبتدئ أنها يعرف أن القارئ وحسب الأسماء،

الليلة. تلك مريم نفس في جال ما بعض ليدرك الشمبانيا
المصرية السكاير من علبة فطلبت التلفون إلى عمدت العشاء بعد غرفتها إلى عادت ولما
مكانها ووضعت فتناولتها الفضة من صينية على بالعلبة الخادم فجاءها المساء، وجرنال

شاكرًا. رأسه الخادم فأحنى النقود من قطعة
تحل طريقة في وتفكر الجريدة تتصفح وهي الأخرى تلو السيكارة مريم أشعلت
الجريدة من الأولى الصفحة في عمود أول من الأول السطر فأخذت فيها، القضاء لغز بها
كلماتها وجمعت ورقة على فكتبتهما الأخيرة، صفحتها في عمود آخر من الأخير والسطر
فضربت حرفًا، وستون خمسة هي فإذا حروفها جمعت ثم كلمة، عشرة ثماني هي فإذا
ثمانية على ثم اليوم، ذاك تاريخ أي تسعة؛ على الحاصل قسمت ثم بالثاني، الأول العدد
عدد وهي أربعة، منه أسقطت ثم مفردًا، عددًا القسمة خارج فكان عمرها أي عشر؛

مفردًا. عددًا النتيجة فظلت اسمها في الحروف
الثاني اليوم صباح في وذهبت البال، مطمئنة ونامت ثيابها ونزعت ذاك إذ فنهضت
مريم إلى وأعيد الشركة في التذكرة فقبلت تذكرتها، لتعيد البواخر، شركة الشركة؛ بيت إلى
معها ما إلى فضمته المال، من تبقى ما الأصول رعي الثمن من بالمائة عشرة إسقاط بعد

حسابها. تحسب النزل إلى وعادت
منه. أنقل أن إذن عليَّ كاملاً، أسبوعًا النزل هذا في بنفقاتي تقوم لا القيمة هذه –
بعض أسماء ورقة على فكتبت منها، الإعلانات عمود في تطالع الجريدة وأخذت
منها واحد في غرفة إلى فتوقفت خبرها، تستكشف وراحت «بنسيون» الخصوصية النزل

الكبير. النزل في يوم بنفقات يقوم لا ما الأسبوع في والنوم الأكل لقاء فيه تدفع
لله والحمد هذه من أكبر تكن لم بالناصرة مبارك بيت في غرفتي فعلت، حسناً –
على المتراكم وهذا البيت، شُيِّد منذ فُتح أظنه لا ربي! صغيراً، كان وإن شباكًا لهذه أن
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لا كلها، منها متجمدًا مزيجًا يكون وقد صقيع، ولا دخان ولا يعرف غبار لا زجاجه،
حذاءها. بكعب الشباك إطار تدق وجعلت طق!) طق طق (طق يفتحه، وكيف بأس،

مسرعة. فجاءت الطقطقة البيت سيدة فسمعت
مدموازل. بالك ما –

الشباك. فتح أحاول –
لذلك. لزوم لا مدموازل لذلك لزوم لا –
هواء؟ بلا أعيش هل ا جدٍّ لازم بل –

قطعيٍّا. الشبابيك نفتح لا فرنسا في نحن مدموازل، يقتلك الهواء –
إذن؟ الشبابيك ولماذا –

الأحايين. بعض في وللنور مدموازل للزينة –
طق (طق لا، لا حجابي، أهذا الأسود؟ الزجاج هذا من يدخل النور تظنين وهل –

طق!)
ثمنه. فتدفعي مدموازل، الزجاج تكسرين قد –

مسك. وحبة ثمنه أدفع –
موس؟ آبا تقولين، ماذا –

طق!) طق طق (طق كسرته، إذا الزجاج ثمن أدفع إنني مدام: لغتي في قلت –
المشهد! هذا أجمل ما آه، والشبابيك، الأبواب فتَّاح لله والحمد

فتدفئني، منها يتصاعد والدخان إليها أنظر بردت إذا أمامي، المداخن أكثر وما –
الزينة بلاد — البلاد هذه في سمعت ما أعجب هذا للزينة! هو إنما الشباك يقتل! الهواء
أدوار والخمسة شباكها، فتحت وقد الغرفة بهذه بأس فلا لله والحمد الله، سبحان —

عليها. أتمرن راقصة أصعدها كوخي إلى درجة المائة بل تحتي
هنا تعيشني ذهباً وثلاثون خمسة قالت: ثم مالها تعد سريرها على مريم وجلست
على وأستلقي الشباك هذا فأقفل ذلك أثناء بمنيتي أظفر لم وإن الأقل، في أشهر أربعة

كريم! الله وأموت! السرير، هذا
وكتبت الورق من طلحية وأخذت الغرفة زاوية في صغيرة منضدة إلى جلست ثم

يلي: ما عليها

واللهو. والسكاير الخمر يوم مريم يا ولى لقد (١)
متواصلاً. سعياً الآن منذ اسعي (٢)
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منهم. واحترسي الرجال عن أعرضي (٣)
الأقل. في يوم كل ساعات ثلاث الرقص مارسي (٤)

والدرس. للمشاهدة «تياترات» ال أحد في كان إذا إلا بيتك خارج تسهري لا (٥)
رغبتك. نيل على يعينك لا ما في ساعة وقتك من تضيعي لا (٦)

رغبتك. نيل على يعينك ما في إلا واحدًا فرنكًا مالك من تصرفي لا (٧)
الرقص. موضوع في منها هو ما وبالأخص استطعت ما الكتب من طالعي (٨)

الرجاء. منها وقطعت سعياً، باريس في خفقت إذا إلا الشباك تقفلي لا وأخيراً، (٩)

نعيم من فتبعدهنَّ النساء تجذب التي اليوم، المغرب في الاجتماعية الجواذب من
كالرجال، الحياة معترك إلى بهنَّ وتقذف والأمومة، المهد قداسة من أو الأبوين، وظل البيت
الديار، تلك في المسارح زالت وما الأخبار صحف زالت ما لهما مرد لا قويان جاذبان
بالعلم منه أكثر بالظهور شغفهنَّ فتيات يغريان — والقلم المسرح — والتأليف فالتمثيل
التي الكأس أي الزمان؛ من أحقاباً المرأة عن الكأس هذه أمسكت فقد غرو ولا والفنون،
بها الرجل تشارك اليوم فالمرأة الباطل، والمجد الشهرة كأس ثمالتها: في العقرب تكمن
غالباً يشرب وإجلالها المرأةَ احترامه في بالغ وإن هناك والرجل منها، تقاسي بما تبالي ولا
قليلاً والقلم المسرح من النساء حظ كان لذلك فيها، كمن وما الثمالة لها ويقدم الكأس

كثير. السم من والقليل
غيرهما، تبتغي لا من ومنهنَّ الباطل، والمجد الشهرة غير تبتغي من منهنَّ أن على
لا رجل يحركهنَّ العمال سائر مثل «تياتر» ال أدوات من يمسين الكثيرات وهنَّ ومنهنَّ
آلة في صماء أجزاء من لها ويا والحنان، والعطف الشرف عروق من عرق فيه ينبض
لا من منهنَّ إن قلنا: الناس، من المتفرجين مال في وزيتها المدير يد في دولابها صماء
الطبقات في تفوز علَّها الاجتماع سلم إلى التصعيد تبتغي إنها إذن؟ وماذا الشهرة، تبتغي
هي صح، إذا جميل حلم وهذا والمهد، الأمومة عماده نعيمًا لها يكفل بمن فوقها العالية

الليالي. حققتها إذا شريفة رغبة
مواهب الرجال مثل وهبن من النساء من أن هو إنصافًا، نذكره القاعدة وشواذ
لا يعشن، الحب، على يؤثرونه ولا الزواج، على الفن فيؤثرن الجميلة الفنون في سامية
ومفرِّق اللذات «هادم يجيئهن أن إلى ويصُتدن يصدن الفلاة كغزلان أعداؤهن، عاش

الجماعات».
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الصوفي توحيد مثل ينحصر ذاتي شغف بالرقص فشغفها الناصرية مريم أما
من بواحد — الباطنية حالته في أي — أسبابه تتصل لا مجرد شغف الباطنية، بالذات
الشهرة تستهويها لا الاجتماع خزعبلات من خالٍ ذهنها فتاة وإن العاجلة، هذه أسباب
أصداء نهار وليل مساء صباح فيه تتراجع غربيٍّ وسط في تنشأ لم فهي يغريها، المجد ولا
ربه، والسالك كوخه، الناسك يحب كما الرقص أحبت العازبة، والشهرة الكاذبة البطولة
مما لتقرب المسرح على الظهور تود وصارت شعره، عروس والشاعر كأسه، والسكير
آسفة غير قلبها من فنبذته فخانها، مراد نجيب على فعوَّلت الكمالات، منتهى ظنته
نفسها وعاهدت الوصايا تلك قلبها لوح في حفرت أن بعد الله على توكلت الله، على وتوكلت

جهدها. بها وتحتفظ عليها تقيم أن
بسيط ثوب في خرجت الصغيرة العالية الغرفة تلك إلى نقلت أن بعد الثاني اليوم وفي
فزينت الياسمين من أضمامة وابتاعت الزهور بياع على فعرَّجت الكحلي، الجوخ من أنيق
تعُد بيوتها في والشبابيك فيها، ما أهم زينتها بلاد في لازمة هذه تقول: وهي صدرها بها

الزينات. من
تقابل أن فطلبت الخادمة، وشرلت باريس في زارتها «تياتر» أول تقصد وراحت

اليوم. أحدًا يقابل لا المدير الحجاب: أحد لها فقال المدير
غدًا؟ يقابلني وهل –

مدموازل؟ غرضك وما –
آنسة. تدُعى العجوز حتى التمثيل عالم وفي

الرقص. –
طالبة؟ –
نعم. –

الظهر. بعد غدًا تعالي –
واقفًا وقابلها مكتبه من المدير فخرج برهة تنتظر ولبثت المعين الوقت في فعادت

مدموازل. اليوم عندنا فراغ لا متلطفًا: موجزًا وصرفها
يقابل لا مدموازل المدير الحاجب: فصدَّها آخر مدير مقابلة تطلب مريم فراحت
تبحث مريم وظلت برغبتها، تفز فلم أخرى «تياتر» إلى خطواتها فصوَّبت الطالبات.

القنوط. أورثها وما عزمها من يثبط لم ولكنه البحث، فأعياها أسبوعين
إحدى باب في يوم ذات وقفت جديدة، خطةً لنفسها اتخذت وقد الكَرَّةَ أعادت

قلبها. تؤنس الياسمين وإضمامة جبينها في يبرق الأمل ونور الكبيرة التياترات
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مقابلته. تروم الشرق من راقصة إن للمدير: قل –
مدموازل؟ الاسم وما –

اسمي؟ يهمك ماذا الشرق من راقصة –
مدموازل. المدير يهم قد –

… مصرية راقصة إن له: قل المدير، يهم الاسم لا الرقص –
المدير إن يقول: هنيهة بعد وعاد وبحسنها الغريبة الفتاة بلهجة الحاجب فأعجب

الظهر. بعد غدًا يقابلك
بمكتبه، المدير فقابلها الثاني اليوم في وعادت بالآمال نفسها تعلل مريم فراحت
مدموازل نستخدمهن اللواتي الراقصات قال: تبتغيه ما وفي تحسنه ما في ثها حدَّ أن وبعد
من الخامسة أو الرابعة في وهنَّ «أبُرا» ال مدرسة يدخلن صغيراتٍ، الرقص يتعلمن
ا، جدٍّ آسف مدموازل، لآسف إني الشهرة، وإلى الفن كمالات إلى تدريجًا فيتدرجن ، سنهنَّ

سعيد. نهارك
واحد يسألني لم الناس! هؤلاء قلوب أقسى ما تقول: وهي المكتب من مريم خرجت
«تياتر ال رواق في يوم ذات ووقفت الرقص. أحسن كنت إذا ما ليعرف أرقص أن منهم
تطرق أن لها فخطر ميسه دي الشاعر تمثال إلى بعينيها تشخص يائسةً حزينةً فرنسه»
التمثيل، عالم في مركزها وبعلو «كوميدي» ال بأهمية علمًا أحاطت كانت وقد المدير، باب
الشيب يتخلل وإجلال إهابة ذو برَجل وإذا أخرى وتؤخر رِجلاً تقدم الأبواب أحد ففتحت
مريم فاستوقفته المكاتب، أحد من خارج والمعروف الكرم نور عينيه في ويبرق لحيته

المدير. تقابل أن تحب أنها فأجابته حاجتها، وسألها قبعته فرفع إليه، تعتذر
مدموازل؟ غرضك وما –

الراقصات. من أكون أن أحب الرقص، –
لسذاجتها. عليها وعطف غريبة الفتاة أن الشيخ فعلم

الرقص؟ تحسنين وهل –
نعم. –

تعلمتِ؟ وأين –
مريم. على فاضطرب

مدموازل؟ أنتِ بلاد أي من –
فلسطين. من –
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ما؟ مسرح على مرَّةً رقصتِ وهل مدهوشًا: حاجبيه الشيخ فرفع
سيدي؟ يا لا –

إلى مريم فدخلت ادخلي، أن باب إلى بيده وأشار لحالها ورثى أمرها فاستغرب
والمجلات. والجرائد والكتب والتماثيل بالصور حافل فخم مكتب

في تجديك لا رغبتك لنيل تسلكينها التي الطريقة أن واعلمي مدموازل، اجلسي –
قد عظيمة وهدة المراكز طلاب والممثلين «تياترات» ال مدراء بين فإن نفعًا، المدينة هذه
أحد من بشيء تفوزي أن يمكنك ولا وسماسرة، وكلاء يدعون الناس من فريق احتلها
لا وقد تنفعك قد هؤلاء من سيدة إلى كلمة سأعطيك الوكلاء، أحد بواسطة إلا المدراء

تنفعك.
قائلاً: الكتاب وسلمها اسمها، الفتاة يسأل أن دون رقعة على سطرين الشيخ وكتب
السيدة تلك مكتب إلى تصل كيف ودلها الخارج إلى شيعها ثم مدموازل، شنس بنُ
أسبابك أبعد ما نفسه: في يقول وراح مدموازل، شنس بنُ ومكررًا: مودعًا، قبعته ورفع
ومجدك جمالك فريسات تجتذبينهن فلسطين من حتى أشراكك! أكثر وما باريس يا

وأضاليلك!
عملاً، الطالبات والراقصات بالممثلات غاص هو فإذا المكتب ذاك إلى مريم وصلت
أي في يسألها: ثم سجل في وعنوانها واحدة كل اسم يسجل شاب بأمرهن يعُنىَ وهناك
إلخ، … أجرة تطلب وماذا رقصها؟ الرقص من نوع وأي أخيراً؟ رقصت أو لعبت مسرح
كأنه ووزنها حتى وقدَّها وشكلها وجهها ملامح الكاتب يصف جديدة الطالبة كانت وإذا
جواباً تنتظر بيتها إلى وتعود الوكالة رسم الامرأة ذاك إذ فتدفع مرور، تذكرة لها يكتب
لأمل فيه باب لا جواب فيجيئها شهرين بل شهرًا تنتظر وقد للارتزاق، مفتوح باب فيه

سجين. صدرها في
أدخلها فرنسه» «كوميدي ال اسم الغلاف على قرأ فلما الكتاب الشاب مريم أعطت
لها: يقول وعاد أخرى غرفة إلى بالكتاب دخل ثم فجلست، كرسيٍّا وقدَّم الحاجز داخل

ادخلي.
ويغبطنها بأنظارهن يزلقنها المنتظرات والطالبات مستبشرة فرحة مريم فدخلت
الوجه شاحبة العين زرقاء الشعر بيضاء سيدة حضرة في هي وإذا أمرها، تيسير على

شفتيها. تحرك أن دون تتكلم اليد غليظة
فلسطين؟ من أنت –
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مدام. نعم –
«كوميدي»؟ ال مدير إلى وصلتِ وكيف –

بعينه. المدير هو التعريف كتاب أعطاها من أن لعلمها سرورًا مريم أسارير فأبرقت
فكلمته. مكتبه من خارجًا رأيته –

شفتيها. وزمت عينيها بين ما السيدة فقطبت
اسمك؟ وما –

مريم. قالت: ثم ترددت ثم مريم، –
مثل الثاني الفتاة اسم أن منها ظنٍّا مريم مريم أمامها طلحية على السيدة فكتبت

الأول. اسمها
باريس؟ جئت متى وأي –

أشهر. أربعة منذ –
مدارسها، إحدى في الرقص تتعلمي ولم مسارحها، أحد على بعد تظهري ولم –
بالمئات يعددن وهن المبتدئات، سائر مثل تبتدئ أن عليك أن مدموازل يا إذن فاعلمي

بك. أوصاني «كوميدي» ال مدير لأن جهدي؛ سبيلك في وسأسعى
التي الورقة فأعطته الكاتب فجاء زرٍّا، وكبست الوكالة شروط مريم أفهمت ثم

وعنوانها. مريم اسم عليها كتبت
مدموازل. للكاتب الرسم ادفعي السجل. في الاسم هذا سجل –

البشرى تنتظر ولبثت وجهها، في يجول والسرور اليوم ذاك غرفتها إلى مريم عادت
تتجرع ومريم الانتظار شهر الشهر؛ وكمل الأسبوع يتلوه الأسبوع ولىَّ السيدة، تلك من
يوم ذات صباح ففي قريب، آتٍ كل ولكن الرقص، على ذلك أثناء وتتمرن الصبر مرَّ
بياع على وعرجت تلبسها قبعتها إلى لساعتها فعمدت الوكالة تلك من كتابًا استلمت
الشعر صاحبة السيدة دعوة تلبي وراحت الياسمين من بإضمامة صدرها فزينت الزهور
وقالت: «مُنمرتر»! في قهوة صاحب إلى بطاقة فأعطتها القطوب، الشاحب والوجه الأبيض

صباحًا. التاسعة الساعة القهوة في كوني الآن، مثلك به تفوز ما جُلُّ هذا
البنات من سرباً هناك فلقيت المضروب، الوقت قبل وصلت بل مريم، تتخلف ولم
بلله عصفور منهن الواحدة كأن العيون، الغائرات الوجوه، الشاحبات الأثواب، الباليات
ضيق اللحية، كث الوجه، سمين الجثة، غليظ رجل جاء ثم منتظرات، يلبثن القطر
والعجزاء المسحاء وبينهن ا صفٍّ فوقفن أمامه، بالوقوف فأمرهنَّ العين، جاحظ الجبين،
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فردًا فردًا ويفحصهن نظره فيهن يقلب فنشأ الرسحاء، والدعشوقة والدعجاء، والغرَّاء
إلى ابتياعها، يروم غنمًا الغنَّام يجسُّ كما ها فيجسُّ محورها على كالتمثال الواحدة فتدور
ومريم الأخريات وصرف واحد! ووزن واحد، وقدٍّ واحد، لون من ستٍّا منهنَّ انتقى أن
من البطاقة هذه حاملة أنت قائلاً: ببصره يزلقها وهو كلمها أنه على ، منهنَّ الناصرية
في يقول وراح وكتفيه رأسه وهزَّ بريقه الرجل فشرق رأسها، مريم فأحنت السيدة؟
توافق. لا لا، لا، الأنظار، محجة وحدها يجعلها ولونها جمالهن، يخسف جمالها نفسه:
السيدة فوعدتها والغم، الهم أسيرة القلب، كسيرة الوكالة مكتب إلى مريم عادت
فراحت الصغيرة، «تياترات» ال إحدى مدير إلى أخرى بطاقة أعطتها أسبوعين وبعد خيراً،
المدير فجاء العادة، حسب الصف في مثلها العشرات مع تقف الأمل تقطع تكاد وهي
تلك ادخلي قال: ثم وأوراكها، صدرها يجس الطالبات إحدى عند ووقف وينتقي، يفحص
دورتين فدارت عاريةً، أمامه تمثل جاءت ثم أمره الفتاة فامتثلت ثيابك. واخلعي الغرفة
إلى أوعز ثم ثيابك، الْبسيَ حسن، حسن، قال: ثم جسمها، تقاطيع في النظر يدقق وهو
مسحاء، عارية منها وخرجت عجزاء الغرفة فدخلت العمل، ذات تعمل أن أخرى واحدة

بالصبيان. اليوم لنا حاجة لا وقال: المدير فضحك
ويزنها. بناظريه يقيسها مريم أمام وقف ثم

الله! الله! فلسطين من أنت –
الرأس. منكسة وهي مريم فدارت قليلاً، دوري «فلسطين»، يا دوري

ثيابك. خلع عليك –
المدير فتركها البنات، فضحكت وامتناعًا، إباءً تهزه رأسها رفعت ثم مترددة فلبثت
ولم المناسبات غير الطالبات من ستٍّا فأفرد والانتقاء، الفحص أنجز حتى غيرها يفحص
ثلاثون الأجرة قائلاً: وخاطبهن المختارات أسماء كتب ثم ، منهنَّ الناصرية مريم تكن
الوقت في هنا كنَّ غدًا، وسنبتدئ صباحًا العاشرة الساعة والتمرين الأسبوع، في فرنكًا

المعين.
اليوم في فجاءت الجميلة، الأحلام منه ملكتها وما الفوز بهذا كثيراً مريم تسر لم

تخشاه. كانت ما التمرين بعد فتحققت عملها، تباشر النفس منقبضة الثاني
آمرًا بيديه؛ ويلوح المسرح في يجول وطفق بنات، يا العمل إلى يقول: المدير جاء

صاخباً. ناقمًا معلمًا، ناصحًا ناهياً،
كالأجنحة يديكن الأمام، إلى برشاقة، برشاقة، وأنت صغيرة، خطوتك جولي يا أنت –
ترقصي ولا «فلسطين» يا مشياً امشي اليمين، إلى نظركن الشمال، إلى رأسكن ترفرف،
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يدك بحركات ووافقي يمينك إلى من لاحظي رفيقاتك، مثل مشياً، امشي سابرستي!
«فلسطين» برافوا صدرك، تحركي لا اليمين، إلى نظرك الشمال، إلى رأسك يدها، حركات
، كلكنَّ قفن قفي، لويز، الشمال إلى جولي، اليمين إلى ثلاثة، خطوتان، خطوة، برافو،

ذلك. راجعن حسن، حسن، مستقيمًا، الصف ليكن سابرستي!
ثم اليمين، جهة إلى وست المسرح خارج الشمال جهة إلى منهن ست البنات فعادت
والمدير افترقن، ثم صفين تقدمن ثم بلويز جولي فالتقت مستقيم خط على صفين دخلن
«فلسطين»، يا يديك حرِّكي طويلة، ولا قصيرة لا رشيقة، خفيفة خطوة الأمثولة: يعيد
أنتِ، أنتِ، قليلاً، الأمام إلى ا، صفٍّ ا صفٍّ اليمين، إلى نظرك الشمال، إلى رأسك صدرك، ثبتي

الوراء. إلى
بينا الشهيرة المغنية وراء المسرح وسط في البنات هؤلاء تقف كله، الدور هو وهذا
بل راقصاتٍ ويدرن حولها يجتمعن ثم ، وبأيديهنَّ برءوسهن يطيبن وهنَّ دورها تغني
، حولهنَّ فيرقصون شابٍّا عشر اثنا يدخل ثم الربيع، فصل في الحقول في كالبنات لاعبات
معًا يغنيان والمغنية المغني بينا المسرح مؤخر إلى بها ويرجع فتاة يذارع شاب وكل

المشهور. دورهما
المسرح، على خطوات ثلاث تقول: بيتها إلى مريم فعادت التمرين، هذا من ساعة
ورمت أجله؟ من سعيت ما أهذا كالتمثال! وقوف وساعة المغنية، حول دورات وثلاث
تجرب أن فعوَّلت تيأس، لم ولكنها الفشل، طريدة بل الهم أسيرة السرير على بنفسها

سريعًا. تتدرج علَّها بادئة
فدخلت الأخير، للتمرين الرقص ثياب يلبسن أن إليهن المدير أوعز الرابع اليوم وفي
والممثلين الراقصات بصور مبطنة جدرانها صغيرة غرفة إلى منهن خمس كل البنات
رفرف منها واحدة كل أمام مكسرة، مرايا بضع وفيها والمجلات، الجرائد من مقصوصة

والأدهان. والمعاجين المساحيق من شتى أصناف عليه
«فلسطين»؟ يا ثيابك تخلعين لا لماذا –

رأس قطعت التي تلك تعرفينها؟ ألا «صالومي» أتقربك حبيبتي، «فلسطين» –
منها. أجمل أنت ورأسك! المعمدان، يوحنا

تحله أن الراقصة وحاولت ! لاَّ ترالاَّ لونه أجمل وما أطوله، وما شعرها، أبدع وما –
منها. مريم فنفرت

تستحي. ولا الحريرية، السرابيل هذه وارتدي معاطفك على لنتفرج ثيابك اخلعي –
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مريم فتفلتت أقبلهما. دعيني المجدلية، سحر فيهن «فلسطين»، يا عينك، من لله –
«فلسطين»؛ يا ساقك عن اكشفي تقول: أخرى راقصة إليها فتقدمت ناقمة، حردة منها

! لاَّ ترالاَّ وجنبك، عليه، لنتفرج
عشتروت. هيكل الهيكل من هي مطهرة، هي تمسيها، لا عنها إليك –

والبخور. والمسك الند كروائح شعرها ورائحة الله! –
حليه. شعرك، حلي –

ولحيته مسترسل، شعره بشاعر أجمعك الليلة معي تعالي ! لاَّ ترالاَّ المجدلية، مريم –
بسيدك. أجمعك المجدلية أيتها معي تعالي المسيح، يشبه شاعر زرقاوان، وعيناه شقراء،
نفسها، يملك والتنكيد التعذيب ذا من والحنق ثيابها تخلع ذلك أثناء مريم وكانت

ناظريها. في الغيظ واحتدم أوداجها فتورمت
«فلسطين»؟ يا خلخالك أين الكعبي! مفصلها أدق ما لله –

غليظ. ساقها يناسبه، لا ساقها ولكن –
مستلقية فوقعت أباها، بالعربية تلعن وهي مريم فرفستها عليه يدها الفتاة ومرت
أن «لصالومي» يحق : إحداهنَّ فقالت والصياح، بالضحك الغرفة فضجت ظهرها على

رأسك. تقطع
تصلبك. أن «لفلسطين» يحق الأخرى: وقالت
دمك. تشرب أن للمجدلية يحق الثالثة: وقالت

سأدق بالاستين! دي ساكرنن فلسطين! نجاسة عينيها! سأقور عظامها! سأصلب –
تصدها جولي فوقفت قبعتها، دبوس تستل الفتاة تلك وهجمت عينيها! سأفقأ عنقها،

مريم. وتحمي
أقبلها. أن اللعينة أبت فقد عينيها، أقور دعيني –
بِراز. وقت الوقت ليس قبعتك، إلى دبوسك ردي –

مريم يا تحردي لا قاسيات، غليظات وإنكنَّ غريبة إلا هي إن للعار! يا للعار! يا –
سا! سا قبليها، تعالي، بجمالك، وتعجب تحبك، فهي عينيك تقبل دعيها تغضبي، ولا

«فلسطين»! لتحيا واحد: بصوت البنات فهتفت «فلسطين»! لتحيا
الحريرية؟ سرابيلك أين أساعدك، دعيني فقالت: ملاطفة مناعمة جولي خاطبتها ثم

مِرسي.
والراقصات. الحبال، على اللاعبون يلبسها محكمة سرابيل وأرتها
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وإياك أذهب التمرين وبعد عندي، مما اليوم أعيرك هذا، مثل واحد لديك أليس –
والعربة للفقيه، المجلة من ألزم صديقتي يا للراقصة لأنها سرابيل؛ تشترين حانوت إلى
سرها، هي خبزها، هي بل خبزها، من للراقصة ألزم السرابيل للكاهن، والخادمة للطبيب،
الفن، شغاف السرابيل جوعًا، السجن في تهلك بدونها قميصها ارتدت وإذا سلاحها، وهي
وتحترق «تياتر» ال تحترق دونها عارياً الفن اختال فإذا العفاف، شغاف الحب، شغاف

العالم. وينتهي باريس
مجلس في تكوني أن ينبغي هنا مركزك في والله لست أحسنتِ، جولي يا أحسنتِ –

النواب.
خطيبة. هي فإذا لبيبة، عهدناها أحسنتِ، –

ثرثارة. هي فإذا ارة، زمَّ عهدناها بل –
. وهذرهنَّ لنا وما مريم يا البسي –

الحرير من قميصًا وارتدت رومانيٍّا، نعلاً وانتعلت المحكم، اللباس ذاك مريم فلبست
وضربت مريم فنزعته المصطنع، الزهر من إكليلاً رأسها على جولي وضعت ثم مهلهلاً،

الحائط. عرض به
الإكليل؟ أتأبين بالك؟ ما –

الاصطناعية الأزاهر حرقت السخافة! إكليل الكذب إكليل والهذيان، الهذر إكليل –
باريس؟ إلى أفتلحقني بلادي في

تديننا الإكليل نلبس ولم اليونانية الثياب لبسنا إذا عزيزتي، يا منه بد لا ولكن –
نجونا وإذا «أبُرا»، ال مدير ويشنقنا «كوميدي» ال فعلتنا على وتجازينا «أكاديمي» ال
الجرس فها الْبسَيه الإكليل، الْبسيَ العقوبة، شر وهذا البوليس، منا يضحك الشنق، من

ينتظر. والمدير يقرع،
الشاعر روايات من عروس أو آثينا ابنة كأنها اليونانية، سرابيلها في مريم بدت
ولا بالمدير لا تسر لم الناصرية الفتاة ولكن دورها، وبإتقانها بها المدير فسرَُّ بيرون،
ترضَ لم الرقص، في أمرها بداءة هذه تكون أن ترضَ لم رفيقاتها، بالراقصات ولا بالدور
الشمال إلى صفرًا تكون أن ترضَ لم ا، صفٍّ الناس على المعروضة التماثيل من تكون أن
هدفًا ونفسها قلبها من رفيقاتها تأخذ أن ذلك فوق ترضَ ولم الإقبال، عدد كمالة أو
مذبحه على ضحية نفسها وقدَّمت العذاب، قبلت بالفن حبٍّا أنها على وهذرهن، لسخرهن
بعض فصرف إقبالاً تصادف لم لأنها الرواية؛ يغير أن بعدئذٍ المدير فاضطر كاملاً، شهرًا
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أي للوكالة؛ بالمائة عشرة منها حسم أن بعد أجرتها أنقدها ، منهنَّ مريم وكانت البنات
مرة السعي تسألها إليها مريم عادت التي القطوب الشاحب الوجه صاحبة السيدة لتلك
تنتظر. وراحت الرسم أنقدته ثم ثانيةً، سجله في اسمها الكاتب ن فدوَّ سبيلها، في أخرى
وهي واجلة صابرة تنتظر ومريم أخوه، ثم الشهر ثم الأسبوع يتلوه الأسبوع ولى
يومه في الساعة إلى بالإعدام عليه المحكوم ينظر كما حين إلى حين من كيسها إلى تنظر
متبرمة نفسها في هذه فقالت السيدة على تلح مريم فجاءت المال، نفد الأجل، دنى الأخير،
عدن جنة باريس مسارح أن يظنن أوربا، بنات بل فرنسا بنات تكفينا ألا متأففة:
في عملاً الطالبات إن مريم: تخاطب قالت ثم الحلوى، على كالذباب عليها فيتهافتن
تقف المسرح على بشبر فازت إذا عبها في تضحك والمبتدئة مثلك ألوف «تياترات» ال
في وجسمها نفسها تعرض أن من لها خير ذلك لأن وساقيها؛ وجهها عارضة فيه

الشوارع.
المستقبل في خيراً أعدك لا ولكني سبيلك، في جهدي باذلة أنني مدموازل وتيقني
جهدي، ذلك مع وسأبذل واقفة والأشغال مقفولة اليوم «تياترات» ال معظم القريب،
وأية جميل دقيق قدُّك الخياطات، إحدى عند «المودة» بيوت أحد في عملاً تطلبي لم لمَ

عندها. «مُدل» تمثالاً تستخدمك الشهيرات الخياطات من خياطة
فودعت الفور، على نهضت التمثال إلى الإشارة وبالأخص الكلام ذا مريم سمعت فلما
من ساورها وقد غرفتها إلى وعادت شفتيها، تحرك أن دون تتكلم التي السيدة تلك
الغرفة تلك باب الباب؛ أقفلت عزيمة، أمامه تثبت ولا أمل جانبه إلى يحيا لا ما الهم
باريس مداخن إلى الشباك من نظرت يائسة، مخذولة وحيدة فيها هي فإذا الحقيرة
نار غير صدرها في ليس المداخن، ألوف بين مدخنة منها، واحدة أنها ت فأحسَّ أمامها
بيدها رأسها تسند سريرها على جلست ثم والغم، الفشل دخان منها فيتصاعد تتأجج
إياها أهداها التي الذهب سلسلة فأخذت الفور على نهضت ثم مصيرها، في تفكر وجعلت
الذخيرة مكانها ووضعت بالماس، المرصعة الحندقوقية الأيقونة منها فنزعت مراد، نجيب

وتبكي. تقبلها وطفقت جبرائيل القس إياها أهداها التي
قلباً! أشرفك وما نفسًا! أعزك وما جبرائيل! قس يا خلقًا أكرمك ما آه –

صوَّبت ثم ذهباً، بثلاثين فباعتها الصاغة أحد إلى بالأيقونة ذهبت الثاني اليوم وفي
من بد فلا باريس يا اليوم كسرتني تقول: وهي الإفرنسية البواخر شركة إلى خطواتها

غدًا. أكسرك أن
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أذان يخدش وهو المحراث، تربتها إلى يصل لا حيث بمعوله الأرض يخدش إبراهيم كان
المواليا. من بأدوار والأطيار الفجر

يبدو الأمام من ره شمَّ وقد الأسود، وثوبه الفلاحة، باشر قد الفلاح الراهب وكان
الأرض من يقيها بيضاء وجوارب زرقاء سراويل تحته وتبدو الوراء، من الغراب كذنب
غير رأسه على وليس كتفيه بين مسترخية وقلنسوته الأطراف، مرأس النعل ثقيل حذاء

صغيرة. سوداء عرقية
ابني، يا مبارك صباح صوتك، وأرح الحشيش، جز إبراهيم، يا الحشيش جز –
تنقبها الزوايا اترك هنا، إلى تعال البقر، نكَّدت الأطيار، رت نفَّ ساعة، فرصة المواليا أعط

الحشيش. جز تعال بعدئذٍ،
معلمي. يا اليوم بكرت –

تعالت قد ها يديك، وحرك لسانك، أوقف الأسحار، صفا وتكدر الأطيار لتنفر –
ثلمين. بعد نحرث ولم الجبل فوق ذراعين الشمس

للحراثة قدامنا يبق ولم طويل، والنهار صافٍ الجو معلمي، يا علينا خوف لا –
القليل. غير

الطول ظريف يا ويصيح: بمنجله ويهول البقر، مشية الهوينا يمشي إبراهيم وجاء
الضحوك! سن يا

تعال آذاناً، للبقر فإن البقر، على فأشفق إبراهيم يا صوتك على تشفق لا كنت إذا –
واشتغل. اسكت تسكت، أن أجدادك برحمة أبيك بحياة واسكت، الحشيش جز

فوارس من فارس يد في كالرمح يده في والمساس برجله السكة على الراهب وكبس
المساس. طول تكون تكاد مذعورة البقر هرولت وقد وخطوته الجاهلية
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«أبلق» عنها آهو! يمينك، «كحلا» يمينك معك، الله «كحلا» معك الله آهو! آهو! –
يستأهل لا «الأبلق» المرة، هذه أبوك خُدع فقد إبراهيم، يا ينفع لا الفدان هذا — عنها

علفه.
وبيسان، المرج ملأ صيته البلاد، في فدان أحسن البقر، زينة معلمي يا «الأبلق» –
أو «الأبلق» لي خلوا وتقول: تبكي صاحبه ابنة جعلت رسنه أنا واستلمت اشتريناه ولما

عقلي. وسلبت قلبي جرحت معلمي يا والله معه، خذوني
إبراهيم. يا تملك لا ما تسلبك أن تقدر لا –

الصبح. نجمة مثل وجبينها الليل مثل وشعرها القمر مثل وجهها معلمي يا والله –
بمنجله يقطع وهو قال ثم بعينيه، السماء إلى وشخص رأسه وهز بريقه إبراهيم وشرق
«الأبلق» رَسَن لسلمته أبي رضي لو معلمي، يا شعرها مثل حظي البردي: من قضيباً

رَسَني. وسلمتها
جز رَسَنٌ، يلزمه إبراهيم يا لسانك ولا! حول لا الصبح، بنجمة صرنا بالأبلق كنا –
لا «الأبلق» هذا لعين «أبلق»، عنها عنها! آهو! البقر. نطعم أن ينبغي ابني، يا الحشيش
يا أتخافه؟ كمه، كمه، إبراهيم، يا الكمامة هات عليه، يومين أفلح أن أستطيع أظنني
جبان، من لك يا بقرنه، أمسكه تخف، ولا بقرنه خذه العرض، لضيعة يا الطول، لضيعة
تكم أن تحسن ولا شاربكُ طَرَّ الصبح، لنجمة رَسَنك وسلم للقمر غني رُح عنه، إليك

الفدان.
كما كمه ثم ويطايبه يملسها الفدان رقبة على كفه ومر منه الكمامة الراهب وأخذ –
المحراث إلى وعمد شدقيه من يده على تساقط الذي الزبد ومسح حولية، نعجة كان لو

الحراثة. يستأنف والمساس
يا أخبرك نسيت يقول: الحشيش من وباقة المنجل وبيده إبراهيم عاد برهة وبعد
هنالك فلمحت بالحمامات مررنا «الأبلق» اشترينا حيث بيسان من رجوعنا في أننا معلمي
رجلاً تشارب القهوة في جالسة كانت أبي إلى برسالة بيتنا إلى مرة بعثتها التي الفتاة

عنك. سألتني ثم كلمة أذنه في همست رأتني فلما وتمازحه،
لساعته. المحراث الراهب فأوقف

لها؟ قلت وماذا –
بالغوير. البيت في معلمي إن لها: قلت –

الراهب. وجه فاكفهرَّ
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ألم هنا، العزلةَ أروم إنني ولأمك: ولأبيك لك أقل ألم بذلك؟ كلفك ومن الله! خزاك –
عني؟ سُئلتم إذا عليكم السكوت أفرض

أذني في وهمس الخارج إلى لحقني يشاربها كان الذي والرجل عليها؟ أكذب وهل –
صديقًا يشاهد الأسبوع هذا كانت ليلة أية الحمام قهوة إلى جاء إذا لمعلمك قل قائلاً:

يسره. ما ويسمع فيها
إبراهيم. يا ذلك وغير –
معلمي. يا شيء لا –

لسانك. وألجم شغلك، إلى رُح شغلك، إلى رُح –
الهواجس بريق يتخللها اضطراب غيمة وجهه علا وقد الحراثة الراهب واستأنف

المحرقة.
والكحلاء الأبلق عن فحلَّ الغداء، سيده إلى يحمل إبراهيم أبو جاء الظهر وساعة

الأخضر. الحشيش من عرمة أمام وربطهما النير
الخبز عليها وصفَّ خواناً جعلها الغدير ضفة عند شجرة ظل في عباءة فرش ثم
صلاة صلى أن بعد الراهب فجلس مشوية، سمكات وبضع والبصل والزيتون والجبن
الأكل أثناء إبراهيم سكوت وكان الغذاء، يتناولون وابنه إبراهيم أبو حوله وجلس الظهر
اللقمة تلو اللقمة فيتناول العباءة، على ما في نظره يقلب فجعل ومستحبٍّا، مدهشًا
شمالاً. أو يميناً ببصره يميل ولا ويرتشف ويزدرد يقرض وهو الرغيف تلو والرغيف

رأسَه إبراهيم فهزَّ ابني؟ يا تعطش أوَلم فيك! الله بارك إبراهيم، يا فيك الله بارك –
الأكل. يحسن كما الشغل يحسن كان لو الإبريق، املأ قم أبوه: فقال فمه، تملأ واللقمة

الله. أصلحه إبراهيم، أبا يا والثرثرة –
الزوايا، نقب يباشر أن أبوه إليه فأوعز الغدير، من ملأه وقد بالإبريق إبراهيم عاد
و«الأبلق» «الكحلاء» فساق الأب قام ثم المنجل، بهذا أذبحك نائمًا لقيتك إذا ووالله وقال:
يا الامتحان بعد سترى الراهب: فقال الحراثة. واستأنف فكدنهما بهما عاد ثم الغدير إلى
عمد استفاق ولما القيلولة. ينام الشجرة ظل في واستلقى بالأبلق، خُدعت أنك إبراهيم أبا
العصر، صلاة يصلي الغدير ضفة إلى جاء ثم الزوايا، نقب في إبراهيم يساعد معول إلى
إلا هي وما فيه، يطالع بالمسيح الاقتداء كتاب جيبه؛ في أبدًا يحمله الذي كتابه وفتح

البيت. في تطلبك معلمي يا امرأة تقول: إبراهيم أم جاءت حتى برهة
لها؟ قلتِ وماذا هي؟ ومن –
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هنا، جبرائيل القس معلمي قائلة: حياء بدون فكذبتني متغيب، إنك لها: قلت –
أقابله. أن وأحب هنا، إنه بالله أحلف

لطيفة له وقولي ة: مصرَّ فقالت الناس، من أحدًا يقابل لا رياضة في إنه لها: فقلت
مقابلته. تحب بالناصرة أخيه بيت في تطبخ كانت التي العشية

يا أخبرها ومن غرضها؟ وما لطيفة، لطيفة، نفسه: يخاطب جبرائيل القس فقال
المكان. هذا إلى دليها بالحري أو لها، قولي إبراهيم، أم يا بأس لا هنا؟ مقيم أنني ترى
القسَّ هذه رأت ولما لطيفة، تستصحب إبراهيم أم عادت حتى برهة إلا هي وما

وتبكي. ويديه أذياله تقبِّل إليه هرولت جبرائيل
بنتي؟ يا خبرك ما دموعك، وامسحي الصخرة، هذه على اجلسي لطيفة، يا حسبك –

ومحزنة. معلمي يا طويلة قصتي –
تبكي. ولا أوجزي –

في أشهد لم لأنني هند؛ الست معلمتي طردتني السجن من مريم خروج بعد –
تدفع ولم وطردتني فضربتني أيوب، المرحوم قاتلة مريم إن أقل: لم أرادت، كما المحكمة
أفتش شهرين الناصرة في وظللت شريدة. طريدة فأصبحت يسيراً، قسمًا إلا أجرتي من
في أخدم أشهر بضعة هنالك فتجشمت حيفا إلى سافرت ثم بشيء، أفز فلم عمل، عن
في مقيم أنك أناس من فيها فسمعت الأمل، خائبة الناصرة إلى عدت ثم الخانات أحد
أو خادمة بطبريا البيوت أحد في تدخلني علَّك مسترحمة مستجيرة فجئتك بالغوير، بيتك

بالإيجاز. قصتي هذه طابخة،
الناصرة؟ تركتِ متى وأي عيناً، وقرِّي نفسًا، طيبي –

البارح. ظهر –
يوسف؟ أخي حال وكيف –

التجارة. يتعاطى حيفا في اليوم عارفًا أن سمعت ولكني معلمي يا أره لم –
حيفا؟ في وأنت هذا الخبر سمعتِ هل –

نعم. –
عارفًا؟ رأيتِ وهلاَّ –

اليوم؟ مريم وأين معلمي، يا لا –
يعنيك. لا عما تسألي لا –

128



عشر الثالث الفصل

مساررته، تروم أنها إبراهيم وأم القسيس بين به حرَّكت وقد بنظرها لطيفة فأشارت
ما إبراهيم، أم يا دقائق بضع الهواء شمي أجيرته: مخاطباً وقال جبرائيل القس ففهم

خيراً. يكون أن عساه لطيفة؟ يا الخبر
بسرقة بولادتها، السجن؛ من خروجها بعد بمريم حل بما معلمي يا عرفتُ –
في انتشر خبرها لأن بعجيب؛ ذلك وليس فرنسا، إلى الإفرنسية السيدة مع بسفرها طفلها،
مصيبة كنت فإذا البارح، ليلة عليه اطلعت ما العجيب الغريب ولكن حيفا، وفي الناصرة

الله. من إلهام إليك فمجيئي ظني في
رأيتِ؟ وماذا –

أنهكني وقد طبريا خارج بيت أمام الناصرة من قادمة وأنا البارح مساء وقفت –
غريبة، وأنا البلد إلى ليلاً الدخول من لي خير هنا المبيتَ أسأل أن نفسي: في فقلت المشي،
ارضع السم، ترضع ارضع وتقول: وتضربه طفلاً ترضع بامرأة وإذا الباب في فوقفت
منها بالجن أشبه هي امرأة إن نفسي: في قائلةً أدراجي ورجعت فخفت الطاعون، ترضع
عليها وأعرض حاجتي أسألها قعدت معي المال من لشيء فطنت ثم تأويني، لا بالبشر
قائلة يدي من الغرشين واختطفت المال لذكر عيناها فأبرقت أملك، كنت ما كل الغرشين
ونمت التعب كدني وقد الأرض إلى بنفسي فرميت هناك، نامي الزاوية: إلى تشير وهي
فتناومت وتسبها، عندها فتاة تكلم الامرأة فسمعت الليل في استيقظت ثم ساعتي، من
يلعن الله عنه أحد يسأل ولم السنة تتم تكاد تقول: الامرأة فسمعت حديثهما، أسترق
الفتاة: فقالت الله. لعنها غولة، جنية ولكنها عنه لفتَّشَتْ امرأة أمه كانت لو وأمه، أباه
عاتقه، على الأمر أحمد اتخذ وقد بالغوير، بيته في مقيم الآن وهو خبراً الرجل إلى بعثنا
ذهبات، خمسة الآن حتى الخنا ابن كلفنا بالي؟ ليطمئن الامرأة: فصاحت بالك. ليطمئن
أكاد حليباً، له نشتري أن واجباً وصار حليبي نفد أرضعه، أن أستطيع أعد لم وأهلكني،
يلعن الله منه، وأستريح البحيرة في أرميه قريباً أمره في شيء يجد لا كان إذا والله، أموت

البشر! يلعن الله الأولاد،
يسلم لا إنه أحمد: قال وقد أيام، عشرة لنصبر أشهر عشرة صبرنا الفتاة: فقالت

ذهباً. الخمسين يقبض أن قبل الطفل
بكِ الرجل فسيشتبه وتشاربينه، تؤاكلينه أحمد صاحبة وأنت الامرأة: فقالت
حالاً، تختفي أن إذن عليك معك، وتهلكيني فتهلكين الحكومة إلى ويشكوني ويشكوك
ونترك الطبخة فنطبخ أحمد أقابل وأنا أسبوعين هناك وابقي غدًا، صفد إلى سافري
أحمد. أقابل وغدًا الآن، سافري وأسرعي انهضي غيرنا، أحد مقرَّه يعرف لا حيث الطفل
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وخطر أمره فهالني والفتاة، الامرأة بين دار الذي الحديث من سمعته ما بعض هذا
والله! إليه قلبي حن الطالع، السيئ الطفل ذاك لينجو إليه، الحكومة نظر ألفت أن لي
للامرأة أن أخبرك أن فاتني وقد عنه، يفتشان لا أبواه كان إذا البحيرة في ترميه أن وأخشى
على القمر مثل الرضيع الطفل عظيم، الاثنين بين الفرق ولكن المشي يستطيع آخر طفلاً

الأكابر. ملامح وجهه
فيه؟ نمتِ الذي البيت تعرفين وهل –

أعرفه. نعم –
اسمها؟ عرفت وهل ثانيةً؟ رأيتها إذا الفتاة تعرفين وهل –

باكرًا نهضت ولما هيلانة، تناديها الامرأة سمعت ولكني الليل في وجهها أر لم –
هناك. تكن لم سلامتي على الله أشكر

تلبي الامرأة فجاءت إبراهيم، أم يا البيت، إلى إبراهيم وأم روحي حسن، حسن، –
فراش أحسن لها وافرشي عشيها، لطيفة، وفادة أحسني قائلاً: فخاطبها سيدها، نداء

عندك.
وينكت الماء خرير يسمع الغدير ضفة عند جالس جبرائيل والقس الشمس غابت –
د فصعَّ المواشي، أجراس رنات على المواليا يغني إبراهيم صوت أذنهَ فطرق بعصاه الأرض
خالية وقلوب آبد شباب من البشر حياة في شابهها وما الأنعام يبارك الزفرات الراهب
والرضى، الجذل سيماء ِّيَّة البنُ أثلامه خلال أساريره في لاحت وقد السهل إلى نظر ساذجة،
مقدسًا، نهاره كان فقد والتسبيح، بالشكر ينطق فم هو إنما فيه ثلم كلَّ أن إليه فخيل
سبعين الآتي الفصل في ليعيدها الحياة؛ حبة إليه ألقى إذ والقنوع العامل الإنسان قدسه
الحقول إله يصورها التي البشرية السعادة صور من جميلة صورة هنالك إليه ورفع حبة.
المواشي يسوقان البيت، إلى الغسق في عائدان وابنه الفلاح صورة والخلود؛ البعث ورب
وابنه بالمساس، يسنده كتفه على الطويل المحراث حمل وقد إبراهيم أبو الموالي، ويغنيان
و«الكحلاء» و«الأبلق» الأخضر، الحشيش من حمل فوق والمعول النير حمل وقد الشاب
حيث إلى عائدين الهوينا كلهم يسيرون شجيٍّا، طنيناً الليل باب عند تطن وأجراسهما
القس شاهد وتسنيم. مسك مزيجها كأسًا لهم يقدم والليل الحياة، بإبريق يلاقيهم الحب
يا الآن أنت أين ناقص، ولكنه جميل، جميل، قائلاً: أسفًا رأسه فهز المشهد هذا جبرائيل
نعيم أي أمواجه؟ تتقاذفك الحياة أبحر من بحر أي أنتِ؟ أين سارة ابنة مريم مريم؟

فؤادك؟ يحرق جحيم أي عينك؟ ل يكحِّ
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والذكرى، الأشجان سمير الهواجس، أسير بعصاه الأرض ينكت وعاد الزفرات د صعَّ
يشعل جاء الأشباح، مؤنس إلا الليل وما الليل، من تفر مدبرة الغسق أشباح ولَّت
الهرمل في شرفته من أطلَّ وقد القمر فيرافقه السريَّة دورته الأفلاك في ويدور مصابيحه
الجبال، وفي الحقول في الأحراج أسارير وأبرقت البحيرة، لها غنجت ابتسامة يبتسم
فيها وتصوت الحمام، البحيرة فوق وينوح صريرها، العيدان على الجنادب تصر فجعلت

سريرها. القلب في تهز الأردن من الجارية والأمواج الأسماك
وينعش وجهه يناعم العليل والهواء الرأس مكشوف السهل في جبرائيل القس مشى
جميل، المشهد هذا جميل قائلاً: أسفًا رأسه فهزَّ وسكونه، بأنواره يؤنسه والليل فؤاده،

مريم؟ يا الآن أنتِ أين ناقص، ولكنه
من الليل أو الليل من الغسق يهرب كما منه هاربة الماضي الربيع مريم فرَّت لما
أن ينبغي وما كان ما بين شديدٍ نفسه في نزاعٍ فريسةَ شهرين جبرائيل القس ظلَّ الفجر،
وحبر العقل قدسها ومحكمة الله قدَّسه واجب بين بل والخيال، الحقيقة بين بل يكون،
إلى أمره ففوض نفسه عليه تملك الحكمة فعادت مستقصياً يتبعها أن مرة فهمَّ الزمان،
من ينبذها ولم عليها، ينقم لم ولكنه أيضًا، ولدها أمر ومن يده، أمرها من ونفض الله،
والناس، العالم معتزلاً ناحوم كفر قرب بيته في أقام صلواته، في مرة ينسها ولم قلبه،

فلاحًا. ناسكًا عاملاً، ناسكًا بل النساك أجداده شكل على لا ناسكًا
وتأملاته، صلواته يعطران فؤاده في مقيمان وذكراها ومريم الأيام تتلو الأيام ومرَّت
الأهواء وشر الجهل شرَّ قها ربي صنها أجلها: من الله إلى يبتهل أن قبل ليلةً نام وما
بأحلام جفنها اكحل والموبقات، المآثم وشر الناس، من المستهترين وشر الأطماع وشر
والحق الخير سبيل في وثبت خطواتها، سدد نورك، بهاء ناظريها في وابعث نعمتك،
ينعمون لا خيراً ارزقها يدخلونه، من يحزنون لا باباً لها افتح رزاق! يا فتَّاح يا قدمها،
حلمك، سوابغ من عليها اسبغ رحيم! يا حليم يا يرزقونه، من يطغون ولا يحرمونه من
وإذا حلت، وحيث كانت حيث المستقيم السراط اهدها رحمتك، فيضان من عليها أفض
صافياً رأيه، في قويمًا إيمانه، في ثابتاً يقينه، في سعيدًا إليك الآن يضرع الذي عبدك كان

آمين. ابنها، إلى اهدها إليَّ، اهدها إليه، ربي فاهدها وجدانه، في
ولدها، ذاكرًا الأخيرة الجملة إليها وأضاف عادته حسب الليلة تلك الصلاة هذه صلى
مستبشرًا ويفكر آسفًا، شيقًا بمريم يفكر البيت إلى عائد وهو السهل في الصلاة هذ صلىَّ
على فعثر أوراقه في يقلب جعل البيت إلى وصل ولما النهار، ذاك أصيل في له كشف بما
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بيروت، في كان يوم يوسف أخوه إليه به بعث الذي الكتاب يطلبه، كان الذي الكتاب
تلك أعاد ولكنه قانطًا، غضباً يومئذٍ فأهمله فرنسا، إلى مريم سافرت أن بعد فاستلمه

قراءته. الليلة

بقاءه الله أطال القسجبرائيل العزيز أخي
والحمد اجتمعت أنني أخبرك ثم بخير، تكون أن وأرجو أشواقي وأبثك أقبِّلك
منك الآخر على وأطلعته كتابك سلمته وقد لبنان، في الان وهو عارف بابني لله
برأيك عامل أقول! ما على يشهد والله وأنا تنصح، بما قبولاً منه فآنست لي،
ما نتمم الناصرة إلى وعارف أنا عدنا ومتى الفتاة، تلك سبيل في سعيك ساعٍ

الله. شاء إن الجميع خير فيه

مبارك يوسف أخوك:

راقد واستنهض عزمه سابق استحث حيٍّا يزل لم مريم، ولد الولد أن علم وقد والآن
وقد لطيفة أرسل الله وكأن جُلُّه، يترُك لا كلُّه يبُلغ لا ما قائلاً: نفسه يعزي وهو قصده
يقول باكرًا الثاني اليوم فنهضصباح آثمًا، أهمله واجب إلى لتنبهه البيت ذاك إلى أهداها

معي. تعالي لها:
القائمقام. ليقابل طبريا في السراي إلى ولطيفة وذهب
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بالنعت (نريد لعين بدين قصير رجل بالقاهرة الكازينو صاحب الدين محيي الحاج
منه الياء يجرون عنده يقفون عندما الناس بين معناه من متعارف هو ما الأخير
محيي فالحاج والدهاء)، والمكر بالحذق ليصفوه لعين! فلان مثلاً: فيقولون معجبين،
قماش من وخَلقًا خُلقًا لأَصْلبُ الحرير ارتدى وإن وإنه لعين! بدين قصير إذن الدين
صغيرة، خضراء عمامة تعلوه مستدير، كبير المدفع ككرة رأس له الإنكليزي، الخيام
تلك تحت رقبته عكنات تبدو الرأس سامد أدبر وإذا اع، خدَّ عرصها جبهة أقبل إذا تحتها
لحيم، الوجه وعريض كذلك الشفتين غليظ وهو الفيل، كغدد أو النيل كأمواج العمامة
من تنفران الزايغتان الصغيرتان وعيناه وجهه، في يضيع لصغره فيكاد المشوه أنفه أما
وكثيب. كهف بين قضيب كخيال الشفة وتلك الأنف ذاك بين المقصوصهو وشاربه أنفه،
سبحته يعد وهو تعطفًا الباب إلى فشيعها السيدة مودعًا الدين محيي الحاج وقف
وحبات الديوان زاوية في مجلسه إلى عاد ثم بالله، ويستعين الله، ويستغفر الله، ويسبح
جلس ثم قلبه، لنبضات الصدى تردد كأنها الصفراء أنامله بين تطقطق الكبيرة الكهرباء
ولسان حاجبيه، حتى الخضراء العمامة أنزل وقد شفتيه، ويزمُّ ذراعيه، يبسط مسترخياً

راجعون. إليه وإنا لله إنا يقول: حاله
معجباً حركاتِه ويراقب سيكارة يدخن منضدة إلى جالسًا بك عاطف شريكه وكان
أنت بك: عاطف فأجابه أخطأت، أخي يا أخطأت يخاطبه: الدين محيي فقال باسمًا،

بالراقصات. أعلم وأنا بالجواري أعلم
جميل، رقصها ولكنَّ قال: ثم غيظه، بها يسكِّن الأركيلة إلى الدين محيي الحج فعمد
أدبي رقص ذلك فوق وهو مدهش، غريب، مبتكر، جديد، رقص حياتي، رأيت ما أجمل
في بك عاطف فأغرق … ولا وقفاته، في بذاءة ولا حركاته في خلاعة لا الحشمةُ تزينه
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يحمل «النسخات» أحامل الله! الله، الأزهر، مشايخ من كشيخ تتكلم أراك وقال: الضحك،
محيي يا مازح أنت الله! الله، كرامات؟ يمسيصاحب «الكازينو» أصاحب الخلاعات؟! على
راغباً كنت إذا الاحتلال؟ جيش يسر أتظنه الأمة؟ يصلح الأدبيَّ الرقص أوَتظن الدين،

إليها. الوطني الحزب نبه الرقصة، هذه الإنكليز أصحابنا على فاعرض بالجلاء
… الخلاعة من عارياً رقصًا فإن منك، المداعبة هذه تعجبني لا –

الإنكليز وعساكر مثله على يقبلون لا القاهرة أبناء البلاد، ينفع ولا ينفعنا لا –
الفتاة هذه رقص يملوه، أن يلبثون فلا بدَءٍ بادئ عليه أقبلوا وإن منه، هاربين يفرون
والجندي «الكازينو» يشرفوا أن قبل البيت في عقولهم يودِّعون والمصريون العقل، يخاطب

عقلاً. الجنديَّ يثُقل لا تعالى سبحانه ولكنه الإنكليزي،
السحر رقصها في فإن الفتاة؛ في رأيك من لست ولكنِّي الجندي، في رأيك رأسي على –
فإن عندنا؟ الروميات بالراقصات قولك وما العقول، يستأذن ولا بالقلوب يعبث الحلال،
فالإقبال ذلك ومع بليدًا، يكون ويكاد الخلاعة، مظاهر من الناس رغبة من عارٍ رقصهن

عظيم. عليهنَّ
البلاد، ذي في أعلاق هي الإفرنج نفاية الدين، محيي يا أخي يا إفرنجيات لأنهن –
يفوتنَّك ولا ! النبيِّ على صلِّ غوالٍ، درر الشرقيين بل المصريين نظر في هو أوروبا خرز
— ومصريات إفرنجيات — كلهنَّ عندنا، «البلديات» يكسفن لا الروميات الراقصات أن
الفن في واطية أو وسطى طبقة من قل: شئت وإن وحسناً، وعقلاً فنٍّا واحدة طبقة من
من واحدة ليلة فحسبهم الخاصة أما الطبقة، ذي من الناس وجمهور والحسن، والعقل
الفتاة هذه عند وسط لا لا، لا، الخديوية، «البالو» حسبهم السنة، في الأدبي الرقص

منها. مديرها نصيب في وسط ولا الناصرية
استمر الذي بك عاطف بنظره يزلق وهو عجباً جبينه فوق العمامة الحاج فرفع
إذ الارتياح فلاح تغنيه، أن وإما تكسره أن فإما الجملة: مكملاً فقال حافل، غير يتكلم
لأبناء نقدم لا كنا إذا أسبوعين؟ أو واحدًا أسبوعًا نختبرها لا ولماذا وقال: وجهه، في ذاك
بفساق عليهم نحكم أن العدل من وليس بمعرفته؟ لهم فكيف الفن من الجميلَ بلدنا

ذوقهم. نختبر أن قبل الذوق
ظهور ولكن ! النبيِّ على صلِّ صدرك، في يجول بما الدين محيي يا عالم أنا –
غير يروقهم لا الذين الزبائن فنفقد تمامًا، خطتنا يغير «الكازينو» مسرح على الناصرية
البلاد في الاحتلال وجيش العريض، بالقلم الحواسَّ يخاطب الذي الرقص … ال رقص
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أوربا في «تياتر» مدير كنت لو الراقية، الطبقة من نكسب ما نعلم ولا فيومًا، يومًا يزداد
وطموحها وجمالها فنِّها وفي الفتاة منشأ في أن أنكر فلا الآن، ترددي والله ترددت لما
علمًا أحطت ولقد أوروبا، في التمثيل عالم بجاهل لست الأنظار، يسترعي ما وهوسها
الناصرية، الفتاة هذه بلقاء حظي وقد بأحدهم وكأني وحيلهم، هناك المدراء بطرق
سنة ألفي منذ الناصرة فيقول: العريض، بالخطِّ عنها يعلن وفنِّها أمرِها في السرَّ وأدرك
في المريمات رقصة ترقص الناصرية مريم الرقص، ومهد الدين مهد اليوم والناصرة
اليوم. تقبل الرقص ذا ولا قبلت الدين ذاك فلا إسلامية، بلاد بلادنا ولكن الآلام! أسبوع
عليَّ ورقصها، الناصرية نختبر أسبوعين أثناء الخسارة عليَّ ظنك، في مخطئ أنت –

وحدي.
أنها ونظراتها حديثها من لي ظهر وقد الدين، محيي يا بها تتاجر جارية ليست –

المزاج. حادة المراس صعبة
أمرها. عاتقي على –

… رقصها في السماويات لك مثلت وإذا –
المسئول. فأنا أيضًا والجَهنميَّات –

في تمتحنها أن بعد حريمك تدخلها أن شئت وإن تشاء، ما ليكن قابل، وأنا –
«الكازينو».

أخي. يا الهذر ذا من دعنا –
أنها واضح دليل وهذا عيناها فاغرورقت حديثك في أهنتها فقد منِّي، جِدٌّ هذا بل –

عشقتك. أحبتك،
الشريدات. اللقيطات بحيل أعلم أنا –

بعلمك. نعمتَ –

عن لتفتش ومديرها؛ «الكازينو» صاحب قابلت أن بعد منزلها إلى فعادت مريم أما
الفرنساوي البنك مدراء أحد باشا الدين جمال إلى لامار مدام إياه أعطتها الذي الكتاب
البيوت في الخدمة إلى ترجع أن تشأ لم لأنها الكتاب؛ هذا أهملت قد وكانت القاهرة، في
الكازينو وصولها عند فزارت مصر، في تفوز أن باريس في كُسرت وإن نفسها على وآلت
شاهدت ما ها فسرَّ فيها، الإعراب من محلَّها فتعرف مسرحها معروضعلى هو ما لتشاهد
هنا ها الفنية، حياتي بداءة هنا ها رزقي، هنا ها خارجة: وهي وقالت معًا، وساءها
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تخدعها، الأحلامُ تزل لم أن الثاني اليوم في المقابلة بعد لنفسها أقرَّت ولكنها فوزي،
في يخطر ولم باريس، في منهم مراسًا أسهل مصر في التياترات مدراء أن تظن وكانت
حقيبتها في تفتش وهي نفسها تخاطب فقالت ومعروفًا، أدباً وأقل تعنتاً أكثر أنهم بالها
معروضة جاريةً كانت لو كما الراقصة فحص المدير إذا يهمُّ وماذا لامار: مدام كتاب عن
فهو عاريةً، أمامه تمثل أن أمرها أو شاةً، كانت لو كما ها جسَّ أو النخاسة، سوق في
المدير يهينني بلادي في وهنا مثلي، بائسة أو يتيمة كانت إذا يحتقرها ولا يهُينها لا
بأصلي يعيرني كلب ستين ابن لذبحته! لذبحته! والله استطعت لو الباب، إلى ويشيعني

أصلي؟ أصلي! —
فحرقتها أبويها مرةٍ لأول ذكرت السؤال، فأبكاها نفسَها تسائل فجأة مريم وقفت
الآن، حتى أبويها تذكر لم إنها قولنا: القارئ يستغرب وقد العبرات، خنقتها الذكرى،
أقامت ولكنها أصلها غامض أدركت الدير في مريم كانت لما التعبير، أخطأنا نكون وقد
من خرجت أن وبعد وحناناً، شوقًا والديها تذكر ولم تبالي فلم مثلها وكثيرات هناك
من فلقيت الآمال، مشتتة البال، خلية جبرائيل القس ظل وفي مبارك بيت في أقامت الدير
من أدركته ما تجاهلت أخلاقها في لكرمٍ لامار ومدام الإكرام، عن نفسها أشغل ما الإعزاز
منها يشُْتمُّ بكلمة مرةً يفه فلم مراد نجيب وكذلك تذلها، ولا تهينها لا لكي الفتاة أصل
إليها أحد نظر ولا أصلها عن باريس في مرةً سُئلت ولا ذكرُه، مريمَ يحُزن ما معرفةُ

وازدراءً. شذرًا
في الكلام لها يخشن وبمواهبها وبحسنها بفنِّها المعجب الكازينو فصاحب الآن وأما
في أنتِ يقول: كأنه والرضا السرور مازجه وقد الازدراء، نظرة إليها وينظر مقابلة، أول
غنيمة كأنها إليها ينظرون من الرجال من أن مرة لأول فأدركت بك. بأس ولا قبضتي
الذي ذاك مراد؛ بنجيب هناك فجمعتها ثانيةً باريس إلى الأفكار بها فساحت باردة،
وتقول: الاثنين بين تقابل فجعلت الجيادَ، الفارسُ أو الزهورَ الفراشةُ تحب كما أحبها
الحيل دقيق أديب بين شتَّان ويخدعها، يهينها ومن ويكرمها فتاةً يخدع من بين شتَّان
بكلمة، يفوه أن قبل نظرةٍ لأوَّل كرهتهُ الشفتين، غليظ الرقبة غليظِ وجلفٍ النفس، كريم

الكلب: ابن سيعلم ميتاً، ميتاً ، قدميَّ عند ميتاً وددته تكلم أن وبعد

أب��ي ك��ان ي��ق��ول م��ن ال��ف��ت��ى ل��ي��س ذا أن��ا ه��ا ي��ق��ول م��ن ال��ف��ت��ى إن
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كالفتيان؟ الشاعر بقول تتمثَّل أن مثلي البائسة للفتاة يحقُّ أوَلا

ح��ص��ل ق��د م��ا ال��ف��ت��ى أص��ل إن��م��ا أب��دًا وف��ص��ل��ي أص��ل��ي ت��ق��ل لا

حصلت. قد ما أيضًا الفتاة أصل أيضًا، الفتاة وأصل
الاجتماعية الناس عقيدة وإن ذلك، غير اليوم الكائن ولكنَّ يكون، أن ينبغي وهذا
والمتمردون والقيود، العهود كثيرة العهد، قديمة الدينية عقائدهم لمثل وأمثالها بمريم

يسعدون. وقلَّما الإنسانيَّ المجتمع ينفعون عليها
حقولها، وهواء رباها، تربة من حياةً فاستمدَّت الجليل بلاد في مريم نفس نوَّرت
بريةً وردةً فكانت أحراجها، وأريج مروجها، وجمال بحيرتها، وسماء عيونها، ومياه
في المدن في ر تنوِّ بدأت التي مريم ونفس إلهه، مذبح الناسك بها يزين أن تليق سماويةً
تنمو جعلت الفاسد التمدُّن هواء ويغذيها الآسنة الاجتماع مياه ترويها الحياة معترك
أسفاه وا — قليل بتيلاتها، متينة ساقها، شديدة قانيةً، قويةً، كبيرةً، الأزاليا كزهرة
وضاعف طباعها، الجفوة ت فغيرَّ سواها، من أكثر الخيبة فيها أثرت وقد عبيرها، —
لا الحقل كوردة مستهترة حبها، في مستهترة كانت فقد قلبها، في الأزاليا نمو الفشل
نصونها التي الجوية كالأزاهر قلبها فأصبح الليالي، ظلمات ولا الرياح، هبوب تروعها
ولم الحقيقة هذه مريم أدركت الهواء، من وطورًا الظل من وتارةً الشمس نور من تارةً
في الهواء وإلى الظل وإلى الشمس إلى نفسها أزاهر فتعرض بها، العمل كيفية بعد تدرك
يشَفي وقد علمًا، العمل من أسهل جهلاً العمل أن مشاحة ولا النافعة، اللازمة الأوقات
وتتردد، تحب أن من لها خير وتستسلم الفتاة تحب وأن أحياناً، ذاك ويسعد حيناً هذا
كارهة، محتقرة مرتابة خائفة تحب وهي منه لأقل طائشة راغبة تحب وهي عذابها وأن
فوق ترفع ولم الحب، أطوار من المحزن الطور هذا في مريم دخلت قد أنْ يقال والحق
جبرائيل القسُّ وهل ربي! — جبرائيل القس هو العالم في واحد غير السوداء مدارجه
أبي يزيد أن أيستطيع لقيطة؟ فتاة الراهب حب من أكثر ابنته الأب يحب وهل أبي؟
أبي كان لو بل والإحسان؟ والمعروف الجميل الصنع من جبرائيل القس أسلفني ما على
أيرعاني والعار؟ البلاء من ترى يا ينقذني أكان المهلكة السقطة تلك وبسقوطي بي عالًما
أظن لا وأحبني؟ وخدمني وأكرمني جبرائيل القس رعاني كما ويحبني ويكرمني أبي
أمرَّ ما ويلاه! غيري، ذنب هو الذي بذنبي علم لو بيته من يطردني كان بل لا، لا، ذلك،

معك. الحق جبرائيل قس يا معك الحق الحياةَ!
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وتبكي. تقبلها وطفقت الذخيرة وأخذت
أنت حبذا جبرائيل قس يا آه البشرية؟ الذئاب من تحميني أنت أين أبي، أبي، –
وهل ولدي! البحيرة، في بولدي رمى ما كان فلو أبي، يكون أن مستحيل لا، لا، قريباً،
شيئاً تكره لا وأسماكها؟ البحيرة حمام من التقادير وأسرار الزمان بتصاريف أعلم أنا
الحياة، شقاء من الله أغناه لقد ولدي! جوعًا، أهلك وأكاد لنفسي أسعى الآن أنا خير، لعله
خدعت أمي تكون قد عليَّ، أجرم كما أمي على أجرم أنه شك فلا ووالدي لي ما ووالدي؟
عالم أفي الآن؟ أنتِ أين أمي أواه! شقيت، كما وشقيت أذللت، كما وأذُِلَّتْ خُدعت، كما
تسليني، ترشديني، الآن، بيدي تأخذين قربي ليتك أمي الأموات؟ عالم في أم أنتِ الأحياء
الكلمة تعلميني وبكلماتك، بقبلاتك غليلي تشفين الكسير، قلبي تجبرين نفسي، تدفئين

اسمك. وصيانة عرضي صيانة فيها التي
إلى شوقًا تحن وهي ثيابها فخلعت والأحزان، الهموم أسيرة الليلة تلك مريم قضت

أهانها. من تلعن وهي القنديل وأطفأت أمها،
القاهرة، من اخرجي تقول: وسمعتها أمها فيه رأت حلمًا حلمت الليلة تلك وفي
به، تحفل فلم الأحلام من حلم ولكنه جبرائيل. القس ظل في أقيمي فلسطين، إلى عودي
مقابلة تطلب الفرنساوي البنك إلى لتذهب ثيابها ترتدي التالي اليوم صباح ونهضت
أمرها بادئ في خادمةً ولو القاهرة في تقيم أن على النفس وطَّنت فقد باشا، الدين جمال
تعلل وهي شراعها، الحاجة إلى تسلم الأمال جون من مكرهة أقلعت مربية، أو معلمة أو
في السعيِّ من بد فلا مالها نفد وقد الآن وأما العجيب، والفوز القريب، بالعود النفس
خارجة هي وبين بيدها، الذي التوصية كتاب الآن ينفعها وقد المجد، سبيل السبيل؛ غير
الدين محيي الحاج الكازينو بصاحب الباب في الْتقَت الإفرنسي البنك تقصد منزلها من

مدهوشة. الرأس سامدة فوقفت
مريم. ست يا مقابلتك أريد –

تفضل. –
السارة؟ الأخبار إليك يحمل من تقابلين الشارع أفي الرصيف؟ أعلى –

سارة؟ أخبارًا مثلي إلى يحمل أوَمثلك –
له. أسفت ما البارحَ منِّي بدر فقد تؤاخذيني، لا –

تريد؟ ماذا الاعتذار؟ غير عندك وماذا مقبول، عذرك –
صالحك. أريد –
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بالذهاب. مريم ت وهمَّ بيدي، الآن صالحي خيرك، الله كثرَّ –
وفي حاجتك، قضاء في ورغبتي نيتي حسن على الأقل في لك لأبرهن واحدة كلمة –

خدمتك.
وخطتها. لهجتها غيرَّ خاطر لها خطر كأنْ مريم ذاك إذ فوقفت

تكلم. تفضل، –
الباب. إلى ذراعيه باسطًا ويشير متبرمًا إليها ينظر برأسه الدين محيي الحاج فمال

تفضل! … ولا حول لا –
تقول: وهي ففتحته غرفتها باب الباب؛ أمام فوقفت وراءها الزقاق في الحاج فمشى

السكاير. بعلبة أجيئك ريثما واجلس ادخل تفضل،
مريم. ست يا للسيكارة لزوم لا –

تقدم وعادت كلمةً البيت خادم البربري إلى تسر ذهبت بل برجائه مريم تحفل فلم
المفتوح. الباب قريب واقفة هي وظلت تجلس، أن أرجوك وتقول: سيكارة، ضيفها إلى
قلبي صميم من وأحب وبمواهبك، وبرقصك بك معجب أنني مريم ست يا اعلمي –

رجوعك. بعد شأنك في وشريكي تباحثت وقد الكازينو، في عندنا تظهري أن
شاكرة. مريم فابتسمت بناظريه، يحدجها فجأة وسكت

… إذا ترغبين ما لكِ وسيكون –
فلاقته ها، سرَّ أدركت خطواتٍ مريم نحو يخطو الدين محيي الحاج ذاك إذ ووقف
الباب نحو وتقدم الكرسي الحاج فأزاح اجلس تفضل وتقول: ملاطفة تقدمها بكرسيٍّ
لا أرجوك، تقول: وهي الباب إلى أسرعت إذ مريم فأدهشته خارجًا، سيكارته ليرمي

الباب. أغلق أنا نفسك، تكلف
فدنا حراكًا، تبُدي ولا الزائر إلى تنظر الغرفة وسط في ووقفت الباب مريم وغلقت
خدها. بيمناه يداعب بيسراه، يدها على وقبض اللطف وهذا الحركة بهذه معجباً منها

كالتمثال. متجلدة وقفت ولكنها وجهها في تسرح علقات كأنَّ مريم ت فأحسَّ
ريب يعتريك فلا رعايتي تحت «الكازينو» في وستكونين صديقك، أنا تخافي، لا –

ذلك. من
منك. جميل هذا ملاطفةً: وقالت اضطرابها إخفاء تحاول وهي مريم فتجلَّدت

الصعداء، ا سرٍّ تتنفس عنه وبعدت بالرعب فتظاهرت قارعٌ، البابَ ذاك إذ وقرع
سيكارة. يشعل الديوان إلى الدين محيي الحاج فعاد
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إن يقول: الفرنساوي البنك من رسول قائلاً: الخادم فدخل الباب، مريم فتحت
إفرنجية. العاشرة الساعة اليوم يقابلك المدير

المدير عند لي اليوم، اعذرني الدين، محيي سيدي يا اعذرني الوقت، فات قد ويلي! –
حالاً. أقابله أن عليَّ تقضي حاجة

ما في ثان يتحدَّ وإياه وخرجت ربتها، ثم فصافحها باسمة غانجة يدها إليه ومدت
غدًا سأراك قائلاً: الباب عند ودَّعها ثم وبراتبها، الكازينو مسرح على بظهورها يختص

الوثيقة. على فتوقعين
«الكازينو». في بزيارتكم أتشرف الله شاء إن غدًا –
جيبي. في والوثيقة بزيارتك أتشرف أنا بل لا –

الوقت. هذا مثل في صباحًا قدومك أتوقع تريد، كما –
تيار في انقلب بما مريم سرور يكن ولم كان، بما راضٍ وكلاهما الاثنان وافترق
في تفكر جعلت الفتاة ولكن الأولى، غزوته في فوزًا ظنه بما الحاجِّ سرور من أشدَّ حظِّها
ولم منه، الوثيقة تستلم أن إلى تريد؛ ما لها يتم أن إلى مخلصها من تخلصها أخرى حيلة

طلبها. الآن تلبي باريس في خبرتها لأن تفكير؛ كثير إلى الأمر يضطرها
مريم، عند آخرَ رجلٍ لوجود دُهش الثاني اليوم صباح الدين محيي الحاج جاء ولما

المقاولات. مدير حضرته به: رحبت أن بعد قائلةً باله فطمأنت
أمره. فاتني لقد صحيح، صحيح، –

فقدَّم الوثيقة جيبه من استخرج ثم الله، ويستغفر سبحته يعد الديوان على وجلس
إلى وأعادها المقاولات مدير عليها ع وقَّ ثم ففعلت، عليها ع لتوقِّ مريم إلى نسخة منها
العمل إنجاز وبعد وشريكه، هو عليها ع وقَّ وقد أخرى نسخة إليها م فقدَّ الدين، محيي
مصر، جمال من رأته بما زائريها تحدِّث مريم وجلست والسكاير، بالقهوة الخادم جاء
مريم ست يا البنك إلى أشيَّعك أن أحببت إذا ساعته: إلى ينظر وهو المقاولات مدير قال ثم

تفضلي. حان، قد فالوقت
… أكلفك لا ولكني إياي، لتذكيرك أشكرك ذلك، فاتني قد –

والعربة الناحية تلك في مكتبي فإن ثقلة، الأمر في ليس قائلاً: المدير فقاطعها
تنتظرني.

تقُضى لا البلد بهذه البنك في حاجةً أنَّ يظهر الدين، محيي سيدي يا تؤاخذني لا –
أيضًا. اليوم أقابله أن المدير وعدت وقد بيومين، أو بيوم
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يا ا جدٍّ هام وتقول:الأمر عليها تتكئ شمسيتها إلى وعمدت قبَّعتها مريم ولبست
فالعذر أرجوك، عذرًا للعار! ويا للفضيحة يا أدبي، سوء عن أكفر كيف أعلم ولا سيدي،

الله. شاء إن أقابلك وغدًا الكرام، شيم من
الممدودة مريم يد أخذ ولكنه جواباً، بكلمة يفه ولم الدين محيي الحاج فاضطرب
وجده بنار فزادت فؤاده، كالشرارة تخرق نظراتها من بنظرة وأحس فصافحها، إليها

اضطرامًا.
الرقص، على لتتمرن يوم كلَّ الكازينو إلى مريم تذهب كانت الأسبوع ذاك وفي
بك عاطف أما الدين، محيي الحاج أشراك من لتتخلَّص الحيل أدق إلى تلجأ وكانت
بل ، عاديٌّ اسم مريم لأن اسمها؛ تغير أن عليها وأشار بإكرامها، وبالغ معاملتها فأحسن
البان» «غصن اسم عليها فاقترح براقصة، يليق ولا الأنظار، يستوقف ولا ، مسيحيٌّ اسم

الاقتراح. مريم فقبلت
لها لاح الأولى، الليلة الكازينو مسرح على ظهورها بعد منزلها إلى عائدة هي وبينا
الدين، محيي الحاج أنه الكبير ورأسه الخضراء عمامته من تحققت شخص، بابها قرب
ساعتها من الحوذيَّ فأمرت قدومها، ينتظر ولبث الليلة تلك منزلها إلى سبقها قد وكان
«الكبوت» يحجب فيها متوارية وهي بابها أمام مسرعةً العربة فمرَّتِ سائقًا، يستمر أن
الساعة حتى المنزل ذاك قربَ قهوة في ينتظر وظلَّ المطارد، الحاج يرها فلم وجهها،
الكلب بنت أبنت ويقول: غيظًا أسنانه يصر بيته إلى بعدئذٍ فعاد الليل، نصف بعد الأولى
شك فلا الأوغاد؟ دبق على فتعلق يدي من أتتفلَّت بغيري؟ وترغب أتصدني تخدعني؟
كلب! ستين بنت الاحتلال، جيش أجلافَ وتداعب تشارب الآن الحانات إحدى في أنها

الندم. ينفعها ولا ستندم فعلتها! على والله ستندم
ولا خاطرها، سرعة اعترضت ولا ترعها، فلم الحاج مباغتة أزعجتها وإن مريم أما
إلى : الحوذيُّ سألها ولما سعيها. في الفوز لذةَ مرَّة ل لأوَّ ذاقت نفس صفاء عليها أفسدت
الجيزة، إلى الفور: على أجابته فيه المقيمة الشارعَ العربةُ اجتازتِ أن بعد ست؟ يا أين

الأهرام. إلى
ناعمة كانت فقد مقمرة تكن لم وإن الليلة لأن ببداهتها؛ الفكرة بعد ورضيت
في تقول ومريم خيلَه، بالسوط يحثُّ الحوذيُّ فراح هواؤها. عليل ظلُّها، خفيف منعشة،

الله. فيفرجها ساعة نزهة نفسها:
وحدها، أنها لعلمها مخيف؛ وهم ملكها النيل كبري العربة اجتازت أن بعد ولكن
وأنه بابها أمام مرَّت لما رآها أنه فظنت الدين، محيي الحاج على به احتالت بما وفكَّرت
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قف فقالت: لا. فقال: وراءنا؟ عربة أترى خائفةً: الحوذيَّ فسألت أثرها، يقتفي الآن
قليلاً.

أسرع. أسرع، منا، قريبة وراءنا عربة إن قالت: ثم وأصغت
صفين بين الجميلة الأهرام طريق في مسرعةً العربة ودخلت أمرَها، الحوذيُّ فامتثل
سكينة يزعج صوت ولا المتعانقة، أغصانها من قناطر تحت والكينا السنط شجر من

العادية. الخيل حوافر صوت غيرُ الليل
رأس على الخفاء قبع كأنه الأسود، الهرم خيال مريم إلى رُفع حتى برهة إلا هي وما
من وهل وسألته: والأوهام الرعب أسيرة تزل لم وهي ثانيةً الحوذيَّ فأوقفت الصحراء،

الأهرام؟ عند مبيت
ستِّي. يا جميل نزل هناك –

أسرع! أسرع، حسن، –
والخوف مريم لت فترجَّ البادية حدود على النزل ام قدَّ العربة وقفت قليل وبعد
في الظلمة من كطود الواقف الكبير الهرم أمام مرةٍ لأوَّل هي فإذا يتناوبانها، والجرأة
مَه جسَّ وقد الليل قلب هو بل نجومها، هجرتها سماء تحت أمواجه، راقدة الرمل من بحر
وحشة وفوقه؛ حوله المخيمة الوحشة وهالتها ظلامه، وهالها خياله، فهالها الزمان،

والأزمنة. الأجيال ووحشة الليالي، ووحشة البادية،
أن الحوذيَّ فسألت الساعة، تلك في قريباً تشاهده أن مريم أحبت فقد ذلك ومع

خائفًا. فتردد يرافقها،
بالك؟ ما –

ليتنزهوا ليلاً ينهضون فيه الموتى وربي الليل، في يتكلم الهرم ست، يا وله لنا ما –
النبي! وحق الرمال على

قدامي. امشِ معي، امشِ صبيان، كلام –
في حائر وهو الكبير الهرم إلى توصل التي الطريق في مترددًا ومشى الحوذيُّ فخجل
بشيءٍ تعثر الدرجات في صاعد هو وبينا وإقدامها، بشجاعتها معجب السيدة هذه أمر
مذعورًا هناك نائمًا كان الذي ار الحمَّ فنهض أدراجه، ورجع قلبه فهلع قدميه بين صرخ

الدين. محيي يدعى: قربه، نائمًا آخر ارًا حمَّ رفيقَه ينادي
الدين. محيي يا الدين، محيي يا –
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وتسائل العربة، إلى تسارع وعادت هناك الاسم هذا لاستماع مبهوتةً مريم فوقفت
يعود أن الحوذيَّ أمرت ثم الأهرام؟ إلى سبقنا كيف اللعين؟ سبقنا كيف قائلة: نفسها

مسرعًا. البلد إلى
وحق للنزهة، ليلاً يخرجون فيه الموتى وإن يتكلم الهرم إنَّ ست: يا لك قلت –

منهم. به تعثرت من إن النبيِّ
الرجيم. الشيطان من بالله يستعيذ الخيل على بسوطه وسقط

وطيف الليلة تلك باتت الخوف توهمته مما وملكها الرعبة، أخذتها قد ومريم
نومها. في ويطاردها يقظتها في يلازمها الدين محيي الحاج طيف مخيف،
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يتحرك أن قبل أنواعه من السامي في النفس تتحرك الجميلة الفنون من فن الرقص
إذا الذكاء يعززه حركات، فتشينه حركة، تزينه الخلاعة، فتحطه العفة، ترفعه الجسد،

الحواس. وسوافل الفكر فواحش إلى قرنت إذا الخفة وتفسده وكياسة، ةٍ رقَّ إلى قرن
إذا وحشيٌّ هو تنير، ولا تحرق نار شعلة وهو فيسحر، يبهر اج وهَّ سراج الرقص
يسَتخدم كما فيه هذه استخُدِمت إذا سماويٌّ وهو الجوارح، وسادته الرَّبلاَتُ ملكته
ترجرج أن تستطيع لا ترى يا نهدين ذات فأيَّة والقوافيَ، الألفاظَ والشاعرُ الألوانَ الرسامُ
فوق ما إلى بك ترفع راقصةً ولكنَّ الإنسان؟ في الحيوان فتهيج أردافَها وتذبذب صدَرها
إليها فتشخص الراقصات، حركات من المتبذل إلى تلجأ أن دون الشهوات من المبتذل
أرباب من تعدَّ أن لأجدر السافلة، الحيوانية ذاتك نسيت وقد خاشعًا، مسحورًا مبهورًا

الدنيا. نوابغ من بل الفنون
بعض في ما على إبهارًا أبهر القاهرة في مثله يشاهد لم الذي البان غصن ورقص
أمامهم بدت ليلة أولَ لها الناس ق فصفَّ المبتدئات، بها تؤاخذ لا ركاكة من مظاهره
الحاج يكن ولم وظنه، الدين محيي الحاج قول حققت أن لبثت وما مرارًا، واستعادوها
الآن له فكيف البان، غصن مطاردة في سعياً أخفق أن بعد ذلك من شيءٌ قَ يحُقَّ أن ليود
عميم، رزق مورد للكازينو صارت وقد واستكبارها صدِّها على منها انتقامًا بطردها
المتغزلون ودَّها، الخاطبون بها، المعجبون فكثر أهرامها من أشهر مصر في وأصبحت
حديث بل والحانات، القهاوي حديث البان غص وحسنها، فنها العاشقون بجمالها
يودُّ وصار رامٍ، غير من رميةً رقصَها الحاج استحسانُ كان فقد والدواوين؛ المجالس
في يقول وهو جديدة، معاملتها في خطة واتخذ نفسه تمالك ولكنه إهلاكها، بل إذلالها

نعمتي. ولية كانت من نعمة ولي أصبحت لقد نفسه:
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غصن أن أدرك فقد فيها، نفسه على يموه ولا الحقيقة يدرك الدين محيي والحاج
الكياسة أصحاب من الراقية الطبقة يؤمها فصار أدبية شهرة الكازينو أكسبت البان
الرفيعة الطبقة بهذه لتليق الدخول تذاكر أسعار رفع بك عاطف والمدير والأدب، والذوق
كنَّ النساء إن حتى الحضور، ذلك مع وتضاعف الكازينو إيراد فتضاعف الناس من
— الأخبار صحف عن ننقله لأننا الخبر هذا متأكدين لسنا — بناتهنَّ يستصحبن
المجرد الخلاعة، من العاري سحرًا، الحلال فنٍّا، «السامي البان غصن رقص ليشاهدن
على الكلمات هذه منها اقتبسنا التي الجريدة أثنت ثم والحركات» الإشارات فواحش من
النفس يهذِّب عما البحث في جهدًا يألو لا «الذي الدين محيي الحاج الكازينو صاحب
من والمراقص المسارح بتطهير حبٍّا ذلك؛ كلفه مهما للناس فيعرضه الأخلاق ويرقي

الفساد.» يعتريه أن من الأمة ذوق على غيرة بل الخلاعات، أسافل
على الثناء في وأغرقوا والشعراء الكتاب س فتحمَّ الموضوع، في الجرائد أفاضت وقد
«إن والراقصات: البلدة في المراقص بقية على الطعن وفي فيها، الرقص وربة الكازينو
النقاشين، ودقة البلغاء، وبلاغة الأنغام، وشجي القريض، لسحر البان غصن رقص في
هياكل في العذارى تراتيل من جميلة وأحداء الإيمان قداسة من نفحات رقصها في بل

اليونان.»
ليلة ذات اللوج في وقف لما أفندي، مصباح الشهيرين مصر شعراء أحد قاله ما هذا

العجيب. الجميل وفنها البان غصن مديح في نظمه من قصيدة يتلو
بهما لتنظمين فإنك رجليك أقبل أن ينبغي «بل قائلاً: يدها قبل الليلة تلك قابلها ولما

الرسام.» وريشة الموسيقيِّ وبنان الشاعر قريحة دونها يعجز وصورًا وأنغامًا شعرًا
منك أرضى بل ذلك، إلى أكلفك لا عينيها: تغشي الفرح ودموع البان غصن فقالت
جميلاً، حبٍّا الحياة تحب مثلاً وحيدة فتاة قصة محزنة؛ قصةً فيها تقصُّ بقصيدة
فأتلوها كثيرة، مرها من وأشياء حلوها من شيئاً فتذوق مستهترة، تيارها في وتسترسل

راقصةً. أمثلها بل الناس، على
قصيدةً الحضور على ستتلو البان غصن أن الكازينو وأعلنت طلبها الشاعر فلبَّى
تلك من مئاتٍ الكازينو إدارة وطبعت أفندي، مصباح الشهير الشاعر نظم من غرَّاء
يتبادر كما القصيدة ستتلو البان غصن أن الناس فظن الحضور، على لتوزع القصيدة

الرقص. في تبدع كما والتمثيل الإلقاء في أبدعت إذا غرو ولا وقالوا: الذهن، إلى
الجديدة، لرقصتها الموسيقى إدارة بنفسها تولَّت أنها البان غصن نبوغ عجائب ومن
ونقلاتها، ونبراتها وقفاتها وأسرار حركاتها معاني الجوق تعلم التمرين أوقات في فكانت
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الفرح عن تعبر أن شاءت إذا وكانت الأنغام، من يلائم بما والكمنجة العود فيصحبها
بليد، هذا بطيء، «هذا قائلة: معلمة ناصحة الآلات بقية وتدير الكمنجة تسكت برقصها

الريشة.» تكسر أن تخش ولا الأوتار اضرب تتبالد، ولا عوَّاد يا أسرع
حتى الرخيمة، الكمنجة أنغام على وترقص العودَ تسُكت الحزن دور مثلت إذا ثم
الجوقة. بقية يشاركا أن والقانون الدفِّ صاحبي إلى توعز الحب سكرة إلى وصلت إذا

ليتوقعها، أحد يكن لم التي ذكائها مظاهر من هذه الأنغام! مخترعة البان غصن
الموسيقيين. كذلك وأدهشت وصاحبها، الكازينو مدير فأدهشت

في حافيةً البان غصن بدت ثم قصيدته فتلا المسرح على الشاعر وقف الليلة تلك وفي
كالفراشة فيه تبدو المنبسطتين بيديها طرفيه مسكت إذا مهلهلٍ، شفافٍ متسعٍ قميصٍ
ة غاضَّ وهي بطيئةً، خفيفةً، نقلاتٍ تنقل فجعلت الجنة، أطيار من كطير أو المجسمة
الحياء كلمات برجليها تكتب كأنها أو ا، جسٍّ الأرض تجسُّ كأنها القلب، واجلة الطرْف،
من الاجتماع! حياة من تدنو وهي الغريبة الوحيدة الابنة فمثلت والتردد، والخوف
الأنس مشاهد من تشاهده مشهد لأول طرباً فتخف واجلة، واجفة فتدخل الحياة، معترك
جنة إلى اللدنة النحيفة أناملها ترقص أمامها يديها رفعت وقد تدريجيٍّا فتصل والسرور،
تحلم كمن فجأةً تقف ثم بالأنغام، ترافقها والدف والقانون والعود اللذات، وبهجة الحب
إذ فتقف الراقصة، جوارح وتسكن الطرب آلات فتسكت مذعورةً، فتستفيق مرعباً حلمًا
: شجيٍّ رخيم بصوت تغني الستار وراءَ مغنيةٍ صوتُ ويسُمع الأسى، معناها وقفةً ذاك
رأسها وحول وجهها أمام قميصها تحرك البان وغصن أبعدوك؟» عني كيف غزالي «يا
كشجر تتمايل وهي والقانون العود رنَّات على آخر طورًا تدخل ثم حظها، تندب كمن
من أبياتٌ كأنها نقلاتٍ تنقل النسيم هزهما كزنبقتين وذراعاها الخريف فصل في الحور
وكتفيها رأسها تهز وهي صدرها قبالة حتى الأخرى تلو ركبةً فترفع الحماسة، ديوان
تداعب كأنها تبُديه، وتارةً تارةً قميصها بطرف وجهها فتحجب مدبرةً، مقبلةً مسرعةً
فيحُلُّ هائجةً، راغبةً غانجةً الهيكل راقصة فيها تظهر حتى فترة إلا هي وما الأقدار،
كأميرة فتبدو عينيها في النار وتحتدم وجوانبها، منكبيها على فيتماوج الأسودُ شعرُها

الثمالة. حتى ثانيةً الغرام كأس فتشرب القضاء، على متمردةً الجان
حركات وتمسي والقانون، العود ورنات الدف نقرات في الكمنجة أنغام وتتوارى
والأخرى الواحدة بين يفصل لا الأثير، أو النور كارتجاج متواصلاً ارتجاجًا البان غصن
سكرة في إليها تتسابق كلها وجوارحها أمامها الفضاء في ترقص نفسَها كأنَّ ما، فاصل

سافنة. جامحة، مفترَّة، شاردة وهي قليلاً قليلاً وتتوارى الموت، رقصة في بل الحياة
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الإعجاب. وهتاف بالتصفيق التياترو فضجت
كمان. كمان برافو، برافو، يعُاد! يعُاد! أحسنت! أحسنت –

الليلة. تلك عديدة مرات البان غصن واستعيدت
مصباح تستدعي فبعثت ا، وغمٍّ طرباً يخفق وقلبها ثيابها ارتدت دورها انتهاء وبعد

بالتهنئة. أجدر أنت بل تخاطبه: فقالت يدها، ويقبِّل يهنئها فجاء أفندي
الناس، سحرت عبَّادك، من واحد إلا أنا وما الفن، ربة ولكنك لطفك، من هذا –

الناس. تيَّمتِ الناس، فتنتِ
فلم للناس نفسي أفرغت قلبي، تملأ الكآبة النفس، منقبضة مصباح يا ولكني –

أوَّاه. آه، لي، شيء فيها يبق
واجدًا. عاطفًا أفندي مصباح إليها فنظر

معي. تعالَ قالت: ثم عليها، تضغط يدَه البان غصن فأخذت
التفاتة منها حانت تترجل البان غصن وبينا بيتها، إلى أوصلتهما عربة وإياه وركبت
ربي! ربي! قائلة: فهتفت معها، ومن يراقبها قريباً واقفًا الدين محيي الحاج فأبصرت

جزائي؟ هذا ؟ كظليِّ أيتبعني
راضياً. راجعًا انثنى يراقبها، رأته أنها أدرك وقد الدين، محيي والحاج

الأبد؟ إلى حياتي أينكد عيشي؟ اللئيم هذا أينغص –
هو؟ من البان، غصن يا هو من –

أوهامي. من وهم بل خيال، إلا هو ما الشاعر، أيها اجلس اجلس، تسل، ولا ادخل –
صاحية، وأنا الناس أسكرت لقد اسمع، قالت: ثم إليه، تشخص جانبه إلى وجلست
أحد يدرك ولم جانبك إلى الآن الجالسة الفتاة هذه حياة حياتي؛ الليلة رقصة في مثَّلتُ
جائعة وأنا أطعمهم فيشربون، ظمآنة وأنا أسقيهم أقاسي؟ ما الناس يهم وماذا ذلك،
على يخيِّم صيَّاد جزائي؟ هو ما وجزائي فيطربون، حزينة وأنا لهم أرقص فيأكلون،
يملأ الذي الشيطان هذا أثيمة، مجرمة كأني يتعقبني عيشي، ينكِّد ، كظليِّ يتبعني قلبي،
طرفي أغمض بنفسي، أختلي أن مصباح يا أخشى صرت ا، غمٍّ نفسي ويملأ مالي من جيبه

ويلاه! ويلاه، يطاردني، فأراه عينيَّ أفتح أمامي، فأراه
الله. شاء إن منه فأريحك هو من قولي البان؟ غصن يا هو ومن –

السيكارة. أشعل وله! لنا ما لا، لا، –
الخادمة. فحضرت كفٍ على ا كفٍّ وضربت
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والسودا؟ الوسكي مشروبك تفضل أو الخمر من زجاجة في أتشاركني –
والسودا. الوسكي أطلق لا –

فدخلت المائدة، غرفة إلى سيدتها تدعو الخادمة جاءت قليل وبعد تشاء. ما ليكن –
كئوس بضع وشربا الباردة، الأطعمة من الساعة لتلك أعدته مما فأكلا أفندي ومصباح
أن الناس تطرب لمن يحق ألا تقول: البان وغصن الردهة إلى وعادا القهوة، تناولا ثم

الكأس؟ ثمالة ولو يرشف أن للساقي يحق ألا يسيراً؟ شيئاً الطرب من تذوق
الساقي. أيها كأسك في نفسي لأفرغن ووالله قائلاً: أفندي مصباح فهتف

مطرب، سكتَّ وإن أنت لذيذ، أنت جميل، أنت عزيز، أنت الحبيب، الشاعر أيها –
أمام ساعة منذ رقصتُ كما أمامي الآن ترقص نفسك أعبدها، نفسك أعانقها، نفسك
فمك، في أناملك، في شعرك، لمست إذا أسمعها شجية، أنغام شعرك وفي عينيك في الناس،
تقبل لا عيني، تقبل لا جوارحي، كلَّ ويسكر نفسي ويطرب الآن قلبي يبهج ما ساعدك في

جميل. أنت الشاعر، أيها جميل أنت آه! عنقي تقبل لا خدي،
أنا عُبَّادك، من أنا أعبدك، أنا ساحرة، فتانة رقصتك في أنت كما حديثك في وأنت –

ثغرك! ألذ ما آه ثغرك، حبك، أسير
كلك، وحدي، لي الليلة أنت يهمني، لا يهمني، لا عليَّ، تنقلب غدً تكرهني، وغدًا –
وهم الناس أطرب أن يمكنني فكيف وإلا حقي، هذا الشاعر، أيها حقي وهذا لي، كلك
بذلته الذي القلب أغَُذِّ لم إن أفرغتها، التي النفس أملأ لم فإن ليلة؟ كل حقهم يسألونني
إذا النساء، من غيري تفعل ما أعرف لا غدًا؟ حقهم الناس إلى أؤدي أن يمكنني فكيف
وما أحب ما أريد، ما أعرف أظنني يهمني، لا غيري تفعله ما ولكن حالتي، في وُجدن
وممن أحب لا مما هاربة وأفر أحب، ولمن أحب لما سأعيش أجلي ينقضي أن وإلى أكره،

قلبي. يكرهه
بل حبيبي، الليلة أنت وتقول: وعينيه، وفمه يده تقبل مصباح أمام ذاك إذ وجثت
تبهجان عيناك البان، لغصن ترقص الليلة نفسك الشاعر، أيها عبدتك وأنا سيدي، أنت
بين نفسها وترمي أمامك تجثو البان غصن حبيبي! سيدي نفسي، يطرب شعرك قلبي،
غدًا انظم الشعراء، حديث الوقت ذا في يعجبني لا واحدة، بكلمة تفه لا صه! يديك،
الليلة أحبتك من إلى جميل يا القصيدة ابعث إليَّ، به وابعث الليلة تقوله أن تريد ما

… وعشقتك
الرقبة؛ لربطة دبوسًا أفندي مصباح إلى البان غصن قدمت الثاني اليوم صباح وفي
عني، بعيدًا تظل أن لك وخير بي، تطمع أو تخدع أن إياك قائلة: وودعته منها ذكرى
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لذكراي فانظم ذلك تستطع لم وإن ني، عُقَّ اجفني، انسني، الوداع! الشاعر، أيها الوداع
الناس. تطرب قصائد

قريباً. سأراك يضحك، كلامك فإن ضاحكًا، أودعك أن والله جميل –
لا. لا لا –

هناك! ليلة كل سأراك اليوم، مساء الكازينو في سأراك –
الوداع. الوداع، المانع؟ وما الناس، يراني كما –
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أن أدرك ولكنه الأرباح، فأدهشته حسابه بك عاطف حسب الشتاء فصل انقضاء عند
قليلاً. ينقص بدأ بل قبل، كذي يكن لم الأخيرة الأسابيع في الكازينو إيراد

القادم الموسم في البان غصن على يقبلون الناس أظن لا الدين؟ محيي يا قولك ما –
السنة. هذه عليها أقبلوا كما

القادمة السنةَ تجيئنا وقد ا، جدٍّ متفننة البان غصن والظن، الحدس باب من هذا –
عنها. نتنازل أن رأيي من ليس جديدٍ، برقصٍ

ولكن عنها تتنازل أن أسألك لا مبتسمًا: شاربه يفتل وهو بك عاطف فقال
… الكازينو

ولبنان. سوريا إلى الصيف هذا سأسافر المزح، من دعنا –
درُّك! لله وتستصحبها؟ –

معها، الوثيقة تجدد أن ينبغي يدنا من تتفلت لا وكي مصر في لك أتركها بل –
الحاجات. من قضاءه تسألك ما لها وتقضي تكرمها أن لي إكرامًا وأسألك

وعنك. عني بغنىً الآن هي –
إكرامنا. وجوب في السبب وهذا –

إليه. تزلف له فإكرامك عنك بغنىً المرء كان إذا –
المصلحة. بك عاطف يا المصلحة ذلك، ليكن –

تريد. ما ليكن النبي. وعلى عليها صلِّ –
الرمل في الصيف أشهر بعض البان غصن وقضت الوثيقة، جددت كان. وكذلك
في وعرَّج ولبنان سوريا إلى الدين محيي الحاج وسافر حلوان، في وبعضها بالإسكندرية
صاحب قرينة هند الست مقابلة إلى البحث بعد وتوصل الناصرة فزار حيفا على عودته
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الخادمة مريم سيرة من علم بما مسرورًا مصر إلى وعاد مبارك، أفندي يوسف الفضيلة
الآن. الشهيرة الراقصة سابقًا،

جاء فيها، العمل البان غصن لتستأنف أبوابها الكازينو فتحت أن بعد يوم ذات وفي
صديق من علمت وقد أفندينا، حضرة في بك نوُِّه قد فقال: يخاطبها الدين محيي الحاج
البان غصن يا لأنك السبيل؛ ذا في جهدنا وسنسعى بإكرامك، يرغب سُمُوَّه أن المعية في لي

إكرام. لكل أهل
… أن ترحمني، أن تعذرني، أن وأرجوك الدين، محيي سيدي يا أشكرك –

معناك؟ وما –
وقفت ثم والإيضاح؟ الشرح إلى مثلك أيحتاج وقالت: بريقها، البان غصن فشرقت
تؤاخذني. لا قلت، بما تبالِ لا اعذرني، اعذرني، قالت: ثم المتشردة، أفكارها تطارد كأنها
القائلين العصر أبناء من وأنا حرة، أنت والمؤاخذة، الاعتذار يستوجب ما ليس –

بالك. وليطمئن النساء، بحرية
القبة، قصر في أمامه تمَثليُ أن أفندينا أمر لقد البشرى! يقول: جاءها أسبوع وبعد
إنما لي، الفضل ولا بذلك، الساعي فلست تشكريني، لا قبلك، راقصة تنله لم شرف وهذا

الإكرام. وذا الشرف ذا في أيضًا ونشاركك لسرورك، نسرُّ نحن
وأثنى رقصها ا جدٍّ فأعجبه الخديوي سمو أمام القبة قصر في البان غصن رقصت
في لترقص ذلك بعد يعزمونها القاهرة وأعيان الخديوية الأسرة أعضاء وجعل عليها،
الأعيان هؤلاء أن أدركت أنها ومع فيه، المزيد إلى نفسها وطمحت الفوز فغرَّها بيوتهم،
بل ظنها؛ في ثابتةً شافنةً طامحةً فظلَّت نسائهم، أتراب من كسيدة لا كراقصةٍ يعزمونها
تسرُُِّ البان غصن وكانت الاجتماعية، الهيئة في سامية منزلة تنال أن بد لا أنها وهمها في

الناس. يحترمها أن ينبغي شريعة هي إنما الشريفة رغبتها أن لنفسها
بالها في يخطر لم تشريفات، السر من الخديوية البالو إلى دعوة يوم ذات جاءها ولما
بدأت آمالها أن ظنت بل دسائسه، من بل الدين؛ محيي الحاج مكارم من أيضًا هذه أن

منزلتها. تستوجبه ما طلائع من ذلك وأن تحقق
فالْتقت أفندي، مصباح الشاعر صديقها تستصحب البالو البان غصن حضرت

ويلاطفها. ويهنئها عليها يسلم فجاء الكازينو، بصاحب هناك
… يا الناس أنظار محجة يا البان، غصن يا القصر نوَّرت –

الدين. محيي سيدي يا هذا من حسبك –
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بأنواع محفوف ديوان على وجلسا النخيل رَدهة إلى وإياه فمشت لك! أقولها كلمة –
سهول في والأقحوان كالعصفر الزجاج سقف من تبدو السماء ونجوم والنباتات، الأزاهر

لبنان.
لا — عالية منزلة ذات أصبحت وقد عميم، الكازينو على البان غصن يا فضلك –
فالإدارة بك، يليق لا فيه أنت الذي البيت — عادتك حسب وتتعللي تعتذري ولا تقاطعيني
ما فيه فتقيمين هديتها تقبلي أن ونرجوك النيل، قصر شارع في مفروشًا بيتاً لك تعدُّ

القاهرة. في زلتِ
جواباً. بكلمة تفه ولم ا جدٍّ ت واغتمَّ البان غصن فدهشت

الكازينو؟ هدية أترفضين بالك؟ ما –
الدين محيي سيدي يا أدركت وقالت: أصابها، صداعًا كأن جبينها إلى يدها فرفعت
وأنت تكرمني الناس، لأظلم الناس، لأظلم إنك بفضلك، تروم والله قتلي صنعك، دقائق
لحالي! ورِقَّ ارحمني أحبك. لا أحبك، لا أنني تعلم وأنت إليَّ، وتحسن تكرهني تذلني،
شيمتي. هذه فعلي، وحرية قولي حرية مني اعذر حية، تملكني فلا ملكتني إن ووالله

ما زمان من أدركت لقد ظنك، في مخطئة ولكنك بأس، ولا فتشتميني، أكرمك –
حقك بعض هو الأيام هذه في الإكرام من نلته ما وإن عنك، قلبي فمنعت الآن به جهرتِ

لك. قلت مني، هدية البيت وليس ذلك، تأكدي منه، شيءٍ في لي فضل ولا
كيسي. من الأجرة أدفع به، الإدارة أحاسب أن شرط على أقبله حسن، حسن –

فرق. لا فرق، لا –
الدنيا؛ بنعيم ممتعة بالخدم محفوفة فيه فأقامت الجديد بيتها إلى البان غصن نقلت
بهوها وأمسى المال، من تحصله كانت ما فوق وزينته فرشه في وبذلت الاجتماع، نعيم
الاجتماع، اصطلاحات تراعي قلَّما التي الطبقة من والباكوات والكتاب الشعراء مجتمع
المآدب لهم تعد وكانت مغنية، أو راقصة أتباع من إنهم فيهم: يقال أن يهمهم ولا
أصبحت وبكلمة عجيبٍ، نادرٍ بأثرٍ أو ابتاعتها جديدةٍ بتحفةٍ مرةٍ كلَّ وتدهشهم الفاخرة
مخازن في يرُد ولا المجالس في كلمتها تعُترض لا منزلةٍ، وصاحبةَ بيتٍ ربةَ البان غصن

طلبها. البلد
من حتى تتألم كانت ما وكثيراً الناس، اعتبار في راقصةً ظلَّت ذلك مع ولكنها
وأبدعت فنَّها أتقنت مهما الشرق في فالراقصة غرو، ولا حدَّها، تجاوزت إذا الأقربين
والادعاء الغرور مشوهات من المجرَّد الحقيقيَّ الناس إكرام تكتسب أن تستطيع لا
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طعناً بها وطعن سموَّه الصحافيين بعض فانتقد الخديوي أمام رقصت والتعطف،
النيل قصر شارع في بيتاً فتحت تغتفر! لا بدعة هذه به: فقيل البالو حضرت ذميمًا،

الغرور؟ هذا متى إلى أترابها، من تدعونا وغدًا الأعيان: نساء فصاح
إلى فعادت تفُلح، فلم فنِّها منزلةِ إلى اجتماعيٍّا نفسها ترفع أن البان غصن حاولت
تزول، أن تلبث لا التي بشهرتها وقنعت لها، يطيب كما مستقلة حرَّةً تعيش نفسها
والكيِّسين المتحذلقين من حولها حام وبمن الشهرات ذي مثل الملازم المادي ونعيمها

جمالها. عشاق
تمام الأقدار إلى تستسلم لم أنها وهي حياتها؛ في هامة حقيقة نغفل أن يجوز ولا
وقلبها، عقلها يتطلبه وما نفسها إليه تتوق ما لنيل دائمًا تسعى فكانت الاستسلام،
تكن فلم وأهوائها لأميالها عاشت وإن وهي الفشل، أو الفوز حتى الجهاد في فثبتت
اختيارها وحرية غرامها أمر من عنها شاع فيما ولكنها والغواني، الراقصات كسائر
همها وقلَّما الطالبين، من قلبها وهبات مجلسها حُرم ومن زميلاتها خواطر عليها أثارت
إن الشبان: بعض وقال الله! شاء ما علينا، وتترفع مثلنا تعيش الراقصات: قالت ذلك،
عليها فيغضي والفريات التهم هذه مثل يسمع الدين محيي الحاج وكان مومسة. إلا هي

البان. غصن إكرام في ويستمر
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الورد، من باقة رقصها أتمت أن بعد البان غصن إلى يقدم الكازينو خادم ليلة ذات جاء
وهي ثيابها فارتدت معًا، مزعجة مبهجة هزَّةٌ اعتراها فيها البطاقة على نظرها وقع ا فلمَّ
لم ذلك مع ولكنها الحب، عهد يجدد اليوم وجاء وجفاها باريس في خدعها بمن تفكر
بادرها باسمة مرحبة قابلته ولما وإقدامه، بجرأته الآن أعجبت وقد مراد نجيب تكره

عليَّ.» ناقمة أنك شك «لا قائلاً:
وحياتك. لا، لا –

… من أتمكن ولم باريس من اليوم ذاك استدعاني ا هامٍّ أمرًا إن وحياتك –
لي: قل وصفحت، عذرت فقد استغفار، مع ذنب لا قائلة: البان غصن فقاطعته

هنا؟ بوجودي علمت وكيف القاهرة؟ جئت ومتى حالك؟ كيف
الكازينو في الشهيرة الراقصة عن الجرائد في قرأت ولما أسبوعٍ منذ القاهرة جئت –

شك. لا مريم هي قلت:
البان. غصن الآن اسمي –

تفضلي. البان، غصن ست يا نعم –
أين؟ إلى –

الطعام. من شيئاً نتناول كنتيننتال نزل إلى –
باريس، من سفره موضوع إلى مراد نجيب عاد المائدة إلى جالسان هما وبينا
أن بعد قصتي ا أمَّ لاعتذار، صديقي يا حاجة لا الموضوع، هذا غيرِّ تقول: ثانيةً فقاطعته

والمكان. الوقت ذا غير في عليك أقصها فطويلة سافرت
عليها. يسُلِّم توٍّا فجاء البان، غصن فأبصر أفندي مصباح ذاك إذ ودخل
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المشائخ أحد زارني البارح بعلمي، سأدهشك تفضل، العزيز، بشاعري أهلاً –
. وتجَرُّ برجلك يؤخذ حيث لا وتبرَُّ، بيدك يؤخذ حيث اجلس عليك، الآن أتلوها آية فعلمني
الشيخ سمعك فلو ذلك، اذكري وتجَر، تبرَ لا وتجُر تبرُ جريمة، واللحن ألحنتِ، –

يديه. منك لنفض
لك الله بارك أبيض، شعره المشائخ مثل النحو بل عندي، سيان والمشائخ النحو –

بيروت. أعيان من مراد أفندي نجيب صديقي إليك أقُدِّم فيه،
بلدنا. فت شرَّ وأكرم! أنعم –

… وحضرته –
فآنست. شرفت أفندي مصباح التعريف، عن بغنىً حضرته قائلاً: نجيب فقاطعها

مدهش. بخبر البان غصن يا جئتك –
هو؟ وما –

رقصك. يعجبه لا واحد شخص القاهرة في –
ممتاز الرجل أن شك فلا رقصي، يعجبهم من سئمت فقد هو؟ من لي قل هو؟ من –

بعقله.
منبره. على بك ندَّد شهير واعظ هو –

عجب. ولا الأزهر، مشائخ من شيخ هو الطبخة، أفسدت –
هنا. الإفرنج مدارس إحدى في يعُلِّم النصارى قسس من قسيس هو بل –

رجلاً لنفسي مثلت فقد وهمي، في تركتني ليتك وبقسيسي، بشيخك وأكرم أنعم –
به. التعرف ووددت أفندي نجيب مثل أو مثلك

المئات الرجل هذا مثل من لشاهدت هناك ورقصت سوريا زرت لو نجيب: فقال
المصريون. إخواننا يراه ما رقصك مثل في نرى لا الرجل، هذا سوريا في كلنا والألوف،

رجالها! بحصافة سوريا لتهنأ مثلنا، تخُدعون لا إنكم أي –
ثناء. والله أردت فهمي، أسأت فقد المؤاخذة، أرجوك مثلكم، نتأثر لا بل –

كذلك. وأنا –
السائر، المثل بالي في خطر سلامتي، على لله والحمد ضاحكة: البان غصن فقالت
تشاركوني ألا شرط على باسمي الثناء تقارضتم إن بأس فلا المقام، بذا يليق لا ولكنه

وسوريا. مصر سر لنشرب به،
أيضًا. وفلسطين مراد: نجيب فقالت
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بلادًا. المقدسة البلاد مع أشرك لا الفور: على وقالت البان غصن فتجهمته
الفن بلاد ومصر البلاد، الدين مثل يتعدى البان غصن يا الفن ولكن معك، الحق –

ومصر. سوريا سر وحديثاً، قديمًا
أتذكرين منه: الشهيرة الراقصة قلب إلى أسبق أنه للشاعر ليظهر مراد نجيب قال ثم

باريس؟ في السرَّ هذا شربنا يوم
رجل المائدة من قرب الآونة تلك وفي قال، بما تكترث ولم البان غصن فاغتاظت
وجهه في العينين غائر اللون حنطي العمر، من الأربعين يناهز القامة عدل الجسم نحيل
بطربوشه ويميل الإنجليز كأكابر عوينة يلبس وهو والتهتك، القصف وأثار الجدري أثر
فبادرته إليها قادمًا البان غصن فأبصرته يتماسان، والزجاجة فيكاد الأيمن حاجبه حتى

فقبلها. يدها إليه ومدَّت بالسلام، جالسة وهي
بين أسحق أكاد الرحى، حجر من لتخلصني بوقتك جئت الباشا، بسعادة أهلاً –
ولا البان، غصن حتى تجامل لا وأنت والمسايرة، التجمل بين بل مصر، وحب سوريا حب
منه. وأجرني الشاعر، وبين بيني اجلس تفضل، حديثك، أحب ولكني أحبك لا فأنا عجب
الرتبتين على الحائز السعادتين صاحب به: تعرفهما وقالت جليسيها إليه قدمت ثم

باشا. همت سر — الأمير ونعمة الملك نعمة — النعمتين ولي بل والإنكليزية، المصرية
علمت متهكمًا: يقول حاله ولسان الازدراء ابتسامة باسمًا رأسه همت سر فأحنى
يخاطب وقال الشمبانيا. من زجاجةً يحضر أن الخادم أمر ثم أشياء، عنك وفاتت شيئاً

بحلوان؟ الإقامة في سررت هل البان: غصن
يا باشا همت سر بها، تذكرني ألا أرجوك المكرب؟ السعال بهذا وجئت لا كيف –

الكلمة؟ هي ما … أسر عالم أفندي نجيب
أثري. –

القبور، يحفر البعيد، القديم الماضي الماضي؛ لغير يهتم لا إنه أي أثري، أثري، –
الموميات. ويغازل

ونغازل لئيمٍ، حيٍّ من كريمٍ بميتٍ أجدر فإنها القصور، إلى القبور ننقل أخطأت، –
، الحاضرغيرهنَّ من يهمني لا الحب، عرائس الذكر الخالدات الموميات؛ لا الذكْر الخالدات
هلس والخمر الحبِّ سوى وما ، ذكرهنَّ على نشرب والخمرَ هياكلهن، في نحرقه والبخور
المصرية، الديار ومفتي الأزهر، ومشائخ الوطني، والحزب الإنكليزي، الاحتلال بهلس، كله
هام، واحد أمر على تدل كلها هذه البان غص ورقص الخديوية، والبالو المرأة، وتحرير
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يتلهون نفوسهم؛ في وعقم عقولهم في وظلام قلوبهم في فراغ من هرباً الناس أن وهو
البان غصن ترقص والفنية، الدينية وبالتخرفات والاجتماعية السياسية بالخزعبلات
محمد الشيخ يتفلسف الناس، فيطرب كامل مصطفى يخطب والقلوب، بالعقول فتعبث
«دون من الخارجية النظارة أوامر تصدر فيضحكنا، الأزهر شيخ يعظ فيسلينا، عبده
فترتفع كتاباً أمين قاسم يصدر الحمام، إلى بنا فتبعث الإنجليزي المعتمد إلى ستريت»
هؤلاء اعتقاد يزعزع اكتشافًا أمس اكتشفت ! النبيِّ على صلِّ البلد، في «النسخات» أسعار
… الفراعنة ملكات من ملكة صدر إلى أمس يدي مددت يعلمون، أنهم لو كلهم النوابغ

للعار! ويا للفضيحة يا هاتفة: البان غصن فقاطعته
فضولي، الأحايين بعض في العلم ولكن مني، أدب سوء بل هي جسارة والله، أي –
الكلمات: هذه فيها كتبت البردي من صفيحة فيه فلقيت الملكة صدر إلى يدي مددت

الكبير.» البهو شباك تحت البستان إلى الليل نصف غدًا «سأوافيك
كريم! يا دائم يا الله! الله –

«سأوافيك يزول كله بهلس، هلس البان غصن ست يا الحب سوى ما كل نعم، –
الحياة سر الرسالة ذي في إن لعمري الكبير.» البهو شباك تحت البستان إلى الليل نصف
أنه والتنقيب البحث بعد علمت اسم فيها «سأوافيك» من أغرب هو ما فيها ولكن كلها،

الملوكي. الهيكل كاهن الأكبر؛ الكاهن اسم
يسائلها كأنه البان غصن إلى ينظر وهو حاجبه تحت يثبتها عينه إلى النظارة ورفع

الملكة؟ وافته وهل فقالت: رأيها،
وأوصت سريره في وماتت الهيكل، في الأقداس قدس إلى ورافقته البستان إلى وافته –
ولا والأمم الأديان تزول الذكر، الخالدات هذه إنما صدرها، وفي معها الرسالة تدفن أن
خالد — هو هو والحب والأسماء الأزياء وتتغير والسياسات العادات تتغلب الحب، يزول

لسواه. الحاضر في يهتم لا والعاقل أبدي، أزلي
على أو القديم، الزمان راقصات من راقصة مومية على همت سر يا عثرت وهل –

والتماثيل؟ الصور في الرقص آثار من أثر
منها. كثير عندنا –
بها. حدثنا بالله –

وصور الرقص آثار على وأطلعك المصري المتحف إلى شئت إذا أرافقك غدًا –
… الهياكل في والعذارى يرقصون كانوا الزمان قديم في الكهان لأنَّ والراقصين؛ الراقصات
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الكهان! من لله الأقداس؟! قدس إلى بعدئذٍ ويدعونهنَّ قائلاً: أفندي مصباح فقاطعه
البان. غصن رقص حركاته بعض في يشابه جميل رقصهم ولكن –

باخوس؛ مار عيد في الكروم في يجتمعون اليوم حتى واللبنانيون مراد: نجيب فقال
يرقصون قديمًا الرومانيون كان كما ونساءً رجالاً فيرقصون الرومان، عند الخمر إله أي

ونساءً. رجالاً أيضًا ويسكرون ويمرجون فيهرجون «باكانال» يدُعى ما
والتصوير والشعر كالرقصمثلاً الدين، أصله الحياة في مبهج جميل كل أن يظهر –
إنما حديثاً الأوروبيين وعند قديمًا والرومان اليونان عند الجميلة الفنون كل والنحت،
غير الناس إلى توحي فلا أفلست قد اليوم الأديان ولكن البشر، نوابغ إلى أوحاها الدين

والرياء. والتعصب الجهل
من والرياء والتعصب أفندي، مصباح يا الجهل الأديان! تجريم إلى أسرعكم ما –
الإنكليز احتل ما مثلاً لولاه مفيد، الجهل شرها، الخير يمازج الملازمة الوجود حقائق
الإنكليز على فتنتصر ستريت» «دون إلى ويتسلل الاحتلال جيش على يخيم وغدًا مصر،
زعماء من أوروبا في وأمثاله كامل مصطفى ظهر ما مثلاً الجهل لولا جديدة، سياسية قوة
ويضحكهم اليأس ساعات في يسليهم البهلوان عن للشعب غنى ولا الممخرقين، الشعب
غصن ست يا منك ألزم الملاهي في أو الدين في أو السياسة في البهلوان الضجر، أوقات
السياسية عقائدهم وبين الشعوب، بين التوازن لحفظ لازم فهو التعصب أما البان،
العمل، أساس والإيمان الإيمان، أساس والاعتقاد اعتقاد، كل أساس التعصب والدينية،
بها نتدرع درع إلا هو فإن الرياء أما بلقعًا، قفرًا الأرض لكانت العمل لولا والعمل!
السفور تأبى حساسة نفس على تسدله حجاب الرياء بل الأمراء، وجور اللؤماء لؤم على
وها الأمير، بمنكب الصعلوك منكب ويحتك بالنابل الحابل يختلط حيث الاجتماعات، في
محيي حاج يا إلينا، قادم تعصباً وأشدهم الناس أخبث الدين محيي الحاج صديقي

الدين.
مستغفرًا. معتذرًا عليه يسلم همت سر إلى الحاج فسارع

أن فينبغي تعصباً، وأشدهم الناس أخبث إنك قلت: حديثي، في عليك أثنيت –
فقط. الكأس هذه تشاربنا،

البان. غصن يد من إلا أقبلها لا –
البان! غصن يا إذن تعطفي –

الموت إلينا حبب فقد باشا، همت سر حديث استماع الدين محيي سيدي يا فاتك –
والحب.
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الفارض: الله رحم والموت! الحب بل متهكمًا: الحاج فقال

أه��لُ ل��ه ف��ال��غ��رام وإلا ش��ه��ي��دًا ب��ه ف��م��ت س��ع��ي��دًا ت��ح��ي��ا أن ش��ئ��ت وإن

الموميات. من مومية أكون أن أود وصرت ونعم، –
ها! ها الغرام؟ رسائل عن صدرك في لأفتش –

جاهلة لفتاة وبالأخص ا جدٍّ مفيد لذيذ سادتي يا حديثكم فإن المزح، من دعنا –
عليك. ناقمة أودعك فأهنتني، لي إكرامًا همت سر يا الجهل مدحت مثلي،

فقال منزلها، إلى تشييعها يريد كلٌّ جلساؤها فنهض البان غصن ذاك إذ ونهضت
القرعة. نلقي همت: سر

الليلة. يشيعني أفندي نجيب عليك، تقع قد لا، لا –
نائم والحارس الجنينة فدخلا منزلها، إلى أوصلتهما عربةً القديم وصديقَها وركبت
عادتك أتغيرين مدهوشًا: فقال نجيباً، تودع البان غصن فوقفت الباب، عند صندوقه في

معي؟
لامار. مدام عند منزلي إلى تشيعني كنت يوم باريس أنسيت العادة، هذه بل لا –

… أنسَ لم ولكني –
تكلفتها التي المكارم نسيت مقدماته، نسيت بل فوزك تنس لم لا قائلة: فقاطعته
إذا تغتفر نجيب يا الحيل دقائق حياتي، شرعة اتخذتها فقد أنسها، لم وأنا إربك، لتنال
قلبي، في جميلاً ذكرًا لك وسأحفظ حيلتك، أدركت أن بعد غفرت وقد وهذبتنا، علمتنا

سعيدة. ليلتك
فجاءت الباب، وأقفلت بيتها إلى دخلت بل جوابه لتسمع البان غصن تقف ولم

الحمام. لها وتعد ثيابها خلع في تعينها الخادمة
أفندي بمصباح فإذا تفتح، الخادمة فجاءت طارقٌ، البابَ طرق الآونة تلك وفي
الحمام ثوب البان غصن فارتدت سيدته، مقابلة يطلب الوجه مكفهر البال مضطرب

غرفتها. باب في واستقبلته
بالدخول؟ لي تأذنين أفلا –

هذه في عندي الرجل أنَّ وهب متجسسًا، جئتني الآن مجيئك في أهنتني لا، لا، –
نفسي، ولية أمري، ولية مستقلة، حرة، إنني مرارًا: لك أقل ألم عليَّ، حقك فما الساعة

أريد؟ من وأحرمه حبي أريد من أمنح
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تمنحينه مَن مبين، ضلال لفي صديقتي يا إنك وستندمين. خطأك وستدركين –
غصن يا الحب وجدان، ذات كنتِ إذا عظيمة مسئولية قلبك في يلقي حبه فيمنحك حبك
الله فرحمة وكرهتني أحببتك إذا المطلق، الأسر يقتله كما المطلقة الحرية تقتله البان

عليَّ. الله فرحمة وكرهتك أحببتني إذا عليك،
معناك. أدرك لا –

فأوضح؟ ادخل تقولين أوَلا –
لا. لا، –

عليَّ؟ تؤثرينه من الداخل في ألأَِنََّ –
يعنيك. لا ذلك –

التصرف. ذا على ستندمين –
وحدي. اتركني نفسي، تلقاء من أفعله شيء على أندم لا –

… وحدك أنك تأكدت لو –
أقول؟ بما أترتاب شرفي، كلمتي –

إيماني. تذبح الغيرة بيقيني، يذهب العذاب –
والإيمان اليقين من أعز هو ما فيَّ تقتل أدخلتك إذا والله، تندم تندم، أدخلتك وإذا –

لديك.
هو. وإما أنا إما –

وأرح فتش ادخل ادخل، الأبد، إلى قلبي من خروجك الليلةَ منزلي دخولك في –
نفسك.

ووراء الديوان وتحت السرير تحت كالمجنون يفتش وجعل غرفتها مصباح فدخل
مذمومًا. مدحورًا بل حائرًا مذهولاً ووقف السجوف

الآن؟ تخجل أفلا –
أدراني؟ وما –

نفسك! على جنيت لقد أقول؟ مما ريب في تزل ألم –
الخادمة. فجاءت كف على ا كفٍّ وصفقت

الباب. إلى أفندي مصباح شيعي –
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البحيرة؛ راهب هو إنما كنتيننتال نزل في الليلة تلك أفندي مصباح ذكره الذي الراهب
تلك في مقيمًا جبرائيل القس كان يوم المعدنية بحماماتها يستحم طبريا في كان الذي ذاك
ولما بلبنان، جبرائيل القس به اجتمع الذي عمون بولس القس هو بل ومريم، الناحية
وقد الإفرنج، مدارس إحدى في العربية اللغة يعلم مصر إلى جاء طبريا من فجأة سافر
المادة غزير روحي فيلسوف العصريين، الكنيسة علماء من بولس القس أن القارئ يذكر
حاد الطلعة، بهي مقارناً، مؤلفًا والأدبية الدينية النزعات أشد بين يجمع الفكر ثاقب
العصر شبان كُفر على الرنانة عظاته في يحمل العارضة، شديد اللسان، فصيح النظرات
لبث وما أوغسطينوس، بالقديس مستشهدًا وفحشهم تهتكهم وعلى بفولتير، مستشهدًا

بالبنان. إليه يشار قومه في معززًا محترمًا وأصبح مصر في اشتهر أن
تنشر الجرائد وجعلت مكان، كل من الشهرة تحدجها البان غصن ظهرت ولما
بذكرها، يلهجون وعامتهم القوم علية من والناس مغرقة، مُطْريةًَ فيها الطوال الفصول
الملاهي بخزعبلات الجنون ذا من الناس ويحذر بها عظاته في يندد بولس القس طفق

العقول. وفي الأخلاق، وفي الذوق، في فساد إلى المؤدية والفنون
يهمه ولا عملاً، رام إذا الناس بأقوال يحفل لا الطباع شاذ الكلمة حر بولس والقس
الكازينو إلى ليلة ذات ذهب فقد وعدلاً، ا حقٍّ يظنه ما يناصر انبرى إذا إخوانه انتقاد
البسيط مظهرها في المسرح على الراقصة ظهرت فلما البان، غصن رقص بعينه ليشاهد
الحنان عاطفة فيه استيقظت بل جديدًا، تأثيراً قلبه في أحدثت إعجاب هزة اعترته الفتان
حركة الراقصة حركات أوقفت الناس، كسائر برهة القسيس سحر فقد أجل — والوداد
علمه إلى عاد أن يلبث لم ولكنه أفكاره، بلبلت حجته، أفسدت والبيان، فيه المنطق
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من الناسَ ويحذر برقصها يندد واستمرَّ ومنقوله، الأشياء في معقوله إلى — وتقاليده
سحرها. في الشر ومن فنها، دسم في السم

منه: بالله استعاذ خاطر له خطر الكنيسة إلى ذاهب هو بينا يوم ذات صباح وفي
رقصها بين فإن أين؟ من الفتاة هذه ترى يا هي ومن فاعل؟ أنا ما أعَدلٌ أقول، ما أحق
شيء العبادة، من شيء التقوى، من شيء رقصها في عظيمًا، فرقًا الراقصات بقية ورقص

فاعل؟ أنا ما أعدل فيها؟ أقول ما أحق الحزن، من
جاء الكازينو، إلى ثانيةً حملته حتى ووجدانه معقوله تتجاذب الأفكار هذه وظلت

الدين. محيي الحاج صاحبها مقابلة يطلب
فعرَّف الديوان، على وأجلسه مرحباً الحاج فاستقبله الإدارة إلى الخادم فأدخله
ويرغب الشهيرة براقصتكم يندد ممن ونفاقًا خبثاً تظنها وقد قائلاً: إليه نفسه القسيس

رقصها. بمشاهدة
تعالى سبحانه الله، أستغفر الله، أستغفر سبحته: يعد وهو مرددًا الحاج فهتف

الجمال. يحب سبحانه والله والراقصة، والقسيس الحاج واحدة؛ طينة من كنا جبلنا
مصر؟ من هي هل الفتاة؟ هذه أمر من شيء على تطلعني أن لك وهل –

بالقهوة. الخادم ذاك إذ وجاء لا، سيدي، يا لا –
سيادتكم؟ سؤال من الغرض وما العفو! لا، لا، تفضل، –

إنما البان غصن اسمها أن سمعت قال: ثم هنيهة، الجواب عن بولس القس فسكت
مستعار. اسم هو

صحيح. هذا –
خبيثة نظرةً الغيب، علم يدَّعي ساحرٍ نظرةَ جليسه إلى نظر ثم قليلاً، الحاج وأطرق

ثانيةً. وأطرق سيكارة، أشعل وقال: مزعجة
ممنون. –

وهل جليسه: يسائل كأنه أو أضاعه، ما لقي كأنه فجأةً رأسه الحاج ذاك إذ فرفع
عجيبة وقصتها مريم، مريم، الحقيقي اسمها صحيح، قال:صحيح، ثم الرجل؟ أنت
ويخفض الوضيع يرفع يشاء، من ويحرمها يشاء من آلاءه يمنح تعالى سبحانه غريبة،
من شيء على أطلعكم أن أخشى ولا الأمور، أعجب لمن البان غصن نشوء فإن الرفيع،

بأركيلة؟ أتأمرون — سيادتكم أكتم ولا أمرها،
أدخن. لا ممنون –
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وإطراء الشعراء مديح من أكثر وينفعنا ينفعها بها تنديدكم أن سيادتكم أكتم لا –
وهذا؟! لنا ما أثركم، يقتفون الأزهر مشايخ مشايخنا أن لو والله ووددت الصحافيين،
الأيتام أديرة من دير في وتربت الناصرة، قرب صغيرة قرية في ولدت سيدي يا مريم

و… هناك، الوجهاء أحد بيت في سنتين وخدمت فيها،
النظر يحدق وهو الديوان على جلسته في وتثبت الأمام إلى بعمامته الحاج وأمال
محزنة محزنة، حوادث ذكرها، يليق لا ما الحوادث من لها وحدث قال: ثم بالقسيس،
البلاد، في الرقص ربة — تؤاخذني لا — الآن وهي باريس، من القاهرة وجاءت ا، جدٍّ
يشاء من يمنحها والآلاء، النعم رب الذكاء، اب وهَّ تعالى سبحانه بإيجاز، قصتها هذه

… البان وغصن نعمة، والجمال نعمة، الذكاء يشاء، من ويحرمها
بيتها؟ إلى تدلني أن لك وهل قائلاً: بولس القس فقاطعه

والعين. الرأس على –
المحترم. سيادة دُلَّ يخاطبه: فقال الخادم، فجاء كفٍ على ا كفٍّ وصفق

فقط. بعنوانها تكَرَّمْ … غرضي وليس ذلك، إلى أكلفه لا لا، لا، –
البان. غصن عنوان فيها كتب ورقة إليه وأدى تريد، كما –

الباب، إلى الدين محيي الحاج فشيعه مودعًا، شاكرًا ونهض بولس القس فأخذها
حائرًا. متأملاً رأسه ويهز سبحته يعد وهو الأبواب وراء ما إلى وبفكره بنظره وشيعه
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ذاك صباح جاءتها تحارير بضعة وبيدها الفطور تتناول المائدة إلى البان غصن جلست
المتحف إلى مرافقته يسألها باشا همت سر من هو فإذا الأول ففتحت البريد، في اليوم
من والثالث باسمة، فمزقته المتيمين الشبان أحد من هو فإذا الثاني وفتحت المصري،
تجار أحد من والرابع واجمة، فمزقته حسابه تسديد في عليها يلحُّ الموسكي في فرَّاش
مزقته، والخامس حانقة، فمزقته عليها ما تدفع لم إن بالشكوى يتوعدها العاديات
وضربت تفضه، أن تتنازل لم العنوان من فحواه أدركت وقد والأخير كذلك، والسادس
ما تدفع لا والكازينو عليَّ ما بدفع لي وكيف أنتظر، مثلما لينتظروا تقول: وهي المائدة

مرجانة! يا مرجانة! يا لي؟
ستي. يا نعم –

ترى؟ يا المبكر ذا من الجرس، تسمعي ألم –
مقابلتك. يطلب ستي الصائغ تقول: وعادت الباب تفتح الخادمة فراحت

صباحًا. لا الظهر بعد الغد، بعد ليجيء –
مضطربة. خجلة سيدتها أمام تقف وعادت مرجانة فراحت

بالك؟ ما –
الآن. ثمنها تدفعي أن ا وإمَّ الخواتمَ تعيدي أن ا إمَّ يقول: الباب في هو –

صغيرتين بعلبتين وعادت غرفتها إلى ودخلت غيظًا تحتدم البان غصن فنهضت
الصائغ. إلى لتسلمهما الخادمة إلى دفعتهما

إليك. وتعتذر عليك تسلم معلمتي قالت: ثم غيظها تحارب وسكتت … له قولي –
وإذا الباب، مرجانة ففتحت ثانيةً الجرس قرع حتى فطورها من تنتهي كادت وما

البان. غصن عن يسأل براهب
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سيادتكم؟ اسم وما –
مقابلتها. يروم بلادها من راهباً إن لها: قولي –

راهب؟ نفسها: تخاطب كأنها البان غصن فقالت سيدتها تخبر مرجانة فجاءت
وبرقصي، بي يندد الذي الراهب ذاك أن شك ولا الرهبان، من هربت قد بلادي؟ من راهب

نائمة. أزل لم إنني له: قولي الخادمة: خاطبت ثم لا، لا،
الست سيدتها: قابلت أن بعد الخادمة له فقالت الثاني اليوم في الراهب فعاد

تقابلكم. أن يمكنها ولا الآن مشغولة
قصر شارع في البان غصن باب يطرق ثالثة وراح والاستكبار التمنع بذا يحفل فلم

الخطاب. فصل الجواب فكان النيل،
سيادتكم. بمقابلة للست رغبة لا –

بأس. لا بأس، لا –
ذا على نفسه لائمًا غيظه كاظمًا مدرسته إلى راجعًا عمون بولس القس وانثنى

ضالة. غرة لراقصة الاهتمام
بك عاطف كان وتمزقها تحاريرها تفض البان غصن كانت بين الصباح ذاك وفي

بشأنها. يتحدثان الكازينو إدارة في الدين محيي والحاج
شريكه إلى بك عطف ودفع تفضل، الكازينو، باسم تريد ما تبتاع أن آذنتها أوَأنت –

الموسكي. في التجار بعض من قوائم ثلاث
واكتب أجرتها من المبلغ هذا ادفع لذلك، حد وضع من بدَّ ولا بأس، لا بأس، لا –

البان. غصن تبتاعه ا عمَّ فصاعدًا الآن من مسئولين غير أننا التجار هؤلاء إلى
قلت وقد شريكتنا، غدًا فتصبح وإلا الجرائد، في ذلك نعلن أن الواجب من أرى بل –
اتكالنا في أخطأنا فقد الماضية، كالسنة يكون لا السنة هذه الكازينو على الإقبال إن لك:

شيء. كلَّ يملُّون فالناس أخطأنا، وحدها، عليها
اللائحة. نغير القادم الشهر في بأس، لا بأس، لا –

الإفرنسيات. الرواقص من جوقة البلد في الغد، منذ نبتدئ أن رأيي من –
الآن، دعها القادم، الشهر آخر حتى أجلها ينقضي لا البان وغصن وثيقتنا ولكن –

بالأمر. تفاتحها ولا
مار وهو فأبصر الجرائد، إحدى إدارة يقصد عربة الدين محيي الحاج وركب
فأوقف والسودا، الوسكي يشرب وحده بار السبلندد في جالسًا مصباحًا الشاعر بالأزبكية

أفندي. مصباح يا عليه: يسلِّم وجاء الحوذيَّ وصرف العربة
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تفضل. عليكم، والسلام –
الكدر؟ من شيءٍ على أراك لي ما –

الدين؟ محيي يا أنثى لابن الزمان يصفى وهل –
أنت اللهم! سبحانك ترُى؟ يا له سُخرا لو والقمر بالشمس الشاعر يرضى وهل –

… بنعيم المقيم وحبها، بجمالها الممتع البان غصن من المقرب رجل يا الوحيد
فنجان الدين محيي الحاج فطلب الخادمَ، أفندي مصباح ونادى حسبك، حسبك، –

قهوة.
الهوى. في دائمًا النصر حليف الشاعر أن أظن كنت لي، قل دهاك وماذا –

كالفارض مرة يحب المدى، قصير العرى وثيق حبٍّا يحب الدين محيي يا الشاعر –
بقية حزيناً مموهًا مداعياً ويعيش واحد يوم في نفسه يفرغ زهير، كالبهاء دائمًا ويعشق

حياته. أيام
ترُى؟ يا البان غصنَ نبذتَ وهل –

الكأس. فكسرت الثمالة في السمَّ قبلي ذاقت لقد نبذتني، بل –
الشعراء! أيها الله اتقوا انتقامًا، قلبها وكسرت –

الشاعر وحب الدين محيي يا نار حبها نفسي، وكسرت الكأس كسرت لقد والله –
نور.

نفسها مواهب إن إليها. مثلك يحبب ما الظاهر جمالها غير البان غصن في ولكن –
إعجابك لازداد نشأتها أمر من شيء على أطلعتك ولو والنهى، الألباب أولو به يعجب لمما

الدهر. آيات من آية والله، مثلك نابغة هي لها، وحبك بها
مصغياً رأسه مصباح فرفع عمون، بولس القس على قصه ما عليه يقص وجعل

والإعجاب. التلبيس طيَّ الإغراء في الحاج فاستمر وجهه، أسارير وأبرقت
الناصرة، في أسيادها بيت في بسببها ارتكُبت بجريمة المسكينة اتهُِمَت وقد –
إنه يقال: راهبٍ مع طبريا إلى هاربة وفرَّت عجيبة! والله قصتها أشهر، خمسة وسجنت

ولدًا. هناك ووضعت أبوها،
تقول؟ ما أصحيح مدهوشًا، عينيه مصباح فحملق

هنالك والناس الماضي، الصيفَ سياحتي في الناصرة إلى التقادير ساقتني لقد –
أمرها. أحزنني والله قصتها، يعرفون وكبيرهم صغيرهم
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الخبر، ذا مفعول من فيه وظهر كمن ما يستطلع أفندي مصباح إلى ذاك إذ ونظر
القسيس ذاك يكون قد والله، أي القاهرة، في أباها أن وأظن كان: بما راضٍ وهو قال ثم

وبرقصها. بها يندد الذي
البان؟ غصن أخبرت وهل حياتي، سمعت ما أعجب من هذا –

ثقتي ولولا العيوب، يسترون أفندي مصباح يا الأماجد غيرك، أحدًا أخبر لم –
سيدة الآن أصبحت البان غصن ولكن تذُيعه، ولا ه تسرُُِّ أظنك ما على أطلعتك ما بك
يشاء من آلاءه يمنح تعالى سبحانه شيء، ماضيها من يهمها لا وقد الفن، وسيدة نفسها

يشاء. من ويحرمها
معتذرًا، الدين محيي وودع الوحي جاءه كأن الفور على أفندي مصباح فنهض

الآيات. يدون غرفته إلى مسرعًا وراح
الشاعر يذبح قد الشعراء، هؤلاء أطوار أغرب ما ويقول: نفسه في يضحك والحاج

الله. سبحان الله، سبحان غدًا، ويرثيها الليلة، هذه البان غصن الراقصة مصباح
مسئولة غير أنها مؤداه الجرائد في إعلامًا الكازينو إدارة نشرت التالي اليوم وفي
حول وحاموا التجار قلق فازداد والمستقبلة، والحاضرة السابقة البان غصن ديون عن
تسحر لا كلماتٌ غدٍ بعد وبعد غدٍ وبعد غدًا متوعدين، ين مصرِّ ملجين ين ملحِّ الراقصة
واحد شهر برهة في كلٌّ وبوشر أحكامها، المحاكم وأصدرت الدعاوى، فأصدرت التجار،
فيه أدبت الذي البيت في ل الدلاَّ ووقف عمدًا. مصر عن الدين محيي الحاج فيه تغيَّب
من فيه ما بالمزاد يبيع ومجدًا، عزٍّا أشهرٍ بضعة البان غصن فيه وتاهت الفخيمة، المآدب
في المقالة تلوَ المقالة تنشر ذلك أثناء الجرائد وكانت والآثار، والأعلاق والتحف الرياش
التي الفخمة المآدب تلك واصفةً وعشاقها، دائنيها معددة وسقوطها، البان غصن إفلاس
مذكرة، والإفراط القصف في الحكماء أقوال مرددة ومريديها، لأصحابها تأدبها كانت

منذرة.
نفسها في ما كل أثارت واحدة مقالة ولكنَّ تبالي، ولم بعضها البان غصن فطالعت
وأسلوبها لهجتها من علمت الناصرية» «مريم عنوانها: مقالة والأسى؛ الغيظ كوامن من
دخولها حين من البان غصن ة قصَّ الكاتب فيها قصَّ أفندي، مصباح الشاعر قلم من أنها
الدير، من هربها ذكر على فجاء راقصةً، الكازينو دخولها حتى خادمةً مبارك بيت
قال: بل بذلك الكاتب يكتف ولم طبريا، من وهربها الناصرة، من الرهبان وأحد وهربها
أعضاء أحد معلمها وخلصها هناك وسجنت الناصرة في الجريمة ارتكبت التي هي إنها
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أبوها رماه ولدًا طبريا في وَلدت وإنها النجاة، دير رهبان من راهب ابنة وإنها المحكمة،
الغايات وتجسمها الإشاعات حقيقتها تفسد التي الحوادث من ذلك وغير البحيرة، في

والأحقاد.
وسوريا مصر في الجرائد بعض وتناقلتها القاهرة في ضجةً هذه المقالة أحدثت
حديثَ ومجدها عزها في كانت كما وبلائها عارها في البان غصن وأمست وفلسطين،
من كتاب جاءها حتى الأسود الشهر ذاك ينقضي كاد وما والحانات، والقهاوي المجالس
عليها، القاضية الضربة فكان ومكارمه الحسنة مساعيه به كلل الدين، محيي الحاج

الكريم: القارئ على به نضن فلا بابه في فريد والكتاب

بقاءها الله أطال البان غصن السيدة المحترمة العزيز إلى
وددنا ووالله الدواهي، من دهاكِ لما ا جدٍّ ونأسف والسلام، التحية أطيب نهديك
ولقد همومك، ويزيل سلواكِ يحسن أن تعالى ونسأله بكِ، لا بنا حلَّت أنها لو
النفس سبيلك في بذلنا كنا فقد القاهرة، عن الماضي الشهر تغيبنا ا جدٍّ غمنا
بالمال، يفدى المال يهمنا، ولا يهمك، التجار أمر أن نظن لا ولكنَّا والله! والنفيس
المال من تحتاجينه وما ومريديك وأنصارك محبيك من كنا كما نزل لم ونحن
التي الجريدة أن ونظن ا، جدٍّ ا جدٍّ نا غمَّ الجرائد نشرته ما ولكن لك، موقوف
مسئولة هي الجبال يزعزع ما بعرضك المطاعن من وفيها المقالة تلك نشرت
تحت الكازينو فمحامي عليها الدعوى ترفعي أن أحببت فإذا القانون، تجاه
سوَّدت ا، جدٍّ ا جدٍّ المطاعن تلك غمتنا لقد نقول، ما على والنبيُّ الله يشهد أمرك،

فؤادنا. أدمت يومنا
الرواقص من وجوقة سابقًا متعاهدون أننا فبما وبينك بيننا الوثيقة أما
يكسفهن بل بهنَّ يضر معهنَّ ووجودك عندنا، الشهر هذا يرقصن الإفرنسيات

سبيلاً. تجديدها إلى الآن نرى فلا تمامًا،
البان. غصن العزيز أيتها التحيات أطيب

الدين محيي الحاج محبك من
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«العزيزة إلى به وبعث معجباً مستحسناً مرتين قراءته وأعاد بخطِّه الكتاب هذا كتب
الفارض: قول ضاحكًا يردد وهو البان» غصن المحترمة

أه��ل ل��ه ف��ال��غ��رام وإلا ش��ه��ي��دًا ب��ه ف��م��ت س��ع��ي��دًا ت��ح��ي��ى أن ش��ئ��ت وإن

فارض يا شيخي يا أخطأت ويقول: سبحته، ويعد وإياباً ذهاباً يتمشى وطفق
الأوغاد ولكن ويعشق، يحب من يقتل والله أي ويعشقُ، يحبُّ من يقتلُ المرءُ أخطأت،
فبالمكارم الأماجد أما بالمسدس، والمجانين بالسم، والجبناء بالخناجر، يحبون من يقتلون
ما الكازينو مسرح من البان غصن يا سقطتِ لو نعم، نعم يحبون، من يقتلون والنعم
الله، والمجد! والعز الشهرة ذروة من الكبير؛ الهرم قمة من سقوطك ولكن ذلك، ضرك

الله!
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ينبغي مفكرًا: مطرقًا لحيته على وقبض الأرض إلى بالجريدة عمون بولس القس رمى
أقابلها. أن ينبغي أمرها، من كان مهما الفتاة هذه أقابل أن

قصر شارع في البيت إلى توٍّا وذهب عصاه وحمل جبته فارتدى ساعته من ونهض
الجرس يلبي الداخل في أحد ولا الباب، في حارس لا مهجورًا، مقفلاً فوجده النيل،
محزناً: قديمًا قولاً تردد كأنها حوله البستان في تغرد كانت الأطيار أن إلا النداء، أو

الأوانس.» هجرتها الدوارس «والطلول
فأعطاه بك عاطف هناك فقال الكازينو إلى خطواتِه فسدَّد راجعًا القسيس انثنى
الأزقة أحد في بيت باب وقرع البركة حول الناحية فجاء الجديد، البان غصن عنوان

إيه. تريد تقول: سوداء خادمة له ففتحت
البان. غصن –

الماضي. الأسبوع البيت هذا من نقلت –
أين؟ إلى –

أعلم. لا أعلم، لا –
في آخر سؤال على تجيب أن أبت كأنها اعتذار دون فجأة الباب الخادمة وأقفلت
لكم، خير لعله شيئاً تكرهوا لا يقول: وهو مدرسته إلى بولس القس فعاد الموضوع،
من المؤلم المحرق فؤاده في وأيقظت باله فبلبلت استسلامه، دون حالت الهواجس ولكن
ينتظر، ولبث الأخير، عنوانها إلى البريد في أرسلها البان لغصن كلمةً فكتب الذكرى،
البوليس إدارة إلى ذهب ثم إليه، كتابه أعيد ولا الجواب يجئه فلم والثاني الأول فمر

البان. غصن مقر عن البحث في الجهد يبذل أن ووعد به المدير فرحب مستقصياً،
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تحرير في مقالة إسلامية مجلة في يطالع يوم ذات غرفته في بولس القس كان وبينما
سيادتكم. مقابلة يروم فلسطين من قسيس يقول: الخادم جاءه والحجاب، المرأة

مبارك! جبرائيل القس حضرة في هو وإذا الاستقبال، صاعة إلى بولس القس فنزل
الأبوان وتعانق مرحباً، متأهلاً هتف ثم ناظريه، يصدق لا يكاد رآه إذ مبهوتاً وقف

الديوان. على جنب إلى جنباً وجلسا
الناصرة؟ في إخواننا وكيف حالكم؟ كيف –

سنوات. أربع منذ هجرتهم –
في تكن ألم تخبرني، أبيك ورحمة صحيح، صحيح، متبحرًا: بولس القس فقال

الأعراب. زي في هناك مقيمًا سنوات ثلاث منذ طبريا
الموضوع. هذا إلى سنعود أيضًا، هناك أنت كنت لما رأيتك فقد الآن، هذا من دعنا –
في نشرت التي المقالة فيها جيبه من سورية جريدة جبرائيل القس واستخرج –

الناصرية». «مريم عنوانها: التي المقالة مصر؛ جرائد
هذه. اقرأ –

قرأتها. أبتي يا قرأتها –
ذلك. أحب ولا المدينة في التجول أحسن ولا هنا غريب أنا حاجة، عندكم لي إذن –

تكون؟ عساها وماذا والعين، الرأس على نقضيها حاجتكم –
سرية. مهمتي –

غرفتي. إلى إذن لنصعد حسن، –
هنا. أحد يراني أن أحب لا –

تفضل. دروسهم، في الآن والتلاميذ قريبة، الغرفة –
حجرة في دخوله عند هو فإذا مبارك، القس يتبعه غرفته إلى عمون القس وصعد
فوقها ورفرف للكتابة ومنضدة وحصير، وكرسيان صغير وديوان سرير فيها صغيرة
صورة الحائط وعلى ظهره، الكتب أحنت مصقول وغير مدهون غير بسيط لوح طويل،
في المطبوعة الملونة اللماعة الصور من ويسوع العذراء صورتي بين أنطونيوس القديس

ألمانيا.
ينصت أمامه، كرسيٍّ على وجلس الديوان إلى الزائر ودعا الباب بولس القس أقفل

لحديثه.
عن المدينة هذه في أبحث جئت إلهي، الربِّ صوت ملبياً أبتي يا القاهرة جئت –
يتيمة شقية تعلم كما خاطئة فتاة القصة، هذه صاحبة تعرفها، لعلك بلادنا من فتاةٍ
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عادت ثم فرنسا إلى وهربت صدرًا مني فضاقت مرة، والبلاء العار من أنقذتها وحيدة،
ثانيةً، والبلاء العار بها أحاق وقد الحقائق، من تخلو لا هذه المقالة مصر. إلى يظهر كما
الرائعة الحقيقة لي تجلَّت وقد بها، وأوصتني سنوات خمس منذ الناصرة في أمها ماتت
من إلا والنُّسكَ البرَّ يخُلص ولا أمها، عرفت ساعة الساعة، تلك منذ والتنسك الزهد في
خلاصها؟ وفي الفتاة هذه عن البحث في تساعدني أن لك فهل نفسه، غير نفسًا خلَّص

ذاك قبلك سمعت كأني صوته: وفي وجهه في بادٍ والاضطراب بولس القس فأجاب
اسمه. وتبارك تعالى سبحانه سمعته، الذي الصوت

موبقات في تموت تركناها إذا والمنكرات، المعاصي فريسة تذهب مريم تركنا إذا –
يرضيالله. نسكنا ولا أبتي يا تنفعنا النذور فلا المدينة، هذه

كأنه الجواب، استماع من خوفًا فتردد سؤالاً؛ محدثه يسأل أن بولس القسُّ أحب
مقيم؟ أنت وأين قال: ثم السكوت، فآثر يكون، ألا ودَّ أمرًا تحقق

قادم وأنا السكة في الفلاحين بأحد تعرفت فلقد الأهرام، قرب القاهرة، خارج –
إقامتي لأن بيته؛ قرب كوخًا بل بيتاً منه فاستأجرت هناك، يسكن وهو سعيد بورت من
فتفسد الجرائد، وبالأخص فاعل، أنا بما أحد يعلم أن أريد لا لقصدي، أوفق المدينة خارج

سعينا.
تنتظرني أن لك فهل القضية، درس عليَّ الآن، إليك أعتذر ولكني حسن، حسن، –

نتخذها. بطريقة ونفكر الحديث فنستأنف قليلاً هنا
تريد. كما –

قريباً. سأعود وتضحك، تسلي مقالات فيها إسلامية مجلة هذه –
تقادير من تتقاذفه الهواجس، أسير البال، مضطرب غرفته من بولس القس وخرج
أمام فجثا الكنيسة إلى بل المدرسة إلى لا توٍّا ذهب المجهول، الهول عواصف الزمان
حسب رحمتك حسب رب يا ارحمني والخمسين: الحادي المزمور تلا ثم يصلي، المذبح
فاهدني الواقع أظنه ما كان إذا السبيل، سواء ربي ألهمني ، معاصيَّ امحُ رأفتك كثرة
مدني الشدة، على فأقوى لدنك من بنفحات مُدَّني نفسي، وأخلص لأخلصها المثلى الطريق
خاشعًا هناك ولبث الأرض، يقبل مرارًا وسجد المهلكة، سري ظلمات فينير الأزلي بنورك
بعض زال وقد العزم موطد الجأش ثابت الكنيسة من خرج ثم متأملاً، متبحرًا ضارعًا

اضطرابه.
البوليس مدير من كتاب فسلَّمه خادم المدرسة رواق في لاقاه غرفته إلى عائد هو وبينا
البحث باشر قد كان أنه أخبره جبرائيل القس بأخيه اجتمع فلما الإدارة، إلى فيه يستدعيه
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البوليس، مدير كتاب على وأطلعه رغبته، من لأشد بإنقاذها رغبته وأن البان غصن عن
فأبت مرارًا مقابلتها حاولت لقد تقابلني، أظنها فلا منزلها إلى اهتديت إذا أما قال: ثم
أنحائها كل في أتجول أن يمكنني ولا البلد، في معروف أني تعلمون وحضرتكم مكابرةً،

… البان غصن تكون وقد وأحيائها،
أنا إليها، أسعى أنا أقصده، فأنا البيت إلى اهتديت إذا قائلاً: جبرائيل القس فقاطعه
كوخي، إلى أهديك الآن ترافقني أن لك وهل الغاية، لهذه فلسطين من جئت فقد أقابلها،

اليقين؟ بالخبر البحث بعد فتجيئني
تهلك وقد نفسين تنقذ قد هذا عملك في أن أبتي يا أكتمك لا ولكني نعم، نعم، –

نفسين.
الله. مشيئة لتكمل الله، مشيئة –

الجيزة إلى وصلا أن بعد وركبا النهار ذاك أصيل المدينة من الراهبان وخرج
في ومشيا الكبير الهرم قرب فنزلا واحدة بكلمة أحدهما يفه لم ساكتين «الترامواي»
حقير. اللَّبِن من بيت أمام هما وإذا ساعة نصف قرب وخضراء صفراء سهول بين طريق
لا هنا، غدٍ مساء سأنتظرك تضلها أظنك لا إليه، الطريق وهذه اليوم منزلي هذا –

تتخلف. ألا بالله فأستحلفك كثيراً، الدير إلى ولا المدينة إلى التردد أحب
إلى اهتدت قد البوليس إدارة أظن الغروب، عند أو الظهر، بعد غدًا عندك أكون بل –
الجملة، بولس القس يكمل ولم … تخبرني أن أرجوك أبتي يا الوداع وقبل الفتاة، منزل

مترددًا. وقف بل
تريد! ما قل –

باسمها. لي تبوح فهل بها، أوصتك الفتاة أم إن قلت: –
سارة. أبتي يا اسمها المانع؟! وما –

سارة! سارة، –
وجهه. بها يحجب يده بولس القس ورفع

هنا. غدًا سأوافيك –
سارة، قائلاً: نفسه يخاطب فؤاده في تغلي واليقين الحيرة ومراجل البلد إلى وعاد
تكون، لا وقد تكون قد تكون، لا وقد هي، تكون قد فلسطين، في السارات أكثر ما سارة،
بنتي، مريم بنتي، لقاء عند وأحزن بنيهم بلقاء الآباء أيفرح ربي! بعينها؟ هي كانت وإذا
خرجت لما الدير في جبرائيل القس كان قد لها؟ جبرائيل القس اهتمام ولِمَ ذلك؟! أممكن
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مستحيل، لا، لا، ذلك، أذكر الناصرة، إلى كنَّا كفر من فعادت الامرأة، تلك وهجرت منه
في لتهلكني لتطهرني، الرب أيها حيٍّا اليوم فتبعثه سري يدُفن سنة عشرين مستحيل،
منك فينا هي عاطفة إلى واستسلمت الامرأة تلك أحببت لما الآخرة، في أهلك لا كي الدنيا
ويعيش الأم تتعذب لكي ذلك أكان الحب. سبحانك فأنت المقدسة، الحب عاطفة ربي؛ يا
بي الآن المحيق العار من هربت إذا البغي؟ اليتيمة شقاء الابنة وتشقى كاللص، الأب
أمري، غدًا سيفتضح إثمي؟ أقتل أن أممكن نفسي قتلت إذا وجهك؟ من أهرب أن أممكن
ذميمًا منبوذًا شريدًا طريدًا وأمسي والداني القاصي فيلعنني سري، غدًا الناسَ سيدُهش
وما اليتامى أكثر وما بلادنا! في السارات أكثر ما سارة! شيء، أظن مما يكون لا وقد …
ربي، يا آه الأوهام، تحققت وإذا الرجل؟ أيها بالأوهام نفسك تعذب فلماذا المريمات! أكثر
والتهتك والرواقص الرقص على الحامل الشهير عمون بولس القس ابنة البان غصن
شوقًا حننت طالما بنتي رب! يا تناقشنيه الذي الحساب هذا ما أواه! والخلاعة، والفسق
كم بنتي فعلتي، على ندمت طالما الدير، إلى رضيعًا حملتها أمها لأن أسفت طالما إليها،
منك؟ قريب منكِ، قريب الآن إني وها بكِ، يجمعني أن الله أسأل متهجدًا سهرت ليلة
ترى؟ يا أخاف ومما العاصفة، الريح في كالقصبة أرتجف منك قريب ألأنني يعلم، ومن
البشرية النواميس مخالفًا الآباء؟ مخالفًا يجعلني الذي وما ملقاكِ؟ أأخشى بنتي؟ أأخاف

الحب؟ في الإلهية
قوبلت إذا باردة، مظلمة، كلها، ضيقة لطرق والتعبُّد والتنسك والترهب النذور إن
والعار الخزيَ اقتبلت إذا أمامك، سجدت إذا إليك، عدت فإذا الإلهي! الحب أيها بطريقك،
سارة يا ذنبي عن تكفيراً راضياً، شاكرًا، قانعًا، وسأقتبله قليل، ذلك فقليل أجلك من
للسرور! ويا للحبور يا ابنتي! الساقطة الخاطئة الراقصة البان غصن ذنوبي، عن بل
قبلك كما المتجسدة الخطيئة أيتها سأقبلك قلبي، إلى غدًا سأضمها قلبي، إلى غدًا سأضمها
شمعتك نور في ساجدًا الليالي سأقضي فؤادي، في بيتاً لك سأبني الزمان، قديم في السيد
. معاصيَّ امحُ رأفتك كثرة وحسب رحمتك حسب الله يا ارحمني إلهي، الرب أمام الضئيل
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شفافًا علاتها على الأصفر ثوبها الناس من فريق يلبس الشهرة من نوع الفضيحة في
إعلان في يبذلون وهم لا كيف الجسد، سوءة واروا وإن النفس سوءة فيبدون بالياً،
صحف تناولت إذا وأميركا أوروبا ففي مجاناً؟ تعلنهم والفضيحة الطائلة الأموال أنفسهم
المدراء ويتسابق سوقها فيروج شهرة الممثلة تلك تزداد فهتكتها ممثلة أسرار الأخبار
حليفها، والإقبال آخر إلى ملهًى ومن أخرى إلى بلاد من فتنتقل وبفنها، بها المتاجرة إلى
لا حيث الشرق في أما وأهواءها، أميالها شاءت كيف بها تتصرف يديها بين والأموال
الحالين. في به تحيق والعار والفشل فالخزي وفنه، آدابه بين ومهنته المرء بين تفصل

سحرها؛ طلاسم وأفُسدت رقصها، الناس فنسي القاهرة في البان غصن سقطت
من تشجيع أو تعزية كلمة يجئها ولم باشا، همت سر سوى ما أصحابها كلُّ فجفاها
بالسم تغمسه أن البان غصن فودت الدين محيي الحاج من الكتاب ذاك سوى أحد

إياه. وتلقمه
الآن تتجه كيف تذهب؟ أين إلى تصنع؟ عساها فماذا منبوذة، طريدة، وحيدة،
قوةً، الضعف من هذه شداتها أشد في تظُهر وهي فكَّرت ثم أمرها في فكَّرت بآمالها؟
ونقلت الرياح، وتهدأ العواصف تسكن ريثما القاهرة في تقيم أن على النفس فوطَّنتِ
ولا يعرفونها ممن هرباً بل الشماتة، من هرباً المظلمة؛ زواياها إحدى إلى البلد قلب من

والخذل. الشهرة ظلم تطيق ولا والخمول الوحدة عذاب تطُيق فهي بها، يحفلون
في منزلها إلى واهتديا باشا همت وسر عمون بولس القس عنها؛ بحثا اثنين ولكنَّ
عليها ويعرض نفسها ويطيب يعزيها يوم ذات إليها سعى همت وسر العتيقة. مصر

أمرها. الله وييسر كربتها تفرج أن إلى ضيافته تقتبل أن ويرجوها المال،
وخدمك. فيه تقيمين مهجور مفروش الجزيرة في البيت –
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صرت اعفني، صديقي، يا اعذرني بالبيوت، تحدثني ألا أرجوك لا، وحياتك لا –
الضارية. الوحوش أخشى كما المكارم أخشى صرت الأفاعي، أخشى كما المعروف أخشى

البان! غصن –
فيضربون الناس تتناولها طرب آلة لست ولكني وأبسطك، سرهمت يا لك أرقص –
تشُترى، أو تعُار أو تؤجر كمنجة لست لا، لا أنغامها، على ويسكرون بها ويعبثون عليها

كلها. تقطعت أوتاري، تقطعت فقد صديقي يا همت سر يا طرب آلة أني وهب
شيئاً البان غصن يا أسألتك أهنتني، فهمي، أسأتِ أنصفتِ، ما والله أنصفتِ ما –
جسدك؟ هبات من هبة ابتغاء حولك يحومون ممن كنت وهل مرة؟ الحب أشياء من

أخشاك. لذلك –
أنك في شككت مرة من ما ولكني تحبينني، لا إنك مرارًا: قلتِ وقد صديقك، أنا –
فنك، أعزز أن وأريد مواهبك، أختي يا أجُلُّ وأكرمك، أعتبرك كما وتكرميني تعتبريني
فيانا في لندرا في باريس في أوروبا؛ في البان غصن يا مستقبلك البلاد، ذي على يكبر فنُّك
محبٍّا أو صديقًا أو عاشقًا إليَّ تنظري لا اسمعي، كثيراً، أمرك في فكرت ولقد برلين، في
ومعارفي أصحابي أن تعلمين التياترات، مدراء من مدير يكلمك كما الآن أكلمك وليٍّا، أو
إلى الصيف هذا سأسافر هنالك، التمثيل عالم في النفوذ ذوو وبينهم كثيرون، لندرا في
مصر في ظهرت شهيرة، شرقية راقصة الآن أنتِ لك، وأزمر أطبل هناك، بك وأنوِّه لندرا
بشأنك المدراء أحد سأخابر والحساد، والسعاة البغاة أنوف رغم مبيناً فوزًا فيها وفزت
واثق وإني كالمبتدئات لا الرواقص من كالشهيرات لندرا في الله شاء إن فتظهرين هناك،

أجلك. من أسعى دعيني بفوزي،
لنفسي. سأسعى أجلي، من أحد يسعى أن أريد لا لا، لا، –

لا فنك الفن؛ أجل من إذن سأسعى إباؤك، وجميل لجميلة، بنفسك هذه ثقتك إن –
عنها. أعف فلا الأرباح في تشاركيني أن شئت وإن أجلك، من

كما تعاملني كنت وإذا الأوروبيون، يراه أن ينبغي ما رقصي في ترى كنت إذا –
… وإذا إيرادي، من جزءًا مني تقبل كنت وإذا مديري، أو وكيلي يعاملني

تشائين. كما أعمل ا، جدٍّ آذيتني فقد الأذى بل الإذا ذي من كفاك وإذا، وإذا، وإذا، –
قابلة. وأنا –

كي إليك فأكتب أبتغيه بما أفوز وعساني لندرا إلى الصيف هذا وسأسافر –
أختي، يا هنا إقامتك ولكن ومدبرك، وكيلك الآن أنا فأستصحبك، بنفسي أعود أو تسافري
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على الجيزة في البيت ضيافتي، تقبلي أن بالله تسعلين، تزالي لم إنك وها صديقتي! يا
جميل. النيل شاطئ

البيت هذا الآن، فيه أنا بما راضية أنا بالضيافة، تحدثني لا بالبيوت، تحدثني لا –
يهجرانني. لا ومحمود لله والحمد ومرجانة يكفيني،

وإذا وخادماك، فيه تقيمين إليه انقُْلي مهجور، الجيزة في البيت أقول، بما تبصري –
بلندرا. تشتهرين عندما منك أقبلها أجرته تدفعي أن أحببت

يجيئني أن إلى البيت هذا في ، الحيِّ هذا في سأقيم هنا، أبقى أن أفضل اعذرني، –
عنه. أتحول ولا عزمي عزمت منك، خبر

سعالك؟ يعالج طبيبي عيادة أوَترفضين تريدين، كما –
لا. –

فيك. الله بارك حسن، –
العشاء؟ إلى الليلة عزيمتي أوَترفضين –

أين؟ –
يراك أن أحب عاداتكِ، تغيري أن لكِ ينبغي ولا عاداتي أغير لا الكنتينتال، في –
لك يهتفون أمس كانوا الناس، هؤلاء أحتقر تعلمين كما لأني بذلك؛ أفتخر معي، الناس
يهمني لا بنا، قومي وإبليس، الله لعنات عليهم كالكلاب عليك ينبحون واليوم كالمجانين،

غيرك. بالقاهرة اليوم
والموميات. –

نور. عليك والموميات، –
ثيابي. ألبس ريثما انتظر –

وأجمل. عندك ما أحسن ولتكن –
ثوباً ارتدت وقد ساعة نصف بعد الخصوصية غرفتها من البان غصن وخرجت
شبيهة صغيرة لونه من مخمل وقبعة التخريج، بسيط الزي، أنيق ، الرماديِّ الحرير من
على أسف الحمام من كطائر البرَّاق جبينها فوق تبدو بيضاء ريشة مقدمها في بالعمامة

الماء.
البان؟ غصن يا الذخيرة هذه وما –

فتسليني، السوداء أيامي في ألبسها الوحيدة سلواي هي اليوم؟ قبل ترها ألم –
بها. تحفل ولا امشِ تعزيني، تشجعني،
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ها. سرِّ على الاطلاع إلى شوقتني بل –
… تكن ولا همت سر يا امشِ — قلبها إلى وأشارت — هنا سرها –

تفضلي. ممنون، ممنون، فضوليٍّا، –
رأسه، على ويده الباب عند محمود فوقف الحقير، البيت ذاك من وإياها وخرج
المارين فترُي الأبواب، فوق المعلقة الضئيلة القناديل أنوار غير فيه نور لا زقاقًا واجتازا
على بعضها تقع تكاد الجانبين إلى رءوسهم فوق والرواشن سبيلهم، تنير ولا أشباحهم

الكنتينتال. إلى بهما سارت عربة ركبا العمومي الشارع إلى وصلا ولما بعض،
وودعها الليل نصف قرب بيتها إلى همت سر شيعها الجيزة في ونزهة العشاء وبعد
الرواق باب دخلت ا فلمَّ سيدته، ينتظر هناك جالسًا يزل لم محمود وكان الباب، عند

مني؟ حاجة أتريدين وتقول: عينيها تفرك فجاءت مرجانة استفاقت
نامي. روحي مرجانة، يا لا –

بسر تفكر البال مضطربة النفس منقبضة غرفتها إلى البان غصن وصعدت
يزالوا ولم خدعوني، كلهم خدعوني ترى؟ يا منهم يصدق ومن وتقول: ووعوده، همت
وكيلي، لندرا، في شهرة النيل، شاطئ على بيت الساذجة، تلك اليوم لست ولكني يحاولون،
وابتذلت خُدعت إذا الضعيفة المسكينة الخاملة الراقصة أوَتلام الله! شاء ما صديقي،
يتاجر كما بجسدها فتتاجر بشرتها، وتتجعد أخلاقها وتفسد قلبها يتحجر وامتهنت؟!
يا المسكينة تلك أتلام شك، ولا مثله همت سر أيضًا، همت وسر بمكارمه، الدين محيي
يخدعها حبها، تبادله أن دون حقها كان لو كما ودَّها يخطب من حبَّ قبلت إذا ترى
ولا ويزدرونها يحتقرونها والناس منه؟! فتضحك منها يضحك فتهينه، يهُينها فتخدعه،
يحفلون ولا والوفاء، والطهر الصدق فيها وقتلت نفسها شوَّهت التي الأسباب يدركون

أدركوها. وإن الأسباب بتلك
تقبلها. فمها إلى الذخيرة فرفعت عنقها من السلسلة نزعت ثم برنيطتها خلعت

الزقاق ذاك في قادمًا رجل كان الذخيرة، تلك تناجي المرآة أمام واقفة هي وبينا
تحت ةِ الأسُْكُفَّ على جالس بمحمود وإذا منها المقصود إلى فوصل الأبواب، يمينه إلى يعد
على الأشعار ببعض متغنياً ويتمتم سبحته يعد ى المنقَّ كالعاج أسنانه بدت وقد القنديل

المجاورة. الحارة في عود نغمات
البان؟ غصن بيت هذا –

نعم. –
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إيه؟ حاجتك قائلاً: محمود فاستوقفه بالدخول الرجل فهمَّ
بجبته. وأمسكه العبد فلحقه به يحفل ولم الرجل فدخل

شيخ؟ يا إيه تريد –
الأرض، إلى فوقع عينيه نور أطفأت ضربةً وجهه على وضربه منه الرجل فتفلَّت
متهدمة نوفرة فيه صغير رواق في هو فإذا مسرعًا وتقدم ، ويسبُّ ويلهث يئن فتركه
الرجل فنظر الثاني، الدور إلى يوصل ودَرَجٌ باب يمينه وإلى لها، صوت لا نائمة بل جافة
يا ينادي: وراءه ومحمود الدرج فصعد منها، واحد في إلا نورًا يرَ فلم فيه الشبابيك إلى

مرجانة! يا مرجانة،
ثيابها، تخلع مدبرة البان وغصن مفتوحًا الباب فوجد المنورة الغرفة إلى توٍّا وذهب
إلى وسارعت مستجيرة، وصاحت ذعرت المرآة في أمامها منعكسًا الأسود الخيال رأت فلما

محمود! يا مرجانة، يا مرجانة، يا محمود، يا الشباك: من نادت ثم تقفله، الباب
وافتحي. مريم يا ثيابك الْبسيَ بنتي، يا تخافي لا قائلاً: الخارج من الرجل فطمأنها

الباب؟ في الواقف الغريب مَن داهية، دهتكم مرجانة، يا محمود، يا –
الغريب. ويتوعد يصيح عينه على ويده محمود فجاء

مبارك، جبرائيل القس صديقك جبرائيل، القسُّ أنا تخافي لا مريم يا بنتي يا –
الباب! وافتحي ثيابك الْبسيَ

داخل وساد الصياح من أشد همسًا اسمه تهمس البان غصن جبرائيل القس فسمع
نم. رح محمود، يا الرجل دع محمودًا: تخاطب قالت ثم قصير، عميق سكوت الغرفة

كالتمثال العتبة تحت ووقفت خضراء، غلالة ارتدت وقد الباب فتحت هنيهة وبعد
اليوم؟ مني تبتغي وماذا قالت: ثم باردة، جامدة نظرة الراهب إلى نظرت حراكًا، تبدي لا

أبتغيه. أزل ولم سنوات خمس من أبتغيه ما –
بعد عنك بعيدة أصبحت إذا فكيف بها، تظفر فلم منك قريبة بغيتك وكانت –

الأرض؟ من السماء
منه. القريب من إليه أقرب الله من البعيد –

الله. من قريبة إذن اتركني –
التي السنين في التهكم. ابتسامة تبتسم وهي المستهتر الشقاء بريق عينيها في ولاح
نشأ وبؤسها، الحياة نعيم في — السجن خارج — ومرشدها وصيها عن نائية قضتها
سذاجتها زالت الطيبة، فطرتها بعضالأحيان في يخُفي فكان والتفوق، الازدراء خلق فيها
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الحميدة الغريزة تلك ولكن للشمس، وعُرضت قُطفت إذا وشذاها الزهرة لون يزول كما
خلق فيها؛ المكتسب والخلق الخالدة، الحياة بذور الزهرة في تكمن كما قلبها في كمنت
فتسكرهنَّ الناس أمامَ ليلةٍ كلَّ يقفن من خلق والتفوق، الغرور منشأ والممثلات الغواني
ولم الآونة، تلك خانها الكذوب الباهر الأنيق الخلق ذاك والإعجاب، الاستحسان ضجات
القس أجابت فلما والأسى، الغمِّ جيشان من صدرها في جاش ما تخفي أن لتستطيع تكن
أمازحك. جئت ما قائلاً: وأجابها بها عبس مفحمًا قاطعًا ظنته الذي الجواب جبرائيل

الأشجار من تتساقط كما والتصنع الغرور حُليُِّ منها وتساقطت فرائصها فارتعدت
كمريم بل شافنةً، معتزةً مريديها أحد أمام البان كغصن لا فوقفت المتهرئة، أثمارها
حقيقة فيها أحيت القاسية القسيس نظرات من نظرة خاشعة، اللهصاغرة أمام الناصرية
بذورُ العاري قلبها في وبدت بتلاتها فتطايرت بها فنفخ البالية الوردة تناول كأنه حالها،
تقول: كأنها الراهب إلى يدها البان غصنُ فمدَّت الطاهرة، الحياة بذور الرائعة؛ الحقيقة

شئت. حيث وازرعه قلبي في تبقى ما خذ
أمازحك. جئت ما –

معي. تعالي منها: يقترب أن دون قال ثم
أين؟ إلى –

أشاء. حيث إلى –
جبرائيل. القس سيدي –

إليها. يده ومدَّ يدك، هاتي كلمة، ولا –
بك. يليق لا كان وإن بيتي ادخل مولاي، يا ادخل أقولها، واحدة كلمة لي –

الراهبَ فاعترت سريرها، أمام الديوان على وأجلسته غرفتها فأدخلته يده وأخذت
الدعارة؟ أتخطئ المآثم، أتكذب اللهمَّ! سبحانك القنديل، نور في وجهها شاهد حين هِزةٌ
في ولا عينيها في وليس جمالاً، السنون زادتها لقد وجهها، في الرونق وهذا النضارة هذه
تزعجه. كانت الأحايين بعض في ولهجتها نظراتها أن إلا الخطيئة، آثار من أثر فمها

وإياك هربت لما الآن؟ أنا من تعرف هل مولاي؟ يا ثانية مرة تنقذني أجئت –
ومنك البلاد تلك من فررت ثم حزينةً، ا أمٍّ ا؛ أمٍّ فصرت عليها جُنيَ بنتاً كنت طبريا إلى
أوقات في إلا ونسيتك ولدي نسيت مستهترة، طامحةً راغبةً الحياة عباب فخضت هاربة،
إلى يدي مددت أهوائي، في واسترسلت أهوائي قاتلت بلائي، قديم ونسيت نسيتك … ال
من قاتلت بغي، راقصة إني الناس: فقال نفسي، اشتهتها التي الثمار المحرمة، الثمار
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الناس: وقال والبلاء، الويل منهم لقيت فغلبوني، قلبي يكرههم ممن عرضي هتك حاول
يروني ولم استهتاري ساعة رأوني النساء! حيل صاغته التمنُّع وهذا كذب الترفع هذا
والمطامع العالية الأماني من قلبي في ما يروا ولم بغيٍّا، راقصة رأوني عذابي، ساعات في
القلب هذا زوايا أن إلا وذكراه، الحبَّ قلبي من وطردت الرجالَ نفسي فكرهت الشريفة،
يشفع واحد شيء به، وأهتدي وأقدسه أعزه واحد شيء الباردة المظلمة زواياه في الكسير،
عبوسًا، غضِباً، إليَّ تنظر لا منقذي، مولاي، جبرائيل، القس أبتي الله، وأمام أمامك بي

لحالي. ارْثَ ارحمني، سامحني، كلماتك، ترجفني النظرات، هاته أخاف
حزينة خاشعة تارةً إليه وتنظر يديه تقبل وطفقت جاثية أمامه البان غصن خرَّت
إنما مريم، نفس في البان غصن قلب البان، غصن قلب في مريم نفس غانجة، بهيجة وتارةً
حركاتها، وأزعجته كلماتها، فأحزنته جاثية جبرائيل القس أمام خرَّت التي الامرأة هذه
عنه فأبعدها الحارة، قبلاتها من جوارحه وارتعشت المريبة، النظرات تلك منها وعذبته

معي. وسيري انهضي، انهضي قائلاً:
إليَّ تصل لا يدك إن وحشتي، في وحدتي، في بلائي، في دعني عني، إليك لا، لا، –

شقائي. في ودعني سبيلك، في سر معي، تسقط قد ذلك حاولت وإذا ثانيةً، لتنقذني
معي. امشي قلبك في ليس وما قلبك في ما لأعرف إني –

مستحيل. مستحيل، –
قدامي. امشي –

حانقة. نافرة منه فتفلتت بيدها وأخذها
خير المكتنفني الشقاء يدها، إليَّ تمد التي القساوة من خير بي اليوم المحيق البلاء –

كلماتك. تبرد من
معي. امشي قدومك، وتنتظر تناديك السعادة –
قاسياً. ظالًما يكون لا السعادة رسول ولكن –

أنتِ. مخطئة –
أأريك له، وبششت قلبي أعماق في ما إلى أنظرت مخطئة، أني برهانك برهانك، –

به؟ تحفل فلا أقدسه أزل لم ما
أأسألك مني، تقدمي إليَّ، انظري باطلة، أوهامك إن مريم؟ يا ذلك لك قال ومن –

مقدسة؟! كريمة عندي عزيزة لناظري، بادية وهي الذخيرة هذه عن
ذاك إذ فلاحت سارة، يا عليك الله رحمة نفسه: في ويقول يقبلها الذخيرة وأخذ –
بيديها يديه أخذت ثم هنيهة، وسكتت والرضى السرور ابتسامة البان غصن وجه في
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يحب كمن عاملني فأذلها، بالحياة ظفر كمن تعاملني لا تظلمني، لا تقساني، لا وقالت:
ولكني بنصرك، في خاتم أنا إشارتك، رهينة أنا جبرائيل، القس مولاي أذلته، وإن الحياة
ما أخشى فصرت سذاجتي، الخير أفسد لقد مرةً، سألتكَُه ما أسألك أن اليوم أجسر لا
مقدسةً حفظتها فقد القصوى، بغيتي تدرك أنت أريد، ما تعرف أنت أجهل، وما أعلم
تعتريني حين وأنتحب أبكي كنت حزينة، شقية الحياة نعيم في وكنت كلها، السنواتِ هذه

ولدي. ولدي، الشوق، هزة لذكراه
قدومك. وتنتظر تناديك السعادة تبتغين، ما لك فيكون معي سيري –

الجحيم. إلى حتى تريد، حيث إلى شئت، حيث إلى –
منه. لنخرج أسرعي أسرعي، الجحيم، في الآن نحن –

الآن؟ –
الدقيقة. هذه الساعة، هذه الآن، –

و… وأمتعتي وبيتي –
بيتي، إلى معي وسيري شيءٍ كلِّ من يدك الآن انفضي بذلك، يعتني من يجيء غدًا –
هاتي الباب، اقفلي البارد، الليل هواء يقيكِ ما الْبسيَ وخادمك، نائمة، خادمتك دعي

المفتاح.
فيك. الله بارك –

وإياه فركبت هناك، تنتظر بعربة فإذا الجادة منعطف إلى جبرائيل والقس ومشت
يزيد وما ساعة سير وبعد الأهرام، ناحية إلى ومنها الجيزة، إلى خيله يحثُّ الحوذيُّ وراح
من بستان في البان وغصن ودخل الحوذيَّ وصرف جبرائيل القسُّ فترجل العربة، وقفت

جنب. إلى جنباً مسرعين ماشين النخيل
جبرائيل؟ قس يا أين إلى –

بيتي. إلى –
مرعبة. مخيفة الظلمة هذه ويلي! –

ضلَّ فيها، والسبل الحقول عن بعيدين فأصبحا الصحراء إلى البستان ذاك في اجتازا
مشيا الظلمة، من وبحر الرمال من بحر في البادية، في ورفيقته تاه الطريقَ القسجبرائيل
والخوف. التعب من تئن الرمل على بنفسها البان غصن فرمت المشي، فأعياهما ساعة

هذا ألطف ما آه أين، إلى تصنع؟ عساك ما ربي! جبرائيل، قس يا بيتك أين –
منعش الليل هواء جانبي، إلى هنا اجلس تسترح، اجلس قليلاً، أستريح دعني الهواء!

تخيفني. لا قربي كنت إذا الليل وظلمة
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وشمالاً وجنوباً وشرقًا غرباً ينظر وهناً نفسه من أحس وقد جبرائيل القس وقف
في حاجز ولا أخرى طريق كله والليل طريق كلها البادية ولكنَّ الهداية، الله يسأل

لهما. حد ولا الطريقين
من ظلامًا أشد ظلمة لي تراءت قد ها معنا، الله امشي، امشي، بنتي، يا انهضي –
منه، أبعدها وما الجحيم إلى الطريق أقرب ما لله! الهرم، هذا هناك، كالطود واقفة الليل

إياباً! أطولها وما ذهاباً أقصرها ما
دوار بل صداع من بيديه رأسه يسند فجأة وقف ثم السير ورفيقته واستأنف

أصابه.
ريثما هنا ننتظر دعنا فتستريح، قليلاً تجلس لا لماذا جبرائيل؟ قس يا بالك ما –

لذيذ. السماء تحت الرمل على النوم الفجر، يطلع
البيت. إلى نصل وقريباً الطريق، إلى اهتدينا قد الهرم، هذا امشي، بنتي يا امشي –
الهرم حجارة نخاريب في يصفر فجعل الفجر رسول البارد الهواء ذاك إذ وهبَّ
العياء من اعتراه لما جبرائيل القس إلى فخيل وعويلاً، بشريٍّا صياحًا صفيره فيستحيل
صفقوا تقول: أصواتاً سمع بل منه، ويضحكون يقهقهون هناك أناسًا أن والدوار

قلبه. بقوت فاز قد للناسك!
وعروسه! الناسك حيوا –

وارقصوا! واضربوا الدفوف خذوا –
الأصوات تلك الراهب فسمع الرياح، هبوب في يتراجع والصفير العويل صدى وكان

منه. خارجة أصوات كأنها الهرم حول
جحيمها. في تنعم لتركها لرحمها، أحبها لو –

هناك. وإياها لعاش أحبها لو –
لقتلها. أحبها لو –

أوهامها! وتباركت ضلاله! تبارك –
… وارقصوا واضربوا الدفوف خذوا –

والأوهام، الهواجس من جبرائيل القس قلب في أثارته ما يهدأ ولم قليلاً الريح هدأت
سمع لقد مشيه، في وأسرع منه الفرار تحاول أنها تصور وقد البان غصن يد على فقبض
تحرق يده نار وكادت تنهداته، وسمعت باضطرابه أحست ولكنها تسمعها، لم أصواتاً

معصمها.
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بالك؟ ما جبرائيل؟ قس يا بالك ما –
شيء. لا بنتي، يا يزعج شيء لا –

أتضحك المرعبة؟ الأصوات هذه ترى يا هي وما قائلاً: نفسه يسائل كان ولكنه
مسعاي؟ بحبوط أتنذرني منا؟ الأموات

… جبرائيل قس يا –
وصلنا. بنتي، يا وصلنا –

النور، من هالة رأسه حول أبيض خيال له تراءى حتى كوخه باب في يقف كاد وما
أخرى نفسًا يحُيي ومن يحييها، نفسه يميت من المحبة، أنا الرحمة، أنا يقول: فسمعه

نفسه. يحُيي
مرتبة على فأجلسها قبضته، في تزل لم البان وغصن وجلاً يرتعد الكوخ إلى دخل

القنديل. وأشعل فيه الخشب من
قليلاً. نامي بردًا، ترتعدين وأراك المشي أعياك لقد بنتي، يا نامي سريرك، هذا –

بها. وغطاها جبته خلع ثم
غدًا. السفر على لنقوى قليلاً نامي –

بين ورأسها المرتبة تلك على البان غصن فجلست الكوخ، من وخرج القنديل أطفأ ثم
أسمعه ما يردد معذباً قلقًا الرمل على يتمشى جبرائيل والقس مصيرها، في تفكر يديها

والقبور. الليل أصوات من الوهم
أحببتها لو هناك، وإياها لأقمت أحببتها لو الجحيم! في لتركتها أحببتها لو –
هيهات مسعاي، من لتضحك مني، لتسخر بي، لتهزأ أتتبعني الجحيم! شياطين لقتلتها!
قتل من أحياها، نفسه أمات من ينعشني. لا الفجر وهواء يلتهب رأسي أواه، هيهات!
من أسرارك، من والكبير الصغير لتخفي ورمالك نجومك إن الأكوان! رب أحياها، نفسه
معها الرغبات عادت الدنيا حياتها إليها عادت إذا والنفس نفسه، أحيا أخرى نفسًا أحيا
الذي ذا من أنقذها؟ من وجدها؟ ومن فوُجِدت، ضالةً مريم كانت والشهوات، والأهواء
أقتل أن لي ينبغي فهل ربي، يا إليك الفقير أنا القلوب؟ مطهر إلى الحياة إلى بها عاد
تزل لم مسعاي؟ وبتوفيق آمالي بتحقيق المجد، لك أحييتها، التي تلك فيَّ الجديدة النفس
فتكرهني عليه، سأطلعها السر، لها سأكشف واهمة، مسكينة مني، الذخيرة أن تظن

العمل؟ ما العمل؟ ما ثانيةً، مسعاي فيخفق يدي من تتفلت وقد تلعنني، لذلك،
فوق الأفق في ظهر وقد القمر من الأخير الربع يتأمل الكوخ قبالة الرمل على جلس
فتميزت الليل تطارد الأولى الفجر طلائع وأقبلت الظلام، سجوف من سَجْفًا يرفع الرمال
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الأتون، حول الرتم من كأحمال الهرم قرب النخيل رءوس وبدت والسهول الصحراء
والثبات. العزم فيه وجدد الراهب فأنعش الفجر نسيم وهبَّ

اليوم. سنسافر اليوم، سنسافر –
وجهها، ينير والقمر إليه، تنظر الكوخ باب في واقفة البان بغصن فإذا رأسه ورفع
قائلة: تخاطبه منه ودنت مضطرب متلجلج بصوت فنادته شعرها، يداعب والنسيم
إلى أعرف أن أحب جبرائيل، قس يا اسمع يعلم؟ مَن تفعل، وقد هجرتني، ظننتك
هذا المدينة؟ موبقات من تنقذني أن أتريد هذا؟ سعيك من الغاية وما بي؟ ذاهب أين
إلى أعود ودعني سبيلك، في سيدي يا رح قلبي، في بل المدينة في ليست الموبقات مستحيل،
بالإثم، ملطخة يدي أدنسك، مني تقترب لا جحيمي، إلى وحدتي، إلى بؤسي، إلى شقائي،
رماد عيني في الشهوات، نيران تحتدم صدري في والعار، الفحش بزيوت مدهون جسمي
مني تقترب لا والمحبين، العشاق قبلات سمُّ شعري في سماوية، رغباتٍ نار بالأمس كان

جحيمي. إلى أعد ودعني نعيمك، إلى عُد سبيلك، في سر أدنسك،
تناديك تنتظرك، السعادة حيث طبريا إلى شئتِ، إن الساعة هذه اليوم، سنسافر –

… ترتابي لا بالله، ثقتك وطِّدي الأوهام، في تسترسلي لا المقدسة، الأرض تلك من
صليبي. أنك في أرتاب –

تحبينه. ومَن هناك فتلتقين طبريا إلى معي وستسافرين –
الفتاة تلك البان غصن ليست مخطئ، أنت بزواجي، تحلم عساك أحبه؟ ومن –
حللت. وحيث سرت، حيث بالتوفيق لك أدعو الوداع، خاطرك تعرفها، كنت التي مريم

وأوقفها. بيدها جبرائيل القس فأمسكها بالذهاب ت وهمَّ –
اتركني! –

الأخيرة. كلمتي اسمعي ادخلي، قليلاً، قفي –
لا. لا، –

متمردة. متمنعة هناك فوقفت الباب إلى فجرَّها
سبيلي. إلى أذهب دعني –

يدي. من التفلَّت تحاولين عبثاً –
تكُرهني. لا اتركني، –

وجهها إلى الناظر وجهه تحت والْتوََتْ متأوهةً فصرخت معصميها على فضغط
بعيٍن إليها ينظر وهو لحيته، يلامس خدها كاد حتى بها فنهض الرياح، هصرته كغصنٍ
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الصائد، رماه كالعصفور يديه بين فأصبحت خدعتها طالما التي الشهوة وميض فيها لاح
أن لبثت وما وجزعًا، وحبٍّا بردًا ترتعد وهي الكوخ داخل إلى فحملها حراكًا، تبدي لا
ويناديها ورجليها يديها يفرك وطفق المرتبة على جبرائيل القس فمددها عليها، أغمي

مطايباً. مطمئناً باسمها
والقس الباب في فوقف البلد، من قادمًا عمون بولس القس دخل الساعة تلك وفي

البان. غصن يعالج مدبر جبرائيل
أبتي. يا لله المجد –

في جئت الصعداء: تنفس بولس القس شاهد وإذ مذعورًا جبرائيل القس فالتفت
إليها لنعيد ساعدني التعب، شدة من عليها أغمي لقد ابنتنا، مريم الابنة هذه وقتك،

رجليها. افرك تقدم، رشدها،
هي فإذا فتأملها صدرها، على الذخيرة فشاهد وجهها إلى ينظر بولس القس فدنا
مريم وقبَّل فقبَّلها حاملاً، كانت يوم سارة أمها إلى أعطاها التي الذخيرة تلك بعينها

وارحمها. ربي يا ارحمني اللهمَّ، سبحانك بنتي! بنتي! هاتفًا:
وهل محملقًا: والراهب البنت بين كالشبح ووقف جبرائيل القس عروق في الدم جمد

إيلياس؟! الأخ أنت
هو. أنا البلان، إيلياس أنا نعم –

القس إلى ذراعيه بسط ثم مبتهجًا، معجباً كف على ا كفٍّ جبرائيل القس فصفق
وغفرت سارة سامحتك لقد أجمعين، ذنوبنا الله غفر ويقول: يقبله إليه فضمه بولس،
افرحي استفيقي، بنتي، يا استفيقي مريم، يا مريم، يا الموت، فراش على وهي ذنبك

أبوك. ذا هو ها سعادتك، من قسم ظهر قد ها تهللي،
أبي! أبي، –
أبوك. نعم –

بائرة. حائرة الراهبين إلى تنظر وجلست الدهشة فأيقظتها
أبي؟ هو من أبي؟ أين أبي –

فيك، أمك أمام أجثو مريم! بنتي الحبيبة، بنتي هاتفًا: إليه بولس القس فضمها
ذنبي. الله غفر أمك، الله رحم ذنبي، يغفر أن الله أسأل

باكياً. مضطرباً، مبتهجًا، يقبلها وطفق إليه وضمها
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وولد النوتيين، أحد تحدِّث العمر من الأربعين تناهز امرأة تلحوم عند البحيرة شاطئ على
من الرابعةَ يتجاوز لا الثياب أنيق النظرات، حادُّ الشعر، أشقر الوجه، صبوح صغير

وسمخ. طبريا من القادمة القوارب ويراقب الرمل على يلعب سنه
السختولا. زات لطيفة، يا لطيفة، يا –

فريد، مذعورة: به فصاحت الماء، من قريب بالصبي وإذا وجهها الامرأة فأدارت
عليها. وتضربه بيده تجذبه إليه وركضت العذرا! مريم يا ربي، يا فريد!

اليوم. أحد جاء ما البيت، إلى نرجع قم الموج، من تقترب لا مرة ألف لك قلت –
أو حرقت كأنها بيده رجله على يقبض الرمل على وجلس متأوهًا فريد فصرخ

جرحت.
ظهري. على اركب قم حبيبي، يا قم حيلتك، عرفت –

السهل في جبرائيل القس بيت البيت؛ إلى به وعادت متثبتاً، ضاحكًا فريد فركب –
له: تغني وهي

عالدوم ويلي والدوم
الشوم حرام يا راحت
ترجع راح لكن راحت

اليوم. صباح ترجع راح

على وإشفاقًا الانتظار؛ لطيفة فملَّت تواليه، صباح ولا اليوم ذاك صباح لا تعد لم ولكنها
البحيرة. شاطئ إلى بعدئذٍ به تجئ لم الماء قرب لعبه في الخطر من فريد

معنا. العنزة ونأخذ الربوة إلى نطلع اليوم –
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أهملها. أنا للهندبا والسلة –
ظهري. على واركب السلة احمل طيب –

كتيل. بيدي سديتي وزعتيني، مباره عاضهرك، أتعب –
منك! يجيرني الله رقبتي، على كتفي، على اركب مليح، –

عاقبرك. أغني بكله لطيفة، يا أمسي –
غنِ. عالدوم، لي غنِ واليوم –

الجميلة: الأطفال بلثغة يردد فريد فجعل

الدوم على ويلي عالدوم
السوم هلام يا لاهت
تلزع لاه لكن لاهت

اليوم. صباه تلزع لاه

حبيبي؟ يا يرجع ومن فمك، يسلم –
الماما. –

الماما؟ هي وأين –
بمصل. الماما –

إليها؟ مشتاق وأنت –
كتيل. كتيل، –

لها؟ تقول ماذا تجيء ولما –
العنقود. وبقطفلا علكلم معا وبطلع استوى العنب ماما يا قلا:

حولك. الصليب حولك، الصليب
الزبل. عالاس وطلعت غَنِّي: أنتِ، غَنِّي –

الهندباء من سلتها تملأ الحقل في وهي والأهازيج الأغاني له تغني لطيفة وجعلت
العنزة. ويلقمها الأغصان أطرى العفص عسيب من يختار وهو

ويغني رجليه يهزُّ لطيفة عنق على راكباً البيت إلى عائدًا كان بينا يوم ذات وفي
زات الماما، زات سختولا، سختولا، قائلاً: فهتف بعيدًا البحيرة في قارباً رأى «عالدوم»

الماما.
ناحوم، كفر أي «فلهوم» إلى اليوم ذاك لطيفة به جاءت حتى ويبكي يلحُّ وظل
الأصدافَ له تجمع الشاطئ على وإياه فجلست طبريا، من القوارب قدوم تنتظر ولبثت
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النواحي بتلك دير في المقيمين الإفرنج بعض منه ونزل القوارب أحد وصل ولما بها، تعلله
الصدف. من لطيفة جمعته ما كلَّ غيظًا البحيرة في ورمى يبكي، فريد طفق
البيت. إلى اليوم نرجع قم الماما، تجيء غدًا تبكِ، لا حبيبي، يا تحرد لا –

لطيفة! يا لطيفة يا يناديها: صوتاً سمعت حتى الشاطئ وإياه تجتاز كادت وما
وبضعة وراهبين امرأة يقُِلُّ آخر بقارب وإذا الصوت، صاحب عرفت كأنها ملبية فتلفتت
برجليه، الفرح شدة من يحثُّها ظهرها على والصغير تركض فعادت الأمتعة، من صناديق

الماما. الماما، ويصيح:
مصر، من السفر قبل العظيمة المفرحة الدهشة لهذه مريمَ جبرائيل القس أعدَّ ولقد
هيلانة أم الشقية من استرجاعه يوم إلى الليلة تلك سرُق منذ الطفل قصة عليها فقصَّ

فلسطين. إلى وإياه مريم عادت ما ولدها ولولا السجن، في وإلقائها
التي البحيرة مريم: يخاطب جبرائيل القس قال الشاطئ من القارب اقترب ولما
صبيٍّا إليك فأعادته رضيعًا طفلاً ابنك سلبتك العجائب، أم هي إنما السيد عليها مشى

يناديك. اسمعيه لطيفة، القديمة رفيقتك تحمله البحيرة ابن فريد هو ها بهيجًا،
الثرى أمه وطأت فلما الماما، منادياً بيديه ويشير يرقص الشاطئ على فريد وكان
تقبِّله وهي ماما؟ يا كنتِ أين ويقول: يقبلها بعنقها فتعلَّق ذراعيه باسطًا إليها ركض
كلماته إلى منصتةً بنظرها تحدجه حجرها في وأجلسته الرمل على جلست وتبكي،
بضع دامت سعال نوبة والبكاء التهيج شدة من فأصابها تقول، ما تدري لا وسؤالاته
إلى توٍّا الجميع وسار ابنته بولس القس وأسعف الصبيَّ جبرائيل القس فأخذ دقائق،

البيت.
بهيجة جديدة بلذة تحس وهي صدرها إلى ابنها تضم مريم نامت الليلة تلك وفي

قلبها. جراح دت وضمَّ جوارحها أسكنت عجيبة،
اطلعي العنب، استوى ماما، ويقول: أمه يوقظ فريد نهض باكرًا الصباح وفي

العنقود. أقطفلك
تحمله البيت فِناء إلى به وجاءت وتقبِّله، صدرها إلى ه وتضمُّ وتلاعبه تداعبه فنهضت

وهناً. نفسها من ت فأحسَّ ذراعها على
حبيبي. يا أحملك أن أستطيع لا –

علكلم. أمسي أنا –
قبلني. تعال عمري، يا الكرم إلى سنطلع –
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هنا قبلني لا، لا، تقول: فأبعدته فمها، في قبلها ثم يعانقها إليها فريد فركض
عنقها). إلى (مشيرة وهنا خدها) إلى (مشيرة

فيها. الدمع ترقرق حزينة كئيبة بعيٍن إليه تنظر وهي ذراع قيدَ منها أبعدته ثم
والعسل والزيتون والجبن الخبز عليه القش من طبقًا تحمل لطيفة ذاك إذ ودخلت
قرب طاولة على الطبق فألقت الشواء من ود وسفَّ مقلية بيضات فيها ومقلاة والقريش
باسمك، القديمة العادة حسب ناديتك إذا تؤاخذيني لا مريم: تخاطب وهي الديوان
عندي، المريم تلك دائمًا ولكنك كثيراً، وفرحت بمصر العز من فيه كنت بما سمعت لقد
«البوكر»؟ وإياكِ تلعب كانت التي العشية لطيفة أنسيتِ يتغير، ولا يغير من سبحان

… وال حرقتها، التي والأزهار والفولات، الليالي تلك أتذكرين
لطيفة! يا الأيام بتلك تذكريني لا تقول: مريم فقاطعتها

لك، يحق فريد، للقاء فرحًا أتبكين بنتي، من أعز أنتِ بنتي، يا تبكين بالك وما –
… لولاي

ممتنة. لك شاكرة وأنا لطيفة، يا بفضلك علمت –
عقلي. يضيع فريد عن واحدًا يومًا غبت وإذا –

للماما غنِّ بها، يسرُّ التي النكات وتردد تقبله وطفقت ذراعيها من الصغير وأخذت
الجبل. عاراس وطلعت لها: غنِّ حبيبي يا

بيديه ويشير الطابخة وبين بينها فرحًا بنظره يجول وهو أمه ام قدَّ فريد فوقف
فتَّانةً. لطيفةً إشاراتٍ وبرأسه

الزبل عالاس وطلعت
البهلا على أسلف

ينوه الهمام وسمعت
البهلا على ينوه
همام يا لو قلت

… ونام صلاتك صلي
… ونام صلاتك صلي

… راحت أنسيتها؟ كمل، كمل –
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اسكتي. بلى، بلى، –

همام يا لو قلت
ونام صلاتك صلي
تسوه أمك لاهت
غيلا. يعطيك الله

وطوقته أمامه فجثت إليه ركضت ثم عينيها، بالمنديل وتمسح تضحك فرآها أمه إلى ونظر
هاتفة. تقبله بذراعيها

عيني. نور مهجتي، حياتي، حبيبي، ولدي، –
تضمه ثم عنها، توارى عزيز شيء إلى تنظر كأنها فيه فتحدق قليلاً عنها تبعده ثم

افتراسه. يحاول حيوان من تحميه كأنها متلهفة مسرعةً إليها
علكلم. نطلع قومي ماما، –

بنتي يا تقدمي حبيبي، يا الفطور بعد قائلة: الكرسي على وأجلسته لطيفة فأخذته
والبيضات. اللحم يبرد أن قبل

بلادها عسل من بشيء شهيتها إشحاذ وتحاول ابنها تلقم المائدة إلى مريم فجلست
قليلاً. إلا تأكل ولم وقريشه،

بذيلها. لطيفة يجر البيت من خرج وقد فريد إلى مستسلمة نهضت ثم
سعال نوبة الطريق في فاعترتها الكرم، إلى مريم قدام ومشت ظهرها على فحملته

عينها. حدقة هنيهة وأخفت الوجنتين منها ورَّدت شديدة
يتحدثان بولس والقس جبرائيل القس كان الكرم في ولطيفة وولدها هي وبينا

بشأنها.
هنا. تقيم أن يجوز لا –

الزواج في فإن تساعدني، أن وعليك به حدثتك ما يتم أن بعد لبنان إلى سننقلها –
وسعادتها. خلاصها

راغب؟ أخيك ابن وهل –
غدًا. أو اليوم حيفا من وسيجيء برجوعنا أنبأته وقد ذلك، في ومُلِحٌ مُصرٌِّ بل –

لها. نريده ما تريد لا كانت وإذا –
مثلي، مرشدًا لها ناصحًا كنت حال كلِّ وفي خيرها، فيه بما ترضى أنها في أشك لا –
ليس الذي الحق هو متحتم، لازم بل ولوالده، ولابنها لها نافع فإنه الزواج، إليها حَبِّبْ
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حياته من يزُيل ذنبه؛ ليس ذنباً الولد عن يرفع عارف أخي بابن زواجها فيه، الخير غير
فيه تصادف ومريم إثمه، عن يكفر العمل هذا في وعارفٌ العار، ولطخة الغش ظلمات
الأيام، تجارب وعلمته الدهر هذبه لقد حنوناً، عطوفًا كريمًا محبٍّا فاضلاً زوجًا شك ولا

شأنهَ. الشابُّ أصلح لقد
… مريم ولكن –

، ضروريٌّ لازم زواجهما عزمي، عن متحولاً فلست ظني في مخطئ أني هب –
أن ينبغي حياته، مستقبل في يلعنه فلا معروف أب للولد يكون أن ينبغي عليهما، متحتم
الحق تعش، لم أم بعدئذٍ وإياه عاشت يهمني ولا ذنبه، الله ليغفر بمريم عارف يتزوج
… السعادة فوق العدل السعادة، قبل والعدل عليه، يعلى ولا يعلو الله حق بولس؛ قس يا
الزرقاء البحيرة وإلى أمامها المنبسط السهل إلى تنظر الدالية تحت مريم جلست
لقيت لقد وغرباً، شرقًا حولها القائمة الجبال بظلال الصباح شمس ظللتها وقد الراكدة،
لم أخرى، دهشةً المبهجة المحزنة الدهشات هاته بعد تتوقع تكن ولم ابنها، ولقيت أباها،

الزمان. مخبآت لها تكشفه وبما جبرائيل القسُّ لها يضمره بما تحلم تكن
القس أما أنساه. أن فينبغي أفضحه، ادعيته إذا به جهرت إذا أبي؟ يهمني وماذا –
صحيح، صحيح، عليه، يكافئه أن بشر إمكان في ليس جميلاً صنعًا صنع فقد جبرائيل
هو بما فرماني إثمًا يظنه مما ليخلصني عذبني مرتين، خدعني أكرهه، ذلك مع ولكني
هذا إلى القاصية، الديار هذه إلى بي جاء منه؟ يخلصني من ومَرَضيِ وويلاً. عذاباً أشد
ما كلِّ في إن مصر، إلى يستصحبه أن إمكانه في وكان بابني، ليجمعني المهلك الغور
يكسر بالنفس، والاعتداد والكبرياء الذات حب على يدل سريٍّا خفيٍّا، غامضًا شيئاً يصنعه
والبلاء الويل الناس على يجر أشياءه، ليعزز الغير أشياء يزدري رأيه، ليقيم الناس قلوب
أقف يوم الآخرة في سأشكره أيضًا، أنساه أن فينبغي الله، وباسم السماوي» «الحق باسم

إلهي. الرب أمام
والدي لقيت بلقائه، أفرح أن أستطيع ولا كبدي فلذة ولدي لقيت الحياة! أمرّ ما آه
من لقيت أكنت لولاه؟ ترى يا شقيت أكنت أمي؟ عدوَّ يكن ألم عدُوِّي، لقيت وكأنني
هذا إلى بي قذف بالتربية، ورعتني فاحتضنتني وأكرمها أمي أحبَّ أنه لو أمرَّها الحياة
يا مهجتي، يا أنت أبوك وأين الذبح. يستحق أثيم! لئيم رعديد! جبان هارباً، وفرَّ العالم
معلِّمي ا؟ وغمٍّ حزناً فازدادت بك أمك اجتمعت كما موتي بعد ترى يا به أتجتمع حياتي!
عليَّ، فجنى أحببته ولكني أمثالك! الشبان ويل السري! الأديب الأكابر! ابن أفندي! عارف
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إذا أنني الكبرى وخطيئتي الأيام، تلك في ساذجة كنت عليه، مِنِّي ضُحك حبٍّا أحببته
إليه لذهبت مقرَّه اليوم علمت لو خداعًا، يعرف ولا حدودًا يدرك لا حبٍّا أحبُّ أحببت
الله! وحياة لا، ابنها، يشقى أن يجوز فلا الأم شقيت الأخرى، باليد والخنجر بيد وولدي
وطأة اشتداد أن ريب ولا ا، غمٍّ وغمها اضطراباً نفسها تزيد كانت الأفكار هذه بمثل
هذا الأرض!» في لعنة «الحياة والحنان، العطف لذة وحرمها فؤادها أظلم عليها المرض
اللذات الصائد، شبكة في الطعم هو إنما الحياة في فالجميل جبرائيل، القس قاله ما أحسن
الحياة العمل؟ ما إذن، العمل ما يطاق، لا عذاب اللذات عن والبعد مهلكة، وأشراك حبائل

الأرض! في لعنة
كئيبة؟ مضطربة أنت لما أبوها: سألها وولدها الكرم من عائدة البيت إلى وصلت ولما
وأظلم المشي، أعياها وقد الديوان على بنفسها ورمت البيت إلى دخلت تجبه، فلم
ويطمئنها يطايبها القصبولس منها فاقترب المحزنة، التأملات من ونفسها وقلبها وجهها

جبينها. من المتصبب العرق بمنديله ويمسح
بنتي. يا تخافي لا –

تركتني لما أبي كنت لو بنتك، لست تقول: بما تضربه كأنها الفور على فقالت
أشقى.

خطيئتي. على وندمت بنتي يا أخطأت –
والعذاب البؤس من سنة عشرون فعلتك، على أنا جوزيت وقد الندم نفع وما –
ما إثمك، ثمن خطيئتك، لقاء وفؤادي ونفسي ولحمي دمي من الدهر تقاضاها والذل
فسادًا الأرض وتملأون العباد على البلاء وتجَرُّون المآثم تقترفون دينكم! الدين هذا أجمل

… ثم رءوسكم، على الرماد وتذرون المسح تلبسون ثم
بنتي! مريم، مريم، –

أي به: تحفل لم مريم ولكن العبرات، خنقته أخرى، بكلمة يفوه أن يستطع ولم
ربكم مجد ادخلوا هللوا، هللوا، ثم الرماد رءوسكم على وتذرون المسح تلبسون نعم،
المسح ذلك بعد وألبس أراه، أن لي كان لو والده وأذبح ابني وأذبح لأذبحنك والله آمنين.
مهللة وأدخل قديسةً فأموت بالماء المبلول الخبز على وأعيش الرماد رأسي على وأذري
شقائي، في دعني ذميمة، أضحوكة ربي فمجد الأرض في لعنة الحياة كانت إذا ربي، مجد

عني. إليك اتركني،
أمرها وتتأمل بيديها رأسها تسند هنالك فجلست الباب قدام المصطبة إلى وخرجت

ومصيرها.

197



الغور زنبقة

يائسة أحنته ثم ناقمة حانقة رأسها فرفعت بيده يدها وأخذ جبرائيل القس فلحقها
الله انهضي قليلاً، تستريحين غرفتك وادخلي مريم يا انهضي يخاطبها: فقال مستسلمة،

الغرفة. نحو وإياه فمشت معك،
النزهة، أتعبتك لقد فراشك على استلقي قليلاً، نامي عنك، الله رضي ادخلي –
كلَّ فكرك من اطردي والدك، قلب بها جرحت التي الأفكار هذه مثل قلبك من واطردي

تستريحي. قليلاً بنتي يا نامي مرضك، من الشفاء على يعينك ولا يؤلمك ما
أعالجه دعني به، تحدثنا الذي بالأمر تكلمها لا قائلاً: بولس القس يخاطب جاء ثم

وحدي. وأعالجها
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يقبله، ركبته على وأجلسه بولس القس فأمسكه الماما، ينادي راكضًا البيت إلى فريد دخل
ابني؟ يا تحبني ألا الآن، نائمة الماما ويقول:

أنت؟ من –
أبوك. أنا –

ظليف. ساب البابا قلي جبرائيل القس ي عمِّ لا، لا، قال: ثم مشككًا رأسه فريد فهز
الله. شاء إن نراه واليوم ابني، يا صحيح –

كمان؟ البابا البابا؟ اليوم؟ –
طرباً. بيديه يصفق وجعل

نعم. أي –
بزي؟ أي ومن –

حيفا. من –
هيفا؟ وأين –

البحر. عند حيفا –
تلهوم؟ في البحر –
بعيد، البحر لا، لا، –

عابسًا. رأسه فريد فهز
اليوم. البابا يزي لا –

إلى النهار ذاك حيفا من سافر مبارك عارف لأن ظنه؛ في مصيباً الصغير وكان
فيصل طبريا إلى العربة فيركب باكرًا ينهض أن على وعوَّل هناك، بيته في فبات الناصرة



الغور زنبقة

بعض والديه على قصَّ بالناصرة بيته في كان وليلة الظهر، قرب الغور في عمه بيت إلى
غيظًا. أمه واستشاطت مطرقًا أبوه فسكت عازم، هو بما وأخبرهما وابنها مريم قصة

الساقطة الفتاة بهذه تزوجت إذا الفعلة؛ هذه فعلت إذا بالله! والله عارف، يا جننت –
ابن جنونه، بعدوى أصبت وقد مجنون، ك عمُّ تشاء، ما اعمل رح بعد، فيما وجهي ترى لا
ذنب أيَّ ربي! يا ربي يا بيته، خادمات من بخادمة بل ساقطة، براقصة يتزوج مبارك
قصدك، عن تقلع أن عارف يا وبأجدادك بالله أستحلفك قصاصنا؟ هذا ليكون اقترفنا
إلى غدًا ارجع رشدك، إلى عد الحزينة، لأمك إكرامًا بإرادتي؛ تعمل أن كلمتي، تسمع أن
يخلصها هو المجنون، القسيس لعمك اتركها وشأنها، الفتاة هذه اترك بحيفا، أشغالك

وصلواته. ببركاته
القس أنتِ، تدركينه لا ما الأمر في اسكتي، امرأة، يا اسكتي قائلاً: زوجها فانتهرها
يحسن راشد وذاك هذا بعد وعارف باطل، هو وما حق هو بما ومنكِ مني أعلم جبرائيل

الله! وفقك تشاء ما اعمل ابني، يا رح أمره، ولي الآن هو بنفسه، شئونه إدارة
تهمك ولا التهلكة إلى بابنك ترمي أن تريد أيضًا أنت مجنون، أيضًا وأنت –

والعار. الفضيحة
ولدها على وتدعو أخاه وتسبُّ تسبُّه هند الست فخرجت ثانيةً زوجها فانتهرها

العاجل. بالموت وعليهما
جبرائيل القس جاء طبريا قاصدًا العربة راكباً عارف كان لما الثاني اليوم صباح وفي
سكن قد وكان القديمة، البلد تلك خرائب ليريها تلحوم إلى نزهة في ترافقه أن مريم يسأل
القسيس فحدثها بها، منذرًا يتقدمها أو العواصف يتلو سكوناً الصباح ذاك مريم جأش
المحجوب، السر ستور من الأخير لها وكشف أمرها من اليوم يكون قد بما الطريق في
لمحدثها: قالت قليلاً فكرت أن وبعد حافلة، غير باهتة ساكتة وراءه ما إلى مريم فنظرت
زوجًا سأقبله لولدي، إكرامًا راضية إنني إرادتك، اليوم أقاوم فلا تشاء بما دائمًا عملت

وإياه. أعيش أن أستطيع لا كنت وإن لي
فرحًا الدموع ذرف ولقد يعشقك عارف الله، شاء إن سعيدةً وإياه ستعيشين بل –

برجوعك. وبشرته خبرك على أطلعته حين
منه تنقذني لم ليتك ويا المخادعين، العشاق دموع من بحر في أغرق كدت ولقد –

حية.
السوداء. الأيام تلك انسي مريم، يا ماضيك الماضي انسي –
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شبح هو ؟ ماضيَّ الماضي؟ قائلة: وهتفت محرقةً، حادةً نظرةً إليه مريم فنظرت
إلى نفسي يقود الشمس، نور عني يحبس منه، ناظريَّ في الأفق يظُلم أمامي، يمشي مفزع
يدب نمل دمي، في تتأجج نار عظمي، في ينخر سوس جبرائيل قس يا الماضي الهاوية،
— مومسة بمصر دعيت وقد — المومسات تعيش كيف تعرف ليتك الماضي؟ جسمي، في
البائسات تلبس البارَّات؟ القديسات تموت وكيف المومسات، تعيش كيف تعرف ليتك
الحرير يلبسن لم وإن زاهرة، باهرة العيش من بحبوحة في راتعات أنهنَّ فيظن الحرير
إنما وصدورهنَّ شعورهن على يذرينها التي والطيوب ، مسوحهنَّ حريرهنَّ جوعًا، يمتن
وراء تمشي القديسة، هي إنما جبرائيل قس يا المومسة والتقوى، التقشف رماد هي
ما فإن مستقبلي من كان ومهما ماضي، وراء أمشي الآن وأنا مستشهدة، النار إلى ماضيها
صليبي، وأنت مخلصي جبرائيل قس يا أنت يزيد، ولا بلاؤه ينقص لا هو، هو إليه أساق

أكرهك. أزل ولم قلبي في مرارًا لعنتك ولكني راضية، صابرة وحملتك قبلتك
المجدلية، مريم ذاكرًا كلماتٍ ببعض ويعزيها رَوعها يسكِّن أن القسيس فحاول
التهكم وغيظ قديمة، صفصافة ظل في عليه جالسة كانت الذي الحجر عن فنهضت

ناظريها. في يحتدم واليأس
وأنا، والأوهام، والغرام الإيمان شهيدة القديسة، المومسة المجدلية! مريم نعم، أي –

… أنا
قريباً. الماء من سلسبيل إلى باسمة بيدها أشارت ثم

الغدير! إلى مولاي يا تفضل شعري، وهذا يدي وهذي الماء هذا مولاي، يا تفضل –
الاستشهاد. إكليل فتحرمني إكليلي، تبارك اليوم أظنك

جبرائيل القس فأغضى فمها، إلى واللعنة جفنيها إلى الإثم أعادت ضحكة وضحكت
البيت. إلى وإياها عائد وهو ويطايبها يناعمها وقام وتجديفها تغيظها من بدا ما على

بيتهم طاهية لطيفة فاستقبلته الناصرة من عارف وصل قد كان عائدان هما وبينا
الصغير. وفريد القديمة

والبنين، الآباء بين غالباً تصح أنها ريب ولا العقل، من أصدق الغريزة إن يقال:
الصغير وكان الماما، عن وسأله إليه ه ضمَّ حياته قطُّ يره لم الذي الولد عارف شاهد لما
وهو قال ثم أمره، حقيقة يستطلع كأنه المبهمة الأطفال نظرات من بنظرات يحدجه

البابا؟ أنت الغريب: يقبل
البابا. أنا ابني، يا نعم –
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وركض أمه شاهد إذا منه وتفلَّت جبلايل، القس عمي مع الهوا تسم لاهت الماما –
البابا! زا البابا، زا ماما، يا ماما، يا طرباً: بيديه يصفق وهو أبيه بقدوم ويبشرها يلاقيها
تشاهده لم الذي الشابِّ إلى تنظر عروقها في واقف والدم الباب في مريم فوقفت
يقول: إليها فتقدم المحب، الهاجر نظرة بل القريب، الغريب نظرة سنوات خمس منذ

لي؟ أتغفرين أتسامحيني؟
مستعطفًا: مستغفرًا يديه إليها عارف فمدَّ ساكتة، ولبثت رأسها مريم فأحنت

اصفحي. اغتفري، سامحيني،
واجفةً، ساكتةً ذاهلةً يدَه وأخذت الورد على كالطلِّ الدموع وجنتيها على فبدت
ببشاشة وهلة لأول يشعرون ممن عارف وليس النفس، تصافحه ولم منها اليد صافحته
يعتذر الديوان على فأجلسها وإياها وتقدم يدها على قابضًا فظل بتجهمها، أو النفس

ويستغفرها. إليها
وأظلمته فأدفأته البيت جوانب في المدخنة النار دبيب مريم قلب في كلماته فدبَّت
السافلة الغايات تمازجه لا صافٍ حنوٍّ الأيام؛ هذه في إليه تاقت طالما بحنوٍّ ت أحسَّ معًا،
صدرًا، منه فضاقت واحدة دفعة كالعاصفة فجاءها والجميل، المكارم حب يشوبه ولا
المعروف حتى تخشى وصارت بالناس ثقتها ضاعت بل ضعفت قد كانت وإن أنه على

لولدها. إكرامًا الأقدار إليها ساقته بما رضيت والإحسان، منهم
خطيبها ابنها، والد السابق، معلمها عارف، كلمات إلى تنُصت الديوان على جلست
مبارك، عارف على فسلَّم بولس القس دخل الآونة تلك وفي واحدة، بكلمة تفه ولم الآن،
من بولس القس فأراحه عليه، فاضطرب التعريف واجبات يتمم جبرائيل القس فانبرى
منذ الناصرة في توفيت التي الراعية سارة زوج أنا بنفسي، أعرفك قائلاً: وتردده حيرته

بنتي. جنبك إلى الجالسة والفتاة سنوات، خمس
القسيس. وبوالدها بمريم نظره يقلِّب وشرع الخبر لهذا عارف فبهت

أمام منه يخجل لا الله أمام الصدق من يخجل لا من جهري، من تتعجب لا –
الناس.

الشمس؛ أشرقت لقد الآن، هذا من دعونا قائلاً: الحديث جبرائيل القس فقاطع
لك؟ زوجةً مريم عارف يا أترضى الساعة، وأزفت والحق الحب شمس

نعم. نعم، –
لكِ؟ زوجًا عارفًا مريم يا أترضين –

202



والعشرون الثالث الفصل

لكِ؟ عريسًا مبارك عارف أتقبلين السؤال: القسيس فأعاد مريم تجب فلم
منك. وأرحني عملك ل كمِّ قلبي، بسر لك أبح ألم تسألني؟ ولماذا –

الله. مشيئة لتكمل فرحك، ساعة هذي روعك، من خففي بنتي يا عنك ي سرِّ –
يا عرس الآن عندنا يخاطبهما: فقال ولطيفة، إبراهيم أبا أجيره ذاك إذ ونادى

الأشبين. إبراهيم أبا يا وأنت لطيفة، يا الأشبينة أنت كوني أولادي،
أمه جنب إلى واقفًا ذلك أثناء الصغير فريد وكان بالصلاة، جبرائيل القس وبدأ
إكليل القسيس بارك ولما أمامه، جار هو بما حائرًا عبوسًا رصيناً بردائها متمسكًا
أطعميه، روهي يمعق، اسمعيه زاع، الخلوف يقول: لطيفة إلى فريد ركض العروسين
أقطفله وأنا استوى، العنب معنا، البابا ونأخذ علكلم نطلع اطلعي لأمه: يقول جاء ثم

العنقود.
لقد أجل الصغار، هؤلاء من الحقيقة خذوا وقال: معجباً، جبرائيل القس فضحك

الله! ليبارككما الله ليبارككما القطاف، وقت وحان العنب استوى
فؤاده. في خنجرًا أنها لو ودَّت نظرة مريم إليه فنظرت

الآن منذ فسأخفي بي تستحيون كنتم إذا قائلاً: وودعهما بولس القس هنأهما ثم
الديار. هذه في متنسكًا جبرائيل والقس وأقيم الناس، عن وأمري وجهي

سامحني فراقك، على لي طاقة لا أنا، معي — معنا تقيم أن يجب بل لا، أبي يا لا –
سامحني. متعذبة، متألمة كنت ساعة قلبك وجرحت أهنتك لقد لي، اغفر أبي،

لأمك إكرامًا قربها: يقيم أن ووعدها بولس القس فقبلها باكية، تقبلها يده وأخذت
عليك بها الله أنعم التي السعادة هذه إلى شبابي في قت توفَّ ليتني ويا بنتي، يا لكِ وإكرامًا

ومتعكما. الله بارككما ووفائك، ومروءتك شهامتك مثل إلى ألُهِمتُ ليتني عارف، يا
على احمله لفريد، إكرامًا الكرم إلى نطلع بنا قم زوجها: تخاطب مريم قالت ثم

يتعبني. فالمشي تسرع لا مهلٍ، على امي قدَّ امشِ ظهرك،
سعال نوبة اعترتها وقد تستريح صفصافة تحت جلست البرية في سائرون هم وبينا

تسعلين؟ زمن أمن زوجها: فسألها شديدة،
الشهر. هذا في إلا الوطأة عليَّ تشتد ولم أشهر، منذ –

الطبيب؟ استشرت وهل –
بآلامي. يزيد عما تسل لا –

إلى وصلت حتى مصعدةً ومشت قوةً الضعف من تظهر مستنشطة نهضت ثم
الجبل. رأس على الكرم
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حمائم فتودعها الشمس تغيب حولنا! المشاهد أجمل وما النهار، هذا أبدع ما –
الإنسان يدركه لا ما تدرك كأنها باكية، نائحةً فتستقبلها تشرق ثم باكية، نائحةً البحيرة
الطالع، سيئ الحظ، قليل وأنت عارف يا بائسة أنا الوجود، وحقائق الحياة أسرار من
لقد كلماتك، أسمع أن ولا وجهك أرى أن أستحق لا يوم مستغفرًا مستعطفًا إليَّ عدتَ
الحمام، نوح من نغمة حياتي أوَّاه! آه نفسي، وتدنست قلبي، وتدنس جسمي، تدنس
لامس شعاع الغاربة، الشمس هذه من شعاع حياتي مذبوح، طائر دم من قطرة حياتي
آذان سمعتها أغنية الفساد، فاعتراها بالتراب امتزجت دم نقطة نوره، فتبدد الأرض

… راقصة البشر، قلوب منها فضحكت البشر
للبابا. عنقود هذا ماما، يقول: إليها قادم وهو فريد فقاطعها

بل يدوم، لا قطف وإذا يبلى، الدالية على ظل إذا السعادة، عنقود هذا منه، خذه –
ما لعرفت لولاه سعيدة، لكنت اليوم لولاه ويلاه! سعادتنا، عنقود الحبيب الصغير هذا

حياتي. لأنهيت أمري، لقررت مصيري، لعرفت أفعل،
شاء إن فمرضك بالك يقُلق مرضك كان إذا اليأس؟ هذا ولِمَ حبيبتي، يا بالك ما –
فأقيم هناك الإقامة تحبين لا كنتِ وإن الطبيب، نستشير حيفا إلى بك أعود غدًا يزول، الله

قلبك. يميل حيث إلى باريس، إلى مصر، إلى لبنان، إلى ننتقل تشائين، حيث وإياك
عيني في الله وبلاد رمادًا، فصار موقدة نارًا قلبي كان شيء، إلى يميل لا قلبي –
الدفلى به تحيط الأدغال في الكامن اليوم، شاهدته الذي المالح كالنبع وحياتي كالغور،
يركض مترقرقًا بهيجًا غديرًا تشاهد سالًما اخترقتها فإذا والشوك، والقصب البردي وورق
والقصب، الدفلى ظلال في وجهك أجمل ما قائلاً: فتهتف السرور، نشيد منشدًا البحيرة إلى

مالحة. مذقة مياهه تجد منه شربت إذا ولكنك الأدغال! سكينة في صوتك أبدع وما
ذاك من نشاهد تعالي الأوهام، هذه من كفاك المحزنة، التأملات هذه من كفاك –

القلوب. ويبهج الأكدار يزيل مشهدًا المطل
فريد؟ أين –

صعد ثم الدكة تحت من فأجابها ابنها، منادية تتلفت مذعورة مريم ونهضت
عسفول. عسفول، ماما، ماما، هاتفًا: راكضًا وجاء الدرجة

يزل ولم الصبيان أحد هناك نصبه قضيب من متفلتاً عصفورًا رأى قد الولد وكان
عسفول طرباً: بهجًا إياه يريهما والديه وجاء وأمسكه فلحقه الدبق، من شيء جنحه على

الهفه. تحت مسكته عسفول،
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قضيب على حطَّ العصفور، هذا جنح مثل قلبك عروسه: مخاطباً وقال عارف فتأمله
يائسة. حردة أنت لذلك الطيران، من يمنعه عليه الدبق يزل ولم تفلت ثم الصائد
والبابا. نمشي حبيبي يا تعال جنحي، ويغسل يمسكني من حظ أقل وما –

بخيط. وأربطه العسفول أغسل بكله ماما، –
يديك، هات ظهري، على اركب وأفحمك، عليك صغيرنا ردَّ لقد برافو! فريد، برافو –

مهل. على مهل، على فنماشيك، حبيبتي يا قدامنا امشِ رجليك، مكن
شمس حاكتها باهية حلة في أمامهم البلاد بدتِ العالي المشرف ذاك إلى وصلوا ولما
ببساتينه يزدهي الغوير سهل هنا اتساعًا، وآفاقها رونقًا مروجها فأكسبت المغيب،
شامخة جبال البحيرة جوانب إلى وهناك أجاجًا، وماءً طهورًا، ماءً الينابيع فيه وتترقرق
المغيب نور من يستحيل وأدغالها أحراجها وسواد البحار، ضفاف على كالقلاع قائمة
إلى تنُصت ساكنة هادئة أمه صدر على كالطفل والبحيرة فاصفرارًا، فاحمرارًا ازرقاقًا
جبل يبدو شمالاً وهنالك النسور، أجنحة حفيف الهديل فوق وتسمع الحمام هديل
الناصرة فوق والشمس طابور، قمة وراء المتوارية الجبال يحيي ة اللمَّ أبيض الهرمل
السهول فتملأ المائتة الصفراء بأشعتها تشع الغوير سهل فوق وقف ن عمَّ المحجوبة
ذاك على الواقف يسمع السكينة هذه وفي الربى، وجوه لفراقها وتصفر حزناً المنورة
المختبئة الطريق في العربات خيل وأجراس زرائبها إلى عائدةً المواشي أجراس طنين الجبل

الجبل. جفن تحت
غروب الشمس غروب فيه؛ ما وأحزن أجمل المشهد: ذا وسط في وهي مريم فقالت

الحياة.
الشمس؟ تلوه أين بابا، سائلاً: والأجراس الحمام أصوات إلى صوته فريد ضمَّ ثم

حبيبي. يا الأرض في تسوح –
تلزع؟ وبكله –

بلى. –
الليل؟ في المسي من تتعب ما بكله، تلزع بدها كانت إذا الليلة تلوه وليس –

عندنا. تبيت نعزمها غدًا مطمئنٍّا: وقال أبوه فضحك
السمس. أهب أنا والسمس، أنا أنام وبكله أيوا، هاتفًا: كف على ا كفٍّ فريد فضرب

باكية. ضاحكة تقبله وجعلت صدرها إلى أمه فضمته
ينتظرانهم جبرائيل والقس بولس القس كان البيت إلى وزوجها وإياه عادت ولما
والمقلي، المشوي البحيرة سمك من فخمة مائدة لهم أعدت قد لطيفة وكانت للعشاء،
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المفروط والرمان والمحاشي المفلفل والأرز المحمر والدجاج بالخمر المطبوخ الضأن ولحم
من كبير طبق على واحدة دفعة الألوان فقدمت وتوابعهما، والعسل والجبن بالسكر،
مريم بنتي يا الكتابة أحسن كنت لو تقول: وهي المنقوش، الشامي الأبيض النحاس

تفضلوا. الطعام، لائحة لكِ لكتبت
وجلس اسكتي، أن لطيفة إلى وأشارت فابتسمت الإشارة، هذه مريم غير يفهم ولم
الفصل بين عليهم وتقصُّ الأوامر تنتظر واقفة ولطيفة المائدة، إلى مساند على الجميع

ذكائه. وعجائب فريد قصص من والفصل
القهوة قُدمت العشاء وبعد أكلها، من أكثر الحديث هذا إلى مريم إصغاء كان وقد
الباب قدام المصطبة إلى ومريم وخرجت أفندي، عارف سيدها إلى بأركيلة لطيفة وجاءت
أعيش أن أقدر لا الأديار، هذه من نسافر غدًا لزوجها: تقول عادت ثم الهواء، تستنشق

أختنق. أكاد يهلكني، والحر تروعني، الوحشة هنا،
غدًا. سنسافر مؤكد، مؤكد، –

الظلمات تتأمل الشباك أمام جلست ثم ثيابها، تخلع غرفتها إلى مريم ودخلت
من يحركه لا ساكناً خامدًا هادئاً الغور ليل الليل وكان والجبال، السهول على المخيمة
لا الذي الجنادب وصرير النهار، في تسمع لا التي الينابيع خرير غير الأرض أصوات
منصتاً، الحر شدة من الليل سكت إذا إلا لها أناشيده في يتحمس ولا الظلمة غير يتعشق
سيوف كأنها تتلألأ المياه مجاري من أقسامًا الربى جوانب وفي الأدغال بين ترى وكانت
النجوم فرأت السماء إلى نظرت مقبلة، بلية عنها ليدفعوا السود العبيد امتشقتها وحراب
النسيم. يداعبها بحيرات في النيلوفر من أزاهر أو بخيل يد في دراهم كأنها فيها تهتز

هذا وجه في شباكها من نظرت ا، وغمٍّ أرقًا فزادتها الليل يد من كأسًا مريم شربت
منه وأرَّقها وسكوته جموده فهالها الصفراء، البيضاء المتعددة عيونه وفي الأسود، الليل
وهو تنهداته سمعت وكأنها والأسى، الذكرى كأس أخرى؛ كأسًا تحمل الممدودة اليد تلك
بيتي في أسقيك تعالي النسيان، بلاد إلى أحملك تعالي يقول: مثلها حزيناً أمامها واقف

الشمس. باب عند بيتي في الكأس، هذه غير
فهتفت النيران، تأجج فيه تسمع كادت بل فؤادها، في يشتعل بشيء مريم ت أحسَّ
عليَّ. نفسي به تضنُّ الذي هذا جسدي جسدي، تحرق الجحيم من شعلة ليت صارخة:
قصيرة، الزمن من فترة في لها جرى بما تفكِّر عادت ثم فأقفلته، الباب إلى وراحت

حالها. غير في فتاة أية تسعد التي السعادة أسباب من صادفته وبما
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الشعور رقيق حنون محبٌّ أبٌ هو فإذا أبي لقيت ميتاً، ظننته أن بعد ابني لقيت –
فاعتنق مستغفرًا حملي يستر حبي زهرة قطف من وعاد الخلق، عظيم السجايا كريم
لا أصواتاً حولي أسمع خدمتي، غير في تتحرك لا أيادي حولي أرى عاري، وتزوج ذنبي
بإحسانه، يغمرني جبرائيل القس والحنان، والعطف والمعروف الحب كلمات غير تردد
ولدي! وولدي ووفائه، وشهامته بمروءته يحزنني عارف وحنانه، بعطفه يدهشني والدي
نفسي لسلمت سعيدة، لكنت لولاها نظراته، وضياء ابتسامه وأزاهر صوته نغمات من آه
من هيكلاً لي بنوا نعم، نعم ظلماته، قلب في يدفنني النسيان عالم إلى يحملني الليل إلى
أيام أجملك، ما أوَّاه، ثم آه الرياح، فيها تصفر خربة هو فإذا فدخلته السعادة أزاهر
مؤمنين بتلاتها فنعد الأقحوان زهرة نقطف كنا يوم أبهاكِ! ما السذاجة، أيام الصبوة!
السماء أصوات إن اليوم؟ واليوم السماء، من صوت كأنها تحكم بما واثقين تقول بما
جسد أجمل ما ربي مستحجرة، وقلوب صماء منا آذان على لتقع وإحساناً حبٍّا المتجسدة
بعيدة الفضيلة أجمل ما فؤادي! في أكرهه وما ، عينيَّ في أبهجه ما نفسه! أقبح وما الحب،
ثم طاقتنا، إليها ونسعى ونجيبها إليها فننصت العلاء من تنادينا قريبة! أقبحها وما

هاربين. منها فننفر الجميل بعناء المحناة بيدها تلمسنا
مذعورة، الكرسي عن ونهضت صوتها فاستنكرت تنعق بومة ذاك إذ وسمعت
وصدرها، ووجنتيها جبينها من المتصبب العرق تمسح السرير قرب الديوان على فجلست
حلمت التي الليلة وذكرت أمها، مناجيةً تقبلها فجعلت عنقها، في المعلقة بالذخيرة فعثرت

القاهرة. من اخرجي لها: تقول أمها فسمعت الحلم، ذاك
السعادة من محيط في أنا وها فيها، وسقطت فيها فزت التي القاهرة من خرجت –
ألبيها، أن فأود الشقاء، حياة المجد، حياة الجهاد، حياة الفن، حياة الحياة؛ أصوات أسمع
ليتك الحياة، ولا الموت ولا حبها القرب ولا البعد يغير لا التي الوحيدة أنتِ أمي! أمي،

اللذيذ. حنانك صوت وأسمع يدك بلمس أشعر جانبي إلى الآن
تفتح، فلم الباب يطرق زوجها فسمعت أمها، تنادي كأنها الشباك أمام وقفت
رغبتها دون الحر فحال تنام أن حاولت مريم ولكن غرفته، إلى وعاد نائمة عارف فظنها
قلبها إلى رجليها في فسرت البلاط، على حافية تمشي الفناء إلى غرفتها من فخرجت
العرق وجفف المحترق جسمها فبرَّد نسيمه فهبَّ الليل تحرك ثم أنعشتها، باردة نفحات

النعاس. فأخذها جفنيها السحر نفحات ولامست منه، المتصبب
من فجأة أقامتها شديدة السعال من نوبة فأيقظتها ساعة ونامت غرفتها دخلت
مضيئة، شمعة يحمل وجاء مسرعًا فراشه من فنهض تسعل عارف فسمعها سريرها،
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إذ مضنكة غريبة برعشة فأحس تسعل، وهي رأسها يسند مريم من ودنا الباب فتح
الطشت في الدم رأى حين عروقه في الدم وجمد البارد، بالعرق المبلل شعرها يده لامست
قلبه. في رددها لعنات صدى وسمع القسيس عمه صورة كالبرق مخيلته في فمرَّت أمامه،
ويواسيها. يديها يربت جانبها إلى كرسي على عارف فجلس سريرها إلى مريم عادت
الإبريق أعطني نم، رح أخي، يا نم رح وحدي، عليَّ بأس لا عارف، يا اتركني –

الباب. وأقفل الآن، اتركني يداك، سلمت القنينة، تلك من وملعقة تتركني، أن قبل
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بولس القس عليه دخل حينما قديمة له أوراق بفحص منشغلاً جبرائيل القس كان
البال؟ مضطرب أراك لي وما حاله: عن يسأله فحياه وجهه، في بادٍ والقلق

فعلت؟ ما في أخطأتُ هل –
تريد؟ ما أفهم لم –

بنتي؟ مريم أن جهري في أخطأت هل –
الراهب: أخيه إلى ينظر أن دون يقول وهو يقلبها أوراقه إلى جبرائيل القس فعمد

ا؟ حقٍّ تظنه بما مرتاب أنت وهل
بها، واحتفظ هناك كان لما طبريا حمامات عند لقيها التي الورقة تلك إليه دفع ثم
يده. وبخط أوراقه، من أوراقه، من أنها علم وقد مدهوشًا بولس القس فيها ما فقرأ

سؤالك. على جواب فيها –
قس يا هذا والأدبية، الدينية التعاليم من بنفسي أرسخ هو ما وفيها نعم، نعم، –
الأثيم»، المجرم يعترف لمن ربي يا «لولاك كتبت: ما وحق كتبتها أنا أوراقي، من جبرائيل
ولكني عامل، أنا وبهذا أبشر، وبهذا كتبت، ما حق هذا، حق النفس» مرهم «الاعتراف
نفحة نفع الشدات في ينفع لا العلم إليك، لجأت إذا فاعذرني وهناً الآن نفسي من أحس
عليَّ تضن فلا عظيم، مجيد خلق ذي من وتشجيع عزاء شذرة أو سامية نفس من
قضيتها إذا سوداء كلها ستكون أيامي أن جبرائيل قس يا متيقن إني كثيرك، من باليسير
وبلاء دائم عار منشأ زوجها وعلى عليها أكون قربها أو معها أقمت وإذا بنتي، من بعيدًا
وحياة أطيق ولا أحبها بنتي إلهي، وواجب بشري واجب واجبين؛ بين معذب أنا مستمر،
الآثام، بأفظع يرميني كأن ببصره زلقني عارف أمام بالحقيقة جهرت ولما فراقها، الله
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ابنتي أرى أن المستحيل من أن آسفًا فعلمت نفسي، كسرت فؤادي أدمت طعنة طعنني
بيته. إلى تنتقل أن بعد

بضعة عندنا لتقضي الشتاء فصل في حين إلى حين من مريم ستجيء هنا، ستراها –
أسابيع.

بلاي. وزوجها تقيم لا ولكنها –
عنك فتنصرف وتنساني، مرضها من تشفى حين لتنساك فإنها النساء، كلام –

وولدها. زوجها إلى وعني
ما أفارقها أن أحب ولا منه، عليها لأخشى إني المرض، ذا من تشفى تظنها وهل –

أفعل. لم ليتني المبتسر، لجهري أسفت مريضة، زالت
شريف الأخلاق كريم فهو بعارف، تظنه ما في واهمًا تكون وقد حق، فعلت ما إن –

النفس.
ولقد زوجته، والد هو الذي الراهب بيته في يرى أن يطيق لا ولكنه ذلك، أنكر لا –
أنت تقول بما فعل ما إلى مساق أنه أظن أني على عليه، لوم ولا عينيه، في ذلك طالعت
إرادتهما رغم عاملان لك، مطيعان إليك ينجذبان وزوجته أظنه فهمي، تسئ لا أبتي، يا

مرضها. من البنت شفيت إذا سعيدين، يعيشان أظنهما ولا بمشيئتك،
ترى نفسي ولكن والآداب، والفلسفة العلم في باعًا مني أطول أنت بولس، قس يا –
مستسلمًا شاكرًا واقتبل الله، بحق عمل من بولس قس يا الله رجل إنما علمك، يراه لا ما
مخلصين صادقين نعيش أن الله وحق البارح، عندنا تم ما الله وحق وعواقبه، نتائجه كلَّ

بائسين. تعيسين عشنا وإن
بنتي، وبلاءً بؤسًا الناس أشد اليوم أنا بل النفس، كسير القلب، كسير اليوم وأنا –
بغيتي الله حقق وقد واليوم واحدًا، يومًا أنسها ولم سنةً عشرين رؤيتها حرمت بنتي،
لا، الله وحياة لا الإنسان؟ فيحرمنيها نعمة الله أيمنحني عبده، عليَّ يفسدها القصوى

شحاذًا. ولو سأزورها متنكرًا ولو قربها سأقيم
وحيث سرت حيث مشهور معروف ولكنك ذلك، لاستطعت الذكر خامل كنت لو –
وأصحابها البان غصن عن كتبته ما اقرأ أسفاه، وا بذكرك، تلهج اليوم والجرائد أقمت،

اليوم. الجرائد هذه وصلتني قد الرهابين،
القس فتن «قد ومنكبيه: خديه يلطم ونهض إحداها في مقالة بولس القس طالع
في الكلمات هذه وإياها.» هارباً وفرَّ الراقصة البان بغصن الشهير الواعظ عمون بولس
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كلها أيوب بلايا إن ربي! رحماك ربي! رحماك — أحشاءه ومزقت عينيه سملت الجريدة
الحقيقة، على سأطلعهم الحقيقة، على سأطلعهم البلية، هذه من عليَّ لأخف بها بليت لو
بذنبي، بسري، بدخيلتي، إذن العالم ليعلم رداءها، الله ألبسه سريرة السر من نعم نعم

بعاري.
غصن إن فيه: يقول القاهرة، جرائد إلى عموميٍّا كتاباً يكتب والورق القلم إلى وعمد
فسلَّم طبريا إلى الساعة تلك وشخص ودمه، لحمه من ابنته هي الناصرية مريم بل البان
يجتاز ماشياً الغوير في البيت إلى وعاد كربته، بعض فنفثت هناك البريد مدير إلى الكتاب
الحقول، في منسابة البساتين في متغلغلة البحيرة جانب إلى الربى تطوق جميلة طريق في
في فشاهد يستريح، تلحوم إلى وصل إذا وجلس المغيب إلى تميل والشمس المجدل فدخل
في فقال المتقطعة، والأضواء الأظلال من أطلالها في الشمس رسمته ما البلد تلك خرائب
نور من يتخللها وما المقدسة الخرائب بهذه والتقوى والبر اليوم الدين أشبه وما نفسه:
الأزلي الله نور النور؛ من ذراعًا ويظنها الشمس ينكر وكلٌّ الزوال، إلى يميل وظل زائل
بهاؤك، مشحوب سناؤك، محجوب المسيح السيد أيها أنت بل الشمس، أيتها وأنتِ الأبدي،
ناحوم كفر يا مصر، ناحوم كفر يا صيدا، بيت يا لك الويل ناحوم، كفر يا لك الويل
الزمان، هذا وفريسي الجيل هذا لكتبة الويل ثم الويل بل لك، الويل ثم الويل فرنسا،
عشرة خمس بينهم أقمت منهم، البلان إيلياس أنا عمون، بولس القس أنا منهم، وأنا
في متناهياً تزاويقهم، عابدًا مسلكهم، وأسلك خزعبلاتهم، وأزين رطاناتهم، اردد سنة،
في أقل أوَلم عليه؟ فحملت البان غصن رقص يرقني أفلم بلى، بلى، معبوداتهم، سبيل
منبري؟ على من به نددت ثم بالآداب ويخل الأخلاق يفسد ما الرقص ذا في ليس نفسي
نفسي مستعبِدًا كان التقليد لأن الاثنين؛ فلعنت وفنها الفتاة تلك إلى بميل أحسست قريباً،
، معاصيَّ امحُ رأفتك كثرة وحسب رحمتك حسب الله يا ارحمني معقولي، مالِكًا والخبث
اللهم حبي وما حنانك، — اللهم — الأبوي حناني فإن بنتي وأمر أمري من كان ومهما

حبك. من ذرة إلا
نفسه يناجي البيت إلى وعاد المساء صلاة ناحوم كفر خرائب في بولس القس صلى
من خروجنا في هي إنما الحقيقية والآداب الحقيقي والدين الحقيقي الرقي ويقول:
على بياني حمل ولماذا بِلىً. بِلىً، تمسي حين شمسها، وتغيب هيكلها يتهدم حين أنفسنا
تمسي حين الدامس، الغور في الدارس كالطلل كنت مشاحة ولا لأني وجداني؟ أقره ما

ناحوم. كفر مثل
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عارف أخبره الثاني اليوم صباح وفي نفسه، في تشرق جديدة وفكرة الليلة تلك نام
أن بك والأجدر بولس: القس فقال الغور. إلى بها مجيئهم على ولامه مريم قاسته بما

ك. عمَّ تلَوُمَ
العقول. تحير أعماله عمي، يصنع ما أدري لا عمي؟ –

يا متأهباً ألست الساعة، هذه اليوم، سنسافر وتقول: أبيها يد تقبل مريم جاءت ثم
أبي؟

ولكني معكم، المدينة في أقيم أن ولا وإياكم، أسافر أن يمكنني لا بنتي، يا لا –
حين. إلى حين من سأزورك

شدتي. في أتهجرني أبي؟ أتهجرني عيناها: اغرورقت وقد مريم فصاحت
لكِ. أب وخير رفيق خير بنتي يا زوجك ولكن –

تقيم، حيث وولدي وإياك سأقيم هنا، سأبقى بلاك، أسافر لا الله! وحياة لا –
وأبيها. ابنها غير العالم في يهمها لا طائعة محبة ابنة لك وأكون وسأخدمك

والاعتناء بخدمتك علينا وتقضي الطبيب، بمشورة عليك تقضي حالة في ولكنك –
بك.

معنا. تعال أبي، دخيلك إذن، تتركني ولماذا –
وعمي تعال معنا، أبتي يا تعال مريم: كلام على باردة بلهجة معقباً عارف فقال
على الناس تطلع أن عليك يوجب ما وليس والسعة، الرحب على عندنا البيت في تقيمان

أمرك. دخيلة
والإخلاص؟ الصدق عليَّ يوجب ما ليس ناظريه: في تحتدم والنار القسيس فقال
البؤس من أعماقها في ما تدرك ولا لك، الحياة فتبتسم للحياة تبتسم ابني يا شاب أنت
فأسلبك نبيٍّا، ولست ا لصٍّ أنا ولست عليك، حق ولا فازدريتني سري على أطلعتك والشقاء،
فتخدع أخدعك أن أريد لا لأني سري؛ لك كشفت أمرك، من يكون قد بما وأنذرك راحتك
منك بعيدًا سأبقى الله؟ وتخدع الناس فتخدع الآن تنكرني فهل زوجتك، وتخدع نفسك
تطمئن وما تشاء ما اعمل تكذيبك، في ساكناً أحرك فلا امرأتك والد عمك أنا أنكرتني وإذا

زوجتك. ونفس نفسك له
لقيتني، أن بعد تهجرني لا العزيز والدي مني، بقربك إلا أبي يا نفسي تطمئن لا –
كان وإذا عندنا، وتقيم وإيانا تسافر أن بها أستحلفك صدري على أمي ذخيرة هذه
سعيدة، يديك بين فأموت البرية، هذه في وإياك الإقامة أفضل فأنا ذلك يريد لا عارف

منك. بعيدًا أعيش أن على بقربك أموت أن أفضل نعم، نعم،
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عارف: فقال السفر؟ على النفس وطنتم وهل يقول: جبرائيل القس ذاك إذ وجاء
لا. مريم: وقالت نعم.

زوجك مع بنتي يا سافري قال: ثم كلمة، بولس القس إلى جبرائيل القس فأسرَّ
لبنان في اصطفتم وإذا الجديد، بيتك في بولس والقس أزورك يومين وبعد وولدك،

هناك. وإياكم ونقيم نرافقكم
هنا. من لنسافر إذن أبي، يا لبنان إلى وإيانا أتسافر تقول؟ ما أصحيح –

وسنسافر حاجات بعض لقضاء حيفا إلى اليوم أعود أن لي ينبغي مستحيل، ذلك –
بحرًا. هناك من شئت إذا

وزوجك. اليوم سافري بنتي، يا ذلك ليكن –
لبنان. إلى وإيانا تسافر وهل –

نعم. نعم، –
يومين؟ بعد أتزورنا عندنا؟ بحيفا أشاهدك يومين وبعد –

نعم. نعم، –
لبنان. إلى يومئذٍ ونسافر –

لبنان. إلى نسافر –
ما قائلاً: خاطبه النهار ذلك ليلة وضيفه العشاء يتناول جبرائيل القس كان وبينا

بنتك؟ عند أقمت لو ك ضرَّ
وبزوجها. بها يضر بل بي ذلك يضر لا –

لا فقط، لهما إكرامًا هو إنما هذا عملك أن مؤكد أنت هل متيقن؟ أنت وهل –
ربك. أجب نفسك، أجب السؤال، هذا على تجبني

العذاب. من وباباً للنفس الحق من باباً تفتح جبرائيل قس يا كلماتك من كلمة كل –
أعمالنا من السالف جرَّه ما قبول علينا لمحتم وإنه عذب، الحق سبيل في والعذاب –
النفس تطهر التي الحقيقة وإن أحكامه، ترُد لا سبحانه والله يرد، لا القضاء وذنوبنا،
السامية، النفس بفضائل قابلناها إذا ترى يا السعادة شأن وما نعم، أي السعادة، لفوق
يعُلى ولا يعلو فالحق الحق، سبيل في والاستشهاد والصبر والبطولة والإخلاص بالصدق

الله. مشيئة لتكمل سيظهر، مختبئاً كان وما سيعلن مكتومًا كان ما عليه،
الله. مشيئة لتكمل مرددًا: رأسه بولس القس فطأطأ

جبرائيل. القس يودع باكرًا نهض الثاني اليوم صباح وفي
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أبتي؟ يا أين إلى –
حيفا. إلى –

السلامة. رافقتك قائلاً: رأسها جبرائيل القس فأحنى
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تدور ثم الكرمل جبل إلى وتارةً البحر إلى تارةً تنظر بحيفا البيت شرفة في مريم وقفت
فالسفر البحر المرفأ، في البواخر عن يسائلها قربها الواقف فريد إلى وبقلبها ببصرها
كوميض نفسها جوانب في الكلمات هذه لاحت لقد فالمجد، فالإقبال فالجهاد فالحرية

منازعها. في الخامد واستفزت ظلامها هنيهة فأنارت البرق
فأثارت صدرها إلى دبت رعدة فأخذتها المقدس الجبل قمة على الدير إلى ونظرت
من سافرت يوم وذكرت الزفرات، دتِ فصعَّ بالناصرة الدير في أيامها ذكرت غمها، كوامن

والهمات. الرغبات رواقد فيها أيقظت هزة فاعترتها لامار ومدام الشاطئ هذا
فأنعش والياسمين والفلِّ الورد شذا إليها يحمل البساتين فوق البحر هواء وهبَّ
يا شفيت وتقول: صدرها، إلى تضمه ولدها أمام فجثت آمالها، من المائت وأحيا فؤادها

غدًا. غدًا، نسافر، وغدًا عمري، يا شفيت حياتي،
منقبض الدار فناء في الديوان على جالسًا الطبيب قدوم ينتظر وهو زوجها وكان
بعقد قبلت لِمَ ووالدها تقيم أن تفضل كانت إذا والهواجس: الأفكار إلى مستسلمًا النفس
الراهب وهذا والخُلق، الخَلق بمحاسن يذهب المرض معذورة، ولكنها ترى؟ يا الزواج
فلا الأب؟ أما الابنة، رأسي على وابنته، فيه يقيم بيتي غدًا سيجيء مجنون، راهب أبوها،
الناس أهلي أبي أمي قاسيت، وما اقتبلت ما حسبي والله، لا أعرفه، أن أحب ولا أعرفه
بألسنتهم، يسلقونني الراهب بأمر علموا وإذا مني، ويضحكون شذرًا إليَّ ينظرون كلهم
دونه، مقفلاً الباب يجد البيت هذا جاء إذا لا، والله لا والسخرية، الشماتة نار تأكلني

عاره. فيه يستر ديره إلى ليرجع
الديوان على فجلس والغبار، الحر من بالله مستعيذًا وينفخ يلهث الطبيب جاء
الشربات كأس شرب أن وبعد جبينه، من المتصبب العرق يمسح طربوشه ونزع يستريح
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جسَّ بسيطًا؛ فحصًا ففحصها مريم غرفة إلى دخل الفضة، من صينية على قدم الذي
خواجة يا خطرًا الأمر ظننت قال: ثم صدرها على رأسه وألقى حرارتها، وأخذ نبضها،
شعب في خفيف التهاب البال، يزعج لله والحمد شيء فلا مسرعًا، ترى كما فجئت عارف

الحمى. من واحدة ودرجة الرئة
أعُدَّت التي بالأركيلة يدخن الديوان على وجلس الخادم، إلى وسلمها الوصفة وكتب
أخبار من والحديث القديم في وباحثه وطمأنه عارفًا هنأ أن وبعد القهوة، ويشرب له

وانصرف. ودع والدول الدولة
قاله ما ليتحقق الشهير الإفرنجي الطبيب يستدعي وبعث مشككًا، ظل عارفًا ولكن
والموعد مساءً، الثامنة الساعة هنا يكون الحكيم يقول: الخادم فعاد السوري، الطبيب
في سيارة ضجيج سمع التاسعة الساعة ففي محدود، غير وقت الشرق إفرنج لغة في
يحسن التي العربية باللغة فسلَّم يده، في والقبعة حضرته دخل الحكيم! سيارة البستان،
وأخذ فمها في الحرارة قلم وضع دقيقًا؛ فحصًا المريضة يفحص توٍّا وراح منها، شيئاً
ثم واجمًا، لحيته على وقبض لسانها فحص ثم الأخرى، يده في والساعة يجسه نبضها
رأسه فهز رئتيها خبر يستطلع وظهرها صدرها على فوضعها آلة جيبه من استخرج
يدها تمد أن سألها ثم جفنيه، وقطب ساقها عظم النحاس من بقضيب ضرب ثم مرتاباً،
إلا الطبيب تجب ولم وتأففت مريم فضجرت قليلاً، اهتزازًا فيها فشاهد أناملها وتبسط

المتعددة. سؤالاته بعض على
لهما امتقع سؤالين وسأله بأمرها، يحدثه الدار فناء إلى وعارف حضرته خرج
بال راحة يلزمها مزدوج، يظهر ما على الست مرض جواباً: يقول ما يدر ولم وجهه
وبعدئذٍ أيام، بضعة سريرها لتلازم نهار، ليل غرفتها شبابيك لتفتح وغذاء، نقيٌّ وهواء

يومين. بعد وسأعودها الصنوبر، يكثر حيث لبنان جبال الجبال؛ إلى انقلها
أربع الغزير؛ علمه عليه وأملاها أنامله خطتها التي الوصفات عارف إلى ودفع

غير. لا وصفات
هذا. من ولتتنشق هذا، من ولتدهن بعده، هذا ومن الأكل قبل هذا من لتشرب –

حياتها؟ على خطر من وهل –
مرض كلِّ في قال: ثم مفكرًا، برأسه وأمال عينيه بين ما وذوى شفتيه الحكيم فبزم

الخطر. من أكبر الست بشفاء والأمل بها، وأمل الحياة على خطر
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رأسه يهز عارف فعاد أوانيها، عن والشرب الأكل أواني تفرد أن الوداع عند وأمر
فلم آخر سؤالاً الحكيم يسأل أن باله في وخطر خشيت، ما هذا توقعت، ما هذا ويقول:

البستان. خارج تهدر وراحت السيارة دولاب كرَّ الباب، في يلحقه
التي القناني من واحدة تفتح ولم حالها، في بتحسين مريم أحست الثاني اليوم وفي
من فسمع أشغاله، يتفقد مكتبه إلى عارف ونزل الشهير، الإفرنجيُّ النِّطاسيُِّ وصفها
غيظه، كوامن وهاج شجونه أثار ما الراهب وأبيها امرأته عن والإشاعات الناس أقوال

أمرها. ينُتسى ريثما لبنان إلى مريم ينقل أن وعزم
ليتفقد اليوم ذاك وصل قد وكان بولس، القس جاء مكتبه في عارف كان وبينا

النيل. قصر شارع في الباب ذاك في وقف كما بحيفا البيت باب في فوقف ابنته،
لأحد يؤذن لا والطبيب مريضة الست المكتب، في الخواجا محترم يا مستحيل –

بمقابلتها.
للغرباء. قانون هذا –

محترم. يا الناس لكل –
أدخل. أن من بدَّ لا –

بأوامر يعمل خادم على لوم لا قائلاً: الخادم فأوقفه بالدخول بولس القس وهم
تخرج. أن أرجوك سيده،

ابنته؟ يرى أن لوالد يؤذن ألا بنتي، بنتي، سيدتك ياو! ياو به: بولس القس فصاح
بالدخول. له أذنت ما اليوم السلطان جاء لو –

إلى ينظر البستان في نخلة تحت فجلس راجعًا، وانثنى رأسه بولس القس فطأطأ
الموت. حتى حزينة منه والنفس البيت

والقسيس الخادم بين الحديث من دار ما سمعت قد فريد ربيبة لطيفة وكانت
فالتقت أباها تنادي وراحت غيظًا مريم فاستشاطت سيدتها، تخبر مسرعة فجاءت

الباب. في بالخادم
الأوامر؟ هذه أعطاك ومن –
ستي. يا عارف الخواجا –

عارف. والخواجا أنت داهية داهتك –
وإياها وجلس مجيباً إليها القسيس فسارع أبي! أبي — تنادي البستان إلى وخرجت

النخيل. تحت الجنينة في مجلس على
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البيت. أدخل لا بنتي، يا هنا أزورك –
أبي. دخيلك بلى، بلى، –

وسأزورك تشفي، أن إلى البلد في وسأظل النزل، في مقيم أنا بنتي، يا أزورك وغدًا –
يوم. كل البستان في هنا

لبنان. إلى بالسفر أشار الطبيب ولكن –
وعدت. كما وإياك فأسافر –

قلبه، في ولعنه بولس القس على فسلم مكتبه من عائدًا عارف جاء الآونة تلك وفي
سيدي يا أمرك أبي؟! يزورني أن عارف يا تريد أفلا زوجها: مخاطبة مريم فقالت

مطاع. أمرك مطاع،
إهانتك. فيه ما إلى أكلفك ولا أبي، يا النزل في أنا سأزورك قائلةً: أباها ودَّعت ثم

الليلة تلك تنم فلم غيظها، كظم وتحاول بأسنانها تصر البيت إلى وزوجها ودخلت
قليلاً. إلا

درجة حتى الحرارة تصعد واستمرت عليها، الحمى وطأة اشتدت الثاني اليوم وفي
إلى جالسًا عارفًا فوجد الغرفة دخل مسرعًا، فجاء إليها أباها تستدعي فبعثت الخطر،
عندي، أقم أبي، أبي، رأته: إذ فهتفت تهذي مريم وسمع رأسه، منكسًا السرير جانب
لقد جانبي، إلى قربي، وأنت سعيدة أموت ولكني سأموت، سأموت، تفارقني، لا قربي،
صباحًا، غدًا لبنان، إلى نسافر وغدًا شفيت، شفيت، آلامي، زالت قد الآن، صدري انشرح
قصيدة عليك أتلو الصنوبر، ظلال سأرقصفي الصنوبر، ظلال في نقيم وفريد، وإياك أنا
أنغامها وحدها، وحدها، الكمنجة الكمنجة، أنغام أجمل ما الله البائسة، الحزينة الابنة
الشاعر أيها أبدعها! ما الموت سكرة أحبها، ما الحياة سكرة نفسي، تطرب قلبي، تذيب
ما الله باريس، إلى باريس، إلى وأسافر سأموت الموت، حتى حزينة حزينة، الليلة نفسي
ضجيج بالفنون، بالجمال، بالأبهة، بالأزياء، بالناس، شوارعك تموج باريس، يا أجملك
في والبوليس والجماهير والسيارات العربات أذني، في الأغاريد مثل وقهاويك شوارعك
يا بوليسك ألطف ما واقف، يده في الأبيض وصولجانه كتفه على رداؤه الشارع وسط
من جنبت إلى كلٌّ جائين رائحين بهائها في والناس وأنوارك سطوته! أعظم وما باريس
القطيع، أجراس وطنين از المعَّ قصب ألطف ما بقطيعه1 از المعَّ جاء قد وها ويهواه. يحبه

الضرع. من الحليب فيبيع الناي على يعزف وهو صباحًا بقطيعه از المعَّ يطوف باريس أنحاء بعض في 1
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اسمعوا باريس، أسواق في الراعي قصب دلوك، بنت يا هاتي حليب، حليب، از: المعَّ جاء
صوت أسمع ولا أموت غدًا أوَّاه، آه، أموت، غدًا غدًا، لبنان، في نسمعه وغدًا الراعي، قصب
أبي يد خذ مائتة، أنا مائتة، أنا سامحني، يدك، هات أستغفرك عارف القطيع، أجراس
الصافية القلوب أجمل وما الصفاء أحلى ما لله عارف، يا استغفره واستغفره، صافحه
أنغامها، على لكم سأرقص القطيع، أجراس صوت اسمعوا القصب، صوت اسمعوا

البائسة. الحزينة الابنة رقصة لكم سأرقص
الحمى وأنهكت سعالها، الهذيان هاج تستطع، فلم سريرها من تنهض أن وهمت

قواها.
الحمامات لها فوصف الحال تلك في فوجدها يعودها، الإفرنجيُّ النطاسيُّ يومئذٍ وجاء

الباردة.
الباردة الحمامات بالله: مستعيذًا وقال الكينا، فوصف السوري الطبيب جاء ثم
إن غدٍ بعد أو غدًا وستزول عارف خواجا يا حمى نوبة هي عليها، تجهز عليها، تجهز

الله. شاء
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بين الجوانب، زاهرة الأديم ِّيَّة بنُ ربوةٍ على للأبدان، ودواء شافٍ، للنفوس دواء لبنان وفي
بيت في يزول، لا ثلجها بيضاء، فوقها وقمم هواؤها، الصنوبر يعطر خضراء، تحتها قمم
البحر، الأخرى ومن الوادي شرفتيه إحدى من ويشاهد والغابات، به الكروم تحيط هنالك

لياليها. صافية أيامها، زاهرة مباركة، أشهر ثلاثة وأبوها وابنها مريم أقامت
أزرق كسجف الغربيِّ الأفق في بدا وقد بعيدًا، البحر إلى تنظر الشرفة في وقفت وكلَّما
والسوسن، عليه رسمت كالطيور والقوارب والبواخر اللازوردية، السماء من متدل غامق
البحر، هاتفًا: يردد صوتاً فتسمعها جولات صدرها في والنزعات المطامع تجول كانت

فالمجد! فالإقبال، فالجهاد، فالحرية، فالسفر،
الجوانب المظلم القرار، العميق الوادي إلى تنظر الأخرى الشرفة في وقفت وكلَّما
والرغبات المطامع تلك وبين بينها أن إليها يخيل كان والأخطار، الأكناف الكثير والأسرار،

عليها. الكرب فيستحوذ مخيفة، عظيمة الوهدة هذه مثل وهدة
صوتٌ الوادي من الآخر الجانب في الربوة تلك على هنالك القصب صوتَ ولكنَّ
ويحيي عزمها، كامن فيها فيبعث نفسها، ويطرب قلبها، ينعش ، إلهيٌّ سماويٌّ مؤنس
الجبال، إلى الجبال حنين هو إنما المهيب، المساء في القصب صوت أحلامها، من الجميل
في الطير صغار حنين سجونها، في القلوب حنين هو بل العشاق، إلى فيها والعشاق
ناشطةً جناحيها فتبسط إليه تنضم مثلها النفوس من سرب إلى النفس حنين وكناتها،
وبينها يناديها، القصب صوت والضراء، الجهاد في السراء أخواتها تقاسم راغبةً جذلةً
القصب صوت بعيدًا، الجبل ذاك في القصب صوت مظلمة، مخيفة عميقة وهدة وبينه

باريس. أسواق في البحار وراء
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المطرب المحزن حنينه إلى ينصتان وأباها كانت بينا الخريف ليالي من ليلة ذات وفي
على الأحلام وأرباب للأحلام ظلالها يفرش البيضاء الغيوم به أحيطت وقد والقمر المهيج،
وقد قائلة:والآن وخاطبته أبيها إلى مريم نظرت الينابيع، وحول الصخور وبين المروج
وأميالي، آمالي بيت إلى قلبي، بيت إلى نفسي، بيت إلى بيتي، إلى أعود أن عليَّ أبي يا شفيت
وليَّ حبيبي، أبي، هيهات! هيهات، بيته، إلى ليعيدني القادم الأسبوع يجيئنا عارفًا ولكنَّ
عن إذن الستار فسأكشف المقدسة، الجبال هذه وفضل الله بفضل شفيت لقد قلبي،
أن يمكنني ولا إنساناً، به أشارك أن أستطيع لا ما قلبي في إن أبي، صدري، مكنونات
ويخادعني، إليَّ يزدلف جبرائيل القس أن أظن كنت وقد حبي، محضته إذا إلا رجلاً أحب
يطالبني بما ضميري، إليَّ يوحيه بما أعمل أن حقي أحابي، ولا أخادع ألا علمني ولكنه
إنما جبرائيل: القس قال طالما ولقد حق، هذا حبي، محض عليَّ يفرضه بما فؤادي، به
قلبي في به، أشاركه أن أستطيع لا ما قلبي وفي وزوجي أقمت فإذا السعادة، فوق الحق
جراء من وببؤسه وغمي، ببؤسي ناهيك خائنةً، مخادعةً، أكون عنه، الحب يمسكه ما
لا وإياه أقمت إذا إني أبي يا بالله أحلف حق، ولا العمل ذا مثل في سعادة فلا وغمه، ذلك
زوجها تهب التي والزوجة البغَِيِّ بين الفرق وما منه، صغير جزء ولا قلبي، وإياه يقيم
والنفاق، والخيانة الخداع في يظهر عظيم فرق هناك بل قلبها، عنه وتمسك جسدها
. وأخبثهنَّ البواغي أشر هي إنما الحال هذه على وزوجها تقيم التي الامرأة أن وعندي

لك أبوح منه الله أبعدني قد والآن بذلك، ليهنأ بي، قصده جبرائيل القس تمم لقد
القس ظل في وأنا أشعر كنت فقد طبريا، في كنت لما وغمي حزني بسبب بل بسري؛
إرادة، ولا عزم، ولا رأي، ولا لي رغبة لا شاء، كيف يعالجني صماء آلة أنني جبرائيل
عليَّ نفوذه فملأها كلها الحياة فضائل من نفسي أفرغت مائتة، عائشة أنني أشعر كنت
في معذب أيضًا وأنت قلبي، وليُّ أنت أبي، أنت رفيقي، فأنت الآن وأما ا، وغمٍّ وحزناً كرباً
وإما الثوب تنبذ أن ا فإمَّ البلاد هذه في أقمت إذا الأسر، ويجاذبك الحرية تجاذبك شئونك،

مذمومًا. مدحورًا محزوناً مغمومًا تعيش حال كل وفي منبوذًا، تعيش أن
وإن أنا مني؟ بعدك في أبي تسعد فهل معززًا مكرمًا الرهبانية في أقمت أنك وهب
تعلمنا ذنوبنا أبي منك، بعدي في أنعم ولا أسعد لا والمجد الإقبال سموات سابع في كنت
أديمه، وصفا الليل سكن وقد نفسي، أميرة الآن بفضلها وأنا تؤدبنا، التجارب الحق،
حسام منتضية وسأعود طامحة، عازمة، ناشطة، الفخم عرشه قبة في الكواكب وتلألأت
أبي يا الحرية صدري، على وفريد جانبي، إلى أبي وأنت الحياة، مضمار إلى النفس
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حرية وحريتي، وحريتك فريد حرية الرجل، وحرية الولد، وحرية المرأة، حرية مقدسة،
نعم، نعم، أبي، ظل في أنا وحريتي ووجدانك، علمك ظل في وحريتك أمه، ظلِّ في فريد
يناديني القصب صوت ولنفسي… وله لك وسأسعى فني وسيظهر حياتي، فريد سيظهر
البحار، قامات وراء بل الجبل، ذاك في هنالك، هناك، القصب صوت كلنا، ينادينا ويناديك،
أبي ونفسك حرة، فراشة الآن فأصبحت الشرنقة في محبوسة كالزيز نفسي كانت قد
صوت الحرية، صوت الحياة، صوت القصب، صوت إذن سنلبي كذلك، نفسك كذلك،

كلنا. ينادينا القصب صوت أبي، ويناديك يناديني القصب صوت الحق،
الله بارك فيك، الله بارك تهديني، اليوم وأنتِ بنتي يا الناس أهدي كنت أبوها: فقال

فيك.
له تكشف بحيفا مبارك عارف الخواجا إلى كتاباً مريم كتبت التالي اليوم وفي
صنعه جميل له تشكر مبارك جبرائيل القس إلى آخر وكتاباً بقصدها، وتعلمه سريرتها
حتى تعلو لا الحق إياه، علمها الذي الحق فاعلة هي فيما متبعة أنها وتخبره وإحسانه

عليه. السعادة
الشمس. نور يتبعون سوريا من وابنها وأباها وسافرت
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