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مقدمة المترجم

الواقع ذاته كحدث غرائبي في قصة خوان خوسيه ميّاس

 في عــام 1946، ستشــهد مدينــة بالينثيــا الإســبانية مولــد كاتبها الكبير 

خــوان خوســيه ميّــاس، وبعــد ســت ســنوات مــن هــذا التاريــخ ســينتقل 

الطفــل، مــع عائلتــه الكبــيرة، إلى مدريــد، وهنــاك ســيبقى للأبــد. عــن 

ــة الخــروج مــن حــرب  هــذه الســنوات القاســية، حيــث إســبانيا حديث

أهليــة دمــرت بناهــا التحتيــة، وأورثــت الفقــر والرعــب لــكل العائــات، 

ــذه  ــال ه ــوف أطف ــن ج ــا م ــن محوه ــرارة لا يمك ــا م ــت وراءه وخلفّ

الفــرة، تاهــا حكــم ديكتاتــوري عســكري بعــد انتصــار القوميــين بقيادة 

الجــرال فرانكــو، وحيــث الحــرب العالميــة الثانيــة تــدك أوروبــا فتنــر 

الــدم والرعــب في جميــع أركانهــا، عــن هــذه الســنوات القاســية يقــول 

ميّــاس إن »الــرد الــذي دخــل في جســدي لا يمكــن أن يخــرج أبــدا«. هذا 

ــك أحــد  ــردات الطفــل، سيشــكّل بعــد ذل ــذي شــكّل أحــد مف ــرد ال ال

ــذات  مفــردات الكاتــب، حيــث الخــوف والوســاوس والانكفــاء عــلى ال

والعزلــة مولّــد لأســئلة وجوديــة وفلســفية كبــيرة تنبــع في الأســاس مــن 

الأحــداث اليوميــة البســيطة التــي تبــدو، لبســاطتها، غــير لافتــة، لكنهــا 

ــاراماجو ــه س ــول جوزي ــما يق ــها، ك ــاة نفس ــي الحي ــر ه ــع الأم  في واق

»لا يمكــن فهــم الأحــداث الكــرى إلا بفهــم التفاصيــل الصغــيرة«. ربمــا لم 

يلتفــت الطفــل ميّــاس إلى أن عالمــا سرديــا يتشــكّل حولــه بفضــل هــذه 

ــاس التفــت لذاتــه ونظــر  القســوة والعنــف والرعــب، لكــن الشــاب ميّ

إليهــا بعمــق، فوجــد عالمــا يســتحق أن يــروى، إذ عــالم الطفولــة لم ينتــه 

عنــد الطفولــة، بــل صــار، لســوء الطالــع أو لحســنه، عــالم الشــاب ذاتــه، 

وعــالم الرجــل والشــيخ. 

9
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ميّاس في سياقة السوسيوثقافي

ــة الثانيــة، وإن  ــر إســبانيا بشــكل كبــير بالحــرب العالمي  ربمــا لم تتأث

ــة أكــر مــن أن  ــرا للحــدود، إذ كانــت كارثتهــا الداخلي كان الرعــب عاب

ــة  ــا. نشــبت الحــرب الأهلي ــيرا إلى خارجه ــت كث ــأن تلتف ــا ب تســمح له

ــارية  ــة اليس ــلى الحكوم ــو ع ــرال فرانك ــب الج ــين انقل ــام 1936 ح ع

ــر  ــام انت ــام 1939، ع ــا إلى ع ــرب بعنفه ــتمرت الح ــة، واس الديمقراطي

الجــرال والفيلــق القومــي، بعــد كثــير مــن الدمــاء المهــدرة، عــلى 

الجمهوريــين الديمقراطيــين، ليؤســس لنظــام ســلطوي يكتمــل بــه 

مثلــث النازيــة الهتلريــة والفاشــية الموســولينية، لتدخــل معــه إســبانيا 

في نفــق مظلــم، وتنعــزل عــن أوروبــا والعــالم، وتعــاني مــا تعانيــه مــن 

فقــر ورعــب وقمــع لــن ينجــلي إلا بمــوت الجــرال عــام 1975 والاتجــاه 

والتصويــت عــلى دســتور 1978  انتقــال ديمقراطــي طمــوح  نحــو 

ــاك الســياسي، في وســط الخــوف  الديمقراطــي. في وســط كل هــذا الارتب

ــد  ــق، ول ــاب الأف ــة وغي ــة الحديدي ــكام، في وســط الرقاب ــن مجــرد ال م

ــاس في مجتمــع أقــى مــا كان يتــوق إليــه مثقفــوه  خــوان خوســيه ميّ

ــوا هدفــا للمطــاردات، وبعــد  هــو الهجــرة غــير المروطــة بعــد أن بات

أن غــدا القتــل وســيلة للســيطرة، حتــى لــو كان قتــا رمزيــا كــما حــدث 

للشــاعر فيديريكــو جارثيــا لــوركا أثنــاء الحــرب الأهليــة نفســها. عــاش 

ــاس، إذن، مــا يقــرب مــن ثاثــين عامــا تحــت هــذا النظــام، وعــانى،  ميّ

كــما عــانى مواطنــوه، مــن هــذه الحالــة السياســية وهــذه العزلــة. لكنــه، 

ــاب  ــه مــن كُت ــل والســابقين علي ــاب، ب ــه مــن الكُتّ عــلى عكــس مجايلي

ــق  ــي في توثي ــن شــعروا بواجــب أخاق الخمســينيات والســتينيات الذي

ــزم  ــي ملت ــاه نحــو أدب واقع ــا، والاتج ــا وقصصي هــذه الأحــداث روائي

لا يخلــو أحيانــا مــن المبــاشرة ويعلــو فيــه الحــس الوطنــي عــلى الحــس 
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الفنــي والجــمالي، اختــار ميّــاس أن يســير في طريــق منحــرف، وأن يصيــد 

مــن غابــة الواقــع مــا يلزمــه فنيــا، ليــس تخليــا عــن مجتمعــه، بــل بحثــا 

عــن الجــمال وإعــادة رؤيــة الواقــع مــن منظــور آخــر، منظــور ينطلــق 

ــرد ــلى الف ــا ع ــلِّط ضوءه ــة تس ــة، ورؤي ــاة اليومي ــل الحي ــن تفاصي  م

لا على الجماعة، إذ المجتمع في نهاية المطاف مجرد أفراد.

ــل  ــو الجي ــل 68، وه ــا إلى جي ــاس جيلي ــيه ميّ ــوان خوس ــي خ  ينتم

الــذي يضــم أهــم كُتـّـاب الأدب الإســباني حاليــا: ميّــاس، خابيــير ماريــاس، 

خــوان مارســيه، إنريــي بيــا ماتــاس، مــن بــين آخريــن. ويرتبــط اســم 

ــو 68 واســتمر  ــق في فرنســا في ماي ــذي انطل ــل بالتمــرد الطــابي ال الجي

ــر موجــة تمــرد وإضراب  ــاد أك ــون والنق ــره المحلل ــدة شــهرين، واعت لم

ــعارا  ــرد ش ــع التم ــة. رف ــا الغربي ــا في أوروب ــا وربم ــخ فرنس ــام في تاري ع

ــة  ــه مجموعــات عمالي يســاريا في مواجهــة “الاســتهاك”، وانضمــت إلي

ونقابــات، وكان لــه تأثــيره الكبــير في ميــاد حركــة الهيــب هــوب. هــذا 

التحــرك عــلى المســتوى الســياسي والاجتماعــي، كان لــه بالــغ الأثــر عــلى 

ــة.  ــا مختلف ــن زواي ــة وم ــات مختلف ــن بدرج ــل، لك ــذا الجي ــاب ه كُتّ

فعــام 68 في إســبانيا كان مرحلــة بدايــة انحــدار الســلطات الفرانكويــة، 

ــة  ــد أن تمــت الســيطرة التام ــه، بع ــب ديكتاتوريت ــة انخــماد لهي وبداي

ــزوغ تمــرد  ــة ب ــع بداي ــك م ــد، حــدث ذل ــا يري ــه م ــق ل ــد أن تحق وبع

في الشــارع الإســباني لم يــر كثــيرا مــن النــور، يمكــن أن نســميه احتقانــا 

في أعــلى درجاتــه. وجــاء عــام 75 ليحــل الأزمــة بمــوت الجــرال نفســه. 

ــل  ــا، ويفضّ ــه به ــلى ارتباط ــه ع ــاس نفس ــرض ميّ ــي يع ــة 68 )الت حرك

ــدث  ــتغال الح ــون اس ــاد يحاول ــرى أن النق ــل 70، وي ــموه جي أن يس

الســياسي الفرنــي لتمهيــد الأرض للجيــل الأدبي الإســباني( تواكبــت مــع 

ظهــور مــا بعــد الحداثيــة، التــي ســاءلت الحقيقــة وانحــازت لنســبيتها، 
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وتواكبــت مــع كُتـّـاب فردانيــين، لا يؤمنــون بالســؤال الجماعــي ولا 

بالسرديــات الكــرى )مزايــا مــا بعــد حداثيــة أخــرى( بقــدر مــا يؤمنــون 

بالفــرد كــذات، ويســلطون الضــوء عــلى التحليــل النفــي والاســتبطان، 

ــاس. أهــم مــا يميــز ميّ

لقــد اســتغرقت السرديــة الإســبانية كثــيرا في تفاصيــل الحــرب 

ــاه  ــور في اتج ــن التط ــيرة م ــا كب ــها فرص ــلى نفس ــت ع ــة، وأضاع الأهلي

تكويــن جماليــة خاصــة، وابتعــدت عــن التجريبيــة حتــى باتــت كوثيقــة 

تاريخيــة مغلقــة، بعــد أن قطعــت مســافة طويلــة مــن الخــرة والتوهــج 

بدايــة مــن ميجيــل دي ثيربانتــس وحتــى ميجيــل دي أونامونــو، ولا نظن 

ــياق  ــه الس ــد أن ــا المؤك ــم، إنم ــاب وحده ــك كان الكُتّ ــبب في ذل أن الس

العــام مــن ناشريــن ومتلقــين كانــوا يرغبــون في أن يــروا حياتهــم اليوميــة 

ــاب  بمآســيها وأزماتهــا مســجّلة في قصــة أو روايــة، وربمــا اســتجاب الكُتّ

لمفهــوم الســوق أو لوخــزات الضمــير والالتــزام الاجتماعي. عــلى أي حال، 

أي كانــت الأســباب، فمــع الحــرب الأهليــة دخلــت السرديــة الإســبانية 

نفقــا مظلــما عــلى المســتوى الجــمالي، ولإنقاذهــا، كانــت في حاجــة إلى 

البُعــد عــن التــورط في الواقــع أو رؤيتــه مــن منظــور فــوق واقعــي. مــن 

هنــا اســتعادت السرديــة الإســبانية توهجهــا مــع خيــال خــوان خوســيه 

ميّــاس الــذي، للمفارقــة، يمكــن قــراءة أعمالــه في مجملهــا تحــت ضــوء 

الوثيقــة السوســيوثقافية. لقــد اســتطاع ميّــاس أن يطــرح ســؤال الهويــة، 

ــات الإنســان المعــاصر  ــة الإنســانية أو الإســبانية، وأن يســجّل أزم الهوي

ــاج،  ــا الزج ــاء، كأنه ــا الم ــة، كأنه ــفافية والرق ــديدة الش ــة ش ــر سردي ع

مــن دون أن يتــورط في الواقــع المعــروف أو ينطلــق مــن نفــس منظــور 

الكُتـّـاب الســابقين عليــه. إنــه كافــكا السرديــة الإســبانية، لكنــه يمتــاز عن 

كافــكا بحســه الفكاهــي وبســخريته الناصعــة مــن الواقــع والــذات.
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حياته وأعماله

 لــن يكمــل ميّــاس دراســته بكليــة الفلســفة والآداب، إذ كان مضطــرا 

طــوال حياتــه لأن يعمــل بجانــب الدراســة، واعتاد عــلى الدراســة الليلية، 

ثــم يتخــذ قــرارا بــرك الجامعــة في عامــه الثالــث، ليعتمــد عــلى القــراءة 

ويبنــي ثقافتــه بنفســه، وسريعــا مــا ينــر روايــة أولى بــدا فيهــا تأثــره 

ــه  ــا أيضــا أصالت ــدت فيه ــر، وإن ب ــو كورتاث ــي خولي ــب الأرجنتين بالكات

ككاتــب يحــاول شــق طريــق مخالــف للروايــة الإســبانية، ســيتضح 

ــاسي«،  بعــد ذلــك أنــه طريــق خــاص جــدا، يمكــن أن نطلــق عليــه »ميّ

إذ اســتطاع بدايــة مــن روايتــه الثانيــة، التــي غــدت روايتــه الأولى بعــد 

أن محــا مــن تاريخــه روايتــه الأولى، »العقــل هــو الظــال« )1975( أن 

ينحــت أســلوبه الخــاص وصوتــه المميــز، وهــو مــا التفــت إليــه النقــاد 

ــل  ــك كان يعم ــاء ذل ــة. أثن ــامو« في الرواي ــزة »سيس ــاز بجائ ــا فف سريع

إداريــا بركــة الطــيران الإســبانية »إيبيريــا«، فبــدأ رويــدا رويــدا يكتــب 

للصحافــة حتــى قــرر أن يســتقيل مــن عملــه نهائيــا وأن يكــرس حياتــه 

ــاب  ــرز كُتّ ــة مقــالات للصحــف فصــار أحــد أب للكتابــة والاكتفــاء بكتاب

المقــال بجريــدة »الباييــس« الإســبانية واســعة الانتشــار، وذلــك بفضــل 

أســلوبه المميــز والســاخر الــذي لا يفصــل فيــه بــين مــا هــو ذاتي ومــا هو 

جمعــي، وتميــزت مقالاتــه بأنهــا تجمــع مــا بــين القصــة والمقــال، حتــى 

أطُلــق عليهــا “المقــال الأقصوصــة” التــي ينتقــد فيهــا الواقــع والمجتمــع 

لكــن في إطــار قصــة مؤلفــة.

 ســتتوالى أعــمال ميّــاس أثنــاء ذلــك، وتتنــوع مــا بــين القصــة والرواية 

ــق«  ــة الغري ــر »رؤي ــة ين ــاج الصحــافي، ففــي الرواي ــال والريبورت والمق

 )1983( المبلولــة«  »الورقــة   ،)1981( الخاليــة«  »الحديقــة   ،)1977(

والتــي ســتحقق نجاحــا جماهيريــا لافتــا ومعهــا ســتتحقق شــهرته 



14

خوان خوسيه ميّاس

الجماهيريــة الكبــيرة، »حــرف ميــت« )1984(، »فــوضى اســمك« )1987( 

»هكــذا كانــت العزلــة« )1990( والتــي ســتفوز بجائــزة نــادال للروايــة، 

»العــودة إلى البيــت«، وهــذه الروايــات الثــاث ســتجمع بعــد ذلــك في 

ــن حــرام  ــت واب ــة«، »أحمــق ومي ــة العزل ــوان »ثاثي ــاب واحــد بعن كت

ــت  ــر تح ــائي« )1998(، »لا تنظ ــب الألفب ــرئي« )1995(، »الرتي ــير م وغ

السريــر« )1999(، »امرأتــان في بــراغ« )2002(، »المدينة« )2005(، »لاورا 

وخوليــو« )2006(، »العــالم« )2007( وســتفوز بجائزتــين: جائــزة بانيتــا 

ــت«  ــه عــن العفاري ــا أعرف ــة، »م ــة في الرواي ــزة الوطني ــة والجائ المرموق

)2010(، »المــرأة المهووســة« )2014(، »مــن الظــل« )2016(، »حكايتــي 

ــة« )2017(. الحقيقي

ــص  ــداد وقص ــع الح ــب: »ربي ــة كت ــة، فثاث ــه القصصي ــا أعمال  أم

ــا«  ــياء تنادين ــين« )2003( و»الأش ــاة تائه ــص زن ــرى« )1989(، »قص أخ

)2008(، بالإضافــة إلى متتاليــة قصصيــة مونولوجيــة بعنــوان »هــي 

ــرى«. ــاوس أخ ــل وه تتخي

 ســيكون لكتابــة المقــال نصيبهــا كذلــك في كتــب لافتــة مثــل »جســد 

ــة ومعتوهــة«  ــة وزوجي ــة« »أعــداد فردي وبروســتاتا« »مقــالات قصصي

ــا أســئلة«  ــه لي« »كله »الأحــام تتحقــق« »ثمــة شيء ليــس كــما يقولون

ــة  و»ظــال عــلى ظــال«. بالإضافــة لكتــب تضــم ريبورتاجــات صحافي

مثــل »عــين الكالــون« و»حيــوات عــلى الحافــة« و»ماريــا ومرثيــدس«.

هواجس وأسئلة

ــاس القصصيــة والروائيــة واحــدا، هــو   يبــدو الــراوي في كل أعــمال ميّ

ذاتــه، حتــى لــو اختلــف نوعــه، راوٍ واحــد ينتمــي إلى الطبقــة الوســطى 

وغالبــا رجــل ناضــج في منتصــف العمــر. يتنقــل الــراوي بــين الضمــير الأول: 
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الــذاتي، إلى الضمــير الثالــث: الــراوي العليــم، في هــذه المجموعــة، وإن كان 

الضمــير الأول هــو الســائد في معظــم أعــمال ميّــاس. اختيــار هــذا الــراوي 

ــن  ــق م ــي تنطل ــها الت ــص نفس ــون القص ــن مضم ــدا ع ــس بعي ــذاتي لي ال

ــام أيضــا  ــه إيه ــى أكــر، لكن ــم تتســع لتشــمل معن ــة جــدا ث لحظــة ذاتي

ــدا  ــص وإن ب ــع الن ــارئ يتماهــى م ــل الق ــا يجع ــة، م بالصــدق والحقيقي

ــة مــا بعــد  ــة الضمــير أحــد مقومــات السردي ــا عــن الواقــع. حميمي غريب

ــه ليــس الفــرد  ــه، لكن ــش يتحــدث بصوت ــة أيضــا، إذ الفــرد المهمّ الحداثي

المنتــر أو الأســطوري أو البطــل، بــل الفــرد المهــزوم والــا بطــل، وهــي 

خصائــص شــخصية وسرديــة تبــدو في موقعهــا الطبيعــي مــع الضمــير الأول. 

ــرب  ــين وح ــين كبيرت ــين عالميت ــات حرب ــد مخلف ــاسي، أح ــل الميّ ــذا البط ه

ــا  ــد في أوروب ــذي ول ــداثي ال ــل الح ــة للبط ــورة المناقض ــو الص ــة، ه أهلي

المنتــرة علميــا وفلســفيا، حيــث تحــول فيهــا الإنســان، بنــاء عــلى هــذه 

الفلســفة، لمركــز الكــون، غــير أن أحــداث النصــف الأول مــن القــرن 

العريــن كانــت كافيــة لراجــع الفلســفة الأوروبيــة نفســها لتضع الإنســان 

ــن  ــاع ع ــى الدف ــتطيع حت ــف، لا يس ــن ضعي ــي ككائ ــه الطبيع في موقع

نفســه. مــن هنــا كان ميــاد تيــار مــا بعــد الحداثــة في النصــف الثــاني مــن 

ــار وميشــيل  ــاب حســن وليوت ــد المــري إيه ــن، مــع الناق القــرن العري

ــينه في  ــيرة، وكان تدش ــرى كث ــماء أخ ــين أس ــن ب ــدا، م ــاك دري ــو وج فوك

ــع خورخــي  ــل م ــن قب ــرت م ــة ظه ــه الأدبي ــم أن تجليات الســبعينيات رغ

ــر  ــذي انت ــار ال ــو التي ــحرية، وه ــة الس ــار الواقعي ــس وتي ــس بورخ لوي

للميتافيزيقــي والغيبــي والمجهــول، وطــرح مــن جديــد أســئلة خاصــة بمــا 

وراء العــالم والمــرئي، وهــي أســئلة تجاهلتهــا الحداثــة واستســهلت الإجابــة 

عنهــا بالنفــي. بالطبــع كان للحداثــة الأوروبيــة مزاياهــا الكــرى، وفتحــت 

مجــالا كبــيرا للعلــم والتفكــير، لكنهــا لم تقــدم مــا كان ينتظــره الإنســان من 
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أجوبــة عــلى أســئلته الوجوديــة، ولم تســتطع أن تنقــذ أوروبــا مــن الحــرب 

ــدرت  ــي أه ــاء الت ــن الدم ــتطاعت حق ــة، ولا اس ــة الأولى ولا الثاني العالمي

لمايــين البــر. ميّــاس، إذن، ينتمــي أدبيــا لتيــار التشــكك في الحداثــة، تيــار 

الإيمــان بضعــف الإنســان وهزيمتــه في الواقــع، تيــار الوســاوس والهواجــس 

والأســئلة حــول الاوعــي والوجــودي، واختــار أن يعــرّ عــن نفســه بالابتعاد 

عــن الواقــع قليــا ليقــرأه مــن نافــذة الغرائبيــة، فــكان الاســتبطان 

ــال الجامــح عمــودا رئيســيا في  ــه، وكان الخي والتحليــل النفــي معولــين ل

أدبــه. غــير أن ميّــاس، عــلى عكــس كُتّــاب آخريــن كتبــوا في نفــس التيــار، 

اختــار أن ينطلــق مــن الواقــع اليومــي، مــن هــذه التفاصيــل المكــررة لحــدّ 

أننــا لا ننتبــه إليهــا، فبــات كل حــدث قابــا للتحــول لقصــة، وليســت قصــة 

اعتياديــة، إنمــا قصــة خاّقــة، تحمــل الكثــير مــن المعــاني خلفهــا، والمعنــى 

هــو مــا يطمــح إليــه الأدب، إذ المعنــى هــو الجوهــر، هــو الوصــول لمعرفــة 

إنســانية، هــو تصــور كينونتنــا كبــر، هــو بلــورة لخــرة مــا، حتــى لــو لم 

ــئلة  ــح أس ــاب يفت ــو كان محــض ب ــى ل ــا لســؤال، حت ــى جواب ــن المعن يك

ــرد  ــة، إذ الإنســان الف ــا بعــد الحداث ــص م أخــرى، هــذا أيضــا مــن خصائ

المهــزوم لا يعــرف أجوبــة. مــن جانــب آخــر، يبــدو الانشــغال بالوصــول إلى 

معنــى واضــح في الثيــمات التــي يختارهــا ميّــاس، وهــي ثيــمات يضعهــا في 

إطــار شــكل يحمــل الكثــير مــن التجديــد، فالكاتــب الإســباني »مايســرو« 

في التكنيــك، كــما يبــدو في رواياتــه »مــن الظــل« و»أحمــق وميــت وابــن 

حــرام وغــير مــرئي« و»المــرأة المهووســة«، ففــي الأول يتنــاول قصــة رجــل 

أربعينــي دخــل في خزانــة مابــس قديمــة معروضــة للبيــع، ليجــد نفســه 

ــة عــر الســمع، ومــن  ــة، فيظــل يراقبهــا مــن داخــل الخزان في بيــت عائل

ــع  ــدا للمجتم ــه نق ــة يوج ــة، وفي الثاني ــة ثري ــة صوفي ــر بتجرب ــه يم مكان

ــة بإحــدى  ــوارد البري ــرا للم ــذي كان مدي ــه ال ــن خــال بطل الإســباني م
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ــل،  ــن العم ــرده م ــب ط ــا، عق ــر أيض ــة، فيم ــرى الحكومي ــركات الك ال

ــف  ــة ليكتش ــن الطفول ــه م ــا حيات ــب فيه ــة يقلّ ــانية مذهل ــة إنس بتجرب

أن مــا وصــل إليــه مــا كان ليصــل إليــه لــولا أنــه اجتمعــت فيــه الصفــات 

الموجــودة في عنــوان العمــل ذاتــه. وفي الثالثــة، »المــرأة المهووســة« ينطلــق 

مــن فتــاة تظهــر لهــا كلــمات لا وجــود لهــا في المعجــم، ليتطــور العمــل في 

إطــار ســؤال جوهــري طرحتــه الفتــاة عــلى الكلمــة الغريبــة: لــو أردتِ أن 

تدخــلي المعجــم يجــب أن نقُــصَّ منــك بعــض الحــروف. إنهــا لعبــة تشــبه 

لعبــة الحيــاة نفســها، حيــث التخــلي والتنــازل أو الحيــاة. 

ــارات  ــلى مه ــا«، تتج ــياء تنادين ــة، »الأش ــذه المجموع ــا، في ه  وهن

ــن  ــل م ــدد قلي ــة في ع ــة قص ــلى حكاي ــدرة ع ــة في الق ــاس العبقري ميّ

الصفحــات، وبساســة لا نظــير لهــا، وبلغــة ســيّالة، فتفتــح القصــة أفقــا 

ــادة  ــا. وكع ــئلة عليه ــرح أس ــنا، وط ــاهدة أنفس ــه مش ــن خال ــن م يمك

ميّــاس في أعــمال أخــرى، تســيطر أســئلة المــوت والوحــدة والهويــة عــلى 

ــة، وكأن الشــخصيات عــلى تنوعهــا تعــاني مــن نفــس الأزمــة. كل سردي

ــة المطــاف، هــي نحــن، هــي كل واحــد  ــا« في نهاي  »الأشــياء تنادين

ــه  ــوم، وتعكــس حيرت ــة تســائل إنســان الي ــا، إنهــا مجموعــة قصصي فين

ووساوســه، وتضعــه أمــام مــرآة، وهــي إذ تفعــل ذلــك تتعمــق في ذواتنــا 

بينــما تفتــح نافــذة عــلى معرفــة العــالم. في كثــير مــن القصــص، ســيجد 

ــاك، فرغــم أن الكاتــب إســباني ومــن ثقافــة  القــارئ العــربي نفســه هن

ــادرة  ــئلة ق ــة، أس ــئلة الإنســانية الرحب ــئلته هــي الأس أخــرى، إلا أن أس

عــلى رؤيــة بــؤس الإنســان وتســعى لفهمــه.

أحمد عبداللطيف
 مدريد 2018   
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الأصول

LOS ORÍGINES
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الميتة
LA MUERTA

 ذات يوم، أشار زميل مدرسة إلى امرأة وقال لي:

- انظر إليها، إنها ميتة.

 كان يبــدو لي مســتحيا أن تتحــرك امــرأة ميتــة بهــذه الطبيعيــة بــين 

النــاس. وبالفعــل، كنــت أعــرف أنهــا أكذوبــة، غــير أنــه بــدا لي مثــيرا أن 

أصدّقهــا، وهكــذا اتبعــتُ صديقــي في اللعبــة، بينــما يؤكــد لي أن لديــه 

قــدرة تمييــز امــرأة ميتــة بــين آلاف النســاء الحيــات.

- لكن بماذا تميزها؟

- لا شيء محــدد، وكل شيء في نفــس الوقــت. إن ركّــزت، تســير 

الميتــات محاطــات بــيء كفقاعــة مــن حوائــط غــير مرئيــة. حــين تتمتــع 

بقــدرة الشــعور بهــذه الفقاعــة، ســتتعلم تمييزهــن.

 بعــد هــذا الحــوار بأيــام قليلــة، كنــت أركل بقدمــي أحجــار شــارعي 

حــين رأيــت امــرأة داخــل فقاعــة. لا بــد أني أنــا مــن صنعــتُ الفقاعــة، 

ــى  ــاء حت ــا في الخف ــل. سرت وراءه ــة بالكام ــت واقعي ــرأة كان ــن الم لك

ــم شــارع »فرانثيســكو ســيلبيا«)2(، ــدا دي أمــيركا«)1(، ث  شــارع »لا أبيني

ــه لتخــرج بعــد قليــل معلقــة في  ثــم وصلــتْ إلى محــل حــدادة ودخلتْ

)1( أحد الشوارع المهمة في مدريد، ويعني جادة الأمريكيات.

)2( شخصية سياسية إسبانية.
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ذراع رجــل طويــل جــدا ولــه شــارب مثــل شــارب كارك جيبيــل)3(. كان 

الرجــل حيــا، بالطبــع، ولم يكــن يعامــل المــرأة كجثــة. عــلى العكــس، كان 

يقــرب مــن جســدها كلــما ســنحت الفرصــة، وكان ينقــل حائــط الفقاعة 

ناحيــة الجانــب الآخــر، ثــم يقبلّهــا في رقبتهــا مــن خــال غشــاء يبــدو 

أنــه لم يكشــفه. دخــا معــا في حانــة مطلــة عــلى شــارع »ميخيكــو«)4( 

وتنــاول كل منهــما شــطيرة كالمــاري واحــدا. وعندمــا كانــت تمــد ذراعهــا 

لتأخــذ مــن البــار كــوب البــيرة، كانــت تســحب يدهــا مــن الفقاعــة مــن 

ــل أشــياء أخــرى لديهــا القــدرة عــلى التســلل إلى  دون أن تخدشــها، مث

فقاعــة صابونيــة.

 وبــدأت أركّــز انتباهــي في الرجــل. كان يبــدو نمطــا لشــخص دنيــوي، 

كنــت أتطلــع أنــا إلى أن أكونــه في ذاك الوقــت. وكنــت أفكّــر بســذاجة 

أنــه رجــل مــن الطبقــة العليــا، ولابــد أنــه يتحــرك بنفــس الطبيعيــة بــين 

المــوتى والأحيــاء. هــذا الرجــل كان يتــرفّ برشــاقة مذهلــة وكان يعــرف 

في أي لحظــة يجــب أن يــزرر أو يفــك زر الجاكيــت ومتــى يمــرر إصبــع 

ــه  ــز كأن ــات الخب الســبابة عــلى طــرف شــاربه، كــما يعــرف التقــاط فت

ــة، عانــق خرهــا وشــدها  يلتقــط فكــرة. وعنــد خروجهــما مــن الحان

ناحيتــه بعنــف، حتــى إنــه لم ينتبــه إلى الفقاعــة. حينئــذ، انرفــتُ عــن 

مطاردتهــما ولــديّ فكــرة رومانســية بــأن الحــب يكمــن في إنقــاذ الآخــر 

مــن المــوت، وقــررتُ أن أنتظــر فرصتــي.

 بعــد شــهور قليلــة، جــاءت إلى الحــي فتــاة جديــدة، وكانــت محاطة 

ــي اســترتُ صديقــي  ــت صغــيرة جــدا عــلى المــوت، لكن بفقاعــة. كان

فأخــرني بــأن المــوتى مــن كل الأعــمار.

)3( ممثل أمريي حائز على جائزة الأوسكار.

)4( تعني المكسيس: وهي طريقة النطق باللغة الإسبانية.
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- لديّ ابنة عم عمرها ثاثة أسابيع وميتة أيضا.

- وماذا يقول أبواها؟

- لا يعرفان ذلك. أغلب الناس لا يرون الفقاعة.

ــكافي،  ــاة كمجنــون، وحــين اســتطعت ادّخــار المــال ال  عشــقتُ الفت

ــة  ــة شــارع فرانثيســكو ســيلبيا المطل ــة في حان ــاول وجب ــا إلى تن دعوته

عــلى شــارع ميخيكــو. ثــم حاولــتُ الاقــراب منهــا لأنقذهــا مــن 

الفقاعــة، لكنهــا لم تســتجب لي. وفي اليــوم التــالي، حــين مــررتُ بالقــرب 

مــن مجموعــة تقــف معهــا، لاحظــتُ أنهــا تشــير إلّي بلمحــة ســخرية. 

كانــت تتباهــى بأنهــا ســلبتني الوجبــة، وكان ذلــك ثــروة بالنســبة إلينــا. 

ــتُ إصبعــي إلى  ــتُ مــن المجموعــة وصوب ــذ، ورغــم خجــلي، اقرب حينئ

صدرهــا وقلــت لهــا:

- أنتِ ميتة. لا تظني أني لا أعرف.

 فابتعــدتْ كل صديقاتهــا قليــا، كأنهــن يخفــن العــدوى، ومنــذ ذلك 

ــا،  ــف عنه ــا لم أحــاول أن أخفّ ــدة، وأن ــا وحي الحــين غــدت تجــر حياته

ــم تزوجــتْ مــن رجــل ميــت  ــا. ث رغــم أنهــا ظلــت تتوســل إلّي بعينيه

مــن الجــوع وباتــت ترافقــه في قداســات المــوتى كل أســبوع. بقيــتْ في 

الحــي، وكلــما ذهبــت إلى هنــاك لزيــارة أبــويّ، كانــت تتصنــع المصادفــة 

لأحررهــا مــن الفقاعــة التــي لا تــزال مقيــدة بداخلهــا. لكنــي الآن، حتــى 

ــا نفــي غــدوت مســجونا  لــو تمنيــتُ، فلــن أســتطيع تحريرهــا، لأني أن

عــلى مــدار كل هــذه الســنوات داخــل غشــاء شــفاف ومــرن لا يمكــن أن 

ينقــذني منــه إلا امــرأة حيــة.
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ولا أزال أعزب
 CONTINÚO SOLTERO

ــل  ــة مح ــة إلى واجه ــائي بالمدرس ــد زم ــي أح ــرة، اصطحبن  ذات م

مابــس كان يقــع بالشــارع الرئيــي لحينــا، وطلــب منــي أن أحــدّق في 

واحــدة مــن المانيكانــات التــي قــد رآهــا مــن قبــل، إذ بالإضافــة لتمثيلهــا 

ــس  ــة عرائ ــف عــن بقي ــاع مختل ــا انطب ــرأة شــقراء، كان عــلى وجهه ام

الواجهــة.

- ماذا يحدث؟ قلت وأنا أتصنع الامبالاة.

- ركّز جيدا -ألح هو- ألا تاحظ شيئا فيها؟

- كا.

 أشــار صديقــي حينئــذ إلى فســتان هــذه المانيــكان لأرى تحــت 

ــرق. ــا تتع ــين، كأنه ــين صغيرت ــا بقعت إبطيه

 كان حقيقة، لكني أرجعت ذلك إلى غرابة في نسيج الفستان.

- إنهــا المانيــكان الوحيــدة المبقّعــة -برهــن- بالإضافــة لذلــك، فمنــذ 

زمــن وأنــا أتأملهــا ويحــدث لهــا ذلــك مــع كل المابــس التــي يلُبســونها 

إياهــا.

 عــدتُ إلى البيــت مرتبــكا، وفي تلــك الليلــة حلمــتُ بكوابيــس 

حســية. وفي اليــوم التــالي، حــين رحــتُ إلى المدرســة، مــررتُ مــن أمــام 
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المحــل ورأيتهــم قــد غــيّروا فســتان المانيــكان للتــو. الآن كانــت ترتــدي 

ــد العــودة مــن المدرســة،  ــك، عن ــا. ومــع ذل ــوزة بيضــاء نظيفــة تمام بل

ــان. ــرق الملفتت ــا الع ــرت دائرت ظه

ــا  ــكان، كن ــام الماني ــراغ أم ــاعات الف ــي كل س ــا وصديق ــتُ أن  قضي

ــل  ــد الفاص ــن الح ــا: أي ــب أيض ــا بالح ــية، وربم ــة حس ــين برغب مريض

ــون  ــن الكرت ــة م ــرأة المصنوع ــدو لي أن الم ــاني، كان يب بينهــما؟ وفي هذي

والحجــر كانــت تنظــر إلّي كأنهــا ترجــاني لأنقذهــا مــن حالتهــا هــذه وأن 

أحوّلهــا إلى امــرأة واقعيــة. لكــن كيــف أفعــل ذلــك إن كنــت أنــا وهــي 

ــين. ــن مختلف ــش في بعدي نعي

 كان أبي يعــرف صاحــب المحــل، فطلبــتُ منــه توصيــة لأعمــل معهــم 

في أيــام أعيــاد الميــاد حيــث يــزداد ضغــط العمــل. وبــدا حســنا للمالــك 

ــازة  ــن الإج ــوم الأول م ــل كل شيء، وفي الي ــي لفع ــه صب ــون لدي أن يك

ــتُ  ــما كن ــام، بين ــكل المه ــتُ ب ــة وقم ــتُ الأرضي ــل وكنس ــدأتُ العم ب

أراقــب المانيــكان الشــقراء.

ــد  ــة العي ــاتين وقف ــل فس ــتْ إلى المح ــة، وصل ــين أو ثاث ــد يوم  بع

الفانتازيــة. وفي تلــك الليلــة، بقــي كل العاملــين في المحــل بعــد إغاقــه 

ــت  ــي كان ــكان الت ــلمّوني الماني ــة. وس ــق الزين ــات وتعلي ــير الواجه لتغي

تعــرق وأمــروني بــأن ألبســها فســتانا أســود، عــاري الكتفــين جــدا، وعقدا 

مــن اللؤلــؤ غــير الحقيقــي وحــذاء بكعــب إبــرة.

- لا تتجــاوز معهــا. قــال لي رئيــي ضاحــكا، كأنــه انتبــه إلى شــغفي 

بهــا.

ــكان بــين ذراعــيّ وحملتهــا إلى خلــف الواجهــة   حــين صــارت الماني

ــن لي  ــف. لم تك ــك أن يق ــلى وش ــي ع ــها، كان قلب ــن مابس ــا م لأجردّه

أي تجربــة جنســية، غــير أن إمكانيــة أن أقلــع وألبّــس تلــك المــرأة التــي 
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ــو كانــت امــرأة مزيفــة، بــدت لي أفضــل مــن أي لقــاء  تعــرق، حتــى ل

مــع فتــاة واقعيــة. لم أكــن أعــرف كيــف أتــرف لأداري ارتباكي. ولحســن 

الطالــع، كان جــو العمــل مضغوطــا ولم يكــن أحــد ياحــظ الآخــر. ثمــة 

ــن  ــكان م ــحب الماني ــت أس ــين كن ــي، فح ــر متعت ــد كان يعكّ شيء واح

الواجهــة لألبســها فســتان العيــد، بــدا لي أني رأيــت صديقــي عــلى 

ــكان. ــا والماني الجانــب الآخــر يراقــب مــن الظــام وبحــسرة حــركاتي أن

 عندمــا كنــت أنــا والمــرأة الكرتونيــة وجهــا لوجــه، في غرفــة حقــيرة 

في خلفيــة الواجــه، جردتهــا، بحنجــرة جافــة، مــن ســرتها التــي كانــت 

ــا  ــا أيض ــين. أن ــا مبلول ــا كان ــن أن إبطيه ــل م ــتُ بالفع ــا وتحقق ترتديه

ــك.  كنــت أتعــرق في تلــك اللحظــة، مــن دون أن أتمكــن مــن عــاج ذل

وكان ثمــة عامــان آخــران في ظهــري، يجهّــزان الزينــة والزينــة المعلقــة، 

غــير أن أيــا منهــما لم ينتبــه إلّي. لكــن المانيــكان، نعــم. المانيــكان نظــرت 

إلّي بابتســامة محمّلــة بنيــة مــا.

 كانــت أجمــل أعيــاد الميــاد في حيــاتي وحتــى اليــوم، كلــما فكّــرت 

في ذلــك، ليــس بوســعي أن أتخيــل إثــارة أروع مــن تلــك التــي تلقيتهــا 

مــن عروســة تعــرق.

ــاء الإجــازة، ولم يســألني صديقــي إلا  ــم عــدتُ إلى المدرســة بانته  ث

عــن المانيــكان، غــير أني كنــت أتظاهــر بالتجاهــل، كأن حــدث رؤيتــي 

لهــا عــن قــرب أفقــدني الشــغف.

- لا تعرق. )كذبتُ(

- وبقعة الفساتين؟

- لا أعرف، لكني أؤكد لك أنها لا تعرق.

 ولم نتحــدث عنهــا مــرة أخــرى. وذات يــوم اختفــت المانيــكان مــن 

المحــل ومــن حياتنــا، وكلــما كرنــا كانــت الفانتازيــا تتضــاءل في حواراتنــا. 
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وخــال الجامعــة، لم ألتــق أنــا وصديقــي، رغــم أننــا كنــا نتصــادف أحيانا 

في الحــي ونتنــاول زجاجــة بــيرة. وكان يهيــأ لي أننــا كلــما تحدثنــا لم يكــن 

ذلــك إلا ذريعــة حتــى لا نتحــدث عــن المانيــكان. وحــين تــزوج صديقــي، 

ــل عروســته، رأيــت فيهــا دائــرتي  دعــاني إلى زفافــه. وحــين اقربــت لأقبّ

ــي،  ــع صديق ــتُ م ــيّ وتبادل ــتُ عين ــذ رفع ــا. حينئ ــت إبطيه ــرق تح ع

خــال عُــر ثانيــة، نظــرة قلــق. ثــم ضغطــتُ عــلى يــده وتمنيــتُ لــه 

الســعادة.

ولا أزال أعزب.
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سيدات ضَخْمات
 MUJERES GRANDES

ــد.  ــة الي ــعهم راح ــن تس ــزام الذي ــص الأق ــب قص ــي تح ــت أم كان

ــة الشــتاء، كانــت تخــرج المعاطــف مــن عمــق  وفي كل عــام، مــع بداي

ــزام  ــوب، فربمــا يوجــد أق ــدا في الجي ــا: »انظــروا جي ــول لن ــة وتق الخزان

ــم«. ــم بأيديك وتؤذونه

ــا أن نســير بحــذر  ــا ندخــل غرفــة مظلمــة، كانــت تطلــب من  وإذا رأتن

ــا  ــا، كان علين ــل أن ننتعــل أحذيتن ــاح، قب ــدوس عليهــم، وفي الصب ــى لا ن حت

أن نتحقــق مــن أنهــا خاليــة منهــم. وذات مــرة أهــدوني قطــا، غــير أن أمــي 

أقنعتنــي بــأن أعيــده، ليــس لأنهــا لا تحــب القطــط، إنمــا للخطــر الــذي تمثلــه 

القطــط عليهــم. لم أر أيــا منهــم في حيــاتي، لكنــي كنــت أعيــش مهووســا بهــم، 

ــفرة،  ــدة الس ــت مائ ــراغ تح ــم، في ف ــرك له ــودت أن أت ــار تع ــال الإفط وخ

بســكويتتين تختفيــان في ســاعة العشــاء. ربمــا كانــت أمــي ترميهــما سرا، وربمــا 

كانــت تأكلهــما لتغــذي العفاريــت التــي تســكن في رأســها.

ــدة  ــم الوحي ــاس ميزته ــم أن ــزام. إنه ــن الأق ــرع في الأدب ع ــة ف  ثم

أن الكشــتبان يســعهم. لقــد كان لي خيــالات كثــيرة معهــم، كنــت فيهــا 

متأثــرا بالطبــع بأمــي وبقــراءتي لـــ جيلفــير)5(. ولأني كنــت طفــا منعــزلا، 

)5( عمل أدبي يهتم بعالم الأقزام.
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ــا،  ــخصية. وأحيان ــات الش ــراغ العاق ــؤون ف ــون يمل ــزام المتخيل كان الأق

ــن هــؤلاء  ــزع واحــدا م ــاول أن أف ــت أح ــا، كن ــح درج ــت أفت حــين كن

ــع  ــن أرف ــمّام، لم أك ــط. وفي الح ــرة خي ــف بك ــين خل ــت المختبئ العفاري

غطــاء التواليــت أبــدا حتــى أتأكــد مــن أن عفريتــا لا يطفــو عــلى وجــه 

المــاء.

  أعتقــد أنهــم لم يكــن لهــم ملمــح شــخصي محــدد. لم يكونــوا

لا أشرارا ولا طيبــين، لا مجانــين ولا رصينــين، لا جهــاء ولا حكــماء. 

نحــن نعــرف صفــات الحوريــات الأخاقيــة، وصفــات الســاحرات، غــير 

أن عفاريــت أمــي كانــوا يفتقــرون للتقييــم الأخاقــي. كانــوا، ببســاطة، 

ــري يثــير فّي حــيرة مــا، إلا  مجــرد عفاريــت. وكان ذلــك، رغــم أنــه في كِ

أنــه كان طبيعيــا في طفولتــي. لــو أنــك كنــت قزمــا، مــا كنــت لتحتــاج 

إلى أن تكــون شــيئا آخــر. البــر وحدهــم مــن يحتاجــون إلى أن يكونــوا 

ــين. ــين أو محام مهندســين أو صحافي

 في أحيــان كثــيرة أتســاءل: لمــاذا هــذه الكائنــات تفتقــر إلى نســختها 

النســائية؟ إذ إن أمــي كانــت تتحــدث دائمــا عــن قــزم لا عــن قزمــة، أبدا. 

وأنــا كنــت أتخيلهــم بقبّعــة مــن الشــعر وربطــة عنــق. كانــوا مدخنين في 

عمومهــم، ويبــدو أنهــم يتمتعــون بوضــع اقتصــادي مريــح. وذات يــوم 

ســألت أمــي: لمــاذا لم يتزوجــوا مــن ســيدات بنفــس أحجامهــم؟ فرفعــتْ 

كتفيهــا كأنهــا لا تعــرف تفســيرا لذلــك. ثــم لم تســتطع مقاومة وسواســها 

وأضافــت بملمــح متبــاهٍ: »لأنهــم يغرمــون بالســيدات الضخمات«.
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مُتع التاكسي
LOS PLACERES DEL TAXI

ــر،  ــة بالقصــص المرســومة وبالأمــراض. وفي السري ــت أمــي مغرم كان

مكانهــا الطبيعــي جــدا، كانــت تقــي يومهــا وهــي تقــرأ هــذه القصص. 

غــير أنهــا، بمجــرد أن تشــعر بمجــيء أبي، كانــت تخبّئهــا تحــت المــاءات 

وتضــع الرمومــر في فمهــا. لم أفهــم أبــدا إصرارهــا عــلى إثبات أنهــا امرأة 

تعيســة، ومنكوبــة، ومريضــة. عــلى أي حــال، أتــاح لي هوســها بالسريــر 

ــب البيــت، كان  ــك الفــرة. وبجان ــك كل القصــص المرســومة لتل أن أمتل

ــادل معــه القصــص المقــروءة بقصــص أخــرى  ثمــة كشــك يمكــن أن نتب

ــت  ــس، كان ــرات أو خم ــع م ــص لأرب ــادل القص ــع تب ــا. وم ــدم قلي أق

تعــود إلى البيــت بــأوراق مفكوكــة وملطخــة ببقــع القهــوة. حينئــذ كان 

يجــب الاســتثمار في القصــص الجديــدة التــي كانــت تتبــع نفــس مســار 

ــات  ــات قديمــة، كل الحكاي ــون التحــول هــو: الحكاي القديمــة. وكان قان

قديمــة. 

 وعندمــا لم تكــن في السريــر، كان يــروق لأمــي أن تذهــب إلى 

المجمعــات التجاريــة بوســط المدينــة. وكانــت دائمــا تصطحبنــي معهــا. 

كنــا نذهــب في تاكــي، لأنهــا كانــت مغرمــة بســيارات الأجــرة، لكنهــا 

كانــت تغمــز لي بعينهــا وتطلــب منــي أن أقــول لأبي إننــا ركبنــا البــاص. 
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ــت  ــعيدة، إذ كان ــا س ــة لم تجعله ــذه الطريق ــى ه ــا حت ــة أنه والحقيق

تراقــب طــوال الوقــت وبقلــق هائــل حركــة العــداد. وأتذكــر أنــه كان 

يتحــرك كل خمــس ثــوانٍ. أنــا الآن أركــب تــكاسٍ كثــيرة، أعتقــد أني أفعــل 

ذلــك لأمنــح بهجــة مــا لطيــف أمــي أكــر مــما أمنحهــا لنفــي، فالحــق 

أني كلــما ركبــت المــرو أو البــاص تخطــر لي دائمــا فكــرة صالحــة لكتابــة 

مقــال.

 وذات يــوم، وبداخــل المــول التجــاري، التقينــا بســيدة أنيقــة جــدا 

تغطــي رأســها بطاقيــة صغــيرة. تبادلتــا التحيــة ببهجــة حــارة وأدركــتُ 

ــا زميلتــين في المدرســة. كان واضحــا أن وضــع صديقــة أمــي  أنهــما كانت

الاقتصــادي أكــر راحــة منــا. وكان واضحــا كذلــك أنهــما يتحاربــان لتثبت 

كل واحــدة منهــما أن الحيــاة أكرمتهــا أكــر مــن الأخــرى.

 حينئــذ انحــرف انتباهــي إلى مانيــكان امــرأة كان أحــد الباعــة يجردّه 

مــن مابســه تحــت مــرأى مــن العامــة. انفصلــتُ عــن أمــي وصديقتهــا 

وانجذبــتُ لهــذا العــرض البورنوغــرافي، وعندمــا ابتعــدت قليــا، وحــين 

ظنّــتْ ربمــا أني لــن أســمعها، قالــت أمــي إني ابــن الخادمــة.

 كنت سأقسم لك إنه ابنك. قالت صديقتها.

الحقيقة لا. ردت بيء من الضيق.

ــق حــركات العــداد.  ــا نراقــب بقل ــا إلى البيــت في تاكــي، وكن  عُدن

كانــت أمــي تنظــر إلّي بنظــرات المذنبــة. وفي البيــت، أعطتنــي مــالا ثــم 

عانقتنــي وكــررتْ مــا تقولــه دائمــا:

قل لأبيك إننا ذهبا إلى وسط المدينة بالباص.
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لغز
 UN MISTERIO

ــن  ــدلا م ــا ب ــو، إلا أنه ــل بيكاس ــل، مث ــدة مراح ــي بع ــرت أم م

الرســم كانــت تهــوى الانتقــال مــن هنــا لهنــاك. في منتصــف الصبــاح 

كانــت تتوجــه إلى الســوق. وأحيانــا كانــت تســمح لي بمرافقتهــا )ليــس 

ــا  ــت تحــب أيضــا أن تكــون بمفردهــا، أو هــذا م ــا كان ــا، إذ إنه دائم

كانــت تقولــه(. وأنــا كنــت أقــف، مثــل أغلــب الأطفــال، أمــام محات 

الجــزارة، مأخــوذا بأجســام الحيوانــات المفتوحــة في منتصفهــا قنــاة. 

ولأني لم أكــن أؤمــن بالمــوت، كنــت أفكــر أن تلــك الأبقــار المذبوحــة 

لا تــزال تحيــا، رغــم أنهــا فقــدت وســيلة التعبــير عــن نفســها لأنهــم 

قــد انتزعــوا منهــا أعصابهــا. اليــوم يمكــن أن أقــول ذلــك بــكل هــدوء 

ــما كنــت أشــك: أبقــار  ــن يشــكون مثل وثقــة لهــؤلاء الأشــخاص الذي

محــات الجــزارة ميتــة، ميتــة تمامــا، ولــن تشــعر بــأي ألم لــو قطعوهــا 

إلى رِيـَـش أو حوّلوهــا إلى لحــم مفــروم. الخــراف أيضــا ميتــة، وكذلــك 

الأرانــب. حتــى الجــزار نفســه، أحيانــا، يكــون ميتــا. أقــول ذلــك لأن 

ــل  ــان، مث ــان جاحظت ــه عين ــت ل ــي كان الجــزار بجــزارة الســوق بحي

عيــون الأبقــار المســلوخة، وكان شــاحبا شــحوبا يخيــف. وعندمــا 

رأيــت أول فيلــم عــن الزومبــي، أدركــت المســألة.
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 وذات يــوم، اشــرت أمــي مــن محــل الدجــاج دجاجــة كاملــة، بــكل 

أشــيائها، وكان كل شيء في مكانــه الطبيعــي، رغــم أنهــا كانــت ميتة تماما. 

ــه الانشــغال  ــا في الانشــغال بمــا علي ــا إلى البيــت وشرع كل من ــم عُدن ث

بــه. وفي ســاعة الغــداء، كنــت أنتظــر مشــاهدة الدجاجــة عــلى المائــدة، 

غــير أننــا بــدلا مــن ذلــك أكلنــا بيضــا مقليــا. اســتغربت لذلــك، لكنــي لم 

أقــل شــيئا. فكــرتُ أن الدجاجــة مــن أجــل العشــاء، أو مــن أجــل اليــوم 

التــالي. لكــن الدجاجــة لم تظهــر لا عــلى العشــاء ولا في اليــوم التــالي. في 

تلــك الفــرة لم يكونــوا يجمّــدون الأطعمــة لأن الثاجــة لم تكــن تتمتــع 

بنظــام الرموســتات، وبالتــالي كان مــن الصعــب بمــكان تفســير ذلــك.

- ماذا حدث للدجاجة يا ماما؟ سألتُ بعد أسبوع أو أسبوعين.

- انس الدجاجة.

- لماذا؟ ألححتُ.

- انسها نعم، لأني أقول ذلك.

ــأي شــكل، أطعــتُ ونســيتُ الدجاجــة  ــا ب ولأني لم أكــن طفــا صعب

حتــى ماتــت أمــي. في الرفــة، كان ثمــة أصائــص كبــيرة تضــم نبــات إبــرة 

الراعــي، وكانــت أمــي توليهــا رعايــة كبــيرة، وعنــد تقســيم البيــت قلــتُ 

لإخــوتي أريــد أن أحتفــظ بالأصائــص، ففرّغتهُــا ونقلتهُــا إلى بيتــي، وحتــى 

وهــي بــا طــين كانــت ثقيلــة بزيــادة.

ــة لدجاجــة، كانــت بــكل  ــا عظمي ــد تفريغهــا، عــرت عــلى بقاي  عن

ــتْ أمــي ذلــك  ــا مثــل ســنوات طــوال. لمــاذا فعل جــاء قــد دُفنــت هن

ــون،  ــاء، حــين يرحل ــدا. فالآب ــرف الســبب أب ــن أع ــر؟ ل ــع هــذا الطائ م

ــروات. ــا ألغــازا أكــر مــن ال يورثّونن
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زيت خروع وتصوُّف
ACEITE DE RICINO Y MISTICA

 كانــت أمــي تهتــم بشــكل كبــير بحالــة اللســان. وفي الصبــاح، كانــت 

ترصنــا في صــف لنعــرض لهــا لســاننا واحــدا وراء الآخــر. ثــم كانــت تقــرر 

ــاج. كان لزيــت  ــاول زيــت خــروع ومــن لا يحت ــاج إلى تن ــا يحت مــن من

الخــروع طعــم مقــزز، رغــم أن أخــي أنطونيــو -وكان غريبــا جــدا- يروق 

لــه عــلى مــا يبــدو. وأحيانــا كان يتنــاول سرا زيتــي وزيــت أختــي إلبــيرا.

- كيف يمكن أن يروق لك؟ كنت أسأله.

ــي ــياء الت ــلى الأش ــا ع ــا قلي ــي قلي ــوّد نف ــا أع ــروق لي، إنم  - لا ي

لا تروق لي.

 بعــد ســنوات، لاحظــت متفاجئــا أن طريقــة أخــي لمواجهــة الواقــع 

تظهــر في الكتــب الورقيــة باســم التصــوف. فالمتصــوف يبحــث عــن الخير 

عبــورا بالــر، أو يتــألم ليبلــغ الســكينة، كــما تفضلــون حضراتكــم. لقــد 

كان أخــي متصوفــا مــن دون أن يســمع قــط هــذه الكلمــة الملفتــة. وفي 

بعــض الأيــام كان يلــوّث لســانه بإرادتــه بقليــل مــن الحــر حتــى تعطيــه 

نســبة مضاعفــة مــن الجرعــة. وكان يؤكــد أنــه يشــعر بالطمأنينــة حــين 

يبــدأ اليــوم بعقــاب غــير مســتحق. وكان يتنبــأ بــأن المســتقبل ســيكون 

مرعــا بأشــياء غــير مســتحقة، وســنضطر في كل الأحــوال إلى أن نبلعهــا، 
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ولم يكــن مخطئــا. وأنــا مــن عانيــت أقــل منــه، أو ربمــا كنــت أكــر اتباعــا 

للتصــوف الــذي يكمــن في أن الخــير ســيأتيك مجانــا، بمعنــى أنــه قــادم 

قــادم، كنــت أغســل لســاني بطــرف منشــفة بعــد أن أبللهــا بقليــل مــن 

الصابــون.

 أحتفــظ منــذ ذلــك الحــين بعــادة النظــر إلى لســاني في المــرآة حــين 

أســتيقظ. ليســت عــادة غريبــة جــدا؛ تفعلهــا شــخصيات كثــيرة في 

الأفــام. مــا لا أعرفــه هــو مــا إن كنــا جميعــا نبحــث عــن نفــس الــيء. 

ربمــا في اللســان، كــما في خطــوط اليــد، يمكــن قــراءة المســتقبل، أو عــلى 

ــس، بالفعــل،  ــا بكوابي ــم فيه ــي أحل ــالي الت ــب. اللي ــل المــاضي القري الأق

أصحــو بلســان قــذر. حينهــا أذهــب للمطبــخ ولا أتنــاول ملعقــة واحدة، 

ــو  ــت الخــروع، واحــدة لي وواحــدة لأخــي أنطوني ــن زي ــين، م ــل اثنت ب

ــه  ــل إن ــيرا. ب ــززا كث ــير فّي تق ــع المــاضي. لم يعــد يث ــات في الربي ــذي م ال

يــروق لي قليــا. ورغــم أني لم أســتطع التعــود كليــة عــلى الأشــياء التــي 

لا تــروق لي، إلا أني توصلــت لنــوع مــن التســامح الملفــت معهــا. ومــع 

مــرور الســنين، ومــع إدراكي أن التصــوف منتــج خيــالي، بــتُّ صوفيــا. وكل 

يــوم، أعــر عــلى ألم صغــير أعاقــب بــه لســاني. ولا أفعــل ذلــك مــن أجــل 

التديــن ولا مــن أجــل جــوع العــالم، بــل أفعلــه مــن أجــل المــاضي الــذي 

مــا زلــت أحتفــظ بــه بإخــاص مريــض.
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نفس العبارة
 LA MISMA FRASE

 كان لــدى أمــي دميــة روســية أحضرهــا لهــا أبي مــن باريــس. وكان 

ــرى  ــة أخ ــا دمي ــا ورأوا بداخله ــما فتحوه ــون كل ــم الجن ــوتي يصيبه إخ

شــبيهة بهــا. كانــوا يعتقــدون أنهــا ســقف الغرابــة. وأنــا، الأكــر ســذاجة، 

ــب بنفــس الطريقــة. هكــذا، كان داخــل  كنــت أعتقــد أن الإنســان مركّ

مــدرس الرياضيــات ثمــة مــدرس رياضيــات آخــر أصغــر منــه قليــا، وآخر 

وثالــث ورابــع. حينهــا، كان لي زميــل أعــرج، اســمه أنطونيــو، وكان يقــع 

عــدة مــرات مــن درجــات الســلم. وأنــا كنــت أنتظــر أن يتحطــم ليخــرج 

ــة.  ــرم المدرس ــرج في ح ــو ويع ــه أنطوني ــير كل ــش صغ ــه جي ــن داخل م

ورغــم أنهــم بعــد ذلــك، في مــادة العلــوم الطبيعيــة، قالــوا لي إننــا مــن 

الداخــل مصنوعــون بطريقــة أخــرى، إلا أني دائمــا تخيلــت نفــي مليئــا 

بـــ خوانــات خوســيه بأحجــام صغــيرة تتضــاءل كلــما اقربــتُ مــن أقــى 

أعــماق نفــي.

ــذوق الأدبي«  ــة »الت ــد دراس ــم عن ــت أن أفه ــرت، حاول ــا ك  وعندم

ــة الروســية،  ــيرا الدمي ــين الشــكل والمضمــون، تذكــرت كث ــات ب الاختاف

وأدركــت أنــه مــا مــن مضمــون أكــر فاعليــة مــن الشــكل نفســه، لكنــي 

ــت،  ــو عرف ــى ل ــرة في شــكل أدبي. حت ــة هــذه الفك ــن صياغ عجــزت ع
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باغيــا عــلى الأقــل، أن في العمــق ثمــة شــكا، فأنــا أرتبــط بالعــالم كأنــه 

شــيئان مختلفــان. لذلــك، كلــما رأيــت عــلى رفــوفِ محــلٍ دميــة روســية، 

ــة، عــلى أمــل أن أعــر في داخلهــا  أفتحهــا وأواصــل فتحهــا حتــى النهاي

عــلى شيء مختلــف عــن الدميــة ذاتهــا. لكنــه لم يظهــر أبــدا. وربمــا في 

ــك يكمــن سرهــا، إذ لا نعــرف أحــدا يعــر أمــام هــذه العرائــس إلا  ذل

ولفتــت انتباهــه، رغــم أن فتحهــا لا يعدنــا بــأي احتماليــة لمنــح مفاجــأة 

مــا.

 كانــت دميــة أمــي الروســية فــوق تسريحــة غرفتهــا. وأحيانــا، عندما 

ــذه  ــق ه ــح وتغل ــف تفت ــت أرى كي ــر، كن ــت السري ــئ تح ــت أختب كن

اللعبــة الســوفييتية القادمــة مــن باريــس. كانــت أمــي تمنحنــي شــعورا 

ــه داخــل نفســها.  ــر علي ــن شيء لم تع ــة ع ــا تبحــث داخــل الدمي بأنه

ــي  ــة أمــل لتدعــك رموشــها. لكن ــا بإيمــاءة خيب ــت تركه ــا كان ودائمــا م

أعتقــد أنهــا خيبــة أمــل إيجابيــة. الفكاهــة، بحســب برجســون)6(، نــوع 

مــن الانتظــار خائــب الأمــل. والدمــى الروســية تخبــئ في داخلهــا نظامــا 

فلســفيا يثــير شــعورا مشــابها. والمــرء يشــك في أن الحيــاة، كينونــة اليء، 

ليســت إلا تتابــع نفــس الــيء داخــل نفــس الــيء. لقــد فهمــت ذلــك 

ــم نســيت هــذا الفهــم  ــا أمــام حــيرة إخــوتي وأمــي، ث ــا صغــير، وأن وأن

ــوي  ــارة تحت ــك حــدث لأني لم أســتطع أن أكتــب عب ــير. وكل ذل ــا كب وأن

بداخلهــا نفــس العبــارة التــي تحتــوي بداخلهــا نفــس العبــارة ونفــس 

العبــارة..

)6( فيلسوف فرني: هري برجسون حائز على نوبل.
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تجهيز المنتجات
 ELABORACION DE PRODUCTOS

ــا أولا إلى  ــا لم تحوّله ــادرة عــلى حــل أي مشــكلة م  لم تكــن أمــي ق

درامــا. وبنفــس طريقــة الريــاضي الــذي لا يفهــم الواقــع حتــى يحوّلــه 

ــا إلى  ــة إن لم تحوّله ــة منزلي ــة، لم تكــن هــي تفهــم أي معضل إلى معادل

كارثــة. نحــن، ككائنــات بريــة، غربــاء هكــذا؛ نحتــاج إلى تجهيــز المــواد 

الخــام -ســواء كانــت بطاطــس أو زئبقــا- لنجعلهــا صالحــة لاســتخدام 

النهــائي. لا نفهــم الذهــب، عــلى ســبيل المثــال، حتــى نحوّلــه إلى قــادة. 

ــاج إلى أن  ــه في الطبيعــة، لكــن لا؛ نحت ــه بحالت ــع ب ــد نســتطيع التمت ق

نســتخرجه مــن الأرض الصلبــة، وأن نصهــره، وأن نقولبــه ونعرضــه 

للبيــع. وحينئــذ نقــول: »مبهــر، يــا لجــمال الذهــب«.

 تحويــل السرديــن إلى سرديــن معلــب تغــير إيجــابي في هــذا الاتجــاه. 

ــو  ــي ه ــا الدرام ــي حدثه ــا أم ــيد به ــي تش ــام الت ــادة الخ ــت الم وكان

المشــكات المنزليــة اليوميــة الصغــيرة. مثــا، نفــدت أنبوبــة الغــاز يــوم 

ــت  ــة، ليس ــاء. في البداي ــى الثاث ــع حت ــة التوزي ــر عرب ــن تم ــين ول الإثن

ــل إن  ــات. ب ــون أكل السندوتش ــال يحب ــا، لأن الأطف ــاك أي تراجيدي هن

ــا نكــسر الروتــين. لكنهــا كانــت تشــد  ــا كن في ذلــك جانــب إيجــابي بأنن

ــعرنا. ــه ش ــف ل ــواء يق ــث ع ــاك وتنف ــا لهن ــن هن ــروح م ــعرها وت  ش
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وإن حــاول أبي أن يهدّئهــا، كانــت توبخّــه بــألا ينشــغل بهــذه الأشــياء، 

وتؤكــد أنهــا عبــدة لنــا جميعــا، فكنــا نراقبهــا ونحــن نرتجــف.

ــن  ــا م ــاز، كان أبي، يائس ــة غ ــن دون أنبوب ــاعة م ــف س ــد نص  وبع

توبيخــات أمــي وصرخاتهــا، يصفــق البــاب بقــوة أو يهــدد بإلقــاء 

نفســه مــن الرفــة. فيــما تــرع أختــي الصغــرى في البــكاء، مرتعــدة 

مــن المشــهد، ويهــدد الجــيران بالاتصــال برطــة المجلــس المحــلي إن لم 

ــذات، حــين يوشــك العــالم عــلى  ــك اللحظــة بال ــراخ. في تل يتوقــف ال

الانفجــار ونحــن بداخلــه، كانــت أمــي تعــر الشــارع وفي برهــة تعــود 

مبتســمة ابتســامة انتصــار ومعهــا أنبوبــة اســتعارتها مــن أختهــا التــي 

تعيــش في البيــت المواجــه لبيتنــا. ولم يكــن غريبــا أن تلــوم أبي أن فكّــر 

في الانتحــار لســبب تافــه مثــل هــذا. »أنــت مجنــون«، كانــت تقــول لــه 

ــا كنــت  ــكاء. وأن ــى تتوقــف عــن الب ــي الصغــيرة حت ــق أخت ــما تعان بين

أنــزل إلى الشــارع مطرقــا، محــاولا تحويــل مــا حــدث إلى منتــج معلـّـب، 

فربمــا بذلــك أســتطيع فهمــه. غــير أني لم أدركــه حتــى الآن، وكتابــة ذلــك 

ليــس إلا معالجــة مــادة الواقــع الخــام وتحويلهــا إلى أدب لأجعــل منهــا 

شــيئا مهضومــا. 
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أفضل أمسية في حياتي
 LA MEJOR TARDE DE MI VIDA

 

حــين تنفــد منــي الحبــوب المهدئــة، أزور أمــي وأسرق منهــا في 

الخفــاء قبضــة كبســولات. لديهــا منهــا مــن كل الأنــواع، وليســت 

ــا منوّمــة فحســب، بــل منوّمــات حقيقيــة، بالإضافــة للمهدئــات،  حبوب

ــرف  ــف ت ــرف كي ــات. لا أع ــادات الالتهاب ــات ومض ــات العض ومرخي

ــي  ــولة لتلق ــا أي كبس ــا لا ينقصه ــد أنه ــن المؤك ــة، لك ــات الطبي الوصف

بهــا في فمهــا. وأنــا، في المقابــل، أضطــر إلى تســولها منهــا لأن كل الأطبــاء 

ــات  ــي بتدريب ــم ينصحن ــاء. بعضه ــد الكيمي ــم ض ــع معه ــن أتقاط الذي

ــادني طــوال  ــا أف ــي بالخــضراوات، مــع أن م تنفســية، وبعضهــم ينصحن

حيــاتي لم يكــن إلا الحبــوب. هكــذا اقربــت مــن بيــت أمــي بعــد الغــداء 

وشرعــت في مشــاهدة التلفزيــون معهــا حتــى نامــت. حينهــا تســحّبت 

عــلى أطــراف أصابعــي إلى الحــمّام وفتحــت الخزانة-المــرآة ذات الأبــواب 

ــة. ــة حيــث تحتفــظ بالمخــدرات)7(، لكنهــا كانــت خالي الثاث

ــد كل  ــتْ إلى أن بع ــد انتبه ــا ق ــتُ أنه ــة الأولى، أدرك ــد الصدم  بع

زيــارة لهــا تختفــي دســتتان أو ثــاث مــن الكبســولات، لذلــك لابــد أنهــا 

غــيّرتْ مكانهــا. توجهــتُ إلى غرفــة النــوم وبحثــتُ في كل أدراج الخزانــة، 

)7( جميع أنواع الأدوية المخدرة )للأمراض النفسية(.
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كذلــك في كل ثقــوب الأدراج، لكنــي لم أعــر عــلى شيء. وعنــد عــودتي إلى 

الصالــة، فتحــتْ أمــي عينيهــا وســألتني:

- هل أنت هنا فعا أم أنك مجرد كابوس؟

- أنا مجرد كابوس. أجبتها مرتبكا، فغمّضتْ عينيها مرة أخرى.

ــوي  ــت تحت ــوة. كان ــدة القه ــوق منض ــراص ف ــة أق ــت علب ــذ رأي  حينئ

عــلى ثــاث حبــات صغــيرة لا أعــرف مــن أجــل مــاذا، لكنــي تناولــت واحــدة 

ــيرة  ــن الضف ــض م ــة تتمخ ــة مذهل ــي طمأنين ــل اجتاحتن ــد قلي ــاء وبع زرق

الشمســية وتنفتــح في شــكل مروحــة لتشــع كميــات غــير ملفتــة مــن 

الســعادة في اتجــاه المــخ. لابــد أنــه قــرص منــوّم مــن الجيــل الأخــير. فمنــذ 

فــرة قريبــة قــرأت في مجلــة عــن الأدويــة أن أقــراص المنــوّم هــذه ليــس لهــا 

آثــار جانبيــة ولا تســبب الإدمــان إلا بقــدر مــا تســببه البطاطــس المقليــة.

 وبعــد أن تمتعــتُ للحظــات بحالــة ســام بوذيــة، بــدأت أنظــر حــولي 

ــت  ــما كن ــا. وبين ــي بأدويته ــظ أم ــن أن تحتف ــن يمك ــين أي ــاولا تخم مح

أبحــث بداخــل الماعــون، فتحــت هــي عينيهــا مــرة أخــرى وحدّقــت فّي 

بتأمــل، لكنهــا لم تســألني هــذه المــرة عــن شيء. قالــت لنفســها فحســب: 

ــتُ في  ــوم. بحث ــوس يعــود مــرة أخــرى«، وعــادت إلى الن »هــا هــو الكاب

ــوَك  ــس الشُّ ــا أتحس ــة وأن ــة جم ــلى متع ــرتُ ع ــدرج وع ــات ال كل فتح

والســكاكين وأطبــاق طفولتــي الفخّاريــة. عــادة مــا تبــدو لي هــذه الأدوات 

منفّــرة، لكــن القــرص الأزرق الــذي منحنــي كميــة هائلــة مــن الســكينة، 

ــق  ــدت لي ماع ــد ب ــاذجة. لق ــرة س ــدة، نظ ــرة جدي ــا نظ ــي أيض منحن

القهــوة وشُــوَك المحــار أعــمالا فنيــة. في بيتنــا لا نــأكل المحــار عــادة )وكنــا 

ــن  ــرى م ــة، اش ــه الرحم ــن أبي، علي ــمك(، لك ــأكل الس ــك ألا ن ــلى وش ع

ــوَك، أظــن ليعتقــد نفســه أحــدا.  »ســوق الراســرو«)8( هــذه الشُّ

)8( هو سوق يقام كل يوم أحد من الأسبوع )يعادل سوق الجمعة في الكويت(.
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 وخشــية أن تســتيقظ أمــي، كتمــتُ صــوت التلفزيــون قليــا، لكــن 

ذلــك تحديــدا مــا دفعهــا لتفتــح عينيهــا مــرة أخــرى، ونظــرتْ إلّي بتأمــل 

وسألتني:

- هل أنت أنت أم أخوك؟

 لــديّ أخ تــوءم هــو المفضّــل، بحــق، لــدى أمــي. جاوبتهــا بــأني أخــي 

ــت  ــا قلب ــى إنه ــا، حت ــتُ تمام ــتُ، فأصب ــت أصب ــرتُ لأرى إن كن وانتظ

ــت، كان  ــرور الوق ــع م ــخير. وم ــدأت في الش ــر وب ــب الآخ ــها للجان رأس

ــين أشــياء  ــدأ يســود ب ــام ب ــرص الأزرق يتضاعــف. انســجام ت ــير الق تأث

البيــت ودقــات قلبــي، انســجام جعلنــي أشــعر بــأن الواقــع وأنــا نفــس 

الــيء، والفكــرة اقتحمتنــي حتــى إني بلغــتُ الشــك في مــا إن كنــت أنــا 

أنــا أم أنــا أخــي. وصــوت داخــلي قــال لي إني أنــا أنــا، وبالتــالي يجــب أن 

أواصــل بحثــي عــن الحبــوب.

ــخ.  ــيرة في المطب ــة »كــولا كاو«)9( كب ــة في علب ــا في النهاي  عــرت عليه

ــن ولا  ــوان، لك ــام والأل ــة الأحج ــوب، مختلف ــن الحب ــات م ــة مئ كان ثم

واحــدة زرقــاء، مــا جعلنــي أظــن أن أمــي كانــت تــوزعّ الغنيمــة في عــدة 

ــة  أماكــن. أخــذتُ قبضــة كــما أفعــل عــادة، وبمجــرد أن أغلقــت العلب

هُيّــئ لي أني أســمع احتــكاك مفتــاح في قلــب بــاب البيــت. لا أحــد يملــك 

ــه أخــي.  ــت أن ــالي ظنن ــي، وبالت ــن أم ــا وأخــي، فضــا ع مفتاحــا إلا أن

اختبــأت خلــف بــاب المطبــخ وســمعت خطــوات متوجهــة إلى الصالــون. 

حــين تأكــدتُ تمامــا مــن أنــه لا يمكــن أن يســمعني، تســحّبتُ إلى الممــر 

ــتُ ســيارة  ــه إلى وجــودي. ركب وخرجــتُ مــن البيــت مــن دون أن ينتب

ــان  ــه فنج ــتْ لي زوجت ــث قدّم ــي، حي ــت أخ ــتُ إلى بي ــرة وتوجه أج

ــار القــرص الأزرق. ــا نتحــدث حتــى بــدأت أفيــق مــن آث قهــوة، وظللن

)9( مسحوق شوكولاته مشهور في إسبانيا.
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بتر غير مرئي
UNA AMPUTACION INVISIBLE

 حــين انتبهــت، وأنــا في ممــر أحــد الأســواق، إلى أني فقــدتُ تليفــوني 

المحمــول، تصببــتُ عرقــا، لكنــه ليــس عرقــا باردا كــما في روايــات الرعب، 

إنمــا عــرق ســاخن. تعــرض جســدي لتغــير مناخــي يمكــن ترجمتــه بأنــه 

ــدت للحظــة أن جســدي سيُســلق في  ــه. واعتق ــة في قرت ســخونة عام

ســوائله بداخــل هــذه القــرة. كان ينتابنــي في الوقــت نفســه شــعور 

بالاســتغراب والحــيرة، كأني تعرضــتُ للتــو لبــر عنيــف وغــير مــؤلم لأحــد 

أعضــائي. والبــر خلّــف وراءه جــذرا غــير مــرئي للآخريــن، جــذرا نفســيا 

مــن المســتحيل أن يُــرى، حتــى تفهمــوني، غــير أنــه مرعــب جــدا كأنــه 

ــد تجــاوز موجــة الســخونة الأولى، فتشــتُ  ــن لحــم ودم. وبع جــذر م

جيــوب المعطــف وبحثــت في بطانتــه مــن دون أي نتيجــة تذكــر.

ــه  ــد أن  لاحظــتُ حينهــا أناســا ينظــرون إلّي وأدركــتُ أن ســلوكي لاب

ــيرات  ــن تغ ــه م ــر ب ــا أم ــم م ــتطع أن أشرح له ــون. لم أس ــلوك مجن س

ــة  ــن ثم ــوا. لم يك ــن يفهم ــم ل ــول لأنه ــوني المحم ــر تليف ــن ب ــة ع ناتج

ــن  ــة. لا أحــد إلا م ــف خارجي ــات عن ــة دم، ولا عام ــن ثم جــرح، لم يك

فقََــدَ تليفونــا ذكيــا مثــلي يعــرف عــمّا أتحــدث. فالتليفــون يضــم أجنــدة 

تليفونيــة بهــا مئــات الأرقــام المراكمــة عــلى طــول ســنوات ومــن 
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ــخ ورســائل  ــه أيضــا ملحوظــات وتواري ــة. ب المســتحيل اســتعادتها كامل

ــت إن  ــو قل ــغ ل ــن أبال ــدا. ل ــرة أخــرى أب ــن أقرأهــا م صــادرة وواردة ل

تليفــوني كان عضــوا إضافيــا لجســدي، ليــس بأهميــة الكبــد والكليتــين، 

لكنــه أكــر قيمــة مــن الحويصلــة الصفراويــة أو الزائــدة الدوديــة. ففــي 

ــارج. ــي بالخ ــت، كان يربطن ــي. وفي البي ــي ببيت ــفرياتي كان يربطن س

 أتذكــر المــرة الأولى التــي رأيــت تليفونــا، لمــن يكــن تليفونــا محمــولا، 

بــل تليفــون بيــت، تليفــون حياتنــا كلهــا. كنــت قــد وصلــت للتــو مــن 

ــوس. وفي  ــة الجل ــدي وســاقتني إلى غرف ــي أمــي مــن ي المدرســة. أخذتن

ــرزه، كان  وســط المنضــدة المتحركــة، وفــوق مفــرش أخــضر يؤطــره وي

ــوء  ــة ض ــاز هال ــول الجه ــوّن ح ــه تتك ــدا لي أن ــود. ب ــون أس ــة تليف ثم

ــا، إذ  ــة م ــبة إلّي بطريق ــك بالنس ــت كذل ــة، وكان ــا هلوس ــة، كأنه غريب

ــبه  ــر يش ــون بتقدي ــن التليف ــان ع ــا يتحدث ــويّ دائم ــمع أب ــت أس ظلل

ــث عــن الأشــباح. الحدي

 وفي الحــال أردت أن أهاتــف زميــا بالمدرســة، لكــن أمــي قالــت لي 

ــة. وبالفعــل، كان للأمــور  ــه غــالٍ. التليفــون فقــط للأمــور الطارئ لا، لأن

ــأن  ــا ب ــرة ليخرون ــين، م ــرن إلا مرت ــام لم أســمعه ي ــة. في ذاك الع الطارئ

ــأن  ــا ب ــن الأولى، ليخرون ــاعة م ــف س ــد نص ــرة، بع ــات، وم ــدي م ج

ــب،  ــة تخش ــا في حال ــهولة م ــل بس ــي يدخ ــو أم ــث )كان أب ــدي بعُِ ج

وكان الطبيــب قــد شــخّص موتــه بالخطــأ(. ومــن جانبنــا، لم نســتخدمه 

ــه  ــد، ومــرة لنخــر بأن ــأن أخــي قــد وُلِ ــك، مــرة لنخــر ب إلا مرتــين كذل

قــد وُلـِـد مــرة أخــرى )كانــا توءمــين، غــير أن الثــاني جــاء متأخــرا بنصــف 

ســاعة حــين لم نكــن ننتظــره(.

 ليــس عنــدي أمــور مهمــة تجــرني عــلى الالتصــاق بالتليفــون. 

أعــرف لــو أن أحــدا احتــاج إلى تحديــد مــكاني فســيفعل ذلــك بطريقــة 
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ــام فسأســتعيدها بمســاعدة أصدقــائي. كل  ــدة الأرق أو بأخــرى. أمــا أجن

ــد  ــن فق ــة ع ــب الناتج ــة الرع ــرر نوب ــطر الأولى لأب ــه في الأس ــا قلت م

ــه  ــون ل ــي بالتليف ــذار. فالتصاق ــن الأع ــن إلا سلســلة م ــون لم تك التليف

أســاس فانتــازي لم أعــرف بــه أبــدا حتــى الآن. انظــروا، منــذ شــاهدت 

وأنــا في الثامنــة أو التاســعة أول تليفــون عــلى منضــدة غرفــة الجلــوس 

ببيــت أبــويّ، راودتنــي فكــرة فانتازيــة بــأن التليفــون ســيرن ذات يــوم 

وسيســألون عنــي، وأن أمــي، مدهوشــة، ســتمرر لي التليفــون ونوعــا مــن 

التقديــر، ومــن الجانــب الآخــر للخــط ســتأتيني حقيقــة أساســية. وأنــا 

ســأغلق الخــط، وســأعود إلى عائلتــي لأؤكــد لهــم أن كل شيء مبــاح أو 

ــع. ــرمّ، بالتتاب كل شيء مح

 أعتقــد أني مــا زلــت أنتظــر هــذه المكالمــة، ومــن خالهــا ســأعرف إن 

كان للحيــاة معنــى أم لا. ومــن أجــل هــذه المكالمة، أحتمــل كل المكالمات 

الأخــرى كــما أحتمــل مــا يتحتــم عــلّي تســديده. ومــن هنــا جــاءت نوبــة 

ــين  ــوق ح ــرات الس ــد مم ــا في أح ــت له ــي تعرض ــة الت ــرق المفاجئ الع

تحققــت مــن أني فقــدتُ التليفــون المحمــول وأني انفصلــت ليــس عــن 

العــالم، الــذي يمكــن الاســتغناء عنــه، بــل عــن الحقيقــة الجوهريــة التــي 

تمنــح لوجــودي معنــى. وحــين تــأتي هــذه المكالمــة، ســتكونون أنتــم أول 

مــن يعــرف محتواهــا، إذ ربمــا تســاعدكم عــلى مواصلــة الحيــاة.
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أول طبق مُشكّل
MI PRIMER PLATO COMPINADO

ــد  ــول أح ــه، يق ــون لي كاري ــة Absolute friends لـــ ج في رواي

الجواســيس لجاســوس مبتــدئ ومرتــاب: »نحــن لا نعيــش في الواقــع، 

إنمــا نــزوره«. كان لي خــال ثــري يعيــش أيضــا خــارج الواقــع، رغــم أنه 

كان يــأتي ليقــي برهــة مــع مــن يعيشــون فيــه. كان يــأتي في ســيارة 

ــال  ــن الأطف ــا نح ــا لن ــلمّ مفاتيحه ــا ويس ــام بيتن ــا أم ــرا يركنه 15 م

لنلعــب فيهــا بينــما يتحــدث مــع أبــويّ. وداخــل هــذه العربــة ذات 

ــن  ــدون ع ــا بعي ــعر بأنن ــا نش ــد، كن ــو بالجل ــبي المكس ــود الخش المق

الواقــع. وكانــت أمــي تقــول لــه: »خطــأ أن تــرك المفاتيــح للأطفــال، 

ــك كل شيء«. ســيضيّعون ل

 مــا كنــت أســمعه أننــا نــرك داخــل الســيارة مليئــا بالواقــع، لأننــا 

بالفعــل لم نكــن نظيفــين جــدا. لكــن خــالي لم يكــن يهتــم، إذ كان يمررهــا 

ــى أكرهــا  ــع، حت ــع الواق عــلى خدمــة تنظيــف متخصصــة في محــو بقُ

ــة  ــدة نهاي ــن عرب ــا م ــه كان نوع ــبة إلي ــع بالنس ــن أن الواق ــردا. أظ تم

الأســبوع. كان يهبــط إلى الواقــع مثــل آخريــن يلتقطــون عاهــرات لأنــه 

ــا كان  ــدا بم ــرف أب ــم أني لم أع ــة. ورغ ــات متنوع ــا ذا اهتمام كان رج

يتحــدث مــع أبــويّ، إلا أني أعــرف أن محادثاتهــم كانــت متوتــرة، إذ أكــر 
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مــن مــرة كنــت أســمع أصواتهــم مــن خلــف البــاب. كان خــالي رجــا 

غامضــا ولم يكــن أبــواي كذلــك.

ــه  ــت مع ــد أن قضي ــاح بع ــي في الصب ــث عن ــوم، راح ليبح  وذات ي

عــدة ســاعات خــارج الواقــع. لقــد اصطحبنــي إلى نــوع مــن المنتجعــات 

ــة  ــار كان ثم ــدة أمت ــام. وكل ع ــة الأحج ــباحة متنوع ــات س ذات حمّام

كشــك خشــبي بســقف مــن الجريــد كان يمكــن أن تطلــب فيــه مــا تريد 

ــات  ــة حمّام ــت ثم ــس كان ــير الماب ــرف تغي ــع. وفي غ ــن دون أن تدف م

ــا  ــر ضباب ــاه ســاخنة تن ــاء الاغتســال بمي ــأرض خشــبية وموزعــات م ب

مــن الأبخــرة. رأيــت كذلــك للمــرة الأولى في حيــاتي ســاونا ونســاء كثــيرات 

جميــات جــدا بمابــس لا يبــدو أنهــا صُنِعــت في هــذا العــالم. أو عــلى 

الأقــل لم أرهــا مــن قبــل. وكانــت المــرة الأولى كذلــك التــي أتنــاول فيهــا 

ــعبي،  ــق ش ــرد طب ــكل الآن مج ــق المش ــدو الطب ــد يب ــكّا. ق ــا مُش طبق

لكنــه في تلــك الفــرة كان حديــث الاخــراع، وكان أكــر مــا يتُطلــع إليــه 

مــن وجهــة نظــر فــن الطعــام، بــل ومــن وجهــة نظــر الفلســفة، إذ لم 

يكــن مجــرد طريقــة للتغذيــة فحســب، إنمــا نوعــا مــن تنــاول الوجــود.

ــا  ــن خاله ــارة م ــيارته إلى ح ــالي في س ــي خ ــيرة، اصطحبن  وفي الظه

كنــت ألمــح شــارعا رئيســيا بــه ثمــة متجــر للســيارات مــن نفــس ماركــة 

الســيارة التــي يقودهــا. حينئــذ ســحب مظروفــا مغلقــا مــن صنــدوق 

الســيارة وأشــار إلى متجــر الســيارات، وأمــرني أن أدخــل وأســلمّ المظروف 

لســيد بشــارب كنــا نــراه مــن خــال الواجهــة الزجاجيــة.

- لــو ســألك مــن أعطــاك المظــروف، فقــل لــه إنــه رجــل كان يعــر 

الشــارع. وعُــد إلى هنــا بعــد أن أتجــول قليــا حتــى لا يــراني أنتظــرك.

 كان كل ذلــك يبــدو لي مثــيرا لأنــه لم يكــن واقعيــا. دخلــت المتجــر 

 وســلمّت المظــروف وبقيــت منتظــرا الإكراميــة، إذ كنــت مقتنعــا،
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ــدة  ــلى ع ــأحصل ع ــع س ــارج الواق ــودي خ ــأني بوج ــاذا، ب ــرف لم لا أع

ــة.  ــير الواقعي ــة غ ــت هــذه المهم ــد أدي ــات، لأني ق ــا ورق عمــات، وربم

فتــح رجــلُ الشــارب المظــروفَ وقــرأ ورقــة مكتوبــة بخــط اليــد كانــت 

بداخلــه وســألني بوجــه عابــس جــدا: مَــن كلفــك هــذه المهمــة؟ قلــت 

ــين  ــارج، وح ــل إلى الخ ــر الرج ــارع. نظ ــن الش ــر م ــل كان يع ــه رج ل

ــم. ــب للجحي ــال لي اذه ــة، ق ــرا الإكرامي ــا منتظ ــدني لا أزال واقف وج

 خرجــتُ إلى الشــارع بشــعور مــن وقــع بغتــة في الواقــع ودخلــت 

ســيارة خــالي بدمــوع في عينــيّ.

- ماذا قال لك؟

- قال اذهب للجحيم.

ــع  ــور ويهــرب مــن الواق ــم. أضــاف وهــو يشــغّل الموت - هــذا عظي

ــا. هرب

 اشــتد المــرض عــلى خــالي الأســبوع المــاضي. ورحــت لأزوره في 

المستشــفى، غــير أني حــين وصلــت كان قــد مــات. تحدثــت مــع الممرضــة 

ــا  ــت له ــك؟ قل ــل خال ــاذا كان يعم ــألتني م ــه وس ــت علي ــي أشرف الت

الحقيقــة: إني لا أعــرف، لأنــه كان قريبــا مــن بعيــد وعاقتــي بــه كانــت 

طفيفــة جــدا. »كان يعتقــد أنــه جاســوس«، قالــت لي الممرضــة. وفي اليوم 

ــة مدهشــة.  ــدت لي مصادف ــه وب ــو كاري ــارة ل ــي عب ــالي صادفتن الت
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الآباء يكذبون
 LOS PADRES MIENTEN

أيقظني أخي الأكر في منتصف الليل ليكشف لي السر التالي:

- بعــد قليــل ســيقولون لــك إن ملــوك المبريــن هــم الآبــاء. يقولــون 

ذلــك لــكل العــالم حــين يبلغــون ســنك. لا تصدقهــم. الملــوك موجــودون، 

لكنهــم مثــل كل الكبــار لا يعرفــون كيــف يرحــون وجودهــم، فيقولون 

ذلــك، إنهــم الآبــاء.

  كان أخــي ينــام عــلى السريــر المجــاور لي. لم تكــن عاقتنــا

ــا  ــرام وأحيان ــا ي ــلى م ــا ع ــير أحيان ــذا تس ــيئة، هك ــدة ولا س لا جي

ــا الســيجارة  ــيرة. دخنّ ــياء كث ــين في أش ــا متواطئ ــا كن أخــرى لا. لكنن

الأولى معــا، سرقنــا للمــرة الأولى معــا عمــات مــن جيــب معطــف 

ــات  ــه واجب ــل ل ــت أح ــات وكن ــات الرياضي ــل لي واجب أبي، كان يح

اللغــة. كان كل منــا يعتمــد في النهايــة عــلى الآخــر في أشــياء كثــيرة. 

ــين  ــا مدان ــة، وأصبحن ــا الأحصن ــا مع ــل سرقن ــول المث ــما يق ــا ك كن

بحمايــة كل منــا للآخــر. وكانــت هــذه الحمايــة تفــرض أن نعــرف 

لبعضنــا بحقائــق الحيــاة الأساســية. إن كان الملــوك موجوديــن وهــو 

قــد تحقــق مــن ذلــك، فمــن الأفضــل أن أعــرف ذلــك، مهــما كانــت 

ــة قاســية بالنســبة لي.  حقيق
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 الحقيقــة أني قــد ســمعت في المدرســة شــائعات حــول أن ملتشــور 

وجاســبار وبالتاســار)10( هــم الآبــاء. غــير أني لم أعرهــم انتباهــا. مــا لم أكن 

ــت  ــو كن ــار. فل ــو الكب ــائعات ه ــع الش ــون منب ــه أن يك ــتطيع تخيل أس

أكــنّ لهــم بعــض الاحــرام، فقــد فقــدوه بعــد اعــراف أخــي الأكــر.

ــا إجــازات عيــد الميــاد،   وبالفعــل، في نفــس ذاك العــام، حــين أعطون

نادتنــي أمــي ذات يــوم وبــدأت تســألني مــاذا أفكــر حــول ملــوك 

المجــوس. قلــت لهــا إني أكــنّ لهــم احرامــا كبــيرا )لم أقلهــا بهــذه الطريقــة 

بالطبــع، فلــم أكــن طفــا متصنعــا( رغــم أنهــم لا يهــادوني دائمــا بمــا أطلبــه 

منهــم، لكنــي أقنــع نفــي بــأن العــالم مــليء بأطفــال كثيريــن، وأنــه ليــس 

بوســعهم إرضــاء الجميــع. نظــرت إلّي أمــي في حــيرة، إذ إن الطبيعــي حــين 

انتــزاع العصابــة عــن العينــين في هــذا الأمــر أن يكــون الصبــي قــد احتــك 

ــا في  ــت عــلى وشــك أن تراجــع، لكنه ــا كان بالشــارع بالفعــل. أعتقــد أنه

النهايــة أخــذت نفســا وقالــت لي إن الملــوك المجــوس هــم الآبــاء ذاتهــم.

- إنهــا مجــرد أكذوبــة نقولهــا خــال الطفولــة -أضافــت- لأن الطفولة 

مرحلــة الأوهــام الفانتازيــة، لكنــك كــرت عــلى الاعتقــاد بالملــوك. لقــد 

قلنــا لأخيــك ذلــك أيضــا حــين بلــغ نفــس ســنك.

ــق حــين يحكــون لي  ــع التصدي ــأن أتصن ــي ب ــد نصحن  وأخــي كان ق

أكذوبــة أن الملــوك هــم الآبــاء أنفســهم، وإذا لم أفعــل فقــد أبــدو لهــم 

ــا غريبــا وســيصطحبونني لزيــارة الطبيــب النفــي. صبي

ــك  ــتدرك، إن كان ذل ــما س ــك -أضــاف- وك ــتُ ذل ــا أيضــا تصنع - أن

ــم. ــيئا أن تريحه ــك ش ــن يكلفّ ــيهدّئهم، فل س

 تظاهــرت، إذن، بــأني أصدقهــا، ودخلــت غرفتــي لأكتــب رســالة إلى 

الملــوك؛ رســالة سريــة، للمــرة الأولى. في ذاك العــام، بمــا أني غــدوت صبيــا 

)10( هم من بروا بولادة نبي الله عيسى ابن مريم -عليه السام- في الثقافة الإسبانية.
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كبــيرا ومتابعــا للوضــع العالمــي، وكان كارثيــا، طلبــت منهــم أشــياء أكــر 

ــروف  ــالتي في مظ ــع رس ــي وض ــرى. وأخ ــبات أخ ــن مناس ــة م معقولي

يضــم رســالته أيضــا وراح ليرســلها بالريــد. الملفــت أنهــم في ذاك العــام، 

ولأول مــرة، لبــوا لي كل مــا طلبتــه.

ــت  ــاد، تحقق ــد المي ــازات عي ــد إج ــة بع ــودتي إلى المدرس ــد ع  وعن

ــاء  ــم الآب ــوك ه ــم إن المل ــوا له ــد قال ــل ق ــائي في الفص ــن أن كل زم م

ــت عــلى وشــك أن أصحــح  ــوا. وكن ــد صدّق ــا ق ــم جميع أنفســهم، وأنه

لهــم خطأهــم، لكــن أخــي قــال لي أيضــا ألّا يخطــر ذلــك ببــالي، لأنهــم 

ســيعاملونني كمجنــون. كانــت المؤامــرة لمحــو هــذا الاعتقــاد مــن 

ــم  ــع ك ــا م ــذاجة مواجهته ــن الس ــة، وكان م ــرة عالمي ــة فك بي رأس الصِّ

الأدلــة العديــدة الموجــودة، الموزعــة مــا بــين الكتــاب المقــدس والتاريــخ 

المقــدس والأفعــال المثبتــة، إذ الحقيقــة أنــه رغــم التوقــف عــن الإيمــان 

ــا. ــى الهداي ــزال تتلق ــاس لا ت ــوك إلا أن الن بالمل

 في النهايــة، كنــت ســعيد الحــظ أن احتفظــت بهــذا الوهــم لســنوات 

أطــول مــن زمــائي. ولأكــون صريحــا، لا أتذكــر بالضبــط الســن التــي فيها 

تخليــت عــن إيمــاني بالملــوك المجــوس، ربمــا حــين مــات أخــي وفي جنازتــه 

ــه.  ــة التــي لا أعــرف كيــف خطــرت ل ــة الفانتازي تذكــرتُ هــذه الحكاي

رغــم أنهــا حقيقــة كذلــك أني بمجــرد اســتقراري في عــالم البالغــين تأكــدت 

مــن أن الكبــار يكذبــون كثــيرا وبشــكل مجــاني، مــا يعنــي أنــه لم يكــن 

غريبــا أن يكــون أخــي محقــا وأنهــم أيضــا كانــوا يكذبــون في ذلــك. هــذا 

ــة  ــذ تلــك الفــرة، كتبــت لهــم رســالة سري العــام، مثــل كل الأعــوام من

)في بيتــي لم يعــد أحــد يعتقــد بالملــوك ولا أبنــائي( وهــادوني مــن جديــد 

كل مــا طلبتــه منهــم. 
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موت أمي الحقيقي
LA VERDADERA MUERTE DE MAMÁ

بعــد ســاعات مــن مــوت أمــي، وبجســد لا يــزال في محــل الحانــوتي، 

اضطــررت للعــودة إلى بيتهــا لأحــضر بعــض الأوراق. أدهشــني العثــور 

ــرتْ  ــا أظه ــا م ــر، إذ دائم ــة السري ــول في درج خزان ــون محم ــلى تليف ع

ــه  ــحونة وأخذت ــة مش ــن أن البطاري ــتُ م ــاز. تحقق ــذا الجه ــداء له ع

مــع الشــاحن. وخــال بقيــة اليــوم، وبينــما أتلقــى العــزاء ممــن جــاؤوا 

ــن  ــي. وم ــا لأم ــازا قديم ــي جه ــل في جيب ــت أدرك أني أحم ــاتي، كن لمواس

ــزال  ــه لا ي ــن أن ــق م ــن وأتحق ــن الآخري ــت أنفصــل ع حــين لآخــر، كن

ــن  ــن الممك ــنْ م ــرن. مَ ــا إلى أن ي ــت متلهف ــة أني كن ــل. والحقيق يعم

ــا ــة به ــا، أو أحــد عــلى عاق ــي ذاته ــا أم ــتُ لنفــي ربم  أن يتصــل؟ قل

ولا أعرفــه وكان الســبب في إدخــال هــذا الجهــاز حياتهــا بعــد أن كانــت 

تقــول إنهــا تمقتــه.

ــا  ــي مروب ــددت لنف ــت وأع ــدتُ إلى البي ــم، عُ ــد المراس  وبع

ــا. لم  ــا، مثله ــت أرم ــي لس ــي، لكن ــل أم ــدي مث ــش وح ــاخنا. أعي س

يكــن لي عاقــة تســتمر أكــر مــن شــهرين. وحــين مــات أبي، ولم يكــن 

ــا  ــا، لكنه ــش مع ــدا، اقرحــتُ عــلى أمــي أن نعي ــا أي تفاهــم أب بينن

بــررت بــأن عاداتنــا مختلفــة جــدا وأن الأفضــل أن يبقــى كل واحــد 
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ــت أزورهــا  ــام، كن ــاه. لكــن بشــكل ع ــا فعلن ــه. وهــذا م ــا في بيت من

مــرة كل أســبوع ونتغــدى معــا، فيــما كنــت أهاتفهــا يوميــا. ولم 

أعــرف أبــدا إن كانــت مكالمــاتي تسرهــا أم تضايقهــا. غــير أنهــا كانــت 

تحــاول ألا تجرحنــي، بينــما ترســل لي انطباعــا بــأني أعتمــد عليهــا أكــر 

مــما تعتمــد هــي عــلّي.

ــاول مــروبي، أخرجــت التليفــون المحمــول مــن  ــما كنــت أتن  وبين

جيبــي. كان لا يــزال حيــا، مــع أن الخــط الــذي يشــير لحالــة البطاريــة قد 

اختفــى. وضعتــه في الشــاحن لأنــه إن انطفــأ مــن دون أن أعــرف كلمــة 

سر، فلــن أســتطيع إعــادة تشــغيله. ثــم دخلــت في القائمــة وبحثــت في 

الأجنــدة، لكنهــا كانــت فارغــة. وخــال الأيــام التاليــة، كنــت أحــدق فيــه 

ــن  ــيئا لم أك ــف ش ــرن فأكتش ــزة وي ــدث معج ــار أن تح ــا، في انتظ أحيان

أعرفــه عــن أمــي. احتفظــت بــه في جيــب الجاكــت الداخــلي، ومــن حــين 

لآخــر كنــت أطمــن عــلى الجهــاز، كمــن يضــع يــده عــلى قلبــه ليطمــن، 

ــه  ــه. وفي أكــر مــن مــرة كنــت أشــعر بأن لأتأكــد مــن وجــوده في مكان

يهتــز، لكنــه لم يكــن هــو، إنمــا قلبــي.

ــت أن لا أحــد  ــة. عرف ــاورة لي خالي ــت الشــقة المج ــرة، بات ــذ ف  من

يعيــش فيهــا لأن حــارس البنايــة أخــرني بذلــك، مــع ذلــك كنــت أســمع 

ضجيجــا. وفي أكــر مــن مــرة كنــت أضــع أذني عــلى الحائــط الــذي يفصل 

ــب  ــع ثق ــرة صن ــع فك ــا م ــت أشرد أيض ــة. كن ــا خالي ــد أنه ــا لأتأك بينن

ــة.  ــش في الشــقة الخالي ــذي يعي صغــير في الجــدار لأكتشــف الشــبح ال

ــل.  ــراغ طوي ــت ف ــه وق ــد لدي ــا هواجــس رجــل أعــزب، رجــل وحي إنه

ــة مــع تليفــون أمــي المحمــول.  ــي بالجــدار، أنشــأت عاق ــل عاقت ومث

ــب  ــلى الجان ــد ع ــة أح ــرف إن كان ثم ــأذني لأع ــا ب ــه أحيان ــت ألصق كن

ــرى ــة أخ ــر، إذ بطريق ــب الآخ ــلى الجان ــدا كان ع ــد أن أح ــر. ولاب  الآخ
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لا يمكــن أن تكــون أمــي قــد اشــرته. لابــد أن أحــدا أهداهــا إيــاه، وكان 

يســتخدم التليفــون المحمــول كحبــل سُرّي معهــا.

 مــر الوقــت مــن دون أن يــرن التليفــون. أكــذب: رن عــدة مــرات، 

ــة الأولى  ــده. المكالم ــا أعتق ــذا م ــة، أو ه ــات خاطئ ــت مكالم ــا كان لكنه

كانــت صبــاح يــوم أحــد. كنــت أجهّــز عصــير برتقــال ثــم ســقط عــلى 

ــن  ــأل ع ــل يس ــة رج ــر، كان ثم ــب الآخ ــلى الجان ــزع. ع ــن الف الأرض م

روســاريو. قلــت لــه لا أحــد هنــا بهــذا الاســم، فاعتــذر وأغلــق الخــط. 

كانــت المــرة الثانيــة في الســينما. شــغّلت خاصيــة الاهتــزاز حتــى لا يــرن. 

ــدتُ  ــدر. اعتق ــارج الص ــة خ ــات قلبي ــن رجف ــوع م ــأة بن ــعرت فج وش

ــي  ــلى جيب ــدي ع ــت ي ــي وضع ــة، لكن ــرد هلوس ــا مج ــة أنه في البداي

ــة، لكــن بوصــولي إلى  ــات. نهضــتُ لأخــرج مــن الصال وشــعرت بارتجاف

الممــر واســتعدادي للــرد عــلى المكالمــة، توقــف الاهتــزاز. وعــلى شاشــة 

التليفــون ظهــرت العبــارة الأســطورية »مكالمــة مفقــودة«. بحثــت عــن 

ــا. ــم المتصــل كان مخفي ــات، لكــن رق معلوم

 غــدا ســنوية مــوت أمــي الأولى. أعتقــد أنــه مــن العبــث أن أواصــل 

الاهتــمام بتليفــون صامــت. ربمــا حانــت لحظــة التخــلي عنــه. لكنــي لا 

أعــرف هــل أتخــلى عنــه بانتــزاع البطاريــة حتــى يمــوت ميتــة فوريــة، 

ــار  ــو الاحتض ــة نح ــى ثابت ــه بخط ــيئا، ويتج ــيئا فش ــد ش ــه ينف أم أترك

ــذي لم  ــي ال ــار أم ــس احتض ــلى عك ــار ع ــاري، احتض ــه لاحتض كأني أتج

أحــضره بالمناســبة، إذ ماتــت فجــأة مــن دون أن تمنحنــي وقتــا لأودعهــا. 

ســأفعل الاقــراح الأخــير؛ ســأترك البطاريــة تنفــد عــلى مهــل. كــم يومــا 

ستســتغرق؟ يومــين؟ ثاثــة؟ قــد تكــون الأيــام المتبقيــة لي لأغــيّر حيــاتي. 

ربمــا تمــوت أمــي كليــة حــين يتوقــف التليفــون عــن التنفــس. كــم هــو 

شيء عبثــي بالنســبة لســيدة مثلهــا، كانــت تكــره التكنولوجيــا.
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رغبات في الغضب
 GANAS DE BRONCA

لم تكــن أمــي تســمع الراديــو إلا لتتفــق أو تختلــف مــع مــا تســمعه. 

ــه. ــم علي ــع أو لتنق ــح الواق ــا لتصُال ــمعه كان صالح ــت تس ــا كان  كل م

لم تكــن تعــرف الأمــور الوســط. لذلــك لم نكــن في البيــت نســمع 

الموســيقى الكاســيكية، إذ كان مــن الصعــب جــدا أن تكــون مــع أو ضــد 

مــا تقولــه الموســيقى الكاســيكية. في المقابــل، كانــت مهووســة بموســيقى 

البولــيرو، لأنهــا كانــت تنتقــد أبطالهــا بــا شــفقة لأنهــم يغُرمــون بمــن 

ــت  ــذي كان ــت أبي ال ــا أحب ــا، إذ إنه ــدث له ــا ح ــذا م ــبهم. وه لا يناس

تعشــقه في أيــام وتكرهــه في أيــام أخــرى. وأبي لم يعــرف أبــدا لمــاذا كانــت 

ــا  ــه أن كل م ــا أن الخــرة علمّت ــب، لكــن بم تعشــقه أو تكرهــه بالتعاق

يقولــه كانــت تســتخدمه ضــده، راح يقلــل كل يــوم مــن حديثــه. حتــى 

إنــه في ســنواته الأخــيرة لم يكــن يقــول شــيئا، لكــن حتــى الصمــت كانــت 

أمــي تســتغله لتتشــاجر معــه:

ــر  - نعــم، نعــم، أنــت لا تقــول شــيئا، لكنــي أعــرف جيــدا مــا تفكّ

بــه، وأقــول لــك إنــه حماقــة.

ــي  ــرى لتعط ــان أخ ــت أبي في أحي ــتخدم صم ــت تس ــك، كان ــع ذل م

لنفســها الحــق.
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- أفهــم، لأن الســكوت عامــة الــرضى، أنــك موافــق عــلى أن نصيّــف 

هــذا العــام بالقــرب مــن الجبــل.

ــا  ــس عاقته ــلى نف ــه ع ــت مع ــا، حافظ ــرينا تلفزيون ــا اش  وعندم

بالراديــو، لم تضــف إلا أدلــة بريــة إلى الأدلــة الشــفوية.

- لكــن انظــر إليــه، إنــه أبلــه. يقــول أشــياء ذكيــة للتشــويش عــلى 

باهتــه، لكنــه لــن يخدعنــي لأن الوجــه مــرآة الــروح.

ــم أبي أن يشــاهد التلفزيــون بحياديــة يقــف لهــا شــعر المــرء.  وتعلّ

كان يبــدو أنــه يشــاهد شــيئا آخــر، شــيئا غــير مــرئي لبقيــة الفانــين.

- لكن هل تشاهد ما نشاهده؟ كانت أمي تسأله.

ــا  ــما يوم ــدى معه ــت أتغ ــط. كن ــا ق ــا. لم يجاوبه ــن يجاوبه  ولم يك

في الأســبوع، وكانــت تذهلنــي صابــة أبي، وكانــت تبــدو لي جديــرة 

ــن التدخــين، أن  ــع ع ــة التجاهــل أن يقل ــتْ عملي ــد بلغ بالإعجــاب. لق

يهجــر الســيجارة التــي كانــت في ســنواته الأخــيرة الــيء الواقعــي 

الوحيــد الــذي يرتبــط بــه بيــأس مــا. وباتــت أمــي، التــي قضــت حياتهــا 

ــل وباتــت  ــع عــن التدخــين. ب ــه أقل تلومــه عــلى التدخــين، تنتقــده لأن

ــخ  ــت تنف ــورو، وكان ــة للمارلب ــره التدخــين، مدمن ــت تك ــن كان هــي، م

الدخــان في وجهــه لتغريــه. أعتقــد أن أبي هجــر التدخــين كســا، وأنــه 

ــة كســا.  ــن الكنب ــه لم يكــن يتحــرك ع ــكام كســا، وأن ــن ال ــف ع توق

ــن يمــوت كســا. عــلى أي حــال، بمــا أن  ــه ل ــان كثــيرة أن فكــرتُ في أحي

البيولوجيــا تقــوم بمهمتهــا في المــوت، فــذات يــوم بعــد الغــداء، بــدأ في 

ــي إن كان  ــألته أم ــوع. س ــن أي ن ــات م ــن دون أي مقدم ــار م الاحتض

ــات. ــة، وم ــة قاطع ــا إجاب بخــير، فأجابه

. - أنت لا تخدعني -قالت له أمي- أعرف عن يقين أنك مُتَّ
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ورق حائط
 PAPELES PINTADOS

ذات يــوم خرجــتْ أمــي عاريــة إلى الممــر، وأمســكتني مــن كتفــيّ في 

حالــة جنــون، وأمرتنــي بــأن أركــض إلى محــل مســتلزمات الدهــان وأن 

أصرخ فيهــم بــأن التغطيــة بــورق الحائــط أســهل مــن الدهــان.

- لمــاذا؟ ســألتُ وأنــا أحــاول أن أغــض بــري عــن صدرهــا، وأظــن 

أني لم أســتطع.

- لأنهم يمنحون جائزة لأول من يصل ويقول ذلك. اركض.

ــبوع  ــد أس ــن السريــر بع ــه م ــض في ــذي أنه ــي الأول ال  كان يوم

ــوَز، هكــذا أومــأت إيمــاءة تمــرد في مواجهــة فظاظتهــا:  مــن المــرض باللُّ

ــي إلى  ــا دفعتن ــة أحــد في فــرة نقاهــة. غــير أنه ليســت طريقــة لمعامل

الســلم، وفجــأة رأيتنــي أركــض مثــل مجنــون صــوب الشــارع، محــاولا 

إقصــاء ذكــرى صدرهــا المتحــرك أمــام عينــيّ حتــى لا يمنعنــي مــن رؤيــة 

الســيارات. اســتنتجتُ أنهــا كانــت انتهــت للتــو مــن تغيــير قميــص النوم 

ــة لأوراق  ــة مارك ــل ثم ــو. إذ كان بالفع ــان في الرادي حــين ســمعت الإع

ــكل  ــف ب ــان مختل ــتلزمات ده ــل مس ــوم في مح ــرض كل ي ــط تعُ الحائ

حــي، وهنــاك كانــوا يذيعــون مســابقة عبثيــة بــين الســكان مــن خــال 

الراديــو. وكانــت الجائــزة رحلــة لجــزر الكنــاري، بالإضافــة لســت لفــات 
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مــن ورق الحائــط. وكان ذلــك ثــروة في تلــك الفــرة. يضــاف إليهــا 

إمكانيــة الحديــث في الراديــو، وأن يســمعك أجــداد زمائــك وجيرانهــم 

ــم. وأمهاته

 كل هــذه الوعــود كانــت تثقّــل ســاقيّ اللتــين لم تبلغــا أبــدا هــذه 

ــت  ــي كن ــدا، لكن ــاردا ج ــو ب ــع. كان الج ــق السري ــن التناس ــة م الدرج

ــام  ــي وأبي أم ــا وأم ــا أن ــع فيه ــي نطل ــورة الت ــل الص ــا أتخي ــرق وأن أع

ـوَز يفــوز برحلــة إلى جــزر  طائــرة تحملنــا إلى الجــزر. »مريــض باللُـّ

ــة للصغــار  ــا«، الجريــدة المفضل ــاري«، يقــول مانشــيت جريــدة »ي الكن

ــوّل إلى  ــة، فرصــة لأتح ــت، في النهاي ــت. كان ــرأ في البي ــت تقُ ــي كان والت

بطــل، وربمــا تكــون الفرصــة الوحيــدة التــي تقدمهــا لي الحيــاة إن كان 

ــزداد الألم  ــما كان ي ــرة واحــدة. وفي ــاب م ــة أن الحــظ يطــرق الب حقيق

ــع انفجــارات صغــيرة بداخــلي، كأن حشــوا  العضــلي، كنــت أســمع تتاب

مــن حويصــات الرتــوج ينفجــر ضحيــة للجهــد الاســتثنائي. كنــت أجهــل 

إن كان في ذلــك خطــورة، لكنــي لم أســتطع التوقــف لأصغــي لنفــي في 

هــذه اللحظــات.

 ورغــم أن الحملــة ذاع صيتهــا، لم يفكــر أحــد أبــدا أن أرض ماركــة 

ورق الحائــط هــي حــي »بروســبيريداد«، وهــو حــي مهمّــش ومهمــل. 

ونحــن كنــا نعيــش في »كانييــاس«، قريبا نســبيا مــن مســتلزمات الدهان. 

كان أطفــال مدرســتي في المدرســة، بالتــالي لم يكــن عنــدي منافســون مــن 

ــم.  ــم في أشــغالهم أو في عطلته ــد أنه ــا الرجــال، فاب ــب. أم هــذا الجان

ــات،  ــن عاري ــم وه ــان فاجأه ــد أن الإع ــاء، ولاب ــق إذن إلا النس لم يتب

مثــل أمــي. ثــم غطــى رؤيتــي جحيــم مــن النســاء العاريــات مــرة أخرى. 

ورغــم أني تخلصــت منهــن، إلا أنهــن ظللــن يطفــن هنــا وهنــاك بصــدور 

ــا إلهــي، لم أســتطع نســيان تراقــص هــذا العــدد  ــاف مكشــوفة. ي وأكت
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الهائــل مــن الصــدور، بينــما أخبــب نحــو المجــد أو نحــو جــزر الكنــاري 

التــي كانــت في نفــس الاتجــاه. لــو أني قــد واصلــت الركــض بهــذا الإيقاع، 

دون توقــف، لكنــت وصلــت إلى »تينيريفــي«)11( فــوق المــاء، وبالإضافــة 

لظهــوري في الجريــدة، كنــت ســأظهر في الكتــاب المقــدس.

 بتجــاوز الناصيــة، اصطدمــت برجــل أعــرج وقــع عــلى الأرض، لكنــي 

ــوض أم  ــلى النه ــاعدته ع ــا؛ مس ــرددا أخاقي ــة ت ــة مذهل ــتُ بسرع حلل

مواصلــة الركــض: مواصلــة الركــض. وفي النهايــة، برئتــين أكــر تجعيــدا من 

جوربــين متســخين، وصلــت إلى مســتلزمات الدهــان، وعــلى بابــه وجدت 

ــك المحــل، ورغــم أني  ــق مذعــورة. بلغــتُ بن حشــودا فتحــتْ لي الطري

كنــت أعــرف أن ثاثــين أو أربعــين فــردا ســبقوني، صرخــت بــأن تغطيــة 

الجــدران بــورق الحائــط أســهل مــن الدهــان. الملفــت أن كلمــة واحــدة 

ــتُ عــلى  ــذ وقع ــاء. حينئ ــن فمــي، كأني أتحــدث تحــت الم لم تخــرج م

الأرض ضحيــة لأول حالــة إغــماء في حيــاتي.

ــك لمحــل مســتلزمات الدهــان؛   دائمــا، ثمــة أحــد يعيــش أقــرب من

ــه. ــا تعلمت ــذا م ــب، وه ــة فحس ــودة للناصي ــد الع ــع عن ــم يق  الجحي

لم تعــد الحيــاة لتمنحنــي فرصــة أخــرى مثــل تلــك، وهــو مــا أمــنّ له. في 

المقابــل، اســتطعت خــال الأيــام التاليــة أن أربــح شــيئا مــن ذنــب أمــي، 

التــي بــات صدرهــا مقياســا لــكل الأشــياء؛ الجنــس جائــزة الخاسرين. 

)11( إحدى جزر الكناري ]المرجم[ وهي أكرها شهرة للسياح.
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العم إميليو
EL TÍO EMILIO

ــن  ــتُ م ــيارة، فاقرب ــادة الس ــة قي ــد رخص ــاج إلى تجدي ــتُ أحت  كن

كابينــة الفوتوماتــون)12( بشــارع بياثكيــث)13(، حيــث توجهــتُ إلى هنــاك 

ــى  ــرام حت ــا ي ــلى م ــة. كل شيء كان ع ــروف طارئ ــرى لظ ــرات أخ في م

جــاءت لحظــة اللقطــة الفوتوغرافيــة ورأيــتُ في مــكان العدســة صــورة 

عمــي إميليــو، وهــو أخــو أبي المكــروه جــدا في العائلــة لأنــه قتــل جــديّ 

ــتُ عــدتُ إلى  ــة، لكن ــات الماورائي ــد بالحماق ــن أعتق ــو لم أك ــق. ل بالضي

البيــت بالصــور، ولقلــتُ لزوجتــي انظــري كيــف أشــبه في هــذه الصــورة 

ــاءات،  ــئ بالإيح ــي ممتل ــة. لكن ــد حيل ــا بالي ــح، وم ــو الوق ــي إميلي عم

والحقيقــة أني كنــتُ أشــبهه جــدا، بجفنــه الأيــسر المتســاقط الــذي يــي 

بــه حــين يثمــل أو يخطــط لفعــل أذى. 

 في اليــوم التــالي، غــيّرتُ كابينــة الفوتوماتــون، توجهــتُ إلى واحــدة 

في شــارع ســيرانو والتقطــتُ لقطتــين وخرجــتْ بنفــس النتيجــة. قلــت 

ــف انحــدرت إلى هــذا المســتوى«. ــو، كي ــي عمــي إميلي ــا إلهــي، إنن  »ي

في تلــك الظهــيرة كان يجــب أن أزور أبــويّ، إذ كانــا عنــد طبيــب لإجــراء 

بعــض التحاليــل. كنــت أريــد أن أعــرف كيــف حــال اختبــارات وظائــف 

)12( كابينة تصوير ذاتي موجودة بالشارع ]المرجم[.

)13( فنان إسباني مشهور.



68

خوان خوسيه ميّاس

ــه  ــي كنــت أخــاف أن ينتب ــارات الأخــرى، لكن ــات والاختب الرانــس أمين

ــه  أبي إلى أني أخــوه الوقــح فيغــلي صــدره مــن الألم أو يطــردني مــن بيت

ــدو  ــة. تب ــديدة الفطن ــي ش ــن أم ــداع أبي، لك ــن خ ــد يمك ــركات. ق بال

ســاحرة. لقــد عرفــتْ كل الأشــياء المهمــة التــي حدثــتْ في حيــاتي مــن 

قبــل أن أعرفهــا أنــا. أتذكــر أني قبــل أن أســتأصل المــرارة بشــهرين كنــا 

جالســين ذات يــوم عــلى المائــدة نتنــاول »البائيــة«)14( التــي أعدتهــا في 

قــدر بريســتو)15(، ثــم قالــت فجــأة:

- لا جــدوى مــن مــداراة ذلــك، نعــرف أنــك ســتجري عمليــة 

المــرارة. لاســتئصال 

ــام، أحــاول ألا أفكــر في   وبعــد شــهرين، حــدث بالفعــل. بشــكل ع

شيء أمامهــا لأن لديهــا القــدرة عــلى الاســتماع لأفــكار الآخريــن بــأذن غير 

ــة، أذن لا يمكــن رؤيتهــا بالعــين المجــردة، كــما هــو طبيعــي. عــلى  مرئي

ــررتُ أن أنكــر أني العــم  أي حــال، وجــدتُ نفــي في أســوأ موقــف، وق

ــان  ــا. في أحي ــأني لســت أن ــة أن اتهمــوني ب ــة في حال ــى النهاي ــو حت إميلي

كثــيرة حصلــتُ بالعنــاد عــلى مــا لم أحصــل عليــه بالأســباب المنطقيــة.

ــان  ــان ويجيئ ــم أني ســمعتهما يذهب ــاب، رغ ــح الب ــيرا في فت  تأخــرا كث

بالممــر ويتناقشــان فيــما بينهــما. وهُيــئ لي أنهــما أطــا مــن العــين 

الســحرية، إذ لاحظــتُ تغــيرا في إضــاءة العدســة. ألححتُ قليــا وفي النهاية 

ــة.  ــس بكلم ــن دون أن تنب ــق م ــحتْ لي الطري ــي أفس ــي الت ــرتْ أم ظه

ــة  ــة جلســتُ عــلى الكنب ــا للصال سرتُ وراءهــا بطــول الممــر وحــين وصلن

المعتــادة. كان أبي يقــرأ جريــدة رياضيــة، وأصــدر بالــكاد همســا بالتحيــة. 

منــذ أصبحــا عجوزيــن امتلــكا صــدرا ضيقــا. الســن لا تحسّــن شــيئا. ســألته 

)14( أكلة إسبانية شعبية وشهيرة ]المرجم[ وهي من أصول عربية )البقية(.

)15( ماركة مسجلة لأشهر قدور الضغط في إسبانيا.
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ــاك عــلى المنضــدة. ســحبتها  ــا هن ــه إلى أنه ــل وأشــار لي بذقن عــن التحالي

وبــدا لي أنهــا ليســت ســيئة، عــلى الأقــل في حــدود علمــي. ربمــا الســكر 

مرتفــع قليــا والرانــس أمينــات مضبوطــة بالــكاد، لكــن الكوليســرول كان 

ــة. ــح الدموي ــات والصفائ ــك الكري ــدة، وكذل ــة جي في حال

- التحاليــل عــلى مــا يــرام. قلــتُ، وانتبهــتُ إلى أنهــا إحــدى عبــارات 

عمــي إميليــو المفضلــة. كان يقــي حياتــه مــرددا عبــارة: »كل شيء عــلى 

مــا يــرام« مــن دون أن يشــير إلى شيء بعينــه.

- لا جــدوى مــن التخفــي -رد أبي- لقــد انتبهنــا إلى أنــك إميليــو مــن 

طريقــة رن الجــرس: رنتــان قصيرتــان ورنــة طويلــة.

مــن ســوء طالعــي أن اســمي إميليــو أيضــا، إذ عندمــا ولــدتُ لم يكــن 

عمــي قــد اســتحال شريــرا فمنحــوني اســمه.

- أنا إميليو بالطبع. مَن أكون إذا لم أكن إميليو؟

- أنت تعرف أي إميليو أقصد.

ــة.  ــة مفرطــة عــلى الأريك ــة بكراهي ــدأت الحياك ــي، وب ــتْ أم  وافق

وأنــا امتــلأتُ بالصــر وقــررتُ انتظــار عبــور العاصفــة. وفي جيبــي كانــت 

صــور التصويــر الــذاتي تغــلي، وندمــتُ أني لم أمزقهــا قبل دخــولي، وبالتالي 

نهضــتُ ورحــتُ إلى الحــمّام. مزقتهــا هنــاك إلى ألــف جــزء وألقيــتُ بهــا 

ــادا عــلى  ــويّ اعت ــرتُ أن أب ــة. وحــين هممــتُ بالخــروج، تذك في القمام

دس المــال في فتحــة بالحائــط، وراء صيدليــة صغــيرة، فقــررتُ أن أسرقــه 

وأسرق معــه علبــة مهدئــات عــرتُ عليهــا بجانــب المــال. ثــم قلــتُ إني 

مضطــر لانــراف لأمــر طــارئ وخرجــتُ ركضــا.

- مــع الســامة يــا إميليــو. قــال أبي متهكــما، وفي تلــك اللحظــة 

أدركــتُ أن الواحــد منــا في الحيــاة ليــس مــا يريــده، بــل مــا يطلبــه منــه 

ــون.  ــة الفوتومات ــرره كابين ــا تق الآخــرون. وم
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مكالمة من وراء القبر
 LLAMADA DE ULTRATUMBA

كان خطــأ بالطبــع أن نــداري عــلى ابننــا مــوت جدتــه، لكننــا قررنــا 

ذلــك أنــا وزوجتــي عندمــا جاءنــا خــر الكارثــة. كل شيء كان سريعا جدا، 

وكان مفاجئــا جــدا كذلــك، ولم يتــح لنــا الوقــت لنتــرف برصانــة. حتــى 

بــدأت المدرســة، كنــا نركــه في بيــت أمــي في وقــت عملنــا، وبالتــالي كان 

يحبهــا جــدا، مثلنــا وربمــا أكــر منّــا. فلــم يكــن ســها بالتــالي أن نــرح 

لــه اختفاءهــا.

- هــل نقــول لــه الخــر أم لا؟. ســألتْ زوجتــي وهــي تهنــدم نفســها 

لتصحبنــي إلى محــل مغســل المــوتى.

- سننتظر لعدة أيام -قلتُ أنا- كل شيء لم يكن متوقعا.

 الجــارة التــي كانــت تتكفــل بــه في الظــروف الطارئــة كانــت خــارج 

البيــت، وبالتــالي قررنــا أن نركــه وحيــدا. بيتنــا عــلى بعــد عــر دقائــق 

مــن مغســل المــوتى، بــل ويمكــن رؤيتــه مــن الرفــة. ســنتصل بــه مــن 

آن لآخــر وفي حالــة حــدوث شيء ســيكون أحدنــا أمامــه في الحــال.

 كان الطفــل حزينــا، حتــى إني فكــرت في لحظــة مــا أنــه قــد اطلــع 

عــلى كل شيء وأنــه لم يســتوعب إصرارنــا عــلى مــداراة الخــر عنــه. كنتُ 

ــيّرت  ــزني. غ ــكان أن أداري ح ــب بم ــن الصع ــه، إذ كان م ــادى نظرت أتف
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زوجتــي مابســها مرتــين بينــما كانــت تســألني رأيــي أيهــما المائــم أكــر 

ــا  ــد أم لا. وأن ــداء عق ــك في ارت ــرددتْ كذل ــوتي. ت ــاب لمحــل الحان للذه

قلــت لهــا بنــرة عصبيــة أن ترتــدي أي شيء عــلى ألا تتأخــر في اللبــس، 

فلــن نذهــب إلى حفلــة.

 ثم شرحت للطفل أننا مضطرون للخروج وسنعود سريعا.

- يمكــن أن تبقــى وحــدك لرهــة -أضفــتُ- فأنــت أصبحــت كبــيرا. 

وإن احتجــتَ إلى شيء، اتصــل بنــا عــلى الهاتــف المحمــول. وأســمح لــك 

بــأن تشــاهد التلفزيــون حتــى نعــود.

 أجــاب عــلى كل كامــي بكلــمات أحاديــة المقطــع، ولم يبــد أي 

ــا  ــي أن ــه يكرهن ــدا لي أن ــون مفتوحــا. ب ــه التلفزي ــرك ل ــأن أت ــمام ب اهت

وأمــه. أتذكــر صباحــات شــتوية كنــت أتركــه فيهــا مــع جدتــه قبــل أن 

ــم  ــدا لي مــن الظل ــى لا أصــل متأخــرا إلى العمــل، وب ــار حت ــع النه يطل

ألا أشركــه في الخــر. ورغــم أني كنــت مرتبــكا، إلا أني لم أكــن قــادرا عــلى 

ــيتفهم  ــه س ــالي وأن ــوم الت ــه في الي ــأتحدث مع ــرت أني س ــع. فك الراج

ــازم. ــدور حــول أشــياء أكــر مــن ال ــا نلــف ون ــك. أحيان ذل

ــب  ــازم بحس ــن ال ــر ع ــتْ أك ــي. تهندم ــرت زوجت ــة ظه  في النهاي

ــل، وكان  ــاه الطف ــتت انتب ــك تش ــا بذل ــا ربم ــرتُ أنه ــي فك ــي، لكن ذوق

ــا.  لذلــك جانبــه الإيجــابي. عــلى أي حــال، لم أخــرج مــن البيــت مطمئن

وبينــما كنــا نتجــه إلى محــل الحانــوتي راودتنــي أفــكار عــن كميــة 

الحــوادث المنزليــة التــي يتعــرض لهــا طفــل بمفــرده. كان يســيئني، أيضا، 

ألا أكــون قــادرا عــلى الركيــز في الألم الناتــج عــن فقــدان أمــي. دفعّْــتُ 

ــح. ــا غــير مري ــا كام ــت له ــي الثمــن، إذ قل زوجت

 في مغســل المــوتى وجــدتُ أخــواتي وأخــوالي، عائلتــي بالكامــل. 

وكان هنــاك أنــاس أكــر مــما تخيلــت، وبالتــالي لم يلتفتــوا كثــيرا لي أنــا 
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وزوجتــي. ومــن حــين لآخــر كان ثمــة فــرد يقــرب منــي ويواســيني وأنــا 

أرد عليــه بشــكل ميكانيــي. لم أكــن قــادرا عــلى أن أطــل عــلى الزجــاج 

لأرى وجــه المتوفــاة. وكنــت أفكــر في ابنــي بشــعور كبــير بالذنــب 

ــا. ــه عــدة مــرات متلهف ــت ب فاتصل

 عنــد عودتنــا إلى البيــت، قــال الطفــل إن جدتــه اتصلــت بــه. 

فنظــرتُ إليــه أنــا وزوجتــي مرتبكَــين لثــوانٍ ثــم شرعنــا في عمــل أشــياء 

ــا، هــي  ــا ممكن ــدو له ــر تناقشــنا، إذ كان يب ــا. وفي السري ــداري حيرتن لن

ــا أجــرت  ــة، أنه ــا تقــرأ مجــات عــن الأشــياء الخارق مــن قضــت حياته

ــر.  ــن وراء الق ــة م مكالم

 وفي الأســبوع التــالي، قلــتُ للطفــل إن جدتــه قــد ماتــت، رغــم أني 

زيفّــت التاريــخ حتــى لا يتعــارض مــع تلــك المكالمــة التليفونيــة. ومــع 

مــرور الوقــت تــزداد قناعتــي بأنــه كــذب علينــا لينتقــم منــا. وبالفعــل 

ثمــة جــرح مفتــوح بينــه وبينــي منــذ ذلــك الحــين. تقــول زوجتــي إنهــا 

مجــرد هواجــس تخصنــي. والحكايــة أنهــا مســتعدة لاعتقــاد بالغيــب 

أكــر مــن اعتقادهــا بمشــكلة نفســية. لكنهــا لا تعيــش ذلــك كتناقــض. 

نحــن مختلفــون جــدا.
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زوجان من الجوارب
 DOS PARES DE CALCETINES

تعرضــتُ لحادثــة في الشــارع. صدمتنــي ســيارة وعنــد ســقوطي 

ارتطــم رأسي بــالأرض. وحــين أفقــتُ، كنــت في سريــر المستشــفى. عرفــتُ 

ذلــك مــن قبــل أن أفتــح عينــيّ، ربمــا مــن رائحــة غرفــة العمليــات، ربمــا 

ــكاك البالطــو بســيقان  ــن صــوت احت ــا م ــاء، وربم ــن همســات الأطب م

الممرضــات. »أنــا في مستشــفى«، قلــت لنفــي، وفي الحــال تذكــرتُ أني 

ــت  ــا كن ــا م ــن الجــوارب. دائم ــا زوجــين م ــت مرتدي ــن البي خرجــتُ م

أخــرج بزوجــين، فردتــين مــن الصــوف وفردتــين مــن النايلــون. الجوربــان 

النايلــون أرتديهــما فــوق الصــوف. يبــدو لي أني بهــذه الطريقــة اســتحوذ 

بأفضــل شــكل عــلى قدمــيّ. ليــس في ذلــك ســبب منطقــي، بالتــالي لــن 

ــين  ــي ح ــذ مراهقت ــادة من ــذه الع ــبتُ ه ــد اكتس ــيره. لق ــاول تفس أح

ــادة  ــادة ع ــم غــدت الع ــرودة، ث ــة شــديدة ال ــت في مدرســة داخلي كن

خرافاتيــة. وإن لم أرتــد أزواجــا مــن الجــوارب، أخــرج بوســواس أن شــيئا 

ــين  ــادث فردت ــوم الح ــتُ ي ــو أني ارتدي ــل ل ــن المحتم ــيحدث. وم ــا س م

فحســب لكانــت الســيارة أردتنــي قتيــا. 

 الحــال أني كنــت فــوق سريــر المستشــفى عاريــا، مــا يعني أن شــخصا 

مــا، حــين جــردّني مــن مابــي، قــد انتبــه إلى غرابتــي. وبقيــتُ بعينــين 
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مغمضتــين، متصنعــا أني لا أزال مغشــيا عــلّي، بينــما كنــت أرتجــل تفســيرا 

لذلــك. إذ يفــرض لــو أن شــخصا ضبطــوه مرتديــا زوجــين مــن الجــوارب 

ــة  ــتُ الممرض ــيّ ورأي ــتُ عين ــا. فتح ــة م ــرا بطريق ــد تري ــد أن يج فاب

تبتســم لي. لم توبخنــي عــلى شيء.

- ماذا حدث؟ قلت لأكسب وقتا.

- ألا تتذكر حضرتك؟

 أدركــتُ أنهــا كانــت تحــاول معرفــة إن كانــت الضربــة قــد أثــرت 

ــروا لي أي  ــة أن يج ــة مخاف ــتُ الحقيق ــير أم لا، فقل ــكل خط ــلّي بش ع

ــة. عملي

- صدمتني سيارة.

- هل تتذكر ما اسمك؟

ــيّ  ــم وضعــتْ أمــام عين ــدو، ث ــا يب ــتُ اســمي، صحيحــا عــلى م  قل

ــا.  ــا أو خمس ــق أني لا أرى أربع ــدة لتتحق ــد واح ــن ي ــع م ــاث أصاب ث

احمــر وجهــي مــن الخجــل أو الرعــب. وخفــتُ أن تضــع أمــام وجهــي 

ــع.  ــوت مرتف ــا بص ــوارب لأعده ــن الج ــين م ــرى زوج ــة أو أخ في لحظ

ارتعبــت الممرضــة حــين احمّــر وجهــي فربمــا كان لارتفــاع ضغــط الــدم. 

ــة بفــرة. ــرأس قــد تظهــر بعــد الحادث ــة في ال عواقــب الضرب

- هــل أنــا في مستشــفى »لا بــاث«)16( أم في »رامــون إي كاخــال«)17( 

أم »جريجوريــو مارانيــون«)18(؟

ســألتُ لأظهــر معرفتــي بالمستشــفيات. وفكــرتُ أني بهــذه الطريقــة 

ســأداري عــلى موضــوع الجــوارب.

 )16( لاباث: معناها السام باللغة الإسبانية.

)17( طبيب إسباني مشهور حاصل على نوبل في الطب.

)18( طبيب ومؤرخ وعالم ومفكر ينتمي لمجموعة )1914(.
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- في أي مدينة تقع هذه المستشفيات؟ سألتْ هي بدورها.

ــؤال  ــون الس ــوف أن يك ــا بخ ــوع، ودائم ــتُ بخن ــد. جاوب - في مدري

ــوارب. ــوع الج ــن موض ــالي ع الت

 وأنــا صغــير، عندمــا كنــت أخــرج إلى الشــارع، كانــت أمي تســألني عادة 

إن كنــت أرتــدي مابــس داخليــة نظيفــة. كانــت تقــول: »لــو حدثــتْ لــك 

حادثــة، فــأول مــا يفعلونــه في المستشــفى أنهــم يجردونــك مــن مابســك. 

وأتصــور أنــك لا تحــب أن تــرى الممرضــات مابســك الداخليــة متســخة«.

 هــذا الهاجــس رافقنــي طــوال حيــاتي. حتــى عندمــا كنــت أروح 

لــراء الجريــدة كنــت أرتــدي مابــس داخليــة نظيفــة. مــع ذلــك، 

ــن  ــين م ــدي زوج ــا أرت ــوني وأن ــورة أن يضبط ــدا خط ــب أب لم أحس

الجــوارب، زوجــا فــوق الآخــر، وفكــرت أنهــا مجــرد غرابــة مألوفــة 

يفرضهــا نــوع مــن الانحــراف الذكــوري، ربمــا لا أعــرف مــا هــو.

- هل تريد أن نبلغ أحدا؟ سألتْ في النهاية.

- هل ستضطرون لإجراء عملية أو شيء كهذا؟

ــرام، لكــن مــن  ــا ي ــت وهــي تضحــك- كل شيء عــلى م - لا، لا -قال

ــة. ــا، تحــت العناي ــة هن الأفضــل أن تقــي الليل

 بعــد قليــل جــاءت أمــي، وبعــد أن تحققــتْ أني ســليم ســألتني إن 

كنــت أرتــدي مابــس داخليــة نظيفــة عندمــا صدمتنــي الســيارة.

ــس كل  ــر، فلي ــي بالفخ ــلأتْ ه ــتُ، وامت ــا. قل ــا قبله ــت غيّرته - كن

ــة. ــه الربوي ــة ثمرت ــة الملموس ــذه الطريق ــد به ــالم يحص الع

- لكني كنت أرتدي زوجين من الجوارب. أضفتُ خجولا.

- كيف كنت ترتدي زوجين من الجوارب؟ ولماذا ذلك؟

- لأســباب خرافاتيــة. أخــاف أن يحــدث لي شيء إن خرجــتُ 

ــد. ــزوج واح ب
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نظــرتْ إلّي أمــي بحقــد وأدركــت أني وجهــت لهــا في الحــال واحــدة 

مــن أقــوى الضربــات في حياتهــا.

ــا أني في  ــت له ــة حك ــت الممرض ــا دخل ــت، وعندم ــار! قال ــا للع - ي

ــه. ــن تبنّت ــع اب الواق
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ساقي اليمنى
MI PIERNA DERECHA

ــب ســيارته في انتظــار أن  ــة الرصيــف بجان ــا عــلى حاف كان أبي واقف

ــا بالدراجــة البخاريــة  يعــر أحــد، وفي يــده علبــة باســتيكية. عــرتُ أن

بخــوذةٍ فــوق رأسي تخبــئ وجهــي تمامــا، ثــم وقفــتُ أمامــه مــن دون 

أنــا أعرفّــه بنفــي.

- هل نفد البنزين؟ سألته.

- نعم. أجابني.

- اركب. 

ــذ  ــدث من ــل أو نتح ــلّي. لم نتقاب ــرفّ ع ــن دون أن يتع ــب أبي م  رك

ــن  ــوم دف ــا ي ــه فيه ــرة عانقت ــر م ــت آخ ــت، وكان ــوام مض ــة أع خمس

ــا  ــا، بــدأت مكالماتن أمــي. بعدهــا، مــن دون أن يحــدث أي خــاف بينن

ــا. ــت تمام ــى اختف ــع حت ــة تنقط التليفوني

 لاحظــتُ أنــه كان يحنــي رأســه ليتفــادى الهــواء، ولابــد أنــه لاحــظ 

ارتفــاع كعــب فــردة حــذائي اليمنــى، فســاق هــذه الفــردة أقــر 

ــذي تملكــه  ــيرا عــن الغضــب ال ــي كث مــن الســاق اليــسرى. لقــد حدثن

ــدي بهــذا الأمــر. ورغــم أني لم أشــعر  ــب بعــد مول ــا أخــره الطبي عندم

أبــدا بــالأسى، إلا أنهــما كانــا يشــعران بالذنــب أمــام هــذه الســنتيمرات 
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الناقصــة في ســاق، أو الزائــدة في أخــرى، فالأمــر يتوقــف عــلى رؤيــة كل 

ــة. ــة، القصــيرة أم الطويل ــدا أيهــما المعيب ــا لم أعــرف أب ــا. وأن من

ــيارات  ــين الس ــل ب ــة، وأدخ ــارة فائق ــة بمه ــة البخاري ــود الدراج  أق

بحــركات تبــدو بعيــدة عــن الحيطــة في رأي البعــض. خــال ذلــك، 

ــي  ــك بكتف ــال، كان يمس ــس الرج ــه في لم ــم تحفظ ــت أن أبي، رغ لاحظ

ــتيكية  ــة الباس ــذه العلب ــق بفخ ــاول أن يلص ــما يح ــسرى بين ــده الي بي

ــه لم يتوقــف عــن النظــر إلى  ــى. أدركــتُ أن ــده اليمن ــي يســندها بي الت

فــردة حــذائي المرتفعــة، ولابــد أنــه قــد ســأل نفســه عــن احتماليــة أن 

ــعات  ــلة الأش ــم وسلس ــن زاره ــاء الذي ــر الأطب ــا تذك ــه، وربم ــون ابن أك

ــة إلى  ــل في النهاي ــة، ليص ــول المقدم ــة الحل ــا ومجموع ــتُ به ــي قم الت

هــذا الحــل البســيط والعمــلي بإضافــة قطعــة صغــيرة لحــذاء الســاق 

ــا  ــيرها بأنه ــن تفس ــة يمك ــي ضغط ــلى كتف ــط ع ــا، ضغ ــيرة. حينه القص

ــه. ــاوب مع ــي لم أتج ــه، لكنن ــك عاطفت ــة لتحري نتيج

 وصلنــا بعــد قليــل إلى محطــة البنزيــن، فنــزل مــن الدراجــة البخارية 

وبيــده العلبــة الباســتيكية. أخرتــه بــأني ليــس بوســعي أن أصطحبــه في 

ــه ســيجد مــن  ــد أن ــالي، فاب ــألا أشــغل ب ــي ب العــودة لســيارته، فأجابن

يصطحبــه. لاحظــتُ أنــه يحــاول أن يكشــف وجهــي بعينيــه عــر مقدمة 

ــي،  ــة، دق الهاتــف عــدة مــرات في بيت ــك الليل الخــوذة المغبشــة. في تل

لكــن الاتصــال كان ينقطــع قبــل أن أرفــع الســماعة. 
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ذراع أبي اليمنى
 EL BRAZO DERECHO DE MI PADRE

لم ينتبــه أبي إلى أنــه لم يعانقنــي بالــكاد حتــى فقــد ذراعــه اليمنــى 

ــة عمــل احتجــزوه بســببها في المستشــفى لمــدة أربعــين يومــا.  في حادث

وكلــما ذهبــت إلى زيارتــه، كنــت أنظــر إلى ذراعــه المفقــودة كأنهــا مرئية 

أكــر مــن الــذراع اليــسرى. لكــن الغيــاب، بالطبــع، كان يفتقــد للحجــم. 

كانــت ذراعــا مــن هــواء. ولم يكــن هــذا الإصرار عــلى مراقبــة الجــزء غــير 

الموجــود يمنــح لي أي خاصــة، لكنــه كان يمنــح كــما مــن الغرابــات كنــت 

أحــاول كل ليلــة وأنــا في السريــر أن أتفهــم دون جــدوى. كنــت أريــد أن 

ــا كان  أســأل أمــي مــاذا فعلــوا بــذراع أبي المبتــورة، غــير أن شــيئا فطري

يقــول لي إنــه ســؤال متهــور.

ــمام  ــوا بأك ــه مكس ــراغ ذراع ــدا ف ــت، غ ــاد أبي إلى البي ــا ع  وعندم

قميصــه أو معاطفــه، وكانــت تتحــرك بمفردهــا كأن لهــا حيــاة مســتقلة. 

ــي  ــت تجذبن ــا كان ــا لأنه ــر إليه ــن النظ ــف ع ــعي أن أك ــن بوس لم يك

بشــكل حتمــي، مثــل ســتائر تتهفهــف مــع حركــة الهــواء موحيــة 

بوجــود أحــد رابــض ورائهــا. ثــم قالــت لي أمــي عــلى انفــراد إني يجــب 

ــالي كان  أن أســيطر عــلى نظــراتي لأنهــا تجــرح أبي. وكان أبي أيمــن، وبالت

عليــه أن يتعلــم مــن جديــد فعــل كل شيء بذراعــه اليــسرى. وأنــا 
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عشــت، مشوشــا، عمليــة التعليــم. فــكان حمــل ملعقــة حســاء إلى فمــه 

ــك الفــرة أن  ــررت خــال تل ــا ووحشــيا. ق ــودا مهين ــه مجه يفــرض علي

أكــون ماهــرا في اســتخدام اليديــن، وكنــت أقــي أيامــي أتــدرب عــلى 

اســتخدام الــذراع اليــسرى حتــى لا أعــاني معانــاة أبي في حــال تعرضــت 

ــه. ــل كارثت ــة مث لكارث

 أســوأ مــا عاشــه أبي كانــت ذكــرى أنــه نــادرا مــا كان يعانقنــي حــين 

ــدأ  كان يســتطيع فعــل ذلــك. ولا أعــرف في أي لحظــة ولا لأي ســبب ب

يحســب أنــه مديــن لي، لكــن هــذه الفكــرة اســتحالت هاجســا. وحــين 

ــه، وكان يحيــط جســدي  ــي أن أقــرب من ــب من ــا، كان يطل ــا بمفردن كن

ــم المعطــف الأيمــن فوقــي حتــى يبــدو كأن  بذراعــه اليــسرى ويعلّــق كُ

ذراعــا بداخلــه.

- أشعر بندم جم لأني لم أكن أعانقك..

كان يهمــس لي في أذني بينــما أحــاول أن أحــرر نفــي منــه، لكنــي لم 

أكــن أســتطيع لأنــه كان يحتوينــي بقــوة، بقــوة، وليــس بالــذراع اليــسرى 

كــما كنــت أظــن، إنمــا بالــذراع الناقصــة، بذراعــه اليمنــى. بهــذه الــذراع 

الغائبــة كنــت أشــعر بــأني مقيــد.. ومــا زلــت مقيــدا بهــا.
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حكاية أشباح
 UNA HISTORIA DE FANTASMAS

 

حــين مــات أبي، عــرتُ في واحــد مــن أدراج مكتــب عملــه عــلى علبــة 

كريــت لم تسُــتخدم، رغــم مــرور أربعــين عامــا أو أكــر عليهــا. أذهلتنــي. 

ــما مصــير النجــوم هــو  أعتقــد أن مصــير الفوســفور هــو الاشــتعال مثل

الانطفــاء. تلــك الأعــواد، التــي قــد هربــت مــن مصيرهــا الحتمــي، تقــع 

ــة أن رؤوســها قــد  ــة. افرضــتُ في البداي الآن في يــدي لتخلــق لي معضل

فســدتْ ولابــد أنهــا، بالتــالي، قــد ضاعــت فرصتهــا في الاشــتعال. لكنــي 

ــا أداة القــدر  ــة ســأكون أن ــه ربمــا لا، وفي هــذه الحال فكــرتُ بعدهــا أن

لأنفّــذ مهمتــه. وخــال أيــام، لعبــتُ بفكــرة إشــعالها، لكني كنــت أتراجع 

دومــا ربمــا مخافــة أن تشــتعل بالفعــل، أو ربمــا مخافــة ألّا تشــتعل. فــما 

مــن احتماليــة مــن الاثنتــين بــدت مريحــة.

ــه.  ــن دون أي شيء أضيئ ــدا م ــت وحي ــور، وكن ــع الن ــس قطُِ  بالأم

ــا  ــتُ عنه ــت أبي وبحث ــة كري ــرتُ علب ــن الانتظــار، تذك ــد برهــة م وبع

باللمــس بــين الأشــياء التــي تمــلأ مكتــب عمــلي. وبخــوف، ســحبتُ عــودا 

ــتقر  ــا إن اس ــال م ــب في الح ــز له ــة، فقف ــرة العلب ــوق صنف ــه ف وفركت

بــدأ يــيء المــكان. الغريــب أنــه حــين أضــاء لم أر مكتبــي، إنمــا مكتــب 

ــن  ــا كل رك ــت أرى مدهوش ــت، كن ــود الكري ــد ع ــما كان ينف أبي. وبين
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مــن أركان غرفــة كان محرمــا عــلّي دخولهــا وأنــا صغــير. حدقــتُ، تحــت 

هالــة جنائزيــة تميــز بريــق الفوســفور، في مكتــب كان أبي يعمــل عليــه، 

وكان مليئــا، بالمناســبة، بصــور أيضــا، مثــل مكتبــي، وبجــزء مــن ســجادة 

باهتــة مرعــة بحــروق الســجائر. بــدا لي أن في عمــق الغرفــة ثمــة صــورة 

ــدا لأن عــود الكريــت حــرق إصبعــي  )أمــي؟(، لم أســتطع تمييزهــا جي

ــوق أي ســجادة  ــرف ف ــم أني لا أع ــه عــلى الأرض، رغ واضطــررت لإلقائ

وقــع، ســجادة أبي أم ســجادتي.

 وبينــما كنــت مــرددا في إشــعال عــود آخــر أم لا، عــاد التيــار 

ــي وســألتني مــاذا  ــل، عــادت زوجت ــائي وقــررت أن: لا. بعــد قلي الكهرب

حــدث لي.

- تبدو كأنك شاهدت شبحا.

 لم أقــل لهــا إني شــاهدته بالفعــل، أو كنــتُ أنــا شــبحا واقعــا أضــاءه 

كريــت أبي. ومنــذ الأمــس وأنــا أحــاول اســتحضار الصــورة الغائمــة التــي 

ــا ربمــا لا تكــون  ــع، لكنه ــت امــرأة، بالطب ــة. كان ــت في عمــق الغرف كان

أمــي. الأكــر مــن ذلــك أنهــا لم تكــن هــي، إذ لــو كانــت هــي لتعرفــت 

عليهــا في الحــال. صــورة مــن إذن؟ أعتقــد أني لــن أســتطيع التحقــق مــن 

ذلــك حتــى يقُطــع النــور مــرة أخــرى، وبهــذا العــذر الأخاقــي أســتطيع 

إشــعال عــود كريــت آخــر.
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الكتابة ضد الرغبة
 ESCRIBIR A LA CONTRA

 

ــدا  ــم واح ــل، أتخيله ــون أفاض ــا معلم ــل كان لن ــاءلتُ ه ــما تس كل

واحــدا، ويطــاردني ســؤال آخــر: هــل كان لهــؤلاء المعلمــين تامــذة 

نجبــاء. بشــكل عــام، كنــا تامــذة أشــقياء، لا ينعــم في وجودنــا لا المعلــم 

الطيــب ولا الريــر. مــن بــين هــؤلاء كان معلــم الأدب الــذي كان يأمرنــا 

بكتابــة موضوعــات مختلفــة. فيطلــب منــا، مثــا، إذا شــاهدنا فيلــما قــد 

أعجبنــا، أن نكتــب عكــس إرادتنــا، شريطــة أن نكتــب بطريقــة يعجــز 

أمامهــا القــارئ عــن كشــف الكــذب مــن الحقيقــة. بعــد كتابــة العديــد 

ــي  ــام الت ــن الأف ــيرا م ــي أن كث ــت انتباه ــات، لف ــذه الموضوع ــن ه م

اعتقــدتُ أنهــا أعجبتنــي ســابقا، ليســت إلا أفامــا بــا قيمــة. تعلمّــتُ 

أيضــا أنــه بقليــل مــن الموهبــة والممارســة يمكننــي الدفــاع عــن أوضــاع 

لا يمكــن الدفــاع عنهــا. إلى الآن مــا زلــتُ أســتخدم منهــج هــذا المعُلــم، 

حيــث إن كثــيرا مــن موضوعــاتي أكتبهــا مبــاشرة ضــد رغبتــي، لأني لا أثــق 

كثــيرا في أن أفــكاري الناتجــة عــن انطبــاع مــا أفــكار صائبــة.

ــب  ــا. طل ــا عــن آبائن ــب موضوع ــم أن نكت ــا المعل ــوم، أمرن  وذات ي

منــا أن نتخيــل أحدهــما عــلى وشــك المــوت، وعلينــا أن نقــرر أيهــما في 

هــذا الوضــع. لم نتكلــم في الفُســحة عــن شيء آخــر.
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- أنا أختار أبي -قال أحدنا- لكنه من ينفق على البيت!

- لا تشغل بالك -رد آخر- فأمك ستعيش من المعاش.

- وما المعاش؟ سأل ثالث من بعيد.

 لم أكــن أدري أيهــما أختــار، فتخيلــتُ كلتــا الفرضيتــين، واخرت هكذا 

مــن سيســبب لي وفاتــه ألمــا أشــد، فلقــد صرتُ خبــيرا، أو هكــذا كنــتُ 

أعتقــد، في الكتابــة ضــد رغبتــي. قتلــتُ أبي إذن، وحصلــتُ عــلى تســع 

ــا،  ــاتي بأكمله ــا في حي ــتُ عليه مــن عــر، وهــي أعــلى درجــة)19( حصل

وبفضلهــا لم أرســب، لأول مــرة، في مــادة الأدب في امتحــان الشــهر. هنــأني 

ــم  ــل حُك ــن رج ــة م ــة والقبل ــأن التهنئ ــعرتُ ب ــة، فش ــاني قبل أبي وأعط

عليــه بالمــوت.

 احتملــتُ هــذا الشــعور بالذنــب مــدة عــام، حتــى ســاقتني 

المصادفــة وبعــض الأعــراض إلى غرفــة المحلــل النفــي، وهنــاك تحققــتُ 

ــة عــلى  ــم ليســتحوذوا كلي ــل آبائه ــون في قت ــال يرغب ــن أن كل الأطف م

أمهاتهــم. إذن، فقــد فعلــتَ الصــواب، أخــرني محلــلي النفــي، ناصحــا 

ألا أؤنــب ذاتي بهــذه الطريقــة. مــا يؤلمنــي حقــا، الآن، أني فعلــتُ مــا كان 

متوقعــا. وفي هــذه اللحظــة أتســاءل: هــل لــو كنــتُ قــد اخــرتُ أمــي 

للمــوت فســأحصل عــلى عــر مــن عــر، وســيعطونني مرتبــة الــرف؟

 )19( النظام الدراسي في كل إسبانيا من 1 إلى 10 غالبا وعلى جميع المراحل الدراسية وفي الدراسات العليا.
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آباء أصدقائي
LOS PADRES DE LOS AMIGOS

 قضيــت فــرة أدوّن في كراســة كيــف يمــوت آبــاء أصدقــائي، إذ ثمــة 

ــير ــياء. هــذا التغ ــكل الأش ــا ل ــير منظورن ــاء ويتغ ــه الآب ــر يمــوت في  عم

لا يحــدث أحيانــا في لحظــة المــوت، إنمــا بعــد مــرور أســابيع أو شــهور. 

ــى  ــين انحن ــة ح ــكتة قلبي ــات بس ــال، م ــبيل المث ــلى س ــل، ع ــو ميجي أب

ــام  ــد ع ــع إلا بع ــك لم يمــت في الواق ــع ذل ــن الأرض، م ــة م ليأخــذ عمل

مــن حــرق جثتــه. لقــد ظــل ميجيــل يشــير إليــه كأنــه حــاضر حتــى جــاء 

يــوم الإثنــين، وأشــار إليــه كــماضٍ مــن دون أن نعــرف الســبب. وبعــد 

فــرة صغــيرة انفصــل هــو وزوجتــه، كأن أشــياء أخــرى تبخــرت برحيــل 

الأب، أو كأن موتــه كان شــهادة وفــاة بميتــات أخــرى لم نكــن قــد انتبهنــا 

إليهــا مــن قبــل.

ــه. ولم  ــن أصدقائ ــن دون أن يخــر أحــدا م ــاه م ــو أب ــن أنطوني  دف

ــا الفرصــة  نعــرف إلا بعــد مــرور أســبوع، وحــين ســألناه لمــاذا لم يعطن

لمرافقتــه في هــذه اللحظــات، رفــع كتفيــه وحاجبيــه في إيمــاءة تســاؤل، 

كأنــه يريــد أن يقــول إنــه أيضــا لا يعــرف لمــاذا فعــل ذلــك. مــات أبــوه 

في المستشــفى بعــد عمليــة في المعــدة لم تكــن في البدايــة خطــيرة. وبعــد 

شــهر مــن دفنــه، بــدأ أنطونيــو يرتــدي ربطــة عنــق كان يكرههــا طــوال 
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حياتــه. ثــم بــدأت تــراوده فكــرة أن ينجــب ابنــا، وأنجبــه في العــام التالي 

ــة  ــا في حديق ــوم التقين ــلى شيء. وذات ي ــدا ع ــع أح ــن دون أن يطل م

بالمصادفــة وأشــار لي إلى الطفــل الــذي كان يرقــد في عربــة صغــيرة. كان 

طفــا بشــعر أحمــر، مثلــه، وبوجــه مدهــوش.

ــت  ــة وقضي ــا في المدرس ــائي. تعارفن ــدم أصدق ــس أق ــا كان لوي  ربم

ــاه إذن، وكان  ــرف أب ــت أع ــه. كن ــر في بيت ــا أذاك ــيات وأن ــات الأمس مئ

ــام  ــع أق ــس يجم ــو لوي ــات. وكان أب ــب والكراس ــة للكت ــب مكتب صاح

الحــر وينظــف أغطيتهــا ظهــيرة كل أحــد بقطنــة مبللــة بمادة لهــا رائحة 

ــوه  ــنين هاتف ــال لي إن دار المس ــس وق ــي لوي ــوم هاتفن ــة. وذات ي عفن

وأخــروه بــأن أبــاه مريــض. وكان يريــد أن أرافقــه لأنــه يخــاف الذهــاب 

بمفــرده. أخذتــه في ســيارتي وتوجهنــا إلى هنــاك، لكــن عنــد وصولنــا إلى 

ــه إلى  ــوا ب ــوا العجــوز في ســيارة إســعاف وتوجه ــد حمل ــوا ق ــدار كان ال

ــول  ــا. تق ــل ميت ــة إذ وص ــوه في المرح ــا أودع ــا م ــفى. وسريع مستش

الروايــة الرســمية إنــه مــات أثنــاء انتقالــه، رغــم أن أحــدا قــد ألمــح إلى 

ــوا أن  ــا فضّل ــاة، إذ ربم ــن دون حي ــن دار المســنين م ــا خــرج م ــه ربم أن

ــدار. المســألة  ــة في ال ــي يســببها وجــود جث ــدات الت ــوا كل التعقي يتجنب

أنــه بمجــرد وصولــه إلى المستشــفى أمــر القــاضي بإدخالــه المرحــة ولم 

يكــن ممكنــا رؤيــة الجثــة. 

ــس  ــب لوي ــدة؟ طل ــة واح ــاهده ثاني ــأن أش ــمحون لي ب ــل تس - ه

ــتاء. مس

 لكنهــم رفضــوا، ولا حتــى يمكننــا رؤيتــه، غــير أني أعطيــت إكرامية 

لشــخص فقادنــا إلى المرحــة. كان أبــوه في داخــل صنــدوق بخزانــة 

ــا.  معدنيــة كبــيرة، فتحهــا الحــارس وأغلقهــا مــرة أخــرى عــلى أنفين

لم أســتطع قط أن أنسى هذا المشــهد الذي يشــبه مشــاهد الاغتيالات 
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ــه في العمــق يشــبه أكــر أفــام  ــة، لكن ــة في الأفــام الأميركي الجماعي

الليراليــة الجديــدة الإيطاليــة. وحــين خرجنــا مــن المستشــفى، قــال 

لي لويــس إن أكــر مــا يتذكــره عــن أبيــه هــو المــرات التــي لم يكــن 

يلمســه فيهــا.

- لم يكن يلمسني قط!

- حتى ولا أنت صغير؟ سألته.

- حتى، ولا أنا صغير.

ــا  ــا، وقضين ــه إلا قلي ــن يلمس ــاه لم يك ــرة أن أب ــا بفك  كان مهووس

ــب هــذا الهاجــس. وحــين وصلــت إلى  ســاعات نتجــول بالشــوارع ونقلّ

البيــت ســجّلت هــذه الملحوظــة: »أبــو لويــس لم يكــن يلمســه إلا قليا«.

 ماتــت أمهــات بعــض أصدقــائي أيضــا، لكــن لــديّ شــعور بــأن مــوت 

ــي،  ــن تجربت ــة. وم ــة، وبخاصــة في الحــالات المرضي ــل دراماتيكي الأم أق

عاقــات الأبنــاء بأمهاتهــم أقــل غموضــا، وأكــر وضوحــا. هنــاك أحــزان، 

ــي  ــدة الت ــرون بالعق ــم يك ــب، لكنه ــعور بالذن ــل وش ــوع، ب آلام، دم

يمنحهــا إياهــم مــوت الأب. ربمــا نكــون البطــل الضــد لآبائنــا، ربمــا نظــل 

آباءنــا حتــى بعــد موتهــم. يبــدو شــديد الوضــوح مــا تنتظــره الأم مــن 

الابــن، لكــن كيــف نعــرف مــا ينتظــره الأب.

ــر  ــي لأن ــة، وهاتفن ــلي في الكلي ــو خــيراردو، زمي ــات أب ــس م  بالأم

النعــي في الجريــدة. قلــت لــه ألا يشــغل بالــه، رغــم أني لا أعــرف كيــف 

ينُــر النعــي. 

- كيف مات؟ سألته.

- لا أعرف، أعتقد أنه لم يكن يرغب في الحياة منذ ماتت أمي.

ماتــت أم خــيراردو منــذ عــام. ثمــة رجــال كثــيرون لا يســتطيعون 

أولا،  الرجــل  الطبيعــي أن يمــوت  بعــد رحيــل نســائهم.  الحيــاة 
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ــاك أرامــل نســاء أكــر مــن الرجــال. وبنفــس الطريقــة  وبالفعــل هن

عــدد الصفحــات المخصصــة للرجــال في كراســتي أكــر مــن المخصصــة 

للنســاء. وأســأل نفــي: مــاذا ســأكتب حــين يغيــب أبي؟ هــذا في حالــة 

ــه. ــا قبل إن لم أمــت أن
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الباب
 LA PUERTA

ذات يــوم، وفي أرض فضــاء يشــغل مكانهــا اليــوم حديقــة »لاس 

أبينيــداس«، عــرتُ عــلى بــابٍ خشــبيٍّ مرمــيٍّ وفي حالــة جيــدة، مــا يثــير 

الحــسرة إلقــاؤه هكــذا حتــى لــو لم يكــن لــدى المــرء شيء يغلقــه. هكــذا 

ســحبته بــأسى حتــى البيــت، وهنــاك فحصــه أبي بدقــة. 

- هل أنت متأكد أنك لم تسرقه يا بني؟

- لا، كان مرميا، هذه حقيقة.

 مــن وجهــة نظرنــا، كان التخــلي عــن بــاب يشــبه محــو غرفــة، ولم 

تكــن موضــة الفضــاء المفتــوح التــي ظهــرت بعــد ذلــك بســنوات طويلــة 

ــه،  ــه علي قــد ظهــرت بعــد. عــلى أي حــال، ولعــدم وجــود مــكان نركّب

بقــي البــاب مســنودا عــلى حائــط غرفــة الجلــوس، وظــل هنــاك لأيــام 

كثــيرة كنــوع مــن »الطوطــم« نقيــم لــه طقســا غريبــا، إذ عنــد المــرور 

بجــواره كنــا نلعــب في مقبضــه عــلى أمــل أن يفتــح عــلى مــكان مجهــول.

ــة  ــذه الطريق ــابق، وبه ــيره الس ــا مص ــام متخي ــت أن ــل، كن  وباللي

كنــت أدخــل في أماكــن فانتازيــة تقــع في بيــوت أخــرى بوســط المدينــة. 

وخــال تلــك الفــرة، تجولــت في كل البنايــات المهمــة بمدريــد مــن خــال 

ذاك البــاب. لم يكــن يتحتــم عــلّي إلا فتحــه بخيــالي لأتســلل إلى صالونات 
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ــاب العــدل والجــرالات ومهنــدسي الطــرق. كانــوا يتمتعــون جميعــا  كُتّ

بحيــاة مرفهــة ولديهــم بنــات جميــات، صديقهــنّ غــير المــرئي كان أنــا.

 وفي التمرينــات الروحيــة بالمدرســة حدثونــا كثــيرا عــن بــاب 

المســتقبل، وأحيانــا كنــت أفكــر أنــه نفــس البــاب الــذي عــرت عليــه 

ــت أصــير،  ــث كن ــه إلى المســتقبل، حي ــت أســافر أيضــا مــن خال وكن

كثــيرا وليــس دائمــا، رجــا أميركيــا محكومــا عليــه بالإعــدام. والمســألة 

ليســت أن الحكــم بالإعــدام ليــس مطبقــا في إســبانيا، بالعكــس، لكنــه 

ــرسي  ــة الك ــد لأناق ــدوي، وكان يفتق ــير، ي ــنقة حق ــل مش ــق بحب يطبّ

ــب  ــون، عــلى الجان ــا الســجناء الأميركي ــاز. أم ــة الغ ــائي أو غرف الكهرب

الآخــر، فكانــوا يكتبــون دائمــا مذكراتهــم قبــل أن يعــروا لحيــاة أفضــل، 

وكان يبــدو لي، وكنــت أطمــح إلى أن أكــون كاتبــا، أنهــا أسرع طريقــة 

لبلــوغ الشــهرة. ومــن الذاكــرة، بــدت لي دومــا عجيبــة تلــك القــدرة 

ــرف  ــى أن أع ــن دون حت ــين، م ــيتين مختلفت ــين جنس ــفر ب ــلى الس ع

ــت أهــم ســيَري  ــا شــك، كان ــا حــدث. وب ــة، لكــن هــذا م الإنجليزي

المتخيلــة هــي تلــك التــي كنــت فيهــا أميركيــا محكومــا عــلّي بالإعــدام. 

ــم أم لا، لكــن في لحظــة محــددة  ــذوا فّي الحك ــوا نف ــرف إن كان لا أع

ــد أزور  ــة لم أع ــذ ســنوات طويل ــازل جنســيات أخــرى ومن ــدأت أغ ب

نســختي الأخرويــة. أشــعر بالخــوف: فربمــا بــدلا مــن زيــارة نفــي في 

الســجن، ســيتحتم عــلّي وضــع ورد عــلى مقــرتي.

 في النهايــة، بــدأت أمــي تســتاء مــن البــاب الموجــود دائما في الوســط، 

وقــرر أبي وضعــه في عمــق الممــر حيــث صنــع لــه إطــارا خشــبيا يركّــب 

ــا  ــة. وبالفعــل، كن ــه بدقــة توحــي باتســاع البيــت مــن هــذه الناحي في

نفتحــه طــوال الوقــت عــلى أمــل أن نجــد بالجانــب الآخــر غرفــة نــوم 

ــا بحائــط، رغــم  ــدوام باصطدامن ــا نندهــش عــلى ال أو ممــرا آخــر، وكن
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أنــه في العمــق )حتــى في عمــق الممــر( كان منطقيــا أن نصطــدم بحائــط. 

ــا بفتحــه بعينــين مغمضتــين، بتصــور أني حــين  ــا كنــت ألعــب أحيان وأن

لا أرى ســيكون مــن الســهل العبــور مــن بعُــد لبُعــد. ورغــم أني كنــت 

دومــا أصطــدم بالحائــط، كــما هــو طبيعــي، كنــت أكــرر نفــس العمليــة 

معرضــا نفــي لمخاطــر جســدية واضحــة.

ــرا مــن تصادمــات ابنــه شــديدة العنــف بالواقــع، قــرر أبي   وضَجِ

أن يصنــع للبــاب كالونــا وإغاقــه درجتــين بالمفتــاح. لكــن الحــال غــدا 

أســوأ، إذ بدايــة مــن تلــك اللحظــة كنــت أقــي اليــوم في النظــر مــن 

عــين الكالــون وكنــت أرى كل شيء، وبخاصــة النســوة في حــالات 

التجــرد مــن المابــس أو ارتدائهــا للدخــول في السريــر أو الخــروج منــه. 

وكــنّ ســيدات أميركيــات، بالطبــع، مثــلي أنــا تمامــا. الإســبانيات في تلــك 

ــي  ــواي مشــغولين جــدا بهوايت الفــرة كــن ينمــن بمابســهن. وكان أب

هــذه. وكانــا يفكــران أني أرى أشــياء غــير موجــودة وكانــا يخافــان مــن 

أن أفقــد عقــلي. منــذ فــرة قصــيرة رحــت لأتغــدى معهــما، ولاحظــت 

أنهــما غطيــا عــين الكالــون بورقــة. ســألت عــن الســبب فقــال لي إن 

ــو أن  ــا. ل ــس علين ــيئا إلا التجس ــن ش ــات لا يفعل ــارات أميركي ــة ج ثم

كارثــة يمكــن أن تحــدث، فســتحدث.



94

خوان خوسيه ميّاس



95

الأشياء تنادينا - قصص

تحوّل تام
 UNA METAMORFOSIS COMPLETA

ــه  ــأن زوجت ــرا جــدا ليخــرني ب ــد الحــي متوت ــي عمــي الوحي هاتفن

تتحــول لرجــل. لقــد صــارت مكالماتــه، منــذ أحالــوه إلى التقاعــد مبكــرا 

ــل في  ــه الطوي ــاء وقت ــع قض ــاج. م ــدرا للإزع ــن، مص ــة تعدي ــن شرك م

البيــت، راح يكتشــف أبعــادا للواقــع المنــزلي لم يرتـَـب أبــدا في أنهــا قــد 

تكــون موجــودة حــين كان ناشــطا في حياته العمليــة. كان يراقب الأشــياء 

الأكــر تفاهــة كأنــه يعــر فيهــا عــلى معلومــة سريــة. فــذات يــوم رأيتــه 

ينظــر إلى ثمــرة طماطــم مقســومة باهتــمام يوحــي بأنــه اخــرق كودهــا 

الجينــي. ربمــا فعــل ذلــك، إذ إنــه لم يــذق السَــلطَة بعدهــا.

كانت زوجة عمي تتحول لرجل، هذا ما قاله لي.

- هل حكيت ذلك لابنتك؟

- كيــف ســأقول لمرثيــدس إن أمهــا رجــل؟ أجــاب بعقــل ســليم عــلى 

مــا يبــدو.

 كانــت ابنــة عمــي متزوجــة منــذ فــرة وتعيــش في الضواحــي، لكنهــا 

في أيــام الأحــد تنتقــل مــع زوجهــا إلى وســط البلــد لتتغــدى مــع أبويهــا 

اللذيــن يعيشــان في بيــت إيجــار قديــم بشــارع »رينــا بيكتوريــا«، قريب 

ــدس،  ــا بمرثي ــا دائم ــت معجب ــد كن ــوس«. لق ــرو كامين ــن »كوات ــدا م ج
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ورغــم أني لم أكــن قــد تجــرأت أبــدا لألمـّـح لهــا بــيء، إلا أنــه كان غريبــا 

أن أكــون موجــودا مــن دون أن أهاديهــا بتــذكار.

 في اليــوم التــالي رحــت لأتغــدى في بيــت عمــي، كــما اتفقــت معــه في 

التليفــون. كانــت زوجــة عمــي في المطبــخ فاقربــتُ منهــا لأحييهــا بقبلــة 

بحــذر، متأثــرا بعمليــة التحــول التــي حدثنــي عنهــا عمــي. ولم ألاحــظ 

أي شيء غريــب. باســتثناء خــط شــارب خفيــف جــدا لاحظتــه في مــرات 

ــم اصطحبنــي  ــد كانــت تنتــف شــعرها. ث أخــرى، وليــس دائمــا. بالتأكي

عمــي إلى غرفــة الجلــوس.

- هل لاحظتَ شيئا؟ سألني مثارا.

- الحقيقة لا.

ــه  ــن أخي ــسّر أن اب ــه. تح ــا وأحزنت ــه قلي ــي أحبطت ــدا أن إجابت  ب

المفضّــل لم يكــن قــادرا عــلى رؤيــة مــا هــو جــلّي. حينئــذ حــى لي أنــه 

ــهولة. ــه بس ــة لم ينتب ــا في البداي أيض

- كنــت مرتابــا، لكنــي لم أعــرف في مــاذا -أضــاف- حتــى فــرة قريبــة 

ــق  ــا أدرت رأسي لأعلّ ــوم. حينه ــتْ في الن ــون فغطّ ــاهد التلفزي ــا نش كن

عــلى شيء فرأيــتُ رجــا مرعوبــا بجــواري.

- بأي معنى؟

- كيــف بــأي معنــى؟ بــكل المعــاني، بالطبــع. ظللــت محتــارا أتأمــل 

تحولهــا، وحــين انتهــتْ اســتيقظتْ، وقضــتْ برهــة تراقــب فزعــي عــر 

فتحــة ضيقــة بــين جفونهــا. قلــت لنفــي »لقــد انتبهــتْ«، »انتبهــتْ إلى 

أني انتبهــتُ«. وبالفعــل، بدايــة مــن هــذا اليــوم بــدأتْ تتخفــى. بــدأت 

تتزيــن أكــر مــن ذي قبــل، لا أعــرف إن كنــتَ انتبهــتَ لذلــك.

ــا كان  ــاج، م ــا مــن المكي ــت تضــع قلي  الحــق أن زوجــة عمــي كان

ــرف إن  ــة ولا أع ــام بدق ــال الطع ــا خ ــم راقبته ــا. ث ــيئا غريب ــر ش يعت
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ــام،  ــدت لي رجــا. تحــول ت ــا ب ــاذا، لكنه ــه أم م ــن إيحائ ــع م كان بداف

عَــرضْ. وطلبــتُ مــن عمــي أن يكــون صبــورا معهــا، »فــا أحــد يعــرف 

ــن  ــوذا م ــما مأخ ــه. وودعته ــت ل ــت«، قل ــول أن ــن أن تتح ــا يمك إلى م

ــا. ــا مجاني ــاة رعب ــا الحي ــي فيه ــي تمنحن ــدة الت هــذه المناســبة الجدي

وبعــد أيــام قليلــة، قابلــتُ بالمصادفــة مرثيــدس ابنــة عمــي في 

كافتيريــا قريبــة مــن مكتبهــا، وتناولنــا معــا فنجــان قهــوة.

- هل رأيت أبويّ مؤخرا؟ سألتْ.

- تغديت معهما قريبا. قلت.

- وهل لاحظت أن أبي غريب قليا؟

- أبوك؟ بأي معنى؟

 أومــأتْ بإيمــاءة: لا تشــغل بالــك، كأنهــا تريــد أن تقــول إن لم تلتفــت 

إلى ذلــك بنفســك فليــس مجديــا محاولــة شرح ذلــك لــك. حينئــذ 

ــت شــابة وشــعرتُ  ــيرا زوجــة عمــي حــين كان ــا تشــبه كث لاحظــتُ أنه

بحــزن جــم عندمــا حدســتُ بأنهــا قــد تتحــول مــع مــرور الســنين إلى 

رجــل. فكــرتُ أني مــع ذلــك ســأظل أحبهــا، إلا إذا تحولــتُ، بالطبــع، إلى 

كائــن مفهــوم، كــما أنــا الآن بطريقــة مــا. مــن الممكــن، في النهايــة، أن 

أكــف عــن حبــي لهــا، مــا بــدا لي مريحــا إلى حــد مــا، مثــل هــذه الأيــام 

ــارع  ــرج إلى الش ــك وتخ ــق لحيت ــتحم وتحل ــا وتس ــتيقظ فيه ــي تس الت

وتصــل إلى العمــل وتمــنّ للســماء أن ضمنــت لــك أنــه عاجــا أم آجــا 

ســيتحتم عليــك المــوت. 
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الرجل الذي يبصق
 EL HOMBRE QUE ESCUPE

ذات يــوم، عنــد عــودتي مــن المدرســة وكنــتُ قريبــا جــدا مــن البيت، 

رأيــت أمامــي رجــا أربكنــي حضــوره لأني لم أتعــرف عليــه عــلى الفــور، 

رغــم أنــه كان أبي. وخــال عُــرْ الثانيــة التــي عرفــت فيهــا ولم أعــرف 

ــذا  ــن ه ــوف م ــعرتُ بخ ــره، ش ــر ظه ــذا الظه ــت أن ه ــس الوق في نف

الإنســان، وربمــا بــيء أكــر مــن الخــوف، لأني بعــد أن تعرفــت عليــه، 

التفــتَ قليــا وبصــق عــلى الأرض.

 لم يكــن أبي مــن الأشــخاص الذيــن يبصقــون، فغــيّر هــذا الاكتشــاف 

حيــاتي. وبالتــالي اختبــأتُ خلــف ســيارة وانتظــرتُ لرهــة قبــل أن أدخــل 

البيــت حتــى لا يظــن أني قــد رأيتــه. ثــم صعــدتُ الســلم وضغطــتُ على 

الجــرس، وفتحــتْ أمــي البــاب. وكان أبي في المطبــخ يــرب القهــوة. كان 

قــد حصــل لــه شيء في العمــل لم أفهمــه ولذلــك عــاد إلى البيــت في غــير 

الســاعة المعتــادة. وبعــد أن قبّلتــه بحيطــة بقيــتُ أراقبــه سرا وانتبهــتُ 

إلى أنــه لم يعُــد أبي، إنمــا مجــرد رجــل. كان التحــول رهيبــا، مثــل تحــول 

ــاس،  ــارع كانيي ــرة، في ش ــوان حــين يمــوت إلى مجــرد ورم. وذات م الحي

ــع الفحــم، فأدركــتُ حينهــا أن المــوت  ــا، حصــان بائ ــا ميت ــتُ حصان رأي

هــو أن نكتســب هيئــة ورم. وأبي كان قــد تحــول إلى مجــرد رجــل، وكان 
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ــى.  ــن معن ــر م ــا، إذن، بأك ــورم. كان ميت ــة ال ــبه هيئ ــة تش ــك هيئ ذل

ــه لم  ــا أن وبالفعــل، كان قــد بصــق في الشــارع، مــا كان يعنــي في تربيتن

يكــن بعيــدا جــدا عــن المــوت.

ــا  ــل م ــة رج ــل زوج ــة أبي ب ــأة زوج ــد فج ــي لم تع ــي، الت ــا أم  وأم

فحســب، فقــد تحولــتْ بدورهــا إلى مجــرد امــرأة. امــرأة طويلــة، هكــذا 

كنــت ســأقول لــو أن الرطــة قــد اســتجوبتني، وبشــعر أســود وتنتعــل 

ــا إذن بعــد أن تحــول أبي إلى مجــرد رجــل  ــي إبــرة. ومَــن أكــون أن كعبَ

وأمــي إلى مجــرد امــرأة؟ ربمــا مجــرد مــروع ورم؟ باتــت ذكــرى 

ــن مصــيري  ــه يكم ــا كأن في ــد في وســط الشــارع وسواس الحصــان الراق

مكتوبــا. وبائــع الفحــم، قبــل أن يرُيــه شــخص مــا أن الحصــان قــد مــات، 

ــه لم يكــن يــضرب إلا ورمــا. ــى ينهــض. لكن ــه بوحشــية حت ظــل يضرب

بعــد مــرور عــدة أيــام، ســألتُ أبي إن كان يصــح أن نبصــق في وســط 

الشــارع، فأجــاب بـــ لا، بالطبع.

- إنها سوء تربية يا بني.

- الحكاية أن مدرسّ اللغة يبصق. كذبتُ.

- لا بد أن لديه التهابا في الحلق. أجاب أبي.

ــتُ معنــى التهــاب في الحلــق، ولم يبــد لي مناســبا أن أســأله   تجاهل

لأني كنــت أعــرف أن المصائــب لا تــأتي فــرادى أبــدا. عــلى أي حــال، كان 

أبي، بالإضافــة لكونــه مجــرد رجــل، مجــرد ورم، كان مصابــا بالتهــاب في 

ــأن أكتــب موضوعــا عــن  ــام أمــروني في المدرســة ب ــك الأي ــق. في تل الحل

ــالي  ــق، وبالت ــاب في الحل ــا بالته ــت أن أبي كان مصاب ــا كتب ــي. وأن عائلت

أمــره الطبيــب بــأن يبصــق في الشــارع. وكتبــتُ »حلــق« بالخــاء فخــطّ 

ــت  ــا زال ــائي. م ــر، ليشــير إلى الخطــأ الإم ــا بالأحم ــا خط ــدرس تحته الم

ــة.  ــك الطريق ــح بتل ــائي الواض ــأ الإم ــورة في رأسي بالخط ــة محف الكلم
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ــق.  ــق عــلى حل ــح، أفضّــل كلمــة خل أحــاول الآن كتابتهــا بشــكل صحي

ــف اللزاجــة إلى المــرض والبصــاق. ــدة تضي نقطــة الخــاء الزائ

ــت أتقاطــع في الممــر  ــة. وحــين كن ــرتُ خــال الأشــهر التالي ــم ك  ث

ــرأة.  ــع مجــرد رجــل وام ــما في الواق ــت أعــرف أنه ــي، كن ــع أبي أو أم م

ــاة  ــت الحي ــم. وكان ــت إلى يتي ــد تحول ــا إلى أني ق ــما لم ينتبه ــد أنه أعتق

ــم. تصــل إلى البيــت فــا تجــد مــن تحــي  قاســية جــدا بالنســبة لليتي

لــه مشــكاتك ومخاوفــك وأحزانــك. تنظــر حولــك فــرى امــرأة تصغــي 

إلى الراديــو أو تشــاهد التلفزيــون، لكنهــا امــرأة بصفــات ورم. ثــم يــأتي 

ــك،  ــرأة ويقبلّ ــل الم ــل ويقبّ ــر رج ــل يظه ــد قلي ــد وبع ــب المصع صخ

ــه  ــة مــن لدي ــون بهيئ ــو أو يشــاهد التلفزي ويــرع في الاســتماع للرادي

ــة في وســط الشــارع. ــة الميت ــل الأحصن قصــور ذاتي مث

 منــذ قليــل، كنــت عائــدا إلى البيــت في غــير الســاعة المعتــادة، لأني 

ــف.  ــلى الرصي ــتُ ع ــل أن أدخــل بصق ــب، وقب شــعرت بتعــب في المكت

ــة،  ــن المدرس ــدا م ــذي كان عائ ــي ال ــتُ ابن ــتُّ ورائي ورأي ــذ، التف حينئ

وتصنّــع أنــه لم يــرني. ثــم تبادلنــا النظــر خفيــة ولاحظــت أني كأب 

ــه، وربمــا مجــرد ورم.  قــد تحولــت فجــأة إلى مجــرد رجــل بالنســبة إلي

ــق  ــاب في الحل ــاب بالته ــال إني مص ــب وق ــاء الطبي ــالي، ج ــوم الت في الي

يصيــب الحصــان )حصــان ميــت، فكــرتُ أنــا(، وفي تلــك الليلــة بكيــتُ 

ــم. ــي، اليتي بمــرارة مــن أجــل ابن
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لديّ قدرات خارقة
 TENGO PODERES

ذات يوم من شهر يونيو، وأثناء الغداء، قال أبي بجدية شديدة:

- دوّنوا ما أقوله لكم: اليوم لن تمطر السماء ثلجا.

 كان مــن المســتحيل أن تمطــر ثلجــا. كان الحــر يغطــي مدريــد 

كبطانيــة، وكانــت حمّامــات الســباحة مفتوحــة. كانــت احتماليــات 

الخطــأ قليلــة جــدا مثــل أن نفــوز في يانصيــب عيــد الميــاد. لكــن أبي قــد 

اكتســب مكانــة في العائلــة بفضــل هــذا النــوع مــن التكهنــات الســلبية. 

إذ لم يقــل أبــدا مــا ســيحدث، إنمــا مــا لــن يحــدث.

- كيف تعرف ذلك؟ كان أخي الصغير يسأل.

- لديّ قدرات خارقة. كان يجيب هو.

ــا  ــت أن ــلة. وكن ــرة الس ــلة ك ــت س ــر البي ــا في مم ــوم وضعن  ذات ي

ــبع  ــال س ــتطيع إدخ ــه أني أس ــرة. وراهنت ــب الك ــب بتصوي ــي نلع وأخ

ــذ  ــي اســتطعت إدخــال خمــس فحســب. حينئ ــرات مــن عــر، لكن ك

ــديدة: ــة ش ــأل بجدي ــر أبي وس ظه

ــاني إن اســتطعت ألا أدخــل ولا كــرة واحــدة مــن  ــا تراهن - عــلى م

عــر في الســلة؟

 دخــل أخــي في اللعبــة وراهــن عــلى حلــوى. رمــى أبي عــر كــرات، 
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وبالفعــل لم يصــب في أي واحــدة. واندهــش أخــي.

- وهذا رغم أني لم أتدرب منذ سنوات. قال بتعالٍ.

- لكن الصعب هو إدخالها. قلتُ مستفزاّ.

ــاءة  ــي. أجــاب بإيم ــا ابن ــا ي ــو ألا تدخله ــب ه ــبة لي، الأصع - بالنس

البيــت. وكان أخــي مثــل الأهبــل. وكان  أبويــة، وانــرف لداخــل 

ــا. ــه ملتهب ــه تجاه ــعر ب ــذي يش ــاب ال الإعج

- لكن ألا تفهم أنه يخدعك؟ كنت أقول له.

- لا. كان يجيب هو.

 وذات مرة رآني أبي وأنا ألعب الضغط.

- هل تستطيع ألا تعد مئة ضغطة؟ تحداني.

- نعــم أســتطيع. قلــت أنــا وبــدأت: واحــد، اثنــان، ثاثــة، أربعــة... 

وفي الخامســة والتســعين تهاويــت أمــام نظــرة أخــي الحمقــاء الــذي كان 

يعتقــد بقدمــين مضمومتــين بـــ »قــدرات« أبي.

ــاث  ــل ث ــتطيع عم ــه لا يس ــد أبي أن ــة، أك ــي المعرك ــذ، لينه  حينئ

ضغطــات.

- كيف لا تستطيع على ثاث ضغطات؟ قال أخي.

- ولا حتى ضغطتين -أضاف هو- على ما تراهن؟

- على ما تريد.

 نزل أبي إلى الأرض وبدأ في لعبة الضغط وتهاوى.

- هل رأيت؟ -قال- لديّ قدرات.

 كنــت أمقــت إيمــاءة التعــالي التــي بهــا كان يحقــق تلــك التكهنــات 

العبثيــة. كنــت أفكــر أحيانــا في اللعــب في أرضــه وأقــول لــه إن قــدراتي 

ــا أن يكــون  ــات. لكــن لم يكــن ضروري تؤكــد لي أني سأرســب في الرياضي

ــت  ــا، كن ــدا. وأيض ــا أب ــح فيه ــك. إذ لم أنج ــن بذل ــدرات لأتكه ــديّ ق ل
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أتمنــى أن تكــون لي قــدرات حقيقيــة، حتــى أذلــه أمــام كل العائلــة. عــلى 

أي حــال، بمــا أني كنــت عاجــزا عــن الصمــت أمــام هــذه الاســتفزازات، 

أجبتــه يــوم الثلــج ذاك:

- دوّنوا ما أقوله: بين اليوم والغد تمطر السماء ثلجا في مدريد.

ــا  ــه كان تكنه ــي، لأن ــا، وأخ ــك، وأبي أيض ــي في الضح ــرت أم  انفج

ــا. طائش

 في تلــك الليلــة لم يغمــض لي جفــن. صليــت لــكل القــوى. وعــدت 

الــرب أنــه لــو أثلجــت فســأواظب عــلى القــداس كل يــوم طــوال حيــاتي. 

وكل خمــس عــرة دقيقــة كنــت أصحــو وأطــل مــن النافــذة. وفي 

الخامســة تقريبــا وقعــتُ منهــكا عــلى المــاءات وغططــت في النــوم. ثــم 

ــيّ ونظــرت صــوب  ــيء. فتحــت عين ــطّ ب ــا، إذ لم أتغ صحــوت مرتجف

ــع  ــة قط ــا أن ثم ــت أيض ــتاء. رأي ــون الش ــو بل ــت أن الج ــذة، ورأي الناف

ــم،  ــدت أني أحل ــد. اعتق ــدا في مدري ــدث أب ــما لم يح ــاقط ك ــج تتس ثل

ــة،  ــي قرصــت نفــي في ذراعــي كــما تفعــل الشــخصيات الكارتوني لكن

وتألمــت. ثــم أيقظــت أخــي الــذي كان ينــام في السريــر المجــاور، وأريتــه 

ــا. البانورام

ــة  ــة ثلجي ــد عاصف ــلى مدري ــقطت ع ــام 65 أو 66، س ــو ع  في يوني

بطريقــة اســتثنائية؛ لكنــي كنــت محظوظــا لأني راهنــت عليهــا وكســبت 

ــذي كان يســألني بإعجــاب كيــف  ــا لأخــي ال ــم اســتحلتُ أب الرهــان. ث

تكهنــت بالثلــج.

- لديّ قدرات. قلت.

 وأبي تهــربّ منــي طــوال اليــوم ثــم بــدأ ينحــدر، وغــدا عجــوزا. أمــا 

أنــا، فعــلى عكــس مــا اعتــاد أن يفعلــه هــو، لم أحتفــل لمــدة أســبوعين 

بنجاحــي، غــير أني لاحظــت أن رصانتــي كانــت أكــر تأثــيرا مــن خفّتــه.
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رائحة البنزين
 EL OLOR DE LA GASOLINA

 عندمــا كنــت صغــيرا، ســمعتهم يتحدثــون مــرات كثــيرة عــن جبــال 

»ســيّرا دي مدريــد«)20(. بعــض زمــائي كانــوا يعرفونهــا، والأثريــاء كانــوا 

ــا«. وأنــا كنــت أحتفــظ أمــام  يتباهــون بامتــاك بيــت هنــاك في »ثِرثدِيّ

ــيئا.  ــون ش ــين لا يفهم ــة ح ــال الصامت ــيرة الأطف ــات بح ــذه التعليق ه

ــا كان  ــل)21(. وفي بيتن ــتخدمونه في العم ــارا يس ــت إلا منش ــيّرا« ليس »س

ثمــة منشــاران، أحدهــما للخشــب والآخــر للحديــد. وسريعــا مــا تعلمــت 

النــر، ففــي تلــك الفــرة كنــا نحــن مــن نقــوم بعمــل النجــارة، رغــم 

أنهــا لم تكــن تسُــمى هكــذا حينــذاك. لم يكــن لهــا أي اســم. وحــين كنــت 

تضطــر إلى إصــاح بــاب، كنــت تمســك بالمنشــار وتقطــع مــا تحتــاج إلى 

قطعــه بالضبــط.

 ذات يــوم اشــرى أبي »فيســبا«)22(، ولم أتأخــر في تعريــة غطــاء 

خــزان البنزيــن الــذي كان تحــت المقعــد. كان يشــبه أغطيــة زجاجــات 

المروبــات الغازيــة، الفــارق أنــه عنــد فتحــه كانــت تفــوح مــن تحتــه 

رائحــة تصيبنــي بالجنــون. حينئــذ لم أكــن أعــرف أن لــه خصائــص 

)20( سلسلة جبال شهيرة بالعاصمة الإسبانية عادة ما يسكنها الأثرياء ]المرجم[.

)21( سيّرا بالإسبانية تعني المنشار كما تعني سلسلة جبلية، وهنا يلعب المؤلف لغويا بهذا المرادف ]المرجم[.

)22( دراجة نارية صناعة إيطالية معناها الدبور.
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المخــدر. وإلى الآن لســت عــلى يقــين. عــلى أي حــال، كان هــذا مفعولــه 

ــت  ــة، كن ــواي القيلول ــام أب ــف، وبعــد الغــداء، حــين ين ــلّي. وفي الصي ع

أخــرج إلى الممــر حيــث يركــن الفيســبا وأقــرب مــن الخــزان بأنفــي. كان 

مــن الممكــن أن أقــي ســاعات وأنــا أمتــص هــذا الفوحــان الــذي كان 

يثــير خيــالي إلى قمتــه. ولم يكــن غريبــا أني تحــت تأثيراتــه كنــت أتخيــل 

ــاران« في  ــا »منش ــون لدين ــن أن يك ــدلا م ــيّرا« ب ــا في »س ــا بيت أن لدين

البيــت.

 لســبب مــا لا أذكــره الآن، بقيــتُ أنــا وأبي في البيــت. لابــد أننــا كنا في 

يوليــو أو أغســطس. وأنــا قــد تعاطيــت للتــو جرعــة مــن البنزيــن وكنــت 

جالســا عــلى الأريكــة. حينئــذ ظهــر أبي وقــال:

- هيا لنذهب إلى »سيّرا«.

- ماذا؟

- هيا لنذهب إلى سيّرا أنا وأنت، لنقي الظهيرة.

ــا تعــرض المنظــر  ــد ســاعة تقريب ــا الفيســبا وبع ــا. ركبن ــولا وفع  ق

لتغيــير جــذري وتحــول إلى ديكــور. نزهّنــي أبي بهــذا المنظــر العمــاق، 

ــة وبعيــدة تسُــمى »المــرأة الميتــة«،  حيــث كانــت هنــاك صخــرة مرعب

ــا  ــم هممن ــبانيا. ث ــاع في إس ــدأت تبُ ــي ب ــولا الت ــوكا ك ــاني إلى الك ودع

بالعــودة حــين اقــرب الغــروب. أثنــاء ذلــك، أوقــف أبي الفيســبا في أحــد 

ــز في الضــوء. ــي أن أركّ ــب من ــق وطل ــب الطري جوان

- ركّــزْ في هــذا الضــوء. الآن لســنا في النهــار ولا في الليــل. هــذه هــي 

اللحظــة الأكــر ارتيابــا في اليــوم. وفيهــا مــن الممكــن أن يحــدث أي شيء.

 انتابتنــا الســكينة، وبقينــا في صمــت كاتمــين أنفاســنا، لكــن لم يحــدث 

ــل  ــوراء وتحــول الغــروب إلى لي ــار لل شيء. ســقطت الشــمس عــدة أمت

صــافٍ وقــاسٍ.
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- لقد مر الخطر -قال أبي- هيا بنا.

 ضغــط عــلى دواســة البنزيــن فأصــدر موتــور الفيســبا هديــرا، وحــين 

أصبحنــا عــلى وشــك أن نركبــه، أضــاف:

ــن أكــون موجــودا  ــيرا ول ــا تغــدو كب ــة، عندم - بعــد ســنوات طويل

بينكــم، ســيكون لديــك ســيارتك وســتمر بهــذا المنظــر أكــر مــن مــرة. 

ربمــا تمــر ذات مــرة في نفــس هــذه الســاعة وتتذكــر هــذا اليــوم الــذي 

جئنــا فيــه إلى »ســيّرا« معــا. إن حــدث ذلــك، توقــف بالدراجــة الناريــة 

للحظــة وانتبــه لمــا يحــدث في الهــواء؛ إن رأيــت مــرور عصفــور أســود، 

فاعلــم أن العصفــور الأســود هــو أنــا.

 الحــدث أصابنــي بالذهــول، وظــل في ذهنــي مرتبطــا بخيــالات 

تثيرهــا رائحــة البنزيــن. كان أبي قــد قــال: »هــذه هــي اللحظــة الأكــر 

ارتيابــا في اليــوم«. لا أعــرف إن كانــت هــذه أول مــرة أســمع فيهــا هــذه 

ــبه  ــا يش ــي. طعمه ــي ترجفن ــرة الأولى الت ــا الم ــاب، لكنه ــة: ارتي الكلم

ــيرة لا ســمكا ولا لحــما،  ــن الظه ــا لم تك ــي فيه ــك الســاعة الت ــم تل طع

ــدث أي شيء. ــن أن يح ــن الممك وم

 نســيت الحكايــة. غــير أني منــذ فــرة قريبــة كنــت عائــدا بالســيارة 

مــن شــمال إســبانيا ومــررت بـــ »ســيّرا« في لحظــة كان فيهــا النهــار يبــدو 

مــرددا بــين المقاومــة والاستســام لقــوى الليــل. وكان ممكنــا، بالفعــل، 

حــدوث أي شيء. توقفــتُ بالســيارة في طريــق جانبــي، ثــم، بشــعر 

ــذ، شيء  ــع. كان ثمــة صمــت. حينئ ــق السري واقــف، خرجــتُ إلى الطري

مــا تحــرك عــلى يســاري وفجــأة عــر الطريــق عصفــور أســود وتــاه في 

الظــام الــذي كان يبــدو أنــه يــأتي مــن الأفــق. دخلــتُ الســيارة وبكيــتُ 

كــما لم أبــكِ حــين مــات أبي.
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ميول الطبقة الوسطى
UNA VOCACION DE CLASE MEDIA

كان بيثنتــي أولجــادو يكتــب روايــات تجاريــة لا يهتــم أحــد بنرهــا، 

وبالتــالي كان يعيــش مــن مســاعدة أخــي زوجته المشــلول وســيئ الطباع 

ــة.  ــة الإعاق ــن إعان ــتفيدا م ــما ليس ــان في بيته ــه الزوج ــب ب ــذي رح ال

ــم  ــي يطــارد النجــاح ليتمكــن مــن التخــلي عــن صهــره ويقي كان بيثنت

ككاتــب حقيقــي في الغرفــة التــي يشــغلها الآخــر، وهــي أفضــل غرفــة 

ــم  ــه، رغ ــه مخطوطات ــدون إلي ــوا يعي ــن كان ــير أن الناشري ــت. غ في البي

أنهــا كانــت تحتــوي عــلى عــدد هائــل مــن التوابــل التجاريــة، ولســبب 

غريــب لم تكــن تــؤتي ثمارهــا المرغوبــة. وليــس لأنــه ينقصــه طموحــات 

أدبيــة، إنمــا قــد قــرر تأجيــل كتابــة عملــه العظيــم حتــى يبلــغ وضعــا 

اقتصاديــا أقــل ضيقــا.

 أثنــاء ذلــك، كان يعمــل في ركــن مــا بالمطبــخ، محاصرا بروائــح خضار 

ــائي لكــرسي متحــرك ينقــل المعــاق العصبــي مــن طــرف  ــر كهرب وبري

الشــقة إلى طرفهــا الآخــر. ولم يكــن لزوجتــه كذلــك أي نشــاط إنتاجــي، 

إذ بعــد قليــل مــن ســقوط مَــنِّ الإعانــة الأخويــة عليهــما، غــدت مدمنــة 

ــاذ الســلحفاة  ــا لإنق ــت حياته ــة حــول الطبيعــة، وكرسّ ــام الوثائقي للأف

ــادي، وعــن هــذه الســلحفاة جمعــت في وقــت  ــط اله ــة بالمحي الجلدي



114

خوان خوسيه ميّاس

قصــير وثائــق غــير عاديــة.

 وذات يــوم، اســتعرض لهــما صهــر بيثنتــي كرســيا متحــركا بعجــات 

ــه.  ــودة فاعليت ــما الحق ــام نظراته ــربّ أم ــاء ج ــاء العش ــة، وأثن معدني

بنصــف تكلفــة هــذا الجهــاز كان يمكــن لبيثنتــي أن يكتــب لمــدة عــام 

مــن دون أزمــة ماليــة، وكان يمكنهــا تأســيس جمعيــة خيريــة للدفــاع عن 

حــق الســلحفاة الجلديــة بالمحيــط الهــادي. وبعــد الحلــوى، راح الأخوان 

معــا ليشــاهدا التلفزيــون فيــما واصــل بيثنتــي في المطبــخ وحيــدا، يتبادل 

كلــمات مــع صديــق غــير مــرئي، وهــي العاقــة الشــخصية الوحيــدة التي 

اســتطاع الحفــاظ عليهــا منــذ كان في المدرســة.

- هل انتبهت؟ البعض معه الكثير والبعض معه القليل.

- هــل قلــتَ ليــس معــه القليــل أم معــه القليــل؟ رد الصديــق غــير 

المــرئي.

- قلتُ معه القليل، معه القليل. 

- معــذرة، ظننــت أنــك تلعــب بالكلــمات. صهــرك في النهايــة رجــل 

حُكِــم عليــه بالحيــاة عــلى كــرسي متحــرك. هل تحــب أن تكون مشــلولا؟

- إذن، انظر. بما أنك فتحت الموضوع، نعم. انظر إلى ثيربانتس.

- ثيربانتــس كان أكتــع، ولم يكــن يتحصــل عــلى إعانــة إعاقــة. أفكــر 

أحيانــا أنــك لا تريــد أن تكتــب عمــا عظيــما، بــل تطمــح إلى أن تؤمّــن 

حياتــك. الكاتــب الحقيقــي ينبغــي ألا يقــدّم الراحــة الماليــة عــلى 

ــه. ــق غايت تحقي

- استمر، استمر. أنا اليوم جاهز لتعارضوني.

 كان صديــق بيثنتــي غــير المــرئي ناقــدا أدبيــا، ولم يكــن يقبــل طريقته 

في اشــراط الراحــة الماليــة أولا قبــل أن يــرع في عملــه العظيــم. الأســوأ 

مــن ذلــك: منــذ فــرة وهــو يلمّــح لــه إلى أن الضيــق الاقتصــادي ليــس في 
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الواقــع إلا عــذرا ممتــازا حتــى لا يعــرف بنقــص موهبتــه.

- طريقــة جيــدة في النهايــة: إلقــاء الذنــب عــلى الظــروف الخارجيــة 

ونقــص الإمكانــات. أضــاف.

 عــض بيثنتــي لســانه حتــى لا يــرد عليــه بمــا يســتحق. ثــم، 

ــوَك  بإيمــاءة مرهقــة، أخــرج مــن الثاجــة حزمــة أوراق، ومــن درج الشُّ

والســكاكين قلــما جافــا، وحــاول الركيــز في كتابــة عمــل بســت ســيلر. 

ــار فيــه موجــة مــن الحقــد، ومــن  لكنــه لم يســتطع؛ موقــف الناقــد أث

ــر  ــد انت ــه ق ــه، كان صديق ــد كل شيء، وبحســب معرفت الحســد؛ وبع

كناقــد غــير مــرئي، بينــما فشــل هــو ككاتــب مــرئي في كل أيــام حياتــه.

- حــظ ســيئ كذلــك أنــك أصبحــت ناقــدا، رغــم وجــود مهــن كثــيرة 

في الحيــاة! صرخ في النهايــة ورمــى القلــم عــلى المنضــدة بعصبيــة.

- هل قلتَ مع ذلك أم كذلك؟

- قلتُ كذلك، كذلك.

- إذن قد يضايقني مصادفة أنك أصبحت كاتبا كذلك.

- لكنــك أصبحــت ناقــدا بعــد أن أصبحــت أنــا كاتبــا بقليــل، 

تحاربنــي. حياتــك  قضيــتَ  بأنــك  اعــرف  لتطــاردني. 

- لا تشــكُ. رغــم أنــك لم تنــر شــيئا، فأنــا دائمــا كتبــت نقــدا بارعــا 

عــن كتبــك. أنــت نفســك قرأتــه.

ــي  ــة الت ــد غــير المرئي ــدني نقــدك غــير المــرئي في الجرائ ــاذا يفي - وبم

ــر  ــي بتقدي ــت لم تعاملن ــك، فأن ــين؟ كذل ــراء غــير مرئي لا تصــل إلا إلى ق

ــدث  ــيء. لم نتح ــس ال ــس نف ــه لي ــم، لكن ــرت لي نع ــبة: غف في المناس

عــن ذلــك قــط، لكــن، ولأنــك فتحــت الموضــوع، ســأقول لــك إني كنــت 

أفضّــل الســب أو الإهانــة عــلى هــذه النــرة المتســامحة التــي تشــير بهــا 

إلى أعــمالي.
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- أفعل ما أستطيع.

- أحيانــا أفكــر أني محــاط بمجانــين؛ صهــري وشــغفه بالكــراسي 

المتحركــة، أنــت ووساوســك الأخاقيــة المســتمرة، إذ تبــدو كراهبــة 

أكــر منــك ناقــدا؛ وزوجتــي المهووســة بإنقــاذ الســاحف الجلديــة مــن 

ــادي. ــط اله المحي

- زوجتك أكر نزاهة منك.

- لكــن المســكينة لا تعــرف أيــن يقــع المحيط الهــادي، ولم تــر أبدا أي 

ســلحفاة، ولا حتــى جلديــة! الــيء الوحيــد لدينــا في هــذه الشــقة هــي 

الراصــير، كــما تــرى، وهــي نفســها تقتلهــا بمبيــد حــري كيميــائي لــه 

رائحــة قاتلــة. وبالأمــس نفســه اضطــررت لقتــل صرصــور كان يحتــضر 

ــذي  ــالم ال ــن الناب ــوع م ــذا الن ــين به ــين ممزقت ــاض برئت ــألم وراء المرح ب

يكســوه.

- لا تكن سفسطائيا.. ليس للراصير رئتان.

- أيــا كان. لا أفهــم لمــاذا يبــدو لهــا شريفــا الدفــاع عــن الســلحفاة 

ــن  ــر م ــون، أك ــن التلفزي ــا إلا م ــادي، ولا نعرفه ــط اله ــة بالمحي الجلدي

الدفــاع عــن صرصــور عــادي في نهايــة المطــاف يشــكل جــزءا مــن النظــام 

البيئــي العائــلي، ويخلــف وراءه عنــد تغيــير جلــده، بحســب اليابانيــين، 

مــادة مضــادة للسرطــان...

ــيء المعــروف، وهــو في  ــاح مــن أجــل ال ــع، فالأســهل الكف - بالطب

النهايــة مــا تفعلــه أنــت عندمــا تكــرر الكليشــيه مــرة وثانيــة في رواياتــك 

الرخيصــة. المغامــرة هــي أن تراهــن بحياتــك مــن أجــل شيء مجهــول، أو 

بكلــمات أخــرى، المغامــرة بكتابــة روايــات لم تكُتــب بعــد. واليــوم الــذي 

يحتــوي فيــه أدبــك نفــس كميــة مخاطــرة زوجتــك البيئيــة وطموحهــا، 

ــت  ــو حاول ــى ول ــة، حت ــات أدبي ــع بإمكاني ــزال تتمت ــا ت ــك م ســأفكر أن
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كتابــة ســلحفاة جلديــة وكانــت النتيجــة مجــرد ســلحفاة عاديــة.

 لــف بيثنتــي رقبتــه في إيمــاءة لانتهــاء الحــوار. ثــم أمســك بالقلــم 

ــة  ــدي أهمي ــزة ليب ــاءة مرك ــاء بإيم ــف ب ــب أل ــدأ يكت ــد وب ــن جدي م

أدبيــة. وبعــد أن مــلأ ســبع صفحــات بهــذه المــادة بــدأ يهــدأ، وحــاول 

تخيــل كيــف يمكــن أن تكــون الروايــة في شــكل ســلحفاة جلديــة. لابــد 

ــوع  ــة، مــن ن ــا طبقــات جلدي أن الفكــرة ســتكون مجعــدة، أو ربمــا له

ــح أدبي.  ــع، بمصطل ــد، بالطب ــو التجدي ــذا ه ــة. وكان ه ــرة الضخم الق

ــة،  الحبكــة، إذن، ســتكون بالداخــل وســتمثل المنطقــة الناعمــة بالرواي

بينــما ســيكون الشــكل هــو الصَدَفــة. وفي حالــة مــوت الروايــة )يقــول 

لنفســه »اللــه لــن يــرضى بذلــك«(، واختفــاء الفكــرة لتحللهــا غــير 

ــكل الخارجــي كشــهادة شــكلية عــلى  المتماســك باللحــم، ســيبقى الهي

ــة الســلحفاة  ــن صدف ــون م ــم يصنع ــر أنه ــا تذكّ ــم. وعندم ــل عظي عم

أمشــاطا ودبابيــس للشــعر، هاجمــه وســواس خافــت بفكــرة أن كتابــه 

قــد يتحــول في المســتقبل إلى شيء يبــاع في محــات العطــور، لكنــه انتبــه 

ــة  ــذا دوّن الملحوظ ــابي، هك ــا الإيج ــا جانبه ــرة له ــال إلى أن الفك في الح

ــا  ــرسّ وقت ــد ك ــة ق ــك الليل ــه في تل ــر أن ــالي، وفك ــوم الت ليطوّرهــا في الي

كافيــا للخلــود. كان التلفزيــون قــد انطفــأ منــذ برهــة، وبالتــالي لابــد أن 

صهــره وأختــه قــد نامــا. 

ــوَك والســكاكين،   نهــض، وضــع الأوراق في الثاجــة والقلم في درج الشُّ

ثــم توجــه إلى غرفــة النــوم بشــعور راحــة محفــز. كان مــروع كتابــة 

ــة لســلحفاة تعيــش خطــر  ــاع القواعــد الشــكلية والمضموني ــة باتب رواي

ــي  ــال إن بيثنت ــد يقُ ــتقبل ق ــا. وفي المس ــا تمام ــه ثوري ــدو ل ــزواء يب الان

أولجــادو قــد اســتلهم كنمــوذج أدبي ســلحفاة جلديــة بالمحيــط بنفــس 

يتخيــل  كان  »عوليــس«.  ليكتــب  هومــيروس  لـــ  جويــس  اســتلهام 
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ــه شــيّد  ــد أولجــادو يكمــن في أن ــب: »تجدي موســوعات المســتقبل تكت

روايــة بظفــر قــدم، لنقولهــا هكــذا، بحيــث ســتعمل القــرة الدماغيــة 

ــة  ــة، والقابل ــة اللحمي ــة القص ــب لمنطق ــارغ أو كقال ــكان ف ــد كم للأب

ــا«. ــا ذاته للفســاد بســبب طبيعته

ــة،  ــا للحماق ــا )ي ــك لأيقظه ــن كذل ــو لم تك ــة؛ ل ــه نائم ــت زوجت  كان

ــزا  ــمّا، وجاه ــا مه ــه مروع ــين يدي ــا أن ب ــي له ــه( ليح ــح لنفس صح

لبلــوغ المجــد معهــا لــو أمدتــه بوثائــق حــول الســاحف المائيــة بالمحيط 

الكبــير. وكان قــادرا عــلى تبــرُّ الإهــداء: »إلى زوجتــي، فلــولا معارفهــا 

ــور«.  ــة للن ــا خرجــت هــذه الرواي ــة لم ــط الجلدي حــول ســاحف المحي

ــن اســتحقاقه  ــأن جــزءا م ــد يوحــي ب ــه، ق ــا في ــا كان إهــداء مبالغ ربم

الأدبي يســتحقه آخــر. كذلــك، فكّــر في الحــال أنــه لــو اقــرح عليهــا تبادل 

ــما أن  ــرى أن عليه ــرة أخ ــه م ــي في وجه ــتلقي ه ــم، فس ــح كري مصال

يعيشــا مــن أمــوال أخيهــا المعــاق، كــما يحــدث كلــما حــاول أن يركهــا 

ــة أن  ــات الغريب ــا بالحيوان ــتطع جنونه ــي. لم يس ــروع طليع في أي م

يلغــي مزاجهــا الانتهــازي الــذي يتجــلى في هــذا النــوع مــن الحــوارات 

الفنيــة. ربمــا مــن الأفضــل ألا يحــي لهــا.

 اضطجــع وهــو ينظــر إلى الســقف، وتذكــر أزماتــه الاقتصاديــة 

ــة  ــل كتاب ــه أن يؤج ــين أدرك أن علي ــددا ح ــه مج ــرت مزاج ــي عكّ الت

ــا وراء  ــه يوم ــد أفق ــات يبتع ــتقرار ب ــق اس ــى تحقي ــة حت ــك الرواي تل

ــرة  ــا فك ــه، كأنه ــن جانب ــيئا م ــف ش ــن دون أن يضي ــذ، وم ــوم. حينئ ي

ــوت  ــط لم ــدأ يخط ــأ، ب ــه بالخط ــت رأس ــر وقابل ــن رأس آخ ــة م منبثق

ــه  ــه في طعام ــو وضــع ل ــه ل ــره. حَســبَ أن بوســعه أن يقــي علي صه

ــل  ــذي تســتخدمه الزوجــة لقت ــائي ال ــج الكيمي ــن المنت ــة م ــة يومي كمي

ــا المســكين، بأزمــة تنفســية  ــي ســيكون عليه ــة الت الراصــير. وفي الحال
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وقلبيــة متكــررة، ســيوقع الطبيــب شــهادة الوفــاة مــن دون اللجــوء إلى 

 تريــح الجثــة. كــم سيســتغرق حتــى يمــوت؟ أربعــة شــهور، خمســة؟

ــى مــدة عــام أو عــام ونصــف. المهــم أن  لا يهــم، يمكــن أن ينتظــر حت

ــير الشــبهات. ــة عــلى مهــل حتــى لا تث ــم العملي تت

 كان صهــره يمتلــك، بالإضافــة لإعانــة الإعاقــة، بعــض مدخــرات غــير 

معلــوم مقدارهــا، وشــقة فــاز بهــا كتعويــض عــن حادثــة العمــل التــي 

ــين أشــياء وأشــياء  ــن ب ــه، م ــه عــلى كــرسي متحــرك. وحســب أن أقعدت

ــرة  ــر، ف ــاة الصه ــب وف ــه، عق ــو وزوجت ــش ه ــن أن يعي ــرى، يمك أخ

ضروريــة مــن دون ضائقــة حتــى يحقــق نفســه في عــالم الأدب الصعــب. 

وعــالم الســاحف.

 ثــم نــام بهــذه الخطــط التــي واســته، وفي الصبــاح، وبمجــرد 

ــير  ــه غ ــا لصديق ــمّام ليحكيه ــه في الح ــس نفس ــتيقظ، راح ليحب أن اس

المــرئي. غــير أن هــذا تلقاهــا بوجــه عابــس، مــا أغضــب بيثنتــي جــدا. في 

طفولتهــما، كانــا دائمــا متواطئــين في فعــل كل نــوع مــن الحماقــات، لكــن 

بعــد ذلــك، وكلــما كــرا، كان غــير المــرئي يمتلــئ بالقيــم الأخاقيــة التــي 

بلغــت ذروتهــا عندمــا غــدا ناقــدا أدبيــا. كان بيثنتــي ســيقدّر بــا ثمــن 

أن يشــعر بالدعــم العاطفــي في مغامــرة جرائميــة بهــذه الخطــورة. بعــد 

ــان  ــه وفي أحي ــا زوجت ــره أيضــا أخ ــرئي يك ــير الم ــد غ كل شيء، كان الناق

كثــيرة اختــرا معــا خســته وعصبيتــه.

- لكــن إن كان طفيليــا -بــرر لنفســه- مــن ذا الــذي ســيهتم إن 

ــن  ــل م ــة وقلي ــاج إلى غرف ــل. أحت ــروف أعم ــر في أي ظ ــى؟ انظ اختف

ــا  ــرة قصــة له ــديّ فك ــد، ل ــة. بالتحدي ــة بجدي ــدأ الكتاب ــى أب ــال حت الم

شــكل القشــور ويتطــور مضمونهــا داخــل صدفــة ســلحفاة، مثــل رؤوس 

ــط. ــة بالمحي ــاحف الجلدي الس
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ــي أن تحــاول تشــييد شــهرتك  ــن حــي. مــن غــير الأخاق ــه كائ - إن

ــة عــلى جريمــة. الأدبي

- وما عاقة الأدب بالأخاق؟

- ثمــن تجاهلــك لهــذه العاقــة هــو هــذه الروايــات التافهــة 

نــر. دار  أي  بنرهــا  تقبــل  بهــا ولا  تعذبنــي  التــي  والرخيصــة 

ــض  ــرئي، فنه ــير الم ــه غ ــف صديق ــي موق ــادل لـــ بيثنت ــير ع ــدا غ  ب

بعنــف مــن فــوق المرحــاض ونظــر إلى عينيــه نظــرة ينقصهــا الاتفــاق.

ــك  ــبب ل ــك! ولم تس ــف بجانب ــت أق ــاج إلّي، كن ــتَ تحت ــما كن - كل

ــا  ــذوني وأن ــببك أخ ــى الآن أي مشــكلة! في المقابــل، بس ــي حت صداقت

ــي! ــب النف ــير إلى الطبي صغ

- بســببك أنــت! لقــد حذرتــك ألــف مــرة لتحدثنــي بصــوت خفيــض. 

ــب النفــي، وكام  ــة عــلى كام الطبي ــتَ في الجلســة الثالث ــك صدّق كذل

مدرســيك وأبويــك. قلــتَ لهــم إني غــير موجــود، إني غــير موجــود وإني 

غــير موجــود، أتذكــر ذلــك جيــدا جــدا، لم أســتطع أن أنســاه أبــدا. هــل 

تعتقــد أنــه لم يؤلمنــي أن أنكرتنــي ثــاث مــرات بهــذه الطريقــة؟ أنــت 

يهــوذا، هــذا هــو أنــت، مجــرد يهــوذا!

ــوم  ــول الي ــي ط ــوا يطاردونن ــل؟ كان ــد أن أفع ــت تري ــاذا كن - وم

وكانــوا ســيحجزونني لــو لم أصــدّق عــلى كامهــم!

ــع  ــث م ــلى الحدي ــرأ ع ــين لم تتج ــك الح ــذ ذل ــك من ــة أن - الحقيق

أحــد عــن وجــودي، ولا حتــى مــع زوجتــك حــين كنتــما خطيبــين وكنــت 

تشــاركها كل أسرارك.

- لكن، هل تريد أن يظنوا أني مجنون أم ماذا؟

- هــذا مــا يقتلــك: مــا يقولونــه. ســأقولها لــك بخمــس كلــمات: أنــت 

رجــل برجــوازي جــدا وفاســد. لا أعــرف كيــف صدّقــتُ أنــك ســتكتب 
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شــيئا جديــرا عــلى الأقــل بهــذا الميــل المتجــذر في الطبقــة الوســطى!

- وأنــت، يمتلــئ فمــك الآن بالجــدارة، لكنــي عــلى علــم أنك مستشــار 

لثــاث دور نــر أو أربــع غــير مرئيــة، وأنــك لا تتجــرأ أن تكتــب نقــدا 

ــرا  ــاك مدي ــوا أب ــا عــن إصداراتهــا. وعلمــت أيضــا، عندمــا عيّن موضوعي

ــت  ــأن أعطي ــه ب ــك اســتفدتَ مــن منصب ــاب غــير المــرئي، أن ــا للكت عام

ــة  ــة التابع ــير المرئي ــة غ ــز الثقافي ــة في كل المراك ــير مرئي ــاضرات غ مح

ــق عــلى نفســك مــا تقولــه. لنطاقــه. وبالتــالي، عليــك أن تطبّ

- انظــر يــا بيثنتــي، لقــد فعلــتُ مــا اســتطعتُ منــذ كنــا أطفــالا مــن 

دون أن أفكــر في أدائــك الخســيس معــي كل يــوم. لكنــي مللــتُ ولــن 

ــة  ــت لا ينقصــك الموهب ــة واحــدة: أن ــه ولا دقيق ــر في ــا أفك ــك م أخفي

ــة  ــا الأول نتيج ــس. وربم ــل بائ ــا. رج ــس أيض ــت بائ ــا أن ــب، إنم فحس

ــيء آخــر. ــك ل ــرسّ حيات ــس الأدب وك ــاني، وهكــذا ان للث

 كان صديقــه غــير المــرئي ســيضيف شــيئا، لكــن الفرصــة لم تســنح لأن 

بيثنتــي ســحب صبّانــة الحــمّام ذات البلــورة الصخريــة وصدمهــا بــرأس 

ــكل الأحجــام وبصــوت  ــات ب ــق اللعن ــما كان يطل ــه بغضــب بين صديق

صــارخ. 

ــق مــن  ــه بصــوت قل ــي؟ ســألت زوجت ــا بيثنت - هــل حــدث شيء ي

ــاب. ــب الآخــر للب الجان

ــه كان يحــاول  ــال: لا، إن  توقــف أولجــادو للحظــة وهــو يلهــث وق

ــه  ــم رأى الجســد غــير المــرئي لصديق ــدا. ث ــا جي ــة لا يحفظه ــاء أغني غن

ــرق  ــة يغ ــير مرئي ــاء غ ــال دم ــه ش ــق من ــق ينبث ــه ش ــا، وفي جبهت ميت

وجهــه فتضيــع مامحــه كلهــا. بشــكل فطــري، غســل الصبّانــة ومســح 

الأرضيــة بالممســحة المبلولــة. لكــن مــاذا ســيفعل في الجثــة؟ بالطبــع لــن 

يراهــا أحــد حتــى لــو تركهــا في مكانهــا، عنــد طــرف المرحــاض؛ لا أحــد 



122

خوان خوسيه ميّاس

ــن يتحتــم عليــه تتبــع تحلــل الأعضــاء اللينــة لعــدة  باســتثنائه هــو، مَ

ــه  ــدت ل ــة عــن العظــام؟(. ب شــهور )هــل ستكشــف الأنســجة العضلي

ــور  ــلى من ــة ع ــذة الحــمّام المطل ــح ناف ــذا فت ــة، هك ــير محتمل ــرة غ فك

داخــلي صغــير، وألقــى بالجثــة في الخــارج، وســمع ارتطامهــا غــير المــرئي 

بــالأرض، في نفــس اللحظــة كان صهــره يطــرق البــاب ويــرخ بأنــه منــذ 

نصــف ســاعة وهــو محصــور، وأن الآخريــن لهــم احتياجاتهــم أيضــا.

ــكام  ــب الإح ــا صخ ــذة مقل ــق الناف ــة، وأغل ــر! صرخ بعصبي - انتظ

ــا. ــة عليه بممســحة ملفوف

ــب  ــدأ تأني ــر، ب ــل مــن التوت ــوم طوي ــة، وبعــد ي ــك الليل  في نفــس تل

ــا لاحظــوا أو عــلى  ــرئي، ربم ــير الم ــد غ ــا الخــوف. وفي البُع ــير. أو ربم الضم

ــه،  ــس ل ــزب ولي ــه كان أع ــم أن ــه، رغ ــاب صديق ــوا غي ــك أن ياحظ وش

ــيتأخرون في  ــك، س ــا ش ــه. وب ــد إلي ــة تفتق ــير مرئي ــة غ ــالي، أي زوج بالت

العثــور عــلى جثتــه، لكــن حــين يعــرون عليهــا، ســيبدؤون في التحقيقــات. 

لم يكــن لــدى أولجــادو أي فكــرة عــن إجــراءات الرطــة في هــذا البُعــد، 

لكــن مجــرد التفكــير في أنــه ذات يــوم، حــين يســتيقظ، ســيجد مفتشــين 

غــير مرئيــين في انتظــاره، كان كافيــا لإرعابــه. قــى أســوأ ليلــة في حياتــه، 

ــة  ــة وغــير المرئي ــة المرئي ــين الســلطات الرطي ــت ب ــه ربمــا كان ــن أن وخمّ

ثمــة اتفاقيــات شــبيهة بتلــك الموجــودة بــين الرطــة الإســبانية والفرنســية. 

وحــاول خــال برهــة أن يفصــل الذنــب عــن الخــوف، ليفــرقّ بــين كتلــة 

ــا  ــما كان ــة خاصــة، لكنه ــما بطريق ــم يحاربه ــن ث ــن الشــعورين وم كل م

معقوديــن بطريقــة لم يجــد معهــا تمييــز أحدهــما عــن الآخــر. في النهايــة، 

ــل مســتيقظا. ــان المطــاردة المميــت وبقــي طــوال اللي ســقط في هذي

 عنــد الصبــاح، وبارتجــاف ونبــض مضطــرب مــن الحمّــى، راح للحــمّام 

وأطــل مــن النافــذة ورأى الناقــد الأدبي غــير المــرئي في نفــس الوضــع الــذي 



123

الأشياء تنادينا - قصص

ســقط بــه، برقبــة مكســورة وعينــين مفتوحتــين في اتجــاه الســماء، كأنــه 

يحســب المســافة التــي ألقــوه منهــا. كانــت أسراب مــن الذبــاب غــير المرئي 

تطــن حولــه وتســريح في المناطــق المتخــر فيهــا الــدم. لقــد أدى التحقــق 

مــن أن الجريمــة لم تكــن محــض كابــوس إلى مضاعفــة الحمّــى في ثــوانٍ، 

وإلى تشــنجات عصبيــة. في تلــك اللحظــة ســمع زوجتــه تــرخ، في حالــة 

جنونيــة، بــيء يتعلــق بأخيهــا، غــير أنــه لم يكــن قــادرا عــلى اســتماع مــا 

تقولــه، إذ كان معلقــا كــما كان في إحباطــه ذاتــه. وبعــد أن أغلــق النافــذة 

ــن  ــت، خــرج م ــة إلى البي ــة للجث ــير المرئي ــات غ ــب تســلل الانبثاق ليتجن

الحــمّام وتوجــه راكضــا إلى التليفــون وضغــط عــلى رقــم الرطــة.

ــه  ــمه وعنوان ــى اس ــكا، وأعط ــن منه ــة. أعل ــتُ جريم ــد ارتكب - لق

للرطــي الــذي رد عليــه.

ثــم وضــع الســماعة، وبعــد نوبــة الراحــة التاليــة لاعــراف انتبــه إلى 

وجــود زوجتــه التــي كانــت تراقبــه بنظــرات رعــب مــن الطــرف الآخــر 

للصالــة.

- هل قتلت أخي؟ هل كنت أنت، يا خسيس؟

ــكا أن  ــد إلى آخــر بوجــه مرتعــب وأدرك مرتب ــن بعُ ــي م ــرََ بيثنت عَ

ــع. ــرة الواق ــن ق ــزغ م ــت تب ــة وطائشــة كان ــدة ومظلم ــة مجع حبك

- ماذا تقولين عن أخيك؟ أنا لم ألمس شعرة منه في حياتي.

ــير  ــره وبتعب ــوق سري ــا ف ــل كان ميت ــره، وبالفع ــة صه ــض لغرف  رك

مســتاء كــما كانــت عادتــه، وبوجــه أخــضر قليــا. حــاول أن يزيــل ســوء 

الفهــم، لكــن حــين تمكــن مــن إيقــاف زوجتــه عــن الــراخ وأن تجلــس 

عــلى الأريكــة لتســمعه، كانــت الرطــة قــد وصلــت وقبضــت عليــه.

- الحقيقــة أن ميّتــي ليــس هــذا، بــل مَــن بالمنــور الداخــلي. دافــع 

عــن نفســه بوهــن بينــما كانــوا يلبســونه القيــود.
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تطلعّ رجال الرطة من نافذة الحمّام ولم يروا شيئا.

- ما من أحد هناك بالأسفل.

- الحكاية أنه غير مرئي. دلل بحيطة ما.

 بعــد هــذه اللحظــة، ســار كل شيء بسرعــة دهليزيــة. أمــر القــاضي 

ــة  ــير طبيعي ــة غ ــر كمي ــعر والأظاف ــفوا في الش ــة، واكتش ــح الجث بتري

ــزلي.  ــري من ــد ح ــن مبي ــراء، م ــب الخ ــتق، بحس ــخ المش ــن الزرني م

واســتنبطوا أن عمليــة التســمم كانــت بطيئــة حتــى لا تخلــف وراءهــا 

عامــات مميــزة للتســميم، وبالتــالي لا تخلــف مــا يــي بهــا، وبالرجــوع 

ــة، ســتمر الجريمــة مــن دون لفــت للنظــر. ــي للضحي إلى الملــف الطب

 في جلســته الأولى، أصر بيثنتــي أمــام القــاضي عــلى مســؤوليته عــن 

جريمــة قتــل صديقــه غــير المــرئي فحســب.

- ناقد عنيد -أضاف- كان دائما ما يشكك في موهبتي الأدبية.

 بالوصــول إلى هــذه النقطــة، أمــر القــاضي بــأن يعُــرض عــلى فريــق 

طبــي نفــي، مــا بــدا للمحامــي أفقــا يمنــح الأمــل في دفاعــه.

- مــا يتحتــم عليــك فعلــه -نصــح المحامــي بيثنتــي- هــو أن تتكلــم 

ــد  ــيته عن ــلى وحش ــح ع ــرئي وتل ــير الم ــك غ ــع صديق ــت م ــوال الوق ط

ــك. ســاعة الحكــم عــلى كتابات

ــدون  ــوا يؤك ــيرا كان ــت صغ ــين كن ــادو- ح ــاب أولج ــم -أج - لا أفه

ــكار  ــو إن ــلطات ه ــع الس ــكات م ــه مش ــى لا أواج ــل حت لي أن الأفض

ــاذا  ــرف م ــس. لا أع ــل العك ــت أن أفع ــي أن ــب من وجــوده، والآن تطل

ــة. ــل، حقيق أفع

- افعــل مــا أقولــه لــك وكل شيء سيســير عــلى مــا يــرام. لــو حصلنــا 

عــلى شــهادة معاملــة أطفــال، فسيحبســونك في مستشــفى أمــراض 

ــل. ــت أق ــجن. وفي وق ــن الس ــهل م ــاك أس ــن هن ــروج م ــية، والخ نفس
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- لكــن لمــاذا وأنــا صغــير كان يؤذينــي أن أبــدو مجنونــا والآن، وأنــا 

كبــير، أســتفيد مــن ذلــك؟

ــاء النفســيين أكــد   قــرر بيثنتــي أن يطيعــه، وفي مقابلتــه مــع الأطب

ــاع،  ــن الاقتن ــل م ــك بقلي ــل ذل ــه فع ــرئي، لكن ــير الم ــق غ وجــود الصدي

متذكــرا الفوائــد التــي حظــي بهــا في المدرســة عنــد إنــكاره لــه. وكانــت 

ــول للكــذب،  ــه شــخصية ذات مي ــا أن ــه تقريب ــرا جــاء في النتيجــة تقري

رغــم أنــه واعٍ لترفاتــه، وبالتــالي حكمــوا عليــه بعريــن ســنة ويومــا 

ــي، لكــن مــن دون  واحــدا، وطلــب المحامــي الاســتئناف كطلــب روتين

حــماس.

 وبعــد تنفيــذ الحكــم، زارته زوجته في الســجن ومعهــا أوراق الطاق، 

وأطلعتــه عــلى أنهــا ســتذهب للعيــش في المحيــط الهــادي حتــى تكــون 

أكــر قربــا مــن الســلحفاة الجلديــة. وقـّـع بيثنتــي عــلى الأوراق بوداعــة 

وتمنــى لزوجتــه حيــاة أفضــل وللســاحف بشــكل عــام. ثــم، حــين بقــي 

ــه  ــه، انتب ــات حيات ــة عكوس ــل بدهش ــة وتأمّ ــت الزنزان ــرده في صم بمف

ــا  ــم أن ــه )»ك ــرة إلى أن مــن وضــع الســم التدريجــي كان زوجت لأول م

أحمــق!« قــال لنفســه بقليــل مــن الحــسرة(. ولم تكــن مصادفــة مــوت 

الأخ مــع اغتيــال صديقــه غــير المــرئي إلا مســاعدة لهــا لتتخــلى في الوقــت 

نفســه عــن الاثنــين.

 وأكــر مــن الحقــد، شــعر بإعجــاب لزوجتــه، وبإصرارهــا عــلى 

ــلحفاة  ــرد س ــو كان مج ــى ل ــى، حت ــا معن ــح لوجوده ــما يمن ــاع ع الدف

ــه كان مــن  ــم، فقــد أدرك أن كتابت ــه العظي ــا عمل ــة. أم ــدلا مــن رواي ب

الممكــن أن تكتســب معنــى إن كانــت ضــد صديقــه غــير المــرئي، أو ربمــا 

في صالحــه. وبمجــرد اختفائــه للأبــد، كان مــن الممكــن التخــلي عــن هــذه 

المهمــة. لعلــه وجــد في ذلــك عاجــه. الســيئ في الأمــر أن ثمــن الصحــة 
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ــن ســنة ويومــا واحــدا. كان عري

- يا لها من حياة.

 قــال دون اهتــمام لكــن بصــوت مرتفــع، بينــما يتقلـّـب عــلى المرتبــة 

ليصالــح النــوم في تلــك الليلــة.



127

الأشياء تنادينا - قصص

شروع في علاج
UN ALTO EN LA TERAPIA

حلمــتُ بــأني كنــت آكل ألبســة نســائية بالشــوكة والســكين. 

وكانــت نيئــة وملفوفــة بالألمونيــوم، ولم تكــن تحتــاج إلا إلى دقيقتــين 

في الميكروويــف. كانــت ألبســة بيضــاء، مخرمّــة، وكانــت تــذوب عــلى 

ــكل  ــاس ل ــة ألبســة، لب ــوي عــلى ثاث ــة تحت ــت كل علب اللســان. كان

ــم والتخســيس. كانــت  ــع بخصائــص للريجي ــة، وكل واحــد يتمت وجب

ــة، أو محــات العطــارة،  ــاع في محــات المســتلزمات الطبي ألبســة تب

حتــى نقــول ذلــك سريعــا. حكيــتُ حلمــي للمحلــل النفــي، وكان في 

تلــك الفــرة رجــا نحيفــا، وعصبيــا جــدا. وســألني: مــن تظــن صاحبــة 

هــذه الألبســة؟

- كانت لمجهولة -قلت- وكانت مغلفة بالألمونيوم.

- هل تعتقد حقيقة أنها كانت لمجهولة؟

- على الأقل لم أرها أبدا.

 ســكتَ، لكنــه كان صمتــا يقــول لا تعاملنــي كســاذج. والحقيقــة 

أني لم أســتطع التوقــف عــن التفكــير في مــذاق الألبســة. أعتقــد أني 

ــة  ــم متع ــرتُ في حل ــة، ولا انصه ــذه الكثاف ــما به ــدا حل ــم أب لم أحل

الجنــس مــع متعــة الطعــام بهــذا الشــكل مــن قبــل. وســألت نفــي 



128

خوان خوسيه ميّاس

إن كان هنــاك مابــس داخليــة نســائية يمكــن أكلهــا، وعنــد خروجــي 

ــي لم أتجــرأ عــلى الســؤال  ــادة مــررت بمحــل عطــارة. لكن مــن العي

عــن الألبســة، غــير أني فحصــت كل منتجــات المحــل، منتجــا منتجــا، 

وأســتطيع أن أؤكــد أنــه لا وجــود لهــا. وفي المســاء هاتفــتُ صديقــة 

أثــق فيهــا جــدا، وســألتها إن كانــت تعــرف هــذه الألبســة، وقالــت لي 

لا. وبحســب مــا رأيــتُ، كان ثمــة ألبســة مــن الــورق، لكــن لا يمكــن 

أكلهــا.

 في اليــوم التــالي توجهــتُ إلى الصيدليــة وطلبــتُ منهــم علبــة 

كلينكــس وعلبــة أخــرى مــن الألبســة الورقيــة.

- الحكاية أني مصاب بنزلة برد. قلت حتى أقول شيئا.

 وبمجــرد وصــولي إلى البيــت، فتحــتُ العلبــة، وبالفعــل كانــت ألبســة 

ــدو  ــت تب ــي كان ــم الت ــن ألبســة الحل ــة ع ــا مختلف ــير أنه ــن ورق، غ م

ــرء أصّر،  ــو أن الم ــة، ل ــة الورقي ــة. والألبس ــا اصطناعي ــع أنه ــة م عضوي

فقــد يمكــن أكلهــا، لكــن لــن يشــعر بالعطــش لأنهــا ســلولوزية. حينئــذ 

تخلصــت منهــا ولم أعــد أحلــم بالألبســة الأخــرى، رغــم إلحــاح المحلــل 

النفــي.

ــم  ــك أن تحل ــو أردتَ أن تعــرف أكــر عــن هــذه الألبســة، فعلي - ل

بهــا بنفســك -قلــت لــه- فأنــا نــادرا مــا أكــرر نفــس الحلــم.

 وذات يــوم، بعــد أن قطعــت شــوطا كبــيرا في الجلســات، تعرفــت 

ــا  ــتُ أن ــا ونهض ــت سريع ــم نام ــزلي. ث ــاءت إلى من ــاة وج ــلى فت ع

ــب  ــلى الأرض بجان ــها ع ــاهدتُ لباس ــذ ش ــمّام. حينئ ــتُ الح ودخل

السريــر، ولــن تصــدق حضرتــك، قلــت للمحلــل النفــي، كان لبــاس 

الحلــم. كانــت الفتــاة تنــام بعمــق، وهكــذا أخــذت اللبــاس للمطبــخ 

ووضعتــه في طبــق، ومــن دون أن أســخّنه، أكلتــه بالشــوكة والســكين. 



129

الأشياء تنادينا - قصص

ــا أسَرني في  ــيرا م ــه مــذاق فقاعــة كث كان ملمســه ناعــما، وكان مذاق

ألبســة الحلــم.

- هل أكلتَ اللباس فعا؟ سأل المحلل النفي.

ــد أن  ــدا، وأعتق ــة أب ــذب في الجلس ــم، لأني لا أك ــه: نع ــت ل  قل

الكــذب أحــد طــرق المقاومــة، رغــم أنــه بــدا لي أن في ســؤاله نــرة 

رقابــة، أو حســدا. وبالإضافــة لذلــك كان جيــد المــذاق. ثــم عــدتُ إلى 

ــتُ في النــوم. وحــين  ــاة ثــم غططْ غرفــة النــوم ورقــدتُ بجــوار الفت

اســتيقظت، رأيتهــا تــروح وتجــيء مــن جانــب لآخــر وهــي تبحــث 

عــن لباســها.

- لقد أكلته. قلت لها.

- لا يهم -أجابت- سأعطيك ألبسة أخرى.

ــذي تبقــى لي  ــد ال  الحقيقــة أني لم أرهــا مــرة أخــرى. الــيء الوحي

ــي إلى  ــل النف ــح المحل ــف. ألم ــه مزي ــفتُ أن ــون اكتش ــم تليف ــا رق منه

احتماليــة أن أكــون قــد حلمــت أيضــا بــذاك اللقــاء والحــق أني ارتبــتُ، 

رغــم أن اللبــاس الحقيقــي كان لــه ملمــس وحجــم مــن الصعــب جــدا 

التباســه بألبســة الحلــم.

- لكنك جئتَ إلى هنا لأن الأشياء تلتبس عليك. قال لي بمكر.

- هــذه حقيقــة -وافقــت- لكــن فيــما يخــص الألبســة كنــت دائمــا 

ــدم راســخة في الأرض. بق

- هل تتذكر الألبسة الأولى التي رأيتها في حياتك؟ سأل.

- الألبسة الأولى رأيتها في الحلم.

- لكنــك قلــتَ لي للتــو إنــه فيــما يخــص الألبســة كنــتَ دائمــا بقــدم 

راســخة في الأرض.

- أرض الألبسة هي الأحام. دللت له.
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 التــزم المحلــل النفــي بصمــت حقــود. وأنــا تصنعــت كأني ســأعطس 

وأدخلــت يــدي في جيبــي لأخــرج منديــا، لكــن بــدلا مــن خــروج 

كلينكــس خــرج لبــاس نســائي. ارتمــى المحلــل النفــي فوقــي، وســحبه 

منــي، ثــم أدخلــه في فمــه وبــدأ يلوكــه بيــأس. لقــد اعتقــد المســكين أنــه 

ــا  ــه لأخدعــه. حينه ــا احتفظــت ب ــه كان لباســا ورقي ــم، لكن ــاس الحل لب

فحســب اســتطعنا أن نواصــل عاجــي مــن دون توقــف.
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تعاقب الأيام
 ALTERNANCIA

 هاتفــتُ وكالــة للــزواج يــوم الإثنــين فأعطــوني ميعــادا يــوم الأربعــاء، 

وبــدا لي ذلــك فــألا حســنا، إذ أفعــل الأشــياء في أيــام تعاقبيــة: الإثنــين، 

ــلء  ــررت لم ــبت. اضط ــس، الس ــاء، الخمي ــة. أو الثاث ــاء، الجمع الأربع

اســتمارة كانــت تحتــوي عــلى أســئلة حميميــة يجرمهــا الدســتور، لكــن 

آنســة شــديدة اللطــف أكــدت لي ضرورة الاطــاع عليهــا. 

- تخيــل يــا ســيدي أنــك نــراني ووفرّنــا لــك زوجــة مســلمة. أو أنــك 

ــذ  ــق حينئ ــأكل اللحــم.. ســيكون التواف ــك زوجــة ت ــا علي ــاتي وعرضن نب

مســتحيا.

مســلمة وتــأكل اللحــم، فكــرت بداخــلي وشــعرت بــأني ضحيــة لإثــارة 

حســية غير معتــادة.

- الآن، بفضــل الاختبــار الجينــي، يســتطيعون صناعــة فــران بــآذان 

في الظهــر. قلــتُ لأغــير الموضــوع.

- من فضلك، لا عاقة لهذا بالموضوع. قالت الآنسة اللطيفة.

ــتمارة،  ــلء الاس ــتعددت لم ــاورة واس ــة مج ــا لصال ــحبتُ محرج  انس

وكانــت كبــيرة جــدا. ثــم راجعتهــا وانتبهــت إلى أني خلقــت فــردا مختلفــا 

تمامــا عنــي. كتبــتُ أني أحــب الســينما والأدب والمطبــخ الباســي، 
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بالإضافــة لكــوني متدينــا جــدا وأمقــت التلفزيــون والتبــغ. لــو أن الآنســة 

ــا لم  ــكلة، لكنه ــت مش ــدة، لحدث ــة واح ــل حقيق ــت إلى أني لم أق انتبه

تنظــر حتــى إليهــا. وبحســب مــا أرى، يتكفــل الكمبيوتــر بهــذا إذ يوفـّـق 

ــار المســلمين للمســلمات، وآكلي النباتــات مــع نباتيــات  البيانــات ويخت

بروكســيل.

ــدا. رأيــت   حــين خرجــت إلى الشــارع شــعرت بنفــي إنســانا جدي

كنيســة فدخلــت وصليــت الربيّــة مرتــين والســام عليــكِ يــا مريــم ثــاث 

ــم  ــا في المطع ــيكية تصفحته ــات كاس ــدة رواي ــريت ع ــم اش ــرات. ث م

ــق الأول ســألت  ــا آكل الطب ــان. وأن ــب الرلم ــع بجان ــذي يق الباســي ال

نفــي إن لم أكــن أنــا نفــي مــن بلبــاو)23(، لكــن الجرســون أكــد لي أني 

أتحــدث الإســبانية بــا لكنــة. ربمــا جئــت إلى مدريــد وأنــا صغــير، مثــل 

صديــق في طفولتــي، أيضــا متقاعــد وأرمــل، وُلـِـد في »رينتيريــا« ثــم قــى 

ــكان  ــن م ــون م ــر أن أك ــوع الأك ــدا لي أن التن ــا. لكــن ب ــه هن كل حيات

ــم خطــرت لي  ــة لم أقــرر بســهولة أي مــكان. ث آخــر، رغــم أني في البداي

فكــرة أن أكــون مــن كولومبيــا، شيء عبثــي أعــرف ذلــك، لكنــي فكــرت 

ــش  ــج يعي ــي ناض ــل كولومب ــدا رج ــيجذبها ج ــة س ــرأة رصين أن أي ام

بمدريــد ويهــوى المطبــخ الباســي. كل ذلــك لــو غابــت الميــول الدينيــة 

ــة الأدب الكاســيي. وهواي

ــبة  ــا بالنس ــد تمام ــاؤل جدي ــن تف ــة م ــت في حال ــتُ إلى البي  وصل

ــو كان  ــس. ل ــة ماب ــون في خزان ــاء التلفزي ــه كان إخف ــا فعلت لي. وأول م

بيــدي لألقيــت بــه في القمامــة، لكنــي فكــرت أني ربمــا أعــود إلى هويتــي 

الســابقة ليــا وأحتــاج إلى التواصــل. قضيــت أمســية مذهلــة، مــن دون 

ــت  ــا دسس ــرة تقريب ــة ع ــاع، وفي الحادي ــدة ولا ارتج ــاب في المع الته

)23( بلباو: عاصمة إقليم الباسك شمال إسبانيا. ورينتيريا بلدة تقع بنفس الإقليم )م(.
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، مــن دون أن أنــسى تأديــة  نفــي في السريــر كرجــل كولومبــي متخــفٍّ

عــدة صلــوات. وبــين المــاءات، قــرأت أحــد الكتــب التــي اشــريتها مــن 

الوكالــة وغططــتُ في النــوم مــن دون حاجــة إلى منــوم.

 في اليــوم التــالي، وكان يــوم الخميــس، اســتعدت شــخصيتي الســابقة 

ــن  ــاني م ــف، وأع ــن دون توق ــا، م ــت مدخن ــاعة بقي ــم س ــرف ك ولا أع

ــد  ــن اللحــم. وعن ــا مــع ســيدات يأكل ــالات حســية لا يمكــن تحمله خي

ــن أن  ــدلا م ــت ب ــة وبصق ــام كنيس ــن أم ــرت م ــت، ع ــودتي إلى البي ع

ــدور  ــام ب ــى ق ــون حت ــاهدت التلفزي ــم ش ــب. ث ــارة الصلي ــير بإش أش

المهــدئ وغططــت في النــوم عــلى الأريكــة. ويــوم الجمعــة، حــين عــدت 

لشــخصيتي الكولومبيــة والمثقفــة، أدركــت أني كنــت مدينــا بــأن أكــون 

ــام  ــون شــيئا آخــر أي ــما أك ــة، في ــاء والجمع ــين والأربع ــام الإثن شــيئا أي

ــاتي كان يعمــل بطريقــة  ــاء والخميــس والســبت. وكل شيء في حي الثاث

الأيــام المتعاقبــة، وأعتقــد أني بلغــت عمــرا لا يمكــن معــه التغيــير. أمــا 

ــد:  ــن تعُ ــم تك ــي، فل ــن هــذا النظــام التعاقب ــام الأحــد، الخارجــة ع أي

ــما ولا  ــياء لا لح ــن الأش ــم تك ــرزخ، فل ــن ال ــوع م ــا في ن ــت أقضيه كن

ســمكا. 

 وفي الأســبوع التــالي هاتفــوني مــن الوكالــة ليقدموا لي ســيدة تناســب 

ــا يجــب  ــم إنه ــت له ــاء، فقل ــوم الثاث ــه كان ي ــي، لكن ــي الكولومب ذوق

أن تكــون مســلمة وآكلــة للحــم أو فلينســوا الموضــوع. ويــوم الأربعــاء 

ــرة أخــرى في  ــر م ــي ألا أظه ــت من ــير أن الآنســة طلب ــا، غ ــم أن هاتفته

الوكالــة، وأغلقــتْ الســماعة.
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اللغز والعبث
 EL MISTERIO Y EL ABSURDO

ــة  ــا دخــل هــو الغرف ــر عندم ــت برنامجــا عــلى الكمبيوت ــت تثبّ كان

ــه قــد تحــول. واعــرف أن

ــحب  ــي تس ــرأة وه ــألتِ الم ــاذا؟ س ــن م ــاذا؟ أو م ــتَ إلى م - تحول

قــرص سي دي وتدخــل آخــر في محــرك الأقــراص المرنــة، كــما نفعــل حــين 

نقــوم بعمــل يــدوي يتطلــب تركيــزا كبــيرا.

- إلى الكاثوليكية.

ــل  ــت تواص ــا، كان ــع زوجه ــث م ــن الحدي ــف ع ــن دون التوق  وم

حديثــا مثــيرا مــع الكمبيوتــر، فيــما كانــت فــأرة الكمبيوتــر تتحــرك مــن 

ــق  ــق إلى صخــب الأحشــاء المنبث ــما تنصــت بقل ــب، بين ــب إلى جان جان

مــن القــرص الصلــب. وكانــت كل خطــوة تتــم تبــدو لهــا معجــزة مــن 

الطبيعــة أكــر منهــا معجــزة فنيــة.

- وبداية من الآن ستنام معي من دون رغبة؟ قالت مازحة.

 تــرك الغرفــة بــورع، ولم يلتقيــا حتــى ســاعة العشــاء. كانــت المــرأة 

مســتاءة لأنهــا في النهايــة لم تســتطع تحميــل الرنامــج لمشــكلة في 

ــك. ــارد ديس ــاحة اله مس

ــت  ــن أن تثبّ ــل رجــل م ــة بعق ــت الكاثوليكي ــن الأســهل أن تثبّ - م
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برنامــج الأوفيــس بهــارد ديســك لابتــوب. الكمبيوتــرات أكــر رقــة منــا. 

وبالفعــل، أنــت كنــت شــيوعيا، كنــت يســاريا ديمقراطيــا، كنــت بوذيــا، 

كنــت لاعــب جمبــاز وســينمائيا، والآن أنــت كاثوليــي. لــو حاولــتُ أن 

أحمّــل كل هــذه الرامــج عــلى الكمبيوتــر فإنــه ســيتوقف عــن العمــل 

بســبب الهــارد ديســك. أنــت بالتأكيــد لديــك مشــكلة في الذاكــرة. 

اذهــب للطبيــب لــرى مــاذا ســيقول لــك. 

ــرد  ــن دون أن ي ــع، م ــر بتواض ــلق المحمّ ــلي والس ــك المق  أكلَ الدي

ــما  ــوم بين ــة الن ــاء إلى غرف ــد العش ــرف بع ــم ان ــتفزازاتها، ث ــلى اس ع

كانــت زوجتــه تشــغّل التلفزيــون، وتختــار أحــد الرامــج الســيئة حيــث 

ــا. لم تكــن تعــرف إن كانــت مســتاءة  ــا في رقبته ــه صليب ــدي مقدمت ترت

ــل نامــت، لكــن أيقظهــا  ــم بعــد قلي ــر. ث مــن زوجهــا أم مــن الكمبيوت

بعــد خمــس أو عــر دقائــق منبــه ســيارة. أطلــت مــن الرفــة ورأت 

رجــا عصبيــا كانــت ســيارته محجــوزة بســيارة أخــرى واقفــة صفــا ثانيــا. 

ــور عــلى  ــة للعث ــن طريق ــا م ــا المخــاض وم ــد جاءه ــه ق ــت زوجت وكان

ــدم مهمــة  ــرة ق ــاراة ك ــون مب ــوا ينقل ــون، إذ كان ســيارة الأجــرة بالتليف

بالتلفزيــون. حينئــذ توجهــت هــي إلى غرفــة النــوم ووجــدت الكاثوليــي 

ــد أن  ــير. وبع ــة ضم ــن أزم ــاني م ــه لا يع ــين، كأن ــا بســاقين منفرجت نائم

ــه بعنــف، فاســتيقظ مفزوعــا. تعــرت، ألقــت بنفســها جانب

- إذن ستكون الآن معارضا للإجهاض؟ سألته.

- يمكن أن تتوقعي أن نعم. قال وهو يفرك عينيه.

- ومع عقوبة الإعدام.

- لا تحــاولي أن تربكينــي. أن أتحــول لا يعنــي ألا يكــون لــديّ 

تناقضــاتي، إنمــا فضّلــت اللغــز عــلى العبــث.

- يا إلهي، يا لها من عبارة. مَن قالها؟
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- أظنها عبارة مطران.

- نعــم. تقصــد أني الآن أبــدو لــك عبثيــة؟ لأن الأمــر لــو كان كذلــك، 

فلنتطلـّـق الأســبوع المقبــل.

- أنا لم أقل لك إننا يجب أن نتطلقّ.

- لكنــك قلــتَ لي إني عبثيــة، ولــن تحــب أن تعيــش مــع امــرأة عبثيــة 

إن كان يمكنــك أن تعيــش مــع امــرأة غامضــة. لم يخطــر لي قــط أن 

أفكــر في أن الكاثوليكيــات يتمتعــن بلغــز، كــما تــرى أنــت. كأن هاجــس 

التطهــير لا يكفيهــن.

 ولأنه لم يجبها، نهضت من السرير بعنف وصاحت:

ــا إلى  ــأعود أن ــن، فس ــت إلى الدي ــدتَ أن ــه؟ إن ع ــا أقول ــم م - أتفه

ــيش. الحش

 وخرجــتْ مــن الغرفــة لتعــود بعــد قليــل بســيجارة حشــيش 

مشــتعلة مررتهــا لــه بعــد أن ســحبت نفســين أو ثاثــة. أخذهــا الرجــل 

ــا: ــدأ تأثيره ــد أن ب ــا بع ــال له ــا وق ــرددا قلي م

ــاة  ــر. الحي ــوني ولا كويك ــلم ولا مورم ــول إلى الآن إلى مس - ولم أتح

ــد  ــل أن نهجــر الضواحــي: في مدري ــول قب ــيرة للإعجــاب. كان أبي يق مث

ــون  ــد أن أك ــب. والآن أري ــا يح ــب، م ــا يح ــون م ــل أن يك ــن للرج يمك

ــا. كاثوليكي

ــو.  ــاب الفيدي ــن ألع ــى تدم ــت حت ــض الوق ــرس بع ــب أن تك - يج

ــغف. ــير للش ــا مث ــر أيض الكمبيوت

- سرى كيف تسير الأمور. قال وهو يدير ظهره لينام.

 شــغّلت الراديــو وضبطتــه عــلى برنامــج مخصــص لعبــادة الشــيطان 

ــع  ــكلتها م ــر في مش ــا وتفك ــلى ظهره ــة ع ــي نائم ــه وه ــت إلي وأنصت

ــى الســابعة.  ــه حت ــرن المنب ــن ي ــر. ول الكمبيوت
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 الفراغات بين الأصابع
 EL ESPACIO INTERDIGITAL

 

ــا تتصــل كل  ــادة م ــاة الاســتطاعات. ع ــت فت رن التليفــون وكان

ــاعة  ــدا وفي أي س ــاداتي جي ــرف ع ــا تع ــداء، لأنه ــد الغ ــس بع خمي

أكــون في البيــت وأي ســاعة أخــرج. ســألتني كــم مــرة أغيّر جــواربي في 

الأســبوع وإن كنــت أفضّلهــا مــن القطــن أم مــن الأليــاف الصناعيــة. 

أتعــرفّ عــلى صوتهــا في التــو. وأحيانــا أخــرى تريــد أن تعــرف إلى من 

ســأصوّت وإن كنــت أفضّــل المحــات الكبــيرة عــلى المحــات الصغيرة. 

بشــكل عمــلي، قلــت لهــا كل شيء عنــي: أي برامــج تلفزيونيــة 

ــا  ــن الكولوني ــوع م ــع، أي ن ــر مرب ــي بالم ــم مســاحة بيت أشــاهد، ك

أحــب أكــر، وأني منحــاز للفلــور في معجــون الأســنان. واســتطاع وراء 

اســتطاع رحــت أحــي لهــا حيــاتي مــن دون أن أعــرف شــيئا عنهــا. 

لا أقــول إني لم أكــذب عليهــا قــط لأبــدو أفضــل مــما أكــون، لكنهــا 

بشــكل أســاسي تعــرف شــخصيتي. لكــن موضــوع الجــوارب بــدا لي 

مبالغــا فيــه.

- مع الوقت تسألين عن أشياء أكر حميمية. قلت لها.

- لســت أنــا مــن يعــد الاســتطاعات، لكنــي أعيــش منهــا، افهمنــي. 

أجابــت.
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- لا، لا أفهمــك، لكنــي أحــب أيضــا أن أعــرف بعــض التفاصيــل عــن 

مابســك الداخليــة.

- إذن، فلتسأل كما تحب.

ــئلتي  ــل أس ــياء، ولم أواص ــة أش ــة أو أربع ــن ثاث ــل ع ــألتُ بخج  س

لأنهــا بــدت لي غــير شــغوفة في أجوبتهــا. كانــت تجيــب بطريقــة بــاردة، 

غــير جذابــة، كأنهــا تتحــدث عــن شيء آخــر، مــا ســبّب لي اســتياء غــير 

ــوم  ــين في الي ــوارب مرت ــيّر الج ــا إني أغ ــت له ــة قل ــدود. وفي النهاي مح

ــير  ــأني كث ــك ب ــسرتْ ذل ــا ف ــه، لكنه ــا علي ــما أن ــة م ــر نظاف ــدو أك لأب

ــذا  ــع. هك ــين الأصاب ــع ب ــحوق يوض ــتخدام مس ــي باس ــرق ونصحتن الع

ــاذا. عــلى أي حــال،  ــن تعــرف لم ــي، ول ــع«، وأثارتن ــين الأصاب ــت: »ب قال

لم يــرق لي أن أعطيهــا انطباعــا بــأني شــخص مختنــق؛ أعتقــد أني أعــرق 

بشــكل عــادي، لا أكــر ولا أقــل. أمــا بخصــوص تفضيــلي للقطــن أكــر 

ــت  ــذا قل ــين، هك ــن يق ــك ع ــرف ذل ــا لا أع ــة، فأن ــاف الصناعي أم الألي

لهــا الأليــاف، وهــي مــا يعلنــون عنهــا كثــيرا الآن رغــم أني أعتقــد أنهــا 

ــدام. ــا للأق ــر منه ــدة للهضــم أك مفي

ــن دون أن  ــل م ــت طوي ــر وق ــم م ــادة، ث ــاة، كالع ــكرتني الفت  ش

ــا قــد  ــالي، كأنه ــوم الت ــق، لا أعــرف لمــاذا، وفي الي ــدأت أقل ــي. فب تهاتفن

قــرأت أفــكاري، رن تليفــوني بعــد الغــداء وكانــت هــي. في هــذه المــرة 

ــوا قــد طردوهــا مــن العمــل أو لم  ــأي اســتطاع؛ كان ــرد أن تقــوم ب لم ت

يجــددوا لهــا العقــد اللعــين، وكانــت في الشــارع، المســكينة. وبحســب مــا 

رأيــت، لم يكــن لهــا أحــد في مدريــد، وســألتني إن كان يمكــن أن تنــزل 

في بيتــي لعــدة أيــام.

- فرغــم كل شيء أنــت تعيــش وحيــدا ولديــك بيــت كبــير وبحمّامين. 

أضافت.
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 كان حقيقــة أني أعيــش وحيــدا، لكــن في المســألة الأخــرى كنــت قــد 

ــة  ــوم واحــدة وصال ــة ن ــديّ شــقة بغرف ــة أن ل ــا. والحقيق ــتُ عليه كذب

ومطبــخ مســتقل، وحــمّام واحــد، بالطبــع. كنــت محرجــا مــن أن أعــرف 

لهــا بذلــك، لكنهــا بــدت حــذرة جــدا.

- بالإضافــة لذلــك، ليــس لــديّ ميكروويــف ولا غســالة أطبــاق. 

ــت. أضف

في  الحقيقــة  يقــول  أحــد  )فــا  ذلــك  افرضــت  إنهــا  قالــت   

الاســتطاعات التليفونيــة(، لكــن ذلــك لا يهمهــا. يمكنهــا أنهــا تنــام عــلى 

ــة. ــون ثقيل ــن تك ــة ول الكنب

ــة  ــن ثم ــة، لك ــتكون ثقيل ــم« س ــا »نع ــول له ــا أن أق ــدا لي عبثي  ب

ــك  ــة، لحــد أن ذل ــاء الاســتطاعات التليفوني ــا أثن ــة نشــأت بينن حميمي

قــد يشــبه إنــكار اســتضافة قريــب يمــر بمدريــد في طريقــه لمــكان آخــر. 

مــع ذلــك، العاقــة بالصــوت لا تســاوي صداقــة بجســد كامــل. الصــوت 

أكــر شيء مجــرد نمتلكــه، الأكــر وهنــا، ربمــا أقــل مــا فينــا. وأنــا كنــت 

ــا  ــرك صوته ــا أن ت ــول له ــا أن أق ــن ممكن ــن لم يك ــا، لك ــب صوته أح

ــواني  ــا عن ــالي أعطيته ــر، وبالت ــكان آخ ــدها لم ــة جس ــل ببقي ــا وترح هن

ــا. وجلســت أنتظره

 بعــد برهــة رن جــرس البــاب ودخلــت فتــاة قصــيرة جــدا، وشــابة 

جــدا. لم أكــن قــد تخيلتهــا هكــذا، لكنهــا أعجبتنــي أكــر مــما في خيــالي؛ 

شيء غريــب، لأن الطبيعــي أن يحــدث العكــس. دعوتهــا إلى الجلــوس، 

ــا  ــة، لكنه ــبه عاري ــا ش ــة، تخيلته ــا لمابســها الداخلي ولأن في رأسي وصف

انتبهــتْ وقالــت إنهــا أيضــا كذبــت عــلّي في ذلــك: أرتــدي عــادة ألبســة 

ــب  ــتْ الكت ــم أخرج ــة. ث ــجة الصناعي ــن الأنس ــة م ــة لأني حساس قطني

ــر أن  ــيئ في الأم ــل. الس ــام ولم ترح ــذ ع ــك من ــر. كان ذل ــدأتْ تذاك وب
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ــدتُ لأقــول  ــي، وعُ ــدأت تهاتفن ــة اســتطاعات أخــرى ب ــاة مــن وكال فت

ــة،  ــديّ حمّامــين. مســألة الحمّامــين كذب ــش بمفــردي وإن ل ــا إني أعي له

ــزال حقيقــة. ــة، لا ت لكــن المســألة الأخــرى، رغــم وجــود الطالب
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اختطاف طائرة
EL SECUESTRO AÉREO

ــاب  ــض ش ــين نه ــيران ح ــاع الط ــت ارتف ــد بلغ ــرة ق ــن الطائ لم تك

يمســك بيــده اليمنــى بجهــاز وأكــد بــراخ أنــه موصــل بقنبلــة ملتصقــة 

بفخــذه بحــزام لاصــق.

ــا  ــفته العلي ــال بش ــا. ق ــو أن ــن الآن ه ــة م ــا بداي ــم هن ــن يحك - م

ــرق. ــن الع ــع م ــة تلم وبجبه

 ولاحــظ الــركاب والمضيفــات أنــه ليس إلا ريمــوت كنــرول لتلفزيون، 

لكــن أحــدا لم يفعــل شــيئا لفرملــة الصبــي. كانــت الثامنــة صباحــا وكانوا 

ــن  ــة. ولم تك ــة والعنيف ــرة والفوضوي ــد الممط ــوا مدري ــد ودع ــكاد ق بال

ــن الجــسر الجــوي،  ــب الآخــر م ــي تنتظرهــم عــلى الجان برشــلونة، الت

ــافرين  ــن المس ــير م ــنّ سرا كث ــد ام ــو. لق ــب الرادي ــالا بحس ــن ح أحس

لأن حــادث الاختطــاف المزيــف أخرجهــم مــن الروتــين المعتــاد. صــوّب 

الشــاب الريمــوت ناحيــة المضيفــة وأمرهــا بــأن تقــوده إلى كابينــة 

ــرة. الطائ

- ماذا يحدث؟ سأل القائد عندما شم عطر المضيفة وراءه.

- إنــه اختطــاف. صــاح الصبــي موجهــا الريمــوت لــكل مــا كان 

يتحــرك.
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ــة  ــه المضيف ــذه. أطلعت ــلى فخ ــة ع ــة ملفوف ــه قنبل ــول إن مع - يق

ــة. بحيادي

تأمــل الكابــن الريمــوت كنــرول بنظــرة متحفــزة وســأل طاقــم 

الطائــرة:

- هــل تريــدون أن نظهــر في نــرة الأخبــار أم تفضّلــون أن أضربــه 

لكمــة وأعيــده إلى كرســيه؟

مرت لحظات من التوتر أنهاها مساعد الطيار بانتهازية:

- أنا أفضّل الظهور في نرة الأخبار.

 بــدأ الكابــن يحلّــق فــوق مدريــد وأطلــع بــرج المراقبــة عــلى أنهــم 

مخطوفــون مــن جانــب فــرد يهددهــم بتفجــير قنبلــة ملتصقــة بفخــذه 

إن لم يتبّعــوا تعليماتــه. ومــن الــرج ســألوه مــاذا يريــد؟

- ماذا تريد؟ قال الكابن ملتفتا إلى الشاب.

- لا أعرف -أجاب وهو يتعرق بغزارة- الحكاية أن لديّ كل شيء.

- كيف لديك كل شيء؟

- إن لديّ كل شيء، هذا ما يقوله معلميّ.

- ألا ترغــب في شيء فعــا، حتــى ولــو لم يكــن شيء مبــاشر لــك بــل 

شيء يمنــح الســعادة لأي أحــد؟

ــه، كممرضــة  ــي وجففــت عــرق جبهت ــت المضيفــة مــن الصب  اقرب

تجفــف عــرق جــراّح. أثنــاء ذلــك، توجــه الكابــن بالميكروفــون إلى 

ــة، إلا أن المفاوضــات  ــرة مخطوف ــه رغــم كــون الطائ ــن أن ــركاب وأعل ال

ــد نســبيا. ــع الإرهــابي تتطــور بشــكل جي م

- أتمنــى أن أبلغّكــم بأخبــار جيــدة بعــد قليــل -أضــاف- لا تفقــدوا 

هدوءكــم وإن أردتــم تنــاول عصــير أو قهــوة فاطلبــوا ذلــك مــن طاقــم 

الخدمــة.
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ــدو، في ذات  ــون يب ــي المجن ــاب. كان الصب ــق مــن الارتي  مــرت دقائ

ــن  ــا لم يك ــام. ربم ــكل ع ــف بش ــن الموق ــا م ــا ومرعوب ــت، محبط الوق

يتوقـّـع كل هــذا التفاهــم. ثــم أخــرج مســاعد الطيــار مشــطا مــن مــكان 

مــا ومشّــط بــه شــعره، وهــو يفكــر في الصــور. وأشــعل الكابــن ســيجارة 

بإيمــاءة صــر.

- ألا تريد أن نتوجه إلى كوبا؟ هذا هو الطبيعي.

- لا -قــال الصبــي وهــو يتجــاوز دهشــته- مــا يتمنــاه أبــواي أن أفــوز 

بجائــزة نوبــل في الكيميــاء لأن لديهــما صيدلية في »فوينــكارّال«)24(.

ــويديين.  ــت بالس ــا اتصل ــي بدوره ــلطات، الت ــن بالس ــل الكاب  اتص

وبعــد مــداولات لا ينقصهــا التوتــر أخــروا الكابــن بأنــه، بمــا أنــه إرهــابي، 

يمكــن أن يمنحــوه فقــط جائــزة نوبــل في الســام.

- نوبــل في الســام جيــدة أيضــا -قــال الصبــي عقــب لحظــات مــن 

الــردد- اهبــط، سأســلم نفــي.

ــما  ــاس)25(، بين ــار باراخ ــن مط ــراب م ــاورة الاق ــن في من ــدأ الكاب  ب

الــركاب بــدؤوا في تشــغيل الموبايــالات ليتواصلــوا مــع إذاعــات الراديــو 

وحكايــة روايتهــم مــن الحادثــة. وعندمــا فتحــوا بــاب الطائــرة، صرخــت 

ــاز  ــي جه ــرك الصب ــين. ف ــن مرفوعت الرطــة أن يخــرج الخاطــف بيدي

الريمــوت كنــرول مــن يــده اليمنــى وهبــط درجات الســلم وعندمــا كان 

عــلى بعُــد مــر مــن الأرض، وهــم عــلى وشــك أن ينقضّــوا عليــه، ضغــط 

عــلى زر وغــيّر القنــاة. 

)24( حي معروف في العاصمة مدريد.

)25( المطار الدولي في إسبانيا.
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 عصفور كناري
 EL CANARIO

لم يكــن قــط في حســاباتي أن أصــير أرملــة، ولا خطــر ببــالي. عمومــا، 

فأغلــب الأشــياء التــي تحــدث لنــا تتجــلى في خاطــر شــخص آخــر، وليــس 

في خاطرنــا. كان مفاجــأة، في النهايــة، أن يمــوت أنطونيــو قبــلي، وبالتــالي، 

ــت الصامــت،  ــر وحــين وجــدت نفــي في البي ــد العــودة مــن المقاب عن

كلــه لي الآن، لم أعــرف هــل أســعد بذلــك أم أشــعر بالحــزن. وبالفعــل، 

عُــدتُ إلى الشــارع وبــدأت أســير بــا وجهــة، في محاولــة لتنظيــم أفكاري 

ــه  ــة. لم أنتب ــك، وهــذه حقيق ــيرا في ذل ومشــاعري، غــير أني لم أنجــح كث

إلى أني كنــت أكلــم نفــي حتــى رفعــت رأسي عنــد إشــارة مــرور ورأيــت 

النــاس ينظــرون إلّي بشــفقة، وربمــا بخــوف. 

ــي؛  ــأتُ في أول محــل جــاء في طريق  بخجــل، عــرتُ الشــارع واختب

محــل صغــير للطيــور يقــع في شــارع كوســتاريكا )بيتــي يقــع في شــارع 

ــرتْ إلّي  ــيرا(. نظ ــيتُ كث ــه إلى أني مش ــوس)26(، ولم أنتب ــث دي أوي لوبي

ــا  ــا. وم ــادت إلى عزلته ــتُ، وفي الحــال ع ــا دخل ــة عندم ــور بحيادي الطي

ــدم في  ــرة ق ــاراة ك ــاهد مب ــذي كان يش ــل ال ــب المح ــتَ إلّي صاح التف

آخــر المحــل. قــررتُ أن أتجــول بــين الأقفــاص حتــى أســرد نفَــي حــين 

)26( خوان لوبيث دي أويوس: عالم إسباني متخصص بعلم الاجتماع.
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شــدا عصفــور كنــاري بطريقــة ملفتــة، ونظــر إلّي بإلحــاح بعينــه اليمنــى. 

ــة.  ــرد الزقزق ــن مج ــر م ــيئا أك ــول لي ش ــاول أن يق ــه يح ــى لي أن أوح

اقربــتُ منــه وانتبهــتُ في الحــال إلى أنــه زوجــي. لم أتخيــل قــط إمكانية 

وجــوده هنــا، لكــن الحقيقــة أن أنطونيــو كان هنــاك، وكان يتوجــه إلّي 

ــار  ــرة الأخب ــل ن ــه قب ــرب من ــت ته ــي كان ــية الت ــرة القاس ــذه الن به

وبعــد الإفطــار. فاشــريته، بالطبــع، مــاذا ســأفعل. كان ســعره خمســين 

يــورو دفعتهــا ببطاقــة الفيــزا، فأثــار زوبعــة في القفــص لأنــه اعتــاد أن 

ــكاش إذ يخــاف مــن الدفــع الإلكــروني. يدفــع كل شيء بال

ــه  ــى بنوع ــل ليتباه ــب المح ــال صاح ــم. ق ــدو، نع ــه يش ــم إن - نع

بينــما كان يغطغــط.

ــة وشــغّلت  ــت القفــص فــوق الكنب ــت، علقّ ــا إلى البي  وحــين وصلن

التلفزيــون، واشــتقت لشــعور الحريــة الــذي انتابنــي عنــد العــودة مــن 

المقابــر. أتذكــر أني في تلــك اللحظــة هاتفتنــي ابنتــي )ابنــة أختــي، إذ لم 

أنجــب قــط( لتســألني كيف حــالي، فبــدأ العصفــور في الزقزقــة والزمجرة 

ــون إلا  ــدث في التليف ــراني أتح ــا كان ي ــي؛ م ــو ح ــل وه ــما كان يفع ك

ويســألني في الحــال، وبــراخ عــادة، مــع مــن أتكلــم.

- ما هذه الضوضاء؟ سألت ابنتي.

 وكنــت عــلى وشــك أن أقــول لهــا إنــه زوجــي وقــد عــاد مــن العــالم 

ــت  ــي، فكذب ــتيء فهم ــك س ــت ذل ــو قل ــت أني ل ــي أدرك ــر، لكن الآخ

عليهــا:

- لا شيء، إنه عصفور قد اشريته.

ــل  ــن المتص ــرف مَ ــو ليع ــح أنطوني ــة، أل ــدت إلى الكنب ــا ع  وعندم

ــه لا دخــل لــك ودعنــي أشــاهد التلفزيــون في هــدوء. بعيــدا  فقلــت ل

ــاء  ــدر ضوض ــبق، وكان يص ــما س ــر م ــة أك ــدأ في الزقزق ــك، ب ــن ذل ع
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دفعتنــي لأســدل فوقــه قماشــة ســوداء. وفي اليــوم التــالي، عنــد فتحــي 

ــذ: ــه حينئ ــت ل ــرني، فقل ــا، نق ــه طعام القفــص لأضــع ل

- انظــر، لقــد انتهــى كل ذلــك. لــن أتســامح معــك ولا حتــى في فعــل 

عــدواني صغــير. إن أردتَ أن تعيــش في هــذا البيــت، حــاول أن تحســن 

معاملتــي.

ــدي  ــتُ ي ــة أدخل ــة مباغت ــا بحرك ــف، وأن ــة بعن ــم شرع في الزقزق  ث

ــه في  ــه إلى الحــمّام ورميت ــم حملت ــه مــرة واحــدة. ث في القفــص، وخنقت

ــون  ــم جلســت لأشــاهد التلفزي ــت وشــددت الســيفون وراءه. ث التوالي

ــت  ــة البي ــاعة تهوي ــت س ــا كان ــم أنه ــير، رغ ــب ضم ــن دون أي تأني م

ــر. ــب السري وترتي

ــع  ــور يق ــد عــلى محــل للطي ــة، مــررت مــن جدي ــام قليل  وبعــد أي

ــولا.  ــول فض ــت لأتج ــتا)27(، فدخل ــين كوس ــارع خواك ــرة في ش ــذه الم ه

وفجــأة، لفــت انتباهــي صراخ هامســر اكتشــفت أنــه أنطونيــو مجــددا. 

ــاري  ــن الكن ــه كان أرخــص م ــد استســامه. ولأن ــت كان يزي ــع الوق وم

ولأن لــديّ القفــص بالفعــل، حملتــه معــي إلى البيــت، لكنــي بعــد أيــام 

قليلــة اضطــررت لخنقــه أيضــا لأنــه بــات عنيــدا. ولا أفكــر في التوقــف 

ــير، أو  ــب أس ــد كل ــو كان في جس ــى ل ــل، حت ــى يتعق ــه حت ــن خنق ع

ــوان  ــاه، أن يظهــر لي في شــكل حي جســد نمــر. في الواقــع، هــذا مــا أتمن

كبــير حتــى أشــعر بــأني أقتلــه حقيقــة. فالحيوانــات الصغــيرة، رغــم أن 

ــا لا تشــبعني. ــرضى، إلا أنه ــي بعــض ال الجريمــة تمنحن

)27( خواكين كوستا: كان دبلوماسيا وقاضيا واقتصاديا )1846-1911( ينتسب لحركة مهمة في إسبانيا.
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حين لا يحدث شيء
 CUANDO NO PASA NADA

 انفجــر الارتبــاك في قســم شرطــة وســط المدينــة في منتصــف الصباح، 

حــين هاتفهــم صحــافي بشــكل روتينــي ليعــرف مــاذا حــدث، واضطــروا 

ليقولــوا لــه: لا شيء.

- كيــف لا شيء؟ ألم يخطــف رجــل عقــد امــرأة أو حقيبتهــا؟ ألم 

ــدون أن  ــاذا تري ــل؟ م ــاب ولا بالقت ــدي ولا بالاغتص ــاغ بالتع ــم ب يأتك

ــداروا؟ ت

ــف  ــا وهات ــر مأمــور القســم قلي  بعــد المكالمــة مــع الصحــافي، توت

زمــاءه في الأقســام الأخــرى... كان الهــدوء مطلقــا في كل الأقســام، 

ــب أي شيء أو  ــام الغري ــذا الس ــر ه ــن دون أن يعكّ ــوم م ــى الي وانته

أحــد، الغرابــة تتفاقــم لــو وضعنــا في الاعتبــار أن احتفــالات الكريســماس 

ترفــع درجــات الحمــى المعتــادة التــي يمكــن ترجمتهــا بزيــادة ملحوظــة 

ــة. ــر طبيعي ــي تعت ــة بالأشــهر الت في الباغــات مقارن

 وفي اليــوم التــالي، وبعــد الغــداء، ولأن الأمــور اســتمرت عــلى نفــس الحال، 

اجتمــع منــدوب الحكومــة مــع مأمــوري أقســام المدينة وشــدد عليهم:

- لا يمكــن أن نســتمر في إخبــار الجرائــد بأنــه لا يحــدث شيء. 

حمقــى. ســيعتروننا 
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- لكن ما يحدث أنه لا شيء يحدث. أجابوه.

- إذن فليــسرق أحــد بنــكا أو فليهاجــم ســفارة. لكــن فلتفعلــوا شــيئا، 

فقبل رأسي ســيطيّرون رؤوســكم.

 عــاد المأمــورون إلى محــل عملهــم بـــأمل أن تكــون قــد حدثــت أثناء 

غيابهــم كارثــة، لكنهــم يجــدون مســاعديهم راقديــن بجــوار التليفونــات 

ــكاب  ــط لارت ــه للتخطي ــوق ب ــه الموث ــم بفريق ــع بعضه ــاء. اجتم الخرس

ــاون  ــد بالتع ــم الوع ــين، رغ ــدوا متطوع ــم لم يج ــيرة، لكنه ــة صغ جنح

معهــم في ســاعة قــرار الرقيــات المقبلــة. وبعــد أربعــة أيــام كان الوضــع 

محبطــا؛ كان يبــدو أن الإجــرام قــد دخــل في إضراب مفتــوح والقوانــين 

ــع  ــذ، اجتم ــة. حينئ ــدوى المقلق ــا ج ــن ال ــة م ــب درج ــدأت تكتس ب

الوزيــر بمعاونيــه الأقــرب ولم يلــف ويــدور:

- أريــد مــن الآن وحتــى الغــد حادثتــي قتــل، وثــاث حــوادث سرقــة 

بالاقتحــام، واغتصابــين مــع ســبق الإرصــاد والرصــد. ســيتوقف عــلى ذلك 

مســتقبل هــذا الوزيــر وبالتــالي خبــز أولاده. وانظــروا كيف ســتفعلون.

 واجتمــع المأمــورون مــع رجالهــم الأكــر صابــة وطلبــوا منهــم أن 

يتواصلــوا مــع المقربــين منهــم ليعرضــوا عليهــم أمــوالا لارتــكاب جرائــم.

ــم شــيئا مــن  ــب منه ــن نطل ــع -وعــدوا- ول - ســنغدق عــلى الجمي

العــالم الآخــر؛ جريمتــان، ســبع سرقــات أو ثمــان لبنــوك، ونصــف دســتة 

ــارة  ــدّئ تج ــيرة، وأن تهُ ــدرات كث ــدرات، مخ ــة. ومخ ــات مروري مخالف

ــاهمين. ــدرات المس المخ

ــة،  ــة منخفض ــادة بميزاني ــم المعت ــة عاقاته ــال الرط ــتخدم رج  اس

لكــن لا بالوعــود ولا بالتهديــدات تمكنــوا مــن إعــادة النــاس إلى الإجــرام. 

لقــد غــدت الجريمــة كســولة.

 وهكــذا، بعــد شــهرين أو ثاثــة مــن هــذه العطلــة، وعندمــا بــدأت 



153

الأشياء تنادينا - قصص

عامــات الضعــف تظهــر عــلى جهــاز القانــون، لغيــاب غــذاء الجريمــة، 

قــرر وزيــر الداخليــة الإعــان عــن مســابقة للمجرمــين، وقــدّم خمســة 

ــب  ــن رات ــل م ــب كان أق ــد لأن الرات ــا أح ــدم إليه ــة لم يتق آلاف وظيف

رجــل شرطــة البلديــة المســتجد. وعقــب مراجعــة هــذه الملحوظــة 

وعمــل ميزانيــة تؤمّــن تقاعــدا كريمــا حتــى للمســجّلين خطــرا الذيــن لم 

يدفعــوا أبــدا التأمــين الاجتماعــي، تمكنــوا مــن تغطيــة بعــض الوظائــف 

م لهــا مجموعــة مــن رجــال الرطــة الشــبان الضجريــن مــن  التــي تقــدَّ

وضــع الجهــاز الداخــلي. غــير أنهــم رفضــوا ارتــكاب جنــح كبــيرة مــا لم 

يعرفــوا لهــم بضــم خدمتهــم الجديــدة لخدمتهــم القديمــة ذات العقــود 

ــة في الرطــة. وعقــب سلســلة مــن الاجتماعــات مــع  ــة والمتتالي المؤقت

ــات  ــادة في كل مفاوض ــرات معت ــادت توت ــث س ــة، حي ــلي الداخلي ممث

جماعيــة، بــدأ الموظفــون الجــدد في انتهــاك القانــون بعنــف، وتعزيــزه 

ــة  ــة هادئ ــد مدين ــة، وغــدت مدري ــام قليل في نفــس الوقــت. ومــرت أي

وآمنــة للأبــد. ثــم حــاول كثــيرون ارتــكاب جرائــم مــن دون أن يتقدمــوا 

للمســابقة، لكــن نقابــة الجريمــة الجديــدة منعتهــم مــن فعــل ذلــك.
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كل فرد عالم في ذاته
 CADA INDIVIDUO ES UN UNIVERSO

عندمــا اعتقــد ســائق التاكــي أنــه بلــغ درجــة مــن الثقــة في رحلتــه، 

أكــد أن كل عائلــة عــالم، ثــم أضــاف مــن دون أي تمهــل:

- حمواي، على سبيل المثال، يتسامحان معي، لكنهما لا يقباني.

- أمــا حمــواي فيقبــاني، لكنهــما لا يتســامحان معــي. أجبتــه لأربكــه 

قليــا، فأنــا أكــره هــذا النــوع مــن الحــوارات.

ــن  ــزل م ــرور ن ــارة م ــود، وفي أول إش ــت حق ــل في صم ــرق الرج  غ

ــد أن  ــرد يؤك ــة ف ــو كان ثم ــاز. وفي الرادي ــطوانة الغ ــير أس ــيارة ليغ الس

أغلــب الحــوادث الواقعــة داخــل ســيارات ممتلئــة جــدا تــؤدي للوفــاة 

لارتطــام رؤوس الــركاب ببعضهــا، فتنفتــح مثــل البطيــخ. رجــل مريــض. 

عــاد ســائق التاكــي إلى الســيارة بعــد انتهــاء المهمــة وأكــد:

- مــا تقولــه يــا ســيدي لا يمكــن حدوثــه. إن كانــا يقبانــك، فكيــف 

لا يتســامحان معــك.

ــا البنســيلين رغــم أني لا أتســامح  ــل به ــي أقب - بنفــس الطريقــة الت

معــه لأني حسّــاس للمضــاد الحيــوي. وحمــواي حسّاســان للأصهــار، لهــما 

ثاثــة آخــرون ويقبانهــم جميعــا، لكنهــما لا يتســامحان مــع أي منهــم. 

ــو لم  ــى ل ــيلين، حت ــع البنس ــامح م ــل أن أتس ــت أفضّ ــخصيا، كن ــا ش وأن
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أقبلــه. فقــط أســتطيع معالجــة المــرض بالســلفوناميد الــذي يميتنــي.

 وأدركــت أني دمــرت للرجــل عبــارة ربمــا كان يكررهــا عــلى كل 

الــركاب الذيــن كانــوا يقعــون في يــده. كان ذلــك وحشــية، لكــن الحيــاة 

قاســية والســمكة الكبــيرة تــأكل الســمكة الصغــيرة، إلى آخــره. ووصلنــا 

ــه؛  ــى أكلفّ ــورة حت ــه فات ــت من ــث وطلب ــس دي بياثكي ــارع فيب إلى ش

حتــى يتعلــم فتــح حــوارات مــع الزبائــن. مــن الفــم تمــوت الســمكة، 

ــا الســمكة المقــززة. أيه

 ركبــت تاكــي بعــد أيــام قليلــة مــن ميــدان كتالونيــا. وحــين بــدأت 

أغــرق في تأمــاتي قــرر الســائق أن يدخــل في حــوار.

- كل عائلة عالم. قال.

- بالطبع. أجبته من دون أن أتوقف عن التفكير في أموري.

- عائلة زوجتي تقبلني، لكنها لا تتسامح معي.

- أمــا عائلــة زوجتــي فتتســامح معــي لكنهــا لا تقبلنــي. قلــت 

ميكانيكيــا حتــى أعارضــه فحســب.

 حينئــذ ركــن الســيارة في جانــب، وشــعرت بقــوة الفرملــة الحــادة، 

والتفــت إلّي الســائق بنظــرة انتصــار. كان نفــس الســائق الــذي يتســامح 

معــه حمــواه ولا يقبانــه.

- لقــد اصطدتــك -قــال- أنــت رجــل ديماغوجــي، دائمــا تعــارض مــا 

تســمعه بهــدف التعــارض فحســب.

- لكــن ذلــك ليــس ديماغوجيــة حقيقيــة أجبتــه- الديماغوجــي 

الحقيقــي هــو مــن يقــول عكــس مــا يفكــر ليشــحّم خايــاه العصبيــة.

- وأنــت قلــتَ لي شــيئا في يــوم ســابق والآن تقــول لي عكســه. فإمــا 

أنــك كذبــت حينهــا أو أنــك كذبــت الآن.

 - ليــس لي حمــوان، هــذا كل مــا في الأمــر. أنــا أعــزب، وبالتــالي
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ــامحان  ــي أو يتس ــامحان مع ــاني ولا يتس ــين أن يقب ــدي ب ــارق عن لا ف

ــاني. ــي ولا يقب مع

أثناء ذلك وصلنا عند بيتي.

- هل تعيش هنا؟ سأل.

- نعم. قلت.

- بيت كبير جدا لرجل عازب.

 لم أرد عــلى هــذه الســماجة، لكنــي طلبــت منــه فاتــورة مــن جديــد 

ورميتهــا في وجهــه بمجــرد مــا نزلــت مــن الســيارة.

 وبعــد أيــام قليلــة كنــت خارجــا مــن البيــت مــع زوجتــي، وكان ثمــة 

تاكــي أمــام البــاب بالمصادفــة، ركبناهــا بــا تــردد، إذ كنــا مســتعجلين. 

ثــم ســمعت صوتــا تعرفــت عليــه في الحــال.

- كل عائلة عالم. قال.

- وكل فرد عالم. أضافت زوجتي واقعة في الفخ سريعا.

ــائق  ــاف الس ــاني. أض ــما لا يقب ــي، لكنه ــامحان مع ــواي يتس - حم

ــم. ــى لا أتكل ــرآة حت ــر الم ــه ع ــددني بنظرت ــو يه وه

- مــع الوقــت ســيقبانك أيضــا. أكــدت زوجتــي، وتشــعبا في هــذه 

الحــوارات الكريهــة حــول القبــول وعــدم القبــول العائــلي. وحــين وصلنــا 

إلى قِبلتنــا ســألني إن كنــت أريــد فاتــورة واضطــررت إلى أن أقــول لــه لا، 

بالطبــع، حتــى لا أشرح ذلــك لزوجتــي. 

ــام، حتــى  والآن أبحــث عنــه في كل مواقــف التــكاسي منــذ عــدة أي

ــه. ــدو أن الأرض انشــقت وابتلعت ــه، لكــن يب أنتقــم من
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تعصب في المواعيد
 INTRANSIGENCIA HORARIA

كان لي خطيبــة تكــره الدقــة في المواعيــد وتراهــا مــن عيــوب 

ــدي بنصــف  ــل موع ــا قب ــل دائم ــتُ أص ــرة كن ــك الف ــة. في تل الرجوازي

ســاعة، ليــس كــرد فعــل معاكــس، وإنمــا لمشــكات عقليــة، فقــد كنــت 

أعتقــد أني لــو تأخــرتُ في مواعيــدي فســتحدث كارثــة. بالإضافــة لذلــك، 

فميــزة الوصــول إلى المطــار، مثــا، قبــل موعــدك بســاعتين أو ثــاث يتيح 

لــك الفرصــة، إن كنــت قــد نســيت جــواز ســفرك، أن تعــود إلى البيــت 

ــك. لتحــضره مــن دون أن تفقــد رحلت

ــي  ــت تلومن ــل وكان ــيرات، ب ــذه التفس ــم ه ــي تفه ــن خطيبت  لم تك

ــة  ــا الطبق ــت فيه ــنوات كان ــة في س ــي التقدمي ــلى برجوازيت ــرارة ع بم

ــا  ــتُ له ــار. شرح ــها باحتق ــطى نفس ــة الوس ــر إلى الطبق ــطى تنظ الوس

حينئــذ أني أصــل قبــل موعــدي لألقــي نظــرة مــن بعيــد عــلى الناصيــة 

التــي تواعدنــا عندهــا لأتحقــق أنــه مــا مــن حــركات مريبــة في المنطقــة، 

ــه)28(، وعلمــتُ أن الجواســيس  ــيرة لجــون لي كاري ــات كث ــرأتُ رواي إذ ق

ــة.  ــا يتخــذون هــذه الإجــراءات الاحتياطي ــا م دوم

- أتريدين أن يتحروا أين نتقابل ويعتقلوني؟

)28( جون لي كاريه: كاتب بريطاني مشهور، اشتهر بكتاباته البوليسية والتجسسية في الحرب الباردة )الروسية - الأمريكية(.
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- لكنك لست جاسوسا لتفعل ذلك. أجابتْ.

- لا أحد يعرف هذه الأمور. أجبتها بشكل غامض.

 يتميــز الجواســيس بقدرتهــم عــلى الإحســاس بــكل نــوع مــن 

الوســاوس، مــن دون أن يلفتــوا الانتبــاه. فالعميــل، كــما يقــول الكتــاب، 

يجــد نفســه مضطــرا، مثــا، إلى تــرك فرشــاة أســنان عــلى بــاب بيتــه عنــد 

خروجــه ليتحقــق إن دخــل أحــد بيتــه في غيابــه أم لا. وغــير الفرشــاة، 

يمكنــه أيضــا أن يــرك قليــا مــن الصمــغ في ركــن مــا مــن البــاب. ورغــم 

كل حيطــة، يجــب أن يحــرس مــن حديثــه في غرفــة معيشــته لأنهــم ربما 

يضعــون لــه ميكروفونــات في حجــم رأس الدبــوس في أي مــكان. وقبــل 

ــه  ــن نافذت ــل م ــب أن يط ــن المناس ــاس، م ــث حس ــرع في حدي أن ي

ــا هــوائي في ســقفها. وكل  ــة ســيارة في الشــارع له ــس ثم ــه لي ــد أن ليتأك

هــذه الإجــراءات تعــد قليلــة.

 وذات مــرة توجهــتُ إلى طبيــب نفــي ليعالجنــي مــن هــذه العلــل 

التــي أخــسر معهــا وقتــي وأفقــد فيهــا طاقتــي. وحــين رويــت لــه كل 

ــك  ــن ذل ــرّ ع ــه ع ــير أن ــاج، غ ــة إلى ع ــا في حاج ــد لي أني فع شيء، أكّ

بطريقــة لم تــرق لي. وبالتــالي، عندمــا شرع في عمــل ملفــي وســألني عــن 

مهنتــي، أجبتــه بــأني جاســوس. 

- أنت إذن تقوم بواجبك، قد تحتاج عاجا لو لم تفعل ذلك.

- هذا ما أقوله لخطيبتي!

- وهل تعلم خطيبتك أنك جاسوس؟ 

-  بالطبــع لا، هــل تظــن أني عميــل مجنــون لأحــي لــكل النــاس أني 

أعمــل في خدمــة الاتحــاد الســوفييتي؟

ــظ  ــد تكت ــت مدري ــا موجــودا، وكان  كان الاتحــاد الســوفييتي حينه

ــين  ــراء والصيني ــام الحم ــمال والأع ــزاب الع ــيوعية وأح ــزاب الش بالأح
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ــين  ــيين التقليدي ــة إلى الفاش ــا، بالإضاف ــدي كوب ــين ومؤي ــدي الص ومؤي

والفانخيــين الإســبان)29(. وكانــت الحيــاة غايــة في الصعوبــة، ولم يكــن في 

وســع أحــد أن يتخــلى عــن هــذه الطقــوس الوسواســية حتــى لا يبــدو 

ــا صغــيرا. ــورة، أو برجوازي ضــد الث

 كان وصــولي مبكــرا عــن موعــدي وعشــق خطيبتــي للوصــول 

متأخــرا يعكــر العاقــة بيننــا. حينئــذ، بلمحــة كــرم منــي، وحتــى أرضيها، 

أقســمتُ لهــا أن أصــل متأخــرا عــن كل مواعيــدي، أو عــلى الأقــل عــن 

ــا، أقصــد إلى  ــاه لمجاريه ــة عــادت المي ــذه الطريق ــا. وبه ــدي معه مواعي

مجاريهــا هــي، لأنهــا تركــت مجــراي حتــى صــار جافــا.

 أوفيــتُ بوعــدي خــال الأســابيع التاليــة في موعديــن أو ثاثــة، غــير 

ــينتهي  ــالم س ــور لي أن الع ــي تص ــة الت ــكاري الخرافي ــن أف ــت م أني عاني

كنتيجــة لتأخــيري. وسريعــا »عــادت ريمــة لعادتهــا القديمــة«، فأصبحــت 

أصــل مــن جديــد مبكــرا، وأختبــئ في مــكان قريــب لأتظاهــر بــأني وصلــت 

للتــو بعــد أن أراهــا قــد وصلــت وانتظــرت عــدة دقائــق. وذات يــوم كنت 

مختبئــا في مدخــل بنايــة، مراقبــا منطقــة اللقــاء، ورأيتهــا قــد وصلــت قبل 

موعدهــا بعــر دقائــق، حينهــا خرجــتُ مــن مخبئــي، وعندمــا ناديتهــا 

ــت أصــل  ــد إن كن ــرا لتتأك ــا جــاءت مبك ــة«، أكــدت لي أنه ــا برجوازي »ي

ــة في  ــباب أيديولوجي ــا، لأس ــخنا خطبتن ــوم فس ــك الي ــرا أم لا. في ذل متأخ

رأيهــا، رغــم أني اعتقــدت دومــا أن انفصالنــا كان لأســباب نفســية.

 بالأمــس رأيتهــا في الشــارع تجــر طفــا في يدهــا، وشــعرت بوســواس 

يدفعنــي لأقــرب وأطلــب منهــا أن تغفــر لي دقــة مواعيــدي في ســنوات 

شــبابي، غــير أني أدركــت في الحــال أن الوقــت، عــلى الأقــل بالنســبة لي، 

قــد تأخــر جــدا، رغــم أنــه بالنســبة إليهــا ربمــا لا يــزال مبكــرا جــدا. 

)29( مصطلح يطلق على الشيوعيين الإسبان في عهد فرانثيسكو فرانكو.
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ابنة بياتريث
LA HIJA DE BEATRIZ

في الخميــس المــاضي، وكان يــوم الكتــاب، كنــت آكل شــطيرة الحبــار 

في أحــد بــارات شــارع لوبيــث دي أويــوس)30( عندمــا اقربــت منــي فتــاة 

لهــا ذيــل حصــان ممــوج وترتــدي كنــزة مربعــات وتبــدو قادمــة مــن 

مراهقتــي أكــر مــن كونهــا قادمــة مــن الشــارع. كانــت تحمــل في يدهــا 

كتابــا لـــباولو كويليــو)31( قــد قــرأتْ فيــه للتــو، بحســب مــا قالــت لي، أن 

العــالم حافــل بالعامــات.

ــن أن  ــر م ــه أك ــر في ــك تفك ــز كأن ــأكل الخب ــك ت ــت إلى أن - انتبه

ــت. ــت. أضاف ــل أبي المي ــما كان يفع ــه، ك تمضغ

ــو كويليــو -أجبتهــا بعدوانيــة- لا أكلــم أحــدا  ــا لأبيــك ولـــ باول - تب

ــوق. ــما ف ــل مــن شكســبير ف ــة أق ــدم استشــهادات أدبي يق

- كان هــذا أيضــا نمــط أبي -أجابــت برقــة- يــزدري مــا يجهلــه. يمكــن 

لــك أن تســبَّه كــما تريــد، لكــن دع باولــو كويليــو في حالــه.

 انتبهــتُ حينئــذ إلى أن العــالم بالفعــل حافــل بالعامــات. وتلــك 

الفتــاة كانــت تذكّــرني بحبيبــة مراهقتــي وكانــت تســمى بياتريــث، 

)30( خوان لوبيث أويوس )1583-1511(.

)31( الكاتب الرازيلي صاحب رواية الخيميائي.
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اســم نــادر في تلــك الفــرة التــي انتر فيهــا باكيتــا وخوليــا وماروخا. 

وفكــرت أنهــا ربمــا جــاءت مــن المــاضي لتقــول لي شــيئا. أفكــر أحيانــا 

في المــاضي. أســير بشــارع كونســتانثيا، في اتجــاه المدرســة، وأرى فجــأة 

ــة.  ــة الكاتب ــزال والآل ــدرس الاخت بياتريــث بمواجهتــي، في طريقهــا ل

ــع  ــا استشــهادا مــن شكســبير م ــب منه ــا أن أطل ــا يكــون عنيف ربم

ــا المحــدودة. فبعــد كل شيء، لم أعــرف شكســبير إلا بمحــض  ثقافته

مصادفــة، ولم أســتطع دومــا فهــم مــا يقولــه. كان ينقصنــي القليــل 

لأقــرأ باولــو كويليــو؛ ربمــا كنــت أفضّلــه شريطــة أن تبقــى بياتريــث 

بجانبــي. كنــا ســنكون الآن اثنــين ناضجين، وكنــا سنشــاهد التلفزيون 

وســنقرأ باولــو كويليــو معــا. وكان أبناؤنــا ســيملؤون البيــت بكتــب 

في التنميــة البريــة، ولابــد ســنعر عــلى معنــى »كويليــاني« للحيــاة. 

رنــين الكلمــة مريــح، أفضــل مــن »ســارتري« أو »فيتجنشــتايني«.

 وعــلى ســيرة فيتجنشــتاين، تذكــرتُ كتابــا مهــمّا جــدا قرأتــه في 

شــبابي: فيينــا فيتجنشــتاين. ربمــا لــو كنــت تزوجــت بياتريــث لكنت 

كتبــتُ »ســاو باولــو كويليــو«. لا أعــرف، لا يعــرف الواحــد مــا المهــم 

ومــا غــير المهــم. أخــذت رشــفة مــن البــيرة، وعضضــت ســاقا واحــدة 

كاليــماري كانــت تهــرب مــن فتحــة بالرغيــف، وألقيــت نظــرة 

لطيفــة عــلى الفتــاة.

- انظــري -قلــت لهــا- لا أريــد أن أضايقــك، لكــن باولــو كويليــو 

ــك، ــة لذل ــه. بالإضاف ــب تاف ــو كات ــدا وه ــيئة ج ــة س ــب كتاب  يكت

لا أعتقــد أن العــالم حافــل بالعامــات. بيــد أنــه يتغذى عــلى العكس 

تمامــا: نقصــان العامــات. العــالم أســوأ مــن المطــار. العــالم أســوأ مــن 

مطــار فرانكفــورت؛ كل الافتــات موجــودة حتــى تتــوه، حتــى تأخــذ 

رحلــة غــير رحلتــك أو تظــل معلقــا في متاهــة الممــرات.
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ــا،  ــة نتمســك به ــر عام ــا تظه ــى عندم - هــذا ســبب آخــر حت

ــك تشــبه أبي. ــك إن ــت ل ــد قل ولق

ــت  ــاة كن ــك تشــبهين فت ــو الحــق، لكن ــح لـــ كويلي ــس لأمن - لي

مغرمــا بهــا في مراهقتــي. شــبيهة، صــورة طبــق الأصــل. ربمــا تكونــين 

ــا. كان اســمها بياتريــث. ابنته

ــث،  ــل- أمــي اســمها بياتري ــاة بوجــه ذاب - لا تكمــل -ردت الفت

ــب  ــا أح ــي، وأن ــون ه ــث ألا تك ــتَ الحدي ــو واصل ــاف ل ــي أخ لكن

ــدر. ــات الق عام

ــحر  ــي الس ــى لا ينته ــرى، حت ــاف أن أتح ــت أخ ــا كن ــا أيض  وأن

باعتــذار. لم أتخيــل قــط بياتريــث أرملــة، بمابــس داخليــة ســوداء 

وكل ذلــك. أنــا بقيــت أعــزب كســا. ربمــا لم أجــد امــرأة تلــح عــلّي 

ــة ــو أصبحــت بياتريــث أرمل  بمــا يكفــي، لكنــي فكــرت فجــأة أن ل

ولا تــزال تشــعر بــيء تجاهــي، فســأكون مســتعدا للــزواج منهــا، 

حتــى لــو كانــت ابنتهــا تقــرأ باولــو كويليــو. بشــكل شــخصي، 

ــارو)32(. ــوزاناّ تاَم ــراءة س ــان ق ــاضي في هذي ــام الم ــقطتُ الع س

- أريــد أن أتــزوج أمــك. ســمعت نفــي أقــول العبــارة بحســم بينــما 

كنــت أدفــع حســاب البــيرة وشــطيره الحبــار.

- لكنــك ولا حتــى تعــرف إن كانــت بياتريــث هــي بياتريــث شــبابك 

أم أخــرى.

ــد ألا أقرأهــا.  ــا أري ــة، ف ــت هــذه عام ــو كان ــتُ- ل ــم -أجب - لا يه

يفزعنــي أن أقــي حيــاتي داخــل مطــار وبحثــا عــن مكتــب اســتعامات. 

اصطحبينــي إلى مكانهــا، وســأكون كأب لــك.

ــه،  ــا يجــب أن أفعل ــا شــك م ــه، وكان ب ــا تخيلت ــع م  هــذا في الواق

)32( سوزانا تامارو: كاتبة إيطالية متخصصة بالرامج الثقافية العلمية وهي مساعدة إخراج كذلك.
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لكنــي لم أتمتــع بالشــجاعة لخيانــة شكســبير مــن أجــل كويليــو. فــما بــين 

الأدب والحيــاة دائمــا مــا اخــرت الأدب، وهكــذا أعيــش. والفتــاة تركــت 

المحــل وراحــت تبحــث عــن عامــة أخــرى، وعندمــا خرجــتُ كانــت قــد 

اختفــت. 
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الجارة الميتة
 LA VECINA DIFUNTA

عرفــت في تلــك الليلــة أن صديقــة لنــا كانــت تســكن الطابــق 

الأســفل قــد ماتــت، لأني مــن قبــل أن يــرن المنبــه فتحــت عينــيّ وظهــر 

ــا. لي طيفه

. قالت كأنها لم تصدق بعد. - اسمع، لقد مُتُّ

 المــرأة تعيــش بمفردهــا وظننــت أنهــا جــاءت لأشــيع الخــر. لكــن لا. لقد 

جــاءت إلى بيتــي لأنهــا لم تكــن تعــرف مــاذا ســتفعل ولا إلى أيــن ســتتجه.

- هل أنتِ خائفة؟ سألتها.

ــة  ــرتُ في سرع ــد انت ــة. لق ــأني غريب ــعر ب ــي أش ــة لا. لكن - خائف

ــب  ــب. لم أح ــد أن أذه ــكان أري ــرف إلى أي م ــير أني لا أع ــال، غ الانتق

ــط. ــفر ق الس

- هل تريدين أن أبلغ أحدا؟

- لا.. لا، أقــول لــك فقــط إني كنــت عابــرة مــن هنــا، لكنــي ســأواصل 

عبــور الحوائــط، فضــولا.

ــه أدهشــني ألا أشــعر بالخــوف. أن  ــى إن ــا حت  كل شيء كان طبيعي

تكــون ميتــا ليســت مســألة كبــيرة في نهايــة المطــاف. انقلبتُ عــلى جنبي 

لأصالــح النــوم وفي تلــك اللحظــة رن المنبــه.
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 وبعــد الاغتســال، وبينــما كنــت أصــب القهــوة، كنــت عــلى وشــك 

ــة:  أن أحــي لزوجتــي مــا حــدث. كان يمكــن أن أقــول لهــا بنــرة عادي

ــا  ــيكون حرج ــي س ــت أن موقف ــي رأي ــت. لكن ــة مات ــأن فان ــت ب حلم

، إذن، وعنــد  لــو تأكــد الخــر بعــد ذلــك. وإن لم يتأكــد أيضــا. فصمــتُّ

الخــروج مــن البيــت نزلــتُ الســلم بــدلا مــن ركــوب المصعــد، وأصخــتُ 

الســمع لمــا وراء بــاب الميتــة. ولم أســمع شــيئا. قاومت غوايــة دق الجرس 

ولــديّ فكــرة تافهــة عــن أنهــا لــو كانــت ميتــة بالفعــل فســأدخل نفــي، 

ــة:  ــئلة الرط ــل أس ــا تخي ــن صعب ــكلة. ولم يك ــة، في مش ــذه الطريق به

ــلى جــرس  ــك ضغطــتَ ع ــك، أن ــد إحــدى جارات ــما تؤك ــا، ك »هــل حق

القتيلــة في الســاعة الثامنــة؟«.

 قضيــتُ الصبــاح في المكتــب بشــعور أني في عــالم غــير واقعــي مثــير، 

ــت  ــة. تغدي ــع كلي ــل الواق ــد، أو لم أدخ ــم بع ــن الحل ــرج م كأني لم أخ

ــوة  ــد القه ــوس، وبع ــث أوي ــارع لوبي ــب بش ــادي قري ــم اقتص في مطع

هاتفــتُ الميتــة بإصبــع جاهــز لإنهــاء المكالمــة لــو ردت الرطــة، إذ ربمــا 

ــس  ــد خم ــرد. وبع ــدا لم ي ــن أح ــقة. لك ــش الش ــاك لتفتي ــون هن يكون

رنــات ملحّــة قفــز المجيــب الآلي، لكنــه لم يقــل: لا أســتطيع الــرد عليــك 

ــرك رســالة بعــد ســماع الصفــارة. لم  ــال ات ــه ق ــو، لكن ــتُّ للت الآن لأني مُ

ــت  ــد مات ــت ق ــة إن كان ــة بالحادث ــدو عــلى صل ــى لا أب ــل شــيئا حت أق

بالفعــل. كان يمكــن أن أســأل الطيــف إن كانــت الوفــاة بســبب جرعــة 

زائــدة أم مــاذا، رغــم أني أعتقــد أنهــا لا تتنــاول مخــدرات. لكــن المــوت 

اليــوم يثــير الشــبهات حتــى إن بــدا لي مــن الحيطــة ألا أتحقــق في الأمــر.

 وفي المســاء، حــين فتحــتُ بــاب بيتــي، ســمعتُ امــرأة تتحــدث في 

الصالــون مــع أحــد. »إنهــا هــي«، قلــت لنفــي، »الميتــة«. خطــوت في 

ــيرة،  ــيات كث ــل. في أمس ــي بالفع ــت ه ــرة، وكان ــب في الحنج ــر بقل المم
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ولأنهــا تعيــش وحيــدة، تــأتي إلى بيتنــا وتظــل تحــي معنــا حتــى ســاعة 

نــرة الأخبــار. كانتــا تجهــزان كأســين وســألتني زوجتــي إن كنــت أريــد 

شــيئا:

- كوب ماء. أجبتُ، إذ كانت حنجرتي جافة.

ــادل  ــا، نتب ــة وحدن ــا والميت ــتُ أن ــخ وبقي ــي إلى المطب ــت زوجت  راح

ــا ــة ثمــة شيء فيه ــع الطبيعي ــتْ تصنّ ــا مهــما حاول  النظــر. لاحظــتُ أنه

لم يكن طبيعيا.

- لكن لم تموتي؟ سألتها بصوت خفيض.

؟ - ماذا تقول؟ وهل كنت ستبقى معي هنا لو أني مُتُّ

في تلك اللحظة وصلت زوجتي بكوب الماء والثلج.

- عن ماذا تتكلمان؟ سألتْ.

- زوجك، ير على أني قرّتُ شعري.

 لــو أنهــا لم تكــذب، لكنــت فكــرت أن كل شيء محــض حلــم، لكــن 

رد فعلهــا وشى بهــا. وبالفعــل، توقفــتْ عــن زيــارة بيتنــا بالمســاء لأنهــا 

خافــت مــن أن أقــدّم لهــا الأدلــة، وعندمــا نتقاطــع عنــد مدخــل البيــت 

ــة بأنــاس هكــذا، أفــراد يقضــون الأمســيات في  تتجنبنــي. المدينــة حافل

الكافتيريــات، أمــام فنجــان يتصنعــون أنهــم يربونــه.
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ثمن الأرواح
 EL PRECIO DE LAS ALMAS

في البدايــة كانــت تنهيــدة راحــة أن ظهــر لي الشــيطان، إذ إنــه مــن 

المفيــد دائمــا لتقديــر الــذات أن تعــرف أن روحــك مطلوبــة في الســوق، 

حتــى لــو لم تكــن ثمــة نيــة لبيعهــا. كنــت أنــا وإبليــس في تاكــي، هــو 

متخــفٍّ في شــكل ســائق، بالطبــع، وأنــا في شــكل وكيــل تجــاري. وكان 

يقــود بمهــارة فائقــة، رغــم أنــه في مــكان قدميــه ثمــة أرجــل لمعــاز.

- لا أعــرف كيــف تســتطيع التحكــم في المقــود والفرامل بهــذه الأطراف. 

قلــت لأكســب وقتــا، حتــى لا يــراني متلهفــا ويبــدأ التفاوض في الســعر.

- الواقــع أن الســيارة تســير وحدهــا -أجــاب- أنــا أقتــر عــلى حركــة 

الذراعــين والســاقين تمويهــا.

ــا  ــة عندم ــرة عادي ــألتُ بن ــم؟ س ــذا الموس ــعر الأرواح ه ــا س - وم

ــوع. ــدث في الموض ــس للتح ــير متحم ــه غ ــت أن لاحظ

- أرواح؟ منــذ زمــن لم أشــر أرواحــا. في الجحيــم فائــض. مــن قبــل 

كان يجــب تقديــم الشــباب الأبــدي ولا أعــرف كــم جــوالا مــن الذهــب 

مقابــل الــروح الواحــدة. الآن يمنحونــك في المقابــل ســاعة رولكــس مــن 

الرصــاص أو شــقة في حــي تورّيبيّخــا)33(.

)33( تورّيبيّخا: معناها )المنارة القديمة( وهي منطقة ساحلية مطلة على البحر الأبيض وهي في محافظة فاليثسيا.



172

خوان خوسيه ميّاس

في الوقــت الحــالي، كما شرح لي، كان يشــري الأجســاد. وكانت أســعار 

الأجســاد في الســماء. وتملقنــي بأنــه مهتــم بجســدي، إذ لم يبــد لي قــط 

ذا أهميــة تذكــر. بالإضافــة لذلــك، بعــد تجــاوز لحظــة الارتبــاك الأولى، 

فكــرت أنــه كان أفضــل لتقديــر الــذات أن اهتــم الشــيطان بجســدي أولا 

قبــل روحــي. ليــس لأني قــررت بيعــه، بــل اكتفيــت بــأن يضــع لــه ســعرا.

- أنا الآن أمنحك روحين مقابل جسدك. قال في النهاية.

ــد  ــن دون جس ــي، م ــة لروح ــين، بالإضاف ــا بروح ــل أن ــاذا أفع - وم

ــمس؟ ــروب الش ــد غ ــم عن يضمه

- ســرى يــا ســيدي، واحــدة تتكلــم الفرنســية والإنجليزيــة والأخــرى 

تتكلــم الألمانيــة. إنهــما روحــا شــاعرين مشــهورين مــن القــرن المــاضي.

 بــدأت أتــردد. ورغــم أني لم أقــل شــيئا للشــيطان، كان الكوليســرول 

مرتفعــا ومنــذ عامــين أصبــت بذبحــة صدريــة. كذلــك، أعــاني مــن بعــض 

التهابــات في المعــدة. وأصــاب بالــرد بأقــل نفحــة هــواء. لم أشــعر قــط 

ــة  ــن الاحتياجــات العضوي ــرة التخــلي ع بالراحــة داخــل جســدي. وفك

وأن أكــون رئيســا، عــلى الأقــل، لروحــين عالميتــين، كانــت تغرينــي. 

بالــروح التــي تتحــدث الفرنســية والإنجليزيــة يمكننــي فهــم نفــي، إذ 

كنــت أعــرف اللغتــين. ليــس لــديّ فكــرة عــن الألمانيــة، لكنــي فكــرت 

أنهــا مســألة اهتــمام ســأوليه خــال الشــهور الأولى. أن يكــون لــديّ روح 

ألمانيــة، حتــى لــو لم أفهمهــا، كان لــه ســحره.

 أثنــاء ذلــك، هاتفــوا ســائق التاكــي مــن المحطــة المركزيــة وأخــروه 

ــع  ــا)34( م ــا دي مولين ــارع ماري ــع في تقاطــع ش ــاك جســدا للبي ــأن هن ب

شــارع ســيراّنو)35(.

)34( ماريا دي مولينا: شخصية إسبانية مشهورة.

)35( سيرانو: تعني ريفي بالإسبانية، ويعتر صفة في بعض الأحيان.
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- هل يضايقك أن تنزل هنا، عندي مهمة طارئة؟ سأل.

- لحظة، لحظة، لم ننته بعد من اتفاقنا.

- هل تهتم بالصفقة، إذن؟

ــوم  ــة، وفي ذاك الي ــا في الحقيق ــرددا قلي ــه م ــت ل ــم. قل ــا، نع - هي

ــي. ــدة يقتلن ــاب المع ــد كان الته بالتحدي

ــف  ــي بعن ــصي القطن ــن قمي ــي م ــم يجردونن ــذ شــعرت كأنه  حينئ

كبــير، وفجــأة رأيــت نفــي خــارج التاكــي، أطفــو في وســط »لا بويرتــا 

دي ألــكالا«)36(، بروحــين خاضعتــين بجانبــي. ابتعــدتِ الســيارة بجســدي 

في داخلهــا. ولم أســتطع نســيان تعبــير الحــزن عــلى وجهــي عــلى الجانــب 

الآخــر مــن النافــذة.

 في البدايــة، كان مســليا الذهــاب مــن هنــا إلى هنــاك مثــل مجموعــة 

ــاب  ــرض الغي ــعر بم ــا نش ــث بدأن ــوم الثال ــن في الي ــواء، لك ــرات باله ك

الجســدي غــير المحتمــل. فضــا عــن أني كنــت أفــرض أني الرئيــس، 

كنــت مضطــرا لاتخــاذ قــرارات وتهيئــة الحيــاة مــع الفرنــي بمعرفتــي 

ــة شــخص  ــن مئ ــر م ــت نفــي لأك ــاني. قدم ــك للألم ــة، وكذل للإنجليزي

دون نتيجــة تذكــر؛ كان حقيقــة أن الأرواح في الأرض. في النهايــة، في 

مــرآب ســيارات ســانتو دومينجــو)37( قابلــت رئيــس مــوارد بريــة ســمح 

لي بالدخــول في جســد مديــر تجــاري يرأســه مقابــل أن أعلمّــه الفرنســية 

ــا تقســيم  ــم علين ــة. وافقــت في الحــال، لكــن تحت ــة والألماني والإنجليزي

الجســد عــلى ثاثــة، وكان نصيبــي قطــاع التهابــات المعــدة، وهــي 

التهابــات نفسجســمية، هكــذا تخيّــل كثافــة ثــاث أرواح في مــكان 

ــى  ــاء حت ــر التجــاري، أصعــد في الخف ــرد المدي ــا، حــين ي واحــد. أحيان

)36( بوابة الكا: هي بوابة قديمة لمدينة مدريد ومعلم مشهور.

)37( عاصمة الدومينيكان.
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العينــين، وأقــي اليــوم وأنــا أراقــب الأجســاد. الأرواح لم تعــد تحركنــي. 

رؤيــة واحــدة كرؤيــة جميعهــا، رغــم أنــه متعــدد اللغــات. أعتقــد الآن 

ــع  ــط بي ــرف ق ــي لم أع ــيطان، لكن ــع الش ــيئة م ــة س ــدت صفق أني عق

نفــي.
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حافظة ورق خضراء
 LA CARPETA VERDE

عملــت منــذ ســنوات في مكتــب محامــاة، وكان يعمــل هنــاك موظف 

مــن الدرجــة الثانيــة نحيــل جــدا وبأظفــار مكســوة بالنيكوتــين. وذات 

ــال  ــا)38( وق ــارع أتوتش ــيونات ش ــد بنس ــن أح ــب م ــل بالمكت ــوم اتص ي

ــيء إلى  ــب في المج ــالي لا يرغ ــو، وبالت ــه في الت ــر زوجت ــد هج ــه ق لي إن

المكتــب.

- قل للمدير إني أصبحت مريضا. أضاف.

 وطلــب منــي أيضــا أن أقــرب مــن بيــت الأرملــة )هكــذا أشــار إلى 

ــه وحافظــة ورق خــضراء،  ــة تضــم قمصان ــه حقيب ــد ل ــه( وأن أع زوجت

ــة، عــلى واجهتهــا مكتــوب »مراســات«. مطاطي

ــين، بمجــرد أن  ــد يوم ــال- وبع ــب -ق ــكل شيء في المكت ــظ ب - واحتف

ــا، ســأمر لآخذهــا. أنظــم نفــي قلي

ــذا في  ــاوزا، هك ــا متج ــدا لي تكليف ــه ب ــم أن ــض، رغ ــتطع الرف  لم أس

ســاعة الغــداء ركبــت المــرو مــن محطــة نونيــث دي بالبــوا)39( ونزلــت 

ــارع  ــد بش ــن دون مصع ــت م ــش في بي ــاو)40(. كان يعي ــة كاي في محط

)38( أتوتشا: شارع مهم في مدريد ويحتوي على محطة القطارات المركزية.

 )39( نونيث دي بالبوا: شخصية تاريخية ويعتر من أوائل المستعمرين في أمريكا الجنوبية وله عاقة بدولة )بنما(.

)40( كاياو: محطة مرو مشهورة في وسط مدريد.
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بريثيــادوس)41(، قديــم جــدا، بمدخــل خشــبي وفضــاء حافــل بالصــدى، 

ــدور الأول  ــرة. في ال ــك الف ــدا في تل ــا ج ــت جبان ــباح، وكن ــا بالأش وربم

كان ثمــة بنســيونان، وفي الثالــث ثــاث شــقق واجهتهــا خربــة. طرقــت 

شــقته وفتحــت لي امــرأة شــقراء وقــذرة، بــروب خفيــف جــدا رغــم أنــه 

ــز. طويــل، وكانــت تمضــغ قطعــة خب

- أنا صديق سيرخيو -قلتُ- وكلفني أخذ أشياء له.

 قادتنــي المــرأة حتــى غرفــة نــوم كان سريرهــا غــير مرتــب، وفوقــه 

ثمــة حقيبــة مفتوحــة وممتلئــة بمابــس رجــل مرصوصــة بــأي طريقــة.

- كلها لك. وأين يختبئ سيرخيو؟

- أعتقــد أنــه في بنســيون بـــ أتوتشــا. قلــت وأنــا أقــرب مــن الحقيبــة 

. لأقفلها

- قل له إذن فليتعفّن.

- سأقول من جانبك.

 ســحبتُ الــورم بالممــر، لكنــي فجــأة تذكــرتُ حافظــة الــورق 

بـــ »مراســات«. الخــضراء، المطاطيــة، حيــث يحتفــظ 

- يجب أن آخذ أيضا حافظة ورق.

 اختفــت الشــقراء في أعــماق الممــر وعــادت بنوع مــن الكارتون تســلمته 

بيــدي الخاليــة. وفي الشــارع، انتبهــت إلى أني اطلعــت في مــدة زمنيــة قصــيرة 

عــلى كل مــا كنــت أكرهــه في حيــاتي؛ بنســيونات المدينــة القديمــة والخافات 

ــو ليــوم واحــد.  ــدا الســام الزوجــي ول ــة. في ذاك البيــت لم يسُــد أب الزوجي

ــي تســبب  ــر، لا لأرى هــذه المشــاهد الت ــد لأنت ــت إلى مدري ــد جئ ــا ق أن

ــن  ــب، بيدي ــودتي للمكت ــرو، في ع ــي في الم ــه لنف ــا قلت ــذا م ــزال. ه لي اله

مشــغولتين وبعــرق يخــرب ياقــة قميــصي الوحيــد المحــرم.

)41( شارع في وسط مدريد. 
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غــير مســتخدمة،  معدنيــة،  أرشــيف  غرفــة  الحقيبــة في   وضعــت 

واحتفظــت بالحافظــة الخــضراء في درج بمكتبــي. وآخــر النهــار نــاداني المديــر 

ووقفــت أحــل معــه مســائل روتينيــة. ســألني إن كنــت أعــرف شــيئا جديــدا 

عــن ســيرخيو وقلــت لــه لا، أصابــه بــرد، ووافــق أن يتغيــب يومــين أو ثاثــة.

- دائما ما يمرض في نهاية الشهر عندما ينبغي أن نجهز الرواتب.

ــار قصــيرا  ــي. كان النه ــدت إلى مكتب ــة وع ــوم بالمهم ــه أن أق  وعدت

ــيرخيو  ــل س ــذ اتص ــم. حينئ ــدأت تظل ــف ب ــة والنص ــدا وفي الخامس ج

ــام. ــه إن كل شيء تم ــت ل وقل

- والحافظة الخضراء كذلك؟ سأل بقلق ما.

- نعم، لا تقلق.

 بانتهــاء المكالمــة، اســتحوذ عــلّي حــزن لا يمكــن الســيطرة عليــه. في 

نهايــة المطــاف، أنــا أيضــا جــزء مــن تلــك الحيــاة المشــققة. لــو لم أنتبــه، 

لانتهــى بي الأمــر في بنســيون، معانقــا جوابــات غراميــة. قلــت جوابــات 

غراميــة لأن هــذا مــا تخيلتــه في داخــل حافظــة الــورق الخــضراء. بشــكل 

مــا، كان لــديّ الحــق لاطــاع عليهــا حتــى أواجــه تمثيــات حيــاتي ذاتهــا.

 وبقليــل مــن الحيــاء، إذن، أخرجــت الحافظــة مــن الــدرج وفتحتهــا. 

كانــت تشــبه التابــوت في شيء، ببقــع الرطوبــة والأوراق الميتــة أو 

المحتــضرة في كل جوانبهــا. غــير أن أكــر مــا أذهلنــي أني لم أر مظروفــات 

المراســات  في  متوقعــا  كان  كــما  اليــد،  بخــط  مكتوبــة  بعناويــن 

ــاء.  ــاز وكهرب ــير غ ــك أو فوات ــن البن ــات م ــة. لم تكــن إلا خطاب الحميمي

وأكرهــا شــخصية كانــت تهنئــة بعيــد ميــاده مــن مديــر محــات كبــيرة. 

وكانــت مكتوبــة بخــط يقلــد خــط اليــد، ومفــزوع. احتفظــت بــكل شيء 

في مكانــه وأدخلــت الحافظــة في الحقيبــة. وفي الأســبوع التــالي، عندمــا 

عــاد ســيرخيو، تركــت المكتــب وقــررت تجربــة حظــي في نشــاط آخــر.
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خورخي وماروخا
 JORGE Y MARUJA

دفعــت الحســاب في المطعــم ببطاقــة الفيــزا وأعــاد لي الجرســون 

بالخطــأ بطاقــة امــرأة تدعــى ماروخــا كونريــراس، وحــين حاولــت تحديــد 

مكانهــا كانــت قــد خرجــت مــن المطعــم ببطاقتــي. لم أفعــل شــيئا لأصلــح 

ــن  ــتحُل م ــكل شيء، أو أن المســألة س ــتتكفل ب ــا س ــرت أنه ــف. فك الموق

تلقــاء نفســها. كنــت أمــرُّ بمرحلــة كراهيــة للإجــراءات ولم أقِــس العواقــب 

بشــكل صحيــح. أثنــاء ذلــك، كنــت أذهــب إلى كل الأماكــن ببطاقــة الفيــزا 

الغريبــة في محفظتــي، كأنهــا هويــة مزيفــة، عضــو اصطناعــي، حتــى جــاء 

اليــوم الثالــث وتحمســت لاســتخدامها في مطعــم آخــر بشــارع بياثكيــث. 

ــمي  ــون اس ــتحيل أن يك ــن المس ــي، إلى أني م ــم لحيت ــد، رغ ــه أح لم ينتب

ماروخــا، مــا حمّســني أكــر عــلى مواصلــة اســتخدامها، لكــن دون ســوء 

ــذي  ــر، ال ــات النظ ــب وجه ــفه، بحس ــخاء أو الس ــس الس ــتخدام، بنف اس

أســتخدم بــه بطاقتــي ذاتهــا. ربمــا تجــاوزت في شراء ربطــة عنــق عبثيــة، 

ــوان، أو في هديــة متقشــفة قليــا بحســب ذوقــي،  ــة بالأل ربيعيــة، حافل

ومــا كنــت لأتجــرأ عــلى ارتــكاب ذلــك وأنــا في شــخصيتي كـــ خورخــي، 

وهــو اســمي في الحقيقــة، خورخــي كونريــراس: لي نفــس لقــب ماروخــا، 

مــن هنــا جــاء التبــاس الجرســون.
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ــزا  ــة الفي ــات بطاق ــادا بنفق ــت كشــفا معت ــالي، تلقي  وفي الشــهر الت

ــتة  ــة أو س ــوالي: خمس ــك في أم ــسرف كذل ــا لم ت ــني أن ماروخ وأدهش

مطاعــم )كلهــا غاليــة بمــا يكفــي، هــذه حقيقــة(، محــل مابــس، ســوبر 

ماركــت، ومكتبتــان. ربمــا لا تكــون عاقــة النفقــات شــيئا حميميــا جــدا، 

ــا أراجعهــا كان إحســاس مــن يراقــب ماروخــا مــن  لكــن إحســاسي وأن

ــا(  ــت لرؤيته ــح لي الوق ــا )لم يت ــرف هيئته ــت لا أع ــحرية. كن ــين س ع

ــي  ــراء والمحــات كان يمكنن ــخ ال ولا عمرهــا، رغــم أني بمراجعــة تواري

ــارع  ــة بش ــال مختلف ــة مح ــتْ ثاث ــوم دخل ــا. ذات ي ــع أماكنه أن أتتب

بياثيكيــث ومكتبــة بشــارع خــوان برابــو، حيــث أنفقــتْ أكــر مــن مئــة 

ــرتْ  ــة. وفك ــا في الحقيق ــي قلي ــذا أهانن ــب الأدب. وه ــلى كت ــورو ع ي

أنهــا ربمــا أرادت أن تتظاهــر بالثقافــة، أو تجعلنــي أنــا أتظاهــر بهــا، لــو 

ــا. ــا أن كل مــا يخصهــا أدفعــه أن اعترن

 مــن جانــب آخــر، حــين كنــت أحــاول تخيــل المــرأة عنــد مراجعــة 

حســاب إنفــاق بطاقتهــا لأتحقــق مــن عاداتهــا الرائيــة، زاد شــعوري 

ــة. لقــد تطلعــت دومــا  ــة، فهــذه النفقــات كانــت أكرهــا عادي بالإهان

لقــراءة »دون كيخوتيــه« ولاســتماع للأوبــرا، لكنــي في النهايــة اســتمعت 

للكيخوتيــه )فصــا فصــا في الراديــو( وقــرأت كتيبــا عــن الأوبــرا لأتمكــن 

مــن إبــداء رأيــي أمــام النــاس. كل شيء بالعكــس.

 وبــدأت أنتظــر بلهفــة خطابــات البنــك ثــم كنــت أحلــل بدقــة كل 

شيء اشــرته ماروخــا. أحيانــا كنــت أذهــب للمحــات التــي اشــرت منها 

ــي  ــياء الت ــس الأش ــري نف ــي، وأش ــا ه ــي وطأته ــس الأرض الت ــأ نف لأط

ــك الوقــت، راحــت ماروخــا  ــك. وخــال كل ذل ــا اشــرتها هــي كذل ربم

تغــير عاداتهــا بنعومــة. أعتقــد أنهــا أصبحــت أكــر اهتمامــا بالتفاصيــل، 

ــس  ــري ورودا أو دبابي ــتغربا أن تش ــن مس ــيرة لم يك ــابيع الأخ وفي الأس
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للشــعر. وكان يــروق لي أن أتخيــل أنهــا تفعــل كل ذلــك لتــأسرني وبــدأت 

أشــري أيضــا كأنهــا تراقبنــي، مختبئــة في ركــن مــا مــن المحــال. اشــريت 

ــيرة  ــة صغ ــيكية ومكتب ــيقى الكاس ــة ديســكات للموس ــذ مجموع حينئ

ــا كنــت  ــه بعــد. وأحيان ــن الرئيســية، رغــم أني لم أقــرأ الكيخوتي للعناوي

أشــري مابــس داخليــة نســائية حتــى تفهــم هــي أني رجــل أتمتــع بــكل 

ــي عوضــت  ــك أنفقــت أمــوالا أكــر، لكن ــوع مــن الحساســية. وفي ذل ن

ذلــك بتقليــل مــرات الأكل خــارج البيــت.

 كان مــن الممكــن أن نقــي حياتنــا هكــذا، متبادلــين فواتيرنــا كأنهــا 

قبــات، أو مامســات. حتــى تخليــت عــن لحيتــي وأنــا أفكــر في فكــرة 

فانتازيــة بــأني بهــذه الطريقــة سأشــبه ماروخــا كونريــراس. لكــن ذات 

يــوم رحــت لأدفــع حســاب لبــاس نســائي، ورغــم أن أحــدا لم يتجــرأ عــلى 

ــأن البطاقــة انتهــت  أن يقــول لي إني لســت هــي، إلا أنهــم أشــاروا لي ب

صاحيتهــا. وكانــت حقيقــة. لم أفكــر قــط أن قصــة حــب بهــذه الغرابــة 

ــر إلا  ــا لا تؤث ــوم أنه ــى ذاك الي يمكــن أن تنتهــي بمشــكلة اعتقــدت حت

ــن. رغــم أني لا أريــد أيضــا أن أخــدع نفــي بهــذا الخصــوص:  عــلى الل

ربمــا الحيــاة لا تمنــح نفســها أكــر مــن ذلــك.

 بعــد قليــل، لابــد أن بطاقتــي كذلــك ســتفقد صاحيتهــا، لأني تلقيــت 

بطاقــة جديــدة مــن البنــك، وكانــت، كــما هــو منطقــي، باســم خورخــي 

ــا  ــه بي. أن ــة ل ــي لم أســتخدمها. فهــذا الشــخص لا عاق ــراس. لكن كونري

أشــعر أكــر بــأني ماروخــا، مــن دون أن يتطلــب ذلــك تغيــيرا في توجهــي 

الجنــي أو شــيئا شــبيها. أريــد أن أقــول إن القيمــة القليلــة لــديّ بقيــت 

معهــا ببطاقتــي منتهيــة الصاحيــة. أنــا جســد فــارغ، بدلــة معلقــة عــلى 

شــماعة في بيــت بــا صاحــب. وربمــا جــاءت اللحظــة المناســبة لقــراءة 

الكيخوتيــه. 
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المختفي
 EL DESAPARECIDO

ــت في  ــاص. كان ــة الب ــة محط ــود في مظل ــل مفق ــورة لرج ــتُ ص رأي

ــة الأســبوع الســابق. في الحــي  ــب ضــال معلق ــكان صــورة كل نفــس م

ــون  ــكاب، ويعلن ــه، يختفــي الشــيوخ كــما تختفــي ال ــش في ــذي أعي ال

عنهــم في أكشــاك الجرائــد وفي مظــات محطــات الباصــات وأيضــا عــلى 

أعمــدة الإنــارة. أحيانــا يفكــر المــرء أن الشــيوخ والــكاب يهربــون معــا. 

ــة  ــة، في الخامس ــات. مختفي ــة الفتي ــباب، وبخاص ــر الش ــك يتبخ وكذل

عــرة، ترتــدي بنطلــون جينــز وبلــوزة زرقــاء. وكان في واجهــة المخبــز 

إعــان دائــم عــن مختفيــة تنظــر إليــك مــن صــورة ســيئة، أحيانــا صــورة 

ملتقطــة مــن فوتوماتــون)42(، وكان الواحــد يغــض بــره إذ مــن الصعــب 

النظــر لفتــاة مراهقــة مختفيــة.

 علقــت معــي مامــح العجــوز وفكــرت أن مقابلتــه بالمصادفــة ومنح 

البهجــة لعائلتــه قــد يكــون شــيئا مفرحــا. وفي البــاص، ركــزت في ســيد 

ــا  ــذرة، كأنه ــت HOLA ق ــة Hola )43(. كان ــده مجل ــل في ي ــير يحم كب

خارجــة مــن ســلة زبالــة أو حاويــة قمامــة؛ لم تكــن بشــكل واضــح جــزءا 

)42( الفوتوماتون ماكينة تصوير آلي موجودة بالشوارع ]المرجم[.

)43( مجلة هولا: مجلة إسبانية مشهورة تهتم بفضائح الأغنياء في إسبانيا والعالم من أخبار وصور عارية، وأكر قرائها 

من الطبقة غير المثقفة. وhola تعني مرحبا.
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ــت  ــوزي، إلا أني تكرس ــن عج ــه لم يك ــم أن ــة. ورغ ــه القرائي ــن عادات م

لمراقبتــه ورأيــت أنــه قبــل أن ينــزل في محطــة لا كاســتيّانا يخــرج مشــطا 

مــن كيــس باســتيي )انتبهــت إلى أنــه يضــم كذلــك فوطة صغــيرة( وكان 

يمشــط عــدة خصــات بيضــاء ومنكوشــة بجانــب أذنيــه. اســتنبطتُ أنــه 

كان رجــا بــا بيــت ومتســولا. وبــا شــك كان قــد نــام في أحــد مداخــل 

بنايــات حيــي والآن يتوجــه ليتســوّل في وســط البلــد.

ــى  ــير حت ــررت الس ــدا ق ــرا ج ــت كان مبك ــتُ وراءه، ولأن الوق  نزل

ــاة  ــي. الحي ــير قِبلت ــة غ ــذ قِبل ــا اتخ ــا م ــوز سريع ــن العج ــب، لك المكت

ملغــزة، فكــرت في ذلــك، لعلــه ســيطلب الآن صدقــة في إحــدى إشــارات 

ــة ســتدعوه مكرهــة إلى الإفطــار. ربمــا  ــت ابن ــزور بي ــا ي ــرور، أو ربم الم

يكــون عجــوزا مفقــودا ملصوقــة صورتــه في مظلــه حــي آخــر. تناولــتُ 

القهــوة هنــاك ووصلــتُ إلى مكتبــي في التاســعة إلا عــر. حكيــت 

ــود. ــوز المفق ــة العج ــلي قص لزمي

ــتحيل أن  ــن المس ــه م ــن أن ــي أظ ــيوخ، لكن ــز في كل الش - الآن أرك

ــة. ــة مفرط ــتكون مصادف ــه، س أصادف

- لا تصــدق -قــال- هنــاك مؤسســة متخصصــة في البحــث عــن 

الســيارات المسروقــة. يعلنــون أرقــام الســيارات ويرصــدون مكافــأة لمــن 

يعــر عليهــا. أنــا نفــي، في فــرة مــا، كنــت أراقــب لوحــات الســيارات 

ــيارتين  ــلى س ــرت ع ــا أن ع ــت محظوظ ــل، وكن ــي للعم ــا في طريق وأن

مختفيتــين في شــهر واحــد. هــي مســألة حــظ. بالطبــع لا يحمــل الشــيوخ 

لائحــة، هــا هــا.

 لم يكــن قــد خطــر لي أن الســيارات أيضــا كانــت تختفــي. ســيارات، 

ــن لم  ــالي، وحدهــم م ــون. متوســطو الأعــمار، أمث كاب، شــيوخ، مراهق

يكونــوا يختفــون ولا حتــى بالمــوت. وشــخصيا، لم أختــف قــط. حاولــتُ 
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أن أفكــر في نفــي كرجــل مختــفٍ، وحســبت الفــراغ الــذي قــد يتســبب 

فيــه غيــابي في حيــاة الآخريــن. فــراغ صغــير، نــوع مــن فتحــات المنفــس 

سريعــا مــا يعبّــأ بأشــياء أخــرى )كاب، ســيارات، أشــخاص( بينــما 

ــل نفــي  ــت أتخي ــي. كن ــن حي ــدة ع ــاء بعي ســيتحرك جســدي في أحي

ــة لي بالكامــل.  ــة مجهول ــوم برحل ــط.. باصــا يق ــه ق ــا باصــا لم أركب راكب

وكنــت أرى نفــي بكيــس باســتيي أحتفــظ في داخلــه بأشــياء لحيــاتي 

ــة  ــا مجل ــاحة. وربم ــغل مس ــة لا تش ــع، وفوط ــط بالطب ــدة: مش الجدي

HOLA، لكنهــا HOLA التــي أضطــر لأخذهــا مــن القمامــة. وبــدا لي 

ــوك  ــؤلاء المل ــع كل ه ــة، م ــة في القمام ــة صقيل ــر مجل ــة أن تظه مفارق

ــك  ــا كأني أف ــي أقرؤه ــل نف ــت أتخي ــا. كن ــين بداخله ــراء والبنكي والأم

شــفرات رســائلها مــن بعُــد آخــر. زوجتــي تشــري هــذه المجلــة. تخجــل 

مــن الاعــراف بذلــك وتقــول دائمــا إنهــا أخذتهــا مــن بيــت صديقتهــا، 

لكنــي أعــرف أنهــا لا تكــذب. وأنــا أحيانــا أتصفحهــا وأتســاءل مــا عاقتنا 

ــار العبثيــة الذيــن يحققــون،  نحــن بــكل هــؤلاء النــاس أصحــاب الأخب

مــع ذلــك، نجاحــا عالميــا.

ــا  ــي في كل مــرة آخــذ فيه  فكــرت أني حــين أختفــي ســأتذكر زوجت

مجلــة HOLA مــن ســلة الزبالــة، وتحركــتْ مشــاعري بحماقــة. بعدهــا، 

وبالليــل، بعــد العشــاء، كنــت عــلى وشــك أن أحــي لهــا عــن العجــوز 

الضــال، لكنهــا شــغّلت التلفزيــون في الحــال ولم يبــد لي حســنا أن 

ــت  ــي كان ــرأ HOLA الت ــدأتْ تق ــر، ب ــك، وفي السري ــا. بعــد ذل أقاطعه

عــلى الطاولــة، وانتبهــتُ إلى أني أحبهــا، أحبهــا جــدا، لكنــي لم أعــر عــلى 

اللحظــة المناســبة أيضــا لأقــول لهــا ذلــك.
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الأعرج الناقم
EL COJO CONTRARIADO

ــن دون  ــر م ــرآب الســيارات بـــ هاي ــف في م ــن الل ــد الضجــر م بع

العثــور عــلى موقــف واحــد خــال، دخلــت في الســاحة المحجــوزة 

للمعاقــين. لكنــي لم أنتــه مــن فــك حــزام الأمــان حتــى انتبهــت إلى أن 

الحــارس كان يراقــب حــركاتي مــن بعــد ثاثــة أو أربعــة أمتــار. خرجــت 

ــا  ــاسي وأن ــكان الق ــرت ذاك الم ــرج وع ــت أني أع ــيارة وتصنع ــن الس م

أعــرج بســاقي اليمنــى. مــن حــين لآخــر كنــت ألتفــتُ بــرأسي لأرى إن 

كان الحــارس قــد غــيّر موقفــه المرتــاب، لكنــه لم يغــيره. كذلــك، عندمــا 

ــالي لم  ــي، وبالت ــتعد لمتابعت ــه يس ــتُ أن ــل، أدرك ــاب المح ــتُ إلى ب وصل

ــع بالعــرج. ــة التصن ــرا مــن مواصل أجــد مف

ــد  ــاكا، إذ بع ــر إنه ــة الأك ــرت العرج ــال إلى أني اخ ــتُ في الح  انتبه

برهــة بــدأ فخــذي يؤلمنــي بوحشــية. وخشــية أن يصيبنــي شــد عضــلي، 

ــى  ــنان حت ــون الأس ــر معج ــرى في مم ــاق لأخ ــن س ــة م ــت العرج بدل

ــة، لكــن حــين  ــا في البداي ــسر مريح ــب الأي ــرج بالجان أســريح. كان الع

وصلــت إلى منطقــة الزيــوت كنــت منهــكا مــن جديــد. نظــرت حــولي ولم 

أر الحــارس، هكــذا بــدأت أســير بشــكل طبيعــي، لكــن منتبهــا لظهــور 

ــاج إلى اســتعادة الإعاقــة فجــأة. ــزي الرســمي، فربمــا أحت صاحــب ال
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 وفي قســم الأســماك فكــرت في أن رجــا معاقــا بالفعــل قــد يكــون 

دائخــا في المــرآب مــن دون العثــور عــلى مــكان لركــن ســيارته وشــعرتُ 

بتأنيــب ضمــير، وبالتــالي بــدأت أعــرج مــن جديــد، لكــن كتكفــير 

عــن الذنــب هــذه المــرة. حينئــذ عــرت بقســم يبيعــون فيــه عكاكيــز 

فاشــريت عــكازا رخيصــا جــدا لــه رأس كلــب عنــد المقبــض. الآن يصــير 

ــة مــن الســابقة وشــعرت  ــم اخــرت عرجــة أكــر أناق العــرج متعــة. ث

بــأني عــلى مــا يــرام إلى حــد أني وصلــت لأســأل نفــي إن لم أكــن أعــرج 

ــس  ــين بي، بنف ــوط المحيط ــبب ضغ ــتقامة بس ــير باس ــلى الس ــرا ع مج

طريقــة كثيريــن مــن العُــسْر)44( الذيــن يكتبــون باليــد اليمنــى بســبب 

نفــس الضغــوط. الصعوبــة الوحيــدة كانــت دفــع العربــة بيــد واحــدة، 

ــن،  ــر أو كيلومري ــا كيلوم ــت به ــا تجول ــرد م ــك، بمج ــى ذل ــن حت لك

ــل  ــة التواب ــن ناصي ــت م ــا خرج ــة. وعندم ــا دون صعوب ــودت عليه تع

رأيــت الحــارس الــذي كان يتابعنــي مــن ظهــره، وهــذه المــرة كنــت أنــا 

مــن يســعى للتقــدم إليــه حتــى أقــي عــلى ارتياباتــه في هــذا الموقــف.

 في اليــوم التــالي، ذهبــت إلى المكتــب بالعــكاز وأعلنــت أني أصبحــت 

أعــرج. كثــيرون ضحكــوا، لكــن بعــد يومــين أو ثاثــة كانــوا قــد اعتــادوا. 

وكنــت أتعامــل مــع الأمــر بــكل ســهولة حتــى إني هاتفــتُ أمــي.

- يا أمي، قولي لي شيئا: هل أنا أعرج؟

 توقعــت في الحــال أنهــا ذُهِلــتْ لأنهــا ســعلتْ عــدة مــرات. وكانــت 

كلــما ارتابــتْ ســعلتْ. ثــم ســمعتها وهــي تتحــدث مــع أبي.

- إنه الطفل -قالت- أعتقد أنه انتبه إلى أنه أعرج.

ــة مــرة واحــدة -ســمعت أبي يــرخ- لقــد  ــه الحقيق ــولي ل - إذن ق

ــغ ســنا يتحمــل فيهــا مشــكاته. ــغ الخمســين. بل بل

)44( من يكتبون باليد اليسرى.
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ــه ليــس موضوعــا ينُاقــش في   عــادت أمــي إلى التليفــون وقالــت إن

التليفــون، وإنهــا تفضّــل أن أذهــب لأتغــدى معهــما في البيــت في اليــوم 

التــالي لنتحــدث عــلى مهلنــا عــن الموضــوع. لكنــي ألححــتُ كثــيرا حتــى 

إنهــا قالــت »نعــم« في النهايــة، إني أعــرج، وشرعــتْ في البــكاء.

- ولماذا داريتما عني ذلك كل هذه السنوات؟

- حتى لا تتألم، يا بني.

- لكــن مــا كان يؤلمنــي هــو الســير باســتقامة يــا أمــي، فمنــذ بــدأتُ 

ــن  ــإني أرك ــك ف ــف الأرق. وكذل ــر وتوق ــت آلام الظه ــرج توقف ــير بع أس

ســيارتي في هايــر مــن دون مشــكلة.

ابتهجــت أمــي جــدا مــن كل مــا كنــت أقولــه، لكنهــا طلبــت منــي 

ألا أعلــن ذلــك.

- لا أحد يعرف ذلك في عائلتنا.

- وماذا لو عرفوا؟

- لا أعرف يا بني. افعل ذلك من أجل خاطري.

ــأني  ــع ب ــالي واضطــررت لأتصن ــة عمــي في الأســبوع الت كان زواج ابن

غــير أعــرج مــن جديــد. الســيئ في الأمــر أن مــن بــين مدعــوي العريــس 

كان حــارس هايــر، فنظــر لي بوجــه عابــس.

- أنــا أعــرج -قلــت لــه في لحظــة تصادفنــا- لكــن أمــي ســيدة 

ــي. ــلى التخف ــرني ع ــة تج ــات العائلي ــر وفي الاجتماع ــة بالمظاه مهووس

ــت  ــر، كن ــالي، في هاي ــارة أي جــدوى. وفي الســبت الت ــن للعب  لم يك

ســأركن ســيارتي كالعــادة في المســاحة المخصصــة للمعاقــين، فظهــر وهــو 

يهــز عصــاه. لم أركــن بالطبــع، لكنــي عــلى أي حــال قمــت بالــراء وأنــا 

أعــرج. 
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المتشاجر
EL DISCUTIDOR

أســافر وحــدي كثــيرا. أو هــذا مــا أتمنــاه، أن أســافر وحــدي، 

فالحقيقــة أني بمجــرد مــا أركــب الســيارة أبــدأ في النقــاش مــع شــخص 

ــدا،  ــى لا أذهــب بعي ــل يجلــس في المقعــد المجــاور. بالأمــس، حت متخي

حدثــت مشــاجرة متخيلــة مــع زوجتــي. لقــد أصرت أنــه حتــى نصــل إلى 

شــارع خــوان برابــو)45( مــن الأفضــل أن نهبــط مــن شــارع برينثيبــي دي 

بيرجــارا)46( وأن نلــف يســارا. فقلــت لهــا إنــه ممنــوع في هــذا التقاطــع 

اللــف يســارا فســخرت منــي.

- يبــدو أكذوبــة أنــك تقــي اليــوم في الســيارة وحتــى الآن لا تعــرف 

ــوارع. قالت. الش

 سرت مــن حيــث قالــت لي لأضايــق نفــي ثــم دفعــتُ في وجههــا 

ــدأتُ في  ــو وب ــوان براب ــا إلى خ ــين وصلن ــن ح ــدتي، لك ــاب مع ــن الته ثم

الــراخ كانــت زوجتــي قــد اختفــت وفي مكانهــا كان يجلــس مديــري في 

العمــل. قــال إن أدائي قــد تراجــع كثــيرا في الفــرة الأخــيرة، ولــو واصــل 

أدائي هكــذا فســيضطر لاتخــاذ موقــف.

- إلى أين تذهب الآن؟ سأل.
)45( خوان برابو: نبيل من سالة عريقة شارك بحروب كثيرة.

)46( برينثيبي دي بيرجارا: قائد عسكري شارك بالحروب الفرنسية الإسبانية.
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قلت له لأرى عميا بشارع خوان برابو، فوضع يده على رأسه.

- لكــن ألا تعــرف إلى الآن أنــه ممنــوع اللــف يســارا مــن برينثيبــي 

دي بيرجــارا؟ أيــن رأســك؟

 لم تكــن المســألة تســتدعي أن أقــول لــه إني أخــذت هــذا الطريــق 

بســبب زوجتــي، هكــذا بــررتُ قائــا إني معتــاد تنــاول القهــوة في حانــة 

تقــع عــلى بعُــد شــارعين مــن هنــا.

- تتنــاول الكثــير مــن القهــوة -وبخّنــي- في العمــل بالشــارع يجــب 

ــل هــذه. الآن أفهــم  ــة مث ــدا، خاصــة في مدين ــط جي أن تعــرف التخطي

لمــاذا يتــسرب منــك اليــوم.

هنــا طفــح الكيــل، لأن الحقيقــة أني أقــوم بزيــارات أكــر مــن نصــف 

زمــائي. هكــذا قلــت لــه بغضــب مــا:

- لكني أقوم بزيارات أكر من النصف.

- لكن بنتائج أقل.

ــد  ــابق ق ــب الس ــأني في التدري ــره ب ــدا في شيء أن أذكّ ــن مفي  لم يك

غطيــت أهــداف مبيعــات العــام كامــا في منتصــف ســبتمر، ولا أني في 

هــذا الشــهر قــد أغلقــت بالفعــل عمليــة تزيــد عــلى مليونــين. كان قــد 

قــرر أن يضايقنــي، وواصــل في قــول »لكــن« عــلى عمــلي. ربمــا في ظــروف 

ــا  أخــرى كان مــن الممكــن أن أســيطر عــلى نفــي، لكنــي كنــت غاضب

جــدا مــن النقــاش المتخيــل مــن قبــل مــع زوجتــي، فلعنتــه.

- أتعرف ما أقوله لك؟ اشرب من البحر.

 لم أكــن أجهــل أنــه في اليــوم التــالي كان ثمــة اجتــماع عــلى مســتوى 

ــد، فالســابق كان قــد مــات. كنــت  ــر المنطقــة الجدي عــالٍ لتعيــين مدي

أعــرف كذلــك أني أحــد المرشــحين للمنصــب. واســتنتجت أن مديــري كان 

ينتظــر أداء خانعــا، إذ يفضّلــون في مؤسســتي الأمزجــة الخاضعــة أكــر 
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مــن المهنيــين المتفوقــين. لكنــي لم أســتطع الســيطرة عــلى نفــي، وهكــذا 

رفضــتُ الرقيــة ورفــع الراتــب، وكل شيء. وحــين أدرتُ وجهــي لأعتــذر، 

كان رئيــي قــد اختفــى وفي مكانــه كانــت زوجتــي جالســة مــن جديــد. 

أثنــاء ذلــك كنــت قــد وصلــت إلى بوابــة »ألــكالا«، حيــث لم يضــع منــي 

شيء. عندمــا أتناقــش، أفقــد بوصلتــي.

- لابد أنك سعيدة -قلت لها- لقد ضحيت بالرقية بذنبك.

- أي ترقية، أي ذنب، عن ماذا تتحدث؟

شرحــت لهــا بأنــه أغضبنــي جــدا إصرارهــا عــلى العبــور مــن شــارع 

برينثيبــي دي بيرجــارا ثــم فرغــت كل غضبــي في مديــري.

- أنت أحمق. أجابت باحتقار، وبدأنا في الشجار من جديد.

 الملفــت أني لســت متزوجــا، ولا أعمــل في أي مــكان. ولا حتــى لــديّ 

ــاتي  ــاد. أقــي حي ــزاج شــجار غــير معت ــلّي م ســيارة. لكــن يســتحوذ ع

ــي.  ــع أم ــاجراتي م ــي بمش ــين، كأني لا أكتف ــاس متخيل ــع أن ــاجرا م متش

ــين  ــن ح ــا)47(. لك ــا في بالينثي ــد، إنم ــش في مدري ــك، لا أعي ــة لذل بالإضاف

ــة  ــت، أمســك بخريطــة للعاصمــة وأركــب ســيارة متخيل أصــل إلى البي

-ســيارة ســيات توليــدو أوتوماتيــي- وبينــما أتنقــل مــن هنــا إلى هنــاك 

ــع الحــراس.. أحــاول  ــل، م ــي في العم ــع رئي ــي، م ــع زوجت أتشــاجر م

ــو  ــب، لأني في العمــق شــخص هــادئ. ل ــي لا أصي ــاس، لكن ــد الن أن أقل

ــاة  ــد لتكــون لي حي ــي، ولتوجهــت إلى مدري ــاري لهجــرت أم كان باختي

حقيقيــة. لكــن أمــي أيضــا متخيلــة، وليــس بوســعي أن أتركهــا وحدهــا 

في هــذه الظــروف.

)47( بالينثيا: مدينة إسبانية تقع شمالا وهي في محافظة )كاستيا غي ليون( – قشتالة.
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وكانت تمطر  وتمطر
 Y LLOVIA Y LLOVIA

ــت  ــد أني كن ــن. لاب ــي الأيم ــلى جانب ــا ع ــت نائم ــه، كن ــين رن المنب ح

ــت  ــد انتقل ــائي ق ــت أن أحش ــل، إذ لاحظ ــوال اللي ــع ط ــس الوض في نف

ناحيــة هــذا الجانــب. حتــى لســاني قــد ســقط مــن أثــر الجاذبيــة، مثلــما 

ــة  ــة أقــام رصــاص ويبقــى جــزء مــن العلب ــب علب ــما تقل يحــدث حين

ــان  ــان والكليت ــما الرئت ــا، بين ــا تمام ــا. جــزء مــن جســدي كان فارغ فارغ

والكبــد والبنكريــاس كل ذلــك غــدا مكوّمــا في الجانــب الأيمــن. أول مــا 

ــدران  ــع لج ــاء تخض ــاء. فالأعض ــرد إيح ــه مج ــع، أن ــه، بالطب ــرت في فك

ــل الداخــلي.  ــا هــذا التنق ــق جــدا. ولم يكــن ممكن الجســد بنظــام دقي

ســمعتُ زوجتــي تنهــض وتصنعــتُ أني نائــم. وكانــت عينــاي مــا تــزالان 

مغمضتــين. وكانــوا يذيعــون في الراديــو أن هنــاك ازدحامــا مروريــا 

بطريــق M 30 وآخــر بـــ لا كاســتييانا، لأنهــا كانــت تمطــر وتمطــر.

 حــين شــعرتُ بــأن زوجتــي محبوســة في الحــمّام، تقلبــتُ لأنــام عــلى 

ظهــري فتعــود الأحشــاء إلى وضعهــا الأصــلي، لكــن الرئــة اليــسرى هــي 

الوحيــدة التــي عــادت. واللســان. فيــما بقيــت الأعضــاء الأخــرى عالقــة 

لســبب مــا غــير مفهــوم. تقلبــتُ بعدهــا عــلى الجانــب الأيــسر لأرى إن 

كانــت الجاذبيــة المفرطــة ســتجرها عــلى العــودة لمكانهــا، لكــن الوضــع 
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ــر. كان  ــرف السري ــلى ط ــتُ ع ــرا وجلس ــتُ حائ ــما كان. نهض ــتمر ك اس

الراديــو يذيــع أن ســائقة تاكــي ولــدتْ داخــل ســيارة بمســاعدة راكــب، 

رغــم أن مــا يحــدث عــادة هــو العكــس: الراكبــة تلــد بمســاعدة الســائق. 

ــن  ــين خري ــن ب ــق M 40 م ــن طري ــرور م ــدم الم ــون بع ــوا ينصح وكان

آخريــن لم أنتبــه إليهــما، إذ انقلبــت شــاحنة نقــل وكانــت تمطــر وتمطــر.

 خرجــت زوجتــي مــن الحــمّام وعــادت إلى غرفــة النــوم، ســألتني إن 

حــدث لي شيء، قلــت لهــا لا، لا شيء. وبــدا لي أن أعــراض مــا كنــت أعــاني 

منــه في ذاك الصبــاح ليســت حقيقيــة جــدا. فانتظــرتُ حتــى خرجتْ من 

الغرفــة، وحــين هممــتُ بالنهــوض ســقطتُ عــلى جانبــي الأيمــن، إذ ثقــل 

كل جســدي، باســتثناء الرئتــين المكونتــين عمليــا مــن الهــواء، كان في هــذا 

الجانــب. نهضــتُ مــرة أخــرى ووصلــتُ بجهــد إلى الحــمّام، أديــت بعــض 

تماريــن التــوازن لأرى إن كان ممكنــا إخفــاء هــذا المــرض الجديــد، أو أيــا 

ــوى الغطــس وتحتفــظ  ــي ته ــم خطــرت لي فكــرة. زوجت كان اســمه. ث

ــه  ــر. أخذت ــت إلى البح ــما راح ــه كل ــاصي تحمل ــزام رص ــدولاب بح في ال

ولففتــه حــول ســاقي اليــسرى وغطيتــه برجــل البنطلــون. وحاولــت أن 

أســير هكــذا ورأيــت أني غــير مضطــر لبــذل جهــد كبــير لأحافــظ عــلى 

تــوازني. قــررت ألا أفطــر حتــى لا أضيــف وزنــا للمعــدة، التــي كانــت في 

الجانــب الأيمــن. لكــن زوجتــي انتبهــت، مــن دون أن تســألني عــن شيء 

مخافــة أن أحدثهــا عــن مــرض جديــد. هــي تبغــض أمــراضي، أعــراضي. 

ــت  ــين كان ــا مخطوب ــا حــين كن ــم أنه ــا، رغ ــرض لأضايقه ــد أني أم وتعتق

تقابلهــا بمــرح. وفي البــاص، ورغــم الــوزن المضــاد، ســقطتُ مرتــين حــين 

توجهــت لأمســك بالريــط بيــدي اليــسرى.

 أشــعلتُ الســيجارة الأولى في المكتــب، لأرى مــاذا ســيحدث، لكــن لم 

يحــدث شيء. وصــل الدخــان بطبيعيــة إلى رئتــيّ، رغــم أني لم أشــعر في 
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المعــدة بهــذه الوخــزة المميــزة للســيجارة الأولى. وحــين ركــزت انتباهــي 

أكــر، بــدا لي أني مــن دون كبــد ولا كليتــين، ولا بنكريــاس، ولا شيء 

مــن شيء. فجــأة أصبحــتُ خاويــا، فقــط برئتــين هوائيتــين في منتصــف 

صــدري. نهضــتُ لأواجــه دفعــة الرعــب فســقطت عــلى جانبــي الأيــسر 

ــب  ــع، لم يكــن أحــد في المكت بســبب الحــزام الرصــاصي. ولحســن الطال

في تلــك اللحظــة. فخلعــت الحــزام وسرتُ مــن جانــب لآخــر بالمكتــب 

بخفــة مدهشــة. وكان الحــذاء يبــدو لي ثقيــا جــدا. ثــم اضطــررت للــف 

ــى لا أرتفــع  ــه، حت الحــزام الرصــاصي مــرة أخــرى، هــذه المــرة في مكان

وأنــا أمــر بالممــر عنــد خروجــي لتصويــر ورق.

 وبالليــل، رأت زوجتــي الحــزام الرصــاصي خــارج مكانــه وســألت ماذا 

يفعــل هنــا. قلــت إني لم ألمســه، لكــن وجهــي احمــر في نفــس الوقــت، 

وبالتــالي انتبهــت إلى أني أكــذب. ربمــا فكــرتْ أن لــديّ أي انحــراف 

ــالي  ــوم الت ــررتُ أن في الي ــر، ق ــذا الحــزام. وفي السري ــي أمارســه به جن

سأســتيقظ بوهــم أني فقــدتُ ذراعــي اليــسرى، وســأرى كيــف ستســير 

ــل أن أفقــد الوعــي ســمعتُ  ــو مفتوحــا، وقب ــا وكان الرادي الأمــور. ونمن

ــوا فيهــا أربــع ســيارات  أنهــم حفــروا حفــرة في ميــدان كاســتييانا ودفن

وكانــت تمطــر وتمطــر. 
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ثياب الميت
 LAS ROPAS DEL DIFUNTO

لم ترغــب الأرملــة في التخــلي فــورا عــن مابــس زوجهــا الميــت، 

ــه  ــة ورأت معاطف ــت الخزان ــما فتح ــة، وكل ــهر قليل ــد أش ــا بع ــير أنه غ

ــدأتْ تحــزن  ــا، ب ــا وتنوراته ــب بلوزاته ــه بجان ــه وربطــات عنق وقمصان

ــة. ــن البداي ــرارا م ــذ ق ــا لم تتخ أنه

ــا،  ــرج منه ــل أو يخ ــا يدخ ــوث كل م ــة تل ــة أرمل ــا الآن خزان  لديه

واســتطاعت أن يســتمر الميــت حيــا في ذاكرتهــا، لكــن في مقابــل أن 

تمــوت هــي نفســها بطريقــة مــا. فمابســها الداخليــة باتــت تفــوح منهــا 

ــدو كالنعــش. ــة كان يب ــر الزوجي ــازة، وسري رائحــة جن

 كانــت تنــام بجســد حــاضر، حتــى نصَِــف ذلــك سريعــا، وكانــت ترتجــف 

بــين البطاطــين كأنهــا متلحفــة بمــاءة مــن الرخــام. وبشــعور بالذنــب، جرّبــتْ 

ــدا عــن أشــياء الميــت،  ــدا روي ــا لتتخــلى روي ــة معطف أن تهــادي حــارس البناي

لكــن ذلــك لم يحسّــن الوضــع. إذ كلــما نزلــت الســالم ورأت الرجــل مــن ظهــره 

كان يبــدو لهــا أن مدخــل البيــت يتحــول إلى قــر. فكــرت في تــرك المــكان، لكنهــا 

كانــت كســولة وفضّلــتْ أن تستســلم لهــذا الشــكل الهزيــل مــن الحيــاة.

 حينــذاك تعرفّــتْ عــلى أرمــل وبــدأتْ تخــرج معــه. كان رجــا 

مريحــا، مهذبــا، طويــا، مهندمــا، رغــم أن مابســه تفــوح منهــا رائحــة 



200

خوان خوسيه ميّاس

ــذي  ــأ ال ــس الخط ــب نف ــل ارتك ــت أن الرج ــوم أدرك ــازة. وذات ي جن

ــك: ــه ذل ــت ل ــس، وقال ــي بالماب ــه ه ارتكبت

- لابد أنك تحتفظ في الخزانة بمابس زوجتك.

- لمــاذا تقولــين ذلــك؟ ســأل وبــدا متحفظــا، إذ اعتقــد أنــه لــوم مــن 

عاشــقة.

- لأنــك تفــوح منــك رائحــة أرمــل كــما تفــوح منــي رائحــة أرملــة. 

لــن نســتطيع أبــدا التخــلي عــن تلــك الرائحــة. لــن نكــون ســعيدين إذا 

لم نتخــل عــن تلــك الرائحــة.

 وخــال الأيــام التاليــة، فكــرا في حلــول متعــددة. كان إهــداء المابس 

بعــد كل تلــك الفــرة يبــدو فعلــة شريــرة، كأنــه إهــداء الجثــة بطريقــة 

ــك  ــد ذل ــد. بع ــرد الجس ــل أن ي ــوتى قب ــس الم ــداء ماب ــب إه ــا. يج م

تتحــول إلى أكفــان. 

ــوم  ــك ذات ي ــالا ذل ــة، ق ــة ميت ــن بدل ــا م ــر حزن ــن شيء أك ــا م  م

وهــما يضعــان عــلى سريرهــا مابــس زوجهــا الميــت ليفســحا مكانــا في 

الخزانــة. وكان ثمــة انطبــاع بــأن المعاطــف توقفــت عــن التنفــس مــن 

ــتْ بالأبريشــية، لكــن القــس حــين رأى المشــهد  ــل الانتحــاب. واتصل قب

قــال إنــه لا يمكــن أن يقبــل تلــك الأكفــان. ثمــة فــارق بــين التــرع للفقراء 

بمابــس مســتعملة والتــرع بأكفــان.

 وبكــت المــرأة وبكــت، إذ كانــت تــدرك أنهــا لــن تســتطيع أن تبــدأ 

حيــاة جديــدة مــا لم تتخــل عــن كل تلــك المابــس.

 وفي النهايــة خطــر للأرمــل فكــرة أن يأخــذ المابــس كلهــا إلى محــل 

تنظيــف المابــس ثــم يركهــا هنــاك. بــدت لهــا فكــرة جيــدة وهــذا مــا 

فعــاه. حقيقــة أن الفــراغ الــذي تركتــه المابــس في الخزانــة كان يشــبه 

في البدايــة نخــر الأســنان، حفــرة صغــيرة، لكــن شــيئا فشــيئا كان الثقــب 
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يمتلــئ بمابــس أحيــاء بــدؤوا يبعثــون مــن بــين المــوتى فيندمجــون مــن 

جديــد في الحيــاة وفي الكافيريــات. لم يصــل الأرمــل والأرملــة إلى إقامــة 

عاقــة، غــير أنهــما كانــا يلتقيــان كل ظهــيرة ويتنــاولان الجاتــوه بالكريمة. 

ــادا  ــه. واعت ــا أو في بيت ــان معــا، ســواء في بيته ــا يتغدي ــوم الأحــد كان وي

ــا  ــر، وكان ــت الآخ ــما حــين يجــد نفســه في بي ــخ كل واحــد منه أن يطب

يدفعــان تذاكــر الســينما مناصفــة. ولم يتحدثــا قــط عــن محــل تنظيــف 

ــه  ــوب ب ــير مرغ ــل غ ــاك كطف ــية هن ــس المنس ــن الماب ــس، ولا ع الماب

ألقيــاه في مدخــل بنايــة.

ــي  ــوة وقطعتَ ــانَي قه ــار فنج ــا في انتظ ــا في كافتيري ــوم كان  وذات ي

ــدة  ــس في المنض ــل جال ــر إلى رج ــه أن ينظ ــت من ــا طلب ــوه عندم جات

ــاورة. المج

- إنه يرتدي معطف زوجي.

- يشبه معطف زوجك يا امرأة. أجابها.

- لا.. لا، أنــا أعرفــه لأن ثمــة زرا مكســورا في الكــم، ألا تــراه؟ والجيــب 

حيــث كان يضــع المفاتيــح بــه عامــة.

 رمــق الأرمــلُ بدقــة معطــفَ الرجــل الجالس عــلى المنضــدة المجاورة 

ولم يشــعر بقــوة ليعارضهــا. هــو نفســه اضطــر لاعــراف لنفســه بأنــه 

منــذ فــرة ينظــر إلى كل النســاء عــلى أمــل العثــور عــلى امــرأة ترتــدي 

مابــس زوجتــه الميتــة.

 أدرك حينئــذ أن تلــك العاقــة لا مســتقبل لهــا، وعنــد الــوداع قبّــل 

الأرملــة بطريقــة خاصــة ولم يعــد لاتصــال بهــا. ولا هــي فعلــتْ ذلــك.
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فتاة التلفزيون
LA CHICA DE LA TELE

في ناصيــة شــارع لوبيــث دي أويــوس مــع برينثيبــي دي بيرجــارا كان 

ثمــة زوجــان يتشــاجران. كانــت المــرأة تبــي وكلــما زاد بكاؤهــا، زاد هــو 

في عدوانيتــه. اقربــتُ في الخفــاء وتوقفــتُ أمــام فاترينــة محــل موبيليــا. 

حينئــذ قالــت المــرأة:

- إذن لو أردتَ، نضعه في الصندوق الخلفي.

ــتُ  ــا وانتبه ــدا لي مألوف ــوت ب ــير أن الص ــير، غ ــا تش ــم إلى م  لم أفه

إلى أنهــا فتــاة النــرة الإخباريــة. كانــت أكــر نحافــة إلى حــد مــا مــن 

الشاشــة، وكان بصوتهــا نــرة حــادة لم ألتفــت إليهــا في التلفزيــون، لكــن 

يجــب ألا ننــسى أنهــا كانــت مُثــارة لمســألة صنــدوق الســيارة. حينئــذ، 

لفــتَ هــو انتباههــا لوجــودي وســارا لخطــوات قليــا مكتومَــين.

 وفي اليــوم التــالي، حــين بــدأت الأخبــار، ركّــزتُ في الفتــاة والتفــتُّ 

ــزا، أو مــن لم يحــضر  إلى أنهــا قــد بكــتْ. لكــن المشُــاهِد الأقــل تركي

مشــاجرة اليــوم الســابق، لا يمكــن أن ياحــظ ذلــك لأن المكيــاج كان 

مبهــرا. أغلــب الظــن أنهــا وضعــتْ قطــرة للعــين أيضــا حــين يلمــع 

بؤبؤهــا. لكــن في عمــق العينــين كان ياُحــظ بقايــا التعــب. شــعرتُ 

بحــزن، حقيقــة.
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 وخــال الأيــام التاليــة، راقبتهــا بركيــز وأدركــتُ أن الأمــور بــين الفتاة 

والرجــل لا تســير عــلى مــا يــرام. كان وجههــا عابســا، رغــم المكيــاج، ولم 

يكــن شــعرها مفــرودا كالعــادة. قلــت ذلــك لزوجتــي:

- هذه الفتاة في حالة متدهورة.

 رفعت زوجتي رأسها من المجلة وقالت إنها لم تاحظ عليها شيئا.

- كيــف لم تلحظــي عليهــا شــيئا؟ لــو رفعــتِ نظــرك، ألا تريــن أنهــا 

كانــت تبــي للتــو؟

قطــرات  الآن  هنــاك  لذلــك،  بالإضافــة  تبــي؟  كانــت  كيــف   -

ــن دون أن  ــوم م ــوال الي ــي ط ــن أن تب ــب. يمك ــل التع ــاحيق تقل ومس

ــد. ــرف أح يع

 وحــين لاحظــتُ أنهــا تعــارض مــن أجــل المعارضــة، تركتهــا تعــود إلى 

ــتُ أباهــا، لكنــت  ــو كن ــاة. فكــرت أني ل ــة الفت ــتُ مراقب مجلتهــا وواصل

تكلمــتُ مــع هــذا الرجــل الــذي ســببّ لهــا كل هــذا الضيــق. ولكنــت 

ــورط  ــا أن تت ــس غريب ــيارته. لي ــدوق س ــتخدم صن ــه أن يس ــت من طلب

هــذه النســاء الــاتي يظهــرن في التلفزيــون مــع رجــال ســيئين يســتغلون 

ــون  ــاس يحمل ــة أن ــرى، ثم ــة أخ ــن ناحي ــاح. م ــوا بنج ــهرتهن ليحظ ش

ــن أجــل ألا تكــون المســكينة  ــت م ــا. وصلي ــق ســياراتهم جثث في صنادي

متورطــة في جريمــة.

أثنــاء ذلــك، بــدا لي أن الفتــاة، بــين خــر وخــر، كانــت تومــئ بفمهــا 

إيمــاءة كطلــب نجــدة.

- هذه الفتاة تطلب النجدة. قلتُ بصوت عالٍ.

- أنت مختل. علقت زوجتي.

 وظللــت، طــوال الأســبوع، أراقــب بدقــة كل تعبــيرات وجههــا 

 ووصلــت لخاصــة أنهــا تطلــب المســاعدة، مــن دون أي ذرة شــك.



205

الأشياء تنادينا - قصص

لم أكــن أعــرف مــاذا أفعــل. كان يمكــن أن أهاتــف القنــاة التلفزيونيــة، 

لكــن ربمــا لا يصدقوننــي.

ــع  ــارا م ــي دي بيرج ــة برينثيب ــتُ إلى ناصي ــيرة، توجه ــك الظه  في تل

شــارع لوبيــث دي أويــوس في نفــس الســاعة التــي صادفتهــا فيهــا 

ــعيد  ــون س ــاك وأك ــش هن ــا تعي ــاة ربم ــرتُ أن الفت ــابقة. فك ــرة الس الم

الحــظ فأقابلهــا. انتظــرت ربــع ســاعة دون أن يظهــر أحــد، وحــين 

يئســتُ تنزهــت حتــى حانــة »فيبــس«)48( الواقعــة عــلى ناصيــة شــارع 

بياثكيــث لأتنــاول زجاجــة ميــاه معدنيــة. جلســتُ عــلى البار وأشــعلت 

ســيجارة، وحــين التفــتُّ لألقــي نظــرة عــلى المشــهد، رأيتهــما جالســين 

عــلى منضــدة قريبــة. كانــت ترتــدي نظــارة شــمس، رغــم الظــام 

الســائد، وكان ذلــك عامــة عــلى أنهــا تبــي مــن جديــد. وربمــا كانــت في 

تلــك اللحظــة تبــي. وفجــأة، مــع ذلــك، أطلقــتْ قهقهــة. بعــض الزبائــن 

التفتــوا لأنهــا لم تكــن قهقهــة عاديــة. ربمــا كانــت تحــاول لفــت الانتبــاه. 

انتظــرتُ قليــا وعندمــا نهضــتْ لتدخــل الحــمّام اقربــتُ مــن المنضــدة 

وكلمــتُ الرجــل.

 - اســمعني جيــدا، لأني لــن أكــرر لــك مــا أقولــه مــرة أخــرى

يــا معتــوه: لــو اســتمررتَ في إيــام هــذه الفتــاة، فسأســبب لك مشــكلة. 

أعــرف الكثيريــن في الرطــة، وربمــا أنــا نفــي رجــل شرطــة. وشيء آخــر: 

حــين تحــب أن تخبــئ ميتــا، افعــل ذلــك في حقيبــة ســيارتك أنــت.

 أدركــتُ مــن تعبــير وجهــه أني ضغطــتُ عــلى الجــرح، وخرجــتُ إلى 

الشــارع قبــل أن تعــود الفتــاة مــن الحــمّام. وفي اليــوم التــالي، شــاهدتُ 

ــا  ــة، كأنه ــرة خاص ــاة نظ ــتُ إلى أن للفت ــز وانتبه ــار بركي ــرة الأخب ن

ــتُ كل ذلــك لزوجتــي، لكنهــا لم تنصــت إلّي. تحــاول أن تشــكرني. حكي

)48( سلسلة مطاعم للوجبات السريعة مشهورة في مدريد.
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راحة غريبة
 UN RARO BIENSTAR

عــلى بــاب أحــد المــولات التجاريــة بشــارع »جــران بيــا«)49(، كان ثمــة 

ــي  ــتُ لألق ــوروات. اقرب ــتة ي ــاعات بس ــه س ــون في ــير يبيع ــك صغ كش

ــه ابنهــا( وكان في  نظــرة، ووقفــتُ بجانــب ســيدة وطفــل )افرضــتُ أن

التاســعة أو العــاشرة. في تلــك اللحظــة كانــت الســيدة تقــول:

- لــو لم تخــر الآن أي ســاعة فســننرف في الحــال، لقــد مللــتُ مــن 

الانتظار.

 كان الولــد يضــع يــده في مجموعة ســاعات بتعبير اســتياء، ويســحب 

واحــدة لهــا إطــار حافــل بمعلومات لكنهــا لا تشــير إلى الوقت.

- يا للعفن الذي اخرته -قالت المرأة- ألم تعجبك إلا هذه؟

 كانــت المــرأة قــد اختــارت ســاعة أخــرى لا عاقــة لهــا كذلــك 

بالتوقيــت، لكــن كان يبــدو أن حزامهــا معــدني. كان الطفــل ينظــر 

إليهــا ويــردد بــين مــا تقرحــه أمــه وســاعة ثالثــة ســوداء تمامــا، كأنهــا 

مــن المطــاط ربمــا تفيــد لمعرفــة درجــات الحــرارة لأني لم أســتطع رؤيــة 

التوقيــت فيهــا. لقــد كنــت أبحــث في كل الســاعات عــن التوقيــت 

ــه  ــطٍّ بثــاث أرجــل، ولم أعــر علي بهاجــس يشــبه مــن يبحثــون عــن قِ

)49( جران بيا: معناها بالإسبانية الشارع الكبير وهو شارع مهم في وسط مدريد.
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ــا  ــا له ــي أعرفه ــكل القطــط الت ــاث أرجــل. ف ــا بث ــتُ قِط . ولا رأي ــطُّ قَ

ــت.  ــل أو س ــس أرج خم

 وعندمــا رأت المــرأة أن الطفــل لم يخــر الســاعة التــي اقرحتهــا، 

كــررتْ لــه أنهــما ســينرفان مــن دون شيء. اســتمر المشــهد عريــن 

دقيقــة، وفي النهايــة اختــار الطفــل، بتوتــر كامــل، الســاعة التــي 

ــا الأم. اختارته

ــدا لي.  ــا ب ــذا م ــه، أو ه ــروق ل ــا ت ــن أنه ــه ظ ــر أن ــير في الأم الخط

ــا  كرهــتُ هــذه الأم كأنهــا أمــي، وعندمــا ابتعــدا خطــوات اشــريتُ أن

ــتُ المــرو وراءهــما واســتغللت  ــم ركب ــتْ للطفــل. ث ــي راق الســاعة الت

ــن دون أن  ــل م ــب الطف ــة لأدس الســاعة في جي إحــدى حــركات العرب

ــه هــو أو أمــه. ينتب

 نمــتُ أفضــل في تلــك الليلــة. الأفعــال الخــيّرة عــادة مــا تســبّب لي 

شــعورا براحــة غريبــة. مــن أجــل ذلــك أفعــل القليــل مــن الخــير: لأن 

ــره  ــعادة، أك ــعر بالس ــين أش ــة. ح ــن الكتاب ــي ع ــة وتمنعن ــة غريب الراح

الكتابــة، وهــي أكــر مــا يــروق لي. يبــدو أنــه مــن المســتحيل أن يكــون 

ــة لم  ــذه مفارق ــب. ه ــا يح ــل م ــت يفع ــس الوق ــعيدا وفي نف ــرء س الم

تعالجهــا الفلســفة بشــكل كافٍ. لا أعــرف مــن قــال إن النــاس عــادة مــا 

ــم الأولى  ــوا في خططه ــو نجح ــم ل ــة، لأنه ــم البديل ــون في خططه ينجح

ــم تجــاوزه بالفعــل. ــؤس لا يمكنه فســيبلغون مســتوى مــن الب

 انظــر إلى ســالنجر)50(، الــذي تعرفّنــا إليــه بفضــل الســيرة التــي كتبتها 

ابنتــه )يــربّي الغربــان( والتــي كُتِبــت بحرفيــة كيــف كان يتطهــر بــرب 

ــون،  ــول ويقنن ــاج بالب ــفوا الع ــل أن يكتش ــك قب ــه. وكل ذل ــه ذات بول

بالتــالي، هــذا المــاء المذهــب.

)50( دافيد سالنجر: كاتب أمريي معروف )1919 - 2010(.
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 في اليــوم التــالي، عــدتُ للعبــور مــن بــاب المــول التجــاري في نفــس 

ــتُ في  ــك. اقرب ــام الكش ــه أم ــل وأم ــة الطف ــني رؤي ــاعة، وأدهش الس

ــت: ــل وقال ــة للطف ــا صفع ــتْ الأم فيه لحظــة وجه

- أعِد هذه الساعة في الحال.

أخرج الطفل الساعة التي دسستها في جيبه وسلمّها بخجل إلى البائعة.

- لكني لم أسرقها -قال- فقط وجدتها في جيبي.

- يكذب بنفس وقاحة أبيه. قالت المرأة يائسة.

ــع  ــتْ الأم م ــة، انرف ــة المصعوق ــاد الســاعة للموظف ــا أع بمجــرد م

ــد. ــا مــن جدي ــا لرائه ــدْتُ أن ــا وعُ ابنه

- هــذه المــرة الثانيــة التــي أشــريها. قلــتُ للبائعــة التــي لم تعــرف 

بمــاذا تجيــب.

 أخــذتُ الســاعة إلى البيــت وأهديتهــا مــن جديــد لأحــد أبنــاء 

ــه أن  ــت ل ــاعات. قل ــد الس ــن تع ــا لم تك ــدا لأنه ــه ج ــيران، وأعجبت الج

ــن  ــب ع ــل ليغي ــي الطف ــف وصدّقن ــي الضع ــا كلفتن ــا لأنه ــي به يعتن

نظــري في أسرع وقــت ممكــن.

ــة  ــعور براح ــا لش ــوم، سريع ــتغرق في الن ــت سأس ــة كن ــك الليل  في تل

غريبــة، حــين انتبهــتُ إلى أن تعبــير »راحــة غريبــة« تعبــير تكــراري. الراحة 

دائمــا غريبــة. ليــس هنــاك راحــة عاديــة كــما ليــس هنــاك جنــس عــادي.

 حينئــذ عرفــتُ أن حكايــة الســاعة التافهــة التــي لا تشــير إلى مــرور 

ــي  ــل الراحــة الت ــة أيضــا، مث ــة غريب ــرتي بطريق ــت ســتظل في ذاك الوق

كنــت ضحيــة لهــا.

 في تلــك الليلــة نمــتُ جيــدا حتــى إني لم أســتطع كتابــة نصــف صفحة 

في اليــوم التــالي. لكــن في اليــوم التــالي عــاد ليتملكنــي الاســتياء الطبيعــي 

فغــدوتُ ســعيدا جــدا لأني أنهيــتُ فصلين.
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تدبير الرب
LOS CAMINOS DEL SEÑOR

ــاء إلى برشــلونة لمســائل تخــص المؤسســة،  كان هــو يتوجــه كل ثاث

ــلونة في  ــت برش ــد. كان ــاك للأب ــيبقى هن ــه س ــل أن ــي تتخي ــت ه وكان

خيالهــا مكانــا غــير واقعــي لا يمكــن لبعــض الأشــخاص أن يعــودوا منــه. 

مــع ذلــك، كان زوجهــا يعــود ومــن دون أن يفقــد طرفــا مــن حقيقيتــه. 

ربمــا يمكــن أن نقــول إنــه كان يعــود أكــر حقيقيــة مــما كان عليــه. وأيام 

ــمع  ــل وتس ــأتي اللي ــى ي ــعيدة حت ــا س ــت أيام ــة، كان ــاء، في النهاي الثاث

ــون. ــكاك مفتاحــه في الكال احت

 في هــذا الثاثــاء، تنبــأتْ بــأن الطائــرة ســتتعرض لحادثــة وســيهلك 

كل الــركاب. جاءتهــا النبــوءة مــن قبــل أن تنــزل مــن السريــر، بقــدم في 

ــن  ــرة ســتنرف ع ــرتْ أن هــذه الفك ــو، وفك ــم وأخــرى في الصح الحل

رأســها تحــت الــدش، أو عندمــا تجهــز القهــوة. وبعيــدا عــن ذلــك، كان 

ــة.  ــاة الواقعي ــت الحي ــما دخل ــزداد كل ــيحدث ي ــيئا س ــأن ش ــعور ب الش

وخــال الإفطــار كانــت عــلى وشــك أن تطلــب منــه ألا يســافر اليــوم إلى 

برشــلونة، لكنهــا اســتطاعت أن تقمــع نفســها وتودّعــه عــلى البــاب بــكل 

طبيعيــة. وهــو لم ينتبــه حتــى إلى أنهــا تودّعــه بطريقــة غريبــة بعــض 

الــيء، للأبــد.
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 حــين بقيــتْ بمفردهــا، فتحــت الراديــو وانتظــرتْ بلهفــة أن يقولــوا 

ــتْ،  ــرة وقع ــة طائ ــن ثم ــا، لك ــاعة تقريب ــن س ــر م ــروا أك ــر. تأخ الخ

ــو،  ــأت الرادي ــا. أطف ــا زوجه ــافر فيه ــي يس ــك الت ــت تل ــل، وكان بالفع

ــا  ــام بمهامه ــدأتْ في القي ــد، وب ــر بع ــلى الخ ــع ع ــا لم تطل ــي بأنه لتوح

ــرى. ــة لأخ ــن لحظ ــون م ــرن التليف ــار أن ي ــة، وفي انتظ المنزلي

ــق  ــا لم تقل ــة بعــد، لكنه ــق أي مكالم  جــاءت ســاعة الغــداء ولم تتل

إذ اعتــرتْ أن التعــرف عــلى الضحايــا ســيكون عمــا شــاقا جــدا. المهــم 

أنــه قــد مــات. أكلــتْ حبــة طماطــم بالملــح والزيــت، وجلســتْ أمــام 

ــت تخطــط لنفســها  ــج، إذ كان ــز في الرنام ــن دون أن تركّ ــون م التلفزي

حيــاة فانتازيــة. ســتبيع البيــت الواقــع في الضواحي، وســتنتقل إلى وســط 

ــب  ــب. لم يح ــم والصخ ــينمات والمطاع ــن الس ــة م ــون قريب ــد لتك البل

ــك عاشــوا في الضواحــي. وهــي كانــت تكــره  ــد قــط، لذل ــا مدري زوجه

الضواحــي. كان التأمــين عــلى الحيــاة مرتفعــا جدا وكان يضاعــف في حالة 

ــا. وفجــأة،  ــن أحواله ــى تتحسّ ــات حت ــن تواجــه أي صعوب الحــوادث. ل

بــدا لهــا أن مــن الســهل نســبيا أن تحــوّل خيالاتهــا إلى واقــع. وشــعرتْ 

بحــسرة ضئيلــة عــلى بقيــة الــركاب، لكــن مــن دون أن تشــعر بالذنــب، 

ــة إلى  ــا. بالإضاف ــا أن تحذرهــم واحــدا واحــدا بنبوءته إذ لم يكــن ممكن

أنهــم مــا كانــوا ليصدقوهــا. فالنبــوءات ينُظــر إليهــا باحتقــار.

ــو  ــا فتحــتْ الرادي ــق، لكنه ــدأت تشــعر بالقل ــار ب  في منتصــف النه

وقالــوا إنهــم حتــى لم يبــدؤوا في مهمــة التعــرف عــلى الضحايــا. فكــرت 

أن الغريــب كذلــك أنهــم لم يهاتفوهــا مــن مؤسســة زوجهــا، وأرجعــت 

ــذ  ــتْ ســيجارة وأعــدتْ كأس نبي ــك إلى عجزهــم. وفي الســابعة دخن ذل

أبيــض بــاردا. منــذ عــام لم تدخــن ولم تــرب، لكنهــا فكــرت أن المناســبة 

تســتحقها.
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ــاب،  ــن الب ــا م ــا نابع ــا ســمعتْ صخب ــة والنصــف، عندم  وفي الثامن

أطلــت عــلى الممــر ورأت زوجهــا يدخــل بــكل طبيعيــة. أول مــا خطــر 

ــم مــوتى  لهــا أنــه طيــف. مــوتى كثــيرون لا ينتبهــون سريعــا إلى أنه

ــاء.  ــم أحي ــا وه ــوا يفعلونه ــي كان ــياء الت ــس الأش ــل نف ــون فع ويواصل

ــال«. ــيختفي في الح ــرتْ، »وس ــت؟«، فك ــه مي ــه إن ــأقول ل »س

 وفي الحــال انتبهــتْ إلى أنــه ليــس ميتــا. بالعكــس، كان أكــر حيــاة 

مــن الصبــاح. واســتنبطتْ أنــه لا يذهــب إلى برشــلونة يــوم الثاثــاء، إنمــا 

يقابــل عشــيقة مــا في مــكان منعــزل جــدا، إذ لم يعــرف حتــى بالحادثــة.

- ألا تعرف أن طائرتك سقطتْ وأنك ميت، يا جبان؟

- ماذا تقولين يا امرأة؟

- إنهــم حتــى الآن لم يتعرفــوا عــلى جثتــك، أم أنــك لم تســتمع للراديو 

طــوال اليوم؟

 احمــر وجهــه مــن الخجــل، وتــردد لثــوانٍ إن كان يتصنــع دور 

الطيــف أم لا. لكــن الطيــف لا يــأكل بشــهية مفتوحــة، وبالتــالي فضّــل 

ــت. الصم

- أنــت ميــت بالنســبة لي مــن الآن. قالــت هــي وانرفــتْ إلى 

السريــر مــن دون أن تشــاهد التلفزيــون.

ــكل  ــما، بش ــت، وعاقته ــدور المي ــوم ب ــدأ يق ــوم، ب ــك الي ــذ ذل  من

مذهــل، تحســنت فــوق الوصــف. وفي أيــام الثاثــاء، توقــف عــن أكذوبة 

ــما  ــر، كأنه ــا، في السري ــه مع ــا يقضيان ــلونة وكان ــافر إلى برش ــه سيس أن

عاشــقان سريــان. واكتشــفا النيكروفيليــا في نفــس الوقــت، ومنــذ عــدة 

شــهور عرفــا متعــة إنجــاب أطفــال أيتــام. والآن، في النهايــة، صــارا عائلــة 

ســعيدة، طبيعيــة، عائلــة مــن تلــك التــي تعرفهــا كل يــوم وتودّعهــا كل 

ليلــة. تدبــير الــرب عجيــب جــدا.
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سيعرفون
 SE VAN A ENTERAR

 

ــون إلا  ــم لا يقول ــي بأنه ــو، وأجابن ــح الرادي ــائق أن يفت ــتُ للس قل

حماقــات. تفاديــتُ إغــواء أن أثبــت لــه أني لســتُ أحمــق، أو أن الراديــو 

ذكي. واقتــرت أن كــررت لــه طلبــي، مــن دون أي تعديــل، لكــن مــن 

ــزر.  مســافة: مــن فضلــك افتحــه. أمــال الرجــل رأســه وضغــط عــلى ال

لابــد أنــه كان برنامجــا عــن كائنــات خارقــة، إذ كانــت المــرأة تؤكــد أنــه 

قــد لبســها كائــن نــوراني في ممــر بيتهــا.

- انحنيــتُ لأنظــف مقعــد المرحــاض -قالــت- وعندمــا نهضــتُ، بــدلا 

مــن أن أرى القيشــاني، رأيــت شــكا بريــا مــن خيــوط مضيئــة. هربــتُ 

ــب  ــب ولبســني بوحشــية بجان ــن غري ــاك لحــق بي كائ ــر، وهن إلى المم

ســاعة البنــدول.

 نظــر إلّي الســائق في المــرآة بتعبــير: كفــى. وأنــا أظهــرت وجــه 

ــن كل  ــة م ــديدة الأهمي ــتخاصات ش ــي لاس ــي، كأني أنته الأنروبولوج

ــين  ــه ح ــع بأن ــخص مقتن ــج ش ــل بالرنام ــك اتص ــد ذل ــن بع ــك. لك ذل

يغلــق بــاب الحــمّام يصبــح شــفافا، رغــم أنــه لم يســتطع الرهنــة عــلى 

ــا. ــون مرئي ــود ليك ــاب يع ــح الب ــين يفت ــه ح ــك، لأن ذل

- ادخل الحمّام مع أحد. اقرحت عليه المذيعة.
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- الحكاية أني أصبح شفافا حين أدخل بمفردي.

ــاظ عــلى وجــه الأنروبولوجــي والاســتماع  ــن الصعــب الحف  كان م

لهــذه الهــراءات، لكنــي قمــتُ بجهــد وتحملــتُ. وكان الســائق يرمقنــي 

بحــسرة، والحقيقــة أني بــدأت أشــعر بنفــي أحمــق بعــض الــيء. 

- هل يضايقك لو غيّرت الإذاعة، من فضلك؟ قلت له الآن.

ــون إلا هــراءات  - المســألة أن كل الإذاعــات ســواء -أجــاب- لا يقول

ــكان. في كل م

- هل يضايقك لو غيرتها؟ ألححتُ من تحت ضرسي.

حــركّ المحــوّل باحتقــار كبــير والتقــط بالمصادفــة إذاعــة إنجليزيــة، أو 

هــذا مــا بــدا لي، لأني لا أعــرف الإنجليزيــة.

- هل أترك هذه الإذاعة؟ سأل.

ــه رجــل  ــا أتظاهــر بفهــم مــا يقول ــه وأن ــك. أجبت - نعــم، مــن فضل

ــة. ــة كل بره ــما الكلم ــف كل منه ــرأة يتخاط وام

ــة  ــرف الإنجليزي ــه يع ــت أن ــالي ظنن ــائق، وبالت ــه الس ــأة، قهق  وفج

وربمــا قــالا شــيئا مضحــكا. فابتســمت بتقلــص وجــه خفيــف، كأني 

ــال لي: ــه وق ــف رأس ــل ل ــد قلي ــتُ. بع فهم

- هل رأيت كيف أنهم لا يقولون إلا هراءات؟

 لم أرد، لكــن واتتنــي نوبــة حمــرة ولبســت وجــه السوســيولوجي، إذ 

إن السوســيولوجيين، عــلى مــا أظــن، يهتمــون بهــراءات الراديــو للوصــول 

إلى اســتخاصات حــول الجمهــور. أديــتُ بوجــه الأنروبولوجــي أفضــل 

مــن وجــه السوســيولوجي، رغــم أني أعتقــد أني تمكنــتُ مــن خداعــه.

ــن درج  ــا م ــب الســائق كتاب ــرور، سحـ ــا إلى إشــارة م  وحــين وصلن

التابلــوه وبــدأ يقــرأ عــدة ســطور بينــما يمــر المشــاة. كان كتــاب »نقــد 

ــد  ــن جدي ــه م ــه في مكان ــا ترك ــط«. وعندم ــص«، لـــ »كان ــل الخال العق
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ــي  ــي تواضع ــاول أن يفهّمن ــتعاء. كان يح ــرة اس ــي بنظ ــق، رمقن لينطل

كأحمــق يهــز رأســه عنــد ســماعه برامــج عــن الخارقــين بلغــات مختلفــة 

أمــام ســائق تاكــي يقــرأ كانــط. 

- أقــرأ بمتوســط دقيقتــين في الإشــارة -قــال- هــل تعــرف كــم كلمــة 

ذلــك في العــام؟

ــه قاطــع إنصــاتي لجــزء مهــم في  - لا، لا أعــرف. أجبــتُ مســتاء، كأن

ــة. الحــوار بالإنجليزي

ــل  ــس. ه ــة لبورخ ــرأتُ الأعــمال الكامل ــاضي ق - إذن في العــام الم

ــس؟ ــن بورخ ــرف م تع

- هل هو بائع الثمار الجافة؟ أجبته غاضبا.

- أرى أنك لا تعرف من هو، معذرة.

ــس،  ــرف بورخ ــأني أع ــه ب ــا أن أقنع ــدا لي صبياني ــه، إذ ب ــا قتلت  ربم

لكنــي حــين لا أفعــل ذلــك أحتفــظ بصــورة المعتــوه التــي تصورهــا عنــي 

منــذ البدايــة. مــاذا أفعــل؟

- أطفئ الراديو من فضلك. قلتُ.

- الآن بالذات حين بدؤوا يقولون أشياء ذكية؟

 نزلــتُ في نفــس المــكان، ودخلــتُ مكتبــة، اشــريتُ كتابــا عــن 

ســقراط ووضعتــه في جيبــي. ثــم ركبــتُ في تاكــي آخــر كان فيــه 

الراديــو مفتوحــا:

- أغلقه من فضلك، إنهم لا يقولون إلا هراء. قلتُ.

 أغلــق ســائق التاكــي مســتاء، وأنــا فتحــتُ الكتــاب عــن ســقراط 

وتظاهــرتُ بــأني أقــرأ بتعبــير وجــه إنجليــزي. ســيعرف هؤلاء الســائقون!
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كلماتها
 LAS PALABRAS DE ELLA

 كانــت تشــاجرت مــع زوجهــا مــرات عديــدة، لكنهــا دائمــا مــا كبتــت 

رغبتهــا في أن تقــول لــه رأيهــا فيه أو تســبّه بتطــاول. وبعد كل مشــاجرة، 

كانــت تشــعر بالنــدم لأنهــا افتقــدتْ لشــجاعة أن تــرك البيــت وتغلــق 

البــاب وراءهــا. مــع ذلــك، كانــت تفعــل ذلــك في خيالهــا عــلى الــدوام.

- أتعرف ما أود أن أقوله لك؟ إني راحلة.

 وكانــت تأخــذ المعطــف وتخــرج لبســطة الســلم، وتقضــم أظفارهــا 

ــرة  ــدة أن م ــت متأك ــت. كان ــن البي ــل م ــد، وترح ــل المصع ــى يص حت

ــافة  ــن المس ــا. لك ــاج إليه ــه يحت ــا إلى أن ــه زوجه ــة لينتب ــدة كافي واح

مــا بــين الواقــع والخيــال كانــت كبــيرة حتــى تقــرر هــذه القفــزة. وفي 

ــلي  ــا وهــي تغ ــه يتحــدث وحــده وتدخــل سريره ــت ترك ــة كان النهاي

ــا. ــع، في مناماته ــن الطال ــذوب، لحس ــا ي غضب

في ذاك اليــوم حــدث شيء داخــل رأســها، إذ اســتمر الشــجار نصــف 

ــار  ــة لإظه ــل محاول ــة ب ــا ليســت مشــاجرة روتيني ــتْ أنه ســاعة وأدرك

ــز،  ــكل ملغ ــت، بش ــا وأطلق ــتْ فمه ــذ فتح ــه، حينئ ــن جانب ــوة م الق

ــا. ــيرا في خياله ــا كث ــي رددته ــارة الت العب

- أتعرف ما أود أن أقوله لك؟ إني راحلة.
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 وأخــذت المعطــف بنفــس الطريقــة المتخيلــة قبــا، وارتدتــه بنفــس 

ــرات  ــدة م ــارتها ع ــي س ــا الت ــوات ذاته ــدد الخط ــارت ع ــركات وس الح

ــد  ــتْ المصع ــا وطلب ــت وراءه ــاب البي ــت ب ــم أغلق ــها. ث ــل رأس داخ

وانتظرتــه وهــي تقضــم أظفارهــا. وفي الشــارع، لفّــت كالعــادة إلى اليمين 

ــت  ــن تذهــب. كان ــت المــي مــن دون أن تســأل نفســها إلى أي وواصل

ــون في الشــارع. وبعــد نصــف  ــاس قليل ــة عــرة مســاء وثمــة أن الحادي

ــت  ــذ توقف ــر. حينئ ــاس أك ــاءل الن ــة، تض ــا قِبل ــير ب ــن الس ــاعة م س

وأدركــت أنهــا بــا مــكان تذهــب إليــه. لقــد كانــت تتوقــف في خيالهــا 

ــا  ــد كان ينقصه ــد. لق ــب المصع ــاب وطل ــق الب ــة غل ــد لحظ ــا عن دوم

ــك.  ــب لتصــل إلى أبعــد مــن ذل التدري

ركبــتْ التاكــي وتوجهــتْ إلى المقابــر بشــارع M 30. ولأنهــا كانــت 

تبــي، فكــرتْ أن أحــدا لــن يلتفــت لهــا هنــاك. ولم تلفــت النظــر، لكنهــا 

ــيرا،  ــتْ خ ــد فعل ــزي. لق ــو الجنائ ــذا الج ــك في ه ــة كذل ــعر براح لم تش

ــة،  ــا مصون ــلى كرامته ــظ ع ــه لتحاف ــب أن تفعل ــيئا كان يج ــتْ ش فعل

ــة في قــر  ــك أن تقــي الليل ولم تكــن الطريقــة المناســبة لاحتفــال بذل

متأجــج. حينئــذ ســمعتْ، بشــكل عابــر، حــوارا قــال فيــه شــخص إنــه 

ــاث«، رددت  ــوارئ، لا ب ــاث. »ط ــي لا ب ــن ح ــوارئ، م ــن الط ــادم م ق

العبــارة لنفســها. لقــد ذهبــت عــدة مــرات إلى هنــاك، حــين كان أبناؤهــا 

ــن  ــة. أفضــل م ــرا لقضــاء الليل ــا منف ــس مكان ــه لي ــرتْ أن ــارا، وفك صغ

ــر، بالطبــع، وأفضــل مــن محطــات القطــارات والباصــات. أفضــل  المقاب

ــع أحــد  ــل، لتودي أيضــا مــن المطــار. ذات مــرة راحــت إلى المطــار باللي

ــر. ــدا لهــا أكــر جنائزيــة مــن المقاب أقاربهــا، وب

ــة  هكــذا ركبــت التاكــي الآخــر وتوجهــت للطــوارئ. كانــت الصال

ــاة شــابة بطفــل بــين ذراعيهــا. مملــوءة بالنــاس. جلســت بجانــب فت
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- كيف حال الطفل؟ سألتْ في الحال.

- حرارتــه فــوق الأربعــين، وعــلى هــذه الحــال منــذ يومــين. أجابــت 

الفتــاة بوجــه قلــق.

ــا  ــيرا، لكنه ــرارة كث ــع الح ــرة ترف ــكلة الحنج ــا أن مش ــتْ له  فرح

ليســت مقلقــة مــع الأطفــال الصغــار. ولاحظــتْ أن الفتــاة هــدأت مــع 

كلماتهــا، وعندمــا نادوهــا قبّلتهــا عنــد توديعهــا. ثــم جلســتْ بجانــب 

امــرأة مــن عمرهــا كان ابنهــا قــد تعــرض لحادثــة بالدراجــة الناريــة.

- منذ ساعتين وهو بالداخل. قالت لها.

- ولم يقولوا لك شيئا حتى الآن؟

- لا.

- هــذه عامــة خــير. أضافــتْ هــي، وكانــت قــادرة عــلى شرح لمــاذا 

ــكنا في أم  ــيرا مس ــتْ تأث ــا ترك ــتْ أن كلماته ــير، ولاحظ ــة خ ــي عام ه

ــة. ســائق الدراجــة الناري

ــة  ــة مــن شــخص إلى شــخص مخفف ــا متنقل ــة بطوله  وقضــت الليل

بكلماتهــا آلام النــاس. وفجــأة، انتبهــتْ إلى أنهــا موهوبــة في تهدئــة 

الآخريــن بطريقــة لم تطبقهــا أبــدا عــلى نفســها. وحــين شقشــق الصبــح، 

عــادت إلى بيتهــا. لم يكــن زوجهــا قــد نــام. كان في المطبــخ يدخــن 

ــك،  ــة، عبــس، مــع ذل ويــرب قهــوة بوجــه يائــس. وحــين رآهــا داخل

ــه. بوجه

- لا تحــاول -قالــت- لقــد انتبهــتُ الليلــة إلى أنــك لا تســتطيع الحياة 

مــن دوني. وغفــرتُ لــك. هيــا، فلنســرح قليا.

وســار وراءهــا بخنــوع ودخــا السريــر في نفــس الســاعة التــي كانــا 

يســتيقظان فيهــا كل يــوم.
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قاتلة الشزلونج
LA ASESINA DEL DIVÁN

ــام الإثنــين والأربعــاء   كانــت صديقتــي تــزور المحلــل النفــي في أي

والخميــس عنــد الســاعة الأولى مــن الظهــيرة، وقبــل أن تعــود إلى 

مكتبهــا. وفي هــذه الأيــام كانــت تتغــدى قليــا، لأنهــا حــين ترقــد عــلى 

الشــزلونج)51( كان يهاجمهــا نعــاس لم تكــن دائمــا قــادرة عــلى مقاومتــه. 

ولا المحلــل النفــي كان يقاومــه. وذات يــوم، غــطّ كل منهــما في النــوم 

ــا  ــما تصنع ــم أنه ــأة، رغ ــا فج ــتيقظا مع ــيرة، واس ــف الظه ــى منتص حت

بــأن شــيئا لم يحــدث. وخــال مــدة النــوم، حلمــتْ صديقتــي بأنهــا رأت 

عنــد وصولهــا إلى العيــادة شــعرا أحمــر مــن مريــض ســابق عــلى وســادة 

الشــزلونج، وأنــه التصــق بقفاهــا خــال الجلســة، حتــى إنــه بــات جــزءا 

ــا  ــا داخــل حلمه ــة، ودائم ــه. وخــال جلســات متتابع ــن شــعرها ذات م

ــن  ــلى ع ــد تخ ــي كان ق ــل النف ــن أن المحل ــق م ــت تتحق ــه، كان نفس

عــادة نفــض مرتبــة الشــزلونج بــين مريــض ومريــض، بحيــث إنهــا كلــما 

ــر المريــض الســابق، وكانــت تحــاول أن تكيــف  دخلــت كانــت تــرى أث

ــي  ــت صديقت ــدا، كان ــدا روي ــذا، روي ــب. وهك ــه قال ــه كأن ــها علي نفس

تســتحيل رجــا بشــعر أحمــر وتعيــش مــع أمهــا التــي تكرههــا.

)51( الشزلونج: هو الكرسي النفي الذي يتم استقبال المرضى عليه.
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ــك  ــذ ذل ــا من ــم أنه ــم، رغ ــذا الحل ــل ه ــلى تحلي ــط ع ــرأ ق  لم تتج

الحــين وهــي تنظــر بريــب إلى الشــزلونج قبــل أن تضطجــع عليــه. وذات 

يــوم ســألها المحلــل النفــي مــاذا تفعــل.

- أنظر إن كان هناك شعر من المريض السابق.

- وما مشكلتك مع الشعر؟

ــاء ولا في  ــه لا في الحس ــي لا أحب ــه، لكن ــكلة مع ــديّ مش ــس ل - لي

الشــزلونج.

- لماذا تربطين الحساء بالشزلونج؟

- لم أربط شيئا بيء.

- قلتِ إنك لا تحبين الشعر في الحساء ولا في الشزلونج.

كان محلل صديقتي يتمتع بالقدرة على إغضابها عندما يلحّ.

- دعك من هذا. قالت له.

- كما تحبين. رد المحلل النفي.

ــا  ــة لأنه ــت صامت ــة. كان ــا عصبي ــة، لكنه ــي صامت ــت صديقت  وظل

عصبيــة، وكان ذلــك يزيــد عصبيتهــا، إذ بلغــت أن احتســبت ثمــن 

الجلســة بالدقيقــة )1،08 يــورو( وبــدا لهــا أن الالتــزام بالصمــت يشــبه 

ــة. ــال في القمام ــاء الم إلق

- أتعرف -قالت في النهاية- أنا أقتلك في بعض الأيام.

لم يــرد المحلــل، وبالتــالي واصلــت صديقتــي في تطويــر خيالاتهــا 

ــة: القاتل

ــن دون  ــده، وم ــير وح ــير، بالتفك ــك بالتفك ــتطعتُ أن أقتل ــو اس - ل

حاجــة إلى تحريــك إصبــع، لكنــتَ ميتــا بالتأكيــد منــذ زمــن. لقــد تخيلتُ 

ــا إلى  هــذه الاحتماليــة في مــرات كثــيرة؛ أن تمــوت أنــت وأن أذهــب أن

محلــل نفــي آخــر ســأقتله أيضــا. دائمــا مــا راقــت لي أفــام الســفاحين. 
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بعضهــم متخصــص في قتــل المتســولين، أو المهندســين أو العاهــرات، أنــا 

ــية  ــد الرئيس ــن الجرائ ــيين. وعناوي ــين النفس ــل المحلل ــأتخصص في قت س

تتجــلى لي: »قاتلــة الشــزلونج تــضرب مــن جديــد«.

ــتْ إلى أن  ــأة، انتبه ــا، فج ــم عندم ــم وتتكل ــي تتكل ــت صديقت  كان

الســاعة انتهــت والمحلــل لم يقــل شــيئا. حينئــذ التفتــت وراءهــا 

ووجدتــه ميتــا. »يــا إلهــي، إنــه مــات، إنــه مــات«. أول مــا خطــر لهــا 

كان الخــروج ركضــا، لكنهــا حســبتْ في الحــال أن لهــا ملفــا مــع مــرضى 

ــا.  ــد مكانه ــر في تحدي ــن تتأخ ــة ل ــبيها، وأن الرط ــيئا ش ــن أو ش آخري

أصابهــا الخــوف بالشــلل. حينئــذ اضطجعــتْ عــلى الشــزلونج مــن 

ــق،  ــدة دقائ ــة لع ــأتصنع أني نائم ــت: »س ــا وقال ــد، غمّضــتْ عينيه جدي

ــم«. ــرد حل ــك مج ــيكون كل ذل ــيّ س ــح عين ــين أفت وح

ــا  ــاس محلله ــا وســمعتْ أنف ــق فتحــتْ عينيه ــد دقائ ــل، بع وبالفع

ــي. النف

- ألست ميتا. قالت براحة.

ــأن  ــك، ب ــتِ بذل ــل حلم ــأل- ه ــا -س ــون ميت ــب أن أك ــاذا يج - ولم

ــت؟ ــي مي ــك النف محلل

- هل أنا استغرقتُ في النوم؟

- نعم، وليست المرة الأولى. لابد أن نحلل ذلك.

- كما تحب.

- لكن اليوم لا، لقد انتهى الوقت.

ــلى  ــادة ع ــن العي ــتْ م ــزلونج وخرج ــن الش ــي م ــتْ صديقت  نهض

ألا تعــود إليهــا أبــدا. كانــت تحــاول ألا تنــام بعــد الغــداء لأنهــا تحلــم 

ــه  ــت تقابل ــر، كان ــعره أحم ــا ش ــتْ رج ــم تزوج ــم. ث ــس وجرائ بكوابي

ــة عــادة عــلى  ــام القيلول في الليــل بالمصادفــة في مصعــد بيتهــا، وكان ين
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شــعرات  بضــع  وراءه  يخلـّـف  كان  يصحــو،  كان  وعندمــا  الأريكــة. 

حمــراوات في وســادة الأريكــة، وكانــت صديقتــي تجمعهــا وتضعهــا في 

ــاء. الحس
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ندم
ARREPENTIMIENTO

ــدي  ــد شــغلتُ مقع ــا ق ــتُ أن ــار كن ــد الرجــل إلى القط ــا صع عندم

بجانــب النافــذة. توقــف أمامــي ورمقنــي بوقاحــة ثــم راجــع تذكرتــه 

مرتــين، كأنــه لا يصــدق أن حظــه جــاء في مقعــد الممــر. وحــين انتبهــتُ 

ــبة  ــواء بالنس ــان س ــا، فالمكان ــيّر أماكنن ــه أن نغ ــتُ علي ــتيائه، اقرح لاس

إلّي. لكنــه قــال لا، كأنــه بقبولــه هــذا المعــروف ســيضطر إلى التحــدث 

ــدث  ــل ليتح ــح الموباي ــرا، وفت ــس، إذن، مج ــة. جل ــوال الرحل ــي ط مع

ــوس  ــه، بالإضافــة للجل ــا مــن أن مــع أحــد، ربمــا ســكرتيرته، واشــتى له

في الممــر، جلــس عكــس اتجــاه القطــار. »شركــة الســياحة هــذه ســيئة، 

لا تتعامــلي معهــا مــرة أخــرى«، قــال قبــل أن ينهــي المكالمــة ويحفــظ 

الجهــاز في جيبــه. أثنــاء ذلــك، كنــت أتظاهــر بــأني أقــرأ كتابــا. الملفــت 

أن موقــف الرجــل، بعيــدا عــن مضايقتــي، أثــار فّي الشــفقة. كان واضحــا 

أنــه اســتيقظ بمــزاج عكــر وكان يبحــث عــن مواقــف أو أماكــن يــرر بهــا 

توتــره. أنــا أيضــا يحــدث لي ذلــك أحيانــا ثــم أكــره نفــي بســببه، لكــن 

لا يمكــن تفــادي ذلــك. نحــن هكــذا.

 طلــب ثــاث جرائــد مــن المضيفــة، لكنــه اقتــر عــلى تصفحهــا مــن 

دون قــراءة أي منهــا. كان في طريقــة تمريــره للصفحــات ثمــة إحبــاط مثير 
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للتعاطــف. وبعــد الانتهــاء مــن الجرائــد الثــاث، ألقــى عــلى المنضــدة 

ــة  ــاط كوميدي ــاصره بإيمــاءة إحب ــا ولاحــظ كل عن ــما ذهبي ــة قل المتحرك

ــاد وأخــذه  ــم ع ــه بســيطة. ث ــدت ل ــه ب ــيء، كأن ميكانيزمات بعــض ال

بإيمــاءة متعاليــة. ومــن حــين لآخــر كان يتذمــر أو ينظــر في الســاعة، كأن 

ــه  ــا يضغــط عليــه. وبشــكل طبيعــي رفــض الإفطــار وبــدا ل شــيئا طارئ

ســيئا أني قبلتــه أنــا رغــم الاســتياء الــذي أفرضــه فيــه. ثــم بقــي لرهــة 

كاملــة هادئــا، كأنــه يصــلي، بعدهــا مــال كأنــه أصيــب بســكتة قلبيــة.

 لكنهــا لم تكــن ســكتة قلبيــة، إنمــا مقاومــة رغبــة عارمــة في البــكاء. 

، رأيــت عينــه اليمنــى بالجنــب مســمّرة في المنضــدة  وحــين التفــتُّ

ــة. المتحرك

- هل يحدث لك شيء؟ سألته بحيطة.

- يحــدث أني أنــدم عــلى كل شيء، كل شيء، أنــدم عــلى كل شيء، 

ــال. ــك في الح ــأتجاوز ذل ــك، س ــغل بال ــن لا تش لك

 وبالفعــل، بعــد عــدة ثــوانٍ، عــاد واســتقام في جلســته، واتخــذ نفــس 

الموقــف الســخيف الســابق. وفي النهايــة رحــل مــن دون وداع.
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ــما  ــعر كل منه ــارف، إذ ش ــادة تع ــل إع ــما الأول، ب ــن تعارفه  لم يك

ــكان،  ــان في أي م ــا يلتقي ــرى. كان ــاة أخ ــر في حي ــرف الآخ ــد ع ــه ق بأن

كأنهــما كانــا يتوقــان إلى انصهــار يجعلهــما واحــدا. وحــين كان أحدهــما 

ــا  ــور. لم يكون ــه مبت ــل، كان الآخــر يشــعر بأن يذهــب للثاجــة أو العم

يتحمــان أي انفصــال لأن أحدهــما كان أوكســيجين الآخــر، دم الآخــر، 

روح الآخــر. وكانــت الإثــارة التــي تمنــح لهــما اللقــاء تنبــع مــن شــعور 

ــان،  ــان إلا حــين يلتقي ــا يكتم ــر. لم يكون ــع الآخ ــمال م ــما بالك كل منه

ــة. ــا عاشــقين في النهاي كان

  المدهــش أن هــذا الشــغف اســتمر. لم يخففــه الحــر ولا الــرد،

ــد  ــان في المصع ــا يجتمع ــا كان ــول. وأحيان ــابيع والفص ــوات الأس ولا خط

ــى  ــا. حت ــا مع ــن دون أن يكون ــن م ــن الزم ــة م ــدا لحظ ــى لا يفق حت

إنهــما فكــرا أن مــا بينهــما لا يشــبه مــا عنــد أحــد. وكانــا يداريانــه خوفــا 

ــا  ــما، كان ــاع كماليه ــن ارتف ــة. وم ــيرة والنميم ــد والغ ــارة الحس ــن إث م

ينظــران بــيء مــن الحــسرة إلى بقيــة البــر. كانــا يســتمتعان بــالأكل، 

ــا يكتســب  ــه مع ــا يفعان ــا كان ــون، بالشــارع. كل م بالســينما، بالتلفزي

ــا يلمســانه بســحريهما. ــة خاصــة لأنهــما ببســاطة كان أهمي
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ــزا  ــا حاج ــتْ بطنه ــل، صنع ــرة الحم ــال ف ــا. وخ ــا طف ــم أنجب  ث

بينهــما، ومــع ميــاد الطفــل تحــول الحاجــز إلى تجويــف. كانــت هــي 

تعيــش مــن أجــل الطفــل فحســب، من أجــل النظر إليــه بحــب وارتياب، 

إذ كان هــذا الكائــن فعــا جــزءا مــن الأم. ومــن المســتحيل أن يفصــل 

بينهــما أحــد. وكان يفكــر أن الأم والطفــل ربمــا يقضيــان بقيــة حياتيهــما 

في البحــث عــن وضــع يســمح لهــما بالتعايــش معــا، وضــع يشــبه وضعــه 

ــد أن الطفــل حــين  ــة، اعتق ــه. في البداي ــط ب ــا وهــي تحي داخــل رحمه

يكــر، ســتعود هــي إليــه وســيلتقيان كمجنونـَـين، كأنهــما أجــزاء مختلفــة 

مــن الألفبائيــة تبحــث عــن حــروف أخــرى لتكــوّن عبــارة. لكــن الرضيــع 

غــدا طفــا والطفــل غــدا مراهقــا مــن دون أن يتوقــف الشــغف بــين 

ــد،  ــن الحق ــيء م ــة ب ــذه التجرب ــظ ه ــل ياح ــن والأم. وكان الرج الاب

لكــن أكــر مــن الحقــد كان الذهــول. كان يذهلــه رؤيــة كميــة الطاقــة 

التــي تمنحهــا الأم لابــن. كان ذلــك حبــا، حبــا يائســا، وربمــا كان الحــب 

الوحيــد الممكــن. وكان هــو يســلي نفســه أحيانــا بمغامــرة خــارج الــزواج، 

حتــى لــو كانــت مــع عاهــرة. لم يكــن يهمــه أن يدفــع، بــل وكان يــرى 

ــا ولا في  ــع فيه ــي يدف ــرات الت ــن لا في المغام ــة. لك ــر نزاه ــع أك الدف

المغامــرات الأخــرى كان يعــر عــلى فردوســه المفقــود.

 ثــم، ذات يــوم، وبعــد أن غــدا الابــن شــابا، بــدأ يبتعــد عــن أمــه، 

التــي قبلــت البُعــد لأنهــا كانــت قــد أعــدت، مــن أجــل هــذه اللحظــة، 

خطبــة مضمونهــا أن الأبنــاء يجــب أن ينفصلــوا عــن آبائهم حتــى يكروا. 

في الظاهــر، كانــت تمنــح للولــد كل مــا يحتــاج إليــه حتــى يهــرب منهــا، 

لكنهــا في الواقــع وبمنحــه كل شيء كانــت تقيــده بطريقــة مــا. وخــال 

ــا،  ــلى إرادته ــه ع ــرتْ إرادت ــة انت ــن في النهاي ــك، لك ــتْ ذل ــرة حقق ف

وبقيــتْ وحيــدة في العــالم.
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 وذات يــوم، عندمــا دخلــتْ صالــة البيــت خارجــة مــن المطبــخ، رأت 

ــن  ــت م ــراه. وتحقق ــن ت ــذ آلاف الســنين لم تك ــا. من ــرأ كتاب ــا يق زوجه

أنــه بــات أصلــع، ولديــه تجاعيــد، لكــن تحــت هــذه المامــح تعرفــتْ 

ــدة. واتتهــا  ــذ ســنوات بعي ــذي عشــقته من ــد عــلى الرجــل ال مــن جدي

ــن كان، لكنهــا لم تقــل شــيئا ربمــا لأنهــا أدركــتْ أنهــا  ــة لتســأله أي رغب

هــي مَــنْ رحلــتْ عنــه ومَــنْ تعــود الآن إليــه، بعــد مغامــرة شــاقة، مــع 

ــو. جلســتْ بجــوار هــذا الرجــل الغريــب  ــن كان قــد هجرهــا في الت اب

ــاء،  ــينما، للعش ــروج للس ــا الخ ــرح عليه ــذ اق ــه. وحينئ ــتْ مع وتحدث

لزيــارة المتاحــف، وبــدأا يتعرفــان مــن جديــد، أو يعيــدان التعــارف مــرة 

أخــرى. وكان حبهــا الكبــير، ابنهــا، يمــر أحيانــا بالبيــت، لكــن بمجــرد أن 

ينــرف كان يخلـّـف في المــرأة بقايــا حــزن مصبــوغ بــكل شيء. مــع ذلك، 

ــين،  ــا مرت ــافي. التقي ــق التع ــرأة في طري ــين الرجــل والم ــة ب ــت العاق كان

ورغــم الفشــل المحيــط بهــما قــالا لنفســيهما إن ثمــة حيــاة أبعــد مــن 

الجســد. كل شيء كان عــلى مــا يــرام في النهايــة، وكان يمكــن أن تكــون 

أفضــل لــولا أنــه ذات يــوم، وفي وســط الليــل، اســتيقظ وتأمــل زوجتــه 

النائمــة بجــواره، وأدرك أنــه لــن يســتطيع أبــدا أن يغفــر لهــا كل ســنوات 

غيابهــا.
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ملابس النساء الداخلية
 LA ROPA INTERIOR DE LAS MUJERES

عصفــور أســود، بمنقــار وردي )ربمــا شــحرور( دخــل في غرفتهــا وهــي 

نائمــة، توجــه إلى خزانــة المابــس وفتــح درج المابــس الداخليــة واختــار 

اللبــاس الأكــر خفــة. حملــه ثــم عــاد ليبحــث عــن صدريــة تليــق عليــه. 

في ســبع رحــات أو ثمــان كان قــد فــرّغ الــدرج. ثــم وضــع مكانهــا قطعــا 

ــور  ــات الزه ــوط وبت ــن أوراق البل ــة م ــا مصنوع ــارة لكنه ــدة بمه مقل

المختلفــة وأجــزاء مــن جــذور الشــجر وجــذوع مضفــرة، وريــش الطيــور. 

وحــين اســتيقظتْ، لم تلتفــت إلى التغيــير وارتــدت واحــدا مــن الأطقــم 

التــي اســتبدلها الشــحرور بالحقيقيــة. واختــارت تيشــيرت خفيفــا جــدا، 

مفتــوح الصــدر، ومــن حوافــه كانــت تظهــر أجــزاء مــن أوراق البلــوط 

والبتــات والجــذور والريــش. وعندمــا كانــت تميــل، كان بدايــة صدرهــا 

ــا ريشــة أو  ــا، كان يتقدمه ــاتي. وأحيان ــدو ممســوكا بهــذا الإطــار النب يب

جــذع أو فــرع.

 وفي المكتــب كان ثمــة فــرد، هــو مديــر الحســابات، كانــوا يلقبونــه 

بـــ الرجــل العصفــور لأن المســافة بــين عينيــه كبــيرة جــدا، ربمــا تقعــان 

عنــد الصدغــين، وبالتــالي كان مضطــرا لتحريــك رأســه مــن جانــب لآخــر 

ــه في ذاك  ــي مكتب ــتْ ه ــين دخل ــر. وح ــركات طائ ــر بح ــركات تذُكّ بح
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اليــوم لتستشــيره في مســائل حســابية، انتبــه لهــا، حــين مالــت، إلى بتــات 

عنــد فتحــة الصــدر، فشــحب الرجــل مــن الحــب. في نفــس ذاك اليــوم، 

ــا قــد تزوجــا. وحملــتْ  ــكاد كان ــدأا الخــروج، وبعــد ســبعة أشــهر بال ب

ــف.  ــوات ونص ــة كيل ــده ثاث ــد مول ــه عن ــا وزن ــت طف ــا وأنجب سريع

كانــت الــولادة يســيرة ولم تحتجــز في المستشــفى إلا يومــا واحــدا، بعدهــا 

ــذي لم  ــع ال ــين الرضي ــت حامل ــه إلى البي ــور وزوجت ــاد الرجــل العصف ع

يتعــب مــن النظــر إليهــما.

 وفي البيــت، عندمــا كانــت تســتعد لإيــداع الطفــل في مهــده، اقــرح 

هــو عليهــا أن تصنــع لــه سريــرا بــكل مابســها الداخليــة وأن تضــع فيــه 

الرضيع.

- بهذه الطريقة سيشعر برائحة جسدك وينام مطمئنا. أضاف.

ــحبتْ، إذن، كل  ــادل. س ــالي لم تج ــة، وبالت ــة جميل ــا غراب ــدت له  ب

ــات  ــروع الشــجر والجــذور والبت ــن ف ــة م ــة المصنوع مابســها الداخلي

ــال  ــا. وفي الح ــا جميع ــا فوقه ــتْ ابنه ــوط، ووضع ــش وأوراق البل والري

انتبهــت إلى شــعوره بأنــه في داخــل عــش طائــر. حينئــذ تأملــتْ زوجهــا، 

ــور، وشــعرتْ بقشــعريرة. الرجــل العصف

- ما هذا؟ سألت مفزوعة.

- ماذا سيكون؟ -أجاب- إنه ابننا.

- لكــن لمــاذا تحولــتْ مابــي الداخليــة إلى مجموعــة أوراق وبتــات 

وريــش وجــذوع صغيرة؟

- لا أعــرف عــن مــاذا تتكلمــين، إنهــا نفــس مابســك التــي ارتديتِهــا 

بالأمــس وأول أمــس والشــهر المــاضي.

 لم تعــرف المــرأة مــاذا تقــول، لكــن حــين تأملــتْ ابنهــا انتبهــتْ إلى 

ــه، كان أيضــا عصفــورا. ورغــم  ــه طفــل طبيعــي في تركيبت ــه، رغــم أن أن
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ــن ســيتأخر يومــين حتــى يصــل لصدرهــا،  أن الطبيــب قــال لهــا إن الل

إلا أنهــا لاحظــت في تلــك الظهــيرة نشــاطا كبــيرا داخــل نفــس الصــدر، 

وبــدا لهــا أن الحلمتــين تنشــفان بطريقــة غــير عاديــة. فدخلــت الحــمّام 

وعــرتّ نصفهــا الأعــلى ولاحظــت، في حــيرة، أن حلمتيهــا قــد اســتحالتا 

منقــارَي طائــر.

 كان زوجهــا قــد ذهــب إلى عملــه ولم تكــن تعــرف مــاذا تفعــل. في 

ــه بــين ذراعيهــا  ــاح ابنهــا، أخذت ــة توجهــتْ إلى العــش حيــث يرت النهاي

وجرّبــتْ أن ترضعــه. والرضيــع، بــدلا مــن الإمســاك بالحلمــة - المنقــار، 

فتــح فمــه مثــل صغــير الشــحرور، وانتظــر أن يســقط شيء في داخلــه. 

وهــي فتحــتْ فطريــا منقاريــن كانــا حلمتــين، لكنهــا لاحظــتْ بيــأس أن 

لا شيء يخــرج منهــما.

 مــع ذلــك، خطــرت لهــا فكــرة بعــد قليــل. فخرجــت إلى الحديقــة 

وراحــت تحصــد الحــرات واليرقــات الصغــيرة التــي كانــت تحتفــظ بهــا 

في قــارورة زجاجيــة. وحــين اعتقــدتْ أنهــا جمعــتْ مــا يلزمهــا، دخلــتْ 

البيــت وتعــرتّ ومضــت تدخــل، شــيئا فشــيئا، اليرقــات والحــرات في 

داخــل صدرهــا عــر المنقاريــن المفتوحــين فيهــما. وباســتقرارها بداخلهــا، 

ــت  ــة كان ــارة مهضوم ــام إلى عص ــذا الطع ــل ه ــاران في تحوي ــدأ المنق ب

ــر في  ــع يك ــدأ الرضي ــوح. وب ــع المفت ــم الرضي ــك في ف ــد ذل ــا بع تصبه

الحــال. وذات يــوم، حــين كانــت هــي في الحديقــة تبحــث عــن يرقــات، 

ــرع  ــة معلقــة عــلى أف ــة البدائي ــا ورأت مابســها الداخلي رفعــت عينيه

شــجرة. لم تكــن المابــس ملموســة، كأن لعــاب الشــجرة يحافــظ عــلى 

حياتهــا. 
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سأموت غدا
 MAÑANA MORIRE

لا أدري في أي لحظــة مــن اليــوم انتبهــت إلى أني في يــوم الخميــس، 

مــع أن الباقــين لا يزالــون في يــوم الأربعــاء. حــدث لي ذلــك مــرات 

ــال، فثمــة أســابيع يــود المــرء أن تنتهــي سريعــا، فيقــص  عديــدة ولم أب

ــي  ــا وزوجت ــبت، فأن ــوم س ــد ي ــدأت بالتحدي ــكلتي ب ــا. مش ــا يوم منه

اعتدنــا عــلى ارتيــاد الســينما وتنــاول العشــاء بالخــارج، وأحيانــا ندعــو 

صديقــا وزوجتــه ليصطحبانــا. حينئــذ اقرحــتُ عــلى زوجتــي أن تهاتــف 

عائلــة جوتيريــث ليخرجــا معنــا في هــذا المســاء، فأخرتنــي بأننــا لا نــزال 

ــرا. في يــوم الجمعــة. لم أنطــق بكلمــة، لكنــي بقيــت حائ

 أعمــل بالبيــت، فأنــا مرمــج كمبيوتــر، وعاقــاتي بالعــالم الخارجــي 

محــدودة، وبالتــالي لا أثــق بأحاســيي. لذلــك، قبــل أن تتوجــه زوجتــي 

ــتُ  ــوك( نزل ــة بأحــد البن ــة الصعب ــا )وهــي رئيســة قســم العمل لعمله

ــا في يــوم الســبت. لــراء جريــدة، وتحققــت مــن أنن

ــدة عــلى منضــدة  ــا ووضعــت الجري ــدة. حدثته - انظــري إلى الجري

المطبــخ حيــث كانــت تتنــاول فطورهــا.

- ماذا يجب أن أنظر؟ 

- في أي يوم نحن.
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- الجمعة، 15 أكتوبر.

 اقربــتُ ونظــرتُ مــن وراء كتفهــا إلى التاريــخ المكتــوب أعــلى 

الصفحــة، ورأيــت أنهــا محقــة. لكنهــا عندمــا انرفــتْ، عــاودتُ النظــر 

ــا  ــتُ أنه ــر. فأدرك ــوم الســبت 16 أكتوب ــا في ي ــتُ أنن ــدة ورأي إلى الجري

قــرأتْ جريــدة الجمعــة، بينــما قــرأتُ أنــا جريــدة الســبت. بمعنــى آخــر، 

ولســبب لا يمكــن تفســيره، كنــتُ أعيــش يومــا ســابقا عــلى بقيــة البــر. 

فقمــتُ ببعــض الأفعــال لأتحقــق مــن ذلــك، فكانــت النتيجــة أني فعــا 

أعيــش يومــا ســابقا. فرويــت لزوجتــي هــذا الأمــر في تلــك الليلــة أثنــاء 

العشــاء.

- أتعلمين أني أعيش يوما سابقا على بقية الناس.

 نظــرتْ إلّي نظــرة تحمــل ســؤالا، فرحــتُ لهــا بالتفصيــل، وبعــد أن 

أنهيــت كامــي انفجــرتْ في الضحــك، ففهمــتُ أنهــا أخــذت الأمــر مأخــذ 

ق، لحــد أننــي بــدأت  الهــزل. لم ألــح، فأنــا نفــي أرى أن الأمــر لا يصُــدَّ

أرتــاب في حــواسي.

ــر  ــتُ إلى أن الأم ــق، وانتبه ــز وأتحق ــتُ أرك ــة، ظلل ــام التالي  في الأي

ــاس  ــا الن ــل أن يعرفه ــار قب ــتُ أعــرف الأخب ــة. لقــد كن حقيقــة لا محال

بيــوم، ورغــم أن ذلــك يبــدو ميــزة، إلا أنــه ســببّ لي الرعــب أيضــا. لقــد 

رأيــتُ في جريــدة الثاثــاء، ثاثــائي أنــا، خــر مــوت أمــي التــي مــا زالــت 

بالنســبة للباقــين حيــة تــرزق. كــما رأيــتُ خــر نشــوب حريــق وقيــام 

ــب في  ــد أن أصي ــفى بع ــي في المستش ــد. وزرتُ ابن ــا بع ــزال لم يحدث زل

حادثــة ســيارة لم تقــع بعــد. لكنــي أيضــا رأيــتُ أخبــارا ســعيدة، غــير أني 

لم أســتطع أن أســعد بهــا في وقتهــا مــع الآخريــن. وهكــذا، عندمــا فــازت 

ابنتنــا التــي درســت الطــب بالتعيــين في مستشــفى كبــير، كان يجــب أن 

أقــاوم رغبتــي في الاتصــال بالعائلــة بأكملهــا لنــر الخــر.
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 بــدأت أشرب الخمــر. وذات يــوم، عندمــا كنــت في بــار، بمفــردي أتجــرع 

كأسي، جلســتْ بجانبــي ســيدة عزبــاء وبدأنــا حــوارا، وبعــد قليــل اعرفــت 

لهــا بمشــكلتي. حينئــذ أخرتنــي أنهــا يحــدث لهــا أمــر شــبيه بذلــك، فهــي 

تســبق النــاس بيومــين لا بيــوم واحــد. كان هــذا اليــوم يــوم الأربعــاء بالنســبة 

إلّي، ويــوم الثاثــاء بالنســبة إلى بقيــة النــاس، ويــوم الخميــس بالنســبة إليهــا.

- إذن، هل يحدث لقاؤنا هذا اليوم أم غدا؟

- اليوم بالنسبة إليك، والأمس بالنسبة إلّي.

- إذن، بما أنكِ في الغد، احي لي ماذا سيحدث.

ــب  ــا أســكن هنــا بجان ــت- أن ــر -قال ــنتوجه إلى السري ــوم س - الي

ــع مابســك،  ــدأ في خل ــا تب ــة عندم ــك ســتصاب بســكتة قلبي ــار، لكن الب

ــاح  ــا صب ــيجدونك ميت ــاك س ــد، وهن ــركك في المصع ــأحملك وأت ــا س وأن

الغــد. والحقيقــة أنهــم عــروا عليــك بالفعــل، وجــاءت الرطــة وســألونا 

ــك. ــا ب ــا معرفتن ــك، فأنكرن ــا نعرف ــا إن كن جميع

ــج  ــات نات ــت باستســام وثب ــك. قل ــب إلى بيت ــا ألا نذه - إذن، علين

عــن الكحــول.

- هيا، لقد حان الوقت. قالت.

ــة  ــة في البناي ــقتها الواقع ــا إلى ش ــة وتوجهن ــن الحان ــا م ــم خرجن  ث

المجــاورة عــلى الناصيــة. وعندمــا بــدأتُ في خلــع مابــي، شــعرتُ بــألم 

شــديد في كتفــي مــا لبــث أن تــسرب إلى صــدري. ولمـّـا انتبهــت الســيدة 

إلى حالتــي، ألبســتني معطفــي واصطحبتنــي إلى المصعــد، ورمتني هناك. 

وقبــل أن أمــوت بلحظــة، اســرددت إحســاسي الطبيعــي بالزمــن، ورغــم 

أني قــد مــتُّ يــوم الأربعــاء إلا أني مــا زلــت أعيــش في يــوم الثاثــاء.

عــدت إلى البيــت وحبســتُ نفــي في غرفتــي، ثــم شرعــتُ في كتابــة 

هــذا النــص. ولا ألقــي بالذنــب عــلى أحــد فيــما حــدث.
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علاقات شخصية
 RELACIONES PERSONALES

لم يعتقــد قــط في الصحبــة التــي تمنحهــا الــكاب، ولا في وفائهــا. لكنــه 

منــذ ســنتين يعيــش وحيــدا وقــد فشــل في كل محاولاتــه في العثــور عــلى 

ــى  ــه كل ســبت أو أحــد حت ــن يلتقي ــا وجــد م ــه، إنم ــش مع أحــد يعي

ــرك  ــن ت ــل م ــد قلي ــه، بع ــه زوجت ــا هجرت ــا. عندم ــه ذاته ــسى لغت لا ين

الأولاد للبيــت، غــرق في حــزن جــم، لكنــه فكّــر أن الحيــاة تمنــح فرصــة 

أخــرى. وبعــد كل شيء، لم يكــن عجــوزا، هكــذا تخيــل إقامــة عاقــات 

جديــدة، ربمــا يكــون لــه رفيقــة، ويرتــاد الســينما، ويمــارس الحــب )هــو 

كان يســميها هكــذا »ممارســة الحــب«( ومشــاهدة التلفزيــون بجانــب 

شــخص. غــير أن الواقــع قــد برهــن عــلى أنــه في نطــاق العاقــات 

الاجتماعيــة لم يكــن ناجحــا. وهكــذا ســارت الأمــور، في كل يــوم تــزداد 

ــه، ويتضــاءل خروجــه، وتنكمــش ابتســامته. كان  ــل كام ــه، ويق وحدت

ــدا عــلى  ــدا، وكان يمــوت وحي ــدا، وكان يمــرض وحي يواجــه العجــز وحي

ــت  ــه تناول ــن حي ــرأة م ــل ام ــا، مث ــون مفتوح ــا بالتلفزي ــة، وربم الأريك

الصحــف حالتهــا مــن قبــل.

ــه يكتشــف أن التواصــل  ــب. لعل ــدأ يفكــر في فكــرة الكل ــذ ب  حينئ

مــع حيــوان أســهل مــن التواصــل مــع إنســان. وكان منــذ عــدة أشــهر 
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ــدث  ــل وتتح ــول اللي ــد حل ــه عن ــت نافذت ــن تح ــر م ــرأة تم ــب ام يراق

ــا، إذ مــن حــين لآخــر كان  ــه يفهمه ــدو أن ــب ماســتيف كان يب ــع كل م

ــا  ــأسى، كأنه ــا ب ــة راقبه ــة. في البداي ــة موافق ــح كعام ــع رأســه وينب يرف

امــرأة مجنونــة، لكــن مــع مــرور الأســابيع بــدت أكــر احتــمالا إمكانيــة 

ــرج  ــوم خ ــل. وذات ي ــن التواص ــوع م ــاة ن ــين الحي ــا وب ــون بينه أن يك

إلى الشــارع بينــما كانــت المــرأة تمــر مــن تحــت نافذتــه وتلمّــسَ رأس 

الكلــب فيــما قــال شــيئا لطيفــا عنــه. ثــم علـّـق بأنــه كان يفكــر في شراء 

كلــب مــن أجــل الشــعور بالصحبــة. وأضــاف أن لديــه شــقة متوســطة 

الوســع وكان يريــد أن يعــرف أي ســالة تناســبه. فأجابتــه المــرأة بتحفــظ 

ــأن الــكاب لا يمكــن اختيارهــا. ب

- هل لديك أولاد؟ أضافتْ.

- اثنان أصبحا بالغين. رد.

- وهل اخرتهما؟

- حسنا، لا.

- إذن فالكاب مثلهما.

 تلعثــم الرجــل باعتــذارات وواصــل الســير. وفي الأيــام التاليــة تجــول 

ببعــض محــال الحيوانــات حــين كانــت الــكاب تنبــح عليــه وتهــز 

ــذه  ــل ه ــت ترس ــراء وكان ــت ج ــا. كان ــل أقفاصه ــن داخ ــا م ــه ذيله ل

الطاقــة المميــزة التــي عاجــا أم آجــا ســتنتهي مــع التجربــة. كان يــود 

ــرار  ــك كان عاجــزا عــن اتخــاذ الق ــا، ومــن أجــل ذل أن يأخذهــا جميع

ــر  ــرؤ، كان يفك ــلى التج ــك ع ــا أوش ــه عندم ــة إلى أن ــا. بالإضاف بأحده

ــاح  ــزه كل صب ــذه للتن ــرار لأخ ــراض، في الاضط ــمات وفي الأم في التطعي

ــه وتنظيفــه )هــو نفســه كان يقــي أيامــا  ومســاء، وتجهيــز الطعــام ل

ــه إن  ــول ل ــه كان يق ــيئا بداخل ــن ش ــه(... لك ــيط ذات ــة دون تمش كامل
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الهــدف هــو ذلــك تحديــدا، أن يعمــل مــن أجــل أحــد في مقابــل القليــل 

ــة. مــن العاطف

 مــرت أشــهر، وذات يــوم، عنــد عودتــه مــن التســوق محمّــا 

ــول الســالة والســن، جــرو بشــعر  ــب مجه ــع كل ــاس، تقاطــع م بالأكي

ــه،  ــدا مثل ــدو وحي ــه، إذ كان يب ــف وتأمل ــة. توقّ ــل طويل ــير وأرج قص

وفي لحظــة محــددة أدار الكلــب رأســه ووجــه نظــرة محمّلــة بالمعنــى 

إلى الرجــل الــذي واصــل الســير لكــن أســيرا لتوتــر مثــير. ســار الحيــوان 

وراءه. وكان الرجــل يشــعر بوجــوده خلفــه. »ســيلف في الحــال ويتجــه 

في اتجــاه آخــر«، حــدّث الرجــل نفســه. لكــن كلــما نظــر بجانــب عينــه 

كان يــرى ظــل الكلــب ملتصقــا بظلــه، كأن اتفاقــا مــا تــم بــين الظلــين. 

نصــف الرجــل كان يصــلي مــن أجــل أن يختفــي الكلــب قبــل الوصــول 

إلى البنايــة، بينــما نصفــه الآخــر كان يرجــى ألا يهجــره. وانتبــه إلى أنــه 

كان قــد فكّــر في الكلــب باعتبــاره حيوانــا مهجــورا، بينــما المهجــور كان 

هــو ذاتــه. منــذ شــهور وهــو يتجــول في الشــوارع والحانــات والســينمات 

عــلى أمــل أن يأخــذه أحــد. لمــاذا لا يأخــذه هــذا الكلــب؟

 وصــل إلى البنايــة ودخــل، ودخــل وراءه الحيــوان. فتــح بــاب المصعد 

فدخــل الكلــب كأنــه تعــود عــلى ذلــك طيلــة حياتــه. وفي البيــت، تــرك 

الرجــل الأكيــاس عــلى الأرض وتوجــه إلى الكلــب وقــال لــه:

- هل يمكن أن أعرف ماذا تريد؟

 هــز الكلــب ذيلــه ونبــح. توجــه الرجــل إلى المطبــخ، أخــرج علبــة 

طعــام للــكاب كان قــد اشــراها منــذ شــهور لمواجهــة ظــرف طــارئ مــن 

هــذا النــوع. فرّغهــا في طبــق، وبينــما كان يــراه وهــو يــأكل، أدرك أنــه 

امتلــك كلبــا في التــو.
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الرجل غير المرئي
 EL HOMBRE INVISIBLE

- حلمتُ بكِ الليلة يا كارا.

- وبماذا حلمت؟

- بأننا نبيع قطع الأثاث.

- وماذا أيضا؟

- وكنــا نتشــاجر لأنــك كنــتِ مهووســة بالتعامــل مــع الزبائــن وأنــتِ 

داخــل خزانــة مــن ثاثــة أبــواب. وكنت أقــول لــكِ إن الخزانــات توابيت، 

ولا حتــى توابيــت للأحيــاء، وكنــتِ تغتاظــين. لكننــا لم نســتطع الانفصــال 

لأننــا كنــا وقعّنــا رهنــا عقاريــا معــا.

- وكيف كان حال التجارة؟

- أعتقد أنها كانت في حال سيئة بسببك.

- يا للغرابة، بسببي. كل شيء دائما بسببي.

- لا تغضبي، لم يكن إلا حلما.

- الأحام تقول الحقيقة.

- الأحــام تقــول الهــراء. هــل ســتعاملين الزبائــن مــن داخــل خزانــة 

لــو كان لدينــا محــل لبيــع الأثــاث؟

- لا أعرف.
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- إذن فأنا أعرف: لن تفعلي ذلك.

- ربما أفعل.

- إذن لا تعتمدي علّي عند إقامة تجارة.

- إذن لقد ألغيتك.

- شكرا.

- عفوا.

ــا تعمــان عــلى   وأعطــت كل واحــدة منهــما ظهرهــا للأخــرى. كانت

ــل،  ــول اللي ــام، مــع حل ــه أســبوعين. وفي كل الأي ــدق أقمــتُ في ــار بفن ب

ــا  ــين. كانت ــة الفتات ــب رؤي ــت أح ــا لأني كن ــاول كأس ــط لأتن ــتُ أهب كن

شــخصيتين مبهرتــين، منتبهتــين جــدا ورصينتــين جــدا بالنســبة لشــبابهما. 

ــة ضخمــة وفقــيرة أغلــب مــا فيهــا  ــدق يقــع في وســط مدين وكان الفن

ــدا  ــان بعي ــما تعيش ــتنتجتُ أنه ــما واس ــبتُ مرتبيه ــي. حس كان ضواح

ــد  ــين بع ــما المتواضع ــيان في بيتيه ــما تتعش ــدق. تخيلته ــن الفن ــدا ع ج

ــكليهما، إذ  ــع ش ــض م ــكان لا يتناق ــة م ــه بأبه ــا في ــوم أحيطت ــاء ي قض

ــا تبــدوان كأنهــما  ــا دومــا متزينتــين جــدا. في الســابعة مســاء، كانت كانت

ــان  ــما تحم ــم أنه ــا، رغ ــا مكياج ــمام ووضعت ــن الح ــو م ــا في الت خرجت

ــة لســاعات الســفر  ــة بالإضاف ــل المنقضي ــاعات العم ــما س ــلى ظهريه ع

المنهكــة مــن الضواحــي، ربمــا الســفر في مــرو وربمــا في باصــات مكدســة 

بأجســاد متعرقــة. لم تكونــا تبــدوان منهكتــين. وكانتــا مثــل توءمــين غــير 

متشــابهين، إذ رغــم أن واحــدة منهــما شــعرها طويــل والأخــرى قصــير، 

ــة، إلا  ــة مرح ــادة والثاني ــدة ج ــقراء، واح ــة ش ــة والثاني ــدة خمري واح

ــة وغامضــة  ــط ناعم ــة، رواب ــير مرئي ــط غ ــين برواب ــا مرتبطت ــما كانت أنه

ــا أن  ــك. واعتادت كانــت تحولهــما إلى توءمــين، مــع أنهــما لا تعرفــان ذل

ــد  ــرة، عن ــن م ــر م ــة. وأك ــير واقعي ــما حــول مســائل غ ــدور حواراته ت
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عــودتي إلى غرفتــي، كنــت أدوّن مقاطــع مــن هــذه الحوارات لأســتخدمها 

بعــد ذلــك في قصــصي. كانتــا متحاورتــين مذهلتــين. ذات يــوم اســتمرتا 

في الجــدال لعــر دقائــق حــول إن كان الأفضــل أن تكــون ثريــا ومبتــلى 

أم فقــيرا وســعيدا. وتوصلتــا إلى أن الأفضــل أن تكــون ثريــا ومبتــلى لأن 

ــا  ــير الســعيد. كانت ــن الفق ــرات م ــر ســعادة عــر م ــلى أك ــري المبت ال

ــة. ــان حســابات وجودي تعرف

ــة- يرضــون  ــم -ختمــت الخمري ــى في تطلعاته ــراء حت ــراء فق - الفق

ــأي شيء. ب

ــبة  ــرئي بالنس ــير م ــتُ غ ــر إلّي. كن ــت تنظ ــما كان ــدة منه  ولا واح

ــت  ــما، وكن ــد أمامه ــه لا أح ــوري كأن ــمان في حض ــا تتكل ــما. وكانت إليه

أرجــع ذلــك لســلوكي، إذ كنــت أتصنــع بقــراءة جريــدة أو كنــت أتصنــع 

ــين. ــرب المنعزل ــادي ال ــز معت ــن يميّ ــأداء حزي ــراءة نفــي ب بق

الحــال أنهــما منــذ النقــاش حول تجــارة الأثــاث توقفتا عــن الحديث. 

أجهــل كيــف تشــعران بذلــك، لكنــي كنــت أتــألم فــوق الوصــف حــين 

ــب  ــما الح ــوب عليه ــخصين مكت ــين ش ــي ب ــد العبث ــذا البُع ــت ه لاحظ

المتبــادل. وذات يــوم خرجــتُ مــن اختفــائي وقلــت لهــما:

حلمتُ بكما هذه الليلة.

- بنا؟ سألتْ الخمرية.

- وماذا حلمت؟ سألت الشقراء.

ــدق لأن  ــما الفن ــما تركت ــارة وأنك ــركتما في تج ــما اش ــتُ أنك - حلم

ــة. ــت رابح ــارة كان التج

- وماذا كانت التجارة؟

ترددتُ، لكني قررتُ أن أخاطر:

- أعتقــد أنهــا كانــت أثاثــا -قلــتُ- واحــدة منكــما كانــت مهووســة 
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بالخزانــات ذات الأبــواب الثاثــة.

 تبادلــت الفتاتــان النظــر وأطلقتــا قهقهــة تظاهــرت بــأني لا أفهمهــا. 

وفي برهــة بدأتــا الــكام مــن جديــد، وخططتــا لنهايــة الأســبوع المقبــل، 

وربمــا للأعــوام المقبلــة. وأنــا عــدتُ إلى اختفــائي.
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ثمن النجاح
 EL PRECIO DEL ÉXITO

قبــل أســبوعين مــن نــر روايتــه، بــدأ رامــون يشــعر بأوهــام 

ــه عــلى  ــاشره يتصــل ب ــل أن ن ــا ويتخي ــاص مث النجــاح. كان يركــب الب

الموبايــل ليقــول لــه إن لديــه، ومــن قبــل التوزيــع، طلبيــات بأكــر مــن 

ــخة. ــف نس ــين أل خمس

- لماذا؟ -كان يسأل- لا أحد يعرفني.

- بسبب الموضوع، المكتبات يشدها الموضوع.

 وكان يســير بالموبايــل مفتوحــا، متحققــا كل برهــة مــن أنــه يعمــل، 

فربمــا حــاول أي مخــرج ســينمائي عشــق كتابــه أن يتواصــل معــه. لكــن 

أوهامــه المعتــادة كانــت مرتبطــة بنــوع مــن التبــادل. كان يتجــول مــع 

ــل أن  ــب في مقاب ــادل الكل ــم يســأل نفســه إن كان يب ــا، ث ــب، مث الكل

تنجــح الروايــة.

- بثاثين ألفا.

- يبدو لي قليا، ارفع حتى أربعين.

- أربعين، اتفقنا.

 كان يدخــل في هــذه الصفقــات بسرعــة فائقــة، كأنــه بالفعــل مكــون 

ــل،  ــاح العم ــط بنج ــم فق ــة: الأول يهت ــح مختلف ــخصين بمصال ــن ش م
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ــة. ــاح العائلي ــاني بالأرب والث

- ومِن نفسك؟ ما الذي تستعد للتضحية به من نفسك؟

- ماذا تريد أن تقول؟

- بكم نسخة تتنازل عن أصابع يدك اليسرى؟

- كل أصابع يدي اليسرى؟

- نعم، كلها.

- بمليون نسخة. مئتا ألف في الإصبع.

ــاط  ــه مح ــع، لكن ــن دون أصاب ــش م ــه يعي ــل نفس ــم كان يتخي  ث

بــكل وســائل الراحــة وبالشــهرة. كان طــاب الأدب يتصلــون بــه لأنهــم 

يخصصــون أطروحاتهــم في الدكتــوراه عــن أعمالــه، لكــن رامــون لم يكــن 

ــا يخصــه. وكان  ــكل م ــوم ب ــع ســكرتيرة تق ــد م ــم، إذ تعاق ــم معه يتكل

رؤســاء الدولــة والملــوك والأمــراء والأكاديميــون يرغبــون في تنــاول الغــداء 

معــه، إذ كان قــد تعلّــم أن يديــر حياتــه بامتيــاز بأصابــع اليــد اليمنــى. 

وكانــوا يقدمــون لــه اللحــم الفيليــه مقطعّــا. بالإضافــة إلى أن ثمــة باحثــا 

ــع أطرافــا صناعيــة عــرض عليــه أصابــع تعمــل بشــكل  ألمانيــا كان يصنّ

ــداد هــذه الأوهــام، عــرض عــلى نفســه  ــع امت ــوم، م ــول. وذات ي معق

بيــع مليــون نســخة في مقابــل أن يمــوت أبــوه.

- يجب أن آخذ وقتي في التفكير. أجاب على نفسه.

 كان أبــوه عجــوزا وترمّــل منــذ خمــس ســنوات. كان وحيــدا وبائســا. 

وكان يقــول لــه باســتمرار إنــه يريــد أن يمــوت، إن هــذه ليســت حياة، إذ 

كان يتــألم كثــيرا مــن المفاصــل وكان يمــي بصعوبــة. ربمــا حتــى سيســدي 

ــة  ــن الصعوب ــرار كان م ــاذ الق ــن اتخ ــدل. لك ــلَ الب ــو قبَِ ــا ل ــه معروف ل

بمــكان. مــا ســقف تطلعاتــه؟ كان يتســاءل. لقــد تخــلى في خيالــه عــن 

الكلــب وعــن هامســر طفلــه. وإن لم يتوقــف، ربمــا يحصــد النجــاح في 
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المســتقبل زوجتــه وابنــه بعــد أن تركــه هــو ذاتــه أكتــع وأعــور وأعــرج. 

لكــن أبــاه يريــد أن يمــوت، أو هــذا مــا قالــه عــلى الأقــل. وربمــا لا يقبــل 

الصفقــة ثــم يحــدث أن يمــوت الرجــل بعــد يومــين. في النهايــة، وافــق 

وقــال لنفســه إنــه ســيتوقف هنــا، وإنــه لــن يدخــل في صفقــات مقابــل 

أي مــن أفــراد عائلتــه. أكذوبــة: لقــد تفــاوض. كان مســتحيا ألا يفعــل، 

إذ كان يقــدم لنفســه عروضــا مذهلــة.

ــد  ــيطان وق ــم بالش ــاب، حل ــدور الكت ــلى ص ــابق ع ــوم الس  وفي الي

ظهــر لــه وعــرض عليــه نجاحــا غــير مســبوق في تاريــخ الأدب )ســيكون 

ــق.  ــه. فواف ــل روح ــه( في مقاب ــة ب ــلين مقارن ــبير فاش ــس وشكس ثيربانت

ــر،  ــن السري ــض م ــا نه ــق. وعندم ــه واف ــا، لكن ــاوم قلي ــه ق ــق أن الح

ــم  ــم، ث ــة للحل ــرى خاطف ــه ذك ــرت علي ــنانه، م ــما كان يغســل أس وبين

ــه. ــن ذاكرت ــى م اختف

 حققــت الروايــة نجاحــا. باعــت في الشــهر الأول مليــون نســخة، وفي 

الحــال تلقــى عروضــا للرجمــة. وخــال يومــين مدوّخــين، مــات الكلــب 

وكذلــك هامســر الطفــل، لكنهــا كانــت أحداثــا صغــيرة مقارنــة بالشــهرة 

ــكاب مــن أي ســالة،  ــات ال والدخــل المــالي. الآن كان يســتطيع شراء مئ

وآلاف الهامســرات. ثــم فقََــدَ، في حادثــة منزليــة، إصبعــا، لكــن مــا الإصبــع 

بجانــب هــذه العاصفــة مــن الســعادة. ومــات أبــوه، بالطبــع، لكنــه كان 

موتــا متوقعــا. قــال لنفســه »لقــد اســراح في النهايــة«. وذات يــوم، وأثنــاء 

تكريــم لــه نظمتــه جمعيــة المكتبيــين العالميــة، انــرف لحظــة إلى الحمّام 

وهنــاك، أمــام المرحــاض، تذكــر بغتــة الحلــم الــذي بــاع روحــه فيــه وأدرك 

ــه  ــتْ بالفعــل. هاجمت ــد حدث ــت ق ــة كان ــك الصفقــات المتخيل أن كل تل

نوبــة رعــب تلتهــا نوبــة أخــرى. ثــم خــرج مــن البــاب الخلفــي، تــاركا كل 

النــاس في انتظــاره، ولم يعــد أحــد يعــرف عنــه شــيئا.
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مسألة إيحاء
 UN CASO DE SUGESTION

 وجــدت نفــي في بيــت صديــق ريفــي، مدعــوا إلى الغــداء. صديــق 

ــن  ــر. كل الموجودي ــي الأصف ــدي البيكين ــت ترت ــة كان ــة مراهق ــه ابن ل

ــالي  ــوف ع ــن الص ــا م ــدي جاكيت ــا، أرت ــي إلا أن ــدون البيكين ــوا يرت كان

الرقبــة. وكانــت زوجــة صديقــي تؤكــد أن الــرد والحــر ليســا إلا مســألة 

إيحــاء لا أكــر.

- أنــت تشــعر بالــرد لأنــك مقتنــع بــأن الجــو بــارد، ونحــن نشــعر 

بالحــر لأننــا نعتقــد أن الجــو حــار.

- لكن حمّام السباحة مثلج. رددت عليها.

ــن  ــا، ع ــم عنّ ــا أتكل ــل. أن ــا عق ــا ب ــاء لأنه ــرف الإيح ــاه لا تع - المي

ــر. الب

 كان الحــوار يســيل بلطــف بينــما نتنــاول المقبــات في مطبــخ البيــت 

ــة وحــمّام الســباحة المكســو  ــع إلى الحديق ــاك نتطل الرحــب، ومــن هن

بطبقــة ثلجيــة صنعــوا فيهــا ثقبــا ليســتحموا فيــه. وفي لحظــة محــددة، 

راح صديقــي وزوجتــه ليســبحا، وبقيــت أنــا مــع البنــت المراهقــة التــي 

جلســت إلى مائــدة المطبــخ لتــأكل البطاطــس المحمّــرة مــن طبــق 

ــارج،  ــعادة بالخ ــبحان بس ــا يس ــما أبواه ــا، وبين ــير. حينه ــي كب زجاج
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ماتــت الفتــاة فجــاة والبطاطــس في حلقهــا. أدخلــت إصبعــي في فمهــا 

لأســحب واحــدة البطاطــس، فربمــا يســاعدها ذلــك عــلى التنفــس، لكنهــا 

كانــت ميتــة تمامــا. ويائســا، حملتهــا إلى الصالــة ووضعتهــا عــلى الأريكــة 

وقبّلتهــا قبلــة الحيــاة. كانــت أخــف مــن قطتــي.

 لم أنجــح في فعــل أي شيء. وحــين كنــت عــلى وشــك الخــروج 

ــخران  ــا يس ــان. كان ــمعتهما يرخ ــدث، س ــا ح ــلى م ــا ع ــع أبويه لأطل

منــي. يؤكــدان أني أتصنــع الشــعور بالــرد حتــى لا أســتحم لأني أخــاف 

 مــن المــاء. أدركــت حينهــا أني عاجــز عــن نقــل الخــر إليهــما. ولســبب

لا يمكــن شرحــه، كنــت أشــعر بالذنــب أمــام هــذا المــوت. عــدت حينهــا 

ــيّ  ــم غمضــت عين ــديّ. ث ــين ي ــة ب ــاة الميت ــد الفت ــة وأمســكت بي للصال

وعزمــت أن أمنحهــا جــزءا مــن حيــاتي. أتذكــر أن شــعورا غريبــا بالــدفء 

قــد مــلأني، شــعورا شــديد الكثافــة، قبــل أن ألحــظ أن الحيــاة عــادت، 

ــت  ــرد أن أطلق ــا بمج ــت عينيه ــي فتح ــاة الت ــد الفت ــل، إلى جس بالفع

يديهــا.

- أعتقد أني مت لرهة. قالت وهي تجلس.

ــات. دخــل أبواهــا  ــاول المقب ــت تن ــخ وواصل ــا عــدت إلى المطب  وأن

ليتنشــفا بمنشــفتين ملونتــين وبعــد قليــل جلســنا لنتنــاول الغــداء معــا.

 في هــذه اللحظــة صحــوت. نظــرت إلى الســاعة وكانــت الثالثــة 

فجــرا. كان حلقــي جافــا والشــعور بالاســتغراب الــذي يملؤنــا مــن 

الأحــام النابضــة جــدا لم يفارقنــي بعــد. كانــت يــداي لا تــزالان تذكــران 

ملمــس يــد الفتــاة قبــل أن تبُعــث، وفي فمــي لا يــزال مــذاق المقبــات، 

ــت، هكــذا لم يكــن  ــدا بالبي ــت وحي ــون. كن البطاطــس المحمــرة والزيت

ممكنــا أن أتحــدث مــع أحــد لأخفــف عــن نفــي إحســاس أني عقــدت 

صفقــة مــع المــوت. ولأن الليــل يضاعــف كل شيء، تضاعــف خــوفي مــن 
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ــدا.  ــما ج ــت معت ــدا لي البي ــك ب ــم ذل ــوار، رغ ــأت كل الأن ــام. أض الظ

فكــرت أن النــور مســألة إيحــاء. إن اعتقــدتَ أن الإضــاءة خافتــة، 

فســيتبدى لــك الظــام، حتــى لــو كنــت تحــت شــمس ســاطعة. أظــن 

أني ظللــت أرقــا مــدة ســاعة، متنقــا مــن هنــا لهنــاك. وحــين دخلــت في 

السريــر مــرة أخــرى، فتحــت راديــو ثــم أطفأتــه في الحــال، إذ كان يذيــع 

برنامجــا عــن الأمــور الخارقــة زاد أرقــي.

ــوم، غــير أني أعــرف  ــى اســتغرقت في الن ــم تأخــرت حت  لا أعــرف ك

أني رأيــت في الحلــم مجــددا صديقــي وعائلتــه. كانــت قــد مــرت أيــام 

منــذ كنــت معهــم في البيــت الريفــي. كانــت حيــاتي عاديــة، لــو اســتثنينا 

إرهاقــي منهــا. لم أكــن قــادرا، كــما كنــت مــن قبــل، عــلى صعــود ســلم 

بيتــي )في الــدور الرابــع(. وكنــت فقــدت شــهيتي ومــذاق الأشــياء التــي 

كانــت مــن قبــل تثــيرني. ليــس مــذاق كل الأشــياء، إنمــا نصفهــا تقريبــا. 

ومعتقــدا بأنــه خلــل كيميــاوي، بــدأتُ في تنــاول فيتامينــات مــن دون 

أثــر يذكــر. المســألة ليســت أني كنــت مريضــا، لكنــي لم أكــن كذلــك عــلى 

ــل.  ــج نصــف مــا كنــت أنتجــه مــن قب ــرام. وفي العمــل كنــت أنت مــا ي

الحيــاة، في النهايــة، غــدت نصــف حيــاة.

 أثنــاء ذلــك، اتصــل بي صديقــي ليحــي لي، وهــو مشــغول جــدا، أن 

ابنتــه تعــاني مــن مشــكات. أي نــوع مــن المشــكات؟ ســألته. أجابنــي 

بأنهــا تبــدو نصــف ميتــة، أو نصــف حيــة. لا شيء يؤلمهــا، لكنهــا فقــدت 

50% مــن حيويتهــا. وفي المــواد التــي كانــت تحصــل فيهــا عــلى عــر، 

باتــت تحصــل عــلى خمــس، وكل شيء هكــذا. صحــوت في لحظــة إنهــاء 

ــةٍ،  ــف يقْظَ ــتيقظت نص ــد أني اس ــي أعتق ــي، لكن ــع صديق ــة م المكالم

ــال  ــلى هــذه الح ــت ع ــتيقظ، وبقي ــا اس ــي فحســب م ــى أن نصف بمعن

ــى الآن.  حت
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حكاية حقيقية
 UNA HISTORIA VERDADERA

 اكتشــفتُ حــرة ســوداء فــوق حائــط الصالــة، ربمــا كانــت جعرانــا. 

فنهضــتُ بجريــدة ملفوفــة لأقــي عليهــا، لكن حــين أوشــكتُ أن أضربها 

تحولــتْ إلى بقعــة. الحــيرة شــلتّْ حركتــي. كنــتُ قــد نمــتُ والتلفزيــون 

ــت  ــن الحــرات. كان ــا ع ــما وثائقي ــوا يعرضــون فيل ــما كان ــوح بين مفت

ــاء  ــوب م ــت ك ــخ وصبب ــتُ إلى المطب ــالي توجه ــة، وبالت ــرتي جاف حنج

ببعــض الليمــون. عنــد عــودتي إلى الصالــة، كانــت البقعــة قــد اختفــتْ. 

فكــرتُ أنهــا حــرة قــادرة عــلى التنكــر في شــكل بقعــة، مثــل حــرات 

أخــرى تتنكــر في شــكل عصــا، وهنــا انتهــى كل شيء. في ذاك المســاء كان 

لــديّ اجتــماع في شركــة الإنتــاج. وأتذكــر أننــا كنــا نســتمع إلى المكلــف 

بالديكــورات عندمــا التفــتُّ ورأيــتُ في الحائــط المواجــه حــرة. أثنــاء 

ذلــك ثمــة شــخص نبّهنــي لــرودي، وعندمــا نظــرتُ مــرة أخــرى لم تكــن 

الحــرة هنــاك.

ــي إني  ــتُ لزوجت ــت. وقل ــاء في البي ــا عش ــالي كان لدين ــوم الت  في الي

ســأتكفل بــراء الســمك. أعــرف بائــع ســمك قريبــا مــن شركــة الإنتــاج، 

ــاني  ــا أوص ــتمعت لم ــد، واس ــا أري ــه م ــول ل ــا لأق ــه تليفوني ــتُ ب فاتصل

ــتُ  ــين دخل ــيرة. وح ــد الظه ــزا عن ــيكون جاه ــال لي كل شيء س ــه. وق ب
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ــوق  ــق، ف ــط العم ــت في حائ ــرى. كان ــرة أخ ــرة م ــتُ الح ــل، رأي المح

ــدا  ــال ج ــام فع ــزودة بنظ ــماك م ــال الأس ــتغربتُ لأن مح ــد. اس القرمي

ــو  ــال وه ــذا؟« ق ــع. »ه ــألتُ البائ ــذا؟« س ــا ه ــرات. »م ــاد للح مض

يقــربّ إصبعــه، »إنهــا قطعــة مــن ســلك الكهربــاء خرجــتْ مــن مكانهــا 

لا أعــرف لمــاذا«. المؤكــد أنهــا تحولــتْ إلى قطعــة ســلك في اللحظــة التــي 

اقــرب فيهــا بإصبعــه. أدركــتُ ذلــك بوضــوح بالــغ لكــن لم أقــل شــيئا.

ــد  ــة أح ــوق ياق ــرة ف ــتُ الح ــين رأي ــى ح ــا نتع ــة، كن  في النهاي

المدعويــن إلى العشــاء وكان بعيــدا عنــي بعــض الــيء. نهضــتُ بذريعــة 

مــا واقربــتُ منــه. وعندمــا وضعــتُ يــدي عــلى كتفــه تحولــت الحــرة 

إلى شــارة. »هــل تعجبــك؟« ســألني الضيــف، »تفضــل، هــي لــك«. 

ــا، في  ــه، تأدب ــا. وعلقت ــل، جعران ــكرته. كان، بالفع ــة وش ــا بحيط أخذته

ــه.  ــر إلي ــن النظ ــتُ ع ــما توقف ــه كل ــتعيد حيات ــي، وكان يس ــه بدلت ياق

حاولــتُ أن أمســك بــه عــدة مــرات قبــل أن يتحــول إلى مــادة جامــدة، 

لكنــي دائمــا كنــت أقبــض عــلى شيء صلــب لأنــه كان، بشــكل شــيطاني، 

سريعــا.

ــيرا إلى شركــة  ــأتي كث ــب ســيناريو ي ــه إلى كات ــالي، أهديت ــوم الت في الي

ــاج. الإنت

- هذه الحرات تمنح الحظ الحسن. قال.

- من أجل ذلك أهديك إياها. أجبتُ.

 صدمتــه ســيارة عنــد خروجــه وقتلتــه. وســكرتيرتي، بإيمــاءة طيبــة، 

ســحبت الجعــران مــن عروتــه وأعادتــه إلّي. وأنــا وضعتــه في درج 

ــور.  ــه صــوت دب ــا كأن ــل ســمعتُ دوي ــم بعــد قلي ــه. ث المكتــب وأغلقت

كان الجعــران، ويحــاول أن يخــرج. فتحــتُ الــدرج وقفلتــه عــدة مــرات، 

بسرعــات مختلفــة، لكنــي دائمــا كنــت أضبطــه متحــولا لشــارة. وأخذتــه 
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وخرجــتُ لآكل، ثــم تركتــه منســيا فــوق بــار أحــد الكافتيريــات. وبمجــرد 

ــم  ــروتي ث ــى ع ــرى حت ــرة أخ ــرة م ــارت الح ــارع، ط ــتُ الش ــا بلغ م

ــد  ــي. »لا تفق ــا فوق ــة هبوطه ــس لحظ ــد في نف ــتْ إلى شيء جام تحول

أعصابــك«، قلــتُ لنفــي، »الجنــون يبــدأ مــع التفاصيــل، لكنــك لســت 

ــك فســتعيش«. ــو احتفظــتَ بهدوئ ــا. ل مجنون

 حدســتُ أن الهــدوء يكمــن في عــدم صراع الهــاوس، في تركهــا تحيــا. 

ــام  ــد أي ــا. وبع ــرة مريح ــع الح ــش م ــن التعاي ــد كل شيء، لم يك وبع

قليلــة، وأثنــاء زيــارة أحــد معــارض النحــت، لفــت انتباهــي عنكبــوت 

بحجــم الكــف وكان جــزءا مــن مجموعــة واســعة. كان مصنوعــا بمهــارة 

حتــى إني لم أســتطع مقاومــة إغــواء تقريــب يــدي منــه. وبالتحديــد في 

ــرا لمــا  لحظــة لمســه، تحــول إلى حــرة بالفعــل. نظــرتُ حــولي لأرى أث

فعلتــه، لكنــي وجــدتُ نفــي وحيــدا. العنكبــوت، مــن ناحيــة أخــرى، 

ــي. أمســكتُ  ــه ينتظــر شــيئا من ــي كأن ــه، ظــل يرمقن ــدا عــن هرب بعي

ــوت  ــتُ العنكب ــة، وضع ــك الليل ــي. في تل ــه في جيب ــه بحيطــة وحفظت ب

ــالي، كان الجعــران قــد  ــوم الت ــة، معــا. وفي الي ــة أحذي والجعــران في علب

اختفــى والعنكبــوت تحــول إلى شيء صلــب، مــن الرونــز. وفضــولا، 

هبطــتُ بــه إلى المــرآب وأمســكتُ بالشــاكوش وضربــتُ ضربــة واحــدة 

في منتصــف العنكبــوت. بداخلــه، كان الجعــران موجــودا بالفعــل. 

ــه،  ــا لا أعرف ــالي كان كامــا. م ــه لم يكــن قــد هضمــه، وبالت المشــكلة أن

لأني بــا فكــرة عــن كيــف يعمــل الســحر، إن كانــت ســتتاح لي فرصــة 

ــت لي  ــوم قال ــوت أم لا. والي ــلى العنكب ــتُ ع ــما قضي ــه ك ــاء علي للقض

زوجتــي ألا ألبــس هــذا الجعــران كثــيرا لأنــه يثــير فيهــا بعــض الاشــمئزاز. 

كيــف ســأقول لهــا إني لســتُ مــن يلبــس الجعــران، بــل الجعــران مــن 

يلبســني؟
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الجزء الخلفي
 LA PARTE DE ATRÁS

ــت أرى  ــره. كن ــارع وكل شيء كان بظه ــت في الش ــأني كن ــت ب حلم

ــكاب  ــرات ال ــخاص ومؤخ ــق الأش ــياء وعن ــي للأش ــزء الخلف ــط الج فق

وذيــول الطيــور. وكنــت أســير في شــارع خلفــي فــأرى، بــدلا مــن واجهات 

المحــال، جزءهــا الخلفــي. كان العــالم يعطينــي ظهــره. التفــتُّ إلى الــوراء، 

معتقــدا بذلــك أني قــد أرى أنوفــا، عيونــا، أفواهــا، أجفانــا، لكــن أينــما 

ــلمت  ــرد أن استس ــرا. وبمج ــرة، ظه ــا، مؤخِّ ــت لا أرى إلا قف ــرتُ كن نظ

للمشــهد، انتبهــتُ إلى تجاهلنــا لهــذا الجــزء مــن الجســد ومــن الواقــع.

ــم، كمســاعد لمصــور فوتوغــرافي لا يصــور إلا   كنــت أعمــل، في الحل

ــر  ــن أرى إلا ظه ــع، لم أك ــياء. وبالطب ــخاص والأش ــي للأش ــزء الخلف الج

ــر  ــخاص لا يظه ــور لأش ــلأى بص ــتوديو م ــدران الاس ــت ج ــور. كان المص

منهــم إلا القفــا. وفي وســط كل تلــك الصــور، رأيــت ظهــر شــجرة شــديد 

الغرابــة، إذ لم يكــن للأشــجار وجــه ولا ظهــر. هــل يجعلهــا ذلــك أكــر 

كــمالا؟

 كنــت أعيــش مــع زوجتــي وأربعة أبنــاء، كلهــم يعطوننــي ظهورهم. 

لم أكــن أعــرف لــون عيونهــم، ولا إن كانــوا وســيمين أم قبحــاء. وكانــت 

لوحتــا ظهــر زوجتــي ناعمتــين، ورمَــين خفيفين يــروق لي أن أتحسســهما. 
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لكــن مهــما حاولــت أن أضــع نفــي في وضــع يســمح لي برؤيــة وجههــا، 

ــب.  ــس الجان ــة نف ــا إلا رؤي ــن معه ــا لا يمك ــة م ــؤدي بطريق ــت ت كان

وكان لدينــا عصفــور لا يعطينــي إلا مؤخرتــه، رغــم أنــه لم يكــن يتوقــف 

عــن الغنــاء. والقفــص، مثــل الشــجرة، لم يكــن لــه أكــر مــن جانــب، إذ 

ــس في  ــا نجل ــل، بعــد العشــاء، كن ــة. وباللي ــا كلي كان مســتديرا ومتماث

مواجهــة التلفزيــون، لكنــي كنــت أشــاهد ظهــره فحســب، كــما أشــاهد 

ــط،  ــا بالحائ ــا ملتصق ــا، كان بابه ــا بظهره ــة، لأنه ــي. والثاج ــا عائلت قف

وبالتــالي كانــت، بالنســبة إلّي عــلى الأقــل، غــير عمليــة عــلى الإطــاق. 

ــن  ــدلا م ــيرة، إذ ب ــات صغ ــة بصعوب ــة مرع ــاة اليومي ــت الحي  كان

غســيل أســناني كنــت أضطــر لكشــطها بالجــزء الخلفــي للفرشــاة. ولــي 

أخــرج المعجــون كنــت أضطــر للضغــط عــلى قعــر الأنبوبــة. وبالطبــع، 

ــاعة  ــد س ــا عن ــل عقاب ــا كان يمث ــوب، م ــص بالمقل ــدي القمي ــت أرت كن

إغــاق الأزرار. وأســوأ شيء، رغــم ذلــك، كانــت الكتــب، إذ لم يكــن 

ممكنــا إلا فتحهــا مــن الخلــف. في البدايــة، كنــت أقرؤهــا مــن الخلــف 

للأمــام، لكــن مــع مــرور الوقــت بــدأت في قراءتهــا بالمقلــوب مبــاشرة. 

أقصــد أن الواقــع فجــأة، رغــم أنــه فعــل ذلــك بالطبيعيــة التــي تعيــش 

بهــا الأشــياء في الأحــام، قــام بتغيــير طفيــف، بحيــث بــدءا مــن لحظــة 

ــة لم تكــن الأشــياء فقــط بظهرهــا، بــل أيضــا بالمقلــوب. عائلتــي،  معين

مثــا، كانــت تحمــل أحشــاءها للخــارج، مثلهــا مثــل العصفــور. وبــدلا 

ــاح الخــير« كانــت تقــول »ريخــا حابــص«. مــن قــول »صب

- رونــا حابــص. كنــت أرد متكيفــا مــع الوضــع، لكنــي كنــت مــدركا 

أن كل شيء بالمقلــوب.

 خرجــت إلى الشــارع ورأيــت أنــه صــار مقلوبــا مثــل الجــورب. كانت 

دواخــل البنايــات الكبــيرة في الهــواء الطلــق، وكنــت أرى الأشــخاص، إن 
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كان ممكنــا تســمية تلــك المصائــب هكــذا، يمــرون في ممــرات بيوتهــم. 

ــات الآن في الجــزء الداخــلي. كل شيء  ــات. الواجه ــاك واجه لم تكــن هن

كان محــض فــوضى في خطــوط الأنابيــب، في الأحشــاء، في البنيــة التحتيــة 

التــي صــارت في الهــواء.

 اســتيقظتُ مســتاء، ومدهوشــا. وقبــل أن أرتــدي الجــورب، تأكــدت 

مــن أنــه معــدول. نفــس الــيء فعلتــه مــع القميــص والتيشــيرت. ثــم 

ودعــتُ زوجتــي وركبــتُ الســيارة، ففــي ذاك اليــوم كان يجــب أن 

أســافر. وبمــا أن لــدي متســعا مــن الوقــت، أخــذت بــدلا مــن الســير في 

ــر  ــا إلى أن المنظ ــت حينه ــي. انتبه ــق الاحتياط ــع الطري ــق السري الطري

الطبيعــي بهــذا الطريــق كان إلى حــد مــا الجــزء الخلفــي لمنظــر الطريــق 

السريــع. ومــن دون أن أنتبــه، كنــت قــد عــدتُ، وأنــا مســتيقظ بالفعــل، 

إلى الجــزء الخلفــي. ابتســمتُ وأنــا أتخيــل أن الخطــوة التاليــة ســتكمن 

في الســفر عكــس الواقــع. وبعــد الابتســامة أصابتنــي نوبــة مــن الذعــر. 

ــل  ــت تط ــن كان ــة بنزي ــب محط ــررت بجان ــة أني م ــتْ مصادف وحدث

ــلى  ــا ع ــل بمدخله ــا تط ــد أنه ــي )ولاب ــق الاحتياط ــلى الطري ــا ع بظهره

ــم.  ــدة مطاع ــة لع ــة الخلفي ــك الواجه ــت كذل ــع(. رأي ــق السري الطري

ــير أني  ــع، غ ــق السري ــال إلى الطري ــود في الح ــب أن أع ــتُ أني يج وأدرك

لم أكــن أرى الطريقــة، فلــم يكــن ثمــة إشــارة تدلنــي. وإن استســلمت 

للوصــول لقبلتــي مســافرا عــر الجــزء الخلفــي؟ تســاءلت. وفعلــت ذلك، 

استســلمت، لكــن بخــوف كبــير.

 أدركــت، عنــد نهايــة الســفر، إلى أي مــدى اعتدنــا أن نعيــش فقــط 

ــب  ــش في جان ــا نعي ــأ، كأنن ــاة. محــض خط ــن الحي ــب واحــد م في جان

واحــد في بيتنــا، أو جانــب واحــد مــن جســدنا. 
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جسد وروح
 CUERPO Y ALMA

حــى لي ســائق التاكــي أن الســيارة شركــة بينــه وبــين أخيــه. كانــا 

قــد اشــرياها بالرخصــة مناصفــة بينهــما. وكان هــو يســتغلها نهــارا فيــما 

يســتغلها أخــوه ليــا.

- هكــذا فهــذه الســيارة مثــل جســد بروحــين -أضــاف- أســلمّها إلى 

أخــي نظيفــة، ويعيدهــا إلّي قــذرة، بمطفــأة الســجائر ممتلئــة بالأعقــاب. 

ــير  ــا إلى تغي ــد اضطررن ــف. لق ــديدة العن ــة ش ــا بطريق ــك، يقوده كذل

ــن  ــاني م ــات تع ــة السرع ــدأت علب ــرة، وب ــة ذات م ــل الحرك ــا ناق عص

ــه لا يخضــع. ــه، لكن ــه نصيب مشــكات. والآن أحــاول أن أشــري من

 كان الرجــل يعمــل بــدوام اثنتــي عــرة ســاعة. كان يقــي داخــل 

ــاول  ــيه، وفي متن ــجونا في كرس ــراه مس ــتَ ت ــه. كن ــف حيات ــيارة نص الس

يــده كل مــا قــد يحتــاج إليــه، كان بالفعــل مثــل روح الســيارة. لاحظــتُ 

أنــه يحتفــظ في درج التابلــوه بجلــد شــمواه، ومــن آن لآخــر كان يمررهــا 

عــلى التابلــوه ليلمّعــه. كان يعلّــق أيضــا معطــرا ليمحــو رائحــة دخــان 

ــه كل  ــعر ب ــذي يش ــل الألم ال ــا أن أتخي ــن صعب ــه. ولم يك ــجائر أخي س

صبــاح عندمــا يجــد الســيارة التــي ســلمّها كطبــق مــن ذهــب بالليــل 

وقــد صــارت محــض كارثــة.
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- تخيــل أنــك في كل يــوم، عندمــا تســتيقظ، تجــد جســدك قــد بــات 

كارثــة لأنــك تقتســمه مــع آخــر، وهــذا الآخــر محــض خنزيــر -واصــل 

ــاب في  ــات والته ــذرا، بكدم ــدا ق ــك جس ــد ل ــه يعي ــل أن ــكام- تخي ال

ــه بأظفــار مهذبــة مــرة كل أســبوع وتغذيــه  المعــدة بعــد أن ســلمّته ل

بالخضــار المســلوقة وبالســمك المشــوي.

ــاء  ــدا أس ــه- كأن أح ــت ل ــيرة -قل ــات كث ــذا في صباح ــده هك - أج

اســتخدامه بالليــل.

- معنــى ذلــك أنــك مصــاب بشــيزوفرينيا -أكــد الســائق بــكل هدوء- 

لا تعترهــا إهانــة، فســيارتي أيضــا مصابــة بشــيزوفرينيا لأن لديهــا 

ــا لا يمكــن أن يكــون. شــخصيتين، روحــين، وهــذا م

- إذا لم يرغب أخوك في بيع نصيبه، فاعرض أنت عليه نصيبك.

- الحــال أني معتــاد عــلى هــذه الســيارة. هــل يمكــن أن تبيــع نصــف 

جســدك لمالــك نصفــه الآخــر؟

- لا أعــرف مــن مالــك نصفــه الآخــر، لكــن لــو جلســت معــه فربمــا 

أتوصــل إلى اتفــاق.

ــتدخل  ــل س ــد؟ وه ــا جس ــاء ب ــول في الفض ــن أن تتج ــل يمك - وه

المــرو والبــاص والبــارات مــن دون جســد، مــن دون فــم، مــن دون يــد 

ــين؟ ــف ولا أذن ــين ولا أن ولا عين

ــق عــلى حالــة   بــدأ الرجــل يوتــرني، لكنــه وضــع وجهــا باســما وعلّ

الطقــس ليخفــف توتــري.

ــا توءمــان ولا يمكــن أن  - أســوأ مــا في الأمــر -أضــاف- أن أخــي وأن

ــا واحــدا. ــأن يظــل مصيرن ــر المــوت ب ــا في سري ننفصــل لأن أمــي أوصتن

- لو قالت أمك ذلك...

 وبكامنــا عــن المصائــر، وصلــتُ لحســن الحــظ إلى قِبلتــي، وهربــتُ 
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ــتُ إلى  ــدة. جلس ــر الجري ــة تحري ــت صال ــي ودخل ــل التاك ــن داخ م

ــا متســختين، كأن  ــح والشاشــة كانت ــر ورأيــت أن لوحــة المفاتي الكمبيوت

بهــما شــحما. نســتخدم الكمبيوتــرات أربعــا وعريــن ســاعة في اليــوم، 

ــا  ــابه، لكنن ــل في حس ــة سر ليدخ ــرر كلم ــكل مح ــات. ل ــاث وردي في ث

نتقاســم نفــس الجهــاز، الجــزء الصعــب، الجســد. وثمــة نــاس يســيئون 

اســتخدام الجســد. كان جليــا أن المســتخدم الســابق أكل شــطيره ســمك 

ــد متســخة. ســحبتُ  ــد لمــس الشاشــة بي ــه ق ــح وأن عــلى لوحــة المفاتي

فوطــة مبلولــة أحتفــظ بهــا لهــذه المواقــف ونظفتهــا. ثــم كتبــتُ كلمــة 

الــسر وبــدأت العمــل.

 غــير أني لم أقتلــع مــن رأسي فكــرة أن الكمبيوتــر جســد بثــاث 

ــيرة  ــي. في الظه ــائق التاك ــف س ــن موق ــوأ م ــي أس أرواح. وكان موقف

اســتدعاني رئيــس التحريــر ليكلفّنــي عمــا. قلــتُ لــه إني مللــتُ مــن أن 

ــذارة. ــر مكســوا بالق ــة المســائية الكمبيوت ــرر النوب ــرك مح ي

ــكل واحــد جســد  ــر، كــما ل ــكل واحــد كمبيوت - يجــب أن يكــون ل

واحــد. هــل تتخيــل أن تضطــر لمقاســمة جســدك مــع خنزيــر لا يتوقــف 

عــن التدخــين ولا شرب الكحــول ولا أكل الشــحوم؟

ــر  ــس التحري ــق، إذ كان رئي ــر في ش ــي الع ــتُ أصابع ــا وضع  وهن

ــت  ــما كان ــيرة ك ــحوم كب ــع ش ــا ببق ــه مبقع ــذرا وكان قميص ــمينا وق س

ــاك.  ــه كوني ــة بحــروق مــن الســجائر. وكانــت رائحت ربطــة عنقــه مليئ

ــه  ــه كان الجــزء الســيئ في جســده، هكــذا لم يفهمنــي، أو أن القصــد أن

فهمنــي بامتيــاز، إذ بــدأ يهملنــي وبعــد قليــل انتهــى بي المطــاف محــررا 

ــات.  للإعان
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هل حالتي مستعصية يا دكتور؟
LES GRAVE، DOCTOR? 

 في شــبابي، شــاركتُ فتاة في شــقة، وأول ما قالته لي إن غســيل الأواني 

ينهكهــا، وبالتــالي باتــت هــذه مهمتــي. بــدا لي ذلــك في البدايــة ثقيــا، 

ــات  ــك ب ــد ذل ــن بع ــا، لك ــاء سريع ــلى الانته ــت أصر ع ــد لأني كن أعتق

يــروق لي، فكنــت أغســل في الســاعة نفــس عــدد الأطبــاق التــي يغســلها 

فــرد عــادي في نصــف ســاعة. أكــر مــا كان يــروق لي في هــذا النشــاط 

ــن  ــق م ــر دقائ ــال ع ــاء. وخ ــك الأثن ــا في تل ــزني ذهني ــه كان يحف أن

ــا العصبيــة تتصالــح فيــما  تنظيــف طاســة مــن الألمنيــوم، كانــت الخاي

ــت تســتغرق عــلى منضــدة العمــل  ــت أحــل مشــكات كان ــا، وكن بينه

أيامــا. كان الدعــك يســاعدني عــلى الدخــول في حالــة تركيــز نــادرة كنــت 

أســتفيد منهــا فوائــد لا تصــدق. مــع ذلــك، كان يــيء رفيقتــي أن تــراني 

ــع  ــقة م ــم الش ــر أن تقتس ــدأتْ تفك ــم ب ــة، ث ــذه الطريق ــتمتعا به مس

شــخص منحــرف.

- لكن لماذا لا تعرض حين يأتي دورك في غسل الأطباق؟

- لأنه يروق لي.

- لا تمزح. كيف سيروق لك؟

ــات  ــاخة الطاس ــل وس ــف يحم ــة كي ــاء ورؤي ــان الم ــل. جري - بالفع
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ــن النشــوة يســاعدني  ــوع م ــي أتعمــق في ن ــن المــرف يجعلن ــر م ويم

ــود. ــل في الوج ــلى التأم ع

 فكــرتْ في البدايــة أني أســخر منهــا، ثــم فكــرتْ أني منحــرف. وحــين 

ــت  ــخ، كن ــف المطب ــد الأكل لأنظ ــض بع ــراني أنه ــا وت ــو ضيوف ــا ندع كن

أســمعها تغتابنــي. وذات مــرة دعــت أمهــا، وبعــد أن رمقتنــي مــن أعــلى 

إلى أســفل ســألتني إن كنــت أنــا مــن يــروق لــه غســل الأواني.

ــة  ــا واحــد منهــم. أجبتهــا بشــعور مــن ينتمــي إلى طائفــة سري - أن

ــاق الموزعــين في العــالم. مــن غاســلي الأطب

 في اليــوم التــالي، هجــرت الفتاة الشــقة مــن دون وداعــي، واضطررتُ 

لوضــع إعــان في لوحــة إعانــات الكليــة، إذ لم يكــن في وســعي تحمّــل 

الإيجــار وحــدي. دائمــا مــا فضّلــتُ الحيــاة مــع نســاء أكــر مــن رجــال، 

وبالتــالي طلبــتُ رفيقــة. وجاءتنــي طالبــة بالطــب كانــت أكــر مــا تكرهه 

نــر الغســيل مهــما كان. وأنــا لم أفعــل ذلــك قــط، لكــن بعــد أســابيع 

قليلــة بــدأ يــروق لي وكنــت أرغــب بلهفــة في العثــور عــلى شيء مبلــول 

لأنــره عــلى الحبــال. لكــن الحقيقــة أيضــا أن لدينــا ممــرا داخليــا ملهما 

ــي تجــري عــلى الجانــب  ــوات الت ــل الحي ــير شــغفي تخي جــدا، وكان يث

الآخــر مــن النوافــذ التــي أراهــا مــن خــال نافذتنــا. وبعــد قليــل، كنــت 

أقــي حيــاتي وأنــا أنــر، وبــدأت رفيقتــي ترتــاب في أنهــا وقعــتْ مــع 

متلصــص أو ســايكوباتي، وهكــذا رحلــتْ واضطــررتُ لوضــع إعــان آخــر 

وبفضلــه تعلمّــتُ الطبــخ، وهكــذا بشــكل متتابــع. 

ــه  ــر لفعل ــا أضط ــلى حــب م ــة ع ــدرة غريب ــديّ ق  بشــكل جــلي، ل

ــذا  ــارفي. وه ــين مع ــة ب ــرة غريب ــهرة ح ــبني ش ــا أكس ــذا م ــرا. وه ج

أيضــا يــروق لي، وأزرعــه بنفــي، بنفــس طريقــة نــر الغســيل أو غســل 

ــور؟ ــا دكت ــاق. هــل حالتــي مســتعصية ي الأطب
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كل شيء غريب جدا
 TODO ES MUY RARO

ــل.  ــن طوي ــذ زم ــه من ــق لم أقابل ــاة صدي ــوني بوف ــرة أبلغ  ذات م

واكتشــفتُ بعــد ذلــك أنــه كان خطــأ )لقــد التبــس عليهــم الأمــر، ظنــوا 

أنــه مــات في حادثــة قطــار لتشــابه نفــس الاســم واللقــب(، مــع ذلــك 

ظــل في رأسي ميتــا مــدة يومــين ثــم كان مــن المســتحيل أن أبعثــه، مهــما 

قالــوا لي إنــه عــلى مــا يــرام. وكنــتُ قــادرا فحســب عــلى التفكــير فيــه 

كجثــة حــاضرة، وبالتــالي حــين هاتفنــي لنتغــدى معــا بــدت لي مكالمــة 

مــن وراء القــر. عــلى أي حــال، قبِلــتُ دعوتــه، بالطبــع. لم يكــن عنــدي 

أي ذريعــة معقولــة كيــا أراه، مــع ذلــك قضيــتُ أيامــا حافلــة بــالأرق 

ــة. نشــأنا في نفــس الحــي وفي  ــذ الطفول ــا من ــا نعــرف بعضن ــر. كن الموتّ

فــرات مــا كنــا نلتقــي يومــا وراء يــوم، حتــى بعــد أن تزوجنــا، إذ كانــت 

زوجتــي وزوجتــه صديقتــين قريبتــين حتــى انتهــت صداقتهــما لأســباب 

ليــس هنــا محــل ذكرهــا، مــا ســاهم بالتــالي في ابتعادنــا نحــن كذلــك.

ــام.  ــن أن أن ــكاد م ــتُ بال ــاء تمكن ــلى العش ــابقة ع ــة الس  وفي الليل

ــة  ــل نفــي في المطعــم، مــع صديقــي جالســا أمامــي، بجث ــت أتخي كن

ــعريرة.  ــي قش ــة، فتجتاحن ــير مدفون غ

- ماذا بك؟ سألت زوجتي.
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ــا  - اتفقــت مــع أنطونيــو عــلى لقائــه غــدا ولا أســتطيع تخيلــه حي

ــة. في الحقيق

- أي هراء تقول!

ــاعة،  ــع س ــق أو رب ــر دقائ ــد بع ــل الموع ــم قب ــتُ إلى المطع  وصل

ــى أكــون جالســا حــين أراه داخــا، إذ في المواقــف ذات الاضطــراب  حت

ــق. كان  ــه الرائ ــك، لون ــع ذل ــي، م ــون عرضــة للتبخــر. أذهلن العــالي أك

في إجــازة في الكاريبــي وجــاء خمريــا، مــا تعــارض مــع بــرتي البيضــاء 

عمومــا، وفي الشــتاء أكــر بياضــا. كان يرتــدي مابــس رياضيــة، وعــلّي أن 

أقــول إني لم أجــده غــير ميــت فحســب، بــل وجدتــه بشــباب متجــدد. 

وبالفعــل، رغــم أني أصغــر منــه بعامــين، إلا أني كنــت أكــر منــه في ذاك 

اليــوم. 

ــه  ــذي تســبب في موت ــس ال ــمَ لا، عــن اللب ــا عــن الحــي، ولِ  تحدثن

لمــدة ثمــان وأربعــين ســاعة. وكانــت حــركاتي همجيــة، مندفعــة عــلى مــا 

أظــن، بالحقــد الــذي أثــاره فّي جــمال هيئتــه، واعرفــتُ لــه مــا حــدث 

لي، مضيفــا مــن دون تفكــير كثــير:

- الآن وأنــت أمامــي أعــرف أنــك حــي، لكنــي متأكــد أني بعــودتي إلى 

البيــت ســأتخيلك مــرة أخــرى جثــة حــاضرة.

ــة  ــه تأتينــي مــن الطفول  حينئــذ تأملنــي بعمــق غريــب، كأن نظرت

ذاتهــا، مــن الحــي الــذي نشــأنا فيــه معــا. أريــد أن أقــول إنــه تأملنــي 

عــر الزمــن، ثــم دفــع الفاتــورة مــن دون أن ينبــس بكلمــة. ومنــذ ذاك 

اليــوم لم نلتــق مــرة أخــرى. وبالنســبة لي غــدا بالفعــل كأنــه ميــت.
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حياة وحلم
 UNA VIDA Y UN SUEÑO

 حلمــتُ بالأمــس باللغــة الروســية. ومــع أني لم أســافر إلى روســيا قط، 

ــت أتحــدث  ــا وكن ــت أتحــرك في موســكو بخفــة أحســد عليه إلا أني كن

بالروســية. ليــس هــذا فحســب؛ كنــت أقــرأ الجرائــد وأســتمع للراديــو 

دون أدنى مشــكلة. وكان لــديّ ابــن كذلــك، صغــير جــدا، وكان يتــوه في 

متاهــة شــوارع الحــي القديــم بالمدينــة. وفي لحظــة انفصالــه عــن يــدي، 

ــو  ــيء الج ــة ت ــات ثلجي ــاقط مكعب ــت تتس ــلّ وكان ــد ح ــل ق كان اللي

بشــكل طفيــف. وكنــت أتجــول في الحــارات وأســأل المــارة بالروســية إن 

كانــوا قــد رأوا طفــا بصفــات ابنــي. ثــم بعــد قليــل اســتيقظتُ ممتلئــا 

بالقلــق. وفي الحــال انتبهــتُ إلى أني لســتُ روســيا، بالطبــع، ولا أنــا أبــو 

الطفــل الــذي ضــاع في التــو. وكان يبــدو جليــا أني حلمــتُ حلــما دخيــا 

عــلّي.

 في اليــوم التــالي، وبينــما كنــت أتنــاول فطــوري، كنــت أســرد 

جنســيتي الإســبانية رويــدا رويــدا، لكــن كلــما شــعرتُ أكــر بإســبانيتي، 

كنــت أتحــسر أكــر عــلى هــذا الأب وهــذا الابــن اللذيــن قضيــتُ معهــما 

الليلــة. وفكــرتُ أني لــو تأخــرتُ قليــا في الاســتيقاظ فلربمــا كنــت عــرتُ 

عــلى الطفــل ومــا شــعرتُ بهــذا الثقــل في ضمــيري. عــلى أي حــال، كنــت 
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أتمنــى إعــادة الحلــم إلى صاحبــه ليفعــل بــه مــا يــروق لــه. فأنــا لا أحــب 

أن أســتحوذ في أدراجــي ولا في رأسي عــلى أشــياء ليســت أشــيائي. فــذات 

مــرة عــرتُ عــلى محفظــة في الشــارع، ولأن الوقــت كان متأخــرا أخذتهــا 

ــالي.  ــوم الت ــا أفكــر في تســليمها إلى الرطــة في الي معــي إلى البيــت وأن

ــة  ــذه المحفظ ــبب ه ــوم بس ــط في الن ــتطع أن أغ ــر لم أس ــم في السري ث

ــة  ــلمها لقســم الرط ــي ورحــتُ لأس ــتُ ماب ــذا ارتدي ــعيدة، هك الس

الأقــرب. 

- كان يمكن أن تنتظر حتى الصباح. قال المفتش.

ــن تســلمّه. ــذي ليــس حلمــك أنــك لا تعــرف أي ــم ال   مشــكلة الحل

فــا يمكــن أن تتوجــه إلى مكتــب الأشــياء المفقــودة وتقــول إنــك عــرت 

عــلى حلــم ضائــع؛ ســيعترونك مجنونــا. هكــذا فأنــت مضطــر لاحتفاظ 

ــا في  ــرتُ إعان ــي ن ــه، لكن ــا احتفظــتُ ب ــك أم لا. وأن ــك ذل ــه، أعجب ب

جريــدة لم يــرد عليــه أحــد، وقلــتُ إن لــديّ حلــما ليــس حلمــي. لقــد 

حاولــت أن أتجــرد منــه بألــف طريقــة، لكنــي لم أجــد طريقــة لأنتزعــه 

ــب بمناســبة  ــتْ في المكت ــة أقيم ــة، في حفل ــرة قريب ــذ ف ــن رأسي. ومن م

زيــادة المبيعــات، حكيــتُ ذلــك لزميــل وضحــك عــلّي.

- لو أنك من حلم به فهو حلمك. قال.

ــم تراجعــتُ  ــه ليــس حلمــي، ث ــه أن لا، أن  لم أعــرف كيــف أشرح ل

ــة، أدركــتُ  ــة التهنئ ــم وبينــما رئيــي يتفــوه بخطب ــك. ث عــن فعــل ذل

فجــأة أنــه حتــى الحيــاة التــي كنــت أعيشــها لم تكــن حيــاتي. كان ذلــك 

مثــل وحــي. »أنــا أعيــش حيــاة شــخص آخــر«، قلــتُ لنفــي. لكنــي لم 

أعــرف أيضــا إلى مــن أعيدهــا. الحــال أني الآن لــديّ شــيئان لا ينتميــان 

، فأغــرب شيء أن لــكل منهــما جنســية مختلفــة  لي: حيــاة وحلــم. مــع كلٍّ

عــن الأخــرى. 
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الكتلة السائلة
LA MASA LÍQUIDA

قالت فتاة مراهقة لصديقتها في الباص:

- أشــعر بــأني مجــرد دخــان. وأســتطيع أن أتخــذ الشــكل الــذي يحلــو 

لي. أضــم نفــي وأتبــدد مثــل بخــار. بالأمــس مــررتُ مــن تحــت بــاب 

غرفــة نــوم أحــد جــيراني ورأيتــه عاريــا. وهــو لم ينتبــه حتــى إلى أني كنــت 

أتحــرك حولــه، لأنــه كان يدخــن فذُبــتُ بــين دخانــه.

ــا أيضــا أتحــول إلى دخــان -قالــت الأخــرى- أســتطيع أن أتمــدد  - أن

حتــى أغــدو غــير مرئيــة وأعيــد بنــاء نفــي كــما يحلــو لي. انظــري إلى 

أصابعــي؛ إنهــا تتمــدد مثــل دخــان ســيجارة وتعــر مــن فتحــات أنــف 

مــن أريــد. وبالأمــس، في حصــة الرياضيــات، دخلــت مــن فتحتــي أنــف 

المــدرس وتجولــتُ بجهــازه التنفــي. لديــه حويصــات هوائيــة مبهــرة، 

مبهــرة. إنــه مــن الداخــل أجمــل مــن الخــارج.

 لا أعــرف أي قــذارة تناولتهــا هاتــان الفتاتــان لتشــعرا بتلك المشــاعر. 

الحقيقــة أني، ومــن دون أن أتنــاول إلا كأس جِــن عــلى رُن، بــدأ إيحــاء 

كلماتهــما يحركنــي، وشــعرتُ بعــد قليــل بــأن كل جســدي كان دخانــا. 

ــيرة في  ــات كب ــاص في شــارع فرانثيســكو ســيلبيا بصعوب ــتُ مــن الب نزل

ــيرا،  ــما كان صغ ــواء، مه ــار ه ــلى الأرض، إذ إن أي تي ــيّ ع ــع قدم وض
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كان يجــرني عــلى الطفــو. وفي أحيــان أخــرى، وبالإضافــة للطفــو، كنــت 

أتشــوه. كانــت رقبتــي تتمــدد وكانــت تتمــدد حتــى تتحــول إلى خيــط، 

ــد  ــلى بع ــفل، ع ــاك بالأس ــيّ هن ــت أرى قدم ــرأسي كن ــتُ ب ــما أمل وكل

أمتــار. لكــن مهــما تمــددتُ أو مهــما تشــوهتُ لم أفقــد قــط وعيــي بــأني 

جســد بــكل مــا فيــه مــن أعضــاء.

 ميــزة أن تكــون دخانــا بالإضافــة لتمــددك هــي قدرتــك عــلى الركيز. 

كانــت ثمــة امــرأة متوســطة العمــر تســير أمامــي، كانــت جذابــة جــدا 

وترتــدي معطفــا بمربعــات لــه جيــوب كبــيرة. دخلــتُ في أحــد جيوبهــا 

وكــوّرتُ نفــي، كــرة مــن الدخــان كانــت هــي تفتتهــا بــين أصابعهــا مــن 

دون أن تنتبــه. ثــم صعــدتُ إلى ظهرهــا كورقــة ضبــاب، وتوغلــتُ بــين 

شــعرها وخرجــتُ مــن رأســها، كأن الأفــكار قــد احرقــتْ. وكانــت هــذه 

مشــاعر مبهــرة.

 »أتمنــى ألا أفيــق، أتمنــى ألا أفيــق«، كنــتُ أصــلي للــرب لأنــه ســهّل 

لي هــذا الشــعور بالواقــع مــن غــير أن أحتــاج إلى تنــاول برشــام أو 

ــرتُ  ــا. وهج ــكل شيء تقريب ــاس ل ــيش، لأني حسّ ــيجارة حش ــين س تدخ

ــرِاّ ودخلــتُ أول  جســد الســيدة متوســطة العمــر في ميــدان مانويــل بِ

ــقف  ــم، بس ــت قدي ــل بي ــوتي. كان مدخ ــه في خط ــت قابلت ــل بي مدخ

مرتفــع جــدا، ومظلــم قليــا. طفــوتُ حتــى الطابــق الأول ومــررتُ مــن 

عــين كالــون البــاب الــذي كان يحمــل لافتــة تقــول: »طبيــب أنــف وأذن 

وحنجــرة«. كان الطبيــب في تلــك اللحظــة يكشــف عــلى حنجــرة مريضــة 

تشــبه جــدا الســيدة التــي هجرتهــا في التــو في مانويــل بِــرِاّ. ربمــا كانــت 

أختهــا التــوءم. وأغرمــتُ بهــا في الحــال.

- حنجرتــك مذهلــة -قــال الطبيــب- ورديــة ورطبــة، كــما ينبغــي أن 

تكــون.
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- يبدو أنك تتحدث عن شيء آخر. ردّتْ بنرة مثيرة.

- نعــم أتحــدث عــن شيء آخــر -أضــاف- لكــن كــما تعرفــين فأفضــل 

طريقــة للــكام عــن شيء هــو الــكام عــن شيء آخــر.

- معــك حــق -قالــت المــرأة- أنــا وأنــت لم نتكلــم قــط عــما تكلمنــا 

عنــه في الواقــع.

 فكــرتُ أن كل هــذه الألعــاب بالألفــاظ مجــرد عتبــة لعاقــة حســية. 

ــي أشرت  ــة الت ــد وبالطريق ــث المعق ــن الحدي ــة م ــد بره ــن لا. فبع لك

إليهــا، نهضــت الســيدة وارتــدت بالطــو الطبيــب الــذي كان هــو يرتديه، 

وبــدلا مكانيهــما.

- أنــت أيضــا لــك حنجــرة ورديــة ورطبــة. قالــت المــرأة وهــي تتطلــع 

فمه. إلى 

 لم يكــن ثمــة مــرضى آخــرون. فكــرتُ أنــه بداخــل البيــوت تحــدث 

ــت  ــواء كن ــما طــردتِ اله ــرأة ســيجارة وكل ــة. أشــعلت الم أشــياء مذهل

أتضافــر معــه وأنــا ألعــب بالتســلل إليــه والتــسرب منــه، إن كان يمكــن 

ــما  ــرّ ع ــرى لأع ــة أخ ــد كلم ــي لا أج ــه لا، لكن ــد أن ــك، وأعتق ــول ذل ق

كنــت أشــعر بــه. في النهايــة خرجــتُ عــر فتحــة في النافــذة وطفــوتُ 

ــه  ــد رؤيت ــروري، عن ــوق شــارع مــرع بالســيارات. وكان لازدحــام الم ف

ــالأرض. ــا ب ــع أخاقــي لا يمكــن حدســه مــن مكانن مــن أعــلى، طاب

 في تلــك الليلــة، وعندمــا كنــت في السريــر بعــد الاســتماع إلى الأخبــار 

ــتُ في كل  ــدا وتجول ــل ج ــان طوي ــن دخ ــا م ــتحلتُ خيط ــو، اس بالرادي

البيــوت المجــاورة كثعبــان غــير مــادي. في حالتــي هــذه، وعنــد دخــولي 

البيــت رقــم 3C، اصطدمــتُ بواحــدة مــن فتــاتَي البــاص، وكانــت عــلى 

مــا يبــدو تعيــش هنــاك. ولأن كا منــا مــن الدخــان، تعــرف كل منــا عــلى 

الآخــر سريعــا.
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- ماذا تفعل في بيتي؟ سألتْ.

- لا أعرف -قلتُ- لقد انسللتُ وجئتُ إلى هنا.

- إذن أنــت تتمــدد، لا تتجســد فجــأة حتــى لا يــراك أبــواي. لا أريــد 

مشكات.

ــة المراهقــة لي، وتجســدتُ  ــا مــن معامل وخرجــتُ مــن البيــت باكي

ــا مــرة أخــرى  ــالي، صادفته ــوم الت بالفعــل عــلى بســطة الســلم. وفي الي

ــا،  ــد شربته ــذارة ق ــرف أي ق ــاص. لا أع ــا في الب ــع صديقته ــت م وكان

ــت: ــا قال الحــال أنه

- لديّ شعور أني سأصير اليوم كتلة سائلة.
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خطأ مطبعي
UN ERROR DE TINTE

 كان بروفيســور اللغــة الاتينيــة قــد ركــن الســيارة صفــا ثانيــا بينــما 

ــاب في  ــر كت ــه بن ــع زوجت ــل م ــامبانيا ليحتف ــة ش ــري زجاج كان يش

القواعــد كــرسّ لــه نصــف حياتــه. وكان حــدث ظهــور الكتــاب في الأيــام 

ــك  ــه بذل ــه مصادفــة ســعيدة، كأن ــدو ل ــن يب الأولى مــن القــرن العري

ــي مضــت. كان  ــة الت ــة الممل ــل الألفي ــيرة في مقاب ــة مث ــه ألفي يضمــن ل

يــرى نفســه أمــام حيــاة ثانيــة قــد تعوضــه بنجاحــات اجتماعيــة عــن 

ــن  ــل م ــك. ولا أق ــن ذل ــر م ــى أك ــن يتمن ــاة الأولى. ولم يك ــل الحي فش

ذلــك، قــال لنفســه بوخــزة حقــد معتــرا نفســه الشــخص الــذي لم يهــادهِ 

أحــد قــط أي شيء.

وعندمــا خــرج مــن المحــل رأى أربعــة شــباب يحدقــون بــه بانطبــاع 

عــدواني وينتظرونــه ليحــركّ ســيارته ليتمكنــوا هــم مــن تحريــك 

ــيارتهم. س

- هيــا أيهــا العجــوز، تحــركّ مــرة واحــدة لأننــا متعجلــون. قــال مــن 

كان يبــدو بصــوت مطــرب.

 حــاول بروفيســور الاتينــي الإسراع، لكــن كل شيء بــدأ يحــدث 

فجــأة بالتصويــر البطــيء، بحيــث إنــه اســتطاع مشــاهدة نفســه، كأنــه 
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في تجربــة خــارج جســده، وهــو يغــيّر زجاجــة الشــامبانيا مــن يــد إلى يــد 

ــا عــن مفاتيــح الســيارة في جيــب المعطــف الأيمــن. وبينــما كانــت  بحث

ــن  ــد م ــى لا يزي ــات النســيج حت ــين طي ــما تتســلان ب ــدان بأصابعه الي

غضــب الشــباب، كان يعــر بــرأس الروفيســور، بالتصويــر البطــيء أيضــا، 

ــوال  ــه ط ــاء مثل ــخاص عق ــا أش ــرض له ــي تع ــاهد الإذلال الت كل مش

ــين  ــو خطوت ــما يخط ــيرا، وبين ــده أخ ــح في ي ــيرة. وبالمفاتي ــرون الأخ الق

مهزوزتــين في اتجــاه الســيارة، قــرر أن القصــة لم تكــن عادلــة مــع مَــن 

هــم مِــن ســالته، وبالتــالي عندمــا كان عــلى وشــك فتــح البــاب، أعــاد 

المفتــاح إلى جيبــه، وبــدّل الزجاجــة مــن يــد ليــد واقــرب مــن الشــاب 

ــب، إن كان  ــا فحس ــا لغوي ــه اهتمام ــار في ــه أث ــذاجة، كأن ــأله بس وس

حــاول توجيــه إهانــة إليــه. حينئــذ، ودومــا بالتصويــر البطــيء، لاحــظ 

إيمــاءة الشــاب الحائــرة، وابتســامته المضطربــة، وخوفــه مــن أن يكــون 

مهانــا أمــام أصدقائــه، ثــم قــرر الروفيســور أنــه شــاب جبــان، وبذلــك 

تخــلى عــن نرتــه الأكاديميــة ووجــه إليــه ســؤالا بطريقــة أخــرى:

- كنتُ أسألك إن كنتَ وجهتَ لي إهانة يا حيوان.

 رمــق الفتــى زجاجــة الشــمبانيا، التــي كانــت تهتــز مهــددة في يــد 

العجــوز، وتقهقهــر مدمدمــا مــن تحــت ضرســه بعبــارة غــير مفهومــة. 

ــد، وكان  ــلي يتصاع ــور الداخ ــب الروفيس ــد كان غض ــما ابتع ــه كل لكن

ــة،  ــتفزاز. وفي النهاي ــى الاس ــه الفت ــد إلي ــل أي شيء ليعي ــتعدا لفع مس

انتظــر الشــباب بصــر أن يســحب الرجــل ســيارته ليحركوا هم ســيارتهم. 

وحينئــذ انتهــى تأثــير التصويــر البطــيء وتراجــع الاندفــاع الغريــب عــن 

ــود  ــد وكان الروفيســور يق ــت في تصاع ــة كان ــم أن الكراهي ــع، رغ الواق

الســيارة بفظاظــة في شــارع ممتلــئ بزينــات أعيــاد الميــاد والموســيقى 

وبأنــاس يتفــادون الســيارات بأيــادٍ ممتلئــة أكياســا.
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 كان يشــعر بالنــدم لأنــه لم يكــسر زجاجــة الشــمبانيا عــلى رأس 

الشــاب، لكــن ذلــك أيضــا كان يســبب لــه شــعورا كبــيرا بالحــيرة في 

نفــس الوقــت، كأنــه لم يتعــرف بعــد عــلى هــذا الشــخص العصبــي 

الــذي يعيــد إليــه نظــرة خجــلى مــن مــرآة الســيارة. لقــد كان رجــا 

مســالما، بروفيســورا للغــة الاتينيــة )بالمرحلــة الثانويــة، فكّــر ليحــركّ 

شــفتيه، ولأن كل شيء يجــب أن يقُــال( ولم يرتبــط بالعــالم قــط 

ــا  ــاف(. ربم ــدة، أض ــة محاي ــة ))bllum، belli )52، كلم ــة حربي بطريق

تمنــى ذات مــرة مــوت أحــد، هــذا نعــم، لكنــه كان يبحــث دائمــا عــن 

الخــير بصورتــه العليــا. لمــاذا يشــعر بهــذا الاحتيــاج لــضرب أحــد الآن 

وهــو يقــرب مــن الســتين، وعــلى أبــواب ألفيــة جديــدة، وبالتحديــد 

في اللحظــة التــي أوشــك فيهــا بلــوغ طمــوح حياتــه، وهــو كتــاب عــن 

القواعــد الاتينيــة؟

 وجــد نفســه محشــورا في إشــارة مــرور، غارقــا في تأماتــه، مذعــورا 

بعــض الــيء أمــام تصــور أن نــر الكتــاب لم يجعلــه ســعيدا كــما فكّــر، 

عندهــا كان ســائق الســيارة خلفــه قــد أطلــق تنبيهــين حتــى يتحــرك، إذ 

كانــت الإشــارة قــد فتحــت منــذ عــدة ثــوانٍ. نظــر الروفيســور في المــرآة 

ورأى رجــا أصغــر منــه ســنا ويومــئ لــه بإيمــاءات اســتياء. حينئــذ وضــع 

الســيارة باتجــاه الخلــف وأسرع بــكل مــا في قوتــه ليــضرب الســيارة التي 

ــل،  ــة. بعــد قلي ــكل طبيعي ــح عــلى الأول وطــار ب ــم فت ــت تجــأر، ث كان

ــن  ــف، لك ــده أن يق ــه بي ــار ل ــه وأش ــدى علي ــائق المعت ــه الس ــق ب لح

بروفيســور الاتينــي رد عليــه بتشــمير كميــه.

 في الإشــارة الحمــراء التاليــة، اعتــدى عليــه الســائق المعتــدى عليــه، 

ــا  ــاباته. حينه ــه حس ــي مع ــم ليصف ــيارة بغضــب ج ــن الس ــرج م إذ خ
)52( كلمات لاتينية تعني حرب، محارب ]المرجم[.
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أنــزل الروفيســور النافــذة بانطبــاع صــر، وقبــل أن يعطــي للآخــر فرصــة 

ليتحــدث قــال لــه:

ــت  ــه س ــدس ب ــوه مس ــي في درج التابل ــوه، مع ــا المعت ــر أيه - انظ

طلقــات، وبالتــالي إن لم تحــرك مؤخرتــك فــورا وتتجــه إلى ســيارتك 

.caput، capitis )53( :فســأطير رأســك. وأضــاف لنفســه

 تــردد الرجــل لثــوانٍ، لكــن عندمــا بــدأت يــد الروفيســور تتحــرك 

ناحيــة درج التابلــوه، انســحب مطرقــا بذيلــه بــين ســاقيه. كان العــالم، 

إذن، حافــا بالجبنــاء. كيــف لم يكــن ممكنــا أن ينتبــه لذلــك حتــى ذاك 

اليــوم؟ وفجــأة، بــدا لــه نــر كتــاب القواعــد الــذي مثـّـل الحــدث الأهم 

في القــرن الواحــد والعريــن مجــرد تفاهــة وجوديــة مقارنــة باكتشــاف 

العنــف كوســيلة للحيــاة.

 قبــل أن يصــل إلى بيتــه، ركــن ســيارته صفــا ثانيــا أمــام مركــز تجــاري 

كبــير، ومــن هنــاك اشــرى ســكينا أوتوماتيكيــة بــدت لــه دقتهــا مذهلــة. 

خبأهــا في جيــب المعطــف الأيمــن، وبينــما كان يتوجــه إلى الشــارع كان 

يلعــب بهــا فاتحــا وقافــا إياهــا، واكتســبت الحيــاة مــن جديــد نمــوذج 

ــذه  ــك. وبه ــه في ذل ــيء من ــن دون أن يســاهم ب ــر البطــيء م التصوي

الحــركات التأمليــة المميــزة لهــذا الشــعور، توجــه إلى البــاب وهــو يتمنى 

أن يقابــل شــخصا يشــتمه لأنــه ركــن ســيارته صفــا ثانيــا. لكنــه لم يعــر 

عــلى أحــد، وحتــى يخفّــف مــن كرهــه، قطـّـع الكــراسي بالســكين بمجــرد 

مــا دخــل الســيارة، وهكــذا تراجعــت رؤيــة التصويــر البطــيء واســتعاد 

العــالم سرعتــه المعتــادة.

ــا في جيــب  وعندمــا وصــل إلى البيــت، لاحظــت زوجتــه ورمــا غريب

المعطــف، فــرح لهــا أنهــا ســكين.

)53( كلمات لاتينية بمعنى: رأس، رأسك ]المرجم[.
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- الحكاية أني استعدتُ تألقي. أضاف.

ــذه  ــدث به ــط يتح ــمعه ق ــة، إذ لم تس ــرأة متعجب ــه الم ــرتْ إلي  نظ

ــا  ــرة زوجه ــتْ في نظ ــة شيء لاحظ ــين شرع في إضاف ــن ح ــة. لك الطريق

ــوع. ــير الموض ــتْ أن تغ ــا وفضّل ــا مؤرق بريق

- لقــد أحــضروا بروفــة كتــاب القواعــد. قالــت، معتقــدة أنهــا تمنحــه 

. بهجة

- رائع، دعيها هنا. رد ثم شرع في البكاء.

- ماذا بك؟ سألتْ.

- ركنــتُ الســيارة صفــا ثانيــا بالأبــواب المفتوحــة حتــى أشــري 

الشــامبانيا وجــاء شــخص وقطـّـع كل الكــراسي.

ــم  ــزة. ث ــرة متحف ــف بنظ ــكين في المعط ــيدة ورم الس ــت الس  رمق

ــتْ إلى  ــم ركض ــب، ث ــفقة والرع ــن الش ــا م ــا مزيج ــت في زوجه لاحظ

ــار.  ــلى الن ــرق ع ــيئا يح ــة أن ش ــخ بذريع المطب

 وفي العشــاء، ولأن الروفيســور، بالإضافــة لحزنــه، لم يفتــح مظــروف 

دار النــر ولا بروفــة الكتــاب بعــد، عــادت زوجتــه لتســأله، وهــذه المرة 

بنــوع مــن الغضــب، إن كان حــدث لــه شيء.

ــل  ــل أحــدا -أجــاب الروفيســور- إن لم أقت ــاج إلى أن أقت ــا محت - أن

أحــدا، فســأموت. هــذا مــا يحــدث.

 في تلــك الليلــة، ظلــت الســيدة متوتــرة بجانــب الرجــل الــذي نــام في 

غمضــة عــين. وفي اليــوم التــالي، وأثنــاء الإفطــار، تــرف الروفيســور كأن 

شــيئا لم يكــن. ثــم، عندمــا ارتــدى المعطــف ولاحــظ ورم الســكين، ســأل:

- ماذا تفعل هذه هنا؟

- لابد أنه خطأ مطبعي -قالتْ- سأتكفل أنا بإعادتها.

وكانت هذه كل الحكاية.
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دليل مدريد
 LA QUÍA DE MADRID

عندمــا قــرر خوانخــو)54( الســفر إلى مدريــد للمــرة الأولى في حياتــه، 

اشــرى دليــا لـــ بوينــوس آيــرس لأن أدلــة مدريــد في محطــة مدينتــه 

ــوارع«.  ــرد ش ــة مج ــدن في النهاي ــر أن »كل الم ــدت. فك ــد نف ــت ق كان

وبالفعــل، كانــت كلهــا مجــرد شــوارع. مــا الفــارق بــين أســمائها. المهــم 

ــا ســيؤدي إلى شــوارع أخــرى تصــب بدورهــا في  أن الســير في شــارع م

أوردة شــبيهة بالســابقة. فكــر أن الشــارع أحــد اخراعــات الإنســان 

الألفــت نظــرا؛ تظهــر لتفتــت لا نهائيــة الكــون، لكنهــا في النهايــة تغــدو 

أكــر تعقيــدا منــه. لذلــك يســافر النــاس إلى الجبــال في نهايــة الأســبوع.

ــوس  ــل بوين ــه دلي ــا ومع ــة أتوتش ــو، إذن، إلى محط ــل خوانخ  وص

آيــرس، وأول مــا فعلــه كان فحــص خريطــة المدينــة ليضــع نفســه خياليــا 

في مــكان مــا. »أنــا في هــذه الناصيــة«، قــال لنفســه وهــو يضــع ســبابته 

ــتُ في هــذا  ــو واصل ــرس. »ل ــوس آي ــواصي بوين عشــوائيا عــلى إحــدى ن

الشــارع الرئيــي فســأصل إلى هنــا«، قــال وفعــل. وبــدأ يســير بحقيبــة 

ــا« كان  ــا«. »هن ــل إلى »هن ــرادو« ووص ــزه ال ــده في »منت ــفر في ي الس

ــر.  ــكان آخ ــون أي م ــن أن يك ــن كان يمك ــس«)55(، لك ــة »ثيبِلِ بالمصادف

)45( هو اسم التدليل لخوان خوسيه ]المرجم[.

)55( ميدان مشهور.
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نظــر في خريطــة بوينــوس آيــرس ورأى فيهــا ميدانــا. قــرر أن يســير طبقــا 

للخريطــة إلى اليمــين وبهــذه الطريقــة بلــغ »لا بويرتــا دي ألــكالا«، ومــن 

هنــاك، وبالخريطــة في يــده دائمــا، وصــل إلى شــارع بياثكيــث. وهنــاك 

وجــد بنســيونا يطمــح إلى أن يكــون فندقــا. وفكــر أنــه كان مــن الأفضــل 

ــب  ــيون، فطل ــة بنس ــدق بطبيع ــن فن ــدق م ــات فن ــيونا بطموح بنس

إقامــة بإســبانية مذهلــة.

ــرى  ــوس كان اش ــل لـــ بوين ــلى دلي ــور ع ــن العث ــدلا م ــه ب ــو أن  ل

ــه  ــدّث نفس ــة، ح ــدث بالإنجليزي ــيضطر للتح ــكان س ــدن، ل ــا للن دلي

وحمــد اللــه. رغــم أنــه في نفــس لحظــة قــول ذلــك خــرج مــن عمــق 

البنســيون زوجــان وتوجهــا بالإنجليزيــة إلى فتــاة الاســتقبال التــي لم تبــدِ 

أي اســتغراب. أقصــد أنــه لا يمكــن فحســب الســفر إلى مدريــد بدليــل 

لبوينــوس آيــرس، إنمــا كذلــك باللغــة التــي تــروق لــك. ولأنــه كان يعــرف 

ــال  ــور، وق ــير الأم ــف تس ــيرى كي ــه ل ــربّ حظ ــية ج ــن الفرنس ــا م قلي

ــة الاســتقبال: لموظف

Bonjour، madame. Il fait froid -

. Oui، monsieur -

ــة  ــث الراح ــبانية حي ــو إلى الإس ــاد خوانخ ــة، ع ــذه التجرب ــد ه  بع

ــة ســفر وبلغــات  ــه أن العــالم حافــل بإفــراط بأدل ــدا ل الكــرى. لكــن ب

ــارد،  ــو ب ــول الج ــنا في ق ــر أنفس ــا نح ــة، كلن ــات... وفي النهاي ومعلوم

ــك  ــاك كذل ــر أن هن ــه، فكّ ــل غرفت ــرد أن دخ ــخ. وبمج ــار، إل ــو ح الج

ــة  ــرس، كان ثم ــوس آي ــه لبوين ــم. في دليل ــف والمطاع ــا في المتاح إفراط

ثــاث صفحــات للمتاحــف وأربــع أو خمــس للمطاعــم. وفي قســم »أيــن 

ــات  ــن صــالات الحف ــاه م ــير متن ــددا غ تذهــب هــذا المســاء«، رأى ع

ــا  ــة. وم ــا للغراب ــن، ي ــت في كل الأماك ــيركا كان ــة. أم ــات الأميركي والحان
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ــارة كل هــذه المتاحــف ولا تنــاول الطعــام في  مــن إنســان يســتطيع زي

نصــف هــذه المطاعــم المذكــورة في الدليــل، حتــى لــو عــاش مئــة عــام. 

ــر. ــا للتبذي ي

 عــلى أي حــال، وبمــا أنــه كان مــن أنصــار الرحــات الثقافيــة، أكــر 

ــين  ــارة متحف ــالي زي ــوم الت ــرر في الي ــة، ق ــة الخالص ــات المتع ــن رح م

ــف  ــرس. الأول كان متح ــوس آي ــل بوين ــن دلي ــة م ــما بالمصادف اختاره

ــه مــن المهــم بمــكان أن يتعــرف عــلى عــادات  ــه أن ــدا ل العــادات، إذ ب

المــكان. وقــف، إذن، في أي ناصيــة مــن شــارع بياثكيــث، وانحــرف 

يمينــا ويســارا، دائمــا بحســب إشــارات خريطــة بوينــوس آيــرس، حتــى 

ــط  ــن بالضب ــد. لم يك ــو بمدري ــارو جالديان ــة لمتحــف لث وصــل بالمصادف

متحفــا للعــادات، رغــم أن كل المتاحــف متاحــف عــادات بطريقــة مــا. 

 فتحــت الزيــارة شــهيته، وبعــد الجولــة دخــل أول مطعــم قابلــه. مطعــم

لم يظهر في دليل بوينوس آيرس، لكن ما من دليل شامل.

ــو ــأن الحل ــاكرا، ب ــيف، ش ــر الش ــهية وأخ ــال، أكل بش ــلى أي ح   ع

ــه  ــل بأن ــاب وتعل ــل. ألقــى الشــيف نظــرة عــلى الكت ــر في الدلي لا يظه

ــرس. ــوس آي ــل لبوين دلي

- وما الفارق إذن؟ رد خوانخو وهو يطلب كونياك.

ــار  ــارة الآث ــن زي ــه ع ــف خال ــد، لم يتوق ــبوعا في مدري ــى أس  وق

ــاد إلى  ــين ع ــرس. وح ــوس آي ــل بوين ــة في دلي ــار مهم ــا كآث ــار إليه المش

ــا في  ــال له ــد، وق ــة في مدري ــت الرحل ــف كان ــه كي ــألته أم ــه، س مدينت

ــرس.  ــوس آي ــه كان في بوين ــة إن النهاي

- آه! أجابته الأم.

- أرأيتِ. أضاف. 
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أخذوا إنريكي إلى السجن
 ENRIQUE FUE A LA CÁRCEL

 حــين كان إنريــي في العــاشرة، كان يســمع كلــما اضطجــع ضجيجــا 

داخــل خزانــة المابــس. قــال ذلــك لأبويــه اللذيــن ســخرا منــه، بحيــث 

ــل  ــا أن أفض ــة م ــرأ في قص ــد ق ــه. كان ق ــألة بنفس ــل المس ــرر أن يح ق

طريقــة لمواجهــة الأشــباح هــي مواجهتهــا وعقــد صفقــة معهــا. في تلــك 

الليلــة، إذن، عندمــا بــدأ الضجيــج، نهــض مــن سريــره وفتــح النــور ثــم 

ــلى الوحــش،  ــور ع ــع العث ــب في الحنجــرة. كان يتوق ــة بقل ــح الخزان فت

ــة سامســونايت  ــق وحقيب ــا وربطــة عن ــدي معطف ــه رأى ســيدا يرت لكن

ســوداء.

- من أنت؟ سأل.

- أنا مدير شؤون العاملين. أجابه الرجل ذو الحقيبة.

 كان إنريــي يعــرف مــن هــو الجنــي، والعفريــت، والســاحر، 

والشــبح، والعــراّف، لكنــه لم يســمع قــط عــن مديــر شــؤون العاملــين، 

ــوع  ــة هــذا الن ــه الصمــت. لم يكــن مســتعدا لمواجه ــزل علي ــالي ن وبالت

ــوش. ــن الوح م

ــد عــلى منضــدة  ــة وقع ــن الخزان ــين م ــر شــؤون العامل  خــرج مدي

ــدأ  ــا وب ــا أوراق ــة السامســونايت وأخــرج منه ــح الحقيب ــم فت إنريــي. ث
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ــي. ــد إنري ــه قع ــا. وبجانب يوقعّه

- ما هذه الأوراق؟ سأل.

- أوامــر بالطــرد. مديــرو شــؤون العاملــين لديهــم ســلطة طــرد الناس 

ــن عملهم. م

 كان إنريــي ينظــر لأوامــر الطــرد عندمــا رأى اســم أبيــه في واحــدة 

منهــا.

- هذا أبي. قال.

- نعــم، إنــه أبــوك. أحــاول طــرد أشــخاص لديهــم أبنــاء حتــى يكــون 

الوضــع العائــلي أكــر دراماتيكيــة.

ــين ألا يطــرد  ــر شــؤون العامل ــكاء وترجــى مدي ــي في الب  شرع إنري

ــرك  ــه إلى ت ــن عم ــر اب ــهور واضط ــذ ش ــل من ــم عاط ــه ع ــاه. كان ل أب

ــه  ــح وج ــم أصب ــه. ث ــف ل ــع المصاري ــتطيعوا دف ــم لم يس ــة لأنه المدرس

عمــه مثــل المجنــون، ليــس لأنــه مجنــون بــل لأنــه يائــس. وكان وضعهم، 

رغــم المســاعدات العائليــة، مقلقــا. وكان إنريــي مذعــورا مــن احتماليــة 

رؤيــة أبيــه في ظــروف مشــابهة.

ــين في  ــر شــؤون العامل ــى خضــع مدي ــيرا وتوســل حت ــى كث ــد ب  لق

ــه في حــل. ــاوض مع ــة وتف النهاي

- انظــر -قــال لــه- أكــر مــا نقــدّره كمديريــن لشــؤون العاملــين هــو 

الأصابــع. لا يمكــن أن نوقـّـع شــيئا إن لم يكــن لنــا أصابــع ونحــن نعيــش 

ــع  ــتودع للأصاب ــا بمس ــظ في مملكتن ــع. ونحتف ــن التوقي ــك، م ــن ذل م

البديلــة، إذ عــادة مــا تســقط منــا. إن أعطيتنــي خنــرك الأيــسر، 

ــك شــيئا. ــب من ــدا لأطل ــن أعــود أب ــك ول فســأمزق أمــر طــرد أبي

ــزق  ــع، وم ــين الإصب ــؤون العامل ــر ش ــه مدي ــر ل ــي وب ــع إنري  خض

الأمــر. ثــم قفــل الحقيبــة ودخــل الخزانــة واختفــى. تعلــم إنريــي كيــف 
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يــداري طــرف هــذا الإصبــع بحيــث لم ينتبــه لا أبــواه ولا مدرسّــوه إلى 

ــر  ــوف أن يظه ــاش بخ ــنوات، ع ــال س ــورا. وخ ــات مبت ــر ب أن الخن

لــه مــن جديــد مديــر شــؤون العاملــين ويطلــب منــه إصبعــا جديــدا، 

ــو عقــدت معاهــدة مــع الأشــباح  ــك ل لكــن لم يظهــر؛ وكان حقيقــة أن

ــك. فســيختفون مــن حيات

 قــى أبــو إنريــي حيــاة عمليــة عاديــة، ومــع مــرور الســنين تقاعــد 

ــن  ــي، م ــذ الأزل. وإنري ــا من ــل به ــي كان يعم ــة الت ــس المؤسس ــن نف م

جانبــه، قــد كــر وأصبــح طبيبــا. لم يكــن ثمــة أطبــاء في العائلــة، لكنــه أرجع 

ــازي أن الطبيــب  ــع. كان يفكــر بشــكل فانت ــه لإصب ــل إلى فقدان هــذا المي

ســيعر في النهايــة عــلى عــاج لهــذا البــر الــذي كلفــه جهــدا كبــيرا لمداراتــه 

عــن العــالم. واعتــاد الخــروج بيــده اليــسرى في جيبــه وعندمــا كان يخرجهــا 

كان يحتفــظ بقبضــة مقبوضــة، بالخنــر للداخــل، كأنــه يحفــظ إصبعــا.

ــيرته  ــا س ــل له ــد أرس ــفى كان ق ــن مستش ــوه م ــوم هاتف  وذات ي

ــددة راح إلى  ــاعة المح ــراح. وفي الس ــا كج ــه عم ــوا علي ــة، وعرض الذاتي

ــات العمــل،  ــين لمقاب ــق مخصصت ــة وربطــة عن ــا بدل المستشــفى مرتدي

ــه  ــدم ل ــذي ق ــين، ال ــؤون العامل ــر ش ــب مدي ــى مكت ــوه حت واصطحب

عقــدا ليوقعّــه. لكــن إنريــي لم يــر العقــد، إنمــا رأى إصبــع خنــر مديــر 

ــه في  ــرِ من ــع بُ ــو كإصب ــا في الت ــرفّ عليه ــا تع ــين، إصبع ــؤون العامل ش

ــن  ــوا م ــا تمكن ــل وعندم ــوق الرج ــع ف ــذ اندف ــه. حينئ ــنوات طفولت س

ــسرى.  ــد الي ــر الي ــع خن ــا إصب ــر تقريب ــد ب ــه كان ق ــن فوق ســحبه م

وحــين شرح الحكايــة للقــاضي، طلــب منــه هــذا أن يفتــح يــده اليــسرى 

التــي كان يقبضهــا منــذ ســنوات، وبشــكل لا يمكــن شرحــه ظهــر هنــاك 

ــه. فأخــذوا  ــكل عُقل ــه ب ــن، لكن ــع خنــر ضامــر ومتغضّ ــا إصب بداخله

ــجن. ــي إلى الس إنري
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نجاح محلي
 UN ÉXITO LOCAL

ــغف  ــرأ بش ــد ق ــا. كان ق ــة وضحاه ــين ليل ــا ب ــو كاتب ــح خولي  أصب

ــرر أن  ــا ق ــى منه ــا انته ــا«، وعندم ــير كلوســو »الأشــياء تنادين ــة بي رواي

يكــون روائيــا. لم يكــن غريبــا أن يــأسره كتــاب الكاتــب الفرنــي الــذي 

يحــي قصــة رجــل مهــووس بالسرقــة في باريــس مــا بــين الحربــين. كان 

بطــل كتــاب كلوســو )لا أعــرف الآن إن كان يكُتــب بحــرف ســين واحــد 

أم باثنــين( يعيــش مفتونــا بالأشــياء منــذ طفولتــه. كان ابــن محــامٍ 

مكتبــه مــرع بالكتــب وبالأصنــام، وكان الشــاب بيــير )لاحــظ أن الاســم 

الأول هــو أيضــا اســم المؤلــف( يقــي ثــاث ســاعات ميتــة وهــو يلمــس 

ــن الخــوص  ــق م ــوه في طب ــا أب ــي راكمه ــات الت ــل رؤوس الغليون ويتأم

فــوق منضــدة. ثمــة رؤوس ناعمــة وأخــرى محفــورة، ضيقــة أو واســعة، 

ــب،  ــب، خش ــم، قص ــة: عظ ــادة مختلف ــن م ــة م ــدة مصنوع وكل واح

مرجــان... وبعضهــا يتخــذ رأس حيــوان أو رجــل. هنــاك بغــزارة كذلــك 

ــا حتــى منتصــف المنضــدة. وجــوه نســاء تصــل شــعورهن تقريب

ــر التــي يزيــن بهــا  ــك، كان المراهــق بيــير يتحســس المحاب  بعــد ذل

مكتبــه، رغــم أن أكــر مــا كان يعجبــه هــو مجموعــة أقــام أبيــه الحرية. 

وكان يقــي الســاعات الميتــة وهــو يفتــح ويغلــق هــذه الأقــام، مبهــورا 
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بلمعــان بعــض أقــام الذهــب أو الإيريديــوم أو الفضــة أو الباتــين. في 

هــذه الفــرة بــدأ سرقاتــه الأولى، كان يفــك الســن الحــر ويركهــا فارغــة 

ــو  ــاء. وكان أب ــا أمع ــد ب ــل جس ــا، مث ــة به ــات المعروض ــل الفرين داخ

بيــير، الــذي كان يقتــر عــلى النظــر للمجموعــة مــن دون فتــح هــذه 

الأقــام، لا ينتبــه إلى هــذه السرقــات إلا بعــد مــرور ســنوات طويلــة.

 لم يكــن صعبــا أن يتماهــى خوليــو مــع شــخصية كلوســو، إذ ومــن 

دون الوصــول لهــذا التطــرف في السرقــة المرَضَيــة، كانــت شــقته حافلــة 

بأشــياء مسروقــة مــن بيــوت أصدقائــه وكذلــك مــن مطاعــم وفنــادق. 

وخــال فــرة مــا، عندمــا كان مراهقــا ولم تكــن أنظمــة الأمــان بالمــولات 

التجاريــة بنفــس دقــة الأنظمــة الحاليــة، كان لصــا معتــادا للقداحــات 

ودبابيــس ربطــات العنــق.

 لقــد قــرأ روايــة كلوســو كأنــه يقــرأ ســيرته ذاتهــا، وكنــا نقــول إنــه 

عندمــا انتهــى منهــا قــرر أن يــسرق فكــرة أن يصــير روائيــا. وبشــكل عام، 

ــأتي مرتبطــا بمتازمــات  ــل ي ــأتي عــادة بمفــرده، ب فالهــوس بالسرقــة لا ي

ــا  ــا، مهووس ــة، مث ــووس بالسرق ــون المه ــا أن يك ــس غريب ــرى. ولي أخ

بالفانتازيــا أيضــا. وكان خوليــو كذلــك. كان يكــذب مثلــما يكــذب هــذا 

ــر أن  ــأ أن نفك ــن الخط ــدف. وم ــن دون أي ه ــرضى؛ م ــن الم ــوع م الن

الكــذاب يســعى دائمــا للحصــول عــلى مكســب مــن أكاذيبــه. لا، 

فالأغلبيــة تكــذب كنــوع مــن الاســتجابة للفطــرة، مثــل النبــات ينمــو في 

اتجــاه النــور. هكــذا، عندمــا كان خوليــو يذهــب إلى الســينما، كان يؤكــد 

أنــه ذهــب إلى المــسرح، والعكــس. وكان يشــيد بالكلــمات واقعــا بديــا 

ــية  ــس الأمس ــين، إذ كان في نف ــش حيات ــا، كان يعي ــكل م ــع. وبش للواق

ــن. ــة للآخري ــما لنفســه ومسرحي يشــاهد فيل

 الملفــت هــو الطريقــة التــي صــار بهــا كاتبــا بعــد أن قــرأ »الأشــياء 
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تنادينــا«. أصبــح كاتبــا مــن دون أن يصبــح كاتبــا، بمعنــى أنــه لم يكتــب 

ولا حتــى ســطرا. لكــن المذهــل أنــه كان يفتــح الجرائــد كل يــوم عــلى 

صفحــة الثقافــة لــيرى إن كان قــد نــر شــيئا.

- دعنــي أرى إن كنــت نــرتُ شــيئا. قــال لي ذات يــوم بجديــة 

ــدي. ــن ي ــدة م ــف الجري ــو يخط ــديدة وه ش

ــي لم أكــن  ــه كاتــب، لكن ــه لا يكتــب، رغــم أن ــا كنــت أعــرف أن  أن

ــه مــن المســتحيل أن ينــروا في الصحافــة شــيئا لم  ــه إن أتجــرأ لأقــول ل

ــا  ــة أخــرى أن هــذه الفانتازي ــن ناحي ــرف م ــلّي أن أع ــد. ع ــب بع يكُت

كانــت تدهشــني. ربمــا توصلــتُ في تفكــيري إلى احتماليــة واقعيــة بــأن 

النقــاد قــد يكتبــون عــن روايــة لم تكُتــب. ومــع الوقــت أنــا نفــي مــن 

كنــت أســأله أحيانــا إن كانــوا قــد ذكــروا شــيئا في التلفزيــون عــن روايتــه 

الأخــيرة، وعــادة مــا كان يجيبنــي بإجابــات ملتفــة مثــل أنــه لا يشــاهد 

ــه  ــاح كتاب ــة لنج ــكل جدي ــه ب ــه وهنأت ــوم هاتفت ــون. وذات ي التلفزي

الأخــير.

- آه، نعم -قال لي- أعتقد أنه يبيع بشكل جيد. من نره؟

 قلــت لــه اســم أي دار نــر فهــدأ. وآخــر مــرة زرتــه كان بيتــه مرعــا 

بصحــف أجنبيــة. لقــد كان النجــاح في إســبانيا يبــدو لــه نجاحــا محليــا 

فيــما كان يعيــش منتظــرا نجاحــه في بلــدان أخــرى.
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موت بأثر رجعي
 LA MUERTA RETROACTIVA

 عندمــا بلــغ العــاشرة، ظهــر الشــيطان لـــ رودريجــو فويرتــس وقــال 

ــه الصغــيرة. كان  ــه إن لم يعــرج مــرة واحــدة في الشــهر فســتموت أخت ل

رودريجــو يكــره أختــه، لكنــه لم يكــن مســتعدا لتحمــل شــعور بالذنــب 

ــى  ــالي، وحت ــه. وبالت ــوال حيات ــا ط ــذه الراجيدي ــبب ه ــه بس ــينال من س

يفعــل الأشــياء بمنهــج، كان يذهــب إلى المدرســة ويعــود منهــا وهــو يعــرج 

ــع  ــكلة م ــك بمش ــه ذل ــبب ل ــد تس ــهر. لق ــن كل ش ــة الأولى م في الجمع

ــح الحــال  ــه كان يصلّ ــه أنفســهم، لكن ــع زمائ ــيه وم ــع مدرس ــه وم أبوي

بالعثــور عــلى ذريعــة مــا؛ إمــا أن الحــذاء يــؤذي قدمــه، وإن لم يكــن فــلأن 

ــه،  ــه. وبفضل ــازم ويؤلم ــن ال ــر م ــرا أك ــص أظف ــه ق ــوى أو أن ــه الت كاحل

ــة واســتطاع أن يكرههــا دون أي تأنيــب ضمــير. ــه قوي كــرت أخت

ــه ــم أن ــهر، إذ رغ ــرة في الش ــا م ــير عرج ــل الس ــر، واص ــين ك   وح

لا يؤمــن بــيء، كان يؤمــن بالحــظ الســيئ، وكان يحصّــن نفســه منــه 

بهــذه الطقــوس الصغــيرة. لم يظهــر لــه الشــيطان متجســدا إلا في تلــك 

المــرة وهــو في العــاشرة، لكنــه كان يتســلل إلى رأســه في شــكل نبــوءات 

تبــث فيــه الألم. وهكــذا، عندمــا كان يســير عــلى الرصيــف الأيمــن، 

 كانــت تهاجمــه فكــرة أنــه لــو عــر الشــارع فســيقع فــوق رأســه أفريــز.
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أو عندمــا تكــون طائرتــه عــلى وشــك الإقــاع، كان يفوّتهــا ويركــب التــي 

تليهــا حتــى يخــدع الحــظ. كان يقــي حياتــه مســتبدلا رصيفــا برصيــف، 

ــن هــذه  ــه م ــوم، ســخرتْ أخت ــل... وذات ي ــا بعم ــار، عم ــارا بقط قط

العــادات المجنونــة فقــال لهــا:

- اسكتي، أنتِ لا تزالين حية بفضلي.

 وحــى لهــا حكايــة الشــيطان. فاعرفــت لــه أختــه حينئــذ بــأن إبليس 

أيضــا ظهــر لهــا في طفولتهــا وأكــد لهــا أنهــا إن لم تغمــز بعينهــا اليــسرى 

عــر مــرات واليمنــى خمــس عــرة مــرة في الأســبوع فســيموت أخوهــا.

- لكن لم أعره اهتماما وأنت لم تمت. أضافت. 

ــة.  ــا معتوه ــي ي ــر رجع ــة بأث ــوت في أي لحظ ــن أن أم ــن يمك - لك

ــق. ــن القل ــاحب م ــه ش ــو بوج ــا رودريج أجابه

ــلى  ــم ع ــي وتحت ــر الرجع ــن الأث ــما يكم ــرف في ــن تع ــي لم تك  ه

ــه: ــه أخت ــت ل ــم أضاف ــا، ث ــرح له ــو أن ي رودريج

- من المستحيل أن تموت بأثر رجعي.

ــما يخــص الرعــب كل شيء ممكــن،  ــه في  كان رودريجــو يعــرف أن

لكــن أختــه كانــت امــرأة ســطحية جــدا وأدرك أنــه غــير مجــدٍ أن 

ــه. ــعر ب ــا كان يش ــا م يفهّمه

- إذن فبدايــة مــن الشــهر المقبــل ســأتوقف عــن العــرج. قــال لهــا 

بنــرة مهــددة.

- يبدو لي كأنك ستجري عملية جراحية. أجابتْ.

 في الواقــع، لم يكــن قــادرا عــلى التوقــف عــن العــرج الشــهري، رغــم 

أنــه أقســم لأختــه أنــه قــد تركــه.

- وهــا أنــا مــا زلــت موجــودة، حيــة أرزق. كانــت تقــول في اللقــاءات 

العائليــة وهــي ميتــة مــن الضحــك كلــما لاح الموضــوع.
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 وكان كــره رودريجــو لأختــه يتزايــد مــع مــرور الســنين. في الجمعــة 

الأولى مــن كل شــهر كان يعــرج بشــكل ســيئ لــيرى إن كانــت ســتموت 

ــى يحفــظ  ــه أن يعــرج حت مــرة واحــدة أم لا، لكــن الشــيطان كان يكفي

ــك بجــودة أو بســوء. في هــذه  ــل ذل ــده أن يفع ــيّان عن ــا، وس ــه حياته ل

الأيــام تســللتْ إلى رأســه فكــرة أنــه ربمــا لــو غمــز بــكل عــين عــدد المــرات 

التــي أمــر بهــا الشــيطان أختــه، فربمــا يكــون الوقــت متاحــا لإنقــاذ حياتــه 

ذاتهــا. هكــذا حَسَــبَ الغمــزات المتأخــرة، إذ لم تقــم أختــه بهــذا الطقــس 

ولــو مــرة واحــدة، وكان الناتــج مايــين الغمــزات. لم يكــن يهمــه ذلــك؛ كل 

يــوم كان يغمــز لعــدة ســاعات بأثــر رجعــي حتــى بلــغ اليــوم الــذي فيــه.

ــة،  ــه لأســباب طبيعي ــت أخت ــما الشــيخوخة، مات ــغ كل منه  وبعــد أن بل

رغــم أن رودريجــو لم يكــن قــد كــف عــن العــرج ولا يــوم جمعــة واحــد في أي 

شــهر. ذلــك مــا جعلــه يرتــاب في أن كل ذلــك لم يكــن إلا محض جنــون. حينئذ 

ــن يمــوت.  ــه ل توقــف عــن الغمــز أيضــا )ولم يعــد يهمــه المــوت( وتأكــد أن

وبــدت لــه فكــرة المــوت بأثــر رجعــي فكــرة حمقــاء، ورويــدا رويــدا تخــلى 

عــن كل الطقــوس الخرافاتيــة، باســتثناء العــرج الــذي تبقّــى لــه كحركــة غــير 

إراديــة بــات مــن الصعــب عليــه التوقــف عنهــا أكــر مــن الاســتمرار فيهــا.

ــة،  ــه الصعب ــن حيات ــيرة م ــنوات الأخ ــنوات، الس ــك الس ــال تل  وخ

ــه، عــاش  ــا أســيرا ل ــذي ظــل طوي وبعــد أن تحــرر مــن كل الهــوس ال

في النهايــة حيــاة ســعيدة وراحــة بــال مثــل تلــك الحيــاة التــي عاشــتها 

أختــه. حينئــذ أدرك أنهــا لم تمــت، إنمــا هــي الآن تعيــش في داخلــه بفضل 

عرجــه ذاتــه. فبــات يكرههــا مــن جديــد، رغــم أن كرهــه لهــا يفــرض 

كرهــه لذاتــه. وحــين بلــغ ســنواته التســعين، كــف عــن العــرج ثــم مــات 

بعــد قليــل. وعندمــا كان يحتــضر، أدرك أن مــن كان يحتــضر هــي أختــه. 

إنــه كان قــد مــات مــرات كثــيرة مــن قبــل، وربمــا بأثــر رجعــي.
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أحمد عبداللطيف

●  ولد في القاهرة عام 1978.
● روائي ومرجم وباحث مري، تخرج في قســم اللغة الإسبانية بكلية اللغات والرجمة - 
جامعــة الأزهر، وحصل على الماجســتير في الأدب المقارن من جامعة أوتونوما دي مدريد، 

وحاليا هو باحث دكتوراه في نفس الجامعة.
● صــدرت لــه خمس روايــات، وما يربو على عريــن كتابا مرجما لكُتّــاب مثل جوزيه 
ســاراماجو، ماركيز، جيوكوندا بيلي، خوان خوســيه ميّاس، ميجيل دي أونامونو، بالإضافة 

لمئات القصص والمقالات المنشورة بالصحف المرية والعربية، كتابة وترجمة.
● في الإبــداع، فازت روايتــه الأولى »صانع المفاتيــح« بجائزة الدولة التشــجيعية 2011، 
وروايته الثالثة »كتاب النحات« بالمركز الأول بجائزة ساويرس الثقافية عام 2015، ووصلت 
روايته الخامســة »حصن الــراب - حكاية عائلة موريســكية« إلى القائمة الطويلة بجائزة 

البوكر العربية عام 2018.
وفي الرجمــة، فاز بجائزة المركز القومي للرجمة عام 2013 عن ترجمته لرواية »الكون في 

راحة اليد« للكاتبة النيكاراجوية جيوكوندا بيلي.

المترجم في سطور
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د. محمد عبدالمجيد سويد النصار

● كويتي من مواليد العام 1979.
● حاصل على الدكتوراه في الآداب تخصص لغويات باللغة الإســبانية من جامعة مورثيا – 

إسبانيا العام 2017.
● شــارك في عدة ورش للرجمة )من العربية إلى الإسبانية( في مجال المقالات والنقد الأدبي 

والجرائد والمجات في العام 2003 – 2004.
● حضر العديد من الدورات في الرجمة والتحليل الخطابي.

● يعمــل حاليا في وظيفة مرجم بإدارة الراث العربي في المجلس الوطني للثقافة والفنون 
والآداب – الكويت.

المراجع في سطور
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تأليف : ليونيد أندرييف

تأليف : ميخائيل بولجاكوف

تأليف : كنيث ياسودا

تأليف : خلدون طائر

تأليف : جال آل أحمد

تأليف : تشاندرا سيخار كامبار

تأليف : جورج أورويل

تأليف : ايتالو كالفينو

تأليف : ت. س. إليوت

تأليف : مجموعة من القاصين الرازيليين 

 تأليف : رولان بارت

تأليف : جيمز ماكرايد

تأليف : أمريتا بريتام 

تأليف : اليخاندرو كاسونا

تأليف مجموعة من القاصين الباكستانيين 

تأليف : مجموعة من القاصين الأتراك

تأليف : بهرام بيضائي 

تأليف : بنانا يوشيموتو

تأليف : جونر جراس

تأليف : هايرش فون كايست

تأليف : أندريه شديد

تأليف : فاديمير هلباتش

تأليف : مجموعة من القاصين اليابانيين

تأليف : ليوبولد سيدار سنغور

تأليف : نيكولو ماكيافللي 

تأليف : جوهر مراد

تأليف : تشنوا أشيبي 

تأليف: أرتور شنيتسلر

تأليف: إيفان بونين

تأليف: فيمي أوسوفيسان

تأليف: تنغ - هسنغ يي

تأليف: إيريش كستر - تيد هيوز

تأليف: سليمان جيغو ديوب

تأليف: فريدريش شيللر

314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347

حياة إنسان

دون كيشوت

واحدة بعد أخرى تتفتح أزهار الرقوق

ملحمة علي الكاشاني

 نون و القلم

 سيري سامبيجي

 أيام بورمية

ست وصايا للألفية القادمة

السكرتير الخصوصي

قصص برازيلية

 شذرات من خطاب في العشق

لون الماء

وجهان لحواء

المنزل ذو الرفات السبع

من الأدب الباكستاني الحديث

مختارات من القصة الركية المعاصرة

مسرحية محكمة العدل في بلخ

مطبخ - خيالات ضوء القمر

الطباخون الأشرار - الجرة المكسورة

شمل تشابه ضائع 

حكايات الهنود الأمريكيين و أساطيرهم

زهرة الصيف

طام - طام زنجي

 اليروح

منزل النور

كثبان النمل في السافانا

أناتول وجنون العظمة

غرام ميتيا

آرنجندن والحارس الليلي

ورقة في الرياح القارسة

مدرسة الدكتاتور

رسائل عيد المياد

حكايات وخرافات أفريقية )1( - الطفل الملك

مسرحية عذراء أورليان

ما صدر من هذه السلسلة
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تأليف: سليمان جيغو ديوب

تأليف: مجموعة من القاصين

المتحدثين بالأسبانية

تأليف: وول سوينكا

تأليف: أو. هري

تأليف: ب. بريشت

تأليف: هري برونل 

تأليف: لاوشه

تأليف: برايان فرييل

تأليف: ج. م. كويتتزي

تأليف: مجموعة من الشعراء المجريين

تأليف: إيجون وولف

تأليف: وليام سارويان

تأليف: مجموعة من القاصين المتحدثين بالألمانية

تأليف: سيافومير مروجيك

تأليف: تحسين يوجل

تأليف: إيرينيوش إيريدينسي

أندچـي ماليشكا

ستانيساف ليم )ستانيسواف(

سوافومير مروچيك

تأليف: مجموعة من القاصات الفارسيات

تأليف: نويل كاورد

تأليف: رُوبين دايڤيد غونساليس غاليغو

تأليف: تيان هان

تأليف: مايكل هلمان

348

349

350

351
352
353
354
355

356
357

358

359
360
361
362
363

364
365

366
367

368

حكايات وخرافات أفريقية )2(

الأدغال والسهول العشبية تحي

القصة القصيرة الإسبانو أمريكية

في القرن العرين

مسرحيتا: 1 - محنة الأخ جيرو

ل الأخ جيرو              2 - تحوُّ

روض الأدب )مختارات قصصية(

مسرحية »آنتيجون«

أجمل حكايات الزن يتبعها فن الهايكو

مسرحية »المقهى« 

مسرحيتا: -1 صناعة تاريخ

             - 2 ترجمات

رواية »الشباب«

مختارات من الشعر المجري المعاصر

)شعراء السبعينيات(

مسرحيتا: -1 تاميذ الخوف

                      -2 الغزاة

اسمي آرام )مجموعة قصصية(

حامل الإكليل )قصص مختارة(

ــــــورة )مسرحية(  الصُّ

الأيام الخمسة الأخيرة لرسول )رواية(

سبع مسرحيات ذات فصل واحد )من بولند(

سبع نساء... سبع قصص

زمن الضحك

)ملهاة خفيفة من ثاثة فصول(

بالأبيض على الأسود )رواية(

مسرحيتا: -1 سهرة في المقهى

                      -2 موت ممثل مشهور

إمرأة وحيدة »فروغ فرخزاد وأشعارها«

سيرة حياة

ما صدر من هذه السلسلة
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تأليف: ييجى شانيافسي

تأليف: بول أوسر

تأليف:  نويل كاورد

تأليف:  أمادو همباطي با

تأليف: جيروم لورنس  وروبرت إي. لي

تأليف: مجموعة من الشعراء الإيرانيين

 تأليف: بول بولز

تأليف: بول بولز

تأليف: فُروغ فرخزاد

تأليف: مونيكا علي

تأليف: مونيكا علي

تأليف: كورماك مكارثي

تأليف: مجموعة من الأدباء الأوزبك

تأليف: مارغريت دوراس

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: إرنست همنغواي

تأليف: آرافيند آديغا

تأليف: دوبرافكا أوجاريسك

تأليف: باسكال كينيارد

تأليف: جوليان بارنز

تأليف: إيزابيل إبرهاردت

تأليف: شيخ حامد كَان

تأليف: أناندا ديفي

تأليف: مجموعة من الأدباء الإيرانيين

تأليف: أمادو همباطي با

تأليف: نور الدين فرح

تأليف: كريسن توروب

تأليف: ألرتو مينديس

تأليف: تيه نينغ

تأليف: سوزانا تامارو

تأليف: إدريس الرايبي

369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400

»الماح« )مسرحية من الأدب البولندي(

ليلة التنبؤ )رواية(

هذا الجيل المحظوظ )مسرحية(

لا وجود لخصومات صغيرة

الليلة التي أمضاها ثورو في السجن )مسرحية(

مختارات من الشعر الإيراني الحديث

العقرب وقصص أخرى )الجزء الأول(

العقرب وقصص أخرى )الجزء الثاني(

»الأسيرة« )مختارات من ديوان شعر(

شارع بريك لين )الجزء الأول(

شارع بريك لين )الجزء الثاني(

الطريق )رواية(

مختارات من القصص القصيرة الأوزبكية

عشيق الصين الشمالية )رواية(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي )الجزء الأول(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي )الجزء الثاني(

المجموعة القصصية الكاملة لإرنست همنغواي )الجزء الثالث(

النمر الأبيض )رواية(

موطن الألم )رواية(

فيا أماليا )رواية(

الإحساس بالنهاية  )رواية(

ياسمينة )وقصص أخرى(

المغامرة الغامضة )رواية(

الرجال الذين يحادثونني  )رواية(

أنطولوجيا القصّة الإيرانية الحديثة

حكايات حكماء أفريقيا وأسطورة نجدو ديوال

خرائط )رواية(

إله الصدفة )رواية(

أزهار عباد الشمس العمياء )رواية(

الأبدية بعيدة جدا )وقصص أخرى(

اذهب حيث يقودك قلبك )رواية(

الحضارة أمي )رواية(

ما صدر من هذه السلسلة
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تأليف: أنيتا ديساي

 علوي

َ
تأليف: بزرگ

 تأليف: ديبورا ليڤي

تأليف: دافيد فونكينوس

تأليف: يو هوا

تأليف: يورج أكلين

تأليف: دافيد فوينْكِيْنوس

تأليف: بينلوبي فيتزجرالد

تأليف: مجموعة من الكاتبات الركيات

تأليف: هايرِْيش هايْنِهْ

تأليف: جان كريستوف روفان

تأليف: توف جانسون

تأليف: يـــو هـــوا

تأليف: جِلْبير سِيْنُوِيه

تأليف: جويديب روي ــــــ باتاجاريا

تأليف: سارة نوفيتش

تأليف: تاتيانا سولي

تأليف: تاتيانا سولي

تأليف: أوليف سنيور

تأليف: مجموعة من كتّاب شبه القارة الهندية

تأليف: ماري آن شيفر وآني باروز

تأليف: جون ماكغرين

تأليف: سوزانا تامارو

تأليف: جان نويل بانكرازي

401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
418
419
420
421
422
423
424

فنان الاختفاء )ثاث روايات قصيرة(

عيناها )رواية(

السباحة إلى المنزل )رواية(

ة )رواية( الرِّقَّ

على قيد الحياة )رواية(

الأب )رواية(

ْ أتََعَافَ  )رواية( إنِيِّ

الوردة الزرقاء  )رواية(

إبداعات نسائية )مجموعة قصصية(

الإيـــاب )ديوان شعر(

سبع حكايا تعود من بعيد

المخادع الحقيقي  )رواية(

اليـوم السابع  )رواية صينية طويلة(

الرجلُ الذي كان يَنظُر إلى الليل  )رواية(

راَوِي مَرَّاكِش  )رواية(

فَتَاةٌ في حَالةَِ حَربْ   )رواية(

آكلو اللوتس الجزء الأول   )رواية(

آكلو اللوتس الجزء الثاني   )رواية(

بستنة في المنطقة الاستوائية   )ديوان شعر(

مختارات من القصة القصيرة الهندية الحديثة

جمعية غيرنزي للأدب وفطيرة قر البطاطا   )رواية(

كي يواجهوا الشمس المرقة   )رواية(

صوت مُنْفَردِ   )رواية(

●السيدة أرنول - ●الجبل    )روايتان(

ما صدر من هذه السلسلة
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