


وتغير لونُ السماء

قصص

سندس جمال الحسيني



اهداء

طواتي، وأن الكلمة أُهدي كلماتِ هذا الكتابِ إلى من علَّموني أولَ كلماتي، وخُ
عيدها بعد التلفظ بها روحٌ حرةٌ لا يكبح جماحها شيء، ومسئولية كبرى لا يُ
شيء ... إلى أبي وأمي.

إلى

المهندس/ جمال خلف الحسيني

والمهندسة/ هناء محمود عبد الغني



منسحبون

، بالرغم من الخوف المتجسد في ملامح بمجرد وصولي لم يستقبلني أحدٌ
وجهي، ولحظة التصديق التي أبت أن تراودني، كنت أرغبُ في بعض
ا في هذا المكان قد الصحبة ليفسروا لي ما حدث، ما توقعتُ أن نكون جميعً
مررنا بالشيء ذاته مع اختلاف الأنماط والأزمان والأساليب، بعد فترة وجدت
ا عن مجموعة من المصريين يجلسون على الحشائش متقوقعين بعيدً
هم من أصوات ضحكاتهم العالية المصحوبة بالسخرية اللاذعة، الآخرين، عرفتُ
ا بالعثور عليهم بعد أيام من الحيرة. ا ولكن سعيدً فتوجهت إليهم متوجسً

أول ما اقتربت من دائرتهم بدأ الترحيب، قالت فتاة ذات شعر طويل:

- رحبوا بزميلٍ جديد سيقص علينا أخبار الخارج.

ردَّ عليها شابٌّ قصير القامة:

- تتحدثين وكأنها أخبار عظيمة!

ا وباسمة: فتدخلت فتاة بدينة جدًّ

- على الأقل سيقصُّ علينا قصته هو.

حاولتُ أن أبدو جريئًا، فقلت:

- أنا أريد فقط أن أعرف أين نحن؟



راحت جرأتي مع ضحكاتهم العالية المتهكمة، ثم قال رجل خمسيني:

- لا عليك يا بُني، كلنا سألنا السؤال ذاته في أول يوم.

قلت:

- وهل وجدتم إجابة؟

، ولكن الشابَّ القصير عادوا للضحك بشكلٍ هستيري، حتى إنني التفتت لأرحلَ
نهض وأمسك بكتفي وهو يقول:

- أرجوك سامحنا، كلنا مررنا بذلك عقب انتحارنا مباشرة ولفترة لا بأس بها.

حاولت التماسك، ثم قلت:

- أنا لم أنتحر!

بدا على وجهه أمارات الشفقة وهو يقول:

- بعد أيام ستعترف أنك انتحرت، لا تخف، لا أحد سيسألك عن السبب إلا لو
ا. قلته أنت بكامل إرادتك، لا سلطة هنا بتاتً

شعرت بارتياح شديد بعد تلك الكلمات، كنت أخشى أن أخضع للتحقيق،
ا لإنكار التهمة التي قد تجعل أهلي يشعرون بالعار، كما كنت وكنت مستعدً
أخشى الشماتة ممن كانوا يكنون لي العداء قبل اتخاذي لتلك الخطوة، ورغم
: ا حتى أضافَ ذلك بدوت مترددً



- تعال، اجلس معنا واسمع حواراتنا، وليس عليك أن تتحدث إلا حين تشعر
بالرغبة في ذلك.

ا، رغم أنهم كانوا يتحدثون عني جلست على استحياء، ونسوا وجودي تقريبً
أحيانًا، قالت البدينة ذات الابتسامة الساحرة:

ا بعد أيام، وسيذهب إلى قاعة الاستقبال ا، المسكين، سيبكي ندمً - يبدو صغيرً
ويطالب بالعودة، وبعدها سيبدأ في التأقلم والرضا والبحث عن ذاته مرة
أخرى هنا.

أردفتْ ذاتُ الشعر الطويل:

، وقد - هذا لو كان قد اتخذ قراره بشكل جنوني مثلك، يبدو لي أكثر حكمةً
ا من ا للعيان، لقد اختفى تمامً اتخذه بعد دراسة وافية، بل ولم يجعله واضحً
هناك.

ا: قال القصير متهكمً

، في النهاية ظهرت فيرجينيا وولف رغم الحجر الثقيل - لن يختفي طويلًا
الذي ربطته بجسدها، لا أحد يختفي إلى الأبد.

ازدردتُ لعابي في صعوبة، وتلفتُّ حولي على أمل أن أراها حولي في مكانٍ
ما، لم أجدها، ثم تنبهت أنني لا أعرف شكلها من الأساس!

ردت الفتاة:

ا. ، لا تدري لعل الشرطة في بلادنا أقل اهتمامً - ربما كان أكثر ذكاءً



خفتُ فعلًا أن يفتضح أمري عند أهلي وأصدقائي، فربما حذا أخي الأصغر
حذوي، وربما نُشر الخبر في الصحف فشمت بي الشامتون، لا أعتقد أنهم
خضعونني للطب الشرعي، أهلي أبسط من توقع أنني انتحرت! الخوف كل سيُ
الخوف من مجموعة أصدقائي ورفاقي، فالشك في دمائهم يسري.

قال الشابُّ القصير:

ا، ا جدًّ ا تلك الخطوة حين اتخذتها، كان الهواء في الشرفة باردً - أتذكر جيدً
شعرت أنه يناديني لأحلق في السماء، خلعت السترة الثقيلة وقتلتها قبلي،
وحين طارت مع الرياح قررت أن أطير مثلها، لا لم أقرر شيئًا، لقد حملتني
قدماي بسرعةٍ هائلةٍ للوقوف على حافةِ الشرفةِ والقفز، لا أذكر شيئًا بعدها
سوى وجوهكم.

قال الرجل الخمسيني:

- وكل مرة لا تذكر لنا السبب.

- أقسم أنه لا يوجد سبب سوى عشق الهواء!

قالت ذاتُ الشعر الطويل:

- كاذب!

- ولماذا أكذب عليكم!

- لابد من لحظة ضيق هائلة! لابد من لحظة انهيار، حتى لو سبقت عشقك
للهواء كما تدعي!



- كنت أعشق أن أختار لنفسي، أن أكون صاحب القرار، وأعجبتني فكرة أن
حدد تلك الساعة. أكون أنا من يُ

وا - كلنا هذا الشخص، حتى كليوبترا قالت ذلك، ومارلين مونرو، ولكنهم مرُّ
بلحظات دمار شامل أدت إلى هذا القرار.

كنت قد بدأت في تخيل الموقف، هذا المكان هو للمنتحرين فقط! وأنا الذي
ظننتُ أنني سأقابل أصدقائي من الشهداء والمقتولين، وجدي وعمي وأمي!
كثرون من اللغط. ها قد تم عقابي بألا أقابل إلا من يتفلسفون ويُ

قال الشاب القصير:

- أشعر أنني قد رأيت وجهه من قبل، ربما كان معي بالجامعة ذاتها؟

بدأت في التوتر، كنت أتمنى أن يكونوا قد انتحروا قبل أن يصبح لوجهي
تلك الشهرة، قال الرجل الخمسيني:

ا، قبل لحظتي ا لي أيضً - ربما كان يعمل في مجال الفن، يبدو وجهه مألوفً
كنت أتابع الفن عن كثب.

تدللتْ ذاتُ الشعر الطويل وهي تقول له:

- ولماذا تلونت حياتك باللون الأسود حتى قررت هذا القرار؟

- أنتِ تعرفين!

- ولكن في كل مرة تذكر تفاصيل جديدةً لم أكن قد سمعتها من قبل.



- تعرفين أنني فقدتُ معنى الوجود، بعدما ماتت ابنتي، كنت أظن أنني
سأراها حين أفعل ذلك، منعوني عدة مرات، وأنقذوني مرتين، وفي الأخير
انتصرت إرادتي.

ا ظنَّ أنه سيقابل الراحلين، والآن كيف السبيل إلى ضحكتُ لأول مرة، هو أيضً
العودة؟

قالت الفتاة البدينة عذبة الكلمات:

ا أنت، حزنت بشدة، اكتأبت، تناولت أدوية الاكتئاب بلا جدوى، - تقليدي جدًّ
انتحرت في لحظة جنون، أندمت؟

- بشدة! ولكن أحيانًا تتملكني روح من هدوء وسكينة، على الأقل عرفت
نهايتي ولم أعد أكترث بالمستقبل، ولكن هدفي لم أصل إليه وهذا ما يشعرني
بالندم، ربما لو انتظرت ساعتي كالآخرين المغلوبين المنقادين إلى مصائرهم،
لذهبت إلى المكان الآخر حيث ابنتي.

ربتت الفتاة البدينة ذات العيون الغارقة في السحر على كتفه، ونظرت إليَّ
مباشرةً بحنو بالغ، لم أفهم لماذا ارتحت لنظراتها وكنت أود أن أعرف سبب
انتحارها، لم تنطق، بل بدأ الشاب القصير في السخرية والمزاح حتى قال:

- نحن مجموعة خاسرين! لا يوجد أي فرد من مجموعتنا غير خاسر.

قالت ذات الشعر الطويل:



- مخطئ أنت يا عزيزي، هناك الكثيرون ممن انتحروا في عزِّ مجدهم
ونجاحهم، ومنهم من سأم الحياة رغم كونها كانت سخية معه بلا حساب.

ضحك وقال:

- أي حياة وأي سخاء؟ تقصدين النجاح الأدبي والشهرة والمال؟ بالطبع كان
لديهم بؤس ما جعلهم خاسرين في مواضع أخرى، جعل منهم مدمنين لأي
ر من تكوين عقولهم، بالتأكيد كرهوا حياتهم شيء يسري في دمائهم فيغيِّ
لأسباب حقيقية.

ا، لم أتخيل كيف سأقضي الأيام في هذا المكان، تسرب الملل إلى نفسي سريعً
فجأة قلت:

- ولماذا أقدمت فتاة جميلة العينين مثلكِ على الانتحار؟

نظر لي الجميع مندهشين، لم تدرك هي أنني أتحدث عنها، إلا حين لاحظت
أنني أنظر إليها، ضحكت ضحكة هي الأكثر صفاءً بين الضحكات التي يتردد
صداها في العالم، ثم قالت:

- لأنه لا أحد في حياتي السابقة كان يراني مثلما رأيتني أنت.

شعرت بالرهبة بعد كلماتها بلا سبب واضح، ربما لأنني لم أعتد كلمة حياتي
السابقة بعد، لازلت أشعر أنني سأعود وسأخبرهم بدوافعي، أو سيكون هناك
فرصة أخرى في الحياة التي اعتدتها، قلت بصعوبة:

- لا داعي للسخرية والضحك، ولكن هل هناك من أي سبيل للعودة؟



ضحكوا رغم طلبي، توترت وقررت أن أتركهم، ولكن الشاب القصير
استوقفني وقال:

- حسنًا أنا أعرفك! لكن سامحني لا أذكر متى رأيت وجهك في الحياة الأخرى،
هلا عرفتنا بنفسك؟

ذكر اسمي في أي ملأ. - لا أرغب في أن يعرفني أحد، لا أحب أن يُ

- ولكنني أشعر بفضولٍ غامر، لا أستطيع أن أوقف سيل الأسئلة! أشعر أنك
هو، نعم أنت هو من أظن، ومن أرفض أن أظن أنه هو.

اندهش الجميع من تلك اللهجة، عرفت أنه يعرفني، ويرفض أن يصدق أن
النهاية كانت أنني انتحرت، قلت بسرعة:

- لست هو، أنا أشبهه فقط، الآخر مات مقتولًا عدة مرات، في كل مرة كانوا
ينقذونه قبل الرمق الأخير، ولكنني لست هو.

- هل تقصد لم تعد هو؟

- أقصد أنه قد مات قبل انتحاري بزمن طويل، زمن يطول في نظري وفي
عمر الزمن هو زمن لا يساوي غفوة ظهيرة.

قام الرجل الخمسيني وعلى وجهه علامات البؤس يقول:

- لو كنت أنت الذي نظن أنه هو، وكانت نهايتك هناك أنك قد انتحرت! إذن لا
فائدة في حياتنا السابقة ولنشكر الظروف التي قادتنا إلى أن نتخلص من
حيواتنا، لا أمل ولا هدف بعد انتحارك.



آلمتني كلماته، أعرف أنه محق، وأن اكتشافه هذا هو ما دفعني للخلاص، لم
أنسحب لأنني جبان، بل لأنني أقوى من تصور أنني سأتمكن من مواصلة
الكفاح، الخصم الرعديد يستمر في حرب يعرف أنه خاسر فيها، فيترك نفسه
ا بيد عدوه، بينما المقاتل الشجاع ينسحب، حاولت أن أعبر عن ليصبح مهزومً
ا منكسَّ الرأس، لم أندم، ولكنني حرصت ألا تلك الحالة ففشلت، صمتُّ تمامً
يعرف باقي المقاتلين أنني قد انسحبت في هذا الهدوء، كنت لا أزال أتسلح
بأمل أن ينجح أحدهم في الفوز بتلك المعركة، ربما ظهر من هو أقوى مني
في العقود القادمة.

قالت ذات العيون المذهلة:

- لا عليك، لا تحمل نفسك ما لا طاقة لك به، كلنا انسحبنا لأننا رفضنا
الاستمرار في الألم.

كيف عرفت ما أفكر به! فأضافت:

- لا تندهش من كوني أعرف ما يدور بخلدك، كلنا مررنا به ونشبه بعضنا
ولكننا لا نعترف.

ابتسمتُ لها ممتنًّا، ثم قلت:

- حسنًا أنا هو! هو من تظنون، ومن كنتم تعتقدون أنه رمز الثورة والأمل،
ا، ولكنني أخشى أن يستغل عدوي رحيلي انتحرت بكامل إرادتي، لست نادمً
، انسحبت لكي في تثبيط عزيمة الآخرين، انسحبت لأنني أضعف منه قوةً
تكون يدي هي الفاعلة، لا يده ولا يد جلاديه.



بينما يسمعونني، وكلماتي تتواصل في بث روح الرضا بداخلي، ظهرت في
الأفق مجموعة من الشباب والبنات يحملون الأعلام ويتقدمون نحونا في
خطوات ثابتة، حين اقتربوا عرفت الوجوه، هؤلاء رفاقي لا ينقصهم أي
واحد!

صرخت:

- لماذا أتيتم!

أجاب رفيق الكفاح:

- تركنا الساحة له فليحارب وحده، فلينتصر وليشمت في غبار الأرض ورياح
السماء وصخر الجبال.

ازدحم المكان، ما بين مندهشين وفرحين، شعرت بغبطة غريبة، صار لنا عالم
خاص بنا، تركنا ساحتنا وساحة أجدادنا، فليفرح بالنصر الوهمي، وليبحث
عمن يستعبده، فلا يجده.



قالت لي زهرا
بخطوات بطيئة في مسيرة معظمها أفغانٌ وباكستانيون، بالإنجليزية قالت لي
زهرا:

- المصريون هم أجمل شعوب الأرض.

- نعم؟

- بالتأكيد؛ لأن حضرة يوسف عليه السلام كان من هناك.

- حسنًا هو لم يكن في الأصل من مصر، كان من الشام، وبغض النظر، فنحن
ا. ا، وعلى العموم شكرً نشبهكم كثيرً

- ليس لدينا هذه العيون الفرعونية المتميزة، إنها الأجمل على الإطلاق!

ا بالإنجليزية ا لسانًا ناطقً ضحكتُ بلا تعليق؛ كنت سعيدة لأنني وجدت أخيرً
السليمة وسط كل هذا الأوردو والفارسي، بينما نحن في ألمانيا! ولأنني
وجدت من لا يسألني عن الحرب في مصر، فمنذ قليل كنت قد شرحت بنفاذ
صبر لأحدهم وأنا غير واثقة من كونه قد فهم، أننا لا نعيش أي حرب من أي
نوع! هناك بعض القلاقل والنزاعات العادية، ولم نعش أي حرب منذ سنوات
طوال هي بعمر أبي! لكن كان هذا الخلط بين كل دول الشرق الأوسط في
ا. كما كنت سعيدة لأنها لن تبدأ ا جدًّ ا، وكثيرً ا جدًّ عقول الناس هنا مزعجً
بسؤالي عن سبب وجودي، أو ملابسي، أو لوني، أو كيف سمح لي رجال



أسرتي بالتواجد خارج المنزل، كما سألتني تلك الفتاة الأوكرانية في الجامعة
بكل اهتمام. كنت أتعرض كل يوم إلى سيل من الأسئلة الغريبة التي لو فكر
طارحوها في إجابتها للحظات لما طرحوها، وكانت هي شرقية إلى حد ما،
فلن تسأل.

رحت أستمع إلى زهرا وهي تحكي وتحكي، حكايات لا تشبه غرض المسيرة
على الإطلاق، قالت:

- لقد وصلت إلى ألمانيا منذ ثلاثة أشهر. ولازلت في بدايات تعلم الألمانية، لا
أعرف منها بعد إلا بضع كلمات.

- لأول مرة؟

- نعم، لأول مرة أخرج من إسلام آباد. تعرفين إسلام آباد هي العاصمة، أنا
ا. أحبها كثيرً

ا، هي بلدك. - هذا طبيعي أن تحبينها كثيرً

ا جميلة وتستحق هذا الحب، أشتاق إلى الطقس وإلى الناس، - لا هي حقًّ
وحتى الزحام ورائحة الأسواق المشبعة بالتوابل.

كِ ألمانية، كيف لم تأتِ معها من قبل؟ - لكن قلتِ لي إن أمَّ

كانت أخبرتني في بداية التعارف أنها تحمل الجنسية الألمانية منذ مولدها؛
ا في ملامحها وألوانها عن باقي لأن والدتها ألمانية، كنت قد لاحظت اختلافً



الباكستانيات، ولكن هي تطوعت بإخباري بالسبب الذي أدخل اللون الأزرق
: إلى عيونها دون أن أسأل. قلت مازحةً

ها، في العادة تحرص الألمانيات على كِ لغتَ - هذه غلطة أمك أنها لم تعلمْ
التحدث بالألمانية مع أطفالهن، بل وحتى أزواجهن! هل كانت تتحدث معكِ

بالأوردو؟

ابتسمت وهي تقول:

- لم أر أمي منذ كنت في الثالثة من عمري.

، ووجنتيها تضيآن، كانت كان لزهرا ابتسامةٌ خلابة تجعل عينيها تضيق قليلًا
ا ثم تبتسم بلا انقطاع كاشفة عن جزء صغير من أسنانها. ابتسمتُ أنا أيضً
أردفتُ محاولةً عدم إضفاء لمسة حزن على صوتي:

- ظلمناها، لم تكن مخطئة إذن.

ضحكت بصفاء شديد ثم قالت:

- أتيت إلى ألمانيا بناءً على رغبة جميع عائلتي في باكستان، ولكنني في
ا أن أراها، أتمنى أن أجدها تفهم بعض الحقيقة أتيت لأبحث عنها، أريد حقًّ
الأوردو أو حتى الإنجليزية.

- لا تقلقي ستجدينها وستجدين وسيلة للتواصل.

- لقد انفصلتْ عن أبي بعد أن كانت تعيش معنا في إسلام آباد، وكانت تسأل
عنا بين الحين والآخر، عن طريق أبي، حتى توفي منذ عدة أعوام. ومن



وقتها لم أسمع عنها شيئًا.

أردت أن أقول كم هذا حزين، ولكنني اكتفيت بمجاراتها في الابتسام، وفي
الاستماع. أضافت:

- كلهم خططوا لي أن أهاجر إلى ألمانيا؛ لأكون مع شقيقتي.

- هذا جيد.

ا، إنهم يقررون كل شيء. - لا ليس جيدً

لم أسأل من هم؟ كانت شقيقتها تسير بجوارنا ومعها ابنها الرضيع، وابنا آخر
ا من الإنجليزية، وتتحدث ألمانية ضعيفة، علمتُ يسير بجوارها، لا تفهم حرفً

أنها قد تزوجت في باكستان من ابن عمها كالمعتاد، ثم قدمت إلى ألمانيا معه
ا ليبحث عن عمل، بحكم كونها ألمانية الجنسية. كانت زهرا تلتفت حولها كثيرً
لتتأكد من أن شقيقتها لا تفهم حديثنا. قالت:

- هل تعلمين، في درس اللغة الألمانية معي العديد من العرب، سوري
ا في أن أتعلم لغتهم. تبدو لي غاية في وعراقيون وفلسطينيون. أرغب حقًّ
الجمال.

. - سأعلمكِ بعض الكلمات باللهجة الشامية وسينبهرون بكِ

ضحكت وقالت:

- أحيانًا أستطيع فهم بعض الكلمات، هناك الكثير من الكلمات المشتركة مع
الأوردو.



- وماذا عن الشاب السوري؟ هل هو ظريف؟

ا في الدرس! - كيف عرفتِ أن هناك شابًّا سوريًّ

ابتسمت وأنا أقول:

: سوري وعراقيون وفلسطينيون. ا، قلتِ - أنتِ مكشوفة جدًّ

توردت وجنتاها وهي تقول:

ا. - لا أنتِ ذكية جدًّ

انفجرت في الضحك وسألت:

ا على سبيل - هل يرضى أهلُكِ أن تذهبي إليهم وتخبريهم أن هناك شابًّا سوريًّ
؟ المثال، فقط كمثال، يرغب في الزواج بكِ

- مستحيل.

- لماذا؟ حتى لو كان يؤمن بالدين ذاته؟

ا مما تتصوري، هناك شجرة العائلة، لابد أن يكون من العائلة - الأمر أكثر تعقيدً
ا ا متماثلًا معنا، لابد أن يكون باكستانيًّ ذاتها، أو من درجتها، لابد أن يكون ماديًّ
. بالطبع. مجنونة أنتِ

كانت تقول ذلك بتهكم شديد.

قال المتظاهرون:



- حياة كريمة للاجئين الأفغان.

ا: هتفوا جميعً

- كل البشر سواسية.

كان المنظمون ألمان، والمتفاعلون من المقهورين، أتيتُ فقط كحب استطلاع.
رأيت الشرطة تحمي المظاهرة، والمتظاهرون يوزعون منشورات تشرح
القضية على المارة، يتفاعل بعض المارة وينضمون إلى المسيرة، والبعض
ا، بالرغم من الهتافات التي تخترق الآخر لا يهتم ويرحل، الشارع هادئ تمامً
الصمت اليومي، كون الأمر حضاري ومختلف بهذا القدر كان يتلاعب بي
ويدمج المشهد مع مشاهد أخرى رأيتها في الماضي في القاهرة فيصيبني
بالإرهاق الفكري. قالت لي زهرا:

- هل تصدقين أن شقيقتي كانت تحاول أن تقنعني بالزواج من شقيق زوجها،
المشكلة أنه لم يكمل حتى تعليمه الثانوي، وأنا معي ماجستير إدارة أعمال.

؟ - لا توافقي بكل بساطة. أم إنهم سيجبرونكِ

- يجبرونني، ولكنهم سيجعلون حياتي كالجحيم. في محاولات إقناعي، ثم
سيقولون عني مغرورة ومتمردة، ثم سيعاملونني بطريقة بشعة.

- لا توافقي وانتهينا، بعد فترة سيمر الأمر.

ا لا يحبني مثلًا بشكل خاص، كانت له صديقة، وهو مدمن - المشكلة أنه أيضً
للمخدرات والخمور بينما أنا لا أشرب على الإطلاق، كما أنه تورط أكثر من



مرة في أعمال عنف وأمور مخالفة للقانون.

نظرت إليها لأرى تعبيراتها، كانت تتحدث بينما نسير؛ لذا كنت قبل ذلك أتابع
المسيرة، وجدتها لازالت تبتسم. قلت:

- هذا غير مناسب لكِ بالمرة.

- أعلم ولن أقبل ولو على جثتي، لا يضايقني الأمر، فهم فقط يريدون له
الهروب من باكستان، وأن يتزوج من تحمل جواز السفر الألماني، فتستقيم
حياته كما يتصورون. هذا طبيعي، يريدون له الأفضل. لكن ما يضايقني هو
ا أنه غير مناسب لي بالمرة، وأنني أرفضه، ورغم موقف شقيقتي، تعلم جيدً
ذلك تحاول إقناعي، وتغضب مني، أحيانًا أشعر أنها لا تحبني، لا تحب إلا
زوجها الغليظ الذي يقول أشياءً قبيحة بحق أمي فقط لأنها أجنبية لا تدين
بدينه.

صمتت قليلًا ثم قلت:

، بالعكس هي تحبكِ بشكلٍ كبير. فقط هي تخشى من - أختكِ لا تكرهكِ
زوجها، وتريد لحياتها أن تستمر مستقرة، فهو يضغط عليها من أجل شقيقه
ا يجيد ذلك. المنحرف. ويسمم حياتها وهو حتمً

- كيف عرفتي! أنتِ لستِ حتى من بلادنا لتعرفي طبع الرجال المتزمتين
لدينا!

ضحكت وقلت:



ا. - لدينا منهم الكثير، نحن متشابهون جدًّ

- لهذه الدرجة؟ إنه يسيطر عليها بالكامل، حتى صرت لا أعرفها.

- إنها فقط تتفادى المشاكل، وتخشى أن يجعل الحياة لا تحتمل، فهو بارع
ا في ذلك. جدًّ

- لكنني لن أسمح له أن يتدخل في حياتي ولا أن يقرر بالنيابة عني! هل
ا تصدقين أنه لا يريدنا أن نبحث عن أمنا؟ بل وجعل شقيقتي تقول لي أيضً
إنها لا تهتم بالوصول إليها.

ا، وبالرغم من ذلك كانت لا تزال تبتسم في تلك اللحظة كان صوتها غاضبً
ابتسامة بها مرارة، ثم قالت:

- هل لازلتِ تعتقدين أنها تحبني؟ إنها بهذا لا تحب إلا نفسها.

- صدقيني هي تحبكِ ولكنها تفكر في حياتها وأطفالها وتختار الطريق
الأسلم، أعتقد أنكِ لو عشتِ هنا أكثر ستستطيعين أن تجبريهم على الزواج
من شخص من اختيارك.

- أنا لا أريد أن أجعلهم يكرهونني، أنا أحب عائلتي وأحب أن أكون تقليدية
وأن أتبع العادات، لكن هذا يفوق احتمالي، جعلوني أترك بلدي التي أحب،
وأصدقائي، وحياتي، فقط لأن ألمانيا ستكون فرصة جيدة لشاب باكستاني
من عائلتي يتزوج بي ويأتي بسبب جوازي إلى هنا، وماذا عني أنا؟



هنا بدأت العبرات تترقرق في عينيها، ورغم ذلك ظلت محتفظة بالابتسامة.
قلت:

ا، أنت تكرهين أن يتزوجكِ شاب فقط لأنكِ تحملين الجنسية - أنا أفهمكِ تمامً
الألمانية، ليس لأنكِ زهرا، ليس لأنه اختاركِ أنتِ ويحبكِ لذاتك، ولكن
ا، ربما يأتيكِ صدقيني ربما كانت الطريقة التقليدية ليست بهذا السوء دومً

عجب بكِ لشخصك، نعم هي نسبة ضئيلة ولكن موجودة ولا شاب طموح ثم يُ
بأس بها، دعي الأمر للوقت، واهتمي باللغة وأن تجدي عملًا وأن تنخرطي في
، ربما تجدين لديها جوابًا لأسئلة ظلت معلقة منذ المجتمع، وابحثي عن أمكِ
طفولتك، ربما كانت مظلومة وتحاول البحث عنكم، ربما منعها أحد الكارهين
للأجانب أو لأن دينها مختلف.

ا ولكنها كانت تبكي بلا بكت زهرا وهي تبتسم، حاولتْ إخفاء عبراتها سريعً
انقطاع، ثم قالت:

- كيف فهمتي كل شيء عني وأنتِ لا تعرفيني إلا منذ ساعتين؟ بينما لا
ا أهل مصر يفهمني أهلي؟ كيف فسرتي مشاعري بكل تلك السلاسة؟ حقًّ
مباركون.

ضحكت وأنا أقول:

- لا مباركون ولا شيء، عائلتك تفهمك ولكنهم يرون الأفضل لكِ من وجهة
نظر مختلفة لا أكثر.



كادت المسيرة أن تنتهي، بشكل عادي بلا اشتباكات ولا مصابين ولا اعتقالات،
أمر ممل للغاية مقارنة بالأحداث الدامية في القاهرة خلال السنوات الأخيرة،
وكنا نعلم أنها مسيرة من الرابعة إلى السادسة ستمر من هذا المكان وتنتهي
في هذا المكان. قالت لي زهرا:

- هل سأراكِ مرة أخرى؟ لابد أن نصير أصدقاء.

ا. - نعم، سأعلمكِ بعض العربية، وباللهجة السورية أيضً

لدت في الجنة ولم تعانِ في حياتها عادت للابتسام بصفاءٍ شديد، وكأنها وُ
ا وتظن أنها أقل من ا، كانت قوية ولا تعلم أنها قوية. كانت مميزة جدًّ مطلقً
فتاة عادية، ولكنني لم أقابلها مرة أخرى، تبادلنا الأرقام وتراسلنا، علمت أنها
ا عن والدتها، وأنها وجدتها وقررت أن تنتقل إلى المدينة التي كانت تبحث سرًّ
تعيش فيها بعد أن فرحت أمها بلقائها بشكلٍ كبير، وتركت شقيقتها، ثم عادت
ا وظلت على علاقة بأمها، قالت لي إنها تكره التمرد، ولا تريد إليها واصطلحَ
أن تصير ألمانية العادات، ولكنها صارت مستقلة بعد حركة التمرد الصغيرة
تلك، لم يعد أحد يستطيع فرض إرادته عليها، كنت أنتظر منها المزيد من
التمرد والخروج عن السرب، ولكنها كانت راضية بما حققته.

ا، ولكنها ترغب في معرفة بعض قالت لي زهرا إن لغتها الألمانية تحسنت كثيرً
الجمل باللهجة السورية، ابتسمتُ وأنا أطالع تلك الكلمات مكتوبة في حوارنا
على الهاتف، منتظرة مستقبلًا به المزيد من الخروج التدريجي عن الخط
المرسوم للفتاة الباكستانية الملتزمة.



ما هو إلا صعلوك
ا عن جميع أهل الحي، كان غير راغبٍ في أي مزيد من انعزل عبد المجيد تمامً
ا في أي علاقات، السابقة منها أو المستقبلية المحتملة، وقد قرر التواصل زاهدً
ا أن يعيش وحده، وإلى الأبد، بلا انتهاء، شعر أن دينونته تقترب، أخيرً
وحياته بهذا الشكل المهين لم تعد ترضيه ليموت عليها، كان يرغب في
ا كل شيء ألمَّ به طوال التغيير وفي هذا التوحد مع ذاته، أن ينسى صدقً
عمره، من ذلٍّ وإهانة، قرر أن يمحو اسم عبد المجيد الصعلوك من ذاكرته، وأن
يبدأ بداية جديدة، تكون فيها نهايته الكريمة.

ا من الليل للهرب، كان قد أعد العدة منذ شهور، ا متأخرً لينفذ خطته اختار وقتً
كهف في الجبل لم تطأه أقدام البشر، منذ زمن حفظ الطرق الوعرة في الجبل
ا عن أنظار أهل الحي، هذا عن ظهر قلب، وطالما أحب التنزه فيها وحده بعيدً
الكهف يصلح لحياته الجديدة، فيه سيعيش كما يرغب ولن يعترضه شيء.

الوحدة التي عاشها منذ طفولته لم تجعله يشعر بفرقٍ في هذا المنفى
عرف له والدان، ا لا يُ ا منذ المولد، أو بالأحرى لقيطً الاختياري؛ فقد كان يتيمً
ا، كانوا يعاملونه برفق، بالرغم من اعتنت به أسرة فقيرة ليزدادوا به فقرً
ا اعتبروه المألوف والمعتاد عن معاملة اللقطاء بالشدة والغلظة، ولكنهم حقًّ
ا منهم، ولكن لم يستطيعوا درء الغمزات واللمزات عنه، فنشأ وهو يدرك واحدً
ا لا تغيره الأيام، كالعاهة لا مناص منها. أنه مختلف اختلافً



ا، ولكن حين وصل لأعتاب ا يوميًّ ا، كانوا له عائلة ودفئًا وطعامً أحبهم كثيرً
ا، فقرر في يومٍ أن يتركهم ويجرب حظه الشباب كان قد ضاق بضعفهم ذرعً
درك أنه سيبدأ حياة في حي لا يعرفه فيه أحد، وحين رحل عنهم كان لا يُ
الصعلكة الحقيقية وأنه لن يعيش إلا بمزيدٍ من وصمات العار والعاهات، التي
ستكون تلك المرة تابعة لأفعالٍ لم يولد بها.

ا ذا قيمة ولا لوجوده أي حياة طويلة عاشها حتى بلغ الستين، لم يكن أبدً
كم عليه بالسجن للسطو الحقير على محلات تأثير، مرات عديدة متفرقة حُ
ا من الآخرين البقالة أو بائعي اللبن، كان يخرج من الحبس أكثر احتقارً
ا امتهنه إلا مهنة المهرج في الأعياد، حين كان ودونية، ولا يذكر عملًا شريفً
خفي به وجهه ويبدأ في إلقاء النكات لإضحاك الأطفال، ا يُ ا كبيرً يرتدي قناعً
، وينسى بها تاريخه الذي بدأ كان يحب تلك المهنة الموسمية، ويعود بها طفلًا
قبل ولادته.

لم يتزوج قط، فلم يكن له ولد قط، كان يكره النساء ويرى فيهم تلك المرأة
ا ذليلًا يحمل عنها عارها الذي لم تستطع أن تواجه المجتمع التي تركته رضيعً
ا من وضعه على كتفه وبأي ذنب، ا لا يخصه، ولم يفهم أبدً به، كان يحمل عارً
وكل ما رسخ في ذهنه هو كرهٌ للأسرة وللأمهات وللآباء وللإنجاب وللعالم.

ا وحده، بلا ألم، ولا نعوت كريهة، سيعيش هانئًا هادئًا، وبالفعل مكث في أخيرً
ا من حبه للحياة، الذي الكهف فترة ارتاحت فيها روحه الهائمة، واسترد بعضً
مضي وقته بلا ملل، لم يرافقه إلا طفلًا لم يفهم بعد، بل وصنع بعض الألعاب ليُ
كان يحب الألعاب ويشعر نحوها بالحنين للفترة القصيرة الصافية من حياته.



صنع بعض التماثيل الصغيرة كالدمى، وأطلق عليها الأسماء، كانت بدائية في
ركز جهوده على صنع نموذج متميز، يحمل صفات جيدة البداية حتى قرر أن يُ
ا، ويصلح كدمية فاتنة، وأثناء صنعه الذي استغرق ، أنيقً فقط، يبدو جميلًا
ا يشبه وجهه زمنًا لا يعرف مداه؛ إذ لم يعد يحسب الزمن، قرر أن يمنحه وجهً
ا، بل كان لقسمات ا أبدً في مراهقته وبدايات شبابه، لم يكن عبد المجيد قبيحً
ا ذا دهاء أو ذكاء، ولا وجهه بعض الجمال، ولطوله هيبة، ولكنه لم يكن أيضً
ا، ولكنه الآن قرر منح شجاعة؛ لذا كره كل ما فيه ولم يرَ هذا الجمال مطلقً
وجهه لتلك الدمية على أن يجعلها أكمل وأجمل، سيمنحها بعض الشجاعة
تبدو واضحةً في الملامح، والقوة والجرأة، وكأنها مشروع حياته.

ا حتى صار يقص عليه حكاياته صنع دمية الرجل القوي الوسيم، وأحبه جدًّ
أثناء صنعه، ذكريات من طفولته، ومن عمله كمهرج، وبعض أيام السجن، وجد
نفسه بلا وعي يتطرق إلى النعوت، والإهانة، كان يبكي وهو يذكر بعض
اللحظات، ولكن يشعر بأنه يتحسن ويتقبل ذاته أكثر، حتى اكتملت الدمية
وأصبحت في غاية الجمال والإبداع.

ا، لا يصدق أن أنامله قادرة في تلك الليلة نظر عبد المجيد إلى دميته مشدوهً
على صنع شيء بهذا الحسن! لم ينم من فرط الانبهار، وعاد يتحدث مع
الرجل الذي بدا له في العشرين من عمره، عبد المجيد النسخة المعدلة، رقص
ا وجذلًا بجوارها وراح يتحدث مع الشاب الجديد في هذا العالم، ويقول فرحً
ا صانع أمجاد له أنت الأفضل وأنت الأجمل وسأسميك أمجد؛ لأنك ستكون حقًّ
وليس مجرد عبد مثلي.



مرت الأيام ومل عبد المجيد من عدم وجود أي ردة فعل لأمجد، وظل يحلم
، كل يوم ا أو يرى له انفعالًا طويلًا أن يتفاعل معه أمجد، وأن يسمع له صوتً
ا صار يطلب منه ذلك ويقول له أنت مجدي ومعجزتي حتى بدأت حقًّ
ا! المعجزة! فقد تحركت عيون الدمية معه فتوقف مبهوتً

أيتخيل؟ أم أن الدمية الصماء تتحرك حدقة عينيها مع حركته؟ بعد عدة
تجارب للحركة أيقن من أنها تتجاوب! انتظر عبد المجيد تلك اللحظة طويلًا

ا وتخيلها ورسمها في ذهنه كما يجب أن تكون، لابد أن يراه أمجد شخصً
ا! لابد أن يعظمه ويخشاه ويحبه ويطيعه؛ لذا ا مبجلًا ومهيبً ا وقورً عظيمً
بمجرد حركة أمجد اتخذ عبد المجيد وضع الجلوس المعتدل ورسم ملامح
الفيلسوف العبقري.

أول كلمات أمجد كانت:

- من أنا؟!

وبصوت رخيم قال عبد المجيد:

- أنت أمجد من المجد، صنعتك من مجدي ومن روحي، أنت امتداد لعظمتي
وهيبتي.

- ومن أنت؟

- أنا أقدم منك بكثير وأعرف كل شيء، مني ستتعلم وعلى نهجي ستسير.



ا في البداية حتى تراخى صوت عبد المجيد وهو يقول ا خائفً بدا أمجد حائرً
في وقار وحنان في آن واحد:

- وأنا أحفظ حبك في قلبي طالما أحببتني وأطعتني، وإن غضبت عليك
سأعيدك إلى العدم حيث كنت، اتفقنا؟

- لن أجعلك تغضب مني.

- هكذا أريدك وهكذا ستكون.

فرح عبد المجيد للغاية برد فعل أمجد المطيع الخانع، وشعر كأن دماء حيوية
جديدة سرت في عروقه، وقرر ألا يخبر أمجد عن أي شيء من الماضي، ولا
حتى عن وجود غيره من البشر، كان يرغب في رؤية الانبهار في عيونه
بحجمه الأضخم ومعرفته الأوسع، وقرر ألا يتركه للملل حتى لا يطالبه بصنع
دمية أخرى تشاركه فيه، وحتى لا يقع في هذا الفخ، أخبره أن صنعه كان
معجزة ولن تتكرر.

كان أمجد يفيق كل صباح ويقول لعبد المجيد:

- سيدي العظيم، ذا الهيبة والكرامة والعزة والفخر، صباح الخير.

وبعد قليل:

- سيدي العظيم، صاحب الشرف والقوة والجرأة، أؤمرني أطيعك.

وفي المساء:



- سيدي العظيم، ذا المجد والنصر ومن لا يجرؤ على نعته بغير ذلك أحد،
مساء الخير.

وكان عبد المجيد يرتوي من تلك النعوت ويشعر أنها تجعله ينتفخ من فرط
جد فقط ليردد على مسامعه ما لم يسمعه من بشري الزهو، وكأن أمجد قد وُ
قط.

ولكن بدأت ثورة أمجد أسرع مما تخيل!

كان أمجد يحب أن يسأل عن أصل الأشياء، من أين أتت الصخور، كيف تنبت
النباتات، ما هي النار، لماذا نأكل الحيوانات، يسأل عن كل شيء وأي شيء،
السماء والماء والنجوم والقمر والسحب والألوان والشمس والطقس، وكان
ا بما يقدر عليه من علمه الضئيل المتخاذل، فهو لم عبد المجيد يجيبه دومً
يكمل عامه الرابع بالمدرسة، ولم يكن لديه اهتمام بالعلوم ولا بغيرها، في
الحقيقة لم يهتم بأي أمر بشكلٍ خاص طول حياته حتى لو كان حرفة يدوية!

ا صبح أمجد جاهلًا محدود الذكاء مثله، فغافله يومً خاف عبد المجيد أن يُ
وأحضر الكثير من الكتب من الحي، كان يتوقع أن يستقبله الناس حين يرونه
رى من بالتساؤل عن سر غيابه الطويل، ولكن لم يسأله أحد وكأنه سراب لا يُ
قريب، فقرر عقابهم بسرقة الكتب من المكتبة العامة ليتعلم منها أمجد.

بعد وقت نذير بدأ التمرد!

قلًّا في نعت بعد قراءة أمجد لعددٍ من الكتب بدأ في معرفة الكثير، وأصبح مُ
عبد المجيد بالنعوت الوهمية الواصفة لعظمته وكرامته، ثم أكثر في سؤاله



عن تاريخه، وعن عظمته تلك، وسرها ومن أين أتت، وتبع ذلك بأن أخبره بأنه
يظن أنه ما هو إلا مريض بحب الذات وأنه غير سوي النفس جاهل بالعلوم
والفنون والحياة.

ن جنون عبد المجيد وحاول إقناع أمجد بأنه عليه احترامه، ولكن أمجد جُ
تمادى في ثورته وأخبره أنه يظن أنه ما هو إلا صعلوك حقير، وفاق جنون
أمجد جنون صانعه، وأخبره أنه يشعر بالصعلكة تسري في دمائه فقط؛ لأنه
ا له قيمة ومكانة حقيقية وليست بله، وكان يتمنى لنفسه صانعً مصنوع من قِ
بهذا الوهن والزيف.

لم يتمكن عبد المجيد من تحمل هذا الكم من الإهانة، رغم أنه قد تلقى
ا لم يقدر على إيذاء أمجد، فأطلق صراخه أضعافها طوال حياته، ولكنه أيضً
ا حزينًا. ا مصدومً متألمً

ولم يمر أسبوع حتى عاد أمجد، كان يشعر بالرعب من العالم، ورغم كل شيء
كان أمانه الأول مع عبد المجيد، ولكنه وجده قد مات، لا يعلم هل انتحر أم
فقط؛ مات! ولكنه وجد دمية أخرى لا تتحرك، صنعها عبد المجيد، كانت تشبه
أمجد لكن أدق وأروع، وعلم أمجد أنه سيعلمها كيف تتحرك، وكيف تعيش،
وسيجعلها بالطبع، تبجله كل الإجلال، وتطيعه طاعة عمياء!



ثعبان آخر يتخفى
تركته يلتف حول رقبتها، يلتهم شفتيها، ويلتصق بها، وبالرغم من كل مشاعر
التقزز التي أصبحت تتملكها وتسيطر على كل حواسها، تلك التي أصبحت
ا، لم تستطع أن تنطق ببنت شفة، فهناك عقد مبرم تشعر بها نحوه مؤخرً
بينهما أن تسمح له بأن يتجول في ثنايا جسدها كلما يحلو له، كان في تلك
ا، ويلتف حولها بقوة تمنعها من التقاط اللحظة أخضر اللون يصدر فحيحً
ا أنفاسها بحرية، تحملت الدقائق، وبدأت في التنفس حين تركها لينام مصدرً
ا، قامت ببطء، وضعت الكثير من العطر النفاذ لكي تحاول إبعاد رائحته غطيطً
التي التصقت بها.

في مكتبها الصغير في الشركة المغمورة في الصباح بدأت في احتساء قدحٍ
من الشاي، تجاهلت نظرات زملائها، تعودت عليها، فلم تعد تثير فيها أي
ضيق، أصبحت كحذائها البالي الذي لا تستطيع تبديله، ولم يعد يجعلها تشعر
بأي مشكلة حين يسمح بدخول الأتربة إلى قدميها من الجزء الممزق فيه،
تظاهرت بأنها تعمل بجدٍّ إذ بدأت بالتقليب في الدفاتر، سمعت من بعيد
موظفتين إحداهما بدينة للغاية تقول للأخرى إنها ترغب في أن تذهب إلى
طبيبٍ مختصٍ في الحمياتِ الغذائية، وترد الأخرى ضاحكةً أن عليها أن
تتزوج ثعبانًا مثلما فعلت زميلتهما فلانة، فهو يمص دمها كل يوم، ويجعلها
مهما تناولت من دهون لا يزيد وزنها.

لم يعد اسم »زوجة الثعبان« يثير فيها أي ضيق، لكن كل مشاكلها أصبحت
تقتصر على الاعتراف بأنها أصبحت تراه ثعبانًا كامل الهيئة الثعبانية، أن



تعترف بأن كل من حولها كانوا على حق، وأن سوائله الخضراء اللزجة
ا، وبأنها تتحمل هذا العذاب فقط كي لا تظهر بمظهر التائبة تكسوها يوميًّ
العائدة إلى حظيرة الإيمان بعد رحلة فقدان للذات.

ا على الأقدام للبيت كانت تفكر في الساعتين اللتين في الطريق سيرً
ستقضيهما من دونه، ربما كان من الأفضل لو مرت على والدتها المسنة،
ستتحمل لسانها السليط لتقضي معها لحظات لا بأس بها، تعرف أنها لن تقدر
على التبسم هناك، ولكن تظل تلك اللحظات تذكرها بأيام مضت كان فيها
بعض الأمل، وصلت لبيتها القديم، كالعادة تتذكر كل شيء مر بها هنا، وكأن
ذاكرتها هي عدو لدود يرفض أن يتركها من دون أن يتسلل إلى خلايا عقلها
ا من قرار أن تستمر في الحياة وحتى ليجعلها تكره أي قرار اتخذته، بدءً
قرارها أن تزور والدتها.

- أهلًا بزوجة الثعبان!

- أهلًا يا أمي.

؟ أيخاف أن أسبه وألعن أمه كالمرة السابقة؟ لو كان ذا - ولماذا لم يأتِ معكِ
درك أنني أنتظر الفرصة مروءة لردَّ لي الصاع صاعين، ولكنه ثعبان ابن حية، يُ
السانحة التي أحرمكما فيها من الميراث.

وضعت حقيبتها، جلست جوارها، قالت:

- عمله ينتهي منه بعد ساعتين يا أمي.

؟ وكأنكِ قادمة من مجاعة! - وماذا بكِ



- أنا بخير لا تقلقي.

- لستُ قلقة! ولكن مظهركِ يوحي وكأنكِ أتيتِ للتو من رحلة شحاذة، ما هذه
الملابس وكيف تخرجين من بيتكِ بهذا الحذاء.

- إنها فقط ملابس من أجل العمل يا أمي، لكيلا أُبلي الملابس الأخرى الجديدة
الفاخرة.

تكذب كالعادة، والكل يعرف أنها تكذب، تقول أمها:

- ألن تكفي عن الكذب علينا؟ ادخلي غرفتي واجلبي لي حقيبتي البنية.. هيا.

تدخل دون كثير من اللغط، تجد الحقيبة مفتوحة وبها رزمة مالية، تجلبها كما
ها بعض المال، لا تتمنع، غريبة! لا ترفض حتى في البداية ككل هي، تعطيها أمُّ
مرة، تأخذ المال وتدسه في حقيبتها، ترحل في صمت، وتلمح في عين
ا، تتمنى لو تلتقط لها صورة وهي بتلك والدتها حنانًا وحزنًا كانت تلمحه قديمً
ا ا عصيبً ا ما تفقد القدرة على تذكرها حين تواجه أمرً الملامح؛ لأنها كثيرً
ا ما، من وتتمنى أن تستحضر لمحة أي شعور فيه حلاوة وجهته إليها يومً
فرط ندرة هذا الوجه الحاني أصبح لديها كذكرى لا يمكن تذكرها.

ا تعود للبيت وتشرع في طبخه، يدخل تشتري بالمال بعض اللحم، سريعً
الثعبان، تراه بنصف جسد آدمي، تتنفس الصعداء، ليس ثعبانًا كما يقولون
عنه، وهي المحقة، وهي تراه ثعبانًا فقط من تأثير الهلوسة التي أصبحت
تنتابها نتيجة لنبذ العالم كله لها بعد أن اختارته، كلهم يكرهونها، ابتسمت في
ا اليوم على الغذاء، ابتسم لها وجهه النصف آدمي، وقالت له إن لديهم لحمً



فتحول وجهه كله إلى الوجه القديم، الذي قال لها إن حياته معها ستكون هي
ا قبل أن يبدأ في التحول، وما الجنة، تركت اللحم وهرولت نحوه لتقبله سريعً
ا لقدومها، وحين أن اقتربت منه حتى تحول كله إلى ثعبان يفتح فاه استعدادً
أحجمت نفث بعض سمومه في وجهها.

في مرحلة المراهقة عشقت القراءة في الأمور الغيبية والسحر والجن، كانت
تحب أن تصاب بحالة من الرجفة المرعبة، وأن تحلم بالكوابيس بعد تلك
القراءات، ورغم اعتقادها أنها قد تبحرت في تلك الحكايات الخرافية فإنها لم
ا عن أمر كهذا! تقرأ أبدً

وحين تقدم إلى خطبتها كانت تسترق النظر من خلف الستائر وتراه يجلس
ا يشرح لأبيها خططه في الحياة، بعيونٍ عسلية وشعر بني ا متحمسً متوترً
ناعم، رشيق القوام طويل، ذي صوت رجولي عميق، وحب للحياة ينتقل لمن
حوله، هكذا كانت تراه وهكذا وصفته لأسرتها، ولكن نظرة الرعب في عيني
ا إلا حين دخلت والدتها إليهم وصرخت: والدها لم تجد لها تفسيرً

ا لنقتله. - ثعبان! فليحضر أحدٌ منكم حذاءً كبيرً

ا: بحثت عن الثعبان لم تجده، بينما قال أبوها هامسً

ا بالأحذية، كما أنه يطمع في الزواج من ا على أن نقتله سحقً - إنه كبير جدًّ
ابنتنا!

وفي المساء قالت لها أمها:

- كيف ترغبين في الزواج من ثعبان!



ا، لم يرق قلب أحدهم لها، حاولت أن تطلب عون الأعمام، تعرف بكت كثيرً
ا ضد رغبتها المجنونة، صرخت .. إنها تأثيرهم على أبيها، ولكنهم وقفوا أيضً
ا، كلماته كالفضة تتلألأ لحظة انصهارها، نظراته ا رومانسيًّ تراه رجلًا عظيمً
ا يدفئها في لحظات البرد، ويسري عنها قيظ الصيف، بينما ترسل إليها عبيرً
حاول الجميع إقناعها بأنه ثعبان كبير قبيح!

في ليلة ظلماء تركت البيت، ذهبت للمبيت عند صديقة لها، كانت صديقتها
هي الوحيدة التي ترى عيونه العسلية وتسمع كلماته المعسولة، بعد مشاورات
وشجارات عادت منتصرة على وعد بأن يقبلوا زواجها منه، ولكن دون أن
يتدخلوا في أي أمر يخصها فيما بعد، وأن تخرج من حياتهم إلى الأبد بعد
تلك الزيجة.

ارتدت ثوب الزفاف وقلبها يطير من فرحة مشوبة بشعور جارف بالحرية،
ا حققت شيئًا بإرادتها الحرة، تزوجت وصوت داخلي يوسوس لها بأنها أخيرً
ا اختارته، وأحبته، وبينما بدا لها كأوسم من أي يوم مضى بدا لكل شخصً
أقاربها أقبح من أي لحظة رأوا فيها ثعبانًا يرقص ببذلة سوداء مع فتاة جميلة
في إعلان لزواجهما.

تذكر أول مرة بدأت تراه فيها بحراشيف خضراء كانت بعد أسابيع، حاولت أن
تنكر أنها رأته يتحول إلى اللون الأخضر، خاصة حين عاد لطبيعته، وظنت أن
تلك الهلاوس هي نتيجة لتحولها إلى منبوذة في العائلة ووسط زملاء العمل،
وحين يعود لهيئته التي تعرفها تحاول أن تطمئن بأنها كانت على صواب، من
غير المعقول أن يكون الجميع كانوا على حق بينما هي فقط المخطئة!



ولكن حين مرت الشهور وأصبح معظم الوقت في هيئة الثعبان كامل الملامح
تحولت حياتها إلى جحيم، حاولت استرجاع علاقاتها بأهلها، عادت ولكن
ا، ولم يكفوا عن قول إنها زوجة الثعبان التي بفتور، بينما لم يتقبلوا الفكرة أبدً
ستنجب ثعابين صغيرة.

بحثت عن حالة مماثلة في العلم لم تجد، ذهبت إلى دجال يزعم أنه خبير
روحاني أخذ منها خاتمها الذهبي الأخير مقابل الكثير من الأبخرة والزيوت،
جربتها بلا فائدة، بل وطلبت منه أن يذهب معها إلى طبيب يشخص حالته،
ا آخر من الأيام التي تلقت فيها ضربات لا تحصى جعلتها وكان ذلك يومً
طريحة الأرض حتى الصباح.

طلب منها أن تزور طبيب النساء لتعرف سبب تأخر حملها في ثعابين
يحملون اسم عائلته، ذهبت بلا تفكير، أصبحت كل تحركاتها بلا أي نوع من
التفكير وتحولت إلى دمية تنفذ الأوامر بلا أدنى محاولة للاعتراض، وحين
أخبرتها الطبيبة باستحالة أن تنجب لم تفرح، لم تحزن، لم تتأثر بأي نوع من
ا وتوعدها بالزواج من ا شديدً المشاعر، عادت إليه وأخبرته، غضب غضبً
أخرى، وردد كلمات غاضبة أنه قد تم خداعه في تلك الزيجة، وأنه لم يحظَ

! بأي شيء من أموال أسرتها ولا نفوذهم، وكل ذلك لأنهم يرونه ثعبانَ

ا مع الكلمات، ا مقززً صدر فحيحً كان في تلك اللحظة كامل الهيئة الثعبانية، يُ
وتتطاير من شدقيه سوائلُ لزجة بدت لها سامة، قامت في هدوء لتنام، لم
، اعتقدت أنها كالعادة قد تحولت يتركها إلا بعد أن أخذ منها كل طاقتها بعنفٍ
إلى الشلل لفترة تستعيد فيها قوتها، ولكنها قامت بعد أن ارتفع غطيطه
وذهبت إلى المطبخ، عادت بسكين ضخم وحين غرسته في رقبته ذات



الحراشيف انبثق الدم الغزير، وفي أقل من دقيقة تحول إلى هيئة إنسانية
كاملة.

كم الإعدام صرخت للمرة الأولى والأخيرة أنه ثعبان! وأن في المحكمة قبل حُ
! خاطبت والدتها كيف تلومها على قتل ثعبان؟ رأت كل من حولها يراه ثعبانَ
دموعها صامتة دون كلمات، قال أبوها: »إنه زوجكِ مهما كان! كيف تحولت
ابنتي إلى قاتلة؟« كادت أن تفقد صوابها أمام إنكارهم صفته الثعبانية فقط
ت فيه الحكم ا في قتله من قبل؟ لماذا حين نفذَّ ! ألم يرغبَ لأنه أصبح قتيلًا
؟ لماذا لا يخبرون هيئة المحكمة أنه ما ا لم يتعاطف معها أحدٌ الذي تأخر كثيرً
هو إلا ثعبان!



ر لون السماء وتغي
م عرض عليها سيجارة، كانت شاردة وقد بدأت قدماها في على رصيف مهشَّ
التململ من تلك الجلسة، فلم تلحظ يده الممدودة، نقر على كتفها بها فانتبهت
وأخذتها بلا وعي، ضحك:

ا؟ - ستدخنين أخيرً

: بدأ يسحب بساط تركيزها، فتمتمت باسمةً

- آسفة، لم أنتبه خذها قد تنفعك أنت!

. كان أقرب ثلاثة إليها يجلسون حولها، ، وكم تغيرتْ رَ فجأة فكرت، كم تغيَّ
هؤلاء الذين لا يشبهونها إلا في طريقة الوصول إلى النتائج ذاتها. أصدقاء ما
جمعهم إلا وحدة التفكير، اختلفت ظروفهم ولكن تشابهت مشاعرهم، لو
قابلتهم في فترة المراهقة ما تخيلت أن يصبحوا أقرب إليها من الأهل.

ا ما ا؟ قامت متحمسة، نادرً فكرت، متى يأتي التغيير؟ على غفلة أم تدريجيًّ
تتحمس، ونظرت في وجوههم الواجمة وهم جالسون، وقفت أمامهم تسألهم:

- متى بدأ التغيير؟

: لم يرد أحد، كانوا في عالم آخر، صاحت وهي تصفق جذلًا

- انتبهوا أفيقوا، حلقة نقاش ستبدأ الآن!



نظر الجميع فقالت:

- ها، متى بدأ التغيير؟

***

فاجأها بسرعة رده وهو يدخن وكأنه كان ينتظر السؤال:

»تغيرت أنا منذ فترة، في ذلك اليوم الذي عرفت فيه حقيقة نفسي، يوم
انكسر غروري أسفل هراواتهم وضرباتهم المتلاحقة، عرفت أنني لا أساوي
ثمن حذائي الذي أهدتني إياه أختي حين عادت من الخارج تحمل شهادة
ا بالحذاء الذي أعلم أنه قد يرافقني الدكتوراه، يوم احتفلنا بها كنت سعيدً
لعشر سنوات، حذاء من خامات تتحمل الصدمات حتى إن اسمه »safety« أي
الآمن. سيجلب لي الأمن والأمان، لن أضطر لشراء غيره، ثمنه ليس خسارة
رغم أنه يساوي أضعاف راتبي. يومها أتذكرين؟ كنت أرتديه وسط الحفل
وأضحك وأجري خلف الأطفال أخيفهم به: لو ضربتكم بحذائي الآمن سأصنع
ا أنه لن في جلودكم علامات. وقمت بركل كرسي الصالون لأريكم جميعً
هُ تلك الركلة الحمقاء يُخدش. لا تنظري لي هكذا، كان الخدش الذي أحدثتْ
ا؛ لتتعرى ا، أصغر من خدش روحي حين خلعوه من قدمي وألقوه بعيدً صغيرً
لهم أقدامي النحيلة ويستطيعون ضربي بحرية.«

ضحك بعذوبة وهو يضيف:

»لا لم يكن لا آمن ولا فيه أي ذرة من أمان، لا الحذاء ولا الجدران ولا مزلاج

الباب الحديدي على بوابة بيتنا.«



***

التفتت صديقتها الثانية إليه وعلى وجهها بسمة حانية:

»أمان؟ مضحك أنت، لا أمان يا حبيبي، لا راحة. هناك فرحة ربما، قصيرة،
، أين تظن نفسك؟ في مزرعة لجمع ولكن لا أمان ولا سلام داخلي، انسَ
الفراولة بأستراليا؟ أنت بالشرق الأوسط يا عيوني، مسكين؟ لا لست مسكينًا،
كفَّ عن لعب دور الضحية، ألا تؤمن بتناسخ الأرواح وحلول الأجداد فينا؟
آسفة لقد نسيت! أنت لا تؤمن بالخرافات، ولكن صدقني أخطاء وغباوات
ا، وإلا لماذا نطالب بحقهم بعد مرور الأجيال السابقة هي أخطاؤنا نحن أيضً
عقود على وفاتهم؟ أتريد ميراثك منهم دون أن تدفع ديونهم؟«

ثم نظرت إليها وقالت:

»تسألينني متى تغيرت؟ وراحت مني تلك الروح؟ كلنا عندنا لحظة انتقال من
البلاهة إلى الذهول! لحظة تفتحَ فكيك فيها وتجحظ عيناك ولا تدري ما هذا!
لماذا؟ تريدينني أن أتذكر تلك اللحظة بالضبط والسبب فيها؟ عندي أكثر من
لحظة، أولها لحظة الميلاد الغبية الذي أدركت فيها أنني انتهيت، صرت منكم
ويا لمأساتي، سأعيش مسرحياتكم كاملة وشهواتكم بحذافيرها ومخاوفكم
بعبثيتها بلا زيادة أو نقصان.

تلتها تلك اللحظة التي تركوني أهلي مع الغرباء، لا تتشتتي وتفقدي خيط
قصتي، أنا أقصد أول يوم في المدرسة! لا لم يعذبني أحدٌ ولم يحرمني أحدٌ
ا يوم جميل، أصبح غدٌ هو الهم من أي شيء ولكن ضاع مني الأمان أن غدً
بالنسبة لي من وقتها.



وبعدها؟ أنتِ تعلمين! لحظة وضعي في غرفة وحدي لأتأدب، لأكف، لأصمت،
ا، أسموه حكم وقتها وصل الذهول منتهاه، أسموه سجنًا أو معتقلًا أو أسرً
محكمة، أسموه ما أسموه عليهم أسمى اللعنات، لحظة تحكم الآخرين في
مصيري، حتى لحظة خروجي كنت ذاهلة وودت أن أبقى بالغرفة الضيقة
الرطبة، أن أقرر مساري وحدي، هل نجحت؟ لا بالقطع لا«

***

ا لها، نظرت إلى رابعهم وكانت تفكر فيه منذ البداية، لو تحدث لكان هذا نصرً
قالت:

- وأنت؟ أليس عندك لحظة تغيير؟

لم يرد.

كادت أن تيأس من صمته ولكنها صبرت، فليتدبر كلماته، قال بصوتٍ خفيض
يكاد أن تكون نبرته كافية لوصول ما بداخله إليهم:

»يومَ رأيتُ جموعَ الناس تحتشد بلا توقف عن الزيادة، كتلة بشرية تزداد
ا كل دقيقة، يومها نظرت للأعلى، تعرفين أن طولي يسمح لي بالتنفس حجمً
وسط أي جمع من البشر بحرية، وأن أراهم من جميع الاتجاهات، حين نظرت
فوقهم شعرت أن عنقي يطول ويصل حد السماء التي تغير لونها في عيني،
مررت بجوار متجر كان به مرآة، سارعت إليها وأنا الذي كنت أكرهها، وجدت
ملامحي قد تغيرت بالكامل، ألواني صارت مختلفة وعيوني هي عيون
شخص آخر.



هل كانت الأشجار خضراء؟ الشمس ما كان لونها؟ أكنت مصابًا بعمى الألوان
حتى إنني شفيت منه بعلاج قبائلي غريب، وهو أن أرى أهل بلادي يتوحدون
ويهتفون وبحقهم يطالبون؟ لماذا لم يصف لي طبيب العيون هذا الدواء من
قبل، لم يكن يعرفه لأنهم لم يجربوه في العقود السابقة بهذا الشكل،
رَّ إلا نصفها، كانت على عينيه المساكين، جيل آبائنا عاش بعمى الألوان ولم يُ
ا لا تصلح كل العلاجات لكل الأعمار، غمامة أصابتهم بعشى ليلي ونهاري، طبعً
ولا أنواع العيون، هناك من ضمرت عينه للأبد وانتهى أمره.

تغيرتُ حين علمت أن عيني لم تضمر بعد، وأنها قادرة على رؤية تغير كاسح
في بلدي، أن ترى الجمال هنا في تلك الأرض وفي تلك النفوس الذي ظننت
ا، لماذا كانت لحظات التغيير أنها قد ماتت، بكيت؟ نعم انهرت من البكاء فرحً
بالنسبة إليكم هي لحظات بؤس وشقاء؟ لقد كانت بالنسبة لي هي يوم
مولدي الحقيقي! لا تنظروا لي مشفقين يا مجانين يا أغبياء يا مدعي العلم!
تْ رَ ا بتلك اللحظة وهي ما أصابني بإدمان الفرحة حين سَ نعم لازلت سعيدً

ا انسحابية من في عروقي، صمتي الآن وهواني هو لأنني أعاني أعراضً
هروب مخدر السعادة من دمي بعد أن أدركت أن السعادة كانت وقتية،
والحصول الدائم عليها يحتاج مثابرة لم تكن في الحسبان.«

***

»وأنتِ ألن تذكري لنا لحظات التغيير؟ التبديل؟ حين لم تعودي أنتِ وعلمتي
؟« أنها بداية لروح أخرى تسكنكِ



ا، لحظة فقدها لأول عزيز عليها، ذلك كان يقولها هازئًا؛ لأنه يعلم لحظتها جيدً
ا، فكرت قليلًا أم الذي كان خامسهم، ولكنها قالت بخفوت أنها ستتحدث لاحقً
الآن؟ ولما التأجيل! لقد أجلت أن تبوح له بأي شيء حتى رحل! لن تبوح
ا وهيبة من الاعتراف؟! كلهم ا من ماذا؟ خوفً حتى أمام من كانوا رفاقه خوفً
خفون أنهم يعلمون. يتظاهرون بعكس ما يبطنون؟ حسنًا فلينتهي يعلمون، يُ
زمن التخفي، فتحت الصندوق الأسود وقالت:

ا كنت أكره أن أشرككم في ذلك، ولكن كره الأشياء وحبها قد تغير »قديمً
ا في مفاهيمي، كل شيء تغير. متى تغير كل شيء؟ تمامً

نعم يوم فقدته، يوم راح بلا رجعة، يوم أخبروني أنه هناك، في عالم آخر كل
ا معلوماتنا عنه من إيماننا الذي يأتينا من الأجداد، يوم أصبحت أتساءل يوميًّ
ا؟ أم سأنتظر حتى وكل لحظة هل لو متُّ الآن سأذهب إليه وتراه عيني فورً

أستقر في عوالم الأموات وأبحث عنه وسطهم، هل سيكون البحث سهلًا
لتمتعنا بالشفافية هناك أم ستظل الصعوبات تلاحقني أم أنني أهذي وانتهى

الأمر ولن أراه لا هنا، ولا هناك.« ‏

تنهدت، تلاشى المشهد الحالي من أمامها، وجدت نفسها تقول:

»حسنًا ها أنا أبوح لك، هل تسمعني؟ لن أخجل أن أبثك ولعي بك، في العالم

ا بكل شيء، الآخر لا يوجد خجل! لن أخفي نصف هلعي عليك، سأخبرك أخيرً
سأكف عن تصنع نصف الاهتمام ... لن أخاف أن تقول عني متيمة بك، فتبتعد

ا عن أخرى لم تهب روحها لك لتبحث عن الصعب بعد ضمانك عني بحثً
للسهل.



هناك سأمنحك أنا الواهنة الضعيفة القوة وسأمسح عنك الخوف، الخوف من
الوحدة، من الألم والنبذ والضياع، سأهديك أنا الخائفة على الدوام الأمان،

ستأمن من البعاد عن أحبابك وستراهم في عيوني، سأسمح لك أن تتشبث
بي كأيام تشبثك بثوب أمك باليمنى وباليد الأخرى بلعبتك الصغيرة البريئة

التي لا تختلف عن أي لعبة أخرى سوى أنها لعبتك الحبيبة التي أصبحت
ا منك أنت، قد تكون أقل جودة وروعة من الألعاب المعروضة في جزءً
ا من روحك المحلات بألوان باهتة، ولكنك تتشبث بها لأنها أخذت جزءً

الشجية الباحثة عن الحنان والدفء.
لا يمكن أن تفكر أنني جننت حين أقول لك تعال هنا عندي، هناك يفهمون

المشاعر دون التفكير في أنها تعني فساد الأخلاق، ستدرك أنني فقط أسعى
لأن أعطيك ما قررت أنه ليس إلا لك، أن أسلمك باسمة حانية مفاتيح نفسي،

ا قبلك، أنا التي لم تعاني ولم تذق الفقر والجوع والمرض ولم أفقد عزيزً
سأنسيك كل ما مررت به حين كنت تعافر وحدك بحثا عن الضحكة وعن هناء

في أرض الظلم.

سأكتب لك هنا شهادة ميلاد وسأمحو من عينيك تلك النظرة الخجولة
المكسورة اليتيمة، فقط سأعطيك البداية التي تستحقها ولن آسرك بعدها وأنا
ا عني أعلم أنك خلقت تلهث خلف الحرية، سأتركك تجد مسارك ولو كان بعيدً

ا لن أُولِمُ قلبك بحزني على فراقك لي وسأعتبره فراق رضيع كان بائسً
ا لأحضان أمه تركها حين شب وقام ولكن ظل مدينًا لها بأنها أحسنت محتاجً

رسم بداياته.



ا أن تتلقفك غيري ولكن يظل حلمي مؤجلًا باللحظة التي أسافر فيها إليك، قلقً
ممن يتقن فنون الجذب، وتستمر مخاوفي تراودني ألا أحقق أحلامي فيك.«

***

صمتوا! ما توقعوا أن تتحدث بتلك النبرة، نبرة أمل؟ أحلامها أصبحت في
عالم الموتى تتجسد؟

قاطعت صمتهم قائلة وقد شاءت أن تذكر كل شيء دفعة واحدة:

در الجميل »وهناك يوم آخر غيرني، لكنه يوم حلو عذباته وحيرته كانت كالخَ
يسري في دمي، يوم قابلته بعد سنوات من معرفتي به، أتذكرون كم كان

ا وكنت أنا صغيرة أبدأ مشواري كمعيدة في الجامعة بحماس؟ نعم مشهورً
يوم الندوة أنا التي اقترحت اسمه، كنت أعلم أنني قابلة للتعلق به فقط من

كلماته التي أقرؤها له في جرائد الرأي الحر المعدودة، نعم روح الإنسان
تنساب في كلماته المكتوبة ويشعر بها القارئ وكأنه يستحضر كاتبها ليجلس
معه، ليست مراهقة مني صدقوني، عشاق الكلمة يعرفون ماذا أقصد، كلمات

الكاتب تصنع علاقة بينه وبين القارئ لا تنفصل، تجعل القارئ حين يشاهد
ا يفضله في حالة من الذهول، حين قابلته تقمصتني تلك الحالة مع حالة كاتبً

أخرى من العبث.

يومها تلاعبت بي مخيلتي الخصبة وتداعى إلى ذهني دقة وصفه
للحسناوات وبراعته في تصويرهن كآلهة للجمال، لم يكن هذا يزعجني حين

كنت أقرأه في كتبه، ولكن حين قابلني لمحت نظرته الفاحصة فارتبكت



وتذكرت أنه لا تفوته شاردة ولا واردة، تلعثمت وعلى وجهي ابتسامة غاية
في الخجل، أنا التي تقف تحاضر أمام المئات ولا يرتعش لي جفن.

فكرت في نقاط قوتي لأكتسب بعض الثقة فوجدت أنني لا ساحرة ولا فاتنة،
ا، في قوامي جمالي كله في لفتاتي وضحكتي الخجولة حين أنظر بعيدً

الضئيل الذي يميزه انحناءات وثنيات أنثوية رقيقة يحبها الرجال، وبينما
أخبئ بعناية شعري الجميل تظهر في عيني براءة محببة تختلط مع نظرة

حنان جارفة، فقط! لا جمال باهر، لا فتنة طاغية، لست واحدة ممن يشهقن
لها ولكن لي سحري الخاص الذي يتسلل إلى القلوب بعد لحظات من الحديث

معي، حاولت إرضاء غروري، فانكسر أكثر أمام نظراته الواثقة الهادئة، بعد
أعوام من معرفتي به لم أقل له إنه منحني الكثير فقط بحديثه معي في تلك

ا أهم ما كان الأيام الساحرة، كان ينظر في عيني مباشرة فيكسبني فورً
ا بالأمان، كنت أظن أن هذا الرجل يحميني بنظراته ا فوريًّ ينقصني، شعورً

فقط! يكفي أن أرى نظرته تلك في صورة له ليغمرني هذا الشعور.

ا لن يهزمني أحد حد لم أقل له إنك أخدت مني عجرفتي واقتناعي أنه أبدً
التفريط في هدوء نفسي الداخلية، جعلتني مريضة بالقلق عليك، وبتمني

السعادة لك، وبالرغبة في أن أكون أجمل النساء، سحبت بساط ثقتي بنفسي
بخفة ومهارة وجعلت نظراتك التي تشعرني بالحماية تشعرني في الوقت

ا ألا أكون قد نلت إعجابك، ذاته بالارتباك خوفً
هل لو كنت أخبرته لفاجأته صراحتي واعترافاتي الخطيرة؟ أتخيله يضحك

ا، ضحكة عالية كان من النادر أن أراه يضحكها، كانت تروقه دعاباتي دومً
ولكن أقصى تعبيراته كانت بسمة عريضة يتبعها نظرة للأرض يرفع رأسه



بعدها ليعيد النظر في عيني، عيني العادية السوداء الكحيلة، ليست كعيون
الإيطاليات الواسعة ولا الهنديات المها ولا العيون الفرنسية التي كان يعشقها

ذات اللون الأكثر صفاء من بحر لم يمسسه بشر، هذا كان وصفه لها فكيف
سيصف عيوني أنا التي لا تختلف عن عيون أغلب بنات بلدي؟ هل كان من

الممكن أن أخبره أنني لا أحب أن يصف أحدهم عيني بالجميلة الساحرة ولكن
يأسرني أن يصفها بالحانية؟

تلك الأفكار حولتني إلى بلهاء أمامه تضحك بلا تحفظ تتحدث بلا تفكير،
أُكثر الهروب من نظراته المعتدية على تفاصيلي والتي كنت أخشى أن
تظلمني وتضعني في خانة العاديات اللواتي لا يستحققن أن يفرد لهن

صفحات الوصف.
كنت أرى أنني أستحق كل جميل، ولكن لا أعلم إن كنت أستحقه هو بالتحديد

ا أم لا، لم أتمناه أصلًا ولم أفكر في ذلك ولو للحظة، كان في نظري جوادً
ا يرفض السرج، فلم أتمنى أن أكون أنا قيده. جامحً

ا، أخذوه في غيابات الجب حتى ادعوا انتحاره، رمزُ وها قد رحل الجواد بعيدً
أملي وحبي للحياة، فماذا تنتظرون مني...«

***

ا لأول مرة على الرصيف المهشم استمرت جلستهم، قام من كان أكثرهم صمتً
، دار حولهم. قال لهم فجأة وبسمة بلهاء طفولية على منذ فترة، تحرك قليلًا
شفتيه »أترون السماء؟«

لم يردوا.



قال »انتظروا أنا لا أهذي، أقسم أن لونها في عيني لم يتغير من ذلك اليوم،
ا، أدرك أن عيوني آلمتني حين أجبرتها على ا ساطعً أدرك أن وقتها كان نهارً
النظر في سطوع الشمس في تلك اللحظة، ولكن أقسم، حتى وهي كاحلة في
ا« ليلتنا الطويلة هذه لازلت أرى لونها مشرقً

حماسه المستجد جعلهم يرفعون رؤوسهم، استلقت هي على الرصيف عقب
كلماته، حتى ترى السماء بشكلٍ أفقي، بدأت النجوم تظهر أوضح! بكت؟ لا!
شعرت أنها معه، معهم، هناك! هنا على الأرض يوجد تغيير، ولكنه يحتاج
ا من النظر للون السماء الجديد. مزيدً



م الآخرون ه
بصوت خفيضٍ قال الأب:

- بدأت أشعر أنهم بالفعل يكرهوننا.

التفتت إليه الأم وردت:

- كنت أعتقد أنهم لا يشعرون بوجودنا من الأصل.

: دخل الابن في الحوار قائلًا

ا في العمل والجامعات. ! نحن من يضطر للاختلاط بهم يوميًّ - ما أدراكي أنتِ

شرد الأب وعاد يردد:

ا يكرهوننا. - حقًّ

فاستطرد الابن:

نينا. تنا وفَ - ويتمنون لو اختفينا ومُ

بدا على الأم الارتياع وقالت:

ا! - لماذا كل هذا؟ نحن لم نؤذهم يومً

انفعل الابن وبدأ صوته يرتفع كالصراخ:



شعرهم بالأذى! والخزي والعار. - وجودنا سببٌ كافٍ ليُ

جاءت الابنة وتسللت للحوار:

- إنهم يأكلونني بأعينهم، ويعتبرونني فريسة سهلة خليعة ساقطة.

وأضافت بصوتٍ هامسٍ خائفٍ يرتجف لم يسمعه سواها:

ا، إنهم كابوسٌ لا ينتهي. - وتمتد إليَّ أيديهم ليلًا ونهارً

فتحمس الابن وهو يقول:

؟ أليس ذلك أفضل الحلول؟ - ماذا لو هاجرنا فعلًا

قالت الأم بخوف:

- وهل هناك سيتقبلوننا؟ نحن الغرباء في كل مكان.

فازدادت في وجه الأب علامات الحزن العميق الذي تأصل في ملامحه ولم
يعد يلفت الأنظار، ثم قال بوهن:

لدت فيه، سأموت على سلم تلك الطائرة التي ستنقلني إلى - لن أترك مكانًا وُ
أرض الغرباء.

تمتم الابن بتوتر:

ا، شئت أم أبيت تلك لم تعد أرضنا. - نحن غرباء يا أبي هنا أيضً



ا: فقال الأب غاضبً

ا! بل هي أرضنا لكنهم احتلوها بثقلهم وجهلهم، تحملناهم - لا تنطق هذا مطلقً
سنين ولن يضيرنا أن نتحمل المزيد.

ا عنهم لتخفي عبرات انسكبت رغم كبتها ردت الأم وهي تشيح بوجهها بعيدً
: طويلًا

- لا تمزحوا، لن أقبل أن أعيش في غربة أقوى من غربتي التي عشتها طوال
حياتي، تزوجت أبوكم وأتيت لأعيش هنا معه ومن يومها لم يغمض لي جفنٌ
من الخوف.

الابنة بنبرة حزينة:

كِ تقولين هذا يا أمي! كنت أظنك سعيدة معنا! - أول مرة أسمعُ

الأب وقد ظهرت عليه علامات اليأس:

ا في وجوههم، ثم نجلس ا يظنوننا سعداءَ معهم. نضحك صباحً - هم أيضً
وحدنا ونقلب شاشات التلفاز التي تمتلئ بوجوههم، فنكاد أن نفرغ ما في
ا منهم. بطوننا تقززً

- الأم: لكن منهم المنصفين.

- الابن: لا لم يخلق بعد!



- الابنة: كان لي في الماضي أصدقاء منهم، كنا لا نفترق، فرقتنا الأيام لا
الأحداث.

- الابن: كنتم تخادعون أنفسكم.

ا على الأشياء ذاتها، كانوا يبتسمون حين - الأب: لكن كنا نضحك ونبكي معً
يرونني فقط، كانت مودتهم من القلب.

- الابن: وما تخفي صدورهم أكبر.

- الابنة: لكن ... في الماضي نسيت أننا لسنا منهم.

- الأم: وأنا تمنيت أن ينسوا هم كذلك.

ا - الابنة: لقد وصل بي الأمر أن تمنيت أن أكون منهم، لم يسامحوني مطلقً
على كوني مختلفة عنهم.

. - الابن: بل تمونوا الفتك بكِ والتشفي فيكِ

- الأب: هل يكرهوننا بنفس القدر الذي نكرههم به؟

ا! اعتقدت طوال عمري أنهم هم البادئون. - الأم: هل نكرههم حقًّ

- الابن: أنهوا هذا النقاش العقيم اليومي الذي يحدث بعد كل حدث جسيم،
لابد من حلٍّ جذري، نقتلهم ونعيش وحدنا في أرضنا.



ا - الأب: ومنذ متى كان العنف هو كل ما نفكر فيه، وهم يدَّعون أنها أيضً
أرضهم.

- الابنة برعب: ماذا لو كانوا على حق؟

- الابن: لكنهم قتلة سفاحون سفاكون للدماء!

ا من حاول التخلص منهم، فسفك الدماء. - الأم بتردد: ومنا أيضً

- الابن: أتحاولون أن تكونوا منصفين مع من يتمنى هلاككم كل ساعة!

ا ألا أكون صورة طبق الأصل منهم، ألا أفعل بالضبط - الأب: بل أحاول جاهدً
ما كرهته فيهم!

ا كانت لي صديقة منهم، نسخة طبق الأصل مني واعتقد الجميع - الابنة: قديمً
أننا شقيقتان، وكان ذلك يضحكنا، ويسعدنا.

ها ستجدينها قد عادت لتشبههم. - الابن: الآن لو رأيتِ

- الابنة: كيف هذا وقد كان لها ملامحي نفسها، اللون القمحي والعيون البنية،
والشعر الأسود المجدول في ضفائر حتى نهاية الظهر.

- الابن: لا أعلم ... لكل قاعدة شواذ.

- الأم: من جعلها قاعدة يا بني، ربما كنا مخطئين.



- الابن: أي أنكم ستعيشون هكذا بقية عمركم! لا لن أحتمل المهانة وسأهاجر.

سأهاجر حتى لو سافرت وحدي.

ا. - الأب: ستظل وحدك غريبً

ا. ا بعيدً - الأم: ستسير أبدً

- الابنة: لن تعرف أصلك بعد الآن.

- الابن وقد بلغ غضبه حد الجنون: وهل تعرفون أنتم أصولكم؟ لا أحد يعرف
ا بلا شك، وإلا فبما شيئًا، ربما كانت أصولنا منهم، نعم لقد كان جدنا واحدً
تفسرون تشابهنا المطلق في الملامح.

- الأب: وفي العنف وفي العصبية.

- الأم باسمة: وفي النكات والفكاهة.

- الأب: وفي حب الأرض نفسها.

ا وكرهتنا. - الابن: نعم حب الأرض، تشاجرنا عليها حتى لفظتنا جميعً

- الأم: لما لا تقل إننا نحن من كرهناها، والدليل أنك ستبحث عن غيرها.

ا: بل هي من كرهتني وأعطتهم هم كل شيء، ملكتهم إياها - الابن منهارً
وتركتني أُظلم فيها.

- الابنة: آه لو أحبونا.



- الأم: لو تركونا نعيش معهم وقسموا الخير علينا.

- الأب وقد بدت الحيرة في وجهه عظيمة: وهل لو كنا مكانهم لفعلنا ذلك.

ا: ربما... - الابن شاردً

: لست متأكدة. - الابنة هامسةً

ا إنها لمعضلة! - الأم: حقًّ



فهل أعود
وجد تلك الرسالة منها، قد تم إرسالها منذ ساعة حين كان في الاجتماع:

»لقد شربت زجاجة الكودين كلها. كنت في تلك اللحظة أرغب في الخلاص
وبشدة، كانت لحظة مجنونة خرجت فيها عن السيطرة أعترف، ولكنني بعدها
بثوانٍ فقدت تلك الرغبة ورحلت عني، فهل يمكن أن أعود؟«

ا من الشركة وهو يحاول الاتصال بها بلا جدوى، كان الهاتف يرن هرول خارجً
ويرن وفقط، نبض قلبه العنيف مع تنفسه السريع جعل رأسه ينفجر بصداعٍ
فوري مريع، ولكن ذلك لم يمنعه من ركوب السيارة والقيادة السريعة نحوها،
نحو البيت. كان يفقد السيطرة على أعصابه ويشعر أنه سيبدأ بالبكاء
الهستيري أو الصراخ أو ضرب رأسه في المقود، ولكنه قرر التماسك، لأول مرة
ا محدثًا جلبة كالمعتاد. لا ينفجر غاضبً

كان يحاول أن يفكر بشكلٍ منطقي، يحتاج الدواء إلى نصف ساعة ليبدأ في
العمل، هكذا قالت الطبيبة حين وصفت هذا الدواء لها كعلاج للسعال منذ
عام، يرغب الآن في قتل تلك الطبيبة حين تذكر أنها قالت لها مازحة لا
؛ لأن هذا الدواء كثرته تؤدي إلى تُكثري من القطرات عن العدد الذي كتبته لكِ
ا ولكنه تماسك حين تذكر وكأن هذا الوفاة، كاد أن يضرب المقود بيده غاضبً
هو السبب الوحيد، أمامه ساعة أخرى للوصول إلى البيت. لابد من حل آخر.



ازداد ارتعاشه، ردي يا سارة، ردد ذلك عدة مرات بصوت خافت، بعد أن توقف
في زحام لا يدرك مداه، وراح يفكر في حلٍّ آخر، لا علاقات مع الجيران، لا
ا، أصدقاؤه المقربين لا يزالون في الشركة أقارب في هذا المجمع السكني بتاتً
لا يعلمون شيئًا، لا يوجد شيء اسمه إسعاف أو نجدة في مصر، هل
سيفقدها؟

وصل لتلك الفكرة ووصلت معها الرعشة إلى رأسه، سأتماسك، قالها لنفسه،
سأنقذها، اللعنة على الاجتماعات، اللعنة على كل شيء جعلها تفكر في هذا،
ا ما سأقتل نفسي؟ لقد كانت تبتسم، لم ألم تكن تبالغ حين قالت له: يومً
يصدق أنها قد تجرؤ على ذلك، لم يتصور ولم يتخيل، مستحيل، ربما لم
تفعل؟ لماذا إذن لا ترد على الهاتف.

تذكر على حين غرة، مرة، كانت تبكي وتقول:

- هناك من يحاربني.

قال لها وهو يقلب قنوات التلفاز:

، لا أحد يقدر على محاربتك. - كفي عن هذا الهراء، أنا معكِ

- إنه جزء من عقلي، ينفصل عني، ويحاربني، يحيل حياتي إلى جحيم.

نظر لها فرأى العبرات فاقترب وقال:

- فقط لا تفكري في هذا، فقط كوني قوية كالمعتاد، كل شيء على ما يرام،
ا ونجحنا، ما المشكلة؟ حياتنا ممتازة، حاربنا كثيرً



- لا مشكلة، المشكلة أنه لا مشكلة؛ ورغم ذلك فأنا أشعر أن هناك عفنًا يأكل
خلايا روحي ويجعلني أنهار.

- لن تنهاري، أنا معك.

لم يكن يفهم، ظن أنه بهذا يدعمها بما يكفي، ربما كانت الهرمونات، ربما لم
تكن سارة بهذه القوة التي ظنها، وحين قالت مرة إنها قد تنتحر سخر منها، أو
ا مستعدة للحمل في هذا مزح معها، أيهما أصح لا يعلم، ربما لم تكن حقًّ
ا تعاني، كيف لم يدرك خطورة الأمر! الطفل، ماذا لو كانت حقًّ

ا، يتخيل أنه يقص هذا كله على سارة فيما بعد، بينما الآن هو ضائع تمامً
ا والجميلة ا أو بعد غد مساءً بلا هدف في الحديقة الصغيرة جدًّ يجلسون غدً
ا ووعيه يتسرب منه ببطء، يرفض التصديق، ا في بيتهم، كان مصدومً جدًّ
ليس أن سارة قد ترحل عنه إلى الأبد، بل أنها فكرت وقررت وأقدمت على
ا، ا جدًّ ا منها، بدا البيت بعيدً فعل ذلك، وكان يشعر أنه بعيد ولا يقترب نهائيًّ
ا. من زمن سحيق جدًّ

بدأ يشعر بفقدان للسيطرة، ولكنه تماسك حين شعر بأنه يقترب من البيت،
ا فإذا بها سارة! حتى رن الهاتف، التقطه سريعً

، لم أفق إلا الآن. في الحقيقة أفقت ولكن ا، أُغشي عليَّ - كريم، أنا آسفة جدًّ
ا إلى حد أنني لم أتمكن من الإمساك بالهاتف، لقد شربت كنت مرهقة جدًّ
الكودين، كانت كميته قليلة ولكنني عدلت عن رأيي، فحاولت أن أفرغ
ا. لكنني بخير. أنا بخير. معدتي، أرهقني هذا كثيرً



كان يسمعها وهو يقفز فوق الدرج، وحين أنهت كان قد فتح الباب، شعر بأنه
قد دلف إلى الجنة، وجدها تجلس منهكة على الأريكة وتبتسم، جلس
بجوارها، أخفى وجهه بيديه وبكى بلا انقطاع، لقد عادت، ولكن ربما لن
يستطيع هو أن يعود مرة أخرى.



كذبة كل يوم
نساءٌ نحن .. لكن نعيش بالضبط كما كنا نعيش في فترة المرحلة الثانوية
ا في الساعة ا أن ننزل كل يوم تقريبً والإعدادية .. الجديد أننا تعودنا مؤخرً
الثالثة بعد منتصف الليل إلى الشارع أنا وشقيقتي بملابس البيت وبشعرنا
الذي تم عقصه إلى الخلف .. يكون كل من ببيتنا نيام .. نتسلل تغمرنا نشوى ..
نهبط الدرج ثم نفتح باب البناية المغلق من الداخل ونخرج للشارع المظلم
ا .. في ذلك اليوم كنا في أوائل أبريل.. كان الشتاء يودعنا بنسمات الهادئ تمامً
باردة جعلتني أرتجف قليلًا لكن بلا قشعريرة حقيقية..

كنا متفقتين منذ بدأنا تلك المغامرات اليومية التي لا تهدف إلى أي شيء أننا
ا .. وفي الأصل لو رآنا لو سمعنا صوتَ اقتراب أي شخص سنهرع للداخل فورً
أحدٌ لن يعرفنا .. أنا بالنظارة وليس العدسات اللاصقة .. وشعري لا يراه أحد ..
وملابس البيت التي أرتديها هزلية للغاية .. ملابس فتاة في الثانية عشرة من
عمرها .. وردية مطبوع عليها صور من أفلام كرتون .. سندريلا والجميلة
والوحش..

يومها بمجرد خروجنا كنا نتهامس حتى لا نوقظ النوم الكامن في الأشياء
ا يأتي من إحدى الشرفات .. أسرعنا الخطى نحو العودة وأغلقنا فسمعنا صوتً
باب البناية كما كان وحاولنا أن نصعد الدرج بخفة لصوص معتادين على
سرقة لحظات من الزمن، ولكن استوقفنا على كل درجة من درجات السلم
فتاة تقف وهي تتوجس خيفة أن يكشف أحد أمر تسللها..



كان هناك فتاة ممتلئةً ترتدي رداءً أسود تحته قميصٌ أبيض غاية في الضيق
جعل ذراعيها كتلتي شحم ظاهرتين .. طالما وددت أن أعرف لماذا يرتدي
المحجبات هذا الشيء لتغطية لون أجسادهن بشكل قبيح .. لكن لم أسألها؛
نَّ من كل الأعمار .. كانت هناك ا .. الفتيات كُ ا لنا جميعً لأن الموقف كان حساسً
ا وباللون ا ترتدي رداءً أحمر قصيرً فتاة مذعورة في السادسة من عمرها تقريبً
ذاته حلية في شعرها البني الذي يصل إلى كتفها.. كانت تبكي بصوت مكتوم
ا لم يكن يحتمل أن يتحدث أحدنا ولم أتمكن من تهدئتها؛ لأن الموقف أيضً
فيستيقظ النائمون..

ا .. وأخريات صعدنا أنا وشقيقتي ببطء شديد .. وهناك من كانت تعدو صعودً
بكل السرعات يصعدن .. ومنهن من تقف مكانها بلا حراك تستمع إلى حفيف
الأقدام .. كان الجميع كالسكارى.. وكأنهن لا يرون بعضهن ويعتقدن أن المكان
.. لا أعلم إن كن هن السابقات أم أنا التي سوف أتحول إلى نسخة منهن خالٍ
مع الأيام .. كل ما كنت أعرفه هو أنني كنت أحب تلك الكذبة حتى الإدمان
ا.. وأنني لم أكن أنوي التوقف عنها مطلقً



الرائعتان

يومها قمت من فراشي أرتجف.. وصوت أمي يأتيني من الصالون يناديني..
ارتديت السترة الصوفية الوردية ذات التطريز السماوي.. ورحت أتمتم
بكلمات تذمر عن قدومنا للإسكندرية في إجازة يناير بينما أصدقائي ذهبوا
إلى أسوان أو إلى شرم الشيخ.. سمعتني جدتي نونا فوبختني وسبتني
ا وارتفعت حرارة جسدي وقد استيقظت بألفاظ عدة.. احمرَّ وجهي غضبً
بالكامل واختفت آثار النوم من وجهي كلية.. لكن لم أرد.. فسحبتني أمي من
ذراعي وأجلستني على السفرة وهي توبخني؛ لأنني لم أتسحر بعد، فأذان
الفجر سيبدأ بعد نصف ساعة فقط.. فأكلت في صمت وغيظ وأنا أتمنى ألا
أسمع صوتها ثانية.. كانت تشتمني بالإيطالية التي كنت أفهمها بطلاقة.. ولا
ا.. وكنت أعلم أن أمي لا تفهم شيئًا لكن تدرك المعنى من أتحدث بها مطلقً
تعبيرات وجه جدتي نونا التي قالت لها إنني صغيرة وليس من المفترض أن
أصوم.. الحوار اليومي ذاته بلا زيادة أو نقصان.. في الأغلب كانت أمي تبتسم
بلا رد.. وأحيانًا كانت توافقها على ذلك وتقول لها إنني لو جعت سآكل وأن
الأمر مجرد تدريب اختياري لي..

كانت جدتي تعشق رمضان في الإسكندرية.. لم أكن أدري لماذا.. حتى حين
كانت تقول إنه يذكرها باحتفالات رأس السنة في شبابها لم أكن أجد ذلك
التشابه.. ما علاقة زينة رمضان وصلاة التراويح الليلية باحتفالات أعياد
الميلاد في أوروبا.. وما وجه الشبه بين الفوانيس العملاقة في كل عمارة
ه جدتي أذان المغرب بشجرة الأرز.. كل ذلك كنت أندهش منه.. لكن أن تشبِّ



بأجراس الكنائس فهذا يعد من غرائبها المتعددة.. التي من المفترض أن
نصمت أمامها مبتسمين كما علمنا أبي حتى لا تغضب نونا سريعة الغضب..

كنت أراها تقف في التراس بلا حراك لساعات.. وسألتها أكثر من مرة كيف لا
تؤلمها قدماها؟ فكانت لا ترد وتتظاهر بعدم رؤيتي من الأصل وعيناها معلقة
ت عليَّ أنها هي عروس البحر.. وأنهم أخرجوها منه؛ لذا بالبحر.. وفي مرة قصَّ
ا ميتة.. يومها لم أستطع أن أنام من الرعب.. ورحت أتقلب في سأجدها غدً
ا تكرهه نونا حتى تستيقظ ولا تموت.. وحين سبتني الفراش محدثة خريرً
لأكف عن هذا اطمأن قلبي.. وفي الصباح وجدتها في التراس تراقب أسراب
ا.. ولاحظت أنها تخفي كأس الغربان فوق البحر الهائج.. كان الهواء شديدً
مثلجات بالليمون وتأكل منه كل برهة.. فجريت نحوها أصرخ فرحة أنني قد
أمسكت بها متلبسة تفطر في رمضان.. وجريت أخبر كل من في المنزل
ا وإلا بالقصة حتى جاء أبي ونظر لي نظرة غاضبة وأمرني أن أكفَّ فورً
حبسني في غرفتي.. وحين نظرت إلى نونا وجدت على وجهها لأول مرة
تعبير الخجل.. فخجلت من فعلتي التي خمنت أنها فعلة شنعاء.. رغم أنني
كنت قد علمت أن نونا مسيحية حين التفَّ حولي زميلاتي في المدرسة
يسألنني عن الصليب المعلق في رقبتها ويضحكون على شعرها الأحمر..
يومها لم أفكر في الأمر وجريت باكية أحتمي بسيارة أبي التي كانت نونا
ا أنها كانت تحرص على ألا تأكل بصحبته فيها بالصدفة.. وكنت أعلم أيضً
أمامنا في نهار رمضان لكن لم أكن قد فهمت الفرق بين كونها تشاركنا وبين
أن تكون غير صائمة من الأساس..



ا لنتمشى أكثر ما كان يزعجني هو مفاجآتها الليلية لي بأن أنزل معها الآن فورً
على الشاطئ.. في البداية كنت أتوسل إليها بأن تنتظر الصباح؛ لأن الجو بارد
لبسني السترة الوردية فأبكي لأنها للبيت فقط.. بشكل لا يحتمل.. فكانت تُ
ولكن كالعادة كنت أرضخ في النهاية وأجد نفسي على الشاطئ ووجنتاي
تكادان أن تتجمدا.. فأشعر بنشوة عجيبة والشارع يخلو من البشر والبحر
غاضب وليس أمامه من يبث في قلبه الرعب سوانا أنا ونونا.. عندما كنت
ا أصف لها تخيلاتي تلك كانت تسخر مني.. وتقول لي الجو هنا ساخن جدًّ
مقارنة بجنوا.. جنوا الرائعة.. جنوا الفاتنة.. جنوا العريقة الساحرة.. لم تكن
ا بوصف من تلك الأوصاف.. تنطق اسم جنوا إلا ملتصقً

وحين كبرت قليلًا أدركت أن حبها للإسكندرية نابع أصلًا من حنينها لجنوا..

ا.. وشعرت بالغيرة.. أي إنه حبٌّ مشكوك في أمره ومشبوه.. فانزعجت كثيرً
.. وأنني قد بحثت وقلت لها إن جنوا تلك مدينة الأشباح غير موجودة أصلًا
عنها في الخريطة فلم أجدها.. وإن الإسكندرية هي الرائعة.. وبالطبع كان
ا في طفولتي التي أعتبرها سعيدة.. ا أسودً يومً

أسعد أيامنا هي حين تزورنا ذات الشعر الذهبي.. عمتي ماريا.. كان كل
أصدقائي في المعادي يتجمعوا عندنا في الفيلا.. فقط ليسمعونها وهي
تتكلم.. فهي وياللمعجزة تتكلم العربية مثلنا.. رغم كونها ذهبية الشعر زرقاء
ا.. وكنت أشعر أن نونا تحبها أكثر منا لكن العينين.. لم تكن تشبه أبي مطلقً
كنت ألتمس لها العذر.. كيف لا وهي شقراء طويلة ضاحكة تجلب لنا
الشيكولاته العجيبة من أمريكا؟ كانت نونا تجلس معها على فراشي
تتسامران وتضحكان.. كنت ألمح ساعتها الشبه الكبير بينهما.. وأصدق أن نونا



كانت جميلة في أيام عزها.. وكنت أصاب بالحزن لأنني لست ملونة مثلهما..
قمحية البشرة كأمي سوداء الشعر كأبي.. باختصار كألوان كل المصريين.. بل
ا أن جدتي إيطالية لا يصدقني ألبتة.. فأسبه بالإيطالية وحين أخبر أحدً
ه.. وأعدو متصورة أن الجميع سيفهمُ ما قلتُ

مرة سألتني أنت إن كانت عمتي ماريا مسلمة أم لا؟.. أتذكر كيف انزعجت
يومها؟ كنت قد أصبحت أشبه أبي في كرهي للأسئلة الفضولية.. رغم ذلك
سألت نونا وقالت لي إن ماريا مسلمة؛ لأنها مثل جدي وأبي.. وأنهم قد اتفقوا
على تسميتها ماريا على اسم مريم العذراء.. وفي نفس الوقت على اسم ماريا
القبطية زوجة الرسول محمد.. لتجمع في قلبها حب كل البشر.. حين نقلت لك
ا من أن حديث نونا اقترحت أن نسمي ابنتنا الأولى ماريا.. لكنني رفضت خوفً
لا توافق نونا التي لا تحب تكرار الأسماء في العائلة..

ا.. تغير كل شئ حين رحلت ذات الشعر الذهبي.. لون الحياة نفسه أصبح باهتً
نونا لم تعد تصر على شيء.. ولا حتى على الذهاب إلى الإسكندرية في
ا يناير.. حتى المثلجات لم تعد تشعرها بتلك الفرحة الطفولية القديمة.. كثيرً
ما كانت تناديني بماريا.. وأصبحتْ تحب أن تتحدث معي بشكل أكبر.. كانت
فقط تتحدث عن جنوا وعن حبيبها القديم.. كنت أخفي غيرتي؛ لأنها لا
ا.. وكنت أسمع منها القصص مكررة في نفس المجلس تتحدث عن جدي مطلقً
بصبر..

وأعلم أنها قد يأست من الذهاب إلى هناك.. حيث الجمال والفن.. فأسرتنا
تعتبر متوسطة الحال.. رغم أننا نسكن في فيلا كبيرة.. إلا أنها بنظام الإيجار
القديم.. لا نملك مدخرات تمكننا من السفر إلى الخارج.. الأسعار غاية في



الغلو.. ولم يعد المصريون يتمكنون من التنقل والتنزه في أوروبا كالسابق..
ا ما كنت ا.. وكثيرً ولولا وجود نونا في حياتي لما كنت قد رأيت أجانب مطلقً
ا.. أشعر أننا معزولون بحكم ظروفنا المالية.. مقهورون بحكم كوننا أقل تقدمً
وحين كنت أحاول شرح ذلك لنونا لم تكن تفهمني.. أو بالأحرى كان يغضبها
ذلك وتردد أن المصريين متحضرون ويفهمون في الجمال..

كان الكل قد فطن إلى أنني نسخة من عمتي ماريا.. نفس القوام وطول الشعر
والعيون الصغيرة المسحوبة.. الفرق كله في الألوان.. فكنت أقول لأمي إن
.. مثل حبها للإسكندرية بالضبط.. بينما كان كل ا غير صافٍ نونا تحبني حبًّ
تفكير أمي ينصب في أنها تتشاءم حين تناديني نونا بماريا.. وكان أبي
رجى منها ألا تعلق على كلمات نونا.. يسكتها بنظرة يُ

اندهشت حين قالت لي إنها تود أن تزور مجمع الأديان في مصر القديمة..
رحبت بالفكرة وقررت أن أصطحبها معي أنا وزملاء الجامعة.. فقد كانت
تكره جلسات الكبار في العائلة وتحب أن تجلس مع أصدقائي أكثر.. كنت
أشعر في عينيها أنها لا تكبر.. وأنني أكبر منها في العمر؛ لذا عليَّ أن أجاريها
ا.. وحين ذهبنا إلى الكنيسة المعلقة راحت تصلي وتبكي.. ه كلامها أبدً وألَّا أسفِّ
كانت تلك أول مرة تذهب فيها إلى أي كنيسة في مصر.. واندهشت أنها لم
تصر على الذهاب إلى كنيسة كاثوليكية وصلَّت في كنيسة قبطية
أرثوذكسية.. وفي الطريق راحت تحكي لنا عن أيامها في كاتدرائية سانت
لورانس.. فهمت من حديثها أنها فقط تحب كل قديم؛ لذا أحبت مسجد
السلطان حسن بنفس درجة حبها للكنيسة المعلقة..



كان أبي يشعر بالقلق من كون نونا لم تعد تتحدث إلا عن الماضي وعن
شاطئ جنوا، وعن قصة حبها التي اشتعلت معها الحرب العالمية الثانية..
ا كل أيامها في مصر.. وبدأت لا تتذكر الأسماء.. كانت قد بدأت تنسى تقريبً
وتكثر من الحديث بالإيطالية.. قال الأطباء إن زيارة قصيرة لجنوا قد تفيد
في إنعاشها.. فقرر أبي أن يجمع كل مدخراتنا وأن يضحي بالسيارة الصغيرة
ا في الإسكندرية ثم نتبعه بأسبوعٍ في سبيل رحلة بحرية وأن نمضي أسبوعً
في جنوا.. حين سمعتْ هي بذلك عادت ضحكتها تشبه ضحكة عمتي ماريا
نفسها قبل رحيلها.. وراحت تحضر حقيبتها وتعدنا بنزهة العمر في جنوا..
ا سنرى ساحة دي فيراري في يناير.. تحمست أنا وأمي بشكل هائل.. وأخيرً

الإسكندرية كانت كالعروس في استقبالنا.. ونونا كانت قد تزينت واشترت
ملابس جديدة.. ووضعت لأول مرة منذ زمن عطر البحر كما كنتُ أسميه في
ا برائحة الليمون والمسك الأبيض.. وكان قً عتَّ ا مُ طفولتي.. كان عطرا منعشً
ا مثل لون الأمواج والسماء.. وأعجبتها التسمية وأصبحت لونه سماوي تمامً
ا عطر البحر؛ لأنه يذكرها بحبيبها الذي أهداه إليها غير عابئ تطلق عليه أيضً
بقنابل الإنجليز..

قامت الثورة المصرية ونحن في الإسكندرية.. وامتلأ شارع الكورنيش
بالدماء.. وتحول نظر نونا من البحر إلى الشباب الذين يهتفون ويستقبلون
الرصاص بصدورهم.. وراحت تهتف بالعربية من التراس بالحرية لمصر..
سألتها باسمة إن كانت تحب مصر.. سبتني وهي تقول: كيف لا أحب
وطني؟.. أخفيت ضحكتي وأنا أعلم أن ذاكرتها لم تعد كالسابق.. وفي المساء
حين سمعت أصوات الرصاص راحت تصرخ بأن الإنجليز سيدمرون جنوا



الجميلة.. جنوا الرائعة.. حاولنا إنعاش ذاكرتها بأننا في الإسكندرية.. فراحت
تصرخ بأن الإسكندرية الرائعة ستتدمر.. وراحت تنادي فليسقط أعداء
الجمال.. مدمرو التاريخ.. كارهو الحضارة.. راح أبي يهدئ من روعها ويخبرها
مر.. فهدأت قليلًا ونامت.. دَّ أن الجمال لا يمكن أن يُ

وفي الصباح اتشحنا بالسواد وعدنا للقاهرة حزانى.. كانت نونا معنا في
صندوقها المنقوش الملون كما أوصت..

بعدها بأيام كانت كل كلماتها تتتابع أمامي كموج بحر هادر.. وغمرتني فرحة
طفولية حين أدركت أن حبيبها القديم ما هو إلا جدي.. وأنها كانت تحب
.. وعندما علمت أنها قد تركت لي زجاجتين من عطر البحر الإسكندرية فعلًا
ا.. تأكدت أنها كانت تحبني صدقً

هل علمت الآن لماذا اخترت أن يكون شهر العسل الخاص بنا رحلة بحرية
تبدأ من الإسكندرية إلى جنوا بالذات؟. لأنني يا عزيزي أراها كل يوم تتطلع
إلى ما بعد البحر وترجوني أن أزورها في جنوا.. لا لم أجن بعد فلا تبتسم
تلك البسمة الهازئة.. نونا في جنوا الآن وعمتي ماريا معها ينتظارننا
ليشاهدانا نقضي هناك رحلة العمر ونحصر أوجه الشبه بين جنوا
ا والإسكندرية.. حتى لو لم تصدق يا عزيزي فأنا أعذرك.. فأنت مشغول دائمً
لم تفتح قلبك لبلدان العالم التي تشبه بلدنا، ولم تر بداخلك ذلك الجزء المنير
الذي يحتوي على ذاكرة الأجداد والتاريخ.. حتى لو لم تدرك شيئًا عنه فهو
موجود.. وستصدقني حين نبدأ رحلتنا..



فلوت وغرباء

.. راحت تردد لنفسها »متى رأيتها.. متى رأيتها«.. تراها تقترب منها مبتسمةً

ا.. كانت تدرك أنها كانت تعرفها في يومٍ ما.. ذلك الوجه.. لعلها تتذكر سريعً
.. ولكن ماذا حدث لتلك الذاكرة الناكرة التي تلك النغزة.. العين الغائرة قليلًا
أبت أن تمدها بمعلوماتٍ كافيةٍ تخفف من سخف هذا الموقف المحرج!
المشكلة أنها كانت قادمةً وهي تبتسم ابتسامة عريضة مرحبةً بشكلٍ مزعج..
ثم مدت يدها منادية باسمها وكأنها عثرت على كنز.. لم تستطع إلا أن تصنعت
الفرحة قائلة:

..؟ - كيف حالكِ

وداخلها تقول:

؟ - من أنتِ

ا قريبة.. وكأنها كانت تنتظر أن تفتح فمها لكي لا ردت الغريبة التي كانت يومً
تغلقه ثانية:

.. اسمه فريد.. الأسماء القديمة عادت - أنا بخير.. تزوجت وأنجبت طفلًا
موضة.. انظري صورته )تُخرج هاتفها المحمول بحركة سنيمائية(.. قبل أن
هُ كنتُ أعمل في شركةِ مقاولات.. أَلِدْ



هل هي مهندسة؟ لو سألت لبدا عليها أنها لا تعرفها.. فليستمر التصنع..

.. الغريب أنه ممتع قليلًا

- كنت أعمل في الإدارة المالية بالطبع.. )تضحك بشكلٍ لافت للنظر ومنفر(
تعلمين تلك الشركات مليئة بالمهندسين؛ لذا كان من الرائع أن أعمل بها
وأتعرف على كريم )تغمز بعينها بدلالٍ متكلف(.. كريم زوجي انتظري إنه هنا
كِ عليه.. فُ ا سأعرِّ أيضً

فها عليه قائلةً بالتأكيد»منال، هذا زوجي المهندس كريم.. كريم، ممتاز.. ستعرِّ
تلك منال صديقتي من أيام ال...«، وتقول أين تعرفت عليها.. أمعقول ألا
ا! إنها تتعامل معها وكأنهما كانتا صديقتين حميمتين.. هل تغيرت تتذكر نهائيًّ
ف المرأة حواجبها أو تختار لها رسمةً جديدةً نَحِّ ؟ يجوز! حين تُ ملامحها مثلًا
ا آخر.. أو حين ترتدي الحجاب.. أو تخلعه.. ولكن المشكلة ا تصبح شخصً تمامً
! ا مثلًا أنها تذكر وجهها كما هو.. أجنت تمامً

- هذا هو كريم الذي حدثتك عنه )تغمز لها بعينها مرة أخرى( كريم تلك منال
التي حدثتك عنها..

ا.. ا! ستسألها من أنتِ يا سخيفة وينتهي هذا الموقف الآن وفورً تبًّ

انبعثت موسيقى بآلة الفلوت التي تعشقها منال.. جعلتها تفقد التركيز.. مرة
بحثت عن أي مقطع بتلك الآلة.. يكون غير مقطع زامفاير لبودابار.. أو
موسيقى أغنية عود لأحمد الحجار.. لم تجد.. والآن تسمعها في ذلك الحفل
ا.. تبدو من الشرق الأقصى، ا منذ دقائق.. تأخذ قلبها بعيدً الذي كان صاخبً



ولكن كيف ستعرف اسم المقطوعة لتعاود سماعها؟ أصبح هذا كل ما يهمها
في تلك اللحظة وسيطر عليها بالكامل.. فجأة قالت:

؟ أقصد من أين تعرفينني؟.. )ضحكة مفتعلة تكاد تكون - أنا آسفة.. من أنتِ
شريرة( تعرفين ألزهايمر..

بدا على الغريبة إحباط بسيط.. وكان كريم قد انسلَّ ليتحدث مع آخرين.. أو
أخريات.. انسلَّ من يديْ زوجته كالماءِ والصابون.. فقالت لها:

- أنا هاجر يا منال..

- آه ) آه ممدودة( هاجر من؟ سامحيني الذاكرة لم تعد كالسابق؟

- هاجر.. كنت معكِ في الجامعة.. معقول! كنا في مجموعة واحدة!

- كان معي ٥ هاجر.. هاجر محمد.. هاجر إسماعيل.. هاجر بركات.. هاجر..

- أنا هاجر بركات! تذكرين كل تلك الأسماء ونسيتِ ملامحي!

ا.. .. ولا أستطيع أن أضعهما معً .. وأذكر وجهكِ - غريبة! أذكر اسمكِ

- )بدا عليها غضب خفيف أخفته ببراعة بملامح لا يظهر منها إلا مساحيق
التجميل( أنتِ الغريبة! قالوا عنكِ أنكِ قد أصبتِ بالجنون ولم أصدقهم!
أتعتقدين أنكِ شهيرة فتتصنعين أنكِ لا تعرفينني!

- لا بالطبع لا! أنا لست شهيرة! هل أنا شهيرة؟



- )متظاهرة بالسماحة والحب والفرحة( وتتظاهرين بالتواضع الآن! )ثم
ضحكة رقيعة جديدة من التي تلفت الأنظار(.

التفتت ببصرها بجميعِ الاتجاهات لتبحث عن مصدر الموسيقى.. لابد أن
ا لها تسأل به عنها.. تركت تعرف اسم المقطوعة قبل أن تنتهي ولا تجد وصفً
هاجر بركات.. راحت تتجول مسرعة الخطى بين الناس.. الفلوت.. تحبه
بشكل لا تدرك سببه.. والآن ينتهي وستفلت منها المقطوعة.. لتأتي مقطوعة
أخرى صاخبة تكرهها.. تقول القاعدة أنه لا يتصادف أن تأتي مقطوعتان
تحبهما متتاليتين..

أدركت أنها تدور في دوائر.. حول الناس.. حول نفسها.. تبحث عن المسئول
عن الموسيقى.. لا تجده.. اللحن يخرج من سماعاتٍ تبدو مثبتةً بالعدم.. رأت
ا منها.. حتى هاجر اختفت.. إنه حفل.. ما الذي العديد من الوجوه.. لم تعرف أيًّ
جاء بها إلى هذا الحفل! تكره الحفلات فلابد أنه حدثٌ جلل الذي جعلها
ا كانت تعرفه.. فتتذكر ملامحه.. وتنسى مرة تأتي.. خافت.. أن تقابل أحدً
نت كما تقول تلك الغريبة؟ هاجر بركات.. اسم سمعته.. أخرى من كان هو.. أجُ
من مئات الأسماء..

تقول إنهم يقولون.. من هم الذين يقولون؟ ألا يكفوا عن الكلام! بالتأكيد
هؤلاء لديهم أسماء.. كتلك التي توجد في قائمة أصدقائها على فيسبوك.. أو
أرقام هواتف مسجلة في هاتفها المحمول.. هاجر )جامعة(.. أحمد )صحفي(..
أ. علا )زميلة أمي(.. أم رحمة )زوجة الحارس(.. لكل فرد تعريف.. لكي لا
تنسى.. ورغم ذلك تنسى.. وعلى فيسبوك لا توجد تلك الخاصية.. تظهر لها
منشورات ينشرها أشخاص ليراها غيرهم.. هاجر بركات تنشر صورة تتحدث



عن الخيانة.. من هي هاجر بركات؟ تدخل صفحتها فلا تجد أي صورة ولكن
خانة الجامعة هي كليتها نفسها.. من الذي خانها؟ بالتأكيد ترسل هاجر ذلك
المنشور إلى العشرات كي يراه شخص واحد.. فقط.. لتخبره بمشاعرها دون
ا كضحكتها.. في الماضي.. كانت مواجهة.. أو كنوع من أنواع لفت النظر.. تمامً
المصريات غير الراقيات حين يتشاجرن مع أزواجهن يفتحن النافذة لكي
يسمع الجيران.. والآن ينشرن المنشورات على الصفحات التي تتحرك
باللمس..

ا دافئًا قررت أن ترحل.. فقد انتهى اللحن ولم تجد من تسأله.. كان لحنًا شجيًّ
حنونًا.. لا يشبه الوجوه الغريبة في الحفلِ الغريب.. فلتبحث عنه في شبكةِ
الإنترنت.. ماذا ستكتب؟ تيراتراتا فلوت! حسنًا.. ستعود لتستمع إلى اللحنين
القديمين حين تشتاق للفولت.. لن تجد اللحن الجديد.. انتهى الأمر.. إلا
مصادفة.. وقتها ستسرع في البحث عنه ولن تضيع وقتها مرة أخرى في
محاولة تذكر الغرباء..



صور من هناك
ا.. ا، لكن الكل أجمع على كونها أكثر مرحً تشبهني هي.. الملامح ذاتها تقريبً
ا مع الغرباء. لا أعلم من أين أتت بكل تلك البهجة معها منذ وأسرع تأقلمً
أنجبتها، غيرت حياة الكثيرين منذ يوم مولدها فقط.. حتى وهي نائمة..
تكفي نظرة إليها لتجعلني ابتسم بلا تحفظ، حين كنا بمصر في الثلاثةِ أعوامِ
الأولى لها كانوا يتغزلون في جمالِ عينيها ذات الأهداب السوداء الكثيفة..
كان ذلك يسعدني، ولكنني كنت أطلب منهم أن يكفوا عن ترديد ذلك، أكره
الفتاة المغرورة التي تعلم أنها جميلة، فتتعامل مع الناس على هذا الأساس
ا حين يصفون وتطلب منهم أن يعاملونها بالمثل.. ولكن كنت أكون أكثر فرحً
روحها بالحلوة.. ضاحكة على الدوام مع الأغراب، تلعب مع أي شيء يتحرك..
ولو لم تجده لاخترعت القصص وتحدثت مع الجمادات صانعة حياة كاملة
وهالة من الخيالِ والأساطير..

ا أصبحت كثيرة الشرود، تجلس وحدها تحدق في العدم.. مر الآن مؤخرً
خمسة أعوام لنا في هولندا.. أنا وهي وفقط.. تجرأت وسألتها عن سبب
ضياع نظرتها في اللا شيء.. تقول لا سبب.. لا أفكر في أي شيء.. ثم تسألني
ا فصلٌ مدرسيٌ كاملٌ من وعلى وجهها علامات التردد إن كان هناك حقًّ
الأطفالِ يشبهونها في مكان ما من هذا العالم، سألتها ما معنى يشبهونها؟
ا كنت قد أصررت على غرس فكرة في نفسها وهي أن الإنسانَ ليس غلافً
ا من الألوانِ وفرق الأحجامِ ورسم الملامح.. ولكنهم أثبتوا لها ولي خارجيًّ
أنني لست وحدي في هذا الكون من تبث في عقلها الحقائق والثوابت.. قالت



لي إنها رأت صورة جماعية لأصدقاء ابنة خالتها، وكلهم بلا استثناء يحملون
الملامح ذاتها.. ثم ابتسمت تلك الابتسامة الكبيرة الساخرة التي أصبحت
تتميز بها وهي تضحك وتقول إن هذا بدا لها كجزء من الجنة..

ا، أسير معها على ا بما يجول في خاطرها، تشبهني في هذا أيضً لا تصرح أبدً
رصيف شارعنا الضيق المرصوف بالكامل بالحجارة، أمسك أنا هاتفي
المحمول وأتابع آخر ما نشره معارفي، صورٌ من هناك.. من حيث أتيت ومن
حيث أتت كل جذوري.. بينما تمسك هي بذراعيْ حقيبتها الوردية التي تضعها
على ظهرها.. منشغلة بالنظرِ نحو الأرض.. للحظات تأملتها.. كنت منذ أيام
ا.. مثلها أذهب للمدرسة، أيام! هي في الحقيقة أكثر من عشرين عامً

ا كنت مدرستي التي كانت في إحدى شوارع حي المعادي في القاهرة، أيضً
ا على الأقدام.. على شاطئ نهر النيل حولي أشجار عملاقة تُظلل أذهب سيرً
الطريق بأكمله، وتمنع عني خطر الشمس الصباحية في أيام الصيف..
وتجعلني في بداياتِ أيام الشتاءِ أنفثُ الهواءَ الباردَ ليصنع أبخرةً تسعدني
وتضحكني، يمزح معي حارس عمارتنا وكأنه سيسابقني.. فأجري في الشارع
بلا تفكير.. بلا خوف ولا تدبير.. أرى شجرة البرتقال أسفل بنايتنا تختلف عن
باقي الأشجار فأشعر بالفخر.. فأبي يكره الأشجار غير المثمرة ولا يجد أي بد
من زراعتها متعمدين.. وينتقد أن كل أهل القاهرة يصرون على زراعتها..

أقابل زميلاتي فأصنع لإحداهن حركة بفمي تعني لا أريد أن أكون صديقتك..
ولأخرى حركة أخرى تعني نحن صديقات.. وأتصنع أنني لا أرى تلك.. بينما
أسعى لأن تتحدث معي هذه.. عالم من الطبقاتِ بين البنات بين محبوبة
وعادية ومن عامة شعب الفصل ومنبوذه.. بين جميلة ومتفوقة ومسكينة



ن كنت م مَ وخجولة.. هذا المجتمع الصغير كان يشغل يومي بأكمله.. حين أقيِّ
ا، وكنت أقرر من ستكون صديقتي أكتشف أنني كنت شهيرة ومحبوبة جدًّ
ا من هو والدي ومن لا تستحق هذا الشرف.. كل ذلك رغم أنهم لم يعرفوا أبدً
وكان اسم شهرتي في المدرسة ثنائي فقط.. والآن أفكر فيها.. ترى أي وصف
من الممكن أن يصفها به زملاء دراستها؟ وفي أي خانة يصنفونها؟

ورفعتُ عيني عن الأخبار بجهدٍ وأغلقت هاتفي بصعوبة ثم وضعته في
حقيبتي.. وضعت يدي على كتفها الصغير.. سألتها هل تود أن نخرج بعد
المدرسة لنتناول غذاءنا بالخارج؟ ابتسمت بلا رد.. أكره صمتها رغم صمتي
ا إلا بالعربية.. ليس ككثير معظم أوقات اليوم.. وأحب أنها لا تتحدث معي أبدً
من العربيات اللواتي قابلتهن يتحدثن مع أبنائهن بالهولندية بكلِ فخر.. هل
تعتز بكاينها وجذورها مثلي؟ ربما كانت فقط مرآة لي.. متى تكونت
شخصيتها الخاصة المتفردة؟ متي صارت هذا الكيان الغامض؟ سألتها هل
يضايقكِ أحد في المدرسة.. قالت ساخرة إنه لا يقدر أحد أن يضايقها..
ضحكت.. غروري ذاته! ثم أعدت السؤال.. هل ضايقكِ أحد وتمكنتِ من أن
تتصرفي معه؟ قالت لي ألا أخاف.. كل شيء تحت السيطرة.. خفق قلبي..
كلمة أبيها.. كيف قالتها وهي لم تقابله منذ أن كانت في الثالثة!

ا ثم تزوجت من هو نسخة مرة سألت نفسي.. كيف كرهت شهرة أبي يومً
طبق الأصل منه! شخص هو مغناطيس للبشر حوله.. خطيب مفوه.. يبحث
أين يقع الظلم لكي يلتصق بالمظلومين.. هكذا كنت أرى أبي.. فخورة به..
ا كنت أمازحه ولكن رغم ذلك طالما تمنيت حياة طبيعية في الظل.. ودومً
ا مسرحيات ا ونشاهد معً بأنني سأتزوج موظف يعود للبيت في الثالثة عصرً



ا.. لأنني بعدها وأفلام ثم ننام في الثامنة.. كان يضحك ولم يغضبه ذلك أبدً
كنت أناقشه في آرائه السياسية بكل جرأة.. يشجعني.. ويحاول أن يقنعني..
وتنتهي حواراتنا ببعض نقاط التلاقي، والكثير من الاختلافات.. وبتناقل
خبرات..

حين قابلت مراد قررت ألا أراه ثانية.. لا أحب الشخص الاستعراضي.. وكنت
أخشى على نفسي منه.. لا أحب الأسر في نطاق رجل سيجعلني أنتهي بأنني
لا أفكر إلا فيه.. مرة أخبرته ذلك فقال إنني أكثر استعراضية منه.. كنت أعلم
ذلك فلم أغضب.. تلك المرحلة من محاولة الهروب والابتعاد عنه كانت الأكثر
فشلًا في حياتي.. تفاصيل كثيرة أذكرها كلما نظرت في عيني ابنته.. هل
ظلمتها بأنني تزوجته واخترته أبًا لها؟ ملامحها هي ملامحي أنا.. فكيف أراها
الآن تتحدث بلسانه؟! كل عيوبي فيها.. بينما ضحكته الساخرة الساحرة
ا.. ترتسم على شفتيها يوميًّ

ا أصبحت كل الموجودات حولي تتآمر عليَّ لتذكرني فقط به.. لتجعله ومؤخرً
صورة لا تفارق خيالي بعد أن ظننت أنني قد أنجح في جعلها فقط خلفية
لعقلي.. أسمع اسمه في كلمات أجنبية بمعانٍ مختلفة.. وأرى أشياء كان
يحبها.. وأخرى كان يسخر منها.. والآن تنضم ابنتي للمؤامرة وتنطق كلماته
ه فيها مرغمةً لأربي تلك وكأنها تستدعي روحه من خلف الزنزانة التي تركتُ
الطفلة بسلام..

أوصلتها للمدرسة التي تمتلئ بالشعور الشقراء.. اندست وسطهم كجواد
عربي وسط مجموعة من الخيول الإنجليزية.. متمرد قوي وأصيل.. لكن
غريب.. قررت أن أتحدث معها ونحن نتناول الغذاء.. سأسبل أغوار نفسها



ه أنا من وسأعلم بالضبط فيما تفكر.. أعرف أن كل شيء هنا مختلف عما ألفتُ
ا لا أدري ولكنهم يختلفون في التقييم.. مجتمع الأطفال.. القسوة أكثر؟ حقًّ
عندنا من الممكن أن تصير الفتاة محبوبة؛ لأنها متفوقة في الدراسة.. هنا
العكس.. شعرت أن كل معلوماتي سطحية.. من الإعلام، وأنني أخلط مجتمع
المدارس الأمريكية كما نراها في الأفلام بالمجتمع هنا، وهي لا تخبرني
بالتفاصيل..

لماذا انطفأ في عينيها ذلك الوهجُ الذي كان ينير أيامي.. هل تشعر بالغربة
وهي التي قد أتت لأمستردام وهي في الثالثة؟ من المفترض أن تشعر أن
تلك هي بلادها الوحيدة! كنت أظن ذلك! أيشعر الإنسان بالغربة في هذا
العمر! وتتسلل إلى نفسه مرارة الشعور بالاختلاف فقط لأن جذوره مختلفة
ا ه مندمجً ا؟ أيكون مهما طال عمرُ حتى لو أتقن اللغة والعادات وأصبح مندمجً
بجسده وتظل روحه بعيدة تحلق في مكان ما لا يدري عنه شيئًا؟

مرة قررت أن أجعلها تندمج مع أطفال عرب لعلها تصبح أكثر تلقائية.. كنت
ا متخوفة من تلك اللحظة.. التي يعرف فيها أحد هنا من نكون.. أن دومً
تكوني زوجة لمعتقلٍ محكومٍ عليه بسنواتٍ عدة خلف الأسوار وابنة لمعتقلٍ
توفي خلف الزنزانة ذاتها أمر مزعج لمعظم الناس.. ولا أحب إزعاج من حولي
بتصور أنه يسدي لي خدمة بأن يعرفني.. أفضل الموت وحيدة.. وقتها كدت
أندم ولكن اختلف السبب.. لا أعلم هل زادها هذا غربة.. فقد أخبرها الأطفال
عن رحلاتهم إلى مصر وسوريا والعراق.. والمغاربة تحدثوا معها بلغات لم
ا.. لكنات أخرى مختلطة بالهولندية.. والمصريون بدوا لها تفهمها فزادت تقوقعً
ا حتى من يكبرنها بأعوام.. كانوا من الطبقات التي لا تتحدث أصغر منها عمرً



إلا عن الحفلات والملابس الغالية.. وكانت مثلي.. لا تتحدث إلا عن آخر كتاب
قرأته أو آخر فيلم وثائقي أبهرها..

لكن خطوة شراء كلب كانت موفقةً للغاية.. أحبته بشكل مفرط.. وكانت
تتحدث معه وكأنه سيمثل معها في مسرحياتها الوهمية.. كان يضحكني حين
.. كنت أشعر أنها تشبهه.. أو كانت تشبهه في يتجاوب معها ويهز ذيله جذلًا
طفولتها الأولى.. المرح ذاته والبراءة المنقطعة النظير.. لم تنتظر أي سوء من
أي أحد.. تصدق كل ما يقال لها على الدوام.. تفرح بأقل القليل.. وتعبر عن
فرحتها بكل الوسائل، لا تبخل بمشاعرها.. حين تحزن.. فقط تبكي.. لا تخفي
ولا تخاف الشماتة أو أن تبدو عاجزة..

متى تحولت؟ وحين وصلت للثامنة أصبحت وكأنها قد نضجت وانتهى كل ما
كانت قد ولدت به! حاولت أن أدرك متى ارتسمت على ملامحها الخبرة
والمعرفة! قاسية هي ملامح عرك الحياة حين تكون على وجه الأطفال..
حين تتغير نظرتهم البلهاء إلى الأبدِ إلى نظرة علم بأقسى الأمور.. خاصة لو
كان لا ينقصها أي شيء مادي.. معانتها نفسية معقدة.. وأنا التي قرأت في كل
المجالات أقف عاجزةً عن وضع يدي على الجرح لأضمده.. أو حتى أبدي
التعاطف معه.. وقرأت هذا الوصف في رواية للكاتب المصري أحمد خالد
ه في الحرب العالمية م بيتُ توفيق ولكن كان يصف معاناة طفل بولندي تهدَّ
ا بالمفهوم العقلاني.. الثانية، ولكن كان هذا أكثر تبريرً

ا.. فهمت أنها تقصد مرة قالت لي إن الإنسان يولد وهو يرفض أن يكون مطيعً
أنه يولد بإرادة حرة.. وأضافت أن باقي من حوله يحولونه للطاعة.. فأدركت
أنها تتحدث عن كون من حول الإنسان يتكاثفون ليقتلوا إرادته الحرة.. فقد



قالت بعد ذلك إن الدليل أنه يرفض أطعمة بعينها ولكن الآخرين يجبرونه
عليها.. وعلى النوم في وقت محدد.. وبعد ذلك على عمل الفروض المدرسية..
ثم بعد ذلك لا يرفض ويتم ترويضه، رغم أنني قد سعدت بقدرتها الفائقة على
التعبير إلا أنني قد خفت عليها..

يا ويلي منكِ حين تكبرين وتكبر معكِ جينات النضال الوراثية في عائلة أبوكِ
ا رغم رغبتي الشديدة ا بلون شعركِ الفاحم.. لم أحجمها أبدً .. سأرى أيامً وأمكِ
في أن أصنع منها قطة وديعة تخاف من أي حركة غير متوقعة.. من خاف
سلم.. إلا أنني بلا وعي كنت أصنع منها نسخة أخرى من كارهي الظلم.. ذلك
؟ أم أنها ا للظلم.. فهل أنا أصنعها فعلًا ا الأكثر تعرضً الكره الذي يجعلهم فورً
ا... الآن تصنع نفسها بمعطيات جديدة تمامً

بعد انتهائي من عملي الروتيني الهادئ الذي لا يشبهني بالمرة خرجت شاردةً
وأنا أحكم غلق السترة المنتفخة على جسدي، الذي يرفض أن يحصل على
تدفئة كافية وتبدو البرودة خارجة من أوصاله.. توجهت نحو مدرستها
فوجدتها تقف هادئة كما تركتها بالضبط.. كنت أنا في مثل عمرها أعود من
المدرسة مبعثرة الشعرِ بعد يوم من القفزِ في كل مكان.. بينما كانت هي
تحتفظ بمظهرها بشكل يذهلني.. لا أعلم لماذا كان هذا يجعلني أعاملها وكأنها
شخص ناضج ندٌ لِي..

لم أكن أدللها كما كانت تفعل أمي.. كانت تعد لنا كل شيء.. الطعام والملابس
وتستذكر معنا دروسنا.. تنظف كل شيء يخصنا وتمرضنا وتسمع قصصنا..
وطالما تساءلت ما الذي يجعل سيدة في مقتبل العمر تخدم فتاة تعدت
العشرين؟.. أعود من الجامعة فأجد كل شيء معد لاستقبالي.. من أنا أصلًا



حتى أستحق تلك المكانة! وحتى بعد تخرجي من الجامعة تساءلت كيف
لرجل تعدى الخمسين أن يوفر لامرأةٍ تخطت الخامسة والعشرين حياة مادية
ا إجابة كاملة وكل ذلك لأنها ابنته! كنت أشعر ببعضِ الذنب.. ولم أجد مطلقً
ا على أنني مسئولة عنها.. هي على هذه الأسئلة سوى ألا أربي ابنتي أبدً
مسئولة عن نفسها..

ا.. ولكنني لا أدري ثم جاءت سفرتنا لهولندا لتجعل قراري هذا أسهل كثيرً
ا مستقلًّا بشكل لماذا الآن أشعر بأنه قد باعد بيني وبينها، وجعل منها شخصً
أصبح يستفزني.. ولا أعرف لماذا أشعر أحيانًا بأنني فقط أتمنى لو كنت من
طراز الأمهات المصريات النمطيات اللواتي يبكين لأن أبناءهن لا يشربون
اللبن أو يهرولن خلفهم طوال اليوم بعصير البرتقال وملعقة العسل الأبيض
اليومية..

بمجرد دخولنا مطعم الوجبات السريعة طلبت هي ما تريد وكانت سعيدة.. لا
يوجد ما يسعدني بقدر ابتسامتها.. بدأت بأن قصصت عليها بعض القصص
ا أي ذكريات عن أبي وأمي.. وعن أبيها.. كنت أحرص ألا أقص عليها أبدً
مؤلمة.. ربما كان هذا خطأً مني.. ولكنني كنت أرفض أن أنقل لها مشاعري
السلبية في هذا العمر.. قصصت عليها حكايات من مدرستي وذهابي للنادي
وبطولات السباحة على مستوى مصر التي كنت أحصل عليها.. كانت تسمع
باهتمام وتتفاعل مع القصص بشكلٍ زائد..

حين جاء الطعام عادت للشرود.. لها نظرة تشبه نظرة مراد حين يكون في
ا كما كانت تؤلمني حين كنت أراها في عينيه.. مأزق، تؤلمني تلك النظرة تمامً
يزعجني شعور أنه أمامي شخص يتألم ولا يستطيع أن يعبر عن ذلك، كما لا



ا مني.. قلت أستطيع أنا أن أساعده بشيء.. خاصة لو كان هذا الشخص قريبً
؟ فأجابت بأنها لم تعد ترغب في زيارة مصر كما كانت ترغب في لها ماذا بكِ
السابق ولم تعد تنتظر هذا اليوم!

شعرت بوخزةٍ في قلبي.. تحملت وصبرت لأعرف فيما تفكر بالضبط.. قالت
لي إن السبب هو أن صورتها عن بلادها الأصلية تفوق الخيال.. وأنها قد
سمعت وشاهدت وعرفت أن صورتها وهمية.. وضحكت وهي تقول لا جنة
في الواقع.. لذا هي لا تريد أن تذهب إلى هناك وتصاب بصدمة..

رغم أن كلماتها كانت تعني أنني بالفعل قد أخطأت في حقها حين أخبرتها عن
الجوانب الإيجابية فقط إلا أنها أدخلت بعض السرور إلى قلبي رغم كل
شيء.. على الأقل هي تحب مصر.. عدت للقصص.. سردت عليها بعض
أحداث الجامعة.. الشباب والرغبة في التغيير.. كيف قابلت أباها وكيف كنا
نختلف في الآراء السياسية، ولكن نتفق في حبِّ العدل.. تطرقت إلى يومِ
مولدها.. أبي.. صمتُّ وأنا أتذكر خبر وفاته بعد يومين من اعتقاله..

تداعت الصور ورائحة المطار الخانقة وقفزت إلى ذهني صورتي وأنا أمسكها
سرع الخطى بطريقةِ سيرها الطفولية نحو الطائرة بعد أن عرفت أنني بيدي لتُ
لست على قوائم الممنوعين من السفر.. حين علمت أنني سأتمكن من
الهروب.. لولاها ما هربت.. لولاها ما تعبت.. ولولاها ما أحببت الحياة بعد وفاة
أبي واعتقال مراد..

ها.. لا أدري تعبني تذكرُ بلا وعي مني تسارعت كلماتي.. وأخفيت حقائق يُ
متى انسكبت دموعي.. لم أشعر بها حتى.. للحظة ضعف تمنيت فقط يد أبي



الحانية تخبرني أن كل شيء على ما يرام.. وبسمة من يعيش في غرفة
انفرادية تطمئنني وتبثني بعض الأمل.. كيف أشعر بأنني أنا الضعيفة التي
تحتاج إليه بينما هو يقضي عقوبة وحده في الظلام البارد! أكره أن أعترف
بأنني أحتاج إلى أحد.. لم أعترف حتى لنفسي إلا حين وجدتها قد قامت
وجلست بجواري تربت على كتفي وتقول لي بصوتٍ خافت: لا تخافي يا
ا كذلك.. أمي.. كل شيء تحت السيطرة.. أو سيكون لاحقً



إنهم قادمون
لا تدري إن كانت تلك المصادفة في صالحها أم لا.. هي بلا شك مصادفةٌ
هزلية.. ولكنها على الأقلِ منحتها بعض الأمان اللحظي.. أن تفقد الطريق أثناء
ا مزدحمٍ وخانق.. قيادتها سيارتها حتى تصل إلى حيٍ شعبيٍ فقيرٍ جدًّ
البنايات متداخلة.. لا تذكر متى قررت أن تغامر وأن تحاول الوصول إلى
بيتها عن طريق المرور بهذا المكان.. بالتأكيد ليس بنيةٍ مسبقة.. لقد ضاع منها
الطريق..

أغلقت زجاج نوافذ سيارتها وفتحت تكييف السيارة محاولةً أن تنجو من
شمسِ ظهيرة مارس التي لم تعد مريحةً للعين.. وأخرجت نظارتها الشمسية..
مسحت رقبتها بمنديلٍ مبللٍ بعد أن التصق بها شعرها القصير.. يومٌ مزعجٌ

والآن هي لا تعرف الطريق للعودة.. وتلك الأيام أصبح أن تفقد الطريق وأن
ا لا يمكن تحمله.. تبحث عنه وحدها ترفً

فتحت النافذةَ حين مر بجوارها رجلٌ متوسط العمرِ لتسأله من أين تخرج من
هذا الجحيم.. الطقس الحار والرائحة.. محاولة أن تكون لبقة.. وقبل أن تفتح
فمها سمعت الصرخات.. وطلقات النيران.. أغلقت النافذةَ مسرعةً ودقات قلبها
تسابق يدها التي أمسكت بالمحمولِ محاولةً أن تعرف عن طريق النظام
ا.. لماذا لم تفكر منذ قليل في هذا تحديد الموقع الجغرافي أين هي لتعود فورً
الحل؟ لا تعرف! ولكن يبدو أن المشاجرةَ كانت كبيرة.. هل هي مظاهرة؟ من
أين يخرج كل هؤلاء المسلحون.. وجوههم عنيفة.. ملامحهم قاسية..
صيحاتهم قتالية عالية ترج النفوس.. تهز الأبدان الضعيفة التي تتوارى خلف



شجاعة زائفة.. يأمرون الجميعَ بالدخولِ إلى البيوت.. جاء أحدهم وكسر
زجاج سيارتها الخلفي بعنفٍ مفاجئ.. وضع رأسه داخل السيارة وقال كلمات
قليلة.. أخرجي من السيارةِ وإلا..

في أقل من دقيقةٍ كانت تهرول في الأزقةِ محتضنةً حقيبتها.. الأزقة خالية..
حتى الشمس توارت.. من بعيد تسمع أصوات القتال.. وبالنسبة لمن يعترض؟
لا تعلم ماذا يحدث له.. لحظات من ذاكرةٍ منسيةٍ تخبرها بأنها قد أتت إلى
هذا الحي في الماضي لتقوم بتوزيعِ أغطية في الشتاء.. غذاء في رمضان..
ا.. له لحمٍ في عيدِ الأضحى.. ليست واثقة أنه الحي ذاته.. لكن يشبهه كثيرً
الرائحة ذاتها واللون الرملي الذي يصبغ كل شيء حتى الوجوه.. بعد لحظات
ا ستفكر.. الآن تجري ولا تحاول النظرَ للخلف.. حتى التقطت أذنيها صوتً
ا! مألوفً

»أبلة نرمين.. أبلة نرمين« حاولت أن تتذكر آخر مرة ناداها أحدهم بهذا اللقب
.. كان بعد أحد الثورات بشهورٍ قليلة.. حين الذي يعني الأخت الكبرى بالتركيةِ
تطوعت لتكون معلمةً في فصولِ محوِ الأمية.. كمحاولةٍ أخرى.. من تلك
المحاولات.. للتغيير؟ التحسين؟ النهوض بالمجتمع؟ لا تدري.. فقد فشلت
الحملة بعد ذلك لضعف الإمكانيات المادية رغم الإمكانيات البشرية الجبارة..
فشل كل هتاف نادوا به.. أصبح كالنكتة..

ا.. إنها صفاء.. ا مألوفً نظرت للأعلى من حيث يأتي الصوت.. فوجدت وجهً
ا؛ لأنها كانت ا في أن تتعلم.. تذكرها جيدً تلك الفتاة التي كانت ترغب حقًّ
مصابةً بنوعٍ من البلاهة.. كانت طيبة.. من هؤلاء الناس الذين لا يفهمون أي
شيء في أي شيء.. يضحكون على أخطائهم الساذجة قبل أن يضحك



ا.. والآن ها هي تناديها بصوت قوي الآخرون.. لا تستطيع أن تتخذ قرارً
واثق..

قبل أن تتذكر كل شيء عنها وجدتها تقف على البوابةِ الخشبيةِ العتيقةِ لبيتٍ
متهالكٍ من طابقين يتداخل بناؤه في البيوت الأخرى المجاورة.. تسحبها
للداخلِ بعنفٍ وتقول:

.. - أبلة نرمين، ادخلي بسرعة سيقتلونكِ

- ولماذا يقتلونني.. أنا لم أفعل شيئًا!

- ولكنك منهم.. نعم أنتِ منهم.. آسفة أن أقول لكِ ذلك.. تعالي معي للداخل..

الآن أي أحد منكم يحتمي بأي أحد منا.. أهلي لن يرفضوا..

كانت تقولها بفخر.. ونرمين في حالة ذهول.. صفاء تتحدث عن أمر جديد
ا فهي مستعدة للمشاركةِ فيه ا جديدً ا ثوريًّ وهي لا تدركه.. لو كان هذا مدًّ
ا.. كما شاركت من قبل في كل شيء يدعو للتغيير.. لم تكن من النوعِ وفورً
ا.. شيء يبدو أنه يدعو للقلق.. الجبان.. في الماضي.. ولكن هناك شيئًا جديدً
فتحت المحمول لم تجد أي شبكة.. مات.. لا إنترنت ولا مكالمات.. تكره
لحظات انفصالها عن العالم الخارجي الذي أصبحت تدمن التواصل معه عبر
الهاتف الذكي.. حدث ذلك من قبل.. في يومٍ ما قطعوا كل وسائل التواصل..
ويومها لم تخف؛ لأنه كان يعني شيئًا من النصر.. يعني أنهم مؤثرون إلى تلك
الدرجة.. كانوا كثيرين.. لكنه الآن يعني العزلة..



دخلت مترددةً أن تسأل ماذا هناك.. أحيانًا نرفض أن نطرح أسئلة؛ لأننا لا
نرغب في أن نسمع إجابتها.. فنتركها معلقةً لأطول فترة ممكنة.. في البيتِ

ا.. كيف وجدت أم صفاء فقط.. تشبه صفاء ولكن أكبر بخمسةٍ وأربعين عامً
ا.. هذا أفضل لها.. تنجب امرأة لأول وآخر مرة في هذا السن؟ لم تفكر كثيرً
في العادةِ تكون تلك الأسر بأعدادٍ كبيرة..

أدركت أنه قد ضاعت سيارتها للأبد.. ورغم ذلك هي ممتنة لكون حقيبتها
لاتزال معها.. ولكن السيارة من الممكن أن يقوم من سرقها بعملِ جريمة..
وهي مسجلةُ باسمها.. مشكلةٌ جديدةٌ مع الشرطة.. قالت ذلك بخفوتٍ لصفاء
التي ضحكت ضحكتها البلهاء المسكينة.. ثم قالت وكأنها تُطمئِن نرمين ألا
تخشى شيئًا.. لم يعد هناك شرطة.. لقد انتهى كل شيء.. وانتصرنا..

لجملة لم يعد هناك شرطة وقعٌ غريب!

انتصرنا؟ هم؟ نحن؟ ماذا هناك! طلبت منها أن تشاهد التلفزيون.. فأخبرتها
أن جميع أنواع التكنولوجيا قد انتهت بأوامرِ منَّا.. بدأ صبرها ينفذ.. من أنتم؟
نحن الشعب.. وأنتم العبيد.. قالتها صفاء بحياءٍ شديدٍ ولكن به بعض الفرحة..
بعدها بدأت أم صفاء في الحديث المطول.. بهدوءٍ تامٍّ وهي تلتقط أنفاسها
بصعوبةٍ من فرطِ الحماس.. من فرطِ سنواتٍ بلا لحظة فرح..

قالت إن الشعب قد قرر مصيره.. لا خوف.. لا تراجع.. تكاتف.. لا سلطة بعد
اليوم.. لا أغنياء بعد تلك اللحظة.. الشعب خرج من جحوره.. ذهب لكل أحياء
القلة من البشر الذين يتمتعون في هذا البلد.. احتلها.. انتهى الأمر.. وأسروا
كانها.. ليباعوا كعبيد.. لتنقلب الآية.. ويسود العدل.. هذا هو الحل الوحيد.. سُ



كانت نرمين قد كفت عن الاستماع حين وصلت لأذنيها كلمة »أغنياء«! هي
ا بأنها من الأغنياء! ازدردت ريقها وقالت ذلك لصفاء وأمها.. لم تشعر يومً
ضحتكا بنفسٍ صافية سعيدة لا يشوبها شائبة.. بينما هي تحترق.. قالا لها ما
؟ ؟ أهو يشبه طعامنا؟ تركبين سيارة ملككِ نوعية الطعام الذي يدخل جوفكِ
وعادوا للضحك.. فتحوا حقيبتها وضحكوا حين شاهدوا العطرَ ونظارة
الشمس والهاتف الحديث.. بينما هي لا تقدر على التقاطِ أنفاسها.. لا تعلم هل
ا قد يقلب الموازين.. لأول مرة تدرك كيف ينظر ا مختلفً تبكي أم تنتظر خبرً
إليها من يعتبرون أنفسهم مختلفين.. مدللة.. إذن حقيرة.. جميلة منمقة.. إذن
تستحق الموت.. نظيفة؟ يا لجرأتها.. متعلمة؟ هذا كثيرٌ لقد طفح الكيل..
التعليم يعني الوقاحة.. المعرفة تعني التكبر.. تعني الطبقية..

في المساء عادت بعض وسائل الاتصال.. سقطت مدينتها كبغداد في يدِ
المغول.. المغول لا يشبهون العرب.. يسهل التفريق بينهم في الملامح.. ولكن
كيف تُجزم صفاء وأمها أنها تختلف عنهم! قالت لها صفاء باسمةً حين
حاولت استعارة ملابس تشبه ملابس الشعب لعلها تتخفى، أنها مهما ارتدت
من ملابس رثة سيعرفون.. بشرتها.. أظافرها.. ملمس يدها.. والأدهى هو
لغتها.. لغتي؟ نحن نتحدث اللغة نفسها! ابتسمت ولم ترد.. وكأنها تحاور بلهاءً
تعيش في الوهم..

حاولت أن تخرج من الذاتية.. وأن تعرف حقيقة الوضع.. علمت أنه قد أصبح
لكلِّ منطقةٍ صغيرةٍ كبيرٌ يحكمها بالسلاح.. مع بعض التنسيق مع كبار المناطق
ا أمورهم.. ولا لِّدوا أحدً قَ الأخرى.. بلا كبير فوقهم جميعهم.. فقد اتفقوا ألا يُ
تواصل مع أي دولة أجنبية.. عصابات مسلحة قدمت من العشوائيات.. تدربت



قتل في ساعتها.. فلا وقت لمفاوضاتٍ وكلامٍ في الحواري.. من يعترض يُ
زخرفٍ بمصلحاتٍ بلا معنى اعتاد عليه الأثرياء.. فلسفة الأمور.. لا زينٍ مُ مُ
أمور ولا فلسفة ولا علم ولا إعلام.. أمامك سلاح.. إن تطعه تعش.. إن تتمرد..
ا بلا ضجيج.. فلتذهب فورً

عادت لتفكر في حياتها.. مرت أيامٌ وهي لا تزال في بيتِ صفاء.. عرفت أن
الشعبَ لم يصل إلى الأثرياء الحقيقيين.. هؤلاء الذين يعيشون في قصورٍ
ا من مطاعمِ باريسيةٍ ويصل إليهم منفصلةٍ عن مدينتها.. يطلبون طعامً
بالطائرةِ خلال ساعات قليلة.. لا يتعلمون في بلادها.. يأكلون من مزارعِ
خاصةٍ غير مسرطنة.. ويشربون مياه مستوردة.. هؤلاء نجوا.. لم يتحولوا
لعبيد.. سافروا.. انتظرت أن يحررهم أي أحد ممن كانت تثق بهم على الساحة
ا.. منهم من سافر.. ومنهم من قد تم الثورية.. علمت أنهم قد تحولوا أيضً
ختمه.. عرضه.. ثم بيعه..

يئست، لحظات.. تمنت أن تهرب للحظات.. وأوقاتٌ أخرى تاه منها الزمن..
تقضي يومها في غرفةِ صفاء.. علمت أنهم سيذهبون لأخذ نصيبهم من غنيمةِ
؛ لأن هذا آيل الحي الأقربِ لهم الذي تم احتلاله.. كانوا يحلمون ببيتٍ جديدٍ
للسقوط.. ليسوا الأفقر لذا سيتأخر دورهم.. بيتهم من الداخلِ به لوحات..
ا زرقاء عملاقة لتمنع الحسد.. كانوا يشعرون أنهم يملكون ما تحمل أحجارً
دهم عليه.. فهناك من ينام في مجاري الصرف الصحي.. وآخرون سَ يمكن حَ
ا.. ينامون تحت الكباري العملاقة القاسية.. يشعرون أنهم ليسوا الأكثر بؤسً
ا لم تكن من طبقة الأغنياء! يقولون كل ذلك كما كانت تشعر نرمين أنها مطلقً



وهم يختلسون النظر إليها.. مذنبة هي.. ولكنها طيبة.. هكذا تقول أعينهم..

مسكينة هي.. ولكن تستحق..

ثم فترةٌ من الكآبةِ لا بأس بها.. لقد حاربت في الماضي بقدرِ الإمكانِ من أجل
العدالة الاجتماعية.. ساعدت بكل ما تملك من طاقة.. آمنت بالعدلِ وبالحرية..
لكن ما يحدث ليس هو المسار الصحيح.. ستنتهي أموالهم وغنائمهم التي
سلبوها من العبيد.. سيقتلون بعضهم من أجلها.. وتأتيها لحظات عجيبة من
الشماتة.. في كل من تشاجروا بعدد الموجات الثورية.. كلهم من طبقةِ العبيد
الآن.. ضحكات ساخرة هستيرية.. يعقبها صمتٌ قاتلٌ وتوجس.. فالآن هي
حبيسة بيت أناس لا تعرفهم.. لمتى؟

هل ستأتي اللحظة التي تخرج فيها من البيت فتتحول؟ علمت أن كثيرات
ا سائقين.. كخدم.. أو كحراس من صديقاتها يعشن في بيوتِ من كانوا يومً
ا كان عمارات.. وأخريات تم تسليمهم.. سمعت أن زميلهم كريم قد مات.. قديمً
حزنها أن تسمع عن وفاة شاب كان يتمتع بصحةٍ وافرة.. وابتسامةٍ واسعة.. يُ
ا أصبحت تشعر بأنها على وشك البكاء فقط حين ترى وجه شاب ولكن مؤخرً
من بلادها.. كل مواطنيها هم أبناء موت.. ولد ليموت شابًّا ويبكي عنفوانه
ا.. كانت أصبحت كلما ترى ابتسامة شخص الناس الذين سيبكيهم آخرون قريبً
سعيد تشعر بالشفقةِ عليه.. لماذا تسعد وموتك قريب؟ هذا بلد لن نصل فيه
إلى شيخوخة.. سنموت شابًّا تلو الآخر..

كريم مات؟ هنيئًا له إذن.. عرف نهايته ومصيره.. لم تكن تتمنى الموت.. ولكن
لم تعد تشعر أنه أمرٌ جللٌ يستحق كل هذا الرثاء.. هي حالات كلنا سنمر بها..
نسى.. يكفينا درامية.. كله يُ



مر شهرٌ كاملٌ وهي تعيش في بيتِ صفاء.. حاولت أن تعود لمحاولاتِ تعليمها
الهجاء.. لعلها تشعر بفائدةٍ للوجود.. ففشلت.. لا فائدة.. عادت للتقوقعِ في
غرفتها وقد أصابها نوعٌ جديدٌ من المشاعر.. انتظار اللحظة الحاسمة..
تسمعهم من خلفِ الجدرانِ يهمسون أن حاكمَ كل منطقة قد أعلن أن من
ا من العبيدِ فله مكافأة سخية.. تسمعهم يستنكرون هذه الفعلة سلم أحدً يُ
الشنعاء.. بقوةٍ في البداية.. ثم ببعضِ التراخي.. لا تعلم إن كانت قد أصيبت
بالبارانويا.. وأصبحت تشك في مقبضِ البابِ حين ينفتح.. وفي الأغطيةِ التي
.. تدفن قلقها وتوجسها تحتها ليلًا

كانت تعلم أن كل هذا سينتهي.. لكن لا موعد.. كل المشاكل ستزول.. لكن لا
خطة.. ستزدهر بلادها وتصبح مرةً أخرى من أفضلِ دول العالم.. المشكلة
.. وعمرنا نحن محددٌ بعددِ سنواتٍ لا يمكن أن فقط أنه لا يوجد توقيتٌ محددٌ
نعيش أكثر منها.. في عمرِ الزمنِ خمسمائة عام هي لا شيء.. ولكن أن تولد
أنت في منتصف عصر الاضمحلال فيكون هذا بالنسبة لك هو كل شيء..

وماذا لو سلموها.. هل يستحق الأمر كل هذا الخوف! ربما لو واجهته لضاع
الخوف منها.. القلق والانتظار هو أسوأ ميراث للخوف.. فعلاج الهلع هو
مواجهته ولا شيء إلا ذلك..

ا لقً ا ما؟.. لماذا حين يرفضون خُ كرر الناس فعل ما ضايقهم بالضبط يومً لماذا يُ
معينًا.. يكون علاجه عندهم أن يحذوا حذوه بحذافيره؟ يكره أحدهم
مسك مقاليد الأمور حتى يعيث في الكذب.. فيكذب.. يحرقه الظلم.. فما أن يُ
ا! ا وفسادً لمً الأرض ظُ



ا يشبهونها.. كانت قد أصبحت تكره ا أناسً ماذا لو خرجت.. ربما قابلت أخيرً
ا كذلك من قبل.. لم تكن تخشى الموت بنها التي زادت.. فلم تكن أبدً لحظات جُ
حين كانت تتخيل أنه سيؤدي إلى تحرر بلادها.. ولكنها الآن تشعر أنها
ستموت بلا طائل.. ورغم كل ذلك تتنصت عليهم من خلفِ الأبواب.. ثم
.. هذا تتوارى ملتصقة بالحائط.. وهي تدرك أنهم لا محالة، لن يتركوها طويلًا
أقوى منهم.. تسمعهم قادمين.. فتقول إنها النهاية.. أو البداية.. لا تعلم..
خائفة.. مستسلمة.. تنتظر.



وعي
فقدتْ التركيز، ولم تعد قادرة على تمييز سبب ألم عضلات ذراعها؛ أهو ثُقل
تلك المشتريات أم أنها لم تعد تقدر على حمل أي شيء؟ أي شيء فيه ضغط
ا.. على إرادتها حتى لو كان رمزيًّ

سارت وسطهم، تجمعات من البشر لكلٍّ غرض، تشابهوا.. يدفعون أموالًا مقابل
الحصول على أشياء، هنا كل شيء غالي الثمن، ملابس بعلاماتٍ تجارية
ا فاخرة، أحذية، عطور، ومجوهرات. بين المحلات متاجر لبيع المأكولات، أيضً
مرتفعة الأسعار.

ها ذلك، كانت منذ لحظات قد ا تشبههم.. آثار استياءَ نظرت في الوجوه، حقًّ
شاهدت صورة تشبهها، هناك.. في مكان آخر من الأرض، فتاة في مثل عمرها
تمسك بملابسها وتكاد أن تمزقها وهي تصرخ.. أمامها جثث.. فهمت من
ا، لم تضغط لتشاهده، اكتفت الصورة أنهم أبناؤها، كان هناك مقطع فيديو أيضً
بالصورة، كانت تشبهها بشكلٍ غريب.

لا تعلم هل لو كانوا مختلفين الملامح؛ أكانوا سيتركون في روحها هذا الجرح
العميق؟

تشعر أن من حولها هم المختلفون، تراهم يأكلون.. يضحكون.. وتحمل في
ا بالذنب وكأنها مسئولة عما يحدث هناك فتتجمع العبرات في داخلها شعورً
عينيها، تمسك رداءً أحمر يبدو ماجنًا.. وقفت في طابور غرفة القياس،



سمعت من حولها يتحدثون، اثنتين تتحدثان الفرنسية.. حتى لا يفهم من
.. ازدادت العبرات حولهما.. وأخريات يتحدثن بالإنجليزية.. بلا سبب أصلًا
وهي تؤكد لنفسها أنها لا تريد أن تشبه هؤلاء.

ا عليها، يجعلها واحدةً أخرى.. في غرفة القياس بدا الثوب الأحمر فاتنًا.. غريبً

دفعت ثمنه وخرجت تبكي، ثمنه يكفي ليسد جوع أسرة في يومٍ صعب،
حسبت ماذا يمكن أن يشتروا به، شكل الابتسامة التي من الممكن أن ترتسم
ا.. على وجه طفلة لو اشترت لها بثمنه ثوبًا جديدً

ا لو جربت أحمر شفاه باللون ذاته، اقتربت ا آخر، سيكون رائعً دخلت متجرً
بائعة متمرسة في جعل الزبونة تدفع كل ما لديها، وتسللت موسيقى يابانية
خافتة..

تلفتت حولها حتى أصبحت تدور في المكان.. الناس يعيشون وكأن العالم
لق من أجل لحظات متعتهم الصغيرة التي تصبح بغيضة حين تشاهد صور خُ
الظلم في مكان قريب بعيد.. الناس لا يهتمون ولا يدركون وليس لديهم أي
رغبة سوى في إشباع رغبات غبية للحياة اليومية، نزهات زائفة وطعام ملون،
حليٌّ مقرفة وغرور بلا شيء يدعو إليه..

ا، شعرت أنها ترغب فقط في أن تلمس فجأة اختل توازنها فسقطت أرضً
برأسها الأرض..

تجمع بعض الناس مسرعين، حاولوا إفاقتها بوضع أحد العطور الفاخرة على
ا.. كانت تسمعهم، لم تكن فاقدةً للوعي! أرادت أن جدِ نفعً أنفها؛ لكنه لم يُ



تخبرهم بذلك ولكنها لم تستطع.. مر الوقت بطيئًا وجموع الناس تتزايد
حولها.. أرادت أن تخبرهم أنها بخير، اذهبوا إلى هناك! كفوا عن حياة العبث
وكأنكم تعيشون وحدكم غافلين! بغفلتكم، أنتم مذنبون وكأنكم القتلة..

ا.. رد الناس هناك ا وأبدً جاء رجل أمن يسأل عن التجمهر، هذا ما يهمه دومً
فتاة فاقدةً للوعي.. لو كانت تسطيع أن تتحدث لقالت لهم إنكم أنتم
المنعدمي الوعي..



سويعات قصار

أمسكتُ القلم لأكتب به خاطرة شعرية جاءني وحي كلماتها وأنا أطبخ منذ
قليل.. كنت أعلم أن من يقاربني في العمر لم يعودوا يكتبون بالأقلام وأن
شاشات الأجهزة اللوحية أو لوحة المفاتيح قد احتلت عالم الكتابة الحبرية
وأزاحته على الرفِّ في السنوات القليلة الماضية.. لكني كنت لا أزال أحب
الأقلام والورق..

حين وصلت للورقة تبخرت الكلمات من ذاكرتي فحزنت.. حاولت لعدة دقائق
أن أتذكر حتى الموضوع لكن فشلت.. نظرت على يدي فوجدتها قد بدأت
تتشقق كما يحدث كل شتاء؛ فتوجست خيفة من كون مرطب اليد الخاص
بي قد انتهى وأن تنكسر أظافري.. لكن وجدت به كمية مناسبة فوضعتها على
يدي البضة التي طالما اهتممت بها..

قررت فجأة أن أرتدي ثيابي وأن أنزل للشارع لأطوف مهرولة حول الحديقة
الخضراء كنوع من الرياضة التي أواظب عليها لأحافظ على قوامي الرشيق..
نزلت بالفعل وأسرتني الشمس وضجيج المارة والسيارات.. لا أعلم لماذا
شعرت وكأنني لم أترك المنزل منذ شهور.. لكن كنت سعيدة على كل حال..
وقفت لبرهة أتأمل الوجوه المسرعة.. مراهقون يخرجون من المدرسة معفرة
ا.. حسدتهم على كون ثيابهم ولكن يبدو وكأنهم غير مهتمين بذلك الأمر مطلقً
كل همومهم الآن أن يبدون أقوياء ظرفاء أمام أقرانهم..



ا في الصباح ثم نظرت للناحية الأخرى فوجدت بائع الخضر الذي يجلبها يوميًّ
ليضعها على عربة خشبية أمام الحديقة.. كان يغني بأسماء ما يبيع من خضر
ا، وأجمل ما فيه وفواكه.. لو يكن صوته جميلًا بشكل خاص ولكن كان شجيًّ
هو استمتاعه به..

سرت قليلًا حول الحديقة التي كانت رائحة السماد الصناعي بها جميلة..
تشبه رائحة البطيخ.. غريب أن يكون السماد الصناعي أذكى رائحة من السماد
الطبيعي.. رغم كونه أقل فائدة للمزروعات.. بعد نصف ساعة قررت أن أعود
ا كالمعتاد حين يعودون من المدارس.. لأكمل الطهي حتى يجده الأولاد معدًّ

بمجرد رجوعي للمنزل وجدت ابني وابنتي يقفون وهم في غاية القلق.. أنَّبني
ا ا.. وكانت ابنتي تبكي فرحً ا على الخروج وحدي دون أن أخبر أحدً ابني كثيرً
لأنني تمكنت من العودة.. وكان حارس البناية يشكر ربه أنه رغم مرور ساعات
عدتُ سليمة معافاة..

.. ثم نظرت إلى يدي فوجدتها أسندوني حتى جلست شاردة الذهن قليلًا
تمتلئ بتجاعيد الزمن.. وبقع بنية كنت أراها على يد جدتي.. وكانت ركبتي
ا.. قلت لهم إنها لم تكن سوى نصف ساعة! لم يصدقني أحد.. أمرتهم تئن ألمً
أن يعودوا لبيوتهم وأزواجهم وأبنائهم ولكن رفضوا ليكرروا الحوار الذي
يعرفون أنني أكرهه بأنه لابد أن أعيش مع أحدهم.. كل ذلك من أجل نصف
ساعة اختلستها من عمر الزمان...



رحلة مفاجئة
مرة أخرى تقابلنا.. ولكن لم أكن قد خططت لذلك اللقاء.. استيقظت في
ا وأن أذهب فقط الصباح وقررت فجأة أن آخذ السيارة دون أن أخبر أحدً
للجلوس أمام المدرسة.. وحين وصلت درت حولها قليلًا ثم ترجلت أتأمل
المبنى الشاهق العتيق؛ ففوجئت بهم يضحكون ويتبادلون السخريات
ا كالماضي! والنكات.. تمامً

كانت نسمات الصباح الباردة تكاد تصيب وجهي بالتجمد.. فرحت ابتسم
ابتسامات مصطنعة لأحرك عضلات فكي.. ونظرت في الساعة فإذا بها
ا إلا في السابعة والنصف.. وقت طالما كرهت أن أستيقظ فيه.. ولا أحبه أبدً
حالتين.. أن أكون قد وصلت إليه مستيقظة من الأمس.. أو أن يكون يوم
رحلة مدرسية.

عدة منذ ساعات الليل الأولى.. والملابس في يوم الرحلة تكون الحقيبة مُ
ليُّ الشعر.. حتى أنني كنت أستيقظ قبل جاهزة بكل تفاصيلها.. الإكسسوار وحُ
الموعد الذي ستأتي أمي لتوقظني فيه.. كنت أظل في الفراش أتقلب.. تتسلل
إلى أنفي رائحة الطعام الذي تعده أمي لي لآخذه معي لكي أتناوله على مدار
اليوم.. كانت تعد لي شاورما.. كل مرة شاورما.. سنوات طوال لم آخذ معي
ا.. كانت شطائر أصدقائي تتنوع في الرحلات سواها.. ولم أكن أملُّ منها مطلقً
بين الكفتة وشرائح الدجاح واللحوم الباردة.. كانت شطائرهم تتشابه.. ولا
يأتي بالشاورما غيري، وكنا نتبادل كل شيء وأي شيء ونجرب كل شيء.



ا يقفون على باب المدرسة الحديدي الأخضر.. اقتربت منهم رأيتهم جميعً
ا.. حتى أنا لم ألحظ أي ا، وكأننا كنا هنا بالأمس معً ا عاديًّ فرحبوا بي ترحيبً
فرق في ملامحهم.. الضحكات نفسها.. وتلك مازالت تغار من هذه.. وسارة كما
هي متأنقة بحواجب تم تنحيفها بعناية فائقة رغم كونها بعد مراهقة صغيرة..
عبير بملابس رياضية ونظارة شمس مضحكة وضفيرة.. نهى تتلفت حولها
حتى لا يراها والدها؛ فقد كانت تقف معنا وهو قد أمرها أن تنتظر البدء في
ا أن يكون والدك الانطلاق للرحلة في الحافلة لا في الطريق.. أمر سخيف جدًّ
علم في المدرسة ذاتها التي تقضي فيها حياتك الأولى.. منار تسخر من مُ
الجميع والجميع يسخر منها بلا تحفظ.. هديل الملولة تبتسم بتحفظ على
الدعابات المكررة وأنا أعلم أنها لم تكن تأتي للرحلات إلا تحت إلحاح مني
رغم كرهها لتفاهات مجموعة البنات الصغيرات اللواتي لا يتحدثن إلا عن
موضة السترة الجينز إن كانت قد انتهت أم لا.. وعن ذلك الفتى إن كان معنى
حديثه أنه عاشق ولهان أم لا.

.. لم أعد عدتي للرحلة المفاجأة تلك! ولو استيقظ أهلي وقفت بينهم حائرةً
ولم يجدوني ولم يجدوا السيارة التي في الحقيقة ليست ملكي لن يكون
ا.. فقد كانت خطتي تعتمد على العودة خلال ساعة والنوم في براءة ا سارًّ يومً
بعدها.. ولكن رؤيتي للجميع هنا أربكتني.. رحلة أتمناها لا أنكر.. ولكن كيف
سأذهب حتى دون حقيبة شطائر الشاورما!

.. الطعام مقدور عليه، أنا كبيرة الآن وأستطيع أن آكل أي شيء.. فكرت قليلًا
لست ممنوعة من تناول الطعام من المطاعم المشبوهة التي تبيع الأكلات



ا ستودي بحياتي كما كانت تقول لي الشعبية التي كانت في طفولتي حتمً
أمي.. والجميع يتعامل معي على أنني قد أتيت مثلهم لأذهب للرحلة..

سحبتُ عبير من ذراعها وأبعدتها عن مجموعة الضاحكات اللواتي لا يسمعن
إلا الصياح وعاتبتها على عدم إخباري بأمر الرحلة.. قالت لي بدهشة غامرة
إنني قد تحدثت معها أمس مؤكدة حضوري.. ثم نادت الجميع فأكدوا الأمر..

فهمت سارة أنني أتملص من الذهاب.. كعادتي في التملص من النزهات التي
لم تكن على ذوقي، أو حين أصاب بحب العزلة فأضع العراقيل.. غضب
ا أنا غير مستعدة للرحلة التي ستذهبن إليها الجميع مني.. ضحكت بشدة.. حقًّ
.. لكنني يا مجموعة المراهقات السعيدات! نعم أتمنى أن أذهب معكن حقيقةً
ا قد اختلفت.. صدقً

لم يسمعنني كما توقعت.. فطلبت منهن أن نلتقط صورة جماعية قبل بدء
الرحلة.. كانت صورة رائعة.. وجدت وجهي فيها يتأرجح بين الصبا والشباب
ولا يبدو عليه عمر، تسللت بعدها لسيارتي وتركت كل شيء خلفي.. فتحت
ا.. ضحكت بصوت عالٍ غير مصدقة أنهن نوافذ السيارة كلها لأزداد تجمدً
مازالن هناك.. وأنني رغم ذلك أتركهم لأعود طواعيةً لما صرت عليه..



دفاتر

ا، فيما بعد. ا؛ ولكنني عرفت لاحقً عرفت أنها لم تكن تحب هذا العمل كثيرً
ولكن كانت تفرح بانتهائه بسعادة طفل انتهى من الاختبارات الشفهية في
المرحلة الابتدائية، أشارت إليَّ في ذلك العام آن آتي وأتصفح معها مجلة
بوردة الألمانية للتطريز.. وكان بجوارها قاموس ألماني عربي صغير كان لأبي
أيام الثانوية العامة في الستينيات، قالت لي بسعادة عرفت فيما بعد أنها
مصطنعة:

- »هيا اختاري«.

ا وضعت وجهي كله في الصفحات وجل اهتمامي لأختار السترة الصوف وفورً
التي سوف تظل ترافقني حتى نهاية الشتاء القادم، أشرت نحو سترة بيضاء
اللون تزينها صورة فتاة شقراء، قالت لي أمي إنه لن يكون جميلًا وسيتسخ
ا.. أخبرتها أنني اخترت البنفسجي الذي ترتديه الفتاة ا.. اقتنعت فورً سريعً
الأقرب للبدانة ذات الوجنة الحمراء، قالت لي أمي إنها تختلف عني في
ا ولن يعجبني، بدأ صبري في النفاذ حتى وقعت الجسم وسيكون عليَّ مختلفً
عيني على السماوي اللون ذي رسمة الفيل.. قلت بفرح:

- »هذا هو«.

ا ا.. وحين قالت »لا« بدأت في البكاء فورً نظرت أمي له ولي. لم تتحدث كثيرً
وفي تلك اللحظة دخل أبي وقال:



- »ولماذا تخيرينها إن كنتِ لن تغزلي لها ما سيعجبها في النهاية«؟

ا من الضغط فزدت من جرعة البكاء.. ردت أمي ا ممتازً شعرت أن في ذلك نوعً
ا: بهدوء حين أتذكره أشعر بأنه كان منكسرً

ا - »أريد أن يكون لها إرادة وأن تعلم أنه رغم رغباتها الحرة فلن تكون دومً
مجابة«.

ا: قال لي أبي حانيً

ا نتحدث في هذا الأمر«. - »اذهبي الآن للنوم وغدً

في طريقي لغرفتي كنت أفكر في مظهري بضفيرتين طويلتين في شتاء
أرتدي فيه سترة بصورة فيل..

كان كل شيء قليلًا وبالأدوار.. الطعام والملابس والنزهات، لم يخبروننا بأي
ا انتظار دورنا والرضا به ولم نكن نشترك معهما شيء حول لماذا علينا دومً
ا في عملية التوزيع.. مطلقً

سألتني زميلتي مي مرة:

- »هل أنتِ غنية أم فقيرة؟«

كانت تقف بجوارها هديل ومعها ورقة وقلم، تكتب الإجابات.. بدا السؤال
أصعب من أسئلة اللغة الإنجليزية التي كنت أتعثر فيها كتعثر رضيع يصعد
الدرج.. تلعثمت كعادتي في تلك الأيام، كنت أحاول أن أرد بإجابة تشعرهم



بأنني متميزة دون اللجوء للكذب.. كنت قد تشربت بشعور أن الكذب هو أمر
داعر! قلت:

- »نحن متوسطون«.

قالت مي بلهجة آمرة:

- »لا يوجد شيء اسمه متوسطون، أنتم أغنياء أو فقراء، حددي«.

ازدادت حيرتي فهربت بسؤال:

- »ما معنى الاثنين؟«

قالت وكأنها كانت تنتظر السؤال:

ا كل يوم«. - »الأغنياء يأكلون لحمً

وأضافت هديل بحماس:

- »ويشترون ملابس أكثر من مرة طوال العام«.

قلت بتوجس:

؟« - »كم مرة مثلًا

محتفظةً بحماسها استطردت:

.» - »خمس مرات مثلًا



تسارعت دقات قلبي.. ظننت أنها صدمة لأنني لأول مرة أعرف أننا فقراء!
ا.. بدت ا.. وأمي تغزل لكل فرد فينا مرتين سنويًّ نحن لا نشتري الملابس نهائيًّ
على وجهي علامات البله فجأة.. وتركتني الفتاتان المرموقتان في مجتمع
بنات المدرسة متأففتين من فرط الملل.. ففرحت بالنجاة من الاعتراف
الخطير.

عدت للبيت في همي، استقبلتني أمي بتوبيخ شديد، وذلك لأنني كنت من
فرط الهم قد نسيت خلع حذائي قبل الدخول إلى المنزل ولوثت السجاد..
ا فهرولت نحو غرفتي خائفة من أن تضربني.. هرولت محدثةً بدت غاضبةً جدًّ
المزيد من الفوضى فهرولت خلفي وهي تمسك بالسلاح.. حذائها المنزلي هبط
ا أيقظ أختي التي كانت تصل إلى البيت قبل وصولي على كتفي محدثًا دويًّ
بساعة.. بكيت حتى جاء موعد الغذاء بوصول أبي وأخي الأكبر، نسيت كل
شيء عن مي وهديل وأنا أتناول المسقعة باللحم المفروم، نسيت أن ألاحظ
ا، أما الدجاج أن ذلك يوم مهم؛ لأن اللحم المفروم لا يأتي إلا مرة أسبوعيًّ
واللحم المحمر فهو مرة كل ثلاث أسابيع بالتناوب.

بعد الغذاء افترشنا الأرض لنحل الفروض المنزلية ورغم انشغالي لاحظت أن
أبي قد نظر لأمي نظرة ذات معنى فيها تساؤل، قالت له:

ا.. اليوم هي معاقبة«. - »ليس الآن.. بل غدً

بدا أبي كالطفل الحزين.. فهمت أن الحوار يدور حولي.. لم أفهم ما هو الذي
تأجل لأنني معاقبة، كل ما دار في مخيلتي هو السعادة؛ لأن أبي لم يقرر أن
يعاقبني بظهر كفه على رأسي لأنني أغضبت أمي في غيابه.



في الصباح استيقظت على وجهيهما فقمت مفزوعة، في العادة لاستيقظ
تناديني أمي من بعيد عدة مرات ويكون أبي في الشرفة يقرأ الجريدة
ويشرب الشاي، ظننت أنني سأُعاقب على شيء ما نسيت كنهه.. ولكنني
ا فوجئت بهما يمسكان بقطعة قماش هي جاكت سماوي اللون يناسبني تمامً
يزينه رسم مشغول باليد لفيل يضحك لي.

***

كانت في معظم الأوقات تكرر الحكايات.. مع ذكر تفاصيل جديدة أو نسيان
ا أنني قد سمعت تفاصيل أخرى، كنت أستمع لها كل مرة دون أن أذكر نهائيًّ
ا.. وذلك لأنني كنت قد رأيتها تقص على ا وتكرارً القصة من قبل.. بل ومرارً
ا ما قال لها إنه سمعه من قبل، فرأيت على وجهها نظرة إحباط أخي موقفً
ا.. لذا كانت تعتبرني صديقتها الوحيدة. قررت بعدها ألا أتسبب فيها مطلقً

سألتها مرة:

- »ماما لماذا ليس لك صديقات من الجامعة أو المدرسة أو جاراتك حين
كنتي في بيت جدي؟«

ا بدأت في تذكرهن.. كنت أعرفهن كلهن فقط من الحكايات.. ولكن لم أر أيًّ
ا.. كان ذلك يشعرني بالأسى.. سأنسى نوران وهند بمجرد أن أترك منهن مطلقً
المدرسة! هذا ما تصورته وقتها، تقول أمي:

- »الزواج يشغل الفتاة حتى عن أهلها.. لا وقت للصديقات، ولكنها كانت أحلى
أيام.«



ا عن صوتها بقية العام، في الأعياد تهاتفهم ويصبح صوت ضحكتها مختلفً
ا أن نراها فيه، رغم أنها تضحك على الدوام ولكن فيه مرح من النادر جدًّ
ضحكات هادئة، لم أكن أشعر بالغيرة بل كنت أتمنى أن تزورنا هؤلاء
الزميلات لعلهن يجعلنها تضحك بتلك الصورة المبهجة فترة أطول.. وبعد تلك
المحادثات كانت تحكي لي أخبارهن ثم تعود لتذكر حكايات الماضي
المعروفة.. وأعود لأسمع بالشغف ذاته.

بينما كانت أمي تقول إنها كبرت كنت أسمع أبي يقول عن نفسه »يا ولد يا
ا وأنا أنظر في صورة قديمة بدا فيها ينظر فؤاد«.. لم ألحظ ذلك إلا مؤخرً
ا بارتداء السترة السوداء التي كان يرتديها فقط في للفضاء البعيد متأنقً
المناسبات بينما كانت هي تحمل حقائب ممتلئة بالشطائر وبحفاضات أختي
ا رغم محاولة جعله يشبه تسريحة ليلى علوي الصغيرة ويبدو شعرها مبعثرً
ا فهمت أنهما كانا يخفيان عننا الكثير من الاختلاف بينهما. ا جدًّ الأخيرة، قريبً

مرة أخرى أتت مي لمضايقتي بشكل غير معلن، قالت لي:

- »ماذا يعمل والدك؟«

لا أدري متى أصبت بعدوى كره الفضوليين حتى أصبحت صيغة الأسئلة في
حد ذاتها توترني وتدفعني لحالة من العداء، ويبدو أن ذلك هو ما دفعني لأن
أقول لها:

- »وما شأنك أنت يا مقرفة؟!«



كان ذلك بمثابة حادث كبير في مجتمع البنات الصغير الذي كنت أنتمي إليه
ا عند ميس عبير، وأضافت أنني قلت »يا بكل جوارحي.. فقد بكت مي كثيرً
مقرفة يا شبيهة الحيوانات«

ا يا شبيهة الحيوانات! لم تكن كلمة تتردد على لساني من - »لم أقل أبدً
الأصل!«

هكذا قلت وسط تنهيدات دموعي في غرفة الناظرة في الموقف الذي بدا
كالتحقيق الجنائي.. حتى المعلمات تجمعن على باب الغرفة يتبادلن الحديث
حول الموقف، وكنت أسمع من بعيد أطراف الكلام الذي كان يدور حول
وقاحتي.

وقتها آمنت فعلًا أنني قد جننت، فقد كنت صامتة معظم الوقت مع الجميع
عدا نوران وهند، كنت الطالبة المثالية بالنسبة للمعلمات، قليلة المشاكل قليلة
كل شيء.. فكيف تجرأت فجأة! أصابني مس من جن؟ هكذا قالت ميس
ا في مرآة الحمام سعاد.. مدرسة التربية الدينية التي أخبرتنا أن النظر كثيرً
يجلب الجن.. وكنت قبلها بيوم قد نظرت طويلًا أتأمل حلية شعري الجديدة
في مرآة حمام المدرسة، خطرت لي تلك الفكرة فلم أخف، بل شعرت
بالامتنان لهذا الجني الذي جعلني اتجرأ وأتمكن من جعل مي تبكي.

منذ ذلك اليوم أصبحت أتحاور مع الجني وأطلقت عليه اسم »أمير«.. أصبح
أمير صديقي العزيز الذي أقص عليه كل حكاياتي ويضحك معي على ما لا
يضحك عليه أحد، أكثر من مرة بعد ذلك تمكنت من جعل مي تستشيط
ا.. والفضل كله لأمير.. أمير جني في مثل عمري ولكنه ابن ملك الجان.. غضبً



ا يرغب فيه.. لذا هو أكثر شجاعة ويستطيع أن يقول ما يحلو له وأن يعبر عمَّ
ا.. ورغم ذلك الكل يحبه – فقط – لأنه ابن الملك، أمير هو أمير ليس وسيمً
واسطتي إن حدث لي مكروه في المدرسة وهو من ينقذني من براثن
ا لمي وهديل ضدي. المعلمات اللواتي ينحزن دومً

في اليوم الذي حضرت فيه أمي للمدرسة بناءً على استدعاء ولي الأمر الذي
جه إليها بسببي بدت قوية بعكس ما توقعت، خفت أن تنصرهم عليَّ وأن وُ
توبخني أمامهم، قلت لأمير أن يقنعها بأنني لم أخطئ، ولكنها دون أن يخبرها
أمير أي شيء قالت بثبات:

- »ربيت ابنتي أحسن تربية، ابنتي مستحيل أن تشتم ولا تعرف الألفاظ
النابية«.

وقفت بجوارها صامتة وأنا أشعر بالخجل، فقد كنت قد بدأت في التمرد على
تلك التربية دون الإفصاح.. في الطريق للبيت قلت لأمي:

- »ماما أنا فعلًا شتمت مي، لكن ورب الكعبة الشريفة قلت لها فقط يا مقرفة
يا غبية.. لم أقل الكلمات الأخرى«.

لم ترد أمي.. كنت أظن أنها ما انفكت تفكر في الأمر بلا انقطاع.. وأنه هو جل
همها في تلك اللحظة.. أكانت حزينة؟ حين أتذكر التاريخ بالتقريب أكتشف
أنه يقترب من تاريخ وفاة خالي بالسرطان.. تتضح لي أنه كانت هناك أمور
أكبر من كلمات إهانة مي.



ا لماذا لم أقل وظيفة أبي لمي بكل بساطة؟ لم أكن حتى الآن لا أجد تفسيرً
أشعر بأي نقص فيه.. ولم يخبرني أي شخص من قبل أن وظيفته لا تدعو
للفخر أو أنها قد تدعو للتنصل منها.. فلما شعرت أن إجابتي على أي سؤال
لمي ستكون أداة ضدي فيما بعد!

سألت أمي بشكل عابر فيما بعد:

- »ماما ماذا يعمل بابا؟«

: نظرت لي نظرة عتاب معناها »ألا تعلمين؟« قلت مستدركةً

ا في الحكومة، لكن سؤالي ماذا يفعل - »بلى يا ماما أعلم أن بابا يعمل موظفً
هناك حين يصل للمكتب؟«

تركت أمي بكرة الصوف وقالت:

ا وينظمها ويكتب أسماء الطلاب وبياناتهم«. ا وأوراقً - »يمسك دفاترً

قلت:

- »وهل تلك وظيفة كل شخص يتخرج من كلية الزراعة؟«

ضحكت أمي ففرحت لأن دعابتي قد راقت لها وقالت:

- »لا.. هناك وظائف أخرى كثيرة«.



فيما بعد حفظت أن أبي موظف شئون الطلبة بكلية الآداب قسم الدراسات
؛ لذا حفظته أنا قبل أختي الصغرى، العليا، كان المسمى الوظيفي طويلًا
وشعرت أن في طوله هيبة.. ورغبت أن أذهب ولو لمرة لأرى مكتب أبي..
ا كالذي دعاه أبي ا كبيرً وتمنيت أن أعرف وظيفة والد مي.. أعساه يكون مديرً
ا لقدومه في ذلك اليوم الذي طبخنا فيه بط للغذاء عندنا وكان متوترً
وملوخية؟ تأكدت أن وظيفة والدها هي مدير عام وإلا فلما تفضلها المعلمات!
.. ضحكت معه وقد أعجبتني الفكرة.. الساعي قال لي أمير إن والدها ساعٍ
يعد لأبي الشاي، ورغم ذلك هو صديقه وجاء لتعزيتنا يوم مات خالي
ا من يوم دعوة المدير. ا وهدوءً واستقبله أبي في الصالون وكان أكثر تبسطً
شعرت وقتها أننا أقرب لعائلة الساعي من عائلة المدير، وتأرجحت مخيلتي
بين التوجس والضحك هل والد مي مدير أم ساعٍ؟

سألتني ميس عبير »ما هي وظيفة أحلامك« ازدردت لعابي وقمت ببطء
ا ما أصاب برهاب التحدث والجميع صامتون.. وتنتابني لأجاوب، كنت دومً
حالة من انخفاض الصوت غير المقصودة.. ترفع ميس عبير صوتها التأنيبي
وقائلة:

- »ارفعي صوتك لا تمثلي الرقة!«

أحاول رفع صوتي والتشجع وأنا أقول:

- »أريد أن أكون موظفة شئون الطلبة في كلية الآداب قسم الدراسات العليا«.

يضحك الجميع بلا انقطاع وأضحك معهم وأنا سعيدة أنني لم أتلعثم أثناء
سردي لمسمى وظيفة أحلامي.



***

قالت مي:

- »هل كنتي تكرهينني إلى هذا الحد؟«

ضحكت وقلت:

ا.« - »لا أعرف! كنتي سخيفة جدًّ

ا.. كان ذلك شردت ولم ترد، لم أعتقد أن تلك الكلمات ستضايقها، صرنا كبارً
حين أصبحنا في الشهادة الإعدادية ونستطيع أن نفلسف الأمور، وكنت قد
ا عن أبي، ولم ا لا يختلف كثيرً ا عاديًّ ا موظفً علمت أن والدها الذي لا تراه كثيرً
أعلم حتى الآن سر سؤالها لمجموعة بنات في مدرسة حكومية عن كونهم
أغنياء أم فقراء!

عدت للبيت وخلعت حذائي قبل أن أدخل ليس فقط لأن أمي ستوبخني، بل
لأنني أنا التي تنظف كل أسبوع ولو تلوث البيت بآثار الطين اليومي الذي
ا عني فأنا من ستتعب وهي تحكه بقوة ليترك أرضنا يجلبه حذائي رغمً
نظيفة. قابلت أمي على باب المطبخ فابتسمت وهي تسألني عن يومي، قلت
لها بحماس:

ا عن السعادة. ماما هل أنتِ سعيدة؟« - »طلبوا منا أن نكتب موضوعً

ردت بلا أي نوع من التفكير:



- »سأكون سعيدة لو غسلتي يدكِ وحضرتي معي الطعام وذاكرتي وحصلتي
على علامات مرتفعة«.

أصبت بحالة إحباط! وفكرت أن أمي أصبحت سيدة بسيطة العقل مقارنة
ا، وغزل ملابسنا ا وكل ما يهمها هو المطبخ والنظافة صباحً بي.. لا تفكر كثيرً
، أمي امرأة خاملة العقل إذن. ومتابعة دراستنا مساءً

على منضدة الطعام التي تتحول إلى مكتب ليلًا توقف قلمي عن الكتابة بعد
أن كتبت أول جملة »السعادة لا يمكن كتابتها في الدفاتر«..

: سألت أبي حذرةً

- »بابا.. هل أنت سعيد؟«

بدا على وجه أمي نظرة ضاحكة.. قال أبي:

- »أنا سعيد لأنني كل يوم أجدكم بخير«.

ضحكت أمي وقالت:

- »أكملي الفروض المدرسية هيا«.

ا لا يملك فلسفة الكتب ولا يقدر على صياغة ازدادت درجة إحباطي، أبي أيضً
الأفكار.

في اليوم التالي ذهبت للمدرسة خائفة من رد فعل ميس هدى، معلمة اللغة
العربية القاسية، وكنت قد قررت أن أتحداها وأن أخبرها أنني لم أتعلم معنى



كلمة »السعادة«، فلم أقدر أن أكتب سوى تلك الجملة، وكلما تخيلت أنني
أقول لها ذلك ينبض قلبي بعنف. قبل أن تبدأ الحصة سألت مي هل كتبت
الموضوع أم لا؟ قالت بلا اكتراث إنها كتبت أي شيء ليمر اليوم بسلام. قلت
ا وتعيش مع جدتها، هذا هو في نفسي مسكينة مي، انفصل والداها مبكرً
السبب الذي جعل منها طفلة قاسية؛ لأنها كانت تبحث عن الحنان لذا بالتأكيد
ا. لا تعرف معنى كلمة سعادة، وكنت راضية عن تحليلي الذي ظننت أنه عميقً

ا ا مثلها لم أجد تعريفً شردت أثناء الحصة، لو كانت مي مسكينة فأنا أيضً
ا رغم أن أسرتنا مكتملة الأركان، وحين جاء دوري للكلمة التي نقولها يوميًّ
لأقرأ موضوعي قمت وقد تلاشت شجاعتي، تمنيت أن يكون أمير معي ولكنه
كان قد رحل بلا رجعة حين شككت مرة في وجوده فغضب وخاصمني للأبد،
تمنيت أن يحاول أن يقنعني بأنه حقيقي! لا أن يرحل عني ويؤكد كل من
قالوا عنه أنه من صنع خيالي وكأنه لا يملك حجة كافية ليبرهن لي ولهم.
حلمت ألا يعتبر سؤالي إهانة وأن يعود فقط ليجيبني.

قلت بصوت متوسط العلو:

- »السعادة لا يمكن كتابتها في الدفاتر«.

ضج الفصل كله بالضحكات، حتى ميس هدى القاسية ضحكت وقالت
ببساطة غير متوقعة:

- »اجلسي يكفي عليكِ هذا«.



عدت سعيدة، أفكر أن السعادة هي أن أجعل ميس عبير القاسية غير قاسية
للحظات، في البيت وجدت أمي تجلس مع خالتي التي كانت توبخها، سمعتها
تقول:

ا على عاتق فؤاد! وأنتِ تحملين شهادة - »يا آمال المصاريف كثيرة جدًّ
جامعية، والأولاد كبروا، وتلك وظيفة محترمة«.

وكانت ملامح أمي تشبه ملامحي في الصباح وأنا أنتظر دوري لتوبخني
ميس هدى.

في المساء بدا على أمي التردد، قالت:

- »فؤاد ماذا أقول لسميرة بخصوص الوظيفة؟«

رد أبي بغضب مكتوم:

- »قولي لها الأمر محسوم«.

كلنا كنا نعرف أن أبي يرفض أن تعمل أمي، وكانت هي الوحيدة من نساء
العائلة التي لا تعمل، كلهن كنَّ موظفات ذوات مسميات طويلة تشبه مسمى
وظيفة أبي، وكنت أشعر أحيانًا أن أمي مفضلة عنهن لأنها مختلفة.. وأحيانًا
أخرى كنت أشعر أن اختلافها هو لأنها أدنى مكانة. فرض القيود أهو حب أم
رغبة في التملك؟ والغيرة المبالغ فيها أهي حب أم قلة ثقة؟ أسئلة لم تدر
بخلدي وقتها.



ا وقبل النوم في تلك الليلة شغلت بالي جملة واحدة »المصاريف كثيرة جدًّ
على عاتق فؤاد«، وأنا كنت أسأله قبلها بيوم بكل صفاقة »بابا هل أنت
سعيد؟«.

***

في أول يوم لي هناك ذهب معي أبي للكلية أو بمعنى أصح أنا التي ذهبت
معه كما يذهب كل صباح، راح يشير نحو كل مبنى ويشرح لي كالمرشد
السياحي الفخور بآثار بلاده، لأول مرة أرى مكتب أبي ودفاتره العملاقة التي
تمتلئ بأسماء طلبة الدراسات العليا في كلية الآداب وبياناتهم وشهاداتهم
السابقة. كان يشعر أنه في مملكته وأن توصيته لزملائه أن يسهلوا لي الأمور
ا فخورة؛ لأن الجميع وأنا أختار قسم الفلسفة شيئًا يدعو للفخر، وكنت أنا أيضً
هناك يحبونه.

تركته في مكتبه بالطابق العلوي ونزلت ليضعوا ملف أوراقي في دفاتر أخرى.

ا ويعود كل منا وحده لاختلاف وبعد أن بدأت الدراسة كنت أذهب معه صباحً
المواعيد، اخترت كلية الفلسفة ولكن كنت قد كففت عن التفلسف.

ا قالت في ذلك اليوم عدت للبيت ووجدت غرفتي مقلوبة وقبل أن أصرخ هلعً
لي أمي إنها تبحث عن ملابس قديمة لتعطيها لأبناء أرملة الساعي الذي كان
يعمل مع أبي.

المشكلة بالنسبة إلينا في التبرع بالملابس القديمة هو أن كلها قد غزلتها أمي!
ا في أننا لابد أن وكنت أرفض التفريط في أي منها، وأمي تبتزني عاطفيًّ



ا بيننا، أقول لها: أعطهم مالًا ولا تعطهم ا دوريًّ نساعد الأيتام، كان ذلك نقاشً
ذكرياتنا! فتقول: لو معنا المال لأعطيناهم. وافقت على مضض.. فقط لأنني
ا منا. بدأت أشعر أنني بهذا التصرف شخص شرير يحرم الأكثر فقرً

رحت أفحص معها الملابس الموضوعة بعناية في صندوق تحت فراشي
ا أنها ا نعرف جميعً وبينها قطع من الصابون حتى لا تتعفن، أخرجت أمي دفترً
تكتب فيه مصاريف البيت بدقة فائقة وبدأت في حصر قطع الملابس التي لم
تعد تصلح حتى لأختي الصغيرة التي أصبحت في أولى ثانوي، كتبت:

»سترة عليها صورة فيل يصلح لسن ثمان سنوات«.

ثم نظرت لي باسمة وقالت:

ا وأنني طلبت من جدتك مساعدتي فيه؛ ا جدًّ - »هل تعلمين أن غزله كان صعبً
لأن سيادتك ترغبين في الحصول عليه بأي ثمن«.

شعرت أن الفيل الضاحك ينظر إليَّ وهو يرجوني أن يذهب لطفل آخر يبحث
عن دفتر فيه اسمه.



حالات

كعادتي استيقظت قرب العصر فقالوا لي إنه من الصباح يوجد رجال بأسلحة
نارية يقفون على بوابة بنايتنا يتوعدون الداخلين فلا يدخلون ويهددون
الخارجين فلم يعد يخرج أحد.. ارتديت ملابسي على عجل ولم يمنعني أحد
بلا سبب واضح رغم خطورة الموقف.. كأن الكل يمثل مسرحية معدة
السيناريو والكل يحفظ دوره فلا يتدخل في دور الآخر..

خرجت كما أُعدَّ لي الخروج وهبطت السلالم بتوجس حتى وصلت لباب
البناية.. تلوت كلمات دينية وخرجت صوب المدافع الرشاشة التي يحملها
؟ لم أعرف حتى تلك اللحظة.. ما مطالبهم.. لم يذكر هؤلاء.. من هم أصلًا
أحدهم شيئًا عنها.. خرجت لأنني لم أكن أستطيع أن أمكث أكثر من دقيقة
ا لي بالخروج.. وبمجرد رؤيتي للشمس ومس بعدما سمعت أنه ليس مسموحً
قدمي لمدخل عمارتنا الخارجي انهالت عليَّ الرصاصات!

كانت ملتهبة للغاية.. اخترقت واحدة رقبتي من ناحية اليسار وأخرى
اخترقت معدتي من الناحية ذاتها التي حين حاولت أن ألتفت كان الرصاص
ا على الفور وأعدت الكلمات الدينية وانتظرت.. ها من نصيبها.. سقطت أرضً
ا منذ ولادتي، وما لم يجربه كل من يقفون حولي.. أنا أجرب ما لم أجربه مطلقً
إنه الموت.

ا.. قمت.. وقفت.. مذهولة.. هل ا.. للحظات قليلة حتى راح تمامً كان الألم رهيبً
انتهى كل شيء بتلك السرعة؟ حسنًا لم يكن الأمر يستدعي كل هذا الرعب..



انفض الجمع وهرب المسلحون بعد رؤيتهم للدماء.. سرت في الطريق وأنا
أحاول اكتشاف الوضع الجديد.. مرت أمامي امرأة وأطفالها.. كلمتهم فلم
ا لبنايتنا يجيبوا واخترقوني حتى اكتشفت أنني غير مرئية لهم.. صعدت عدوً
ولشقتنا ووجدت الأغبياء هناك يبكونني بحرقة..

قلت لهم أن يكفوا عن هذا الهراء.. لم يسمعونني واستمروا بلا توقف.. أتت
فتاة صغيرة بنية الشعر خضراء العين وقالت لي بصوت طفولي مرح إنهم لن
ا.. ووجدت يروني ولن يسمعوني فلا أحاول ثانية.. فهمت أنها قد ماتت أيضً
ا.. المكان في الحقيقة مزدحم بالأموات.. جربت غيرها كثيرين.. كثيرين جدًّ
الطيران فنجحت.. خرجت من بنايتنا وجلست على شجرة أتأمل الطريق
.. في البداية خفت وأبتسم حتى جاء ثلاثة كلاب شارع وراحوا ينبحون عليَّ
منها ثم اكتشفت أنه بعد تلك الرصاصات لن تؤذيني أنياب كلاب ولو كانت
مسعورة، نزلت وربتت على رأس أحدهم فهدأ واستكان..

استوقفت أحد الأموات من حولي وسألته عن أهلي قال لي اظهري لهم في
ا من أوزانهم ويرون بعض الحقائق.. الأحلام.. فهم في الأحلام يفقدون كثيرً
شعرت بفيض من الحرية المطلقة التي وهبت إليَّ منذ دقائق معدودة.. ولم
ينغصه إلا رصاصة رقبتي التي كانت تشعرني وكأنني لا أستطيع ازدراد لعابي
وتذكرني بكل لحظة ألم وخطأ وتهور كل ثانية.. فكرت في أنني حين أصعد
لأهلي مرة أخرى قد يرونني..

قد أكون أنا الأولى.. فأنا لم أمت بعد، تلك مجرد حالة بين الموت والحياة
ا في وقت لاحق.. ثم خطرت لي فكرة أشعرتني بسعادة سأموت بعدها فعليًّ
غامرة.. كتبت رسالة لهم ووضعتها على الطاولة الكبيرة التي تتوسط البيت



ويراها الكل حين يخرجون من غرفهم.. أخبرتهم فيها أنني سأسافر لأسبوع
وأنني لم أمت..

استطاعوا رؤية الرسالة وقرأوها فارتاحوا وضحكوا وعادوا لحياتهم
وأشغالهم.. بعد أسبوع جددت الرسالة بأنني سأضطر للمكوث في سفري لشهر
آخر.. وكنت بعد ذلك أجدد الرسالة وأقص عليهم حكايات تفيد كوني بخير..
ا لكن دون حزن أو حسرة.. صار التعود حتى تلاشى وجودي من داخلهم تمامً
هو سيد الموقف.. أما أنا فقد فطنت إلى أن حالتي تلك هي حالة بين الموت
والحياة.. سأستمر فيها حتى أصل للموت الحقيقي.. أو ربما حتى يقتلني أحد
الأموات وأنتقل لحالة ثالثة.

في كيان للنشر والتوزيع، هدفنا نشر كل إنتاج إبداعي، جودته عالية، وأفكاره
أصيلة، في مختلف مجالات الأدب والسياسة والصحافة والفن، باللغة العربية

والإنجليزية. نهتم بالمواهب، ونرعاها، ونتيح لها فرصة الوصول للقارئ
العربي، مع مراعاة أفضل معايير الجودة والاحترافية في النشر.

رسالتنا في كيان، تشجيع حب القراءة والكتابة في مصر وعالمنا العربي،
ابنا موهوبون، تَّ وتطوير مهارات الإبداع، وتعزيز ثقافة التميز والابتكار. كُ

متمرسون، مصريون، ومن جميع أنحاء الوطن العربي، وإصداراتنا متنوعة،
ا نرحب بالكتاب الشباب، والمواهب الجديدة، ونعطي متميزة، مختلفة. دائمً

فرصة متساوية للجميع؛ لأن مرادنا هو الارتقاء بفنون الأدب العربي ككل،
والوصول بالإنتاجات الابداعية العربية إلى العالمية .



لو تحب تراسلنا، لو عندك استفسار، لو حابب ترسل لنا إنتاجك الأدبي، سواء
كان رواية، أو شعر، أو مقال، باللغة العربية أو الإنجليزية، ما تترددش. ابعت

لنا على:

kayanpub@gmail.com

info@kayanpublishing.com

أو زور موقعنا:

www.kayanpublishing.com

وللاتصال الهاتفي:

هاتف أرضي: -0235688678 0235611772

هاتف محمول: 01001872290/ 01005248794 / 01000405450

بنا، تُ ا على الروابط التالية، للاطلاع على كُ ويمكنك التواصل معنا إلكترونيً
ابنا الثقافية: تَّ ومتابعة إصدراتنا الجديدة، وأنشطتنا وأنشطة كُ
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