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إهـــــداء

.. إليكِ

أنتِ التي تزهرين وتنضجين في القلب والذكرى،

إلى روحك: أسماء.. يا أخت الروح والدم

أهدي هذا الهذيان

» هُ نَارٌ سْ سَ لَوْ لَمْ تَمْ يءُ وَ ضِ ا يُ هَ تُ يْ ادُ زَ كَ »يَ

سورة النور- الآية ٣٥



على سبيل التقديم

الدكتور إبراهيم سعد الدين

مدير العلاقات الخارجية في ديوان العرب

تحقاق- ةٍ واسْ دارَ هذه الرواية التي أشرفُ بالتقديم لها هي الفائزة -عن جَ
حكّمون واية لعام ٢٠١٠. رأى المُ بالجائزة الأولى في مسابقة “ديوان العرب” للرّ
ةٌ زَ ميِّ تَ ةٌ مُ غامرةٌ إبْداعيّ ختلفة- أنّها مُ رَ مراحل التحكيم المُ بْ -بإجماعِ الآراء وعَ

هد. في شْ رَ واجهة المَ دَّ صَ لها لتتَ كل والمضمون، بما يؤهّ عيدي الشَّ ا، على صَ قًّ حَ
راء، وامتلاكٌ كاملٌ لأدواتِ الكتابة من ج والثَّ الرواية موهبةٌ لامعة تتسم بالنُّضْ

يٌ عْ كْي. وفيها وَ ة الحَ د ولُغَ رْ نية القَصّ وأسلوب السَّ رامي وتِقْ حيث البناء الدّ
دْهشة بتوظيف كُلّ وائية في آنٍ واحد، وحساسية مُ ة والرّ جربة الحياتيّ بالتَّ

لالةِ الأولى نْذُ الإطْ مٍ وانسجام. مُ جربة في نسيجِ النَّصّ بتآلُفٍ وتناغُ عناصر التَّ
لٍ من الذكرياتِ يْ رَ سَ بْ كَ -عَ كام، يأخذُ ملٍ روائيّ شديد الإحْ عرُ أنّك بإزاءِ عَ تَشْ

، رْ يِّ غَ تَ ابت بالمُ ا الماضي بالحاضر، والثّ ا، مازجً دً يْ داعيات- إلى عالمه روَ والتَّ
دنها عْ لها! وما أنْفَس مَ مَ اتيّ بالعام، في سبيكةٍ ما أجْ والآنيَّ بالآتي، والذّ

رها! هَ وْ فى جَ وأصْ

جربة الروائية، يختلطُ فيه داةُ هذه التَّ مة وسُ ح الفلسطينيُّ هو لُحْ رْ الجُ
جريد رِ اليوميّ والتَّ هْ شيّ والقَ حْ جن الوَ شينة بالسِّ كابوس الاحتلال وجرائمه المُ

تاتِ تزجُ فيه عذابات الشَّ ة والافتئات على الحقيقة والتاريخ، وتَمْ ويّ من الهَ
مورِ وذكريات الطفولة طْ راثِ المَ ائع والتُّ ث عن الوطنِ الضّ حْ والاغْتراب بالبَ



ز- يُّ مَ ماتِ التَّ مةٌ أخرى من سِ با النابضة في شرايين الذاكرة. لكن -وهذه سِ والصِّ
د قْ مان والمكان، والفَ ر الزَّ بْ ائم، والارتحالِ اللاَّهث عَ ف الدّ لّ هذا النَّزْ رغم كُ
دثه واقع الاحتلال في حْ ه الذي يُ وُّ شَ لِّ ما هو عزيزٌ وأثير، والتَّ تواترِ لكُ المُ

ة تجذبُكَ إلى الانغماس في ريَّ حْ ة لمسةً سِ النَّفس والروح والوجدان، فإنَّ ثَمَّ
ل عبرَ نقُّ عةِ في التَّ تْ جربة، والالتحام بدقائقها وتفاصيلها، واستشعار المُ هذه التَّ
تعذبُ لُنا نسْ عَ جْ ، الذي يَ رُ الإبْداع الأصيلْ هَ وْ نِّ وجَ رُّ الفَ وقائعها وأحداثِها. إنّه سِ

عتدلُ -كما طةِ المُ بْ وة، فشاربُ الغِ رْ رارٍ على بلوغ الذّ شة الألَمَ بدأبٍ وإصْ عايَ مُ
. نبوعْ تحقُّ اليُ سْ هيرة إميلي ديكنسون- لا يَ تقولُ الشاعرة الأمريكية الشَّ



ذاكرة

-١-

شاخ الطريق فجأة!

ا. ز تمامً الطريق الواصل بين شرق الضفة وغربها، عجّ

ا في لفظ الفظاظة ا، منغمسً تلعثم بذاته أكثر من مرة، بدا من الداخل باهتً
. ه وركبتِ رأسك، لملمتِ خيبتكِ وأسرعتِ ببذخ، لكنكِ رغم كل هذا استعجلتِ

الطريق شاخ.

ن كتذاكر الحافلات ل جلده المتلوّ شعرتِ بأنفاسه تلهث كحمار محموم، وبترهّ
ا تحت الأرجل.. إنه ذات الطريق الذي تُقذفين فيه كقمامة، المدعوكة غضبً

وكحزنٍ يفغر فاه على خرف ذاكرة تتعالى ثرثرتها!

كل شيء كما هو، مثقلٌ بذات الملامح، يجرّ شوكة خلفه، ويمضي ليوم آخر.

؟! ا اعترى الطريق وهو كذلك مذ خلقتِ فلِم أحسستِ اليوم أن عجزً

لِم تجفل الدنيا كلها عند هذه النقطة من العالم، فتصبح بينك وبينها عداوة
ا موغلاً في الروح؟! ممرضة، تختصر حقدً



ما الفرق بين هذا الحقد وذاك الذي شعرتِه وأنتِ تمدين يديك إلى يد والدكِ
دون أن تطالها؟

كم من الأسلاك الشائكة بعدت بينكما يومها؟ كلما تذكرتهِ وخزكِ طعم الألم
ه؟ المالح الذي ذرفتِ

ا كهذا؟! ة أن تختزل حقدً كنتِ صغيرة، فكيف لذاكرة فتيّ

أين البراءة التي قرأتِها في الكتب المدرسية يا حنان؟ تلك التي تضمها
الألعاب البلاستيكية، والعرائس الصوفية والحكايات الناعسة؟

رتِ معكِ هذا الحقد؟ لماذا كبّ

لت إلى لعبة »عرب ويهود«. الألعاب الطفولية تحوّ

تمحورت الحياة حول عرب يطلعون النار على اليهود بعصا خشبية مدقوق
ل فيها مسمار جيد لحبل يتعلّق حول الرقبة، وكان اللعب في النهاية يتحوّ

لشجارٍ حقيقي، ينتقل إلى الأهالي، فننعم بفترة حرمان من اللعب!

كنتُ أشتهي الطائرات الورقية بألوانها الحقيقية، وكلما صنعت واحدة كانت
رها، تنفكّ قطعها، ثم أبكي حتى تقنعني أمي أن خالي تخرب قبل أن أطيّ

سيصنع لي واحدة، كنتُ مهووسة بالأوراق التي يمكنها أن تطير بينما نمسكها
كي لا تفلت من أيدينا.. أن تطير يعني أنها قادرة على أن تصل إلى أبعد مما

أعرف، أن تتجاوز حدود القرية، إلى طرقات جديدة.. كلما راقبت طائرة
ورقية دندنت بالأغاني، ورقصت على قدم واحدة!



قبل أن أنام كانت تأتي جدتي الجوهرة -رحمها الله- لتحكي لي حكاية
العصافير والغربان، ثم أسألها بعبث طفولي: لعبنا عرب يهود، ومحمد قال: إن

اسمها حربًا، ماذا تعني الحرب يا جدتي؟

لم أكن أعرف سبب تلك الإجابة المكتومة النازلة على شكل دموع!

قولي لي يا حنان، من علّمكِ كيف تكرهين إذن!

ولماذا تختلط صورة لعبة عرب ويهود بصور الطائرات الورقية التي لم
تستطيعي أن تصنعيها إلا بالحلم؟!

والآن، ها هي الأعلام ذات النجمة السداسية الزرقاء تلوح خلال الأفق،
فتتحسسين صدرك المحاط بخريطة فلسطينية فضية.

ا إلى كّين صدرك بحواف الخريطة المثلثة، ستشعرين بألم يتسرب خفيفً ستحُ
الروح، ستبعدين منظر الأعلام وهي تنتشر وتتكاثر في المكان.

تنزلين من الحافلة وتصعدين أخرى بآلية، تجلسين قرب نافذة تغطت ببخار
الأنفاس من الداخل. كنتِ تتمنين أن يكون الجو بهذا البرد عندما غادرتِ

الضفة لتتزوجي، كنت سترسمين اسمه على نوافذ الحافلات الكثيرة التي
تنقلت بينها لو أنها امتلأت بالضباب كما هي الآن، بالرغم من تلك الأمنية التي

ا، مليئًا بالتفاؤل والأمل. ا، لذيذً ا خفيفً لم تتحقق حينها، كان سفرً

إنه المطر، هكذا ببساطة.



فهل حمل شتائي هذا اكتئابًا أتوارى عنه فلا أستطيع؟ ذلك أني أعود منحنية
القلب والروح.

ما الذي يكسر لب الإنسان سوى قلبه؟

وما الذي يدبّ فينا الحياة سوى الحب؟

ا؟ فهل أحببتُ سميح حقً

ين نفسك حولها، وتفركين كفيك ا، فتلمّ الطقس بارد، تشعرين بذلك توًّ
ببعضهما، وتنتظرين تحرك الحافلة التي توقفت عن التعكز بعد إشارة من

، في انتظار إشارة من آخر يخبرك أن الغرب قريب. شرطي إسرائيليّ

تؤلمين نفسك بتلك الأسئلة الموجوعة بالغربة والمحاولة والتوجس؟

، وصرختِ لطالما آلمتِ نفسكِ يا حنان، كلما ابتعدت أمكِ عنكِ جرحتِ نفسكِ
بالآهة، كنتِ تنجحين في إرعابها وإثارة القلق، فتضمك إليها وتضمد الجرح

ل له وتسألك: هاه يا عيون أمك؟ بطّ قبّ الذي لم يكن يتعدى وخز إبرة ثم تُ
وجع؟.

وكنت تجيبين بمكر طفولي: راح.

فلماذا كنا نحتاج للألم حتى يأتي الآخر ويحتوينا؟ أما كان بمقدوركِ أن
ري عن شوقكِ لحضنها دون وجع؟ لو أنكِ رميت نفسك في حجرها تعبّ

وضممتها، لو أن الألم لم يكن مقرونًا بالحب، هل اختلف الحال مع سميح؟

- ماما. خليني على جنبك اليمين؛ الباب موحش.



وتنتقلين لليمين، حيث لا يقلقك الباب بالأشباح التي كانت تعبره وتسخر
منك.

لِم كانت تترآى أمامك الأشباح يا حنان؟

سمعتِ جدتك تصرخ: الله ينتقم منهم، من أول ما أخذوه والبنت ما بتنام!

ا منظره، كنت أرتعد وأنا أراه و»أخذوه« هذه عائدة إلى أبي، كان موحشً
يترنح أمامي بجسده النحيل، فكلما رفع رأسه أنزلوه، وداسوا عليه بأرجلهم،

ثم ضربوا أبي بالبنادق الطويلة، وركلوه أمامنا كما لو كان كرة عصية على
الحركة.

آه يا حنان، كانت أمك ذكية، كلما أيقظتها، ضحكت عليك، وقالت مشيرة إلى
رأسك: وحده خيالك من يصنع كل تلك الأشباح.

ا؟ فهل كنتِ تنسجينها حقً

ا عاد أبي من السجن عرفت كيف يبدو الحزن أكبر من محض أسئلة تطير ولمّ
من الأعين.

ا فازداد ما الذي كان لديك لتقوليه للعائد الغريب هذا؟ شعرتِ أنه كان غريبً
ا ثم جاء، فكيف له أن يصبح أباكِ فجأة؟ مرً جن عُ حقدك. سُ

الأمر استعصى على عقلك الصغير.

: والدكِ مثل جدة ليلى التي أكلها الذئب، أبوكِ خرج من بطنه لا قالت أمكِ
أكثر.



من بطن الذئب خرج!

ل وجود الغريب على الأقل، لم تكن بدون تعقيد بدت الفكرة مدهشة لتقبُّ
مشاهد الرسوم المتحركة التي تتزايد فيها صورة لقاء الأب بابنته بعد غياب
ك فيّ شيئًا، لقد بقيت أجفل منه. وأتخفى من نظراته، ولا أترك جسدي لتحرّ
قربه مهما يكن، وحين اقترب أول مرة ليضمني: ابتعدت راكضة خلف أمي،

فبكى.

، مفهوم؟ لا أريد حركات الأطفال حينها قالت أمك ما لم تتوقعينه: هذا والدكِ
هذه!

كانت أمك قاسية الملامح، رأيت أسنانها وهي تصبح أضخم مما هي عليه.
إنها لم تكن هكذا حتى عندما سمعتْ أفواه الناس وهي تلوك سيرتها!

ا، له أيضً هل كانت تقول ذلك لكِ أنت أم لنفسها، هي التي بدت تحاول تقبّ
كعروس جديدة؟

خطواتكِ البريئة بعدها اتجهت لأبيك واحتضنته.

أكانت هذه رغبة اختبأت خلف ضلوعك، وخلف زمن السجن، وخلف وحدة
بي خاطره الذي انكسر عشرات أمك؟ أم تراها جاءت بلا إرادة منك كي تطيّ

المرات؟

هل كنت تعين ما تفعلينه أيتها الطفلة، أم أن الذكريات تعود الآن بالصورة
التي تريدين؟



لا أعرف!

الكلمة ذاتها التي تهربين إليها عندما تصبح أفكارك معركة تضرم كالنار.
وتسألين بشفقة: ومتى لم تكن الأفكار داخلك كبركان يتغطى بكامل الهدوء

الذي يسترك؟

: بحبك يابا، فبكى. قلتِ

ر ترتيب سمعتِ نشيج امرأة بملامح رجل! وشعرت بحضنه الذي بات يغيّ
ا. ا واحدً ضلوعك واحدً

ا يا حنان. الطقس بارد، والعمر أيضً

-٢-

الرؤية تنجلي أمامك، كأنما كنتِ عمياء عن هذا المشهد المزدحم بالحكايات،
فحين يغلق باب الحافلة بمن فيها، ويطول الانتظار على نهر الأردن، نبدأ
بالنظر إلى أنفسنا، رغبة ما بالتصالح تطفو، وأحيانًا كثيرة تقفز الذكريات

والأحلام القديمة التي ظننا طالما أنها ماتت مع الزمن، والمدهش أكثر،
بالنسبة لي على الأقل، أن الحافلة تمنحنا فرصة للتعرف على الآخرين،

ا، تفتح بابًا للحوار والتأمل والحيرة والطمع النظرات التي نتبادلها ككلمة مرحبً
الإنساني والمقارنة والصد والحب والنفور. قد يجرؤ أحدهم -كما فعل جاري-
بالحديث مع جارته، النظرة المنجذبة تكشفهما، والبسمة الخجولة. بدأ جاري
ا، ا في عينيها تمامً بالقول إن الجو بارد، ثم تحدث عن الانتظار ونعمته ناظرً



ا من مقعدي، كانت بعض أجزاء جسدها لم أستطع معرفة ملامح وجهها جيدً
ل تصفيف شعرها، اليسرى تظهر ثم تختفي، كتفها، وذراعها، يدها وهي تعدّ
ا رأيت أذنها إذا ما جمعت خصل شعرها وراءها، وحين وقعت حقيبتها أرضً

جذعها وهي تنحني، وبعض وجهها. بعدما تحدث جاري انقطع الكلام بينهما،
ا تحدثت مع أحدهم على الهاتف، بدا ا، ولمّ ربما خجلت، وربما كان هذا صدًّ
ا، فقد تصنعت بعض ا وصافيً صوتها مرتبكًا بعض الشيء، ورغم كونه رائقً

النعومة والدلال أحيانًا. كانت رنة صوتها الصافية كافية كي تحرك قلب
الرجل، أدار وجهه نحو الشباك فور ضحكها، وكأنه يخبئ شيئًا يخشى أن

ا، فجأة رفعت سماعة الهاتف عن ينفلت، ولعله انتبه لنظراتي المراقبة أيضً
ا؟ فانشرح بإفراط فاضح وهو يخبرها أننا أذنها، وسألته: أين نحن تحديدً

ا أعلى النهر، على الجسر، وقبل جسر اليهود بقليل، وأضاف: أمامنا تقريبً
خمس باصات على الأقل!

: أكنتِ إذن فإن بذرة هذا التجاذب بين جاري والفتاة الحلوة تعيدني إليّ
تحبين سميح يا حنان؟

لم يكن يشغلكِ إلا رؤيته بالبسمة ذاتها التي تطلّ من إطار الصورة اليتيمة
. التي كانت معكِ

أول مرة رأيتِ صورته طارت بكِ الدنيا، كنتِ في الصف العاشر، جاءتكِ بها
جرك بينما كنتِ تقشرين البطاطا والباذنجان، خالتكِ سميرة وخبأتها في حِ

فصنعتِ مقلوبة، ما زال طعمها يتردد على ألسنة من ذاقها: والله وصايرة ست
بيت!



من يومها وصورته تنام تحت وسادتك.

يا حنان اعقلي!

أنتِ لم تدافعي عن حقكِ فيه.

ه لها ومشيتِ كما تمشي الحافلة الآن فوق هذا الجسر غير آبه بتاريخه، تركتِ
عجلات الحافلة تطلّق الطريق، وتودّ ألا تعود.. تصبح غريبة عنه، ربما لأنه لا

يهمها أن تغرس فيه ولو وردة يتيمة.

؟ وأنتِ

؟ كِ ألم يكن سميح يهمّ

ا بأنكِ ضحيته؟ ا داخليً دي شعورً لماذا تريدين أن تُمجّ

؟ أكانت صورته تعني شيئًا عندما كان يحضر قُصيّ مع أسامة أخيكِ

رين ألم تكن دقات قلبكِ تتسارع، وتأمرينها بالهدوء فلا تفعل؟ كنتِ تُحضّ
الشاي بأسرع ما يمكنك، كي تطلقي نظرة سريعة على وجه قصي!

ا إلى أن يعود وجهه مع أسامة من جديد، كم من مرات أما عشتِ باسمه أيامً
افتعلتِ أسبابًا لتنادي على أسامة، فتطلي برأسكِ نحوه؟

ألم تجلسي عند الشباك وتسمعي صوت قُصيّ وهو يحكي عن الانتفاضة
وأهلها، عن جنين التي تعتصره؟



ا كلما تكلم؟ ألم تنتشي فخرً

و...

أيمكن أن تنكري أنك ما زلت تذكرين حركات وجهه، ويديه وهو يكرر جملته:
الاحتلال لا منطق له؟

أكان يعجبكِ لأنه يحكي في كل شيء؟

فما دخل صورة سميح في حياتكِ إذن؟

كل هذا الازدحام فيكِ يقول إنك ستنسين سميح.

لكن.. أتراكِ تتمكنين من نسيان تلك التعرجات الشعورية التي تعرفتِ إليها
أول مرة بفضله؟

هل يمكن أن تنسي كيف حاول أن يضمكِ في ليلتكما الأولى وتراخت يداه ثم
؟ لبس ثيابه وغادر الغرفة على عجل دون أي كلمة، وبعد ساعة أو أقل، ترككِ

طرق الباب ووضع عشاء، وعاد لمكانه!

من يومها وحاجز كبير معتمر بينكما ويكبر.

هو يتحرك.

وكان عليكِ أن تفهمي بإشارة عينيه ما أراد.



كانت ليلى بعد حفلة الوداع التي أقيمت في قريتكِ الأم تل اللوز تحدثكِ عن
ا حد الالتصاق. ا قريبً تلك المراسم التي تجعل من الغريب شخصً

قالت إن الاحتواء سيفعل فعله، وأن خوفكِ ذاك غير مبرر، ثم إنكِ تحبينه،
أنسيتِ ذلك؟

؟ ماذا يفعل الآن يا ترى؟ ها: وقصيّ سألتِ

! ما الذي يذكركِ برجل آخر الآن؟ فزجرتكِ بقوة: قصيّ

، قالت: هل يرشق قلبكِ لغير سميح؟ أنا لا أعرفكِ هكذا! وندمتِ لسؤالكِ
، ستصبحين زوجة الدكتور سميح، ا يا حنان، وبعد الغد عرسكِ ستسافرين غدً

هذا لا يحدث لأي امرأة، أنتِ محظوظة؛ احمدي الله.

. وصمتِّ

، ولا أن تكوني قريبة، عرف فقط كيف ولم يجرب سميح أن يحتويكِ
، وكيف تظلين على أبهة الاستعداد لأي حرب موشكة. يستفزكِ

أكنتِ تستحقين الدكتور سميح إذن؟

ه أم لا، اسألي لا لا، هذا كذب، اسألي قلبكِ مرة أخرى إن كان سميح كما وصفتِ
الأيام والليالي، ولا تكتفي بالنظر من زاويتك، تظلمينه، أنتِ تفعلينها!

وتعرفين أن الظلم نار.

أيمكن أن تنسي ما حدث في منزل خالتك؟ حينما دق الباب أحدهم ليسلم
ورقة طلاقك؟



لم تتوقعي حضور الحزن، لكنه حضر وبقوة.

أخذتِ تعبين الهواء كالغريق.

بدوتِ بكماء أمام خالتك التي جاءت تسألك.

ا. لم تجدي الحروف وقتهان فكل ما فيك كان متألمً

ا كي د فجأة، بحثتِ عن مكان أقل ألمً أخذت تتحسسين جسدك الذي بَرُ
، هدهدتِها كطفل كي تنام، لكن الروح لم تنم. تفترشي روحكِ

روحك التي امتلأت بالذكرى، تتنفسها بدقة وانتفخت لبرهة بالأحلام الأولى،
والكلمات التي كررتها في محاولة استحضاره، راحت، كل شيء راح، وأدركتِ

ا أن شيئا منك ضاع وانتهى، وأنّى للزمن أن يعود! أخيرً

ا لزمن بعيد، وأنتِ تسمعين الجميع في الحارة سميح، الرجل الذي بدا حلمً
يقول: حنان لسميح، سميح لحنان.

تسمعين أصواتهم ويأخذ الصدى بالتمدد في جوفكِ دون أن يتلاشى!

أكل هذا لأنك لا تحبينه؟ أشك.

، لا أكثر. تعزّ عليكِ نفسكِ

ياه يا حنان! أصبحتِ مطلقة فعلاً.

لو أن ذاكرتكِ أقل خصوصية، أكثر تسربًا.



لو أنها تخلعكِ عنها بعض الوقت!

لو...

. كفاكِ

كل هذا هراء.

ا. كنتِ تتمنين الاثنين معً

لو أن ألقاب سميح ومستواه الاجتماعي، تدمج مع قصي، ذي الوجه المنحوت
والكلمات الآسرة والثقافة العالية.

ا، لما وافقتِ على سميح، لما كنتِ لو أن قصي كان أكثر جرأة وأشد انتباهً
غبية كي تأخذي رجلاً بتقليدية مفرطة، الرجل الذي لم تريه إلا في الخيال

ا لقصي في كل ما ا للصورة، ذاكرتكِ تكفلت بالباقي، وصنعت منه شبيهً مطابقً
: . سميح لم يحاول أصلاً أن يقترب، ولا مرة.. وأنتِ صنعتِ منه ما رغبتِ أردتِ
عميق النظرة وجميل الصورة وحلو الكلمة، بلقب دكتور وشهادات كثيرة، ودم

موصول بينكما.

، فقد غفلتِ بلا شك عن أن النقص طبع بشري يجعل الاكتمال ا يكن ما أردتِ أيً
بالآخر أشبه باتحاد الألوان، كلها مكونة ذلك الأبيض، الأبيض الطاهر.

ه وجربته. كنتِ مراهقة يا حنان، مراهقة بحق، ثم إنك رأيتِ

وها هي النتيجة: أنت تخوضين الآن تضاريس هذا المسمى المضاف لاسمك
في الأحوال المدنية، مطلّقة.



أيعقل كلمة تقلب تاريخنا؟!

قالت أم أحمد يوم عقد قرانك: البسي الأسود، إنه يظهر صفاء لونك الحليبي،
يومها كان الأسود يشعّ بالفرح والحياء.

رتِ في أرجاء الغرفة كما علمتك أم واحتفلتِ بأسودك كما يجب، رقصتِ ودُ
ك الشفاف عن ذراعك فيبين لونك أحمد. كانت تمسك يدك وترفعها لتحسر كمّ

، أكثر. تحرك يدها وتدخلين في الهواء تحت إبطها وتدورين حول نفسكِ
يزيد من تقارب حركاتك، واهتياج الرقصة، ازدياد التصفيق والزغردة.

ليلى اقتربت وأخذتكِ من يد أم أحمد وتمايلت بخصرها النحيل، ثم توقفت
برهة أمامكِ مباشرة، ومدت رأسها قرب رأسك ووضعت في أذنك: بكير ع

الحياء، ارفعي راسك شوي!

ه. فرفعتِ

ا وحزينًا ن، سوى صوت أم أحمد الذي أتى إليكِ عميقً لم تحفظي شيئًا مما غنيّ
بخط موازٍ من فرح معلن:

»ميلي ميلي يا زهرة الليمون

ميلي ميلي يا حاملة الليمون

ميلي ميلي ع سميح هالحنون

ميلي ميلي الله عليكي الله



ميلي ميلي يا زهرة السريس

ميلي ميلي يا حاملة السريس

ميلي ميلي ع سميح هالعريس

ميلي ميلي الله عليكي الله«

وكنتِ تميلين.

والكفوف ترتطم ببعضها وتمنح الجوّ شحنة أخرى من الحماسة.

حين صعدت إلى »اللّوج« المزين بأزهار الجوري والياسمين وأوراق الغار
كانت فتيات الحارة تتراقص في حلقة. يملن مع الأصوات التي تغني لكِ
ا زوج كل فتاة في الحيّ وتأخذ جميعهنّ نصيبً وتدعو بين حين وآخر لتُ

كالعسل.

تفتح النساء أعينهن إلى آخرها وتتوقد الراقصات أكثر، فقد تكون واحدة من
ا قادمة لابن هذه أو تلك. تلك الدائرات عروسً

الأسود يومها عبق بالسعادة. والسعادة صاخبة كالعيد.

، وتتحركين بعد تتوقف الحافلة عند مدخل الجانب الإسرائيلي، ينزل الكلّ
ا بجلد أسود مموج، أسفل مقعد جارك، آخر راكب، تلمحين كتابًا أو دفترً

تمدين يدك، كتب على أول صفحة:

تيما مصراوي



٢٠٠٥- ٢٠٠٦

-٣-

أراها..

ت من بوابة التفتيش، وخلفها مرّ جاري، أمامي جارتي ذات الصوت الرائق، مرّ
ثلاثة أشخاص. سنمرّ كلنا من تلك البوابة الإلكترونية، سنخلع أشياءنا

المعدنية لنمر، يخلع من أمامي ساعته وحزامه وخاتمه، ويضعها مع هاتفه في
علبة شفافة، ليمر دون تلك الزنّة المقلقة. يأتي دوري، أفكّ سلسلتي الفضية

، يأمرني الشرطي الإسرائيلي بميداليتي الفلسطينية، أمرّ عبر الباب فيزنّ
ا، بالعودة والمرور دون حذائي، دون جدوى، يتحدّث بعبرية دون أن أفهم حرفً

فيشير إليّ فلسطيني أنه يأمرني بخلع سترتي هذه المرة.

رفضتُ ونظرتُ إلى الشرطي الإسرائيلي بحزم فكرر أمره بعصبية، غضب،
، ثم إن ملامحه وأشرتُ إلى حجابي، لم أكن أرتدي أسفل سترتي إلا ما خفّ

تشير إلى تشنج غضب جاء على نحو غريب، أشار لي الشرطي إلى مكان
تفتيش النساء، وحين دخلت، كان هناك ثلاث مجندات إسرائيليات قدنني

إلى حجرة صغيرة، وبدأت إحداهن بتمرير جهاز صغير في أرجاء جسدي كله،
فكشفن بعد دقائق أنه كان محض دبوس.

اختفت بنت الدفتر الأسود، اسمها كان تيماء، واختفى جاري، واختلطتُ مع
مسافري الحافلة الجديدة، ورغم محاولتي الحثيثة للبحث عن تيماء بين



وجوه المسافرين، فإن قوة أخرى كانت تريد للدفتر أن يبقى معي، لعله
الفضول، أو لعلني رغبت برفقة سفر مختلفة.

ياه! اقتربت المسافة، ووجه والدي يحضر خيالاً: تشككِ لحيته الخفيفة
سكن صوته قلبك الهائج وهو يقول كعادته: يحميكِ ربي لي. الرمادية، ويُ
ا: راجع شباب يا وحين كان يرتدي بيجامته الحمراء، كنتِ صرخين صبحً

رلك على عروس؟ جرير العيسى، أدوّ

وينشر بسمة: يكفيني الحلوة اللي قدامي.

فكيف ستجرؤين يا حنان على كسر قلب جرير الصغير بهمومكِ وأحلامكِ
؟ التي تناثرت كالريش في وجهكِ

سمعت صوته المرتجف صباح أمس. أخبركِ أنه بخير. وحين نوهت لبحة
صوته الحزينة وقلت: مش طبيعي صوتك يابا! لكنه تحجج بوعكة صحية

ذهبها الراحة. قال بذات الصوت المقلق: نزلة برد بس. خفيفة ستُ

: لست طفلاً فلماذا يأتيكِ وخز من خوف وهو الذي ضحك بصوت عالٍ
، بدبّر أموري. لتخافي عليّ

ولماذا، رغم سعادتك بعودتك، يلهو فيك القلق؟!

»هناك متسع للفرح«.

تنفلت منكِ الكلمات قافزة كحلم. هي تشبه قوقعة ضد التعب والخوف
والماضي، الحافلة الأخيرة تبلعك في داخلها، ساعات قليلة وتصبح أريحا



ا. أمامك، فصبرً

اتصلت بخالكِ وأعلمته أنك في أريحا، صرخت بفرح: مسافة الطريق من
أريحا لنابلس، لا تخبر بابا.

، هذا الخوف يعشعش بعثر كلمات لم تميزيها ثم انقطع الخط. صوته يخيفكِ
مع كل صوت، تبعدينه بالتفكير في عناق قوي تضمين به جسد والدك النحيل،

قد لا يحتمل قوة العناق، أعانقه بشويش ثم أشدّ عليه قليلاً قليلاً، سيبتسم،
وسيصرخ: أوجعتيني.

نعم، هناك متسع للفرح.

تنفلت تلك الكلمات من جوفكِ للهواء، تسمعكِ جارة الكرسي، لكنك لا تبالين.
الوقت الآن لا يحتمل المبالاة بمن حولك. إننا نشتاق لتلك البسمة التي تتسع

وتعلو على الوجوه العطشى للحنان، الحنان الذي تعتاشين عليه ما بقي من
طريق.

إننا نحزن أكثر، أو نفرح بخوف، أو نشعل الحب بشعلة تكاد لا تتوهج، أو
ا للكلمات أن نعيش الحياة ببطء ثقيل، لطالما فعلنا ذلك لأننا لم نسمح يومً

تنفلت حرة، حرة بكامل ألقها وحضورها.

أتبالين الآن؟

ا فيك، وإن مرّ أنتِ تخجلين، تخجلين وتفلحين في قتل المشاعر الأكثر صدقً
ا ناقصة تتشوه في مراسم خروجها وكأنها حالة رتِ عنها، كانت حتمً وقت وعبّ

ولادة متعسرة. من سيكترث إن نحن فعلنا؟



له قالت صديقتك ليلى إن الأمر لا يتعلق بنا فحسب، بل بالآخر ومدى تقبّ
ا في ردة الفعل. للكلمة، لو قلتِ ذات الكلمة لشخصين، أجزم أن هناك فرقً

ع العمر في قياس تلك المسافة بيننا وبين الآخر، يومها قلت لها إننا قد نضيّ
بل وهل سيتقبل تلك الكلمة أم لا، ومن ثم فإننا سنقوم بإدخال الهواء

وإخراجه على شكل كلمات مغلفة.. وقد يحتاج الأمر لورقة مصدقة من وزارة
ا. الصحة أيضً

وضحكتما.

. وليلى صديقة الطفولة وسركِ وجارتكِ

لدت عندما نزلت أول قطرة مطر عام ٨٢. قالت أمها إنها وُ

»الأرض كانت ناشفة، وجذوع الزيتون يابسة، في نوفمبر، بأول جمعة إجت
ليلى، ما حسيت فيها لما نزلت، كل شي كان ميسر من الله، ليلى نعمة ع

العيلة«.

»برجك عقرب«. قلتِ لها.

»شتوية، باردة متل الثلج.

هيك تاريخك بحكي، وبقولك إبراهيم حزبون إنه العقرب كثير الغيرة،
اء، لأنه مائي«. وحساس وبكّ

وكانت تكذبه، وتسخر: ابتعدي إذن كي لا أقرصك.



ا إلا لكن صورتها الطفولية هي وعلى الرغم من أنها زميلتك في الجامعة أيضً
التي بقيت تظهر فترة طويلة حين ترتسم في بالك. صورتها وهي تصب

الشاي في الأكواب البلاستيكية الصغيرة للغاية، كانت كالكبار تدهشكِ وهي
ترحب بك: نورتِ البيت، تفضلي.

ثم يشرق الوجه بشيء تكبتانه في داخلكما أكثر.

ا. ا بيت بيوت، لكن مشهدكما على قلته بقي ثابتً ا ما كنتما تلعبان معً نادرً

، تحب أن تفتن عن أماكن الأولاد الذين يمثلون دور اليهود في لعبة هي مثلكِ
»الحرب بين اليهود والعرب«.

كانوا يختبئون في الحقل الصغير الذي يملكه بيت النجار في القرية. يصنعون
من العصيّ والأخشاب ما يشبه الأسلحة، ويتفننون في تصويبها حيث الهدف،
وبعد هنيهات يصدرون الطلقات من أفواههم، ويحتجون فيما بينهم: »هييي،
ا يسد ما دونها أنت متت، أنا طخيتك من شوي« ونسمع اللاءات تشكل صراخً

من أصوات.

كنتما علنًا ممرضتان في الحرب اللعبة، لكنكما في الخفاء تمارسان الفتنة بلذة
مفرطة.

تزداد كلما صرخ قصي وأسامة: تذكرا »الفتنة أشد من القتل«.

إيه يا ليلى!



ا أحلامها التي تتساءلين اليوم أين ذهبت بها هي الأخرى، وهل لليلى أيضً
خيبت أملها كثرة الأحلام في مكان ضيق حتى للأنفاس، أم أنها غيرك ما

زالت تنسج المزيد؟ هل أنجبت بعد سعاد؟ ليلى الطفلة والأنثى والصديقة.
صورتها بقيت طفولية كلما تذكرتها، إلى أن أحبت حسام فوق طاقتها، حينها

انسلت يدها من جانب جسدها ليد حسام.

كانا تحت الياسمينة التي خلف شباك غرفتها. وقع نظرك عليهما من على
فقّس رائحة الياسمين في الجو شرفتك ولم تتابعي النظر، علمتِ أن الليل يُ

وفي الجسد.

قرأت فاتحتها عليه بعدها بليلة ولم تسأليها إذا كانت قد منحته أكثر من يد.

، وشوشتك يومها رحتِ لتباركي لها، وربما لتري كيف تنقلب لأنثى في ثوانٍ
ه، وأنه جعلها تصبح دْ رِ بأنه ألحّ عليها ولم تعرف كيف ترفضه إلا بابتعاد لم تُ
أخرى، أخبرتكِ عن ذلك الشعور بالخدر الخفيف الذي ينزل إلى البطن، وأنها

ا. تمنّته، تابعت ونصفها معك: تعرفي يا حنان؟ طعم الحب حلو، حلو جدً

ا أن تكوني مثلها، تحمل ذلك الألق الذي يجعلها تزهر حين تراه وتمنيتِ كثيرً
ا عنها. من بعيد حتى، لتشمي أريجها الذي ينسكب رغمً

كان يقف عند باب الجامعة ليقول لها: صباح الخير، فقط ليبدأ الصباح
ا كي يتكحل، وحين تنطق تلك الكلمات بوجهها. يقول لها إنه يخرج مسرعً

أمامك ترين بريق عينيها العسلية، فتغبطينها.

قبل أن يرتبطا كان يتبعها حتى يطمئن أنها دخلت منزلها بسلام.



أيامها كان العسكر الإسرائيلي يجول نابلس المدينة ذهابًا وإيابًا، بدت
كبيوتهم. لم يكن النوم ممكنًا ورأس العين أو البلدة القديمة أو مخيم بلاطة
ا كقطرات ماء فوق زيت مغلي، كان الصوت تشتعل بالنار، وكان الصوت حارً

ا. حارقً

وحسام لن يرتاح إلا حين تدخل ليلى البيت، كنتِ تسمعين صوت زفرته
ا، هيا اذهب.. فيجيبها عالية. تقول له: عليك أن تبقى بسكنك الجامعي أيضً

من فوره: أقعد بالبيت في هكذا وضع مثل النسوان؟! عيب على الرجال!

وكانت على قلقها تبدع في صنع البسمات، تغمزك وهي تقول: الحب جنون يا
حنان، ربي يزوجنا بمجانين، ولا فيه أحسن منهم.

. وتتورد خدودكِ

سرعان ما تقولين: لا تعتبري الجميع كحبيبك الولهان، سميح ليس مجنونًا.

وتحضرها العبارة التي تحشركِ في الزاوية: هاه؟ سميح؟ مين جاب سيرته؟

وتصمتين.

. ثم تضحك بصوتٍ عالٍ

ا كالقمر سمتها تزوجتْ بعد السنة الجامعية الثانية، وفي الثالثة أنجبا بنتً
سعاد.

كّب بغرابة رَ كانت تسر إليك بأخبارها وقصصها المثيرة عن عالم الرجولة المُ
ركب السحري«. كما كنت ترينه وتسميه ليلى »عالم المَ



تقول: تعالي أحكيلك.

ا على الفم وأخرى على بطنك في محاولة لملك ولا تملكين نفسك فتضعين يدً
الضحكة، لكنها تفرط.

- دايما فارطة معك يا حنان. مالنا؟ الموضوع جدي.

ا للبعوض، ثم ا طاردً ا صغيرً س قنديل الجاز الصغير، تضع فوقه شريطً وتنوّ
: شوفي يا ستي، الزواج مش أعجوبة، لكن الأعجوبة أن تمد جسدها قربكِ

ا اسمه آدم. ا غريبً ا بشريً تفهمي جنسً

فتردين: آدم يقول فهم حواء أعجوبة، ونحن نقول العكس!

؟«. لكنها تسكتك: »بلّشنا! شو بعرفك إنتِ

ا. قالت: سنعرف الآن معنى ما كنا نفعله، قبل أن يحين موعد سفرك بكت كثيرً
معنى تلك الشقاوة، وذاك القرب، وتلك الضحكات.

، وعدتما لكنها لم تستسلم للبكاء، مدّت يدها لأقرب مخدة وبدأت ترميكِ
ها. للضحك. فرميتِ

حين جاء الفجر حاملاً معه زمور تلك السيارة الصفراء التي كتب عليها
بالأسود »نقل من نابلس إلى الجسر«، جاءت.

قالت: ما عرفت أنام.



تك إليها. سمعتِ صوت قلبها الذي يخفق مع وتيرة قلبك العجلى، لم وضمّ
تعرفي الكلمات وقتها، عرفتِ فقط طعم الملوحة. حين ركبتِ السيارة أشارت
عليكِ بتقريب أذنك، وشوشتك فضحكتما من جديد: ديري بالك على مركبك

السحري.

كيف هي الآن ليلى؟

أما تزال مشعة أم انطفأت مثلك؟

ياه! انطفأتِ يا حنان بجدارة، وهذا الرحم لم يحضن الزهر لتموج فيه الثمار.

ا ينسيكِ كل شيء قبل تلك اللحظة. ا عميقً تجرين نفسً

تستشعرين سعادة تسحبك مع الحنين. سعيدة أنت فجزؤك سيعود لكله.
للأرض وللتراب الموحل بالمطر ورائحة العطش الذي ينطفئ بسعادة ويلد

الزهر والعمر، سعيدة أنتِ الآن يا حنان، رغم كل ما حدث.

-٤-

الشوق يلفحك بناره كلما اقتربت المسافة، يمد يديه الطويلتين ويأخذك،
يحاصرك بالذكرى ويغرقك بالتفاصيل، حيث الأخاديد لا تنتهي، فأين تهربين

من كل هذا الإلحاح؟

هل الدار كما هي في هذا الوقت؟



هل الباحة الواسعة أمام الدار هي ذاتها بقوارير الريحان وفم السمكة
والمموجة وعريش العنب وشجر التفاح والجوافة والليمون والرمان والتين؟

أما زال الرجال يجتمعون تحت المظلة المسقوفة حول والدك بالأحاديث
الساخنة وكانون النار الذي يتلوى بالجمر حتى آخر الليل، وأنت تتجسسين

على حكاياتهم مثل أمٍ تخاف على ابنها المراهق؟

هل الأرض كما هي؟

أما زال جرير العيسى يغدو إليها كلما أصابه الحنين؟

أبقي يجمع زهر النرجس وقرن الغزال والحنّون الأصفر، ويلاعب زهر اللوز
ا آخر؟ أما زال كلما عصره الحزن حتى تسقط واحدة تسد جوعه لأمك يومً

يضع على قبرها باقة من الورد الأبيض؟ يرش الماء ويدعو لها؟ أما زال يردد
اسمها كتعويذة ويغفو؟

كان يقول: أمك صبرت على غيابي الطويل وعلى قسوة الزمن، لم تتركني
. ا، عرفت كيف تبقى، حفرت نفسها فيّ يومً

ت ا قبل أن يتابع: عارفة يا حنان؟ السنوات الثمان التي مرّ ا عميقً سيأخذ نفسً
كم عليّ بمؤبّد، أمكِ صبرت. ما كانت لتنتهي لولا رحمة ربنا، حُ

أ فتح الله في بئر أسفل الدار التحتا، البئر الذي بُنِي فوقه فلم يعد كان قد خبّ
يبين إلا بالتدقيق الشديد.

والدك قال إن فتح الله رجل مبارك، رآه بأم عينيه يدخل مرة بين قطيع
ا من الغنم لم يجأر بأي صوت، وحين الأغنام في حظيرة بيت مسعد إلا أن أيً



جاؤوا ليبحثوا عنه استبعدوا الحظيرة من فرط الهدوء الذي كانت عليه.

تعلّق بسلم البئر لنصف ساعة في بيتكم، جاؤوا خلالها ببدلاتهم الثقيلة
وأسلحتهم، بدوا متأكدين من وجوده.

خلعوا الباب الخارجي ودخلوا.

عه والدك نثروا الدار فوقكم وغادروها دونه، لما راحوا غادر فتح الله البئر، ودّ
بعيني أب، وضمه بقوة، مرّ وقت بسيط ولم يعد فتح الله في مجال الرؤية،

نظرتِ لوالدكِ فرأيتِ وجهه مغسولاً بالدموع.

أخذ يحكي عنه طول الليل: شفتوا عملية غرب القدس هو اللي خططها، أي
والله، كان كمينًا، اسمعوا.

ك مصعب. وتحلقتم حوله، أنتِ وأسامة وأمكِ وخالكِ عبد الله وعمّ

ا، كان هناك موقف »غرب القدس، قبالة مركز المؤتمرات الرئيسي تمامً

للحافلات العسكرية، يوم الأحد يتجمهر الجنود لتقلهم كلاً إلى قاعدته.

اختار فتح الله، إسماعيل للمهمة، كان رجلاً من قرى الـ٤٨، عمره خمسة
ا، شديد البياض، ذو زرقة هادئة في عينيه، كما أنه كان متقنًا وعشرون عامً

للعبرية بحكم تعلمه في حيفا، كانت الخطة تقضي أن يرتدي البذلة العسكرية،
ويحمل في حقيبته عشرة كيلوجرامات من المتفجرات ويشعلها،

وفعلاً.



ا وإصابة البقية، ا، وكانت حصيلة القتلى ثلاثين جنديً حدث ما خطط له تمامً
هذا غير الخوف.. الخوف«.

ا واختفت تلك الاختناقة التي كان ملامح والدكِ منفتحة، صار وجهه صافيً
يمكن لمحها في وجهه مع الدموع، كان يحكي عن فتح الله بفخر كبير، لم

ا بفتح الله. ا شبيهً يكن يخفى أنه كان يتمنى أن يكون أسامة أيضً

في الصباح، بعد صلاة الفجر بقليل، كانوا يطوقون المنزل وأخذوا والدك،
عمك مصعب بصق ثلاثًا، ثم بدأ يصرخ: هاد ابن الكلب، والله ليعرف مين دار

العيسى.

ولم تعرفي ما معنى ذلك، لكن شيئًا كان يضغط على صدرك الصغير ويملؤك
بالاشمئزاز.

. كان يقف أسفل الرومية المقابلة للبيت »رامي هو من فَعل«. كررها خالكِ
طول الليل.

خالك زاد عليه: لم يعد لبيته بعد العشاء، رأيته يتجه للرومية بعد صلاة الفجر
ويرطن مع رجل بالعبرية بعد أن خرج من المسجد.

رامي نام فيها إذن.

الرومية قبالة الدار، الساحرة المجوفة من الداخل ككهف صغير، الزيتونة
القادرة على منحك شعور الأمومة كلما نظرتِ إليها، التي تمنحكِ ذلك

ا الدار. الاحتواء النادر.. رامي اختبأ فيها مراقبً



. فهمتِ أنه خان الرومية حين كبرتِ

تذكرين أمك حين قالت يومها: »إن بعض الظن إثم«. ثم أتبعتها: الرجل لا
تفوته صلاة الفجر جماعة، اتركنا من دار الجيزاوي ربي يخليك.

لكن عمك قال بعصبية: ظن؟ بشو بتفسري نومته في بيت حماد لما اغتالوه
الصبح؟ وزوجك سجن، أنا شفته بعيوني الثنتين تحت الرومية بعد الصلاة..

الصلاة ستار بغطي فيه عيونّا.

. استغفرت وصمتّ

لكن الجميع بعدها انتشى بانتصار الرومية حين سمعوا بتصفيته في تل
أبيب.

الخائن يقتل.

أثناء ذلك صدر الحكم بسجن والدك مؤبد.

»مؤبد واحد ولا خمسة وعشرين مؤبد«. ضحكت إحدى الجارات، لكنها لملمت

ضحكتها واعتذرت لأمك حين رأت أي عتب هذا الذي هب في ملامحها على
غفلة.

الحقيقة أنكِ أدركتِ نظرة تشفٍ بين أسنانها الصفراء.

عندما زارت أمك سجن »عوفر« قال لها جرير العيسى إنه يمكنها بعد اليوم أن
فت دموعها وصمتت طويلاً، لكنها تتحرر من قيده، وأنه سيطلقها، فبكت، نشّ



سرعان ما أخبرته أنها اختزنت كل لحظة عاشتها معه، وأنه يكفيها البقاء على
أمل عودته.

قال: قد لا أعود.

زجرته كأم وحسمت الأمر: ستعود. فاهم؟ ستعود.

ا، متوترة توشك ثورة ما أن تهب فيها. لما عاد كانت مضطربة جدً

أنتِ لم تنسي وجه والدك الحزين وهو يخبرها أن حوضه كُسر أثناء تعذيبه
ا بالخيبة حين قال ما قاله. رً وأنه ما عاد ينفع، لم تنسي وجهها الذي بدا معفّ

ولما ماتت أمك، لِم لَم يتزوج؟ أكان السبب عقمه أم الحب؟

ي عن نثر الأسئلة اللئيمة. فّ كُ

؟ طيب، ما الذي فعله والدك بعدكِ

أأنتِ مشتاقة لوالدك فقط؟

أما تأكلكِ الرهبة والخوف عليه حين يسمع الكلمة على مداها.. »مطلقة«.

أتراكِ ستبقين حنان ذاتها في عينيه؟

وما الذي ستقولينه يا حنان؟ ومن أين تبدئين الحكايات المبتورة وكيف
لين أطرافها كي تبدو أكثر احتمالاً؟ تجمّ



على الغداء أبدى رأيه: اللي بتعرفه أحسن من اللي ما بتعرفه. وإلا شو رأيك
يابا؟

لم يكن لكِ رأي.

تكذبين.

: رجل مهيب. حسمتِ كل شيء، وتوهمتِ أنه كما في خيالكِ

: كما تريد. وتمتمتِ

قلتها بحياء ثم تراجعتِ حين فكرتِ بوحدته.

هاه؟

ا؟ بحياء؟ وهل فكرتِ بوالدكِ حقً

كنتِ أنانية يا حنان، لكن كلماتكِ التي خرجت بعد ذلك كانت كواجب لا أكثر.

أكنتِ تقصدين ما قلته: لمن سأتركك؟ أسامة في أمريكا، وأمـ.. ولم تكمليها
حين شعرتِ بغصة يحاول ابتلاعها.

ا، كان قد اتخذ قراره: توكلنا على الله. بل كنتِ كذلك.. كانت تلك غصتك أيضً

ا لم يرها إلا طفلة لابنه الهاتف في يده. وعمك على الطرف الآخر يطلب بنتً
الدكتور سميح جمال العيسى.

ووالدكِ يردد: توكلنا على الله.



ت نساء الحي ومن عَ دَ جاءت عمتك وألبستكِ دبلة ذهبية في يدك اليمنى. وَ
تعرف لحفل وداع بدل عرس سيتم هناك، في الأردن.

لِم لم تسمعي كلام أم أحمد؟ »تزوجي هون. شو بدك بغلبة الأردن وبهدلة
؟«. الطرق لتشوفي أبوكِ

ا، قال أبوكِ ليلة السفر: »لا أعرف ما الذي كانت ستقوله أمك اليوم تحديدً
وأنتِ على وشك الزواج؟« حاولتُ التخمين، وخجلتُ أن أسأل أم أحمد، أو

ا ، وطبعً ا سيفعلن دون طلب، ثم إن جيل اليوم واعٍ ا، قلت إنهن حتمً أحدً
تعرفين.. الشيء الذي وجدت أني على رغبة حقيقية بقوله هو أن تطلقي
خيالك لتأمل هذه الآية من سورة الحج: »وترى الأرض هامدة فإذا أنزلنا
ا ت وربت وأنبتت من كل زوج بهيج«. هذه الآية تحديدً عليها الماء، اهتزّ

جاءت بعد ذكر مراحل خلق الإنسان إلى وفاته، رحتُ أنظر فيها على رقتها
! لكنك ثمة ذلك ودقتها وجمالها، إنني لا أزعم هنا أنك أرض هامدة، حاشاكِ

ة، دون ذلك لن تترعرعي الحب الذي يمنح لقاء الماء بالأرض رعشة وهزّ
ا.. تذكري فقط أن البهجة في الحب ذاته. ا بهيجً فرحة، ولن تنبتي ثمرً

، ودعا لك. لكِ على رأسكِ يومها قبّ

والآن...

كيف ستجرؤين على كسر قلبه الصغير بهمومكِ وأحلامكِ التي تناثرت
؟ كالريش في وجهكِ



عندما سلّمكِ لسميح، وفكّ ذراعه عن ذراعكِ وددتِ لو تصرخين أن يبقى، ألا
يتركك، وأنك ما عدتِ تريدين.

لكنكِ لم تفعلي.

، وبرغبة في التراجع. ارة كبيرة في حلقكِ شعرتِ بصبّ

الشمع أمامك كان يذوب في أيادي الصغيرات اللواتي لبسن الأبيض، وسبقنكِ
في الطريق »للّوج« المزين بأضواء تومض بسرعة. ابتسم وغادر.

أخذت عيونك تتفحص الطريق للوراء وتتمنى لو ترجع.

كنتِ غريبة، الغربة بدأت حين فكّ ذراعه عنك، وعاد دون أن تعرفي، أفرحٌ هو
أم أنه الكبرياء؟

كانت الغربة لا تعنيكِ قبلاً.

إحساس لآخرين لا يهمك أمرهم حتى أصبحتِ منهم، وعرفتِ كيف تجترئ
ح أعمق. ، وكيف تمنح روحكِ القدرة على نوْ أجزاؤكِ

ا. الآن ودّعتِ الغربة، ودعتها ولن تعودي إلى طعمها المر أبدً

امرأة عمك قالت إنها تغبطك، وإنها تود لو أن الزمن يعود كي تعود للأرض
ولزراعة البيارة بالبرتقال بدل الشلل الذي تستشعره كلما فكرت بمرج بن
عامر. كانت تسألك: هل كان ما حدث في حرب الـ٦٧ أكثر من هزيمة عدو

ا؟ وهل سينسى أحد أي ثمن دفعه وما يزال؟ حقً



ر: »لما لم تنتظر جوابك، بل شرعت تحكي عن عمك رائد، وكيف أنه تكسّ
عرف أن السلاح اللي بإيده مصدّي صابه جنون، هو بضرب وما في شي بطلع

منه، والطخ قايم، شاف أصحابه بنقتلوا وهم بحاولوا يضربوا، بس ما في
شي، ماتوا. كان يصحى بالليل ويحكيلي ماتوا يا نبيلة، ماتوا. ما كان يهدا إلا

ط. كانت الحسرة صايبته. لما يعيّ

ومات وهو بحكي ما ضل شي، شايفة يا نبيلة رح اندفن هون برة البلاد، هم
سبقوني وماتوا يا نبيلة، ماتوا جوة البلاد«.

ثم انتحبت بالغناء للبلاد:

وبحياة النبي لا تدشرونا
بوادي الحنينا بوادي الحنينا

وجينا ع بلاد اللي فيها يلومونا
دشرنا كروم العنب والتينا

حين دخلت خالتك وسمعت امرأة عمك تغني لكروم العنب والتين الذي تركنه
شرعت تبكي هي الأخرى.

لا أحد يبكيكِ هنا يا حنان، الكل يبكي همه وحزنه وغربته.

هكذا هي الأحزان عادة، تفتش عن الجرح وتظهره بكل مغرياته.

لا أحد يبكي أحد، الكل يبكي ذاته.

وهناك كل واحدة نسجت »ترويدة«. ترد فيها على أغنية الأخرى وتبكي.



بكيتُ من أصوات غنائهن الحزين وهن يرسمن الغربة، ويمنين القلب بلحظة
يمكن لهن أن يتنفسن هواء البلاد.

ا؟ فهل بكيتِ لأجلهن حقً

أم لكل الذين يتوقون بقوة للبلاد ولا يطولون منها إلا الذكرى البعيدة
المغبشة؟

؟ أتراك بكيتِ ذاتك كالآخرين، وكل ذلك لا يعنيكِ

»البلاد راحت. راحت«.

طريق الوصول إلى الضفة الغربية ما يزال طويلاً.

صوتهن يتردد الآن في أذنك كما هو برجرجته المتموجة، تختلط مع صوت
أبو عرب لتصبح نغمة واحدة:

عنّت ع باب فراق ديرتنا

وتنهيدة الحصاد تالي العام

وموال من رجال حقلتنا

وفيه زتونة معبعبة الكمام

وريحة خبز طابون حارتنا

. عنكِ »أمانة سلمي ع ترابنا« هكذا ودّ
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ماذا لو لم تكن هذه السيارة؟

ماذا لو كان خيلاً؟ بالمقدور لمس جلده وعضلاته وهو يتحرك؟ لو أمكن
الشعور بالريح والسماء والأرض؟ إن هذه السيارة تطوي الأرض دون أن

أشعر، لا ألحق القرى المتناثرة على طول الطريق، لم أتمكن من معرفة
أسمائها، وتأفف السائق بعد سؤالي عن أول ثلاث قرى، وتبرع هو بالحديث
عن قرى أخرى، لكني أعرف هذه الملعونة دون أن يشير.. أعرف هذا الوجع،
بينما أرفع رأسي لجهة اليسار، لكن السؤال المفاجئ الذي يخرّ في عظامي

كالبرد، كيف أمكنني أن أعرف أنها مستوطنة آرائيل؟ بينما أجهل أن هذه
القرية هي قريوت، أو تلك هي تلفيت؟

ألأننا نعرف آلامنا أكثر مما نعرف أجزاءنا الثابتة الصحيحة؟

آه!

، هذه المستوطنة تستهزئ بكِ الآن، تتوغل جسد الأرض بعنف لا متناهٍ
ا. تغتصب التربة على امتدادها الطويل جدً

آه.. إنها تهزأ بكِ يا حنان.

تهزأ بنا!

أفعى تتلوى، تتمدد طويلاً، تظهر جسدها الباشق، تتغنّج كأنثى أمام رجل
تريـده.



وآرائيل تتابع إفساد مشهدكِ على خصوصيته، لتجثم على الأنفاس والذاكرة،
/نا التسليم تمتد لتعلن أنها الحاضرة هنا، كشوكة يصعب انتزاعها، وأن عليكِ

أكثر، لسخف ما نحن فيه.

هي تأخذ منا شيئًا كلما مررنا، تأخذ شكلاً تجهلينه، تكتنزه.. وتعود لتتمدد
أكثر.

أكثر.

أكثر.

حاجز »زعترة«، يبدو نقطة من بعيد، تكبر كلما اقتربنا.. من بعيد تظهر خوذ
الجنود الإسرائيليين وهم متوقفون ببنادقهم الثقيلة وملابسهم المصفحة،

كشكان صغيران يظللانهم، كل لاتجاه، الخارجين من نابلس والداخلين
ا، شعرتِ بذلك يزداد حين فتحتِ للمناطق الفلسطينية الأخرى. الجو بارد جدً

نافذة السيارة قليلاً فقط، للحظة راودكِ خاطر أنهم يتحملون لأجل قضيتهم،
مهما كانت ظالمة وغير منطقية البتة.

. كلما اقتربتِ من الحاجز، شعرتِ أن ثمة ما يخنقكِ

تتوقف السيارة، ينظر جندي إسرائيلي أشقر إلى داخل السيارة، يأمر بجمع
الهويات الفلسطينية، يدقق النظر فيها وفي قائمة لأرقام هويات طويلة، فلا

ا عاد الهويات، يعيدها مراهق أسود مثيرً يجدون ما يطابق أي رقم مطلوب، فتُ
ا رأسه لمجندة قريبة منه. ا من الضجة موجهً كثيرً

ويعود محرك السيارة للاشتغال.



الأماكن تزداد في الحضور، والطريق الذي سرنا خلاله ونحن أسرة كاملة
ها اليوم ثقيلة، فيما أعبرها وحيدة. يتكرر، أحسّ

السماء تميل لبياض يتخلله بعض الرمادي، الأرض إلى يمينك تجتاحها فتنة
اللوز بزهره الأبيض والزهري وألوان تتراوح بينهما، قرب السماء بيوت، بيوت

كبيت عمتي وجدتي ومنزلنا العتيق، حجارة مرصوصة وأشجار الليمون
قها.. قرب السماء بيوت وطفلة تتأرجح. والتوت تطوّ

قلبك..

تتحسسينه.

قلبك هناك، معها، يتأرجح بالذكريات والطفولة والحياة.

تتأرحج الطفلة ببطء والسيارة تسرع، تطير.

لا تتابعين النظر حولك، ولا تأخذين الطفلة بين الحبلين المعلقين على شجرة
بلوط كبيرة، لا تخافين عليها من السقوط، ولا ترفعين الأرجوحة لأعلى، أنتِ

ا لا تغنين لها: ع العالي يا حلوة، طيري. أيضً

رها، بينما يزداد الجو برودة، لتقولي لا تجذبينها لصنع طائرة ورقية، ولا نطيّ
لها: تعالي ندخل البيت، فترجوكِ بنظرتها: ابقي وغنِ لي: يا طيارة طيري من

ورق وخيطان.

أنتِ لا تفعلين يا حنان.



لا شيء تفعلينه هنا، إلا أن تحلمي بكِ معها، تلك الطفلة ذات الفستان الأحمر
المزركش، تمشطين شعرها الكستنائي وتلعبان، تلعبان.

ابنتكِ التي تأتي في المنام أصغر، كانت تفتح فمها فيتدفق الحليب، وتضمها
جنباتك فترضع.

أتراها تصبح حقيقة يا حنان؟

؟ مطلقة، فمن سيأبه بكِ

السيارة تمشي، تجتاز الطفلة المتأرجحة بأميال، و«حوارة« يتوقف بكم، ما
تزال الرغبة تطلب العودة إليها، أن تتأرجحي معها وتغني لها، أن تقلبي دورك،

ا وأنتِ طفلة.. لو! لتصبح أمًّ

. ها أنتِ تقتربين من نابلس، لتذهبي إلى قريتكِ

تل اللوز.

عند حاجز »حوارة« يبدو أن صخرة تجثم فوقك.

حاجز »حوارة« متغير، بلع أراضٍ مجاورة، فصار أوسع.

تها بقسوة، وإذ تمرين من الأرض طرية بعد المطر، والجرافات تحفر، تنخر رقّ
ي هويتك الخضراء عند نقطة التفتيش، فإن رأسك الذي يطرق الكراج لتقدمّ
: القدس، رام ر أي شعور آخر، سائقو سيارات الأجرة ينادون على كل مارّ يخدّ

الله، أريحا، سلفيت، رنتيس، مادما، بورين، عورتا، كفر قلّيل، عصيرة، الساوية،
قبلان، يتما، بيتا...



هناك أسماء لم أسمع بها إلا الآن.

لِم تصرين على توبيخي لأني لا أعرف؟ انسي كل هذا هيا، عما قريب
ستعانقين والدك وستنسي.

، جذبتكِ أم أحمد لها ووشوشتكِ فيما أتذكرين؟ قبل سفركِ إلى الأردن بكيتِ
بسمة تحاول إخفاءها تنتتشر في كل وجهها، قالت: يا بنتي لا تبكي، رح

تنسي اللي خلفوكِ في حضن سميح.

؟! فهل نسيتِ

أنتِ لم تنسي حتى القطة التي كنت تكرهين مواءها بالجوع لتمنحيها أي
شيء.

ا، ا، وستحضنكِ عميقً ، ستلتقينها في تل اللوز حتمً أم أحمد كانت بمكانة أمكِ
ا، أنتِ لم تعلميني كيف أنسى! وستوشوشينها معاتبة: لم أنسَ أحدً

ا طابون ساخنًا، فهي الوحيدة في الحارة التي لم تستبدل ستطلبين منها رغيفً
ا بأن للخبز طعم إن لم غاز البوتوجاز بالطابون، هي مثل أمك، لم تقتنع أبدً

تسكب الماء الدافئ على الطحين الأبيض المخلوط بنخالة القمح، وتخلطه
مع الخميرة المنتشية بحلاوة قليل من السكر.

، ذات الحنان والبوح والنظرة الحزينة. لا تذكرينها إلا بتجاعيد هي هي، كأمكِ
دقيقة تتشكل حول العينين السوداوين الواسعتين. وجهها الحنطي لا يخفي

شيئًا، كل شيء فيه عارٍ حد الفجيعة.



كنتِ صغيرة عندما فقدت ابنها الأوسط موسى، يومها لم تبكِ وهي تتمتم:
»ابني شهيد، ليش البكا؟!«.

لكن ملامحها كانت تحتقن بالدمع والحسرة، كل ما فيها يستيقظ فجأة، فينثر
تفاصيل الدم في أرجاء القرية، سمعتها حين جاءت لأمك رحمها الله:

ا نفس الحلم، لو أعرف شو تفسيره؟ بشوفه ببوس »تعرفي؟ شفته.. دايمً
راسي، لما آجي أمسك إيده بتروح، يتزحل متل الصابون، وبطير، ابني بطير«.

ا كي ه دسمً دُّ عِ ل يدها، بل وتذكره يطلب غداء تُ هي لا تذكر فقط أنه يقبّ
يتخلى عن نحافته تلك. لكنه يغيب ولا يأكل.

أم أحمد تلمستْ شكل الفقد بين يديها، قالت لأمك إنه يشبه القنفذ، كاتم
اللون وموخز وبشع.

سترينها، وستخبرينها بكل شيء.

السماء تخفي لونها الرمادي.

ا أن تكون صارخة بفجاجة ولامعة تكرهين السماء الرمادية، إنها توشك دومً
بالرعب.

أي عمر هذا الذي ينتظركِ يا حنان؟!

ا. ينفلت السؤال، بينما تتحرك السيارة باتجاه القرية أخيرً

ة ا على شكل حاجة ملحّ تستيقظين من نفسك، ويصبح ما حولكِ تاريخً
بالنظر خلال الشباك.



إن أي إغماضة عند هذا المكان أشبه بخيانة.

أمام كل هذا الجمال يبدو التفكير في شيء آخر خيانة حقيقية.

ا، فتنظرين بلا قيد، تنظرين، لكنكِ وكامرأة جميلة تأخذك ملامحها رغمً
، ا كهذا تفسده تعرجات هياكل فوق جسدها الفتيّ تكتشفين أن جمالاً رائقً

لتفقدها التناغم فجأة.

ا، حين تظهر مستوطنة وتختفي، لتظهر أخرى. كانت الأرض هكذا تمامً



عتمـة
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. تْ ملامح وجهها المشتاقة بدأت تخفُ

ف، شيئًا فشيئًا. تُخطَ

ثمة رجال كثر أمام باب البيت الحديدي الكبير يحوقلون في الثواني التي
مرت خلالها أمامهم.

كانت الوجوه التي تنظر إليها بإشفاق بالغ وحزن بائن تقلقها وتخلع قلبها
الموجوع من مكانه.

وحين تعدّت الساحة المصبوبة بالأسمنت والرمل الناعم، زاد توجسها، وكادت
لتا. لم تسأل لِم تتجمع خفقات قلبها تُسمع، قدماها التي تعرفهما مسمارين، هزُ

نساء القرية -حتى الجارات اللاتي لم ترهنّ من سنوات، ولا في طرقات
القرية- كلهنّ شكّلن دوائر مكتظة في الصالة على ضيقها.

هي لم تسأل لِم.

فثمة نظرة ألقتها حيث تتحلّق نساء العائلة، نظرة عابرة لكنها ستصبح النظرة
ا، النظرة التي جعلتها تفهم. الأكثر ثباتًا وإيلامً



هي لن تذكر بعد الآن خطواتها التي استعجلت الطريق، ولن تذكر إحساسها
باللهفة والحنين، لن تذكر سوى وجه والدها الأبيض، وصوته الذي لم تسمعه.

لم تنبس ببنت شفة، الكل توقع أن تبكي أو تدمع أو تولول، لكنها لم تفعل،
ا ثقيلاً يهبط على قلبها، أنها تائهة، وأن مشاعرها تسبح كانت تشعر أن فراغً

في الرقم صفر.

أم أحمد امرأة عمها أمسكتها. قالت: ابكِ يا حنان، لا تقفي هكذا.

كانت الكلمات في داخلها تتكرر كصدى في كهف أجوف، تعبر وتخرج دون أن
تعلق.

ا كلمات بصوت راجف، منكسر، منطوق للفراغ، وبنظرة وكان أن نطقت أخيرً
رِجي من في الغرفة؛ أريد أن أكلمه وحدي«. ساهمة معلقة: »أَخْ

ولما خرجت للنساء قالت لهن إن الرجال سيحضرون بعد قليل، وإن العزاء
ا سينقل إلى بيتها اليوم بعد صلاة العصر، فهبّ الضجيج كالرائحة، حتمً

ستسمع المرأة الصامتة رغم حزنها النساء يرددن طلبها كما لو أنهن ينتظرن
نع قصة تليق بجلساتهن أي شيء لتتناقله الأفواه، كنّ ينتظرن أي كلمة لصُ
على كثرتها، وصلتْ التمتمات عالية: لا حول ولا قوة إلا بالله. جنّت المرأة،

بتطردنا!

ا: اتركيني معه يا خالة، كان لا بدّ وحين فرغ المكان منهنّ انطلق الرجاء مشددً
أن تعصر أم أحمد يدي حنان بين يديها دون أن تشعر، وكانت الأخيرة واقفة



كقالب مصمت غير قابل للضم أو المواساة، إذن، فقد كان لا بد من إخبار حنان
بأنها نصف ساعة فقط وسيؤذن لصلاة العصر، وأنه وقت تشييع جنازته.

كان قلب حنان يخفق بقوة حين أصبحتْ وحدها مع جثة أبيها جرير العيسى:

»لا أعلم لِم أتذكر أمل ابنة خالي الآن؟ ربما لأنها كانت أول طفلة رأيتها،

طة حينها كنت في السادسة، كانت أمل تأتيي في ذاكرتي هكذا: الطفلة المقمّ
بالأبيض. كنتُ أنظر إليهم يشدون وثاقها خشية أن تتفلت يديها الصغيرتين

فتفقد النوم.. قالت أمها إنها دون تلك الأقمطة لن تنام! بدا لي أن النوم
مربوط بالأقمطة التي تلف أجسادهم بوشاح أبيض، وها أنتَ يا أبي تستحيل

جثة ملفوفة بالأبيض كأقمطة أمل، ألكي تتعلق بالنوم مثلها؟

حين كانوا يفكون عن أمل تلك الخيوط الدقيقة التي تمر على جسدها من
ح بيديها في الفضاء أمامها، تحرك قدميها أعلاه لأسفله، كانت تضحك، تلوّ
الدقيقتين كدمية. كنت أرى أنها تتحرر، وتسعد، فصرتُ أتسلل إليها وأفك

ا تعذر عليهم معرفة الوثاق، ثم أخرج بنشوة بالغة. يسألون كيف فككتها؟ ولمّ
الفاعل المجرم، أطلقوا عليها: »قوية من يومها« هذا اللقب الذي أطلقته عليها

ا. والآن؟ أفك الأقماط لك؟ هل ستتحرك حينها من النوم، للحرية أنت أيضً
والحياة وإطلاق اليدين والقدمين في الهواء؟

أنتَ الآن ميت، لكني أستحضر الولادات وصراخ الأطفال وغنجهم، ولعبهم
في الحواري، وأسمع الأشياء التي لم أرها، تلك التي حدثتني عنها. أنا
مستغربة من ذلك، لكني أقول لك ما أفكر فيه مباشرة. أشعر بأن قلبي



يستحيل قطعة عجين مختلطة بأشياء لا أعرفها، يعز عليّ عدم وضوحها
البتة.

قل لي؟ أتريد أن تعرف كيف مضت ستة أشهر كاملة؟ قالت امرأة عمي إنها
ض ما ا كي أعوّ نصف ساعة فقط، هي لا تكفي، تمنيت أن أضمك إليّ قويً

ا، عد ولو كان دهرً نسي البُ فات، يقولون إن ضم المشتاقين بعضهم لبعض يُ
وكنت ملهوفة عليك.. لم أكن كما تريد يا جرير العيسى، شوقي للبلاد

أضعفني، غير أنه منح الدنيا لونًا«.

لتها باردة كالثلج، لامعة كشمع ناعم.. ثم ماج شوق جعلها كانت جبهته التي قبّ
تقبل وجهه كلّه.

مررت شفتيها على جسده كعاشق أظمأه الحب حد الامتلاء.

كلّ ما فيها كان يستشعر جسده، تفكر كم مرة عانق التراب دون أن يذوب فيه
حقيقة، جسده الذي آوى كل الزنزانات على عكس ما تظنه الصدور بأن

الزنزانة تَحوي ولا تُحتوى.

جسده الذي لم يبكها إلا بالدم، ولم يتكلم إلا بلغة الصبر والصمت، جسده ذاك
العصيّ الذي فقد ماء طفل بقي يحلم أن يكون له.. يداها اللتان تتحسسان
طريق شفتيها قبل أن تمرا فوق الأبيض البارد، يداها الراجفتان، الخائفتان

ا. من أن تخدش فيه شيئًا، يداها كانتا حلمه لو كان حيًّ

ا، دون أن تبكي، كانت مدفوعة ظلت تتحدث أمام جثته كما لو كان يقظً
د أن تبلل قطن فمه رِ للحكي لا للبكاء، فللبكاء وقته الذي لم يحن.. ثم إنها لم تُ



وأذنيه. أعادت القطعة القماشية التي تلف طرف جسده ناحية الوجه، ونادت
على أم أحمد، فمدت الأخيرة كفها فشدت حنان إليها فوقفت قائمة.. كان
يمكنها الآن أن تُحضن، فتلك اليبوسة التي بدت عليها قبل أن تحكي مع

والدها تراخى، دون أن تعرف السبب.

دخل الرجال وأخذوا جثة والدها إلى مسجد القرية، هرولت خلفهم إلى
رت بعد تكبيرة الإمام مسجد النساء الصغير، فرشت سجادة الصلاة أمامها، كبّ

ا، وسلّم مرة واحدة عن يمينه، ثم قام الناس إلى ر الإمام أربعً أبو جاسر، كبّ
المقبرة، ودفنوه.

كانت حنان في تلك اللحظات بالذات سائرة من المسجد إلى دار أم أحمد،
فيما تشتعل في عقلها كل الأوردة التي تعلمتها والأذكار والأدعية التي

عرفتها، بل واستطاعت أن تبتكر أدعية جديدة تستجدي فيه الله، ذاكرة
خيرات والدها، ضاربة أمثلة كثيرة عن رقة قلبه ورأفته ورحمته، فالله رحيم.

سأل عن عمله، ثم سيبين مقعده دفن حتى يُ كانت قد تعلمت أن الميت ما إن يُ
ع حتى يصبح بستانًا، وقد من الجنة والنار، وسينقلب قبره لأحدهما، قد يوسّ

يضيق، لا، لا، صرخ قلبها، ثم عاد يتضرع: يا رب، يا رب.. حينها فقط بدأت
دموعها تقطر.

دتها بكلماتها، بينما وكأن أم أحمد تعرف إلى أي المسارات يذهب فكرها، فبرّ
كانت تربت على كتفها، وتمسح دموعها بيدها: والدكِ كان شابًا يعرف ما يريد،

ا، ثم صبر على السجن، ولما خرج فعل الكثير كي يعوضكم، ا وأبًا رائعً وزوجً
ا خرج ا؟ قال لي أبو جاسر لمّ نظرتِ إلى وجهه؟ أرأيتِ كم كان أبيض وناعمً



من غسله: »وجوه يومئذٍ مسفرة، ضاحكة مستبشرة«. قال إنه أثناء غسله
شعر بالجنة.

وأخذتها إلى بيتها.

وبيت أم أحمد ذو طراز قديم.

الباحة الخارجية مبلطة برخام قديم أملس، وحولها أشجار الليمون والتين
والرمان، وكأي بيت عتيق من بيوت القرية تطلّ الباحة على بابين كبيرين

لدارين مقببتي السقف، متصلتين من الداخل بمطبخ وحمام حديث.

لم تتوقع أم أحمد أن تجد نساء القرية كلهن متجمعات في الدار، وحين
دخلتْ حنان بجلبابها الكحلي وشالها الأزرق الفاتح، ووجهها الهادئ، وعيناها

اللتان تخفيان الدمع، وقفت النساء وتجمهرن حولها، لم تقل شيئًا، لكن كلمات
العزاء كانت تصلها حيث تقف، ضخمة وكبيرة، كنّ يدخلن الباب، يتأملنّ

وجهها المحمر، ثم يبدأن بالحديث عن والدها، وحين لا يجدن إلا الصمت
وأدعية تتناثر حول اسمه، ينتهين فجأة حين تكتفي حنان بـ«الله يرحمه«،

ا، كأن وبإغماضة تفصلها عمن حولها، ساعتها كنّ يسلمن عليها ويغادرن سريعً
ا. صمتها شبح سيأخذهم أيضً

ا. ا أو جسدً وحدها امرأة عمها من لم تغادرها روحً

ا كيف أصبحتْ أم أحمد أشبه بأمها بعد أن ربتت على كتفها حنان تذكر جيدً
تها، حين فقدت زوجة جرير العيسى، يومها بكت معها على صديقتها وسلفَ



نامتْ في حضنِها وبقيتْ تطبطب. نظرتها كسنبلة ناضجة تحنو كلما هب
الريح، حنان تحبها لأنها كالسنبلة، تشدها إلى الأرض أكثر.

وها قد مات جرير العيسى، لتمشي بجوار حنان قرب الصور والشبابيك
والأبواب.

أم أحمد تفهم وجه حنان، وصوتها الذي لم تنطقه طيلة ثلاثة أيام، وتعرف أن
للأشياء ألسنة ستجيبها عن أسئلتها المتدفقة، وستمنحها أكثر من الكلام.

ا كشوكة قذرة تقض مضجعها وروحها التي تكتوي ولا كان الوجع متجمعً
تنام، لم تتزحزح كتلة مشاعرها ببكائها الشحيح، فأصابتها الحمى.. لم تكن

حنان تعتقد أن البكاء عيب أو ضعف كما قالت لها امرأة عمها، كل ما في الأمر
أن رغبة البكاء كانت مؤجلة دون أن تعرف لِم، ولم تكن تحكي، لأن لا شيء

ا. تريد أن تقوله ببساطة، كانت تعلم أن الصمت حزن أيضً

مسحت أم أحمد وجه حنان بخرقة مبللة بالماء البارد وبدأت تحدثها:

- تعرفي يا حنان؟ لما توفي عمك لم أصدق كيف لهذا الجسد أن يصبح بلا
صوت، وبلا أنفاس، وبلا إحساس كأنه لم يكن! سبحان الله! ستصدقين لو

قلت لك إني إلى الآن أنتظره؟! رأيت جثته وهي تتوارى تحت التراب، ومع
ثه وأخبره عن الأولاد ومشكلاتهم، وقبل ا في نظري، أحدّ ذلك ما يزال موجودً
أن أنام أفرد منامته وأحكي له كل شيء! حين نحب يصبح الآخر بالنسبة لنا

ا نتوق لكمالنا بجسده، وحين نحصل على الجسد يصبح لذة، وعندما روحً
ا.. يأتيني في المنام ويقول لي: أحمد نهرم ينضب ماء الجسد لتبقى الروح نهرً

يا نبيلة، مي، إياد، عيسى.. ديري بالك عليهم. ثم يخبرني أني سألحقه حين



أشكو بُعده، ملابسه كما هي في الخزانة وأشياؤه، هناك شيء فوق الملموس
نشعره بالملموس، لا أدري كيف، لكنه شعور! أنا مؤمنة أن المشاعر لا تُوضع

في إطار وصفي ما، ربما تعرفينها حين تدخلين المنزل أول مرة بعد غياب أبو
أسامة.

عندما كان الناس حولي لم أكن أشعر بوحشة فراقه بعد، لكن عندما فرغ
العزاء ودخلت غرفتنا أحسست بالفقد، كان الفراغ هو ما حل مكان الأشياء،
إحساس يشبه ذاك الذي كنت أشعره حين كان يسافر، وضعت ملابسه التي
كان يرتديها آخر مرة قربي ورحت في النوم. تعرفي؟ لما استشهد موسى،

لعت من مكانها، مثل سن مخلوع، يد مبتورة، قدم.. حسست بقطعة مني اقتُ
ك لما مات أحسست أنه مسافر، ا.. الزوج غير، عمّ لكني اعتدت مكانه فارغً

ا؟ أقول سيعود. هل أكذب على نفسي يا حنان؟ أم أنه مسافر حقً

- نحن المسافرون يا خالة. أحيانًا أتخيل أن هذه الدنيا حلم سريع، وأني
ا منه، أبي استيقظ منه، سيأتي دوري. سأصحو يومً

- بعد عمر طويل. إنت لسه بشبابك، رح تعيشي وتخلفي صبيان وبنات إن
شاء الله. المهم العيلة تظل. فكري بسميح وبالأولاد اللي راح تخلفيهم معه،

راح تنسي.

بعد حوارهما راحت الحمى من فورها، غير أن كلمات أم أحمد الأخيرة أخذت
تعيد حنان للدائرة نفسها: - معقول يكون عندي أولاد يا خالة؟

السؤال المعلق الذي لم تخرجه، وما تزال الإجابة مستعصية على الحضور،
مرسومة بيد القدر.



-٢-

ا خلفها، وتود لو أن خطواتها العائدة لإقفاله تلغي مساحة ما يزال الباب مشرعً
الألم المتكئ عليها، حقيبتها قرب باب الدار والدفتر الأسود فوقها، تفتح

عينيها على المكان: الساحة كما هي، عريشة العنب تنتظر الشمس كي تشرق
بثمارها، التفاح والزيتون والرمان أخضر، كما قلوب المحبين، وحده منظر
ا من عروق التين يخيفها، إذ يشبه أظافر الغولة التي سمعت حكايتها مرارً

أمها.

تلك الحكايات المنقولة عن أبو جيريس المسيحي، الرجل الذي يقدم من
عابود في جنين إلى قرى مرج بن عامر، بالهدايا والحكايا والسمر.

دارت حنان بوجهها حيث الباب الداخلي، فبدت لها الأشياء متموجة كالماء،
كان الغرق يأخذ الأشياء من أمامها، والليل يهجم رغم أن الشمس ساطعة

اليوم.

الجدران نفسها، ربما تخللتها رطوبة خفيفة لا أكثر، الصور فوقها تنتظر أن
تصلها خيوط الشمس أو العيون المحرجة بالحنين، الأثاث يرقد في المكان

ه، لم يتحرك بعد. ذاته مذ تركتْ

وهي؟

ا عن سيطر عليها شعور موحش بالوحدة، بأن المكان لا يكفي لضمها بعيدً
نفسها، فكل شيء حولها جاهز كي يتعثر فيها، كي يخبرها، كي يخترق

صبرها، كي يثقل عظامها بأنين البرد.



فما الذي كانت تنتظره عند باب الدار طول الوقت؟

ا من تل اللوز إلى نابلس؟ كانت تتساءل: لِم أصبح الطريق مخيفً

ا في أروقة الذاكرة لكنها لم تجد الإجابة إلا حين فتحت لها الأماكن بابًا موسعً
مثيرة غبار الشوق،

أم أحمد لحقتها: ما الذي ستفعلينه في نابلس لوحدك؟ البيت ما حدا فيه من
غير شر.. ابقي هنا، بعدين كلام الناس...

ولم تكمل جملتها.

»لماذا تحاصرني الأماكن بكل هذا الصخب؟ لِم تجادلكِ الأشياء فتصبح
ر، لا أحداثًا تقع الآن؟! ألا يكفي هذا التبعثر كي يقنع المكان أنكِ متشبعة للآخِ

تحتاجين مزيدا من الحنين؟!« هكذا حدثت نفسها.

لِم تهرب إلى نابلس؟ هي نفسها لا تعرف! بيت تل اللوز أوسع، ساحته أكثر
ا، والألفة أكبر.. لِم إذن؟ ألأنها وجدت جثة والدها في تل اللوز بهجة وتنوعً

فعزّ عليها دخول البيت بعد ذاك؟ أم لأنها تريد أن تختلي بنفسها قليلاً لترتب
دواخلها المتناثرة؟ أم أنها اتجهت إلى نابلس هكذا، بلا أي سبب، تركت نفسها

فمشت طالبة أقرب سيارة أجرة.

الخطوات التي جاءت بعد الباب الداخلي مباشرة، الخطوات التي سارتها
د الغرف واحدة واحدة، بينما يتواصل الحقد تضخمه في أحشائها، إذ ما لتتفقّ

ا أخرى؟ الذي يضيرهم إن وصلتْ في وقتها أو متأخرة عن عمرها أعوامً



إن رأتْ والدها أو بقيت الحسرة -كما هي الآن- تخبو في داخلها وتتسرب إلى
عمقها أكثر!

إن صرختْ أو بكتْ أو ضحكتْ أو تمرغتْ بالتراب، أو بقيتْ واقفة تتصنع
الشموخ!

ماذا يضيرهم، وهي كآلة التحكم عن بعد، والطريق يتلكأ من الأردن إلى
الضفة ألف مرة، والطريق في يدهم، وما خلفها، وما فيها؟

ما الذي يضيرهم؟!

ا م أخرى، والبيت مشرع الأبواب يعلن أن عمرً بدأتْ تهجس، تبني فكرة وتحطّ
هنا قد انتهى، وأن البرودة التي تعشعش فيه مفرطة وربما باقية. تنتشر في

جسدها كما أرجاء البيت.

كانت قد منّت القلب والروح والجسد بكثير من الثرثرة مع والدها، تخيلت
الضحكة والفرحة وفناجين القهوة الصباحية والياسمين والمشي ليلاً في

شوارع نابلس، مع ترمس ساخن وأحاديث يتشاجران فيها.

! اشتاقت لدعائه: الله يرضى عليكِ

فلماذا إذن فاتها أن تخبره كم هو أب رائع وغالٍ وعزيز؟

آلمها أنها تأخرت.

كانت الحسرة تفرقع في داخلها أكثر وأكثر، عندما شاهدت تفل القهوة في
نهاية الركوة، وفنجانين باردين متروكين! من كان عنده قبل أن يموت؟ من



شرب معه آخر فنجان كي تسأله؟

الأسئلة مزدحمة، تلف المنزل مع كل حركة، والأماني الضائعة تنتشر مع رائحة
د عليها، تتمطى معها، الأشياء القديمة، تتضخم في أنفها ثم تهدأ فجأة، تتعوّ

وتتشربها ككل شيء.

»مات أبوكِ يا حنان جرير العيسى. مات.. لستِ حزينة، أنتِ تشعرين بفقد

مضاعف، كأنك فقدتِ قدمين أو يدين دفعة واحدة. هذا ليس حزنًا، إنه الألم.
ل فشلك، قولي الحمد ارتاح، أبوكِ ارتاح من سماع خبر طلاقك، ومن تحمّ

لله!«.

نظرت لوجهها في المرآة، وجهها الذي تعرفه وتحدق فيه كأنه اكتشاف جديد
عليها، المرآة الطويلة قرب الخزانة، ذات المرآة التي كانت أمها تعدّل من

هيأتها أمامها قبل عشر سنين.

. - ماما خذيني معكِ

قالت، لكن أمها رفضت وأخبرتها أن مفاجأة تنتظرها حال عودتها، بطفولة
: قولي لي، ما هي؟ قفزتْ

لتها ولم تتكلم. قبّ

ا بدمها الذي ا، ومبهوتً حين عادت كانت مضرجة بالدماء. والدها حملها راجفً
ا، لكنه غطى وجهها وخرج. يسيل، جاء الطبيب سريعً

لم تكن حنان الطفلة على موعد مع مفاجأة كهذه.



صب بأذى، كان يحوي أربع قصص ا لم يُ لحق رجل بوالدها وأعطاه كيسً
للأطفال، ولعبة من القطن بأطراف بلاستيكية، والكثير من أوراق الزينة.

ها، جاءت الهدية: إذا كنتِ الأولى على صفك سنحتفل بك. كما وعدتْ

، ولا تلك الأوقات الصوت الذي وعدتها صاحبته بأن تسمعه كل ليلة لم يأتِ
لتها في خيالها بأن تلعب الأم وابنتها، ولم ينحنِ خيال والدتها فوق التي جمّ

رأسها وهي تدرس كي تبقى كما هي، الأولى.

ا من قصة، وحين انتهت سطور خبأ والدها القصص، يقرأ لها كل ليلة جزءً
ا أخرى، صار يكررها، ويكررها فقط! ترك لحنان القصص أبى أن يحكي قصصً
اللعبة ذات الأطراف البلاستيكية، لكنها تركتها بدورها ونزلت تلعب مع الأولاد

بالحجارة والتراب.

لكن، لماذا تأتي الذاكرة بأمها الآن؟ هل لأن علاقة والدها بأمها أشبه بأرواح
تتهادى في الهواء حتى لما كان والدها على قيد الحياة.

غرفتهما قبالتها، تفتحها وتجول البصر على امتداد الضوء الذي يخترق
الجسد فيؤلمه، هذا الهدوء الموحش يودي إلى عتمة مغارات قلبها، ينقبض،

ا. فتغلق الباب سريعً

تلتفتُ إلى الصالة، كانت تحاول أن تنكر صوت والدها الذي تسمعه الآن
يدعوها لمؤانسة وحدته، صوته الذي يعلو ويعلو. تقترب، المدفأة مطفأة،
والتلفاز أبكم، والصالة لا تعبأ بمن مرّ أو يمر، فأين هو صوت والدها إذن؟!



»هل ناداكِ أحد؟ أم أن اسمك لا يخرج إلا من قلبك فيبدو صداه على غير

العادة بين الجدران؟«.

فتشت الغرف واحدة واحدة، كانت كلها خالية، فأدركت أنها تتوهم.

ذهب مددت جسدها فوق السرير، كانت تتساءل إن كان هذا هو الكيّ الذي يُ
وجع سميح إلى آخره أم أنه ألم يتسلق آخر؟ كان ثمة شيء مبهم تجهله،
يسري في عروقها، شيء يخفف عنها عبء الفقد، والفراغ والوحدة: »ألم

يخفف موته عنكِ عناء تبرير طلاقتكِ يا حنان؟ أما تظنين أنه كان سيقف
جانبك؟«.

ا تعرفها، وأخرى ا، وجوهً ا كثيرة تمر سريعً حين أغمضت عينيها، رأت وجوهً
تجهلها، باكية ومبتسمة وبين ذلك، لم تعرف ما معنى أن تقترب امرأة حسناء
جرها ذات الفتاة الشقراء التي تراها تشبه قصي حتى كأنها هو، وتضع في حِ

في المنام عادة، قالت لها: هي جائعة، فمدت لها ثديها الأيسر، لهثت أنفاسها
ا. وتلقفته سريعً

حين استيقظت كان صوت أذان المغرب يرتفع.

يرتفع فيطمئنها.

-٣-

كانت تمشي..



تحمل الدفتر الأسود بين ذراعيها وتمشي.. يداها تقبضان عليه بقوة لم
ا أهو الخوف عليه أم على نفسها! تعهدها قبلاً. لم تكن تعلم تحديدً

تسري في جسدها قشعريرة تحاول التخلص منها بالهرولة.

الشوارع فارغة.

سيارة كسلى تمر مثلما هم الناس الآن في بيوتهم.

ل الصباح. رذاذ المطر يقبّ

ا، يتنفسه، تغريه رائحة الياسمين وليلة القدر، فلا ا رويدً يقترب منه رويدً
ا بجماله الهادئ بضعة ، مقيمً ا، هبوط يبينه أكثر بهاءً يملك سوى الهبوط عشقً

أشهر. يعاوده الشوق بعد ذلك فيهبط مرات متفرقة كأنما لم يرد أن يروح.

ا ويغادر، لكنت يراودها ذاك الخاطر: »لو أن المطر يزورني، يهبط اضطراريً
الآن زهرة ياسمين بيضاء«.

تمشي.. تهرول.. تركض.

ا ا، ثم زفيرً ا عميقً شعور ما يرويها، ويدفعها لمناداة ذاتها وهي تأخذ شهيقً
ا. تدريجيً

- هيا.. هيا، عليك الانسلاخ من الماضي!

شهيق، زفير، نعم. هكذا، هكذا.. أحسنتِ يا حنان.



ا؟ - أتريدين الانسلاخ من الماضي حقً

كانت ترى ما لم تره من قبل:

ا بالمطر، الشوارع تغتسل فتلك ليلة حب، المباني الشجر يزداد لونه ثبوتً
ا للدفء. تقترب من بعضها أكثر طلبً

البرد ينتشر في أرجاء جسدها، تركض بقوة كما كانت في الصفوف الأولى،
يتهادى إلى سمعها صوت معلمة الرياضة وهي تصرخ: جري في المكان.. ثم

يأتيها صوت صفارتها بتموجاتها بين الضعف والقوة، تكرر بعدها: أسرع
أسرع.

وتسرع!

والدم يتدفق فيها ساخنًا، ساخنًا.

تخفف خطواتها المتعجلة حين تجتاحها رغبة القهوة، فتبحث عن مقهى
ا أو لم ينم مثلها. استيقظ باكرً

كان هناك مقهى بواجهة زجاجية تستمتع بسقوطها العمودي المهذب، صوت
ها الزجاج رغم الدفء يستقر في لون أضوائه الحمراء والبرتقالية، مقاعد يشفّ

قطرات مطر غزيرة تجاوره، وحين تنظر إلى واجهته، يطلّ نادل المقهى من
الزجاج ببسمة تلغي ترددها ووقوفها الطويل؛ تدخل، تلقي نظرة حولها:

، أيدٍ مرتعشة وأخرى تفرقت فوق طاولات محمولة مقاعد تتحسس ماضيَ
على الزمن.



ستختار الزاوية اليمنى قرب الواجهة الزجاجية، لم تعلم لِم شعرتْ أنه المكان
ا، هي التي تمتلئ به. ا ووجعً الأقل حزنًا وفراقً

ها نحو الحياة بهدوء. على سطح الزجاج قبالتها تتابع قطرة مطر في مضيّ

»أتخافين الشتاء يا حنان أم تحبينه؟« يولد السؤال من رحم السماء مع
ا. ملايين القطرات النازفة طوعً

ن قترب النادل بالقهوة، فتنظر في الفنجان الذي وضعه أمامها، كان سواد البُّ يَ
ا مع البنيّ على صفحة الفنجان، بخار القهوة يلفحها، والأجوبة ا مختلطً رائقً

ا إذ يناديكِ بمكرٍ للحياة ثم يترككِ لبرد ا: »ألا يبدو الشتاء مراوغً التائهة أيضً
يتجه نحو العتمة؟!«.

وربما يقودها هذا لطرح أكبر: »أتخافين الحياة أم تحبينها؟«.

البخار يأتي، والطعم الأزرق الساحر بمرارته وذراته الثقيلة ترشف منه جرعة
ا يفي بترسيب شعور مفاجئ بالسعادة. سً كبيرة، وتسحب نفَ

ضمت شفتيها فوق الفنجان الملون بالأبيض الهادئ، والمنقوش بعروق ثلاثة
من ورق شجر متوازي الخطوط، ومدّت أصابعها نحو الزجاج ترسم زهرة لوز،

واسم قريتها، ثم توقفت عن العبث أمام قطرة مسرعة نحو القاع.

فكرت في اختلاف فنجانها، هذا عن فنجان الليلة الفائتة، رغم أن كليهما
ر يوقظ ذاكرتها، غير أن الأمر الذي أخذ لُبّ تفكيرها، كيف للكلمات أن تغيّ

إحساسها بالحياة على هذا النحو المغاير؟



ة أم أن للكلمات وزنها فتفعل فعلها وتنقل إليها أحاسيس جارة أهي هشّ
الباص ذات الصوت المسيطر على حواس من يسمعها؟! لو أنها لم تلقِ نظرة

نحو مكان جاريها لما رأت الدفتر الأسود.

الليلة الماضية إذ هجرها النوم وأخذت تبحث عن شيء يبعد عنها وطأة
الوحدة اهتدت إليه.

أرادت أن تفعل ما اعتادت فعله قبل زواجها، أن تجدد صياغة أحلامها
القديمة، إلا أنها أدركت أن أحلامها تلك أصبحت بخار ماء اليوم، انتظرتْ

. طويلاً عودتها مكملة دورتها في الطبيعة، لكنها لم تأتِ

قبل زواجها من سميح، كانت تشعل شمعة في زاوية غرفتها اليمنى، وتبدأ
ا وألوانًا وأشكالاً وتصنع حكايات، قراءة ظلها في أشيائها المحببة، تُدرِج صورً

وحين تصحو تحدث نفسها: كيف نمتُ البارحة دون أن أشعر؟

الليلة الفائتة حاولت أن تشعل الشمع وأن تقرأ ظلها، حاولتْ أن تعود حنان
الماضية، لكنها عجزت.

ا ا بابتسامة تخفي فرحً فعلتْ كل ما كانت تفعله كي تنام.. كي تستيقظ صباحً
ا. ما، عبثً

الطريق من السرير إلى المطبخ، الشمعة في يدها اليمنى، شعلة صغيرة من
الغاز العتيق وتشتعل، هي كالأنثى تفكر، وتكبت شهوة فنجان قهوة ليلي.

الطريق من المطبخ إلى السرير، الشعلة في الزاوية الغربية من الغرفة، تنظر
في العتمة، تدقق النظر، لكنها رأت الأشياء كما هي، عدا الفقد، كان له ظل، له



جسد معتم.

لم يعد الحزن يعتريها، لكن سؤالاً يفغر فاه: ثم ماذا؟

وتطفئ الشمع.

انسحبت لرائحة القهوة وداعبت فنجانها بينما تمتمت:

- يكفي أن هناك من لديه رغبة في إغرائكِ يا حنان.

أشعلت التلفاز، لكن الإشارة لم تعد تعمل بسبب الأمطار الغزيرة، فكرت في
العودة إلى القرية، والنوم بقرب أم أحمد أو ليلى، لكن الوقت كان قد تأخر،

نظرت في كتب والدها، لم تكن تحب قراءة الكتب التاريخية، أو السياسية،
وكل ما على الرفوف من أدب قرأته. أتعيد قراءة إحدى الروايات؟ كان هذا

ه وهي تلمس الخاطر يراودها حين وقع بصرها على الدفتر الأسود، سحبتْ
ها. وحدته التي بدأت تلفّ

»مثلكِ هو«.

ا، تُذيب خيبتها ذرة ذرة، وتعترف ة أيضً رّ في المقهى ترشف القهوة ما تزال، مُ
أن خيبتها كبيرة، وأفكارٌ تطير بين البارحة واليوم.

الواجهة الزجاجية، قطرات مطر ماضية نحو الأسفل.

رشفة قهوة أخرى.

كِ بلذته«. دُ »طعمها المرّ يواسيكِ بحلاوة شعور لم تجربيه، وربما تعِ



البارحة يشبه اليوم بتلك الرغبة في اقتحام سواده المتدرج، حين يزجها
الفضول لآخر صفحاته.

١١- آب/أغسطس – ٢٠٠٧

أذكر الآن ما قالته لي أمي: »إن العصور في التاريخ أجمع لم تُقسم كقطع
حلوى، فبين كل عصر وآخر ثورة، انقلاب، حروب ونضال، ثكالى، يتامى،

ا بعينه. حرقة ودموع.. وكل هذا لم يستغرق يومً

ها، لكن تذكري أنك لن ا يا ابنتي، قد تكون تلك هزيمة لحرب خضتِ أنت أيضً
ا من حرب تستطيعي أن تقدمي نهاية تامة، فمن يدري، ربما تكون تلك جزءً

ا من وجهة نظر أخرى. ا أو انتصارً عليك خوضها لاحقً

أمهلي ذلك للزمن فقط، لا تفكري في حدود الأشياء، واتركي الأمر لعالمه،
ثقي بنفسك وإيمانك، وأملك.

استمعي لقلبك وروحك -وأشارت على جانب صدري الأيسر- هنا في الداخل
ا«. وكوني ذاتكِ دومً

»ينتابني وخز في قلبي، ثم يضمر فجأة كلما شعرت بكلمات أمي، فأشكر الله
أن منحني وجودها الرائع.

فربما كانت الحياة هكذا فعلاً.

نندفع ظنًا منا أننا سنجد كل سعادتنا، إلا أننا في اللحظة الأخيرة ندرك أننّا
ا. انحرفنا للطريق المعاكس تمامً



سأكتفي بأن وجدتُ لحظات سعادة لا تُنسى، وأني الآن أبحث عنها في
داخلي.

سأصمت.

أهدأ.

أظن أنني في حاجة لأن أسمع ثورة عقلي وقلبي، وهما يقولان لي:

يكفي أنكِ تشعرين بالشمس إذ تصحو وتنام.. إنها مثلك«.

عند منتصف الليل

تغلق الصفحة وهي ممتنة لتلك المرأة؛ كلماتها جعلتها تمشي اليوم، تخرج
ا من قوقعتها للمطر والسماء والشجر، انتشلتها هذه الكلمات من أسئلة لا أخيرً

تجد إجابات.

الشيء الذي نبع دون السيطرة عليه، ذاك الحنين:

»هذا الشتاء يفجر حاجتكِ القديمة في صخب الشوارع والزحمة، لهدوء

، الليل وضجيج الحب في الداخل، لصوت أساور أمك في قدومها إليكِ
، لطعم الينسون والسكر، لدفء كانون النار أيام البرد، تحتاجين لنحنحة والدكِ

ا.. وكل الذين غابوا ولم يعودوا«. الفصول كلها معً

تنظر باتجاه النادل بعد أن حفظتْ أجزاء الشارع المطل على المقهى: يرتب
الكراسي في مواضعها، يمسح الطاولات، يضيف زهر نرجس في كل مزهرية،
يتوقف فجأة كمن تذكر شيئًا، تنتظر دقيقة واحدة لتنبع فيروز تسقي عينيه



ن قالولي.. من يومها صار التي يعتليهما بريق واضح: »بحبك ما بعرف، هِ
ها قبلاً: ا كتلك التي أخذتْ القمر أكبر« يعاود العمل بشبه ارتواء، يأخذ أنفاسً

شهيق عميق، زفير تدريجي، إنكَ تشعر بنظرة عابرة أنه يتنفس أصواتًا أخرى
مشتعلة في عالمه.

نغمة ناعمة تصدر من تلامس رأس زبون بأعمدة كريستالية صغيرة متجاورة
علقها النادل قبل قليل أعلى الباب.

تلفّ لفحتها الصوفية حول رقبتها استعداد لبرد آخر قد يتدحرج نحوها في
الطريق. حين مشت قليلاً باتجاه الباب، وقف الزبون وتحرك نحوها، كان

. الزبون قصيّ

لم تعرف لِم رجفت قدماها حتى ما عادتا تستطيعان الوقوف، تمنت لو أنها
هربت قبل ذلك، لو أنه لم يرها.

لكنها لم تستطع إلا التوقف أمامه.

ا، كانت تلك هي المرة الأولى التي يجرؤ على فعل ذلك. نظر في وجهها تمامً
ولأنها تحاشت النظر إلى وجهه مباشرة، فقد لسعه شيء حارق، تمنى لو أن

عينيها تنظران إليه، ولو أن وقفتها لم تكن وقفة مستعجل، لكنه رغم ذلك
سعد بوجهها، غير أن ذاك التوتر الذي اعتمر ملامحها، أقلقه.

م الله أجركم. لا أعلم ماذا أقول بالتحديد، لكن.. آمل أن تكوني بخير. - عظّ

- الحمد لله على كل حال.



ا مع تلك الكلمات العفوية التي ينطقها على خجلها، كان وجه والدها حاضرً
الجميع مواسين.

اعتذرت منه، ودون أن تنظر في وجهه خرجتْ بسرعة سامحة لرأسها
بالارتطام في الأعمدة الكريستالية.

الدفتر بين يديها، ترقب انتعاش الشارع، إذ أصبح بإمكانها رؤية ضجيجه،
سيارات بإضاءة خافتة، أطفال يركضون، صوت بائع الكعك المالح، والذي

يدّعي كل صباح أنه قادم من القدس مباشرة، طلاب مدرسة بأزياء متشابهة
ن عمل كل بين الأخضر والكحلي، رجال بحقائب وآخرون بمعدات ثقيلة تخمّ

منهم، نساء يحملن أطفالاً، وأخريات يدسن الشارع بانتقام.

، وأخرى مغلقة تتسلل أضواء شبابيك مفتوحة تفوح منها روائح الخبز بتباهٍ
الحب منها خلسة.

ا. بدا الشارع مختلفً

ة تتبعها لمعالجة تخدر المشاعر فَ صْ إنه تجريد للصمت، مرآة لتجاعيد الروح، وَ
كما الأطراف.

الشارع..

طفل عابث، يبتسم في شغف لبقايا حكاية رويت له مرة، أو امرأة تسكب
ملها بالتزايد. ربما كان ملَك فيما تبدأ جُ ثرثرتها وصخبها حولنا حين تقطع جُ

ا ببضع كلمات ذات دلالات ا رجلاً لم يسبق، يحتويها موشوشً الشارع أيضً
بحرية.



الشارع هو نحن.

إنه نحـن.

إنه تفاعلنا، مع ما حدث، ويحدث.

وسيحدث.

-٤-

هنا..

ا عند الشرفات تفضح أسرار أهلها، الأبواب التي تلتقي كالنساء، تثرثر أيضً
ا. ساحات الحارة الصغيرة، والكل يحاول إخفاء سر يدرك أنه بدا مكشوفً

أبواب القرية الصغيرة تفتح فمها إلى آخرها، يخرجون كآهة ويدخلون كغصة،
وهي بدورها على وشك ممارسة الفعل الأخير.

أم أحمد تنزل الدرجات الثلاث مسرعة، تلحق حنان وتحضنها: هيك يا بنتي
بتتركينا؟!

ا: تكافح لإخراج بسمة بدل الصمت، فيستعجل صوتها مستدركً

- كيفك، وكيف زوجك؟

- بخير، الحمد لله.



- صحيح! لامتى باقية بالضفة؟

- مش عارفة لسه!

تقولها آملة ألا تصبح أسئلتها أكبر.

لم تكن قد شعرت بيدها اليسرى وهي تلتف وراء ظهرها إلا بعد حين،
فاتسعت الخيبة وانتشرت على وجهها كالبثور، كانت تخبئ الفراغ.

تقول: نحن نتكلم على الدرج، تعالي نشرب قهوة.

فة من أسئلة لم تتجهز لها، اعتذرت متحججة بتعب متراكم، لتسارع أم متخوّ
أحمد:

ا! انتظرك على الغداء اليوم. - طيب، لا تقولي أن مضغ الطعام متعب أيضً
وتنشر ضحكة قصيرة تشي بالحياة.

تخرج مفتاح الدار العتيقة، تديره في القفل، فتعود أم أحمد مستذكرة:

- حنان.. قال لي قصيّ أن أعطيك رقم هاتفه عند أي اتصال بك، تعرفين أنه
كان على تواصل مع والدك في الفترة الأخيرة، قصيّ صار محامي قد الدنيا،

ربنا يحفظه.. الرقم في البيت، أأحضره الآن؟

وتهز رأسها.

ا، الحروف التي يمكن بها أن نفك عقد الروح نخبئها، الكلام لا يأتي دائمً
ا. لنكتفي بإشارة ليست إلا استمرار لحديث آخر كنا قد خضناه مع أنفسنا سابقً



تغلق الباب.

تلقي نظرة على الزاوية التي كانت جثة والدها تشغلها، فتصاب بألم فجائي
في معدتها.

كانت الشمس تتسلل خجلى من بين طيات الستائر الرقيقة، فتحتْ الشبابيك
إلى آخرها سامحة للشمس بالتجول، شهدتْ غرورها إلى آخره بينما تفرد

سلطتها على المكان، تنعكس أشعتها بامتداد بهي على رفوف المكتبة التي
ف الصالة، تتمايل على كل محتوياتها: كتب في الأدب والديانات تنصّ

وروايات قديمة وجديدة، كتب الشعر القديم ثم الحديث، ضوؤها يتوهج
حين يمر على كتب محمود درويش وأحمد مطر، وأدونيس.

تثير ذاكرتها قصائد كان والدها يتلوها بصوتٍ عالٍ ويبتسم لظلها الذي يفضح
تجسسها الدائم عليه، لكنه سرعان ما كان يبكي.

لها، كانت الدمعة تنفر فتمسحها، ويبتسم من جديد ليخبرها: يجذبها إليه ويقبّ
»لأجل هذه اللمسة خلقت الدموع« ويحضنها.

الشمس الآن تشرق، لم تعد في هذه اللحظة تتسلل كلص، أعلنت وجودها
كاملاً كاملاً، فتموج فيها تلك الرغبة في الجلوس أسفل عريش العنب،

وشطف الأرض المصبوبة وسقي الزهر وقليل من الجنون الذي كان يبعثه
الحب عادة، لكن...

أبقي شيء؟

ا عميقة وتتناسى. فلا شيء أمامها غير ذلك. تأخذ أنفاسً



الشمس تعود للتسلل باهتة هذه المرة.

»أتخدش الشمس تاريخكِ دون أن تعلم أم أن ماضيكِ مخدوش أصلاً ولا
شيء سيؤثر فيه بعد؟« سألت نفسها.

الصور مصفوفة على الرف الثالث تلعقها غبرة، فتجتاحها حسرة الفقد.

»هذا أبوكِ يحمل بندقيته، وأخرى له بين أصدقاء السجن الكبير الذي لم

يسعهم! وهذه الصورة لأمكِ بجديلتيها وثوبها المنثور بالورد الناعم. تبتسمين
لصورتها التي تصطبغ بالأبيض والأسود بينما ترين الألوان تتراقص في

ملامحها: جديلتاها الخروبيتان، وعيناها العسليتان، والورد المطبوع على
ثوبها الطويل بين الزهري والأحمر«.

تتحسس شعرها المقصوص، وتذكر أصابع أمها التي كانت تمشطه كل صباح
لتصنع سنبلة. »سنابل القمح بحياتنا ورح تضل« تقول أمها. وتظل خصلات

ا. عر أيضً الشعر تتداخل منذ طفولتها إلى الآن، لتصنع القمح في الشَ

ا، تتوقف أمام صورة والدها وأخوها أسامة وهي بينهما خلف الشهادة تمامً
تمد ذراعيها حول كتفيهما. يبدون سعداء، يحمل أسامة درع التخرج المحفور

ا. على الرخام، ووالدها يقاسمه شهادته فرحً

؛ آخر ذاك اليوم لم يخرج والدهما من غرفته، لم يشأ أحدهما أن يسأله لِمَ
كانت تلك المناسبات والأفراح تثير الشجن والحنين فيه.

بعد مناسبات كهذه يمرض.



لم يكن يجد زوجه لتدفئ أطرافه وعظامه.

أسامة..

ا بعد وفاة والدها. افتقدته كثيرً

مها، عن هدوئها، »أي بلد يغريه ليبتعد أكثر، ويحدثكِ بنهم عن تلك البلاد ونِعَ
ورقيها وتحررها وديموقراطيتها؟ أين هو صوته؟ وكيف لكِ أن تسدي

؟«. حاجتكِ إليه وسط الأحاديث التي تغمز وتهمز حولكِ

غمرها السؤال:

»هل عرفتِ اليوم لِم أنت وحيدة؟«.

ا.. لا تلبث أم أحمد أن تقطع أفكار حنان بطرقات منتظمة تشبه لحنًا قديمً
ا تدخل، تجول بعينيها الواسعتين أرجاء الصالة، بينما يتطاير صوتها وحيدً

ا: في المكان، مازحً

. سأذهب لأجهز المنزل وأحضر الغداء، - هذا رقم قصيّ الجمل، محامي والدكِ
إياكِ أن تتناسي.

تغادر فاركة يديها بخبث: منزلك بارد يا صديقتي، لو أن سميح هنا، قد
تشتعل نارك.

وتبتسم غامزة.

ا، ويتناثر التساؤل: »أكان يشعلك؟!«. تصفق البال جملتها كما باب شقتها توًّ



تلك الخيبات التي تتدافع لتقنصها كطائر.

؟!«. »أكان يشعلكِ

لم تكن ذاكرتها قادرة على نسيانه، لم تنسَ كيف كان يلبسها كبذلة عمل
رسمية فوق عرقه، وكيف يتبختر بها في ممرات ذاته، ليغمض عينيه بعد أن

يمزقها مزيلاً كل الأحلام، فلا تصلح مرة أخرى حتى لحلمه.

، بل لم يحاول. كانت على عكسه، طفلة تدهشها أقل الأشياء، لكنه لم يعِ

ا، أما ا في جامعة أردنية عريقة، مشغولاً في عمله نهارً ا مرموقً كان محاضرً
ليلاً فهي جسد لامرأة أحبها وقاطعته الطرق فافترقا.

كانت يداه كلما حاول الاقتراب منها تتراخى، غير أنه عالج ذاته بقسوة
ا: الحضور، يلبسها، ينزعها، يشبع وينساها في غربة شبعه، لم يسأل نفسه يومً

ا؟! ك أيضً أُطفئ جوعُ

بلى.

هو لا ينسى اليوم الذي وقفتْ قربه حنان، وبقيت معه في المستشفى بينما
أصيب بتسمم، شعر أن شيئًا من الأحلام قد تأتي ناقصة وهو قادر على

إكمالها.

لها على جبهتها، وسألها إن كانت تريد حين حضرت الفطور، سلّم عليها. قبّ
شيئًا. مساء جلب معه فستانًا زاهي اللون، وبدأ يحدثها.

لم يكن قد فعلها قبلاً.



شعرتْ أنها تحبه.

ا كنبع ماء صافٍ وهادئ وحنون. أخذها يومها لأنهما أرادا ذلك، أول بدا رقراقً
مرة يشعران بتضاؤل المسافة بينهما وبرغبة في أن يكونا مكتملين. لكنه في
غمرة البركان الذي انسكب فوق صخورها، في غمرة الصهيل والذوبان بينما

اقتربا من الجنة لأول مرة، صاح: ريما.. أحبك.

ا لملمتْ نفسها، وأخذت تبكي. سريعً

ن ريما تلك، كان قد سيطر عليها شعور بأن كل هذا لامرأة لم يكن يهمها مَ
أخرى، ليست هي بالطبع.

في تل اللوز في البيت العتيق، لم يعد سميح إلا ذكرى.

؟«. » قصي، أصبح محامٍ

لم يقل لها ذلك في المقهى حين رأته صباح الأمس، تحدث نفسها ثم تزجرها:
وهل أفسحتِ مجالاً لشيء يا عبقرية؟

ثم ماذا؟

ما الذي سأفعله هنا، أو في نابلس؟

اء لا تنتهي، وحزن يطول لا خير »أي فراغ هذا الذي سيقذفني إلى أفكار صمّ
فيه؟«.

رقم المحامي في يدها.



تضغط على الأزرار، رنتان أو ثلاث ويخرج صوت نسائي: مكتب المحامي
قصي الجمل، أهلاً.

- صباح الخير. حنان جرير تتكلم، هل يمكن أن أكلّم المحامي قصي؟

- لحظة من فضلك.

ويأتيها صوته.

رجل يستفز بنبرته نعاس الذاكرة وأحلامها البسيطة. تفكر. صوته موجات
بين أصوات تألفها وتحبها: والدها، أخوها أسامة، وشاعرها المحبب درويش.

يمر من أمامها فناجا الشاي، وكتب الثانوية العامة المنثورة في حجرة أسامة.

ثم حين يكرر: ألو، ألو.

ا ما يلحّ عليها: تدرك أنها أطالت الصمت فترتبك، وتعتذر دون أن تلغي هاجسً

ر الغريب؟ فَ لِمَ يحملُ كل هذا الخَ

ا إلى وصية تركها والدها عنده ورسالة. ب بها في مكتبه مشيرً يرحّ

لم تدرِ ما تفعله بعد صوته، غير أن تهرب لأي شيء أمامها، فتجد الدفتر
الأسود، تفتحه من الأول:

الثلاثاء:٢١/ نوفمبر/ ٢٠٠٥



دعوت الله طوال الليل، لم أشعر بنفسي كما شعرت الليلة، كان المطر ينهمر،
بقيت في الشرفة رغم شدته. لم أشعر بالبرد!

كان الدفء يحتويني كلي. قطعت الكهرباء عن نابلس كلها، وأصبحت للدنيا
، وضوء أكبر من الشمس.. إنها معادلة أجهلها لكنها حقيقة. صوت سماء عالٍ

لم أستلذ بشيء كما تلك الروح التي كنت أراها تعلو تعلو.

ا: كل شيء قابل للتكرار إلا الفتيات نائمات، الدراسة كثيرة كالمعتاد، لكن دومً
هذه النشوة التي تحملني فأصبح بها عصفورة.

عندما هممت بالدخول لفراشي بعد صلاة الفجر، اعتراني ذلك الشعور
د لي شعري وأحكي له عن بالحاجة لأن يكون رأسي في حجر أحدهم، يمسِّ

ذلك الشيء الذي جعل روحي تصعد.

أتراه سيصدق أن روح أولئك الأحياء تصعد وهم قاعدون؟!

أحتاج للحب.. إنه الرغبة في قول كل شيء، كل شيء.

ا الرابعة فجرً

ا؟ تسكب الشاي في كوبها الأسود، بينما تفكر: لِم كل شيء أسود حقً

ا. ستنتابها رغبة تبديله بلون أكثر جاذبية وستختار الزهري أو البنفسجي حتمً

ن على دفتر صغير كلمات تيماء: تدوّ



»كل شيء قابل للتكرار إلا هذه النشوة التي تحملني فأصبح بها عصفورة«.

»ذلك الشيء الذي جعل روحي تصعد«.

»أحتاج للحب.. إنه الرغبة في قول كل شيء، كل شيء«.

أهذا ما ينقصها الآن؟

لِ الذي تشعره وترى قَ فلماذا تتوهم إذن أن الوصول إليه غير ممكن مع الثِ
نفسها فيه عرجاء بامتياز؟!

ثمة أمور أخرى تشعر أنها تنقصها/ تخنقها/ تقهرها.

لكن..

من تلك التيماء التي تدفع حنان لشيء تجهله كل مرة؟!

تفتح صنبور الماء، وتنثره على الزهر الذي زرعتهِ منذ أيام.

مكنسة القش في يدها، والماء أسفلها يحاول الهروب فتلحقه كما تشتهي،
وتغمرها بعض الحياة.

يرشقها الماء.

-٥-



عمود الدخان الصاعد من الطابون في آخر باحة منزل أم أحمد يستدرج
حنان. الدخان الذي يتماوج بالهواء ليصبح أشبه بأسطورة علي بابا، إذ يحقق

لها أمنية قديمة: عبق أمها ورائحة خبزها الرقيق.

ما تمطان العجين في كل الاتجاهات، ا فيها وهُ ما زال منظر يدي أمها حاضرً
وتتركه إذ تنثر عليه سحرها، تتركه ليمتص خوفها كله وحزنها وشوقها.

حين يدرك العجين جوفها يخمر. تقسمه إلى قطع تُشكّل أرغفة تَقيها خوف
جوعٍ يتوجس في داخلها ويكبر.

أمها كانت عكس النساء كلما خافت عجنت أكثر.

لهجة أم أحمد المرحبة من داخل الطابون ترتطم بالهواء ليصل أذنيها
ا. المأسورتين بالأصوات غالبً

د من دخان يتكاثف بتزايد. أرضيته الطابون كما هو: حجرة من طوب مسوَ
رماد ناعم تشتهين الآن خلع نعليك وتلمس نعومته المفرطة، في وسط
الجانب الأيمن تجلس أم أحمد على كرسي قصير يشبه طاولة مصغرة

طة«، أمام أم رْ طلق عليها اسم »قَ تقلصت لتستوعب قامة الطابون القصيرة، يُ
أحمد مقبض عمودي على صفيحة دائرية يغطيها الرماد بشكل هضبة صغيرة.
ترفعها فتكشف عن هوة صغيرة يعتمر قاعها حجارة مصقولة، أذكر أن اسمها

ته فوقها وتغلق الصفيحة بديناميكية. فا«. تضع العجين الذي رقّ ظُ »رُ

تجلس حنان قربها، وترقب يدي امرأة عمها الرشيقتين إذ تحسران الرماد عن
خرِج الرغيفين السابقين وتضعان غطاء الطابون بعد دقيقة أو أقل، فتُ



الرغيف الأخير، تعيد الغطاء والرماد فوقه، ثم تتلقف خرقة قماش من
حجرها وتمسح قطرات العرق الساقطة على الجبين.

ا تزوجت، - كل ما تشتاقي لأمك تعالي عندي وذوقي خبزي. كنت صغيرة لمّ
إمك سترت عليّ وعلّمتني أعجن وأخبز.

ها الآن. صوت أم أحمد يهزّ

»كيف لها أن تبدو قوية ومذهلة وامرأة ككل النساء؟ كيف لها أن تدعوكِ

لتذوق الخبز بتلك اللهجة؟« تفكر.

تمد يديها للخبز، وتقرر أنها ستأتي رغم علمها أن شوقها يمتد كالبحر، يصيبها
في المدّ والجزر. فأي خبز ذاك الذي سيتسع ليسدّ فراغاتها الكثيرة؟!

تحمل أم أحمد الخبز الساخن الموضوع على صينية قش مصنوعة من سنابل
القمح الصفراء، تضعها على رأسها وتمشي الهوينى إلى المطبخ، وتجاور

ا يخصها. حنان كأنما تصطنع طقسً

رائحة زيت الزيتون تنخر في داخلها وتترك روحها عارية أمام موسم قطف
الزيتون في مرج بن عامر.

»كان لجدك أرض زيتون حاملة، كل سنة بتجيب على الأقل خمس وعشرين

ن الدنيا كلها بالألوان«. تنكة زيت، وكنت بهالوقت أستنى زهر اللوز ليزيّ

هي لم ترَ ذلك في مرج بن عامر، أمها التي كانت تحدثها، وخيالها من شكّل
نَها من اللعب مع الأطفال فيها، ومن تذوق طعم اللوز الأماكن كما يشاء، ومكّ



الأخضر، ومنحها فرصة الاختباء خلف جذوعها وهي تلعب الغميضة مع أخيها
أسامة وصديقتها ليلى وأولاد الحارة الذين هاجروا إليها فأصبحوا منها.
أذابتهم السنين في تل اللوز ولم تعد تذكر إلا الكلام الطائر عن الماضي.

تنتبه أم أحمد لعيني حنان المغمورتين بالماء وهي ترش السماق على الخبز
المغمس بالزيت والبصل وقليل من مرقة الدجاج، تتوقف فجأة ناظرة في

عينيها وتخبرها كأنما تعرف ما يدور في داخلها:

- إيه يا زمن! يمكن الماضي حلو ومر مع بعض، بس صدقيني ما في شي
بستاهل، شو بعرفنا إنه المستقبل أقسى؟! ربك عليم شو بخبي القدر، توكلي

ع الله يا بنتي.

ا بينما تبكي ملامحها حينئذ بصمت، فتجلسها تسمع كلامها الذي تعيه جيدً
في الصالة وتأتي إليها بكوب ماء. تعود للمطبخ وتنظر لوجه حنان عند بابه

ا لتقول: سريعً

ا، لكن لا داعي للبكاء لأجل ذلك، ن مغرية جدً خّ - آه! أعرف أن رائحة المسَ
يجهز حالاً.

فتغمرها بسمة عميقة.

ن التي تفور بعد انتهاء موسم حصاد خَّ أمها كانت تحكي عن رائحة المسَ
الزيتون: »كنتُ أستعجل انتهاء قطاف الزيتون، نعدّ الأيام وننتظر. وحين

ينتهي يرابط إخوتي الصغار عند مدخل القرية. كان أبو جيريس المسيحي
ل بالهدايا والحكايات عن عالم لا نعرف عنه يأتي من عابود على حماره المحمّ



شيئًا إلا على لسانه. وعندما يأتي تموج القرية كعروس. مجيؤه يأتي
ط التي كانت تفرش، والأرض المصبوبة التي كاحتفال آخر الموسم، الأبسُ

كانت طول النهار تلمع بالماء، والمخدات المزركشة برسومات بهية، والفستق
والقهوة المحمصتان على النار، والشاي والكاكاو، كل شيء كان يفور بفرحة

مختلفة.

ا يأخذن أماكنهن على البيدر المقابل للبيت يجتمع رجال القرية، النساء أيضً
عند نوافذ البيت وأبوابه يستمعن ويقعن في الحب.

في نهار اليوم التالي من مجيئه تجتمع نساء العائلة ويطبخن المسخن،
ف ظُ يقسمن الأعمال على أنفسهن: منهن من يعجن، ومن يدلق العجين على الرُ

د مرقة الدجاج، وحسناء أختي تقشر البصل عِ ا، وجدتكِ تُ الحار فينضج خبزً
وتقطعه، أما أنا –وكان لي ست سنوات- فقد كنتُ أحمص الفستق واللوز
المخبأ لهذه الزيارة من العام الماضي. بصراحة يا حنان، كنتُ آكل نصفه.

فرد الأرغفة على الصواني النحاسية، يغمس بالزيت المطبوخ يأتي الغداء فتُ
مع الدجاج والبصل ويزين بالسماق واللوز والفستق، ثم تليها الأرغفة صانعة

طبقات تشبه سابقاتها، حتى يوضع على آخر رغيف، الدجاج المحمر.

ويجتمع الرجال فيأكلون.

وحين يحلّ الليل تنسكب أجمل الحكايات كالجدول، فنشرب. قال لنا مرة إنه
نا تُجيب ابنها الذي سألها حكاية، بجملة من قصة الغولة، سمع امرأة في حيّ

ا جابتني إمي وحطتني ع الصينية وقالت ي ولمّ ي ولَمّ مّ قالت: أشكيلك عن هَ
ويش يا عربان ويش؟



رفع صوته حينها وقال: سأحكي لكم قصة المرأة التي تناقلتم تلك الجملة
منها، فاسمعوا:

في يوم من ذات الأيام، ولدت الغولة من أب جني وأم آدمية، وكانت شرهة
ا، لا شيء يشبعها إلا طعم اللحم الآدمي، ولشدة عطشها للدم واللحم جدً
ا البشري كانت تشمّ رائحة الدم من بعيد بعيد فتعرف أن في المكان آدميً

حتى وإن كان في صحراء مقفرة، وكان اللحم الأشهى، اللحم الأكثر طراوة،
لحم الأطفال.

المهم..

ا، وشمت رائحة اللحم جاءت هذه الغولة على قرية أهلها يحبون بعضهم بعضً
ه، فبقيت تشم حتى وصلت إلى بيت في كل مكان، لكنها كانت ترغب في ألذّ

لت على الباب، ولما فتحت لها الأم، شكت الغولة فيه خمسة أطفال، طبّ
عطشها، فذهبت لتجلب كوب الماء. كان أطفالها في ذلك الوقت يلعبون أمام

ا خافت ونادت الأم، وحين رأت الأم الغولة وهي تظهر أنيابها التي تشبه ذئبً
على أولادها كي يأكلوا. فكرت الغولة في أكلهم قبل ذلك، لكنها كانت تحب

طعم الدم المنتشي بلذة الطعام والشبع أكثر فانتظرت.

أعطت الأم كوب الماء للغولة، واستأذنتها لتنشر الغسيل عند رأس الجبل،
وقالت لها إنها ستترك الأطفال عندها لأنها تبدو امرأة طيبة. وضعت الأم

ن على رأسها ومسكت طفليها في سلة الغسيل وفوقهم بعض الثياب، وآخريْ
الأخير بيدها وذهبت للجبل، نشرت الأم الغسيل كي تطمئن الغولة، ثم حملت



ا واستجارت بقبيلة أولادها وهربت بهم إلى الصحراء. هناك كانت ترجف خوفً
فنصبوا لها خيمة، وأكرموها.

اكتشفت الغولة أمر خدعة الأم وأقسمت لتأكلها أولاً، ثم عدلت عن القرار لأنها
تريد أن تُعذب الأم بينما هي تأكل أطفالها أمام عينيها.

فتحت أنفها إلى آخره وبقيت تشم حتى وصلت إلى الخيمة، في ذلك الوقت
سألها أحد أبنائها أن تحكي لهم حكاية، فصرخت بأعلى صوتها بينما رأت
ي ولما جابتني إمي وحطتني ع ي ولَمّ مّ عيني الغولة تبرق: أشكيلك عن هَ
الصينية وقالت ويش يا عربان ويش.. سمع العرب صوتها وهي تستنجد
فاجتمعوا وقتلوا الغولة الجشعة. قتلوها وأراحوا كل القرى من الخوف«.

ا تملك سحر هكذا كانت الروائح تجر الحكايات، رائحة زيت الزيتون خصوصً
الكلمات التي تحشرها الأعين.

فهل يمكن أن تنسى قصص أُمها عن سهام التي أحبت في موسم الزيتون
وتأججت مياهها في بيت جدها عندما رأت جميل عند البيدر يصب القهوة

ويغني »على دلعونة«؟

الشيء الوحيد الذي لم تتمكن أمها من التوقف عن تكراره: أبو جيريس قال
لنا طول ما في زيتون بتظل الأرض لأهلها. وها هي الأرض راحت، والزيتون

يقلع، وهو؟ ربنا يعلم وين أراضيه؟

الرائحة الآن في الأنوف.. رائحة المسخن.

وحكايات أمها وعبق الليمون الذي يفوح من جلدها آخر الليل.



تبتسم أم أحمد ابتسامتها الراضية، وتضع صينية المسخن فيأكلان.

-٦-

مدينة نابلس.

شارع سفيان.

أسماء لعمارات كثيرة يلتصق بعضها ببعض، صور وإعلانات على طول الشارع
الكبير.

أطباء أسنان، وجراحة، وولادة، ومحامون في القانون الدولي، والشرعي،
ومحال لبيع الأحذية وأجهزة الحاسوب والملابس و...

العمارة الخامسة إلى اليمين، الطابق الثالث. هذا هو المكان كما وصفته
السكرتيرة.

لوحة باسم المحامي قصي الجمل، تضغط على الرقم ثلاثة في لوحة
المصعد، ويصعد.

»لو كان جد جدك هنا هل كان سيتمتم بالشهادتين ويختلف لونه ظنًا أنها
الملائكة تحمله إلى السماء؟!«.

وتتسع ابتسامتها.



ا، ا، آمرً صورة خالها تحضر ضاغطة على أنفسها، صورته وهو يكلّمها صارخً
ا: اتركي نابلس وتفضلي ع البلد، لسه ساكتلك، أنا يا حنان أعرف مهددً

بطلاقك من الناس؟! ومع ذلك مشيتها، ما عنا بنات تسكن لوحدها، شو الناس
بدها تحكي!

كان عليها أن تفكر في العيش مع خالها ببساطة، أو إن صحّ التعبير »بصعوبة«
ا. قال تلك الكلمات ا، متشائمً ا، مرعبً ا كان مقلقً كما بدا من صوته. هاتفه صباحً

التي تخافها بنبرة معايرة ولعينة: إنتي مطلقة، مطلقة، شو بدها الناس
تحكي؟ اليوم ع الغدا بتكوني حاضرة.

وتساءلت في قرارة نفسها إن كان الناس يهمهم فعلاً كل ما عانته وتعانيه!

لكنها تذكرتْ قصي فجأة، فأنقذها من مغادرة نابلس، اليوم على الأقل، ردت:
عليّ إنهاء أوراق المحامي، في الغد آتي.

. ولم تنتظر منه أن يردّ

ا في نابلس، فلِمَ وهي تمقت بقيها دومً تمنتْ بعد المكالمة لو أنها وجدتْ ما يُ
الوحدة، بل وتراها موحشة؟!

فكرت إن كانت خائفة على صورة خالها من التغير في قلبها.

»أنتِ لا تريدين أن تسمعي صوت مجتمع تعرفينه من خلاله، لقد تغير كل
شيء وانتهى«.

المصعد يتوقف.



اسم قصي الجمل معلّق على طرف الباب الأيمن. كان يزورهم كل خميس،
وفي الحوش يجلس مع أسامة قليلاً، يشربان الشاي الذي تناوله لأخيها من
ا رغم خلف الباب، ثم يغادران لدورة اللغة الإنجليزية. لا تذكر ملامحه جيدً
أنها رأته من وقت قريب في مقهى، تفاجأت بأنها لم تستطع النظر مباشرة

في وجهه.

ا. مرّ وجهه كغيمة طارت بسرعة، دون أن تمسك بشيء منها أبدً

ع أسامة الذي هجر البلاد من حينها آخر مرة رأته منذ أربعة أعوام، حين ودّ
وحنّ بزيارة واحدة، وبرسائل تناقصت حتى تلاشت. بعد أسامة غاب قصي،

سمعتْ أنه تزوج من ألمانية في سنته الدراسية الثانية. فلِم ترك ألمانيا وعاد؟
كانت تتساءل.

زار جرير العيسى قبل وفاته، ناوله رسالة سيوصلها إلى حنان ووصية، أيكون
الفنجان الأخير لوالدها معه؟ أيكون قصي شاطر والدها حسرة ومرارة

تكلست في صدره من هذه الدنيا الفانية؟

»أخ يا أسامة، أخ منك.. لو أني أراك يا ولد؟!«.

، وهذا الجفاء؟!«. خل عليّ كان هذا هاجسا يملؤها، »لِم هذا البُ

تعبر الباب المفتوح على مصراعيه، وما تزال الأفكار تتلاطم وتقذفها أمام
كراسٍ فارغة.

بينما يتوسط المكان مكتب عريض لسكرتيرة أنيقة، تتجه إليها فترحب بها
حنن العالم من حوله. ا بجنين قرب صياحه يُ واقفة ليبين بطنها متكورً



تضغط السكرتيرة على أحد أرقام الهاتف، ثم يخفت صوتها بينما تقول:
»أستاذ قصي السيدة حنان وصلت«.

تقول انتظري قليلاً، فتنتظر.

وصورة قصي تبدو الآن مغبشة بكثير من الضباب، إلا أنها تحاول استنطاق
صورة قصي من صوته الذي تحتفظ به في أخاديد عقلها، إذ يذكرها برجل

معتدل الطول، أبيض، خفيف الشعر، أنيق بإفراط، وهادئ ربما.

يطول الانتظار، فتفتح حنان الدفتر الأسود وتقرأ فيه:

الخميس ٧/ ديسمبر/ ٢٠٠٥

أمام الكمبيوتر )صديقي الحالي( أجلس كالعادة، علاقة الصداقة بيننا
تجسدت بقوة بعد دخول الإنترنت على الخط، وتلك الفرصة الذهبية في

تقريب البعيد.

وإذن فقد فتحت الماسنجر، لتظهر نافذة تخبرني أن الكاتب لؤي نديم
أضافني لقائمته، وسؤال يتربع النافذة: إن كنت أوافق على إضافته.

أذكر رسالتي التي بعثتها له، أطلب فيها نقد ما أكتب من شعر وقصة إن
سنحت له ظروفه ووقته ورغبته بالطبع، لكني لا أنسى رده حين قال:

رق الأبواب عادةً تشمل أولئك الواثقين من خطاهم. إن طَ

ثم تابع: إنها أفضل الطرق للوصول إلى ما برمجنا به عقولنا الباطنة.



ووقع: مساءً التواصل لا الاتصال.

ا الوقوف وأنا رده جعلني أفكر أي الخطى تغريني بالمسير؟ وهل سأعرف يومً
المدمنة على الجري؟!

ا، ظهرت مكان اسمه جملة: »لا شيء يكسر ا جديدً عندما وافقتُ عليه صديقً
ليلنا«.

كانت الجملة ترن في أذني طوال اليوم، حاولت جاهدة أن أدرك أين قرأتها
قبلاً دون اللجوء للإنترنت، وأعطيت نفسي مهلة لقلب أوراق ذاكرتي، خلعت

ا، تعبي عن جسدي فوق السرير، فإذا بالجملة ذاتها تتكرر أمامي، تمر سريعً
ا. بطيئًا، وبحركات بهلوانية أيضً

أحاول التذكر في أي كتاب قرأتها، أسلوبها يذكرني بالشاعر محمود درويش.

أسرع للرف. ديوان درويش »لا تعتذر عما فعلت«.

لأجدها.

جزء من قصيدة »هي في المساء«:

لا شيء يزعجها معي

لا شيء يزعجني، فنحن الآن

منسجمان في النسيان.



ا كان عشاؤنا، كل على حدة، شهيً

كان صوت الليل أزرق

لم أكن وحدي، ولا هي وحدها

ا نصغي إلى البلور كنا معً

)لا شيء يكسر ليلنا(.

أنهي قراءتها وكأني أتذوقها للمرة الأولى.

هي الفرحة في فك الجملة الشهية.

ا؟ لكن هل فككت اللغز حقً

ومساء التواصل لا الاتصال يا تيماء!

ا الساعة الواحدة صباحً

: أغلقتْ الدفتر، وتساءلتْ

لّه طعم الحياة ا يتطاول في داخلنا ليصبح حَ »هل يمكن لأيامنا أن تحمل لغـزً

كلها؟!«.

فتح باب المكتب، فيخرج رجل مسنّ حاملاً الكثير من الأوراق، ومن ثوانٍ ويُ
خلقه يطل رجل وراءه في أواخر العشرينيات أو أوائل الثلاثينيات. تشعر



بينما تتقدم نحو مكتبه أن صوته يأتي من مكان عميق، فيربكها دون أن
يقول أكثر من: أهلاً أهلاً حنان. تفضلي.

للحظات تنتشل نفسها من أثر الارتباك فتقف.

لكنها لم تستطع الرد على ترحيبه.

فمن أين يأتي رجل لعبت معه في طفولتها، ثم أتت له بالشاي والقهوة؟ من
أين يأتي رجل كقصي بكل هذا الوقار؟ وكيف لا تقدر على تمرير عينيها على

ملامح وجهه، ورغم ذلك تقرر أنها عصية وجميلة في الوقت ذاته.

فما الذي حدث لحنان كي ترتبك هكذا؟!

منذ مدة طويلة لم ترتبك.

ربما تعثرت عندما استلمت شهادة تخرجها من الجامعة؟ أو عندما جاءت
أخت سميح لتعاينها وتتلمس ملامح الأنوثة بيديها في بيت خالتها، أو حين

استقبلها سميح على جسر الأردن مع عمها وامرأته؟ أو عندما عقدتْ قرانها
ولبستْ الثوب الأبيض؟ أم حين بقيت في الغرفة تنتظر زوجها، ودنياها

الجديدة؟!

»اهدئي! إنه لا يعني شيئًا لترتبكي« تفكر بينما تجلس على كرسي جلدي بني.

ول عيناها المكان الملون بالخمري والممزوج بقليل من الخطوط السوداء تَجُ
التي تمنح المكان فخامة هادئة، فترتاح قليلاً، تجلس مقابلته وترفع رأسها



لوجهه لتصطدم بعينين متعلقتين بوجهها، لترتبك من جديد وتشعر بحرارة
ترتفع إلى وجهها وتلونه بالأحمر.

ا كما كانت كان شعره أسود، يصففه بطريقة عفوية تبرز كثافته، لم يكن خفيفً
ا مع ا متناسقً ا طويلة، وأنفً تتخيل قبل قليل، ثم إن له بشرة حنطية، ورموشً

حجم وجهه البيضاوي.

الوقت بطيء لا يمر، هكذا شعرت بينما تفتقد القدرة على ابتداء الكلام.

فتحهما.

شفتان صديقتان بانطباقهما وافتتاحهما المباغت.

- أهلاً بكِ في مكتبك، الحقيقة أردتُ إخباركِ في المقهى بأمر الرسالة
ا. والوصية لكنك كنت مستعجلة جدً

- ها أنا هنا بكل حال.

الصمت يسود ليجعل توترها يتصاعد، فتسارع بالقول: هل هما معك الآن؟

- آه، نعم، ها هما.

ا بصوت الكرسي في حركته. ا ومتعثرً ا، واقفً وناولها مغلفً

ا، أعطاني هذا المغلف قبل أن يموت بيوم واحد، أظنه كان ا جدً - كان متعبً
يشعر.



رغبة جامحة تجتاح حنان الآن في شم المغلف وتقبيله، في اللحاق بآخر
شيء يحمل رائحة والدها.. كانت الدمعة لحظتها مختنقة في حلق العينين،
تجاهد في خنقها أكثر، تفلح، ليبقى ذلك البريق الغائر في حزن سقط كحجر

في بركة ماء.

تتبدل المشاعر بعجلة، كل واحد يسلم للآخر عصا السباق، والحزن آخرها
ا للنهاية. وأكثرها قوة فيبقى راسيً

ا سيدي. - شكرً

- قصي، قولي قصي دون سيدي تلك، كنت صديق أخيك أسامة وما زلت،
ووالدك كان بمثابة والدي رحمهما الله؛ نحن أهل، فإن احتجتِ لأي شيء

، أنتما بحاجة لسند فاعتبريني أسامة.. يلعن الغربة، عليه أن يعود ليكون قربكِ
أحدكما الآخر.

- معك حق.

الكلمات تلف حبلاً حول رقبتك فتخنقك.

صخرة جاثمة لا تتزعزع: الموت/ ريح، الغربة/ ليل، الفراق/ وخز، الطلاق/
جرح، الذكرى/ ألم.

ا كي هي لا تذكر آخر الكلمات التي قالها قصي، لا تذكر ما تمتمت به أيضً
تخرج دون أن تنطق الدموع بأكثر مما يجب، تذكرت فقط صوت الباب

ل كفن أبيها أمامها بالبياض الكامل. وصفعة الذاكرة الأخيرة حين تمثّ



ا أن اسمها كان يتردد على لسان لم تدرك صاحبه. وستذكر لاحقً

-٧-

غشاوة تغطي عينيها..

ترى الألوان مختلطة، والسماء رمادية كرصيف، والسيارات صفراء وحمراء
وخضراء، والأعلام فوق البنايات معكوسة للأسفل.

اسمها ما زال يتردد، وتستشعر بالوقت الذي سيتسرب إن نظرتْ للخلف، لكن
ا من أذنيها المتعبتين، ولما أرادتْ ا جدً ا، قريبً ا جدً وحين يصبح اسمها قريبً

. تجاوز خط الصوت، كان قبالتها، فتوقفتْ

التقتْ العينان هذه المرة، تمنّتْ حينها لو أنها كانت أقوى من تلك الدموع التي
ا عنها، لو أنه كان أسامة ليتسع صدره لرأسها، لو أن في أخذت تتساقط رغمً

ا كان! الإمكان أن تحتضن هذا الرجل أيً

ولو أن ذلك الحزن لم يكن يعوي في جوفها كذئب.

وقصي الواقف أمامها مثل تمثال نُحت على وجهه مسحة ذهول، ناولها
نا ثم عرض عليها، بعد صمت زِ حقيبتها التي لم تنتبه لنسيانها، وعاود النظر حَ

طويل أن تزور أمه فربما تخفف عنها بعض ما يرى، وحين شكرته رشحت
رغبته في البقاء معها ريثما تصل إلى بيتها. حركت رأسها يمنه ويسرة. تركته

. ومشتْ



أخذتْ الحقيبة وبقيتْ ضاغطة على الوصية بعنف.

كانت تدرك أكثر من أي وقت سابق أنها لن تجد جرير العيسى حولها، لن تجد
يديه تمتد لتضمهما بين كفيها، ولا عينيه التي ترقبانها بحب، لن تجد إلا

الفراغ يعبّ في المكان.

الأبواب التي ستفتح فيها، ستدخل خلالها وستخرج، إنها الآن أقرب ما تكون
إلى زوبعة ستهب في أي لحظة.

تغلق الباب خلفها على عجل مهملةً ارتجاف جسدها كاملاً.

له؛ هو آخر ما أراد أن يقوله والدها بعد أن خبا صوته فجأة قبّ تشم المغلف وتُ
ولم يعد الهاتف يجدي في نقل أقل ما يعبر عن الجوف.

آخر مرة تحدّث معها كانت الحسرة قد تملكتها، ولما حاولت عبور الجسر
العجوز إليه، كان قد انتهى صوته كله، ولم يبق منه حتى تلك الهمهمات التي

توحي بأنه على قيد الإحساس.

تقف قبالة صورته المعلقة فوق باب غرفته.

وتقرأ بصوت متذبذب رسالته/ الوصية:

ابنتي وحبيبتي حنان:

الحمد لله الذي خلق الحياة والموت، ومنحني من فضله وكرمه أنت وأسامة،
وجعل لي من المال ما يحميكما من ذل الحاجة، فلله الحمد من قبل ومن بعد.



إليك أيتها الحبيبة/

في صمتك الذي اعتدته بعد غيابك أكثر، كم أذكركِ وأنت تهزين رأسك
ا، تجلدك وتستمعين، تأكلين وتنظرين، تدمعين كلما ذكرت أمك بصمت أيضً

الأثقال وتبتسمين، لم يكن لي أن أتخيل وحشة رحيلك ذاك، ولا كم هو
، فمجرد أنفاسكِ كانت تمنحني الحياة بألوانها، ولو أنني موحش صمتكِ

فقدت الكثير من درجاتها بعد وفاة أمك.

ا، هي غابت في التراب، غابت فغطست في غابت أمك قبلك بخمسة عشر عامً
الحضور أكثر، كان كل شيء فيّ يشتاق إليها بسخاء.. وأنت غبت في الماء،

غبت فكنت كأمك تحضرين بشدة ويشتاق العالم الراكد من حولي لصخب
خطواتك العجلى على الأدراج على الأقل.

يك الأسود؟ أتذكرين الدّ

يك ما عاد ينقر الدجاجات الصغيرات يزاحمهن على بعض ما كنت ترشين الدّ
من أرز أو حنطة، بعد غيابك عرفت أنه كان يفعل ذلك لتحضري إليه، لتحمليه

ا، لتزجريه بعينيك. بعيدً

ا كان يحبك. هو أيضً

حاولت أن أسقي نباتات الزينة التي غرستها في كل زوايا البيت، كي أشعر
بامتلاء وجودك، لكني فشلت. ببساطة، قلتِ لي يوم بدأتِ تكثرين منها: »هذه
ضد عادية الحياة، الحياة التي بدأت تخبو وتخفت ألوانها يا جرير يا أبوي«.



ما زلت أذكر عينيك المتدفقتين بالحياة وبسمتك التي كانت تملأ الكون كلما
قلت لك: الله يرضى عليك.

ا. قالوا لي إني مريض! هذا مضحك جدً

لقد بلغت الثالثة والسبعين فماذا عساي أكون؟! أنا اليوم أفضل بكثير، لكأن
ا. أبي مات الشباب يعود، ورغم هذا فإني أعرف أن أجلي دنا مني، اليوم أو غدً

بعدما شعر فجأة أنه أفضل، يبدو أنها وراثة أو أن معظم الموتى هكذا،
يشعرون بموتهم قبلاً.

يعزّ عليّ أن أفطس على فراشي بعد كل سنين العذاب في السجون والمحاولة
ا لم يكن في الحسبان. والرغبة في تغيير شيء، لقد دفعت ثمنًا جديدً

يعزّ عليّ ألا يفيق لموتي أحد حتى بعد أيام، أواجه هذا بالانتقال إلى تل
اللوز، بين الناس والأصحاب، أريد توديع الجميع.

ياه يا حنان؟ يعزّ عليّ أني لن أراكِ قبل موتي، ولن أرى أطفالك يقولون لي:
ا، تشكين لي شقاوتهم، يشدون شعر بعضهم، جدي، جدي، تخيلتهم مرارً

ا، يعبثون وابنتكِ مزهوة بفستان اشتريته لها، لا أدري لِم أتخيلهم أشقياء جدً
بكل شيء، ويغيرون طعم كل هذا الهدوء اللعين، إلى شيء أشتاقه وأحن

إليه!

تمنيت.

ا لكني لم أعد أقوى على أسامة بعيد هو الآخر، صحيح أنه يتصل بي دومً
ا. م محاولاً منعكما من البكاء، عبثً .. أُهمهِ الكلام، صار يبكي فقط، مثلكِ



ساعتها شعرت بالعجز. عجزت أن أقول إني مشتاق لكما حولي، وإني أحبكما
أكثر من أي شيء.

حنان يا صغيرتي:

أخبري أسامة أن يعود، الديار لنا. لِمن نتركها إن رحلنا؟ ألا يكفي أن أخذوا
قرانا واحدة واحدة، وأصبحنا لاجئين في أرضنا؟ عودوا، حتى لو كانت

العودة إلى تلك الخيمة.

عودوا.

هل أسرّ لك بشيء؟

ا ا: هل رأيت زواجك حقً أندم أحيانًا لأني زوجتك بابن عمك، أسأل نفسي كثيرً
لا بدّ منه، من باب إعادة الحقوق للنازحين في الـ٦٧؟ لكني أمحو هذه الفكرة

وأنا أردد كلام عمتك: البنت تحبه! لكني لم أسألك.

ا، لِم لم أنس أنك ستغيبين، ا جدً الآن في هذا البعد الذي خلقته بيننا أبدو غبيً
. وأني سأنتظر مدة ليست ببسيطة حتى أُمنّي نفسي برؤيتكِ

ا. كنت أشعر بالحسرة لأجل هذا الزواج كثيرً

ا؟ ؟ أم أنك الآن سعيدة حقً فهل أخطأت بحقكِ

لا أعرف.



ا، صوتك المفعم حل أعرف.. على الأقل خوفي عندما سمعت صوتك صباحً
مكانه ذلك الحزين، الباهت، المقترب على الفور من أول كلمة من حالة

الانحدار نحو البكاء.. هل كنتِ تبكين لأنك مشتاقة لي، أم لأنكِ لستِ سعيدة
ا؟ حقً

. بكاؤك يعذبني.. يعذبني. يا حنان، لو كان عليّ فلا تبكِ

لا بدّ أني سأنام طويلاً، سأذهب إلى حبيبة سبقتني، تغرف لي بيديها بحر
ا تعرف. حب علّي أرتوي، ظمآن هو أبوك إليها. هي حتمً

خمس عشرة سنة حاولت فيها أن أكون الأب والأم، وأجزم أني فشلت، يوم
عرسك عرفت ذلك.

، لكنك ا، أم خالد ساعدتكِ كنت لا أعرف كيف أفرح لأجلكِ فرح الأب والأم معً
ذهبتِ للأردن معي وحدك، وأنا لم أفلح بعمل شيء.

سلّمتك لزوجكِ وعدت إلى نابلس مثقلاً بالأسى والحزن.

وددت بعدها لو أني عدت واسترجعتك، لكني احتقرت أنانيتي التي سيطرت
ا وبعد ، فأكملت المسير أعدّ الأيام التي لم تنتهِ كي تحضري، اليوم وغدً عليّ

غد.

حنان:

ا لوقف ما، تركت مالاً وأعرف أن المال لله، فاتركي الجزء الذي ترينه مناسبً
ربما لو مشربًا للماء البارد على الطريق، ثم اتركي لي في نافذة الدار صحنًا



مليئًا بالماء، أريد لتلك العصافير أن تبقى قريبة منك، أريدها أن تشرب، وسط
هذا الجفاف والجشع والحرارة. ثم إنني سأحتاج هذا الخير، أليس كذلك؟

لا تنسي الدعاء لي في صلاتك، وأن تزوريني يا حنان.

زوريني، ولا تكوني جافية.

ا لن تنسي أني كتبي لك، أعلم أنك أفضل قارئ ومحافظ عليها، لأنك حتمً
جمعتها من دمي، وابقي على العهد: لا إله إلا الله، محمد رسول الله.

سأدعو الله لك ولإخوتك حتى أعود لحضن الأرض.

أبوك الذي أحبكم بكل ما استطاع

جرير العيسى

-٨-

ا لأول الليل، أزرق. ا، إذ يبدو الصباح مشابهً يستيقظ الصباح الممطر ناعسً

ا في رقبتها وكتفيها وقلبها، ينبع الوجع مع كل حركة، الرسالة ستتحسس وجعً
ما تزال أمامها، وما تزال تشعر بثقل هائل، تمر ببطء في داخلها فتزيدها

ا يأتي جواب ا مواساة خفيفة لمّ ا، ثمة بكاء عالق في الحلق، ثمة أيضً انهدادً
ا لو أني عدتُ مطلقة؟! السؤال: أتراه سيكون سعيدً



ستبدل ملابسها بمنامة دافئة، ستتوضأ وتصلي ما فات والفجر، وستصنع
ا بعشبة زعتر بلاط، وستجلس في سريرها ساحبة الدفتر من مً ا مطعّ شايً

سباته، علّه يخدر أوجاعها المتراكمة.

وستبقى تتساءل كلما لمست جلد الدفتر المتموج: لِم لا تعيده لصاحبته؟
وكيف بإمكان دفتر عادي كهذا أن يواسيها.. كصديق قديم؟!

٢٠/ ديسمبر/ ٢٠٠٥

رنا بين الجلوس تحت ما بقي من تعدينا باب منزلها. رحبت بنا وهي تخيّ
عريشة العنب أو غرفة الضيافة أو غرفتها. كانت شجرة العنب تمتد بسوقها

فوقنا، وأسفلها إلى جهة اليسار باب حديدي صغير لبئر قديمة ويبدو قيد
الاستخدام، أمامنا مباشرة شجرتي ليمون ورمان. نظرت إلى وجه جمانة

ا اخترت الباحة ا، ولمّ حتى أقرأ المكان الذي تريد الجلوس فيه، فلم أجد ردً
لخزتني في خاصرتي وهي توشوشني: فوتي علينا متعة التسكع في

خصوصيتها! أتمتم مقتربة منها: لكنك تحددين ما تريدين في الوقت الفائت،
فضحكت مغتاظة قليلاً.

غادرت وجهها المغتاظ لوجه رولا، صديقة جمانة.

أذكر جمانة وهي تعرض عليّ الذهاب لمناقشة رسالة ماجستير عن رواية
الخيميائي للكاتب البرازيلي باولو كويلو. ترددت حينها: لكني لم اقرأ الرواية

يا ستي!



. مشت قليلاً أمامي ثم لفّت وجهها : براحتك.. لكن فكري إلى أن أراكِ لترد عليّ
نحوي وصرخت: اعتبرتها المرحلة الأولى من اكتشاف الرواية.

رولا ناعمة كما تبدو ملامحها من بعيد، لكني أعترف أني أخاف نظراتها
الحادة، وصمتها الذي يأتي مثل كلامها بلا مقدمات.

ا بلون السماء، وبلوزة سوداء مكتملة العنق، لتبدو بتلك كانت ترتدي جينزً
الألوان نحيلة وطويلة أكثر مما تبدو عليه عادة.

أستأذن رولا بقطف حبة ليمون بدت شهية من بعيد وأنا أقول معترفة: لَم
أقرأ الرواية بعد رغم أني أعجبت بمناقشتك، أيمكنك إعارتها لي؟

قرأ، لم تتكلم. دخلت لتجلب القهوة، قالت وهي تناولني فنجاني: نسختي لا تُ
على كثرة ما اعتراها من خطوط ودوائر، لكن لديّ نسخة أخرى استعرتها قبل

شراء نسختي من لؤي قبل سفره فيما أظن، يمكنني إعارتك إياها على أن
تكوني عليها حريصة.. على فكرة، من كثرة حديث لؤي عن الرواية أتت فكرة

رسالة الماجستير.

مرّ اسم لؤي دون الكلام ملونًا.

ا، لكني - صحيح بتعرفي لؤي؟ لؤي نديم؟ جاء سؤالها، فأجبت: ليس تمامً
سمعت عنه وقرأت له بعض النصوص والدراسات النقدية.

- كنت أقول لؤي هذا لا ينفع معه إلا ذلك، لديه إحساس غريب تجاه أي نص،
ا كيف أصفها، نعم، من تلك الزاوية التي لن ينظر إليه بطريقة لن أعرف أبدً
تخطر على بالك، ومن هنا يأتي الإبداع في نقده، الكلام الذي يقوله لك لن



يقوله آخر، كما أنه يمزج التصوير والتمثيل والمسرح والسينما في النص
بأعجوبة، أضيفي إلى كل ذلك إبداع كتابي وتدفق إنساني، تعرفي عليه؛

ا. سيفيدك حتمً

أنتِ تكتبين، أليس كذلك؟

ا في مجلة الجامعة. قرأتُ لك نصً

ا، وعن تحدثنا بعد ذلك عن الأدب والكتابة والأقلام الأدبية الجديدة فلسطينيً
تجاربنا الخاصة في الكتابة، و... لكن كل هذا ما كان ليجعل الكلام يزهو لو لم

تعد للحديث عن لؤي في عرض الحديث مرة أخرى.

عيناها اللتان كانتا تلمعان وهي تحكي عنه، تدفقها الفجائي في الحديث
ونشاط حركتها، هل تحبه؟!

أعود إلى البيت، أقلّب الرواية بتؤدة.

على صفحتها الأولى كتب بخط أحمر عريض: لكل إنسان أسطورته الذاتية،
ا اسمه بأسلوب يشبه رص المكعبات وتفريقها. موقعً

ا عما حاولت رسمه في خيالي: ه مختلفً بدا خطّ

ا، الكلمات متباعدة عن بعضها رغم أن حروف الكلمة الواحدة تبدو قريبة جدً
الهمزة والنقاط على مسافة بعيدة من أصل الكلمة، أول الكلمة تبدأ عند نقطة

ا بنقطة واحدة واضحة المكان، كما أن مجمل الخط واحدة وتنتهي أيضً
واضح، يزيد من ذلك ضغطه على القلم أثناء الكتابة.



أسفل سطور الرواية خطوط مميزة على جمل بعينها:

»عندما تريد شيئًا من كل قلبك فإنك تقترب من روح العالم«.

»أي يوم يصلح كسواه للموت«.

»الحب يتكلم لغة العالم«.

»اذهب، وحاول«.

»الإنسان يحب لأنه يحب، لا يوجد أي سبب للحب«.

»انتبه إلى الحاضر، يمكنك أن تجعله أفضل، إذا أحسنت الحاضر فسيكون ما
يتلوه أفضل بالمثل«.

وتوقفت أمام علامة نجمة لم تتكرر إلا في موضعين، الأول:

»حيث يكون قلبك يكون كنزك«.

والثاني عند الفقرة التي يعتمرها حديث بين الراعي وقلبه في الرواية:

* قلبي خائن، هو لا يريدني أن أستمر.

- هذا حسن، ويدل على أن قلبك يرى.

* قلبي يخشى أن يتعذب.



- قل له إن الخوف من العذاب أسوأ من العذاب نفسه، وأنه ما من قلب تعذب
وهو يسعى وراء أحلامه، لأن كل لحظة من البحث اقتراب من الله ومن

الأبدية.

أشعر أن الرواية بتلك القصة الساحرة قد ردّت لي الكثير من الثقة، لقد
أضاءت الرواية ذلك الجزء المعتم من المحال، وزادت عليه إشراقة.

ا: ما هي أسطورتي الذاتية؟ علام أبحث؟ وأين أريد أن لكن سؤالاً بدا ملحًّ
أصل؟ أسئلة طرحتها قبلاً وعليّ أن أسارع في الإجابة.

لؤي؟!

هل من الطبيعي أن أجد اسمه حولي هكذا؟

أهو شبح جميل الفلسفة، حين تلفني الخيوط الذهبية وتغريني بلمعانها
اذ، فأتوق الوصول إليه. أنا النهمة التي لا تعرف الشبع. الأخّ

الساعة ١١ ليلاً

تغلق حنان الدفتر وصدى جوفها يردد:

* قلبي يخشى أن يتعذب.

- قل له إن الخوف من العذاب أسوأ من العذاب نفسه، وأنه ما من قلب تعذب
وهو يسعى وراء أحلامه، لأن كل لحظة من البحث اقتراب من الله ومن

الأبدية.



كانت تتساءل ما إذا كانت خائفة أم متألمة أم منكسرة أم وحيدة!

ا! أم أنها واقعة في كلها معً

لم هذا الذي يليق البحث عنه فيصبح اقترابًا من الله؟ وأي حُ

ا كان الوصول إلى سميح، والصورة التي رسمتها عنه لسنوات، يجعله هدفً
ا وباهتة، وغير ممكنة حتى وهو يدخلها. ا، فإذا بالحياة خالية جدً جيدً

ا. كانت تتشبث بجسده كي تلعق روحه عبثً

. بدا أبعد بكثير مما توقعتْ

فأي حلم هو؟

ولماذا تحشر سميح في دنيا تتسع لألف حلم ويزيد؟ وأين هي الأحلام
الكبيرة التي تقاسمتها مع ليلى وأسامة ووالدها؟

الاختناق يلفهـأ، فتدلف للشرفـة، حيث الضجيج يحرك الحياة، ويصنعها،
وصوت المقهى المجاور يفتح أول أفواهـه مع ضحكات الرجال، صوت فيروز

ا، لكنه على غير القصاصات المنثورة، يثير خواطر متكاثفة إذ يصدح أيضً
يصلها مقطع أخير:

يا دارة دوري دوري موعدنا ع العيد
وري ويحمرّ القرميد تا يكبر الـدّ

بح النّاطر.. القاعد بالقناطر.. نحنا هلأ جينا ويا هالصّ
حبيبي والليل.. راحو ببحر الليل.. ونسيوني ع المينا



ا ستحدث نفسها كما تفعل عادة، وستذهب الخواطر في مسارات روحها، وجعً
تضيفه كلما نسيته:

»جئتِ يا حنان.

لكن حبيبك ذهب ببحر الليل ونسيك عند أول ميناء!

فهل كنت سمكة تلتمعين بالشمس، وتسبحين في عمق الحلم ونسيت البر؟

لليل بحر، ونساء البحر مسكينات، كلما قرأت لـ”حنا مينه” تأكدت من ذلك.
موجوعات بالبعد. عطشى وهن قرب البحر، ساهرات في انتظار نسيم يأتي

ا يأتي يذهب كأنه أمانة يستردها البحر. ويزلزلهن، ولمّ

أهي ضريبة البحر وزرقته وكرمه واتساعه؟ أم أن النساء هناك تعودن
الانتظار، دونك أنت التي تمقتينه وتبتهلين كي ينتهي.

هو في بحر الليل، وأنت تتمنين لو كان في عرض البحر، ربما لأملتِ عودته إن
هب النسيم، لكن الليل موحش، والبحر عميق، عميق.. وقد ابتلعه.

ا، ولا أنتِ تريدين العودة إليه، منذ تمتم بذلك الاسم سميح لم يعد حبيبً
تكسرت أشياء كثيرة فيكِ على امتداد عمرك وروحكِ وجسدك.

فمن ذاك الذي سيعيد الزمان لأوله؟!

كنتِ تسمعين: أجمل الحب أوله.

وأنتِ فقدتِ سميح وذلك الأول.



فقدت والدك، وأمك.

؟!«. فهل يعني ذلك أنكِ فقدتِ كل قلبكِ

تغمض عينيها.

ا، وأخذ يهذي فلا ثمة وجه نادى باسمها ووقف قبالتها، ونظر في عينيها تمامً
، مجرد هزة للرأس يمنة ويسرة، وغرق بالدمع. تفهم شيئًا، ثمة ردّ بلا ردّ

ثمة أحاسيس تحركت حينها.

ثمة...

سيقترب خياله منها، وستصرخ:

»يكفي..

يكفي..

نامي«.

-٩-

أمام منزل جدتها/ خالها وقفت سيارة الأجرة.

حين مرتْ من البوابة الرئيسية انتابتها لحظات حنين، فأخذت تدور في
أرجاء البيت.

أُ



منزل جدتها كما هو منذ استقر فيه خالها، أُغلقت الدار التحتا ولم تعد تُفتح
ا بعدما بُني فوقها. أبدً

الدار التحتا.. البيت ذو الأبواب المقوسة، والشبابيك المفتوحة على شمس
ا كلما أخفضتْ الفتيل وجاء الليل. هناك طاقة ا رويدً كقنديل ينطفئ رويدً
أخرى تذكرها في الحائط بين الغرفتين الكبيرتين، منحوت حولها نقوش
نباتية دقيقة فاتنة، المكان الذي كانت تضع فيه جدتها الوسائد والأغطية

واللحف الثقيلة.

زناد حديدي بليد أغلق كل هذا الخير، وأبقى مساحتها أشبه بالمهجورة،
النافورة فارغة من الماء، والطابون مغلق بابه وبارد، والليمون والزيتون بديا

على اخضرارهما باهتين، فما الذي حدث بالدار؟

هذه الدار بناها جدها في الـ٦٧، كانت حينها سقيفة صغيرة، سرعان ما كبرت
عندما عرفوا أن الدور هناك لم تعد لهم، وأن مرج بن عامر ما عاد يستقبل

ا من الفلسطينيين ولا العرب. أحدً

فتح الباب، والآن.. تتوجس خيفة بينما تصعد الدرج للطابق الثاني، وحين يُ
تُمسح الوجوه بعلامات الحياد، غير تلك الأعين التي كانت تبتسم كلما طل

وجهها.

أخذ خالها الحقيبة الصغيرة التي حملت فيها قليلاً من ثياب وبعض الهدايا
للأطفال ولأمل. كانت محتارة بشأن ما يليق بأمل، دارتْ السوق القديمة كلها.
هي تفضلها؛ صافية وطاهرة، عيناها لا تكذبان، ووجهها شفاف لدرجة تجعلها

ا تحبها، كانت تُسر لها بأخبارها أشبه بانعكاس الأشياء على الماء. أمل أيضً



الصغيرة، وتخبئ قطع الحلوى لليوم الذي تحضر فيه للقرية، بينما كانت
تدرس في نابلس المدينة مرحلتها الثانوية ومن ثم الجامعة.

لن تنسى يدها وهي تلفها بشال حريري جميل وتوشوشها وهي فوق
ا«. وباركتها. كانت تعرف بقصة سميح، لكن »اللوج«: »ستبدين به أجمل حتمً

ا، وسيكون ا من الحكاية أيضً ا من معارفها لم يكن يعرف أن قصي كان جزءً أيً
ا. الحكاية كلها، لاحقً

ا لِم.. لِم راح سميح؟«. »ستسألكِ حتمً

فما الذي ستقوله حنان؟

ا دخلتْ كان الفراغ يعمّ الصالة. لمّ

ا، قالت له مازحة إن الشيب لم تتأخر عن الغداء، لكن خالها كان مستنفرً
يجعله أكبر سنًا وإن عليه أن يصبغه بلون كستنائي يناسب لون بشرته.

فغضب، وتمتم بتلك الكلمات التي تكرهها: »إنتِ بشو والعالم بشو!«.

شعرتْ بالدمع يحتبس في حلقها ويتقوقع فيصعب ابتلاعه، ثم جاءتْ امرأته
ا باردة لتصافحها، ولم تسأل عن أخبارها، وضعت الطعام بالغداء. مدت يدً

وغادرت.

في نهاية الأمر، وجدت حنان نفسها جالسة وحدها مع خالها تأكل، كانت هذه
المرة الأولى التي تبدو وإياه وحدهما دون كلام، ولما سألتْ عن أمل أجابها

باقتضاب: تدرس! ولم تسأل عن البقية. كانت الإجابات تلتمع في العينين



ا، وكان شيء فيها يهذي: »ليس هذا المتجاورتين اللتين تتحركان سريعً
.» مكانكِ

خرجتْ للشرفة فأمرها بالرجوع كيلا يراها أحد.

ا بالألم، لكنها اكتفت بكلمات أقل: كادتْ ساعتها أن تنفجر، قلبها كان محشوً
»وهل أنا عيب يا خالي؟ أتراها نجاسة ألا أوفّق في حياتي وأصبح مطلقة؟«.

بُ على لسانها الملح. ذوّ شعرتْ بسخونة الدمع يلامس شفاهها ويُ

ا بينما طفا على وجهه معالم شفقة مقيتة، ساد كانت تنظر في عينيه تمامً
صمت طويل، ثم قال بعدها:

»المشكلة ليست في الطلاق، المشكلة أنكِ تجاوزتِ ما عهدت عليه عائلة
العيسى، كان عليكِ أن تصبري عليه، أن تحاولي احتواءه، ما وصلني يقول

عكس ذلك.

ا والتنازل، فما الذي دعاكِ لغير ذلك؟ النساء هنا جاهزات للتضحية دومً

؟ لا النساء عندنا يضحين بالمال والولد والعمر ربما، وأنتِ يا حنان ماذا قدمتِ
ا. تفتعلي الحزن مطلقً

أحترم فقدك لوالدك وحزنكِ عليه، لكني لا أحترم امرأة لا تكمل دورها إلى
النهاية.

على فكرة.. لديّ كلام آخر، أقوله حين تهدئي«.



غادر بعدها الشرفة دون أن ينتظر أي كلمة منها، أخذتْ تتنفس بعمق شديد،
ا يزيد عليها حملاً مل ثقيل. رغم أن ما قاله فعليً وتزفر وكأنها تتخلص من حِ

ا. جديدً

لقد وضعها أمام مرآة تعكس صورة لم ترد رؤيتها، لعلّها توقن أنها ليست
ضحية أحد إلا نفسها، أنها لم تفعل شيئًا، وأن أي كلمة غير ذلك كذب.

. تصالحي معها، بعدما علمتِ أن هناك امرأة »كوني صادقة يا حنان مع نفسكِ

أخرى أكلتِ الغيرة، فجعلتِ النار نارين، أيمكن أن تنكري أنك وضعت صورة
رجل على شاشة هاتفكِ وأخذتِ تغيظين رجولته بها؟

ا، الحب لم يكن إلا مراهقة أنتِ لم تكملي دوركِ فعلاً، كان إحساسكِ ناقصً
الصور وافتعال الأحلام كي تتحدثي عن شيء رومانسي أمام ليلى، ليلى

ب. ب وتُحَ التي كانت تحِ

كنتِ تتجاهلين قصي.

. ربما كان الصدق الوحيد في حياتكِ

ه طويلاً، لأنه لم يعبأ بك. الصدق الذي تجاهلتِ

ذهب وتزوج من ألمانية تفوقكِ في كل شيء«.

سمعت بعدها صوت العصافير صافية متجانسة مع بعضها، شعرت أنها
تتخفف، ورأت الناس يتحركون بهدوء مقارنة بمدينة نابلس، بقيت في
الشرفة حتى أصبحت الشمس على وشك الغروب، شاهدتْ تناثر لونها



البرتقالي على الأفق الممتد حقولاً من اللوز والزيتون والحمضيات، بدت
ا هبّ فجأة بينما ألقتْ نظرة على الشوارع الألوان ممتزجة وهادئة، لكن شوقً

فيما بينها.

ا للشوارع الترابية المؤدية للأرض؟ هل كانت مشتاقة حقً

ما زالت تتأوه كجدها على أرض كانت، وأكلها الخوف الأحمر، سموها نكسة
صغيرة، لكن أم سلطان ماتت وهي تقول لأمها إنه الموت، ما يحدث موت،

جدها لم يصدقها، وأخذ يصرخ في وجهها.

ا ا من الأفق( ندم. كان يضرب كفً لما اشترى قطعة الأرض )التي تشكل جزءً
ا. بكف ويتمتم »كان معك حق يا أم سلطان« ثم مات صامتً

أمها أخبرتها كيف مشوا من الجليل إلى نابلس على الأقدام، وكيف كانت
ا.. يتضرعون بالأكفّ وينحنون إلى الأرض القلوب تصل عنان السماء، خوفً
فيقبلونها ويدعون الله، وحين تأكدوا من أن العجين الذي تركته جدتها لن
خبز على طابون دار العيسى الكبير، أخذت تندب الحظ. سمعها خال أمها يُ

فأشار ناحية القلب، وأخبرها أن الأمر لا علاقة له بالحظ.

»هذي خيبتنا. خانونا يا أختي، خانونا«.

ا بكف، غير أنه لم يصمت مثل جدها. ا ضرب كفً هو أيضً

قال: هي الخيانة.



فهل خانت نفسها مرات عديدة وهي تحلم بسميح آخر، تاركة الأرض
والذكرى ومرجه العامر، لغيرها، دون كلمة حتى؟

أهناك فرق حقيقي بين ما تفعله بنفسها وما فعله آخرون بها/ بنا؟

ا كان سميح حين بدأ قلبه يخفق على غير المعتاد كلما رأى ابنة أستاذ صغيرً
الفيزياء، فهل يحق أن تعلق حزنها على الاحتلال وسنينه؟

لو كان سميح هنا لعرفتْ أنه لا يريدها، لكانت عيناه تغزلان أشياء أخرى غير
اللمعة.

ولو كان يملك هوية فلسطينية لما اضطر للزواج بها، ولقال لأبيه أحب أخرى
ببساطة، لكنها الأرض.

»أهل الـ٦٧ خارج البلاد لا يملكون هوية فلسطينية، والأرض ستذهب لغيرنا،
قلنا ما لنا إلا ابنة عمه، تستره وتنجب أطفالاً يحملون دمه وهوية فلسطينية،

ويعودون للبلاد، مش أحسن ما نخسر يا أخوي؟« هذا ما قاله عمها لأبيها
بالحرف.

غادر النهار، وجاء الليل.

نسمات الهواء الباردة تلفحها حاملة رائحة الياسمين وليلة القدر، الشوارع
ا ساقطة. البعيدة مضاءة بأضواء برتقالية تشبه نجومً

تسرب شيء من الدفء اللذيذ إلى إحدى كتفيها، ليمتد صوت بهيّ يسألها:
أما زلتِ تحبين العتمة؟



كانت أمل.

طبعت على خديها قبلتين دافئتين وجلست على مقربة منها.

قالت حنان: العتمة توحي بسر قادم. تعرفينني أحب الأسرار، ولديّ قناعة
تقول: امرأة بلا سر محض خيال.

- بدأنا بالجدّ الذي أحبه، انتظري حتى أجلب القهوة أولاً.. ردت أمل بنشوة
الأسرار وجمالها.

شعرتْ حنان بالسعادة على نحو مفرط. نشوة حضور أمل مختلفة، ونشوة
ا. لتحطم الظنون أيضً

ا أنك اشتقتِ لتذوقها دخلتْ قائلة: لنعد إلى الجد، تذوقي القهوة وقولي سريعً
معي.

- اممممممم، فعلاً اشتقت لقهوتك، بل لكل شيء.. ستصدقين أنني لم أرَ ليلى
بعد؟

انة - ليلى مشغولة بولدها الجديد، جاء في شهرها السابع وما يزال في الحضّ
حتى يكمل التاسع، وهي بعد العملية القيصرية، تكاد لا تقوى على المشي.

ا ما ا كما كل المشاعر، لكن تعبها سيكون دبقً ر النفوس أيضً - لا بد أن التعب يغيّ
إن تلقم الطفل ثدييها، وتبدل له ثيابه، وتداعبه. وحشرتْ بقية الجملة في

دّ الحيل«. قلبها: »تعبك أنتِ غير، بِهِ



بدأت ملامح أمل تتفتح رغم صمتها، حدست حنان أنه الحب الذي يجعل
الرائحة تطير فلا تملك اللحاق به، ذاته الذي لن تندم على عيشه مهما شعرت

الآن بانعدام جدواه، باغتها سؤال حنان:

؟ - أيحبكِ

ة خفيفة شربتْ بعدها كوب الماء الموضوع على تلعثمتْ قليلاً، وانتابتها بحّ
الصينية بعجل.

اقتربت حنان من وجه أمل ومسحت عليه، ثم تمتمت بصوت خافت بدا
ا لم تتعرف عليه. صوتً

، ما دخلني؟ - باين عليكِ

- معقول؟

عَ في قلبها ضِ شعرتْ بحرجها، فمدتْ يدها على صفحة من الدفتر الأسود وُ
جورية حمراء جافة وبعض أوراق الياسمين.

الإثنين: ٢٧/ ديسمبر/ ٢٠٠٥

هو البرد.

أقف أمامه طويلاً فيصفعني الاكتشاف: كم أبدو محتاجة للدفء!

كم أنا فقيرة لجنون النار!



وكم عليّ أن أضع فوقي من أغطية هي لا تمنحني سوى دفن صراخ جوفي
الذي لا يهدأ!

ا عن أنيابه مستهزئًا وحين أنسى ألم بردي وأتنازل عن أغطيتي، يعود كاشفً
بي، كديناصور غير قابل للانقراض.

ا ببلهاء غيري؟ ا: متى سيجتازني هذا البرد متسليً أكرر السؤال أخيرً

ا، لا ينسى لكنها الحياة تمنحني الإجابة على مهل: البرد كالموت، لا ينسى أحدً
ا. أحدً

، لكني ا وقد نمت ليلة مقلقة ومعجونة ببرد قاسٍ كتبتُ هذه الكلمات صباحً
اليوم أعترف أني نسيت هذا البرد حين حدثت لؤي ماسنجر.

ا لم أشعر بالدفء في الشتاء، سألني إن كنت أحب الشتاء، منذ أمد بعيد جدً
فرددت بالإيجاب. ليقول: تعرفين إذن سر الرائحة وعذوبة الماء!

ا قلت: وأعرف كيف يصبح الصمت في ذلك الوقت أرجوحة هل استعجلت لمّ
نطير بها إلى السماء، فتشرق قلوبنا بالشمس.

ا! سنتفق إذن. فلماذا طار قلبي حين تابع: ياه! أنتِ تفهمينني جيدً

؟ ن الدم فيكِ هل طار، أم تدفأ، أم جُ

أواهمة أنتِ يا تيماء؟!

أما يكفيكِ توهج عمركِ لدقائق مع كلماته؟!



مهما كنتِ واهمة، هذا وحده يكفي.

اعترفي: أنتِ معجبة به.

السؤال الكبير الآن: معجبة فقط يا تيما؟

الساعة السابعة مساء

كانت أمل ما تزال تحدّق في وجه حنان حين أغلقتْ الدفتر. سألتها
باستغراب:

- هل كتبتِ هذا؟

- هذا دفتر مذكرات وجدته على جسر الأردن في طريقي إلى هنا.

- أتظنين أن هذا الشعور بداية شيء خاص؟

- إنه الحب، ألا تشعرين بالدفء في كلماتها؟!

- لماذا تركتِ سميح وهو دفؤك إذن؟

-١٠-

أخذتْ هاتف أمل، وضغطتْ على أرقام كثيرة. ستخرج الصوت من سباته.

- أسامة.. اشتقت لك.



- الشوق واضح مثل الشمس. ما الذي تفعلينه هنا دون هاتف ولا إنترنت ولا
، سألت عنك الجيران لكنهم أخبروني أنك غادرت! ما تواصل؟! قلقت عليكِ

الذي يحدث معك؟ ألست أخاك؟

- حسنًا.. ربما لا تفهمني، لكني لم أستطع التواصل مع أحد، كنت أشعر برغبة
في البقاء وحدي لفترة ما.

- يا سلام! ابقي وحدك كما تريدين. لكن قولي قبلها شيئًا، أي شيء.

- لم أرد أن ألهيك بهمومي عن الدكتوراه، وظننت أن أخباري ستزعجك.

ا؟ - هاتي الأخبار مهما أزعجتني، ألست مسؤولاً عنك أيضً

- تطلقت يا أسامة.

... -

- أسامة؟ ألو، ألو.

لفّ الصمت قلبه بغطاء داكن ولم تسمع إلا أنفاسه، ثم لا شيء.

لم ترغب في تحميله ثقلاً؛ هو الذي يحتاج التخفف من كل شيء كي يفرغ
لدراسته.

هكذا أخذت تلوم نفسها: »أتراك أخطأت يا حنان؟

أأخطأت لأنك أخبرته أم لأن الوقت مر دون كلمة منك؟«



ا، لا تذكره الهاتف ما زال في يدها، أطل منه وجه أسامة الذي غاب عنها كثيرً
ا تدهشه الأشياء البسيطة، فكيف له أن يصبح مسؤولاً عنها إلا شابًا صغيرً

بطرفة عين؟ لم تتوقع اليوم صمته ذاك.

لّت منها رجلاً؟ فَ أكان عليها أن تشعر بالفخر لأنه تَ

فلِمَ إذن تتحسس حلقها وتشعر بالجفاف والاختناق؟!

النافذة.. تفتحها، تتنفس الهواء لكن حلقها يجف أكثر.

. ربتت أمل على كتفها، وجاءتها بكوب ماء، فشربتْ

لم تعلم كم من الوقت مرّ على وقوفها عند النافذة، لكن الليل حلّ على نحو
مفرط، في القلب.

كانت أمل تحاول أن تقول شيئًا لكنها تعثرت، فسكتت.

في جوف حنان بقيتْ تهدر بالأسئلة العجاف: هل تصرخ في وجه العالم
وتسأله لِم يجافيها؟

أي ذنب ذاك؟!

أي خلل حدث في الكون إن هي لم تستطع؟

وأسامة؟

أتراه قلق، أم حزين، أم...؟



بعد حين انسحبت أمل من الغرفة التي بدت معتمة فوق ما تطيقين.

رِق الباب، كان خالها قد أنار الغرفة، وجلس قربها عند السرير، اطمأن عليها، طُ
ثها عن مكانتها عنده، كانت تلك محض مقدمة، ثم مسح على رأسها، وحدّ

يقول بعدها:

- طلب يدكِ أبو محمد، أنتِ تعرفينه، ذاك الرجل الخمسيني، عنده دكان على
ه.. ليس خطأ أن تكوني زوجة ثانية، أن تنجبي رأس الطلعة، رآكِ وأعجبتِ

ا، ثم أحكي لأخيك وعمك، طفلاً أو اثنين نعمة، كوني عاقلة ووافقي مبدئيً
ويتم الأمر على خير.. أكره أن تبقي مطلقة عرضة للقيل والقال.

- أصمّ أذني عن القيل والقال، لا حاجة لي بأبو محمد وغيره، ثم إني وقعت
ا. سلم لي عليه. ا صباحً ا للعمل في نابلس وسأغادر غدً عقدً

نظر إليها بحدة، وقبل أن ينطق قالت:

- اترك حبل الود بيننا، ودعنا من كلام الناس، لن يرضوا ولو أضاءت وجوهنا
لوا بنت البيت«؟. ا، ثم ألست من يكرر »أهل بلدك بحبّ دربًا مظلمً

وغادر دون كلام.

مدت جسدها فوق السرير. فهطل الدمع ومسحته. تمنت فقط لو أن النوم
يأتي.

نسيها أو يجلب لها النوم؟ فهل يمكن للدفتر الأسود أن يُ

تمسح الدمع، وتقرأ:



الأربعاء: ٢٩/ ديسمبر / ٢٠٠٥

نابلس لا تبدو هي، ملامحها تتغير مع صوت الرصاص، وجنون القصف الليلي
والحواجز التي تمدّ يدها لتنوء بجيوب البسطاء، وكرامتهم أحيانًا كثيرة.

حواجز تأكل أراضي بين المدينة وهذه القرية أو تلك البلدة، فما الذي تمتلكه
مدينة كنابلس على صغر رقعتها وهي تتناثر بين شخصية شاب يريد أن

يثبت ذاته، وطفل يختبئ خلف أُمٍ أضاعها.

لا أدري؟

لأول مرة أرى السماء حمراء بهذا الشكل، الأحمر الذي لا يعرف أكثر من
الانغماس بالحزن الممكن بعد انتهائه، كم من الأمهات الآن تضع يدها على
ا يتحسرن على قلبها وتدعو. تبتهل لله بحفظ ابنها الغائب. أمهات كثر أيضً

أبناء في سجون تزداد. هناك كثيرون موجوعون بألم الأمل النائم على أكفان
الفرح.

الأمهات هن من يحزنَّ في النهاية، هن من يفقدن الجزء بعد الجزء.. فلِم
نسبغ الحب لونًا أحمر بمظاهره المباهية: صخب ودفء وجنون؟

الدم هنا أحمر بصخب.

الدم دافئ.

ا. الدم مجنون أيضً



الحب ينغمس بملامح أخرى.. ليست كتلك التي تصبغ لأجلها بأحمر الجوري
وخجل الخدود.

فهل نحن شعب الأحمر/ الدم بجدارة؟

مستشفى رفيديا احتفل بالحب الليلة، بالأحمر القاني المصطبغ ببقع تتوسع
ا. لكن ا أقل احمرارً ا، كابوسً على القمصان الشتوية. معه كنت أنتظر شيئًا مغايرً
ا جراء هذا لم يحدث. أخذوا شابًا شاهدته من نافذة السكن الجامعي، مجروحً
ا كي يعودوا ليأخذوه من المستشفى ا جدً رصاص طائش ربما، أظنه كان طائشً
ا لتلك الدرجة التي تجعل رائحة الموت تتعمق فينا المقصوف بنيرانهم، طائشً

أكثر.

لكن هل الرائحة أو اللون مهمان الآن؟

وهل عليّ أن أبدو فاقدةً لحواسي كلّها حين يحدث ما يحدث؟!

أخذوه إذن.

في الصباح لم أسأل ما اسمه، فأنا أعلم أن الأسماء لن تهم رجل مثله.

كنت أتساءل وأنا أرى ملامحه معلقة على جدران الجامعة معلنة غيابه
الأبدي، إن كانت أحلامه الآن تضيق أو العكس؟

مر. استشهد عُ

ربما وليد/ محمد/ ياسين/ يحيى/ رامز/ سعد/ صلاح...



فهل ستكفي مساحة زنزانة، قصاصات الوهم والحقيقة؟

أم أنه سيحتفل بأحمره هناك بصخب أكبر؟

...

...

أسئلة..

أسئلة..

أسئلة..

إني مشتتة.

الساعة العاشرة مساء



أمنيات

-١-

. ما زلتُ أذكر كانت السماء رمادية يوم خرجتْ من مكتبي، أو هكذا شعرتُ
اللحظات القليلة التي أطلّتْ بوجهها وقد اكتسى لونه باحمرار مرتبك ومربك.

ابتسمتْ بحياء، فابتسمتُ ببلاهة، وحين رفعتُ رأسي إلى عينيها غمرني
اطمئنان أقلقني.

فهل كنتَ يا قصي عثمان الجمل غير آمن قبل حضورها؟

ا لها في والدها، قلتُ جملاً غبية. ثم كررتَ غباءك تمتمتُ في المقهى مواسيً
في المكتب مرة أخرى.

كان يمكن أن تعطيها الوصية دون أن أنبش فيها الحزن، فلماذا فعلت ما
فعلت وأنتَ مبسوط بعينيها المرتبكتين؟

ا يا قصي، أم أنك واهم؟ هل كانت حنان مرتبكة حقً

أف، ألن تنام يا أنا؟

أخ! النوم لا يأتي.. ليته يفعل.. أتعرفُ يا رجل؟ على الرغم من أني لم أرها
ا ومبتهجة، ا لكنها تغيرت. ربما كانت نحيلة جدً قبل الآن عن قرب مطلقً



ومرحة أغلب الوقت، وهي اليوم على حزنها وإرهاقها الواضح أكثر جمالاً،
ـ... بدت ممتلئة ذاك الامتلاء الشَّ

ك هكذا قبلاً! أتراك...؟ مالك يا قصي؟ لم أرَ

أتريد الصراحة؟

ا مضى أغلبه في حين دخلتْ جلبت معها أيام صباي، كدت أنسى لهنيهات عمرً
البحث عن حقوق أستطيع فيها استنهاض الحلم من أرضه، تساءلتَ أين

ها فيها واليوم؟ ذهب تعب السنين بين آخر مرة رأيتَ

اليوم هي غير.

هي امرأة حقيقية، وليست طفلة متأرجحة قرب النضوج.

أتذكر؟

أذكر أني لم أكن أشعر أيام مراهقتي بحضورها لكن غيابها.

ا يا قصي؟ فهل كنتُ أحبها حقً

كنتُ أنتظرها مع أخيها عند باب بيتنا. بيتنا قريب، عند محلّ جاسر ابن
الإمام، أول لفة بعد المدرسة مباشرة، كان أسامة يشرب الماء البارد من الزير

الفخاري المجاور للباب، أمي تقول له تفضل وهو يذكر اسم حنان ويذهب،
فأبقى معه حتى تبزغ من بعيد، وأعود إلى البيت.. كانت جديلتاها تتراقصان

على صدرها الطفل. قدماها تخطوان خطوات سريعة نحونا، فأهرب.



لِم كنتَ تهرب؟

هل كنتَ يا قصي تخافها؟

لم تكن تجرؤ على اللعب معها حين بدأت تدخل الإعدادية، كانت رائحتها
خة. لم تكن تجرؤ على الحديث البسيط أو تنفذ إلى إحساسك، رائحة بِكر مدوّ

ا أصبحت على أعتاب الجامعة لم تجرؤ السؤال عن الحال على الأقل. ولمّ
على النظر؟

حين سمعت أمك تحكي للجارة عنها غبت عن كتابك، حملته وأعدّت السطر
عشر مرات دون أن تفهمه.

قالت: »حنان محكي فيها من زمان لابن عمها سميح، بحكوا إنو رجال ع قد
حاله، دكتور شبيب بشتغل في جامعة بالأردن، شو بدها أحسن من هيك؟!«.

ا؟ هل سقط السطر يومها من الكتاب يا قصي، ولم تفهمه بعدها أبدً

واليوم يا رجل؟

دّت على مكتبكَ الخشبي اليوم؟ لِم نظرت في أصابع يدها اليمنى التي مُ

أتراكَ تذكرتَ يوم كانت تمدّ لأسامة صينية الشاي من خلف الباب، فلا ترى
منها إلا أصابعها، ثم تكرم عليك بإطلالة لا تنساها؟

أكانت تحبك يا ولد؟



علّمتني نتالي كيف تكون الأصابع لغة. كيف تفعل فعل الأعين والشفاه ويزيد،
ا كالقمر وماتت. نتالي علّمتني وأنجبت لي بنتً

ا بينما تنسى أنكَ خبأتَ صورتها صباح اليوم فهل يمكن أن تقول لها الآن شكرً
خشية أن تراها حنان؟ وماذا لو رأتها؟ أليست متزوجة أيضا من رجل قالت

عنه أمكَ »ع قد حاله«؟!

. دعكَ من هذا يا رجل، دعكَ ونمْ

ها أنتَ تغطي وجهكَ وتغمض عينيك على آخرهما، نويت النوم وانتهى. لكن
مسحة الحزن التي بدت على ملامحها تنفذ إليك وتجعلك حزينًا من جديد،
ا كما كنتَ وكانت في المكتب. ثم وحين بدأت عيناها تجاور ذاك الحدّ تمامً

الدقيق من الدمع، شعرتَ بالاختناق؛ وددت لو لم تنطق، لو لم تكن من أحزنها.

ا خرجتْ هالني ما يعصف بي، تمنيت أن ألحقها وأطلب الصفح. ولمّ

عن أي شيء تريدها أن تصفح؟ إنك غبي!

ا رأيتُ حقيبتها ما ا، ولمّ أعترفُ يا قصيّ أني كنتُ طفلاً. طفل لم أكنه يومً
دت؛ كانت هذه على الأقل فرصة من القدر لتصحيح عِ زالت تعتمر الكرسي سُ

شيء من الندم.

ناديت عليها.

كنتُ أركض خلفها دون خجل مني/ منكَ أنت، أو من الناس حولي أو منها
اء كقصب السكر. حتى. وكانت وهي تمشي مبتعدة، صمّ



لا أدري يا قصي ما الذي حدث! لا أدري كيف كنت أنطق باسمها حتى ناظرني
كل من في الطريق!

حنان، حنان، يا حنان...

وكان المطر.

رأيت نساء كثر أحلى من ملامح وجهها، فما الذي جذبك؟

ما الذي تركك أمامها كطفل أحمق؟!

أخ يا قصي! عندما التفتتْ نحوي شعرتُ بالسماء من فوق تمطر، وبدموعها
ها وأمسح دمعها وأخبرها حارة وملتاعة. تمنيتُ لو أني أخوها أسامة فأضمّ

أني لن أسمح لها بالبكاء بعد الآن.

قلتُ أشياء كي أستبقيها وكي أعاود رؤيتها، لكنها أخذت حقيبتها بكلمات
ا شيئًا لا يأتي. ا تحت المطر منتظرً قليلة والتفت كأنها لا تراني. وبقيتُ واقفً

الآن أتمنى لو أني ضممتها كـ...

وبعدين معك يا قصي؟

ا؟ قل لي يا أنا: أنتَ رأيت عينيها بالدموع، ألم تكن جميلة جدً

ا، وهزة رأسها يمنة ويسرة دون كلام صوتها على اختناقه يعاودني مرارً
تقذفني إلى مساحات من الغرق الدفين.



فهل يحزنك يا قصي أنها ثابتة في الذاكرة دون أن تطمح بأكثر من ذلك؟

نعم، يحزنني.

يحزنني أني لن أرها طويلاً.

يحزنني أنها لآخر، ولا مكان لي في قلبها.

من قال لك؟ ربما...

ا، ا واحدً ياه! أصابعها على المكتب تحضرني، نتالي علّمتني كيف أشعلها واحدً
ثم...

رْ الطريق عليكَ يا رجل، سيشعل أصابعها آخر. اختصِ

كُف عني يا أنا، ابقَ في داخلي دون أن تخرج بهذي الوحشية، سيقتلني ما
تقول.. معك حق، هي متزوجة. ما لي وما لها؟

ا حين علمت أنها تزوجت؟! لِم يقتلك الآن ولم يقتلك سابقً

هاه؟

أما كنتَ تستطيع أن ترفع سماعة الهاتف وتخبر أخاها: أريد حنان؟

»لا يخطب امرؤ على خطبة أخيه«. حديث شريف حفظته.

ا؟ غلتكَ نتالي عن النساء جميعً أكنتَ تعرف أنك تحبها بينما شَ



بة. كانت نتالي ذكية وفاتنة وقوية ومعذِّ

أنت تحبها لأنها عذبتك كي تصل إليها.

بل قل: كنت تحب الوصول الأصعب، ولم تكن تحبها.

تين على القراءة، في كل مكان، نتالي التي استعصى عليك رؤية عينيها المنكبّ
ا تكن الظروف. على مقعد خشبي كانت، فقررت أن ترى عينيها، استأذنتها وأيً
في الجلوس على طرف الكرسي، فقالت: الكرسي ليس لي وحدي، ولم ترفع
رأسها عن الكتاب ولا لمحتك، وغادرت من فورك. شعرتَ أنها أهانتك. بقيت

رت نظرتك في المرأة، لم تكن هذه تنظر إليها من بعيد وهي تقرأ. لقد غيّ
جاهزة كأغلب نساء قريتك للحبل والعناية بالبيت والأولاد، ولا كأجنبية تفتح
لك بيتها وصدرها دون مقابل.. أصبحت هذه المرأة بالذات هي التي لها تصبو:

امرأة تصنع، تغير، ترقى، تسمو.

ا كاملاً، سترى فيه ثم، في الفصل الذي يليه، تفاجأت بأنها ستعلمك مساقً
عينيها على مهل، إلا أنهما كانتا هائمتين في شيء لا تدركه، تشعر في زرقته

ا بحاله، وأنت بحر هائج، لا قرار له.. اقتربت منها، تقرير سهرت عليه أسبوعً
ا كي ل وتحذف وتضيف، تقرير لا يتجاوز الصفحات الخمس. أردته مبهرً تعدّ

ع ا وتربت على كتفك كطفل حصل على علامة فوق توقّ تنظر في وجهك أخيرً
أمه، أردت أن تعجبها، وحصلت على ما أردت.

ثم أكلت الكتب، أخذت تتحجج بـ: هذا الكتاب لم أجده، أيمكنني استعارته؟
، و... و... و... سلسلة من المبررات، تقرأ، ثم تجلسان، وتناقشانه ذاك سعره غالٍ

طويلاً، بعد مدة، دعوتها على عشاء فاخر، ووافقت.



تزوجتها، حفل بسيط للغاية، وأصبحت لك.

ا، أخذت تتمتم: لو في بلدك، لبقيت سنوات وضحكت في جوفك، قهقهت فرحً
وسنوات تجمع المهر، وسعر البيت، وأثاثه، وجهازها، و... و... و... وربما تملّ

من الانتظار وتقرر الفكاك.

ا، لو أنهم يكتفون بمهر. أنتم يا قصي معقدون جدً

يكفي هنا خاتم.

وتعلّمت.

وحنان؟

ها اليوم فقط، وتريد للماضي أن يتحول إلى قصة حب مستحيلة! أحببتَ

اعترف بهذا.

ا لامرأة غربية. خائن هو هذا القلب الذي جعلكَ محتاجً

غلط، غلط.

ا تصله، ثم تنتقل ا، وسريعً أحببت عقل نتالي، أحببت وصولها، تحدد هدفً
لهدف أكبر، وتكبر، تكبر بسرعة تفوق قدرتك على اللحاق بها.

لا تنكر أنكَ تحب الشرقيات أكثر، أعينهن الواسعة تجعلكَ تسبح في الكلام.
نتالي كانت مستعجلة في كل شيء: الكلام والجسد والطعام والحب..



مستعجلة كي لا يفوتها سطر من كتاب، تقول لك: عمري ما أقرأه، وأريد
لعمري أن يكون طويلاً، طويلاً.

ل عمرك«. »الله يطوّ

ا في عداد الزمن، سيارة هرستها، ولم يعرف أحد من الجاني، لكنه كان قصيرً
حدث هذا بعدما نشرت مقالاً أحدث ضجة: »الصهيونية، باب جهنم المفتوح«.

كنت تُفتن بها إن تكلمت، تسمع وتنسى روحك، تنسى أنكَ كنت تستدرجها
لإشعال الأصابع، وتبقى كذلك حتى الصباح. تسحبها تحت الماء، وتشعل

النار.. تضحك: الماء تطفئ النار.

ا مع نتالي؟ هيا يا قصي.. اعترف، ألم تكن سعيدً

ا بالحب المعجون بالعلم والكتب والحقيقة، كانت ا، منقوعً كنتُ هادئًا، مستقرً
رائعة، لكنها لم تكن لتقول لك أحبك إلا في الفراش، وأنت عاطفي، عاطفي

تريد البوح.

طيب، طيب.

ر الماضي؟ لا يجوز، عيب عليك. ا، لِم تحوّ كنتَ سعيدً

لم تكن نتالي ضعيفة كما حنان. امرأتك -رحمها الله- لم تعرف الضعف، كانت
ا. أما كنت تتمنى ا قوية وبادئة في كل شيء. وأنت كنت الضعيف أبدً دومً

ها لمجرد حاجتها لك. هي لم ا لو أنها منحتكَ تلك الفرصة في ضمّ غالبً



ا ما في عينيها شجعك ا، أو أن نكسارً تحتجك. هل تذكر أنها بكتْ أمامك يومً
على أن تربت على كتفها؟

أنت أناني يا قصي.

ألا يكفي أنها ضحت بعمرها لأجلك/ لأجلكم يا أبله؟ وأي دليل أكبر من ذلك
على حبها؟

ضحت لأجل قناعتها بالحق، والانتصار له.

أوووه! أكرر: أنت أناني.

نتالي ماتت وصورتها تحتل عرض الحائط، في أغلب الغرف. أبقيت صورها
بعد وفاتها طويلاً، فكيف لأجل حنان خبأتها في درج مكتبك؟

. خائن أنتَ يا قصيّ

ا، با فقط؟ ألم يكن كل شيء في ألمانيا رائقً دتَ إلى فلسطين لأجل صِ هل عُ
لولا أنكَ لم تدر كيف تدبّر أمرك بابنتك؟

. كُف عن الضحك عليّ

أنا أنتَ يا هذا وأحفظك عن ظهر قلب.

ك دون امرأة وفرطت معك في ا على سنيّ أردت أن تتزوج. صبرت كثيرً
النهاية، حاجتك للمرأة أكلتك، فرجعت.



أمك حدثتك عن الزواج، وأنت أردت أن تفعل.

ا، قوية أمام الدنيا وضعيفة أمامك. أوليس تريد امرأة ضعيفة وقوية معً
ا؟ الحب ضعفً

وأين تجد هذه المرأة وهذا الحب؟!

أما رأيت هذا في حنان؟

وما يدريك أنت؟!

النساء اللاتي قابلتهنّ قبل حنان كنّ ضعيفات أكثر.

بل قل كنّ منكسرات أكثر. حنان كانت قوية رغم دموعها.

كيف عرفت يا جاهل؟

. ا يكن ما حضرتَ من أجله هنا، فقد حضرتَ أيً

حنان متزوجة، فأفق من حلمك.

ستبقى تبحث عن امرأة تشبه تلك التي تستحضرها كلما غرقت بالماء. حين
تمسح عن جبهتك العرق، وتقبلك بين عينيك، وتعدكَ بثمار كاللؤلؤ.

ابنتك لؤلؤة، هي تكفي.

النساء سواسية، وأنتَ مرهق بالذكرى لا أكثر.



مرهق أنت.

-٢-

الأحد: ١/ يناير/ ٢٠٠٦

ها قد بدأت السنة الجديدة إذن.

قبل قليل شاهدتُ الألعاب النارية تفرقع على شاشات التلفاز في مختلف
ان التي أزورها لقضاء عطلة منتصف العام الدراسي، البلدان احتفالاً، أولها عمّ

كانت سماؤها تبرق بالألوان.

قبل قليل فقط، قلّبت شوارع عمان مع أخي ولحست البوظة –رغم البرد
الشديد- كالأطفال.

ا ضحكت على خيوط البوظة الساحلة على ملابسي لفرط ما قبل قليل أيضً
لعقتها.

وقبل قليل شاهدت أجزاء فيلم مفعم بالملل مع أختي واستمتعت بتفاصيله
الراكدة.

ا. كل شيء بدا ممتعً

ا سيطر عليّ فجأة. ا مبهمً غير بريدي الإلكتروني، فقد منحني شعورً

كانت رسالة لؤي من بين الرسائل الفائتة منذ خمسة أيام، قال فيها:



To: Tayma@hotmail.com

From: loay_writer@yahoo.com

Date: 25/ Dec

: subject

.. صباح يليق بكِ

أكتب على أمل، وافترض أن غيابك عن الماسنجر اليومين الماضيين انشغال
فقط، فكرت بهذا كي لا أشعر بنقيضه.

ثم إن رقمك ليس لديّ كي أطمئن عليك، والشيطان شاطر.

. ا، لن تقولي لا وقت لديّ ا جديدً .. أريده نصً أنتظر وعدك بنصّ

ا وأريد نقدك، مؤمن وها أنا أبعث بدوري نصي »شقائق النعمان«. اقرئيه جيدً
أنك تعرفين الكثير.

أنتظر أنا يا تيماء

لؤي

ا � السابعة صباحً

أعترف أني شعرتُ بنشوة ما. فهو ينتظر إذن.

هو على أمل.

mailto:Tayma@hotmail.com
mailto:loay_writer@yahoo.com


. هو قلق عليّ

ا أكتبه. هو يسألني جديدً

لكني سرعان ما شعرتُ باختناق بعد قراءة نصه، أتراني أشعر بالغيرة من تلك
المرأة التي كتبها وسماها شقائق النعمان؟

ألتلك الدرجة هي رقيقة ورائعة؟

هل قال ما قاله لأنه عايشها أم لأنها خيال محض؟

»على مقربة من نظركَ تقف، بذات البهاء اليومي، شعرها المنثور كخرافة

حول وجه القمر، وعيناها المحلقتان كنسر، والعنب الذي تخيلتَ أنك تذوقه
في حلمك الليلة الماضية -أنتَ لن تنسى شفاهها التي تحركت بابتسامة أمس

ا- كل ذلك يدفعك لأن تتحدث معها اليوم. بينما تركبان المترو معً

.» : مرحبا، وانتظرتْ قلتَ

لِم تكون مثل هذه الكلمات خيالاً مثلاً؟

ألا أبحث في واقعي عن لحظات تجود بها الحياة لأكتب عنها؟

ثم؟

ا أو خيالاً؟ ما أنا إلا محض قارئة ترغب في تطوير ماذا يعنيني إن كانت واقعً
ا؟ ذاتها كتابيً



أتكون تلك هي رولا؟!

فجأة شعرتُ بأشياء لم تكن بالحسبان، أو أني لم أكن لأعترف بوجودها
ا. مطلقً

حاولت النوم، لكني يئست فقمت.

بدلّت بين محطات التلفاز، ولم أجد شيئًا يستحق. شربت الشاي، ثم القهوة.

. أفكار كثيرة سيطرت عليّ

لِمَ أبدو قلقة هكذا؟ ولِم كل هذا الأرق؟

هو يتعامل معي بمنتهى النبل كأستاذ، فهل كنتُ أرغب بأكثر من ذلك؟

أتراني بدأت أشعر بشيء تجاهه؟

ألا يؤكد هذا أني ما فتئت أحدث أمي عنه، وحين سألتني عن تفاصيله بدأت
ا: »احذري؛ أنتِ تفخرين أحكي بإسهاب؟ ألم يدعها هذا تتمتم في أذني تمامً

به، وهذا يعني الكثير«؟!

ا: هذه هي سأنسى هذه السلبية التي تحركني الآن، وسأفكر بما يجب حقً
الساعات الأولى من العام. تُرى أي شيء ينتظرني في صفحات الغيب؟

أغمضت عيني وتدفأت بغطاء سميك، وقررت النوم. لكن أغلب الأشياء التي
نريدها بقوة لا يمكن لنا فيها أن نقرر.



ا: وجدتني بعد حين أفتح حاسوبي وأرسل له ردً

To: loay_writer@yahoo.com

From: Tayma@hotmail.com

Date: 1\ Jan
subject: كل عام وأنت بخير

صباحك كما تحب.

فبالطبع هناك أحلام نخبئها عن الآخرين لفرط ما نتمناها ونحبها.

غلت فقط بالسفر من الضفة للأردن في زيارة لأهلي. بالنسبة لي، أنا بخير. شُ
الأردن جميلة.

ورغم أنها مفتوحة على بعضها، ومبتهجة اليوم، لكني عدت إلى الشوق للبلاد.
هناك شيء يجذبنا لتربتها بشكل مفرط وغير معلن.

لعلك مجرب، فالأردن ومصر وسوريا ولبنان، وغيرها لا تفرق بالنسبة لغريب
ا. فلسطيني ما دام البعد واحدً

لعلي لم أبارك لك العام الجديد بعد، كل سنة وأنت إنسان. فبقاء إنسانيتنا
يعني أننا أكثر من »الخير« الذي يردده الكثيرون، ولا نعرف أين مكانه عند كلٍ

منا.
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ا، ولا بد أن يكون هناك لديّ أمانٍ كثيرة هذا العام، كثيرة وبسيطة مثلي تمامً
ا لجعل الحياة أكثر تقبلاً، ومتعة ربما. أمنية أو اثنتين سرً

ا لتأخري، اليوم فقط رأيت رسالتك. ع فكرة: ها قد بدأت أكتب النص، وعذرً

أسعدني سؤالك عني.

ا. فشكرً

تيماء

أشعر الآن براحة ما، بتحرر من شيء كنت قد كتبته بين السطور، وفرغ مني.

لحظة..

ا فرغ؟! هل حقً

ا الثانية فجرً

-٣-

تمر الساعات طويلة ما يلبث الشعور بالانطفاء أن يتسرب ويبث في عمقي
لتُ أن رؤية حنان وحدها تضاربًا، أركن إليه في النهاية، ولا أحاول فهمه. تخيّ
ا بحركة في القلب والجسد، ستجعل أيامي تمرّ بشيء مغاير، إذ شعرتُ أخيرً

لكن كل شيء يعود للخواء، فلا بدّ لي في النهاية أن استسلمت لواقع زواجها،



وأنها محض صدفة تلك التي جعلتني أزور والدها قبل وفاته بشهر ونيف،
ليفضي إلى تواصل امتد حتى وفاته.

سؤال واحد يا قصي، واحد فقط: لماذا يبدو الحاضر خالٍ إلى هذا الحد؟

ا؟ أي شيء حدث فجعله ساكنًا ومملاً وصامتً

لم تكن هكذا.

أتدري؟ لو أن بإمكاني سماع صوتها، هذه الرغبة ما تفتأ تنفتح عليّ كذراعين،
وتضغط على ضلوعي، رغبة تزيد من لذتها وإلحاحها.

فكيف يمكن أن تخرج من دائرة بهذا الإحكام؟

م رغبتك. قل لها: أحببت الاطمئنان عليك فقط. اتصل بها، الكبت سيضخّ

أيكفي يا ترى؟

ا فخطر طيب، لو.. لو زرتها. سأقف عند باب بيتها، أدقه وأقول إني كنت مارقً
ا هنا قد تحتاجني في شيء. لي أن أختً

أخت يا قصي؟

أخت؟!

شيطانك مبدع!



منذ رأيتها وأنت تتخيل أنك تمسح دمعها بأصابعك، ثم تمصّ إصبعك بدمعها!
ني رأسها على كتفك، ثم منذ رأيتها وأنت تتخيل أنك تربت على كتفها، وتَحْ

با، وعن ألمانيا وأيام دراستك، عن تحضر الحكايات، فتخبرها عن ابنتك صِ
أسامة وأبيها، عن أمك والملح الذي ترشه عليك وهي تقرأ سورة الإخلاص
قال. والفلق والناس مخافة الحسد والعين، ستجمع لأجلها كل ما يمكن أن يُ

ستنزف حكايا.

هل ستحكي عن أحلامك فيها؟

نت لقصة وتسرد تفاصيلها لمرآتك ألم تقف أمام المرآة مرات كثيرة كلما فَطِ
كأنها هي، حنان؟!

ا! ثم تقول أختً

أما تجاوزت ذلك حين حضنت الوسادة، فأخذك الجنوح. وبكيت آخر الليل
لأنك...

ا! ثم تقول أختً

اعقل يا قصي. اعقل!

ثم أين أنت من المحاضرات التي عقدتها عن حقوق الفلسطيني في الملتقى
الشبابي الثقافي؟

ا أتراك ستترك التفكير في طرق مختلفة الطرح لأجل امرأة لا تعلم سببً
ا؟ لتفكيرك بها، امرأة متزوجة أيضً



أي جنون هذا يا رجل؟!

هل ستركن كل ما أخافكَ قبلها؟

المرة الماضية، نشب شجار حول حقوق الفلسطيني بين المكتوب والواقع.

كنت قد سألتَ الموجودين أمامك عن جدوى معرفة الحقوق رغم عدم السعي
إلى تطبيقها، حتى في العلاقة بين فلسطيني وآخر، فثارت ثائرتهم.

ا، فالكل متمسك أحدهم قال: »إن الحوار الفلسطيني الفلسطيني لم يعد مجديً
نا لم ينعت الآخر بما هب بمكانه دون حراك، ثم أننا مش مقصرين بالمرة، فأيّ
من الصفات؟ بل ونسفك الدم، ونجيز ما لم يجزه الله للحيوان، وحين يأتي
الكلام عن إسرائيل نشجب، ونستنكر عملية هنا أو هناك، وننسى أنه دفاعنا

الطبيعي عن حقوقنا«.

فبدأ فلسطيني آخر يحكي: »إن تلك العمليات التي تحكي عنها تقتلنا بصورة
غلق، الدنيا دن والقرى والبلدات تُ علن ساعتها؟ المُ أو أخرى، ألا ترى أي تشديد يُ
تُغلق في وجهنا دفعة واحدة، الانتظار على الحواجز يصبح لساعات، وحواجز

ارة تتنقل هنا وهناك، يصبح الوصول لمدينة كنابلس أشبه بمعجزة، ألا طيّ
تنكر أنك تصل إلى عملك وقد أوشك على الانتهاء كلما حدثت عملية؟ علينا

أن نشعر بأنفاسنا على الأقل.. ماذا جابت لنا العمليات تلك غير الاختناق،
وازدياد بناء المستوطنات، والتحجج بأن الفلسطينيين يقتلون الأطفال

ا«. والنساء؟ كفّ عن الحديث عن تلك العمليات، يكفينا اختناقً



قالت امرأة صارخة: »لكنها تفعل شيئًا، تخيفهم، تدميهم فيتخبطون، كل ما
ط لا أكثر.. الحق لا يؤخذ إلا بالقوة، بالقوة«. يفعلونه تخبّ

قال آخر: »هذا ما يريدونه، أن نشعر بقلة جدوى دفاعنا، بأننا نُقتل مخنوقين
بالحصار، يوهموننا أننا الضحايا، هذا ما يريدونه«.

ا غير معقول: »لو قلت ا بث ضجيجً ، لكن سؤالاً واحدً وبدأت الأصوات تحتدّ
ا...«. ا، أو قلت انتحاريً عن رجل يفجر نفسه استشهاديً

وعلت معمعة الأصوات قبل أن يكمل الشاب كلامه، تقاذفوا السباب
والاتهامات، وفقدتَ السيطرة عليهم يا قصي.

فقدتها حتى أصاب قلبك كثير من حزن.

طلبت من الجميع أن يجيب عن سؤال واحد تطرحه، فهدؤوا.

: من منكم أيها الحاضرون المثقفون يفلح في تعريف الحوار بعد هذه قلتَ
الدّوشة؟

من منكم، أيها القلقون على الحواجز والإغلاقات التي تقيمها إسرائيل بعد كل
عملية، من منكم أيها المصفقون المختبئون خلف الأبواب كلما سمعتم عن

تفجير جديد، من منكم يستطيع أن يجيبني عن سؤالي الجوهري: أيكم لم
كر؟ أليس هذا يساهم في بناء جدار الفصل الذي ننعته بالـ«العنصري« كلما ذُ

ا؟! ا أيضً اختناقً



تح، فحمل الرمل والأسمنت والطوب المسلّح، أيكم لم يفرح لأن بابًا للرزق فُ
وأنكم ذاتكم من قمتم بمسيرات شعبية ضد الجدار في كل الجامعات.

والآن يا أصدقاء هذا الملتقى الثقافي..

هل ستستطيعون أن تأتوا المرة القادمة دون أقنعتكم؟

وكانت توشك ثورة أن تقوم بعد الكلمة الأخيرة؛ كانت صفعة.

عندما انفضّ الجميع، قالت جيهان سكرتيرتك: ألم تخف؟ قد يودي بك هذا
الكلام لما لا تُحمد عقباه.

وكنت لا تريد أن تفهم كلامها، إنكَ لم تفكر فيه حتى. شعرتَ أنك ستنفجر إن
لم تقله، فهل ما قلته كفيل بإسقاط تلك الأقنعة الكثيرة؟

الحرب الشعبية اشتعلت وانتهى، في كل مجلس تدرك أنها تتزايد.

أتراهم سيأتون؟

ا ا إلكترونيً ل في بعثه بريدً عليك أن تقرر موضوع الاجتماع القادم، وأن تعجّ
لكل من في المجموعة.

»الحوار مع الغرب«.

عنوان كبير، يليق باستكمال ما بدأتَه يا قصي.

ا، أتراها تشبه والدها؟ لو أنك تسمع آراء حنان في هذا العنوان تحديدً



-٤-

الإثنين: ١٦/ يناير/ ٢٠٠٦

يوم قرأتُ نصه اشتعل في صدري شيء ما.

فكيف وأنا أغوص في ماء لُجي، لا تنطفئ النار؟

كيف تبدو »شقائق النعمان« تلك يا ترى؟

منذ ذلك اليوم وأنا أخافه، أقصد أني أخاف التعلق بالكلمات، خوف وشوق
غريبان، لم أعد أفهم نفسي.. تناقضات، تناقضات.

: تيماء، افتحي بريدك فقط، لِم الهروب؟ قد يكون إحساس غامق يصرخ فيّ
ا! لكني أمشي، فأتناسى. سكته تحديدً سكت. ولا أدري ما الذي سيُ بعث شيئًا يُ

؟ ما الذي يحصل فيّ

ا يمكن أن لِم أشعر بالوحدة قوية وصاخبة إلى هذا الحد، وأتوهم أن بريدً
ا قادر على ملء ه قد يبدد الوحدة، ويجعلها بلا معنى.. ولعله أيضً ثَ يكون بَعَ

ا؟ الحياة صخبً

حين تنفّختُ بهذا الهاجس، قررت أن أمشي.

مشيت طويلاً تحت المطر وحيدة، ولم يحدث أن تغير ما في جوفي كالعادة.



المشي كان يفتح صدري على الألوان، والوجوه، والحركات.. أنظر في المارة،
ا. وأرسم حكايات لكل واحد، وأضحك لشطح الأفكار بعيدً

لكني اليوم أعود، برغبة أشد، ووحدة أكبر، لقد رأيتُ الوجوه صماء؛ تعابيرها
هربت.

ا، وبكل فخر.. وفتحت بريدي الإلكتروني، وعندما رأيت رسالة استسلمتُ طبعً
باسمه بدأ الاضطراب يزداد:

To: tayma@hotmail.com

From: loay_writer@hotmail.com

Date: 16\ Jan
subject: كل عام وأنتِ الخير كله

عزيزتي تيماء:

مساؤك كفرحتي برسالتك، وكراحة بالي التي سكبتها كونك بخير. إذن أنتِ
ا في مبسوطة في الأردن وأنا هنا في مصر أتقلّى عليكِ وأضرب أخماسً

أسداس. سامحكِ الله.

سأعتبرها خيانة كبيرة.

هاه! ما رأيك؟
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ا أخبرك به، غير أني قرأت نصك »شرفة في القلب«، لا جديد لديّ تمامً
ا، ربما يكون موضوع الوطن، ستنافسينني في الكتابة، فلديك نَفَس جميل جدً

ا ومتداولاً، لكن المختلف في حالتك هو والتنقل خلاله والسفر خارجه عاديً
عدتُ بما قرأت. طرح هذه الفكرة، وأسلوب عرضها. سُ

أخالفك الرأي في شيء واحد فقط، فالسفر يا تيما يفتح النوافذ، ويجعلنا
نا، لو أني أتحدث نتنفس.. صحيح أن للأمر علاقة بالحنين الذي يبقى يجرّ

عني فحدثي ولا حرج.

لكنه يجعلنا منفتحين على ذواتنا أكثر، وأن تكتشف ذاتك هو أمر يسعى إليه
الآلاف، ولا يجدونه.

ا عند صديق مصري، لقسطنطين كافاي، ا جميلاً جدً ا شعريً وجدتُ نصً
»إيثاكا«، هذا النص فاجأني وبعثرني. لا أريد إفساد المشهد، سأتركك

ا مع الرسالة. تكتشفينه وحدك، بعثته رابطً

ا، فأنا أنتظر. أما سياسيً

الانتخابات التشريعية اقتربت، بضعة أيام فقط.

نحن الآن أمام توقعات كثيرة ومفتوحة، هذه أول انتخابات تشارك فيها
معظم الفصائل الفلسطينية. إنه أشبه بعرس ديموقراطي كبير، يتحدى

الاحتلال والمنطقة برمتها.

ا. ا كانت خيرً ا أن تكون النتيجة أيً أترقب كأي فلسطيني، وأدعو أيضً



كنتُ أتمنى لو أني أستطيع المشاركة فيها، لكن برنامج الدكتوراه والعمل
المتواصل يمسكني بيدين من حديد.

تعبت.

ربما آخذ إجازة لثلاثة أيام. أود قضاءها مع الأصدقاء في أسوان. هي منطقة
في صعيد مصر، تبعد عن القاهرة قرابة أربع ساعات. حيث الشجر والنيل،

والمزارعين بجلابيبهم البسيطة، والنساء السمراوات، ولعل النيل هناك
ر من رتابة مختلف. لم يسبق أن زرت أسوان لكن الجميع يخبرني أنني سأغيّ

ا كرذاذ الأيام، على الرغم من شعوري بأن شيئًا فيّ بدأ يتغير، ويمنحني انتعاشً
المطر.

لا أعرف يا تيما..

ا بسر متفائل بالسنة الجديدة. لديّ أمل في أن تكون مميزة، سأحتفظ أنا أيضً
أمنية أو اثنتين، فإن أردتِ أن تعرفيها أخبريني بسر أمنيتك أولاً.

لا أعرف لِم أخبرك بكل هذا، لكني أسعد وأنا أرى أصابعك تضغط على
الحروف فتنتج رسالة ما.

ا. ا واحدً ان وأخبريني بها، واحدً حاولي أن تجمعي كل تفاصيلك في عمّ

نسيت أن أقول لك: وأنت تكتبين نصك الجديد تذكري هذه الأحجية: »الأدب
مر«. ر، يدّ الجيد هو الأدب الذي يخرب، يفجّ

ا. كوني بخير دومً



لـ ؤ ي

فت، لا أعرف ما الذي حدث فيّ بعد هذه الرسالة. كنتُ سعيدة لدرجة أني خِ
خرجتُ للصالة وبدأت أمشي على الكراسي والطاولات، أحدثتُ ضجة كبيرة

في البيت.

جاء إخوتي ووالديّ فقلتُ إنها حالة جنونية لا غير، وإن بإمكانهم أن يناموا
، لكنّا أنا وإخوتي قلبنا الليلة مرتاحين لأني سأكف عن فعل ما أفعل بثوانٍ

ا« الشعبيين الذين يغنون نغني، صوت أخي محمد رائع وهو يقلد أحد »الحدّ
للفرح. محمد غنى واحدة تُختم بها حفلات الحناء، حين يمدّ العريس يده كي

تُحنى:

ل عيونه ومدّ إيده يحنونه« ومدّ أخي يده. »سبّ

ا. قال لي إنه سيغني في عرس مريم هذه الأغنية تحديدً

جاء والدي على أثر الضجة الثانية وأدخلنا إلى غرفنا وهددنا في حال سمع
ا بعقاب ما. صوتً

ا، تسللنا إلى غرف بعضنا بعض، وبدأنا نتهامس. اكتشفت هههههه، ضحكنا سرً
أن للهمس لذة فائقة.

حين ناموا عدت لحاسوبي.

لكن والدي ظهر قائلاً: هيا إلى النوم، بسرعة.



ا، كي أدخل سريري، قبل أن تعاود كبسة وها أنا أكتب هذه الصفحة سريعً
الأمن الليلية.

الثالثة فجرا :(

الثلاثاء: ١٧ يناير- ٢٠٠٦

قرأتُ »إيثاكا« وحاولت التحليق.

إيثاكا

متى عزمت الرحيل إلى إيثاكا

صلِّ أن تكون الدرب طويلة

فيها غمرة من المغامرات، غمرة من المعارف

ا ا أو ماردً لا تخشَ وحشً

لا تخش إله البحر الهادر، أو إله الزلازل

ا منهم على الدرب لن تصادف أيً

ا ما دامت أفكارك تحلق عاليً

والعاصفة تداعب روحك وجسدك

ا ا أو ماردً لن تصادف وحشً



لن تصادف إله البحر الهادر، أو إله الزلازل

ما دامت روحك تخلو منهم

وقلبك يبعدهم

صلّ أن تكون الدرب طويلة

أن تكون نهارات الصيف كثيرة

ستغمرك المتعة والفرح

متى عبرت موانئ تراها للمرة الأولى

انزل الأنواق الفينيقية

وابتع أفخر البضائع

ابتع أمهات اللآلئ والمرجان والأبنوس

ومن العطور أكثرها إثارة

ابتع كل ما أعطيت من العطور المثيرة

زر ما شئت من المدن المصرية

لتستقي وتستقي العلم من مناهله

احفظ إيثاكا في ذهنك



فبلوغها الهدف

أبطئ في ترحالك

فالأجمل أن تطول الرحلة سنوات وسنوات

رم أن تجنح عند الجزيرة وأنت هَ

وقد أثراك حصاد الدرب

لا تتوقع أن تغدق إيثاكا الثروات عليك

فقد وهبتك الرحلة الجميلة

رت على الدرب لولاها لما سِ

نفدت عطاءات إيثاكا لك

وإن وجدتها في فقر

فلا تحسب أن إيثاكا قد خيبتك

يكفيك الحكمة التي بلغت

والتجربة التي عايشت

ولا بد أنك فهمت

أهل إيثاكا



هل انتكست بعد »إيثاكا«؟

فت من رجل يسعى لرحلة تتجاوز الوصول إلى الدرب، إلى لا أعرف! ربما خِ
المغامرة والتجربة والحكمة.. أتراه يتوق للرحلة كي يسير على الدرب ولن

يرتاح إلا كهلاً على ضفاف إيثاكا؟!

ربما أفسر »على خاطري« وليس الأمر كذلك.

ربما!

ثم، ما شأني به؟

ي، وحدها الكلمات. الكلمات هي همّ

وبعد؟ ما الذي ينتظر الفلسطينيين قبل وأثناء وبعد الانتخابات؟

أفكر في إجابات، وأنسى، أو أتناسى الطريق إلى »إيثاكا«.

ا العاشرة صباحً

-٥-

دقتْ جيهان باب المكتب.

بعد انتظار قليل دقته بعنف.



ا. نظرات عينيه استقرتا على مزهرية الفخار، ولم تحيدا ا وتائهً بدا قصي شاردً
إلا بعد أن وضعتْ جيهان ورقة أمامه.

كانت إجازة الأمومة تنتظر توقيعه.

دت أخرى تحل مكانها. جِ أخبرته أنها قد ترشح سكرتيرة إن لم يكن قد وُ

ع على الإجازة بعد أن دعا لها بالسلامة. . ووقّ قال: لا بأس، سأتواصل معكِ

حين أغلقت جيهان الباب على قصي تسمرت عيناه على المزهرية من جديد،
كانت محفورة بعناية فائقة، وردتان من النرجس، تبدآن من مكانين بعيدين،

ثم تتعانقان. يتعانق الأخضر حتى يتشابك، وتبقى زهرتي النرجس متهدلتين
على بعضهما في هدوء.

ا ا أفاقه، ولمّ ا بغيضً ا صوتً صدرً بدا غارقا، غير أن احتكاك هاتفه في الطاولة مُ
د لِسانه ونسي الكلمات، أراد أن يقول لجيهان الغي قِ لع قلبه، عُ مع صوتها خُ سَ
كل مواعيدي، اعتذري لأصحاب قضايا اليوم، أغلقي المكتب.. أي شيء، لكن

قد. لسانه عُ

على الهاتف قالت حنان: قصي، إنهم هنا، في البيت.. لا أعرفهم، نبشوا البيت
كله، تعال.. أنا خائفة.

قالتها متعتعة، راجفة.

ركض إليها، لم ير شيئًا في الطريق، خبط سيارة أجرة بيديه حتى وقفت
وطار إليها ناشف الريق.. وجدها مذهولة في حوش الدار. »ماذا حدث؟«



سألها. رفعت كتفيها وأنزلتهما، فصعد إلى البيت بخطوات واسعة، وحين وجد
الدار غير الدار، ثار الدم في العروق. »اهدأ الآن يا قصي« أخذ يتمتم نازلاً

الدرج نحوها.

- أنتِ بخير؟

- هل يمكن أن تفسر لي لِم دخل رجال فلسطينيون مثلي، بيتي ونبشوا كل ما
ا لصدقت ما حدث. ثم ماذا في البيت؟ هذا لم يحدث فيه؟ لو كانوا يهودً

ا.. أهناك ما لا أعرفه يا قصي؟ سابقً

- يجب أن ترتاحي قليلاً؛ أنتِ مجهدة.

ا من والدي الفترة - أرحني بإجابة ما، أنت تعرف. الكل يقول إنك كنت قريبً
الأخيرة.. حين دخلوا البيت أمروني بإخراج كل ما لوالدي.. لو نظرت في

وجوههم لعرفت أي حقد هذا!

- لماذا أنتِ في نابلس؟ أليس من الأفضل أن تعودي لتل اللوز أو أن تسافري
إلى الأردن؟ لا يمكن لأحد أن يتكهن بمَ سيحدث مستقبلاً.

- ما الذي يمكن أن يحدث مستقبلاً؟ ما الذي حدث قبلاً؟

- طيب، أغلقي الدار، ولنتمشَّ قليلاً.. إن كنت ترغبين؟

- لا بأس، على أن تخبرني.

مشيا صامتين، يقيسان خطوهما، ثم، سألها:



- لم تجيبي على سؤالي: لِم أنتِ هنا وحدك؟

- أجبني عن أسئلتي أولاً.

يب. - لا تكوني يابسة الرأس هكذا.. واحدة بواحدة، أجيبي أُجِ

- أريد فترة من الراحة والسكون، العودة لتل اللوز ستقتل الباقي مني، هاربة
من القرية ونظراتهم الوقحة لي، وكأني عملت عاملة.

- كيف؟ لم أفهم!

- خالي عرض عليّ الزواج من رجل خمسيني، وهو يرمقني بنظرات ريبة
ا للعمل في نابلس.. وهربت طوال الوقت.. كذبت عليه، قلت إني وقعت عقدً

إلى هنا، ثم ماذا أفعل بنظرات الناس الدائمة، لقد تغيروا، وكأنني شخص
غيري، هذا مؤلم.

- وزوجك؟ أنا لا أفهم؟!

ا ثم تابعت ببطء( والآن أجبني عن - أنا الآن مطلقة يا قصي.. )قالتها سريعً
أسئلتي.. يلا.

بينما كانت تخفض رأسها متجنبة الالتفات نحوه، أثناء نطق كلماتها، كان
ا يحشر بسمة ملأت جوفه بالعصافير، شيء لم يدرك له مسمى، فبقي صامتً

محاولاً التوازن.

- ألن تجيب؟



تَ فّ كانت طوال الطريق تنظر أمامها مباشرة، الرصيف الرمادي، الشارع الذي زُ
ا مدى بصرها: ا.. قال لها متتبعً ا، قديمً منذ أيام بدا متشققً

- شوفي، هذا نتيجة مرور مصفحة إسرائيلية من هنا، نبني ويهدون، فنصرّ
على البناء. يحدث هذا في كل جوانب حياتنا في نظري. أتعرفين؟ المكان

ا، نظرة مختلفة، ا جديدً الذي يهدمونه، يلفتون نظرنا نحوه، فجأة يملك بُعدً
فتنغمس الأمور في قالب من التحدي أولاً، ثم من الاستشعار بالتسرب.. نشعر

ربِطْ فيه« على قولة جدتي. فقد، فنتمسك به أكثر، »بِنْقَ أن شيئًا منا يُ

كانت حنان ما تزال تنظر أمامها فقط، بينما تنغمس بصوتها الداخلي، وأسئلة
لا تنتهي:

»عن أي شيء يبحثون؟ ومن هم أصلاً؟ وما الذي فعله أبي حتى يستدعي

كل هذا الحقد؟ ثم كيف أقول له: مطلقة، بذلك الهدوء والبساطة؟ ولِم
قلت؟«.

- اسمعي حنان، لديّ اقتراح مؤقت لكنه جيد، فكري به على راحتك، جيهان
ا، أحتاج سكرتيرة في مكتبي، تبقين في سكرتيرتي ستبدأ إجازة أمومتها غدً

نابلس وتعملين كما قلتِ لخالك.

- أفكر، وأخبرك.

ا. - أعرف أنك خريجة آداب، لكن العمل بسيط، إلى أن تجدي عملاً مناسبً

تنظر إلى حذائها الآن بدقة، وهي تمشي خطوات ضيقة سريعة كي تلحق
خطوة واحدة واسعة وبطيئة من خطواته.



- تعبت.. نحن قريبان الآن من البيت.

أوصلها لباب الدار، قال لها برقة وحنو كبيرين:

- ألن يأتي أسامة؟ أظنك تحتاجينه الآن.

ا، تعرف؟ اشتقت له فعلاً. )صمتت قليلا، - قال لي إنه سيعود بعد شهر تقريبً
ثم تابعت( ستتركني الآن أبحث في حلقة مفرغة عن الذي حدث اليوم، لو

منحتني طرف الخيط على الأقل.. ما الذي يبحثون عنه؟ من هم؟

- ارتاحي من التفكير قليلاً، وإن أردتِ شيئًا، أي شيء في أي ساعة،
ستجدينني.

- أردتُ شيئًا ولم تعطني إياه.

ا، كان يفكر طول ابتسم ابتسامة شاحبة، وغادر دون كلام. مشى مطرقً
ا عليها كل الطريق الذي مشاه على قدميه دون أن يستشعر طوله. لِم كان خائفً

هذا الخوف؟ ولِم شعر بقلبه يكبر حين قالت له إنها تطلقت؟ لقد آلمه أنه
ا الباب، سعيد بوجعها. وحين وصل وجد قدميه تقفان أمام بيت أمه طارقً

با. ل جبينها، وحضن صِ با. قبّ فطلّت أمه تحمل صِ

ا وضعتْ ركوة القهوة على الغاز بينما أشارتْ له بـ«ابنة حلال« سكنت حديثً
ا. في الجوار، قالت إنه يمكن أن يراها بينما تخرج إلى جامعتها صباحً

- يعني يا ابني شو فيها؟ بتنام اليوم عنا، وشوفها الصبح، إذا عجبتك من
بكرة بخطبها، بس قول إيه.



تقول الأم في لهفة. ويصمت.

قال لها: بكير!

فجفلت وذهبت لتجلب القهوة.

شرب الفنجان ببطء دون أن يتكلم، وحين قام حاولتْ أمه استبقاءه لأجل
ا ببعض القضايا. وحين تحرك خطوات العروس الجامعية، لكنه رفض متحججً

للأمام، رنّ هاتفه.

كان صوتها الناعم يصله، دق قلبه على استعجال، ونشف ريقه كأنه مراهق
يسمع صوت امرأة لأول مرة.

لكنها ما لبثت أن قالت: »أنا حنان يا قصي«.

لم يكن يعلم لِم دخل غرفة نومه القديمة، وأغلق الباب.

قالت أشياء عن نابلس، والعمل، وعنه.

لكنه لم يفهم شيئًا.

»تعالي من بكرة«. هكذا قال باستعجال وسعادة غامرة.

ا لتلك اللوحة التي علّقها منذ قدومه عن فتاة بثوب إسباني كان يحدثها ناظرً
س البحرَ في اللوحة. وسماعة أحمر ترقص على شاطئ البحر. كان يتلمّ

الهاتف في يدك، ورغم أن كلماتها مقتضبة ومستعجلة لكن قلبه بقي يرجف
بعد أن أغلقت الخط.



استلقى على السرير، وأطبق جفنيه ملء راحة شملته، إلى أن سمع أساور أمه
وخطوها فنهض.

سألته: من هذه؟

هذه حنان يا أمي. أخت قصي جرير العيسى.

صمتت، واستأذنها في النوم الليلة في غرفته.

ا! حين أرادت أن تحكي شيئًا سبقها: ألم تريدي مني رؤية العروس صباحً

-٦-

الثلاثاء: ١٧/ يناير/ ٢٠٠٦

ربما نمت.

كنتُ طوال الليل بين النوم والصحو، بقيتُ أتأمل كلمات رسالته وقد حفظتها
رتُ الكلمات على كل الجهات: »عزيزتي/ كفرحي/ راحة عن ظهر قلب. فَسَّ

/ خيانة كبيرة«. بالي/ أتقلّى عليكِ

نتُ أُسكتُ قلبي عن التفكير إلى هنا. كُ

استقرّ بي المطاف –بعد المناوشات الطويلة- عند اتفاق بيني وبيني على
الحذر خشية الوقوع في إحساس ينال مني الكثير، مخافة ألا تكون كلمات

ا من متعة لغوية وانتماء للحرف. ا– إلا نثارً لؤي هذه –كونه كاتبً



إذن فقد قررت ألا أخوض أي مغامرة حتى وإن كانت لغوية، وأن أحافظ على
مسافة بيني وبين رسائله/ بينه.

لعل هذا أضمن.

لكني حين بدأت أكتب، نسيت كل شيء، ما عدتُ أريد إلا أن أتدفق.. تذكرتُ
ر«.. فهل ما أكتبه ر، يغيّ فجر، يدمّ فقط جملته: »الأدب الجيد هو الأدب الذي يُ

في رسالتي أدب أم أنه يتجاوز ذلك؟

To: loay_writer@hotmail.com

From: tayma@hotmail.com

Date: 17\Jan

subject: عذرا لتأخري..

لؤي..

سلام كرغبة الكتابة فينا، وأتوقع على ذلك أنه سلام يليق بك، وبرسائلك،
وبروحك الجميلة.

ا لتأخري، فكلما قررت الكتابة إليك انشغلتُ بأمر ما. عذرً

ا.. وقبل أن يلحقني ما يشغلني. سعادتي برسالتك تجعلني أكتب الآن، فجرً

كنتُ وأنا أقرأ سطورك أفتح شفتي على اتساعهما بابتسامة لم تفارقني.

mailto:loay_writer@hotmail.com
mailto:tayma@hotmail.com


ا من ا إن أخبرتك، وبهذا قد أخسر جزءً عن الأمنية السر، فهي لن تكون سرً
السرية التي أبنيها حولي في محاولة لنسج شيء من »الأكشن« المفقود في

حياتي، أقولها ببعض المزاح. جزء من أمنية العام: »لو أني أنمو كرائحة
النرجس بعد المطر!«.

ا في أمنيتك، وفضولاً بمعرفتها. أقولها طمعً

المهم..

عن تفاصيلي:

منذ يومين حضرتُ عرس صديقتي مريم. ولأنها كانت تحب أكل قاع طنجرة
المقلوبة، فقد كانت خالتها تقول لها: ستتزوجين في الشتاء. وفعلاً.. لا أعرف

تها تْ لتحقيقه أم أن الظروف زجّ عَ ا وسَ إن كانت اعتبرت كلام خالتها حقيقيً
ا. في هذا التاريخ تحديدً

كنت سعيدة لأجلها.

هذه المناسبات بالنسبة لي شيء مختلف عادة، فكيف إن جاءت كما عرس
مريم؟!

ا، على خلاف الأعراس هنا، فقد ولأنها أتت بأسلوب فلسطيني خاص جدً
شعرت بمذاق لذيذ جعل من الإجازة فرحة ما كنتُ أحسبها. مريم التي أتتني
ا ا مطرزً بمفاجأة أحيتني لليالٍ طوال.. حين دخلت وقد ارتدت ثوبًا فلسطينيً

ا إلى أعلاه، أذهلتني، كان ثوبًا أبيض نُقش بعروق الزيتون من آخره صعودً
تها دائرية مع عروق دقيقة بخيوط حريرية حمراء وقليل من الليلكي.. قبّ



فتحة قصيرة إلى صدرها، ثم تلتف المربعات بين الأحمر والليلكي والأسود
ت خصرها ا، على شكل مثلث. ضمّ والأخضر على الصدر. وأكمامها واسعة جدً
ن بليرات فضية »عثملّي«.. وتركت شعرها على طوله، النحيل بزناد مقلم مزيّ

ا، وتركت »الملاية« ولفته من الأعلى بعصبة مزينة بالفضة كالزناد تمامً
البيضاء تصل حتى آخر ظهرها.

حين دخلتْ على صوت جدتها، وهي تزرغد لها، كانت كأنها عائدة إلى يافا
التي خرجت منها عام ٤٨:

أيويها.. بحنة مكة جيت أحنيكي
أيويها.. يا بدر ضاوي والحلى كلو ليكي

أيويها.. ما بتلبق الحنة إلا لإيديكي
أيويها.. يا مريم زينة العرايس لمحمد أوديكي

أيويها.. يا شعرك شعر السلسبيلي
أيويها.. ويسلمي هالكم الطويلي

أيويها.. ريتو يحرسك الله
أيويها.. من عين الحاسد والعزولي

، فإن ذهولي لم يتوقف إلى هنا، فهي لم تترك الفساتين المزركشة ومن ثمّ
الحالية فقط، والأغاني التي تحمل نانسي وهيفاء، ومن لم أعرف فقط، مبدلة

كل هذا بالأغاني الشعبية فقط، لا.. لقد امتد الأمر لسلسلة أخرى، من الكلمة
عت بيدها على النساء سلالاً صغيرة، في داخلها كيس حناء ا، وزّ المكتوبة أيضً

صغير، وكثير من حلوى بيض الحمام والملبّس، ملفوفة كلها بشريط ذهبي،
ا، كُتب عليها: »لأننا من هناك، من أرض معلق في طرفه ورقة مغلفة حراريً



ا، وبيارات برتقال، وسهولاً في يافا.. نغني، الزيتون والتين، ولأن لنا خيلاً كثيرً
ب الأيادي.. مؤمنين بالعودة، وبقلوبنا«. ونفرح، ونخضّ

ه أصدقاؤه إلى باب الدار يغنون: »عريسنا زين وحين دخل العريس، زفّ
الشباب، زين الشباب عريسنا«، ثم تناغم صوت النساء: »من وين جبت الحنا

لاً ملونًا يما يا عريس، من مكة وإلا من باريس«. أما العريس ذاته فقد كان خجِ
ل رأسها، وغادر من فوره. كان قد ارتدى دماية بالأحمر.. سلّم عليها، وقبّ
بيضاء مخططة بالأسود، منقوشة، ومطرزة على أطرافها البيضاء نقش

لزيتون، تكبر على قبتها.

ا، لم ا جدً مساء صعدتُ السطح أنظر ناحية ساحة دار العريس.. كان الجو باردً
ا ملونًا.. تكن تمطر ليلتها.. كان أصدقاء محمد الذين قرروا أن يهدوه فرحً

ات فلسطينية، وبدأوا في »دبكة« على صوت حين ارتدوا دمايات*سود وحطّ
أحدهم:

»طاحت الخيلة ترقص في ميدان العريس.. يا صلاتك يا محمد، يا خزاتك يا

إبليس.

طاحت الخيلة ترقص في ميدان العسل.. يا صلاتك يا محمد، يا خزاتك يا
شيطان«.

ثم، اللحظة التي تجعل القلب يرفرف، حين جاءت أم العريس، لتغني معه:

»سبل عيونه ومد إيده يحنونه

غزال زغير بالمنديل يلفوله



يا إمي يا إمي عبيلي المخاداتي
وطلعت من الدار وما ودعت خياتي

سبل عيونه ومد إيده يحنونه
غزال زغير بالمنديل يلفوله

يالمي يالمي طاويلي المناديلي
وطلعت من الدار وما ودعت أنا جيلي
واطلعت من الدار وما ودعت أنا أمي

أنا الغريبة وهيلوا يا دمعاتي«.

__________________

* الدماية الفلسطينية: ثوب يرتديه الرجال الفلسطينيون قديما، مفتوح من
وسطه إلى آخره يثنيه الفلاحون عادة إلى خصورهم وقت العمل، ويكون بين

الأبيض والرمادي، وقد يكون مخططا بخطوط سوداء أو رمادية دقيقة.

ا لم أشهد مثله حتى في بلدتنا الفلسطينية. كان كل شيء يحمل طابعً

ليلة العرس، جاء العريس على حصان بني أصيل، وصارت النساء حوله
»ينقطنه« ويغنين له، دقّت أم العريس رأس العروسين ببعضهما قبل أن

ا. وكأني في مكان غير الأردن، قطعة يدخلا حجرتهما، تمنيا بأن يجمعهما دومً
أخرى من العالم، قطعة من الفرح الذي لا يمكن أن يأتي ببساطة، لبست مريم

الأسود المطرز بالأبيض والأحمر، وهو لبس الأبيض الصافي. كانت سعادتها
تفوق سعادة أي عروس، سعادة ترمز لرومية عتيقة، تشعل حولها الفرح.



بعدها بيومين تجولتُ حول مدن الأردن: جرش، ومعان، واربد، والزرقاء،
ا عند الغياب. تعرف؟ مادبا منطقة ومأدبا. في مدبا أعجبني المشي تحديدً

ا ستكون غير. أما زراعية جميلة. أتمنى لو أن بعض العناية تصلها، فهي حتمً
جرش، فلا يمكن لي الكلام عنها. وقفت أمام المدرج الروماني وبقايا المدينة

ا عن المدينة ا قديمً متأملة أي تاريخ كان هنا. وتذكرت مسلسلاً تاريخيً
السورية تدمر، كان اسمه »العبابيد« فيما أظن. بين إغماضة وأخرى كنت أرى

جرش تدمر.

أبدو قلقة بشأن الانتخابات ونتائجها.

ما الذي نريده نحن الفلسطينيون مثلاً؟

أن نجد من يمثلنا ويمثل أرضنا كما نرغب! أن لا نستسلم ونتنازل أمام
حقوقنا! وأن تنتهي المستوطنات، ويعود المهجرون، وينتهي الاحتلال!

ثم ماذا؟

من يستطيع برأيك أن يفعل كل هذا؟

أجزم أنه لا أحد.

لكني متعاطفة مع الجهة التي ستجعلني أرى الحقيقة دون لبس، ودون أوراق
زينة وهتافات أسخر منها في جوفي.

هل هذا ممكن يا لؤي؟

ا: أدبيً



قرأت مسرحيتين لتوفيق الحكيم: »الطعام لكل فم« و«أهل الكهف«. وكتبت
النص المرفق في هذه الرسالة: »المساءات الحزينة«.

كما قرأت نصك »شقائق النعمان«، واعذرني عن إبداء رأيي به، فأنا أولاً لست
ا، لكني سأكتفي بالقول إن النص ا، ثم إن خبرتي قليلة جدً بناقدة مطلقً

ا تجلّى بجمال كبير. الآن قليل أعجبني، لغته راقية وعذبة، كما أن خجلاً ناعسً
كتب عن هذا الإحساس الفاتن. هو ما يُ

أنتظر نقدك لنصي.

نسيت أن أخبرك أن سفري للضفة سيكون في الثاني من فبراير، دعواتك.

ا. أووووه! ثرثرت كثيرً

أعانك الله على قراءة كل هذا الصخب، والفرح، وقليل من القلق.

سلام بحجم كلماتك.

تيما

هل كتبت كل هذا لمجرد الرغبة في الكتابة فقط، أم...؟

ما الذي ينتظرني؟

ا السادسة صباحً

-٧-



لما عادت إلى الدار، راحت تعيد ترتيب الأشياء إلى أماكنها. دخلتْ غرفة
والدها، دققت في كل الأوراق الجديدة والقديمة، حاولتْ أن تصل لنتيجة ما،

غير أنها لم تجد شيئًا يستحق، ولا حتى قصاصات من التي كان يكتبها هنا
نة من الجرائد المحلية. بحثتْ ا كان يجمع فيه مقالات معيّ وهناك. تذكرتْ ملفً

عنه في غرفته، ومن ثم في المكتبة، لكنها لم تجده. دارتْ الغرف تبحث، كان
. استيقظتْ عند الثانية ليلاً، كانتْ ترغب في ا، فنامتْ ا، أُنهكتْ تمامً ا هائمً بحثً

كبّ أسئلة كثيرة تخلّقت، في وجه قصي. لكن الوقت كان قد تأخر.

عادتْ إلى غرفتها، وبدأتْ تقرأ وصية والدها مرة أخرى، كانت مباشرة
ا حدث لوالدها دون وواضحة، لكن جملة واحدة جعلتها تهجس أن شيئًا كبيرً

علمها، إذ ما الثمن الجديد الذي دفعه والدها؟

لقد كتب: »يعزّ عليّ أن أفطس على فراشي بعد كل سنين العذاب في
ا لم يكن السجون، والمحاولة، والرغبة في تغيير شيء، لقد دفعت ثمنًا جديدً

في الحسبان«.

أيكون الثمن بعده عنها مثلاً؟

لا لا، لقد كان هذا ثمنًا محسوبًا مذ كانت صغيرة.. الأمر أكبر، أكبر.

بقيتْ تنتظر الفجر، ومن ثمّ أغلقت بابها، ونزلتْ إلى جارتها العجوز أم عبد
، سلّمتْ عليها، واستأذنتها في الله، كانت تجلس في حوش بيتها. فاقتربتْ

بت بها. الجلوس قليلاً، فرحّ

- هل حدث شيء ما لوالدي قبل وفاته؟ أي شيء مش طبيعي؟



- كيف يعني مش طبيعي؟

- هل بقي كما كان، ينزل إلى المقهى، ويستقبل أصحابه، ويذهب إلى الجريدة
وأي شيء كهذا..

- كنت أشوفه بطلع كل يوم، عادي، وكان يزوره أبو خالد، وأبو عمر، والمصري،
وتوفيق صاحب الدار، وقصي.. ها دول اللي كنت أشوفهم. خير يا بنتي؟

ا في البيت؟ - ما في شي، مجرد سؤال يا حجة. ما غاب أبدً

- لا لا، بس شفت البيت ثلاثة أيام مظلم. توقعت أنه غدا لتل اللوز، وقبل
وفاته بكام يوم، راح ع تل اللوز كمان.

- متى غاب أول مرة؟ بتتذكري؟

- قوليلي شو تعشيت امبارح يا بنتي ما بذكر، بدك أذكر الشهور والأيام؟

صارت مؤمنة أن قصي بيده سر ما.. والآن، وهي تمشي في شارع البلوط،
المزروع بشجر البلوط على جانبيه، الشارع الطويل الذي سيقودها إلى نابلس

البلد، الطريق الذي لو انحرفت يمينًا لدخلت في مقبرة نابلس.

كانت تنظر من الحائط القصير إلى القبور المتناثرة وهي تتذكر زيارتها لقبر
والدها في تل اللوز.. هناك القبور أوسع قليلاً، المسافة بين قبر وقبر أكبر،

ار فتشرق وتورق. بعض بعض القبور مزروع عندها شجرة، يسقيها الزوّ
الأشجار عند بعض القبور ذابلة، كان أهلها قد نسوا صاحب القبر وزرعه من
ا من أي شجرة، لكن الحشائش الماء، وربما الدعوات. هناك قبور خالية أيضً



الصغيرة كانت تنمو عند حواف رخام القبر. قبر والدها في تل اللوز كان
ا، لم تزرع قربه شجرة، ولم يكف الزمن بعد حتى تنمو الحشائش حديثً

وتترعرع حوله. إنها الآن، تبتعد عن سور المقبرة القصير، وتمشي مستذكرة
طريق القبر في تل اللوز.

ا. كانت ساكنة. حنان، والمقبرة أيضً

ا كذلك، حين جادت عليها الدنيا بنظرة أخيرة ا مالحً لا يمكنها أن تنسى طريقً
لوجه والدها، فاستقبلته دون ملامح.

كل المشاعر وقتها هربت، الفراغ وحده من كان يحلّق حولها.

ا، أم ترآى لكِ هال على جثته حقً »هل رأيتِ يا حنان جرير العيسى التراب يُ

ذلك؟

ا؟«. ، أم لأن اليقين بالفقد بات أكيدً هل كنتِ محمومة لأنكِ لم تبكِ

ا هي لم تره إلا في الأبيض. قبلت كلّه، وصلّت عليه في مسجد القرية. ولمّ
دفنوه منعوها عنه.

ضع في لحد عليه بلاطات، ثم أُسقط التراب في القبر. كان قيل لها إنه وُ
مستقبل القبلة. رشوا عليه الماء، ودعوا له وغادروه.

لا تعلم لِم ذكرت منظره وهو يدمع عندما رآها في سجن مجدو! حين لم
ا بالأحمر يستطع أن يحضنها ولا أن يمنحها قبلة على خدها الذي بدا متوهجً



ك أصابعه بأصابعها حالت الشباك دون أي لمسة، الدافئ، وحين حاول أن يشبّ
واكتفى بأصابع حاولت فتألمت بالدم؟

لماذا تذكر الآن سجن مجدو؟

هل لأن ألمها وهي تراه متأخرة مشابه لألمه حين لم يستطع أن يقترب منها؟

ا في ذاك الوقت أكثر من ألمه حين لم يعرفها بعد أربع سنوات أتراه كان متألمً
رم من من منع الزيارات عليه؟ أو حتى تلك اللحظات التي اكتشف فيها أنه حُ

ماء يغرق في الحياة ويسري بالروح؟

فعن أي الأشياء ستحدّث والدها عند قبره؟

قالت لها أم أحمد إن عليها أن تدعو له، وإنها هدايا تصل على قدر المحبة.
فدعت.

ستدعو له عند القبر.

بت آماله العريضة بها. وستطلب منه الصفح، فقد خيّ

»ياه يا حنان!

ا. الأسئلة تبلعك أيضً

ا«. تغدر بك، وتأخذك إليها رغمً



قبر أبيها أصبح أمامها، تتمتم بخضوع: »السلام عليكم آل بيت الآخرة، أنتم
السابقون ونحن اللاحقون«.

الخبيزة واللوف وورق اللساق والزعمطوط بأزهاره البنفسجية والزهرية
والحنون وشقائق النعمان، كلها تحلّقت حول القبور القريبة.. كان رخام القبر
ا. وفي لحظة سهو بدت المنقوش باسم والدها ما يزال التراب من حوله طريً

ا: طويلة، بدا وكأنما سمعتْ صوت والدها وهو يقرأ لدرويش يومً

سأقول :

وني بُّ صُ
بُّ روحي بحرف النون، حيث تَعُ

سورةُ الرحمن في القرآن. وامشوا
صامتين معي على خطوات أَجدادي

ووقع الناي في أَزلي. ولا
وَ هْ ، فَ وا على قبري البنفسجَ عُ تَضَ

رُ الموتى بموت كِّ ذَ طين يُ بَ حْ رُ المُ هْ زَ
وا على عُ ضَ . وَ بِّ قبل أَوانِهِ الحُ

عَ سنابلٍ خضراءَ إنْ بْ التابوتِ سَ
مانِ إنْ ضَ شقائقِ النُعْ ، وبَعْ دَتْ جِ وُ

. تْ دَ جِ وُ

منقوش على الرخام: الفاتحة على روح المرحوم جرير أسامة العيسى.

تقرأ الفاتحة.



ثم تفتح شفاهها:

»أعرف أنك تسمعني، حتى وأنا أغرق بالصمت. يابا! لن أعود إلى الأردن، لم
يكن لي فيها شيء من البداية، لكني كنتُ أضحك على نفسي. وعدني أسامة

أنه قادم بعد أقل شهر، قال لي إن عليّ التفكير في مغادرة نابلس والعودة
معه إلى أمريكا. لكني لن أردّ عليه، ولن أتركك.

فهل تصلكَ كل يوم دعواتي؟ أيصلك مني سلامي، وصباحي ومسائي؟

أنا لست حزينة يا أبي.

هذه الدموع، دموع رحمة فقط.

ما دمت تسمعني وتشعر بالذي أقوله فلست وحيدة هنا، ولا حزينة. سأسلك
ذات الطريق، والأسئلة، والعتمة.

سأموت ذات يوم.

ا أن أموت هنا، في هذه البقعة من العالم. لا أرغب في أتدري؟ أدعو دومً
ا بجوارك يا أبي. الموت خارج فلسطين. أريد قبرً

أستغفركَ يا رب.

وحدك على كل شيء قدير. ووحدك من تعلم بأي أرض وأي زمن أموت. لكنه
الدعاء..

غفرانك يا الله«.



تقرأ الفاتحة مرة أخرى على روحه. وتسلم على أهل القبور في طريق
عودتها: »سلام عليكم آل بيت الآخرة، أنتم السابقون ونحن اللاحقون«.

ينتهي سور القبور، تقطع الشارع بين المقبرة وشارع المكتبة العامة.

تمشي، وتمشي. صار مكتب المحامي قصي قبالتها على بُعد عمارتين فقط.

فلماذا كانت تمشي خفيفة هكذا، كفراشة؟!

-٨-

الثلاثاء: ٣١- يناير- ٢٠٠٦

لم تصلني منه أي رسالة.

فتحتُ بريدي الإلكتروني قبل اليوم خمس مرات في أيام متقطعة، لكني لم
أرَ أي رسالة منه.

ا في نفسي، فازداد خوفي. ا، وعميقً كان قلقي عليه يمتد كبيرً

فة ا أو عكس ذلك، بنتائج الانتخابات. شغِ كنت أود أن أعرف إن كان سعيدً
بمعرفة آرائه وأفكاره.

لكن، أين هو يا ترى؟

هل كان يشعر بحجم هذا القلق الذي أشعره الآن؟ ثم لماذا بدأت أعتبر هذا
ا.. ثم إني ما أفتأ ا، أو مشغولاً، أو مسافرً ا؟ ربما يكون مريضً جفاءً متعمدً



أبحث عنه على شبكة الإنترنت: صوره، مقالاته، قصصه، حكاياته... وأنسى
ا. ة ما يحدث أنه مجرد خيال وهمي في شبكة وهمية أيضً في لُجّ

خرج أهلي قبل ساعة.

قلتُ لأمي إني أشعر بالتعب، واعتذرت عن الخروج معهم لزيارة عمي. دخلت
السرير، لكن ذلك الإحساس بالترقب منعني من الراحة والنوم، ففتحت

ا أن أجده مضيئًا بالأخضر، لكنه لم يكن. كانت نزهة الماسنجر، تمنيت كثيرً
صديقتي المغربية موجودة، الوحيدة التي أرغب بالحديث معها بين مجموعة

الأصدقاء على الماسنجر.

. كنتُ أريد أن تقول لي: بلا خوف، اتبعي قلبكِ

ا. هواء وهذا القلب الأبله، يتعلق بخيوط من هواء لا يمكن اللحاق بها مطلقً
ا؟ من الحب أم الرغبة به، أم الاهتمام، أم كلها معً

فشرعنا نتحدث:

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

بتعرفي نزهة؟

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

شكلي رح أحب!

هيك، بدي شي يملا حياتي، يزلزلني، يغيرني، ويغير رتابة الأيام، والأحلام.



)روح الإنسان بلد قصي(:

�

)روح الإنسان بلد قصي(:

حبي يا ختي متحبيش ليه؟

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

يعني

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

ما بعرف!

)روح الإنسان بلد قصي(:

أنثى في مهب الحب

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

حلو لعنوان فيلم عاطفي

)روح الإنسان بلد قصي(:

هو عنوان الحرمان هههههه

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ



مالنا يا بنتي

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

؟

)روح الإنسان بلد قصي(:

أتعرفين معنى أن تكوني أنثى في مهب الحب؟

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

ما معنى ذلك؟

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

هيا يا فيلسوفتي

)روح الإنسان بلد قصي(:

أول همسة: معناه إنك قررت ولا أظن أن الحب يكون بقرار

)روح الإنسان بلد قصي(:

ا، والمفروض أن ا، مكانًا، حدودً ثاني همسة: إنك تصورت أن للأحباب مهبً
ا. يكون في كل مكان كالهواء والضوء تمامً

)روح الإنسان بلد قصي(:



ا إنك تصورت أن للحب بابًا، مهبً

)روح الإنسان بلد قصي(:

ثالث همسة: أن تقول أنثى إنها في مهب الحب معناه أنها أنثى يسيطر عليها
العقل ولما قررت أن تكون ذلك ظنت أنها تخلت عن عقلانيتها في حين أنها لا

تفعل شيئًا سوى عقلنة الحب والطريق إليه

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

أحقا؟! أيعقل أني أفعل ذلك دون شعور مني؟

ا؟ وأنا أقاومه وأضع كانت كلماتها تسكب في روحي: هل قررت أن أحب حقً
العراقيل أمامي كيلا أنجرف نحوه!

هل يمكن أن أكون قد وضعت للحب -على افتراض أني قررت الحب- مكانًا؟
ولا مكان لنا، إلا هذه الشبكة الوهمية؟

ا أعقلن الحب وأمشي في طريقه؟ بينما لا أبعث له رسالة أخرى وهل حقً
تسأل عن غيابه؟

طيب.

. لا تجيبي عن أي الأسئلة الفائتة؛ قد تكون صعبة عليكِ

لكن أجيبيني فقط: لِم ترغبين في مبادلته الأحاديث والأسرار والحكايات؟ لِم
يعتريكِ القلق والحزن والتعب؟



آه يا تيماء!

أخشى أنك بدأتِ بالتعري أمام شعوركِ بغيابه/ غيابه الضئيل.

الثامنة مساء

-٩-

أول مرة زارتْ هذا المبنى كانت تتحفز لشيء مهيب، واليوم تزوره لتعمل
فيه. لم يكن ثمة أي فرق ظاهري بين المكان في الحالتين، لكن داخلها ينوء

بكل الاختلافات.

؟ وهل »كيف تراكِ تتعاملين مع عينيه التي رأت دموعكِ وحزنكِ وغربتكِ
، وحواره وصمته الأخيرين؟«. يمكن أن تنسي صوته إذ ناداكِ

الدرجات الأخيرة تتعبها فتلهث كعجوز.

»لِم لم تصعدي بالمصعد إذن؟ أي شيء ترغبين في فعله إن تمدد الوقت
لدقائق بدل الدقيقة؟

ولِم أراكِ تغالين في الخوف؟ ألم يرحكِ من كثير حين عرض عليكِ العمل؟ ألم
: نعم، دون أن تفكري حتى؟«. يقل داخلكِ

قالت لابنة خالها على التليفون: الشغل أحسن.. ولم يكن هناك شغل، كانت
تحاول الابتعاد عن الشعور باختناق الفراغ، وسؤال الأيام القادمة.. »تعالي



عندي في أيام عطلتك، وجيبي معك ملبّس وبيض حمام؛ عندي حكي حلو«.
ردت عليها أمل بفرح.

الآن هي على مشارف العمل، لم تكذب. الباب ذاته، واسم قصي الجمل يلمع
بلوحته الذهبية على صغرها.

ا. الساعة ذات الإطار البني المعلقة كانت الصالة التي تسبق مكتبه خالية تمامً
ا. ثلث ساعة جيدة للتعود على المكان. على الحائط تشير إلى الثامنة إلا ثلثً

تفكر.

ا. تسمع صوته قبل أن يظهر بكل شبابه ا من باب مكتبه مرحبً بينما فاجأها بارزً
وألقه. ويعاودها الارتباك.

ا؟ فلماذا تراه الآن مختلفً

لم يكن قد تغير فيه شيء، فهل اختلفت نظرتها له؟

»الآن، هو سيد المكان، وأنتِ جزء من المكان لا أكثر. تشبهين القلم والطاولة
والمكتبة. كنتِ قبلاً ملك نفسك«.

ستظل تفكر طول الوقت.

ا كل مرة. »دَعكِ من الهبل« ستقول. لكنها ستردع نفسها سريعً

. كانت الابتسامة لا أشار بيده إلى مكتبه ثم إلى الكرسي الجلدي، فجلستْ
تفارق وجهها البتة. دخل إلى ممر صغير تجهل إلى أين يفضي، ثم عاد يقول:

كيف هي قهوتك؟



»وسط«. قالت. ولم تزد بحرف.

م نشر كلمات الترحيب من جديد. جلس قبالتها. مدّ فنجانًا. فشربتْ دِ حين قَ
بصمت. ما لبث أن قطعه. كيف القهوة؟ أجابت على عجل. طيبة.

لم تكن رغبة الكلام مواتية. وكان على خلافها.

. قال: تأكدي أني سعيد بقدومك. فابتسمتْ

سألته عن طبيعة عملها هنا، فنهض إلى الصالة وقامت معه. جلس على كرسي
ا أن عليها ا، وأشار إلى تاريخ اليوم، موضحً مكتب السكرتيرة وأخرج دفترً

حجز المواعيد حسب أيامها بالساعة. ثم انتقل إلى مكتبة صغيرة تبعد ثلاثة
أمتار، وأخرج مجموعة من الملفات. وضع أول ملف أمامها قائلاً: »كل صاحب

قضية عندي لديه هنا ملف. سترين في دفتر المواعيد الأشخاص الذين
حجزوا، وتجهزين لي ملفات قضاياهم قبلها بيوم. الأمر سهل. وستتعودين

عليه وتحبينه. نسيت أن أخبرك أن كل ملف ورقي هنا يتم تصويره بالسكانر
ووضعه على جهاز الكمبيوتر. وهناك ملفات لزبائن قدامى، محفوظة فقط

ا. لديك هنا على أول صفحة على الجهاز. قد نضطر أحيانًا لبعثها بيننا إلكترونيً
من هذا الدفتر بريدي الإلكتروني، ورقم هاتفي الشخصي، قد تحتاجينهما«.

ا. أصبحت الساعة الثامنة تمامً

أمرها أن تفتح دفتر المواعيد، وتكتب مواعيد اليوم على دفتر خاص
بالمواعيد. لم يكن ثمة أي مواعيد ما بين الثامنة والعاشرة.

ساعتان دون عمل! قلقت؛ الانتظار يقلقها.



حسنًا، قال. لدينا بعض الوقت، أتحبين أن نفطر في الخارج؟

ت رأسها لليمين واليسار، فشعرتْ بخيبة ملامحه. لم تعرف كيف تداري ما هزّ
رأت في وجهه. وقبل أن تفكر بأي خطوة كان قد استأذن وخرج.

»لِم اضطربتِ أكثر؟!«حدثت ذاتها.

، ويشكلان ضبابًا حول المكان«. »لعله الخواء والخوف يتسربان لنفسكِ

دارت في الصالة، ثم دخلت مكتبه. بهدوء مشت ناقلة عينيها بين الصور.
على الحائط علّق شهادة تخرج من جامعة بيرزيت. ثم الماجستير من جامعة

ألمانية. صور طبيعية لأماكن لا تعرفها، لكنها تسلب القلب بجمالها. وفوق
مكتبه مباشرة يتربع برواز لسورة الكرسي مخاط بخيوط ذهبية على قماش

مخملي أسود. بصورة عفوية وقع نظرها على صورة لطفلة بيضاء فائقة
الجمال، مربعة الوجه، عينيها زرقاء، وشعرها أسود، وبسمتها تأخذ اللب.

تأملتها عن قرب طويلاً. فكان أن دخل قصي.

ارتبكتْ وصمتت.

ا إطارات با. ابنتي. وتابع رافعً وحينما اقترب حتى أصبح خلفها، قال: هذه صِ
الصور: هذه أمي. وهذا أنا وصديقي في ألمانيا. هذه هي العائلة الكريمة
كاملة. وهنا صورة لطلاب الثانوية العامة في مدرسة القرية. هذا أخوك

أسامة. انظري.

ا. ولم تكن.. كانت تحاول أن ا، وهادئًا جدً ا جدً ا، وقريبً ا جدً كان قصي ودودً
تخرج من الثقل والحرج والصمتِ فقط.



تحرك أمامها، وقبالة المكتب، أشار لصورته طفلاً في الخامسة ربما، أسفل
شجرة ضخمة.

ا. كل أهل القرية تعرفه. سألها: أكيد تعرفين هذا المكان جيدً

أجابت: إلا أنا! هذه الشجرة في قريتنا؟

- نعم، لكن جدي لأمي قطعها. أما تعرفين الحكاية؟

- لا.

ا لنا. سأذهب لصنع الشاي، ثم أخبرك. - غريب! جلبتُ فطورً

- سأصنعه أنا. فكرت بكسر حاجز كسره قبلها بوقت طويل.

ا. سأتركك تبحثين عن الشاي ا، بسكر خفيف أيضً - ممتاز! أشربه خفيفً
والسكر. أتحبين الاكتشاف مثلي؟

- آه!

ا بالنشوة. جمتله الأخيرة منحتها إحساسً

-١٠-

الخميس: ٢- فبراير -٢٠٠٦

ا. وصلتُ البلاد أخيرً



ا. ا؛ كان الفراق يزيد الطريق طولاً وألمً كنتُ متعبة جدً

يّ بكيت الليلة بكاملها. وعندما جاءت لحظة الوداع، مسحت دموعي كي أقوّ
أمي التي أشفقت على عينيها وقلبها.

حزنت، لكني دعوت الله الصبر، فمنحني. بقيت أفكر في دراستي، وعمري
ا ما ينتظرني. وأردتُ بقوة الذي سأبنيه طوبة طوبة. كنتُ على يقين أن خيرً
أن أشعر بذاتي وبالمسؤولية. فهنا، في فلسطين، مع أحوالها المتقلبة تصبح

شيئًا آخر.

أمي قالت إنني تغيرت، إنني أصبحت أكثر قوة وجرأة ودراية. وهذا يكفيني
كي أتابع الطريق مهما حدث.

ا، وأنا ما أزال في سيارة الجسر، سمعتُ في إذاعة الـBBC عن رسوم فجرً
دنماركية مسيئة للرسول صلى الله عليه وسلم، فأصابني الذهول.

لكني انتظرت. ربما تكون مجرد إشاعة، وإن كانت حقيقة، ثمة ما قد يحدث
ليجعل هذا كله يتغير، هكذا افترضت.

تكلمت مع أهلي حال وصولي. كانوا بخير.

ا بالوحدة. ا عميقً ا. لم أدرِ كيف أواري شعورً دخلتُ السكن الجامعي. كان خاليً
تمددت لكني لم أنم. وحين بدأت الدموع بالهطول خرجت للمشي.

كنتُ أمشي وأترنم مع لحن طفولي عن حمامة بيضاء تجلب الهدايا
والماضي.. لم أكن أشعر بحمامة ما ولا تخيلتها. ذاكرتي لم تستطع ذلك،



فعرفتُ أني حزينة فوق محاولتي.

كانت المحالْ في شارع الجامعة مفتوحة. فدخلتُ مقهى إنترنت. على الشبكة
تضجّ الأخبار بتلك الرسوم، الكثير من المقالات التي تهدد وتعلن مقاطعة

ا المنتجات الدنماركية، وأخرى تحكي عن حرية الرأي والتعبير، كونه منهجً
ا. الرسائل الإلكترونية التي وصلتني في فترة انقطاعي كثيرة. ا أساسيً غربيً

ا لم أجد انقبض قلبي. ففتحتُ وجدتني أبحث عن رسالة من لؤي، ولمّ
الماسنجر عساي أجده. أردتُ أن أسأله عن غيابه. أن أخبره كم أقلقني! وكم

فت عليه! خِ

وما أن وجدته مضاء بالأخضر حتى انتظرتُ في الصمت. كنت أترقب أن يبدأ
بالحديث معي. لم أعلم ما فائدة هذه المسافة الغبية وأنا ببساطة مشتاقة،

وأرغب حقيقة في الاطمئنان عليه!

تحت تلك النافذة الموعودة. ثوانٍ هي، حتى فُ

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

أهلاً أهلاً تيماء

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

أهلاً لؤي

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

كيف هي صديقتنا ماجدة؟ وصلني أنها متعبة



فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

ا؟ حقً

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

لنسأل عن أخبارك أولاً

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

أظنها بخير

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

جيد أن السياق يتسع لي

لكن لا بأس. لِم اللوم؟

».. يا صخب الطفولة، اقترب..«:

لِم تقولين: لِم اللوم؟/ من حقك

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

لا أتوقع ذلك

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

لِم لا تتوقعين؟



ا لعله ظلم لي، وهو ليس في محله/ أبدً

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

أظلم نفسي في زحمك لا أكثر

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

لكن الأمور لا تقاس هكذا

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

وكيف تقاس إذن؟

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

من يعرفني يعرف أن هذا ليس طبعي

وأنني لست من هذه الطينة

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

ومن أي طينة أنت؟

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

ربما لست أنا من يجب أن يحدد ذلك

أنتِ يمكنك أن »تحكمي«



فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

لكني لا أعرفك حتى أحكم

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

ا، بل قضية شعور/ إحساس/ ثقة القضية ليست قضية حكم تمامً

لِم كل هذا الصمت يا تيماء؟

القضية قضية احتكاك كان بيننا

قضية سمعة

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

لا أمنح الإحساس ما تمنحه أنت، ربما أمنحه فقط ١٠٪

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

أيعقل؟

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

ا قد يكون كل ما وصلني شيئًا خادعً

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

لكنه على الأقل شيء



اسمعي تيما/ لديّ شعور أن لك الرغبة في قول شيء ما لي، قوليه، أنتظرك

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

ا، لكني لا أتوقع أن الوقت مناسب قد تكون محقً

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

ولماذا؟

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

سأؤجل الأمر إلى أن ترسل رسالتك. لن ألومك من جديد لأنك لم تبعث لي.

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

أوووه! عدنا

لن أوافق

صدقيني كنتُ أكتبها الآن. على كلامك هذا سأحذف نصفها

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

لا لا/ لا تفعل! ابعثها كما هي. أرجوك أستاذي

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

. أزيلي »أستاذي« هذه أثناء الحديث معي أنا من أرجوكِ



فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

أحاول أن أعبر عن احترامي فقط

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

ا. ثم لا أشعر أني »ختيار« إلى هذه الدرجة! ر ما تقولينه. اعتبريها طلبً أقدّ

فٌ بشيء غائب، أضفي عليه الاسم..«: غِ »..شَ

هههههه. حاضر يا »لؤي«

»..يا صخب الطفولة، اقترب..«:

ا احذفي الأقواس حتى أسمع اسمي جيدً

لم أقل له أي شيء مما نويت.

ما وصلني كان أعمق. ثم أني لن أستطيع أن أقول له: قلقت عليك/ خفت/...
كلها كلمات لا تبدو من حقي.

أي طفولة تلك التي يتمنى أن يقترب منها!

ثته ولو لثوانٍ وأي قلق هذا الذي أكنّه لرجل لا أعرفه، ويعتريني كلما حدّ
! شعور بأنه باقٍ فيّ

فما الذي سيقوله لي في إيميله ذاك؟



ولماذا نسينا في غمرة أنفسنا ما حدث ويحدث حولنا؟

أترانا نخون وطننا وديننا، إن نحن نسينا في لجة الماء كل شيء؟!

الخامسة مساء



تأرجح

-١-

الشاي ساخن.

والفطور موضوع أمامهما. يلقم منه قليلاً ثم يبدأ في الكلام.

نا الغارة« هي شجرة كينا كبيرة. كان الناس يخافونها، كنتُ تْ - سموها »سِ
أسمعهم وهم يرددون التعويذات قربها. أتصدقين؟ كانت العجائز يقتربن منها

ا! ليلاً كانوا يأتونها، يتقربون إليها بالأغطية الجديدة ليلاً، ويخفنها نهارً
كْن لها القمصان الشتوية، بينما كنا نموت من البرد. لم تكن »ستنا الغارة« حِ ويَ

ا. على الرغم من أننا لم نكن نملك الزيت كي ندرس. تنطفئ أبدً

من كانت له حاجة يتولى إشعال الفوانيس. بعض الفتيات كنّ يعلق قصاصة
قماش على غصنها ويدعونها كي تسأل الله حاجة من سألها.

كانت حنان تفتح فمها مندهشة، تتنقل عيناها بين شفتي قصي والصورة. ثم
تساءلتْ حين انتهى من حديثه، لما بدت على وجهه تلك البسمة المواربة
التي توحي بانتصار ما، »هل كان يقصد أن يحدثكِ عن الشجرة أم...؟«.

- أراك شاردة؟

- أتساءل عن السبب المباشر الذي جعل جدك يقرر أن يقطعها، حدث ما مثلاً.



ا تزوجت ولم تحبل. نصحتها إحداهن - حسب ما قالته لي أمي إن لجدي أختً
أن تخبر الغارة بما فيها، لتطلب من الله أن يرزقها. وفعلاً، كانت أخته تزورها

ا وتوقد لها، وتغزل الملابس بينما زوجها يكاد يشحذ الخبز! نصحها يوميً
جدي )أخوها(، أن تحيد عما هي عليه، لكنها أصرت. فقرر أن يقطع »ستنا

الغارة« كي يخلص الناس من هذا الجهل الكبير.

- ولم يقف أحد في وجهه؟

شلّ من فوره، وإن اللعنة ستحلّ على القرية كلها، وإن - بلى. قالوا له إنه سيُ
. أمي البركة ستختفي وسيحل مكانها الحرمان والسخط والظلم.. لكنه أصرّ

قالت إنه كان متنور القلب والعقل، أخبر كل الوساطة التي جاءت لتحاول
إقناعه بالعدول عن قراره أنه لا بد فاعل، وأنه لن يحدث شيء، فهو مؤمن أنه

ا فعليهم أن لا وجود لوساطة بين الإنسان وربه. وأنهم إن كانوا مؤمنين حقً
يرفعوا أكفهم إلى الله، لا للشجرة. وأن يوقدوا الطرقات المظلمة، وأن

ا. يتصدقوا بالملابس والأغطية على بعضهم بعض بدلاً من الشجرة أيضً

جاء بجرافة كبيرة واقتلعها من جذورها. نظروا إليه مترقبين أن يموت، أو
ا، لكن هذا لم يحدث. ، أو يمسخ قردً شلّ يُ

ا. فعرفوا بعد ثم انتظروا أن يحدث شيء للقرية، ولم يحدث أي مكروه أيضً
حين أنهم كانوا مخطئين.

بقي عقولها شايفة يا حنان؟ من يومها والناس تتعلم وتحرص على أن تُ
مفتوحة. العلم والإيمان.



ا بما فعله جده. كان قصي يحدثها بثقة كبيرة متفاخرً

قال بعد حين كلمات ما تزال تتردد في ذهنها: »وحده اليقين من يتكفل بقلب
الموازين؛ كوني موقنة«.

لملمتْ بقايا فطورهما. وغسلتْ أكواب الشاي والقهوة. لم يكن هناك شيء
ا، كما أنه لم يكن هناك بالمثل أمر خارق للعادة. اعتيادي تمامً

بدت الأشياء حولها متأرجحة.

نظرتْ من شباك المطبخ الصغير. كان الناس كالنحل حول سوق الخضار
القريبة. بينما يقلون كلما ابتعدوا عنه.

سمعتْ طرقاتٍ على باب المكتب، توحي بابتداء العمل. أخذتْ أوراق الزبون،
ا. بعدها توالى الزبائن وسجلتْ معلوماته كما علمها قصي. ثم حجزت له موعدً

ا. ولم ينتهوا إلى الساعة الثانية ظهرً

كانت سعيدة بأن ثمة ما يشغلها عن الفراغ.

»لكن أين هي صورة أُم تلك الطفلة الشقراء يا ترى؟

وهل سيجيبني إن سألته عن والدي وما حدث من جديد؟ أم أن على قلوبٍ
أقفالها؟« كانت تفكر.

-٢-



السبت: ٤- فبراير- ٢٠٠٦

ا. أرسل إيميله أخيرً

لا أود التفكير به الآن، سأسافر عبره على مهل.

To: tayma@hotmail.com

From: loay_writer@hotmail.com

Date: 2\feb
subject: مساؤك كعبقك

عزيزتي..

مساؤك كعبقك الذي طلّ اليوم من نافذة اعتبرتها مغلقة. فعلى الرغم مما
ا تزيد حالة التوجس والانتظار والاحتمالات. تفتحه من وجود، هي أيضً

أتشعرين بذلك مثلي؟

أتعرفين؟

ا. أحب ذلك أكثر. أن ترى الآخر الواقع المحسوس يجعلني أمام مشاعري تمامً
وتبادله الكلام والنكات والابتسام. أن تشعر بروحه تقفز من بين عينيه. لكن،
ورغم أن الماسنجر يعد في حالة البعد هذه نعمة فالأمر مختلف مع أمي، هي

لا تقتنع البتة بهذا الجهاز الذي أكتب منه الآن، تقول لي: »إنه يربطني« أحيانًا
ا للتواصل، فحين تطلق ضحكة تأتيني صورة وجهها القديم أجد الهاتف جيدً

وهي تتفتح كرغيف خبز شهي.

mailto:tayma@hotmail.com
mailto:loay_writer@hotmail.com


أحب خوفها وترقبها الدائم. أقول لها: بخير أنا. فتقول: أحب سماع صوتك.
ا يا لؤي. تقول هذا صوتك وحده من يكشفك. لكني أشتاق لوجهك متحركً

فتزيد من شوقي، وتلغي قليلاً من الصبر الذي أحتفظ به في علبة مفتوحة.

أما عن تأخري –الذي لن تلوميني عليه- فقد كنتُ في الشارقة.

دولة الإمارات العربية المتحدة.

كنتُ ممثلاً عن دولة فلسطين، في التقاء الشباب المثقفين العرب. لم يكن لديّ
مجال كبير لبعث رسالة إلكترونية من هناك. فقد كان جدول الأعمال ممتلئًا،

ثم إن رسالة تبعث حيث الاتساع ونجم الجوزاء على بُعده عليها أن تليق
بسمائه المحلقة. أوليس كذلك يا تيماء؟

هناك، تعرفتُ على أصدقاء وصديقات من مختلف البلدان. على العادات
والثقافات والطبائع. كما تنعمنا بجولة حول الإمارات. خلالها زرنا دبي/

وعجمان/ ورأس الخيمة/ وكلبا. ثم عدنا إلى الشارقة منغمسين في معارض
للرسم، وورشة أدبية. قبل أن نسافر بيومين ذهبنا إلى العين وأبو ظبي. لا

أستطيع أن أخبرك كم كانت رائعة تلك الرحلة. جربي أن تقدمي سيرتك
الذاتية في العام القادم، فهي تجربة رائعة بحق.

ا لأماكن زرتها.. لتحضري فيها، ولو بالمناسبة، قد أبعث لك برقيات تحمل صورً
خيالاً.

عن العرس »العودة«:



ه لي، كم هو رائع أن ننقل شوقنا وإرادتنا لن تتخيلي كم أبهجني ما نقلتِ
وإيماننا بالعودة لحالة ملموسة ومختارة بدقة. التراث الذي أعلنته صديقتك
يقول إنهم لن ينسوا، لن يتنازلوا، لن يتوقفوا عن الأمل والمحاولة والتدفق.

هذا أسلوب راقٍ في تذكير آخرين نسوا ربما، وآخرين ركنوا لواقعهم، وغيرهم
الذين لم يعد أمر البلاد وتراثه وأخباره تهمهم. حين كانت نكبة الـ٤٨ وجاع

الناس باعوا حتى ملابسهم الشعبية، وصار الإسرائيلون يشترونها، مسجلين
أحد أجمل أثواب بيت لحم »ثوب الملك« في موسوعة عالمية، على أنها تراث

إسرائيلي، وأنه دليل على ارتباط جذري بالأرض.

ما فعلته مريم وعريسها مقاومة أخرى يا تيماء، مقاومة عملية.

عن البلاد:

انتهت الانتخابات فعلاً، وجاءت النتائج كما توقعت لصالح حركة حماس. كل
ا لم أتوقعها كبيرة وساحقة بهذا المعطيات كانت تشير بالبنان إليها، لكني أبدً

الحجم.

ا أو ا أو قدسً د لهم أرضً عِ فالفلسطينيون اليوم جربوا المفاوضات التي لم تُ
ا. بينما يتغير الأمر كله إن كان عند ا أو معبرً مهجرين، كما أنها لم تفتح حاجزً
الحديث عن أسير بيدنا، أو عملية استشهادية. هذه الحركة كسبت ما كسبت
لأنها على الأقل حاكت ما يريده الفلسطينيون وهم مستعدون للتوقيع عليه

ا »لا للاعتراف بإسرائيل«، كما أنها لا تطبطب على يد من يحملون جميعً
السلاح لأعدائنا ثم يتبادل معنا القبل.



لا أعلم يا تيماء ما الذي ينتظرنا كشعب. وهل تستطيع حماس الحركة
ا، هي التي كانت حركة عسكرية منذ النشء؟ ا سياسيً المقاومة، أن تمثل دورً

هنا الرهان.

وأظن أن الوقت كفيل بالإجابة عن أسئلة كهذه.

على صعيد الرسوم المسيئة للرسول صلى الله عليه وسلم، فإن علينا أن نبدل
ونغير. أن نحاور كي نوصل ما نريد. ليست المقاطعة المعلنة الآن وحدها

قادرة على التحدي، نحن في تحدٍ أخطر من ذلك.

تحدي العقول والثقافة والفنون.

وإن علينا كمسلمين أن ننتمي لأنفسنا على الأقل.

لديّ مشروع أسعى لتمويله، سيتمكن من فعل شيء حقيقي غير هذا
ا لنقاش جيد، ونقد التخاذل، مشروع ينقل قضيتنا إلى الآخر فيجعله مفتوحً

بنّاء، فالإعلام الإسرائيلي فعل فعله في تخدير العالم الغربي، بل وتحريكه
لصالحهم. أينما تنقلت في البلاد الغربية، فإنهم لمحض معرفتهم بأني

فلسطيني، يقفزون للسؤال: لِم تقتلون الأطفال في إسرائيل؟

ن الحق برأيك؟ نحن أصحابه، فلِم إن سؤالاً كهذا يجزّ داخلي ويشطرني. مع مَ
ما يزال الإعلام العربي هادئًا، لا يزيد إلا من القنوات الغنائية الخليعة،

والأفلام التي لم تفعل سوى النفخ في قربة مثقوبة؟



إني أسعى، لإعلام مختلف، بلغتهم، لا أقصد الإنجليزية أو الفرنسية وغيرهما،
ولكن بطريقتهم التعبيرية، وأسلوبهم الذي يفهمونه.

تيماء..

ر، شيء يريد أن يقول ما لا أقبله، لا نْجَ ثمة شيء في حوارنا على الماَسِ
أعرف.

ا ما أرتضيه لك. لعلي مخطئ سأكتفي بالقول إن ما أرتضيه لأختي هو حتمً
ا يكن، فقد يريحك هذا. في هاجسي. أيً

. كنتُ سأخبرك عن أمنيتي، لكني أرى تأجيل ذلك، حتى أسمع منك ما أردتِ
فأمنيتي -على اتساعها- مركونة إلى أن تحكي ذلك القلق وتنزفيه لآخره، لا

أريد أن يبقى منه شيء.

ي »شقائق النعمان« فسأعترف أني انتظرت أكثر مما وصلني. لا بالنسبة لنصّ
أفترض أنك ناقدة، هذا آخر ما يهمني. كنتُ أريد رأيك كإنسان فقط. صحيح

أن ما وصلني جميل ويسعدني، لكني من ذلك النوع الطامع بالمزيد.

بِق. كنتِ فيه متصالحة مع نفسك، ومتوحدة معها في ضرورة أما نصك فهو دَ
ا تكاتف الجهود للوصول. الحواجز كانت وما تزال تعطلنا عما نريد، لكنهم حتمً
- وهي لفتة ذات بُعد فعلي. وأوافقكِ الرأي في يريدون أكثر من ذلك -كما قلتِ

أنهم يتعبوننا ثم يقدمون القليل الشحيح، ونأتي نحن ببلاهة لنحتفل بما
حدث من تقدم في قضيتنا.



عن لغتك فقد كانت واضحة، وسلسة وممتعة، غير أني أرى أن تحاولي
تعميقها أكثر، وإبدال كلمات بكلمات أقوى وأكثر ملامسة لواقعنا. هنا نحن

محتاجون لكل سلاح. واللغة سلاحنا غاليتي.

وهذا مثل بسيط خارج نصك. يكتب أحدهم ليصف الرغبة الهائلة في الماء
قائلاً: عَطش. بينما يمكنه إبدالها بشيء أقوى ويصف درجة أبعد من الرغبة

العادية بالماء، ليقول: ظمأ.

هذا لا ينقص من قدر نصك الشهي. على العكس.

الآن أقرأ رواية »باب الشمس« للكاتب الجميل إلياس خوري. تعالي نتقاسم
الآراء فيها.

الباقي سأخبركِ به في حوار على الماسنجر قريب.

كوني بخير.

لؤي

ألملم الكلمات.

ا. قد أستطيع قول شيء ما لاحقً

الآن أرغب بالنوم فقط.

أريد أن أحلم.



أن أمسك حبال النوم، وأشد الأحلام، فتسقط فوقي، لترويني، لعلي أرتوي.

١١ مساء

-٣-

أنتَ لم تنم.

ما الذي يقلقكَ يا رجل؟

طوال الليل وأنت تتشظى، وتعدّ أحزانك وهمومك وآمالك القديمة. كنتَ تعدُ
.. فما الذي حدث كي تفعل؟ تاتكَ فُ

قررتَ أن تقول لها كل ما تريد دفعة واحدة: ستخبرها أن والدها أعطاك
أوراقه قبل أن يموت، أنه تألم، ومات من القهر. وتود لو تبوح بشيء غريب

تحسه، شيء من البعثرة والضياع.

لقد انتهى الدوام.

ستمشي معها، وستريها الملتقى الثقافي الشبابي، وستعرض عليها المشاركة
في ندوتك. خططت لذلك، وربطتَ على قلبك وحملتَ أوراق والدها، شعرتَ

ا لحياتها بقلة جدوى مطّ الواقع، هي التي تبحث عنه كما لو كانت إكسيرً
القادمة. عنيدة »وراسها يابس«، ولن ترضى إلا بالحقيقة كاملة.

كنتَ تشعر بحالة اقتراب وهي قربك تسير على مهل، كنتَ تشعر بحرارتها.



سألتك حين أشرتَ إلى الملتقى الثقافي:

- وماذا تفعل في الملتقى الثقافي؟ أقصد ما طبيعة نشاطك؟

- هناك ألقي محاضرات في حقوق الفلسطيني. أظن أن معرفة كل شخص
بحقوقه كما واجباته تحميه من الانتهاكات المستمرة، خاصة كشعب يعيش

في أرض محتلة.

كانت ملامح الإعجاب تتفتح في وجهها الذي اختلستَ منه نظرة مبتسمة.
مر. تهلل وجهكَ على نحو عدتَ بنظركَ إلى شارع مكتبة البلدية، فخرج منها عُ

رتَ ا عانقكَ بحرارة، ابتعدتْ خطوتين عنكما. دوّ مفرط، نظرتْ تجاهه. فلمّ
عينيك تبحث عنها، فاقتربت قليلاً، فقلت:

- هذه حنان يا عمر. أخت أسامة. أسامة جرير العيسى، أتذكره؟

ا أذكره. أهلاً سيدة حنان. اسمي عمر القاسم. تشرفت بمعرفتك.. هل - آه، طبعً
أسامة في البلاد؟

- لا، ما زال في أمريكا، سيناقش الدكتوراه ويعود خلال الشهر القادم.

- ممتاز، إجازتي لشهر ونصف. قد أراه. هل هاتفه كما هو؟

- نعم. تسعدنا رؤيتك سيد عمر.

التقطتْ عيناكَ عيني عمر وهما تجوسان الطريق بينها وبينك. وهما تلقيان
نظرة أخيرة نحوها، فتدفقتْ الحرارة إلى وجهك، النظرة التي كانت تتفحص

يديها.



فلماذا خفتَ وأنتَ تعلم كم هو محترم؟

طيب، طيب.

مر لأنه فتُ من عُ لا داعٍ لكل هذا القلق، ولا للهواجس المريضة. أعترفُ أني خِ
ا. ا، ورائعً إنسان، إنسان من الداخل كما في الظاهر. كان مهذبًا جدً

ا. أهذا أمر مخيف؟ لأنه كذلك عليك ألا تخاف أبدً

؟ وأنتَ

اذهب لأمك واجعلها تمسح على رأسك.

ا يا قصي. لستُ صغيرً

ورغم هذا فأنتَ تحتاجها. أوه! ستخبرني عن جارتها الحلوة التي زارتها.

ر مع ابنتك، بسيطة، أخبرها أنتَ عن حنان. أنكَ مقتنع بواحدة. ثم إنك مقصّ
ا. لم تشترِ لها الهدايا منذ زمن، ولم تأخذها –كما تحب- ولو لمرة في ر جدً مقصّ
الأسبوع لتناول البوظة، أو وجبة سريعة، ولم تجلب لها فستانًا ما. الأم غير يا

ا. حنان طبية القلب ويمكنها أن با تحتاج أمً قصي، عليكَ أن تقر بذلك. وصِ
تكون كذلك.

ههههه، تتحدث كأنما هي ملك يديك، وما عليك إلا أن تختار اللحظة فقط!

لحظة!



هل قلتَ أنك مقتنع بحنان؟

من أين أتت هذه القناعة يا غبي؟

الأفكار تجيء وتذهب.

الك لتقول لها: أريدك؟ أليست هي ذات الأفكار التي جعلتك ترفع جوّ

فما الذي قلته يا شاطر؟ »حنان، أنتِ بخير؟/ أردتُ الاطمئنان«! ما الذي
ستقوله عنك؟ كنتَ طوال اليوم معها، لقد بدوت كمراهق.. فقدتَ قوتك،

ووهنت.

ا اعتذرت عن إزعاجها، أجابتك بعقلانية ستقضي عليك: ولمّ

- بالعكس، كنتُ أريد الاتصال بك، نسيت أن أسألك عناوين أو هواتف أصدقاء
والدي: أبو عمر، والمصري، وأبو خالد.

- ولِم تريدين عناوينهم؟

ا، أنت وهؤلاء هم من - سألتُ جارتنا عن الأشخاص الذين زاروا والدي مؤخرً
كانوا. وأنت لا تريد أن تحكي، أليس كذلك؟

- لماذا تصرين على نبش شيء فات؟

ا دخلوا بيتي وعبثوا به قبل ت والدليل أن أشخاصً ا، هو لم يفُ - ليس صحيحً
أيام، على الأقل أدرك شيئًا من الحقيقة، أنا لا أفهم سبب خوفك من إخباري،

ألا تثق بي؟ ثم إنه والدي، والدي.



لت الكلام للصباح، رغم أنك أخذت أوراق والدها معك مذ كنتما في وأجّ
المكتب، تعكر مزاجك فغيرت رأيك.

مزاجيّ وتبدو كالأطفال.

فهل طمأنتك جملتها الأخيرة؟ »سلامي لك وللصغيرة ولأمها«. أيروق لك أن
تفسر صلابتها بأنها لا تعرف أن أم الصغيرة... أهي صلبة فعلاً أم أنها صلبة إن

لم تتصرف كما ترغب؟!

عيناها متوقدتان.. اعترف.

ا وأنت في فراشك. لا رغبة لديك في شيء أكثر الساعة تعدت الثامنة صباحً
ا. من النوم مرتاحً

لكنك الآن غير مرتاح. تعب الجسد يجعلك تغفو، لتوقظك الروح القلقة
المرهقة.

نم. أغمض عينيك ونم. لن تسأل عنك حتى.

صدقني ستسأل عني. لا تهرب يا قصي. إنها الحياة التي لم تعطها ظهرك مرة.

ا، ها هو رقم مكتبك على شاشة الجوال الصغيرة، . انظر جيدً أهه، كما قلتُ
يبرق في الظهور مع رنة الجيتارة الهادئة.

- صباح الخير أستاذ قصي، تأخرتَ وهناك زبون ينتظر من ربع ساعة ويرغب
في الاستفسار عن موعد قدومك.



- طيب، سآتي بعد خمس دقائق فقط، دعيه ينتظرني.

قل لي من المذنب الآن؟

تأخرت عن عملك ولم يسبق أن فعلت.

قالت صباح الخير، ولم ترد حتى.

لكنها قالت: الزبون يسأل. وهي؟ ألا تقلق عليك؟ أرأيت، لن تسأل لولا أن
الزبون سأل.

أنت تهدر وقتك يا عزيزي. ما رأيك أن تقترح عليها بثّ أشواقها؟ ما بالك؟
اعقل! استمع لأمك وتزوج تلك الجامعية في سنتها الأولى. افعلها. ألم يقل

حسام حين قرر أن يخطب:

لها كما أشاء. لن تقول سأتزوجها صغيرة، هذا أفضل. أعجنها على راحتي، أشكّ
لا، أو كيف، أو لماذا؟ ولن تزفر زفرة حارة لأجل الماضي المعجون بالحب

المفتقد. ستراني ولن ترى غيري في الوجود. سأكون الأفضل دون مقارنات
مع آخر، حتى لو كانت غير معلنة.

: أليس هذا أفضل يا قصي؟ وسألكَ

لم تقف معه وتصفق له، جاءت كلماتك صفعة. فكيف تريد اليوم أن تناقض
: رجل مثلك عليه أن يبحث عن فتاة ناضجة لا العكس. نفسك؟ يومها قلتَ

أنتَ محاضر في جامعة مرموقة، ويتوقع بالضرورة أن يكون معارفك
ن علاقات اجتماعية وأصدقاؤك على نفس المستوى الثقافي. ولكي تكوّ



لّم تلك القادمة عَ ناجحة ستحتاج لامرأة ناجحة وناضجة. لا تقل إنك ستُ
والتي عمرها قد لا يتجاوز الخامسة عشر. رغم كل ما ستقوله، ستبقى طفلة.

وإن طريقتك هذه في الاختيار ما هي إلا هروب.. إنك تخاف، تخاف فقط.

ا بعدها. تحدث كثيرً

ولم تقل شيئًا.

فهل حنان ناضجة ومثقفة لتليق بك؟

هل يكفي أنك رأيتها في يومها الأول تقرأ في كتاب أو دفتر أسود خلال
فترات راحتها؟

ا، وفضولاً، ورغبة بالمعرفة؟ أو أن تسأل أسئلة تعجبك. أسئلة تنزّ حراكً

وهل يكون القلق، كلمة أخرى، بمعنى ربيع؟

-٤-

الأحد: ٥- فبراير -٢٠٠٦

ا. حاولتُ كتابة رد، عبثً

أشياء كثيرة مشتتة على الرغم من وضوح الصور والكلمات.

هل كنتُ معراة إلى هذه الدرجة أمامه؟ أم أنه ذكي ليلاحظ خوفي من...



ا أني كأخته؟ »ما أرتضيه لك، أرتضيه لأختي« ألا تعني أيضً

لماذا أحاول إقناع نفسي بذلك؟

لم أكتبْ أي حرف.

اكتفيت بالصمت؛ شعرتُ أن أي كلمة ستفتك بي. إنه يعرف ببساطة كيف
أفكر وأقرأ وأحكي.. يعرف شكوكي، وهذا يكفي كي أقول إنه يعرفني، ولو

ا. وهمً

مشيت في شوارع البلدة القديمة حتى تعبت رجلاي. خرجتُ منها بعد أن
ا، رغم أكلتُ الكعك بالسمسم الذي أصرّ صاحبه أنه قادم من القدس صباحً
ة بينما يتناهى إلى سمعي صوت رّ التشديد على الحواجز. شربتُ قهوة مُ

سائقي الحافلات الصغيرة وهم ينادون على المتجهين إلى حوارة، وبائعي
الخضار يروجون بضاعتهم بأصواتهم: »بندورة، خيار، تفاح، يلا يا برتقال،

كيلو الجوافة بعشرة شيكل بس، عالأفوجادو يا مشتري«، الكثير من الأصوات
التي تضاربت في النهاية لتنتج خليطا من الحياة. تابعت المشي حتى وصلتُ

: أنا هنا. لكشك كتب صغير، لم أجد من بين العناوين ما ينادي عليّ

دلفت من باب صغير يؤدي إلى مكتبة عامة، في أحد الشوارع الضيقة، لأجد
رواية باب الشمس.

ا، إذ لِم أصرّ لا إراديا على دفن ا عدتُ وأنا أحملها بين يدي، لمتُ نفسي كثيرً لمّ
روحي في تفاصيل لؤي؟ أي تفصيل يرد في رسائله؟ ألأني بها بدأتُ أحيا؟!

باب الشمس.



آه! ثم ماذا؟

ما الذي أفعله بنفسي؟

ما الذي يحدث لي يا لؤي؟ ربي يسامحك.

السادسة مساء

نمت واستيقظت.

. نظرتْ إليّ وهي تغمزني: أحب كانت جمانة قد أشعلت الراديو بصوتٍ عالٍ
هذه الأغنية؛ اعذريني.

: توقفي.. ا. صرختُ وعادت لتشغل شفاهها بكلماتها، دارت في الغرفة كثيرً
سيصيبني الدوار.

. وما له لو أصابك! قالت لي، فابتسمتُ

. م! قلتْ - شكله الوضع عندك متأزّ

- لا والله، بس حلوة ها الأغنية. شوفي: قد الحروف بحبك. ها الكتاب بجي
كم صفحة؟ شوفي كم حرف! هي بتحبه هيك.

، كم بتحبيه؟ سألتُ بمكر. - وإنتِ

. ، فضحكتُ - بلشنا نلخبط. خلينا بالخط المستقيم. قالتْ

الخط المستقيم يعني ألا نحب.



- وين سرحانة؟

لم أجبها وبدأت صفحات الرواية الأولى.

كانت رائقة، فشرعتُ أقرأ لها أجزاء خطيرة منها. كنا سعداء.

عند منتصف الليل من نفس اليوم

-٥-

أتظنين أنها سطور تيما من فعلت فعلها فيك؟ فمنذ جاءت وأنتِ تصبحينها.

غصب عنك، روحك تتنفس كلماتها، دون قصد.

متورطة.

رك، تسطر مستقبلك، وأحلامك شيء ما فيها يجعلك تشعرين أنها تسطّ
الصغيرة.

ا. لم تجتهدي لتفسير ذلك، ولن تفعلي أيضً

دفتر تيما ذكّركِ بالانتخابات، ومن ثم بالرسوم المسيئة للرسول عليه الصلاة
والسلام، موقفكِ كان الصمت أيامها.

لم تفكري في أن عليكِ التحرك بأي خطوة في أيهما، بدوت خارجهما، وخارج
العالم.



الآن عرفتِ ما الذي لم تحاوليه مع سميح؟

أن تتسع آفاقكِ لتناقشي، لتقرري وحدكِ ما تريدين.

: أهذا قراركِ أنت؟ ومنحكِ إياها بعدما حتى عندما طلبتِ ورقة الطلاق سألكِ
رددتِ بقوة: نعم.

ألن تنسي سميح؟

لا أريدك أن تنسيه، أريدك أن تكوني يقظة أمام أخطائك.

. أنتِ أخطأتِ

بعدما نطق اسم ريما، لم تجربي أن تتصافح القلوب.

ا. الألم الذي لحقك كان موجعً

لا تكذبي.

ات ليحاورك، لكنكِ أغلقتِ أذنيك، حاول محاورتك في مشكلاتكما، جاء مرّ
في السياسة، في الاقتصاد، وضغط على أعصابه وتحدث في الموضة، عساه

يجد أي ثقب يدخل منه، لكنكِ أغلقتِ أبوابكِ وقررتِ الصمت.

ما الفرق بينكِ وبين شعبكِ المسكين إذن؟ وكل شعبة تغلق أذنيها أمام
الأخرى!

أتذكرين أي شيطان ركبك أيامها؟



وضعتِ صورة رجل لم تعرفيه خلفية لهاتفكِ مع كلمة »حبيبي«، وألقيته في
طريقه.

بلهاء، وناقصة عقل.

ا. أنتِ جزء من ا ضروريً عليكِ أن تعترفي، لا لشيء بقدر ما سيشكّل وعيً
، وتتحملين الجانب الأكبر. مشروع طلاقكِ

والآن، أما تتمنين رجلاً يشقّ غلاف هذه الوحدة ويمزقها شقفة، شقفة، فلماذا
أراكِ تترددين يا حنان وقصي قادر؟!

ألا يحق لقلبك الذي لمس ما لمس في عيني قصي أن تمنحيه فرصة البقاء
على قيد الإحساس؟

ا لم يكن على طبيعته. حين جاء صباحً

. لم يخرج حتى من مكتبه! شعرتِ أنه قابل الزبون المنتظر، ثم لم يحدثكِ
يتحاشاك لا أكثر. »ستصنعين فنجان قهوة كما يحب، وستسألينه عن حاله. لِم

، بدا منشغلاً بالأوراق المنثورة أمامه، وضعتِ ا دخلتِ . ولمّ لا تبادري؟« فكرتِ
الفنجان، واستدرتِ ناحية الباب.

ا اقتربت من الباب، شعرتِ بخيبة تتسع كبقع زيت حين عمّ صمته المكان. ولمّ
، أخرج ذات الصوت الذي تتوهين فيه، حينها عرفتِ كم كنتِ ناداكِ باسمكِ

تنتظرين!

ا. - حنان، أنا وحيد جدً



لم تعرفي أي رد هذا الذي يأتي على شكوى ملتبسة كهذه. فبأي قوة جرؤتِ يا
حنان جرير العيسى على سؤال أحمق كذاك؟

- وزوجتك؟

. ا شاهدتِ عينيه تلتمعان، عرفتِ لمّ

- زوجتي ماتت منذ زمن.

فكيف؟ كيف جاءت الكلمات متأخرة لتقدم تعزية مواربة وخجولة؟

- يرحمها الله. صعبة هي الحياة.

اتسعت عيناه ودفع بالكلمات:

- في العمر ما يستحق الحياة، صعبة الحياة بالوحدة يا حنان، لكني آمل أن
تكون مرحلة مؤقتة لا أكثر.

، استدركتِ قبل أن يقفل باب القفص إلى آخره: وصمتِّ

ا. - سيكون، حتمً

. ، وخرجتِ ابتسمتِ

ا يشع الآن بالأسرار. ا غامرً اعترفي أن إحساسً

»أيعقل يا حنان؟ من كلمتين مواربتين تحملان ألف تفسير؟« تناجين نفسكِ
: أتحبين المشاركة في محاضرة المنتدى الثقافي غير أن صوته عاد وناداكِ



الشبابي؟

وقلت نعم.

وبعد كل هذا، وقصي قد ألقى محاضرة في »الحوار مع الغرب«، تشعرين أنك
. كان صوت قلبكِ عالٍ مع كل حرف ينطقه. ا، لم تخذلي نفسكِ أخيرً

ا لأي حوار أو ا، وحين نظر إليك مستحثً كان النقاش بعد المحاضرة متناغمً
: إضافة، قلتِ

»أظن أن الرسوم المسيئة للرسول أيقظت فينا رغبة في إفهام الغرب من
نحن، وما نريد قوله للغرب.

ا معنونًا باسم الإرهابي، وكنتُ أتساءل لِم لم تكن ا عربيً كنت قد شاهدت فيلمً
لنا مصطلحاتنا؟ فحتى كلمة إرهابي ما هي إلا امتداد لرضوخ حقيقي يبتدئ

بالمسميات أولاً.

ا ماهية هذه الأفلام رغم عروبة مصدرها، ورغم صدورها من مناطق تعي تمامً
الإسلام لكنها كانت جاهلة وغريبة عنه.

فقد كان أشبه بإعادة تكرير ما قاله الغرب عن الإسلام، بل وإلصاقه بالإرهاب،
ا، وليس أن الإسلام لم يكن عمليات قتل وتدمير وتقوقع على الذات يومً
تنفتح على الآخرين لدرجة الانحلال، على العكس، هو دين وسطي. في

ه الإسلام، وبدا كمرض معدٍ على الجميع التخلص من مسبباته لئلا الفيلم شوّ
ا. ينتشر، والأسوأ من كل هذا أنه علق بأحزاب سياسية أيضً



ومن هنا، علينا ابتداء أن نفهم ما هو الإسلام كي نحكي عنه ونتحاور مع
بعضنا باسمه.

ا، ومن ثم، نحاور بها مثله مثل قضيتنا الفلسطينية، علينا أن نفهمها جيدً
ا فجأة أمام الآخر«. فرً الآخر. فثمة مداخل من الجهل، تجعل منا صِ

حين نظرتِ في عيني قصي، ملأهما رضى جعلكِ تندمين على التجاوز الذي
لم تحاوليه وحاوله سميح طويلاً يا حنان؟!

والآن قولي: أتحبين قصي يا صغيرة؟

-٦-

الإثنين: ٣٠- فبراير

الأيام مزدحمة بالأعمال. ولا وقت أمام هذا الفصل الدراسي الدَسم.

خني. وّ وصلني منه، ما دَ

علقتُ هذه الرسالة فوق سريري، علّقتُ القصيدة.

To: Tayma@hotmail.com

From: loay_writer@hotmail.com

Date: 30\feb
subject: ?ماذا بعد

mailto:Tayma@hotmail.com
mailto:loay_writer@hotmail.com


بدون عزيزتي..

، وأكثر. فأنا عاتب عليكِ

قلت: يا رجل انتظر.

وانتظرت.

ا. انتظرتُ حتى تخمرتُ شوقً

فغيابك طال، طال يا تيماء.

ا، ا قريبً هذه قصيدة »إلى ولدي« للبياتي، حين أتلو حروفها، أشعر أن نجمً
ا هو حزن ا على الرغم من الحزن الذي قد يكون. حتمً ا، وفجرً يوشوشني نورً

مستفز لفرح أكبر. تذكري ذلك وأنتِ تقرئينها، ولن أزيد بحرف واحد.

»٢«

مدن بلا فجر تنام

ناديت باسمك في شوارعها، فجاءني الظلام

وسألت عنك الريح وهي تئن في قلب السكون

ورأيت وجهكِ في المرايا والعيون

وفي زجاج نوافذ الفجر البعيد



وفي بطاقات البريد

مدن بلا فجر يغطيها الجليد

هجرت كنائسها عصافير الربيع

فلمن تغني والمقاهي أوصدت أبوابها؟

ولمن تصلي أيها القلب الصريع؟

والليل مات

والمركبات

عادت بلا خيل يغطيها الصقيع

وسائقوها ميتون

أهكذا تمضي السنون؟

ونحن من منفى إلى منفى، ومن باب إلى باب

ونزوي كما تزوي الزنابق في التراب

فقراء، يا قمري نموت

ا يفوت وقطارنا أبدً

سلام



.. الكلمات لم أقو على شيء. فالكلمات فوقي، وتحتي، وعلى جانبيّ
تحاصرني، تحاصرني..

سألتني جمانة عن القصيدة، وعن لهفتي، وعن فرحتي البائنة. فلم أجبها
بشيء.

ا. لكني عرفتُ أني كنتُ سعيدة جدً

إني أضحك، وأترك لقلبي أن يحلق خارج الغرفة والأسوار.

الخامسة مساء

-٧-

لم تجرؤ حنان قبل أن يمنحها قصي ذلك المغلف البني على نخز الذاكرة، رغم
كل ما ظنته ذاكرة، فقد حضر ما جعلها تدرك أن للأحداث القديمة طعمها

ومرارتها وصوتها، وأن ما كانت تهذي به طويلاً ما هو إلا نعيم حقيقي، مهما
ا، مقارنة بما قرأته. حضرت كلمات والدها. بدا الألم خلفه عظيمً

تربعت على فخذيها، جادت عليها ببكاء طويل.. لم تستطع أن تمدّ لها صدرها
ا- من ا -ولو بسيطً فتسكتها. لقد أدركت ما لم يسبق لها أن منحته جزءً

تفكيرها.

كل ما أكتبه الآن، هو خلاصة ما فكرتُ به، أنا جرير العيسى، أثناء سجني
الأخير، من ١٠ إلى ١٧- ديسمبر ٢٠٠٧.



بض قلبي. رأيتها.. فقُ

شعرت أن شيئًا سيحدث، غير أني طردت الفكرة المتشائمة من فورها،
ا عند مفرق رً جِ وأكملت طريقي إلى بيتي في تل اللوز. أنزلني السائق ضَ

الطرق بين بيت الخالدي واللّحام، وجدتها هناك، عند المفرق، نظرتْ ناحيتي،
لكني قتلت النظرة بكسرها. النظرة الأولى التي سقطت على ملامحها لم

أكررها، غير أنها كانت تفي بالكثير.

ا وصلتُ الزقاق قبل ا قليلة لأصل إلى بيتي. ولمّ كان عليّ أن أمشي أمتارً
بيتي، تفاجأتُ بأحدهم من خلفي، وما هي إلا ثوانٍ حتى أصبحتُ معصوب

العينين والفم، وتزجني الأيادي فيما بينها ككرة، ثم أتلقى ضربًا من كل اتجاه.
جسدي الضئيل لم يستطع المقاومة، فأخذوني. كانت الدنيا سوداء فقط، لا

أذكر أي لون. تخبطتُ وأنا أحاول أن أعدّ أعدائي لحصر من يكون هؤلاء، غير
أني لم أجد. كانت علاقاتي لا تتجاوز سوء التفاهم هنا أو هناك، ثم أنسى

الأمر برمته.

كّت عصبة العين. للحظات ميت كقطعة لحم نتنة في غرفة مظلمة، بعد أن فُ رُ
ا مجموعة من الجنود الإسرائيليين الذي ظننت أنهم مستعربون، أقصد تمامً

نية، لكن خيبة أمل كبيرة قتلتني حين عرفتُ أنهم يظهرون بملابس مدَ
فلسطينيون مثلي.

ا عدتُ بذاكرتي لثماني سنوات من السجن سبقت، كانت كلّها ثورة وتحديً
، كنا نصنع من السجن حياة تكفي كل من في الأرض. نقرأ ا وانتماءً ووجودً

ونكتب ونرسم ونتبادل النكات وندرس ونتناقش في الكثير من الكتب التي



نمررها بيننا. كنا نزعل ونرضى، نغضب ونفرح.. في بداية ذلك السجن، شعرتُ
بالاختناق، لكني بعدما بدأ التحقيق معي تشكلت دائرة كبيرة من المواجهة،

ا سمعتُ المؤبدات خرج حالة تفوق ما تخيلتها، رغبة شديدة في البقاء. ولمّ لتُ
، أدركتُ أنها حياتي، وعليّ أن أحسن التصرف. كنا نفعل كل كمت عليّ التي حُ

شيء مؤمنين بوقت نخرج فيه للهواء والشمس دون سياج وحصار. أما
اليوم، بعد أن خرجتُ من سجني الثاني، دون أن أدرك سبب دخوله، شعرتُ

أني سأموت.

ضعت في قبو مظلم بادئ الأمر، تحسست طريقي إلى مكان أجلس فيه. وُ
كانت أرضيته مبللة بالماء البارد، فاستسلمت. دقائق لم أستطع فيها أن أبصر

. كان ثمة رائحة متناثرة لم أستطع لملمتها أو أسمع، فاشتعلت حاسة الشمّ
البتة بين روائح كثيرة، حاولت فصلها واحدة واحدة: بنزين، زيت مقلي،

مرقة دجاج، غائط، بول، دم، عطر خفيف. شعرتُ أن الخدر في أطرافي بدأ،
ما لبث أن امتدّ إلى كل جسدي المبلل. لم أعرف كم مرّ من الوقت، لكن ما

ا، بذات النظرة التي رمقتني بها عند أقلقني أن صورة تلك المرأة عادت تمامً
المفرق، قبل أن أُسجن بقليل.

أذكر أننا استأجرنا غرفة في بيت زوجها أبو عمران أيام حرب الـ٦٧، لم تكن
ا، جميلة وفتية. ربما كانت من عمري. كبرتُ بينما تتجاوز خمسة عشر عامً

ا، أصبحتُ شابًا فارع الطول، بينما تركها زوجها محاربًا في ا وولدً أنجبت بنتً
الأردن مع الجيش العربي. كنتُ أحضر لها ولأولادها الحلوى كلما سافرتُ إلى

جامعة بيروت. لا أذكر متى أخذت تدلق الماء على الساحة أمام غرفتنا
منحنية بثوبها المرفوع، ولا متى بدأت أمي تحذرني من النظر ناحيتها،



فأطلق بصري لأعرف أي شيء فيها يدعو للخطر. هل أيقظت في جوارحي
ا؟! لا أعرف! لكني أعرف مشاعر الغضب التي أحاسيس مبهمة وواضحة معً

نالت مني في الوقت الذي دخلتُ البيت مستأذنًا، لأفاجأ بأبيض جسدٍ باهٍ
تغسله بماء الوضوء. ذلك الأبيض زلزلني. خرجتُ يومها ولمحتُ شابين

ينظران إليها من على سطح منزل قريب ومهجور، فار الدم فتشاجرتُ معهما،
ثم عدتُ إليها فضربتها. حين خرجتْ أمي على صوتها، شعرتُ بالخجل،

وذهبت إلى صديق لي في قرية مجاورة. عدتُ مطأطئ الرأس، كانت أمي قد
ر والدي لنا غرفة أخرى زت غرفتنا، مانحة المفتاح لصاحبته البيضاء. وأجّ جهّ

عند أبو مالك، حيث أغلق باب الغرفة المطلّ على بيتهم، وجعل بابها ناحية
الشارع. من يومها وأنا لا أقوى على النظر في وجه أمي، كنتُ أخشى أي نظرة

تعاقبني بها، أو أن تنزلق كلمات لم أرغب في سماعها.

بعد الحادثة بشهر سألتني أمي إن كنتُ أرغب في الزواج، فلم أتكلم.

ط الزيتون، ونحرث الأرض في موسم الزيتون، عملنا في أرض أبو مالك، نخرّ
بع الناتج من زيت الزيتون. في ذلك الموسم بعد ذلك، على أن يمنحنا رُ

أحببت، جاءت بنت أبو مالك التي لم يسبق لي أن رأيتها، لتساعدنا، جاءت
البنت ذات الضفائر الذهبية والثوب المطرز بخيوط من حرير، فوقعت.

طلبتها عند نهاية الموسم، فأصبحت شريفة امرأتي التي أعود إليها كطفل
ني وتمسح روحي بالعسل. شقي لتلمّ

ة تركض حولي ببكاء طفل ولعابه، ل اسمي إلى أبوّ وصرتُ أبا أسامة. تحوّ
كلّما نادوا عليّ شعرتُ بيده الصغيرة تسحبني إلى بستان من الزهر. ثم جاءت



حنان بعده بسنتين، كنتُ قد بدأتُ العمل في الجريدة، بشهادتي لأول مرة،
ا في السجن، فلا أذكر إلا دموعهما ولعابهما وحين كبرا قليلاً فقط، كنتُ قابعً

جنت. وبولهما.. رغم أنهما كانا أكبر من ذلك يوم سُ

أما السجن الثاني فهو مختلف.

ليس لأني اعتدتُ السجن وأصبحت الجدران مهما ضاقت عادية، ولا لأن
ا، إلا من شحيح لم يستطيعوا منعه، بل لأن هذا الهواء والضوء ممنوعان تمامً

ا أكثر من ثماني سنوات ا- بدا مؤلمً ا واحدً السجن -رغم أنه لم يستمرّ إلا أسبوعً
كاملة.

ا مرة واحدة؟! كيف يمكنك ابتلاع فكرة أن يكون صديقك وأخوك عدوً

وكيف ستتمكن من الحديث عن الاحتلال ومأساة سرقة الأرض والتراث
والتفاصيل الدقيقة، وأنتَ ترى أنك تُسرق وتُطعن من خلفك، في أكثر الأماكن

أمانًا بالنسبة لك؟

كيف يمكنني أن أنسى ما حدث؟

-٨-

الأحد: ٢- مارس - ٢٠٠٦

To: loay_writer@hotmail.com

From: tayma@hotmail.com

mailto:loay_writer@hotmail.com
mailto:tayma@hotmail.com


Date: 2\march

subject:عاتب إذن

عزيزي..

ا كان هو في النهاية رغبة في الوصال لا العكس. سعيدة أنا بعتابك، فالعتاب أيً
اعتب، فستجد أذنًا تسمعك.

علّقت القصيدة فوق سريري؛ أردتُ أن أشعر بالكلمات كل لحظة.

هناك خيال غريب لديّ يقول إن الكلمات عندما ننام تنهض، وتعزف موسيقى
حضورها. ونحن في المنام نسمع بشيء منها.

فقد حلمتُ الليلة بكلمات القصيدة ذاتها ترقص تحت ضوء من اللون الأزرق.
ا منك إن كان لك في تأويل الأحلام من شيء. أطلب تفسيرً

تعرف؟

ا ولا منطق له. هذا الحصار المعلن ضدنا غريب جدً

على ماذا يعاقبون هذا الشعب يا لؤي؟

أنا لا أفهم؟

هم قالوا انتخابات، وحدثت كما يريدون، وبكثير من الخبراء والمراقبين
الدوليين.



هم أعلنوا النتيجة واضحة: حماس فازت.

فلماذا يعلن علينا الحصار إذن؟

على أي الأشياء هذا العقاب؟

أشعر بأنفاسي مختنقة حين أفكر في الأمر.

بكل الأحوال..

لديّ هذا الأسبوع فرصة للتنفس، فقد انتهيت من الامتحان الأول. يمكننا أن
نتحدث على الماسنجر.

بصراحة: مش عارفة أردّ على شي من رسائلك، سأنتظر أن نتحدث.

سلام مؤقت.

ووجدته.

كانت صورته قد أُدرجت لأول مرة على أيقونة الماسنجر، لم أتحدث هذه
ا. لم أبدأ لأني وقفت أمام الصورة متفحصة كأني لا أعرف صاحبها. المرة أيضً

أذكر أني رأيتها قبلاً في الكثير من المواقع التي تُدرج مقالاته وقصصه
ا، وجميلة. أحاول تذكرها الآن فلا أفلح. وحواراته. لكن هذه مختلفة جدً
تعبرني لحظة ألم قاسية منحتها لنفسي وله، حين دار الحديث على نحو

مغاير لما وددت قوله.

الآن أتذكر كلماتنا تلك وتعتريني الحسرة:



»..أمشي كأني واحد غيري..«:

ا لم يأتِ قلتُ »أتحركش« لأذكّرك. انتظرتُ ردك ولمّ

:»..«

ومن قال أني نسيت؟ لم أجد الكلمات، كانت تهرب.

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

مممممم، تهرب إذن!

تعرفي؟ أحببت تلك الخيالات التي تحيط بالكلمات حولك، أعجبني هذا
الهاجس. قليلون هم الذين يعطون للحرف حجمه، ومكانه الصحيح.

:»..«

أها، لم تخبرني، ألك في تفسير الأحلام باع؟

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

بالمرة. خسارة!

:»..«

سأبحث عن يوسف غيرك إذن.

“..أمشي كأني واحد غيري..«:



لا لا، سأحاول أن أكونه، أتتركينني أجرب؟

:»..«

جرب، لنرى.

“..أمشي كأني واحد غيري..«:

هذا يا ستي، ستحييك الكلمات في عوالم جديدة، وستصبحين بها امرأة
نفسك، أو...

:»..«

أو ماذا يا أفندي؟

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

حلوة »أفندي« هذه!

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

اسمعي، أريدك صريحة إذ تجيبين على سؤالي.

:»..«

سأكون؛ قل.

»..أمشي كأني واحد غيري..«:



دتِ الابتعاد؟ هل تعمّ

:»..«

ربما.

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

ولِم ذلك؟

:»..«

أحيانًا أود أن أخبرك بتفاصيلي، بكل شيء دفعة واحدة: ما أريده، وما
أحتاجه، وما أشعر به. لكني لا أستطيع.

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

ولماذا لا تستطيعين؟

:»..«

ا. لو كنتَ لأنك رجل. هناك حاجز أضعه عادة في علاقاتي مع الرجال تحديدً
ا لكان الأمر أسهل في التقبل ربما. عجوزً

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

فهمت.



شوفي، بيننا حالة صداقة تجعلنا نتحدث ونبوح بما نشاء مع حفظ مساحة
يراها كل منا ويقدرها كما يشاء.

بيننا حالة اقتراب.

:»..«

وأي تعريف هذا للاقتراب؟

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

الاقتراب هو القرب الذي يجعلنا ننتظر الآخر لنحكي له، أن نشعر أن هناك من
يهمنا فعلاً.

لا أريد أن ألفّ وأدور، سأُلقي ما عندي: أحتاج للحب يا تيماء.

ا، متعب أنا ومرهق، وأرغب في أريد أن أشعر به في المرحلة القادمة تحديدً
الاتكاء على شخص يعاونني على الزمن، لقد كبرت. ثم إن مشاعر صغيرة في

داخلي نحوك تكبر مثلي.

:»..«

ا! لكن ما بيننا ليس حبً

هو إعجاب كل ما بشخص الآخر.

»..أمشي كأني واحد غيري..«:



صحيح، وللدقة أكثر: إعجاب واقتراب.

ا، هي حالة نادرة تعني الابتداء. الاقتراب لا يكون دومً

تصمتين؟

ربما لم أقدم الأمر بأسلوب يليق، لكني أتساءل هل يأتي الحب وحده أم علينا
البحث عنه في داخلنا، بأن ينبش كل منا ذاته؟

:»..«

ا. بحث عنه أبدً الحب هو الحب، يأتي وحده دون أن نشعر، الحب لا يُ

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

ليس إلى هذه الدرجة.

هناك في كل حب حالة بحث، بحث كل منا عن الآخر، وعن تكملة ذاته في
ا. أتفهمينني؟ الآخر أيضً

:»..«

لا أعرف.

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

أريد أن أعيش في الحب.



:»..«

ومن قال لك إني أريد ذلك؟

»..أمشي كأني واحد غيري..«:

، و... ربما استعجلتُ

أعتذر.

وخرج من فوره.

بقيت أحاول تجميع ما قلته واستيعابه. لم أستطع.

الآن وأنا أكتب أبكي، أبكي تلك اللحظات الجميلة التي دمرتها بكلمة واحدة،
ولم أتمكن من تصحيحها.

أدرك أني أريد أن أحبه، وأريده.

لكن، أنّى لهذا الوهم أن يقترب؟

السابعة مساء

-٩-

كل ما أكتبه الآن، هو خلاصة ما فكرتُ به، أنا جرير العيسى، أثناء سجني
الأخير، من ١٠ إلى ١٧- ديسمبر ٢٠٠٧.



أثناء سجني المرة الأولى هبطت عليّ الشهوة لكل شيء دفعة واحدة،
ا. صرتُ ا كوبًا من الشاي الساخن، رغم أني لم أكن أحب الشاي مطلقً خصوصً

ا انتقلت للسجن ا دون شاي، فأندم. ولمّ رً أتذكر الأيام التي جلستُ فيها حُ
الجماعي، صرتُ مسؤولاً عن عمل الشاي، وحتى لا تنتهي حبيبات الشاي

ا. السحرية، كنتُ أجفف التفل، وأعيد استخدامه حتى لا يعدو صالحً

ذات يوم أرسلتْ أم خالد مع شريفة زوجتي رسالة. استغربتُ بالفعل، فهي لم
ا بجوارها في الشارع نفسه. قالت فيها إنها تكن تسلّم عليّ حتى لو كنتُ مارً

رأتْ رجلاً يعمل في بناء بيت قرب داري، يدخل على زوجتي، ويخرج بعد
أكثر من ساعة، وأن »فهمك كفاية«.

ا، وأعرف كم ا في أمر كهذا، وأنا أعرف شريفة جيدً لم يكن لي أن أسأل أحدً
ا، ا من الكلام حولها أيضً هي طاهرة ونقية، أردتُ ألا أسأل كي لا أثير مزيدً
لكني أخذتُ أتقلب لليالٍ طوال، في شعور أني أفقد الكثير أثناء سجني.

فتُ على شريفة، فهي تحتاج لرجل يحميها من كلام الناس، ولعلّها لا خِ
م عليّ بخمسة وعشرين كِ تحتمل المكوث بلا زوج طيلة حياتها بعد أن حُ

ا ا، فقررتُ أن أطلّقها، وقد انشطرتُ إلى قطع صغيرة، وبكيت كامرأة. ولمّ مؤبدً
حانت الزيارة التالية عرضتُ على شريفة الطلاق، فبكت وقالت سأنتظرك،

ا من الفرح. وإن أخوها انتقل للعيش معها.. فعدتُ إلى زنزانتي راقصً

أشياء بسيطة كانت تفرحني، كما كان يحزنني أول الأمر أي بسيط.

أما هذا السجن الجديد، فلم يطل في القبو المبلل بالماء البارد، فقد انتقلتُ
ت منذ مدة بعيدة، زيّ ، لم يُ تْ عيناي إلى غرفة، صوت بابها حادّ مَ بعد أن أًعصِ



وحين أجلسوني على كرسي، تحركّ قليلاً للخلف، فعرفتُ أني سأجلس على
ن ا بدأ مَ ا، ولمّ كرسي قد لا يحملني لضعف صوته. كان صوت المروحة عاليً

أمامي بالحديث، دخلني حزن كبير. سألني:

- من انتخبت في المجلس التشريعي، حماس أم فتح؟

ا في البيت. ا، كنت نائمً - لم أنتخب أحدً

- لكن عندي معلومات دقيقة تقول إنك انتخبت، ثم ما هذا التقرير الذي كتبته
في الجريدة؟ ما دخلك أنت في السياسة يا أستاذ؟ صحفي وآمنّا، لكن لشو

حشر الأنف بكل صغيرة وكبيرة؟

كان يحكي أول الأمر بلهجة معاتبة وفيها كثير من لوم، كنت ما أزال معصوب
العينين، وفي قلبي ألم يزداد مع كل كلمة، ثم عاد إحساس ما يطفو ويعلو.
بدأ بعدها يهدد، وعندما لم أتكلم إلا على قدر سؤاله، أخذ يركلني بقدميه.

لقد شعرتُ بالقرف.

ا قد قرأتُ »شرق المتوسط« و«شرق المتوسط مرة أخرى« لعبد كنتُ سابقً
ا، القسوة الرحمن منيف، لقد شعرتُ بامتداد مخيف لها، وبقسوتها أخيرً

لة. تخيّ المختلفة عن عبور الكلمات خلال الذهن مكونة الصورة المُ

ا، لا تزيد عن انتقلتُ بعد التحقيق وسلسلة التعذيب إلى حجرة بحجمي تمامً
جسدي ولو سنتيمترات للأعلى أو للجوانب. الغرفة التي كانت طولية بحجم
ا ليومين. كانت قدماي قد تورمتا، ورحتُ أسرح وأحاول الباب، أبقتني واقفً

إكمال قصصي القديمة.



حين خرجتُ من السجن الأول، كنتُ كالغريب التائه، أبحث عن أي شيء يعيد
ي فيه، فجأة تشكلت الغربة، فمضيت أقاتلها. عدتُ تركيبي مع المجتمع ولمّ

إلى بيتي وشريفة وأولادي. كنتُ حزينًا؛ فكرتُ في شريفة التي تنتظر رجلاً،
وعدتُ إليها دون ذكورة، فقدتُ الماء، ولم أكن أدري أي شيء هذا الذي

سيكفي لإكمال الطريق. وحين استقبلتني خجلى، متعثرة بشيء تجهله
علمت كم باعد السجن بيننا حتى كأننا أصبحنا غريبين عن بعضنا.

ا قط، انتظرتُ رجلاً رتها للمرة الثانية بأن أطلقها، لكنها قالت: لم أنتظر ذكرً خيّ
ا يملؤني التوق. بدت خجلى شهية كأول لتها ملهوفً ا. فقبّ ا يا جرير، حبيبً وحبيبً

ا عند زواجنا، لكم تمنيت يومها لو ملكتُ الماء الذي يكفي ليلة قضيناها معً
شوقي كله لها، فلو ملكت لكنتُ أنجبت ليلتها توائم كثيرة بحجم بعدنا ذاك.

نادت عليّ امرأة من حي قريب، تقول إن أم خالد تحتضر، وإنها ستقول لي
ا أصبحت عندها طلبت الصفح، أبديت استغرابي، فقالت وأنفاسها شيئًا، فلمّ

ا، بقيت تتقطع: لم يكن ثمة أي رجل غريب دخل بيتك أو خرج منه، لم أرَ أحدً
أثرثر عليها أينما جلست، فلم تعد تخرج من بيتها، سامحني يا ولدي.. واحذر
أم عمران، »رح تضل وراك وراك«. فصمت، كررت: سامحني كي أرتاح. لكني

قبل أن ألفظ بشيء صرخت: شايف خيط نمل ممتد من ثلاثة بلاد قبلنا،
بتلتف على رقبتي، شيلوهم عني، شيلوهم عني.

ولم يستطع أحد إزاحة شيء لم يره غيرها.

أكملت أم عمران ما بدأته أم خالد، وبعثت الكثير من التفاصيل التي تطعن
بتُ أسرتي إلى نابلس المدينة حيث أعمل. في شريفة، فهرّ



لم أكن أنتظر أن أعود، وفي عينيّ أم عمران ذات الألم الذي شهدته يوم
مددت يدي عليها، لكنها حين نظرت إليّ للمرة الأخيرة قبل سجني بلحظات

شعرت بوجع ينزّ من عينيها، فسامحتها.

ا، في سجني الأخير، علمتُ أن الفارق بين سجن وآخر يكون في القلب تمامً
ا معلنًا، لكنك القوة، والرغبة في التحدي، تعيش وتكبر كلما كان العدو حقيقيً

ا من حقيقتك وذاتك، كما في سجني الأخير، في اللحظة التي تواجه جزءً
يتشظى فيك الألم فيضعفك. أنت تنتظر أن يكون الشعب بعموم أفكاره

ا. ا جدً ا، مختلفً وأحزابه كاليد التي تصفق بالأخرى، لكن الواقع كان مختلفً

في تلك الفترة رحت أتمتم ثم يعلو صوتي ثم أصرخ بكلمات أحببتها من شعر
الماغوط:

الآن
في الساعة الثالثة من القرن العشرين

حيث لا شيء
يفصل جثثَ الموتى عن أحذيةِ المارة

سوى الأسفلت
سأتكئ في عرضِ الشارع كشيوخ البدو

ولن أنهض
حتى تجمع كل قضبان السجون وإضبارات المشبوهين

في العالم
وتوضع أمامي



لألوكها كالجمل على قارعة الطريق
حتى تفرَّ كلُّ هراواتِ الشرطة والمتظاهرين

من قبضات أصحابها
وتعود أغصانًا مزهرة )مرةً أخرى)

في غاباتها
أضحك في الظلام

أبكي في الظلام
أكتبُ في الظلام

ز قلمي من أصابعي حتى لم أعدْ أميّ
كتْ ستارة رعَ بابٌ أو تحرَّ كلما قُ

سترتُ أوراقي بيدي
كبغيٍّ ساعةَ المداهمة

من أورثني هذا الهلع

هذا الدم المذعور كالفهد الجبليّ

ما إن أرى ورقةً رسميةً على عتبة
أو قبعةً من فرجة باب

حتى تصطكّ عظامي ودموعي ببعضها
ا في كل اتجاه ويفرّ دمي مذعورً

كأن مفرزةً أبديةً من شرطة السلالات
تطارده من شريان إلى شريان



ب يعني أن تُشفى، أن تفهم. وفكرت في هذه الكتابة من يومها، أن تكتُ

حين نُقلت في اليومين الأخيرين من زنزانتي الطولية لأخرى أوسع، أستطيع
فيها مدّ قدميّ وتحسس جسدي الذي تصلّب، رأيتُ شريفة في كل سهوة
وقعت فيها. كانت تبدو بثوب أبيض ترقص فيه وتناديني طوال الوقت.

فتح لي وتهبط من أعلاه، بثوب اليوم الأخير من سجني رأيت سقف السجن يُ
جلل كل السقف، وجعله أوسع، وحين هبطت قربي، مدت يدها وأخذتني.

ا، فضحكتُ ملء روحي. عرفت أني سأرحل معها قريبً

ا من الداخل. وخرجتُ من السجن.. شعرت بالثقل في كل حركة، كنتُ مكسورً

قه ضيّ رحتُ أحاول إنهاء غربة تشكلت واتسعت اليوم أكثر، غربة في وطن يُ
ا أن أموت أهله حتى الموت، وصرتُ أعبّ هواءً دون جدوى. لم أرد يومً

ا، ما كنتُ أرغب في أن تتعفن ذاكرتي في السجن ا، ووحيدً مغبونًا، مقهورً
ا كما كنت، بعد سجني الأول. لكن هذا لم تُّ حرً الأخير ذاك. ووددت لو مِ

يحدث.

شريفة تنادي عليّ منذ آخر يوم في سجني، تأخذني فأستجيب طواعية. إني
أريد.. أريد.

-١٠-

الخميس: ٣٠- مارس

لم يبعث رسالة أو إيميل.



لم يعد يتمتم بسؤال طائش.

ا بالحياة. ا مغايرً ولم يرجع قلبي لتلك الاحتمالات التي تمنحني شعورً

أعترف أني مشتاقة لحضوره بإفراط. أتذكر فلسفته الخاصة عن الشوق، أن
رتُ منذ فترة طويلة، لكن لا مكان ا.. أظنني تخمّ ينتظر حتى يتخمر شوقً

للكلمات.

بعد أيام من حوارنا الملعون عمّ صمت كبير في داخلي، ثم قلت إن الأمر لا
ا. يستحق كل هذا الحجم، وإنها لم تكن عبثية تلك الكلمة التي أفلتت رغمً

ا؟ ا حقً لكن هل خرجت رغمً

ا من مشاعري لا غير؟ ألا يعني ما قلته خوفً

حاولت مقاومة الحب.

ا. مقاومته تمامً

وها أنا أفتقر لكل شيء سوى التعب والاختناق. أتمنى كل ليلة لو أني لم
أعرفه، لو أني لم أتعلق بالكلمات وبالرسائل، والمشاعر الفضفاضة.. لكن لا

فائدة من كل هذا اللوم، أمر وانتهى.

انتهى.

ا، أكرهها على اتساع معالمها ووجودها وحضورها المقلق الكلمة تؤرقني جدً
في جوفي.



فهل فقدته؟

فتحت الماسنجر مرات عديدة، لكنه الصمت.

تمنيت أي كلمة تُحكى، فأسمعها.

أسمعه!

لم أعرف كيف يمر الهواء عبر أحباله الصوتية ليشكل بؤرة الصوت
وارتجاجه.

لماذا تعشش الرغبة في صوته الآن؟!

لماذا تأتي كل الحكايات، عندما يستحيل سماعها؟

ا يستحيل يا تيما؟ هل حقً

العاشرة ليلاً

لقد فعلتها.

تواصلت مع مجموعة من الصديقات لأجد رقمه، لا أعرف إن كان ما أقوم به
ا/ خطأ، لكنه على الأقل نداء قلبي وحاجته، حاجته التي ا/ تسرعً يعد لبسً

أراحتني.

كنت سعيدة وأنا أبعث له رسالة قصيرة، شعرت أن الدنيا تتسع فجأة، قلت:

ا: - سيدي البخيل جدً



ا. مساء الجنون الذي يزيح هزائمنا المعلقة جانبً

ببساطة، تذكرتك.

قلت: الموت يمازحك ليصيب غيرك يا تيما، فمتى تستعيدينه؟

ا من المطر الناعم اللذيذ: وجاء رده، لينفخ في روحي رذاذً

ا على - ههههه. ابتسامة تليق بك سأطلقها على روعتك. لست بالبخيل مطلقً
ا الأصدقاء. كلي لهم.. أسعدت بك، في هذا المساء المرهق الذي يطلب خبرً

ا فجئتِ أنت بألقك. سارً

ثم بعث مرة أخرى:

- صحيح، ما قصة الموت هذه؟ قولي بسرعة صاروخ. انتهى رصيدي، سأكمل
ا. هيا قولي. حوارنا غدً

لم يكن ثمة وقت يلائم حقيقة الموت الذي كنت أقصده، فهل يمكن لي أن
أقول بعد ما حدث أن الموت هنا هو الحب بعينه، أم...؟ سارعت أقول بدورة

مواربة رغم صدقها:

ا؛ ع مهلك عليّ شوي، الموت هنا ليس سوى رمز.. فكر يا فهيم! نم باكرً
لديك عمل شاق كما أحدس. تصبح ع خير.

رغم أن كلمة أصدقاء تلك واضحة الملامح إلا أني كنت سعيدة.. سعيدة
بدون حواجز للفكرة ذاتها، ها أنا أردد قبل أن أغلق الدفتر وأنام:



دينَةٌ أنا لك يا لؤي! كم من الفرح مَ

الواحدة إلا ربع



ضجيج

-١-

١٦ من تموز- ٢٠٠٦

To:tayma@hotmail.com

From: loay_writer@hotmail.com

Date: 16/7
Subject: بين الفرح والحزن، سلام لبيروت

فيروز غنّت:
لبيروت من قلبي سـلام.. لبيروت.

وأجدني اليوم أغني معها: لتيما من قلبي سـلام.
أنتِ التي تحاولين جاهدة إخفاء خوفها المتأرجح بين الحروف والفراغات

ا عنك يرشح من صوتك المبحوح الخجل. الصامتة، لكنه رغمً
لاً الترقب فيّ إلى ا مفاجأة سارة، محوّ أنا الذي يصلني منك لأول مرة باعثً

ضجيج فقدته منذ القديم.

. سلام لبيروت، وسلام لكِ

mailto:tayma@hotmail.com
mailto:loay_writer@hotmail.com


نحن الذين ينتأ فينا وجع الفقدان والحرمان ليكبر كبرعم مع كل الحوادث
الكبيرة والصغيرة على السواء.

إنه لبنان.. البلد الذي تقاسمنا معه تاريخنا المليء بعثرات الطريق، والسقوط
والصحو بعده.

هي حرب تموز، حرب لبنان الثانية.
ا، في انتظار اللحظات التي قد وأمامها نقف متأهبين على أصابع أيدينا عكسيً

ا من الخذلان المتكرر على المدى. تقلب جزءً
ا بـ«المقدسة«، دون أن ندرك أن تلك ببعدي هذا عن أرضنا التي ننعتها غالبً

الكلمة ليست مجرد حروف مرصوصة في الكتب والكلمات الخطابية الكثيرة
ا، مع الاعتياد. وبيانات التنكير التي تختفي تدريجيً

»مقدسة«.. إنها كلمة سحرية فوق ما أتصور، فهي تكتسب قدسيتها من
جنوحها كطفل نفاجأ بشبابه فينا.

، في داخلي. هي فيّ
ا في القلب، نعرف كم عدي عنها، فحين ينتشر الفراغ عميقً لم أدرك ذلك إلا ببُ

كانت تعني بالنسبة لنا.. نعرف أنّا كنا نحب.
كم تمنيت لو أني حظيت بفرصة قربي منها ولو بكوني مراسلاً في هذه

ا أن قدرتنا تزيد على الترقب الذي يضعفنا. الحرب، حين أبدو متأكدً

لِم أخبركِ بذلك؟!
أجهل السبب.



ربما لأني فلسطيني أحتاج من يناصفني أرجاء شوقي أو أجزاء الحديث عن
ة على الفهم، أنا إلى الآن لا أفهم كيف تقسو فنقترب! إنها فلسطين العصيّ

المحبوبة يا تيما، تزيد صورتها في الإلحاح مع بيروت ومشاهدها.
وربما لأسباب أخرى عليك محاولة تخيلها.

أعرف -على الأقل- أننا نستطرد في حواراتنا عندما نجد من يمنحنا أُذنًا قادرة
على استيعاب واحتواء أكثر من الصوت ذاته.

إن لم يكن الأمر كذلك، فهو أملي على أقل تقدير.
ا، لقد كانت بهجتي بك عظيمة.. صوتك يا تيما لا ا تقليديً لن أقدم لك شكرً

ا، سأشكرك على طريقتي، فانتظري. ا عاديً يستحق شكرً

كتبتُ كي أقول لك: سعيد أنا بصوتك، وأكثر.

لبيروت )تلك المدينة الأنثى( من قلبي سلام.
ولتيما ألف سـلام.

دمت بود.

-٢-

ا. قلتُ لها إنني أستطيع العمل ر مطلقً سّ فَ منذ الصباح ووجهها باهت وغير مُ
وحدي اليوم، وبإمكانها أن تعود للبيت.



ودخلتْ في الصمت، ثم سقط دمعها، فما عرفتُ ما يمكن أن يمسح دمعها.
أردتُ أن أقترب وأمسحه بيدي، لكن شيئًا ألجمني. أردتُ أن ألقي نُكتة، بحثتُ

ا كما ا خفيفً عن شيء أحفظه، ولما اكتشفت أني لا أحفظ شيئًا، صنعتُ شايً
تحب، ورحتُ أحكي لها:

كانت جدتي لأمي بلا أرجل.

أذكرها، أذكر وجهها المربّع وصوتها العالي. بقيت تتوهم أن باستطاعتها
الوقوف لفترة طويلة، وفي اللحظة التي تدرك فيها أن محاولاتها يائسة، تبدأ

ا حين كانت في السبعين من عمرها، وعندما كانت تضعني بالبكاء. كنتُ صغيرً
على فخذها المقطوع، كنتُ أصرخ، وأهرب، فتبكي جدتي أكثر. لم يستوعب

عقلي الصغير إن كانت جميلة أم لا، لكن الجميع يعلم أن صورتها الفاتنة
المرسومة كتحفة، هي السبب في قطع قدميها فيما بعد.

جلب من بئر على طرف القرية حين هاجروا كانت ما تزال شابة، كان الماء يُ
. يضعن رار الفخارية على رؤوسهنّ اسمه بير الراسي، النساء يحملن الجِ

أسفلها عصبة من قماش ملفوف، وفوقها الجرة. تقول أمي إن جدتي كانت
تتباهى برشاقتها وقدرتها على حمل الجرة مملوءة بالماء دون أن تمسكها
ان: ا رآها هاشم التمرجي، صرخ بين الشبّ بيديها، كانت تركض بالجرة. ولمّ
»يقطع أهلها، غزال، غزال..«، فوقعت من فورها، وكُسرتْ الجرة المملوءة

ا، وحين توقف النزيف بعد حين، فار ا وألمً بالماء فوق قدميها. كانت تنزف دمً
الألم فلم تستطع المشي. عرضوها على طبيب عربي، قال إن قدميها كُسرتا،

ة، فعاد رها. بعد شهر جاء الطبيب، وفكّ الجبص، كانت العظام معوجّ فجبّ
ا حاول الطبيب فكّ الجبص للمرة الثانية، وكسرها وجبر القدم من جديد. ولمّ



كان الجبص قد تخلل في لحمها، ولن يخرج البتة، فهرب الطبيب. حين
بعثوها إلى المدينة، كان القرار: قطع الرجلين حتى فخذيها.

كانت جدتي قبل ذلك تصرخ من الألم، لكنهم كانوا ينعتونها بالمائعة، ولم
ا ا قطعت قدمها، صدقوا.. متأخرً يفلح قسمها المتكرر في جعلهم يصدقون. لمّ

ا. جدً

أمي لم تكن بعد، كان كل أخوالي وخالاتي. ذات ليلة عاد فيها جدي من عمله
ا سمع شهقات بكائها الحارق، استيقظ وأقسم ا، فأدار لها ظهره ونام. ولمّ متعبً

ا من ماءيهما. مات أنه يحبها، ويريدها كما هي. ليلتها أصبحت أمي مزيجً
جدي بعدها، رآه مجموعة من المستوطنين الجدد متسللاً إلى إسرائيل للعمل،

فقتلوه.

أصبحت جدتي بلا معين، فانتقلت أختها للسكن معها، خالة أمي لم تكن
ا، ون الرحم بيتً تنجب، كانوا ينادونها في الخفاء »بيت الخراب«، كانوا يعدّ

ا، وإلا فهو الخراب. التصق ذلك اللقب بخالة أمي، فإن حمل بالثمر صار عامرً
ل بيت ار«. تحوّ مَ وحين انتقلت إلى بيت أختها انقلب لقبها، وأصبحت »عَ

جدتي إلى جنة. تحيط في أطرافه زهور لم تكن، أصيص الورد، وشجرة عنب
كبيرة جلبتها من بيتها، وزرعتها فامتدت عريشة. وصار البيت الهادئ لقلة

ا بالنساء والأحاديث. يجلبن معهنّ الفريكة وحبوب القمح، حركة جدتي عامرً
والشعير، وينقبنها وينظفنها.

نظرتُ إلى وجهها بعد أن حكيتُ لها، فرأيتها بلا دموع، وبملامح أقرب
للأسئلة المفتوحة.



- ألحظ أن الكلّ يفقد، فلِم يصبح الفقد عنوانًا للحياة فجأة؟

- ليس عنوانًا مفاجئًا للحياة، إنه طابع الحياة. الفقد في أساسه كسب من
ناحية ما، ربما نجهل ذلك ساعة الفقد، لكنا نشعر بعد حين أن الكسب هو
ا بقوة.. طوال الوقت. الشيء الوحيد الذي لم نفكر فيه، بينما كان حاضرً

جن للمرة - والدي خسر، فقد الكثير.. لا يمكن أن تقول إنه كسب حين سُ
ا.. فأين الثانية، بينما كان يظن ويظن قبل سجنه، رأيته خلال كلماته منكسرً

ذاك الكسب؟

ا من ا، أخرج كثيرً - نعم، خسر شيئًا، لكنه بشكل أو آخر أدرك ما يحدث تمامً
بها، حكى عن الماضي وعن أشواقه.. عنه وعنك وعن أحداث حياته ورتّ

؟ عائلته.. ألا تظنين أنه كسب، وأنك فعلتِ

- ربما، ربما.

ساعتها، وبينما تفتح شفتيها قليلاً لتنطق شيئًا أجهله، جاء أول زبون، فقمنا.

-٣-

تيماء..

ا من الدهشة التي رسمت بقلمها المرتبك، الحائر، المجنون، الهادئ، سطورً
والأرق المعجون باللذة.

كأنكِ بخطوطها الواثقة الرقيقة تصبحينها يا حنان دون أن تعرفي كيف!



ربما توقعت كل شيء منها، كل شيء.. هي التي تطبع مستقبلك ببضع كلمات
انتظرتِ قراءتها بأناة شديدة، كأيامك.

كل التواريخ بعد رسالة بيروت غابت، مكان الأيام منزوع من الدفتر، وكأنها
ا من عمرها.. فكيف استطاعت؟ ثلاث ورقات فقط هي بذلك تحذف جزءً

التي بقيت بين كل ذلك التمزيق، التاريخ الأخير الذي بدأت منه قراءة هذه
اليوميات، وهذان التاريخان فقط: ٢٦ من سبتمبر، واليوم العشرون من شهر
نوفمبر. فأين ذهبتْ بالباقي؟ ولماذا قفز التاريخ من شهر مارس إلى تموز؟

حين فتحتُ التاريخ القادم بعد تموز مباشرة، فوجئت بلون صفحته الزرقاء،
وبأزهار ياسمين كثيرة مزروعة فيه، وبصورة لطفلة ترقص في ثوب أبيض..

فكيف للزمن أن يختفي بعد كل هذا الفرح الذي قرأته وشممته؟ هل تجمد
الزمن عند تلك اللحظات؟

أفارقت الحياة؟

ا عن هذا الأسود الفاحم؟ أم ولدت في دفتر آخر، أرادته كلون الياسمين عوضً

تكويكِ التأويلات الكثيرة بنار الفضول أول الأمر، ثم تبدأ الوحدة بتسلقكِ
فتغدو الوحشة مفرطة.

أهي معمعة هذه التي تجري في داخلك؟ أم أنها هواجس الفقد ومساحته
المؤلمة؟!

لو أني أعرف ما الذي فعلته بعد تلك الوقفة على أعتاب كل شيء.. هي التي
تبدو قطة شقية، وامرأة هادئة، وطفلة لاهية، وزهرة توشك على البكاء عند



فة وأخرى. الفراغات بين صِ

أين تلك الصفحات يا تيما؟

الثلاثاء: ٢٦ من سبتمبر- ٢٠٠٦

ا؟ هل قالها حقً

؟ أقال أحبك قبل خمس عشرة دقيقة وعشر ثوانٍ

ا بوهم يصل أقالها أم أني لفرط ما انتظرتها تبدو كحلم بقي يقفز متجسدً
الأذن؟

ذلك الوهم الشهي العبق الواعد بالكثير.

ياه كم انتظرته!

»بحبك«.

قالها، لن أكذب أذني إذ أسمعه يوشوشني:

- تيما؟ تيما؟

- نعم، تيما.

- تيما؟

وقالها.



ا، وغرقت في وجد ا، لم أعد أميز شيئًا تحديدً تسللت البرودة والدفء معً
ا، ودمي، دمي شلال مطر، وقلبي، قلبي وصمت، صارت أصابعي مرقصً

ا.. ثم إذ استطال صمتي، استطرد: عصفور ينقر القمح فرِحً

- كيفك؟

- تمام.

- كم يعني؟

ولم أدرك كيف قلت ما قلت:

ا - أرأيت المطر الذي نزل لأول مرة اليوم؟ هل أخبرك أحد كم كان غزيرً
ا؟ أنا »تمام« أكثر من ذلك. ا ورائعً وعظيمً

- الله يرضى عليك.

سمعت أنفاسه اللافحة حينها، أنفاس مبتسمة ومطمئنة وقد تكون.

؟ - وأنتْ

- أشعر أني ولدت من جديد، إحساس مفرط بالحياة، بأني أريد أن أكتبك على
كل شيء، وأني أرغب لو أطير، أطير وأحلق كفراشة خفيفة نحوك.

... -

- تيما، اتصلت فقط كي أخبرك بذلك، بأني طفل بك، وبأني.



وكررها ثلاثا.

- وتقولين عني بخيل يا شحيحة؟

ا. - وأنا أيضً

- إنت شو؟ قوليها، أريد أن أسمعها بملء روحي، قوليها.

وقلتها متلعثمة بحروفها على خجل.

ها أنا أهذي بعده:

ا واسقي بعطش الذهول أرضي. يا سماء أمطري زهرً

ا. يا أرض غني، ارقصي، فعيوني موجوعة بالحب حد البكاء والضحك معً

يا حزن، نَم، غب عني، لقلبي الآن فرحة بُعدك، فها هو القلب خارج زمنك.

وخارج هذا الجسد.

خارج هذا الجنون.

سأمشي ببطء.

ام، وأنا بينهما، أهذي، وأهذي. الشارع لوحة زيتية، والمطر يد رسّ

الشمس التي بانت أشعتها رقيقة خلف الغيم، واختفت على عجل، لو أنها
ا! تمعن النظر في قلبي الذي أشرق مثلها أخيرً



بعد صوته المعجون بكلمة: »بحبك«

الإثنين: ٢٠ من نوفمبر- ٢٠٠٦

ا أواريها وأغطيها، مخافة ا في صدري، نارً مساءً أرسل رسالته التي ألقت نارً
أن يشعر بها أحد غيري، أن يشم رائحتها: »مشتاق،.. وأحتاجك«.

في تلك اللحظات، شعرتُ بدخان ناري، أغلقتُ باب الحمام عليّ وغرقتُ تحت
، ا، وأنا أحاول أن أُطفئ جسدي. حين خرجتُ الماء. الجو في الخارج بارد جدً

كانت رسالته الثانية تنتظرني: »قولي شيئًا يبلّ هذا الريق الناشف«.

فأرسلت وفيّ نارٌ لم تزل: »ربما كان يجب أن أقول هذه الحقيقة الصامتة:
ذراعاك شراعان أبحر بهما إلى دنياك، وصدرك بابك السحري.. وأنا طفلة تنتظر

أن ترويك، لترتوي. بحبك«.

نظرتُ في المرآة، الماء الذي يقطر من جسدي لم أجففه، وشعري المبلل أفرده
على ظهري العاري، وما زلتُ أشعر بنار تستفيق في جسدي. قررتُ أن أنشفه.

. ترنّ رسالة فأركض إليها، وأبلعها ا يجفّ ا رويدً ا أمرّ عليه، رويدً ا رويدً رويدً
ا، ثم أعود لأكررها ببط شديد: »ابتهجي. كومة واحدة، أمرّ على الكلمات سريعً
انتظري مني ما يكسوكِ بأحلام أسطورية. سأنزع عنكِ ريش الحرام لتصبحي

عصفورتي التي لن تتوقف عن الغناء. لو تدركي كيف يفكر لؤي بحبيبته؟
أحتاجك، أحتاجك«.



، أدلكُ جسدي برائحة الياسمين، أدلّكه وأنظر فيه.. أخجل أتوقف في العريّ
مني، فأرتدي منامة خفيفة. أغطي جسدي، وأنام.. أحاول النوم فقط، لكني

كلما أغمضتُ عينيّ جاء وأخذني.. أخذني، لأغرد دون توقف.

ا؟! فهل ما يزال كل شيء في هذا الجسد لي حقً

بعد رسالة العصفورة وأحلام أسطورية

-٤-

مر. « قال لعُ »كان صوتها يسبقني إليّ

وقفتُ عند الباب مسلوبًا أستمع لأغنية فيروز التي تهدهد بها ريما كي تنام
ا. وهمً

ا، لكني عدتُ با، وأني سآتي خطوتين وأضمهما معً توهمتُ أنها تضمّ ابنتي صِ
ا. بنفسي إلى مكاني: أمام باب المكتب، عند الثامنة صباحً

سلّمت عليها وصوتها ما زال يتردد في الغرفة، عمّ الصمت للحظات قبل أن
تردّ السلام عليّ وتتورد وجنتاها باحمرار نشر في جسدي قشعريرة لذيذة.

ا كي أحتفظ بشعوري لفترة أطول دون أن يتناثر. تعديتُ الصالة سريعً

ا بالذنب راودني، إذ كم كنتُ عجولاً بدخولي ذاك، وبإحراجها، ثم إن شعورً
ا بمكتبها. وضعت ركوة القهوة وعدت إلى الصالة خطوتُ نحو المطبخ مارً

ا، فصمتت. كانت حيث مكتبها. أخفضتْ رأسها حال رؤيتي، فتقدمتُ معتذرً



ملامحها تتورد من جديد. وجهها لا يعرف الكذب، لذا سأحبها أكثر. وقلتُ وأنا
أنظر في عينيها مباشرة:

- هل أعقد صفقة معك؟ ابنتي تُتعب جدتها إلى أن تنام، سأحضرها عندك كل
ليلة، أجزم أنها ستغفو عندما تسمعك.

ا . ووضعتُ فنجان القهوة على مكتبها، جالسً لم تتكلم، هذا عرض جدّي. قلتُ
قبالتها، على كراسي الانتظار ولم أقل شيئًا.

مر عنها؟ تريد أن تبعده عنها بلباقة، وتعرف أنه لن يقترب لو علم لمِ تخبرُ عُ
أنك تفكر بها لحظة؟

أنتَ مرتاح الآن؟

ماذا عن ذلك الدفتر الأسود؟

سألتها عنه فلم تجبك. كان صمتها يقول إنه كتاب خاص أكثر مما تصور. »أنا
ا تقول لنفسك. حاولت أن تنسى تلك الصفحة التي « مطرقً غبي لأني سألتْ

وقعت عليها عينيك وهي تبدأ بـ«عزيزي لؤي«.

؟ ا، لو لم تفعل فلِم كل هذا الخجل والصدّ - تحب غيري حتمً

- إن كنت مؤمنًا أنها تحب غيرك فعليك أن تنسى.. إنها نعمة أن تنسى، نعمة.
ثم طوال الفترة التي ستمكث معك هنا كسكرتيرة ستتعذب. عد إلى أمك

اليوم لتخطب لك جارتها التي أخبرتني عنها.

يفكر: مالها الجارة؟



ا. رأيتها خارجة من باب بيتنا هي شابة جامعية لم تجرب قبلاً، وجميلة أيضً
وأمها، سلمتُ عليهما ودعت لي أمها بالخير.

دخل يومها بيت أمه، فهجمت عليه تقول: شفتها شو حلوة وبنت ناس؟ والله
إنك بتستاهلها يا ابني، حط عقلك براسك وتزوج.

- لكن، قل لي، هل تأكدت أنها تحب غيرك؟ يقول عمر.

- كيف أتأكد؟

- اسألها يا رجل! ما بك؟

لم يكمل قصي ما حدث في ذات اليوم. حين دخل مكتبه وأغلقه ساعة، ثم ما
لبثتْ أصوات مألوفة في الاختلاط خارج المكتب، تصل إليه.

با ابنته. خرج فوجد أمه، وصِ

كانت يد أمه في يد حنان.

وحين اقترب نظرتْ أمه نحوه وسألته: هذه حنان؟

كانت تنتظر إجابة.

وكان يفكر: كيف عرفت أمي اسمها، وفيما إذا كانت تعرف شيئًا آخر غير
ا؟ الاسم أيضً



حنان قالت بعد أن سحبت يدها من يد أمه بهدوء شديد: نعم يا خالة، أنا هي،
ر المكتب بوجودك.. تفضلي. نوّ

ا. با، ومدت لها يدً اقتربتْ حنان من صِ

ا، كلما اقتربت منها حنان، ابتعدت خلف جدتها. با خجلى جدً بدت صِ

لكن نظرة أطلق قصي لها العنان في وجه حنان دون وعي جعلت لونها
با، لكنها هربت لأبعد من ذلك، ا بالحمرة. كانت تحاول الاقتراب من صِ متدفقً

إلى قصي. حينها توقفت حنان عن اللحاق بالطفلة.

ر في ر أثناء اقترابه من حنان وأمه كم قصّ حمل ابنته، فاحتضنته بقوة. فكّ
تربية صبا، فهي على الدوام خائفة من أي شخص لم تعتد عليه.

با منه. ل أمه على جبينها، بعدما أخذتْ صِ قبّ

جرها. ها أمه من حنان، ثم أخذتْ حنان الطفلة ووضعتها على حِ بَتْ قرّ

ه. وتمنى في قرارة نفسه لو أن أمه تطلبها ا يموج فيّ بدا لقصي أن شيئًا جارفً
ا. له الآن تحديدً

جر حنان. بدأت تعبث بشالها البنفسجي. ثم نطقت: بابا. هدأت ابنته في حِ

كانت الطفلة تنظر إلى حنان وتقول بابا، وكاد قصي يأمر الطفلة بتهجئة
»ماما«، أراد أن يقول لها: هذه ماما.. لكنه أحجم.

ا يا قصي؟ هل يبدو ذلك تسرعً



ا للإجابات. ا من السؤال، ولم يجد وقتً لم يجد بُدًّ

حين ناولت حنان الطفلة لأمه وغادرت لصنع شيء يشربانه، لم ينتبه إلا
ه. كان ما يزال يرقب حنان في حركتها باتجاه المطبخ. حينها وعينا أمه عليّ

ا في ا وسعيدً فقط، عاد كما لو أنه لم يتزوج قط، خجلان من عينيه، خائفً
الوقت ذاته من أي اكتشاف ستنطقه أمه.

كان يترقب شفاه والدته. لكنها خيبت أمله ولم تنطق.

-٥-

كانت حنان تجلس على كرسي أمامي في مسرح قصر الثقافة برام الله.

احتفالية »وين ع رام الله« بدأت اليوم بأمسية شعرية لمحمود درويش، ذلك
الرجل الذي يمتهن دفع اللغة إلى هاوية المعاني لتفاجئنا فنفيق. أرادت أن
ا، دافئًا كما في قصائده، بملامح وجهه الكاملة. تبلل عطشها لسماعه متحركً

، وحين بدأت حملت الدفتر الأسود أمامها، كما أخبرت تيماء، لكنها لم تأتِ
الأمسية جلست وسط مدرج المسرح، مقابل منصة درويش، كان قصي

يجلس في الكرسي المجاور، وفيما بدأ درويش قصائده، وشوشها: درويش
يودعنا؛ كل قصائده عن الموت.

ا، كانت ترى بريقهما في في تلك اللحظة نظرت حنان في عيني قصي تمامً
الإضاءة الشاحبة، وحين بدأ الثلاثي جبران بعزف مقطوعة »ربما« شعرت أنها
حضن شاسع يمكن له أن يطفئ كل هذا الخوف الذي بزغ فجأة.. لكنها نظرت



إلى المسرح، فيما الثلاثي يعزف، وراحت تذكر أول رسالة تجاسرت على
بعثها لتيماء، تذكر كيف كتبت سؤالاً ودفعته إلى بريدها:

كيف أمكنكِ التخلي عن دفتر ذكريات كهذا؟!

حينها ردت تيماء، دون أن تسألها من تكون:

To: hanan_82@yahoo.com

From: tayma@hotmail.com

Date: 23-7

Subject: RE

يا إلهي!

الدفتر الأسود معك إذن؟!

سأقول لك:

ألقيتُ الدفتر للمرة الثانية في المكان ذاته، ليس لأني لا أرغب فيه، بقدر ما
ا أن عودة ما ستحين. أختبر شعورً

المرة الأولى ألقيته لثوانٍ فقط، حتى إذا مشيت قليلاً، جاء شاب يناديني »لو
ا توقفتُ ابتسم في وجهي قائلاً: »هذا لك، سقط منك«. « ولمّ سمحتِ

ولأن هذا الأمل لا يفتر، أعدتُ إلقاءه بعد عام من محاولتي الأولى.
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حين عاد الدفتر أول مرة آمنت بعودة لؤي، ولّما لم يعد، قررت أن أكرر الفعلة.

الأمل هذا قاتل.. لأن حبله لا ينتهي عند مكان واضح المعالم، إنه يقذفني نحو
الضباب، والصمت، والوحشة.

»عليّ أن أؤدب نفسي«. قلتُ وأنا أكرر الفعلة، وألقيه.

فإن عاد الدفتر، فسأكرر الأمل هذه المرة إلى أن أموت.

فهل يعني سؤالك، أن الدفتر آيل للعودة لي؟!

تيماء

To: tayma@hotmail.com

From: hanan_82@yahoo.com

Date: 23-7

:Subject: RE

ا تيماء.. العزيزة جدً

من الضروري أن أقول لقلبكِ إنه رائع وصادق، ومربك.

وإني سأشتاق للحظة تطل عيناكِ من خلف الستار لأعرفهما. أتخيلك الآن
. ، وتمطين شفتيكِ وأنت ترفعين حاجبيكِ
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ا، في الحادي إن كنتِ تيماء »الدفتر الأسود« ذاتها، فقد قلتِ قبل عامين تمامً
ا: »أظن بي حاجة لأن أسمع ثورة عقلي وقلبي، وهما عشر من شهر آب تحديدً

يقولان لي الآن:

يكفي أنك تشعرين بالشمس إذ تصحو وتنام.. إنها مثلك«.

لأنها مثلك أريد التتمة، أريد تلك الأيام المنزوعة، آلمني أني لم أجدها.. ما
الذي حدث؟

، وربما عقلي وقلبي ما عادا قادرين وحدهما على إكمال القصة كلها، قصتكِ
قصتي.

الدفتر الأسود عندي الآن، وجدته في حافلة على جسر نهر الأردن. أظننا
سافرنا في نفس اليوم إلى ذات الجهة.. ألا ترين أن القدر قد خطط لنا اللقيا؟

أود لو أسلمكِ إياه بيدي، أريد للأمل أن يجد طريقه نحو قلبك.

هل أنكأ الجرح إن سألتك أين هو لؤي؟

ملاحظة: سأكون في رام الله يوم افتتاح »وين ع رام الله«، سأستمع إلى
درويش في قصر الثقافة.. قد يكون جميلاً أن نلتقي.. سأحضر معي الدفتر

الأسود، وسأنتظرك عند الباب حتى بدء الاحتفال، سألبس عباءة سوداء،
ا بأزهار سوداء. إن تأخرت فسأجلس في الوسط ما وشالاً أبيض منثورً

أمكنني.. أتمنى أن تفعليها وتأتي.

حنان جرير العيسى



To: hanan_82@yahoo.com

From: tayma@hotmail.com

Date: 23-7

Subject : جسور

سأكتب يا حنان.

ا. قررت أن أفعل ذلك أخيرً

فما زلت أحتفظ بوجه امرأة مشلوح بقطع من الذهول والصمت والصدق، لا
! مجرد شعور. أدري لِم ظننتها أنتِ

حين بدأ الثلاثي جبران في عزف »سفر« ما بين أشعار محمود درويش،
، أردتُ ألا شعرت بغصة تخنقني، وتعلو، تدحرج الماء الساخن على خديّ

أمسحه، فقد كان أشبه بنزول مطر استطاع غسل الغبار الذي غطاني طويلاً.
، ساهم، وقربكِ رجل بدا وهو يسرق ما زلت أتذكر وجه المرأة التي أظنها أنتِ

النظر إليك كل لحظة، وكأنه سيبوح لك بشيء ما.. فهل كنتِ هي؟ مش
عارفة! كان بيني وبين امرأة تلبس ذات الملابس ثلاثة كراسٍ يملؤها الفراغ،

واثنان من الشبان. أردتُ الاقتراب من ذلك الأمل الذي قد يكون معك، كنت
.. لكني دفعة واحدة جبنت. أرى الدفتر الأسود بين يديكِ

؟! هل من السهل أن أشمّ خيبتي، وآخذها بين يديّ



لقد اكتشفتُ أن ما بيننا ليس محض لقاء كان على وشك التحقق، بل كان
ت كالريح. ا.. كان كتلك الأيام البعيدة التي مرّ ا رسمنا ملامحه معً قدرً

لذا قررت أن أكتب.. المرأة التي أظنها أنتِ حملت دفتري بحذر شديد، وبرقة
ا. كنتِ هائلة حتى دخلني اللوم من تركه بين حقائب الحافلة، هكذا، وحيدً

ا. تمسكينه كما لو كان كنزً

هل شعرتِ بكل حرف إذن؟

أتعرفين: ثمة تيماء مكسورة كمزهرية خاوية. هل أعترف بأن بريدك انتشلني
من بئر عميق، عميق؟!

هذه أول رسالة بريدية خاصة أبعثها لجهة غير لؤي.

سعيدة لأني أفعل ذلك. سعادتي بكلماتك الماء، أطلق عليها »الماء« لأني
. أشهد انعكاس الحياة فيها، وربما فيّ

سألتُ نفسي قبل أن أبعث هذا الرسالة، إن كانت هذه هي الإشارة التي
انتظرت.

فقد تركتُ دفتري وأنا أقرّ أن الجسر بيني وبين لؤي قد انقطع، تركته على
الجسر، في حافلة تتنقل بين النهر وضفته الغربية.. فهل يمكن لي أن أفرح

؟! لأن الجسور قد تمتدّ

وأن السرّ يكمن في القلب قبل أي شيء.

أضحك الآن.



أمسح الجملة السابقة ثم أكرر كتابتها، أقول: »عمره الأمل ما بنطفي«.

لكني بدأتُ أخاف أكثر.

»ولم يكن بين حاضري وحاضرك أي جسر فبأي سرّ التقينا؟!«.

كانت هذه جملته يا حنان، أسراره وحكاياته ودفؤه الذي ما زال يخترقني.

مضت سنتان إذن.

ا هكذا؟ هل مرّ الوقت سريعً

كنتُ أتمنى لو أني نسيته.

وحين قالت لي صديقتي نزهة: من قال إن النسيان ممكن؟ هل يمكن أن
تقتطعي من عمرك سنتين كاملتين بكل ما فيهما؟ تظلمين روحك إن فكرتِ

بذلك.. عليكِ فقط أن تحولي ذكراه من الذاكرة الفعلية إلى الأخرى، الرخامية.

حاولت ذلك.

لم يكن بمقدوري قص ذاكرة، ولصقها في مكان آخر.

ا، الأماكن والأحلام، وأسماء الأبناء، والأغاني التي وعدني كان كل شيء مؤلمً
أن يغنيها لي.

كان الألم يزداد في النهايات خاصة.

في تلك الأطراف بين نهايات الوصال وبدايات الفرقة.



ا. عند ذاك الحد تمامً

ا، وغير قابلة للتصديق. تصبح الأشياء معتمة جدً

دخلتُ غرفتي في السكن الجامعي، لم أتوقع أني لن أستطيع دخولها والنوم
ا. فيها من جديد مطلقً

كان في كل زاوية.

كل حركة كانت تتنفسه.

رائحته القوية والقاسية، رائحته الصلبة، رائحته الرقيقة، رائحته المؤلمة..
لها؟! كيف يمكن تحمّ

ا. ا، وخياليً ا، ووهميً كل هذا رغم أن التواصل بيننا بقي ملتبسً

ا كاملا، وسط ذهول بنات السكن اللواتي ظلن يسألنني: وسكنتُ الصالة أسبوعً
أنتِ بخير؟

فر فيها دون إرادتي، لم أكن بخير.. كنتُ أفكر بالرحيل من كل الأماكن التي حُ
وبتخطيطي أحيانًا.

لقد أردت حقي في أن أتنفس، أتنفس على الأقل.

وغيرت سكني بعد يأسي من التناسي.

لملمت أشيائي كلها، وأشياءه.



لمست المبضع وفتحت كل الذاكرة على مصراعيها:

الهدايا، الكتب، الصور الكثيرة، الكلمات المبثوثة على الأوراق الأولى من كل
كتاب، العروسة الخشبية الروسية، الشمعدان، الحكايات التي علقتها عند رأس

السرير.

ما الذي سأنساه يا حنان؟

الآن أدرك بإمعان كم تبدلت الحال! فما بين اللحظات البريئة التي كتبت فيها
مذكراتي واليوم، شرخ هائل من التجارب العملية والقصاصات الصغيرة

لأحلام لم أصلها بعد.

لقد تغيرت.

تغيرت يا حنان.

فهل سيفيد أن أقول ذلك؟

سأخرج الآن لأمشي.

تيماء

-٦-

»لم تكن السماء صافية هكذا قبل اليوم«. تقول ليلى وهي تمشي ببطء
ا، وتنظر حيث الشجر والسماء، تنظر كأنها طفل يرى الدنيا أول وتتنفس عميقً



مرة.

فتطلق حنان ضحكة طويلة وهي تغمزها: كأن حسام قادم اليوم؟

فتضحك ليلى.

كر، في يد ليلى لوازم الشاي على النار: إبريق شاي صغير، وأكواب كبيرة، وسُ
احة. بينما تحمل حنان قالب كعك صنعته مع وأكياس شاي، وزجاجة ماء، وقدّ

أمل، أما أمل فتحمل سعاد.

ل. كان الجو هنّ يمشين بين العصر والمغرب. في ذلك الحدّ الدقيق من التحوّ
يميل للبرودة، الأغاني التي غنينها مطلقات زفرات بين كل مقطع وآخر،

راش، السماء التي تصفو، والزيتون الذي يمتدّ جعلت الطريق يطير لحنًا كالفَ
ا. في الأفق يجلب جمالاً فائقً

أسفل زيتونة جلست ليلى وطفلتها، وحنان، أما أمل فأخذت تبحث حولهنّ
ا من الحجارة الصغيرة عن عيدان يابسة يمكن أن تشتعل. صفّت حنان عددً
ته من حطب فيها، وأُشعل عود الثقاب، على شكل دائرة ووضعت أمل ما لمّ

ضع الإبريق، ا. وُ ا رويدً لتشبّ النار عالية، حتى تتمكن من الحطب، فتهدأ رويدً
وانتظرن.

- هناك كنا نلعب يا حنان »عرب ويهود«، أتذكرين؟ نختبئ خلف الزيتون،
فيحمينا، ونفسد على الأولاد وأماكنهم ونضحك بعلو أصواتنا، حتى تتعب

حناجرنا من شدة ما مرّ الهواء وعاد. تقول ليلى لحنان.

تعلّق أمل:



- يا حسرة! لم ألحق لعبة »عرب ويهود« وكأنها انقرضت. صرنا كالبنات فعلاً
نلهو بباربي، ونخيط الأثواب. ونشاهد التلفاز، ونتعلم كيف نحب.

- على أيامنا، كانت الرسوم ناعمة: »ليدي«، »وسالي« »والفتى النبيل«. اليوم
ا، وكله حول فكرة هناك »بوكيمون« »وأبطال الديجيتال« وما لا أعرفه أيضً

الانتصار والتحكم بالعالم. قالت حنان.

ا مات عمي عبد الله بكينا لأنهم ببساطة حرمونا متابعة - تذكري يا حنان لمّ
الرسوم المتحركة. قالوا: هذه شياطين، والملائكة بدها توخد عمك. وحين

سألنا: أين ستأخذه؟ ومن هي الملائكة؟ ولِم ستأخذه؟ لم يقل لنا أحد. قالت
ليلى.

الصمت الذي حل على غير المتوقع قال إنها أيام لا تعود.

. كانتْ تعلم أن ليلى ستفتح السؤال: زفرتْ حنان وتنحنحتْ

؟ كنتِ تحبينه، ماذا حدث؟! - لِم تطلقتِ

- تعرفي يا ليلى. هناك مساحة لا يمكننا أن نقبلها مهما كنا محبين، نحن لسنا
ملائكة. ربما لهذا طلقني. لأني لم أستطع. كان يعمل طوال النهار، حتى إذا
جاء الليل سحب نفسه للشرفة ووقف، وحين تقترب خطواتي منه يشعل

ا. كانت الظنون تأخذني إلى هيأتي: سيجارته فأعرف أنه يريد أن يبقى وحيدً
لعله يمقت هذا اللون الذي أرتديه. لعلي لم أتعطر كفاية. لعله لا يحب أن أفرد
ا أنه يعشق امرأة أخرى. شعري، أو يرغب في التجديد.. لكني لم أكن أظن أبدً

لا يمكن أن ألومه لهذا، هو عاش حياة مختلفة، طفولة ومراهقة وشباب، ثم



يأتي ليقبل ببلاهة ابنة عمه لأجل هوية فلسطينية؟ هل أبدو أنانية إن قلتُ
ا لتحطيم قلوب كثيرة كان أملها أن تعيش؟ لا أريد أن ا كافيً إنه ليس مبررً

أعلق ما حدث بالتاريخ الذي جاء على غير ما نشتهي ولكني أفكر أحيانًا بأني
وسميح من ضحايا حرب ٦٧ غير المعلنين؛ حين انتظم عمي في الجيش

الأردني أخذ معه عائلته، ولما هدأت الدنيا، بدؤوا بالتعداد واعتبر عمي وكثير
من الفلسطينيين في الجيش الأردني لاجئين في الأردن، وحرموا من الهويات
ع تصاريح دخول لهم. قطَ ا فقط حين كان أبي يَ الفلسطينية. أذكر سميح صغيرً

لكن كل هذا انتهى منذ خمس عشرة سنة. الأماني بالأرض التي قد تعود كان
ا ما. ا. أن يعود –ولو أحفاد عمي- للأرض يعني انتصارً ا وطنيً هدفً

، لكني عرفت على الأقل كيف تكبر الأحلام، وكيف تموت صحيح تألمتُ
ا. وأحلام البارحة تصبح اليوم مجرد رماد خفيف، يتخلّق بعدها صغيرة جدً

ا. مستقبل مغاير تمامً

أخذتا تنظران إلى النار وهي تأكل الحطب، وتدفئ ماء الشاي. ابتسمت حنان
محدقة في أمل:

- نحن عجائز، لا بأس علينا.. والحلوة؟ كيف حال أستاذنا المحترم؟

- أي أستاذ؟

- بدون غشمنة، احكي.

- لا شيء عندي، هو جيد، بخير ويسلم. قالتها بسرعة خجلى.



ا نظرتْ حنان لوجه ليلى سألتها: ولمّ
؟ أين وصل الإبحار على مركبك السحري؟ - وأنتِ

- آه من حسام! أحبه، ولفرط ما أشعر تجاهه بأمومة تشبه أمومتي ناحية
ا دون سعاد وحذيفة، أخاف أن أفقده.. أشعر بفراغات فجأة تكبر، يغيب كثيرً
لّ مشكلاتنا خوفي.. أشعر أن يخبرني أين. يقول إنه يعمل فقط، أصبحت جُ
، وأخذتُ أتنفس رائحته. كتُ به بكل ما فيّ أني سأفقد. كلّما نام قربي، تمسّ
ا. لا شيء يعكر صفونا سوى شعوري ذاك. أعبّ منها وكأني قد أنساها يومً

وجهها بدا حزينًا دفعة واحدة، العينان تلتمعان بالدمع. تأخذ سعاد في حجرها
وتقبلها.

- يا ليلى، لا تعلقي روحك بوهم الغياب، ستفسدين متعة الحاضر.

ته وهي تقول: ا مع الميرمية، وصبّ أنزلت أمل الشاي بعد أن غلته جيدً

. على على ميرمية الصيف.. ريحتها من بُعد بتنشمّ - ولا يُ

سألت أمل حنان بعد الرشفة الأولى من كوبها، عن الدفتر الذي قرأت لها منه.

ا. - في الحفظ والصون، وقد ألتقي بصاحبته قريبً

- ألن تقرئي لي منه حين نعود للبيت؟

- سنرى.

نظرتْ ليلى في وجه حنان طويلاً، ثم سألتها بمكر كأنما تكتشف شيئًا:



. - حنان، أنتِ تحبين.. اعترفي. وجهك، أعرف وجهكِ ونظرة عينكِ وصوتكِ
، نعم، نعم.. لكن من؟ أعرفه؟ أنتِ

ا، إنه سعادتي باجتماعنا من جديد. - لا لا، هذا ليس حبً

ة قبل أن نغادر: ادهني نفسكِ بالسمن، واختاريه بلدي أحسن، كي - وصيّ
تزحلي من الكلام والتعليق والنظرة، انتبهتُ إلى كلمة ألقتها الشائبة.

- لا تقلقي، لم يعد يعنيني شيء.

ا يا أمل؟ - ألم أقل لكِ إنكِ تحبين؟ ألا يبدو هذا صحيحً

-٧-

To: hanan_82@yahoo.com

From: tayma@hotmail.com

Date: 27-7

Subject: كي أتحرر، أتحلل

ا بالتقارير التي عليّ تحريرها، ا اليوم، كان المكتب مزدحمً أنهيت عملي متأخرً
وبأفكار لتقارير أخرى تليق بموجة الاحتباس الحراري، وبذلك الارتفاع القافز

في أسعار السلع المختلفة، وبشح المطر، وبـقلة الحياء في القنوات على
تزايدها، وبزيادة التوتر السطحي في العلاقات السياسية الداخلية.



أوه!

كم تبدو القائمة يا حنان طويلة!

سأكتب اليوم كي أتحرر.. أتحلل!

ا، قرأت منه قبل هذه الكلمات وجدتها في مذكراتي للعامين الفائتين كثيرً
قليل هذه الورقة الساهية، ربما كانت قبل القطيعة بقليل، على ما أذكر:

الخميس: ٢ من نيسان- ٢٠٠٧

قررت أن أتحلل منك.

أنت تلاحقني في كل مكان، وتثير الحزن.

الحزن.

سأتخفف منك هكذا، بالكتابة لك. فهل ستحاصرني هكذا أكثر؟ أم أني أخنق
نفسي في دوامة الأحلام والآمال العريضة؟!

أغنية أميمة )التي سمعتها في حافلة الجامعة( تأكلني، هي تغني لليدين. فلِم
أحرم من أن تلمني بيديك؟ أن تشتعل الدنيا بالمطر وأن يزهر الرمان ويمطر

بنا؟

تغني أميمة:

إيديك بعطوني الأمان



بلموا الخوف اللي من زمان

عم تكبر بين ضلوعي

أنت لا تأتي والدنيا تجف حولي. شيء فيّ يعوي طويلاً.. ما الذي يحدث لو
ا. أنا المنثورة على كل الطرقات والأماكن التي تحملك كلمة هنا لملمتني شوقً

وهناك.

فما الذي أفعله بالكلمات وحدها يا لؤي؟

ليتني أستطيع أن أبوح هكذا ببساطة شديدة، أمامك مباشرة: كم أشتاق! كم
أحن! كم أتمنى!

ا هائلاً يبعد القلوب والأرواح التي تآلفت على فلِم تصبح البلاد والحدود حاجزً
شيء مبهم لا تعريف محدد له؟

لِم لا أستطيع أن أتورد خجلاً بينما يطل وجهك من بعيد، لو تتقدم من الأفق
فأعرفك من بين الآلاف أمامي، وأحمل تلك الرجفة التي تسري في عروقي.

لو أني أتوتر بك.. أتلعثم، أُتأتئ كالأطفال، وأتوه بين ما يمكن قوله!

لو أني أملك أن أحبك كما أود!

ا! لو أن الكلمات تُنطق برعشة الشفتين حبً

لو!



ا، أريد نظرة تشعل صدري الصغير بأحلام أكبر، أكبر. لا أريد الكلمات أبدً

أشعر بالعجز.

رك أكثر، أن أشعر بقلبك الأخضر، وببسمتك التي تمنيت العجز من أن أشعُ
ا لو أن الصور لم تأتني بها. مرارً

أكره الصور.. أكرهها.

هي تجعلني مفتوحة على شهوة حضورك. وشهوتي لا تنتهي.

يفترض أن أفرح ربما لأجل الصورة التي حملت بها باقة كبيرة من الورد
الجوري الأبيض والأحمر وتلك الفروع الخضراء، لكني أصبحت الليلة حزينة

وبكيت، إذ ما أشهى أن تطل بها على قلبي الضعيف الذي أحبك بكل ما أعطي
من قدر، من دم، من صوت، من أحلام.

فهل يبدو هذا أنانية مني يا لؤي؟

ا ببذلتك البنية وبتلك اللفحة السوداء. أأنانية أن آمل رؤيتك صامتً

بنظرة واحدة بعيدة لا أكررها.

سأكتفي.

أعدك.

اظهر أمامي فقط، وكفّ عن كونك الشبح الأكبر.



ألا يكفي؟

لقد تعبت..

تعبت.

الثامنة مساء

ا في تلك الأيام كنت أوشك على قطع كل شيء لفرط انتظاري، كان انتظارً
يطول، ولم يكن قد حدد مساحة مستقبلية له، ربما سنتان، ربما ثلاث، ربما

خمس.

جوز« كانت تقتلني. وتلك الـ«بِيْ

كلما قررت أن أنهي ما بيننا ظهرت أمامي كلماته، كانت -رغم فرط تعبي-
ا. تخدرني تمامً

»لأنه العطر

، كله لا نصفه إليكِ

في عيون الزمان«.

كان هذا أول إهداء أتلقاه يا حنان، فوق رواية العطر لباتريك زوسكيند.

ا في مقصد »عيون جاء بخط أسود وبتوقيع هندسي مبتكر. فكرتُ كثيرً
الزمان« فلم أهتدِ إلى أن جاء بريده يحمل »عيون الزمان« وهي أغنية



أجنبية أخذت عنوان “ONLY TIME”.. ترجمتها لمياء يس:

ومن ذاك يدري

شعاب الطريق الى أين تمضي

شعاع النهار الى أين سيفضي

ومن ذاك يدري..

أيروي فؤادك أزهاره

بنبع الحبيب الذي اختاره!

ومن ذاك يدري..

ا لماذا يذوب الفؤاد حسيرً

! إذا الحب أعرض عنكَ وفرّ

ومن ذاك يدري..

بأن الدروب إذا ما التقت

فقد أدرك القلب عهد الهناء!

ومن ذاك يدري..

متى يستكين النهار



وليلُكَ في كبد الليل ضاء!

ومن ذاك يدري..

أيروي فؤادك أزهاره

بنبع الحبيب الذي اختاره!

ومن ذاك يدري..

شعاب الطريق إلى أين سيفضي!

عيون الزمان

فمن ذاك يدري؟

عيون الزمان.

فهل كان بالإمكان أن أنسى حينها، وأنا اليوم لا أستطيع؟!

ا سأكتب إليك قريبً

أمي تناديني الآن

سلام.

-٨-



To: hanan_82@yahoo.com

From: tayma@hotmail.com

Date: 2- 8

Subject: رسائل، رسائل، رسائل!

من أكثر الأحلام المفتوحة على المدى رسالة مكتوبة بخط يده، ورائحة
عطره، ودفء الكلمات، عنونها بـ »كبياض الثلج أو أكثر«.

باسم الله

.. إليكِ

سنوات ولم أكتب فيها صفحة واحدة كاملة.

للدقة أكثر، لم أكتب إلا رسالة واحدة لأمي بناء على طلبها النديّ الشهي.

قالت: أريد أن أراك في خطك.. رائحة قلمك.

هي لا تؤمن بالرسائل الإلكترونية، تريد الكلمات أن تصلها بدفء.

دفء الحروف.. وبرائحة الحبر وأخطاء لحظات الكتابة، وتوهج الفكرة،
وتعثر الإحساس.

هنا.. الورق أكثر من مصدر دفء.



كالمنديل أو أقل.

ا؛ صديقي يحضر حقيبته ويطلب مني أن أجلب الكتب. الآن أكتب مسرعً

فكرت بالكثير الذي يليق بك.. عطر، بلوزة.

لكنه الوقت.

ره لمصالحنا. يّ ا أُسَ ا لن يقف الوقت إلا عبدً وعهدً

ا هذه المرة على تعثر الكتابة. عذرً

هي دليل براءة ورغبة عارمة وأكثر.

بكل حب، و...

صحيح: لم أكتب شيئًا على مجسم »ألوان«.

أتعرفين لماذا؟

للخيال.. للخيال.

ا.. ولأضع ذلك في أذنيك تمامً

ا.. تمامً

ا. تمامً

قد تسأليني عن ذاك المنديل..



ا، كنت كان هذا أحد أجزاء هديتي التي بعثتها، اخترته زهري اللون، صغيرً
ا لِم بعثت ه حول رقبتي عادة، لم أعلم لِم بعثته.. لكني كنت أعرف جيدً ألفّ
ا جاءت الرسالة هذه، ارتفع ا بورد ياسمين مجفف.. لمّ الشمع المعطر محاطً
اه، كان شمعدان الدم ساخنًا إلى وجهي بينما رأيت مجسم »ألوان« كما سمّ
ا بألوان أعشقها، ابتداء من اللون البنفسجي، وانتهاء باللون الزهري ممتزجً

الفاتح.. شمعدان يذوب فيه الشمع.

ا. ا بالكلمات التي سيضعها في أذني تمامً حلمت مرارً

ا، وأنا أخمن الحروف ونطقها. رددتها كثيرً

ا. للحق، كانت تلك أجمل لحظات الاكتشاف أبدً

كانت تشبه صندوق العجائب الذي يفتح كل حين بابًا من الدهشة، تلك الهدايا
أدهشتني.

ا، كان ديوان أدونيس. مع الرسالة أيضً

ا على صفحة بيضاء أوله: خاطًّ

٢-٣-٢٠٠٧

القاهرة

٢٢-٣-٢٠٠٧

التاريخ الأول، يوم شراء الديوان.



والثاني يوم الكتابة معلنًا أنه سيتجه حيث الـ«تيماء«.

لديّ حالة جديدة أعيشها:

- أن أهدي إليك ما أشتري ما أحب، وأدخل في الخيال.. تخيلي -أنت بدوركِ
تتمنين.

ا. إنه يوم سريع، أكتب فيه بسرعة وقلق، أملاً وطمعً

هو أدونيس في بداياته.. يستحضر كل شيء.

ذات البدايات..

وتخيلي القادم.

ا لوجه. سأتخيل اليوم الذي أمنحك هديتكِ وجهً

كوني حاضرة.

بـ...

قد لا تكفيني الحروف اليوم وأنا أتذكر، وألمس، وأشعر بالنشوة كما لو أن
ا. الهدية واصلة وساخنة توً

يومها قسمتها على ثلاثة أيام ويزيد، وبقيت أترقب كل يوم من الثلاثة ما
سيحمله اليوم الذي يليه، اليوم أبدو كما لو أنه هنا، وكما لو أني سأخبره: ياه

يا لؤي! أنا أطير، أطير، أطير بمطرك!



حين بدأت أقرأ في الديوان، كانت هذه القصيدة تغمر كلي:

، حتى كأن الحياة ابتكار لحبي » أحبكِ

، والضوء في ناظريك انزوى وانغمر أحبكِ

وشعركِ شلال ثلج على كتفيك انهمر

كأني أجرّ ورائي السنين وأستنفد

وحولي في بيتنا سريرك والمقعد

ومعطفكِ الأسود

ونارك والموقد

سألتكِ

خليـــه

خلي سراجك يستسلم

ويدفنه المخبأ المظلم

وقولي لعينيكِ أن تغمضا

أنا، الآن، فجر طويل طويل

تكاد تقول الثواني: مضى«



أدونيس

لا أعرف يا حنان.

لي في سوق نابلس، وأنا أذكر القميص الذي اخترته له، أذكر لحظات تجوّ
ب عن الألوان وما يعكس لونه أبحث عن شيء يليق، أحدس بمقاسه، وأنقّ

ا، وندمت لأني بعثته كما هو، ملفوف الصافي، الأبيض أكثر. اشتريت قميصً
لسة في محاضرة مملّة كي أشعر بعلبته وبغلاف الهدايا، وبكلمات كتبتها خِ
ه، وبللته بعرقي. كنتُ مؤدبة فوق ما بانتعاش أحتاجه. تمنيت لو أني لبستُ
أحب. نعم اضحكي، هكذا بالضبط، مؤدبة زيادة. حين وصلني منه لفحته،

ها على كل جسدي، ياه! كم كنتُ في حاجته! أقرأ الآية »هنّ لباس لكم مررتُ
« فأعود وأرتدي شالاً أرسله، ولفحته.. وأفتح قلبي. وأنتم لباس لهنّ

أحد أكثر الأيام التي لا تُنسى، حين كنتُ غاضبة لأجل شيء لا أذكره البتة،
أذكر فقط أني دخلتُ الماسنجر بـ«نِك نيم«: »كنت أظن، وأظن، وأظن.. وخاب

ظني«.

قة الصدر. لم أنم ليلتها، كنت بين الصحو والنوم. تخاصمنا قليلاً، وخرجتُ ضيّ
في الصباح سارعتُ إلى جهازي، لن تتصوري سعادتي البلهاء وأنا أقرأ رسالته:

»ونام الكلام على حاجة ضاربة«:

عزيزتي:

كلمات عبارتك ترن في أذني.. كما كانت أمي عندما تزعل مني.

أصاب بشيء ما..



»كنت أظن وأظن وأظن.. وخاب ظني«

هناك خيبات لا نحتملها

ا ا شيء لا أحتمله، كزعل أمي تمامً حقً

أتساءل: متى يزول عقابك؟

سلام الشبح الكبير

خرجت تنهيدة كبيرة بحجم بحار الأرض كلها، بل بحجم الأرض. لم أتردد
لحظة في أن أرسل له:

لـــؤي..

كنت على طول المساحة التي أخطوها على هذه الأرض أتساءل عن قدرتها
على حفظنا فوقها.

وعندما توفي خالي سألت عن قدرتها على حفظنا داخلها.

قرأت برقيتك الإلكترونية فوجدت الجواب:

ا فيها. ، هي لا ترفض شخصً الأرض أُمّ

ا كما الأرض إذن. على أمل أن أكون أمًّ

تيما



الحقيقة التي تصعب عليّ ليست متعتي في رسائل تثير الدهشة والحب
نتها، أخذت رسالته، وكتبتها على ورقة، فقط، بل في تلك الطفلة التي كُ

ا نقلتُ وصرتُ أضعها أسفل وسادتي، وأنام. ثم وضعتها داخل وسادتي. لمّ
أشيائي بعد تخرجي من الجامعة، وكنا منفصلين، وأعدتُ تنظيفها، وجدتها

فتح، فأغرقني ا لم أتوقع أن يُ في الوسادة. يومها بكيت. كان بابًا جديدً
بالشجن.

ا، وأنا أُطلب للزواج مرات وأرفض، هل يمكن لي أن اليوم يشع السؤال ضخمً
ا ما أتمنى معرفة رجل يفوق لؤي في ا يفوق هذا الذي أغرقني؟ كثيرً أجد حبً

التفاصيل، يفوقه في قدرته على إقناعي، على إدهاشي، في بعثرتي، وفي
إرضائي.

ا حاولنا أن نعيشه؟ ا، أم قربًا أدبيً ا، أم إعجابًا مدهشً أتراه كان حبً

ا؟ أترانا حاولنا، أم عشناه حقً

ا فقط؟ وهل ا ومحتاجً ا، ولم يكن محبً ا أدبيً ا وصوتً ا وتاريخً ألأنه غرس فكرً
سأنسى رجلاً كان كل هذا؟ كلما نويتُ بكتابة بحث جاءت أيامنا، حين كنا

نوقد بعضنا بأمل ويقين في البلاد وفي خير ينتشر فينا.

ي عن الباب ا ومعاينة طولي، وزجّ كلما أتت أُمّ شاب لتفحص ملامحي جيدً
رني، لأقدم قهوة تركية لابنها، ونظر إليّ الآخر طويلاً، وأتى بأسئلة فاغرة تكسِّ

أمضي.

؟ أسأل: لماذا مضيتِ



وهل كان بالإمكان ألا أفعل؟

هل أبكي الآن لأني فقدته، أم أني أتذكره لمحض الحديث عن رجل لم يمر
فقط، بل كان كلي، حين بخلت بكلي حتى عن نفسي؟!

سأعود..

حين أتمكن من بعضي.

-٩-

To: hanan_82@yahoo.com

From: tayma@hotmail.com

Date: 6-8

Subject: بحر يا بحر..

أتحبين البحر مثلي؟

ا لسماع همومي أمام البحر حاولت أن أنسى البارحة، كان البحر هادئًا، مستعدً
وأشيائي على بساطتها.

كتبت الكثير مما أردته للبحر، ثم ألقيته في قنينة كقصة أحببتها:

اسمع يا بحر، أريد أن أنسى



أن أحلم ملء عيني

أن أرقص، وأجن

وأن يأتي أبله مثلي على حمار دون أن أشترط بياضه. أقصد الحمار طبعاً

ا وأريد أن يأخذني الأدب عميقً

مثل قاعك »دون أن أموت«

وأريد أن أعيش في مكان بلا ضوضاء

ل للدموع سيّ ولا مُ

خرجن من جوفي شيطانًا ولا مجندات يفتشنني وكأنهن سيُ

مكان بلا حواجز، ولا إغلاق حول المدن والقرى

مكان بلا أسرى، وأمهات ينعمن بتفاصيل الحياة السخيفة كلها

هاه؟

أسمعتني؟

ا أوقن أني لن ا أرسله بعد زيارته للإسكندرية، طبعً بعد أن ألقيتها تذكرت بريدً
أنسى بكل فخر:



صباح ذلك الجميل الذي يحلو ويطفو حول الأرواح المتعبة من واقعية الحياة
وزخمها.. إنه البحر حين يحنو.

وصلت البارحة، تمنيت أن أحمله معي وأعود، لكنه أعظم من أن أفعل.. لذا
ا ويزيد. لؤي في أفضل حالاته، على أمل أن تكوني كذلك أيضً

ومقالة تلت زيارته تلك:

»البعض يصل البحر بمشكلاته وهمومه وقلقه، لكن البحر يدفع مرتاديه إلى
البوح في مشهد اعترافي طويل، فالاعتراف للبحر هو جزء أصيل من الرغبة
في التخلص من الهموم والقلق، ومن يقوم بهذا الدور أكثر من البحر صاحب

ا كما يبتلع السفن والبشر، في هدوء نراه يفعل ذلك، الأسرار ومبتلعها تمامً
فأمواج البحر الهادئة تبدو كمن يطلب من هؤلاء المتعبين التأمل فيه، الحكي

ا كما يفعل الغالبية معه، وإيداعه الأسرار والحكايات، يرمون أسرارهم تمامً
عندما يقذفون حجارتهم الصغيرة في جوفه، وكل حسب حكايته، لكن البحر

ا”. ا القادر على استيعابها ومن دون مقاطعة إطلاقً أبدً

آخر مرة تحاورنا فيها بعد إنهاء علاقتنا، أرسل لي »أسوار الحد« لـ فروغ
فرخزاد من مجموعة »تولدي ديگر«.. ميلاد آخر، وترجمة حميد كشكولي:

عادت الآن، في هذه الليلة الساكنة
أسوار الفصل

أسوار الحدّ
لتنمو مرة أخرى
مثل الحشائش



ا على مزرعة عشقي. لكي تصبح حارسً

والآن تقوم فوضى المدينة مثل سرب أسماك مرتبكة بمغادرة ظلمات
شواطئي

الآن تنفتح النوافذ مرة أخرى في لذة تماس العطور المنتشرة.

الآن تقوم الأشجار في البستان الغافي بالانسلاخ عن جلودها
ولا تتوقف التربة عبر آلاف المنافذ عن جذب ذرات القمر الدائخة للأعماق

مْ مني الآن تقدّ
استمعْ إلى خفقات العشق المضطربة، التي تنتشر مثل ضربات طبول الأفارقة

في صيحات قبيلة أعضاء جسدي
إنني أشعر

إنني أعرف أي لحظة هي لحظة الصلاة
فالآن ستتضاجع النجوم كلّها

أنا بجنب الليل، أهبّ من نهايات النسمات
أنا متكئة على الليل

أتهاوى بضفائري الثقيلة كالمجنون في راحتيك
ة إليك م الأزهار الاستوائية من المناطق الدافئة الفتية هديّ وأقدّ

تعال معي
تعال معي إلى تلك النجمة



إلى تلك النجمة التي ظلت بعيدة منذ آلاف السنين عن تجمد التراب
ونواميس الأرض البالية

حيث لا يخاف أي واحد من النور
أنا أتنفس في الجزر العائمة على الماء

أنا أبحث عن وصلة من السماء الواسعة
خالية من تراكم الأفكار الوضيعة

ارجع معي.. ارجع معي
إلى ابتداء الجسد

إلى مركز معطر لنطفة ما
لقتُ فيها منك إلى لحظة خُ

ارجع معي
فإنني دونك أبقى غير مكتملة

الآن تطير الحمائم من قمم صدري
الآن فراشات القبل الهائمة بين رموش شفاهي غارقة بالتفكير بالهروب

الآن محراب جسمي يهم بالقيام بفاعلياته.

عدْ معي
فأنا لا أقوى على الكلام

لأنني عاشقة
« تأتي من عالم العبث والتهرؤ والتكرار. ولأن كلمة »أحبّ



ارجع معي!
أنا عاجزة عن الكلام.

دعني أحملُ من القمر، متكئةً على الليل
دعني أمتلئ من قطرات المطر الصغيرة

من القلوب الفتية
من فضاء الأطفال الذين لم يولدوا بعد

دعني أحبلُ
لعل عشقي يصبح مهدَ ميلادٍ لعيسى آخر.

بعد تلك الكلمات، وددت لو أرجع.

وودت لو أهدي إليه كل ما فيّ من ذرات.

لماذا لم أقل شيئًا.. كنتُ أتألم بعمق فقط.

ا، تاريخ هذه الرسالة، أرسل آخر رسائله القصيرة على في هذا التاريخ تمامً
الإطلاق.

كنت قد عدت من الأردن يومها. في غرفتي الصغيرة، أتابع من الشباك المطل
على حديقة رائقة الخضرة منظر عش عصافير صغير صنع على طرف الشباك

المقابل لغرفتي. كانا عصفورين، الأول يبني، والثاني يرتب القش.

حين رنت رسالته، انتابني خوف ما.

كان قد قال:



»صباحك خير. كيف حالك أختي تيما؟ أردت الاطمئنان فقط، أأنتِ بخير؟«.

تني في مساحة لم أكن أود الدخول اعتصرت كلمة »أختي« كل قلبي، وزجّ
فيها، فلِم لا نبقى ذكرى دون أن نخدشها، لِم نتحول –كذبًا- إلى ما لا

نستطيعه.

قال لي مرة إنه يستطيع، كي لا يخسرني، بل وكي يسأل ويطمئن، ويطلّ عليّ
حتى وإن كان بمسمى آخر.

الواقع أني لم أستطع.

كنتُ مختلفة، وصادقة مع نفسي وأنا أخبره أنه يشق على قلبي.

فلماذا أرسل تلك الرسالة إذن؟

كتبت له، ودموع ساخنة تحرق وجهي:

»صباحك فل، أنا في أحسن حالاتي. أشكر سؤالك يا لؤي«.

فهل كنا نمارس القسوة لا غير؟

تيما

-١٠-

To: hanan_82@yahoo.com

mailto:hanan_82@yahoo.com


From: tayma@hotmail.com

Date: 9-8

Subject:نهايات أم...؟

ما الذي يمكن لفتاة مثلي أن تفعله اليوم، وكل النهايات تفتح أبوابها
ا؟! وتستقبلنا، جثثً

مات درويش إذن.

ك يديه وجسده كاملاً مع أقل من شهر واحد منذ أول وآخر مرة أراه يحرّ
القصائد، والموسيقى، ومع رمشة عينيه. لستُ أدري أي الكلمات أقولها، غير أن

ا يزداد الآن.. يزداد. شيئًا خانقً

فكيف لنا أن نحكي عن موته وهو الحيّ في الكلمات، الباقي في صور الأرض
والحبيبة، وفي هموم الذاهلين الباحثين.

ا، لطته، قصائد وقصائد تذوقناها معً أثناء سيري مع لؤي، كان لدرويش سُ
ا! فوق سريري علّقت: »لا أنام لأحلم/ بل حتى إذا انتهينا كان درويش أيضً

أنام لأنساك«.

ا كان موعد خطبتي ولؤي. كم يبدو آب حزينًا في ذاكرتي، في آب أيضً

ا لنا، وحين جاء آب، سألني أبي عنه. كان قد حدد مع والدي موعدً

mailto:tayma@hotmail.com


ا، أمام التجريح: كان يتسلى، وضحك عليك! لم أتكلم يومها، ولم أبكِ أيضً
برافو!

عد الشاهق فيما نحن نقترب حتى نكاد ا لفراقنا غير البُ ما كنتُ لأجد سببً
نلتصق.. وكنتُ مؤمنة أنه لم نكن نستطيع أن نكمل طريقنا بذات المعطيات،

ربما لو جئت بوقت مغاير.

يومها دخلت غرفتي وقصصت شعري، وأظافري وغادرت البيت إلى عرس
ا. ا وشاسعً خالي فرقصت حتى سحّ العرق من منابتي كلها. كان الألم كبيرً

محمد أخي أعطاني ورقة كتب فيها: »واعلم أن الأمة لو اجتمعت علي أن
ينفعوك بشيء لم ينفعوك إلا بشيء قد كتبه الله لك، وإن اجتمعوا على أن

يضروك بشيء لم يضروك إلا بشيء قد كتبه الله عليك، رفعت الأقلام وجفت
الصحف«.

فأرخيت رأسي ونمت.

والآن يا حنان، قولي لي: أيمكن لقلوبنا أن تتجاوز وتنسى؟

ا كما قال أدونيس في »أول تهجية«: ظهري منحنٍ من وقتها، تمامً

نقدر، الآن، أن نتساءل كيف التقينا
نقدر، الآن، أن نتهجى طريق الرجوع

ونقول: الشواطيء مهجورة
والقلوع



خبر عن حطام
نقدر، الآن، أن ننحني، ونقول: انتهينا.

فهل عليّ أن أحمل حزن النهايات-إن كان يوجد نهاية- وقد قال درويش ذات
ا صوته بنكهة الأرض: حين، غامسً

ون ائِدُ . إنَّا عَ ابِ امَ الْبَ رِي أمَ ظِ نا اِنْتَ ا أُمَّ يَ
ونْ ائِدُ إنَّا عَ تِ لَنَا؟ فَ خْ بَ ا طَ اذَ مَ

ينْ حِ اسَ الطّ يَ أَكْ ي، وَ ا أُمِّ ، يَ تِ يْ ابِي الزَّ وَ وا خَ بُ نَهَ
لِ قْ ولَ الْحَ اتِي بُقُ هَ

بَ شْ اتِي الْعُ هَ
ونْ ائِدُ إنَّا عَ

ديدْ دِ الْحَ تَ يَ رِ تَحْ خْ ابِي أنِينُ الصَّ بَ اتُ أحْ وَ طُ خُ
دْ ارِ ساهِ عَ الأمطَ أنا مَ وَ
يدْ عِ قُ في الْبَ دِّ ا أُحَ ثً بَ عَ

دْ امِ .. صَ رِ خْ تَ الصَّ .. تَحْ رَ خْ قَ الصَّ وْ لُّ فَ أظَ سَ

حنان:

ا في رام الله كما اتفقنا على الهاتف. سأحب أن أراك غدً



أريد أن أراك دون الدفتر الأسود، إنه مجرد مرحلة لن ينفع أن أخلّدها.. إنها
في قلبي وهذا يكفي، يمكنكِ أن تمزقيه، أو أن تكتبي أنتِ تلك الرواية التي

ها، أمنحك تلك الصلاحية. نصحتني أن أخطّ

أراكِ إذن.

حبة تليق بك. مَ

تيماء

ما بعد البداية.. بقليل

ا: ا، وقلقً ا، هائمً حدّث نفسه طول الوقت، بدا متوترً كان يُ

»لديها أعمال إذن

قلتُ لك إنها لا تحبك يا ولد، فقلت إنك تشعر، هاه؟ شعورك مئة بالمئة ما شاء
الله!

هل يعقل أنها سترى لؤي؟

أف منك؟

اتق الله!«.

كان يفكر كيف يطفئ هذه النار التي تشتعل في صدره!

رها كالأطفال؟ إذ كيف بوسعه أن يبني آمالاً عريضة في كل ثانية، ويكبّ



الليلة عزم على البوح.. وفعل.

قال لأمه كل شيء. إنه يريد حنان ولن يتزوج غيرها، الكلمات الأخيرة أطلقها
ا بكف. لما أخبرها أن حنان مطلقة، فأخذت تضرب كفً

ونثرت الظنون أمامه: ولِم يطلقها زوجها؟ أكيد فيه سبب كبير؟ يا ابني اعقل!
حدا بجيب الهم لحجره؟

أكد لها أنه لن يتراجع، وأنه يحبها.

سألته: ولِم تحبها؟

فلم يعرف لِم!

وترك أمه وغطس في النوم.

ليلتها حلم بها.

ا. رأى الحياء الذي يحبه في عينيها، حين غضت طرفها عنه، كانت جميلة جدً
ولم تعاود النظر. تمنى أن يسمع صوتها، لكنه اقترب بوجل فقط.

كانت تضع شالاً أخضر فأزاله عنها، ظهر شعرها طويلاً، بلون أسود فاحم. همّ
ل قبل نومه، فاستيقظ. بتقبيل جبهتها كما تخيّ

ا بعد فتراجع. كان على وشك الاتصال بها، لكنها لم تتعدّ السادسة صباحً

؟ سيقول لها: شوفي يا بنت الحلال، تقبلي فيّ



عزم على ذلك.

وحين تقول نعم، سيخبرها بالحلم كاملاً.

ا. لا لا، هو ينوي أن يخبرها بعد كتب الكتاب فورً

هي خجلى؛ فكر.

اتصلتْ به، ففرح.

أراد أن يكلمها في الأمر، فسارعت بالاعتذار عن الحضور. قالت »لديها
أعمال«، فاتسعت خيبته.

هل يجوز أن يتصل بأخيها ويطلبها وانتهى؟

سيصبح الأمر في يد صاحبه ولن يرفضه.

ا من ذلك. بدا قصي متأكدً

وهي؟

ما لك يا قصي؟ أخذ يلوم نفسه على استعجاله.

»أف، لقد تعبت يا أنا. تعبت من كثرة الاحتمالات، ومن صمتها، وجفائها،
وخوفي«.

. ا واعتذرتْ أمه نظرت إليه صباحً



قالت: هي حياتك. درست وعملت وتزوجت وأنجبت طفلة، ولم أتدخل في
شيء.. ولن أتدخل الآن، حقك وحياتك. وانسحبت متبرمة إلى المطبخ.

ل رأسها فاتسعت ابتسامتها الدافئة الحنونة، وألقت دعاء طويلاً، لحقها وقبّ
وباركته.

أمه وافقت، فرح، وتمتم: »بقيت تلك المجنونة، التي عندها أعمال«.

ثم ماذا؟

، وحدثها ل يا رجل. امنح نفسك وامنحها هذه الفرصة الأخيرة. قوِّ قلبكَ »اتصِ
ع صدرك، ولا بأس يا قصي في أن يكون لها أعمال خارج العمل، من جديد. وسّ

ا، وصديقاتها، وعالمها. لها أهلها أيضً

اتصل، هيا.. استمع لقلبك«.

وفعل:

ا حنان. ممكن تسمعيني للنهاية؟ - مرحبً

- تفضل. أسمعك.

با. ا، أرمل، ولديّ ابنة اسمها صِ - أنا قصي عثمان الجمل، عمري ثلاثون عامً
ا في مدينة نابلس التي أسكنها. أصلي من بير زيت قرب رام الله. أعمل محاميً

أحمل رسالة الماجستير في القانون المقارن. لديّ بيت منفصل في المخفية
ووالدتي تعيش في شارع القدس، في بداية مدينة نابلس. أنا أصغر إخوتي،



. كما أني صديق أخيك أسامة، وكان والدكِ -رحمه الله- صديق ولا أخوات لديّ
ا في كل الخطوات. والدي، كانا معً

- ما لك يا قصي؟ أعرف كل هذا.

- أقول ما أقوله لأني.

لأني أريدك زوجة لي، فهل أطلبكِ من أسامة الآن؟

... -

- حنان؟ قولي أي شيء، سأسمعك.

ونشرت ضحكة صغيرة في الفراغ.

الضحكة التي سيبقى يتذكرها طول العمر.

ا، وسيذكر مشاعره كلها، ورجفته وشوقه ولهفته وصوته سيسترجعها كثيرً
وجنونه ودعاءه وأحلامه...

سيذكر ما قالته بعدها:

ا، مطلقة، وأسكن وحدي في - أنا حنان جرير العيسى، خمسة وعشرون عامً
رفيديا في مدينة نابلس، خريجة علوم إدارية من جامعة النجاح، أصلي من

قرية تل اللوز، أخي أسامة، صديق قصي الجمل، وأبي هو جرير العيسى
صديق عثمان الجمل، و...



أقول ما أقوله، لأني...

نتـــكَ منذ الأزل. كُ

أرسل إليها قائلاً: »مات درويش، لكنه ترك لنا: يولد الآن طفل، وصرخته في
شقوق المكان.. أتراكِ سمعتني؟«.

ا آخر: رنت بعدها رسالتها التي سيتنفس بها عمرً

»لأول مرة أشعر بما كتبته تيماء في دفترها الأسود، هو ذات الدفتر الذي
رأيتني أقرأه وأزيد في قراءته.

وها أنا أكررها

ا، بل هو شعور بأني لن أجد كلمات أصدق منها لأتدفق بها. ليس تقليدً

كتبت تذكر كلمات لؤي:

إليك..

أكثر من حلم، وأكبر من أمل.

حالة امتلاء لم أتخيلها، لأني لم أعشها إلا بك.

ا. كل أحلامي كذبت، لأن حقيقتك تجاوزتها تمامً

أعلم أنك أنا.



ا. إن شاء الله دومً

** اعتـــــراف **

رتُك. نْتني وقد صِ كُ

نْتُك. رتِني وقد كُ صِ

إنه الجوهر..

الجوهر..

الجوهر.

انتهت.

بتكتب رواية أو قصص أو مقال ..

بالفصحى، بالعامية أو حتى بالأنجليزى ..

بتحب تكتب ، أو تعرف حد بيحب يكتب ،كلمنا ..

هنعمل كل اللى نقدر عليه عشان نساعدك تحقق حلمك وتكون كاتب ..

لأن فى كيان ، للإبداع مكان ..

اتصل بينا على :

محمول: 01005248794 – 01001872290 – 01000405450



أرضي: 0235688678

www.kayanpublishing.com

وابعتلنا على :

info@kayanpublishing.com

kayanpub@gmail.com

وتابعنا :
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