








مقدمة

يحتاج الكاتب ليكون مُبدعًا؛ ذاكرة تفيض بالأحداث والذّكريات وحدثًا جللاً يهزّ كيانه،
 أدركتُ حدث مع الكاتبة الأمريكية ويلاّ كاثر التي عندما بدأتُ بالتّعرف إلى عالمها،وهذا ما
 ذك اءً،أنني أمام موهبة أدبية فذّة، وشخصية متمردة. بصوت رخيم وعينين زرقاوين تشعّان
ر حياتهاكسرت فتاة نبراسكا قيود مجتمعها، وشقّت طريقها إلى عالم الأدب بعد تحوّل مسا
 كتّاب أمريك ا.مع نشر أول مقال لها، من دراسة الطب إلى الكتابة لتصبح واحدة من أهمّ

يرجيل.أرادَت أن تكون بشهرة ديكنز وف

كتبت روايتها الأولى وهي في الأربعين من عمرها، وعدّتها رواية فاشلة. حصلت على
م جائزة البوليترز عا1923 عن روايتها »واحد من بلادنا« التي كتبتها خلال الحرب العالمية
ة ،فمعالأولى، وكانت الكاتبة الأكثر مبيعًا في القرن العشرين، لكن هذا لم يزِدها إلاّ عزل
ا المقربين.صعود شهرتها، باتت انطوائيةً أكثر ولم تكن تبوح بأسرارها سوى لقلة من أصدقائه
 أنّ حياتها تخصّها لوحدها لهذا أحرقت قبل موتها جميع رسائلها وطلبت  منكانت تشعر
 يَهُمُّ هو الطّريق الذي ي وصلناأصدقائها القيام بالمثل. تقول ويلاّ: »النهاية ليست مهمة ،ما

يها«.إل

ولدت ويلاّ في السابع من ديسمبر عام 1873، في مزرعة جدّتها لأمها التي تقع في وداي
 بلغت ويلاّ  التاسعةنهر الباك كريك بالقرب من مدينة وينشستر في ولاية فيرجينيا. وعندما
ت بشكلانتقلت مع عائلتها إلى نبراسكا حيث السهول الخصبة المناسبة للزراعة، والتي أثّر
 علىعميق وانعكست في رواياتها حتى قالت إنّ انتقالها إلى نبراسكا حدث ٌقلبَ حياتها رأسًا
مينعقب وكان بمثابة تغيير جلدها. تعرّفت هناك إلى أناس من جنسيات وأعراقٍ مختلفة، قاد
ّ غةمن العالم القديم بحثًا عن الأرض الموعودة، جمعهم في هذا العالم الجديد والمخيف؛ اُلل
ع إلىوالعادات، وكانوا ساحرين بالنّسبة إلى طفلة بعمر ويلاّ، فكانت تقضي ساعاتٍ تستمت
 طفولة ًمُدلّلةً رَةَ الأولى لموهبتها. عاشَت ويلاّ  البِْذ ، فهيقصصهم ولغتهم، ويبدو أنَّ تلك هي
 الأولى لدى كُلٍّ من عائلة والدها ووالدتها، والحفيدة الأنثى الأ ولى في عائلتهاالحفيدة
 الحرب الأهلية الأميركية مباشرة، وانقسمت عائلتُها في فتر ة الحرب؛الكبيرة. ولدت بعد

 جد



 جدّها لوالد ّها العبيد في الهرب، وكان ّها لِأم  ُجد هاحارب أعمامها مع الجنوب، وساعد
َةِ.متعاطفًا وميّالا ًللوَحْد

إلى نيويورك في عمر الثّالثة والثّلاثين ،بعد تخرُّجها من جامعة نبراسكا، وظلَّتانتقلت 
انتهناك بقيّةَ حياتها، بالرُّغم من سفرها الدَّائم واستقرارها لمدَّة طويلة في الرّيف الكندي. ك
يزية .التحقت بأسرةنُ اللاتينية وعملت في تدريسها إلى جانب تدريس الجَبْر والإنكلتُتْقِ
سبرغ )ديليتحرير مجلة العائلة )هوم مانثلي(. وكتبت في النَّقد المَسْرَحِيّ لصالح صحيفة بيت
ةّ واليدر(. عملت في الصِّحافة  كتبت الشِّعر والقص لمسرح والتَّحرير وعُرفت كناقدة أدبية،

وايات.والرِّ

من رواياتها: »أيّها الروّاد الأوائل« عام 1913، و»أغنية القبر« عام 1915، «عزيزتي
ا« عام أنتوني1922، »سيدة تائهة« عام 1923، »منزل البروفيسور« عام 1925فازت. 
 الأمريكيّة للعلوم والفنون عن روايتها )موت رئ  الأكاديميّة يسبالميدالية الذهبية عن
قفة( الأسا1927، وفي العام 1933 حصلت على جائزة )فيمينا( عن مجموعتها القَصَصِيَّةِ
 في عام ))ظلال على الصخور( الصَّادرة1931(. في عام 1945 أصدرت كاثر آخر أعمالها
ك في )أجمل السَّنوات( وفارقت الحياة بعد ذلك بعامين في نيويور24 نيسان 1947 إِثْرَ

ّماغ.نزيفٍ في الدِ

تنظر ويلاّ إلى الرِّوَايةِ على أنَّها عملٌ من لحم ودم، يعيش معها طويلاً، وهذا ما يشعر به
 بهاالقارئ عندما يقرأ لها رواية »عزيزتي أنطونيا« حيث يمكن أن تشعر بالتَّفاصيل الَّتي تبوح

عوام على قراءة الرِّواية.حتَّى بعد مرور عشرة أ
***

اية »منزل البروفيسور« في هاملتون، المكان الَّذي يختاره البروفيسورتجري أحداث رو
طِلُّ عليهاغود  من نافذةفري سانت بيتر للإقامة والعمل نظرًا لوجود بحيرة ميتشغان الّتيُ ي
ها، وفيه يَتَعَمكتبه في منز رَّفُله المُتَداعِي .يقضي في هذا المنزل أجملَ سنين حياته كما يصفُ

ر حياة البروفيسور وحياة عائلته ذي بمجيئه تتغّي .إلى توم أوتلاند، الفتى اّلَ

حاجة الإنسان إلى الشَّغَف، هو ما يدفع البروفيسور غودفري سانت بيتر للتّشَبُّث بمكتبه
ي يغذيذا المكتب العابق بذكرياته الَّذي بات المصدر الوحيد الذالقديم المليء بالغبار، ه

نَّها أزمة منتصف العُمْر.البروفيسور روحيا.ً إ

مُّ



الحدث الأهمُّ في رواية »منزل البروفيسور« هو اختراع توم أوتلاند. حيث تتحدث الكاتبة
ر علاقته بمادةّا يُسمّى بالفراغ الحاجز لكنها لا توضّح ما هو على وجه التحديد ،ولا تذكعم
 مجال»الغاز« الذي يخلق أزمة بين شخصيّات الرواية، وتكتفي بالقول: »إنّه ثورة في
 لي بعدران«، تاركة القارئ يخمّن ما هذا »الفراغ الحاجز« الَّذي تتحدّث عنه، ليتَّضحالطي
حليليّة والنّقديّة الّتي تناولت الرّواية أنّه فراغ مملوء بالغا ز، يفصلقراءاتي لبعض المقالات التَّ
 المحرّ  على عِدّة مراحل وحذفت ويلاّ بين ّواية هذهك وجسم الطائرة العسكرية. كُتبت الِر
ّتي نُشرت للمرّة الأو1925، كتبت كاثر في لى عام التَّفاصيل من النُّسخة الأخيرة والمُعدَّلة واَل
 آخرين،البداية الجزء الرّئيسيّ وهو »قصّة توم أوتلاند «ثم أجرَت تعديلات وأضافت فصلين
 التَّعديلات حذفت كلمة »المُحرِّك« واك تفتهما: »العائلة«، و»البروفيسور«، وضمن هذه

ّة الأولى حيث يَلْقَى توم مصرع ه.بالتَّلميح للسِّلاح الجويّ المُشارك في الحرب العالَمي

إنّها رواية تتناول أزمة الأخلاق، التَّناقضات البشريّة، المعايير المُزدوجة، الوَحْدة واليأس في
 العِلْمانِيُّ والّذي يتفادى  طيلةمنتصف العمر، الفساد والمال، ومواجهة الذَّات؛ فالبروفيسور
م أنّهاالرواية أيّة أحاديث مع أوغستا الكاثوليكيّة، يعترف عندما يُقرّر البقاء في المنزل القدي
 بالوَحْدَةِ، ويكتشف جانبًا مخفيًّا في زوجته الّتي  لطالماالشّخص الوحيد الّذي لا يشعر معه
 بعي ةُ قُرْبِكَدة عن عوالمه ولا تفهمه، فيقول: »قلبُ الآخر غابة مُعتِمة ،أيًّا تكن درجظَنَ ّأنّها
 باخِسًا حقّه في ه ةِ في غيابه، ه ُالأثريَّ ذا،منه«. وتوم الّذي يُؤنّب صديقه رودي لبيعه أشياَء
 ستُعاقبه يومًا ما، يقوم بفعل مُمَاثِلٍ لما قام به رودي، عندما كتبَ وصيّ  إنّ الحياة تهقائلاً
اسملصالح خطيبته ومنحها حقَ ّالاستفادة من أرباح الاختراع، دون أن يأتي على ذِكر 

ُّصح.الدُّكتور كرين الَّذي ساعده في جميع تجاربه وأس دى له الن
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العائلة



ل الفصل الأوّ

لم يعُد ثمّة ما يُثير مشاعره. كان البروفيسور سانت بيتر وحيدًا في هذا المنزل المتهالك
بَشاعةالَّذي يقيم فيه منذ زواجه. ففي هذا المكان زاول مِهْنَته، وربّى ابنتيْه. كان أقرب إلى ال
يّ،يمكن لأي ِّمنزل قبيح أن يكون؛ مربّع الطّراز، يرتفع ثلاثة طوابق، مطليًّا بلون رمادكما 
ما توجّهفة الأماميّة ضيّقة جدًّا لدرجة غير مريحة، بأرضيّة مائلة، ودرَجات مُتهدّمة. وحالوالشّر
ر بتمعّنر سبتمبر المشرق، إلى الغُرف الفارغة ذات الأصداء، فكّبِبُطء،ٍ في أحد صباحات شه
لمفي الأشياء المزعجة التي لم يكن مضطرًّا لتحمّلها على هذا الوضع طيلة تلك الفترة؛ السّلا
ّا، رفوف السّندشديدة ال يان البشِعة فوق الموقد ذي القرميدانحدار، الحُجُرات الضيّقة جًد

بيَّة ناتئة.الأخضر، بدعائمها الدائريّة السميكة، والمتوّجة بكرات خش

لطالما جعلته بعض دعسات السّلّم المتزعزعة، وبعض صرير الألواح في غرفة الطابق
ا ونيِّف- وما تزال حركتهم  متقلقلةالعُلوي، يجفل عِدّةَ مرّات في اليوم على مدى عشرين عًام
ة، لكن لم يكن لديهويصدرون صريرًا. كان لديه مهارةٌ يدويّةٌ، ويمكنه إصلاح المعدّات بسهول
تي تحتاج إلى الالوق إصلاحت الكافي للقيام بجولة كهذه مع وجود الكثير من الأشياء اّل
 د  إلى المطبخ الّذي قام فيه بأعمال النّجارة أثناء تعاقب الطُّهاة، ثم صبشكل عَدَائم. دخَلَ
َّنابيرّابق الثّاني ودخل الحمام الّذي لم يكن يحتوي سوى على حوض صفيح مطليٍّ؛ الصالط
 يستطيع أيُّ سَمْكَرِيٍّ إيقاشدَّها بإحكام. يمكن تحريك  ولن ف التَّنقيط مهما قديمةٌ جدًّا،
ض مُلْتَوٍ، كما أنّ أبواب خزانة ال بَ  مِْق ملابس ليست فيالنَّافذة إلى أعلى وأسفل فقط بواسطة
ه لم يتَّفقْ معهما أبدًا بأنَّ الحمّام يجب أن يكحالة  ونجيّدة. تعاطَف مع استياء ابنتيه، إلاّ ّأن

فرسايالمكان الأكثر جمالاً في المنزل. فقد قضى أسعَد سنوات شبابه في 1ل لا، في منز
د، وتعرّف هناك على أشخاص رائعين لم يكن لديهم حمّام أ بدًا. ومعيحتوي على حمّام جّي
 لا، وكما قالت زوجته: »إذا كان بلدك قدّم للحضارة شيئًا واحدًا على الأقلّ، فلماذا إذنذلك
تديًا بعد ليالٍ مُتَتَالِيَة،ٍ وبعد أن أطفأ مصباح مكتبه. هرَع إلى حوض الاستحمام، مرتملكه؟«.
فعاليّتهاثوب المنامة، ليطليه بطبقة من إحدى الدِّهانات العديدة الّتي تمّ الإعلان عنها بأنّ 

ك.كالبورسلان، لكنّها لم تكن كذل

لَّ



لم يكن منظر البروفيسور بثوب المنامة كريهًا؛ فكلّما قلّت الملابس الَّتي يرتديها، كان
كتافأفضل لهيئته .فأيّ ثوب يلتصق به سَيُظْهِرُه في بُنية جسديّة قوية جدًّا، بأوراك نحيلة، وأ
ن ،منمرِنة لسبَّاح لا يعرف التّعب. وبالرُّغم من أنّ سانت بيتر وُلِد على ضفاف بحيرة ميتشِغا
ا ماخليط عِرْقِيٍّ )كنديّ فرنسيّ من جهة، ومزارعين أمريكيين من جهة أخرى ،(إلاّ أنّه كثيرً
اتكان يُقال إنّه إسبانيّ. ربّما يعود ذلك لقضائه فترةً طويلةً في إسبانيا، وضلوعه بِمُجْمَل فتر
 بذقنٍ بيضاويّة، اكتست بلحيّة مشذّبة شبيهة ب  طويلاً،  بُنيًّا لحيةالتاريخ الإسباني. كان وجهه

يكڤان دا2، تشبه خُصْلَة كبيرة من الفِراء الأسود اللاّمع. شعره أسود داكن، وناعم. تميل
يج منبشرته السَّمراء إلى الاصفرار مع بقع ذهبيّة. له أنف صقر، وعينان مثل عينيّ الصقر- مز
ر للحركة ،تحتاللون البُنيّ والذّهبي ّوالأخضر، يَقْبَعان في تجويفين واسعين، مع مجال كبي
ّدين، مفتولتين بحدّة في نهايتهما الخارجيّة، مثل الشّوا ربحاجبين أسودين كثيفين، ومَجع

العسكريّة.

هذان الحاجبان الشّريران جعلا طلاّبه ينادونه بـ مفيستوفيليس3، فليس ثمّة مَهْرَب من
أو غريبالعينين الفاحصتين تحتهما؛ عينين قادرتين أن تلتقطا بلمحة خاطفة أيّ صديق 
ّغم من أنَّ ال  الكامنمُلفِتًا ضمن حشدٍ من الناس. لم تفقدا أيًّا من وهجهما، على اُلر رَّجل
ي رسمهخلفهما يشعر الآن بتضاؤل الحماس. ِقالت ابنته كاثلين، الّتي كثيرًا ما نجحت ف
هولمرّات: »الشيء الذي يجعل من والدي شخصًا وسيمًا حقًّا بالألوان المائيّة، في إحدى ا
لّقعلى أذنه وتاج رأسه تمامًا؛ هذا أفضل ما فيه«. كان ذلك الجزء المتعشكل رأسه، بين أ
 لامِعًا، وقاسيًا كالبرونز، يضفي عليه الشَّعر الأسود الكثيف شعاعًا مضيئً ا علىبرأسه شامخًا،
 المُستديرة حيث تنتفخ جمجمته. كان شكل رأسه من النَّاحية الجانبيّطول الحافَّة ة فريدًا
 لرأسوواضح المعالم جدًّا، وبعيدًا عن الشّكل المألوف، كان أقرب ما يكون لرأس تمثال منه

جل.ر

ومن إحدى نوافذه المُفكّكة، نظرَ البروفيسور إلى حديقته الخلفيّة، ومع هذا المشهد الّذي
مُوحِشيدعو إلى البهجة، هرع هابطًا بسرعة على السّلالم وهرب من الهواء المُغبرّ والضّوء ال

فارغة.للغُرف ال



تمثّل حديقته المسوّرة الرّاحة في حياته، والشّيء الوحيد الّذي كان مأخذًا عليه من قبل
بطريقةجيرانه. بدأ بإنشائها بعد ولادة ابنته الأولى بفترة وجيزة، عندما بدأت زوجته تتصرّف 
 وفي ملعب التّنس. ساعغير  ده وشجّعه في هذامنطقيّة لقضائه وقتًا طويلاً بجانب البحيرة
ساهل فيالمشروع مالك العقار، وهو مزارع ألمانيٌّ متقاعد ،شخص دمِث، سهل المراس، ومت
ثل قدومكلِّ شيء ما عدا إنفاق المال. فعندما يحصل أيُّ حدث مع البروفيسور في المنزل م
انىطفل جديد، أو عشاء لهيئة التَّدريس، أو مرض أحد أفراد العائلة، أو أيّة نفقَة طارئة، لا يتو
للاّزمة فيأبيلهوف عن انتظار الأجرة ببهجة، لكن لم يكن ليدفع من أجل الإصلاحات ا
 الرّجلالمنزل. إلاّ أنّه، وعندما تعلّق الأمر بالحديقة، ذهبَ إلى أبعد ممّا هو متوقّع. لقد بادَرَ
ستأجره بالبذور والطّعُوم والنَّصائِحِ ا  ُم لمناسبة. حتّى أنّه أنفقالعجوز بظهره المُنحنِيّ، وزوّد

 الجص.القليل من المال ليتحمّل نصفَ تكلفة جدار

روفيسور في إنشاء حديقة فرنسيّة في هاملتون. لم تكن الحديقة تحتوي على أرضيّةنجح الب
عة وشُجيرات أنيقة وأزهار برّاقة. وبالطَ  كانعشبيّة؛ بل نصف هكتار مرصوف بحصيّ لاِم ّبع
 كستناء الحصان بكثرة، وكان هناك صفّ لأشجار الهناك أش حورجار؛ حيث توزّعت
تناسقتيناللّومبارديّة في الخلف على امتداد السُّور الأبيض ،وفي المُنتصف شجرتَيْ زيزفون م
َت السّيقانودائريَّتين في الأعلى .وقد نمَت كُتل العلّيق الأخضر في الزَّوايا، تداخلَت واشتبك
 السّلطة. كما تهاطلتالواخِزة حتىّ أصبحتِ مثل شجيرات كبيرة. وكان ثَمَّة حوض لأعشاب

إبر الرَّاعي4 البرتقاليَّة على الجدار.

نباتات القطيفة الفرنسية والأضاليا حينَها في أفضل حالتهما- فلا يمكن لأيّكانت 
أرضشخص آخر في هاملتون أن يزرع أضاليا كهذه. لقد اعتنى سانت بيتر بهذه القطعة من ال
كُه شوقٌ  هْده. وكان في الرَّبيع، عندما يتَمَلَّ  ُج إلىعلى مدى أكثر من عشرين عامًا، وقد أثمر
لصّيفأراضٍ أخرى ،وسخطٌ من الأشياء غير المُنجَزة ،يتخلّص من استيائه هنا. وفي فصول ا
 خارجًا، يبقى في المنزل مع حديقته، مُرسالحارّة و ِلاًالطَّويلة، عندما لا يتمكّن من الذّهاب
طِبَة، هذه الحرارة الَّتي تُنضج   وابنتَيْه إلى كولورادو، هربًا من حرارة البراريّ الرَّ القمحزوجته
كَة للب ها مُنِْه  الأشهر عندما يعود عازبًا، يُحضِّرُ كتبَه وأوراقوالذُّرة، لكنَّ َه ويعملُشر. وفي تلك
عَد خشبيّ تحت شجرة الزيزفون؛ يتناول طعام الإفطار والغداء والشّاي في الحدي  مَْق قة.على

لأحاديث.لقد اعتاد هو وتوم أوتلاند الجلوس هناك وتزجية نصف اللَّيالي الدَّافئة والهادئة با

دَّ



وأيًّا يكن، فقد أدرك سانت بيتر في هذا الصَّباح من شهر سبتمبر أنّه بمكوثه مدَّةً طويلةً بين
ٍ فيأزهاره الخريفيّة لن يستطيعَ التَّهرُّب من تداعيات التَّغيير المُزعجة. عليه الاندفاع بحماس
 قطفَ، والاعتياد على ذلك الشُّعور بأنَّهُ ثَمَّة منزل خاوٍ ومتهالِك يقبع تحت غرفة عمله.العمل
ى السَّلالم طابقينزهرة إبرة الرَّاعي، ومضى عاقدًا العزم والزَّهرة ما تزال في يده ،صاعدًا عل
ن السّقفحتّى وصل الطَّابق الثّالث، حيث كان ما يزال ثَمَّة غرفة واحدة مفروشة ،تحت ميلا

السّندي5 كان هناك أثاث بالفعل. السّقف مائل من ثلاثة جوانب وينتهي الميلان، في حال
حوهة الشّرق بنافذة وحيدة مربّعة الشّكل، نصف مفتوحة، تتأرجح على مفاصل نمن ج
 والهواء. كانت الجالخارج،   المنفذ الوحيد للضّوء  عند الحافة. إنّها  بخطّاف درانومثبّتة
وَرق أصفر كان قبيحًا جدًّا فيما مضى، وبات باهتًا فوالس يما بعدّقف مغطّاة، على حدٍّ سواء، ِب
آكلة، وتقبع مقابل الحائ ة ومت ة رّث ون على نحو كريه. حصيرة الأرضّي طإلى درجة انعدام الّل
سيطاولةٌ قديمةٌ من خشب الجوز، بجناح واحد مرتفع، عليها رزمة أوراق مرتّبة. كان أمامها كر
 لعدّةمكتبيّ، بظهر من القصب، يدور على نابض. كان هذا الوكر المظلم مكتب البروفيسور

نوات.س

وفي أسفل الدرج، إلى آخر الرّدهة الخلفيّة، كان لديه مكتب آخر، لكنَّه مجرد مكتب
ّ جميع كتب مكتبته، وطاولة مكتبية مناسبة كتبَ عليها مجل ّداته.للعرض، برفوف عريضة تضمُ
 فيلكن ذلك ليس صحيحاً، وهذا المكتب مجرد مظهر للتمويه. فالمكان الذي عمل فيه كان
 فلثلاثة أسابيع في الخريف ،وثلاثة أخرى في الربيع  كانالطابق الثالث، وليس لوحده.
نِس،يتشارك هذا المخدع مع أوغستا. وهي امرأة خيّاطة، ابنة أخ مالك أرضه العجوز ،عا
 الساعةمُنّظمة وجديرة بالثّقة، ألمانية كاثوليكيّة، وورِعة للغاية. وبما أنّ أوغستا تنهي عملها في
ضهماالخامسة، والبروفيسور يعمل هنا في الساعة الثامنة في أيام الأسبوع، فلم يلتقيا ببع
وغستا، كانتكثيراً. لكن الأمر لم يخلُ من مراعاة بعضهما. فكل مساء، قبل أن تُغادر أ
ُعيدقُصاصات القماشية عن الأرضيّة ،تلفّ قماشها، تُغلق ماكينة الخياطة، وتتكنس ال
 تلتصق على سترةط المنسوجة إلى صندوق الأريكة، وبهذا لن يكون ثَمَّةُ خيوطالخيو
أثناء ساعات العمل.البروفيسور القديمة الخاصّة بالتدخين إن حدث وألقاها جانبًا للحظة 
ما يطفئوبدوره، كان سانت بيتر يحرص على التخلّص من رماد وأقماع السجائر عند
رص علىالمصباح بعد منتصف الليل - فالتدخين بالنسبة إلى أوغستا أمر مشمئز للغاية- ويح



 الثاني، علّ رياح الليل تتكفتح الن فّلافذة ذات المفاصل على مصراعيها، على الخطّاف
فيبإزالة عبق غليونه قدر المستطاع .لأنه كان يعلم أنها في صباح اليوم التالي ستجد صعوبة 
ُّعهاالعمل على الفساتين غير المنجزة، التي تتركها معلّقة على »المانيكانات«، بسبب تشب

ّجائر.برائحة الس

هذه »المانيكانات« مدعاة لكثير من المزاح بينهما. كانت إحداهنَّ التي تدعوها أوغستا
 فوق صندوق خشبيّ مر  في الزاوية المُظلمة من الغرفة، تفع ،تخزّن فيه»الصّدر« تنتصب
ّا. كان جذع أنثى منزوع الرأس والذّراعين، مغطّى  بقماشالبطانيّات والأغطية الشتويّة سنويً
غة ، كماقطنيّ أسود سميك، ويظهر الجزء الذي كان سببًا في تسميته على هذا النحو بأناقة بالٍ
ة لأوغستا، كيف أنّها بتسميته بهذا الاسم، اتّبعت قانونًا طبشرح الب يعيًّا للغة، يُسمّىروفيسور مرّ
ة فلمالكناية، من أجل خلق نوع من الانسجام. لم تتكدّر أوغستا من صراحة البروفيسور الفجّ
 الرّغم من شكل المانيكان العريض والمُن تفخيكن لديها أدنى شك بتهذيبه اللامتناهي. على
لأبد(،جدّا )لدرجة أنّك ترغب بوضع رأسك على نعومة نفَسِه العميق، وتستريح بأمان إلى ا
 شديدة، لا تُخفف من وطأتها عدد ا لمرّات التيبيد أنّه في حال لمسته، ستُصاب بصدمة

ّلها.لمسته بها من قبل. فهو يُشكّل أكثر السطوح المُنفرة التي يمكن تخي

ابة الخشب، الذي يستجيب للهزّة بارتجاج منعش، ويحفّز اليد، ولالم تكن صلابته كصل
 وثقيلاً، كَقِطَعٍاللّبّاد الذي يمتص شيئًا من الأصابع. كان سطحًا صلبًا على نحو ميّت، كتيمًا،
سبة لحسميك ب جدًّا بالّن خّي ة بإحكام- إحساس ُم تراّص ة ُم اسَّةة من المعجون، أو نشّارة خشبّي
ت التياللّمس، ومع ذلك، فإنّها وبطريقة ما تخدعك بملمسها ثانية. وأيًّا تكن عدد المرّا

اً كم ا أنّ الاحتكاك به سيكون سيئ ا كان.اصطدمت بها بذلك الجذع، فإنّك لن تصدّق أبًد

المانيكان الثاني كان أكثر من مُلهم ذاتي؛ شخصيّة أنثويّة كاملة الطّول بتنورة أنيقة من
 مستوىك مع محيط خصر معدني متناسق. ليس لهذه المانيكان أرجُل ترفعهالأسلا  عن ا
ء خلفالأرض وتسندها في وضعية الوقوف ليتمكّن المرء من رؤيتها على نحو جيّد، ولا أمعا
السانتأضلعها اللامعة، كما أنّ صدرها يشبه قفص طائر مصنوع من الأسلاك القويّة. إلاّ أنّ 
رتديةً فست  ُم  الليل ان حفلةبيتر كان مُقتنعًا أنّ لها جهازًا عصبيًّا. فعندما تتركها أوغستا في
 ستخُر مجديد لروزاموند أو كاثلين، غالباً ما تغدو مرِحة وماكرة وكأنها ج هذا المساء لتُقدّ

تعثّر أثناء نزولها إلىعرضًا رائِعًا تظهر فيه بأنها طائشة، دائخة، ومخبولة. كانت تبدو وكأنّها ت

أنَ



ها تمشي على رؤوس أصابعها في انتظار أن تبدأ رقصة الڤالس. وأحيالط ، أو أّنَ فلّي اناًابق الّس

ّةكانت السيّدة السلكي6 إقناعًا في وقفتها كامرأة ذات حضور خفيف، لكنَّها لم تخدع أكثر
دًا.السانت بيتر أب

كانت تفوته بعض الأمور، لكنَّه لم يكن لينخدع أبدًا بمانيكان. لقد أدركت أوغستا بطريقة
 أنّ هذه المانيكانات ليست رفيقًا مناسبًا لشخص يعمل في الشؤون الأكاديميّة، فكا نتما

قتها في المنزل.تعتذر دائمًا عن وجودهم عندما تأتي لتستريح وتملأ و

»على الإطلاق يا أوغتسا«. هذا ما كان البروفيسور يُردده على الدّوام.

»بما أنّهم كانوا جيّدين بالنّسبة إلى المسيو برغريت7، فهم حتماً جيّدين بالنسبة لي«.

وبينما كان السانت بيتر جالسًا هذا الصباح على كرسيّ مكتبه، مستغرقًا في تأمّل رزمة
أنّه لمالأوراق أمامه، فُتح الباب وكانت أوغستا بنفسها تقف هناك. انتابه إحساس بالدّهشة 

تها.يسمع دعستها الثقيلة، والمتأنيّة على الدّرج غير المفروش وق

»أوه، لم أكن أظنّ أنّك هنا بروفيسور بيتر وإلاّ كنت طرقت الباب، أعتقد أنّه يتعيّن علينا
لانطلاق معًا«.ا

وقف البروفيسور بيتر- وقد راق لأوغستا تصرّفه- وقدّم لها كرسي آلة الخياطة وعاد إلى
ِلْسَته.ج

يا أوغستا، وسنتحدّث في الأمر، لم أغادر مكاني حتى اللحظة، لم أرغب ببعثرة»اجلسي 
ك وتباحثنا في الوضياع أ أمر.وراقي، سأمكث هنا حتى أنتهي من الكتاب. لقد التقيتُ عّم
ضّجّةأتناول طعامي في المنزل الجديد، لكن هذا سيبقى سرًّا. ففي حال أثيرت سأعمل هنا ،و
كيفحيال الأمر، قد يبدأ النّاس بالقول أنّني والسيدة سانت بيتر افترقنا أو انفصلنا، لا أعلم 

ر؟«.يمكن أن يصفوا الأم

 لشخص في مكانتك أعتقد سيقولونأخفضت أوغستا ع ينيها بابتسامة سمِحة. »بالنسبة
فصلتما«.ان

»بالضّبط؛ مصطلح علميّ جيّد أيضا. حسنًا، نحن لم ننفصل كما تعلمين. لكنَّني أعزم على
يرة«.الكتابة هنا لفترة قص

 سب



لن أكون سببًا في تعطيلك عن عملك بعد الآن. ستحظى في المنزل الجديد»جيّد جدًّا، و
َّابقبمكتب جميل في الطابق السّفلي، وسيكون لديّ غرفة جيّدة الإضاءة والتَّهوية في الط

ثَّالث«.ال

»وهكذا لن تشمّين رائحة السّجائر، إييه؟«.

 ب روفيسور، لم أعترض البتّة على رائحة السجائر« تحدثت أوغستا بتأثّر. نهضتْ»أوه
لتين.وحملت مانيكان الصّدر الأسود بين ذراعيها الطوي

وكذلك انتصب البروفيسور بسرعة: »ماذا تفعلين؟«.

 البروفيسور، الصبي الذي يعمل في البقالَّةضحِك َت أوغستا. »لن أحملهم في الشّارع أيّها
عربته«.ينتظرني في الطابق السفلي ليُقِلّهم ب

»يقلّهم؟«

أوه، نعم، إلى المنزل الجديد أيّها البروفيسور، لقد أتيت ُقبل أسبوع من موعدي المعتاد»
 للسيّدة سانت بيتر. سأنقل كل شيء هذا الصباح ما عدا  آلةلخياطة السّتائر والبيّاضات
وصيل.الخياطة- فهي ثقيلة جدًّا على العربة، لذلك سيعود الصبي ّثانيّة من أجل نقلها بعربة الت

؟«.فهل تفتح لي الباب من فضلك

»لا، لن أفتح لك الباب مطلقًا، فأنتِ لن تحتاجينها لخياطة الستائر، لا يمكنني العمل في
 في حال تغيّرت وتبدّلت أشياؤها، أمّا آلة الخياطة، فيمكنه أخذها -نعم. لذلكهذه الغرفة
 مجدّدًا حيث مكانها. إنّه مكانها المناسب«.  واتجهضعيها من فضلك على صندوق الخزانة

ليه.السانت بيتر نحو الباب ووقف مُسنداً ظهره إ

أرخَت أوغستا بثقلها على حافة صندوق الخزانة.

»لكنني سأبدأ الأسبوع القادم بالعمل على حياكة ملابس السيدة السانت بيتر، وسأحتاج
لت بلطف.هذه المانيكان ،وبما أّن الصبيّ هنا، سيتكفّل بنقلهم حالاً«. قا

اللعنة إن سمحتُ له بنقلهم، لن يتم نقلهم، إنهم في مكانهم الصحيح هنا، لن تأخذي»عليّ 
 كهذا«.سيّداتي، لن أسمح أبدًا بحدوث شيء سخيف

تكدّرتْ أوغستا، وأصابها بعض الخجل. »لكن لا يمكنني العمل دون مانيكاناتي أيّها
لذلك لا تكنالبروفيسور، لقد كانوا في وجهك طيلة هذه السنوات، ولطالما كنتَ تتذمّر منهم، 



آن«.متناقضًا ال

»لم أتذمّر أبدًا يا أوغستا، ربّما كنّ سببًا في استحضار بعض الخيبات، أو ربّما بسبب بعض
 شخصيّمقتضياتهم البيولوجية الصَّارخة اللاتي ينطوينَ عليها، لكن لم أنزعج منهن على نحو
 لكأبدًا.   يقولوناذهبي واشتري بعض المانيكانات الجديدة لمشغلك الفسيح، كما يحلو ،ِ

يّ«.إنني أصبحت ُغنيّا، اذهبي واشتري لكن لا يمكنك أخذ نسائي، وهذا آخر ما لد

نظرت أوغستا إلى أنفها كما كانت تفعل في الكنيسة عند ذكر الخطايا الآثمة. »بروفيسور«
أى بصرامة، »أعتقد أنك بالغتَ في مزحتك هذه المرة. لم أعتد عليك هكذا من قبل«. رقالت

ئق بعض الشيء.البروفيسور من ميَلان ذقنها أنَّها شعرت بوقع اقتراح غير لا

»ليس مهمًّا ما تفكّر به، ولا يمكنك الاحتفاظ بهن«. احترز كليهما من جدّية الحديث
صّمت.الآن. وكانت أوغستا من بادر أوّلاً وكسر حاجز ال

»أعتقد أنَّه بإمكاني أخذ تماثيلي؟«.

»تماثيلك؟، أوه، نعم، الأجزاء التي تحتفظين بها في الأريكة مع دفاتر ملاحظاتي
ا لكِ«.القديمة؟ بالطَّبع، يمكنك الحصول عليهم، دعيني أرفعه

ورفع الغطاء المفصليّ لصندوق الأريكة المسندة على الحائط، تحت السّقف المائل. كان
 مربوطةيوجد في أحد طرفيّ الصندوق المنجّد، أكوام دفاتر الملاحظات وحزم لمخطوطات
ات منبسلكٍ خاص بالمعماريين داخل عبوات مربّعة. وفي الطّرف الآخر كان هناك لفّ
إنّهاعيّنات صغيرة، مُقتطعة من جرائد، ومربوطة بقطع من شرائط قطنيّة، وحرير، وكريب؛ 
ر وتطوّرنة المستوى تتبّع تغيير الحالة الاجتماعية الذي رافق ابنتيّ البروفيسورسوم بيانيّة متباي
 القوالبشخصيتهما من الطفولة المُبكرة إلى الأنوثة. وفي منتصف الصندوق، تداخلت

لمخطوطات.وا

»أرى أنّنا سنواجه بعض الصعوبات في فصل عملنا اليومي يا أوغستا. لقد احتفظنا بأوراقنا
ًا لفترة طويلة«.مع

»نعم أيّها البروفيسور، عندما قدِمتُ في البداية للحياكة لدى السيدة سانت بيتر لم يخطر لي
 خدمتها«.أبدًا أني سأشيب في



ارتعَشَ لسماعه هذه الجملة. ما المستقبل الآخر الذي يمكن لأوغستا أن تتوقعه؟ أذهله
لإفصاح.هذا ا

»حسنًا، حسنًا، علينا ألاّ نفكر بأسى حيال الأمر يا أوغستا. فالحياة لا تسير كما نُخطط
ا«.له

شاهد يديها الكبيرتين بحركتهما المتأنيّة وهي تضع الرزم الصغيرة داخل سلّةوقف و
أن تقومته لتنقلهم إلى عربة الصبيّ في الطابق السفلي. لطالما تساءل كيف يمكنها مهملا
وغستابأعمال الخياطة بيدين تنفتحان وتنقبضان على نحو صلب مثل المظلاّت- لم تمتلك أ
كانت طويلة،خفّة اللمسة الفرنسية؛ فعندما خاطَتْ على القوس، أبقته مكانه. فهي ذاتها 
نيّتان لا تخلوان من ال  ُب مرح.ضخمة الهيئة ،مسطّحة وقاسية، وجهها بسيط وجامد، وعيناها
طع المانيكانات، وقف بجانبها، واضِعًا يده على غطح  ِق فرُز ت بجانب الأريكة لُت اءالما جَث

ة أربكته.الصُّندوق، مع أنّه كان عليه الوقوف دون الاستناد إلى شيء، لكنّ ملاحظتها الأخير

مين كم هو جميل شعرُك الكثيف يا أوغستا!، أعتقد أنّه أمر لطيف نوعاً ما وجود»أتعل
يّ من ذلكهذه الخصل الرمادية المتموّجة في كل جانب. تمنحه تميّزًا. لن تحتاجي أبدًا لأ

وافذ المتاجر«.الشّعر المستعار الموجود في كل ن

»هذا الشّعر المستعار دارج جدًّا أيّها البروفيسور. الكثير من زبائني يستخدمونه الآن-من
 لا تتوقع أنهن يُقْدِمْنَ على أمر كهذا. يقولون أنّ معظمه مقص وص من رؤوس رجالسيّدات
 الأحد وبالفعل، تكرّر الأمر كثيراً لدرجة استدعت تدخّل الكاهن ورفضه الأمرصينيين موتى.

ضي«.الما

»هل حقًّا فعل ذلك؟ ماذا قال؟ إنّها مسألة شخصيّة«.

»حسنًا، قال إنّ الأمر سيصبح فضيحة في الكنيسة، ولم يعُد بإمكان الكاهن الذهاب لرؤية
ا أمرّة دون العثور على ضفائر مُستعارة، ووسائد رقيقة، وباروكات في غرفتها، وهذامرأة تقي

مُشمئز«.

»ربّاه، أوغستا. ما هذا الأمر المهم الذي يجعل الكاهن يذهب إلى رؤية امرأة في غرفة
هم؟«.نومها وهي تخلع هذه الحلي، أو أن يراها بدون

احمرّت أوغستا، وحاولت أن تظهر غضبها، لكنها بالكاد استطاعت إخفاء قهقهتها. » من
 القربان المقدس أيّها البروفيسور، إنّك   معاندتيالمؤكّد أنّه يذهب إليهم ليعطيهم ر على تُص



ذلك؟«.اليوم، أليس ك

تِ تُخفّفين عني كثيراً يا أوغستا. نعم، أعتقد أن الشّعر المستعار يوضع في حالات»أن
شرتِ إليه فيالمرض المُفاجئة، حيث يكون من السهل إزالته. لكن الأمر الصادم هو ما أ
عزم علىالبداية عن الكاهن. كيف ستهدينني إلى دين آبائي في هذه الفترة إن كنتِ عاقدة ال
ّرني حينها بيوم إحياءالح  ذكرىياكة في المنزل الجديد، وأنا سأعمل هنا. من سيِذك

الأموات8 أو أيام الصيام الثلاثة أو الخميس المقدّس )خميس الأسرار( أو أي ّشيء،
خر؟«.آ

أخبرته أوغستا بضرورة مغادرتها. وقد تداعى إلى سمع السانت بيتر دعستها المعروفة وهي
معظمتهبط الدرج. إنَّها تعيد له ذكرى تلك الأيام على وجه الخصوص. عندما كانت تقضي 
ة. فيوقتها لديهم في المنزل وكانت ابنتاه صغيرتان وتحتاجان إلى الكثير من الفساتين النظيف
باتتلك السنوات تحديدًا بدأ مشروعه العظيم؛ عندما اجتمعتِ الرغبة للقيام بذلك، والصعو

 سباحيّ ماكبثمعاً وكأنّهما هدف سعى إليه في عقله -مثلما فعل اثنين من9 المُنهكين-
 الشيءسنوات عندما امتلك الشجاعة أخيرًا ليقول لنفسه؛ »سأفعل هذا الشيء الباهر، هذال

تحيل«.الجميل، والمس

وأثناء الخمسة عشر عامًا التي أمضاها في كتابة »المغامرات الإسبانية« في أمريكا الشمالية،
ضىكانت هذه الغرفة مركز عملياته. كان هنالك رحلات استكشافية ونزهات ممتعة؛ حيث ق
لغربيسنتيّ التفرغ الجامعية في إسبانيا يبحث في السّجلات، وأمضى صيفين في الجنوب ا
ه للذهاب إلى فرنسامتعقّبًا أثر المغامرات، ورحلة أخرى في المكسيك القديمة، ودفعه حماس
 هذهء أعز أصدقائه. لكن الملاحظات والتسجيلات والأفكار كانت تعود دائمًا إلىللقا

اريخي.الغرفة. يتم تلخيصهم وتصنيفهم هنا وتنسيقهم في مكانهم الصحيح ضمن عمله الت

وحكماً، فإنّ غرفة الخياطة ليست مكانًا مناسبًا على الإطلاق لتكون مكتباً لرجلٍ، لكنها
ّالمكان الوحيد في المنزل الذي يمكن أن يحظى فيه بالعزلة والانفراد، والابتعاد عمكانت ا
 غامضًا في أرجاء المنزل من أحداث يومية. لم يكن أحد يقترب منه، إلا ّأنّ إحساسًايدور
 الدرج ال  يجري في الأسفل يصعد  إليه.وممتعًا بالإجمال كان يراوده، وهو أنّ ما ضيّق
ناكوبالتأكيد لا يوجد فوائد أخرى. فحرارة الفرن لم تكن لتبلغ الطابق الثالث. وليس ه



 موقد لتدفئة غرفة الحياكة، إلاّ باستخدام موقد غاز صدئ ومستدير، دون مدخنة.طريقة
لنافذةهلك الغاز على نحو متقطّع، ويلوّث الهواء. وللتخلّص منه، يجب أن تبقى ايست
لمنخفضمفتوحة-وإلا ّسيتلوّث الهواء سريعاً ويصبح غير مناسب للتنفّس بسبب السّقف ا
، وتم التخفيف من حرارة الموقد، فإجدًّا. وف ن أيّ هبوبي حال كانت النافذة مفتوحة قليًلا
ل أنلريح مفاجئة سيُطفئ هذا الشيء البائس تمامًا، وقد يختنق الرّجل الذي استنشقه بعمق قب
قاءعي ذلك. لقد وجد البروفيسور أن أفضل طريقة في الشتاء هي إشعال الموقد بالكامل وإبي
 فوقفذة مفتوحة بالكامل ومُسنَدة على الخطّاف، حتّى لو اضطر إلى ارتداء سترة جلديةالنا

مله.معطف العمل. وبهذا الإجراء تمكّن بطريقة ما من الحصول على هواء كاف لإنجاز ع

حينها لماذا لم يبحث عن موقد أفضل، أو أحدث؛ أو على الأقل لماذا لم يقم بطلاءتساءل 
اهية السلبية، لم يكنهذا المتقشّر والصدئ. لكن ما جعله يُحرز تقدّمًا هو رفضه لوسائل الرف
 مقدار حبّه لملذّاته الشخصيّة التي كاف ح للحصول عليها.متقشّفًا بطبيعة الحال. وكان يعلم
له.ففي حال وجد ما يبعث فيه البهجة، يُسارع للحصول عليه، حتى لو باع قميصه من أج
يه،وباستغنائه عن الكثير من الضروريات المزعومة، تمكن من الحصول على كماليّاته. كان لد
صّة سبيل المثال، مصباح إنارة كهربائي مناسب متّصل بالمقبس فوق طاولة الكتابة الخاعلى
ّهع ذلك فضّل الكتابة على ضوء مصباح كيروسين آمن، كان يملؤُه ويعتني به بنفسه. لكنبه، وم
 أنّ عبوة الزيت في الخزانة فارغة؛ ولكي يملأها، كان عليه  أنكان يجد في بعض الأحيان
 لمايهبط إلى القبو، مرورًا بالمنزل، وفي طريقه، كان بلا ريب، يعير اهتمامًا في أغلب المرّات
ق تحتتفعله الطفلتان، أو لما تقوم به زوجته- أو كان يلاحظ أنّ مشمّع أرضية المطبخ مُمزّ
المخاطرمغسلة حيث تطأ الخادمة، ممّا يجعله يتوقّف لإصلاحه، في تلك الرحلة المحفوفة بال
ونأسفل، عبر المنزل البشريّ، قد يفقد مزاجه، حماسه، أو حتى أعصابه. لذلك عندما يكفي ال
لفقراتالمصباح فارغًا- وكان ذلك يحدث عادة عندما يكون في منتصف واحدة من أكثر ا

لواقيأهمية- كان يضغط القناع ا10 على جبهته ويعمل على وهج تلك اللمبة الكريهة كمثرية
نضدتهالشكل، الناتئة من عنق قصير مقوّس على الجدار، على ارتفاع أربعة أقدام، فوق م

ًا.تمام

قاسيًا حتى مع عينين جيّدتين كحال عينيه. لذا بمجرّد أن يصل مكتبه، لا يجرؤكان ذلك 
ا  كماعلى مغادرته. لقد وجد أنّه بالإمكان تدريب العقل ليكون نشيطًا في وقت محدد، تمامً



وم.يتم تمرين المعدة على الجوع في ساعات محددة من الي

وفي حال حدث ومرَضَ أحد أفراد العائلة، فإنه لا يدخل إلى مكتبه أبدًا. كان يقضي ليلتين
ح،من كل أسبوع مع زوجته وبناته، وليلة يذهب مع زوجته خارجاً لتناول العشاء، أو إلى المسر
هذينأو إلى حفلة موسيقيّة. يبقى له أربعة أيام فقط، أيام السبت والآحاد بالطبع، وفي 
لأوغستااليومين كان يعمل كما يعمل عامل منجم تحت انهيار أرضي. لم يكن من المسموح 
ضراوةيوم السبت رغم أنّها تتقاضى أجر هذا اليوم. وطيلة المدة التي قضاها يعمل بالمجيء 
سهفي الليل، كان يكسب قوته أيضًا خلال النهار؛ مُتحمّلاً أعباء العمل الجامعي وتثقيف نف
اة أخرى.ليكون جاهزًا أمام مئات الطلاب في المحاضرات والمؤتمرات. لكن تلك كانت حي
جُهدتين. كان بإمكانه ال تقليل منلقد تمكن سانت بيتر لسنوات من عيش حياتين، كلتاهما م

صافةعمله الجامعي، ومنح طلاّبه الع11ُنشارة-فلم يكن في جعبة العديد من المُدرّسين أيّ وال
ب،شيء آخر يقدمونه ومع ذلك تابعوا عملهم على نحو جيّد-لكن لسوء حظّه أنّه أحبّ الشبا
حدعيفًا تجاه ذلك، وكان هذا ما يُذكيه. وإن وُجدَت عينٌ واحدة متحمّسة، وعقل واكان ض
والفتيانمُتشكّك، ونقديّ، وفضول حيويّ واحد في قاعة محاضرات ممتلئة بالفتيات 
ة لمالعاديين، يكون هو خادمهم. هذا هو الحماس الذي يدفعه للأمام. وهذه الاستجاب
لزمنتتضاءل بمرور السّنوات إن كانت التيارات المغناطيسية تتآكل مع الوقت؛ فلا يمكن ل

ه.أن يُغيّر

ه استنفذ طاقته في كلا العملين بغية تحقيق هدف محدّد- وقد نال مبتغاه. ومن هذهلكنّ
لعالم كما لمالعوائد المالية الصغيرة، استطاع أن يدير شؤونه ولم يُبذّر أيّ سنت في هذا ا
ل الذي كانتيصرف سوى من راتبه كبروفيسور، وبالطبع، لم يلجأ إلى دخل زوجته الضئي

دها.تحصل عليه من وال

يات الحذف والإضافات، والبراعة في تقديم محاضراته التي تصيبه بالصداع لمجردإن عمل
جانب تقديمهالتفكير بهم الآن، جعلته يؤدّي عمله كمحاضر جامعي على أكمل وجه، إلى 
قّا.لعمل إبداعي رائع. فسانت بيتر يعتقد أنّ بإمكان المرء تحقيق أيّ شيء إذا رغبَ به ح
لرغبة،الرغبة هي الخلق، وهي العنصر السّاحر في تلك العملية. وإن كان هناك آلة لقياس ا
 قادرًا على قياسها، على نحو تخميني، ولمرة واحدة ، فييمكن للمرء التنبؤ بالإنجاز. كان

ك.طالبه توم أوتلاند، وقد تنبّأ بذل



ثَمّة شيء واحد رائع في هذه الغرفة وهو أنّها كانت مسرحًا لكثير من الهزائم والانتصارات.
غيرافذة يمكنه من بعيد، وعلى امتداد الأفق أمامه مشاهدة بقعة مستطيلة، زرقاء، وفمن الن
 وضجِرً ا، فيواضحة المعالم، إنّها بحيرة ميتشغان، البحر الداخلي لطفولته. فكلّما كان متعبًا
يُغادرأوقات التي تبقى الصفحات البيضاء أمامه فارغة، أو ممتلئة بالجُمل المشطوبة، كان ال
يومًافي تلك الأثناء، يستقل ّقطارًا إلى محطة صغيرة تبعد اثنا عشر ميلاً، ويقضي مكتبه 
صعد البحيرة، مع مركبه الشّراعي؛ قافزًا منه للسباحة، طافيًا بمفرده على ظهره، ثم يبجانب

ه.ثانية إلى مركب

عندما يتذكّر طفولته، يتذكّر المياه الزرقاء، ويتذكّر شخصيّات بشريّة محددة تتجسّد أمامه

يةبالطبع، والدته الميثود12، العمليّة، والقوية الإرادة، ووالده اللطيف الذي تخلّى عن

نوكيالكاثوليكية ،وجدّه الكا13 المُسّن، والعديد من الإخوة والأخوات. لكن الحقيقة
س منها،العظيمة في الحياة، أن البحيرة كانت المهرَب الدائم المتاح من الضجر. تُشرق الشم
ن للأرض وكلفيبدأ النهار هناك؛ كانت مثل باب مشرّع، ليس بمقدور أحد إغلاقه .لا يمك
نكما تحمله من كآبة أن تلامسك، ما عليك سوى النظر إلى البحيرة، وسرعان ما ستعلم أ
لوعِرانت البحيرة الشيء الأول الذي يراه المرء في الصباح، عبر مرعى البقر استصبح حرّا .ك
إنّماالمليء بأشجار الصنوبر الكثيف ،تتدفّق خلال الأيام مثل الهواء، ليست مدعاة للتفكير، و
اً الوعي نفسه. فعندما حلّ الصقيع ذات صباح شتويّ على سطح البحيرة، مُشكّلهي جزء من
لشمسطبقة جليد بيضاء وهشّة، نافضًا تلك الانعكاسات الذهبيّة والوردية اللون التي تضفيها ا
 جعلهالنحاسيّة خلف الغيوم الرمادية، لم يلتقط ذلك التفصيل حينها أو لم يعرف ما الذي
 يستعيد تمامًا كلَّ تلك ال مشاهد، التيسعيداً؛ لكن الآن، بعد مرور أربعين عامًا، يمكنه أن
 عيناهتكفّلت بجعل الصور تنتعش في داخله، عندما كان مسلوب الإرادة والوعي، وكانت

 ببلاهة.مفتوحتين

كان في الثامنة من عمره، عندما باع والداه مزرعتهم الواقعة على ضفاف البحيرة،
تر يموتع إخوته وأخواته إلى أراضي القمح وسط كانساس، لأن كاد سانت بيواصطحباه م
 مفاجئغرقًا في البحيرة. لم ينس قط اللحظات القليلة في القطار عندما تلاشى وعلى ن حو
مرة النقيّ من أمام ناظريه عبر الكثبان الرملية وإلى الأبد. كان ذلك بمثابة غرق للذلك الأزرق

اية.الثالثة .ِشعَرَ أنّه لن يحزن بعدها على شيء، وأنه نال نصيبه، وذلك هو الحضيض أو النه



 الدراسيّة الطويلة والسعيدة مع عائلة ثيريولت في فرنسا، كان هذا الامتدادحتى في سنواته
يف معللمياه الزرقاء هو الشيء الوحيد الذي يُشعره بالحنين إلى الوطن. كان يذهب في الص

جزيرة بريتانيأولاد ثيريولت إلى شبه 14 أو ساحل لانغدوك15؛ لكن بحيرته نفسها كانت
اً له مثل القناة أو مثل البحر المتوسّط. اعتاد أن يقول للأولاد الذين كانوا يسألونه دائمبالنسبة
نهعن بحيرة ميشيغان» لا، إنها شيء مختلف تمامًا. نعم بحر لكنه ليس مالحًا. أزرق، لك
 كانأزرق مختلف للغاية. نعم، هناك غيوم، وضباب، ونوارس بحرية، لكن لا أعلم- لطالما

ثر بساطةأك16«.

، عندما كان السانت بيتر يدرس للحصول على درجة الأستاذية، ولأنه كان مغرمًابعد ذلك
عُرضتوعليه أن يتزوّج بأسرع ما يمكن، اختار عرض هاملتون من بين المناصب السبعة التي 
لعيشعليه، ليس لأنه الأفضل، بل لأنه بدا له أن أيّ مكان قرب البحيرة هو مكان يمكن ا
ميعفيه. فمشهد البحيرة من نافذة مكتبه في تلك السنوات العديدة كان مفيدًا أكثر من ج

بحيرة.الأشياء المُريحة التي قام بها بعيدًا عن ال

لطالما كان عازمًا أن يضع في تلك الزاوية تمامًا، تحت »المانيكانات« القديمة لأوغستا،
ضراتهخزائن الملفات التي لم يجد وقتًا أو مالاً لشرائها. كانت كفيلة بحفظ جميع محا
، والآنوكُتيباته، ومسودّات الفقرات السريعة والتحضيريّة إلى حدٍ كبير. لكنه لم يقتنيهم أبدًا
انلم يعد بحاجة إليهم حقًّا؛ سيكون الأمر بمثابة قَفلِ للإسطبل بعد سرقة الحصان. كان الحص
ها، إلاّرحل كل ما يستحوذ على شعوره في تلك اللحظة. بالرّغم من كل الأمور التي أهملالذي 
فات أو نقود أومله »المغامرات الإسبانية« في ثمان مجلّدات- دون خزائن للملأنّه أنجز ع
تماممكتب أو موقد لائق- ودون تشجيع، وحدها السماء كانت تعلم! وبالرغم من كل الاه
م أيضا فيالذي حظيت به المجلّدات الثلاثة الأولى التي أبصرت النور، فربّما يكون قد ألقاه
ي مجلات فنيةبحيرة ميتشغان. حيث قام أساتذة تاريخ آخرون بمراجعتهم على استحياء، ف
ط أنّه كانوتعليميّة .لم يرَ أّي منهم أنّه كان يحاول كتابة شيء مُختلف للغاية، واعتقدوا فق
يسكيحاول القيام بالشيء المعتاد ولم ينجح كثيرًا حتى في هذا. وأوصوه بأسلوب جون ف17

لة وعبقريّة.الأكثر سهو



كان سانت بيتر يقول بصراحة إنّه في تلك الأيام الذهبية، لم يكن مهتمًّا بالتشجيع. فعندما
 فشيئًا مع مضي الوقت، وعندما بات يشعر بيده ت نساببدأت خطّة كتابه تتضح برمتها شيئًا
ابة،أسهل في كتابة مواده، وعندما تلاشت جميع الأحكام الغبيّة حول هذا النوع من الكت
لشيءدَت علاقته مع عمله أكثر انسيابية، وطبيعيّة، وسعادة بمرور الأيام، اهتمّ حينها بعض اغ
 الإسبان أنفسهم بالأمر-أو هكذا تخيّلهم البروفيسور. وبقدر اهت مع المجلّدمام المغامرين
لَّةً من الشبان، في مناطق متفرقة في الولايات المتحدة الأمريكية وإن كلترا،الرابع بدأ يعي أن ُث
همكانوا مهتمين بشدّة بتجربته. ومع المجلدين الخامس والسادس بدؤوا بالتعبير عن اهتمام
منفي المحاضرات وفي المطبوعات. وحقق له المجلدين الأخيرين شهرة عالمية حقيقية و
ى بالمكافآت، وهي جائزة أكسفورد عن فئة التاريخ؛ خمسة آضمن ذ لافلك نال ما كان يُسّم

ليه.جنيه أسترليني، شيّد بها المنزل الجديد الذي لم يرغب في الانتقال إ

قالت له زوجته ذات يوم بجديّة، عندما لمست تحولًا ساخرًا في بعض التعليقات التي أدلى
لًاديد، »غودفري، هل ثمة شيء آخر كنتَ تود القيام به بهذه النقود بدبها حول المنزل الج

«.من بناء المنزل؟

»لا شيء عزيزتي، لا شيء. لو أمكنني أن أستعيد بهذا الشيك المتعة التي كتبتُ بها عملي
 مطلقًا على منزلك. لكن المرء لا يمكنه الحصول على ذلك ب مبلغالتاريخي، لما حصلت

 لك«.عشرين ألف دولار. فالملذات العظيمة لا تشترى بثمن. هذا كل ما في الأمر، شكرًا
مدينة فرنسية.

نمط من شعر الوجه سميّ على اسم الرسّام الفلمنكي أنتوني ڤان دايك في القرن السابع عشر، وبات يُعرف بلحية ڤان دايك.

شخصية الشيطان في الفلكلور الألماني، ظهر في أسطورة فاوست.

نوع من النباتات الغرنوقية.

سقف من أربع جوانب مائلة.

السيدة السلكية هي المانيكان المزودة بأسلاك لإضفاء انتفاخ في منطقة الأكمام والتنورة.

المسيو برغريت بطل رواية للكاتبة الفرنسية أناتول فرانس.

وهو يوم تحتفل به الطوائف المسيحية وتحيي ذكرى من رحلوا بالصلاة على أرواحهم.

ترمز شخصية ماكبث إلى الطموح الجامح في إحدى مسرحيات شكسبير الذي يشير إلى الجيشين الأسكتلندي والنرويجي
غرق.بسباحين اثنين يتشاجران ويتمسّكان ببعضهما لينجوا من ال

قناع واقي للعين من أضواء المصابيح المزعجة.

قشر الحنطة المفصول عنها بالدّرس.



طائفة مسيحية بروتستانتية، وتمثل الاعتدال الذي نادى بالابتعاد عن شرب الكحول.

kanuck في إشارة للكنديين من أصل هولندي أو ألماني أو فرنسي واستخدم هذا المصطلح أول مرة عام 1835.

Brittany .تقع شمال غرب فرنسا :

Languedoc :.تقع جنوب فرنسا وعاصمتها تولوز

هذه العبارة مكتوبة باللغة الفرنسية في الكتاب الإنكليزي.

فيلسوف ومؤرخ أمريكي.



الفصل الثاني

كان سانت بيتر في المنزل الجديد في ذلك المساء، يرتدي ملابسه من أجل العشاء. كانت
لىكل من ابنتيه وزوجيهما مدعوون لتناول العشاء بالإضافة إلى الضيف الإنكليزي. تداعى إ
رتهسمع زوجته صوت دوش الحمام أثناء عبورها بجانب باب غرفته. دخلت الغرفة وانتظ

قّ والمُبلّل بالمنش فة.حتى خرج برداء الحمام، يفرك شعره الأسود المُزَْر

»من المؤكد أنك سعيد بامتلاكك حمامًا خاصّا بك« قالت وهي تنظر بمحاذاته إلى داخل
لذي تركه للتو.الحجيرة البيضاء المتلألئة، المغمورة بضوء المصباح الكهربائي، ا

»ومتى قلتُ عكس ذلك؟، لكن الأكثر من هذا هو أنني أحب أن يكون لي خزاناتي
نزولالخاصة. أحب أن يكون لي غرفة تضم جميع ملابسي، دون تعليق معطف فوق آخر، وال

ي«.على ركبتيّ والتخبّط في الزوايا المظلمة بحثًا عن حذائ

»بالطبع، والأكثر مهابة لعمرك أن يكون لديك غرفة خاصّة«.

ا على نحو يبعث الاشمئزاز»إنّه أمر  ملائم، بالتأكيد، ومع ذلك آمل ألاّ أكون كبُرت كثيرً
داءد الشخصي؟« استرق نظرة في المرآة وعدّل من استقامة كتفيه كأنّه يحاول ارتعلى الصعي

عطف.م

ضحكت زوجته، ضحكة دمثة وخفيفة بمرحٍ ذكي.

»لا، أنت وسيم جدًّا يا عزيزي، خاصّة، في ثوب الحمام. إنك تزداد حسنًا وتشدّدًا طوال
وقت«.ال

»تشدّدًا؟« وضع حذاءه أسفل ونظر إليها. الشيء الذي كان عالقًا في ذهنه باستمرار أنها
 وأنّه من المحتمل أن يستمر الأمرا أكثر وأكثر، حول كل شيء ما عدا صهرها؛تزداد تشدّدً

لك.على هذا المنوال، في حين يتوجب عليه أن يروّض نفسه على تحمّل ذ

»أعتقد أنّه أمر طبيعيٌّ« أردفت قائلة، »لكن عليك أن تحاول، وتحاول جديًّا، أعني أن
ان لديهمتحدّ منه فهو يؤثر على سعادة ابنتيك. أنت صارم جدًّا مع سكوت ولوِي. جميع الشبّ

ا«.حماقات غبيّة- وأنت كنت تفعل الكثير منه



جلس سانت بيتر واضعًا مرفقيه على ركبتيه، منحنيًّا إلى الأمام، يداعب بهدوء شراشيب
يتُ بالصبر مع هذين الشابين أكثثوب ا ر من آلافلحمام. »ما هذا الكلام يا ليليان، لقد تحلَّ
ما فيالشبان الحمقى الذين درسوا في صفوفي. لقد نفد صبري ولم أعد أحتمل، هذا كل 

الأمر«.

»أوه، غودفري، كيف يمكن أن تحاكم نفسك بهذه الطريقة؟ لكننا لن نناقش هذا الآن.
«.هل لك أن ترتدي معطفك لنتناول العشاء، وحاول أن تكون ودودًا وسلِسًا الليلة

بعد نصف ساعة وصل السيد سكوت ماكغريغور وزوجته والسيد لِوِي مارسيلوس وزوجته،
 جدًّار وصل الباحث الإنكليزي، السيد إدغارد سبلينغ، الحريص والملتزموبعدهم على الفو
 أنّه ارتدى بدلة الخروج النهارية. كان رجلًا في الخمسين   الأمريكية لدرجة منبالعادات
مثرى،عمره ،هزيلًا ،متجهّمًا، وهيئته ضخمة، برِجلين وذراعين طويلتين، ووجه على شكل ك
وقدب ٍمتدل ٍّيعود مظهره إلى فترة ما قبل الحرب. كان متخصّصًا في التاريخ الإسباني، وشار
 عنقطع كل هذه المسافة إلى هاملتون قادمًا من ساسكاتشوان حيث يسكن ابن عمِّه، ليستفسر

تر.بعض »مصادر« الدكتور سانت بي

التعارف، وكان صهر البروفيسور، لِوِي مارسيلوس، هو من بادر بمصافحة السيدانتهى 
ه شقيق السيد إدغارد ه قابل في الصين، والتر سبلينغ، الذي كما اتضح، أّن ر أّن .إدغارد. لقد تذّك
والوكان لمارسيلوس أيضا أخ يعمل هناك في تجارة الحرير. لقد تبادلا الآراء حول أح
ل جيئةالشّرق، وبينما وضَع الشاب ماكغريغور نظارته ذات الإطارات القرنية، وطاف بلا كل

ن.وذهابًا حول المكتبة. جلست الفتاتان بجانب أمهما، تستمعان إلى حديث الصي

كانت السيّدة سانت بيتر جميلة جدًّا، شقراء وشديدة الأناقة- شقراء على نحو باهت، بعدما
لدرجةغزاها الشيب بعض الشيء. كانت تدرجات لون وجهها وشعرها، وأهدابها ناعمة جدُّا، 
رق يميّز عندما يقابلها للمرة الأولى، كيف تشكّلت ملامحها المُشبعة باللون المشأن المرء لا
ههاعلى نحو محدد وواضح جدًّا. وعندما تكون منزعجة أو متعبة تصبح ملامحها حادّة. تشب
ة عنها تمامًا فيروزاموند، ابنتها البكر، في الملامح، مع أنّ وجهها كان أضخم. لكنها مختلف
 في   مع تورّد بنيّ خديّهااللون؛ بشعر أسود داكن، عينين غامقتين جدًّا، بشرة بيضاء ناعمة
بها،وشفاهها. كانت الأغلبية تُعدّ روزاموند جميلة بشكل باهر. إلاّ أنّ والدها، الفخور جدًّا 
ءة خفيفة،اعترض على هذا الرأي العام. فهو يراها طويلة جدًّا، ومشيتها بشعة. كان لديها انحنا



عظموكانت عريضة الوركين والكتفين. كان يقول لوالدتها في بعض الأحيان؛ لروزاموند 
 تمامًا،فخذ  سنّ المسطح الجوانب  فهم أحدعريض وكتف مسطّح مثل جدّه الكانوكي الُم
 بيتر لا يغفل عن الانتقاد الشديد. معظم الناس ر أوا فيتفرّعات هذه العائلة. لكن سانت
ين، اللَّذينروزاموند فقط رأسها الأسود الناعم، وعنقها الأبيض، وشفتيها المقوّستين الحمراو

ة.كانا كقتامة الورود الداكنة ذات الرائحة الثقيل

كانت كاثلين، البنت الصغرى، تبدو أصغر من عمرها الحقيقي، شخصية نحيلة وساذجة،
 بشكلمولعة بالموضة. كانت شاحبة، بعينين عسليّتين فاتحتين، وشعر عسليّ، مع بريق أخضر
عظامواضح. بالنسبة إلى والدها، كان هناك شيء جذّاب جدًّا في الظلال الغريبة التي تضفيها 
 لها أنوجنتيها العريضتين على خديّها، وفي إمالة رأسها المفعمة بالحيوية. ولطالما كان يقول

تفهام.هيئتها كمقطع جانبي تشبه علامة اس

راقَ للسيدة سانت بيتر بصراحة أن يكون لصهرها معارف مشتركة مع السيد إدغارد من
رسيلوس كاناالسودان حتى ألاسكا. لاحظت كيف تجهّمَ سكوت لأن السيد إدغارد وما
لحديث،يتحدثان عن أشياء خارج حدود دائرة اهتمامه الصغيرة. لم تبادر لتجعله ينخرط في ا
 قلِق، وكان البروفيسور ودودًا وهادئًا. عندما وص لتبل تركته يطوف بين الكتب مثل نمر
 ولمالخادمة الثانية إلى الباب وأشارت أن العشاء أصبح جاهزًا- أشارت إلى جاهزية العشاء
ا جلستصرّح علنًا- أرشدت السيّدة سانت بيتر السيد إدغارد إلى كرسيه على يمينها، بينم
استدعاءلآخرون في أماكنهم المعتادة. بعد أن انتهوا من تناول الحساء، وجدت صعوبة في ا
، لمالخادمة الصغيرة لأخذ الأطباق، وشرحت لضيفها أنَّ الجرس الكهربائي، تحت الطاولة
 بعد بعد- فلم يمضِ على إقامتهم في المنزل الجديد سوى أقل من أسبوع، ولم تنتهيوصل

للبناء.الاختبارات التجريبية 

أوه، هذا يعني أنني لو قدِمت إلى هنا منذ أسبوعين لم أكن لأجدكم؟ لكن لا بد ّأنّه شيء»
لاً.ممتع جدًّا، أن تبني منزلك وفق رؤيتك الخاصة وكما يحلو لك«ِ ردّ قائ

بقيَ مارسيلوس صامتًا أثناء تناول الحساء، مُظهرًا ابتسامة دافئة وهزّة أكتاف خفيفة. »بما
 بناء منزليثنا عن البناء سيد إدغار- فهذا الأمر يعنينا أنا وزوجتي أيضًا. نحن في طورأنّ حد
 ربماريفيّ لنا على الشواطئ المُشجرة لبحيرة ميتشيغان، هذا المنزل هو أكثر من مجرد طموح.
ي أنترغب أن تمضي في سيارتي وتلقي نظرة عليه. هل لديك ارتباطات ليوم الغد؟ يمكنن



؛ غابةأصطحبك لنصف ساعة، ويمكننا تناول الغداء في »النادي الريفي«، لدينا إطلالة رائعة
خارق.حرجية خلفنا والبحيرة أمامنا، وشاطئ مخصّص لنا، وعليك أن تعلم أن حميّ سباح 
ًا ريفيّادس معماري فذّ وهو شاب نرويجي، تدرّب في باريس. شيّد لنا منزللقد حظينا بمهن
باتعلى غرار النمط النرويجي، متناغمًا للغاية مع موقعه، إنه الشيء المناسب تمامًا لغا

عرة والأراضي المرتفعة«.الصنوبر الو

بدا السيد إدغار متحمّسًا جدّا للقيام بهذه النزهة، وطلب من مارسيلوس تحديد ساعة معينة،
ديّة،لدرجة دفعت ماكغريغور الذي تفاجأ كثيرًا ،بالنّظر إلى زوجته نظرة تنمّ عن شكوك ج

ٍ كب ير.حيال تمادي هذه الشخصية البارونية ذي الشوارب الكثّة المتدلية إلى حدّ

تم الاتفاق على الموعد، التفت لِوِي إلى السيدة سانت بيتر »ألن تأتِي معنا أيضا يا
ئعة منعزيزتي؟ فأنتِ لم تخرجي منذ أن حصلنا على تجهيزات الأبواب الحديديّة الرا
جميعشيكاغو. لقد وجدنا النوع المناسب تمامًا للمفصل والمزلاج سيد إدغار، وقمنا بنسخ 

اسبنا«.الأنواع الأخرى منه. فمقابض مستعمرتك الزجاجية لا تن

تنهدّت السيدة سانت بيتر. فقد ركَّب سكوت وكاثلين مقابض زجاجية في كامل منزلهما
لبًا هو ماالجديد، مع أنها تعلم أن لِوي لم يقصد جرح مشاعرهما- إلاّ أنّ حماسه الطائش غا

ائقة.يجعله يقول أشياء غير ل

»لقد كنا محظوظين للغاية في الحصول على جميع الأشياء الصغيرة المناسبة« كان لِوِي
ي قول ذلك بما أننييبوح بسرور للسيد إدغار .»لا يوجد حقًّا أيّ عيب في التصميم، يمكنن
دة سانت بيتر متفرّج؛ فكل شيء تم القيام به من قبل الشاب النرويجي وزوجتي والسيمجرّد
نا!و..«، وضع يده بلطف فوق ذراع السيدة سانت بيتر العارية، »ولقد أطلقنا اسمًا على مكان
موند، سأفصح عن سرّنا الصغيرتُ أن يكون المنزل من النوع الثابت. حسنًا يا روزالقد طلب

ار«.الآن ،فالأمر سيُسعد والدك وكذلك والدتك، لقد سمّينا منزلنا »أوتلاند« سيد إدغ

مر وتراجع إلى الخلف. وقفت حماته إثر ذلك، فإفشاء السر لم يكن متوقعًاأعلن الأ
مر.وبالكاد استوعبوا الأ

»كم هو رائع يا لِوِي! فكرة عظيمة حقًّا«.

»نعم، أليس كذلك؟، علمت أن الأمر سيسعدكما«. اكتفى البروفيسور بالتعبير عن انفعاله
يلوساجبيه الكثيفين، والملتويين بحدّة. »دعني أشرح الأمر سيد إدغار« أردف مارسبرفع ح



ركي،بحماس. »لقد أسمينا منزلنا على هذا النحو نسبة إلى توم أوتلاند، وهو عالِم ومُخترع أمي

رزشاب ولامع، لقى مصرعه في فلاند18، وهو يقاتل مع الفيلق الأجنبي، في السنة الثانية من
الحرب،الحرب، عندما كان بالكاد يبلغ الثلاثين من عمره. قبل أن يندفع ويذهب إلى 

تلانداكتشف هذا الشّاب مبدأ »فراغ أو19ي شرح الفراغ الحاجز الذي يُعد«، وقد نجح ف
هوّر مجال الطيران. لم يخترع هذا فحسب، لكن، من الغرابة جدًّا بالنسبة لشاب متثورة في
 لم يُسعفه الوقت لإيصال اكتشافه أو تسويقه-اندفع بب ساطةمثله، أن بذل جهدًا في حمايته.
دًاصفوف القتال وترك أهم اكتشاف في حياته، يواجه مصيره«. بدا السيد إدغار، جامإلى 

؟«.وحائرًا، ومذهولًا بعض الشيء »هل أفهم أنّك تشير إلى مخترع فراغ أوتلاند

كان لِوِي مُبتهجًا في حديثه. »بالضَّبط إنه هو. من المؤكّد أنك تعرف كل شيء عنه. كانت
لحها؛زوجتي خطيبة الشَّاب أوتلاند، فعليًّا هي أرملته، وقبل ذهابه إلى فرنسا كتب وصيّة لصا
 بهفلم يكن له أقرباء على قيد الحياة. ومع حلول نهاية الحرب، بدأنا نشعر بأهمية ما قام
اء وانتقلتأوتلاند في مختبره-فأنا مهندس كهرباء بحكم المهنة. لقد طلبنا مساعدة خبر

 بالطبع«.الفكرة من المخبر إلى السوق التجارية. كانت العائدات المالية وما تزال كبيرة

 أشار السيدوبينما  توقّف لِوِي عن الكلام ليتناول قطعة لحم قبل أن يتم نقل الأطباق،

ةإدغار أنه هو نفسه كان في الخدمة الجوي20 أثناء الحرب، في قسم البناء، ويا لها من مفارقة
ب.أن يتزامن نشوء فراغ أوتلاند في زمن الحر

»أرأيت«، قال لِوِي، »لم ينل أوتلاند شيئًا من الحرب سوى الموت والمجد. بطبيعة
ة. كما نشعر أنّ واجبنا الأوّل في الحياة هو الاستفاد ة منالحال، نحن نشعر أنّنا مدينون له بشدّ
 القبيل.هذا المال كما كان يتمنى-لقد قدّمنا منحًا دراسية في جامعته هنا، وأشياء من هذا
 فيلكن أردنا أن يكون منزلنا بمثابة تخليد لذكراه. إننا مقدمون على نقل مَخبرِه من هناك،
 خصّصنا غرفة لمكتب تهحال سمحت الجامعة بذلك-ونقل جميع المُعدّات التي عمل بها.
 عنه،وصوره. عندما يأتي زملاؤه العلماء إلى هاملتون للاطّلاع على حياته، وجمع معلومات

ه«.كما يفعلون الآن، سيجدون في منزل أوتلاند كتبه ومعدّاته، وجميع مصادر إلهام

»حتى روزاموند« تمتم ماكغريغور، وعينيه على سلطته الخضراء الباردة. كان يقاوم رغبته
 أنّه؛ ماكغريغور، ك  للإنكليزي أن مارسيلوس لم يلتق توم أوتلاند، في حين انفي الصراخ



راسة.زميله وصديقه في الد

كان السيد إدغار مستمتعًا بقدر ما كان مُرتبكًا. لقد أتى إلى هنا للحديث عن مخطوطات
ِ الحد  الأديرة المتهالكة في إسبانيا، لكنه نسى أمرهم تقريبًا في خِضَّم يثعالقة في بعض
 الأسئالدائر.  لة واقتصرتكان مُهتمًّا بالفعل بمجال الطيران وجميع مشاكله. طرح بعض
مكن أنتعليقاته بمجملها على عبارة تعجّب واحدة، »أوه«، لكن هذه الكلمة من شفتيه، ي
جل متواضعتنطوي على معانٍ كبيرة؛ من لامبالاة، واستفهام ذكيّ، واهتمام وجداني، وحنق ر
رين، منلدى سماعه إفشاءات ذات طابع شخصي للغاية. انتهى ماكغريغور ،قبل الآخ
بغض عملالحلوى. واستلّ سيجارًا كبيرًا من جيبه وأشعله من إحدى شموع الطاولة، كأ

اله.يمكن أن يخطر في ب

دما همّوا بمغادرة غرفة الطعام، أمسك سانت بيتر الذي بالكاد تحدث أثناء العشاء،عن
ة بعض المسائلبذراع السيد إدغار وقال لزوجته: »هلاَّ تسمحين لي عزيزتي، علينا مناقش

 الباب.الاختصاصيَّة«. وسار بضيفه إلى المكتبة، وأغلق

مارسيلوس خائبًا بشكل واضح، وقف محدّقًا بهم بحزن، مثل طفل صغير أمروه بأنبدا 
باقييذهب إلى الفراش. كانت عينا لِوي زرقاوين على نحو واضح، مثل ياقوت فاتن، لكن 

قمريوجهه تلوّن بعض الشيء، كان رجلاً مصبوغًا كالإس21 نوعاً ما. وحدها عينيه، وحركاته
امية فيالسريعة والمتهوّرة أعطت نكهة لحياة كان ينبض بها. لم يكن هناك شيء يشير إلى الس
ا فيمحياه باستثناء أنفه-الذي يبدو في الصدارة. لم يكن سمة غير جميلة إطلاقًا، لكنه نم

تلٍ.وجهه بصلابة باهرة، وبجذور ثابتة، مثل شجرة بلوط قوية تنمو على سفح 

كانت السيدة سانت بيتر تهتم دائمًا بلِوِي، لذلك طلبت منه القدوم وإلقاء نظرة على
سوية.السجادة الجديدة في غرفة نومها. وقد أنعشه هذا، فأخذ بذراعها وصعدا الدرج 

بقيَ ماكغريغور مع الأختين، تمتم قائلاً: »أوتلاند، أوتلانديّ« وهو يتلمّس منفضة
امتدّر. تظاهرت روزاموند بأنها لم تسمعه، لكن الأحمر الداكن الذي اعتلى وجنتيها، السجائ
 الانتهاءليلًا باتجاه أذنيها. »تذكّر أنه علينا المغادرة باكرًا يا سكوت« قالت كاثلين:» عليكق

د.من مقالتك الافتتاحية الليلة«. »من المؤكّد لن تدعيه يعمل الليلة أيضاً؟« سألت روزامون



»ألا يتوجّب عليه أن يريح دماغه في بعض الأحيان؟ فالكتابة الإبداعية تكون أفضل
ويّ«.عندما تخرج بشكل عف

»أوه، وهنا تكمن مشكلتي« قال سكوت مؤكّدًا كلامها. »بغض النظر أنّي أواصل العمل
تملوا ذلك.بكدٍ وجدّ، فأنا بغيض أيضاَ في أسلوب عفويتي وقول الحقيقة، والعامة لن يح
 يوميّة أكتبها للنقابة، وأت قاضىليست مقالة افتتاحية تلك التي عليّ إنهاؤها، بل قصيدة نثر

رتها:عليها خمسة وعشرون دولارًا. وهذه فك

»عندما تكون إمكانياتك متواضعة وتطلّعاتك عالية، عليك الاعتراف وأنت تلعن حظك،
ون«.بأنه عالم أزليّ، رائع وملع

»أيّ هراء هذا، يا للعجب«.

قى عقب السيجار بعنف في المدفأة، كان يعلم أن روزاموند تمقت مقالاته وأشعارهأل
 إنها ل  في تذوّقها للأدب، مثل والدتها- التي يعتقد نّانة. كانت شديدة الحساسيّة ا تملكالر
لى المبالغعمومًا نصف ذكاء زوجته. وبما أنّها الآن وريثة توم أوتلاند، فهي تمقت الإشارة إ

يرة.المالية، وخاصة المبالغ الصغ

بعد قولهما ليلة سعيدة، وبعد أن أصبحا خارج الباب الأمامي، أمسك ماكغريغور بمرفق
 وهمازوجته وسار بها باتّجاه البوابة حيث تصطفّ سيارته الفورد ،ملقيًا على أسماعها
 فعليًّا أرملته؟ هل يعني أرملة حقًّا أم اليهرو عكس؟ أمرلان: »ماذا يعني بحقّ الجحيم أنها

!!«.غريب حقًّا
إقليم في بلجيكا، يقع في الشمال ويتحدث سكانه الهولندية.

المقصود الفراغ الحاجز المحمي بالغاز في محرك الطائرة العسكرية.

المقصود السلاح الجوي الملكي البريطاني.

نسبة إلى سمك الإسقمري



الفصل الثالث

استيقظ سانت بيتر صباح اليوم التالي، متمنيًا أن يجد نفسه منقولًا على فراشه من منزله
ئمًا. لاديد إلى القديم. لكنه كان يوم أحد، وفي هذا اليوم تتناول زوجته الإفطار معه داالج

ث بما حدث.يوجد مهرب؛ سيجتمعون للتباح

عندما وصل إلى غرفة الطعام كانت ليليان جالسة إلى الطاولة بالفعل، خلف دورق القهوة.
درجة»صباح الخير غودفري، أتمنى أن تكون قد حظيت بليلة هانئة«. كانت نبرتها هزيلة ل

ذلك.توحي بأنها تتمنى عكس 

» كانت ليلة رائعة وأنتِ؟«

»أنا مرتاحة الضمير« وبالكاد ابتسمت. »كيف يمكن أن تسمح لنفسك أن تكون فظًّا في
لك؟«.منز

»أوه عزيزتي، ذهبت سعيدًا إلى النوم ظنّا أني لم أقل شيئًا مسيئًا طوال السهرة«.

»صحيح، لم أسمع شيئًا البَتّة. يمكن لصمتك المستهجن أن يقتل حياة أيّ شريكين«.

»إن كان الأمر يتعلق بالليلة الفائتة. أنت مخطئة تمامًا بشأن مارسيلوس، فهو لم يلاحظ
ك«.ذل

»إنه مهذّب جدًّا لدرجة لا تسمح له بالتَّعبير عن الأمر، لكنه شعر بذلك. إنه حسّاس للغاية،
 شخص متعلّم ومثقّف«ولا يأخذ الأمور على محمل ٍشخصي كونه

 بيتر. »هراء يا ليليان!«، »لو كان كذلك، لما أمكنه حضور عشاء السهرةضحك سانت
 منزلنا،والاستحواذ على كامل الحديث. كما يفعل دائمًا. لا أمانع عندما يكون العشاء  في

ين«.لكني أكره رؤيته يفعل ذلك في منازل الآخر

»كن مُنصفاً يا غودفري، أنت تعلم أنّه كلّما تحدّثت عن عملك في إسبانيا، يشاركك لِوِي
 آخر«.الحديث بحماس، إنّه فخور بك أكثر من أي شخص

»ولهذا السبب التزمتُ الصمت. فالقدرة على الدعم ليست في متناول أيّ شخص- وكذلك
لكلام«.الطلاقة في ا

ًا



إنك هكذا على الدوام؛ لا تفعل شيئًا ولا تدعه يفعل، لا تسمح له بمناقشة أمورك، وتستاء»
ونه«.عندما يتحدث في شؤ

»أعترف أني لا أستطيع تحمل الأمر عندما يتحدث عن أوتلاند وكأنه يخصّه )أعني توم،
 جيّدًا ما يرمي إليه. ومساندة روزاموند له! إنّها و قاحةوليس بالطبع، منزلهما المذهل( أفهم

جّة«.ف

عبَستْ زوجة سانت بيتر شاردةً: »علمتُ أن الأمر لن يروق لك، لكنهما سعيدين به، كما أن
للغاية«.دوافعهما شهمة 

»فليوقفا هذا الهراء، أوتلاند لا يحتاج إلى سخائهما وشهامتهما! لقد حصلا على كل ما
 يُ  هو التزام الصّمت ،وألكان اّفترض أن يكون ملكه، وأقّل ما يمكنهما فعله حيال الأمر
 يحب المرء عظامه إلى أصول شخصيّة. إنّ الأمر برمته يختصر في هذا، يا عزيزتي: أنيحوّلا
وة منالتفاخر ،أو لا يحبّه. أنتِ نفسك لم تحبي يومًا التفاخر. هلا تعطينني المزيد من القه

ك؟«.فضل

 كوبه ثانية ومرّرته فوق الطاولة، »يدان جميلتان« تمتم ناظرًا بتمعّن إليهما وهوملأت
نمّق لا يروقني ع ندمايتناول الكوب، »يدان جميلتان كالعادة«. » أشكرك، لكن الكلام الُم
ق ليُغطي على أمر ما، أو عوضًا عن قول الكلام المناسب. لا أحبّذه عندما يكون حما ّا،يُغَد سًي

 سمج«.فهو في هذه الحالة ليس تنميقًا، بل إنه كلام

»حسنًا؛ ثَمَّة بعض الأشخاص لا يكترثون للكلام السمج. إنّه يُضْجِرُهم«.

طوى منديله. »عليّ الانصراف الآن إلى مكتبي«.

 على الدوام، لا تملك وقتًا للحديث معي. ألا تقول»لم يحِن   بعد. لكنَّك هكذا الوقت
 علانية إن كانالأصول أنّه من الواجب -عندما يبدأ الحديث- أن يمتنع الرجل عن قول كهذا
ّ  بيتر بتأٍن ، وكأنّهاسعيدًا مع زوجته أو في منزله أو راضيًا بنجاحه؟« تحدثت زوجة سانت

ُسبق.فكّرت في الأمر بشكل م

»أوه، هذه المقولة تعود إلى زمن سحيق، أعتقد أنها ظهرت في عصر الفروسيّة تقريبًا- مع
 علىفرسان الملك آرثر. بغض النّظر عن الذين عاشوا في ذلك الزمن، فقد انبثق شعور بأنّ
فيليسالرجل القيام بمآثر دون التطرّق إليها، وعليه ألا ّيتحدّث باسم سيّدته، بل يغني لها مثل 

ها حيويّة«.أو نيكوليتي، إنّها فكرة رائعة، من شأنها أن تحفظ مشاعر المرء العميقة: وتبق



ن للشعوب الشرقيّة عصرًا للفروسيّة، فهم ليسوا بحاجة له«، علّقت ليليان. »وهذا»لم يك
الغرور«.التحفّظ- يستحيل في حدّ ذاته إلى تعاٍل متباهٍ، ومفعم ب

»أوه عزيزتي، هل ترين هذا تعالٍ! لن أجادلك في هذا. والآن عليّ الذهاب حقًّا، وأتمنى أن
ير الأمر،التزام بالقوانين مثلما تفعلين. لست متحمسًا بأن أكون حَمًا .أنت من يثأتمكّن من ال

تمامًا«.وأقدّر ذلك 

ما« قا  مستغرقة، بينما وقف هو مستعدًّا للمغادرة، »لأنك لم تحظَ بالصّهر الذي»رّب لت
أيضا«.تريده، وفوق هذا كان شخصًا يحب المظاهر 

لم يرُدّ البروفيسور على هذا، كانت ليليان تغار بشدّة من توم أوتلاند.

زل وهو يفكّر أن الأشخاص الذين يتزوّجون بعد قصّة حب عظيمة، ويستمر هذاغادَرَ المن
 هذان في حياتهم دائمًا ما يغيّرهم على نحو فجائي أو تدريجي، أحيانًا يكونالحب، يقابلو
 حالتهما، وعلىالأمر هو الأطفال، أو شناعة الفقر، وأحيانًا يكون علاقة غرامية أخرى. ف ي

أوتلاند.نحو غريب جدًّا، كان هذا الأمر هو طالبه توم 

قابل سانت بيتر زوجته في باريس، عندما كان في الرابعة والعشرين فقط من عمره، وكان
ية بسبب لونّر لنيل الدكتوراه. كانت هي أيضا تدرس هناك. ظنّها الفرنسيّون فتاة إنكليزيُحض
ّا، كان فكرها مثيرًا للاه شعِّ حقً تمام،شعرها الذهبي وبشرتها الجميلة. إلى جانب سحرها اُلم
 هو اتّضح أنّه من الخطأ تمامًا تسميته فكرًا، فالمضمون كان خادعًا. ما كانت تنعم بهلكن
فور شديدةيب بقوّة مع معطيات الحياة والفن، وتُبدي حالات إعجاب أو نفطرة غنية تستج
دّةوغالبًا ما تكون غير مناسبة للموضوع المبتذل أو الشخص الذي يثيرهم. قبل زواجه، ولع
نها عن الأشخاص والفن )دائمًا غرسنوات بعد ذلك ،ك يزيّةانت أحكام ليليان المُسبقة، وتكهُّ
 سانت بيتر.فهومة، لكن أغلبها صحيح( في حين أنّها الأشياء الأكثر متعة في حياةوغير م
تاريخعندما قبِل مبدئيًّا أول منصب عُرِض عليه، بغية الزواج في نفس الوقت، وترأس قسم ال

 الفكري.الأوروبي في هاملتون، تخلّى عن صحبة زوجته ليحظى بأصدقاء من مستواه

كان معظم أصدقائه أكبر منه بكثير، لكنهم لم يكونوا في نفس مستواه سواء من ناحية
 الذي كان يقوماع والثقافة أو من ناحية غنى التجربة. الرجل الوحيد الآخر في الكليةالاطل
إلاّ مهمّ هو الدكتور كرين، أستاذ الفيزياء. رأى سانت بيتر أنّه يشبهه إلى حدٍّ كبير، بعمل بحثيٍّ
ّا-ضيّق الأفق خارج اختصاصه، وكريهًا على نحو مثير للإزعاج. وب ةأنّه كان رجُلًا مُمًِل عد عدّ



ملية،سنوات بدأ كرين يعاني من مرضٍ تبيّن مع الوقت أنْ لا شفاء منه ،وأرسِل حينها لإجراء ع
 منهمتكررت بين الفينة والأخرى. لم يكن لسانت بيتر أصدقاء في هاملتون يمكن أن تغار
دائيةليليان إلى حين قدوم توم أوتلاند، الذي كان مناسبًا للبروفيسور بسبب طبيعته وبيئته الب

ية.لأن يساعد البروفيسور في عمله في كتابة المغامرات الإسبان

ندما كاد يصل إلى مكتبه في منزله القديم، تذكّر البروفيسور بأنّه يتوجّب عليه حقًّا إيجادع
ونزلع مالك أرضه، وإلاّ سيقوم المالك بتأجير المكان دون علمه. استدار صيغة تفاهم م
زلجزء الآخر من المدينة إلى محلات السيارات، حيث يعيش العمال فقط، وجد منباتجاه ال
طىمالك أرضه الصغير، يقبع على منحدر التل، فوق قبو له واجهة من القرميد الأحمر ومغ
 مكنسة.بعرّيشة متسلّقة. كان أبيلهوف العجوز يجلس على المقعد أمام بابه، يقوم بصناعة

لسرغامفزراعة ذرة ا22 إحدى مصادر قوته. وإلى جانبه كلبته الدشهندية23، مينا.

شرَح له السانت بيتر أنّه يريد البقاء في المنزل الفارغ وسيدفع أجاره كاملًا كلَّ شهر، لكن
 هناك أشخاصهذا المشروع الغريب أزعج أبيلهوف.« أحبّ التزامك جدًّا بروفيسور، لكن
كن ولا أرغب في خسارة أجار سنة كاملة من أجل بضعكثيرو ة أشهرن يبحثون عن منازل للّسَ

ّما«.رب

»أوه، حسنًا يا صديقي، لتبسيط الأمر، سوف أستأجره لعام كاملٍ، أوّد أن أنهي كتابي
أن أنتقل«.الجديد قبل 

بدا القلق ظاهرًا على الرجل الألماني« من الأفضل أن أسأل رجل التأمين، أليس كذلك؟
سكن المنزلي«.فهو سيوضّح لي مجالات استخدام الم

. دعنا نلقي نظرة على حديقتك، يا لجمال محصول التفاح والكمثرى»لن يعترض
ة لديك«.المنجلي

 البروفيسور»لا أحبّ أش جار الزينة« قال الرجل العجوز بدعابة ماكرة، متذكّرًا شُجيرات
ه الجصيّ.المتلألئة وغير المثمرة، والأرض الجيّدة للزراعة المهدورة خلف جدار

»ماذا عن أشجار الزيزفون؟«.

»أوه، أزهار الزينة رائعة للصداع«.

»لا تبدو كما لو أنّك تعاني من الصداع«.



»لست أنا، لكن زوجتى تعاني منه على الدّوام«.

»هل العزلة جميلة بدونها يا أبيلهوف؟؟«.

»أشتاقها أيّها البروفيسور، لكني لست وحيدًا تمامًا« فرَك الرجل العجوز ذقنه بخشونة.
الها«.»كلبتي مينا هنا وهي تقريبًا بمثابة شخص، وأعتقد لديّ الكثير من الأمور لأفكّر حي

»حقاً، هل لديك ما يشغلك؟ هل هي أمور مُمتعة، آمل ذلك؟«.

»حسنًا، أمور متعددة. عندما كنت صغيرًا في وطني الأم، كان من الصعب جدًّا أن أبقى مع
 عليّزوجتي، ولم يكن لديّ وقت البتة للتفكير في الأمر، وعندما أتيت إلى هذا البلد، كان
والآنالعمل بكدٍ وجدّ في هذه المزرعة لأسدّد ديوني من محاصيل التفاح. كنت مثل حصان. 

اء«.أصبح الأمر سهلًا، وأستغرق وقتي في التفكير إزاء جميع الأشي

 يا أبيلهوف، هذا هو الشيء الوحيد الذيضحك سانت بيتر . »جميعنا نُقدم على هذا
احًا«.يجعلني أستأجر منزلك، كي أحظى بغرفة للتفكير، عمت صب

عابرًا الحديقة العامة، في طريق عودته إلى المنزل القديم، لمح منافسه وعدوّه المهنيّ،
 أنيق، بهندامه الإنكليزي،البروفيسور هوراس لانغتري، يقضي نزهة صباح الأحد. تقدّم بشكل
لر ذات قالب غريبالذي أحضره عندما عاد من إجازته الصيفيّة المعتادة في لندن، بقبّعة بو
ما تبادل الرجلان الحديث مع بعضهما خلال العشرين عوعص اماًا للمشي بمقبض معقوف. قّل
ة، كان بالكاد يبباستثن دواء »صباح الخير« الرسميّة. عندما قدِم لانغتري إلى الجامعة لأوّل مّر
 أن الطلاب أطلقوا عليه ا سم ليليأكثر من صبيّ، بشعرٍ بنّي متموّج، وبشرة نضِرة، لدرجة
أقرب إلىلانغتري. جعلته وجنتاه المتوردتان المدوّرتان، وعيناه المستديرتان، وذقنه المستدير 
ًّابير. لم تغيّر منه كل هذه السنوات سوى القليل، باستثناء شعره المجعّد أصبح رماديطفل ك
داامل، ووجنتيه المورّدتين أصبحتا أكثر تورّدًا، وتهدّل فمه قليلًا عند الزوايا، لذلك غبالك

ها.مثل طفل كبُر على حين غرّة أكثر من كونه عاش

رأى سانت بيتر، فانعطف الرجل بشكل مفاجئ إلى ممشى جانبي، لكن البروفيسور لحقه.

»صباح الخير يا لانغتري، ستصبح أشجار الدردار هذه أشجارًا حقيقية في نهاية المطاف.
هنا أوّل مرّة«.لقد تغيّروا على نحو لا بأس به منذ قدومنا إلى 

حرّك الدكتور لانغتري ذقنه المتورّدة جانبًا فوق ياقته المزدوجة العالية.

قًّ



»صباح الخير دكتور سانت بيتر، لا أذكر حقًّا كيف كانت هذه الأشجار من قبل، يبدو أنّهم
«.في حالة جيّدة الآن

هم ليسواخطا سا نت بيتر إلى جانبه« لقد طرأت العديد من التغييرات يا لانغتري، كما إنّ
دة. ألم تلاحظ فرقًا كبيرًا في هيئة الطلاب ككل، في التشكيلجميعًا ف ة الجديدةي حالة جّي

نا«.التي تتخرّج كل عام الآن-كم يختلفون عن المجموعات في سنواتنا الأولى ه

تحرّكت الذقن الناعمة مجدّدًا، وطرفَ بعينه البروفيسور الآخر للتاريخ الأوروبي. »وما
ذا؟«.علاقة ه

يتعلّق هذا بالمستوى في كلا الحالتين. لدينا حشود من الطلاب، لكنهم ليسوا»أوه، 
 لاحظت الأمر«. لم يكن الحديث بين   القول إنّي الزميلينمتميّزين«. »ربّما، لا أستطيع
ن تعذرني دكتور وديًّا. رنّ جرس الكنيسة ،ظهرت علائم الفرج على لانغتري »عليك أحديثًا
 علائم الفرج ع  رنّ جرس الكنيسة، ظهرت لىسانت بيتر، أنا في طريقي إلى القدّاس«.

إلى القدّاس«.لانغتري »عليك أن تعذرني دكتور سانت بيتر، أنا في طريقي 

لبروفيسور للأمر باستهجان. »حسنًا، حسنًا يا لانغتري، كما تريد. يا لهذارضخ ا

الجنون24!«.

عاد لانغتري نصف خطوة إلى الخلف، متمّهلًا ومستعدًّا لخطوته السريعة المُباغِتة، وقال
رًا؟«.بتهذيب كامل: »أستميحك عُذ

أشار سانت بيتر بيده بإيماءة النَّفي، ولم يؤخّر قاصد الكنيسة أكثر. سار الهُوينى إلى الأمام
م الطويلة.بتأنٍّ تحت أشعة سبتمبر الحارة، مُتسائلًا لماذا لم يلاحظ لانغتري سخُف ضغينته
ييقلطالما كانا متعارضين بشكل مباشَر في شؤون سياسة الجامعة، حتى أصبح الخداع والتض

ية.على بعضهما البعض جزءًا من واجباتهما المهن

عندما قِدم الشاب لانغتري إلى هنا في بادئ الأمر، كان من المفترض أن يكون اختصاصه
 رئيسًا لمجلس أعضاء الجامعة، ومؤثرًا للغاية في سي اساتالتاريخ الأمريكي، كان عمّه
 واقع الأمر، كان على المؤسسة العودة إليه للحصول على اعتماداتها  الماليةالولاية؛ في

ري مُحافظًاالمعتمدة من قِبل الهيئة التشريعيّة. كان لانغت25نظره، ويُعد إنكليزيًّا في وجهة 
 الحوافز لهجته وسلوكه. كانت محاضراته مُملّة، ولم يُحبّه الطلاب. تم تقديم جميعجدًّا في



أجل إقامة قراءاتالمُمْكِنَة لجعل دروسه مستساغة وممتعة. وقد مُنحت اعتمادات سخيّة من 
لىجانبية. ويمكن لأي طالب تقريبًا قراءة أيّ شيء كُتب في الولايات الأمريكية، ويحصل ع
 في قراءةلقاء ذلك في مادة التاريخ الأمريكي. ويمكنه أيضا زيادة الوقت المخصصتقدير 

مزيةأبعاد »الشارة القر26« في التاريخ الاستعماري، »توم سوير27 تسوية ميزوري، وقد« في
 الأساليب المتراخية، لدى الهيئة التدريسية، وأعق  علانيّة هذه ضاءيل إن سانت بيتر انتقد

ري«.مجلس الجامعة على حدٍّ سواء. وبطبيعة الحال، انتقمت منه »مدام لانغت

أثناء السنة الثانية من تفرّغ البروفيسور في إسبانيا، كان كل من هوراس وعمّه على وشك
علِمَ في إبعاد سانت بيتر عن قسمه. لقد عمِلا بهدوء شديد، إلاّ أنّه في آخر لحظة، النجاح
خفاء، فتخلّوادماء لسانت بيتر في جميع أنحاء الولاية، بكل ما كان يجري في الالطلاب الق
ه.عن جميع أعمالهم ومهماتهم لعدّة أيام، وقدِموا إلى العاصمة بالعشرات وحفِظوا له مكان
 ال ّأمعارضة هائلة جدًّا لدرجة أنّه عندما حانت سنته الثالثة وهو بعيد، لم يتجركانت
يقة كان يتابعالبروفيسور في طلب ذلك، لكنه مدّد عطلته الصيفية عوضًا عن ذلك. في الحق
ة-الأمرمل آخر أكثر من إلقاء محاضراته، وكان ينشر كتبًا- ليست كتبًا مدرسيّة جامدسير ع
 مقرره مردُّهاالذي اسْتُخْدِمَ ضدّه من قبل عمّ لانغتري. وحالما شعر لانغتري أن عدم شعبية
يخمادته، تم تكليفه بمنصب جديد. فمن غير الممكن أن يكون هناك رئيسان في قسم التار
 له، أو،روبي، لذلك قام مجلس أعضاء الجامعة بتدبير منصب رئيس قسم عصر النهضةالأو
 لا قال سانت بيتر منصب عصر النهضة في قسم التاريخ. في السنوات اللاحقة، ولأسبابكما
 حقق لانغتري نجاحًا أفضل. حيث أصبح، وبطريقة مثيرة للغ رابة،تتعلق كثيرًا بمحاضراته،
ادلأجيال الجديدة من أولاد الريف والقرى، المتدفقين إلى الجامعة بهذه الأعدبالنسبة إلى ا
سمّى بـ«المؤثّر«. فبالنسبة إلى صبيّ مزارع، أو الكب لاعب كرةيرة، مُدرّبًا في السلوك-ما كان ُي
غتريصروف جيد، لكنه لا يعلم كيف يرتدي ملابسه، أو ماذا يقول، بدا لانقدم، يحظى بم
 لندن طريق مختصرة. اصطحب عدّة مرّات مجموعات من الطلاب الجامعيين إلىوكأنه
 إلىلقضاء فصل الصيف، وكانوا يعودون مصقولين بشكل رائع. وأدخل أخوية مشهورة جدًّا
معة.الجامعة، وقد رعى أعضاؤها اهتماماته، كما فعل أعضاء النادي النسائي المنتسب للجا
ور ماأصبحت مكانته آنذاك في الكلية جيّدة مثل مكانة سانت بيتر تمامًا، وتساءل البروفيس
 لقد أتياالذي يجعل لانغتري مغتاظًا بعد كل هذا. وما جدوى الاستمرار في هذا العداء؟



الآنسوية إلى هنا في عمر الشباب، يكافحان من أجل مكانتهما ولقمة عيشهما؛ ولم يعودا 
أنشابين كثيرًا كما ذي قبل؛ وربّما لم يعُد أيّ منهما يشغل منصبًا أفضل. ألم يستطع لانغتري 

ا كليهما.يرى أنهما أصبحا متعادلين؟ فقد هُزِم
نوع من الذرة الرفيعة، تستخدم في الأعلاف وفي صناعة المكانس.

نوع من الكلاب الألمانية الصغيرة، متطاولة الجسم، وقصيرة القوائم.

قالها البروفيسور بالفرنسية.

يتبنى وجهة نظر حزب المحافظين في إنكلترا.

رواية للكاتب ناثانيال هاوثورن.

رواية للكاتب مارك توين



الفصل الرابع

ي عصر يوم الإثنين، صعَد َسانت بيتر إلى مكتبه واستلقى على أريكته، منهكًا بعد قضاءف
شياءومه في الجامعة. كانت الأسابيع القليلة الأولى في السنة، مُجهدة جدًّا بالنسبة إليه؛ وثمة أي
دريس الطويلةكثيرة مُرهقة إلى جانب محاضراته وجميع طلابه الجدد؛ اجتماعات هيئة الت
 على الإطلاق ،وكان القدماء يجاهدون على الالتي تق  لم يكن فيها أحدٌ مخلصًا دوامريبًا
أصحابللحفاظ على المستوى التدريسي كما هو، والحؤول دون بلوغ الأساتذة الشباب من 
لكلياتالرؤية الثاقبة في تحقيق مبتغاهم، من تحويل المؤسسة بأكملها إلى الرياضة، وإلى ا

للولاية.الزراعية والاقتصادية التي تفضلها وترعاها الهيئة التشريعيّة 

كانت حرارة سبتمبر قاسية عليه، إلاّ أنه، يرغب في الخروج كل يوم إلى البحيرة- ولم يكن
ا عينيه، يُالأمر ريح ذهنه على مشهد ملائمًا على الإطلاق في نهاية سبتمبر .كان مُستلقيًا مُغلًق
 جدًّا رائع، ومياه زرقاء، عندما سمِع طرقة على الباب ودخلت ابنته روزاموند متأنقةخريفيّ
 حر ناسب لبشرتها على نحو مثير للإعجاب ومبملابس  ُم  ليلكيّ زاهٍ،  ذات تدرّج ُظهرًايريّة
 بدَتْ طويلة بالفعل، بالنسبة إلى تلك الغرفة المنخ فضة،لمسة لاڤندر دافئة في لون وجنتيها.
 بشرتهاووقفتها التي تستميله فيها كما تفعل عادة. ومع ذلك، غالبًا ما كان الناس يلاحظون
 الذي لمالمُشرقة فقط، وفمها المقوّس الذي لا يُقاوم، وعينيها الغامضتين، كما توم أوتلاند

اً آخر، كان شابَّا يافعًا وكان يراها شيئًا  عظيمًا.ير فيها شيئ

»هل أقاطعك عن شيء مهمّ يا أبي؟«.

»لا، على الإطلاق يا عزيزتي، اجلسي«.

 على طاولته المخصصة للكتابة مجموعة أوراق مكتوبة بخط يد ليست يده- خطٍّلمحَت
ّدًا.تعرفه جي

يوجد لديك خيارات أخرى لأماكن الجلوس؟« قالت مبتسمة »أبي، لا يعجبني أنّك»ألا 
سب«.تعمل في مكان مثل هذا، إنه أمر غير منا

أسهل بكثير من أن أبدأ عملي في غرفة جديدة يا روزي. فغرفة العمل يجب أن تكون»إنه 
ًّا كم هو رثّ، فهو أفضل من حذاء جدي د«.مثل الحذاء القديم؛ ليس مهم



»وهذا بالفعل ما جاء بي لرؤيتك«.

تتبّعت روزاموند حواف ثقب في الحصير، بطرف ظلّ ثوبها الليلكي.

ألن تسمح لي أن أشيّد لك مكتبًا صغيرًا في الفناء الخلفي للمنزل الجديد؟، لدي ّأفكار»
لا تقلق بشأن ذلك على الإطلاق«.جيدة بخصوص هذا الأمر، و

»أوه، شكراً روزاموند، إنّه لطف كبير منك أن تفكري في الأمر، لكن من الأفضل أن تبقيه
ت الراهن. إنهمجرد فكرة فقط. ما يزال المكان هنا مليئًا بالأشياء. سأتابع عملي هنا في الوق

 على العادة«.أمر غير منطقي، لكنه يناسبني كثيراً، فجزء كبير من العمل قائم

»مع أشياء أوغستا القديمة المتموضعة هنا، وهذه المانيكان المغبرة؟ لماذا لم تأخذ على
قك؟«.الأقل هذه الأشياء بعيدًا عن طري

»يحقُّ لهم البقاء، فهم هنا منذ وقت طويل. إنّها غرفتهم أيضا. لا أريد أن أصادفهم ملقين
ِكريات القديمة عندما كنت َهم يعيدون لي اّلذ  ّإن مافي أحد مكبّات النفايات على طريق النهر.

ي«.فتاتين صغيرتين، وفساتين حفلتكما الأولى معلّقة عليهم في الليل أثناء عمل

ت روزاموند على نحو باهت. »لا تمزح معي يا أبي، لقد جئت لأتحدث معك بشأنابتسم
 أمر معقّد للغاية، أنت تعلم أني أخاف منك بعض الشيء«، أخفضت  عينيهاأمر مهم، إنه

تين.الغامضتين والساحر

»تخافين مني؟ لم تخافي مطلقًا من قبل«.

»أوه، نعم، أخاف عندما تكون ساخرًا. ومن فضلك لا تكن هكذا معي اليوم. كثيرًا ما
َنا كنّا نلاحظه بقوّة. كاد في كثير من المرّات عل ى وشكتحدثت أنا ولِوِي بهذا الخصوص، لأنّ
لِوي الأمر، لكنني كَبَحْت ُجماحه. إنك لا توافقنا دائمًا أنا ولِوِي. بالطَّبع إن ّنشاط إفشاء
ةّ كانا كفيلين بجعل اختراع توم ناجحًا تجاريًّا، بيد أننا لا نشعر بض رورة أنومعرفته التقني
يكونميع عائداته. نحن نرى أنّه عليك السماح لنا بتخصيص دخل لك، حتّى نحصل على ج
ومانك ترك العمل الجامعي، وتخصيص كل وقتك للكتابة والبحث، وهذا ما كان تبإمك

به«.يرغب 

 كان يثبُ بمرونة عندما يتَملَّكُه غضب شديد، عابرًاانتص ب سانت بيتر بسرعة، بخفّة،
ل حازمغرفة إلى النافذة، مُرخيًا الخطّاف ليغلقها بشكل نصفيّ، »ابنتي العزيزة« قال بشكال



اند«.عندما استدار إليها: »لا يمكنني أخذ أيّ شيء من أموال أوتل

لماذا؟ لقد كنت أفضل صديق له في العالم، إنه مدين لك أكثر من أيّ شخص آخر،»لكن 
 منوكان يكره أن يعوقك التدريس. لقد أعجب بعقلكَ، ولن يسعده شيء على الإطلاق أكثر
علىمساعدتك في القيام بعملك في الكتابة على نحو أفضل أكثر من أيّ شخص آخر. لو كان 

ا المال«.قيد الحياة، فسيكون ذلك من أوّل الأشياء التي سيصرف بها هذ

لكنه ليس على قيد الحياة، ولا يوجد أي ُّكلمة عني في وصيّته، وبالتالي لا يوجد شيء»
ًا، كما تعل مين«.تبنين عليه نظريتك الجميلة. إنّه لطف رائع منك ومن لِوِي، وأنا مسرور جدّ

»لكن توم شخص غير عمليّ أبدًا يا أبي. لم يخطر له أبدًا سوى أنَّ النقود ستكون مصروف
أمر«.ملابس باذخة لي، في حال قد فكّر غير ذلك حقًّا، فلا أعلم-فهو لم يتحدث معي في ال

تسم سانت بيتر بحيرةٍ .»لست متأكدًا من عدم عمليّته، فعندما كان يعمل على ذلك الغاز،اب
وةقال لي ذات مرّة أنّه قد يُدرّ بثروة. لكن من المؤكّد أنه لم ينتظر ليتأكّد ما إذا كان سيدرّ بثر
المال،حقًّا، وهذا يرتبط بجانب آخر من شخصيته. نعم، أعتقد أنّه كان يعلم أن فكرته ستدرُّ 

 بدونه«.وأراد أن تحصلي على هذا المال، سواء معه أو

تعكّر صفو وجه الفتاة. »حتَّى لو تزوَّجت؟«.

»لقد أراد أن تحظي بكلِّ ما يجعلك سعيدة«.

تنهَّدت براحة. »لقد تكفّل لِوِي بهذا. الشَّيء الوحيد الذي يؤرِّقُني هو أنني أشعر بضرورة أن
 أنّه مدين لكتأخذ بعضًا من هذا المال، فهو كان يتمنى ذلك. لقد كان ممتنًّا جدًّا، وشَعَر

«.بالكثير

انتصب والدها ثانية، بتلك الحركة العصبية والحذرة.

عليك أن تفهمي الآن وإلى الأبد يا روزاموند، أنّه لا يدين لي بأكثر ممّا أدين له. ولا شيء»
لى هذاني بهذا القدر أكثر من أن يتحدث شخص من عائلتي على أنّنا قدّمنا شيئًا جيّدا إيؤلم
حدًاناه إلى العلن، وصنعناه. أثناء مسيرتي في التدريس، قابلتُ عقلًا واالشاب، وأننا أظهر
سدى. ولممميّزًا؛ لولا هذا لكنت اعتبرت إلى حدٍّ كبير أن سنوات عطائي في التدريس ذهبت 
كيفيكن من الممكن أن يكون هناك مسألة مال بيني وبين توم أوتلاند. لا يمكنني أن أشرح 
الحدث فيأشعر حيال الأمر، لكن هذا سيفسد، بطريقة ما ذكرياتي عنه، سوف يجعل ذلك 



عنىحياتي عاديًا مثل أيّ شيء آخر. وسيكون هذا خسارة كبيرة بالنسبة لي. أنا ثابت بكلِّ م
سِنَةِالكلمة في رفضي لعرضك؛ صداقتي مع أوتلاند هي الشيء الوحيد الذي لن أنقله إلى أَلْ

َة«.العامّ

بدَت ابنته مرتبكة ومُستاءة بعض الشيء. قالت متذمرة: »أشعر أحيانًا أنّك لا تُحبّذ أن
يضا«.آخذهم أنا أ

»ما من خيار آخر أمامك، فبالنسبة إليك، أقرّ الأمر بخطّ يده. كانت تربطكما علاقة
مختلفاجتماعية خاضعة لقوانين المجتمع، وهذه القوانين قائمة على الملكية. لكن الأمر 
 بند ماديٍّ في الوصيّة. لقد وكّلك بتنفيذ جميع أمنياته، وأعلم أنّ هبالنسبة  ذالي، فليس ثَمَّة
موجودًامسؤوليات-لكنها ليست تجاهي. يوجد »رودني بليك«. بالطبع في حال كان يُحمّلك 

 عنه؟«.بأيّ حال من الأحوال. هل ما تزالين تبحثين

»لِوِي يهتم بالأمر. إنّه يتقصّى وقد رفض العديد من المحتالين«.

»حسنًا، هناك بالطبع أصدقاء توم الآخرين. عائلة كرين، على سبيل المثال؟«.

تجهّم وجه روزاموند. »لن أقول ما يزعجك بشأن آل كرين، يا أبي. سوف نهتم بأمرهم،
ا،فالسيدة كرين كائن مزعج، وهي تتلقى توجيهات ذلك المحامي المشبوه والمخيف أخيه

 من يكون«.هومر برايت، وأنت تعلم

» أوه، نعم! لقد كان أكبر محتال على الإطلاق عرفته بين طلابي«.

وقفت روزاموند متهيِّئَةً للذهاب. »أريدك أن تكوني سعيدة إلى أبعد حد يا ابنتي«. أردف
 ولِوِي هم ف  إنّ الشباب أمثالك أنتِ قطسانت بيتر قائلًا. »وهذا ما كان يرغب به توم.
قّعةالقادرون على الاستمتاع بالمال. ولديكم تكاليف لتغطية الغرامة ،والالتزامات المتو

ة كرين«.تقريبًا. لن تشعري بالأسف في حال كنتِ كريمة مع أشخاص مثل السيد

»شكراً يا أبي، لن أنسى هذا«. نزلت روزاموند من الدرج الضيّق، مخلّفة وراءها رائحة
 »إنّيفة ومُنعشة من اللاڤندر وجذر السَّوسن. استلقى والدها ثانية على الأريكة العريضة.خف

ا «. كان يُفكّر.مجرَّد التلميح عن عائلة كرين سيكون كافًي

تفهّم ابنته الكبرى على الإطلاق. كما لم يتظاهر بفهم كاثلين أيضا؛ لكنه يعلم غالبًالم ي
دماكيف تشعر حيال الأمور، وكانت تبدو دائمًا إنها بحاجة إلى رعايته أكثر من روزاموند. عن



هاكانت طالبة في الجامعة، اعتاد أن يراها أحيانًا تسير بمفردها في الحرم الجامعي، رأس
 بثبات.وكتفيها منخفضان في وجه الريح، وفروتها بجانب وجهها، وتنورتها الضيّقة جامدة
تهاوكانت تقوم بأمر جريء أيضا، عندما تقول له: »يمكنني-الذهاب-وحدي«، بخطو
 دائمًا ورأسها الصغير المُضحك؛ لم يروقه هذا، وجعله يشعر بانقباض مُفاجئ. كانالسريعة

 له.يُناديها ويلحق بها، ويجعلها تمسك بذراعه، وتنصاع

لطالما كانت أسرع من روزي في دروسها، وماهرة جدًّا في رسم بورتريهات الألوان المائية.
بق الأصلوقد رسمت العديد من الصور الجيّدة حقًّا لأبيها-واحدة منهم-على الأقل، كانت ط
اً؛ كانت دائمًا تجد صعوبة في  رسمعنه. لكنها لم تنجح مع والدتها. حاولت مرارًا وتكرار
سمتهاالوجه، الشّفة العليا أطول مما تبدو عليه في الواقع، والأنف طويل ومقطوع، ويظهر في ر

الجميلة.شيئًا باهتًا يشبه اللّصاقة لا يشبه بشرة ليليان 

»لا أرى ماما تشبه هذا«، كانت تقول هذا، بحركة رفض من ذقنها، »بالطبع، لم أنجح في
ع هذها! لقد بدت مثل هذا«. رسمت الكثير من اللوحات لرأس أختها، وفي جميرسمه
 ثَمَّة لمسة عاطفية للغاية، ومزيّفة بغرابة، لذلك احتجّ لِوي مارسيلوس عليالرس هم. وقدومات
فنون،حثّها أستاذ الرسم في الجامعة بأن تذهب إلى شيكاغو وتدرس الرّسم الحيّ في معهد ال
 رسمهلكنها قالت بحزم: »لا، لا يمكنني رسم أحد باستثناء أبي، ولا يمكنني أن أجعل من

در قوتي«.مص

وحيد الغريب في كاثلين« كما كان يقول والدها لأصدقائه،» هو أنها لا تعتقد»الشيء ال
 التميّز. في الوقت الذي أصادف طالبات في صفوفي يعتقدن  أنهنبأنها تملك شيئًا من

ارة كفاءة في أيّ مجال«.مُميّزات لمجرد امتلاكهن شر

لرغم من أنّ العناد كان باديًا في شخصيّتها ،وفي الطريقة التي تحرّك بها بذقنها، إلاّعلى ا
واحدة؛أنّ كاثلين لم تكن تتمسك برأيها أبدًا على نحو أعمى، ولم تعاند والدها، إلاّ مرّة 
واجفترة وجيزة من خطوبة روزاموند وتوم، عندما أعلنت حينها أنها تستعد للزوكان ذلك بعد 
فيمن سكوت ماكغريغور. كان سكوت شابًّا، وقد بدأ للتوّ عمله كصحفيّ، ولم يكن راتبه يك

صين.لإعالة شخ

وقد اعتقد سانت بيتر أنّ هذه الحقيقة ستكون بمثابة فرامل للشابين الطائشين المُقدمين
ابةعلى الزواج. لكن بعد خطوبتهما، بدأ سكوت سريعًا في كتابة قصيدته النثرية اليومية في نق



 سانتالصحف. لقد كان ناجحًا منذ البداية، وزاد دخله بما يكفي ليتمكّن من الزواج. كان
رًا، كما أنّه أحبّ سكوت ووبيتر يتطل  متكبّ ثق به؛ بيد أنّهّع إلى زوج أفضل لكاثلين. لم يكن
 اعتكان يع قدلم أنَّ سكوت شخصًا عاديًّا، وأن كاثلين موهوبة على نحو مختلف تمامًا.
ك، فإنوالدها أن رجلًا أكثر أهمية سيجعلها أكثر سعادة. لم يكن هناك ما يوقفها، وفوق ذل
ريبةالشيء المثير للفضول في هذا، كان دعم والدتها لها منذ البداية .راوَد سانت بيتر شكوكًا غ
ء منأنها تقوم بذلك لمصلحة روزاموند أكثر من مصلحة كاثلين؛ فلطالما قامت ليليان بأشيا
 سَيَصُبُّ  فيأجل روزاموند. وفي الوقت نفسه لم يتمكن من معرفة كيف أنَّ زواج كاثلين
ّك لممصلحة روزي. »روزي نسخة ثانية منك« أقرّ بذلك في أحد المرّات لزوجته ،»لكن

الآن«.تدلّلي نفسك مطلقًا عندما كنتِ في مثل عمرها كما تفعل هي 



الفصل الخامس

الطقس في ظهيرة ذاك اليوم من شهر سبتمبر-دافئًا، وعابقًا بالرياح المُغبرة على نحوكان 
 مضىكثيف، مع رائحة العنب الناضج، والكروم الذابلة، وتموجات البحيرة الزرقاء في الأفق.
دة سانتسكوت ماكغريغور إلى الزاوية الغربية من الحرم الجامعي، حيث وقع نظره على السي

 ولحق بها.بيتر، التي كانت أمامه مباشرة، تسير في الاتجاه ذاته. ركَضَ

»مرحبا ليليان، هل أتيتِ لرؤية البروفيسور؟ وأنا أيضا، أريده أن يذهب معي إلى السباحة-
لقد انتهيتُ من العمل. يمكننا أن ندلف إليه ونسمع نهاية محاضرته، أو الجلوس هنا على

ة الشمس؟«.المقعد تحت أشع

»يمكننا أن نمضي بهدوء إلى الباب ونصغي. وإن لم يكن الأمر مهمًّا، يمكننا العودة
لجلوس للتحدّث«.وا

»جيّد. لقد قدمت باكرًا لاستراق السمع قليلًا. إنّها الساعة التي يقضيها مع طلابه
س كذلك؟«.المتخرجين، ألي

دخلا ومضيا عبر القاعة حتى بلغا الرقم 17؛ كان الباب مواربًا، وأحد الطّلاّب يتحدث في
 يردّ عليه .»لا يا ميلر، شخصيًّا، لا أفكّر  فيتلك اللحظة. وعندما انتهى، سمعا البروفيسور
 التيالعلم كثيرًا على أنّه مرحلة من التطور البشري، لقد قدّم لنا الكثير من الألاعيب الحاذقة؛
بلة للحلِّ،صرفتْ اهتمامنا بعيدًا عن المشاكل الحقيقيّة، وبالطَّبع، بما أنّ هذه المشاكل غير قا
يّ، أيّ ُالعقلأعتقد أنّه يجب أن نَمْتَنَّ لهذا الإلهاء. لكن الحقيقة أنّه لطالما كان العقل البشر
 بانشغاله بالمُعْضِلات القديمة، وإن لم يحلّ شيئًا  منها. لم يُقدّمالفردي،ّ أكثر إثارة للاهتمام
 منلنا العلم أيّ إدهاشات جديدة، ما عدا تلك الإدهاشات الظاهرية التي نحصل عليها
 الحاذِقة والبراعة في ألعاب الشعوذة .لم يُقدّم لنا متعًا أكثر غنى، كما ح دث فيالمشاهدة
لقديمة .إنهعصر النّهضة، ولا أيّ خطايا جديدة-ولا واحدة! في الواقع، لقد أزال خطايانا ا

ليس »حمَل اللهالمختبر العلمي، و28«، الذي يزيل خطايا العالم. لذلك سوف تُقر أنّه ليس
 حالًا عندما ك انتهناك ما هو مثير للأهمية حول الخطيئة الفيزيولوجيّة. لقد كنّا أفضل
د الناسالخطيئة الكبرى تتثمل في قضية سخيفة مثل تناول الطعام. لا أعتقد أنّك تساع



الرجالبتسخيف سلوكهم-بل تحطّ من قدرهم. كانت الحياة ثرية عندما كان مشهد احتشاد 
ى جانبوالنساء في الكاتدرائية في عيد الفصح، أساسيًّا في تجسيد دراما رائعة مع الله، إل
ب الآخر.الملائكة المتلألئين على أحد الجانبين، وأشباح الشرّ التي تجئ وتذهب على الجان

كان الملك والمتسوّل يتمتَّعان بنفس الفرص من المعجزات ومن الإغراءات والإلهامات
ية. هذايمة. وذلك ما كان يجعل الرجال سعداء، ومؤمنين بغموض وأهميّة حيواتهم الفردالعظ
هر جعلنا سعداء بتلبية احتياجات مخلوقاتنا، وغرائزنا الجسديّة بأكبر قدر ممكن من مظاما
المطاف(الأبّهة والاحتفاء .لقد قدّم الفّن والدّين للإنسان )إنَّهما الشَّيء ذاته بالطبع، في نهاية 

طلاق.السعادة الوحيدة التي حظيَ بها على الإ

»لقد تعلَّم موسى أهميَّة ذلك في البلاط المصري، وعندما أراد أن يجعل مجموعة من
 لمنحهم شعورًا بالكرامةالعبيد شعبًا مستقلًا في أقصر وقت ممكن، ابتكر شعائر مدروسة
وتيون فعل غاية خيالية. كان تقليم الأظافر من الشعائر الدينيّة. تبحّر اللاهوالحافز. فكان لكل
لة من خلالحيّون في كتب القانون، على غرار الفنانين العظماء ،وتوصّلوا إلى نتائج مذهالمسي
لضّوءالحذف. لقد أعادوا تشكيل المرحلة بمزيد من المساحة والغموض، ملقين اعمليات 
اياعلى بضع خطايا تحمل قيمة دراميَّة عظيمة-فقط سبعة، كما تعلم، وثلاثة من هذه الخط
 نحَّاتي ن،هي خطايا آسرة على نحو دائم. ومع اللاهوتيّون، ظهر بناؤو الكاتدرائيّات؛ من
 الصَّلاة قليلًا، دون انتهاك المقدّس، وقالوا  إنّهاوعمّال زجاج ورسّامين. قد يكونوا غيّروا
مَاء. كيف يمكن أن تتحقَّق مشيئة الله في مكان آخ ر كمامشيئة الله في الفن كما هي في السّ
م يا ميلر،ق في السَّماء؟ لكن أعتقد أنَّ الساعة قد انتهت. ربّما تخبرني الأسبوع القادتتحقَّ

«.ماذا قدّم لنا العلم في نظرك، باستثناء أنّه جعلنا مرتاحين جدًّا؟

حالما غادرَ الشَّباب الغرفة، دخلت السّيّدة سانت بيتر وماكغريغور.

ئتُ لأصطحبك معي إلى الكهربائيّ يا غودفري، لكنني عدلتُ عن رأيي، فسكوت»لقد ج
ذَّهاب«.يريدك أن ترافقه إلى البحيرة، واليوم جميل جدًّا، لذلك عليك ال

»السّيّارة في الخارج، سَنُقِلّ ليليان إلى المنزل يا دكتور، ويمكنك أن تجلبَ بدلة السباحة.
ًاقد استمعنا إلى جزء من محاضرتك، كيف تنظر إلى الميثوديين الَّذين ما زالوا لغزبالمناسبة ،ل

ِسبة لي «.باّلن



ألاّ يتعرّض للمشاكل يا سكوت«، قالت ليليان وهم يغادرون المبنى. »أتمنى لو أنّه»أتمنّى 
 الأولاد ذوي الوجوه السمينة، وكأنهم كائنات ذكيّة. أنت تقلّل  منلم يتحدّث إلى أولئك

لًا«.قيمتك يا غودفري، يجعلني هذا أشعر بالخجل قلي

 زميل في هذه»لقد  أطلتُ في الثرثرة اليوم، وأنا آسف لأنّك كنتِ هنا بالصدفة. ثَمَّة
دائمًا«.المجموعة وهو تود ميلر ،ليس شخصًا متلبّدًا ويثير معي أحاديث جدلية 

، تمتمت زوجته، »من الصّعب أن يكون التفكير بصوت عال أمرًا عظيمًا»الأمر سيّان«
عَة سيِّئة نوعًا م ا«.بين هؤلاء الطُّلاب ،إنّها نَْز

»شكراً للنصيحة ليليان، لن أفعل هذا ثانية«.

 الذياستغر ق سكوت عشرين دقيقة فقط ليصل إلى البحيرة. توقّف على طرف الشّاطئ
حمّام،اشتراه سانت بيتر لنفسه قبل سنوات؛ وهو مثلّث صغير من الرمال، يغمره الماء ،مع 

ثيفة.وسبعة أشجار صنوبر ك

انهمك سكوت بأمر السيارة، فخلع البروفيسور ملابسه، وغطس قبله في الماء.

وعندما كان ماكغريغور جاهزًا، كان حميُّه بعيدًا بعض الشيء، يسبح مُجذّفًا بذراعه، رأسه
 من النَّوع ال ذي كانوكتفيه خارج الماء على نحو واضح. يرتدي قناعًا مطاطيًّا في رأسه،
قرمزيًّا،يحضره معه دائمًا بأعداد كبيرة عندما يعود من فرنسا إلى الدِّيار. كان لون هذا القناع 
َيفوكأنه امتداد للون جسده- فلون ذراعيه وظهره طينيّ ٌداكنٌ جرّاء حرق بالغٍ من قضائِهِ ال صّ
 شكّلَ رأسُه وذراعيه القويَّتَيْن الممدودتَيْن شكلاً أحمرَ صلبًا على وجه المي اهفي البحيرة.

ة.الزَّرقاء البن فسجَيّ

كان منظر القناع رائعًا-بدا رأسه مغلّفًا، صغيرًا وحيويًّا جدًّا، مثل رؤوس المحاربين على

البارثينونإفريز 29 في خوذهم المشدودة والقديمة. وبحلول الساعة الخامسة كان كل من
 ملابسهما ومستلقيان على الرمل، ملفوفين في معاطفهم ا،ماكغريغور وسانت بيتر مرتدين

فتة.وهما يدخّنان، وفجأة بدأ سكوت بضحكة خا

»هل تعلم يا بروفيسور أن صديقك الإنكليزي، السيد إدغار سبيلينغ، جاء إلى مكتبي في
لومات التيهيرالد، في اليوم التّالي للقائي به في منزلك، ليحصل مني على بعض المع
إلى إحدى بطاقاتتحفظّت جدًّا في اطلاعه عليها. عندما كان يهمّ بالمغادرة، وقف ونظرَ 



ع هذهارات الموجودة على مكتبي؛ »لا تطرق«، وقال: »هل لي أن أسألك، لماذا لا تضالشع
 إنهم لالاحظة على بابك من الخارج؟ لم ألحظ أيّ عبارة أخرى تمنعني من الدخول«.الم
ا، أليس كذلك؟ لقد مضى بالفعل لرؤية منزل مارسيلوس-بدا  مهتمًّا.يتحلون بالحكمة مطلقً

«.هل ستسمح لهم يا دكتور بتسميه ذلك المكان نسبة إلى توم؟

»وكيف لي أن أمنع هذا الأمر يا بنيّ العزيز؟«.

»حسنًا ، لكن الفكرة لم تنل إعجابك، أليس كذلك؟«.

أشعل البروفيسور سيجارة أخرى واستغرق مطوّلًا في الأمر. وعندما تأكّد من إشعالها،
ماكغريغور.استدار على مرفقه ونظر إلى 

 بشكل لا»يج ب أن ترى يا سكوت أنّه ليس بإمكاني تقديم اقتراحات إلى لِوِي ،فهو مُصرٌّ
ّاتييقبل الجدل. إنّه على قدرٍ كبير من السخاء ومهتم بالشأن العام أكثر مني، وستكون أولوي

ؤونه«.مُبهمة بالنسبة إليه .كما لا يمكنني أن أعبّر لكم عن رأيي بأمانة فيما يخص ش

»أفهمك، أنا آسف لأنه يغيظني. دائماً ما أقول بأنني لن أكرّر الأمر، لكنه يحدث ثانية«.

 غليونه، واستلقى بصمت لبعض الوقت، ناظرًا إلى اللون الذهبي المتوهّجأخرج سكوت
ا بل كئيبًا.والمُشّع على وجه الماء وعلى أجنحة النوارس أثناء تحليقها. كان مظهره حزينًا، ل
ن،كان رفيقًا حسن المظهر، بشعرٍ أشقر ملفوح بأشّعة الشّمس، أسنان رائعة، وعينين جذّابتي
شقوق بشكلواللَّتين غالبًا ما تكونان عابستين إلاّ عندما يضحك بشكل صريح. فمه صغير، م

ّخط.جميل، ومتململ عند الزوايا. كان وجهه يوحي بشيء من المزاج المتقلّب والس

فيسور على قدر كبير من التعاطف معه؛ فسكوت كان يُنجز عمله على نحو جيّدكان البرو
 البداية،جدًّا .كان سعيدًا جدًّا عندما حققت قصيدته اليوميّة وافتتاحيته »الرفيعة« نجاحًا في
بقدر مالأنّ َذلك مكّنَه من الزّواج. وتمكن حينها من بيع أكبر قدر من المقالات الحماسية 
ت أن يكونلديه وقت للكتابة، حول أيّ موضوع، وهو ما كان يكره فعله. أراد سكوتوفر 
ه ومواهبهمتميّزًا، في عمرٍ مبكّر للقيام بعمل جيّد للغاية ،وقد شعَرَ أن ذلك ما كان يضيّع حيات
قاءهى. لقد أغضبته المجموعة الجديدة من الشعراء. وأصابه اليأس عندما ناقش أصدسد
ة منبشكل جدّي رواية جديدة .وعلِم سانت بيتر أن الولد المسكين يعيش أوقاتًا عصيب
كلت حيويته جرّاء غروره البائس مثل ذئب فتى إسبارطي،التعا  ولقدسة البائسة. لقد تآ

اناته.تكفّلت الخطوط العميقة في جبهته اليافعة، وارتعاشات زوايا فمه بإظهار مدى مع



يس بطويل، عندما كان الطلاب يقدّمون موكبًا تاريخيًّا لإحياء مآثر أحدوبعد وقت ل
يجسّد لوحةالمستكشفين الفرنسيين الأوائل حول البحيرات الكبرى، طلبوا من سانت بيتر أن 
 تَمِتُّ إلى الموضوع بص لة.لهم، وقد نظّم واحدة والتي أضحكته جدًّا، على الرّغم من أنها لا
 في خيمة من الكتّان المطرّز، من أجل أن يقوما بم ناظرة بين كل منلقد أوقفَ صهريه

سَ مارسيلوس، مرتدياًّ عباءة و اجنيتريتشارد بلانت30صلاح الدين، أمام أسوار القدس. أُجِل
 نقاش منطقيّ و متأنٍ. كانخضراء وعمامة، أمام طاولة مع خريطة، يديه ممدودتان في
عجرفة،بلانتاجنيت واقفًا، خوذته المزدانة بالرّيش في يده، ورأسه الأشقر المربّع منتصِب ب
لقَيه الأخرقين مقطَّبين بشراسة، شِفاهه معقوفة ووجهه المنعِش ممتلئٌ بالغطرسة. لم توحاجب
 خائفة أن أحدًا لم ينتبهالتمثيليّة أيّة أصداء خاصّة، وقالت السيدة سانت بيتر بجفاف أنّها

رجلين.لمزحته الصغيرة. لكن البروفيسور أحبّ لوحته، ورأى أنها مناسبة تمامًا لكلا ال
في إشارة إلى المسيح.

معبد سابق في الأكروبوليس الأثيني في اليونان، وهو مكرّس لإلهة أثينا.

قائد الحملة الصليبية الثالثة ضد صلاح الدين.



الفصل السادس

 أن عاد البروفيسور إلى المنزل أبكر من المعتاد في أحد أيّام شهر أكتوبر المشرقة بعدحدثَ
المفتوحة،الظهر. غادر الممشى، وعبَرَ المرج، قاصدًا الدخول من الواجهة الزجاجية الفرنسية 
 معجبًا بالمنظر الذي شاهده في الداخل. كانت غرفة الاست  خارجًا قباللكنه توقّف لبرهة
 أشّعةممتلئة بأزهار الخريف؛ من أضاليا، وأزهار النجمة البريّة، وعصا الذهب. توهجت
ة حولذهبيّة في البِرَك الساطعة على السجّادة الزرقاء السميكة، مُحدثةً هالات ٍضبابيّالشمس ال
لزجاجي،الكراسي الزرقاء المحشوّة. كان هنالك في الغرفة، كما تراءى له من خلال الباب ا
ا أكثر منوقعٌ غنيّ وكثيف للخريف، الأمر الذي يجعل أكتوبر بالنّسبة إليه مُنعِشًا وعذبًا جدًّ
ل. لقدقب الملوّن والدروب المحاطة بالزهرة النجمية التي عبر منها للوصول إلى المنزالقي
 بنقلهماستوقفه أنّ الفصول تكتسب حلّة جديدة بدخولها إلى المنزل أحيانًا، تمامًا كما تنتعش
 ورتّبت-هي من ص  الشّعر. كانت اليد الحسّاسة والجريئة التي انتقتْ نعتإلى اللوحات أو

طبيعة.الفرق. فليس ثمة انتقاء في ال

جلس كل من ليليان ولِوي، في أحد أركان المنزل، بجانب غلاّية الشاي النحاسيّة التي
 فوقعد منها البخار، يفصل بينهما طاولة صغيرة ذات طلاء ورنيشي، بدَتْ وكأنّها تنحنييتصا
، بينصندوق من الجواهر. أمسكت ليليان بمحبة عقدًا من الذهب الأخضر بدون أحجار

يق.أناملها، من الواضح أنّه عقد عت

د، سيكون جميلًا مع أحجار الزمرّد يا لِوي، لكنهم غير مناسبين بعض الشيء،»م ن المؤك
ه أنت وروزاموند هنا.فهذه الجواهر الثمينة يليق بها نمط حياة مختلف لا يمكن أن تحظى ب

ديهم؟«.وفوق كل هذا، أنت لست فاحش الثراء. فمتى يمكن أن ترت

لمنزل يا عزيزتي، معي، على مائدة عشائِنا الخاص في أوتلاند! لقد أعجبني فكرة»في ا
قدّمأنهم لا يناسبون مستوى حياتنا. لم أقدّم لها مطلقًا أيّة جواهر. انتظرتُ كل هذا الوقت لأ

د«.لها هذه الأشياء. بالنسبة لي، اسمها زمر

ابتسمَت السيدة سانت بيتر، وبسهولة اقتنعتْ، »لن تتمكن أبدًا من إخفائهم، سوف تريهم
ا«.له



»أوه، لا، لن أفعل. سيبقون لدى محل الجواهريّ في شيكاغو حتى نذهب جميعًا إلى حفلة
يدها وقبّلهاعيد الميلاد. وهذا سر آخر علينا كتمانه. لدينا الكثير من الأسرار«. انحنى على 

بحرارة.

ترنّح سانت بيتر على حاجز الباب الزجاجي، »هذا التلميح يدفع الزوج للدخول، أليس
ي؟«.كذلك؟ ما قصّة شيكاغو يا لِو

ه مارسيلوس بعض الشاي، متريّثًا بجانب كرسيّه. »يجب أن يبقى الأمر سرًّاجلسَ وأحضر ل
 موعد إلقاء محاضرتك في جامعة شيكاغو يتزامن مع ععن ر يدوزي، لكن كما ترى إنّ
اتك، كيميلادها، لذلك خططتُ بأنه يجب علينا الذهاب جميعًا. وعلينا أن نحضر محاضر

يها«.ينطلي الأمر عل

ارتفع حاجبا البروفيسور. »أفهم إذن أنّ إجازة العمل ستكون رحلة تسوّق بالنّسبة إلى
سيدات«.ال

ة لي. تذكّر أني لم أكن من طلاّبك، كما هو الحال مع سكوت وأوتلاند.»لكن ليس بالنسب
 عليكسأبلي بلاء حسنًا إذا سنَحت لي الفرصة«. قال لِوي بنبرة حزينة بعض الشيء. »لذلك

صة«.منحي هذه الفر

»تعال إذا كنت ترغب، فالمحاضرات بالنسبة لي مجرّد متعة مقيتة يا لِوي«.

»لكنها ليست كذلك بالنسبة لي. أنا رهن إشارتك، وجاهز للذهاب معك الشتاء القادم إلى
ويل«.بوسطن عندما ستلقي محاضراتك في مؤسسة ل

»هل حقًّا ترغب في ذلك؟ ما يزال هناك متسعًا من الوقت للعام القادم.

والآن عليّ الاغتسال، فلقد كنت أعمل في حديقة منزلي الآخر، وهيئتي بالكاد تكون لائقة
ة يالتناول الشاي مع سيدة جميلة وشاب أنيق. ماذا عليّ أن أفعل بعدئذ بشأن تلك الحديق

ين؟«.ليليان؟ هل أهدمها؟ أو أترك الأمر لرأفة المستأجرين القادم

حالما صعد الطابق العلوي، استدار على قوس الدرج والتفت إليهم، كانوا منحنين مرّة
 الحريريّ الأبيضأخرى فوق صندوقهم الصغير. كانت السيدة سانت بيتر ترتدي ثوبها
 أنشوطة منالمصنوع من الكريب، والأكثر جمالًا من بين أثوابها الصيفيّة، يلف ّشعرها اللامع
وي. أوخمل الأرجواني .فكّر ملياًّ أنها لم تكن لتهتم بمظهرها على أكمل وجه لولا قدوم لِالم



معهل، ما كان ليلاحظ ذلك لولا وجود لِوي هناك؟ فالرّجل عمومًا يعتاد على مظهر زوجته 
باهه إعجابمرور الوقت، وقلّما يتوقّف ليبدي إعجابه بثوب أو موقف معيّن، ما لم يلفت انت

ها.رجل آخر ب

لال ليليان لصهريها أمرًا مُسليًّا بالنسبة إليه. لم يكن يتوقَّعه، وقد وجده بالأحرىكان د
 قبلالشيء الأكثر إثارة ومتعة في زواج ابنتيهما. لقد بدأ مع سكوت-فالبنت الصغرى تزوجت
دائمًا.الكبرى .وقد ظنّ سانت بيتر أنّ سكوت ماكغريغور من النوع الذي تجده ليليان مملًّا 
 ال يّةأمر لم يكن كذلك؛ ففي غضون بضعة أسابيع بعد زواج كاثلين، بدأت روابط قولكن
 بينهما. وحتى الآن، عندما يحظى لوي بالاهتماوسريّ م الأكبر، ويصبح سكوتة تتوضّح

قة والصبر معهما.حسّاسًا وغيورًا، تكون ليليان شديدة اللّبا

مع لِوي، كانت ليليان تبدو وكأنّها تنطلق في مهمة جديدة، وبدأ غودفري يعتقد أنّه لا يفهم
ريبًايّدًا. كان يقول إنّها تشعر حيال لِوي كما يشعر هو تمامًا؛ فقد اعتنى به باعتبارِهِ غزوجته ج
يّ، ولأنَّهُ استثنائيٌّ جدًّا ويشعر بالغرابة، لكن دون رغبة منه، على الأقل، في تبنّي أفي المدينة
 التَّفا صيلشخص أجنبي ليكون ضمن دائرة العائلة. لطالما كانت لدرجة غير معقولة حيال
 لأنه أحيانًا كانالصغيرة المتعلّقة بالسلوك. ولم تتمكن أبدًا من مسامحة المسكين توم أوتلاند
توم فمه أو لأنه لم يتعلم مطلقًا أن يأكل السلطة بهدوء. وكان يحدث أنّ يضع سيجارة في
لسكةينسى نفسه أثناء الحديث على مائدة العشاء، ويعود إلى أساليب جلسات الطعام في ا
 صنف طعامٍ محدَّد، فيمتقع وج ه ليليانالحديدية، دافعًا بطبقه بعيدًا عنه عندما ينتهي من
ً بشكل واضح. كانت هذه التّجاوزات تضعها على المحكّ مع توم. لكن مع  لِوي مثلًا،ازدراء
هاكان مسموحًا أن يتناول حساءَه بسرعة وأن يكون الصوت مسموعًا، أو يقبّلها على وجنتي

لك يروقها.بصوت مدوٍّ في حفل استقبال في الكلية، وكان ذ

نعم، لقد استأنفت مع صهريها لعبة أن تكون امرأة طوال الوقت. تأنّقت من أجلهما،
ثر منورسمت خططًا، ووضعت مشاريعَ ضمن اهتماماتهما. بدأت في استضافتهما أك
 تستثمر الماضية- فالمنزل الجديد خلقَ أجواء مناسبة للجلسات العائلية- وبدأتالسنوات
ة هاذينتأثيرها وسحرها في مجتمع هاملتون الصغير التوّاق. كانت مهتمة بشدّة بنجاح وسعاد
 رائعًا،  قالالشابين، وقد واكبت حياتهما المهنيّة كما فعلت مع زوجها من قبل. كان أمرًا



هاسانت بيتر لنفسه. وبهذا لن تضطر إلى مواجهة فترة من الملل بين كونها امرأة شابة وكون
نُّ.جدّة شابة. كانت أقل ذكاء وأكثر حساسية مما كان يَُظ

عندما نزل غودفري السّلالم متهيأً للعشاء، كان لِوي قد رحل. توجّه إلى الكرسي حيث
ا.كانت زوجته تقرأ، وأمسك يده

 الفنون»عزيزتي« قال  بلطف بالغ، »أتمنى أن تتمكني من إبعاد اسم لِوي عن معهد
ة صغيرةب. إنه ليس محَطّ ثقة بعد. لم يمِض على وجوده وقت هنا وهم مجموعوالآدا

فضل«.وصعبة الإرضاء، ويتحتّم عليه الانتظار حتى يتعرفوا عليه بشكل أ

 تعتقد حقًّا أنَّ هذا سيحدث؟ لكن النّادي»هل تقصد  أنَّ أحدًا سوف يصوّت ضِدَّه؟ هل
يّ.«ِالرِّيف

»نعم يا ليليان، إنّ النّاديّ الرّيفيّ مسألة كبيرة ويحتاج إلى المال. معهد الفنون والآداب
ؤُهم«.مجموعة صغيرة من الرفاق، وكما قلت، يصعب إرضا

»سكوت واحد منهم« قالت السيدة سانت بيتر بتمرّد، »هل أخبرك؟«.

»لا، لم يخبرني، ولن أقول له من أخبرني. لكن إذا تعاملتِ مع الأمر بدبلوماسيّة،
اعر لوي«.فستتمكنين من مراعاة مش

أغلقت السيدة سانت بيتر كتابها دون أن تنظر إليه، لمَعَ في عينيها اهتمام جديد، جعل
 قائلة.نظرتهما شاردة، »عليّ أن أرى ما يمكنني فعله مع سكوت« تمتمت

استدار سانت بيتر جانبًا ليخفي ابتسامته، فقد أخبره طالب قديم ضاحكًا، كان في صفه في
مارسيلوس فيالفترة التي كان فيها أوتلاند طالبًا أيضا، إنّه واثق أن سكوت سيصوّت ضد 
َ سكوت طفل في بعض التصرفات«، ق  ّأن الحال بلغ اسمه مرحلة التصويت. »أنت تعلم
 الوسيلةالصَّديق القديم. »إنَّه منغاظٌ بعض الشَّيء من مارسيلوس، وقال إنَّ الاقتراع السرّي هو

ر السيدة سانت بيتر«.الوحيدة لعدم جرح مشاع

وبينما كان البروفيسور يتناول حساءه، تمعَّن في وجه زوجته على ضوء الشمعدان، ولاحظ
اّر كثيرًا عمّا كان عليه عندما وجدها تضحك مع لِوي، خاصّإنّه تغي ب لها تلميحً ة بعد أن سرّ
ا جدًّا بالنسبة لنعومة مخمل الأوركعن معهد ا يدلفنون والآداب. لقد أصبح، حسب ظنّه، قاسًي
ة.في شعرها. واستحالت شفتها العليا كما تبدو عادة عندما تواجه معضلة، ممطوطة ومتيبس



 الأمر أشبه بقض يةقال: »حسنًا، سيكون ممتعًا رؤية ما يمكنها فعله مع سكوت. سيكون
بار«.اخت



الفصل السابع

في أوائل شهر نوفمبر، كان منظر العاصفة الثلجيّة خلاّبًا، في ذلك اليوم، اتّصلت كاثلين
ساعدهابأبيها في الجامعة، وطلبت منه أن يُعرّج إليها في طريق عودته إلى المنزل بعد الظهر لي

َلفي حسم أمر بعض الفراء. وحالما وصل إلى بنغ31 ماكغريغور الجديد والأنيق عند الساعة

 سيارة لِوي الب32 مركونة أمامه، ونيد، السّائق والبستاني، يجلس في يرس آروالرابعة، وجد
رصيف، دون السائق. وعلى الفور، خرجت روزاموند بمفردها من البنغَل، ونزلت إلى المقعد
ينأن ترى والدها. لقد لاحَظَ تعبير تعجرف غريبًا على وجهها؛ وكانا حاجبيها ملتصق
من قبل-ببعضهما فوق أنفها، وتقوّس شفاهها جميل لكنه مخيفٌ. لاحظَ شيئًا أيضا لم يره 
 تمامًا الكتفين العريض تين،معطف من الفراء الناعم، البنفسجي الرمادي، الذي أخفى

ًا كونهما كتفيّ ابن ته الجميلة.والمنحنيتين قليلاً، والذي يأسف حقّ

باهتمام بالغ. »تمهلّي قليلًا يا روزي، لم أرَ هذا من قبل. إنّه مُلفت للغاية«. وداعبَناداها 
ئعةردن ابنته بسرور واضح. »أتعلمين أنّ هذه الملابس المشغولة بألوان البنفسج والأرجوان را
أعتقد إنها كفيلة بجعل بشرتك أجمل من ذي قبل. يبدو أنّك مؤّخرًا بدأت ِبارتدائهم، عليكِ.

، أليس كذلك؟«.أنّه ذوق لِوي

»بالطبع، لقد اختار لي جميع أغراضي«. قالت روزاموند بفخر.

»حسنًا، لقد أحسن صنعًا. إنه يعلم ما يناسبك«. استمر سانت بيتر في النّظر إليها من أعلى
؟«.إلى أسفل برضا. »وكاثلين لديها بعض الفراء، هل كنتِ تسدين لها النصح

»لم تذكر لي شيئًا عن هذا« قالت روزاموند بنبرة حذِرة.

»ألم تخبرك؟ وماذا تسمّين هذا النوع من الفراء؟ من أيّ حيوان هو؟«

سأل ببراءة، وداعب الفراء مجدّدًا بيده العارية.

»إنه حيوان لونه رمادي داكن«.

»أوه، الخُلد«.

تراجع قليلاً إلى الخلف.



»إنه الأفضل على الإطلاق لبشرتك. هل هو دافئ؟«.

»دافئ جدًّا، وخفيف جدًّا«.

»فهمت، فهمت.«

أخذ ذراع روزاموند ورافقها إلى سيارتها. »أبلغي لِوي ثنائي على اختياره«. أقلع المحرك-
شاهدهنه جبان، تمنّى لو بإمكانه الهرب بسرعة وبصمت. لكن كان لديه شعور بأنّ كاثلين تولأ
طةمن خلف الستائر الشفّافة، صعد باتجاه الباب ودعس دعسة طويلة وشديدة على مكش
شفتيهاالقدم، قبل أن ينقر على الزجاج. دعته كاثلين إلى الدخول. كانت شاحبة للغاية؛ حتى 
 أيّ منهما عاللت لى ذكرين كانتا زهريّتين، مثل جوف صدَفَة بيضاء، كانتا بلا لون. لم يأتِ

 للتوّ.الضّيفة التي غادرت

»هل كنتِ خارجًا في الحديقة، كاثلين؟ العاصفة صغيرة وجميلة. ربّما عليك المضيّ معي
شأنمنزل القديم توّا.« تحدّث بلطف وهو يخلع معطفه وجزمته المطاطيّة .»والآن ماذا بإلى ال

الفراء«.

مضتْ كاثلين ببطء إلى داخل غرفتها. استغرقت وقتًا طويلًا في الداخل، ربّما عشر دقائق
ن كبيرة،فعليًّا. وعندما عادتْ، كانت حواف عينيها حمراء. أحضرتْ أربعة صناديق كرتو
 الأوّلمربوطين بخيط مجدول، وقف سانت بيتر، تناول الطرد، وبدأ بفكّ الخيط ،فتح

مِنكوسحب دثارًا بنيًّا. »ما هذا، فرو ال33؟«. »لا، إنه فرو سمّور34 خليج هدسون«.

ميل جدًّا«. وضع القبّة حول عنقها، وتراجع إلى الوراء لينظر إليها. لكن كاثلين انهارت»ج
ديل آخر«.بعد أن قاومت بشدّة. نزعت الفراء، ودفنت وجهها في من

أنا آسفة يا أبي، لكن ما الفائدة منه. أنا حقًّا لا أريد شيئًا من الفراء. إنها تفسد كل شيء»
يّ.«عل

»أوه، عزيزتي، عزيزتي، إنّك تؤلمينني جدًّا« وضع سانت بيتر يده بحنان على شعرها الناعم
نيذي اللون العسليّ. »واجهي هذا بحزم يا كاثلين؛ لا يتوجّب عليك، ولا يمكنك، أن تكو

ذات«.حسودة، إنه تدمير لل

»ليس باليد حيلة يا أبي. أنا حسودة! لا أعتقد أني سأكون كذلك لو أنها تركتني بشأني،
لجميعلكنها تأتي إليَّ هنا بكامل أناقتها، وتسلب البهجة من جميع أشيائِنا القليلة المسكينة. ا

 تُ



ر؟«.يعلم أنّها ثريّة. لماذا تُصرُّ على التفاخر أمامنا وتذكيرنا بالأم

»لكن عزيزتي كاثلين، هل تقولين هذا لأنّها لم تذهب إلى المنزل لتبديل معطفها قبل
إليك؟«القدوم 

»أوه يا أبي، لا أقصد هذا. بل كلُّ شيء. أنت تعلم أننا لم نكن مطلقًا نغار من بعضنا عندما
سها، بلكنّا في المنزل. ولطالما كنتُ فخورة بمظهرها وذوقها الجميل. لا يتعلّق الأمر بملاب

ى«.بشيء في داخلها. عندما تقترب مني، أكره اقترابها، مثل كراهيتي للأفع

 جبينه المتعرّق. كان يتألّم لأجلها كما لو أنّها تعاني من كرب جسديّ. »لامسَحَ سانت بيتر
لى هذانا يا عزيزتي ،لا يمكننا، في هذا العالم، أن نسمح لأنفسنا التفكير في أشياء عيمكن
ات قبيحة. وإن تعدّتالنحو- وأن نجري مقارنات من هذا القبيل. إنّنا جميعًا معرّضون لاتهام

وي«.عليك روزاموند، فهو بسبب عدم لباقتك مع لِ

مر كذلك، هل هذا يعني أن تكون حقودة جدًّا؟ هل تعتقد أن لا أحد»حتى وإن كان الأ
لوثني«.آخر يناديه باليهودي؟ هل تظن أن الأمر سرٌ؟ لا أمانع بأن أدعوه با

»أنتِ تعلمين أنّه يصب في نفس الخانة. كما أنك أظهرتِ بعض التململ من أشيائِهم
 كذلك؟«.الجديدة، أليس

 أنني أظهرتُ فقط أن أسلوب مبالغتِها في ملابسها لا يعجبني. لم أكن لأصدّق أبدًا»أعتقد
اتها القدامى هنا،أن ْيكون ذوق روزي سيّئًا في انتقائها للملابس. وبما أنّها تعيش بين صديق

بقية«.فعليها أن ترتدي مثل ال

»لكن، هل حقًّا تفعل هذا؟ يبدو لي أنّ أشياءَها تشبه أشياءَك«.

»أوه يا والدي، أنت طيّب جدًّا. كما أن والدتي تعمل جاهدة على إبقائك بعيداً عما يجري.
يّبنا إلى الجمعية لخياطة ملابس لصندوق البعثة، جاءت روزي بفستان فرنسي يدوفي ذها

معة«.الصنع تضاهي تكلفته جميع ملابسنا مجت

 بما أن ملابسها ليست الأجمل، فماذا يهمّ إن كانت تكلفتها باهظة؟« قالها وهو»لكن
ة للونب كاثلين بخوف. وكان من الواضح أّن بشرتها الشاحبة اكتست بمسحة ضاربيُراق
لقاً ما هوخضر. لم يحدث أن لاحظ هذا التحوّل في وجهها من قبل، ولم يكن يدرك مطالأ

لغيرة«.التحوّل القبيح والمؤلم الذي تفضي إليه كلمة »ا

نَّ



»أوه، أمر مضحك، إنهم الأجمل، مع أنَّك قد لا تراهم كذلك. فالأمر لا يتعلّق بالملابس
ين.فقط«. نظرت إليه بانتباه شديد، وعينيها متّسعتان وصافيتان في محجرهما الحمراو
ي. كنت»يتعلق الأمر بكلِّ شيء، عندما كنّا في المنزل، كانت روزاموند مثالية نوعًا ما بالنسبة ل
وِي.  ِل  كليًّا، لقد أصبحت نسخة من  تغيرّت  فيأثق برأيها حيال أي شيء وأمتثل له. لكنها
ّك أنتالواقع، إنّها أسوأ منه. لقد أفسدها هو وجميع أمواله. أوه، يا أبي، لماذا لم تتحر
أن توم ترك شيئًاين وتوقفان كل هذا قبل أن يبدأ؟ إنّك مُلام، فقد كنت تعلم والبروفيسور كر
خبر الكثير، أنتما الاثنان كنتما تعلمان. لماذا لم تفعل شيئًا؟ لقد تركته هناك في ميساوي

صة«.كرين- حتّى جاء- مارسيلوس هذا واستفاد منه، لدرجة خُيّل إليه أنّها فكرته الخا

»ربّما كانت الأمور ستؤول إلى ما آلت إليه في كل الأحوال« قال والدها مُحتجًّا: »أياًّ يكن
اتفإنّ أرباح العملية ستكون لروزاموند. لم أكن في مزاج يسمح لي بالجدال مع الشرك
 قوّالمصنّ  ذرّة من ته ليقومعة، وليس لدي خبرة في هذه الأمور. وكرين بحاجة لادّخار كل

له«.بتجاربه. لم يكن يكترث سوى أن يوسّع مجا

ان من الأفضل أن يأخذ إجازة لعدّة أيام ويُنقذ صديقه. لقد وثِق توم به في كل شيء.»ك
 أنّ ذلك الرّجل المسكين الذي يعبث به الجراحين   الحماقة؛ طوال الوقت،وهذا أمر بالغ
هم قدتاتون على القليل ممّا تركه لنفسه ،مُمتعضين من إمكانياته المحدودة- هل يظنون أنويق

نوا صنيعًا معه!«.أحس

نهض سانت بيتر ممسكًا يديّ ابنته ووقف مبتسمًا لها. »تعالي الآن! إنك أذكى من هذا يا
ثرعليك أن تدركي أنّ أيّ شيء يمكن أن يكتشفه المسكين كرين عن الفراغ هو أككاثلين. 
ه إف حين أّن ذاائدة بالنسبة له من جميع الأموال التي سيحصل عليها مارسيلوس. لكن هل تلّم

ئلة؟«.طوّرنا أنا وكرين اكتشاف توم، فإنه قد نستفيد من روزي وأموالها ضمن العا

رفعت كاثلين رأسها.« أوه، أنا لا أريد مالها«.

ضَّبط، ولا أنا. ولا يتوجَّب علينا أن نتصرّف كما لو أنَّنا نريده. إذا سمحتِ لنفسك بأن»بال
ا«.تغاري من روزي، ستكونين غبية جدًّا، وتعيسة جدًّ

ضى البروفيسور عبر الحديقة الثلجية بخطوات متعبة. كان مكسورًا، فقد تأثّر بعض الشيءم
ل عندما كانتممّا يحدث مع كاثلين. ربما يعود ذلك لاعتنائه بها أحد المرّات لصيف كام
ادو معصغيرة. حدث ذلك عندما كانت السيدة سانت بيتر تستعد لقضاء العطلة في كولور



لمنزل.الأطفال، وأصيبت الطفلة الصغرى بسعال ديكي،ّ وتحتّم عليها البقاء برفقة والدها في ا
ا، لكنهلقد أتاحت له هذه الفرصة ملاحظة جميع عاداتها. كانت في السادسة فقط من عمره
ى خطةوجدها كائنًا صغيرًا ،يتحلّى بالاستقامة، ويمكن الاعتماد عليه. لقد اتفقا سوية عل
به لأيّية مُرضية لكليهما؛ بأن تلعب في الحديقة طيلة فترة الصباح، ولا تزعجه في مكتروتين
 فيسبب كان. وأن يصطحبها بدوره بعد وجبة الغداء إلى البحيرة أو الغابات، أو يقرأ لها
 خرج منالمنزل. كانت فخورة بأنها استطاعت الالتزام بالاتفاق مع والدها. وفي أحد المرات،
ا، فيمكتبه في ظهيرة أحد الأيام، وجدها جالسة على درج الطابق الثالث، أمام بابه تمامً

اجة أرنيكاإحدى يديها زج35، وأصابع اليد الأخرى متورّمة مثل نقانق صغيرة وردية. كانت
ت مُستقلةقد لسعتها نحلة في الحديقة، وانتظرت مُضيّ نصف فترة الصباح كي يواسيها. كان
ق أومكن أن تتحمل كثيرًا قبل أن تطلب المساعدة، مشقّة سحب بنطلونها الضيّللغاية، وي
 الفتاتان صغيرتين،الحذاء الذي ترتديه فوق الحذاء العادي للوقاية من الماء. عندما كانت
بسكانت كاثلين تعشق أختها الكبرى، وتحب أن تلبي احتياجاتها، وتتحمّس دائمًا لملا
 بعد الجديدة ولمعطفها الشتوي أكثر من ملابسها الخاصة. وقد استمر هذا التعلّق حتىروزي
طبتها منأن كبرتا، ولم يلاحظ السانت بيتر أيّ تغيير في هذا الأمر حتى أعلنت روزاموند خ
تمكن منلِوي مارسيلوس. ثُمَّ، وفجأة، تغيّرت كاثلين مع أختها، اعتقدَ والدها أنها لم ت

ًا.مسامحة روزي لنسيانها توم بسرعة جدّ

كان قد حلّ الظلام عندما عاد البروفيسور إلى المنزل القديم، وجلس إلى طاولة الكتابة.
 ملاحظاته، بغض النظر عن حديث العائلت ينقال لنفسه عليه أن يجلس ساعة في تدوين
ة، ظهر فيوالثروات. وكان الأمر. لكن عندما رفع نظره عن كتابته مع رنين جرس الكنيس
برى،الحال وجهان في الظلال خارج الدائرة الصفراء لمصباحه: كان الوجه الوسيم لابنته الك
هما الازدراء، كمايلفّه فراء بنفسجي منقّط، بشفة عليا قاسية وعينين نصف مغمضتين يملؤ
ّع سيارتها في عصر ذلك اليوم قبل أن تراه؛ وكاثلين بذقنها الصغير المربكانت عندما وصلت
تورمتين. لموالشرس للغاية ،وخدّيها الأبيضين أصبحا بالفعل أخضرا اللون تحت عينيها الم
 أوسع،يُصدّق ما يراه ،انتفضَ بسرعة وتوجّه إلى النافذة الوحيدة في الغرفة، فتحها بشكل
قلبهووقف ناظرًا إلى كتلة أشجار الصنوبر العاتمة والتي تشير إلى مكان مبنى الفيزياء. اعتصر 
ي الليل.ألمًا حادًّا، جرّاء الضوء الذي اعتاد أن يراه مُضاءً في مخبر أوتلاند حتى هذا الوقت ف



بيت من طابق واحد، يبنى عادة في الريف.

طراز سيارات.

حيوان لاحِم، تتميّز أنواعه الموجودة في أمريكا الشمالية بفروها الثمين، الذي يستخدم في صناعة ملابس الفراء والرموش

حيوان ثديّ، من نوع الدلق، يعيش في روسيا وسيبيريا وشمال منغوليا.

تعرف أيضا باسم زهرة العطاس وتستخدم في علاج الكدمات.



الفصل الثامن

ذهب سانت بيتر إلى شيكاغو في الأسبوع التالي لإلقاء محاضراته. حجزَ غرفتين، له
ترّجلواي فندق هادئ قرب الجامعة. ومضت عائلة مارسيلوس في نفس القطار، ولليليان ف
تر احتساءميعًا مع بعضهم في المحطّة، في عاصفة ثلجيّة شديدة. كان على عائلة سانت بيج

خاص.الشاي مع لِوي في البلاكستون قبل ذهابهم إلى جناحهم ال

 الشاي في جناح لِوي المُطلّ على البحيرة، مع منظر جميل للثلج المتهاطل من خلالقُدّم
ي فندق فخم،النوافذ. كان البروفيسور بمزاج لطيف؛ سعيدًا لأنه في مدينة كبيرة مجدَّدًا، وف
عاصفة تغمرر على وجه الخصوص كونه قادر على الجلوس في مكان مريح ومشاهدة الومسرو

ماء.ال

»كم هو مريح أن تكون هنا يا لِوي، إنه حقًّا مكان رائع« قال مُلتفتًا إلى الخلف، وأشاح
وزاموند.بنظره عن النافذة، عندما نادته ر

جاء لِوي ووضع كلتا يديه على كتفيّ سانت بيتر، وقال مسرورًا بصوت عالٍ: »وهل
انبكم،أعجبتك هذه الغُرف يا سيدي؟ حسنًا، أنا مسرور، هذه الغُرف لكم، أنا وروزي بج
ل أيّ كلمة .لقد رُتّب كل شيء. أنتم ضيوفنا في هذه الإجا زة. لنيفصلنا الممر فقط .لا تُق
لنتمكنندع باحثنا العظيم يمكث في مكان قاتم من الجهة الجنوبية، نريد أن يكون بقربنا 
وي ودودًا جدًّا في تنفيذ خطّته لدرجة لم تتح للبروفيسور سوى أن يُعبمن الاع ّرتناء به«. كان لِ

«.عن رضاه، »وماذا عن أمتعتنا؟

ّها في الطريق« لقد ألغيتُ حجوزاتك، ونظّمت كل شيء. تناول الشاي الآن ،لكن لا»إن
عزيزة إلىتُكثر منه، فأنت تتناول العشاء باكرًا؛ لديك موعد هذا المساء. ستذهب أنت وال

فردكما«.الأوبرا-ولن نرافقكما! فلدينا عشاء آخر من السمك المقلي، ستذهبان بم

»جميل جدًّا يا لِوي، وماذا سيقدّمون الليلة؟«.

»أوبرا مينون36، ستعيد لك ذكرى أيام الدراسة في باريس«.

»نعم، لقد كان لديّ اشتراك في أوبرا كوميك37، وكانت مينون تُعزف على الدوام. إنها
«.من مختاراتي المفضّلة



 شعوره بالرّضا. لقد نسَي البروفيسور»توقّعتُ ذل  قبّل لِوي السيدتين، مُعبّرًا عن ك«،
 نافذةجسه بشأن قبول هذه الاستضافة الفاخرة. بالفعل كانت سعادته كبيرة بحصوله علىهوا
جناحمطلة على البحيرة، دون الاضطرار للذهاب إلى فندق آخر. وبعد مضي مارسيلوس إلى ال
أكثر بهم، اعترف البروفيسور لزوجته أثناء تفريغه أمتعة حقيبته، أنّه كان من الأنسب الخاص

 الطابق.أن يكونا مع لوي وروزاموند في نفس

»أفضل بكثير من استقلال سيارة أجرة في شيكاغو لرؤيتهم طوال الوقت، أليس كذلك؟«.

منة مساءً، كان هو وزوجته يشغلان أماكنهما في المدرّج. فما كان من مقدمة الأوبراعند الثا
 بدَتْ الموهذه سو سيقى نقيّةى أن رسمت ابتسامة فوق شفتيه ،وغمَرَت قلبه بشعور لطيف.
غدوحو استثنائيّ ،وما تزال حقيقيّة. قد تكون باتت موضة قديمة، قال لنفسه، لكنّه، لم يعلى ن
 مرحلةعجوزًا أبداً، طالما ثمة شيء من روح الشباب باقية فيه. لقد كانت إ  تجليات حدى
 من حلاوتها وجنونها، ونبرتها الطويلة، وتشديدها الثقيل، ور ّقتهاالشباب، فلا يوجد أكثر
 أناأيضا، إنّها تنتمي إلى ذلك الزمن. بعد دخول البطل، مالت ليليان نحوه، وهمست: »هل
يدإلى هذا الحدّ؟ لقد بدا لي تمامًا مثل غوته في شبابه«. »وكذلك بدا لي، إنه بالتأكساذجة 

 من قبل أنّ مغني38 طويلون جدًّا، وكذلك مينون39،  أعرف مطلقًا ّ التينوربطول غوته، لم
 أيضا«.تبدو شابة

في جميع الأحوال كانت نحيلة، وهزيلة جدًّا، بجانب فيلهلم اللطيف. فيشعر المرء عندما
رانو النقيّ،تبدأ أغنيتها الخالدة، أنها مناسبة لهذا الجزء تحديدًا، بصوتها الغنائيّ السوب
 غابةالمناسب جدًّا لهذا النوع من الغناء، ثمة شيء في صوتها مُنعش وحسّاس، مثل أزهار
» غامضة. فهذه العبارة Connais-tu—le pays المرء مثل أريج أوّل الربيع، وتُعيد«، تثير

ها.زمن العواطف الحلوة والمجرّدة، عندما يصدح بها صوت

 والتفتَ سانت بيتر إلى زوجته، »فرقة جيّدة ،ألاأسدِ  الستائر على الفصل الأوّل، لت
ه كاتعتقدي دة جدًّا. ما عدا آلات النفخ، ويجدر بي القول أّن ن أداءًن ذلك؟ والقيثارات جّي

ميك أخرى«.جيّدًا مثل أيّ أداء سمعته في أوبرا كو

»نعم، إنها كفيلة بجعل المرء يستحضر باريس في ذاكرته، وتذكّره بكثير من الأشياء التي
 في  التأمّل،قد نسيها« تمتمت زوجته. مضى وقت طويل لم ير وجهها مرتاحًا، وغارقًا

لى هذا النحو.ومسترخيًا ع



ء الفصل الثاني، استمرَّ في استراق النّظر إليها. مندهشًا؛ كيف لمزاج الشباب أن يعودوأثنا
لم فقط، كم هيويُليّن الوجه. رأى لمعة النجوم النديّة في عينيها أكثر من مرّة، لو كانت تع

اتها.جميلة عندما تتحرّر من التزام

»عزيزتي« تنهّد وقال عندما أشعلت الأضواء، وبدا كليهما كبيرين في العمر. »لقد كان من
. كان علينا أنالخطأ أن نكوّن عائلة، وننشغل بكتب التاريخ حتى دلفنا إلى منتصف العمر

عَين«.نستمتع في تفاصيل الحياة على نحو رائع عندما كنّا ما نزال شابيْن يافِ

»لطالما فكّرت بالأمر«! قالت بابتسامة باهتة وكئيبة. »أنتِ؟ لكن لطالما كنتِ مشغولة
ا.بالمستقبل، وتتكيّفين بسهولة«، تمتم مندهشً

المرء أن يمضي في الحياة، يا غودفري. لكن ليس الأطفال ما حال بيننا«. كان ثمّة»على 
م،شيء ينمّ عن شعورها بالوحدة والتسامح في صوتها، شيء يكشف عن جرح قديم، جرح التأ

ئسًا.وأصبح قاسيًا، ويا

»أنتِ، أنتِ أيضا؟« أخذ نفسًا باستغراب.

أمسكَ أحد قفَّازيها وسحبه بأصابعه. لم تَنْبَس بِبِنْتِ شَفَة، لكنه رأى شفَتها ترتجف، ثم
 هو في تفحّص الجمهور.استدارت وبدأتْ تنظر إلى المسرح من خلال النظّارات. وبالمثل بدأ
الآخر غابة مُعتمةتمنّى لو يعرف كيف تراه الآن. شعرَ أنّه كان مُخطئًا بشأن ليليان. إن ّقلب 
ة وآلفتدائمًا، أيًا تكن درجة قربك منه. جمعتِ الموسيقى المتناغمة في أغنية التينور الأخير

زن.بين أعينهما في ابتسامة بعيدة كل البعد عن الح

في تلك الليلة، بعد أن انسلّ في فراشه، نصفَ مستيقظٍ وسط كلِّ ما يحيط به من أغراض
حياة، وبحثلا يألَفها، كان ما يزال يقلّب فكرته في رأسه عن مشهد استغراقهما في تفاصيل ال
ومصة التي يمكن أن يختارها لنهاية كهذه. وقبل أن يغرق في النوم وجد اليعن المناسبة الخا
 يكن ثَمَّة أحد سواه، وقبطان صغ ير منالمناسب، لكنَّها لم تكن معه ذلك اليوم. بالفعل لم

يههاوتيس برين40، في جو بحريّ جاف، وستّة بحارة رشيقين، وصف من القمم الثلجية
سبانيا.اللامعة، والشاهقة والحادّة على نحو مخيف، بمحاذاة الساحل الجنوبي لإ

 قاعة العشاء العامّة للفندق، وحضرَ ثلاثة من زملاءرتّب ل ِوي عشاء عيد الميلاد في
ستماع إلى محاضرةروفيسور العشاء معهم في تلك المناسبة. لقد ذهب لِوي إلى الجامعة للاالب



وا، وقابل بعض أعضاء الهيئة التدريسيّة، وعلى الفور، دعاهم إلى العشاء. وقبلسانت بيتر
 مرتديةالدعوة. ومنذ متى عُرف عن أي بروفيسور رفضه دعوة عشاء جيّدة؟ حضرت روزاموند
مشاركينمجوهرات الزمرّد. وكما أشار سانت بيتر لزوجته لاحقًا أن جميع الضيوف، كانوا 
 الحدث السّعيد. وبلا شك، كانت ليليان على حق ،عندما صرّحت له،   جميععملياً في بأنّ
ي سانتزملائه الأساتذة، على حد سواء، غادروا البلاكستون ذلك المساء وهم يكنون لغودفر
لزواج، لكانوا يحسدونهبيتر احترامًا أكثر من ذي قبل، ولو كان لديهم بنات مقبلات على ا

ضا.على حظه أي

»هذا هو« ردّ زوجها، »اعتراضي الأساسي على المُبالغات والبهرجة التي تحدث في
الخطأة؛ فهي تُسلّط الضوء على المرء حتى ليبدو بمظهر زائف. فأنا أدركتُ الأماكن العام
سلمت لمجرياتالذي ارتكبته حين قبِلتُ استئجار شقّة لا يمكنني دفع أجارها، لذلك است

لأمور«.ا

عادوا إلى هاملتون في طقسٍ قارسٍ، كانت رياح البحيرة تجتاح البلدة، وسكوت يُعاني من
 تكونب في الحنجرة، كان منشغلًا بكتابة قصائد نثريّة عن متعة تشغيل الموقد عندماالتها

رين.درجة الحرارة أدنى من عش

»غودفري« قالت السيدة سانت بيتر عندما انطلق في الصباح إلى صفّه بعد عودتهم، »من
وجد طريقةالمؤكد لن تذهب إلى المنزل القديم بعد الظهر. سيكون مثل معمل التبريد، ولا ت

بائس«.لتدفئة مكتبك سوى ذلك الموقد الصغير ال

»لم يكن يومًا باردًا على هذا النحو يا عزيزتي، لقد أمضيتُ فيه الكثير من سنوات حياتي
جميلة«.ال

»كان الأمر مُختلفًا تمامًا عندما كان الطابق السفلي مدفّئًا. ذلك الموقد ليس آمنًا عندما
فلن تلاحظتكون النافذة مفتوحة. قد تطفئه أيّ هبّة رياح مُفاجئة، وفي حال كنتَ في العمل، 

ّاء هذا«.أبدًا حتى تتسمّم شيئًا فشيئاً بالغاز. لقد انتابك صداع شديد في أحد الأيام جر

»لقد أصبت بالصّداع مرّات عديدة من قبل، جرّاء هذا، ونجوتُ منه« قال بعنادٍ: »كيف
تعتنييمكنك أن تكون عنيدًا إلى هذا الحدّ؟ أنت تعلم أن الأمور تغيّرت الآن، وعليك أن 

كثر«.بصحتك أ

»لماذا عليّ الاعتناء بصحتي أكثر؟ فهي لا تستحق نصف ما كانت عليه في السابق«.



لم تُعِر زوجته اهتمامًا لما قال. »وألا تعتقد أنّه تبذير طائش أن تدفع أجار بيت بالكامل،
؟«.لقاء مضي بضع ساعات في اليوم في إحدى الغُرف غير المريحة أبدًا

قع وجه البروفيسور الدَّاكن، وارتفعت نهايتيّ حاجبيه الكبيرين نحو شعره الأسود. »إنّهامت
ن ْق.الإسراف الوحيد في حياتي« قال متذمّرًا بَح

»كيف أصبح نزِقًا وطائشًا« فكّرت زوجته، حالما سمعت دعسة حذائه المطاطي في البهو.
أوبرا مينون: أوبرا فرنسية تستند إلى رواية غوته )سنوات تعلّم فيلهلم مايستر(.

أوبرا كوميك: أوبرا فرنسي من النوع الهزلي.

مغني التينور: هو صاحب طبقة صوت غنائية أوبرالية كلاسيكية.

مغنية سوبرانو، إنكليزية ولدت في باريس، والدتها مغنية السوبرانو إيما نيفادا، وزوجها ريموند بالمر.

منطقة جنوب غرب فرنسا، بمحاذاة الحدود الجنوبية لإسبانيا.



الفصل التاسع

اعتدل الطقس مجدّدًا ليلة الميلاد، وسيكون هناك عشاء عائليّ في المساء، لكن سانت
 له بعضبيتر عازمٌ على قضاء طيلة اليوم بمفرده في المنزل القديم. طلب من زوجته أن تضع
النبيذ فيالسندويشات، كي لا يضطر للمجيء على الغداء. كان يحتفظ ببعض زجاجات 
ية لابه، في صندوق الخزانة القديمة تحت المانيكانات. ولحسن الحظ أنّه أحضر معه كممكت
ن مسألةبأس بها من رحلته الأخيرة إلى إسبانيا. لم يكن الأمر بعدًا في الرؤية- فلم تك

الحظر41ة في الحسبان آنذاك- لكن الحظ لعب دوره. كان قد ذهب مع البقّال إلى مزاد وارد
وحصلعلني، وابتاع عشرات الدزينات بسعر زهيد. عاد إلى بلاده عن طريق مدينة مكسيكو 

وم.على الخمر دون رس

قابل أوغستا أثناء عبوره بمحاذاة المنتزه مع سندويشاته، وهي عائدة من القدّاس »هل ما
وتهاتزال تذهب إلى المنزل القديم بروفيسور؟« سألت معاتبة. كان وجهها يبتسم له من بين فر

لسوداء الثابتة.السوداء المثبتة حول عنقها، وقبعتها ا

»أوه، أجل يا أوغستا لكن ليس على نحو دائم، أفتقدك. لم يعُد هنالك الآن أيّ ملابس
زيارة ما وتكسيهنّ »سيداتي المانيكانات« في المساء. ألن تفاجئينني بجديدة فوق

«.بالملابس؟ أحبّ أن أراهنّ أنيقات

ضحكت أوغستا. »إنك رجل مرِح، دكتور سانت بيتر. لو كان شخص غيرك يقول ما
 الذي لطلابك في القاعة، لشعرتُ بالعار، لكنني دائمًا أقول للناس أنك لا تعني نصفتقوله

وله«.تق

»وكيف تعلمين ما أقوله في صفوفي، هل لي أن أسألك؟«.

»أوه، طبعًا، يخرجون ويتحدّثون في الأمر عندما تقول أشياءَ تَحُطُّ من مكانة الكنيسة«.
ة.قالت بجديّ

»لكن يا أوغستا لا أظنُّ أنني فعلتُ هذا الأمر مُسبقًا«.

»حسنًا، إنهم يفهمون الأمر على هذا النحو، فهم ليسوا أذكياء مثلك، لهذا عليك أن تتوخى
لحذر«.ا

مُّ



»لا يَهُمُّ ما يفكرون به، سينسونه غدًا«. كان يسير بمحاذاة أوغستا، بخطوة هادئة ومتراخية،
حديثنامختلفة جدًّا عن الخطوة التي يخطوها عادة عندما يكون منشغلًا بأمر ما. »لقد ذكّرني 
ضة، زنبقةهذا بسؤال لطالما أردتُ أن أطرحه عليك. ذلك المقطع في الصلاة عن الوردة الغام

لمريميصهيون، والبرج العاجي- هل هذا هو النشيد ا42؟«

توقفت أوغستا ونظرت إليه. »ماذا يا بروفيسور!! ألم تتلقَّ أيّ تعاليم دينيّة على
؟.«الإطلاق

»وكيف أمكنني يا أوغستا؟ كانت والدتي ميثودية، ولم يكن ثَمَّة كنيسة كاثوليكيّة في بلدتنا
«.كانساس، وأظن أن والدي نسي دينه

»هذا ما يحدث في الزيجات المختلطة« تحدثت أوغستا وكأنّها ترمي إلى شيء ما.

»أوه، نعم، أظن ذلك، لكن أخبريني، إذن ما هو نشيد مريم«.

»تبدأ بـ )تعظّم نفسي بالرّب، وتبتهج روحي بالله مخلّصي( يجب أن تكون تعلم هذا«.

»لكني كنت أعتقد أن النشيد عن العذراء«.

»أوه، لا بروفيسور، فالعذراء المقدسة ألّفت النشيد«.

اشتدّ اهتمام سانت بيتر »هل العذراء قامت بتأليفه؟«

تحدثت أوغستا بلطف كما لو كانت تَعِظُه، غير راغبة أيضا في انتقاد جهله بحدّة. »أوه،
عَت العذراء المباركة في تأ ليفنعم، حالما أفصح لها الملاك أنّها ستكون والدة الرب ،شَر

سانت بيتر«.النشيد. كنت أعتقد دائما أنّك تعرف كل شيء دكتور 

»ودائماً تكتشفين ضآلة معرفتي، حسنًا، أنتِ لم تبوحي لي بأي شيء لأنك متحفّظة جدًّا«.

ذهب كلّ منهما في طريقه وهما أكثر ابتهاجًا ممّا كانا عليه أوّل اللقاء. صعد البروفيسور إلى
تأكيد تملؤه السّكينة، وكأن َّأوغستا موجودة في المكان وأشعلت الأضواء له. )بالمكتبه،
َفت النّشيد المريميّ(. كانت أوغستا غالبًا ما تقضي مع همقالت إنّ القديسة العذراء جلست وّأل
يحبّ الفصل، في السّنوات الماضية عندما كانت العُطل عطلًا بالفعل. اعتاد أن معظم عطلة
تجعلأشياءها التي تذكّره بها في غرفة عمله، وخاصة الزِّينة فوق المانيكانات. فأحيانًا كانت 

ِسوة القبيحات سيّدات مقبولات المظه ر.من هؤلاء اّلن

الس



نوات الأولى، لم يكن يكترث لمشقّة عمله، فقد كان يشعر أنّه دائماً في عطلة، وأنَّفي الس
 وعبير خاصٍّ للمكان، يتسلّل من الطابق السفلي إلى مكتبه. عندما  كان يكتبثَمَّة دفء
زهارفضل ما لديه، كان مُدركًا لوجود فتاتين صغيرتين وجميلتين في فساتين جديدة ،الأأ
ة، أناقة زوجته وذوقها الجميل، وحتوالنب ى أنّهاتات الخضراء في غرفة الجلوس المريحة والرّث
ا لتحضير العشاء في الطابق السُّفليّ على نحو جيّد أكثر من المعتاد. لم يكن غافلكان  ًامُدرك
يَّةالذي كان يعمل فيه بضراوة على مؤلَّفاته الثّمانية الكبيرة، عن الأحداث المنزلطوال الوقت 
لملكةالّتي تجري في الطابق السفلي. كان ذهنه يتابع بسعادة كل ما يجري .تمامًا مثلما كانت ا

دةماتيلدا سعيدة بعملها في نسج السجّا43 الطويلة المعروضة الآن في بايو44- التي أرّخت
 التّصميم الكبير للعمل الدرامي حيث عمِلت  والأبطال- إلى جانب  هيبها مآثر الفرسان
دُّ قص ة فيونساؤُها على تطريز الأشكال الصغيرة الجميلة من الطيور والحيوانات، والتي تَُع
 إليه، فإنّ الفصول الأكثر أهمية في عمله متداخلة مع ا لذِّكرياتحدّ ذاتها، ولذلك، بالنسبة

لشخصية.ا

في هذا الصباح من يوم الميلاد، ومع هذا الإحساس بالماضي الذي يراوده، عادو
َعي أنّ الصباحالبروفيسور إلى العمل بشكل تلقائيّ، وانتهى الصّباح على هذا النحو. وقبل أن ي
بَ أورا قه،مضى ،رنّت أجراس كنيسة أوغستا عبر المنتزه، مُنذرة بحلول وقت الظهيرة ،وّض
ل بجدٍّ، ظانًّا، أن الجوع هو السبب. حدّق با هتمام فيونظّم طاولة الكتابة استعدادًا للغداء. ِعم
متلئًالتي أعطته إياها زوجته، كيس من الخوص المجدول، اشتراه مرّة من جبل طارق، مالسّلة ا
حةبالفراولة. سندويش دجاج مع أوراق الخس، وعنب كاليفورنيا الأحمر، وحبتيّ كمثرى بلف
 لفَّتْهم ليليان بعناية في وا ضِعُوا بشكل جيّد؛ وقد  ُو حد منخمرية وعنق طويل. يبدو أنّهم
قطعةأفضل مفارش المائدة خاصَّتها، لأنَّها تعلم كم يمقت الكتّان القبيح. استلَّ من الصندوق 

ع كأس َه.جبن، وزجاجةً من زجاجات النّبيذ، وبدأ يلمّ

وبينما كان يستمتع بغدائه، استعاد بتلك العُطل التي قضاها وحيدًا في باريس، عندما كان
دهم.يقيم في فرساي، مع عائلة ثيريولت كمدرّس لأولا

د كان أحد أيام إحياء الموتى، عندما اتجه إلى باريس في قطار الصباح الباكر، وتناوللق
ي ذلك الوقت يملكفطورًا رائعًا في شارع دي فوجيرارد لكن ليس في فندق فيو، فلم يكن ف
كانتالمال الكافي ليدخل ذلك المكان. ثم مضى بعد الإفطار سائرًا تحت المطر الخفيف، 



لفضيةالسماء عابقة بذلك اللون الرماديّ الفضيّ الشديد، لدرجة أن جميع الأبنية الحجرية ا
شعةعلى امتداد شارعي سانت جاك وسوفلو، تبدو أكثر وضوحًا في هذا اللمعان الفضي من أ
 يكن ثَمَّة بقعة ملوّنة على امتداد الطريق الكئيب صعودًا ب اتجاهالشمس. النوافذ مغلقة؛ ولم
ارزةالبانثيون. كل شيء رطب، رماديّ ولامع كالزئبق، موسومًا بشقوق سوداء مع واجهات ب
مكان ماومتآكلة جرّاء عوامل الطقس، وبيضاء مثل رماد الخشب. وفي الوقت نفسه، من 
رغ.خلف البانثيون نفسه، لاح رجل وامرأة، يدفعان عربة يد، وتوجّها صوب الشارع الفا
جهكانت العربة مليئة بالأضاليا الوردية، بنفس الدرجة اللونية تمامًا. الشاب وسيم ونحيل، بو
ٌ من كعوب أحذيتهما وعجلات العربة ملطّخيْ  ّكل نِشاحب؛ والمرأة تحمل طفلا. كانت
 مكان بعيد في الرِّيف، وكانا ثنائيًّا يبدو عليه علائم الضّبالوحل. جر لا بد ّأنَّهما قادميْنِ من
هجورة.والقلق. توقفا عند زاوية قبل البانثيون وتفحّصا بقلق الشوارع القاتمة والرمادية الم
راقرجل إلى مخبز، وبدأت زوجته بفرش الأزهار، الملفوفة في باقات كبيرة من أودخل ال

السّعر.الكستناء الخضراء والنضِرة. اقترب الشاب سانت بيتر وسأل عن 

»فرنكان ونصف« سيدي. قالت بشيء من الجرأة المتهوّرة. أخذ باقة وناولها ورقة نقدية
ز،لخمس فرنكات. لم يكن بحوزتها صرافة، أتى زوجها الذي شاهدهما من المخبمن فئة ا

حت ذراعه.مسرعًا مع خبزٍ ت

»فرنكان ونصف« قالت مُخاطبة زوجها لحظة وصوله، وضع يده في جيبه باحثاً عن
رافة.ص

»فرنكان ونصف« كرّرت بجهدٍ شاق. ربما يكون السعر المتداول هو فرنك أو فرنك
بيتر عد ّالرّجل الصرافة وأعطاها للطالب، ونظر إلى زوجته بإعجاب. كان سانت ونصف.
كنه ندِم طوال حياتهمبتهجًا جدًّا بأزهاره؛ لدرجة أنّه لم يخطر في باله أن يحصل على أكثر؛ ل
يا بهذالم يشترِ باقتين، حتى لو دفَع ثمنهما أكثر بقليل. ولم يحظَ بعد ذلك بأزهار أضالأنّه 

نحو الجذّاب.اللون الجميل، أو منسّقة بأوراق كستناء زاهية على هذا ال

بعد برهة كان يهبط من التّلّ، متسائِلًا لمن يمكنه أن يعطي باقته، في الوقت الذي تقدّم فيه
يات،موكب مثير للشفقة من أمامه تحت المطر. عبَرنه فتيات مدرسة خيريّة كن يمشين في ثنائ
 من اللبّاد دون شريطة أو قوس ،تنظمهنّ أربع  راهباتبزيّ قاتم وقبيح، وقبّعات مستديرة
 جميعهنَّ خافضات النظر، جميعهن ما عدا واحدة- ا لجميلةيرتدين قلنسوات سوداء. كنّ



 مباشرة إلى الطّالب وأزهاره. التقَت عيناه  كانت تنظر جانبًا،  له،بينهنّ، طبعًا- ما وابتسمت
 وجهوعلى الفور مدّ يده وقدّم لها الباقة، انتفَضَت إحدى الأخوات مثل غراب أسود وأزاحت
مه فيالفتاة الجميل عنه. كان خائفًا عليها أن تدفع ثمن تلك الابتسامة. قضى غودفري يو
تذكرةلوكسمبورغ، وعاد سيرًا إلى محطة سانت لازار في المساء فارغ الجعبة سوى من حدائق 

عائلة.العودة في جيبه ،وسعيدًا جدًّا بعودته في الوقت المحدد لعشاء ال

عندما قدِم بداية ليقيم مع عائلة ثيريولت، اكتشفَ أن السيدة ثيريولت صارمة وقاسية،
 لكنهاوبخيلة فيما يخصُّ غسيله ،وتتذمّر من الجبنة والفواكه التي يتناولها عند العشاء.
 مطلقًا كما يجب؛ لكنَّه تمكَّن من الاأ عتمادصبحت لطيفة معه في نهاية الأمر؛ لم تعتنِ به
تفاضةعليها. كان أبناؤها الثلاث من أعز أصدقائه. توفي غاستون، الذي أحبّه جدًّا، في ان
مارسيليا.الملاكمين في الصين. إلاّ أن ّبيير بقيَ يعيش في فرساي، وتشارلز أسّس عملا في 

ه.كانوا جميعًا يرحبّون به في بيوتهم عندما يكون في باريس وكانوا أقرب إليه من إخوت

ك في أحد الإجازات الصيفيّة عندما كان في باريس برفقة ليليان والطفلتين وخطرَحدث ذل
ئلةعلى باله لأوّل مرة أن يكتب عن المكتشفين الإسبان الأوائل، وتوجّه على الفور إلى عا
 الوطن،ثيريولت بعد أن أعطى زوجته ما يكفي من النقود لتكمل إجازتها الصيفيّة وتعود إلى
 الذي بالقليل المتبقّي ومضى إلى مارسيليا ليناقش مشروعه مع حميّ تشارلز ثيريولت،اكتفى
ى سانت بيتر منزله مقرّا لتجارة الفلّين مع إسبانيا. وكان من الواضح أنّه يتوجّب عليُعدّ
 يعيش هناكالتواجد في إسبانيا قدر الإمكان في السَّنوات القليلة القادمة ويتوجّب عليه أن
-فهمبكفاف. لم توفّر عائلة ثيريولت فرصة لمساعدته وكانوا مسرورين بهذا. ليس بالمال
يتحمّلواجدًّا وعقلانيّون جدًّا. إنّهم على استعداد لتكبّد أي ّقدر من المتاعب دون أن فرنسيّون 

ات عليه.أيّ نفقات مهما كانت طفيفة لتوفير بضعة آلاف من فرنك

في ذلك الصيف، أبقاه تشارلز لثلاثة أسابيع في منزله المغمور بشجيرات الدُّفلى من جميع
مّلًاحتى أبحر مركبه الشِّراعيّ الصَّغير »ليسبوار« من الميناء الجديدة محالجهات في برادو، 

خضراءبشحنة إلى الجزيرة ال45. كان القبطان من هاوتس بيرينيه وكان طاقمه الاحتياطي

اّرة  ساليينجميعهم بروفن46تدرّبوا في تلك المدرسة الصارمة في خليج ليون. بدا كلُّ، بح
ده في الرّحلة يسير لصالح خطّة العمل التي وضعها سانت بيتر في ذهنه؛ القبطان، ومساعشيء



ساحلالكاتالوني الثاني، والبحر نفسه. وفي أحد الأيام انفصلوا عن الآخرين، وجابوا ال
لة جبالالجنوبي لإسبانيا طوال اليوم؛ من شروق الفجر حتى الغروب الذهبي. كانت سلس

 تلو الأخرى، ترتفع عاليًا الت يرا نيفاداسي47ي تنتصب شاهقة على يمينهم؛ قمة ثلجيَّة

وبازمتجاوزة حدود الخيال، وتلمع مثل الكريستال والت48. استلقى سانت بيتر ينظر إليهم من
، فيمركب صغير يُبحر منخفضًا في المياه البنفسجيّة، وكانت وضعية كتابه المفتوح فوقه
ًا، لم يتدخلالهواء الطلق، مثل سلاسل الجبال نفسها تمامًا. وضعية تلقائية ،واعتبره أمرًا واقع

اب.فيه، وتأمل نفسه من خلال هذا الكت
***

ان الوقت متأخّرًا عشيّة عيد الميلاد عندما عاد البروفيسور إلى المنزل الجديد، لكنَّه عادك
 خلاف سعيد لدرجة أنّه لم يخشَ شيئًا، حتى العشاء العائلي. بدا أنّه متحمّسٌ له، علىبمزاج

رّي«العادة. حتى أنّ زوجته سمعته يُدندن موسيقاه المفضلة من أوبرا »الزواج الس49أثناء 
ملابسه.ارتدائه ل

في ذلك المساء، وصلتِ الفتاتان إلى المنزل في اللحظة نفسها تقريبًا. وعندما خلعت
ثلين تنظر إليه،روزاموند معطفها في البهو، لاحظ والدها أنها ترتدي عقدها الجديد. وقفت كا
 كسر واضحًا أنّها تحاول أن تجد الشجاعة لتقول شيئًا حياله، عندما سوبدا اعدها لِوي في

لصمت.ا

»ألم ترِ مجوهراتنا من قبل يا كاثلين، ما رأيك به؟ انظري إليه«.

»كنتُ أنظر إليه، يبدو جميلًا جدًّا«.

ًا، كما ترين. يا لها من تحفة. روزي لا تحبُّ أيّ شيء برّاق ،ولا»إنّ ه ذهب معتّق جّد
ت جميلة قبل كلّ شيء«.تكترث للجواهر الثمينة. تُفضّل أن تكون المجوهرا

»حسنًا، وهي فعلًا جميلة«.

ذرَع لِوي المكان جيئة وذهابًا، مُبديًا إعجابه بزوجته، »إنّها تقتني أشياء كهذا، أليس
فكيرع ذلك، فأنتِ تعلمين أنّي أحبّها أيضا بهذه الأشياء البسيطة«. غرق في التكذلك؟ وم
لة التيوكأنّها بمفردها ويتحدث إلى نفسه. »أتذكّر دائماً السّوار الصغير الذي ارتدته في اللي



زي فيها لأوّل مرّة، طقم من الفضّة، مرصّع بحجر الفيروز، أليس كذلك؟ نعم، طقم فيروقابلتها
«.من الفضّة الفاتحة، هل ما تزالين تحتفظين به يا روزي؟

 صوب البهو»أعتقد ذلك« كان هناك شيء من الاس تياء في صوت روزاموند، استدارت
ها لأمّي؟«.تجوب بنظرها باحثة عن شيء ما. »أين زهور البنفسج التي أحضرتَ

ة سانت بيتر، تتبعها الخادمة وكوكتيلات المشروبات الكحولية، وبدأ سكوتجاءت السيد

ن الحظرالشَّجب المعتاد بشأ50.

»لماذا أيّها الصحفيّون لا تقولون حقيقة الأمر في الصحف« سأله لِوي، »إنه مجالك
لأمر«.ويمكنك فعل شيء حيال ا

»ليست أمرًا مهمًّا لأخسر وظيفتي، إنّ البلد منشقٌّ إلى قسمين، ولا أعلم إن كان سيحصل
 ليس بهذه الصّعوب ة، لكنّك أنتتوافقٌ اجتماعيٌّ، يمكنني شرب الكحوليَّات القوية والأمر

والبروفيسور تفضِّلان النَّبيذ51 والأشياء الفاخرة«.

»أوه، لا يعني لنا الأمر شيئًا! نحن ذاهبان إلى فرنسا لقضاء الصيف«.

وضع لِوي يده حول زوجته، وداعبَ خدّه بخدّها، قائلاً بلطف، »لنشرب بورغندي،
ورغندي«.بورغندي، ب

ني معك من فضلك يا لِوي« قالت السيدة سانت بيتر متذرّعة، لتُلهيه عن زوجته. لا»خذ
تيشيء ينغّص على عائلة ماكغريغور ويزعجهم على نحو كبير سوى اللحظات الحميمية ال

ميع.تُباغتهم بها عائلة مارسيلوس أمام الج

 أنتِ وأبي، لقد خطَّطنا لذلك، سآخذه لدواعي الأمان. فلن أتحمّل السفر»سنصحبك معنا،
دتين جميلتين مثلكما، لأننا لن نكون في مأمن من المشاكل .إلى أوروبا بمفردي برفقة سّي
ن هناكسيختلق أحدهم شجارًا ونقع في مأزق ضربة خنجر أو كعب حذاء، وعندئذ سيكو

وجته.أرملة«. والتفتَ مجدَّدًا إلى ز

ِوي« أوعزت إليه السيدة سانت بيتر، »سأعترف لك بشيء ما، أخشى ألاّ يكون»تعال يا ل
 اللّيلة«.ثَمَّة عشاء لك

»لا عشاء لي؟«.

دًّ



»لن يعجبك شيء أنت وغودفري، العشاء الليلة فقط لسكوت. فأذواقكم مختلفة جدًّا. لم
استرد المثلّج«.أجد حلّا وسطًا. وهذه هي الأطباق التي يُفضّلها؛ من حساء الكريمة إلى الك

 ليُظهر»لكن من  قال إنّي لا أحب حساء الكريمة أو الكاسترد المثلّج«. ومّد يديه
اقجاهزيتهما، »وهل يوجد فاصوليا خضراء في يخنة الكريمة، أعتقد هذا، وأحبّ هذه الأطب
ُ كلأيضا. الحقيقة يا عزيزتي »وقف أمامها ونقر على ذقنها بإصبعه، »الحقيقة أنّي أحبّ

ب«.عشاء سكوت، لكنَّه هو الذي لا يحبُّ أطباقي، إنه متعصّ

»وهذا ينطبق عليك يا لِوي« قال البروفيسور ضاحكًا.

»هذا ينسحب على كثير من الأشياء« قال لِوي بشيء من الحزن.

»كاثلين« قال سكوت وهما يقودان عائديْن إلى البيت في ذلك المساء، مخاطباً كاثلين
هراتالجالسة إلى جانبه في مقعد السّائق، »العقد الفضيّ الذي تحدّث عنه لِوي، من مجو
 هذا أليس كذلك؟ هل تعتقدين أنها ما زالت تكن له مشاعرًا، تتوارى خلف كلتوم،

هي؟«.التبا

»لا أعلم، ولا يعنيني. لكني أحبّك جدًّا يا سكوت« وأجهشَت بالبكاء.

ضغَط قفّازه المخصّص للقيادة بين ركبتيه ليسحبه من يديه واحتضَن يديها داخل الفروة،
ائلًا.»حقًا؟« تمتمَ ق

»نعم، أحبّك« قالت بتأكيد، ضاغطة على براجمه بكل قوّتها.

ف كبير منك أن أخبرتني كل شيء عن الأمر منذ البداية يا كاثلين. معظم الفتيات لا»لط
س كذلك؟«.يعلمنَ كم هذا مهمٌّ. أنا الوحيد الذي علم بالأمر، ألي

»نعم، إنّك الوحيد الذي علم ».

»فتاة أخرى سواكِ لم تكن لتخبرني، لماذا فعلتِ ذلك يا كاثلين؟«.

»لا أعلم، لكنني أعتقد أنّه في ذلك الحين، انتابني شعور بأنك أنتَ الشخص الحقيقي«
لك؟«.ووضعت رأسها على كتفه، »وأنت تعلم أنك الشخص الحقيقي، أليس كذ

»أظنّ ذلك«.
قانون دستوري، تم بموجبه حظر تصنيع، وبيع واستيراد الكحول في الولايات المتحدة الأمريكية بين عامي 1933-1920.

نشيد المريمي أو ترنيمة التمجيد: أحد الترانيم الموجودة في الكتاب المقدّس والمنسوبة إلى مريم العذراء، وقد جاء ذكرال
ي إنجيل لوقاهذه الترنيمة ف



نسجت هذه السجادة بتكليف من الملكة ماتيلدا زوجة الملك ويليام الفاتح دوق نورماندي، تمجيداً لمعارك النورمانديين
لإنكلترا.واحتلالهم 

مدينة فرنسية.

إحدى بلديات مقاطعة قادس جنوب إسبانيا.

نسبة إلى بروفنسالي في جنوب غرب فرنسا.

سلسلة جبال في مقاطعة غرناطة جنوب إسبانيا.

نوع من الأحجار الكريمة.

أوبرا للمؤلف الموسيقي الإيطالي دومينيكو سيماروزا.

هو الحظر الدستور لمنع تجارة واستيراد ونقل المشروبات الكحولية في الولايات المتحدة الأمريكية من عام 1920 وحتى
.1933

كان النبيذ من المشروبات المسموح بها بموجب الحظر آنذاك.



الفصل العاشر

َمَّة اجتماع لنقابة المهندسين الكهربائيين في ذلك الشتاء في هاملتون. أقام لِويكان ث
هممارسيلوس، الذي كان عضوًا، مأدبة غداء للمهندسين الضيوف في النادي الريفي، واصطحب

لاند.بعد ذلك إلى الأوت

َ سكوت ماكغريغور الغداء برفقة الصحفيين الآخرين، وفي طريق عودته توقف عندحضَر
ماه.الجامعة واصطحب ح

»سأقلّك إلى المنزل. هل أنتَ ذاهب إلى القديم؟ كيف استطعتَ أن تُفوّت وليمة لِوي؟«.

» كان لديّ حصص في الجامعة«.

»إنه غداء هامّ، ولِوي مُضيف جيّد. قدّم الكثير من السّيجار الفاخر«. نقَرَ سكوت على
ُ شيء على ما يرام، وبالطبع، كان العلج  ّكل ماءيب صدره. »لقد أتوا على ذِكر توم، كان
سترجاعمهتمين بالحديث، دون أن يعرفوا الكثير عن توم. لقد دعاني لِوي من أجل ا
ثًا الشخصيّة؛ وكان بالغ التهذيب في هذا. لم أُجِد التعبير عن نفسي، فلست الذّكريات متحّد
ا على أيّة  توم شخصًا حال. وبدوتُ هذه المرة وكأنّي أتحدّث بصعوبة. أتعلم، لم يعُدجيًّد

يا دكتور«.حقيقيّا بالنّسبة لي، يخطر لي أحيانًا أنّه كان مجرّد فكرة لامِعة، لقد وصلنا 

تلميح سكوت أزعج البروفيسور نوعًا ما. صَعَد السلالم طابقين، وجلس في سردابه المعتم.
 الإمكان،واضِعًا مرفقه الأيمن على الطاولة، وعينيه على الأرضيّة، بدأ بوضوح وتمعّن  قدر
م أوّلاستحضار كل تفصيل حدَثَ في ذلك اليوم الربيعي المشرق والعاصف، عندما قابل تو

مرة.

كان يعمل في حديقته في أحد صباحات يوم السبت، عندما تقدّم شاب يافع يرتدي بدلة

يتسونشتوية سميكة وقبّعة ست52 حقيبة رمادية من الخيش، قادمًا من الباب الأخضر حاملًا
ى الشارع.الذي يؤدي إل

»هل أنت البروفيسور سانت بيتر؟« قال متسائلًا.

وبعد التأكّد، وضَعَ حقيبته على الحصى، وأخرَجَ منديلًا قماشيًّا أزرق، ومسحَ وجهه المُبلل
جوليّ ال نّاضج،بقطرات العرق. أوَّل شيء لاحظه سانت بيتر على الزّائر هو صوته الرُّ

لمخ  ال



 الذي ينمُّ عن خبرة، والمختلف جدًّا عن النبرة الرفيعة أ و الصراخوالمنخفض، والهادئ
 الصّبيانية في الحرم الجامعيّ. الشيء الآخر الذي لاحظه هو الالصاخب للأ خطُّصوات
ه البنيالمُتباين تحت الشعر الرمادي للشاب-جبهته الجميلة جدًّا المظللة بقبّعته، ووجه
املتون. كانالضّارب إلى الأحمر، والذي تعرّض بشكل واضح لشمس أقوى من شمس ربيع ه
 مع أن ّكتفيّ معطفه ا  البنيّة، لثابتالفتى بمظهر جيّد- كما رآه- طويل القامة، وربّما قويّ

 صندوق.والثقيل كانا مبطَّنين بشكل مبالغ لدرجة أنّ الجزء العلوي منه بدا محبوسًا في

 ألتحق بالمدرسة هنا بروفيسور سانت بيتر، وجئت أطلب نصيحتك. فأنا لا أعرف»أريد أن
«.أي شخص سواك في هذه البلدة

»أفهم أنك تريد الانتساب إلى الجامعة، من أي مدرسة ثانوية تخرّجت؟«.

»لم أرْتَدْ أي ثانوية يا سيدي، وهذه هي المشكلة؟«.

»أوه، نعم، أعتقد أنّه من الصعب أن تدخل الجامعة، من أين أنت؟«.

»نيو مكسيكو. لم أرْتَدْ المدرسة يومًا، لكنني درستُ وتعلمت قراءة اللاتينية على يد كاهن
ك«.هنا

ابتسم سانت بيتر بتحفّظ، »إلى أي درجة تجيد اللاتينيّة؟«.

»قرأت يوليوس قيصر وفيرجيل والإلياذة«.

»كم كتابًا قرأت؟«.

»لقد قرأت قدرًا لا بأس به«. واجه أسئلة البروفيسور بثبات، كانت عيناه حازمتين، مثل
وته.ص

»أوه، حقّا«، أسنَدَ سانت بيتر رفشُه53يحفر حول شجر الزعرور على الجدار، فقد كان 
.ذي الثمار الحمراء« هل يمكنك ترديد أُيّ شيء تحفظه؟«

تى: »أيّتها الملكة العجيبة، هل تأمرين بتجديد الحزن«، واستمرَّ بثبات بقراءةبدأ الف
وقفه.خمسين سطرًا أو أكثر، حتى رفع سانت بيتر يده لي

»رائع، إن كاهنَك لاتينيٌّ ضليعٌ. فنُطقك جيّد ومخارجُ الأحرفِ سليمةٌ. بالمناسبة هل
«.كاهنك فرنسيّ؟

»نعم يا سيدي، لقد كان كاهنا مُبشّرًا من بلجيكا«.

ئً



»هل تعلّمت منه شيئًا من الفرنسية؟«.

»لا يا سيدي، فقد أراد أن يتحدث بلغته الإسبانية«.

»وهل تتحدث الإسبانية؟«.

»ليس على نحو جيد، أجيد الإسبانية المكسيكية«.

اختبره البروفيسور في الإسبانية، وأخبره أنّ ما يعرفه يكفي لمنحه تقديرًا جيّدًا بالنسبة للغة
يك؟«.حديثة حسب اعتقاده، »وأين مكامن النقص لد

»لا أعلم شيئًا في مادتيّ الرياضيات والعلوم، وخطي سيء للغاية«.

»هذا ليس بالأمر الغريب« قال له سانت بيتر، »لكن، بالمناسبة، كيف حدث وجئت إليّ،
سجلات؟«.عوضًا عن الذهاب إلى أمين ال

د وصلت توًّا هذا الصباح، واسمك هو الاسم الوحيد الذي أعرفه هنا، لقد قرأت مقالًا»لق

 إن  الوحيد الذي يَمِتُّ، قال الأب دوتشين، وسلك في المجلة، عن فري مارك54ه الشيء
 هناك«.للحقيقة بصلة، ممّا قرأه عن وطننا

ثَمَّة ملاحظة تشكَّلت لدى البروفيسور فيما مضى، أنّه كلّما كان ينشر في الدوريات العامة،
ا هو اسمك؟«.يتعرض لمشكلة. »حسنًا، ما هي خططك أيّها الشاب؟ وبالمناسبة، م

»توم أوتلاند«.

ردد البروفيسور الاسم، بدا له أنّه مناسب جدًّا للشاب.

»كم عمرك؟«.

»عشرون« احمرَّ الشاب، وافترض سانت بيتر أنّه أنقص بضع سنوات من عمره، لكنه
لضبط.اكتشف بعد ذلك أن الشاب لم يكن يعرف عمره با

»أعتقد أنّه يمكنني إيجاد مدرّس لتعويض ما فاتني في الرياضيات هذا الصيف«.

»نعم، يمكن تدبير الأمر، كيف استطعت تجميع المال؟«.

أصبحت ملامح وجه أوتلاند جديّة. »لقد جمعته بطريقة غريبة نوعًا ما. في حال كنت
البنكستكتب إلى بلدية تاربين في نيو مكسيكو للاستفسار عني، فستكتشف أن لديّ مالًا في 
امةهناك، وستعتقد أنَّني أخدعك، لكنَّها أموال لا أستطيع التصرف فيها على الرغم من سل
يهم،صحتي الجسدية. إنها أمانة لشخص آخر. لكنني أملك ثلاثمائة دولار دون أيّ وصاية عل



غانغوآمل أن أجد عملا هنا. كنت أدير قسم ال55ء، وأنا في وضع جيّد. سأقوم بأيّ طوال الشتا
ّة.عمل باستثناء أن أعمل نادلًا، لن أقوم بهذا العمل«. وعند هذه النقطة بدا توم يشعر بالقو

علِم البروفيسور القليل من قصته ذلك الصباح. قال له إنَّ والديه »رُحّل« وقد توفي كلاهما
 غيرء عبورهما جنوب كانساس في عربة بريّة. كان رضيعًا، وتبنّاه أناس طيبون بطريقةأثنا
 نُقلرسمية، اعتنوا بوالدته في ساعاتها الأخيرة- وهما مهندس قاطرة يدعى أوبراين وزوجته.
لما أصبح توم فيهذا المهندس إلى نيو مكسيكو واصطحب الرضيع اللقيط مع أطفاله. وحا

لة الأسرة.عمر يخوّله العمل، حصل على وظيفة صبي مُهِمَّات، وشارك في إعا

»ماذا يعني صبيُّ المُهِمَّات؟ أتقصد ساعٍ؟«.

»لا يا سيدي، إنها مُهِمَّة أكثر مسؤولية من ذلك، كانت مدينتنا مقرًّا مُهِمًّا للشحن على طريق
كّة الحديدية. يتغير جدول ال  الّس شحن»سانتا في«، وكان يعيش هناك العديد من رجال
ُحنات عندما يستطي ع.باستمرار لأنه طريق بمسار واحد، وعلى الموزّع إيصال طرود اّلش
ة صباحًا؛ وعلىلنفترض أنّك عامل فرامل في القطار، ومن المتوقّع وصول قطارك عند الثاني
نام طوالغير العادة تغيّر الموعد إلى منتصف الليل، في الرابعة صباحًا. تذهب إلى فراشك وت
نطلاقمرتاح البال. لأنّ صبيّ المُهِمَّات سيراقب لوحة الجدول، وقبل نصف ساعة من االليل، 
يُّقطارك، يأتي وينقر على نافذتك ويوقظك في الوقت المناسب للقيام بالمُهِمَّة، فصب
أن يعلم متىالمُهِمَّات يجب أن يكون على دراية بكلِّ الأشياء التي تحدث في المدينة. يجب 
ُمال إلىتكون هناك لعبة بوكر، وكيفيَّة الهرب بسهولة. لا يمكنك معرفة متى يحضر مُراقب الع
 عليكالمكان، وإذا وشى أحد بشخصٍ يلعب القمار، يُطرد من العمل. في بعض الأحايين،
 عذر عندما يتغيّبُ شخص ما عن مكانه، وقد اكتشفت أنّه في أغلب الأحيان ثَمَّةإيجاد رجُلٍ
لوكهيجعل أحدهم متواجدًا في المنزل«. تحدث الفتى برزانة كما لو كان قد فكّر عميقًا بس

انونيِّ.غير الق

في تلك اللحظة، خرجت السيدة سانت وبيتر وسألت زوجها إن كان سيدعو صديقه الشاب
لكنإلى الداخل لتناول الغداء ،همّ أوتلاند بالمغادرة ونظر بذعر صوب الباب الذي دخل منه؛ 
ملها إلى داخلالبروفيسور لم يسمح له بالذهاب، التقط الحقيبة ومنعه من الهرب. وحالما ح
 البروفيسور أنّها خفيفة على نح و غريب مقارنةالمنزل ووضعها جانبًا في البهو، لاحظ



رغب فيبحجمها. قدّمت السيدة سانت بيتر الضيف إلى فتاتيها الصغيرتين، وسألته إن كان ي
ُربك.الذهاب إلى الطابق العلوي ليغسل يديه. اختفى الفتى؛ وحالما عاد، حدث شيء م

كان الخشب في الرُّدْهة والدَّرج الأماميُّ هو الخشب الوحيد المُتَماسِك في المنزل، لكن
م علىعندما نزل توم من الدَّرجات المشمعة، ارتمى حذاؤُهُ الجديد الثقيل أمامه، وارتط
ذرَتْلين بضحكة قويّة، ونظرت إليها أختها الكبرى مؤنبةً؛ اعتعموده الفقري .انفجرت كاث

ضع الدرج.السيدة سانت بيتر عن و

لست ُمعتادًا كثيرًا على الدَّرج، فمعظم حياتي قضيتها في منزل طيني«ّ، شرح توم أثناء»
هوضه.ن

ئدة الغداء، كان الصبي صامتًا تمامًا في البداية. جلسَ ينظر بإعجاب إلى السيدةوعلى ما
يرت بيتر وإلى الفتاتين الصغيرتين. بدأت ترتفع درجات الحرارة، وفكّر البروفيسور أنّه لم سان
بهمن قبل بمثل حرارة هذا الفتى الذي ارتخَت ياقته البيضاء الثابتة، وباتَ منديله وهو يمسح 
بدلةوجهه خِرْقَةً. »لم أكن أعرف أن الطقس سيكون دافئًا جدًّا هنا، أو أنّه كان عليّ اختيار 

ته.أخف«، قال مُحرَجًا من إفرازات بشر

»نودُّ معرفة المزيد عن حياتك في الجنوب الغربي«، قال مضيفه. »كم بقيت تعمل صبيّ
ِمَّات؟«.مُه

»عامان، ثم أُصِبْتُ بالتهاب رئويٍّ، وقال الطبيب إنه عليّ العيش في مكان مفتوح، لذلك
شي«.ذهبت للعمل في مزرعة كبيرة للموا

بدأت السيدة سانت بيتر بسؤاله عن هنود البويبلو56. كان مُتحفّظًا في البداية، لكنه سرعان
 المنزل الهندية. في الواقع، نسيَ خجله إلى حدٍ كبير، فقام بهما تح رسمّس للدفاع عن ربّة
تينبعض البطاطا بجانب قطعته بأناقة، ونقلها إلى فمه بنصل سكّينه، ولم تتمكن الفتا
 بهدوء عنالصغيرتين من إخفاء دهشتهما لهذا المشهد. وتابعت السيدة سانت بيتر حديثها

يوجد أفضل فخار.الفخّار الهندي، وسألته أين 

»أعتقد أن أجود فخار هو الفخار القديم الموجود في الجُروف«، »هل أنتِ مهتمة
لىبالفخّار، سيدتي؟، ربّما ترغبين في رؤية بعضًا ممّا أحضرته معي«. وحالما نهضوا من ع
ندماالمائدة، ذهب إلى حقيبته تحت مشجب القبّعة مباشرة، جثا بجانبها ،وفكّ الأشرطة. وع



ائداء، بدا أنّها مليئة بالمواد الكبيرة الملفوفة بالجرائد. بعد أن تحسسهم، أزال الجررفع الغط
 جرّة ماء فخارية، تشبه قطع النحت اليوناني المعروف، ومزخرفة بن مطعن قطعة وعرض

أسود.هندسي بالأبيض وال

»إنّها واحدة من الأشياء الأصلية القديمة. أعلم هذا لأني استخرجتها بنفسي، لا أعلم

ونبالضبط كم عمرها، لكن يوجد أشجار بني57ا ثلاثمئة عام بجانب خنادقهم، تنمو عمره
«.في زقاق حجري يؤدي إلى الأنقاض حيث عثرتُ عليها

»زقاق حجري... أشجار بنيون؟« سألته.

»نعم، أزّقة ضيّقة وعميقة في الصخر الأبيض، حتّتها دعسات المُقْسين58 القادمة والذاهبة
ة البشرية.عبر الأجيال. ونمَت أشجار البنيون القديمة هذه في الممرات منذ اندثار السلال
 سوداء نوعًا ما تخمين الفترة الزمنية التي صُنعت فيها« وأراها للسيدة سانت بيتر طبقةيمكنكِ

ّة.على الجانب السفلي من الجر

»هذا ليس بسبب تجفيفها على النار أثناء صناعتها، انظري، يمكنني خدشه، إنه سخام
ة وُضِعت على نار طهي- قبل أن يأتي كولومبوس، على ما أعتقدي . لا شيءعود إلى آخر مّر
وداءهؤلاء البشر حقيقيّون جدًّا بالنسبة لي سوى قدورهم القديمة مع هذه الطبقة السيجعل من 

كِ«.بفعل النيران«. وحالما أعادتها إليه، هزّ رأسه ،»إنّها لكِ سيدتي، إن أعجبت

»أوه، لا يمكنني أن أسمح لنفسي بأخذها! يجب أن تحتفظ بها لنفسك، أو تودعها في
ّاس.متحف ما« لكن كلامها ضرب على الوتر الحس

« قال بمرارة، »إنّهم لا يكترثون لأشيائنا. فهم يرغبون باقتناء أي شيء من جزيرة»متاحف
 بأن أو مصر فقط. أفضّل تكسير هذه الجرار على أن تصل إلى أيديهم. لكن لديّ رغبةكريت

 المكان بإعجاب.تكون هذه القطعة في منزل جميل، بين أشيائك الجميلة«-وتفحّص

وتابع توم: »ليس لديّ مكان مخصّص لمثل هذه الأشياء. يشغلون مساحة وخاصّة القطعة
 صندوق ملابسي في المحطة، لكن خشيت أن أترك الفخاريّات. ل ا يمكننيالكبيرة. بقيَ

أحيان«.إخراجهم جميعًا إلى العلن في كثير من ال

»لكن ممّ تخاف؟ وإخراجهم من أين؟ أريد أن أعرف كل شيء عن الأمر«.



»ربّما أتمكن من إخباركِ في أحد الأيام سيدتي« قال وهو يمسح أصابعه المتّسخة بمنديله.
 قبّعته، ثم تمهّل مُبتسمًا .مُخرِجًا من جي  ردّه دمثاً لكنّه حاسماً. حزَم حقيبته وتناول بهكان
يهما،محفظة من جلد الغزال، ومشى باتجاه مقعد النافذة حيث تجلس الطفلتان، ومدّ يده إل
جر »أرغب بإعطاء هذا الشيء للفتاتين الصغيرتين«. وفي راحة كفّه قطعتين من الحقائلا:

هادئة.الأزرق الناعم، بلون بيض أبو الحنّاء، أو لون البحر في أيام الصيف ال

اندهشت الصغيرتان: »أوه، ما هذا؟«.

»أحجار فيروز، لقد خرجوا للتو من المنجم، قبل أن تمسّهم يد الجواهري وتجعل لونهما
يحبونهم بهذا الشكل«.أخضر. الهنود 

ت السيدة سانت بيتر مجدّدًا ،وأخبرته بلطف أنّه لا يمكنها أن تسمح له بإعطاء هذهاعترض
باهظ«.الأحجار للفتاتين. »إنّ ثمنهما 

»لستُ في صدد بيعهم. لقد أعطاهم لي أحد أصدقائي. لديّ الكثير منهم، ولا حاجة لي
رجةبهم، لكنهم سيكونون أشياء جميلة للعب بالنّسبة للفتاتين«. كان صوته كئيبًا وفاتنًا جدًّا لد

 أيّ شيء.تعجز فيها عن فعل

»أبقهم في يدك للحظة« قال له البروفيسور وأمعن النظر ليس في أحجار الفيروز، بل في
قويّة ذاتكهم: في راحة كفّه الصلبة ذات الخطوط العديدة، الأصابع الطويلة والاليد التي تمس
ينحنيالنهايات الناعمة، الإصبع الصغير المستقيم، والإبهام المرِن ذي الشكل الجميل الذي 
جارلى الخلف عن بقية اليد كما لو أنّه سيّدهم. إنّها يد جميلة. استغرق في النّظر إليها والأحإ

 فيها.الزرقاء تتموضع

 وجلس أفراد عائلة السانت بيتر ينظر أحدهم إلى الآخر. تذكّر تمامًاغاد ر الغريب سريعًا
ك.ماذا قالت زوجته في سياق ذل

»حسنًا، هذا شيء جديد لدى الطلاب يا غودفري. دعَوْنا ولدًا مسكينًا متعرّقًا متسكّعًا إلى
اركًا هدايا ثمينة«.الغداء ليوفّر نقوده، فغادر ت

نعم، فكّر البروفيسور أنّه بعد كل تلك السنوات، ما يزال هذا حقيقيًّا أمامي. فأشخاص
رمهمأمثال أوتلاند لا يحملون أمتعة كثيرة، ومع ذلك فإنّ أحد الأشياء التي تعرفهم بها هو ك

يا ثمينة.السَّخِيّ-وعندما يغادرون، كلُّ ما يمكنك قوله عنهم، أنهم غادروا تاركين هدا



مع وجود مدرّس جيّد، لم يجد الشاب صعوبة في اجتياز منهاج الرياضيات لثلاث سنوات
ّن أربعة أشهر. وكانت اللاتينية التي أتقنها صعبة. لكن في الرياضيات لم يكن يتعيفي غضون
بيترتطبيقها، ما عليه هو أن يولي اهتمامًا فقط. لم يصادف أستاذه مثيلا له. لكن سانت عليه 
 مس سًّا شابًّا مليئحافظ على  من مرّة، عندما كان مُدر ًاافة بينه وبين الشاب. فقد خُدع أكثر
ما يتصرف بمنطقية ونادرًا ما يبقى هذا الذكب  قََلّ اءالحماس. كان يعلم أنّ الشخص الذكي

ًا بحكم الطبيعة.متّقدًا، وبطبيعة الحال سيصبح هذا الشاب الاستثنائي عادي

لك الشهور الأولى، كانت السيدة سانت بيتر تلتقي بتلميذهم أكثر من زوجها. لقدفي ت
 له مكانًا للمنامة، واهتمت بحصوله على ملابس صيفيّة مناسبة ،ولم يعُد ينا ديها بـوجدت
دة«. كان يأتي عادة إلى المنزل في ذلك الصيف للعب مع الفتاتين الصغيرتي  كان»سيّ ن.
لطوب قضاء بضع ساعات معهن في الحديقة، ويقوم بتشكيل قرى من الرمال وايرغب في

هوبيتشبه قرى ال59، ويرسم بالحصي خرائطًا للصحراء الملوّنة60 وبلدة ريو غراندي، ويروي
 قصصًا عندما يتأكّد أنّ لا أحد سواهما يسمعه، عن المغامرات التي  قام بها مع صديقهلهنّ

ودي.ر

« اندفعت كاثلين ذات مساء على العشاء قائلة: »أتعلمين أن توم ليس لديه عيد»أمي
لاد؟«.مي

»كيف ذلك؟«

ما ماتت أمُّه في عربة التّنقُّل، وكان توم رضيعًا، نسيتْ أن تخبر عائلة أوبراين متى عيد»عند
ا، لكنميلاده. كما نسيت أن تخبرهم كم عمره. ظنوا أن عمره سنة ونصف، لأنه كان كبيرً

طفال في عمره«.السيدة أوبراين كانت تقول دائمًا أنّه لم يكن لديه أسنان كجميع الأ

سألها سانت بيتر فيما إذا كان توم قد تحدث مسبقًا عن كيفية موت والدته في عربة التنقل.

»حسنًا، إنك تعلم أنها كانت مريضة جدًّا، وكانوا متجهين إلى الغرب من أجل علاجها،
ئًاييمهم بجانب النهر، ذهب والد توم للسباحة، وتعرض لتشنُّج أو شيوفي أحد الأيام أثناء تخ
ا،من هذا القبيل وغرق على مرأى من زوجته، فتفاقم وضعها الصحي. كانت هناك بمفرده
وهاحتى عثر عليها بعض الأشخاص ونقلوها إلى طبيب في البلدة المجاورة. لكن عندما نقل
 سيّئًا للغاية وتعذر عليها مغادرة العربة. ثم أقلوها إلى فإ ناءلى هناك، كان وضعها الصحي



ون أوبراين لأن السيد أوبراين كان أقرب طبيب وزوجته سيدة لطيفة. ثم ماتت في غضعائلة
«.ساعات قليلة

»هل يعلم توم أيّ شيء عن والده؟«.

»لا شيء سوى أنّه كان أستاذ مدرسة في ميزوري. لقد ردّدت والدته هذا الأمر لعائلة
براين«.أوبراين كثيرًا. لكنه كان يحبّ عائلة أو

 سانت بيتر أنّ في القصص التي أخبرها توم للطّفلتين لا يشوبها غمّ وكآبة. لقدلاحظ
لها بكلأُعجبتا روزاموند وكاثلين بطفولته المستقلة كفتى مغامر، ورغِبتا بمشاركته تفاصي
بر توم بعشرة تلعبا حيث كان يلعب توم ورودي، كان رودي صديقًا رائعًا ،يكسرور. أحبّتا أن
ّد فيأعوام، يعلم كل شيء عن الأفاعي والفهود والصحاري والهنود. »لقد تخلّى عن عمل جي
خ ْس،صناعة الفخّار في »سانتا في«، ورحل مع توم ليعمل معه في رعي الماشية مقابل أجر َب

ن.كل هذا من أجل أن يبقى مع توم ويعتني به بعد إصابته بالتهاب رئوي«، أخبرتهم كاثلي

هذا السبب الوحيد« أضافت روزاموند بنبرة تبعث على الغموض. »كان معتزًّا»لم يكن 
 الشيكات. أراد أن يكون حرًّابنفسه. لم يرق له أن يتلق ، وأنى أوامرًا وأن يعيش من دفع
ك يايجلس في سرجه طوال اليوم وأن يستخدمه كوسادة في الليل .أنتِ تعلمين أن توم قال ذل

«.كاثلين

»وعلى أيّة حال، كان نبيلًا، كان دائمًا شخصًا نبيلًا، رودي النبيل« ختمت كاثلين كلامها
بهذا.

بعد اليوم الأوّل، عندما دخل إلى الحديقة وقدّم نفسه، لم يتطرّق توم أبدًا إلى قصّة حياته
ًا للحديثمرة أخرى، لا مع البروفيسور ولا مع السيدة سانت بيتر، مع أنهم كانوا يحثّونه كثير
ن،عن ذلك. كان يرغب في الحديث عن مدينة نيو مكسيكو عندما يُسأل، وعن الأب دوتشي
 الّذي كان أستاذه، وعن الهنود؛ لكنه لم يتكلم عن نفسه بحرية وبش كلعن الكاهن الرسول
ّلى مع الفتاتين الصغيرتين. كان السانت بيتر مستغربًا من قدرة الفتى على تحمخاص سو
ظهرر من الوقت مع الأطفال. طوال ذلك الصيف والخريف، اعتاد أن يأتي بعد القضاء الكثي
الورقوينضم إليهم في الحديقة. كان يعرّج في الشتاء ليلتين أو ثلاث ليال في الأسبوع للعب 

س في الرقص.أو لأخذ در

ئً



كان من الواضح أن هناك شيئًا ساحرًا في جو المنزل بالنسبة لصبي اعتاد أن يعيش حياة
ماقاسية. لقد استمتع بجمال وحيويّة ونشاط الفتاتين الصغيرتين كما لو كانتا وردتين. وربّ
ذي بدايضا أن يكون جذّابًا جدًّا بالنسبة لهنّ .وكان يتورّد وجه توم من البهجة-الراق له أ
 كاثلين بيدهأكثر وسامة بكثير عن أوّل مرة جاء فيها إلى هاملتون- إذا ما أمسكالآن  ت
ياهوحاولت أن تضغط بشدّة، باكية: »أوه توم، أخبرنا عندما وجدتما أنت ورودي حفرة الم

لةجافة، وأخبرنا بعد ذلك عندما لدغَت المُجلج61 هنري«. كان يهمس: »حالًا يا جميلة«،
تينوكان يتداعى إلى سمع البروفيسور بعد ذلك عبر النوافذ المفتوحة: ضحك واندهاش الفتا
 لتوم، الصّوت الناضج،  والواثق،الصغيرتين في الحديقة، وذلك الصوت المتفرّد والمميّز
نى أنوالنادر في طبقته، لكنه من ناحية أخرى رقيق جدًّا ومُؤثّر جدًّا في تباينه. لم يكن ليتم

يات.يحظى برفيق أفضل لابنتيه، كما علّمته الفتاتين أشياء يحتاجها أكثر من الرياض

والآن بعد مضي زمن طويل، جلس سانت بيتر في مكتبه وفكّر أن تلك السنوات الأولى،
عيديُنجز أوتلاند أيّ شيء لافِت، كانت الفترة الأفضل على الإطلاق. راق له أن يستقبل أن 
 الشبكيّة المتأرجحة بيا ن أشجارلثلاثي الرائع عندما كان يصادفهم دائمًا -في الأرجوحة
ئعة حقًّاون، أو على مقعد النافذة، أو أمام مدفأة غرفة المعيشة. أوه، لقد كانت أوقاتًا راالزيزف

ة،في هذا المنزل القديم؛ احتفالات واستضافات العائل
رقص الفتاتين الصغيرتين جيئة وذهابًا، قدوم أوغستا وذهابها، الملابس الزاهية المعلّقة في
 يكون مساءً، التسوّق للكريسماس والضحكات السريّة والناعمة على السلالم. عندمامكتبه
 المرء أطفالًا رائعين في منزله، أطفالًا مفعمين بالحيوية والسعادة، تحلدى رّكهم الخيالات
ن يحذونالجميلة ويدفعهم الحماس، فلماذا لا يستطيع إبقاءهم بجواره؟ تساءل لماذا جميعه

حذو ميديا62؟
قبعة ذات تاج عال وحافة عريضة، يرتديها عادة رعاة البقر ومربي الماشية في الولايات المتحدة الأمريكية.

مجرفة

ماركوس دي نيزا، راهب فرنسيسكاني، مواليد 1495.

المقصود هنا عمال صيانة السكك الحديدية

من سكّان أمريكا الأصليين.

نوع من أنواع الصنوبر.



 لا كعب له، مصنوع من جلد ناعم، ومرفوع النعل عند جوانب القدم وفوق أصابعها بقطعة جلدية على شكل حرفحذاء
»يو«.

أحد قبائل الهنود من سكان أمريكا الأصليين.

الصحراء الملوّنة أو الصحراء المرسومة: هي منطقة مرتفعة زاهية بالألوان في الولايات المتحدة الأمريكية في ولاية أريزونا.

نوع من الأفاعي له صوت كصوت الجرس.

ساحرة في الأساطير الإغريقية، تتخلى عن أهلها وتختار حبيبها الذي تساعده في بحثه عن الصوف الذهبي.



الفصل الحادي عشر

وصل سانت بيتر متأخرًا من محاضرة بعد الظهر، وبمجرد أن أضاء مصباح الكيروسين
 الفور في العمل حتى تداعى إلى سمعه صوت خفيف لخطوات تصعد الدرج. وعلىللشروع

بي؟«صدَح صوت كاثلين: »هل يمكنني أن أقاطعك قليلًا يا أ

فتح الباب ودعاها إلى الدخول.

»كاثلين، هل تذكرين عندما لسعك النحل وجلستِ هنا تحملين قارورتك؟ لم أر قطُّ في
دتك.«عينيّ أحد نظرة أكثر تعبيرًا من نظرتك، ولا حتى في عينيّ وال

لقت ْكاثلين قبّعتها وسترتها على كرسي الخياطة، وتجوّلت في المكان تتلمّس كمية الغبارأ
ل لك، لكنالمتراكمة على الأشياء. »خطَر لي أن تكون بحاجة لقدومي كي أنظف المنز
ت هناالوضع ليس سيئاً كما يقولون. هذه هي المرة الأولى التي أقصدك فيها منذ أن أصبح
انية«.بمفردك. عرّجت إلى هنا قادمة من الممشى أكثر من مرّة، لكني كنت أعود أدراجي ث
علنيصمتت لتدفئ يديها على الموقد الصغير. »أتعلم، أنني سخيفة؛ أشياء غريبة كهذه تج
ي شيءئيبة. وأنتَ ما تزال تحتفظ بمانيكانات أوغستا القديمة، لا أعتقد أنها استمتعت بأك
 والآن، هي حسّاسة للغاية بخصوص وجودهم هنا. لقد  أتيت من أجلمُهِمٍّ طوال حياتها.

حاس؟«.أوغستا يا أبي. هل تعلم أنها فقدت بعضًا من مُدَّخراتها في شركة كينكو كوبر للنُّ

»أوغستا؟ هل أنتِ متأكدة؟ يا للأسف!«.

كانت تخيط لي الأسبوع الفائت. ولاحظتُ أنّها حزينة، وشهيّتها للطعام تكاد تكون»نعم، 
 الأمر، وأنت تعلم أنَّ ذلك ليس من عادتها. كانت خجِلة من أن تخبر أحدًا منا، لأنمعدومة
ة. لكن العديدكأنّها تطلب مشورة لِوي، أنّه هو مَن أخبرها أن تستثمر في تلك الشركسيبدو و
ًالأشخاص في كنيستها وضعوا أموالهم فيها، وبالطبع ذلك ما جعل الأمر يبدو صائبمن ا
ًاثروتها، خمسمائة دولار، وسكوت يقول إنها لن تسترد أبدًا ولا فلسبالنسبة لها. لقد خسرت 

حدًا منهم«.وا

»خمسمائة دولار« تمتم سانت بيتر، »دعيني أرى، ثلاثة دولار في اليوم، هذا يعني مئة
ك؟«.وستة وستين يومًا .والآن ماذا يمكننا أن نفعل حيال ذل

»بالطبع، علينا فعل شيء ما، كنتُ أعلم أنك ستفكر بالطريقة ذاتها يا والدي«



»بالتأكيد، علينا أن نتكفّل بالأمر. سأتحدث مع روزاموند الليلة«.

»لا داعي يا عزيزي« هزّت رأسها، »لقد ذهبتُ إليها وجاوبت بالرفض«.

»بالرفض؟ لا يمكنها الرفض يا عزيزتي. لديّ ما أقوله لها.« كان الحزم في نبرة صوته
 لابنته.والتحوّل السريع للون بشرته الذي أصبح أحمر ،أمران مُرضيان بالنسبة

»تقول إنّ لِوي تولى على عاتقه مهمة التحدث إلى مدير مصرفه ورجال عديدين في شركة
قع فيالنحاس قبل أن يخبر أوغستا بما يتوجب فعله؛ وإن لم تتعلم درسها هذه المرة، فست
نَّها لم تُحدّدرة أخرى. قالت روزاموند أنّهم سيقومون بعمل شيء من أجل أوغستا لكالخطأ م

«.ما هو

»لا عليك من روزاموند، أنا سأقنعها«.

»حتَّى لو تمكنت من إقناعها، لقد عزمت أن تجعل أوغستا تعترف بغبائها، وهذا لا يمكن
نها،فعله بهذا الأسلوب. أوغستا تعتزّ جدًّا بنفسها، فعندما أخبرتها أنّه يجب أن يعوّضنها زبائ
بسكانت متعالية وقالت إنها ليست من ذلك النوع من الخياطات؛ فهي قدّمت لزبوناتها ملا
أنّناجميلة مقابل نقودهنَّ. فكّر سكوت أنّه يمكننا شراء أسهم في شركة جيّدة ما، ونخبرها 
لاق كذبةاستخدمنا نفوذنا وحصلنا على سيولة، لكن عليها أن تبقي الأمر سرًّا. يمكننا اخت
 كهذه، فهي لا تعرف الكثير عن أعمالنا. أعلم أنّه يمكنني الاستعانة بع ائلتي دودليصغيرة

لة مارسيلوس«.وبراون ولا حاجة لعائ

 أيام، من العار علينا كعائلة ألاّ نحلّ الأمر بأنفسنا .على روزاموند أن»انتظري بضعة
 دائمًا من تلقاء نفسها، وعلينا ألّا نسمح لها بالتنصّل من الأمر. بطبيعة الحال كانتتتصرَّف
 أخطائهابعيدة كل البعد عن مسؤوليات من هذا النوع. كما هل يجدر أن تدفع أوغستا ثمن
ًّا منوكأنها المذنبة الوحيدة في هذا العالم المليء بالأخطاء الفادحة؟ إنّه حقًا تصرّف تافه جد

زي«.رو

بدأت كاثلين الكلام، ثم توقفت واستدارت. »سيدفع سكوت مئة دولار« قالت بعد برهة.

»هذا كرم كبير منه. وأنا سأقوم بالمثل. ويجب أن تتكفّل روزي بالباقي. وإن لم تفعل،
ل بوقتهسأتحدّث إلى لِوي .إنه رجُلٌ كريم بكل معنى الكلمة. لم يسبق لي أن لاحظت أنّه يبخ

ماله«.أو ب



اثلين فجأة. »لماذا يا أبي تحتفظ بدثار توم المكسيكي! لم أكن أعلم أبدًا أنّهلمعت عينا ك
ًّا،أعطاك إيّاه. لطالما تساءلت ماذا حلّ به«. التقطت من قعر صندوق الأريكة دثارًا بنفسجي

رفيه.بمسحات أرجوانية خافتة، وتقليم أصفر باهت في نهاية ط

»أوه، نعم، كثيرًا ما كنت أصاب بالقشعريرة جرّاء البرد عندما أستلقي، خاصّة عندما أطفئ
أكن أنزعه عنيّ.الموقد، الذي كانت والدتك تقول لي دائمًا بأن أطفئَهُ. لذلك لم 

»لم يكن ليُعطيه إلى أيّ أحد سواك. كان مثل جلده. هل تذكر كيف كان يعبق برائحة
منا«.الخيل عندما جلبه أول مرة وعرضه أما

»مثل رائحة إسطبل العربات تمامًا. لقد بقيَ مربوطًا لمدة طويلة تحت سُرُج عجول متعرّقة.
طب«.وحتى الآن يمكن أن تفوح رائحته في الطقس الر

مسّدته كاثلين بعناية فائقة »أتعلم أن رودي جلبه من مكسيكو القديمة. أعطاه لتوم في
 إنّهي أصيب فيه بالالتهاب الرئوي وتحتّم على توم أخذه معه إلى فرنسا. كان يقولالشتاء الذ
بمثابةلربّما يصادف رودي بليك في الفيلق الأجنبي. وفي حال أخذ الدّثار معه، سيكون الأمر 

 وإيميلالأكواب الخشبية التي تكشف لكل من إيمي63 قوّة صداقتهما«.

ابتسم سانت بيتر وربّت على يدها فوق الدّثار. »أتعلمين يا كاثلين، أفكّر أحيانًا أنّه يتحتم
 بعيدًا والبحث عن بليك بنفسي. إنه يثُقل كاهلي ويُشعرني بالذنب. لو أنّ  تلكعليّ الذهاب

ت كبيرة -«.البلدة القابعة هناك ليس

»أوه يا والدي، لقد كان هذا حلمي الورديّ عندما كنت طفلة، أن أجد رودي! لطالما
ي أسبح فيفكّرتُ في الأمر لساعات عندما كان من المفترض أن آخذ قيلولة. كنتُ أتخيّل نفس

نافاجوالأنهار وأتسلّق الجبال وأتجوّل مع ال64، وأنقذُ رودي في أكثر اللحظات الحرِجة،
أتعلمعندما طُعن في الظهر، أو عندما تعاطى مخدرات في منزل للمقامرة، وأحضروه إلى توم. 

«.أن توم حدّثنا عنه قبل أن يخبرك بوقت طويل

»كنتم تتخيّلون أنفسكم تعيشون في قصصه يا أطفالي. وأنتِ أوليتِ اهتمامًا بهم أكثر من
رات«.اهتمامك بجميع كتب المغام

لت« قالت كاثلين وهي تنهض، »لدى روزاموند الآن منزل الأوتلاند، إلاّ أنني أعتبر»وما ز

أن ميسّة65 توم هي مُلْكي بالكامل«.



وضع سانت بيتر السيجارة التي أشعلها للتّوّ بترقّب« هل يمكن أن تبقي قليلاً يا كاثلين؟
ا يتذكر هذا الجانب من توم. كم كانت جميلة ك ل تلك السنوات عندما كان يدخلفلا أحد أبدً
لك؟إلى المنزل ويخرج وكأنه أخ أكبر. لطالما كان مختلفًا عن بقية فتيان الكليّة، أليس كذ
حولديه دائمًا شيء في صوته، وعينيه... حتى ليتراءى للمرء وكأنه التقط بعينيه على نكان 

«.خاطف شخصية مختلفة تتوارى خلف كتفي توم عندما كان يدخل الغرفة

ين ابتسامة خفيفة. »نعم، وهو الآن صاحب كل المواد الكيميائية والدولاراتابتسمت كاثل
ير من تومّينتات، أليس كذلك؟ لكن ليس بالنسبة لك ولي. إن توم الذي نعرفه أجمل بكثوالس
 بقي والدُهاالذي يعرفونه«. ارتدت سترتها وخرجت من غرفة المكتب مُسرعة على الدرج.
 هناك، جامدًجاحظً  بعينيه وهي تهبط الدَّرج حتى اختفت. وبعدما غادرت، بقيَ واقفًا ا،ا

اطَ فكرة هاربة.وكأنَّه يُنْصِت باهتمام، أو يحاول التق
بطلي ملحمة شعرية زمن الفروسية التروبادورية، هما رمز للصداقة والتضحية وأصل الاسمين باللاتينية )أميكوس وأميلوس(،

الخشبية.والأكواب الخشبية هي رمز للعهد بين الأصدقاء، كان الفرسان يتعاهدون على الدم ويشربون بالأكواب 

إحدى القبائل الأمريكية الأصيلة في الجنوب الغربي من الولايات المتحدة الأمريكية في أريزونا.

المائدة الصحراوية أو الميسّة: وهي هضبة صخرية وتعني في الإسبانية »الطاولة« تقع في الجنوب الغربي للولايات
لأمريكية.ا



الفصل الثاني عشر

ان سانت بيتر يتناول إفطاره بمفرده في السادسة والنصف، ويقرأ رسائل الليلة الفائتة أثناءك
وْرَق. لم يحدث منذ وقت طويل أن كان لديه في بر نامجهانتظاره تحضير القهوة في الدَّ
حاضرة في الثامنة، لكن هذا العام أدرجَْت لجنة تحديد الجداول بمكٍر محالج  ُم اضرةامعيّ

لعميد.واحدة .»يمكنُه أن يدفع ليستقلَّ سيَّارة أجرة تقلُّه إلى هنا« قال ا

رج بعد الإفطار ودخل غرفة زوجته. »لديّ موعد مع إحدى السيّدات« قال مُلقيًاصعدَ الد
ذبية بين كادرظرف فوق غطائها. قرأت ْزوجته خطابًا من السيدة كرين، السيدة الأقلّ جاال
 تمامًا،الكليّة، تطلب لقاء مع البروفيسور في أقرب موعد يناسبه: كما تتمنى أن تقابله بمفرده
زال يعملوتسأل إن كان بإمكانها المجيء إلى مكتبه في المنزل القديم، حيث فهمت أنّه ما 

اك؟هن

»يا لك من مسكين يا غودفري« تمتمت زوجته.

»على المرء ألاّ يسخر من أمر كهذا« قال سانت بيتر أثناء دخوله إلى غرفته ليحضر منديله
يةثم عاد، مستأنفًا جملته المعلّقة. »أخشى أن يكون المسكين كرين على وشك إجراء عمل
 الحلّلأمر ينطوي على أسوأ من هذا، وهو أن يخبرها الجراحون أنَّجراحية أخرى. أو أن ا

 الحفرة والبندولالآخر غير مُجْدٍ. إنه مثل66. ينتابني شعور بأنّ الزميل المسكين مُقيّد على
اح المشح وذ كالعادة«.سرير العملية تحت رحمة مبضع الجرّ

نظرت السيدة سانت بيتر بشكل حصيف إلى الرسالة، ثم نظرت مجدّدًا إلى زوجها. لم
 باتتتقتنع أبدًا أن ذلك الجرّاح سيكون موضوع النقاش عندما يلتقون. فالسيدة كرين

 الأخيرة.تتصرف على نحو غريب جدًّا في الآونة

تزوّج الدكتور كرين بفتاة لم يكن أيُّ رجل آخر ليفكر بملاطفتها والتقرّب منها. فتاة لطالما
 الأوّ  طيّبة جدًّا «لأنّها عاديّة وغير جميلة في المقام  إنّها ل.كان الناس يقولون عنها: »أوه،
 بتنَث فتيات عاديات الجمال، ولم يكن لديهن مصدر دخل سوى راتب كرين. لقدلديها ثلا

أطباء.فقيرات جرّاء عمليات الجرّاحين وال



قبّل سانت بيتر زوجته ومضى قدُمًا غير مُدرك تمامًا لما يجول في رأس زوجته. اتّصل
لمبالسيدة كرين أثناء فترة الصباح، ورتّب معها لقاء عند الساعة الخامسة. وبما أن الجرس 
قبليكن يعمل في المنزل القديم آنذاك، انتظر في الطابق السفلي، على الشرفة الأمامية ليست
رين فيزائرته ويقودها إلى مكتبه. كان الطقس ماطرًا على نحو رهيب، وقد جاءت السيدة ك
 مطريّ ،وقبّعة تريكو رياضيّة ،تخصّ إحدى بناتها. تناول منها سانت بيتر مظل ّتهامعطف

الأعلى.المبللة، وصعد بها طابقين إلى 

»لستُ مُجهَّزًا لاستقبال السيّدات بشكل لائق سيدة كرين. لقد كانت هذه غرفة الخياطة
ه كرسي مري صّر أنّ ح«.كما تعلمين. يوجد كرسي أوغستا، وقد كانت ُت

»شكراً لك« جلست السيدة كرين، نزعت قفازاتها، وطوَتْ خِصَلًا من الشعر المُبلَّل تحت
ضيم.قبعة الكروشيه. اعتلى وجهها الباهت والكئيب، تعبيرًا يوحي بال

»أتيتُ دون علم زوجي دكتور سانت بيتر لأسألك عمّا يمكننا فعله فيما يخصُّ حقوقنا في
 ولا نع  فأنت تعلم أنّ وضع زوجي الصّحيِّ شلّنا اقتصاديًّا، لم أبدًا متىبراءة اختراع أوتلاند.
نا«.تتفاقم مشكلته من جديد. شخصيًّا، لم أشكّ َأبدًا في أنّك ترى الصواب بأن تشاركنا وحد

نظر إليها سانت بيتر مندهشًا. »لكن عزيزتي السيدة كرين، كيف يمكنني أن أشارككم ما
قة لقديس ملكي؟ لقد أوصى توم بملكيّته ومستحقّاته بطريقة قانونية ومُحكمة. في الحقيهو ل
 كما لم يسمِّ أيَّ أحدٍ من أقربائ ه .أقول لكسمّى ابنتي كمستفيد وحيد ولم يختارني أنا،

لاند«.بصراحة، لم أستلم أيّ دولار من براءة اختراع أوت

»إنها الشيء ذاته بما أنها ذهبت لصالح عائلتك دكتور سانت بيتر. يجب أن تتمَّ مراعاة
طبيقزوجي في هذا الأمر. لقد قضى أيامًا وليالٍ يعمل مع أوتلاند. ولم يكن توم لينجح في ت

خرين«.نظريته دون مساعدة روبرت. لقد قال ذلك أكثر من مرة في حضوري وفي حضور آ

ّق ذلك سيدة كرين، لكن الحرج في أنّ توم لم يكتب أي إقرار يتعلّق»أوه، أنا أصد
ّة«.بمساعدة زوجك في الوصي

عدّلت السيدة كرين من وضعيّة رأسها ورفعت ذقنها الطويلة بقصد الإيحاء بالوداعة.
»حسنًا م عرضًا، هذا ما حدث بروفيسور. لقد جاء السيد مارسيلوس غريبًا إلى هنا، ليقّد
تلانديسون للطاقة، في نفس الوقت الذي كانت فيه المدينة مضطربة بسبب مقتل أولمصنع إد

ب.في صفوف المعركة. وكان كل شخص يرغب في فعل شيء تقديرًا للشا



لقد أحضرتَ السيد مارسيلوس إلى منزلنا وقدمته لنا. ثم أتى بمفرده بعد ذلك مرّات ومرّات،
 مهتمًّا سوى بالجانب الع لمي،ونجح في التحايل على زوجي. اعتقد روبرت أنّه لم يكن
 لم يكن توم يملكوأخبره الكثير عن آليّة عمله هو وتوم. ثم جاء محامو روزاموند بالوثائق.
لب من زوجي.مخبرًا لتجاربه الخاصة، وقد سُمح له باستخدام غرفة في المبنى الفيزيائي، بط
ناكان يرغب في البقاء هناك ،لأنه كان بحاجة دائمة لمساعدة روبرت. الشيء الأوّل الذي علم
هابه، هو إعلان خطوبة ابنتك لمارسيلوس، وسمعنا بعد ذلك أن جميع وثائق أوتلاند تم تسليم

«.له

وهنا قاطعها سانت بيتر مُستبقًا الكلام »لكن يا سيدة كرين، لا يستطيع زوجك الاحتفاظ
 بدّ من تسليمها للوصيّ، وهو محا ميبالوثائق، ولم يكن لديه الرغبة للقيام بذلك. كان لا

نتي«.اب

»حسنًا، يمكنني أنا الاحتفاظ بهم، في حال لم يتمكن هو« رفعت السيدة كرين رأسها
الشيءتوحي بأنّ موقفها قوي ّ»الاحتفاظ بهم حتى تأخذ العدالة مجراها .والاعتراف بعض ل
ى المحكمةبدور زوجي في مجمل ذلك العمل البحثي. لو أنّه قام بتقديم تلك الأوراق إل
روبرتنا. لكن السيد مارسيلوس متملّق جدًّا. لقد خدع حينها، لكنَّا سنحصل ببساطة على حقّ

اك«.وحصل على كل شيء كان هن

»لكنه لم يأخذ أيّ شيء من زوجك، لم يكن ثَمّة مفرّ من تسليم أوراق أوتلاند ومعدّاته إلى
وصيّ.«ال

»إنّها خدعة بائسة« قالت السيدة كرين بتلميح مُبطّن، »أنت تعلم كم أنّ روبرت شخص
«.ساذج، وكصديق قديم كان عليك تحذيرنا

»من ماذا سيّدة كرين؟«.

»من ماذا؟ لقد أدركَ مارسيلوس ذاك أنّ ثمّة ثروة في الغاز الذي صنعه زوجي وتلميذه،
ء«.ومن حقّنا أن نطالب بإنصافنا قبل أن نمنح صهرك حرية التصرّف في كل شي

انتاب الحزن سانت بيتر، وبدأ يذرع الغرفة الصغيرة جيئة وذهابًا.

»وحدها السماء تعلم كم أرغب في رؤية كرين يحصل على شيء من الأرباح، لكن كيف؟
نّهالأمر. ولمتُ توم لكتابته الوصية على هذا النحو. لا أعتقد أكيف؟ لقد فكّرت كثيرًا في 
عمل علىخطر على بال الفتى بأنه سيتمّ إثبات الوصية. كان يتوقّع أن يعود من الحرب وي



سيعلم الحيلتطوير اكتشافه بنفسه. أشكّ فيما إذا كان روبرت بكل ثقافته الرفيعة، كان 
 الأمرباسات التي يمكن من خلالها الاستفادة تجاريًّا من براءة الاختراع. لقد تطوالالت لب

قيق ذلك«.الكثير من العمل وبراعة من نوع خاصّ لتح

»براعة تاجر« وهنا بدَتْ السيدة كرين بغيضة في كلامها.

»إنّه كذلك؛ لكن روبرت لم يكن بالتأكيد رجلًا مقنعًا لأصحاب المصانع والميكانيكيين،
صرَفَتثمر فيه مارسيلوس الكثير من المال؛ قبل أن يعود عليه بأي فوائد؛ وكذلك أنا. لقد اس
 جمّةً. لم نتمكن مطلقًا أنا وكر ينكل ما يملك وكل ما استطاع استدانته. استغل فرصًا
 ينطلق.مجتمعين من زيادة جزء في المئة من رأس المال الذي كان ضروريًّا لجعل المشروع
د معادلة مكتوبة على الورق. ولقد بقيت قفبدو ابعةًن رأس المال، كانت فكرة توم ستبقى مجّر
 أو هو في مخبر زوجك، وكانت ستقبع هناك أعوامًا أكثر قبل أن يكون بمقدورنا أنالسنتين

لها«.القيام بأيّ شيء حيا

استحال وجه السيدة كرين المروّع إلى وجه أكثر إيحاءً ممّا يحتمل »يقبع هناك لأنه صُنع
ليّهناك وينتمي إلى هناك. لقد خسِر زوجي على يد مغامر، وصداقته بك ربّطت يديه. وع
ق تَفْلِتالقول إنك لم تحسن تقدير صديقك. ربّما كان عليك أن تحذرنا وألّا تدع تلك الأورا
بناتنامنَّا. فأنت ترى كيف تتدهور صحة روبرت كل يوم، ويخضع لتلك العمليات الرهيبة، و
 ويعملْن في باحات المدارس، بينما تركب روزاموند الليموزين  وتبنييذهبن بملابس رثّة
 تقلّدتَ مناصبًا-إنّك تستحقهم ،ولا ن نسىمنازلَ ريفيّة فخمة-وأنت لا تحرك ساكنًا. لقد

ة«.ذلك، لكنك تنسى وأنت تنتقل إلى منزلك الجديد، ماذا يعني أن تكون في ظروف تعيس

ب سانت بيتر بكرسيه من السيدة كرين، وخاطبها بصبر »سيّدة كرين، إذا كان لكِ أيّاقتر
آخر أيًّا يكن.حقوق شرعيّة في براءة الاختراع، فسأدافع عنهم ضد روزاموند وضدّ أيّ شخص 
. لا أرى ببساطةأعتقد أنّ عليها تقدير صداقة الدكتور كرين الطويلة لتوم ومساعدته بأية حال
وندلك، لكن أشعر أنّه يجب أن يحدث. وإذا كنتِ تأملين أن أخبر روزامكيف يمكن فعل ذ

؟«.بما أشعر. فلماذا لا تقومين أنتِ بطرح المسألة عليها

»لستُ مهتمة بأن أطلب أيّ شيء من السيدة مارسيلوس، سبق وكتبتُ لها منذ وقت مضى،
عاءات ضد براءة اختراوردّت عل ع أوتلاندى رسالتي عن طريق محاميها، قائلة بأن جميع الاّد



ائلةسيتم النّظر فيها تبعًا للمجريات. لا يليق برجل في مكانة روبرت أن يقبل رشوة من ع
«.مارسيلوس. نحن نريد العدالة، وأخي واثق بأنّ المحكمة ستمنحنا ذلك

»حسنًا، أعتقد أن برايت على اطّلاع أكثر مني بإجراءات المحكمة. لكن بما أنّك قررت
ليّ؟«الذهاب إلى محام، فلماذا أتيتِ إ

»هناك بعض الأمور لا تقع على عاتق القانون« قالت السيدة كرين بغموض أثناء نهوضها
ل الأمر«.وارتدائها للقفّاز. »أريدك أن تعرف كيف نشعر حيا

انت بيتر إلى الطابق السفلي، وفتح لها المظلّة، ثم عاد إلى مكتبه ليفكّر في الأمر.تبعها س
يهكانت صداقته مع كرين غريبة دائمًا. كانا بعيدين عن بعضهما بشكل واضح ولا ريب ف
عةخارج الجامعة، لكنهما ناضلا معًا داخلها من أجل قضية مشتركة. قاوما بكل قوّتهما النز
لّ منالتجارية الجديدة، الهادفة إلى »إظهار نتائج« من شأنها أن تقوّض التعليم وتبتذله. بدا ك
. سُمحالسلطة التشريعيّة ولجنة الأعضاء عاقدين العزم على جعل الجامعة مدرسة تجارية
 التجارية؛للمتقدّمين لنيل بكالوريوس في الآداب بالحصول على اعتمادات للدراسات
ما إلىوكورسات الحسابات، والزراعة التجريبيّة، وعلم تدبير المنزل، وصناعة الملابس، و
دابذلك. كان الأعضاء يحاولون كل عام تقليل عدد الاعتمادات المطلوبة في العلوم والآ
تذةنسانية. فالمخصصات التنموية، والترقيات وزيادة الرواتب عادَت جميعها إلى الأساالإ
جامعةالذين عمِلوا مع لجنة الأعضاء لإلغاء الدراسات الثقافية البحتة .بعيدًا عن أعضاء ال
ا ممّن وقفوا أيّما وقفة جديّة مناصرة للمنح الد راسية.الستين، كان هناك ربّما عشرين رجًُل
قفهوكان روبرت كرين واحدًا من المخلصين. لقد خسر منصب عمادة كلية العلوم بسبب مو
ه، إلى شابغير المُساوم لتأثير السياسيين الفاسد في علاقات الجامعة. ومُنح الشرف، بدلًا من
«.يافع جدًّا، وهو رئيس قسم الكيمياء، الذي كان مستعدًّا »لمنح دافعي الضرائب ما يريدون

من أجل الحفاظ على كرامة الجامعة وكرامتهما جمع كل من البروفيسورإنّ النضال 
ن الوحيدين فيوالدكتور كرين، وقرّبهما من بعضهما أكثر .لقد كانا، علاوة على ذلك، الرجلي
ما بينالكلية اللّذين يقومان بأعمال بحثية ذات طبيعة غير تجارية، واللّذين يزوران بعضه
يستطيعالفينة والأخرى ليتبادلا الأفكار. لكن ذلك كان في الأيام الخوالي. فسانت بيتر لا 

جة كلاريتدعوة كرين على العشاء؛ لأنّ وجود زجا67 على المائدة قد يزعجه. تشرّب كرين



دانيجميع الأحكام المتعصِّبة للمجتمع المعم68 حيث ترعرع، وقد حمل هذه الأحكام معه
اتّبععندما ذهب للدراسة في جامعة ألمانية، وعاد بهم. لكنه كان يعلم أن لا أحد من زملائِه 

يتر.نهجه في العمل، وابتهج من قلبه لانتصاراته الصغيرة مثل سانت ب

لا يمكن لسانت بيتر سوى أن يبدي إعجابه بشجاعة الرجل؛ المسكين، والمريض،
الوقت بهذهرهَق، وصاحب الضمير في سخائِه لواجباته كمدرّس، الذي كان يقوم طيلة والمُ
ًا منالتجارب الشّاقة والحسّاسة المتعلّقة بتحديد مدى الفراغ. لحسن الحظ، بدا كرين متحرّر
بهأي احتياجات أو دوافع اجتماعية. فهو لم يكن يذهب مطلقًا إلى أيّ مكان باستثناء، ذها
يقىإلى منزل رئيس الجامعة مرة أو مرتين على مدار العام لحضور تلبية لدعوة عشاء. فالموس
طلاب.تزعجه كثيرًا، والرقص يصيبه بالذعر- لا يمكنه أن يفهم لماذا كان يسمح به بين ال
عة،وفي أحد المرات بعد أن جلست السيدة سانت بيتر بجانبه إلى مائدة عشاء رئيس الجام
كةقالت لزوجها: »الرجل كئيب جدا! ظلّ طوال السهرة ينكز بسبابته، ملابسه التحتية السمي
هّ يفكّر كم هو مؤذٍ  العيش معالمتدلية، محاولاً إدخالها من أسفل ثنية ساق بنطاله. أنا واثقة أن

رين«.امرأة متذمرة إلى هذه الدرجة مثل السيدة ك

بعد أن تخرّج توم أوتلاند من الجامعة، عمل جنبًا إلى جنب مع الدكتور كرين في المبنى
 الرالفي ، كان الرجل الأكبر خير مساعد للشاب. على ّغم أنّزيائيّ لسنوات عديدة. وبلا شكّ
سابه بالنّسبهذا النوع من المساعدة، الذي هو نتيجة الانتقاد والمشورة، ليس من السّهل ح
قتنعًا بوجوب حصول كرين على شيء من أرباالمئوي  ُم ح براءةة، إلاّ أن سانت بيتر ظلّ
 مع كرينالاختراع. عقَدَ العزم أن يرى لِوي ليتباحث معه في الأمر ،لكنه فضّل أولًا الحديث
لاندمنعه من الذهاب إلى محام. فالضّجّة الإعلامية التي ستحدِثها براءة أوتنفسه، محاولًا 
 سيخسر القضية، ولنستسلّط الأضواء على شقيق زوجته برايت، وهو أمر مغرٍ بالنسبة له لكنه
يمًاأيّ شيء، في حين إذا قام بالتواصل مع لِوي بشكل صحيح فسيكون كريحصل كرين على 

عه.م

نظر سانت بيتر إلى ساعته. عليه الذهاب الآن إلى المنزل، وبعد العشاء، سيمضي باتجاه
ذا كانالمبنى الفيزيائي، حيث يعمل زميله كلّ ليلة. لم يكن يذهب مطلقًا إلى منزل كرين إلّا إ

ما على الإطلاق.مضطرًّا. فقد كان يعيش في بؤس وكآبة لا داعي له
قصة للكاتب الأمريكي إدغار ألان بو عن الخوف والعذاب الجسدي والنفسي.



نوع من النبيذ.

ة بروتستانية مسيحية في الولايات المتحدة، كان أغلب المعمدانيون يمتنعون فيما مضى عن ارتياد الحفلاتأكبر طائف
وشرب الكحول.



الفصل الثالث عشر

سأله ليليان على العشاء أيّ شيء بشأن لقائه مع السيدة كرين، وهو لم يُبادر بإخبارها أيّلم ت
جه إلىمعلومات. ومع ذلك، لم يكن مفاجئًا لها قوله إنه لن يتمهل ليدخن سيجارة، لأنه مت

خبر الفيزيائي.الم

مضى من خلال المتنزّه، عابرًا المنزل القديم من الجهة الشمالية للحرم الجامعي باتجاه
 من الذلك ال طوبمبنى الذي ينتصب بمفرده وسط بستان من أشجار الصنوبر. لقد شُيّد
نجح تقريبًاعلى الطراز الإنكليزي. كان لدى المهندس المعماري فكرة جيّدة، وقد الأحمر، 

انفي بناء شيء جيّد، يشبه مبنى سميثسوني69 القديم في واشنطن. لكن بعد البدء بعمليات
سد كلالبناء، خذلته اللجنة التشريعيّة بغبن المقاول وإمداده بمواد رخيصة للتنفيذ، مما أف
ونشيء، في الداخل والخارج. ومنذ الانتهاء من بنائه ،لا يبرحه السمكريون والبنّاؤون والنجار
ين آنذاكالذي ، وقدن يبقون مشغولين بترميمه وتصليحه. كان كل من كرين وسانت بيتر شاّب
 علىقضيا أسابيعًا مع المقاولين، وفي نهاية الأمر وقفا أمام اللجنة التشريعية ليحتجا شخصيًّا
عديدةك المبنى. لكن جهودهما لم تثمر عن شيء. ولم تكن سوى أحد القضايا السلامة ذل

سرة.الخا

ت بيتر المبنى وصعد للأعلى إلى غرفة صغيرة في نهاية سلسلة المختبرات. بعد أندخل سان
ُتح الباب.نقَرَ الباب، سمع دعسة مألوفة لخفيّ كرين على السجادة، ثم ف

كان كرين يرتدي معطفًا قطنيًّا رماديَّ اللون، منكمش إلى خرقة جرّاء الغسيل، على الرّغم
الممتلئأنّه لم يكن يعمل الليلة بالسوائل أو البطاريات، لكنّ المكتب المتحرّك القابل للطيّ 
كنبالأوراق. كانت الغرفة بمجملها أشبه بمكتب في قاعة محاضرات؛ كتب وملفات مُغبرة، ل
خين الماء مندون مُعدّات-باستثناء المصباح الكحولي، وقدر صغير يستخدمه الفيزيائي لتس
ةّ. كان يعمل على وهج مصباحٍ كهربائ  النّظامي يٍّأجل تحضير الكاكاو في فترات الاستراحة
ائِرِه الجلوس،مكشوف ذو استطاعة عالية-بدا الرجل أنّه لم يذق طعمًا للراحة. طلب من ز

المفكرة.واستأذنه للحظة بينما ينسخ بعض التدوينات في 

َّت



اقبه سانت بيتر كيف يكتب بسرعة بقلمه السائل. اليدان اللَّتان كانتا ماهرتين في الإنجازر
ئية،البارع تبدوان ناعمتين وفاتحتين؛ الأصابع طويلة ومتدليّة برخاوة، مبقَّعة بالمواد الكيميا
 الشّكل والجزء الأسفل من و  مربّع جههوجامدة في نهايتها مثل أصابع عازف كمان. رأسه
باهتين وقعٌ بلحية ملبَّدة ضاربة إلى اللَّون الأحمر. كان لعينيه الشَّاحبتين وحاجبيه المغطًى
 أكثر من فمه اللّافتِ للنّظر مقارنة بباقي ملامحه. فالمرء يتذكر في  كرين دائمًا فمهوتأثيرٌ
 شفاهه طبي  النادر والمُدهش في وسط لحية مفتولة. لم يكن شكل عيًّا كباقيالأحمر
 يصدراص، كانتا ثخينتان عند الزوايا والوسط، والكلام يندفع من خلالها بدل أالأشخ ن

بشدة.منهما، وكان يخجل منهما 

رأى سانت بيتر أنّه لا فائدة من المراوغة. فحالما وضع كرين قلمه، أخبره أنّه التقى بزوجته
، وبدأ يغلقالسيدة كرين عصر هذا اليوم. احمرّ وجه زميله، حمل قطّاعة ورق سيلوليد كبيرة

َّصل.ويفتح يديه حول الن

»أريد أن أعرف بالضَّبط ما هي رؤيتك للأمر وما هي الحقيقة« بدأ سانت بيتر كلامه. »لم
إنّهأن تناقشنا في هذا، وربّما هناك أمور لا أعلم شيئًا عنها. هل سبق لتوم أن قال لك يسبق 

باحًا؟«.يريدك أن تشاركه أرباحه، إن حقق أر

»لا، لم يقُل هذا الكلام حرفيًّا، لم يتكلّم على هذا النحو« هزّ الدكتور كرين كتفيه في
د علىمعطفه الخفيف وبدا مرتبكًا وحزينًا. »قال أكثر من مرّة، بشكل عام، إنّه يأمل بأن يعو

ارب«.كلينا بالفائدة، وأنّنا سنستخدم ما نجنيه من الأرباح للقيام بمزيد من التج

»هل تحدّث أكثر عن القيمة التجارية المحتملة للغاز أثناء محاولة تصنيعه؟«.

»لا، ليس كثيرًا. قلّما تحدّث في الأمر. ربّما ليس أكثر من ست مرّات خلال السنوات
الأرباح لناالثلاث التي كان يعمل بها في مختبري. لكن كلّما فعل، كان يتحدث كما لو أنَّ 

ا«.نحن الاثنان في حال حقّق غازنا أرباحً

»وإلى أيِّ درجة كان بالفعل »غازنا« يا كرين؟«

»بالمعنى الدقيق، بالطبع، لم يكن غازنا. الفكرة فكرة أوتلاند، وقد استفاد من ملاحظاتي،
فشلوساعدتهُ كثيرًا في تجاربه. لم يكن لديه مهارة فنيَّة للقيام بالتَّجارب في المختبر. كان سي

هوّره وعدم إتقانه«.مرارًا وتكرارًا حتى في تطبيق تجربة بسيطة بسبب ت

»هل تعتقد أنّه كان سيتوصل إلى نتائجه دون مساعدتك؟«.



كان كراين مثبّتًا قطّاعة الورق بكلتا يديه. »لا أستطيع قول هذا. كان قليل الصبر، ولربّما
يراط ويلتفت إلى شيء آخر أيضا. وعلى كل حال، ربّما سيكون أبطأ بكثكان سيُصاب بالإحب
ة،في حصوله على نتائج. كانت نظريته صحيحة، لكنه كان بحاجة ماسة إلى المعالجة الدقيق

كشف مُهمل«.وهو مُست

شعَرَ سانت بيتر أنّ كلامه ليس لائقًا وكأنه استجواب، وحاول تغيير نبرته.

»أريد أن أراك تحصل على تقدير وتعويض لكل جزء قدّمته في اختباراته، إذا كان ثمة
سماء،يقة لذلك. لكن لطالما كنتَ مهملًا يا كرين. لم تقم بالخطوات الصحيحة. بحق الطر
 كللماذا لم تتوصّل إلى تفاهم مع توم عندما كان يحصل على براءة اختراعه؟ لقد كنت تعلم

«.شيء عن الأمر

»لم يخطر على بالي حينها. حالما انتهينا من التجارب، أخرجتُ كل شيء من رأسي. كنت
حيةأحاول التركيز على عملي الخاص. لم أتوقّع أن يكون ما توصّل إليه من نتائج مفيد من النا

لعلميَّة«.ا

»هل حصل وصنّعت الغاز، أو قدّمت أي دراسة غيرّت مجرى الأمور خلال العامين اللَّذين
ه؟«.أمضاهما توم هنا مع مخطوطاته ومعادلات

»لا، بالطبع لا. إنه بعيد عن نهجي، ولم يثِر اهتمامي أبدًا«.

»إذن، لم يثِر اهتمامك إلاّ عندما بدأت براءة الاختراع في درّ المال؟«.

هزّ الدكتور كرين كتفيه »نعم، إنّه المال«.

 ا لسماء تعلم كم أرغب في رؤيتك تحصل على شيء منه. لكن لماذا أجّلتَ»وحدها
بمامطالبتك بالمال لوقت طويل؟ لماذا لم تطالب بحقّك عندما سلّمت الأوراق إلى وصيّه، 
 منأنك لم تفعل من قبل؟ ولماذا لم تفتح الموضوع معي قبل ذلك، وجعلتني أطالب بحقك

لكية؟«.الم

لم يحتمل الدكتور كرين أن يبقى جالسًا على كرسيه، بدأ يمشي بهدوء بخفّيه، شاردًا، لكن،
بريقأثناء حديثه، كان يلتقط الأشياء المبعثرة هنا وهناك- أدوات الرسم، كوب الكاكاو، إ
ع قطع معدّاتهالقشدة الصيني، يقلّبهم بعناية ويعيدهم مرة أخرى، تمامًا كما اعتاد أن يتعامل م

ضرة.أغلب الأحيان عندما يكون في المحا



»أعلم أن الأدلة ضدي، لكن عليك أن تتفهّم إهمالي. فأنت تعلم ضآلة الفرص التي على
 يبذلون جهدًا في مساره البحثي هنا. وتعلم كم من الوقت منحت طلابي الذينالمرء تقصّيها
منحته وقتًاًا في أعمالهم .بالطّبع كان أوتلاند أذكى طالب قابلته على الإطلاق، وقد حقيقيّ
 لو أنّه جنى ثمار اختراعه بنفسه، لم ا كنتوأفكارًا دون أن أبخل عليه. وبكل سرور طبعًا.
يًا أنتفوّهت بكلمة-مع أني لا أملك أدنى شك بأنه كان سيعوضني بسخاء .لكن لا يبدو منطق
 علىيأتي غريب ويحصل على الأرباح بدل أن تذهب لمن ساعده. وأنت-بالطبع، حصلت
 عنبعض الأرباح-بشكل غير مباشر، إن لم يكن على نحو مباشر. لا يمكنك إغماض عينيك
 وعزّزت أمانك الاقحق تصادييقة أنَّ هذا الأموال القادمة إلى عائلتك، زادت من رصيدك
 أهدرتُا ما ينبغي أن يحصل. لكن مطلبك ليس مطلبًا محقًّا مثل مطلبي. لقدعمومًا. وهذ
فضت إلى هذه النتيجة.وقتًا وبذلتُ جهدًا إضافيًّا فوق طاقتي في سلسلة من التجارب الّتي أ
تعرضتوقد ذهبت الأرباح لمارسيلوس الذي استفاد من عملي وعمل أوتلاند. لقد 
 واضح، وكما قلتَ من الصعب الحصول على تعويض  عندما أطالب بهللاستغلال بشكل
َني لم أتّخذ إجراءات لحماية  حصصي. فأنامتأخرًا. بالتأكيد إنّ الأمر لا يمسُّ مصداقيّتي، إّن
«.لم أهتمّ بعمل تلميذي من أجل المال. هناك آخرون قاموا بذلك، وأنا لم أفكّر في الأمر

رة.ختم بمرا

»لماذا لم تطالب بحقِّك من مارسيلوس مقابل وقتك ومشورتك كخبير؟ أعتقد أنّه سيرحّب.
م على السَّكن هنا. فهو على الأغلب لا يرغب بأن يكون منبوذًا على أنّه  حديث النعمة،إنّه مُقَدّ
َ مطالب منطقيّة هو تصر َ تجاهل ّأي  ّأن ّففي وسط مليء بأصدقائك. أعتقد يمكنني إقناعه

مق«.أح

»فكّرتُ في هذا، لكن شقيق زوجتي نصحني بمسار مختلف«.

 نعم. لقد قالت السيدة كرين شيئًا من هذا القبيل. حسنًا يا كرين، في حال كنتَ»أوه،
م أن هومر محامي من أجل هذا الأمر، آمل أن تستشير محامٍ موثوق، فأنت وأنا، نعلستقصد

ذلك«.برايت ليس ك

تلوّن الدكتور كرين ولُجم. »أنا متأكّد أنّك لستَ مهتمًّا يا سانت بيتر، لكن، وبلا ريب،
 أنت لا تدركأعتقد أن محاكمتك العقليّة قد حادت عن مسارها تبعًا لمجريات الأحداث.



 العملي، إلاّ أنني أملكمدى وضوح الأمر لأيّ شخص غير منحاز. مع أني لستُ ذاك الرجل
ا يثبت صحّة  ادّعاءاتي«.دليًل

»وهل ترى أنّه من الأفضل الاعتماد على ثرثار مثل برايت. أرغب في رؤيتك تكسب
نون«.قضيتك في حال لجأت إلى القا

يتر ليلة سعيدة، ونزل الدرج إلى الأسفل، وخرج في الظلام بين أشجار الصنوبر.قال سانت ب
فيقال كرين لديه دليل؛ ربّما يقصد رسائل توم التي كتبها له في الشتاء الذي كان يعمل فيه 

ز.جامعة جون هوبكن

اً، ما من شيء يمكن ف عله، إلاّ إن تمكن من الوصول إلى الدكتور هوتشينز العجوزحسن
ين فيلإقناع كرين بتوكيل محام حاذق. قد تؤثّر بلاغة هومر برايت الكلامية على هيئة المحلّف

كمة إنصافقضيّة سلب أو قضية تعدّد زوجات، لكنها قد تستفزُّ القاضي في مح70.

انعطف الدكتور إلى داخل المنتزه قبل ذهابه إلى المنزل. لقد أحبطه اللقاء، وكان خائفًا من
نهأن يصاب بالأرق. لم يسبق أن رأى زميله من قبل أعمى البصيرة. كان كرين ضيّق الأفق، لك
 منرجل مستقيم؛ رجلٌ يمكن الاعتماد عليه في اللعبة الماكرة لسياسات الكليَّة. لم يتصرَّف
لفكرةتحقيق منفعة شخصية. مما دفع سانت بيتر ليقول أن ّهذا النجاح الشعبي منطلق 

ّس وكصديق.أوتلاند لم يعنِ شيئًا لكرين أكثر من كونه منحه شعورًا بالفخر كمدر

كان المنتزه مُقفرًا، وأضواء الأقواس مطفأةً. والأشجار العارية تنتصب جامدة تمامًا في
اف بحيرة البلدةصافية. بدا العالم حزينًا لسانت بيتر عندما نظر حوله؛ ضفضوء النجوم ال
 منزلهمستوية وعميقة، وهاملتون صغيرة، وضيّقة، وخانقة. بدت الجامعة، منزله الجديد،
 حوله لا يُطاق كما يبدو حال المركب الذي احتجز فيه، بالنسب ة لرجلالقديم، وكل شيء
 الصّغير، في رحلته   بدوّار البحر. نعم، كان من المحتمل أن يصبح ذلك العالم بينمصاب
لشيءميع الكواكب، مثل مركب لا يمكن للمرء الإبحار فيه، كما لا يستطيع منه أن يطمح ج

انها.أو أن يكون في مواجهة تلك الحلقات الساطعة أو دور

عاد أدراجه مضطربًا. أوه، نعم يا كرين؛ تلك كانت المشكلة، لو كان أوتلاند بيننا الليلة،
رفاء.لربما قال مع مارك أنتوني، لقد أفسدت ثروتي الرّجال الشّ

مؤسسة تعليمية وبحثية مع مجموعة متاحف تقع في مدينة واشنطن.

محاكم خاصة بحقوق الملكية.



الفصل الرابع عشر

مع نهاية الفصل الدّراسي، ذهب سانت بيتر إلى شيكاغو برفقة روزاموند لمساعدتها في
أن العملشراء بعض الحاجيات لمنزلها الريفيّ. كان بحاجة ماسة للبقاء في المنزل والراحة-ل
 علىالجامعي أنهكه في ذاك الشتاء إلى حد كبير أكثر من المعتاد؛ لكن روزاموند أصرّت
ثاثذهابه معها، كما قالت زوجته إنَّ الرفض ممنوع. يجلب تجار شيكاغو الكثير من الأ
لك،الإسباني العريق، ومن هذه الناحية، لن يقيّم أحد جودتها أفضل من سانت بيتر. وتبعًا لذ
مًّا يجب القيامافترضوا أنّه يعرف الكثير عن السجّاد أيضا. عندما كانت زوجته تقو ل أمرًا مُِه
ضلبه من العادات الثابتة، كان سانت بيتر يطيعها أغلب الأحيان. كانت فطرتها الطبيعية أف

ين.منه بما يتعلّق بواجبات المرء تجاه الآخر

رافقهم لِوي إلى شيكاغو حيث كان سينضم لأخيه الذي كان يعمل في تجارة الحرير في
 لِويلْتَمَّ شمل العائلة. كان سانت بيتر مُستمتعًا وسعيدًا أنَّالصين، ويذهب معه إلى نيويورك لِيَ
 في شيكاغو برفقةأراد حقًّا البقاء معهم-فهو لو تشجّع قليلًا لكان أرسل أخيه بمفرده وبقي هو
وس معزوجته وحميه. تناولوا الغداء جميعًا، اصطحب البروفيسور بعد ذلك الأخوين مارسيل
 إلى محطة لاسال ستريت. عندما يده مرارًا ودّعهم لوي مرسلاً قبلات الوداع بروزاموند

ِيَث سِنشريوتكرارًا من رصيف المحطة خلف عربة مُراقبة توينت71، واندفع بعيدًا وهو يصيح
ي حياته، شعَرًَا زوجته ،إلاّ أنّ سانت بيتر الذي لطالما اشتكى من وجود لوي الكثيف فمُودّع
 حاجزنها بهبوط مفاجئ، إحساسٍ واضح بالخسارة. أمسك ذراع روزاموند وابتعدا عنحي

لفضيّ.المحطة ا

» علينا أن نجتهد في مهمتنا يا روزي، فهو يتوقّع منّا نتائج مذهلة«.
***

صعَد سكوت ماكغريغور قطار »بلو بيرد«، عائدًا من رحلة عمل كلّفته بها الجريدة.
ا على كرسّي جلديّ، ثيابه مغبرة  مُستلقيً  حميّه ، عيناهوبدخوله إلى عربة المدخّنين، صادف
 كفّه العضلية المُكمَدة. مغمض  الأصابع المرتخية في بادَرَتان، وسيجاره الخامد مُثبّتٌ بين

ا يرام.سكوت بالحديث لأنّه شعَر أن البروفيسور ليس على م



»مرحبا بروفيسور، ماذا تفعل هنا؟ أوه، نعم، تذكّرت رحلة التسوّق. أين روزاموند؟«.

»في شيكاغو، في البلاكستون«.

»لقد صمدَت أكثر منك، أليس كذلك؟«.

»إنه كذلك« قال البروفيسور بابتسامة اعتذار، كما لو كان خجلًا من الاعتراف بذلك.

جلس سكوت إلى جانبه مُحاولًا إثارة اهتمامه في موضوع تلو الآخر، دون أن ينجح. ما
رًا لم يسبق له أن رأى البروفيسور هامدًا وفاتر الهمّة على هذا النحو. كان حدث أنّه ذلك مؤّش
الرجُللاّ أن سكوت كان سعيدًا لأنهم على بعد ساعة ونصف فقط من هاملتون. »سيئًا؛ إ
كان يجدر بهمالمُسّن يحتاج للراحة«، قال مفكّرًا، » لقد أنهكته روزاموند في شيكاغو، ما 
ئلةمعاملته كمرافق للسيّاح على أيّة حال! سأخبر كاثلين أنّه علينا الاعتناء قليلًا بوالدها. عا

َ زوجها بقوة ثلاثة رجال ُ دائمًا بالأمر وكّأن «.مارسيلوس بلا رحمة، وليليان تستّخف

في ذلك المساء، وقفت السيدة سانت بيتر بمحاذاة النّوافذ الفرنسية في غرفة ملابسها،
ب الأحيان،تترقّب بشيء من القلق وصول زوجها. كان قطار شيكاغو دقيقًا في موعده أغل
ياحوبالتأكيد سيستقلُّ سيارة من المحطة نظرًا لبرودة تلك الليلة من ليالي فبراير وهبوب الر
لى قدميه. وحالما دخل منالمتجمِّدة فوق البحيرة. ومع ذلك، وصل سانت بيتر سيرًا ع
 الباب   كتفيه أنّه متعب للغاية. أسرعت لفتح الأمامي،البوّابة، أدركت من مشيته ووضعية

 أجرة.وسألته لماذا لم يطلب سيارة

»ألا تعرفين حقًّا لماذا؟ أنا شخصٌ روتينيّ وهذه ليست من عاداتي«.

 مرتدٍ أخفّ معطف، أظنُّ أنَّك ارتديت هذا لأنَّك ببساطة كنت عازمًا على شراء»وأنت
غو«.معطف فروٍ جديد من شيكا

»حسنًا، لم أفعل« قال بعد برهة. »دعينا نحذف فعل ’نشتري‘ بجميع أشكاله لبعض
، لقدت. ألن تحضري لي العشاء يا ليليان؟ أريد أن آخذ حمامًا دافئًا، وأرتدي ملابسيالوق

قادم«تعرضت لبرد ٍقارسٍ وأنا 

مضَتْ السيدة سانت بيتر إلى المطبخ، وبعد فترة فاصلة سادها السُّكون، تبعتْ زوجها إلى
 نومه.الأعلى إلى غرفة

»أعلم أنّك مُتعب، لكن أخبرني شيئًا واحدًا: هل وجدتم غرفة نوم إسبانية مطليّة؟«.



»أوه، نعم عزيزتي، وجدنا العديد منهم«.

»وهل كانوا جميلي المظهر؟«.

»جدًّا. على الأقل، كنتُ أعتقد أنني سأجدهم كذلك في حال ركزنا عليهم لوحدهم، ولم
كيد مننشتِّت انتباهنا في البحث عن أشياء كثيرة أخرى. إنَّ الإفراط في أيِّ شيء أسوأ بالتأ

دو الأمر وكأنَّه مجرّد عِناد على الاقتناء«.الحرص الزائد. يغ

»هل فقدَت روزاموند صوابها؟«.

 تملك باعًا جيِّدًا في الشراء. وتساءلَت»أوه  هادئة جدًّا. ويجدر بي القول إنّها ، لا. إنّها
 فيكيف لفتاة ترعرعت في ذلك المنزل القديم أن تمتلك خصلة كهذه. كانت مثل نابليون

ية«.نهبه للقصور الإيطال

»لا تكن فظًّا. لقد قضيتَ إجازة قصيرة وجميلة على أيّة حال«.

»إجازةٌ باهظة جدًّا لبروفيسور فقير، والقليل من الرَّاحة«.

جه السيدة سانت بيتر بمظهر قلق على نحو حادٍ »هل تعني«، وتنفّست بصوتبدا و
 أن—«.مكبوت، »أنَّها سمَحت لك

قاطعها بحدّة« أعني أنِّي دفعت ثمن أشيائِي، كما أتمنّى دائمًا أن أكون قادرًا على القيام
 لبِقًا من الطرف الآخر، لكنه سيُقابل بالرف ض منبذلك. أي اقتراح عكس هذا قد يكون
 خدمة لنساء عائلتي. وأيّ إجراء آجانبي. أ  لأسمح لنفسي ببعض الإسراف خرنا مُستعد

يكون مُهينًا«.س

»إذن ولهذا لم تشترِ معطف الفرو؟«.

»يمكن أن يكون هذا أحد الأسباب. لم أكن في مزاج يسمح بهذا«.

 شعرَت بحزن غير مألوفنزلت السيدة سان ت بيتر بسرعة إلى الأسفل لتُعدّ له الكوكتيل.
ح منلديه، وشعرت بمرارة لاذعة في نبرة كلامه إذا جاز القول. كانت تعلم أنّ الرجل قد يُجر

دفري.ابنته على نحو مختلف، جرحٌ قاسٍ من لحمه ودمه. انفطرَ قلبها حزنًا على غو

دما نال البروفيسور قسطًا من الدفء والراحة بعد تناوله عشاء لذيذًا، أشعل سيجارةعن
اردٌس أمام الموقد ليقرأ. وبعد برهة لاحظت زوجته أن الكتاب انزلق إلى ركبته وهو شوجل

 ت



ًاعنت بهيئته المعتمة، لاحظت أن زاويتي حاجبيه مرتفعين بمرح، كما لو أن شيئفي النار. تم
ُسلّيه.ي

 ومُنسجمًا إلى حد»بم اذا تفكّر يا غودفري؟« قالت على الفور. »لقد كنت تبتسم للتوّ-
كبير«.

»كنتُ أفكّر« ردّ بفظاظة. »أفكّر بيوريبيدس72، كيف مضى، عندما أصبح عجوزًا،
زل لمليعيش في كهف بمحاذاة البحر، وقد كانت فكرة غريبة في ذلك الوقت. يبدو أنَّ المنا

النساء«.تعُد تطاق بالنسبة إليه. أتساءل إن كان ذلك لأنه أمضى حياته على مقربة من 
Twentieth Century:.اسم عربات للمراقبة في القطار كانت موجودة في القرن الماضي

يوريبيدس: روائي ومسرحي يوناني، عاش قبل الميلاد.



الفصل الخامس عشر

س الشّهر الأكثر كآبة وبرودة طيلة العام في هاملتون، وقد جاهد لِوي ليجعله ممتعًاكان مار
دهشٍبفتح حديث عن خطط الصَّيف. لمّح عدّة مرّات بأن لديه خطّة عن مشروع سرّي وم
يخبرة، وعلى الرَّغم من أنّه لم ينجح في إبقاء الأمر سرًّا عن السيدة سانت بيتر، فإنَّه لم للغاي
 مارسيلوس. ظلّوفيسور بشيء حتى تلك الليلة عندما كانوا يتناولون العشاء في منزل عائلةالبر
لاسيلوس طيلة العشاء يحدّثهم عن المطاعم الفرنسية وخصوصية هذا المطعم وذاك، كي مار

ي التهرب من الرحلة معهم.يكون للبروفيسور عذرًا ف

حالما غادروا غرفة العشاء، اندفع لِوي في التحضير للأمر. فقد عزم هو وروزاموند على
اعيد،والسيدة سانت بيتر إلى فرنسا لقضاء إجازة الصيف. حدّد المواصطحاب الدكتور 

للرحلة.والمركب، ويوميات الرحلة؛ كان مبتهجًا جدًّا بالتخطيط 

»أتعلمون« قال »ستكون رحلتنا من وإلى هاملتون في أكثر القطارات الفسيحة راحة، لكن

يتزليس في أفخمها. سنترجّل في بيار73 لنستمتع قليلًا بمظاهر الحياة الأنيقة، ثم سنتوقف
فيفي مارسيليا لنلتقي بصديق طفولتك، تشارلز ثيريولت، وباقي الصيف سنعيش حياة ثقافية 
يّ. أتمنى أن تمضي معنا لأسباب بعينها. بالتأكيد ستكون رفقتك ممتعة جدًّا، لكن لدباريس
لماءيضا أسباب أخرى. أريد أن أتعرف على الجانب الثقافي لباريس، وأقابل بعض العأ

اريسورجال الأدب الذين تعرفهم. من المؤسف أنّ غاستون ب74 ليس على قيد الحياة. كان
 ثمّة شخصي  جدًّا على شرفه في مطعم اللابيروز. ومع ذلك اتبالإمكان إقامة سهرة لطيفة

رى سواه«.أخ

سّعت السيدة سانت بيتر في الطرح قائلة: »نعم يا لِوي، يمكنك أنت وغودفري تناولتو
وزاموند«.الغداء مع العلماء، في الوقت الذي نتسوّق فيه أنا ور

تنبّه مارسيلوس: »ليس كذلك على الإطلاق عزيزتي. أعني أنّني سأتسوق معك طيلة الوقت.
 معأنا مغرم بالتسوّق في باريس. إلى جانب ذلك، نرغب ببقائك معنا عندما نتناول الغداء
جميلتينالشخصيات البارزة. وهل ثَمَّة رجل فرنسي أو عالِم لا يكون متحمّسًا لرفقة سيّدتين 
كونلإفطار؟ وربّما لديك الكثير من الأصدقاء المتزوجين حديثًا؛ وكم جميل أن يعلى ا



 قليلا بالمواعيد المسجّلة لدينا  عليكِ هو الالتزام  أنالديك مجموعة متنوعة. كل ما

د إميل فاغيتوالبروفيسور: يوم الإثنين على الفطور، السي75لأربعاء على العشاء السيد. يوم ا

انسأناتول فر76، وهلمّ جرّا«.

ضحك سانت بيتر بخفوت »أخشى أنّك تبالغ في محيط دائرتي الاجتماعية يا لِوي، فأنا لم
 فرانس«.أحظَ حتى بشرف التّعرّف على السيد أناتول

»لا مشكلة، يمكننا أن نلتقي بالسيد بول بورغيت77 في يوم الأربعاء«.

»يمكن أن تساعدنا أيضا في العثور على أشياء للمنزل يا أبي« قالت روزاموند.

ثر على عدّة أشياء جميلة. لا بدّ أن عائلة ثيريولت على دراية بمحلات جيدة»نتوقع أن نع
«.في الجنوب، حيث تكون الأسعار مناسبة

 تكون محلات التحف الأثرية موجودة في باريس، لم أشاهد من قبل شيء لافتًا»أخشى أن
 من هذ مَّةا القبيل في ليون أو في الجنوب الفرنسي. ومع ذلك، يجب أن يكللنّظر  َث ون

حلات«.م

ل تشارلز ثيريولت يعمل في شحن البضائع في السفن التي تعبر مدينة مكسيكو» ما زا
ه بإمكانه الحصول عليهوصولًا إلين وي يفكر أّن م عبر الحدودا. يمكن تمريرهم دون ضريبة، وِل

ة«.مثل البضائع المنزلي

»أظن هذا ممكنًا يا روزي. يمكن تدبير الأمر«.

مارسيلوس وربّت على يد زوجته، » أوه، عزيزي أبي، أنت لم تدرك بعد إلى أيّضحك 
ين«.درجة يمكن أن نكون عملي

»حسنًا يا لِوي، إنها فكرة جذّابة. وسأفكر فيها. سأرى إن كان بإمكاني تنظيم أمور عملي«.
ِية،أدرك سانت بيتر في تلك اللحظة أنّه لن يكون أبدًا ضمن هذه الرحلة الاستكشافية المسلّ

جاب الحاجز.وبَغَض نفسه لشعوره بحالة انقباض سيئة في منطقة الح

ناقشت العائلة خططهم الصيفيّة طيلة السهرة، أراد لوي أن يحجز غرفًا على الفور في
ظ.مارسيليا لكن السيدة سانت بيتر اعترضَت ْلأنه خيار باه

في تلك الليلة، بعد أن اندسّ في فراشه، حاول سانت بيتر أن يبرر لنفسه رفضه القاطع. إنه
 المرء لا يمكنه القيام بما يحب على أهواء ا  ويحبّ لِوي. لكن لآخرين؛يحبّ باريس



 بحاجته.والحقيقة هي أن يكون المرء أنانيًّا أو غير أنانيّ. إلى جانب ذلك، لن يكون أحد
رها.يمكن أن يعتمد على لوي في الاهتمام بليليان، وليس بمقدور أحد أن يسعدها مثل صه
 الصّهر ليحل مكان الزوج عندما ينتهي الحب  بينعلى ما يبدو أنّ العناية الإلهية ترسل

لزوجين.ا

لم يفوّت مارسيلوس إبداء أيّ من مئات المجاملات الساذجة الصغيرة التي تحبّها ليليان.
رون، لكن لِويكلّ هذا، كان معجبًا بتبذيرها، وتميّزها الراقي جدًّا. أعجِبَ بها أناسٌ كثيوفوق 
ى الخبرة الحياتية، وذلك الاستعداد لمعظم المناسبات والأشخاص، الذيأشدّهم. تلك  تجّل
ا بدا غيران بكثرة في السنوات القليلة الماضية، بدا أمرًا طبيعيًّا ومناسبًا للوي بقدر ملدى ليلي
 الأمر تجلّى فقط طبيع  أنّ في مدىيّ إلى غودفري. تحلّت ليليان دائمًا بهذه الخصلة، وبما
بسببإلمامها بالتفاصيل، ولم يكن وسيلة لغاية ما، فقد راق أيضا لسانت بيتر. فهو يعلم أنّه و
 بناتهخبرتها الحياتية، أكثر من كون الأمر عائد لامتلاكها القليل من المال، لم تكن هي أو
 في الكلية. لميظهرنَ مطلقًا بشكل رتيب أو حتى بمظهر مثير للشفقة، كحال بعض ال نسوة
، ففييملكن الكثير من المال، لكن لم يكنّ سخيفات أبدًا. لم يقمنَ بأي تنازلات مُشينة
 الأحي انحال لم يتمكنّ من الحصول على الشيء المناسب، يتخلين عنه. لكن في أغلب
؛ لقدن على الشيء المناسب، ويدفعن ثمنه بطريقة ما. لا يمكنه أن يقول إنهَنّ مبذراتيحصل
سليًا وخاليًا من الأثاث تقريبًا في الوقت نفسه، لكنه لم يحتِو على أشيك اءان المنزل القديم ُم

بيحة.ق

أن تزوجت روزاموند إلى مارسيلوس، تغيّرت هي ووالدتها في بعض الجوانب على نحومنذ 
بي ،لممحيّر- تغيرتا وأصبحتا متشدِّدتين في رأيهما. ولوي الذي تسبب بهذا التحوّل السل
ا- من أجليطرأ عليه أي تغيير .كان بالنّسبة إليه، ذلك الشخص الذي يناشد بإنصاف م
حظًّا.أوغستا، ومن أجل البروفيسور كرين، من أجل مشاعر الأشخاص المجروحين الأقل 

خيِّ.وبسبب لِوي أكثر من أيّ سبب آخر كان البروفيسور يرفض هذا الاقتراح الَسّ
***

 البروفيسور أنّه بإمكانه التَّملُّص من الرحلة دون أن يجرح أحدًا- مع أنّه يعلم أن لويفكّر
 مكتبهسيحزن. فهو قادر ببساطة على الإصرار والتعذّر بالعمل، وأنه لا يستطيع ذلك بعيدًا عن



ذ يمكنالقديم. كان هناك بعض الفوائد كونه كاتب في مجال التاريخ. فالمكتب بمثابة ملا
ن يندسّ فيها.اللُّجوء إليه، كالحفرة التي يمكن للمرء أ

عندما أخبر سانت بيتر عائلته بقراره، أصيب لِوي بخيبة أمل؛ لكنه احترم قراره، وسلّم عن
 وشك ّكتطيب خاطر أنّ البروفيسور يولي عمله الاهتمام الأكبر. لكن روزاموند استاءت
ع.بالعذر؛ لم تستوعب كيف يمكنه أن يكون أنانيًّا ويفسد مخطّطًا من شأنه أن يُسعد الجمي

 بذهول.أمّا بالنسبة لزوجته؛ فقد نظرَتْ إليه

وعندما أصبحا بمفردهما، تطرّقت إلى الأمر بشكل مباشر على غير عادتها.

دفري« قالت بهدوء وحزن. »أتساءل ما هو الشّيء الذي يجعلك تبتعد عن عائلتك؟ أو»غو
«.من هو؟

»عزيزتي، هل تشعرين بالغيرة؟«.

»أتمنَّى لو كان الأمر كذلك. أفضّل كثيرًا أن أراك تتصرّف بحماقة مع بعض النساء على أن
ًا«.تصبح وحيدًا وقاسي

نًا ،أعتقد أنّ عادة الخلوة مع الأفكار تستحوذ على المرء ولا يمكن تفاديها، تمامًا»حس
لتامثل العادة الأكثر بهجة وهي العيش مع نساء مختلفات. هناك ما يمكن قوله في ك

ين«.الحالت

»أعتقد أن أفكارك كانت أفضل عندما كنتَ على طبيعتك«.

تنهّد سانت بيتر »كلامك صحيح، لكن يجب أن أكافح قدر المستطاع، فلم نعُد في ربيع
العمر«.

»لستَ مُسنًّا بالحدّ الذي يجعلك تتخذ هذا الموقف. هذا ما يُحيّرني. حافظت على شبابك
شابًّاات عديدة، ولم تكن تبدو أبدًا وكأنّك تزداد في العمر، عكسي أنا. منذ عامين كنت لسنو
َةطائشًا. والآن تنأى بنفسك عن كل شيء. أنت عاطفيّ وحنون بشكل فطريّ؛ وعلى حين غِر
قي عليه محاضرةتَ تبتعد عن الجميع. لا أعتقد أنّ هذا سيجعلك أكثر سعادة«. كانت تلبدأ
تْ الغرفة وجلست على ذراع كرسيه، ناظرة إلى وجهه، ومدا  عبَر عبةبعض الشيء. وفجأة
يّبنصرها طرفيّ حاجبيه العسكريين. »ما الحاجة إلى هذا يا غودفري؟ لم أشعر بأبإبهامها و
شيء طارئيير في وجهك ،مع أنّي أشاهدك عن كثب. الأمر برمته في تفكيرك، في مزاجك. تغ



ا ينبغيحدث معك .هل مردّه أن ثقافتك غدَت عميقة؟ إنني أتساءل فحسب؟ عميقة أكثر مم
َخص الأإلى الح كثرد الذي يجعلك تكتفي بها وتكون سعيدًا بمفردك؟ لطالما كنتَ الّش

ي؟«.حكمة في العالم، ما الأمر؟ ألا يمكنك أن تصارحن

»لا يمكنني أن أصارح نفسي حتى يا ليليان، فالأمر لا يتعلق فقط بتسلسل الأحداث. إنه
 أرغبُ حقًّا خلف ظهري، حيث لا يمكنني العودة إليه مجدّدًا- ولاالشّعور بأني تركت ُالكثير
مافي العودة. سيكون الطريق طويلًا جدًّا ومُرهقًا جدًّا. بالنسبة إلى رجل مقيم في المنزل، ربّ
ي.عانيت ما فيه الكفاية. لم أكن أرغب بإهمال أي شيء- سواء أنتِ، أو مكتبي، أو طلاب
تنفد،أبدو متعبًا للغاية. يبذل المرء جهده في جميع الأحوال. فلكل ٍّمنّا طاقته؛ وعندما والآن 
 الاثنان، حيث كانت نكتة قديمة-سر البروفينهار. حتى مع يسور نابليون الأوّل«. ضحك

الدفين78مودية سُميّ نابليون غودفري سانت بيتر، كان اسم نابليون متوارثًا. عند جرن المع
اسفي العائلة، منذ أن تمّ تسريح ذلك الجد البعيد من الخدمة في الجيش الكبير. وفي كانس

ي.تم اختصار الاسم إلى غودفري، وحتى ابنتيه لا تعلمان ماذا كان اسمه الأصل

أنّك تعرفين« قال لزوجته حالما نهضَ ليذهب إلى السرير »إنّني بحاجة لتجديد»أعتقد 
َة. باريس جمي لةطاقتي والتقاط أنفاسي. لكنني في الوقت الحالي لا أريد شيئًا مُحرّضًا البَّت

ة بالذكريات«.جدًّا، ومليئ
مدينة جنوب غرب فرنسا.

كاتب وباحث وبروفيسور ومؤرّخ فرنسي )1903-1839(.

كاتب فرنسي )1916-1847(.

شاعر وصحفي وروائي فرنسي )1844-1924(، حائز على جائزة نوبل للآداب عام 1921.

روائي فرنسي )1935-1852(.

 اسم نابليون المتوارث في العائلة، لكن مع غودفري اختلف الحال ولم دعونه نابليون، واكتفت العائلة باسم غودفريالسر هو
ه.سانت بيتر. بقي اسم نابليون سرًا لا يعلمه سوى زوجت



الفصل السادس عشر

في أحد الصباحات الربيعيّة من يوم السبت، عندما كان البروفيسور يعمل في منزله القديم،
وي:سمع دعساتٍ نشيطةً تصعد الدرج غير المفروش. وصاح صوت ل

»أبي العزيز، هل لي أن أقاطعك وآخذ من وقتك؟«

وقفَ سانت بيتر وفتح له، كان لوي يرتدي جوارب الغولف، وسترة بنفسجيّة ذات ياقة من
الفرو.

ست ذاهبًا إلى الغولف، لقد غيّرتُ رأيي، لكن لم أجد الوقت لأغيّر ملابسي. أريدك»لا، ل
دي تخرج بصحبتنا إلى شاطئ البحيرة. روزي ذاهبة إلى الغداء مع بعض الأصدقاء في ناأن
ي بحماسالبلدة. سنقلّها في طريقنا، ثم نودعها هناك ونمضي، إنه يوم مشرق«. جالت عينا لو
 العجوز سوى واهتمام في الغرفة   بخفوت. » لا يحب الدّب الجُحرالصغيرة الرَّثَّة. ضحك
بنتيك-القديم، أليس كذلك؟ يمكنني تفهّم ذلك بكل بساطة. أطفالك ولدوا هنا، ليس فقط ا
بل أيضا فتيانك، فتيان مغامراتك الإسبانية الرائعين. وأنا فخور بالعلاقة التي تجمعني بهم،
وين طريق الزواج. ودثارك أيضا، بالتأكيد إنّها تحمل طابعًا إسبانيًا«. استلّ لوإن كانت ع
 نفسهالدثار البنفسجي، وألقى به على صدره، ممّا جعل السيدة السلكية تنزاح جانبًا ،وتأمّل

 أوغستا.بنظّارات

»يمكن أن يُصنع منه رداء مناسبًا جدًّا للوي، أليس كذلك؟«.

»لقد كان لأوتلاند-إنه شيء عزيز ولا يُقدّر بثمن. أحضره صديقه المفقود من مكسيكو«.

»هل حقًا كان لأوتلاند؟« مسّده لوي وتمعّنه في النظارة بإعجاب متزايد. »لا يمكنني أن
ع«.أسامح القدر الذي لم يُتح لي فرصة التّعرّف على هذا الشاب الرائ

ارتفع حاجبا البروفيسور في استغراب وحيرة. »قد يكون الأمر مُحرجًا لروزي كما تعلم«.

 أخًا محبوبًاقال لِوي وهو   بالدثار، مُلقيًا به بعيدًا :»لا أعتبره مُنافسًا أبدًا، بل يرمي
موهوبًا«.و

بعد نصف ساعة كانوا يجوبون البلدة سويّة في السيارة، وقد بدوا متعبين، روزاموند ووالدها
تانعلى المقعد الخلفي، ولوي مقابلهم. لاحَظَ البروفيسور أن لوي يفكر بأمر ما؛ فعيناه اللامع



ظة مواتية.والمضطربتان كانتا تتفحصان زوجته بدقة، وكأنه يترقب لح

»أتعلم دكتور« قال في الحال، »قررنا تسليم منزلنا قبل أن نسافر، وإيقاف الإيجار. سننقل
ك. لنالكتب، والصور إلى الأوتلاند )وهدايا زفافنا طبعًا(، وسنضع القطع النقدية في البن
د خطر لينكون بحاجة إلى الكثير من أثاثنا الحالي. لا أعلم إن كان يلزمك شيئًا منه؟ ولق
وكاثلينالآن يا روزي«، وهنا مال إلى الأمام وربّت على ركبتها، »يمكننا أن ندعو سكوت 

ثير«.للمجيء واختيار ما يعجبهما. شيء لا فائدة من بيعه، ولن ننل منه الك

نظرَتْ إليه روزاموند مندهشة. كان من الواضح جدًّا أنهما لم يناقشا الأمر مُسبقًا. »لا تكن
«.ساذجًا يا لوي« قالت بهدوء. »إنّهم لا يريدون أشياءك

مَ لا« ،أصرّ في كلامه على نحو هزلي. »إنها أشياء جميلة جدًّا. ليست مناسبة لمنزل»لكن ل
ذهبوا إلى متجرند، لكنها مناسبة جدًّا لشقّة صغيرة. لقد اخترناها بعناية، ولا نريدهم أن يأوتلا

ستعملة«.متسّخ خاص ببيع الأشياء الم

 مضطرين لذلك. يمكننا تخزينهم في عليّة الأوتلاند. إنّها كبيرة كفاية. ولستَ»ليسوا
الآن بأية حال«.مضطرًّا للتصرّف فيهم 

»يا للأسف، يؤسفني أنه لن يستفيد منهم أحد آخر. أعلم أنّ سكوت سيكون حريصاً مع
بها أدراجنية خاصّتي. لقد أعجبته جدًّا، على ما أذكر، وقال إنه لم يحظ أبدًا بخزانة الشيفو

ا«.مناسبة لقمصانه مثله

زمّت روزاموند شفتيها.

»توقفي عن هذا يا روزي! إنه غير لائق« مال للأمام حتى لامسها وهزّها بلطف من كوعها.
؟ يا لها»ثمّ كيف لنا أن نعرف أن عائلة ماكريغور لا يرغبون بأشيائنا وأنتِ لم تسأليهم بعد

«.من أفكار إيجابية تطرق مخيلتك

»لن يرغبوا بهم لأنهم لنا، لك ولي، إذا كنت تريد معرفة السبب« قالت ببرود وهي تتراجع
ُبتعدة عنه.م

استعاد لوي جلسته في المقعد واسترخى فيه »لماذا تفكرين بأشياء بغيضة كهذه؟ أتعلمين،
شيء، لكنلا أصدّق هذا. أنتِ سريعة الانفعال. قد يكون سكوت وكاثلين متحفّظيْن بعض ال
قةمن الممكن جدًّا أن يتقبّلا الأمر على نحو أفضل في حال فتحتِ الموضوع معهما بطري



ضمرونلائقة«. استجمع قواه وعاد للإقناع مجدّدًا. »لقد أقنعت نفسها بأن عائلة ماكغريغور ي
بيل«.ضغينة يا دكتور، ولا يوجد شيء من هذا الق

احبةً جدًّا. كما أنّ شفتها العليا ،التي تشبه شفة والدتها عندما تكون دَمِثَةً،بدَت روزاموند ش
ذيّة.والتي تصبح جامدة أكثر عندما لا تكون ودودة ،ارتخَت مثل ستارة فولا

»لقد علمت بالصُّدفة يا لِوي، أنَّ سكوت صوّت ضدّك في معهد الفنون والآداب، هل
لك«.يمكن أن تسمي هذا ضغينة أم لا، افهم الأمر كما يحلو 

ا، فهوارتع ش مارسيلوس على نحو واضح، وبدا الحزن عليه »حسنًا، إن كان قد فعلَ حقًّ
 يا روزي؟ فالإشاعات رائجة دا  هل أنتِ متأكّدة ئمًا، والناسأمر غير لائق بالتأكيد، لكن

ة«.تحب إثارة خلافات العائل

»ليسوا الناس، وليست إشاعة. أنا متيقِّنة من هذا، لقد أخبرتني صديقة كاثلين المقرّبة«.

تراجع لِوي إلى الخلف وترنّح ضاحكًا. »أوه، السيدات، السيدات. كيف ينقلن الأحاديث
بروفيسور؟«.لبعضهنَّ يا 

 بيتر على نحو كبير. »لا أعتقد أنه يمكنني أن أقبل بدليل كهذا يا روزاموند.تضايق سانت
وي يفكّر بشكل صحيح. ا  أصدّق أنّ سكوت يفعل مثل هذا الأمر، وأظنّ أن ِل لناس مثللا

يفونيةالأطفال، وسكوت طيّب ويحترم نفسه. وأعتقد أن ش79 لِوي ستبهج قلبه، في حال
طلوب«.قدّمها له لوي. وأخشى ألّا تقومين بذلك بالتهذيب الم

سأذهب إلى مكتب ماكغريغور وأقدّمها له. وفي حال استهزأ بالأمر، سيكون»بروفيسور، 
وية جميلة للغاية«.تصرّفًا سيّئًا منه، وسيفوّت عليه تحفة يد

تحوّل شحوب روزاموند إلى احمرار. ولحسن الحظ كانوا يجوبون الحلقات المرصوفة
يابالحصي والتي تفضي عبر العشب المكشوط إلى نادي البلدة. »لك حرية التصرف بأشيائك 

دًّا ماكغريغور ك بنغللوي. لكني لا أرغب بأن يكون أيّ من أغراضي في 80ما أعرف جي
لِق كاتِه الّتي يُْط ُها«.سخرية سكوت، وكيف يسخر من كل شيء بِِن

توقفت السيارة، ثم ترجّل لوي ومدّ يده لزوجته. صعد معها الدّرجات وصولًا إلى الباب،
ضّي بقدرة كبيرة على الصبر، واللَّطافة والرِّعاية ممّا جعل البروفيسور يعكان شكل ظهره يوح



 تمامًا ومرهقًا، همد في المقعد إلى   شاحبًا جانبشفته العليا مستاءً. عاد لوي وقد بدا
حزين وحكيم.البروفيسور، تعتلي وجهه ابتسامة شخص 

 تحدّث سانت بيتر بتأثّرٍ شديدٍ، »هل حدث أن قرأت رواية »الأميركي« لهنري»لِوي«
 في مُبارزة، ويعتذ ر عنجيمس؟ تتناول حادثة أكثر من جميلة، عن شاب فرنسيّ، يُصاب
زاموند،ه. إنني أرغب بفعل شيء من هذا القبيل، أريد أن أعتذر منك نيابة عن روسلوك عائلت

ا كهذ ا«.وعن سكوت في حال فعل شيئًا لئيمً

شرق َوجه لوي المكتئب في الحال، وشد ّعلى ذراع البروفيسور بدفء. »أوه، كل شيءأ
كانعلى ما يرام يا سيدي. بالنسبة لسكوت، أتفهّم الأمر. إنه الصهر الأول في العائلة، و
أمور براءةالاهتمام كلّه. ثم ظهرت ُأنا، شابًّا غريبًا، وفُزت بروزي، وبدأت يستحوذ على 
 لكنَّنيالاختراع تسير بشكل جيّد- لدرجة تجعل أيّ رجل يغار، فضلًا عن كونه اسكتلنديًّا!
ث عادة مع الأشخاص، عندماأعتقد أنّ سكوت سيعود إلى رشده في نهاية المطاف؛ كما يحد
 لها.تُحسن معاملتهم، وأنا أنوي ذلك. أحبّ هذا الرجُل، وبالنسبة لروزاموند، فلا تكترث
 تكون مُشاغبة .أحيانًا تكون غير منطقية بعض الشيء، لكنّي أتمنى دائ مًا أنأحبّها عندما
بدايةَ سعادةٍ عظيمةً لنايكون الأمر مجرّد كلام ساذج، ولغو مُبالغ فيه، فهذا من شأنه أن يكون 

ن«.نحن الإثني

»لوي، أنتَ شهمٌ وعظيم« قال حماه المغلوب على أمره بصوت خفيض.
خزانة

البيت الخشبي الريفي



ابع عشر الفصل السّ

أبحرت ليليان وعائلة مارسيلوس إلى فرنسا في مطلع شهر مايو. بقيَ البروفيسور بمفرده،
 شهر وقته الوافر بسقاية نباتاته المتسلّقة، وحديقته التي لم تعُد جميلة أبدًا كما كانت فييزجي
زله القديميونيو الماضي. بعد أن أنهى واجباته الجامعية، قام بنقل فراشه وملابسه خِفيةً إلى من
ان يجلس فيهاواستقرّ لحياة عزوبية هانئة. لقد أدرَكَ أنّ عليه البدء بالعمل. فالحديقة التي ك
 تعُد عذرًا مُجديًا لتحول بينه وبين مكتبه، لكن المهمّة التي كانت بانتطو ظارهال اليوم، لم
شعرعبة. إنها أمر بسيط، لكنها من الأشياء الصغيرة التي تجعل اليد تعي ذاتها، وتهناك ص

تفعله.بنفسها متيبسة وخرقاء أمام ما 

كانت خطته تقتضي بأن يفرّغ جزءًا من هذا الصيف ليوميات توم أوتلاند، في تعديل
أشهرواشي تهيئة للطباعة. والمزعج هو كتابة مقدمة. فاليوميات تغطي حوالي ستّة وكتابة الح
 أيفقط من حياة الفتى، عن ذاك الصيف الذي قضاه في الميسّة الزرقاء ،ولا تتضمن تقريبًا

ه.شيء عن توم نفس

لتدوين أيّ شيء، يجب أن يكون مُستهلًا بمسودّة عن أوتلاند، وبعض الوصف لحياته
س القصةاللاحقة وإنجازاته. ستكون الكتابة عن عمله العلمي سهلة نسبيًّا. لكن ذلك لي

.برُمَّتِها؛ فعقله متعدد الجوانب، مع أنّه ذو شخصيةٍ بسيطةٍ  ومستقيمٍة

طبع أصرّت السيدة سانت بيتر أنه لم يكن مستقيمًا تمامًا؛ وذلك لأنه لم يكن متماسكًاوبال
اتبالإجمال حسب قولها. كباحِث، كان ذو نظرة ثاقبة وعقل ذكي؛ لكن في العلاق

كيخوتيةالاجتماعية كان ميّالًا إلى المبالغة والدون81. تعامل بمثالية مع الأشخاص الذين
 سلوكهأحبّهم ولم يندفع في أداء مسؤولياته من منطلق شخصي بل من منطلق مثالي، لذلك كان
ما«.مُبالغًا به بعض الشيء مقارنة بالظروف- فاعتادت ليليان أن تقول إنها »فروسية السين
ي سبب كان،إحدى اعتقاداته الساذجة أنه يجب ألاّ يكون لأصدقائه أيّ فضل ماديّ عليه لأ
يفسدن يُحافظ على تقدّمه بمعزل عن العاطفة كما لو كانا عنصريين كيميائيين سويجب أ
ه التيأحدهما الآخر. اعتقد سانت بيتر أن هذه هي النتيجة المنطقية لنشأة توم الغريبة وعلاقات
لعمالتكونت في سن مبكرة. كان يعلم أن َّثَمَّة حلم من الصداقة المُتفانية والحب النزيه بين ا

ذين



 والدرّ اسات،المياومين، أولئك الرّجال الذين شغَّلوا قطارات السكة والقوارب والحصّادات
 حيثومناجم العالم. وقد حمل توم بين جوارحه هذه الخصال عندما دخل إلى الجامعة،
د حتى أصبحالترفّع من خلال النفوذ الشخصي يُعدّ امتيازًا. لم تبدأ ليليان في غيرتها من أوتلان
 عندما بدأًا. كان فردًا من العائلة لمدة عامين تقريبًا، ولم تجد أي عيب في الفتى. لكنراشد
ت تنشأ بينهماالبروفيسور باصطحاب توم إلى المكتب والحديث معه حول أمور العمل، بدأ
تغيّرعندئذ بدأت ليليان تتراجع في محاباتها وتشجيعها لتوم. كان بإمكانها أن تصداقة، 
، كانتبسهولة؛ فالصداقة لم تكن من طباعها. وعندما كان يجمعها صداقة مع أيّ أحد آخر
ه.بالطبع تجد أسبابًا لتقلباتها. لقد نبّهتْ زوجها أن توم ليس واضحًا، على الرّغم من بساطت

كان توم متحفّظًا دائمًا فيما يخص شؤونه الشخصية، ولم تصدّق ليليان أنّ الحقائق التي
 أنّ لديه سرًّا ما، شيء يتعلّق بشخصي  يعلمون دائمًا م عليها مُشرّفة. كانوا ة رودي بليكتكّت
 أنّحساب البنكي في نيو مكسيكو، الذي لم يكن له حرية التصرّف فيه .لا بدّالغامضة وال
عملهالشاب شعر بالتغيير الذي أبدته ليليان في معاملتها له، ولهذا بدأ يتذرّع في ذلك الشتاء ب
لفكي يقلل من مجيئه إلى المنزل خلافًا للعادة. وبات يتقابل هو وسانت بيتر في الكوّة خ

ة.قاعة المحاضرات الخاصة بالبروفيسور في الجامع

يام الآحاد، قبل فترة وجيزة من تخرج توم، أتى إلى المنزل ليطلب من رزاموندفي أحد أ
 التخرّج. كانت العائلة تحتسي الشاي في الحديقة؛ حيث ا رتفعتالذهاب معه إلى حفل
وزاموند تومبضعة أيام على نحو شديد حتى تفتّحت الأزهار. وسألت رحرارة الطقس ل
 هذالس ببلوزته البيضاء وقبعة القش، إذا كان الربيع في الجنوب الغربي دافئًا علىالجا

النحو.

، لا« ردّ قائلًا،» شهر مايو يكون باردًا عادة، مع شمس مشرقة، ومساءات لطيفة، بيد»أوه
 واشنطن«.أنّ الرياح تكون لاذعة بعض الشيء. ذكّرتني ليلة البارحة بليالي مايو اللطيفة في

حملقتْ به السيدة سانت بيتر قائلة: »هل تعني واشنطن العاصمة؟ لم أكن أعلم من قبل
ب«.أنك مضيتَ بعيدًا صوب الغر

بدا الانزعاج واضحًا على مُحَيَّا الشاب. اكفهرّ وقال بصوت منخفض: »نعم، لقد كنت
ه«.هناك، أعتقد أني لا أتكلم عن الأمر لأنه ليس لديّ ذكريات جميلة جدًّا عن

»كم بقيت هناك؟« سأله مُضيفه.



»أمضيتُ شتاءً وربيعًا. أكثر من ستة أشهر. مدة طويلة كفاية لدرجة جعلتني أشتاق للديار«.
كثر.ومضى على الفور في طريقه، كما لو كان خائفًا من أن يُسأل أ

إلاّ أن الموضوع أثير مرة أخرى بعد أسابيع قليلة. فبعد تخرّج توم، عُرض عليه مسارين؛ أن
أو منحةَرًا براتب صغير في القسم الفيزيائي تحت إشراف الدكتور كرين، يكون محاض
. وفيدراسات عليا في جامعة جون هوبكينز. وقد عمل سانت بيتر جاهدًا لإقناعه بالأخيرة
يسور جميعأحد المساءات عندما كانت العائلة تناقش الآفاق المتاحة أمام توم، لخّص البروف

لتيمورالأسباب التي تُحتّم عليه الذهاب إلى با82في المختبر الذي اشتهر به الدكتور والعمل 
 جنوبية قديمة«.رولاند. أكّد له، أنّه بالإضافة إلى هذا، سيحظى بطقس جميل لمدينة

»نعم أعلم »، قاطعَه توم أخيرًا. »إنه يبعث على البهجة، لكنه لا يناسبني بتاتًا. يسبب لي
كآبة.الوهن بشكل مُخيف. سبق وذهبت إلى هناك عندما كنت في واشنطن، كان يصيبني بال

 هناك إطلاقًا«.لا أعتقد أنّ بإمكاني العمل

»لكن هل يمكنك الوثوق بانطباع طفل لتحديد مسارك الآن في قرار مُهِم كهذا؟، سألته
ر بجديّة.السيدة سانت بيت

»لم أكن طفلًا سيدة سانت بيتر، كنت كبيرًا كما الآن، وأنضج في بعض النواحي. كان ذلك
 إلى هنا«.بحلول العام الفائت، قبل مجيئي

»لكنك يا توم كنت ضمن طاقم قسم الغانغ العام الفائت. لماذا تخلط الأمور وتشوّشنا
عا؟«.جمي

أمسكَت كاثلين بيده وضغطت على براجمه جميعها، كما تفعل عندما كانت ترغب في
ته.معاقب

»حسنًا، ربّما كان ذلك قبل عامين، لا يهم. لا أعلم إن كانت المدة بالتحديد عامين كاملين
ود.على وجه الدقة«، تمتمَ بشر

ة أخرى بطريقة مفاجئة. وبعد بضعة أيام أعلَم سانت بيتر أنه قبِل بالتأكيد أنوغادرَ مر
 هاملتون.يكون مُحاضرًا تحت إشراف الدكتور كرين، وسيقيم في

وخلال فصل الصيف بعد تخرّج أوتلاند، علم سانت بيتر بكل ما خفيَ بشأن الوديعة.
لىكانت السيدة سانت بيتر والفتاتين في كولورادو، والبروفيسور بمفرده في المنزل، يعمل ع



ربهكتابة المجلدين الثالث والرابع من عمله التاريخي. كان توم يواصل العمل على بعض تجا
وقاتالخاصة في المختبر الفيزيائي في الأعلى. كان هو وسانت بيتر يجتمعان معًا أغلب الأ
بتفي المساء، وكانا يذهبان إلى السباحة في بعض الظهريات اللطيفة .يُسلّم البروفيسور كل س

اربه.منزله لعاملة التنظيف، ويذهب هو وتوم إلى البحيرة، يقضيان النهار في ق

وكان يروق للبروفيسور أن يقضي أجواء الصيف في هاملتون. فقد كان يتولى أمر الطبخ
 نوع الجبن والخمور الإيطالية الخفيفة من مستورِد يستورد موبنفسه، ويتكفّل ب ادًّااختيار
ويختارميّزة في شيكاغو. يقوم كل صباح وقبل أن يجلس إلى مكتبه بجولة إلى السوق م
الهبرة،الفواكه والخضروات. وفي موعد عشائه عند الثامنة، يطهو ساقًا فاخرةً من لحم الضأن 
ود طبقيفركها جيّدًا بالثوم قبل أن يضعها في المقلاة، ثم يدعو أوتلاند لتناول العشاء. وبوج
 الأس تيمن الهليون المسخّن، ملفوف في منديل للحفاظ عليه ساخنًا، وزجاجة من نبيذ
اطرًا أو، كانوا يتحدثون ويشاهدون حلول الليل في الحديقة. وعندما يكون المساء مالبرّاق

وسقارسًا، كانوا يجلسون في الداخل يقرؤون لوكريتي83.

كان ذلك في إحدى الليالي الماطرة، أمام الموقد في غرفة المعيشة، عندما أفصح توملقد 
شيء لافت؛أخيرًا عن القصة التي تكتّم عنها طويلًا .لم يكن ثَمَّة شيء إجرامي في قصّته، ولا 
لها-ليست سوى خسارة في مرحلة الشباب، من تلك القصص التي يكون الفتى حساسًا حيا

ده.حتى يشتدّ عو
المثالية الوهمية نسبة إلى شخصية ) دون كيخوت ( في رواية الروائي ميغيل دي ثيربانتس سابيدرا.

مدينة في ولاية ماريلاند الأمريكية.

تيتوس لوكريتيوس: شاعر وفيلسوف روماني قبل الميلاد.



ة توم أوتلاند قصّ



ل الفصل الأوّ

إنّ ما غيّر مساري وجعلني أتأخر كثيرًا في متابعة دراستي في الكليّة حادثة غريبة بعض
ي فيالشيء، أو سلسلة من الأحداث. بدأت مع لعبة بوكر، عندما كنت صبي مُهِمَّات في بارد

نيو مكسيكو.

 أثر طاقم شحن كان يهمّفي لي لة باردة وصافية من أحد ليالي الخريف، خرجتُ في
اقبالمغادرة منتصف الليل، بعد يوم واحد من دفع الرواتب بالضبط. بعدما سرّب لي أحد الرف

عب الورقأنّ لعبة بوكر ستجري في غرفة ل84انة روبي لايت. وقد علِمتُ أن الواقعة آخر ح
ض فيمعظم طاقمي سيكون هناك، ما عدا كوندكتور ويليس، الذي كان لديه طفل مري
 مظلمة. دخلتُ من الزقاق الخلفي وولجتُالمنزل. وبالطب  منزلًاع، كانت النوافذ الأمامية
 مفتوحة  إطلاقًا علىمتداعيًا وباردًا، ثم ساحة، وصولًا إلى داخل غرفة من الطوب ليست
 وحارّة وخانقة إلى درجة كبيرة. كانوا ستّة أو سبع ة فيالحانة المقصودة. كانت غرفة مكتظة
ت آثارللعبة، وحشد من الرفاق يقفون متحمّسين بمحاذاة الجدار، يستندون عليه حتى علِقا
 إحدى الأبيض على معاطفهم من ناحية الأكتاف. وكان هناك قفص طائر معلّق فيالكلس
ه يصدح مناجاةالنوافذ، مغطى بقميص قطني قديم، لكن الكناري كان مستيقظًا وغناؤ

مكان.للحياة. كان مغنّيًا جميلًا-درّبه مكسيكيّ مُسّن- وهو أحد الأشياء الجذّابة في ال

تزامن مجيئي مع بدء الرهان، وكان اثنين من الرفاق اللذين أتيتُ من أجلهما من ضمن
ب مع ساعتيالمتراهنين، وبطبيعة الحال كانوا على وشك توزيع البطاقات. وقفتُ عند البا
 أيّت لهما. ومن بين اللاعبين ،رأيتُ اثنين من رعاة الغنم اللذين لطالما أحبّالحساب الوق
تمكنلعبة حماسية، وأخبرني أحد المتفرّجين أنه يتوجب عليّ شراء فيشة بقيمة مئة دولار لأ
منمن البقاء تلك الليلة. كان الحشد مُتذمّرًا بشأن أحد الرفاق، وهو رودي بليك، الذي أتى 
منقاطرته دون أن يستحم. لم يكن هذا التصرّف مألوفًا؛ ففي الدقيقة التي يصل بها أيّ رجل 
كانمناوبته، عليه أن يستحمّ، ويرتدي الملابس المدنية، ويذهب إلى الحلاق. بليك هذا، 
الأزرقفاء جديد في قسمنا. وقد قدِم إلى البلدة بثياب العمل المشحّمة وقميصِه رجلَ إط
ن الشرب.المتعرّق، وبوجه دائم الغضب، كان يشرب، فرائحته تشي بذلك، وعيناه زائغتان م
إنكان جميع الرجال الآخرون نظيفين، وقد حلقوا حديثًا، لهذا أزعجهم مظهر بليك-قائلين 



ه منيديه كانتا مشحّمتين كثيراً لدرجة تركت علامات على ورق اللعب. أراد بعضهم إخراج
ه. ولماللعبة، لكنه كان شخصًا ضخمًا، قويّ البنية، فلم يرغب أحد بتولي الأمر على عاتق

سعدهم كثيرًا أنّه ربح ال مراهنة.يُ

أخرجتُ صديقيّ وهرعتُ بهما بسرعة، وحلّ محلهما في طاولة اللعب اثنين آخرين من
نزلهالصف الواقف إلى الحائط، طلب مني أحد الشبّان ممّن غادرا برفقتي الذهاب معه إلى م
شأ أن يواجهليأخذ حقيبة السفر خاصته مع ملابس العمل. لقد خسِر كل سنت من راتبه، ولم ي

رابح.زوجته، سألته من ال

»بليك. الطّفْرة القذِر، أخذ كل شيء. لكن الرفاق سيسلبونه ربحه قبل الصباح«.

قرابة الساعة الثانية، عندما انتهى عملي في تلك الليلة، وكنت ذاهبًا إلى المنزل للنوم.
ت الأمور. كانت اللعبة قد انتهت. وقد تحعرّجت على غر وّلوافة لعب الورق لأرى كيف سارَ
 شيء. غادرتهم في منتصف الليل إلى لعبة بوكر مكشوفة. سلبهم بليك، رجل الإطفاء، كلمذ
لقكان يُصرّف فيشته لحظة وصولي، لم يكن صف الفيشة قليلة نوعًا ما، لكن بليك لم يق
 دولار وبعض الذهب. كان  بعضحيال ذلك. كان أمامه على الطاولة أكثر من ستمائة
ء وبدأص في الحشد يهينونه، محاولين جرّه إلى شجار وسلبه المال. لم يكترث لشيالأشخا
عته.يجمع المال، دون أن ينظر إلى أيّ أحد. طوى الأوراق النقدية ووضعها داخل شريط قب

نديله الأحمر الكبير.ملأ جيوب سروال بدلته بالذهب، وجرف ما تبقّى ليضعه في م

لقد كُنتُ مهتمًّا بذلك الزميل منذ وطأ قسمنا أول مرة؛ كان كتومًا وعدوانيًّا. من أولئك
 هذا الأمر عا دة بينالأشخاص الذي يتمتعون بجسد قوي وناضج، ووجه فتيّ، كما تشاهد
ال. كان هناك شيء من الهدوء والسخرية والاستهزاء في تعابير وجهه- وهو ما ترال اه عادةعمّ
 شََف تِ  بِبِْن سَ  يَنَْب ةٍ،بين العمّال أيضا. عندما جمع كل ماله، انتصب ومضى إلى الباب دون أن

أحد.ودون أن يقول ليلة سعيدة لأيّ 

»تصرّف خنزير، وخنزير قذر أيضا«. صرخ التافه بارني شيا من خلفه. كان ظهر بليك
ت.بالكاد بلغ المدخل؛ حرّك أحد كتفيه، لكنه لم يستدر أو يُصدر أيّ صو

ُ بعده وتبعته إلى آخر الشّارع ،كانت مشيته غير ثابتة، والذهب يُخشخش في جيوبتسللت
 كل خطوة. سرّعت خطوتي قليلًا حتى لحقته. »م اذا تنوي أنسروال بدلته الفضفاضة مع

لته.تفعل بكل هذه الأموال يا بليك؟« سأ



»سأخسرهم ليلة الغد. لست خنزير مال. يا لهم من رجال ملاعين، حليقي الشّعر85«.

 لو تبعته حتى المنزل. كنت أعلم أنه يقيم مع عجوزفكّرت  أنه سيكون من الأفضل ُ
بباب أزرقمكسيكيّة، في الحيّ الأصفر، خلف المبنى الدائري. غرفته مفتوحة على الشارع، 
ير،لى الداخل، لم يُنِر أيّ ضوء ولم يحاول خلع ملابسه، لكنه حالما بلغَ السرسماوي. دلفَ إ
لذهبألقى بنفسه وغرَقَ في النوم .عَلُقت قبّعته بين القضبان الحديدية لرأس السرير، اندلقَ ا

م.من جيوبه وتدحرج على الأرضية العارية في الظلا

أشعلتُ عود ثقاب وأضأتُ شمعة. يشغل السرير نصف الغرفة؛ وعلى خزانة الملابس حقيبة
الملابس وبدأتسفر تحتوي على ملابسه النظيفة، كما أحضرها تمامًا من مناوبته. أخرجتُ 
يةبالتقاط النقود؛ مُخرجًا الأوراق النقدية من قبّعته ،مُفرِغًا جيوبه، وقمت بتجميع القطع النقد
أتُ الضوءجوف السرير حول وركيه، ووضعتها جميعها في الحقيبة، ثم أطفالمتموضعة في 

جلست ُأصغي.و

 واثقًا في جميع الفتيان الذين كانوا في روبي لايت تلك الليلة، ما عدا بارني شيا. فقدكنتُ
، وباردة.يقوم بمحاولة سلب أيّ غريب في مدينة مكسيكو. ومع ذلك، قضينا ليلة هادئة
عندما بدأتوجدتُ معطف بليك الشتوي معلّقًا على الحائط ولففته فيه. لم ينتابَني أيّ ندم 
خيرًا،الصياح، والكلاب بالنباح في جميع أنحاء بلدة مكسيكو. أشرقت الشمس أالديكة ب
ير.ل أضفَت اللون الأحمر على الصّحراء وبلدة الطوب. بدأت بهزّ الرّجل على السروفي الحا
 الاستيقاظ جزءًا من عملي، لم أتركه ح تىكان إيقاظ الرجال النائمين غير الراغبين في

قدميه.تأكّدت من وقوفه على 

»مرحبا أيّها الفتي، هل أتيتَ لزيارتي؟«.

ته أني قادم لأستدعيه إلى الإفطار في هارفي هاوس. »إنك تدين لي بمعروف. لقدأخبر
ارحة«.رافقتك إلى المنزل ليلة الب

»بالطبع، سررتُ برفقتك، انتظر حتى آخذ حمامًا سريعًا«. أخذ الصابونة، ومنشفته ومشطِه،
لحوض تحتوخرج إلى الفناء؛ مربّع رملي صغير وأنيق، مسوّر بالأزهار والكرمة، استحمّ في ا
ارد لبضعالمضخّة. ثم ناداني كي أرشّ له الماء على رأسه. بعد أن وقف دفق الماء الب

صطك.لحظات، اعتدل وأسنانه ت



»هذا كفيل بإزالة الويسكي من رأس المرء، أليس كذلك؟ شعرتُ بالراحة يا توم«. وفي
 كنتُ أحلم أو شيئًا من هذا القبيل، أم حقًّا رالحال بدأ يت بحتُحسس جيوبه الجانبيّة. »هل

حة؟«.الرهان البار

»المال في حقيبتك« قلتُ له. »لم تكن بكامل قواك، كنت غارقًا في السّكْر لدرجة لن
الوحل«.تكون قادرًا فيها على الحفاظ عليهم. كان عليّ أن أتبعك وألتقطهم من 

»حسنًا، سنتقاسمه. ما يأتي بسهولة، يذهب بسهولة«.

أخبرته أني لا أريد أيّ شيء منه سوى الإفطار، وأريده لذيذًا في الحال.

»تمهّل أيّها الصبي. عليّ تبديل قميصي، فهذا مُبلّل«.

أسوأ من كونه مُبلل .يجب ألاّ تخرج إلى البلدة دون تبديله. فأنت غريب هنا وهذا»إنه 
يّئًا عنك«.سيترك انطباعًا س

وبدا متشامخًا. كان وجهه مربّع الشّكل ،بملامح صادقة وعينين ثابتتين لا تحملانهزّ كتفيه 
 أعلم أنه شاب مؤدّب على الرّغم من أنّه كان يتعابي شربر ساخرة بشكل واضح. كنتُ

 قسمنا.ويتصرّف على نحو كريه منذ أن قدِم إلى

 بعد الإفطار ووقفنا تحت أشّعة الشمس في مكان على الرصيف الخشبيّ الذيخرجنا
ا معه. كنتُ أحمل الحقيبة مع  ما كسبه،يشكّل ما يشبه الجسر فوق أخدودٍ رمليّ. تحدثتُ طويلً
ا يمكنهوأقنعته في نهاية الأمر بالذهاب معي إلى البنك. وضعنا كامل المبلغ كوديعة بحيث ل

 عام.المساس به لبعد

نذ ذلك اليوم أصبحنا أنا وبليك صديقين فجأة. كان صديقًا من النّوع الذي يفعل أي ّشيءم
لموا، ولا يفعل لنفسه. وكان هذا الاندفاع حاضرًا بكثرة بين العمّال .فهم لم يتعلشخص آخر
 من الأنانية الممنهجة. كان رودي سيء ال حظ فيانتهاز بعضهم وتحقيق النجاح بشيء
ة أخرى-العلاقات الاجتماعية. كان يهرب من المنزل عندما كان طفلًا لأن والدته تزوّجت مر
ي،من عشيقها الذي تعرّفت عليه قبل وفاة والده. خطب فتاة من منطقة جنوب المحيط الهاد

كسيكو«وقد خانته حسب قوله. ذهب إلى »أولد م86 وأودع جميع مدّخراته مع أصدقائه في
نت أصغرفط، واحتالوا عليه. كل ما كان بحاجته هو صديق، صديق نزيه ليشهد معه. كبئر ن

زة.منه بعشرة أعوام، وكانت تلك مي

لًّ



لقد أحبّ أن يكون بمثابة أخ أكبر، وأفترض كوني كنت ضالًّا نوعًا ما ولا عائلة لي، سهّل عليه
ذيملني بأريحية. وبالتأكيد انشغل بالتفكير بي، كما انشغلتُ به. كان ذلك في الشتاء الأن يعا
 لقد كانتأصبتُ فيه بالالتهاب الرئوي. لم يمكن بمقدور السيدة أوبراين فعل الكثير لي؛
صطحبنيمنشغلة بأعمالها الكثيرة، امرأة مسكينة، متخمة بالأعمال، في منزل يملؤه الأطفال. ا
ُنجببليك إلى غرفته، وتكفّل هو والسيدة المكسيكيّة العجوز برعايتي. كان يتوجب عليه أن ي
بدائل تبدوًا من صلبه ليعتني بهم، وإن كانت الطبيعة مليئة بمثل هذه البدائل، لكنها أولاد

اتات.حزينة حتى في النب

 من البقاء حتى حلول الربيع، ثمّ إنّ الدكتور والأب دوتشين قالا إنّه عليّ التخلّيلم أتمكن
ر،ل الليليّ والعيش في مكان مفتوح في الصيف. وقبل أن أعلم بأيّ شيء عن الأمعن العم
يلكان بليك قد ترك عمله في »سانتا في«، وحصل على عمل له ولي في شركة سيتو
مكسيكو. جوناس سيتويل من أكبر أصحاب المواشي في منطقتنا في نيو للمواشي. كان
نأخذهعملنا أنا ورودي أن نجتاز المرعى مع قطيع من الماشية العاشبة كل صيف، ثم اقتضى 

يع.إلى مخيّم شتوي على نهر كروزادوس ونبقهِ في المراعي حتى حلول الرب

غادرنا في أوائل شهر مايو، وانضممنا إلى قطيعنا، على بعد عشرين ميلًا جنوب باردي،
 والبلوميسّة هي أحد المعالم الاستدلالية التي نشاهدها  دائمًا مننزولًا باتجاه البلوميسّة.
الهمٌ جدًّا في أرض مستوية. وإلى الشمال الغربي، باتجاه يوتا أكثر، يوجد تلباردي- مَعْلم ٌم
لى الجنوبن، ثلاث قمم زرقاء حادّة تنتصب هناك بشكل ثابت. كانت البلوميسّة إالمورمو
نفسهامنّا، وكان لونها واضح جدًّا، أقرب ما يكون للَّون البنفسجي. يقول الناس أنّ الصخرة 
قاء عاريةتحتوي على قالب بنفسجي في أعماقها، فهي تبدو، من بلدتنا، مثل صخرة زر
اتها.تنتصب بمفردها في السّهل، مربّعة تقريبًا باستثناء تلك القمّة، كانت الأعلى في أحد نهاي
 شديدة الانحدار، كما أنيقول المستوطنون الأوائل أن لا أحد تسلَّقها من قبل، لأنَّ حوافَّها

يات ويقطعها.نهر كروزادوس يلتفُّ حولها في إحدى النها

ا وبليك أنَّ مخيّم آل سيتويل الشتوي يقع إلى جانب نهر كروزادوس، تحت الميسّةعلمنا أن
كيفتمامًا، وطوال مدة الصيف بينما كنّا نجنح مع قطيعنا من بئر ماء إلى آخر ،خطّطنا 
ق الميّس  وبعد العشاء ،كان تسلّق الميسّةة ونكون أول شخصين يبلغا ذاك المكان.سنتسّل
 عملناموضو  هيّنًا؛ ولاع حديثنا الأساسي عندما أشعلنا الغلايين وشاهدنا الغروب. كان



ن راب،يستدعي أن ننشغل به نحن الاثنين. كان آل سيتويل ماهرين في أعمالهم. وكان جو
اشيةرئيس العمّال، يأتي مرّة في الشّهر في عربته الخشبيّة، ليشاهد كيف تسير الأمور مع الم

القديمة.ويمُدّنا بالمؤونة ورزم الجرائد 

كان بليك قارئًا مُثابرًا للجرائد، كان يرغب دائمًا بمعرفة ما يجري في العالم، مع أنّ معظمه
فيكان يزعجه. كان يُفكّر مُطوّلًا في المظالم الجسيمة في عصره؛ إعدام الفوضويين 
 كناشيكاغو، الحادثة التي بالكاد يذكرها، وقضيّة دريفوس. لقد تناقشنا كثيرًا في القضايا التي
ّتي مننقرؤها لكننا لم نتشاجر أبدًا. المشكلة الوحيدة التي واجهتها مع بليك هي قيامه بحص
ى جميع المهام الشّاقة، وبعد فترة طويلة تعالعم ة ذريعة ليتوّل افيتُل. اتخذ من حالتي الصحّي
 دوتشين بقراءة بقوّته. أحضرت معي كتاب قيصر، وكنت قد قطعت وعدًا للأبوأصبحتُ
نيمائة سطر كلّ يوم. رآني بليك أقرأ وجعلني أفسّر الأشياء المبهمة بصوت عال. قال لي لو أن
ر طوالتعلّمت اللاتينيّة فيما مضى، لم أكن لأضطر للقيام بأيّ عمل على ظهري مثل الحما
جعلحياتي. كان يُقدّر التعليم على نحو عظيم، لكنه اعتقد أنه صنف من الأهواء الذي ي
ل »مغامراتالمرء يعيش دون عمل. كان معنا كتاب روبنسون كروسو، وكتاب رودي المفضّ
رافقناجوليفار« الذي لم يمل منه أبدًا. وفي أواخر شهر أكتوبر، قدِم راب، رئيس العمّال، لي
 الشّرق،   ميلا إلى حيثإلى المخيّم الشتويّ. مكثَ بليك مع القطيع على بُعد خمسة عشر
لتخزينالعُشب ما يزال جيّدًا، وخرجنا أنا وراب لتهوية الكوخ الخشبي، ومضينا بعيدًا 

لشتوية.مؤونتنا ا
هي الغرفة المخصصة للعب البوكر

تعبير يستخدم للتحقير.

تشير مكسيكو القديمة إلى إسبانيا عادة.



الفصل الثاني

 ثلاثين ياردة إلى الخلف من نهريقع  الكوخ الخشبي في بستان صنوبر صغير، على بُعد
 نما عشبكروزادوس، مُفتوحًا من الجهة الجنوبية، ومحميًّا بتلة منخفضة من جهة الشمال.
توقّفناالجراما حتى بلغ عتبة الباب، كانت الأرانب تركض، والجنادب تصطدم بالباب عندما 
لمروج.ونظرنا إلى المكان. لم يكن هناك فضلات حولنا، كان المكان نظيفًا مثل منزل كلب ا
َة مبانٍ ملحقة، باستثناء زريبة لأحصنتنا. كان سفح التل خلفنا رمليًّا، تغط يهلم يكن ثَّم
، معشلحات طويلة من صبّار قرن الغزال، لكن من الجنوب لم يكن ثمّة شيء سوى العشب
 طول النّهر، كانت أشجار الحور  القطنيخطوط من شجيرات الأرنب الصّفراء البرّاقة. وعلى
تنتصب الميسّة،والحور الرجراج قد أصبحت ذهبيّة اللون تمامًا. بمحاذاتنا، وفوقنا مباشرة، 
صدوعكتلة صخرية بنفسجية اللون، يغطيها شجر البطم الأحمر، والحور الأصفر في 
 يهدر بعنف فوقحدرات العالية. ومن الكوخ، في الليل والنهار، يمكن سماع النّهرالمن
ةّ. كان مكانًا جميلا الصخور حتى ليشعر من المكان الذي حتّ فيه منعطفًا حول سفح الميس

لى الأبد.المرء أنه يرغب في البقاء هناك إ

ساعدتُ راب في فتح مصاريع النوافذ الخشبيّة، وكنَسْنَا الكوخ، ووضعنا بطانيّات نظيفة
د والقهوة والمعلّبات على الرفوف خلف معلى ا وقدلأسرَّة، وعبّأنا شرائح لحم الخنزير المُقّد
نه لنالطهي. أعترف أني كنت أتطلّع للطهي على موقد حديديّ بأربعة ثقوب. وضّح لي راب أ
طيع علىيكون بإمكاننا أنا وبليك التمتّع سوية بكل هذه الرفاهية في آن معًا. أراد أن يبقى الق
مر،نّا إلى الشمال طالما أنّ العشب ما يزال يانعًا هناك. ونتناوب أنا ورودي في الأمسافة م

سرير.أحدنا يخيّم بالقرب من القطيع والآخر ينام في ال

»لا توجد مراعٍ كافية هنا ليقضوا شتاءً طويلًا« أردف قائلاً، »والأكثر أمانًا هو إبقائهم
 هنا سيكونأعلى في الشمال قدر الإمكان. إلى جانب ذلك، في حال أحضرتهم إلىيرعون 
 الميسّة القابعة هناك مشكلة،  لأنهمالطقس دافئًا جدًّا، سيجفلون، وفي هذه الحالة ستكون
ى الإطلاق.سيسبحون في النهر وينطلقون باتجاهها، وهذا آخر مشهد يمكنك رؤيتهم فيه عل
ّا، وحتّىدنا الكثير من الحيوانات بهذه الطريقة. كانت الميسّة تعجّ بالماشية المنفلتة منلقد فق



 ث وب الرياح، تشتمّمّة مجموعة لا بأس بها من أعداد البقر البريّ قابعة هناك. ومع هبالآن
النهر.الأبقار رائحتها وتنطلق باتجاه 

سألته إن كان أحدهم قد أقدَم على استرداد الحيوانات المفقودة.

حدّق راب فيّ، وقال: » من تلك الميسّة؟« لم يبلغها أحد من قبل حتى الآن. فالجروف
صب، تلتف حولها من جميع الجهات. الطريق الوحيد إلى هناتبدو مث ك هو عبرل قاعدة الّن
كذلك الوادي العميق الموازي لسطح الماء، في النقطة التي ينعطف عندها النهر. لا يمكن
لسباحةبلوغها عبر ذلك الطريق، لأن النهر عميق لدرجة يصعب خوضه، وجارف لا يمكن ا
 لمفيه. أوه، لقد اعتقدت أن الحصان يمكنه السباحة فيه، بما أن القطيع يسبح فيه، لكن

ول«.أرغب أن أكون أنا مَن يحا

عقّبتُ بقولي أنّي وضعتُ الميسّة نصب عينيّ طيلة الصيف، وعزمت تسلّقها.

»لا تفعل هذا وأنتَ تعمل لدى شركة سيتويل، لا تتهوّر! وإذا كنت من الأولاد الذين
ك، ونخسر القطيعيقومون بأيّ حماقة من هذا النوع، فسأطردك على الفور! ستُكسّر عظام
 لكانبسببك. عليك مراقبتهم عن قرب ،كي لا يذهبوا بعيدًا، إنّني أحذّرك. لولا وجود الميسّة

 مكسيكو«.هذا المكان أفضل مرعى شتوي في نيو

بعد أن غادرنا كبير العمّال، نعمنا بعيش رغيد وطقس جميل؛ أيام مُبهجة ومشرقة وليالٍ
قتصافية وباردة جدًّا. توجّهنا بالقطيع صوب الشمال والشرق وتناوبنا على العناية به. ففي الو
ي الكوخ وأعدّه أحدنا مع القطيع، يكون الآخر قد نال قسطًا من النوم فالذي يكون في
ا. لمالطعام. كانت الميسّة جارتنا الوحيدة، وأقرب شيء يمكن بلوغه، والأكثر إثارة بالنسبة لن
وحشتكن مجرّد نتوء عديم الملامح كما تبدو من بعيد. فهي تبدو في الأفق مثل مجسّم ل
 من الجوانب المدوّرة التي يحيط  بها النّهر. يمكنكبير راقد؛ القمة من جهة الشمال أعلى
الهابطةالاعتقاد ببساطة أن الطرف الشمالي لا يمكن اجتيازه- لأنّ الجروف شديدة التحدّر 
ا،من القمّة نحو السهل ارتفاعها أكثر من ألف قدم. أمّا القسم الجنوبي، من جهة النهر صوبن
لذي يقسميبدو سهل البلوغ من الحافة العلوية إلى النهر، وذلك عن طريق الوادي العميق ا
اً علىالكتلة إلى قسمين، ثم ينعطف مرّة أخرى إلى داخل المربع الصلب لذلك لم يكن مرئي
ي الحدودثل مسار فأر يدور في قطعة جبن كبيرة. لم يتجاوز هذا الوادبُعد مسافة معيّنة، م
ة مالصلب . كنّا مقابل الميّس ة، وعليك أن تكون قريباً لترى أنه موجود فعًلا ن أقصرة للميّس



ن الشرقا؛ على ارتفاع ثلاثة أميال فقط، من الشمال إلى الجنوب، لكن ارتفاعها مجوانبه
ن بالإمكانوالغرب بلغ ضعف تلك المسافة تقريبًا. حتى وإن كانت القمّة مُشجّرة فلم يك
 حين أنّ الجروف والوديان على جوانب النه ر كانترؤيتها-كانت شاهقة جدًّا فوقنا؛ في
 القابعمُهدّبة بأحراج الحور الرجراج الجميلة الوارفة، والصنوبر والقليل من شجر الأرز الأسمر
قة. وفي ساعات محددة من النهار، تميل بقدر كبير أشجف اري الهواء مثل حدائق بابل المعّل
اك قبل أنالأرز تلك على الصخور، لتكتسي بلون الجروف الزرقاء ذاتها. يُشرق الضوء هن
كوننا بوقت طويل، فعندما كنتُ أنهض في الفجر وأنزل إلى النهر لأجلب الماء، ييصل إلي
 الشمس،مخيّمنا باردًا ومظلمًا ،لكن قمّة الميسّة تكون في هذه الأثناء متوهجة مع شروق
قائق الذهبوتكون جميع أشجار الأرز النحيلة على امتداد الصخور نحاسية اللون، مثل ر

لملطخة.ا

 اختصرتكانت تلوح ب عض الصباحات فوق النهر المعتم مثل جبل بركاني مُشتعل. لقد
سكرنا يقع فيالميسّة مدّة النهار إلى حدٍ كبير. فالشمس تحتجب خلفها باكرًا بعد الظهر، ومع
 ضخمةظلّها. وبعد لحظات، يبدأ لون الغروب بالإشعاع من خلفه. وتظهر الميسّة مثل صخرة

توهجة.بلونها الغامق المُزرق في مواجهة سماء م

لا عجب أن الشيء الذي أربكنا وأغرانا؛ كان دائمًا أمامنا، وكان يتغير على نحو دائم.
ختالولطالما كانت العواصف تلتف من خلفها وتنقضّ علينا مثل نمر دون سابق إنذار. ي
حياتي أبدًاحولها وينغرز فيها ممّا جعلنا نتوقع دائماً أنّ الأجمة ستشتعل. لم أسمع في الضوء 
نفسًا من تردد الصوت،صوت الرعد قويًّا إلى هذه الدرجة كما كان هناك. اعتقدنا أن للميسّة 
 لا بّد أنّها مليئة بال وديانولذلك كان عاليًا. بيَد أنّ الجروف التي أرجعت الصوت إلينا
صخب الذي يُحدثهوالكهوف العميقة وهذا ما يفسّر الهدير الطويل والدويّ الذي يعقب ال
انبعاث من الميسّة مثلالرّعد. فبعد أن ينتهي الانفجار في السماء، يستمر الصوت في ال

 إزعاجات.صوت الطبل، فتشعر وكأنها تهذر وتصدر

في أحد الظهريات، كنتُ خارج الكوخ أصطاد ديكًا روميًّا. ومع غروب الشّمس صادفت
 الأصفر واليانع، تتخللهم أشعة الشمس العمودية ،مُضفبحرًا   الأقحوان  شكلًامن أزهار ية
ديد المحروثة،مميّزًا لمحيط الأرض. لاحظتُ عددًا من المتاريس المستقيمة، مثل الأخا
جيرة صفصاف وتجري في ق علَّقتُاع النهر. كان قد تأخّر الوقت على معاينتهم. قطعتُ ُش



ض المزروعةغُصنًا على أحدها لتمييزها. وفي اليوم التالي، تناولتُ رفشًا ونزلت باتجاه الأر
 فيه، م ُتراصفأقحوان، وحفرت حول التربة الرملية .صادفتُ أنبوب ريّ قديم، لا لبس
 طينيّ، مع فتحات تصريف تسمح للمياه بالتدفّق  إلىبحصى قاسية وملساء، وإسمنت
ورؤوسق. وعلى امتداد هذه المصارف اكتشفت ُبعض القطع الفخاريّة المكسورة، الخناد

ًا.سهام، ومعول حجري مصقول وأنيق جدّ

لم أعد إلى الكوخ في تلك الليلة، لكنني أخذت العيّنات إلى بليك، الذي كان ما يزال في
 نعلم أن الهنود عاشوا هنا على امتداالشمال مع ا د هذهلقطيع. وبالطبع، كنّا نحن الاثنين
تعمرةكننا متيقّنون أنهم لم يستخدموا المعدات الحجرية منذ أمد بعيد. لا بدّ أن مسالأرض، ل
س،من هنود بويبلو عاشوا هنا في العصور القديمة: مقيمين دائمين، مثل هنود تاوس والهوب

ين مثل ناڤاجوس.وليسوا متجوّل

النسبة للبشر الذين يعيشون في عزلة لوحدهم، مثلنا، ثمّة ما يثير الدهشة فيما يخص إيجادب
سالةأدلة تؤكّد على وجود النشاط البشريّ والعناية بالتربة في منطقة فارغة. يبدو الأمر وكأنه ر
تُشعر بشيء مختلف تمامًا حيال الأرض التي تمشي فوقها كل يوم. لقد أحببما، تجعلك ت
وخ فقطالمرعى الشتوي أكثر من أي مكان أقمت فيه على الإطلاق. لم أخرج من باب الك
لنهرلماء الذي لم أكن أشعر أنّه لذيذ ومنعش في أحيائنا الدافئة، أو لأستكشف الجلب ا
تُ أن أرى كيفوالميسّة القابعة هناك منذ الأزل، والتي تشتعل قمتها مثل شعلة نار، بل أرد
 مخيمنا حيثتبدو الأشياء من الجانب الآخر، وفي الحال أخذت ُإجازة وخضتُ النهر شمال
هةكان عريضًا وضحلًا. تجوّلتُ بعيدًا حول الميسّة، حتى تراءى النهر أمامي يتدفّق أسفل الج

لجنوبية.ا

 الجولة، توصلت لفكرة أقرب عن تكوينها الحقيقي؛ وهي أن جميع الطرقفي تلك
متزج فيالمحيطة كانت جروفًا من الصخر الأزرق الصلب، بنفس درجة التحدّر، لكنها ت
ئيةبعض الأماكن بحجر أكثر نعومة. وعلى امتداد هذه الصخور الناعمة، يوجد قنوات ما
 مكانعميقة وجافة والتي يمكن بالتأكيد تسلقها إلى أبعد نقطة فيها، لكنها لا تؤدي إلى أي
 القمّة وكأنها بلاطة واحدة وضخمة لصخرة صلبة جدًّا، تتموضع ففي ق وقمّة الميسّة. بدَتْ
المياهالكتلة الخليطة للقاعدة، مثل سطح طاولة رخامية قديمة الطراز. القنوات تالفة بسبب 
 الصخريةالمتدفقة من مئات الجروف المستقرة، لكنها تنتهي دائمًا أسفل هذه الحافة



ر بلوغي تنتأ بفعل التعرية مثل لوح من الغرانيت. من الواضح أن السبب في تعذّالضخمة، الت
ّم ذلكالهضبة المنعزلة والشديدة التحدّر هو هذه الطبقة العليا الثابتة. عُدت أدراجي إلى المخي
 الميسّة يومًا ما، فعلينا أن نسلك الطريق الذي  عبرتهالمساء، مُقتنعًا أنه في حال تسلّقنا

ياه.الماشية، عبر النهر وصعودًا إلى الوادي الوحيد الذي انهار إلى مستوى الم



الفصل الثالث

جلبنا القطيع إلى أسفل إلى المرعى الشتوي في أواخر نوفمبر. وفي مطلع ديسمبر، قدِم
خرة،رئيس العمّال بمُؤن وأطعمة وافرة من أجل عيد الميلاد. أحضر معه هذه المرّة شحنة فا
دة على خط السكةورجلًا مُسنًّا، هزيلًا ومثيرًا للشفقة، اصطحبه معه من تاربين، وهي بل
 مؤونتهمالحديدية تبعد عنّا ثلاثين ميلًا إلى الشمال الشرقي، المكان الذي اشترى آل سيتويل
 خادِمًا ،ومُمرّضًا  فيمنه. كان هذا العجوز الإنكليزي منبوذًا، واسمه هنري أتكينز .عمِل

 ومُضيفًا في شركة أنكور لاين87. ومؤخرًا كان يطبخ لمجموعة  وطبّاخًا،  للسفنمستشفى،
كريهأغنام ترعى في مراعي المنطقة بعد أن أصبح وجودها غير مرغوب به. لقد قاموا بعمل 

 طردهم.وهذا ما عجّل في

خراته. وعندما أقلّهحطّت ر حالهم عند العجوز هنري في تاربين حيث صرَفَ هناك كلّ مدّ
ساعدات.راب معه إلى هنا، كان يعيش على الم

أخبرته أنه لا يمكننا أن ندفع له أيّ شيء« قال راب موضِّحًا.  »لكن في حال أراد»لقد 
ير منالبقاء هنا وإعداد الطعام للولدين ريثما أقوم برحلتي القادمة، سيجد سقفًا يؤويه والكث
 أنّهناول يده. كان ينام في إسطبل العلف في تاربين. قال إنّه طبّاخ جيّد، وأعتقدالطعام في مت
ن أساليبقد يُضفي البهجة على أجواء الكريسماس. لن يُزعجكما، فليس لديه أيّ م
ة القادمةالمتسكعين الوضيعة- فأنا أعرف المتسكّع من رؤيتي له. وعندما آتي في المر
 لا يملكسأحضر له بعض الملابس القديمة من مزرعة الماشية، وبإمكانك طرده متى تشاء.
اع، وزوجسوى حزمة الجرائد تلك، ولا يوجد في داخلها سوى الأحذية- زوج من الجلد اللمّ
حتىرياضيّ. الشيء المهم، هو إياكما والتهوّر، لأيّ سب كان، وتركه لوحده مع القطيع .ولا 

ن«.لساعة. أحذركما، فهو لا يملك القوّة والوعي الكافيي

 حياتنا عبارة عن إجازة بعد أن تعرّفنا أنا وبليك إلى هنري العجوز. كان طبّاخًا ماهرًاباتت
 كان  مثل مسرح؛ زيّنهومُدبرًا جيّدًا لشؤون البيت. لقد حافظ على نظافة الكوخ حيث  يلمع
تعلّمبر الباينون، وقصّ الجرائد بأشكال بارعة ليزيّن بها رفوف المطبخ. لقد بأغصان صنو
ّة فيترتيب أسرّة الأطفال عندما عمِل ممرّضًا في مستشفى، وقد جعل أسرّتنا تبدو وكأنها أسر



يرس. وحتى هذا اليوم لم أجد وصفًا أفضل من هذا. كان إلى حدٍ كبير مثل ولد كبهارفي هاو
جدًّاودمِث؛ بسيط ولطيف مثل طفل. ولطالما تساءلت كيف لشخص بريء ومُسالم مهذّب 
 قاس ٍكهذا .فأيّّف والانسجام، والبقاء على قيد الحياة ما يقارب السبعين عامًا في عالمالتكي
دّثشخص يمكن أن يستغله. لم يحمل أي ضغينة تجاه أي شخص أساء له. كما أنّه يتح
وذجًا المشاهير الذين كان يستضيفهم، والنصائح السخية التي قدّموها له. كان نمبمحبة عن
رفقتنا. » كيللسلوك الحسن في ذلك المكان، حيث لم يكن بإمكانه تجرّع الويسكي وهو ب
والأخرى. كان يحلق كللا تقولوا أنّ الشّرب نقطة ضعفي« كان يقول معتذراً بين الفينة 
لةً وكان قشيبًا مثل دبوس لامع، وقد تعلّقنا به بكل معنى الكلمة، وأصبحنا ثلاثتنا عائصباح

سعيدةً.

نزل قطيعنا إلى المخيّم الشتوي، كانت الماشية البريّة تظهر ُجلية على الميسّةوفي كل م رة نُ
النهر للشرب والتجوال فيوتغدو أكثر وضوحًا للعيان. كانت تهبط أغلب الأحيان إلى 
بقرة.المكان، والرعي في ذلك الوادي المنخفض لدرجة أننا بدأنا نطلق عليه اسم وادي ال
 يلاحظ المرعى الجميل القا ً. كما يمكن للمرء أن بعكانت حيوانات جميلة المظهر أيضا
لح.هناك. كان لدى هنري نظريةً تفيد بأنه يجب أن يكون بمقدورنا استمالتهم إلى طرفنا بالم
 انضمامهأراد قتل إحداها من أجل أن نحصل على شرائح لحم البقري. وبعد فترة وجيزة من
د ذلكإلينا فقدنا بقرتين. فرّوا إلى الميسّة، دون سابق إنذار، كما قال رئيس العمال. شاهدنا بع
 وكنتُة أقرب؛ لكن قبل الميلاد ببضعة أيام، عندما كان بليك يصطاد بعيدًاالقطيع من مساف
لالرعى، تسللت أربعة عجول صغيرة وممتلئة إلى أسفل وصولًا إلى حافة المياه من خأنا أ
ّ عائقالأجمة، وقبل أن أعلم بالأمر كانوا يسبحون في النهر-بدوا وكأنهم يفعلون ذلك دون أي
وا.على الإطلاق. وثبوا فرحًا على الجانب الآخر، متمهّلين في سيرهم إلى الوادي، ثم اختف

يدهم ثانية.غضبتُ لأنهم هربوا بعيدًا عني، وقطعت عهدًا لنفسي بأن أتبعهم وأع

 اليوم التالي ابتعدنا بالقطيع بضع أميال صوب الشرق، لتفادي خسارته. اختلقتُوفي صباح
دُت أدراجي إلى الكوخ، وطلبُت من هنري أن يضع لي طعام الغداء. أخبرت هذريعة لبليك، وُع
يك فيبخطتي، لكنني حذّرته من إفشاء السّر، إلاّ في حال لم أعد إلى الديار مع عودة بل

ذهبت.المساء، يمكنه حينها أن يخبره أين 



رافقني هنري نزولًا إلى النهر ليراني عندما أجتازه، وقد أصبح أبرد ممّا كان عليه في
لثلج؛الصباح، كبرودة الثلج. كان الرجل العجوز خائفًا من عاصفة ما؛ قائلًا إنه ربّما يفاجئني ا
دائيلكني عقدتُ العزم، ولم أكن أرغب في تأجيل محاولتي القيام بذلك. حزمتُ بطانيتي وغ
 وعلّقت فردتي حذائي حول رقبتي كي تبقيا جافتين، ودسستُ جوربيّ د اخلعلى كتفيّ،

لنهر.قبعتي، وخُضنا ا

ماء دون أيّ اهتياج، مع أنه ارتجف إلى درجة كبيرة. اجتاز بحذر شديد،خاض حصاني ال
، لكنيوعندما أصبح النهر عميقًا جدًّا، سبحَ دون هلع. دفعنا التيار قليلًا باتّجاه مجرى النّهر
نبلم أنزلق عن ظهره، بلغنا القاع أخيرًا بعد برهة، ونزلنا بيُسر، لوّحت لهنري بيدي من الجا

أدرأ البرد.الآخر ودخلت الوادي، أركض إلى جانب حصاني ل

دي عريضًا عند حافة الماء، مع أنّه دائري بطريقة ارتجاعية إلى داخل الميسّةكان الوا
 لقد كان بالفعل واديًا عميقبالتواءات حادّ  العرض والاتّساع هذه.  ميزة ًاة، مُحافظًا على
لتعويلبجوانب منحدرة بلطف، وعِرة وصخرية، لكنها معشوشبة. ثَمّة طريق واضح، لا يمكن ا
ريقعلى الأحصنة في إدراك الطريق، لكن يمكنك الوثوق بالماشية في العثور على أسهل ط
 تحتممكن وعبور أخفض المنحدرات. لقد منَح َالصّخر المزرق والعشب الملوّح بالشمس،
اللون بلونها البنفسجي-الرمادي النادر، لونًا لطيفًا جدًّا للوادي بأكمله، مزيجًا من السماء
 إلى جانبالأرجواني والذهبي الباهت، حيث بدَت أشجار الأرز الناميّة بشكل متباعد
النسبة لي لمالصخور داكنة ذلك الصباح. ربّما كان الطقس يُنبئ بسقوط الثلج، لكن ب
ّ أنفيأستنشق أنقى من هواء ذلك الوادي على الإطلاق، لدرجة شعرتُ بوخز في فمي وفتحتي
يتُلماء المشحون، وبدا كأنه تغلغل قليلًا إلى رأسي مُحدِثًا نوعًا من الاسترخاء. وبقمثل وخز ا
وغير ملوّثأقول لنفسي أنه كان مختلفًا جدًّا عن الهواء في الجانب الآخر للنهر رغم أنه نقيّ 

بيرة.لدرجة ك

عندما تجاوزت ميلًا أو ما يقارب ذلك في هذا الوادي، صادفت واديًا آخر، مفتوحًا من
مدة الشمال-واديًا مربّعًا، مختلفًا جدًّا في طبيعته. لا يوجد انحدار ظاهر، والجدران متعاجهة
اً، كان ارتفاعها من ثمانمائة إلى ألف قدم من كلّ الجوانب، كما توص لناولم تكن مائلة فعليّ

قياس.بعد ذلك بال



كانت الأرض عبارة عن تكتّل من الصخور الضخمة، قطعًا كبيرة من صخرة سقطت من
دوّرة وملساء مثل الحصى بفعل حركة المياه عبر ال زمن.أعلى منذ عصور بعيدة، وأصبحت ُم
لة منبعضها كبير بحجم أكوام التبن، حتى أنهم مكوّمين فوق بعضهم الآخر مثل حمو
قدمتُم يكن بمقدور حصاني السير على الحصى الملساء، لذلك شددتُ قوائمه، وتالحصى. ل
أن أيّقليلًا إلى الأمام، لأرى فقط كيف تبدو. كانت عيناي مثبتتان على الأرض-لبمفردي 

 إلى الشّلل.زلّة قدم هناك قد تؤدي

لقد كان تدافعًا وعرًا لدرجة أنه سرعان ما تبللت ملابسي من غزارة العرق. وعندما توقفت
ارك ماذا رأيتلألتقِط َأنفاسي، حدَثَ أن لمحتُ على جدار الوادي، أتمنى لو أمكنني إخب

ّة.هناك، كما تجسّد أمامي، في ذلك الصباح أوّل مرّة، عبر طبقة من الثلج المنهمر بخف

رأيتُ فوقي، على مسافة بعيدة، على ارتفاع ألف قدم أو نحو ذلك، في مغارة كبيرة على
شيءطح الجرف، رأيتُ مدينة صغيرة من الحجارة، نائمة هناك. كانت أقرب للمنحوتة- س
 وكأنّها مركّبة: منازل صغيرة وباهتة من الحجر، متر  بدَْت مُتراصّة مع بعضها اصفةيشبه هذا.
تصفبجانب وفوق بعضها البعض، مع أسقف مستوية، نوافذ ضيّقة، جدران مستقيمة، وفي من
 ال توسّعه كلمّامجموعة، برج دائري. كان ذلك البرج متناسِقًا على نحو جميل، يزداد هذه
ًا منارتفع فوق القاعدة بقليل، ثم يعود أضيق مرّة أخرى. كان تضخّم البناء يحمل شيئ
ويجعلالتناسق والقوّة. والبرج هو الشيء الجميل الذي يجمع بين كل هذه البيوت المبعثرة 
ا تُشرقم على هذا الشكل معنى. كان لونه أحمر حتى في ذلك اليوم الضبابي. وعندملوجوده
الكهفأشّعة الشّمس، يصبح بلون أوراق شجر البلوط الشتوية. نما شجر الأرز وسوّر حافة 
حة-مثل حديقة. كانوا الكائنات الحيّة الوحيدة. فالمكان يوحي بالصمت والسكون، والرّا

بديّة.الراحة الأبديّة. كانت تلك القرية تتموضع مُطلّة على الوادي بوداعة الأ

لقد أضفَت ندف الثلج المتساقطة، المنثورة على صنوبر الباينون، أضفَتْ شيئًا خاصًّا من
الفورة. لا يمكنني وصفه. كان أقرب إلى المنحوتة منه إلى أي ّشيء آخر. علمت ُعلى المهاب
لوصولنة من الحضارة المندثرة، مخفيّة منذ عصور في هذه الميسّة التي يتعذّر اأنّني أمام مدي
 تقريبًا مثل حشرة في كه رمان،إليها، محفوظة في الهواء الجاف وأشعة الشمس الدائمة

صحراء.تحرسها الجروف والنهر وال



حالما وقفتُ أتمعَّنها، تساءلت إن كان عليّ إخبار بليك بأمرها؛ أم يتوجب عليّ عدم العودة
ي نهاية المطاف،عبر النهر وإبقاء هذا الأمر سرًّا كما أبقته الميسّة. عندما استدرتُ عائدًا ف
 أخرى، معرأيتُ أنه ما يزال هناك واد ٍآخر يتفرّع من هذا الوادي، وكان ما زال فيه قنطرة
ةّ كانت مجمو في يومعة أخرى من الأبنية. صدمتني الفكرة مثل رصاصة بندقية، أن هذه الميس
لةمن الأيام مثل خليّة نحل؛ تعجّ بالقرى الصغيرة المعلّقة على الجروف، وكانت موطنًا لقبي

ائية.عريقة، وحضارة استثن

 المساء، كان بليك على ضفة النهر ينتظرني. أخبرته أني أفضّل ألاّعندما عُدت  في ذلك
توبيخيأتحدّث في أمر رحلتي إلاّ بعد الانتهاء من العشاء-لأنني مُنهك. أعتقد أنه كان ينوي 
 جِدٌِّيّ بالنسبة لي، واستدركه عللأنن ى هذاي تسلّلت، لكنه لم يفعل. أدرك فورًا أنّ الأمر

النحو.

بعد العشاء، عندما أشعل كلّ منّا غليونه، أخبرتُ بليك وهنري بقدر كاف من الوضوح كيف
ودناك في الأعلى، وتحدثنا عن الأمر ثانية .فموقع البلدة في الجروف يُفسّر وجحال المكان ه
كنهم.قنوات الريّ. وعلى غرار جميع هنود بويبلو، أقام هؤلاء الناس مزارعهم بعيدًا عن مسا

ة.كانوا بحاجة الصخور لإنشاء حصن، وبحاجة أرض طريّة وقناة ريّ للزراع

»وهذا يُثبت« قال رودي، » أن هناك طريقًا في الطرف الشمالي من الميسّة، ويفسّر أنّهم
، لما كاننقلوا محاصيلهم عبر المخاض. ففي حال كان وادي البقرة هذا هو المدخل الوحيد
 هنا«. اتّفقنا بأن عليه الذهاب إلى هناك مع أول يوم دافئ،  ومحاولةبمقدورهم أبدًا الزراعة

اها للتوّ.العثور على ممر يؤدي إلى المدينة الجرفية كما أسمين

تحدثنا وتكهّنا حتى بعد منتصف الليل، كانت أمسية عيد الميلاد، وقال هنري أنه من
مكن منالأنسب القيام بشيء استثنائي. لكن بعد أن ذهبوا إلى الفراش، متعبين مثلي، لم أت
 هبّتْ نهضتُ وارتديتُ ملابسي ومعطفي، وتسللتُ خارجًا لألقي نظرة على الميسة.النوم.
حيث لمالرّياح واحتشدَت الغيوم في السماء. كان القمر بدرًا تقريبًا، يشعّ مباشرة فوق الميسّة، 
ني ذلكأره من قبل بهذه المهابة والسكون. تساءلتُ كم من كريسماس جاء وانقضى منذ أن بُ
برجًا مثل هذا.البرج الدائري. لقد عشتُ في قرى الأكوما والهوبي لكن لم يسبق لي أن رأيت 
موحين،بدا لي أنّه يشير إلى شيء مختلف. شعرتُ أن مَن يبني هكذا برج هم أناس أقوياء وط
دائريعي، فتصميم المباني على شكل عنقود، ضمن القوس، والهبوط الوأصحاب حسٍّ إبدا



ًامداخلها المفتوحة في الهواء الطلق، وجدار الجرف فوقها كانت واضحة في ذهني تماممن 
عرضلصورة. وحتى إن أغلقتُ عينيّ يمكنني رؤيتها مرّة أخرى في الظلام، كأنني جهاز كما ا

الصور.

يك النهر قبل يوم رأس السنة، لكنه لم يعثر على أيّ طريق للانتقال من قاع الواديقطَع بل
 السماويةالضيّق ذي الجدران العمودية إلى داخل المدينة الجرفية. تيقّنَ أن قاطني تلك القرية
تكشف قليلًاليها عبر طريق من قمة الميسّة نزولًا، وليس من قاع الوادي صعودًا. اسوصلوا إ

مشابهة.الأودية المتفرعة، ووجد أربع قرى أخرى، أصغر من الأولى، تتموضع في أقواس 

واس التي كنّا نراها عادة في وديان ضيّقة أخرى. يمكن أن تجدهم في الغراندهذه الأق

ونكاني88 وعلى امتداد نهر ريو غراندي. وكلّما كان سطح الصخرة أقسى من الصخرة التي
 فيهتحته، يبدأ الحجر الأكثر ليونة بالتصدّع والتفتّت جرّاء الطقس في المكان الذي يلامس
لىحافة الصخرة القاسية. يستمر الحال في التفتّت والانهيار حتى استحال هذا الانجراف إ
بعدفسيح مع مرور الوقت. تتموضع المدينة الجرفية في كهف استثنائي كبير. توصلنا كهف 
جى أن طوله ثلاثمائة وستين قدَمًا ،ويبلغ ارتفاعه في الوسط سبعين قدَمًا .وكان البرذلك إل

دمًا في أعلى نقطة له.الأحمر خمسون ق

بدأتُ أنا وبليك في وضع الخطط. انتهى اتفاقنا مع شركة سيتويل بحلول شهر مايو، عندما
ن طعامسلّمنا قطيعنا إلى كبير العمّال، كنّا نرغب في الذهاب إلى الميسّة مع ما يمكننا حمله م
 ما.وعتاد، ومحاولة العثور على ممر أسفل الطرف الشمالي، حيث كنا متأكدين من وجود ممر
تاءفي حال وجدنا ممرًّا أسهل للدخول والخروج من الميسّة، فسنخصّص الصيف وأجور الشو
لمعداتلاكتشافها. يمكننا الحصول من تاربين، السكة الحديدية الأقرب، على الإمدادات وا
ب الأمر. اعتقدنا أنه يمكننا تدبر أمر العمل بأنفسنا في حاوالمس ل أراداعدة في حال تطّل
كثر. وتردَّدنا فيهنري العجوز البقاء معنا. رأينا أنه ليس من الضروري أن نفصح عن الأمر أ
خطتناالكشف عن تلك الأماكن الجميلة والهادئة أمام العامة الفضوليين. أوضحنا أخيرًا 

نتظمة.لهنري، وأخبرناه أننا لا نستطيع أن نعده بأجور م

»لن نبوح بالأمر« قال ملوّحًا بيده. »لن أطلب أكثر من مشاركتكم مغامرتكم. كان طموحي
«.في شبابي الذهاب إلى مصر ورؤية مقابر الفراعنة

»قد تصيبك نزلة برد شديدة بعبوركَ للنَّهر يا هنري«.



حذّره بليك قائلًا: »إنه معبر وعِر، ستشعر بالدوّار وأنت تسبح. عليك أن تسير بهدوء«.

»لم أشعر أبدًا بدوّار البحر عندما كنت مساعدًا في مطبخ سفينة أنكور لاين عندما كانت
 منعلى رأس عملها« أعرَبَ قائلًا »ستجدني قويًّا ونشيطًا حالما أندفع في العمل. فأنا أنحدر

«.عائلة مكافحة، لكن تأكّد أن بنية جسدي ظلمتني بعض الشيء

راق لهنري الحديث عن عائلته والعمل الذي قام به، والزمن الجميل الذي عاصره،
لمائدة«، كانوالحلوى التي صنعتها والدته. »كنّا ثمانية عشر، عندما كنا نجلس حول ا
يّتون،يتحدّث بابتسامة خفيفة ومتأسّفة تعلو وجهه، »أب وأم، عشرة على قيد الحياة، أربعة م

كهذه.واثنان أجهضا«. أجهدنا مخيلاتنا أنا ورودي في محاولة تخيّل سهرة عشاء عائلية 

بالنسبة لنا، سار كلُّ شيء على ما يرام، أظهر كبير العمّال اهتمامًا كبيرًا بخططنا حيث
ى مكانأخبرناه بكل شيء. أصرّ علينا البقاء في ذلك المخيّم الشتوي طالما نحن بحاجة إل
 لنانقيم فيه، واستهلاك المؤونة المتبقيّة. وباع حصانين بسعر مقبول جدًّا، من أجل أن يدفع

جرتنا.أ
شركة سفن، تأسست عام 1855 وتوقفت عن العمل عام 1980.

الغراند كانيون أو الأخدود العظيم: هو وادي سحيق حفره نهر كولورادو في ولاية أريزونا الأمريكية، ويعد من المعالم الأثرية
لمهمة.ا



الفصل الرابع

تسلّقتُ أنا وبليك الميسّة لأول مرّة معًا في أوائل شهر مايو. أخذنا كل ما نستطيع حمله من
 ممرٍّ يقودنا من   تطلّب الأمر عدّة أيام للعثور على  بالإضافة إلى فأس ومجرفة. قاعطعام،

 المدينة الجرفية.الوادي الضيّق إلى

كان ثمّة فجوات فيه؛ تقطعه حوافٌّ شديدة الانحدار حتى يصعب على المرء تسلُّقها.
 جزءهوجدنا بجانب إحداها، جذع شجرة أرز، قديم ومجفف، محفور فيه فتحات في
وات فيالسفلي، ممّا أوحى لنا باقتراح بسيط؛ قطعنا بعض الأشجار وألقيناها لنغلق بها الفج
سلقنا،الطريق. وبحلول نهاية الأسبوع، عندما نقُصَت مؤونتنا، قمنا بالجولة الأخيرة في ت

جرفية.وعبرنا فوق الحافة التي كانت أرضيّة المدينة ال

كتلة الأبنية، كان هنالك فسحة مفتوحة مثل الفناء. وعلى امتداد الحافة الخارجية لهذاأمام 
عواملالفناء هنالك جدار حجري منخفض. كان الجدار متهدّمًا في بعض الأماكن جرّاء 
ا تصلالطقس، لكن الأبنية ذاتها تتموضع إلى الخلف بكثير تحت الحافة الصخرية، حيث ل
ي سطحإليهم الأمطار. رأيت، أثناء العواصف المطرية، كيف ينزل الماء في الألواح التي تغط
 لمتلك الكهوف دون أن تصل أيّ قطرة ماء للقرية. لم يكن الفناء مكتظًّا بالنباتات، لأنه
طحةيكن ثَمَّة تربة. كانت صخورًا جرداء، تنمو بين صدوعها بعض أشجار الأرز المُعمّرة، مس
لى ماالرأس، والقليل من العشب الباهت. لكن كل شيء بدا نظيفًا ومرئيًّا، وكانت الحجارة، ع

ا.أذكر دافئة عند لمسها، ناعمة وتمنح شعورًا جميلً

لجدران الخارجية للبيوت سليمة، إلاّ في بعض الزوايا النافرة المتهدمة. وهي جدرانكانت ا
الورديبالحجارة، يكسوها الطوب من الداخل والخارج، ملوّنة بألوان فاتحة، من ملبّسة 
ق الأوّلى هوأصفر الباهت والأسمر. ما جعل حجرة الطابق الثاني تتصل بالحجرة في الطابوال
 القمامة والفوضى. وكماجذع شجرة أرز متدلٍّ من السقف؛ باستثناء ذلك، يوجد القليل من

ون.أشار بليك أن الرياح والشمس عمّال نظافة جيّد

 ففي داخل الحُجرمن المؤ كّد أنّ هذه القرية لم تتعرّض أبدًا للسلب على يد أيّ عدو.

ُصر من ألياف اليُكّةالصغيرة ثمّة جرار ماء وطاسات سليمة، وح89 على الأرضيّات. تمكنا من



ة منإلقاء نظرة خاطفة على المكان فقط، حيث كان طعامنا على وشك النفاد وعلينا العود
كان.طريق النهر قبل حلول الظلام. تجولنا بهدوء تفاديًا لإزعاج أيّ شيء- حتى هدوء الم
 هناكظهرَ، إلى جانب البرج، هنالك ثلاثون مسكنًا صغيرًا منفردًا. وخلف كتلة البيوت، كان
 الآخر؛ مساحة طويل ة،ما يشبه الفناء الخلفي، يمتد من طرف الكهف إلى أقصى طرفه
بأرضيةمنخفضة وملتوية، تنخفض تدريجيًّا أكثر باتجاه الخلف حتى تلتقي الحافة الصخرية 
 كان ثَمّة شفق دائم في الجهة الخلفية  للعليّة. ، شفقالكهف ،تمامًا مثل السقف المنحدر
ِجة في الفناء الأمامي. عندما دخلناه، تدا عىهادئ وظليل، يوحي بامتنان كبير بعد شمس متّوه
ري،إلى سمعنا صوت تقطير خفيف، فوجدنا ينبوعًا يتدفق من الصخرة إلى داخل حوض حج

يُقطّر في الجروف.يجري عبر مزراب من الحصى الكبيرة المرصوفة و

لم أتذوّق مطلقًا في أيّ مكان ماءً باردًا كالثلج ونقيًّا كهذا الماء. وبعد ذلك بمدّة طويلة،
اً كوبًا صغيرًا للشر ب،جاء الأب دوتشين ليقضي أسبوعًا معنا في الميسّة؛ كان يحمل معه دائم
 السائل،وقد اعتاد أن يملأه من النبع ويضعه تحت أشّعة الشمس. بدتْ المياه مثل الكريستال
بدا تمامًا، دون مسحة بنيّة أو خضراء طفيفة كالتي يحتوي عليها الماء أغلب الأحيان، وشفافة
 منمثل الألماس تحت أشعة الشمس. وبجانب هذا النبع، كان هنالك بعض الجرار المائية،
وناتأجمل الجرار التي وجدناها على الإطلاق- والتي أعطيت السيدة بيتر واحدة منهن- مرك
ياءناك وكأنهن تركنَ بالأمس. وجدنا في الفناء الخلفي، إلى جانب الجرار والطاسات، أشه
 التيرائعة جدًّا: صف من أحجار الطحن، وعدّة أفران طينية تشبه إلى حد كبير تلك
د السّقفيستخدمها المكسيكيون اليوم. وكان هناك أيضا فحم وعظام متفحمة، وعلى امتدا
شوونطبقة سميكة من السخام. كان من الواضح أنه يشبه المطبخ المشترك، حيث كانوا ي
ما تزالويخبزون وربّما يثرثرون. وثمة أكواز ذرة في كل مكان، وعرانيس مع حباتها التي 
وبذور مثل الفوشار. وجدنا بقوليات ٍمجففة أيضا، وخيوطًا من بذور اليقطين، عليها-
قت متأخرق، وخزانة مليئة بالأدوات الصغيرة المصنوعة من عظام الديك الرومي. وفي والبرقو

م.من ظهر ذلك اليوم، عبرتُ أنا ورودي النهر، وعُدنا إلى كوخنا لنستريح بضعة أيا

في المرة الثانية التي عبرنا إلى هناك، وجدنا ممرًّا طويلًا متعرّجًا يقود من المدينة الجرفية
 يندخل عميقًا في الحواف الحجرية  التي تسقفصعودًا إلى قمة الميسّة-وهو طريق ضيّق
في هذاية، ثم يسير متراجعًا إلى داخل غابة من الصنوبر الصغير على القمّة. واصلنا سيرنا القر



ل. لكنالطريق إلى الحافة الشمالية من الميسّة، وجدنا ما تبقى من طريق قديم يؤدي إلى السه
ا كان مسألة أسابيع، وكان علينا الحصول على عمّال وأدوات  سالِكً  منجعل هذا الطريق
 م  بخطى ثابتة، ويلتفّ نزولًا عبتاربين. إنّه طريق رَُشاة ضيّق، بالكاد يتسّع ليمشي فيه بغل
وينتهي فجأة فيالوادي الأسود، ثم ينحدر في دوائر على امتداد سطح المنحدرات المرعبة. 
 جرّاءتفاع ما يقارب المئة قدم فوق النهر. هنالك حيث انهار جدار من الصخر،الفراغ على ار
 وجزءر أرضي ربّما. كلّفنا هذا الجزء الأخير من الطريق ثلاثة أسابيع من العمل الشّاق،انهيا
لى قمّةمن أجورنا الشتوية. أبقينا على العمّال فترة كافية لبناء كوخ خشبي ثابت عكبير 
ا قليلًا إلى الخلف من الحافة المتدلية فوق المدينة الجرفية. وبينما كنّا  منشغلينالميسّة، بعيًد
رة.بباء الطريق، فتحنا طريقًا مختصرًا من كوخنا إلى أسفل باتجاه المدينة الجرفية ووادي البق
 الجرفية تمامًا، كان هناك صدع في الحافة، شيء يشبه فتحة الم جاري، ثبّتناوفوق المدينة
ة منفيها سلّمًا من جذوع شجر صنوبر موصولين معًا بسلاسل خفيفة، تاركين الشوكة المتفرّع
جة،أجل موطئ الأقدام. وبنزولنا على هذا السلّم، اختصرنا حوالي ميلين من الطرقات المتعرّ
 دائم.وهبطنا مباشرة في وادي البقرة، حيث من المفترض أن نترك أحد الأحصنة يرعى بشكل
وقتوباتخاذنا لهذا الطريق مسلكًا، سنجد في أي وقت مخرَجًا سريعًا من الميسّة- وفي هذا ال

الصيف.اعتدنا السباحة في النهر، وكانت ملابسنا المبللة تجفُّ بسرعة في 

أثبت، بيل هوك، عامل الإسطبل الذي كان يؤوي هنري العجوز عندما كان مشرّدًا، أنه
 جالبًا لنا مؤونتنا إلى   يقُلّ عمالنا في الذهاب والإيّاب خدمة لنا، أعلىصديق كفء. كان
ح لنا النومة على ظهر بغاله، وعندما اضطّر أحدنا إلى البقاء في المدينة طوال الليل، سمالميسّ
زل. كان يعلم أن نفقاتنا باهظة وفعل كل شف ر علينا فاتورة ُن ة به ليوّف يءي حظيرة التّبن الخاّص

ر.من أجلنا بأقلّ سع

ومع مطلع شهر يوليو، كانت نقودنا على وشك النفاد تقريبًا، لكننا قد انتهينا من فتح
الجديد ومن بناء الكوخ على سفح الميسّة. أحضرنا هنري العجوز من طرق الأحصنة الطريق،
ء رفوف أعمال التدبير المنزلي. أصبحنا جاهزين الآن لما يُدعى التنقيب، قمنا ببناوبدأنا
مدينةصخرية واسعة حول غرف نومنا، وهناك وضعنا الأدوات الصغيرة التي وجدناها في ال
نة وكتبتُ في مدوّنة الملاحظات اليومية أين وجدناها والظالجرفية. رقّ  كل عيّ رف الذيمنا
جر منوجدناها به، ومن أجل ماذا استُخدم حسب اعتقادنا. كان لديّ دفتر حسابات لتا



ّنتاربين، وكل ليلة بعد العشاء، بينما يقرأ رودي الجرائد، أجلسُ أنا إلى طاولة المطبخ وأدو
 بالأعمال المنزلية، كان مُتحمّسًا لمساعدتنا  فيحساب عمل اليوم. إلى جانب قيام هنري
 منّا، وكان يحفر بأصابعه ن»الم  الإضافية« كما أسماهم. كان أكثر صبرًا صف يومكافآت
معرفة واسعةليستخرج إناء من كومة قش دون أن يكسره. وفوق كل هذا، كان العجوز يتمتع ب

لأحيان.أكثر من أيّ منّا، وكان هذا لمصلحتنا في أغلب ا

ّا نعمل في منزل ورديّ باهت، مكوّن من طابقين، وشيء يشبه الشرفة أمام النوافذعندما كن
الأشياءلعلوية، اقتربنا من خزانة في الحائط في الغرفة العلوية؛ كانت تحتوي على عدد من ا
 هنر ي إنّهاالغريبة، من بينها حقيبة من جلد الغزال مليئة بالأدوات الصغيرة. وسرعان ما قال
شبي، وقسطرة.أدوات جراحية؛ مبضع حجري، ومجموعة من إبر العظام الدقيقة، وملقط خ

شيء واحد عرفناه عن هؤلاء الناس وهو أنهم لم يبنوا مدينتهم على عجل. كل شيء يُثبت
فركهاصبرهم وتروّيهم. فالعوارض المصنوعة من شجر الأرز تمّ قطعها بفؤوس حجرية، و
فةبالرمل لتنعيمها. كما كانت الأعمدة الصغيرة المتموضعة والمثبّتة للأرضيّة الطينيّة في الغر
 بلاطاتالعلوية مصقولة بنعومة. كانت عتبات الأبواب مُثبّتة بعناية )والأبواب عبارة عن
 الذي مثبّتة في أماكنها بقضبان خشبية داخل مشابك إغلاق(. كان الصلصال الطينيحجرية
 تلوان الحجرية ملوّنًا، وبعض الحجرات مزخرفة بنقوش هندسية من الجص، لونًايغطي الجدر
أحمر مدهش.الآخر. وفي أحد الغرف حواف ملوّنة، وخيام صغيرة، مثل الخيام الهندية، بلون 

لكن الشيء الرائع في مدينتنا، الشيء الذي جعل العمل ممتعًا هناك، ولا بدّ أنه جعل
لواديمتعًا أيضا، هو الموقع. فالبلدة معلّقة مثل عش طائر في الجرف، تُطِلُّ على االعيش م
واجهة مدىّق في الأسفل، وعلى الوادي الأوسع، الأبعد، الذي سمَّيْناه وادي البقرة، في مالضي
لابة للبناء هناك، والذين عاشوا يوممفتوحٍ من اله ًا بعدواء النقيّ. إنّ الأناس الذين تحلّوا بالّص
ًا، لا بدّرون باستخفاف إلى هذه العظمة وقد جابوا هذه الممرّات الخطِرة ذهابًا وإيابيوم ينظ
هم، كما قلنا مرارًا لبعضنا، كانوا شعبًا رائعًا. لكن ماذا حلّ بهم؟ ما الكارثة التي ألمّت  بهم؟أنّ

 لأنّهم لم يأخذوا شيئًا من مقتنياتهم، ولا حتى ملابسهم. أوه، نعم، لقدلم ي ذهبوا بعيدًا،

 ملابسًا، أحذية مصنوعة من ا90، وشيئًا بدا أنه قماش قطني، منسوج بالأبيض ليُكةوجدنا
 أغنامًاأسود. لم يكن صوفًا أبدًا، لكنها جلود غنم مدبوغة مع الفراء التي فوقهم. ربّما كانتوال
كننا لمجبليّة؛ فالميسّة مليئة بهم. تحدثنا في أمر إطلاق النار من أجل أن نحصل على اللحم ل



 جبليّ على الحافة بارتفاع مئات الأمتار فوقك، بق رنيهنفعل أبدًا. فعندما يلوح خروف
هم وجعلهمالبوقيّان، يوحي بشيء نبيل-فهو يبدو كالكاهن. لم نرغب أبدًا في إطلاق النار علي

طازجًا.يجفلون. كان يروقنا منظرهم. أطلقنا النار على بقرة بريّة عندما أردنا لحمًا 

 النهاية، ص  بشريًّاوفي  لم يكن هيكلًا عظميًّا، بل جسدًا ادفنا أحد السكّان الأصليين-
من البيوت عالقةمُجفّفًا لامرأة. لم تكن في المدينة الجرفية، بل وجدناها في مجموعة صغيرة 
ُكة، مغطّاة بالخِر َقفي قوس مرتفع أسميناه عشّ النسر. كانت متموضعة على حصيرة من اّلي
ثمّةزئي، وقد جفّت إلى مومياء في ذلك الهواء النقي للماء العذب. خمّنا أنها قُتلت؛ فبشكل ج
كما لو كانتجرح كبير في خاصرتها، والأضلاع ناتئة من اللحم الجاف. فمها مفتوح 
زء منتصرخ ،وحافَظَ وجهها رغم مرور كل تلك السنوات على سكرة الموت المرعبة. ج
 مفقودًا، لكن أسنانها موجودة ولم تفقد أيًّا منها، وشعرها أسود كثيف و خشِن.أنفها كان
 أنهاوأسنانها بيضاء وعلى استقامة واحدة وبيضاء، وبالكاد تكون مهترئة وهذا ما جعلنا نعتقد
ُ حوّاء، وناديناها نحن كذلك. قمنا بلفّها ببطانيّة، وأبقيناها  فيكانت شابة. أسماها هنري الّأم

 فائقة.حجرة في المدينة الجرفية مع عناية

نعم، لقد وجدنا بعد ذلك ثلاثة أجساد أخرى. وفي أحد الأيام، وبينما كنّا نعمل في المدينة
ل مباشرجرفية، وجدنا لوحًا حجريًّا في إحدى نهايتي الكهف، التي بدت أنها تؤدي بشكال
ة كانت مثبتة بالإسمنت، وعندما أزحناها، وجدنا أنها تُفضي إلى حجرة صغيرإلى الصخرة.
بًا إلىومُظلمة. وفي هذه الحجرة ثمّة منبر من أعمدة جميلة من شجر الأرز، مصفوفة جن
 تعرّضت للتكسير. وفي هذا الخراب، يوجد ثلاثة أجساد، رجل وامرأت ان،جنب، لكنها
 للدفن.ملفوفين بألياف اليُكّة، جميعهم في الوضعية ذاتها ومن الواضح أنّه جرى تحضيرهم
تُركون لوحدهم عند ماكانوا أجساد عجائز، وبحسب توقعاتنا أنهم من كبار السّن الذين كانوا ي
قاعةنزلت القبيلة للعيش في فصل الصيف، فهم ماتوا أثناء غياب أهل القرى، ووضعوا في 
ما قام هؤلاء الأشخاالموت ص بحرقى في انتظار عودة القبيلة، ليقيموا طقوسهم الجنائزية. رّب
 تلكموتاهم. بالطبع كان بإمكان أي عالم آثار إخبارنا الكثير عن تلك الحضارة بناء على هيئة

لعالم.الأجساد. لكن لم يصل إليهم أي عالم آثار- على الأقل، ليس في هذا الجانب من ا
يكية أو اليوكا جنس من النباتات

تبات من الفصيلة الزئبقية.



الفصل الخامس

ول من أغسطس، وكان كل شيء يسير على ما يرام معنا. لم نواجه أي مفاجآت غيرحلّ الأ
ابسارة، وعلى الرغم من أنه لم يتبقّ لدينا سوى القليل من المال، وبالرغم من وجود حس
بين.ادخار غير مستخدم لبليك في البنك في باردي، وكان لدينا الكثير من الإيداعات في تار
بدا بريئًاين. لكنّ بزوغ القمر الجديد الصغير ،الذي أبدى التجار هناك اهتمامهم وكانوا ودود
 بالانزعاججدًّا، جلب لنا المتاعب. وبطريقةٍ مروّعة، فقدنا العجوز هنري. منذ البداية ،شعرنا

ي الجرسيةقليلًا من الأفاع91- التي توجد عمومًا في المقالع الحجرية القديمة والبناء القديم.
د أيامأخرجنا معظمهم من المدينة الجرفية، ولم نرَ أيّ واحدة هناك لمدة أسابيع. ولكن في أح
 الميسّة، علىالأحد، اصطحبنا هنري وذهبنا في رحلة استكشافية إلى الطرف الشمالي م ن
أنقاض التي لم نلاحظهاامتداد الوادي الأسود. من ثمّ ألقينا نظرة على مجموعة صغيرة من ال
 إليهم. كنّا على وشك الوصول، وكان هناك امتداد لجدمن قبل، وتداف ارعنا بِطَيش للوصول
 الثلاثة،صخري أملس للغاية، لدرجة أننا لم نتمكن من تسلقه بدون سُلم. كنت الأطول بين
؛ كان يعتقد أنه يمكنه الوصول إلى هناك إذا وقف على كتفي.  كانوكان هنري الأخف وزناً
دمايقف على ظهري، رأسه فوق أرضية المغارة مباشرةً يبحث عن شيء يرفع نفسه به، عن
، نزله أفعى من الحافة الناتئة-أصابته في منطقة الجبهة. حدث ذلك في طرفة عينلدغت
ضون عشرعه. وبينما حملناه وقلبناه، بدأ وجهه ينتفخ، وأصبح لونه أرجوانيًا. وفي غوالأفعى م
لقدق، أصابته نوبة هلع، وتطلّب الأمر منا نحن الاثنان حمله ومنعه من القفز في الفجوة. دقائ
قاربدغ في نقطة قريبة من الدماغ لذلك لم يكن في اليد حيلة، استمرت النوبة ما يلُ
متطىالساعتين. نقلناه بعد ذلك إلى المنزل، هبط رودي من على السُلم إلى وادي البقرة. ا
 فيحصانه متوجّهًا إلى الطبيب الشرعي في تاربين. كان الأب دوتشين يلقي موعظة هناك

اد معه.الكنيسة التبشيرية في ذلك الأحد، وع

دفنا هنري في الميسّة. مكث الأب دوتشين معنا لمدة أسبوع بغية البقاء بصحبتنا. كنا على
طالوشك الاستسلام والتوقف عن العمل. بيد أنه كان يخطط للخروج لرؤية اكتشافنا الذي 
نا بهانتظاره، وإلهائنا عن مأساتنا. كان يخرج كل يوم للعمل بجدية، اطلع على كل ما قم



رؤوسوفحص كل شيء بدقة: الفخار ،والأقمشة ،والأدوات الحجرية وبقايا الطعام. قاس 
 بالضبطالمومياوات وأكّد أن لديهم جماجم سليمة. قطع أحد أشجار الأرز المعمّرة التي نمت
ذيرب العميق الوعر في الصخر، وعدّ حلقات نمو النباتات تحت المجهر الفي منتصف الد
فيكان يحمله في جيبه .لا يمكنك عدّهم بالعين دون مساعدة ،لأنهم ينمون في شق صغير 
 كانت غيرر كما نمت تلك الشجرة، كان النمو ضئيلًا جدًّا كلّ عام لدرجة أن الحلقاتالصخ
كن منمرئية إلا بالمنظار. بلغ عمر الشجرة التي قطعها ثلاثمائة وستة وثلاثين عامًا، ولم ي
الذهابالممكن أن تبدأ النمو في هذا الطريق الوعر إلاّ بعد أن توقفت أقدام الإنسان عن 

اب هناك.والإيّ

كيف اندثروا؟ لقد حيّره هذا السؤال أيضا. هل وباء الجدري هو ما أدى إلى ترك الجثث
بقوله: لقدمدفونة. قال الأب دوتشين ما تكهّن به بعد ذلك الدكتور ريبلاي في واشنطن غير 
ل بين المراعيأبيدت القبيلة، ليس هنا في معقلهم، ولكن في معسكرهم الصيفي، في الأسف
ديهعلى طول النهر. كان الأب دوتشين يعيش بين الهنود منذ ما يقرب عشرين عامًا، وكان ل
يشرحعشر من هنود البيوبلو في أبرشيّته، ويتحدث عدة لهجات هندية. كان قادرًا أن سبعة 
لدينية.استخدام العديد من الأدوات التي وجدناها، خاصة تلك المستخدمة في الاحتفالات ا

في الليلة التي سبقت مغادرته، لخّص نتائج دراسته الأسبوعية، أو شيء من هذا القبيل:

ا، مخازنًا»كان  البرجان المربّعان الواقعان على قمة الميسّة، اللذين لم توليهما اهتمامًا كافيً
كمية من الذرةللحبوب بلا شك. ويوجد تحت الحجارة والأتربة المتساقطة من الجدران 
 الحياة انتهت هنا في الصيف، لذلك لم تكن غلّة المجففة على ا  أنّ الذًّرةلعِرنوس .لا بدّ
ينخفض.كبيرة، فلم يكن المحصول الجديد مكدّسًا بعد، وكان مخزون حبوب العام الماضي 
الصنوبر عندما تنخفضإنّ النتوء الهلاليّ على قمة الميسّة، والذي يمكنك رؤيته بوضوح بين 
ألعابالشمس وتجعله بارزًا على نحو جليّ، هو جدار مطمور لمدرج ربما كان مكانًا لل
أهمية هنا، ويجبوالطقوس الدينية. أنصحك ألا تحفر فيه، ربما يكون هذا هو الشيء الأكثر 

فيه.تركه للعلماء ليُنقبوا 

»ربما كان البرج الذي أعجبك كثيرًا في المدينة الجرفية برجًا للمراقبة، كما توقعت،
أنه تمولكنني أعتقد أنه بناء على الوضع الغريب لتلك الشقوق الضيقة، التي تشبه النوافذ 
 ربما لماستخدامه للرصد الفلكي. أنا أميل إلى الاعتقاد بأن أفراد قبيلتك كانوا شعبًا متفوقًا،



وا ضمن شروطيكونوا كذلك عندما وصلوا إلى هذه الميسّة في بادئ الأمر، لكنهم تمكن
 كلحياتية منظمة وآمنة نعموا بها هنا، أن يُطوّروا بشكل كبير فنون السلام. هنالك أدلة في
ة،ناحية على أنهم عاشوا من أجل شيء أكثر من الطعام والمأوى. كان لديهم تقدير للرفاهي
 ممّاهبوا إلى أبعد من ذلك. لا بدّ أن حياتهم معقدة للغاية مقارنة بحياة الناڤاجو الرُّحل.وقد ذ
لجرفية. لملا شك ّفيه أن ثمّة شعور مختلف يوحي به تصميم ما أطلقت عليه اسم المدينة ا
باتيتم تجميع المباني على هذا النحو بمحض الصدفة ،ربّما اقتضت، إلى حدٍ كبير، متطل

النحو.الراحة تصميمًا مناسبًا على هذا 

»ثَمَّة مهارة في استخدام الخشب والحجر في بناء المساكن. إن أشكال وزخارف خوابي
نّهاالماء وآنية الطعام أفضل من أي من مثيلاتها التي أعرفها لدى البيوبلو الحاليين، حتى إ
لوبةأفضل من الفخار المصنوع في أكوما. لقد رأيت مجموعة من الفخاريات البدائية المج
مامن جزيرة كريت. العديد من الزخارف الهندسية على هذه الجرار ليست متشابهة فقط، وإن

كرة.متطابقة إن لم تخني الذا

 قبيلتك كانوا يتمتعون بنظرة ثاقبة أو بالأحرى كانوا عميقي التفكير، جعلوا»أعتقد أن أفراد
ر لعظاملأنفسهم مصدر رزق آمن من خلال جني المحاصيل واصطياد الطيور- فالعدد الكبي
ب فيوريش الديك الرومي دليل على أنهم قاموا بتدجين الديك الرومي البري. وبوجود الحبو
الةمخازنهم، ومطاردتهم للأغنام الجبلية والغزلان، نستدلُّ كيف تطوروا تدريجيًّا من الح
وتحسنواناسب في النظام الغذائي للحوم والخضراوات، تطوروا بدنيًّا الوحشية. ومع التنوع الم
منفي الفنون البدائية. كان لديهم أنوال وطواحين، وقاموا بتجربة الأصباغ. في الوقت نفسه، 

حشيتين.المحتمل أنهم تراجعوا في فنون الحرب، في القوة والشراسة الو

هم هنا، منعزلين ومنقطعين عن القبائل الأخرى، يحددون مصيرهم، جاعلين هذه»أرا
ياتهم من خلالّة مؤهلة أكثر وأكثر لتكون موطنًا للإنسان، مضفيين شيئًا من النقاء لحالميس
شك ببعضالاحتفالات والشعائر الدينية. يحترمون موتاهم، ويحمون الأطفال، مُستمتعين بلا 
سه،مشاعر الألفة والتعاطف لهذا المعقل الذي كانوا فيه آمنين ومرتاحين للغاية في الوقت نف
نوا تغلّبوا عمليًا على أسوأ المصاعب التي كان على الانسان البدائي أن يخشاها. ربما كاحيث

بيئتهم.متقدمين إلى حد كبير بالنسبة لوقتهم و



»ربما تم القضاء عليهم، وإبادتهم تمامًا من قبل بعض القبائل الهندية البربرية المتجولة
هم فيوالتي لا تتحلى بأيّ فضائل أو أواصر ألفة، ومن قبل بعض الأقوام الذين داهمو
 القتل.معسكرهم الصيفي وبطشوا بهم بسبب جلودهم وملابسهم وأسلحتهم، أو لمجرّد حب
 أبدًا بوجود هذه المائدة الصحرا  هؤلاء الغزاة الوحشيين لم يعلموا ويةأنا متأكد من أن
 كلّ شيء،لميسّة«، المكتظة بالمساكن مثل خلية نحل. لو جاؤوا إلى هنا، لكانوا دمروا»ا

بيلهم.قتلوا، ومضوا في س

ا أستطيع فهمه هو عدم عثورك على بقايا بشرية أخرى. فالجثث الثلاث التي عثرت»ما ل
ن آخرم في حجرة الدفن تم تجهيزهم للدفن من قبل كبار السن الباقيين. لكن ماذا ععليه
عًا،الناجين؟ ربّما عندما انقضى الخريف، ولم يعد أحد من المراعي ،تجمّع كبار السن م

ل.وذهبوا بحثًا عن أفراد قبيلتهم، ولقوا حتفهم في السه

»أشعر مثلك، بإجلال لهذا المكان، حيث شقّت الإنسانية طريقها من أصعب بداياتها
أثير أو من بِركة الوحشية، إنّها بقعة مقدسة. كان شعبك منعزلًا هنا دون توانتزعت نفسها
ظاممحاكاة أي شعب مماثل، وبدون حافز أيضا، ولكن مع بعض التوق الفطريّ إلى الن

ليها«.والأمن، احتشدوا هنا في هذه المائدة الصحراوية وأضفوا الطابع الإنساني ع

اتّفق الأب دوتشين بشدّة مع بليك على وجوب ذهابي إلى واشنطن وتقديم تقرير ما إلى
جدناها.الحكومة، حتى يتم إرسال الخبراء المناسبين لدراسة الرّفات التي و

: »عليك الذهاب إلى مدير مؤسسة سميثسونيان. سيرسل لنا عالم آثار يوضح كل ما هوقال
عضغامض. سوف يحيي هذه الحضارة بطريقة علمية، ربما بهذه الطريقة تلقي الضوء على ب

لدك«.النقاط المهمة في تاريخ ب

بعد أن غادرَنا الأب دوتشين، بدأنا أنا وبليك في وضع خطط واضحة لرحلتي إلى واشنطن.
ِر أكبر قدر ممكن  منكان على بليك أن يعمل في السكك الحديدية في ذلك الشتاء ويّوف
ناهاالمال، سيتمّ دفع تكاليف رحلتي مما أطلقنا عليه حساب » الجائزة الكبرى«، التي أودع
لىفي البنك في باردي. وستدفع الحكومة جميع نفقاتنا الأخرى في الميسّة. لمّح رودي كثيراً إ
لنا،أننا سنحصل على مكافأة سخية من نوع ما. عندما كنا نكسر أو نفقد أي شيء أثناء عم

امكان يبتسم ويقول:» لا تهتم، أعتقد أن عمّنا س92 سيتسامح معنا«.



حظينا بخريف جميل في ذلك العام، معتدل ومشمس كالحلم. كان الطقس ذاته حتى في
بُوب خفيف للرياح، لدرجة أن الورق الأصفر تدلّى  َه  منتلك الأجواء المرتفعة، كان هناك
ردناأشجار الحور والحور الرجاج في أواخر نوفمبر. بقينا على الميسّة حتى بعد عيد الميلاد. أ
 الآثار عندما يأتي، كل شيء في حالة جيدة. أزلنا جميع القمامة ال تيأن يجد لدينا عالم
 الكوخها من حفر الأشياء، وقمنا بتخزين جميع العيّنات، حتى المومياوات، فيخلّفنا
ة بأدقالخشبي، وأغلقنا الأبواب والنوافذ قبل أن نغادرها .دوّنتُ كل شيء في مذكراتي اليومي
تركتُل حتى النهاية، بالإضافة إلى أنني كتبت بعضًا من استنتاجات الأب دوتشين. والتفاصي
 مومياء المرأة المقتولةهذه المذكّرات مخبأةً في الميسّة. تسلقتُ إلى عش النسر حيث وجدنا
دفترأسميناها الأم حواء، وفجأة لاحظت وجود خزانة صغيرة وأنيقة في الجدار. وضعت التي 
مام بالغالمذكرات في هذه الكوّة وأغلقتها بالأسمنت. وبالمناسبة ،حازت الأم حواء على اهت
ببمن الأب دوتشين. ضحك وقال إنّ هذا الاسم يناسبها جدًّا. ولم يعتقد أن الكشف عن س
عندماموتها قد يوضّح سبب هلاك شعبها. قال بمكر: » أشتم رائحة مأساة شخصية، ربما 
ا أننزلت القبيلة إلى المخيم الصيفي، كانت سيدتنا مريضة ولم تذهب، ربما اعتقد زوجه
ع غيرا يستحق العودة وقد عاد بغتة في إحدى الليالي، ووجدها بصحبة أحدهم وفي وضمرضه
زوجةلائق. وربما يكون الشاب قد فرّ. وهنا يُسمح للزوج في المجتمع البدائي بمعاقبة ال

وت«.الخائنة بالم

عندما بدأ الثلج ينهمر لأوّل مرة في ذلك الشتاء، قلنا وداعاً للميسّة وركبنا الخيول إلى
كنتاربين، استغرق أمر تجهيزي لرحلتي إلى واشنطن عدّة أيام. اشترينا حقيبة سفر )ولم أ
ّصاصأملك في حياتي أيّ حقيبة من قبل( ،وتزّودت بالقمصان البيضاء، ومعطفٍ ثقيل كالر
بمعطف مطرقةتقريبًا فقط من أجل البرد، وبدلتين من الملابس. احتال عليّ تاجر لعين 93
ا لمناسباتلا بدّ أنه كان مخزّنًا لديه منذ عشرين عامًا. أقنع رودي بسهولة أنه مناسب جدًّ

 أيضا.الخروج .أعتقدُ أنَّ رودي توقع أن يستقبلني السفراء- ربما اعتقدت ذلك

اقترض لي رودي ستمائة دولار من البنك ليدعمني، واشترى لي تذكرة الرحلة، وبطاقة
ّعتهالحافلة داخل واشنطن. ذهب معي إلى المحطة في صباح اليوم الذي غادرت فيه، ود

وية.بمصافحة ق



 بإمكاني حتى بعد انطلاق قطاري بفترةٍ طويلة من رؤية الميسّة بضخامتها باللونوكان
فسها بدوني لمئاتالأزرق عبر الأفق. لم أكن أرغب بمغادرتها، لكنني فكّرت بأنها اعتنت بن
رجالًانين. عندما رأيتها مرة أخرى، قلت لنفسي، سأقوم بواجبي تجاهها، سأحضر معي الس

أسرارها.يفهمونها، ويقدرونها ويخرجون كل 
الأفعي المجلجلة أو الجرسية

إشارة للحكومة الأمريكية.

معطف له ذيل.



الفصل السادس

ترجلت من القطار خلف مبنى الكابيتول94شرة، في صباح يوم بارد ومشرق من شهر مبا
هبةيناير. وقفت لفترة طويلة وأنا أشاهد القبة البيضاء في سماء زرقاء متلألئة، تملؤني مشاعر ر
رة بعد أن تنزهت في المكان ورأيت الحدائق الخضراء جدًّا رغم الشتاء، ومبنى وزاخالصة.
وعًا ووزارتي الحرب والبحرية، قررت تأجيل عملي لبعض الوقت ومنح نفسي أسبالمالية،
دًا بشكلللاستمتاع بالمدينة. كان هذا أكثر شيء منطقي فعلته عندما كنت هناك. كنتُ سعي

لأسبوع.كبير في ذلك ا

 ذهبت أوّلًاانتهيُت  من مشاهدة معالم المدينة السياحية، وانصرفتُ بعدها إلى مُهَمَّتِي.
كنّهة النائب المسؤول عن منطقتنا، لأطلب خطابات توصية. كان شخصًا ودودًا للغاية، للمقابل
أعطانيقدم لي نصيحة سيئة. لقد كان إيجابيًّا بشأن ضرورة تقديم تقرير للمفوضية الهندية، و
به،رسالة إلى المفوض. كان المفوض خارج البلدة، وقد أهدرت ُثلاثة أيام بالانتظار في مكت
هم وجدونيواستجوبني الموظفون والسكرتيرات. لم يكونوا مشغولين إلى حدٍ كبير، ويبدوا أن
 لم أعرف مدمسليًا. اعتقدتُ ى تأثير أنهم مهتمين بمهمتي، وما أردته كان إثارة الاهتمام.
 قد أحضرت فيهؤلاء الأشخاص- لكنهم تحدثوا كما لو كانوا يتمتعون بنفوذ كبير. كنت

اصّتيحقيبة التلسكوب خ95 بعض القطع الفخارية الجيدة- لكنها ليست الأفضل، كنت
ليك.أخشى وقوع حادث ما، لكن بعضها كان نموذجيًّا- وجميع الصور التي التقطتها أنا وب
دتن لدينا سوى كاميرا كوداك صغيرة، وهذه الصور لم تكن واضحة بما يكفي -بلم يك
 مكانالأماكن في هذه الصور مثل أطلال صغيرة قذرة كالتي يمكن للمرء أن يجدها في أي
 الهنديةتقريبًا. لم يعطوا أي فكرة عن جمال واتساع المكان، بدا الموظفون في المفوضية
 التحدثية بشأن كل شيء وجعلوني أتحدث كثيراً، كنت ساذجًا ولم أكن أجيدفضوليين للغا
خاريكل أفضل. ولكن عندما حاول أحد الموظفين هناك إقناعي بأن أعطيه أفضل وعاء فبش

امهم.ليجعل منه منفضة لسجائره، بدأت أشك في طبيعة اهتم

عاد المفوض أخيرًا، لكن كان لديه مواعيد مستعجلة، تسكّعتُ عدة أيام أخرى قبل أن
ُ الهنود الأحيُ ياء،قابلني. بعد استجوابي لمدة نصف ساعة تقريبًا، أخبرني أن عمله كان يّخص



 إلىوليس الهنود الموتى، وأنه كان على مكتبه إبلاغي بذلك منذ البداية. نصحني بالعودة
زمت القطع الفخاريةعضو الكونغرس لدينا والحصول على رسالة إلى هيئة سميثسونيان. ح
ني عنوخرجت من المكان، شعرت بحزن شديد. تبعني رئيس الموظفين إلى الممر، وسأل
القيمةالمبلغ الذي سأطلبه لقاء هذا الوعاء الفخاري الصغير الذي سلب عقله. قال إنه عديم 
 الأشياء، وأن هنالك صناديق مليئة بهم  فيفي السوق، وسيجد واشنطن مليئة بمثل هذه

ضعهم فيه.المخزن في سميثسونيان ولم يتكبّدوا عناء تفريغها، ولم يكن لديهم أي مكان لو

عدت إلى عضو الكونغرس المسؤول عن منطقتنا. لم يكن ودودًا هذه المرة كما كان من
ر الأمر ذاته، لا يمكن رؤية المدير قب دني برسالة إلى سميثسونيان، حيث تكّر إلال، لكنه زّو
 بعد الصباحبموعد، وعلى سكرتيره أن يقتنع بأن عملك مهم قبل أن يعطيك موعدًا مع رئيسه.
لي أنالأول وجدت صعوبة في رؤية حتى السكرتير. كان مشغولًا دائمًا بمواعيد أخرى. قيل 

داء.أجلس وأنتظر، ولكن عندما كان يفرغ من موعده، كان يسارع لتناول الغ

كنت أقضي طوال فترة الصباح مع مجموعة من الأشخاص البائسين: فتيات يرغبن العمل
 مسنّون لطيفون ومهذبون يريدون المشاركة في الاستطلا عاتعلى الآلة الكاتبة، رجال
لانتظارالبعثات الصيف المقبل .وأخيرًا، يخرج السكرتير مرتديًا معطفه ،مُسرعًا عبر غرفة او

ن يرفع نظره.وهو يقرأ رسالة أو تقريرًا، دون أ

ني الموظفون المساعدون في المكتب على المواظبة في المجيء، واستمررت على هذاشجّع
 وأحذيةالمنوال عدة أيام، جالسًا طوال الصباح في تلك الغرفة، متأملًا أشكال السجاد،
تير، جاءتمنتظرين الصبورين الذين يأتون مثلي بانتظام. ويومًا ما بعد أن خرج السكرال
وبدأتموظفة النسخ؛ فتاة لطيفة من فيرجينيا، جلست على كرسي فارغ بجوار مقعدي 
ها الجنوبيالتحدث معي. لم تكن جميلة، لكنها سحرتني على الفور بعينيها اللطيفتين وصوت
تيت،الناعم. أرادت أن تعرف ماذا بحوزتي في هذه الحقيبة، ولماذا كنت هناك، ومن أين أ
حيدعن ذلك. كان قد خرج الجميع تقريبًا لتناول الغداء- بدا أن هذا هو الشيء الووكل شيء 
صة بنا.الذي كانوا يفعلونه بانتظام في واشنطن. تحدثت معها مطوّلًا في غرفة الانتظار الخا

د.كان اسمها فيرجينيا وور

كانت صغيرة جدًّا، لكنها تتمتع بعينين جميلتين وشخصية لطيفة. بدَت مستاءة بسبب
 الآن.تأجيلي لفترة طويلة بعد مجيئي عدّة مرّات وحتى



قالت أخيرًا: »دعني الآن أوضّح لك الأمر. إنّ السيد ڤاغنر منزعج من العدد الكبير من
الغداءذين يهدرون وقته، وهو يرتاب منهم. أفضل طريقة هي أن تدعوه لتناول الحمقى ال
اء.تب ذلك. فأنا أضع قائمة مواعيده، وأعلم أنّ غدًا لن يشارك أحدًا على الغدمعك. سأر
نيو مكسيكوسيتناول الغداء مع فتى لطيف، عانى مشقة الطريق والقدوم من سأخبره أنه 
ة.لإبلاغ الإدارة باكتشاف مُهم. سأخبره بأن يلتقي بك في فندق شورهام، عند الساعة الواحد
 نفعًا. وتذكر بأنه عليك أن تدعه  أنإنه مكلف، ولكن دعوته إلى مكان رخيص لن تجدي

جة«.يطلب الغداء بنفسه. ربما سيكلفك عشرة دولارات، لكنك ستحصل على نتي

الامتنان لهذا الكائن الصغير اللطيف- لم تكن أكبر مني. رجوتها في ذلك اليومشعرت ب
ث.أن تتناول الغداء معي ونتجاذب أطراف الحدي

»أوه، لا!« قالت، واحمرت خجلًا مثل الخشخاش، »لماذا، أخشى أنك تفكر....«.

أخبرتها أنني لم أفكر بشيء سوى كم كانت لطيفةً وكم كنت وحيدًا. ذهبت معي، لكنها لم
يدة.ترغب الذهاب إلى أيِّ مكان مزدحم، وأخبرتني الكثير من الأشياء المف

قالت: »إذا كنت تريد جذب انتباه أي شخص في واشنطن، ادعُه لتناول الغداء، فالناس
د«.هنا يفعلون أي شيء تقريبًا مقابل غداء جي

قلت لها: »بالتأكيد لا تقصدين أشخاصًا رفيعي المستوى كمدير هيئة سميثسونيان على
لماءبيل المثال؟ لماذا سيهتم براعي بقر من نيو مكسيكو، بينما يمكنه تناول الغداء مع العس

السفراء؟«.و

كانت تتمتّع بضحكة جنوبية صاخبة بعض الشيء، »ما عليك سوى ذكر اسم فندق مثل
يُقدمّب ذلك! يجب أن يكون ثَمَّة شخص ما يدفع ثمن وجبة الغداء، لا شورهام للمدير، جر
ة التيالعلماء والسفراء على هذا الأمر عندما يمكنهم تجنبّه. سيقبل دعوتك، وفي المرة القادم
أمر،ها لتناول العشاء مع وزير الخارجية، سيقدِّم قصة صغيرة ولطيفة عن اليذهب في

ى نفسك«.وسيقدّمك بشكل جميل لدرجة أنَّك بالكاد ستتعرف عل

عندما سألتها ما إذا كان من الأفضل أن آخذ الفخّاريات- كانوا تحت الطاولة بيننا- إلى
ي حالشورهام ليراها السيد ڤاغنر، ضحكت ضحكة مكبوتة مرة أخرى. »لا تتعب نفسك، ف

ر«.تفاخرت بفخاريات شورهام، سيكون ذلك مجديًا أكث



في صباح اليوم التالي، عندما وصل السكرتير إلى مكتبه، توقف بالقرب من كرسيي وقال
يد عنإنّهم أبلغوه بموعده معي الساعة واحدة. وأضاف أنها فكرة: كان منفتحًا أكثر وهو بع

مكتب.روتين العمل في ال

ن مضى على تواجدي في واشنطن اثنان وعشرين يومًا عندما اصطحبتُ السكرتير لتناولكا
يذ من قبل،الغداء. كان غداءً فاخرًا، طلبنا زجاجة شاتو ديكيم. لم أسمع أبدًا بمثل هذا النب
لأنهلكني أتذكره لأنه كلّف خمس دولارات. شربت كأسًا واحدًا فقط، وهذا ما أسعده أيضا، 
اق قلبي،شرب الباقي. على الرغم من أنه كان ودوداً وتحدث كثيرًا، إلا أنني حزنت من أعم
نطقةلأنه لم يسمح لي بشرح مهمتي على الإطلاق. ظل يخبرني أنه يعرف كل شيء عن الم
ء الآثارلجنوبية الغربية. فقد أرسل من قبل مؤسسة سميثسونيان لتشكيل مجموعات من علماا
بي بيوبلو.ين في جميع الأماكن البارزة؛ فريجولز وكانيون دي تشيلي، وتاوس، وهوالأوروبي

دوقاتعندما ذهب أحد الأرشي96 النمساويين للصيد في سلسلة جبال بيكوس، تم إرساله من
اويل رئيسه والسفير الألماني لإدارة الرحلة، وقد نجح في المهمة حتى إن ولي العهد النمسقب
يفيةمنحه هو ومديره أوسمة تقديرًا لخدماته. من ثم اضطررت للاستماع إلى قصة طويلة عن ك
 أنمعاملته من قبل الأرشيدوق، عندما ذهب إلى فيينا مع مديره في الصيف التالي. كان عليّ
لتقىأسمع عن الحفلات الراقصة والاستقبالات، وأسماء وألقاب جميع الأشخاص الذين ا
 رجلًا في الخمسين  منبهم في قرية الأرشيدوق الريفية. أصابتني الدهشة والخجل من أنّ
متعًاعالم، وعالِمٌ حاصل على العديد من الدرجات العلمية، يجد الأمر معمره، رجلُ طاف ال
 صبيٍّ، صبي ليس لديه سوى هذه الادعاءات المتواضعة ،ولا يعرف كيف ت ؤكلأمام
ية وينظر إليها كما لو كانت مجموعة من جوز الهند وضعت أ مامه بدون مطرقة.المقبلات الشهّ

تخيل دهشتي عندما قال لي بلامبالاة وهو يشرب كأسه الليكير:

»بالمناسبة، لقد نجحت في ترتيب مقابلة لك مع المدير، سوف يراك في الساعة الرابعة من
إثنين.«يوم ال

كان ذلك يوم الخميس، قضيت ذلك الوقت لحين قدوم يوم الإثنين في محاولة معرفة
ب معي إلىالمزيد عن نوعية الأشخاص الذين سأجتمع معهم. أقنعت فيرجينيا وورد بالذها
أنه يجبالمسرح، وأخبرتني أن الأمر يتطلّب دائمًا وقتًا طويلًا لإنجاز أيِّ شيء مع المدير، و

يدة 



 وستكون دائمًا مسرورةً برفع معنوياتي. كانت تقيم مع والدتها، وهي  سيدة أرملة،ألاَّ أيأس،
 معي.دعوني لتناول العشاء وكانوا لطفاء جدًّا

طوال ذلك الوقت كنت أعيش مع زوجين شابين وقد اهتما بي كثيرًا، حيث كانا مختلفَين
يهعن أي أناس آخرين عرفتهم في حياتي. كان الزوج ذي »المنصب«، كما يقولون هناك، لد
بنىمكانة ما في وزارة الحرب. كم كان يحبطني رؤية مئات الموظفين يتدفقون من هذا الم

 ووضيعة للغاية.الكبير عند غروب الشمس! بدت حياتهم بالنسبة لي تافهة جدًّا،

الزوجان اللذان عشت معهما جعلاني أحكم بطريقة سيّئة على هذا النوع من الحياة. كان
قيمان في شقةمحتّمًا عليّ معرفة الكثير عن شؤونهما ولم أتمكن من تجنب الأمر. كان ي
ولم أستطع تجنّبمُستأجرة، وأجروني غرفة فيها، كنت محط ثقة بالنسبة إليهما، صغيرة 
 زيارةتراق السمع. طلبا مني عدم ذكر أمر دفعي للآجار، لأنهما أخبرا أصدقائهما أنني فياس
مظاهر،هما. وكان الأمر كذلك في كل شيء؛ لقد أمضيا حياتهما يحاولان المحافظة على الإلي
يجب أنوالعيش بمستوى يفوق إمكانية راتب الزوج. وعندما لا يُناقشان المكان الذي 
ظفون الزوجة في الصيف، كانا يتحدثان عن الترقيات في قسمه؛ كم يتقاضى الموتذهب إليه
م .وكانالآخرون وكيف ينفقون رواتبهم، وكم عدد الفساتين الجديدة التي تمتلكها زوجاته
لسةثمة جدل قائم دائمًا من أجل الحصول على دعوة إلى العشاء أو حفل استقبال أو حتى ج
يب حول مالشرب الشاي. عندما تلقّيا مرةً الدعوة التي كانا يخططان لها، طُرح السؤال الره

بي.يجب أن ترتديه السيدة بيكس

أقام وزير الحربية حفل استقبال؛ حفلًا راقصًا مع عرض رائع للأزياء الرسمية الأجنبية. كان
دةالسيد والسيدة بيكسبي في حالة ترقب مريعة حتى حصلا على بطاقة. ثم بقيا ولمكل من 
 ترتدي لم يتحدثا عن شيء، سوى ما سترتديه السيدة بيكسبي. قرّرا أنه يجب أنأسبوع،
 جديدًا في مناسبة كهذه. اقترض بيكسبي مني خمسة وعشرين دولارًا، واستغل  ساعةفستانًا
ي نيوه للذهاب والتسوق مع زوجته واختيار فستان من الساتان. بدا لي ذلك غريبًا جدًّا، فغدائ
 الهنود أحيانًا مع زوجاتهم إلى التاجر ليشتروا شا لات أو أقمشةمكسيكو، يذهب الفتيان
يكسبيقطنية، وكنا نعتقد أن الأمر مهين بعض الشيء. في ليلة الاستقبال، انطلق الزوجان ب
 الحظبمرح، مستقلين سيارة أجرة، لأنهما اعتبرا حصولهما على الفستان نجاحًا كبيرًا، لكن
 كلاريت على تنورة السيدة بيكسبي ق بللم يسر على نحو جيد، شخص ما سكب كأس



 أظهرء نصف السهرة، وعندما عادا إلى المنزل في تلك الليلة سمعتها تنوح وتوبّخه لأنهانقضا
م تشحاستياءَه من ذلك بشكل كبير، وانشغلت طوال المساء بالتحديق في فستانها المتسّخ ول

ي ذلك.بنظرها عنه. قالت إنه صرخ عندما حدث الأمر، وأنا لا أشك ف

كانت كل سيارة أجرة يستقلانها، وكل حفلة يحضرانها أكثر ممّا يمكنهما تحمّله. ففي
انحال أضاع مظلة، يكون الأمر بمثابة مصيبة حقيقة. لم يكن كسولًا، ولم يكن أحمقًا، وك
كنعازمًا أن يكون نزيهًا، لكنه كان تحت رحمة هذا النوع البائس من الحياة الإدارية. لم ي
 َم نَحَنِييعرف أي عمل آخر. فهو يعتقد أن العمل في متجر أو بنك هو عمل غير محترم.

 من الإحباط الذي لم أعرفه من قبل. خلال الأيام  التيالعيش مع الزوجين بيكسبي نوعًا
بالبيتقضيتها في انتظار المواعيد، اعتدت أن أمشي لساعات حول السياج الذي يحيط 
 الوقتالأبيض، وأراقب لون نُصب واشنطن التذكاري مع غروب الشمس الفاتن، حتى يحين
آلاف منهم،الذي يتدفق فيه جميع الموظفين من مبنى وزارة المالية والحرب والبحرية. ال
 بيد تقريبًا أو أقل مثل الزوجين اللذين عشت معهما. لقد بدو لي أشخاصًا مستعبدين،كلهم
لشمسأنهم يجب أن يكونوا أحرارًا. أتذكر المدينة بصورة خاصة خلال أوقات غروب ا
 النصبالجميل، والضبابي، والحزين والأعمدة البيضاء والشجيرات الخضراء، وكان عمود

م.ما يزال ورديًّا في الوقت الذي تبزغ فيه النجو

أخيرًا على موعد مع مدير سميثسونيان. أصغى جيّدًا وكان مهتمًّا، أخبرني أن أعودحصلت 
ا الهنود فيمرة أخرى في غضون ثلاثة أيام لمقابلة الدكتور ريبلاي، الذي كان مختصًّا ببقاي
 قب  ما لمُشجّعل التاريخ وقام بالتنقيب عن الكثير منهم. ثم حلّ الوقت الحماسي واعصور
ه.بالنسبة لي، وسأل الدكتور ريبلاي النوع الصحيح من الأسئلة، ومن الواضح أنه يعرف عمل
ّ ركوب أول قطار إلى الميسّة. لكن ذلك يتطلّب نقودًا للتَّنقيب، وليس لديه أموا ل.قال إنه يود
أنكان هناك مشروع قانون أمام الكونغرس لاعتمادات الميزانية. علينا الانتظار، يجب عليّ 
عدها أبدًا(.استخدم نفوذي مع نائب منطقتنا، أخذ الفخّاريات لدراستهم، )بالمناسبة، لم أست

كان هناك الدكتور فوكس، الذي تربطه علاقة بهيئة سميثسونيان، وكان مهتمًّا أيضا.
ن إجابةأخبروني الكثير من الأشياء المفيدة التي كنت بحاجة لمعرفتها، وتركوني معلّقًا دو
. لكنواضحة. بالطبع كانوا لطفاء للغاية في استيعاب الكثير من المتاعب مع صبيّ غض
بعض.سرعان ما تبيّن لي أن المدير وجميع موظفيه لديهم مصلحة واحدة هي تقزيم بعضهم ال



وا من المقرّر أن يكون هناك أحد المعارض العالمية في أوروبا في الصيف القادم، وكانكان
دولية،يسعَون جميعاً ليتم تعيينهم في لجان التحكيم أو إرسالهم إلى جلسات المؤتمرات ال
ناكحيث ستدفع النفقات في الخارج، بالإضافة إلى صرف راتب لهم أيضا. وبالفعل كان ه
رةفاتورة يقدمها الكونغرس تخصّ هيئة سميثسونيان، ولكن كان هناك أيضا فاتو
أبريل،لمخصصات المعرض، وهي التي اختارها الكونغرس. تركوني معلّقًا لشهري مارس و
 بهولم أصل إلى نتيجة بعد كل هذا. أبلغني الدكتور ريبلاي باعتذاره لأنّ المبلغ الذي سمح

الجنوب الغربي.الكونغرس لهيئة سميثسونيان لن يغطي رحلة استكشافية إلى 

في ذلك اليوم خرجت معي فيرجينيا وورد، التي كانت لطيفة جدًّا، لتناول الغداء واعترفت
تور خُذلت .لقد خاب أملها مثلي، وقالت إن الشيء الوحيد الذي كان يهتم به الدكلها أنني
كون في لجنة تحكيم، والحصولقًّا هو الحصول على رحلة مجانية إلى أوروبا وأن يريبلاي ح

ائلة.ربّما على وسام. »وهذا ما يريده المدير أيضا«، أردفت ق

»إنهم لا يهتمُّون كثيرًا بالهنود الذين ماتوا وهلكوا، ما يهتمون به هو الذهاب إلى باريس،
ى ستراتهم«.والحصول على وسام آخر عل

الشخص الآخر الوحيد الذي كان مهتماً لأمري بالإضافة لفرجينيا هو شاب فرنسي، ملازم
 متعلقّة بهذا الملحق بالسفارة الفرنس معرضية، جاء إلى سميثسونيان، غالبًا من أجل أعمال
 نهرنفسه. كان لطيفًا ومهذبًا مع فيرجينيا، وقد عرفتني إليه. اعتدنا أن نمشي على طولالعالمي 
الحديثبوتوماك معًا. اطّلع على صوري وسألني أسئلة ذكية حول كل شيء، وكنت مسرورًا ب
أنهمعه. كان موقفه رائعًا من كل شيء، كان عميق التفكير، ناقدًا، ومحترمًا، وأنا متأكد من 

ى.كان سيعود معي إلى نيو مكسيكو لو امتلك المال الكافي. إلاّ أنه كان أفقر مني حت

كنتُ خجلًا تمامًا من العودة إلى الديار ورؤية رودي، فقد أفلستُ تمامًا بعد كل الأموال
حصولا، ودون أي نتيجة مقابل ذلك. بقيتُ في واشنطن حتى شهر مايو، محاولًا الالتي أنفقته
ان.على أيّ عملٍ، لجني أجرة المنزل على الأقل. كانت رسائلي إلى بليك مأساوية بعض الأحي
ف ذلك.لو كنت ناضجًا، لكنت احتفظتُ بمشاكلي لنفسي، فهو سهل الإحباط، وكنت أعر
عتُن عليّ أن أكتب له لطلب المال بغية العودة إلى المنزل. تأخر الرّد وشروفي نهاية الأمر كا
لمفي كتابة برقية. غادرت واشنطن أخيرًا، أكثر حكمة مما جئتها. لم يكن لدي أي خطط، 
عدمرغب في شيء سوى العودة إلى الميسة والعيش بحرية واستنشاق الهواء الطلق، وأكن أ



إنهمرؤية مئات الشبّان مرة أخرى بمعاطف سوداء يخرجون من المباني البيضاء. يا للغرابة، 
ارجين من مصنع.محبطون أكثر من منظر العمال الخ

شعرتُ بالإحباط الشديد عندما نزلت من القطار في تاربين ولم يكن رودي في المحطة
شرة إلىلاستقبالي. كان الوقت متأخّرًا عصر ذلك اليوم والظلام قد حلّ تقريبًا، وذهبت مبا
ي قاماسطبل تأجير العربات لأسأل بيل هوك عن أخبار بليك. هل تذكر يا بروفيسور هوك الذ
يك ذهب إلىبكلّ عمليات النقل بالعربة، وكان خير صديق. لقد صافحني بحرارة وقال إنَّ بل

لميسة.ا

»أعتقد أنه بات مكسور الخاطر هنا، ففي الفترة الأخيرة بات يشعر بالخجل في هذه البلدة.
نوا ترى يا توم، لم ينزعج الناس أبدًا من وجود رفاقك في الميسة طيلة الفترة التي كاكما
ا تسرّب خبرون فيها دور روبنسون كروزو هناك، وينقّبون عن الأثريات. ولكن عندميلعب
ل لهم إنّ بليك على الكثير من المال مقابل أشيائك، بدؤوا يشعرون بالغيرة- فقد قيحصول
ناسب.الآثار لا تخصُّ بليك بقدر ما تخصُّ الجميع. ستعود الأمور إلى نصابها في الوقت الم
دراس دائمًا هكذا عندما تُصرف الأموال على هذا النحو. لكن في الوقت الحالي، هناك قفالن

الغبن«.كبير من الشعور ب

أخبرته أني لا أعرف عمّا يتحدث.

 مفاجأة في انتظارك لدى»تعني  أنك لم تسمع عن الرجل الألماني، فيشتيغ؟ حسنًا، ثَمَّة
قة«.رودي! يا له من حظّ لعين! لقد حقق ربحًا من بعض أغراضك الأني

توسلت إليه أن يخبرني ما هي الأغراض التي كان يقصدها.

»قطعك الأثرية. هذا الألماني، فيشتيغ، أتى إلى هنا؛ اشترى الكثير من الأشياء الهندية من
يرةاشترى تجهيزاتك بالكامل ودفع ثمنها أربعة آلاف دولار .أثارت الصفقة ضجة كبهنا، و
اليهنا في تاربين. إنَّني لا أعترض، فقد حصلتُ على عمل جيد من خلال ذلك. كانت بغ
ألمانيمشغولة لمدة ثلاثة أسابيع بتحميل الأشياء من هناك على ظهورهم، حيث اتفقت ُمع ال
ذهمعلى دفع سعر خيالي. كان لديه صناديق تعبئة، صُنعت في متجر لصنع عربات النقل وأخ
قدتة، مُحملين بالقش ونشارة الخشب، وقام بتحميل التُحف من هناك. لقد فإلى الميس
بير علىأحد بغالي أيضا، هل تتذكر جيني؟ حسنًا، كانوا يقودونها إلى الأسفل بصندوق ك
 فقدت، وساروا في ممرٍ ضيق جدًّا حول نتوء في الجرف فوق الوادي الأسود، وهناكظهرها



 على ماتوازنها وسقطت في القاع تمامًا، والحِمل فوق ظهرها. على ارتفاع ألف قدم تقريبًا،
ل محترم«.أظنُّ. لم ننزل أبدًا لمعاينة البغلة، لكن فيشتيغ دفع ثمنها كما يفعل أي رج

أتذكر أنني جلست على الأريكة في مكتب هوك، لأنني لم أستطع الوقوف أكثر من ذلك،
ي مثلوبدأت رائحة أغطية الحصان تجعلني أشعر بمرض مُميت. بعد دقيقة، تغيّرت أحوال
ورة في رواية ما، سحبني هوك إلى الخارج على الرصيف وأعطاني بعض الويسكي من قارفتاة

ه.كانت في جيب

عندما شعرت بتحسن، سألته كم مضى على ذهاب هذا الألماني، وماذا فعل بتلك الأشياء.

»أوه، لقد غادر قبل ثلاثة أسابيع، لم يهدر الوقت. لقد عامل الجميع معاملة حسنة؛ لذلك
ًانه أحد، لكنهم انقلبوا ضدّ شريكك .أخذ فيشتيغ الأشياء مباشرة معه، مُستأجرلم ينزعج م
ة إلىمركبة شحن، وسافر بها مع المقتنيات. أعتقد أنهم يبحرون الآن في المياه، أخذها مباشر
المتاعبالمكسيك. كان من المقرر شحنها على متن مركب فرنسي. يبدو أنه خشيَ مواجهة 
شيء منجراء إثارة الفضول في موانئ الولايات المتحدة، أنت تعلم أنه يمكنك إخراج أي 

صمة«.مكسيك العا
****

لقد سمعت كل ما أريد سماعه، ذهبت إلى الفندق، حصلت على غرفة، واستلقيت دون خلع
ن صباحملابسي في انتظار الفجر. كان هوك سيقلّني مع حقيبتي إلى الميسّة في وقت باكر م
لة. اعتقدتلتالي، كل ما تعرضت له في واشنطن لا يساوي شيئًا مما عشته في تلك اللياليوم ا
َ للحظة أنه كان يقصد خذلاني فعلًا، لكني لعنت غباء َهأن بليك قد فقد عقله فعلًا، لم أّشك
لا يتحدثم أخبره أبدًا ماذا تعني لي تلك الأشياء التي نقّبنا عنها معًا، فالمرء وافتراضاته، ل
يكونصريح عن أمور كهذه. لكن من المؤكّد أنه كان يعلم ماذا تعني لي، فلا يمكن أن بشكل 
لم أكنقد قضى معي طوال الصيف والخريف دون أن يلاحظ مدى أهميَّتها. ومع ذلك، 

شيء آخر في العالم.مُدركًا أبدًا، حتى تلك الليلة، أنني أهتم لأمرهم أكثر من أي 

ومع بزوغ أول ضوء النهار، قفزت من سريري اللعين وذهبت إلى الإسطبل لإيقاظ هوك من
ميسة،مضجعه، تناولنا الإفطار وخرجنا من المدينة بأفضل عربة لديه. ونحن في طريقنا إلى ال
جلةحصل عطل، تفتّتت إحدى العجلات اليابسة القديمة إلى شظايا. اضطر هوك إلى فكّ الع
قع، كانوالعودة إلى تاربين، والحصول على أُخرى. استغرق الأمر وقتًا طويلًا أكثر من المتو



ق الواديى نصف فترة الظهيرة عندما وضعني مع صندوق حاجياتي عند أسفل طريقد انقض
الصنوبرر في هذا الدرب عزيزًا عليّ، وكل منعطف دقيق حول جذور الأسود. كان كل شب
ميقة التيالمُعمرة، وكل مسار محفوف بالمخاطر على امتداد سفح الجروف، والتعاريج الع
وكانتتُفضي إلى الشجيرات والأرض الآمنة. كانت شجيرات الكِشمِش البري مُزهرة، 
ت الشمسرائحتهم في الطريق الذي يشتد صعودًا من جهة الوادي الضيق، تفوح بشدة تح
لمسه،لدرجة شعرتُ بالرخاوة والرغبة في الاستلقاء والنوم. كنت أرغب في رؤية كل شيء و

يل.مثل الأطفال الذين يعودون إلى المنازل بعد غياب طو

 الشمس بشكل مائل عبر شجيرات الصنوبرعندما ان دفعتُ إلى قمة الميسّة، تسربّت أشعة
 تسبح فيالملتوية، كان الضوء يتغلغل بينهم، أحمر مثل وهج النهار، لدرجة تخال الشجيرات
 بأننيالضوء. انتابني مرة أخرى ذلك الشعور الرائع الذي لم أشعر به في أي مكان آخر، الشعور
 في عالمٍ فوق العالم. والطقس، يا إلهي، يا له من طقس رائع! معتدل، واخفي الم ز،يسّة،
س الشمس، تتنفمشرق س لون، حار مع نفحة برودة، يعبق برائحة الصنوبر، وكأنك تتنّف
 بالظلال، و ألوانالسماء. وإلى الأسفل، كانت الأرض المنبسطة خلفي، مخطّطة تمامًا
لمسطحة،البنفسج، والأرجوان، والبرتقالي المحمر حتى تلتقي بالأفق. وأمامي قمة الميسّة ا
 متفرّق أشجار أرز معمّرة، لم تكن أطول مني بكثير، على الرغم م ن أنتتناثر عليها بشكل
ل يمضيجذوعها الملتوية كانت تقريبًا بسماكة جسدي. انطلقتُ صوبها، ظلي الأسود الطوي

قدمًا.

توجّهتُ مُباشرة إلى الكوخ الخشبي، الذي كان على بعد حوالي ثلاثة أميال من المكان،
 الكوخ نفسه.فظهر َالطريق واضحًا في الأعلى. رأيت الدخان يتصاعد قبل أن أتمكن من رؤية

ي.كان بليك في المدخل عندما وصلت، لم أنظر إلى وجهه، لكنني شعرت أنه ينظر إلى وجه

»لا تقل أي شيء، يا توم، لا تلمني حتى تسمع كل شيء عمّا حصل«، قال وأنا أتقدّم
نحوه.

»لقد سمعت ما يكفي لما فعلته بي«، اندفعتُ قائلًا: »ما الذي جعلك تفعل ذلك يا بليك،
«.ما الذي جعلك تفعل ذلك؟

»كانت فرصة نادرة أيّها الفتى، لم يكن ثَمّة وقت لأستشيرك، ثمة رجل واحد من بين
 فيالآلاف يريد شراء قطعٍ أثرية ودفع مبلغٍ حقيقيٍّ مقابلها. رأيتُ ماذا أثمرت جه ودك



أحلام.واشنطن. أعلم أنك فكرت بأرقام كبيرة، وكذلك فكرت أنا، لكن ذلك كان أضغاث 
تحمّلألاف ليس رقمًا سيّئا ًللغاية، ولن تحصل على هكذا مبلغ كل يوم. كما أن الرجل أربعة 
 تلكجميع المصاريف. لماذا كان عليه أن يفعل؟ لقد كان عملًا شاقًّا ومُكلفًا إخراج كل
نحزمهاالأشياء السهلة الانكسار من هنا، من تراه سيشتريها، أريد أن أعرف؟ كان علينا أن 
عل الهنودها ونمضي بها إلى هارفي هاوس، ونبيع كل قطعة بدولار واحد كما يفونُحمّل

قد تحدث لكلينا، يا توم«.الفقراء. لقد انتهزت أفضل فرصة 

لم أَنْبَس بِبِنْتِ شَفَة لأنَّ الكلام لم يعد يجدي نفعًا. وقفت خارج الكوخ حتى استحال
ًا من السماءلضوء الذهبي إلى أزرق وبزغت بعض النجوم، التي لم يكن بريقها أكثر لمعانا
ا فيالصافية التي يتلألأن فيها، وحامت طيور السنونو فوقنا وهي في طريقها إلى أعشاشه
تُ عبرّها الفترة التي يعود فيها كل شيء إلى مكانه. وكما اعتدتُ أن أفعل، دخلالجروف. إن
 علىالباب من التعب، كانت طاولة المطبخ جاهزة للعشاء، وشممتُ رائحة يخنة أرنب تُطبخ
 وتوسَّل إليّ لأتناول العشاء. لم أذهب إلى ال مكان المخصصالموقد. أضاء بليك الفانوس
 يتحدث معي،للنوم لأنني كنت ُأعلم أن الأسطح التي نرقد عليها كانت فارغة، سمعت بليك

نومه.مثلما يسمع المرء حديث الآخرين في 

»من كان سيشتريهم غيره« تابع كلامه »يثير الناس الكثير من الجلبة حول أشياء كهذه،
لها«.لكنهم لا يريدون دفع ما يستحقُّ مقاب

أخبرته في نهاية الحديث أن أمرًا مثل بيعها لم يخطر ببالي أبدًا، أنا متأكد أنه اعتقدعندما 
رني كيف كنّا نتحدث دائمًا عن الحصول على أموال طائلة من الح كومة.أنّني أكذب. ذكّ

اعترفت له أنني كنت أتمنى أن نحصل على أجر مقابل عملنا، وربما على مكافأة من نوع ما
 لك! إنَّ هم ملكلاكتشافنا. »لكنني لم أفكر يومًا ما في بيعها، لأنها لم تكن لي لأبيعها-ولا
 ومثلك، ممّن  ليس لديهمهذه الأرض، وهذه الدولة ،وملك الشّعب. إنهم ملك فتيان مثلي
قد قمت ببيعأسلاف آخرين يرثون منهم. لقد قمت ببيعهم إلى بلد لديه الكثير من الأثريات. ل

 مثل دريفوسأسرار بلدك،97«.

»ذلك الرجل كان بريئًا، لقد كانت تهمة مُلَفَّقة« تمتم بليك، ولم يكن ليفوّت هذه النقطة.



»سواء كان مذنبًا أم لا، فأنت مذنب! إن كان ثمة شخص واحدٌ فقط في واشنطن يمكنني
«.أن أرسل له برقية، وأوقف ذلك الألماني في الميناء

»هذا هو الأمر برمَّته، لو كان هناك أي شخص في واشنطن يهتم، لما كنت سأبيعهم، لكنك
«.لم تجد أحدًا يهتمّ

»إذن، كان بإمكاننا الاحتفاظ بهم« أردفتُ قائلًا، »لدي سند قوي، أنا لست فقيرًا لدرجة
ت كلأبيع فيها القدور والمقالي التي كانت تخص جداتي الفقيرات منذ ألف عام. لقد وضع
ل فيخططي وأنا عائد في القطار«. )لقد كانت كذبة لم أفعل(. »عزمتُ على إيجاد عم
عندماالسكك الحديدية والحفاظ على اكتشافنا هنا في هذا المكان، والعودة إليه فيما بعد 
 مليًّا حتى قبل ذهابي إلى واشنطن. وبعد فترة، عندما ين  بالأمر تهييتم تسريحي. إنني أفكّر
إلى هنا دون شك. لقد تعلمت ماالمعرض ويعود موظفو سميثسونيان من أوروبا، سيأتون 

سي«.يكفي منهم، لذلك يمكنني إكمال المهمة بنف

ذكّرني بليك بأنه عليّ أن أشق طريقي في هذا العالم، وأنني أردت الذهاب إلى المدرسة.
ا مياومًا المال في البنك باسمك الآن، وسيمكِّنك من الالتحاق بالجامعة، لن تكون عاملً»هذا

عي«.مثلي، وبعد أن تحصل على شهادتك، يمكنك تقاسمه م

»هل تعتقد أنني سألمس هذا المال؟« وجهتُ نظرتي إليه مباشرة للمرة الأولى »هذا يعني
حدًاد قمت بعملية البيع، خذ ما تريد من المال. أريد أن أطرح عليك سؤالًا واأنني سرقته. لق
 أحصّل ما يمك  أنقّب عن تلك الأشياء من أجل أن  يومًا أنّنَي كنت ننيفقط: هل فكرت

عهم؟«.تحصيله جراء بي

أوضح لي رودي أنه كان يعلم بأنني مهتم بتلك الأشياء، وأشعر بالفخر حيالها، لكنه كان
 سيدرُّ بالمال فييعتقد دائمًا أنني كنت أنوي »الاستفادة« منهم، تمامًا كما فعل هو، وهذا ما

اف.نهاية الأمر، »كما كل شيء« أض

»لو أنَّ ذلك الشاب الفرنسي اللطيف الذي تعرفت عليه، قد أتى معي إلى هنا، وقدّم لي
ُ هذهآلاف، لكنت رفضته. لم أفكر بالمال مطلقًا لأنّ الأمر يخصّأربعة ملايين بدلاً من أربعة 
يّ أنا وأنت،الميسّة وسكانها. إنّها أشياء بقيت محفوظة بمعجزة عبر العصور، ووصلت ليد
نتحملاثنين من رعاة البقر المساكين، بدائيين وجَهَلة، لكنني اعتقدت أنّنا رجال حقًّا ل

ير 



امرأة علىالمسؤولية. إنّ مجرّد التفكير ببيع جدَّة كالأم حواء- يعني في المقام الأول أنني أبيع 
 الحياة«.قيد

 قاع الوادي»لا تخش  شيئًا« قال رودي متجهمًا »لقد أبَت أن تتركنا. لقد مضَت إلى
 جدًّا، مالتالأسود وجرّت معها أفضل بِغال هوك. كان عليهم أن يجعلوا صندوقها عريضًا

رًا عن جدار الوادي«.إنشًا واحدًا أو أنها كانت بعيدة كثي

استمرَّ هذا الحديث المؤلم لساعات، ذرعتُ المطبخ ذهابًا وإيابًا، محاولًا أن أجعل بليك
 علىيفهم قيمة هذه الأشياء بالنسبة لي. ولسوء الحظ، نجحت في الأمر، جلس مُتراخيًا

 عينيه.الأريكة، واضعًا مرفقيه على الطاولة، حاجبًا بيديه ضوء الفانوس عن

»لا داعي للتّحدّث أكثر في الأمر«. قال أخيرًا: »لن تستطيع فهمي، لكني أعتقد أنَّني
 لعبةأفهمك. ربَّما أعدت إلى ذاكرتي شيئًا من الحديث الذي دار في الرَّابع من يوليو، قبل
َك تقدّر تلك الأشياء بشكل مختلف عن البو أيِّ شخص آخركر بقليل. لم أكن أعرف أّن

وز«.يمكن أن يسعى مثلًا لمنجم ذهب أو كيس من حجر الفير

»أعتقد أنك أعطيته دفتر يومياتي مع بقية الأشياء؟«.

»لا« قال بليك وصوته يزداد كآبة وحزنًا، »إنَّه في عشِّ النِّسر، حيث أخفيته. إنه ملكك
بهذه. اعتقدت ُأن لدي حصّة في الأثريات التي نقّبنا عنها- لطالما تحدثت عنها الخاص
ك بِعتُة، لكني أرى الآن أنّني كنت أعمل معك كرجل مأجور، وأثناء غيابالطريق

كاتك«.ممتل

قلتُ له مرة أخرى أنها لم تكن ملكي ولا ملكه. أخرج شيئًا من جيب قميصه القطني
أصفر.ووضعه على الطاولة. فرأيت أنه دفتر حساب مصرفيّ، واسمي على الغلاف ال

»وأنت أيضا يمكنك الاحتفاظ به«، قلت: »لن ألمسه أبدًا، ليس لديك الحقّ في إيداعه
ِي «.باسمي، أهل المدينة منزعجون بشأن المال، وسيستخدمون الأمر ّضد

»لا لن يفعلوا، ألا تثق بي لإصلاح الأمر معهم؟«.

»لا أعرف ما الذي يمكنني الوثوق به معك يا بليك، ولا أعلم ما الذي أتفق فيه معك«
له.قلت 

افع



وبدأ يرتدي معطفه، »ألا تؤخذ الدُّوافع في الحسبان؟« قال، وأشاح بوجهه وهونهض 
الكم.يُدخل ذراعه في 

»تؤخذ في الحسبان في أي شيء يخصُّنا نحن الاثنان، ويكون بيننا« فلو كان الأمر يتعلق
بمابمالي وقد خسرته في لعب القمار، أو أنك تسكعتَ مع حبيبتي، فيمكننا حل ّالأمر بيننا، ور

يء مختلف«.نكون أصدقاء مرة أخرى. لكن هذا ش

 ، لقد وضحت الصورة«. كان يجوب المكان بهدوء أثناء حديثه. انتزع حقيبة الظهر»حسنًا
الملابسالقديمة خاصته المعلّقة على مسمار في الحائط، فتح صندوق ملابسه وأخرج بعض 
يه، وكيسالداخلية، جوارب وقميصين، بعد أن وضعها في الحقيبة، علّقها على أحد كتف
 الم بَسَصنوع من القنب على الكتف الآخر. تركت هذه الاستعدادات تجري دون أن أَنْالماء
تِ شَفَة. توجه إلى الخزانة فوق الموقد، ووضع بعض أصابع الشوكولا في جيبه  ،ومن ثمبِبِْن
ن يسلكغليونه وكيسًا من التبغ. في هذا الوقت، قلت إنه سوف يلقى حتفه في حال حاول أ

ظلام.الدرب الضيّق على حصانه في ال

»لن أسلك الدرب الضيّق«. أجاب باقتضاب »سأذهب عبر الطريق المختصر، فحصاني
رة«.يرعى في وادي البق

»لقد لاحظتُ فيضان النهر، إنه معبر خطير«، قلتُ له.

»عبرتُ ذلك الممر منذ بضعة أيام، أنا متفاجئٌ من استخدامك مثل هذه التعبيرات
م!«. خرجتذلة!« قال ساخرًا »معبر خطير، إنها عبارة مطبوعة على اللافتات حول العالالمب
ف من الكوخ دون أن ينظر إلى الوراء، تبعته إلى تجويف على شكل حرVتوء في الن
 يوجد سلّم مصنوع من جذوع أشجار  مربوطةالصخري، بالكاد يتسّع لجسم رجل، حيث
فارغة.يتأرجح للأسفل أمام الجرف، أردت الاعتراض لكني لم أنجح سوى في التفوّه بعبارة 

»ستحمل حقيبتك على تفرّعات الأغصان تلك وستضع نفسك في مأزق«.

»هذا شأني ».

يناي قد اعتادت في مثل هذا الوقت على الظلام، فاستطعت أن أرى بليك بوضوحكانت ع
التام- انحناءة كتفيه القاسية التي لاحظتها عندما جاء أول مرة إلى باردي وكان يشرب طو
اجزًات. منعني الألم في ذراعّي من الإمساك به وإيقافه، لكن هناك شيء آخر جعلني عالوق
 وع  تفرّع، ثم توقف للحظة دّلتمامًا عن القيام بأي حركة. أنزل قدمه ووضعها على أول



لوادي،حقيبته، وزرّر معطفه حتى ذقنه، وشد قبعته بإحكام. كان هنالك دائمًا تيار ليلي في ا
د لأنك منقبَضَ على الجذع بكلتا يديه، قال بابتهاجٍ مقيت: »حسنًا، هذا هو الحظ، وأنا سعي

بك«.تفعل هذا بي، يا توم، وليس أنا مَن يفعله 

اختفى رأسه تحت الحافة، تداعى إلى سمعي صوت حفيف الأشجار تحت جسده الثقيل،
 سماعهوطقطقة خفيفة للسلاسل في الوصلات. استلقيت على الحافة واستمعت. كان بإمكاني
أنني لم أكنلفترة طويلة وهو في الأسفل، وكانت الأصوات مريحةً بالنسبة لي، على الرغم من 

دًا.أدرك ذلك. ثم أطبق الصمت. ذهبت للنوم تلك الليلة على أمل ألّا أستيقظ أب
مبنى الكونغرس.

نوع من أنواع حقائب السفر تتكون من طبقتين.

أحد أبناء الإمبراطور النمساوي

ألفريد دريفوس: ضابط فرنسي من أصل يهودي، اتهم بالخيانة لتسريبه أسرار عسكرية للسفارة الألمانية في باريس.



الفصل السابع

في صباح اليوم التالي، أيقظني صهيل حصاني المُسرَج في الزريبة، أخذته إلى أسفل الدرب
أخركت حقيبتي، حزمت أشيائي على ظهره وعدت به إلى الكوخ. جلست لوقت متحيث تر
يامتلك الليلة، في انتظار بليك، على الرغم من أنني كنت أعلم أنه لن يأتي. بعد بضعة أ
لإسطبلامتطيت حصاني إلى تاربين لتلمُّس أخباره. أخبرني بيل هوك أن رودي باع حصانه ل
كرةولارًا، وجعلني أرى الحصان، وعلمتُ من مدير المحطة أن بليك اشترى تذمقابل ستين د
يد فيسفر إلى وينسلو بولاية أريزونا .كتبتُ برقية وأرسلتها إلى مدير المحطة وساعي البر
ن، من جولاته،وينسلو، لكنهم لم يتمكنوا من إعطائي أي معلومات. جاء الأب دوتشي

 كاملة.وأخبرته القصة

اعتقد الأب دوتشين أن بليك سيعود يومًا ما، وأنني سأفقده فقط في حال خرجت للبحث
سينعنه. نصحني البقاء في الميسّة ذلك الصيف، والمضي قدمًا في دراستي، والعمل على تح
تأكدًا أنهقواعد لغتي الإسبانية واللاتينية. كان لديه أصدقاء على طول نهر سانتا في، وكان م
يق؛ منيمكننا أن نجد بليك من خلال الإعلان في الصحف المحلية على امتداد الطر
 بعد قضاءلبوكيرك، وينسلو، فلاجستاف، ويليامز، لوس أنجلوس. عدت للانتظار في الميسّةا

معه.عدّة أيام 

لن أنسى أبدًا ليلة عودتي، عبرت النهر قبل ساعة من غروب الشمس وعرج حصاني في قاع
ن قدي البقرة العريض. كان القمر في كبد السماء، على الرغم من أن الشمس لم تكواد
دو وكان له ذلك البريق الفضيّ الذي تمتلكها النجوم الأولى على ارتفاعات عالية. تبغابت،
 قاع وادٍ عميق بعيدة أكثر بكثير مما هي عليه في المستوى  الأفقي.الأجرام السماوية من
في قاعوارتفاع الجدران يريح العين نوعا ما. استلقيت على صخرة منفردة تشبه جزيرة 
لرماديةالوادي، ونظرت إلى الأعلى. كانت تظلُّني شجيرات الميريمية الرمادية والصخور ا
ن اللهبالمزرقة من حولي، ولكن فوقي، وعلى ارتفاع عالٍ، كانت جدران الوادي مصبوغة بلو
م.مع غروب الشمس، وكانت المدينة الجرفية تتموضع في السديم الذهبي مقابل كهفها المظل
ى بالوهجوبعد بضع دقائق أيضا، أصبح لونها رماديًا، وبقيت فقط حافّة الصخرة في الأعل



ر الصنوبر علىالأحمر. عندما مضى ذلك، كان ما يزال بإمكاني رؤية توهّج النحاس في أشجا
فر الباهت، ثمامتداد الحواف العلوية. كان الأفق فوق الوادي أزرق فضيًّا، مع قمره الأص

افية.تحركت النجوم في الحال ،تمامًا مثل بلورات متساقطة في مياه ص

أتذكَّر هذه الأشياء، لأنّه إلى حدٍّ ما، كانت تلك الليلة الأولى التي قضيتها حقًّا في الميسّة،
مل .لقديلة الأولى التّي كنت فيها بكامل حضوري هناك، والمرة الأولى الّتي أراها بشكل كااللّ
لة منأدركت كلَّ ذلك دفعة واحدة، كما يحصل عندما تبدأ في ترقب أين ستقودك سلس
ذهني،التجارب. حدث شيء في داخلي جعل أمر تنسيق وتبسيط هذه العملية التي تحدث في 
كتشفتوالتي جلبت معها سعادة غامرة استحوذت عليّ. فالحماس الذي انتابني عندما ا
لّ مرة، كان شعورًا باهتًا جدًّا مقارنة بشعوري الآن. ولم تعد الميسّة بالالميس نسبة لي مجردّة أو
رفتمغامرة، بل بتّ أشعر حيالها بالرهبة. لقد قرأت عن تقوى الأبناء في الشّعر اللاتيني، وع
نتأن هذا هو ما شعرت به لهذا المكان. لقد اختلطت هذه المشاعر سابقًا مع دوافع أخرى كا

قية.تنتابني، ولكن الآن بعد أن تخلَّصت من أيّ دوافع، باتت سعادتي ن

 في تلك الليلة، استمرَّ طيلة الصيف، بقيتُ في الميسّة حتى نوفمبر. كانت تلك المرةما بدأ
ل شكل،الأولى التي أدرس فيها بطريقة منهجيَّة أو بتعقُّل. تعلمت قواعد اللغة الإسبانية بأفض
ة علىوقرأت الاثنا عشر جزءاً من كتب الإلياذة. كنتُ أدرس في الصباح، وأعمل بعد الظهير
أخرى،إزالة الفوضى التي أحدثها الألماني في تعبئة- وترتيب الأثريات في انتظار مائة عام 
ّ ما كنتُ أتمنى أن تمنحني الحياة صيفًا آخر مثل ذاك ال صيف.ربما، لمستكشف مناسب. جل
ماكان ذلك أقصى ما أتمنى. فكل صباح، عندما تبلغ أشعة الشمس قمة الميسّة أولًا، وبين
من الشعورية العالم في الظل، كنتُ أستيقظ وبي شعور بأنني حصلت كل شيء، بدلًا يكون بق
ي أحصلبفقدان كلِّ شيء. لا شيء يتعبني، وأنا هناك وحدي، جار قريب من الشمس، وكأنن
سقطعلى طاقة شمسية من الشمس مباشرة. وفي الليل، عندما كنت أشاهد ضوء الشمس ي
هذاحافة السهل إلى الأسفل مني، كنت أشعر أنني لم أعد أستطع تحمّل ساعة أخرى من خلف 

 للظلام والنوم.الضوء المُستهلك، فقد امتلأتُ به، وبي حاجة

في الواقع، لم أذهب طوال ذلك الصيف إلى عش النسر لأستعيد دفتر يومياتي، فلربما
راء، لمتكون ما تزال هناك إلى الآن. لم أشعر بالحاجة إلى ذلك الدفتر. فقد يعيدني إلى الو



 علىأرغب في تذكر واسترجاع ما حصل خطوة بخطوة، ربما كنت أخشى أن أفقد كل شيء
فتري.مراحل، على أية حال، لم أذهب لأحضر د

خلال تلك الأشهر لم أكن قلقًا بشأن رودي المسكين، قلت لنفسي من المؤكّد ستصله
ليةالإعلانات، فأنا أعرف عادته في قراءة الصحف. هناك أوقات تكون فيها حيوية المرء عا
س تحت أشجاردًّا ومرنة لدرجة يصعب إحباطه. كنت أسرع في الصباح من الكوخ وأدرج
ين الرّثالأرز في المدينة الجرفية، كنتُ أرتعب من قساوة قلبي. لكن المشي بحذاء الموكاس
س،في الممر الضيق فوق الصخرة المسطحة منح قدميّ شعورًا بالبهجة، راقني هذا الإحسا
لذلك بدأتونسيتُ كل شيء عن بليك دون أن أعي ذلك. اكتشفتُ أنَّني أقرأ بسرعة كبيرة؛ 
أوحفظ مقاطع طويلة من أشعار فيرجيل-لولا ذلك، لربما نسيت كيفية استخدام صوتي، في 
 كنت أرى دا ئمًا صورتين:بتّ أتحدث مع نفسي. حينها، عندما كنت أتمعن في الإلياذة،
ضرّةصورة على الصفحة، وأخرى خلفها: صخور زرقاء وأرجوانية وأشجار صنوبر صفراء مخ
برج قويت مسطحة، ومنازل صغيرة محتشدة ومتلاصقة لتحمي ببعضها البعض، وذات نهايا
ينبوعفي وسطهم، ينتصب بثبات، برصانة وجرأة- خلفه مغارة مظلمة في أعماقها يرتفع 

ٍ.صاف

صدّقني بروفيسور، إنّ السعادة أمر لا يستطيع المرء تفسيره. حدث ما يكفي من المتاعب
ذاته.بعد ذلك، ولكن كان هناك ذلك الصيف ،مبهجًا وجميلًا، كان حياةً في حدّ 

عُدتُ في الشتاء التالي إلى باردي ومكثت مع عائلة أوبراين مرة أخرى، حيث كنت أعمل
تُغانغ وأدرس مع الأب دوتشين وأحاول التماس بعض الأخبار عن بليك. لقد ظننفي قطاع ال
إلىأنه بعودتي للعمل في السكك الحديدية لن أخيب في إيجاده. خرجت إلى وينسلو و
 وكانويليامز، واستجوبت رجال السكك الحديدية. قمنا بالإعلان عنه بشتى الطرق الممكنة،
رضوانشطاء في »سانتا في« والشرطة والمبشرين الكاثوليك متيقظين بشأنه، وعجميع ال
ؤنامكافأةً قدرها ألف دولار لمن يجده. لكنها لم تجدِ نفعًا. وما يزال الأب دوتشين وأصدقا
 فيهناك يبحثون. لكن كلّما تقدمت في العمر، كلما أيقنت عواقب فعلتي في تلك الليلة
اسّة. أي شخص يكافِئ الثقة والصداقة كما فعلت، عليه أن يدفع ثمن ذلك .لسُت مالمي ُتفائًل

وقت لا أتوقعه.جدًّا بشأن حسن حظي. وسألقى جزائي في 



في الربيع، بعد عام واحدٍ فقط من مشاجرتي مع رودي، وصلتُ إلى هنا ودخلت حديقتك،
عرفه.والباقي ت



البروفيسور



الفصل الأول

كلُّ الأشياء المهمة جدًّا التي حصلت في حياته، كما كان يقول سانت بيتر في بعض
 تمّت بِمَحِضِ الصُّدفة. دراسته في فرنسا كانت بالصدفة. وحياته الزوجي ة كانتالأحيان ،قد
وا شبابًادة إلى درجة كبيرة تبعًا لظروف لم يكن له ولزوجته أي علاقة بها. لقد كانسعي
 أن يكونا سعيدين لولاون بمؤهلات جيدة، غارقين في الحب، لكن لم يكن بالإمكانيتمتع
ي أن ليليان ورثت دخلًا صغيرًا من والدها- حوال1600ار فقط في العام، لكن هذا دول

لعالم.المبلغ أحدث كل هذه المتغيرات في ا

إن قضاء بعض الفترات الفاصلة والمهمة بين الموظفين، جعله يدرك أن ليليان لا يمكنها
زوجاتالعيش في ضيق، أو الخروج بمظهر غير لائق، والقيام بالأعمال المنزلية، كما تفعل 

ًا.بعض زملائه. ففي ظلّ هذه الظروف أصبحت شخصًا آخر، شخصًا لاذع

كان توم أوتلاند بمثابة ضربة حظ لم يكن بإمكانه تخيُّلها؛ من مجيئه الغريب، قصته
يضا، أنالغريبة، إخلاصه، وفاته المبكرة وشهرته بعد وفاته- كل هذا كان خياليّا. والخيالي أ
ه من قبل،هذا الصبي المتشرِّد كان عليه أن يجمع ثروة لشخص غريب لم يسمع باسم
ريبةلشخص »غريب مُسرف ومراوغ«. لطالما فكّر البروفيسور في تلك النغمة الجهورية الغ
 واللاذعة في طبقة الباريتون في قداس برامز، مستحضرًا الكلمات، »إنه ي كدّسالصاعدة
 هذا المقطع  لا مبرّر لها حتىالثروات ولا يمكنه معرفة من سيبعثرها! «وقد بدا له أن حدّة

ئلته.قرأها في ضوء تاريخ عا

د سانت بيتر أنّ مسار القدر كان جيدًا معه. لم يرغب أن يعيش حياته مرة أخرى- فقداعتق
 حياتهلا يحالفه الحظ الجيد مرة أخرى. لقد عاش رومنسيتين: واحدة في القلب، ملأت
يتلاشىلسنوات عديدة، والثانية في العقل-رومانسية المخيّلة. وحالما بدأ إشعاع الكون 

ه.بالنسبة له، جاء أوتلاند وجدّد له شباب

وخلال أبحاث أوتلاند، هذه الفترة التي توقفا عن كونهما تلميذ وأستاذ، وعاد له شغفه من
 الحاضريد في تجربة أشياء كان قد ضجر منها. كان عقل الصبي شعلة متّقدة من الذكاءجد



ر قديمةدائمًا، حيثما يوجد بيئة خصبة. تطلّب إيصال أفكاره الاطّلاع على وجهات نظ
جديدة.تغيّرت في ضوء الجهود ال

وإذا كانت كتابة المجلدات الأربعة الأخيرة من » المغامرون الإسبان« قد تمت بطريقة
. فعندماأكثر بساطة وحتمية من المجلدات التي سبقها، فذلك يعود بشكل كبير إلى أوتلاند
ِّرةٍ،بدأ سانت بيتر عمله لأول مرة، أدرك أنَّ العقبة الكبيرة هي فقدانه للصَّداقة في سنٍّ مبك
مسرحًاأنه لم يقض ِشبابه في الرِّيف الجنوبي ّالغربي ّالرَّائع والمُبهر والذي كان وحقيقة 
صبيّلمغامرات مستكشفيه. وفي الوقت الذي وصل فيه إلى المجلد الثّالث، دخل إلى بيته 
صبي يحملونشأ هناك، صبيٌ ذو مخيلة، بمهارة وبصيرة اكتسبهما من تجربة غريبة للغاية؛ 
ن.في جعبته أسرارًا لا تبوح بها الممرات القديمة والحجارة والمجاري المائية سوى للمراهقي

بعد عامين على تخرج توم، أخذوا نسخة من مخطوطة فراي غارسيس98 التي كتبها
لغربية. بحلوليسور من المخطوطة الأصلية في إسبانيا، ونزلوا معًا إلى المنطقة الجنوبية االبروف
ط. كانالخريف كانوا قد قطعوا على ظهور الخيل كل ميل من الطريق المذكور في المخطو
عبركان توم أن يختار أي جملة من مذكرات غارسيس ويعثر على البقعة المحددة التي بِإم
عام فيها المُبشر نهر ريو كولورادو في أحد أيام الآحاد في 1775من وجود قرى. استفاد 
كاهن هذا المكانالبيوبلو، فكلما صادف قرية، كان يستدل على المسار الذي من خلاله بلغ ال

لتالي.وانتقل إلى المكان ا

ي تلك الرحلة ذهبوا إلى الميسّة الزرقاء التي تحدث عنها توم، وتسلقوا سلم أشجارف
 دفتر يوميات توموبر وصولاً إلى المدينة الجرفية، صعدوا إلى عش النسر، وهناك أخذواالصن
تهمن الخزانة الحجرية حيث أقفل عليه منذ سنوات خلَت، قبل أن يتوجه إلى واشنطن في مهم

شلة.الفا

صيف التالي، ذهب توم مع البروفيسور إلى المكسيك. خططا لقضاء صيف ثالث معًافي ال
 بسبب إجراءات الحصول على برافي بار  تأخّر أوتلاند ا.  لم ينجحْ أبًد ءةيس، لكن الأمر
من عام اختراعه، ثم حلَّ أغسطس 1914. في ذلك العام توقف الأب دوتشين، الكاهن
 إلى بلجيك ا، مسرعًا لتقديمالتبشيري الذي كان معلّم توم، في هاملتون في طريق عودته
ط، وفيالخدمة لوطنه بكل ما يستطيع. بقي الرجل العجوز الصارم في هاملتون لأربعة أيام فق



تشينأثناء ذلك رتّب أوتلاند أفكاره، عقد العزم، حزم أغراضه، وقال وداعًا، أبحر مع الأب دو

مبوعلى متن الروشا99.

 البروفيسور سانت بيتر حتى الآن يتحسّر لأنه لم يحظَ بتلك العطلة في باريس مع توموبقي
حد الصباحاتأوتلاند. كان يرغب في زيارة أماكن محددة معه مرة أخرى: كالذهاب في أ
مرّة بعديفية إلى حدائق لوكسمبورغ، عندما تكون كستناء الحصان الصفراء فاتحة والخر

لتذكاري لديلاكرواالمطر، للوقوف معه أمام النصب ا100 ومشاهدة سطوع الشمس على
ته-أوتماثيل البرونزية- وعلى الزمن، الذي يأخذ معه الشباب الذي ناضل ليمسك بقبضال
تَحْ له الفرصة، فقد حدثت   ُت كارثةليتصالح معه؟ وهذا ليس مهمًّا. ربما كان مهمًّا لتوم، ولم

 الزمن نفسه.كبيرة واحدة، اجتاحت كل الشباب وجميع القبضات، وتقريبًا

ولنفترض أن توم كان أكثر تعقلّا، ولم يرحل مع معلمه القديم، تساءل سانت بيتر في بعض
م يبنيالمرات عمّا كان سيحدث له؟ حالما يقع فريسة النجاح الدنيوي. لم يستطع أن يرى تو
لتغيير الذي كانمنزل »أوتلاند«، أو أن يصبح مُلهمًا وشخصية عامة في هاملتون. ما هو ا
 التي لمسيحدث في عينه الزرقاء، في يده الطَّويلة الجميلة ذات الإبهام الزنادي الخلفي،
 مثالًا للأفكار؟ لا بدّ أنَّ يدًا مثل هذه اليد سيكون  لهاتتعامل أبدًا مع أشياء ليست
 وزوجته،استخدامات أخرى لو كان على قيد الحياة. كان سيطلب منه زملاؤه العلماء،
، ويُعدّة والدولة واجباٍت كثيرة، كان عليه أن يكتب آلاف الرسائل عديمة الجدوىوالمدين
 في يدلاف من الأعذار الكاذبة. كان يتعين عليه »إدارة« مبلغ كبير من المال، ليكون أداةالآ
 شيئًا جامرأة اعتادت منذ طف ديدًاولتها أن تكون دائمًا أكثر تطلّبًا. لقد نجا من كلِّ ذلك. خلَقَ

َقليدية التي لا مَعنى لها للآخري ن.في العالم-وترك المكافآت والإيماءات اّلت
فرانسيسكو غارسيس: راهب فراسيسكي إسباني وأحد المستكشفين للمنطقة الجنوبية الغربية في أمريكا.

سفينة حربية أمريكية، سميت على اسم النبيل الفرنسي جان بابتيست كومت دي روشامبو الذي قاد القوات الفرنسية في
كيةجيش واشنطن في الحرب الأمري

)1798 - 1863( رسام وفنان فرنسي، يعتبر رائد المدرسة الرومانسية الفرنسية.



الفصل الثاني

طوال تلك الأيام الصَّيفية، وفي الوقت الذي كان فيه البروفيسور يرسل تقارير مبهجة عن
ية،نشاطاته إلى أسرته في فرنسا، كان في الواقع لا يقوم سوى بالقليل. لقد بدأ بطريقة عشوائ
ومتابة حواشي اليوميات التي احتفظ بها توم في الميسّة، والتي سجل فيها تفاصيل كل يفي ك
وتينأثناء العمل بين الأثريات، إلى جانب أحوال الطقس أو أي شيء غير اعتيادي في ر
ة وصف موجز لكل أداة عثروا عليها، ولكل قطعة من القماش أو الفخحي  ثََمّ ار،اتهم. كان
 ونطاقأغلبها مصحوب برسم استدلالي بقلم الرصاص عن المادة وتخمين عن استخدامها،
، لأن تومدامها في الحياة. بالنسبة لسانت بيتر، كان هذا الشرح البسيط جميلا بالفعلاستخ
ا،تجنّب كتابة الكثير من الحماقات وأشياء أخرى لم يذكرها. لو كانت الكلمات تكل ّف مالً
ون،لما كان توم ليستخدمها باقتصاد هكذا. كانت الصفات وصفية بحتة، تتعلق بالشكل والل
إنه، ومعواستخدمت لتقديم أدوات قيد الدراسة، وليس لعواطف المستكشف الشاب. إلاّ 
انفعاله، مثل اهتزاز الصوتشعر المرء بالمخيلة المتأججة، وبحماس الفتى وهذا التقشّف ي

 فقط.عندما يجاهد المتحدث لإخفاء مشاعره باستخدام العبارات التقليدية

وبحلول الأول من أغسطس، أدرك البروفيسور أنه أضاع ما يُقارب الشهرين في مهمة كان
هوالمفترض أن تستغرق أسبوعًا أو أكثر بقليل. لكنه كان ينجز الكثير بموازاة ذلك-ومن 

ل.شيء لم يكن قادرًا على فعله من قب

لطالما ضحك سانت بيتر على الأشخاص الذين يتحدثون عن »أحلام اليقظة«، تمامًا كما
َ لديهم »مخيلة«. كان عقله طو  ّأن  الأشخاص الذين يعترفون بسذاجة الكان يضحك على
ين،حياته يسير في منحى إيجابي، فعندما لا يكون في العمل، أو يستمتع بقيامه بنشاط مع
ٍ فييذهب إلى النوم. لم يعِش أي فترة نكوص. لكنه الآن يستمتع بهذا التكاسل نصف واع
قاءماغه كما لو أنه حاسة جديدة، وصول متأخر، مثل أضراس العقل. وجد أنه يستطيع الاستلد
هيفي الفجوة الرملية بجانب البحيرة لساعات ومشاهدة أشجار الصنوبر السبعة الجاثمة و
يشاهد النجومشعة الشمس. وبإمكانه في المساء، بعد العشاء، أن يجلس بخمول تتشبّع بأ
رةتنبت لذة عقلية غريبة-ويستمتع بصداقة جيدة. لم يعد توم أوتلاند مبالجمود نفسه .كان يس



اد، فتىأخرى من باب الحديقة )كما كان يفعل مرارًا في الأحلام( ،ولكن ثَمَّة فتى آخر ع
بيترالبروفيسور منذ وقت طويل خلفه في كنساس في وادي سليمان- إنه غودفري سانت تركه 

الخام.الأصلي، غودفري 

عزم هو، وهذا الفتى، العودة إلى تلك الأيام البعيدة، ليعيشا شيئًا من الحياة المشتركة
 لأنهما لم يكونا متساويين علويتش ى نحواركان الحظ السيء والجيد. لم يتشاركا الحياة
 عمليًّا أكث  ليجرّب حظه، كان عقله ر منمتطابق. الشاب سانت بيتر الذي ذهب إلى فرنسا
جدًّا تركه خلفه في وادي سليمان. بعد أن احتضنته عائلة ثيريولت في منزلها، نادرًا توأمه الذي
نتما تذكر في لحظات الحنين للوطن الفتى الآخر. وبعد أن قابل ليليان أورنسلي، نسي سا

 عليه.بيتر ذلك الفتى الذي كان

ولكن الآن بعد أن استرد إدراكه الحيوي لتلك المرحلة البكر، أدركَ البروفيسور أنَّ الحياة
حلمع هذا الفتى الذي أتى من كنساس، رغم كونها قليلة، كانت الأكثر واقعية بين جميع مرا
تكنحياته، وأن كلَّ تلك السنين التي تخللتها كانت عابرة ومرتبة على نحو لم يتدخل فيه. لم 
 من الأحداث  الإطلاق، بل كانوا سلسلة  التيمهنته وزوجته وعائلته يجسِّدون حياته على

اية.حدثت له، كلُّ هذه الأحداث لا علاقة لها بالشخص الذي كان عليه في البد

ل الذي هو الآن، الشخصية التي يعرفها به أصدقائه، بدأت تتشكل بقوة أثناء فترةالرَّج
 »الحب«-المراهقة، خلال السنوات التي كان فيها، شعوريًّا أو لاشعوري يقارب ويدمج فعل
جتمع والعزلة، مع الناس والكتب، مع السماء والريف المفتوح، في وحشة شوارعمع الم
آن، عاشالمدينة المزدحمة. عندما التقى ليليان، بلَغَ مرحلة النضج. ومنذ ذلك الوقت إلى ال
سير في نقلات نوعية. شيء أدى إلى آخر، وتطور أفضى إلى آخر، كان تخطيط حياته يحياته
كّلته جميعوفقًا لعمل هذا الرجل الاجتماعي الثانوي، الرجل العاشق. هذا الرجل الذي ش
ان، كانالعقوبات والمسؤوليات التي ترتبت عليه كونه كان، وما زال عاشقًا. بسبب وجود ليلي
 وحماس فيلا بدّ من زواج وراتب. وبسبب الزواج، كان هناك أطفال، وبسبب وجود أطفال
ه التاريخيةالدم والدماغ، ولدت الكتب وكذلك البنات. كان مقتنعًا أن ارتباط أعمال
المرتفعبشخصيته الأصلية لم يكن أكثر من ارتباطه ببناته، كانوا جميعهم حصيلة الجهد 

لشباب.لاندفاع ا



ًالم يكن ف تى كنساس الذي عاد إلى سانت بيتر هذا الصيف عالِمًا. بل بدائيًّا، كان مهتمّ
وج والماء فقط. فالأماكن التي تشرق الشمس وتتساقط الأمطار وتنهمر الثلبالأرض والغابات
 يكنفيها، الأماكن التي تنبثق وتضمحل الحياة فيها، كانت أماكن متشابهة بالنسبة له. لم
 غرار سكّان الجروف القدماء التي انحدر منها توم، لكنه كان حكيمثقّ مًا على نحوفًا على
تفضيرهيب. بدا وكأنه التمس جوهر الأمر؛ الرغبة التي تختصر كل الرغبات، والحقيقة التي 
 ماإلى جميع الحقائق. بدا أنه يعرف، من بين أمور أخرى، أنه كان منغلقًا على ذاته وهذا
اً. كان من التُّراب، وسيعود إلى التُّر اب.يجب أن يكون عليه دائمًا، لم يتزوج قطّ، ولم يكن أب
صنوبرَت الغيوم البيضاء مثل الأشرعة المنتفخة فوق البحيرة، وكلَّما اكتست أشجار الكلّما هبّ
ضا ويقول لنفسه ببساطةالسبع ون الأحمر أثناء تحوّلات الخريف، كان يشعر بالِرّ : »هذاة بالَلّ
هو يحدث«. وعندما يصادفه جذر معقوف يقتحم طريقه، يقول: » هذا ما يجب أن
ع،بالضّبط«. عندما تبدأ أوراق القيقب بالتحوّل إلى اللون الأصفر والشمعي على طول الشار
 الوقت«.وتكون ناعمة الملمس، مثل جلد الوجوه المألوفة، كان يقول: »هذا صحيح، إنه

زينة.منحته كل هذه الاعترافات نوعًا من المتعة الح

عندما لا يكون في حالة الخمود، يستحضر ذكرياتٍ غير مهمة ومنسية منذ زمن طويل عن
يستغرقالدته، ووالده، وجده. لطالما كان جده العجوز نابليون غودفري طفولته الأولى، عن و
 الأحيان، كان الر جلفي تأمل عميق ومتواصل، وأحيانًا يضحك على نفسه. وفي بعض
 ويطرح دائمًا سؤالًا لط يفًا بدافعالعجوز يحاول تنشيط نفسه على مائدة العشاء العائلية،
أولادون سخيفاً بعض الشيء، وغالبًا نفس السؤال الذي طرحه بالأمس .اعتاد الالأدب، يك
نطوي على هذاصرخوا ضاحكين ومتسائِلين عن هذه الأمور العميقة التي يمكن أن تأن ي
 اعتقد العميق، وتجعل الرجل يتحدث بحماقة شديدة عمّا جرى تمامًا أمام ناظريه.التأمل
ينسانت بيتر أنه بدأ في فهم ما كان يفكر به الرجل العجوز، مع أنه كان يبلغ من العمر اثن
لإنسانوخمسين عامًا فقط، وكان نابليون في الثمانينات من عمره. في نهاية الأمر، لم يتبق ل
 طريقه،سوى بضع سنوات ليفكّر فيها بوضعه، وكان يعتقد أنه قد يكون اقترب كثيرًا من نهاية

ام.كما كان جده في تلك الأي

 البروفيسور بالطبع، أن فترة المراهقة أدخلت مخلوقًا جديدًا في الكائن الأصلي، وأنأدرك
تي تمتكوين حياة الرجل يعتمد بدرجة كبير على مدى جودة أو رداءة ذاته الأصلية، وطبيعته ال



ية معًا.تعديلهما باحتكاك الأنواع البشر

مالم يكن يعرفه هو أنَّه، في وقت معين، يمكن أن تعود الطبيعة الأولى إلى المرء، كما
ِرها جميع المساعي والعواطف وتجارب حياته؛ وقبل أن تصبغ هاكانت بفطرتها وقبل أن تّغي
 كماأيضا الأذواق والأنشطة الفكرية القوية جدًّا والتي منحته تميّزًا بين زملائه وجعلت له،
دث معه،يقولون، اسمًا في العالم. قد لا يحدث هذا الارتداد غالبًا، لكنه كان يعلم أنه ح
بدت لهواشتبه في حدوثه لجده. لم يتأسَّف على حياته، وبنفس الوقت كان غير مكترث بها، 

خص آخر.وكأنّها حياة ش

إلى جانب الحالات الذهنية الأخرى التي استحضرها في وعيه عن الفتى غودفري، توصل
ه كان يقترب  منإلى قناعة )لم يرها مقبلة، بل كانت موجودة قبل أن يدرك طريقها( وهي أنّ
 لمنهاية حياته. أخذت هذه القناعة تترسّخ في ذهنه بهدوء شديد، وبدت وكأنها أمر واقع،
 يستعد ّ فيهيعرها الكثير من تفكيره. لكن في اليوم الذي أدرك أنه طوال الوقت الذي كان
دير،خريف، كان يظنُّ أنه لن يبقى على قيد الحياة خلال فصل الخريف على أقل تقلفصل ال

 طبيبًا.فكّر أنه من الأفضل أن يراجع



الفصل الثالث

عرف طبيب الأسرة كل شيء عن سانت بيتر. كان ذلك في فصل الصيف، ولهذا كان لديه
ت من النوعا من الوقت .فخصّص عدة مواعيد صباحية للبروفيسور، وقام بإجراء اختبارامتّسعً
ثير الخوف.الذي يتطلب بحثًا عميقًا. وبالطبع أخبر سانت بيتر في النهاية أنه ليس هناك ما ي

»ما الذي دفعك للمجيء، هل تعاني من أي إزعاج أو ألم؟«.

»لا شيء، أنا ببساطة أشعر بالتعب طوال الوقت«.

هز الدكتور دودلي كتفيه: »وأنا كذلك، أتنام جيدًا؟«

» أنام كثيرًا على ما أعتقد«

»أتأكل جيدًا؟«

كل جيدًا بكل معنىً للكلمة، فأنا أطهو لنفسي«. »آ

»لطالما كنتَ ذوّاقًا. لا يوجد أيّ شيء غير سليم في الجهاز الهضمي، أتمنى أن تدعوني
ذ؟«.لتناول العشاء معك في سهرة ما. هل تبقى لديك شيء من النبي

»أشرب كثيرًا، لذلك لم يتبق سوى القليل«.

»متأكد من ذلك! لكن لماذا ظننت أنك تعاني من أمر ما؟ هل ثمة ضعف ذهني؟«.

»لا، مجرد انخفاض في الطاقة، وأستمتع بالكسل، لقد جئت إليك بدافع الواجب«.

»ماذا عن السفر؟«.

»أنا أُحجم عن التفكير بالأمر. كما أخبرتك، أستمتع بالامتناع عن القيام بأي شيء«.

»إذًا فأنت لا تقوم بشيء! لا شيء فيك يدعو إلى القلق. استسلم لرغبتك!«

عاد سانت بيتر إلى بيته، وهو راضٍ. ولم يذكر للدكتور دودلي السبب الحقيقي لطلبه
نهايةالفحص الطبي. فالمرء لا يأتي على ذكر مثل هذه الأشياء. كان الشعور بأنه يقترب من 
باححياته قناعة غريزية، تمامًا مثلما نشعر عندما نستيقظ في الظلام وندرك في الحال أن الص

بحر.أوشك، أو عندما نسير في أنحاء البلاد ونعلم فجأة أننا بالقرب من ال



كانت الرسائل تصل كل أسبوع من فرنسا، تناوبَ كل من ليليان ولوي على إرسالها، بحيث
هبون رسالة أو الآخر، على متن كل قارب سريع. أخبره لوي أنهم في كل مرة يذيرسل أحدهما
ثال،لقضاء يوم جميل ومميز، يشترون له هدية. فقد أحضروا من مدينة تروڤيل، على سبيل الم
حة. وفيالعشرات من القبعات المطاطية اللامعة ،التي يُحب ارتدائها عندما يذهب للسبا
 نفسهمدينة »أيكس ليبان« وجدوا له ثوبًا رائعًا في متجر صيني. كان سانت بيتر في قرارة
 السخية، التيسعيدًا بشأنهم جميعًا. سعيدًا لوجودهم هناك، ولوجوده هنا. كانت رسائلهم
، تستحقأرسلوها في الوقت الذي كان فيه البروفيسور منشغلًا بالكثير من الأشياء الممتعة
ى.بالتأكيد أكثر من قراءة واحدة. لذلك كان يأخذهم معه إلى البحيرة لقراءتهم مرة أخر
ا يحيدلى الرمال بعد خروجه من الماء، ممسكًا بهم في يده، ولكن بطريقة ما، ليستلقي ع
ة، التينظره عن أشجار الصنوبر، المنتصبة في وجه المياه الزرقاء، وأكوازها الصفراء الوافر
هبيقطر   المدبّبة مثل كتلة من النَّحل الّذ يّ في موعدالصمغ منها ويتجمع على أطرافها

قرأَها.الاحتشاد. وغالبًا ما كان يعود بالرسائل إلى المنزل دون أن ي

لته بالكتابة له عن خططهم لفصل الصيف المقبل، حيث كانوا يخططوناستمرت عائ
 معهم.لاصطحابه

»الصيف المقبل؟« تساءل البروفيسور.... كان يفكّر أحيانًا أنه يرغب في المضي من أمام
مردرائية نوتردام، في باريس، ورؤيتها مرة أخرى ثابتة هنالك مثل صخرة جامدة على كات
ذ نهايةالعصور، وتلك الحقبة الهزيلة تتحطم عند قاعدتها. مضى زمن طويل لم يرها، من

الحرب.

ولكن في حال سيذهب إلى أي مكان الصيف القادم، فسيكون، حسب اعتقاده، إلى ريف
الوعرة-وإلقاءوتلاند، ليشاهد شروق الشمس يخترق القمم المنحوتة والممرات الجبلية أ
 القلب الأمريكي. العزيز  على جميعنظرة على الأفق الممتد والوعر والجامح والعزيز على
أميالًالوب، والذي ربما- على الأقل، ينادي الجميع .وإلا لماذا جده الأول، الذي اجتاز الق
دية، لينسى الحزنعبر أوروبا وصولًا إلى روسيا مع الجيش الكبير، خرج إلى البرية الكنعديدة 

ره؟على هزيمة إمبراطو



الفصل الرابع

بدأ الفصل الدراسي الخريفي في الجامعة، وسيذهب البروفيسور إلى محاضراته بدلًا من
لاببحيرة. افترض أنه قام بعمله، ولم يسمع أي شكاوٍ من مساعديه، وبدا الطذهابه إلى ال
مئات منمهتمّين. ومع ذلك ،وجد أنّه لم يكن على استعداد لتحمل عناء معرفة أسماء ال

 قصيرة الأمد.الطلاب الجدد. لم يكن الأمر يستحق الجهد. وشعر أن علاقاته بهم ستكون

اكغريغور إلى المنزل من إجازتهما في ولاية أوريغون، وكان سكوت مبتهجاًعاد الزوجان م
 القديم.جدًّا لإيجاده البروفيسور صامدًا بإصرار في المنزل

»لم يذهلني أبدًا يا دكتور، بأنّك رجل ستحافظ على منزليْن. سيعودون قريباً جدًّا إلى
فيه«.الديار، حينها سيتعين عليك تحديد المكان الذي ستعيش 

»لا يمكنني ترك مكتبي يا سكوت، إنه بيتي«.

»لا تغادره إذن! رمّمه، فلديك الحق في منزلين إذا كنت تريدهما«.

اء في الشارع أمام المنزل. صعد البروفيسور إلى الطابق العلوي بضجرحصل هذا اللق
لذي كانواستلقى على الأريكة، ملاذه من هذا التعب المتزايد باستمرار. لم يعرف حقًّا ما ا
المنزلبشأن مسألة الإقامة. لم يستطع أن يسمح لنفسه بالتفكير بأنه سيعيش في سيفعله 
ترجمة اسكندنافيةالجديد مرة أخرى. لم يكن ينتمي إلى هناك. لقد تذكر بعض سطور من 
اراتاعتاد قراءتها منذ فترة طويلة في أحد كتب والدته القليلة، مجلدين صغيرين من إصد

تيكنور وفيلدز101 للشاعر لونغفيلو102لونين الأزرق والذهبي، والذي عادة ما يكون، بال
لة الصالون:موضوعًا على طاو

»لأجلك بُنيَ بيت قبل مولدك، ومن أجلك تكدّس العفن قبل أن تدخله امرأة«.

مستلقياً على أريكته القديمة، بالكاد استطاع أن يشعر بنفسه أنّه بالفعل في هذا المنزل.
قةكانت النوابض المرتخية مثل التنجيد الزائف الذي يوضع في التوابيت. فكّر أنها مثل الطري
مكن تليينالأمريكية الملتبسة تمامًا في التعامل مع الحقائق الجادة .لماذا ندّعي أنّه من الم

اسي الأخير؟السرير الق



 يتذكر عندما أرهبته في إحدى المرات تخيل وحشة الموت، كانت الفكرة في حدكان
ه حتى وإن كان بإمكان زوجت  لا تحتمل. فقد كان يراوده على الدوام شعور، أّن هذاتها
نه ولهذاقاء معه في التابوت نفسه، لن يكون جسده غافلًا عن إدراك قرب جسدها مالاستل
 كلفلن يشعر بالراحة. لكنه الآن يفكّر في العزلة الأبدية بامتنان؛ كإعفاء من كل التزام، ومن

يقة.أشكال الجهد. كانت تلك هي الحق

 صفّه، سلَّمه ساعي البريدذات صبا ح بينما كان سانت بيتر يغادر المنزل متوجهًا إلى
عور، واحدة معنونة بخط يد ليليان والأخرى بخط لوِي. وضعهما في جيبه، أربكه الشرسالتين
نهمابهما، كانتا رقيقتين لدرجة مريبة- حتى لتشعر أنهما لا تحتويان على لغو مسلٍّ. لك
لتغلبصرحتا عن قرارات مفاجئة. انطلق في الشارع يستنشق هواء البحيرة البارد، ويحاول ا

لق.على شعور الفزع المُق

تين الرسالتين طوال فترة الصباح في جيب صدريته، على الرغم من خفّتهما، إلا أنظلتا ها
حو بائس.تأثيرهما جعله يرخي كتفيه، ويبدو متعبًا على ن

تغير الطقس، فوق هذا، أصبح حارًّا وخانقًا عند الظهيرة، وكأنه يوحي بقدوم عاصفة.
رغبةٍعندما انتهى من إعطاء دروسه وعاد إلى مكتبه مرة أخرى، لم يشعر سانت بيتر بأي 
خطط،بتناول الغداء. أخرج الظرفين ومزّقهما بسبابته لإخراج الرسالتين. نعم، تغيرت جميع ال
مجيءعلى نحو سعيد عكس توقعاته. استعجلت العائلة في العودة إلى المنزل، استعدادًا لو
نةشاب من عائلة مارسيلوس. كانوا سيبحرون في اليوم السادس عشر، على متن سفي

ينغاريا.بيِر

أضافت ليليان ملاحظة مذيلة، أنها وجّهت رسالة إلى أوغستا التي ستأتي إليه للحصول على
 عنمفاتيح المنزل الجديد. ستكون أفضل شخص يفتح المنزل ويتولى أمر تنظيفه. ستزيل

َ شيء في مكانه الصحي ح.كاهله هذا العبء تمامًا، وتتأكّد أنّ ّكل

كانوا مبحرين في اليوم السادس عشر، واليوم هو السابع عشر؛ إذن، هم الآن وسط المياه.
 وهمّ البيرينغاريا تمتد لمدة خمسة أيام. التقط سانت بيتر قبعته ومعطفه الخفيففرحلة
لقبالنزول على الدرج. وفي منتصف الدرج، توقف قليلًا، ثم استدار وعاد إلى مكتبه، وأغ
وجههالباب خلفه بهدوء. جلس ناسيًا خلع معطفه، بالرغم من أنّ فترة الظهيرة كانت قائظة، و
ُطبَقة وثابتةيتصبّب عرقًا. جلس جامدًا، يتنفس على نحو مضطرب، إحدى يديه الداكنة م



َّةكتابة. يجب أن يكون ثمة- كان يردد بينه وبين نفسه- يجب أن يكون ثَمعلى طاولة ال
 لقاءريقة ما، يمكن من خلالها للرَّجل الذي جاهد دائمًا في تحمُّل مسؤولياته، أن يتجنَّبط

س.عائلته عندما يصيبه اليأ

لقد أحب عائلته، وكان سيقدِّم أي تضحيةٍ لأجلهم، لكنَّه الآن لا يستطيع العيش معهم.
 لالوحده. وهذا الآن أكثر أهمية، حتى من زواجه في أيام شبابه المتّقد.يجب أن يبقى 
بيعتهايستطيع العيش مع عائلته مرة أخرى-حتى مع ليليان. بل وخصوصًا مع ليليان! كانت ط
ه بأيالية، وإيجابية؛ كانت مثل سطح محفور، حجر نرد، أو ختٍم لم يتمكن أن يؤثر فيانفع
 تحملطريقة كانت. وفي حال تم اختزال شخصيتها، إلى أداة شعارية، فستكون يدًا جميلة

حة.سهامًا مُشتعلة- أعمدة حبها وكرهها العنيفين- وطموحاتها الواض

قال لنفسه: »يرغب الأشخاص في البقاء بمفردهم في الأوقات العصيبة، لديهم الحق في
مرءالشدائد التي تحدث داخل المرء تكون الأصعب. من المؤكّد أن أتعس ما يعيشه الذلك. ف

َحرّر من الحب- في حال وقع فيه مرة «.في العالم، هو اّلت

 التحرر، بالنسبة له، يعني التحرر من جميع العلاقات العائلية والاجتماعية، التحرريبدو أن
ه.بالفعل من دوره الفعلي ضمن عائلت

لم يخرج سانت بيتر من المنزل عصر ذلك اليوم، ولم يغادر غرفة مكتبه. جلس إلى طاولة
 حقيقةالمكتب برأس منحنٍ، يستعرض حياته ،محاولًا أن يحدِّد مكامن الأخطاء لديه، ليبرر

ِّ ما كان يوليه اهتمامًا كب يرًا.هروبه من كل

متأخر من بعد الظهر، دفعه الجوُّ الخانق في الغرفة للتوجه إلى النافذة. استشعرفي وقت 
كانتقدوم عاصفة. كانت السحب البرتقالية والبنفسجية الكبيرة تتجمع قادمة من البحيرة، و
ا لوار الصنوبر الموجودة حول مختبر الفيزياء داكنة أكثر من أشجار السرو، ومنكمشة كمأشج

ا.كانت بانتظار شيءٍ ما. هطل المطر وأصبح الطقس باردً

انتهت العاصفة المطرية في غضون نصف ساعة، لكن عاصفةً قويّةً حدثت خلال الليل.
ي صعود الدرج تلكاعتقد أنَّ الريح ستحول بينه وبين الجميع، حتَّى أوغستا ستجد صعوبة ف

للَّيلة.ا

بدا غريبًا أن يُخيف أوغستا، لكنه بالفعل أخافها هذه المرة. اعتقد أنّه في مأمن هذه الليلة.
عتمةوعلى الرغم من أنَّ الساعة لم تتجاوز الخامسة، إلا أن السماء كانت كامدة، والغرفة م



 شكلًا وامضًا من الضوء  علىوباردة. أشعل الموقد واستلقى على الأريكة. عكست النار
. ثمالحائط. استلقى يراقبها شاردًا، واستسلم للنوم دون أن يشعر، نام بعمق وهدوء لفترة طويلة
 تُصفقازدادت حدّة الرياح على نحو عنيف، وأقلقته. بدأ يدرك ضجيج الأشياء المزعجة التي

كثر.حوله، استدار على ظهره ونام بسكونٍ أ

عندما استيقظ سانت بيتر أخيرًا، كانت الغرفة حالكة الظلام، تفوح منها رائحة الغاز، كان
َتي طال انتظارها قد حدث ُوار نوعًا ما. أدرك أن الحادثة ّال ت.باردًا وخدرًا، شعر بالإعياء واّلد
ُهوض وف تحكانت العاصفة قد عصفت بالموقد وأغلقت النَّافذة. ما كان عليه فعله هو اّلن
ينأىلو افترضنا أنّه لم ينهض؟ إلى أي مدى كان عليه أن يبذل قصارى جهده لالنافذة. لكن 
ي؟ لمبنفسه عن وقوع حادثة ما؟ كيف سيتم البتّ في قضية كهذه بموجب القانون الإنكليز

فسه؟يرفع يده من قبل دفاعًا عن حقه، فهل يستحقُّ الأمر أن يحرِّكها الآن لينقذ ن
شركة نشر أمريكية في بوسطن.

هنري وادزورث لونغفيلو: شاعر أمريكي )1807-1882( من أعماله«أغنية هاياواثا« وهو أول أمريكي يترجم الكوميديا
تي.الإلهية لدان



الفصل الخامس

في منتصف الليل كان سانت بيتر مستلقيًا في مكتبه، على أريكته الصندوقية، مغطى
أنبالبطانيات، وقارورة ماء ساخنة عند قدميه؛ كان مدركًا أن الوقت بلغ منتصف الليل ،ل
ة،ساعة كنيسة أوغستا دقّت عبر المنتزه في تلك الساعة. كانت أوغستا نفسها هنالك في الغرف
رأعلى كرسي الخياطة القديم الخاص بها بجانب مصباح الكيروسين، تتدثّر بشال، وتقجالسة 

ها.كتابًا دينيًّا صغيرًا كانت تحمله دائمًا في حقيبة يدها. وعلى الفور بدأ في الحديث مع

»منذ متى أنتِ هنا يا أوغستا؟«.

نهضتْ واقتربتْ منه.

»هل أنتَ على ما يرام دكتور بيتر؟«

»أوه! شكراً جزيلاً، متى أتيتِ إلى هنا؟«

»ليس من وقت قريب سيدي« قالت بجدية مع نبرة من الاستنكار. »لم تأخذ تحذيراتي
د استطعتبشأن ذلك الموقد القديم بعين الاعتبار أبدًا، وكان على وشك أن يخنقك. بالكا

ناسب«.إخراجك في الوقت الم

»هل حقًّا سحبتني إلى الخارج؟ إلى أين؟«.

»إلى داخل القاعة، جئت أثناء العاصفة لأطلب منك مفاتيح المنزل الجديد، وصلتني رسالة
تحت البابالسيدة سانت بيتر بعدما عُدت من العمل هذا المساء، وجئُت مباشرةً. عندما ف
ت أنكالأمامي، شممت رائحة غاز، وأدركت أن الموقد يسرّب الغاز كما جرت العادة. افترض
 فوقونسيت إطفاءَه. عندما وصلت إلى الطابق الثاني، سمعت صوت وقوع شيءخرجت 
فتحترأسي، وعلى الفور لمعت في ذهني وسيطرت عليّ فكرة أنك هنا في الأعلى. ركضت و
 خارجًا إلى الهواء، كنت مستلقيًا على الأرض«.  خفضتالنافذتين أعلى الدرج وسحبتك

هذا«.صوتها »إنّه لأمرٌ مخيف للغاية أن يحدث 

»كأنَّني أتذكّر أنّ دودلي كان هنا«.

»نعم، بعد أن أطفأت الموقد وفتحت كل شيء، ذهبت إلى البيت المجاور واتصلت
ه من الأفضل ألا أقول ماهي المشكلة، لكنني طلبت منه المجب يءالدكتور دودلي. ورأيُت أّن

 لأ



 لأنَ ّالإعياء بدا واضحًا عليك. سرعان ما استعدت وعيك، لكنك لم  تكنعلى الفور،
 الواضح أنَّها كانت محرجة من أداء الموق د والحالةمتوازنًا«. سرّعت أوغستا من سردها. من

 به.التي وجدتني فيها. لقد كان حادثًا بشعًا، ولم ترغب أن يعرف الجيران

ّعين برباطة جأش وتحسنين التّصرُّف أيضا يا أوغستا. تقولين إنّك»من ا  تتمَت لواضح أنَّكِ
 على الاريكة، أتذكر أنَّني ا  مستلقيًا هنا  على الأرض؟ أظنُّ أنَّني كنتُ ستيقظتوجدتني

غاز«.وشممت رائحة ال

كنت خدِرًا ،لابدّ أنّك نهضت وحاولت الوصول إلى الباب قبل أن تخور قواك. كنتُ»لقد 
أنفي الطابق الثاني عندما سمعتك تسقط، لم أسمع من قبل كيف يسقط المرء، يمكنني 

من الصوت«.أتخيّل ذلك، يبدو أنني أدركتُ 

»أنا آسف لأنك شعرتِ بالخوف، آمل ألا يكون الغاز سبّب لكِ ألمًا في الرأس«.

»العبرة بخواتيم الأمور، كما يقولون. لكنَّني أشكُّ ما إذا كان يجب أن تتحدّث يا سيدي،
ذلك«.هلا ذهبتَ للنّوم مرّةً أخرى؟ يمكنُني البقاء حتَّى الصَّباح، إذا كنت تفضل 

»سأكون ممتنّا للغاية إذا بقيتِ الليلة معي يا أوغستا، سيشعرني ذلك بالراحة، يبدو أنَّني
 شهور«.أشعر بالوحدة إلى حد ما لأول مرة منذ

»هذا بسبب عودة عائلتك إلى المنزل، جيد جدًّا، يا سيدي«.

»إنك تحسنين التعامل مع هذا النوع من الأمور- مشاهدة الناس والجلوس معهم، أليس
ك؟«.كذل

»حسنًا، عندما يصادف أن أخيط في منزل به مريض، كانوا يستدعونني أحيانًا للمسامرة«.

جلست أوغستا إلى جانب الطاولة وتناولت الكتاب الديني الصغير ثانية، استلقى سانت
صنفٌ لا ينتميبيتر، يراقبها بعينين نصف مغمضتين، متمعنًا في جنسها البشري، كما لو أنها 
 فور  الرّجال والنّساء. لو أنّه تذكر مُسبقًا أنَّ أوغستا ستأتي، لكان نهض عن الأريكة ًا،لعالم

حيح على الفور.فمجرُّد تخيلها يدفع المرء للقيام بالعمل الص

فكّر أنّه لطالما كان لأوغستا تأثيرًا تصحيحيًّا وإصلاحيًّا. عندما كانت تخيط لهم-كانت
شرة،تتناول الفطور معهم، فذلك جزء من نظام المنزل. تأتي باكرًا، قادمة غالبًا من الكنيسة مبا
ر منتتناول إفطارها مع البروفيسور قبل أن يستيقظ باقي أفراد العائلة. تُملي عليه في كثي



لم تكنالأحيان بعض الملاحظات الحكيمة، أو شيء من التعليقات الحصيفة ليبدأ بها يومه، 
 أنّه اعت تادخاف على الإطلاق قول أشياء صحيحة على نحو ثقيل ومقيت، وعلى الرغم من
ه كان يسرع في الخروج رغم شعوره أنها مفيدة له، إلا ّأنّه لم  يكنعلى وقعها المزعج ،إلا أنّ
 الأعشابمضطرًا لسماع مثل هذه الأقوال، التي يكفي نصفها. كانت أوغستا تشبه ط عمة
 عندماالمرة؛ إنّها الجانب المنغلق من الحياة، الذي كان يهرب من مواجهته دائمًا، إلاّ أنّه
ّصلتتوجب عليه مواجهته، وجد أنّه لم يكن بغيضًا بالمجمل. حدث في أحد المرات أن اتَ
 لتُعلمها بأنها بحاجة إلى يوم عطلة، بسبب حدوث وفاة في العائلة ال تيبالسيدة سانت بيتر،
زانةتخيط لديها آنذاك. عندما قابلته على المائدة في صباح اليوم التالي، كانت تبدو أكثر ر
ر، المعتاد. كانت تجيب على أسئلته المهذبة أثناء تناولها أصنافًا متنوعة من مائدة الإفطامن
خر، دون أن تظهر أيض أو الجنازة بوقار لائق، ثم تنتقل بسرعة إلى موضوع آحول المر
بدوحزينة. كان يقول دائمًا أنّه لا يمانع في سماع أوغستا تعلن عن هذه الوفيات التي يسمات 
 مرارًا، لأنَّ أسلوبها في الحديث عنها يجعل الموت يبدو أقل إزعاجًا . لمأنها تحدث معها
حدثبدي أي انفعال نابع من الخوف من الموت، كانت تتحدث عن الموت وكأنها تتتكن تُ

ة.عن شتاء قاس أو شهر مارس ماطر أو أي حزن من أحزان الطبيع

خطر في بال سانت بيتر، بينما كان مستلقيًا دافئًا ومرتاحًا، دون رغبة في النوم، إنّه يفضل
 الآن أكثر من أي شخص آخر يمكن أن يفكر فيه. كانت مُتمرّ سةأن تكون أوغستا معه
، كانتورصينة، وصلبة بلا شك، وعلى الرغم من كل ما يتعلق باستقامتها وصرامتها في العمل
ديده،لطيفة ومخلصة. حتى أنّه شعر بإحساس الالتزام تجاهها، إحساس عفوي، لا يمكن تح

تها.لكنه حقيقيّ. وعندما تعترف بأن شيئًا ما كان حقيقيًّا، فهذا يكفي في لحظ

وعلى نفس هذا القدر من الصراحة مع نفسه، لم يشعر بأي التزام تجاه عائلته. لقد شاركته
ا شيءيليان أفضل سنوات حياته، ما يقارب الثلاثين عامًا، قضيا سنوات مليئة بالبهجة، ولل
 الفتاتين دون أي حاجة كيمكن أ بيرةن يغير هذه الحقيقة، لكنها سنوات مضَتْ .فقد كبُرِت
 دائمًا عندما تنتابها حالات معينة من المزاج المستعصي.  لكنإليه. كانت كاثلين تلجأ إليه
يمكن أن يكونوند، في رحلة التسوق تلك في شيكاغو، أظهرت له إلى أي مدى روزام
أوغستا،الارتباط الأبويّ مؤلم. وإلى جانب كل هذا، كانت أوغستا موجودة؛ عالم مليء بأشياء 

ا بها.اللاتي بقي متمسّكً



ضى طوال فترة ما بعد الظهر جالسًا إلى الطاولة حيث كانت أوغستا تقرأ في تلك الأثناء،أم
 ّذاتها،يُفكر في حياته، محاولًا معرفة أين الخطأ. ربما يكمن الخطأ في طريقة التفكير بحد
 أن يتعلَّم، باعتباره في بلد الحظلم يتعلم أب ر،دًا أن يعيش حياته دون متعة، وسيتعيَّن عليه
حياة ممكنة، بلافترض أنّ عليه اعتياد العيش دون نبيذ. من النَّاحية النَّظرية، كان يعلم أن ال
قد يتعين عليهقد تكون ممتعة، بدون فرح، وبدون مآسٍ عاطفية. لكن، لم يخطر بباله قط أنّه 

لنحو.العيش على هذا ا

أنّه كان محبطًا طوال الصيف، إلا أنّه قال الحقيقة، عندما أخبر الدكتورعلى الرغم من 
 في الاختلاس. ل  في الانتحار إن كان فكّر يومًا طالمادودلي أنّه لم يكن حزينًا. لم يفكر
ن أشكالاعتبرها جريمة اجتماعية خطيرة- إلا عندما تحدث في زمن الأزمات، كشكل م
ة ،وتركجاج. ومع ذلك، عندما واجه الخمود المفاجئ، لم يشعر بأي رغبة في المقاومالاحت
ذكر لحظة النهوض عنالأمور تأخذ مجراها، كما كانت تسري معه في كثير من الأحيان. لم يت

المؤلم.الأريكة، لكنه تذكر النوبة، لحظة الاختناق الحاد 

دا أن هذا الانعتاق المؤقت من الوعي كان مفيدًا. لقد أطلق سراح شيء ما-ومضى: شيءب
كانتثمين للغاية، شيء، ربما، لا يستطيع التخلي عنه في وعيه. ساوره الشك فيما إذا ما 
يرستدرك أنّه ليس نفس الرجل الذي ودّعته؛ سيكونون سعيدين جدًّا بانشغالهم الكبعائلته 
ن عليهابأمورهم الخاصة. وفي حال كانت لامبالاته مؤذية، فلن تكون بحجم الأذية التي كا
 أنّه يعرف أين هو، وأنه يمكن  أنمن قبل. على الأقل شعرَ بالأرض تحت قدميه. كان يظن

تقبل.يواجه بثبات بيرينغاريا والمس

النهاية
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