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هيرمان هيسـه

روزهالده

ترجمة

عبد الوهاب المقالح



كلمة المترجم

ن أعترف أن ترجمة هذه الرواية قد أرهقتني كثيرًا؛ بسبب ذلك القدر من الحزنعليّ أ
ات هذهعاناة والمرارة القاسية الضارية والنقية العظيمة أيضًا، التي تطالعك في صفحوالم

احتمال.الرواية، والتي تتطلب قدرًا كبيرًا من قوة ال

ية بعد ترجمتها سنوات عديدة في درج ما. وكانت بذلك أشبه برصيد حزنبقيت الروا
ي إنومعاناة أدخره للشدائد، وأستمد منه وقت الحاجة ما يعينني على مدافعتها. لست أدر
لئككنت بتأجيل نشرها -أو فلنقل بالإهمال- قد كنت أنانيًا .ألا أكون بذلك قد حرمت أو
المتعة بل منالنفر- وأخشى أن أقول القليل للأسف- من قرَّاء الأدب العظيم ليس فقط من 
راءته لهذه بتلك الذخيرة العظيمة من القوة والثبات والطُهر التي يستمدها القارئ من قالظفر

جو ذلك.الرائعة. وهل يشفع لي صدور هذه الترجمة مؤخرًا بين يديّ القارئ؟ أر

يروي لنا الكاتب الألماني العظيم )هيرمان هيسه( -بأسلوبه البديع المتميز- قصة فنان
ه إلىمبدع، احتمى بفنه في مواجهة مصير قاسٍ أصابه في أعز ّوأحبّ الناس إليه، وأحال حيات
 ره جمّليب متواصل فتعايش معه بنبل وسمو، ونكران للذات، وأحاله إلى روائع فنّيه تُكرٍب

ها.حياتنا وتسمو ب



١

انقضت عشر سنوات منذ أن اشترى يوهان فرغوث روزهالده وانتقل إليه. كان المكان
غطتهاحينها عزبة مهجورة بممرات حديقة زحفت عليها الأعشاب والشجيرات، ومقاعد 
. كانتالأشنة، وأحجار السلالم المتشققة، وأرض مسيجة مهملة امتلأت بالأحراج المتشابكة
 الذيني الوحيدة في ذلك العقار الذي يبلغ حوالي ثمانية هكتارات، مبنى العزبة الجميل،المبا
ى منبُني على منحدر بسيط، والزريبة، ثم كوخ صيفي صغير شبيه بالمعبد، كان بابه يتدل
ضًالة ويستند على جدران الكوخ، وقد شدّ من قبل بسلك أزرق. كان الكوخ أيمفاصله المائ

لعطن.مُغطى بالأشنة والتراب ا

عد شراء البيت مباشرة، عمد المالك الجديد إلى هدم المعبد المتداعي، تاركًا فقط أحجارب
مرسمهالسلم العشر القديمة التي تنحدر ابتداء من عنبته إلى حافة بركة السمك. وبني فرغوث 
زبةمكان المعبد. وهنا ظلّ يرسم ويزجي وقته على مدى سبع سنوات، عاش قبلها في منزل الع
تركضى به الشقاق المتزايد في الأسرة إلى أن يرسل ابنه الأكبر إلى مدرسة داخلية، ويحتى أف
يها حياة عازبمنزل لزوجته وللخدم. وقد أضاف حجرتين ملتصقتين بالمرسم، وعاش فال
وبيير، ابنوحيد منذ ذلك التاريخ. كان أمر المنزل الجميل يدعو للأسف، إذ إن فراو فرغوث 
ضيوفخدما إلا الطابق العلوي، لقد كانت دائمًا تستقبل فيه الزوار والالسابعة، لم يست

ر السنة.القليلين، ولذا فقد بقي عدد من الغرف فارغة على مدا

كان بيير الصغير حبيبًا لكلا والديه، وكان هو الرباط الوحيد الذي يوصل بين الأب والأم،
معاني-فهو لم يحتفظ فقط بصلة وثيقة بين المنزل والمرسم ،بل إنّه كان -بمعنى من ال
وكذاك الوحيد والسيد الحقيقي لروزهالده. كان المرسم هو حقل الهرفرغوث ومجاليه، المال
سةشاطئ البحيرة، وتلك الأرض البراح التي حضرت من قبل لصيانة حيواناتها من أجل ممار

يها.لعبة القنص ف

ا زوجته فقد مارست سلطتها على المنزل، والمرج الأخضر وغيضتي الليمون والكستناء.أم
 إلا في أوقات الوجبات، حين ك  الآخر، اللهم اننادرًا ما قادت أحدهما قدماه إلى منطقة

منزل.الرسام يعرج عادة على ال



بيير الصغير، وحده لم يعترف بتقاسم تلك الحياة ومناطقها، إنه في الحقيقة لم يكن يعي
 فيتمامًا جوهر الأمر. كان ينتقل بحرية تامة بين المنزل القديم والجديد، وكان يشعر وهو
أمه،مرسم أبيه ومكتبته كما لو أنه في صالة وحجرة اللوحات في منزل العزبة، أو في حجرات 
فيكان هو أمير التوت في غيضة الكستناء، ومالك الزهور في غيضة الليمون، وسيد الأسماك 
 أمه ومعالبحيرة، والمسيطر على حمامات الشاطئ والزورق الغندول. وفي تعامله مع خادمات
وفها ابنروبرت خادم أبيه، كان يشعر أنّه السيد والمرعي معًا، لقد كان في عيون زوار أمه وضي
م بابا ويتحدثونر، وفي عيون السادة الذين يجيئون بين الحين والآخر إلى مرسسيدة الدا
ذانسية، هو ابن الرسام. كانت لوحاته وصوره الفوتوغرافية تزين جدران غرفة نوم أبيه وكبالفر

لون.غرفة نوم أمه في الدار القديمة بجدرانها المغطاة بورق براق ال

كان بيير يتمتع بوضع أكثر رفاهية من كثير من الأطفال الذين يحيون في كنف أبوين
كدير فيمنسجمين؛ إذ إن تنشئته لم تكن تخضع لأي برنامج محدد، وإذا ما شعر بشيء من الت
كانمقاطعة أمه، كما كان يحدث أحيانًا، فإن مقاطعة جانب البحيرة توفر له ملاذًا آمنا وادعة، 
لعزبة.قد أوى إلى سريره في وقت باكر، وعند الحادية عشرة، أظلمت آخر نافذة في منزل ا
 أصدقاء لهوبعد منتصف الليل، عاد يوهان فرغوث بمفرده من المدينة حيث قضى المساء مع
ثرحدى الحانات. وبينما كان يسير في ليلة الصيف الباكرة، العبقة والغائمة، تبدد منه أفي إ
ة؛ راح يستنشقالنبيذ والدخان وزالت عن وجهه حمرة الضحك الصاخب للنكات الفاضح
ول الشديدةفئ الرطب مدركًا نداوته وهو يهبط بحذر الطريق الذي بين الحقهواء الليل الدا
صقة والصامتةالسواد والتي تبشر بغلة وفيرة. اقترب من روزهالده بذرى أشجاره الباسقة الملت

بة.تحت سماء الليل الشاح

ألقى نظرة إلى المنزل وهو يعبر مدخل العزبة، كانت واجهته الجليلة المشرقة تتألق بفتنة
ر؛اء عتمة الأشجار الداكنة، بقى يحدق لدقائق في المشهد البديع ببهجة وغربة مسافر عاببإز
كان الذياصل سيره قاطعًا بضع مئات من الخطوات بمحاذاة السياج العالي حتى بلغ المثمّ و
دة،صنع فيه فتحة تفضي إلى ممر سري في الغابة يؤدي إلى المرسم. كانت أحاسيسه يقظة حا
رشةقطع الرجل الصغير القوي الأرض النامية الأحراج باتجاه منزله، بدت ذرى الأشجار المع
للعيان، وفجأة انتصبفوق البحيرة وكأنّها تفتح كرة السماء الجبارة الكليلة التي لاحت 

نزل أمامه.الم



غرقت البحيرة السوداء الصغيرة في صمت تام، واستلقي الضوء الواهن على أديم الماء مثل
ضباب.غلالة رقيقة بلا حدود أو مثل طبقة لامعة من ال

أبصر فرغوث إلى ساعته، كانت تقترب من الواحدة.. فتح بابًا جانبيًا إلى غرفة الجلوس.
 عاريًا، وببطء هبط درجات ا لسلموهنا أشعل شمعة وخلع ملابسه بسرعة، وغادر المنزل
يفة هادئة أمامالحجري الواسعة ونزل في الماء الذي تلألأ لفترة قصيرة في تموجات خف
ن فكرةه.. خاض في الماء وتقدم سابحًا مسافة قصيرة في البحيرة، وفجأة شعر بوجل مركبتي
علىقضاء المساء بطريقة غير مألوفة، فرجع، ودخل منزله وهو يقطر ماءً.. ألقى برداء الحمام 
حجرةوجفف شعر رأسه القصير وصعد عاري القدمين الدرجات القليلة إلى مرسمه )كتفه، 

لصبر.واسعة خاوية تقريبًا( وهنا أشعل كل القناديل بتكَّات عجلی توشك أن تكون نافدة ا

أسرع إلى مسند اللوحات الذي يحمل قطعة قماش كان يشتغل عليها في الأيام الأخيرة.
 عكستانحنى إلى الأمام، ويداه علی ركبتيه، ووقف أمام الصورة يحدّق في أديمها الذي
انبعثتألوانه الطرية الضوء المزعج، وبقي هكذا لدقيقتين أو ثلاث يتأمل في صمت وإلى أن 
لسنواتاللوحة كلها -حتى آخر ضربة للفرشاة- حية أمام عينيه؛ كان قد اعتاد في ليالي ا
 تلك التي كانالأخيرة ألَّا يأخذ معه في أيام العمل إلى سريره ونومه أيّة صورة  أخرى غير
 لوحةيشتغل عليها. أطفأ الأنوار، والتقط الشمعة، وآوى إلى غرفة نومه التي علّق على بابها
السابعة،صغيرة من الخشب. التقط قطعة طباشير وكتب بأحرف منضدة واضحة: "الصحو في 
اك بعينينالقهوة في التاسعة"، أغلق الباب خلفه ولاذ بسريره. تمدد لبرهة قصيرة دون حر
لق عينيهمفتوحتين مجبرًا اللوحة أن تتخذ شكلها في شبكية عينيه. ولما تشبعتا بها، أغ

لنوم.الرماديتين الصافيتين، وأطلق تنهيدة رقيقة، وسرعان ما غاب في ا

ي الصباح، أيقظه روبرت في الموعد المحدد، فنهض في الحال، واغتسل بالماء الباردوف
خادمجاري، وانزلق في بدلة رشة ذات خطوط رمادية كالحة، واتجه صوب المرسم. كان الال
ق ماء زجاجيقد أزاح ستائر نوافذه الثقيلة. وعلى طاولة صغيرة، استقر صحن فاكهة، وإبري
لوحاتوقطعة من خبز الجاودار.. التقط ساهمًا قطعة الخبز وقضمها وهو واقف أمام مستند ال
لخبز،ي رسمه. راح يذرع الغرفة ذاهبًا آيبًا، مبتلعًا -خلال ذلك- بضع لقيمات من ايتطلع ف
 عددًا من الرسائلومغترفًا عددًا من حبات الكرز من الطاسة الزجاجية ،وقد لاحظ أنّ



 يجلس في كرسيّهد موضوعة على الطاولة لكنّه لم يُلق لها بالًا. وبعد فترة وجيزة كانوالجرائ
لوحته.الخفيف يتطلع مليًّا في 

كانت اللوحة الصغيرة المستطيلة أفقية تمثل صباحًا باكرًا، شهده الرسام في رحلة ما وعمل
جدخطيطات أولية عديدة. لقد توقف في حانة ريفية صغيرة على الراين الأعلى. لم يله ت
ب لبيعالصديق الذي جاء لرؤيته في أيّ مكان؛ فقضى مساءً تعسًا ممطرًا في نُزل، بهِ مشر
 طليت بهالمسكرات، وأمضى ليلته في غرفة رطبة عفنة تفوح منها رائحة الكلس الذي
 وجدثًا. وقبل شروق الشمس، استيقظ ساخطًا غاضبًا؛ بسبب قلة الالجدران حدي نوم. ولمَّا
اطباب البيت لم يزل موصدًا، تسلق نافذة المشرب وخرج، وعلى ضفّة الراين القريبة. فك رب
أنقارب وجدف في النهر البطيء الذي لم يكد الفجر أن يضيئه بعد. وحين كان على وشك 
 يستحم فييستدير عائدًا، لمح في الشاطئ البعيد صياداً يجدف نحوه. كان محيطها الداكن
أسرهُ منظرت، وقد بدا المركب الشراعي الصغير هائلاً بصورة غير طبيعية. ضوء فجر خاف
 أكثر، والضوء الغريب لبعض الوقت، ثم سحب مجدافيه بينما اقترب الرجل منهالمركب

 ما.توقف عند علامة طافية، ورفع شرك صيد من المياه الباردة نوعًا

ظهرت سمكتان كبيرتان بلون الفضة الباهتة، التمعتا مبتلتين فوق مياه النهر الرمادية لوهلة،
بةثم سقطتا مرتطمتين بقاع مركب الصيّاد. طلب فرغوث من الرجل أن يتوقف، والتقط عل
 يقرأ عتيقة وانهمك يرسم تخطيطًا أوليًا بالألوان المائية. أنفق اليوم بكامله في القريةألوان
 ومنذ تخطيطات، وفي صباح اليوم التالي ظلّ يرسم في الخارج، ثمَّ استأنف أسفاره.ويرسم
ذلوقت، استغرق وقتًا طويلًا يقلب اللوحة في ذهنه، متجرعًا أنواع المشاق قبل أن تتخذلك ا

ناجزة.اللوحة صورتها النهائية. وها هو قد اشتغل عليها لعدة أيام وهي الآن توشك أن تكون 

كان يرسم دوما في الشمس المشرقة أو في عسراء البرية الدافئ بضوئها المنكسر، أو في
يَّة المتدفقة قد جشمته قدرًا كبيرًا من العناء، لكنَّها قد  أرتهالغابة، ولذا فإنّ برودة اللوحة الفّضِ

اجمًا عن الضوء والظل.وقعًا صبغيًا جديدًا ذا درجة لونية تخلف في النفس أثرًا معينًا ن

وجد حلًا مرضيًا في اليوم السابق، وها هو الآن يشعر بأن عمله ذاك جيد، عمل غيرلقد 
منعادي، شيء فيه أكثر من مجرد التشابه الجدير بالإطراء والثناء، ذلك لأن فيه لحظة دفقة 
طبيعةطبيعة غامضة تنبثق من ذلك السطح الزجاجي الكامد، مخلفة ألفة حميمة دافئة لل

خالصين.الوحشية الجامحة، نفحة ملأى بالحقيقة والصدق ال



راح الفنان يتأمل اللوحة بعينين يقظتين ويزن الأنساق اللونية على صفيحة الألوان التي
 ما-بدت-بعد أن فقدت تقريبًا کلّ الألوان الحمراء والألوان الصفراء- شبيهة -إلى حد

ألوفة.بصفيحة ألوانه الم

نفذ الماء والأثير، كان السطح غارقًا في البرودة، والضوء المجافي المتجهم، وطفت الآجام
ءة وبدا الشاطئ مثل ظلال في الندى المخضل، المفعم بحياة خاصة نصف وضّاوالأوتاد على
 جسده،المركب الشراعي البسيط الغارق في الماء غير حقيقي وكأن روحه قد حررت من
ودةه الصياد أبكم، غير محدد، يعجز اللسان عن وصفه، يده وحدها كانت ممدوكان وج
ا على حافةبهدوء؛ لأن السمكتين كانتا حيتين على نحو حقيقي متصلب عنيد. نطت إحداهم
لصارمةالمركب متلألئة؛ واستلقت الأخرى منبطحة بسكون، فمها المستدير المفتوح وعينها ا
امت ولايفة مليئة بعذابات مخلوق بائس. كان كل شيء باردًا يغمره حزن قاس، لكن صالمخ
 منعيب فيه، خال من الرمز إلا من ذلك النوع البسيط والذي بدونه لا يكون هناك شيء
 إنهالفن، إنه ذلك القدر الذي يسمح لنا ليس فقط بأن نشعر بجبروت الطبيعة المبهم كلها، بل

هشة الجميلة.أيضًا يجعلنا نحبها بنوع من الد

وفي حين كان الفنان جالسًا إلى لوحته على مدى ساعتين، طرق الخادم الباب، ولما لم
 بالطعام. وضع الأباريق والفنجان والصحن، وحرك كرسيًا وايصله ردّ من سیده، د نتظرخل

حياء:لبرهة في صمت، ثم أعلن في است

-الفطور جاهز، يا سيد فرغوث.
قال الرسام وهو يحكُّ بطرف إبهامه آخر ضربة فرشاة صنعها في ذيل السمكة القافزة.

-أيوجد ماء حار؟

غسل يديه وجلس إلى قهوته. قال مبتهجًا:

-ك أن تحشو لي غليونًا یا روبرت. لا بد أن الغليون الصغير الذي بدون غطاء هويمكن
م.في غرفة النو

ذهب الخادم، وارتشف فرغوث القهوة القوية بحماسة شديدة، وإذا ببوادر الدوار والإرهاق
ا عقب كل مجهود مضن- أخذت تتص اعد مثلالثقيلة الوطأة -التي راحت تعتريه مؤخرً

اح.ضباب الصب



ل الغليون من خادمه وتركه يشعله له، ثم جعل يعلب الدخان الفواح بنهم مما قويتناو
ولطَّف أثر القهوة.

أومأ بإصبعه إلى لوحته وقال:

-أظن أنك قد ذهبت للصيد حين كنت صغيرًا، يا روبرت؟
-نعم يا سيد فرغوث.

-انظر إلى تلك السمكة، ليس إلى التي في الهواء، الأخرى ذات الفم المفتوح؛ هل الفم
ام؟كما ير

قال روبرت بتردد وشك:

-إنه على ما يرام.

وأضاف بنبرة لوم كما لو أنه استشعر سخرية السؤال:

-لكنك تعرف أفضل مما أعرف.
-ديقي، هذا ليس صحيحًا. إنه فقط في فترة الصبا الباكر وحتى الثالثة عشرة أولا، یا ص
ما بقيةالرابعة عشرة، حيث يستطيع الرجل أن يستقبل الأشياء بكل رهافتها وطراوتها؛ أ
تصلحياته كلها فإنه سيظل يستفاد من تلك الخبرة. أنا لم يحدث لي أن فعلت شيئًا ي

ح؟بالصيد وأنا صغير، وهذا هو سبب سؤالي. قل لي -إذن- هل الأنف صحي
قال روبرت مجاملًا:

-إنه جيد، صحيح تمامًا.
ث من جديد وأخذ يتفحص اللوحة. تطلع إليه روبرت. كان يعرف ذلك التركيزنهض فرغو
وبرت أنّه هو،ويمنحهما منظرًا يوشك أن يكون كامدًا، وعرف رالذي يهلّ على عيني سيده، 
د دقائق،والقهوة، وحديثهما القصير قد تلاشوا جميعًا من ذهن فرغوث وأنه إذا ما خاطبه بع
ّا أن ذلك يُعدّ مجازفة. وعندما ك انفإن الرسام سينتبه كما لو أنه استيقظ من سُبات عميق. َإل
 موضوعًا عليها دون أن يمسّ. قال روبرت بلطف: "سيد ينظف الطاولة، وجد البريد

رغوث".ف

لرسام لا يزال متاحًا، ويمكن الوصول إليه. رمقه بنظرة شزراء من فوق كتفه، نظرةكان ا
نام.تشبه إلى حد بعيد نظرة رجل مجهد خوطب وهو على وشك أن ي



ك". قال روبرت ذلك وغادر الغرفة. ضغط فرغوث بنزق بقعة من لون أزرق مخضر"بريد
مزجلوانه، رفع الأنبوب عن منضدة الألوان الصغيرة المغلقة بالرصاص وشرع يعلى لوحة أ
رسائل:ألوانه. ولكنه شعر حينئذ بالتكدير من تذكير خادمه. حطَّ ملونه بعصبية والتقط ال
جموعة من)الجوابات العادية عن أمور تتعلق بالعمل.. دعوة للمشاركة في معرض مع م
تاحتهالفنانين.. طلب من إحدى الجرائد لبعض المعلومات عن سيرة حياته.. فاتورة( ثم اج
اسمهموجة من البهجة حين لمح كتابة بخط يد يعرفه تمام المعرفة؛ التقط الرسالة وأخذ يقرأ 
لمندفع.بفرح ثم قرأ العنوان كلمة كلمة ،مستمتعًا بتأمل تلك السمة القوية لضربات ذلك القلم ا
قهحاول أن يقرأ ختم البريد. كان الطابع إيطاليًا، ولا شك أنه من نابولي أو جنوا. أي أن صدي

قليلة.قد وصل أوروبا وهو غير بعيد منه، ويمكن أن يصل هنا خلال أيام 

فتح الرسالة بقلب مضطرب، وتطلع برضا إلى النظام الصارم للأسطر القصيرة المستقيمة.
رةتخنه ذاكرته، فإن هذه الرسائل المتقطعة من صديقه خارج البلاد، كانت المسإذا لم 
يرة، هذا إذالوحيدة الخالصة التي كان يتذوقها خلال السنوات الخمس أو الست الأخا
ديد، ومناستثنينا عمله، وكذا الساعات التي كان ينفقها مع الصغير بيير. وها هو الآن، من ج
ليةضباب توقعه السار، يحس بشعور غامض بغيض بالعار يعتريه لفكرة أن حياته مقفرة، خا

أ:من الحب. وببطء، قر

عزیزي يوهان

كالعادة، الفم المليء بالشيانتي والمكرونة المليئة بالزيت، ونداءات الباعة المتجولين
فيخارج دكان النبيذ، إنّها العلامات الأولى للثقافة الأوربية التي عدت إليها من جديد. هنا 
أوولي، لم يتغير شيء منذ خمس سنوات، وهذا أقل بكثير مما هو عليه الحال في سنغافوره ناب
 حالةشنغهاي. إني أعتبر ذلك علامة طيبة، وأنا مفعم بالحماس آملًا أن أجد كل شيء في
أقاربناجيدة في البيت أيضًا. سنكون بعد غد في جنوا حيث سيقابلني ابن أختي. سوف نزور 
)عملةمعًا. إني لا أتوقع استقبالًا حارًا في ذلك الربع لأنني بصراحة تامة لم أكسب عشرة طالر 
لأشدفي السنوات الأربع الماضية. أعتقد أنني سأستغرق أربعة أو خمسة أيام خاضعًا ألمانية( 
يه فسأكونمات العائلية، بعدئذ، الشغل في هولندا، قل خمسة أو ستة أيام أخرى، وعلالالتزا

ية.معك في اليوم السادس عشر. سوف أبعث لك ببرق



 في أن أبقى معك على الأقل عشرة أيام أو أسبوعين، وأتدخل بشغلك. لقد صرتإني أرغب
شرين سنة عن النجاحمشهورًا شهرة عظيمة، وإذا كنت قد اعتدت أن تتحدث قبل حوالي ع
 ويجب أنوالاحتفالات بأنه كان نصف حقيقة، فلا بد أن فمك سيبقى مفتوحًا تمامًا الآن
 مناورة منيُسد. أعني أنني سأشتري بعض لوحاتك وأن عويلي السابق عن حالة الشغل هو

رك.أجل أن أنقص أسعا

لقد صرنا عجوزين يا يوهان. لقد كانت رحلتي هذه عبر البحر الأحمر هي الثانية عشرة،
رًا من الحر )وللمرة الأولى عانيت كثي110( درجة في الظل.

بذلك، أيها الرجل العجوز، أسبوعان فقط! سوف يكلفك ذلك زجاجة موسيل. لقدفكر 
 منمضى على فراقنا أكثر من أربع سنوات. سوف أتسلم رسالة منك بين التاسع والرابع عشر

، أخبرني!"الشهر الحالي في أنتورب هوتيل دي أل يورب. إذا كان لك معرض أثناء تطوافي

صديقك أوتو

وبمزاج مرح، أعاد قراءة الرسالة القصيرة ذات الأحرف المنتصبة الثابتة وعلامات ترقيمها
ّ رأسهالدالة على مزاجية حساسة متميزة، ثم أخذ تقويمًا من درج مكتب صغير في الركن وهز
لوحةبرضى، وارتياح عندما تطلع إليه. فإلى ما بعد منتصف الشهر، ستظل أكثر من عشرين 

د.من لوحاته معروضة في براسلز وكان ذلك شيء جي

إنه يعني أن صديقه، الذي طالما توجس من عينيه الثاقبتين، والذي لن يكون بمقدوره أن
أقل-يخفي عنه ما أصاب حياته من دمار في السنوات القليلة الأخيرة، ذلك الصديق -على ال
أن يجعلسيُكوّن الآن عنه انطباعًا حسنًا ،انطباعًا يستطيع معه أن يكون فخورًا. وهذا كفيل ب
شنكل شيء أكثر سهولة ويسرًا. وقد رأى صديقه رأي العين بمظهر عابر المحيطات الخ
لأنهبدلف إلى معرض براسلز، يتطلع في لوحاته، أفضل لوحاته، وشعر للحظة بسرور غامر؛ 
 قليلًا منها فقط لم يكن قد  بيعأرسل تلك اللوحات إلى المعرض، على الرغم من أن عددًا

ورب.وعلى الفور كتب توصية إلى أنت

وحدّث نفسه قائلًا بامتنان: "إنه لا يزال يتذكر كل شيء. إنه على حق، لقد اندمجنا في
ليل كله في الشرب".المرة الأخيرة كلية بالموسل وقضينا ال

وفي تذكره خطر له أن الخزانة التي لا يزورها إلا في النادر لا بد أنها قد خلت من الموسل
ن جديد،ن يطلب في ذلك اليوم نفسه بضعة صناديق منها. عندئذ جلَس إلى عمله موقرر أ



 منهلكنه وجد نفسه شارد الذهن متوترًا لا يقدر على التحكم بصفاء ذهنه وتركيزه الذي تنبثق
ل دونما تعثر.خواطر الإبداع وتنس

وضع فراشيه في وعاء زجاجي، وخبأ رسالة صديقه في جيبه وخرج يمشي متئدًا في البرية.
لاة البحيرة تبتسم مشرقة في وجهه في ذلك الصباح الصيفي المشرق الصافي الذي كانت مرآ
قة وتغريدية سحابة، والبريّة التي أمطرت أشجارها خيوط الشمس راحت تمتلئ بسقستعكره أ

ديدة.العصافير الع

نظر إلى ساعته. كان الوقت يشير إلى انقضاء دروس بيير الصباحية. تمشي دون هدف في
جهةتلك البقعة، وتطلع بشرود في الممرات البنية المبرقشة بضوء الشمس، وأصاخ أذنيه 
 نظرة، مجتازًا ملعب بيير بأرجوحته وأكوام رمله. اقترب من حديقة المطبخ وألقىالبيت
ق،خاطفة إلى تيجان أشجار الكستناء الشبيهة بأعراف الأفراس بظلالها الداكنة ولكتل الأورا
فيثم تلك الأضواء البهيجة التي تتخللها كأنها أضواء شموع. وكان طنين النحل يأتي ويذهب 
 ومنموجات رقيقة وبينما كان النحل يتجول من برعم زهرة إلى أخرى في طرف الحديقة،
 في منزل العزبة؛خلال أوراق النبات العميقة الخضرة كان بإمكانه سماع دقات ساعة البريج
لغ طموحهوقد تبين أنَّ عدد دقات الساعة كانت خاطئة، ففكر من جديد ببيير الذي كان مب

ا.وفخره مؤخرًا أن يُصلح الساعة القدي مة عندما يصير كبيًر

حينئذ، سمع من الجانب الآخر للحديقة أصواتًا وخطوات اختلطت بنعومة بطنين النحل،
ه ببطءزقزقة العصافير في فضاء الحديقة المشمس، وقد أخذ النسيم الكسول يزجيها إليو
ف وهوة بعبق القرنفل وأزهار الفاصوليا. تلك أصوات وخطوات زوجته وبیير وقد وقمفعم
أياميصغي لها بكل جوارحه. سمع الأم تقول: "إنها لم تنضج بعد، وعليك أن تنتظر عدة 
قصيرة وكانت إجابة الولد عبارة عن ضحكة مُمَوسقة مثل زقزقة عصفور، ولِلحظة أخرى"،
تيهاربة، بدت له الحديقة الخضراء الوادعة، وذلك الرنين العذب للمحادثة الطفولية ال
 حديقةيكتمها النسيم، بدت في صمت الصيف المرتقب وكأنها تجيء إلى فرغوث من
اق إلىطفولته النائية. صعد بضع خطوات إلى حافة السياج وراح يتلصص من خلال الأور
ا قفصًاة حيث كانت زوجته واقفة بثياب الصباح في الممّر المشمس ممسكة بيدهالحديق
ط .ظلّهار ومن ساعدها تتدلى سلة بنية رقيقة. كانت على بعد عشرين خطوة منه فقللأز



لتعيسالرسام يتطلع إليها لبرهة. انحنت قامتها الفارعة على الزهور، كان وجهها المحزن ا
ة من القش.مضللًا تمامًا بقبعة كبير

سأل بيير:

-ما اسم هذه الزهور؟
ضوء الشمس يتراقص فوق شعره البني، وكانت قدماه النحيلتان عاريتين وبدتا وقدكان 
 ظهره الأ بيض تحتلوحتهما الشمس، وعندما انحنی کشف قميصه الفضفاض عن جسد

فوح.عنقه الأسمر المل

قالت الأم:

-قرنفل.

-أوه، أعرف ذلك.
قال بيير:

-أنا أريد أن أعرف ما تدعوها النحلة. لا بد أن لهذه الزهور اسمًا آخر بلغة النحل!

-طبعا، لكننا لا ندري ما هو، النحل وحده يعرف، لعلّ النحل يسمّيها زهور العسل.
وتفكّر بيير بذلك لبضع ثوان: ثم قال مقررًا:

- إنها تجد فيها من العسل مثلما تجده في أزهار البرسيم أو أبو خنجر؛هذا غير مقنع؛
ار.ليس من المعقول أنها تطلق نفس الاسم على كل الأزه

فل يتابع بانتباه شديد نحلة تحوم حول كأس زهرة قرنفل، توقفت في الهواءكان الط
رًا:بجناحيها الطنانين، ثم توغلت في فتحة الوردة تمتص رحيقها بنهم وشوق. قال ساخ

-زهور العسل! ثم غرق في الصمت.

كان قد اكتشف منذ أمد بعيد أن أجمل الأشياء وأكثرها إمتاعًا هي فقط تلك التي
شرحها.تستعصي على الفهم ونعجز عن 

ظل فرغوث واقفًا خلف السياج يصغي؛ لاحظ وجه زوجته الهادئ الجاد، ووجه ابنه
ه فصولب الرقيق الناضج قبل الأوان، واستحال قلبه حجرة صلدة وقد خطرت بذهنالحبي
ه أمهالصيف التي كان فيها ابنه البكر لا يزال طفلًا صغيرًا مثل بيير. لقد أضاعه، وقد أضاعت
 النظرذا الصغير لن يضيع منه، لا،لا. ومثل لص خلف سياجه سيبقى يسترقأيضًا. لكن ه



نإليه، وسيظلّ يغريه ويفوز به، ولو قدر لهذا الصغير أن يدير له ظهره ويزور عنه، فسوف ل
 في نسلّ بعيدًا مواصلة الحياة. انسحب دونما صوت فوق الممر المعشب وايجد أي رغبة

ار.خلف الأشج

"التسكع ليس لي". هكذا فكّر بنزق، وعاب نفسه موطنًا لها على احتمال المشاق. عاد إلى
الكدحفعل تغلب على نفوره واستسلم لعادته القديمة، واستعاد سيطرته على توتر لوحته، وبال
ز كل طاقاتنا ويوجههالوث ا صوباب الذي لا يتسامح مع الانحرافات والاستطرادات بل يرّك

امنا.العمل الذي أم

كانوا يتوقعونه في منزل العزبة على الغداء، وما أن اقتربت الظهيرة حتى نهض ولبس بعناية.
ا وهو حليق مسرح الشعر ومرتديًا بدلة صيفية زرقاء، قد بدا، ليس أصغر سنًا، بلولعلّه،  مفعًم
 مدّ يده ملتقطة قبعة الق ش،بالنشاط وأكثر حيوية مما هو عليه وهو بملابس المرسم الرثة.

لداخل.وبينما كان على وشك أن يفتح الباب، انفتح الباب ودلف بيير إلى ا

-أهلا كيف حالك، يا بيير؟ هل كان مدرسك لطيفًا معك؟

-أوه، نعم، سوى أنه جدَّ مضجر، فهو عندما يحكي قصة لا يفعل ذلك لغرض التسلية، بل
كهذاية دائمًا هي أن الأطفال اللطيفين لا بد أن يفعلوا شيئًا إنها تصير درسًا آخر ،والنها

ا كذاك - هل كنت ت رسم، يا بابا؟أو شيئً
-نعم، كنت مشغولًا بتينك السمكتين، إن اللوحة صارت ناجزة تقريبًا، ويمكنك أن

ًا.تشاهدها غد
أخذ يد الصغير وخرج معه. لا شيء في هذا العالم يلطفه تمامًا أو يمس شغاف قلبه ورقته
وملامسةالدفينة مثلما يفعله المشي إلى جوار الصغير، وتكييف خطوه مع خطواته القصيرة، 

 يده هو.يد الطفل الرقيقة المطمئنة في

ا اجتازا الحرج وشرعا يعبران المرج تحت ما تسقطه أشجار البتولا من مغزلیات، نظرعندم
حوله وسأل:الولد فيما 

-بابا! هل تخافك الفراشات؟
-لماذا؟ لا أظن ذلك. لقد حطت إحداهن على أصبعي قبل بضعة أيام.

 حين أأتي لرؤيتك بمفردي من هذهحسنً  لكن لا يوجد أي منها الآن هنا. أحيانًا، -ا،
الخضر، دائمًا ما يكون هناك أسراب عديدة منها في الممر، وكلهن يدعين الطريق،



يب جدًا.لك، وهن أيضًا يعرفني ويحببنني، ودائمًا ما يطرن حولي على بعد قرأعرف ذ
ت؟هل بالإمكان أن نطعم الفراشا

 ضع قطرة من العسل في راحة يدكإنه  -ممكن فعلا، لا بد أن نحاول ذلك سريعًا.
تشربها.واعرضها بهدوء تام إلی أن تأتي الفراشات ل

-یا بابا سنحاول ذلك. ألن تخبر ماما أن عليها أن تعطيني قليلًا من العسل؟ عندئذرائع، 
بث وحماقة.ستعرف أنني أحتاجه حق، وأن ذلك ليس مجرد ع

جری بيير عبر البوابة المفتوحة والصالة، بينما راح أبوه وقد أغشى عينيه ضوء الشمس
 كانيبحث عن مشجب القبعات في الضوء الشاحب، ويتلمس باب غرفة الطعام في حين

جائه.الطفل قد سبقه إلى أمه وأخذ يفضي إليها بر

دخل الفنان ومد يده إلى زوجته. كانت أطول منه قليلًا، وقوية، رشيقة، لكن بدون شباب،
اثرع أنها قد تخلت عن محبة زوجها فإنها لا تزال تنظر إلى حبه الضائع نظرتها إلى حظ عوم

 به.مبهم حزين وغير جدير

قالت بصوتها الخفيض:

-سنتناول الغداء في الحال. بيير، اذهب واغسل يديك.
-لدي بعض الأخبار. قال الرسام، مادًا إليها رسالة صديقه

-أوتو آت عن قريب، وسيبقى لمدة أطول، آمل ذلك، ألا تمانعين؟

-يستطيع الهر برکهارت أن يقيم في الغرفتين اللتين في الطابق الأسفل، حينئذ لن يزعجه
يخرج كما يريد.أحد، وسيكون باستطاعته أن يدخل و

-نعم، ذلك مناسب تمامًا. وبتردد، قالت:

-ظننت أنه لن يأتي إلا فيما بعد.
-لقد رحل في طريق العودة أبكر مما كان يتوقع. لم أكن أعرف أنا نفسي شيئًا عن ذلك

ير.حتى اليوم. على أي حال، حصل خ

-إذن، سيكون هنا في نفس الوقت الذي سيكون فيه ألبرت موجودًا!
وعند ذكر اسم ابنه، فَقدَ وجه فرغوث بريق سروره الخابي وصار صوته أكثر برودة وصاح

عصبية:ب

-ألبرت؟ ألم يكن ذاهبًا مع صديق له إلى تيرول؟



-أ أن أطلعك على ذلك أسرع مما هو ضروري. لقد دُعي صديقه لزيارة أقاربه، فعدللم أش
ه.عن رحلة السير على الأقدام. ولهذا فإن ألبرت سيأتي ما إن تبدأ عطلت

-وهل سيبقى هنا طوال الوقت؟
-أظن ذلك. أستطيع أن أسافر وإيَّاه لبضعة أسابيع، غير أن ذلك لن يكون مقنعًا لك.

-لماذا؟ بيير سيأتي ليقيم معي في المرسم.
-أرجوك ألّا تذكر ذلك من جديد. أنت تدري أنني لا أستطيع أن أترك بيير هنا بمفرده.

صار الرسام أكثر غضبًا.

-بمفرده؟ صاح بمرارة؛ إنه لن يكون بمفرده وهو معي.
-طيع أن أتركه هنا، ولا أرغب أن أفعل. وليس هنالك من داع لمزيد من الجدللا أست

ول هذه المسألة.ح
-لقد فهمت.. إنك لا ترغبين أن تتركيه.

وغرق في الصمت، إذ إن بيير كان قد عاد فجلسوا إلى المائدة. جلس الولد بين أبويه
 أن يطيلالغريبين وراح كل منهما يقدم له الطعام ويداعبه كما اعتادهما أن يفعلا. حاول أبوه
نًا من أنهأمد الوجبة أطول وقت ممكن؛ لأن الطفل يبقى بعد الغداء مع أمه، ولم يكن متيق

يجيءس إلى المرسم مرة ثانية في ذلك اليوم.



٢

كان روبرت عند المغسل الصغير المجاور للمرسم مشغولًا بغسل لوحة الألوان والفراشي.
قف يتطلع دون حراك.ظهر بيير الصغير في الطرقة المفتوحة وو

-ذلك شغل مليء بالقذارة.
أضاف بعد برهة:

-الرسم عمل رائع تمامًا، لكني لن أرغب في أن أكون رسَّامًا أبدًا؟
أجابه روبرت:

-لعله ينبغي لك أن تفكر جيدًا في ذلك. خصوصًا أن أباك رسام شهير.
ردّ الولد بشكل قاطع.

-لا. الرسم لا يروق لي. دائمًا متسخ، ودائمًا تلك الرائحة القوية للألوان. إنني أحب أن
نهاأشم قليلًا منها فقط في لوحة جديدة مثلًا عندما تعلق في الغرفة ولا تفوح من ألوا
 أما في الأستوديو فإن ذلك كثير، وأنا لا أطيقه، إن ه يسبب ليسوى رائحة محدودة؛

صداعًا.

نظر الخادم إلى الولد بعين فاحصة. لعله كان من الأصوب لذلك الولد المدلل أن يُعطى
ردده. بيد أنه لما صار بيير قريبًامنذ أمد بعيد لأن هنالك الكثير من الغلط فيما يدرسًا طويلًا 
 وجعل هو ي ا. كان وجهه طريًا مفعمنه مًاحدق في وجهه، تبيّن له كم أن ذلك كان مستحيلً
لكبالحيوية والجمال والحزن، وبدا كل شيء فيه في غاية الكمال والصواب، فقط ذ
ذات، ذلكالاضطراب في الفكر أو الانحراف في الصحة التي تعتري المتخم السئم من المل

 بشكل غريب.الكبر أو قل النضج المبكر كان يتلبَّسه

-ما الذي تريد أن تكون بالضبط، يا بني؟ سأله روبرت بشيء من الفضاضة..

نظر بيير إلى الأسفل ورد:

-أوه، إنني لا أريد في الواقع أن أكون شيئًا خاصًا متميزًا، أنت تعرف. إن ما أرغب فيه
اء،ط هو أن أفرغ من المدرسة. وفي الصيف، أوّد فقط أن أرتدي ملابس بيضفق

أبدًا.وأحذية بيضاء أيضًا، وألا ألوثها بأدنى نقطة 



قال روبرت موبخًا:

-فهمت، فهمت. هذا ما تردده الآن. لكن عندما خرجنا معًا في ذلك اليوم، سرعان ما
عتك أيضًااستح . ألاالت ملابسك كلها فجأة إلى ملوثة ببقع الكرز والعشب، وأضعت قّب

تتذكر؟
تجمد بيير وأغمض عينيه ما عدا فتحة صغيرة، وراح يحدق من خلال أهدابه الطويلة. ثم

ء:قال ببط

-لقد وبختني ماما حدة على ذلك، ولا أحسب أنها قد وجهت إليك أوامر لتذكرني من
وتنغصني بها.جديد 

اتّخذ روبرت موقفًا مصالحًا، وقال:

-إذن أنت تحب دائمًا أن ترتدي ملابس بيضاء ولا توسخها أبدًا؟
- أوسخها أحيانًا. أنت لا تفهم بالضبط؟ بالطبع، إنني سأرغب في أن أتقلّبلا، سوف
لة،على العشب في بعض الأحيان، أو في التبن، أو أقفز فوق البريكات الصغيرة الموح
لقفز، لاا واضح وضوح النهار. لكن عندما أكفّ عن الجري واأو أتسلق شجرة. هذ
 أنسلَّ إلى غرفتي وأرتدي ملابس ن ظيفةأرغب في أن يوبخني أحد. وأريد فقط أن
، فيطرية، وحينئذ يصير كل شيء كما يرام من جديد. هل تعرف، يا روبرت، إنني

توبيخ.الواقع، لا أجد أي مبرر لل

-هذا صحيح. لكن كيف؟
-حسنًا، سأقول لك: إذا ما ارتكبت خطأ ما، وعرفته فإنك تخجل. لو أن أحدًا وبخني،
نكفإني أكون أقل خجلًا. وأحيانًا یوبخونك دون أن تفعل شيئًا على الإطلاق، فقط لأ

ج.لم تكن هناك عندما نادوك، أو لأن ماما تكون معتكرة المزا
ضحك روبرت.

-لا بد لك من حسبتها جيداً. فكر بكل تلك الشيطنات، ثم افعل ما لا يجد أحد ما
عليه.يلومك 

لم يجب بشيء. لقد كان الأمر هكذا على الدوام. فكلما سمح لنفسه بأن يُجرّصمت بيير و
حتىإلى نقاش ما مع أحد من البالغين حول شيء مهم بالنسبة له، فإنه ينتهي بخيبة الأمل أو 

ل.بالإخزاء والإذلا



-أود أن أرى اللوحة مرة ثانية.
ة نأت به فجأة عن الخادم. ومن المحتمل أن روبرت قد أخد كلماته كأمر أوقال بنبر

طلب.ك

-هيا، دعني أدخل لبرهة.
أطاع روبرت، وفتح باب المرسم، وسمح لبيير بالدخول، وتبعه؛ لأنه لديه تعليمات صارمة

 يدخل المرسم بمفرده.بألّا يدع أحدًا

كانت لوحة فرغوث الجديدة بإطار ذهبي مؤقت قد ثبتت على الحامل الموضوع وسط
 خلفه.الغرفة الواسعة في مواجهة الضوء. غرس بيير نفسه أمامه، ووقف روبرت

-هل تحبها، یا روبرت؟

-بالطبع أحبها. سأكون أحمق لو لم أفعل.
تأمل بيير في اللوحة مضيقًا جفونه، وقال وهو غارق في التفكير:

-أعتقد أنك لو أريتني كومًا كاملًا من اللوحات لعرفت على التّو أي لوحة منها هي من
كن،عمل بابا، وهذا هو سبب محبتي لرسومه، لأنني أشعر، أن بابا هو الذي رسمها. ل

نني أحبها نصف حب.ولأكون صريحًا معك، إ
-لا تقل مثل هذا الهراء. ردّ عليه روبرت ذاهلًا وقد ألقي على الصبي نظرة لائمة، بينما

ال:بقي هو هادئًا، غير مرتبك، يحدق في اللوحة بعينين حادتين. ثم ق

-هل تعرف! هناك بعض اللوحات المعلقة في البيت والتي أحبها أكثر من غيرها. عندما
لًا- حيثأكبر، فإنني أبغي أن يكون لي لوحات مثلها. جبال في الشمس الغاربة -مث
اءل شيء ذهبي أحمر، أو لوحات أطفال وديعين وسيدات جميلات وزهور. أشيك
ودون أنكهذه هي في الواقع أكثر روعة من صيّاد عجوز مثل هذا بقاربه الأسود البشع، 

ست معي؟يكون له حتى وجه حقيقي. أل
كان روبرت يوافقه تمامًا في قرارة قلبه، لقد أسرته صراحة الصغير وأدهشته لكنه لم يكن

تضاب:ليفصح له عن ذلك. قال باق

-مازلت صغيرًا جدًا على فهم أشياء كهذه. والآن، هيا بنا، إن عليّ أن أغلق المرسم.
وفي تلك اللحظة سمع صوت ضجيج راعد يأتيهما من جهة منزل العزبة. صاح بيير بسرور:



-أوه، سيارة.
وجرى خارج تحت أشجار الكستناء متخذًا طريقة قصيرة ممنوعة عبر المروج المعشوشبة،
 فيوقافزًا فوق حواجز الأزهار. ووصل لاحقًا إلى المدخل المفروش بالحصباء أمام المنزل
 ال رجلانمناسب فتمكن من رؤية أبيه هو وأحد السادة الذين لا يعرفهم وهما يتالوقت

يارة.الس

ناداه أبوه وأمسك به من ذراعيه

-بيير! ها هو ذا صديق ما عدت تعرفه. سلم عليه، واسأله من أين قدِم؟!
صوب الصبي عينيه إلى عيني الرجل مباشرة، وهو يناوله يده، ويتطلع في الوجه البني

ذعان:الخشن والعينين الرماديتين الضاحكتين ،سائلًا بإ

-من أين قدمت؟
التقطه الغريب بين ذراعيه وقال بتنهيدة مرحة:

-لقد صرت ثقيلًا جدًا يصعب عليّ رفعك، يا بني.

وضعه على الأرض من جديد.

-من أين قدمت؟ من جنوا وقبل ذلك من سويسرا، وقبل ذلك من عدن، وقبل ذلك من..
-، أعرف، أعرف! وأنت العم أوتو برکهارت. هل أحضرت لي تمرًا أم جوزأوه ،من الهند

هند؟

-التمر صعب علي، لكني أحضرت لك جوز هند ومحار وألبوم صور صيني.
لمنزل، وقاد فرغوث بصديقه، الذي كان أطول منه قليلًا، إلى الدور الثاني واضعًادخلوا ا
لتحفظذراعه حول كتفه بود. وفي الدور الثاني قابلتهم في الصالة سيدة البيت، بشيء من ا
وقاتولكن بترحيب ودي عميق بالضيف ذي الوجه الصحيح المعافى الذي ذكَّرها بالأ

ًا يمدحها:السعيدة في السنوات الماضية. أمسك يدها بيده لبرهة ونظر في وجهها قائل

-لم تغيرك السنين أبدًا، يا فرو فرغوث. إنك تبدين أفضل بكثير من یوهان.

قالت هي بلطف:

-وأنت لم تتغير مطلقًا.
ضحك، ورد:



-أوه، إن المظهر الخارجي لم يزل في حالة جيدة، ولكني تخليت عن الرقص. فضلًا عن
ا.أن ذلك ما كان ليرسيني على بر، فأنا لا زلت عازبً

-آمل أنك قدمت إلى أوربا هذه المرة لتبحث عن زوجة.
-فرغوث لقد صار الوقت متأخرًا جدًا على شيء كهذا. ثم إني لا أريد أنلا، يا فرو 
 عمًّافي أوربا. إن لي أقارب كما تعرفين وها أنذا أتقدم بالتدريج لأصيرأخسر إقامتي 

ا زوجة.مورثًا. ولا أحسب أني أتجاسر وأعود إلى البيت متأبطً

ي غرفة فرو فرغوث وشربوها كما شربوا المسكرات المحلاة وظلَّواقُدَّمت القهوة ف
 كانيتحادثون لمدة ساعة عن الإبحار في المحيط، وزراعة المطاط، والبورسلين الصيني.
ير أنفي البداية صامتًا ومكتئبًا إلى حد ما. إن قدمه لم تطأ الغرفة لشهور عديدة. غالرسام 
بدا كما لومور مضت على ما يرام وبحضور أوتو سار كل شيء بيسر أكثر، وبهجة أكثر، والأ
 أن زوجتي تود أنأن جوًا أكثر بساطة وصبيانية قد حلّ بالمنزل. وأخيرًا قال الرسام: "أظن

رفة الخاصة بك."تخلد قليلًا إلى الراحة هيا، يا أوتو، سأريك الغ

ا بالخروج واتجها صوب غرف الضيف. كان فرغوث قد جهّز غرفتين لصديقه وفقًااستأذن
 ثملما رآه هو .رتّب الأثاث وأمعن النظر في كل شيء ابتداء من الصور المعلقة على الجدران،
ميديةالكتب على الأرفف. فعلقت فوق السرير صورة فوتوغرافية قديمة باهتة اللون؛ صورة كو
يشبع عينيهمؤثرة يرجع تأريخها إلى عقد السبعينات. لقد أسرت عيني الضيف فدني يتأملها و

ولا:منها. صاح مذه

-لهي! ها نحن جميعا، الستة عشرة كلنا! أي خاطرة رائعة مؤثرة! لم أرَ ذلك منذيا إ
عاما!عشرين 

تبسم فرغوث:

-أنها ستدهشك. آمل أنك ستجد كل ما تحتاج إليه. أتريد أن تحلّنعم، لقد خمنت 
 الآن؟أمتعتك

جلس برکهارت القرفصاء على صندوق يشبه الباخرة، له أركان فضية وتطلع فيما حوله
ح.بارتياح واض

- إنه رائع تمامًا. وأين هي مرابعك؟ الغرفة المجاورة؟ أم في الدور العلوي؟ وأخذرائع،
لدية.الرسام يعبث بمقبض إحدى الحقائب الج



قال ارتجالًا:

-لا. إنني أقيم حاليًا هناك في المرسم. لقد أضفت إليه مستقرًا لي.

-عليك أن تريني ذلك فيما بعد. لكن.. هل تنام هناك أيضًا؟
أسقط فرغوث الحقيبة واستدار قائلًا:

-نعم، إني أنام هناك أيضًا.
لاذ صديقه بالصمت وغرق في التفكير العميق. ثم مدَّ يده إلى الحقيبة وتناول حزمة من

لها..المفاتيح التي جعل يصلص

-ّ الأمتعة لبعض الوقت؟ يمكنك الذهاب لإحضار الولد، لا بد أنأليس علينا أن نحل
عه.ذلك سيمت

خرج فرغوث وسرعان ما عاد مصطحبًا بيير.

-إن لك حقائب جميلة، يا عم أوتو، لقد ألقيت نظرة عليها. وعدد كبير من قسائم
 بنانغ؟الأمتعة. لقد قرأت بعضها. كانت إحداها مكتوبا عليها بنانغ. ما هي

-إنها مدينة في الملايو حيث أذهب أحيانًا. هيا، افتح هذه.
أعطى الطفل مفتاحًا أملس معقدًا، وطلب منه أن يفتح إحدى حقائب السفر. انفتحت
برَّاقةالحقيبة فجأة، وكان أول شيء تقابله العين سلة مقلوبة ناعمة مصنوعة من أماليد مجدولة 
ة الشكلالألوان. قلبوها ونزعوا عنها الغلاف، وفي الداخل، كانت توجد محارات جميلة غريب
انتمحاطة بالورق واللفافات، كانت شبيهة بتلك المحارات التي تُعرض للبيع في الموانئ. ك
ت ظهرارات هدية بيير الذي عجز وهو في غاية السعادة عن التفوه بشيء، وبعد المحّاراالمح
 من الأبنوس ولعبة صينية ذات زخارف خشبية متحركة لبشر وحيوانات خي الية،للعيان فيل
ة والشياطينوأخيرًا لفافة ذات ألوان صارخة مطبوعة بأحرف صينية ومكتظة برسوم الآله

بين والتنانين.والملوك والمحار

وفي حين كان الرسَّام يشارك الطفل إعجابه بهداياه، راح برکهارت يفرغ الحقيبة الجلدية،
يقيهويضع الشبشب والفراشي والملابس الداخلية وغيرها في أماكنها. بعدئذ، استدار نحو صد

ح:قائلًا بمر

-حسنًا، حسبنا اليوم ما قمنا به من عمل. والآن، لنُسرّ عن أنفسنا. هل نلقي نظرة على
لمرسم؟ا



رفع بيير بصره، ثانية، مثلما فعل تمامًا في نفس اللحظة التي سيقت فيها السيارة إلى باب
 حيوية ونضارة، قالالدار، وقد ملأه بالدهشة وجه أبيه الوادع، الذي صار مع ابتهاجه أكثر

مستحسنًا:

-تبدو جد مبتهج یا بابا.
فهزَّ فرغوث رأسه مؤيدًا:

-نعم، بالفعل.

غير أن صديقه سأل:

-أهو جد مبتهج على الدوام؟
نظر بيير إلى كل منهما نظرة محرجة، وأجاب بتردد:

-لست أدري. لكنه ضحك من جديد.
وأفصح:

-لا، إنه لم يكن جد مسرور أبدًا.

جرى بعيدًا بسلة محاراته. وأمسك أوتو برکهارت ذراع صديقه خارجين. قاده فرغوث إلى
الحال:المرسم. وهناك، علّق بركهارت في 

-نعم إن التغير واضح. ولا بد أن أعترف أنه جميل جدًا. متى فعلت كل هذا؟
-منذ ثلاث سنوات تقريبًا. المرسم هو الآخر قد وُسّع.

نظر بركهارت فيما حوله.

-يرة ساحرة. فلنذهب لسبحة قصيرة في المساء. إن لك مكانًا رائعًا، يا يوهان، بيدالبح
يه؟أني أريد الآن أن أطلع على المرسم. هل معك لوحات جديدة ف

-بعض منها. لكن هناك واحدة أريدك أن تراها. لقد فرغت منها قبل يوم واحد فقط
أنها جيدة.أعتقد 

 بصورة احتفالية؛ كانت الأرضية قدفتح  مرتبًا  فرغوث الأبواب. كان الأستوديو نظيفًا
ي وسطغُسلت حديثًا، وضع كل شيء في مكانه، في حين انتصبت اللوحة الجديدة وحدها ف
ب فيالقاعة .وقفًا معًا أمامها في صمت. كان المشهد الثقيل البارد للفجر الماطر الكئي



فذ. مع إشراقة الشمس الدافئة والنسيم العليل الذي ينسل عبر الأبواب والنواتناقض واضح
 العمل.استغرقا وقتًا طويلًا نسبيًا، يراجعان

-هذه هي آخر لوحة رسمتها؟
-نعم، إنها بحاجة إلى إطار آخر، وما عدا ذلك، فلا يتبقى شيء وتصير جاهزة. هل

عجبتك؟أ
نظر كل منهما في عيني صديقه محاولا سبر أغواره. وقف برکهارت، الأطول والأكثر بدانة،
بوجههبوجهه الضارب إلى الحمرة، وعينيه الراشحتين بالحنان، مثل طفل كبير أمام الرسام 

بطء:الحاد القاسي وشعره الذي غزاه الشيب قبل الأوان. قال ب

-ربما كانت هذه أفضل لوحاتك. لقد شاهدت تلك اللوحات التي في براسلز، واللوحتين
إبداعكاللتين في باريس. لم أكن أتوقع ذلك على الإطلاق، لكن، ها أنت تبلغ في 

يرة.أقصى مدى في السنوات الأخ
 لقدإنني - لفي غاية السعادة أن أسمعك تقول هذا. إن هذا هو ما أعتقده أنا أيضًا.
رد محباشتغلت بكدّ بالغ لا يعرف الكلل. كنت أشعر أحيانًا أنني لست أكثر من مج
لائمللفن ،هاوٍ سابق فحسب. لم أتعلم إلا في وقت متأخر كيف أشتغل على نحو م
. لاق، لكن ها أنا ذا أتقن عملي أخيرًا وأضلع فيه. ولعلي لن أبرع فيه أكثر من ذلكدقي

فضل من هذا.أعتقد أن باستطاعتي أن أنجز شيئًا أ

-أدري. حسنًا، لقد صرت مشهورًا جدًا، حتى أنني سمعت الناس يتحدثون عنك في سفننا
هورًارق آسيا، وكنت جد فخور بذلك. كيف تشعر وقد صرت مشالبخارية القديمة في ش

السعادة؟جدًا؛ هل تشعر ب

-السعادة؟ لا، ليس الأمر كذلك. صحيح إن هذه تبدو مسألة أساسية. ربما كان هناك
حدثن، ثلاثة، أو أربعة ممن هم أبرع مني ولديهم أكثر مما لدي ليقدمونه. لم يرساما
إنلي مطلقًا أن عددت نفسي بين العظماء فعلًا؛ وما يردده الصحفيون ليس غير هراء. 
يدَل بجدية، وما دمت كذلك، فإنني راضٍ. وما عدا ذلك هو مجرد تمجمن حقي أن أقاب

نقود.الصحف أو مسألة ال
-هذا صحيح. ولكن، ماذا تعني بقولك العظماء فعلًا؟



-الملوك والأمراء. أمثالي يمكن أن يصلوا إلى مرتبة الجنرال أو الوزير، وهذه هي غاية ما
لطبيعة بكليصلون إليه. إن أقصی ما نستطيع فعله هو أن نعمل بكدّ وأن نتعامل مع ا
م يبدعون فيجديّة ممكنة. الملوك أخوة الطبيعة وأصدقاؤها، إنهم يلعبون معها، إنه
 كلحين أننا نقلّد فقط؛ لكن بطبيعة الحال لا يوجد ملوك كثيرون ولا حتى واحد في

ة.مائة سن
ظلا يسيران في المرسم جيئة وذهابًا. كان الرسام يحدّق في أرضية القاعة وهو يتابع كلماته،
 محاولًا أن يقرأ وجهه الشاحب النحيل. توقف أوتو عند  الباببينما سار صديقه بجواره

 وقال:الموصل للغرفة،

-هيا أرني مكان إقامتك، ولنجلس لنأخذ سيجارة.

فتح فرغوث الباب، ودخلا عبر غرفة الجلوس وألقيا نظرة على الغرف الأخرى الصغيرة.
الغةأشعل بركهارت سيجارة ومضى إلى غرفة نوم صديقه، أبعد سريره، وفحص بعناية ب
. أوحىالأركان المجوّفة في الجدران والتي ملأت بمعدات الرسم والتدخين وكماليات الزينة
 الانطباع العام بالعوز والفقر، منزل فنان عازب لا يكف عن العمل الشاق. قال بطري قةله
 الأعو امجافة: "لقد استقريت هنا، إذن؟". لكنه استطاع أن يرى ويدرك كلّ ما حدث في
 باهتمامالأخيرة. لاحظ بارتياح أدوات الرياضة، أدوات الجمباز، صهوة الجواد، كما لاحظ
عنهغياب أي علامة تدلّ على يسر الحال، وانعدام أي مستلزمات لراحة الإنسان أو ما يسري 

ه.في وقت فراغ

عد ذلك إلى المرسم. هكذا إذن رُسمت كل تلك اللوحات المعلقة في أماكن الشرفعادا ب
سمت في غرف لا تعرف غير العمل الجف ادي كل معارض العالم، وبیعت بأسعار عالية. لقد ُر
ة، ولاان الذات، حيث لا يجد المرء أيّ شيء يدل على أي احتفالية ،لا شيء ذا فائدونكر
رائحةرخيصة تافهة، ولا تحف زينة من الطراز القديم، كالخزف الصيني أو التماثيل، لا 

تعلق بالنساء.لخمرة ولا عبق الزهور، وما من ذكرى ت

ق السرير الضيق، إحداهما للصغير بيير والأخرى لأوتوعُلقت صورتان على الجدار فو
زء منبرکهارت. تذكر برکهارت الصورة تمامًا. لقطة تعيسة، يبدو فيها بخوذة مدارية وخلفه ج
اريةشرفة منزله الهندي؛ وتحته، تحت مستوى الصدر مباشرة تنفصل الصورة عن سفن بخ

الصورة.أسطورية حيث سقط الضوء مباشرة على صفحة 



-المرسم جميل. وما أكثر ما صرت رجل مثابر صارم. ناولني يدك يا صديقي القديم. كم
 منأنا سعيد برؤيتك من جديد! لكني الآن مجهد، اسمح لي أن أغيب عنك لساعة
سأكونل ستدعوني فيما بعد لسبحة أو نزهة؟ جميل. لا، لا أحتاج أي شيء. الزمن. ه

اء.بحالة جيدة بعد ساعة. فإلى اللق
سار متئدًا تحت الأشجار، وجعل فرغوث يتابعه بنظراته ملاحظه كيف أن قامته ومشيته،

ية.وكل ثنية من ثنايا ملابسه تنمّ عن الثقة بالنفس والطمأنينة وبهجة الحياة الصاف

ذهب بركهارت إلى المنزل، لكنه لم يدخل إلى قسمه الخاص بل اجتازه وصعد الدرجات
ًا:إلى الطابق العلوي، طرق باب غرفة فرو فرغوث قائل

-أزعجك، أم أن بإمكاني أن أبقى معك لوهلة؟

سمحت له بالدخول بابتسامة استشف منها حزنًا غريبًا لا يطفو على وجهها اليائس.

-إنّ كل شيء رائع هنا في روزهالده لقد كنت قبل قليل هناك في البرية والبحيرة. كم أن
 بالأسف لأنني عازب.ببير قد كبر وترعرع! یا إلهي ما ألطفه !لقد جعلني أشعر

-إن مَرآه جميل، أليس كذلك؟ هل تظن أنه يشبه زوجي.
-نعم، قليلا. أه، في الواقع، أكثر من قليل. إنني لم أعرف يوهان حين كان في ذلك
ة، إنه يبدو، لكني أتذكر جيداً كيف كان وهو في الحادية أو الثانية عشرة. بالمناسبالعمر

إلى حد ما.متعبًا 

-ماذا؟
-لا، إنني أتحدث عن يوهان. هل أجهد نفسه كثيرا في الفترة الأخيرة؟

رو فرغوث إلى وجهه، وشعرت أنه كان يحاول أن يستطلع رأيها أو يحاول سبرنظرت ف
 ببرود:أغوارها. قالت

-أظن ذلك. إنه نادرًا ما يتحدث عن شغله.
-ما الذي يشتغل فيه الآن؟ مناظر طبيعية؟

-إنه غالبًا ما يرسم في العراء، وعادة مع نماذج. هل رأيت أيًّا من لوحاته؟
-نعم، في براسلز.

-هل يعرض لوحات في براسلز؟



-أوه، نعم، عدد لا بأس به من اللوحات. لقد أحضرت معي كراسًا مصورًا عن أعماله
ها.هناك. أنظري، إنني أرغب في شراء واحدة منها وسأكون مسرورا أن أسمع رأيك حول

ناولها الكراس وأشار إلى إحدى اللوحات المصورة. نظرت هي إلى الصورة، ثم قلبت بقية
ليه.القائمة وأعادتها إ

-أخشى ألا أكون قادرة على مساعدتك يا سید برکهارت إنني لم أرَ تلك اللوحة من قبل.
ترة الخريف الماضي في بايرنيس ولم يأت بها إلى هنا أبدًا. بعد فأظن أنه رسمها في

ضوع.توقف قصيرة، غيرت المو
-لقد أحضرتَ لبيير هدايا كثيرة. إن ذلك منتهی اللطف منك.

-أوه، أشياء بسيطة. لكن عليك أن تسمحي لي بأن أحضر لكِ شيئًا ما من آسيا أيضا.
يك أنألديك مانع؟ إن معي بعض قطع القماش التي أريد أن أطلعك عليها، وعل

جبك.تختاري ما يع
داراته تلك أن ينزع ذلك الغشاء الرقيق من التهذيب وكلمات المجاملة والنزواتاستطاع بم
يسة وعادلمتقلبة، وأن يتغلب على تكتمها ويحيله إلى مزاج أفضل. نزل إلى مجموعته النفا
الألوانبذراعين مليئين بالمنسوجات الهندية .بسط الأقمشة الملاوية المطبعة الزاهية 
ن يقولائع المصنوعة يدويًا، ونثر الأشرطة المخرمة والحرائر على المقاعد، في حين كاوالبض
رفةلها متى وجد هذه القطعة أو تلك، وكيف أنه ساوم عليها واشتراها مقابل أغنية. صارت الغ
رحًا أشبه بمعرض للألوان الزاهية. كان يسألها رأيها، ويعلق شريطًا ما علی ذراعيها شاكلها
تفظكيف صنع، ويجعلها تنشر أجمل القطع، وتفحصها وتلامسها وتعجب بها، وأخيرًا تح

كة:بها. وعندما فعل ذلك، صاحت ضاح

-لا، إنني سأحولك إلى شحاذ، لا يمكنني أن أحتفظ بذلك كله.
وردّ عليها ضاحكًا:

- فرغت للتوّ من زراعة ستة ألف شجرة مطاط، وعما قريب سأصير واحدًالا تخافي. لقد
ء.من كبار الأثريا

ولما جاء فرغوث يبحث عنه، وجد الاثنين يتجاذبان أطراف الحديث بجذل بالغ. اندهش
وقدرأى إلى أي حد صارت زوجته ثرثارة، وحاول عبثًا أن يخوض معهما في أحاديثهما لما 

ال صديقه:أبدى إعجابه بالمشتريات بكلمات مرتبكة خرقاء. ق



-دعك من هذا، إنه جناح السيدات. هيا بنا للسباحة! جرّ صديقه إلى الخارج.
وأردف:

-حقًا، لا يكاد المرء يلحظ أيّ تغير في سنّ زوجتك منذ أن كنت هنا في المرة الأخيرة.
اذا عنلقد كانت الآن سعيدة جذلى. يبدو لي أنَّكم جميعًا في أحسن حال. لكن، م

اره؟ابنك الأكبر؟ ما أخب
هزّ الرسام كتفيه وقطب جبينه، وأجاب:

-سوف تراه، إنه سيكون هنا عمّا قريب. لقد كتبت لك عنه.
وفجأة توقف في مكانه دونما حراك، ثمّ مال نحو صديقه ونظر إلى عينيه مباشرة، وقال

بخفوت:

-سوف ترى كل شيء يا أوتو. أنا لا أشعر بالرغبة بالحديث عن ذلك. سوف تری. إن
تسابقعلينا حقًا أن نكون مسرورين بوجودك هنا. هيا بنا ننزل إلى البحيرة. بودي أن أ

ار.معك في السباحة مثلما كنا نفعل ونحن صغ

-فكرة ممتازة.
أجابه برکهارت الذي لم يبدُ عليه أنه قد لاحظ توتر يوهان. وأردف:

-كسب السباق، أيَّها العجوز، الأمر الذي لم يكن كذلك عادة، إنني لأشعروسوف ت
ش.بالخجل أن أقول ذلك، لكن ماذا أفعل وقد صارت لي تلك الكر

كان وقت الأصيل، وكانت البحيرة كلها غارقة في الظل، ونسيم خفيف يتلاعب بذرى
 كانتالأشجار وعبر جزيرة السماء الزرقاء الضيقة التي تركها الحرج مكشوفة فوق المياه ،
ة فيتحلق سحب خفيفة من القطيفة وكلها تشبه بعضها البعض في الشكل والحجم مصطف
 خارجسجام أخوي حميم، نحيفة ومستطيلة مثل أوراق الصفصاف. وقف الرجلان قليلًاان
 "لا الاستحمام المتواري في الدغل دون أن يستطيعا فتح قفله. وأخيرًا، قال فرغوث:مبنى

ا".يهم، لقد علاه الصدأ. ما من أحد يستخدمه أبدً

أخذ يخلع ملابسه، وتابعه بركهارت. ولمَّا صارا علی الشاطئ مستعدين للسباحة، راحا
 معًا نسمة حلوة من السعاديتلم ة، وقدسان الماء المظلل الهادئ بأصابع أقدامهما، استشعرا
يذةولة القصية. بقيا جامدين لدقيقة أو اثنتين تأهبًا للبرودة اللذهبت نحوهما من أيام الطف
ا صامتينالمتوقعة، وحينها انحلت في قلبيهما مصايف طفولة الوادي الأخضر الجميل. ظل



ء وأخذا لتلك المشاعر الرقيقة وقد اعتراهما حرج أخرس، غمسا أقدامهما في المامشدوهين
ضراء الصقيلة. عندئذ، الدوائر التي راحت تطارد بعضها البعض على مرآة المياه الخيتأملان
رنادخل بركهارت في الماء بسرعة، وشهق بتلذذ، صائحًا: "أه، ما ألطفه! هل تدري! إن منظ

افيين".معًا مازال مقبولًا، ولولا كرشي هذه، فإننا ما زلنا فتيين مع

جعل يجدف براحتيه، مهتزًا وهو يخوض في الماء. وأضاف بنبرة حسد: "أنت لا تدري
نك لنبروعة ما حققته. إن أجمل نهر يجري عبر مزرعتي، ولو أنك غمست ساقك في مائه فإ
نسبحتراه ثانية أبدًا. إنه مليء بالتماسيح المتوحشة. أما الآن، فإلى مسابقة كأس روزهالده. س

ة!"إلى تلك الدرجة التي هناك ثم نعود إلى هنا من جديد. مستعد؟ واحد.. اثنان. .ثلاث

انطلق الاثنان معًا بوجهين ضاحكين، بادئين بسرعة معقولة، غير أن رياح حديقة الصبا
ا،داخلهما، وفجأة اندفعا يتسابقان بحمية وشوق. صار وجهاهما أكثر توترًكانت تعصف في 
الأول معًا،واتقدت عيناهما، في حين كانت أذرعهما تلمعان وهما يؤرجحانها. أنهيا الشوط 
 متقدمًا بمسافةواستدارا راجعين، حينها اندفع الرسام بقوة سابقًا، وأكمل الشوط الثاني

قصيرة.

في الماء يتنفسان بصعوبة ويمسحان أعينهما ضاحكين في حبور صامت. بدا لهما معًاوقفا 
والبعادكأنهما في تلك اللحظة قد صارا صديقين حميمين من جديد، وأن الغربة الطفيفة و

اشيان.اللذين وقفا عرضًا فيما بينهما بدءا اللحظة يذوبان ويتل

بعد أن ارتديا ملابسهما، جلسا -جنبا إلى جنب بوجهين منتعشين وشعور بالخفة- على
الغسق التيحجرة السلم المؤدي إلى البحيرة. نظرا إلى الماء الأسود الذي فقد لونه في عتمة 
مراء لأشجار الحرج. أكلا حبوب الكرز المكتنزة الحسقطت على البحيرة عبر الجون الظليل
رعينالتي أحضرها لهما الخادم في كيس من الورق البني، وبقيا يرقبان مقدم الظلام بقلبين مت
حببالمرح، حتى غرقت الشمس أفقيًا في جذوع الأشجار، واتقد لهيبها على أجنحة الحبا
 أيامالزجاجية. ظلا يتجاذبان أطراف الحديث على مدى ساعة دون توقف، تحدثا عن
ت بصوتهالمدرسة، وعن المدرسين والزملاء، وما حدث لهذا وما حدث لذاك. قال بركهار

الحيوي الوادع:

-يا إلهي! لقد مرَّ علينا وقت طويل! ماذا حلَّ بميتا هیلمان؟
صاح فرغوث باهتياج:



-آه، میتا هیلمان! ما كان أروعها من فتاة! كانت حقيبتي ملأى على الدوام بصورها التي
 أبدًا أن أصور شعرها بطر يقةكنت أرسمها في كراساتي أثناء الحصص. لم أستطع

نيها.صحيحة. هل تذكر، لقد كانت تعقصه دائمًا في لفتين متساويتين تتدليان فوق أذ
-ألم تسمع بشيء من أخبارها؟

-في المرة الأولى التي عدت فيها من باريس، كانت هي مخطوبة إلى محامٍ. لقدلا، 
لمقابلتها في الشارع وهي بصحبة أخيها، وإني لأتذكر كم كنت غاضبًا من نفسي لأنني 
ريسيةأستطع أن أتماسك وقد احمرَّ وجهي، وعلى الرغم من الشارب والأناقة البا
تكن تدعىالمتكلفة، فقد شعرت وكأني صبي مدرسة أحمق صغير. - لو أنها فقط لم 

اسم.ميتا. لم أستطع أبدًا احتمال ذلك ال

هز برکهارت رأسه حالمًا:

-إنك لم تكن تحبها تمامًا، یا يوهان. أعتقد أن ميتا كانت رائعة، وكان من الممكن أن
 أجلتدعى يوليلا وهذا هو كل ما همني، حينها كنت على استعداد أن أجتاز النار من

عينيها.نظرة من 
-أوه، بل لقد أحببتها بما فيه الكفاية. ذات مرة، عندما كنت عائدًا من إحدى حصص
 شيءلساعة الخامسة الاختيارية، تأخرت عن عمد، وكنت وحدي وليس بذهني أيا
مةفي العالم غير مينا، وكنت واثقًا أنني سأعاقب، ولكني لم أكترث، كانت هناك، قاد
 وجدت السور الدائري. كانت تتأبط ذراع إحدى صديقاتها. وفجأةنحوي، بجوار
 بيد أفكر، كيف لو أنني كنت معها متماسكين يدا بيد، بدلًا من أن تكون ممسكةنفسي
وقفتلك الوزة السخيفة. صارت قريبة جدًا مني، وشعرت برأسي يدور فكان علي أن أت
م يكنلبرهة وأستند إلى الجدار. وحين أفقت ثانية، وجدت البوابة قد أغلقت نهائيًا؛ فل

دّ سوى أن أقرع الجرس، وقد احتجزت لمدة سا عة.أمامي من ُب
م برکهارت وتذكر كم أنهما في مقابلاتهما النادرة يظلان يتحدثان عن ذكرياتهما حولابتس

يتا.م

صغيرين تعمدا أن يُخفيا بكل وسيلة حبهما لها، وألّا يدع أحدهما الآخر يظهرعندما كانا 
هماعلى شيء منه، وقد ظل الأمر كذلك حتى سنوات متأخرة، إذ أسقطا عنه القناع وباح كلّ من

قصة كاملة.للآخر بتجاربه القليلة. ومع ذلك، وحتى اليوم، لم يقل أحدهما ال

ر أ



ر أوتو برکهارت كم أنه ظلّ لأشهر طويلة يحتفظ ويقدس فردة من قفاز ميتا كان قدلقد  تذكَ
 فكّر بالأحرى سرقها، وتلك وحدها قصة كاملة لا زالت غير معروفة لصديقه. وقدوجدها، أو
ا،أن يخفف عن نفسه من تلك الحكاية الآن، غير أنه في النهاية ابتسم بمكر، ولم يقل شيئً

بها وحده.مفضلًا أن يحتفظ بذكرى تلك المسرة الأخيرة لنفسه وأن يستمتع 



٣

جلس بركهارت مسندًا ظهره بارتياح على كرسي مجدول من أماليد الخيزران استقرّت قبعته
 ظليلةالقشية الملونة على مؤخرة رأسه، كان يقرأ في إحدى المجلات ويدخن تحت تعريشة
ن كراسييرشرشها ضوء الشمس؛ وغير بعيد منه جلس فرغوث علی كرسي صغير م

للوحات.المخيمات، وأمامه حامل ا

كان شكل الرجل الذي يقرأ قد رُسِم، وكانت كتل الألوان في مكانها، كان الرسام في تلك
 مشرقةاللحظة يشتغل على الوجه، تهللت اللوحة بكاملها جذلة بالضوء، كانت درجات اللون
ودخانخفيفة، منقوعة في الشمس دونما مغالاة. كان الهواء مفعم برائحة الألوان الزيتية 
 بين الأوراق تترنم مطلقة صيحات الظهيرة ا لرقيقةالسيجار، وكانت العصافير المتوارية
لى خريطةالمكتومة مسقسقة بنبرات حوارية نعسانة حالمة. وجثم بيير على الأرض مكبًا ع

صاح الرسام:كبيرة يتتبع بسبابته الغضة رحلات هامة. 

-قم، لا تنم!
نظر إليه بركهارت بعينين طارفتين، وابتسم هازًا رأسه، موجهًا السؤال إلى الولد:

-أين صرت الآن، یا بيير؟
أجابه بيير بشوق:

-انتظر، عليّ أن أقرأها.
وراح يتهجى أحرف الاسم على خريطته.

-في.. لو.. لوس في لوسـرن توجد هناك بحيرة أو محيط. هل هي أكبر من بحيرتنا يا عم
هارت؟برک

-أكبر بكثير. أكبر عشرين مرة. لا بد أن تذهب إلى هناك يومًا ما.

-أوه، نعم. عندما يكون معي سيارة، سأذهب إلى فينا ولوسرن وبحر الشمال والهند حيث
لبيت؟منزلك. لكن، هل ستكون في ا

-بالتأكيد، یا بيير، إنني دائمًا في البيت حين يأتي الضيوف. حينها سنذهب لرؤية قردي،
بنادقسمه بندك وليس له ذیل، لكن سبلات ثلجية في جانبيه، وبعد ذلك سنأخذ الوا



 تمساحًا.ونخرج إلى النهر بقارب لنرمي
تمایل جذع بيير النحيل إلى الأمام والخلف في سرور بالغ. وواصل العم برکهارت حديثه
ارن مزرعته في غابة الملايو وقد تحدث باستفاضة ومرح حتى ضجر الطفل في الأخير وصع
لإصغاءير قادر على المتابعة، وأخذ يتابع رحلته على الخريطة في شرود، لكن أباه واصل اغ
صيد والعمل، وعنبتركيز شديد لما يقوله صديقه الذي تحدث بصوت كسول متراخٍ عن ال
 أعوادت على ظهور الخيل، أو في القوارب وعن القرى الجميلة الصغيرة التي بنيت منالنزها
 من جوانبالخيزران، وعن القرود وطيور البلاشين والنسور والفراشات مظهرًا إيحاءات مثيرة
يّل للرسام أنه يتفرج من خلال فتحة ما   ُخ إلىحياته الهنيئة الوادعة في الغابة المدارية بحيث
راريلفردوس المتعدد الألوان، سمع عن أنهار عظيمة صامتة تجري بين الغابات، عن ببريق ا
امتهامكتظة بأشجار الخنشار السامقة، عن سهوب شاسعة من أعشاب السراخس التي تصل ق
 عنإلى قامة رجل، عن أمسيات ملونة على شاطئ البحر أمام جزر المرجان والبراكين الزرقاء،
ظليلةصواعق رهيبة وزوابع متوهجة، عن أمسيات التأمل الحالم تنقضي في الشرفات ال
غسق، عنالواسعة المطلة على بيوت المزارع البيضاء بعد أن تغرق حرارة النهار في بحيرات ال
 عناء التعبشوارع مدينة صينية صاخبة وعن الملاويين وقد جلسوا يروحون عن أنفسهم من

ركة جميلة.بجوار ب

ومرة ثانية، مثل مرات عديدة من قبل، زار فرغوث موطن صديقه البعيد من خلال خياله،
م يكن ماغير مدرك تمامًا أن شوقه الذي لم يفصح عنه قد استجاب إلى مقاصد برکهارت. ل
ناسفتن لبه وأيقظ أشواقه هو ومیض البحار المدارية وأرخبيلات الشرق فحسب، أو لون ال
هدوء عالمالبدائيين الذين يمضون أشباه عراة. بل كان شيئًا أكثر من ذلك، عزلة ونأي و
تبديدفيه عذاباته وهمومه، نضالاته وحرماناته من التلاشي، حيث يتمكن عقله فيه من تتمكن 
 منمئات الأعباء الصغيرة، وحيث يجد نفسه فيه وقد أحيط بأجواء جديدة صافية ومبرأة

المعاناة.الشعور بالذنب و

انقضت الظهيرة وتبدّلت الظلال. جرى بيير بعيدًا، وغرق بركهارت شيئًا فشيئًا في الصمت
ن لبعضوالنعاس، لكن اللوحة كانت قد اكتملت أو كادت. أغمض الرسام عينيه المجهدتي
لساكنالوقت، وأرخى يديه، بسرور أليم في صمت الغسق العميق، حضور صديقه، وإرهاقه ا
دودة هذه،بعد العمل الناجح، وإعياء أعصابه المضناة، وعلى الرغم من نوبة نشاطه اللامح



سترخاء، مثله مثل بقعفقد وجد سروره العميق وذروة راحته في تلك اللحظات القصيرة من الا
يقظة.الشفق الكليلة الساكنة بين النوم وال

نهض بهدوء خشية أن يوقظ بركهارت، ونقل رقعته بحرص إلى المرسم. وهناك أزاح سترته
ل عينية المجهدتين بالماء البارد. وبعد بضع دقائق خرج مالمخطط ن جديد،ة وغسل يديه وبّلَ
 متفحصًا وجه صديقه النائم، لوهلة، ثم أيقظه بذلك الصفير القديم الذي يعر فه كلوتأمل
تعرف.منهما تمام المعرفة منذ خمسة وعشرين عامًا حين كانا قد اتخذاه كعلامة سرية ودليل 

-قد نمت بما فيه الكفاية أيها العجوز، فإن بإمكانك أن تحدثني قليلًا عن الهند،إن كنت 
ل هيفأنا لم أكد أسمعك جيدًا حين كنت أشتغل. لقد ذكرت شيئًا ما عن الصور؛ ه

ها؟معك، وهل من الممكن أن نتفرج علي

-بالتأكيد، ممكن، هيا بنا.
رکهارت لعدة أيام يتطلّع إلى هذه اللحظة. كانت أمنيته أن يغري فرغوث ويفتنه بشرقكان ب
 أعدن يبقيه معه هناك لبعض الوقت. وقد بدا له أن تلك هي الفرصة الأخيرة، وكان قدآسيا وأ

جية.نفسه لها بطريقة منه

ا جلس الرجلان في غرفة برکهارت يتحدثان عن الهند في ضوء الغروب، أخرجوعندم
ن يجدارت المزيد من ملفات الصور من صندوقه. كان الرسام في غاية السعادة والدهشة أبرکه
مذلك الكم الهائل من الصور؛ بقي بركهارت هادئًا وبدا كأنه لا يكترث كثيرًا لابتهاج الرسا
رغوثالصور، لكنه كان في دخيلته يتحرق شوقًا ليسمع ردَّ فعل صديقه، وحين صاح فبجمال 

بجذل:

-ما أجمل هذه الصور! هل التقطتها كلها بنفسك؟

رد عليه بخفوت:

-، والبعض الآخر التقطها أحد أصدقائي هناك. لقد أردت فقط أن أعطيك فكرةبعضها
ن.ما عن المكا

قال ذلك بطريقة من يذكر شيئًا عابرًا لا يعيره أدني مبالاة، ثم كم الصور جانبًا. كان الرسام
ات. كانأبعد من أن يتصور كم بذل من الجهد في إعداد كل تلك الصور وترتيبها في مجموع
 كونغصديقه قد استدعی مصورًا إنجليزيًا شابًا من سنغافورة ثم مصورة يابانية من هونغ
يء بداا معه أسابيع في رحلات في البحر وفي أعماق الغابات، يفتشان ويصوران كل شوأمضي



لصور هيجميلًا، وجدير بالاهتمام؛ ثم حمضت الأفلام وطبعت بكل عناية وحرص. كانت ا
م وهوم الذي أعده برکهارت، راح يختلس النظر إلى صديقه وهو يتأمل باستثارة متوترة ثالطع
ريبةيعضه ويغرز أسنانه فيه. عرض عليه صورًا لمنازل وشوارع وقرى ومعابد وكهوف باتو الق
ه،من كوالالامبور، وجبال الكلس والرخام المسننة ذات الجمال الصارخ القريبة من أيبو
 أكواموعندما سأل فرغوث فيما إذا كان هناك صور للسكان المحليين، فتش بركهارت بين
مال ميناء مفتوليالصور وأراه صورة الملاويين، وصينيين وتاميليين، وعرب، ويابانيين، وع
ار، نساءلعضلات، عراة، صيادين عجزة نحيلي الأجسام، قناصين، فلاحين، نساجين، تجا
كان ماليزياجميلات بحلي ذهبية، ومجموعة من الأطفال السمر العراة، صيادين بشباكهم، وس
هلب فضيةالأصليين الساكيوت ذوي أقراط ينفخون نايات الأنوف، وبنات يرقصن مُحلات ب
يانغ،رخيصة. وكان لديه أيضًا صور النخيل من كل نوع، نخيل ذو سعف عريض، أشجار ب
حف،قطع من غابات مطرية مكتظة بآلاف الزواحف، غيضات ومعابد مقدسة، وبرك السلا
طيمهاوالماء في حشايا الرز، وأفيال أليفة تعمل، وأخرى متوحشة تلعب في الماء مادة خرا

ء.باتجاه السما

التقط الرسام الصور واحدة بعد أخرى، وضع بعضها بعد أن ألقى إليها نظرة خاطفة، ورمي
عنايةبعضها الواحدة بجانب الأخرى بغرض المقارنة، وتفحص بعض الأشكال والرؤوس ب
اسفائقة من خلال تجويف يده. سأل عدة مرات عن الوقت الذي أخذت فيه صورة ما، ق
يرسمأبعاد الظلال، وصار ينغمر شيئًا فشيئًا في الأعماق. علّق مرة بذهول: "بإمكان المرء أن 
يدك."، وصاح وهو يطلق تنهيدة: "يكفي! لا بد لك أن تخبرني عن المزيد. كم أنا سعكل ذل
ئًاا! كل شيء يبدو لي الآن مختلفًا.. هيا، سنتمشى على مدى ساعة، أريد أن أريك شيأنك هن

ا.م

نهض، وقد زال إجهاده، وخرج يتبعه بركهارت، اتّخذا طريقهما في البداية، ثم قدمت
رعانعربات التبن من الاتجاه المقابل تجرها الخيول. استنشق رائحة التبن الدافئة العبقة، وس

ا:ما حضرته ذكرى من الذكريات. سأل ضاحكً

-هل تذكر؟ ذلك الصيف بعد أول فصل دراسي لي في الأكاديمية، عندما كنا في الريف
ى مدى؟ لقد رسمت التبن، ولا شيء غير التبن فقط، هل تذكر؟ أجهدت نفسي علمعًا
تأت تلكأسبوعين محاولًا أن أرسم سيقان التبن في مرج الجبل، غير أني لم أفلح إذ لم 



وه، ياالسيقان بشكل صحيح. لم أستطع أن أوفق في اختيار ومزج اللون المناسب، أ
مًا،لذلك التبن الرمادي الباهت! وحين أفلحت أخيرًا، وجدت أنه لم یکن كما هو تما
غايةلكني أدركت على الأقل أن علي أن أمزج اللون الأحمر بالأخضر لقد كنت في 
حاولةالسعادة لدرجة أنني لم أستطع أن أرى شيئًا آخر غير التبن. أوه، ما أروع ذلك، الم

كتشاف!الأولى ثم البحث والا
قال أوتو:

-يبدو لي أن هناك الكثير مما يمكنك أن تتعلمه.
-بالطبع، لكن ما يعذبني الآن لا علاقة له بالتكنيك على الإطلاق. هل تدري، ما أكثر ما
 إليّ طفولتي. وفي الأيام الأخيرة بدا لي كلر  شيءأيت في السنوات الأخيرة ما يعيد
نفسيبشكل مختلف؛ إني آمل أن أتمكن ذات يوم من رسم شيء من ذلك. أحيانًا أجد 
- غير أنعلى شعور ما للحظة أو أكثر، وفجأة يستعيد كل شيء توهجه وقد قبضت 
زينذلك لا يكون كافيًا. هناك العديد من الرسامين البارعين، حساسين، رجال متمي
غير أننا لامون العالم كما هو في عينيّ إنسان ذكي، متميز، إنسان رفيع غير مدع. يرس
ومعظمنمتلك واحدًا يرسم العالم طريًا، حیًا، جذلان كما هو في عيني طفل مهيب، 

ديين.أولئك الذين يحاولون لا يعدون كونهم أكثر من متدربين عا
طف قرنفلة برية حمراء مشوبة بالزرقة، من طرف الحقل وأخذ يحدق فيها. سأل، كما لواقت

ية.أنه استفاق فجأة، وهو ينظر إلى صديقه نظرة ح

-هل أضجرك بحديثي؟
لم يقل أوتو شيئًا واكتفى بالابتسام. واصل الرسام حديثه:

-أتعرف؟ إحدى اللوحات التي لا زلت أتمنى أن أرسمها هي باقة زهور برية. أمي، كما
هّا ك  لأنَ  أبدًا؛ انتيجب أن تعرف، کان بمقدورها أن تصنع باقات لم أصادف مثلها
 بنيةأصيلة وحاذقة في ذلك. كانت مثل طفل ،دائمًا تغني، ومشيتها خفيفة، ترتدي قبعة
قةمن القش، هذه هي الهيئة التي أراها فيها دومًا في أحلامي .لا بد أن أرسم يومًا ما با
تلة وقليلزهور برية، الزهور التي أحبتها: زهرة قرنفل برية ،وزهرة الألفية ذات الألف ب
قد القرنفلي، مع بعض أوراق العشب الجميلة وساق دخن أخضر. لمن اللبلاب
تكن صحيحةأحضرت معي إلى البيت مائة باقة من هذا النوع، لكن أي واحدة منها لم 



 أن ،فضلًا عن أن العبق كله لا بد أن يكون موجودًا ،لا بد أن تكون الباقة كما لوتمامًا
أخذي التي نسقتها. إنها لم تكن -مثلًا- تحب زهرة الألفية البيضاء، كانت تأمي ه
 بعد فقط الأنواع الجميلة النادرة ذات المساحة البنفسجية؛ كانت تنفق نصف مامنها
ئدة، إنك لنالظهر لتختار من بين ألف ورقة عشب أمامها ورقة واحدة.. أوه، لا فا

فهم.ت
هزّ بركهارت رأسه وقال:

-إني أفهم بالتأكيد.
-أحيانًا ما أفكر بتلك الباقات الساعات بكاملها. أدري تمامًا كيف يجب أن تكوننعم، 
نها لماللوحة .لم يرَ أحد من المدققين الجيدين مقتبساتك الشهيرة من الطبيعة، كما أ
لماتحاكِ في لوحات من قبل رسام حساس بارع ،ولا من قبل رقیق مشبوب العاطفة، مث
ا تبدوع رسام مناظر وطني أن يفعل. تلك اللوحة لا بد أن تكون بسيطة تمامًا كميستطي
فيفي عيني طفل موهوب، فريدة ومفعمة بالبساطة. السمك وضباب الصباح التي 
 يفعلمرسمي هي على العكس تمامًا - لكن على الرسام أن يكون قادرًا على أن

الكثير!الاثنين معًا.. أوه، إن أمامي الكثير والكثير لأرسمه، 
انعطف إلى ممر ضيق يفضي إلى المروج، صاعدًا بلطف إلى هضبة صغيرة مستديرة. قال
ه منبحماس وهو يتلصص إلى الأمام كأنه صياد:" والآن، ابق عينيك مفتوحتين. سوف ترا

ف".هناك! إن ذلك هو ما سأرسمه هذا الخري

صلا إلى القمة. في الطرف البعيد تمتد أيكة مورقة تفتن العين، وقد غرفت في فضاءو
شجار.المساء المائل التي جعلها المرج النظيف المفتوح تتراخى وتبطئ في سيرها خلال الأ

درب يقود إلى مجموعة من أشجار المشمش الطويلة يقبع تحتها مقعد من الحجركان ال
مًا تضللهنمَت عليه الأشنة ومن هناك، تبصر العين فتحة ينفذ من خلالها الطريق شاقًا مرًا معت
لأشجارلأشجار حتى يصل إلى براح منعس مشرق، واد تتخلله أشجار الصفصاف، واا
 مجريينالخفيضة، كانت مياه النهر الزرقاء والمشوبة بخضرة تترقرق وتومض وقد تشعبت في
البعيد وفيما وراء ذلك بدت سلاسل التلال المتتابعة إلى مالانهاية. أشار فرغوث إلى توأمين،
لىقائلًا: "سوف أشرع في رسم ذلك ما إن تخضر أشجار المشمش. سوف أجلس بيير ع

تطلع إلى الوادي.المقعد الحجري في الظل كما لو أنه ي

ئً



لم يقل برکهارت شيئًا. كان قلبه مفعمًا بالود والتعاطف وهو يصغي لصديقه. حدث نفسه
ّ! كيف يتحدث  عنقائلًا بابتسامة مختلسة: "كم هو صعب عليه وهو يحاول أن يكذب علي

دًا."الخطط والعمل! إنه لم يفعل ذلك من قبل أب

أنه يصغي بكل اهتمام إلى الأشياء التي يرددها صديقه ولا يزال يجد فيها سرورًاتظاهر ب
ي منتصفيمده بالعزاء ويحثّه على مواصلة الحياة. كان يعرفه تمامًا ولم يرد أن يوقفه ف
لم يعديق، كان يعرف أنه لن يصمد طويلًا وأنّه سرعان ما سيعمد إلى كسر الصمت الذي الطر
أعواميحتمل، وسيضطر إلى التخفيف عن نفسه من کل شيء تراكم على كاهله خلال 
ًا،بكاملها؛ ولذا، ظل سائرًا بجوار صديقه منتظرًا بوقار ظاهر، في حين كان قلبه مكروبًا حزين

 وراح يتخبّطا كيف أن إنسانًا عظيمًا بهذا القدر يصير أشبه بطفل صغير وقع في محنةومتعجًب
ليق.موثق اليدين على غير هدى في حرج من الع

 بيير، فأخبرا أنه ذهب إلى المدينة مع فراووفي ط ريق عودتهم إلى روزهالده سألا عن
ل الهر ألبرت.فرغوث لاستقبا



٤

راح ألبرت فرغوث يذرع غرفة موسيقى أمه بغضب ظاهر. إن من يلقي عليه النظرة الأولى
التي وقفتيعتقد أنه يشبه أباه؛ لأن له نفس عينيه، غير أنه في الواقع يشبه إلى حد بعيد أمه 
مسكت كتفيهمستندة على البيانو وأخذت تتابعه بنظرات حانية متفحصة. حين اقترب منها، أ
لشاحب،وأدارت وجهه إلى وجهها. كانت خصلة من شعره الأشقر تتدلى فوق جبينه العريض ا
ايناه تومضان بنزق الصبيان، وقد التوی فمه الجميل بسبب الغضب. صاح محروكانت ع رً

تها:نفسه من قبض

-أمي.. أنت تعرفين أنني لا أستطيع أن أذهب لرؤيته. سيكون ذلك مشهدًالا، يا 
يكرهني.مضحكًا. هو يعرف أنني أكرهه، ولتعتقدي أنت ما شئت، وهو أيضًا 

قالت بامتعاض رقيق:

-الكراهية! لا تستعمل كلمات كهذه، إنها تفسد كل شيء. إنه أبوك، وقد أحبك يومًا ما
عك أن تتحدث هكذا.حبًا شديدًا. إنني أمن

توقف ألبرت وحدق إليها بصمت، ثم قال:

-يمكنك -بالطبع- أن تمنعيني عن استخدام بعض الكلمات، لكن، ما الذي يغيره ذلك
ول؟ هل تتوقعين مني أن أكون ممتنًا له؟ لقد حطم حياتك ودمر بيتي، لقد حمن الأمر
 أمي،روزهالده الجميل، السعيد، الرائع إلى مكان للبؤس والغثيان. لقد ترعرعت هنا، يا
 بالحديقة والوأحيانًا  حظيرةما كنت أحلم ليلة بعد ليلة بالغرف القديمة والصالات،
 أحياوأعشاش الحمام، لم يعد لي بيت آخر أحبه، وأحلم به وأشتاق إليه .وعليّ الآن أن
ة؛في أماكن غريبة، وما عدت قادرًا على استدعاء أيّ صديق إلى هنا في أوقات العطل
اسمي،لأنني لا أريده أن يطّلع على الحياة التي نعيشها! وكلما قابلت شخصًا ما وسمع ب
لي أبانطلق في تردید ترانيم المديح لأبي الشهير. أوه، يا أمي، كم أتمنى لو لم يكن 
أنت تخيطين أوًا، ولا كان لنا روزهالده، كم أتمنى أننا كنا أناسًا فقراء، وكنت أبد

ودنا.تعطين دروسًا، وكان عليّ أن أساعدك من أجل توفير ما يؤ



تشبثت به أمه، وأرغمته على الجلوس على أحد الكراسي وجلست هي على ركبتيه،
ذي كانوأمسكت بشعره مثبتة رأسه إلى الكرسي. قالت بصوتها الخفيض العميق، الصوت ال

ة له:البيت والمأوى بالنسب

-. حسنًا، لقد أخبرتني الآن بكل شيء. أحيانًا يكون من الأفضل للإنسان أن يبوححسنًا
لنابما في صدره. إنه لأمر رائع أنك مدرك لما ينبغي علينا أن نحتمله. غير أنه ما ينبغي 
ماأن نمخض ما يؤذينا، وننكأ جراحنا، یا طفلي. لقد صرت الآن فارع الطول مثلي، وع
 كماقريب ستصير رجلًا، وأنا سعيدة بذلك. أنت ابني، وأريدك أن تظل ابني؛ لكن
 إلىترى، إنني أبقى وحيدة معظم الوقت ولدي العديد من المنغصات. إنني بحاجة
 فيرجل بجانبي، وأنت ذلك الرجل. إن عليك أن تلعب لعبة الأربع أيدي، وأن تتجوّل
ا ينبغيالحديقة معي، وأن تشرف على بيير، ولا بد لنا من أن نقضي إجازة ممتعة معًا. م
نكلك أن تغضب وتجعل كل شيء يصير أصعب عليّ؛ لأن ذلك سيجعلني أشعر أ
ي أنالازلت طفلًا صغيرًا، وأنه يتعين عليّ أن أنتظر وقتًا طويلًا لذلك الصديق الذكي الذ

ه.في أمس الحاجة إلي
-نعم، يا أمي، أنت على حق. لكن، حين أشعر بالتعاسة لأمر ما، أيتوجب عليّ أن أكتم

ري؟ذلك في س
-تلك هي الطريقة المثلى، يا يوليلا إنها ليست سهلة، وهي غير متوقعة من الأطفال؛

 معا؟لكنها الطريقة المثلى. والآن، هل نعزف لحنًا
-نعم، لنعزف بتهوفن، السيمفونية الثانية هل ترغبين في ذلك؟

دا يبدآن العزف حتى انفتح الباب بهدوء وانسل منه بيير إلى الداخل، جلس على مقعدما كا
ه الرياضيلا ظهر له، وجعل يصغي ،كان يتطلّع في أخيه باستغراق؛ مؤخرة رأسه، ياقة قميص
 التي لمالحريرية، شعره الذي يتحرك وفقًا للإيقاع الموسيقى، وأخيرًا يديه. وفي تلك اللحظة
لالني أخيه، استطاع أن يلاحظ عن كثب شبه ألبرت الكبير بأمه. سأله ألبرت خيكن يبصر عي
قصيرتوقف: "هل تعجبك؟"، اكتفي بيير بأن هز رأسه، غير أنه انسل خارجًا بعد وقت برهة 
ليهم أنوقد أحس في سؤال ألبرت النبرة التي يعرفها جيدًا، والتي يفترض معظم البالغين أن ع
ة والتكبرا عندما يتحدثون إلى الأطفال، لم يستطع أن يحتمل تلك الصداقة المرائييستخدموه



ّق إلى مجيئه. أماالأخرق المضجر. كان سعيدًا أن أخاه الأكبر قد جاء بعد أن ظل هو يتشو
ها.تلك النبرة ،فلا، إنه لن يطيق الصبر علي

خلال ذلك، كان فرغوث وبرکهارت في المرسم ينتظران قدوم ألبرت. برکهارت بحب
م أن ألبرتع ظاهر، وفرغوث بحرج متوتر، وقد بارحته طلاقته في الحديث عندما علاستطلا

کهارت:قد وصل. سأل بر

-هل وصوله غير متوقع؟

-لا، ليس الأمر كذلك، كنت أعلم أنه قادم في أي يوم.
ض الصور القديمة من صندوق العاديات. التقط صورة الولد الصغيرأخرج فرغوث بع

 وقال:ووضعها جنبًا إلى جنب مع صورة بيير

-هذا هو ألبرت حين كان تمامًا في عمر بيير الآن. هل تتذكره؟
-، نعم أتذكره تمامًا .في الصورتين تماثل جميل. إنه يبدو شبيها بزوجتك إلى حدأوه

بعيد.

-أكثر من بيير؟
-، أكثر بكثير. بيير لا يشبهك ولا يشبه أمه.. آه، ها هو قادم، أم هو ألبرت؟ لا، لانعم

 هو.يمكن أن يكون
 الباب تجتاز البساط والمداس الحديدي الذي يُستخدمسُمعت خطوات خفيفة خلف
 قصير. به من ثلج أو وحل؛ لُمست أُكْرة الباب، ثم أُديرت بعد ترددلتنظيف الأحذية مما علق

وه:دلف بيير، مجيلًا طرفه في نظرة ودودة مستطلعة ليتأكد من أنه مرحب به. سأله أب

-أين هو ألبرت؟

-مع ماما، إنهما يعزفان على البيانو.
-هاه، إنهما يعزفان على البيانو.

-هل أنت غاضب یا بابا؟

-لا، یا بيير إنني مسرور أنك جئت. هل هناك من جديد؟
أبصر الولد الصور والتقطها:

-أوه، هذا أنا. وهذا؟ أهو ألبرت؟



-نعم، ذلك ألبرت. ذلك هو حين كان في سنك تمامًا.
-كان ذلك قبل أن أولد. أما الآن فقد صار كبيرًا، وروبرت يدعوه الهر ألبرت.

-هل تود أن تصير كبيرًا؟
-نعم، أود. الكبار يستطيعون امتلاك الجياد، ويقدرون على السفر. أنا أحب أن أفعل
 أنذلك. وما من أحد يمكنه مناداتك يا بني ويقرص خديك. غير أني لا أريد في الواقع
ى ألبرتالغًا. المسنون غالبًا ما يكونون منفرين ولا تقدر على التوافق معهم. حتأكون ب
ونامًا. ثم إن الكبار بعد ذلك يتقدمون في السن أكثر فأكثر ويموتصار الآن مختلفًا تم
ريية. إنني أفضل أن أبقى كما أنا الآن، وبعض الأحيان أتمنى لو كان بمقدوفي النها

ا.أن أطير، وأن أحوم فوق الأشجار وبين السحب؛ حينها سأضحك كلما رأيت أحدًا م

-وستضحك عليّ أيضًا، یا بيير؟
- یا بابا. إن الكبار يكونون جد مضحكين في بعض الأحيان. ماما لا تكونأحيانًا،
 فقطكذلك كثيرة، أحيانا ماما تتمدد في الحديقة على كرسي طويل، ولا تفعل شيئًا،
 لأمر العشب، ويداها متدليتان، وقد تجمدت تمامًا وبدت محزونة إلى حد ما. إنهتتأمل

 ما.لطيف ألّا تفعل شيئًا من حين لآخر ،وألّا تظلّ طوال الوقت منهمكًا في عمل
-ألا تريد أن تكون شيئًا ما، مهندسًا معماريًا، أو جنائنيًا، أو ربما رسامًا؟

-لا، لا أريد. يوجد سلفًا جنائني هنا، وأنا معي منزل أريد أن أكون شيئًا مختلفًا تمامًا،
وأريد أنأشياء متميزة. أريد أن أعرف ما تقوله طيور الحناء لبعضها البعض. وأن أصنع 
دًا. أناأعرف كيف تستطيع الأشجار أن تشرب الماء بجذورها وكيف تصير ضخمة ج
 أشياءا أظن أن أحدًا يعرف ذلك حقًا. المدرس يعرف الكثير، إلا أنها جميعًال

مضجرة.
كان قد جلس في حضن أوتو برکهارت وكان يتحدث وهو يلعب بإبزيم الحزام. قال

دودة:بركهارت بنبرة و

-هناك أشياء كثيرة جدًا لا نقدر على معرفتها. هناك أشياء كثيرة لا نستطيع فقط إلّا أن
 فينشاهدها، إنها جميلة وعلينا أن نكون مقتنعين بذلك فحسب. عندما تجيء لزيارتي
شتی من الأسماكالهند يومًا ما، ستبقى على ظهر سفينة كبيرة لأيام وأيام، أعداد 
على الطيران.الصغيرة تتقافز في الهواء أمام السفينة، ولها أجنحة لامعة كالزجاج وتقدر 



شديدةن هناك طيور قدمت من مسافات بعيدة من جزر غريبة، وتبدو وأحيانًا يكو
 منالإرهاق فتحط على ظهر المركب وقد غشيتها الدهشة لمرأى ذلك العدد الكبير
ا منالناس الغريبين الذين يعبرون المحيطات. إنها تريد أن تتعرف علينا أيضًا وتسألن
تفيأين جئنا وما هي أسماؤنا، ولكنها لا تستطيع، ولذا نكتفي بالتطلّع إلى أعينها وتك
منهي بالتطلّع إلى أعيننا، ثم يهزّ كل منا رأسه فحسب، وبعد أن يأخذ الطير قسطًا ما 

لمحيط.الراحة، يهزّ نفسه ويطير في سماء ا

-ألا يعرف أحد ما اسم تلك الطيور؟
-أوه، بلى؛ لكننا نعرف الاسم الذي أطلقه عليها بعض الناس. إننا لا ندري ما تطلق على

سماء.بعضها البعض من أ

-ا أروع قصص العم بركهارت يا بابا. إنني أتمنى أن يكون لي صديق أيضًا. ألبرت صارم
يئًا ما، لكن العمكبيرًا جدًا. معظم الناس لا يدرون في الواقع ما أعنيه عندما أقول ش

لفور.برکهارت يفهم جيدًا ما أقوله على ا

خادمة لتصطحب معها الطفل. لقد حلّ وقت العشاء، وفي الحال اتّجه الرجلانأقبلت ال
وفي غرفة الطعامنحو منزل العزبة. كان الهرفرغوث صامتًا، شاردًا ويبدو في حالة غير طبيعية. 

آخر.أقبل نحوه ابنه وصافح أحدهما ال

-مساء الخير، بابا.

-مساء الخير، يا ألبرت. هل كانت رحلتك مريحة؟
-نعم، شكرًا. مساء الخير، یا هر برکهارت

كان الفتى مهذبًا باردًا تعوزه الحماسة. رافق أمه إلى المائدة، وقدم الطعام.. كانت المحادثة
هارتها تقريبًا بين بركهارت وبين سيدة المنزل، وقد تركزت حول الموسيقى. قال برككل

ه إلى ألبرت:موجهًا حديث

-د أن أسألك، ما نوع الموسيقى التي تحبها بالتحديد؟ وعلى الرغم من أنني قدأري
 لي ليسوا أكثر منابتعدت تقريبًا عن هذه المسألة، إلا أن المؤلفين المعاصرين بالنسبة

ماء.أس
رفع الفتى رأسه بأدب وأجاب:



-أنا نفسي لا أعرف المؤلفين المعاصرين إلا عن طريق الإشاعة. وأنا لا أنتمي إلى مدرسة
تهوفن.بعينها. إني أحب أي موسیقی جيدة، وبالذات باخ، وغلوك وب

-أوه، الكلاسيكيين، في أيامنا كان الوحيد الذي عرفناه من بين أولئك كلهم هو بتهوفن.
ين.ولم نكن نسمع عن غلوك إلا فيما ندر. أتعرف؟ لقد كنا كلنا فاجنريين متحمس
وهانيوهان، هل تذكر متى سمعنا بتريستان للمرة الأولى؟ لقد جرفتنا الحماسة. صاح ي

ظة:بشيء من الفظا

-قبعة قديمة! فاجنر انتهى، أليس كذلك يا ألبرت؟
-ا، مطلقًا، لا. إن أوبراته تعرض في كل مكان. بيد أنني لا أملك رأيًا، خاصة في هذاأولً

الموضوع.

-ألا يروقك فاجنر؟
-أنا لا أعرفه بما فيه الكفاية، ونادرًا ما أذهب إلى الأوبرا. إنني أهتم بالموسيقى وحدها،
ُعزفالموسيقى الأوبرالية. حسنًا، وماذا عن المقطوعات الموسيقية التي توليس ب
ث لذلككمقدمات للأوبرا المايستر سينغر! لا بد أنك على علم بذلك. أم أنك لا تكتر

لنوع أيضا؟ا
عض ألبرت شفتيه، وأطرق لبرهة قبل أن يجيب:

-ليس لي رأي في حقيقة الأمر. إنها -ماذا أقول.. موسيقى رومانسية، وهي لا تروق لي.

قطب فرغوث، وسأل بطريقة يريد بها تغيير الموضوع:

-هل تريد بعض النبيذ؟
-نعم، لو سمحت.

-وأنت، يا ألبرت؟
-شكرًا، يا بابا. أفضل ألّا أشرب.

-هل صرت من الممتنعين عن المسكرات؟

-لا، أبدًا. غير أن النبيذ لا يعجبني. وأفضل ألا أشرب.
-حسنًا، لكنك ستشرب معي، يا أوتو في صحتك.

أفرغ نصف كأسه في جرعة واحدة سريعة. وظلّ ألبرت على حاله، يمثل دور الفتى النجيب
لحديثالحسن التهذيب صاحب الآراء المحددة والتي يحتفظ بها لنفسه في تواضع ،تاركًا ا



 لوقتللكبار، لا شوقًا في التعلّم، بل رغبة في أن يترك وشأنه. غير أن ذلك الدور لم يسعفه
يه أيأطول، وسرعان ما شعر بالضيق. وكالعادة، تجاهل أباه قدر المستطاع، آملًا ألّا يعط

دلة.فرصة للمجا

انشغل برکهارت يلاحظ في صمت، ولذا ساخت المحادثة في الصقيع، ولم يعد هناك من
حوا يقدمونجديد ويعيد لها الحياة. هبوا جميعًا على طعامهم يلتهمونه وراأحد يبعثها من 
بملاعقالأطباق إلى بعضهم البعض بأيد وكلمات تهذيب متبادلة. ثمّ أخذوا يتلاعبون 
 من مغادرةالحلوى على نحو أخرق منتظرين في عزلة مثبطة للحظة التي يتمكنون فيها
زواجندئذ بالذات، أدرك أوتو بركهارت تمامًا الوحدة والبرودة اليائسة التي حلّت بالمائدة. وع
 يسبقصديقه وحياته. كان يحزره بنظراته، ويجده يحدق في طعامه باكتئاب لا حدود له، لم
ّلديه إلا في القليل النادر، ولما التقت أعينهما لبرهة، أدهشته نظرة التوسله أن عهِده ل

لته تلك.والضراعة والشعور بالعار الذي كشفت عنها حا

كانت نظرة أسى مريض، وبدا أنّ الصمت البغيض، والبرودة، والفتور المحرج، والقتامة
للحظة شعرصلّبة على مائدة العشاء قد أفصحت عاليًا عن عار فرغوث وخجله. وفي تلك االمت
يمثله كمتفرج،أوتو أن البقاء يومًا آخر في روزهالده لن ينتج عنه إلا إطالة دور الإذلال، الذي 
ه مراعاةوأن يطيل أمد عذاب صديقه الناجم عن المجاهدة في إخفاء اشمئزازه ونفور
ن عينللمظاهر، غير أنه لن يقدر على مكابدة روحه والاحتفاظ برباطة جأشه وستر بؤسه ع

ه قد حل.المتفرج. رأي أوتو أن وقت مغادرت

ما كادت فرو فرغوث تتململ في مكانها محاولة النهوض حتى دفع زوجها كرسيه إلى
قائلًا:الوراء، 

-إني جد مرهق، أرجو أن تعذروني. لا، لا، ابقي مكانك..
ًا أن يغلق الباب وراءه، وتناهی وقع خطواته الثقيلة البطيئة إلى سمع أوتو وهوخرج، ناسي

تشقق.يجرها بعيدًا في الصالة وهي تطقطق في درجات السلم الم

أغلق برکهارت الباب، وتبع سيدة الدار إلى غرفة الجلوس حيث كان نسيم المساء يهب
انو الصامت.مقلبًا صفحات النوتة الموسيقية الموضوعة على البي

قال في حرج:



-كنت أنوي أن أطلب منك عزف شيء ما. بيد أني أعتقد أن زوجك ليس على ما يرام.
 أن عليّلقد أنفق معظم ما بعد الظهر يشتغل في الشمس. إن لم يكن لديك مانع، أعتقد

ت.أن أبقى إلى جانبه لبعض الوق
هزت فرو رأسها موافقة بحزن، ولم تقم بأي محاولة لاستبقائه. أستأذن بالخروج ورافقه

ية السلم.ألبرت إلى بدا



٥

كان الظلام يهبط عندما وضع أوتو برکهارت قدمه عند مدخل الصالة، حيث كان الشمعدان
، يتلذذ بنداوة، استأذن من ألبرت وخرج. توقف تحت أشجار الكستناءالكبير قد أُضيء
 إن كانالأوراق البليلة وهواء المساء المنعش، ماسحًا قطرات عرق كبيرة علّقت بجبهته.

 الآن.يستطيع تقديم أية مساعدة لصديقه، فها هو ذا أوانها

 هناك أي ضوء في مسكن الرسام. لم يجد فرغوث في المرسم ولا في الغرفلم يكن
، ووجده. فتح الباب المواجه للبحيرة، وجال بخطوات بطيئة حول المنزل باحثًا عنهالأخرى
ينفي نهاية المطاف جالسًا في كرسي الخيزران ذاك الذي احتله هو نفسه ظهيرة ذلك اليوم ح
ًافرغوث يرسمه. كان منكفئًا إلى الأمام ووجهه بين يديه، جامدًا تمامًا كما لو كان غارقكان 

م.في النو

ناداه برکهارت برقة، ووضع يده على رأسه المحني. وفي غمرة إجهاده ومعاناته، لم يجب
قه القصيرشيء. وقف بركهارت إلى جواره بصمت ينتظر ويداعب بيده شعر صديفرغوث ب
دقائقالخشن. وكانت الرياح التي تخشخش في الأشجار وحدها تبدد سكون المساء، مرّت ال
 منزل. وعندئذ، وعلى نحو مفاجئ، شق ظلمة الغسق صوت عظیم رنان انبعث منبطيئة
وسيقيةالعزبة، نغمة قوية، تلتها أخرى، وكانت تلك النغمتان هما المداعبة الأولى لمقطوعة م

نو.على البيا

رفع الرسام رأسه، وهزّ يد صديقه بلطف، ونهض، تطلّع صامتًا في بركهارت بعينين كليلتين
ة.جافتين، ووجه عاجز عن التبسم، واستحالت ملامحه المتجهة إلى متوانية مرهق

--هيا ندخل.
قال ذلك مصحوبًا بإشارة منه كما لو أنه بها يحمي نفسه من عذاب الموسيقى. سار في

، وقال:المقدمة وعند باب المرسم، توقف

-يخيل لي أننا لن نستضيفك لفترة أطول؟
تعجب برکهارت كيف أنه يستشعر كل شيء! وبصوت رصين، أجابه:

-ما الفرق إذا ما زاد يوم أو نقص آخر؟ ربما غادرت بعد غد.



تلمس فرغوث الجدار بيده باحثًا عن مفاتيح النور. ضغط على المفتاح، غرق المرسم في
 ساطع.ضوء

-في هذه الحالة، دعنا نشرب سويًا زجاجة من النبيذ الجيد.
 روبرت وألقى إليه بجملة من الأوامر. كانت صورة بركهارت ناجزةوقر ع الجرس طالبًا
برت ينقلتقريبًا، وقد ثبتت علی الحامل في وسط المرسم. وقفا يتأملانها بينما أخذ رو

لسيجار والمنفضة.المنضدة والكراسي، ويحضر النبيذ والثلج، ويضع ا

-ذلك يكفي، یا روبرت. يمكن أن تأخذ راحتك هذا المساء. لا توقظني صباح الغد. إلى
لقاء.ال

و بدأ يخاطب صديقه:

-الصورة لم تنته بعد، خذ سيجارًا. كان من الممكن أن تكون زيارتك أفضل بكثير، لكن
ية.ذلك لا يهم في الواقع، سوف نلتقي مرة ثان

التقط سيجارًا وقطعه بترو وحطه بين أصبعين متوترتين ثم وضعه على الطاولة، وهو يسأل:
ته،"لم تجد الأمور كما يرام هذه المرة، يا أوتو، أليس كذلك؟ أنا آسف.."، وغاض صو
اً يدي بركهارت ثم قبضهما بين يديه بشدة، وبإجهاد: "ها  قد عرفتوانكفأ إلى الأمام ملامس
 الآن. وفي عينيه قطرات من الدمع متماسكًا رابط الجأش. استوى في جلس تهكل شيء،
ألالم بهدوء ووقار، قال في حرج: "سامحني. ولنشرب شيئا من النبيذ. وحاول أن يتك

س!".تدخن؟" تناول برکهارت سيجارًا وقال: "أوه، أيها الصديق البائ

خنا بصمت تام وهما يتأملان، بريق الكؤوس الكريستالية، والوهج المتّقد في النبيذشربا ود
يل إلىالذهبي، وشاهدا الدخان الأزرق المتصاعد في سماء الغرفة الواسعة، ثم -وهو يم
لم تكنالأسفل على هيئة خيوط متساقطة ومن حين لآخر -تبادلا نظرات مباشرة وآنية 

يل.بحاجة إلى مزيد من الكلمات، كما لو أن كل شيء قد ق

 أربع مرات مصدرة صوتًاأزّت ا لعثة وهي تعبر الأستوديو مصطدمة بالجدران ثلاث أو
 على السقف.مكتوماً. ثم استقرت تحدق ببلاهة في مثلث رمادي، أملس

أخيرًا سأل برکهارت في تردد:

-هل ستجيء معي إلى الهند في الخريف؟



خيَّم صمت طويل آخر. شرعت العثة تتحرك. عثة صغيرة رمادية، راحت تزحف ببطء كما
 فرغوث:لو أنها قد نسيت كيف تطير. قال

-ربما، ربما. لا بد أن نتحادث حول هذه المسألة.
-، يا يوهان. أنا لا أريد أن أثقل عليك بتطفلي لكن، لا بد لك أن تطلعني على قدراسمع
يه.مما تعانيه. إنني لم أتوقع مطلقًا أن يعود كل شيء بينك وبين زوجتك إلى ما كان عل

ا...إنم

-إن أي شيء لم يكن كما ينبغي أبدًا.
-لكن، مهما يكن، إني لفي حيرة أن أجد الأمور على هذه الدرجة من السوء. هذالا. 

يك.وضع لا يطاق. إنه يدمرك، ويقضي عل

ضحك فرغوث لذلك، وقال:

-لا شيء يدمرني، يا صديقي. وفي سبتمبر سأعرض عشر أو اثني عشر لوحة جديدة في
رانكفورت.ف

-لا بأس، هذا جيد. لكن إلى متى تظل الحال على هذا النحو؟ هذا أمر سخيف ولا يقبله
فصلا؟العقل.. قل لي، يا يوهان، لماذا لم تن

-ليس هذا في غاية البساطة، سوف أطلعك علی کل شيء. من الأفضل أن تسمع الحكاية
ية.بكاملها من البداية إلى النها

ارتشف رشفة من النبيذ، وواصل حديثه. كان يتكلم وهو مستند على الطاولة أمامه، في
عد.حين ارتد أوتو إلى الوراء ليسمع وقد أراح ظهره على المق

-أنت تعلم أن بيني وبين زوجتي مشاكل منذ البداية. ولبضع سنوات كان الوضع محتملًا،
نيلم يكن حسنًا ولم يكن سيئًا. حينها لعله كان من الممكن إصلاح الكثير وإنقاذه؛ لك
 ألحُّ  فيكنت أشعر بالخيبة ولم أتمكن من إخفاء مشاعري بصورة جيدة، لقد ظللت
انتطلب الشيء الذي ما كانت إيدل قادرة على تلبيته. لم تكن يومًا متحمسة نشطة، ك
 هناك أي نوعًا كئيبة رزينة ولعلي قد لاحظت ذلك منذ وقت مبكر. وعندما كاندائم
ونمنغصات، فإنها ما كانت لتقدر على رؤية الوجه الآخر للمشكلة أو حتى أن تكمن ال
 الأخير عنه. كانت استجابتها الوحيدة لمتطلباتي ونزواتي ولأشواقي، وفيفكرة ما
لطويللخيباتي، كانت هي الصمت الطويل المعذب، وقد انفعلت غالبًا بذلك الصبر ا



وغيرلمثير، غير أنه لم يكن بذي جدوى، لا لها ولا لي. فكلما كنت مستثارًا الهادئ ا
ا أنراضٍ، تألمت هي بصمت، وفيما بعد، حين أزمع أمري على لمّ شعث الأمور محاولً
أزحزحهاأتفهمها على نحو أفضل، فأتوسل إليها أن تصفح عني، أو عندما أحاول أن 
ذيكانها في لحظة تكون فيها معنوياتي مرتفعة، فإن ذلك هو الآخر لم يكن بمن م
راسخجدوى؛ كانت تظل صامتة وتوصد قلبها أكثر من أي وقت معتصمة بيقينها ال
قابلذاك. وكلما كنت أنا وهي معًا، وهي منخلعة الفؤاد، خانعة، صامتة، كانت ت
عنها،انفجارات غضبي أو ابتهاجي بنفس الاتزان ورباطة الجأش، وكلما كنت بعيدًا 
فيکانت تجلس بمفردها. وكانت النتيجة أنني رحت أخطئ أكثر فأكثر، حتى وجدتني 
 في الكدح عاجزًا تمامًا عن الأخذ والعطاء أو التواصل. وصرت أغرق نفسيالأخير

لاذي في العمل.أكثر فأكثر حتى ألفيتني وقد تعلمت أن ألتمس م
كان يبذل مجهودًا واضحًا وهو يحاول أن يبدو هادئًا. لم يكن لديه أيّ رغبة في توجيه
مًا لام، كان يرغب فقط أن يحكي حكايته، إلا أن كلماته كانت تغلف وراءها اتهاالاتها
ونصفيمكن مواراته، أو على الأقل، كان ملحوظًا تمامًا في حطام حياته، خيبة آماله الشابة، 

أدين بسببه.الوجود الخالي من البهجة والذي لا يتفق مع الجزء الأعمق من طبيعته والذي 

-لقد فكرت حينها بالانفصال، بين الفينة والأخرى. لكنه لم يكن من السهل عليّ. كنت
فكرة المحاكمقد اعتدت على العمل في هدوء وسلام، ولم يكن بإمكاني تصوّر 
ءى لي،والمحامين، ولا إفساد برنامج عملي اليومي المعتاد. ولو أن حبًا جديدًا قد ترا
نة ممافلربما صار قرار الانفصال أكثر يسرًا. لكن طبيعتي الخاصة كانت أقل مرو
رت به كان نوعًا لقد وقعت في حب فتيات صغيرات جميلات، غير أن ما شعتصوّرت
لىمن الغيرة المعذبة، فحسب، ولم يستطع أن يكون أعمق من ذلك. انتهى بي الأمر إ
ونفسي غيركد من أنه لن يكون هنالك من حب ثانٍ أستطيع أن أكرّس له حياتي التأ
كذلك الذي وجدته لفني. كانت حاجتي لتبديد طاقاتي ونسيان نفسي، وكل آلامي، ذل
تيككله وجد متنفسًا له في فني ،ولأقل لك الحقيقة، أنني لم أصطحب في كل ها
 أي شيءلسنوات الأخيرة في حياتي إنسانًا واحدًا، لا امرأة ولا صديقًا. وكما ترى، إلىا

أن ينكشف.تقود إليه أي صحبة، إنها لا تكون أكثر من مجرد إذن بالسماح لخزيي 
-خزي؟



تساءل بركهارت بصوت خفيض ونبرة لائمة.

- خزي! ذلك هو ما شعرت به، وهو لم يتغير إنه لعار أن تكون تعيسًا. إنه لعار أننعم،
دعنا منتكون عاجزًا عن إظهار حياتك لشخص ما، وأن تضطر إلى إخفاء شيء. لكن 

تي.ذلك ،ولأكمل لك حكاي
جعل يحدق بسوداوية إلى كأسه، ورمى بعيدًا بعقب سيجاره، وواصل:

-في تلك الأثناء، كبر ألبرت وشب عن طفولته. لقد أحببناه كثيرًا نحن الاثنان، وقلقنا
غيرةمل على بقائنا معًا .وإلی أن بلغ السابعة أو الثامنة، بدأت أشعر بشيء من العليه. ع
ير .شعرت فجأة أنوالاستعداد للقتال بسببه تمامًا مثلما أفعل معها الآن بسبب بي
ات عديدة،الصغير صار بالنسبة لي عزيزًا لا يمكن التعويض عنه، ثم، وعلى مدى سنو
ئًاحظه بكرب مرير متواصل وهو يشب شاعرًا نحوي بشيء من البرودة، وشيكنت ألا
 نسينافشيئًا صار يميل إلى أمه. وحدث أن مرض مرضًا خطيرًا، وفي غمرة قلقنا ع ليه
لككل شيء بيننا، وعشنا في انسجام لم يسبق له مثيل. وكان أن حملت ببيير في ذ
قدرتيالوقت. ومنذ أن جاء بيير إلى هذه الدنيا، استغرق كل طاقتي في الحب وكل 
ًاي في الحياة. تركت إيدل تنسل مني مرة ثانية، وبعد شفاء ألبرت، لم أفعل شيئوإرادت
راعها معي،لأحول بينه وبين مشاعره الميّالة إلى أمه وكان هو نصيرها الموثوق في ص
 شيء،رعان ما صار عدوي، وفي النهاية، أرسلته بعيدًا عن المنزل. تخليت عن كلوس
اً، كففت عن تسقط الأخطاء أو إصدار الأوامر في البوصرت يت، صرت قانطًا مدقع
ظ به لنفسيضيفًا متسامحًا في بيتي، لكني لم أبال بذلك. كل ما وددت إنقاذه والاحتفا
ورها لا تحتمل، عرضتهو صغيري بيير. وحين صارت الحياة مع ألبرت في كل أم
بقي بيير معي. وكان باستطاعتها أن تأخذ كل شعل  ُأ يء،ى إيدل الانفصال. أردت أن
لكنهاوتعيش مع ألبرت، وهبتها روزهالده ونصف دخلي، وكل شيء في الوجود. 
ا مارفضت. كانت راغبة في الانفصال، وقد طلبت فقط حدًا أدنى من العون، لكنه
خر لتنفصل عن بيير. كانت تلك آخر معركة بيننا، وقد حاولت فيها أن أبقى على آكانت
قدتي في السعادة، وعدت، وتضرعت وأذللت نفسي، وتوعدت وبكيت، حتى فأمل ل
قدهاية الأمر قدرتي على الصبر والاحتمال، وكل ذلك ذهب عبثًا ودونما طائل. لفي ن
صبورةوافقت حتى على إرسال ألبرت بعيدًا. وبدا لي على حين غرة، أن هذه المرأة ال



 تمامًا مدى ق ا، كانت مدركة  واحدً وتهاالهادئة ليس لديها أي نية في التزحزح إنشًا
ئًا من تلكوتعرف أنها أقوى مني. وفي الواقع، لقد كرهتها حينئذ، وأحيانًا أتبين أن شي
ى الصغيرة لا زالت بداخلي. وهكذا، أرسلت في طلب البناء، وأقام هذا المبنالكراهي

كل شيء.وقد عشت هنا منذ ذلك التاريخ، وها أنت قد أبصرت 
أصغى برکهات إليه بانتباه شدید، دون أن يقاطعه حتى حين كان فرغوث يتوقع مقاطعته

تراس:ويرغب فيها. قال برکهارت باح

- أنك أنت نفسك قد رأيت كل شيء بوضوح تام. وكما بدا لي، فإن ذلك كله كثيريسرني
ا النحو، وقد كنتجدًا. فلنتحدث عن ذلك بتفصيل أكثر. جميل أنك فاتحتني على هذ
نك مصاب بخراجأنتظر أن تفعل ذلك منذ أن قدمت، ولعلك أنت كنت تنتظر. افترض أ
ا بدؤلم وأنك تخجل منه إلى حد ما، وها أنا صرت أعرف عنه، وأنت نفسك، لقبيح م
حد ذاته غيرشعر علی نحو أفضل إذ لا حاجة لك بعد التكتم. إلا أن ذلك في أن ت

ا.كافٍ، إن علينا الآن أن نرى إن كنا نستطيع إجراء عملية جراحية ونعالجه نهائيً

حدق الرسام في وجه صديقه، وهز رأسه باستغراب، وتبسم.

-تعالجه؟ أشياء كهذه يصعب معالجتها. إنما، تقدم واعمل مشرطك.
بركهارت رأسه موافقاً. لقد أراد أن يقطع، وهو لن يترك هذه الساعة تمر عبثًا. قال وهوهزّ 

يفكر مليًا:

-شيء ما في قصتك لا يزال غامضًا بالنسبة لي. لقد قلت أنك لم تنفصل عن زوجتك
 إلىبسبب بيير. لكن ألم تستطع إجبارها على أن تترك لك بيير؟ لو أنك ذهبت

ر بذلك؟المحكمة، لربما توجب عليهم أن يعطوك أحد الطفلين. ألم تفك

-لا، يا أوتو، لم أفكر بذلك مطلقًا! بل لم يخطر لي على بال أن القاضي بكل ما لديه من
جزًا قد يقدر على إصلاح عيوبي، ولا مبالاتي بالواجب. إذا كنت أنا نفسي عاحكمة
تىعن جعل زوجتي تتخلى لي عن الولد، فليس أمامي من شيء لأفعله سوی الانتظار ح

رار فيما بعد.أرى بيير نفسه لصالح من سيقرر وهو يتخذ مثل ذلك الق
-إذن، فالقضية كلها قضية بيير. ولولاه لكنت قد طلقت زوجتك بالتأكيد منذ مدة طويلة،
طريقةولكنت بحثت لك عن سعادة ما في العالم، أو على الأقل، كنت قد توصلت إلى 



بدائلمحددة ومعقولة في العيش. أي أنك، بدلًا من ذلك، قد وقعت في شرك من ال
ًا مثلك.والتضحيات والحيل الخسيسة التي لا يمكن لها إلا أن تخنق رجل

تطلع فرغوث بصعوبة، ثم جرع كأسه، وقال:

-أنت تصر على ترديد كلمات مثل الخنق والتدمير! لكنك تجدني حيًا أرزق وأواصل
ذلك.عملي بنشاط؛ أنا لن أسمح لهذه المصيبة أن تسحقني، ملعون أنا إن أنا سمحت ب

تجاهل أوتو غضب فرغوث. وبإصرار هادئ، قال:

-عفوًا، إن هذا غير صحيح تمامًا. أنت رجل قوي وغير عادي وإلا لما صمدت طويلًا في
نك،وجه ظروف كهذه. وأنت نفسك تدري كم أن هذه الحياة قد آلمتك وعجلت بسني
 وعينايوأن تحاول إخفاء ذلك عني هو أمر غير ذي جدوى. فعندما تخبرني بشيء،
 تمرن شيئًا آخر، فإني أصدق عيني، ثم إنه ليس من الصعب عليّ أن أتبين أنكتريا
ألةبحالة سيئة. إن عملك يساعدك على الاستمرار، لكنه في الأخير أقرب إلى المس
الذاتالجمالية الفنية منه إلى المتعة. إنك تهدر أكثر من نصف طاقاتك في نكران 
ستسلم.والمماحكات اليومية المؤسفة. أنت غير سعيد، أنت في أفضل الأحوال خانع م

ة بك.وهذه، يا بني، ليست في صالحك ولا هي جدير
- ربما. الكثير من الناس هم كذلك يسيرون علی نفس القارب. فمن عساه يكونخانع؟

سعيدًا؟

صاح بركهارت:

-أي إنسان عنده أمل فهو سعيد! ثم، أي أمل لك؟ فحتى النجاح، والتكريم والمال، إن
ة؟لك من هذه ما فيه الكفاية. إنك - حتى لا تكاد تتذكر ما هي الحياة وما هي البهج
عيشلماذا؟ أنت قانع؛ لأنك تخليت عن الأمل. أنا أفهم ذلك تمامًا، إنه لأمر مريع أن ي
هو جبان.المرء حالة كهذه، إنه خراج مؤذٍ، وأي إنسان يعاني منه ولا يوافق على قطعه ف

ير في الغرفة بتوتر، وبينما هو يتابع بسط خطته بحماس زائد، ظهر له وجه فرغوثأخذ يس
بينهما.الطفولي بازغًا من أعماق ذاكرته ،مستعيدًا معه شجارًا مشابهًا نشب 

رفع بصره، ونظر في وجه صديقه، كان جالسًا هناك منكفئًا يحدق في اللاشيء. لم يبق أي
 الرجلأثر من الطفولة، اختفت كل ملامحها. لقد سماه جبانًا عن سبق إصرار. لكن ذلك



لدفاعالآن، الذي كان من قبل سريع المبادرة في وجه أي استفزاز، ها هو ذا لا يبدي حراكًا ل
ف:عن نفسه. كل ما فعله هو أن صاح بمرارة وضع

-واصل ما بدأته. أجهز عليّ فلا حاجة للإشفاق عليّ. لقد رأيت الكوخ الذي أعيش فيه.
ود عنوعليك الآن أن تشير بإصبعك على عاري وتمحوه. أرجوك، استمر. لن أذ

تًا.نفسي، بل إني لن أغضب بتا
وقف أوتو أمامه. شعر بأسف شديد على صديقه، لكنه أجبر نفسه على أن يقول بفظاظة:

-لكن، لا بد لك أن تغضب. يجب أن ترمي بي خارجًا وتهشّم صداقتنا، وإلا فعليك أن
ي على صواب.تعترف بأنن

وقف الرسام أيضًا، واهنًا دونما حماس، قال باستسلام:

-حسن جدًا، أنت على صواب إذا كان ذلك هو ما تريد.. إنك تبالغ في تقديري. أنا لم
اً كما كنت، وما عدت أُستثار ببساطة، ثم إنني ما عدت أملك الك ثير منأعد شاب
 كأسًا أرمي أيًا منهم بعيدًا. لم يعد معي أحد غيرك. اجلس واشرالأصدقاء لكي ب
ًا منأخرى، إنه نبيذ جيد، لن تحصل على نبيذ مثله في الهند ولعلك لن تجد هنا كثير

صلابتك.الأصدقاء الذين سيتسامحون مع عنادك و
ربت برکهارت على كتفه بخفة، وقال فيما يشبه الغضب:

-دعنا من العاطفية، الآن بالذات. قل لي ما الخطأ الذي وجدته عندي، وبعدها نواصل.

-أوه، أنا لم أجد خطأ واحدًا فيك. أنت مصيب تمامًا، يا أوتو فعلى مدى عشرين سنة
 عميقً ا فيوأنت تبصرني أتدهور، تبصرني بعين الصديق، وربما بأسف، وأنا أغرق
دى سنواتالمستنقع. ولم تقل شيئًا أو تحط مني أبدًا من خلال تقديم يد العون. على م
ة نبيلة إذعديدة وأنت تعرف أنني أحتفظ بقنينة السم معي، وقد ظللت تلاحظني بقناع
 حيثإنني لم أخرجها وأرميها في نهاية المطاف .والآن، وبينما أنا غارق حتى القرار،

..لم يعد بإمكاني الخروج، ها أنت ذا تقف هناك تتسقط الأخطاء وتوجه النصائح

عيناه المحمرتان المحمومتان تحدقان بيأس. وفي تلك اللحظة بالذات رغب أوتوكانت 
الس من النبيذ، فأبصر الزجاجة وتبيّن أنها فارغة، وأدرك أن فرغوث قد أجهز عليها خلفي كأ

لة.تلك الدقائق القلي

ظلَّ الرسام يتطلّع في عيني صديقه، ثم ضحك ضحكة جافة خشنة. صاح بغضب:



-أنا آسف. نعم لقد سكرت قليلّا، لا تنس أن تأخذ ذلك في الحسبان. هذا يحدث كل
زني..ثلاثة أو أربعة أشهر. أسكر قليلّا دون أدري.. وأنت تعرف.. أحتاج إلى شيء يحف

وضع يديه الثقيلتين على كتفي صديقه، وقال بصراحة وبصوت علا واضطرب فجأة:

-ن من الممكن أن أعيش دون حاجة إلى قنينة السيانيد أو النبيذ وغيرأرأيت، يا أوتو؟ كا
اخصًا ما قد تفضّل عليّ بالقليل من المساعدة، لما تركني أغرق عميقًذلك، لو أن ش
دل لم تقدرً حتى صار عليّ أن أصرخ متوسلًا مثل شحاذ طالبًا شيئًا من المهلة؟ ایعميقا
ناكعلى احتمالي، ألبرت أدار ظهره لي، ويومًا ما سيهجرني بيير، وها أنت واقف ه

اعدتي؟تتفرج. ألم تقدر على فعل شيء؟ ألم يكن بوسعك مس
 الرسام، وجلس غارقًا في كرسيه من جديد. احتل وجه برکهارت شحوبغاض صوت
عل ذلكالموتى. لقد كان الأمر أسوأ بكثير مما تصوّر. تلك الكؤوس القليلة استطاعت أن تج
ح بماالرجل الصعب المعتد بنفسه في مثل هذه الحالة من الاضطراب وعدم التماسك والبو

وتعاسة!يشعر به من خزي 

وقف إلى جوار فرغوث وتحدث إليه بوداعة كما لو كان يتحدث إلى طفل بحاجة إلى
 قال:مواساة.

-سوف أساعدك، يا يوهان صدقني، سوف أساعدك. لقد كنت أشبه بجحش، كنت أعمى
ا تقلق.وغبيًا. كل شيء سيكون على ما يرام، ل

استعاد بركهارت بعض المناسبات من طفولتهما. حدث أن فقد صديقه قدرة السيطرة على
وضوح. مشهد مثل هذا، هجع عميقًا في ذاكرته، استفاق فجأة ماثلًا أمام عينيه بأعصابه
تحدث يوهان في ذلك الوقت، قد ارتبط بفتاة جميلة، طالبة في معهد الرسم. وقد غريب. كان
نيف.عنها أوتو مستخفًا بها حاطًا من قدرها، فقطع فرغوث صداقته به بشكل صارم ع
أيضًا وفقدت كميّة قليلة من الخمر كفيلة بأن أفقدته اتزانه، حينها أحمرّت عينيه وبعدئذ، كان
رة غيرعلى نفسه وعلا صوته. صار صديقه متأثرًا بصورة غريبة من تكرار هذه الظاهسيطرته 
 ذلكالعادية، والتي بدت له وكأنها سحابة من الماضي، ومن جديد، انتابه الذهول لمرأى
ب - هوم المفتوح الذي يعيش فيه صديقه وحيدًا ممزق القلب. كان ذلك -بلا ريالجحي
فترض بركهارتسر الذي ما يفتأ فرغوث يشير إليه من وقت لأخر طوال سنوات عديدة، واال
مكنأنه يختبئ في أعماق كل فنان عظيم. ذلك إذن هو مصدر إلهام الرجل الخارق الذي لا ي



تاليإشباعه والذي يحثه على الخلق وعلى اقتناص العالم بشكل جديد في كل لحظة، وبال
ي عظيمإثرائه وكان ذلك أيضًا هو مصدر ذلك الحزن الغريب الذي بواسطته يملأ كل عمل فن

تة.عين المتفرج الصام

دا لأوتو كما لو أنه لم يكن يفهم صديقه تمامًا حتى تلك اللحظة. أما الآن فها هو ذاب
يث نقعتا لأمدمليًا في النبع العميق الذي تغترف منه روح يوهان القوة والمعاناة حيحدق 
 كشفطويل. وشعر في نفس الوقت بعزاء سار عميق لكون الشخص والصديق القديم الذي
لبًا ذلك المكابد الجسور أعماق نفسه، وكونه الشخص الذي اتهمه والذي توسل إليه طاإليه

جدته.ن

بدا فرغوث وكأنه قد نسي ما قاله قبل قليل. جلس هادئًا ساكنًا مثل طفل هدأ بعد نوبة
حة:غضب، وأخيرًا قال بنبرة واض

-لم يحالفك الحظ معي هذه المرة. ربما كان ذلك كله لأنني لم أقم بعملي اليومي.
معي.أعصابي متوترة نافرة .والأوقات السعيدة لا تتناسب 

ولما حاول برکهارت أن يمنعه من فتح الزجاجة الثانية، قال: "سوف لن أقدر على النوم،
ال.على أية حال. يعلم الله ما الذي جعلني هكذا شديد التوتر والانفع

-حسنًا، دعنا نشرب قليلًا. أنت لم تكن متزمتًا في الأيام الخوالي..
-آه، أنت تقصد بسبب توتري. سوف أصلح من شأنه كما ينبغي، إن لي خبرة لا بأس بها
كر هذا المجال. في الأيام القليلة القادمة سأعود إلى ممارسة العمل منذ الصباح البافي

عة.وفي الأماسي سأقوم بالتجوال لمدة سا
وهكذا بقيّ الصديقان معا حتى انتصف الليل. تحدث يوهان طويلًا عن ذكريات الماضي،
 تقريبًا، أبصر رقة وهدوء وبهجة على صفحة مرآة قري بة منوأصغى أوتو، وبسرور منغص

 قصير.الأعماق المظلمة التي لم تكن تبعد عنه سوى مسافة قصيرة قبل وقت



٦

ذهب برکهارت متوترًا لرؤية الرسام في صباح اليوم التالي. توقع أن يجد صديقه وقد تغيّر،
ا منوخشي أن اهتياجه ليلة البارحة قد تبدد وأفسح بالتالي مجالًا للتهكّم البارد والحرج، وبدلً

ال:ذلك كله، فقد أقبل يوهان للقياه وقد غشيه حزن صامت. ق

-تغادرنا في الغد، إذن، كما فهمت، شكرًا على كل شيء.. أنت تدري، لم أنس بعدسوف 
وقت.ليلة أمس؛ لا بد لنا أن نتحدث أيضا لبعض ال
وافق أوتو على الرغم من أن شكوكًا كانت تراوده. قال:

-إذا أحببت، لكني لا أريد أن أزعجك ثانية دونما حاجة لذلك. لعلنا قد نكأنا العديد من
أخيرة!الجراح في الليلة الماضية. لِمَ كان علينا أن نؤجل ذلك حتى اللحظة ال

تناولا فطورهما في المرسم. قال يوهان بتأكيد:

-لا، لقد فعلنا عين الصواب، تمامًا. لقد حظيت بليلة أرقة، فبقيت أقلّب التفكير في كل
نتشيء مرارًا وتكرارًا. لقد نكأت عددًا لا بأس به من الجراحات، تقريبًا أكثر مما ك
ة.قادرًا على حمله. تذكر، أنه لم يكن لي من أحد لأتحدث إليه على مدى سنوات عد
لذيليّ الآن أن أسوي كل شيء؛ وأن أفعل ما ينبغي فعله، فأنا حقًا ذلك الجبان الكن ع

لة أمس.دعوتنيه لي
-أوه، هل آلمك ذلك؟ انسها، يا رجل.

-عتقد أنك كنت على حق. إنني أود أن أفوز معك بيوم سعيد آخر، سوف نذهب معًالا ،أ
عدولة بالسيارة بعد الظهر وسأريك جزءًا جميلًا من الريف. غير أن علينا أن نفي ج
. أمالوهلة بعض الأشياء. لقد انهار كل شيء بالأمس عليّ فجأة حتى فقدت صوابي
ن ما كنت تحاوليوم فقد حسبت كل شيء على نحو أفضل، وأعتقد أنني فهمت الآال

س.أن تخبرني به بالأم
كانت طريقته في الحديث جد هادئة وودودة حتى أن كل تحفظات برکهارت تبددت

انتهت.و



-، فكل شيء على ما يرام وليس هناك من حاجة أبدًا لنعيد منذإن كنت قد فهمتني
ر. إننيالبداية. لقد أخبرتني كيف حدث كل ذلك وكيف هو كل شيء في الوقت الحاض
ماسك للحياةالآن أری أن السبب الوحيد لاستمرارك في زواجك وحياتك العائلية وح

على حق؟بأكملها هو أنك لا تريد أن تنفصل عن بيير. هل أنا 
-نعم، بالضبط.

- تنظر إلى المستقبل؟ أعتقد أنك أشرت البارحة أنك تخشى أن تفقد بييرحسنًا، كيف
قد أسأت الفهم؟أيضًا ذات يوم. أم أنني 

أطلق فرغوث زفرة ثقيلة ورفع يده إلى جبهته؛ لكنه أضاف قائلًا بنفس النبرة:

-ربما كان الأمر كذلك. ذلك هو الموضع المؤلم. أنت -إذن- ترى أن عليّ أن أتخلى
د؟عن الول

-ذا ما أراه. الأرجح أن زوجتك لن تتخلى لك عنه وهذا سيكلفك سنوات عديدةنعم، ه
اءمن العن

-هذا صحيح. لكنك تری، یا أوتو أنه هو كل شيء بالنسبة لي. إنني أعيش بين الأنقاض،
لموتي. إنيولو حدث أن مت اليوم، فلا أحد غيرك أنت وبعض الصحفيين سيكترث 
لذيائس، لكنني لا زلت أملك هذا الطفل، لا يزال لدي ذلك الطفل الحبيب ارجل ب
في تلكأستطيع أن أحيا من أجله، والذي أتعذب من أجله والذي أستطيع معه 
ن أتخلىالسويعات السعيدة أن أنسى نفسي. أنت تدرك هذا، أليس كذلك؟ وتريدني أ

نه!ع
-ليس ذلك سهلًا، يا يوهان إنها مسألة عويصة. وأنا لا أرى أي سبيل آخر. انظر، ها أنت
اجك النكد.سيت كل شيء عن العالم. دفنت نفسك هنا، منغمسًا في عملك وزوذا قد ن
 آلاف، وانتشل نفسك من كل ذلك؛ سوف تفتح عينيك وتری أن في العالمتحرّك
أشياء ميتة لأمدّات والمباهج التي يبسطها بين يديك. لقد ظللت تعيش بين المسر
 هذه، لقد فقدت صلتك بالحياة بالطبع، أنت متعلق ببيير إنه طفل وديع سار، لكنطويل
 قليلًا لمرة واحدة، واسأل نفسك إن كان ب  قاسيًا حاجةليست المسألة الأساسية. كن

لًا.إليك فع
-إن كان هو بحاجة إليّ...؟



-نعم. إن ما تستطيع أن تمنحه هو الحب، العطف، الأشياء المحسوسة التي يحتاج إليها
 مع أمالأطفال عمومًا. وهي أقل ما نفترضه نحن الكبار. ومن ناحية ثانية، فالطفل يكبر
 إنه لا هما تقريبًا غريبان أحدهما عن الآخر، غيوران أحدهما من الآخر عليه.وأب
ورة غير في بيت نموذجي سعيد وصحي، إنه ينضج قبل الأوان، ولسوف يشب بصينشأ
 عليه أن يختار بينك وبينسويّة ويصير مهزوزًا. وفي يوم ما.. واعذرني لذلك، سيكون

لك؟أمه في نهاية الأمر .ألا تظن ذ

-ب. إنك على حق، بالتأكيد؛ لكني أتوقف عن التفكير عند هذهربما كنت على صوا
آخر أوالذات. إنني متعلّق بالطفل. إنني موثق بحبه؛ لأنني لم أجد أي دفء النقطة ب
 بلشعاع على مدى طويل، لعله قد يخذلني بعد سنوات قليلة، لعله قد يخيب آمالي فيه،
ابعةلعله يكرهني في يوم ما كما يكرهني ألبرت لقد قذفني مرة بمُدْيَة عندما كان في الر
ل بإمكاني أنعشر. بيد أني لا زلت قادرًا على أن أعيش معه وأحبه لبضع سنوات، لا زا
بسقسقة العصفور، لا يده الصغيرة في يدي وأن أصغي إلى سقسقة صوته الشبيه آخذ

ن ذلك؟ هل...؟زال هذا بوسعي. والآن، قل لي: هل عليّ أن أتخلى ع
هزّ بركهارت كتفيه بحزن، وقطب قائلًا بهدوء تام:

-لا بد، یا يوهان. أعتقد أن عليك أن تفعل، وليس بالضرورة أن يتم ذلك اليوم، وإن كان
اضي،عليك ألّا تتريث طويلًا. عليك أن تلقي بكل ما تملكه وأن تغسل نفسك من الم
ا فلن تقدر ثانية أبدًا على مواجهة العالم كرجل حر سعيد. افعل ما تقدر عليه. إو ذاإّل
ك،كانت هذه الخطوة عسيرة عليك، فابق هنا وواصل عيشتك هذه. لسوف أظلّ صديق
 إلا أنني لا أخفي عليك، إنولا ز ني أشعرال بوسعك استضافتي، أنت تعرف ذلك.

ف.بالأس
-انصحني بشيء ما. إنني أكاد لا أرى شيئًا أمامي سوى الظلمة الدامسة.

-سأخصك ببعض النصح. هذا هو شهر يوليو، وفي الخريف سأرجع إلى الهند. قبل أن
عدًانا؛ وحينها، آمل أن تكون حقائبك محزومة، وأن تكون مستأرحل، سأعود إلى ه
على ماللرحيل معي. إن كنت عندئذ قد اتخذت قرارك وقلت نعم، فكل شيء سيكون 
احد،أما إذا لم تكن قد استقريت على رأي، فتعال واخرج من هذا المحيط لعام ويرام. 
ع أنلستة أشهر إن شئت. وأنت معي تستطيع أن ترسم، وأن تركب الحصان، تستطي



جمالتذهب لاصطياد النمور أيضا وأن تقع في حب امرأة مالاوية، بعضهن فائقات ال
رصةوفي كل الأحوال. ستكون بعيدًا عن هذا المكان لبعض الوقت، سيكون أمامك ف

ك؟أن تتبيّن إن كانت هذه هي حياة أفضل. ما رأي
وبعينين مغمضتين هزّ الرسام رأسه الكبير الأشعث بوجهه الشاحب وشفتيه الذاويتين.

- أنت جد عطوف ولطيف. سأخبرك في الخريف إن كنت راحلًا معك. أرجوكأشكرك.
ا.أن تبقي تلك الصور هن

-يمكنك الاحتفاظ بها. لكن ألا يمكنك أن تتخذ قرارًا بشأن رحلتك اليوم أو غدًا؟ إن
سيكون أفضل لك.هذا 

نهض فرغوث ومضى إلى الباب، قائلًا:

- أستطيع ذلك. الله يعلم ما قد يحدث منذ الآن حتى ذلك التاريخ. لسنوات عديدةلا، لا
عكلم يحدث أن كنت بدون بيير أكثر من ثلاثة أو أربعة أسابيع. أعتقد أنني سآتي م

 بعد.لكنني لا أريد أن أتفوّه بأي شيء الآن قد أندم عليه فيما

-ا، لنترك الأمر على هذا النحو. سوف تعرف دومًا كيف تتصل بي. وإذا ما حدثحسنً
يومًا أ ا إنك آت، فلن يكون عليك أن تحّر ك أصبعًان أبرقت لي بكلمات ثلاث قائًل
والملابس الداخليةواحدة بشأن الرحلة. سأتولى كل شيء، فقط خذ بعض القمصان 

لى جنوا.ومستلزمات الرسم، الكثير من ذلك؛ وسأرسل كل ما عدا ذلك إ

عانقه فرغوث للحظات:

-لقد ساعدتني كثيرًا، يا أوتو. لن أنسى لك ذلك. والآن سأرسل في طلب العربة. لن
عًا بيومليوم على الأكل. ولنتحرر اليوم من القيام بأي شيء غير الاستمتاع مينتظرونا ا
 علىجميل، كما اعتدنا أن نفعل في عطلاتنا الصيفية. سنتجوّل في الريف، ونتفرج
ريفبعض القرى الجميلة ونتمدد في الغابة. سنأكل سمك التروت ونشرب نبيذ ال

. ما أروعه!الجيد بكؤوس زجاجية غليظة. ما أجمل الطقس اليوم.

ضحك بركهارت:

-لقد ظلّ على هذه الشاكلة دون تغيير على مدى عشرة أيام.
وضحك معه فرغوث قائلًا:

-أوه، لقد خُيل لي أن الشمس لم تشرق هكذا منذ سنين!



٧

استولت على الرسام بعد رحيل برکهارت مشاعر وحدة غريبة. انقضّت عليه مشاعر الغربة
 كبتالتي تعايش معها لسنوات وسنوات، والتي امتلك معها بحكم العادة مقاومة وقدرة على
 نفسنفسه، هاجمته مثل عدو غريب لم يتوقعه، وراح يحاصره من كل جانب يود خنقه. وفي
 يرجعالوقت، شعر بقطيعة، أكبر من ذي قبل، عن أسرته، بل وحتى عن بيير نفسه. كان السبب

لك.إلى أنه قد تحدث عن هذه الأمور للمرة الأولى ،إلا أنه لم يكن يدرك ذ

كان قد انتابته في أوقات شتى مشاعر البؤس وذل الضجر والوحدة. وحتى ذلك الحين، كان
الحرّة وفقد قد عاش حياة غير عادية لكنها حياة رجل قانع، أحبس نفسه بإرادته فرغوث
داره؛اهتمامه بالحياة التي كان يتجرعها أكثر مما كان يحياها. وزيارة صديقه تلك اخترقت ج
 في الرجل الوومن خلا حيدل مئة صدع، انسلّ صوت الحياة وضوءها ورائحتها وحسّها
ي الخارجمستوحش فتحطم الطلسم القديم، وعندما استيقظ، فإذا بالنداء يرن عاليًا فال

لألم.ويثقب أذنيه لحد ا

لى عمله بصورة مضنية بادئًا لوحتين كبيرتين. أخذ يشتغل عليهما في وقت واحدأكب ع
حة قصيرةا. كان يستفتح يومه بحمام بارد ويعمل دون توقف حتى الظهر؛ وبعد استراتقريبً
س مصدوع.يجدد نشاطه بالقهوة والسيجار، وأحيانًا ما كان يستفيق في الليل بقلب واجم ورأ
نعة،لكنه مندفع متحكم بنفسه كما كان ينبغي له، جامد في داخله، محجوب بأبسط الأق
ريته فيالانتباه إلى أن أحد الأبواب كان مفتوحًا، وأن خطوة سريعة يمكنها أن تحمله إلى ح

ء.أي وقت شا

لم يفكر بذلك، بل أمات أفكاره بالعمل المتواصل. ويحدث نفسه: "باستطاعتك أن تذهب
ًاباب مفتوح، أصفادك يمكن أن تتحطم غير أن ذلك سيتطلب منك قرارًا صعبفي أي وقت، ال
 من كلوتضحية ثقيلة، ثقيلة.. لذا، فلتكف عن التفكير بذلك، بالرغم من كل شيء، والأهم

!"شيء، كف عن التفكير بذلك

القرار الذي توقعه منه برکهارت، والذي لعله قد اتخذه في قرارة نفسه سلفًا ،كان قدإن 
 إن كانتاستقر في عقله كما تستقر رصاصة في جسد رجل جريح، والمسألة تنحصر فقط فيما



قراريقها خارجة من الجرح المتقيح أم ستصير بمرور الوقت أكثر التصاقًا .إن الستشق طر
ه كانمتقيح ويؤلمه، لكنه حتى الآن لا يؤذيه بالقدر الكافي؛ إن الألم الذي يخشاه من تضحيت

د عظيم.لا يزال ج

ولذا فإنه لم يفعل شيئًا؛ لقد ترك جرحه يلتهب، وطوال الوقت كان شديد الفضول لمعرفة
ف.ما سيؤول إليه كل شيء في نهاية المطا

وفي خضم بلواه رسم لوحة كبيرة؛ كانت فكرتها حاضرة في ذهنه منذ زمن طويل، لكنها
ا بالغًا فقط استثارت اهتمامه. كان في بداية الأمر، منذ بضع سنوات، قد استشعر سرورًالآن
ه كلية.للفكرة، ثم أخذت أكثر فأكثر تتحول إلى فكرة فارغة ومجازية، قبل أن تستعصي علي

يدة.لكنه الآن يرى اللوحة كلها بوضوح. وقد نسي المجاز فيها، فاندفع للعمل برؤية جد

كان في اللوحة ثلاثة شخوص بأحجامهم الحقيقية، رجل وامرأة، كل منهما غارق في ذاته
 أيوناء عن الآخر، وفيما بينهما طفل صغير يلعب وقد غمرته سعادة صامتة ،ولا يرين عليه
 في ا أنلسحابة القائمة التي تتدلي فوقه. كانت الخاصية الشخصية بادية للعيان، إلا شك
ال هوجل ما كان يشبه الرسام ولا كانت المرأة تشبه زوجته؛ أما الطفل فقد كان على أي حالر
شخصان فيبيير، وإن بدا أصغر من سنه بسنوات. الطفل في أبهى وأعظم صورة فاتنة، جلس ال
 خيالان حزينان للوحدة، الرجل غارق في الكلا  تأمل وقدالجانبين جلسة جامدة صارمة،
ء الأبكم..استند رأسه على إحدى يديه، في حين كانت المرأة تائهة سادرة في المعاناة والخوا
 ماولم تكن الحياة سارة. بالنسبة لروبرت، الخادم. لقد صار فرغوث عصبيًا على نحو غريب.

ه.عاد يقدر على احتمال أدق صوت في الغرفة المجاورة عندما يكون مكبًا على عمل

ان الأمل الخفي الذي أخذ يحيا في نفس فرغوث منذ أن قدم برکهارت لزيارته أشبه بنارك
 مثير.مهما حاول إخمادها ازدادت اشتعالًا، ملونة أحلامه الليلية بضوء مغر،ملتهبة في صدره؛ 
ل،حاول أن يتجاهلها، أن يمحوها من أفكاره، كان يريد فقط أن يتفرغ لشغله، هادئ البا
لبهجةمطمئن القلب. لكنه لم ينل شيئًا من السكينة. كان يشعر أن جليد وجوده الخالي من ا
ارغًا،آخذ في الذوبان، وأن كل أسس حياته أخذت تتقلقل. رأى في أحلامه مرسمه مغلقًا ف
 بعيدًا، لكنها أخذت معها بيير، في حين كان الصغير يمد ذ راعهورأى زوجته ترحل عنه
يشة غيريلة إليه. كان يجلس أحيانًا في المساء لساعات طويلة وحيدًا في غرفة المعالنح

رهقتين.المريحة، غارقًا يتأمل الصور الهندية؛ ثم يضعها جانبًا ويغمض عينيه الم



في داخله، كانت تصطرع قوتان اصطراعًا عنيفًا، وكان الأمل هو الأقوى. وجد نفسه
ت المكبوتةيستعيد أحاديثه مع أوتو المرة تلو الأخرى؛ وبدفء متزايد دوما كانت الرغبا
أمدت طبيعته النشطة تتصاعد من الأعماق حيث ظلّت راقدة هناك جامدة حبيسة لوحاجا
مريضطويل، وهذا الجيشان، في هذا الربيع، أخذ يحرر أشد مرارات وهمه العتيق، الوهم ال
 عجوزًا لا يقدر على فعل أكثر من احتمال الحياة. تصدع خدر الاست قالةبأنه صار رجلًا
ألجِمتالعميق، المستفحل، ومن خلال شقوقه طفحت قوى اللاوعي الغريزية لحياة طالما 
ًا وخالجهوغُرر بها. وكلما أصغى إلى تلك الأصوات وسمعها بوضوح، ازدادت أعماقه ارتعاش
 قشعريرة من يقظته الأخيرة، ومرات ومرات يغلق عينيه الغائمتين كلما اعترتهخوف مريع

تضحية الضرورية.تمرد ضد ال

نادرًا ما كان يوهان فرغوث يظهر في المنزل، كان يطلب منهم أن يأتوا له بوجباته إلى
ألبرت،المرسم، وكان غالبًا ما ينفق الأماسي في المدينة. لكنه حين كان يلتقي بزوجته أو ب

ة.فإنه كان يتحوّل إلى رجل هادئ مهذب ويبدو وكأنه قد نسي كل مشاعر الكراهي

وبدا كأنه يقلل من اهتمامه ببيير. في السابق كان يغري الطفل بالمجيء إلى الأستوديو على
تنقضيالأقل مرة في اليوم ثم يبقيه هناك أو يخرج معه إلى الحديقة. أما الآن فإن أيامًا كاملة 
كر علىدون أن يراه أو يلتمس مجيئه. وحين كان الصغير ماضيًا في طريقه قبله وهو سابح الف

ريقه.جبينه، وحدق في عينيه وقد غشيه الحزن، ثم تركه ومضى في ط

مرة، ذهب فرغوث إلى غيضة الكستناء. كانت تهب الرياح المنعشة، مصحوبة بمطروذات 
. لمخفيف دافئ. وكان صوت الموسيقى يأتيه من نوافذ المنزل. توقف الرسام يصغي بهدوء
 وعذبةيتعرّف على المقطوعة. كانت مقطوعة صافية حزينة في صرامة، رائعة التأليف، جميلة
كأنهاالنغم، فأصغى إليها فرغوث بسرور وانشداه غريبين. لقد بدت له تلك الموسيقى و
ة التيموسيقى تعزف للعجائز، بدت ناضجة وقديمة، لا شيء فيها من موسیقى باخ الفاتن

بابه.أحبها أكثر من أي شيء آخر في ش

دلف إلى البيت بهدوء، صعد السلم، لم يكن هنالك حس ولا حركة حتى وصل إلى غرفة
 البيانوموسيقى، حيث أدركت مجيئه فراو إيدل. كان ألبرت يعزف بينما وقفت أمه بجوارال
لآخر جلس فرغوث على أقرب كرسي، محنيًا رأسه، وراح يصغي هو الآخر. من حين تصغي؛
اتكان يرفع بصره ويترك عينيه تستقران على زوجته. كان هذا بيتها، قضت في هذه الحجر



 كانتسنوات خائبة الأمل متحررة من الوهم مثلما فعل هو في مرسمه بجانب البحيرة، لكنها
ا،مع ألبرت، لقد كان لها، وقد كبر وكبرت هي معه، أما الآن فإن ابنهما هو ضيفها وصديقه

ي البيت.وهو معها ف

فراو إيدل تقدمت في السن قليلًا، لقد تعلمت أن تعيش في هدوء وقد وجدت قناعتها؛ كان
ة، كانتتعبيرها قد صار جادًا صارمة وبدا فمها غائرًا قليلًا: لكنها لم تكن تشعر بأنها مستأصل
 قليلً ا منتعيش في سلام في محيطها، وفي محيطها كان ابناها يشبان. كانت قد اكتسبت
ها يبحثالحيوية والمرح أو شيء من اندفاع العاطفة، لقد كان يعوزها كل شيء مما كان زوج
ها،عنه ويأمل فيه، لكن ما كان يحيط بها هو البيت، كان هناك سمة في وجهها، في حضور
 الأطفال أن يترعرعوا فيها ويشبوا بصو رةفي حجراتها؛ تلك كانت هي التربة التي يستطيع

ائعة.ر

هزّ فرغوث رأسه كما لو أنه راضٍ. هو ذا يجد أنه ما من أحد سيخسر شيئًا أبدًا لو أنه اختفى
وإنإلى الأبد. في هذا البيت، لم يكن هو بالشخص الذي لا يمكنهم الاستغناء عنه. 
يرطاعته أن يبني مرسمًا في أي مكان في العالم ويحيط نفسه بالنشاط والحماس للعمل، غباست
 ذلك  الأمر لن يكون هو البيت. إنه في الواقع قد أدرك ذلك منذ فترة طويلة، وقد كانأن

مًا.كذلك تما

توقف ألبرت عن العزف. شعر، أو أبصر في عينيّ أمه، أن أحدًا ما قد دلف إلى الغرفة.
ب. قال فرغوث:استدار ونظر إلى أبيه باستغرا

-مساء الخير
رد ابنه بحرج، وأخذ يتشاغل بدرج البيانو. سأل فرغوث بود:

-لقد كنت تعزف؟
رت كتفيه كما لو أنه يسأل: أو لم تكن تسمع؟ أحمر وجهه فأخفاه عميقًا في النظرهز ألب

.إلى أدراج الخزانة

-كان عزفًا جميلًا
واصل فرغوث مبتسمًا. كان يشعر تمامًا أن زيارته لم تكن مستحبة؛ قال بفرح أكيد ماکر:

-ألن تعزف شيئًا آخر؟ أي شيء يروق لك. لقد أحرزت تقدمًا عظيمًا.



-أوه، لم يعد لدي أي مزاج.
رد ألبرت بعصبية:

-أنا متأكد أنه سيكون عزفًا رائعًا. أرجوك افعل.
نظرت فراوفرغوث إلى زوجها متسائلة. قالت:

-تعال يا ألبرت، اجلس.
ووضعت كتابًا موسيقيًا على التخت. عندما فعلت ذلك، لامس كمها مزهرية صغيرة مليئة

ل.بالورود، فسقطت بعض البتلات الذاوية على الخشب الأسود الشديد الصق

جلس الولد على مقعد البيانو وشرع في العزف. محتارًا غاضبًا، راح يعصر الموسيقى
ون حب.ويلفها لفًا كأنه يقوم بتدريب مضجر، بسرعة وبد

أصغى أبوه بانتباه لبعض الوقت، ثم غرق في أفكاره، وفي النهاية نهض وغادر الغرفة في
فه.صمت وقبل أن يفرغ ألبرت من عز

سمع الولد من الخارج ثانية وهو يطرق بعنف علی المفاتيح ثم توقف عن العزف.

"لن يفتقدوني على الإطلاق حين أرحل.. يا إلهي! كم أننا بعيدون عن بعض، ومع هذا،
 السلم.فقد كنا ذات مرة أسرة بأي حال." يفكر الرسام وهو ينزل درجات

وفي الردهة جرى بيير نحوه مبتسمًا ابتسامة مشرقة ومستثارة يوشك أن يطير من الفرح.
ًاصاح لاهث

-ابا،؛ أنا مسرور أنك هنا. احرز ماذا! لقد حصلت على فأر، فأر صغير حي! انظر،أوه، ب
ته،هنا في يدي هل ترى عينيه؟ القطة الصفراء اصطادته، كانت تلعب وإياه، لقد عذب
عتكانت تتركه يجري مبتعدًا قليلًا، ثم تنقض عليه وتمسكه من جديد. لذا فقد هر

ه الآن؟سريعًا، وخطفت الفأر من تحت أنفها. ماذا سنفعل ب
يه ،بوجه طافح بالبهجة، لكنه ارتجف حين تحرك الفأر في يده الصغيرةتطلّع إلى أب

ال أبوه:المزمومة بشدة، مصدرًا أصوات قصيرة خائفة. ق

-سنأخذه إلى الحديقة ونطلق سراحه. هيا، تعال.
ه مظلة واصطحب الولد إلى الخارج. صارت السماء أكثر إشراقًا واستحال المطرأخذ مع

.إلى رذاذ، كانت جذوع أشجار الخوخ الملساء المبلولة تلمع سوداء مثل سبائك الحديد



توقفا عند بقعة تتشابك فيه جذور الأشجار. انحشر بيير بين الجذور وببطء فتح قبضته.
ت أعظم مماتورّد وجهه، والتمعت عيناه الرمادیتان بانفعال. وفجأة، كأن توقعاته قد صار
ر هدى منيقدر على حمله، فتح يده كلية. الفأر، ذلك المخلوق الصغير، انطلق على غي
هناكسجنه، توقف على بعد بضعة أقدام بجوار عقدة كبيرة من الجذور المتشابكة، وجلس 
رتينبصمت، كان جنباه يرتفعان وينخفضان وكانت عيناه الصغيرتان السوداوان تتلفتان مذعو

ه.في كل اتجا

صاح بيير مبتهجًا وصفق يديه. ارتعب الفأر وغاب في الأرض كأنما أخفته قوة سحرية.
ئلًا:وبرقة، ربت الأب شعر الطفل الكثيف ،قا

-هل ستأتي معي، يا بيير؟

وضع الطفل يده اليمني في يسرى أبيه ومضى بجواره.

-إن الفأر الصغير الآن في بيته مع بابا وماما، يحدثهما بكل ما جرى له.
تدفقت الكلمات من فم الطفل، بينما يقبض الرسام على يده الصغيرة الدافئة بإحكام. ومع
 الأشغال الشا قةكل كلمة وصيحة فرح أطلقها الطفل، كان قلبه يرتعش ويغرق عائدًا إلى

لباهظة.وعبودية الحب الفاتنة ا

لن يعيش في حياته ثانية أبدًا تجربة حب كهذه التي عرفها مع هذا الطفل. لن يعرفأوه، 
مةثانية أبدًا لحظات جد مليئة بدفء المحبة وبهائها، جد مليئة بالتسامح الطفولي، بنع
ته،الإثارة، بعذوبة الأسى كما عاشها مع بيير هذا الخيال الحبيب الباقي من طفولته هو؛ فتن
تورّدراوته الآسرة، هكذا بدا لفرغوث، الذكرى الأخيرة للفرح النقي في حياته، الضحكته ،ط
 والمسرةي حديقة خريفية. في ذلك الدفء النشوان وإشراقة الشمس، في الصيالأخير ف ف
السعادةرعوية لكن حين تُعري العاصفة والصقيع بَتلاتها، عندئذ، كل البهجة وكل حميمية ال

 فجأة:ستبلغان منتهاهما. سأل بيير

-لماذا لا تحب ألبرت؟

ضغط فرغوث يد الصغير بشدة أكثر.

-إنه فقط يحب أمه أكثر مما يحبني. وأنا لا أستطيع أن أفعل شيئًا بهذاإنني أحبه. 
الخصوص.



-أعتقد أنه لا يحبك مطلقًا، يا بابا. وهل تدري، إنه لا يحبني كما اعتاد أن يفعل، إنه
 جاء، أخبرته عندائمًا يعزف على البيانو أو يجلس في غرفته وحيدًا. في أول يوم
: »حسنحديقتي التي زرعتها بنفسي، وكل الذي فعله هو أنه نظر نظرة متعالية وقال
 ذلك أبدًا. جدًا ،س إنه ليس صديقًاوف نذهب ونبصر حديقتك غدًا.« لكنه لم يتذكر
 ماما،طيبًا، وبالإضافة إلى ذلك، فقد بدأ ينمو له شارب صغير. وهو يبقى على الدوام مع

ا.ما عدت أحظى بها إلا نادرً

-لكنه سيمكث هنا بضعة أسابيع فقط، یا بني، لا تنس ذلك. وإذا أنت لم تجد ماما
 هذا؟وحدها، باستطاعتك دائمًا أن تجيء لرؤيتي. ألا تحب أن تفعل

- الحكاية هكذا، يا بابا. أحيانًا أرغب أن آتي لرؤيتك وأحيانًا أرغب في أن أرىليست
ل.ماما. وفضلًا عن ذلك، فإن عليك دائمًا أن تغرق نفسك في العم

-لا تدع ذلك يصرفك عني، يا بيير. عندما ترغب في أن تراني بإمكانك أن تأتي على
 أشتغل.الدوام، هل تسمع؟ حتى لو كنت في المرسم

لم يجب الولد. نظر إلى أبيه، وتنهد تنهيدة خفيفة، وبدا غير مقتنع. سأل فرغوث وقد أثقله
نويات طفوليةالتعبير البادي على وجه الطفل، الذي كان قبل لحظات قصيرة فقط يومض بمع

ل:عالية، لكنه الآن يبدو مكروبًا بالغ الكبر . سأ

-ألا يناسبك هذا؟ حسنًا، ثم ما الذي كدرك؟

-على شعري، عندما أجي لأراك في المرسم، إنك دائمًا تربت على شعري ولاأنت تربت 
ضبتين. نعم.تقول شيئًا، ويكون لك دائمًا عينان مختلفتان تمامًا، وأحيانًا تبدوان غا
ل نعم،وحينها إذا قلت شيئًا، فإنني أعرف من عينيك أنك لا تصغي إليّ، إنك فقط تقو
 أننعم ،ولا تعيريني أي اهتمام. وعندما آتي وأريد أن أخبرك بشيء، فإني أريدك

 لي.تصغي
-حسنًا، لا يهمك، كما تريد تمامًا، لا بد أن تأتي ثانية، يا حبيبي. أنت تعرف، حين
ء ما،أنغمس كلية في عملي ويتطلب ذلك مني أن أفكر بجد عن أفضل طريقة لفعل شي
ولنني أحيانًا لا أستطيع أن أنتشل نفسي من ذلك بسرعة وأصغي إليك. لكني سأحافإ

ء.في المرة القادمة حين تجي



-نعم، أنا أفهم. إن هذا هو ما يحدث لي أنا بالضبط. أحيانًا أكون غارقًا أفكر بشي معين
غبثم يحدث أن يناديني شخص ما ويكون عليّ أن أذهب -إن ذلك مزعج. أحيانًا أر
رسقى ثابتًا في مكاني أفكر طوال اليوم، وهذا يحدث فقط عندما ألعب أو أدفي أن أب

ا أغضب جدًا.أو أقوم بعمل ما، حينه
كان بيير يحدق في الفراغ سارحًا في تأملاته ومحاولاته للتعبير عن المعنى الذي يريده.

ل.كان ذلك صعبًا وفي الغالب لا أحد يفهمه على أي حا

دخلا غرفة معيشة فرغوث، جلس واحتضن الطفل بين ركبتيه. وقال بحنان:

-إني أفهم ما تقول یا بيير، والآن أتريد أن تشاهد اللوحات، أم أنك تفضل أن ترسم؟
أر؟لماذا لا ترسم قصة الف

-أوه، نعم، سأفعل ذلك. لكني أحتاج قطعة كبيرة من الورق.
سحب فرغوث ورقة رسم من الدرج، وكشط قلم رصاص، وقرّب كرسيًا للولد.

جلس بيير، وشرع يرسم في الحال الفأر والقط. وجلس خلفه فرغوث بصمت يحدق في
بييرالناحل الذي لوحته الشمس، وفي ظهره الرشيق، ورأسه الأرستقراطي العنيد. انكب عنقه 
ركةعلى عمله بجدية وانهماك، وجعل يحرّك شفتيه باستمرار حركات قلقة. كل خط، وكل ح
يهناجحة أو فاشلة من قلمه تنعكس بوضوح في شفتيه المتوترتين، وفي حركات حاجب

ل صاح:وتغضنات جبينه. وبعد قلي

-أوه، إنها غير جيدة.
استوى في جلسته وأسند خديه على راحتي يديه وأخذ يتفحص الرسم بتقطيبة ناقدة.

زين:وأضاف بنفاد صبر ح

-إنها لا تعني شيئًا. بابا، كيف ترسم قطًا؟ إن قطي يشبه الكلب.
أخذ أبوه الورقة وراح يتأملها بلهفة وقال بلطف:

-سيكون علينا أن نمحو أشياء بسيطة. الرأس كبير جدًا وغیر مستدير بما فيه الكفاية،
نصلحها.والسيقان طويلة. انتظر، لسوف 

وباهتمام أجرى الممحاة على لوحة بيير وتناول ورقة جديدة، ورسم عليها قطًا.

-انظر، هكذا يجب أن يكون. تطلّع إليه قليلّا، ثم ارسم قطًا جديدًا.



بيد أن صبر بيير كان قد نفد، فأعاد القلم الرصاص، وكان على أبيه الآن أن يرسم، خلف
حصنةالقط، قطًا صغيرًا ومن ورائه فأرًا، ثم بيير جاء وأطلق الفأر. وأخيرًا طلب الطفل عربة وأ

وق.وسائقًا يجلس على الصند

وفجأة أضجره ذلك أيضًا. أخذ يغني ويجري في الغرفة ويتطلّع من النافذة ليرى إن كانت
 يسمعالسماء لا تزال تمطر، ثم راح يرقص وهو خارج من الباب. كان صوت غنائه الرقيق
ة بالقططآتيًا من تحت النوافذ ثم حل الصمت. جلس فرغوث وحيدًا، ممسكًا الورق

ة عليها.المرسوم



٨

وقف فرغوث مواجهًا رقعته الكبيرة وسط شخوصها الثلاثة، وراح يشتغل على الزرقة
قدر علىالخفيفة لثوب المرأة. كان على جيدها صيغة ذهبية تتلألأ بالحزن، تائهة وحيدة لا ت
سحبالإمساك بالضوء البهي الذي لم يجد مكانًا ليستريح عليه في ذلك الوجه المظلل، وان
ن يتراقص بمرحًا دونما فرح على لون الفستان الأزرق الهادئ.. ذلك الضوء نفسه كامتوحد

رأة.ورقة على الشعر الأشقر الأشعث للطفل الجميل الذي بجوار الم

الباب، وارتد الفنان إلى الوراء متذمرًا. وبعد برهة انتظار، تكرر الطرق، فمضى نحوقرع 
عيه.الباب وفتح أحد مصرا

كان ألبرت، الذي لم تطأ قدماه الأستوديو منذ أن بدأت عطلته، واقفًا هناك، ممسكًا بقبعة
لًا:القش بیده ،تطلّع إلى وجه أبيه المتوتر في شك. دعاه فرغوث للدخول قائ

-أهلًا ألبرت. أحسب أنك آت لإلقاء نظرة على لوحاتي. ليس هناك الكثير منها هنا.
-أوه، لم أرد إزعاجك، إني فقط أود أن أسألك..

كان فرغوث قد أغلق الباب واتجه صوب مسند اللوحات الرمادي إلى حيث كانت تقف
ماك.لوحاته منتصبة في درج ضيق ذي عجلات. سحب لوحة الأس

وقف ألبرت بجوار أبيه بطريقة غير مناسبة، وراح الاثنان يتطلّعان إلى اللوحة الفضية
 بحماس:الوامضة. سأل فرغوث

-هل أنت مهتم بالرسم أم تهتم فقط بالموسيقى؟

-إنني أحب الرسم كثيرًا، وهذه لوحة رائعة الجمال.
-؟ أنا سعيد أنها أعجبتك، سأصور نسخة منها من أجلك. وكيف تشعر وقدهل أعجبتك

زهالده؟عدت إلى رو

-شكرا لك، يا أبي. إني لأشعر بالسعادة لكني، فعلًا، لم أرد أن أزعجك. لقد جئت فقط
..كي أسألك

لم يكن الرسام يصغي.. وبنظرة المتلمس طريقه ذات التعبير المنقبض الذي طالما ارتسم
نه.على وجهه وهو يرسم، تطلع بذهول إلى وجه اب



-قل لي كيف تشعرون، معشر الشباب، تجاه فن هذه الأيام؟ أعني، هل توافقون على
 لكنهنيتشه، أم أنكم لا زلتم تقرؤون تين- لقد كان ذكيًا، ولا بد لي أن أسلم بهذا،

يًا آخر؟مضجر- أم أن لك رأ
-أنا لم أقرأ لتين بعد، وأنا متأكد أنك قد فكرت بهذه الأمور أكثر بكثير مما قد فعلت

نا.أ
-من قبل، نعم، الفن والثقافة، والأبولينيين والدينوسيين، وكل أولئك، بدوا جد مهمين
وفيإلى حد بعيد. أما الآن، فيكفيني أن أرسم لوحة جيدة، لم أعد أجد المشاكل أبدًا، 
شر، لا مشاكل فلسفية. وإن كان عليّ أن أقول لك لماذا أنا رسام، ولماذا أنأي حال

 لأهزه.الألوان على القماش، فسيكون عليّ أن أقول: إنني أرسم لأنه ليس لدي ذيل

نظر ألبرت بدهشة إلى أبيه الذي لم يسبق له أن تحدث إليه بهذه الطريقة منذ أمد طويل:

-لا ذيل لك؟ ماذا تعني؟
-الأمر جد بسيط. الكلاب والقطط والحيوانات الذكية الأخرى لها ذيول، وذيولها
تعبيرميحاتها وإيماءاتها، تزودها بلغة مزخرفة رائعة ومكتملة، وليس فقط للبآلاف تل
 أيضًا للإفصاح عن كل مزاج أو ذب ذبةعما تفكر فيه أو تشعر به أو تعانيه، بل
ذيول، ومالكينونتها، وعن كل صغيرة وكبيرة في نبرة مشاعرها. أما نحن فليس لدينا 
فسنا فراشيدام أكثرنا حيوية يحتاجون إلى مثل هذا النوع من التعبير، فإننا نصنع لأن

جات..للرسم، وبیانوهات وكمن
وتوقف فجأة وكأنما فقد اهتمامه بالمحادثة، أو كأنما بدا له أنه كان يتحدث مع نفسه

طية:فحسب، إذ لم يكن هنالك أي تجاوب من طرف ألبرت. وقال بصورة اعتبا

-حسنا، شكرا لك على هذه الزيارة.
وعاد إلى لوحته وأخذ صفيحة ألوانه، وراح يحدق بحثًا عن نقطة ما حيث كان قد صنع

الفرشاة.آخر ضربة ب

-معذرة، يا أبي، إني أود أن أسألك عن شيء ما
استدار فرغوث. كانت عيناه قد نأتا، كان قد فقد صلته بكل شيء خارج عمله.

-نعم؟



-إنني أود أن آخذ بيير في جولة بالعربة. لقد قالت لي أمي أن باستطاعتي أن أفعل ذلك،
أذنك.لكنها طلبت مني أن است

-وأين تريد الذهاب؟
-سنذهب في جولة لبضع ساعات في الريف، وربما ذهبنا إلى بيقولزهیم.

-عرفت.. ومن الذي سيتولى القيادة.
-أنا بالطبع يا أبي.

-حسنًا. يمكنك أن تذهب مع بيير إنما خذ العربة والكميت، وتأكد من أنه يتناول كمية
، لكن ماكبيرة من الشوفان. أنا آسف. عندما تكون لوحدك، يمكنك أن تفعل ما تريد

ن تأخذ الكميت.دام الصغير معك، فإن عليك أ

انسحب ألبرت شاعرًا بالخيبة. كان في حين آخر سيحاول أو يتوسل، لكنه لاحظ أن الرسام
اءد انغمس ثانية في عمله، وهنا في الأستوديو، حيث تفوح رائحة الألوان، فإن أباه، إزكان ق
لمكل عناد الولد الداخلي ،لا يزال قادرًا على فرض تأثير قوي عليه، لكنه في مكان آخر 

وره الضعيف.يعترف بسلطة أبيه، أما هنا فقد شعر بأنه صبي يثير الإشفاق، بحض

وعلى الفور، صار الرسام أكثر انغماسًا في عمله، ناسيًا تمامًا إزعاج ابنه، بل إن العالم كله
شعر بموسيقىقد توارى عن اهتمامه. وبتركيز شديد قارن اللوحة بالصورة الحيّة في داخله.. 
بلة، وكيفالضوء كيف غاب تدفق رنينها ثم رجع ثانية، وكيف وهن عند معارضته في المقا
 الألو انغاض لكنه استعاد توهجه وسطوته بقوة وطغى على كل شيء، كيف تراقص على
 الراقصةمتقلبًا ولكن بحساسية ثاقبة ناجعة، ثابتًا رغم آلاف الاهتزازات، وفي كل تمع جاته

ن فطرته.المتعرجة لم يتخل عن قانو

وبتلذذ زفر هواء الفن العنيف، والمتعة المريرة للمبدع الذي عليه أن يكرّس نفسه حتى
يديشفير الإلغاء، ويقدر على اكتشاف سعادة الحرية المقدسة عبر الانضباط الحديقف على 
خلالم الوحيد الذي يرقب كل نزوة جامحة للهوى ويظفر بلحظات الإنجاز من الصار

قة.الإذعان الزاهد لإحساسه بالحقي

ان ذلك أمرًا غريبًا ومحزنًا؛ ولكنه ليس أكثر غرابة ولا حزنًا من كل قدر إنساني؛ فهذالقد ك
تركيزلمنضبط الذي يستمد كل طاقاته للعمل من أعمق أعماق المصداقية ومن الالفنان ا
 فيه، هذا الإنسان نفسه الذي ليس في مرسمه مكان للنزواالصافي الذي ت أو لا توسط



سل أبدًاين، كان محبًا للفنون في حياته، وفاشلًا في بحثه عن السعادة، وهو، الذي لم يراللايق
للأيام والسنينعملًا غير متقن من أعماله الفنية إلى العالم، يعاني بعمق في الظلمة الكثيفة 

 والحياة.اللامتقنة التي لا تمضي، ويعاني من المحاولات المتعثرة في الحب

يكن واعيًا لهذا. إذ إنه لسنين عديدة لم يشعر بحاجة إلى أن يرى حياته بوضوح. لقدولم 
 الأشياء تمضي واحتفظ بنف سهعانی وقاوم المعاناة بعناد واستسلام، لكنه بعد ذلك ترك
 تقريبًا في إعطاء فنه الثراء والعمق والدفءلعمله، فحسب.  الذي وبتشبث ضارٍ، نجح
اك غايتهافتقدتها حياته. والآن، وهو مطوق بالوحدة، ها هو ذا مثل مسحور، واقع في شر
ر وجودساوم، صحيحًا معافى وعاقد العزم على أن يرى أو يعترف بفقالفنية وحرفته التي لا ت
ذئذا. هكذا كان عليه حاله إلى وقت قريب، حين هزته زيارة صديقه هزًا عنيفًا .منمثل هذ
لنعاش الرجل المتوحّد مع نذر الخطر وتوعدات القدر والمكابدات والمحاولات التي 
تتهيأمعها كل الفن والبراعة من أجل إنقاذ نفسه. وفي أعماق إنسانيته أحس أن عاصفة يجديه 
ته ببطءلهبوب، وأن الجذور والقوة الداخلية تعوزانه للوقوف في وجهها، وكيّف نفسه في عزلل

الثمالة.شديد، مع فكرة أن عليه عما قريب أن يتجرع كأس المعاناة حتى 

وبمقاومته لنذر الشؤم السوداء، وعيشته في خضم القرارات المفزعة، بل حتى في خضم
لموقعةالأفكار الضبابية المعتمة، حشد الفنان كل طاقاته كأنما ليلقي بنفسه دفعة واحدة في ا
ذ حياته.الأخيرة، مثله في ذلك مثل حيوان مطارد يجمع كل أوقية في قوته للقفزة التي ستنق
غوث بجهدك الأيام التي وقع فيها تحت وطأة الكرب الداخلي، أبدع يوهان فروهكذا في تل
محببينمستميت واحدة من أعظم أعماله وأكثرها جمالًا وروعة؛ الطفل اللاهي بين والديه ال
نفس الرجلالمحزونين. والوقوف على نفس الخلفية، والانغماس في نفس الضوء والبهاء، ت
أنما فيوالمرأة أنفاس الموت والمرارة الباردة، وبينهما أشرق الطفل الذهبي المتهلل الوجه وك
ف عظماءوء سعادة كاملة تحضنه وحده. بعد هذه اللوحة وضعَه بعض معجبيه في مصاض
 أنفقالفنانين رغم أن تواضعه الشديد قد أوحى بعكس ذلك، ويرجع تميّز اللوحة إلى أنه قد

رعة.فيها كل كروب نفسه مع أنه لم يقصد إلا إلى إنجاز لوحة فنية با

اعات لم يعرف فرغوث شيئًا عن الضعف أو الخوف، عن المعاناة أو الشعورفي تلك الس
اً كليا في عمله يتن فسبالذنب أو الإخفاق في الحياة. لم يكن مبتهجًا ولا حزينًا، بل منغمس
 الثاقبتين،هواء العزلة الخلاّقة، لا يريد شيئًا من عالم نسيه تمامًا. وبسرعة ويقين، حدق بعينيه



ضوء.وراح يضع الألوان بضغطات خفيفة حادة، مانحًا الظلال عمقًا أعظم برقة وحرية في ال
ردتم مطلقًا بالتفكير فيما تحاول لوحته التعبير عنه. لقد ترك ذلك خلفه، لقد كانت مجلم يه
افية،فكرة، إلهام، أما الآن فما يعنيه ليس المعاني، والمشاعر، أو الأفكار، بل الحقيقة الص
 لديهلقد ذهب إلى أقصى مدى حيث حاول أن يرقق أو تقريبًا يمحو تعابير الأوجه، لم يكن
نسبةرغبة في أن يحكي قصة؛ إن ثنية الرداء التي تجمعت حول الركبة كانت مهمة ومقدسة بال

ق.له مثل جبین منحنٍ أو فم مغل

 شخوص بشرية ترىلم ت  سوى أن ثلاثة كن اللوحة تود الإفصاح عن شيء واضح بيّن،
ها محاطكموضوعات محضة ارتبط أحدها بالآخر في الفراغ والهواء، ومع هذا ،فإن كلًا من
 فيبهالة فريدة تفصل بعمق كل شخص مرئي عن عالم علاقات متنافرة وتستثير رعشة الدهشة
ص غرباءراجتها المصيرية. وهكذا من لوحات عظماء الفنانين الموتى، يقف ثلاثة شخوح
 إلينابحجمهم الطبيعي، لا ندري من هم، وما أسماؤهم، ولا نود أن ندري، يقفون ناظرين

ة جمعاء.بغموض وإبهام وكأنهم رموز للإنساني

كانت اللوحة على وشك أن تنجز وتكتمل. لقد أجلّ ضربات الفرشاة النهائية على صورة
د غد.الطفل الساحر حتى الأخير، وسيشتغل عليها غدًا أو بع

كان الوقت قد تجاوز ساعة الغداء، حين استشعر الفنان الجوع، ونظر في ساعته. غسل
اولة.بسرعة، وغيّر ملابسه وذهب إلى البيت حيث وجد زوجته بمفردها تنتظر على الط

سأل في دهشة:

-أين الولدان؟
-لقد ذهبا في جولة بالعربة. ألم يأت ألبرت لرؤيتك؟

حينئذ فقط تذكر زيارة ألبرت، ذاهلًا محرجًا. أخذ يتناول غداءه. وجعلت فراو أديل تراقبه
وتر البادي علىبسأم وشرود وهي تقطع اللحم. كان من الخير لها أن لا تنتظره. لقد أصابها الت
ول هو، بنوع من الإشفاق. أخذت تقدم له الطعام وتصب له النبيذ في صمت، وحاملامحه

يئًا سارًا.وقد شعر بعاطفة رد غامضة، أن يقول ش

-هل ينوي ألبرت أن يصير موسيقيًا؟ أعتقد أن لديه قدرًا طيبًا من الموهبة.
-نعم، إنه موهوب. لكني لا أعرف إن كان مؤهلًا لأن يصير فنانًا. أعتقد أنه لا يرغب أن
 لم يظهر بعد كثيرًا من الحم اس لأي مهنة، إنهيصير واحدًا منهم. وحتى الآن فإنه



فنون أن يكون سيدًا يعني بالرياضات والدراسات، الحياة الاجتماعية واليطمح إلى
 إنوكل شيء دفعة واحدة. إنني لا أری کیف يمكنه أن يكسب عيشه بطريقة كهذه.
إننيعليّ أن أوضح له ذلك شيئًا فشيئًا. إنه في الوقت الحاضر يعمل بجد وسلوكه جيد. 
أن يؤديلا أرغب في إزعاجه وإقلاقه دونما ضرورة، بعد التخرج من المدرسة عليه 

سنرى.خدمته العسكرية أولًا، وبعد ذلك، 
 موزة، وأخذ يستمتع برائحة الفاكهة الناضجة المغذية. وأخيرًالم يقل ا لرسام شيئًا. قشر

ل:قا

-إن لم يزعجك هذا، فأنا أريد أن أتناول قهوتي هنا.
 نبرة صوته ودودة، حانية، غشيها بعض الضجر. وكأنما كانت استراحته هنا كفيلة بأنكانت

رور.تخفف عنه وتدخل عليه قليلًا من الس

-سأطلب أن تُحضر إلى هنا. هل اشتغلت كثيرًا؟
-تت تلك الكلمات بدون وعى تقريبًا. إنها لم تعن بها شيئًا، لقد ودت فقط، ما دامانفل
لمأن تلك اللحظة قد كانت لحظة سرور غير عادية، أن تظهر شيئًا من الاكتراث، و

اف:يكن ذلك سهلًا. إذ إنها لم تعد معتادة عليه. رد زوجها بجف
-نعم، لقد ظللت أرسم لعدة ساعات.

-لقد أزعجه أن تسأل. لقد صار من المألوف بينهما ألا يتحدث عن شغله، كان هناك
ها أبدًا.العديد من أعماله الأخيرة التي لم تر

ن اللحظة المشرقة قد تبددت ولم تبذل أي جهد للإبقاء عليها. وهو، الذيوشعرت هي أ
ركحاول الآن أن يعد غليونه، وكان على وشك أن يستأذن في التدخين، فقد رغبته، وتكان ي
بقي لبضعيده تسقط، لكنه شرب قهوته دون عجل، وسأل عن بيير، وشكر زوجته بأدب، و
سه:دقائق أخرى، يتطلّع في لوحة صغيرة كان قد قدمها لها قبل سنوات، قال وكأنه يحدث نف

-إنها لا زالت جيدة وتبدو جميلة، ماعدا الزهور الصفراء، ما كان يجب في الواقع أن
ن الضوء.تكون تلك الزهور هناك، إنها تلقي الكثير م

-لم تجب فراو فرغوث بشيء؛ لقد صادف تمامًا أن تلك الزهور الرقيقة التي رسمت
لها.بدقة، كانت هي ما أحبته في اللوحة ك

استدار وعلى وجهه ظل ابتسامة، وقال:



-وداعًا لا تدعي الوقت يمر ثقيلًا عليك وأنت تنتظرين رجوع الولدين.
ر الحجرة نازلًا درجات السلم. وفي الخارج قفز الكلب إليه. أخذ مخالبه في يدهوغاد
لى المطبخ طالبًارى وأخذ يربت عليه بيده اليمنى ويتطلّع في عينيه المشوقتين. ثم نادى إاليس
 إلىقطعة سكر، أعطاها للكلب، وألقى نظرة على المرج المشمس، وعاد يجر خطاه ببطء
قتقاعة الرسم. كان يومًا بهيجًا يشجع على الخروج، كان الجو بديعًا لكنه لا يملك الو

اره.الكافي، إن عمله في انتظ

ها هي ذي لوحته هناك في الأعلى، تقف في الأعلى في ضوء المرسم الخافت. وعلى سطح
، وانتظرتع بزهور برية جلس الأشخاص الثلاثة، انحنى الرجل فتمعن في يأسأخضر مبق
وفوقهمالمرأة في استسلام وخيبة أمل كئيبة، وأخذ الطفل البريء البهي يداعب الأزهار، 
اً يتدفق ضوء كثيف حاد زاه مع نفس الدفء البهيج الخالي من الهم في  كل زهرة كماجميع

ة.في شعر الولد اللامع وفي الصيغة الذهبية على جيد المرأة الكئيبة المغمور



٩

واصل الرسام عمله حتى المساء، وصار الآن نهبًا للإرهاق، فجلس لبرهة في كرسيه ذي
 قليلًا،الذراعين واضعًا يديه في حضنه، مستنزفًا تمامًا، بهدبين متهدلين وعينين محمرتين

ل الشاق.عجوز وهامد تقريباً مثل فلاّح أو حطّاب بعد نهار من العم

لقد أراد أن يظل في كرسيه ويستسلم لأعبائه طالبًا النوم. غير أن العادة والنظام الصارم لن
 نظرةه يفعل ذلك، فهب مستيقظًا بعد عشر أو خمسة عشرة دقيقة. وقف وبالكاد ألقىيتركا

حيرة.سريعة على اللوحة، وخلع ملابسه وراح يسبح ببطء جانب الب

كان مساء حليبيًا شاحبًا تكممه الأشجار، وسُمعت أصوات طقطقة عربات التبن
ني فيوضحكات وصيحات العاملين الملولة المرهقة، وهم يعودون بعد عمل النهار المض
غرفةطريق مجاور. خرج فرغوث من مياه البحيرة يرتجف، وجفف نفسه بحرص، ودلف إلى 

جارة.جلوسه الصغيرة وأشعل سي

ن يكتب بعض الرسائل هذا المساء، ففتح درجه دونما اهتمام، ثم أغلقه بعصبية ورنّقرر أ
بالسؤال:الجرس طالبًا روبرت. وما أن ظهر الخادم حتى بادره 

-قل لي متى عاد الولدان بالعربة؟
-لم يعودا بعد، يا سيد فرغوث.

-ماذا؟ لم يرجعا بعد؟
-لا، يا سيد فرغوث. آمل فقط ألا يكون السيد ألبرت قد أرهق الطفل كثيرًا. إنه أميل إلى

انين.العنف قليلًا مع الحص
ب سیده. لقد أراد أن ينفق نصف ساعة مع بيير الذي يفترض أن يكون قد عاد منذلم يج

ار.وقت طويل. وها هو الآن قد انتابه الغضب، بل الخوف والتوجس من الأخب

رى نحو المنزل، وطرق باب غرفة زوجته. كان في ردها دهشة، لأنه لم يحدث له أن جاءج
عصبيته:لرؤيتها في مثل هذه الساعة، قال محاولًا كبت 

-معذرة، ولكن أين هو بيير؟

نظرت فراو إيدل إلى زوجها باستغراب، وقالت:



-لقد ذهب الولدان في جولة بالعربة، ألا تتذكر؟
وأضافت وقد أدركت اهتياجه:

-أقلق أنت؟
هزّ كتفيه بنفاذ صبر:

-لا. لكن هذه لا مبالاة من ألبرت. قال بضع ساعات. كان باستطاعته أن يتصل
ل.بالتليفون، على الأق

-لكن الوقت لا زال باكرًا. سوف يصلان بالتأكيد قبل العشاء.
-إن الصغير يذهب دائمًا حين أريد أن أقضي معه وقتًا قصيرًا.

-لا حاجة أبدًا لأن تستثار. مثل هذه الأمور تحدث. وبيير يقضي معك أوقاتًا طويلة.

عض شفتيه وغادر دون أن يقول كلمة واحدة. لقد كانت على صواب، فلا حاجة لأن يثور،
س هناكولا حاجة لأن يتوتر أو يلح في طلب أي شيء في تلك اللحظة. الأفضل أن يجل

اً كما فعلت ه ي.هادئًا صبورًا ولا مبالي

هبط درجات السلم بغضب واجتاز البوابة خارجًا إلى الطريق. كان ذلك شيئًا لا يرغب في
 هادئلمه، إنه يريد بهجته وغضبه، أي مثبط كئيب قد طمرته عليه هذه المرأة، أي عجوزتع
حطم الكراسيمعتدل قد صاره، هو الذي كان يطيل أيامه السعيدة إلى الليل بحذق وبراعة، وي
اري غضب. واستفاقت كل مرارته وامتعاضه بداخله، وفي الوقت نفسه عصف به شوق حف

أن تمنحه البهجة.للصغير الذي صوته ونظراته وحدها يمكن 

ع الطريق بخطوات طويلة. وسمع صوت عجلات، فحث خطاه في شوق، غير أنأخذ يقط
ئلًا:لا شيء هناك، فقط فلاّح بعربة مليئة بالخضار. حدث فرغوث الفلّاح قا

-هل صادفت ولدين بعربة يجرها حصانان؟
فلاح رأسه دون أن يتوقف، وانطلق حصان المزرعة المحمل بأكوام الخضار يعدوهزّ ال

معتدلة.دون مبالاة في عتمة المساء ال

شعر الرسام بعد مسافة من المشي بأن غضبه قد هدأ وتبدد، وصارت خطواته أهدأ من ذي
 منقبل، وسكن الإرهاق الذي اعتراه، بينما كان يواصل سيره وقعت عيناه على مشهد بديع
 أنلريف يمتد شاحبًا هادئًا في ضوء المساء الضبابي. وبالكاد راح يفكر في ابنيه بعدمشاهد ا



لها. وقفظلّ يمشي لمدة نصف ساعة، إذ بعربتهما تقترب نحوه قبل أن يتمكن من التنبه 
راهتحت شجرة كمثرى ضخمة. ولما استبان وجه ألبرت ارتد إلى الخلف غير راغب في أن ي

نادياه.الولدان في

كان ألبرت وحده في صندوق القيادة، بينما تكور بيير في ركن العربة، وقد أحنى رأسه
طريقالعاري وبدا كأنه نائم. انطلقت العربة متجاوزة الرسام فجعل ينظر إليها وهو يقف في ال
 قد صارلترابي إلى أن توارت. استدار ومضى راجعًا. لقد ودّ أن يرى بيير، لكن الوقت الآنا
لم يرد أنمتأخرًا إذ يأوي الولد عادة في مثل هذه الساعة إلى سريره، فضلًا عن أن فرغوث 

 زوجته.يظهر من جديد في منزل

ولذا، اجتاز الحديقة، والبوابة، وواصل طريقه صوب المدينة حيث تناول عشاءه هناك في
ح الجرائد.إحدى الفنادق وتصف

في ذلك الحين، كان ولداه في البيت منذ وقت طويل. جلس ألبرت مع أمه يحدثها عن
غرفتهرحلته. أما بيير فقد كان في غاية الإرهاق، فلم يتناول عشاءه، وأوى إلى فراشه في 
 غطى سماء الليلالصغيرة الجميلة. ولما مرّ أبوه بالمنزل في طريق عودته لم يرَ أي إضاءة. بل
خفيفالساكنة التي لا نجوم فيه على الحديقة والمنزل والبحيرة بالسكون الأسود، وأخذ رذاذ 

اجع.يتساقط من الهواء اله

أضاء فرغوث غرفة الجلوس وجلس في كرسيه، وما عاد يشعر بحاجته الشديدة إلى النوم.
النوافذ. إلى أوتو برکهارت. أخذت بعض حشرات العثة تتطاير بسرعة عبر أخذ ورقة وكتب

تب:ك

صديقي العزيز:

لعلك لم تكن تتوقع أن تصلك رسالة مني بهذه السرعة. لكني ما دمت أكتب إليك الآن،
 جاءنيفلا شك أنك ستتوقع مني أكثر مما أستطيع أن أعطيك. أنت تعتقد أن الوضوح قد
 لسوء الآن صرت أرى بوضوح ما لحق بآلية حياتي من أضرار، تمامًا كما تراها أنت.وأنني
دثناالحظ، الأمر ليس كذلك. نعم، لقد ومضت في داخلي بعض ومضات الصيف منذ أن تح
ي وجهي،معًا عن تلك الأمور، ومن حين لآخر شعرت أن إيحاءً مؤلمًا إلى حد بعيد يحدق ف

نهار لم يحن بعد.بيد أن ضوء ال



لذا، فكما ترى، إنني لا أستطيع أن أقول لك عما سأفعله أو لن أفعله فيما بعد. غير أننا
عرفتكسنذهب سويًا. لسوف أسافر إلى الهند معك، أرجو أن تحجز لي مكانًا في سفينة فور م
كلما كان ذلكبموعد الرحيل. لكني لن أستطيع الرحيل قبل نهاية الصيف، أما في الخريف، ف

أفضل.أسرع، كان 

أريد أن أعطيك اللوحة التي رأيتها هنا، تلك اللوحة الخاصة بالأسماك ،لكني سأكونإنِّي 
 أين أرسلها لك؟مسرورًا لو أنها بقيت في أوروبا، فإلى

كل شيء هنا كما هو عليه. ألبرت يواصل لعب دور السيد المعقد، لن تستطيع أن تتخيل
عظيمتين.الاحترام الذي يعامل به أحدنا الآخر، تمامًا مثل سفراء دولتين 

قبل أن نغادر، إنني أتوقع أن أراك هنا في روزهالده، لا بد أن أريك اللوحة التي سأكملها
إذا ابتلعتني تماسيحكغدًا أو بعد غد. إنها عمل فني جيد، عمل سيرفع من شأني في حالة ما 
 سعيدًا لو حدث هذا بالرغم م ن كلدفعة واحدة، ولا بد لي من الإقرار هنا، بأنني سأكون

ء.شي

عليّ الآن أن آوي إلى فراشي، مع أنني لا أشعر بالنوم. لقد قضيت اليوم تسع ساعات أرسم
ون توقف.د

صديقك يوهان

عنون الرسالة ووضعها في الصالة كي يأخذها روبرت إلى البريد في الغد.

تطلّع من النافذة قبل أن يأوي إلى سريره، وأصغى إلى هسيس المطر المتساقط الذي لم
طويل،ينتبه له الرسام بينما كان يكتب رسالته كان يسقط خفيفًا ناعمًا في عتمة الليل؛ ولوقت 
النباتاستلقى يستمع لصوت قطرات المطر المنغم في الجدول الصغير متساقطة من أوراق 

 العطشى.المنقوعة به إلى الأرض



١٠

قال ألبرت لأمه حين ذهبا إلى الحديقة النديّة في الصباح الماطر لقطف الورود:

-إن بيير مضجر. لم يعرني الكثير من الاهتمام طوال الوقت، لكني بالأمس لم أستطع أن
جولةأحصل على أي شيء منه، وعندما اقترحت عليه قبل بضعة أيام الذهاب في 
ّل، كان مليئًا بالحماس. لكنه أمس لم يرد فعلًا أن يذهب. لقد كان عليّ أن أتوسبالعربة
خرجتإليه تقريبًا، ولم يكن ذلك مريحًا لي، ثم إنني لم أقدر على أخذ الحصانين، وقد 

و.في الواقع من أجله ه

سألت فراوفرغوث:

-هل كان سلوكه حسنًا؟
 جدًا .ما اقترحته عليه أونعم  يكون سئمًا -، بالطبع، لكنه كان مضجرًا جدًا .إنه أحيانًا
«أوه،أريته أو قدمته له، لم أكن أظفر منه على ابتسامة إلا بالكاد، ونادرًا ما تفوه حتى بـ
 كيفصحيح..«. لم يرد أن يجلس في صندوق قيادة العربة، ولم يرغب في أن يتعلم
فسده حتى لم يرد أن يأكل المشمش. لقد كان أشبه بأمير صغير أيمسك باللجام، إنه
معي مرةليل. لكم استفزني ذلك! إنني أقول لك لأني بصراحة لا أريد أن أصطحبه التد

ة.ثاني
وقفت أمه صامتة وتطلعت إليه فاحصة، كانت عيناه تتقدان سخطًا ولم تستطع هي أن تكبح

لأمر:ابتسامة ذاهلة، ثم قالت تلطّف ا

-ي الكبير، لا بد أن تكون صبورًا معه. لعله لم يكن بخير، فهو لم يتناول سوىيا طفل
دث معهالقليل جدًا هذا الصباح. هذا يحدث بين حين وآخر لكل الأطفال، وهذا ما ح
ل،بالضبط. أحيانًا ما يكون ذلك بسبب مغص في المعدة، أو بسبب أحلام سيئة في اللي
 أنهصحيح ،أيضًا أن بيير ضعيف وحساس، وفوق هذا، فلعله يشعر بالغيرة. لا تنس

ركني معك.دائمًا ما أكون معه طوال الوقت، أما الآن فأنت هنا وعليه أن يتشا
-لكنها عطلتي. وعليه أن يقدر ذلك، إنه ليس غبيًا.

-إنه طفل صغير، يا ألبرت وعليك فقط أن تكون أكثر ذكاء منه.



 يتساقط من الأوراق المتصلبة اللامعة، حين قدما لقطف الورودكان الم طر لا يزال
جيرات في حينالصفراء التي كان ألبرت مغرمًا بها بصفة خاصة تولّى هو إحناء رؤوس الش

ر.قامت أمه بقصها بمقص الحديقة الذي كان لا يزال يتدلَى وقد ثقل قليلًا بسبب المط

سأل ألبرت متفكرًا:

-هل كنت مثل بيير حين كنت في مثل عمره؟
حاولت فراو فرغوث أن تتذكر. أخفضت يدها التي كانت تمسك بالمقص، ونظرت إلى

الت:عيني ابنها، ثم أغلقت عينيها محاولة أن تستعيد صورته وهو طفل. ق

-لقد كنت تشبهه إلى حد بعيد باستثناء عينيك، لكنك لم تكن طويلًا ولا نحيفًا مثله،
يما بعد.لقد بدأت نموك ف

-والأشياء الأخرى؟ أعني السمات الشخصية.
-حسنًا يا بني، لقد كان لك أنت أيضًا أمزجتك. غير أني أظن أنك كنت أكثر ثباتًا، لم
كنتتكن تنتقل من لعبة أو عمل إلى آخر بسرعة مثلما يفعل بيير وهو عاطفي أكثر مما 

لك.أنت، لم يكن متوازنًا مث
أخذ ألبرت المقص من يد أمه وانحنى فوق شجرة، ورد قائلًا برقة:

- شبهًا بأبي. أليس غريبًا! يا أمي كيف أن سمات الوالدين والأجداد أوإن بيير أكثر
لعناصر التيخليطًا منها تظهر عند الأطفال؟ إن أصدقائي يقولون إن كل طفل لديه كل ا
ًا، إن كانستشكّل حياته كلها، وألّا شيء يمكن فعله بهذا الشأن. لا شيء مطلق. فمثل
لك،شخص ما مؤهلًا لأن يصير لصًا أو مجرمًا ،فلا يمكن القيام بشيء ليحول دون ذ
هاإذ سيصير مجرمًا حتمًا. إنه لأمر فظيع. أنت توافقين على هذا، أليس كذلك؟ إن

ؤكدة.مسألة علمية م
ابتسمت فرو إيدل وقالت:

-مكن أن يكون ذلك صحيحًا. فعندما يصير الإنسان لصًا أو قاتلًا، يكون العلماءي
جدن على أن يثبتوا مستقبلًا أنه قد أمتلك هذه المزايا فيه. لكني متأكدة من أنه يوقادري
هم، لكنهمالكثير من الناس الطيبين الذين ورثوا العديد من الشرور عن والديهم وأجداد
ماعاشوا كأشخاص طيبين. غير أن العلم لا يستطيع بحث هذه المسألة بشكل جيد. 
ا أكثر منأريد قوله هو إن الإرادة الطيبة، والنشأة الجيدة يمكن الاعتماد عليهم



 نتعلمالاعتماد على الوراثة. كلنا نعرف ما هو حسن وصواب، أو أن باستطاعتنا أ ن
توفرهذا هو ما يجب علينا أن نفعله، لا أحد يعرف أسرار الوراثة التي يمكن أن تهذا، و

ا.في أي إنسان، ومن الأفضل ألّا نقلق كثيرًا بشأنه
كان ألبرت يعرف أن أمه لا تحب أن تضع نفسها في المناقشات الجدلية، وبإحساسه
ف أن خلاصة القول في هذهيزي شعر أن رد فعلها الساذج كان صوابًا. ومع ذلك فهو يعرالغر
ن نظريةالمسألة وفي موضوع خطير كهذا لم يكن كذلك ،وقد ودَ أن يقول شيئًا جازمًا ع
صّل إلىالسببية التي بدت له مقنعة عندما تحدث عنها بعض أصدقائه، ولم يفلح هو في التو
قد شعر من خلال اعتساف الصيغ، خلافًا لأصدقائه الذين يقدرهم. على كل حال، لأمر حاسم
يةفي قرارة نفسه أنه أكثر ميلًا إلى الاعتقاد بأن الموقف الأخلاقي أو الجمالي هو أكثر فاعل
خرلمسألة العلمية والموضوعية التي أفصح عنها لأصدقائه.. وصرف النظر عن الأمر في آمن ا

ورود.المطاف، والتفت لل

 الأثناء ،كان بيير فعلًا في حالة حسنة، وقد استيقظ أبكر بكثير من المعتاد وشعرفي تلك
َّ بالضجر، كان يشعر بالإعياء والفتور، و بدا له أنهبخمول فبقي في غرفته مع ألعابه حتى أحس
 المسرة.لا بد من حدوث شيء بعينه لجعل هذا اليوم الباهت أكثر احتمالًا والظفر بالقليل من

متردد بين استباق الأمور وعدم اليقين، غادر المنزل واتجه إلى غيضة الليمون بحثًا عن
ل،شيء جديد، عن اكتشاف ما أو مغامرة. كان يشعر بتوعّك معدته، وقد حدث هذا من قب
 ذلكلكنه لم يشعر بالإجهاد الشديد والثقل في رأسه. لقد أراد أن يجري إلى أمه ويبكي لكن
 الأي  الأكبر المتباهي، الذي دائمًا ما يفصح -حتى في امكان مستحيلًا في حضور أخيه
ئًا،العادية- أن بيير مازال طفلًا صغيرًا. فقط لو أن أمه تتبين هي بنفسها أنها لا بد أن تفعل شي
رةأن تقترح عليه لعبة ما وتكون لطيفة معه. لكنها بالطبع قد ذهبت مع ألبرت مأن تدعمه، 

ل.ثانية. شعر بيير أن ذلك كان يومًا سيئًا، ولا يستطيع أن يأمل فيه سوى بالقلي

ًا متوانيًا، راح يتسكع في الممرات المفروشة بالحصى وقد دسَّ يديه في جيبيه، وأخذمكتئب
يمون مرة.يلوك برعم ليمونة .كان صباحًا نديًا باردًا قليلًا في الحديقة، كان طعم برعم الل
ليوم ثابتًا شاعرًا بشيء مختلف تمامًا. لم يستطع التفكير بأي شيء اليوم، شعر ابصقه وتوقف

عدّية ولا ب ناء.بأنه لا هو أمير ولا قاطع طريق، لا صاحب ُم



 وجعل ينكث الأرض بطرفي حذاءيه، ركل بزّاقة رمادية صغيرةنظر إل ى الأرض مُقطّبًا،
راشة،نحيلة بعيدًا عن الممر إلی العشب البليل. ما من شيء سيتحدث إليه اليوم، لا طير ولا ف
بدان شيء سيبتسم له ويسليه ويدخل البهجة إلى نفسه. كان كل شيء صامتًا، وكل شيء وما م

ا ولا أمل فيه.مغلقً

حاول أن يتذوق بعض الأعناب اللامعة الحمراء من أول شجيرة مر بها؛ فوجدها باردة
ديد، وفكر أن من الأفضل له أن يستلقي وينام، ولا يصحو حتى يصير له شيء جوحامضة
شياءميل وسعيد مرة ثانية. لا جدوى من التجوال هكذا جاعلًا من نفسه إنسانًا بائسًا ينتظر أج
ّت ب هملن تحدث أبدًا. كم سيكون جميلًا، مثلًا لو أن حربًا نشبت، وأقبل الجنود فاكَتظ
 غمرهاالطرقات وهم على أحصنتهم، أو لو أن بيتًا ما اشتعلت فيه النيران، أو أن الأرض قد
ع فإنكالفيضان. آه، إن مثل هذه الأشياء لا تحدث إلا في الكتب المصورة فقط، أما في الواق

الإطلاق.لا تراها أبدًا، الأرجح أن لا وجود لها على 

وواصل الطفل مشيه الهُوَيْنِى يتنهد مكروباً وقد تلاشى البريق من وجهه الجميل الأنيق،
ى أنولما سمع صوت ألبرت وأمه خلف التعاریش، غمرته الغيرة الشديدة والحقد البغيض حت
أو ينادياه. لمالدموع طفرت من عينيه. استدار وابتعد بصمت خشية أن يسمعاه ويأتيا نحوه 
 لطي  لم يُرِد أن يلتقي بأحد يلزمه بالحديث أو الإصغاء ويطلب منه أن يكون  أن يَرُد، فًا.يُرِد
ونشعر بالتعب. ولا أحد يعنيه من أمره شيء؛ حسنًا ،إنه إذن يريد على الأقل أن يصكان ي
 عالٍوحدته وحزنه ويشعر حقًا بالتعاسة. تذكر الله في سمائه، حيث ظن في أوقات عديدة أنه
با لعل فكرة أنجدًا، وقد جلبت له الفكرة بصيصًا من عزاء ودفء نائيين، لكن سرعان ما خ
أسعد فكرة زائفة أيضًا. وعليه فإنه الآن، أكثر من أي وقت آخر، سيكون الله في سمائه هي
ا السرور والسعادة ك يإنسان لو أنه وجد شخصًا ما يمكن الاعتماد عليه، شخص يمتلك فعًل

ا إياه.يمنحهم

دئذ، تذكر أباه، لعله قد شعر بالأمل، إذ من المحتمل أن أباه سيفهمه، لأنه هو نفسه عادةعن
سمما يبدو صامتًا متوترًا وتعيسًا، ولا شك أن أباه الآن واقفًا في مرسمه الواسع الصامت، ير
غله.لوحاته، إنه دائمًا هكذا. وبالتأكيد، فلن تكون فكرة جيدة أن يذهب إليه ويعطله عن ش
، إنلكنه قد أخبره عما قريب أن بيير يستطيع دائمًا أن يجيء لرؤيته كلما أراد. لعله قد نسي



نه لمالكبار دائمًا ما ينسون وعودهم بسرعة. لكن لا ضير من المحاولة. يا إلهي، لا، ما دام أ
عزاء.يستطع التفكير بأي عزاء آخر، وهو بحاجة ماسة إلى 

وببطء أولًا، ثم وقد تزايد أمله، أسرع أكثر، نزل إلی الممشى الظليل الموصل إلى المرسم.
ين،وضع يده على المزلاج وبقي ساكنًا يصغي، وارتد حين استنشق رائحة الورنيش والتربنتا
اعهلكن هيئة أبيه القوي العملاق رفعت من أمله. دخل بيير غالقًا الباب خلفه، وعند سم
كان في عينيهلصوت المزلاج، ووقوع عيني بيير على منكبيه العريضين، هب مديرًا رأسه. 

فرح.الحادتين نظرة متسائلة جارحة وتدلّى فمه مفتوحًا بلا 

ير بلا حراك. نظر في عيني أبيه وانتظر، وعلی الفور صارت العينان ودودتين أكثر،وقف بي
. قال:وتلاشى الانزعاج من وجه الرسام

-حسنًا، إن لم يكن بيير! من عساه! لم يرَ أحدنا الآخر طوال يوم كامل. هل أرسلتك
مك؟أ

هزّ الطفل رأسه نفياً، وترك أباه يقبّله. وسأله أبوه بلطف.

-هل تحب أن تبقى هنا قليلًا وتتفرج؟
والتفت إلى لوحته مصوبًا فرشاة صغيرة حادة نحو لوحته بتركيز، ورأى عينيه تحدقان بدقة
فلي.وغضب تقريبًا، ويده القوية العصبية تصوب الفرشاة، رآه يقطب وجهه، ويعض شفته الس

نفاذًا.واستنشق هواء المرسم الحاد الذي طالما كرهه، والذي هو بالنسبة له اليوم أكثر حدة و

انطفأ النور في عينيه ووقف بجوار الباب كما لو كان قد عجز عن الحراك. كان يعرف كل
ليومحة وعيني أبيه، وتقطيبات التركيز، ويعرف أنه كان من السُّخف أن يتوقع هذا اهذا، الرائ
ه،أن يكون مختلفًا عن غيره من الأيام، كان أبوه يشتغل، كان منغمسًا تمامًا في رائحة ألوان

ه.كل ما كان يستطيع التفكير فيه هو رسومه الغبية. كان سُخفًا أنه جاء إلي

ظهرت علامة الخيبة على وجه الطفل. لقد كان يعرف كل شيء سلفًا. لا ملاذ، لا مع أمه،
الطريّةبالتأكيد. بقي لحظة طويلة حزينة متبلدًا، ينظر في اللوحة الضخمة بألوانها ولا هنا 
وضع يدهمعة من دون أن يرى شيئًا. بينما وجد أباه متسعًا من الوقت لذلك، وليس له هو. اللا
دارزلاج وضغطه قاصدًا أن ينسل خلسة. لكن فرغوث سمع الصوت الخفيض. استعلى الم

ى نحو الولد:مدمدمًا ومض

-بيير ما الأمر؟ لا تهرب. ألا تريد أن تمكث مع أبيك لبرهة؟



سحب بيير يده، وهز رأسه بوهن موافقًا. سأل الرسام باهتمام وحب:

-هل تريد أن تخبرني بشيء؟ تعال سنجلس معًا. عندئذ ستخبرني. كيف كانت جولتك
س؟بالأم

رد بيير كطفل حسن التهذيب.

-أوه، لقد كانت جميلة.
مرر فرغوث يده في شعر الطفل.

-ألم تكن سعيدًا بها؟ إنك تبدو وكأنك نعسان، یا بني. إنهم لم يعطوك نبيذًا لتشربه
م؟بالتأكيد؟ لا؟ حسنًا ماذا نفعل الآن؟ هل نرس

-بابا إنه يوم جد ثقيل، باهت هذا اليوم.

-حقًا؟ لعلك لم تنم جيدًا، وهذا هو السبب. ماذا عن بعض الألعاب الرياضية؟
هزَّ بيير رأسه:

-لا أريد أن ألعب. إنني أريد فقط أن أكون معك. لكن الرائحة هنا كريهة جدًا.

لاطفه فرغوث برقة وضحك قائلًا:

-، حظ سيئ ألا تحب رائحة الألوان حين تكون رسَّامًا صغيرًا. أظن أنك لا تريدهذا حقًا
سامًا، أليس كذلك؟أبدًا أن تكون ر

-لا، لا أريد.

-وماذا تريد أن تكون؟
-لا شيء. إن ما أريد أن أكونه فعلًا هو أن أكون طيرًا مثل ذلك.

-لن يكون ذلك سيئًا. لكن أخبرني، يا حبيبي، ماذا تريد مني. أنت ترى أن عليّ أن
تابًاغل على هذه اللوحة الكبيرة. إذا أحببت أن تجلس هنا وتلعب أم أعطيك كأشت

صورًا لتتفرج عليه؟م
لا، لم يكن ذلك هو ما يريده. قال إنه سيخرج ليطعم الحمام، ولم يفته أن يلاحظ أن أباه
فراغتنفس الصعداء وهو يراه خارجًا. وأغلق أبوه الباب، وصار بيير وحيدًا من جديد، شاعرًا ب
ي، وقطفأكثر من ذي قبل. مشى على مهلٍ في العشب حيث لم يكن من المفترض أن يمش
د حذاءيه الجلديين، لكنهذاهلًا محزونًا زهرة أو اثنتين. رأى أن العشب المبلول قد بق ع وسّو



فنلم يأبه لذلك، وأخيرًا، وقد بلغ به اليأس مداه، ألقى بنفسه وسط المرج المعشب، ينشج ويد
 إلالعشب. كان يحس بالماء ينقع أكمام قميصه التي التصقت بذراعيه. ولم يهدأرأسه في ا

اد.حين شرع يرتجف، فانسحب راجعًا إلى المنزل منخلع الفؤ

وسرعان ما نادوه، ووجدوا أنه كان يبكي، ورأوا ملابسه المبللة المتسخة وحذاءه المنقوع،
ى لو كانفوبَخوه. كانوا كلهم أعداء، مرق من باب المطبخ، لا يريد أن يتحدث مع أحد. تمن
 دخل الغرفةبعيدا،ً لمح مفتاحًا في باب من أبواب غرف الضيوف التي نادرًا ما شغلها أحد.
ق إلى سرير الباب ثم قفله وأغلق النوافذ المفتوحة، ومن دون أن يخلع حذاءه، تسلّوأوصد
 ن  غاية الإعياء. وهناك استلقى مع تعاسته وبؤسه، صف باكٍكبير لم يكن مرتبًا، وهو في
 لم يَرُد عليها، بل  دفنونصف ناعس. وعندما سمع أمه بعد وقت طويل، تناديه من الفناء،
ينهضنفسه بعناد في الملاءة. وجاء صوت أمه وذهب ثم صمت في الأخير. لم يستطع أن 

دموع.ليجيب. وفي النهاية، نام وغرقت خداه في ال

وفي اللحظة التي جاء فيها فرغوث لتناول الغداء، سألت زوجته:

-ألم تُحضِر بيير معك؟
لم تَفُتْه نبرة القلق في صوتها. فتساءل:

-بيير؟ أنا لا أدري أين هو. ألم يكن معكما أنتما الاثنان؟
ذعرت فراو أیدل وارتفع صوتها:

-لم أره منذ تناول الفطور. وعندما بحثت عنه، أخبرتني الفتيات بأنهن شاهدنه وهولا، 
ك؟في طريقه إلى المرسم. ألم يأت إلي

-نعم، لقد جاء، لكن للحظات فقط، ثم غادر.

-وأضاف بغضب:
-ألا يوجد أحد في هذا البيت ليعتني بطفل صغير؟

-استفزت فراو إيدل وردت بقسوة:

-لقد حسبنا أنه معك. سأذهب وأبحث عنه.
-ابعثي بأي أحد. الغداء على الطاولة.

-يمكنك أن تبدأ. سأبحث عنه.



وأسرعت خارجة. نهض ألبرت وكان على وشك أن يلحق بها، فصاح به فرغوث:

-ألبرت، ابق هنا. نحن على المائدة.

نظر إليه الفتى بغضب، وقال بنبرة تحد:

كل مع أمي. -سآ
نظر فرغوث في وجهه المحمر غضبًا، وابتسم بسخرية:

-ًا .أنت السيد هنا، أليس كذلك؟ وبالمناسبة، إن شعرت بالرغبة في إلقاء المزيدحسنًا جد
ك.من السكاكين عليَ، فلا تدع الأعراف العتيقة تحول دون

أكفهر وجه ألبرت ودفع الكرسي إلى الوراء، لقد كانت تلك هي المرة الأولى التي يشير فيها
فه فصاح:أبوه إلى ذلك الغضب الصبياني الذي اقتر

-أنت لا تملك الحق في أن تتحدث إليَّ هكذا.. وأنا لن أقبل ذلك.
جب فرغوث. التقط قطعة خبز وقضمها وملأ كأسه بالماء وراح يشرب ببطء، عازمًالم ي
 منعلى أن يظل هادئًا. تظاهر أنه لوحده. وتوجه ألبرت متحيرًا صوب النافذة. وصاح ثانية،

 غضبه:دون أن يستطيع كبت

-لن أقبل هذا.
نثر أبوه الملح على خبزه وفي أفكاره رأى نفسه راكبًا في سفينة مبحرًا في محيطات غريبة

ء فيه.لا نهاية لها، بعيدًا عن هذا التشوش والاضطراب الذي لا شفا

قال مسالمًا، تقریبًا:

-لا يهم. إنني أفهم أنك لا تود التحدث معي. حسنًا، فلننس الموضوع.
في تلك اللحظة سُمعت صيحة، ثم طوفان من الكلمات القلقة. لقد اكتشفت فراو إيدل أن
 يحدثالسري. أسرع الرسام نحوهما. ويبدو أن كل شيء في هذا اليومالطفل في مخبئه 

صحيحة.بطريقة غير 

 مستلقيًا بأحذيته الموحلة في سرير غرفة الضيوف المكوم. كان وجهه ناعسًا وقدوجد بيير
عوبة.بقعته الدموع، وشعره منفوشًا. وبجواره، وقفت فراو إيدل، حائرة مر

صاحت أخيرًا بين القلق والغضب:

-لكن يا طفلي، ما الذي تفعله؟ لماذا لم تجب نداءاتي؟ ولماذا أنت راقد هنا؟



رفع فرغوث الطفل، ونظر بقلق إلى عينيه الخاليتين من أي تعبير، وسأله بحنان:

-هل أنت مريض، يا بيير؟

هزّ الطفل رأسه في حيرة.

-هل كنت نائمًا هنا؟ هل كنت هنا منذ وقت طويل؟
ورد بيير بصوت رقيق مفزوع:

-لم أدرِ ما بي.. أنا لم أفعل شيئًا.. أنا فقط عندي صداع.

حمله فرغوث إلى غرفة الطعام. وقال لزوجته:

-أعطيه قليلًا من الحساء. عليك أن تأكل شيئًا ساخنًا، يا صغيري، سوف يجعلك ذلك
 أنك مريض.تشعر بتحسن. سوف ترى. آه، أيها العزيز الصغير، لا بد

جلس فرغوث ودسَّ وسادة خلف الصغير، وتناول ملعقة وأخذ يطعمه الحساء. جلس
أن تعتنيألبرت صامتًا متحفظًا. وقد هدأ خوف فرو فرغوث تقريبًا، وكأم مستعدة في سلوكها 
 الاهتمام بالتدقيق والتعامل مع التصرفات الخاطئة غير المعتاد ة.بالمرض برضى أكبر من

ه:قالت محاولة أن تخفف عن

-سنضعك في السرير بعد قليل، الآن كل فقط، يا حبيبي.
كان وجه بيير شاحبًا جلس هناك بعينين نصف مغمضتين، وراح يبلع ما يوضع في فمه
 يكن يعانيدون اعتراض. ولما كان أبوه يطعمه الحساء، جسَّت أمه نبضه، وتأكدت من أنه لم

ّ ى.من الحَُم

سأل ألبرت بصوت متذبذب، شاعرًا أن عليه أن يقوم بشيء ما:

-هل أستدعي الطبيب؟

ردت الأم:

- ذلك مهمًا. سيذهب بيير إلى السرير، وسنلفه بإحكام وندفئه، سوف ينام جيدًا،لا، ليس
كي؟وفي الغد سيكون على ما يرام، أليس كذلك، يا ملا

لم يكن الطفل يصغي.. وهز رأسه حين أراد أبوه أن يطعمه من الحساء. وتدخّلت أمه:

-ا، ليس عليه أن يجبر نفسه. تعال معي، يا بيير، ستذهب إلى السرير وسيكون كل شيءل
ام.على ما ير



أخذته من يده، ونهض نعسانًا فاترًا، وتبع أمه. لكنه وقف أمام الباب، وهو يكاد أن يغمى
كله.عليه، وتقيأ كل ما أ

انتشله فرغوث وحمله إلى غرفته وتركه لأمه. رنَّت الأجراس، جرى الخدم صاعدين نازلين.
بسهأكل الرسام بضع لقيمات. وبين ذلك جرى مرة أو مرتين لرؤية بيير الذي خلعت ملا
هم أنوألبس غيرها، ونظف، وأرقد الآن في سريره النحاسي. بعدئذ، خرجت فراو إيدل لتطلع
تفت فرغوث صار الآن هادئًا، وأنه لا يشعر بأي ألم، ومن الواضح أنه يريد أن ينام. الالصغير

رت:إلى ألب

-ما الذي تناوله بيير بالأمس؟
-لا شيء محدد. في بروخنشواد أعطيته خبزًا وحلیبًا، وأعطيته وقت الغداء في بنقولزهيم

رونة.شرائح لحم مفرومة ومك
وواصل الأب استفساره:

-وبعد ذلك؟

-لم يرض بشيء. اشتريت له بعض المشمش بعد الظهر من أحد الجنائنيين. ولم يأكل
وى واحدة أو اثنتين.س
-أكان المشمش ناضجًا؟

-نعم، بالطبع. يبدو أنك تظن أنني أنا الذي يجب أن يلام على اضطراب معدته.

لاحظت الأم نزق الفتى، وسألت:

-ما بكما أنتما الاثنان؟
رد ألبرت:

-لا شيء.
وواصل فرغوث:

-أنا لا أظن شيئًا. أنا فقط أسأل. هل حدث شيء بالأمس؟ هل تقيأ؟ أو هل سقط؟ هل
آلام؟اشتكى من أي 

أجاب ألبرت بنعم مقتضبة، متمنيًا من كل قلبه أن تنتهي هذه الوجبة.



ذهب فرغوث ماشيًا على رؤوس أخمص قدميه إلى غرفة بيير، فوجده نائمًا. كان وجهه
واه.مغطى مستسلمًا كليًا لعزاء النوم وسل



١١

أكمل يوهان فرغوث في ذلك اليوم المثير لوحته الكبيرة، وقد وجد تحت وطأة خوفه وقلقه
 يحتفظالعميق لتركه المريض الصغير، أن من الصعب عليه، أكثر من أي وقت مضى، أن
ثمنًاه ثابتة، وأن يقبض بإحكام على سلامه الذهني الذي كان سر قوته والذي كلفه بأفكار
أنغاليًا. غير أن إرادته كانت قوية، إذ نجح بعد ظهيرة ذلك اليوم، في الضوء الساطع الناعم، 

له ذاك.يفرغ من اللمسات الأخيرة بعم

ا وضع صفيحة مزج الألوان جانبًا وجلس أمام اللوحة، شعر بوحشة غريبة. كان يعرفوعندم
عره اللوحة رائعة، ويعرف أنه قد أنتج عملًا فنيًا متميزًا .لكنه في قرارة أعماقه كان يشأن هذ
يرطفاء. ليس هناك أحد يمكن أن يريه عمله الفني هذا. صديقه كان بعيدًا. وبيبالخواء، والان

ر.كان مريضًا، وما من أحد آخ

إن ردود الفعل الوحيدة التي ستصله في الجرائد والرسائل كانت من العالم الخارجي
أو قبلةاللامبالي .إنها لا تعني له شيئًا، بل أقل من لا شيء؛ ففي لحظة كهذه، فإن نظرة صديق 

ر والقوة.محبوب فقط هي ما يمكن أن يكافئه ويمنحه السرو

 يح دّق بصمت لدقائق في اللوحة، التي استنفدت طاقاته وساعاته الجميلة خلالظل
. قالالأسابيع الماضية، كانت اللوحة تشرق بالحيوية، وهو واقف هناك ،غريبًا يهدّه الإعياء
هند." أغلقبتهكّم دفاعي :"أوه، حسنًا، سوف أبيعها. سوف توفر لي نفقات رحلتي إلى ال
 أفضلأبواب المرسم، وذهب إلى المنزل لیری کیف صار حال بيير ووجده نائمًا لقد بدا الولد
نتحالًا مما كان عليه وقت الغداء، لقد أعاد له النوم لون وجهه، كان فمه نصف مفتوح، وكا

فت.تعابير العذاب واليأس قد اخت

همس لزوجته عند الباب:

-ما أسرع ما تظهر هذه الأشياء وتختفي عند الأطفال!
ابتسمت ابتسامة واهنة، ورأى هو أن زوجته قد تخففت مما أثقلها، وأدرك أن قلقها كان

قال:أعظم مما أظهرت. لم ترق له فكرة أن يتناول عشاءه مع زوجته وألبرت فقط ف

-سوف أذهب إلى المدينة. لن أكون هنا هذا المساء.



كان بيير نائمًا، فأطفأت أمه الضوء الساطع وتركته.

حلم أنه كان يتمشى ببطء في حديقة الزهور. وبدا كل شيء مختلفًا، وأكبر وأوسع بكثير مما
قت مضى،هو عليه في الواقع؛ ومشى إلى ما لا نهاية. كانت أسرة الزهور أكثر جمالًا من أي و
ماللكن الزهور بدت زجاجية غريبة، كبيرة، وغير مألوفة، وكلها كانت تومض بحزن وج
قاءیت. ومشي بصعوبة ما، حول سرير دائري لشجيرات ذات براعم كبيرة. وحطت فراشة زرم
يعية، ولمبهدوء على زهرة بيضاء وأخذت تمتص رحيقها. كانت الفراشة ساكنة بصورة غير طب
فوقهنالك أي حصى في الممرات، بل شيء ناعم، وكان المشي فيها يشبه المشي يكن 

دة.سجا

من جهة سرير الأزهار الأخرى، رأى في ممر آخر أباه وألبرت يمشيان مباشرة وبصمت
هذه هيوصرامة، دون أن يراه أي منهما. وتحت تأثير السحر مضيا بصرامة وقسوة، وبدا أن 
ونل شيء دائمًا ،وكما لو أنه لن يكون هناك أي ضوء أبدًا في عيونهما الثابتة، ولن تكحال ك
ليسأية ابتسامات على وجهيهما ،ولا صوت سيشق هذا الصمت الصلد، وأن الهواء الرقيق 

نة.يهب أبدًا ليلامس الأوراق الجامدة والفروع الساك

وأسوأ ما في الأمر أنه، هو نفسه كان عاجزًا عن التفوّه بشيء وعن النداء. لم يكن هناك من
أنشيء يمنعه، ولم يشعر بألم، لكنه لم يكن يملك الشجاعة أو الرغبة الحقيقية للنداء، وفهم 
هذا أوالحال التي يجب أن تكون عليها الأمور، وأنه سيكون فظيعًا جدًا لو أنه رفض هذه هي 
انت تتلألأليه. تمشى بيير عبر الحديقة الرائعة التي بلا روح .آلاف الأزهار البديعة كتمرّد ع
أوا لو أنها لم تكن أزهارًا حقيقية ولا حية. ومن وقت لآخر، رأى ألبرت في الهواء الميت، كم
هم.أمه أو أباه، وكانوا دائمًا يمرون بجانبه الواحد بعد الآخر بنفس الصرامة التي لم يعهدها في

بدا له أن كل شيء كان هكذا منذ زمن طويل -سنين طويلة تقريبًا- وأن تلك الأحايين
هو نفسهالأخرى، عندما كانت الحديقة والعالم حيين، عندما كان الناس منتجين ثرثارين، و
سحيق.ممتلئ بالبهجة والحبور والحيوية، بدا له أنه يستلقي بعيدًا بعيدًا في الماضي الأعمى ال

ا كما هو الآن، وكانت الحياة الأولى مجرد حلم مرح أح مق.لعل العالم كان هكذا دائمً

وفي الأخير وصل إلى حوض حجري صغير كان الجنائني من قبل يملأ أوعية السقي فيه،
بلا حراكوهو نفسه قد احتفظ ببعض الشراغيف الصغيرة. توقف الماء الأخضر المتلألئ 



ة،عاكسًا الحافة الحجرية والأوراق الكثيفة المتدلية لزهرة النجمة الصفراء والتي بدت جميل
ء آخر.منبوذة، بائسة نوعًا ما مثل كل شي

قال له الجنائني ذات مرة: "لو سقطت هنا، لغرقت ومت"، لكنها لم تكن عميقة على
 فيالإطلاق. خطا بيير إلى حافة الحوض البيضاوي وانحني إلى الأمام. رأى وجهه منعكسًا

يًا.صفحة الماء. كان وجهه مثل وجه الآخرين: عجوزًا، شاحبًا صارمًا قاسيًا ولا مبال

اندهش وذعر، وفجأة عاد له السر الرهيب لحالة الحزن واللامعنى بقوة شديدة الوطأة.
وىيح، لم يكن لديه صوت. أراد أن يصيح ولكن كل ما استطاع فعله هو أن لحاول أن يص
ا كلوجهه وکشَّر دون فائدة. عندئذ، ظهر أبوه مرة ثانية، ولجأ بيير إليه في يأس، مستجمعً
 إلىقواه. كان ينشج في صمت، وكل كربه، كل معاناته التي لا يحتملها قلبه اليائس، استدارت

حظه.أبيه تطلبه النجدة. اقترب منه أبوه بسلبية الشبح، ومرة ثانية، بدا أنه لم يل

"أبي"، حاول الطفل أن يصرخ، ومع أنه لم يكن هناك أي صوت ليُسمع، فإن قوة معاناته
ر إليه.قد بلغت الرجل الصامت المنعزل. أدار أبوه وجهه ونظ

رة الرسام الباحثة، حدق باهتمام في العينين المتوسلتين، ابتسم بوهن، وهز رأسه هزةوبنظ
للحظةخفيفة؛ كان في نظرته حنان وأسف، لكن لا عزاء، كما لو أنه ما من شيء يمكن فعله. و
لك اللحظة القصيرةت ظلال من الحب والتعاطف الأليم علی وجهه القاسي، وفي تقصيرة مر

ه.لم يلحظ الأب البالغ القوة، بل رأی أخًا بائسًا لا حول ل

انية، نظر مباشرة إلى الأمام ومضى ببطء وبنفس الخطوات المنتظمة الثقيلة. أبصرهومرة ث
عينيه المرعوبتين،بيير يتقدم ويختفي، وصار الحوض والحديقة والممر قاعة مظلمة أمام 
الظمأ،مثل سحب ضبابية. استيقظ موجع الصدغين، وكان حلقه حارًا جافًا من وتلاشت 
يد ذاكرته،وتبيّن أنه كان مستلقيًا وحيدًا في السرير في غرفة مظلمة. حاول في دهشة أن يستع

آخر.لكنه لم يجد أية ذكريات. ومرهقًا ثابط الهمة، انقلب على الجانب ال

استعاد وعيه كاملًا ببطء، عندئذ تنهّد بانشراح. ما أسوأ أن تكون مريضًا ويكون لديك
ا؛ كان خفيفًا ولطيفًا مقارنة بتلك المشاعر الرهيبة التي عا ناهاصداع، غير أن ذلك كان محتملً

بوس.أثناء الكا

حدّث بيير نفسه بجدوى كل تلك العذابات، وكوّر نفسه تحت الغطاء. ما جدوى المرض؟
هبإن كان عقوبة فلماذا عوقب؟ إنه لم يأكل أي شيء ممنوع، كما فعل ذات مرة، عندما أل



 كانتمعدته وأكل الخوخ الفج غير الناضج. لقد مُنع من أكلها، لكنه أكلها جميعها كما لو
لكناضجة، لذلك فقد كانت لفعلته تلك خدمة ما، وكان عليه أن يواجه العواقب. كان ذ
ذا يعاني من تلكواضحًا مفهومًا. لكن الآن؟ لماذا هو راقد في سريره الآن، لماذا تقيأ، ولما

 رأسه؟الآلام المنغصة في

ظلَّ مستلقيًا صاحيًا لفترة طويلة، وأخيرًا جاءت أمه إلى غرفته. أزاحت ستار النافذة،
اعم.فأضاعت الغرفة بنور المساء الن

-كيف أنت، یا حبيبي؟ هل نمت جيدًا؟
رد. رفع عينيه، وهو مستلق جانبًا؛ ونظر إليها. ردت على نظرته بنظرات مندهشة. بدتلم ي

حزن.عيناه متسائلتين باستغراب و

-لا حرارة.. أتريد أن تأكل شيئًا الآن؟
هزّ بيير رأسه بفتور.

-هل تريدني أن أحضر لك شيئًا محددًا؟

قال بصوت خفيض:

-ماء.
أحضرت له الماء، لكنه لم يرتشف سوى رشفة واحدة، ثم أغلق عينيه ثانية. وفجأة، رن

 العالية.صوت البيانو في الغرفة المجاورة مالئًا الغرفة بموجات الصوت

صاح:

-لا. لا. دعوني وشأني.
وضع يديه على أذنيه، ودفن رأسه في الوسادة.

هّدت فراو إيدل، وذهبت إلى حجرتها وطلبت من ألبرت أن يتوقف عن العزف. ثم عادتتن
انية.وجلست بجوار سرير الطفل حتى نعس ث

كان ذلك المساء جد صامت في المنزل. كان فرغوث غائبًا، وألبرت مستاء لعدم قدرته على
ا کي تقدرلبيانو. وذهبوا إلى أسرّتهم مبكرين. تركت فراوفرغوث باب حجرتها مفتوحًعزف ا

يل.على سماع بيير لو احتاج لشيء أثناء الل



١٢

ودته من المدينة ليلًا، مّر خلسة بجوار المنزل يتلمّس إن كان هناك نافذة مضاءة أوعند ع
جدا مفتوحًا، أو لعله يسمع صوتًا يطلعه كيف هو حبيبه الصغير المريض المتعب. ولما وبابً
 نائمًا، شعر بأن مخاوفه زاحت عنه مثلما يسقط ثوب ثقيل مبلول عن ال  هادئًا جسم،الكل
ا كم أنفشعر بالامتنان وهو يستلقي في سريره يقظًا. وقبل أن يغلبه النعاس بوهلة، تبسم متذكرً
قل حياته، ذلكالمرء لا يحتاج إلا إلى القليل ليسري عن قلب مكروب. كل ما أوجعه وأث
 ابنهالحمل الباهض النافع استحال إلى لا شيء، صار خفيفًا ولا معنى له بجوار تألمه من أجل
 حياتهالحبيب، وسرعان ما تقدمت ظلال سوداء حتى بدا كل شيء سهلًا میسورًا، وصارت

ملة.كلها محت

نهض صباح اليوم التالي بمعنويات عالية واتجه صوب البيت في ساعة مبكرة غير معتادة.
برت قدا أن وجد بيير لا يزال نائمًا بسلام ،أفطر مع زوجته وحدهما، لم يكن ألشعر بالرض
وقدبعد. ومنذ سنين عديدة لم يظهر فرغوث على مائدة فراو إيدل في تلك الساعة، صحا 
لبكانت تتطلّع إليه بنظرات مستغربة عندما سألها عن أمور حقيقية بمزاج ودود طيب، ط

يام السالفة.كوب قهوة وشاركها إفطارها كما في الأ

وقد لاحظ، على أي حال، تقلقلها، وأدرك كيف لم يكن طبيعيًا بالنسبة له أن يظهر في مثل
لوقت هنا.هذا ا

قال بصوت ذكّر زوجته بسنين كانت الأحوال فيها أفضل بكثير:

-ي جد مسرور، جد مسرور أن الصغير يبدو في حال أفضل. الآن فقط بدا لي أنني قدإنن
جله.قلقت إلى أبعد حد من أ

وافقته:

-نعم أنا نفسي لم أكن سعيدة أبدًا بسببه بالأمس.
 قد نظر إلى زوجته نظرة غير مهذبة، انعكاسًاأخذ  يتشاغل بملعقة قهوته الفضية، ولعلّه
السمات التي حببتهخفيفًا لسرور صبياني فجأة ثار ثم خمد في الحال، وتلك كانت واحدة من 

هجاً:إليها تقريبًا في الأيام الخوالي، البريق سريع الزوال الذي ورثه عنه بيير فقط. قال مبت



-نعم، إنه مدعاة حقيقية للسرور. والآن يمكنني أخيرًا أن أناقش خططي الأخيرة معك.
اء هناك لفترةأن عليك أن تأخذي الولدين إلى سانت مورتيس هذا الشتاء للبقأعتقد 

ويلة.ط
نظرت إلى الأسفل غير متأكدة:

-وأنت؟ هل تعني أنك ستبقى لترسم هنا؟
- ،لن آتي معكم. سأترككم وحدكم لبعض الوقت، وسأقوم برحلة. إنني أنوي أن أغادرلا
كله يتوقفهذا المكان في الخريف وأغلق المرسم، سأعطي روبرت عطلة. الأمر 
بذلك.عليكم. تستطيعون أن تقضوا الشتاء هنا في روزهالده إن أحببتم. أنا لا أنصح 
لطيفًاأن تذهبوا إلى جنيف أو باريس ولا تنسوا سانت موریتس، سيكون ذلك الأفضل 

ت.بالنسبة لبيير بالذا
نظرت إليه، متحيّرة وغير مصدقة:

-إنك تمزح.

قال بابتسامة نصف كئيبة:

-أوه، لا، لقد فقدت عادة المزاح. إنني جاد وعليك أن تصدقيني. إنني ذاهب في رحلة
بعض الوقت.عبر المحيط. سأكون بعيدًا ل

-رحلة عبر المحيط؟

حاولت بصعوبة أن تستجمع أفكارها. إن اقتراحاته، وإشاراته، ونبرة صوته المبتهجة، كل
يط"ذلك لم يعد مألوفًا منه، وقد جعلها غير واثقة. لكن الكلمات المفاجئة "رحلة عبر المح
ناتأثارت لديها خيالًا ما، رأته على ظهر سفينة، يلحقه الحمالون بالحقائب، فتذكرت إعلا
 وفيشركات السفن البخارية والطواف في البحر الأبيض المتوسط الذي قامت هي نفسها به،

شيء.لحظة فهمت كل 

صاحت:

-أنت ذاهب مع بركهارت!
أومأ برأسه مبتسماً، وقال:

-نعم، أنا ذاهب مع أوتو.



صمتا معًا لبعض الوقت. أدركت أهمية هذا الإعلان، واستولى عليها الفزع. هل ينوي أن
راحها؟يهجرها، أن يطلق س

إن هذه، بأية حال هي خطوته الأولى بهذا الاتجاه، وقد ذعرت أن لاحظت كيف أن عاطفة
 أو أملًا تجاه هذا الأمر قد خالجها، ولم تشعر بأي به جة أياصغيرة، كيف أن إنذارًا بسيطًا
هاكانت. بالنسبة له، ربما كانت حياة جديدة ممكنة، أما بالنسبة لها، فلا. سوف يكون أمام
فكرتة مع ألبرت، وستفوز ببيير، نعم، لكنها ستكون دائمًا امرأة مكروبة. لقد أوقات سهل
 وقد صار علىبهذا الاحتمال مئات المرات، وقد رأته کوعد بالحرية والخلاص؛ أما.. الآن،
دانوشك أن يصير حقيقة، فقد انتابها القلق الكبير والخجل والإحساس بالذنب متزامنًا مع فق
 أيامالأمل والعجز عن أية رغبة. كان يجب أن يحدث أسرع من ذلك، هكذا شعرت، في
 بلاصفة والتعاسة الأليمة، قبل أن تتعلم الاستسلام، أما الآن، فقد جاء متأخرًا، كانالعا
 مريرًا لكل شيء أخ فته،جدوى، لم يكن أكثر من خط تحت شغل انتهى، خاتمة وتثبيتًا

 جديدة.واعترفت لنفسها به فقط نصف اعتراف، لم يعد يحتفظ بشرارة الانطلاق إلى حياة

أخذ فرغوث يستقرئ ملامح زوجته المنضبطة باهتمام، وشعر بالأسف من أجلها، فقال
يف:محاولًا التخف

-دعينا نجرب هذا. ستحيون معًا من دون مضايقة، أنت وألبرت وبيير أيضًا لمدة عام،
 ليثقلمثلًا. أعتقد أن ذلك سيكون مرضيًا لك، وسيكون بالتأكيد أمرًا طيبًا للولدين. إنه
ينا أنعليهما أن.. أننا لم نستطع تدبر حياتنا بصورة ناجحة تمامًا. ونحن نفسينا، عل

. ألا تظنين ذلك؟نرى الأمور بصورة أكثر وضوحًا بعد الانفصال الطويل
قالت برقة:

-ربما. يبدو أنك قد أعملت تفكيرك واتخذت قرارك.
-لقد كتبت لأوتو، ليس ذلك سهلًا بالنسبة لي، وأنت تعرفين ذلك، أن أبتعد عنكم

 لوقت طويل.جميعًا

-أنت تعني بيير.
-نعم، بالذات بيير. أنا أعرف أنك ستهتمين به جيدًا، وأنا لا أتصوّر أنك ستتحدثين إليه

 مع ألبرت.كثيرًا عني لكن لا تفعلي مثلما حدث
هزّت رأسها معترضة:



-لست الملومة على ذلك أنت تعرف أنني لم أكن السبب.
أراح يده على كتفها بحذر أخرق، إذ كانت تلك رقة لم تمارس منذ عهد طويل:

-ه، إيدل، دعينا نصرف النظر عن حديث اللوم. فلنقل أنني أنا الملوم على كل شيء.أو
 منكإنني فقط أريد أن أقوم ببعض الإصلاحات ولا شيء أكثر من ذلك. إنني أطلب
فقطفقط ألا تدعيني أخسر بيير إن كان يمكن تحاشي ذلك. إنه لا يزال الرباط بيننا. 

ه.حاولي ألا يكون حبه لي شديد الوطأة علي

أغمضت عينيها كما لو كانت تريد أن تحمي نفسها من عاصفة قادمة. وقالت بتردد:

-لكن إن أنت بقيت بعيدًا لوقت طويل.. إنه طفل..
-بالطبع، دعيه يواصل كونه طفلًا. دعيه ينساني إن لم يكن من ذلك بد. لكن، تذكري أنه
دًا عندك وأنا أغادر أو.. تذكري، أنني إذ أفعل ذلك، فلأنني أثق بك كثيرًا جأمانة أتركها

 لديك.وأتركه
همست بسرعة:

-إني أسمع ألبرت قادمًا. سيكون هنا في الحال. سنتحدث فيما بعد. ليست المسألة
قتبالبساطة التي تتصوّرها. إنك تمنحني حرية أكثر مما ملكت أو أردت، وأنت في الو
 أنتنفسه تترك لي مسؤولية تحرمني من أي إحساس بالحرية. دعني أفكر بالأمر أكثر.
ضًا.نفسك لم تتوصل إلى هذا القرار خلال ساعة من الزمن، امنحني وقتًا أطول قليلًا ،أي

سُمعت وقع خطوات خارج الباب؛ وبعد برهة دخل ألبرت. اندهش لرؤية أبيه يجلس
ار.هناك، رحب به بانقباض، وقبل فراو إيدل، وجلس لتناول طعام الإفط

قال فرغوث بود مخاطبًا ألبرت:

-لدي مفاجأة لك. يمكنك أن تقضي عطلة الخريف مع أمك وبيير حيثما تريدون،
 لعدة أشهر.وتقضوا عطلة عيد الميلاد كذلك أيضًا، سوف أكون بعيدًا

لم يستطع الولد أن يداري بهجته، لكنه بذل جهدًا وهو يقول بحماس:

-إلى أين أنت ذاهب؟
-لست أدري بالضبط. سأذهب أولًا إلى الهند مع بركهارت.



-أوه، بعيد جدًا؟ لي زميل هناك في سنغافورة، كما أعتقد، أنهم لا يزالون يصطادون
نمور هناك.ال

-آمل هذا. إن اصطدت واحدًا فسأحضر معي الجلد طبعًا، لكن أغلب الظن أنني سأقضي
لرسم.الوقت في ا

-هذا ما أعتقده. لقد قرأت عن فنان فرنسي كان في مكان ما في المناطق المدارية، في
ن ذلك رائعًا.إحدى الجزر في البحار الجنوبية، أعتقد.. لا بد أن يكو

-وهذا ما أعتقده أنا أيضًا. وفي تلك الأثناء فستكون سعيدًا وتعزف ما شئت من
نهض أحد.الموسيقى، وتتزلّج. أما الآن فسأذهب لأرى كيف هو الصغير.. لا ي

وذهب قبل أن يجيب أحدهما بشيء. قال ألبرت بابتهاج:

-أحيانًا يكون بابا رائعًا. رحلة إلى الهند أنا أحب هذا. هذا شيء متميز.
ابتسمت أمه بصعوبة. كان توازنها قد اهتز. شعرت كأنها كانت واقفة على جذع منشور.

 ذلك.لكنها ابتسمت وحاولت أن تظهر تعبيرًا وديًا؛ إنها متمرسة على

ذهب الرسام إلى غرفة بيير وجلس بجواره. أخذ بهدوء دفتر تخطيطات أولية وشرع يرسم
عينة،الرأس الصغير النائم والذراع، لم يرغب في أن يضايق الصغير بإجلاسه في أوضاع م
عهفاكتفى برسم التخطيطات كالعادة وبأكبر قدر ممكن في الأيام المتبقية وبذلك يكون قد طب
 الناعم،جيدًا في ذاكرته. وبعناية بالغة راح يدرس أشكالًا محبوبة، الانحدار ونفور الشعر
ط الفموالأنف البديع بفتحتيه العصبيتين، اليد الأسطوانية الضعيفة الواهنة المستريحة، خ

غلق بإحكام.الأرستقراطي العنيد الم

نادرًا ما رأى الطفل في سريره، ولم يحدث من قبل أن رآه نائمًا إلا بشفتين مفتوحتين
فمكالأطفال. وهو يلاحظ الفم المعبر الناضج قبل الأوان، أدهشه مقدار الشبه الذي بينه وبين 
 عاطفيًا قلقًا. وهو يتأملوالده هو، جد بيير الذي كان شخصًا مرتفع المعنويات ،خياليًا ولكن
ملامحالطفل ويرسم تخطيطات له، فكّر مليًا بذلك المغزى العميق الذي تمارسه الطبيعة ب
 والأحفاد ،وبلغز الضرورة والصدفة المدهش والمعوأقدار الآباء والأ ذب الذي يطوفبناء

ًا.عقل هذا الرجل الذي لم يكن مفكر

ن غرة، استيقظ النائم ونظر إلى عيني أبيه، وثانية، أندهش فرغوث بتلك النظرةوعلى حي
 جانبًاينة المتميزّة التي لا تشبه نظرات الأطفال وكذلك تلك الاستيقاظة نفسها. وضعالرز



بفرح:بسرعة قلم الرصاص وأغلق كراسته. انحنى على طفله وقبل جبينه، وقال 

-صباح الخير، یا بيير هل تشعر بتحسن؟

تسم الطفل بسعادة وراح يتمطى. أوه، نعم، إنه يشعر بتحسن، أفضل بكثير. وشيئًا فشيء،اب
 لكن الأموركّر. نعم، كان بالأمس مريضًا، فلا زال يحسّ بتهديد ظلال اليوم البشع.راح يتذ
تنانأفضل بكثير؛ إنه يريد فقط أن يظلّ مستلقيًا في السرير لفترة أطول ليبقى على دفئه بام

ه.هادئ، بعدها سينهض ويتناول فطوره ويخرج إلى الحديقة مع أم

ذهب فرغوث ليجيء بأمه. نظر بيير بعينين نصف مغمضتين إلى النافذة. كان ضوء الصباح
مل عبقالجميل مشرقًا يلمع من خلال الستائر الصفراء. ها هو ذا يوم فيه شيء من الوعد. يح
الحياةالفرح...! ما كان أسوأ وأبرد وأثقل يوم أمس! أغمض عينيه محاولًا نسيانه، وشعر بأن 

انة.الباسمة راحت تتمدد في أطرافه الكسولة النعس

وها هي أمه قد جاءت محضرة معها بيضة وكأسًا من الحليب، ووعده أبوه بعلبة ألوان
أنه فيجديدة، وهم جميعًا يحبونه ويتعاطفون معه وسعيدون برؤيته بخير مرة ثانية. لقد بدا وك

عًا فعلًا.عيد ميلاد، ولا يهم إن لم يكن هنالك كعكة، لأنه لم يكن جائ

وما إن أُلبس بدلة صيفية زرقاء نظيفة، حتى ذهب ليری والده في مرسمه. لقد نسي کوابيس
ن فإنالأمس البغيضة وإن كانت آثارها لا تزال تردد أصداءها المرعبة المعذبة في قلبه، أما الآ
ودة.عليه أن يتطلّع ويتذوق أشعة الشمس والحب الذي يحيط به، ويتأكد من أنها حقيقة موج

كان أبوه، الذي يقيس إطار لوحته الجديدة ساعتها، في غاية السرور لرؤيته. لكن بيير لم
 أنيكن يقصد أن يبقى لمدة طويلة، إنه يريد فقط أن يرد عليه تحية الصباح ويمنحه فرصة
مطبخيحبه لوهلة فحسب. بعدها خرج ليرى الكلب والحمام وروبرت، وألقى نظرة على ال

ديد.وحيا الجميع واستولى على اهتمامهم من ج

ثم ذهب بعد ذلك إلى الحديقة مع أمه وألبرت وبدا له أن عامًا قد انقضى منذ أن أضطجع
حة.هناك على العشب يبكي. لم يشعر بالرغبة في التأرجح، لكن وضع يده على الأرجو

عندئذ ذهب لرؤية الشجيرات ومساكب الزهور، غشيته ذكرى معتمة عن حياة سابقة،
اتئيبة، تُوقع الغم في القلب، وصار الآن كل شيء بهيجًا حيًا مرة ثانية، كانت النحلضائعة ،ك

سه.تطن، وكان الهواء نديًا منعشًا يسرّك أن تتنف



ته أمة سلة زهورها ليحملها. وضعت فيها القرنفلات وزهور الأضاليا، بينما كان هوأعط
بعد.يصنع باقة أخرى ليأخذها إلى أبيه فيما 

وحين رجعا إلى البيت، كان متعبًا. عرض عليه ألبرت أن يلعب معه، لكنه أراد أن يستريح
يزراني الكبيرأولّا .كان لا يزال ممسكًا بباقة زهور والده حين غاص في كرسي أمه الخقليلًا 
ليستمتعالذي في الشرفة. شعر بإعياء شديد ملحوظ، وأغمض عينيه واتجه نحو الشمس 
نظيفة، وأبقىبدفء أشعّتها الحمراء التي تنفذ من خلال جفونه. ثم نظر إلى بدلته الجميلة ال
وجد متعة في أن يجلسحذاءه الأصفر اللامع في ضوء الشمس، وأخذ يتقلب يمينًا ويسارًا. 
ا. وضع الباقةهكذا بهدوء تام، فاترًا قليلًا ،نظيفًا مرتاحًا غير أن رائحة القرنفل كانت قوية جدً
رية بهاوأزاحها بعيدًا فوق الطاولة بقدر ما استطاع أن يمد يده. عليه أن يضع القرنفل في مزه

ه.ماء في الحال وإلا فإنها ستذبل قبل أن يراها والد

فكّر بأبيه بمحبة استثنائية. والآن، ما الذي حدث بالأمس؟ لقد ذهب لزيارته في المرسم،
ملهوكان والده يشتغل، ولم يجد الوقت الكافي، كان يقف أمام لوحته، وحيدًا مكبًا على ع
لحديقة بعد ذلك؟وحزينًا قليلًا. تذكر ذلك جيدًا. لكن، ماذا بعد ذلك؟ ألم يقابل أباه في ا
ههحاول أن يتذكر. نعم، لقد كان أبوه يتمشى جيئة وذهابًا في الحديقة، وحيدًا وقد غشيت وج
 هوغريبة، وأراد هو أن يناديه.. ماذا حدث؟ شيء مرعب مخيف حدث بالأمس. أوتعاسة 

ية.سمع عنه ولم يقدر على العثور عليه ثان

واصل تفكيره متكئًا على الكرسي. كانت الشمس مشرقة صفراء دافئة عند ركبتيه، لكن
شعره فارقته بالتدريج، شعر أن أفكاره كانت تقترب وتقترب من ذلك الشيء المريع، وسعادت
ترب إن يتبيّنه، حتى يستسلم لسطوته مرة ثانية؛ لقد كان يقف خلفه، منتظرًا .وكلما اقأنه ما
ع.من ذلك الخط الفاصل، ارتفع بداخله شعور بالدوار والإغماء، وشرع رأسه يؤلمه من الصدا

ه القرنفلات برائحتها الطاغية. كانت مستلقية هناك على طاولة الخيزران، تذوي؛ إن هوآذت
فعل، أود أن يعطيها لأبيه، فالوقت الآن هو وقت إعطائه. لكنه لا يشعر الآن بالرغبة لأن يأرا
يه أنبمعنى أدق هو يرغب أن يفعل، لكنه جد متعب والضوء يؤذي عينيه. وفوق ذلك كله، عل
دث، وما كان علىيتذكر ويفكر بما حدث بالأمس. شعر أنه كان قريبًا من استرجاع ما ح
 هذاه إلا أن تقترب منه، لكنه في كل مرة، يتلاشی ويغيب. صار صداعه أسوأ. أوه، لماذاأفكار

اليوم؟الصداع؟ لقد كان جد سعيد 



نادته فراو أیدل، وبعد لحظات جاءته. رأت الزهور ملقاة في الشمس وكانت على وشك أن
غزيرة لها الماء، لكنها نظرت إليه ورأته متكورًا في الكرسي وقد سالت دموع ترسله ليجلب

يه.على خد

-بيير، يا طفلي، ما الأمر؟ ألست بخير؟
نظر إليها دون حراك وأغمض عينيه ثانية.

-أجبني، يا ملاكي، ما الأمر؟ أتريد أن تذهب إلى السرير؟ هل نلعب معًا لعبة ما؟ هل
بالوجع؟تشعر 

هزّ رأسه، ونظر نظرة غير وديّة كما لو كانت تتحرش به، وهمس:

-دعيني وشأني.

ما أجلسته ولفّت ذراعيها حوله، ومض بريق في عينيه كما لو كان غاضبًا، ثم صرخوعند
 طبيعي:بصوت عال غير

-أوه، دعيني وشأني!

برهة، كف عن مقاومتها، وغاص في ذراعيها، وعندما أخذته، توجع في ضعف وتركوبعد 
وهن.رأسه يسقط إلى الأمام، وأخذ يتقيأ ب



١٣

منذ أن عاش فرغوث في جناح مرسمه الجديد وحيدًا، لم يحدث أن جاءت زوجته لتراه
ماعهناك. ولما أسرعت إلى المرسم ودخلت بدون أن تطرق الباب، صار مستعدًا تمامًا لس
 حتىأخبار سيئة. كان حدسه الشاعر بالإنذار مؤكدًا بحيث إنها لم تكد تتفوّه بكلمة واحدة

ه:بادرها بقول

-هل حدث أي سوء لبيير؟
هزّت رأسها موافقة بسرعة.

-لا بد أنه مريض جدًا. إن تصرفاته غريبة، وهو الآن قد عاود التقيؤ. لا بد أن تذهب
طبيب.لإحضار ال

كانت عيناها وهي تكلمه تجولان خلال المرسم الواسع حتى استقرَّتا على اللوحة الأخيرة.
فسلم تر الأشخاص، ولم تتبين حتی بيير الصغير، حدقت فقط في قماش اللوحة وهي تتن
الوحدةك المكان حيث يعيش زوجها منذ سنين عديدة. شعرت بضجر من محيط هواء ذل
انطباعالكئيب، والاكتفاء الذاتي المناقض لذلك الذي تحيا فيه منذ أمد طويل. عقب ذلك ال
خيرًا:نقَّلت بصرها عن اللوحة وحاولت أن تجيب على أسئلة زوجها المتكررة؛ قال أاللحظي، 
 المدينة. دعيني"فليجهزوا السيارة، سيكون ذلك أسرع من عربة الأحصنة. سأذهب بنفسي إلى

ير؟"أغسل يدي. سآتي على الفور. هل وضعته في السر

وبعد ربع ساعة فقط كان قد وصل المدينة الصغيرة يبحث عن طبيبها الوحيد الذي يعرفه،
ّن أنه قدذي سبق له أن زار البيت مرتين منذ سنوات. ذهب فرغوث إلى عنوانه السابق، فتبيوال
ب وردل إلى مكان آخر، وفي طريقه إلى العنوان الجديد، مر بعربة الطبيب، فحياه الطبيانتق
عربةعليه وكان قد تجاوزه، فانتبه إلى أن هذا الرجل هو من يبحث عنه. عاد إليه ووجد أن 
 البابالطبيب قد مالت نحو بيت أحد المرضى. وبعد انتظار طویل بغيض، لمح الطبيب عند
قوة.فحثه على الجلوس في السيارة. رفض الطبيب وامتنع، لكن فرغوث أوشك أن يستخدم ال

وفي السيارة التي انطلقت صوب روزهالده بسرعة فائقة. وضع الطبيب يديه على ركبتيه
ال:وق



-دًا، إنني سجينك. وعلى الآخرين الذين يحتاجونني أن ينتظروا. أنت تعرفحسن ج
 والآن، أخبرني ما المشكلة، هل زوجتك متعبة؟ لا؟ الولد الصغير، إذن؟  ماذلك.
ت لهاسمه، ثانية؟ آه، نعم، بيير. لم أره منذ فترة طويلة. ما الذي أصابه؟ هل حدث

ة؟حادث
-مريض منذ الأمس .بدا اليوم في الصباح بخير، فقد نهض وتناول فطوره. لكنه شرعإنه 

ني من الألم.يتقيأ مرة ثانية، ويبدو أنه يعا

مرر الطبيب يده على وجهه ذي الذكاء المنفر:

-لا بد أنها معدته. سنرى. هل كل شيء آخر كما يرام؟ لقد رأيت معرضك في ميونخ
ديقي.الشتاء الماضي. نحن فخورون بك يا ص

ي ساعته. كانا صامتين حين زادت سرعة السيارة بسبب انحدار الطريق صار صوتنظر ف
تكن مفتوحة.المحرك أعلى من ذي قبل. وصلا سريعًا وغادرا السيارة عند البوابة التي لم 

لطبيب من السائق أن ينتظره، وعبرا الفناء مسرعين. دلفا إلى المنزل. كانت فراوطلب ا
.إيدل تجلس بجوار سرير بيير

أخذ الطبيب يفحص الطفل على مهل محاولًا أن يحثه على الكلام، وباحثًا عن كلمات
ا يثقلمطمئنة يسري بها عن الأم، خالقًا بذلك جوًا من المهنية الواثقة التي خففت قليلًا مم

وث.على فرغ

 بيير مطيعًا، ظل صامتًا، مستوحشًا وغير مطمئن ولا واثق بالطبيب. عندما جسَّهلم يكن
وعبثًالى بطنه، رمقه الطفل بنظرة ساخرة، كما لو أنه يرى في كل ذلك سخفًا الطبيب وضغط ع

ى منها.لا جدو

قال الطبيب متيقنًا:

-التسمم مستبعد. ولا شيء خطأ في الزائدة الدودية. من المحتمل أن معدته متوعّكة،
تثناءأفضل شيء لذلك هو أن ننتظر ونرى. لا طعام. ولا تعطوه أي شيء اليوم باسو
البوردمن الشاي إن شعر بعطش، وهذا المساء يمكنه أن يتناول جرعة من القليل 
 شعر. إذا شعر بتحسن، أعطوه شايًا وقليلًا من الخبز المحمص للإفطار. وإنیوکس

 بي.بألم، اتصلوا



ولم تسأل فراوفرغوث عن شيء حتى غادروا الغرفة، فراحت تسأل دون أن تحصل على أي
ضافية.معلومات إ

-معدته تبدو متعبة تمامًا، ومن الواضح أن الصغير حساس ومتوتر. لا أثر للحمى.
 غدًا.رارته هذا المساء. نبضه ضعيف قليلًا. إن لم يتحسن، فسأعوديمكنكم قياس ح

للقلق.لا أظن أن الأمر يدعو 
ودَعهم، وخرج سريعًا. رافقه فرغوث إلى جوار السيارة، وسأله في اللحظة الأخيرة:

-هل يمكن أن تدوم حالته طويلًا؟
ضحك الطبيب ضحكة خشنة، ورد:

-ما كنت أتوقع أن أراك قلقًا هكذا. الطفل جد رقيق، ونحن جميعًا نعاني من توعكات
حًا سعيدًا.المعدة ونحن أطفال. صبا

فرغوث يعرف أنه لن يُحتاج إليه في المنزل، فراح يتمشی مهمومًا صوب الحقول. لقدكان 
ب ذلك.طمأنته كلمات الطبيب وتصرفه، وقد استغرب الآن كيف أنه قد قلق وانزعج بسب
أن تجوالهوبشعور بالارتياح، أخذ يتمشى طويلًا مستمتعًا بدفء الصباح العميق الزرقة. بدا له 
 سلبية وحريةذاك هو تجوال الوداع لهذه المروج ولصفوف أشجار الفاكهة، وشعر بسعادة
صلعابرة لهذه الخاطرة. تعجب مما حرك لديه هذا الشعور الجديد، هل هو القرار الذي تو
صباحإليه والحل الذي يلوح في الأفق! وفي الحال تبيّن أنه نجم عن حديثه مع فرو إيدل 
وقداليوم. لقد حدثها عن خطط سفره، واستمعت هي بهدوء تام ولم تحاول أن تعترض، ذلك 
قريبأغلق هو كل المنافذ والأعذار التي يمكن أن تحول دون تنفيذ هذا القرار، والمستقبل ال
فس جديدة.يمتد الآن واضحًا بيّنًا للعيان أمامه كل ذلك كان مرضيًا له، مصدر سلام وثقة بالن

ومن دون أن يعرف له وجهة محددة في تجواله، استدار ماشيًا في الطريق الذي قطعه مع
وتذكرهارت قبل أسابيع. ولما أخذ الطريق في الارتفاع، تبيَن لحظتها أين هو صديقه برك
 بجانبتجواله مع أوتو. لقد ود أن يصور في الخريف أقواس السماء في ذلك الأفق البعيد
أزرق،الجبل، والمقعد والممر الغامض المعتم قليلًا، الذي يفضي من خلال الأشجار إلى وادٍ 
لىصاف واضح المعالم هناك في البعيد كما لو كان لوحة مؤطرة؛ لقد فكر أن يُجلس بيير ع

ئق.ذلك المقعد، جاعلًا وجهه الطفولي المشرق يستقر برقة في ضوء الغابة الشفيف الرا



وفي تشوقه للتطلّع فيما حوله، وإعطاء نفسه مهلة أكبر للتفكير، أخذ يصعد غير مدرك
 عند قمة الجبل،لحرارة الظهيرة، ولما كان ينتظر اللحظة التي يريد أن يرى فيها حافة الغابة
أيضًا الذي قضاه مع بركهارت متذكرًا أحاديثه مع صديقه وكلماته المعينة، وتذكر استعاد اليوم

قًا واعتدالًا.المنظر الطبيعي الأخضر في أوائل الصيف الذي صار الآن أكثر عم

عاوده شعور لم يعهده منذ فترة، وذكره ظهوره المباغت الحاد بشبابه. لأنه بدا له منذ تلك
 مرحلةالجولة في الغابة مع أوتو أن وقتًا طويلًا قد انقضى، وأنه هو نفسه قد كبر، قد تغير وبلغ

ة.لم يعد يستطيع معها أن يرى نفسه في تلك الحالة بالذات الداعية للإشفاق والسخري

اندهش من هذه المشاعر الممتلئة بالحيوية والنشاط التي كانت تمثل جزءًا من حياته
 القصير قبل عشرين عامًا، وها هي الآن تداعبه بسحر نادر، استعاد ذكريات الصيفاليومية
الأشهرشيئًا لم يكن معروفًا له حتى يوم أمس. لقد وجد وهو يستعيد أيام الثلاثة واكتشف 
أمامالماضية، أنه قد تحوّل؛ ها هو ذا اليوم يجد وضوحًا وشعورًا باليقين الطريق الذي يمتد 
 صارتنيه، بينما لم يكن يجد منذ وقت قصير غير الظلمة والحيرة. بدا له وكأن حياتهعي
ا ثانية جدو قدلًا رائقًا شفافًا أو نهرًا يتدفق بثبات نحو وجهته المحددة، في حين أنه كان قبلً
لى هذافي مستنقع الحيرة والتردد. والآن صار واضحًا لديه أن رحلته لن تعود مرة ثانية إركد 
م. إنالمكان، وألا شيء بقي له هنا ليفعله سوى أن يغادر، ربما بقلب نازف، نعم، لكن ما ه
يكنحياته أخذت تتدفق من جديد، شاقة طريقها بثبات تجاه الحرية والمستقبل. ومع أنه لم 
زهالده ومنمدركًا لها جيدًا، فإنه قد عزم في دخيلته، وقطع نفسه من المدينة والريف، من رو

وجته.ز

، وأخذ يتنفس بعمق، مغمورًا وطافيًا فوق موجة من الوضوح التام. فكّر ببييرتوقف تمامًا
ى نهايتهفوخز ألم حاد ضار كيانه كله حين ظهر له اليقين بأن عليه أن يسير في هذا الطريق إل

 بيير.وينفصل أيضًا عن

هكذا لفترة طويلة، كان الألم يقبض وجهه، وإذا كان ما شعر به من ألم لاهب ،فهومكث 
. تلكالحياة والضوء، الوضوح وإحساس المستقبل. هذا ما كان أوتو بركهارت قد أراده منه
افهي الساعة التي كان ينتظرها صديقه. لقد فتحت في الأخير تلك الهواجس التي ظل يخ
قهأن يلمسها عملية مؤلمة ألمًا مريرًا، بيد أنه وقد وعد بالتخلي عن أمانيه السارة، عن قل



 حوله،وعزلته، فإن صراع وشلل روحه قد تلاشيا إزاء أحلامه وأمانيه. لقد طلع ضوء النهار
جميل برّاق.ضوء مشرق قاس، ضوء نهار 

ات الأخيرة إلى قمة التل مهتاج العاطفة، جلس على المقعد الحجريصعد أعلى الخطو
 شعورهالمظلل وقد غمره شعور عمیق بالحياة كما لو أن شبابه قد رجع إليه، وفي غمرة
انبالامتنان لهذا التحرر، تذكر صديقه البعيد، الذي بدونه ما كان ليجد طريقه، وبدونه ك

مريض.سيهلك في البلادة والأسر ال

لكنه لم يكن من طبيعته أن يصرف وقتًا طويلًا في التأمل، أو في الاحتفاظ طويلًا بمزاج
له إدراكما. وجنبًا إلى جنب مع شعوره بأنه استعاد صحته وإرادته، اجتاح كيانه كمتطرف 

لمهيبة.جديد بالحيوية والقوة الشخصية ا

نهض، وفتح عينيه، وتطلّع بتوق شديد كما لو أنه يريد أن يستولى على لوحته الجديدة.
د أنلًا في ظلال الغابة وفي الوادي اللامع الممتد بعيدًا في الأسفل. ذلك هو ما أراحدّق طوي
يه أنيرسمه. ها هي ذي مهمة صعبة تتحداه وعليه أن يقهرها، صعوبة بالغة، لغز نفيس عل
 أن يُرسم بحب وعناية أحد الفنانين البار عين،يحله، هذا الممر الرائع عبر الغابة لا بد
فيًا، كلألتدروف( أو دورر كانا سيشتغلان عليه. إن التحكم بالضوء وتناغمه لن يكون كا
فيشيء دقيق لا بد وأن يُعطى حقه كاملًا ليكون دقيقًا رائعًا ومتناسقًا مثل أوراق الأعشاب 
فيباقة أمه الرائعة من الزهور البرية. هذا الوادي اللطيف البهي هناك في البعيد لا بد أن يُمد 
يُجعلالخلف بشكل مضاعف بالدفء المنبعث من ضوء الخلفية وبظلال الغابة، لا بد أن 

وعذبًا، غريبًا وساحرًا.لامعًا يتلألأ كجوهرة من أعماق اللوحة، لطيفًا 

نظر إلى ساعته. إنه وقت العودة إلى البيت، فهو لا يريد أن يبقي زوجته اليوم تنتظر. لكنه،
ل ووضعأولًا، أخرج كراسة التخطيطات الأولية، ووقف في شمس الظهيرة عند حافة الت
تصويرية الأساسيةالخطوط الكبرى في اللوحة بضربات بينة واضحة واثقة، راسمًا الخطوط ال

لبعيد.والشكل البيضاوي الواعد للمشهد الصغير المتلألئ في ا

غير آبه بالحر، أخذ يحُثُّ خطاه في الطريق الشديد الانحدار. فكرلقد تأخر في العودة. و
رى المنظر فيبمواد اللوحة التي سيحتاجها وقرر أن ينهض مبكرًا في صباح اليوم التالي لكي ي
ل المنزل،ضوء الصباح الأول. ابتهج قلبه لفكرة أن أمامه مهمة صعبة تنتظره من جديد. دخ

ر؟"وكان أول سؤال تفوه به فور وصوله هو: "كيف هو بيي



كان الطفل مستلقيًا متعبًا. أجابته فراو إيدل:

-لا يبدو أنه يعاني من ألم ما، بل يرقد صابرًا في سريره. وظنت أن من الأفضل ألا يزعجه
 أشد حالاته غرابة، فهو يبدأ في التذمر والشكوى بمجرد أ ن ينفتحأحد، إذ يبدو في

وقع.الباب أو أن يسمع أي صوت غير مت
هزّ رأسه مجيبًا:

-أوه، إذن، سآتي لرؤيته فيما بعد، قبل حلول المساء. معذرة لتأخري قليلًا. لقد ذهبت في
دمة.جولة. سوف أبدأ الرسم في الخارج في الأيام القليلة القا

كان غداء هادئًا لطيفًا. كانت النوافذ مفتوحة، والغرفة مضاءة بالضوء الأخضر الداكن،
رت:وكان يسمع صوت مياه النافورة المتساقط آتيًا من الفناء في سكينة الظهيرة. سأل ألب

-عليك أن تعد نفسك للسفر إلى الهند. هل ستأخذ معك عدة الصيد؟
-لا أظن ذلك. لدى بركهارت كل شيء. وسيخبرني ماذا آخذ. أعتقد أن عدة الرسم يجب

ة.أن تُحزم في صناديق رصاصية مختوم

-وهل سترتدي قبعة مدارية؟
-بالطبع، لكني أستطيع شراء واحدة أثناء الرحلة.

غادر ألبرت المائدة بعد أن فرغ من طعامه. وطلبت فراو أیدل من زوجها أن يبقى قليلًا.
ألت:جلست في مقعدها الخيزراني قرب النافذة وحرّك هو كرسيًا ذا ذراعين قريبًا منها.س

-متى ستغادر؟
-أوه، هذا يتوقف كلية على أوتو، فهو من سيحدد الوقت المناسب. لكني أعتقد أن ذلك

مبر.ربما يكون في أواخر سبت

- لم أجد بعد الوقت الكافي للتفكير بكل شيء، لقد كنت مشغولة جدًا ببيير.قريبًا جدًا.
ني.لكن فيما يتعلق بـبيير، فأنا لا أعتقد أنك يجب أن تطلب الكثير م

-أنا أوافقك. لقد فكرت بالأمر هذا الصباح. أنا أرى أنك يجب أن تشعري بالحرية
أفرضلة. أعرف أنه من غير العدل أن أذهب للطواف حول العالم ثم أحاول أن الكام
 سببعليك توصياتي في شؤونك الخاصة. عليك أن تفعلي ما ترينه صوابًا، لا يوجد أي

ي من حرية.أبدًا يمكن أن يجعلك أقل حرية مما أطلبه لنفس



-لمنزل؟ لا أود أن أبقى هنا وحيدة، إنه بعيد جدًا عن الطريق، وكبير جدًا،وماذا بشأن ا
ة.بالإضافة إلى أنه مليء بالذكريات المنغص

-لقد أخبرتك سلفًا، اذهبي حيثما أردت. روزهالده لك، أنت تعرفين ذلك، وقبل أن
اط.أغادر سأكتب لك ورقة بهذا، من باب الاحتي

شحب وجه فراو إيدل. تطلّعت في وجه زوجها بنظرات تنم عن العداء. وقالت بنبرة حزن:

-إنك تبدو وكأنك لا تنوي أن تعود.

طرف بجفنه مفكرًا ثم نظر إلى الأرض:

-كرة عن المدة التي سأقضيها، وأنا بالكاد أعتقد أن جو الهندمن يدري، ليست لدي ف
رجل في مثل عمري.سيكون صحيًا ل

هزّت رأسها مؤكدة:

-ليس هذا هو ما أقصده. فكلنا سنموت، ما أعنيه هو هل لديك أية نية للعودة؟
طرف بجفنيه، ولم يقل شيئًا. وبعد برهة، ابتسم ابتسامة واهنة ونهض قائلًا:

-لنتحدث عن ذلك في وقت آخر. لقد كان آخر جدال بيننا بسبب هذه المسألة، قبل بضع
 أنا لا أرغب في المزيد من المماحكات هنا في روزه الده،سنوات، هل تتذكرين؟
 فيوبالذات معك أنت. وأظن أنك لا زلت تتمسكين بنفس وجهة نظرك السابقة

ه المرة؟الموضوع. أم أنك ستدعيني آخذ بيير هذ

هزّت فراو فرغوث رأسها رافضة في صمت. فقال زوجها بهدوء:

-بالضبط، كما ظننت. ولذلك فمن الأفضل أن ندع هذه الأمور ترقد بسلام. كما قلت
 الاحتف اظلك؛ بإمكانك أن تتصرفي بالمنزل كما تشائين. أنا لا ألقي بالًا لأهمية

يعينه؟بروزهالده؛ إن قدّم لك أحد سعرًا مقبولًا للمكان بكامله ،فلم لا تب
قالت بنبرة مرارة عميقة:

-إذن، هذه هي نهاية روزهالده.

وتذكرت الأيام الماضية، عندما كان ألبرت رضيعًا، وتذكرت كل آمالها وتوقعاتها. التفت
ب، وقال بلطف:فرغوث الذي كان قد توجه نحو البا

-لا تأخذي المسألة على هذا النحو الأليم، يا عزيزتي. احتفظي به إن شئت.



خرج، وفك رباط الكلب. قفز الحيوان المتهلل وأخذ ينط حواليه وينبح في طريق المرسم.
ى،ما الذي يعنيه روزهالده بالنسبة له؟ إنه أحد الأشياء التي سيخلفها وراءه. الآن، وللمرة الأول
يير. وفيشعر بأنه أقوى من زوجته. لقد رسم خطأ. وفي قلبه قدم القربان، لقد تنازل عن ب
انتهىالوقت الذي فعل ذلك، فإن كيانه كله راح ينظر إلى الأمام. روزهالده بالنسبة له، انتهى، 
 ولاذلك مثل الكثير من الآمال المجهضة للأيام السالفة، انتهى كما انتهى شبابه هو.مثله في 

أنه.جدوى من الأسف أو النواح بش

رن الجرس، فأقبل روبرت فقاله له:

-سأنفق الأيام القادمة في الرسم خارجًا. أرجو أن تجهز صندوق الرسم الصغير والمظلة
خامسة والنصف.للغد. وأيقظني في ال

-بالتأكيد، يا سيد فرغوث.
-هذا كل ما في الأمر. أعتقد أن الطقس سيضل على حاله؟ ما رأيك؟

-أظن أنه سيكون مناسبًا... لكن، معذرة، يا سيد فرغوث، أريد أن أسألك عن أمر ما.

-تفضل؟
-أرجو المعذرة، لكني سمعت أنك ذاهب إلى الهند.

ضحك فرغوث مندهشًا:

-لقد انتشر الخبر بسرعة فائقة. إذن، فقد أشاع ألبرت الخبر، حسنًا، نعم، سأذهب إلى
ك. لا يوجدلن تستطيع أنت، يا روبرت أن تأتي معي، بالتأكيد. يؤسفني ذلالهند، و
ي في الهند،بيين هناك. لكنك تستطيع أن تأتي إليّ متى شئت. أما خلال إقامتخدم أور
 عيد رأسفسأجد لك مكانًا أفضل يناسبك. وبطبيعة الحال فإن أجورك ستدفع حتى

لسنة.ا
 ستعطيني عنوانك، إني أريد أنأشكرك، ي -ا سيد فرغوث، أشكرك كثيرًا جدًا .أنت
يبة،أكتب إليك. أنت تعرف إنه ليس من السهل عليّ أن أقول.. أنت تعرف أن لي خط

ث.يا سید فرغو
-أوه، لك خطيبة؟

-نعم، يا سيد فرغوث، وإذا أنت صرفتني فإن عليّ أن أتزوجها. أنت تعرف، لقد وعدتها
كت العمل معك.ألا أخذ وظيفة أخرى إن أنا تر



- إذن. سوف يسعدك أن تغادر هذا المكان. إن ذلك ليحزنني، یا روبرت. ما الذيحسنا،
تتزوج؟ستفعله عندما 

-إنها تريد أن تفتح معي دكانًا لبيع السجائر.
-دكان سجائر؟، هذا لا يناسبك، یا روبرت.

-لا ضير في التجربة، يا سيد فرغوث. لكن، أرجو المعذرة.. أليس ممكنًا أن أظل أعمل
غوث؟لديك، يا سيد فر

ربت الرسام على كتفه، وقال:

-يا إلهي! ما بك يا رجل؟ ما الأمر؟ أنت تريد أن تتزوج، وتريد أن تفتح دكانًا سخيفًا،
برت. أنك لستوتريد أن تظل تعمل معي أيضًا؟ إن في الأمر شيئًا.. لدي انطباع، يا برو

متحمسًا كثيرًا لهذا الزواج؟
-يد فرغوث، أرجو المعذرة، لست متحمسًا. إن خطيبتي عاملة جيدة، لا أنكرلا، يا س

.ذلك. لكني أفضل البقاء معك. إن لديها تطلعات ذكية، و.

-لكن، يا صديقي العزيز، ولماذا تتزوج، إذن؟ هل أنت خائف منها؟ ليس هناك طفل،
و ذلك؟أرج

-لا، ليست هذه هي المسالة. إنها لا تترك لي أي سلام.
-في هذه الحالة، أعطها دبوس زينة جيدًا، وسأسهم أنا بإعطائها طالر.. اعطه خطيبتك
لت ذلك.وأخبرها أن تذهب للبحث عن شخص آخر لدكان سجائرها. قل لها أني ق
أعرفمن هذه الحماقة. سأعطيك فرصة أسبوع. وبعد ذلك أريد أن عليك أن تخجل 

ا.إن كنت ذلك الرجل الذي لا يخاف من مجرد فتاة أم ل

-حسنًا، حسنًا، سأخبرها..
کف فرغوث عن التبسم. كانت عيناه مغضبتين من روبرت الخانع. وقال له:

- الطرد لتلك البنت، يا روبرت وإلا فإني وإياك..، كيف تسمح لنفسك أن تُجرسترسل
.إلى المذبح! اذهب الآن. وتأكد من أن هذه المسألة حلت سریعًا بشكل حاسم

أخذ معه كراسة تخطيطات كبيرة وحقيبة ملأی بالفحم النباتي وخرج متوجهًاملأ غليونًا و
 الغابة.صوب التل في



١٤

لم يظهر أن الصيام كان ذا نفع. ظلّ بيير راقدًا متكورًا في سريره، وكأس شايه لم يمس.
مة واحدة،وبقدر الإمكان، ترکه الآخرون في سلام؛ لأنه لم يُجب أحدًا ممن تحدث إليه بكل
 الغرفة. أحيانًا تجلس أمه إلى جوار سرير ه نصف متمتمة،وارتدّ بعصبية كلما دخل أحد إلى
حصننصف مغنية ببعض كلمات الرقة. شعرت بقلق غريب، إذ بدا لها أن المريض الصغير ي
 كاننفسه بعناد خلف حزن سري دفين. لم يكن يجب على أي سؤال أو رجاء أو اقتراح، بل
في أنيحدّق باكتئاب في الفراغ من دون أن يُظهر أية رغبة في النوم أو اللعب أو الشرب أو 
 له  موصيًا أحد شيئًا. جاء الطبيب في يومين آخرين، ولم يتحدث إلا بكلمات قليلةيقرأ
لحمىبكمادات الماء المعتدل. ومعظم الوقت، يقضيه بيير راقدًا نصف نائم وتعتريه حالات ا

يان النائم.فيردد همهمات واهية غير مفهومة أشبه بهذ

أمضى فرغوث عدة أيام يرسم في الخارج. وعندما كان يعود عند الغسق، كان يسأل عن
دة تجاه أدنىالولد، وطلبت زوجته منه ألا يدخل غرفة المريض بحجة أن بيير يتحسس بش
 منذوأنه الآن يبدو وكأنه قد غفا. ولما كانت فراو إيدل قليلة الكلمات، ولما صارتإزعاج 
 بلمحادثتهما الأخيرة تشعر بعدم الارتياح بحضوره، فلم يوجه من جانبه مزيدًا من الأسئلة،
فسهمضى بهدوء للاستحمام. أمضى المساء في توتر دافئ سار، عادة ما يشعر به حين يعد ن

ديد.لعمل ج

م عدة تصورات للوحة، وراح يخطط للانقضاض على رسم اللوحة نفسها في اليوملقد رس
ايا،التالي، اختار الألواح والقماش مقتنعًا، وشد بعض البقع المرتخية في القماش عند الزو
يرة،وجمع الفراشي وأنواع الألوان، وزود نفسه بكل ما يحتاج إليه كما لو أنه ذاهب لرحلة قص
 جبلّا  فيحتى لقد ملأ وعاء التبغ، وأخذ الولاعة والغليون وكأنه سائح يخطط أن يتسلّق
تفكيرلا يعرف طريقة أفضل لقضاء الساعات المتوقعة قبل النوم من إنفاقها في الالصباح و

ليها.بمحبة بقدوم اليوم التالي، معدًا كل صغيرة وكبيرة سيحتاج إ

وأخيرًا جلس يحتسي كأسًا من النبيذ منتظرًا وجبة العشاء. وصلته رسالة عاطفية سارة من
وث أنبركهارت، الذي، بدقة ربة بيت ممتازة، أعدّ قائمة دقيقة بكل شيء يجب على فرغ
صر القطنييأخذه معه في رحلته. قرأ فرغوث القائمة مندهشًا من أنها لم تهمل لا رباط الخ



ارت بالقلمولا الشبشب ولا لباس النوم أو أغطية الساقين. وفي ذيل الرسالة، كتب بركه
دق أيالرصاص "عليّ أن أفكر ببقية الأشياء الأخرى، بما في ذلك قمرتينا في السفينة. لا تص
وف أتولى ذلكأحد قد ينصحك بشراء الأدوية الكيماوية أو أي كتب عن الأدب الهندي. س

سي.أنا نف

التفت باسمًا إلى كرتون مقوى من المحاليل الكيماوية التي تستخدم لحفر أكليشات أرسله
قدنان الشاب دوسلدرف مع إهداء لطيف ينمّ عن الاحترام البالغ. وجد اليوم فرصة لتفله الف
ها ووضعهاهذه المسائل، إذ كان في مزاج مواتٍ لذلك، فحص المحاليل بعناية واختار أفضل

م.في حقيبة، ورأى أن يعطي البقية لألبرت. كتب ورقة قصيرة وديّة يشكر فيها الرسا

وأخيرًا، فتح كراسة تخطيطاته وراح يدرس على مهل الرسوم الكثيرة التي أعدها. لم يكن
لى المنظر، وإذااضيًا بأي منها، سوف يحاول ثانية في الغد وهو يلقي المزيد من النظر عر
فراللوحة غير صحيحة بعد، فسيواصل رسم المزيد من التخطيطات الأولية حتى يظكانت 
 فإن كلّ شيءواحدة ترضيه .وفي كلّ الأحوال، فإنّ عليه أن يعمل بجد غدًا، وما عدا ذلكب
ون، منسيتولى شأن نفسه. وستكون هذه اللوحة هي لوحة الوداع لروزهالده، ولا بد أن تك
هو لديهدون ریب، أعظم الأعمال تعبيرية عن المنطقة، وهو يأمل أن ذلك لن يأتي من فراغ، ف

سمها.الوقت والدافع والتحدي لر

إن هذا هو الموضوع الذي لا يمكن أن يُنجز بتخطيط عابر، إنه يحتاج إلى إظهار انعكاس
بيعةدقیق عميق. وفيما بعد، في المناطق المدارية، سيتلذذ ثانية بمغامراته السريعة في رسم الط

ات.بكل ما تشتمل عليه من صعوبات وتحديات وهزائم وانتصار

أوى باكرًا إلى سريره ونام نومًا عميقًا حتى أيقظه روبرت. نهض بعجلة وسرور مرتعشًا في
على هذا أنهواء الصباح اللافح، شاربًا القهوة واقفًا، وحاثًا روبرت على الاستعجال. وكان 
تبعهيحمل اللوحة، وكرسي المخيم وصندوق الألوان. وبعد وقت قصير، غادر المنزل ي
يير قدغابا في مروج الصباح الشاحب. ودَّ أن يطلّ علی المطبخ ليتأكد إن كان بروبرت، و

عد.قضى ليلة هادئة، لكنه وجد المنزل مغلقًا وما من أحد مستيقظ ب

وقضت فراو إيدل قسطًا من الليل جالسة بجوار الطفل الذي غشيته حمى خفيفة. استمعت
 وقبّلته،  فتحإلى تمتمته المبهمة، وجسَّت نبضه وسوّت سريره. ولما ردت عليه تحية المساء

ادئة.عينيه ونظر في وجهها ولم يقل شيئًا. وكانت الليلة ه



وفي الصباح كان بيير مستيقظًا حين دلفت أمه إلى الغرفة. ولم يرد فطورًا، بل طلب كتاب
بًا،صور، فذهبت أمه لتحضر واحدًا. دست وسادة أخرى تحت رأسه وحرکت قليلًا الستائر جان
وتظهرالكتاب بين يدي بيير؛ كان مفتوحًا على صورة طالما كان يعجب بها خاصة، ووضعت 
جهه فسقط ضوءدة الشمس الذهبية الصفراء كبيرة متوهجة. رفع الكتاب قريبًا من والسي
 وجههالصباح البهيج على الصفحة. غير أن ظلال ألم سوداء وشعور بخيبة أمل سرعان ما غلفا

توجع:الحساس. صرخ ب

-آخ! إنها تؤلم!
وترك الكتاب يسقط. أمسكته أمه وقربته من عينيه مرة ثانية، قائلة ترجوه:

-لكنها السيدة الشمس التي تحبها بشغف.

غطى عينيه براحتي يديه، وصاح:

-لا، أبعديها عني، إن بها صفرة تثير الاشمئزاز!
تنهدت وأبعدت الكتاب. ما الذي حدث للطفل! إنها تعرف أمزجته وتحسساته، لكنه لم

اق.يكن على هذه الحالة على الإطل

قالت بأمل:

-دي فكرة، هب أنني أعطيتك كأس شاي لطيف ويمكنك وضع السكر فيه وتتناولعن
مص..قطعة صغيرة من الخبز المح

-لا أريد شيئا!
-فقط، حاول، سوف يفيدك ذلك، سوف ترى.

نظر إليها نظرة معذبة مرعبة، وقال:

-لكني لا أريد!
غادرت الغرفة ومكثت قليلًا خارجها. طرَف بجفنيه في النور، وبدا أنه يؤلمه بأشعته على
أي قدر ضئيل مننحو غير مألوف. استدار، ألن يجد أية راحة مرة ثانية، أية وهلة من السرور، 
م. كانالبهجة؟ وتذمر ناشجًا، ودفن وجهه في وسادته وعض بغضب قماشها الناعم تافه الطع
 ولادى من طفولته الباكرة، حيث كان وهو طفل صغير، عندما يوضع في سريرهفعله هذا ص
. وهايأتيه النوم بسرعة، قد اعتاد أن يعض وسادته ويأخذ في لوكها بانتظام حتى يتعب وينام



شبيههو ذا الآن يفعل الشيء نفسه مرة ثانية، وببطء أرهق نفسه حتى غاص في نوم صامت 
ا.بالإغماء وشعر بتحسن، فاستلقى ساكنً

قه وقالت: "لطيف، الآن، هل بيير سيكون طفلًا لطيفًا مرةعادت الأم بعد ساعة. انحنت فو
."ثانية؟ لقد كنت قبلًا سيئ السلوك، وكانت ماما حزينة

فيما مضى، كانت مثل هذه الكلمات دواء ناجعًا قويًا، نادرًا ما استطاع مقاومته. ولما قالت
 لم يبدِ أي ا كتراث،الكلمات الآن، كانت قلقة خائفة أن يتأثر بها. وينفجر باكيًا. لكنه

ريبًا:وعندما سألته بنبرة قاسية تق

-أنت تعرف أنك لم تحسن التصرف من قبل!
سخرية ونظر إليها بلا مبالاة صريحة واضحة. عندئذ، وصل الطبيب وأخذ يقولزم شفتيه ب

رة:مباش

-هل تقيأ من جديد؟ لا؟ طيب. وقد قضى ليلة جيدة؟ ماذا تناول من طعام في الصباح؟
وعندما رفع الطفل في سريره وأدار وجهه نحو النافذة، جفل بيير بألم وأغمض عينيه. صعق

امسًا:الطبيب من نظرة التحوّل الحادة والعذاب في وجه الطفل سأل فراو إيدل ه

-هل هو حساس أيضًا تجاه الأصوات؟
ردت عليه بهدوء:

-نعم، إننا لا نستطيع العزف على البيانو، إذ كان صوته يقوده إلى اليأس.

هزّ الطبيب رأسه، وأغلق الستائر قليلًا. ثم رفع الطفل عن سريره، واستمع إلى نبض قلبه
بود:وربت الأوتار تحت رضفتي ركبتيه بمطرقة صغيرة وقال له 

-هذا كل شيء، لن نزعجك ثانية، يا بني.

وضعه في سريره برفق، وتناول يده وابتسم له. ثم سأل فراوفرغوث بكياسة:

-هل يمكنني أن أتحدث معك قليلًا؟
قادته إلى غرفة الجلوس. وهناك قال مشجعًا:

-أخبريني الآن المزيد عن ابنك. يبدو لي أنه جد عصبي، وعلينا أن نهتم به أكثر لبعض
تناولوقت، أنت وأنا. إن توعك معدته ليس شيئًا ذا بال .ولا بد أن يبدأ مرة ثانية في ال



لقشدةلأشياء الجيدة التي ستساعده على استعادة قواه: البيض، الحساء، االطعام. ا
ليه؟الطازجة. حاولي أن تعطيه صفار البيض .والآن، قولي لي، هل لاحظت شيئًا آخر ع

شعرت بالإنذار، لكن الطبيب، ونبرته الواثقة أعادا لها بعض الهدوء. وراحت تحدثه. إن
سواءمر بيير هو لامبالاته؛ بدا لها كما لو أنه لم يعد يحب أحدًا أبدًا. وأعظم ما أفزعها من أ
 يلقي بالاً لشيء. وحدثت ا لطبيب عنتحدث معه الشخص بلطف أو بسخرية، فهو لم يعد

ًا:كتاب الصور، فهزّ رأسه. قال ناهض

-حاولي مداراته إنه مريض في الوقت الحالي، ولا يستطيع أن يحسن سلوكه. دعيه يرتاح
 ضعي له كمادًا باردًا. وفي المساء  دعيه يستحمقدر المستطاع وإذا كان لديه صداع،

وم.بماء معتدل أطول مدة ممكنة، فهذا سيساعده على الن

استأذن بالمغادرة وحال بينها وبين أن تودعه إلى الأسفل، قائلًا وهو يخرج:

-تأكدي من أن تجعليه يأكل هذا اليوم.
وفي المطبخ، سأل عن خادم فرغوث، فطلب الطباخ من الخادمة أن تنادي روبرت قائلًا:

-إنه لا بد أن يكون في المرسم.
فقال الطبيب:

-لا بأس. سأذهب أنا بنفسي. لا تهتم، أنا أعرف الطريق إلى هناك.
مازحًا، وفجأة، دهمه الأسى وفكّر بعمق وهو يمضي عبر الممر الذيخرج من المطبخ م

تناء.تظلله أشجار الكس

أخذت فراوفرغوث تفكّر بكل كلمة قالها الطبيب. ولم تستطع أن تستقر على شيء. كان من
 حقيقةالواضح أنه شرع يتعامل مع مرض بيير بجدية أكثر من ذي قبل، لكنه لم يقل شيئًا في
ي خطر محتمل.الأمر يدعو إلى القلق، كان هادئًا جدًا، ولم يبد ما يدعو للخوف من وجود أ

 المطلوبة.بدا وكأنها حالة ضعف وعصبية ويمكن أن تزول بالصبر والرعاية

ت إلى غرفة الموسيقى وأغلقت البيانو خشية أن ينسى ألبرت ويبدأ العزف. بل إنها قدذهب
ه لفترة أطول.فكرت بأي غرفة يمكنها نقل البيانو إليها إن استمرت الحال على ما هي علي

وبعد كل بضع دقائق كانت تذهب لترى كيف هو بيير تفتح الباب بحذر وتصغي لتتأكد إن
ه،كان نائمًا أو يتوجع. وفي كل مرة كانت، تجده مستلقيًا صاحيًا، يتطلّع بلا حماس إلى أمام



ناكفكانت تنسحب بحزن. كانت تفضل أن ترعاه وقت الخطر والألم على مشاهدته يرقد ه
ر بحاجز قوي منها جد مكروب ولا مبال؛ بدا لها أنها وهو منفصلان أحدهما عن الآخقريبًا
درينمخيف ينتصب بينهما على نحو غريب في فضاء الحلم، وأن حبها واهتمامها به غير قا
 عدوًا كریهًا غدّارًا ينصب لها شركًا، لا تعرف عن طبيعة وسر أغر اضهعلى اجتيازه. أو أن
 أو منشيئًا، ولا تملك أسلحة تدافع بها عن نفسها ضده. لعلّ الطفل يعاني من الحمى القرمزية

لأخرى.مرض من أمراض الأطفال ا

استلقت لدقائق تستريح من عنائها. صدمت عينها مجموعة أكاليل من الفصيلة الوردية.
ناعمةانحنت فوق طاولة الماهوقني، أغمضت عينيها ودفنت وجهها في البراعم الصيفية ال
خفيفة غريبةذات الرائحة العطرة القوية اللطيفة التي كان لها، عندما استنشقتها بعمق، رائحة 

مرة.

وعندما استوت، سادرة قليلًا، وتركت عينيها تجوسان ببلاهة في الزهور، والمنضدة والغرفة
حجرةبداخلها موجة حزن قاسية. صحا عقلها فجأة، ونظرت ثانية حولها في الاهتاجت 
لسجادة قد لفت،والجدران والساعة واللوحات فبدا لها كل شيء غريبًا عن الآخر، ورأت ا
ها هي ذي الآن،والصور قد حزمت، وكل شيء قد شحن في عربة حيث ستحملها جميعًا، و
 يقفبدون بيت أو روح، خارجة إلى مكان جديد، مجهول، لا علاقة لها به. رأت روزهالده
ورب ونوافذ مقفلة وشعرت بكرب الرحيل والحزن يحدقان فيها من صفوف الزهفارغًا بأبوا

ة.في الحديق

حدث ذلك كله للحظة واحدة. وعاد ذلك الشعور وذهب أشبه بصرخة خفيفة ولكنها ملحة
حة فيتنبعث من الظلمة مثل خيال قصير متقطع يعكس المستقبل. واستيقظت الفكرة واض
 بيير من تخوم العواطف العمياء وهي أنها عما قريب ستصير بلا مأوى مع ألبرت، ومعوعيها
مة الخالية منالصغير المريض، وأن زوجها سيتركها، وأن برودة الهجر القارسة للسنوات القاد
اتهاالحب ستظل تجثم على روحها إلى الأبد. ستعيش من أجل ولديها، لكنها لن ترى حي
ت تخبؤهة التي أملت أن يمنحها إياها فرغوث مرة ثانية أبدًا، وضاع السر الذي ظلالجميل
الوهموتنعم به حتى الأمس واليوم، كل شيء صار الآن متأخرًا، معرفتها تلك المتحررة من 

بارد.أرعشت قلبها ال



بعها العنيد المكابر لاذ في الحال بالدفاع، فأمامها أيام من الشك والقلق، إن بييرلكن ط
الآن وعطلة ألبرت على وشك أن تنتهي. لن يجدي هذا، لن يجديها أن تضعف مريض،
درسة،وتصغي لتلك الأصوات الدفينة .فأولًا، لا بد أن يتعافى بيير ويعود ألبرت إلى الم
لوقت لتتمرد علىوسيصير فرغوث في الهند، بعدها، سترى، وسيكون أمامها متّسع من ا
 تسمحقدرها، وتنزف ما بداخلها من دموع. أما الآن، فلا معنى لأي شيء من ذلك، يجب ألّا
بتبه ،لا جدال في هذا. وضعت أصيص الورد على عتبة النافذة، وذهبت إلى حجرتها، وص
آة، وذهبتالكولونيا في منديلها ومسحت جبينها، وفحصت تسريحة شعرها الصارمة في المر

شيئًا يأكله.بهدوء بخطوات محسوبة إلى المطبخ لتعد لبيير 

وبعدها ذهبت إلى غرفة الطفل، أجلسته غير آبهة باعتراضاته، وبحرص ودون أن تبتسم له،
 منهراحت تطعمه صفار البيضة المخفوق. مسحت فمه، وقبلت جبينه، ورتبت سريره، وطلبت

م.أن يكون طفلًا ممتازًا ويحاول أن ينا

لما عاد ألبرت من جولة مشيه، قادته إلى الشرفة حيث كان قماش التظليلة البني المخطط
 له:يخفق لهبوب نسيم الصيف. قالت

-كان الطبيب هنا اليوم ثانية، قال: »إن هناك شيئًا خاطئًا في أعصاب بيير وأنه لا بد وأن
لحاضر لا له أكبر قدر ممكن من الهدوء«. إنني آسفة من أجلك، لكن في الوقت ايتوفر
ا بني.يمكننا العزف على البيانو في المنزل. أعرف أن ذلك سيكون عسيرًا عليك، ي
جميلربما كان من الأفضل لك أن تذهب بعيدًا عن المنزل لبضعة أيام حيث الطقس 

قًا.ممتع، إلى الجبال أو إلى ميونخ؟ والدك لن يعترض مطل
-ا، يا أمي، أنت جد لطيفة. ربما ذهبت ليوم واحد، لا أكثر. لن يكون معك أحدشكرً
 عليّ أن أبدأ عملي المدرسي. لقد ظ للتحين يكون بيير في سريره. وفوق ذلك، فإن

ير سريعًا!أبدد الوقت حتى الآن. لو شفي بي
-لد الطيب، يا ألبرت. إنه حقًا لوقت غير يسير بالنسبة لي، وأنا سعيدة جدًاهكذا هو الو

لك؟أنك معي هنا. وعلاقتك بأبيك صارت أفضل مؤخرًا، أليس كذ
-آه، نعم، منذ أن قرر أن يرحل بعيدًا. إلى جانب ذلك، فأنا لا أراه إلا نادرًا. إنه يظل
 آه،يرسم طوال النهار. أنت تعرفين أنني أشعر أحيانًا بالأسف لأنني لم أكن مهذبًا معه،
رةبالطبع هو قد آلمني، لكن فيه شيئًا طالما أثار إعجابي. إنه أحادي الجانب بصو



عمله.مريعة، إنه لا يعرف الكثير عن الموسيقى، لكنه فنان عظيم، وقد وجد حياته في 
الكثير منهذا هو ما يثير إعجابي كثيرًا. إنه لا يظفر بأي شيء من شهرته، ولا حتى ب

ايتين.أمواله .وهو لا يشتغل من أجل هاتين الغ
قطب باحثًا عن الكلمات. لكنه لم يفلح في التعبير عن نفسه كما أراد، على الرغم من أن
 ورتّبت شعره ردًا على ما قاله. قالت ب لطفمشاعره كانت محددة واضحة. ابتسمت له أمه،

وتملّق:

-هل نقرأ بالفرنسية الليلة معا؟
هزّ رأسه موافقًا باسمًا. وفي تلك اللحظة، أدهشها أنها كانت قبل وقت قصير تعاني بشكل

 طفليها.لا يصدق، تتوسل راجية أن تجد ملاذًا أفضل لتعيش فيه من أجل



١٥

ظهر بقليل ذهب روبرت إلى سيده عند طرف الغابة؛ لمساعدته في حمل أدواتقبل ال
ها هوسم إلى المنزل. كان فرغوث قد أنهى دراسة تصميمية أخرى للوحة، وقد أراد أن يحملالر
ي أنهبنفسه. كان يعرف بالضبط كيف ينبغي أن تكون اللوحة الآن، وشعر بالثقة التامة ف

معدودة.سينجزها على الوجه الأكمل في أيام 

صاح يحدث روبرت بابتهاج، طارفًا بجفنيه المرهقتين في هجير الظهيرة:

-سوف نأتي هنا ثانية صباح الغد.

فكّ روبرت أزرار سترته عمدًا، وأخرج قطعة من الورق من جيبه الداخلي. كانت ورقة
دون عنوان.مجعدة غلفت ب

-هذه لك.

-ممّن؟
-من الطبيب. لقد أتى اليوم في الساعة العاشرة، لكني أخبرته أني لا أستطيع أن أستدعيك

تغل.وأنت تش

-حسنًا فعلت، والآن هيا بنا نعود.
اتقدم الخ ادم بحقيبة الظهر، والكرسي وحامل اللوحات، وتخلّف فرغوث قليلًا، متوقًع
سالةأخبارًا سيئة، فتح الظرف. لم يكن بداخله سوى بطاقة زيارة الطبيب وقد كُتبت عليها ر
أودغير واضح وبالقلم الرصاص: "أرجو أن تأتي لرؤيتي بعد ظهر هذا اليوم، إنني بخط 
نت، وقددّث إليك بشأن بيير. عن توعك صحته، لم تكن الحالة غير خطيرة كما ظنالتح

دث".فضلت ألا أخبر زوجتك. لا تعذب نفسك بالقلق اللامجدي حتى نجد فرصة لنتح

جاهد لمدافعة الرعب الذي هدد بالإطباق على أنفاسه، وأجبر نفسه على المحافظة على
، وقده، وقرأ الرسالة مرة ثانية بتركيز شديد. "لم تكن الحالة غير خطيرة كما ظننتهدوئ
 العدو. كانت زوجته من ذلك النوع الرقيق القوي فضلت ألا أخ  زوجتك" إنّها هي الذيبر
 أنيجب أن يُحمى من كل أذى. بكلمات أخرى، إذ إن الحال سيئة، إنها خطيرة بيير يمكن
ط ولا. ومن ناحية أخرى، فالطبيب يتحدث عن.. "توعك الصحة"، هذا يبدو جد بسييموت



ء معدٍ،ضير منه، ثم: "القلق اللامجدي"! لا، لا يبدو أن الحال بهذه الدرجة من السوء. شي
شفى.ربما، مرض أطفال، لعل الطبيب يريد أن يعزله، وأن يدخله المست

صار أهدأ بعد تقليب الأمر. وسار في طريقه ببطء، سواء وهو ينزل من التل أو وهو يمشي
جتهبين الحقول في الشمس الحارة. وفي كل حال، فسيفعل ما يطلبه الطبيب، ولن يدع زو

يئًا.تلاحظ ش

إلا أنه عندما وصل، استولى عليه شعور بنفاد الصبر ومن دون حتى أن يجد الوقت الكافي
سلم،ليضع اللوحة في المرسم، ويغسل، جرى إلى المنزل، وأسند اللوحة على جدار في ال

قال:ودلف بهدوء إلى غرفة بيير. كانت زوجته هناك. انحنى على الطفل وقبل رأسه. و

-صباح الخير، یا بيير كيف تشعر؟

تبسم بيير ابتسامة ذاوية. وبعد برهة بدأ يتشمم، وأخذت فتحتا أنفه ترتعشان، فصاح:

-لا، لا. ابتعد عني إن رائحتك كريهة جدًا.
تراجع فرغوث مطيعًا إلى الوراء:

-إنها رائحة التورنتاین فقط، يا بني، بابا لم يغسل بعد لأنه كان مستعجلًا ليراك. سأذهب
ق؟حالًا وأغسل وأغير ملابسي وأعود على الفور. مواف

غادر المنزل، ملتقطًا في طريقه اللوحة، وكان صوت الطفل الواهي لا يزال يرن في أذنيه.

 أن بيير أكل ولم يتقيأ مرة ثانية. غير أنه لاوهم  على المائدة، سأل عما قاله الطبيب، وسُرَّ
برت.يزال يشعر بالقلق والتوتر، وحاول جهده أن يواصل حديثه مع أل

وبعد الغداء مكث نصف ساعة مع بيير الذي استلقى بهدوء باستثناء لحظات نادرة أمسك
المجهدجبينه بشدة كما لو كانت تؤلمه. ولاحظ فرغوث بحب قلق فمه الضيق خلالها 
تجعداتالواني، والجبين الناصع الوسيم الذي صار فيه تجعدات عمودية ذاوية، متعبة لكنها 
أن ذلكطفولية ستزول حين يُشفى بيير ويستعيد عافيته. لا بد أن يتحسن الصغير -ولو 
د أن يحيا بما هو عليهسيستغرق وقتًا وسيجعله يعاني معاناة مضاعفة حين يغادر ويتركه، لا ب
لنمن ذكاء ورقة وجمال طفولي، أن يتنفس مثل زهرة في الشمس، حتى لو أن أباه قد ودعه و
ع بهيراه ثانية أبدًا. لا بد أن يُشفى ويصير رجلًا رائعًا لامعًا يتمتع بأنقى وأسمى ما كان يتمت

رفيعة.جده من حساسية وسمات 



تنبأ فرغوث وهو جالس إلى جوار سرير المريض بكل المرارة التي عليه أن يتجرعها قبل أن
لكنهينسى كل هذا الذي يحدث الآن. ارتعشت شفتاه وانقبض قلبه من الشوكة العميقة، 
 كان يستقر تحت كل معاناته وخوفه، كان يشعر بقراره صلبًا قويًا وعصيًا على التحطيم.عميقًا
هذه؛ والألم والمعاناة لا يستطيعان قلقلته بعد الآن. نعم، لا زال يتوجب عليه أن يعيش هناك
 الأيامالمرحلة الأخيرة، أن يتفادى المعاناة، أن يتجرع كأسه حتى آخر قطرة؛ لأنه في تلك
 المظلمة. لوخيرة قد تبيّن بوضوح أن هذه الطريقة في الحياة لا بد وأن تمرالأ  بتلك البوابة
ثمكان جبانًا الآن، لو هرب ونكص من المعاناة ،لأخذ معه الوحل والسم حين يغادر، ومن 
 أنلحرية النقية المقدسة أبدًا، وهي التي يتوق إليها، والتي من أجلها كان مستعدًافلن يظفر با
 هزة على نفسه كل عذاب. فليكن، عليه أولاً أن يتحدث مع الطبيب. نهض وهزّ رأسهيجلب
ولحانية لبيير(، وغادر الغرفة وخطر له أن يطلب من ألبرت أن يسوقه بالعربة إلى المدينة، ولأ

بثبات:مرة في ذلك الصيف، ذهب إلى غرفته. وطرق الباب 

-ادخل!

كان ألبرت جالسًا بجوار النافذة يقرأ. قفز مندهشًا واتجه صوب أبيه الذي خاطبه:

-لب صغير منك، يا ألبرت هل تستطيع أن توصلني بالعربة إلى المدينة؟ نعم؟ هذالي ط
 حالًا وتساعد في تجهيز الحصانين. إني مستع جل.لطف منك. إذن، هل ستذهب

ارة؟سيج

-نعم، شكرًا لك. سأذهب في الحال للاهتمام بتجهيز الحصانين.
ولم يمض وقت طويل حتى كانا في العربة متجهان إلى المدينة، وقد جلس ألبرت في
ستأذنصندوق القيادة. عند ناصية أحد شوارع المدينة، طلب فرغوث من ألبرت أن يتوقف. ا
د صرت، وشكره قائلًا: "شكرًا، ألبرت. إنك تقود العربة بشكل جيد، لقبكلمات مقتضبة

بعد."تتحكم بالفرسين بقبضتيك بإحكام. حسنًا، إلى اللقاء، سأعود إلى البيت ماشيًا فيما 

حث خطاه في شارع المدينة المقفر. كان الطبيب يقيم في حارة هادئة قديمة. وفي ذلك
 عربةالوقت من النهار المشمس الحار، لا يكاد المرء يلمح روحًا تتحرك في الخارج. تهادت
شهامياه بكسل، ولحقها طفلان راحا يجریان خلفها ممسكين بأيديهما الماء الخارج من رشا
 الأرض   الآخر. ومن إحدى النوافذ المفتوحة لغرفة تحت معضاحكين برش أحدهما وجه
ميق لشوارعيبات عزف ارتجالية على البيانو. لطالما شعر فرغوث بالبغض العصوت تدر



في غرفةالمدينة المهجورة، وبالذات في فصل الصيف؛ إنها تذكره بأيام شبابه حين عاش 
ة،بائسة رخيصة في شوارع كهذه تفوح من نوافذها وأبوابها المفتوحة روائح الطبخ والقهو
تي تخلو منوتظهر فيها مناظر النوافذ العتيقة، والسجاجيد المنفوضة، والحدائق الصغيرة ال

سخرية.الفتنة وتدعو لل

وبعد الظهر، وسط لوحات مؤطرة باللون الذهبي، في صالة كبيرة، ذات سجادة غليظة
تطلّعتأيقظته رائحة محددة تلازم الأطباء، وأرشدته فتاة بمريلة بيضاء ببياض الثلج، بعد أن 
رةقته، إلى غرفة الانتظار حيث جلست عدة نساء وشباب بهدوء على كراسي وثيفي بطا
دادًا كبيرةت؛ ثم أخذته - حسب طلبه- إلى غرفة أخرى، حيث رأى أعيتطلّعون في المجلا
لهمن المجلات الطبية مكومة على الأرض. لم يجد من الوقت ما يسمح له بالتطلّع فيما حو

يب.حتى عادت الفتاة وقادته إلى مكتب الطب

وهنا جلس فرغوث في كرسي جلدي ضخم في جو نظيف مفعم بالثقة والكفاءة ولامع
معبالترتيب والدقة. وفي الجهة المقابلة له جلس الطبيب، رجل قصير بملامح رصينة، لم يس
 في  يتلألأالغرفة ذات السقف العالي باستثناء دقات الساعة المنتظمة الحادة، التي صوت

ان.زجاجها ومعدنها البراق

-نعم، يا صديقي، أنا لست مرتاحًا من حالة ابنك، الصداع، الإعياء، عدم الرغبة في
 وهل كان دائمًااللعب، وغير   شديدذلك! هل حدث هذا فقط في الفترة الأخيرة؟
رائحةالحساسية تجاه الضجيج والأضواء اللامعة؟ وتجاه الرائحة؟ فهمت. وهو يكره 

لأعراض.الألوان في مرسمك! نعم، هذا هو. تلك هي ا
ة، وأجابه فرغوث عليها. ومع أنه كان أشبه بالمخدر، فقد كان شديد التركيز،سأل أسئلة كثير

الحديث.وشعر في أعماقه بالإعجاب باهتمام الطبيب المهذب وطريقته السلسة في 

وتناقصت الأسئلة ببطء، ثم توقفت طويلًا. وساد الصمت، حوّم الصمت في فضاء الغرفة
دة.مثل سحابة. وما من شيء تخلله سوى دقات الساعة الصغيرة الجميلة الحا

جفف فرغوث عرق جبينه. شعر أن الوقت قد حان ليسمع الحقيقة، وأدرك من صمت
 قميصهالطبيب الحجري، أنه كان يغرق في خوف صاعق أليم. تلوى متضايقًا كما لو أن باقة

كير:توشك أن تخنقه، وأخيرًا جأر من دون تف

-هل المسألة خطيرة إلى هذا الحد؟



رفع الطبيب وجهه الشاحب المرهق، ونظر إليه نظرة باهتة، وهزّ رأسه:

-نعم، يؤسفني أن أقول لك ذلك. الحالة سيئة، يا سيد فرغوث.

لم تطرف عينا الطبيب. انتظر بانتباه، رأى كيف شحب وجه الرسام وكيف سقطت يداه.
ه. ثم رأىشفتيه ترتخيان وترتجفان قليلًا، وسقط جفناه على عينيه كما لو أنه أغمي عليرأى 
اعفم الرسام يستعيد ثباته وعينيه تستعيدان بريقهما وكأنما بإرادة جديدة. وبقي فقط امتق

 حين قال:اللون على حاله. رأى أن الرسام كان مستعدًا للإصغاء

-ما الأمر، أيها الطبيب؟ لا تبالي بشأني، تكلم. - أنت لا تظن أن بيير سيموت؟
قرب الطبيب كرسيه قليلًا، وتحدث بهدوء تام، لكن بدقة متميزة:

-هذه مسألة لا يقدر أحد على الإجابة عليها. لكن، إن لم أكن مخطئًا تمامًا، فإن ابنك
صورة خطيرة.الصغير مريض ب

نظر فرغوث في عيني الطبيب:

-هل سيموت؟ أريد أن أعرف إن كنت تعتقد أنه سيموت. هل تفهم.. أريد أن أعرف.

وبدون وعي نهض، وخطا إلى الأمام، وبصورة تقترب من التهديد والوعيد. وضع الطبيب
الطبيب:يده على ذراع الرسام. توقف الرسام وعلى الفور غرق في كرسيه خجلان. قال 

-لا معنى لأن نتحدث هكذا. إن قرار الحياة والموت ليس بأيدينا، كل يوم نواجه نحن
 تعرفاء العديد من المفاجآت. وطالما أن المريض يتنفس فلدينا أمل. أنالأطب ت

نا؟ذلك، وإلا فما الحاجة ل
هزّ فرغوث رأسه موافقًا، وبالكاد سأل:

-ما الأمر، إذن؟

سعل الطبيب سعلة خفيفة:

-إن لم أكن مخطئًا، فهو التهاب السحايا.
ى فرغوث جالسًا في ثبات، وردد بهدوء "التهاب السحايا!"، ثم وقف ومد يديه نحواستو

البرد:الطبيب وتحدث ببطء وحرص إذ كانت شفتاه ترتعشان وكأنما من شدة 

-إذن، هو التهاب السحايا. وهل هذا المرض قابل للشفاء؟



-كل مرض قابل للشفاء، يا سيد فرغوث. إن الرجل ليؤخذ إلى سريره بسبب ألم في
يستعيد ثم يموت بعد أيام، ويؤخذ آخر تكون لديه أسوأ الأعراض ثم يشفى والأسنان،

حته.ص
-نعم، نعم، ويستعيد صحته. أنا ذاهب، الآن، يا سيدي الطبيب. لقد تعبت كثيرًا من

فاء؟أجلي. وبكلمات أخرى، التهاب السحايا مرض غير قابل للش
-يا سيدي العزيز..

-اعذرني. لعلك قد عالجت أطفالًا آخرين كان لديهم التهاب الس.. هذا المرض؟ نعم؟
أحياء؟حسنًا! هل أولئك الأطفال لا يزالون 

صمت الطبيب..

-هل لا يزال اثنان منهم أحياء؟ أو واحد؟
وما من جواب.

تجمد الطبيب، ثم التفت إلى مكتبه وفتح درجًا، وقال بنبرة مختلفة:

-ما ينبغي لك أن تستسلم هكذا! هل يشفى طفلك، نحن لا ندري. إنه في خطر، وعلينا
اجأن نساعده بكل ما نستطيع. كلنا يجب أن نساعده، هل تفهم، وأنت أيضًا، أنا أحت
لنومسوف أكون هناك في المنزل هذا المساء. على أي حال، سأعطيك دقيق اإليك. 
يحظىهذا، يمكنك أنت نفسك أن تستخدمه .والآن، اصغ إليّ: لا بد للطفل أن 

ك؟بالهدوء التام وبالطعام المغذي، هذه مسألة ضرورية. هل ستبقي ذلك نصب عيني
-بالطبع، لن أنسى.

-إذا كان يعاني من الألم أو التوتر الشديد، فإن الاستحمام بالماء المعتدل أو الكمادات
جيد.ده. هل لديكم ثلج؟ سوف أحضر وعاء ثلجيًا معي. لديكم أنتم هناك؟ سيساع
عليناعلينا أن نواصل أملنا، يا سيد فرغوث. لن يجدي أحدًا منا أن نفقد الأمل الآن. 

ليس كذلك؟جميعًا أن نحافظ على تماسكنا، أ

رد الرسام بإشارة مشجعة أعادت الثقة للطبيب. أخذه الطبيب إلى الباب قائلًا:

-هل تريد أن تستعمل عربتي؟ لن أحتاجها حتى الخامسة.
-لا، شكرًا لك، سأمشي.



نزل إلى الشارع الذي كان لا يزال مهجورًا. وكانت تدريبات العزف على البيانو لا تزال
صف ساعةمتواصلة، تتناهى إلى سمعه من النافذة المفتوحة. نظر في ساعته. لم تنقضِ سوى ن
 أنفقط، واصل سيره ببطء، شارعًا بعد شارع على نحو دائري جاب به نصف المدينة. خشي
لاجلمدينة. فهنا، في هذه الأكوام الفقيرة الغبية من منازل هذه المدينة، وروائح العيغادر ا
ر تساعدلمرض، فإن الحزن والخوف والموت هي في البيت، مئة شارع بائس مهجووا
لأشجارلإنسان على احتمال كل عبء، فهو لا يكون وحيدًا. أما هناك، فيبدو له، أنه تحت اا
والخوفافية، ووسط المناجل المغنية. والجنادب الصّارة ،فإن التفكير بالحزن والسماء الص

ن مضنيًا وأكثر مرارة، وعبثية وأشد بأسًا.والموت لا بد أن يكو

لبيت مع حلول المساء، كان متعبًا معفرًا مسحوقًا. وكان الطبيب قد جاء، أما فراووصل ا
.إيدل فكانت هادئة وبدا أنها لا تعرف شيئًا

وعلى العشاء، تحدث فرغوث مع ألبرت عن الأحصنة وفي كل لحظة يكون دوره في
 مليًا باحثًا عن شيء يقوله، وبادله ألبرت الحديث. رأوا أن والالح دهم جدديث، كان يفكر
لموتهو كل شيء. لكنه ظلّ يفكر بمرارة ساخرة تقريبًا. "يمكن أن يكون امتعب، وهذا 
ذيباديًا في عينيّ، ولكنهما لن يلحظاه. هذه زوجتي وهذا ابني! وبییر يموت!". وها هي 
لا تهمالأفكار والخواطر تدور برأسه بإرهاق ولسانه الخشبي يحاول تشكیل الكلمات التي 
 أفضل ! عليّ أنأحدًا. ثم، خطرت بباله فكرة جديدة: "كلما كانت المأساة أكبر كان ذلك
ذلك،أبقى هنا، أرائي وأتظاهر، وأشاهد ابني الصغير المسكين يموت. وإن أنا بقيت حيًا بعد 
ولايبقى حينها شيء ليحنيني، لا شيء ليؤذيني؛ عندئذ، أغادر ولا أكذب أبدًا ما حييت، فلن 
 سأحيا وأعمل،أصدق بوجود ما يسمونه الحب أبدًا، ولا أماطل أو أكون جبانًا أبدًا.. عندئذ

صور".وأمضي، ولن يكون هنالك سلام أو كسل أو ق

وبسرور قاسٍ معتم، شعر أن معاناته تحترق في قرارة قلبه، ضارية لا تحتمل، لكنها نقية
صغيرةا لم يسبق له أن جربها من قبل، وفي حضرة اللهب المقدس رأى حياته العظيمة كم

 لها.المخاتلة الموحشة المشوهة تتضاءل إلى محض فكرة تافهة لا أهمية

بهذا المزاج، جلس لمدة ساعة في غرفة المريض النصف معتمة، وقضى ليلة أرقة معذبة في
لو كانسريره، مسلمًا نفسه بحماس لكربه الرهيب، لا يرغب في شيء، ولا يأمل في شيء كما 



يتخلى عن أعزّأن تمحقه تلك النار وتحيله رمادًا. فهم ألّا مناص من ذلك؛ وأن عليه أن يريد 
يموت.وأعظم وأطهر ما يمتلكه، وأن يراه 
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كان بيير يعاني، وأبوه جالس بجواره طوال اليوم. ظلّ الطفل يشكو من صداع متواصل؛
سمهوكان تنفسه متسارعًا وقصيرًا مصحوبًا بأنين يقطع القلب. وفي بعض الأحيان كان ج
م رقد لفترةاحل يهتز مرتعشًا ارتعاشات قصيرة، متصلّبة مرة ومتقوسة أخرى. ثالصغير الن
عندماطويلة ساكنًا سكونًا تامًا، وفي الأخير راح يتثاءب تثاؤبًا تشنجيًا، نام بعده لمدة ساعة، و

ل نفس.استيقظ، تواصل ذلك التنهّد الحزين المنتظم مع ك

لم يكن يصغي لما يُقال له، وعندما كانوا ينهضونه قسرًا ويضعون الطعام في فمه، كان
لمدةبطريقة آلية لا مبالية. أسدلت الستائر بإحكام، وجلس فرغوث في الضوء المعتم يأكل 
 حلوةي على الطفل يتفقده بانتباه، ملاحظًا بقلب متجمد كيف تخبو كل ميزةطويلة ينحن
هيبًايزات وجه الطفل الحبيب المألوف الواحدة بعد الأخرى ،مرتديًا قناعًا ررقيقة من م

ميق.بسمات بسيطة مختزلة لا يمكن أن يقرأ فيها سوى الألم والغثيان والرعب الع

 يغيب عن وعيه، كان الأب يرى الوجه المتبدّل الملامح يرّق ويستعيد أثرًاولما كان الطفل
يدره الضائع، وعندما يحدّق بثبات وبكل حماسه المتعطش لحبه من جديد ثمَّ من جدمن سح
عندئذ أنه لممرة أخرى حتى يتمكن من طبع هذه الوداعة المحتضرة في ثنايا عقله. وبدا له 

ت الحرجة.يعرف طوال حياته كلها ما هو الحب، أبدًا حتى تلك اللحظا

الوقت طويل، لم تتشكك فراو إيدل بشيء؛ لقد أدهشها توتر فرغوث وذهوله الغريب
رزريج فقط، وفي الأخير استيقظت لديها الشكوك، لكن أيامًا أخرى انقضت قبل أن تحبالتد

قيقة.معرفة ما بالح

ذا مساء، عندما خرج فرغوث من غرفة بيير سحبته جانبًا بنبرة فظة عدوانية قاسية:

-حسنًا، ما الذي عند بيير؟ ما هو؟ أحسب أنك تعرف شيئًا ما.

نظر إليها. وكأنما ينظر من مسافة بعيدة، وقال بشفتين جافتين:

-لا أدري؛ يا عزيزتي، إنه مريض جدًا، ألا تلاحظين ذلك؟
-إني أدرك ذلك وأراه. وأنا أريد أن أعرف ما هو! إنك تعامله أنت والطبيب كما لو أنه

لطبيب؟سيموت. ما الذي قاله لك ا



-قال لي إن حالته سيئة وأن علينا جميعًا أن نوليه رعاية كاملة. إنه نوع من الالتهاب في
يد.دماغه الصغير البائس. سنسأل الطبيب غدًا أن يخبرنا بالمز

لاب الكتب وحاولت أن تمد إحدى يديها لتمسك بثنايا الستارة الخضراءاستندت بدو
كانتافوقها. لم تقل شيئًا، وظل هو واقفًا هناك بصبر، كان وجهه شاحبًا وعيناه متقدتين، و
غريبة،ترتعشان ارتعاشًا خفيفاً، لكنه ظل مسيطراً على نفسه وعلى وجهه ظلّ ابتسامة، وظلال 

ب.من الاستسلام والصبر، والتهذي

وببطء تقدمت نحوه. وضعت يدها على ذراعه. وكانت تبدو وكأن قدميها لا تقويان على
اهية:حملها. همست برقة متن

-هل تعتقد أنه سيموت؟

زال محافظًا على تلك الابتسامة الواهية البليدة في شفتيه، غير أن دموعًاكان فرغوث لا ي
ك بهاسريعة انهمرت على خديه واكتفى بهزّ رأسه هزًا خفيفًا. ولما ترنّحت وخارت، أمس

سي.وحال دون سقوطها وساعدها لتجلس على أحد الكرا

خراقة كما لو أنه كان يردد درسًا سخيفًا قديمًا كان هو قد ضجر منه وفقد صبرهقال ببطء و
سببه:ب

-نحن لا نستطيع أن نعرف بالضبط. علينا ألا نفقد تماسكنا.. علينا ألا نفقد تماسكنا.
ردد مرة ثانية بعد برهة بطريقة آلية، عندما استعادت قواها، واستوت جالسة مرة أخرى،

ت:قال

-نعم، نعم، أنت على حق.
وبعد توقف قصير:

-لا يمكن، لا يمكن!
ونهضت فجأة، كان في عينيها حياة، ووجهها مفعم بالغم والحزن قالت:

-أنت لن ترجع، أليس كذلك؟

ثم بصوت عال:

-أنا أعرف. إنك ستتركنا.
تبيّن بوضوح أن تلك كانت لحظة لا تسمح بشيء من الزيف. ولذا قال بسرعة وبرودة:



-نعم.
أرجحت رأسها وكأنما كان عليها أن تفكر بحرص بالغ من دون أن تقدر على استيعاب كل
لمشيء. لكن ما قالته الآن لم يكن عبارة عن صدی؛ بل فاض دون وعي من قلب لحظة الأ
تكونس المعتم، من القلق والقنوط، وغالبًا من الحاجة المبهمة لإصلاح شيء ما، لأن اليائ

قالت:لطيفة مع شخص ما لا يزال سهل المنال ليتقبّل اللطف، 

-ذا هو ما اعتقدته. لكن استمع لي يا يوهان، لا يجب أن يموت بيير لا يجب أن ينهاره
ي،كل شيء مرة واحدة الآن! وهل تدري.. هناك شيء آخر أود أن أخبرك به: إذا شف

ى معك.فيمكنك أن تأخذه. هل تسمعني. سيبق
لم يفهم فرغوث في الحال. فقط بالتدريج أخذ يفهم ما قالته، وتبيّن له أن ما اختصما

أخر.عليه، ما جعله يتردد ويعاني لسنين عديدة، قد أعطي له الآن وفي وقت جد مت

 ذلك بصورة منافية للعقل لا يمكن وصفها، فهو لم يحصل الآن فجأة على ما حرمصعقه
لتيمنه منذ أمد بعيد فحسب، بل أكثر من ذلك حتى- وهو أن بيير قد صار له في اللحظة ا
 مدعاةيُتوقع أن يموت فيها. إن هذا بالنسبة له، يعني أن الطفل سيموت مرتين. إنه جنون،
 في ضحكللسخرية! غريب وبشع بشكل مضحك وسخيف، لحد أنه كان على وشك أن ينفجر

مرير.

 سيموتلكنها، بدون  شك، عنت ما قالته بجد. كان واضحًا أنها لم تصدق تمامًا أن بيير
 إرباكحتمًا. لقد كان ذلك منها لطفًا، تضحية هائلة مصحوبة بحماس غريب دفعها إليها
كي تقفاللحظة الأليمة، لقد رأى مدى معاناتها، كيف كانت شاحبة ورأى أي جهد بذلته 
جرددميها، ما ينبغي له أن يظهر أنه أخذ تضحيتها، وكرمها المتأخر الغريب، على أنه معلى ق

اتلة.سخرية ق

 هل صدقها؟ أم أنه صار جدكانت  تنتظر كلمة منه. لماذا لم يقل شيئًا؟  قد وقفت سلفًا،
لتهاغريب إلى حد أنه لن يرغب في قبول أي شيء منها، وحتى هذه التضحية العظيمة التي فع

ه؟من أجل

شرع وجهها يرتجف بخيبة أمل، وفي الأخير استعاد هو سيطرته على نفسه. أخذ يدها،
 وقال:وانحنى، ولامسها بشفتيه الباردتين،

-شكرا لك.



حينئذ خطرت له فكرة ما، وأضاف بنبرة أدفأ:

-لكني الآن أريد أن أساعد في الاهتمام بـبيير دعيني أجلس معه في الليل.

قالت مؤكدة:

-سنتناوب في ذلك.
في تلك الليلة كان بيير هادئًا. وعلى منضدة، تُرك مصباح زيتي صغير مشتعلًا، كان ضوئه
 البنيالضعيف لا ينير الغرفة كاملة، إذ فقد قدرته في منتصف الطريق إلى الباب بضوئه
التيالشاحب. أصغى فرغوث لفترة طويلة إلى تنفس الطفل، ثم استلقى على الأريكة الضيقة 

غرفة.نقلها إلى ال

وحوالي الثانية صباحًا، استيقظت فراو إيدل وأشعلت ضوءًا ونهضت. ارتدت منديلها
خفيفًافة بيير وجدت كل شيء هادئًا. رمشت جفنًا بيير رمشًا وأمسكت شمعة وذهبت إلى غر
رًاالشمعة على وجهه لكنه لم يستيقظ. وعلى الأريكة رقد زوجها نائمًا متكوحين سقط ضوء 

سه.بكامل ملاب

تركت الضوء يسقط على وجهه أيضًا ووقفت قريبًا منه لبضع دقائق. ورأت وجهه مجردًا من
رتين.التظاهر، بتجاعيده الكثيرة وشعره الرمادي، خديه المرتخيتين وعينيه الغائ

ت بشعور مشوب بالإشفاق والرضا، "هو أيضًا قد صار عجوزا"، وشعرت بإغراءوفكر
ة بصمت.للتربيت على شعره غير المرتب. لكنها لم تفعل. وغادرت الحجر

 جوار سرير بيير.حين رجعت في الصب ا جالسًا منذ وقت طويل اح، كان فرغوث مستيقظً
 الأي امكان فمه ونظرته التي حياها بهما ثابتين ثانية بتصميم وقوة خفية جعلا يغلفانه في

رة مثل درع.الأخي

أما بالنسبة لبيير فإن يومًا سيئًا آخر قد بدأ. قضى معظم الوقت نائمًا بعينين مفتوحتين حتى
 شادًا قبضتيه وضاغطًا بهما  علىهبت موجة من الألم فأيقظته. كان يتقلّب في سريره بذعر،
 بالحمرة. ثم أخذعينيه؛ وك  يصرخان يعلو وجهه أحيانًا بياض الموت، وأحيانًا أخرى يتّقد
 شحببغضب يائس ويرتعش بلا هوادة؛ صرخ طويلًا جدا بصوت معذب أليم حتى أن أباه

لحجرة.وانسحق، ولم يعد يطيق البقاء فغادر ا



يطلب الطبيب الذي جاء مرتين في ذلك اليوم، وفي المساء أحضر معه إحدىأرسل 
م، وبقىالممرضات وبعد ذلك بقليل غاب بيير عن الوعي، طلب من الممرضة أن تذهب لتنا
 لم يتحرّكالأب والأم يراقبان الطفل طوال الليل معًا، شاعرين أن النهاية لم تعد بعيدة.

نتظم.الطفل، وكان تنفسه قويًا وغير م

لكن فرغوث وزوجته فكرا بتلك المسرّة حين مرض ألبرت مرضًا خطيرًا، وقاما برعايته
كن أنمعًا. وشعرا معًا أن التجربة المريرة الهامة التي عاشاها آنذاك عندما مرض ألبرت لا يم

تتكرر.

تحدثا إلى بعضهما بلطف وقلق وفي همس عبر سریر المرض الذي يفصل بينهما، لكنهما
 معًا مثل شب ح،لم يتفوها بكلمة عن الماضي، عن مرض ألبرت إن تشابه الحالين صدمهما
الآن-إنهما نفسيهما- قد تغيرا، لم يعودا ذينك الشخصين السابقين اللذين كانا معًا- ك

يحتضر.يراقبان ويعانيان معًا، وينحنيان فوق طفل 

في تلك الأثناء، شعر ألبرت بالانقباض بسبب ذلك الرعب الأخرس والروع الزاحف على
لى رؤوسالمنزل، ولم يعد بقادر علی النوم. وفي منتصف الليل نهض نصف لابس ومشى ع
عليهأخمص قدميه إلى باب الغرفة وسأل بهمس متوتر إن كان هناك شيء يمكنه القيام به. رد 

أبوه:

-شكرًا لك، لكن ما من شيء يمكن فعله. عد إلى سريرك واعتن بصحتك.

ولما ذهب ألبرت، قال فرغوث لزوجته:

-اذهبي إليه واجلسي معه قليلًا. حاولي أن تسرّي عنه.
أطاعت بسرور، شاعرة بأن تلك كانت لفتة كريمة منه إذ فكر على هذا النحو.

وبعد ذلك بقيت مع زوجها ولم تتحمس للاستجابة لرجائه بأن تذهب لتنام حتى الصباح.
ي حالة بيير.ظهرت الممرضة عندما أشرقت الشمس وحلّت مكانه. ولم يحدث أي تغيير ف

قطع فرغوث الحديقة متحيرًا مترددًا وليس لديه أية رغبة في النوم. بيد أن عينيه الملتهبتين
 أن ينام.الكليلتين ومشاعره الكظيمة المخنوقة قد نبهاه إلى أن من الأفضل له أن يحاول
حتهغطس في البحيرة وطلب من روبرت أن يعد له قهوة. وفي المرسم نظر إلى تصميم لو
د أن بالغابة. كانت اللوحة رشيقة قوية النكهة، طرية، لكنها لم تعد حقًا اللوحة التي والخاصة



هنا فييرسمها، والآن انتهى كل شيء يتعلق بلوحته التي خطط لها طويلًا، ولن يرسم ثانية أبدًا 
الده.روزه
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 أي تغيير في حاله في الأيام التالية. كان ينقضُّ عليه في اليوم مرة أو مرتين تشنُّجلم يحدث
غماءليم. وفيما عدا ذلك كان يبقى طوال الوقت راقدًا بأحاسيس واهنة هي إلى النوم أو الإأ
ة بالرذاذمنها إلى الصحو، واستحال الطقس الحار إلى سلسلة من العواصف المصحوبأقرب 

صيفي الأخّاذ.ففقدت الحديقة والعالم بريقهما ال

 أخيرًا ليلة في سريره نائمًا، بعد ليالي وأيام من القلق المحموم. الآن وهوقضى فرغوث
ًا وهو يتنفسيرتدي ملابسه أمام النافذة المفتوحة، شعر بالبرد. اتكأ على النافذة مرتعشًا قليل
 تفوح مُبَشّرة باقتر اب الخريف،هواء الصباح الممطر القاتم. كانت رائحة الأرض المبلولة
ون أثروهو الشديد الحساسية لتبدّل الفصول، إن الصيف قد انقضى عليه من دواندهش، 
، منذ أنا لو أنه لم يلحظه، ولم يستقبله. وبدا له أنه لم تنقض أيام وليالي معدودةيذكر كم

أشهر طويلة.مرض بيير بل 

ارتدى معطف المطر وذهب إلى المنزل. علم أن الطفل قد استيقظ مبكرًا. ثم غرق ثانية
لمفي النوم منذ ساعة، تناول إفطاره مع ألبرت الذي أخذ مؤخرًا مرض بيير مأخذًا جديًا فتأ
المستشفى وماكثيرًا بسببه مع أنه حاول ألّا يظهر مشاعره، وعانى كثيرًا من جو المنزل الشبيه ب

لق.فيه من مرارة وق

ا ذهب ألبرت إلى حجرته ليشغل نفسه بالدراسة، ذهب فرغوث ليرى بيير الذي كان لاولم
 وجلس في مكانه إلى جوار سرير المريض. أحيانًا ما شعر في الأيام الأيزال نائ خيرةمًا،
 إلا إشفاقًا بالطفل المسكين الذي  لمبالرغبة في أن تحل النهاية سريعًا، ولو لم يكن ذلك
 لا يعلمه إلا الله، والذي بدا جدّ مُنهك وقد تقد مت به السن،يتفوه بكلمة واحدة منذ أمد
فإنوكان هو نفسه يبدو وكأنه يعلم تمامًا أن حاله صارت أبعد من كل مساعدة. ومع هذا، 
فة جياشةفرغوث لم يرد أن يفقد ساعة واحدة بعيدًا عن ابنه، فلزم مقعده إلى جواره بعاط
ه، أونة. أوه، ما أكثر ما جاء إليه الصغير بيير ووجده متعبًا وغير مهتم، غارقًا في عملضني
 وهو يمسك تلك اليد الصغيرة النحيلة بيسابحً  في التفكير، ما أكثر ما كان عقله شاردًا دها
ا لا يقونادرًا ما أصغى دّر إلى كلمات الصغير، كلمة كلمة حيث صارت الآن كل كلمة منه کنزً

دًا.بثمن لم يعد ممكنًا تدارك ذلك أب



ن والطفل البائس يرقد في العذاب، يواجه الموت وحيدًا بقلبه المدلل الصغيرأما الآ
 المُفقد للحس،الأع  كل كربزل ،الآن، وهو يشعر بالذنب، يعاني في بضعة أيام كل الألم
لب الإنسان،اليأس وثقله حيث المرض، والضعف وتقدم العمر، ودنو الموت تفزع وتكظم ق
رة قدنى أن يبقى معه دائمًا وأبدًا. ما ينبغي له أن يكون غائبًا وأن يفقد لحظة قصيالآن، يتم
قل ليظهر لهيريده الطفل فيها، ويكون هو ذا نفع ما -مهما كان بسيطًا- للطفل، أو علی الأ

 الحب.القليل من

يا للدهشة، ويا للعجب، فإنه في ذلك الصباح قد کوفئ لمشاعره تلك. في ذلك الصباح،
يق:فتح بيير عينيه، وابتسم له، وقال بصوت ضعيف رق

-بابا!

خفق قلب الرسام بعنف عندما سمع بعد طول انتظار الصوت الذي افتقده طويلًا طويلًا،
عليه دهر طويلالصوت الذي صار جد واهٍ، ودقيق، يناديه هو معترفًا به شاكرًا له. لقد مضى 
خرساء، لقد سمع ذلك الصوت وهو لا يتوجع وينتحب على نحو معذب نادبًا الأمة المنذ أن

هجة.صعقه الرعب والب

-بيير، حبيبي!
انحنى عليه بحنان وقبَل الشفتين الباسمتين. بدا بيير أنشط وأسعد أكثر مما أمل أبوه أن
ختفتيراه مرة ثانية، كانت عيناه صامتتين يقظتين، والتجاعيد العميقة التي بين حاجبيه ا

تقريبًا.

-هل تشعر بتحسن، يا ملاكي؟
ابتسم الولد الصغير ونظر إلى أبيه نظرة أقرب إلى الاندهاش. أمسك الأب يد صغيره، والتي

ه.لم تكن قوية يومًا ما والتي صارت الآن جد نحيلة وبيضاء ومتعبة، وضعها في يد

-والآن، ستتناول إفطارك في الحال، وبعدها سأحكي لك العديد من القصص.
-أوه، نعم، قصص عن السيد لارکسبر.

كان هذا بالنسبة للأب معجزة، أن يتكلم بيير ويبتسم ويصير له مرة ثانية.

ضر له طعام الإفطار، أكل بيير برغبة، حتى أنه لم يمانع في قبول تملّق أبيه له، وتناولأح
محًا ثانية. بعدئذ طلب كتاب صوره المفضل. وسحب أبوه بحذر ستارة النافذة قليلًا سابيضة
جلس کي ينظر إلىلضوء اليوم الماطر الشاحب أن ينير الحجرة قليلًا، وحاول بيير أن ي



 الصوراولته ناجحة دونما ألم، تطلّع في عدة صفحات باهتمام محييًاالصور. بدت مح
تؤلمانهالمحببة إليه بصيحات مرحة قصيرة. ثم شعر بالتعب من الجلوس، وشرعت عيناه 
التي عنقليلًا. ترك أبوه يضجعه مرة ثانية وطلب منه أن يقرأ له بعض الأشعار؛ وبخاصة تلك 

هدال.الخيارة الزاحفة التي ذهبت لترى الصيدلي ال

يا صيدلي يا هدال

ساعدني بالدّهان!

لا أقدر أن آتي،

لا أقدر أن أمشي،

مفاصلي كلها تؤلمني

أحسّ فرغوث بغصة ألم في حلقه فلم يستطع أن يقرأ بطريقة هزلية مرحة كما كان يفعل في
، إذالماضي، ولكن بيير ابتسم له بامتنان. وافتقدت الأبيات الشعرية سحرها وتأثيرها القديم

ا في السن منذ أن سمعها آخر مرة.بدا وكأن بيير قد تقدم كثيرً

أيقظت الأبيات والصور العديد من ذكريات أيام المرح والضحك المشرقة، لكن المتعة
ن أنالسالفة والجذل، وخلو القلب من الهموم لم تعد كما كانت عليه، واسترجع بيير -دو
وألميدري لماذا- طفولته التي كانت منذ أيام وأسابيع قليلة حقيقة معاشة، استعادها بتوق 
ا عاجزًا انسرب منه عالم الحقيقة، وصرج عتًل ا بعد الآن. لقد صار ُم ارتل ناضج. لم يعد طفًل
انب.روحه قادرة أكثر على الاستبصار فأدركت سلفًا بحضور الموت المتربص يطل من كل ج

يكن، فقد كان ذلك مفعمًا بالضوء والسعادة بعد كل تلك الأيام المُنَغصة .كان بييرمهما 
كنهادئًا شاكرًا، وشعر فرغوث رغمًا عنه بين الفينة والأخرى بشيء من الأمل. أليس من المم

ه!أن يحيا الطفل بعد كل ما حدث؟ وحينئذ سيصير له، وله وحد

جاء الطبيب ومكث وقتًا طويلًا بجوار سرير بيير لكنه لم يضايقه بالأسئلة أو الفحص.
رتين بجوار فقط، ظهرت فراو أیدل التي قضت الليلة الماضية هي والممرضة ساهوعندئذ
 بشدة. غمرتها الفرحة أن شاهدت ما طرأ على بيير من تحسن غير متوقع. أمسكت يديهالطفل
سمحإلى حد أنها آلمته، وجاهدت بصعوبة لكي تحبس دموع الفرح التي طفرت من عينيها. و



" إنهالألبرت أيضًا أن يدخل حجرة أخيه لبعض الوقت، قال فرغوث يخاط ب الطبيب:
هشًا؟"معجزة. ألست مند

لطبيب رأسه وابتسم بود، ولم يقل لا، لكنه لم يظهر أي حماس كبير. وفي الحال، راودهزّ ا
لباردرسام الشك. أخذ يراقب الطبيب بانتباه، ورأى أنه حتى وهو يبتسم أن التركيز اال
ث الطبيبوالاستثارة المتحفظة لم يبارحا عينيه. وبعد أن سمع من خلال شق الباب إلى حدي
سةمع الممرضة، ومع أنه لم يكد يفهم كلمة واحدة، فقد بدا له ألّا شيء في نبرة الطبيب الهام

دقيقة الأخيرة:سوى الخطر القاسي. وفي الأخير ذهب بالطبيب إلى جوار عربته، وسأله في ال

-يخيل لي أنك لست متفائلًا كثيرًا بهذا التحسن؟
التفت الوجه القبيح الرصين، نحوه:

-كن سعيدًا أنه نال بضع ساعات لطيفة، ذلك الصغير المسكين! دعنا نأمل أن تلك
لًا.الساعات ستدوم طوي

ما من أثر لأمل يمكن أن يلحظه في عينيّ ذلك الداهية. وبسرعة، كمن لا يريد أن يضيع
جماللحظة واحدة، عاد الأب إلى جوار سرير المريض. كانت فراو إيدل تحكي قصة "ال

قصة.النائم"؛ جلس فرغوث إلى جوارها وراح يتأمل ملامح بيير وهي تتابع ال

سألت فراو إيدل:

-هل أحكي لك قصة أخرى؟

رد بيير بشيء من القلق:

-فيما بعد.
ذهبت إلى المطبخ تعطي أوامرها، وأخذ فرغوث يد الصبي. كانا صامتين، لكن بيير كان
 أن والأخرى يتطلّع وقد ارتسمت في وجهه ابتسامة واهنة، كما لو أنه كان سعيدًابين الوهلة

ره.أباه إلى جوا

قال أبوه بحنان:

-أنت الآن أحسن.
تورّد وجه بيير قليلًا، وتحركت أصابعه في يد أبيه تعابثها، وقال:

-أنت تحبني، يا بابا، أليس كذلك؟



-بالطبع، أنا أحبك، يا حبيبي. أنت ولدي الغالي، وحين تشفی، سنكون دائمًا معًا.
-، يا بابا.. ذات مرة كنت في الحديقة، وكنت وحيدًا، ولم يحبني منكم أحد. لاأوه، نعم
. أوه، كم هوأن تحبوني كلكم، ويجب أن تساعدوني كلكم عندما أتألم مرة ثانيةبد 

 لي!مؤلم ذلك الذي يحدث
نصف مغمضتين، وكان يتحدث بصوت جد خفيض حتى أن فرغوث اضطركانت عيناه 

اً من فمه  کي يفهمه.لأن ينحني قريب

-عليكم أن تساعدوني. وسأكون طيبًا، يجب ألا تؤنبوني، أنت لن توبخني أبدًا، أليس
ضًا.كذلك؟ ويجب أن تخبر ألبرت بألّا يسخر مني أي

ارتعش جفناه ثم انفتحا، لكن نظرة عينيه كانت قاتمة، وكان بؤبؤاهما جد كبيرين.

-نم، یا طفلي، نم. إنك مرهق. نم، نم..
أغمض فرغوث عيني الطفل برقة وهو يهدهده كما كان يفعل أحيانًا وهو رضيع. وبدا أن

نومه.الطفل قد استغرق في 

اعة حضرت الممرضة لتدعو فرغوث لتناول الطعام وجلست بجوار المريض بدلًاوبعد س
قالعنه. ذهب إلى حجرة الطعام صامتًا ذاهلًا، وتناول الحساء ونادرًا ما أصغى لما كان ي
لهي! كمبجواره. كان همس الطفل الرقيق الوجل الحبيب بتردد عذبًا حزينًا في أذنيه. أوه، يا إ
حبمن المرات كان بوسعه أن يتحدث إلى بيير هكذا متلذذًا بتلك الثقة البسيطة الوادعة وال

أهمل فعل ذلك!السعيد، ولكنه 

طريقة آلية مد يده إلى الإبريق ليصب لنفسه ماء. وعندئذ تهشم حلمه بصرخة حادةوب
ة وسقطانبعثت من غرفة بيير هبوا ثلاثتهم بوجوه شاحبة، واندلق الماء من الإبريق على الطاول

رض.الإبريق إلى الأ

كان فرغوث في الحال في غرفة بيير وصرخت الممرضة: "حقيبة الثلج".

سمع شيئًا غير ذلك الصراخ الراجف البائس الذي التصق بوعيه مثل سكين في جرحلم ي
لسرير.هبَّ إلى ا

هنا يرقد بيير أبيض كالثلج، وقد تشوه فمه الجميل بصورة بشعة، وكانت أطرافه الذاوية
طلق صرخةترتعد في تشنجات شديدة، وحدقت عيناه مذعورتين بطريقة مريعة. وفجأة، أ



ير الثابتأخرى أعلى وأوحش من الصرخة السابقة، وتقوّس جسده بعنف حتى صار السر
فل غاضب.يهتز، ثم انخفض وارتفع تارة أخرى، توتر الطفل وتلوى مثل سوط في يد ط

وقفوا جميعًا، لا يلوون على شيء، وقد جمدهم الرعب، حتى راحت الممرضة تلقي
ته. ومعأوامرها؛ ركع فرغوث بجوار السرير وحاول أن يمنع بيير من إيذاء نفسه وهو في تشنجا
دار يد الطفل اليمنى قد نزفت بعد أن اصطدمت بحافة السرير. ثم استرخى واستذلك، فإن
كان يرفعهاراقدًا على بطنه واخذ يعض وسادته، وشرع يحرك رجله اليسرى حركات منتظمة 
..ثم ينزلها ضاربًا السرير بأخمص قدمه. جعل يكرر الحركة عشر مرات، عشرين؛ أربعين

وهكذا.

كانت النساء مشغولات بإعداد الكمادات ووضعها، وطلب من ألبرت أن يخرج، بينما كان
ت الدثار، حتىفرغوث لا يزال راكعًا ينظر في قدم الطفل وهي تعلو وتهبط بانتظام غريب تح
ه قبل ساعاتامتدت وسقطت، وهدأت. ها هو ذا طفله ملقى هنا، طفله الذي كانت ابتسامت
لبهفقط تشرق كشعاع شمس صغيرة، الذي كانت ثرثرته الطفولية الحبيبة المتوسلة قد مسّت ق
ئسة منوسحرته إلى أعمق أعماقه. ها هو ذا ملقى هنا، عبارة عن جسد يرتعش بآلية، حزمة با

 طول.الألم والشقاء لا حول لها ولا

صرخ فرغوث في يأس: "ها نحن هنا إلى جانبك، يا طفلي الحبيب، یا بيير، نحن هنا
تك."ونحاول مساعد

غير أن الطريق بين شفتيه وعقل الطفل كانت قد انقطعت، وكلمات عزائه الناشدة، وهمسه
 لقد معنى لم يعد قادرًا على النفاذ إلى سمع الطفل الوحيد المحتضر.الحاني والخالي من أي
فيصار بعيدًا في عالم آخر، يتمشى وحيدًا ظامئًا صاعدًا تلال العذاب والموت، وهناك، ربما 
كان مستعدًاسفل التلال، راح يصرخ مناديًا الرجل نفسه الراكع، إلى جواره، والذي الوادي أ

ة طفله.لأن يعاني ويتجرع كل لحظة عذاب من أجل نجد

أدركوا جميعًا أن تلك كانت النهاية. فمنذ تلك الصرخة الرهيبة. المفعمة بألم حيواني
 عنهعميق، صار الموت جاثمًا يتربص مطلًا برأسه من كل نافذة وباب في المنزل. لم يتكلم
 لكنهم جميعًا قد أدركوه. وتعرفوا عليه ،ألبرت أيضًا، والخادمات في ال أسفل، وحتىأحد،
 ال طلقًاذي راح يجري هنا وهناك، دونما توقف، في الممرات المفروشة بالحصباء مالكلب
لماء،همة ناشجة مذعورة. وعلى الرغم من أنهم جميعًا فعلوا كل ما يقدرون عليه، غلوا اهم



تهت، والأملوأحضروا قطع الجليد، وظلوا مشغولین هنا وهناك، إلا أن المعركة كانت قد ان
ى.في الظفر بها كان قد فقد وتلاش

غاب بيير عن الوعي. كان جسده كله يرتعش، كأنما من البرد، وبين حين وآخر كان يطلق
رتفعصرخات واهنة مرة بعد مرة، وبعد توقف ناجم عن الإعياء، شرعت رجله اليسرى ت

عة ما.وتنخفض بانتظام كأنها تتحرك بتشغيل سا

وانقضى نهار ذلك اليوم على هذه الحال، وكذلك مساؤه، وفي الأخير ليله. حتى حان وقت
 نظرةح، عندما تعب المحارب الصغير واستنزفت قوته واستسلم لعدوه، وتبادل الوالدانالصبا
حسصامتة من أعين أعياها الأرق والحزن والعذاب. وضع فرغوث يده على قلب بيير ولم ي

نبضًا.

ك يده على صدر الطفل الغارق حتى صار باردًا .عندئذ، ربت على يدي فراو إيدلوتر
ى الأمر".المثنيتين وقال في همس وهو يقود زوجته خارج الغرفة:" انته

كان يسندها ويصغي إلى نحيبها الأجش، وهو يسلمها للممرضة، وأصاخ السمع إلى باب
 شعر ألبرت ليتأكد إن كان صاحيًا، وبعد أن عاد مرة ثانية إلى غرفة بيير وسواه في سريره،غرفة
 فعله.أن نصف حياته قد فارقه ورقد هناك علی السرير وبرباطة جأش، فعل ما كان يجب
. ولما سقط ضوءرًا خرج تاركًا الطفل الميت للممرضة، ورقد رقدة قصيرة نام فيها عميقًاوأخي
رسمهاالصباح مخترقًا النوافذ، استيقظ ونهض في الحال، وهجم محطمًا آخر لوحة قصد أن ي
دللده. ذهب إلى حجرة بيير، وأزاح كل الستائر سامحًا لضوء الخريف المعتفي روزها
ر السرير،ل الغرفة مضيئًا وجه حبيبه الأبيض الصغير. عندئذ جلس إلى جواالمشرق أن يدخ
لتي عرفهاونشر قطعة من الورق، وآخر مرة ،رسم الملامح التي طالما درسها من قبل، وا
نها لموأحبها منذ بداياتها الناعمة الرقيقة، والتي قد نضجت وصارت بسيطة بفعل الموت، لك

ير مفهوم.تزل مليئة بعذاب مبهم وغ



١٨

سطعت الشمس مشرقة حمراء ترسل أشعتها المتقدة خلال ذوائب السحب الماطرة،
بة،وعادت العائلة الصغيرة في العربة بعد دفن بيير. جلست فراو إيدل منتصبة في ركن العر
ينكان وجهها ذاويًا جافًا من كثرة البكاء، وقد بدا صارمًا وضّاء على نحو غريب وهو يتطلع ب
 وقد ظلّ طوا ل رحلةالقبعة السوداء والثوب الطويل الأسود. وكان جفنا ألبرت متورمين،
 غدًا.كًا بيد أمه. قال فرغوث محاولًا أن يصرفهما مما هما فيه: "إذن، فستغادرانالعودة ممس
له، ارفعلا تقلقا بشأن أي شيء. لسوف أتولى الاهتمام بكل شيء هنا، وأعمل كل ما يجب عم

ني."رأسك، يا ب

وفي روزهالده كانت أشجار الكستناء تلمع في الضوء وتقطر وقد نقعها المطر، ترجلوا من
ارتدينالعربة ومضوا تحت الرذاذ داخلين إلى المنزل، حيث كانت الخادمات ينتظرنهم وقد 
لقهوة معدة، وجلسالسواد، كنّ يتهامسن في انتظارهن. وأقفل فرغوث حجرة بيير. كانت ا
 على أنثلاثتهم حول المائدة. قال فرغوث: "لقد حجزت لكما غرفتين في مونتركس. احرصا
ت هناتحظيا براحة جيدة، وسوف أغادر أنا أيضًا، بمجرد أن أفرغ من هنا. وسيبقى روبر

ني".ليحافظ على إبقاء كل شيء مصونًا وسوف أعطيه عنوا

 أحد يصغي لما يقوله؛ إذ ساد صمت عميق ثقيل الوطأة عليهم جميعًا مثل جليد.لم يكن
لىكانت فراو إيدل تتطلع بثبات في الفراغ وتجمع الفتات من قماش الطاولة وقد قفلت ع
 ووريأحزان قلبها ولم ترد أن يوقظها أحد. وقلّدها ألبرت. أما الآن، بعد أن رقد الصغير ميتًا
هى كماالثرى، فإن ما كان بينهم من تشابه، وما كان يربط الأسرة ويوحدها قد تلاشى وانت
زل ذلكيتلاشى التهذيب، الذي حوفظ عليه بجهد جهيد، من وجه رجل بمجرد أن غادر المن

مخيف.الضيف القوي ال

وحده فرغوث صمد في وجه الظروف، وراح يلعب دوره محتفظًا بقناعه إلى آخر لحظة.
وزهالده خشي طبعًا أن يؤثر عليه منظر نسوي ما فيضطره إلى تأخير موعد رحيله من رلقد

تهما.ولذا، فقد ودّ في قرارة قلبه أن يرحل هذان الاثنان، وظل ينتظر بحماس لحظة مغادر



لم يشعر بالوحدة وهو جالس في غرفته الصغيرة في ذلك المساء. وهناك في المنزل كانت
م يكنزوجته تحزم الحقائب. كتب عدة رسائل إلى بركهارت يخبره باقتراب موعد مجيئه، ول
ياهم آخرطلعه حتى ذلك الحين عن موت بيير، وإلى محاميه، وإلى البنك، معطيا إقد أ

يماته.تعل

أن فرغ مما كان عليه أن ينجزه، راح يتأمل رسم بيير الميت الذي نصبه أمامه. إن بييروبعد 
شاركآن يرقد في باطن الأرض. فكّر فرغوث إن كان يستطيع مرة ثانية أن يهب قلبه، أن يال
دًا وحدةناته مثلما فعل مع بيير. إنه الآن يرقد في باطن الأرض .وها هو الآن وحيأحدًا ما معا

ة.كامل

ظلّ يتطلّع في الرسم لوقت طويل، الخدين المرتخيين الواهنين، الجفنين المسبلين على
المرسم،العينين المتصلبتين الضعيفتين. وبعد ذلك، احتفظ بالصورة في الدرج وأغلق عليها 

عطفه وخرج.وأخذ م

كان الليل قد حل في الحديقة، وكان كل شيء ساكنًا هادئًا. وهناك في البيت، كانت بعض
، في الرذاذ مضاءة، لم تعد تهمه أية نوافذ مضاءة. أما هناك تحت أشجار الكستناءالنوافذ
انت لاتساقط، فتوجد تعريشة صغيرة في الممر المفروش بالحصباء، في حديقة الأزهار، كالم
أرًاوجد أنفاس حياة وذكرى ما. هناك أراه بيير، ألم يكن ذلك منذ سنوات طويلة؟ فتزال ت
 الزرقاء،يرًا أسيرًا، وهناك إلى جوار نبات القبس، تحدث بيير مع أسراصغ ب الفراشات
ر الكلب وعلى المرج للزهور أسماء جميلة رائعة. وهنا بين خُن الدجاج ووجاواخترع
ه؛ هنا،والممشى الذي تحت أشجار الليمون، عاش بيير حياته الصغيرة القصيرة، ولعب ألعاب
عه المتميزكاته الطفولية الرقيقة الحرة، وكل فتنة من مفاتن ذاته المستقلة وطبترددت ضح
طفولية، وعاشالفريد، كلها كانت تقيم هنا. وهنا، استمتع، من دون أن يرقبه أحد، بمسراته ال

ه..حكايات جنياته، وأحيانًا، وربما كان غاضبًا أو باكيًا عندما شعر بأنه أهمل أو أسيء فهم

ظلام، وزار كل بقعة احتفظت بذكرى ما عن طفله الصغير. وأخيرًا،تجوّل فرغوث في ال
اكومة بيير الرملية، وبرّد يديه بملامسة الرمل الندي. صادفت يداه شيئًا ما مصنوركع قرب  عً
لكمن الخشب، والتقطه، فتبيّن أنه مجرفة بيير. عندئذ، انهار، وخذلته إرادته، ولأول مرة في ت

 مبحوح.الثلاثة الأيام العصيبة، صار قادرًا على البكاء دونما تحفظ، فانخرط في نشيج أليم

وفي اليوم التالي، تحدث مع فراو إيدل لآخر مرة، قال:



-حاولي أن تجتازي هذا الكرب، ولا تنسي أن بيير كان يخصني أنا. كنتِ قد منحتني إياه
سيموت،لو أنه عاش، وأنا أشكرك ثانية على ذلك. وحتى لو أنني كنت حينها أعلم أنه 
 كان كرمًا عظيمًا منك. والآن، عيشي، تمامًا، كما تريدين، ولا تستع جلي علىإلا أنه
وف احتفظي بـروزهالده في الوقت الحاضر، فقد تندمين لو أنك تعجلت بيعه. سشيء.
ي هذهك كاتب العدل بانتظام عن أحوال الأسعار، لقد قال لي إن سعر الأرض فيطلع
شيء هناالمنطقة سيرتفع بالتأكيد. إنني أتمنى لك كل خير، وأحسن حظ. لم يبق 

 بعد.يخصني ما عدا تلك الأشياء التي في المرسم، وسوف آمر بنقلها بعيدًا فيما
-شكرًا لك.. وأنت؟ ألن ترجع إلى هنا أبدًا؟

-لا. لن يكون هناك أي معنى للعودة. وأنا أريد أن أخبرك ما يلي. إنني لم أعد أشعر بأية
ل شيء.مرارة. أنا أعرف أنني أنا نفسي كنت الملوم على ك

-ل ذلك. أنا أعرف أنك تعني ما تقول، لكن ذلك يجعلني أكثر تعاسة. وأنت الآنلا تق
ادرًاث هنا لوحدك، وستترك كل شيء خلفك. لم يكن أمرًا سيئًا لو أنك كنت قستمك
أناعلى نيل بيير لكن هذا ما حدث- لا، ما كان ينبغي أن يحدث شيء من هذا. إنني 

ف ذلك..الملومة أيضًا، أنا أعر
-لقد قدمنا بآلامنا في الأيام الأخيرة كفارة. وما ينبغي أن تقلقي أو تغتاظي، سيكون كل
إنشيء على ما يرام، وما من شيء في حقيقة الأمر يدعو لأن تأسفي من أجله. انظري، 
أنتمعك ألبرت الآن وهو لك وحدك. وأنا لي عملي. وهذا يجعل كل شيء محتمل. و

يه لسنين خلت.أيضًا ستكونين سعيدة أكثر مما كنت عل
ًا تمامًا مما ساعدها على التماسك والتحكم بنفسها. أوه، لقد كان هناك الكثير،كان هادئ
ن على صواب. كانالكثير جدًا مما تود قوله له، أشياء ودت أن تشكره عليها، وجدت أنه كا
ا لديه أن كل شيء ما تزال تشعر به هي، بأنه حياة حاضرة، قد صار ظلًا من  الماضي. لمواضحً
. وهكذاالك من شيء يمكن فعله سوى أن تكون هادئة وتدع الماضي يصير ماضيًايعد هن
دقيقًاهاته، مندهشة كيف أنه فكر بكل صغيرة وكبيرة تفكيرًا استمعت بصبر وانتباه إلى توجي

مل شيئًا.وافيًا من دون أن يه

لم يقل كلمة واحدة عن الانفصال. وكأن تلك كانت مجرد مسألة ثانوية يمكن الحديث
الهند.بشأنها في وقت ما في المستقبل عندما يعود من 



وبعد الغداء غادروا إلى المحطة. وهناك وقف روبرت مع كل الحقائب وسط ضجيج
اولهوسخام القبة الزجاجية. أوصلهما فرغوث إلى عربتهما، واشترى الصحف لروبرت ون
علىقسائم الحقائب، ثم انتظر على الرصيف قريبًا من نافذة عربتهما حتى أخذ القطار يدرج 
برت منالقضبان. عندئذ نزع قبعته ولوح بها محييًا لهما، وظل ينظر إلى القطار حتى توارى أل

فذة.النا

وفي طريق العودة إلى البيت، أخبره روبرت ردًا على سؤاله كيف أنه فض موضوع خطوبته
 في البيتالمستعجلة، وتخلص من ذلك الارتباط غير المناسب. كان النجار ينتظر عودتهما
 إرسالها،ليعد لوحات فرغوث الأخيرة في صناديق الشحن. وفي الوقت الذي سيتم فيه

ا. كان يترقب تلك اللحظة بفارغ ال صبر.سيغادر هو أيضً

أكمل النجار عمله. أما روبرت فكان يشتغل مع إحدى الخادمات اللاتي بقين في المنزل؛
مه،حيث غطيا الأثاث، وأقفلا الأبواب والنوافذ. أما فرغوث فراح يتمشى ببطء في مرس
لجولةوغرفة طعامه وغرفة نومه. ثم خرج يتمشى حول البحيرة وفي الحديقة. لقد قطع هذه ا
يرةرات، لكنها اليوم مختلفة، إذ أن كل شيء من حوله، المنزل والحديقة، البحمئات الم
جالبةوالباحة، راحت ترجع أصداء الوحدة والعزلة. هبت الرياح باردة في الأوراق الصفراء 
برد.معها سحبًا ممطرة ناعمة كالصوف أخذت تحوم على علو منخفض. ارتعش الرسام من ال
طر فيلقد ذهب الجميع الآن. لم يعد هنالك أحد ليعتني به أو يهتم بأمره، لا أحد ليض
ماماتحضرته أن يحافظ على رباطة جأشه، الآن فقط، في هذه الوحدة الجليدية، كانت الاهت

ثقلته.والليالي الأرقة، الحمى الراعشة والهموم الباهظة التي أ

 بكل ذلك، ليس فقط بعقله وعظامه، بل في أعماق قلبه. في تلك الأيام انطفأتلقد شعر
لم يعوداضات وأحلام الشباب الواهنة؛ غير أن الوحدة الباردة وفقدان السحر والفتنة آخر وم

خاوفه.يثيران م

 الهوينى، راح يتتبع حياته، التي لم يحدث له أن رأى من قبل نسيجها البسيط بوضوحماشيًا
ه،تام. بدا له من دونما مرارة، أنه قد مضى في تلك الدروب. مغمض العينين. ورأى بوضوح أن
 لمرغم محاولاته العديدة؛ ورغم أشواقه التي لم تفارقه لحظة، قد اجتاز حديقة الحياة. وأنه
رير كلها شيء من الحب إلا واستنفده، خاصة في تلك الأيام الأخيرة. وبجوار سيبق في حياته



 فوق المحتضر، عرف، في وقت متأخر جدًا، حبه الوحيد الحقيقي، عندئذ نسي، ونهضطفله
اة.متاعبه. والآن ستكون تلك هي تجربته، ذخيرته البائسة القليلة، طالما ظل على قيد الحي

ما بقي له سوى فنه، فنه الذي لم يشعر تجاهه بالثقة مثلما يشعر الآن. فيه بقي عزاء الغريب
و الغريب، باردًاوحد، الذي لم يعط الفرصة ليقبض كأس الحياة ويفرغها، هنا بقي هالمت
ّاق.ولكن عنيدًا لا يقاوم، كي يراه، ويرقبه، ويسهم بفخر مبهم دفين في العمل الإبداعي الخل
اصلتلك كانت فضالة وقيمة حياته الخائبة، العزلة الرابطة الجأش وبهجة الفن الباردة، وأن يو

ره.تلك البداية دون التفات أو مداورة، سيشكل من الآن فصاعدًا قدره ومصي

ستنشق الهواء الندي بعمق، العبق المركز المرارة في هواء الحديقة، وفي كل خطوةأخذ ي
ا حاجة له ببدا ل ه بعد.ه أنه كان يدفع الماضي كمن يدفع قاربًا بعد أن بلغ الشاطئ، ووجد أّل
حبكانت تأملاته هذه وما آل إليه تفكيره هذا، خاليًا من أي استسلام؛ مليئًا بالتحدي و
ا ضبالمغ ع للحياة الجديدة، التي اقتنع بأنها لن تكون تحديقًا أو تجواًل ابيًاامرة. راح يتطّل
ذنقاتمًا، بل تسلّقا عاليًا شجاعًا. وفيما بعد، وبألم أكثر، ربما أكثر من ألم معظم الناس، استأ
سع،مغادرًا شفق الشباب بأحلامه العذاب. ووقف الآن، متأخرًا بائسًا في ضوء النهار الشا

ن.عازمًا ألا يضيع ساعة واحدة من وقته الثمي

النهاية



قالوا عن الكتاب

"ما إن عاد أوتو بركهارت من موطن إقامته في الشرق الأقصى، حتى بادر إلى زيارة صديقه
لده لمالقديم يوهان فرغوث الرسام الشهير في روزهالده بيته الريفي الجميل. غير أن روزها
 غريبين أحدهما عنيعد سوى منزل لحبه الوحيد الباقي للطفل الصغير بيير بعد أن صار والداه

الآخر.

القصة بشكل موجز، مدهش، ثري؛ ما من شيء أُهمل، وما من عبارة أو شعورلقد حُكيت 
ضحغاب.. وفي روايته المحكمة هذه، لم يحكِ هيرمان قصة الفنان بعبارة عابرة فقط، بل أو
 والشفافيةبأسلوب فني رقيق ساحر خطة تطوره كفنان، ورسم صورة لطفل لا نظير له في الرقة

لواقعية".وا
(Financial Times -فايننشل تايمز)

"المدهش بصورة استثنائية في هذا الكتاب هو حدة اللغة وكثافتها الشديدة".
(The Guardian -الغارديان)

"عذوبة بالغة النقاء والقوة".
(The Daily Telegraph -الديلي تلغراف)

"رقيقة، مرهفة، بارعة بشكل غير مألوف".
(The Observer -الأوبزيرفر)
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