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ارتضى بنهاية الحبّ وأن لا مكانة له في هذه 

المسرحيّة التي تدور وقائعها في الصحراء.

إديث مود هول
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قرط من فضّة ولؤلؤ





9 سبتمبر

سمّوني إبراهيم أو بريهوم أو بريهة، فالاسم ليس مهمّاً في هذا المكان...

أيقظني صياح بائع أوانٍ جوّال ذلك الصباح. »الله يعطيك قرحة 

قضيت  بعدما  غفوة  من  حرمني  فقد  عليه،  دعــوت  اللسان«...  في 

سوى  عيني  أغمض  ولم  عجل،  على  جديدة،  أفلام  مُعاينة  في  الليل 

ساعة الفجر: فيلما وسترن وآخر هندي، مع ثلاثة أفلام للكبار، كفّنتها 

في ورق جرائد، وسرت إلى المطبخ:

– خلصت القهوة؟ استوضحت أمّي متأفّفاً.

– اشرب السمّ، أجابتني وهي تنشر ثياباً في حوش الدار.

كانت كلّما عاودها ألم ضرسها احتدّ لسانها.

الباب، غير  شعرت بأنّ رأسي أثقل من العادة وخرجت صافعاً 

ما  منذ  عليها  داومــت  التي  بمهنتي،  ترض  لم  فهي  بمَسَبّاتها،  مُبالٍ 

أشرطة  يعرض  محلًّ،  واستأجرت  استدنت  بعدما  عامين،  من  يقرب 

التجارة  هي  تلك  فيه.  يرغب  لمن  فيديو  تشغيل  جهاز  ويؤجّر  أفلام 

السينما  قاعة  البلدية  حــوّلــت  أن  بعد  نفعاً،  والأكــثــر  جــهــداً  الأقـــلّ 

الوحيدة إلى ملحقة إداريّة.
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قطاع  فــي  وظيفة  نيل  بـــأنّ  ذكّــرتــهــا  شــكــواهــا،  اشــتــدّت  كلّما 

وأنا غير متحمّس  الإلزاميّة،  الوطنيّة  الخدمة  تأدية  يقتضي  الحكومة 

لقضاء أربعة وعشرين شهراً في ثكنات بعيدة. لمّح إليّ عمّي لعموري، 

وشغل  والبلاستيك،  المطاّط  شركة  إلى  بمُرافقته  المرّات،  إحدى  في 

باش  الجامعة  في  رأســي  »شــاب  اعترضت:  لكنّني  مؤقّت،  منصب 

وأنا  تعليمهم  في  الفاشلين  تحضن  الشركة  تلك  جهلة؟«،  مع  نخدم 

لست منهم. أفضّل الموت جوعاً على أن أذهب إليها. »تعجبك تجارة 

الحرام؟«... كثيراً ما أنبّتني أمّي وناّسة، فقد سمعت من جاراتنا أنّ 

رجال،  على  بشفاههنّ  يهوين  أو  يدخّن  نسوة  فيها  تظهر  الأفــام  كلّ 

التلفزيون.  قابلتها في  تُعرض عن مشاهدتها كلّما  الدين،  يُخالف  بما 

راحة  في  نقدية  قطعاً  أدسّ  أو  مناوشتها،  بدل  السكوت  أؤثر  لكنّني 

يدها تطمرها في حمّالة صدرها. »الحرام ما يخرج من الفم لا ما يدخل 

إليه«، هذه الجملة التي سمعتها مرّة وقذفتها في أذنيها مرّات.

مشيت ربع ساعة، مروراً بجبّانة النصارى ثمّ سوق الخضر، قبل 

أن أبلغ مقهى الخيمة، الذي احتشدت حيطانه بصور لاعبي كرة قدم 

إرضاءً لروّاده، الواقع على طرف دوّار مروري يُطلق عليه دوّار الإبريق، 

لوجود منحوتة إبريق في وسطه لم يتدفّق منها ماء إلّ لحظة تدشينها. 

انساب الكافيين في دمي وعاد الاتّزان إلى رأسي، ثمّ همست للقهوجيّ 

فطقطق  الــقــهــوة؟«،  تشترون  أيــن  »مــن  الــبــاط:  لتنظيف  المتفرّغ 

أصابعه ساخراً: »نزرعها«. إنهّا غير متاحة عند الباعة، لكنّها متوافرة 

المطحون  بالحمّص  مخلوطة  أنهّا  لو  كما  حــادّ،  بمذاق  المقاهي  في 

وسط  إلــى  وانطلقت  تمتمت  أســاس«،  ولا  رأس  بلا  »بــاد  الفول.  أو 

المدينة، في سير مستقيم عبر شارع 5 جويلية، الذي يمتدّ على طول 

ثلاثة كيلومترات، قطعتها وأنا أحصي الحفر المتناثرة في الطريق، قبل 

أن أنعطف يميناً، إلى أن وصلت إلى محلّي »وردة الرمال«، المندسّ 
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في شارع فرعي، خلا من الناس، الذين تعوّدوا على كسل، كلّ جمعة، 

لا يصحون منه سوى بعد الصلاة.

مخبّئاً  الجديدة،  الأفــام  جاكيتات  رتّبت  ثمّ  بخوراً،  أشعلت 

ما  منها  جعلت  المدخل،  على  خشبية  منضدة  تحت  الكبار  أفــام 

وتفقّدت  بخِرقة  الفترينة  زجــاج  مسحت  استقبال.  مكتب  يُشبه 

مساحتها  جــلّ  احتلّ  والتّي  ستارة،  خلف  المتوارية  المحلّ  خلفيّة 

سرير حديدي مفروش، أضطجع عليه أحياناً في قيلولة أو أتمرّن فيه 

العابرات.  من  واحدة  فيه  أواعد  أو  القيثارة  على  أدائي  تحسين  على 

القصص  تفتنني  تعد  ولم  من عمري  والعشرين  السابعة  أتممت  لقد 

الورديّة، مقتنعاً بمغامرات أقصر أمداً من حياة فراشة، واثقاً من أننّي 

الأرجاء،  شهرتها  طافت  التي  سلامة«،  يا  »سالمة  أغنية  أعُيد  سوف 

أرسلها إلى برنامج »مواهب« الإذاعي، الذي يبثّ مرّة كلّ شهر، قصد 

بثّها ونيل مكافأة ماليّة عنها إذا صوّت عليها المستمعون.

عيد  في  اشتريتها  التي  الــروايــة  السرير،  تحت  من  سحبت، 

كان  الرصيف،  على  بائع  من  غيري،  أحــد  يتذكّره  لا  الــذي  ميلادي، 

يعرض أيضاً أقمشة وتوابل، مُتأمّلًا العنوان: »الشيخ«، المؤلفّة: إديث 

وابتسمت حين  منها،  المقتبس  الفيلم  أن شاهدت  مود هول. سبق 

رمقت على صفحتها الأولى ختم »مكتبة البلديّة«، فكثيراً ما صادفت 

فيه  يبيعون  يوم  يأتي  وقد  الأســواق،  في  تتبعثر  إدارات  ملك  أغراضاً 

الموظفّين كذلك. أحسست بدفء يشدّني إلى »الشيخ« من جملتها 

الحبّ  قصّة  استعذبت  بالرقص...؟«،  للاستمتاع  تأتين  »هل  الأولى: 

الصحراء  شيوخ  من  وشيخ  ذكوريّة  بملامح  فتاة  بين  تحكيها،  التي 

رجل  دخل  حين  الأخيرة  صفحاتها  مطالعة  في  واستغرقت  الكبرى، 

تساقط شعر مقدّمة رأسه، يبتغي اكتراء جهاز تشغيل الفيديو، بغرض 

مشاهدة حفل زفاف شقيقه.
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خمارها  من  أطلّت  شابّة،  استأجرته  فقد  له،  قلت  غــداً«  »عُــد 

خصلات متموّجة، وبدلاً من أن تُسلّمني بطاقة هويّتها كضمانة، كما 

خطيبها.  بطاقة  تركت  وعنوانها،  اسمها  على  فأتلصّص  العادة،  جرت 

الوقت منتصف  الشارع، وقد جاور  تابعت قراءتي منتفعاً من هدوء 

إلى  تُحيلني  الرواية سوف  تلك  أنّ  مُدرك  نهار 9 سبتمبر 1988، غير 

أسوأ أيّامي. 



عاشور

لولا السكين التي غرزتها في كتف ابن عمّي، لما نجوت من الموت، ولا 

عشت لأروي حكايتي، التي بدأت ذلك الصباح، حين لفح الحرّ صلعتي 

السمراء، وغيظي يتّقد على الذين رحّلوني من القرية، قبل أن يعتريني 

فزع من المشهد الذي قابلني. قطبّت جبيني وتعرّج ظلّي على شجرة 

عرعر. ضربت عصاي على الأرض مُعترضاً سبيل شياهي، عددتها من 

واحد إلى ستّة، ثمّ اقتدتها إلى البيت، حيث لمحت ابنتي لويزة، التي 

قلم  النحيف مثل  ببدنها  الثانية عشرة من عمرها، منحنية  تتعدّ  لم 

المشي،  لتوّه  تعلّم  الذي  سالم،  شقيقها  تُلاعب  الباب،  أمام  رصاص 

عارياً سوى من قميص أخضر يعلو سرّته، وكلّفتها بصوت صاخب بأن 

تدخلها الزريبة. استقامت تنفّذ أمري، فسقطت عصاي أمامها، بعدما 

ماشي  »ويــن  تسألني:  نــادت  وحين  رمحاً،  يقذف  كرياضي  قذفتها 

أبّيْ؟«، كنت قد ابتعدت مخلّفاً غباراً ينتفض تحت رجليّ.

عدت إلى مكان الجثّة المُلقاة على ظهرها بساقين منفرجتين، 

مسّدت  ربّــي!«،  »يا سيدي  الشيح:  أعشاب  بين  مُنحدرة  أرض  على 

إلى  اليُمنى  يدي  راحة  رفعت  ثمّ  أسبوع،  من  أحلقه  لم  الذي  ذقني 

وكتفها  منخرها  بين  يتمدّد  مُتيبّس  دم  منظر  من  مُرتاعاً  صدغي، 
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ظهر  حيث  البيج،  قميصها  فتحة  إلى  بصري  أسدّد  أن  قبل  اليسرى، 

عقد ذهبيّ، »اللهم اغفر لها«، مستشعراً وخزاً في معدتي.

دقّقت في شعرها الفاحم الطويل الذي ينتهي بخصلات نصف 

ملتوية. عيناها بنيّتان ورموشهما مخضّبة بالكُحل، بينما أنفها المكوّر 

السفلي  فكّها  مثل حبّة عنب، معفّر بذرّات تراب. ورأيت ندبة على 

في  أنهّا  وجهها  قسمات  لي  أوحت  بها.  حلّ  لما  أهلها  لوعة  متخيّلًا 

العشرينيات من عمرها، ولاحظت أنهّا أنحف من زوجتي، ببشرة أكثر 

نعومة، متكهّناً أنهّا ممرّضة أو مُدرّسة، محتاراً: كيف وصلت إلى هنا؟ 

لا امرأة عاقلة تُغامر وحدها في هذا المرج، الملتصق بالمدينة، مثل 

حيث  البلديّة(،  في  موظفّ  من  التشبيه  هذا  )سمعت  دوديّــة  زائدة 

بنوا  فقراء  ســوى  فيه  يتزاحم  لا  طبيّة،  وأخــرى  سامّة  نباتات  تكثر 

مساكن عشوائية لهم من قصدير وقصب وقشّ، على أمل أن تعطف 

عليهم الدنيا، فينتقلوا إلى بيوت موصولة بماء وكهرباء.

وددت أن أضع يدي على جبهتها وأتلو آيات من القرآن، »كلام 

ربّي يشفع للموتى«، لكنّني عجزت عن لمسها. ما زلت مسكوناً بخجل 

من النساء، ورثته من قسوة أمّي معي في صغري، فحين يتقاطع طريقي 

مع امرأة لا أعرفها أخفض بصري وقد يحمرّ خدّاي إلى أن تغيب عن 

ناظريّ. عاينت قرطاً مزيّناً بكريّة لؤلؤ على شحمة أذنها وتنبّهت إلى 

أنّ ابنتي لم تلبس يوماً حلية، ثمّ تراجعت خطوتين مخافة أن يدهمني 

ساعة  إلى  فطنت  أرتكبه.  لم  بجرم  ويتّهمني  منّي  غفلة  في  ما  أحد 

وشرد  الطويلة،  أظافرها  على  ورديّ  طلاء  الأيمن،  معصمها  في  تبرق 

ذهني عمّا قد يوجد في حقيبة اليد التي استقرّت بين ساقيها: مال 

أم ذهبٌ؟

يراقب  المرج.  يُحاذي  طريق  على  يقع  أمن  حاجز  إلى  هرولت 

وثائق المركبات ويحرّر مخالفات لمن يفرطون في السرعة، وينتصب 
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كلّ يوم من السابعة صباحاً إلى الثامنة مساءً. تتناوب عليه دوريّتان. 

أدّيت التحية للشّرطيين المداومين، بفكّ يرتجف، ثمّ أردفت كلمات 

مكان  إلى  بسبّابتي  مُشيراً  طايحة...«،  شفتها...  »ميّتة...  متقطعّة: 

يحكّ  وهو  مريض!«،  »أنت  صوبي:  عنقه  الشرطيين  أحد  مدّ  الجثّة. 

ربلة ساقه اليمنى. »أرواح... تشوف... بعينك...«. تبادل الشرطيان 

المحلّ  إلى  واتّجهنا  سيّارتهما  في  معهما  ركبت  ثمّ  استغراب،  نظرة 

الذي أرشدتهما إليه.

بينما  جافّة،  وســواقٍ  ناتئة  أحجار  تتخلّلها  ترابية  طريقاً  سلكنا 

إيذاناً  القريبة،  المساجد  أحد  صوت  مكبّر  من  للقرآن  تلاوة  انطلقت 

بما  يتّهماني  أن  من  مخاوفي  واستفحلت  الجمعة،  صــاة  باقتراب 

لم أفعل.

بمُلامسة  نبضها  وتحسّس  بقفّاز  يــده  الشرطيين  أحــد  غطىّ 

عنقها: »يا ستّار!«، ثمّ بصق على يساره. رفع رأسها على مهل، قبل أن 

يُخاطب زميله: »عندها ضربة على القفا«.

اتّصل من جهازه اللاسلكي )تعلّمت كلمة اللاسلكي من الإمام(، 

صمت،  في  قضيناه  ساعة،  ثلث  يمض  لم  موقعه.  لمحدّثه  وحــدّد 

نبصر جراداً يتواثب، غزا وجه المدينة منذ أشهر ولم يعد يُثير فضول 

أحد، إلى أن وصلت سيّارة إسعاف. تقدّم طبيب لمعاينة الميّتة ولم 

يستغرق دقائق معدودة، قبل أن تصل سيّارة شرطة أخرى. نزل منها 

رجلان، أحاطا المكان بشريط أصفر. أخذ أحدهما صوراً للضحيّة، بينما 

التقط الآخر حقيبة يدها من دون أن يتبيّن فحواها، وانصرفا. سمعت 

سائق سيّارة الإسعاف يهمس إلى الطبيب: »هذو أولاد حرام«، مشيراً 

ويتطلّعون  مساكنهم  من  يطلّون  شرعوا  الذين  جيراني،  إلــى  برأسه 

بأبصارهم من دون أن يتجرّأ أحد منهم على الاقتراب. رأيت لويزة، من 
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مُسعفان  حمل  ثمّ  بذراعيها،  شقيقها  تطوّق  البيت،  باب  أمام  بعيد، 

الجثّة، بعد تغطيتها بإزار أبيض، وسألني شرطي:

– اسمك؟ 

– عاشور حديري.

بينما أضاف الآخر وهو ينزع قفّازه من يده:

– اركب معنا!

عاجلني خوف وتذكّرت أننّي لم أرع أغنامي بما يكفي. أسوقها 

في العادة ثلاث ساعات أو أكثر، أوجّهها إلى سرط الشيح، الذي يُقلّل 

سمنة.  تزيدها  التي  المورقة  الخروب  أغصان  لها  أتيح  أو  عطشها، 

فكّرت أن ألتمس من الشرطيين السماح لي بأن أمدّ لها الخبز اليابس، 

زوجتي  من  أطلب  أو  المدينة،  وسط  أحياء  من  ابنتي  تجمعه  الــذي 

تهيّبت ردّة فعلهما، فتجهّم وجهيهما  لكنّني  منّي،  القيام بذلك بدلاً 

أوحى إليّ أنّ الضحيّة قريبة لهما.

بمُجرّد الوصول إلى المخفر، اختفى الشرطي الأول، وسأل الثاني 

زميلًا له وقف خلف مكتب الاستقبال: 

– وصل الرايس؟

– نعم.

رافقته إلى الطابق الأوّل.

أجلسني إلى كرسيّ خشبي في رواق غمرته سحابة سجائر، وولج 

مكتباً أصدر بابه صريراً. لم يلبث أن خرج ثمّ أمرني بالدخول. امتقع 

إثماً  ارتكبت  »لعلّي  الفائتة:  الأيّام  في  فعلته  ما  واستحضرت  وجهي 

عاقبني الله عليه«. لم أجد شيئاً يستحق الذكر، فحياتي حياة مقهور، 

أستيقظ صباحاً قبيل السابعة أو بعدها بيسير، أصُلّي ثمّ أرتشف شاياً 

بشفتين خاملتين، أملأ صفائح من بئر مُتاخم للمسجد، أرعى غنمي، 

ثمّ أجمع حطباً للطهّو، وقد أبتاع أغراضاً بسيطة من دكّان أو من باعة 
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لتفقّد  إلى مسكني  أعود  ثمّ  الأثمان،  مُفاوضة في  على الأرصفة، بعد 

معدتي  يُدفّئ  شيئاً  أمضغ  حصيرتي،  على  أضطجع  أن  قبل  الزريبة، 

سوق  خميس  كــلّ  أقصد  فــراشــي.  إلــى  لأخلو  الليل  يُقبل  أن  وأنتظر 

أو  الوقت الأمثل لأشتري رأساً  الماشية، أرصد حركة الأسعار وأتحيّن 

أبيع آخر لأستمرّ في تجارتي، ومن حين لآخر أظفر بيوم عمل في ورشة 

بناء، تُعينني أجرته في تحمّل كُلفة العيش.

شرد ذهني حين اقترح عليّ مفتش الشرطة الجلوس، وخجلت 

سفليان،  زرّان  إلّ  منه  يبق  لم  الــذي  القرمزي  بقميصي  شكلي،  من 

وسروالي الأسود المُغبرّ وصندلي الأبيض المطاّطي، الذي أطلّت منه 

إصبعي الكبرى.

– اسما والديك؟ 

– محّاد ورملة بن عديّ.

– متزوّج؟

– نعم.

– لديك أطفال؟ 

– اثنان. 

بغلاف  كنّاش  على  بالــرايــس،  إليه  يُشار  الــذي  المفتّش،  دوّن 

أخضر، أننّي من مواليد 1955، قدّر أنّ طولي لا يتعدّى متراً وسبعين 

سنتمتراً، مُستبعداً أن أكون مُذنباً، فطريقة كلامي الخالية من تلكّؤ، 

من  تستثنيني  دلائــل  كلّها  للحضور،  واستجابتي  الميّتة  عن  إبلاغي 

الاتّهام، كما قال، بينما رقن شرطي آخر، جلس إلى جانبه، ما أدليت به 

على آلة كاتبة، تُسمع جلجلتها على بعد عشرات الأمتار.

سمعت المفتّش، المُسمّى حميد، يقول لصاحبه إنّ عون الشرطة 

العلميّة لم يعثر في حقيبة يد المقتولة سوى على منديل أبيض من 
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نقديّة، وأن لا وثيقة  قارورة عطر وأوراق  أظافر،  قماش حريري، طلاء 

تدلّ إلى هويّتها: »ننتظر وصول بلاغ باختفاء كي نتعرّف إليها«.

بقيت ثابتاً في كرسيّ ذي ذراعين، الجلوس عليه مريح، لا أنطق 

ومهنهم.  جيراني  أسماء  أيّامي،  أقضي  كيف  يسألني.  عندما  سوى 

سطعت في بالي صورة سالم، فهو الذكر الأوّل الذي خلّفته، وتجمعني 

في  وجــودي  أشعرني  بابنتي،  علاقتي  من  حميمية  أكثر  علاقة  به 

مروحة  بسقفه  تتشبّث  الذي  الأثاث،  القليل  الفسيح،  المكتب  ذلك 

نعم مزيل عرق وليس عطراً  رائحة مزيل عرق،  فيه  كهربائية، وتفوح 

فأنا أفرّق بينهما رغم أننّي لا أستخدمهما، باشتياق إلى ابني.

– هل شاهدت، في الأيّام الأخيرة، غرباءَ يحومون في المرج؟ 

– لا.

لحْمر«،  »الشيخ  أتحيّن وجودي هناك لأشكو جاري  أن  فكّرت 

بابه، كلّ يوم، نسوة يطلبن  بالحنّاء، تصطفّ أمام  الذي يصبغ لحيته 

أحرازاً، ويخترق أذنيّ على الدوام صياحهنّ وهو يخلّصهنّ من الأرواح 

التي تسكنهنّ. لكن قبل أن أحرّك لساني دخل شرطي، إلى المكتب، 

بين  رأسه  فتنهّد حميد ممسكاً  التحميض،  بعد  الضحيّة  يحمل صور 

ثمّ ركض  نحلم!«، صرخ  راني  »لا...  يرتعد:  السفلي  فكّه  بينما  كفّيه 

خارجاً، وتركني نادماً على إبلاغي عن الجثّة.
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جلت ببصري، بحثاً عن سيّارة مالك فندق الصحراء، فلم أعثر عليها، 

الذي  البهو،  إلى  هرعت  ثمّ  نفسي  في  قلت  يغيب«،  الشدّة  »وقــت 

ينتهي بسلالم مفروشة بسجّاد أحمر، تفضي إلى غرف الطوابق الثلاثة، 

بعدما دست عقب سيجارتي في المدخل. لاح لي موظفّ الاستقبال 

كمال بلعطاّر مُنكبّاً على إتمام معاملات زبائن انتظموا في طابور قصير 

أمامه، قبل أن يرفع رأسه منتحلًا ابتسامة، مدلكّاً شعره الكثيف إلى 

الخلف، فبادلته عبوساً. يعرف أننّي أناصبه بغضاً مثلما يبغضني.

– الحاج ميمون لم يأت اليوم؟

– إنهّ في إجازة.

– أين؟

– في مدينة سطيف.

– هل من رقم للاتّصال به؟

اتّصل برقم الفندق الذي نزل فيه ربّ عمله، معدّلاً ربطة عنقه 

الحمراء التي تعرّجت إلى اليمين، تاركاً زبائنه ينتظرون، فجاء الردّ بأنهّ 

أخلى غرفته.

– لا بدّ أنهّ في طريق العودة.
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زغواني.  زكيّة  فيه  قُتلت  الــذي  اليوم  في  لغيابه  أطمئنّ  لم 

العطشى في  يتقاطر عليه  نبع  لماذا أغمض عينيه عنها؟ كانت مثل 

منه  التمست  أن  سبق  رقصها.  وخفّة  صوتها  سحر  بفضل  المرقص، 

إخطاري إذا أحسّ أنّ شخصاً ما يُضايقها، وآثرت انتظار عودته حفاظاً 

رافقاني  اللذين  العلميّة  الشرطة  لعوني  سمحت  وقع.  ما  سريّة  على 

الشمالي،  المدينة  مدخل  على  مــرور،  بشرطي  واتّصلت  بالانصراف، 

كي يترصّد سيّارة بيضاء من نوع بيجو 505، يقودها خمسيني يُدعى 

ميمون بلعسل، ثمّ يمّمت المستشفى لإلقاء نظرة على المغدور بها.

هل  البريد:  مركز  جنب  ــرّ  أم ــا  وأن ســؤال  رأســي  على  استولى 

اغتيالها رسالة لي؟ هل علم خصومي، من أثرياء تمنّعت عن إغراءاتهم، 

أنهّا كانت عيني التي أحرس بها تحركّاتهم في المرقص؟ هل سيحين 

دوري أنا أيضاً أم يريدون اخافتي وحسب؟ ضربت المقود براحة يدي 

وزممت شفتيّ وأنا أقطع شارع 5 جويلية، الذي حفّته محالّ مُغلقة، 

ثمّ بلغت دوّار الإبريق، واستمررت بخطّ مستقيم، ضاغطاً على دوّاسة 

مدخله  على  استلقى  الــذي  المستشفى،  إلى  وصلت  أن  إلى  الوقود، 

عجوزان ينتظران دورهما في مصلحة تصفية الدم. واختلطت في أذنيّ 

أئمّة، تدفّقت من مكبّرات صوت مساجد، مُتجاورة  نتف من خطب 

بشواغلها  زكيّة  لي  أسرّت  لطالما  إخافتي؟  يريدون  بينها. هل  ما  في 

ورضخت لتكليفاتي، كانت رسولي في بلوغ من لا أعرفهم وفقهت من 

دردشاتي معها علم النساء وأحوالهنّ.

فالانتقام  أماتها،  قد  قضائياً  المسبوقين  من  واحداً  أنّ  راودني 

لا يُفارق بال من يُغادر سجنه، وحسمت أمري بالتحقيق مع المُفرج 

وأنا  المقبلة،  خروجاتي  في  أحتاط  أن  على  الفائتة،  ــام  الأيّ في  عنهم 

الرحمن  عبد  قــول  تذكّرت  أدميها.  كــدت  حتى  العليا  شفتي  أعــضّ 

حتى  تسرّج  »لا  والمتصوّفين:  والمحبّين  الهائمين  شاعر  المجذوب، 



23نهاية الصحراء

تلجّم واعقد عقدة صحيحة/ لا تتكلّم حتى تخمّم لا تعود لك فضيحة«، 

من دون أن تكفّ مخاوفي عن الرفع من خفقات قلبي إلى أن دخلت 

الشرطة  عون  وقابلت  حديديين،  بسريرين  المؤثثّ  التشريح،  قسم 

العلمية بن عليّة سماتي، بوجه من خاصمه النوم أيّاماً وليالي، فبادر 

بينما  اليمنى،  أذنها  في  واحد،  قرط  على  نعثر سوى  »لم  القول:  إلى 

اختفى الآخر«. 

أنّ  إلى  شكّي  ومــال  لؤلؤ  منه كريّة  تتدلىّ  فضّة  من  قرطاً  كان 

الشرعي  الطبيب  إلى  استدرت  ثمّ  الثاني،  القرط  منها  اقتلع  الجاني 

بين  ماتت  أنهّا  المرجّح  »مــن  المزيد...  منه  أبتغي  ــرّاش  ق بوعلام 

الواحدة والثانية صباحاً بعد نزف في القفا«، عقب شارحاً.

نائمة  لــي  فبدت  بالأبيض،  المُسجّاة  الضحيّة،  وجــه  رمقت 

بطنها  أرى  لا  الإزار كي  إماطة  عن  مُمتنعاً  ميّتة،  لا  للوعي  فاقدة  أو 

شفتيها  عند  توقّفت  وفــاتــهــا،  عــلّــة  مــن  للتّحقّق  شــقّــه  بعد  مُــخــرّزاً 

اسم  نطق  ودّتــا  أنهّما  لو  دهشة، كما  عن  يعبّر  من  مثل  المعوجّتين، 

الفاعل، واجتاحتني رغبة في البكاء، كتمتها في صدري. البكاء يطهّر 

مستنقع القلب لكنّني أتمنّع عنه، فهو ليس من صفات الأسوياء، كما 

تقول أمّي.

– هل وجدت علامات تعنيف؟

– رضّة على خدّها الأيسر، مع آثار كحول إيزوبروبانول.

– النساء يستخدمنه في تنظيف بشرتهنّ.

تُقاوم  لم  أنهّا  يدلّ على  يديها مما  أو  لا كدمات على ذراعيها 

قبل أن تلفظ أنفاسها، لكن أين قرطها الثاني؟

يتحتّم عليّ أن أبُلغ ذويها وأتدبّر جنازتها. لكنّ عائلتها تُقيم في 

وتبرّأ  مات  أباها  أنّ  يوم،  لي، ذات  وقد حكت  البعيدة،  نزرامة  بلدة 

زيارة  عنها  منعوا  عملها.  بطبيعة  علموا  بعدما  منها،  الأربعة  إخوتها 
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والدتها، بل هدّدوها بالقتل بحجّة أنهّا لطخّت سمعة أهلها. هل تورّط 

الذي  الشرعي،  الطبيب  واستفسرت  لها؟  جرى  ما  في  إخوتها  أحد 

تقدّم في السنّ وقامته انكمشت فلم تعد تتجاوز المتر ونصف المتر.

– هل نزعت عيّنات من دمها؟ 

– نعم.

– ما فصيلتها؟ 

– O سالب. 

– تظنّ أنّ العيّنات سوف تفيدنا؟ 

– لا أدري.

متلهّفاً  ريقي،  بجفاف  أشعر  المستشفى،  حديقة  إلى  خرجت 

إلى سيجارة، بعيداً عن بوعلام الذي لا يحتمل رائحة التبغ. تفقّدت 

يابانية  يد  منه ساعة  استللت  الميّتة،  أغراض  حوى  بلاستيكياً  كيساً 

وكلّفني  سنوات،  ثــاث  قبل  لها  أهديتها  ذهبية،  عقاربها  الصنع، 

المبلغ الذي  ثمنها نصف راتب. أخفيتها في جيب بنطلوني وهالني 

حملته معها: »يغني بطون قبيلة بأكملها«. عدّلت رأيي فالجريمة لم 

تقع بداعي سرقتها، عازماً على مُعاينة مسرح العثور على الجثّة، فقد 

ورد في تقرير الشرطة العلميّة غياب دم على التراب، وهذا يعني أنهّا 

زُحزحت من مكان لآخر، ثمّ أصغيت إلى جلبة مُمرّضين ومرضى، في 

الرواق، وصياح أحدهم غاضباً: »أغلقوا المستشفى إن كنتم لا تملكون 

لكنّني لم  نافذة تهشّم زجاجها،  أتبيّن وجهه من  أدوية«. حاولت أن 

ألحظ سوى ظهره العريض، فأطفأت سيجارتي وسارعت إلى الداخل.

يلوك  على كرسيّه،  استرخى  الذي  الشرعي  الطبيب  إلى  عدت 

التي عاينها في  العاشرة  الجثّة  فتلك  يديه على فخذيه،  باسطاً  علكة، 

غضون أربعة أيّام. تعوّد على جثث متفحّمة أو بأطراف مبتورة: أطفال 

دهستهم مركبات أو بالغون اخترقت أجسادهم طعنات، وصار يحمد 
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ليلًا  الله كلّما وصلته جثّة مكتملة. لست أدري كيف يغمض عينيه 

من غير أن تزوره كوابيس الموتى.

– أتحتاج إلى معاينتها مرّة أخرى؟ 

– أتممت عملي كلّه. 

صمّمت على استصدار إذن بدفنها في اليوم التالي، ثمّ اتّجهت 

إلى المخفر. لا أكاد أنهي سيجارة حتى أشعل أخرى.

ابنينا  وتمنع  الــبــيــت،  ــغــادر  تُ ألّ  وأبلغتها  زوجــتــي  هاتفت 

تتبعها  بل  منفصلة،  تُقترف  جريمة  ألّ  الخبرة  علّمتني  فقد  كذلك، 

أخرى تُشبهها.

– أتودّ سجننا؟ 

– بل حماية لكم. 

أوقفت سيل استفساراتها وختمت المُكالمة:

– ستعرفين كلّ شيء حين أعود مساءً.

إليه  نعيت  بالمداومة.  مُكلّف  عليّ  وردّ  نزرامة  بأمن  اتّصلت 

المرحومة، ولزُوم إبلاغ عائلتها حضور جنازتها، على أن أوافيه ببرقيّة 

رسميّة بعد حين. ارتبك محدّثي، على الطرف الآخر من الهاتف، وطلب 

اقتناعاً  الكلام،  في  أستفيض  ألّ  ففضّلت  اسمها،  إعــادة  مرّتين  منّي 

منّي بأنّ نبأ رحيلها سيُريح أهلها. وتذكّرت آخر لقاء لي مع زازا، كما 

سمّت نفسها تكتّماً على هويّتها الأصليّة، وهذا ما تفعله المغنّيات في 

المراقص عادةً. كان ذلك قبل أسبوع، حين فاتحتني برغبتها في قضاء 

أيّام راحة في مدينة ساحليّة، وأن تتنسّم ريح البحر الذي يُفرغ بالها 

من كلّ قلق. أن تدسّ قدميها في الرمل، تملأ رئتيها بالهواء وتغطس 

في الماء المالح. فاقترحت عليها أن تذهب إلى تيبازة، على أن يوفّر 

لها صديق لي شقّة على مقربة من الشاطئ.

– هل هو صائد نساء مثلك؟
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علّقت ضاحكة فظهرت أسنانها الناصعة.

– بل متزوّج وله طفلة.

– الزواج والإنجاب لا يعنيان اعتزال عشق النساء.

تقف  وهــي  شكلها،  استحضرت  بحرها.  لا  حتفها  إلــى  ذهبت 

ب»الحجلتين«،  وصفتهما  كلّما  اللذين  المكتنزين،  بنهديها  أمامي، 

بعدما كانت  تفتّحت  بشرتها  الفخاخ«،  في  يسقطان  »لا  عليّ:  ردّت 

السفلى  شفتي  عضضت  ثــمّ  بها،  تعارفي  بدايات  في  للسّمرة  مائلة 

لن  أننّي  على  متحسّراً  باليسرى،  اليمنى  يدي  رأسي ممسكاً  وحركّت 

أشاهدها مرّة أخرى تميل بجذعها إلى المرآة قبل أن تشرع في الغناء. 

لن أراها تعتني بأظافرها مثل شرطيّ يعتني بسلاحه، ولن أتبادل معها 

المزاح كما ألفنا في السنوات الأربع الفائتة.

ظنّي أنّ الجاني لم يكن قويّاً كفاية أو لم يُخططّ لفِعلته فباغتها 

من الخلف. غافلها لأن لا سبيل له للسّيطرة عليها. هذه المرّة الأولى 

في  قبل  من  حقّقت  القفا.  على  بضربة  قتل  مسألة  فيها  أواجــه  التي 

شؤون قتل بطعنات في الصدر أو البطن أو خنقاً، »في القلوب ما بقات 

من  مكالمة  عاجلتني  حين  زفرت  العالي«،  يا  لحالي  شوف  رحمة... 

جهاز الإرسال، يبلغني فيها شرطي المرور بتوقيف سيّارة بيجو 505، 

يقودها ميمون بلعسل.



ميمون

تطلّع إليّ مفتّش الشرطة حميد، معلّقاً على ياقة قميصي التي اسودّت 

من التعرّق والغبار.

– واش هذا السيرك خويا الرايس؟

الآخرين،  مثل  »الحاج«  يُناديني  بينما  مناداته كذلك،  تعوّدت 

فقد ذهبت مرّتين إلى مكّة، في الأولى بمفردي والثانية بصحبة زوجتي.

– لماذا لم تعلمني بغيابك؟

احترت في سرّي: منذ متى وجب عليّ إبلاغه بما أفعل؟

ــاء قــدامــى  ــة. التقيت أصــدق ــوِ أكــثــر مــن يــومــي راحــ أنـ ــم  – ل

فطال غيابي.

لم أرتح لطريقته في مساءلتي، كاتماً شكّي: هل جاء بسبب تلك 

اللعينة؟ وأنا أضغط سيجارة »كاميل« بين السبّابة والوسطى، مستلقياً 

على كرسيّ مكتبي.

– وقعت كارثة.

تجمّدت ملامحي، لكنه تابع الحديث.

– وجدنا زازا مقتولة.
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فقصّ  سمعت،  ما  مُصدّق  غير  المربّع  وجهه  إلى  النظر  أطلت 

عليّ ما جرى بعد العثور على جثّتها في المرج، ثمّ إبلاغه بالأمر وهو 

يُشاهد برنامجاً فرنسياً على التلفزيون كعادته صبيحة كلّ جمعة، منذ 

على صورها  واطلّاعه  أجنبيّة،  قنوات  يستقبل  لاقطاً  اقتنى صحناً  أن 

في المخفر، قبل أن يلقي عليها نظرة في المستشفى. مع ذلك، أصررت 

على عدم الأخذ بأقواله. 

– ربّما كانت فتاة أخرى تُشبهها!

– يا ليتها كانت كذلك.

بكفّ،  كــفّــاً  وضــربــت  سيجارتي  دســت  مكاني،  فــي  استقمت 

المكتب،  سكون  عــمّ  عــرق.  قطرات  بلّلتها  التي  صلعتي  دلكّت  ثــمّ 

قطعه حميد:

– هل تشكّ في أحد ما؟

– لم يسبق لها أن أخبرتني عن شخص يهدّدها.

أبتلع  وأنــا  عليه،  فسردت  بها،  لي  لقاء  آخر  عن  منّي  استفسر 

فيها  أعلنت  إلى سطيف؛  بها، عشيّة سفري  ريقي، دردشة جمعتني 

رغبتها في تغيير ديكور المرقص، »التغيير يُريح النفوس« كما قالت، 

وانتداب عازف جديد يُرافقها في غنائها، بدل فرحات الذي لم يعد 

يروقها أداؤه.

– هل لديك مفتاح غرفتها؟

– عند موظفّ الاستقبال.

التحق بنا عونا شرطة علميّة، أثارا فضول السيّاح، وارتقينا إلى 

لا  للسّاكنين  القليلة  غرفه  خُصّصت  الــذي  والأخــيــر،  الثالث  الطابق 

العابرين، من بينهم زكيّة التي شغلت الغرفة 301. بجانبها في 303 

السياسة،  في  وانخرطت  التعليم  هجرت  التي  سوالم  مرزاقة  عاشت 

قبل أن يهوي بدنها من الشرفة وقد صعدت روحها إلى السماء.
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بينما  اصــفــرار،  إلــى  يميل  جدرانها  ورق  مرتّبة؛  غرفة  قابلتنا 

شبشب بنيّ إلى يمين الباب، والسرير بشراشف بنفسجيّة ووسادتين 

حمراوين، تعلوهما صورة زازا وهي تقف جنب مسبح الفندق، بقميص 

شمسية.  بنظاّرة  عينيها  مخفيةً  أبيض،  وشــورت  فاتح  أزرق  صيفي 

مكيّف  فوقه  كولونيا،  عطر  برائحة  يعبق  دولاب  في  كانت  ملابسها 

هواء، أغراض زينتها في الحمّام، بجوارها صندوق أدوية لم يحتو سوى 

على علبة أسبيرين ومشروب لعلاج الكحّة، مع ثلاث فوط صحيّة.

ولم  ــاث،  الأث بقفّازات،  أيديهما  غطيّا  اللذان  العونان،  تلمّس 

يسترعِ انتباههما أيّ أمر غير عادي في مكان معيشتها. ألقى أحدهما 

يرتفعان  بكعبين  أحذية  زوج  على  يعثر سوى  فلم  السرير  تحت  نظرة 

عن الأرض أربعة سنتيمترات، ورفع الآخر بصمات من مسند كرسيّ 

المركونة في زاوية قصيّة، فلم  الثلّجة،  يفتح  أن  الباب قبل  ومقبض 

يجد فيها سوى قطعتَي نقانق في صحن من فخّار ونصف قنّينة صودا، 

تلفزيون وجهاز تشغيل  اعتلاها  إلى منضدة خشبيّة،  يداه  ثمّ وصلت 

ورقة من مقاس 27x21 سم،  على  تحته رسالة كُتبت  توارت  فيديو، 

أنهّا  لو  كما  اليسار،  إلى  اليمين  من  يميل  مستعجل،  مرتعش  بخطّ 

كُتبت بيد طفل، طوُيت طيّتين. سلّمها لحميد الذي قرأ ما جاء فيها:

»زكيّة،

هذه آخر رسالة أكتبها إليك. أرجو منك أن تتفهّمي وضعي. 

لا خيار لنا سوى أن نفترق دون خلافات. نمحو حبّاً بلحظاته 

الصافية والدافئة مع ما خالطه من خصام وجفاء في بعض 

الأحيان. أمّي رفضت طلبي ولن تتحقّق رغبتنا في الزواج. يصعب 

عليّ هجرك لكن لا حيلة لي. أرجو أن تتوقّفي عن مكالماتك لي، 
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عن مطاردتي، فقد بات الوضع لا يُطاق، إذا حاولت الاتّصال بي 

مرّة أخرى فتحمّلي العواقب. لن أتسامح معك.

بشير«.

قطبّ مفتّش الشرطة حاجبيه وحدجني مستاءً:

– من يكون؟

– حبيبها.

رددت عليه بعد تبكّم وقد تخيّلت أنهّا اعتزلته.

زمّ شفتيه مندهشاً، ثمّ خاطبني:

– مرّ على المخفر غداً لتبصم على محضر الاستماع.

التقاط  مع  عليها،  المجنيّ  أغراض  بجمع  الشرطة  عوني  كلّف 

وغالبتني  بي  تميد  الأرض  أنّ  فأحسست  تشميعها،  قبل  للغرفة  صور 

رغبة في التقيّؤ.



10 سبتمبر

بدل  بــريــهــوم  ــي كــعــادتــه  ــادان ون الظهيرة،  تلك  مــحــلّــي،  بــوســتّــة  ــج  ول

إبراهيم، بعينين محمرّتين، يلوّح بكيس بلاستيكي بيده اليمنى مُقبلًا 

عليّ بالعناق.

– أنت لا تُعانقني إلّ إذا احتجت إليّ!

ــامــة لا يــظــهــر مـــن وجــهــه ســوى  – مـــن يــحــتــاج إلـــى قــصــيــر ق

شفتيه الغليظتين!

أطلق ضحكة وهو يلعب بسبّابة يده اليسرى في تجويف أذنه.

– قصير قامة لكنّني لست بأسنان فأر مثلك.

نبتت بيننا صداقة منذ أن اقتنيت منه طقم كؤوس وأطباق، 

في سوق تراباندو، تودّداً لأمّي، ثمّ صار يتوسّط لي عند أصدقائه من 

باعة حشيش، تعوّدت أن أملأ به صدري منذ سنوات الجامعة. يُتيح 

له  أحجز  بــأن  أكافئه  بينما  الحقيقي،  بسعره  منه  جيّدة  نوعية  لي 

أحدث الأفلام قبل أن يُشاهدها غيره، ولا سيّما منها أفلام الكبار، فهو 

إلى قاعة  ليلة  يُقيم فيه، يحوّله كلّ  الذي  للحيّ  متاخماً  يستغلّ مرأباً 

عروض، يقترح فيلمين: الأول من الأفلام القتاليّة أو البوليسيّة، يليه 

فيلم يستفزّ لذّة الحاضرين ويسيل ماءهم في ظلمة المكان.
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– هل وصلتك الأفلام الجديدة؟

جديدة  دفعة  عن  يومين،  قبل  نادمته،  عندما  أبلغته،  فقد 

من الأشرطة.

– وصلت غنيمة.

ابتسم وسحب من كيس البلاستيك سندويشاً، لم يكن أكثر من 

وسطها.  في  حشيش  وقطعة  زيتون  بحبيبات  محشوّاً  رغيف،  نصف 

المحلّ، وهو  زبائن  يُباغتنا زبون من  أن  اتّقاء  الخدعة  تلك  إلى  ننزع 

يُسلّمني سلعته.

– جرّبتها قبل قليل.

– لا يخفى ذلك على من يرى عينيك.

فالأفلام  وليمة،  لالتهام  يتهيّأ  كمن  يديه،  راحتَي  يدعك  راح 

الجديدة تعني زبائن أكثر ومدخولاً أوفر.

منضدة  تحت  أخفيتها  التي  الجديدة،  الكبار  أفــام  سلّمته 

فستان  تخفي  شابّة  مثل  الصنوبر،  خشب  من  المصنوعة  الاستقبال 

عرسها: »حين تعرضها أخبرني بردود المتفرّجين«، ثمّ انحنيت بظهري 

الرجل،  هويّة  بطاقة  وسحبت  جاكيتاتها،  في  بالنظر  انشغاله  منتهزاً 

وصــورة  اســم  متأمّلًا  الفيديو،  تشغيل  جهاز  مُستأجرة  تركَتها  التي 

فهو  عنه،  وسألته  خاطفة،  بحركة  دسّها  أعدت  ثمّ  وعنوانه،  صاحبها 

مثل ساعي بريد، يعرف الجميع والجميع يعرفه.

– هل تعرف بشير لبْطم؟

– تقصد ابن خالتي؟

لجلج في كلامه وارتخى فكّه السفلي. 

– يسكن حيّ 20 أوت؟

– نعم.
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يعدها،  ولــم  أفــامــاً  استأجر  المعنيّ  إنّ  بالقول  عليه  كذبت 

فأجابني:

– لقد سافر.

– إلى أين؟

– إلى الخارج.

الأرض،  يكنس  الــذي  الفضفاض  بنطلونه  يجرّ  انسحب،  ــمّ  ث

سهرة  إعــداد  عليه  بــأنّ  متعلّلًا  أميركا،  بعلم  الخلفي  جيبه  زيّــن  وقد 

ذلك اليوم.

– بحثت عنك ليلة الخميس وكان المرأب مغلقاً.

– كنت متعباً ونمت باكراً، أجابني.

تلك المستأجرة لم تعد إليّ جهازي، هل خدعتني؟

بظهر  السرير  على  جلستي  وعــدّلــت  بلفافة،  أعصابي  هــدأت 

رضيعاً. سحبت  يحضن  بطني كمن  إلى  قيثارتي  رفعت  ثمّ  منتصب، 

فكّي  لثّة  وحككت  لساني  رججت  ساقيّ.  بين  مباعداً  عميقاً،  نفساً 

سلامة  من  للتّأكّد  نوتات  جرّبت  تسخين.  حركة  في  بشفتي  العلوي 

الكثيرة...  وبلادها  الكبيرة...  الدنيا  »فــي  أغني:  وشرعت  عزفي، 

لفّيت... لفّيت... لفّيت...«. لقد تعلّمت الغناء عقب تعلّمي العزف 

في صغري، في دار الثقّافة المُحاذية لحيّ أوّل نوفمبر، وانضممت إلى 

فوج الموسيقى، الذي غصّ بأطفال ومُراهقين أكثر من طاقته، تعلّمت 

فيه الصولفيج، ضبط الأوتار والمفاتيح، واعتدت ألم الأصابع في أيّامي 

الأولى، ثمّ طوّرت أدائي بالاستماع إلى موسيقى غوسبل في أسطوانة 

عثرت عليها في البيت، أو إلى بوب مارلي وكات ستيفنز.

قبل أن أغلق محلّي مساءً، غير راضٍ عن البروفة التي سجّلتها، 

سحبت أوراقاً نقديّة من صندوق المال، التمسها منّي شقيقي الأوحد 
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السفر  بغرض  عمره،  من  والعشرين  السادسة  يتمّ  لم  الذي  خميسي، 

إلى قسنطينة والمشاركة في بطولة ملاكمة.

– لماذا لا تُساعدكم مديرية الرياضة؟

– صرفوا ميزانية هذا العام كلّها.

– لا بدّ أنهّم صرفوها في بطونهم المنتفخة.

غسل  ثــمّ  الأرصــفــة،  على  والخبز  الخُضر  بيع  خميسي  جــرّب 

ذلك  الفلّح،  سوق  في  عتّالاً  يستقرّ  أن  قبل  وتشحيمها،  المركبات 

الناس  ــزوّد  ي الــذي  قــدم،  كــرة  ملعب  مثل  الفسيح  التجاري  المركز 

وذراعين  عضلات  تستدعي  مهن  بين  طــاف  وحاجيّاتهم.  بغذائهم 

طويلتين لا عقلًا، كما لو أنهّ خرج من رواية »نجل الفقير«، فهو أيضاً 

شغل  في  التفكير  من  يحرمه  ممّا  الإجباريّة  الوطنية  الخدمة  يؤدِّ  لم 

الحبل وتقوية عضلة  نطّ  القوّة،  بتمارين  يبدأ صباحه  براتب مستقرّ. 

القلب، ويقضي ثلاث ساعات أو يزيد في النادي نهاية كلّ يوم.

كما  بأسابيع،  الاستقلال  قبل   ،1962 ربيع  والــدي  استُشهد 

لم  الذي  شقيقي،  فبات  قبره،  على  نعثر  أن  دون  من  أمّــي،  أخبرتني 

يستفيد  قلبها.  إلى  الرجال  أقرب  بطنها،  في  جنين  سوى  يومها  يكن 

بينما  ببروتينات،  مليء  غــذاء  ســوى  يتناول  فلا  عليه،  عطفها  من 

أكتفي بما أسدّ به رمقي. تستعين براتبها الضئيل بوصفها منظفّة في 

سيّاح  عنه  يسهو  ما  له  تجلب  بنقص.  تشعره  لا  الصحراء، كي  فندق 

في غرفهم، من شفرات حلاقة، عطور وملابس داخليّة، يفرح بها مثل 

فرحة طفل يقتني ملابس العيد. أما أنا فوعدته بمُكافأة ماليّة إن عاد 

لبْطم، فأستردّ  أن أقصد بيت بشير  أتمهّل قبل  أن  بميدالية، وقرّرت 

جهازي أو تعويضاً عنه أو أودع شكوى عند الشرطة.



بشير

عندما تقدّم إليّ شرطيّان في مقهى الخيمة، تظاهرت بعدم المبالاة، 

مُتخيّلًا أنهّما يودّان السؤال عن أحد ما، لكنّهما باغتاني: »تعال معنا 

إلى السيّارة«.

الإبريق،  دوّار  متجاوزاً  سرعة،  من  يُمكنني  ما  بأقصى  ركضت 

تتحركّان  ورجلاي  أمامي،  شيئاً  أرى  أكاد  لا  نوفمبر،  أوّل  حيّ  باتّجاه 

إنْ  أنّ أحد الشرطيين سيصوّب نحو رجلي رصاصة  إراديــاً. خمّنت  لا 

والغاز.  الكهرباء  بي حتى شركة  لحقا  لكنّهما  عليّ،  القبض  عجزا عن 

يديّ  أوثقا  ثمّ  أرضــاً،  بعصا غليظة طرحتني  تلقّيت ضربة على ظهري 

وأنا ألهث. أجبراني على الركوب معهما، ولمحت أناساً يتفرّجون كما 

لو أنهّم يُشاهدون بروفة فيلم مطاردات.

وقفت، في المخفر، أمام مفتّش شرطة بشارب كثّ، ولم أخطئ 

أن شككت في أنهّ حميد، الذي حدّثتني عنه زكيّة، كما سمعت عنه 

من تجّار حشيش، من كثرة سجنهم ثمّ الإفراج عنهم، غدوا يتحدّثون 

وبصق  أنفاسي،  لأستعيد  يمهلني  لم  حميم.  صديق  أنّــه  لو  عنه كما 

كلماته في وجهي مزمجراً.

– لماذا حاولت الهرب؟
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– لم أعتد على ذلك السكّير، بل هو المُعتدي.

طفقت أبرّر ما وقع لي في اليوم الفائت، لكنّه لم يبالِ بكلامي، 

داس عقب سيجارته، زعق بي وأزبد، فخفت أن أصير أنا أيضاً عقب 

سيجارة، وتلوت آيات من القرآن في سرّي.

– لماذا قتلتها؟

– من؟

– تدّعي أنكّ لا تعرف يا رخيص!

تفوّه باسم زكيّة زغواني، فرأيت غمامة تحجب عنّي البصر. لم 

أستطع تخيّلها ميّتة.

– لم أقتل أحداً.

انحنى بجذعه على مكتبه يدوّن على ورقة، بصمت عليها من 

دون أن أتبيّن فحواها، وظلّ الشرطيّان واقفين خلفي، أسمع زفراتهما، 

مصراعاها  أغُــلــق  التي  النافذة  مــن  أقفز  أن  يتوقّعان  أنهّما  لــو  كما 

رائحة  أفعمته  قبو  إلى  يقوداني  أن  قبل  المفتّش،  خلف  الخشبيان 

البول  رائحة  تختلط  حيث  الحافلات،  محطةّ  في  أشمّه  بما  ذكّرتني 

إلى ثلاثة رجال ملثّمين... »حرمتنا  بروائح قمامة محترقة، وسلّماني 

راحة الجمعة«، تبرّم أحدهم.

قلبي  دقّــات  يقيس  أن  مُسالم،  بوجه  شــابّ،  لممرّض  سمحوا 

الباب  أقفلوا  يلفظ كلمة.  أن  ينصرف من دون  أن  قبل  وضغط دمي، 

من  أكثر  يعدو  لا  الأمــر  أنّ  فــراودنــي  الــجــدار،  خلف  أنيناً  وسمعت 

أقرّ  أن  رئيسهم  أنهّ  مَن ظننت  منّي  تخويفي. طلب  بغرض  مسرحية 

بالفعلة »والله عفوّ رحيم«، لكنّني أصررت على براءتي، وجثثت على 

أن  مني  يريد  أماله كمن  الخلف،  من  رأســي  أحدهم  أمسك  ركبتيّ. 

أرمق السقف، ووضع آخر منشفة مبلّلة على فمي، بينما شرع الثالث 

شعرت  إصبعك«.  ارفع  تعترف،  حبّيت  »إذا  فوقها:  الماء  سكب  في 
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لكنّني  يرتعش.  وجسدي  ينقطع  يكاد  نفسي  بئر،  في  أغــرق  بأننّي 

ألماً  يمحو  سوف  يحرقني  لا  الــذي  الألــم  أنّ  موقناً  إصبعي،  أرفــع  لم 

الماء. شهقت وصرخت:  الطويل، فتوقّف  لم يحتملوا صمتي  قديماً. 

العزيزة ما قتلتها«، وكان الخوف ينهش قلبي. لم يقتلعوا  مّا  »ورأس 

الله: »رايح تتربّى  يُريدون، فنعق في وجهي من ذكّرني بعفو  منّي ما 

في الحبس«.

أفرغت معدتي من كلّ ما أكلته ذلك اليوم، ثمّ تسلّمني شخص 

آخر، بدا لي أرحم منهم. أدخلني حجرة في الطابق الثاني من المخفر، 

من  رهط  فيها  احتشد  أربــع،  إلى  خطوات  ثلاث  تتعدّى  لا  مساحتها 

شباب وكهول. خاصمني النوم أثناء الليل، وأرقت مثانتي في الصباح 

ساقوني  ثمّ  بصماتي،  وثقّوا  جانب،  من كلّ  صوراً  لي  التقطوا  التالي. 

التهمة  نافياً  بالضحيّة،  علاقتي  عن  أسئلة  عن  أجبت  المحكمة.  إلى 

من جديد، فقادوني إلى السجن رهن التحقيق. حلقوا شعري وزوّدوني 

ببطانيّة ومخدّة. قضيت ساعتي الأولى مثل أبكم، أحدّق إلى السجناء 

مُشتبكة  عفونة  ورائحة  وعجيجهم  همساتهم  سكونهم،  حراكهم،  في 

بروائح عرقهم وأرجلهم تعبق في المكان، »الداب راكب مولاه«، كما 

الحاجز  لأنّ  النيف«،  ب»محشوش  يلقّبونه  من  سألني  المثل.  يقول 

الفاصل بين منخريه مقطوع، عن ذريعة سجني، فتجاهلت مُجاوبته، 

لكنّه ألحّ، فأجبت: »اتّهموني بالباطل«.

تحسّرت على أننّي قد أفقد عملي في شركة المطاّط والبلاستيك، 

التي تنوي تصدير منتجاتها إلى دول صديقة، كما تخوّل لي راتباً بغضّ 

سلعاً  منها  أسرق  فيها. كنت  أصرفها  التي  الساعات  عدد  عن  النظر 

وأبيعها لتجّار تراباندو، لأشتري هدايا لحبيبتي. أغيب أيّاماً من دون 

على  مــرّة  معه  تواطأت  تبريرات.  المباشر  مسؤولي  منّي  يطلب  أن 

أسبوع  إجازة  أجمعين  العمّال  فنال  الإنتاج،  آلات  واحدة من  تعطيل 
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التي شغفتها  بجاية مع زكيّة،  إلى  اغتنمتها في سفر  حتى تصليحها، 

تلك المدينة مثلما تشغفها كلّ المدن البحريّة.

شابّ  معي  وتضامن  كلامي،  على  النيف  محشوش  يعلّق  لم 

أحول، بجبهة عريضة، تطفو قرحة على شفته السفلى: »كلّنا أبرياء«، 

والعبد  يتنعّم  المال  »مولى  الأماميّة:  أسنانه  سقطت  آخر  عليه  فردّ 

الفقير يخلّص«.

عليها  عرضت  حين  عابسة  زكيّة  صورة  ذهني  في  استحضرت 

العسكرية  الخدمة  الأخيرة من  أيّامي  المدينة، في  إلى هذه  مُرافقتي 

في نزرامة، على أن أسُاعدها في تدبّر شغل، ونحضّر نفسينا للزّفاف.

أمّي  بشرط  فصارحتها  قالت،  قبلًا؟«،  أهلي  من  تخطبني  »ألن 

أن أجد عملًا يُعفيني عن الاستدانة أولاً، فشكّت في صدقي وكظمت 

مشاعرها نحوي.

ستر  على  إجبارها  ودّ  الذي  بوالدها،  علاقتها  وقتذاك  ساءت 

تصدّت  العفّة.  لمظاهر  وإحياءً  الجيران  ببنات  اقتداءً  بخمار  شعرها 

واحتلّت  فكّها،  أسفل  ندبة  لها  مخلّفاً  براغيّ،  بمفكّ  فضربها  لرغبته 

عن  جريدة  في  إعلاناً  طالعت  بعدما  البيت،  من  الهرب  فكرة  بالها 

منتجع سيّاحي فتح لتوّه، في مدينة شماليّة، يقترح وظائف شاغرة.

– تعملين مع السكارى؟ امتعضت من خيارها.

– بل في صنع الحلويات.

فقد امتلكت تلك الحرفة من مُراودتها مركزاً للتّكوين المهني. 

على  الأعياد  في  سوى  تُهاتفني  لا  عامين،  قرابة  منّي  ضاعت 

عجل، ولم تكن لي جرأة على التوجّه إلى المكان الذي استقرّت فيه، 

ليلًا،  البكاء  التدخين،  أدمنت  بآخر.  استبدلتني  تكون  أن  خشية 

وانخرطت في مُحاورات صامتة مع طيفها، كما قلّت شهيّتي للأكل. 

كان حنيني لها يكوي أضلعي، إلى أن عاودت الاتّصال بي، بعد إغلاق 
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ذلك المنتجع بحجّة إيوائه عشّاقاً غير متزوّجين، بما يُعارض القانون، 

وقد استحالت عودتها إلى بلدتها، هلعاً من أن يُعاقبها أهلها.

أرسلت  بأن  مكالمتها  أنهت  النهار«،  منتصف  في  غداً  »أصل 

أربع وعشرين  أتدبّر شأنها في  أن  السمّاعة وكان عليّ  لي قبلات في 

ساعة. لم يطرأ على بالي سوى صديقي كمال، موظفّ الاستقبال في 

في  تخصّص  هــواة.  نــادي  في  معاً  الكرة  ولعبنا  معاً  درسنا  الفندق. 

الناس  فشبّهه  هجومي،  ميدان  يلعب كوسط  وكان  الترجيح،  ركلات 

الرقم  حاملًا  الدفاع  محور  في  تخصّصت  بينما  غارينشا،  بالبرازيلي 

أن  سألته  حميمة.  ومقالب  قصص  وجمعتنا  مــســرّات  تقاسمنا   .4

يوفّر لها غرفة وأعلمته بقصّتي معها ليكبح غريزته، فردّ عليّ ببرودة 

أن  »يمكنها  فيه:  عامل  مجرّد  لا  المكان  أنهّ صاحب  لو  أعصاب كما 

تعمل نادلة«.

فترات  في  مُلاقاتي  على  وداومــت  الحمراء  العمل  بذلة  راقتها 

ملازمتها  مــن  اكتسبته  ــذي  ال للغناء،  ميلها  عنّي  مخفية  راحتها، 

سهرات المنتجع، بعدما مرّنت حبالها الصوتية، حسّنت إيقاع تنفّسها 

واكتسبت ثقة في الأداء. ولم تفض لي إلّ لاحقاً بأحاديثها مع ميمون 

أمام  فرصة  يمنحها  بــأن  وأقنعته  صحبتها  استحسن  الــذي  بلعسل، 

المرقص  إلى  الأرضــي  الطابق  في  المطعم  من  انتقَلت  الميكروفون. 

المُحاذي للمسبح، من دون علم منّي، وقد ظنّ كمال أننّي على دراية 

بشؤونها. ماطلت أسبوعين قبل أن تُبلغني بمهنتها الجديدة وتُدشّن 

عــاهــرة؟«  تصيري  أن  »تُــريــديــن  مــرة  ذات  سألتها  بيننا.  الخلافات 

فأجابتني »وحدهم الأنذال يصفون امرأة بالعاهرة«. 

تعلّمت في صغري أنّ الغناء ليس من صفات النساء، وقدّرت 

أنهّا مجرّد نزوة لن تداوم عليها، لكنّ حبّها للمال حتّم عليها الاستمرار. 

وسّعت دائرة علاقاتها وأعلمتني بما كلّفها به مفتّش الشرطة، بمراقبة 
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ميمون، وبأن تطلعه على تحركّات أثرياء يقضون سهراتهم في الإصغاء 

»رضيت  أمرها.  أحدهم  يكتشف  أن  من  عليها  فخفت  صوتها،  إلى 

بخدمته، على أن يخدمني إذا احتجت إليه«، قالت لي. كانت مُسجّلة 

كمفقودة، في أمن بلدتها، وتخشى أن تعيدها الشرطة إلى أهلها، فلا 

ترى النور من جديد. ثمّ ضغطت عليّ لأسرع في خطبتها، بحجّة أنّ 

مُعجبين آخرين يتحبّبون إليها.

– أريد أن أحمل اسمك، قالت.

في الصيف الذي حلّت فيه هنا عام 1984، باشرت عملي في 

شركة المطاّط والبلاستيك، بوساطة من زوج خالتي، المُناضل السابق 

بنيّتي  الفائت،  الربيع  أمّي،  وأبلغت  مالاً  وفّرت  التحرير.  جيش  في 

»لا  فأجابتني:  الماضي،  الشهر  المُحاولة  فاعترضت. كرّرت  خطبتها، 

أريد بنات ليل في البيت«. تخيّلت حبيبتي أنّ مشروعنا في العيش 

وعدتها  وجهها.  على  حسرة  وعاينت  تبخّر،  قد  واحــد  سقف  تحت 

بتكرار المُحاولة، لكنّها خاصمتني ورفضت ملاقاتي. أخبرتني شقيقتي 

سلمى، وهي تلفّ ضفيرتها، عندما عدت إلى البيت متأخّراً في الليلة 

اشتاقت  هل  غيابي.  في  هاتفتني  زكيّة  أنّ  اعتقالي،  سبقت  التي 

أنهّا تركتني وفاضت روحها.  إليّ قبل أن يستعجلها أجلها؟ لا أصدّق 

هل انتقم منها مالك فندق الصحراء لأنهّا تجسّست عليه أو كشفت 

سرّاً يعنيه؟



حميد

التراب  يُـــواري  أن  بمجرّد  ذهني  من  سيزول  زازا  شبح  أنّ  ســاورنــي 

جثمانها، حين دلفت امرأة ترتدي ملحفة بيضاء، تغطيّ أسفل وجهها 

بعجار بنيّ، معقود بخيطين خلف رقبتها، بعد أن طرقت الباب طرقة 

قصيرة  شابّة  تبعتها  بالدخول.  إذنــاً  منّي  تنتظر  أن  دون  من  واحــدة، 

القدّ، تلبس جلّبة زرقاء داكنة، أكبر من مقاسها، وتغطيّ شعرها بخمار 

أسود. ظننت أنهّما من عائلة أحد الموقوفين؛ فكلّما ألُقي القبض على 

جانٍ أو مُشتبه فيه هرع أهله إلى المخفر استدراراً للعطف والصفح.

انتظرت  الــمــرأة.  قالت  الأســفــل«،  في  شرطيّ  إليك  »أرسلني 

منها أن تعرّف بنفسها وتعلّل سبب قطعها مُكالمتي مع زميل لي في 

العاصمة فشرحت كما لو أنها فهِمت: »حليمة، أمّ زكيّة زغواني«.

ألّ  لمشيئتي،  الميّتة  أهل  يستجيب  أن  توقّعته،  ما  آخر  ذلك 

يتنكّروا لها، بعدما ابتعدوا عنها في حياتها. قمت من مقعدي، بعدما 

اعتذرت من محدّثي في التليفون، مقترحاً عليهما الجلوس على أريكة 

المكان.  يتوسّطان  اللذين  الكرسيّين  بدل  المكتب،  في طرف  مركونة 

»عظمّ الله أجركم«، قلت لها.
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أدركَت حينذاك أنّ ابنتها ماتت. لم تصدّق في البدء ما أخبرها 

به شرطي تقدّم إلى بيتها، متعلّقة بأمل رفيع أنّ خطأً ما وقع. أسقطت 

متقطعّ.  نواح  في  وجهها، وشرعت  والعجار عن  عن كتفيها  الملحفة 

قدّرت أنهّا في أواسط الأربعينيات من العمر وأنا أدوس قدمي اليمنى 

باليسرى. راحت تصرخ ملء فمها، وهي تضرب صدرها براحة يدها: 

على  أعثر  أن  دون  من  مواساتها  حاولت  بنتي!«.  ربّــي...  يا  »بنتي 

وهي  قاطعتني  قلبها.  يُريح  البكاء  أنّ  يقيني  رغم  جيبي  في  منديل 

تلهث كعدّاء فرغ لتوّه من ماراثون: »نقدر نشوفها؟«.

عنها،  التخفيف  في  بجانبها،  جلست  التي  الشابّة،  أخفقت 

مستسلمة مثلها لدموعها بوجه محمرّ، من دون أن تكفّ ركبتاها عن 

الارتعاش. خمّنت أنهّا شقيقة المغدور بها، لكنّ زازا لم تُخبرني سوى 

المكتب،  بقيتا في  إذا  الحزن سيطول  أنّ  الذكور! فهمت  إخوتها  عن 

ومن عيوبي أنيّ لا أحتمل النظر في أحزان الآخرين، فاقترحت عليهما 

الذهاب إلى المستشفى، وقد قاربت الساعة الحادية عشرة. ولأنهّ لا 

خبرة لي في شؤون الدفن، فقد اصطحبت معي شرطيّين.

سمحت لوالدة زازا بدخول حجرة حفظ الجثث، التي اصطفّت 

ويبرّدها  رائحة كافور  جنباتها  من  تطايرت  قرآن،  آيات  حيطانها  على 

مولدّ كهرباء حذر الانقطاعات المتكرّرة، وسألت مُرافقتها عن هويّتها، 

مُلقياً نظرة فاحصة على عينيها الغائرتين، فأجابت: »ابنة خالة زكيّة«.

في  منها  أستفيد  لا  وقــد  خــاب  تخميني  أنّ  بإحباط  شعرت 

»يُسمح  بخالتها:  الالتحاق  عنها  ومنعت  شفتيّ  فأطبقت  التحقيق، 

بدخول الأقرباء من الدرجة الأولى فقط«.

رمقت حليمة وهي تلطم وجهها، تسكب دمعاً وتولول، وتذكّرت 

بالي  يُفارق  أن  أمّك«، من دون  تبكي عليك غير  الشعبي: »ما  المثل 

سؤال: لماذا تبرّؤوا منها قبل ذلك؟
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ساعدني الشرطيّان في سحب أمّ الميّتة من ذراعيها، ثمّ أحالا 

سيّارة  تنطلق  أن  قبل  بتكفينها،  عجوز  تكفّلت  المغسلة.  إلى  الجثّة 

إسعاف إلى المقبرة، تحمل على متنها النعش.

أنّ  وأفهمتها  المخفر،  إلى  أختها،  ابنة  بصحبة  حليمة،  أعدت 

نقل المرحومة إلى مدينتها يستلزم حفنة أوراق إدارية تقتضي وقتاً، 

تلد أولادها لا تدفنهم«، وعاتبت شرطي  مُتحسّرة: »الأمّ  فردّت عليّ 

ثمّ  استشارتي،  قبل  مكتبي  إلى  بالصعود  لهما  الذي سمح  الاستقبال 

ريثما  موضعهما  تغادرا  ألّ  منهما  ملتمساً  ومــاءً،  فاكهة  لهما  طلبت 

أرجع من الجنازة.

نصف  زهــاء  المخفر  عن  يبعد  عمّورة  لالّــة  مقبرة  إلى  الطريق 

غاية  إلى  المدينة،  فوسط  الإبريق  بــدوّار  مــروراً  العمل،  بسيّارة  ساعة 

قنطرة تصل بين ضفّتي وادٍ. ينام الموتى قرب مجرى ماء، وهو أسهل 

الطرق، فقد بُنيت المدينة على خطّ مستقيم مائل، يُمكن السير عليه 

العشائر  تعداد  بحسب  مساحتها  قسّمت  وقد  إليها،  للوصول  نــزولاً 

ونسبهم، لا يُدفن فيها غريب سوى في زاوية قصيّة منها، يمتزج فيها 

لون تربتها البنيّ مع خضرة نباتات عشوائية، شواهد قبورها من رخام 

أو حجارة بينما قبور أخرى لا شواهد لها تدوسها الأقدام. ومن كثرة 

تردّد الناس إليها، يخيّل لي أنّ الموت ليس موحشاً، بل مجرّد دعابة.

ويمسح  أبيض  ثوباً  مرتدياً  للصّلاة،  اعتدل  قد  الإمــام  وجــدت 

سبحة  حاملًا  صفراء  طاقيّة  ويعتمر  بيده،  الشيب  أكلها  التي  لحيته 

لأنّ  موتها،  بعلّة  أنبئه  لم  الأيمن.  معصمه  من  تتدلىّ  ســوداء  بحبّات 

معزّون  اصطفّ  بينما  انتحر،  أو  قُتل  من  جنائز  عن  يحجمون  الأئمّة 

موظفّي  من  غــاب  ومَــن  مَــن حضر  ودوّنـــت  الــوجــوه  تفحّصت  خلفه. 

الفندق. لمحت الحاج ميمون بلعسل، الشيف خيّاطي، النادل خليل، 

البستانيّ،  التنظيف، كريمو  الهادي مسؤول  فوزي صاحب الحنطور، 



سعيد خطيبي 44

صور  التقاط  من  يسترزق  الــذي  وعجرود  السياحي،  الدليل  يوسف 

حضور  لفتني  فيديوهات.  في  المرقص  حفلات  توثيق  ومن  للسيّاح 

الفضوليين  أنهّم من  إليهم، زعمت  أتعرّف  لم  آخرين قلائل  مشيّعين 

الجنائز كسباً  في حضور  وقتهم  يصرفون  الذين  العمل،  من  العاطلين 

للحسنات، أم هم من روّاد المرقص؟ ليس من صلاحياتي سؤالهم ثمّ 

الألسنة.  يُنعش  هرمون  النميمة  المدينة،  هذه  في  يُحفظ  سرّ  لا  إنهّ 

فوجئت عندما رأيتهم يتدافعون في حمل نعشها كما لو أنهّم يحملون 

نعش واحد من ذويهم.

ثمّ  مثواها،  على  القرآن  من  آيــات  ليتلو  ضرير  لمُقرئ  دفعت 

يقدّم  لمن  يعرف  احتار كيف يحضر جنازة لا  الذي  بالحاجّ،  انفردت 

عزاءً فيها.

جبهته  أبصرت  قــال.  أهلها«  كنّا  فقد  جميعاً  أنفسنا  »نعزّي 

يغيب  ألّ  منه  وطلبت  الشمس،  لفحة  من  عينيه  يُضيّق  عرقاً،  ترشح 

فقد أحتاج إلى إفادة أخرى منه في أيّ وقت: »تعرف مكاني«، أجاب.

ثمّ انطلقت عائداً من حيث أتيت، مُجتمعاً بحليمة ومُرافقتها، 

التي عرفت أنّ اسمها نصيرة. شعرت بحرج من وجودها بيننا، فهاتفت 

لم  مشتركة.  غرفة  لهما  ليوفّر  النور،  مُوتيل  صاحب  توفيق،  صديقي 

حالهما  في  يتركهما  لن  مالكه  لأنّ  الصحراء،  فندق  في  تبيتا  أن  أودّ 

من دون أن يستجلي ما شاء من معلومات ويؤثرّ على سرّية تحرّياتي، 

فقد تعلّمت ألّ أثق بأقرب المقرّبين منّي في حلّ القضايا العصيبة ولا 

أسمح لأحد بالتشويش على ما أفعل.

خرجت نصيرة برفقة شرطي إلى المُوتيل، بينما جلست حليمة 

القرآن،  فيها  وقُــرئ  أناس  حضرها  ابنتها  جنازة  بأنّ  طمأنتها  قبالتي. 

إلى منكبيها، وقد أسعدني صواب  الملحفة  فأزاحت عجارها وأنزلت 

تقديري، حين أعلمتني أنهّا تشارف السادسة والأربعين من عمرها.
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شرعت تحكي لي عن زازا – بينما نوبات بكاء تُفاجئها من حين 

نبأ  عليهم  أخفت  الذين  إخوتها،  مع  لآخر – عن طفولتها، خصوماتها 

مصرعها قبل مجيئها، لأنهّا لم تصدّقه، وصولاً إلى حكاية اختفاء ابنتها 

من البيت قبل ستّة أعوام. »عرضت صورتها على الشرطة، لكنّهم لم 

يعثروا عليها«، أكدت لي. 

ليلًا راجية  الخارجي  الباب  ألّ تطفئ مصباح  يومذاك  تعمّدت 

للمتاجرة  جسدها  مــزّقــت  عصابةً  أنّ  لــوســاوس  مستكينة  عودتها، 

بأعضائه، من دون أن ينقطع لسانها عن الدعاء لها، لكنّ ابنتها عادت 

في اليوم التالي.

– رجعت خائرة البدن والنفس.

– أين اختفت؟ سألتها.

قالت إنهّا قضت ليلتها في عرس واستعصى عليهم التأكّد من 

كلامها بحكم أنّ ذلك العرس اكتظّ بالمدعوّين وغير المدعوّين، فقد 

أشبعها  عــادت،  وحين  اختفائها،  قبل  الأكبر،  شقيقها  مع  تشاجرت 

بطنها  في  بركلات  عليها  انهال  ثــمّ  فمها  وكمّم  يديها  »أوثــق  ضرباً: 

وعلى وجهها«.

عندما رجع والدها مساءً، بعد نهاية دوامه كخمّاس في مزرعة 

أحد الأغنياء، أمرها بعدم الخروج إلى الشارع مرّة أخرى.

وآلاماً  الحمّى  تشتكي  أسبوعاً كاملًا  الفراش  في  زكيّة  تمدّدت 

في المفاصل، ثمّ توارت مرّة أخرى أشهراً بعد تلك الواقعة.

حسب الأم، وثقّت الشرطة اسمها ضمن المفقودين. وأشاعت 

الجيران.  ظــنّ  ســوء  تلافي  قصد  بعيدة  بلدة  في  تــزوّجــت  ابنتها  أنّ 

إليه موتها، مستغرباً  نزرامة حين نعيت  ارتبك شرطي  لماذا  فأدركت 

أنّ حليمة لم تبلّغ طوال هذه السنين عنها وهي تعرف مكانها، مُغالبة 
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القانون حماية لصغيرتها. »الأمّهات أحرص الناس على حفظ الأسرار«، 

قرّرت في خلدي. 

رئوي،  بالتهاب  متأثرّاً  سنوات،  ثلاث  قبل  زكيّة،  والــد  تُوفّي 

ابنته عن جنازته فشكّ  أيّامه الأخيرة يسعل دماً، وغابت  أنفق  بعدما 

الجيران في ما روّجته أمّها عنها، لكنّها تملّصت من أسئلتهم بكلمات 

مُراوغة... »لم تقطع صلتها بي«، أخبرتني. منعت عنها حليمة زيارتها 

كي لا ينتقم منها إخوتها، وواظبت زكية على إرسال مالٍ لها: »أرسلت 

لي آخر مرّة مبلغاً كبيراً على غير العادة«.

وقد أخبرتها، في مكالمة أخيرة، قبل أسبوعين، عن رقم والدة 

نصيرة، حيث تعوّدت مُحادثتها، أنهّا تنوي الزواج. 

– بمن نوت الزواج؟ سألتها.

– لم تقل لي.

بينهما كانت  العلاقة  أنّ  وفقِهْت  يعينك«  ب»ربّي  أمّها  اكتفت 

أفضل ممّا خُيّل لي بادئ الأمر.

– هل أنبأتك أنّ شخصاً ما هدّدها؟

أزاحت خيط مخاط رقيقاً تسرّب من أنفها، بظهر كفّها، رفعت 

رأسها محدّقة في زاوية السقف المصبوغ بالأبيض، تقلّب عن إجابة. 

– لم تكن مُطمئنّة لمن كانوا يعملون معها. 

– من ضايقها؟

– لا أعرف.

– تذكّري.

– لم أسألها. خمّنت أنهّا مجرّد مخاوف عابرة.

استفزّتني إجابتها: هل قتلها واحد من عمّال الفندق؟
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باستجلاب حكايات  التخفيف من فجيعتها  إلى  سعت حليمة 

بها،  المتينة  نعتتها، عن شقاوتها وصلتها  »الحرون«، كما  ابنتها  عن 

فهي تؤمن بأنّ الحكايات تحيي الموتى.

– كنّا ننُاديها »زربوط« في صغرها. من كثرة لفّها وطيشها مثل 

خذروف، عقبت.

اتّجه نظري إلى سنّ ذهبية في فكّ مُحدّثتي العلويّ من دون أن 

أنقطع عن تدوين رؤوس أقلام على كنّاشي، فقد أجابتني، بلا دراية 

منها، عن أسئلة حامت في ذهني، عن الضحيّة وإخوتها.

حين جفّ حلقها، واجهتني بالسؤال الذي انتظرته منها:

– من قتلها؟

بشير لبْطم ليس سوى مُشتبه فيه ولا أدلةّ لديّ على متورّطين 

آخرين، مع ذلك أجبتها:

– شابّ كان مقرّباً منها.

قوّست حاجبيها الكثيفين، تنتظر منّي المزيد.

– ربطتهما علاقة حبّ.

حجبت ثغرها وذقنها المدوّر بكفّها، كمن سمعت شتيمة.

– لماذا قتلها؟

لا تزال كلمات الرسالة التي عثرت عليها، في غرفتها تدور في 

رأسي. يصعب عليّ تقبّل أنهّا أحبّت رجلًا آخر، بل سعت من أجل أن 

يُبادلها الحبّ، من غير أن تعير اهتماماً لميلي إليها.

– سوف نعرف كلّ شيء بعد إكمال التحرّيات.

إلى شجنها.  وتتفرّغ  بنفسها  تختلي  أن  إلى  تحتاج  أنهّا  قدّرت 

حقيبة  لها  وقــدّمــت  زوجــتــي،  بشرة  عكس  جافّة  بشرتها  أنّ  لحظت 

خلّفته،  الذي  المال  ومبلغ  ابنتها  وملابس  ممتلكات  على  اشتملت 
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القرط  على  »العثور  أذنها...  شحمة  في  صمد  الذي  بالقرط  محتفظاً 

الثاني سيسهّل مهمّتي«، قلت في سرّي، ثمّ بصمت على وصل تسلّم، 

واعداً إيّاها بمُرافقتها في اليوم التالي إلى المقبرة لتتلو الفاتحة على 

روح فقيدتها.

مساءً،  الخامسة  من  تقترب  والساعة  مكتبي،  أغــادر  أن  قبل 

اتّصلت بي المُحامية حسينة، تسألني عن وضع واحد من موكّليها في 

اللطف  الحرّاس  أنيّ أوصيت  إلى  بالسكّري. طمأنتها  السجن، مُصاب 

به، ثمّ أخبرتها، في سياق الكلام، بالمصيبة التي وقعت من دون أن 

أفصح عن اسم الضحيّة. فهي لم تكن تستلطف زازا لكنّها أسرفت في 

فضولها، فتلوت على مسمعها بعض ما جاء في تقرير الشرطة العلميّة:

... بتاريخ الجمعة 1988/9/9، عند العاشرة والنصف صباحاً، تمّ 

اكتشاف جثّة المرحومة زكيّة زغواني، من مواليد 1964/3/11...

– عاينّا وجود شرخ في قفا الضحيّة، حوالي 4 سم.

– عاينّا عدم وجود دم على الأرض.

– رفعنا البصمات.

– لم نجد في عين المكان أيّ أغراض من شأنها تحديد هويّة 

الضحيّة.

– تمّ التعرف إلى هويّة الجثّة لاحقاً.

لاذت بالصمت هنيهة، قبل أن تردف:

– أستشعر حزنك عليها.

تحسّرت عندما علمت أنّ المُشتبه فيه قريب صديقتها نورة.

– ما الذي تنوي فعله؟

– ألّ يذهب دمها سدىً.
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أغلقت الخطّ وعاودتني كلمات حليمة بأنّ ابنتها كانت مُسجّلة 

الفندق؟  مالك  عليها  تستّر  لماذا  بلدتها.  أمن  في  المفقودين  ضمن 

ميمون  أنّ  بدّ  لا  معها؟  عملوا  لمن  مُطمئنّة  المرحومة  تكن  لم  لماذا 

يخفي شيئاً ما.



نورة

مع  أتصالح  لــم  لكنّني  بيطريّة،  طبيبةً  أصير  أن  صغري  فــي  أردت 

الرياضيات. وتشارك أساتذة تلك المادّة في مخيّلتي على أنهّم ثقيلو 

بعد  نفسي  روّضــت  ثــمّ  اقتناع،  غير  عن  المُحاماة،  فاخترت  الظلّ، 

مُتاحة،  فيها  الانتصار  احتمالات  مُراوغات،  مهنة  المحاماة  تخرّجي. 

أنّ المحامية تقبض ولا تدفع، كلّما زادت مشاكل البشر أثمرت  كما 

شجرة أرباحي. أصرف جلّ وقتي في شغلي، مع ما يُخالطه من سأم، 

بينها،  ما  في  تتشابه  تكاد  عنها  الدفاع  في  أتأسّس  التي  فالقضايا 

تتعلّق بطلاق أو ميراث أو ما جاورهما، ما حدا بأمّي إلى نعتي ب»عرّابة 

المطلّقات«، إلى غاية ذلك اليوم الذي لم أصُدّق فيه ما نمُي إلى علمي 

في الهاتف: إنهّا قضيّة قتل. المُشتبه به فيها هو ابن خالتي.

عندما رفعت السمّاعة وباغتني صوت أمّي المُرتفع، كما لو أنهّا 

تُنادي شخصاً يقف على رأس جبل، ظننت أنهّا تودّ تذكيري بما يجب 

عليّ شراؤه من أغراض، في طريق عودتي إلى البيت... »بشير... في 

الحبس...«. وجمت وأنا أسمع كلماتها، مُمسكة رقبتي بيدي اليسرى 

بجملة  ترشقني  أن  قبل  السقوط،  من  رأسي  على  خفت  أننّي  لو  كما 

أخيرة وتقفل الخطّ: »دبّري رأسك«.



51نهاية الصحراء

من  لإخراجه  الحيلة  أملك  شك  بلا  أنيّ  تحسَب  محامية،  لأنيّ 

محبسه، وإلّ فإننّي لا أستحق أن أعُدّ من نسلها. بلعت ريقي، مُحاولة 

أن أستوعب ما سمعت، من دون أن أكفّ عن قضم ظفر سبّابتي.

وصحيفة  انحرافات،  ولا  شائنة  تصرّفات  بشير  عن  أعــرف  لم 

عن  يبعد  يكن  لم  القديم  أهله  بيت  فيها.  شائبة  لا  العدلية  سوابقه 

من  شطراً  قضينا  خطوة.  وثلاثين  مئتين  شارعين،  سوى  أهلي  بيت 

استرقنا  حكايات  نتبادل  وطين،  حصى  من  قــصــوراً  نشُيّد  طفولتنا 

السمع إليها من الكبار عن حرب التحرير وأساطيرها، قبل أن يتخاصم 

الذي  العام  الجدّ، في  والده مع عمّه على ملكيّة السكن، عقب وفاة 

إلى بيت  المحروقات، فرحل مع والديه وإخوته  أمّمت فيه الحكومة 

آخر قرب المرج.

عمري،  من  عشرة  الخامسة  في  البنات  بثانوية  التحقت  حين 

كان بشير، الذي يكبرني بعامٍ، يصرف من طريقي كلّ من يُقدم على 

مُعاكستي. بعدما ضاق صدري من تصرّفاته، التي أوصلته مرّات إلى 

عراك بالأيدي مع مُراهقين آخرين، ردّ عليّ:

– أنت مثل أختي.

– اهتمّ بشؤون أختك سلمى إذن.

أدركت لاحقاً أنهّ كان يتبع خطواتي، لا بغرض حمايتي فقط، بل 

لأنّ قلبه هفا إلى فتاة درست معي في الحجرة عينها. لكن تلك الفتاة 

وسيّارة.  شقّة  يملك  بأنهّ  تتباهى  كانت  مُغترب،  إلى  والداها  زوّجها 

كانت تسمّيه عمّي الساسي، فعلمت أنهّ يكبرها بعشرين عاماً. رافقته 

»بونجور  ســوى  الفرنسيّة  مــن  تتقن  لا  وهــي  باريسية،  ضاحية  إلــى 

مسيو... بونسوار مسيو«.

»أحببتها بسرعة ونسيتها بسرعة«، قال لي يوم اكتشفت أمره.
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الحقوق.  لــدراســة  العاصمة  إلــى  وانتقلت  البكالوريا  حــزت 

اقتنع  التي لولاها ما  أوّل ماي،  أقمت ببيت عمّتي حيزية في ساحة 

بالدبلوم  منها  وعــدت  بعيدة،  مدينة  إلى  الارتحال  في  بخياري  أبي 

في  أميركيين  رهائن  بتحرير  الجرائد  احتفاء  من  أيّام  قبل  المطلوب، 

عاماً  بدّد  الثانوية.  الثالثة  السنة  تجاوز  في  بشير  أخفق  فيما  إيــران، 

على  ومتلصّصاً  الحيطان  على  متّكئاً  أو  وعرضاً  طــولاً  المدينة  يــذرع 

الخدمة  أدّى  كمُحاسب.  مهنيّ  تكوين  مركز  في  تخرّج  ثــمّ  الــمــارّة، 

والبلاستيك،  المطاّط  شركة  في  منصباً  نال  أن  إلى  وصبر  العسكرية 

دون  من  المدينة،  خارج  كيلومترات  ثمانية  بُعد  على  شُيّدت  التي 

الفلك  وكتب  الغزل  شعر  مطالعة  في  القديمة  عادته  عن  يتنازل  أن 

والجغرافيا وسير المشاهير وتسويد الكراريس بالخواطر واليوميّات.

سبق أن حدّثتني صديقتي حسينة عن زكيّة زغواني، فهي تعلم 

ما في الصدور وما تخفيه المرأة عن زوجها.

الرجال  جرّ  في  بارعة  منّا،  سنّاً  أصغر  لكنّها  جميلة  ليست   –

خلفها كجراء جائعة.

حقدت صديقتي عليها حين ظنّت أنهّا سرقت منها رجلًا. 

– هل أعرفه؟

فأجابتني وهي تقضم ظفرها: 

– لا أظنّ.

– لكنّك تعرفين كلّ شيء عنّي!

– من لا يعرف أفضل ممّن يعرف.

فقرّرت بدوري أن أكتم عنها حكاياتي مع الرجال.

فاجأني أنّ بشير تعلّق قلبه بتلك الفتاة وعزم على خطبتها، كما 

الهاتف، لكنّ خالتي رفضت، فأصيب بإحباط. هل  أمّي في  روت لي 

قصدت حسينة أنّ الميّتة سرقت منها ابن خالتي!
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سرت بجوار سوق تراباندو أو السوق السوداء، التي تمتدّ بطول 

خمسمئة متر، تنطلق بعنق ضيّق ثمّ تنفرج قبل أن تضيق مرّة أخرى 

وتتقابل  مسروقة،  وأخرى  مُهرّبة  سلع  باعة  فيها  يتزاحم  نهايتها.  في 

محالّ وطاولات معدنية تعرض حاجياتها، ولا يحمل أصحابها ترخيصاً، 

لكنّ الشرّطة تصرف النظر عنهم. يتهاوش فيها تجّار ألبسة مستعملة 

مع زبائن ونشّالين. خطر لي وأنا أمشي هناك أن أستقلّ سيّارة أجرة 

لكنّني  الواقعة،  تفاصيل  مالكه  من  وأستفسر  الصحراء  فندق  صوب 

أيّ  في  أشــرع  أن  قبل  فيه  المشتبه  مقابلة  آثــرت  رأيــي.  عن  عدلت 

خطوة أخرى. عجزت عن إيجاد تاكسي توصلني إلى البيت وأعرضت 

عن انتظار الحافلة التي تكتظّ بروائح العرق والأرجل والركّاب الذين لا 

السير وحرق  مفضّلةً  امرأة،  أيّ  الالتصاق بجسد  في  يجدون غضاضة 

توقّف  طولي  بينما  كيلوغراماً  السبعين  وزني  تعدّى  الدهون.  بعض 

عند المتر وستين سنتمتراً، وهكذا تدلىّ أسفل بطني مثل حبّة برقوق 

وانتفخ فخذاي، من دون أن تنفعني الحمية التي أتّبعها في شيء.

قبل  غامبيتا  باسم  اشتهر  الذي  نوفمبر،  أوّل  حيّ  إلى  وصلت 

ظلّي،  أتبع  الذهن،  شاردة  بجُنينات،  بيوت  فيه  وتتراصّ  الاستقلال، 

مُستاءة من أنّ مكياجي ماع من شدّة الحرّ. دلفت إلى دكّان بوكريشة 

يحتمل  ما  كلّ  بالتجزئة  يبيع  الــذي   – بدانته  بحكم  يُكنّى كذلك   –

بي، من  يحدّق  أنبأني وهو  أسبيرين.  أقراص  إلى  البيع، من حلويات 

شعري إلى وسط جسمي، أنّ القهوة لا تزال غير متوافرة، وليس أمامي 

سوى استبدالها بالشاي.

– تجّار الجملة قالوا بلي السكر راح ينقطع.

فاكتفيت بالقول:

– عندنا العسل.
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أنفي رائحة توابل  اليمنى، واجتاحت  داعب ذقنه بأصابع يده 

ياغورت  علبتَي  بشراء  اكتفيت  مارسيليا.  صابون  برائحة  ممزوجة 

وخمسة أرغفة خبز، متحمّلة رغم تعكّر مزاجي الإصغاء إلى تبرّمه من 

فشل الدولة في محق الجراد الذي اكتسح مزارع قريبة.

– عام جفاف وضعف حصاد.

سميد،  قنطار  ربع  مقابل  له  دفعت  ثمّ  قلت  ــزول،  وت شــدّة   –

لأصابع  نظراً  »بوستّة«،  المُسمّى  فضيل.  أخي  البيت  إلى  سيحمله 

يده الستّ. 

لا يفعل أخي شيئاً غير التسكّع في الحارات المجاورة، الاعتناء 

مع  سجائر  أعقاب  وتبادل  ــورق  ال أو  الدومينو  لعب  حسّون،  بطائر 

أصحابه، الذين يُرهبهم استسهاله الشجارات. يعود في ساعة متأخّرة 

أين  من  نعلم  ولا  الدراسة،  في  بعدما خاب سعيه  بعينين محمرّتين، 

التزوّد بملابس جديدة كلّ مناسبة. عانى في صغره  في  يكسب مالاً 

فيه سوى غلام  أبي  يرى  لا  الحركة.  في  وإفــراط  الكلام  في  تأخّر  من 

طائش فلا يمدّ العون له، بينما تلحّ عليه أمّي أن يتعلّم حرفة أو يلتحق 

بالجيش، لكنّه لا يحلم إلّ بالهجرة إلى فرنسا: »يجي نهار تتمنين قعدة 

معي«، يلجم محاولاتها إقناعه بالبحث عن عمل براتب ثابت، »واحد 

ما يتمنّى قعدة مع مغبون كيفك«، تُجيبه.

دخلت البيت فوجدت أمّي تنتصب أمامي، مثل دركي، تغطيّ 

في  المفتاح  إدارتــي  حركة  من  وصولي  تحدس  فهي  بمنديل،  شعرها 

الباب المصنوع من خشب الساج. أمسكتني من معصمي وهمست 

إليّ تسألني عمّا يجب فعله لمساعدة ابن خالتي:

– ربي يفرّج. 

– جات خالتك فطوّم.
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برسوم  حائطاها  تزيّن  التي  الــردهــة،  في  المشتريات  أهملت 

زخرفيّة، وسوّيت هيئتي كي لا تلاحظ خالتي توتّري. حين شاهدتني، 

لي  بوجه شاحب وقد بدت  الرحب،  الصالون  هبّت من مجلسها في 

على  قبّلتني  داكنة.  خضراء  جلّبة  تجرجر  العمر،  في  تقدّمت  أنهّا 

وجنتيّ، وأمعنت النظر في عينيّ مثل هرّة ظمآنة.

أسهبت في الكلام، كما لو أنهّا في مُرافعة، عدّدت لي خصال 

تلك  خطبة  رفضها  بعد  خاصمها  إنّــه  قالت  له.  تربيتها  وحسن  ابنها 

به  يوصل  الحال  أنّ  عرفت  »لو  مهنتها كمغنّية:  علمت  حين  الفتاة 

تستثن  ولم  مزاجه  وتقلّب  زوجها  عن  تحدّثت  قبلت«.  هكذا كنت 

في  »بشير  بالفقد:  يشعرون  الذين  وابنتها  الآخرين  ابنيها  بكائياتها 

أن  دون  من  أكلته  ما  كــلّ  قذفت  أنهّا  لي  حكت  ثــمّ  باباهم«،  مقام 

مُصراني«،  في  تتلوّى  أفعى  أن  »نحسّ  المعدة:  في  مغص  يُفارقها 

متخيّلة أنّ ابنها يقبع في زنزانة انفرادية ورجال أشدّاء ينهالون عليه 

بالضرب كلّ ساعة.

من  أهــدّئ  ومختصرة كي  مضبوطة  بكلمات  أتلفّظ  أن  حاولت 

روعها ومن هذرها، فأخبرتها أنّ ابنها محلّ شبهة لا أكثر، من دون أن 

أمنع نفسي من حسدها على بشرتها الفاتحة، عكس بشرة أمّي المائلة 

إلى سمرة.

– غدوة نزوره ونعرف منه وش صرا.

على  ــحّــت  وأل عينيها  حدقتا  اتّــســعــت  حتى  جملتي  أتـــمّ  لــم 

مُرافقتي. 

– نهار آخر ندبّر لك إذناً بزيارته.

ــيــه، مــن مــكــسّــرات،  إل تــلــت عــلــيّ قــائــمــة مــشــتــريــات، أنقلها 

شوكولاتة، لوازم حلاقة غالية الثمن، معجون أسنان وفرشاة، فشعرت 
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بأنّ ابن خالتي يعيش حياة أغنياء، لا كموظفّ بسيط في شركة وطنيّة. 

»نعطيه دراهم ويطلب وش يبغي من إدارة الحبس«، أكدّت لها.

انصرفت فطوّم وما كادت تفعل، موصية إيّاي بأن أترجّاه الصبر 

والثبات، حتى كدت أجيبها: »هذي هي الدنيا، الحوت يأكل الحوت 

وقليل الجهد يموت«. عادت أسئلة أمّي المستفزّة، عمّا ينبغي فعله 

مجرّد  ولست  قاضية  أننّي  متوهّمة  سراحه،  لإطــاق  السبيل  وكيف 

مُحامية. ذكّرتها بأنّ حكايته ليست واضحة، لكنّها لم تكترث: »المهمّ 

يخرج من الحبس«. 

فقدت رغبتي في الأكل بعدما أبلغتني أنّ والدي، الذي انفصل 

إليها  أوفد  قد  عمرها،  من  العشرينيات  مطلع  في  شابّة  وتــزوّج  عنها 

قريبة له كي تجمع شملهما، بعدما ثبت عقم زوجته الجديدة. »جُنّ 

وقع  على  إسكاتها،  نويت  تجنّنيني«،  تودّين  »وأنــت  قالت.  عقله«، 

التي أطلقت عليها اسماً من حروف اسمي، وقد  القطةّ رونة،  خرخرة 

أخذت تحكّ فروها على ساق الكنبة، رأسها صغيرة وأذناها منتصبتان، 

بطنها أبيض وذيلها أسود مع بقع بنيّة على ظهرها.

خلعت  شخصين.  يسع  بسرير  المزوّدة  غرفتي،  إلى  انسحبت 

مهملًا  »الشيخ«،  شريط  بصري  لفت  ثمّ  خفيفاً،  روبــاً  ولبست  ثيابي 

ذات  الحجم  متوسّطة  مرآة  تعلوها  التي  الزينة،  أغراض  منضدة  على 

إطار خشبي، فأولجته في جهاز تشغيل الفيديو، لمشاهدة الفيلم للمرّة 

الممثّلين  أداء  تابعت  يرويها.  التي  الحبّ  قصّة  إلى  منحازة  الثانية، 

قوله،  في  يرغبون  ما  مُتخيّلةً  والأبــيــض،  بالأسود  بصورهم  الصامت 

فالنتينو،  المُمثّل رودولف  أحببت  لأزيائهم وبشراتهم.  ألواناً  مُبتكرة 

الذي جسّد دور البطل، مع أننّي لم أستسغ تعنيفه للبطلة وإجبارها 

على طاعته. لم أحبّه كممثّل فحسب بل كرجل. أحببت رجلًا ميّتاً، 



57نهاية الصحراء

التقيت بوجهه في فيلم صامت ضاعف من ثقتي بأنّ الناس يتفاهمون 

بالحركات أكثر ممّا يتفاهمون بالكلمات.

عمّا  بنرفزة  رأسي  اضطرم  منه  الأخيرة  المشاهد  أنهي  أن  قبل 

حلّ ببشير، وهممت بالتفكير في الأسئلة التي يجب أن أطرحها عليه، 

لأمسك برأس خيط يُمكّنني من تخليصه ممّا هو فيه. تحسّست إبطيّ 

براحتي يديّ مطمئنّة لملوستهما، لكن ضايقني أن رأيت شعرة بيضاء 

عابئة  غير  يقتلع عشبة ضــارّة،  مثل فلاح  اقتلعتها  رأسي.  تتدلىّ من 

بمن يقولون إنّ نتف شيبة يُنبت عشراً أخريات، ثمّ أشعلت سيجارة 

فتصاعد دخانها إلى السقف المطليّ بأصفر فاتح، بعدما تأكّدت من 

بأن  الأثيرة  مرافعتها  وتتلو  أمّي  عليّ  تهجم  ولن  الباب  أزلجت  أننّي 

امرأة  يقبلون  لا  »الرجال  يتزوّجني.  أي  »يسترني«،  رجل  عن  أبحث 

تدخّن«، تعيب عليّ متناسية أننّي اجتزت الثلاثين من عمري والرجال 

يصطفون من هنّ أصغر سنّاً منّي كما فعل أبي، قبل أن يأتيني صوتها 

وطرقها: »امرأة تحبّ تكلمك في التليفون«.

ظننت أنّ واحدة من الزبونات تودّ السؤال عن قضيّة تخصّها، 

لكن فاجأني صوت حسينة على الطرف الآخر.

– هل يمكن أن نلتقي غدا؟ً

– لماذا؟

– بشأن ابن خالتك.
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امتعضت عندما اقتربت من البيت وسمعت أحد المسطولين، الذين 

شرب  أثقله  بلسان  يقول  المُترب،  الحيّ  مدخل  على  يتجمّعون  كانوا 

كحول طبّي مُعالج بالماء: »جاء بعيرة«. تلك هي كُنيتي، تصغيراً لكلمة 

»بعرة«، ألصقت بي نظراً لرأسي المكوّر. »إذا كرّرتها فسأحشو بعرة في 

مؤخّرتك«، زجرته والساعة تقترب من منتصف الليل، فصمت.

لم أجد، في المطبخ، الذي اصطفّت على حائطه غرابيل، وأوانٍ 

حبّة  خبز،  رغيف  نصف  ســوى  زوايـــاه،  إحــدى  على  منثورة  فخاريّة 

الماء  عــودة  وانتهزت  حامض،  طعمه  مدمّس  فــول  وصحن  طماطم 

لأخلّص جسمي من بقايا العرق.

مقتنعاً  رقبتي،  ثــمّ  الحمّام،  مــرآة  أمــام  صــدري  زغــب  دعكت 

بأننّي أملك من الوسامة ما يوقع بقلوب أعذب النساء، لا أعيب على 

نفسي سوى عينيّ الغائرتين: »جمال الرجل في شدّة بأسه لا في شكل 

تزيدني  قصرها،  رغم  الحميمة،  فمغامراتي  نفسي،  في  قلت  عينيه«، 

ثقة برجولتي. تفحّصت وجهي وتذكّرت كلمات نورة الساخرة: »أنت 

التقبيل«. عرفت قبلها  لا تختلف عن البهيمة سوى في قدرتك على 

تلميذة كانت لم تزل في المرحلة الثانوية، شغوفة بالموسيقى والرسم. 
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ظننت أنهّا ستصير قدري مثل يوكو أونو وجون لينون، لكنّها خابت في 

اجتياز البكالوريا، فمنعها والدها من تخطيّ عتبة البيت، ثمّ تعرّفت 

إلى مُطلّقة، لم أصبر على رائحة جسدها ففارقتها. أنستني المحامية 

إيّاهما، »جعلت منّي ملكاً غير متوّج«، كما قال كات ستيفنز. كنت 

كلّما احتضنتها، مقلّداً مشاهد رأيتها في أفلام، وشعرت بدفئها بين 

ذراعيّ، اطمأننت إلى أنّ دم كازانوفا يسقي عروقي.

لساني.  إلــى  المالح  طعمه  فنفذ  رأســي  على  مــاء  دلــو  صببت 

وبسطت  الداخلي  وســروالــي  قميصي  ارتـــداء  وأعــدت  ذقني  حلقت 

إلى  أصابعي،  رؤوس  على  انسحبت  ثمّ  كتفي،  على  الجينز  بنطلون 

غرفتي، كي لا أوقظ أمّي وأخي، اللذين ينامان في حجرتين منفصلتين.

شممت رائحة لزجة في فراشي، فأمّي التي تنظفّ غرف الغرباء، 

على  لــي  عقاباً  غرفتي،  دخــول  عــن  تتمنّع  شقيقي،  بغرفة  وتعتني 

تعيش  أنكّ  لو  »كما  وبّختني:  ما  بها. كثيراً  تقتنع  لم  مهنة  مزاولتي 

تتزوّجها  امــرأة  »جِــد  تفحمني:  نفسي،  عن  حاميت  إذا  جيفة«.  مع 

وتمسح خراءك«. هي تعلم أنْ لا مال لي من أجل خطبة، ودفع مهر، 

وإقامة زفاف، ثمّ التكفّل بحاجيات زوجة. نظرت إلى الزرابيّ الملفوفة 

والمصفوفة إلى الحائط بعضها فوق بعض، محشوّة بكريّات النفتالين 

سأنال  كم  وقــدّرت  والعثّ،  للحشرات  الطاردة  القويّة  الرائحة  ذات 

منها لو بعتها، عشرات الأوراق النقديّة، ربّما. حاولت، أكثر من مرّة، 

أن أقنع أمّي بأن تسمح لي بعرضها في سوق تراباندو، لكنّها رفضت: 

المتاجرة  يحقّ  لا  الذي  بــالإرث  تصفها  تولد«.  أن  قبل  نسجتها  »لقد 

غرفتها،  في  »سنجر«  نوع  من  قديمة  خيّاطة  بمكنة  تحتفظ  به، كما 

مثل جندي يحتفظ برصاصته الأخيرة. كانت في شبابها تنسج وتخيط 

وتطرّز، لكن بعد ترمّلها تخلّت عن هواياتها.
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النوم، فانتبهت إلى  وددت معاينة فيلم جديد لعلّي أستدرج 

تعارك  جــرّاء  من  وشتائم  الشارع  في  صياح  ارتفع  الكهرباء.  انقطاع 

المسطولين في ما بينهم. يظنّون أنّ الفحولة في خشونة الصوت، كثرة 

بدماء  جلساتهم  تنتهي  ما  وكثيراً  ساعة،  العقل كلّ  وتخدير  التشاجر 

التالي يتصافون  اليوم  تنزف من الأنوف أو طعنات في الأذرع، وفي 

مثل صبيان سريعي النسيان. 

راجعت في ذهني قائمة الأشخاص الذين لم يدفعوا ما عليهم 

أو أشرطة أفلام، عازماً  الفيديو  دُيون، من استئجار جهاز تشغيل  من 

على الضغط عليهم، عدا كمال بلعطاّر، فقد دفع ما عليه من حيث لا 

يعلم. وقبل أن أغمض عينيّ، بلغتني تأوّهات أمّي من الحمّام، الذي 

تعلوه كوّة تطلّ على حوش الدار، يتسلّل منها ضوء القمر، وهي تتقيّأ 

يعتزلها  لم  مغص،  عاودها  ضرسها  ألم  بعد  معدتها.  في  ألماً  وتشكو 

إلى  آخــذك  »هــل  سائلةً:  إليها  وهــرعــت  نومي  فأجّلت  أشــهــر،  منذ 

المستشفى؟«، فرجفت يدها دلالة على التشكّي.

استفاق شقيقي يفرك عينيه، مستفسراً ما يحصل، فأرحته بأننّي 

سأتكفّل بها، وأخرجت جاري حملاوي من فراشه يتمططّ، بعدما تبعثر 

الحيّ،  في  سيّارة  يملك  الــذي  الوحيد  فهو  بيوتهم،  في  المسطولون 

ولم يتوانَ عن الامتثال لمشيئتي. سيّارته من نوع »داسيا« متعدّدة 

الألوان، هي عبارة عن كوكتيل أجزاء مجمّعة تفوح منها روائح زيوت 

وأصباغ، كما يجب تسخين محركّها قبل أن الانطلاق. تتدلىّ سبحة من 

مقدّمتها، وصاحبها لا يكلّ من التذمّر من زيادة الرسوم على أصحاب 

المركبات. يتكسّب في تجارة قطع غيار قديمة مُعيلًا خمسة أولاد.

لم يكن المستشفى، الذي ضاق رواقه بصخب المُنتظرين كما 

يُــداوم  واحــد  ممرّض  على  سوى  يتوافر  أسبوعيّة،  سوق  في  أنهّم  لو 

إلى الصلعة التي تتوسّط  ليلًا. شعر الممرّض يُشبه عشّ عصفور نظراً 
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رأسه، بينما أذناه طويلتان مثل ميكي ماوس، وقد تدلىّ ستيتوسكوب 

بحقنة  بوخزها  اكتفى  الــمــنــاوب،  الطبيب  غياب  فــي  صـــدره.  على 

أيّ فحوص. »من لا  إجــراء  أم لا، من دون  إن كانت معقّمة  أدري  لا 

يملك واسطة فليتحمّل الألم«، قلت لنفسي، واخترقت أذني شهقات 

أمّي تئنّ: »يا ربّي... حياتي هي رضاك«،  شابّة تبكي رضيعها، بينما 

قــدّور... رُحت وخلّيتني قدر بلا ذراعين«.  مُــردّدة اسم أبي: »يا بن 

أراها  صغري كنت  في  حزني.  من  وزادت  إليه  حنّت  توجّعت،  كلّما 

تبكي حين ترد سيرته، تحضنني وتناديني باسم الدلع »بريهة«، عندما 

أنّ  مع  أمامي،  دموعها  من  تخجل  وباتت  الاســم  ذلك  نسيت  كبرت 

النسوة كلّهنّ يبكين، على رأي بوب مارلي. لم أبال بغياب الأب سوى 

تشي  فيه  مات  الذي  الأسبوع  في  البنين،  بمدرسة  التحقت  عندما 

يأتون كلّ صباح مرافقين بأوليائهم، فسألني  غيفارا، وصادفت أطفالاً 

في  بيتمي  وشعرت  أجبه  لم  والـــدك؟«،  يصحبك  لا  »لماذا  أحدهم: 

عينيه. قضيت نصف عمري بحثاً عن قبر أبي بلا جدوى، وقرّرت في 

تلك اللحظة أن أستردّ حقّه. فقد استشهد في حرب التحرير، لكن سي 

بطاقة  استصدار  عن  تمنّع  المجاهدين،  قدامى  نادي  أمين  محفوظ، 

في  قدّور  بن  انخراط  يُثبت  ما  توافر  بداعي عدم  لأمّي،  أرملة شهيد 

التحرير  جيش  جنود  من  شهادات  أجمع  بأن  ــاي  إيّ ناصحاً  الحرب، 

لوالدي  يشهدوا  بأن  أقنعهم  طلبك«. كيف  نلبّي  »وسوف  السابقين 

الذي لم أعرفه ولا أعرف قبره؟



نورة

بوجه شاحب كمن يعاني فقر الدم جلس بشير قبالتي، في غرفة ضيّقة 

وكرسيّين. كان  بيضويّ  بشكل  طاولة  سوى  يؤثثّها  لا  بالجير،  مطليّة 

بابها مُوارباً تصل منه حركة أقدام. حدّق فيّ هنيهة ثمّ أراح ذقنه على 

راحة كفّه وخفض بصره. أتذكّر حين صرت مُحامية، فطالع كتاباً يشرح 

أصول تلك المهنة، ملتقطاً منه كلمات كثيراً ما تلفّظ بها في دردشاته 

معي، ليُوحي إليّ أنهّ ليس أقلّ شأناً من الذين أتمّوا دراساتهم. عقدته 

في  الشهادات  حملة  يرى  بالجامعة،  الالتحاق  في  أخفق  أنهّ  الكبرى 

مقام أعلى منه.

»لم أقتلها... لم أقتلها«. راح يردّدها إلى أن مللت من سماعها 

وذراعاه تتراقصان في الهواء. وحزرت أنّ الحارس البدين، الذي نشط 

إلى  آت  لم  أننّي  أفهمته  مثلي.  ملل  انتابه  والــخــروج،  الــدخــول  في 

بالميّتة، وما دار  تبرئته، بل لأعرف بواطن علاقته  أو  السجن لاتّهامه 

الدفاع عنه، منتظرة لحظات  أيّامها الأخيرة، لأحضّر ملفّ  بينهما في 

كي تهدأ شفتاه المتيبّستان عن الارتعاش ويستطيع لفظ كلام مرتّب.

ــمّ خدمته  تــعــرّف إلــى زكــيّــة عــام 1982، فــي نــزرامــة، حيث أت

العسكرية. »كلّ نساء المدينة لم يُعجبنك وأحببت غريبة؟«، أضمرت 
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في نفسي. توسّط لها للعمل في الفندق، وما برح يتردّد عليه من حين 

لآخر، لحضور سهراتها. تعزّزت عندئذ شكوكي في أنّ ابن خالتي تعوّد 

الزبون  على  يقتضي  الفندق  مرقص  إلى  فالولوج  الأغنياء،  حياة  على 

دفع تذكرة دخول، كما أخبرني، يُلزمه باستهلاك مشروب، كلّ ساعة، 

أو أكل، ولا يخرج منه في الغالب إلّ وقد أفرغ ما في جيبه. »لا يتحلّى 

سلوكه بالمسؤولية«، قدّرت أنّ ذلك من سمات المجرمين.

أخبرني.  المهنيّ«،  للتّكوين  بجانب مركز  مرّة،  أوّل  »صادفتها، 

فراشة  مثل  خلفها  فخطا  الممشوق،  وجسدها  وجهها  بجمال  سحرَته 

»إن  الــروح،  جمال  على  الجسد  جمال  دائماً  رجّــح  لقد  الضوء.  تتبع 

كان جمال الصحراء في صمتها فإنّ جمال المرأة في إيقاع مشيتها«، 

هكذا سمعته يقول مرّة. ألحّت عليه أن يتركها وشأنها أو تصرخ فتثير 

بأنهّا  نبرتها وبادرته  إلى أن غيّرت  لكنّه استمات  الناس من حولهما، 

إليه  أنظر  وأنــا  »فحْلة«، همهمت  ــزواج.  ال خــارج  في علاقة  ترغب  لا 

بشعره الحليق.

لطلب  تــقــدّمــت  إذا  شــئــت  حيثما  تُــرافــقــنــي  أن  ــنــي  »وعــدت

يدها«، تابع. 

يتواعدان  اللاحقة  الأسابيع  وقضيا  مضض  على  لشرطها  أذعن 

ويطعم كلّ منهما الآخر من فاكهة العشق، يحلمان بحياة سرور وبيت 

وأطفال وأنّ الموت سيُمهلهما إلى أرذل العمر... »كنت كلّما اقتربت 

منها، شعرت بأننّي أذوب فيها«، قال لي.

فنصحته  إليها  الــتــقــدّم  فــي  رغبته  عــن  وحــدّثــهــا  أمّـــه  هــاتــف 

التجنيد  أتمّ فترة  يُتيح له قوت يومه.  إلى أن يحظى بعمل  بالتريّث، 

وقفل عائداً من دون أن يوفي حبيبته حقّها ونار الاشتياق إليها تحرق 

أحيت  لكنّها  المسافة،  بُعد  بفعل  بينهما  الوصل  ينقطع  كاد  قلبه. 

شغفهما بعد زهاء عامين من فراقهما والتحقت به. لاطفها بأن يوفّر 
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مالاً ليتزوّجها، لكن راحت خصومات تطفو بينهما، مع الوقت، فانكبّ 

الغزل،  دواويـــن  من  مسروقة  شعر  وأبــيــات  بخواطر  مُراسلتها،  على 

لتليين مشاعرها وتجديد رحلتهما في الحبّ والإخلاص. 

محوها  إلــى  بــدورهــا  وطمحت  الليليّة،  حياتها  عــن  يــرضَ  لــم 

وغايتها أن تصير ربّة بيت، مُقتنعة بأنّ حبّ رجل يعلّم المرأة الأنانية 

بينما الإنجاب يعلّمها السخاء، كما أخبرني.

بزكيّة  زواجــه  عارضت  فطوّم  أمّــه  أنّ  إلى  الفائت  الشهر  فطن 

زغواني من أجل غاية في نفسها لا احتجاجاً على مهنتها: »أرادت أن 

تزوّجني بابنة عمّي«.

سنّاً  أصغر  عمّه  ابنة  لأنّ  يتزوّجني؟  أن  عليه  تقترح  لم  لماذا 

منّي؟، همست في قلبي. 

– هل كان لها خصوم؟ سألته.

– لم تكن تُطيق مُغنّية أخرى في المرقص.

– ما اسمها؟

– صفيّة... يُنادونها الشيخة ذهبيّة.

إنّ  ــل  »ب الــبــدايــة،  فــي  المغنّيتين،  بين  ربــطــت  طيّبة  عــاقــة 

لي،  قال  تخاصمنا«،  لحظات  في  إليها  رسائلي  بإيصال  تكفّلت  صفيّة 

وتستفرد  طريقها  عن  تزيحها  أن  ذهبيّة  الشيخة  وأرادت  اختلفتا  ثمّ 

بنجوميّة المرقص. كثيراً ما حاكت قصصاً للإساءة إليها. أشاعت أنهّا 

تدسّ السحر في أكل مالك الفندق. وأضمرت ضحكة حين ردّد على 

مسمعي أنهّا اتّهمت زازا بامتهان الوشاية، واصفة إيّاها ب»الزرزومية«، 

أي الوزغ، لا تنشط إلّ ليلًا، وكلّما بُتر ذيلها بتوريطها في مأزق نبت 

لها آخر.

ما كاد بشير يُواصل مكاشفته حتّى بغتته نوبة شهيق، وأنا أسدّ 

أنفي من تشمّم رائحة العرق التي فاحت منه. سالت دموعه وضغط 
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على قبضتي يديه مثل ملاكم يتهيّأ للصّعود إلى حلبة، بينما اصطكّت 

أسنانه كأنهّ أصيب بنزلة برد.

– أنا بريء.

»المُجرم لا يقرّ بجرمه«، تمتمت في سرّي.

– الصبر والثبات، قال.

ــيّ بشفتين  ــه لأقُــلّــل مــن تــوتّــره، وهــو ينظر إل كـــرّرت وصــيّــة أمّ

منفرجتين، من دون أن أصارحه بأنّ قضيّته مُستعصية، ثمّ ناولته مالاً 

أنهّ يقتسم  إليه من إدارة السجن، فأبلغني  يعينه في طلب ما يحتاج 

مهجعاً مع اثني عشر رجلًا. يتشاركون في حمّام واحد لا يفصله عن 

الخارج سوى ستار من قماش مشمّع. لم يرغب في أكل أيّ شيء منذ 

توقيفه ولم ينم.

»يُريدون مسح دمها في رقبتي«، قال ثمّ رافقه الحارس الذي 

لم يتوقّف عن تدليك بطنه إلى حيث أتى، وهو يُداري وجهه بكفّيه.

أكثر  رائحته  وتطييب  بنقائه  أعتني  الذي  مكتبي،  في  لمحت 

من اعتنائي بغرفتي في البيت، ملفّات موكلّيّ: امرأة تُقاضي مُطلّقها 

الذي سطا  الخمسة، كهل يشتكي جاره  أبنائهما  نفقة  لم يدفع  الذي 

على حقله، وشابّة تبتغي حقّها من ميراث والدها الذي مات ودُفن في 

فرنسا. أعرف أنّ حكاية بشير سوف تستنزف كامل وقتي، فقرّرت أن 

أحيل قضاياهم إلى حسينة، لعلّها تكسب مالاً منها، واتّصلت بالفندق 

أنوي ترتيب موعد مع صاحبه.

– ليس موجوداً الآن.

اغتيال  في  به  المُشتبه  عن  بالدفاع  المكلّفة  المحامية  أنا   –

الآنسة زكيّة.

صمت محدّثي، في الطرف الآخر، كمن انشغل بشيء آخر، ثمّ 

أردف:
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– عاودي الاتّصال في وقت لاحق لأحدّد لك موعداً معه.

أشفقت على حال ابن خالتي وقاومت رغبتي في البكاء... »في 

هذي البلاد، الحوت يأكل الحوت وقليل الجهد يموت«.

طفت على مخيّلتي ذكرياتنا ونحن طفلان. حماقاته حين كان 

يسرق أحذية مصلّين في المسجد أو حين كان يرفع تنّورتي في غفلة 

منّي فأصفه ب»اللقيط«. جرمه أنهّ أحبّها وكاتَبها، ويُقيم جنب المرج 

حيث عُثر على جثّتها. هل تورّطت تلك المُسمّاة صفيّة في مقتلها؟

حسينة  وذكّــرتــنــي  الــهــاتــف،  رنّ  أن  ــى  إل تفكيري  فــي  غصت 

بموعدي معها.

أهلها،  بيت  في  الحنّونة«،  »نورة  الأثيرة:  بعبارتها  استقبلتني 

الذي لا يختلف عن  إلى مقبرة لالةّ عمّورة،  الواقع على طريق يفضي 

نافذتاه  المستطاع.  قدر  تعيش على  التي  المتوسّطة  العائلات  بيوت 

الخارجيّتان مسيّجتان، لا جنينة بجواره ولا خضرة في فنائه الصغير. 

وتفوقني  طــولاً،  سنتيمترات  وبثلاثة  بعامين  سنّاً  حسينة  تكبرني 

بخبرتها في المحاماة، فكثيراً ما أسعفتني في دفاعي عن موكّليّ. ولا 

ببشرة  بكريمات،  الــدوام  على  المدهونتين  ساقيها  من  غيرتي  أخفي 

عند  شفتيها  تحرّك  ممّا  أكثر  يديها  تحرّك  بشرتي.  من  نعومة  أكثر 

نكت  على  تُــداوم  الأوبرالي؛  للغناء  يصلح  وحــادّ  ناعم  صوتها  الكلام، 

شائنة من دون أن تفوّت فرصة في وصف المسؤولين بلاعقي جيوب 

أؤمن  متنافرتين:  زاويتين  من  الحياة  إلى  ننظر  أننّا  رغم  المغلوبين. 

أواظب على مطالعة  العكس،  تظنّ  الأفضل وهي  نحو  يسير  البلد  بأنّ 

مجلّة وطنيّة، بينما هي لا تُطالع سوى ما يأتي من خلف البحر، وجدنا 

في مهنتنا منطقة وسطى في تناسي وطأة حياتنا، بالتناوب في سرد 

بذاءات والسخرية من الآخرين ومن نفسينا. ما إن جلسنا على أريكة 
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في كادر  مؤطرّة  الفلق  سورة  حائطه  على  علّقت  الذي  الصالون،  في 

خشبي، وقد قاربت الساعة الثالثة زوالاً، حتّى خاطبتني مُتضايقة:

– أشعر بأنّ وجهي بدأ يشحب وأخشى أن يتجعّد.

أنهّا  بالسبابة وأخبرتني  إبهامها الأيمن  ثمّ فركت  دلكّت ذقنها 

فقدت شهيّتها للأكل.

– بل يزداد جمالاً.

– كذّابة. قلت وأرفقتها بضحكة. 

– نحن نكذب كي لا نبتئس.

تحت  يد،  كُرتَي  مثل  المنتصبين،  نهديها  إلى  برأسي  أومــأت 

قميصها البرتقالي، فردّت عليّ: »لديهما مالكهما«، مخفية فمها براحة 

يدها، ومفصحة عن أنّ رجلًا ينوي خطبتها، متمنّعة عن البوح باسمه 

إلى أن يتمّ الحفل. وابتغت رأيي في فستان جديد لها، كُحلي اللون، 

صنعته خيّاطة معروفة من البوليستر، بكمّين قصيرين ورقبة دائرية، 

يصلح لبسه مع كعب عالٍ أو حذاء مسطحّ، ففرحت لأجلها. خاصمها 

أن  قبل  للعزوبيّة،  روحها  أخلصت  أنهّا  الناس  ظنّ  الحبّ سنين حتّى 

أبادرها بالسؤال عمّا تعرفه عن قضيّة بشير.

– قصّته معقدة. أوحت لي أننّي لن أفلح في تبرئته. 

– كيف سمعت بما وقع له؟

– لديّ مصادري.

أعرف أنّ أذنيها تلتقطان طنين ذبابة على بُعد عشرات الأمتار. 

– أتعرفينه شخصيا؟ً

– كلّ.

فمحوت من مخيّلتي أن تكون عاشرته يوماً، مثلما خُيّل لي.

– أين كان وقت الجريمة؟

– نائماً ولم يُغادر البيت قبل التاسعة صباحاً.
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ثمّ حكيت لها ما سمعته منه في السجن وعن علاقته بالضحيّة.

– أودّ أن أقترح عليك حلًّ!

أحسست أنهّا تعرف أشياء غابت عنّي.

– أتعرفين أهلها؟

أدخلت رأسي بين كتفيّ، ثمّ حركّته نافية.

– لا بدّ من الوصول إليهم ومُساءلتهم.

»غالبية الجنايات التي سمعت عنها أو تأسّست في الدفاع عن 

أو عشائريّة«،  عائليّة  تكن سوى تصفية حسابات  لم  فيها،  المتّهمين 

من  الضحيّة  أهــل  فــي  أشــكّ  أن  يمكن  لا  بقولها،  أعبأ  لــم  أنّــنــي  بيد 

بملفّات  التكفّل  عليها  عرضت  بــأن  الموضوع  فغيّرت  دليل،  دون 

بعض موكّليّ.

– أكاد أغرق في القضايا التي تصلني كلّ يوم، أجابتني.

الآخر  البعض  ندرة  غذائية،  موادّ  أسعار  ارتفاع  في  نثرثر  رحنا 

منها، انقطاع الماء وزيادة كلفة الكهرباء، قبل أن تسألني:

– ما دليلهم في الاشتباه به؟

– رسالة إلى زكيّة يتوعّدها سوء العقاب إن لم تتركه وشأنه.

ذلك ما اطلّعت عليه في محضر الاستماع إليه.

– نوى الانفصال عنها؟

– ذلك ما فهمته.

– متى أرسلها إليها؟

حككت خدّي بأصابع يدي اليسرى كما لو أننّي تلقيت صفعة، 

كيف لم أسأله؟ هل هي رسالة قديمة أم حديثة؟
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قنّينة  ابتعت  ما زلت أذكر آخر مرّة ارتشفت فيها ماءً معدنياً، حين 

زميلة  مع  اقتسمتها  إثيوبيا،  في  مجاعة  عن  التلفزيون  تحدّث  يوم 

أكرّرها.  لم  فعلة  وهي  ففشلت.  استمالتها  نويت  الجامعة،  في  لي 

تآلفت مع الجراثيم بعدما أصبت في صغري بالتهابات جلد وحالات 

بمركبته  الصباح،  بائع جافيل، ذلك  مرّ  إسهال، فحزت مناعة. وحين 

أمّي بعدما خفّ  التريسيكل، اشتريت منه لترين، مثلما طلبت منّي 

ألم معدتها. يكاد لا يخلو بيت من هذا المُطهّر الضروري للماء، الذي 

منه  تفوح  بتراب  مختلطاً  الحنفيّات،  إلى  مُتقطعة  فترات  على  يصل 

رائحة بيض فاسد.

القديمة  الجرائد  كومة  بين  من  بالفرنسية،  جريدة  سحبت 

أشرطة  تغليف  في  منها  أستفيد  الاستقبال،  منضدة  تحت  المكدّسة 

بالعربيّة  الناطقة  الجرائد  استعمال  بدل  الزبائن،  يطلبها  التي  الأفلام 

ثمّ استغرقت في حلّ كلمات متقاطعة، بينما  الله،  التي تحوي كلام 

المدرسي...  للدّخول  »الاستعداد  الــراديــو:  في  الأخبار  يتلو  مُذيع 

فــي كوريا  الأولــمــبــيّــة  الألــعــاب  ــدورة  لـ الــجــزائــري  الــوفــد  تحضيرات 

الجنوبيّة... قوّات الأمن تطلق الرصاص على متظاهرين في بورما...«، 
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لمحلّي. جال  الــمُــقــابــل  الــرصــيــف  ــرب  ق شــرطــة  ــارة  ســيّ ركــنــت  حين 

الفارهتين،  بقامتيهما  منها،  نزلا  اللذين  الشرطيين  أنّ  خاطري  في 

سيتوجّهان إلى محلّ بولنوار المُجاور لي، الذي يمتهن صنع الحلويات 

منذ عقدين، لكنّهما دخلا وردة الرمال.

– إبراهيم درّاس؟

وطويت  تائهتين،  بعينين  أسفل،  إلى  أعلى  من  رأســي  حركّت 

الجريدة.

– تفضّل معنا.

أقفلت الباب ومضيت معهما إلى مخفر الشرطة، بوجه مصفرّ، 

أمام أعين أصحاب المحالّ الأخرى، الذين أطلّوا برؤوسهم، مستغربين 

ما يحصل.

رافقاني إلى الطابق الأوّل، ولم يطل مكوثي في رواق علّقت على 

حائطيه صور مطلوبين للعدالة، قبل أن يطلبا منّي دخول مكتب علته 

لافتة »مفتش الشرطة«، تعبق فيه رائحة قهوة. ظننت أنّ الأمر يتعلّق 

الخدمة  من  الإعفاء  بطاقة  نيل  قصد  بالتقسيط  رشوة  من  أدفعه  بما 

الوطنيّة، أو دسيسة ألقاها أحدهم نظير متاجرتي في أفلام الكبار بما 

يتعارض مع القانون، قبل أن أشاهد جهاز تشغيل الفيديو الذي أجّرته 

للفتاة التي لم تعد.

– عليه اسم محلّك. هل هو ملكك؟

– نعم.

احترت: هل سُرق منها؟

– لمن أجّرته؟

– لا أعرف اسمها.

– لم تترك بطاقتها؟

– بل بطاقة خطيبها.
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عدّل مفتّش الشرطة جلسته وفتح كنّاشه.

– هل بطاقته معك؟

– بل في المحلّ.

– ما اسمه؟

– بشير لبْطم.

نظر إليّ مستغرباً وهو يتمتم: بشير!

– أتعرفه؟

– لا.

في  لأشبّهه  طبّية  نــظّــارة  ســوى  المفتّش  ذلــك  ينقص  يكن  لــم 

إليه  وصل  كيف  أسأله  أن  أردت  ماركس.  غروتشو  بالممثّل  مخيّلتي 

الجهاز وحرج يُغالبني أن يُجيبني بأنّ ذلك ليس شأني، لكنّني تحامقت:

– لم تدفع لي تلك المُستأجرة مؤخّر استئجاره.

– متى أجّرته لها؟

– قبل ستّة أيّام.

– هل تحدّثت معك في شأن يمكن أن تصرّح به؟

– طلبت غرضها، سلّمتني البطاقة وانصرفت.

الآلة  على  الضرب  عن  يمينه،  إلى  يجلس  كان  شرطي،  توقف 

الراقنة، ثمّ سمح لي المفتّش باستعادة جهازي، قبل أن يُباغتني:

– عُد إلى محلّك وأحضر البطاقة التي سلّمتك إيّاها المرحومة.

ماتت؟ شعرت بتقلّص في رئتيّ وذابت رغبتي في الغناء ذلك 

اليوم. خرجت بنبضات قلب مُتسارعة، وشعرت بأننّي مددت ساقي 

إلى أرض زلقة.



كمال

انبريت، في الصباح الرابع بعد الفاجعة، خلف الكونتوار، أنهي مُعاملة 

مثلما  واللباقة  الابتسام  مبتذلاً  العمر،  منتصف  في  فرنسي،  زبــون 

موظفّي  دفعة  ضمن  منه  تخرّجت  الذي  الفندقة  معهد  في  تعلّمت 

الاستقبال، كما تعلّمت منه أيضاً الكياسة وحسن التدبير. وما إن أدار 

وبنطلوناً  بيضاء  بلوزة  مرتدية  نورة،  إليّ  تقدّمت  حتّى  منصرفاً  ظهره 

أسود، فأحسست باختلاج في معدتي.

هوامش  على  اسمها  أخــطّ  كنت  ولــيــالــيَ،  ــامــاً  أيّ بالي  شغلت 

عندما  فــراشــي.  إلــى  استسلمت  كلّما  ملمحها  وأستعيد  كــرّاســاتــي 

أبصرتها، أوّل مرّة، قبالة ثانويّة البنات، استحسنت وجهها واهتمامها 

بشكلها. تبادلنا ابتسامات تخفي ميل أحدنا للآخر، ثمّ تحيّات تترع 

بالرغبة. واعدتها مرّتين، ثمّ تواريت عن ناظريها من دون أن أودّعها. 

ظنّت أننّي بخست جمالها، فانغمّ قلبها، لكنّها تفطنّت من زميلة لها 

صديقي  أغيظ  لا  عنها، كي  تخلّيت  أننّي  إلى  الأخــرى(  هي  )واعدتها 

بشير، فمن المعيب أن يختلي رجل بشقيقة أو قريبة صديقه من دون 

عقد شرعي. بغَضَت ابن خالتها ولم تكلّمه طوال أسابيع فظنّ أنّ مسّاً 
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أصابها، قبل أن تكبح عواطفها وتوقن أنّ الحبّ إمّا أن يكون طوفاناً لا 

يحوّله صخر أو مآله السُلوان.

– منذ متى تعمل هنا؟ سألتني.

– من خمس سنوات.

لحظت أن لا شيء تغيّر في ملامحها، شعرها قصير وثغرها يُشبه 

في  يديها  تحرّك  ولا  بصرامة،  محدّثها  ترمق  شفتيها.  تزمّ  حين  قلباً 

الكلام كما يفعل الآخرون.

– وأنتِ، ماذا تعملين؟

– مُحامية.

الإجابة، أعرف شقيقها الأصغر،  أعلم  وأنا  ألقيت عليها سؤالي 

مساعدة  وعملت  دراستها  أنهت  أنهّا  خالتها  ابن  أخبرني  أن  وسبق 

لمحامٍ كهل، قبل أن تفتتح مكتباً لها، بدعمٍ من والدها، الذي يستفيد 

في  أولوية  تمنحه  التحرير،  حــرب  في  مجاهد  بطاقة  امتيازات  من 

الإدارات والمستشفيات، وفي مجالسة صفوة القوم.

– جئت لملاقاة المدير.

– لماذا؟

أسألها  أن  نسيت  وقــد  مكالمتها  تــذكّــرت  ردّهـــا،  تتمّ  أن  قبل 

من  رأسها،  فحركّت  يدي،  براحة  صدغي  صفعت  آنــذاك.  اسمها  عن 

أعلى أسفل، مسبلة العينين، مستغلًّ تلك اللحظة كي أطيل النظر إلى 

شفتيها، متخيّلًا حرارتهما لحظة التقبيل.

بعدما  »الصحراء«،  المسمّى  الفندق،  هذ  في  منصبي  شغلت 

أعُفيت من الخدمة الوطنيّة، لكوني الذكر الوحيد بين أخواتي. حللت 

فيه  اشتركت  الذي  اليوم  ذلك  في  التقاعد،  سنّ  أدرك  ستينيّ  محلّ 

محلّ  وغــدوت  فينس.  دو  لوي  الكوميدي  نعي  في  الأخبار  نشرات 

ثقة ربّ عملي، يفوّض إليّ متابعة صفقات شراء سلع وأغراض تخصّ 
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المطعم أو الغرف أو الحديقة أو المرقص أو المسبح الذي نعيد ملأه 

باب  لي  فتح  الحظّ  أنّ  حدست  الماء.  باعة  بصهاريج  شهر  مــرّة كلّ 

الرزق، بأن أعمل في مكان لا يفصله عن البيت الذي أستأجره، سوى 

اقتديت  زازا،  أو  زكيّة  مقتل  منذ  لكن  بالسيّارة،  مسيرة نصف ساعة 

أنّ  بدّ  لا  الحاج،  على  مشفقاً  عنك«،  يبعُد  الهمّ  عن  »أبعد  بالمثل: 

النوم لم يُحالفه بعد ما حدث.

– الله يرحمها.

تحسّرت وأنا أعضّ شفتي السفلى.

– بشير يدفع الثمن بالغلط.

نطقت كلماتها برصانة، ففتحت عينيّ على اتّساعهما. لم أبتلع 

ما ودّت إيصاله لي، إلى أن علّلت جملتها بأنهّ في السجن.

– أتمزحين؟

أرخيت ربطة عنقي، مترقّباً أن تشرح لي أكثر.

– ألم تعلم بذلك؟

المغنّية،  مــوت  سبق  الــذي  الخميس  منذ  ببشير،  ألتق  لــم 

وقضيت اليوم الذي خرجت فيه روح زازا بين العمل ومكاتب الشرطة، 

بغرض توثيق شكوى ضدّ مجهول اقتحم بيتي.

المحامية،  مــع  بموعده  وأنــبــأتــه  مكتبه  فــي  ميمون  هاتفت 

فتحجّج بكثرة انشغالاته.

– لكنك أخبرتني أن آتي اليوم؟ برطمت نورة.

– الأمر ليس بيدي.

اليُسرى،  الــيــد  فــي  اليمنى  يــدي  أصــابــع  أحــبــس  وأنـــا  أجبتها 

عدم  إثــم  تحمّلني  بأنهّا  داخلي  صــوت  وحدّثني  مُتأفّفة.  فــغــادرت 

التعاون في قضيّة سُجن على أثرها صديق مقرّب إليّ. في تلك الأثناء، 

غيّر مالك الفندق رأيه إلى مقابلتها، لكنّها كانت قد انصرفت.
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المُباغت،  نورة  ظهور  أشعلها  التي  الــودّ  جمرة  إخماد  حاولت 

فمضغت قطعة شوكولاتة وظلّ رأسي يدور مثل خلّط بأفكار متلاطمة 

يُسمح  أفعل؟ هل  أن  يتحتّم عليّ  ببشير. ماذا  بما حلّ  بعدما علمت 

لي بزيارته في السجن؟ هل أزور أهله؟ كيف يُمكنني أن أسُاعده؟ ثمّ 

الذي  الوجه  أنّ  مُطمئناً  بنطلوني،  جيب  من  الصغيرة  مرآتي  سحبت 

قابلت به المُحامية لا عيب فيه، وسرحت ببصري إلى السقف، الذي 

تدلتّ منه مصابيح مُسوّرة بدوائر منقوشة بالجبس.

المستلقية  المدينة  في هذه  السياح.  قِبلة  هو  الصحراء  فندق 

بين جبلين، يبدو مكعّباً من الخارج، مع طلاء رمليّ اللون، بواجهة من 

معمار موريسكي. بناه فرنسيون قبل نصف قرن ورمّمه فرناند بويون، 

وخططّ  القديم،  مارسيليا  ميناء  هيغو،  فيكتور  فيلّ  أيضاً  رمّم  الذي 

لمكتبات ومدارس، كما أصدر رواية بعنوان »أحجار متوحّشة«، تدور 

أيضاً  الفندق  هذا  يقصد  الميلادي.  عشر  الثاني  القرن  في  وقائعها 

مرقصه،  في  للسّهر  أو  المسبح،  في  ساعات  لتمضية  مسؤولون كبار 

الذي ذاع صيته بفضل صوت زكيّة ورقصها.

حين كلّمني عنّها بشير، للمرّة الأولى، ابتسمت وهززت رأسي:

– هل ذهبت إلى ثكنة في نزرامة أم لصيد الغزلان؟

قابلتها وأعجبني وجهها الباسم مثل وجه مضيفة طائرة. لحظت 

قميصها العريض الذي حجب محاسنها، عرّفتها إلى موظفّي المطعم، 

سلّمتها مهامها وأبلغتها بمواعيد الدوام، على ثلاث فترات في اليوم، 

وعلى وجوب أن تهتمّ بهندامها ومظهرها.

– ألا يعجبك شكلي؟

– يهمّني أن يُعجب الزبائن.
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أن  قبل  مكتبه،  فــي  بالحاج  واختلت  نــادلــة  بصفة  تــرض  لــم 

علم  عندما  بشير  صديقي  لامني  أن  يلبث  ولــم  الغناء.  إلــى  تنتقل 

بنشاطها الجديد.

– قلت إنهّا ستعمل نادلة لا عاهرة!

– لست وليّ أمرها.

المُستحدثة،  بتقبّل صفتها  أقنعته حبيبته  خفّ غيظه، بعدما 

ساعة  معها  يقضي  غرفتها،  إلى  يتسلّل  وهو  عليه  تستّرت  ما  وكثيراً 

حين  حزناً  قلبي  انفطر  وقد  خجول.  طفل  مثل  ينسحب  ثمّ  أقــلّ،  أو 

لتشتيت  الأمّهات  الله  خلق  هل  بها.  ارتباطه  رفضت  أمّه  أنّ  علمت 

قلوب العشّاق؟

»بلوى«، غمغمت وأنا أطوي ساقيّ تحت الكرسيّ عندما اقترب 

منّي فوزي بقامته المتوسّطة. فوزي الذي يسترزق من حنطور، عربته 

من خشب البلّوط ومقعداه من جلد، يركبه السيّاح أو يلتقطون صوراً 

فيه، ويهزأ به الجميع رغم دماثته عدا زكيّة التي كانت تتّخذه صديقاً 

أو تسبح معه، رغم ما شاب علاقتهما من تجبّرها عليه  تُجالسه  لها. 

كما لو أنهّا أمّه. حرص دوماً على كسب ودّها، متجنّباً إغضابها كي لا 

يرى بصاقها يطير بين شفتيها. كان ما إن يتباطأ في تلبية تكليفاتها، 

حتّى ينتفخ خدّاها وتنطلق يداها على وجهه، صفعاً أو لكماً. كثيراً ما 

رأيتها وهي تصرخ في وجهه أو تلوي شحمة أذنه، وبعد ظهر الجمعة 

الماضي جثم على ركبتيه باكياً حالما علم بما وقع لها. »هل يُمكن أن 

تُعيد لي علبة أعواد الثقاب؟«، سألني فوزي.

رميت العلبة، التي استلفتها منه لإشعال سيجارة على صدره، 

نورة  وبين  ببيني  دار  ممّا  غاضباً  تسقط. كنت  أن  قبل  بها  فأمسك 

بجفنين  عليّ،  وقصّ  ملاطفتي،  نوى  أنهّ  مع  بفظاظة،  معه  وتعاملت 

التقاها  مــرّة  آخــر  زازا،  رحيل  على  حـــداداً  بكُحل  ملوّنين  مرتخيين 
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إلى عنوان  بالبريد  يُرسل شريط كاسيت  أن  منه  فيها، عندما طلبت 

الهاتف،  مخدع  من  تخرج  وشاهدها  عاد  ثمّ  العاصمة،  الجزائر  في 

المُتاخم للفندق.

– كانت تبكي.

– مع من تكلّمت؟

– سألتها فلم تجب.



13 سبتمبر

يقتصد  ولسان  متجهّم  بوجه  »الشيخ«  فيلم  شريط  نورة  إليّ  أعادت 

في اللغو.

– لم يُعجبك؟

– فيلم ظريف.

لم تمتدح ما شاهدت، كي لا تشعرني بأننّي أسديت لها خدمة، 

فقد تعوّدت ألّ تشكّرني على فيلم اقترحته عليها كي لا أزداد غروراً، 

كما تقول.

اعتزمت أن تُغادر إلى مكتبها، الذي لا يفصله عن وردة الرمال 

سوى شارع فرعيّ، غير مكترثة لتعليقاتي على الفيلم الذي عبت على 

أخُذ منها، والتي  التي  الرواية  تفاصيل وردت في  تغافله عن  مُخرجه 

تدور حول شابّة إنجليزيّة، تُدعى ديانا مايو، تولعّت بالشيخ أحمد بن 

حسن بعدما كانت تنفر منه.

من  »تنصرفين  أبــال:  فلم  متأرقة،  ليلتها  قضت  أنهّا  أخبرتني 

قصد  الجملة،  بتلك  مغازلتها،  على  درجت  عسلك«.  أتــذوّق  أن  دون 

نيل قُبلة منها.
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جاءت  حين  واحد،  بيوم  داليدا  انتحار  قبل  نورة،  إلى  تعرّفت 

لم  ولأننّي  مجلّة.  في  عنه  قرأت  حمينة  لخضر  لمحمد  فيلماً  تطلب 

أمتلك نسخة منه فقد اقترحت عليها فيلماً أجنبياً بديلًا منه فأعجبها. 

التي  الأفلام  منتقياً  مقابل،  دون  من  أشرطة  إعارتها  في  راقها كرمي 

أحبّها من أجل إطالة النقاشات عنها، كما أعجبتها أحاديثنا عن الجزائر 

العاصمة التي درسنا فيها لكن في معهدين مختلفين. تلك الأحاديث 

التي كانت غالباً ما تنتهي بقبلات، ثمّ راحت تستتّر في خلفيّة محلّي، 

ولا سيّما في الصباح قبل توافد الزبائن، كي تدخّن سيجارة أو اثنتين، 

أطلب  أن  أحياناً  يساورني  القيثارة.  على  عزفي  سماع  من  تهتزّ  وهي 

أن  تستبعد  وهي  الــمــاديّ،  بوضعي  مُتعلّلًا  أتراجع  ما  وسرعان  يدها 

ترضى أمّي بكنّة تكبر ابنها: »الأمّهات يردن يافعات مُطيعات طيّعات 

أن  وتمنّيت  أنكر كلامها  لم  متحسّرة.  مرّة  حدّثتني  ولأبنائهنّ«،  لهنّ 

ملامح  مللت  فقد  البنيّ،  بدل  بــالأزرق  عيناها  وتتلوّن  وزنها  تخفض 

نسوة هذه المدينة، المتشابهات، كما لو أنهّن خرجن من رحم واحدة. 

سمحت لأصابعي في ما مضى بأن تجول في غابتها، وأن أحضنها بقوّة 

إلى صدري، استجابة لي لا رغبة منها، متمنّعة عن المُغامرة أبعد من 

ذلك: »عندما أصير حلالك، نفعل ما نشاء«.

»قـــوّاد«.  فعاتبتني:  المُترجرجة،  مؤخرتها  وقرصت  غافلتها 

بأنهّا تطمر شيئاً  لكنّني شعرت  في عينيّ كلّما غضبت،  تسمو جمالاً 

مراقبتها  بسبب  منها،  لي  اشتكت  طالما  التي  أمّها،  من  مُستاءة  أو 

مواعيد دخولها وخروجها من البيت، عكس أمّي التي لا تسألني أين 

أذهب أو متى أرجع.

خطت برجلها إلى الخارج وهي تسألني عن أمّي وأحوالها.

– تودّين خطبتي منها؟

– بل أن أطلب منها قطع يدك.
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ثمّ أفشت بحاجتها إلى سؤالها عن فتاة كانت تعمل في فندق 

الصحراء، عُثر عليها مقتولة.

– أمّي لم تُخبرني بشيء.

بل أخبرتني عن نسوة سمعتهنّ في الحمّام العامّ يتحدّثن عن 

العثور على قبور لم يتعرّف أحد إلى أصحابها.

حدّثتني نورة عن المدعوّة زكيّة زغواني، عن العثور على جثّتها 

في المرج وقد تأسّست في الدفاع عن المُشتبه فيه.

– سوف أشاورها إن كانت ترغب في الكلام معك.

رويت لها كيف ساقني شرطيّان إلى المخفر واستردادي جهاز 

تشغيل الفيديو الذي أجّرته للفتاة، من دون أن أعلمها بالشريط الذي 

وجدته في جوفه، فعادت إلى الداخل.

– هل جاءت زكيّة إلى هنا؟

حينذاك،  اسمها  أعرف  لم  أننّي  وأخبرتها  لها  توصيفاً  قدّمت 

فقد سلّمتني بطاقة من وصفته بخطيبها: »اسمه بشير لبْطم«.

على  ــردّ  ت أن  دون  مــن  وانطلقت  عنقها  دلـّـكــت  بصرها،  شــرد 

فيه  أراهــا  يــوم  تعودين؟«، كــلّ  الــهــواء: »متى  في  علق  الــذي  سؤالي 

مُغنّية،  الميّتة كانت  أنّ  أن علمت  الأخير، مندهشاً  يومنا  أنهّ  أحسّ 

ثمّ اختليت بآلتي الموسيقيّة. شغّلت جهاز التسجيل للاطمئنان على 

ويطول  قارب...  في  نتلملم  المغارب...  »بعد  وارتفع صوتي:  أدائي، 

السهر...«، قبل أن أستلقي على السرير، مستشعراً صعوبة في التحكّم 

في إيقاع أنفاسي، متذكّراً وجه المجنيّ عليها. أليس الموت راحة؟



حميد

التي فرشت ردهتها بسجّاد ملوّن وعلى حائطها ساعة  دخلت شقّتي 

بإطار فضيّ، ذلك الجمعة الذي صعدت فيه روح زازا، ورأيت زوجتي 

زينب تجلس على كرسيّ خشبي، في المطبخ، تضع راحتي يديها على 

شاقّ.  عمل  من  أنهكت  أنهّا  لو  كما  تزفر  الأمــام  إلى  مائلة  ركبتيها، 

تشتكي من الحرّ ومن الذباب الذي لم تنفع معه مُبيدات، منتظرة أن 

أفُسّر لها مُكالمتي بمنعها من الخروج.

– تُريد تحويل المنزل إلى مخفر!

تقذف تلك الجملة كلّما غضبت أو احتدّ الكلام بينننا.

– وجدنا فتاة مقتولة. 

– من تكون؟

– مُغنّية في مرقص.

– لا شأن لي بذلك.

– ومن يضمن ألّ تكرّر الجريمة.

لم  إن  رقبتي،  تحوم حول  طويلة  يداً  أنّ  تتملّكني مخاوف من 

تقبض عليها فستقبض على رقبة واحد من أفراد عائلتي، نظير كبحي 

شهوات بعض الأثرياء المرتشين.
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هممت بأن أشرح لها أنّ الوضع غير آمن، لكنّها عاندت.

– مهمّتك أن تحفظ الأمن لا أن تمنعني من الخروج.

فيها علبة سجائر  استنزفت  التي  الظهيرة  تلك  بعدما هاتفتها، 

التي  الــعــمــارة،  بــبــوّاب  اتّصلت  بطعمها،  أشعر  أن  دون  مــن  كاملة، 

عتبة  تجاوز  من  بمنعها  وأمرته  مثلي،  شرطة  موظفّو  فيها  يُجاورني 

البيت، وقد امتثلت.

»أنا زوجتك، لست خادمتك«، قالتها كما لو أنهّا تُطلق رصاصة 

النصر، فبلعت كلماتها من دون ردّ، متّكئاً على باب الثلّجة المحليّة 

الذي  المجذوب،  الرحمن  لعبد  مقطعاً  سرّي  في  مستحضراً  الصنع، 

لتعوس  »نصبر  القرآن:  آيــات  المتعبّدون  يحفظ  مثلما  أبياته  أحفظ 

الأيّام/ حتّى يأتي زماني«.

في  مولودها  تضع  أن  المُحتمل  ومــن  انتفاخاً  بطنها  زاد  لقد 

ليصيروا  للذّكر،  وثامر  للأنثى  لمياء  اسم  على  اتّفقنا  أسابيع.  غضون 

ثلاثة أبناء برفقة أمين ونزيم، اللذين أتّما ستّ سنوات وخمس سنوات 

تباعاً، وقد باتت تُؤنبّهما على أسخف الأمور. منذ استفادتها من إجازة 

أمومة، تنعر مثل دجاجة تحتضر ولا يسعني سوى تحمّلها. تخاصمني 

احتمال  عن  إبلاغي  عــدم  أو  العمل  من  المجيء  في  إبطائي  لمُجرّد 

غذائية،  مــوادّ  لها  ــر  أوفّ أن  في  تقاعسي  بعلّة  أو  السهر،  في  تأخّري 

أنجبه  مولود  آخر  هذا  البقالات.  في  أو  الفلّح  في سوق  متاحة  غير 

أخي  مثل  أولاد  دزّينة  نصف  مضى،  ما  في  ابتغيت،  أننّي  مع  معها، 

الأكبر، فلطالما تخيّلت نفسي كهلًا محاطاً بأبناء بلغوا أشدّهم، آمرهم 

فيُذعنون، لكنّ خصوماتنا تحملني على ندم من إنجاب ذريّة معها.

قامت إلى فرن يشتغل بغاز بوتان، لتحضّر كوب شاي، ولمحت 

المرتخيين  وردفــيــهــا  العريض  عنقها  الشينيون،  شعرها  تسريحة 

الأخير،  زواجنا  عيد  في  لها  أهديتها  التي  الرماديّة  بيجامتها  تحت 
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النقيض  على  لي  بدت  بيننا.  الحبّ  لفتور  مُتحسّراً  عينيّ  فأغمضت 

الملوّنتين  الواسعتين  بعينيها  سحرتني  التي  حسينة،  المحامية  من 

بالقانون  الإخلال  في  لنزواتها،  يستجيب  مُراهقاً  فاستحلت  بالكحل، 

قصد معاونتها.

سنوات،  أربــع  قبل  مكتبي  اقتحمت  يوم  حسينة  إلى  تعرّفت 

الأســرة.  قانون  ضدّ  تظاهرة  فضّ  بعد  لها  شرطيّ  تعنيف  من  تشتكي 

النظر في ذلك  بإعادة  يُطالبن  المحكمة،  أمام  يومها  احتشدت نسوة 

وفي  وصــيّ،  توكيل  دون  من  بالزواج  للمرأة  يسمح  لا  الــذي  القانون، 

حال الطلاق يجب عليها مُغادرة مسكن الزوجية ملزمة بمواصلة تربية 

المطلّقة حضانة  للرّجل ويسلب  الزوجات  القانون تعدّد  يُبيح  أبنائها. 

تنصرف  أن  الشرطة  أعــوان  توقّع  آخــر.  بشخص  ارتبطت  إذا  الأطفال 

سير  وعكّرن  الاحتجاج  أطلن  لكنهنّ  ساعة،  غضون  في  المتظاهرات 

التي  لكرامتها  تثأر  أن  المحامية  فتدخّلوا. وودّت  والسيّارات،  المارّة 

أهُينت أمام زميلاتها.

– ابنة عزّ يضربها شرطي بهراوة!

اتّــســاع  مــبــصــراً  غضبها،  لامــتــصــاص  إليها  الاســتــمــاع  تكلّفت 

إلى  عليها  تجرّأ  الــذي  الشرطي  أحُيل  سوف  أننّي  مُدّعياً  حدقتيها، 

مجلس الانضباط.

– مضى شهر على صدور القانون ولم تحتججن حينها؟

– أن نتمهّل لا يعني أننّا نسينا.

– لكنّه قانون وفق الشرع.

– الشرع لم يأمر الرجل باستعباد المرأة، أجابتني.

قبل  شكواها،  عن  وتراجعت  هدأت  ريثما  غيظها  في  جاريتها 

المُجاور  النخيل،  مطعم  في  التالي  اليوم  في  لقاءً  عليها  أعــرض  أن 

لشركة الكهرباء والغاز، الذي يرتاده أصحاب النعمة، مدّعياً الرغبة في 
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التعرّف إلى شغلها. جاءت في الموعد، في كامل حسنها، ومازحتها: 

»كلّ مُؤمن يراك يجب عليه أن يُعيد الوضوء«، فخفضت رأسها تلفّ 

خصلة من شعرها الأسود حول سبابتها. حين استشعرت أنّ زواجي لا 

يمنع توطيد علاقتنا، طلبت من صديقي توفيق أن يُتيح لنا غرفة في 

مُوتيل النور، الواقع على الطريق المؤدّي إلى العاصمة، مُعلّلًا استمرار 

واجبي  أتحمّل  بأننّي  المتزوّجين،  كلّ  يفعل  مثلما  بزوجتي،  علاقتي 

كأبٍ فقط. شبّهتها بإحدى شخصيّات مسلسل »دالاس«، فضحكت: 

رائحة  تتشمّم  وهي  القفار«،  ببلاد  الأمريكان  مقارنة  الإجحاف  »من 

عرقي وتجول بيدها في صلابة صدري، تدلكّ أسناني بلسانها، مستلذّة 

لتوّها  انتقلت  قد  زكيّة  كانت  حينذاك،  ذقني.  شعيرات  دغدغة 

السهرات،  توالت  نحوها.  بشيء  البدء  في  أشعر  ولم  المرقص،  إلى 

فآنست نوراً في عينيها، صفاءً في وجهها، وناراً تجرّني إليها. انقطعت 

زينب  نهاراً، وشكّت  بها  بالاختلاء  ليلًا، مكتفياً  المُحامية  مُلاقاة  عن 

لكنّني  يفضحني  لساني  لعلّ  استفزازي  على  فواظبت  لها  وفائي  في 

أحبطت مبتغاها. لم أكتم ميلي للوافدة الجديدة إلى فندق الصحراء، 

فاكتشفت حسينة أمري. خاصمتني ورفضت الردّ على مكالماتي. بل 

إنهّا قصدت الفندق، ذات مرّة، على أمل مباغتتي مع زازا، ومن حسن 

حظيّ أنيّ كنت غائباً ذلك المساء. أرسلت لها باقة ورد إلى مكتبها، 

فامتنعت عن تسلّمها. وصفتني بالعاجز جنسياً ولم أنكر تهمتها، فقد 

كنت سرعان ما يدهمني ارتخاء حين مُباشرتها، عجزت عن مداواته 

القلق وضغط  إلى  مشكلتي  الطبيب  وأرجع  الزنجبيل،  منقوع  بشرب 

رباط  على  والحفاظ  العواطف  بكبح  مقتنعين  تصالحنا،  ثمّ  العمل. 

مدير  ضدّها  رفعها  شكوى  شطب  في  لها  توسّطت  عندما  صداقة، 

أقاربه  توظيف  عليه  وعابت  ابتزّته  الذي  والبلاستيك،  المطاّط  شركة 

ومعارفه دون غيرهم.
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مُفخّمة  بكلمات  العاصميّة،  بلهجتي  أكلّمها  أن  حسينة  تحبّ 

بأزقتها  القصبة،  عن  لها  أحكي  أن  بالفرنسيّة،  العربيّة  فيها  تحتكّ 

الملتوية ومبانيها العتيقة، التي وُلدت فيها وكبرت.

– ألا تعجبك »قصبة« مدينتك؟ سألتها.

– تُشبه مغارة زومبي.

أو  »القصبة«  اســم  هُنا  القديمة  المدينة  على  الــنــاس  يُطلق 

الخامس  القرن  إلــى  يعود  قصر  أنقاض  على  بُنيت  لأنهّا  »القصر«، 

منها  الواحد  تتعدّى مساحة  لا  بمساكن  فيها حارات  تتشعّب  عشر. 

وطين  طوب  من  شيّدت  بينها،  ما  في  متراصّة  مربّعاً،  متراً  أربعين 

منوال  على  الخشبية،  أبوابها  فوق  مزخرفة  وأقــواس  نخيل  وجــذوع 

يوم من  يمرّ  لا  رؤوس ساكنتها.  على  للانهيار  الآيلة  العاصمة،  قصبة 

أو سرقات، كما حال  بسكاكين  أخبار طعنات  منها  تتصاعد  أن  دون 

منتصف  من  مغبرّة،  صبيحة  ذات  إليها،  وصلت  التي  المدينة  هذه 

لكنّه  دولاراً   35 النفط  برميل  قــارب  حين  أعــوام،  ثمانية  قبل  أبريل، 

تهاوى اليوم إلى 15 دولاراً. هذه المدينة لا يدبّ بشر على أزقتها من 

يعبرن  بيضاء  بملاحف  مغلّفات  نسوتها  أرضها.  على  يبصق  أن  دون 

بينما  فيه،  يسبحون  أطفال  يزال  ولا  ماؤه  اصفرّ  وواديها  أشباح،  مثل 

جلودهم تطفح بقيح وفطريّات. أتذكّر تدافع أناس لا يقصّون أظافرهم، 

قهوة،  ارتشاف  أو  للأكل  على دعوتي  تبغ،  رائحة  أفواههم  وتطير من 

تحبّباً وتمسّحاً، ومحاولاتهم استدراجي لخطبة ابنة فلان أو ابنة علّن، 

إنهّا  عليهم.  ردّي  في  صرامة  أبديت  عندما  عنّي،  ينصرفوا  أن  قبل 

مدينة تحفل بالغريب إلى أن يصير مبتذلاً. لا يُضايقني شيء فيها إلّ 

شحّ مطرها وقلّة صبر أهلها.

لطالما منّت حسينة نفسها بأن يتزوّجها رجل من العاصمة، التي 

تُشبّهها في مخيّلتها بمدن أوروبية. ترى النساء فيها جميلات، الرجال 
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مهذّبين، والمباني متناسقة في ما بينها تعلو مداخلها منحوتات من 

عليها  تثقل  التي  أمّها،  يخلّصها من مناطحة  ينبض روحاً. رجل  حجر 

بأشغال البيت وتُؤنبّها: »عندما كنت في سنّك، كنت أمّاً لطفلين«.

الثورة.  معاني  في  وبالجدال  بالماركسية  الجامعة  في  شُغفت 

شعرت  ثمّ  لينين،  بــرأس  سوى  تُقسم  ولا  يُعاكسها  من  تشتم  كانت 

بالعمر يتقدّم بها وضاعف ضغط والدتها من ضعفها. فشلت في تعلّم 

الطبخ من دون أن تملّ من البحث عن رجل يرضى بخطبتها.

فعملي  شرطة؟  مفتّش  أكن  لم  لو  مُعاشرتي  ستقبل  هل كانت 

للسّلام،  نوبل  جائزة  السادات  أنــور  تسلّم  عقب  إليه،  وصلت  الــذي 

تلبية لرغبة أمّي لكوني نجل شهيد، وفّر لي حسنات: أتوسّط لها مرّات 

وأغضّ الطرف عن موكّلين لها تورّطوا في جنح مرّات أخرى. حلمت 

إلى  طريقي  فضللت  البقاع،  أجوب  سفينة  قبطان  أو  طيّاراً  أصير  أن 

مخفر في إحدى ضواحي العاصمة، قضيت فيه فترة عملي الأولى، إلى 

انتقم منّي بطلبه من مدير الأمن  الشرطة.  أن ساءت علاقتي بعميد 

تحويلي إلى هذه المدينة الجنوبية، من دون أن يدري أنهّ أرسلني إلى 

في حسنها. كنت  ترفل  زينب، كانت  اسمها  بعامين،  تصغرني  امرأة 

أصادفها في مركز البريد عندما أتسلّم راتبي أو مدّخراتي. استحسنت 

نسبها ورأيت فيها ربّة بيت عكس أخريات عرفتهنّ. صدّت مطاردتي 

لها في البداية فزاد شغفي بها. ابتهج والداها أن أصاهرهما فتزوّجتها 

ناسها  فــردم  الشلف،  أو  الأصنام  مدينة  ــزال  زل يضرب  أن  قبل  يوماً 

تحت الأنقاض. وردمت زينب ذكرى حبيبها القديم، كما أقرّت لي، 

المحروقات.  شركة  في  العمل  إلــى  فارتحل  خطبتها  عن  عجز  الــذي 

مرّت السنة الأوّلى رحيمة، أصغينا فيها إلى معظم أغاني جو داسان. 

ثمّ  بكرنا،  أنجبنا  نوتات.  مثل  أذنيّ  تبلغ  الفراش  في  تأوّهاتها  كانت 

طفلًا ثانياً، قبل أن يخبو الحبّ بيننا. أمسيت لا أجُامعها سوى على 
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فترات مُتباعدة، أشعر فيها كما لو أننّي أطأ دمية خشبيّة، من دون 

تبادل كلام الأزواج أو المحبّين، غير متحمّس لتقبيلها، ولم يفرحني 

خشونة.  إلــى  نعومتها  فتحوّلت  أمّـــاً  صــارت  مـــرّة.  آخــر  حملت  أنّــهــا 

عدم  استقبحت  يــوم  أجابتني  للأمّهات«،  وليس  للعزبات  »الــزيــن 

اعتنائها بشكلها.

ولم  وانصرفت،  الشاي  في كوب  سكّر  مكعّب  زوجتي  أغرقت 

أجد طبخاً أسدّ به رمقي فهي لم تفكّر في حالي. سحبت قطعة خبز من 

التي علت جلجلتها مثل ضربات طبل،  الثلّجة،  باب  كيس وفتحت 

أنستني  البرطمان شبه فارغ.  أنّ  المشمش، فوجدت  بحثاً عن مربّى 

انشغالاتي أن أطلب من ميمون إرسال قفّة ببعض المواد التي نفدت 

عند الباعة، فمع بدء اختفاء السلع أصبحت أتّكل عليه في الحصول 

الضروريات،  من  كميّة  لي  يحجز  إليه.  الــوصــول  عن  أعجز  ما  على 

بأسعارها الحقيقية من دون زيادات. 

رحت أمضغ الخبز على وقع ضحكات ابنيّ وهما يلهوان بلعب 

تريد  حماتي  أنّ  فظننت  الهاتف،  رنّ  أن  إلــى  غرفتهما،  في  الليغو 

الاطمئنان على ابنتها، لكنّ زينب نادتني: »مكالمة لك«.

يوم  في  مــا،  أحــد  بي  يتّصل  أن  أعصابي.  يشعل  ما  أكثر  هــذا 

في  الاتّصال  وأنهي  ببرود  لأردّ  حالي  حضّرت  راحــة.  يوم  أنهّ  يُفترض 

الحين، إلى أن عاجلني نعيب مُحافظ الشرطة، على الطرف الآخر.

– هل صحيح ما سمعته بشأن المُغنّية؟

– للأسف، نعم.

أطلق كلمة نابية، تعوّدت سماعها منه كلّما تكدّر مزاجه.

– من الفاعل؟ 

– نشتبه في شخص يسكن جنب المرج.

– لماذا قتلها؟
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– كان على علاقة بها واختلفا.

نفت  زازا  أنّ  مع  بها،  علاقة  للمُحافظ  إن كانت  مُتأكّداً  لست 

صلتها به، فقد شاهدته مرّة واحدة فقط في المرقص، يتبادل ضحكات 

أوراق  بالقرب منّي، وسحب من جيبه رزمة  إلى طاولة،  معها. جلس 

نقدية، وطلب من مُرافقه أن ينثرها على رأسها وهي تغنّي. لم يسعني 

عملي  ربّ  استحسن  قيمة.  أقــلّ  برزمة  ولكن  مثله،  أفعل  أن  ســوى 

أننّا صديقان حميمان. لم يعد مرّة  المشهد، ثمّ رفعنا كأسينا كما لو 

في  أفلح  أن  دون  آخــر  مكان  في  سهراته  يقضي  ــه  أنّ وعلمت  أخــرى، 

تحديد موقعه.

شغّلت التلفزيون الذي يتوسّط الصالون، وخفضت الصوت، كي 

لا أزُعج زوجتي التي تمدّدت في غرفة النوم، والساعة تُقارب الثامنة 

خلفها  الوطنيّة،  القناة  على  الجويّة  الأحــوال  مذيعة  ظهرت  مساءً. 

خريطة البلد مع درجات حرارة اليوم التالي، تتنبّأ بيوم تطأ فيه السماء 

الرؤوس. تلتها نشرة الأخبار التي ركّزت على مزرعة إنتاج بُيوض في 

تلمسان وتزفيت طرقات في باتنة وغليزان، كما تحدّثت عن اجتماع 

للسّوفيات  الأفغان  المُجاهدين  و»مقاومة  الانحياز  عدم  دول  وزراء 

الشيوعيين«، فطرأ على ذهني أن أستحمّ لأخفّف من قلقي وأتخلّص 

حين  مساجين،  رائحة  تُشبه  باتت  التي  المتعرّق  بدني  رائحة  من 

أعوامه  على  المُتعكّز  العمارة  بوّاب  وصراخ  الباب  على  طرقاً  سمعت 

الثالث:  الطابق  إلى  ركضه  بعد  يلهث  الرايس«،  »الرايس...  الستين: 

»كسروا زجاج سيّارتك وهربوا، كانوا يغطوّن وجوههم بأقنعة«.

تحسّست بأصابعي قرط زازا، الذي استبقيته في جيب بنطلوني، 

ثمّ ضممت يديّ إلى عنقي، وأنا أسمع تكتكة الساعة الحائطيّة، موقناً 

ذلك الجمعة أنّ موتها سيجرّني إلى مصائب.
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لم  التي  زكيّة،  بصورة  هوس  إلى  تحوّل  أبي  قبر  عن  بالبحث  هوسي 

تُفارق مُخيّلتي منذ أن شاهدتها في شريط حفلة، أهمله مفتّش الشرطة 

في جهاز تشغيل الفيديو الذي أعاده إليّ. ظنّي أنهّ أهمله عن قصد، 

مترقّباً ردّة فعلي في الأيّام المقبلة. هل يشتبه فيّ؟ لم أعبأ بتخميناته 

وتعوزه  بحّة،  تشقّه  سوبرانو   – ميزو  إلى  الأقــرب  صوتها  واستملحت 

أنهّا لم تتعلّم  مرونة في صعود ونزول سلالم موسيقيّة. في اعتقادي 

العزف، مقتنعاً بأنّ أفضل المغنّين عازفون، لا تملك أذناً مُرهفة كما لم 

تتعلّم الغناء سوى قبالة الميكروفون على غرار المغنّين الجدد. لفتتني 

ثقتها بنفسها، تمايل جذعها وحركات ساقيها إلى الأمام والخلف كما 

لو أنهّا ترقص السامبا. نظراتها الشاردة وحنكتها في استثارة الحاضرين 

بكلماتها: »... اشطح وانطح وخلّي الدنيا تفرح...«، ممّا أغدق عليها 

تصفيقات جمهور لم تستدر إليه الكاميرا، قدّرت عدده ببضع عشرات، 

في مرقص لمعت فيه لمبات ملوّنة. أظهرت الكاميرا وجهها أثخن ممّا 

بدا عليه حين جاءت إلى المحلّ، ولو أننّي عرفتها قبلًا لأسعفتها في 

تطوير أدائها. ولم أستفق من خيالها سوى بولوج نبيل وردة الرمال، وقد 
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عجزت لوهلة عن التعرّف إليه، برغم أنفه الطويل وعينيه الضيّقتين 

اللتين بدتا لي مألوفتين.

خويا«.  »إبراهيم...  بالأحضان:  منّي  دنا  ثمّ  وجهي،  في  تفرّس 

طوى حياة التقتير التي عاشها في ما مضى، سمن وابيضّت سحنته. 

مع  الأربــعــة،  الأزرار  ذات  الــســوداء  ببدلته  الأخبار  بمُذيعي  شبّهته 

الأيسر  يجمّل معصمه  الزرقاء، كما كان  وربطة عنقه  الأبيض  قميصه 

بساعة تبرق كلّما حطتّ عليها أشعّة شمس متسلّلة من الفترينة.

– مررت على بيتكم وأرشدتني أمّك إلى هنا.

لم تخفت دهشتي من تغيّر مظهر صديقي، وقد عرفته في ما 

رائحة  شــدّة  ومن  الشباب،  حبّ  عليها  يستقوي  ببشرة  هزيلًا،  فات 

العرق التي كانت تفوح من إبطيه تعوّدت على نعته ب»البقّ«.

– متى وصلت؟

– أوّل أمس.

قصّ عليّ شذرات من السنوات السبع التي قضاها في باريس، 

بمصافحة  وحظي  الجنوب،  في  البكالوريا،  في  معدّل  أعلى  نال  فقد 

رئيس الجمهورية، الذي تكرّم عليه بمنحة دراسة في الخارج. اختار 

البيطرة وتعرّف إلى مُمرّضة، تزوّج بها وأتمّ تخرّجه، ثمّ »حصلت على 

الجنسية الفرنسية«، وشوش كما لو أنهّ يفشي سرّاً، فتغيير الجنسية 

يُشبه ردّة عن الدين. جاء بمفرده في زيارة إلى والديه وإخوته الستة، 

ولمُتابعة ورشة بناء بيت جديد: »كي يستوسع الأهل«.

– كيف وجدت المدينة بعد كلّ هذا الغياب؟

– بالكاد أصادف من أعرفهم.

عليه،  أقصّه  ما  أجــد  ولــم  تشتّتوا.  أيضاً  أنــا  عرفتهم  من  جــلّ 

مُختصراً الكلام، خافضاً بصري وأنا أمسّد شعري، سوى أننّي تخرّجت 

في معهد الترجمة، من دون أن أحصل على وظيفة بذريعة مماطلتي 
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في أداء الخدمة العسكرية، من غير أن أفضي إليه ما أدفعه كلّ ثلاثة 

استقررت  أخبرته كيف  إعفاء منها.  بطاقة  بقصد شراء  لوسيط  أشهر 

بعض الوقت أمام مركز البريد، أرقن رسائل لمسنّين يرجون رواتبهم 

من شركات بناء أو تصنيع عملوا فيها في فرنسا، لكنّ تلك المهنة لم 

تدرّ عليّ دخلًا كافياً. لم تفدني سوى في شراء قيثارة قديمة، مستسهلًا 

عمّن لا يستطيع الدفع، وصرت أقضي يومي في هذا المحلّ، بل يحصل 

أحياناً أن أبيت فيه. لم أغب عنه، منذ وصولي إليه، عدا مرّة واحدة 

تكره  باتت  التي  أمّــي،  تبرّم  مواجهتي  عنه  أخف  لم  صحيّ.  لعارض 

هذه المدينة وناسها وكثبان الرمال التي تطوّقها، وأحلام شقيقي في 

احتراف الملاكمة، ورغبتي في تمرين أذنيّ على الموسيقى، طامعاً في 

أن أمتلك أذناً حسّاسة، أعرف بها النوتة المُطابقة لكلّ صوت أسمعه، 

غياب  في  الاستحمام  عن  أحياناً  أغفل  العازفين.  دأب كبار  هو  كما 

الماء وأعدّ الأيّام في ضجر، مكتفياً بالاسترزاق من تأجير أشرطة أفلام 

وجهاز تشغيل فيديو، وما زلت أعرض عن أكل البيض الذي يثير آلاماً 

في أحشائي، مختلساً المسرّات مع ذوات عيون بنيّة، فلولا قربي من 

النساء لشعرت بعدم جدوى حياتي.

أركــان  بين  ببصره  يجول  وهــو  ضاحكاً  نبيل  علّق  »خبيث«، 

المحلّ؛ بحائط تملأه جاكيتات أفلام وآخر تتجاور فيه أفيشات وصور 

ممثّلين، تحرسهم عينا شارلتون هيستون. ولا ريب في أنهّ خال، من 

شدّة اعتنائي بالمكان، أنهّ يجود عليّ بمالٍ وفير.

لقيت  قــد  الــلــواتــي صــادفــتــهــنّ  الفتيات  أجــمــل  بـــأنّ  جــاهــرتــه 

النادر ملاقاة أخريات يتفاخرن بحسنهنّ، خشية  مصرعها، وبات من 

أن يتجشّمن فظاظة الكلام.

– كانت لها ابتسامة تشبه ابتسامة كاترين دونوف.

لكن صديقي لم يبد تحمّساً لمعرفتها، نافياً علاقته بالسينما.
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– زرني في فرنسا لمُلاقاة المُمثّلات!

قالها هازئاً فاستأثرت جملته بفضولي.

– لمَِ لا! 

»حياتي هنا لا تنبئ بالكثير«، وعزمت على أن أسأله عن طرائق 

أملك جواز سفر  لا  أننّي  أتذكّر  أن  قبل  الأخــرى،  الضفّة  في  الاستقرار 

نفسي،  في  قلت  يفرّج«،  »ربّي  الوطنيّة،  أؤدّ خدمتي  لم  أننّي  بحكم 

حين دسّ يده في جيب بدلته وسحب منه علبة بنفسجية، احتوت 

قارورة عطر صغيرة وساعة يد: »اشتريتهما لك«، قال.

سهوت منذ أمدٍ عن الاهتمام برائحة جسمي، وظنّي أنّ العطر 

الساعة لا تختلف عن  أنّ  نورة وتقرّب شفتيها منّي. لحظت  سيُغري 

أهديه  لي  شــيء  ألّ  بحرج  وشعرت  معصمه،  على  يربطها  التي  تلك 

»سوف  الاستقبال.  منضدة  أسفل  »الشيخ«  رواية  لمحت  أن  إلى  له 

تستمتع بمُطالعتها«، قلت له.

استسمحني بالمغادرة، ولم أصرّ على بقائه، متفهّماً ضيق وقته 

مُساعدتي  عن  سؤاله  أجّلت  البناء.  ورشة  ومُتابعة  لأهله  التفرّغ  في 

أتخيّل  الــذهــن،  ــدي، شــارد  ي إلــى راحــة  الهجرة وأســنــدت ذقني  فــي 

المدينة  تلك  باريس، فنساء  إلى  الوصول  أفلحت في  إنْ  شكل حياتي 

قرأت  والملاطفة«، كما  المسايرة  حسان  واللطافة،  الجمال  »بارعات 

أمّي بشأن  أجوبة من  أستلّ  أن  لكن قبل ذلك، عليّ  الكتب،  أحد  في 

مغنّية الفندق!



نورة

كتبت رسائل إلى موكّليّ، أعتذر فيها عن عدم متابعة قضاياهم، فما 

هاربة  وأنا  فمي  عند  تجي  »الخبزة  وقتي،  يشغل كامل  لبشير  حصل 

راجية  الصفراء،  الحديدية  البريد  علبة  في  أودعتها  تمتمت.  منها«، 

أن تصل إلى أصحابها، فقد تعوّدت ضياع الرسائل وتنصّل الإدارة من 

مسؤوليتها، وقصدت الفندق مشياً، منتقية كلمات عتاب في رأسي، 

في  بلعسل كما  ميمون  عليّ ملاقاة  تعذّر  إذا  في وجه كمال،  أقذفها 

المرّة الفائتة.

مررت حذو سوق تراباندو، الذي يفصله مفترق طرق عن فيلّ 

الرومي، التي خلّفها ثريّ فرنسي ولا أحد يعلم ماذا يدور خلف بوّابتها. 

أنّ  الناس  فظنّ  الغابات«،  »محافظة  لافتة  مرّة،  ذات  مدخلها،  علت 

يحول  المدينة،  مخرج  على  الأشجار  من  ســدّ  غــرس  تنوي  الحكومة 

دون زحف الرمال إلى الشمال، ثمّ أزُيلت تلك اللافتة، فسرت شائعة 

أنّ  أنّ مسؤولاً كبيراً يسكنها في إقامة جبريّة. ولا شيء مؤكّداً سوى 

سيّارات ألمانيّة الصنع تلج إليها كلّ ليلة، الذي يراها يُخيّل له أنّ أهل 

المدينة ينعمون في رفاه لا في فقر، واستمررت في خطّ مستقيم عبر 

غيار  قطع  ومحلّ  طبيّة  أعشاب  وبحوانيت  بالراجلين  يزدحم  زقــاق، 
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»الحوت  هــرج،  في  يتصايحون  المُشترين  من  لفيف  أمامه  انتصب 

يأكل الحوت وقليل الجهد يموت«، قلت في نفسي. وصلت إلى طريق 

عريض، يتقابل فيه بائعو الخردة والأثاث القديم، وانحرفت يميناً، قبل 

عاماً،  ستين  قبل  شُيّدت  التي  زاد«،  »دنيا  سينما  قاعة  أصــادف  أن 

وقد تحوّلت إلى ملحقة إداريّة، بعد تجديد واجهتها بطلاء أبيض من 

دون تصليح زجاج نوافذها العلويّة المهشّم. تكتظّ بالموظفّين وبأناس 

»من  عليها:  كُتب  لافتة  تعلوها  شخصية،  أوراق  طلب  من  يملّون  لا 

الشعب وإلى الشعب«. ثمّ مررت أمام كنيس استحال متحفاً لحرب 

مدخله.  ترصّع  كانت  التي  السداسية  النجمة  ــة  إزال بعد  التحرير، 

شبابيكه خشبيّة مقوّسة، بابه من خيزران، ومصباحه الخارجي مضاء 

بلغت وجهتي  الناس.  بيوت  تنقطع عن  الكهرباء  أنّ  الدوام مع  على 

بعد مسير قارب ثلثي ساعة، فأحسست ببنطلوني يلتصق بردفيّ من 

انتظارهم  في  وحافلة  المدخل  في  يقفون  سيّاحاً  رأيت  التعرّق.  شدّة 

على أهبة الانطلاق. لماذا يصرّون على زيارة هذه المدينة؟ من أجل 

حاراتها  أجل  من  أم  نخيلها  تحت  صور  والتقاط  كثبانها  بين  التنزّه 

الزفيطي  الكسكسي،  أكل  أجل  تغيب؟ من  التي لا  القديمة وشمسها 

لي سفر لاخترت  قُدّر  لو  وغلمانها؟  نسائها  أجل  أم من  والشخشوخة 

بقاعاً حيث المطر والخضرة. هل يفرحهم اختلاس النظر إلى حيوات 

كمال،  فلمحت  الأجــســاد،  بين  تسلّلت  شــقــاء؟  فــي  يعيشون  الــذيــن 

يجلس خلف مكتبه، من دون أن يُوليني اهتماماً، منغمساً في إتمام 

ابتسامة،  مبتذلاً  بصره،  رفع  أن  إلى  زبائنه. صبرت هنيهة  معاملات 

فضلك!«.  من  »دقيقة  قلبي:  لها  واهتزّ  خدّيه  غمّازتا  معها  اتّسعت 

أعلم أنّ دقيقة في عُرف الناس تعني مدّة غير مُحدّدة، لذلك استويت 

على صوفا أترقّب إشارة منه، موقنة أنهّ أدرك علّة مجيئي. 
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السيّاح  جلبة  تــخــفّ  أن  دون  مــن  ســاعــة  ــع  رب انــتــظــاري  طــال 

وحافلتهم لم تنطلق بعد، فقمت من مكاني لأذكّر موظفّ الاستقبال 

بأننّي لم آت لتمضية الوقت.

مقترحاً  عينيه،  في  شــرراً  فرمقت  سألته،  الأمــر؟  سيطول  هل 

إجــراءات  من  يخلص  ريثما  الريسبشن  بار  من  أطلب عصيراً  أن  عليّ 

روتينية، كما وصفها. شكرته بلباقة على عرضه وخطر في بالي ألّ أذعن 

له، فالفتور سمة رجال هذه المدينة، فتورهم يعجّل بنهاية حكاياتهم 

الوردية وتجاهلهم هو الردّ الأمثل عليهم. تبعت السهم الذي يُشير إلى 

»الإدارة«، سائرة في رواق بوسطه مرآة حائطية نظرت فيها إلى نفسي 

المدير،  مكتب  بلغت  أن  إلى  مــرآة،  قابلت  أفعل كلّما  مبتسمة كما 

فطرقت طرقتين خفيفتين، ثمّ دخلت.

– بونجور. 

يديه من  بين  ما  بنفسي حتى ترك  الفندق  إن عرّفت مالك  ما 

أوراق وعرض عليّ الجلوس.

– قلبي يعتصر منذ سمعت بمقتلها، قال.

الشباب  يعظ  وهــو  الــحــيّ  إمــام  مثل  رزيـــن،  بصوت  خاطبني 

بالصلاة، وشاهدت تورّماً أسفل عينيه، »ربّما من قلّة النوم مع تقدّمه 

في السنّ«، خمّنت، مع عروق زرقاء على ساعديه، وسألته: 

– هل تشكّ في بشير لبْطم؟

لم يتّهمه ولم يُدافع عنه.

طفقت أطرح عليه أسئلة عن علاقته بزكيّة زغواني، عن شكل 

حياتها في الفندق، والأشخاص الذين خالطتهم، بينما عيناي تدوران 

بأريكتين  مؤثثّاً  ملكيّ،  صالون  مثل  لي  بدا  الذي  المكتب  أرجاء  في 

منه صور  أرضيّته، على حائط  تلوّث  غبار  ذرّة  لا  الجلد،  رحبتين من 

دحلب،  مصطفى  درياسة،  رابح  برفقة  مثلّث،  بشكل  مرتبّة  لميمون، 
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أراهم سوى  لا  عليا،  وآخرين من أصحاب مناصب  بن مبروك،  يحيى 

التي أحرص على مطالعتها. وعلى حائط  المجلّة  أو في  التلفزيون  في 

آخر عُلّقت آية الكرسي مُطرّزة بخيوط ذهبية اللون على قماش حريري 

له،  ابنة  بمثابة  أنهّا كانت  على  مشدّداً  بهدوء  عليّ  يــردّ  راح  أســود. 

سعيدة بحياتها، كلّ الموظفين عائلتها، وقد صعقهم خبر موتها.

– بشير يصرّ على براءته.

– العدالة ستفصل.

أنّــه  أو  معي،  التعاون  ينوي  لا  محدّثي  ــأنّ  ب شعور  قلبي  نقر 

لفحته  الذي  العريض،  وجهه  لي  يوح  لم  القضيّة.  في  إفــادة  يملك  لا 

الشمس، بشخص عنيف، فشكرته وانصرفت، متأسّفة على مقاطعتي 

له في عمله.

– أتمنّى ملاقاتك في ظروف أحسن، قال لي.

شيّعني إلى الباب، وأحسست، من دون أن ألتفت، أنهّ يختلس 

النظر إليّ من خلف.

انسحبوا  زبائنه، وقد  أنهى معاملات  الذي  أمام كمال،  مررت 

عن  حسنة  بشهادة  فيُدلي  تستدعيه  المحكمة  »ليت  الحافلة،  إلى 

صديقه«، قلت لنفسي، وودّعته مطيلة النظر إليه بابتسام مورّطة إيّاه 

مع ربّ عمله، الذي هاتفه ناقماً، كما أخبرني في وقت لاحق.

انتظار سيّارة أجرة وأبصرت حنطوراً، يمسّد صاحبه  لم أحتمل 

عنق حصانه البربري الأسود، فأرضيته بمبلغ معقول ليقلّني إلى بيت 

خالتي، في حيّ 20 أوت، جنب المرج، على الطرف الآخر من المدينة.

بالحجارة،   1931 عام  بنيت  التي  فيليب،  سان  كنيسة  عبرنا 

أن  بعد  سنين،  من  مغلقة  تزال  ولا  نحاسيّان،  ناقوسان  فوقها  ويرتفع 

ورشة  إلى  أم  مسجد  إلى  تحويلها  شأن  في  البلديّة  مسؤولو  اختلف 

البال،  راحــة  مقهى  إلى  وصــولاً  الشهداء،  مقبرة  عبرنا  ثمّ  للحرفيين، 
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وقبل أن نبلغ مركز البريد، سألت الحوذي، ذا الوجه الأملس أكثر من 

وجهي، عن اسمه:

– فوزي. 

خضت في استفساره عمّا يعرف عن قضيّة المجنيّ عليها.

– كانت تعاملني كيما الأخ.

– عندك أخوات؟

بهنّ  يلتق  ــم  ول يكبرنه  الــلــواتــي  ــع،  ــ الأرب أخــواتــه  عــن  حــدّثــنــي 

في  إليه سوى  يعود  لا  واحــداً،  بيتاً  يقتسمون  أنهّم  من شهرين، رغم 

الليل، بعد أن ينام الجميع ويغادره باكراً، ليتلافى  ساعة متأخّرة من 

الخصومة معهنّ ومع والديه نظير عدم تقبّلهم له.

بعدما تجاوزنا مخفر الشرطة، وقد علت وراءہ، على بعد بضع 

مئات من الأمتار عمارة العاملين في الأمن، حاولت أن أسمع منه ما 

يعرفه عن بشير.

– كان يحبّها. مش مصدّق أنهّ قتلها.

الطويل  الذيل  ذا  حصانه،  يحوذ  وهو  يساره،  على  مرّتين  بصق 

الذي يكاد يُلامس الأرض، مُجيباً عن أسئلتي.

– ما دام في الحبس، أكيد عنده دخل فالحكاية.

حقيقة،  تضمر  شائعة  وكلّ  شائعات،  عصارة  أنّ كلامه  فهمت 

بلغنا  أن  إلى  مستقيم  بشكل  استمررنا  ثمّ  المستشفى،  جانبنا  حين 

وجهتنا، فشكرته.

دخلت حيّ 20 أوت، الذي حفّته أكياس قمامة ونعيق صِبية 

الشروب،  بالماء  البيوت  يزوّد  أنبوب  انفجار  خلّفه  بطمي  يتقاذفون 

يرزقني  لم  أنهرهم؟  أو  ألاعبهم  أطفالاً  أنجب  متى  ســؤال:  يُــراودنــي 

فطوّم  بينما  غضبي،  فيها  وأفــرغ  أداعبها  رونــة،  القطةّ  ســوى  ــي  ربّ

الفائت، بقدومي، بغرض  اليوم  أنبأتها، في  أن  تترصّد وصولي، فمنذ 
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الاطلّاع على غرفة ابنها لعلّي أعثر فيها على شيء ينفعني في دفاعي 

عنه، لم يهدأ لها بال. طلبت من زوجها أن يتغيّب عن عمله كسائق 

جثمان  نقل  الــذي  فهو  لوجه،  وجهاً  إلــيّ  ليتحدّثا  الإسعاف،  لسيّارة 

سيتورّط  ابنه  أنّ  يعلم  أن  دون  من  المستشفى  إلى  المرج  من  زكيّة 

في ما حصل. وما إن أطللت على مدخل الشارع الطويل، ذي البيوت 

انتظاري على عتبة  في  أحمر، حتّى وجدتهما  لون طوب  ميّزها  التي 

إليها، لا مجرّد  يدنو  عزيزاً  أنّ شخصاً  لو  أشعرتني خالتي كما  الباب. 

ابنة أختها، فلطالما شدّت أذني أو صفعتني على مؤخّرتي في صغري، 

وهي تُكرّر: »ما يضربك غير اللي يحبّ لك الخير«. كثيراً ما شبّهتها، 

من شدّة خوفي منها، بشخصية »لالة عيني« في مسلسل »الحريق«. 

كان ذلك المسلسل الوحيد الذي أدمنت مشاهدته. كلّ المسلسلات 

وكثرة  ونهاياتها،  بداياتها  في  بينها  ما  في  تتطابق  الأخــرى  المحليّة 

صراخ ممثّليها.

– جات نورة ومعها البشارة.

في  ثلاثتنا  وجلسنا  الأفـــق،  فــي  بــشــارة  لا  أن  حرجي  تضاعف 

الصالون، في وسطه طاولة خشبيّة صغيرة تعلوها مزهريّة مزيّنة بباقة 

توليب بلاستيكية.

– وش حال بشير؟

سألني زوج خالتي، بعينين حائرتين، بينما شاربه يخفي شفته 

العلوية وشعره الرمادي مسرّح إلى الخلف.

يطق  لم  التي  ودموعه  الشاحب  بوجهه  ابنهما  صورة  أنس  لم 

منعها، بيد أننّي تفاديت أن أستحضر ذلك أمامهما.

– بخير، قلت.

جــاوزت  والساعة  آخــر،  بتعليق  أدلــي  أن  دون  من  صمت  ران 

الحادية عشرة. توقّعا أن أحمل لهما خبراً مبهجاً، يقلّل من شجنهما، 
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كأن أقول إنهّم ارتكبوا خطأً بسجنه أو إنّ القضاء يتّجه صوب تبرئته. 

لأفتّق الجمود، استفسرت من خالتي عمّا إن كان بشير متعوّداً التردّد 

على المرج فنفت الأمر.

العائلات  مقصد  كان  فطوّم.  تذمّرت  حاله«،  على  بقاش  »ما 

للتنزّه، نهايات الأسبوع، أمّا اليوم »دخلوا ليه ناس ما نعرفوهمش«، 

ابتنوا أكواخاً لهم، ودبّت مشاجرات بين الجيران والمُقيمين الجدد، 

أحياناً بالكلام وأحياناً أخرى باللكمات أو بتبادل الحجارة. يتزاحمون 

مرّات أمام بئر المسجد ويمنعون الآخرين من ملء صفائحهم. يبول 

أطفالهم تحت الحيطان ويسرقون أحذية مصلّين يوم الجمعة. يبقرون 

كلاباً متشرّدة، ويلقون بجثثها في مكبّ نفايات فتفوح رائحة تصيب 

البشر بالغثيان، كما قالت. 

عرضت عليّ أن أتذوّق حلويات، لكنّني تمنّعت.

– عملت ريجيم.

ذات  يحبّون  الرجال  أنّ  تظنّ  أمــيّ  مثل  فهي  ردّي  يُعجبها  لم 

الشحم والبدن العريض، وأحسست أنّ المروحة المعلّقة في السقف 

ستسقط على رأسي، من شدّة أزيزها واهتزازها، فطلبت منها السماح 

لي بالاطلاع على غرفة ابن خالتي، فدلتّني عليها.

استغللت اختلائي بها وسألتها:

– نويتِ تزوّجي بشير بابنة عمّه؟

– بصح ما سمعش كلامي.

»لا تتذكّرينني سوى حين المصائب«، كتمتها في صدري، »ألا 

أصلح للزّواج؟«، سألت نفسي. أفهمتها أننّي أودّ دخول الغرفة وحدي، 

وإطلاق  الميّتة  لأهل  دية  دفع  وزوجها  بمقدورها  كان  إن  فسألتني 

سراح ابنهما.

– لا تسير الأمور على هذا النحو.
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لكرة  الوطني  للفريق  آخر  يُقابله  معلّقاً،  أم كلثوم  بوستر  رأيت 

كاسيتات  بجانبهما  منضدة،  على  مطويّان  نظيفان  قميصان  القدم، 

تاريخ  عن  وكتاب  غزل  شعر  ديوانا  عطر،  وقــارورة  مشرقيين  مغنّين 

أحذية  أزواج  ثلاثة  مع  ووترمان،  قلم  عن  فضلًا  القديمة،  الحضارات 

أوراق  رزمة  فقابلتني  الخزانة،  أسفل  من  ثياباً  أزحت  السرير.  تحت 

التي  البحبوحة  الخراء لما كشفت عن  لو لم يسقط بشير في  نقديّة. 

أمامي،  خالتي  ووقفت  فخرجت  لافت  شيء  على  أعثر  لم  بها.  ينعم 

كما لو أنهّا كانت تتلصّص عليّ، فهي التي رتّبت الغرفة بعدما غادرها 

شرطيان فتّشاها يوم توقيفه. سلّمتني قميصاً بنصف كُمّ، لونه أخضر 

فاتح، تظهر عليه علامة لاكوست.

ــل ما  ــب ــحــــوش، ق ــ ــي ال ــبــســة الــمــوسّــخــة فـ ــل ــي ال – لــقــيــتــه فـ

يحكموه البوليس.

ملطخّاً  قميصاً  رأســي. كان  على  ذراعــاي وزحف صداع  تراخى 

بالدم. 

همست إليّ متوتّرة:

– رايحين يسجنوه مدى الحياة؟

سؤالها،  على  أردّ  أن  دون  من  في حقيبتي  على عجل  دسسته 

عائدة إلى مكتبي، ووسواس يسكنني: هل هو دم زكيّة؟



15 سبتمبر

سيطر عليّ إحساس بأنّ الحبّ أمات زكيّة زغواني. »من المحتمل أنهّا 

هجرت حبيبها، فقتلها«، أنا أيضاً كدت أخنق حبيبتي التي هجرتني 

في المدرسة الثانوية، لكنّ أمّي فنّدت فرضيّتي وحدّثتني عن خصومة 

الفندق: »كانت تغار منها«، حين  مُغنّية أخرى في  المغدور بها مع 

سمعنا طرقتين خفيفتين على الباب.

وجدت نورة تشخص أمامي، تدسّ رأسها بين كتفيها، خافضة 

بصرها مُبتسمة. »جئت لمقابلة أمّك«، قالت.

كانت  إن  مُشاورتها  تمهلني  أن  دون  من  المجيء  استعجلت 

أن  وتمنّيت  جرأتها،  مــن  اســتــأت  لا.  أم  شهادتها  إبـــداء  فــي  ترغب 

تنصرف في الحين، قبل أن أسمع والدتي تُنادي من المطبخ: »شكون 

لها  فسمحت  فعلتها،  على  مصرّة  المُحامية  أنّ  فهمت  الباب؟«  عند 

ضيق  مثل  ضيّقة،  حجرة  سوى  يكن  لم  الذي  الصالون،  إلى  بالدخول 

قلبي بالهموم، منخفضة السقف، تقشّر طلاء حيطانها، وفرشت بزربيّة 

من نسج يدويّ، على طرفها كنبة تتسع لثلاثة جالسين، بجانبها طاولة 

بأرجل منخفضة، قبالتها تلفزيون بالأسود والأبيض، نافذتها مغلقة على 

وعلى حائطين  الشارع.  من  الفاحش  الكلام  تسرب  من  الدوام حذراً 
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منها، تقابلت صورتان: الأولى لوالدي، بعينيه الواسعتين، بشرته ذات 

السمرة الفاتحة وشاربه الخفيف، والثانية لصبيّ يرفع سنبلة للسّماء، 

كُتب تحتها: »الأرض لمن يخدمها«، ترويجاً للثّورة الزراعية.

– امرأة جات تشوفك!

بعدما  زيــارتــهــا،  على  أقــدمــت  قريباتها  مــن  واحـــدة  أنّ  ظنّت 

اقتلعت ضرسها تخلّصاً من ألمه، مع أنهّنّ لا يأتين إلى بيتنا، وتضطرّ 

للتّنقّل إليهنّ في المناسبات والأفراح، فتركت طبقاً من فخّار، قشّرت 

فيه حبّات فول. مسحت يديها بفوطة وتوجّهت إلى زائرتها، بقدمين 

حافيتين كما هي عادتها في البيت. قبّلتها نورة على وجنتيها وكلّمتها 

كما لو أنهّا تعرفها.

– كيف حالك مّا وناّسة؟

أمّي مُحامية،  تُقابل فيها  أوّل مرّة  تلك  أبلغتها بمهنتها وكانت 

خلف  من  إليهما  السمع  أسترق  البيت،  رواق  إلــى  انسحبت  بينما 

الجدار، من دون أن تتأخّر نورة في إشعارها بحجّة مجيئها.

– ربيّ يرحمها.

بلاط  تنقية  فــي  قضتها  سنين  بعد  بالفندق،  أمّــي  التحقت 

إلى  تحوّلت  ثمّ  المطعم،  في  الصحون  البدء  في  البلدية. غسلت  دار 

منظفّة، تتكفّل ببهو الاستقبال وغرف الطابق الأوّل، بينما تقوم سيّدة 

أمّي  تخشى  والثالث،  الثاني  الطابقين  بتنظيف  فتيحة،  تدعى  أخرى 

مكرها وتتودّد إليها، كي لا تذيع اتّهامها لها بسرقة أغراض سيّاح.

– وش تحكي لي عن المرحومة؟

بلعسل،  ميمون  عملها  ربّ  يكدّر  قد  به  تقوم  ما  أنّ  خشيت 

فحاولت التهرّب من سؤالها، وعرضت عليها أن تُعدّ لها كوب شاي.

– جئت لنتحدّث فقط.
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ساد صمت بينهما وساورني أن يحتدّ قلق نورة فتشعل سيجارة 

لكنّها  فقط،  الأفــام  في  لا  الواقع  في  يُدخّن  النسوة  أنّ  أمّــي  وتــدرك 

تقيّدت برزانة: »اللي بيناتنا ما يسمع به حتّى واحد«. 

– خايفة نخسر رزْقي.

– الساكت عن الحقّ لا يرزقه الله.

لم تجد أمّي توصيفاً لزكيّة سوى القول:

– كانت في طريق ما يرضاها ربيّ ولا الملايكة.

حــرام، كما  المرأة  وغناء  تُغنّي  القتيلة كانت  إنّ  قائلة  أردفــت 

سمعت من الإمام، بينما شائعات تقول إنهّا كانت تختلي برجال.

– شفتيها مع رجل؟

– لا.

– شكّك باطل!

– هكذا سمعت.

– ممّن؟

– من خدّامين في الأوتيل.

– لكنّني عرفت أنهّا كانت بنت أصول!

– الله وحده يعرف وش في قلوب الناس.

– سبق لك أن دخلتِ غرفتها؟

– عمري ما دخلت.

– شكون قتلها في رأيك؟

– ربّي يعلم.

أحسّت نورة أنّ إفادة أمّي، التي فاح شعرها برائحة حنّاء وطفت 

هالات سوداء تحت عينيها، لن تنفعها في شيء. رغم ذلك تركت لها 

مرّات  في  ونكتفي  نملك خطاًّ،  لا  بأننّا  علمها  رقم هاتف مكتبها، مع 

الشارع، ملتمسة منها أن  التليفونات في  بالاتّصال من مخادع  نادرة 
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تتّصل بها إذا أرادت قول شيء آخر. يمّمت باب الخروج بعد أن لذت 

تُحاذيه  بسرير  مؤثثّة  واحــد،  شخص  من  أكثر  تسع  لا  التي  بغرفتي، 

منضدة صغيرة، تراكمت فوقها كتب وجرائد، جهاز راديو صغير ومنبّه 

للاستيقاظ، مع خزانة من حديد أرتّب فيها ثيابي، وإلى يمينها زرابيّ 

منسوجة مكوّرة ومتراصّة بعضها فوق بعض، متظاهراً بتصليح تلفزيوني 

الصغير، الذي علته شهادتي الجامعيّة مُحاطة ببرواز. رفست خنفساء 

طار من بدنها سائل لزج، مستفسراً في سرّي: »لماذا أخفت عنها أمّي 

شكوكها في تورّط مُغنّية أخرى في موت زكيّة؟«.



بشير

الثلاثاء

المساجين من حولي يبتكرون قصصاً عنّي.

أمّي  قتلت  أننّي  يظنّ  آخــر  جارتي،  قتلت  إننّي  أحدهم  يقول 

منهم  أحد  ولا  زوجتي  قتلت  أننّي  يدّعي  وثالث  ميراث،  في  طمعاً 

أم لا، وأنا أتحاشى السجال معهم. حاكموني  سألني إن كنت متزوّجاً 

أحدهم  سمعت  مرّتين«،  يقتل  قد  مرّة  يقتل  »فمن  الجلسة،  ورفعوا 

يهمس إلى صديقه. لا أحد منهم يجرؤ على التلصّص على ما أكتب، 

في هذا الدفتر الذي دفعت ثمنه إلى الإدارة من المال الذي وهبتني 

إيّاه نورة، مع قلم بيك يسيل على الورق بسلاسة أقلّ من قلم ووترمان، 

بوجه  بدين  »فارمسيان«.  ســوى  عليّ  يثقل  لا  عليه.  تعوّدت  الــذي 

يُشبه ضبّاً، حاول أن يفتكّ منّي مخدّتي، راغباً في استفزازي لأعُاركه، 

لكن رحّال أنهى المشاجرة من بدايتها: »تجنّب الاحتكاك بالمحابيس 

من  تدخّله  ومكّنني  بنصيحته  أخــذت  الانــفــراديــة«.  للزنزانة  تفادياً 

حُكم  وقد  قاتلًا،  لست  أننّي  صــدّق  الــذي  الوحيد  فهو  منه،  التقرّب 

أمس  من  أوّل  تلطفّ  سنتين.  منها  أتمّ  سجناً،  سنوات  بخمس  عليه 
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وغسل قميصي مع قمصانه أو بالأحرى غمسها في ماء ثمّ بسطها على 

تبرق منه  الذي  ردّ عليّ بوجهه  إخــوة«،  أن جفّت. »نحن  إلى  الأرض 

فيه  يُعجبني  شيء  أكثر  اعترضت.  حين  قهوة،  فنجانيَ  مثل  عينان 

أيوب: »درجت على  يُشبّه حاله بسيّدنا  أتكلّم،  يُقاطعني حين  أنهّ لا 

عن  فدية  »محنتي  بعيسى:  حالي  أشبّه  بينما  والصبر«،  الاستقامة 

آثام الآخرين«.

الأربعاء

ــرواق  ال يعبرون  حـــرّاس  بــبــطء.  تسير  حياة  فــي  محشوّاً  نفسي  أجــد 

المساجين  للتأكّد من عدد  المهجع كلّ صباح  باب  يقتحمون  ببطء، 

بمناداتهم ببطء. يفتّشون كلّ زاوية من زواياه ببطء، مساجين يلهون 

أو يتخاصمون ببطء، يتمشّون في الباحة وقت الاستراحة ببطء. زمن 

ثقيل أبطأ من البطء، يقولون إنّ البطء حكمة لكنّه هنا جنون، يورّطني 

في كوابيس إذا أغمضت عينيّ. هل تعذّبت زكيّة ببطء قبل أن تلفظ 

أنفاسها أم ماتت ميتة رحيمة؟ فضّلتني على رجال آخرين وظلّت وفيّة، 

منها  انتقم  فهل  الــزواج،  عليها  ومن عرض  مال  أصحاب  على  آثرتني 

العشّاق  ويجرّ  الأبصار  يعمي  أن  شأنه  من  الحبّ  عشّاقها؟  من  واحد 

الخائبين إلى أسوأ الأفعال. 

مكتب  في  أكون  أن  يُفترض  ظهراً. كان  الواحدة  الآن  الساعة 

وجــداول  بيانات  وأجهّز  العمّال  رواتــب  أعــدّ  الشركة،  في  المُحاسبة 

اعتنق  بريطاني  مغنٍّ  قصّة  عليّ  يسرد  رحّال  محبوس.  لكنّني  العمل، 

النيكوتين. تسكنني  إلى طعم  إلى كلماته مشتاقاً  الإسلام وأنا أصغي 

غيرة منه أن أقلع عن التدخين. 
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الخميس

وقف رحّال بقامته التي تتعدّى المتر وسبعين سنتيمتراً، في مواساة 

لقد  يخافون«.  لا  »الرجال  صامت:  بكاء  في  انغمسوا  مساجين  ثلاثة 

عشت ابناً، أخاً، تلميذاً، عاطلًا، متسكّعاً، جندياً، موظفّاً، حبيباً، متفائلًا 

ومتشائماً، لكنّ الخوف يسكنني أنا أيضاً ممّا سيحلّ بي. لست رجلًا 

ولن أكون كذلك ما دمت محبوساً. لست سوى بعرة تدوسها الأقدام.

الجمعة

الجريدة أغلى ثمناً من شريحة لحم. أدفع لحارس حفنة دنانير لأقرأ 

ما جاء فيها وأنبئ زملائي بما يحدث في الخارج، مع أنّ الأخبار تكاد 

البناءات  ملفّات  تسوية  ونهايته:  أسبوع  بداية  بين  فرق  لا  تتشابه، 

الحكومة  المياه،  بسبب  المتنقّلة  الأمـــراض  مكافحة  اللاشرعية، 

الأمّهات... لا حدث  على صحّة  الــولادات حفاظاً  تباعد  تحثّ على 

لودّ رحّال، الذي  يُثير الاهتمام، لكن فارمسيان، الذي هادنني، كسباً 

يجلّه الجميع لأنهّ أقدمنا في هذا المكان، بدا فضولياً حين تلوت خبر 

أشخاص  أسماء  يعدّد  شرع  مُــجــاورة.  مدينة  في  مخدّرات  مصادرة 

مُتخيّلًا من منهم ألقت الشرطة القبض عليه، وظنّي أنهّ من المخبرين 

جاء  مقالة  سوى  يُثرني  لم  لــإدارة.  أخبارنا  ينقلون  الذين  المندسّين 

يُشارك  معرض  نزرامة.  في  للحصان  الثالث  المعرض  عنوانها:  في 

فيه 1300 حصان، منها 840 للفانتازيا و100 لمسابقة تربية الخيل، 

والباقي للسّباقات القصيرة والطويلة. نزرامة لا تزال تنام في مخيّلتي. 

المقالة  صاحب  يهتمّ  لم  أحصنة.  مدينة  تكون  أن  قبل  نساء  مدينة 

أن  من  يمكّنه  ما  عليه  لقصصت  سألني  لو  عنها،  أشياء كثيرة  بقول 

يسوّد جريدة بأكملها.
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عثرت  الثقافة.  ركــن  مطالعة  فــي  وشــرعــت  الصفحة،  قلبت 

من  لشاعرين  قصيدتين  مع  جديدة،  وكتب  نــدوات  أخبار  على  فيه 

أحداً  تهمّ  لا  الثقافة  صفحة  روسي.  لكاتب  مترجمة  وقصّة  العاصمة 

سواي، أقتبس منها جملًا أضُيف إليها ما أحفظه من كلمات أغاني أمّ 

أكتبها  التي  الرسائل  الغزل، لهدف دمجها في  أو من دواوين  كلثوم 

باسم محشوش النيف الذي ينوي بعثها إلى خطيبته.

الأحد

لا أبي ولا أمّي زاراني، مع أننّي لا أرجو ملاقاتهما هنا، ولا سيّما أمّي 

بحبيبتي.  ارتباطي  عارضت  أن  بعد  غضب،  ساعة  في  عاديتها  التي 

أتخيّل أنّ ما وقع لي قد يعجّل في تصالح أبي مع عمّي، اللذين تنازعا 

ميراث جدّي. لم يتحادثا منذ زهاء سبع عشرة سنة. سعت أمّي إلى 

التقريب بينهما عندما اقترحت عليّ خطبة ابنة عمّي لكنّني قطعت 

رغبتها مؤكّداً أن لا امرأة تشغل بالي عدا زكيّة.

الاثنين

أوراقــاً  ســوّدت  الثانويّة.  سنوات  منذ  اليوميّات  كتابة  في  تمرّست 

ودفاتر، وآمنت بأن أصير كاتباً لكنّني أخفقت في دراستي. هل يصحّ 

أن أدّعي الكتابة من دون أن أمتلك شهادة عليا واحدة؟

ظننتني من كثرة قراءاتي أننّي أمتلك أسرار اللغة، لكنّني قضيت 

ب»الجراد«،  الحرّاس  ينعتون  حولي.  من  السجناء  لغة  أفقه  كي  أيّاماً 

كلمة »زيارة« تعني الاستراحة في الباحة، أمّا زيارة ذويهم فيسمّونها 

الصابونة  على  يطلقون  أكل.  قفّة  لهم  يجلبون  أهاليهم  لأنّ  »القفّة«، 

لقب »الحجرة«، مع أنهّم لا يستخدمونها إلّ نادراً في غياب الماء.

خسروا حرّيتهم لكنّهم حرّروا لغتهم.
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سوى  أحظى  أن  دون  من  مصرعها،  زازا  لقيت  أن  منذ  مضى  أسبوع 

بلا  ــد  وُلَ ــه  أنّ عنه  يقولون  الــذي  فــوزي،  بها  أفادني  واحــدة،  بمعلومة 

خصيتين. فقد شاهدها تخرج، قبيل أن يحلّ أجلها، من مخدع التليفون 

المُجاور للفندق. طلبت موافاتي بقائمة الأرقام التي جرى الاتّصال بها 

المسافرين،  سيّارة  سائق  من  وعلمت  اليوم،  ذلك  المخدع  ذات  من 

الذي يعمل على خطّ نزرامة، أنهّا افترت عليه، مُنتحلةً صفة ممرّضة: 

»كانت تسلّمني مالاً، أضعه في يد أمّها وأنصرف«.

إيقاعه، غير قادر على محو  الذي استأنف  المرقص  إلى  عدت 

منذ  أصفه،  بتّ  رجلًا  أحبّت  أنهّا  بغصّة  أشعر  مخيّلتي.  من  صورتها 

رسائله  أحلت  العريضين.  إلى منخريه  نظراً  ب»البعير«،  استجوبته  أن 

العاشقة التي كتبها لها إلى المحكمة مع بطاقة هويّته، مثلما أحلت 

القرط الذي تمسّك بشحمة أذنها. أعدت البحث عن القرط الثاني في 

أصابعي،  بين  سيجارة  أمسّد  طاولة  إلى  وجلست  جدوى،  بلا  غرفتها 

وسط  تملأ  التي  الملوّنة  ــواء  الأضـ إليها  تصل  لا  دامــســة،  زاويـــة  فــي 

العلويّ، أكرع من قدح، وقابلني  إلّ قليلًا. فتحت زرّ قميصي  الصالة 

الحاجّ ميمون، الذي يكبرني بإحدى وعشرين سنة ويصغرني بعشرين 
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سنتمتراً، بعدما شمّر كمّيه وظهر منهما ساعدان نحيفان، غير مُصدّق 

أمن  في  المفقودين  في سجلّ  مقيّدة  بها كانت  المغدور  أنّ  بلغه  ما 

»صدّقت  ماضيها:  عن  التنقيب  مغفلًا  بها،  ثقته  على  نادماً  بلدتها، 

كلامها أنهّا كانت ابنة وحيدة من أبوين تطلّقا وتخلّيا عنها«، موصياً 

موظفّيه بالتستّر وإعلام الزبائن أنهّا خرجت في إجازة، مع أننّي أشكّ 

في قدرتنا على إخفاء حكايتها.

هذه  إلــى  فيه  وصلت  الــذي  العام  إلــى  بميمون  علاقتي  تعود 

الذي  للمرج،  المُجاور  مخزنه  في  حريق  حينذاك  نشب  المدينة. 

القمح  من  قناطير  تلفت  بالتجزئة.  للبيع  موجّهة  أغذية  فيه  يكدّس 

أنّ  مع  الجاني،  معرفة  إلى  التحقيقات  تفضِ  ولم  الجافّة،  والحبوب 

صاحب المخزن اتّهم سي ميلود، مُنافسه في تلك التجارة، من غير أن 

أعثر على قرينة ضدّه، فكلّفت دورية شرطة بحراسة المكان، مُتظاهرة 

بحفظ الأمن على طريق بالقرب منه، فلم يتكرّر ذلك الفعل، وفتح لي 

المسبح،  أوقات في  لعائلتي بقضاء  للجميل، يسمح  ردّاً  الفندق  باب 

أيّام العطل، بلا مُقابل، بل يتكرّم عليهم بما يشتهون من أكل وشرب.

تجد  لم  الطاولات  فبعض  عادته،  مثل  المرقص مكتظاًّ  يكن  لم 

يزال على حاله  الميّتة. لا  الديكور كما وعد  يغيّر  لم  زبائن، وميمون 

ولوحات  زوايــاه  على  خشبية  منحوتات  مع  المصراعين،  ذي  ببابه 

مهن  أصحاب  ومن  موظفّين  من  روّاده  تروق  حيطانه  على  تشكيلية 

أن تجلب هواءً  بالسقف تدور من دون  حرّة. مراوح كهربائية مثبّتة 

مُحادثات  على  تــمــوّه  بــافــات،  مــن  تنبعث  جــاز  وموسيقى  عليلًا، 

الجالسين، جلّهم بذقون حليقة، يطوف عليهم النادل خليل، العريض 

المنكبين، أشقر بعينين صافيتين ووجه نمش.

بعينيها  منّي،  تتقدّم  زازا  متخيّلًا  من سيجارتي،  نفساً  سحبت 

جسمها،  تضاريس  يفصّل  الذي  القصير،  الأسود  وفستانها  النجلاوين 
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وهي تميل إليّ بشفتيها اللتين تطليهما بأحمر لامع، وتبثّ في أذني 

ونيّتها  تبرّمها من عملها  أن تخفي  وزوّاره، من دون  تحركّات ميمون 

فيها«،  أنت  التي  المنزلة  على  يحسدنك  النسوة  »كلّ  حياتها.  تغيير 

كنت أطمئنها. 

عرضت عليها، أكثر من مرّة، أن نقضي نهاية أسبوع معاً، لكنّها 

تمنّعت، ولم أعد أشمّ رائحتها سوى في ساعة اليد، التي أهديتها لها 

رحيلها،  عقب  أغراضها  كيس  من  واسترجعتها  سنوات،  ثلاث  قبل 

قلبي«،  يغمر  ضــيّــاءً  »كانت  بصنم.  يحتفظ  وثنيّ  مثل  بها  أحتفظ 

همست بالفرنسيّة وأنا أحرّك قدحي على الطاولة، قبل أن أدير بصري 

القلبية الأخيرة،  التدخين رغم أزمته  الحاج، الذي لم ينقطع عن  إلى 

متجاهلًا نصيحة طبيبه بأن يُطلّق النيكوتين.

– كيف حال تجارتك؟

– بخير.

حدّثته عن الطوابير التي تحتشد كلّ صباح أمام سوق الفلّح، 

هبلوا«،  الناس  إنمّا  كاين  »الخير  غذائيّة:  مــوادّ  نــدرة  تصديق  فأبى 

مبالين  غير  بالشائعات  منهم  إيماناً  حاجياتهم،  اقتناء  في  يُسرفون 

بتطمينات الحكومة، كما قال. رغم ذلك امتعض من خلوّ الصيدليات 

حيوية،  مــضــادّات  اقتناء  نيّته  عــن  وأخــبــرنــي  أســاســيــة،  ــة  أدويـ مــن 

أقراص وأمصال.

– تنوي فتح صيدلية؟

– بل مُساعدة الصيادلة.

غمزته في إشارة منّي بأننّي أفهم ما يدور في خاطره: »الزيت 

يخرج من الزيتونة/ والفاهم يفهم لغُات الطير«، على قول عبد الرحمن 

المجذوب، مدركاً أنّ مُجالسي لا يطمئنّ باله إلّ إذا بسط يده على كلّ 

ناشف«،  منه  ويخرجك  الماء  في  يدخلك  »ميمون  ويُشترى.  يُباع  ما 
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في  أخلصت  أنهّا  رغم  الحيل.  في  أحد  يُباريه  لا  زكيّة،  وصفته  كما 

مراقبته، لم تحز شيئاً من أسراره، »مصلحته أولى من صحّته«، أسرّت 

لي مرّة ضاحكة.

القامة،  فــارع  شــابّ  الأدويّــة، دخل  راح يخوض في شحّ  بينما 

بشعر أسود طويل، يرتدي قميصاً بنصف كمّ وينتعل حذاءً رياضياً، لم 

يسبق لي أن رأيته من قبل. جلس بمحاذاتنا إلى طاولة وحده، طلب 

ثمّ  إليه في صمت،  أحدّق  وأنا  النادل وصحن مكسّرات،  من  مشروباً 

تذكّرت أنّ ذلك اليوم عيد ميلاد زينب. صفعت جبهتي براحة يدي، 

واستغرب رفيقي فعلتي.

– أنت بخير؟

– نعم... نعم.

تقترب  والساعة  فشيئاً  شيئاً  تخفت  الجاز  موسيقى  أخــذت 

من العاشرة ليلًا، حين ظهرت الشيخة ذهبيّة، ترتدي بنطلوناً عريضاً 

تضع  بطنها،  يكشف  قميص  مع  الأســفــل،  في  ضيّقاً  الردفين،  حــول 

بقفّازين  يديها  وتخفي  بالأشقر  المصبوغ  شعرها  على  صيفيّة  قبّعة 

من دانتيل على الموضة. انتصبت خلف الميكروفون. ألقت ابتسامة 

تودّد، ثمّ انحنت للحاضرين على قلّتهم، الذين صفّقوا لها. عدّلت في 

جلستي واستويت بظهري على الكرسيّ، كي أستمع إلى أولى أغانيها، 

فيما لم يمسك ميمون عن مراقبة ما يدور من حوله مثل رادار لا يغفل 

عمّا يدبّ على الأرض.

البندير... لا صحّة لا ذريّة  وأنا سمعت  تركيّة...  يا  »يا لالةّ 

وتعاونيني بالخير...«. 

نــاظــريّ بصدرها  أمــتّــع  إلــى طــرف شــاربــي،  أمــدّ لساني  ظللت 

المنتفض، الذي لمع تحت اللمبات. كانت كلّما دارت حول نفسها، 

بعد  أينعت  لكنّها  قبل،  من  رغباتي  تستثر  لم  تركيزاً.  بصري  ازداد 



115نهاية الصحراء

مستعار  شعرها  أنّ  لــي  فظهر  الــســوداء  قبّعتها  نزعت  زكــيّــة.  دفــن 

وليس حقيقياً.

– محظوظة أنهّا نالت مكانة المرحومة.

– كانتا غريمتين.

– ماذا تقصد؟

– كانت الشيخة ذهبيّة تقسو عليها.

أهــدي  أن  وقــد حسمت  ــســوان؟«،  ن غيرة  مــجــرّد  »هــل كانت 

لزوجتي الساعة التي استعدتها من مقتنيات زازا، قبل أن يقوم ذلك 

متجشّئاً  مكانه،  من  منّا  بالقرب  جلس  الذي  القامة،  الفارع  الشاب 

مثل ضفدع كسول، ثمّ تحاور مع النادل قبل أن ينصرف. أثار المشهد 

فضولي فناديت على خليل، الذي عبق عنقه برائحة عطر فرنسي.

– هل تعرفه؟

– لا.

– ماذا يُريد؟

– قطع 80 كيلومتراً قصد مُشاهدة زازا الليلة.

نظرت إلى الحاج: »لم يعد المكان يُساوي شيئاً من دونها«. 

سانتيسيزور  ألحان  مع  وامتزج  ذهبيّة  الشيخة  صوت  ارتفع 

يعزف عليه وافد جديد، أصلع وأنفه طويل.

– من هذا؟

– عزوز.

... –

– اقترحت عليه فترة تجريبيّة.

– لماذا عابت المرحومة أداء العازف الآخر فرحات؟

– اشتكت لي من أنهّ يؤدّي نوتات خاطئة.
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أن تطلب  أعواماً، وأمكنها  رافقها  التبرير، فقد  بذلك  أقتنع  لم 

تغييره في وقت سابق.

– ألا تظنّ أنهّا أخفت علّة أخرى؟

– لا أظنّ.

– هل استغنيت عنه؟

– بل طلب إجازة.

»تــعــرّض لــحــادث سير بــدرّاجــتــه الــنــاريــة، قــرب الــمــرج، ليلة 

الخميس إلى الجمعة الماضيين«، قال ميمون.

– ليلة مقتل زكيّة!



18 سبتمبر

على  المدينة  شهداء  أسماء  يعرف  الفندق  مالك  أنّ  أمّــي  أخبرتني 

قلّتهم، لكنّه نفى معرفته ببن قدّور. »من عساه كان يعرف أبي؟«، لم 

أعثر على جواب، ووصل بوستّة إلى وردة الرمال، يدندن أغنيّة »فات 

اللي فات« لأحمد وهبي، يلفّ كعادته سندويشاً في كيس بلاستيكي، 

أنّ عينيَّ ستبرقان فرحاً. لكنّني قابلته بوجه كالح، أشرت له  معتقداً 

بسبّابتي إلى الخروج، ثمّ دفعته بيديّ نحو الباب.

بريهوم؟«،  صرا  »وش  تفسيراً...  منتظراً  الرصيف،  على  وقف 

سألني.

البنزين  بأنّ حرق سيّارة صاحب محطةّ  تفيد  بلغتني شائعات 

دبّره شباب من حيّ أوّل نوفمبر، فخطر في بالي »بوستّة«، أو فضيل، 

وهذا هو اسمه الأصلي، فهو يُقيم هناك، يحظى بطاعة من هم في سنّه 

في  حدثت  الواقعة  تلك  أنّ  أصــدّق  لا  يسوع.  الحواريون  أطاع  مثلما 

غفلة منه، كما إن صاحب المحطةّ هو والد صديقي السعدي، الذي 

أقرضني مالاً قصد تأجير المحلّ، وبات يقبع في سجن، بعدما أوقفته 

الشرطة إثر اعتدائه على مُحصّل الضرائب في محلّه. 

– تُهمتك باطلة!
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يفرّ  أن  جــرّب شخص  عندما  نشب  أنّ شجاراً  الأفــواه  تداولت 

بصفيحة مازوت، على متن درّاجته النارية، من دون أن يدفع مقابلًا، 

فانتهى به الأمر بلكمات من عاملين اثنين في المحطةّ، ثمّ عاد وانتقم، 

فبوستّة هو الوحيد الذي يمتلك درّاجة ناريّة في حيّه.

أكنس  وأنــا  أذنـــيّ،  صممت  لكنّني  بــراءتــه،  عــن  يُــدافــع  طفق 

الأرضيّة متأهّباً لبقر بطنه بعصا المكنسة إذا تجرّأ على تخطيّ العتبة، 

لــذّة  أنـّــه تــرجّــانــي أن أســمــح لــه بــعــرض مــا يحمله مــن حشيش  رغــم 

لعقول المدخّنين.

– دخّنه وحدك.

مُصاب  مثل  الرصيف،  على  يقف  وهــو  الإهــانــة  تلك  يطق  لــم 

بالجرب، نادماً أنهّ أعاد لي أشرطة أفلام الكبار متمنّياً لو أنهّ حطمّها.

– غدوة نحرق محلّك يا وجه الخرا.

أصيح  بالمكنسة،  ألــوّح  أثــره،  في  انطلقت  جملته  يتمّ  أن  قبل 

ملء فمي: »والله نقلعلك خصيتيك«.

أننّي  مع  أنا!«،  يخوّفني  ذبابة  »وزن  هامساً:  فعدت  أدركه  لم 

لينفعني  التحرير،  حــرب  فــي  السابق  المجاهد  والـــده  إلــى  بحاجة 

الرغبة،  بتلك  لنورة  بحت  لأمّي.  أرملة شهيد  ببطاقة  فأظفر  بشهادته 

فلم تبدِ تعاوناً.

– انفصل أبي عن أمّي ولم أعد ألتقي به.

تضمر  بأنهّا  شعرت  به.  معرفتها  فنفت  عنوانه،  منها  طلبت 

تلك  بــأنّ  مؤمناً  مُحاولاتي،  من  أيــأس  ألّ  على  عزمت  لكنّني  رفضاً، 

البطاقة سوف تحيلني من سَقر إلى جنّة لا أسوار لها، سوف تُعينني 

الوسيط  ابتزاز ذلك  الوطنية وتنجيني من  الخدمة  إعفاء من  نيل  في 

الذي يسلبني ما أكسب. سوف تساعدني في تحصيل وظيفة أنشدها 

أو في تسهيل مشروع تجاريّ أفضل.
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مستحضراً  استعطافها،  حاولت  يديك«،  بين  عمري  نــورة،  »يا 

زيارتها لوالدتي.

– سألتني عنك.

– بماذا أجبتها؟

– أنكّ شقيقة صديقي.

– لو علم بعلاقتنا لشنقك، قالت ضاحكة.

أخرى  مُغنّية  مع  زغواني  زكيّة  عداوة  علمته عن  عمّا  تكتّمت 

في فندق الصحراء، مع أننّي أستبعد أن تُقدم امرأة على قتل أخرى، 

تواطأ  أنّ هناك من  بدّ  لا  مرّات.  بعشر  الرجال  من  أقلّ عنفاً  فالنساء 

أن أنبئها بأن تشرع في تحرّياتها من بيت أهلها، لكنّني  معها، راغباً 

في  شارك  بوستّة  أن  في  عليّ  يضغط  شكّ  ثمّة  يزال  لا  لساني.  بلعت 

إجابته  وارتبت من  الواقعة،  ليلة  بلا جدوى  فقد بحثت عنه  الفعلة، 

حين سألته عن حجّة اختفائه: »كنت متعباً ونمت باكراً«. لعلّه نام 

باكراً لكن بعد أن أزهق روحاً، جازماً أن أحضّ صديقي تيجاني، مُراسل 

رغم  قصّتها،  تشحذ  فقد  موتها،  إلى  الإشــارة  على  »الشعب«،  جريدة 

فقر المعلومات عنها، مخيّلة كاتب ويبحث في حياتها.



الشيخة ذهبيّة

اختلست النظر إليها وهي تقف على ناصية الشارع، تترقّب خروجي 

من البيت مثل لصّ يترقّب ضحيّته، تطيل في ابتسامتها الخجولة وهي 

تخفض بصرها تارة وتصوّبه نحوي تارة أخرى. لم أكن أعرف اسمها ولا 

شاهدت وجهها قبل ذلك اليوم. خلت أنهّا تنتظر شخصاً آخر غيري وما 

إن وصلت إليها حتى بادرتني بكلمات تسرف في اللطافة. ظننت أنهّا 

الذين  أزواجهنّ  يعترضن طريقي قصد سؤالي عن  اللواتي  من  واحدة 

يقصدون المرقص، فتهيّأت أن أجيبها، كما أفعل دوماً، بعدم معرفتي 

بروّاد ذلك المكان، لكنّها عرّفتني بنفسها ومهنتها.

– المحامية نورة عرقوب. 

علّلت حجّتها في ملاقاتي، فأجبتها: 

– الله يرحم كلّ الموتى.

لقد ماتت زكيّة ولم يعد مهمّاً حديثي عنها، بالسوء أو الحسنى، 

لكنّني ما زلت أحفظ لها خيط وقار نظير حسن معاملتها معي وقربها 

لإلحاح  أذعــن  جعلني  ما  وذلــك  الفندق،  في  الأولــى  أيّامها  في  منّي، 

وعــداً  ملتمسة  السعادة،  مقهى  في  لي  دعوتها  أقبل  أن  المحامية، 

غليظاً منها بألّ يسمع أحد أننّي تكلّمت معها.
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جلست على كرسيّ قبالتي، في ركن قصيّ من المقهى، ولحظت 

أنهّا تكدّس بضعة كيلوغرامات أكثر منّي.

– أجبت في المخفر عن كلّ الأسئلة.

– جئت للإنصات إليك لا لاستجوابك.

أنهّا  البرّاقتين، وخمّنت  البنّي القصير، عينيها  تبصّرت شعرها 

جمالها.  عن  تغفل  لا  الرجال  أعين  أنّ  متيقّنة  مخطوبة،  أو  متزوّجة 

السؤال  لطرح  مُــســوّغــاً  أجــد  ولــم  أصابعها  على  خاتماً  أر  لــم  لكنّني 

»ما  تصعقني:  أو  بالمكتوب«  »كلّ شيء  عليّ:  تردّ  أن  مخافة  عليها، 

أمامها، من  لكونها مطلّقة، فأجد نفسي في حرج  تتحسّر  أو  دخلك!« 

حادّ  ملمحه  طاولتنا،  حول  الطواف  عن  المقهى  نادل  يكفّ  أن  دون 

الاستقبال  موظفّ  بكمال،  ذكّرني  الخلف  إلى  مسرّح  كثيف  وشعره 

معي  تعامله  في  وقسوته  حيائه  قلّة  أحتمل  لا  الذي  »الصحراء«،  في 

ومع الموظفّين، كلّما رأى اثنين يتهامسان شملهما بنظرة غاضبة، ظنّاً 

منه أنهّما يتحدّثان عنه. يتطاول في غطرسته منتفعاً من تشاركه مع 

من  بالتحيّة،  أبادره  صادفته  عينها. كلّما  العشيرة  في  ميمون  الحاج 

لسانه كما  من طرف  يردّ  فإنمّا  ردّ  وإن  منه،  استجابة  أتوقّع  أن  دون 

لو أنهّ يشقى في لفظ كلمة بين شفتيه. يُعاملني كما لو أننّي ارتكبت 

جرماً ولم أره يتلطفّ سوى بالسيّاح الأجانب، فيقبض منهم بقشيشاً 

بالعملة الصعبة.

– ما هو اسمك الحقيقي؟

– صفيّة بشيش.

– عمرك؟

– سبعة وعشرون عاماً.

وكرواسون واكتفيت بكوب شاي، متفادية  نورة عصيراً  طلبت 

على  العوز.  على  تعوّدت  فقد  أمامها،  مُشتهية  فتاة  مثل  أظهر  أن 
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الفندق،  في  المصاريف  بإقامة كاملة  حظيت  التي  الضحيّة،  خلاف 

تأكل من المطعم وتنعم بماء المسبح، لم يكن مسموحاً لي المبيت. 

أكتفي باستغلال حجرة ضيّقة في الطابق الأرضي، لتغيير ملابسي عند 

الحاجة، مُجاورة لغرفة تغيير ملابس رجاليّة، وعليّ أن أدفع ثمن الأكل 

التي  المقليّة،  البطاطا  بسندويشات  معدتي  مزّقت  فيه.  رغبت  إذا 

أشتريها من محالّ تقع على أطراف الأحياء الشعبية، وكثيراً ما لعنت 

ميمون في سرّي، الذي فضّل زكيّة عليّ، لأنّ أمّي مُجرّد منظفّة وأمّها 

لا تمتهن ذلك الشغل الشائن؟

– منذ متّى تعملين هناك؟

– منذ خمس سنوات.

وقد  حياتي،  عــن  لها  أحكي  أن  رصينة،  بنبرة  مــنّــي،  طلبت 

جدّدتُ لها طلبي ألّ يسمع أحد أننّي أدليت لها بإفادتي، ملقية نظرة 

فاحصة على عيني مُسائلتي، فلمحت دفئاً فيهما، ثمّ خفضت رأسي، 

أيّ  حياة  عن  تختلف  لا  »حياتي  بالورديّ.  المطليّة  أظافرها  فلحظت 

امرأة عاديّة«، أخبرتها.

أصرّت على طلبها بلطف، وهي تنظر بفضول إلى يديّ المغطاتين 

بلون  المصبوغتين  شفتيّ  العريضتين،  كتفيّ  الدانتيل،  من  بقفّازين 

زهريّ، مع أحمر خدود، ورموشي مرسومة بلون غامق. شبّهت صوتها 

بين  حسنة  سمعة  حــازت  التي  الخيّاطة،  مليكة  عمّي  ابنة  بصوت 

العرائس، وعلّمتني كيف أحافظ على نعومة بشرتي بخلطات أعشاب 

من دون أن تملّ من اختلاس قبلات من شفتيّ. عدّلت شريط حمّالة 

صدري، الذي أطلّ من تحت قميصي الصيفي الرمادي. أزحت خصلة 

مسرورة  الكرسيّ،  تحت  قدميّ  ودفعت  اليمنى،  عيني  على  نزلت 

بتعرّفي إلى شخص يستمع إليّ، فملأت رئتيّ بالهواء وشرعت من يوم 

ميلادي. فتحت عينيّ على أبٍ لا ينطق سوى حين يغضب، فيصفع 
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أمّي أو يركلها أو يشدّها من شعرها أو يلقي صحناً أو ملعقة على وجهها، 

وفي الليل تختلط همهماتهما في غرفتهما، مطيعة له كما لو أنهّا طفلة 

وهو والدها. ثمّ وُلد أخي الأصغر لطُفي ولم أتعدّ السادسة من عمري، 

الأكبر  أخي  يعنّف  بات  بل  أمّــي،  مع  أبي  سلوك  يتغيّر  أن  دون  من 

مُقداد أيضاً، الذي لم يكن يتوانى عن غرز أظافره في وجه أبي. دخلت 

تطوّعت  السنين.  مرور  مع  انفضضن  صديقات،  وصاحبت  المدرسة 

بالكشّافة  التحقت  ثــمّ  فييتنام  لأطفال  مستعملة  ملابس  جمع  في 

الإسلامية، حيث تعلّمت الضرب على الدربُكة ودرّبت صوتي بترديد 

أناشيد وطنية ومدائح دينية. يوم بلغت اثنتي عشرة سنة، كررت في 

غنّتها  حاله«، كما  على  يمشي  الحال  خلّي  قلبي  »يا  قصيدة  الصباح 

المطاّط  شركة  من  كعادته  أبــي  عــاد  المساء  وفــي  الدزيرية،  فضيلة 

ثيابه بل  يغيّر  بناها يوغسلافيّون، فلم يستحمّ ولم  التي  والبلاستيك، 

إلى فراشه فوراً، فأغمض عينيه، ولم يستيقظ بعدها. سمعت  ذهب 

لم  لأننّي  الدراسة،  قلبية. هجرت  تدهمه سكتة  أن  قبل  أمّي شخيره 

أحبّ المعلّمين ولم يحبّوني، أغدقوا عليّ بأصفار وبضربي على أطراف 

أصابعي بعصا خشبيّة. امتهنت حلاقة النساء، لكنّني لم أطل المكوث 

عن  نجم  البيت  في  أبــي  غضب  أنّ  كبرت  عندما  علمت  ثــمّ  فيها. 

معاقرته الخمر. »كان يشرب باش ينسى المحن«، نبّهتني أمّي، التي 

استحالت مُدافعة عنه عقب رحيله، »المرأة الصالحة تطيع زوجها في 

حياته وبعدها«، قالت لي.

– هل تُحبّين أمّك؟ سألتها.

إلى  وتختلي  تنظفّ  تطبخ،  البيت،  يطوف  شبح  سوى  أراهــا  لا 

نفسها بالدعاء والشجن. تشعرني كما لو أننّي مجرّد ضيفة لا دم يصل 

بيننا. لست أذكر متى قبّلتني، آخر مرّة، أو حضنتني. لست متأكّدة 

نعتت  الحبايب« كما  ب»ســتّ  أنعتها  أن  تستحق  ولا  عينيها  لون  من 
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بلغت  انقلبت حياتي وقد  يوم  إنهّا غابت عنّي  بل  أمّها،  فايزة أحمد 

وحدتي  من  واتّــخــذت  الضجر  أرضعتني  عمري.  من  عشرة  الرابعة 

أمّاً لي.

السنين  هذه  كلّ  فرغم  باغتتني،  دمعة  أكبت  أن  أستطع  لم 

سنّ  في  امرأة  صادفت  عليّ، كلما  تعطف  لأمّ  أحنّ  أزال  ما  وتواليها، 

أمّي، ألحّت عليّ رغبة في أن تحضنني وتنسيني شقاء صغري.

– أن أحبّها أو أكرهها فلن يتغيّر شيء من حياتي ولا حياتها.

ثمّ عضضت شفتي السفلى، أحنيت رأسي وحركّته يمنة ويسرة، 

وكتمت  بئر،  في  أغــرق  بأننّي  فيها  شعرت  هنيهة  عيني  أغمضت 

عشرة  الرابعة  أتممت  عندما  الظهيرة،  تلك  لي  وقع  ما  حنجرتي  في 

من عمري.

فارع  سنوات،  بأربع  يكبرني  الذي  مُقداد،  اليوم  ذلك  غافلني 

بذراعيه  طوّقني  الصالون.  أرضــيّــة  أكنس  وأنــا  أســود،  بشعر  القامة 

بلهاء،  بابتسامة  إليه  فالتفتت  ضفدعاً،  تطوّق  أفعى  مثل  خلف  من 

أترجّاه أن يبتعد عنّي، متمنّية أن يحدث الباب صريراً وتدخل أمّي، 

التي توارت في بيت الجارة برفقة أخي الأصغر، تنفّس عن همومها. 

ظننت أنهّ يُمازحني ولم أعرف كيف أصدّه، فقد تربّيت على طاعته. 

عينَي  تشبهان  كانتا  عيناه  يُــبــال،  لم  لكنّه  ركلته  وعــويــت،  قاومت 

أخي  تعد. صار  لم  وأمّــي  الباب صريراً  يحدث  لم  يغضب.  أبي حين 

بدني وطالت  على  ماء  ألقي دلاء  أتقيّأ،  الحمّام  إلى  وأسرعت  عدوّي 

غيبة أمّي. بلغ أذنيّ صوت مذيع الراديو ينعى أمّ كلثوم ونعيت ثقتي 

بأهلي. شعرت بأننّي كبرت عشر سنوات وخرجت من جسمي رائحة 

حامضة لا تزال تُراود أنفي كلّما تعرّيت للاغتسال. ظننت أنّ سرطاناً 

لكنّي  عفوي  مُــقــداد  والتمس  آخــر،  خبيثاً  مرضاً  أو  يصيبني  ســوف 

متقطعّاً.  نزفاً  التالية، متحمّلة  الأيّام  النظر في وجهه في  عجزت عن 
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كلّما استحضرت اسم أو صورة أخي الأكبر، يفترسني فزع يُحوّلني إلى 

ثور هائج. لم أنس منذ ذلك اليوم أن أخبّئ سكّيناً، في جيبي أو في 

حقيبة يدي، كلّما نويت مقابلة رجل على انفراد.

– لا توجد أمّ لا تُحبّ ابنتها، قالت المحامية.

– الأمّهات لسن مُتشابهات.

في  الفندق،  في  غرف  تنظيف  في  أيّامها  فتيحة  أمّــي  تقضي 

الدعاء بعينين شاردتين، وصبّ سخطها من عاملة نظافة أخرى تدعى 

وناّسة، تتّهمها بالسعاية والإشراك بالله وبمضاجعة سيّاح مقابل بضعة 

مزّق  بمن  مُصارحتها  أودّ  وأنــا  عمرها  من  الخمسين  أتمّت  دنانير. 

سرّي، لكنّني أخشى ألّ تصدّقني. لم تتكرّم عليّ سوى بنهدين يسرّان 

تفعل أخريات، ولا أحفظ  بأقداح كما  تكبيرهما  إلى  لم أحتج  الناظر، 

عنها سوى حسنة وحيدة أنهّا أرشدتني إلى »الصحراء«، بعدما فشلت 

في امتحان الباليه الوطني. عملت في أيّامي الأولى في المغسلة، ثمّ 

انتقلت إلى المرقص حال افتتاحه. صبغت شعري وتكنّيت بالشيخة 

المرادف  الأسود  من  أكثر  الأنوثة  مع  يتناغم  الأشقر  فالشعر  ذهبيّة، 

عنون  أن  الأمــيــركــي  ذلــك  يخطئ  لــم  زازا.  عليه  كانت  كما  للحزن، 

فيلمه »الرجال يحبّون الشقراوات«، ألم تصبغ داليدا شعرها بالأشقر 

فتضاعف عدد محبّيها؟ كما أعلمتني مليكة التي تغيّر صبغة شعرها 

الكشّافة، دونما  أقنعت ميمون بصوتي وتجربتي في فرقة  كلّ فصل. 

اعتراض من أمّي، التي خمّنت أنّ وجودي في ذلك المكان سوف يتيح 

التنظيف  العثور على زوج، بعدما امتنعت عن الاقتران بمسؤول  لي 

الهادي، الذي تساقطت أسنانه، بداعي فارق السنّ.

بشركة  التحق  والــعــشــريــن،  الثالثة  الأكــبــر  أخــي  نــاهــز  حين 

مكلّفة  فتاة،  خطبة  في  فشل  بعدما  الجنوب،  أقصى  في  المحروقات 

بصرف رواتب الموظفّين في مركز البريد، بسبب انتمائنا إلى عشيرة 
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الفينة  بين  زيارتنا  على  البدء  في  واظــب  عشيرتها.  من  شأناً  أقــلّ 

بعد زواجه  انقطعت، ولا سيّما  أن  إلى  زياراته  تباعدت  ثمّ  والأخــرى، 

وإنجابه ثلاثة أطفال.

– وأخوك الأصغر؟

أتذكّر أننّي ظللت أناديه »بيبي« إلى أن بلغ السابعة من عمره، 

كنت ألاعبه وأحضنه كما لو أنهّ دمية.

– إنهّ في السجن.

تُفضّل أمّي أن يُعتقل على أن يُطلق سراحه فيملأ البيت صراخاً، 

يقول  مرّات  راتبها.  بعض  تُسلّمه  أن  إذا رفضت  بسكّين  إيّاها  مهدّداً 

إنهّا ليست أمّه، ينكر صلته بها، لكنّه لا ينكر صلته بي.

– هل يُضايقك أنت أيضا؟ً

– لا.

البيت  مــن  خــروجــي  مواعيد  يــرقــب  عــلــيّ،  يتسلّط  أن  حـــاول 

المساء.  في  تأخّرت  إذا  ويزجرني  أذهب  أين  يسألني  إليه،  وعودتي 

استنكر سفوري لكنّني رددت على شتائمه بمثلها، رسمت له حدوداً 

في  صرخت  فقط«،  العائلي  الدفتر  في  لك  أخــت  ــا  »أن يتخطهّا،  لم 

وجهه مرّة.

– لماذا سُجن؟

– بسبب عمله.

– ماذا يعمل؟

– صيدليّ.

خالت أنهّ زميل لأخيها غير الشقيق المسمّى جلّول، الذي يملك 

صيدلية قرب المسجد الكبير، كما قالت لي.

– بل صيدليّ على الرصيف.
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أدركت أنهّا لم تفهم قصدي، فأسهبت أشرح لها أنهّ يقتني علب 

أدوية، موجّهة للمرضى العقليين، بوصفات طبيّة مزوّرة، يبيعها بالحبّة 

إلى سجائر أجنبية من بعض المُغتربين، لا  للمُدمنين. يتوصّل أحياناً 

يبيعها لزبائنه العاديين، بل يخصّصها لأشخاص مرموقين.

لطُفي  أنّ  المخفر،  إلــى  استدعاني  بعدما  حميد،  علم  حين 

منّي  طلب  لــي.  أسئلته  اختصر  شقيقي،  هو  »فارمسيان«  الملقّب 

الفندق،  مدخل  في  صادفتها  حين  بالقتيلة،  لي  لقاء  آخــر  توصيف 

فتبادلنا نظرتين باردتين، ثمّ أدارت بصرها عنّي وبصقت على الأرض. 

وسمح  استماع  محضر  على  بصمت  »لا«،  شــيــئــا؟ً«،  لــك  تقل  ــم  »ل

لي بالانصراف.

بدت لي نورة امرأة سويّة، فقد ارتضيت مصارحتها بما أعرف 

لأنهّا غريبة عنّي، ليست من بيتي ولا من وسطي المهني، كما راودني 

أنهّا لا تنوي شرّاً لي. لكن لماذا لا تحمل خاتماً على بنصرها؟ هل غارت 

منها أخرى وخطتّ حرزاً يصرف الخاطبين عن طريقها؟ أم هي تمقت 

الرجال مثلما صرت أمقتهم؟ فأنا لا أصادف سوى عُزّاب مُنهكين من 

العادة السرّية، يصفّرون لي أو يلقون لي كلمات وقحة في الطريق أو 

أردّ عليهم في  بأفواههم خلف ظهري. »زبل«،  يُحاكون صوت ضراط 

سرّي وأمضي. العازف فرحات كان الوحيد الذي أحببته، رغم رائحة 

عرقه القويّة. فرحات عديم اللقب، الذي تربّى في ميتم قبل أن يتبنّاه 

بكراً.  لست  أننّي  اكتشف  بعدما  هجرني  بــأولاد،  ــرزق  يُ لم  إسكافي 

التهمة عن  أنهّ ينفي  أمّه! مع  أنّ الأخريات مثل  ابن فاجرة يظنّ  لأنهّ 

لكن  بطنها،  في  زارها في منامها فصار جنيناً  إنّ ملاكاً  يقول  والدته، 

حرّضته  من  هي  زكيّة  أنّ  قلبي،  انفطار  على  مشفقاً  صارحني،  فوزي 

على تركي، »ديما يطبّق وش تقوله«.

– متى تعرّفت إلى المرحومة؟
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– منذ مجيئها إلى الفندق.

بوجه دمث،  زرقاء،  تلبس سالوبت  مرّة،  أوّل  عندما شاهدتها، 

بعد نهاية دوامها في المطعم، ارتحت لها. تقاسمنا أسرارنا الصغيرة، 

واشتكت لي ما كابدته من قسوة والدها معها، طيفه الذي اندسّ في 

كوابيسها، وكلماته تتردّد في رأسها بأنهّا فتاة فاشلة، بينما أنا أخفّف 

عنها، أتكفّل بنقل رسائل بشير إليها في لحظات تباعدهما، أتجسّس 

على ما جاء فيها وقلبي يشتعل غيرة منها. تمنّيت رجلًا مثله، شغوفاً 

لم  لكنّ قربي منها  تقلّباتها.  لها في  للمرأة ومتفهّماً  وفيّاً  بمن يحبّ، 

أمــري، كانت  وليّة  أنّها  لو  بخشونة، كما  مــرّات  معاملتي  من  يمنعها 

في  أحد  خالفها  إذا  غضباً  تشتعل  شــيء.  في كلّ  حقّ  على  أنهّا  تظنّ 

رأي أو تقوّل عليها. وعندما صادفتها تقف جنب ميمون، في حديقة 

وتُطلق ضحكات مكبوتة، خلت  بلسانها  العليا  تمسح شفتها  الفندق، 

أنهّا أضحت من محظيّاته. ساعدتها في بداياتها في الغناء، ثمّ سرقت 

منّي مكانتي كنجمة أولى في المرقص، بل عابت أدائي، فشبّهتها تارة 

بالزرزومية وتارة أخرى بالأفعى تنفث سُمّها على من يُنازعها مرتبة أو 

شرفاً، مقتنعة بأنّ بشير سيندم على إيثاره لها.

– كيف تلقّيت خبر موتها؟

– ما زلت حزينة.

عندما سمعت بالنبأ، عاجلني دمع. لكنّني لم أخبر المحامية 

بيني  فرّقت  أن  للفقيدة  أغفر  لم  أننّي  بالحقيقة كاملة،  نورة عرقوب 

وبين فرحات، فعندما أبلغتني أمّي، التي تُعنى بتنظيف غرفتها، أنهّا 

رأت فستاناً أبيض معلّقاً في دولابها، ظننت أنّ موعد زفافها من بشير 

أسلوبه،  فيها  حاكيت  عجل،  على  باسمه،  رسالة  فخططت  اقترب، 

جديدة  خصومة  أحـــرّك  أن  أمــل  على  غرفتها،  بــاب  تحت  أودعتها 

بينهما. لم أتخيّل أن يغضب فيقتلها. أعلمتني فتيحة في ما بعد أنهّا 
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عثرت على الفستان ذاته في مقطورة القمامة، الرابضة خلف الفندق، 

لم يكتشف أحد فعلتي لكنّ الشعور بالذنب لم يُفارقني. تبع فرحات 

خطواتي، في اليوم الذي أعقب مصرع زازا، وأنا أخرج من حيّي في 

مُصالحتي  راجياً  أهله،  بغلاظة  ذكره  الذي شاع  »القصر«،  أو  القصبة 

بصوت ذليل. »من غدوة تولي لمقامك في الأوتيل«، »بصح ما نوليش 

أيضاً،  المرقص  الابتعاد عن  ليك«، وانصرفت مبتعدة عنه، راغبة في 

بابتذال  روّاده  على  أكــذب  الكذب،  تعلّمت  إليه  وصلت  أن  فمنذ 

أتقمّص  الحياة.  إلى  المنطلقة  اللبقة  الفتاة  بمظهر  والظهور  الابتسام 

الرجال  على  أشفق  أننّي  مع  بالغناء،  هممت  كلّما  دوري  غير  دوراً 

نقديّة  أوراقــاً  ينثرون  بأعينهم،  صدري  يلحسون  هناك،  يأتون  الذين 

على رأسي، يصيرون مثل أطفال وهم يملؤون عقولهم بالشرب لعلّهم 

ينسون حرمانهم أو فشلهم مع عشيقاتهم أو زوجاتهم.

زحف  الــذي  الالتهاب  فظهر  الحرّ،  شــدّة  من  قــفّــازيّ  سحبت 

أسبوعين،  من  إخفائه  على  داومــت  الذي  معصمي،  إلى  أصابعي  من 

متأفّفة من أننّي لم أبرأ منه، واحتدّ غضبي من نفسي أننّي سبب في 

ما حصل لزكيّة.

الأيمن  حاجبي  أحــكّ  وأنــا  عــدّدت  قلت.  منّي«،  تغار  »كانت 

المدينة.  ابنة  فأنا  عليها،  بها  أتفوّق  التي  فضائلي  شامة  علته  الذي 

في  عليها  أتفوّق  عنها.  غريبة  هي  بينما  هنا،  دُفنوا  وأجــدادي  أبي 

طبقاتي الصوتية، فالضحيّة علقت في الميزو – سوبرانو، فيما أنا أقفز 

من سوبرانو إلى ميزو سوبرانو، كما تعلّمت في الكشّافة ومن الاستماع 

حنجرتها  من  يطلع   ، أجــشَّ كان  الميّتة  صوت  المطربات.  أشهر  إلى 

إلى أجشّ، طالعاً من  ينتقل من رخيم  الذي  فقط، على خلاف صوتي 

أعماق أحشائي. أحفظ أغاني وردة الجزائرية وأحلم بلقائها مثلما أحلم 

بالغناء في الإذاعة أو التلفزيون، بينما هي لم تكن تعرف إلّ القليل من 
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يهتمّ  لم  والدي  بينما  بالفاشلة،  نعتها  أن  والدها  لم يخطئ  الفنّانين. 

نورة  أم فاشلة. وظلّت  ناجحة  إن كنت  لم يكن يعرف  بحالي إطلاقاً. 

ترصد حركاتي، ولا سيما حركات أصابعي.

– لا يغار سوى من مات قلبه.

– لا قلب لها.

– ماذا تقصدين؟

أعجبت المرحومة مرزاقة سوالم، التي نفت المحامية معرفتها 

بها، بصوتي ونوت التوسّط لي قصد الغناء في ملهى يتقاطر عليه كبار 

لكنّ  ــاح.  الأرب معها  أتقاسم  أن  على  المدينة،  وسط  في  المسؤولين، 

زازا احتجّت وضغطت فنابت عنّي، علماً منها بأنّ ذلك المكان يغدق 

عليها خيراً وفيراً.

– أين يقع؟

– وحدهما مرزاقة وزكيّة كانتا تعرفانه.

داعبت سلسلة فضيّة تدلتّ من عنقي، وأردفت:

بينها  خـــافـــات  نــشــبــت  هـــنـــاك،  ــي  ــغــنّ تُ ــارت  صــ أن  مــنــذ   –

وبين مرزاقة.

– ألم تشكُها إلى ميمون بلعسل؟

بالقفز من شرفة  أنّ زكيّة قتلت مرزاقة ولم تنتحر  – ما أعرفه 

غرفتها كما يُشاع.

جريدة الشعب، 19 سبتمبر 1988

أخبار الجنوب

العثور على جثّة فتاة

عثرت مصالح الأمن، قبل عشرة أيّام، على جثّة فتاة في الرابعة 

والعشرين من عمرها، ملقاة في مرج، على طرف المدينة، ولم 
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تصدر الجهات المعنيّة بياناً لحدّ الساعة، مع ذلك أفادنا مصدر 

مطلعّ، رفض الكشف عن هويّته، أنّ الضحيّة تُدعى )ز.ز(، كانت 

تعمل في فندق الصحراء، وتنحدر أصولها من بلدة نزرامة، قُتلت 

من جرّاء ضربة بآلة حادّة على قفاها. بينما باشرت المصالح 

المختصّة تحرّيات مع العاملين في الفندق ذاته، لا نستبعد أن 

تكون الضحيّة قتلت غدراً في ذلك المرج حيث ينشط مشعوذون 

عُرفت عنهم سلوكيات خشنة، يتهافت عليهم رجال ونساء من 

مختلف الأعمار. والجدير بالذكر أنّ هذه الجثّة الخامسة التي 

عثر عليها أمن المدينة، منذ مطلع العام، بعد عثوره على جثّة 

ستيني انتحر في بيته، جثّة رضيع في مكبّ نفايات، جثّة عشريني 

دهسته سيّارة وفرّ سائقها، ثمّ جثّة طفلة غرقت في إحدى 

برك الوادي.

تيجاني خرمام



بشير

هتف سجّان باسمي، فصوّب من كانوا حولي أنظارهم إليّ.

بينما  قلّ  وزني  أنّ  أحسّ  متثاقلًا،  المتوسّطة  بقامتي  تقدّمت 

عاد شعري للنّمو. صفعت خديّ كي يعود الدم إليهما، وفركت عينيّ، 

بضع  أنام سوى  لا  الماضية.  الأيّــام  في  لماماً  إلّ  أغمضهما  لم  اللتين 

ساعات أو أقلّ، أستفيق منها مفزوعاً، أرشح بالعرق، من كوابيس أو من 

هرج مساجين أو مُداهمات الحرّاس. أمنيّتي أن أبتلع حبوباً لأغطّ في 

نوم أهل الكهف. فمنذ أن دخلت السجن شعرت بأننّي دخلت قبري. 

ما إن خطوت خارجاً حتّى بلغني صوت محشوش النيف ساخراً: »ناس 

عندهم أهل وناس مقطوعين من شجرة«. لم أعر كلامه اهتماماً فقد 

قطع غصن العشق الذي وصلني بزكيّة وكانت كلّ أهلي، كما لم أهتمّ 

بسؤاله عن اسمه لكنّني علمت أنهّ متّهم بإضرام نار في بيت جارته 

لرضيعها.  بالغة  جروحاً  مُخلّفاً  البغاء،  تُمارس  أنهّا  منه  ظنّاً  المطلّقة، 

الغليظتين،  الشفتين  ذي  السجّان  خلف  الطويل،  الرواق  في  مشيت 

كشفتَي البوهالي، الذي ختنني في السادسة من عمري بمقصّ يشبه 

قابلت  التي  الغرفة  إلى  يميناً،  يستدير  أن  وبدل  الصوف.  جزّ  مقصّ 

ولجت  يساراً.  استدار  ثمّ  مستقيم  بشكل  استمرّ  خالتي،  ابنة  فيها 
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بهواً يفضي إلى عازل زجاجي. أبصرت مساجين أخرجوا من الزنزانتين 

الأخريين، يقفون في صفّ أفقي ويديرون ظهورهم. على طرف الصف 

زاوية خالية، عثرت فيها على جهاز أنترفون، وما إن رفعت رأسي حتى 

»مّــا«،  أذنها.  على  السماعة  تضغط  وهي  العازل  خلف  أمّــي  قابلتني 

صرخت. لكنّها لم تسمعني. لم أتمالك نفسي راغباً في القفز إليها. أن 

أعانقها. أبهجني أنهّا غفرت استياءها منّي وسحبت السمّاعة متلهّفاً، 

أسألها عن حالها وعن والدي وإخوتي وهي تطمئنني عليهم.

المحكمة  من  زيارتي  رخصة  نالت  وقد  خافتاً،  صوتها  وصلني 

التي رافقتها إليها ابنة خالتي.

– أنا بريء من التهمة.

– قدّر الله وما شاء فعل.

ردّت بنبرة مهزومة، فهذه المرّة الأولى التي تزور فيها السجن، 

وحرج يعتريها، ليست تعرف كم ستتكرّر زياراتها لي. أقاربي الآخرون 

شخص  فكلّ  ــورة،  ن ــدة  وال عــدا  فيه  مُشتبه  مجرّد  أننّي  يصدّقون  لا 

يُعتقل، يُحكم عليه في أذهان العامّة بأنهّ مُجرم.

عن  أخبرها  فلم  ــامــي،  أيّ أقــضــي  وكــيــف  أحــوالــي  عــن  سألتني 

عشر  ستّة  مع  وأقتسمه  أشخاص  سبعة  يسع  مهجع  في  الاكتظاظ 

رجلًا، بعدما كانوا اثني عشر عندما وصلت إليه، يختلط فيه أصحاب 

جنح بأصحاب جنايات، عن انقطاع الماء، الذي لا يزور الحنفية سوى 

عن  جسمي،  أكــره  يجعلني  الــذي  الحرّ  عن  يومين،  ساعة كلّ  نصف 

خصومات تنشب بين مساجين، تنتهي بدماء تسيل أو عظام مكسورة، 

أنهّا  لو  يتعدّى عجائن مالحة كما  مــولاه«، والأكــل لا  »الــداب راكب 

به  يضجّ  الذي  الشخير  عن  أخبرها  لم  زغواني.  زكيّة  بدموع  طبُخت 

المكان وتمادي بعضهم في الضراط. عن فارمسيان وسعيه إلى فرض 

زعامته علينا وفي منامه يهرف ويهذي، عن رحّال، الذي يخفّف من 
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عزلتي، يتبادل معي إناء بلاستيك للتبوّل تفادياً لزحمة الحمّام، بينما 

الصوم  في  يومه  يقضي  سيجارة،  مثل  شفتيه  من  يتدلىّ  سواك  عود 

عنّا  منعوا  »الحرّاس  وضوء:  دون  من  الأرضيّة  على  بالتيمّم  والإمامة 

التيمومة خشية أن تصير سلاحاً«، وقد شرعت، من باب التلطفّ، في 

لم أخبرها عن ذلك  يُطفأ.  الذي لا  المصباح  الصلاة. عن  مُرافقته في 

الحائط  على  يتوقّف عن ضرب جبهته  ولا  أخته  الذي طعن  السجين 

كلّ  في  يهجمون  الذين  الحرّاس  عن  أو  عليه،  فيُغمى  يدميها  حتى 

الفناء، عن  ثلث ساعة في  المشي  التفتيش، عن فسحة  بداعي  حين 

تتخلّى  أن  من  رهبتي  عن  عليّ،  ينهال  خوف  عن  للبكاء،  استسلامي 

ابنة خالتي عن قضيّتي، ولا أجد محامياً آخر يقف معي. طمرت كلّ 

ذلك واختصرت لها الإجابة وأنا أحكّ عنقي: »في صبر وثبات«.

ملامسة  وددت  الــزجــاجــي.  الــعــازل  على  يــدي  راحــة  ضغطت 

خدّها، لتقرّ نفسي، مستحضراً كيف كانت ترنمّ في أذني صغيراً وهي 

تفلّي شعري: »بشير يا بشير... زين الطلّة... جاب الخير«، أو تحكي 

لي قصص الغول ذي رأس الثور، بدن العجوز ورجلَي العنزة. سهوت 

عن بقيّة المساجين إلى جنبي وتجاهلت السجّانين الذي اصطفّوا في 

الخلف. أردت قول أشياء كثيرة لها، لكنّني لم أعرف من أين أبدأ.

اعتزمت أن أطلب منها إبلاغ نورة بمعاودة زيارتي، لكنّ صفّارة 

من  وانتزع  سجّان  منّي  تقدّم  الإطفاء.  سيّارات  صفّارات  مثل  دوّت 

دقائق  من  أكثر  تــدم  لم  التي  الــزيــارة  بنهاية  إيــذانــاً  السمّاعة،  يــدي 

تكمّل  الجاية  »المرّة  الكلام.  من  أكثر  صمت  في  قضيناها  معدودة 

اختلط  الذي  أرفع صوتي،  في وجهي. مع ذلك ظللت  كلامك«، زعق 

تسمّرت  وقد  قصدته،  ما  أمّي  تفهم  فلم  الآخرين،  السجناء  بأصوات 

على الطرف الآخر تنظر إليّ أسُاق مثل شاة من حيث جئت، ومُرافقي 

التي  القفّة  في  أفكّر  أكن  لم  ونجيبهالك«.  القفّة  »نفتّش  يكلّمني: 
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جلبتها، ولا رغبة لي في شيء سوى أن تأتي ابنة خالتي، لأوافيها بما 

ورد في بالي من تفاصيل تخصّ القتيلة.

شبه  بعينين  وسألني  فراشي  يشغل  النيف  محشوش  وجدت 

ناعستين:

– كاش حلويات؟

– ما زال ما جات القفّة.

بينما راح يلغو في شرود عمّا ينوي فعله إذا أفرج عنه؛ رغبته 

في تعلّم الطبخ وافتتاح مطعم صغير، قرب محطةّ الحافلات، كما لو 

أننّي سألته عن مستقبله، دخل سجّان يحمل قفّة إليّ. التقطت منها 

ملابس وشوكولاتة تغنيني عن الأكلات الأخرى كلّها، ووزّعت الباقي، 

اشرأبّوا  بجنبه،  ومساجين  النيف  على محشوش  وخبز،  حلويات  من 

إليّ مثل خراف تقطع أرضاً بوراً. 

الآن وقد أدركت من أودى بحياة زكيّة، لماذا تماطلت المُحامية 

في زيارتي من جديد؟



20 سبتمبر 

في  أمّي  عنهم  الذين سمعت  القبور،  أصحاب  أسماء  البلدية  نشرت 

الحمّام العامّ، بعد إجراء خبرة علميّة، تبيّن أنهّم من الشهداء، من دون 

أن يرد من بينهم اسم أبي، »ستُصاب بخيبة أخرى«، قدّرت. جلست 

رقبتها مثل صيّاد  القيثارة من  أمسك  السرير في خلفيّة محلّي،  على 

لساني في جوفي  نوتاتي، محركّاً  إلى  مُنصتاً  بندقيّة،  بماسورة  يمسك 

في عملية تسخين، قبل أن ينطلق صوتي: » لسه الحبّ صافي... لسه 

التسجيل، مطمئنّاً  إلى نفسي في جهاز  ثمّ استمعت  الجوّ دافي...«، 

أنّ أدائي في تحسّن، وقد عزمت أن أنبري كلّ يوم ساعة في التدرّب 

على إعادة الأغنية، حين دخل كهل بسحنة سمراء تحرثها تجاعيد، مع 

مثل  مجعّد  رقبته  جلد  عليه شيب،  وشعر زحف  متيبّستين  شفتين 

ثوب لم يُكوَ، عجّل مصافحتي والتعريف بنفسه.

– داوود، والد نبيل.

ورث  صديقي  أنّ  مُــخــمّــنــاً  ابــنــه،  وبــيــن  بينه  شبهاً  أجــد  لــم 

جينات أمّه. 

– أتمنّى أنّ نبيل ينعم بعطلته. 

قلت مبتذلاً الابتسام، مُحاولاً أن أظهر في صورة فتى مُهذّب. 
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– إنهّ يُناوش عزرائيل.

لي  يشرح  أن  قبل  استغرابي،  مثيراً  شاردتين،  بعينين  قالها 

ورشة  في  شاهق  علوّ  من  سقوطه  بعد  ابنه،  فيها  يغطّ  التي  الحالة 

البناء، »سقط على رأسه وطار دمه في كلّ الاتّجاهات«.

– جاء يبني بيته ونخشى أن يبني قبره.

وليس  أهله  فيه  يستوسع  بيت  بناء  ورشــة  عن  نبيل  حدّثني 

لشخصه، هل خاف أن أحسده؟

– كلّ مُصيبة من دون الموت رحمة.

– أشار إليّ بالمجيء إليك.

أوفّر له عناية طبيّة لائقة؟ دار  أنّ لي معارف ويمكن أن  يظنّ 

في ذهني. 

أعاد إليّ داوود رواية »الشيخ«، حيث دوّن ابنه على الصفحة 

إلى  شُلّ لسانه، حاجته  الأولى منها، بعدما استفاق من غيبوبته وقد 

فكلّ  المستشفى،  في  موجودة  غير  ــة  أدوي شــراء  له  يتأتّى  مــال، كي 

وعلى  ومساعديه،  البنّاء  على  صرفه  صعبة  عُملة  من  معه  أحضره  ما 

عدّة البناء.

– سبقته تلك المُصيبة قبل أن يُغادر.

توهّمت أن ألتمس عوناً من صديقي في التخطيط للهجرة، فبتّ 

أكن  لم  لكنّني  إلى جانبه،  أقف  أن  عليّ  يتحتّم  معكوساً.  أؤدّي دوراً 

أملك سوى دنانير يسيرة، في صندوق المال. طلبت من الكهل، الذي 

وقت  يرجع  أن  تقليدية،  بآلات  مستعيناً  جــوّالاً  أسنان  طبيب  يعمل 

لنبيل،  أقدّمه  شيء  لا  بأن  مقتنعاً  تراباندو،  سوق  ويمّمت  الغروب، 

سوى بيع الساعة التي أهداها لي.

ناهز الوقت الثانية ظهراً والناس في ذهاب وإياب في السوق، 

بينها.  ما  تتمازج في  الباعة وصرخاتهم  خُمّ، أصوات  مثل دجاج في 
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لافتة  لا  خفيفة،  أكــات  محلّ  بمحاذاة  أستقرّ  أن  قبل  النظر  أجلت 

الداخل  في  وزبائن  مقليّة،  بطاطا  رائحة  منه  تنفذ  له،  اسم  ولا  تعلوه 

يأكلون وقوفاً. نزعت الساعة من يدي وعرضتها على المارّة، لم تنقض 

من  مثل  بثور  عليه  تظهر  بوجه  شــابّ،  أمامي  توقّف  حتّى  دقيقتان 

أدمن العادة السرية، تتسرّب من فمه رائحة شمّة.

– كم ثمنها؟

– اقترح!

في تراباندو لا يوجد سعر ثابت للسّلع، بل تخضع للمساومات، 

فعرض عليّ ثلاث أوراق نقديّة.

– لن تفي بثمن سوارها.

شعر،  بمجفّف  بمقايضتها  إلــيّ  ولــمّــح  استياء  بنظرة  رمــانــي 

يقترح  آخــر،  تلو  واحــداً  آخرين،  أشخاص  أربعة  استوى  ثمّ  فرفضت. 

بأنهّا  أبشّرهم  أنا  بينما  بالتصاعد،  الرقم  وبدأ  سعراً  منهم  واحد  كلّ 

سويسرية الصنع، فمن عادة الناس تفضيل كلّ ما يأتي من أوروبا، إلى 

أن وصل خمسيني، يظهر على محيّاه آثار جُدريّ قديم. عرض عليّ ما 

يُناهز ثمن قيثارة مستعملة، فقد أراد تلك الساعة هديّة لابنه العازم 

أتنازل عنها لمن  أن  الهنا«. رددت عليه وقرّرت  الزواج، »دوام  على 

تتدثرّ بملحفة بيضاء، لا يظهر  امرأة،  بقليل، وتمّ ذلك مع  أكثر  يدفع 

من جسمها كلّه سوى عينيها البنيّتين. دفعت لي ما أرُيد وحدّثتني 

بصوت مبحوح عن تجارتها في المصوغات.

– قد تجلب لي سعراً أفضل مع مُشترٍ آخر، قالت لي.

تحت  بطاطا  سندويش  أواري  الرمال،  وردة  إلى  عائداً  هممت 

إبطي، مُستأنساً بما تدفّق إلى جيبي من مال، مُستفسراً في خلدي: لمَِ 

لا أنقل محلّي إلى هذا السوق؟ فالإقبال عليه سيزيد، لكن سيصعب 
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أكثر  غيرهم  نساء  يترصّدون  المدينة  هذه  فأهل  نورة،  مُواعدة  عليّ 

على  مستلقياً  نبيل  شبح  لي  لاح  بعيد  ومن  نساءهم،  يترصّدون  ممّا 

سرير المستشفى.



نورة

قصّت عليّ حسينة حكاية مرزاقة سوالم، التي اشتغلت في التعليم وفي 

التطوّع مع اتّحاد النساء في توعية المقبلات على الإنجاب، قبل أن 

تهوي قبل أزيد من عامين من شرفة غرفتها في الفندق، الذي أقامت 

الضحيّة  تعرّض  محضرها  في  الشرطة  دوّنــت  وقد  طلاقها.  بعد  فيه 

لجروح في رأسها، مع كسور في عظم الجمجمة وفي العضد الأيسر.

أخبرتني أنها »كانت نائبةً في البلدية«.أبي أيضاً كان نائباً في 

عرفها  أنهّ  المحتمل  من  فضيحة،  عقب  منصبه  غادر  لكنّه  البلدية، 

أفضل منّي. التقطت عن منضدة مكتبها جريدة أستجلب بها الهواء، 

قبل  عابسة،  تاتشر  مارغريت  صورة  الأولــى  صفحاتها  أسفل  فلمحت 

أن أسألها:

– لماذا انتحرت؟

– علمه عند ربّي.

لم أشأ أن أطيل زيارتي لها، مستغربة شعرها الذي كان مسرّحاً 

نهداها كانا يشبهان كيسين يملأهما  الخلف.  الأمام ومهملًا من  من 

الحمّى  أنّ  وعلمت  السفلى  شفتها  على  عقبولة  لحظت  كما  هــواء، 

مع  زاد  قلقها  أن  بــدّ  »لا  منها،  بــرأت  ثــمّ  ليلة كاملة  عليها  اشتدّت 



141نهاية الصحراء

اقتراب موعد خطوبتها«، وعليّ أن أفكّر في هديّة تليق بها. ملت إلى 

فرضية الشيخة ذهبيّة: هل دفعت زازا ثمن انتقام من موت مرزاقة؟ 

أنّ الجاني  يُنتهك عرضها ساعة موتها، وهذا يرجّح  المُغنّية لم  إنّ  ثمّ 

ما!  شيئاً  تضمر  ذهبية  الشيخة  أنّ  المحتمل  من  رجــاً.  وليس  امــرأة 

تهت ولم أعثر على خيط يعينني في دفاعي عن بشير، ففتيحة التي 

ميمون  أنّ  وظنّي  بشيء،  تنفعني  لم  الضحيّة  غرفة  تنظيف  تعوّدت 

بلعسل أوصى موظفّيه بالتكتّم.

أنبأتني  عدت إلى مكتبي ورنّ الهاتف. تنهّدت بعمق، بعدما 

أمّي بخبر بعث رجفة في ساقيّ: »البوليس شدّوا رجل خالتك«.

بسبب  التكهّن  عن  عجزت  ــده«،  وال والآن  السجن  في  »بشير 

اعتقاله، قبل أن تردف أمّي، التي أطالت في صمتها المختلط بنشيج: 

»دبّري رأسك«.

التي كنت قد تركتها غارقة في صمتها، من  اتّصلت بحسينة، 

كثرة القضايا التي تتكفّل بها، موقنة أن لا خافية تفرّ من سمعها.

– هل يُمكنك الاتّصال بحميد وسؤاله عن ذريعته إلى اعتقاله؟

ترجّيتها بنبرة غريق يتوسّل يداً إلهيّة، فهي تعرف كلّ مسؤولي 

لو  كما  مرّت  لحظات  أنتظرها  أن  عليّ  فأشارت  ويعرفونها،  المدينة 

أنهّا ساعات، ثمّ رنّ الهاتف من جديد، فرددت بانفعال من دون أن 

أتبيّن المتّصل:

– طمئني بالي.

– لم يردّ عليّ.

أنطح  أو  والــجــن،  الإنــس  يسمعها  شتيمة،  تحرير  فــي  رغبت 

اقتنيته  مسنّنة،  ملساء  أوراقه  أصيص صبّار،  برأسي. كسرت  الحائط 

منذ شهرين للزّينة. دست عليه وطوّحت بكلّ الأوراق المنظومة على 

الجهد  وقليل  الحوت  يأكل  الحوت  البلاد،  »في هذي  أرضــاً.  مكتبي 
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يموت«، لم يعد أمامي سوى أن أذهب بقدميّ إلى المخفر، ومقابلة 

ذلك المفتش الذي طالما رغبت في تفاديه.

مشيت إلى وسط المدينة ورأيت كالعادة عناقيد من العاطلين 

من العمل، يتجمّعون تحت سور فيلّ الرومي؛ لا حديقة ولا ساحة عامّة 

يذهبون إليها. يُتاجرون في العملات الأجنبية ويحصون المارّات كما 

مخيّلاتهم.  في  ثيّابهنّ  من  يجرّدونهنّ  ثمّ  الغنم،  رؤوس  راعٍ  يُحصي 

ينال أحدهم رخصة سيّارة  فأن  تاكسي،  أنيّ عثرت على  الله  حمدت 

أجرة ليس أمراً هيّناً، بل هي حكر على أصحاب النفوذ، وتوجّهت رأساً 

ففرح  الفكّة،  أنتظر  أن  مقابلًا من دون  للسّائق  إلى مقصدي. دفعت 

بما أغدقت عليه مرسلًا لي أدعية خير تتبعني. صادفت على المدخل 

بطاقة هويّتي ودوّن على ورقة  النظر في  أنعم  الملامح،  شرطياً، مرح 

وقد  مُجيب،  لا  لكن  حميد  بمكتب  اتّصل  مجيئي.  سبب  منفصلة 

وقت  في  تعودين  أو  تنتظرين  »إمّــا  صباحاً.  العاشرة  الساعة  ناهزت 

لاحق«، قال الشرطي. 

العارية،  بحيطانها  الضيّقة،  الانــتــظــار  حــجــرة  ــى  إل انسحبت 

المطليّة بأخضر فاتح كشأن حيطان المستشفيات. يسكنها صمت لم 

آخرين.  أشخاص  أربعة  بمعيّة  الــرواق،  في  الأرجــل  تلوّثه سوى حركة 

من  متحجّرين  يغلي،  ماء  مثل  وجوههم،  إلى  يتصاعد  تضايقاً  لحظت 

دون حراك. جاؤوا امتثالاً لاستدعاءات وصلتهم، والقلق شريك بينهم. 

في  القابع  الشرطي  ــى  إل فــعــدت  ســاعــة،  ثلث  انــتــظــاري  طــال 

المفتّش  عــاد  إن  سألته  ريــاضــيــة.  مجلّة  يتصفّح  وهــو  الاســتــقــبــال، 

إلى  بالصعود  لي  سمح  ثــمّ  متكاسلًا،  به  الاتّــصــال  فأعاد  مكتبه،  إلــى 

الطابق الأول. 

صورة  جدرانه  أحــد  على  علّق  موحشاً.  حميد  مكتب  لي  بــدا 

المكان  الوطنيّة، ولا ديكور آخر يزيّن  الراية  أطفال مُبتسمين يرفعون 
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ويبعث راحة في النفس. ثمّة أوراق على طاولته وملفّات لم تُصفّف، 

ونافذة مفتوحة تنفذ منها جلبة الشارع.

– المحامية نورة عرقوب. جئت بشأن مخلوف لبْطم!

أشعل سيجارة واقترح عليّ أخرى فامتنعت. بادرني بالابتسام 

لكنّني حرصت على عدم تفريج شفتيّ. انهمك في تصفّح أوراقه وهو 

يردّد اسم المعنيّ واستمرّ كذلك بضع ثوانٍ، ثمّ رفع رأسه، مثل تلميذ 

بلغ حلّ مُعادلة رياضيّة:

– آه. لقد جاؤوا به اليوم.

– وتركوا زوجته غارقة في دموعها.

أسرف في التبسّم كما لو أنهّ يتهكّم عليّ.

– المهمّ أنهّ في أمان.

– هل يمكن أن أعرف لماذا أوقفتموه؟

تعامل مع سؤالي ببرود وقدّم لي قنّينة ماء سحبها من أسفل 

طاولته الخشبية.

– لا. شكراً، قلت له.

ووضعت  فاستجبت  الأريــكــة،  على  نجلس  أن  عليّ  عــرض  ثــمّ 

وراح  غضبي،  أدُاري  رضيعاً،  يهدهد  كمن  ذراعــيّ  بين  يدي  حقيبة 

يحدّثني، وهو يُباعد بين ساقيه، بلهجة عاصميّة ونغمة صوت غليظة 

ككلّ من أسرف في غمر حنجرته بنيكوتين:

يوم  ــرام«،  حــ ب»أولاد  الــمــرج  ســكّــان  يصف  طبيب  سمعه   –

اكتشاف جثّة فتاة هناك.

– هل هذه حجّة كافية؟

– لعلّه يعرف ما لا نعرف.

– هل تشتبهون فيه؟

– يهمّنا الاستماع إليه.



سعيد خطيبي 144

وضع ساقاً على ساق وطمأنني بأنّ زوج خالتي سيُطلق سراحه، 

اللحظة،  تلك  بمجرّد بصمه على محضر استماع. حدّثتني نفسي، في 

أن أستأذن منه للاتّصال من هاتفه بأمّي، لكنّني قدّرت أنّ ذلك الطلب 

لا يجوز في حضرة رجل سمعت ما صمّ أذنيّ عن مكره ودهائه.

ويُعيده  بنصره  من  الــزواج  خاتم  يسحب  وطفق  سيجارته  أطفأ 

يشتكي  مونولوغ  في  دخــل  ثــمّ  منه.  التخلّص  يــودّ  مكانه، كمن  إلــى 

لم  فالسماء  معاقبتنا؟«،  الله  ينوي  هل  والجراد،  »الحرّ  الطقس:  من 

تبصق ماءها من ستّة أشهر، وأنا أنظر إليه في صمت، قبل أن يقفز إلى 

شأن آخر.

– كيف حال المُحاماة؟

– بخير.

تكلّس  مع  نعيشها،  التي  المشقّات  كــلّ  ــدرك  يُ ــه  أنّ علمي  مع 

لقضاياهم  تسويات سريعة  يودّون  الذين  الموكّلين،  ووساوس  الإدارة 

بأقلّ التكاليف، ناس هذه المدينة يروقهم محامٍ رجلٌ لا امرأة، يجب 

أن اجتثّ ثدييّ كي يثقوا بي تمام الثقة. في تلك اللحظة رنّ هاتفه، 

وسمعته يُخاطب محدّثته: »إجراء روتيني ويعود إلى بيته«.

عاد إلى مكانه يفرك يديه.

– اتّصلت المُحامية حسينة عيداش تطمئنّ عليه.

ندمت على التماسي مساعدتها، مقتنعة بأنّ مكياجي لم يخفِ 

على  متحسّرة  تُهاتفه،  أن  منها  طلبت  من  أنا  أننّي  وعى  وأنّــه  حرجي 

أننّي خرجت ذلك الصباح من دون أن ألبس مِشدّاً كي لا يتدلىّ بطني، 

ولم أتفحّص كامل وجهي حذر البثور كما عادتي.

– هي صديقتك على ما أعتقد؟

– أكثر من صديقة.
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أبصرت حاجبيه الكثيفين ولم يبدُ لي وجهه وسيماً كما أبتغي. 

أكبر  أنهّ  يُوحي  نمل،  وشاربه مثل مملكة  يزيده وقاراً  الرمادي  شعره 

من سنّه بسنوات، بينما أنا أفضّل أصحاب الشارب الحليق.

تقمّص دور الخدوم وأظهر ما يقدر عليه من صفات الجنتلمان.

– نحن في خدمتك متى احتجت إلينا.

لا أحتاج منه إلى أيّ خدمة، بل أمقته في أعماق قلبي.

أحسّ أنّ الصمت يطول بيننا، فحاول تفتيته:

– أين تقيمين؟

– في حيّ أوّل نوفمبر.

أسهب يحدّثني عن الدوريات التي تطوف ذلك الحيّ، وأحياءً 

يتفاخرون  شباب  وتوقيف  ممنوعات  مروّجي  في كنس  له،  محاذية 

بحمل أسلحة بيضاء، وقد ألهته تحرّياته بشأن زغواني عن مواصلتها، 

ثمّ حدّثني عن مشعوذ يُسمّى سيدي زرزور أوصلوه للسّجن.

ثروة  راكم  والألمانية.  الإسبانية  الفرنسية،  يُتقن  أنهّ  تخيّلي   –

من عمله.

على  صلب،  نحاسيّ  مهراس،  بمدقّ  ضرباً  زرزور  سيدي  انهال 

من  جــرّدهــا  ورجليها،  يديها  ــق  أوث بعدما  بيته،  دخلت  امـــرأة  رأس 

ثيابها وخطّ ثدييها بطلاسم، إلى أن ماتت. ظنّت الشرطة أنهّا جاءت 

علاقتهما  ساءت  شقيقته،  أنهّا  يتّضح  أن  قبل  تعويذات،  منه  تطلب 

بحجّة ميراث.

لبيتنا  متاخم  ببيت  حــلّ  الــذي  المشعوذ،  ذلــك  بأمر  سمعت 

لسجنه،  أهتمّ  لم  تيتو.  الماريشال  وفــاة  عقب  حــداد،  إعــان  عشيّة 

لكنّني كثيراً ما استأت من تطاول الشرطة، وخطر لي أنّ الفرصة مواتية 

لأورد امتعاضي إلى حميد. 

– تسجنون أحياناً أشخاصاً بالخطأ.
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بعضها  أصابعي  شبك  وتــعــمّــدت  كــامــي،  فــي  سخطاً  التمس 

القول  بذلك  عليّ  الردّ  بإمكانه  قولي. كان  بمتانة  إليه  ببعض، لأوحي 

بأن  لي  يسمح  ألّ  فضّل  لكنّه  الحقيقة«،  إلى  يقرّبنا  »الخطأ  الجاهز: 

أشكّك في عمله:

– هل لديك أسماء؟

لم أذكر اسماً بعينه، لكنّني واصلت مخاطبته بصرامة واعتراض، 

إلى أن جرفني لساني إلى ما لم أتوقّعه:

– بشير لبْطم؟ ألم يُسجن ظلما؟ً

ركّز نظره في عينيّ.

– نملك دليلًا ضدّه؟

– ما هو؟

– رسالة إلى الضحيّة يتوعّدها فيها.

– غير كافٍ.

وأنبأني  بها  استقبلني  التي  المُخاتلة  الابتسامة  عن  يتخلّ  لم 

بأنّ الكحول قد لعبت بعقل بشير قبل المصيبة، فخمّنت أنهّم حلّلوا 

بوله يوم سجنه، محافظة على صمتي وأنا أحكّ خدّي مُتجنّبة فرقعة 

أصابعي، رغم إلحاح تلك الحركة عليّ، كي لا أشعره باضطرابي.

– نحوز دليلًا آخر.

– ما هو؟

– هاتفت الضحيّة بيت أهله قبل ساعات من موتها.

من  المتّصلون  شكّلها  التي  الأرقـــام  كشف  طالع  ــه  أنّ أعلمني 

خالتي  ابن  وأنّ  لبْطم،  بيت  رقم  فيه  وورد  للفندق  المُجاور  المخدع 

فتحمّلي  أخــرى  مــرّة  بي  الاتّصال  حاولت  »إذا  رسالته:  في  لها  كتب 

موقع  فــي  بــأنّــه  شعر  قــالــه.  لما  تحمّساً  أبــد  لــم  لكنّني  الــعــواقــب«، 

دفاع، فأضاف:



147نهاية الصحراء

– خطف منها براءتها، ثمّ شكّ في وفائها له فقتلها.

وقد أكدّ الطبيب الشرعي الذي عاين جثّتها أنهّا كانت فاقدة 

لغشاء العذرية.

أنّ قضية بشير تزداد تعقيداً، فزممت شفتيّ  ساورني شكّ في 

غير مصدّقة كلامه، وعزّز قائلًا:

– أعطيك رقم هاتف للتحدّث مع أمّها والتأكّد منها.

من  سرّها  هتك  فيه  المشتبه  أنّ  ادّعــاءہ  استوحى  أنّــه  فهمت 

كلامه مع أمّ الميّتة. لم يُجارنِي لساني في سؤاله عن مرزاقة سوالم، 

»غالبية  حسينة:  كلام  مستحضرة  زكيّة،  بوالدة  الاتّصال  مُستعجلة 

المتّهمين  عن  الدفاع  في  تأسّست  أو  عنها  سمعت  التي  الجنايات 

فيها، لم تكن سوى تصفية حسابات عائليّة أو عشائريّة«.
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أمّي  لكنّ  أبي  قبر  عن  بحثاً  الجريدة  في  نــداءً  أنشر  أن  على  عزمت 

من  خميسي،  وعــاد  والملايكة«،  ربّــي  شفاعة  له  »نطلب  اعترضت: 

بالتحيّز:  التحكيم  متّهماً  مشاركة،  بشهادة  مكتفياً  المُلاكمة،  بطولة 

»اللي يحبّ ينجح في هذي البلاد لازم يعيش في الشمال«.

بأنهّم  الجنوب؛ يستولي عليهم شعور  يُقاسمه فيه شباب  رأي 

أقلّ من  النجاح  أنّ نصيبهم من  تقليمها،  يلزم  أظافر  أكثر من  ليسوا 

نصيب نظرائهم في المدن الساحلية، من دون أن يُخفي رضاه بوصوله 

منافس  ضــدّ  ينهزم  أن  قبل  الخفيف،  ــوزن  ال في  الثاني  ــدور  ال إلــى 

من العاصمة.

– أعرف كيف أصير ملاكماً محترفاً.

– في الشوارع؟ سخرت منه.

رغم ذلك لا أشكّ في قدرته. شاهدته في أكثر من نزال يتغلّب 

على خصومه. يعرف متى يندفع في الحلبة ومتى يبتعد، يحمي وجهه 

بخفّة حركاته ويسدّد لكمات مباشرة بذراعيه الطويلتين، متّبعاً مقولة 

محمد علي: »في الحلبة، طرْ مثل فراشة والسعْ مثل نحلة«.

– بل في بطولة دوليّة.
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– كمُتفرّج؟

بـالمطبخ،  جلستها  فــي  تربّعت  الــتــي  ــي،  ــدت وال ردّي  استفزّ 

البيت... »ابني وأعرفه، راح يولي  القادمة من رواق  تسمع دردشتنا 

بطل«، قالت.

تُدافع عنه أكثر ممّا تدافع عنّي، كلّما اشتدّ حنقها عليّ تشبعني 

كلمات نابية. تردّد أنشودتها بأنهّا تعبت في تربيتي وأننّي أنكر فضلها 

عليّ. »أنت أفضل أمّ«، أقول لها فيتحوّل غضبها إلى ابتسامة صامتة. 

أو  لو أتيح لي تربية شقيقي الأصغر، لجعلت منه عازفاً  أتخيّل أحياناً 

مُغنّياً، لكنّها استفردت به، تمنّته طبيباً فصار عتّالاً في الأيّام العاديّة، 

ملاكماً في أوقات الفراغ.

اليوم،  بعد عصر ذلك  العادة،  الرمال، على غير  أوصدت وردة 

وقرّرت أن أشتري تورتة وأحتفي بخميسي، تحفيزاً له.

»كاماراد إبراهيم هلّ هلاله«، ابتدأني بولنوار الحلواني، بوجهه 

ببريجنيف. كان  يذكّرانني  الكثيفان  وحاجباه  حليق  العريض. شاربه 

الأربع  المراوح  الذي يسوده هواء منعش من  لتنظيف محلّه،  يتفرّغ 

المثبّتة على زواياه، بعدما أنهى يومه، بصحبة مُعاونه الشاب، الذي 

وُلد أصمّ أبكم لا يتكلم سوى لغة الإشارة، ويُنعت بجان ترافولتا نظير 

تشبّهه بذلك الممثّل في تسريحة الشعر التي ظهر بها في فيلم »حُمّى 

ليلة السبت«. يُهدي لي بولنوار أحياناً قطع حلوى لم تُبع، ويصرّ على 

مُتلطفّاً:  عليه  أردّ  أنا  بينما  الحلويات،  صنع  عن  أفلاماً  له  أجلب  أن 

»يجب أن ينجزوا فيلماً عنك«. 

– أريد تورتة بالفستق.

– هل تنوي التقدّم لفتاة!

ضحكت ورويت له نيّتي تكريم شقيقي.

– لن أتخلّى عن عزوبيّتي.
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في  يُشارك  لم  أنهّ  رغم  غنائم،  من  ناله  ما  على  بولنوار  أحسد 

الحلويات  إليه يهودي علّمه صنع  التحرير. يشغل محلًّ سبقه  حرب 

وابنيه  زوجته  على  مجهول  اعتدى  بعدما  الاستقلال،  بعد  هاجر  ثمّ 

مزرعة  تكسّب  كما  بيته،  حائط  على  معقوفاً  صليباً  ورســم  بسكّين، 

إنهّ  بعض  يقول  لها.  مقابلًا  ديناراً  يدفع  أن  دون  من  المدينة،  خارج 

يغرس فيها، بمساعدة خمّاسين تبغاً، وآخرون يقولون إنهّ يجني منها 

حشيشاً. كلّما تذكّرت ما ينعم فيه، زاد سخطي على أبي، فقد عاتبت 

اكتفى  ــيْ  وأبّ وأراضٍ  وبيوت  محالّ  على  استولوا  »الشطار  مــرّة:  أمّي 

قبل  واستُشهد  نظيفاً  رجلًا  »والــدك كان  الصوف«.  تجارة  في  بعمله 

الاستقلال«، أجابتني وقد احمرّ وجهها غضباً مثل حبّة طماطم اكتمل 

رأسي  على  فأمطرت  أجبتها.  وساخة«،  وأورثنا  نظيفاً  نضجها، »عاش 

وابلًا من الشتائم.

زيّن بولنوار علبة التورتة بشريط أزرق، ممتنعاً عن قبض ثمنها، 

ثمّ سألني: 

– شاهدتك المرّة الماضية تركب سيّارة شرطة.

استأت من ملاحظته وقد ظننت أنّ الأمر طوُي، فكذبت عليه.

– تشابه في الأسماء. كانوا يبحثون عن شخص آخر.

صمت قليلًا، ثمّ واصل:

– هل بلغتك الشائعات؟

– لا!

– سوف يشنّ التجّار إضراباً.

– متى؟

– الشهر المقبل.

– لماذا؟

– ندرة الأغذية الأساسيّة.
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ــوي إغــاق  ــحــالات لا أنـ ليست ســـوى شــائــعــات، وفـــي كـــلّ ال

محلّي، إذا توقّفت عن العمل فلن أجد مالاً لأدفع ما بقي من أقساط 

الخارج،  إلــى  ساقاً  مــددت  ثــمّ  الوطنيّة،  الخدمة  من  الإعــفــاء  رشــوة 

حين استوقفني:

الجمعة  من  الأســبــوع  نهاية  عطلة  سيغيّرون  إنهّم  يقولون   –

للأحد؟

– كانت كذلك في الماضي؟

– لكنّنا مسلمون.

ألجم  أن  استملحت  حشيش«،  أو  تبغ  في  يتاجر  لا  »المُسلم 

لسانه، لكنّني اكتفيت بتلويح بيدي: »ربّي يجيب الخير«.

يركضون  مُراهقين  شاهدت  المدينة،  وسط  أقطع  كنت  بينما 

من شارع 5 جويلية، أو شارع جورج كليمنصو كما كان يُسمّى، صوب 

مركز البريد، يقذفون حجارة على أعوان شرطة، تبيّن لي أنهّم من طلبة 

الثانوية. خرجوا في مسيرة تُناشد تعميم العربية في المدارس وإلغاء 

الفرنسيّة، سرعان ما تحوّلت إلى مشادّات. أنا أيضاً درست بالفرنسيّة، 

لكنّني لم أخرج وزملائي للاحتجاج في الشارع، منتفعاً من نصيحتي 

أستاذتي آنذاك، المسمّاة مرزاقة سوالم، التي حبّبت إليّ تعلّم اللغات، 

وعجّلت في تغيير مساري مبتعداً عنهم، مع شجن يحوم في رأسي: 

لماذا لم يمهل القدر أبي حياة بعد الاستقلال كي يحيا في الخيرات 

مثل بولنوار؟



كمال

استفقت ذلك الصباح وقد رأيت المرحومة أمّي تسير جنبي على رصيف 

مُزدحم، ترتدي فستاناً رُسمت عليه أزهار. كانت تنظر إليّ ضاحكة، ثمّ 

ركضت فجأة، غير مُكترثة بصراخي المكتوم: »ستوب... ستوب!«، ولا 

بالمركبات التي تعبر الطريق. ما هي إلّ لحظات حتّى دهستها سيّارة، 

لم أتبيّن نوعها، ثمّ قامت وواصلت الركض من دون أن تُفارق شفتيها 

ضحكة مُجلجلة، كما لو أنهّا تريد أن تصدمها سيّارة أخرى.

فتّشت في ذهني عن تفسير لتلك الرؤيا، بلا جدوى، مستشعراً 

التواءً في رقبتي وطعم جعة في لساني، تخلّصت منه بشرب شاي مرّ 

مع نصف علبة بسكويت، وقرّرت أن أستفسر الحاجّ. فقد عرفته تقيّاً 

يدري بما تُخفيه الأحلام، يُواظب على الصلاة في المسجد الكبير ولا 

الخالق  إلى باب  الناس  لزُوم عودة  مُكالمات مع الإمام، في  يكلّ من 

وإقامة صلاة استقساء استجلاباً للمطر.

شغّلت جهاز الكاسيت الذي اشتريته حديثاً من سوق تراباندو، 

كلثوم.  أمّ  صــوت  فأطربني  والنصف،  الثامنة  الساعة  وافــت  وقــد 

ذكّرني ببشير الذي شاركني أمسيات الإصغاء إلى أغانيها، واغتمامي 

من سجنه لم يهجر قلبي.
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»يا حبيبي كلّ شيء بقضاء... ما بأيدينا خُلقنا تعساء

ربّما تجمعنا أقدارنا... ذات يوم بعدما عزّ اللقاء«

أقنعني صوت داخلي بأنّ نورة على علاقة بمحامٍ مثلها أو رجل 

في منصب عالٍ، وأنّ عليّ محوها من مخيّلتي. عاودني ضيق التنفس، 

الذي رجّحت مأتاه من الغبار الذي يملأ الجوّ بعد كلّ هبّة ريح، مُؤجّلًا 

لقد  بموعد.  أظفر  أن  قبل  انتظاري  يطول  أن  مغبّة  الطبيب  مراجعة 

أبلغت ربّ عملي عن فرضيّة تأخّري في المجيء، وكلّفت النادل خليل 

بشغل مكاني في غيابي. يجب أن أقصد مخفر الشرطة لأدلي بإفادتي 

في شأن زازا.

على  عازماً  العلويّة،  زاويتها  انكسرت  التي  المرآة  أمام  وقفت 

تليين كلامي مع حميد أو العُقربان كما أسمّيه، فهو لا يستلطفني منذ 

أن امتنعت عن أن أسلّمه مفتاح غرفة يختلي فيها مع إحدى خليلاته، 

من دون استشارة ميمون، فغضب منّي بعدما انهمرت من فمه رائحة 

خمر: »أنا سيّد الفندق«، »لا يُشرّفني العمل تحت إمرة سيّد مثلك«، 

رددت عليه حينذاك.

أطفأت  أبتغي،  الخلف كما  إلى  مسرّح  شعري  أنّ  من  تأكّدت 

الوجه  صاحب  ــان،  زيّ جــاري  باب  طرقت  وخرجت.  الكاسيت  جهاز 

منه  أستأجر  والذي  شخصيّات كرتونية،  بوجوه  يذكّرني  الذي  المربّع 

وحلوى  هدايا  لهم  أشتري  بهم،  التقيت  أطفاله كلّما  وألاعب  سكني 

مما زادهم تعلّقاً بي، أستوضح منه موعد مجيء بنّاء يُعلي حائط بيتي.

– على بالك الإسمنت غير متوافّر!

الأثرياء  فبنايات  زُلال،  ماء  مثل  الإسمنت  يندر  أن  أفُاجأ  لم 

الجدد ومُغتربين عائدين تنبت من التراب هنا وهناك، تستنفد سلع 

البناء كلّها في هذه المدينة، التي باتت تكتظّ بالحديد والجراد.
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– يلزمك تصبر.

حيّيته وقصدت وجهتي، مُشفقاً في طريقي على حال المكتبة 

»المكٮبة«.  اسمها  فصار  لافتتها  من  نقطتان  سقطت  التي  البلديّة، 

زواياها  يشغلون  مراهقين،  سوى  يزورها  يعد  لم  موارباً.  بابها  رأيت 

بمطالعة  متظاهرين  لمسات،  أو  قبلات  يختلسون  المعتمة،  نصف 

كتب. وعلى مدخل المخفر قدّمت لعون الاستقبال الاستدعاء الذي 

بالصعود  أمرني  ثمّ  مكالمة،  أتمّ  أن  إلى  الانتظار  منّي  فطلب  وصلني، 

إلى الطابق الأوّل حيث وجدت حميد يعرك ذقنه الحليق.

أعربت له، وهو يضع ساقاً على ساق ويشبك ذراعيه، عن ضرورة 

أن ألتحق بعملي قبل منتصف النهار، فقال إنّ حاجته بي لن تطول، 

قبل أن يشرع في سؤاله، مصوّباً نظراته إلى عينيّ، يستعجلني الردّ.

– لم أرك في جنازة زكيّة زغواني!

– انشغلت بتقديم شكوى.

لا  مُعاملة  لأتــمّ  الانتظار،  شــدّة  من  متعباً  وقتاً  يومها  قضيت 

تتطلّب، في الغالب، أكثر من نصف ساعة.

السابعة صباحاً،  زازا، داومت حتى  التي ماتت فيها  الليلة  في 

عقب  عملي،  واصــلــت  ثــمّ  العاصمة،  مــن  قادمين  ســيّــاح  تــأخّــر  بعد 

عائداً  قفلت  وحين  الظهر.  بعد  ما  إلى  الفندق،  في  قصيرة  استراحة 

إلى بيتي، انتبهت إلى أنّ أحداً ما قد تسلّل إلى الداخل، منتهزاً قصر 

الحائط الخارجي، وحطمّ أجهزة كهربائية. كان ذلك جمعة يوم إجازة، 

المكلّف  غياب  بداعي  شكواي،  توثيق  عن  مُناوب  شرطي  فاعتذر 

انتظاري  تكرّر  حيث  التالي،  اليوم  في  للعودة  ودعاني  بالمُعاينة، 

لإتمام الإجراءات.

فتّش العُقربان في درجه عن نسخة من الشكوى وأردف:

– تصلنا شكاوى كلّ يوم وأغفل عن متابعتها كلّها.
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اطمأنّ إلى أنهّا مُطابقة لما أدليت به.

– من تظنّه فعل ذلك؟

– أشكّ في جار لي.

عندما  الحادثة،  تلك  سبق  الــذي  اليوم  في  وقــع  بما  صارحته 

دعوت بشير إلى زيارتي.

– بشير لبْطم؟ 

سيجارته  عقب  رمــى  بصداقتنا.  علم  أن  بعد  حاجبيه  قــوّس 

ما  سرد  أواصــل  أن  قبل  يُطفئها،  أن  دون  من  الرخامية  المنفضة  في 

حصل آنذاك: بعدما أتّم صديقي كأسه الثالثة، انطلق في صراخ مرير، 

يتقارب معي  الذي  درّاجــي،  أغضب جاري  ممّا  إلى حبيبته،  مُشتاقاً 

في سنّ واحدة، يُشبهني في الطول وفي الملامح إلى درجة أنّ واحداً 

من الجيران شكّ في أننّا خرجنا من بطن واحد، هجم على باب داري 

بشير مقتنعاً  امتعض  الجيرة.  احترام حقّ  غليظة،  بلكنة  منّي  وطلب 

سلوكنا  يُعجبك  لم  »إن  ليهدّدنا:  بل  ليشتكي،  الباب  يطرق  لم  بأنهّ 

فغيّر سكنك«، ثمّ انطلقا في تبادل شتائم.

المُلاسنة  وتحوّلت  أســرف،  لكنّه  يكفّ  أن  صديقي  ناشدت 

بسكّين  ممسكاً  وعــاد  لحظات  درّاجــي  غــاب  بــالأيــدي.  مُشاجرة  إلــى 

خرّ  الــذي  اليسرى،  بشير  على كتف  جــزّار  بخبرة  به  نزل  بوسعادي، 

لم  النزف  لكنّ  أسنان،  ومعجون  بخرقة  دمه  تجفيف  حاولت  يعوي. 

الرابعة عصراً،  الساعة  بعدما جاوزت  المستشفى  إلى  فنقلته  ينقطع، 

عليّ:  اللائمة  درّاجــي  وألقى  مستقرّي  إلى  عدت  ذلــك.  بعد  أره  ولم 

تهدأ  »حين  الــحــارة«.  إلــى  صعاليك  ســوى  تجلب  ولا  صعلوك  »أنــت 

سوف نتكلّم«، أجبته وقصدت محلّ وردة الرمال لإعادة أفلام مؤجّرة 

ثمّ حللت بالفندق، لأعلم في اليوم التالي ما حلّ بزكيّة وأكتشف أنّ 

شخصاً ما تسلّل إلى بيتي.
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»لم  إليه،  الاستماع  حين  بشير  صرخة  آنــذاك  حميد  استحضر 

أعتد على ذلك السكّير، بل هو المُعتدي«، كما قال لي.

كذلك  محطمّة،  كهربائية  أجهزة  اكتشفت  عُــدت،  عندما   –

هشّم أحدهم زجاج سيّارتي التي ركنتها جنب البيت.

لكن  ــيـــات«،  »فـ نـــوع  مــن  ســيّــارتــيــنــا  أنّ  إلـــى  نــبّــهــنــي حميد 

بلونين مختلفين. 

الــســيّــارات؟  هــذه  مُهاجمة  فــي  مختصّة  عصابة  هناك  هــل   –

همس بالكلام.

ثمّ دوّن الاسم الكامل للجار الذي أشتبه فيه: »درّاجي عوينة«.

قبل أن يتنحنح وينتقل إلى سؤالي عن علاقة بشير بزكيّة.

– أعرف أنهّ أحبّها.

– ماذا أيضا؟ً

– لم أحشر أنفي بينهما.

في  نفسي  أورّط  أن  دون  من  الأسئلة  عن  أجًيب  بأن  تقيّدت 

في  أخض  لم  لذلك  المحكمة،  في  شاهداً  الوقوف  عليّ  تُحتّم  إفاضة 

حكاية فستان الزفاف، الذي تسلّمته من عامل توصيل، باسم الضحيّة، 

أعلم  الحاج.  من  بتوصية  الفندق،  مــال  صندوق  من  ثمنه  ودفعت 

لا  إذن؟  الارتــبــاط  نــوت  فبمن  تعثّر،  قد  ببشير  زواجــهــا  مشروع  أنّ 

أننّي  يظنّ  لا  أسأله كي  أن  اللباقة  من  ليس  لكن  يعلم  ميمون  أنّ  بدّ 

أتدخّل في ما لا يعنيني. كنت سبباً في استقرارها في هذه المدينة 

بقيّة  تأمّري عليها، كما دأبي مع  يوماً. أسرفت في  بي  تثق  لم  لكنّها 

الموظفّين، وماتت تبطن كرهاً لي، وقد كتمت قصّة الفستان الأبيض 

عن لبْطم أيضاً.

شكرني  الجلسة.  منهياً  كرسيّه  فــي  الشرطة  مفتّش  تململ 

ويمّمت باب الخروج، حين أوقفني:
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– هل تعتقد أنّ صديقك قتلها؟

– أعتقد أننّا خسرنا امرأة يصعب تعويضها.

عدت إلى الفندق وقابلت الحاج في مكتبه.

– سرّحك ذلك الأبله؟ 

– طباعه لا تتغيّر.

– لن يستدعيك مرّة ثانية؟

– أتمنّى ذلك. 

أمّــي،  اســم  أذكــر  أن  التي شاهدتها من دون  الــرؤيــا  له  رويــت 

الأحــام  أنّ  فأجابني  قلبي«،  على  عــزيــزة  »امـــرأة  بــالــقــول:  مكتفياً 

يذكّرونا  المنامات كي  إلى  نحبّهم  من  يُرسل  الله  وأنّ  القلوب  تُطهّر 

بزوال الشهوات.

ثمّ بادر بسؤالي إن كنت استعدت سيّارتي من مستودع التصليح.

– ليس بعد.

– استخدم سيّارتي إذا احتجت إليها.

عرض عليّ خدمته، تمهيداً ليطلب منّي مساعدة ليست هيّنة.

– لقد تخاصمت مع زوجتي.

متقاطعتين  بــســاقــيــن  يــجــلــس  وهـــو  خــفــيــض  ــصــوت  ب قــالــهــا 

لأقنعها  بيت صهره  في  أزورها  أن  منّي  أراد  الأمام.  إلى  وممدودتين 

بالعودة إليه، فقد جعل منّي وسيطاً بينهما كلّما تخاصما. لا يريد أن 

يتدخّل واحد من أبناء عمومته فتسري الحكاية بين الألسن.

– سأرى ماذا يُمكنني أن أفعل.

ثمّ أردفت:

– هناك شيء أريد أن أقوله لك.

ظنّ أننّي أبتغي مالاً كالعادة.

– أن أدفع لك علاوة هذا الشهر؟
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لا أفوّت فرصة من دون قنص علاوة على عملي الإضافي وربّ 

عملي يستجيب لي، كما يغضّ الطرف عن تأجيري الغرفة 302 بضعف 

ثمنها لعشّاق يقضون فيها يوماً أو نصف يوم، عكس ما يلزمه القانون، 

الذي يمنع غير المتزوّجين من الاختلاء في غرف الفنادق.

– ليس قصدي.

– ماذا إذن؟

– أحدهم ينبش ملفّ مرزاقة.



22 سبتمبر

عثرت على أشرطة كاسيت لمغنّيات ومغنّين بأسماء طريفة: الشيخة 

لكنّني  الهندي،  والشابّ  النعام  شيخ  الرقبة،  طويلة  والشابّة  فلفلة 

المُستعار، في محلّ نجوم  باسمها  أو  باسم زكيّة  أعثر على شريط  لم 

يورّثنا  لم  إن  النسيان  مآله  النخيل. كلّ مغنٍّ  لمطعم  المُحاذي  الفنّ، 

تسجيلات، فالأثر الوحيد الذي خلّفته لم يكن سوى حفلتها المصوّرة، 

من  أفضل  كــان  طفيفة،  عيوب  من  شابه  ما  مع  صوتها،  أنّ  مرجّحاً 

أصوات مغنّيات يملأن البلد صخباً. تمنّيت لو أننّي تعرّفت إليها في 

حياتها، لأعُيد معها »سالمة يا سلامة«، فقد تفشّت موضة الثنائيّات، 

يتخاطف المستمعون شائعات عنهم أكثر من اهتمامهم بموسيقاهم. 

متى  أتــذكّــر  لا  أنـّـنــي  مــع  مثلي؟  صغرها  فــي  الموسيقى  تعلّمت  هــل 

وأنا  صغري  منذ  المشي.  أو  الأكــل  بدأ  متى  يتذكّر  أحد  فلا  بدأتها، 

الثقافة مبادئ  مُعلّم في دار  لقّنني  الغناء والعزف من حولي.  أسمع 

الاستماع  من  الباقي  تعلّمت  ثمّ  السهلة،  المعزوفات  وبعض  القيثارة 

إلى فنّانين معروفين، ومن مُحاكاة طالب مولع بالبيتلز في الجامعة، 

كان يقتسم معي لفافات حشيش أو أقراص فاليوم مهدّئة للأعصاب. 

ومن كثرة اختلائي به، حول آلتَينا الموسيقيّتين، ظنّ زملاؤنا أننّا في 
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علاقة حميمة. نحن نختلط بالآخرين كي نقتبس منهم أسلوب حياة 

عليها  »أنعم  عليها:  المجنيّ  عن  أمّي  وعاودتني كلمات  أكثر.  لا  لنا 

ربّي بالجمال والحُسّاد«، حين دخل كمال وأغرق نظره في جاكيتات 

الأفلام، تُداعب أنفه رائحة عطر مخلوطة ببقايا سجائر.

التي  والعلماء،  الأدبـــاء  بــأقــوال  علمي  بسعة  إعجابه  يخفي  لا 

فجعل  حكمة،  معي  مُحادثاته  في  وجــد  كتب.  تصفّح  من  أقتبسها 

نقاشات  على  دأبنا  شكّ.  غالبه  نصحي كلّما  يلتمس  له  مرشداً  منّي 

في مُقارنة اللغتين الفرنسية والإنكليزية، ساعدته على فهم الفروقات 

والتشابهات بين شكسبير وجان راسين. ولع مثلي، منذ الصغر، بتعلّم 

اللغات. قبل أن يتمّ العشرين من عمره، أتقن الفرنسيّة وما تيسّر من 

أخبرني، كما  محبوباته، كما  بها  استمال  التي  اللغة  هذه  الإنكليزيّة. 

شغفنا بالثرثرة في شؤون الأفلام، متوائمَين في الرأي على أنّ السينما 

سلوكه؛  إطلاقاً  أستلطف  لم  لكنّني  البشر،  زلّت  لتصويب  خُلقت 

يستأجر أشرطة ويتغاضى عن دفع ما يترتّب عليه من ديون.

– هل من جديد؟

– فيلما وسترن وآخر هندي.

– أقصد أفلاماً خاصّة.

الجميع ينعت أفلام الكبار بالأفلام الخاصّة، ويصرّ عليها كمال 

لأنّ مُشاهدتها تُريح عقله وتُزيح عنه تعبه، كما حدّثني.

– أجّرت أحدثها لأحد الزبائن.

– أنا زبونك الوفيّ.

وددت أن أجيبه: »أنت قوّاد وفيّ«، لكنّني غيّرت كلماتي:

– لم تدفع دينك بعد.

بتراكم أعباء على ظهره، ولم  ماطل في دفع ما عليه، متحجّجاً 

أستطع معه صبراً.
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– سوف أدفع لك في الشهر المقبل.

أخبرني أنّ مجهولاً هشّم زجاج سيّارته، وسيكلّفه تصليحه مالاً 

كثيراً. »ليت رأسك تهشّم«، كدت أنطق، لكنّه سبقني:

– سأعود إليك حين يُعيد زبونك الأفلام.

لم أشأ أن أراه مُغادراً من دون أن أبُرئ فضولي.

– سمعت أنّ فتاة تعمل في الفندق قد قُتلت!

– الموت قدرنا جميعاً.

استدار إلى الباب خارجاً، يدلكّ شعره إلى الخلف ويجرّ حذاءہ 

الموكاسين الإيطالي الصنع، فهو يعتني بهندامه مثل عارضي الأزياء 

بل أفضل منهم، قبل أن أستوقفه:

– من قتلها؟

ردّ عليّ مستهزئاً:

– عزرائيل.

تعرّفت  بــالــديّــوث.  ووصفته  نــاظــريّ  عن  غــاب  حتى  انتظرت 

اسمه  يوم مات زعيم  عازفاً،  للعمل  طلباً  الفندق،  إليه حين قصدت 

أنور خوجة، وقد حفظت اسمه لأنهّ يُطابق اسم أمّي العائلي. قدّمت 

كاسيتاً سجّلت فيه مقطوعات، فاستدعاني الحاج ميمون بلعسل إلى 

إذا  بإبلاغي  ووعدني  باسمي،  علم  عندما  تلكّأ  ثمّ  بأدائي  نوّه  مكتبه. 

توافر منصب شغل لكنّه لم يفعل. 

سمعت جلبة تأتي من ناصية الشارع، وكانت الساعة تشير إلى 

السابعة مساءً. هرعت فزعاً وشاهدت جمعاً يلتفّ حول محلّ الزلابية، 

مــرّة في  القلي سوى  يغيّر زيت  الأكــل منه، فصاحبه لا  أعــاف  الــذي 

الأسبوع وقد أصيب بعض مُرتاديه بتسمّمات. تأكّدت ألّ أحد يدنو 

من وردة الرمال واتّجهت نحو الزاوية التي تجمّع فيها الناس لأتبيّن 

قارورة غاز  أبصرت  عندما  بين يديّ مذعوراً  الطارئ. أمسكت رأسي 
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بوتان مشتعلة، وشابّ قصير القامة يلقي دلو ماء على النار من دون 

المدنيّة«،  للحماية  »عيطوا  أحدهم:  ونــادى  الصياح  زاد  تخمد.  أن 

أحسست أنّ انفجاراً سيقع فتراجعت، حين تقدّم كهل، يعتمر طاقية 

مبلّلة،  بفوطة  الــقــارورة  رأس  غمر  بتجاعيد،  محفورة  بجبهة  بيضاء 

من  حلّ  جار  أنهّ  ملمحه  من  وتأكّدت  يده  الزلابية  بائع  قبّل  فخبت. 

زمن وجيز ولم أتعرّف إليه بعد.

زفرت وعدت إلى محلّي متمتماً: من يرَ كمال فليُبشر بالنحس.



حميد

بعد  النوم،  قلّة  من  ظهري  أسفل  بوخز  شاعراً  مكتبي،  إلــى  وصلت 

تخاصمي مع زينب. »تقضي يومك في العمل وليلك في السهر، بينما 

أنا حامل، أعتني وحدي بطفلين. متى تتعلّم أن تصير أبا؟ً«، كلّ مرّة 

يتعكّر فيها صفوها، ينتفخ صدرها وتفرغ غضبها عليّ، فألوذ بالصمت 

إشفاقاً على الجنين الذي ينام في بطنها. نسيت أن أبتاع قناني مياه 

معدنية، في اليوم الفائت، فلامتني: »لن تصبر امرأة أخرى على البقاء 

أريكة  للاستلقاء على  فاضطرُرتُ  بجانبها،  النوم  معك«. حرمتني من 

الصالون إلى الصباح. تستحق زوجتي دكتوراه في التنكيد.

وجدت في انتظاري ملفّاً يعلوه عنوان: »تقرير تقنيّ مصوّر«.

المُجاهد،  حــيّ  إلــى  تنقّلنا  هاتفية،  مكالمة  إثــر  على   ...«

إثر  حتفه  لقي  الــذي  ســطّــوف...  فــارس  المدعوّ  الضحيّة  لمعاينة 

صعقة كهربائية...«

على  لأطلّع  الصفحة  قلبت  نهايته.  إلــى  التقرير  قــراءة  أتــمّ  لم 

الذي  الضحيّة،  وجه  شاهدت  أن  يسبق  لم  أننّي  مدركاً  المُرفقات، 

هشّموا  أيضاً  أنا  كهربائي.  عمود  تحت  ممدّد  وهو  صور  له  أخُــذت 

ينفعوني في شيء ولم أجد وقتاً لأحقّق  لم  المُخبرون  زجاج سيّارتي. 
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في الأمر، مهموم البال بقضيّة زازا. غيّرت قفل باب شقّتي، وصرفت 

وإهانته  مُمتلكاته  على  بالتعدّي  كمال  اتّهمه  الــذي  عوينة،  درّاجــي 

وبالعنف الجسدي على بشير، طالباً منه العودة عندما يُستدعى المرّة 

إليه. لم أعد أمنّي نفسي سوى  بالتهم الموجّهة  المقبلة وقد أخبرته 

بأن أتخلّص من حكاية زغواني، التي تُجبرني على الحذر في خروجاتي 

على  المفتوحة  النافذة،  من  أطلّ  أن  قبل  عائلتي،  أمن  تشديد  وعلى 

مصراعيها، وأبصر حركة السيّارات والمارّة. كم تبدو الحياة هادئة حين 

ننظر إليها من أعلى! ثمّ عدت إلى ملفّ فارس سطوّف، أعيد التحديق 

أنهي أولى سجائري حتّى  البدينة. ما كدت  أنفه الأفطس وجثّته  في 

هاتفني شرطي الاستقبال لإبلاغي بوصول فرحات العديم اللقب.

أداءً  الهواء  اليسرى في  العازف يرفع راحة يده  أمامي  انتصب 

بشرته  مرمى.  كحارس  المديدة  بقامته  الصدر،  بــارز  كــان  للتّحيّة. 

الأيمن  ساعده  بينما  غائرتان،  صغيرتان  عيناه  أجعد،  وشعره  حنطيّة 

الأمام،  إلى  رأسي  مُحركّاً  عابس،  بملمح  رمقته  الجبس.  في  ملفوف 

حدّثني،  قــولــه.  وددت  مــا  ففهم  سريعة،  بحركة  ويــســرة  يمنة  ــمّ  ث

الطبيب  جبّر  وقد  النارية  بدرّاجته  سير  حادث  عن  متذللّ،  بصوت 

ساعده أسبوعين.

»اصطدمت بسيّارة بالقرب من المرج«، قال. خمّنت أنهّ كان 

مماثلة،  لحادثة  فيها  يتعرّض  التي  الأولى  المرّة  لأنها  حينها،  سكرانَ 

اللون، في طريق عودته  النارية من نوع »بيجو 103« زرقاء  بدرّاجته 

من شركة المطاّط والبلاستيك، حيث صرف سهرته في ضحك ولعب 

الورق مع أصدقاء له من عسس المكان. لكنّني احترت كيف أقرّ بيسر 

بموقع الحادثة. يودّ إقناعي بأنهّ واثق من براءته؟

– هذه إذن علّة طلبك إجازة في المرقص!

– بدل أن يسرّحني الحاج تلبية لمشيئة المرحومة.
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من  سيجارتي  دخــان  تــســرّب  وقــد  ســـرّي،  فــي  عليها  ترحّمت 

منخريّ، مصوّباً نظري إلى أسنانه المصفرّة، ثمّ طلبت منه أن يدلي بما 

لديه عن خلفيّة الشقاق بينه وبين الميّتة، التي عابت أداءہ في أيّامها 

الأخيرة.

يحيون  هــواة،  فرقة  مع  العزف  في  سنوات  فرحات  قضى  لقد 

المدائح،  من  وكثيراً  دنانير  نظيرها  يتلقّى  عائلية،  ومناسبات  أعراساً 

الأشــرطــة  لبيع  بمحلّ  يُــرفــقــه  تسجيل،  اســتــديــو  يُنشئ  أن  متمنّياً 

ميمون،  إلى  الحيّ،  في  يُجاوره  الذي  قدّمه كمال،  لاحقاً  المسموعة. 

معارفه  بعض  لشهادات  اطمأنّ  بعدما  توظيفه،  في  يتماطل  لم  الذي 

لا  الأيمن،  زازا  إلى ذراع  الوقت  مع  فتحوّل  بالتبنّي،  والده  عنه وعن 

تفرّط فيه، بل حصل أن ألغت سهرة لها حين أصيب بإسهال، وفجأة 

انقلبت عليه. رحلت من دون أن تكشف سرّ الخلاف بينهما.

– لم يكن بيني وبينها أيّ مشكل، بل بسبب كمال.

ثم طوى أصابع يده اليسرى، وقد اسودّت أظافره غير المُقلّمة، 

ولمعت عيناي، فمنذ البداية لم أتوانَ في تعقّب أيّ أثر يجرّ موظفّ 

الاستقبال إلى خانة الشبهة. رغم ما أورده في إفادته فإننّي أودّ تأديبه، 

ليتعلّم تقبيل يدي. على خلاف كلّ عمّال الفندق الآخرين، تعسّر عليّ 

ترويضه، وأرى في ذلك حطاًّ من قدري. 

– ماذا تقصد؟ سألته.

– كانت تصفه بالوغد والحقير ونعوت شائنة أخرى.

بواعث  في  يتعمّق  أن  دون  من  صديقه  مع  فرحات  تعاطف 

البُغض بينهما. ناشدها أن تكفّ عن شتمه: »له دين عليّ«، فلم تكرّر 

في  لقاءہ  بلعطاّر  أن طلب كمال  إلى  فتر  قد  أنّ خلافهما  ظنّ  ذكــره. 

مقهى راحة البال، المُحاذي لسوق تراباندو، الذي يعرض أجود أنواع 
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الشاي على مثقّفين وشعراء وعاطلين. بعضهم يشرب ويفرّ من دون 

دفع الحساب، لمُحادثته في أمر وصفه بالمهمّ.

الخيوط  من  أقترب  أننّي  ظننت  شهادته،  يسرد  فرحات  بينما 

الخفيّة في القضيّة.

– ماذا قال لك حين قابلته؟

– أنّ زكيّة تبتزّه ويريد منّي نهيها عن ذلك.

عثرت  الذي  المُعتبر  المبلغ  وتذكّرت  مال؟  إلى  احتاجت  هل 

عليه في حقيبة يدها يوم مقتلها، هل سلبته من كمال؟

– لماذا ابتزّته؟

تساءلت وأنا أشرّع عينيّ على اتّساعهما وأمدّ شفتيّ مثل صيّادٍ 

يدنو من طريدة.

– قال إنهّا نوت هجر الغناء وتشييد حياة أخرى لها.

موظفّ  على  حقدت  أنهّا  أنكر  لا  أننّي  مع  يقنعني كلامه،  لم 

حقدت  ميمون، كما  من  قربه  من  مستفيداً  تكبّره  بتعلّة  الاستقبال 

على الشيخة ذهبيّة، لأنهّا تفوّقت عليها في الغناء.

– ماذا فعلت لتُساعده؟

– أنبّتها مرّة أخرى فلم تحتمل فظاظة كلامي معها.

ــه أمـــام  ــقــه، فــعــابــت عــزف لـــم يــغــفــر لــهــا تــطــاولــهــا عــلــى صــدي

مالك الفندق.

– عرفتها طيّبة ثمّ استحالت حقودة.

تلوت في جوفي كلام عبد الرحمن المجذوب: »يا قلب نكويك 

بالنار وإذا بريت نزيدك/ يا قلب خلّفت لي العار وتريد من لا يريدك«. 

إبليس على خالقه.  انقلب  انقلبت طباعها في آخر حياتها مثلما  لقد 

يكلّم  أغمغم كمن  حائرة  بنظرات  المكتب  في  وطفت  قفاي  حككت 

أنّ أمراً جللًا يدور في رأسي، قد  أنّ فرحات أدرك  جنيّاً. لا ريب في 
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من  ليفرّ  آخر  حلّ  لديه  يكن  لم  لكن  رأس كمال،  على  تبعاته  تسقط 

الشبهات، عدا الإقرار بكلّ ما يعرف، فقد جاء إلى المخفر مُدركاً أننّي 

على علم بقطيعته مع زكيّة قبل موتها، وهو مقتنع بأنّ ميمون يحنق 

عليه رضوخاً لرغبتها، ولن يعود إلى عمله مرّة أخرى.

محدّثي  ورمقت  هدوئي  تمالكت  بعدما  مقعدي،  إلى  عدت 

بنظرة جانبية: 

– يبدو أنكّ تعرف أشياء لا أعرفها.

لم يستوعب معنى تلك الجملة. ضايقته مثل حصى في حذاء، 

لكنّني  ــودّداً،  ــ ت مثخن  بصوت  ــرأس،  الـ منكّس  مــنّــي،  يستوضح  هــمّ 

إليه بنهاية  رفعت يدي في الهواء، مسدّداً نظرة صارمة نحوه، مشيراً 

الاستماع إليه. وقبل أن يُغادر، خاطبته »سوف نعُيد استدعاءك حين 

نحتاج إليك«.

على  ثمّ  الحاج  على  طرحها  أنوي  التي  الأسئلة  تدوين  أتممت 

كمال، كلّ واحد منهما على انفراد، لأصل إلى الإجابات التي أنشدها. 

أنّ خصومي  غير مدرك  أيضاً،  فرحات  في ذهني شكوك حول  جالت 

كانوا يعدّون لي، في تلك الأثناء، مكيدة ستغيّر حياتي.



23 سبتمبر

في  جــاء  ما  للعزلة،  تخفيفاً  عليه  دأبــت  الــذي  الــراديــو،  في  سمعت 

خطاب الرئيس: »التعبئة العامّة لمواجهة الأزمة الاقتصاديّة... ترشيد 

الاستيراد... إصلاح المنظومة التربويّة... تشجيع الطاقات الشابة...«.

من  وخرجت  لنفسي.  قلت  مــهــدورة،  وطاقتي  شــابّ  أيضاً  أنــا 

جبّانة  أمــام  شرطة  سيّارة  صادفت  بالفازلين.  مسرّح  بشعر  البيت، 

جلدت  مُــراهــقــاً،  لمحت  منها.  بالقرب  أنــاس  تحلّق  وقــد  النصارى، 

الشمس بشرته، سبق له أن تردّد على محلّي، بغرض تأجير أفلام بروس 

لي، يُسمّى ملّح، لم يكلّ من مراسلة المسرح الوطني قصد الظفر بدور 

أو نصف دور بلا جدوى، وكان يمدّ عنقه كأنهّ محنّط إلى عنصرَي أمن 

يشهران جهازهما اللاسلكي، وسألته:

– هل استفاق الموتى؟

– مجهولون نبشوا قبراً.

فرنسيّون  فيها  دُفــن  الــذي  المكان،  ذلك  بجانب  أمــرّ  يوم  كلّ 

إليه. ليس في نظري  أن أدخل  بالي  وُلدوا وماتوا هنا، ولم يخطر في 

سوى أرض مهجورة، لا يزورها إلّ مراهقون يُواعدون أطفالاً مقابل مالٍ، 

مقبرة  الرخاميّة، عكس حال  الشواهد  بتهشيم  يتسلّون  أو مسطولون 
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لالةّ عمّورة، التي تُنسب إلى وليّة صالحة وهبت أرضها للموتى، فتعجّ 

بالزوّار والمتعبّدين وبحكايات العثور على طلاسم بين القبور.

– هل جنّوا؟ 

بإبهامه  أنفه  يسدّ  وهــو  مخاطه  طــرح  إلـــيّ.  رأســه  مــاّح  أدار 

من  لونها  الــحــائــل  البرتقالية  فنيلته  على  مسحهما  ثــمّ  وسبابته 

كثرة الاستخدام:

– نشلوا طقم أسنان من ذهب من العظام.

– لم تكفهم سرقة الأحياء، فسرقوا الأموات!

أمتطي  أن  قبل  هناك،  يــدور  بما  مكترث  غير  بنفسي،  نأيت 

الحافلة، بجوار دوّار الإبريق، ووجدت مقعداً خالياً عكس أيّام الأسبوع 

في  منها سوى  أنزل  لم  الجالسين.  من  أكثر  الواقفون  الأخــرى حيث 

سنوات.  أربــع  قبل  بُني  الــذي  المستشفى،  قــرب  الأخــيــرة  محطتّها 

آباء  عليها  أشرف  مصحّة  في  التداوي  على  الناس  واظب  ذلك  فقبل 

بيض. واصلت مشياً، متجاوزاً حيّ المنظر الجميل، حيث بنت شركة 

كبريت،  علب  تشبه  شقق  ذات  اللون،  رمادية  عمارات  سوفياتية 

حيّ  بلغت  أن  إلى  الأطبّاء،  من  قليل  مع  وموظفّون  ممرّضون  يشغلها 

20 أوت، الذي ينتهي بمسجد، ثمّ مرج تناثرت فيه أشجار ونباتات 

بريّة، مع أكوام قمامة هنا وهناك، ويحدّه طريق سيّارات، يفضي إلى 

شركة المطاّط والبلاستيك. استأثر بي فضول لمعرفة المكان الذي عُثر 

أمّي  الموضع ولا  لكنّني لم أحدّد ذلك  الفندق،  مُغنّية  فيه على جثّة 

ويلعبون  يتصايحون  صبية  رأيت  خروجي.  قبل  سألتها  حين  أفادتني 

فوق كومة رمل، بينما مساكن من قصدير تتبعثر خلفهم. هل يُعقل أن 

أيضاً في القضيّة؟ لم أشف فضولي،  يكون أحد ساكنة المرج متورّطاً 

فقرّرت أن أعود من حيث أتيت.
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رقم  يحمل  بيتاً  متفحّصاً  أوت،   20 حــيّ  أخــرى  مــرّة  اجــتــزت 

3/18، فهو عنوان المُشتبه فيه بشير لبْطم. بيت تعلوه عجلة مطاطية 

درءاً للعين، مع ثلاث نوافذ تطلّ على الخارج، مسيّجة بأطر حديدية 

مُزخرفة، وقد كُتب على حائطه: »ممنوع رمي الأوساخ هنا«. هندسته 

توحي أنّ أهله من الميسورين. يلتصق بصفّ من البيوت بذات العلوّ 

المتوسّط. رحت أحثّ خطاي إلى حافلة جاورت المستشفى، أوصلتني 

إلى مركز البريد، ثمّ سرت إلى وردة الرمال وقد انتصف النهار.

المحلّ  باب  قُفل  حــاول كسر  أحدهم  محيّرا؛ً  مشهداً  وجــدت 

آثار  بين راحتَي يدي وأبصرت  القُفل  قلّبت  الحديدي: »يا لطيف!«. 

عن  سمعت  أن  يسبق  لم  تحطيمه.  في  تفلح  لم  حــادّة،  بآلة  ضربات 

محلي  استأجرت  الذي  »الأوراس«  شارع  في  وقعت  سرقة  محاولات 

الذين عايشوا  السنّ  أو شارع »أناتول فرانس« كما يسمّيه كبار  فيه، 

الاستعمار. ماذا أراد المُعتدي من محلّ فقير؟ رغم أنّ القُفل استمات 

وعليّ  مستهدف  أننّي  فهمت  قلبي.  نبضات  تسارعت  مكانه  في 

أن أتصرّف.

رمقت خربشة على الحائط، بطلاء أبيض: »إبراهيم ولد البيّاع«. 

أبــي ووصفه  إلــى  الإســـاءة  رأســي من  إلــى  الــدم  امتقع وجهي وصعد 

مغلقة،  المُتاخمة  والمحالّ  حولي  من  نظرت  »الخائن«.  أي  بالبيّاع 

وجهاز  الأفلام  أشرطة  المال،  وصندوق  الفترينة  متفقّداً  دخلت،  ثمّ 

أن  من  متأكّداً  الخلفيّة،  في  الأخرى  أغراضي  الفيديو، كذلك  تشغيل 

لا ضرر لحق بها، فالأمر لم يتعدّ محاولة سرقة فاشلة. برقت في ذهني 

ربع  ظللت  فيه«.  عرفني  الــذي  اليوم  على  »سيندم  بوستّة:  صــورة 

قفّال،  إلى  أتوجّه  أن  قبل  ذبابة حول خراء،  مثل  مكاني،  أذرع  ساعة 

يُقيم في حيّ مُجاور، من شدّة سمنته يصفه الناس بالبرميل. أخرجته 

من بيته في يوم راحته، قصد تدعيم الباب بقفل ثانٍ.
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– كثروا السراق.

خاطبني بتأتأة وهو يلوك علكة.

– أنت أيضاً تعرّضت لسرقة؟ سألته.

– سرقوا صيدلية حذا الجامع الكبير، الأسبوع اللي فات.

وكلّفني  أخضر  بطلاء  نفعني  منه،  طلبته  بما  للقيام  استعجلته 

أجرة عالية. 

– المال يذهب ويجيء.

شغّلت  ثــمّ  ترتجف،  وأصابعي  الحائط  على  كُتب  ما  محوت 

في  مُحدّقاً  المدخل،  منضدة  على  واتّــكــأت  الــقــرآن  لتلاوة  كاسيت 

ما  والــبــس  يُعجبك  مــا  »كُـــلْ  بالمثل:  آمنت  فقد  الــشــارع،  أسفلت 

يُعجب الناس«. أمارس ملذّاتي في الخفاء وأحرص على مظهر التقيّ 

أمام الآخرين، وقد اكتظّ بالي قلقاً. هذه قضيّة رجل لرجل، يجب أن 

أؤدّب بوستّة بنفسي. لكنّني لم أطمئنّ لقراري، فهو لا يُبادر إلى شيء 

أن يحرّضهم  المُرجّح  بمعشر أصحابه، ومن  مرفقاً  وحده. يكون دائماً 

عليّ، فتتفاقم الحكاية.

محامية  شقيقته  »لكن  ضــدّه،  شكوى  تحرير  على  رأيي  استقرّ 

نيل  على  نــورة  ــاوم  أسُ بأن  حــاًّ  بلغت  أننّي  تصوّرت  تُبرّئه!«.  سوف 

شهادة مكتوبة من أبيها تُساعد أمّي في تحصيل بطاقة أرملة شهيد، 

ماركة  من  سيجارة،  مستلًّ  عقباه،  تُحمد  لا  ما  في  شقيقها  توريط  أو 

صلاة  نهاية  منتظراً  العلويّ،  قميصي  جيب  من  المحليّة،  »الهقار« 

الجمعة ووصول الزبائن.



فضيل

تعد  لم  رفاقي،  بمعيّة  الشرطة،  مفتش  سيّارة  زجاج  هشّمت  أن  منذ 

دوريّات المراقبة إلى الحيّ. لم أهتدِ إلى حيلة أخرى في الانتقام من 

عناصر الأمن، الذين كانوا يأتون على حين غفلة، في منتصف النهار أو 

في ساعة المغرب، يأمروننا بوقف لعب الدومينو أو الورق والاصطفاف 

بينما وجوهنا تُقابل حائطاً. يفتّشون جيوبنا، يعتقلون من يجدون معه 

قطعة حشيش أو سكّيناً أو شفرة، وحميد ينظر إلينا منتعشاً بمشهدنا 

لسنا سوى  أننّا  إليهم  توسّلنا  لطالما  نطأطئ رؤوسنا في مذلةّ.  ونحن 

الحلقة الأضعف في سوق الممنوعات، لأنهّ لا شغل لنا نسترزق منه، 

لكنّهم جعلوا منّا شغلهم الشاغل.

زجاج  على  باذنجانة،  بحجم  منهما  الــواحــد  حجرين،  قذفت 

أو  بشيش  لطُفي  لصديقي  انتقاماً  والثانية  حــقــداً  الأولـــى  ســيّــارتــه، 

»فارمسيان«، الذي اعتُقل بتُهمة الاعتداء الجسدي، مع أنهّ لم يُدافع 

سوى عن نفسه أمام نجل مدير شركة المطاّط والبلاستيك، الذي اقتنى 

منه علبة سيجار كوبي، مُمتنعاً عن دفع ثمنها، فتحوّل شجارهما إلى 

نزف في فخذ غريمه، على أثر طعنة بشظيّة زجاج. قضيت ليلتي تلك 

بعيدة،  جبال  مياه  فيه  تصبّ  الذي  الــوادي،  في  نخلة  تحت  مختبئاً 
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وهوشة  ضفادع  نقيق  إيقاع  على  الصحي،  الصرف  بمجاري  مختلطة 

في  أمره  اكتُشف  أن صديقي  منّي  ظنّاً  نفايات،  أكياس  تقتسم  قطط 

ترويج محظورات، وقد يشي بي، قبل أن أعلم في الصباح التالي علّة 

توقيفه وأعود إلى البيت، مدّعياً أننّي بتّ عند صديق ردّاً على سؤال 

أمّي، وأننّي »كنت متعباً ونمت باكراً«، إسكاتاً لإلحاح إبراهيم درّاس.

لطالما  يــفــرّج«،  »ربّــي  تسرح.  وأخته  الحبس  في  فارمسيان 

أرّقتني حالها، وألزمت نفسي حفظ سمعتها في غيابه. يعلم أنهّا تُغنّي 

إنّ  يقول  ردعها.  على  يقدر  لم  لكنّه  الدين،  يُناقض  بما  مرقص،  في 

من يُصاحبها خارج زواج أو يجرؤ على المساس بما بين فخذيها فإنهّ 

يمسّ بكرامته. هي لا تعرفني لكنّني أعرف سرّ أسرارها ولون سروالها 

الداخلي. كلّفت شابّاً بأن يدرأ عنها المتطفّلين أو من يودّون إغراءها، 

مُقابل أن يمدّ ساعديه في طرد من تسوّل له نفسه  أدفع له بقشيشاً 

الظنّ أنهّا مقطوعة من شجرة، »الله يهديها«.

سوق  في  إليه  تعرّفت  فقد  لفارماسيان،  مدين  بأننّي  أشعر 

تراباندو، تقاسمت معه النكات والصعلكة في الأمسيات الحارّة. كنت 

أغتسل معه في برك الوادي، التي لا ينقضي عام من دون أن تخطف 

روح طفل أو اثنين. ندخّن ونشرب تحت شجر نخيل بلا تمر. الجميع 

نحن  وبينما  مرّة  ذات  أنا.  فيهم  بمن  درجة  بتسعين  للُطفي  ينحني 

بنيّ  بلون  مشرّداً،  بربرياً  جــرواً  شاهد  لفافة،  عقب  نتداول  جالسان، 

الفور،  على  فقام  يستجب،  لم  لكنّه  له،  صفّر  ثمّ  عليه،  فنادى  فاتح، 

طعنه فعوى الجرو. احتضر دقائق ومات، ثمّ قطع ذيله. حفرت له قبراً 

والدم يكاد يتجمّد في عروقي.

– لماذا قتلته؟

– رأسه خشين.
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لا يرى لطفي غضاضة في معاركة الكبير أو الصغير. ذات مرّة 

كاد يخنق رجلًا بطول مترين في السوق، بجنزير درّاجة هوائية، بعلّة 

أنهّ اصطدم بكتفه من دون أن يعتذر منه، بينما ظلّ الناس يتفرّجون 

الحشيش،  تجارة  علّمني  التدخل.  على  أحدهم  يجرؤ  أن  دون  من 

واندهشت من شراهته للأكل كما لو أنّ معدته بالوعة. شاركته السطو 

على بيوت، آخرها بيت عجوز، تسلّلنا إليه ساعة الظهيرة، بينما كانت 

وذهباً،  مــالاً  خزانتها  في  تخبّئ  أنهّا  ظنّنا  قيلولة.  في  تغطّ  صاحبته 

بأن جرّدها  فارمسيان  فانتقم منها  بال،  نعثر على شيء ذي  لم  لكنّنا 

من ثيابها وأوثق يديها ورجليها. اقتلع أظفر إبهامها بكُلّاب، وتركناها 

مغمىً عليها. وقد أقرضني قصد استئجار مرأب، أحوّله في الليل إلى 

قاعة عرض، بعد أن أقبض من كلّ واحد من المتفرّجين ثمناً مجزياً، 

أصرفه في شراء ملابس جديدة وبزور لطائر الحسّون الذي أعتني به، 

مع تكديس بعض منه على أمل أن يُتاح لي شراء تأشيرة إلى الخارج أو 

أمتطي باخرة سلع نظير مقابل أدفعه لأحد العاملين في الميناء، »الله 

يفتح لي باب الخير«. خلقني ربّي لأهاجر، وكلّما أنبّتني أمّي: »فرنسا 

فيها غير نساء عاريات ورجال يشربون الخمر«، ينشط لساني في ذمّ 

»يشربون  ناضج:  كفتى  معاملتي  عن  ويُعرض  فارقها  الــذي  والــدي، 

الخمر بصحّ لا يتخلّون عن أولادهم«.

اقتعدت حجراً، على ناصية الحيّ، الذي تتقابل فيه بيوت تلوّنت 

بشفرة  أظافري  أقصّ  ورحت  وشجيراتها،  نباتاتها  باخضرار  واجهاتها 

حلاقة عدا أظفر الإصبع السادسة، فإننّي أعتني به لحاجتي إليه، وأهزّ 

رأسي تحيّة للعابرين. فكلّ السكّان يعرفونني. بعضهم يحيّونني باسمي 

أو كنيتي الأولى بوستّة أو الكنية الأخرى »الفأر«، بسبب قواطعي التي 

تبرز للأمام. خاصمت في البدء كلّ من تلفظّ بكنيتَيّ، لكنّني تعوّدت 

عليهما مع الوقت، وعاد إلى بالي الاستدعاء الذي وصلني من الشرطة. 
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لا شكّ في أن إبراهيم درّاس اشتكى بي، فقد حاولت تأديبه بأن جرّبت 

وخربشت كلمات  لسرقته،  منّي  نيّة  دون  من  محلّه،  باب  قفل  كسر 

الاستعمار،  مع  تعاون  والــده  أنّ  سمعت  فقد  له،  إغاظة  الحائط  على 

لكنّ الأمر انقلب عليّ، »تخلّطت وتجلّطت«. أعرف أنّ وصول استدعاء 

يترتّب عنه قدر غير محبّب. حميد يعرفني ويعرف أقراني، لن يتردّد 

في إيداعي السجن. ترجّيت أختي نورة أن تتصرّف من دون أن يعلم 

والداي: »ديري فيّ خير«. استدررت عطفها، بينما هي مشغولة تكلّم 

القطةّ، التي بالت على الزربية، تُشير إلى مكان قضاء حاجتها، مثلما 

يكلّم عاقلٌ رضيعاً. شاهدتها تقفل مكالمة بيد مُتشنّجة ثمّ تخرج على 

المشكلة.  حلّت  وقد  إلّ  البيت  إلى  تعود  ألّ  وعدتني  بعدما  عجل، 

كنت صديقاً لإبراهيم، وفي ذلك الخميس الذي اعتُقل فيه فارمسيان، 

عبّأنا رأسينا بالجعة. ضحكنا مثل بهاليل، ولم تطل الحال حتى انقطع 

حبل الوصل بيننا. أودّ أن أنفذ من ورطة الاستدعاء الذي وصلني ثمّ 

أصفّي حسابي معه وجهاً لوجه... »سوف نرى من الفحل ومن الجبان 

يا ولد البيّاع«.

من  بــريء  وأنــا  البنزين،  محطةّ  صاحب  سيّارة  بحرق  اتّهمني 

القصّة. خاصمت مالكها سي ميلود لأنهّ امتنع أن يبيعني قارورة غاز 

بوتان، بعدما وقفت في طابور ساعة كاملة، تحت شمس أغرقتني في 

حمّام عرق، بحجّة أنّ القوارير التي بقيت حُجزت لزبائن آخرين، مما 

أغضبني، فتظاهرت بشراء صفيحة مازوت. امتطيت درّاجتي النارية 

لقمة  نفسي  لكنّني وجدت  ثمنها،  الفرار من دون دفع  إلى  وسعيت 

تدخّل  دمــاً.  يقطر  بأنف  منهما  نجوت  اثنين،  عاملين  لكمات  بين 

من  مصنوع  غراء  عبوة  استنشاق  من  انتشى  بعدما  العيفة،  صديقي 

أطلب منه  أن  ليلًا، من دون  السيّارة  في  ناراً  أجّج  بأن  موادّ مخدّرة، 
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ذلك. »حاب تروح للحبس؟«، صحت به. »يستأهل أكثر«، دافع عن 

فعلته وقد فاحت رائحة جيفة من فمه.

ماءً  يرشّ  الخامس،  عقده  أدرك  الذي  الشكّاء،  بوكريشة  رأيت 

من  مقطوع  »الماء  المتوسّطة.  وقامته  المنحني  بظهره  دكّانه،  أمام 

خمسة أيّام والّ عندك بئر!«، خاطبته ساخراً. »هذا ماء زمزم«، أهداه 

له قريب له عاد من العمرة. يؤمن بأنّ ذلك الماء يجلب الزبائن ويدرأ 

الحسد، لكنّه لا يدرأ عنه اللصوص، وأنا واحد منهم. أتذكّر حين كنت 

أملأ فمي حلوى في غفلة منه، أو أستلّ رغيف خبز زيادة عن الأرغفة 

عنّي«.  اعفُ  »اللهم  صابون،  قطعة  أو  سيجارة  أو  ثمنها،  أدفع  التي 

قفزت جرادة أمامي فأسقطتها براحة يدي، مُستحضراً ما حكته لي أمّي 

ونمضغه«.  الملح،  مع  نقليه  »كنّا  في صغرها:  جــراداً  أكلت  أنهّا  عن 

أفضّل تحمّل الجوع على أن أقرمش تلك الحشرة. مجرّد مظهرها يبعث 

في قلبي اشمئزازاً، مع أننّي استرقت السمع إلى الإمام في خطبة له 

يتحدّث عن الجراد بالحُسنى. ذكر أنّ هناك آلاف الأنواع منه، البنيّ 

والأحمر والأصفر، وقد ورد ذكره في القرآن. هل سيُعذّبني الله لأننّي 

أسحقها حيثما وجدتها؟

السلع  في  فضولي  أشفي  تراباندو،  سوق  إلى  أسير  أن  ساورني 

بعيد،  من  شاهدت كمال  عندما  لي،  أصدقاء  أقابل  أو  تُعرض،  التي 

الستينيات.  أفــام  بممثلي  أشبّهه  الفنّان«؛  »كمال  عليه  فناديت 

أعتقد أنهّ جاء لاقتناء لفافة تغمر عقله نشوة، ثمّ تذكّرت أنهّ أقلع عن 

غيار  قطع  تدبير  في  مُساعدتي  يطلب  جاء  ربّما  الحشيش.  تدخين 

عامين.  منذ  علاقتنا  توثقّت  الشنطة.  تجار  من  له  أؤمّنها  لسيّارته، 

أو  ووسائد  أوانٍ  من  الصحراء،  فندق  من  يختلسها  أغراضاً  إليّ  يعهد 

ثلاثين  بمنطق  الأرباح  ونقتسم  تراباندو،  سوق  في  فأبيعها  بطاّنيات، 

بالمئة لي مقابل سبعين بالمئة له.
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– ما زلت تحرس الحيّ؟ ضاحكني.

– من غيري يفعل ذلك؟

الذي  زرزور،  سيدي  زيارة  بنية  الفندق،  من  استراحة  استغلّ 

من مدن  مُريدون  عليه  يتهاطل  ماجر.  رابح  من  أكثر  شاعت شهرته 

أو  خطاّب  استمالة  يــردن  نسوة  أيضاً:  المهجر  من  بل  أجمع،  البلاد 

أصابهنّ عقم يردن الشفاء منه، رجال يبتغون نسوة أو يرجون خلاصاً 

من أرواح تسكنهم كما يقولون، طلبة ينشدون النجاح في امتحان أو 

يتباكين ليساعدهنّ في الإجهاض  أو مراهقات  تجّار يرغبون في ربح 

يرغبن  أو حوامل  يأملون عام حصاد  وفلّحون  الله،  يُخالف شرع  بما 

في إنجاب ذكور. لا أحد يعرف من أين جاء زرزور لكنّ الجميع يتّفقون 

على أنهّ صاحب بركات، فقد خطّ تميمة لابنة أخت كمال وتزوّجت. 

وجاء موظفّ الاستقبال هذه المرّة يرغب في مثلها من أجل أن ينعم 

بالرفاه في مستقبله، لكنّه وجد بابه موصداً بقفل حديدي، فخال أنّ 

المشعوذ قد غيّر عنوانه، وغاب عنّه أنهّ بات يُقيم في السجن.

– علاش؟

– قتل امرأة.

– الله يعفو عنه.

ثمّ سألني عن حال بشير. 

– خجلت من أن أذهب إلى بيتهم وأسأل والده.

سردت عليه ما سمعته من أمّي، عن الحالة المزرية التي يمور 

فيها والداه. 

– ربي يفرّج.

افتقاره  أخبرني عن  أن  إلى  الحياة  بين مشاغل  ثمّ دار حديثنا 

لأفلام خاصّة، تسلّي همومه، كما تعوّد اقتناءها من وردة الرمال، الذي 

تشاركنا في التزّود منه بالأشرطة.
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– زرت بريهوم ولم أجد عنده جديداً.

اندهشت ممّا سمعته وهو يمدّ ذقنه إليّ:

– ما زلت تمشي عنده؟

إبراهيم درّاس، قبل اعتقال ابن خالتي  رويت له حين نادمت 

ديناً  يدفع  لم  أنهّ  بحجّة  لكمال،  الشتائم  يكيل  وسمعته  واحد،  بيوم 

عليه، وقد تهدّد بأن يحطم سيّارته وينتهك بيته.

– هو الذي تسلّل إلى منزلي؟

رفع كمال رأسه إلى سماء بأزرق فاتح يعكّر النظر إليها أسلاك 

»هكذا  ويرغي:  عنقه  جلدة  يقرص  بينها،  ما  في  متقاطعة  كهرباء 

تُجازيني يا ولد البيّاع!«.



25 سبتمبر

بأسماء  ينشطون  التحرير كانوا  في حرب  المُناضلين  أنّ  إلى  انتبهت 

مستعارة، لكنّني لم أعرف كنية أبي التي تجهلها أمّي أيضاً. وعبرت 

للحشرات،  مبيداً  دخاناً  تقذف  مروحيّة،  مثل  تهدر  البلدية  شاحنة 

قضوا  هل  محترق.  زيت  رائحة  تشبه  التي  القويّة  رائحته  ضايقتني 

على الجراد لينشغلوا بالصراصير والبقّ؟ شتمت السائق في سرّي ومن 

معه: »اللهم سلّط عليهم طيراً أبابيل«، فقد طافت شائعات عن وقوع 

اختلاسات في ميزانية البلدية وبتّ لا أفوّت فرصة للعن العاملين فيها.

المارّة،  حركة  أراقب  محلّي،  باب  أمام  واقفاً  سيجارة،  أشعلت 

أخضر  ثوباً  ترتدي  سُمرة،  خالطته  بوجه  البدن  نحيفة  طفلة  فلمحت 

مغبرّاً، صندلاً مطاطياً، وتحمل كيس خيش على كتفها، خافضة رأسها 

كما لو أنهّا تعدّ بلاطات الرصيف المنقّطة ببصاق. هذه ثالث متسوّلة 

ألتقيها اليوم، فقد كثر المتسوّلون. ينام الناس ويستيقظون ليجدوا 

العامّة  الساحات  يشغلون  جدد،  متسوّلين  التالي كتيبة  الصباح  في 

تمدّ  بأكملها  الأحيان عائلات  المساجد. في بعض  أمام  يتجمّعون  أو 

عاصمة  تصير  المدينة  هذه  تكاد  عجيج.  بصوت  للمُحسنين،  أيديها 

المسؤولين  من  واحــد  ــارة  زي حين  إلّ  منها  يختفون  لا  المتسوّلين، 
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القادمين من العاصمة. ما إن وصلت تلك الطفلة أمامي، حتّى مررت 

يدي على رأسها المعصوب بخرقة مبلّلة بالخلّ حذر الشمس، فارتبكت 

من تصرّفي وخالت أننّي أضمر لها أمراً شائناً.

استغربت توجّسها فسعيت إلى طمأنتها بأن ناولتها قطعاً نقديّة 

سحبتها من جيب بنطلوني.

– دسّهم عندك، خاطبتني ومدّت خطاها عندما استوقفتها:

– وش عندك في الخيشة؟

– خبز يابس.

– علاش؟

– للشياه.

يُرسلهم  الذين  أولئك  وبين  بينها  خلطت  لأننّي  لها  اعتذرت 

أولياؤهم لصيد صدقات الخيّرين.

– شدّي الدراهم.

اقترحت عليها أن تشتري بوظة، فالحرّ لا يزال مخيّماً والناس لم 

يتوقفوا عن الإقبال على المثلّجات، أو حلوى الصوف أو حلوى القطن 

عقب  زاد سعرها  وقد  يشاء،  يُسمّيها كما  واحــد  جــدّي، كلّ  لحية  أو 

شائعة ندرة السكر. قبلت عرضي وغيّرت موقفها منّي، ثمّ طلبت منّي 

بصوت خنّ:

– تعرف ديار عندهم خبز يابس؟

– الناس هنا يرموه في لكناسة.

تجمع  الــبــاكــر،  الصباح  فــي  مستقبلًا  تــأتــي  أن  على  صمّمت 

حاجتها من سِلال المهملات، قبل وصول شاحنة النفايات، من دون 

حاجة لطرق الأبواب. 

سألتها عن اسمها.

– لويزة حديري، أجابت.



181نهاية الصحراء

تبرّعت  التي  بعمّتي،  اسمها  وذكّرني  وجهها  بــراءة  استملحت 

على  الدولة  مساعدة  في  الاستقلال،  عقب  بحليّها  أخريات  كشأن 

يستقرّ وضع  بمقابل حين  تنعم  بأن  أملًا منها  النهوض على قدميها، 

فعلتها.  على  فندمت  أبناؤها،  ولا  هي  لا  شيئاً  تنل  لم  لكنّها  البلاد، 

جيوبي  تغمر  أزورهــا.  حينما كنت  في صغري  عليّ  ما عطفت  كثيراً 

غيرها  غــرار  على  لكنّها  تراثيّة،  أغاني  تــردّد  وأسمعها  بالمكسّرات 

حيّ  في  نقيم  أننّا  بحجّة  بيتنا،  إلى  المجيء  عن  تتمنّع  أقاربي،  من 

يعجّ بالمنحرفين.

– وين تسكنين؟ 

تنظر  ساهية،  بوجهها  وأشاحت  المرج  في  بعنوانها  أنبأتني 

الشارع،  تقطع   ،»103 »بيجو  نوع  من  اللون  زرقــاء  نارية  درّاجــة  إلى 

فتحيّنت الفرصة:

– بشير لبْطم، تعرفيه؟

– راه في الحبس.

– علاش؟

قلت متظاهراً بالاستغراب كما لو أنهّ صديق لي.

– قتل امرأة.

إثماً. شدّدت  نطقت  أنهّا  لو  يدها، كما  براحة  فمها  أخفت  ثمّ 

قبضتها على القطع النقدية وتابعت السير، كي لا أسألها أكثر. قلت 

لنفسي وأنا أحكّ قفاي: »تظنّني مغفّلًا يا بوستّة وأصدّق أنّ ابن خالتك 

سافر! سوف ألحقك به في السجن«.



ميمون

بالمكان.  يطوفون  الذين  مُخبريه  ولا  حميد،  رؤية  أطيق  لا  أضحيت 

تحركّات  مراقبة  تفوتهم  لا  وخروجي، كما  دخولي  مواعيد  يترصّدون 

رأس  اقتراب  مع  ســوى  ــزداد  ي ولــن  عددهم،  تضاءل  الذين  السيّاح، 

بين  عنقي  جلدة  أشــدّ  وأنــا  زفــرت  منه«،  أخــاف  أننّي  »يظنّ  السنة. 

الإبهام والسبّابة كمن يُريد انتزاعها مثلما انتزع موت زكيّة راحة بالي. 

أنهّ يتجسّس على مكالماتي الهاتفية أيضاً. وثقت به حين  لا أستبعد 

حلّ بالمدينة قبل ثماني سنوات، منكسر الخاطر، مُستبعداً من عمله 

وعهدت  به  صداقتي  وطّــدت  العاصمة.  ضواحي  إحــدى  في  السابق 

إليه حماية مخزني للأغذية، أوصيت مُحافظ الشرطة به خيراً، وكافأته 

على تعاونه بأن فتحت له ولعائلته أبواب الفندق، لكن منذ مقتل زازا 

»طال جناحاه«.

استمع إلى كلّ المُوظفّين ووثقّ بصماتهم، من غير أن يطلعني 

على خطتّه في التحرّي، ومن دون أن أتعافى من صدمة سلوكه الخشن 

معي عندما عدت من سطيف. أوقفني شرطي، دقّق النظر في وثائقي 

وألزمني بعدم التحرّك إلى أن يتّصل بمسؤوله المباشر. عاملني كما لو 

أننّي مطلوب للعدالة، ثمّ أمرني بنبرة صارمة بانتظار حميد في مكتبي. 



183نهاية الصحراء

ترتجفان  ابني  فخذَي  شاهدت  مهدي.  ناظري  أمام  ذلك  حدث كلّ 

مثل غصنين طريّين. ظننت أنّ زوجتي الياقوت اختلقت تهمة ضدّي 

النقدية  الأوراق  أكوام  تفضح  ثانيةً، كأن  الزواج  بنيّتي  بادرتها  بعدما 

تلك  أنّ  ظننت  بالبنوك.  ثقتي  عدم  نظير  خزانتنا،  في  أكدّسها  التي 

اللعينة نصبت لي فخّاً. وحين علمت بالتفاصيل تالياً ندبت حظيّ أن 

راهنت على مفتّش شرطة أرعن. كيف تجرّأ على الشك فيّ؟ أو يشكّ 

في واحد من العاملين في فندقي، الذين انتقيتهم كما ينتقي سلطان 

أن يقترف  مستشاريه، بعد فحص سيرهم وحسن سلوكهم. يستحيل 

أحدهم فعلًا شنيعاً، شاعراً بغصّة في قلبي. لن تبرد ناري إلّ إذا أعدته 

صاغراً مثلما عرفته أوّل مرّة.

عزمت على هجر أمّ أبنائي، التي تقدّمت بها السنّ، في لحظة 

البيت.  إلــى  تعود  أن  يترجّاها  لها كمال  أوفــدت  ثــمّ  وزيــف،  ضعف 

التي تكرّرت سهراتها في ملهى وسط  بزازا،  حدث ذلك بعدما وثقت 

المدينة، الذي تتلاقى فيه كبار الشخصيات، بعدما أفلحت مرزاقة في 

مدنيّ،  عقد  دون  من  بها،  العُرفي  زواجــي  أنّ  لي  خُيّل  إليه.  إيصالها 

أن  لي  يتيح  منّي،  آخر  رجل  يخطفها  فلا  جانبي،  إلى  يضمنها  سوف 

أوفدها في التوسّط لي عند أصحاب القرار لأشاركهم تسيير البلديّة، 

يُفارق  لم  لها على كلّ حال.  المغفرة  إليها.  الترشّح  أفلح في  لم  التي 

بالي قلقي من اختفاء الفستان الأبيض من غرفتها، الذي نوت ارتداءہ 

ليلة اقتراننا. كلّفني ثمنه راتباً من رواتب عمّالي. كانت الوحيدة التي 

فرّت من  أنهّا  أعلم  أن  أتقصّى ماضيها، من غير  أن  وظفّتها من دون 

بيت أهلها وأمن بلدتها كان يبحث عنها. ساقتني إليها نضارة وجهها 

إلى  أشرت  مُداعبتها،  أحببت  كلّما  معها. كنت  واستلذذت كلامي 

الندبة التي تسكن أسفل فكّها: »زادتك جمالاً«. ظننت أنهّا تضمر لي 

محبّة وأوحت لي أنّ فارق السنّ بيننا لا يُضايقها.
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– أنا في سنّ أبيك.

– أتمنّى أن تنسيني فيه.

– لا تُحبينه؟

– بل هو الذي لم يُحبّني.

الغناء  عــن  فأضربت  بــوفــاتــه،  علمت  ــوم  ي اكتئابها  أنـــسَ  لــم 

أسبوعين كاملين. كنت حينذاك ما زلت أظنّ أنهّا من والدين تطلّقا 

وتخلّيا عنها.

دون  مــن  أخـــرى،  بــامــرأة  ــزواج  الـ نيّتي  عــن  الياقوت  كاشفت 

محبّب.  غير  بكلام  لسانها  فاشتعل  ومهنتها،  اسمها  لها  أفشي  أن 

التحرير«،  حرب  أيّام  واحدة  رصاصة  تُطلق  ولم  وعميل  حقير  »أنت 

ردّت عليّ.

كلّ هذ العمر الذي قضيناه معاً لم نستطع أن نحبّ بعضنا بعضاً. 

العام  في  بها  تزوّجت  شؤوني.  على  أأتمنها  ولم  أســراري  أقاسمها  لم 

بترول في حاسي  بئر  الفرنسيّون  الحرب، فعندما اكتشف  الثاني من 

من  عشرة  الخامسة  تتمّ  أن  دون  من  أنوثتها،  بئر  اكتشفت  مسعود 

عمرها، رضوخاً لرغبة أمّي في كنّة من عشيرتنا. اقتسمت، في البدء، 

مطر،  صبّ  كلّما  ماء  منه  يتسرّب  مشقّق  بسقف  غرفة  زوجتي،  مع 

نأكل خبز شعير إذا جعنا. لاحقاً تعرّفت إلى ابن عمّها سي محفوظ أو 

»بابيون« كما يُطلق عليه، لحرصه على ارتداء ربطة عنق الفراشة، ولم 

تكن شفتاه تكفّان عن مصّ سجائر باستوس، وألحقني بجيش التحرير، 

الصرخة  فهمتكم!«.  »لقد  العاصمة:  في  ديغول  شارل  صرخة  غداة 

التي فهمنا منها أنّ الاستعمار سوف يطول. قدّمني بابيون إلى بلقاسم 

بلعطاّر، الذي عمل بستانياً في فندق الصحراء، زمن الاستعمار، ينقل 

بينما  الخصوم،  نشاطات  ويتحرّى  المُناضلين  بين  والأخبار  الرسائل 

إلى  ارتحلنا  ثمّ  المال.  أصحاب  من  بالفرنك  تبرّعات  بجمع  تكفّلت 
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هذا البيت الواسع عقب الاستقلال، الذي سكنه قبلنا معمّرون. صرنا 

نأكل خضراً وفواكه وكرواسون. أنجبت منها بنتين تزوّجتا وكلّ واحدة 

منهما تسكن بيت قرينها، ونجلًا أكبر يعمل مدّرساً، يقيم مع زوجته 

برغبته  وفاتحني  التاسعة عشرة  أتمّ  فقد  مهدي،  أصغرهم  أمّا  وابنه. 

في خوض التجارة. 

نتائجه  ساءت  عليه.  عرضت  أساعدك«،  ثمّ  دراستك،  »أكمل 

افتتاح محلّ  في  بمساعدته  مُحاولاته لإقناعي  يكرّر  الثانوية وهو  في 

بيع أشرطة موسيقيّة. يعدني بأن ينجح في مشروعه، ولن يثقل كاهلي 

اقتناع  على  وأنا  سنتمتراً،  والثمانين  المتر  وتخطىّ  طوله  زاد  بعدها. 

إلى  آن  من  بتجريبه،  أقوم  بلاهته.  زادت  الرجل  طول  زاد  بأنهّ كلّما 

إلى  سفري  في  رافقني  عدمها.  من  الصبر  على  قدرته  لأعــرف  آخــر، 

سطيف. تلك المدينة المنبسطة على هضاب ويكسوها ثلج كلّ شتاء، 

بديهته.  وسرعة  بشطارته  الحسن  البلاء  وأبلى  مغسول،  صوف  مثل 

عليّ  فردّ  ثــانٍ،  زواج  في  رغبتي  الذهاب، عن  في طريق  له،  أفصحت 

بتؤدة: »أنت أدرى بمصلحتك«.

إلى  جانبي،  إلى  ركن  لكنّه  أمّــه،  إلى  بفطرته  أنهّ سيجنح  خلت 

الأقوى. هذا أهمّ درس تعلّمته وعلّمته لأبنائي. تنبّهت إلى ذلك في 

صيف 1965. حينذاك تعاهدت مع بلقاسم، الذي عاضدني في شراء 

الفندق، مستفيداً ممّا كدّسته من تبرّعات المحسنين والأثرياء لحرب 

توقفنا  أن  قبل  الجديد،  البلد  رئيس  وجه  في  الوقوف  على  التحرير، 

فأطُلق  الأقــوى  فلك  في  سرت  المُعتقل.  في  موقفي  وأراجــع  الشرطة 

سراحي. استرددت الفندق أو »صحرائي« كما تحلو لي تسميته، ولن 

حبل  على  القابضين  من  لأصير  الدرجات  تسلّقت  إذا  إلّ  بنوم  أنعم 

القرار من خلف ستار.
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يومين.  مــن  أكثر  ستطول  سطيف  فــي  إقامتي  أنّ  أتــوقّــع  لــم 

صارحت الياقوت بما في نفسي، وتواريت متيحاً مهلة لزكيّة لتحضّر 

نفسها للزّفاف، وقد قبضت منّي مبلغاً معتبراً قصد شراء ما تحتاج إليه 

من حليّ وزينة. لم يكفّ موظفّ الاستقبال عن الاتّصال بي في غيابي، 

وإبلاغي بالصاعد والنازل، وتأخّر المهرّب الذي قصدته، في تسليمي 

كميّة الأدوية التي تخلّفت عن موعدها، على إثر دوريّة حرس مفاجئة 

على الحدود مع تونس. لم ألتق به سوى في اليوم الثالث من وصولي. 

أننّي  إيّــاه  موهماً  ابني،  مع  التالي  اليوم  في  الأولــى  الشحنة  أرسلت 

أنوي فعل خير لا أكثر، فسلّمها بدوره إلى كمال، فأحالها على المخزن 

اليوم  الثانية في  الشحنة  نقلنا معاً  ثمّ  عائلتي،  أمره عن  أخفي  الذي 

فتأخّرت  يترقّب عودتي،  الأمن  المدينة كان  وفي مدخل  تلاه.  الذي 

في إيصالها إلى مخبئها مع الهزيع الأوّل من الليل، على عجل، حامداً 

ربّي أنّ الشرطة لم تفتّش حمولتي حين توقيفي ومصدوماً بخبر مقتل 

زازا. أزعجني أنّ كمال لم يُسارع في إخباري بالنبأ، لكنّه كان يومها 

إخلاصه  ما تستّرت عن عيوبه مستحسناً  اللزوم. دائماً  فوق  مشغولاً 

في عمله. وجّهته لمعهد الفندقة، تخرّج ووظفّته. علّمته كيف يعقد 

مهزلته  أنس  لم  أننّي  مع  الآخرين،  زملائه  على  وفضّلته  العنق  ربطة 

يوم سكر وتحرّش بسائحة إيطاليّة... »لن أعيدها مرّة أخرى«، قال لي 

بصوت ذليل حين وبّخته.

حسمت أمري بأن أعجّل في كتابة شكوى ضدّ حميد، »كلّ من 

طلع ينزل، وكلّ من سمن يهزل«، زامّاً شفتي إلى أنفي. نفى تسريب 

أصدّق  لم  لكنّني  »الشعب«،  جريدة  مُراسل  إلى  لزكيّة  وقع  ما  خبر 

كلامه، فقد أوقعني في حرج مع مدير ديوان السياحة، الذي اتّصل بي 

من العاصمة مستفسراً، فلم أجد سوى إيهامه بأنهّا ماتت في تصفية 



187نهاية الصحراء

حسابات عائليّة. »ردّ بالك تخسر زبائنك«، حذّرني، فنجاح فندق أو 

فشله لا يتوقّف على طبيعة خدماته بل على سمعته.

من قتل زكيّة نوى الإساءة إليّ. لا أحد ينوي على أمر كهذا أكثر 

الفندق، لكن »من يضمن  له  أبيع  أن  امتنعت  من سي ميلود، لأننّي 

أنّ ذلك المفتّش لا يد له في موتها؟«، تنفّست بعمق مردّداً اسم ربّي، 

متنشّقاً رائحة التبغ التي ملأت مكتبي. سبق أن صارحتني المرحومة 

بامتعاضها من إلحاح حميد في الانفراد بها. ابتلعت قرصاً أوصاني به 

إعراضها  بالنفس، من  عزّته  بأنهّا جرحت  القلب وساورني  اختصاصي 

عنه: »لا بدّ أنهّ كان شريكاً في مصرعها«.



26 سبتمبر

لم يستعصِ عليّ أن أفهم باعث مجيء نورة، بخدّين يخلوان من مكياج 

وشفتين متورّمتين قليلًا كما لو أنّ بعوضة لدغتهما.

»هل جننت؟« قالت لي. تكهّنت أن تستعين بقاموسها الذي 

قضيبك  »سأقطع  أو  ــوّاد«  »ق لي:  تقول  تغضب، كأن  حين  به  تتلفّظ 

بدا  وقد  بها.  شغفي  من  يزيد  البذيء  فالكلام  أنفك«.  في  وأحشوه 

منضدة  خلف  زاويتي  مُلتزماً  مساحيق،  بلا  نحافة  أكثر  وجهها  لي 

أن تفرغ ما لديها وتكفّ يدها اليمنى عن الرقص  الاستقبال، منتظراً 

في الهواء، على غير عادتها.

– تشكو أخي للشّرطة!

لم تحتمل صمتي وهي تتشمّم عطري، فشرعت أتكلّم بهدوء.

– لم تسأليني ماذا فعل!

في  المحلّ، وشكّت  اقتحام  بمُحاولة  بوستّة  اتّهامي  تصدّق  لم 

أننّي أضمر له شرّاً.

– هل علِم بعلاقتنا؟

فآمنتها  مُعتلّة،  أنهّا طفلة  لو  مُسالم مصفرّ، كما  بملمح  سألت 

من خوف:
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– وحده الله يعلم.

بستّ  يصغرني  الــذي  شقيقها،  على  أتجنّى  أننّي  على  أصــرّت 

يسترزق  زبائني،  من  كــان  ــه  أنّ لها  حكيت  حين  وفوجئَت  سنوات، 

يفعل«.  ما  في  حــرّ  »هــو  بالقول:  مكتفية  الأفــام،  لعرض  مــرأب  من 

سيّارة  حرق  في  متورّط  أنّــه  أخبرتها  عندما  لسانها  الدهشة  عقدت 

سي ميلود، صاحب محطةّ البنزين، ذلك الكهل الذي يصرّ على ارتداء 

بجريدة في يده، وقد  قبّعة بورسالينو، مع نظاّرة طبيّة ويجول دائماً 

انتقل في سنين يسيرة من تدخين لفائف عرعار إلى السيجار الكوبي. 

الوضع  فاستغللت  وجهها،  واحمرّ  يدها  براحة  صدرها  أعلى  صفعت 

وسارعت في تكرار مقترحي عليها.

– تقنعين والدك بأن يشهد لصالح أبي، بأنهّ استُشهد في حرب 

التحرير، وأسحب الشكوى.

الشرطة ستخلي سبيل شقيقها، بمجرّد مثوله  أعلم أن  لم أكن 

الشكوى  أسحب  أن  وأرادت  شاهداً،  أعــوز  أننّي  بحجّة  للاستدعاء، 

تتمدّد ذراعاه في الإدارات  الذي  يعلم والدها،  أن  من  بنفسي، خوفاً 

تربية  بسوء  ووصمها  والدتها،  توبيخ  في  الحادثة  فيستغلّ  برمّتها، 

ابنها، كما قالت.

– لا تريد أن تفهم أنّ والدي انفصل عن أمّي؟

لم يسبق أن أبلغني شقيقها عن انفصال والديه، أم هو خجل من 

ذلك؟ فمن المعيب في أعراف الناس هنا أن يُجاهر شخص بأنّ والديه 

في خلاف أو تطلّقا، لأنّ الأذهان ستحسم أنّ الأمّ اجترحت فعلًا مخلًّ.

– فلنترك إذن الشرطة تقوم بعملها.

– الدنيا دوّارة.

على  تكزّ  وهي  الخروج  تنوي  الباب،  على  ووقفت  عليّ  ردّت 

أسنانها، ثمّ هزئت بي:
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– لم يُخطئ من وصفك بعيرة.

شاهدتها من خلف الفترينة تتميّز من السخط عليّ: »سأعلّمك 

العتبة، فتشدّقت: »لست سوى من عائلة  من أكون«، وبصقت على 

حزنت  بيننا،  ــراق  ف ــه  أنّ أدركـــت  تسمعني.  أن  دون  مــن  مجرمين« 

وشعرت بانقباض. لم أستجدها مثلما استجدى جاك بريل حبيبته في 

إليها قلبي.  أغنية: »لا تتركيني«، فقدري أن تهجرني كلّ امرأة يهفو 

موعد  عن  سؤالها  لي  يتسنّ  لم  نحبّ.  من  نفُارق  أن  أيضاً  هو  الحبّ 

محاكمة ابن خالتها، فقد ابتغيت حضور مرافعتها لأوغل في فهم ما 

غاب عنّي في مقتل مُغنّية الفندق، ثمّ أقفلت المحلّ وقصدت بيت 

نبيل، في حيّ المجاهد، كي أطمئنّ على حاله. والده لم يعد لزيارتي 

كما وعد. قبض منّي مالاً آخر مرّة واختفى. بلغت وجهتي وصادفت 

صوت  مكبّر  من  ينطلق  قرآن  تلاوة  وصوت  الباب،  قبالة  يقف  خلقاً 

معلّق على نافذة. مات صديقي من دون أن يتمّ قراءة رواية »الشيخ«، 

ومن دون أن يعلّمني كيف أفرّ من هذه البلاد.

يوم لا  ثمّ بحضور جنازة، هو  امــرأة،  بقطع علاقة مع  يبدأ  يوم 

سيرة  وتقفّي  الهجرة  في  تفكيري  جمرة  خمدت  العمر.  من  يُحسب 

نبيل الذي سمت روحه إلى الأعلى. لم تفده أموال الساعة التي بعتها، 

فساعته كانت أسرع. حضرت الدفن وبالي يغلي: هل سيحزن أحدٌ ما 

عليّ إذا متّ يوما؟ً



بشير

الثلاثاء

منذ أن أحببت زكيّة دخلت السجن مرّتين.

أجّرت  إذن.  بلا  يوماً  الثكنة  عن  أعــوام، غبت  ستّة  زهــاء  قبل 

غرفة في مبغى، من طابقين، يعطف على العشّاق ويصون حكاياتهم، 

أمراض معدية؛  بخلوّهم من  تفيد  باستظهار شهادة طبيّة  زوّاره  يلزم 

وقضيت وقتي معها. أطاعت وعودي لها بخطوبة وزواج، فأتت مرتدية 

ملحفة تخفي كامل جسمها، مع ثوب ملوّن أسفلها، تفوح من رقبتها 

أهلها سوى  بيت  إلى  ترجع  لم  قبلًا.  منها  أزكــى  أشــمّ  لم  عطر  رائحة 

ساعة الغروب. نسيت بين أحضاني إخوتها وأباها، متمنّعة عن إتاحة 

وردتها لي: »صبراً إلى ليلة الدخلة«. استغرقنا في مُلامسات وقبلات 

عضّاً  عضضتهما  تفّاحتيها  عن  كشفت  كلّما  وكانت  بلُعاب،  مبلّلة 

خفيفاً، غير عابئين بالتأوّهات الصاعدة من غرفة مُجاورة. لم تتناهَ إلى 

وقفها،  في  الشرطة  وأخفقت  نزرامة،  التي عمّت  الاشتباكات  سمعي 

عندما  شعبيين،  حيّين  من  فريقين  بين  القدم  في كرة  مباراة  عقب 

هجم أنصار الفريق الخاسر على أنصار الفريق المُنافس، فتطايرت دماء 
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كلّهم،  الجنود  جمع  إلى  بالضابط  حدا  ما  رفساً،  الشبّان  أحد  ومات 

مجموعات  إلى  قسّمهم  للتّدخل.  بالتهيّؤ  يُوصيهم  الثكنة،  باحة  في 

وانتبه إلى غيابي. حين عدت، حلقوا شعري على الزيرو وألقوا بي في 

مقطورة شاحنة بلا أكل ولا شرب لخمسة أيّام، أنام وأصحو في عتمة، 

عزلتي  وأداوي  المكان  تُقاسمني  نميم جرذان وحركة صراصير  أسمع 

باستعادة ذكرياتي مع حبيبتي. لكنّ الوضع لم يفتأ أن هدأ بعد تدخّل 

عقلاء البلدة، فأصلحوا بين المتخاصمين ودفعوا مال الدية، فعفا عنّي 

الضابط بعد أن وبّخني في مكتبه.

هذه المرّة الثانية التي أسُجن فيها، لكن في مهجع مُزدحم، وقد 

يُحيلني إلى آخر، إذا أصرّوا على التهمة المسلّطة عليّ.

الأربعاء

أنا ورحّال نتشارك في خصم واحد: ميمون بلعسل.

لقد أجّج، قبل ثماني سنوات، ناراً في مخزنه للأغذية، من دون 

أن تكتشف الشرطة أمره: »ادّعى نقصاً في التموين ورفع سعر الدقيق 

ذلك  على  يتردّد  رحّــال  فقد كان  تدعم سعره«.  الدولة  أنّ  مع  الليّن، 

المخزن في اقتناء دقيق لمحلّ والده الحلواني. وددت أن أخبره بما 

أعرفه عن ميمون أو الحاج. لكنّ بصري وقع على خبر صغير ورد في 

الجريدة التي تصل دائماً متأخّرة، جعلني أتوقّف عن الكلام: »العثور 

على جثّة فتاة«. لمّح المراسل الصحافي إلى أنّ زكيّة زغواني أو )ز.ز( 

كما سمّاها، راحت ضحيّة أحد المشعوذين الذين يقيمون في المرج. 

لكنّها لم تراود مشعوذين! لا ريب في أنّ مصدره لم يكن سوى الشيخة 

ذهبيّة. الله يغفر لها وله.
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الخميس

السجن  إلى  ووصل  الجامعة،  في  الفلاحيّة  العلوم  دراســة  رحّــال  ترك 

بتهمة قيادة سيّارة من دون وثائق، تبيّن أنهّا كانت مسروقة: »المهمّ 

لدوّنت  الكتّاب  خيال  أملك  أننّي  لو  حــال«.  بمال  اشتريتها  أننّي 

سيرته، رغم أنهّ كاد يصمّ أذني بكلامه المتطاير في السياسة: »أليس 

المولد  ليلة  كاسترو  فيديل  الشيوعي  ذلــك  بلدنا  يــزور  أن  استفزازاً 

النبويّ، ثمّ جاء رفيقه الجنرال جياب ليلة عيد الأضحى؟«، وهو يوجّه 

سبّابته إلى وجهي كما لو أننّي أنا من دعاهما. أجبته بأنّ الشيوعيين 

أدافع  أن  ومن حقّي  في شركة عمومية  فقد عملت  العدالة،  يبتغون 

عن الشيوعية. لم يطق معي صبراً وانحرف حديثه إلى شكواه من تجبّر 

النساء في الإدارات.

السبت

الساعة الآن الخامسة عصراً، كان يجب أن أكون مع زكيّة. ننفث دخاناً 

ونتناول مشروبات ساخنة أو باردة كما تعوّدنا في مقهى السعادة، ذي 

الثلاث نجوم، المُزيّنة حيطانه بصور غابات وأنهار من أوروبا، لصاحبه 

المقاهي  في  ثمنه  قهوة ضعف  فنجان  ثمن  فيه  يُضاهي  ميلود.  سي 

العادية، ويفرض الدفع قبل الاستهلاك. يرتاده أصحاب ربطات عنق 

وشوارب كثّة، توحي ملامحهم بأنهّم في عجلة من أمرهم، فلا مكان 

آخر لنا للجلوس سواه، تجنّباً للحرج من أن يرمقنا واحد من العاملين 

في الفندق وينقل الخبر إلى ميمون. لقد خيّرها بين هجري أو هجر 

عملها. كانت لا تأتي سوى بخمار يخفي شعرها ونظاّرة شمسيّة كي لا 

يتعرّف إليها أحد، فمنذ أن غامرت مرّة بالخروج على هيئتها وصادفت 

واحداً من روّاد المرقص في طريقها صارت تخفي شعرها وملامحها. 
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كان يحبّ الرقص على صوتها وعندما قابلها في الشارع حاول التحرّش 

انتظرت  بالأجرب.  ونعتته  إليه بصفعة  فاستدارت  بيدها  أمسك  بها. 

لكنّه  الآخــر.  خــدّه  على  ثانية  صفعة  فتضيف  بكلمة  يتلفّظ  أن  منه 

أحاديث  في  نغطس  كنّا  غضباً.  عيناها  برقت  وقد  حالها  في  تركها 

عن يومياتنا، في مقهى السعادة. ألمح القرطين اللذين أهديتهما لها 

وأمسك بيدها، بينما النادل الذي لا تطرف له عين يُراقبنا كما لو أنهّ 

يودّ نهرنا. كنت أنسى كلّ ما يجري من حولي حين أسمع صوتها. هل 

رأى الحبّ سكارى مثلنا؟

الأحد

قانون السجن لا يسمح سوى بزيارات الأقارب من الدرجة الأولى، لذلك 

لن أرى كمال، فقد كان أكثر شخص جمعتني به ذكريات حميمة بعد 

زكيّة. تيتّم صغيراً وربّته أخته الكبرى وريدة، التي تحتلّ مقام أمّه. 

يراها  من  لكن  بقليل،  سوى  عمرها  من  الأربعين  تتجاوز  لم  أنهّا  رغم 

وبأخواتها  به  الاعتناء  في  عمرها  قضت  بكثير.  ذلك  من  أكثر  يظنّها 

وبأبنائها الثلاثة، ما عجّل شيخوختها. كلّما رأيت سيدي زرزور، بوجهه 

العريض مثل كركدن، تذكّرت صديقي، الذي حدّثني عن حكمته في 

يتحاشون زرزور  المحابيس  المرضى والذين مسّهم جنّ. جميع  شفاء 

مخافة تعويذاته. يُقال إنّ بمقدوره أن يدعو على أفحل الرجال فيُفقده 

بصره. كان كمال  فيُفقده  طلسماً  يخطّ  أو  بالكلام  ينوّمه  أن  قدراته؛ 

زبونه، فهل وجد مشعوذاً آخر يُلبّي رغباته؟ اشتقت إليه، وإلى سماع 

أحاديثه، فكتبت له رسالة أودعتها الإدارة آملًا أن تصل إليه.
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الأربعاء

كلّما اختليت إلى مخدّتي طفت صورة زكيّة في بالي. صورتها من دون 

أحلام جنسيّة كما كانت تراودني من قبل. عجزت عن تخيّل نفسي 

أداعب امرأة ماتت. أحتاج مِمحاة لأزيلها من مخيّلتي. مات بدنها أمّا 

أنا فقد مات قلبي. صور زملائي في شركة المطاّط والبلاستيك بدأت 

تمحى من ذاكرتي، وصورة حبيبتي تزداد رسوخاً.

الجمعة 

أتممت الثانية والثلاثين من عمري.

أمّي،  لي  اسمها وحشية، كما حكت  قابلة عوراء  تولتّ ولادتي 

في بيت جدّي القديم، الذي لم يكن أكثر من غرفتين شُيّدتا بجبس 

وحجارة وجريد نخيل، قبل أن يظفر ببيته الآخر فيّ حي غامبيتا أو أوّل 

نوفمبر بعد خروج الفرنسيين. عندما أطلقت صرختي الأوّلى، والساعة 

تقارب التاسعة والنصف صباحاً، شعرت أمّي يأنّ الموت يدنو منها. 

ثمّ اطمأنت إلى أنّ وزني ثلاثة كيلوغرامات وطولي خمسون سنتمتراً، 

وعلّقت  الزيتون  بزيت  جسمي  دهنت  وعسل.  بماء  حلقها  فبلّلت 

تميمة على رقبتي ثمّ تخاصمت مع أبي على اسم لي. ودّت أن تطلق 

عليّ اسم أبيها، وقطع أبي كلامها بأن ألبسني اسم أبيه. أنا من برج 

الميزان، كان يجب أن أكون شخصاً ناجحاً ومتّزناً لكنّني لست كذلك. 

أغادر  ثمّ  محموماً،  أمّي رضيعاً  أناول  أمس،  المنام،  في  نفسي  رأيت 

لو  أننّي  أعــرف  لكنّني  أبــاً،  أعــرف كيف صرت  لست  مُهرولاً.  البيت 

ميلادي  بعيد  احتفلت  شمعاً.  وأشعلت  كعكة  لاشتريت  حــرّاً  كُنت 

الحادي والثلاثين، مع زكيّة، ونفثت في أذني كلمة »أحبّك« كما لم 

لحظات  أنسى ثلاث  لا  مثلما  اللحظة  تلك  أنسى  لا  قبل.  أسمعها من 



سعيد خطيبي 196

»أريدك  لي:  فقالت  الأولى  للمرّة  واعدتها  حين  بها،  جمعتني  أخرى 

وخاطبتني  المدينة  بهذه  حلّت  وعندما  حبيبي«،  فقط  لا  نصيري 

وجــودي«،  بجدوى  يشعرني  منّي  »قربك  مغمضتين:  نصف  بعينين 

وبعدما صالحتني إثر خصام: »قد أنسى أمّي لكنّني لن أنساك«، أمّا أنا 

فصرت لا أرجو سوى نسيانها.

موتها زاد من شهوتي في العيش.



3

نهاية الصحراء





نورة

نزرامة،  إلى  المتّجهة  الجماعية  السيّارة  الأمامي، في  بالمقعد  ظفرت 

وكان خلفي خمسة ركّاب. جلست حانية الرأس صوب زجاج النافذة، 

لم  بماء كولونيا  تعطرّ  يمين سائق حاجباه كثيفان متّصلان، وقد  إلى 

يخفِ رائحة التبغ المتسرّبة من فمه. أسرف في تصويب نظراته إلى 

فخذيّ ويديّ، فأنا لا أحمل خاتماً في بنصري، وجرى في عرف الناس أنّ 

من تجاوزت الثلاثين ولم يقترن اسمها باسم بعل قد »فاتها القطار«. 

أمّي تؤنبّني بأنّ إصراري على الدراسة في الجامعة أبعد عنّي خُطاّباً: 

»المرأة رأس مالها رجلها مش دبلومها«، وكثيراً ما سمعت متحرّشين 

يهمسون بكلمات لم تسرّني كوصفي بالممحونة أو الشارفة أو »آكلة 

أولادها في كرشها«. »المرأة لها زوجها أو قبرها«، تقول خالتي فطوّم، 

لكنّني أؤمن ب»قعاد السلامة ولا زواج الندامة«.

إلى  أمّي  رافقت  أن  منذ  بقعة،  أيّ  إلى  أسافر  لم  أننّي  تذكّرت 

انفصل عنها  الفائت، بعدما  الشتاء  العاصمة،  بيت عمّتي حيزية في 

أبي، وقد عجزتا عن إقناعه بمراجعة قراره، فعملي يستنزف جلّ وقتي. 

نصحتني حسينة بأن أروّح عن نفسي و»إلّ فسوف يشيخ طيزك«.
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من  مجلّة  سحبت  دائماً.  وأقــول  قلت  قلبي،  يشيخ  ألّ  المهمّ 

منبسطاً  خــاءً  يقطع  الــذي  الطريق  تأمّل  من  مللت  بعدما  حقيبتي، 

تشوبه أعشاب بريّة وسكنات متناثرة، متحمّلة اهتزازات السيّارة في 

سيرها، وتصفّحت مقالةً عن رفض نساء فرنسيّات متزوّجات بجزائريين 

لا  محليّة  مــدارس  في  أبناؤهنّ  يتدرّج  بأن  الحكومة  لقرار  الامتثال 

فليرحل  لأبنائه  أجنبية  تنشئة  يــودّ  »من  الفرنسية.  البعثة  مــدراس 

معهم إلى الخارج«، جزمت في قرارتي، مقتنعة بأنّ هؤلاء الفرنسيّات 

لا ثقة لهنّ ببلدنا ولا بثقافته أو دينه بل يردن فرض قوانينهنّ علينا.

انطلقت في رحلتي ولست أعلم تبعاتها. هل سأعثر على جديد 

في قضيّة بشير أم لا؟ فقد اتّصلت على الرقم الذي أعطاني إيّاه حميد، 

فردّت عليّ خالة القتيلة وطلبت منّي إعادة الاتّصال في غضون ساعة، 

فأجابتني حليمة، مُختصرة كلامها: »بابنا مفتوح لكلّ ضيف«.

منها  أذنــيّ: »خطف  في  تــرنّ  تــزال  ما  الشرطة  مفتّش  كلمات 

أن  بعد  فعلته  إلى  سعى  هل  فقتلها«.  له  وفائها  في  شكّ  ثمّ  براءتها، 

عصفت الغيرة بعقله؟

صباحاً  العاشرة  تتجاوز  الساعة  بينما  مقصدي،  إلــى  وصلت 

بقليل، وقد شرعت السماء في نفث حرّها مثل موقد. أخرجت ورقة 

مطويّة، من حقيبة يدي، كتبت عليها العنوان الذي أملته عليّ والدة 

عليه شارع  يُطلق  ما  أو  الباب 6/145،  رقم  زكيّة: »شارع 19 جوان، 

الضوء«. علمت في ما بعد أنهّ الشارع الوحيد الذي نصُبت فيه إنارة 

سألت  ليلًا.  الظلام  في  تغوص  له  المُجاورة  الشوارع  بينما  عموميّة، 

أطفال  ثلاثة  خلفها  تجرّ  أمّــي، كانت  وجه  مثل  الوجه  عابسة  سيّدة 

مُتقاربين في العمر من أذرعهم، عن سبيل الوصول إلى ذلك العنوان، 

فشرحت لي أنّ عليّ السير قرابة نصف ساعة إلى غاية مسجد بأربع 

الأمر  أنّ  أحسست  فرعي.  شــارع  من  أكثر  عبر  والانعطاف  صوامع، 
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وأنا  شكرتها  غايتي،  عن  البحث  في  وقتي  أضيّع  وقــد  عليّ،  يتعسّر 

أدير رأسي متأمّلة بناية غير مكتملة وعمّالاً يحومون حولها. ذكّرتني 

بمدينتي التي زحف الإسمنت على بدنها، ثمّ أقنعت سائق سيّارة بيجو 

404 رمادية اللون، ممّن يُطلق عليهم لقب »كلوندستان«، أو سائقي 

الأجرة الذين يعملون خارج القانون تملّصاً من الرسوم، أن يقودني إلى 

وجهتي، من دون أن أسلم من نظراته المفضوحة إلى فخذيّ البارزتين 

خفضه.  على  صمّمت  كلّما  يزيد  وزنــي  أنّ  متحسّرة  الجينز،  تحت 

دفعت له ثمن التوصيلة، وهو يلغو: »غزال وعليه الكلام«.

»كنت في انتظارك«، عرضت عليّ خالة زكيّة، وهي تطيل في 

الصالون،  في  أجلس  أن  صدرها،  في  تعبق  عنبر  رائحة  مع  الابتسام 

فيهما  تصطفّ  رفّان  حائطه  على  حصانان،  عليها  رُسم  بلوحة  المزيّن 

أكواب زجاجيّة وأباريق فخّارية، وفي طرفه تلفزيون من صنع محليّ. 

أحضرت لي كوب عصير، وهي تسألني عن حالي، أهلي وعملي، بينما 

أنا أجيب كلّ مرّة: »كلّ شيء على ما يُرام«.

أخضر فضفاضاً، يلائم  ثوباً  ارتدت  التي  أفصحت لي محدّثتي، 

الرضّع  وحليب  القهوة  ندرة  من  سخطها  عن  البيوت،  في  الماكثات 

وخشيتها من أن يختفي السميد والسكّر في الأيّام المقبلة.

– منذ أسبوع لم يزر الماء حنفياتنا.

أظهرت تبرّماً، وهي التي تملك خطّ التليفون الوحيد في الحيّ 

بأننّا  فطمأنتها  والاتّصالات،  البريد  مصلحة  في  زوجها  وظيفة  بحكم 

نواجه العطش مثلها، نؤجّر صهاريج الماء، التي زادت تكلفتها.

ونضيف  قريبة  بئر  بماء  نستعين  صهريج.  ثمن  نملك  لا   –

إليه الجافيل.

أوقفتُ شكواها، بسؤالها عن بيت أهل الضحيّة، لأبرّر زيارتي.

– يبعد عنّا ربع ساعة مشياً.
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أودّ  الــتــي  الــســيّــدة  تصل  أن  ــى  إل بالصمت  ألـــوذ  أن  حسمت 

مقابلتها، محاولة تخيّل حياة زازا في مدينتها: هل كانت من البنات 

أكره  مثلما  أم كرهتها  مدينتها  أحبّت  هل  الظريفات؟  أم  الشقيّات 

مدينتي؟ قبل أن تلج حليمة الصالون بوجه شاحب وشعر غير مسرّح، 

فهببت لتقبيل وجنتيها: »الله يصبّرك«. لكنّها ردّت عليّ بفتور، وهي 

العزاء،  أيّام  فقد مضت  بالأبيض،  المطليّ  السقف  إلى  ببصرها  تجول 

ولم تعد تعنيها كلمات المواساة.

إلى  تذهب  أن  قبل  ليلة  كــلّ  تجفّ  دموعها  بــأنّ  صارحتني 

فراشها، لا تملّ من حضن صورة ابنتها وهي تقف قرب مسبح، بقميص 

عقدها  تقبيل  مع  شمسية،  ونظاّرة  أبيض  وشورت  فاتح  أزرق  صيفيّ 

عنها  يدفع  طوطم  أنّــه  لو  وسادتها كما  تحت  تدسّه  الــذي  الذهبي، 

المرض والإملاق.

وتتجاوزني  قامة  تصغرني  أنهّا  فلاحظت  وجهها،  في  بحلقت 

بينها  شبهاً  أجد  أن  حاولت  بتجعيدين.  جبهتها  حُفرت  وقد  بدانة، 

وبين صورة ابنتها، عدا الشفتين الرقيقتين فلا بدّ من أنّ زكيّة ورثت 

سمات والدها. دام الصمت هنيهة، قبل أن تشرع حليمة في الكلام، 

بعدما توارت شقيقتها. 

– خطفوا منّي بنْتي.

تفرّست في وجهها بعينين يغمرهما تلهّف لما سوف تدلي به، 

ملتزمة حيطة ألّ أبالغ في الأسئلة وأتيح لها الفرصة لتبوح بما لديها.

بعدما  عليها،  إخوتها  ونقمة  فقيدتها،  عن  بحكايات  فاتحتني 

علموا أنهّا تغنّي في مرقص.

– قالوا عنها فاجرة.
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أخالط  لأننّي  بالفاجرة  الناس  وصفني  أيضاً  »أنا  في سرّي  قلت 

بدل  بيت شقيقتها  آثرت حليمة ملاقاتي في  في عملي«، وقد  رجالاً 

بيتها تلافياً لإشعال فضول أبنائها.

خــاوتــهــا،  قتلوها  ــوا  ــذاك، كــان هــ الــحــرام  ولـــد  قتلها  مــا  ــو  ل  –

تابَعَت شرحها.

لكنّها  عائلي،  حساب  تصفية  ضحيّة  زازا  تكون  أن  إلى  لمّحت 

بأنّ  كلامها  لتعزّز  نصيرة،  المسمّاة  أختها  ابنة  نــادت  ثمّ  اعترضت، 

الهرب من  العسكرية، وقد حثّها على  أيّام خدمته  بشير واعد زكيّة، 

بيت أهلها، ثمّ شكّ في وفائها له فقتلها.

– بنت أختي كانت تحكي معها ديما.

فيها:  لها  قالت  بزكيّة،  جمعتها  مُكالمة  نصيرة  استحضرت 

»سأصير سيّدة الفندق«، وأنهّا نوت الارتباط بشخص آخر، »لم تجد 

في بشير الشخص الملائم لها بعدما ماطل في خطبتها«. طلبت منها 

شروحاً لكنّني لم أنلها.

»زربــوط«، كما  أو  زكيّة  مع  وثيقة  صداقة  في  نصيرة  التأمت 

اعتادوا مُناداتها، فهي لا تصغرها سوى بشهرين. داومتا على الجلوس 

معاً، في الكُتّاب، مُتّكئتين على حائط، تحفظان صغار السور بترديدها 

إلى  يتمايلون  آخرين،  صبيَة  مع  معانيها،  فهم  دون  من  عالٍ  بصوت 

تتمرّن  البيت كانت زكيّة  الله. وفي  الخلف والأمــام، في تكرار كلام 

على التجويد وتليين صوتها بتناول عسل بالقرفة.

تتبادلان  واحــدة.  طاولة  في  الابتدائية  المدرسة  في  اشتركتا 

ترافقتا في جوقة  المُدرّس، كما  الثياب وتسرقان طباشير من مكتب 

في  صورتهما  ظهرت  نــزرامــة.  في  التربية  وزيــر  حــلّ  حين  موسيقيّة 

في  رسبت  أن  تلبث  لم  التي  بابنتها،  حليمة  ففرحت  التلفزيون، 

بينما  ومُشاكستها،  حركاتها  كثرة  من  المعلّمين  فأعفت  دراستها 
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المدرسة  إلى  المشوار  إتمام  من  منعها  والدها  لكنّ  نصيرة.  نجحت 

البلوغ.  سنّ  قاربت  أنهّا  وحجّتهما  أمّها  معه  تحالفت  المتوسّطة. 

شقيقتها  مع  مُماثل  أمر  حصل  فقد  لقرارهما،  واستسلمت  تحتجّ  لم 

بلوغها  بعد  الشارع  إلــى  وحدها  الخروج  من  منعاها  التي  الكبرى، 

السادسة  عمر  في  زوجها  بيت  إلــى  تنتقل  أن  قبل  عشرة،  الحادية 

خالتها  ابنة  وصـــارت  بزميلاتها،  نصيرة  عــاقــات  انقطعت  عــشــرة. 

آنذاك  أقنعت  بعدما  حليمة،  لها  سمحت  وقد  الوحيدة،  صديقتها 

تتعلّم  المهني،  التكوين  مركز  إلى  بالذهاب  ومثابرة،  بمشقّة  زوجها، 

فيه صنع الحلويات.

وشائعات  بأخبار  تــزوّدهــا  نصيرة.  زيـــارة  على  زكــيّــة  داومـــت 

لها  زياراتها  تحوّلت  التكوين.  مركز  في  القليلات  النسوة  وطرائف 

يُنعش عقلها. وفي الصيف، كانتا تذهبان إلى أعراس العائلة،  مخدّراً 

أو  الأكــل  توزيع  في  المساعدة  في  أو  الرقص  في  وقتهما  فتقضيان 

التنظيف. استمرّتا في تلك السيرة إلى أن غادرت زكيّة نزرامة لتصير 

مغنّية في فندق الصحراء.

أمّ  اثنين.  مواجهة  فــي  صــرت  واحـــداً  شخصاً  أواجـــه  أن  بــدل 

لم أستلطفها  التي  التي تجترّ كلمات حميد، وابنة شقيقتها  الضحيّة 

جــرادة،  مثل  نحيفاً  بدنها  كــان  بريئة.  نــظــرات  مــن  تحمله  مــا  برغم 

إلى الخلف بدبّوس  إلى السمرة، شعرها أسود مشدود  وبشرتها مائلة 

أحمر، وقاطعتاها الأماميتان منفرجتان ووجنتاها ناتئتان.

فيه،  بالمُشتبه  العائلية  علاقتي  عن  كلمة  أنطق  أن  تجنّبت 

اعتقاداً منّي أنّ ذلك سيستفزّهما. سكنني شعور بأنّ ابن خالتي كذب 

اضطرابي.  وزاد  بالميّتة،  علاقته  عن  كاملة  الحقيقة  يفشِ  لم  عليّ، 

تلك  تعلّمت  ــرون«،  الآخـ عنها  يغفل  التي  الأسئلة  يطرح  »المحامي 
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القاعدة في الجامعة، عاجزة عن تطبيقها ذلك اليوم. أحسّت حليمة 

بحالي، فبادرتني: »الأعمار بيد الله والحساب يوم القيامة«.

بعينيها،  الأرض  تمسح  يــدهــا،  راحــة  على  ذقنها  أراحـــت  ــمّ  ث

متذكّرة يوم ميلاد ابنتها، »لم أتعب في حملها«، عكس إخوتها، كما 

لم يشقّ عليها إرضاعها، »عاشت خفيفة ورحلت خفيفة«، وانتهيت 

إلى  أمّ زازا. خلص رأيي فيها  أننّي لن أروي ظمئي من لقائي مع  إلى 

أنّ شخصيّتها مُتصلّبة ولن أستلّ منها معلومات تنفعني. سلّمتها رقم 

مكتبي إن أرادت إفادتي بشيء آخر في الأيّام المقبلة، ولم يعد أمامي 

سوى الانصراف وأنا أتمتم: ضِعت.

التالي  اليوم  في  وأســافــر  هناك  الليلة  أقضي  أن  عليّ  أصــرّت 

لكنّني امتنعت، فطلبت منّي أن أبلغ سلامها إلى حميد متوهّمة أننّي 

صديقة له، وأن أخبره أنهّا ستأتي مرّة ثانية لزيارة قبر المرحومة.

رافــقــتــنــي نــصــيــرة إلـــى طـــرف الـــشـــارع، الـــذي تــاحــمــت فيه 

في  أننّا  لو  كما  بكلمة،  ننبس  أن  دون  من  العلوّ،  منخفضة  منازل 

محطة  إلى  تُعيدني  أخــرى،  سيّارة كلوندستان  تصل  أن  وقبل  جنازة، 

المسافرين، فاتحتني:

– يجب أن يُخبرك بشير بما جرى.

نظرت إليها في ارتباك.

– يعرف ما لا تعرفه خالتي حليمة.
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فتساءلت  الشهداء،  بعائلات  تعتني  الدولة  أنّ  الجريدة  في  طالعت 

في خلدي: لماذا لم أجد عوناً في العثور على قبر أبي؟ مقنعاً نفسي 

الإذاعة،  إلى  وتحويلها  سلامة«  يا  »سالمة  من  أخيرة  بروفة  بتسجيل 

فأولئك الذين تُبثّ أغانيهم ليسوا أفضل منّي. صرت أتحكّم في تنويع 

إذا  أنفي،  الحروف من  بحنجرتي ومخارج  الصوتية، مستعيناً  طبقاتي 

نجحت إعادتي لهذه الأغنية فسوف أجرّب إعادة أغانٍ أخرى. عددت 

أوراقاً نقديّة تراكمت في صندوق المال، بعدما زاد توافد الزبائن على 

المحلّ. بعضهم يأتي من القرية الاشتراكيّة المُجاورة، التي بُنيت كي لا 

يهجر الفلّحون مزارعهم، فيستأجرون أشرطة تغطي حاجتهم أسبوعاً، 

ومنهم من يدفع لي بقشيشاً، كي أوفّر لهم المزيد من أفلام الكبار.

ــنــي لــم أكــتــس بملابس جــديــدة، مــن عــام ويــزيــد.  تــذكّــرت أنّ

سوق  في  أجد  أن  ببالي  خطر  أطــول.  زمن  منذ  أحذية  زوج  أقتن  لم 

يعوي:  دلف كمال  حين  بي،  تليق  مهرّبة  أو  مستوردة  سلعاً  تراباندو 

بكلتا  رقبتي  على  وقبض  تغدرني!«،  أخــي،  مثل  حسبتك  اللي  »أنــا 

يديه، خضخض رأسي إلى الأمام وإلى الخلف، وهو يصيح مثل معتوه: 

»سأدفنك حيّاً«. أحسست حالي دجاجة بين يديه. لم يتأتّ لي شيء 
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وقوّة، وجهه كان محمرّاً  به عنّي، فهو يتجاوزني طولاً  ألتقطه وأبعده 

وعيناه تتدفّق منهما حمم غضب. شعرت بأننّي أكاد أختنق، متمنّياً 

أن يتدخل أحد ما لإنقاذي منه، قبل أن أدفعه بضربة على خصيتيه 

بركبتي، ثمّ استويت متأهّباً للدّفاع عن نفسي. استعاد توازنه ولحظت 

لا  أننّي  على  نادماً  متهوّراً،  ملاكماً  يُشبه  بوجه  بصعوبة  يتنّفس  أنهّ 

أحمل سكّيناً معي كي أوشّم صليباً على وجهه. لقد رغبت، في تلك 

أطق  لم  البيّاع«.  »ولد  عليّ:  فبصق  له،  تفريغ كلّ كرهي  في  الأثناء، 

أن  خمّنت  سريعة،  بحركة  المكنسة  فالتقطت  الشتيمة،  تلك  سماع 

أضربه بها على رأسه، لكنّني خفت أن يُغشى عليه في محلّي، فنزلت 

بها على كتفه، إلى أن ارتفع صراخه: »تنتهك حرمة بيتي وتهشّم زجاج 

القوّاد«، وأخذنا  القوّاد ولد  يا قوّاد!«. »أنت  ثمّ تعتدي عليّ  سيّارتي 

نتشابك، فنزلت لكماته على وجهي وأعلى صدري مثل ضربات معول، 

عليه.  الــردّ  في  شعورياً  لا  تتحركّان  يــداي  أدري كيف كانت  ولست 

شعرت بأننّي بتّ أملك طاقة رجلين، ألكمه تارة على وجهه وتارة أخرى 

على بطنه، بينما صخبنا، المشوب بكلام شائن، يرتفع في الأرجاء، ثمّ 

أن  قبل  الفترينة كسّرته،  زجاج  على  بالمكنسة  طائشة  انزلقت ضربة 

ابتعد كمال  عندما  سوى  وجهه،  أتبيّن  لم  بيننا،  فصل  رجل  يتدخّل 

خطوات، بأنف يرعف، وهو يبذأ بكلام فاحش.

إن  ومــا  تطفّلهم،  يشفون  الرمال  وردة  بــاب  أمــام  تجّار  تجمّع 

لله  »الحمد  تصطخب:  أصــوات  موجة  سمعت  حتى  غريمي،  غــاب 

على سلامتك... تفادى الحمقى... عُدْ إلى عملك وانس أمره«. رمقت 

الزجاج الذي تساقط وقدّرت أننّي سأصرف مالاً معتبراً كي أعيده إلى 

عليّ سؤال: كيف  صورته الأولى، فألغيت شراء ملابس جديدة، ملحّاً 

عبّأت  بعدما  بمطرقة  سيّارته  زجــاج  هشّمت  فعلته؟  ما  عرف كمال 

إيجار  ثمن  دفعه  عدم  من  انتقاماً  بيته،  إلى  وتسلّلت  بالجعة،  رأسي 
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أشرطة. وقد عزمت على أن أحضر معي في الغد قضيباً حديدياً أدافع 

به عن نفسي في حال الضرورة، وأن أغيّر، في المساء، طريق عودتي 

إلى البيت، حذر أن يترصّدني مثلما يترصّد قطاّع الطرق ضحاياهم في 

أفلام الوسترن.

أنهّ  فعرفت  بيننا،  يفصل  كي  تدخّل  الــذي  الرجل  إلى  التفتّ 

الشخص عينه الذي أطفأ قارورة غاز البوتان، التي اشتعلت في محلّ 

الزلابية، وقد تدلتّ سبحة من عنقه.

– اعذرني فأنا لا أعرف اسمك.

– الحاج خيضر عرقوب.

رجفت ركبتاي من سماع اسمه المُطابق لاسم نورة العائلي، لم 

يكرّر  أن  من  مخاوفي  تهدأ  لم  يعرفها، كما  إن كان  سؤاله  على  أجرؤ 

كمال هجمته عليّ، مُرجئاً تسجيل البروفة الأخيرة من الأغنية.



حميد

التليفون،  رنين  أيقظني  بعدما  أرضــاً،  المُلقاة  ملابسي  فــوق  قفزت 

فأبلغني المُحافظ بنبأ وفاة شرطي.

– تحرَّ ماذا حصل.

– سأفعل ذلك صباحاً.

– خير البرّ عاجله.

أو  مقصِف  في  يجلس  أنهّ  لو  السمّاعة، كما  من  بلغني ضجيج 

حفل زفاف، وأطللت على زينب ممدّدة على جنبها الأيسر في شخير 

خافت. حسدتها على نومتها، بينما ساعة اليد التي أهديتها لها، في 

عيد ميلادها، والتي سبق أن زيّنت معصم زكيّة، محفوظة في درج، 

لم تلبسها سوى مرّة واحدة.

سلّمني  المخفر.  فــي  انتظاري  فــي  مُناوبين  عونين  وجــدت 

»يا  سماتي.  عليّة  بن  المُتوفّى:  للشّرطي  المهني  الملفّ  أحدهما 

في  وقابلته  زازا  جثّة  فحص  الذي  العلميّة  الشرطة  عون  إنهّ  ستّار!«، 

المستشفى بصحبة الطبيب الشرعي. ما هذه اللعنة التي تحوم فوق 

رأسي؟ توجّهت إلى سكن بن عليّة، في حيّ شعبي، بعدما تعذّر عليه 
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الالتحاق بعمارة الأمن التي امتلأت شققها، مرفقاً بواحد من العونين 

وجه  مثل  بــريء  بوجه  سماتي،  حكيمة  أرملته  فقابلتني  المُناوبين، 

بهيجة حبيبتي الأولى، وكانت الساعة قد تجاوزت منتصف الليل.

– أنا ابنة عمّه.

في  انعزلت  أن  كآبتها  مــن  وزاد  دموعها  حبس  على  تقوَ  لــم 

محنتها وحيدة، فهي وزوجها الميّت ينحدران من مدينة أخرى.

والقمار.  الشرب  في  إسرافه  خلّفها  ديــون  في  عليّة  بن  تمرّغ 

اقترض من كلّ شخص يعرفه، ولم يطق دفع ما عليه، فاستحال تيساً 

ثائراً. تضاعف قلقه وراح يختلق شجارات مع حكيمة، التي لم يُنجب 

منها، رغم تجريبهما طرق علاج تقليدية شتّى. أهانها ووصفها بالعاقر. 

ونوى تطليقها، قبل أن يُعيد مُصالحتها ممتثلًا لمحبّته لها. لم يحتمل 

عليه  تعسّر  والظهر.  اليسرى  الكتف  في  ألــم  فدهمه  الحال،  ضنك 

التنفّس وتعرّق كثيراً، ثمّ أغُمي عليه ولم يستفق بعدها.

– لا أملك ثمن إيجار البيت للشّهر المقبل.

احمرّ وجهها، وأخفت فمها بيدها، خافضة بصرها، تبكي كما لو 

أنهّا تودّ أن يحضنها أحد ما ويُربّت شعرها البنيّ غير المسرّح. 

– سوف أتدبّر حلًّ.

أرفقتها بتنهّد مطمئناً أنّ موته لا علاقة له بمقتل زازا.

الشرطة  عون  تقرير  في  جاء  ما  إليه  تقريري، وضممت  كتبت 

العلمية، الذي عاين جثّة بن عليّة، وقد عثر في أحد جيوبه على قائمة 

الدفن  أنّ  التقرير  أسفل  دوّنت  وفواتير.  أدوية  غذائية،  موادّ  ديون: 

سيكون بعد الظهر، آملًا أن يحضر المحافظ نيابة عنّي. لطالما وعدني 

بتوظيف مفتّش ثانٍ يُريحني، لكنّه لم يفعل متعلّلًا بضعف الميزانية، 

منذ أن أقرّت الحكومة التقشّف، مكتفياً بمساعدة حافظ ينوب عنّي 
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أرفع  المنام  في  نفسي  فرأيت  سريري،  إلى  عدت  قليلة.  مــرّات  في 

من  أكثر  يكن  لم  صوتها  لكن  زكيّة.  من  لمكالمة  مستجيباً  السمّاعة 

دائخ  منتفختين،  بعينين  صباحاً  المخفر  إلى  أرجع  أن  قبل  غمغمة، 

البال، أجرجر قدميّ إلى مكتب المُحافظ، الذي يتفخّر فيه بصوره في 

لا  بينما مكتبي  المرور،  تنظيم  في  أو  التشجير  في  تطوّعيّة،  حملات 

زينب  أنّ  حظيّ  حسن  ومن  وقتي،  يستنزف  عملي  تزيّنه.  ديكورات 

تعتني بتفاصيل البيت.

– هل كنت على علم بوضعه المادّي؟

– كلّ.

أذنه  ينظفّ  وهو  الخروج،  نيّته  عن  المباشر  مسؤولي  أخبرني 

المرحوم، مع فصيلة  ثمّ تشييع  بلدي،  بسبّابته، قصد تدشين ملعب 

بأن كلّفني  يومي  نغّص  لكنّه  المهمّة،  تلك  من  خلّصني  التشريفات. 

بأمر آخر.

– يجب استخراج جثّة السيّدة فرّاحي، لنتحقّق ممّا وقع لها.

بعد وفاة تلك المرأة، الأسبوع الماضي، وقد جاورت الخمسين 

بطلب  أرملها  تقدّم  دفنها،  وبعد  جراحيّة،  عمليّة  عقب  عمرها،  من 

إعادة التحقيق في ظروف موتها، متّهماً الجرّاح بارتكاب خطأ أدّى إلى 

تعجيل أجلها.

بين شفتيه، تعوّد عليه منذ أن تعدّدت  المُحافظ غليوناً  وضع 

زياراته لبرلين الشرقية في دورات تكوينيّة، فلانت نبرته. مسّد شعره 

المدهون والممشّط إلى الوراء، وسألني:

– أين وصل التحقيق بشأن زكيّة زغواني؟

– التمس راعي الغنم، الذي عثر على جثّتها، مُقابلتي.

– متى؟
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– سوف أحدّد له موعداً.

– خير البرّ عاجله.

ببطء  الدخان  نفث  في  طريقته  وذكّرتني  برأسي  إليه  أومــأت 

بعميد الشرطة في ضاحيّة العاصمة، الذي أقنع مدير الأمن بتحويلي 

إلى هذه المدينة، بعدما تخيّل أننّي أنافسه في قلب فتاة عملت معنا 

بصفة متعاونة. »لا علاقة لي بها«، قلت، »لست مغفّلًا كي أثق بك«، 

أجابني. عاداني أيّاماً، يمرّ أمامي من دون أن يردّ على تحيّاتي، متجنّباً 

رغبت  وكــم  بخبث.  رمقني  بتحويلي،  أمــر  صــدر  عندما  إلــيّ.  النظر 

يومذاك في أن أبصق على وجهه، لولا خشيتي من إحالتي إلى مجلس 

محبّته  وفي  حبّو/  »اللي حبّك  المجذوب:  بقول  الانضباط، مستأنساً 

كن صافي/ واللي كرهك لا تَسبّو/ وخليه يَلقى العوافي«.

نفسي:  في  النهار وهجست  قبيل منتصف  المرج  إلى  وصلت 

ليس  الفقر  وطوب؟  من صفيح  بيوت  في  العيش  بشرٌ  يحتمل  كيف 

عيباً، لكنّه يعلّم الفقراء الكسل. رغم أنّ ذلك المكان يدخل في حيّز 

مثلما  غضبهم،  متفادية  بسكّانه  الاحتكاك  الشرطة  تتلافى  المدينة، 

حصل يوم تقدّم إليهم موظفّو البلدية، يبلغونهم بنيّة السلطات هدم 

مساكنهم غير القانونيّة. تكاثفوا في وجوههم مهدّدين إلى أن تراجعوا 

بعونين  مرفقاً  أقلّتني،  التي  العمل  سيّارة  توقّفت  إن  ما  قرارهم.  عن 

اثنين، وأنزلت زجاج النافذة، حتّى أزكمت أنفي رائحة حرق بلاستيك، 

بالي  في  جالت  القمامة.  من  للتخلّص  محرقة  أجّج  أحدهم  أنّ  بدّ  لا 

صورة زازا ممدّدة في حجرة حفظ الجثث وشعرت بحقد مُضاعف على 

إلى مُشتبه فيه آخر وسيدفع  التحقيق  أو »البعير«. لن يفضي  بشير 

الذين قضوا محكوميتهم  المسبوقين قضائياً،  السجن، فكلّ  عمره في 

مسرح  عــن  غيابهم  استجوبتهم،  بعدما  أثبتوا،  الفائتة  ــام  الأيّـ فــي 

الجريمة ليلة مقتلها، مع أنّ كلمات الطبيب الشرعي ترنّ في رأسي: 
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»لعلّها سقطت على قفاها وماتت«. يظنّ أنّ القضيّة لا تعدو أكثر من 

يوجد  يكن  لم  لكن  قتلها.  أداة  على  نعثر  لم  أننّا  بحكم  عابرة،  حادثة 

إلى آخر،  أنهّا جُرجرت من موضع  بدّ  العثور عليها. لا  دم في موضع 

والأعوان الثلاثة الذين كلّفتهم بتمشيط المرج، بصحبة كلب مدرّب، 

بحثاً عن قرطها الثاني، عادوا بأيدٍ فارغة.

أسود  بشعر  مراهقاً  فلمحت  عاشور،  بيت  معرفة  عليّ  تعذّر 

مرتبكاً  فاستدار  به  صحت  خــروب.  شجرة  أسفل  واقفاً  يبول  مجعّد 

ترابيّة،  إلى وجهتي. قطعنا طريقاً  تبلّل، وأرشدني  الذي  يزرّر بنطلونه 

معفّراً،  مسكنه،  أمام  يقف  عاشور  ووجــدت  كاليبتوس،  أشجار  بين 

زرّاً  له  أضاف  وقد  السابقة،  المرّة  به  قابلني  الذي  القرمزي  بقميصه 

ثالثاً، مستغرقاً في تقطيع حطب.

– قطع الأشجار ممنوع، قلت له.

لعلعت حبّات عرق على وجهه، الذي بدا لي مرتاحاً عكس حاله 

حين قابلته في المخفر فزعاً، مسحها بظهر يده اليسرى واستقام مثل 

جندي، متلعثماً:

– ما عندناش الغاز يا الرايس. 

الشعب  بينما  إسبانيا  إلــى  غــاز  أنبوب  مــدّ  تنوي  »الحكومة 

نجم  جبهته  على  جرحاً  ورأيت  تمتمت  الحطب«،  على  طعامه  يطبخ 

شاي،  على كوب  عزمني  قال.  ماشيته، كما  يُطارد  وهو  سقوطه  عن 

للعين  درءاً  كبش  قرنا  عــاه  الــذي  بالجير  المطليّ  الباب،  فتجاوزنا 

آجُــرّة،  على  منّا  استوى كلّ  ثمّ  ماء،  وقِربة  مِحلب  وجــاوره  الحاسدة، 

بينما ظلّ الشرطيّان اللذان رافقاني في الخارج.

وصل عاشور إلى هذا المسكن، الواقع على الطرف الشرقي من 

يكن  لم  لي.  وابنته، قبل ستّ سنوات، كما حكى  المرج، مع زوجته 

تحت  الأولى  الأيّــام  في  ناموا  والقرميد.  بالقصب  مُحاط  حوش  سوى 
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السماء، ملتحفين بطانيّات، يقضون حاجاتهم في حفرة، قبل أن يبني 

أن  خيفة  توجّس  ريح  هبّت  جيران، كلّما  بمساعدة  طوب،  من  غرفة 

يهوي سقفها، وشيّد أخرى، أصغر حجماً منها، جعل منها مطبخاً، في 

سكّين  وضع  على  فعكف  ابنه،  أنجب  ثمّ  للاستحمام.  زاويــة  جوفها 

يطوف  الخبيثة«،  »الأرواح  حذر  الأولــى،  أيّامه  في  الوليد  رأس  قرب 

يُطلق  أن  قبل  الأعــراف،  جرت  أسبوعاً، كما  وانتظر  بالبخور،  بفراشه 

عليه اسماً وقد ذبح كبشاً ووعد بآخر يوم ختانه، متمنّياً أن يجد شغلًا 

البناء،  ورشــات  في  العمل  إجهاد  من  أو  بالغنم،  المُتاجرة  من  أفضل 

وينتقل مع عائلته  يوفّر مالاً  بيدين متشقّقتين، وأن  يعود منها  التي 

إلى منزل بغرف كثيرة. لكنّ الأعوام مرّت، وصل نازحون آخرون أقاموا 

بيوتاً مُشابهة من دون أن تتغيّر حاله، فاقتنع بالمثل: »نعيش بالخبز 

والما والرأس في السما«.

– تجارة الماشية بخير؟

– المطر خاصمنا وقيمتها طاحت.

أن تصيب  لاحظت كآبة في ملمحه، مع خوف في كلماته من 

أمراضٌ بهائمه من طول الجفاف. بلغت أذنيّ نقنقة من مسكن قريب. 

كيف يتّقون العقارب التي تسرح مثل الأغنام ليلًا؟ أخمدت السؤال 

في سرّي، ثمّ وثبت إلى شأن آخر، وذبابتان تطوفان حولنا أبتا مفارقتنا.

– ناوي تكمّل حياتك هنا؟

– حتّى يرزقني ربّي بدار أخرى.

حتّى  لحظات  إلّ  هي  ما  الــشــاي!«.  »هاتي  ابنته:  على  نــادى 

خرجت طفلة من الغرفة التي يتّخذونها مطبخاً، بشعر أشعث وقدمين 

حافيتين، تحمل صينية مع كوبي شاي تعلوهما رغوة، ومكعّب سكّر 

واحد. شملتها بنظرة مُشفقة ورقّ قلبي لها.
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المكعّب  وقسم  بنطلونه،  يشدّ  حبل  من  سكّيناً،  عاشور  استلّ 

إلى جزأين، أغرق كلّ واحد منهما في كوب، من دون أن يسألني إن 

رضيع  هرول  عندما  بالانصراف  ابنته  همّت  لا.  أم  سكّراً  أريد  كنت 

يُسمّى  أذنــه  شحمة  من  يتدلىّ  وخيط  بها،  يتمسّح  ذاتها  الغرفة  من 

ذراعيها  بين  حملته  الذكر.  عمر  يُطيل  بأنهّ  اعتقاد  يسود  »عيّاشة«، 

وأعادته إلى الداخل.

– واش من جديد في القضيّة؟

عدّل عاشور جلسته وقد أفرغ الشاي دفعة واحدة في جوفه.

– قال لي المؤذّن إنهّ شاف سيّارة بيجو 505، في الليل قبل ما 

نلقى الجثّة.

– لونها؟

– بيضا.

من  ــأكّــد  أت أن  عــلــيّ  بلعسل؟  ميمون  الــحــاج  ــارة  ســيّ هــي  هــل 

بالسفر  قتلها وتظاهر  التي عثرنا عليها. هل  العجلات  مطابقتها لآثار 

إلى سطيف؟

– شافت بنْتي موطو »بيجو 103« زرقا، قبل الجريمة.

أن  منه  الناريّة؟ طلبت  فرحات  درّاجــة  بكفّي،  ضربت جبهتي 

يُنادي عليها وفعل. لم تتعرّف إلى نوعية الدراجة سوى بعدما قضت 

أيّاماً تجول مع والدها ورأت واحدة مُماثلة لها. »تمشي للمدرسة؟«، 

في  أبيها  إلى  رأسها  رفعت  العام«. »علاش؟«.  »بطلّت هذا  سألتها. 

سنّ  قربت  وبنتي  بعيدة  »المدرسة  التدخّل:  في  يبطئ  ولم  خجل، 

حجب  البسطاء  عــادات  فمن  شؤونه  في  أتدخّل  أن  أشأ  لم  البلوغ«، 

البنات عن الشارع قبيل أن تنضج مفاتنهنّ.

– شكون اللي كان يسوق في الموطو؟

– رجل طويل. كان يتوقّف شوية ومن بعد يمشي.
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– جاء أكثر من مرّة؟

لإكمال  أبيها  إلــى  وعــدت  فشكرتها  بــالإيــجــاب،  رأســهــا  هــزّت 

حديثي معه.

– وين راه المؤذّن؟

– يكون في داره.

ثمّ  الــمــؤذّن،  بيت  إلــى  الطريق  الــتــراب،  على  بسكّينه،  ورســم 

عببت ما بقي في كوب الشاي في بطني، وقد راودتني رأفة به قصد 

مساعدته في تحسين عيشه.

– نشا الله تفرج عليك.

منكبي  على  حطتّ  ذبابة  ينشّ  كي  واقفاً  وهــمّ  عيناه  شعّت 

بكلام  ــاه  إيّ مــذكّــراً  ودّعــتــه  تملّقه.  رافــضــاً  تراجعت،  لكنّني  ويقبّله، 

الشر  وفاعل  ديما/  والشكر  بالفرح  هنّيه  الخير  »فاعل  المجذوب: 

خلّيه فعله يرجع له غريمة«، منصرفاً إلى بيت المؤذّن.

– حين أبصرت تلك السيّارة، وأنا في طريقي إلى المسجد، أنام 

الصعاليك  من  واحــداً  أنّ  فكّرت  الفجر،  أذان  رفع  قبل  مقصورته  في 

حلّ بغرض تدخين حشيش أو لممارسة الفاحشة. دعوت في قلبي أن 

يهديه الله طريق الصواب، ولم أعتقد أنّ روحاً كانت تُزهق.

إفــادات  مــن  غنمته  بما  مغتبطاً  المخفر  إلــى  عــائــداً  أقفلت 

جديدة، لكنّني صادفت ما كدّر صفوي. طالعت تقريراً، بعد استخراج 

جثّة فرّاحي، ومعاينة نسبة عالية من المورفين في دمها.

– قضيّة أخرى يجب عليّ التحقيق فيها.

وشعرت  غــفــوة،  اســتــراق  فــي  راغــبــاً  الــكــرســي،  على  استلقيت 

بدبيب عقرب على ذراعي، متذكّراً الحلم الذي رأيت فيه نفسي أكلّم 

الناس  وجوه  استحضرت  تنبض«.  حكايتها  لكن  توقّف  »قلبها  زازا، 

على حال الأطفال  المرج، مشفقاً  الحائرة وهم يرون سيّارة شرطة في 
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الذين وُلدوا وكبروا هناك، كما لو أنهّم إخوة غافروش. يسكنني شكّ 

الجريمة، واختلقا خصومة  لبْطم  أنّ فرحات وميمون شاركا بشير  في 

بينهما كي لا أخمّن تورّطهما، لكن لماذا تباطأ ذلك المؤذّن في الإبلاغ 

بما يعرف؟ لماذا لم يتقدّم إلى المخفر؟



28 سبتمبر

عشر  قبل  المدينة  عمّت  التي  السيول  جرفته  أبي  قبر  أنّ  ساورني 

لالةّ  مقبرة  في  الــوادي  على ضفّة  أخرى  قبوراً  مثلما جرفت  سنوات، 

عمّورة، وأشفقت على تيجاني أن رأيته بساق يُسرى ملفوفة بجبيرة.

مــن حــديــد، مثل  يــحــمــان قضيبين  مــلــثّــمــان،  عــلــيّ  – هــجــم 

معتوهين فرّا من مصحّة.

رفضت الشرطة توثيق شكواه لافتقاره إلى شهود، واقتناعه بأنّ 

المعتديين من ساكنة المرج، بعدما نشر خبراً في الجريدة عن مقتل 

المُغنّية، لمّح فيه أنّ الجاني من ذلك المكان.

– ناس المرج لا يقرؤون.

– لكن تصلهم أخبار ما يُكتب.

لم أنكر فرضيّته، متحسّراً أن حثثته على نشر ذلك الخبر، لكنّني 

محلّي.  إلــى  عائداً  وودّعــتــه  المتّهم،  سجنت  الشرطة  أنّ  إلــى  نبّهته 

رمقت جاكيتات الأفلام المعروضة على الفترينة، وقد تهشّم زجاجها، 

حين دلف بولنوار.

– سمعت أنكّ تشاجرت مع أحدهم!

– ولد حرام استأجر أشرطة من دون أن يدفع مقابلًا.
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أننّي  على  الإشــارة،  بلغة  الأمــر،  ترافولتا  جان  مُساعده  له  صوّر 

تعرّضت لاعتداء من وحش مسعور لا من بشر.

– ألا تنوي تصليح الزجاج المهشّم؟

– سيصل عامل بعد قليل.

حدّق فيّ الحلواني مبتسماً:

– أتكفّل بدفع أتعابه.

أشعرني بخجل من كرمه وأردت أن أعتذر منه، لكنّه أصرّ، ثمّ 

»سوف  الحلويات!«.  صنع  عن  فيلماً  لي  تحضر  »لم  مشاكساً:  غادر 

أنجز فيلماً عنك«، وقد انفرجت أساريري للمرّة الأولى، منذ أن اعتدى 

عليّ كمال.

لكنّني  المتقاطعة،  الكلمات  لحلّ  عينيّ  أمــام  جريدة  فــردت 

توقّفت عند صفحة الإعلانات: رجل يعرض بيته للبيع مع صحن لاقط، 

آخر يبيع أثاثه، امرأة تبيع حليّها، الكلّ يبيع أثمن ما يملك، كما لو أننّا 

يا  »سالمة  من  الأخيرة  البروفة  أسجّل  أن  قــرّرت  وقد  الشرّ.  عام  في 

توافد  الشارع من صخبه، منتظراً  يخلو  المساء، عندما  سلامة« ذلك 

لعبا  سببها صديقان  المكسورة  الفترينة  جهّزت كذبة:  وقد  الزبائن. 

الكرة في الداخل.

ب»إبليس«  المُكنّى  السعدي،  دخل  الحال،  تلك  على  أنا  بينما 

الثانوي،  الطور  في  تعليمه  أوقــف  والشراء.  البيع  في  شطارته  بفعل 

الصغر.  في  هوايتي  هي  التي  البريدية،  الطوابع  جمع  في  وصاحبني 

كان يجلس دائماً في الطاولة الأخيرة في القسم، مثيراً نرفزة الأساتذة 

تاجر  يصير  أن  قبل  دُبُــره،  في  يعشّش  ــوراً  دب إنّ  قالوا  حركته.  بكثرة 

المحلّ  إيجار  مُسبّقاً  لأدفع  مالاً  أقرضني  الذي  هو  مُستوردة.  ملابس 

لعامين، ولم أكن أعلم حينها أنهّ قد غادر السجن، بعد تدخّل والده، 

وأنّ محصّل الضرائب الذي أشبعه ضرباً، قد سحب شكواه.
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المرّة  تلك  أعانقه. كانت  به وهببت  »السعدي خويا«، رحّبت 

التي يلج فيها وردة الرمال، بعد مرّة أولى حين افتتاحه، فقد  الثانية 

مشروباً  لك  أحضر  »هــل  لـــودّه.  طلباً  الأعــيــاد،  في  أزوره  أن  تــعــوّدت 

في مقعدي، لأطلب كأسي  يجلس  أن  عليه  ــاردا؟ً«، سألته وعرضت  ب

ليموناضة من مقهى قريب، لكنّه باغتني برائحة كريهة طلعت من فمه 

بغثيان، وبلهجة عاصمية، يصرّ عليها، رغم صعوبتها  كادت تصيبني 

على لسانه، ليظهر مختلفاً عن بقيّة شباب المدينة:

– هل يمكن أن تردّ لي ديني هذه الأيّام؟

ذلك آخر شيء فكّرت فيه، فقد التزمت بأن أردّه له بالتقسيط. 

يضغط  لماذا  ينتظرني،  بــأن  ووعــدنــي  منه،  بسيطاً  شطراً  له  دفعت 

عليّ الآن؟

– هل أنت مُستعجل؟

بأسفل  فالتصقت  أسفل شفته  تختبئ  شمّة كانت  قطعة  بصق 

الباب، وجاوبني:

– وصلتني سلعة جديدة وعليّ أن أدفع ثمنها.

إلى شيء آخر على جنبي، نظراً  أم  إليّ  ينظر  إن كان  لم أعرف 

إلى حوَل في عينه. وقّعت معه تعهّداً عند موثقّ، لكن لا مال لي لأردّ 

دينه في الحين. صحيح أنّ زبائني زاد عددهم لكن عليّ أن أعمل عاماً 

آخر، من دون أن أصرف ديناراً واحداً، لأجني المطلوب منّي. وجّه لي 

ضربة أشدّ إيلاماً من لكمات كمال.



ميمون

خطواتي  وتبع  والصراصير،  للفئران  أدسّها  سموم،  روائح  أنفي  ملأت 

يرضي  مبلغ  في  ومُساومتي  ــة  الأدوي على  للاطلّاع  جلّول،  الصيدلي 

نظافة المخزن وحسن ترتيب أغراضه. غنمته قبل  الطرفين، ممتدحاً 

في  أضطجع  لا  فيه  زمــن كنت  من  غنيمتي  إنّــه  عاماً.  عشرين  زهــاء 

فراشي من دون أن تدهمني كوابيس.

غداة 19 جوان 1965، بعد إزاحة الأخ الرئيس أحمد بن بلّة من 

الحُكم، الذي زارنا في هذه المدينة ووعدنا بمدّ يد العون في كلّ ما 

تحثّ  منشورات  بلعطاّر  بلقاسم  صديقي  بمعونة  رقنت  إليه،  نحتاج 

الناس على العصيان وعدم الاعتراف بخلفه. لكن طبّاخ الفندق وشى 

آخرين، على متن شاحنة من  مُعارضين  الأمن مع حفنة  فاقتادنا  بنا، 

نوع ستروين، إلى مُعتقل في بطن الجنوب الكبير. كبّلوا كلّ معتقلين 

اثنين معاً، ولم يسمحوا لنا بقضاء حاجاتنا الطبيعية، على طول طريق 

رائحة  تحوّلت  وصامتة.  حــارّة  يشقّ كثباناً  اليوم،  ونصف  يوماً  امتدّ 

شعرت  منها  نزلت  وحين  ميّت،  رائحة كلب  يُشبه  ما  إلى  المقطورة 

بخدر في رجليّ، متمايلًا في مشيتي مثل خروف أعرج، بينما خطواتي 

الماء كلّ  من  واحد  بلتر  سوى  يمدّوننا  يكونوا  لم  الرمل.  في  تغوص 
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المحبوسين  بعض  أصًيب  بــه!  نغتسل  أم  نشربه  هل  نعرف  لا  يــوم، 

في  السابق  الرقيب  الجنون، مثل  إلى  آخرون  وانحدر  بأمراض جلديّة 

جيش التحرير سليمان، الذي صار لا يمشي سوى للخلف، وما إن يحلّ 

الظلام حتّى يشرع في العواء مثل ذئب جريح. قضيت ليالي أفكّر في 

زوجتي وفي أهلي الذين لم يعلموا بما حلّ بي. طالت لحيتي وسرح 

بلقاسم،  زوجة  نعي  بلغنا  ثمّ  للتّغيير،  ثياباً  أملك  أكن  ولم  قمل  فيها 

أبوا،  لكنّهم  بحضور جنازتها،  له  السماح  السجّانين  التمس من  الذي 

أيّاماً،  بالرصاص. دام حزني على صديقي  أمره  وانتهى  الهرب  فحاول 

فيها  تركض  ضيّقة  خيمة  في  درجــة،  خمسين  حرّ  تحت  أعيش  وأنــا 

عشت  يرحم.  لا  الذي  الليل  وبرد  زوابــع  مواجهة  وفي  سامّة  عقارب 

عن  أضربت  الاستقلال.  زمــن  في  سجيناً  الاحــتــال،  زمــن  في  طليقاً 

الطعام بلا جدوى، فهزل جسمي وأصبت بمغص حادّ. لم أمت رغم 

العفو  توسّلت  منّي.  بــدر  عمّا  فتبت  بالموت،  محاصراً  كنت  أننّي 

وامتثلت لفعل ما أؤمر. عدت إلى هذه المدينة، شاركت في تجمّع 

شعبيّ وخطبت في الناس: »من يخرج عن طاعة الرئيس الجديد فإنهّ 

يشرّع عودة الاستعمار«، بكيت وأبكيتهم، وأنجيت »صحرائي«، كما 

غيّرت  تأميمها.  الدولة  نوت  التي  الأملاك  قائمة  من  فندقي،  أسمّي 

بصورة  الاستقبال،  بهو  تــصــدّرت  التي  بــلّــة،  بــن  الرئيس  الأخ  صــورة 

خليفته. نحرت بقرة وتصدّقت بلحمها على الفقراء، راجياً من المولى 

والمرحوم  أنا  بنا  وشى  الــذي  الطبّاخ  أنّ  علمت  ثمّ  رزقــي،  يُبارك  أن 

بلقاسم قد دشّن مطعماً في العاصمة. لم تطل به الحال قبل أن يلقى 

هذا  عن  البلدية  لي  تنازلت  مطعمه.  في  اندلع  حريق  إثــر  مصرعه 

قاعة  أمام  الناس  فيه  احتشد  يوم  في  رمــزي،  إيجار  مقابل  المخزن، 

للحزب،  نظير إخلاصي  الجزائر«،  فيلم »معركة  »دنيا زاد« لمشاهدة 

كما فعلت مع مناضلين آخرين، أكدّس فيه القناطير من دقيق صلب 
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ميلود،  سي  مُنافسي  مع  أتحكّم  جافّة.  وحبوب  وسكّر  وقهوة  وليّن 

أخوض  أسعارها.  في  والمهنيّ،  السياسي  رصيديه  في  يُماثلني  الذي 

الغنم، وعاد  بيع وشراء  امتهن  الذي  أبي،  تجارتي بشطارة ورثتها عن 

أصابع مبتورة. علّمني  بميدالية وثلاث  الثانية،  العالمية  الحرب  من 

أبي أنّ المال يرفع قيمة الرجال أو يحطّ منهم.

للصّيدلي  فتحت باب الثلّجة، وقد امتلأت عن آخرها، مُتيحاً 

أو  للسّعال  أقراص، مراهم وأشربة مضادّة  تحتويه من حقن،  ما  تفقّد 

التي  بقامته  مبتسماً،  رمقني  ثمّ  جبينه  قطبّ  الموسميّة.  للأمراض 

تتجاوز المتر وسبعين سنتمتراً.

– هذا ما ينقصني تماماً.

– يمكن أن أوفّر لك كلّ الأدوية التي ندرت في السوق.

الذي علته نظاّرة طبيّة،  الطويل  أنفه  ثمّ  الخفيف،  دلكّ شاربه 

يشعر  التمويل،  في  يُعاني من شحّ  أسابيع  فمنذ  الأدويــة،  يقلّب  وهو 

بتأنيب ضمير وهو يردّ بالنفي على طلبات مرضى يشقون في الوصول 

إلى أدوية أساسية. 

– من أين كلّ هذا الخير؟ سأل.

– من ربّ كريم.

لم أخض معه في التفاصيل، فمُحدّثي ليس سوى زبون. تتطابق 

خلّفها  بيوت  على  السطو  في  برع  الــذي  ــده،  وال ملامح  مع  ملامحه 

معمّرون، وبتّ أعرف أخته غير الشقيقة نورة، التي لم أرض لقاءها في 

المرّة الأولى من دون استشارة محامٍ كهل عملت معه، كما لم أحتمل 

تطفّلها ونبشها في قضيّة مرزاقة سوالم. لكنّني لم أذكر له كلّ ذلك، 

فلا يعنيني سوى أن يدفع لي، يشحن السلعة وينصرف.
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ربح  هامش  لي  ويدفع  برمّتها،  الكمّية  يشتري  أن  أمره  استقرّ 

يربو عن ثلاثين بالمئة من إجمالي ما دفعته للمهرّب في سطيف، ثمّ 

دوّن في ورقة ما يحتاج إليه من أدوية أخرى.

– سوف أبذل جهدي كي أوفّرها لك.

رأيت غبطة في مقلتَي المُشتري، الذي خاطبني بفضول، وهو 

يسلّمني المبلغ المتّفق عليه نقداً:

– سمعت شائعة عن إضراب ينوي عليه التجّار.

– الشائعات كلّ يوم.

سرت شائعة الإضراب مثل ريح شهيلي، فالناس لا يستلطفون 

إنهّ  أحدهم  يقول  مرّة  به.  موثوق  غير  مضغ كلام  دون  من  يمرّ  يوماً 

رأى كلباً يتكلّم، مرّة يقسم آخر أنهّ شاهد نوراً يتسرّب من قبر، وثالث 

يجزم بأنهّ عاين جرادة بطول ذراع، وعلى الطرف الآخر دائماً مُستمعون 

شغوفون، يُضيفون لتلك الثرثرة توابل ويوزّعونها على من يصدّقها.

– نشرة الأخبار لم تذكر شيئاً، واصل جلّول وهو يحكّ صدغه.

– ما زلت تُشاهد التلفزيون؟

أنّ  مع  إلى شاشته،  دُعيت  أن  يسبق  لم  الثوري،  تاريخي  رغم 

الساعة  ربع  في  بالحرب سوى  يلتحقوا  لم  منّي،  قيمة  أقلّ  لي،  رفاقاً 

الأخير، نالوا تلك الحظوة، وما زلت حاقداً على إدارة التلفزيون إلى أن 

أنال حظيّ كاملًا في الظهور.

المخزن، من دون أن تكفّ روائح  اقتعدت كرسيّاً على مدخل 

الــذي  صاحبي،  شــكــوى  ــى  إل أستمع  بأنفي،  الــتــحــرّش  عــن  السموم 

تحدّد  أن  دون  من  أسبوعين،  نحو  قبل  لسرقة،  صيدليته  تعرّضت 

الشقيق  غير  أخيه  بمساعدة  اللصّ  اكتشف  أن  إلى  الفاعل،  الشرطة 

المسمّى فضيل.
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الأدويــة  في  المتاجرة  بتهمة  قضائياً  مسبوقاً  السارق  كــان   –

المحظورة.

– وظفّ مخبراً لحراسة محلّك في غيابك.

لمحت  حين  بالوقوف  وهممت  النقدية،  الأوراق  عدّ  أتممت 

من  التقطته  السكّر،  أكياس  بين  الأرض،  على  لؤلؤ  بكريّة  مزيّناً  قرطاً 

دون أن ينتبه إليّ الصيّدلي وخبّأته في جيب قميصي.

فــي طريق عودتي  الــقــرط،  فــي ذلــك  التحديق  أتــوقّــف عــن  لــم 

أعرفها؟  هل  صاحبته؟  من  رأســي:  على  تضغط  وأسئلة  الفندق،  إلى 

بالوصول إلى مكتبي، أعدت تأمّل ما عثرت عليه، مباعداً بين ساقيّ، 

منحنياً بظهري، هل هذا قرط زكيّة زغواني، الذي يبحث عنه حميد؟ 

لقد شاهدت مثله في شحمة أذنها، هل اشترته أم وصلها هديّة؟

صوّبت نظري إلى ختم الصائغ لزهاري على القرط، ثمّ خرجت، 

وبعد  ومداخيل،  مصاريف  من  الحسابات،  مراقبة  أتممت  بعدما 

شيئاً  يمضغ  شغله،  في  المنهمك  لكمال  ملوّحاً  القلب،  دواء  ابتلاعي 

فوجدته  الرومي،  لفيلّ  المقابل  الصائغ،  محل  إلى  مُتّجهاً  فمه،  في 

كعادته مبتسماً بوجهه الطويل وشاربه الحليق: »في الخدمة الحاج، 

هل تحتاج إلى ذهب أم فضّة؟«، سألني.

لا أقصده دائماً، لكن عندما آتي أصرف أضعاف ما يصرفه زبون 

اكتسبت  مسؤولين.  خليلات  أو  لعشيقات  هدايا  اقتناء  في  عــادي، 

خبرة أنّ الهدية لا تقلّ شأناً عن السلفة، كي أكسب شخصاً إلى جانبي، 

مع  أو  الشرطة  مُحافظ  زوجة  مع  فعلت  بالعطايا، كذلك  عليه  أغدق 

بأننّي  فشعرت  وفضّة،  ذهباً  ألبستها  بطلاقها.  علمت  حين  مرزاقة، 

ألبستها ديناً، لطالما حلَمت أن ترفع طموحاتها السياسية لتصير ذراعاً 

التي  زازا  استعجل  مثلما  استعجلها،  والموت  لكنّها خيّبت ظنّي  لي. 
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وهبتها عقداً من ذهب. رغم بذخي مع أخريات، لا يقتنص منّي أهلي 

مالاً سوى بمشقّة، مقتدياً بكلام أبي: »همّك يجيك من أهلك«.

– بل جئت إليك لسبب آخر.

أطلعته على القرط من خلف قضبان حديدية، فهو يحصّن محلّه 

مثلما تحصّن السجون حذر اللصوص. سألته إن كان يتذكّر من ابتاعه. 

امتقع وجهه ولم أعلم إلّ لاحقاً أنّ الشرطة سألته عن قرط مُماثل له، 

فقد تفادى لحظتها أن يُشعرني بتضايقه، مُفضّلًا مُعاملتي مثلما عامل 

الشرطي الذي تقدّم إليه قبلي.

– توقّفت عن بيع اللؤلؤ.

حدجته بنظرة صامتة مُحبطة.

– لا بدّ أنهّ من طلبيات قديمة.

وأخرج سجلًّ اصفرّت حواشي صفحاته، مدوّنة عليه الطلبيّات 

من  أو  الارتباط  أزواج حديثي  من  الغالب  في  وهم  أصحابها،  وأسماء 

الناس  فبقية  رفــاهٍ،  في  يعيشون  عمّن  يُقال  تْشي« كما  »لاتْشي  أهل 

أو  الأرصــفــة  على  بــاعــة  مــن  مغشوشة،  مــجــوهــرات  اقتناء  يفضّلون 

مرّة  كلّ  يبلّل  وهو  الصفحات،  قلّب  مقلّدة.  سلعاً  تعرض  محالّ  من 

إبهامه بلسانه، واستمرّ كذلك أكثر من دقيقة، متصنّعاً عدم معرفته 

أهتدي  لن  أننّي  أذني وقد ظننت  باطن  أداعب  وأنا  القرط،  بصاحب 

إلى المطلوب، قبل أن يرفع رأسه ثمّ يتحقّق من وزن القرط، في حركة 

مسرحيّة، ويُجيب.

– هذه طلبيّة من شخص يُدعى بشير لبْطم.

رأسي  واشتعل  قفاي  حككت  صــدري.  في  كتمتها  »بشير؟«، 

حين  زجرت كمال  بزكيّة.  بعلاقته  علمت  أن  منذ  نبذته  فقد  غيظاً، 

ببتر خصيتيه  أيّاماً متوعّداً  سمح له بالتسلّل إلى غرفتها ليلًا. راقبته 
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آدم  الثالث، فشعر بمذلةّ مثل مذلةّ  الطابق  إلى  ارتقى مرّة أخرى  إن 

حين طرُد من الجنّة، وقد توهّمت أنهّ قطع علاقته بها.

حيّيت لزهاري مغادراً، متجاهلًا إلحاحه عليّ: »لماذا تسأل عن 

صاحب القرط؟«.



29 سبتمبر

سمعت أنّ زيارة المقابر من المحرّمات فاستشعرت عدم جدوى من 

بحثي عن قبر أبي. قلّبت أسماء معارفي في ذهني، فلم أجد من بينهم 

براتبٍ  يومه  يُعارك  وتيجاني  اعتزلتني  نــورة  إليه.  ألجأ  حــالٍ  ميسور 

هزيل، بينما جيراني خربطت الحياة ومشاقّها أحلامهم. لست صاحب 

حظّ لألعب اليانصيب ولا أملك معدنا ثميناً أبيعه وأغنم من ثمنه، قبل 

الصباح، ملتمساً  بيته في  لعموري، فقصدت  بالي عمّي  يلوح في  أن 

مُحادثته على انفراد.

مسجد  مدخله  على  ينتصب  عــشــوائــي،  حــيّ  فــي  عمّي  يقيم 

»الأمير عبد القادر«، الذي بات يُسمّى مسجد »كابول« منذ أن صار 

بساقٍ خشبيّة. لا  أفغانستان  قبل عام من  فيه شابّ عاد  الناس  يؤمّ 

والدعاء.  بالأعشاب  مرضاهم  بمداواة  مكتفين  طبيباً  قاطنوه  يعرف 

بيته  بالقصاص. يقتسم  المحكمة، بل يفضّون خصوماتهم  يُراودون  لا 

الستّة،  الذكور  وأبنائه  يتعدّى ثلاث غرف ضيّقة مع زوجته  لا  الذي 

ويغسل رجليه كلّ ليلة قبل النوم مؤمناً بأنّ من يفعل ذلك لا يُباغته 

من  يتأفّف  ــه  أنّ مع  بطفلة،  يُــرزق  أن  أمُنيّته  الــفــراش.  في  عزرائيل 

مصادفة فتيات في الشارع. يكفي أن يرى إحداهنّ بلباس ضيّق حتّى 
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المقهى،  من  اقتربنا  حين  قبالتي  فعل  كما  مسموعة،  بلعنة  يقذفها 

وشاهد يافعات في طريقهنّ إلى المدرسة.

– وش حاجتك؟

شعرت بحرج، فتلك المرّة الأولى التي أطلب فيها خدمة منه.

– حاب أستدين منك شويّة مال؟

قهقه بعدما ارتشف من فنجان قهوته ونشّ ذبابة طافت حوله.

– راك وصلت سنّ الزواج.

رددت عليه بابتسامة، شارحاً له حاجتي للمبلغ قصد ردّ دين، 

النغمة  سماعي  على  فكرّر  منه،  أسترزق  الذي  المحلّ  على  والحفاظ 

الحرام.  تجارة  سمّاه  عمّا  وأكفّ  حالي،  إلى  النظر  أعيد  بأن  القديمة 

دعاني مرّة أخرى لمرافقته إلى شركة المطاّط والبلاستيك، فلم أطق أن 

إليه أكثر. شكرته واستأذنت منه بالانصراف، بعد أن دفعت  أستمع 

بيننا، ففار غضباً  بما دار  أمّي  يُخبر  ألا  القهوة وترجّيته  ثمن فنجانيَ 

فقد  بقدمه،  سيجارته  عقب  ليدوس  بمكنسة  النادل  مرور  واستغلّ 

سطا زبائن على منافض طاولات المقهى ولم يعد صاحبه إتاحة أخرى: 

»دماغك ناشف كي باباك«.

الحلواني  في  فكّرت  المُتصاعد.  التوتّر  من  دوّامــة  في  غرقت 

لكنّني تراجعت، فقد كان سخيّاً معي أكثر ممّا يلزم، ثمّ تذكّرت خيضر 

عرقوب، الذي أنقذني من هجمة كمال.

أجد سوى  لم  ولحسن حظيّ  بولنوار،  تورتة من محلّ  اشتريت 

بلون  حيطانه  المصبوغة  عرقوب،  بيت  إلى  اتّجهت  هناك.  مُعاونه 

الخردل. يحتلّه أثاث حديث، يوحي بأنّ صاحبه يحيا في نعيم. اتّكأت 

ستائر  فقابلتني  الصالون،  في  بنيّ  جلد  من  أريكة  على  مُضيفي  مع 

أنهّا رأتها،  لو  أمّي بها  زيّنتها رسوم أزهار بنفسجيّة. تخيّلت إعجاب 

ثمّ عرضت عليه قضيّتي. تبسّم خيضر وطمأنني: »اللي ثقيلة عليك، 
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كلّ  الأربــاح  ومتوسّط  المحلّ  أشغل  متى  منذ  سألني  عليّ«.  خفيفة 

شهر وأنا أجيب، ثمّ اقترح عليّ:

– أدفع دينك وننقل تجارتك باسمي.

لم أجد حيلة أخرى في حلّ مأزقي، مُقتنعاً بمواصلة عملي أجيراً 

لا مالكاً لوردة الرمال.



بشير

عظيماً:  خبراً  سمع  مكاني كمن  من  فانتفضت  السجّان،  عليّ  نــادى 

»اتبعني«.

ظننت أنّ أمّي عادت إلى زيارتي، فاستعددت أن أطلب منها 

أن تنبئ نورة برغبتي في ملاقاتها، لكنّ السجّان انعطف يميناً، فشعّت 

مِن  نجا  مَن  إحساس  دهمني  حتى  خالتي  ابنة  رأيــت  إن  ما  عيناي. 

خطر وشيك. أردت معانقتها، لكنّها تراجعت خطوة إلى الوراء، مكتفية 

بمُصافحتي بيد مرتخية. هكذا تفعل عادة لتشعر الآخرين بأنهّا ليست 

امرأة وقتها يفيض بالفراغ.

– انتظرت زيارتك.

لم يخف عنها حجم الخوف الذي يسكنني، »لكنّ ثقتي بخالقي 

لم تفتر«، كلّمتها. جلسنا إلى الطاولة وشرعت في طرح أسئلتها.

– مزّقت سرّها، وخلت أنهّا خانتك فقتلتها؟

حدّقت فيها وأنا أفرك شحمة أذني. لم تخنّي أيّ فتاة ولا أذكر 

أننّي قطفت وردة إحداهنّ، فحبيباتي في سنوات المراهقة لم يرتفع 

إنّ زكيّة استعصمت  أكثر من قبلات وجلة، كما  بهنّ  سقف علاقتي 
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وسوّرت سرّها برفض متين. عقدت يديّ، من دون أن أزيح نظري عن 

عينيها، ورددت عليها بصوت خفيض كمن يخاف أن تسمعه الحيطان.

– غالطة.

لم تقتنع بإجابتي، فأوحيت لها أن تسأل قريبة الميّتة المسمّاة 

يبدو  اللئيمة؟«،  بيننا. »تلك  يدور  بما  إليها  تسرّ  التي كانت  نصيرة، 

أننّي سمعتها تقول هكذا.

كلّ  لأتقيّأ  عليّ  تضغط  أن  على  مصرّة  المرّة  هــذه  جــاءت  لقد 

ما أعرفه.

– بل فعلت!

مكانها  مُلتزمة  وهــي  بالله،  وتــعــوّذت  بعرق  جبهتي  رشحت 

مستغربة ردّتي، لم تشهد عليّ، من قبل، ورعاً ولا قرباً من الدين، بل 

إننّي كنت أجهل جهة القِبلة. تكدّر وجهي وخالجني أنهّا لحظت أنّ 

وزني قد قلّ بينما أخذت يداي في الارتجاف. خفضت رأسي هنيهة ثمّ 

رفعته، ورحت أعيد عليها، بخجل، بداية علاقتي بزكيّة، حين وعدتها 

والقُبل، ومُصارحتها  بالعناق  اكتفائنا  بها، مع  لقاءاتي  بخطبة وزواج، 

لي بأنهّا لم تعرف شعوراً مُماثلًا من حبّ ودفء قبلي.

– كانت في علاقة برجل آخر قبلك؟

– لهذا الغرض أردت ملاقاتك.

ما  أخفت فمها براحة يدها وحاصرت دمعي في مقلتيّ، ضامّاً 

بين يديّ.

– خطيبها السابق يُدعى بنسالم، تعلّق بها ولم يُطق مُفارقتها.

فقد  ميمون،  في  شكوكي  مستبعداً  مقتلها،  وراء  أنّــه  رجّحت 

قدّرت أنهّ ليس في مصلحته أن تقع جريمة تسيء إلى سمعة فندقه.

دوّنت كلامي، شاعرة بأنهّا ظلمتني أن شكّكت في روايتي.

– متى آخر رسالة كتبتها لها؟
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رفعت رأسي إلى السقف أفكّر:

– قبل أزيد من ثلاثة أشهر.

وقد  التلفزيون،  في  تغنّي  ماكيبا  ميريام  رأيــت  يــوم  كاتبتها 

ألهمتني سمرة وجهها كلمات حبّ، فنظرت إليّ صامتة، غير مصدّقة 

ما تسمع. »لم تُخطئ أمّي أن نعتتني بعرّابة المطلّقات، لست أصلح 

بما جاء في  آمنت  فقد  نورة،  تمتمت  العائلية«، هكذا  للقضايا  سوى 

محضر الاستماع، الذي أقررت فيه بالرسالة المنسوبة إليّ زيفاً.

– بصمت عليه مرغماً.

حالي.  على  فعطفت  المخفر  في  له  تعرّضت  ما  على  أطلعتها 

سردت عليها شذرات من الرسائل التي كتبتها إلى حبيبتي المدفونة، 

ولا واحدة منها تضمّنت لوماً أو عتاباً أو تهديداً، بل فقط كلاماً عذباً 

مقتبساً من أشعار الغزل.

الخطّ  دراســة  إجــراء  القضاء  من  تلتمس  أن  خالتي  ابنة  قــرّرت 

لمقارنة خطّ كتابتي مع خطّ الرسالة المنسوبة إليّ.

– كان يُفترض أن تُخبرني زكيّة بشيء ما قبل أن تلفظ أنفاسها.

التزمت المُحامية صمتاً تنتظر منّي أن أسهب في حديثي.

– اتّصلت بي على رقم البيت في غيابي.

به  أفادها  ما  مستحضرة  لي،  قالت  لمصلحتك«،  نقطة  »هــذه 

مفتّش الشرطة: »هاتفت الضحيّة بيت أهله قبل ساعات من موتها«. 

عدم ردّي على مكالمتها آنذاك قد يبعدني خطوة صغيرة عن الاتّهام، 

وقد تعوّدت على مكالمتي من مخدع مجاور لأنّ خطوط التليفون في 

الفندق تحت المُراقبة.

– هل نوت العودة إلى خطيبها القديم؟ 

– لا أظنّ.

– هل أحبّت رجلًا آخر بعدك؟
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– لا.

– ما الذي يُثبت ذلك؟

إثر  بهما  استرضيتها  ولــؤلــؤ،  فضّة  من  قرطين  لها  أهديت   –

جفاف  يعني  فذلك  لي  أعادتهما  إذا  بيننا،  ميثاقاً  كانا  عابر.  خلاف 

الحبّ بيننا.

لا يرى الناس في الأقراط زينة بل بيان وفاء المُحبّ لمن يُحبّ، 

ولم يخف ذلك عن نورة.

سألتني كيف وصلت إليها بطاقة هويّتي التي استخدمتها في 

تأجير جهاز تشغيل الفيديو.

حفلة  ومــشــاهــدة  الــجــهــاز  استئجار  بــغــرض  ــاهــا  إيّ سلّمتها   –

مُصوّرة لها.

– لماذا لم تستخدم بطاقتها؟

شرحت لها كيف أنهّا كانت مسجّلة ضمن المفقودين في أمن 

بلدتها، عقب فرارها من سكن أهلها. لا تُظهر بطاقتها سوى لمن تثق 

بهم، تلافياً لأن تقع في يد مخبر أو يبلغ عنها أحد ما، فأصابت دهشة 

وجهها سرعان ما أخفتها.

– هل كانت تُغنّي في مكانٍ آخر غير مرقص الفندق؟

– في »الصحراء« فقط.

ظنّت أنهّا وضعت إصبعها على موضع ألم حين استفسرت منّي:

– كيف تلوّث قميصك بالدم؟

أخبرتني أنهّا أحرقته حذر أن يصل إليه شخص آخر ويورّطني، 

فصارحتها بالشجار الذي دار بيني وبين جار كمال.

قدّرت أننّي في حاجة إلى طبيب لمُعاينتي.

– حالي لا تسترعي قلقاً.
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المستشفى،  إلــى  سيّارته  في  الــيــوم،  ذلــك  صديقي،  أوصلني 

بانتظار  ألزمني  لكنّه  سيجارته.  عقب  يتمّ  وهو  نزفي،  ممرّض  وضمّد 

ولغطهم،  بالمرضى  احتشد  رواق  في  للفحص،  لإخضاعي  الطبيب 

»كانت فوضى... الداب راكب مولاه«، فظللت أنتظر إلى أن وصلت 

أبلغت إدارة المستشفى عنّي،  الطبيب، بعدما  الشرطة قبل أن يصل 

إلى  انتقلت  أو شجار.  في حادث  يصل مصاباً  مع كلّ من  تفعل  كما 

المخفر وطال انتظاري قبل أن يستمع حافظ إلى إفادتي، من دون أن 

يُقيّد شكواي ضدّ المعتدي، إلى أن يحضر كمال كشاهد، فعدت إلى 

ووجدت  مــأوى  بلا  عائلات  تفترشها  أرصفة  على  مشياً  ليلًا،  البيت 

نفسي في اليوم التالي مشتبهاً به في قضيّة قتل.

اعتدادها  أبغض  التي كنت  سوالم،  مرزاقة  عن  نورة  حدّثتني 

بنفسها.

– هل كانت في خصام زغواني؟

– المرحومة مرزاقة تخاصمت مع الجميع، حسبت نفسها أعلى 

مقاماً من غيرها.

– لم تشتكِ لك زكيّة منها؟

في  إسرافها  بسبب  وزنها  زيــادة  من  سوى  تشتكي  تكن  لم   –

أكل الحلويات.

قبل أن أودّعها في عبوس، خاطبتها: »لم يكلّ بنسالم هذا عن 

إلى مكانها«.  لتدّله  المرحومة وأثقل على قريبتها نصيرة  البحث عن 

»هل هو من أرسلها إلى حتفها؟«، نوت أن تستوضحني، لكنّ السجّان 

انتصب بيننا.



1 أكتوبر

اشتعلت أمّي غيظاً بعد أن أخبرها عمّي بما طلبته منه، فذمّتني بكلّ 

النعوت التي تعرفها: منتن، رخيص، خبيث، أجرب... بينما اكتفيت 

بشتم لعموري.

– الأقارب كالعقارب.

– أنت العقربان الكبير.

وأن  الأفــام،  أشرطة  محلّ  أهجر  بأن  إقناعي  مُحاولتها  كــرّرت 

دفعت  قد  أننّي  عنها  مخفياً  غرفتي،  باب  فأغلقت  آخر،  شغلًا  أجد 

من  جلبتها  التي  أغــراضــي  تفقّدت  أجير.  من  أكثر  أعــد  ولــم  ديني 

القيثارة، كاسيتات، جهاز  وردة الرمال: بطاّنية، وسادة، أدوات أكل، 

التزام  وعليّ  السابقة  حياتي  ودّعت  وحفنة كتب.  الراديو  التسجيل 

الوقار في عملي، احتراماً لصاحب المحلّ الجديد.

أقتطع نصف رغيف خبز من  أن  نيّة  خرجت من غرفتي، على 

الأوانــي  بائع  صياح  أذنــيّ  إلــى  فتناهى  طريقي،  في  أمضغه  المطبخ، 

الجوال، قبل أن أسمع طرقاً على الباب. 

– إبراهيم درّاس؟

رددت على الشرطي، الذي أظهر استدعاءً في يده، بإيماءة.
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– عليك الحضور إلى المخفر.

هببت إلى الداخل أخبر أمّي أنّ الشرطة تطلبني، ظنّاً منّي أنّ 

يودّ سؤالي مرّة أخرى عن زكيّة زغواني، فردّت عليّ بحنق:  المفتّش 

من  يزيد  »السجن  إجابتي:  وكتمت  الحبس«،  في  يشدّوك  ربّي  »يا 

شدّة بأس الرجال«.

المرحوم  لي  أهداها  التي  بالقارورة  تعطرّت  شعري،  مشطت 

على  التي عزمت  »الشيخ«  رواية  أتأبّط  إلى مقصدي،  واتّجهت  نبيل 

إيصالها إلى تيجاني يروّح بها عن نفسه. مررت جنب جبّانة النصارى 

فطفت في ذهني صورة عظام يبرق منها طقم أسنان من ذهب، باتت 

إلى وجهتي،  المكان في مخيّلتي. وصلت  الصورة ملتصقة بذلك  تلك 

وقبل أن أدخل عدّلت شعري براحتَي يدي، في حركة رشيقة، بعدما 

إليّ  فأشار  الاستقبال،  في  هويّتي  بطاقة  قدّمت  ثمّ  عليهما،  تففت 

الشرطي بالصعود إلى الطابق الأوّل، بعد أن أتمّ مكالمة هاتفيّة لم تدم 

أكثر من نصف دقيقة. دخلت مكتب المفتش، لكنّني صادفت شخصاً 

آخر بوجه ثخين وعينين بنيّتين يحمل رتبة حافظ، أمرني بالجلوس من 

بالتحديق في أوراق بين يديه، قبل  دون أن يدقّق النظر إليّ، مكتفياً 

أن يرفع رأسه: 

– لماذا اعتديت على أملاك كمال بلعطاّر؟

– ليس صحيحاً.

أنبأني أنّ صاحب الشكوى يحوز شاهداً، يُدعى فضيل عرقوب، 

الكلام  بــأنّ  شعرت  أعــتــرف.  لم  إن  عليّ  يستعصي  ســوف  الأمــر  وأنّ 

على  يرقن كلامي  بجانبه،  الآخــر  الشرطي  إلــى  أنظر  وأنــا  لــي،  تهديد 

البريد. كان يقوم  آلة فاسيت، مثل تلك التي استخدمتها أمام مركز 

بواجبه كمن يسمع ولا يتكلّم، يحرّك أصابعه بخفّة على أزرار سوداء، 
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ولو أنهّم ينظمون بطولة في الرقن لخرج منها بميدالية ذهبية. تشرّب 

خدّاي بلون أحمر سرعان ما استحال إلى أصفر.

– هو من ظلمني.

– لم أفهم!

– لم يدفع دينه لي.

– بدل أن ترفع شكوى تعتدي على أملاكه!

أفرغ الحافظ أنفه في منديل قماشي كمن أصابه رشح مفاجئ، 

ثمّ طواه طيّتين، ومن دون أن يُتيح لي مُهلة للدّفاع عن نفسي، أضاف 

بنبرة حادّة: 

– أنت رهن الاعتقال.

لم أستوعب ما يحصل لي. بدا لي أنّ التباساً ما وقع، من دون 

أن أنكّر فعلتي.

حين أغلق باب المحبس، »شعرت بما يشعر به يتيم في مرقد«، 

لي  ويسمح  الشرطة  مفتّش  يتدخّل  أن  ترقّبت  لاما،  سيرج  غنّى  كما 

بسجني.  أمر  الذي  الحافظ  ذلك  يزجر  أراه  أن  عملي،  إلى  بالانصراف 

رجوت أن يصل ويخلّصني وقد نذرت أن أدّله إلى شكوكي عن تورّط 

شرطيّ  سوى  منّي  يقترب  لم  لكن  الفندق.  مُغنّية  موت  في  بوستّة 

شابّ، مدّني بإناء ماء أطفئ بها ظمئي، مستفسراً:

– لماذا انتهكت حرمة الغير؟

– دفاعاً عن كرامتي.

– كرامتك ساقتك إلى السجن.

بألّ يسمع خيضر عرقوب  أمنّي نفسي  المُستفزّ،  ردّه  تجاهلت 

ممّا  يُخرجني  أن  الله  إلى  متضرّعاً  المحلّ،  من  فيطردني  حصل  بما 

تحرمني  غشاوة  مع  ترتعش،  بأصابع  »الشيخ«  روايــة  قلّبت  بي.  حلّ 

من تدقيق النظر في صفحاتها، ومن استعادة حكاية ديانا الإنكليزية، 
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التي وُلدت في جلد ذكر، نحيفة بعينين زرقاوين عميقتين ونهدين 

الرماية،  وتُجيد  الخيل  تــركــب  قصير،  بشعر  مُسترجلة  ضــامــريــن، 

أخت،  لا  له  أصغر  كــأخ  برعايتها  تكفّل  ــذي  ال شقيقها،  علّمها  كما 

المدينة  تلك  بسكرة،  إلى  سائحة  وصلت  وقد  والداهما،  تُوفي  بعدما 

المُستلقية خلف كثبان وبين واحات مثل فنك هرِم، فشغفت الأنظار 

بعرب  واختلطت  التويد،  مــن  المنسوجة  وتنّورتها  وجهها  بصفاء 

دروب  في  بجولة  تقوم  أن  على  أصــرّت  الصدر«.  ب»ضيّقي  وصفتهم 

باخرة  تركب  برّاً،  وهران  إلى  بعدها  تتّجه  أن  على  الشاسعة،  الصحراء 

إلى مَرسيليا، ثمّ تواصل طريقها إلى شمال فرنسا، من هناك تبحر مرّة 

دون  من  قافلتها،  يسوق  بأن  حوذيّاً  كلّفت  بشقيقها.  لتلتحق  أخرى 

اختطفها وحبسها  بن حسن،  أحمد  يُدعى  بتواطئه مع شيخ  تعلم  أن 

في خيامه مثلما حُبست أنا، مع أنّ الفرق بيني وبين ديانا أنّ أحمد 

أتاح لها خادماً وفرساً للتّنزّه، استعانت به للفرار، لكنّ الشيخ لحق بها، 

في  شقيقها  بينما  حبّ،  إلى  للذّراع  ليّ  من  بينهما  العلاقة  فتحوّلت 

حيرة من اختفائها، قبل أن تكتشف أنّ ابن حسن ليس عربياً، بل من 

رغم  العرب.  بقيّة  يُشبه  وجعله  تنشئته  بالتبنّي  والده  تحمّل  دمها، 

الروايات  تصرّ  لماذا  لخاتمتها:  أرتح  لم  الرواية،  عن  الطيّب  انطباعي 

العاطفيّة على نهايات سعيدة؟ أليس الحبّ الأجمل هو الحبّ الأشدّ 

إيلاما؟ً وزممت شفتيّ وقد حسمت أنّ السجن لا يزيد من شدّة بأس 

الرجال بل يزيد من رغبتهم في التبوّل.



حميد

خمّنت أن أبسط يدي إلى الجريدة، المُلقاة على طرف منضدة المُحافظ، 

لكنّني أحجمت. لمحت على افتتاحيّتها خبراً عن ندوة وطنيّة لحماية 

القُصّر من العنف، يُجانبه آخر عن دورة الألعاب الأولمبيّة في كوريا 

الجنوبيّة، مُدركاً ألّ شيء مهمّ في صفحة أخبارها المحلية، في غياب 

مُراسلها تيجاني خرمام، الذي أدّبه مسبوقان قضائيان عقاباً على نشره 

نبأ وفاة زازا، مع سعيه إلى التأثير على التحرّيات أن لمّح في مقاله إلى 

أنّ الفاعل مشعوذ يقيم في المرج، »لا يلمّ سوى نفسه«، فقد رفضت 

تقييد شكواه لاقتصار الشاهد على زوجته.

– أتشرب شيئاً حضرة المفتّش؟

لطالما تعوّد على مُناداتي باسمي، خالياً من صفتي المهنيّة، أو 

بالإشارة إليّ بسبّابته أو برأسه، »من أين استلهم اللباقة؟«.

– أتممت قهوتي للتوّ.

اتّكأ المُحافظ بجانبي على الأريكة، يدلكّ ذراعه اليسرى براحة 

يده اليمنى وحاجباه مقطبان كمن يتربّص بخصم له، سألني عن حال 

زينب، التي رافقتها في اليوم الفائت إلى الطبيب بعدما تضاعف ألم 

ظهرها، »في تحسّن«، أجبته.
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– ثماني سنوات سررنا فيها برفقتك.

لم أنس اليوم الأوّل الذي وصلت فيه، حين شملت الإضرابات 

الشعر  عــن  معمري  مــولــود  محاضرة  منع  عقب  وزو،  تيزي  مدينة 

الأمازيغي القديم. ولم تدم مُقابلتي معه آنذاك أكثر من ربع ساعة، 

تبادلنا فيها عبارات ترحيب، فقد حلّ قبل وصولي تقرير مفصّل عنّي 

من مخفر الضاحية العاصميّة الذي عملت فيه.

الــذي  مــحــدّثــي،  على  أردّ  أن  أحببت  ــا؟ً«،  ــث دم صــرت  »مــتــى 

لم يمهلني:

– لقد وصل قرار بإعادتك إلى مخفرك السابق.

خيّم  سمعت.  ما  مصدّق  غير  اتّساعهما،  على  عينيّ  فتحت 

صمت لم يخدشه سوى هدير المروحة الكهربائية وأنا أتحسّس ملمس 

الذي  المكان  إلى  العودة  أطلب  لم  أصابعي.  بــرؤوس  الناعم  الأريكة 

جئت منه، ولم أرتكب خطأ يلزم نقلي إلى جهة أخرى. شرحت له ما 

دار في خلدي، وبدا رزيناً في كلامه.

– عميد الشرطة الذي اختلفت معه أحُيل إلى التقاعد.

أنهّ  عنّي  يخف  لم  أشهر، كما  خمسة  قبل  التقاعد  إلى  أحيل 

لم ينل مبلغه من الفتاة التي خاصمني بشأنها. استفسرت عن سبب 

تحويلي في هذا الوقت، فجاءتني الإجابة بكِياسة:

– مديرية الأمن هناك بحاجة إليك.

ثمّ تثاءب من دون أن يستر فمه وقد كلّف الحافظ أن يخلفني 

في مهامي إلى حين.

أذنه  يُنظفّ  الباب،  إلــى  متّجهاً  ووقــف  حــزم،  إلــى  نبرته  غيّر 

بسبّابته:

– ستتسلّم غداً نسخة من قرار التحويل.
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فهمت أنّ اللقاء الذي دعاني إليه قد انتهى، وأنّ علاقتي بهذه 

مكتبي،  لأخلي  أسبوع  مهلة  لــديّ  أنّ  علمت  انقطعت.  قد  المدينة 

وراودني أنّ ما يحصل له علاقة بقضيّة زازا، »السبع إذا شاب يطمعوا 

فيه الذئاب«، أنا سبع سقطت أنيابه وبتّ لقمة لمن يشاء.

رمقت مكتبي كمن يودّع حبيبة لم يُشفَ قلبه منها. غادرت 

زاعقاً في وجه عون الاستقبال، الذي سألني عمّا عليه فعله بالجالسين 

»فلتلحس  وصلتهم:  لاستدعاءات  امتثلوا  الذين  الانتظار،  قاعة  في 

اصبر  صبّارْ/  كنْ  صاحب  »يا  المجذوب:  كلام  متذكّراً  مؤخّراتهم«، 

على ما جرى لك/ ارقد على الشوك عُريان/ حتّى يطلع نهارك«.

أروم  الــيــوم،  ذلــك  ظهر  بعد  نـــورة،  مكتب  رقــم  على  اتّصلت 

ملاقاتها في مطعم النخيل.

– لماذا؟

– لأمر يهمّك.

عنه  سمعت  الــذي  والــدهــا،  من  ألطف  المحامية  هــذه  تبدو 

قصص احتيال عقارية. وفي طريقي إلى المطعم، لم ينقطع لساني عن 

بالسفَلة والمنحطيّن والأوغاد  لعن جميع من عملت معهم، وصفتهم 

حوادث  تذكّرت  السيّارة.  زجــاج  من  أتــفّ  وأنــا  ــذال  والأن والفاسقين 

علقت في ذهني، مثل ذلك المختلّ عقلياً الذي قطع رأس أمّه، دسّه 

التي  العجوز  أو تلك  المدينة،  في كيس ورقي وخرج يجوب به وسط 

الأربعينية  أو  بها في خلطات شعوذة،  للاستعانة  يد حفيدها  قطعت 

بغرض  بيتها  اقتحمنا  يــوم  مهبلها  في  كوكايين  كيس  أخفت  التي 

أنهّا المرّة الأولى التي أخرج  التفتيش، إلى أن بلغت وجهتي، متفطنّاً 

بل  »الرايس«  أعد  لم  زكيّة،  منذ موت  أمنية.  مُرافقة  فيها من دون 

بالتفكير  رأسي  احتشد  والتاريخ.  الهيبة  منزوع  لا غير. رجل  حميد 

ورائحة  وشوارعها  أزقتها  في  العاصمة،  في  المقبلة  حياتي  شكل  في 
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مينائها التي تختلط برائحة السردين. فكّرت في زيارة »مقام الشهيد« 

يُشبه  ممّا  المُشكّل  التحرير،  لحرب  المخلّد  النصب  ذلك  ابنيّ.  مع 

عن  ويرتفع  المُنتصف،  في  بينها  ما  في  تتلاحم  نخيل،  سعف  ثلاث 

يعرض  الذي  له،  المُتاخم  التجاري  والمركز  متر،  مئة  بمقدار  الأرض 

ركن  في  طاولة  حجزت  أوروبية.  وماركات  سلعاً  إليه  القادمين  على 

قصيّ من المطعم، الذي تتزيّن حيطانه بأدوات خزفية، وعلى مدخله 

أزهار  باقات  جنباته  من  تتدلىّ  ذهبيّة،  أسماك  فيه  تسبح  أكواريوم 

بلاستيكيّة، بينما توزّع زبائن من أعمار شابّة على الطاولات الأخرى. 

لم تتأخّر نورة أن أقبلت، ترتدي بنطلون جينز مخفية عجيزتها بقميص 

أحمر طويل، فانتفضت قائماً، أودّ تقبيل وجنتيها وتشمّم عطرها. لكنّها 

ابتعدت خطوة للوراء مكتفيّة بمصافحتي، وسرعان ما سحبت يدها.

أطلت النظر في وجهها، فبدت لي أكثر جمالاً من لقائي السابق 

إرسال  بدل  خالتها،  زوج  بتوقيف  استدرجتها  حين  المخفر،  في  بها 

استدعاء إليه، قصد سماع ما تعرفه عن قضيّة زكيّة، بعدما علمت أنهّا 

لبْطم  أكثر من مرّة. أشفقت على حال مخلوف  الفندق  تردّدت على 

يقترب من رقبتها سكّين. كان  مثل دجاجة  رأيته خائفاً  أن  حينذاك 

ابنه،  منخري  من  اتّساعاً  أقلّ  ومنخرين  بيضوي  برأس  الجسد،  هزيل 

ثمّ بادرتها:

– ماذا أطلب لك؟

– شاي فقط.

لها ما أرادت، مع صحن حساء لي وقنّينة صودا، وهي  طلبت 

مُستغربة ابتسامات النادل المتوسّط الطول، وتودّده إليّ، عكس بقيّة 

ندُل المدينة المتجهّمين. فقد خفي عليها أنهّا تُجالسني في المطعم 

عينه الذي واعدت فيه حسينة، في بداية علاقتي بها، ولم أكفّ عن 

التردّد عليه منذ ذلك الحين.
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أعلى  مــن  أطــلّــت  الــتــي  بإصبعيّ شــعــيــرات صـــدري،  شـــددت 

قميصي، وقد تناهى إلى سمعي موسيقى آتية من محل »نجوم الفنّ« 

القريب، الذي كان يبثّ ببافلات أغنية شاعت بين الشباب، تجمع 

بين مغنٍّ مغمور يدعى حسني ومغنّية بصوت ثخين اسمها الزهوانية. 

يحكيان فيها عن نفسيهما وهما يمارسان طقوسهما العاشقة في كوخٍ 

متداعٍ، تماماً مثلما فعلت مع بهيجة، في باب الوادي، وقد كنت في 

السابعة عشرة من عمري، فدشّنت في صحبتها سيرتي مع النساء.

ثبّت نظري في عينَي المحامية وقلت بنبرة مكسورة: 

– لن تريني مجدّداً في مكتبي.

ظنّت أنهّا مزحة.

– سأعود إلى العاصمة. 

مدّ لها النادل كوب شاي وفارقتها الرغبة في تجرّعه كما لو أنّ 

كلامي استحال حصاة في حلقها، وأحضر لي حساءً، شرعت أتلقّفه في 

هدوء، ثمّ مدّني بصودا.

– ضِقت ذرعاً بنا! 

هزئت بغية أن تجرّني لمصارحتها، فرويت لها عن قرار إعادتي 

أنّ الأمر يتعلّق بملفّ زازا. لم  المخفر الذي جئت منه، وظنوني  إلى 

أوار ما حصل لي منذ مقتلها، من تهشيم زجاج سيّارتي إلى المخاوف 

التي سكنتني أن أكون ثاني المستهدفين، تقلّبي في النوم وخسارتي 

بضعة كيلوغرامات من وزني. أخفت ثغرها بيدها، متعاطفة معي.

– لم أرد مُقابلتك لأشكو لك حالي.

... –

– بل كي أنفعك في قضيّة المقتولة.

– لن تنفعني بشيء ما دام بشير في السجن.

عابت عليّ أننّي أرغمته على بصم محضر الاستماع.
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– تودّين أن أصير مسخرة!

مكافأة  منها  أنال  الجاني كنت  على  بالعثور  تنتهي  قضيّة  كلّ 

أيّ  تــدوّن  ألّ  على  منصبي  شغلي  منذ  حرصت  لذلك  الشهر،  نهاية 

قضية في خانة »متّهم مجهول«.

– لماذا عنّفته يوم توقيفه؟

– نوبة غضب ندمت عليها.

أنّ  لي  وباحت  الغضب.  أننّي سريع  وبين كولمبو  بيني  الفرق 

تعلّق  قلبها  أنّ  بنسالم، »شكّي  اسمه  قبل بشير  اقترنت بخطيب  زازا 

بآخر أيضاً«، فشعرت بأننّي كنت أبله أن صدّقت المرحومة كلّ ذلك 

»عمّمت  بلدتها  وشرطة  أهلها  بيت  من  فــرّت  أنهّا  أعلمتها  الوقت. 

والمساجد،  المطاعم  المُسافرين،  محطةّ  على  حينذاك  صورتها 

بلا فائدة«.

– أعرف.

أفهمتها أنّ ذلك كلّه لن يُغيّر من الواقع شيئاً.

– كان ابن خالتي جريحاً ليلتها، لم يكن في كامل قواه ليرتكب 

تلك الفعلة!

تواطأ  الحكاية، هناك من  يتورّط وحده في هذه  أنهّ لم  أظنّ   –

معه ومن تستّر عليه.

تشر  ولم  المخبر  من  وصلت  قد  الدم  تحليل  نتائج  أنّ  أنبأتها 

إلى شيء ذي بال. لم تكن ثملة ولم تتعاط أدوية محظورة قبل موتها، 

وكلّ البصمات التي رفعناها من غرفتها لم تكن سوى بصماتها، ناصحاً 

إيّاها بالعودة إلى الفندق، مفصّلًا كلامي بما سمعته من عاشور وابنته 

ومن المؤذّن، ومن إفادة فرحات، مُفصحاً عن أنّ ما حدث لم يكن من 

تكن  لم  ابنتها  أنّ  حليمة  مستحضراً كلمات  بمفرده،  شخص  تخطيط 

مُطمئنّة لمن كانوا يعملون معها.
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رمقت فكّها السفلي يرتجف، وكرّرت على مسمعي ما قالته زازا 

إلى  نظري  فشدّدت  الفندق«،  سيّدة  »سأصير  نصيرة:  خالتها  لابنة 

وجهها، بشفتين مزمومتين:

– لا يمكن أحداً أن يتسيّد ذلك المكان إلّ بالتخلّص من ميمون.

– هل تآمرت عليه فانتقم منها؟

الــصــودا  قنّينة  فــي  علق  مــا  ورشــفــت  الــحــســاء  صحن  أنهيت 

فتطايرت قطرات على طرفي شفتي، من دون أن تبلع نورة رشفة من 

شدّة  ومن  غير كلل،  من  بداخله  صغيرة  معلقة  تحرّك  الشاي.  كوب 

توتّرها سحبت سيجارة وطلبت منّي عود ثقاب.

– لم أكن أعلم أنكّ تدخّنين!

– لم أكن أعلم أنكّ ألطف من الشائعات التي تُحكى عنك.

غمر الضحك أساريري، قبل أن تتوجّه إليّ بالسؤال:

– لماذا أحببت مُساعدَتي؟

– كي تساعديني على ألّ يذهب دمها سدىً.

لم تصدّق ردّي، مستغلّة ودّي معها.

– أحتاج منك إلى خدمتين.

أن  وتــجــهّــزت  خالتها،  بــابــن  يتعلّق  شيئاً  تطلب  أن  تــرقّــبــت 

أعتذر لها.

– التحقيق مع خطيبها السابق.

– والخدمة الثانية؟

– أن تُعاقب إبراهيم درّاس.

لإفادته  أرتح  لم  الذي  الشخص،  بذلك  معرفتي  بعدم  تظاهرت 

ويقيني أنهّ يخفي أمراً.

– صاحب محلّ أشرطة الأفلام الذي استجوبته مرّة.

– ماذا فعل؟
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– يُضايقني.

»أنت مُحامية ولا تعرفين الدفاع عن نفسك«، كتمت إجابتي.

– ما تهمته؟

– ترويج أفلام خليعة.

سبق أن تغاضيت عن شكوى إبراهيم ضدّ شقيقها، لعدم توافره 

على شاهد، ولم أعلمها أنّ صاحب وردة الرمال سيلقى جزاءہ، عقب 

تيجاني  أقرّ  كما  الصحافي،  المراسل  إلى  زغواني  مقتل  خبر  تسريبه 

للرّجلين اللذين عاقباه، »حشر أنفه بنفسه في عشّ دبابير«. وطمأنتها 

بنسالم، مدوّناً  المدعوّ  إفادة  إرسال  نزرامة، بغرض  أهاتف مخفر  بأن 

طلبها في كنّاشي، مع أنّ الإجراء القانوني يستلزم مُراسلة مكتوبة، ثمّ 

أخذت أنظفّ أسناني بظفر سبّابتي.

– من فرحات هذا الذي ذكرت اسمه؟

– عمل عازفاً مع المرحومة.

انتحارها،  وقائع  عليها  فسردت  ســوالــم،  مــرزاقــة  عن  سألتني 

وكيف أنّ عائلتها استعجلت دفنها، من دون إخضاعها للتّشريح، كي 

لا يطول حزن ابنيها عليها، وكيف عثرنا على كشف طبيّ في غرفتها 

يفيد أنهّا كانت حاملًا.

– كانت حاملًا؟

سحبت نفساً من سيجارتها وأردفت:

– على حدّ علمي كانت مطلّقة؟

– ألا يحقّ للمطلّقة أن تحبّ رجلًا آخر؟

بشيش،  صفيّة  في  شكوكها  عن  حدّثتني  ثــمّ  قليلًا،  صمتت 

مستدركة:

أنهّا بدت لي ذات شخصية مُسالمة، لا يهمّها سوى أن  – مع 

تلفت النظر إليها، بالإفراط في صبغ وجهها بالمكياج.
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ألتقي  مرّة  آخر  تلك  الشيخة ذهبيّة وكانت  نفيت شكوكي في 

إلى  مولودتي  خرجت  الــيــوم،  ذلــك  مساء  فــي  عــرقــوب.  بــنــورة  فيها 

الوجود، فتذكّرت مقطعاً من شعر عبد الرحمن المجذوب: »لا يغرّك 

نوّار الدفلى في الوادي داير ظلايل/ ولا يغرّك زين الطفلة حتى تشوف 

مغنّية  مصير  تلقى  ألّ  متمنّياً  زكيّة،  تسميتها  على  مُصرّاً  الفعايل«، 

باسم  أقنعتني  أن  سبق  التي  زينب،  اعتراض  رغم  الصحراء،  فندق 

لمياء. لكنّها ما لبثت أن استسلمت لمشيئتي. تعلم أنهّا ستنتقل معي 

إلى العاصمة، وترتمي في حضن حماتها، الموشومة الجبين، التي كفّ 

بصرها وسرّها خبر عودتي. هاتفتني حسينة عيداش، وأنا منغمس في 

بعدما  ومواساتي  ابنتي  بميلاد  تهنئتي  قصد  فرنسيّة،  قناة  مشاهدة 

علمت بنبأ مغادرتي. وفي خضمّ الكلام، سألتني متحسّرة: 

– تظنّ أن بشير لن يخرج من سجنه؟

– أظنّ أن نورة لن تخرج من قضيّته سالمة.



نورة

يمدّ  البهو،  في  صوفا  على  يتمدّد  ورأيــت كمال  الفندق  إلى  وصلت 

ساقيه إلى الأمام، بحذائه الموكاسين الجلديّ، الذي لم يُخالطه غبار. 

كان يراقب حركة الموظفّين الهادئة من حوله، مستمعاً إلى صوت أمّ 

كلثوم من جهاز تسجيل. ما إن لمحني حتى انتفض من مجلسه واقفاً، 

مبتهجاً لرؤيتي. 

أقبل إليّ مصافحاً، متقبّلًا اعتذاري أن حللت بلا موعد. ولا بدّ 

من  أو  مغص  من  أعاني  أننّي  مرجّحاً  الشاحب،  وجهي  إلى  انتبه  أنهّ 

عادتي الشهرية، عارضاً عليّ كوب عصير، فلم أمانع.

توقّف توافد الأجانب، كما أخبرني، وكفّ عن سماع شكاواهم 

أو  ضدّ الأطفال الذين يُضايقونهم، في وسط المدينة، يتسوّلون نقوداً 

حلويات، بينما أنوفهم تسيل مخاطاً. لم يعد يُراود المكان سوى شابّة 

الوقت:  طوال  الصارم  ملمحها  استغرب  الآثــار،  علم  تدرس  مُغتربة، 

من جمال  عرفه  في  المرأة  وصولها«. جمال  منذ  تنفرج شفتاها  »لم 

منها،  ابتسامة  خطف  قصد  أمامها  ضحكة  مرّة  »افتعلت  أسنانها... 

لكنّها تمنّعت«، فخمّن أنّ المكان لم يُعجبها. اعترض معقباً: فلتذهب 

ومحتالون  عابرون  إليه  ويأوي  بصراصير  يعجّ  الذي  النور،  مُوتيل  إلى 
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قصد  أزواجــاً  يأتون  الذين  المحليّين،  الزبائن  على  زيــادة  ومشرّدون، 

قضاء أيّام عسل، أو عُزباً ممّن انفتحت لهم خزائن الرغد، يحجزون غرفاً 

وأزهار  النخيل  بين  الحديقة  يتفسّحون في  ملذّاتهم،  إرضاء  أجل  من 

إبر الراعي وبهجة الصباح، وشجيرات الياسمين الهندي والخزامى، أو 

أجسادهم مثل دراويش  يحركّون  المساء  المسبح، وفي  في  يغطسون 

في الأمسيّات التي تحييها الشيخة ذهبيّة.

وأنا  القلب،  منفطر  بشير،  عن  وسألني  التسجيل  جهاز  أوقف 

أتجرّع عصيري، أنظر إليه يدخّن في هدوء وأجيب بإيجاز: »إنّ بعد 

العسر يسراً«، مستشعرة تصلّباً في ثدييّ. استويت في جلستي، وقد 

التصق قميصي الأحمر ببطني من شدّة التعرّق.

– هل تتذكّر أين كنت ليلة مقتل زكيّة زغواني؟

لكنّه  المخفر،  في  إفــادتــه  قــدّم  بــأن  تمّت  قد  مهمّته  أنّ  ظــنّ 

سلّم بمُسايرتي. 

– في العمل.

يملك دليلًا على استقباله سيّاحاً أجانب، وصلوا في ذلك الصباح 

الأرشيف لأتحرّى  يظهر  أن  عليّ  العاصمة. عرض  قادمين من  الباكر، 

تاريخ وساعة قدومهم.

– بل أثق بك.

الحركة تسبق  أنّ  تعلّمت  التي  وأنا  تُدينه،  أيّ حركة  يفتعل  لم 

إجــراء  من  أكثر  يعدو  لا  سؤالي  أنّ  خمّن  أنّــه  المحتمل  من  اللسان. 

روتيني أدُاوم عليه بوصفي مكلّفة بالدفاع عن ابن خالتي.

أنفه  إلــى  نظري  مصوّبة  أذنـــي،  خلف  شعري  خصلة  حشرت 

المتّسق مع وجهه كما لو أننّي أراه للمرّة الأولى، مصرّة على أنّ شفتيه 

نحُتتا للتّقبيل. فكمال من النوع الذي يُحافظ على وسامته حتّى بعد 
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الأبيض  قميصه  تحت  المشدود  بطنه  متخيّلة  العمر،  من  الخمسين 

عكس بطن إبراهيم المرتخي مثل عجينة بقلاوة.

– يبدو أنّ علاقتك بالمرحومة لم تكن على ما يُرام!

أقرب  ســوى  يعرفها  يكن  لم  بخبايا  مسلّحة  جئت  أننّي  فهم 

المقرّبين منه، متمالكاً رزانته في الردّ.

– لم تحتمل صرامتي.

لعدم  أعلّق  فلم  الحادّ،  مزاجها  في  منه  استياءها  قال مختصراً 

إلى  يذهب  كــان  إن  منه  مستوضحة  بالضحيّة،  الشخصية  معرفتي 

المرج، على نيّة أن يجرّه لسانه إلى فضح من كان يذهب إلى هناك من 

موظفّي الفندق.

– عفا الله عنّي. 

حدّثني عن ذهابه إلى ذلك المكان في الماضي، برفقة المسمّى 

ففرحات  لفافة«.  تدخين  »قصد  نارية،  درّاجــة  يملك  الذي  فرحات، 

بدل  مفتوح،  مكان  فــي  الحشيش  تدخين  يستلطف  لــي،  قــال  كما 

أن  إلــى  لفافته  استنشاق  في  »يمعن  جــدران،  أربعة  خلف  الجلوس 

يصير وجهه مثل حبّة بطاطا، لا قوّة له سوى على الضحك، كما لو أنّ 

أحداً يدغدغه«.

– لقد أقلعت عن تدخين الحرام.

أجّلت سؤاله عن فرحات هذا، الذي لم ينقطع عن الذهاب إلى 

ثمّ  غامضاً،  شخصاً  لي  بدا  وقد  بالحشيش.  عقله  ملء  بغرض  المرج 

استفسرت منه عن ذلك الجار الذي اعتدى على بشير.

– سينال جزاءہ. 

اعتدى  لماذا  قوله.  التصديق  تمام  مصدّقة  غير  بثقة،  أجابني 

حرّضه؟  مــن  يكون كمال  أن  يمنع  ــذي  ال مــا  خالتي؟  ابــن  على  فقط 
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على  فشكرته  شكوكي،  في  أبُالغ  أننّي  وظننت  عطره  رائحة  أربكتني 

العصير، ثمّ سألته إن كان يمكنني مُقابلة ميمون بلعسل.

بابتسامة  خاطبني  ثمّ  الاستقبال،  مكتب  من  بتكاسل،  هاتفه 

تودّد: 

– تعرفين الطريق إليه.

أشبه  صيّرتني  عــرق،  بحبّات  بــرق  الــذي  وجهي،  الحاج  أبصر 

بصورة فوتوغرافية.

– لا ندري متى سيُغادرنا هذا الحرّ الذي يشوي الرؤوس.

مستغربة  نفسي،  في  قلت  نار جهنم«،  في  أكبر  حرّ  »ينتظرك 

أحوال  عن  ثرثرته  تنقطع  لم  ــردّد.  ت دون  من  ملاقاتي  على  وافــق  أنّــه 

الطقس، الذي ييسّر في النهار شواظاً للجراد الذي لا يفتأ يتكاثر، وليله 

لا ينعشه هواء ولا مراوح كهربائية.

ابتسمت ليشعر باطمئنان لزيارتي له، وهو يمرّر راحة يده على 

صلعته وتجاعيد جبهته.

راحتك«،  »على  فاعتذرت،  بــارداً  مشروباً  لي  يطلب  أن  اقترح 

قال. ألحّت عليّ رغبة في حكّ إبطي، وسألته عن آخر مرّة ذهب فيها 

إلى المرج.

– كثرة الانشغالات تحدّ من حركتي.

أردف رافعاً رأسه إلى السقف:

– لم تطأ قدماي ذلك المكان منذ سنين.

مناضل  إنهّ  سؤال كهذا.  من  ليتهرّب  نفسه  حضّر  أنهّ  خمّنت 

قديم، لا ريب في أنهّ تعوّد على الفرار بسلاسة من المواقف الحرجة. 

لكنّني وضعت ماضيه جانباً وواجهته.

– هناك من شاهد سيّارتك في المرج ساعة مقتل زكيّة.
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هذه الجملة ردّدتها في سرّي، مرّات ومرّات، قبل أن أصل إليه، 

لأنطقها بلا انفعال وأشعره بجديّة كلامي.

مصوّباً  يرنّ،  ظلّ  الذي  بالهاتف  مُبالٍ  غير  في كرسيّه،  اعتدل 

نحوي نظرة ذكرّتني بأبي حين كان يغضب منّي في صغري، فيصفعني 

أو يحكّ فلفلًا حارّاً على شفتيّ.

– لعلّه محض تشابه؟

– بل بالإثبات.

سيّارته  شاهد  مُؤذّناً  بأنّ  بعيني،  أطرف  أن  دون  من  صارحته، 

وترقيمها بالقرب من مسرح الجريمة، فتيبّس وجهه وغدا مثل قطعة 

أثاث وأنا متسمّرة أنتظر ردّه. شحبت شفتاه وأخذ يتعرّق، لولا حركة 

رموشه لظننت أنهّ أغمي عليه.



2 أكتوبر

وألقيت  بــيــديّ،  قبري  حفر  في  شرعت  أبــي  قبر  على  أعثر  أن  بــدل 

بمؤخّرتي على أرضية إسمنتية، مطوّقاً بنحيب سجناء وضحك آخرين. 

الــرواق، مستاءً من كوّة أعلى  ضجرت من سماع خطوات الحرس في 

حائط تنفث شهيلي ومن مصباح النيون القويّ، الذي يُضيء المكان، 

من دون أن ينقطع عنه التيار عكس ما يحصل في بيوت الناس. بعدما 

السابق،  زبوني  جغلول،  لمحت  وحائراً،  صامتاً  ساعة  نصف  قضيت 

الذي هزل بدنه، من دون أن تهجر خدّه شامة محاطة بشعر، ولم يبق 

في فمه سوى أربع أسنان، فسألني:

– ما الذي جاء بك إلى هنا؟

– انتهاك حرمة الغير.

بوسعاديّة،  سكاكين  صنع  ورشــة  في  سنوات  جغلول  اشتغل 

عاج  من  مقبضها  الماعز،  جلد  من  غمدها  السيّاح.  عليها  يتهافت 

سرقة  فــي  اختصّت  أشـــرار  جماعة  صاحب  لاحــقــاً  بنقوش.  ومزيّنة 

السيّارات، في بلد لا يتوافر على كفايته من السيّارات، فالإحصائيات 

تقول بأنّ هناك 6 مركبات لكلّ 100 شخص، كما قرأت مرّة.
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انتهكت حرمته  الذي  البيت  هويّة صاحب  عن  منّي  استفسر 

أذكر  أن  دون  لــي«،  دينه  يدفع  لم  »وغــد  سيّارته:  زجــاج  وهشّمت 

اسمه. »ديما تحط روحك في الخرا«، »أنت محقّ«، أجبته في سرّي، 

الساعات  وأنّ  قراءاتي،  الحياة من كثرة  أفهم في شؤون  أننّي  ظننت 

النوم ستسعفني،  أكثر من ساعات  الكتب  التي قضيتها في مطالعة 

قبل أن أفقه أننّي لم أكن سوى نصف جاهل، يحصل دائماً أن »نخسر 

ممعناً  شيئاً،  أكسب  فلم  أنا  أمّــا  إيغلز،  فرقة  غنّت  نكسب« كما  أو 

في الخسارات.

حبلى،  معزة  يُشبه  بدين  شــابّ  منّي  تقدّم  التالي  اليوم  فجر 

لإيقاظي من غفوة لم تدم أكثر من دقائق معدودة، رأيت فيها نفسي 

بشعر أشيب، أليس الشيب من علامات الوقار؟

القاتمة.  وأسنانه  الصارمة  نظرته  أفزعتني  لي.  قال  »الصلاة«، 

حاولت التهرّب منه: »لم أتوضّأ«. »تيمّم«، مومئاً برأسه إلى الأرضيّة، 

فأبصرت شباباً آخرين يفعلون ذلك. لم أجد بدّاً من مُحاكاة حركاتهم. 

بالكاد أتذكّر صغار السور، فقد مرّ ردح من الدهر لم أركع ولم أسجد، 

منذ أن كنت طفلًا أحتذي بمعلّمي وأقراني في المدرسة. آخر صلاة 

حضرتها كانت صلاة الميّت عن نبيل، ولم يكن فيها ركوع ولا سجود. 

قبل ذلك  أذّن  قد  باشر شابّ كان  ثمّ  المصلّين في كسل،  وقفت مع 

تمّت  الصف«.  يستوي  للقدم  والقدم  للكتف،  »الكتف  بدعوتنا: 

الصلاة وباغتني ألم في ربلتي كما لو أننّي أدّيت واجباً غصباً، منتبهاً 

إلى أنّ المسمّى سيدي زرزور قد صلّى متنحّياً عنّا، وقد شاع عنّه أنهّ 

يلحسه  في شريط لاصق،  نقدية  أوراقــاً  يلفّ  مؤخّرته،  في  ماله  يخفي 

قبل أن يلج حلقة دبره.

هانئاً،  مكانه  في  يضطجع  أحد  لا  الصلاة.  بعد  الفوضى  عادت 

وكلّ واحد من المساجين يسعى للسيطرة على سنتمتر إضافي، كما لو 
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أنهّم جراد ثمل. وأصخت إلى شابّ، كان الحاجز الفاصل بين منخريه 

مقطوعاً، يرفع يديه بالدعاء أن يعود الماء إلى الحنفية، بعد أن غاب 

عنها في اليومين الفائتين.

– يُريدوننا أن نموت بالعطش.

– ألسنا ميّتين بعد؟

الرواية  مداعباً  عينيّ،  إغماض  عن  عاجزاً  ركني،  إلى  انزويت 

تذكّرت  الآن«.  الدبلوم  ولا  والكتابة  القراءة  من  طائل  »لا  يــديّ،  بين 

مقولة مالك حدّاد: »المنفى عادة سيّئة وجب علينا التعوّد عليها«. 

أمنيّاتي  وأقصى  عليها،  التعوّد  عليّ  يجب  سيّئة  عــادة  أيضاً  السجن 

باتت  توقيفي.  منذ  بلعومي  يتخطّ  لم  الذي  النيكوتين،  طعم  تــذوّق 

نفسي توّاقة إلى الفول الذي كثيراً ما عفته، إلى سماع الراديو وأخبار 

أنباء  أو  القارّات،  تلفّ  التي  والــزلازل  الفيضانات  الانقلابات،  الإيدز، 

الشباب الذين يُلقى عليهم القبض مختبئين في البواخر المسافرة إلى 

أوروبا. أتوق إلى حضن قيثارتي أو شمّ هواء في الخارج، لا ضرر إن كان 

الداخل لا  فالجوّ في  للحشرات.  المضادّ  البلديّة  بدخان شاحنة  ملوّثاً 

يُطاق، يفوح منه عرق وصنان ونتانة أرجل. ماذا تفعل أمّي في غيابي؟ 

هل علم خميسي بما حلّ بي؟ ثمّ وصلني صوت سجناء يتلون أدعية، 

أخفى تأوّهات شابّين تخفّيا تحت بطانية. فلعنتهما في قلبي وتذكّرت 

متذمّراً  حياتي،  في  إليها  تعرّفت  التي  الوحيدة  المحامية  فهي  نورة، 

محاميَ  ولا  محامياً،  لأكلّف  مالاً  أملك  لا  فأنا  بها،  أن ساءت علاقتي 

وردة  في  وعملي  دراستي  سنوات  استحضرت  بالمجّان.  عنّي  يُدافع 

إليّ  تقدّم  بذراعيّ حين  أطوّق ركبتيّ  وأنا  الرمال، »كلّ شيء ضاع«، 

عود  يدسّ  الــولادة،  فرخ حديث  مثل  منفوشة  بلحية  السجن،  مؤذّن 

سواك بين شفتيه.
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– من أين أنت؟

– من حيّ العشاشة.

– أعرفه.

من لا يعرف ذلك الغيتو الذي وُلدت وكبرت فيه، حيث الناس 

يسكنون أعشاشاً لا بيوتاً. الأطفال فيه يبلغون سنّ الرشد قبل الأوان، 

يتصارعون في ما بينهم كلّ صيف مثل ثيران، والمُنتصر يصير قائداً 

أعقاب  بعضهم  يشحذ  إباحيّة،  نكاتاً  يتداولون  فيُطاع،  يأمر  لهم. 

سكّر.  مكعّب  أو  بيض  حبّة  أجل  من  ويتناوشون  بعض،  من  سجائر 

الحيطان من دون أن تنغّص عليهم روائحهم. يشوون  يتبرّزون تحت 

العصافير ويصطادون العقارب والجرذان، وكلّما رأوا عاشقين يتمشّيان 

يغِبْ من  بأقبح كلام. يقتلعون كلّ شجرة تنبت، ومن  معاً رجموهما 

فلن  يوم،  من  أكثر  بيته  عن  التناسل،  في  يتنافسون  الذين  الجيران، 

قتال  أفلام  أو  وسترن  أفلام  يُشاهدون سوى  لا  الحيطان.  يجد سوى 

ومن يصرّ على فيلم عاطفيّ يُنعت بأسوأ الصفات. لا يمرّ عام من دون 

أن يعثر الناس هناك على رضيع مجهول النسب. تعبت الشرطة من 

القبور  ينبشون  النصارى،  جبّانة  موتى  يجاورون  وتركتهم  مجاراتهم 

ويدعون الله في صلواتهم أن يطيل في أعمارهم. 

أننّي  المقبول  ملمحي  مــن  ــسّ  وأحـ ــمــؤذّن  ال ــك  ذل عــلــيّ  حــنّ 

شخص مظلوم.

– هل لديك أهل؟

يكسب  بالكاد  الأصــغــر  وشقيقي  أمــرهــا  على  مغلوبة  أمّــي   –

قوت يومه.

– عدّني أخاً لك.

سألني عمّا أحمله في يدي.
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– رواية.

– ما عنوانها؟

– الشيخ.

قطعت سيل أسئلته بأن طلبت منه اسمه، فأجاب: 

– بشير لبْطم.



حليمة

وقفت أمام شرطيّ الاستقبال، المشغول بتصفّح مجلّة رياضيّة، وسألني 

ظنّ  استدعاء؟«. هل  روبــوت: »عندك  مثل  رأسه،  يرفع  أن  من دون 

أننّي واحدة من النسوة اللواتي يُستَدعين بشبهة المُتاجرة بمصوغات 

التي تستعين بها  الرضّع،  أو بيع وشراء حبال سرّة  زائفة أو مسروقة؟ 

عاقرات في طهوها وأكلها قصد الإنجاب؟ سألته فأجاب »لا«.

أن  بعد  أليق،  مُعاملة  ألقى  أن  تخيّلت  التي  وأنا  وجهي  تفرّس 

ثكلت بابنتي، وقد عاودتني رائحة الكافور التي زكمت أنفي في حجرة 

حفظ الجثث، حين ألقيت نظرة أخيرة على جثمانها، فلم أجد ما أردّ 

به سوى القول:

– حميد هنا؟

إطالته  مــن  بحرج  وشــعــرت  ــيّ  إل التعرّف  مــحــاولاً  عينيّ  رمــق 

النظر إليّ.

– لا.

في  راغبة  أنتظره،  أيــن  أو  يأتي  متى  يُخبرني  أن  منه  انتظرت 

اتّصلت  فقد  وصولي.  موعد  إلــى  أنبّهه  لم  لأننّي  أصابعي  أعــضّ  أن 

انشغل  أنهّ  يردّ. ظننت  الفائت مرّات على رقم مكتبه ولم  اليوم  في 
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الدجاج  جــزّار  التلي،  بكري  سيق  فقد  عونه.  ألتمس  وعجّلت  فقط 

بنسالم،  المُسمّى  مع  مُناوشة  بعد  السجن،  إلى  اليوميّة،  السوق  في 

أنهّ سيتورّط في قضيّة  إليه، فخال  الشرطة للاستماع  الذي استدعته 

بأشنع  المرحومة  نعت  معه.  بالأيدي  وتشابك  ابني  على  حنق  زكيّة. 

النعوت، أمام مسامع الناس، متفاخراً بأنهّ »فعل فيها الفاحشة«، قبل 

أن يتلقّى طعنة على كتفه اليمنى أسكنته المستشفى. التلي غضوب، 

ابني وأعرفه. لم يرهقني حمل واحد من أبنائي مثلما أرهقني حمله. 

أرضعته شهرين زيادة عن إخوته، فشبّ قصير قامة، طويل لسان، مثل 

والده، ودمه يغلي على الدوام.

أتذكّر حين عدت من دفن ابنتي، في ذلك اليوم الحارّ، كما لو 

جابت  »بنتك  بفظاظة:  عليّ  فأقبل  نزرامة،  شفتَي  تقبّل  ما  أنّ سعيراً 

العار حيّة وميّتة«. حكيت له أنهّا راحت ضحيّة غدر، لكنّه لم يشفق 

على حالي. زجر في وجهي من دون أن يلقي بالاً لاغتمامي. أمّا يحيى 

الذي يصغره بعامين، فقد تطاير بصاق من فمه وهو يلحّ عليّ أن أنطق 

بهويّة الجاني، »راه في الحبس«، »والله نقطعّ مصرانه بيدي«، شاهراً 

أمامي، ففاضت عيناي دمعاً وكاد يُغمى عليّ. وجدت نفسي  سكّيناً 

سجينة هياج أربعة أبناء، أدناهم سنّاً سليم وبختي لم يتوانيا عن شتم 

روح أختهما.

– وقتاش يرجع؟

– مشى للخدمة في العاصمة، أجابني الشرطي.

خمّنت أنهّ يمزح وسوف يُراجع كلامه، لكنّه أصرّ.

بالسيّارة،  ونيّف  ساعات  خمس  مسيرة  العاصمة  عن  تفصلني 

فقد  بمفردي.  جئت  أنّــنــي  على  متحسّرة  قــرحــة«،  إلــى  قرحة  »مــن 

حُجبت ابنة أختي نصيرة إذ منعها والداها من الخروج وحدها أو في 

صحبة محارمها. هكذا تعوّد الناس أن يفعلوا، حين تنوي عائلة تزويج 
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لها  يُسمح  الجيران، ولا  بين  فعلتها  البيت، تشيع  ابنتها. تسترها في 

بأن تخطو إلى الخارج إلى أن يتقدّم إليها عريس. لم أكن أحمل معي 

سوى مبلغ العودة إلى نزرامة، مع بضعة دنانير أخرى، لا تكفي لأؤجّر 

غرفة. عوّلت على مفتّش الشرطة أن يوفّر لي مبيتاً، مثلما فعل قبلًا. 

منذ وفاة ابنتي انقطع رزقي. لولاها لما غرست سنّاً ذهبية في فمي. 

وزّعت مدّخراتي على أبنائي ليكفّوا كلامهم بأننّي أسأت تربيتها.

وكان  ــالاً.  ب الشرطي  يلقي  أن  دون  من  الخلف  إلــى  انسحبت 

من  أستلطف  ولا  الفول  أكل  أمقت  وأنا  فول،  مستطيلًا كحبّة  وجهه 

يشبه وجهه حبّة فول. خرجت مُتوهّمة أنّ حميد غدر بي وأخفى عنّي 

زارتني  حين  جرت  بيننا  مكالمة  فآخر  بعيد،  مكان  إلى  التحوّل  نيّته 

تلك المحامية في بيت شقيقتي وأخبرته فيها بما دار بيننا من كلام.

لم يبزغ في بالي سوى أن أتّصل بنورة، أشكو لها أمري وأغتنم 

مجيئي في زيارة قبر ابنتي.

هاتفتها بصوت خافت، فظنّت لوهلة أننّي واحدة من موكّلاتها.

– أنا حليمة، أمّ المرحومة.

علا صوتها، كمن لسعتها نحلة، وأخبرتها أننّي أكلّمها من مخدع 

تليفون قبالة مركز البريد.

– أنا جاية.

أننّي لمحت الصبح بعد ظلمة،  لو  عندما لمحتها، شعرت كما 

كما  وعانقتها  إليّ  للاستماع  زارتني  حين  معها  جفائي  على  تأسّفت 

أعانق حبيباً بعد فراق.

– أنا في يدك وأمنك.

تسعيرة  مــن  أكبر  تسعيرة  تفرض  كلوندستان،  ســيّــارة  ركبنا 

سيّارات الأجرة، واتّجهنا إلى حيث تسكن.
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ظنّت أمّ نورة أنّ ابنتها أحضرت واحدة من زبوناتها، وعزمتني 

على شاي في الصالون. كان طعمه مرّاً مثل أيّامي ولم أجرؤ على طلب 

سكّر. أنا مجرّد ضيفة والضيفة لا تتأفّف، بينما راحت قطةّ تطوف بين 

سيقاننا، تحرّك ذيلها كما لو أنهّا تودّ أن أمسّد فروها.

اتّصلت  إن  أمّها  وسألت  بيننا،  الأريكة  على  المُحامية  جلست 

كما  أختها،  حــال  على  شفقتها  عن  تتحدّث  الأمّ  فراحت  بخالتها. 

أن  قبل  ــه،  أحــوال تلتمس  ــهــا  زارت قــالــت،  بشير، كما  ــمّ  ع زوجـــة  أنّ 

تُباغتها ابنتها:

– حليمة... أمّ اللي قتلوها...

اتّسعت عينا أمّ نورة، مُحدّقة في شعري الذي تقدّمته خصلات 

شيب، بعدما أمطت المحرمة التي غطتّ رأسي، »لازم نلوّنها بالحنّاء 

وهي  وبادرتني  قلبي،  في  أســررت  ابنتي«،  على  حــدادي  يكتمل  كي 

تعقد يديها أسفل بطنها بنبرة عطوف:

– ابن أختي دخلوه للحبس بالغلط.

لم أفهم ماذا قصدت، وشعرت بسخونة تزحف إلى أذنيّ قبل أن 

تمسك نورة بيدي، وتفصح عمّا سوف يكاد يقطع أنفاسي، أنّ المُشتبه 

به في مقتل زكيّة إنمّا هو ابن خالتها. ظننت أننّي وقعت في مكيدة، 

العالي شوف لحالي«، مُخفية فمي بيدي ولعنت حميد في  »يا ربّي 

سرّي اعتقاداً منّي أنهّ غادر منصبه ليُوقعني في تلك الورطة.

لحظت نورة ارتباكي وأنا أتحسّس قفاي: »أنت في دارك وبين 

جاءت  الزيارة  تلك  أنّ  تعلم  لا  لسانها،  بلعت  فقد  أمّها  أمّــا  أهلك«، 

صدفة. بادرتني المحامية بالقول إنّ المُشتبه به لم يُجبر الفقيدة على 

فعل ما لا تُريد، مستحضرة نفيه لتهمتي شقّ وردتها وقتلها، مستفسرة 

تشبيك  أصــرّت على  ما سبق.  في  ابنتي مخطوبة من رجل  إن كانت 

يديها مع تحرير إبهاميها اللذين شكّلا ضلعي مثلّث. فهمت ما رمت 
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البوح بما  بدّاً من  له، فحكيت لها ما وقع لابني المسجون، ولم أجد 

أسرّته لي نصيرة، بعدما اعتقلت الشرطة بكري التلي. فاضت عيناي 

دمعاً وأفشيت بما وقع لزكيّة يوم اختفائها، قبل ستّ سنوات.

عندما قاربت ابنتي الثامنة عشرة من عمرها، تعرّفت إلى شابّ 

يُتاجر في قطع غيار السيّارات. أعجبتها نعومة شعره  يُدعى بنسالم، 

تدم  لم  علاقتهما  أنّ  بيد  خطبتها.  ونــوى  السوداوين  عينيه  وبريق 

تنصب  قبيلة  من  أنهّ  علمت  حالما  عنه  وانفصلت  واحد  شهر  سوى 

يتقبّل  لم  التعاون مع الاستعمار.  لقبيلتنا عداءً، ويكيلون لأهلنا تهم 

أجزل  وقد  عليه،  ضحكت  أنهّا  مستشعراً  غضباً  فاستشاط  تهجره  أن 

لها العطايا في أيّامهما الأولى بحليّ وعطور أجنبية كادت تفقر جيبه، 

ووقعت المصيبة. اختفت وظنّنا أنهّا فرّت من البيت بعدما تشاجرت 

مع أخيها الأكبر، الذي عاب عليها كثرة خروجها إلى الشارع، قبل أن 

ادّعت  والدها.  وشتائم  التلي  تنكيل  متحمّلة  التالي،  اليوم  في  تعود 

أنهّا قضت ليلتها في عرس، مُتكتّمة على أنهّا باتت في المقبرة، تبول 

بكثرة من احتدام مشاعر الخوف في قلبها.

انتظرت زكيّة شهرين قبل أن تُصارح ابنة خالتها بما خفي.

– اختطفها بنسالم برفقة صديق له و...

أن  من  اليوم ذاته، خوفاً  البيت، في  إلى  العودة  تقدر على  لم 

يفضحها لسانها. فكلّ فتاة )يُفعل بها غصباً( تتحمّل الخطيئة وحدها. 

من  جلد  في  لتغرزها  أظافرها  إطالة  على  اليوم،  ذلك  منذ  وداومــت، 

يُرغمها على فعل ما لا تشاء.

لم يرتح بنسالم هذا أن غادرت ابنتي نزرامة، للعمل في منتجع 

في الشمال ثمّ في اقتفاء أثر بشير، بل ظلّ يسأل نصيرة عنها راغباً في 

في  نصيرة  أخبرت  ابنتي  أنّ  يحيّرني  الذي  والشيء  عيشتها.  تسويد 

مكالمة بأنهّا »نوت الارتباط برجل من الفندق الذي عملت فيه«.
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لم  بأننّي  أبنائي كانوا على حقّ حين جاهروني  بأنّ  أقتنع  أكاد 

أحسن تربيتها، أبنائي على حقّ وأنا على باطل. ظللت أحكي صدمتي 

ممّا اكتشفته من حياة ابنتي، وممّا أخفته نصيرة في صدرها طويلًا، 

لا  متيبّسة  عليا  بشفة  أتكلّم  أمّها. كنت  بجانب  إلــيّ  تستمع  ونــورة 

الدهشة  طفت  حتى  حديثي  ختمت  إن  ومــا  السفلى.  ســوى  أحــرّك 

الباب.  على  الحالة، سمعنا طرقاً  تلك  على  نحن  وبينما  ثلاثتنا.  بيننا 

قامت نورة متذمّرة والقطةّ تلتصق بساقها، تتمتم أنّ واحداً من أبناء 

الجيران جاء يطلب غرضاً من أغراض المطبخ، فقد ألف الناس الشح 

والتكافل في ما بينهم كحال جيراني. لكنّها وجدت قبالتها امرأة في 

أواسط العمر، عيناها رماديّتان، بينما بشرتها جافّة مصفرّة، مثل زهرة 

العصفر، ترتدي جلّبة سوداء تُلامس كعبيها. عرّفتها بنفسها: »اسمي 

الضاوية«، ثمّ استرسلت في سبب مجيئها، فصرخت المُحامية راغبة 

في قتل أبيها، وندمت على اتّصالي بها ذلك اليوم.
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لقمت ملعقتين من حساء خضر وأطبقت فمي، منحرفاً ببصري صوب 

الفارطة في بيت أخي في بسكرة،  الثلاث  لياليه  الذي قضى  مهدي، 

مستحضراً في بالي حين التقيت بالمُهرّب في سطيف وأرسلت ابني 

بسيّارتي بغرض توصيل الشحنة الأولى من الأدوية، ثمّ رافقني في اليوم 

التالي، محمّلين بالشحنة الثانية، وقد فاضت روح زازا. هل انتقم منها 

إكراماً لأمّه الياقوت؟ التي عادت إلى البيت وصالحتها بعدما قضت 

تمطقّ  مطلّقة،  حياتها  تنهي  سوى  أنهّا  فيها  خالجها  مضطربة،  أيّاماً 

الفضاء. ما إن  الذي كان يبثّ شريطاً عن غزو  التلفزيون  وتحدّق في 

أنهينا غداءنا حتى قمت مُدّعياً أنّ شغلًا ما في انتظاري، مُلتمساً من 

مهدي أن يأتي معي بغرض توصيل طلبيات إلى فندقي أو »صحرائي«.

مقصدي،  إلــى  يفضي  الــذي  الطويل  الــشــارع  إلــى  أصــل  أن  قبل 

انعطفت يميناً، إلى مقبرة الشهداء، التي دُفن فيها خمسة من معارفي 

في  ركنت  مُــجــاورة.  ومــدن  قــرى  من  لمناضلين  الشواهد  بقيّة  بينما 

المسؤولون سوى في الأعياد  فالناس لا يزورونها وكذا  الخالي،  مدخلها 

الوطنية. سدّدت نظري نحو ابني، مستفسراً منه آخر مرّة ذهب فيها إلى 

المرج، فتفرّس فيّ بعينيه البنيّتين ووجهه العريض، مستغرباً سؤالي.
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– لم تطأ قدمي ذلك المكان من سنين.

إغــراءہ بقبول عرضه  مُــحــاولاً  اليسرى  إلــى كتفه  يــدي  مــددت 

بفتح محلّ بيع أشرطة موسيقيّة، إذا أقرّ بالحقيقة.

– أقسم لك أننّي لم أذهب إلى هناك من زمان.

في  يلتقيهم  الذين  رفــاقــه،  وبعض  البيت  على  حياته  تقتصر 

في  والتسكّع  الدومينو  للعب  عمّه،  ابن  زيــارة  أو  البال،  راحة  مقهى 

الشارع، فحياة شباب اليوم مملّة للغاية.

في كلامه، كيف  بصدق  وأحسست  عينيه  في  بــراءة  لمحت 

وصلت سيّارتي إلى المرج إذن؟

– ماذا فعلت عندما عدت وحدك من سطيف؟

– استرحت في الغرفة 302، خرجت إلى المقهى، ثمّ تعشّيت 

في المطعم ونمت باكراً.

– أين ركنت السيّارة؟

– في باركينغ الفندق.

في اليوم التالي انطلق إلى سطيف مُجدّداً، ثمّ عدنا معاً.

خامرني أنّ المحامية تجنّت عليّ. فقد رضيت مقابلتها آخر مرّة 

من دون موعد مسبق، لأفهم منها علّة نبشها في ملفّ مرزاقة سوالم، 

مسرح  قــرب  سيّارتي  رأى  ما  شــاهــداً  بــأنّ  فاجأتني  أسألها  أن  وقبل 

الجريمة، ظنّي أنهّا تودّ توريطي إنقاذاً لابن خالتها.

أين،  إلى  أدري  لا  الشحنة،  لنقل  مفتاحها  منّي كمال  تسلّم   –

ولم أركبها سوى في الصباح التالي، قال مهدي.

– متى عاد من توصيل الأدوية؟

– لا أعرف.

لم أصل إلى قرينة ضدّ ابني، فعاجلته:

– هل أوصلك إلى مكان ما؟
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– قلت إنكّ تحتاج إلى مساعدتي!

– غيّرت رأيي.

التي  الــرزيــنــة  نبرتي  عــن  نــابــت  مــنــرفــزة  بنبرة  عليه  رددت 

عرفها عنّي.

أنزلته قرب سوق تراباندو وعدت أدراجي إلى الفندق. طلبت 

من موظفّ الاستقبال بصوت غليظ، بعدما صادفته في البهو ممدّداً 

يُرافقني  أن  تسجيل،  جهاز  من  كلثوم  أمّ  إلــى  يستمع  الصوفا،  على 

أنّ الأمر يتعلّق  إلى مكتبي. فهم أننّي لست في مزاج حسن، معتقداً 

بخطأ في الحسابات، فأكثر الأوقات التي أغضب فيها عندما أصادف 

انزعاجي إذا  أنزعج أكثر من  القيامة ولا  الميزانيّة، قد تقوم  ثغرة في 

اكتشفت خللًا في صندوق المال.

– كيف حال الشغل؟

سألته كما لو أننّي غريب عن المكان.

– لا يوجد ضغط هذه الأيام.

الإقرار  على  أحمله  مُحدّثي، كي  في مساءلة  بهدوئي  تمسّكت 

بما لا أعرف. 

– صلّحت سيّارتك؟

– نعم.

– هل شغلك عمل كثير يوم أوصل مهدي شحنة الدواء؟

مسّد شعره إلى الخلف وردّ عليّ:

ساعات  فــي  ســيّــاح  وصــل  أن  إلــى  مستيقظاً  الليل  قضيت   –

الصباح الأولى.

طلبت منه إن كان يتردّد على المرج، فضحك.

– لقد عُدت إلى رُشدي.

– ماذا تقصد؟
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تدخين  بغرض  فرحات  برفقة  هناك  الذهاب  تعوّد  أنهّ  أخبرني 

العاملين  مــن  ــد  واحـ يــقــع  أن  أودّ  لا  غــيــظــاً،  فاستشطت  لــفــافــات، 

في الإدمان.

– متى آخر مرّة ذهبت إلى هناك؟

– لا أذكر.

كلثوم  أمّ  بصوت  الــخــيّــام«،  »ربــاعــيّــات  سمعي  إلــى  تناهت 

تسرّبت من باب المكتب الموارب:

»القلب قد أضْناه عِشق الجَمال

والصدر قد ضاق بما لا يُقال

يا ربّ هل يُرضيك هذا الظمأ

والماء ينساب أمامي الزلال«

انتقلنا إلى الجلوس على الأريكة وأمّنته أننّي أودّ الاستماع إليه 

لا أكثر. 

– هل تشكّ فيّ؟

– بل حماية لك.

فعلت حين  مثلما  وأحميه  عنه  أدافع  أننّي سوف  إلى  طمأنته 

أزهق روح مرزاقة سوالم، التي عاشت ميّالة لرجال يصغرونها سنّاً. قبل 

ما يزيد عن عامين، متّن علاقة حميمة معها. استمالته بثيابها الملوّنة 

القصيرة، ابتسامتها البيضاء العذبة ومشيتها المعتدّة بنفسها. داوم 

على مجالستها في غرفتها، يتبادلان كؤوساً ويشتهي كلّ واحد منهما 

»أمّي  سناً«،  تكبرك  »إنهّا  معها:  بعيداً  الذهاب  من  فحذّرته  الآخــر، 

أيضاً كانت تكبر أبي«، ردّ عليّ.

انتخابها  بعد  الفندق،  في  غرفة  لها  وأتحت  مرزاقة  تطلّقت 

الأقسام،  اكتظاظ  من  مبتئسة  التعليم،  واعتزالها  البلدية  مجلس  في 
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الذي  الراتب  التلاميذ وهزال  نتائج  ولامبالاة الإدارة والأولياء بضعف 

فنسيت  قبلة،  ثــمّ  بلمسة  منها،  يتقرّب  كمال  ظــلّ  تتقاضاه.  كانت 

نفسها وانجرفت معه إلى بحر الهوى، بعدما تعذّر عليهما العثور على 

قلبها  نبتت في  التي  بالمشاعر  الصيدليات، صارحته  في  واقٍ ذكري 

فاستهزأ بها، حملت منه ظنّاً منها أنّ ابناً جديداً سوف يجدّد حياتها. 

وضغطت عليه من أجل أن يعترف بما في رحمها ويتزوّجها. استعطفها 

أن تتخلّص من الجنين، لكنّها مانعت فتحوّلت علاقتهما إلى شجارات 

ابن زنا  ابن زنا وتودّ  إلى أن صرخت في وجهه: »أنت  وكلمات فظةّ، 

مثلك«، فنزل على بطنها بركبته مثبّطاً حركتها، خنقها بوسادة ثمّ طوّح 

بها من الطابق الثالث ثملًا. كانت ليلة تكاثفت فيها غيوم لم تُمطر، 

محطاّت  فيها  وتسابقت  بسكرة،  من  قادمة  شمالية  ريح  فيها  هبّت 

الراديو في نقل أخبار ما وقع في تشرنوبيل، ثمّ هرول إلى مكتبي الذي 

ترتعدان  بيدين  فيه،  مكوثي  أطالت  بمعاملات  مشغولاً  فيه  تسمّرت 

ووجه يتصبّب عرقاً، حاول إخفاءہ بقميصه البنفسجي الفاتح، فطلبت 

عملية  قيّدت  التي  الشرطة  أمر  متكفّلًا  المكتب،  من  يخرج  ألّ  منه 

انتحار، بعدما اكتفى حميد بشهادتي. »ما سبب انتحارها؟«، كذبت 

إليه،  تعود  بأن  عليها  ابنيها وضغط  رؤية  عنها  منع  مُطلّقها  أنّ  عليه 

لها!«. غاب كمال ثلاثة أسابيع كإجازة، متردّداً  لم يدفن حبّه  »لعلّه 

وثياب  وأعــشــاب  البخور  بــروائــح  المُفعم  زرزور،  سيدي  بيت  على 

النوق، مُستسلماً  قديمة وعظام حيوانات، يأكل تمراً ويشرب حليب 

للرّقى وغسل جسده بماء أغرقت فيه تمائم، معتقداً أنّ جنيّاً يسكنه. 

ومرزاقة تُحاصره في أحلامه، تسأله لماذا قتلها، حتّى ظنّ أنهّا ستقوم 

ثمّ  أيّاماً  الصلاة  على  وواظب  ربّه  إلى  تاب  منه.  لتقتصّ  مرقدها  من 

تخلّى عنها.
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استضفت مرزاقة في الفندق، مُعجباً بشعرها الكستنائي الطويل 

عليها  أغدقت  بذيله.  طاووس  يتباهى  مثلما  به  تباهت  لطالما  الذي 

ورقة  فتصير  البرلمان،  إلى  بالترشّح  إقناعها  معتزماً  والحليّ،  الهدايا 

للمحرومين،  رابحة في جيبي. أكبرت فيها فصاحة لسانها وإحسانها 

التخلّص منها، لذلك  لكنّ طموحاتها لم تتعدّ سقف غرفتها، فوددت 

لم يُحزنيّ موتها. تستّرت على الجاني صوناً لسمعة الفندق. شمّعت 

دخلها.  من  والاستفادة  فتحها  لإعــادة  أميل  بــتّ  أننّي  مع  غرفتها، 

داومت على نصحها بأن تهتمّ بمسيرتها السياسية، لكنّها أسرفت في 

في  فجوات  بفضح  أعداء  وفي كسب  نزواتها،  إشباع  وفي  استكبارها 

ميزانية البلدية والتشهير بمن تشتبه بهم في اختلاسها، وفي اختلاق 

مشاجرات مع زازا، عقب تمنّع المُغنّية عن تسليمها نسبة من أرباحها 

من  لها  دفعت  تدخّلت.  حتى  اتّفقتا،  المدينة، كما  وسط  ملهى  في 

جيبي وأصلحت ما بينهما.

أصررت على أن يُحدّثني كمال ماذا فعل بالسيّارة حين ترك له 

مهدي مفتاحها.

– نقلت الأدوية إلى المخزن.

– ثمّ ماذا؟

– عُدت إلى عملي.

– قضيت ليلتك هنا؟

– انتظرت سيّاحاً تأخّروا في الوصول.

ليس من عادته أن ينام في الفندق، ولا سيّما أنّ سائق حافلة 

السيّاح هاتفه وأبلغه بموعد وصولهم المتأخّر. لكن لم يبدُ في كلامه 

اضطراب، وإن لم يفدني بشيء فسأصير محلّ شبهة، فهناك من شاهد 

مع  وحــده؟«،  لبْطم  بشير  أماتها  الليلة، »هل  تلك  المرج  في  سيّارتي 
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ذلك جرّبت آخر محاولة معه، لعلّه يعرف أشياء لا أعرفها عن الفعلة 

التي اقترفها صديقه.

– قال لي فرحات إنّ زكيّة اشتكت منك.

ما  مُطالعتي  من  مستوحى  كلامي  أنّ  له  أفصح  أن  دون  من 

يتكفّل  بات  الذي  المُحافظ،  لي  أتاحها  التي  الشرطة،  تقارير  في  ورد 

بالقضيّة، وخاطبته: 

– الشرطة دوّنت إفادته.

تكوّمت  بعدما  منصبه،  ــادر  غـ قــد  حميد  أنّ  عنه  أخفيت 

حرق  في  التحقيق  إهماله  ميلود  سي  استقبح  وقــد  ضــدّه،  شكاوى 

سيّارته وتدخّله في مشاريعه، مع إحباط بعضها، كما استنكرت لجان 

الذي  تقريري  جاء  ثمّ  المراقبة،  في  العشوائيّة  دورياته  أحياء سكنيّة 

زكيّة،  التحرّي في مسألة  بحجّة  الفندق،  غاراته على  فيه  استهجنت 

يشأ  فلم  صحافيّ،  لمُراسل  مقتلها  خبر  وتسريبه  سيّاحاً،  أفــزع  مما 

بإعادته من  الأمن  مديرية  مُطالباً  المخفر،  يخسر سمعة  أن  المحافظ 

حيث جاء.

»لا توحِشِ النفس بخوف الظنون

واغْنم من الحاضر أمْن اليقين

فقد تَساوى في الثرى راحلٌ غداً

وماضٍ من ألوف السنين«

في  عينيّ  عــن  تغيب  خافية  لا  أن  الاستقبال  مُــوظّــف  يعلم 

»صحرائي«، وأنّ النادل خليل أو الشيف خيّاطي يطلعانني أيضاً على ما 

يحصل في غيابي. يعلم أننّي أحرّك رجالاً أشدّاء مثل دمى ماتريوشكا، 

فاحمرّ وجهه.
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المخزن«،  مفتاح  من  ثانية  نسخة  يحوز  الــذي  الوحيد  »أنــت 

شفتاه.  فارتجفت  عليه،  عثرت  الــذي  زكيّة،  قرط  وأظهرت  له  قلت 

خدّيه.  إلــى  جبينه  من  أخــرى  ونزلت  عنقه،  في  عــرق  حبّات  برقت 

انتظرت منه أن يفضح بشير، فغمغم قبل أن يتّضح كلامه.

– لا تودّ تصديق أنهّا راحت ضحيّة لصوص.

تلك هي فرضيّته التي أقنع نفسه بها.

– لا أعرف لصّاً يقتل من دون أن يسرق شيئاً.

فهم أننّي مصرّ على عدم الأخذ بقوله، فارتعشت ركبته. 

– أنا... أنا... لم أفعل شيئاً.

مسّهما،  كهربائياً  تيّاراً  أنّ  لو  كما  اضطراباً  يديه  حركة  زادت 

وذكّرته بأنهّ بمثابة ابنٍ لي، لطالما حننت عليه.

– لا أنكر فضلك عليّ.

على  مشفق  معلّم  مثل  هــادئ  بملمح  عينيه  في  نظري  ثبتّ 

إيزوبروبانول  آثار كحول  الشرعي سجّل  الطبيب  أنّ  وتذكّرت  تلميذه، 

على خدّ الضحيّة في تقريره، وكمال هو الوحيد في الفندق الذي يصرّ 

على تطهير يديه بهذا النوع من الكحول، من كثرة مصافحاته الزبائن، 

أو الداخلين والخارجين كلّ حين.

– لم أنو شرّاً لها.

... –

– هي... هي... من... من أرادت أن تكيد لي.

– من؟

– زازا.

بإبلاغ  وتهديدها  لــه  الفقيدة  مُضايقات  عــن  يحكي  أسهب 

الشرطة عن البذرة التي زرعها في أحشاء مرزاقة، مخفياً وجهه بيديه، 

وقد اختلطت كلماته ببكاء متقطعّ.
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– كيف علِمت؟

– مرزاقة... حدّثتها. حدّثتها... عن كلّ شيء.

ولا  لسمعة »صحرائي«  تُسيء  لا  طويلًا كي  السرّ  زكيّة  كتمت 

تورّطني، أنا الذي قلبت حياتها من ضياع إلى سكينة، إلّ أنهّا ضغطت 

عليه، الشهر الفائت. ابتزّته مفصحة عمّا خالجها بأن يكون وراء قتل 

مرزاقة. طلبت منه مالاً لتفرّ مع بشير، فأدركت أنهّا ضحكت عليّ. لم 

تشأ الزوّاج بي عرفياً، بل استملحت فقط عطاياي وهداياي لها.

– لماذا لم تُخبرني؟

إيّاي بأننّي  انتفض في وجهي من دون أن يجفّ دمعه، مذكّراً 

نفسي: »كنت  على  حــاقــداً  ــك،  ذل أنــف  لــم  فــي صفّها.  دائــمــاً  كنت 

مغفّلًا«، وأنا أحشر يديّ بين فخذيّ مستشعراً برداً يتسلّل إلى أطرافي.

»يا عالم الأسرار عِلم اليَقين

وكاشِف الضر عن البائسين

يا قابل الأعذار عُدْنا إلى

ظلّك فاقْبَل توبة التائبين«

أمّ كلثوم  بصوت  يختلط  البهو،  من  يأتي  صــراخ  مسامعنا  بلغ 

فوزي  على  ينهال  شابّاً  رأيــت  حين  مفزوعاً  هرولت  يشيخ.  لا  الــذي 

صاحب الحنطور بلكمات وصفعات، مخلّفا له وجهاً مضرّجاً بالدم.



كمال

عاودني ضيق التنفس وخرجت من الحمّام العامّ، الذي يتيح أفرشته 

موضعي  في  تخبّطت  بعدما  ليلًا،  العابرين  ولنوم  نهاراً  للمستحمّين 

مثل رضيع جائع من دون أن يُغمض لي جفن. أعرف ذلك الحمّام منذ 

كنت في الخامسة من عمري. كانت أمّي تصحبني إليه، تغسل كامل 

جسمي وتدلكّني، وأنا ألمح نسوة من حولي عاريات أو نصف عاريات 

يندلق الماء بين نهودهنّ. ماتت أمّي بالسلّ، بعد أن نحف بدنها وصار 

حفنة عظام. كنت في عامي التاسع، لحقها أبي وماتت ثقتي بغيري. 

لم أعد إليه حتى ليلة أمس، آثرت المبيت هناك بدل بيتي، من فرط 

»ليت  قبالة سكني.  سيّارتي  عن  متخلّياً  الحاج،  عنّي  يُبلغ  أن  ذعري 

بشير يُسامحني«، فقد تعاظم حزني لمُصابه منذ أن قرأت الرسالة التي 

بعثها إليّ.

»بسم الله الرحمن الرحيم

أخي العزيز كمال، 

أكتب لك من سجن على الرغم من ضيقه فإنهّ يتّسع بمعارف جدد 

وبصبري على تحمّل ما وقع لي. تعرّفت إلى أناس طيّبين وأحافظ 
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على معنويّاتي قدر المستطاع. ابنة خالتي نورة تكفّلت بالدفاع 

عنّي، وما زلت أنتظر تحديد موعد مُحاكمتي. أرجو أن تبلغ 

سلامي لكلّ أحبّتنا. تعرّفت إلى شابّ يُدعى رحّال، آمل أن يُفرج 

عنّي وعنه وتتعرّف إليه أنت أيضاً. ذكراك لا تُفارقني وأدعو لك 

دائماً في سرّي. تعلم أننّي سُجنت ظلماً ودعوة المظلوم مقبولة.

اعتنِ بنفسك.

بشير«.

مستحضراً  أسناني،  أنظفّ  أن  لي  يتسنّ  ولم  ذقني،  أحلق  لم 

بطول مترين.  عليه شابّ  بعدما هجم  ملطخّ دماً،  بوجه  فوزي  صورة 

بوستّة كلّفه  أنّ  اليُمنى  ركبته  على  بركلة  أسقطته  بعدما  لي  اعترف 

الحنطور  لصاحب  ملازمتها  كثرة  من  فظنّ  ذهبية،  الشيخة  بمُراقبة 

رأسي  وعصّبت  داخلياً  قميصاً  مزّقت  حميمة.  علاقة  يخفيان  أنهّما 

كمن يعتريه الصداع. بدوت أكبر من عمري بسنوات، مرتدياً صُدرة 

نظاّرة شمسيّة،  وراء  عينيّ  مخفياً  أزرق،  جينز  وبنطلون  رمادية  تويد 

قبل أن أمضي إلى مركز البريد، في السابعة والنصف، بقصد استخراج 

كلّ ما أملك من مدّخرات، ثمّ أركب الحافلة المتّجهة إلى بسكرة. قلت 

أسافر بعدها إلى أيّ بقعة نائية، لا أعود منها إلّ إذا آمنت بأنّ ميمون 

بلعسل لن يغدر بي.

نساء  من  طابوراً  فقابلت  ساعة،  بربع  المركز  فتح  قبل  وصلت 

ورجال، بوجوه كامدة، مثل عرسان ألغيت ليلة زفافهم. انتظرت إلى 

نافذة شبّاك حديدي،  أمام  وانتصبت  يحين دوري،  أن  قبل  التاسعة 

المستقبل«. صادفت موظفّاً،  علتها لافتة: »العمل والصرامة لضمان 

بنرفزة:  خاطبني  المدرسة،  في  الرياضيات  معلّمي  مثل  الوجه  كالح 

أو  حميد  زوجــة  لغياب  متأسّفاً  ســؤالــه،  استغربت  تــريــد؟«.  »مــاذا 
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العقربان التي تعوّدت مُعاملة الناس بظرافة. »لا شيء يُريده بشر أمام 

هذا الشبّاك سوى سحب أمواله«. »قصدي كم تريد؟«، »كلّ شيء«، 

منذ  لبسته  الذي  المُمثّل،  جلد  عن  تخلّيت  وقد  بحزم  عليه  رددت 

تخرّجي في معهد الفندقة، ولامست أنفي رائحة زنخة مثل رائحة أمّي 

وقت احتضارها. تسلّمت حزمة من الأوراق النقدية، حسدتني عليها 

أتأكّد من قيمتها  التي راقبت حركة يديّ وأنا  الزبائن الآخرين،  أعين 

في  ورغبتهم  همسهم  أسمع  تُشوى. كدت  لحم  قطعة  يُراقب  كمن 

أن يُقاسموني ما أملك، إنهّ عرق سنين من العمل والكذب والنصب. 

أحشاء  في  العالقة  المدينة  تلك  في  الأخيرة  دقائقي  أحصي  ورحــت 

فيها  فيها، عرفت  وأحببت  فيها  فيها، حلمت  وُلدت  التي  الشيطان، 

التي  اللغات  تنفعني  تعد  لم  الجسد.  ورعشة  الفرح  الخوف،  القهر، 

تعلّمتها، بل ينفعني الهرب منها وحسب.

شكواي  متابعة  يُمكنني  لا  أنهّ  مُتحسّراً  الخارج،  في  استقمت 

ضدّ إبراهيم درّاس، وأننّي لن أذهب إلى الطبيب، بعدما أفلحت في 

ضبط موعد معه: »الصحّة بيد الله«، قلت. تعالت أصوات وصرخات، 

الصخب منّي، ويظهر  أن يدنو  للوهلة الأولى، قبل  أتبيّن مصدرها  لم 

على طرف الطريق كهول وشباب يلوّحون براية »اتّحاد التجّار«. كانوا 

الكشّافة، ويهتفون: »رانا جايين... على حقنا  يسيرون منظمّين مثل 

بعد  على  قابلتني  التي  الرومي،  فيلّ  من  اقتربوا  ساكتين«.  ماناش 

أمتار، وزاد ضجيجهم. حلّ يوم الإضراب الذي وعد به التجّار وانتظموا 

في تظاهرة. ندرت الموادّ الغذائية في البقالات وسوق الفلّح، بينما 

الماء ينقطع كلّ حين، والمستشفى لا يحوز دواءً ولا أطبّاء. الحال لا 

تُبشّر بخير.

مئات.  إلى  عشرات  من  الجمع  تحوّل  حتّى  لحظات  تمض  لم 

رؤوس سوداء تتحرّك مثل بقعة زيت، وتهتف شعارات تطفح سخطاً. 
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لم يسبق أن شاهدت مثلها. تسمّرت في مكاني متفرّجاً. رأيت شباباً 

يخرجون من مركز البريد ويلتحمون بالمتظاهرين.

توقّعت أنّ خيط الغضب قصير، فأنا لم أسمع من قبل أنّ أهل 

المدينة انتفضوا، لم يرد في تاريخهم أن خرجوا من خمولهم. سنوات 

بالمُقاومين، كانوا  قليلين  أفراد  منهم سوى  يلتحق  لم  التحرير  حرب 

يجهرون  صخبهم،  في  يُطيلوا  لن  أنهّم  خمّنت  بكسلهم،  مُستأنسين 

بمشاغلهم ثمّ ينصرفون آمنين. أبصرت تجّار سوق تراباندو، في الجهة 

المقابلة، يغلقون أبوابهم، وآخرين يطوون طاولاتهم المعدنية، يحشون 

إليّ  يُخيّل  لم  بالمحتجّين.  ملتحقين  يهرولون  ثمّ  حقائب  في  سلعهم 

أنّ ذلك اليوم، الذي بدأ بشمس تطوّقها غيوم، وانخفضت فيه درجة 

الحرارة عن الأيّام السالفة، سينقلب إلى ما يُشبه جحيماً.

شعاراتهم  صدى  فــازداد  الرومي،  فيلّ  قبالة  الغاضبون  تكاثف 

بين  النقدية  أوراقــي  موزّعاً  البريد،  مركز  أمــام  زاويــة  إلى  أركــن  وأنــا 

أذكره  أكن  لم  الذي  الله،  اسم  أتلو  والبنطلون. رحت  الصدرة  جيوب 

سوى في رمضان، حين لمحت أعوان شرطة يتخلّون عن موقعهم في 

حاجز تنظيم مرور ويركضون جهة المحتجّين شاهرين أسلحتهم.

تراجع المتظاهرون راكضين والغبار يتطاير تحت أقدامهم، رغم 

أنّ الطريق كان معبّداً، فقد طمرته، مع الوقت، الرمال، وأنا لا أعرف 

المسافرين،  محطةّ  صوب  الأمــام  إلى  التقّدّم  عليّ  تعذّر  أفعل.  ماذا 

مخافة أن أختلط بهم فأعُتقل، وسرت رجفة في ساقيّ.

تقدّم شرطيّان نحو مركز البريد ليمنعا المتظاهرين من الوصول 

صدرتي،  جيب  في  الشمسية  نظارتي  وخبّأت  جانباً  فتنحّيت  إليه، 

ثالث  شــرطــيّ  التحق  المركز.  بــاب  إغــاق  فــي  الــحــارس  عجّل  بينما 

الناس  فركض  الجمهرة،  ليشتّت  الهواء  في  رصاصاً  وأطلق  بزميليه، 

إلى اتّجاه آخر، وارتعدت من أصوات الطلقات. تحركّت رجلاي غصباً 
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يكفّ  لم  الذي  الشرطي  عن  مبتعداً  المحتجّين  إلى  وانضممت  عنّي 

عن إطلاق رصاصات تحذير. لم يقطع الجمع بضع مئات من الأمتار 

حتّى صادفهم حاجز أمن، منعهم من مواصلة عدوهم الذي يفضي إلى 

دار البلدية، فوقعوا مثل طريدة بين حاجزين، مثل ذباب محتجز في 

قنينة عصير فارغة وأنا معهم. ارتبك حينئذ رجال الشرطة من مشهد 

الهرج والمرج فارتفعت سحب الغاز المسيّل للدّموع إلى السماء.

أحسست كما  تظاهرة،  لا  يُشبه معركة  ما  إلى  المنظر  استحال 

أعد  لم  حولي،  الأجساد  مُحيت  هــدى.  بغير  أجــري  مسرنم،  أننّي  لو 

لو  لم أركض من قبل، كما  أمامي. ركضت كما  أرى سوى ممرّ معتم 

التنفّس  صعوبة  ونسيت  شهقاتي  زادت  لويس.  كــارل  أسابق  أننّي 

التي عانيت منها. تلاشت المدينة من ذاكرتي وصرت حيواناً يعدو، 

أفرّ من سحب  أن  يهمّني سوى  لا  أدري.  لا  إلى حيث  الوصول  أريد 

الغاز المسيّل للدّموع، مُتناسياً ما أحمله في جيوبي من مال السنين. 

واصلت الركض، عبر شوارع فرعيّة، متجنّباً شريان المدينة الرئيسي، 

قلبي  يخذلني  أن  من  متخوّفاً  بتشنّج،  أو  بتعب  أشعر  أن  دون  من 

المُراهقة،  زمن  منذ  الرياضة  أمارس  ولم  التدخين  أدمنت  الذي  وأنا 

مثل  المحظورة،  المنطقة  تلك  المرج،  إلى  رجــاي  أوصلتني  أن  إلى 

قطعت  إليها.  يلجوا  أن  دون  من  حجّاج  عليها  يطوف  التي  الكعبة 

سبعة كيلومترات بدت لي خمسين كيلومتراً. استقررت تحت شجرة 

خرّوب، راكعاً أستردّ أنفاسي، أستغفر وأحوقل، بينما صوت الرصاص 

ما يزال يلعلع في أذنيّ. منذ مطلع هذا العام 1988 أحسست أنهّ عام 

بيتمي،  ذكّرني  طفلًا  مخلّفة  الحياة  جارتي صليحة  فيه  فارقت  شؤم. 

وتضعضع قلب أختي الكبرى وريدة وهي مقبلة على عملية جراحية. 

أمّا سيدي زرزور فقد زُجّ به في السجن ويترقب حكماً قد يصل إلى 

المؤبّد، مثلما هي حال بشير: »يا ربّ كمّل على خير«، حثّني صوت 
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داخلي على أن أتقدّم إلى الأمام وأتفقّد المكان الذي أرحت فيه جثّة 

زكيّة. لمحت رجلًا ذا صلعة تصلح للضّرب يرعى غنماً في سكينة، غير 

وفكّرت  الجافّتين  شفتيّ  لعقت  بشيء.  يعلم  لم  أو  يحصل  بما  عابئ 

ألّ أستلطف هؤلاء  ثمّ تراجعت فقد ألفت  أن أطلب منه حسوة ماء. 

قدميّ  الآخرين. جررت  بخبز  يقتات  أكثر من جراد  ليسوا  النازحين، 

إلى حافة الطريق، حيث عثرت على سيّارة )رينو 5(، متوقّفة  مبتعداً 

نفعني  حشرات.  لمبيد  إعلانية  لوحة  خلفها  تنتصب  الرصيف،  على 

سائقها البدين، الذي استحال عليه التقدّم إلى وسط المدينة، بنصف 

قنّينة ماء، وعرضت عليه أن ينقلني إلى بسكرة، التي تقع في الاتّجاه 

المُخالف، لا تبعد بأكثر من ساعة شمالاً.

اتّفق  أن  يسبق  »لــم  قــال.  أيــضــاً«،  هناك  تظاهرات  »اشتعلت 

الناس على شيء، سوى على الخراب«، كدت أردّ عليه. أغريته بالمال 

وطلبت منه أن ينطلق جنوباً، أن يشقّ الطريق الوطني رقم 3، من دون 

أبي صوب معتقله  الذي قطعه  الطريق ذاته  أقطع  أننّي  إلى  أنتبه  أن 

إلى الأمام بل يتكوّر  البلاد لا يمضي  تاريخ هذه  أنّ  لو  ومصرعه، كما 

أحشر  السيّارة،  مقعد  على  المتعرّق  بجسمي  ألقيت  نفسه.  حــول 

عليّ  مرّت  التي  المشاهد  أسترجع  بصري،  أخفض  فخذيّ،  بين  يديّ 

منذ الصباح، يعجّ رأسي بأصوات المحتجّين التي سمعتها. تحسّست 

بطاقة هويّة في جيبي، التقطتها من مكتبي في الفندق، قبل مغادرتي، 

تلك  من  بــدءاً  اسمي  صار  وقد  السابقين،  الزبائن  أحد  أهملها  بعدما 

اللحظة سمير لعروم، الذي يُماثلني في العمر والشكل، بعدما تخلّصت 

من بطاقتي الأصليّة حذر حواجز الأمن وأن يكون ربّ عملي أبلغ عنّي.

عن  مبتعداً  شــرود،  في  عيناي  فررت وسبحت  مُــرادي،  بلغت 

بشير  شقيقاتي،  أبــي،  أمّــي،  حياتي:  على  مــرّوا  الذين  الأشخاص  كلّ 

أحببتهنّ  اللواتي  الفتيات  ومعارفي،  جيراني  الآخــريــن،  وأصدقائي 
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تذكّرت  يومين.  أو  يــوم  مــن  أكثر  بهنّ  علاقتي  تــدم  لــم  وأخــريــات 

أو حسّونتي  تذكّرت حسينة عيداش  الشيخة ذهبيّة ومرزاقة.  زكيّة، 

الفندق، سكنت قلبي،  للمرّة الأولى في  أناديها. منذ أن قابلتها،  كما 

وفصيلتي  موجب(   A( دمها  ففصيلة  الظاهري،  توافقنا  عــدم  رغــم 

)B موجب(. شممت فيها رائحة أعادت السكينة إلى قلبي، استملحت 

عينيها الذابلتين وبشرتها الناعمة. تضايقت في مُستهلّ علاقتي بها 

أنهّا في صداقة مع حميد أو العقربان. »عملي يلزم عليّ مخالطته«، 

تغاضيت  ثمّ  المحاماة،  عن  تخلّت  أنهّا  لو  وتمنّيت  يومها،  لي  قالت 

أصابعها  بينما  حضنها،  إلــى  ضمّي  في  بطريقتها  شغفت  ذلــك.  عن 

تركض بين ردفيّ الصلبين، وأنا أهمس إليها بجملة سمعتها في فيلم 

»لادولتشي فيتا«: »أكثر ثلاثة أشياء أحبّها: الحبّ، الحبّ والحبّ«. 

أو عضّ عنقي  الخشنة بقرص لحمي  أعترض على حميميتها  أكن  لم 

بل زادتني شغفاً بها. كنّا لا نخرج من سريرنا سوى بعرق يتصبّب من 

جبهتينا. ساورني في البدء أنهّا واحدة من اللواتي يمضين على عجل، 

لم أتخيّل أن تطول علاقتنا. أقلعت عن نفث الحشيش إرضاءً لها، فهل 

الاستعمار  زمني  عاصرت  بذلك.  نفسي  أقنع  أن  أريد  فعلًا؟  أحببتها 

والاستقلال. عرفت ثلاثة رؤساء للبلد. تذكّرت ما سمعته عن ثورات 

منتخبنا  تذكّرت  الأخبار.  في كلام مذيعي  وثقافيّة  زراعيّة وصناعيّة 

وعلى  أفريقيا.  كأس  ويخسر  مرّتين  العالم  كأس  يلعب  وهو  الوطني 

الطرف الآخر من المدينة عمّت فوضى، كما علمت في ما بعد، بعدما 

هجموا  الوطنيّة.  الراية  فيها  ترفرف  التي  المؤسّسات  شباب  اقتحم 

سميد  أكياس  أكتافهم  على  يحملون  هرولوا  الفلّح.  سوق  على  أيضاً 

أو  الشرفات  على  والنسوة  مخزنه،  في  مكدّسة  كانت  وقهوة  وسكّر 

السطوح يزغردن ابتهاجاً بما شاهدن.



إلى السيد رئيس فرقة الشرطة القضائية 

الموضوع: اكتشاف جثّة

المرجع: طلبكم ليوم 1988/10/5، في الساعة الثامنة مساءً.

الضحيّة: المرحوم درّاجي عوينة

المكان: حيّ الصومام

بتاريخ 5 أكتوبر 1988، في حدود الثامنة مساءً، تنقّلنا فور 

إخطارنا إلى عين المكان واكتشفنا جثّة المرحوم/ درّاجي عوينة، 

من مواليد 1956/2/20، ابن عمّار وفاطنة مجدل.

وصف المكان

مكان العثور على الجثّة يتمثّل في رواق بيت، يسـتأجره المدعوّ 

كمال بلعطاّر، يفضي إلى درج يقود إلى السطح. 

المعاينة التقنية

تبعاً للتّعليمات، ارتدينا عند وصولنا الألبسة الخاصّة )بذلة واقية، 

واقي الرأس، قناع، واقي الأحذية وقفّازات( وعاينّا ما يلي:
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– وضعية جثّة من جنس ذكر، ملقاة على بطنها،ترتدي قميصاً 

بلون بنفسجي فاتح وسروالاً أسود.

– عاينّا وجود رصاصة على مستوى كبد الضحيّة.

– عاينّا دماً على الأرض.

– عاينّا أنّ قفل باب البيت قد كُسر.

– رفعنا البصمات.

– تمّ التعرّف إلى هويّة الجثّة من الاستماع إلى إفادة جيران الحيّ.

– قمنا برسم بياني للبيت الذي عُثر فيه على الجثّة، المكوّن من 

غرفتين، رواق، مطبخ، حمّام وسطح.

أكّد الطبيب الشرعي، في مصلحة الطوارئ بالمستشفى، إصابة 

الضحيّة بجرح على مستوى الكبد سبّب له نزفاً حادّاً.



6 أكتوبر

تخيّلت امتعاض أبي منّي في مرقده، وأنا أخطو خارج السجن، الذي 

يُشبه بابه باب المدرسة الثانوية. وقد قاربت الساعة منتصف النهار، 

أحشو قميصي الأحمر في بنطلوني الجينز الأزرق منتعلًا حذائي الجلدي 

المُهترئ مقاس 42، حاقداً على نفسي لأنيّ لم أسع إلى الهجرة. »هذه 

بلاد غيلان«، قلت لنفسي ومضيت على رصيف بلّله مطر، قبالة فيلّ 

الرومي، تحفّه محالّ مُغلقة وأخرى مُنتهكة. هالني أن شاهدت مركز 

البريد وقد تهشّم زجاج نوافذه وعلى جانبي مدخله آثار حريق. مخادع 

الهاتف لم يبق منها سوى هياكلها المعدنيّة وخيوط منها تتدلىّ، بينما 

منتصبة،  حديدية  قضبان  سوى  منه  تصمد  لم  لزهاري  الصائغ  محلّ 

يعبرون خافضي الرؤوس  أنُاساً  وتكوّمت شظايا زجاجية داخله. رأيت 

في وجل، وكتابات غاضبة من المسؤولين تطفح على حيطان المباني. 

القبح. شاهدت عجلات  يشهد هذا  لا  يعش كي  لم  أبي  حظّ  لحسن 

فحثثت  محترق  حليب  رائحة  يُشبه  ما  وشممت  متفحّمة،  مطاطيّة 

خطواتي متّجهاً إلى البيت، مثل قطّ مشرّد أو شخصية بائسة هاربة من 

الروايات أو الأفلام الفرنسيّة القديمة، وأنا أحاول تذكّر وجه المحامية 

التي دافعت عنّي. كانت تتأبّط حقيبة يد سوداء مثل تلك التي تحملها 



سعيد خطيبي 284

لا  »قضيّتك  عجل:  على  سوى  معي  تتكلّم  لم  صورها.  في  جبّار  آسيا 

تحتمل السجن«، وودّعتني بحجّة انشغالاتها في المحكمة، فقد كانت 

بعدما  الحارقة،  الزجاجات  من  نجت  التي  القليلة  المؤسّسات  من 

الفيديو  تشغيل  الشرطة جهاز  مفتّش  لي  أعاد  أن  منذ  الأمن.  طوّقها 

أنّ مكروهاً سيحصل  يُراودني في  الميّتة وشكّ  المغنّية  بشريط  مرفقاً 

لي. لكن من أين جاءت تلك المحامية؟ لماذا ساعدتني؟

حبّات  بتقطيع  يديها  تشغل  المطبخ،  في  تقرفص  أمّي  وجدت 

»قولوا  أغنية:  تدندن  الشتاء،  في  واستغلالها  تيبيسها  قصد  طماطم 

برقّة  »بريهة«،  نادتني  يخليش!«،  ما  ربّي  ولدك  تبكيش...  ما  لأمي 

قلب اشتقت إليه، وقامت مبتهجة فعانقتني قبل أن تبتعد بخطوتين.

ما  لي  قالت وحكت  نورة فاجرة«،  اللي اسمها  »أخت صاحبك 

حصل ذلك اليوم عندما طال غيابي، وهي تظنّني أعتكف في المحلّ، 

في  الاستقبال  شرطي  بابها  يطرق  أن  قبل  مضى،  ما  في  فعلت  كما 

المخفر، فقد علم بما حلّ بي، وعرف عنواني حين عاين بطاقة هوّيتي: 

»راه في الحبس«. أفزعتها كلمة الحبس وخالت أننّي لن أعود إليها. 

قاعة  في  وناّسة  لبثت  زيارتي.  وطلب  المحكمة  إلى  بالتقدّم  نصحها 

ثبّت  الضبط.  كاتب  يُقابلها  أن  قبل  كاملة،  ساعة  المحكمة،  انتظار 

بلُعاب،  مبلّلة  بين شفتيه  تسيل  وكلماته  الطبيّة على جبهته،  نظاّرته 

الزيارات.  بحجّة كثرة طلبات  التالي،  الأسبوع  العودة  منها  ثمّ طلب 

اكتفى  لكنّه  لــي،  وُجّــهــت  التي  التهمة  عن  يُخبرها  أن  عليه  ألحّت 

بالقول: »كي تشوفيه اِسأليه«. 

البيت خائبة، تحسّست قصاصة مطويّة  إلى  العودة  في طريق 

في جيب الجلّبة، دوّنت عليها نورة رقمها، عندما زارتها. لم تظنّ أن 

يأتي يوم تحتاج فيه إلى ذلك الرقم. دفعت قطعاً نقدية في فم الهاتف 

العمومي، المُجاور لمركز البريد، مشكّلة رقم المحامية، وراحت تسأل 
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طريقة  نــورة  فاستغربت  أقربائها،  من  أنهّا  لو  كما  أهلها،  وعن  عنها 

عن  دفاعها  في  ينفعها  خبراً  لها  تــزفّ  أن  تــودّ  أنهّا  متخيّلة  كلامها، 

ابن خالتها، قبل أن تُصارحها بما وقع لي، »بجاه الملايكة عاونيني«، 

عندئذ ردّت عليها نورة: »فلنترك العدالة تقوم بعملها«.

تلوك  الــخــطّ،  وقطعت  هاتفتها،  أن  أخطأت  أنهّا  أمّــي  فهمت 

مسبّات، بل شبّهتها بفتيحة، عاملة النظافة الأخرى في الفندق، التي 

تتفاداها خشية أن تشيع تهمتها لها بسرقة أغراض من غرف السيّاح، 

الشيخة  ابنتها  تــورّط  في  شكوكها  عن  الطرف  غضّ  عليها  حتّم  ممّا 

ذهبية في قتل زكيّة.

ــي قضيّة  ــهــا ف ــن عـــدم إفــادت يــنــبــع م لــهــا أنّ شــنــآنــهــا  بــــرّرت 

مغنّية الفندق.

– ما شأني بمقتلها؟ علّقت.

متجنّباً البوح بما وقع بيني وبين نورة من ابتزاز.

– علاش شدّوك في الحبس؟

– عراك مع لصّ في المحلّ.

سلّطت عليّ نظرة غضب:

– ريقي نشف وأنا نفهم فيك بعّد على ذاك المحل!

لولا ذلك العمل ما استطاعت أن تقتلع ضرسها، ولا أمكنها أن 

المُهاترة ورغبت  تغاضيت عن  ألم معدتها.  أدوية تخفّف  تدفع ثمن 

في الاستحمام فلم أجد ماءً. لا فرق بين السجن والبيت.

– الماء في بئر الجامع، قالت لي.

انقطعت الحنفية من ستّة أيّام، ولا تملك سوى النزر القليل منه 

لأغتسل،  الميضأة  إلى  أذهب  أن  سوى  بــدّاً  أجد  لم  والطبخ.  للشّرب 

وقبل أن أخرج سألتها عن خميسي.

– مشى للعسكر.
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بأسى وقد علّقت صورته في غرفتها: »خلّني وحدي«.  قالتها 

ينوي  محترفا؟ً  ملاكماً  أصير  أعرف كيف  بقوله:  قصده  ما  ذلك  هل 

مــغــادراً،  الباب  صفعت  للملاكمة!  العسكري  بالمنتخب  الالتحاق 

محتاراً كيف يُمكنني مواساتها في مستقبل الأيّام، لأقلّل من حنينها 

إلى أخي الأصغر.

الذين  جيراني،  نظرات  من  بحرج  أحسست  اغتسلت،  بعدما 

وسمعت  عنهم  مبتعداً  انسللت  الظهر.  لصلاة  صفوف  في  تكتّلوا 

دينهم«،  أجل  من  لا  حاجتهم  أجل  من  الله  بيت  »يقصدون  تمتمة: 

»هل أنت ناطق باسم السماء؟«، أردت أن أسكته.

في طريقي للاطمئنان على وردة الرمال، متمنّياً ألّ يكون تعرّض 

لحرق أو تحطيم، كما وقع لمحالّ أخرى، وجدت باب الحلواني موارباً، 

الوجنتين...  على  وقبلتين  بعناق  بولنوار  قابلني  ودخلت.  فطقطقت 

»متى أطلقوا سراحك، كاماراد؟«. »كيف عرف بأمر سجني؟«، سألت 

نفسي. لكني اكتفيت بالاجابة: »اليوم«.

عشرين  قبل  السجن  خبر  الــذي  وهو  حبسي،  يطول  أن  خشي 

السياسة،  يهجر  أن  قبل  مُعارض،  انخراطه في حزب سرّي  بعد  عاماً، 

منتفعاً ورفاقه السابقين من بعض الأملاك، حاصراً نضاله في المشاركة 

كلّ عام في مهرجان معاداة الامبريالية بدار الثقافة، ثم أغدق آيات 

شكر على المحامية حسينة، واصفاً إيّاها ب»الفحْلة«.

– أتعرفها؟

تيتّمت حسينة في الثالثة عشرة من عمرها، وتكفّلت أمّها بها 

عن  يُغنيهم  ما  المال  من  بولنوار  عمّها  لهم  أتاح  الأصغر.  وبشقيقها 

الحاجة، فلم تكن تبطئ في ما يطلبه منها. سارعت في الاستجابة له 

أن سألت عن حجّة توقيفي وأقنعت قاضي التحقيق بأنّ شهادة بوستّة 
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ضدّي ليست سوى شهادة كيدية، فصدر أمر الإفراج عنّي قبل يومين 

لكنّه لم يصل إلى إدارة السجن سوى ذلك الصباح.

لم  الماضية  ــمــرّة  ال الــشــرطــة  ــارة  ســيّ تــركــب  شــاهــدتــك  منذ   –

يطمئنّ بالي. 

تركته خلف  الذي  رحّــال،  ابنه  بولنوار، عن  أحــدّث  أن  وددت 

القضبان متمتّعاً بتوقير المساجين له، لكنّني فرملت لساني مغبّة أن 

يفترسه اشتياق إليه.

سألته عن الوضع في وردة الرمال، فمدّ يده يربّت كتفي.

– لا تعد إليه ثانية.

استغربت كلامه، فأردف:

غيّر  وقــد  فضيل،  لابنه  المحلّ  مهامّ  الجديد  المالك  سلّم   –

قفلي الباب.

عائلة  اعتدى على  الذي  لخيضر عرقوب،  بمدى مقته  لي  أسرّ 

الهجرة  على  ليرغمه  الحلويات،  صنع  بولنوار  علّم  الــذي  اليهودي 

ويسطو على بيته. اندهشت وتحسّرت: تُدافعين يا نورة عن مظلومين 

وتتغاضين عن والدك الظالم؟ مُدركاً أننّي لن آخذ بثأري من أخيها.



نورة

سريري،  في  تربّعت  شتائم.  لغتي  واستحالت  رصانتي  عن  تنازلت 

أشعلت سيجارتي، وقابلتني أمّي على كرسيّ تشدّ رأسها بكفّيها، مصوّبة 

بالدخان  مبالية  غير  بلينوليوم،  المغطاّة  غرفتي  أرضيّة  إلى  بصرها 

في  فعلت  تأنيبي كما  متجنّبة  شفتي،  وبين  أنفي  من  يتسرّب  الذي 

ما سلف. جلسنا نتداول الصمت وأسقي حقدي على والدي. لم أنس 

تزويجي، في  ثمّ رغبته في  أنثى  وُلــدت  أن  استيائه  لي عن  ما حكته 

القياديّ في الحزب، لولا إضرابي  السابعة عشرة من عمري، بصديقه 

في  يعوق دراستي  أن  يوم حاول  أمحُ من ذهني  لم  الطعام، كما  عن 

إلى  يأخذني  صغري  في  يكن  لم  حيزية.  عمّتي  تدخّل  لولا  الجامعة، 

المصوّر في العيدين لالتقاط صور تذكارية كما يفعل الآباء، خجلًا من 

نسبي إليه، ولم يُساعدني في فتح مكتب محاماة إلّ رغبة منه في أن 

ألاقي رجلًا يتزوّجني فيخلّصه منّي. وقد انتبهت، وأنا أخفض بصري، 

ولم  أنجب  لم  أننّي  مع  مثلما كانا،  منتصبين  يعودا  لم  ثدييّ  أنّ  إلى 

ظبي  تعد سوى  لم  الحنّونة«  »نورة  خانهما.  الحبّ  لأنّ  ترهّلا  أرضع. 

مرتجف، من شدّة بغضي خيضر، أكاد أبغض الرجال كلّهم. لم يعلق في 

قلبي سوى كمال، كلّما أغمضت عينيّ برقت صورته في ذهني. أعانق 



289نهاية الصحراء

مخدّتي قبل النوم متخيّلة أننّي أعانقه، مُتعهّدة إذا تزوّجت غيره ألّ 

أنجب كي لا يُلاقي طفلي أباً مثل أبي. »هل أدركت يا أمّي كم أننّي 

أكثر حظاً منك، أن لا رجل سخر منّي!«، وددت مخاطبتها ورونة تدور 

حول نفسها بذيل مستقيم يترنحّ مثل إبرة بوصلة.

بغضب  المدينة  اشتعلت  بعدما  البيت،  إلى  أبي  عندما حضر 

إليه  أشارت  لكنّها  يبعثا عشرتهما،  أن  قبلت  أمّي  أنّ  افترض  الناس، 

مجيئها  قطع  التي  الضاوية،  قعدت  حيث  الصالون،  في  يجلس  بأن 

استماعي إلى إفادة حليمة.

تباطأت ساقاه وهو يبصر وجه الضاوية الثخين وأنفها المكوّر. 

أنهّ  بدّ  لا  عليه مسحه.  يتعسّر  عار  في  تورّط  أنهّ  وفهم  ملمحه  اصفرّ 

زرزور،  بيت  من  تخرج  الأولــى،  للمرّة  فيه  شاهدها  الــذي  اليوم  لعن 

بابنتها  مصحوبة  هلوساتها،  عنها  يطرد  حــرزاً  منه  التمست  بعدما 

الوحيدة نعيمة، الطويلة القدّ ببشرتها القمحيّة اللون وشعرها الأسود 

القصير. شغفته البنت فرجا عون المشعوذ، الذي مدّه بعنوانهما في 

قريتهما التي تبعد بضع عشرات من الكيلومترات، حيث يرعى الناس 

بغالهم ودواجنهم أكثر من رعايتهم أطفالهم. أوفد إلى الضاوية رسولاً 

يتيمة  قاصر،  أنهّا  بحجّة  فامتنعت  ابنتها،  يد  طلب  في  له  يتوسّط 

ابنتها،  فزوّجته  مالاً،  الأمّ  على  وأغدق  عوزهما  انتهز  يكفلها.  وليّ  لا 

بيده، بلا شاهد ولا وثيقة، عرفياً، بشرط أن  يوم سجّل مارادونا هدفاً 

يوثقّ زواجه بها حالما تتمّ سنّ الرشد. لم يُمانع وابتاع لهما بيتاً لائقاً 

يتردّد عليهما، يختلي بزوجته، غير  القرية، فهجرا كوخهما، وظلّ  في 

مُطيعة كلام  به،  يأمرها  ما  فعل  على  مجبرة  لها،  يحصل  بما  الواعية 

أنّ  التي برئت من أخيلتها، فقد كانت كلّما حلّ الظلام تتخيّل  أمّها، 

الحال  تلك  على  أبي  داوم  عليها.  الانقضاض  وتنوي  تتبعها  أشباحاً 

إلى أن حبلت نعيمة، فاختفى عن ناظريهما. أمهلته الضاوية ليُراجع 
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نفسه، لكنّه عاند. صبرت وصبّرت وحيدتها تلافياً لأن يُلحقا به ضرراً، 

لكنّه تعامى، فجاءت تطرق بابنا.

– سوف يتمّ الرضيع حولاً ونحن بلا مُعيل.

ارتجفت شفتاه وهو يسمع اسم ابنه.

– مروان.

له  أغفر  ألّ  قــرّرت  وقد  خلّفت صبيّاً،  ما  نــزوةً  أنّ  مُصدّق  غير 

ما اقترفه.

– لا نستطيع تسجيله في البلديّة.

لا تملك ابنتها ورقة تثبت نسب صغيرها، وقد غدت عدوانية 

حيال أمّها بعدما فهمت أنهّا خُدعت.

إيّاها بأن يزورهما  ظلّت أمّ نعيمة تتكلّم وخيضر صامتاً، واعداً 

من  والنظر  السمع  إليهما  أســتــرق  وأنــا  نفقة،  مــن  عليه  مــا  ويــدفــع 

ثقب الباب.

– وأن توثقّ زواجك بها.

فتلعثم وأخذ يدعك صدغه.

يعثر  لم  والدتي تبحث عنه،  أنّ  يُبلغه  بوستّة  إليه  حين هرول 

يعتمر  ابنه،  خلف  النارية  الدرّاجة  فامتطى  أجرة  سيّارة  على  خيضر 

إليه  يتعرّف  أن  حذر  شمسية،  نظاّرة  خلف  تحتجبان  وعيناه  عمامة 

التي  البلدية،  ميزانية  باختلاس  يرتبط  فاسمه  المتظاهرين،  من  أحد 

أقيل من مجلسها. تخفّى كذلك في طريق العودة، وهو يُطمئن حماته 

أن يصرف عنها وعن ابنتها الحاجة إلى المال أو الاستدانة.

أمّي  وتذكّرت  لي،  أخ  سطع  أن  بعد  وجهي،  الدهشة  تهجر  لم 

التي نزفت مستنقع دم،  الأولــى،  بعد وفاة زوجته  أبي  بها  تزوّج  يوم 

وهي تضع مولودها جلّول، من دون أن تجد طبيباً يسعفها، »أوحى لي 

وجهه برجل نقيّ«، تقول.
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له  أنّ  في  تشكّ  باتت  خفي،  الــذي  الابــن  أمر  اكتشفت  بعدما 

في  أيضاً  عاشرها  التي  الأخيرة،  زوجته  أنّ  تصدّق  لم  أخرى.  علاقات 

له سعة  أباحته  العشرينيات من عمرها،  زواج عرفي، وهي في مطلع 

ماله ومتاجرته في العقارات، عاقر، بل ظنّها أنهّ أرادها امتاعاً لنفسه 

لا غير.

»أفضّل العيش مع كلب على العيش معه«، أكّدت. »ألا تكفيك 

أنهّا نطقت  التي تعيش معنا؟«، استفسرت في خلدي، موقنة  القطةّ 

كلماتها عن غير قناعة، فلا شيء يُخيفها أكثر من أن يفكّ أبي اقترانه 

بغيّ في  لفظة  تماثل  التي  مُطلّقة،  لفظة:  بها  وتلتصق  الورق  بها على 

إلى  الــذهــاب  في  أفكّر  سيجارتي  من  أنفاساً  سحبت  الــنــاس.  عــرف 

عشرين  بعمق  سخيّة  بئر  على  صاحبه  يستحوذ  الذي  العامّ،  الحمّام 

أسكب  أن  أودّ  الظهر.  بعد  والرجال  صباحاً  للنّساء  والمخصّص  متراً، 

على  عارية  أسترخي  أن  قلقي،  معه  يتبخّر  ــارّاً  حـ مــاءً  جسدي  على 

منضدته الرخامية، أغمض عينيّ وأشعر بالبخار يتسرّب بين أضلاعي، 

بدني  أنّ  أحسّ  »الشيخ«.  فيلم  بطلة  بنضارة  فيصير  جلدي  أدلكّ  أن 

فقيدتها  جثمان  نقل  في  أعينها  أن  حليمة  وعــدت  وقد  ثقلًا،  يــزداد 

المتّهم بمحاولة  ابنها  الدفاع عن  إلى نزرامة، معتذرة منها عن عدم 

قتل، ناصحة إيّاها بطلب عون حسينة. لا ألوي سوى العودة إلى رتابة 

حياتي، ألّ أتأسّس سوى في جنح أو قضايا طلاق أو ميراث، أن أصير 

ولا  اليوميّة  موكّليّ  مشاكل  في  أنغمس  أن  المطلّقات«.  »عرّابة  حقّاً 

أغامر في جناية أخرى، بعدما أفرج عن بشير مع انتفاء وجه الدعوى 

من دون حاجة إلى إخضاع الرسالة التي نسُبت إليه للخبرة الخطيّة. 

فقد عرفت المحكمة الجاني، لكنّني لم أعرفه وأنتظر مثوله، من أجل 

الإجابة عن سؤالين: هل هناك علاقة بين موت زكيّة زغواني وموت 

مرزاقة سوالم؟ وبمن نوت المغنّية الزواج؟
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يشتعل  قد  لما  تجنّباً  البيت،  إلى  العودة  بعدم  خيضر  اقتنع 

من ملاسنة معي أو مع أمّي، وقد تحوّل بوستّة إلى خادم له لا مجرّد 

ابن، بعدما عهد إليه محلّ وردة الرمال، على نيّة تغيير نشاطه إلى بيع 

»الدنيا  أنّ  بلا عمل، سيتعلّم  درّاس  إبراهيم  وبات  الجاهزة.  الألبسة 

دوّارة«، وأنّ الحوت يأكل الحوت وقليل الجهد يموت. لن أجد شخصاً 

تسلّيني عن  أفلام  لا  أنْ  وبحكم  مقابل،  دون  من  أشرطة  يُعيرني  آخر 

همومي، آثرت الاستماع إلى الراديو.

في  هــواة  مغنّون  فيه  يتبارى  الــذي  »مواهب«،  برنامج  انطلق 

إعادة أغانٍ شهيرة للظفّر بمكافأة ماليّة، وأعلن المذيع عن المتنافسة 

الأولى: زازا.



ميمون

انصرف فِتية بعدما رشقوا زجاج سيّارتي ونوافذ الغرف بحجارة وهتفوا 

سائحات«،  »هنّ  الفندق.  يقصدن  عاهرات  سمّوهم  ممّن  بالانتقام 

الجراد،  عقول  مثل  الغاضبين  هــؤلاء  فعقول  عليهم،  الإجابة  أردت 

تديهم«،  تجي  اللي  »الريح  الفوضى.  بهرمونات  حقنهم  السهل  من 

يتصوّرون أنّ كلّ من تلبس تنّورة قصيرة وكعباً عالياً فاجرة. استرخيت 

على صوفا البهو، أدلكّ صلعتي، حامداً ربّي أنهّم لم يقذفوا زجاجات 

مولوتوف، كما فعلوا في أمكنة أخرى، بينما الدمع ينزف من عينيّ... 

هل صرت مُجرما؟ً عويت مثل معتوه ويداي ترتجفان، ماذا فعلت يا 

عوينة،  لدرّاجي  الدعاء  عن  لساني  ينقطع  لم  لتُعاقبني!  ربّي  سيدي 

الذي سبق أن قدّمه إليّ كمال حينما زرته في بيته، الذي استأجره في 

حيّ الصومام. اقتحمت ذلك البيت لأكتم أنفاس موظفّ الاستقبال، 

قد  سجن  من  فأريحه  الــخــارج،  في  مركونة  سيّارته  شاهدت  بعدما 

لكنّني  فضيحته،  أو »صحرائي«  فندقي  وأجنّب  أيّامه  آخر  إلى  يطول 

سوى  أرَ  ولم  بكُلّاب،  الخشبي  الباب  قفل  مبتغاي. كسرت  أخطأت 

ظهر درّاجي، مرتدياً قميص كمال البنفسجي الفاتح. رفعت مسدّسي، 
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وتلبّسني خوف لأننّي لم أستخدمه قبل ذلك، فأصابت طلقة من عيار 

9 ملم كبد الضحيّة.

ماذا كان يفعل هناك؟ قدّرت أنّ عوينة تحيّن الظرف ليثأر من 

أكتوبر،   5 اليوم من  ذلك  الأمن  انفلت  فقد  به،  اشتكى  الذي  كمال، 

بيته.  إلــى  بالعودة  يُــجــازف  ولــن  بالفندق  محتمٍ  خصمه  أنّ  وخمّن 

في  نزل  ثمّ  القصير،  البيت  حائط  تسلّق  درّاجــي  أنّ  نفسي  حدّثتني 

الدرج إلى غرفة معيشة كمال. ربّما نوى سرقة أغراضه، لكنّه لم يلتقط 

سوى قميصه البنفسجي، وحين دخلت اندفع نحو الدرج، من دون أن 

الذي احتفظت  بمسدّسي  أرى ملمحه، وكان وجهي ملثّماً، مستعيناً 

به سنوات الحرب تحرّزاً، أطلقت تلك الرصاصة، ثمّ راجعت نفسي في 

رمشة عين، لكنّ الوقت كان قد فات.

الــذي  الــقــرط  أصابعي  بين  وقلّبت  همست  جــبــانــاً«،  »عشت 

عثرت عليه في المخزن، فمنذ رحيل زازا، تعدّدت الشائعات، بين من 

يقول إنّ إخوتها انتقموا منها أو إنّ مشعوذاً غار منها أو إنهّا خطفت 

قلب رجل فتكفّلت زوجته بإزهاق روحها. لم يعد يُطربني صوت آخر 

بعد صوتها، موتها أمات نصف قلبي. داومت على الإصغاء إلى أغانيها 

في »صحرائي«، في هذا الفندق، الذي خلا من زبائنه ولم يعد يذكّرني 

إلّ بأشباح من غادروا أو ماتوا. ولم يفتني الإصغاء إلى أغنيتها الأخيرة، 

مثلما  عنها،  فيها  غبت  التي  الليلة  تلك  في  الصامتة،  وداعها  أغنية 

غاب كمال عن ناظريّ من دون أن يخلّف أثراً، فدخلت وريدة مهرولة 

إلى البهو، تتعكّز على عصا، تسألني عنه، مستغربة اختفاءہ. خشيت 

مصارحتها فتُصاب بمكروه، لكنّها أصرّت، ومن حقّها أن تعرف، فهي 

أنكّ  أبلغ  أبلغت عنه فسوف  »إذا  أمّ لا مجرّد أخت.  ربّته مثل  التي 

وراء قتل أبي«، حذرتني.



295نهاية الصحراء

المُسمّى  التحرير  جيش  فــي  السابق  الرقيب  عــن  حدّثتني 

من  أنــا  أننّي  لها  أســرّ   .1965 عــام  المعتقل  في  جُــنّ  الــذي  سليمان، 

حرّض والدها بلقاسم بلعطاّر على الفرار، ثمّ أبلغت السجّانين بما نوى 

عليه. كتمت وريدة تلك القصّة، مكافأة لي نظير تستّري على شقيقها 

بها  تضمن  أخيرة،  رصاصة  مثل  إيّاها  تاركة  سوالم،  مرزاقة  مقتل  في 

مؤازرتي له عند الحاجة.

– هل تصدّقين كلام مجنون؟

– كان أعقل منّي ومنك.

حضضت ليلتها رفيقي على الهرب، وأنا أدري إلى أين سيؤول 

مصيره. عجز مُعتقلون آخرون عن ثنيه وانتهى أمره بالرصاص.

– أنت تهذين.

– سأحميك إذا حميت كمال.

دخلت في دوّامة من صداع وقلق، واضعاً سبّابتي على شفتي 

مقتل  وراء  أن كنت  عليّ  ينغّص  بالكامل، ضميري  فحجبتها  السفلى 

أعزّ صديق لي كي لا يُنازعني ملكيّة الفندق، الذي اشتريناه من معمّر 

اغتيالات  شاعت  بعدما  بجلده  ليفرّ  معقول  بمبلغ  عليه  لنا  تنازل 

الأجانب بعيد الاستقلال. أدركت أنّ تهمتها بإمكاني نفيها، لكنّها قد 

تُسيء إلى علاقتي ببابيون، أمين نادي قدامى المجاهدين الذي كان 

يتّخذ بلقاسم بلعطاّر ذراعاً له، يأمره فيستجيب، مثلما فعل حين أوكل 

إليه تصفية بن قدّور درّاس، الذي ارتحل من القرية إلى حيّ العشاشة 

أن  يرض  ولم  التحرير،  بحرب  الملتحقين  أوائل  من  وكان  العشوائي، 

تحت  النصارى،  جبّانة  في  ســرّاً  درّاس  دفنا  بالقيادة.  بابيون  يتفرّد 

أنهّ  الثوري: »ولتام«، وأشاعا عنه  قدّور  بن  شاهدة كُتب عليها اسم 

خان الثورة وأفشى أسراراً للمستعمرين.
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الناس، في كنيسة  العشرات من  قدّور وزوجته مثل  بن  تنصّر 

الذين  البيض،  ــاء  والآب الأخــوات  بفضائل  منهم  إعجاباً  فيليب،  سان 

ساعدوه في تجارته في الصوف، كما علّموا حرمه الخياطة والنسيج. 

كانا يستغيثان بيسوع، ويرسمان على صدريهما إشارة الصليب. لكن 

بعد خروج الفرنسيين صدرت أوامر بعودة كلّ المُتنصّرين إلى الإسلام، 

فميلاد الجزائر المستقلّة أوهن المسيحيّة. ووقفت وناّسة في مسجد 

معلنة الشهادة، فرحِت بها نسوة ونسين أمرها في اليوم التالي. عادت 

إلى فقرها، متخلّية عن الخياطة والنسيج حزناً على فقيدها. لم تُشفَ 

من حبّها له، ولم تتعلّم من الإسلام سوى القليل، متراجعة عن خيارها 

بتنشئة ابنيها على حبّ المسيح. أعرض عنها أهلها وأقاربها الذين لم 

بأنهّا تسكن حيّاً  لها ماضيها، غير راضين بزيارتها، متحجّجين  يغفروا 

شعبياً لا يأتمن فيه الزائر على نفسه، ما عدا عمّ أبنائها لعموري الذي 

فشل في إقناعها بأن يتزوّجها، وفق ما حكت لي، كما جرت العادة بأن 

واجبات  تفرضه  بما  به  علاقتها  فاستقرّت  أخيه،  أرملة  الرجل  يتزوّج 

القرابة. معرفتي بماضي بن قدّور درّاس حتّمت عليّ ممانعة توظيف 

نجله إبراهيم، مغبّة أن ينبش ويكتشف قصّة أبيه، عكس وناّسة، التي 

تكتّمها،  إلى  اطمأننت  وجهها.  في  جمال  قسمات  السنون  تمحُ  لم 

فألحقتها كمنظفّة استجابة لإلحاح مرزاقة، التي تعرّفت إليها في دار 

البلدية. هل عليّ أن أخبرها عن مكان قبر فقيدها؟ أليس من الإنصاف 

أن تظفر ببطاقة أرملة شهيد تتيح لها عيشاً أفضل؟ كما من حقّ ابنيها 

أن يعرفا أين دُفن والدهما! وعليّ أن أبحث عن عذر يبرّر فعلتي في 

وجه بابيون.

بمقتل  الاستقبال  موظفّ  باعتراف  الشرطة  مُحافظ  أبلغت 

زكيّة، تفادياً أن يتّهمني أحد بعدما رأى مؤذّن سيّارتي في المرج ليلة 

بالتستّر  اتّهامي  اتّقاء  بمرزاقة  فعله  عمّا  أبلغ  أن  دون  من  مصرعها، 
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بتوقيف كمال.  أمراً  مصدراً  لبْطم،  بشير  سبيل  القضاء  فأخلى  عليه، 

التي  التهمة  لأحصر  الاستباقية  الضربة  بتلك  فعلًا  أحسنت  ظننتني 

أن  قلقي  سطوة  مع  وعزمت  الكيد.  بــاب  في  وريــدة  إلــيّ  ستُوجّهها 

وأبيع  ــة،  الأدوي تجارة  في  مسعاي  أكبح  الأغذية،  في  تجارتي  أصفّي 

الفندق، الذي صرفت فيه عمري وتنكّر لي، على أن أقتسم مبلغه مع 

حياتي  قضيت  والدهنّ.  دم  من  ذمّتي  لأبرئ  بلعطاّر،  بلقاسم  بنات 

أتسلّق درجات الخطايا، مثل سكّير يتسلّق سلماً، كلّما خطا إلى الأمام 

أعتني  تقاعد،  إلى حياة  أنصرف  أن  الــوراء، وبات عليّ  إلى  بدنه  مال 

له محلًّ في  أتيح  أن  الذي قرّرت  البيت وابني مهدي،  فيها بحديقة 

سوق تراباندو لبيع الأشرطة الموسيقيّة. وأنا شارد في أفكاري دلفت 

القدّ، ترتدي جلّبة داكنة، تخفض رأسها في  البهو امرأة، قصيرة  إلى 

استحياء، ببشرة خمرية.

– هل الحاج ميمون موجود؟

– ما حاجتك به؟

ــي مجرد  ــن أنّ فــظــنّــت  ــتــي  هــويّ عــن  أكــشــف  أن  ســألــتــهــا دون 

عامل هناك.

– طلب منّي السيد حميد أن أزوره ليتدبّر لي شغلًا.

– ما اسمك؟

– حكيمة سماتي.

سردت علي قصّة ترمّلها، وقد سبق لي أن سمعت تلك الواقعة، 

أخلاها  التي  عينها  الشقة  في  استقرّت  وقــد  حالها.  مع  فتعاطفت 

مفتّش الشرطة السابق، بعد وساطة منه.

– ميمون ترك عمله هنا.

السفلى  شفتي  طــرف  على  إبهامي  أضــع  وأنــا  عليها،  رددت 

وسبّابتي على الطرف الآخر، ثم أسحبهما إلى الأمام، فجال في خاطري 
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أن أعرض عليها العمل في بيتي، لتؤنس الياقوت، مقرّراً أن أحلق ذقني 

أقف  وأنا  ألمح  أن  قبل  قلبي،  حال  إلى  ليطمئنّ  الطبيب  إلى  وأعــود 

في الخارج شابّاً، بنصف طول عمود كهرباء، يلوّح بقضيب حديدي، 

ويعدو خلف فتاة تستغيث بأمّها وشعرها يرفرف إلى السماء. لم أجرؤ 

على التدخّل، ولا واحد من المارّة تجرّأ. ظللنا نتفرّج في صمت، إلى 

أن سقطت الفتاة أرضاً.



8 أكتوبر

إليه،  وسيدلهّا  أبــي،  قبر  مكان  عرف  الفندق  مالك  أنّ  أمّــي  أنبأتني 

فسرت في بدني رعشة باردة وعدت إلى مكتبة »القرطاس والقلم«، 

المُندسّة في زقاق مُتاخم لشركة الكهرباء والغاز. وجدتها على حالها، 

مخلوطة  بخور  برائحة  معبّأة  القرّاء  من  خالية  عامٍ،  قبل  زرتها  مثلما 

والدين  العلوم  في  وأخرى  مدرسيّة  شبه  مع كتب  مطهّرات،  بروائح 

والأدب على رفوف معلّقة على الحيطان، يتسرّب إليها قليل من أشعّة 

الشمس. عرضت على صاحبها الخمسيني ما أحوزه من كتب قرّرت 

بيعها بغرض تأمين مصروف البيت في الأيّام المقبلة.

بذلة  نعناع في منخره، مرتدياً  الذي حشا ورقة  المكتبيّ،  أخذ 

ويتفحّصها.  يتصفّحها  أزرار،  بأربعة جيوب وخمسة  اللون  دكناء  ماو 

راح يتأكّد من أنّ أوراقها غير ممزّقة ولا عيب يشوبها، إلى أن توقّفت 

في  البلدية  مكتبة  ختم  على  بصره  وقع  »الشيخ«.  روايــة  عند  يــداه 

ولا صديق  لديّ  مال  »لا  موته:  قبل  نبيل  وما كتبه  الأولــى،  صفحتها 

يُساعدني غيرك...«.

– كيف وصلت إليك؟

– اشتريتها.
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سلّمني مبلغاً مجزياً، مدوّناً اسمي وعنواني، بحجّة أن يعيد إليّ 

كتبي إن لم تُبع وأعيد إليه ماله.

النهار.  انتصف  وقد  والبلاستيك،  المطاّط  شركة  إلى  وصلت 

نجت من غضب المتظاهرين بعد أن دافع عمّالها عن حرمتها، وبتّ 

مسؤولاً مؤقّتاً عن التوزيع، خلفاً لموظفّ سابق يرقد في المستشفى، 

بعدما بُترت ساقه متأثرّاً بالسكّري، بتوصية من تيجاني، الذي تربطه 

صداقة مع مدير الشركة، فلطالما نشر عنه مدائح في الجريدة. وقد 

نيل  حقّي  من  بات  أنّــه  مطمئنّاً  حين،  إلى  المنصب  بشغل  اقتنعت 

التحق  وشقيقي  أمّــي  بكر  فأنا  الوطنيّة،  الخدمة  من  الإعفاء  بطاقة 

بالثكنة، وهذا سيُسهّل أمرها، ويُتيح لي منصباً في التعليم، مع العام 

المدرسي المقبل، نادماً على ما دفعته من رشى بلا منفعة من أجل أن 

أحظى بها.

كُسر  بنافذة  ضيّق  مكتب  في  خشبيّة،  منضدة  إلــى  جلست 

الإنتاج،  وحدة  في  يشتغل  الذي  عمّي  ملاقاة  من  يعصمني  زجاجها، 

أننّي لم أستمسك بكلامي: »الموت جوعاً على أن أعمل هنا«.  خائباً 

تذكّرت ما سمعته من بشير لبْطم في السجن أنّ مديرها يحبّذ العامل 

وطالعت  تآكل  الــذي  حذائي  لمحت  الكفؤ.  العامل  على  الصامت 

طلبيات وصلت ذلك اليوم، من دون أن تنفكّ شفتاي عن نفخ دخان، 

قبل أن آمر عتّالاً، شاربه مقوّس وصلعته تلتمع، يوحي وجهه أنهّ عارك 

ما  للشّحن.  ويحضّرها  المخزن،  من  مواسير  يخرج  أن  بقسوة،  الحياة 

إن أنهى ما أمرته، حتى طلب منّي سيجارة بتودّد، فسألته عن اسمه. 

»عاشور حديري«، أجابني.

حكى  كما  وابنته،  بزوجته  مصحوباً  المرج،  إلى  قريته  من  فرّ 

لي، بعد أن تنازع مع أقاربه قطعة أرض. حاول ابن عمّه خنقه بكابل 

الموت. ولم يعد  لكنّه نجا من  في كتفه،  كهرباء فغرز عاشور سكّيناً 
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وأهله إلى القرية، خشية أن يكيدوا له، فهناك لا قضاء ولا قانون، بل 

ثأر وقصاص فقط. رُزق بطفل، تاجر في الغنم وعمل في ورشات بناء، 

بعدما  جبهته،  على  جرحاً  يضمّد  وهو  جــاره،  إلى  شياهه  يعهد  وصار 

اعتدى عليه أهل بيطري، »اسمه نبيل«.

في  ينبغي،  كما  خشبية  ألــواح  تثبيت  عدم  مسؤولية  حمّلوه 

إلى  أفضى  ممّا  البناء،  سير  على  للاطمئنان  صديقي،  اعتلاها  سقالة 

سقوطه سقوطاً مميتاً.

بأنهّ  يشعر  يزال  لا  لكنّه  المدينة  هذه  في  عاشور  قضى  سنين 

ابنته لويزة إلى المدرسة، كما قال، وانضمّت إلى  القرية. عادت  ابن 

مُغنّية،  يوماً  تصير  أن  حلماً  تُداعب  مؤسّستها،  في  الموسيقى  جوقة 

»الغنا حرام مش حابها تكمل في هذا الطريق«، خاطبني، وقد توسّط 

لي  يتوسّط  فلم  أنا  أمّا  الشركة،  في  شغل  نيل  في  الشرطة  مفتّش  له 

في شيء.

– عاونته في قضيّة المرأة اللي لقيتها ميّتة.

فهمت أنهّ يتحدّث عن المغنّية.

– زكيّة؟

– لا أعرف اسمها، أجابني.

حولنا،  من  تصاعد  العاملين  هرج  لكنّ  إليه،  الاستماع  شغفني 

فاتّفقنا على أن نلتقي في اليوم التالي في مقهى الخيمة، ليسرد عليّ 

بقيّة هذه القصّة الغامضة مثل غموض البلاد وناسها.

الرابعة  الساعة  وافــت  وقد  مبكراً  غــادرت  بل  دوامــي،  أتــمّ  لم 

شعري  خصلات  أكــوّر  غرفتي،  في  نفسي  على  منطوياً  ظللت  عصراً. 

الذي طال بين أصابعي، متحاشياً مُلاقاة أمّي في المطبخ، فقد تملّكها 

خوف من أن تفقد عملها بعدما أفشى أحدهم في الفندق أنّ مالكه 
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قرّر بيعه. »المهمّ أن يدلنّا إلى قبر أبي«، قلت قبل أن يطرق ملّح باب 

البيت، عارضاً عليّ جهاز تشغيل فيديو: »اقترح أيّ سعر وخذه«، قال.

حصل عليه من فيلّ الرومي، بعدما أغار عليها بمعونة محتجّين 

يوم 5 أكتوبر، اكتشفوا أنّ في طابقها الأرضي مطعماً في وسطه خوان 

يطلّ على مسبح،  ثلاثين كرسيّاً،  أكثر من  الصنوبر، حوله  من خشب 

بينما استحوذ على الطابق الأوّل ملهى، مؤثثّ بأحدث أجهزة الصوت، 

وتتخلّله طاولات صغيرة وكراسيّ مغلّفة بالجلد.

أنبأته أننّي هجرت عملي في محلّي وقد بعت جهازي أيضاً، مع 

حزمة أغراض شخصية وكُتب. لم أحتفظ إلّ بالقيثارة وجهاز تسجيل 

جثمانها،  دُفن  مثلما  دفنته  فقد  زكيّة  حفلة  شريط  أمّا  الكاسيتات، 

متمنّياً له أن يجد مشترياً.

قــلــقــي، أشــفــط دخــانــي،  للتّخلص مــن  الــتــمــشّــي  عــزمــت عــلــى 

مستحضراً ما بلغني عن أنّ رواتب نهاية الشهر قد تتّأخّر عن موعدها، 

أمامي سيّارة شرطة، وأنا  توقّفت  إلى أن  الشركة،  بداعي تراكم ديون 

أمرّ قرب جبّانة النصارى. »اركب معنا«، جاء صوت من داخلها.

لم أصادف في المكتب الذي انقدت منه إلى السجن في المرّة 

الذي  الحافظ  الذي يشاكل غروتشو ماركس ولا  المفتّش  الماضية، لا 

أيضاً.  مفتّش  برتبة  آخــر،  شخصاً  بل  قماشي،  منديل  في  أنفه  أفــرغ 

فيلم  في  بوغارت  همفري  بالممثّل  ســرّي  في  شبّهته  حليق،  شاربه 

كازابلانكا، الذي شاهدته وأعدت مشاهدته ثلاث مرّات.

إلى  بسبّابته  مشيراً  الــكــتــاب؟  هــذا  على  حصلت  أيــن  مــن   –

رواية »الشيخ«.

فهمت أنّ المكتبيّ قد أوصل تلك الرواية إلى المخفر طمعاً منه 

يُبلغ عن مشاركين محتملين  من  الشرطة كلّ  بها  مكافأة وعدت  في 

تظاهرة  فضّ  فبعد  الفائتة.  ــام  الأيّ في  الدولة  مؤسّسات  اقتحام  في 



303نهاية الصحراء

أرجــاء  كــلّ  في  نيران  واشتعلت  غاضبين  الناس  عــاد  التجّار  اتّــحــاد 

وسط المدينة.

– اشتريته من بائع على الرصيف.

– اسمه؟

– لا أعرف.

– أين يُقيم؟

– لا أعرف.

برأسه  منحنياً  المنضدة،  طــرف  على  وجلس  كرسيّه  من  قــام 

تجاهي، متّهماً إيّاي بمشاركة الشبان الذين أغاروا على مكتبة البلدية 

وسرقوا عتاداً منها.

– كنت في السجن حين وقعت الاحتجاجات.

قلّب في ملفّاته ليتأكّد من أقوالي، ثمّ واجهني:

المكتبة  اقتحموا  الذين  المخرّبين  أحد  من  اشتريته  لكنّك   –

وتتستّر عليه.

رطب  ظــامٌ  مصراعيها  على  فُتحت  التي  النافذة  من  لي  لاح 

ينبسط برفِق على وجه المدينة، وتمتمت: »ألا تعلم أنّ عتاد الإدارات 

يُباع في الأسواق؟ أم يجب أن أوقظ نبيل من موته ليشهد لصالحي؟«.

– أنت رهن الاعتقال.

نجاحي في  ليلة  إلى  أعادتني  ريح منعشة  نسمت على وجهي 

لي  تنبّأ  أحدهم  حينذاك.  جيراني  كلام  متذكّراً  البكالوريا،  امتحان 

بأن أصير عالماً، آخر قال إنيّ سأغدو أستاذاً وثالث استبشر بأن يراني 

اللحظة: »لست  تلك  عليهم  أردّ  أن  إلى ذهني  فتبادر  التلفزيون،  في 

سوى جرادة بُتر جناحاها«. وكدّر بالي ألّ تجد أمّي شخصاً تمطر وجهه 

بكلامها الشائن كما اعتادت معي، لن تجد »بريهة« آخر. ولن أرافقها 

في قراءة الفاتحة على قبر أبي، الذي لا يزورني في أحلامي سوى بوجه 
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بالي جملة وردت في رواية »الشيخ«: »حين يولع  غائم. طرأت على 

فكلّ شيء ولعت  أنا  أمّا  قلبها«،  أن يستميل  بدّ من  فلا  بامرأة  عربي 

به، ضاع منّي. استحضرت كلمات الأغنية: »سالمة يا سلامة... رحنا 

أخيرة  بروفة  أسجّل  متى  خلدي:  في  متسائلًا  بالسلامة...«،  وجينا 

منها وأرسلها إلى الإذاعة؟

متّهمين  تعوّدت مشاهدة  فقد  »أريد محامياً«، كدت أصرخ، 

يطلبون محامين في الأفلام، فهل تجري الأمور هنا مثلما عليه الحال 

الشارع  تقطع  سيّارات  أصــوات  مسمعي  إلى  ووصلت  السينما؟  في 

لست  فأنا  يعرفونني،  ولا  أعرفهم  لا  يمشون،  رجال  أعقبتها ضحكات 

ناسها  يتّفق  لم  مدينة  في  مَنسيّ،  ونسَْيٌ  نكرة  درّاس،  إبراهيم  سوى 

على اسمي، ولا يزال أطفالها يتسلّون بتهشيم مصابيح الإنارة العموميّة 

المارّة،  على  التلصّص  في  فضول  المفتّش  هذا  يُساور  هل  بالحجارة. 

أفضى  ما  يعرف  هل  الرمال؟  وردة  في  أفعل  مثلما كنت  نافذته،  من 

إليه التحقيق بشأن مغنّية الفندق؟ بدا لي قليل الكلام عكس شبيهه 

همفري بوغارت. لن يتاح لي ملاقاة عاشور حديري في مقهى الخيمة 

ولن أعرف ما غاب عنّي، قبل أن يملأ أذنيّ طنين حادّ تلاه اضطراب 

في معدتي كما لو أننّي أكلت البيض الذي أعافه. فتحت فمي متألمّاً 

من دون أن يخرج صوت منه وشعرت بحرارة تنهش بدني كما لو أننّي 

في  ورغبة  وساقيّ،  ذراعــيّ  في  يسرى  خدر  مع  يغلي،  ماء  في  أغــرق 

الاستلقاء وإغماض عينيّ على ألّ أفتحهما مرّة أخرى.



كمال

مضى شهر لم أداعب خدّي حسينة، لم ألمس يديها الناعمتين، اللتين 

كانتا تعتنيان بشعري، منذ أن حضنتها في الغرفة 302، التي اكتظتّ 

بروائح عطور العشّاق الذين كنت أكتريها لهم. وما إن انصرفت، حتى 

تقدّمت منّي زكيّة، وأنا أجلس في مكتب الاستقبال، كرّرت طلبها بأن 

أهبها مبلغاً كبيراً من المال، تستعين به في الفرار مع بشير إلى مدينة 

ساحليّة. لم ترضَ أن تقضي عمرها مغنّية في مرقص، ولم أقدر على 

مع  عليها كشأني  وقسوتي  تأمّري  شدّة  من  مقتتني  أرادت.  ما  دفع 

الموظفّين الآخرين، ثمّ هدّدتني بإفشاء ما خلّفته في رحم مرزاقة، فقد 

سمعت شجاري معها ليلتها. علمت أننّي أزهقت روحها ملتزمة صمتاً 

بلدتها يبحث عنها. لكن منذ أن  أنّ أمن  طويلًا كي لا أفضح بدوري 

أحسّت أنّ المفتش حميد يقف في صفّها حتّى ضغطت عليّ، مدركة 

أنهّ يستلذّ أغانيها وسينجدها إذا استعصت حالها، فضعفت أمامها ولم 

أجد عوناً من حبيبها، الذي دعوته إلى بيتي ليعينني في نهرها بعدما 

فشل فرحات في تلك المهمّة. لكنّ صديقي سرعان ما سكِر، وتشابك 

إبراهيم  ثمّ زرت  ينزف من كتفه،  المستشفى  إلى  مع جاري، فسقته 

درّاس في محلّه، أعيد إليه أشرطة أفلام وأشتكي إليه همّي، من دون 
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برأيه، كنت  أستأنس  ساذجاً  تبتزّني. كنت  من  باسم  إليه  أفضي  أن 

رزينة:  عليّ كلمات  يتلو  فراح  ومستنيراً،  عليماً  حاذقاً،  حصيفاً،  أراه 

»الباب اللي يجيك منه الريح، سدّه واستريح«، أقنعني بعدم الرأفة مع 

خصومي: »اللي ما عندوش كرامة ما هوش رجل«، قبل أن أعود إلى 

مليكة  الخيّاطة  أنّ  فيها  تخبرني  مكالمة حسّونتي،  وتُباغتني  الفندق 

لها، وتودّ رأيي فيه. لم أكتم عليها تضايقي من  أتمّت فستاناً جديداً 

زازا، من دون الخوض في التفاصيل.

– خطاّفة الرجال.

هكذا وصفت زكيّة زغواني.

– أتعرفينها؟

بمقترحي  راضية  تؤدّبها«،  »كي  مقابلتها  وأرادت  تجبني،  لم 

أن أجرّ المغنّية إلى مخزن ميمون للأغذية، الذي تعوّدت فيه ملاقاة 

المفتاح،  أسلّمها  غرفتها.  إلى  الوصول  من  الحاجّ  منعه  بعدما  بشير، 

كلّ مرّة، لتختلي به ساعة أو يزيد، كلّما اشتاق كلٌّ منهما إلى الآخر، 

وهي تجزل لي من كلمات الشكر.

أوهمت زكيّة بأني سأتيح لها مالاً في الصباح التالي، وأنّ حبيبها 

يريد رؤيتها، بعد نهاية سهرتها. لعلّها ظنّت أنهّ رغب في الاعتذار عمّا 

أعلم  ولست  غرفتها،  في  الشرطة  عليها  عثرت  التي  الرسالة  في  جاء 

فخرجت  هجرها،  في  فكّر  بشير  يكون  أن  المستحيل  من  من كتبها! 

ترجو لقاءہ عقب منتصف الليل. لحقت بها حبيبتي المحامية أولاً ثمّ 

وصلت، فوجدتهما تتبادلان السباب، وباب المخزن كان موارباً، وقد 

بحميد.  علاقتها  بإفشاء  تهدّدها  وجهها  في  سبّابتها  حسينة  رفعت 

فاشتعل رأسي حيرة: هل تعلّق قلب العقربان بها؟ دبّ شعور بالحزن 

عليها  وزدت  الظهيرة  تلك  احتسيتها  التي  الكؤوس  خلّفته  دمي،  في 
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كأساً قبل أن أغادر الفندق، مع إحساس بأنّ الجميع يغارون منّي وأنّ 

إبراهيم كان محقاً في حثّي على سحق من يبتزّني.

– لست على علاقة به.

نفت التهمة عن نفسها.

– تكذبين.

– أنا لا أعرفك.

– أنا أعرف ما لا تعرفين.

لم تصطبر زازا على سماع تهمتها، فأمسكتها من عنقها، بيديها 

وأظافرها الطويلة، تودّ خنقها، بعينين مترعتين قسوة لا يُصدّقها من 

يرى ملمحها الهادئ. طوّحت بها بين أكياس سكّر، في مشهد بعث 

من  على  يعتدي  شخصاً  أرى  أن  أحتمل  لم  قلبي.  في  انتقام  رغبة 

ملكت قلبي. اندفعت إلى المُغنّية، التي ارتجفت حين رأتني، لكمتها 

بكلّ ما أوُتيت من قوّة، غضباً وكرهاً لها، من دون أن أنتبه إلى قرطها 

تتدلىّ  الــخــارج،  إلــى  زكيّة  ركضت  أنهضت حسينة.  ثــمّ  وقــع،  الــذي 

طبلة  يشقّ  يكاد  حسينة  وصراخ  اليمنى،  يدها  في  السوداء  حقيبتها 

أذني: »سوف تشكونا إلى الشرطة«. ارتعدت مفاصلي من سماع كلمة 

وبين  بيني  حصل  بما  وتشي  تفضحني  سوف  زازا  أنّ  تخيّلت  شرطة. 

مرزاقة. سوف يعرف الناس أننّي ألقيت بها من شرفة غرفتها وسأدخل 

التقطت قضيباً  أن  أفعل سوى  مــاذا  أعــرف  لم  منه.  أخــرج  لن  سجناً 

زازا  شاهدت  الداخل.  من  يُستعمل كمزلاج  الــرأس،  مدبّب  حديدياً 

البيج، وساقيها  العريضتين من تحت قميصها  تركض، مبصراً كتفيها 

الطويلتين تحت بنطلونها الأزرق، فمضيت خلفها. رأيت شعرها يرفرف 

إلى السماء، وسمعت استغاثتها بأمّها. أنا أيضاً استغثت بأمّي، وقبل 

ببضعة سنتمترات، زادت  قامتها  تتجاوز  التي  بقامتي  إليها  أن أصل 

من سرعة ركضها. خفت أن تفلت منّي، أن تبلغ طريق السيّارات الذي 
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يمتدّ على طرفه الآخر مرج. ذكّرني صوت داخلي بالمثل: »الباب اللي 

يجيك منه الريح، سدّه واستريح«، فضربتها بالقضيب الحديدي، مثل 

لاعب بيسبول يضرب كرة. نويت إصابة أعلى ظهرها، فأثبّط حركتها، 

لي  ابتزازها  من  تخلّصت  قفاها.  على  الضربة  فسقطت  مالت  لكنّها 

وأخمدت الذكريات والآمال التي دارت في رأسها، وقد بلغت الساعة 

في  المعتاد  موقعه  الأحــدب  الهلال  اتّخذ  بعدما  صباحاً،  الــواحــدة 

السماء ولا غيمة تكدّر النظر إليه. أطلقت المرحومة صرخة وسقطت، 

خرجت رغوة بيضاء من فمها وتخبّطت مثلما تخبّطت أمّي في فراشها، 

ثمّ أطلقت حشرجة لم أفلح في محوها من رأسي. كلّما تذكّرتها خطرت 

على بالي حشرجتها.

نعتتني  ت.. ت«،  المحامية بشفتين مرتجفتين: »ما..  صاحت 

بأقبح الكلمات واختلط صراخها بنشيج. ارتخت يداي وسقط القضيب 

أنطق كلمة،  أن  دون  من  وأغلقه  فمي  أفتح  الجثّة  أمام  واقفاً  أرضــاً، 

تأكّدت مرّة أخرى أنّ القتل عمل سهل، راغباً في الفرار، في الركض، 

المخزن  نيون  من  شحيح  ضــوء  ســوى  وجهي  يصل  لا  هلع،  يتملّكني 

المتسرّب من الباب المُوارب.

المُجاور، ونحن نتصبّب  المرج  إلى  مسحنا دمها ونقلنا جثّتها 

بنايلون.  غلّفناها  بعدما  أقدامنا  دبيب  سوى  نسمع  لا  ودمعاً،  عرقاً 

مدّدناها في أرض مُنحدرة بين أعشاب الشيح بعدما أدرنا رأسها جهة 

مستعينَين  بسهولة،  إليه  تصل  لا  الأعين  أنّ  ظننّا  مكان  في  القِبلة، 

بكشّاف سيّارة الحاجّ التي جئت بها، قبل أن أنظفّها بماء جافيل مثلما 

من  تعلّمت  فقد  حسينة،  لأوامر  ممتثلًا  الحديدي،  القضيب  نظفّت 

تأسّسها في جنايات كيف يُداري القتلة أفعالهم، بعدما سترنا أيدينا 

بجواربنا. سحبت بطاقة الميّتة من حقيبة يدها، وهالني المبلغ الكبير 

الذي عثرت عليه معها، ثمّ انسحبت حبيبتي إلى بيت أهلها وأنا إلى 
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الفندق، بعد أن رتّبت الأدوية التي أرسلها ميمون مع ابنه، في ثلّجة 

المخزن. غيّرت ملابسي في الغرفة الرجالية بالطابق الأرضي، متمنّياً 

سوى  يكن  لم  حصل  ما  أنّ  ويخبرني  فيصفعني  أحد  منّي  يتقدّم  أن 

حلم. تقيّأت في الحمّام كلّ ما تجرّعته ذلك اليوم، فاستعدت توازني. 

إلى  رائحة  تشدّها  ضالةّ  تخيّلت كلاباً  منها،  وتخلّصت  بطاقتها  فتّت 

وصول  أنتظر  جلست  حمتها.  الملائكة  لكنّ  فتنهشها،  الجثّة  موضع 

فأنام  بيتي  إلــى  أعــود  أن  بــدل  الطريق،  في  حافلتهم  تعطلّت  سيّاح 

ساعة أو اثنتين، لأضمن أنّ أعيناً رأتني في مكان عملي ليلة مقتلها، 

وأجهدت نفسي، في الأيّام التالية، في التصرّف كما لو أننّي لا أعرف 

شيئاً ممّا حدث، مسرفاً في الأكل، التدخين والشرب، مرهقاً من قلّة 

بأنّ هناك من يودّ  النوم ومن محادثة نفسي مثل مخبول، مع شعور 

إيذائي يطوف في ذهني. أحسست كما لو أنّ طيف زازا يرقبني في 

»أريد  والدتها:  يدها من  عليّ حسّونتي لأطلب  زاويــة، وضغطت  كلّ 

أن أحمل اسمك«، قالت لي، وقد وجّهت شكوك نورة إلى اتّهام إخوة 

زكيّة، من دون أن نعلم لماذا كانت تنبش حكاية مرزاقة سوالم، عازمة 

بحجّة  ذهبيّة  بالشيخة  الميّتة  دم  إلصاق  على  أمري  تعسّر  حال  في 

غيرتها منها.

ما يُسعفني على الصبر أنّ حسينة خارج الحسبان، فقد أقررت 

باعتراف  لساني  لأطلق  أكن  لم  وحدي.  الجرم  ارتكبت  بأننّي  للحاجّ 

في  أعلمتها،  بعدما  الحقيقة  تهتك  أن  ضعفها،  مــن  خشيتي  لــولا 

الخطوبة، لأنّ أختي  للتّفكير في شأن  إلى وقت  أننّي بحاجة  الهاتف، 

مقبلة على عملية جراحية، فظنّت أننّي أنوي التخلّي عنها. نبت عنها 

الجثّة،  دفن  في  لرغبتها  أستجب  لم  أننّي  نادماً  التبعات،  تحمّل  في 

بالفعلة.  ما متلبّسين  ويباغتنا أحد  والردم  الحفر  أن يطول  من  خوفاً 

ماتت زكيّة بقلب ينبض حبّاً لبشير، وأنا الآن بقلب يشتاق إلى أختي 
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يكن  لم  بالخطأ.  العالم  إلى هذا  تدحرجت  بعدما  ربّتني  التي  وريدة 

والداي يخططّان لإنجاب طفل أخير، بل صرت جنيناً في غفلة منهما، 

يملك  ولا  أخــرى،  بنزوة  منها  وخرجت  بنزوة  الحياة  هذه  إلى  وصلت 

ميمون سوى أن يجزل لنا شكراً أن أبعدنا الجثّة عن المخزن فأعفيناه 

من  سأفعل  مــاذا  أدري  لا  أننّي  مع  بهم،  المُشتبه  بين  يكون  أن  من 

تحميني من السقوط وبتّ من بعده وحيداً، غريباً،  دونه. كان درعاً 

عارياً ومنبوذاً.

ماذا فعلت لأعيش حياة غير التي رغبت فيها؟ حياتي لم تكن 

سوى رسم بالرمال طمسته ريح، لم أنعم بحرز من سيدي زرزور يقيني 

وزر ما اقترفت، ولست أدري كم يلزمني من أوراق أخرى أسرد فيها ما 

وقع منذ أن غادرت زازا دنيانا. لكنّني تعبت من الكتابة، وأنا أكبّ 

بوجهي على منضدة في غرفة فندق، لا تشبه في شيء نظافة وترتيب 

غرف فندق الصحراء، في هذه المدينة المستوية في أقصى الجنوب، 

أسمع  ساعات.  بستّ  عن حسينة  وتبعدني  مطر  فيها  يهطل  لا  التي 

وقع أقدام يدنو من الباب ووشوشة رجال، بينما الراديو يبثّ، بصوت 

الفلهارمونية. لست وحدي من كتم  خافت، حفلة لأوركسترا موسكو 

فيها  شاركنا  مثلما  الفعلة،  تلك  حبيبتي  شاركتني  بل  زكيّة،  صوت 

الشيخة  بها،  بالزواج  وعده  أخلف  الذي  بشير  نبذوها،  الذين  إخوتها 

الذي  إبراهيم  زاد من غرورها،  الذي  ميمون  لها،  التي كادت  ذهبية 

بحمايتها.  أوهمها  الــذي  وحميد  منها،  انتقام  رغبة  قلبي  في  زرع 

ثالثة  ثــمّ  طرقتين  الــبــاب،  على  طرقة  وسمعت  الأقـــدام  وقــع  توقّف 

فرابعة، بإيقاع متصاعد. لا أحد يعرفني هنا، فمن الطارق؟

لست أحتمل النظر إلى وجهي، فقد عوقبت وحُكم عليّ بفراق 

من أحبّ. هل تغفر لي حسينة خطيئتي؟ أليس الحبّ أن نتجاوز عن 

زلّت من نحُبّ؟ لن أنتظر إجابة منها، فالمحاميات يطرحن الأسئلة ولا 
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يجبن عنها. لم تُجبني حين سألتها ما تعرفه عن علاقة الميّتة بمفتّش 

الشرطة، مع أننّي أجبتها عن كلّ شؤون حياتي. لم يتسنّ لي أن أرى 

فستانها الجديد لكنّ صورة ثغرها الضاحك تشعّ في بالي كلّ حين.

ترجيح،  ركــات  تسديد  في  اللاعبين  أمهر  صغري  في  كنت 

فلقّبوني »غارينشا«. تكهّن لي الناس بمستقبل خصيب: سألعب في 

وفاق سطيف أو مولودية الجزائر، ولم يعلموا أنّ مستقبلي هو تسديد 

ركلات موت. لقد زادت خشونة الطرق، وأحدهم ينادي على اسمي. 

أتذكّر سوى كلمات  لم أعد  بلعطاّر؟  نادى سمير لعروم أم كمال  هل 

إبراهيم درّاس، الذي جعلني ألعن نفسي. كم وددت أن أقطع رقبته في 

محلّه ذلك اليوم. »اللي ما عندوش كرامة ما هوش رجل«، كان سبباً 

أن دست كرامتي بقدميّ، أذللت نفسي ولم أعد رجلًا. »افتح الباب«، 

صار صوت المنادي جهيراً فسرى بلل بين ساقيّ، وأوركسترا موسكو 

الفلهارمونية لم تنه معزوفتها بينما رأسي لا تخترقه سوى كلمات أمّ 

كلثوم: »كم بنينا من خيال حولنا/ ومشينا في طريق مقمر«، لا بدّ أنّ 

الطارق يعلم أننّي في الداخل، لن يطيق صبراً وسيكسر القفل، ثمّ شرع 

يُخبرني؟ لست أرجو  الرنين، من يطلبني؟ ماذا يريد أن  التليفون في 

سوى أن يُخبرني أحدهم أننّي كنت نائماً، أنّ ما حصل لم يكن سوى 

وهم أو يطمئنني بأننّي ميّت، أننّي متّ موتاً رحيماً.



بشير

السبت

»الشيخ«،  ــة  رواي بطل  حسن  بن  بأحمد  فيها  حلمت  دقائق  غفوت 

الطول،  فارع  أمامي،  يمرّ  رأيته  درّاس.  إبراهيم  عنه  لي  حكى  الذي 

فقد  قصّتهما،  سرّتني  إلــيّ.  يلتفتا  أن  دون  من  ديانا،  حبيبته  برفقة 

أنا  أمّا  يُبعد عنها ظلّ أيّ خطر يهدّدها.  اختطفها وضحّى بنفسه كي 

فقد اختطفت قلب زكيّة، أبعدتها عن أهلها، لكنّني لم أضحّ بشيء من 

إليّ.  احتاجت  يوم  عنها  وغبت  لي  وفيّة  لتظلّ  رجالاً  راوغت  أجلها. 

كنت جباناً، مثل عنكبوت يبني بيته ولا يعرف كيف يحافظ عليه، ثمّ 

قُمت مؤذّناً بصلاة الجماعة.

الأحد

عليه  وأســرد  في صــدره،  أرتمي  أن  رحّــال.  أحضن  أن  في  رغبة  تُراودني 

فجيعتي في الحبّ، لطالما آمنت بأنّ الحبّ الأجمل هو حبّ غير مكتمل، 

أجمل ما في الحبّ رغبتنا فيه، فإن عثرنا على المحبوب ماتت تلك الرغبة. 

لكن رحّال لم يذق الحبّ في حياته ولن يفهم اشتياقي إلى محبوبتي.



313نهاية الصحراء

الاثنين

من يُدوّن يوميّاته يُخيّل إليه أنهّ شخص مهمّ، بينما حياتي لا تهمّ أحداً 

حالي  عن  أحد  سألني  كلّما  أفتري  خسارات،  حديقة  حياتي  غيري. 

وأجيب: أنا بخير. كلمة »بخير« تعني أننّي أحاول طمر حسراتي.

الأربعاء 

قالت لي زكيّة ذات مرّة: »إن كنت تحبّني، فاكتُب عنّي«.

أعلمتها بأننّي لا أجيد الكتابة سوى عن نفسي وعمّا يدور في 

عليها،  تصرّ  ولم  رغبتها  ألبّ  لم  الآخرين.  حيوات  أتقمّص  ولا  سرّي، 

فقد ماتت وباتت حكايتها على الألسنة كلّها. قد يكتب عنها شخص 

نفسي  على  ناقماً  بقتلها،  متّهم  فأنا  قصرها،  على  سيرتها  ويوثقّ  آخر 

أننّي عرفتها وأحببتها.

أن  إلى  الأضــرار،  بأخفّ  الدنيا سارت حياتي  إلى  منذ خروجي 

أطلّ هذا العام 1988، فجعلني أشعر بأننّي عشت مغفّلًا. لم أمت ولا 

رغبة لي في الموت، أقضي ليلي ونهاري مُحاولاً محوها من ذاكرتي. 

من  تسخر  وتخيّلتها  ذهني،  في  صورتها  طفت  عينيّ  أغمضت  كلّما 

حالي في مقامها العالي.

نصف  عجائن  مــن  أكثر  يعدو  لا  ــذي  ال الــغــداء،  بعد  انــزويــت 

مطهوّة، مع خبز بائت يتلوّى مثل بلاستيك، أنظر من حولي بلا تركيز، 

وقرفص بقربي إبراهيم درّاس، خافضاً رأسه مقاوماً رغبته في البكاء، 

تتواتر:  الشائعات  وبــدأت  المكان.  ضيق  من  بذراعيه  ركبتيه  يشدّ 

إلى  السمع  استرق  أنهّ  مُدّعياً  المساجين،  أحد  انقلاب«، صاح  »وقع 

باليمين:  ثالث  أغلظ  بينما  استقال«،  الرئيس  آخر: »بل  ردّ  حارسين، 

قبل  الأقاويل،  زحمة  في  فتهت  متمرّدين«،  مع  اشتباكات  »وقعت 
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وفُتح  الخارج،  في  تتعالى  صرخات  ثمّ  خشنة  أقــدام  وقع  أسمع  أن 

باب السجن.

فنظمّ  العشرينيات،  أواســـط  فــي  ــان،  شــبّ خمسة  بنا  التحق 

أحد  اضطجع  جــديــدة.  أمكنة  خمسة  وفسحوا  أنفسهم  المساجين 

التوجّع،  شــدّة  من  مؤخّرته  إجــاس  عن  عاجزاً  جنبه  على  الوافدين 

فتقدّم منه جرّاح، متّهم بقتل مريضة عن غير قصد، يتحسّس مواضع 

أحدهم،  فتفوّه  حصل،  ما  قصّة  منهم  أسمع  أن  على  أصــررت  ألمه. 

تفوح منه رائحة غائط، بأنّ الناس خرجوا في تظاهرة، عقب شنّ التجّار 

إضراباً، وواصل آخر أنهّ شارك شباب المدينة هجوماً على سوق الفلّح، 

نالوا من مخزنه ما يبتغون، من أغذية كانت مفقودة، قبل أن تفرّقهم 

الشرطة وتعتقل بعضهم.

النيران  أجّجوا  المتظاهرين  أنّ  ثالثهم  سرد  حين  اللجّة  زادت 

في مؤسّسات الحكومة وأضاف رابعهم: »خلّينا الحالة الداب راكب 

مولاه«. لماذا لم يحرقوا هذا السجن أيضا؟ً يُخامرني شكّ في أنهّ لا مفرّ 

لي سوى معجزة كأن يُحرق السجن فأنتفع من الفوضى.

الأحد

أحسّ أننّي شخص آخر.

أخذت حمّاماً دافئاً وحلقت شعر عانتي الذي نما مثل طحالب، 

بشير  بجلد  وخرجت  غادرته،  الذي  السجن  في  القديم  بشير  تركت 

ثانٍ. بشير لبْطم القديم عاش جباناً، هلوعاً، كسولاً، لئيماً، كاذباً، فاشلًا 

ونكوصاً. أمنيّتي ألّ تزلّ قدما بشير لبْطم الجديد.
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الأربعاء 

هو  اليوم  أنّ  وانتبهت  عنّي،  الإفــراج  بعد  البيت  من  أخرج  مرّة  أوّل 

19 أكتوبر. أربعون يوماً مرّت على رحيل زكيّة. حضرت جنازة صالح 

قيسة، مسؤول التوزيع السابق في شركة المطاّط والبلاستيك. تابعت 

عن  نفسي  وكبحت  قبر  إلى  جثمانه  يُنزلون  وهم  بعينيّ  المُشيّعين 

القناعة لكنّني كنت تلميذاً سائباً.  تلقيني  البكاء. واظب صالح على 

قرّرت ألّ أعود إلى عملي، فلا أحد سيُصدّق براءتي، راجياً أن ينعم عليّ 

ربّي برزق غيره. سرت بين شواهد تحفّها أعشاب الشيح، إلى أن بلغت 

طرف المقبرة حيث انزوى قبر حبيبتي، فلمحت فوزي، بأنف توارى 

خلف ضمادة، يقرأ الفاتحة على روحها. لم أشأ أن أكلّمه فهو يبغضني، 

شعر  يزيل  زكيّة كيف  علّمته  ثدييه.  تضخّم  من  مــرّة  سخرت  لأننّي 

ساقيه وإبطيه بلا ألم، مع دهنها بزيت الخروع الذي يزيدها نعومة، 

وعاجلني لساني: »ظلمتها... ظلمتها«، وعدتها بأسفار إلى مدن بحرية 

لو أنّ حياتي مضت من دون أن أعرفها. دعوت لها  ولم أف، متمنّياً 

ومسحت وجهي بكفّي. أغمضت عينيّ فلم تطفر بمخيّلتي سوى صورة 

كمال مبتسماً، لماذا لم يزرني؟

الجمعة

عليّ  يسرد  ورحّــال  السجن  إلى  أننّي عدت  المنام،  في  نفسي،  رأيت 

تفاصيل عمله جنب والده الحلواني، ثمّ استيقظت ولحظت أنّ جرحي 

مستطيل،  بشكل  دكناء  ندبة  مُخلّفاً  اندمل،  قد  اليسرى  على كتفي 

مثلما اندمل اشتياقي إلى زكيّة، مُخلّفاً طيفها يجول بين ناظري، أكلّمه 

واللاعبين.  المغنّين  صور  ومن  الكتب  من  أفرغتها  التي  غرفتي،  في 

إلى مشفى«. سيتلصّص مرضى  الصحراء  فندق  أبي: »سيحوّلون  قال 
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يحتمل  يعد  لم  المركزي  »المستشفى  حبيبتي.  مع  ذكرياتي  على 

توافد الناس إليه«، ولا أنا بتّ أحتمل حياتي، ما زلت مداناً في عيون 

أقاربي. عشت محاسباً في شركة وطنيّة ونسيت محاسبة نفسي. إننّي 

مثله  مذنب  أنا  قصّته،  طالعت  الذي  دريفوس،  الفرنسي  ذلك  أشبه 

رغم براءتي.

والداي قرّرا بيع البيت ظنّاً منهما أنّ الشؤم يسكنه، والارتحال 

إلى آخر، غير مصدّقين كلامي بأنّ ما حصل ليس سوى قضاء وقدر. 

فلم  تتمّ  لم  التي  الخطوبة  قصد  وفّرته  الــذي  مالي  عليهما  عرضت 

يعترضا. لا أحد يؤمن بي في هذه المدينة التي تتطاول في مبانيها، 

عقب  للدّموع،  المسيلة  القنابل  سحب  سمائها  عن  انقشعت  التي 

ظهور الرئيس على التلفزيون، واعداً بغدٍ أفضل، فرجا الناس من كلامه 

لكنّ  المحابيس.  الحبس وصخب  أنا فلا أرجو سوى نسيان  أمّا  خيراً. 

الحبس الأكبر الذي عليّ التخلّص منه هو الكتابة. أنا لا أصلح لتسويد 

الورق. هذا الدفتر مآله رماد تذروه الرياح مثلما ذرّت السنون قصّة 

حبّ ديانا مايو وأحمد بن حسن.










