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 مقدمة المؤلف للقارئ العربي

 

منذ بضع سنوات، نظمت صـديقة لي مـن سـيريلانكا نـدوة لمناقشـة روايتـي 

كانت الندوة من أكثر الندوات . ، وذلك في منزلها في كولمبو"أرض أبي.. يوغوسلافيا"

ًفالنـاس الـذين لم يعرفـوا شـيئا عـن حـروب . ة التي عقدت لمناقشـة روايتـيالمثير

ًيوغوسلافيا أو الذين يعرفون منها شـذرات تحـدثوا معـي فـورا عـن تجـاربهم في 

ومن المثير للدهشة أنني أدركت أن روايتي يمكن قراءتها وفهمها . الحروب الأهلية

عـن يوغوسـلافيا، بـل عـن  لم أكتب فقـط - دون تعمد -بأكثر من طريقة، وأنني 

 .أماكن كثيرة سيئة الحظ

ًفي تلك الأمسية في كولمبو، استوعب الجمهـور جيـدا مـا أرمـي إليـه عنـدما 

كانوا على وعي تام بكيفيـة تحـول . تحدثت عن العنف المفاجئ بسبب العرقية

الجيران والأصدقاء الذين دامت علاقاتهم لسنين طويلة إلى أعداء ألـداء مـا بـين 

ًومن جهة أخرى، تفهمت تماما حديثهم عن الصـمت المفـروض . ضحاهاعشية و

ًذاتيا الذي ساد بلادهم بعد الحـرب، وعـن عـدم رغبـة الجميـع وعجـزهم عـن 

بانتهــاء . مواجهــة الأعــمال الوحشــية التــي ارتكبتهــا جميــع الأطــراف المتنــاحرة

يلانكا الأمسية لم نكن نتحدث عن الأسرار المظلمة الخاصـة بيوغوسـلافيا أو سـير

وتجـاوز . فحسب، بل عن الأسرار المظلمـة التـي تعـم الجـنس الـبشري بأكملـه

. نقاشنا التفاصيل المحلية، التي اعتقدت حتى ذلك الحين أنها مفتاح فهم كتـابي

 .لقد وصلنا إلى نقطة وجدنا فيها أنفسنا نتحدث عن تجربتنا المشتركة في الحرب
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فإننا قادرون عـلى . ي إلا حقيقةمرة أخرى، أيقنت أن جماليات الأدب ما ه

ًمعرفة أنفسنا في الآخر، أيا كان هذا الآخر فإنـه بإمكاننـا أن نعـرف الكثـير عـن 

ولقد اكتشـفت مـرة أخـرى أن . عالمنا من خلال قصص بعيدة في الزمان والمكان

 .الأدب لا شيء فيه غريب، حيث لغة الأدب هي لغة التفاهم

ا في القاهرة حيـث كـان العـرض الأول ً أسبوع2010لقد أمضيت في ديسمبر 

وكنـت في وقـت سـابق في . لفيلمي الروائي الأول في مهرجان القـاهرة السـينمائي

ظللت لسنوات عدة تالية . ذلك العام نفسه قد قمت برحلة عبر الأردن وسوريا

ًأرجع لهاتين الرحلتين، أقلب في ذاكرتي صورا ما لبثت أن انـتشرت عـبر شاشـات 

 .لى أغلفة صحفناتليفزيوننا وع

، الشخصــية الرئيســية في الروايــة، "فــلادان"مــثلما كنــت في طفــولتي ومثــل 

ًحاولت جاهدا أن أفهم كيف يتحول العالم فجأة إلى شعلة نار مدمرة، أو يتبدد 

عدت بمخيلتي إلى حمص، حلب، وحماة، كما عدت إلى . كما هو الحال في سوريا

ًفلم أجـد شـيئا مهـما كـان . التشققاتميدان التحرير أبحث عن أدنى أثر لهذه 

مجرد بعـض الغضـب مـن سـائقي التـاكسي في اللاذقيـة، الـذين طعـن . تخيلك

ًبعضهم بعضا من أجل حفنة من اليوروهات؛ وبعـض الاكتئـاب لـدى النـاس في 

فندق دمشقي رخيص الذين ملؤوا بهو الفندق كالدخان الكثيف؛ وبعض اليأس 

كـما . هم ينتظرون دخـول النهـار في الليـلمن عمال فلسطينيين بمحطة باص، و

أنني وجدت بعض الفوضى الباعثة على التوتر بفظاعة في حفل عشـاء مهرجـان 

ولكـن كـما . المتعبتـين" عمر الشريـف"القاهرة، والوهج الذي ينحسر عن عيني 

ًحدث في يوغوسلافيا منذ ثلاثـين عامـا، كانـت هـذه التشـققات مخبـأة بشـكل 

 .ص لا يعرف عما يبحثواضح في انتظار أي شخ
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. لقــد تعلمــت في أيــام حيــاتي الأولى أن العــالم يمكنــه أن ينــزع إلى الاختفــاء

وبغـض النظـر عـن . ًوتعلمت أيضا أن اختفاء العالم هو اختفاء الجنس الـبشري

 .ًأين وكيف يتم هذا الاختفاء، فإن العواقب متشابهة جدا، وحشية ومدمرة

يب بين الأماكن والشعوب التي عانت هذا هو سبب شعوري بالارتباط الغر

وهو السـبب . من نوع ما من اختفاء العالم، الذين يعانون عواقب هذا الاختفاء

قصـة المأسـاة العميقـة، القصـة . الذي جعلني أشعر بأننا نعيش القصـة نفسـها

 .التي في حاجة بشكل حزين إلى سردها مرة بعد المرة

ـأن ال ـادي بـ ـارئ العــربي ســيجد يأســه ًوهــذا أيضــا هــو الســبب في اعتقـ قـ

ًوإحساسه بالوحدة وشعوره ببث الشكوى مبعثرا على صـفحات روايتـي، مـثلما 

َّكنت أجد حزني في روايات الرواد من الكتاب العرب وكما قلت؛ لا شيء غريـب . َّ

 . في الأدب، فلغة الأدب هي لغة التفاهم

 

 جوران فوينوفيتش

2019صيف                                                 
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َّلا بد   ، عندما انتهت فجأة1991الصيف الأولى لعام َّ أيام  منٍّ عادياًأنه كان يوماُ

ً ومنذرا ًكان يوما خانقًا. طفولتيَّأيام  بالمطر، وكان الكبار يقولون منذ الصباح الباكر ُ

ِّعـز  في المطـرُّتمنـون  ي لماذا الناس:، بينما الأطفال يتساءلونُّالظهربعد ُ ستمطر إنها ِ

 الطماطم والكوسـة؟ كـان لا يزرعون في حدائقهمما داموا موسم السباحة الأساسي، 

كان معظمنا يرى الكبار كأنهم . ً نعيش فيه مختلفًا تماما عن زمن آبائناالوقت الذي

ً إذا كانوا يفتقدون ذراعـا، أو سـاقا، أو لا يلفتون الانتباه إلاكائنات من كوكب آخر،  ً

، أو على ُالحمركالهنود َملابس أقدامهم، أو يرتدون ُأخمص ِلديهم لحى طويلة حتى 

 . جميع أجزائه في ،"رامبو"ظهورهم وشم، أو عضلاتهم بارزة مثل 

ًلنرى واحدا مـن هـؤلاء الكبـار النـادرين ِّالحار ذلك الصباح  في انطلقنا

َ أر بعـد الشـاب ي لمنـأن" سينيشا"ولا " ماريو"لم يصدق . المثيرين للاهتمام

 والورم، وفقًا لكلام البعض، مجرد ورم كبـير. صاحب الورم الأحمر في وجهه

ـد في  ـه مــرض جديـ ـد الآخــرون أنـ ـنما يعتقـ ْجــرت  -المــخ، بيـ َ مناقشــته في َ

َّ يســمى -التليفزيــون في الآونــة الأخــيرة  َ  أو البوليميــا، وهــوُّ النهــام، مــرضُ
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ـام  ـاول الطعـ ـة المرضــية أو الشر،مــرض اضــطراب في تنـ ـدعي -وهــو . اهـ ـما يـ َّ كـ َ

أن كـل النـاس " مـاريو"زعم .  يحول رأس الإنسان إلى ورم أحمر كبير-" سينيشا"

قد رؤوا ذلك الشاب صاحب الورم الأحمر ما عدا أنا، في الوقـت الـذي اسـترجع 

المغـامرة بعـد الأخـرى التـي كـان بطلهـا الشـاب صـاحب الـورم " سينيشا"فيه 

، أن سائحة ألمانية ألقت نظرة واحدة "باولا"مدينة  في  ثرثاروطبقًا لأكبر. الأحمر

على الشاب صاحب الورم الأحمر فرجعت إلى الخلـف، وسـارت بظهرهـا قرابـة 

أبلغت عنه البـوليس والسـفارة  إيطالية وأن أسرة، الميل حتى وصلت إلى فندقها

 الشـاب َّإنـه يجـب عـلي أن أرى" سينيشـا"و" مـاريو"قـال . الإيطالية في بلجراد

، والنصف الآخر له رأس نصفه عاديٍّ شابا سأرىَّ مرة صاحب الورم الأحمر، فكم

َّ يمـر وأحمر كلون البطـيخ؟ لم،منفوخ ككرة السلة وقـت طويـل حتـى أقنعـاني،  ُ

َّ العمال واتجهنا نحو سكن،ًوعلى الفور سرنا معا لما بعد المحل ُ. 

 يسـكن فيـه ؛يـب عبارة عن مبنى مسـتطيل الشـكل أبـيض وكئكان السكن

َّ العمال الشاب صاحب الورم الأحمر مع  بعـد يـوم شـاق مـن -الذين يجلسون ُ

عـن َّ، ويتحـدثون  في هدوء في المدخل، يشربون البـيرة-ُّ السفُن العمل في ترسانة

 التـي أنهـم يسـكنون عـلى مقربـة مـن العـمارةمـن رغم وعلى ال. حال البوسنة

فقـط مـع . ً المـرئي تقريبـاخـاص غـيرنسكن فيها، فـإنهم يعيشـون في عـالمهم ال

 ويجتمعون عند المساء في صالة المبنـى العموميـة  إخوة، يصبحوناًبعضبعضهم 

 أو ،قدم على الهواء كُرة في الطابق الأول من السكن، ليشاهدوا الأخبار أو مباراة

 . بعض المسلسلات على التليفزيون الرسمي

ـان صــديقاي  ـق، كـ ـديهما معر-في الطريـ ـذان لـ ـالأمر  اللـ ـة بـ ـان-فـ   يشرحـ

 لي أن الشــاب صــاحب الــورم الأحمــر يســترخي طــوال اليــوم أمــام جهــاز
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بـلا حـراك؛ جميـع المسلسـلات العائليـة " زغـرب"قنـاة في التليفزيون ويشـاهد 

أخـبرني  .والأفلام الوثائقية التي تم اختيارها بمعرفة رئـيس التليفزيـون الكـرواتي

 الشاب صاحب الورم في الغرفة جمعوا زملاء تقول إن أن هناك شائعة" سينيشا"

ًنقودا واشتروا جهاز تليفزيون صغيرا ووضـعوه لـه في الغرفـة، ولكنـه اسـتمر في  ً

. مع أحد على الإطـلاقَّ يتكلم لا على الرغم من أنه تردده على الصالة العمومية،

يغـير قنـاة التليفزيـون َّ مـرة  أخذ ذاتِّ اللحام،، عامل"فاها"أن " ماريو"وأضاف 

ًإطلاقـا، كأنـه لا َّ يتـأثر كل عشر دقائق، ولكن الشـاب صـاحب الـورم الأحمـر لم

َ مطلقًاُيلقي بالاً لما يشاهده ُ.  

َّ العـمال أثناء استماعي لهذه القصص كنت قـد اقتربـت مـن مـدخل سـكن ُ

ًمتوقعا الكثير، تقريبا مـثلما كانـت حـالتي حيـنما ذهبنـا في ليلـة العـرض الأول  ً

 لـكي نشـاهد تـدريبات لاعبـي ؛القـدمُ لكـرة "إسـترا"د نادي ستاإللسيرك بجوار 

 ونجحنا في إلقاء نظـرة ، وما إن خرجنا من وسط الحشائش الطويلة.ٍّ سراالسيرك

مذعورين من َّ نتخبط سريعة، حتى أفزعتنا صرخات فتاة غجرية سوداء، فهرولنا

 . ذلك الكائن الصغير

َّ العمال في ذلك اليوم بدا سكن َّ عما توقعتهمًاا تمامختلفًُ  فبدلاً من أن نجـد .َّ

الشاب صاحب الورم الأحمر وحده، وجدنا صالة التليفزيون العمومية الصـغيرة 

ِّ يحدق الكل. ةمُزدحم َ كان الجو العـام . ُفي شاشة التليفزيون، حيث تذاع الأخبارُ

َّشبيها بالعام الماضي، عندما هلل الرجال فجأة بعد الهدف الثـاني لــ في " بـيكسي"ً

في ذلـك . ا في كـأس العـالم بإيطاليـاإسـبانيالنهـائي بـين يوغوسـلافيا وُ ربـع مبارة

في " رامـو"الوقت، لم يستطع سوى البوليس أن يستعيد النظام، وانتهى الأمـر بــ

 .بصدمة كهربية حينما حاول تقبيل التليفزيون بفمهُ أصيب الطوارئ، إذ إنه
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الرجـل "نبحـث عـن " مـاريو"و" سينيشـا"أنـا وَّ كنُـا ًبعد اثنـي عشر شـهرا،

 يهتفون أمام التليفزيون وقـت ِّشجعينُبين جمع من الم" البطيخي صاحب الورم

ًرأينا عددا صغيرا من المجتمعـين يشـجع جمهوريـة َّلما واندهشنا . أخبار الظهيرة ً

كــان يمكــن للمــرء أن يعــرف مــن بعيــد أن . يوغوســلافيا الاتحاديــة الاشــتراكية

ً، الذي يستطيع أن يشرب صندوقا من البيرة "يلو لولا ريبارم"المجموعة يقودها 

، لأنهـا خسرت في "ملعونـة يـا يوغوسـلافيا" بصـوت مرتفـع يصيحبمفرده، وكان 

ٍّ مهـتما الكارهين لـلصرب، ولم يعـد الآن العام الماضي أمام الأرجنتينيين بالرياضـة ُ

، عمـره سـتة عشر الصـغير" ميرسو"وكان يقف بجانبه وبجوار التليفزيون . ًتماما

ِّيحــذر  ولــه الســلوك نفســه، وكــان ، ولكــن وجهــه رجــولي كوجــه جنــدي،ًعامــا ُ

الشمس، َّ وحمامات ،" أغسطس15" من أن احتفالات َّ حادة،الحاضرين، في لهجة

. والألعاب النارية الخاصة بها قد تم إيقافها في المنطقة، ولكنه لم يـذكر السـبب

في صـالة المبنـى، وأصـواتهم العاديـة غـير دُد ُ الجـاجتمع عدد كبير من المتابعين

ِّمعبرة ً مبهما، على الرغم من أن ً، ولكنها تشكل حائطاُ َّ المحمـرة وجـوههمُ َ تنبـئ ُ

 .بأنهم يفعلون أقصى ما في وسعهم

، يقـف عنـد المـدخل، "بـاولا" أشهر عامـل تشـغيل سـينما في "اسير"كان 

ُ عنـًحيث كان الزحام شديدا، فانحشرنا وكأننـا في يجعلنـا نـدخل . زجاجـةق ُ

ً مجانا،سينما بلجراد  كانـت السـينما في ذلـك .ِّ الصـغار بدعوى أننا أصـدقاؤهَّ

بعـد السـاعة " سـيرا"، يبـدأ "بـاولا" في الوقت خاويـة، وكـما يعـرف الجميـع

َ بكر الثامنة في خلط يبدأ تشغيل بعض الأفلام مـن المنتصـف، أو مـن . الأفلامَ

ـى ـة، أو حتـ ـاالنهايـ ـ ً أحيانـ ـالعكسديرها ُيـ ــ. بـ ـقه للـ ـتثناء عشـ ـدي"باسـ  برانـ
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بعدما اكتشف أننا لم نفهـم أي شيء . ، كان أطيب إنسان عرفته في حياتي"الأستيري

 :ا وقال، استدار نحون"اليوم المشؤوم"ما تقوله الأخبار عن ذلك م

نيين أن يشربــوا مــن البحــر في  تعجــبهم يوغوســلافيا، عــلى الســلوفيلــو لم -

 .لوكسمبورج

َ البكر خلط" سيرا"ن يبدو أ ذلـك اليـوم، لـذا واصـلنا  في ُالمعتـادًمبكـرا عـن َ

نـؤمن َّ كنُا .انتباه الحشد الذي أمامناَّ شدت المشاهدة، مندهشين من أن الأخبار

ُجميعا بأن أي شيء يعرض، حتى لو كـان  ، سـيكون "جـدول بـرامج التليفزيـون"ً

أننا لا نفهم كلمة مما غم من  على الرأكثر إثارة للاهتمام من أخبار المساء هذه،

، ولكننـي مبنـى السـكنأن نتخذ طريقنـا نحـو " ماريو"و" سينيشا"اقترح . ُيقال

ِّ أفكر كنت لم أزل َ ِّ أفـتش في أننا سنجد الشاب صاحب الورم الأحمـر، فانـدفعتُ َ ُ

ِّالمتحمســةبــين الجماهــير  َ َ فبــدلاً مــن أرى الشــاب صــاحب الــورم .  للتليفزيــونُ

 ً من خلال الجدار الزجاجي في الجانب الآخر للصالة غـير أبي سـائراَالأحمر، لم أر

ٍببطء   . تجاه البيتُ

ُّ يمر ًفى طريقه عائدا من العمل إلى البيت، َّ العمالعلى سكنُ َّ يتوقـف حيث ،ُ

ًلكي يشرب كوبا أو اثنين من البيرة، ويسمع أخبار اليوم والتعليق عليها، غالبا ما  ً

لكن في ذلك اليوم، حيـنما اعـتلى . الصغير" ميرسو"، َّضلةُالمفَيفعل ذلك بصحبته 

ًأمام التليفزيون، مخاطبا الحشد، صـارخاٍّ كرسيا "ميرسو"  اقـترب الوقـت الـذي: "ً

التفكـير،  في مُسـتغرق ابتعد أبي وهو ،"ًفيه حتى الحمقى درسا أو اثنينَّسيتعلم 

 . منهُ بعد أمتار َكأنما قد نسي ما يحدث على

الجانـب  في طريقي بين الزحـام وألحـق بـه أمـام المـدخل،َّشق أحاولت أن 

 ِّالآخــر مــن المبنــى، لكــن سرعــان مــا أدركــت أن التــدافع بــين الأيــدي الملوحــة
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أن َّ وقـررت ًلذا تراجعت مسرعـا. سينتهي بي بضربة شديدة على ظهري أو رأسي

ُّيجر كان القول إنه أستطيع . أقابل أبي عند المحل ٍ ببطء قدميهُ ، ُالمعتـاد من أكثرُ

ِّمعبرةنظرته غير . ولذلك فلن يسبقني  ، كالرجـل الأعمـى، وقفـت بجـوار المحـلُ

ُّ سيمر بأنهُ أحسست .حتى يجيءَّوترقبته  َّعلي مثلما مر على الزحام أمام سـكنُ َّ 

َّالعمال ُّ يمرإنه: "قد قالت" إنيسا"َّ العمة كانت .ُ ". يلقـي نظـرة خاطفـة دون أن ُ

ٍ بشــدة؛ ، واحتضــننيًلكنــه أخــيرا توقــف  عــلى ضــلوعي،ُيطبــق حتــى إنــه كــاد َّ

ُفتحسست  َّمن تحت زيه عضلاته البارزة إثـر الخدمـة العسـكرية، والتـي كـان َّ

َلكم. في الإجازاتَّ الضحل يتباهى بها فيظهرها كلما نزل الشاطئ ِّ وأمـي أنـاَّ كنُـا َ ُ

 المـاء والهـواء، نغيظه بسببها، فيلهينا بالحديث عن اختلاف درجات الحرارة بين

أثنـاء ُ مطلقًا لم يكن أبي يشرب. ولماذا من الخطأ الغطس في مياه البحر العميقة

يشرب الشـعب أثنـاء  في يوغوسلافيا فقط،: "يقولَّ مرة العمل، وسمعته أكثر من

لكـن في ذلـك ". ُالعمل أكثر مما بعد العمل، مـما يـذهب بـالبلاد إلى الحضـيض

 . ه ثملاً فعلاًتيتين لدرجة أنني ظنناليوم احتضنني بذراعيه القو

 تركني، وعاد بعـد لحظـة ليمسـك بي مـن ذراعـي، وجـذبني نحـوه، وأخـذ

ِّيحدق َ  ٍّ جدا،أنها نظرات طويلةُ أحسست بعد فترة، .بنظرات غريبة في عينيهَّ في ُ

َواعتقدت أنه نسي ما يريد، سألني إذا كنت أحب أن أذهب معه إلى المحل لكي 

 ". مانهي"نشتري لعبة 

ًلا يعني هـذا الاقـتراح إلا شـيئا واحـدا، شـيئا غـير طبيعـي بشـكل  .ُ مرعـبًً

َّ المجسمة فالشخصيات الكارتونية َ ِّ أمـي من أفضـل ألعـابي عـلى الإطـلاق، ولكـنُ ُ

وضعت القواعد الصـارمة تجـاه ذلـك وقالـت إننـي لا يمكننـي أن أحصـل عـلى 

ـد،  ـيالمزيـ ـفيكفـ ـن السلسـ ـيات مـ ـلاث شخصـ ـت ثـ ـي اقتنيـ ـيمان"ـــ  لة أننـ ، "هـ
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كـما كانـت . ـ وهذا، على حد قولها، كثير بما فيـه الكفايـة "تيلو"، و"سكيلتور"و

ألعـب بهـا، فعمـري تجـاوز  يجب ألا ترى أن هذه اللعب باهظة الثمن، وأنني

َّ مـدلـلاًًقالت أيضا إننـي حصـلت عليهـا لأننـي كنـت. هذه النوعية من اللعب َ ُ. 

 أبي نظرة لهـا مغـزى، ولكـن أبي كالعـادة وعندما قالت هذه الجملة، نظرت إلى

 .َّتتحدثَّ عما كان يتظاهر بأنه لا يدري

 ٭٭٭

ُليلقـي أمتـار َّ عـدة أبي كعادتـه كـلَّ يتوقـف لم. سرنا نحو المحـل في صـمت

ًالتحية على شخص ما، أو ينطلق ليشرب كأسا سريعا مع  ، مما "ماتي"، و"فلاتكو"ً

مثـل هـذه . اب إلى المنـزل بمفـردي والـذهشـترياتُيضطرني إلى حمل شـنطة الم

ً مترنحـا ًالأحداث كانت تنتهي به حتما أن يعود ِّ َ َ ِّ أمـي ًعطيـامُإلى البيـت، ُ ًحضـنا ُ

 ًمنه الخمر، ورقصة تجعلها تسرع بعيدا عنه، وتشعر بالاستياء، فيحتضـنهافوح ي

ُأخرى، ويعدها بأنه لن يخطف أي كأس في طريق عودته في الشهر القـادمَّمرة  ِ َ. 

ُ يـومئ  الـرأس، لامُطـأطئ، وهـو "بـاولا"في َّ يتجـول لكن في تلك الليلة، كان أبي

ُّ التوقـف زاد من دهشتي أنه لم يفكـر حتـى فيو .ُ مطلقًالأحد من معارفه عنـد َّ

 : حيث يوجد بيت صغير مكتوب على جداره جرافيتي،"نيقولا تيلسا"حديقة 

 "ايجمهورية لكوسوفو، وقارة لإستر"

  الـذين أخـذ عـددهمُالحفـاةه مجموعـة مـن الشـباب حيث تجمـع عنـد

 لأن "ِّ الصغارالغجر"أبي على هؤلاء الصبية اسم ُأطلقت أنا و. يتزايد في كل وقت

ًكثيرا مـنهم كـان يسـبح كـل يـوم في آخـر رصـيف المينـاء وهـم يرتـدون فقـط 

 ٍّ جــدا،، شــاب نحيــف"جوفــان"ابــن " مــيلان"بالضــبط كــما يفعــل . التيشــيرت
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ِّ أمي،صًا في المياه، حسب ما تقوليلبس قمي  قفصـه الصـدري البـارز ُ يخبـئ  لـكيُ

 . عن الفتيات

 تحت قمصانهم، وللأمانة لم أكنِّ الصغار الغجرُ يخبئ ماذاُ مطلقًا لم أكتشف

ٍّمهتما  ًوعلى الجانب الآخر، يعشقهم أبي نوعا ما، ودائماً ما يقول إنه كـان . بذلكُ

ًواحدا منهم، وخصوصا عندما ي َّ المفَضل "ستانزيك بلوم"براندي  شربً كان . لديهُ

َّ جديـة يشرح بكل ِّ أنـه وهـو صـغير نسـيه أبـواه الغجريـان اللـذان يعمـلان في ِ

ٍّ صبيا غجريا،غادرا ومعهما أكثر من ثمانية عشر. السيرك في " فوتـوج" من مدينـة ٍّ

دة رجـل صربي لطيـف، وسـيَّ تبنـاه في ظل تلك الظـروف،". فويفودينا"مقاطعة 

ٍوقت مبكر، وتركاه مـع جـيش يوغوسـلافيا  في مجرية ألطف، ولسوء الحظ ماتا

اعتاد الناس أن يستمعوا لأبي البشوش، لكـنهم . ًصغيراٍّ صبيا الشعبي وهو ما زال

 . لم يعرفوا على الإطلاق أيحزنون عليه أم يحسدونه على حياته المليئة بالقصص

أبي فعـلاً، أم أنـه اخـترع هـذه نسـوا  إذا كان لاعبو السـيركَّ عما بصرف النظر

فالحقيقـة التـي لا . القصة لكي يجمل طفولة يتيم بائس قام بتربيته ضباط وجنود

َّ المجسـمة جدال فيها أنني شعرت بالفخر لأنني امتلكـت مجموعـة مـن الألعـاب َ ُ

اعتاد أبي أن يساومه في السعر حتـى النهايـة، . بمهارة" ماكي"التي باعها لي الغجري 

 .ًانا يصل الوقت لنصف ساعة لكي يخفض السعر مـن ثمانيـة دنـانير إلى أربعـةأحي

 سرقـة علانيـة، الـدنانير الأربعـةبأن ُ ويغمغم "ماكي"فقط، عندما يستسلم ٍعندئذ 

َاللعـبَّسرقة من أفواه الناس الطيبـين الـذين هربـوا لـه  يضـع أبي ورقـة ٍ عندئـذ ،ِّ

بهـذا ٍّ غجريـا َره، ويقـول إنـه لم يـر، ويربـت عـلى ظهـ"مـاكي"بعشرة دنانير في يد 

 .الصدق في حياته
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دون " مـاكي"يضع أبي النقـود في يـد . لكن لم يكن هناك فصال في ذلك اليوم

قبــل أن أنتهــز الفرصــة وألقــي نظــرة عــلى الأرفــف المليئــة . أن ينطــق بكلمــة

َّ المـلونـة،بالبضاعة الرخيصة َ  َّ للمـرة".بـاولا" اختفـى أبي وسـط الزحـام في سـوق ُ

ِّالمتسـوقينالأولى، أشعر بالقلق على أبي، فانـدفعت بـين  َ  .ًتقريبـاُ ذعـر ، في حالـةُ

أبي يستغرق في التفكير ويخطو في الطريـق دون أن يلتفـت إلى جانبيـه، َّتخيلت 

 أخـذت أجـري". فسـبا"فيصدمه سائح إيطـالي معتـوه، أو سـائق مخمـور عـلى 

ًمتوترا، ِّ َ َواللعب  ُ رتطمت بالسيدات في فسـاتيهن المنقوشـة  في يدي، ايةالبلاستيكِّ

خطر في بالي أنه نسي أننا جئنـا . لم أجد أبي في أي مكان. أثناء هرولتي في السوق

ًإلى البيت للغداء، حتى رأيته أخـيرا واقفًـا عنـد مـدخل محـل كبـير، َّ فتوجه ًمعا

 إليه عندما وضع شخص ما يـده أجريكنت على وشك أن . ويبدو عليه الارتباك

َّينظـر إلي بعينيـه السـوداوين " مـاكي"اسـتدرت فـإذا بـه . كتفـي وأفزعنـيعلى 

 :الكبيرتين بقلق

 ًأحد أيضا؟ُ يناصره اليوم، ألمٍّ جدا ًأبوك العجوز يبدو غريبا -

الحاديـة  في كنـت.  ولا أعـرف معناهـا،مـن قبـل" ُينـاصره"لم أسمع بكلمة 

 ونبحر نحن الثلاثـة إلى ،"ماريو"عشرة وقتها، وكل حلمي أن نستعير قارب والد 

 .أقرب جزيرة
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 "جمهورية لكوسوفو، قارة لإستريا"

هـذا الجرافيتـي الـذي " بـاولا"َّلم تكن لدي أدنى فكـرة عـن كيـف ظهـر في 

كـما لـو أن الحـروف َّ اتضـح ًاختفى من زمن طويل، ولكن بعد ستة عشر عامـا

ً جيـدا  التـي دفنتهـابدأت الصور والوجوه والأمـاكن. قلبيَّ دقات تتسابق مع في ِّ

وراحـت ". MTV"اللا وعي تومض أمام عيني، مثلما تومض فيديوهات قناة الـ

في جنـون ُّتلـف أمامي كالهلوسة، وشعرت بأنني في أرجوحـة ُّتمر حياتي السابقة 

انطلـق بـداخلي الـلا . منـهَّ تخلصـت لتقذف بي في عالم كنت قد اقتنعت بـأنني

راحـت الحـروف السـوداء . إرادة دون مت لـهشعور المضطرب القلق، فاستسـل

تـومض وتلمـع أكـثر، كأنهـا " بـاولا"الضخمة المرشوشة على الجدران البيضاء في 

 :توشك أن تنفجر بالجدار الذي كتبت عليه

 .جمهورية لكوسوفو، قارة لإستريا



23 

 

ً البـالغ عمرهـا عشريـن عامـا في جـراج بجـوار تهالكـةُجلست في سيارتي الم

َّ ملــومصــنع ضــخم َ ، "إنــيس"إلى َّ أتوجــه كــان يجــب أن ".ليوبليانــا"في وســط ن ُ

َّ المفَضــل الميكــانيكى الســيارة  في لمســاتهيضــع ذلــك البوســني المحــترف  لــكي ؛ليُ

ولكـن بـدلاً مـن ذلـك . لأستطيع أن أقطع بها أول رحلة طويلة لها منذ سـنوات

ِّ أحدقجلست َ  ع رجلىحاولت أن أض. حائط الجراج، حيث تصارعت خيالاتي في ُ

 مغـير السرعــات اليابـاني النــاعم، وكـأن رجــليالسـيارة وأدوس عــلى  في ُالـيسرى

 وهـو أن ؛على أرض الجراج الصلبة، غير مكترثة بما هـو أهـمَّظلت لإنسان آخر، 

 غـير للحظـة شـعرت بـأنني. بت على الانتهـاءة قارُالمعتاد" إنيس"ساعات عمل 

 َّ مـرةآخـرتـذكُّر لـم أسـتطع ف.  وتفكـيريجسـميُّتيبس قادر على التخلص من 

عـمارات الضـباط البيضـاء قبـل صـيف عـام  في ، وطفولتي"باولا" في فيهاَّفكرت 

 بوضع شاهد، بلا كفـن، نفسيُأتعب يوم ما، دون أن  في لقد دفنتها كلها. 1991

لقد دفنتها كلها ورحلـت . حتى كلمة رثاء، أو موكب جنائزي، ودون وبلا شموع

لن يخرج مـن مقبرتـه ًلوراء مقتنعا بأن هذا العالم المنسي ًبعيدا دون أن ألتفت ل

 . ًأبدا ويلاحقني

أكثر من عشرين دقيقة بلا حـراك، حاولـت دون نجـاح أن أعـود إلى ُظللت 

 يحمتنـ التـي َّ إلي،المحببـةُ الـلا مبـالاة تلك الحالة من الشرود الذهني، إلى تلك

أقـدر عـلى الحركـة ولـو ي لم نـلكن، طويلة مـن آليـات الحصـار العـاطفيَسنين 

َّ متوفى  الذي كان لوقت قريب- أبي .اً واحداًسنتيمتر َ َ ن،  هاجمني الآ–بالنسبة لي ُ

 بعنـف أبـدي لدرجـة أننـي. ًوذلك بعـد سـتة عشر عامـا مـن وفاتـه المزعومـة

َّالذي ينمو بداخلي سمر قدمي في الأرضُّ الرعب بأنٍّ بدنيا ُأحسست َّ. 

ـدفق  ـاضي؛ َّتـ ـن المـ ـل شيء مـ ـاولا"كـ ـدق " بـ ـة، وفنـ ـا الجرافيتيـ وكتاباتهـ

 ".نــوفي ســاد"ُفي بلجــراد، والرطوبــة التــي لا تطــاق في مدينــة " بريســتول"
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ِّ أمـي،القديمة، وصـورة" ناايوبليل"ًعادت أيضا صورة مدينة  ِّ أمـي  عنـدما كانـتُ ُ

ـلاً ـدأ  .فعـ ـكت أن تبـ ـا، وأوشـ ـلت إلى ذروتهـ ـذكريات في رأسي ووصـ ـت الـ تزاحمـ

 شـعرت بـأنني أخـذت ألهـث ولم أقـدر عـلى التـنفس،. لبارعةالألعاب النارية ا

 .سأصاب بإغماء مؤكد

 نسـجتها لـرئيسي التـي عند هذه اللحظـة، بـدت لي الكذبـة البيضـاء البريئـة

والآن مـن . غير مرغوب فيهاتتحول إلى حقيقة  باحتياجي إلى أسبوع إجازة مرضية

 . أنها مصابةالمفترض يدي المؤكد أن ماكينة القهوة في العمل تفتقد

ِّ مني الذي طلبت" سي دي"الـأتذكَّر لقد بذلت قصارى جهدي لكي  " ناديـة"ِ

نـفسي حاولـت أن ُألهي  نظرت إلى ركن في الجراج، ولكي. رةمن السياُأحضره أن 

َّ المخبأةما الأشياءأتذكَّر  َّالمكومة ُالمهترئةالكرتونة  في ُ َ ن وضـعها هنـاك مَـ.  هنـاكُ

لكنهـا لم ، ُكن الجراج مقلب زبالة؟ بـدأت تشـغيل السـيارةأولاً؟ وكيف جعلوا ر

ًتعمل في البداية، هذا الهيكل القديم، ثم أخيرا دارت بعد أول محاولـة طويلـة، 

البنـزين، ورجعـت إلى َّ دواسـة دون تفكـير، ضـغطت عـلى .ي ممنـون لـذلكنإن

رأيـت بـاب السـيارة . ًعاليـاعند هذه اللحظة، سمعت صوت احتكـاك . الخلف

 حـائط الجـراج، وقبـل أن يـرتطم بـاب السـيارة ببـاب الجـراج في ُّيحكفتوح الم

ِّ المحركشبابيك السيارة، شددت فرملة اليد، وأطفأتَّوتتحطم  َ ُ. 

 ٭٭٭

  متى ستغادر؟-

 .ي لا أدر-

 السيارة؟إلى  متى ستحتاج -
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 .ًغدا، لو أمكن هذا.  بأسرع ما يمكن-

  وأين ستذهب؟-

 . حتى هذه اللحظة لا أعرف-

ِّ عمـي؛تبـدو مثـل ابـن. إنك لا تعرف حتى هذه اللحظة.  استمع لنفسك- َ 

ر نساء، ولكن لا يدري أي امـرأة يفهو يعرف أنه سيلتقي امرأة في يوم ما؛ لأنه ز

 .تلك سعيدة الحظ

ِّ مني قبل أن يأخذًيحدث صخبا أنه " إنيس"من عادة  ُ يتمـتم المفـاتيح، ثـمِ

َّ مؤهلةعندما تكون السيارةَّ سيتصل بأنه ً جيدا ُ ، بعد ُأسطىًأخيرا أصبح . للحركةِّ

ـدى  ـن العمــل لـ ـه ســنين مـ َمعاتيـ ـه، والآن صــار يســتمتع َ ـة آخــرين مثلـ بتهويـ

" دينـو"اسم ورشته شـبه الشرعيـة  .التعبيرَّصح عوادم بنفسه، إذا الصمامات وال

" ليوبليانـا"الحديديـة، أمـام إسـتاد السـكك على اسم ابنـه الأول، وتقـع بجـوار 

أخـذ ". إنه مكان مدفون حتى إن الألبـان لا يبيعـون أي سـلعة هنـاك. "قديمال

ُّ يمـر منطقته الجاذبة لكل إنسان بـائسَّ مرة يصف ذات والآن هـو . مـن هنـاكُ

 وبـدأ ،غطـاء السـيارة" إنـيس"بعد وقت مر كأنـه قـرون، فـتح . البائس المعني

 . يفحصها

َّ من غير المروحة؟- َ 

 .هي التي قادتها" نادية "-

  لماذا لم تحضرها لي؟-

 .في منتصف الطريقَّ توقفت  السيارة-

  ذهبت بها؟إلى أين و-

 ".دولجي موست "-

 البلطجية في هذه المنطقة؟َّكلفها وكم ! "دولجي موست "-
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 .أتذكَّر لا -

ً حسنا، حسنا، لماذا لم-  بي؟أنت َّ لتتصل بكَّ تتصل ً

 .نييني هذا ليس أسلوب السلوف-

 .أرضاهِّلسحري  اهذا المبرر

 . هذا لا يهم، سأفعل المطلوب-

. على الأقل نصـف سـاعة بـلا غـرض" إنيس"لسبب ما، كنت أقضي في ورشة 

مــن المدينــة، َّ النتنــة في هــذه المنطقــةعــرض خطــر عــلى بــالي أن أحصــل عــلى 

ًوخصوصا إذا اعتبرني واحـدا مـن رجالـه ًلم يخطـر ببـالي إطلاقـا أن أشرح لكـل . ً

ًإطلاقـا بـأنني واحـد مـن رجـالهم، ولا  َّأحسبوسنة بأنني لم من وسط الُأسطى 

كان من الأسهل والأرخص أن أتعامل مـع ثرثـرة هـذا الولـد الجيـد . أردت ذلك

 يمكن أن أحصل عليه لو يالذالعرض ، وأسلي نفسي بالتخمين في ُبلغتنا تتم يالت

 .سلوفينيأنني 

 َّ أتجسـس،أقصـد أننـي لا.  تعرف أنني لا أسأل إلى أين أنت ذاهب بـلا مـبرر-

 اذهب كما تحب، المسألة هي هل ستذهب نحو الشمال أم الجنوب؟

  ماذا تعني؟-

َّتوجد مطبات، ولا ،ً حسنا، إذا كنت ستذهب نحو الشمال، فالطرق واسعة- ُ 

ًأما إذا كنت متجها نحـو الجنـوب فأنـت تعلـم مـاذا . فانطلق براحتك، واذهب

 .هناك

على ما " كلوبا" أتجه في الجنوب إلى أبعد من نهر َّليس لدي أدنى فكرة، فلم

 .أتذكَّر

 . سأذهب إلى الجنوب-
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ِّوضبط عميَ تعال يا ابن -  ، لا أريد فيها أي عيب، فهذا واحـدالسيارةهذه  َ

َّمنا،  .  من البوسنةِ

 :فأجاب

  أليس كلهم واحد؟-

 .ٍّ غبيا لا تكن-

َّ ملطخة المفاتيح بيد" إنيس"أخذ ابن عم   هـذه في .د، وركب السيارةبالسواُ

 .بالمفتاحَّ تكة  القديمة من ثالثتهالكةُدارت السيارة المَّالمرة 

 ":إنيس"فتساءل 

نقـوم  - نحن البوسنيين –َّ كنُا في يوغوسلافيا سابقًا،؟ وغديا ُيضحكك  ماذا -

.  تلك المضاجعاتأطفالكانوا يتولون تربية  همكل الآخرين في حين ، بالمضاجعة

لـين  صغيران ولا تـدركان أن نصـف هـؤلاءيننتما الاثنإنكما أ َ المغفَّ  ،ينيينالسـلوفُ

آبـاؤهم هـم في الحقيقـة  والصرب الـذين يجوبـون منطقـة البلقـان ُوالكروات،

 .بوسنيون

شيء  أي ًرجلاً سعيدا، فلديه جمهور أسـير لـه، لا يعـترض عـلى" إنيس"كان 

 .يقوله، وهذا ما يريده

َون ينامون مع من يشاؤون، لكن النساء لم يـرغبن في  فيما مضى، كان البوسني-

َّ منـاالـزواج ِ يـردن  لايات النسـاء اليوغوســلاف.ِ حتـى لــو . أسـماء مســلمة لأبنـائهنُ

 .لا عجب أنها انتهت هكذا. وأقارب لكم إخوة هناك". إنيس"

 ٭٭٭

 "ليوبليانــا"ًالميكانيكيــة متجهــا نحــو وســط " دينــو"عنــدما غــادرت ورشــة 

ـتحضر ِّالمـ َ َ ـدوئي ،ُ ـأن هـ ـعرت بـ ـاني شـ ـير، ُ يعـ ـد كبـ ـعرإلى حـ ـي لم أشـ ـة أننـ  لدرجـ
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" أوبـل فكـترا"اسـتقللت  .السلوفينيين التاكسي يسائقبما هو أسوأ من ذلك من 

ً واتخذت قرارا واعيا بأن ،زرقاء ُأبرز أجرة ً  بـدلاً هـاتعالية مـن فئـة عشرة يوروُ

بسرعة َّ تحول لمامن مراقبة السائق وهو يضبط عداد التاكسي، والتحديق فيه ك

 في لم أشـعر برغبـة.  كل دقيقة، وهو يعـرج بي في طـرق مطولـةهاتثلاثة يورو

َّليس لدي القدرة على مجادلة السائقين، فاكتفيت بالتحـديق مـن خـلال . الكلام

 .هدوء وسلام في إلى وسط البلد" الأوبل"النافذة، بينما تتهادى 

  هل هنا مناسب؟-

َّ العــداد ســجل ًاندهشــت مسرورا مــن أنبــاص، وَّ محطــة  أمــامَّتوقــف ســتة َّ

خرجت مـن التـاكسي، وعـبرت الشـارع، وجـدت نـفسي . ً وخمسين سنتاهاتيورو

لم . ِأمام المدخل الرئيسي لمستشفى عام، لم أدر بالضبط ماذا أريـد أن أفعـل هنـاك

لي عــلى وجــه أكمــل فكــرة بقــائي هنــاك لــبعض الوقــت أراقــب الجماعــات ُتــرق 

العظـام، وبالوسوسـة، ولكـن  في اس شـبه المـوتى المصـابين بـكسرالمختلطة من النـ

ًانتابني الشعور بأنني جلست بالفعل في عيادة طبيب الأسنان منتظـرا لمـدة ثلاثـة 

ٍّ مستعدا ذهنيا ومع ذلك لم أكن أيام، فما الفرق؟ ٍّ لدخول المبنـى واتخـاذ الخطـوة ُ

 .الأولى في هذه المعركة الانتخابية

عـلى عمـود َّ اتكـأت .ة أكـثر مـا يناسـب حـالتي الذهنيـةالعدوانية الصـامت

المـرضى وهـم يمـرون أمـامي، ُّتفحص وأعددت نفسي لقضاء وقت غير محدد في 

ِّ أمي ً متذكرا قولَّ أتفحصهم،ًدون أن أعطيهم انطباعا بأنني التحـديق سـلوك إن ُ

َّ مهذبغير ، بعد سنوات من العمـل في المستشـفى، الكثـير عـن "دوشا" عرفت .ُ

 .هذه الأمور
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 ٭٭٭

 .  لا أريد أي شيء، سوى أن أدخن-

اية،تهادت نحوي سيدة عجوز ً يتبعها شاب أصـلع، تقريبـا ابنهـا، تبـدو  بمشَّ

عليه الحيرة، غير متأكد مـن إذا كـان عليـه أن يـحضر لهـا السـويتر الصـوف، أم 

يبـدو أنـه مـن نوعيـة النـاس . يسحب السيدة إلى الداخل، أم يدخن هو نفسه

 . ولكن لا يجـد لهـا إجابـة، لديهم خبرة واسعة في مواجهة الأسئلة التافهةالذين

ٍّبعد ترو  َ َّ السـلمنحوَّ يتجه أنَّ قرر عميق،َ  لكـن السـيدة الكبـيرة أخرجـت مـن .ُّ

 .جيبها سيجارة وأشعلتها

  تريد واحدة؟-

عة أومأت بالإيجاب، فأعطتني واحدة، وأعطتني ًلم أكـن مـدخنا، . ًأيضا الولاَّ

 .رغبة في أن أمتص بعض السموم في عروقيَّ تتملكني نني بين الحين والآخرولك

  مريض أم سليم؟-

 . سليم-

أولاد هذا الوقت وأحفاده لا يفهمون أن الناس يكـبرون . ً إذا أصبحنا اثنين-

صـات، لعـل هـؤلاء وهنـا للفحإلى عندما يبلغون الثمانين، لذا فهم يحضروننـي 

كوليسـترول، أوردة، ومـن هـذا . ون عليه في كل وقتًالأغبياء يجدون شيئا يعمل

ِّ المهرجون وهؤلاء. القبيل َ التمارين الرياضية المائيـة، وأقلـع ُ أمارس يريدونني أنُ

َّ هيـا،.َعن التدخين، وآكل لحم الخنزير المشوي، ومن يـدري مـاذا بعـد ذلـك  لا َ

ـي ـاء يســقونيألا أســتطيع أن أمــوت في ســلام، دون أن . ًتقــل شــيئا يزعجنـ  بالمـ

 كنباتات الزينة؟



30 

 

ٍّ مهتمافي اللحظات المناسبة لكي أبدوُ أومئ حاولت أن  ولكننـي في َّ بقصـتها،ُ

 تمر، وها لمحتها على بعد عشرة أمتـار" دوشا"َالحقيقة كنت مشغولاً لأنني لم أر 

ِّعني  .السيجارة شبه المشتعلة بين الشجيرات، وانطلقت خلفهاُبعقب  رميت .َ

 "!ادوش"! "دوشا "-

لم تكـن مـن النـوع . ًكانت في مفترق الطرق عندما استدارت أخـيرا ورأتنـي

لم أرهـا منـذ شـهور، وكنـت . ُالذي يندهش بسهولة، وإن حدث فلا تظهر ذلـك

خارج المستشـفى، لكنهـا قـابلتني دون أي تعبـير، كـأنني شخصـية َّ أترقبها أقف

 لم أكـن قـد نظرتهـا كانـت سـتجعلني أكرههـا، إن. عابرة في مسلسـل مكسـيكي

ٍ بشـدة الوحيـدة التـي كرهتهـاَّ المـرة .كرهتها بالفعل لأسباب عديدة منـذ فـترة َّ

 بالســلوفينية، وأنــا أصررت عــلى التحــدث بالصربيــةِّ تحــدثني أنَّ قــررت حيــنما

 . سعدت يومها سعادة كبيرةُالكرواتية،

 ماذا تفعل هنا؟ -

 أين هو؟ -

 مَن؟ -

 .شيء، أريد أن أعرف أين هوأريد رقم التليفون، العنوان، أي  -

 ؟َّتتحدثَّ عمن -

 .ِأنت تعلمين -

ِّ أمـي،بدت  ، في حالـة صـدمة للحظـة،لكـل مـا حـدثٍّ حـدا التـي وضـعت ُ

ـما ـق، كـ ـور الطريـ ـدأت في عبـ ـك وبـ ـد ذلـ ـتدارت بعـ ـا اسـ ـادر، لكنهـ  حــدث نـ

 عـلىَّ توقفـت لـو أنهـا عـلى الأقـلَّ تمنيـت .لو أن خطتها هي الهروب من ابنهـا
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نحـو سـيارتها، َّ اسـتمرت العجـوز التـي بـلا روح" دوشـا"المقابـل، إنمـا الرصـيف  

لقد حصـل لهـا زوجهـا، . لسنواتٍّ يوميا ، كما تفعل"ليريسكاإ"المركونة في شارع 

الجنــوب المتنــوعين ُ حثــالات ، عــلى تصريــح مــن خــلال علاقاتــه مــع"دراجــان"

أعلـم أنهـا . تـدفع أي رسـوم انتظـار" تشيريتش"والعديدين، فما كانت السيدة 

الصفراء اللعينة وتـذهب إلى البيـت دون " كليو"قادرة على أن تركب سيارتها الـ

 .في حالة الانغلاق" دوشا"كما هي عادتها دائماً، دخلت . رد، دون أي كلمة

بتها  ً كـان واضـحا أنهـا تنـوي أن .َّ تتوقفوأمسكتها من يدها، ولكنها لمتعقَّ

ًسوى أن أسحبها بعيدا عن السيارة، وأجعلها تنطلق بالسيارة، فلم يكن لي خيار 

 . معيَّتتحدث

 .أريد أن أراه.  أعلم أنه على قيد الحياة-

دفعتنـي أولاً، ثـم . بدلاً من أن تجيبني، حاولـت الإفـلات مـن قبضـة يـدي

 َّ بشـدة،أمسكت بهـا مـن وسـطها. ركلتني، ومن الحظ أنها لم تعرف ماذا تفعل

ِّ التلـوي عـنَّ وتتوقـف وتركتها حتـى تهـدأ، معروفـة " دوشـا"كانـت . كـالأحمقَّ

 ٍّ إراديـا،دفعتهـا لا. في لحظة، غرزت أظافرها الحمراء الطويلة في يـدي .بعنادها

بيـنما اسـتعادت توازنهـا، . الرصيفُ يوازي كلانا للخلف على سور مرتفعوارتطم 

مـن الطبيعـي أن تحـاول ". كليو"كنت قد أخذت موضعي بينها وبين السيارة الـ

 . ًعي بعيدا عنها لتمضي في طريقها، ولكن لم أتردد في دفعها لأمنعهادف

كنت أشك في كثير من الأحيان في أنهـا عنـدما تغلـق عـلى نفسـها هكـذا لا 

نـت،َّ المـرةلكن في هذه؛ تكون في حالتها الطبيعية  لمـا تراجعـت إلى الخلـف  تيقَّ

ِّ منـي،بضع خطـوات، لتهـرب  يـق، لتصـل إلى، مندفعـة إلى الطرمبتعـدة فجـأة ِ
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. إلا عنــدما رميــت بــنفسي في طريقهــاَّ تتوقــف لم. ســيارتها مــن الجانــب الآخــر  

ًأخـيرا " دوشـا"بعـد لحظـة، اسـتدارت . ًتنفخ غضبا وهي تراجعت إلى الرصيف،

 .نحوي

ً تعال غدا في الاستراحة-  .في سلامَّ وسنتحدث َ

 .لم تكن بطبيعتها

 وعد؟ -

 .وعد -

 ٭٭٭

ِّ أمي بالنسبة لي، فأنا أعرفثير الكلا يعني وعدها  بالقدر الذي يجعلني أعرف ُ

 أملي أنها ستظهر في الغد لأنه هذهكان . أن هذا أقصى ما أستطيع استخلاصه منها

َّ تتسم بالجدية؛َّالمرة ِّ ِ . كنت في احتياج إلى معلومة قد تخرجهـا مـن نطـاق راحتهـا َّ

 أن أنتظرهـا لأي وأننـي يمكننـي عنيد مثلهـا، ًواعتمدت أيضا على أنها تعرف أنني

عـن الأنظـار، ومـا " كليـو"غابت في تلك اللحظة سـيارتها الــ. فترة أمام المستشفى

زلت غير متأكد من إذا كنت سأراها في اليوم التالي أم لا، وإذا كنـت سأسـتطيع أن 

 .أحصل منها على معلومة أم لا

ــل ــة، مثـ ــات المدينـ ــن باصـ ــاص مـ ــتقل أي بـ ــرة أن أسـ ــتهوتني فكـ  اسـ

ـةَّ وأتجــول رقــم عشرة، ً محــدقا أو اثنتــين،َّ مــرة في المدينـ ِّ َ ـاُ  ًمــن النافــذة، جالسـ

ُّ بالتوحـد  مع مجموعـة مـن الشـباب المصـابينةمنسيكوفية في هدوء كأنني  في َّ

ًولكن الساعة الآن الثالثة تقريبـا، وأعلـم . طريق عودتهم من المدرسة إلى البيت

 ً وجــدت مقعــدا، فســتركبوحتــى لــو أننــي. ٍأنــه لا يوجــد مقعــد خــال
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َّ مسنة تتدلىَّ ًحتما سيدة  ِ من يدها شـنطة السـوبر ماركـت، وسـتخبرني بنظراتهـا ُ

 .الفصيحة أن أترك لها المقعد

ً متسكعا لذا سرت ِّ َ َ ًإلى البيت، بعد المركز الطبـي، عازمـا بصـدق عـلى كيـف ُ

في وسـط أو مـاذا سـأفعل لـو أننـي ". ناديـة"ًسأشرح كل ذلك، أو جزءا منه، لــ

 الكلام أدركت أنني لا أستطيع أن أخبرها بشيء؟

منـذ ثـلاث سـنوات، فـإنني لم أفلـح في " نادية"أنني أعرف فعلى الرغم من 

لقـد . ًلم أكن متأكدا مما كانت تفعله معي، ولا كيـف تنظـر إلى علاقتنـا. فهمها

ِّ متفوقة ًجاءت من عالم آخر مختلف تماما؛ فهي طالبة جهـري في علم الأحيـاء المُ

ُّ بالتوقعـات تنتمي إلى جيل هادئ لدرجة أنـه لا يعبـأ .من أسرة ريفية محافظة

مـن أي " ناديـة "ِتعـانمنذ أن انتهى حب الشـباب، ولم . اليومية للقدر المرتقب

ًكـان اعتقـادي أحيانـا أن . )بـلادتي الموروثـة(ه تـحظمشكلة، أو على الأقل مما لا

ِّ ويؤثر بهَّ أتمتع الذي يقارب المترين الذيًمرتبطة بي نظرا لهذا الطول " نادية" في ُ

 .ِ لم تنتهالذي تفتقده منذ طفولتها التيالشيء الوحيد حياتها، هذا 

فأنـا ممنـون لأنهـا لم . هـو شـعور بالامتنـان" نادية"ربما كان شعوري تجاه 

َ مطلقًا،تزعجني  هـافِّعرُأي لم نـضـجة لأنُتثر أي في حياتي الخاصة، ولم َّ تتدخل  ولمُ

ِّبأمي ِّ أحطم للغاية، وبصراحة أخاف أنُ ممتع حياتي في  وجودها.ُ َ هذا بحكـايتي ُ

ً كان حتى وقت قريب ميتاالذيعن أبي،  ِّ. 

 ٭٭٭

ِّلحســن حظــي   "ناديــة"بســبب التزامــات َّ تأجلــت هــذهُ معضــلتي أنُ

ـية تنا إذ زار؛ الدراسـ ـقَّ ـغيرة شـ ـي الصـ ـدتها، التـ ـن بلـ ـا مـ ـيلان لهـ ـتأجرها زمـ  نسـ
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عـلى " ناديـة"، اللذان يقضيان مـع "نينا"و" ماثيو"، "يكروبيولوجيالم" ن بعلم مهتما

هؤلاء الثلاثة الذين ربطوا الدراسـة بالحريـة المطلقـة فـازوا . كل ما نمتلك من بيرة

 جنـة "ليوبليانـا"جامعـة  في "الميكروبيولـوجي"، واعتـبروا دراسـة مـدينتهمبتركهم 

 مناقـشة سـاخنة، لـذا لم يلحظـوني في انواعندما عبرت من الباب ك. أرضه في ـلـهال

 .إلى غرفة النوم، وأغلقت الباب وحاولت أن أحظى بقسط من النومَّفتسللت 

أحصل عـلى  لكي الدراسة مختلفة، فلم ألتحق بالجامعة إلا في عادتيلم تكن 

الـدفع ُّ في تجنـب  أسـاعد رئيـسي الـسابقولـكيالمراجع من مـساعدة الطـلاب، 

تكـون قـد ٍّ يوميـا  اسـتطعت أن أقنـع نفـسي بـأن المـذاكرةبعد سنوات. للدولة

الحياة، ولذلك  في وسيلة جيدة لإضفاء بعض مظاهر التنظيم والمعنى على نضالي

ُّ المتحمسين التردد بدأت مع مجموعة من الزملاء َّ ِّ َ َ  في صـدموني. على كليـة الآدابُ

علم نفـس نمـو اللغوية، وبعدها مباشرة ب" ناعوم تشومسكي"أول يوم بنظريات 

الـسنة  في )علـم الأجنـاس(درست الإثنولوجيا . نيةالسلوفيالطفل، ثم بالأساطير 

عجلـة مـن  في الثالثة، ولم أكن في الثقافية) علم الإنسان(الأولى، والأنثروبولوجيا 

بتنـاول ً أحيانـا ما زلت أحب الاستماع للمحاضرات، والاستمتاع. أستمر لكي الأمر

لم أسـتطع الانغـماس . ة مع الـزملاء بعـد ذلـك، وهكـذاكوب أو كوبين من البير

 .حفلات طلابية منتظمة في معهم

 أي الخـارج، ولكـن لم تقـدر في أمور تافهـة في كنت أسمع الثلاثة يتناقشون

 ذلــك المــساء لتقلــق نــومي، ولم  في مناقاشــات أن تخــترق حــائط غرفــة نــومي

  العـالم كلـه.ُّ تـوتريفيا َّ يتـسببوأقنـع نفـسي بـأن الثلاثـة لم لـكي حاجـةفي  أكن
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ً، فلذلك لا يوجد سبب معقول لجعلهم استثناء ملحوظايزعجني  " نادية"وقفت . ً

 :وسألتني بابتسامة ماكرةمنسطلة  وهي على الباب

 ُ يرام؟هل أنت على ما -

 . صديقًافي طريقها أن لهاَّ الحمام وتذكَّرت ربما كانت ذاهبة إلى

 نا؟، هل تشاركالخمرسنشرب بعض  -

 أيجب أن أوقظك عند عودتي للشقة؟ -

 في ي الليلة لسـتن، ولكنتثيرني، ولطالما كانت ًمكرا" نادية"ت ابتسامة دازدا

 .حالة هيجان

 لا أعتقد -

 .ًإذا تصبحين على خير -

ُ سـكر حالـة في طريقهـا للخـارج،تلـك  "ولـوجييكروبالمي"أخذت مجموعـة 

ِّأفكر ُظللت .وهمس يدوي، فالنوم لم يغالبني بعد َ عن " دوشا"مع ًغدا لقائي  في ُ

 .ستقوله ولن تقولهَّوعما والدي، 

ً متيقِّظـا كنت السـاعة  في مـن البـاب برشـاقة" ناديـة"َّ تسـللت عنـدماُ

اختلســت نظــرة . جــدوى دون الرابعــة والنصــف، وحاولــت النــوم، ولكــن

فيـه، ولكـن َّ عـما سـيصرفنيعُريها أن ً معتقدا تغير ملابسها، وهي خاطفة

تخرجنـي مـن حالـة الانفعـال  التـي لم يمتلـك القـوةالـنضر ى جسـمها حت

. أمـان في النوم بسرعـة، في وراحتَّتمددت بجواري . َّ تتملكنيالتيُالمشينة 

َّ مقززة، ففكـرترائحة شعرها البني الطويل ِّ تـدخين سـيجارة حشـيش،  في ُ

 هـذه السـاعة في النهوض وتفتيش شـنطة يـدها، في ولكن لم أشعر بالرغبة

 مـنً كثـيرا الحال تغمغـم، كـما تفعـل عنـدما تشرب في سمعتها. من الليل
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نا كنت. البيرة ً متيقِّ َ  أن أقـولَّ فتجـرأت ،تسـمعنيأستطيع الصراخ، ولـن ي ن أنمنُ

 :لها

ًأبي ليس ميتا، ولكنه مجرم حرب - ّ. 

 ٭٭٭

مـع حبـى، . بار مبنـى الإسـعاف في الساعة الحادية عشرة في يقابلن"

 ."دوشا
 

ِتلق لم  ً أيضـا ربمـا. ليأو ، لحالة الجو، سـواء بالنسـبة لهـاًإطلاقا بالاً " دوشا"ُ

َّ التـي رنـت على الأقل هذه الرسالة. عنبر الغلايات، أو غرفة العمليات في التقينا

من النـوم، ً قسطا أخذتي ن أن، أكدت ليوأيقظتنيالساعة السابعة والنصف في 

 .حال أي على

تحـاول أن عينيهـا ة مثلي، والانتفاخات تحت شبه نائم وهي "دوشا"وصلت 

 .َّسارة فكرة ً أخيرا،ًفكرة أن شيئا ما أزعجها. تخفيها بالمكياج

ًدوبل، وكوبـا كبـيرا مـن المـاء، ثـم" سبرسوإ"طلبت قهوة   .سـيجارةَّ دخنـت ً

َّ مهـذب،بأسلوب وسألتني لي سيجارة،َّوقدمت  َ ِّ أدخـن  إذا كنـتُ َ أم لا، تعاملـت ُ

 لى طاولـة عـلى رصـيف البـار،إ جلسـنا . الأولىَّمـرةللان نلتقـي بريغمعي كأننا 

ِّندخن، َ أن ً أيضـا ولاحظـت.  نفسهاالطريقةبيمسك السيجارة  أن كلينا  ولاحظتُ

 .يدها ترتعش

 . قل لي ماذا تريدٍ كاف،وقتَّ لدي ليس -

 .هأراأريد أن  -

 .أنك لا تستطيع، إنه مختبئ، وهم يبحثون عنهتعرف أنت  -
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 . أهتم بذلكلا -

 .لا أحد يعرف على وجه التحديد أين هو -

 ولا أنت؟ -

 سـاعتها ثـلاث في  ونظـرتَّ عينـي، فيالنظـرَّ وتجنبـت رأسـها،" دوشا"َّهزت 

َّت مرات، وفى مدخل البار سَّمرات،  .غضون دقائق قليلة في َّ

 .إذا كان على قيد الحياة أم لا أدري قابلته منذ ثلاث سنوات، ولاَّ مرة آخر -

" دوشا"َّ قررت منذ أنَّ مرت  كم سنة ذهني، فيقمت بعملية حساب سريعة

َّ اتضـح والآن. بذلك، متظاهرة بأن أبي مات في مكان مـا عـلى الجبهـةُ تخبرني أن

ِّأنها كانت على اتصال به على مدى اثنتي عشرة سنة، على اتصـال برجـل ميـت، 

 .خضم هجوم من الحس العام في ساقطة

 ؟ِبكَّيتصل  من أين كان -

 ...أعتقد أنه من الأفضل -

 ؟ِبكَّ يتصل من أين كان -

 ...من الكل، لماذا تعتقدُ مختبئ إنه -

 ؟ِبكَّ يتصل من أين كان -

 ."كوتشبر"من  -

 العنوان؟ -

 ...لماذا تعتقد أنه -

 ... أو أننا نكتب،من المحتمل أنه كان ينتظر أن تزوريه، أو أزوره -

  "..فلادو"انظر يا -



38 

 

 العنوان؟ -

. ً، وعصـيرا لي"دوشـا"أحضر الجرسون القهوة الدوبل وكـوب المـاء الكبـير لــ

 .الحساب بسرعة، وقالت إنها مستعجلة" دوشا"دفعت 

 العنوان؟ -

. هذا العنوان، فهو غير آمن، وسيذهب إلى مكان آخر في قال إنه لم يستمر -

 .عنوان آخر أي ولا أعرف له. كان هذا منذ ثلاث سنوات

 كـان يمكـن َّ المرات،مئاتنفسها اللهجة ب" العنوان" أن أعيد كلمة إمكاني في

ابتلعـت كـوب المـاء بسرعـة، . تعـرف ذلـك" دوشـا"أن أعيدها حتى الصـباح، و

 .وبدأت ترتشف من فنجان القهوة الصغير

 ولكـن أريـد أن. تِّأخبرتـك بأنـه ميـي نـ أنلي تغفـر انظر، أعرف أنك لـن -

لم يقل ذلك لي، . ءبري إنه ،واحدةَّ مرة  ولو،دة لم يقلل هذه المابأنه طوأعرفك 

ُّ أود .ولم يقل حتى إنـه آسـف . بأنـه مـذنبٍّ احـتمالاً قويـا  تعـرف أن هنـاكأنَ

 .أريدك أن تعرف هذا، فقط هذا

 ٭٭٭

 . بالكاد انتهت ها هي-

 التـيورشـته،  في تهالكـةُ الملسـيارتيمـا يحـدث " إنـيس"ربما لا يعرف 

بـلا منـازع بـين أترابـه، تنـاول ًنجما بوصفه  .الشابه ِّ ابن عمتحت رحمة

  شـنابز، بيـنمابرانـديمـن ً وكأسـا ًصـغيرا مـن البـيرة،ً كوبا بنفسه" إنيس"
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 يمتلكهـا والتـي  دائمـًا،يـتردد إليهـا  التيالكافتيريا في بالنكات،" شعبنا"كان يمتع   

 ".شعبنا"ويشغلها 

 ء؟أجي أن يمكننيمتى  -

 متى ستغادر؟ -

 .اًغد -

 .اليوم بعد الظهرَ تعال ً إذا-

  هذه العملية؟ستكلفنيكم  -

 ".فلادان "صديقي حال، يا أيلى  عسنتفق -
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بنـزين في َّ محطـة  فيتهالكـةُيبدو أن الشاب الـذي غسـل نوافـذ سـيارتي الم

 ،إلى حـد كبـير" مـاكي"ًتقريبـا، شـبه " برتشـكو" و"زغـرب"وسط أرض بـور بـين 

الذي نسيه مـن زمـن بعيـد، " ماكي"ان يمكنه أن يقنعني بأنه ابن ولدرجة أنه ك

هلَّ أربعة أطفال مـن مكـان .  من مكانها في المحلتهالكةُوهو يحرك السيارة الم

، وكـادوا يقفـزون َّنظـروا إلي. هم جرادل ماء وقطع قماش قديمةييدأقريب، وفي 

بل وعصير في مطعـم َّعلي من أجل النقود المتبقية معي التي سأدفعها لقهوة دو

في كيف كان أبي العجوز سيحب أن يتصـارع معهـم، َّ فكرت .القريب" جافوري"

. لكنني لم أرث منه أي موهبة مفيدة، مثل المصارعة مع أطفـال ضـعاف البنيـة

عندما فتحت باب سيارتي، وجدت فجأة أيدي ممدودة فوقي؛ تلويحات بقماش 

َّ ومتسخ،مهترئ ي وأغير خطتي قلـيلاً لقهـوة عاديـة  ونجحوا في أن يحركوا ضميرُ

 حاولت، وأنـا مغتـاظ قلـيلاً، أن أشـق طريقـي بيـنهم، وأتجـاهلهم،. ماء وكوب

 ً، فــدائماً أجــد واحــدا مــنهم أمــامي،يتنــاورون كــأنهم في ســباقولكــنهم راحــوا 
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يجعلوني أرى كيـف أن نوافـذ السـيارة نظيفـة، في أن واستمروا . يعترض طريقي

َّلمتسخة  اوهم يدفعون بأيديهم  .في وجهيُ

 !َّ فكةَّ ليس لدي أي-

 .ورحت أريهم جيوبي الخاوية

َّ مجمدةً حسنا، أعطنا نقدية- َ ُ. 

 .إلا يوروَّ لدي  ليس-

 . لا توجد مشكلة-

يـد شـبيه  في  قيمتهـا اثنـان يـورو ووضـعتهاأخرجت عملةًشاعرا بالإحباط، 

 .خرون من أجل نصيبهمِلكن معركتي لم تنته بعد، فقد تدافع الأربعة الآ". ماكي"

َّ هيا،-  ... ابتعد، لا تجعلنيَ

ٍّ مسن، في زي  وقف جرسون ٌُّ . الاشتراكية، أمام مدخل المطعمَّ أيام متروك منِ

لما سمع اثنان من الأطفال الغجر صوته الصارم، عادا على الفور، ولكن الجرسون 

موقـف  ودفعـه نحـو ُالمهترئـةجذب واحـد مـنهما مـن ياقتـه  في الغاضب نجح

 .السيارات

 !ًالعب بعيدا، يا لص يا صغيرَّ هيا -

 ! يا للعنة-

 ! أحذرك، يا صغير، لا تجعلني أذهب إلى هناك-

 !، يا مجنونفتلذهب إلى الجحيم -

ً محـاصرا من الواضـح أننـي وجـدت نـفسي بـين جـيش نظـامي في المطعـم ُ

وحـل يتصارعون من أجـل الهيمنـة عـلى الطريـق الم. وعصابة من أطفال الغجر

ــم  ــوائي، والمطعـ ــيارات العشـ ــف السـ ــين موقـ ــرابط بـ ــعبيالـ ــك. الشـ  في تلـ



42 

 

فـنسي . بلوحات معدنية بلغارية" جولف فلوكس واجن"سيارة َّ توقفت اللحظة،

وعـاد الجرسـون . الأطفال الغجر الجرسون التعـيس وركضـوا بجـرادلهم القـذرة

 .لمكان خدمته عند الباب، وواصل استراحته للتدخين

ة مغطاة بمفرش أبيض، بالإضافة إلى بقع قهوة قديمـة عـلى جلست إلى طاول

مفرش أحمر ناعم أكثر قذارة، وطفاية سجائر بلاسـتيك موضـوعة في المنتصـف، 

ـة الوســطى  ـة التاريخيـ ـن الحقبـ ـا زهــور بلاســتيكية مـ ـة فيهـ ـب مزهريـ بجانـ

بالطبع اضطررت للانتظار، لـكي يصـبح لي الحـق في أن أدفـع ثمـن  .بيوغوسلافيا

منها بعد الاسـتعمال، في َّ نتخلص للاذعة، المتقلبة بملعقة بلاستيك رقيقة،القهوة ا

واصـل  .الأولى لي في مثـل هـذا الموقـفَّ المـرة ظل هذه الأجـواء الخاصـة، هـذه

َّ المبجل الجرسون َ بـار التدخين بسيجارة ثانية، وتحدث مع زميل له واقف خلف ُ

طريقـه مـن هنـاك حتـى ، واسـتطاع أن يختفـي في غير قابل للصدأمن الصلب 

  .طاولتي

بتجربة لعادة أصيلة من ضيافة الجنوب التي سـمعت عنهـا ُّأمر يبدو أنني 

ِّ مني حاول آخرون أكثر. ًكثيرا حكمة تغيير هـذه العـادة مـن السـلوك، ولكـنهم ِ

َّ مـرة حاولـت ذات. ًفشلوا، لذلك من العبث أن أفعل شيئا سوى استيعاب الأمر

كـم تبعـد "ًات شبه الآدمية، فسألت سؤالاً بريئا وهـو التعامل مع هذه المخلوق

فجاءتني الإجابـة مـن أحـد السـجناء المحكـوم علـيهم " ؟"كوتشبر"المسافة عن 

 ...". لذلك أيلقيُلا أ ":بالإعدام العاملين في ذلك اليوم هكذا

ٍّبدا الشخص الـذي يرتـدي زيـا رسـميا ولـه شـنب، الـذي أخـذ ِّ منـي ٍّ نقـود ِ

 كـان رد. ذلـك ليكـره كـل العـالمَّ وتعـدى فسه في ذلـك المسـاء،البنزين، يكره ن

 هــاتاريخأثــار ، تلــك المدينــة التــي "برتشــكو"فعلــه التلقــائي عــلى ســؤالي عــن 



43 

 

. في نهاية الحرب، بأنه أعطى ابتسـامة باهتـةُ الكروات غضبه لأنها لم تقع في يد

 مـن أنـه من المحتمل أنه أراد أن يعطينـي الإحسـاس الزائـف بأنـه يمـزح بـدلاً

 .يرهب المسافرين على الطريق إلى المناطق الصربية

 .شعرت بالضيق، ولكنني انطلقت

بعد عشرين دقيقـة كنـت أشرب قهـوتي غـير الصـالحة لـلشرب، في المطعـم 

المجاور، متساءلاً لماذا هذا الاتهام غير المعلـن والمتوقـع لا يـزال يجعلنـي أشـعر 

احب الشــنب، فتبلـورت لقصــة لقـد صــعدت بـداخلي كراهيتــي لصـ. بالاسـتياء

ًمتخيلة أصبح فيهـا مهربـا لمواقـد البوتاجـاز والغسـالات المسروقـة مـن بيـوت 

مـن " جرونجـي"وهو يحمل الأجهزة مـن ماركـة " السيد شنب"َّ أتخيل .الصرب

ً مدعيا البنزين، ويقدمها للجيران،َّ محطة وإلى القرية، بعد انتهاء ورديته من َّ أنها ُ

" إليكترولـوكس"للطيف، الـذي اشـترى أجهـزة مـن ماركـة من صهره السويدي ا

في الضـباب " السـيد شـنب"لكـن بعـدما تـلاشى . لمنزله، ولم يعد في حاجة إليهـا

ِّ مخيلتي،الكثيرة التي يحملها فيغسالات والالسلوفاني المهلوس،  َ َّ مرة  عاد المنطقُ

 في خضـم هـذا أخرى، وبدا لي أنه من الصعب أن أجد عامل بنزينة أكثر اعتدالاً

كان من المؤكد بالنسبة للسكان المحليـين أن . وبلجراد" زغرب"بين  عالفراغ البش

قبضتهم على هذه المناطق المهجورة لن تمتد لتلك المنحدرات البائسة فـيما وراء 

ًومن المحتمـل أيضـا أن المهـاجرين الصرب، الـذين . ، التي جئت منها"سافا"نهر 

 يعيشون في منازل المسلمين المطـرودين، أو" رتشكوب"من المرجح أن أقاربهم في 

لذلك من الطبيعي أنه لم يظهر بأنـه . ً ولم يكن أحد محبوبا ليبدأ معهُالكروات،

 .محترف، فقط لكي يرضي العابرين
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ًكان هذا المنطق الطبيعي غريبا بالنسبة لي، ولكن لم يفسر ذلك لماذا ما زلـت 

ِّ أفكر لم. في حالة سيئة َ بأنني حساس، ولو هناك وابل من الشـتائم مُطلقًا  في نفسيُ

ولكن أفترض أنني شعرت بأن كل هذا مرتبط بحالة أبي الشبيه بحالة . لن يحركني

ألم يسـبب شـعوري . قرأ إحساسي بالذنب" السيد شنب"، وتساءلت لو أن "لعازر"

 بالبراءة، الذي اعتقدته بكل مشاعري حتى وقت قريـب، في تبديـد اللحظـة التـي

َّ المتوفى فيها أن أبحث عن اسم أبيَّكرت ف َ َ وبلا رجعـة؟ هـل هـذا هـو " جوجل"في ُ

وأقـول لـه أن يـذهب إلى " السـيد شـنب"السبب في أنني لم أستطع النظر في عين 

الجحيم؟ هل هو السبب في إحساسي بأنني مثل رجل في قفـص الاتهـام، ويحـاكم 

 بصلاح النفس؟

 على الـرغم مـن ،"سلافونيا" في شرق ،"فيشنيتشي"أشعر بالذنب تجاه قرية 

 13حـدث فيهـا ليلـة َّ عـما لا أعـرف إلا القليـل. طـةيلم أعثر عليها في الخرأنني 

 وعلى الرغم ".ليوبليانا"نعيش في " دوشا"أنا وَّ كنُا ، في الوقت الذي1991نوفمبر 

 .اقتربت منهاعندما ذلك أشعر بالذنب، وهذا الشعور أصبح أقوى من 

 خرى؟ أي خدمة أ-

 . أشكرك... لا... معذرة؟ آه -

 . كونا12 -

 .قد انتهى" دافوري"يبدو أن وقتي في مطعم 

 ٭٭٭
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 وهـذا أول تعامـل لي مـع ،الأولى التي آتي فيها إلى مسقط رأسيَّ المرة هذه هي

، "ليوبليانـا"ًجانبـا اللقـاءات الصـدفة في شـوارع َّ نحيـت  لو أنكُ الكروات،المواطنين

ِّ زيه  فيوضابط الجمارك  .الحدودَّ بوابة الأزرق الفاتح اللطيف فيِ

ِّ أفكر كنت َ عنـدما غـادرت . أفلـح في أن أخبرهـا بـرحيليلم ، التي "نادية"في ُ

ًكنـت قـادرا عـلى  .كانت في أحلامها الوردية، ولم تطاوعني نـفسي في أن أوقظهـا

 مليئـة الحقيقية ومقاصد سفري، وإن كانتَّ نياتي اختراع قصة أخفي بها بشياكة

.  وغير متوقعة في كل الأحوال، بما في ذلـك مـدتها الزمنيـة،بالثغرات على نحو ما

 :تجاهلهخلال ثلاثين دقيقة، لم أستطع  َّللمرة الثالثةالتليفون َّ رن لكن حينما

 ! آلو-

  أين أنت؟-

 .حدث أمر ما"... نادية "-

  ماذا؟-

 .ماتت"... ميلوسافا "َّ عمة أبي،-

 نت الآن؟ معقول؟ وأين أ-

 .أنا أقود السيارة الآن...  سأحضر الجنازة-

  إلى أين؟-

 . البوسنة-

  البوسنة؟-

  . كُرواتيافي...  نعم، أنا هنا الآن-

 ُ يرام؟إلى البوسنة؟ هل كل شيء على ماَّ اتجهت  لماذا لم تخبرني؟ ولماذا-

 .ولكن لا أدري متى سأعود. ..ُ يرام كل شيء على ما-



46 

 

ا؟-   حقٍّ

 .موضوع طويل.. . نعم-

 . لم أفهم-

 . آسف-

 . على العموم عاود الاتصال بي-

إلحاح قوي بأن أتصـل بهـا وأسـتمر في الكـلام َّوتملكني الخط، " نادية"أغلقت 

لا تستحق كذبي . ًمعها، لم أستطع أن أضع تليفوني جانبا، ولا أعرف ماذا سأقول لها

وموتهـا " ميروسـافا"َّلعمـة  ابشأن" جافوري"عليها من موقف سيارات أمام مطعم 

في سـن الثانيـة  وهـي المزعوم، قريبتي الوحيدة من ناحية أبي، التي ماتـت فجـأة،

. تفـاح في دار الاستشـفاء الوحيـدة في شرق البوسـنةشجرة والتسعين، أثناء قطعها 

بهذه التفاصيل، دون أي تـردد، كـان يمكـن أن أحـكي َّ العمة لقد ألفت قصة حياة

في كرتونـة " ميلوسـافا" الفلفـل المـحشي التـي كانـت تضـعه حكايات عديدة عـن

َّ المتجه الباص، وتعطيها للسائقَّ محطة وتذهب به إلى  مـع خطـاب" ليوبليانـا"إلى ُ

ِّلأمي  " سـلافكو "َّ العمة،ًكان يمكن أيضا أن أحكي عن زوج.  لياٍّ ألمانياوعشرين ماركًُ

 ام منزلهـا غـير الصـحي،الذي مات للأسف بسرطـان المعـدة، الـذي أرجعتـه لطعـ

نتيجة لذلك للطعام الأورجانيك في سن الخامسة والثمانـين، الأمـر الـذي َّفاتجهت 

ًجعل جيرانها البوسنيين يعتقدون أنها أصيبت بالخرف، فوضعوها بنـاء عـلى ذلـك 

 .في دار الاستشفاء، واستحوذوا على منزلها

ـه العنــان عنــدماٍّ حيــا،كــان خيــالي  َّيتعلــق  وكنــت أحــب أن أطلــق لـ

، َّخدرني" نادية"فصوت . وصلت إلى باب مسدودَّ المرة الأمر بالنساء، ولكن هذه

ـا في وتوقفــت ـة اخترعتهـ ـي الحــديث. منتصــف أول جملـ ـم يكفينـ  فشــعرت كـ
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ًكــان يمكــن أن تكــون معــي ســندا في هــذه القصــة . الصــادق والأمــين معهــا الآن

تها بـاهتمام، وربطهـا أفتقـد إنصـا. وجـدت فيهـا نـفسي التـي المفاجئة والقاسية،

لكلماتي غير المترابطـة، واسـتنتاجاتها الصـائبة، التـي لم أكـن أتوصـل إليهـا ُالمتعقِّل 

ِّ مني أذكى" نادية. "بنفسي بمنتهى البلادة بكثير، فهي أصغر، وأكـثر سـذاجة، ولكـن ِ

ِّ منيأمهر . ًلثانية واحدة أن أعود وأذهب إليها، ولكننـي كنـت عنيـداَّ فكرت  لقد.ِ

 .ت من النوع الذي يستسلم قبل النهايةلس

 ٭٭٭

متناثرة، وكـذلك التـي " فيشنيتشي"كانت المعلومات التي تفيد بما حدث في 

مـن التفاصـيل في ً كثـيرا هنـاك احـتمال أن. يمكن الحصول عليهـا مـن الإنترنـت

التي تعود لفترة التسعينيات، وبالتأكيد هنـاك نـاس يعرفـون ُ الكرواتية الصحف

. أسـأل، وهـل سـيخبرونني بمـا يكفـيَّ عمـن أدنى فكـرةَّ لدي كن ليسالكثير، ول

، قام الفيلق الثالـث 1991 نوفمبر 13من تجميعه أنه في يوم َّ تمكنت عرفت مما

بنهـب وحـرق " بوروجيفيتش"من الجيش الشعبي اليوغوسلافي، بقيادة الجنرال 

َقتلـوا أثنـاء العمليـ". فوكوفـار"مـن  بالقُرب "فيشنيتشي"قرية  ة أربعـة وثلاثـين َ

َ الجثث دفنوا. ًفلاحا من دون سلاح، بما فيهم نساء وأطفال وكبار السن في مقبرة ُ

ً كـما علمـت أيضـا أن . كيلـو مـتراتَّ عدةعدُبجماعية تم اكتشافها في غابة على 

المحكمة الجنائية الدولية ليوغوسلافيا السابقة أصدرت قـرار اتهـام مـن لاهـاي 

ـد  ـوروجيفيتش"ضـ ـدلكو بـ ـا زال طليقـًـا" نيـ ـه مـ ـنوات، ولكنـ ـذ سـ ـه. منـ  اتهمتـ

صادفت ". فيشنيتشي"في ُارتكبت المحكمة بمسؤوليته كقائد لجرائم الحرب التي 

ـأ الجــنرال  ـدا مــن الافتراضــات عــن مخبـ ـي عديـ ـاء بحثـ ـوروجيفيتش"ًأثنـ  "بـ
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في المساحات الشاسعة من الأراضي الصربية، وكيف أنه، مثل الكثـير مـن  الهارب 

َّالمدعى أحـد َّادعـى .  عليهم في لاهاي، يتمتع بحماية المخابرات الصربية السريـةُ

ِّالمعلقين َ كـان يعـيش في منـزل " بـوروجيفيتش"، أن "إضـافة التعليـق"جـزء ، في ُ

َّ، جنــوب صربيــا، لعــدة ســنوات، وأيــد بعــض "أوجيــتسي"مقاطعــة  في محصــن

ِّالمعلقين َ  تمت بأمر مبـاشر مـن حمايتهأن  مجهولي الاسم هذا الافتراض، وأضافوا ُ

 ؛بـين المخـابرات الأجنبيـةٍّ جدا ًالنخبة السياسية في صربيا، وأن ذلك كان معروفا

 .لكونها مسؤولية الجيش الصربي

في مطعـم فنـدق " نيدلكو بوروجيفيتش"رأيت فيها الجنرال َّ مرة كانت آخر

لى بــالنظر إ. ً، عنــدما كــان لا يــزال عقيــدا91في بلجــراد، في صــيف " بريســتول"

 أبي، أثنـاء دورلعـب كـان يالماضي، أعتقـد أننـي لم أعـرف هـذا الشـخص الـذي 

شـك في أننـي أحببتـه مـثلما يحـب الطفـل أبـاه، َّ لدي ليس". ولااب"طفولتي في 

ِّ أمي َّوحزنت لما أخبرتني في فكـرة أننـي لم ً أحيانـا كنـت أنهمـك. بأنه قـد رحـلُ

مساحة من ُ مطلقًا ِ أعط لنفسيأتغلب بالفعل على شعوري بافتقاد أبي، وأنني لم

ًلقد تلاشت ذكريات طفولتي عنه، وغسلت كـما يغسـل المـاء رسـما . راحة البال ُ

الشيء الأكـثر أهميـة . بالألوان المائية، فصارت الألوان باهتة عـلى مـدار السـنين

لم أعد أتذكر ملامحـه إلا مـن . ًبالنسبة لي هو أنني لم أعد قادرا على تذكر وجهه

َ محيـت ر الفوتوغرافية، ولكن صورته الحقيقيةخلال الصو ِ أتـذكره . مـن ذاكـرتيُ

حفـلات أعيـاد مـيلاد متنوعـة،  في الآن من خلال صور عديدة بالأبيض والأسـود

رقيقًـا، في وقـت كـان بالكـاد ٍّصبيانيا ومن رخصة قيادته التي يظهر فيها وجهه 

 الكثيفـة التـي لم يكن لديه في ذلك الوقـت تلـك الحواجـب. يشبهه في الحقيقة

ـا ـر مـ ـه أمـ ـع في المنتصــف إذا أزعجـ ـت تتجمـ ـه . كانـ ـذكر عينيـ ـتطع أن أتـ لم أسـ



49 

 

لم أتبـين .  عندما يشاهد التليفزيـون مـن دون نظـارةماالسوداوين وهو يجهده

 ،شفتيه الغليظتين المتغيرتين باستمرار، وهما تـدفعان وتزغـدان الطعـام في فمـه

ِّ أمي بينما تنشغل لم أسـتطع .  غير منتظمة، مع كل غـداءبأعمال البيت بطريقةُ

ًوهو يتملل بنفاد صبر في السينما، منتظرا أن يبـدأ الفـيلم الأسـبوعي َّ أتخيله أن

 .َّ مرةالموالي للحزب، ومع ذلك، أعلم أنه كان يفعل ذلك في كل

ِّرأيته من خلال ذاكرتي إنسانا يهلُّ في الأفق من بعيد، مثل التمثال النحاسي ً .

لضباط الأنيق الخاص به معلقًا في البيت أمام المرآة، قبل يوم الجيش اَّزي رأيت 

ًالشعبي اليوغوسلافي مباشرة؛ رأيت جسمه في ملابس البحر مستلقيا على فوطـة 

 للـون ن تمـيلااَّ وهو يخبرني بـأن أخـرج مـن الميـاه لأن شـفتي بـدأتٍّ جدا،قصيرة

 "...تريستي "رأيت قميصه الأبيض المنقوش، الذي اشتراه من. الأزرق

" فوكوفـار"كنت أعلم أنـه يمكننـي، عـلى الطريـق الـذي أخذتـه، أن أصـل إلى 

ٍّولكننـي لم أعـرف إذا كنـت أريـد أن أرى أيـا . في ساعات قليلـةً أيضا "فيشنيتشي"و

َ مطلقًـا،"سـلافونيا"ًنظرا لأنني لم أذهب إلى . منهما " فيشـنيتشي" رسـمت صـورة لــُ

ًرأيت بيوتا متناثرة في سهول واسعة بلا . بالفعلرتها ُ زأحسبها صحيحة، متخيلاً أنني

ًأشجار، ودخانا يتصاعد من المداخن، ودفئا ينبعث مـن المواقـد المشـتعلة، والظـلام  ً

الذي لا يبدده سوى الأضواء التي تنساب خلال شـبابيك الغـرف التـي يعـيش فيهـا 

أخـذ كلـب في النبـاح . أن ليلـة نـوفمبر قادمـةُ مطلقًا السكان بسلام والذين لم يروا

 عـلى بعـد. ثانيـةَّ مـرة  كـلاب قريـة أخـرى، ثـم هـدأليستدعيغريقية الإجوقة كال

ٍ بــبطء شــخصَّ يتســكع مــا، كــان  نحــو بيتــه بطــول ضــفة مــن الوحــل تصــل بــينُ
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 . الأطفـالحمامة ليخلصها من صوتُ مطلقًا وخرج شخص آخر من بيت،. حقلين 

ّدوي ساد صمت يتخلله ن أغلق الباب وثانية بعد أَّ مرة الحمامة تاختفبعدها 

ًكـان مسـاء في نـوفمبر مثـل . الغابة القريبـةمن الريح وصراصير الحقل وصرير 

مــن قبــل في هــذا التــاريخ غــير الموجــود في قريــة َّ مــرت آلاف المســاءات التــي

ولكن في مكان ما، في ذلك الأفق الممتد، كـان الفيلـق الثالـث مـن ". فيشنيتشي"

ٍ ببطءيقترب" فيتشيبوروج"يوغوسلافي بقيادة الجنرال الجيش الشعبي ال ُ. 

 .، من فضلك الخضراء بطاقتك-

ِّ حســن الحــظ مــن مــن أن ضــباط الجــمارك البوســنيين َّحــذرني " إنــيس"أن ُ

نظـر ضـابط الجـمارك . ، ولذلك أخـذتها معـي الخضراءسيفتشون عن البطاقات

 دون أن يقلــب فيهـا لفـترةَّ وحـدق باطمئنـان في بطـاقتي" تشجيدمحـرم هـو"

 :الصفحة

 ؟"فلادان" إلى أين أنت ذاهب يا -

 ".برتشكو" إلى -

 :فكرر قائلاً

 ".برتشكو" إلى -

ِّ يحدق ما زال َ ًفي صورتي الشخصية، متظاهرا بأن حفظ تاريخ ميلادي ومحل ُ

ِّ مهربي إقامتي هو جزء من نظام التكنولوجيا الفائقة للقبض على الجبن القريش ُ

 .واللحوم المدخنة

 . جيــد-

الأولى َّ للمـرة َّبعد لحظات، نزلت ووضـعت قـدمي. لي البطاقة" محرم"أعاد 

 ".البوسنة والهرسك"على مقاطعة معروفة باسم 
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َّ قـررت الأولى هـو اليـوم الـذيَّ للمرة "ُيناصر"فيه كلمة ُسمعت اليوم الذي 

ِّ أمي فيه ًلست متأكدا ماذا قال لهـا أبي عنـدما لم . الأولىة َّ للمربذاتهاأن تستقل ُ

ِّ منـي بـل طلـب، يجعلني أدخل البيت معه لما رجعنا من السـوق أن ألعـب في ِ

كـان هـذا أول وآخـر أمـر رسـمي تلقيتـه في . الفناء حتى ناداني في وقت الغداء

، ولكنه قيـل بطبيعتـه العسـكرية بـلا "نيدلكو بوروجيفيتش"حياتي من العقيد 

أتجول بلا هدف، بينما أعلـن أبي الخـبر المحـزن ُظللت . أطعته بلا اعتراض. شك

َّلن أنسى أبدا الصـمت الـذي خـيم عـلى الحجـرة . باضطرارنا للرحيل إلى بلجراد ً

ًعادةً نترك التليفزيون أو الراديو مفتوحا، فلا نسـمع َّ كنُا .حينما عدت إلى البيت

ِّ أمي أخرجت. الثلاجةطنين   الدولاب الكبير وألقت بها على السريـر ملابسها منُ

 كان على طاولة الطعام طبـق مـن المكرونـة يالشيء الوحيد الذ. في غرفة النوم

، كانـت تلـك إشـارة واضـحة لي بـأن أتنـاول "البـارميزان"باللحم المفروم وجـبن 

ســنذهب إلى إننــا قــال لي أبي، بشــكل عــابر، . الغــداء دون أن أطــرح أي ســؤال

ِّ أمي سبب عمله، وأنبلجراد لفترة ب بها َّمر التالية التي َّ المرة في. ستجمع أغراضيُ

ـون، ـود للخــارج، أو أشــاهد التليفزيـ ـي أن أعـ ـأنني يمكننـ  بجــواري، أخــبرني بـ
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الأمور يجـب أن تكـون في نصـابها ولكن لا أنتظر في الشقة بعد الغداء؛ لأن كل 

 .قبل أن نرحل

ت مثل صوت مذيع الأخبار بأن عربة التليفون في المساء، أخبرنا أبي بصوَّرن 

الجيش سوف تكون أمام المحل خلال عشر دقائق، وعلينا أن نحمل الأغراض إلى 

ِّ أمي في اللحظة ذاتها، انفجرت. الخارج حـاول أبي أن يحتضـنها ويضـع . بالبكـاءُ

لقـي " جريجـور"ِّ ابـن عمهـا رأسها على كتفه مـثلما فعـل يـوم أن أخبرهـا بـأن

ًلكنها الآن دفعته بعيدا، وأمسكت بأكبر شنطة حقيبـة . يارةمصرعه في حادث س

حـاول أبي أن ينزعهـا . في الصالة، وبدأت تسحبها تجاه الباب، كل ذلـك بنفسـها

ِّ أمـي ويجب ألا تكون عنيدة، ولكـنٍّ جدا من يدها، قائلاً إنها ثقيلة حملتهـا إلى ُ

ًوضعتها أخيرا . المحلأسفل، ثم إلى الخارج أمام المبنى حتى موقف السيارة أمام 

ً لدرجة أنها ارتطمت بالأرض محدثة صوتا مكتوماُ منهكة،على الأرض، وهي ثم . ً

أخـرى، بيـنما حمـل أبي، المرتبـك قلـيلاً، بـاقي َّ مـرة جلست عليها، وراحت تبكي

ِّ أمي الأشياء بنفسه، وأخبرني بأن أظل مع  .ما تحتاج إلى شيء لربماُ

مهـما كانـت . أمـام المحـل" إنيسـا"ارتنـا ِلم يمض وقت طويل حتـى ظهـرت ج

ِّتودعنـا خرجت كي َّ المرة،في هذه. الساعة، كانت دائماً تراقب ما يحدث أمام بيتها َ ُ ،

حاول أبي أن يخبرهـا بأننـا سـنعود . فقط وحذاء زوجهاَّ الحمام وهي ترتدي روب

 :أومأت فقط وأخذت تردد" إنيسا"ًقريبا، ولكن 

 . والسعادة أينما كنتم تصحبكم السلامة، والصحة-

َّ خدي علىَّ قبلتني ثم ًوجبيني، وأوصتني بأن أكون مهذبا ومطيعـاَّ  َّ لوالـدي،ً

ما زلـت لا أدري مـا هـي المتاعـب، ولكـن . وألا أضيف أي متاعب إلى متاعبهما

 : وقالتَّبشدة، َّ ضمتنيبدلاً من أن تفسر لي،
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 . عزيزي، طفلي الجميل-

َّأحر وراحت تبكي بشكل  ِّ أميبكاءمن َ ُ.  

السـائق، وبـدأ في حمـل الحقائـب " شـكليكم"َّ حيانـا ًأخيرا وصلت العربـة،

ِّ أمـي ابتعـدت. والكراتين في الخلـف ، "إنيسـا"عـن شـنطتها وذهبـت لتحتضـن ُ

من خلال دموعهما، بينما كـان أبي يناولـه " شكليكم"لدرجة أنهما ما عادتا لتريا 

َّ ولـف  تحميـل آخـر شـنطة ظهـر،بعـد أن تـم .في هدوء الحقيبة بعـد الأخـرى َ َ

. ًوربطه جيدا، شعرت بوخزة في قلبـي، وانخرطـت في البكـاءَّ المشمع "شكليكم"

فلن يأخذني أبي . فقد انتابني هاجس شؤم بأن صيفي سينتهي قبل أن يبدأ حتى

ًبعد الغداء مجددا فأقفز في البحر من أعلى الصخور " جولدن روكس"إلى شاطئ 

 .المرتفعة

لسنا في حاجة لليقظة بسببه، إننا " شكليكم"تعدنا عن شارعنا، قال بعدما اب

َّ يـتكلم ًكان سـعيدا لحـد يثـير الشـك،. ويمكننا أن ننام، فالرحلة طويلة ومرهقة

ِّ نحدق ًكثيرا، ويضحك أكثر، بينما نحن َ فيهـا ُّنمرُ في صمت في رحلتنا الأخيرة التي ُ

ًبدأ مسقط رأسي يتلاشى شيئا فشيئا، . ةوالساح" الذهبيةَّبوابة "على المسرح، والـ ً

ِّ تحلق  التيالخنافس المضيئةمثل سرب  َ  في الأفق المظلم البعيد، تلك التي تحبهاُ

ِّأمي،  . ولكنها الآن أدارت لها ظهرها ولم تعد تحب أن تراهاُ

 ٭٭٭

ِّ أمـي سـنوات، وصـلتَّ عـدة قبل  قبـل السـاعة العـاشرة" بـاولا"مدينـة إلى ُ

ـاء ـت. مسـ ـذ  حيكانـ ـدرس ٍنئـ ـة صــغيرة تـ ـةطالبـ ـم التربيـ ـن علـ ـا" مـ  ".ليوبليانـ

ـاهتمام ـاهد بـ ـار الأخضر الصــغير، أخــذت تشـ ـذة القطـ ـها إلى نافـ ـندت رأسـ  أسـ
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  ثم صارت أكبر وأقـرب حتـىُ على بعد،كبير آلاف الأضواء التي تلألأت في البداية 

ة َّ محطـكانت تعرف أنه في مكان ما وسط هـذه الأضـواء في .إلى أشكالَّتحولت 

ِّ في زيه "بوروجيفيتش"، ينتظرها الملازم "باولا"سكك حديد  العسكري، وفي يـده ِ

كـان . من يد إلى أخرى تاركة في كفيه آثار شوك صـغيرُّ بتوتر نقلها. وردة حمراء

َّ مرة، وتمنت الأمر على هذا الوضع في كل في قرارة نفسـها لـو أنـه لا يـحضر لهـا َّ

َّودهـا ما فيـه الكفايـة كي يكسـب وردة، فالأمر على أي حال يكلفه فقـد كـان . ُ

ًيحــاول أن يكســب وقتــا بعيــدا عــن الخدمــة مقابــل زجاجــة شــنابز للنقيــب  ً

، حتى يمكنـه البقـاء معهـا حتـى السـاعة الرابعـة، حيـنما يعـود "موزيروفيتش"

لكنـه كـان رجـلاً نبـيلاً، يـرى أنـه مـن اللائـق لضـابط في  ،"ليوبليانا"القطار إلى 

 اليوغوسلافي أن يستقبل فتاته السـلوفينية بـوردة، ثـم يأخـذها الجيش الشعبي

يمسك بها وهما يتمشيان . لكافتيريا مجرية ويقدم لها قطعة كيك وكوب ليمون

ِّويقبلهــا والميــدان العــام، " أول مــايو"في شــارع  َّ خــديها عــلىُ في الســاعة الثالثــة َ

 شـنابز حظـي مَن يدري كم مـن زجاجـات .لها عودة آمنةَّ، ويتمنى نصفالو

" دوشا بودلجـار"رأت الفتاة السلوفينية َّ مرة ، وكم"موزيروفيتش"بها النقيب 

 بالاهتمام نفسه المناظر نفسها من النافذة ذاتها في القطـار الأخضر، والأضـواء

ٍ تتمدد ببطء،التي ُ ِّ المتوتر الضابطكفي  بينما آثار الشوك في َّ َ َ قبل أن يستجمع ُ

ِّويقبلهــا شــجاعته  ـاء جلوســهما عــلىَّ للمــرة  شــفتيهاعــلىُ ـة الأولى أثنـ في  دكَّـ

حلماتهــا َّ يــتلمس ة، وراحُالمرتعشــصــدرها بيــده َّ حمالــة َّهــل فــك. حديقــة

ـبُالم ـدرينتصـ ـن يـ ـوف! َة؟ مـ ـة صـ ـا ببطانيـ ـوم مـ ـلازم في يـ ـتقبلها المـ ـل اسـ  هـ

 تحـــت ذراعـــه بـــدلاً مـــن الـــوردة الحمـــراء، وأخـــذها إلى مكـــان مظلـــم
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قطار العودة، لعدم " دوشا"فتيريا المجرية؟ ربما فات الرفيقة ومنعزل بدلاً من الكا

 قدرتها على أن تسحب نفسها من حضنه القوي المثير؟

ِّتتحدث أمي بالطبع لم  ُ عن هذا، ولكنها تحدثت عـن كيـف بـدأت تشـتري َّ

لزميلتها في العمل قطـع الطـوفي لـكي لا تخـبر مـديرهما في العمـل بأنهـا تأخـذ 

؛ لأنها كانـت مجهـدة "تيتو" تابع لمحل الأحذية في شارع غفوات في مخزن صغير

ًتقريبا، ثم جريهـا مسرعـة في الصـباح مـن المحطـة إلى ٍّ يوميا من أخذها القطار

ِّ أميتحدثت .العمل مباشرة عن كيف اعتادت زميلتهـا أن تغيظهـا بقولهـا ً أيضا ُ

لها الدبلة بدلاً من  ولربما تتوقع أن يقدم ،ًإنها قضت وقتا طويلاً بما فيه الكفاية

أن أي ً أيضـا تضـيف. وكانت ترد بأنها تجد المتعة في ذلك، ولا تسـتعجل. الوردة

ِّ في زيه ًفتاة تخاف أن تتزوج رجلاً وسيما مثله تكون غـير ٍ حينئذ هذا؛ لأن الفتاةِ

 .أم الشخص الذي يرتديهِّ الزي متأكدة من أيهما تحبه أكثر؛

 اللغز، كانت زميلتهـا قـد سـئمت مـن من حل هذا" دوشا"قبل أن تتمكن 

ِلم يمـض وقـت طويـل حتـى وجـد المـدير موظفـة . عملها المتكرر، ومن الطوفي

ِّ متكومة المبيعات التي تعمل لديه َ َ كالطفل على الأرض، بـين كـراتين الأحذيـة في ُ

 .المخزن، في يوم ما بعد الظهر

 من البوليس ،"بودلجار"، سمع الرفيق ُفرادىولكن لأن المصائب لا تأتي 

من بلدة مجاورة، من القيل والقال أن ابنتـه المثاليـة ُّ السمعة السري سيئ

َّ بجدية التي تعمل في محل للأحذية َّ لكي تكسب قوتها، لم تذهب إلى كليـة ِ

ـة ـترة طويلـ ـن فـ ـة مـ ـد  .التربيـ ـان والـ ـا"كـ ـان"، "دوشـ ـة"دوشـ ـن نوعيـ  ، مـ

َّ تسببت أزمة قلبيةبُ أصيب غادر بيته المتواضع على مضض، بعد أن. خاصة

ـص في ـة مخلـ ـد شرطـ ـة كقائـ ـه العريقـ ـن وظيفتـ ـاري عـ ـده الإجبـ  في تقاعـ
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َّولكــن عنــدما علقـَـت الرفيقــة  .ًمدينــة صــغيرة نظــرا لظروفــه الصــحية ماريــا "َ

 السكرتيرة السابقة في مدرسـة ابتدائيـة التـي تمـارس هوايتهـا وهـي -" بودلجار

م بأنه لا يصح ألا يعـرف الآبـاء مـا  في أحد الأيا-مراقبة سلوك جيرانها الأخلاقي 

لم يكـن اختيـاره، . على اتخاذ خطـوةُ مرغم أنه" دوشان"يحدث لأولادهم، شعر 

 .ولكنه اندفع نحو هذه الخطوة بشكل احترافي

" بودلجـار" فحسب، ولكن 1978عملها في أول مارس " دوشا"لذلك لم تفقد 

اليبها المتمـردة يجـب رئيس الشرطة السابق تأكد، بطريقته الخاصة، من أن أسـ

تها المؤجرة فانتهت بأنها فقدت. ُأن تعاقب َّ شقَّ َ في حـين أنـه مـا . بسرعـة فائقـةُ

ُأبوهـا المهـان مـرارة َّتقبـل من الناحية النظريـة طالبـة مجتهـدة، " دوشا"زالت 

ولمـا كـان الجـيران يسـألونه، كـان يتظـاهر بأنـه فخـور بهـا . قرارها بترك البيت

،  الخاصـةً، واضعا ثقته في حياة الطالب"بودلجار" الرئيس كان يقول. ويساندها

 :التي هي مجهولة بالنسبة له

 .ً ويجب أن يكون قريبا من كليتهإلى سلام تام، يحتاج الطالب -

َّ يتجنـب ولـكي. كان هؤلاء الذين تحـدث معهـم يعرفـون أقـل مـما يعـرف

نفسـه " اردوشـان بودلجـ"فلتت مـن قبضـته كـأب، أقنـع " دوشا"الاعتراف بأن 

 .هو جزء من خطته الرئيسية" دوشا"والجيران بأن رحيل 

لكن بيته غير الآمن بـدأ ينهـار مـن الليلـة التـي اسـتجمع فيهـا المـلازم 

شجاعته، بعد استعداده طول المساء، وطلب من الفرقـة في " بوروجيفيتش"

" مهـلاً، مهـلاً، مهـلاً، لـن نـذهب إلى البيـت الآن"بلكون الفنـدق أن يغنـوا 

فيمكنـه بـذلك أن يـرقص مـع ) الأغنية السـلوفينية الوحيـدة في عروضـهم(

 ِلم يـمـض وقــت طويــل حتــى فقــد الــرئيس .الســائحة الســلوفينية الجميلــة
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ة فآخر. إيمانه في كذبته" بودلجار" تمسك بها هي أن يحاول أن يغـري ابنتـه  قشَّ

لي بالعودة إلى البيـت بـأسرع مـا يمكـن، ويغويهـا بحلـم العمـل في مصـنع محـ

 .َّ تتصورهًللجلود، والذي كان بالتأكيد نوعا من العقاب لا

بعنايـة أثبتـت بوضـوح أن الرفيـق َّأعـدها لكن مكيدة خطة الإصلاح التـي 

إيمانه طـوال السـنين من رغم على اللم يعرف ابنته المعرفة الحقيقية، " بودلجار"

َّالمفَضــلةبأنهــا  انــت تخافــه ، الــذي كُّالســمعةإن هــذا الجاســوس ســيئ .  لديــهُ

َّ بجدية البلطجية، لم يأخذ َّ  عـلى الـرغم مـن ،"دوشا"العناد الموروث الذي ورثه لـِ

أن يجـبر صـاحب " بودلجـار"كانت خطة . هذا كان يتداوله الناس من حولهأن 

ًبأن يقدم ضده تقريرا مـا دام هـو " ليولبيانا"في " دوشا"العقار الذي تسكن فيه 

، فتفكر أنهـا "دوشا"وهكذا يطرد .  من الباطنوأمثاله لا يسجلون أنهم يؤجرون

َّ اتجهـت لكنهـا بـدلاً مـن ذلـك، ستتشرد في الشوارع قبل أن تعود لأبيهـا ذليلـة

ـار الأخضر ـة وانتظــرت القطـ ـاشرة إلى المحطـ ـرة مبـ ـيرةَّ للمـ ـل . الأخـ ـت تحمـ كانـ

َّ مـرة حقيبتين، رسم عنادها بـاقي القصـة، فقـد أصرت ألا تعـود إلى بلـدة أبيهـا

مؤمنـة " بـاولا"انطلقت نحـو الأضـواء في ". غداء الأحد" ولا حتى في يوم أخرى،

بأن الملازم سوف يكون في انتظارها بالوردة في يده التي بهـا آثـار الشـوك، عـلى 

  .الأخيرةَّ وللمرة ،2الرصيف رقم 

أنه يـوم الخمـيس، تلـك الليلـة " نيدلكو"لكن كما شاء الحظ، نسي الملازم 

ًالخميس طقوسا خاصـة َّ أيام شهدت.  أهم ليلة في شبابهالتي يفترض أن تكون

نيفـين "في حوالي الساعة السابعة، بعـد أخـذ العقيـد ". كارل روجك"في ثكنات 

ـراك ــا ورشَّ " بـ ـاول العشــاء فيدُشٍّ ـة، ذهــب لتنـ ـة المهربـ ـا الإيطاليـ  الكولونيـ

 عــلى" بــاولا"كــل الجنــود في ". زانــا"مــع عشــيقته " فيشرمــان شريــد"مطعــم 
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َّ أيـام بأن ذلـك العقيـد الجيـد في حالـة اسـتعداد دائـم في الثكنـات فيٍّرسميا  علم

 في 132بشـكل غـير رسـمي، في الغرفـة " إيفانا"يخون زوجته ً أيضا الخميس، وأنه

َمعدة ، حيث تتم مناوراته الجنسية على "بريوني"فندق  ِ مملوءة بالحبـار المشـوي، َ

، بينما الجنود يحرسون هـذا السر كـما أحمر" براندي"الخضراء، وزجاجة َّوالسلطة 

ً، ونـادرا مـا تفعـل ذلـك، فـإنهم "إيفانـا"إذا اتصـلت . لو أن إفشاءه خيانة عظمى

العقيد "يخدمون وطنهم باهتمام بأن يشرحوا للزوجة، دون أي شعور بالذنب، أن 

واحدة أخبر مجنـد جديـد، َّ مرة ، باستثناء"براك لا يمكنه التحدث في التليفون الآن

". العقيد في الثكنات، لكن ليس في الثكنـات بالضـبط"بأن " إيفانا"ن أصل ألباني، م

نجح في تفسير ذلك بقوله إن الرجـل يسـتطيع التحـدث بالصربيـة، " براك"غير أن 

 .ٍّ سرالكنه لا يفهم ماذا يقول بالضبط، وبالتالي ظل السر

س، لـيس فقـط الخميَّ أيام كانت هناك مكافآت لهؤلاء الذين حافظوا على سر

للذين كانوا يـردون عـلى مكالمـات الزوجـة المخدوعـة، بـل وهـؤلاء الـذين كـانوا 

ولا يجعلونـه يغـادر الثكنـات ولـو مقابـل شـاي " موزيروفيتش"يراقبون النقيب "

إمـير "مـع النقيـب " نيفـين بـراك"عشـيقة " زانـا"كـما تـرى، كانـت ". الصين كلـه

ه، أن في حياتهــا العديــد مــن ســابقًا قبــل أن يكتشــف، مــن هولــ" مــوزيروفيتش

إنمـا، ". لا يضيع وقته وجهده الجـنسي مـع العـاهرات"فكان رد فعله أنه . الضباط

 ولا أن يظهر الشجاعة حيـنما علـم ،بالطبع، لم يستطع التغلب على شعوره نحوها

متوقـد " مـوزيروفيتش"عـلى عكـس ". نيفـين"أنها على علاقة مع صديقه المتزوج 

، ولا يهتم بمـا تفعلـه "زانا"يضيع وقته وطاقته الجنسية مع " نيفين"العاطفة، كان 

 ".موزيروفيتش"الخميس كانت تقتل َّ أيام لكن، ما دامت لا تفعله يوم الخميس
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ر ًأخيرا، انهار حينما رأى صديقه يستعد لإحدى ليـالي الخمـيس، وهـو  ُيصـفِّ

بــالملازم في البدايــة، شرب زجاجــة برانــدي شــنابز خاصــة ". هــذه ليلتنــا"أغنيــة 

" زانا"، وفي محاولة أبعد من ذلك، تأرجح بين رغبته في الاعتذار لـ"بوروجيفيتش"

َّ وعـمال ،"براك"وهو راكع على ركبتيه عن كلماته القبيحة، ثم يطلب يدها أمام  ُ

َّ السياح َالمطعم، ومن تصادف وجوده من الألمان، وبين الاختيـار الثـاني، وهـو أن َّ

لكن بـدلاً . إلى البحر مباشرة" فيشرمان شريد"ة مطعم من نافذ" براك"يقذف بـ

من تنفيذ أي من الخيارين بمساعدة الجنود الـذين في الخدمـة، نـام في مكتبـه، 

للأسـف، جـاء  .وأرجأ القرار الصعب لتنفيذه أو عدم تنفيذه إلى الخميس التـالي

 في  وكـان الجنـود الـذين،"ليوبليانـا" "دوشـا"الخميس التـالي الـذي تركـت فيـه 

ـاثرين لأن  ـة متنـ ـة " فيلبفوســكي"الخدمـ ـل الرايـ ـة -حامـ ـه في حالـ  والمفــترض أنـ

لـذلك .  نسي أن يخبر كل واحد كيف تكـون الخدمـة يـوم الخمـيس-الاستعداد 

شخير قـادم مـن  أي  ولم يسمع،ًخارجا من الثكنات" نيدلكو بوروجيفيتش"كان 

ــب  ــب النقيـ ــوزيروفيتش"مكتـ ــن ". مـ ــة، أعلـ ــد دقيقـ ــكي"بعـ أن " فيلبفوسـ

سأذهب لأضاجع كل : "غادر الثكنات وهو مخمور ويصرخ قائلاً" موزيروفيتش"

ـوادين  ـمَّالقـ ـلاتي معهـ ـاهرات الـ ـم والعـ ـان ،"في المطعـ ـك، وكـ ـي ذلـ ـا يعنـ  أو بـم

ـا ســيحدث" فيلبفوســكي" ـم مـ ـذهاب إلى المحطــة، اضــطر . يعلـ ـن الـ ـدلاً مـ بـ

اجتماعيـة ليمنـع مصـيبة " فيشرمان شريد"أن يسرع إلى مطعم " بوروجيفيتش"

 2ستبقى وحيدة عـلى الرصـيف رقـم " دوشا بودلجار"وهذا يعني أن . مجلجلة

الأولى، كبنـت تائهـة تحمـل َّ للمـرة من دون الوردة، أو يد مخربشـة تسـتقبلها،

 .الحقيبتين
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ًلا أحد يدري هل بسبب أنها لا تعرف مكانا تذهب إليـه أم لأن شخصـيتها 

 .ينية إلى الثكناتالسلوف" بوروجيفيتش"هكذا، توجهت فتاة 

اندفعت متجاوزة الحرس، كأنهـا موكـب عسـكري صـارم، وكـادت تصـطدم 

ًوهـــما يســـندان معـــا النقيـــب " بـــراك"والعقيـــد " بـــوروجيفيتش"بـــالملازم 

ِّ يشَخر السكران للغاية، وهو" موزيروفيتش" ، أسـقط "دوشـا"عندما رأى  .بشدةُ

ن وقوعــه عــلى النقيــب عـلى الأرض، وهــو منــدهش، لدرجـة أ" بـوروجيفيتش"

َّسـائحة تائهـة فهـم أن يـدلها عـلى " دوشـا"أن " براك"اعتقد . الأرض أفاقه قليلاً

 :أقرب فندق، إلا أنها قالت

 .، تزوجني، بالله عليك"نيدلكو "-

ٍ بشدة في الصياح" موزيروفيتش"في تلك اللحظة، بدأ النقيب  بأنه يجـب ألا َّ

، سـيتزوجها "العـالم المثـالي" هـذا  وأنـه أمـام،في الثكنـاتَّ الرب يذكر أحد كلمة

بـأن يتـزوج هـذه الرفيقـة " جيفيتشونيدلكو بور"الجميع لو أرادت، وأنه يأمر 

أسـقطت . ً ولكنـه أخـيرا أومـأ بالموافقـةٍّ جـدا،"بـوروجيفيتش"ارتبك . الشجاعة

 .المرتبك" بوروجيفيتش"الحقيبتين وارتمت بين ذراعي " دوشا"

ِّ أمي طلبت ، وتم الزفاف بعدها بيومين، يـوم 1978 مارس 9 الزواج من أبي يومُ

فـما زال ". وفيتشريزمو" مارس، برغم تدخل صغير من الإشبين، النقيب 11السبت 

يعالج أسوأ صداع أصابه في حياته، بينما العـروس والعـريس راحـا يقـبلان بعضـهما 

" بلـوم"ًأخـرى، مقـررا أن يشرب برانـدي َّ مرة ًبعضا، أقسم لنفسه ألا يشتم الشنابز

 .ًفقط من اليوم فصاعدا

 ٭٭٭
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أننـي "  الأدريسيشـكليكم"في واحدة من أطول الليالي في حياتي، لاحظ سائقنا 

لم أنم، فبدأ يشرح لي في صوت هامس أن الأضواء التي على اليسار آتية من المجر، 

 حيـث لا ،أمامنـا مبـاشرة" فيودوفينا"والتي على اليمين من البوسنة، وأن الصرب و

ًوراح يخـبرني بأنـك إذا قـدت السـيارة مـن بلجـراد آخـذا طريـق . ي أضـواءنرى أ

". فاضـل فكـري" حيث ولد والـد ،، وقريته"كوسوفو"، ستصل "يوتسيش"و" نيس"

َّخيبت نظراتي غير  ِّالمعبرة َ َ قـدم كبـار  كـُرة عن لاعبـيً إطلاقا ـ لم أسمع "شيكليكم"ُ

 ".كوسوفو"من 

 عربتنا على النـوم، ولمـا اسـتيقظت، كـان ًأخيرا ساعدني الراديو الخاص به في

 .ببلجراد" بريستول"عربتنا أمام فندق َّوتوقفت الفجر قد شقشق، 
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 آخـر مـا سـكن فيهـا - "دوشـا"بناء عـلى كـلام  -الآن أقف أمام العمارة التي 

  مبنى ضـخم عـلى؛كانت العمارة تتميز بالأسلوب الاشتراكي". بورجيفيتش"الجنرال 

رغم وعـلى الـ .ا في يوغوسـلافيا السـابقةًشكل مكعب، ذلك النوع الذي كان شـائع

 في ت، أثـارالبنائيـة الرخيصـة المسـتخدمة فيهـاافتقارهـا إلى التناسـق والمـواد من 

 بســبب غمــوض طرازهــا المعــماري والحيــاة  لســبب مــا؛داخــلي الشــعور بــالفخر

ني كنـت نانتابني انطبـاع بـأ. ة استقبلتني رائحة مألوف،عندما دخلت. المتعلقة بها

 تلـك فيَّ لـدي في مكان مشـابه، ولكـن لم أسـتطع أن أتـذكر أيـن ومتـى، ولم يكـن

في أن مجرم الحرب لن يعيش باسمه الحقيقـي، َّ فكرت . شعور بالحنينياللحظة أ

 .لذلك بحثت عن أثر آخر للبحث عنه
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تين كانت العمارة عبارة عن  صـوت الأطفـال من سماعَّ تمكنت . الدورفي شقَّ

ة من ة بـابَّ دواسة على. في الدور الثاني وبطول المدخل" كوراتش"أسرة  شقَّ  شـقَّ

". نيدلكو" يوجد حذاء من جلد لامع، ولكنه أصغر من أن يكون لـ،"ميتروفيتش"

 فوكموريفيتش"ة تعلى أحد البابين لاف. ً كان الجو أكثر هدوءاثأما في الدور الثال

وبـلا شـك يمكننـي أن ". دكتـور محمـد ديـزدار"اب الثـاني ، بينما على الب"كيبوو

  لـوود، وأيعـيش هنـا" نيـدلكو" فأنا متأكد أن ؛نظر عن هاتين الشقتينالأصرف 

أنـه لا يجيـد لعـب دور ً أيضـا ، ومتأكـد"برتشـكو"ا في ً، وحيـديزال يعيش هنـا

ا لـذ. طويلةسنين طبيب، حتى لو كان مارس هذا الدور في الأكاديمية العسكرية 

َّ السلم، واصلت صعودي على بالغـة النشـاط،  الصـاخبة" تشـيبريلو"حيث أسرة ُّ

، ولكـن لم  البـاباقتربـت مـن. المقابـل بأمـل" فاسا دورديتش"باب يبشر بينما 

 ي صـوت شـخص ينـاد."تشـيبريلو"ا عـن هـرج ومـرج أسرة ًا مغـايرًأسمع شـيئ

ابق الأخير، مجموعـة في الط. ترد بصوت مرتفع بأنها ستأتي" زوريكا"، و"زوريكا"

 ، بينما هناك لفة من الصـحف عنـد"بابيتش"من أصص الزهور حول عتبة أسرة 

راجعـت التـواريخ، كلهـا حديثـة ترجـع لأسـبوع ". زدرافكـوفيتش"أسرة َّدواسة 

 .مضى

 يسكن في هذه العمارة، أيـن شـقته؟ حصرت اً هاربتساءلت لو أن جنرالاً

، ويبــدو أنهــما "درافكــوفيتشز"، و"ميتروفيــتش"العــدد في ثــلاث شــقق؛ 

ـقة  ـكونتان، وشـ ـتش"مسـ ـ" دورديـ ـاغرةيالتـ ـا شـ ـدو أنهـ ـيرة .  يبـ ـابتني حـ انتـ

َّ المتـوفى،ني على بعد خطـوات مـن أبيناعتقادي أب َ َ عـث مـن جديـد، ُبالـذي  ُ

تملكنـي . وأدركت الآن فقط كم أنا متوتر وغـير مسـتعد بشـكل جيـد للقائـه

 وأجلـس هـذا المبنـى المتهالـك مـنأخرج  بأن بصرف النظر عن الأمر، ،شعور
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لى البـاب إلم يعـد يسـكن هنـا، فأسـندت رأسي " دلكويـن"أيقنت أن . في سيارتي

 انفتح الباب المزخرف وطل منـه شـخص مـا ، وفجأة.الذي لا تصدر منه أصوات

 .ا إلى الممرًناظر

 تبحث؟َّ عمن -

 .مساء الخير، أبحث عن رجل محترم، لا أعرف اسمه -

َّ دواسـة ا عـلىًي أتعـاطى مخـدرنبارتيـاب، كـأن" بـابتش" السيدة نظرت إلى

 . ي أقطف أوراق زهورهانبابها، أو أن

 مسـتندات ي البار المقابل للشـارع، ولـيس فيهـا أالرجل نسي محفظته في -

 .عليه، فأردت أن أعيدها إليهُّتدل 

 .يسكن هنا منذ ثلاث سنوات" توميسلاف زدرافكوفيتش"لم يعد  -

نظرتي الجانبية على الصحف الملقاة لاحظت " بابتش"دة ولكن السي. أومأت

 .على الدواسة

اعتاد صبي أن يأتي بالجرائد هنـا، وحاولـت أن ألقـاه لأخـبره بـأن السـيد  -

لـذلك ؛ رحل منذ ثلاث سـنوات، ولكنـه يـأتي في مواعيـد غريبـة" زدرافكوفيتش"

 .اًآخذها لأقرأها وأعيدها مكانها، وبالتالي لا تجمع غبار

ء جميل في الموضوع كلـه لـو كانـت تقـول فهناك شي. نصف ابتسامة ُمتابتس

لمجـرم حـرب، ٍّسرا  كانت موجهة ي، الت"بابيتش"الصحف المجانية للسيدة . الحقيقة

ء مضـحك جعلنـي أكـتم هناك شي.  مستفيدة من الحرب بشكل غير مباشرهاجعلت

ًمستعارا  ًيتخذ اسما" بوروجيفيتش"والمضحك أكثر أن الجنرال . ابتسامتي  من مطربهُ

َّالمفَضل   إذ إنه يندمج مـع ؛كانت هناك لمسة شعرية في الأمر". توما زدرافكوفيتش"ُ

 ي لم أســتطع فهــم واحــدنــ، ولكن"عشــت معانــاة الحيــاة"الشــهيرة " تومــا"أغنيــة 
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 قـرأت عنهـا يالتـ" برتشكو"أو على الأقل (الحالية " برتشكو" وفي .بهذه العقلية

أن هـذا يقلـل " نيـدلكو"ربما اعتقد ". توميسلاف"، ٍّكرُواتيا ًيتخذ اسما) في بحثي

بتهمة حـرق قريـة " توميسلاف"ن يتخيل أن يطارد رجل اسمه َالاشتباه فيه، فم

 ؟كُرواتية

 الآن؟" زدرافكوفيتش"ألا تعرفين أين يقيم السيد  -

 لماذا تريد أن تعرف؟ -

 موضوعي الرئيسي لـيس أن وتذكَّرت أخرى،َّ مرة ُّكتش" بابتش"دأت السيدة ب

 .ته، لكن كان عن إعادة محفظ"زدرافكوفيتش"له علاقة بالسيد 

 .أعرفه بالشكل ...فقط... لا يوجد سبب -

َمدمن  رأيها ني ما زلت فيننظرتها تقول إ  . رزهوَسارق  مخدرات أوُ

َّتفحصتني بدقة  على الرغم  البريء يشعر بالذنب،نتجعلامُرتابتين  نين، وبعيَّ

أنه من الأفضل الخروج من هنا بأسرع َّ قررت .ا في حياتيًلم أسرق زهوري من أنن

 . بمصير المحفظة الوهمية المفقودةَّ يتعلق أظن أنها فضولية بما .ما يمكن

 نيا؟ي؟ من سلوف"فلادان"هل أنت  -

 .قلبيَّ دقات ازدادت

 .نيايمن سلوف" فلادان" أنا ،نعم -

 .عنك" توميسلاف "يكلمن -

 ؟فعلاً -

 .نيا بعد الحرب، ولم يستطع الاتصال بكينعم، قال إنك هربت إلى سلوف -

 .ًكان هذا صحيحا

 !له من أمر محزن يا. عن حكاية أسرتكً أيضا منيَّلوك -
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بمـا تفكـر فيـه عـن " بابتش"لقد باح وجه السيدة . أومأت، لا أدري ماذا أفعل

، بطل لحكايـة "كوفيتشفلادان زدراف"إلى " فلادان بوروجيفيتش"تحولي السريع من 

لا سبيل لي لمعرفة ". توميسلاف زدرافكوفيتش"ذاتية مفبركة من شخصية أكثر فبركة 

أن ء أتوقـع عليها لها أسـاس مـن الحقيقـة، أو أي شيَّقصها  يإذا كانت القصص الت

أعتقد أنها كلها مفبركة، فقط لتمضية وقت في محادثة عابرة مع جـار . تسألني عنه

 .في الممر

  بعض القهوة؟تناولُّد تو -

 ٭٭٭

وعـلى الـرغم ك الأسـد، افهذا الشبل مـن ذ. عرفتك على الفورلقد  أتعلم؟ -

  لا تسـتطيع أن تخفـيينية فأنت تقف مثله، وحواجبك التيلهجتك السلوفمن 

 . مهما فعلتتعبيراتها

 المجلس المحـلي منـذ أعـوام،  كانت تعمل فيي، الت"مديحة بابتش"وضعت 

هـذه المـأكولات . لسـانيالبزهـر ا مـن مشروب ًبسـكوت وكوبـبعض القهوة وال

.  لقد أعادتني لأيام الطفولـة؛والمشروبات كانت بمثابة آلة الزمن بالنسبة لأمثالي

ة لى الطاولة فيإجلست  . ضخمة من غرفتين، تسكنها هذه المسنة المتقاعـدة شقَّ

مثلهـا مثـل  .مـن نافـذتها" برتشـكو" مدينة يمكنني رؤية. قديمة، ولكن منظمة

 هـي عليـه فيَّ عـما  مـن مكـان مرتفـعمعظم المدن البوسنية، تبدو أكـثر جـمالاً

 .المستوى الأرضي

 . كلها منظر جميل من هنا، تستطيعين أن تري المدينةِلديك -

 ي لم أعــدنــولكن. ، يــا ولــدي"فــلادان"، يــا هــا كلاهــا أســتطيع أن أر،نعــم -

 . أسـامحهم لكـونهم صربيـين!دلـه مـن عـالم جديـ يـا. ليها كما اعتدتإأتعرف 
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هــؤلاء لا . ارتقـى بإنســانيتها، ولكنــه عـلى الأقــل ً مـن الصرب أيضــيكـان زوجــ

 ؟"فلادان"يا أتفهمني ، "برتشكو"يشبهون أهلنا في 

، وأن "توميسـلاف"أن اسم أبي في هذه المدينة هو تذكَّرت لم أفهمها، لكنني 

 .عن الصربا ًي مثلها لست راضينقد تكون مقتنعة بأن" مديحة"

ماذا تظن؟ سوء الحظ جلبهم هنا من أمـاكن أخـرى، . هؤلاء الناس مختلفون -

، لا أحـد َّالربيسامحني . سلوكهم يجعل الناس يتعجبونً أحيانا ...أعرف ذلك ولكن

 .ا للآخرينًكان سيطاردهم لو أنهم كانوا أكثر احترام

 .ا، الناس لا يرتاحون لذلكًمن الصعب أن يعيش المرء هارب -

بسـببي، ً أحيانـا .في هـذه الحيـاةً كثـيرا ، أنا وزوجي هربناِّصدقنيأعرف،  -

 لم نشعر بالارتياح، لا مع الطريقة التـي. ٍّ أيا كان...ًا بسببه، وأحيانا بسببًوأحيان

بيننـا وبـين َّفكرنـا . انتهى بنـا الأمـر هنـا. الأشخاص، أو المكان مع عليها، ولاَّكنُا 

ولكن كما تعلم يـا .. . نستطيع أن، هنا، وهو من الصربأنا منما دمت أنفسنا، 

 .هامتى تركت مكانك، لم يعد مكانك بعد.  الناسهما يقول" فلادان"

 .هذا صحيح، أعلم ذلك -

 النهاية الناس يسألون أنفسهم إذا كان من الأفضل أن يذهبوا إلى مكان في -

ن من الأفضل بالنسبة ن يدري؟ إذا كامَ. لا يعرفهم فيه أحد، بالضبط كما فعلتم

الجـو ". زلاتان"، و"فاهيرا" لكي نلحق بـ؛ا ذهبنا إلى الدنماركنلنا نحن الاثنين لو أن

 .لا يحتمل. بارد هناك

 .الأمر صعب في كل مكان -

ِّ منيأنت تعرف أفضل. نعم - َّ يتعلـق  لا يمكـن أن تتـذاكى بعجرفـة عنـدما.ِ

ـياء ـذه الأشـ ـر بهـ ـى. الأمـ ـ ...بمعنـ ـاك مليـ ـألت أبـ ـرة ونسـ ـه َّ مـ ـاط بـ أي شر أحـ

  ينتهي به الأمر في هذه المدينة دون غيرها؟، لكي"توميسلاف"

 ؟ِبماذا أجابك -
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مديحـة، عزيـزتي، تعـرفين كـم " :ماذا سيقول هذا المسـكين؟ لقـد قـال لي -

. "؟ هذه الـدنيا في أي مكان آخر فيأعاني، فأخبريني هل كنت سأصبح أيسر حالاً

بؤسـك سـيتبعك في أي مكـان سـتذهب إليـه، وهـذا . نعـم، بالتأكيـد" :قلت له

ِّيودعنيرحل، لم عندما ... ولكن. "اًالمكان مثل أي مكان آخر لتعيش فيه تعيس ُ. 

  أي فكرة أين ذهب؟ِأليس لديك -

قـال لي إنـه سـيرحل . ، وإلا كنـت أخبرتـك"فـلادو"أي فكرة يـا َّ لدي ليس -

لصحيحة، وإنه منتظـر حتـى نيا، ولكن ليس لديه الأوراق ايويلحق بك في سلوف

 ولذلك رحـل؟ ولكـن مـن ،ن يدري، ربما حصل عليهامَ. "يفويسرا"تصل إليه من 

 .هناكٍّعم نيا، فهو يعرف أن لي ابن يالمفروض أن يخبرني إذا سافر إلى سلوف

ِوكلمك هل تصادف  - ِّأميعن َّ  ؟ُ

ِّأمهعن  - ن ، وعـ"ميلينـا"، وأختـك "زوران"، وعنـك، وعـن أخيـك "آجنيس" ُ

بعـد الظهـر ً كثـيرا كان يأتيني. "سوبتيتسا"الهرسك، و في  تركتموهايأسرتكم الت

بأنه يشعر بالراحـة ُ أحسست .اًكثيرَّ يتكلم كان. يشرب قهوة، ويظل مدة طويلة

كان يظل لوقـت متـأخر ً أحيانا حتى إنه. يتكلم، فكنت أتركه ولا أقاطعهعندما 

عـنكم َّ يـتكلم كـان يحـب أن. أشـياء، الناس يتخيلون تعلمأنت ... فكنت أعتقد

 .ربما لأنه يعرف أنك الوحيد الذي نجوت. أنتِّبالأخص ا، ولكن ًجميع

ـي  ـة"ذكَّرتنـ ـع" مديحـ ـالي الواسـ ـت خيـ ـف ورثـ ـكى. كيـ ـد حـ ـلاف " لقـ توميسـ

 .ا لــو صــدقهاً لأنهــا لـن تضره شــيئ؛َّوبدقــةقصصــه بخيــال واسـع " زدرافكـوفيتش

  لا يمكــنيوتغلــف الحقيقــة التــ، فســتلف الكامنــة في بالــككــذبتك  ِّألــف
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. ء يعـذبك سوف تحميك فيما بعد من الإحساس بالـذنب أو أي شيياحتمالها، الت 

، وعـن "زدرافكـوفيتشتوميسـلاف "وهذا مـن شـأنه أن يـفسر أشـياء كثـيرة عـن 

ا عن تقنية الحفـاظ ًلا أعرف شيئ على الرغم من أنني .اًأيض" نيدلكو بروجيفيتش"

ً جيدا  كنت أعلم.م في الجيش اليوغوسلافيُ تعليعلى الذات الت أنه لا وجود لقرية ِّ

  ".توميسلاف"في حياة " فيستنجيتشي"

، وإلى "بـاولا"سمعت كل القصـص التـي حكاهـا عنـك، كيـف أخـذك إلى  -

 !للمسـكين يـا. شاطئ البحر، وكيف كان يشتري لك اللعب من البـائع الغجـري

لسـت أدري أذلـك لأنـك . يـا ولـدي" نفـلادا"من أجلك يـا ٍّ جدا اًلقد كان حزين

 ولـدي  يفعـلافـدائمً. سرةا مـن بـاقي الأًلا يذكر أحدً أحيانا  بل؟الوحيد المتبقي

مـن  "سراييفو"تغادر  لأنه ترككً كثيرا أعتقد أنه تألم. ..ويقوم بكذا، كذا" فلادان"

ن يـدري مـاذا سـيحدث؟ نعـم َولكن كما قال، آنذاك، م. دونه، ولم يغادر بعدك

، "تيتـو"أطـول مـن " ميلوسـفيتش"حتى لو سألني لقلت له ربما سـيحكم . احقٍّ

 .اًولكنه لن يحولنا ضد بعضنا بعض

  بوسعنا أن نفعل؟ذاكلنا اعتقدنا ذلك، ولكن ما -

تهعلى أي حال، أتريد أن ترى  -  ؟شقَّ

 ٭٭٭

ة تشــبه ـقَّ ـوفيتش" شـ ـارس - "توميســلاف زدرافكـ الحــدائق ذاك  حـ

، قبل "فوكوفار"انتقل إلى هنا مع أسرته من وقد  ،"سراييفو"المتقاعد من 

ة - الحرب مباشرة الاخـتلاف الـرئيسي هـو الشـعور ". مديحة بابتش" شقَّ

ربمـا كـان ذلـك  .جو لسجن ممل يسبح في الهواء، كغاز يـتسرب. بالمكان

 بسبب الموقد الصدئ المتروك على أرضية المطـبخ، وطبـق أحمـر بجـواره
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بما بسبب كومة الجرائد المصفرة في ركـن في غرفـة ور. موجود منذ ثلاث سنوات

 غرفة بلا تليفزيون، أو راديو، أو خزانة كتب خشـبية مملـوءة بـالأواتي ؛المعيشة

طاولــة وربـمـا بســبب عــدم وجـود ســتائر، أو مفــرش عــلى . الخـزف أو الصــيني

السفرة، أو مزهريات في غرفة الجلوس، فقط علبتان فارغتان للسـجائر وطفايـة 

 الـدولاب المفتـوح في غرفـة النـوم،  فيُالمهترئـةبعـض القمصـان . غيرةسجائر صـ

غرفـة المعيشـة مفروشـة بسـجادة . نـز ملقـى عـلى الأرض بجـوارهيوبنطلون ج

 يكانت من نوعية المكان الـذ. صفراء باليةدُشّ ستارة َّوبالحمام . خضراء مبقعة

 . مضطريسكنه رجل عادي 

ان كزنزانـة سـجن فجعلـه هـذا لا هـذا المكـ" توميسـلاف"تساءلت ربمـا رأى 

الـذي يبـدو  أنه بـالعيش في هـذا المكـان العفـن، َربما اعتقد. يكترث بالاهتمام به

ا عليه للمجتمع، والإبقاء على هذا الوضع ًلموظف بلدية متقاعد، يدفع دينكسكن 

أو أنه مجـرد ابـن عـاهرة بـائس لم يلحـظ هـذه .  هو نوع من جلد الذاتيئالس

َأيـا كـان، لا نسـتطيع أن نـ. دأ الذي يعيش فيـهالفوضى وهذا الص  أن قضـاء يعَِّدٍّ

ة الوقت في  . من غرفتين ونصف يعادل الحبس الانفرادي شقَّ

 في هذا المكان المفترض أن يكونا ًالغريب، وتحركت مأخوذسُباتي أفقت من 

ة ـوغلاًشــقَّ ـوفيتش" في قصــة ، مـ ـاجئ."توميســلاف زدرافكـ ـاز ؛  منظــر مفـ ألغـ

 عـلى اةطوعـة مـن ورقـة صـحيفة ومحلولـة بقلـم رصـاص ملقـ، مق"سودوكو"

نيـدلكو "أسـتيكة ملقـاة عـلى الطاولـة أن ذكَّرتنـي  .الكومودينـوالأرضية بجوار 

ا ً، مسـتخدم"سـترياإصـوت "كان يحل مسائل رياضية في صحيفة " بوروجيفيتش

كان يسـتغرق كـل فـترة مـا بعـد الظهـر، ولا ً أحيانا .رصاص وأستيكةمن ال ًقلما

في المطبخ إذا أراد أن يأكل ما تبقـى مـن " دوشا"صياح ع من شدة انهماكه يسم

 .وجبة الغداء
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َّ عـدة اتَّرهنا منذ رحيله، رأيت النـاس يـأتون مـإلى ني جئت نلا أعتقد أ -

حتـى مـاذا كـان هنـا، ولكنهـا أتـذكَّر ويأخذون أشياء، ولكن ماذا أفعل؟ الآن لا 

ا في ًنباتـَّ مـرة  بعض الكتب، وأهديتـه ذاتكان لديه. خالية... ا هكذاكانت دائمً

. أظن أنها كانت معلقة أعلى كرسي بذراعين. علمت أن لديه لوحة رسم. أصيص

قال إنه اشتراها من كشك بجوار سوق الخضار، وإنه أحب الرسام الشاب، وكان 

 .يظن أنه يفاصل بشكل جيد، على حد قوله

 ذكرياتها مع الجـار ٍبصوت عالتتذكَّر ا لكي ًتبذل جهد" مديحة"بينما كانت 

كلهـا محلولـة، .  القديمـة"السـودوكو"السابق، رحت أقلـب بـلا تركيـز في ألغـاز 

تها مع حالة ًوالأرقام دقيقة، وجميلة، كشفت عن رجل دقيق، يتناقض تمام . شـقَّ

لـو . ء آخـر في حياتـه عـن أي شي"السـودوكو"س معظم وقته لحـل َّيبدو أنه كر

لم يكـن " توميسـلاف زدرافكـوفيتش"ن إلغـاز لقلـت حكمت من خلال عدد الأ

 ".برتشكو"ء آخر في فترته في  لأي شيمؤهلاً

أكـثر مـن خـلال النافـذة، مـن " برتشـكو"اعتاد والدك أن يقول إنه يحب  -

 .بعيد

ل كبشالشارع في الأسفل، َّتتفحص بجانب النافذة، وأخذت " مديحة"وقفت 

 أي وجه منها كان ِلم أدر. َّا المذهلة عليفضولي عنيد، لذلك لم تلحظ تأثير كلماته

توميسلاف "بأنه أبي، وأن " توميسلاف زدرافكوفيتش"فقد أشارت إلى . اًأكثر تأثير

تفكـير . َّ نظرية جمالية عن مـدن البوسـنة كـما لـديهنفسه لدي" زدرافكوفيتش

 ذلـك، كشـفت عـن  على الرغم منتافه بلا شك، فهذا يحدث لكل واحد، ولكن

 .اًي بيننا آثرت أن يظل غامضِّرابط سر

ــفسي ــرة  نظـــرت،كي أهـــدئ نـ ــاز َّ مـ  ء، الشي"الســـودوكو"أخـــرى لألغـ

 غير المألوف بالنسـبة لي مـن ألعـاب التسـلية، حيـث لم نتفـق أنـا والرياضـيات
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مسألة أبسط ، إنها تفشل في "دوشا"الأمر بالأرقام، فأنا ابن َّ يتعلق عندما. اًإطلاق

 . ضرب

هبة إلى سوق الخضار، وكنت على وشك أن أذهب إليهـا ذا" يلينا "يها ه -

. ..جـزر. ..مـاذا أردت غـير ذلـك... لأطلب منها أن تحضر لي معها بعـض الخيـار

. عقـليَّتوقـف لقـد  يجب أن أتحقـق،. لا أستطيع التذكر. ..بقدونس، وبطاطس

 .اًأما عن رقائق العجين، فسأطلبها منها غد. أعتقد أن هذا كل ما يخص الشوربة

 ...وبيتها الليلة، سأتوقف بجوار " ندى"هذا صحيح، عندما أذهب كي أرى 

 مـع نفسـها، هاتسـتطرد في حـديثالمرأة العجـوز الوحيـدة " مديحة"أخذت 

. "السـودوكو" ورقة وجدتها بالصدفة مطوية بين ألغاز بينما واصلت تحديقي في

 .الجواسيسأعين ا عن ًربما كانت مخبأة عن عمد بعيد

يشـبه " توميسـلاف زدرافكـوفيتش"، خط "حبيبتي"ا إلى ًا موجهًكانت خطاب

ِّ أفكـر ، وما أثار اشمئزازي أن"نيدلكو بوروجيفيتش"ا خط ًتمام َ  "حبيبتـي"في أن ُ

ا، أو الآنســة ســابقً" مــدام بــوروجيفيتش"الحاليــة، أو " دوشــا تشــيرتش"تعنــي 

ٍّ رسـميا  موتـهحبيبتـه بعـد" دوشا"يرى " نيدلكو"ّفكرة أن . بلقفيما " بودلجار"

 أعـرف لا على الرغم من أننـي بهذه السنوات العديدة تبدو سخيفة بالنسبة لي،

 .لماذا

ـت لي أيضــ ـة أن الفكــرة راقـ ـدعو إلى الغرابـ ـك ا، ًولكــن مــا يـ  الفكــرةتلـ

 عــن نــار المحبــة الأبديــة المشــتعلة بــين مجــرم حــرب هــارب ومــديرةالمروعــة 

 الهـدف الأفضـل لهـذا الخطـاب". اليوبليانـ"الموارد البشرية في مجمـع طبـي في 

ِّ أميمن الأرجح أن يكون لحبيبة غير  شـعرت بارتيـاح ، بأسـلوبي غـير الطبيعـي.ُ

ـر  ـدأت في قــراءة الخطــاب، وقــد جلســت عــلى سريـ ـدما بـ  توميســلاف"عنـ
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منـذ " دوشـا"ا إياه بيد مرتعشة، الخطاب الذي كتبـه إلى ً، ممسك"زدرافكوفيتش 

 .ثلاث سنوات

 ِأن أكتـب إليـك فكَّـرت ا، لـذلكً أن يغـادر فـور"ج "يجب عـلى. حبيبتي"

الأمـور . تجري بها الأمور، لن أبقى هنـا بعـد الآن التي الطريقة. بعض الأشياء

حتى نـرى كيـف . تستمر في التغيير، وأخبروني بأن أتحرك، نوع من الحذر فقط

 نَ قـادمون، ولا يـدرون لمـاً جـددًإن هنـاك أطفـالا" لـوزا "قال. ستسير الأمور

ا على ًلا أدري كيف ستكون الظروف في مكان آخر، ومتى سأكون قادر. ينتمون

ا بخـير، ًأن تكونـوا جميعـَّأتمنى . ِّصدقينيي سأتصل، نولكن. أخرىَّ مرة التواصل

. تجـرغادرت المنزل الليلة الماضية وذهبت إلى سـوق الخضـار، وم. "ف" وِأنت

 لجهاز المناعة، وتحسنت اًقراصأتناولت  ني، ولكنةيد عدبنزلة برد لأيامُأصبت 

 الجرائد أن قرأت في.  الحلق، أنا بخيرلم أعد أحس باحتقان في. فلا تقلقي. الآن

سـيكون الوضـع هنـا . الأسعار ارتفعت عنـدكم منـذ أن تـم التعامـل بـاليورو

ي نـولكن، دون يـورومن الأسعار هنا مرتفعة حتى . ا لو تعاملوا باليوروًمشابه

يقـال إنـه يعمـل في ". اييجـبويـان كر"عـن  أيضًـا د قـرأتلق. بخير حتى الآن

 ."اليابان

 لحـديثوجـد أن هنـاك أهميـة ل" فيتشوتوميسـلاف زدرافكـ"إمـا أن 

 يريـد واليابـان لينهـي الخطـاب، أو الأرجـح أنـه لا" اييجـبويـان كر"عن 

ـه ـن . أن ينهيـ ـوروجيفيتش"لم يكـ ـدلكو بـ ـلاً" نيـ ـاص،  مثقفـًـرجـ ـه خـ ا بوجـ

ا ًالخطابات كـان كافيـ" توميسلاف زدرافكوفيتش"ه  كتب بيوالأسلوب الذ

 لقـد.  ولكن في هذه اللحظة، لم أسـتطع أن أعـيره أدنى اهـتمام.َّ فيأن يؤثر
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لاعـب التـزلج ، "اييجـكر"علاوة على اسم . ء آخر في الخطاب بشيكنت مشغولاً 

ِّ وأمـي الشهير، واسمي، ، كـان هنـاك اسـم آخـر مـذكور في الخطـاب، "الحبيبـة"ُ

ِّ أمي يجب أن تعرفهشخص  عـلى الخطـاب تين مركـزنلاا تـزي لاا وقفت، وعينـ.ُ

 في الخطـابَّحـدقت كلـمات أخـرى سـتقفز إذا أن  بعـد، كـما لـو ِالذي لم ينته

 .بقوة

 ا للاهتمام؟ًا مثيرًهل وجدت شيئ -

 .لا أدري -

إنـه أمـر . الجشـعون .ء، لقد أزالوا كـل شي"فلادو"ء يا عزيزي  شيَلم يتبق -

 .معتوه ...كيف أقولها... إنه. ا حدث هناغريب م

  دليل تليفون؟ ِهل لديك -

متصـل وغير مفيد أن أسألها عن كمبيوتر . دليل تليفون" مديحة"ليس لدى 

 وجـدت نـيء، ووعـدتها بمعـاودة الاتصـال لـو أنشكرتها على كل شي. نترنتبالإ

قفـت و.  قصاصـة ورق ووضـعتها في يـديكتبت رقم تليفونهـا في". توميسلاف"

َّ السلمعلى الباب وهي تراقب نزولي على ُّ. 

ة عندما مررت   لم يزل يثير فضولي، نظرت خلفـي يالذ" فاسا دوردتش"بشقَّ

الـلاتي يشـعرن َّوالعـمات  ابتسمت ولوحت بلطف كالخالات ي، الت"مديحة"إلى 

رددت بابتسـامة . بالامتنان لزيارة أبناء وبنات أخواتهن وإخوتها، في زيارة عابرة

ً جيدا بن الأخ أو الأخت الذي يعرفا  .أخرىَّ مرة أو خالتهَّعمته أنه لن يرى ِّ

 ٭٭٭
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، من المسـتحيل أن تعـرف إذا "برتشكو"لو أنك ألقيت نظرة إلى مدينة مثل 

 من المارة بشكل عشـوائي ني لو أوقفت رجلاًنلك.  أم لا"كافيهنترنت إ"كان فيها 

لـذلك يجـب أن .  في قسـم الشرطـة آجـلاًم أفسينتهي أمري مـن المؤكـد عـاجلاً

 هدفي، وأبحث عن شباب في أزياء حديثة، لا يبـدو علـيهم أنهـم خرجـواَّأتحرى 

ِّللتو   . من فيلم أبيض وأسودَّ

وأشــار إلى َّتوقــف هــزوا أكتــافهم، ولكــن بعضــهم في البدايــة ســألتهم مَــن 

 :ي سألناًلدرجة أن شخص، اتجاهات متنافرة

 نترنت؟ لتتصفح فيها الإ"برتشكو"ينة مثل  اختيار مدفيَّ فكرت كيف -

 لهـذا ا افتـتح محـلاًًفتاة لطيفة بشعر أحمر تعرف شخصتذكَّرت في النهاية، 

أرشدتني إلى رجل عابس الوجه، ووجـدتني أمـام محـل مكتـوب عليـه . الغرض

  ". في برتشكوإنترنت كافيهأول "باعتزاز 

 نترنت؟ غرض تريد الإيلأ -

ِّلحسن الحـظ لم أفهم السؤال، ولكن  أدرك الرجـل أنـه يتعامـل مـع إنسـان ُ

 :غريب فأردف

هذا الكمبيوتر مزود بكاميرا، ولكن مفاتيحه متعبة، فحروف المـيم والـلام  -

 فـذلك الجهـاز الـذي ا، ولكن إذا كنت تريد أن تكتب إيميلاًًوالكاف ضائعة تمام

 .هناك أفضل

ح  أريد فقط أن -  .نتنترا على الإًشيئأتصفَّ

 .بحالة جيدة لأنها جديدةالموجود " الماوس" اجلس حيث تحب، فكل ًإذا -

نقرت على الأيقونة وكتبت على . دون كاميرامن  يلى الكمبيوتر الذإجلست 

   ".لوزا"المتصفح اسم 
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ِّ لأمي قال أبي بعد أن انتظرنا لمدة خمس عشرة دقيقة في مكتـب الاسـتقبال ُ

 :ببلجراد" بريستول"ق دبفن

 . بالأمر"وزال"قي، سوف يهتم لا تقل -

. ن نسـتدعي ليرتـب إقامتنـاَن هـو أبي، أو مـَلأننا عندما وصلنا لم يعرف أحد م

التعلـيمات الخاصـة إنهـا  ؛ا ما من شـخصًا سمع موظفو الفندق الغافلون شيئًأخير

. ا حيـال ذلـكًبأسر الضباط بأن يقيموا في الطابق الثالث، ولكن لم يفعـل أحـد شـيئ

 لم يكن أحد في عجلـة لخدمـة جـيش دولـة عـلى ؛بنية صافيةحيرتهم  تولربما كان

لم نكن الأسرة الوحيدة هنـاك، بـل هنـاك عـائلات أخـرى في انتظـار . وشك التفكك

مـا جعـل الموقـف أسـوأ هـو الإدراك، مـن جميـع . حسن نيـة مـوظفي الاسـتقبال

 هـذا يختلـف ، ونداء الواجب كافةالأطراف، بأن الموقف الحالي استثنائي من الأوجه

 .عن كل النداءات السابقة

 .عادة لا تحدث مثل هذه الأشياء بين يوم وليلة -
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 مـن ،"زادار"هكذا تمتمت سيدة ذات شعر مموج وأنيق، زوجة عقيـد مـن 

نحيفـة " كارلوفاتش" أضافت ابنة عقيد من ،أثناء ذلك. المؤكد طوله يبلغ مترين

 .للتحــرك عــلى الفــور ً أيضــاكــم هــو غريــب أن تــؤمر أسرة ذات وجــه شــاحب

 :وأضافت السيدة ذات الشعر المموج

 . في انتظارناشارع عريض تكتنفه الأشجاركون هناك شقق في تعادة ما  -

 :ورفعت صوتها قائلة

َّعمال عادة ما يعاملنا  -  .الفندق باحترام أكثرُ

لكـن . آملة أن يسمعها أحد من السـادة الحـاليين الـذين في يـدهم مصـيرنا

 .، فتصرفوا بناء على ذلكالغريبأعضاء من هذا الجيل يبدو أنهم 

ا ً يمشي ذهابـ-  والمنعـزل عـن الآخـرينًه واضـحاتـوترالذي كان  و- أخذ أبي

ِّ أمي ا يوسع الخطوة أمامًا، وأحيانًوإياب للموقف نفسه وأمامي ويعيد رد الفعل ُ

 :بقوله

 .ء بكل شي"لوزا"لا تقلقي، سيهتم  -

 ترقـى في ي، الـذ"مـوزيروفيتش"، الكـابتن "أمير "علىَّوالدي كان ذلك لقب 

 هـذا الكـم الـذي بسـبب ؛"لـوزا"طلـق عليـه ُكان ي. غضون ذلك إلى رتبة عقيد

لم يكــن . بســبب قلبــه المحطــم" لوزافــاتش"يشربــه مــن شــنابز العنــب ماركــة 

ا، وليس لديـه أطفـال، وحياتـه موهوبـة للجـيش الشـعبي اليوغوسـلافي، ًمتزوج

 .م ترقيته لرتبة جنرال هو أن رؤساءه كانوا يخافونهوالسبب الوحيد لعد

ا، لـه أعـرض كتفـين في ًأطـول مـن أبي بنصـف شـبر تقريبـ" مـيرأ"كان العم 

، وهـو مكتئـب، كـان النـاس يتجهـون إلى "بـاولا"عندما كان يتمشى في . البلقان

 وإذا جـاء لزيارتنـا، كـان الأطفـال. الجهة الأخرى من الشارع ليصبحوا في مـأمن



78 

 

تنا أما في. أمام العمارة يلتزمون الصمت وينتظرون حتى يدخلَّيتسكعون ن الذي  شقَّ

ُيـدعى السفرة، لـذلك كـان طاولة ، الرابع حول  ذاتها على الكرسيفكان يجلس دائمً

 كان يقنع والدي ليغني ،"براندي بلوم" كاسات شرب بعض منبعد ". العم الطيب"

بـالأداء المشـترك َّ تتسـم  الزيـارات لمي أ لا أسـتطيع تـذكر."هذه أغنيته"معه أغنية 

وأذرعـتهما حـول   وهـما يغنيـان؛"مـوزيروفيتش"والعقيـد " بوروجيفيتش"للعقيد 

 .اًأكتاف بعضهما بعض

لأي  حُ لم يـب،بعـد هـذه السـنين. الوحيد الـذي يعـرف الحقيقـة" أمير"كان 

 ، التـي لا تتحمـل"دوشـا"تغاضـت . ا، حتـى مـع أبيًا وغامضًشخص، ظل منطوي

 وكـان في لحظـات .ٍّ جـدا لأنه يحـب زوجهـاههذه الصفة فقط لعن المنطويين، 

ْالسكر  الإفراط في ، وزوجتـه الجميلـة "نيدلكو بـوروجيفيتش"يحب أن يقول إن ُّ

 أسرتـه الحقيقيـة، وعـلى اسـتعداد أن هـم فعـلاً" فلادان"، وابنه العزيز "دوشا"

 لم نعـرف .ن لا يـزال لـه أخيفعل من أجلها ما لا يمكن أن يفعله لأخيـه، لـو كـا

ِّ وأمي أناًإطلاقا   فعلـه أبي ليجعـل هـذا الرجـل الغـامض يحبنـا هكـذا، يما الذُ

حتى السـاعات الأولى مـن رومانسية ا، ويشرب شنابز، ويغني أغاني ويزورنا دائمً

ِّ أمي كل ما عرفته أن. الصباح  . النهاية تعبت من زياراتهفيُ

 ٭٭٭

 ...بـ م  سيقو"لوزا" ي،لا تقلق -

ـدأ أبي يردد ـرة هــابـ ـة، ولكــنَّ للمـ ـي الثالثـ ِّ أمـ ـه بنظــرة يمكــن أنُ  قاطعتـ

ِّتســمره  َ ـذر بعواقــب وخيمــةُ ـه، وتنـ ـذ .مكانـ  صــار الاحــتمال الأرجــحٍ عندئـ

 الهائلــة، أشــدسُــلطته ء، كــان الموقــف أكــبر مــن لــن يهــتم بــأي شي" لــوزا"أن 
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إلى ً أيضـا تحـركع الحتى أننا لا نستطيخطورة من الوقت الذي كان يتدخل فيه  

أم  "لـوزا"إذا كان أبي يصدق كلماته، ويثق في مساعدة مُطلقًا لم أعرف ". بيتولا"

. ا مـا يخـبره بـه رؤسـاؤهني لا أعتقد أن أبي بهذه السذاجة ليصدق دائمًنلا، ولك

 عليهـا، دون تفكـير، لأن هـذا مـا أنشـأه ًيحب أن ينتظر الأوامر، ويتصرف بنـاء

ُالممنون يحترم ذلك، ويسلم بكل ما يـؤمر " بوروجيفيتش"يد النظام عليه، والعق

ء يكون كـل شيسـ، ولكـن  في حد ذاته"لوزا" لتصديق هناك ما يدعولم يكن . به

لـو أنـه كـان . ء يخالف ذلك في عالم الضبط والربط هـذالأنه لا شيُيرام على ما 

ِّ أمي  ووجوديمن وجودهو ء، فا من شيقلقً الصامت من ا، وخوفه ًالأقل انضباطُ

 .كيف نتعامل مع هذا التغيير السريع والمهم

، عنـدما وقفـت عربـة عسـكرية زدحمُكنا لا نزال نجلس في بهو الفندق المـ

ـباط  ـدي صــغير الضـ ـم جنـ ـدق، وأعلـ ـام الفنـ ـوروجيفيتش"أمـ ـاك"، و"بـ ، "لوكوفـ

أن توصـــيلهم للثكنـــات قـــد حـــان، فاشـــتكى " جـــرابيتش"، و"مـــاركوفيتش"و

الأنسب لضـباط الجـيش اليوغوسـلافي أن ينتظـروا حتـى بأنه من " ماركوفيتش"

إلى " لوكوفـاك"، و"جـرابيتش"يتم تسكين أسرهم في الفندق، بينما توجه كل من 

ِّ أمي ثالثة، وحضنَّ مرة "لوزا"وقف أبي وراح يشير إلى القدير . العربة على الفور ُ

 :وهمس

 .ُ يرامء سيكون على ماكل شي -

 :وابتسامة مصطنعة برودبأجابت به ما ولكن كل 

 .اًعليكم اللعنة جميع -

 ٭٭٭
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ِّ وأمي لذا ظللنا أنا عادت إلى عالمها الـداخلي المنعـزل، ". بريستول"في فندق ُ

 من ، في فندق في بلجراد بدلا1991ً و، في يونيوجوديا بسبب ًكنت مثارأما أنا ف

تنا اعتـدت أن أقضي كـل عطـلاتي الصـيفية في". بـاولا"الشاطئ في  قديمـة ال شـقَّ

َّالمملــة ، وكنــت أحســد في كــل صــيف كــل الســائحين الــذين يملــؤون الفنــادق، ُ

ُويسبحون في أحواض السباحة في الفندق بينما نحن أطفال البلدة لا يسمح لنـا 

بالنسبة لي، غرفة فندق بتليفزيون كبير جديد تشاهده وأنـت في السريـر . بذلك

الواسـعة دون أن تـرى َّمامـات والحا بالسجاد، ًكنت معجب. كأنه حديقة ترفيهية

البلكونـات، و مـن البـانيو، ُالـدش بـدلاًومواسير سخانات، أو أكوام من الغسيل، 

َّ تمنيـت لقد فقدت لحظات طفولتي التـي. الكراسي المزخرفة، وطاولات القهوةو

ء آخـر، غرفـة فنـدق فيها لنا نحن الثلاثة أن نذهب إلى فندق أكـثر مـن أي شي

طوال الأسـبوع، " بريوني"سباحة مغلق في فندق َّحمام   فيكبيرة ونظيفة، ونسبح

نفرط في تنـاول الطعـام الشاطئ أسفل المنارة، الإصرار على الذهاب إلى  من بدلاً

َّحـمام " بريسـتول"لم يكـن في فنـدق . في بوفيه الصباح، كانت لعبة جميلة حقًا

ِّ وأمي  سكناها أنايسباحة مغلق، والغرفة الت كما في الإعـلان الـذي ا لم تكن ًأخيرُ

حتـى إن أكـثر شـقق الصـيف ". بـاولا"العـالم إلى أنحاء جذب السائحين من كل 

رقـم ا هناك، تلك التي أراهـا في طريقـي إلى الشـاطئ، أروع مـن غرفتنـا ًتواضع

الغرفة على سريرين ملصقين بالجدار، عليهما بطاطين صـوف هذه تحتوي  .211

ا أفضـل ًمهمـل، وبـاب شـهد أيامـٍّ جـدا غيرصَّوحمام رمادية، وتليفزيون صغير، 

تأخـذ طبقـة جديـدة مـن يحك في الأرضية، وجدران كان مـن الممكـن أن ًقديما 

 .دهانال
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ِّ أمي  أنمنطقي في هذه الغرفة الخانقة، وأنـا لم أشـعر ً كثيرا ئهابقاب ترتاحلم ُ

 لـذا تركتنـي في الغرفـة وخرجـت لتشـم الهـواء،. بالرغبة في التجوال في بلجـراد

ا على حافة السرير، أقلب بـين ثلاثـة بـرامج، ًفمكثت أطول ليلة في حياتي، جالس

 .ةالمتاحلتكون أفضل الخيارات خبار أشاهد الأأن َّ قررت ا عن الكرتون، ثمًبحث

 ٭٭٭

ِّ أمي في صباح اليوم التالي، وافقت أن أخرج في جولة في المدينة مع أثـر مـن ُ

بمنـازل ِّمـارين ا، ًإلى آخـر يشـبهه تمامـتمشينا في صمت مـن شـارع ممـل . الملل

ـينا بلجراد الضبابية، ثم حديقة باهتة الخضرة، ثم  لوقـت أطـول في طريـق تمشَّ

بعد أكـثر . لم أسأل أين نحن، ولم أهتم بذلك. جانبي لشارع كبير يسير فيه الترام

ِّأمي  َّ توقفت،من ساعة ا أمـام عـمارة شـعبية بـالطوب الأحمـر، وصـعدت ًأخـيرُ

ـة،.  المــدخلدرجــات ـة وجــدت  نظــرت في أســماء الصــناديق البريديـ وفي النهايـ

ولكن لما رأت .  مترددةيلخلف، وه الىإ، ثم ابتعدت، وتراجعت "ملادونيفيتش"

ار كهربـائي، يـا يقتربان من المدخل، انتفضـت كأنمـا سرى في جسـدها تًا وبنتًولد

 كنـت أتبعهـا وتجـاوزتهما، دون أن تنظـر حتـى لـترى إذا  إلى الشـارعوأسرعت

 . أم لا

ـت لي في هــدوء إن صــديقتها  ـلا هــدف، وقالـ ـا"واصــلنا ســيرنا بـ  ،"جوكـ

 هـذه العـمارة بجـوار بعد المدرسة الثانوية، تسـكن فيَّ مرة التي زارتها ذات

َّ يســمى شــارع عــريض َ  زميلتهــا" جوكــا ملادونيفيــتش"كانــت  ".البوليفــارد"ُ

والآن . مـع والـديها إلى بلجـراد، وانتقلـت "ليوبليانـا "في المدرسة الثانويـة في

 ، والتـي"زدينكـا"َّ العمـة  التـي كانـت تعرفهـا باسـم- "جوكا"تخمن بأن أم 
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.  تسـكن هنـاك- بأنها السيدة المشـهورة مـن بلجـراد" ليوبليانا"عرف في ُكانت ت 

ِّ أمي  كانت.وغيرت اسم العائلة" جوكا"فربما تزوجت   محاولـة يتستطرد دون أُ

 .همجادة لتجعلني أف

 خرجــت ،بعــد الغــداء. ني تعبــت، فعــدنا إلى الفنــدقنعندئــذ اعترفــت بــأ

وحدي في الغرفة حتى المساء، ثـم عـادت، وأخـذت ُظللت ثانية، وَّ مرة للتمشية

ا َّ فكـرت  حتى في ذلك الوقـت. نامتً أخيرا،.على السرير في صمتَّوتمددت ، دُشٍّ

جي ينم عن امرأة قويـة، برغم أن مظهرها الخار. أنها تتعمد أن تستنزف نفسها

. ، فهـي في الحقيقـة حساسـة وسريعـة التـأثر"بودلجار"بعناد َّوتتسم وحاسمة، 

 .فكلمة واحدة غير مناسبة من أبي تجعلها لا تنام طوال الليل

 ٭٭٭

لأيام عديدة، وبعـد وقـت قصـير، لم تعـد تـوقظني عُزلتها استمرت على 

ا تظـل حتـى يفوتهـا ً وأحيانـتعـود عـلى الغـداء،ً أحيانـا .عندما تترك الغرفة

 تعـيش أن لم تستطع، بل لا ترغـب في" دوشا"العشاء، ولكن من الواضح أن 

بنا كل يـوم في الأيـام القليلـة َّ يتصل ظل أبي .في بلجراد" بريستول"في فندق 

ِّ أمـي نأكل، وهلماذا  بأسئلته ي كان يشبه مذيع الراديو، يلق.الأولى تأخـذني ُ

 وأسماء الشـوارع التـي أعرفهـا "فالانأ"، وجبال "دانكالمج"للحدائق، وقلعة 

 .أصـبحت أسـئلته تـزداد غبـاء كـل يـوم .من لعبة بنك الحظ، لا من الواقع

الأمـر هـذا لم يكـن .  صـغيررضـيعيتحدث معـي كأن كنت أخشى في النهاية 

ِّ أمـي كـان يتحـدث مـع ".هـل سـألت عـن بابـا؟ ":فقد سألني ؛ببعيد  لمـدةُ

ـه بالاســتماع فقــط إلىأطــول، لم أســتطع أن أ ـا يتحــدثان فيـ ِّ أمــي،عــرف مـ ُ 
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ِّ أميتجلس .غير أنه لم يكن بهذا الغباء معها  لمـدة خمـس عشرة دقيقـة، ً أحيانـا ُ

على حافة السرير، ممسـكة بالسـماعة عـلى أذنهـا، منصـتة للصـوت في الطـرف 

ق  تغلـ.، ولكن في الغالب تهـز رأسـها فقـط"لا" أو "نعم"بـً أحيانا الآخر، تهمس

مـع كـل مـا .  أبيه رد فعلها عنـدما لا يعجبهـا مـا يقولـا، صار هذَّتتنهدها، يعين

ِّ أمي يحدث، لم يكن أمامي خيار سوى أن أدمج قدرة على عـزل نفسـها وخيـال ُ

 عـالم ؛سـجن الفنـدقبفي رأسي الموحش، والمرتبك ٍّخياليا ا ًا عالمًأبي الواسع، مبتكر

ِّمخيلتــيقــدم، في ال كـُـرة مــن ـالنوادي  كـُـرة ت بطولــةاخترعــ. ُ قــدم مفصــلة، بـ

مطاطيـة وجـدتها، وجعلـت ُبكرة واللاعبين، والحكام، ولعبت مباراة بعد أخرى 

لنفسي، وتغلبت على المـدافعين غـير ُالكرة مررت . الفندق المرمىغرفة من باب 

ِّالمعلق المرئيين، وعلقت على اللعب بنفسي، بأسلوب  َ ِّأفضـلهالـذي ُ  يحتـى إننـ. ُ

نات ما بعد اتاف الجمهور، وقمت بتقديم الإعادة البطيئة، وأعطيت بيهَّقلدت 

للترفيه عـن نـفسي واسـتنزاف  . من الأساسالمباراة لوسائل الإعلام غير الموجودة

الذي اخترعتـه " باولا"طاقتي المكبوتة، نظمت، من أصغر التفاصيل، مسار نادي 

ألفت السير الذاتية للاعبـي . ، حتى قمة الاتحاد اليوغوسلافي"باتيناجيو"وسميته 

 مــن بــين أفضــل اللاعبــين، عــلى. النــوادي النجــوم، بجانــب صــفاتهم الشخصــية

 ،، أمـل يوغوسـلافيا"روفيـنج"، في الثانية والعشرين، من "لين دينوأ"سبيل المثال 

ـه في ـالم كلـ ـل والعـ ـدم كـُـرة بـ ـدم. القـ ـه قـ ـرد، لـ ـه إذا انفـ ـع لا يمكــن إيقافـ  سريـ

ــمُيسرى  ــدما أعلـ ــة، عنـ ــق  قاتلـ ِّالمعلـ َ ــون ُ ــلادان"مشـــاهدي تليفزيـ ــأن" فـ  بـ

ـرة  ـلت ُالكـ ـة وصـ ـو"إلى المطاطيـ ـت"دينـ ـه، ورقُ، تحولـ ـَّ إليـ ـتُصْـ ـين،ً لاعبـ  ا، واثنـ

ي سـددت في حافـة البـاب نلو أن. الفندقغرفة  الركلات في باب ُوثلاثة وسددت

ـون ل الســفلي ـن جنـ ـقجـ ِّالمعلـ َ ـب ، ُ ـور واقفـًـَّوهـ ـهالجمهـ ـلى قدميـ ـذت. ا عـ  أخـ
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ا بهدفـه الثالـث عشر في ًا يـدي إلى أعـلى، محتفيـً، رافعـ211ول الغرفة  أجري ح

، ثـم اسـتلقيت عـلى ظهـري ٍّيوميـالعبت ثلاث أو أربع مباريات . عشر مباريات

ا بسرعة على تعليقات وتحليلات النتـائج، ًا، عابرًعرقَّوأتصبب على السرير، ألهث 

لمنتخـب ا، واخـترت ُلجـدداا عن المباريات القادمة، تحـدثت عـن اللاعبـين ًمعلن

 .المحتملةالانتقالات َّوحللت اليوغوسلافي، 

ِّ وأمي عشنا أنا  كُـرة أنـا في عـالم. في تلك الفترة في بلجراد في عـالمين مـوازيينُ

مـن وأنـا لي عـالمي  نافـذتها،خارج كان لها عالمها . القدم، وهي في عالم السياحة

ن تلتقـي، ولا هـي َاح أو بمـ نافذتي، لم أعـد أسـألها أيـن تـذهب كـل صـبداخل

أعرف أنهـا لم تـردني أن أركـل . ل اليوم بين جدران الغرفةا طوهأفعلَّ عما يتسألن

 لم تدعني على الإطلاق أن ألعب في. في الغرفة، فربما أكسر مصباح الطاولةُالكرة 

تنا  ، ومتى ازداد صخبي، أخرجتني إلى الحديقة الخلفية، وهذا هـو "باولا"في شقَّ

ِّ أمي ولكن في يوم، عادت.  لنشاطي المفرطعلاجها مـن جولتهـا في المدينـة بعـد ُ

في الهجـوم، وجـد نفسـه في " دينو"، شريك "مارتيني"الظهر مباشرة، عندما كان 

ـاراة مثــيرة ضــد  مــن " فوتشــكو"فرصــة ذهبيــة لتســجيل هــدف فاصــل في مبـ

في محاولة إنقـاذ المطاطية، ُالكرة في ذروة المباراة، رميت بنفسي وراء  ."سراييفو"

ًمعارضايائسة بصفتي حارس مرمى  ا الفريق البوسـني الزائـر مـن هزيمـة ً، منقذُ

 يا، ألهـث، ووجهـً، كنـت مسـتلقي211لذلك عندما انفتح بـاب الغرفـة . منكرة

العرق َّحبات  ملتصق بجبيني، تتساقط يشعر. محمر، على الأرض بجوار السرير

 مـن لحظـة أسـوأهنـاك كـن تلم . َّطيإبعلى حواجبي، وتنتشر بقع العرق حول 

ـدخل عــلي فيهــا ـك لتـ ـارت . َّذلـ ـهألكنهــا اختـ  خــوفي مــن أنَّ تحــول .لا تنتبـ
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وجـود َّ لـدي بأنني لم يعدتفقد أعصابها بسبب الضجة التي أقوم بها إلى خوف 

 .بالنسبة لهاوأنني أصبحت الآن غير مرئي 

 لي أب، ولا أم، ي ليسن، بأن211 على أرض الغرفة ٍشعرت فجأة، وأنا مستلق

لـذلك . ولا أصدقاء، ولا أحد ينتبه لي في الفندق، ولم يعد أحد في العـالم يهـتم بي

، َّفيني غـير مرغـوب ن، شعرت بـأَّالحماما حتى تخرج من ًا، منتظرًمستلقيُظللت 

      .آخر فندق أحط فيه قدمي" بريستول "قا، فوعدت نفسي أن يكون فندًوحيد
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. أيـن أنـاأتـذكَّر ي التليفون في الصباح، لم أستطع في البداية أن عندما أيقظن

نـي في ن عرفـت أ،المكان من حولي، فلما رأيت التليفزيون على الطاولـةَّتفحصت 

. اًا لنفسي عمره سـتة عشر عامـًي في الليلة الماضية كسرت عهدن وأن،غرفة فندق

 .تناولت التليفون

 أين أنت؟ -

في . مترات فقـط المسافة بيننا لا تقاس بالكيلوف ؛لآخرإنها مكالمة من العالم ا

. ي لم أعد أنتمـي لـهنأنُ أحسست النائمة في عالم" نادية "ُصباح أحد الأيام، تركت

ا غير مرئية، ودخلت حياة قديمة منسـية، ًفي مكان ما على الطريق، عبرت حدود

 .منهأن تسمع " نادية"الذي تريد " فلادان"ذا كنت إا ًولم أعد متأكد

 ."غورازدة"في  -

 أين؟ -

َّالمعلق لم تكن مستعدة لتنطق بالسؤال  َ في بحـق الجحـيم أفعلـه َّ عـما بينناُ

 الإجابـة. ، ولا مسـتعدة لتسـمع الإجابـةمُطلقًـاعنها المدينة التي لم تسمع تلك 
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ني لم أستطع أن أحمـل نـفسي عـلى نبالأمس أدركت أ.  لم أستطع النطق بهايالت 

. ا آخـر أقدمـهًنـي لا أمتلـك شـيئنا أًا تمامًقصص الملفقة، وكان واضحإخبارها بال

قةالقصة الوحيدة التي ليست  ، فقـد "فـلادان بـوروجيفيتش"، حياة وسـنين مُلفَّ

لـيس في وسـعي سـوى . سُحقت وتناثرت، ولم يستطع المستمعون أن ينتبهوا لها

 .الصمت

ني حجبت نـفسي نأدركت أ. الخط" نادية" أغلقت ،بعد لحظات صمت مؤلمة

 ذاتِّعنـي نفسـها " دوشـا" حجبت بهـا يالتنفسها عنها، بالطريقة المثيرة للشفقة 

َّ المتسخة إحساسي بالسجادةتذكَّرت  .َّمرة تحت ظهري العرقان على أرضية الغرفـة ُ

ِّ أمي ، وأنا أنتظر211 في أتـذكَّرها َّ مـرة بكي لآخـرألكي تراني، وأنا َّ الحمام تخرج منُ

 شعرت بذعر صـبي صـغير ،"غورازدة"في " بحار" الغرفة الباردة في فندق في. حياتي

َّأمـه وحيد، مطعون في ظهره بفكـرة أن  لم تعـد تهـتم بـه، وأنـه وحيـد في خضـم ُ

 بكيـت بهـا يالتـنفسـها تـبكي بالطريقـة " ناديـة"أن ُ أحسست .مقاطعة شاسعة

د ملتصـق َّ، ألهـث ووجهـي محمـر، والعـرق عـلى حـواجبي، وشـعري الملبـٍحينئذ

 .َّبصدغي

ي نـ لأن؛ أو تهدهـدنيي لم تعـانقن،َّالحـماممن " دوشا"ا ًوعندما خرجت أخير

لم أعـاود الاتصـال . اكنت قد مسحت دموعي وأخفيتهـا عنهـا، كـما أفعـل دائمـً

 أن تكون في الجانب الآخـر مـن خـط التليفـون لنستأنف حديثنا، آملاً" نادية"بـ

ِّ عنيا وتخفيهاالذى انقطع الاتصال به، تمسح دموعه َ.  

 ٭٭٭

ـاء  ـون، أثنـ ـت التليفزيـ ـفُّحي فتحـ ـواتتصـ ـت ،للقنـ ـاة َّ توقفـ ـد قنـ ـه"عنـ  بيـ

ـا ـتمتع"لينـ ـة أن ً، مسـ ـا"ا بحقيقـ ـه لينـ ـا" بيـ ـا، أو ربـم ـاص بهـ ـون خـ ـا تليفزيـ  لهـ
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 ا بالبرامج المتاحة للمقيمين في هذه البلدة الصـغيرة في الأراضيًي كنت شغوفنلأن

ة الوحيدة غير المشغولة في ذلـك الوقـت بمجموعـات الصربية، أو ربما لأنها القنا

. الشـلالاتتسـجيلات لصـوت عـلى مقاطع الموسيقى التي تحتوي الفولكلور أو 

ا مـا كنـت سأصـدق أنـه موجـود، ًبفضل الأقدار الساخرة، تشرفت بأن أرى شيئ

 .ني رأيته بعينينلولا أ

ى القــس ، تجمـع الأقــارب، والأصـدقاء، حتــ"بيــه لينــا"في قريـة قريبــة مـن 

لاستقبال بطل من أهـل البلـد، عائـد بعـد ثمانيـة أعـوام مبـاشرة مـن المحكمـة 

ا عليه بتهمة ارتكاب جرائم حرب، أثبتهـا ً، حيث كان مقبوض"لاهاي"الدولية في 

أن أقاربـه أقسـموا برحمـة على الرغم من عليه المجتمع الدولي الشرير الفاسد، 

معـروف بأنـه " مـيلان"وأن حبيـبهم أمهاتهم على أنه لا يمكن أن يؤذي ذبابـة، 

 .فاعل خير

 بداية تقليـد جديـد، يمكـن إضـافته لمناسـبات -الأمر  أو هكذا بدا - كان هذا

َّوزينوهـا مـلأ القرويـون الطـاولات بأشـهى المـأكولات . الزواج والجنائز في القريـة

ان كـ.  هذه المناسـبة الخاصـةبما يلائما ً كان صامتي، الذ"ميلان"بالزهور من أجل 

 تركه يستمتع بـدفء ه أسئلة مزعجة، ولكنيهناك صحفي متعاطف لم يوجه له أ

 .وحفاوة الوطن الذي اشتاق إليه لمدة ثمانية أعوام في سجن هولندي بارد

لحظة واحـدة لكان من الغريب مشاهدة هؤلاء الناس الذين لم يشكوا 

ؤامرة ا بمـً، وكـانوا مقتنعـين تمامـ"مـيلان"طوال هـذه السـنين في عزيـزهم 

لـو أنهـم .  ضـدهالمحكمة الأجنبية، وقضاتها الهولنديين بباروكاتهم البيضاء

كما عرفه أصدقاؤه وجيرانه، وهو صبى صغير، لأيقنوا أنـه لا " ميلان"عرفوا 

 كل، ناهيـك عـن ارتكـاب جـرائم حـرب، مهـما كـانيسويمكن أن يسرق تر
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في الوقـت . تـهلذلك أعاد كل قروي صياغة هذه العاطفة، كل بكلما. يعني ذلك

أنـا ،  معـيإخـلاصكـل بذلـك  ا شـاركو،قدموا أنفسهم متطوعين كضحايانفسه 

ا ًحسدتهم فور. اً وعدوانً أصابهم ظلماي، الألم الذ"بيه لينا"لقناة عابر الشاهد الم

براءته، وثقتهم في هذا الرجل الـذي يجلـس بتواضـع وغمـوض، في بعلى إيمانهم 

ٍ ببطء إلاركن من أركان الغرفة، لا يتحرك  ا النظـرات في ًومن وقت لآخر، مختلسُ

أن ويكتشـف  ة الرسـمياءجـوالأهذه زال يتوقع انتهاء   ما.أرجاء الحجرة برعب

ا عن مجـرم ًا تماممختلفًالأولى بدا هذا الشاب للوهلة . حلممجرد كل ذلك كان 

 ، أثق في المدعين العموم الذين مـن"غورازدة" غرفة فندق في ني فين ولك،الحرب

 ".ييلا" أطلقها العم يالتالمبهجة  أكثر بكثير من الاحتجاجات "لاهاي"

ٍ بـبطءأصبحت حقيقة المكـان الـذي أبحـث فيـه عـن والـدي تتضـح  فهـو .ُ

كان مـن الممكـن أن أتفهـم . محكوم بقوانين مختلفة، ومدروس بعقلية مختلفة

ظ ، ولكـن لسـوء الحـ"توميسلاف زدرافكـوفيتش"و، "نيدلكو بوروجيفيتش"هنا 

أجـبرني أن أقنـع عـالم  . في التلفزيـون بشـكأشـاهده يأنتمي لعالم آخر غير الذ

 .ة سرياليةكوميديمسرحية  وليس ،نفسي، أكثر وأكثر، أن ما أراه حقيقة

. ي قد أفهم ما حدث هنا، ولمـاذان، شككت أنالأولىَّ وللمرة في هذه اللحظة،

 إلى قريتـه الأصـلية، يحتفلون بلا حياء بعودة مـتهم بجـرائم حـربهنا فالناس 

، كمشاهد  معياللحظاتهذه ل فبمشاركتهم. ملالأ مفقود منهمأمرهم غريب و

 ما دامـوا يتفـاخرون يثير خوفي مما قد ينم عنهم أكثر من ذلك،، "بيه لينا "لقناة

 .العالمأمام  ذه اللحظاتبه
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ي لم أرغـب في سـماع مـوجز ن لأن؛أغلقت التليفزيون قبل أن ينتهي البرنامج

من السم مـا فيـه َّتجرعت حداث الذي سيدلي به الصحفي للمشاهدين، فقد الأ

 . الكفاية، وأمامي يوم مكتظ بالعمل

 ٭٭٭

 :ببساطة وطيبة" بحار"قال موظف الاستقبال في فندق 

 ؟تبحث عنه يا فتىالذي ما  -

. أم لا" ليوبليانـا"في ًموجـودا زال  مـا" توريسـت"ثم سألني إذا كان ديسكو 

 :الكرم الإنساني إلى حنين متدفق، فقالل َّ تحوفجأة

 ."ليوبليانا"لقد أديت خدمتي العسكرية في  -

وعنـدما قـال . يزورهـاواستطرد ليخبرني بكل الأمـاكن التـي كـان يحـب أن 

مدة طويلة، غمز سيطرت عليهم من " سلوجا"بصوت منخفض إن سينما الكبار 

فقـط تركتـه ا لو ًمجان" بحار"ندق ا أنه يمكنني أن أنام في فًا تمامًكنت متأكد. لي

 .لتلك الذكريات البسيطة ذات أثر كبيرقليلاً يحن 

 لفت انتبـاهي إبحـاره السـخيف في المـاضي فسـألته، ٍّ جدا،بعد وقت طويل

ولكـن بمجـرد أن ". أمـير مـوزيروفيتش"بصفتي الآن صديقه، أين يمكن أن أجد 

إلى َّ تحول اد دهشتي أنه وما ز.ذكرت الاسم، تغير الموظف فجأة لشخصية جادة

 ي قبل الحـرب، والتـماالقذرة الشخصية  ؛الشخصية التي كنت أهابها في البداية

 :فقلت. ازدادت قذارة في الحرب

 ؟سؤاليهل سمعت  -

 مــن شــخص نحيــفالمثــار اتخــذ الموظــف الآن مظهــر البلطجــي الفاشــل 

ـثلي  ـهمـ ـن . لا يمكــن علاجـ ـرغم مـ ـلى الـ ـذا وعـ ـل هـ ـين كـ ـام القدالحنـ ـة،للأيـ  يـم
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 .اً في الخامسـة والأربعـين تقريبـ،ا مـن البلقـانا أنيقً، كان رشيقً"سلوجا"وسينما 

المخولة إليه على شاب سلوفيني نحيـل سُلطته  أخذ يمارس .وجوده يثير الشفقة

 .متعب عابر سبيل

 .ا لوالديلقد كان صديقً -

أو " روجيفيتشونيــدلكو بــ"كي أســتعد قبــل أن أنطــق إلى وقــت واحتجــت 

" ستيفن سـيجل"الموظف شخصية َّتقمص ، ولكن لما "سلاف زدرافكوفيتشيومت"

قـول ن، للفترة مؤقتـةاللحظة مناسبة، على الأقل تلك ، شعرت بأن المكتبخلف 

 .أبيهو  "نيدلكو"إن 

 ن أبوك؟مَ -

شخصية "المرتعب الآن إلى قلق لأن أبي " سيجل"َّ تحول وفجأة. فهمت السؤال

أبي  لـو كـان  حتـى، أو"لقذف بـه وراء الشـمس"فه لو سمع بموقوالذي ، "مخيفة

 .بأن يذهب إلى الجحيم" سيجل"ا لأخبر ًا متهالكًعجوزٍّلاتينيا ا ًأستاذ

 ."بوروجيفيتش"الجنرال  -

صبر على هؤلاء الذين ينفخون أنفسـهم بـالكلام الفـارغ ويفرغـون َّ لدي ليس

إلى حالتـه الأولى، د يعـوأعلم أن كلمة جـنرال سـتجعله . بالونةالأسرع من انفجار 

أخرى كصديقين يمارسان العادة السرية في البلكونة الخلفية من َّ مرة اًونتحدث مع

 .ني كنت على حقنأَّ اتضح ".سلوجا"سينما 

ـك - ـل ذلـ ـاذا لم تقـ ـمكل! ؟لمـ ـ هـ ـم أن الجــنرال إلى  ونأتيـ ـن أعلـ ـا، ولكـ هنـ

ـوزيروفيتش" ـة " مـ ـفة خاصـ ـره بصـ ـه، ويكـ ـرق بابـ ـخص أن يطـ ـب أي شـ لا يحـ

أن يـذهب كـل شـخص ٍّعاديا ليس . صحفيين، لذلك أحب أن أتحقق من أجلهال

 ؟ "فلادان"أليس كذلك يا . إلى ما يريد
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ِّلحسن الحظ  يتبنـى فكـرة  البدائي البلقاني لم يكـن "النياندرتال"أن الإنسان ُ

 ،"بـوروجيفيتش"الجانب العدائي في الجنرال أن يعلم في بالتالي الوطنية، فيفشل 

 الآلـة فيٍّرئيسيا ا ً كان ترسيا في الجيش الشعبي اليوغوسلافي، الذًابطولن يراه ض

 ؛ الشـوفينيةعـلىٍّحيا مثالاً كان موظف الاستقبال  .بلدهتنسف  حاولت أن يالت

عـلى أسـاس قـوي بـل قسم العالم ليس على أساس عرقي، أو ديني، أو قـومي، ي

س عليـه البلطجـة َارُل باحترام ومهابة، بيـنما الضـعيف تمـَعامُالقوي ي. وضعيف

 - كانٍّأيا أو  -" بوروجيفيتش"والجنرال . ءكان هذا كل شي. والسخرية والاحتقار

ُّيعد أرستقراطي قوي، لذلك كان  َ كـان . بالنسبة له حاشية هذا الرجلا من ًواحدُ

ِّالمتنمـرة ا بالطبقـة ل حياته، فكان ملتصقًايحاول أن ينضم إلى فريق الأقوياء طو ُ

 .في الصف الثالث الابتدائيثوب الراقصة، منذ أن كان الذي يمسك بالعرق مثل 

 ،عنـد البـاب الخـارجي. وأخذني إلى خـارج الفنـدقالمكتب خرج من خلف 

، وربـت عـلى ظهـري بـود "موزيروفيتش"وضع يده على كتفي وأشار إلى منزل 

 :وهو يقول

 .إنه ذو الواجهة البنفسجيلن تخطئه،  -

 :وأردف

يرسـل تحياتـه، " بحـار"من فندق " سالكو"نرال وقل له إن بلغ تحياتي للج -

 .هو سيعرف

 ٭٭٭

ــلاً ــزل ،فعـ ــئ منـ ــن أن تخطـ ــوزيروفيتش" لا يمكـ ــير مـ ــجي" أمـ  ؛البنفسـ

 عــلىًتمامــا متنــاثرة  -المضــاد الحيــوي تشــبه التــي  -فــألوان الــذكريات المريــرة 
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َّ عدة باقرةتطلب معماريين عيمن المحتمل أن الأمر . جدران ذلك المبنى الغريب 

 المنــتشرة في الجــدرانالســيمفونية النشــاز إصــلاح هــذه  المبنــى؛ هــذا صــلاحلإ

 تـدلان عـلى سيارتان ليموزين سوداوان مركونتـان في الممـر الموحـل .ةالبنفسجي

 . بجوارهماتهالكةُا بأن أقود سيارتي المً كنت سعيد.عقلية هذه القرية

شـيرة مثـل الظفـر الغـارز في  له تك. الباب مخلوق لم يخيب توقعاتيفتح لي

 .العسكريِّ الزي  منبدلاًَأسود اللحم، حليق الرأس، يرتدي جاكت 

 ماذا؟ -

 ."موزيروفيتش"مساء الخير، أبحث عن السيد  -

 لماذا؟ -

 ".باولا"صديقه من " نيدلكو بوروجيفيتش"أنا ابن  -

  أيقبلهـا أم لا، وأدركـت،استغرقت هذه الشخصية لحظة لينظـر في إجـابتي

 .اًا كافيًأنه أخذ وقت

 ؟"بوروجيفيتش" -

ليقفـل البـاب بعنـف في سـبب لـه  كـان هـذا ،لسبب ما. أومأت بالإيجاب

أخـرى أم أرحـل عـن هـذا الجحـيم َّ مرة ا هل أرن الجرسًلم أكن متأكد. وجهي

 .ا على ذلكًكنت قادرقد و

ـنلم  ـدي يكـ ـرةَّ لـ ـما أدنى فكـ ـترة وجــوديَّ عـ ـه في فـ ـي أن أفعلـ  يمكننـ

ـور"في  ـوى " ةازدغـ ـجيسـ ـى البنفسـ ـب المبنـ ـار بجانـ ـر. الانتظـ ـدأت أنظـ  بـ

  مبــاني؛حـولي وحـددت بسرعـة أن هنـاك نـوعين مـن البيـوت في البوسـنة

 صـينية مخفضـة، وبيـوتمعماريـة مـن كتالوجـات طلبوها كأن أصحابها 

 ولكن هذه. البوسنة القديمة الجميلة، بأشكالها المنتظمة وألوانها المتناسقة
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كانـت البوسـنة  . تتداعى، وبالكـاد تتماسـك جـدرانها وواجهاتهـاالنوعية الثانية

 الفقراء في البيوت الجميلـة، والأغنيـاء في البيـوت ؛منقسمة بشكل لا رجعة فيه

حس الجمال لدى هذه النخبة الحاكمة تنم عن الاتجـاه الـذي . الشاذة القبيحة

 . الحظيئهذا البلد سبه  ستدير

 .أخرىَّ مرة انفتح الباب

 . حذاءكاخلع -

فعلـت . وأن أعتبر نفسي من أهـل البيـت الدعوة للدخول، يكانت هذه ه

الحـائط، بجانـب   ذو الجاكـت الجلـد بحـذائي بجـوارخصكما طلب، ودفع الش

ِّمتجهم  بالنسبة لرجل ًكان يبدو منظما. أحذية أخرى أنيقة  . الوجهُ

ظهـر بشـكل لائـق، في تنـاقض صـارخ مـع المفي الـداخل ا ًكان المنزل مزخرف

تغطــي الســجاجيد الشرقيــة الأرضــيات، والجــدرات تزينهــا . الخــارجي المبتــذل

كـان للسـلم .  الطيبة لنـار الحطـب تفـوح في الهـواءةاللوحات المبروزة، والرائح

عـلى الـرغم مـن ا ًيبـدو البيـت البنفسـجي مألوفـ .مألوف تحت أقدامناصوت 

أقلـع عـن " مـيرأ"ن كة معلقة على الحائط، ما جعلنـي أعتقـد ألمصورة . غرابته

 .فقطالخوخ الشرب، وليس شنابز 

َّ السـلمالباب أعلىَأسود جاكت يرتدي فقط، فتح شاب آخر ٍحينئذ   دخلنـا .ُّ

 في غرفة واسعة بها كنبة ضخمة نبيذية اللـون، وموقـد صـغير لإشـعال الحطـب

ا بجانب الموقد، يبدو عليه ًيجلس مقرفص" أمير موزيروفيتش"كان  .أحد الأركان

. حجمـهتحتـه مـن ُ مختبئ على مقعديجلس  الراحة، متكوم كطائر ضخم عدم

يـدخن ويـنفض رمـاد السـيجارة في . كتفيه العريضـتينلف بطانية صوف حول ي

 .النار

َّ كحُة حادة ا، ولكنًحاول أن يقول شيئ  .منعته من الكلامَّ
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 ٭٭٭

 ؟أليس كذلكمعظمكم يريد أن يعرف لماذا،  -

 طرحتها على نـفسي ي، فمن دون الأسئلة التؤال بهذا الس"أمير"لقد سبقني 

َّ مشَوشـة،لم تـزل أفكـاري. في الأيام الماضية، لم يخطر على بالي هذا السـؤال  تمـر ُ

لقـد فاجـأني . سقطت وتاهت في متاهة الوعيالتي صغيرة الفهرسة الكبطاقات 

ولكـن . ، فلم أستطع تجنب الاستماع لشرحه، حتى قبل أن أجهز تفسـيري"أمير"

كـان . أن يقولـه" أمـير"ني لم أرد أن أسمع ما أوشك ن أفزعني هو تفكيري في أما

لقـد . يحدث كل ذلك بسرعة، خطر على بالي أن الأمور صـارت خـارج السـيطرة

انطلقت في هذه الرحلة باندفاع، دون أن أعرف بالضبط ما أبحث عنـه، بصرف 

 .غير الموجود" نيدلكو بوروجيفيتش"النظر عن 

ا كـم سـأفلح في ًي لسـت متأكـدنـلكن، لك لنفسي بشكل مـالقد شرحت ذ -

 ...ناهيك عن قبوله. ا من أنك ستفهمهًلست متأكد. شرحه لك

ِّيسلك أن " أمير"واضطر  َ ٍبكحة حلقه ُ َّ خفيفة، وأعطاني ذلك الفرصة للتفكـير ُ

لـن . الرحلة في قد يكون أقل الجوانب المطلوبةُ مختبئ في أن إيجاد مجرم حرب

، "توميسـلاف زدرافكـوفيتش"ا لوجه مع ً الفعلي إلا إذا جلست وجهلبحثيبدأ ا

َّالمتوفىوبدأت أبحث في داخل هذا الغريب عن بقايا أبي  َ َ ُ . 

. ننـا ربما الحواجـب والعي؛ا منه فيكًولكن هناك شيئ، اً إنك لا تشبهه كثير-

 .هالديك عين

ما بـال الآن ، فـ"أمـير"، وأنا لم أشعر بارتيـاح مـن جانـب منذ أن كنت طفلاً

 .ن حوله بالقلقَونظراته أشد صرامة، وعصبيته توحي لم
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كلهم اعتـادوا أن يكونـوا يوغوسـلافيين، وكلهـم ... ، يا ولدي"فلادان"آه، يا  -

لعلمك، لم تكن هذه هي الحرب . ، أولاد الزواني الوطنيينالسفلةكانوا شيوعيين، 

ن دافعنـا عـن يوغوسـلافيا نـا الـذينلكن ما كانت ستختلف، لو أ... التي أردناها

ِّبالزي ا إلى جنب، ًوقفنا جنب النشـيد َّغنينـا لقد . ، مع هؤلاء الذين دمروهانفسهِّ

لكن ما كنت أمتلكه بالنسبة لي لم يمتلكونه . ا نفسهات النبلورفعنا شعارنفسه 

ليس هناك سلة لزبالـة ... أستطيع أن أقول هذا الآن... هنالذا من . بالنسبة لهم

مــا انهــارت الشــيوعية إلا لأن المتخلفــين .  أكــبر مــن الحــزب الشــيوعيالوطنيــة

المتهورين أداروا نهايتها، الذين لم يروا فيهـا إلا كنيسـة جديـدة، تـديرها سـلالة 

 ي، التـأي شيءرت البلاد لأنها لم تكن تعني لهـم ِّمُلقد د. جديدة من القساوسة

في نهاية الأمر، كل مـن . ممات من أجلها في النهاية كل شعب يوغوسلافيا العظي

 ،دينيينالـدينيين، وغـير الـ ؛يندالمجاهـو، "الأوستاشـاس"و، "التيشـنك"والموالين، 

اختفى اليوغوسلاف في لمـح الـبصر، . ًجميعا يدمرونا ا وانطلقوا كيًجميعَّتوحدوا 

، لـذلك "يفيتششـميلو"كانوا بالطبع مرعوبين حتى الموت من . كأنهم لم يوجدوا

نحـاول إنقـاذ هـذا َّ كنُـا ، بيـنماغبيـة، أو عادوا إلى دولة الدولنحاء انتشروا في أ

ا لـكي أنقـذه مـن أعـداء ًلقد أعددت نفسي لمدة ثلاثين عامـ. الفاشلينالبلد من 

وكلنـا ! سـفلةكلهم . ثم فجأة، لم يكن أحد ملعون ليدافع عنه. الداخل والخارج

 ...الذين آمنا به

وبلا رحمة حتى ظننـت أنـه لـن يقـدر عـلى ةٍ َّ بشدأخرى،َّ مرة ةَّحكُقاطعته ال

 . ا لفترة طويلة، يستجمع أفكاره، أو يهدئ رئته الممزقةًكان هادئ. الاستمرار

بعد كل هذا، أنا حزين على الرجل الكبير، الذي بنى هذا البلد بيديه، أنـا  -

سعيد لأنه مات قبـل أن يـرى هـؤلاء الحثالـة الـذين بنـى كـل هـذه الكبـاري، 
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عاشوا كل . كل هذا لهمفعل الحثالة الذين . يات، والمدارس من أجلهموالمستشف

، ويلوحـون الفخـم "تيتـو"هذه السنين بيننـا، يبتسـمون لنـا وهـم يرتـدون زي 

علـيهم . اًعلام، في النهاية لم ينتظروا حتى النهاية، فاشتبكوا مع بعضهم بعضـبالأ

 ...السفلةاللعنة، 

نه يريـد أن يحـكي قصـته مـن البدايـة يبدو أ. ُيكحأمسك بصدره، ولكنه لم 

يحل الظلام، يبزغ الفجر، تمـر . ا في حياتهًلم يعد الوقت يلعب دور. حتى النهاية

عـلى . الساعات، وهو جالس هناك، ملفوف ببطانيتـه، بجـواره الموقـد، ويـدخن

على الفور، عن الخمس أو العشر سنين الأخـيرة مـن حيـاة َّتخيلته الأقل هذا ما 

 .هذا الرجل

عـن المـاضي المفقـود مـن زمـن، عـن َّقصـته وذلك لأن كل واحد منهم له  -

عن الأجداد، والجدات، والمقابر الجماعيـة في الكهـوف، . الموت الذي لم يفق منه

قصة كانت تقلقهم طوال هـذه . ومعسكرات الاعتقال في الحرب العالمية الثانية

 كي يحكوا ؛ا أخرى قادمةًتهم في السر، وينتظرون أوقانالسنين، يتهامسون عنها بي

ـرة هــذه القصــص ـالَّ مـ ـاٍأخــرى، بصــوت عـ ـاتلوا ، أمامنـ ـذين قـ عــلى  هــؤلاء الـ

لقـد ولـدوا بصـمت وخفيـة غضـبهم، وإثمهـم، وأعـدوا اعتـذارهم . مسؤوليتهم

لقـد سـمحت لهـم . الرسمي عن ذبح الأبرياء، وحرق القرى، واغتصـاب النسـاء

، وهدهدوا أرواحهم القلقة كي همرأراحوا ضمائ. ء وبررت كل شي،قصصهم بهذا

 - عاهـدوا أمـواتهم، وكـذلك نحـن الأحيـاء أولئك الذين -لأنهم . يناموا كل ليلة

 كـل المقتـولين مـنلم يكونوا هـم القتلـة، ولكـنهم أشـباح . وغير مهمينتافهون 

. ارتكبـوا كـل هـذه المجـازر بأسـمائهمآبائهم، وأمهاتهم، وإخوتهم، وأخـواتهم، 
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كـل . بسـبب هـؤلاء الضـحاياا ًء كان مقدسـكل شي.  والحرقالاغتصاب، والذبح،

 .ٍّضرورياء كان شي

ي نـلكن،  عـلى كلامـهييتوقـع إجـابت" مـيرأ"ني اعتقدت أن نفتحت فمي لأ

رمـى بيـنما . مـا أقولـه لـهَّ لدي رأيت في الوقت المناسب أنه يعرف أنه لا يوجد

نها أحمـر وأبـيض، السيجارة في يده، أخرج بيده الأخرى من جيبه علبة لوعُقب 

 .ولكنها كانت فارغة

َّ السلمتناولني علبة؟ هناك، من الدولاب على هل يمكنك أن - ُّ. 

الجاكت الجلـد، الـذي ذو نهضت وفتحت الباب الذي أغلقه خلفي الشاب 

َّ السلم كان يقف على بسطة ً جيدا قبنياوهو يرُّ  مـن "مارلبورو"ج علبة ِخرُوأنا أِّ

ا كأنهـا أول ًا، وأخـذ نفسـًسـيجارة فـور" أمير"أشعل . ة عدت إلى الغرف.الدولاب

راح . تساءلت إذا كان يتعمد أن يسمم نفسـه. سيجارة بعد سنوات من الامتناع

 . يدخن في منتهى الاستعجال

توميسـلاف "لاحظت كومة من الجرائد تشبه تلك التي وجدتها عنـد عتبـة 

القـديمين لي أن الصديقين ، فخطر "أمير"ل جِْ، على الأرض بجوار ر"زدرافكوفيتش

في المشـفرة الرسـائل السريـة ، أو ربما يتواصلان من خلال ا نفسهيقرآن الصحف

" أمـير"بـدت كلـمات ". درفنتـا"، و"بانيـا لوكـا" الشقق غير الموجودة في إعلانات

غامضة للغاية، وحجرته الدافئة برائحة احـتراق الحطـب الزكيـة تشـبه المكتـب 

 .ن الضباط المتقاعدينالبيضاوي لجماعة سرية م

 .برأكحادة بشكل َّ المرة  كانت نظرته هذه.أخرىَّ مرة َّنظر إلي

 . ربما تعرف هذه القصة"ميلوتن"قصة، قصة عن أبيه ً أيضا  له"دلكوين "-

 . رأسي بالنفيُهززت 
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 ...ا، كيف يمكنني أنًإيييه، حسن -

لم يخـبرني بهـا  القصة التـي ،"آجنيس"و" ميلوتن"ا قصة ًفيه، متوقعَّحدقت 

َ مطلقًا"نيدلكو"  ا عـنًقد ذكـرت شـيئ" دوشا"، وإذا كانت "لا داعي" كان يقول .ُ

َّجدي وجدتي، َِّ  .طفلاً" نيدلكو" فلا أعرف عنهما الكثير سوى أنهما ماتا ولم يزل َ

. اًبهذه القصـص أبـدًأحدا ا ألا أخبر ًأنا آسف، لقد قطعت على نفسي عهد -

فكيــف أحــكي قصــص مــن الأســاس قصــتي ِأحــك  لم إذا. شــخصلا لــك، ولا لأي 

يجـب أن يطلـق النـار عـلى . يجـب ألا تقـال. الآخرين؟ اللعنة على كل القصص

إذا كنــت .  لأنهــم يســممون أطفــالهم وأحفــادهم بهــا؛هــؤلاء الــذين يحكونهــا

ا ً فاسمعها من شخص آخر، شخص لا يهمه أمرك، وبالتالي سيكون سـعيداتريده

ِّجدك ليحكي عن  ِّ منيأعرف ذلك، ولكن على الأقل لن تسمعها". تنميلو"َ ِ. 

ـفت ربما . ا، كما لو أنه أراد أن يؤكد كلماته بالصمتًأصبح هادئ  قصـةتكشَّ

ِّجدي  أغلق عينيه وانتظر . ه، على الفور، وراح يتأملها في صمت، أمامييأمام عينَ

ِّ أفكر  أحاول أنا ألاماحتى تمر، بين َ  .فيما تنطوي عليهُ

". زهانا"و" براك" كنت سأقتلهما الاثنين في تلك الليلة، العقيد لعلمك، -

ا ً كنـت مخمـورجن جنوني،. لولا أبوك، لقتلتهما". فيشرمان شيد"في مطعم 

َّاسود ء كل شي. اًومجنون َ  ،اً وحيـاتي أيضـ،لولا أنـه أنقـذ حيـاتهما. من حوليْ

أسـتطيع أن  لا نـي ولكنأعلم أيـن هـو،. يا ولدي" فلادان"لكنت قتلتهما يا 

نـي لـن أكـون نأعلم أنك جئت مـن أجـل هـذا السـؤال، ولك.  بذلكأخبرك

لو أردت أن تسـتمع لي سـأقول . اًلقد قطعت عهد. يخبركسالشخص الذي 

 ي أعــرفنــولكن. ء عــن هــذا فهــو أفضــل لكــما كــل شيَلــك ارجــع وانــس
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أنك لن تفعل هذا، لذلك عندما تقابله قل له، عنـدما يأخـذك شـخص مـا إليـه،  

نفسـه لوب سء جاهز له، بالأكل شييكون ا لرغبته الأخيرة، وًزلت حافظ ي ماننإ

 ... هذا.الذي أراده

َّالكحةعادت  أعلـم أن . ء ما في صوته مـن الاعـتراضمنعني شي. أخرىَّ مرة ،ُ

راح وهـو . لقد تعهد بالصمت من أجل صديقه القـديم. أسئلتي لا جدوى منها

َّيتشـبث ا، كأنما يغرق ويريد أن ًد وأخذ نفسشارد ينفض رماد السيجارة في الموق

وأتوسـل في أن أجلس بجـواره، َّ فكرت .ء ما أخبرني بأن حديثنا انتهىشي. بالهواء

 في ي أعرف هـذا الرجـل، هـذا المسـتوطن القـاسينا رحمته، ولكنمستعطفًإليه 

 .رحمةذرة  الذي لا يمتلك، حساباته

  ".يلودان" العم ؛لم يكن أمامي غير الخيار الآخر
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أرى فيهـا َّ مـرة كانـت آخـر" دانيلو"سمعت فيها عن العم الأولى التي َّالمرة 

ِّ أمـي، مـعفي التليفـونمـن طـرف واحـد ا، بعد حوار ذه لبقاسالفي المساء . أبي ُ 

نـه سينضـم إلينـا في الإفطـار في الصـباح المقبـل صـاحب السـمو الملـكي، قالت إ

لم يعـد زوجهـا، الكولونيل هذا  وأضافت أنه قيل إن ".بوروجيفيتش"الكولونيل 

 .ولا أبي، ولكن مجرد ضابط في الجيش الشعبي اليوغوسلافي

ء جيــد ســيكون في الإفطــار، ســوى شرائــحفكــرة أنــه لا شيَّ لــدي نــتَّو تك

ِّ أمـي سـير مـن أكـدوهـذا مـا ت .رقيقة من الجبن والسلامي في منتصـف الليـل،ُ

علبــة ســجائر كاملــة وشربــتَّ دخنــت .فنــدق بــدأ وانتهــى في مطعــم الحيــث

السـاعة الواحـدة . ثم استدعتني لأنزل وألحق بهـا لـنشرب كوكـا. أول شنابز لها

ـًنصــف صــباحالو ـت جالسـ ـعًا، كنـ ـي ا مـ ِّ أمـ ـبُ أشرب مشروبي المفضــل، وأراقـ

ِّ أمي تدخين طلبـت شـنابز آخـر في السـاعة الثانيـة، دون أن تسـألني. المتواصلُ

ــد أن  ــت أريـ ــيئإذا كنـ ــذىًأشرب شـ ــان الـ ــون النعسـ ــى الجرسـ ــر، حتـ ا آخـ
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ِّ أمـي  اقترحـت،في الثانية والنصـف. يأن يسألنً أيضا س تجاهلأأحضر لها الك  أن ُ

ا ذهبنـا في الثالثـة إلا عشر دقـائق ًنام عندما انتهت من السجائر، أخيرننذهب ل

 . إلى الغرفة وخلدنا للنوم، أو على الأقل أنا

فيـه َّملـس لفعـل في الصـباح التـالي في الوقـت الـذي انتهينا مـن إفطارنـا با

ِّ أمـي سـألته. لى طاولتناإعلى رأسي وجلس " نيدلكو" رأسـه َّفهـز ا ًإذا كـان جائعـُ

زارنا هو الصـوت الـذي يحـدثنا في التليفـون، مركـب في أن الذي َّ اتضح .بالنفي

قـل  يطرح أسئلة غبيـة أجبـت عنهـا عـلى الأ.نفسه من أبي بدلاًجسد أبي فقط، 

لما فرغ من الأسئلة، التـزم الصـمت، وجلـس فقـط . خلال مكالماتناَّ مرة عشرين

ثـم . كتفيـه فقـطِّبهـز " متى سنذهب إلى البيـت؟" رد على سؤالي الوحيد. معنا

ِّ منيطلبت ِّأمي  ِ  الجملـة التـي ؛تناقش مع أبي أشياء مهمةلأن أصعد إلى الغرفة ُ

 كانـا لا يريـدان أن يتشـاجرا أمـامي، ا،ًعندما كنـت صـغير.  سنينذلم أسمعها من

يصيحان ي إلى غرفتي، ولكن من مدة طويلة تجاهلا وجودي وبدآ نفكانا يرسلان

ني كبير بمـا فيـه نأبدآ يفكران  في أي مكان يقفان فيه، وبلا شك اًلبعضهما بعض

ا أن الأشـياء المهمـة أصـبحت لذلك كنت مـدركً. الكفاية لأفهم كيف تسير الدنيا

ا مـما ًا، أكثر هدوءًا همسً، وأنهما سيتكلمان بهدوء، تقريبُالمعتادة من أكثر أهمي

نهضت في صمت واتجهت إلى الغرفة . في المستشفى" إنيسا"َّ العمة تكلما به عن

لمدة ساعة، جلست بفارغ الصـبر عـلى السريـر، أقلـب . ا لأبيًدون أن أقول وداع

ِّ أمــي ا رجعــتًفي قنــوات التليفزيــون، وأخــير توجهــت مبــاشرة إلى  .لغرفــةإلى اُ

 :، وخرجت بعد دقائق قليلة، لتقولَّالحمام

 ... آه بالمناسبة-
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في اليـوم " نـوفي سـاد"إننـا سـنذهب إلى قالت ، حقيبتهاء في تبحث عن شي

ي نـلأن" دانيلـو"ن يكون العـم َأومأت ولم أسأل م". دانيلو" لكي نرى العم ؛التالي

 .ة، ناهيك عن الإجاباتأعلم أن الوقت غير مناسب لطرح الأسئل

 ٭٭٭

ِّ أمي ، كانت211عندما تركنا الغرفة  في أشد الحاجة إلى شخص ما يعارضـها، ُ

، ابـن "نوفي ساد"الذي في  "دانيلو"لتلقي في وجهه ضيقها وتقنع نفسها أن العم 

احتاجت لهذا لأنها لم تؤمن بقرارها  .، هو أقصر وأفضل اختيار لنا المقربأبي ِّعم

 لأنهـا سـمحت لنفسـها أن ؛كفاية، وكانت غضبانة من أبي، ومن نفسهابما فيه ال

ا ًكنـت سـاكت .تكون في هذا الموقف، تفقد السيطرة، وتعتمد كلية عـلى الغربـاء

ني لم أعتد على زيارة ناس لا أعرفهم، وقلقت لأنه لن تكون لي غرفـة ن لأ؛اوخائفً

ثر من أن الأطفـال في ا أك كنت خائفً.خاصة مهما كان المكان الذي سنذهب إليه

ء أفعلـه يمكـن أن يراقبونني ويقدرون تحركـاتي، ويتصـيدون أي شي" نوفي ساد"

قلة من المخلوقات مخيفة ووضيعة كأطفـال هناك . يستخدموه ضدي فيما بعد

 أن أثبت نفسي، أتشاجر من أجلهم ليتقبلوني؟ لا وقـت َّفهل علي. وغلما قبل الب

ِّ أمي لدى  لأنهـا مشـغولة ؛، أعلـم ذلـكيفلن تريحن. يشغلهالمخاوفي، فلديها ما ُ

ا بالنسبة لهـؤلاء النـاس، ًعائلة، وهذا يعني شيئ" دانيلو"، تكرر أن روعها بتهدئة

ِّممتنـينسيكونون طيبـين، وعلينـا أن نكـون ". بودلجار"عائلة ليس مثل  ، ولـيس ُ

ُّ يمـر أمامنا خيار آخر، غير أن ننتظر حتـى عـود أبي، هـذا الموقـف الاسـتثنائي، ويُ

 ".باولا"ونعود إلى 
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اتصل أبي في المسـاء ليقـول إنـه ذاهـب إلى الميـدان، وإنـه لـن عندما ولكن 

، كـما وعـدنا "نـوفي سـاد"إلى قبل الرحيـل يستطيع الحضور إلى بلجراد ليودعنا 

ِّ أميهذا الصباح، انهارت أردت .  وأخذت تـبكي211 جلست على أرضية الغرفة .ُ

أتمنـى ي كنـت نـا بعض الألم، الألم الذي لم أفهمه ولكنضنها، وأخفف عنهتحأأن 

، كـما لـو أنهـا تخـاف أن ِّعنـيأتألم كي ترتاح هـي، ولكنهـا واصـلت الابتعـاد أن 

ا في ذلـك اليـوم في فنـدق ًعنهـا تمامـَّتخلت أعتقد أن شجاعتها . تعديني بيأسها

دري لا أ. فلم تكن امرأة مهزومة فحسب، ولكـن وحيـدة في قصـتها". بريستول"

آمنـت أن  .إذا كانت أدركـت، في ذلـك الوقـت، أن الموقـف الاسـتثنائي سـينتهي

جلسـت بـين . أمامهـاالجـارف ُّ الرعـب ثـرأمـن ا ًتمامَّتخدرت حاستها السادسة 

ا سـنين ً والصناديق، فهي الآن امرأة في حالة فرار، شخص سـيظل هاربـبالحقائ

 . 211 أسقطها على أرضية الغرفة يوسنين، من كل الذ

 ٭٭٭

ِّ أمي أصبحت ة مستعدة لتقبل كل ما ينتظرها عندما دخلتُ دانيلو " شقَّ

نـوفي "، في الطـابق الخـامس في عـمارة بجـوار سـوق السـمك في "رادوفيتش

ا للتواصل المرتقب مع الأقارب مـن ًتحسبُّ الرعب يملؤنيكنت بجوارها ". ساد

ِّأبلـل ا إلى المبنى، كـدت أن ًوعندما وصلنا أخير. بعيد  ارتجـف قلبـي .فسينـُ

نـي نمـن العـرق حتـى إوابتلـت يـداي تحت قمـيصي، وارتعـدت مفاصـلي، 

ُّ أود ءلم يكن هناك شي. أسقطت الصندوق الذي كنت أحمله  أن أفعله أكـثرَ

ـوس عــلى  ـن الجلـ ـوفي ســاد"رض في الأمـ ـت"نـ ـثلما فعلـ ِّ أمــي ، مـ ـذُ ـاممنـ  َّ أيـ

 "دانيلـو "ربما كنـت عـلى وشـك أن أفعـل ذلـك، ولكـن جـاء. ، وأبكيةيدعد
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 عنـدما، عادة ملازمة له حتـى يصيحا ورحب بنا بالأحضان والقبلات، وبدأ ًمسرع 

مـن نجـوت في تلـك اللحظـة، ". ليوبليانـا"إلى وتحركنـا الباص َّ محطة وصلنا إلى

، إذ رفعني بيديه القويتين، فدفعني ذلك إلى مـدخل المريبابتهاجه إثر الإغماء 

َّ السلعمارته، ثم على درجات عـن َّ يتوقف لم. باب شقتهحتى لخمسة طوابق، م ُّ

هـا لي، ويجـب ن، فسوف يحضروأشيائيأن أترك َّيتوجب علي  كيف ؛اًالكلام إطلاق

أمـان في زلنا على قيد الحياة، وأننا بخير و ني ووالدتي مانألا أقلق، فكل ما يهم أ

ندما كان ، ع"مثل نيدلكو عندما كان في سن الثانية عشرة"وبالطبع أنني . معهم

 . ا كالأخينًالاثنان يعيشان مع

ِّ وأمي وهكذا أصبحنا أنا ، أول أقـارب "رادوفيـتش"ا في أسرة ًعضوين مؤقتُ

، "ســافا"زوجتــه، " دانيلــو"كــان هنــاك بالإضــافة إلى . قــابلتهم عــلى الإطــلاق

وقف الجميع . ، عشر سنوات"ميشو"، سبع سنوات، وابنهما "جوفانا"وابنتهما 

ا  ولإضـافة البهجـة عـلى الجـو العـام، كـان جـارهم . بنا في منزلهمليرحبوا صفٍّ

ِّ منـي ، أكـبر"ناتاشـا"، وابنـتهما "ريستو" ، وزوجته،"كوسا" بقليـل، موجـودين ِ

يقضـون وقـتهم هنـا أكـثر " ناتاشـا"، و"ريستو"، و"كوسا" أن حالاًَّ اتضح .اًأيض

 تاسـع ليقـيما فيعبر الممر، وبالتالي انضـم الثـامن والتقابلهم  يمن شقتهم الت

ة  للجــيران قطــع وصــولنا الجــو البهــيج . اًا مربعــًمســاحتها خمســون مــترشــقَّ

َّمـرات ومـرات  ويسـألوننا َّ مـرات،للحظات، قبل أن يقبلني الجميع ثـلاث  إذاَّ

رأينـا . جائعين، أو نريد بعـض القهـوة أو العصـير، أو أننـا نشـعر بالتعـبَّكنُا 

لنوم، وفهمونـا أننـا سـننام في غرفـة نـوم ا من المراتب على أرضية غرفة اًزوج

ذات " سـافا"و" دانيلو"ا في غرفة ً، وأنهم سينحشرون جميع"جوفانا"و" ميشو"

 حدث كل هذا وسط وابل من الصـيحات والأسـئلة السريعـة. السرير المزدوج
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واحـد، ويتسـاءلون عـن ٍآن في َّ يـتكلم المتتالية، ثم الأسئلة عالية الصـوت، الكـل

 .أخرىَّ مرة ، ثم عن بلجراد، وأبي، وعن أبيوأبيجراد ، وبل"باولا"

 ٭٭٭

والوجبـات الخفيفـة الكبيرة من المأكولات كميات البعد مراسم الاستقبال، و

أمـام بنـا ب ِّرحُالحشد المأخبار المساء، تجمع نشرة  ت، جاءُّتجنبهاالتي لا يمكن 

جميـع بصـمت  التـزم ال.تليفزيون صاخب للغاية، كما لو كان هناك أمـر بـذلك

ـترة قصــيرة ـل لفـ ـب، عــلى الأقـ ـت .غريـ ـن َّ تمكنـ ـة أن الجــيش الشــعبي ممـ عرفـ

اليوغوسلافي يبذل محاولات للتوفيـق بـين مختلـف الأطـراف المتورطـة في صراع 

 الأطـراف تلـك المتورطـة، ولا يلم أعلـم أ. رسـل أبي في الميـدانُنيا، حيث أيفوسل

ـوع الصراع ـة نـ ـو" لأن ؛حقيقـ ا يصــيحان في السياســيين راحــ" ريســتو"و" دانيلـ

بعنف في المذيع، كما لو صاحا ، ثم اًعلى الشاشة، ثم في بعضهما بعضالموجودين 

بالخجـل، فكانـا يشـاركان في " كوسـا"أو " سـافا "لم تتحـلَّ. ٍّمهـماا ًأنه يقول شيئ

" سافا"كل ما استطعت فهمه من المبارزة الكلامية أن . مناقشة متساوية في الضجيج

نـوفي "إلى " ريسـتو"والـدي " كوسـا"، و"ريسـتو"حضر تـانا مقتنعين بأن ك" دانيلو"و

يجـب أن تســتمر " جويكـوفيتش"قــول إن عائلـة تو" ريسـتو"تـرفض ، بيـنما "سـاد

 إذ ؛في الحقيقة لم أتابع الكثير من هـذه المناقشـة. حياتهم في المكان الذي ولدوا فيه

ما لو أنهـا تغطيـة رياضـية  والسلوفان، كُ والكروات،كانت حول السياسة، والصرب،

 فهمي، وإن كنـت تعلمـت ، قلَّالصياحكلما زادت حدة  .لمسابقة بين الجمهوريات

ًمتكــورا جلســت عــلى الكنبــة . الاســتماع بوضــوحمــن أجــل أن علــو النــبرة  ِّ  بجــوارُ
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ِّأمي    في خوف، بينما كانت تجهـد نفسـها كي تسـمع التليفزيـون، لم تعبـأ حتـى ُ

جلسـت . قـالُا يًا رأيـًمقاطعـعلى الطاولة " دانيلو" بيديه عندما ضرببالتفاعل 

تشات جبن، وتبعثر فتات الخبز في ي، وهي تأكل ساندوبجواريالصغيرة " جوفانا"

ِّ أمي مثلها مثل. أرجاء الغرفة إلا عندما . ء يحدث حولهاتتصرف كما لو أن لا شيُ

وطلبـت مـن كوب اللبن الخاص بها، هنا فقط تحركـت " دانيلو"دلقت ضربات 

احتضـن  . يضـحكالجميـعأبيها أن يزيل اللخبطة التي تسبب فيها، مـما جعـل 

ا ًفي الجانب الآخر من الغرفة، مراقب" ميشو"جلس .  باعتزازهاوقبلابنته " دانيلو"

ِّ أمي والديه باهتمام، قبل أن يلقي بنظرات سريعة إلى  .َّليإوُ

 الشرطـة والجنـود كانت شاشـة التليفزيـون في ذلـك اليـوم مكتظـة برجـال

 فكـرة بـأن الموقـف خطـيرَّ لـدي نتَّوتكقد  وبحلول المساء، كانت .والسياسيين

ا  يدلي بتعليقات بذيئة أولاً" ريستو"، و"دانيلو"كان كل من ذاته، في الوقت . حقٍّ

بكـذا ك، يصفان زوجتيهما ذاك أو ابأول، يخبر كل منهما الآخر أن يقوم ليفعل ذ

َالنخبز ويشربان ، وهما يصبان شنابوكذا استمر هـذا لآخـر الليـل والسـاعات . ُّ

 . نفسـهمن النقاش، يعيـدون الكـلامنفسها الأولى من الصباح، وهم على الحالة 

  :"جويكوفيتش" عائلة  عن موطناكلامه" ريستو "تكرر

 . الحياة في المكان الذي ولدوا فيه"جويكوفيتش"ستواصل أسرة  -

 :بشكل متكلفة عديد اتَّرم" دانيلو"بينما يتساءل 

وا، بيــنما لا يســتطيع ؤن أن يتصرفــوا كــما شــاينيولمــاذا يســتطيع الســلوف -

 الصرب ذلك؟
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لي عـلى َّ اتضـح  عـلى الشاشـة،"سلوبودان ميلوشـيفيتش"في لحظة ما، ظهر 

ة الفور أنه لا أحـد في يمكـن أن يعلـو صـوته عـلى كلماتـه أو " رادوفيـتش" شـقَّ

 "سـلوبو" كما لو كانت أفكارهما، وردداها، ويبدو أن أفكاره،َّتبنيا لقد . يعارضها

، ولكن بطريقة أدق، وأكثر حكمة مـما "ريستو"أو " دانيلو"يقول بالضبط أفكار 

، وهــزت رأســها كأنهــا تعتــذر، موضــحة أنهــا لا "ســافا"كشرت فقــط  .ينشــدانه

 فيرأته عندما ا وأنها خافت ًا بشعًأن فيه شيئفهي ترى تستطيع أن تمنع نفسها، 

" دانيلـو"بيـنما حـذرنا . ا تخاف من الناس الأكثر مهارة ربما لأنها دائمًالأولى؛َّالمرة 

" ناتاشـا" بحلقـت ".سـلوبو" يسـمع كـل كلمـة يقولهـا  كي؛ا لنلزم الهدوءًجميع

 .بعينيها غير مصدقة

العشـاء ليتنـاولوا ُأن الأطفال يطردون إلى المطبخ، يعني  "سلوبو"وجود 

سـألني إذا كنـت . اًمعـالأولى َّ للمرة "ميشو"تحدثنا أنا ووهناك . اًهناك أيض

واحـدة، وقـال لـو أنـه َّ مرة ني ذهبتنذهبت للبحر هذا الصيف، فأجبته أ

في اليــوم، ومــا تــرك َّومــرتين يســكن بجانــب البحــر، لــذهب في مــايو كلــه، 

الحيـاة كيـف تكـون  لأنـه لا يعـرف ؛ألا يهذي" ناتاشا"أخبرته . اًالشاطئ أبد

. حياة بجوار البحرالن يعرف أكثر عن َ حول مالبحر، ثم تشاجرا قليلاًبجوار 

أخــرى، بأنهــا لم َّ مــرة تشــات الجــبني تأكــل ساندوي، وهــ"جوفانــا"اعترفــت 

إلى البحــر، ولكنهــا ســتذهب العــام القــادم بنفســها، إذا لم ُ مطلقـًـا تــذهب

وم ، التي كانـت تقـ"كوسا"ضحك الجميع، ونالت قبلة من . يأخذها والداها

ا إلى حجرة المعيشـة، عدنا لاحقً. على خدمتنا في مطبخ جيرانها كأنه مطبخها

يتجـادلان بعنـف، وتـزداد سـخونة الجـدل " ريسـتو"، و"دانيلـو"حيث كان 

ـ ـنابز، التـ ـل يبالشـ ـلاٍّ  تجعـ ـكـ ـثر اقتناعـ ـنهما أكـ ـًمـ ـا يقولـ ـان لاها بـم  ، وإن كـ
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 جويكـوفيتش ستسـتمر عائلة"لي أن ٍّ جدا اًوبنهاية المساء، كان واضح. معنى له

لـن ُ الكـروات قد يطرد السلوفان الصربيـين، ولكـن"، "في المكان الذي ولدوا فيه

 ".يستطيعوا

ِّ أمـي،لىإا ًعند لحظة معينـة، بيـنما كنـت متكئـ  غلبنـي النـوم فجـأة أمـام ُ

" ريســتو"و" دانيلــو" في اللحظــة التــي فهــم فيهــا كــل مــن ًتقريبــا .التليفزيــون

ِّ أمي ا أنً، ناسي"دانيلو" كان يكره الصرب، وصاح "تيتو" أن اًمع" سافا"و" كوسا"و ُ

 :تجلس بجواره

 !ينيينالسلوفاللعنة على  -

 ٭٭٭

ِّ أمي غالبُيفحيث كان .  استيقظت والحجرة خاوية، الصباح التاليفي النـوم ُ

المنكـوش تطـل مـن تحـت " جوفانـا"بدت الآن خصلة شعر معقدة مـن شـعر 

 وللدهشة. ء آخرلما تيقنت أن الغرفة خاوية ولا شيبالهدوء ُ أحسست .البطانية

ـام، نــأن ي وجــدت الســبعة الآخــرين في المطــبخ، يشربــون القهــوة في صــمت تـ

 ويتهامسون بكلمة أو كلمتين هنا وهنـاك، ويمشـون عـلى أطـراف أصـابعهم إلى

، كانت تضـع "ناتاشا "يا هً أحدثت صوتيالوحيدة الت .ا بعد الآخرًواحدَّالحمام 

 انبعثـت مـن ي صوت موسيقى الروك التـقليلاًحجبت أذن، تلك التي سماعات 

 .الخاص بها" واكمانال"

ـيض " ســافا"ســألتني  ـاك بـ هامســة إذا كنــت أرغــب في الإفطــار، فهنـ

" دانيلـو"كـان  .الطاولةمخلوط بلحم الخنزير المقدد وكوب من اللبن على 

. اًإطلاقــا ًتعلــم منهــا حرفــأ لم" ليةاســيري"يقــرأ جريــدة مكتوبــة بحــروف 

 "دانيلو"كان . انتهيت من الإفطار قبل أن أتفهم العنوان في الصفحة الأولى
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على " ريستو"ا إلى مقالة هنا، أو هناك، فينحني ً مشير،"ريستو"ا في كم يشد دائمً

ثـم . اًالاثنـان إيمـاءة رضـا، أو يهـزان رأسـيهما غضـبُ يـومئ  ثـم،الجريدة لثانيـة

  .ا في صمتًمعيأخذان في تفاصيل أخبار اليوم 

ا الحاديـة ً السـاعة تقريبـ.المطبخ في صمتطاولة انحشر ثمانية أشخاص حول 

 اسـتيقظوا في السـاعة وا قـدن كا، إذاةيد عدعشرة، يعني أنهم ظلوا هكذا لساعات

ليس من المرجح أنهم ظلوا هكـذا في هـدوء فقـط لتجنـب إيقـاظي أنـا . السابعة

ود أمام التليفزيون في الليلـة السـابقة القرهرج ومرج ك فما حدث من ؛"جوفانا"و

يبدو أن الذين تجمعوا في المطبخ هذا الصباح مجموعة . لا يتفق مع ذلك السلوك

لا يريـدون أن  فهم يراعون مشاعر الآخرين، متسامحون، متفهمون، ؛اًمختلفة تمام

يلقـوا أنه من الصح أن يروا لم .  بشكل غير منطقي أطفالهم النائمينيفسدوا هدوء

، الشـباب الحلـو ندعهم ينامون "آمنوا بفكرة أنأطفالهم في قسوة الحياة، لكنهم ب

، كـان ولـدنا فيهـافي تلك الأوقات البائسة التـي  !"يستطيعونما دام حسن الحظ، 

 يمكـن أن يقـدمها كـل مـن ي من المزايا الوحيـدة التـاً واحدئنالنوم الهادئ المطم

 يربما كـان هـذا هـو السـبب الـذ. فالهمطلأ" ريستو"و" كوسا"و" سافا"و" دانيلو"

الفنــاجين النحــاس ويشربــون جعلهــم يمشــون عــلى أطــراف أصــابعهم لســاعات، 

وسـهم، كـل ذلـك ؤون الجرائد، ويومئون ويهـزون رؤلئة بالقهوة التركي، ويقرمتالم

جميـع التليفونـات، سـكتت هم الخـاص بهـم، حيـث لقد ابتكروا عالم. دون صوت

نتركوم، وماكينـات الحلاقـة، ات، وأواني الطهي بالضغط، والإالراديو، والغلايأجهزة و

 ومجففـــات الشـــعر، والتليفزيونـــات، وأجهـــزة طحـــن الـــبن، وأجهـــزة إعـــداد

 أو" جوفانـــا"كي لا يوقظـــوا لبضـــع ســـاعات في الصـــباح الطعـــام، والغســـالات 
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ا وهـي ًهمسـ" سـافا"نومهم، عـلى حـد تعبـير من الحلوين " فلادان"أو " ميشو" 

 .يهم في غرفة النومتنظر إل

ـامي في  ـوفي ســاد"قضــيت أيـ ـة عــائلتي محــاولاً" نـ  أن أحــل لغــز حقيقـ

أولئـك الأشـخاص هـم ا هـل ًا وتكرارًأتساءل مرار". جويكوفيتش"و" رادوفيتش"

التـي " جوفانـا"حتى تسـتيقظ كالرهبان  الصباح الحنونون الملتزمون بالهدوء في

سـاء الـذين لـديهم السـمات نفسـها في المالوطنيـون أولئك ، أم أنهم تنام طويلاً

أخبار المساء، يسبون وهـم نشرة يتجاهلون أطفالهم إذا حلت والدماء، َّلمصاصي 

، والصرب الخونـة، يلعنـون المسـلمين، وينيينفون السـلوفِّ الشنابز، ويعنيشربون

" ميشـو" مـن تفهم. ، والألبانواليهود والغجر، ُ والكروات،،الجبل الأسودوأهل 

في . ا في سـلوك آبـائهمًا غريبـًأن هذا هو العادي، وأنهما لا يريان شـيئ" ناتاشا"و

 .الحقيقة أصابهما الذهول من أسئلتي حول الموضوع

 ٭٭٭

ِّ وأمي منذ أن وصلنا أنا  مـعَّ يـتكلم  وكان،ت مكالمات أبيَّ، قل"نوفي ساد"إلى ُ

ِّأمي  مـن فقـط التـي تلخـص هـذه المكالمـات بانتظـام، وتقـول إنهـا لا تـتمكن ُ

ولكـن . اً وسـيحضر قريبـ،الاستماع بشكل جيد، ولكنها تقول إنه يقول بأنه بخير

ولربما أدركـت ". بخير "ًتماما عن كونهمن الواضح بالنسبة لها أنه في مكان بعيد 

 ا، ولكـن لم تشـأًا تماما في التليفون مختلفًًا، ولربما قال أبي شيئًأنه لن يحضر قريب

ِّأمي   ".جويكوفيتش"، و"رادوفيتش"اهيك عن عائلتي أن تشركني في ذلك، نُ
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ِّ أمي الحديث معَّتجنبوا من الواضح أنهم  بشكل مباشر، حتـى لا يعـذبوها، ُ

َخطـا أحمـر يمثـل قـد كُرواتيا نية من يا لأن الحديث في السياسة مع سلوفًوأيض ٍّ

 ء يجـادلون فيـه كـل ليلـة فيا حول كـل شيًلقد افترضوا أن لديها رأي. الأيامتلك 

ِّيخمنـه لكـل مـا  هـاغرفة المعيشـة، ويبـدو أن قبول َ رأيهـا ل ًنظـراهـؤلاء الصرب ُ

ـلوف ـرواتي  نييالسـ ـتلطُالكـ ـلى. المخـ ـياء عـ ـرض الأشـ ـتمروا في عـ ـذلك اسـ ـي،لـ ِّ أمـ ُ 

ويسألونها إذا كانت تشعر بالبرد في الليل، أم تفضل النوم عـلى الكنبـة في غرفـة 

 مـا مـن المتجـر، أو تحـب أن تأخـذ اًالمعيشة، هل تريد التليفون، أو تريـد شـيئ

ا ً تهـدف إلى راحتهـا، وأيضـي، ومئـات مـن الأسـئلة التـالجميلةجولة في القرية 

يبـدو أنهـم كـانوا . ا وتعـبر عـن رأيهـاًا عن الاسـتفزاز فتقـول شـيئًلجعلها بعيد

أخبار المساء، ولكن لاحظت أنهم حريصون على ألا نشرة يتناسون وجودها أثناء 

فـإذا . عـن رأيهـاً إطلاقـا سـألوهايد لتشارك في مناقشاتهم، ولم دون قصيثيروها 

 يتظــاهرون بأنهــا لا تنتمــي إلى أي مجموعــة، ُ الكــروات،كــر الســلوفينيون أوذُ

تـوين " من ذلك إذا كانت ترغب في مشاهدة المسلسل الأمريكي ويسألونها بدلاً

 . الذي يعرض على القناة الثانية"بيكز

 ٭٭٭

التزمـت " جوفانـا"ولأن . سـيات كثـيرة في المطـبخأم" ميشـو"قضيت أنا و

، فكنا نلعب الكوتشـينة، أو لعبـة الحـظ، أو صُحبتناغرفة النوم ولم ترغب في 

ِّ منـي أصـغر" ميشـو"أن وعلى الرغم من . نكتفي بمجرد الكلام  بعـام ونصـفِ

ء منهـا بصـلة ، فإنه مهتم إلى حـد كبـير بأشـياء غـير عاديـة، لا يمـت شيالعام

  على شفا صراع مسلح، كـما ظلـوا يقولـون فييلجارية في بلدنا الذللأحداث ا
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، ومـا "بـاولا"أراد أن يعـرف كيـف ننطـق بعـض الكلـمات في . أخبـار المسـاءنشرة  

يطاليـة لقد وجد أن جميـع الكلـمات الإ. الكلمات التي نستخدمها وهو لا يعرفها

كلمـة اللنـي أردد بهـا النـاس أثنـاء محادثـاتهم مضـحكة، وكـان يجعيـتلفَّظ التي 

كـانوا . ًوقـع نطقهـا مضـحك جـدا إذ إن ؛في لغتنـا šugaman "فوطـة"العامية لـ

إلى المتجر، وسوق الخضـار لنشـتري الـخضروات، وإلى جارنـا " ميشو"يرسلوننا أنا و

خلال الجولات المضنية . مصفف الشعر" ميرزادا"من أجل العسل والمشروم، أو إلى 

 العجائـب بمختلـف أنواعهـا،" ميشـو"، أراني ةيد عدت يمكن أن تمتد إلى ساعايالت

د اأر. المدينـة الصـغيرةتلك بيع كتب صغير في متجر ا ما نلتصق بنافذة في ًغالبَّكنُا 

ُّيود أن يريني جميع المعاجم اللغوية التي " ميشو" بقـدر مـا يعنينـي . أن يشتريهاَ

لقـد . كرُواتيـةلصرب  ا- رتونيـة، تعنيـه القـواميس الفرنسـيةااللعبـة الك" هيمان"

المشـكلة الوحيـدة، . واميسقـليشتري لـه " دانيلو"حاول بكل الحيل أن يأخذ أباه 

ِّ منـي أقـل" ميشـو"بجانب أن   الـدهاء واتسـاع الحيلـة، هـي أن سـعر لعبتـي فيِ

لـذلك . ٍّصربيـا اً، بينما سعر القاموس أربعـون دينـار صربيةالبلاستيك ثمانية دنانير

أهدتـه لـه جدتـه مـن كُـرواتي   صربي-نجليـزي إ جيـب بقـاموس" ميشو"احتفظ 

 .البوسنة في عيد ميلاده التاسع

من كل جولاتنا التي سرناها على أقدامنا، واحدة فقط حفـرت نفسـها 

 حتـى إننـا َّ مـرة،كان يوم أربعاء، أتذكره لأن أبي كلمنا فيه آخـر. في ذاكرتي

رطب بشكل الجو ". اءمنذ يوم الأربعَّ يتصل نيدلكو لم ":نقولصرنا بعدها 

. نجلـس بجـوار أحـد الأكشـاك في سـوق السـمك" ميشـو"أنا وَّ كنُا فظيع،

 ينـز، وكلـما جاءهـا أحـد مـن المجـرچامـرأة مجريـة كانـت تبيـع الهناك 

 أن" ميشـو"حـاول . بكـثرة، تكلمـه بلغتهـا الأصـلية" نـوفي سـاد"الذين في 
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 لغـة في العـالم، وأن يقنعني بأن هذا هو الحال هنا، وأن اللغـة المجريـة أظـرف

ُّالتنصت  .تفوتنيأن  على اللغة المجرية تجربة لا يمكن َّ

ينـز حتـى چمنبوذين، في انتظار سيدة الكقُنفذين في السوق، َّتسكعنا لذلك 

ولكن، كما لو كانت تغيظنا، راحت تنادي الجميع كما لو  .تتكلم باللغة المجرية

 :أنها صربية تعتز بنفسها

َّ هيا،- يا فتى ماذا وراءك؟ يا َّ هيا !ينز المضبوط، والعن الأزمةچ ال جرب هذاَ

 ألا تحب أن تكون رجلاً! جدو ياَّ هيا ،صنع منك رجلاًا هنا وَتعال! عارك يا أخيل

 شـخص ي أو حبيبـك أو أزوجكلابنك أو شيء عندي كل ! لى الموضة؟ يا مدامع

 !آخر

ٍّوهلم جراوهكذا،  َّ حتى تعبت من نفسها، و، حتى كدنا نحترق من الحرارة، ُ

 .وهدأت لثانية

اللحظة، تقدم رجل عجوز يرتـدي بذلـة مـن ثـلاث قطـع، وكرافتـة، تلك في 

زني لكـ. ينـزچ الوقعـت عينـاه عـلى . بأناقـةءي الانتحار البطـيبدو كمقدم على

 ورأيت أنه كان على وشك أن يضحك، ولكنـه دارى ذلـك َّ بشدة،بكوعه" ميشو"

 اعتقدت أنه سيضـحك عـلى صـدار الرجـل العجـوز، عن المرأة وزبونها الجديد،

 :ولكنه همس

 !اسمع -

ي لم نـينـز والرجـل الأنيـق يتحـدثان، ولكنچأتنبه أن سـيدة الالأولى َّوللمرة 

كـان أقـرب فكـان يضـحك " ميشـو"ولأن . ا، كـأنهما يتعمـدان ذلـكًأسمع شـيئ

 .بابتهاج، وافترضت أنه يسمعهما يتحدثان بالمجرية

 ا عـلىًزلت أسمع فقط أصوات السـيارات، وشـاب ، لكن مااقتربت منهم أكثر

 في الوقــت نفســه، اشــترى الرجــل ذو. الأجنبيــةُالعملــة يبيــع ُبعــد أمتــار 
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ا عـن ًينز وغادر، وكل ما حددته هـو اللغـة الغريبـة، المختلفـة تمامـچالصدار ال

 .الصربية

في "المفتــون أن كلمــة " ميشــو"زال يقهقــه، علمنــي  في طريــق العــودة، مــا

وراح يقلــد المجــريين الســكارى، . "egeshegedre" ي هــي بــالمجر"صــحتك

عجـب ُلقـد أ. "egeshegedre"وليس كلمة " ميشو"ويضحك، ما أضحكني هو 

يردد الكلمة المجرية " ميشو"بينما أخذ ". باولا"بأشياء لا يعجب بها أصدقائي في 

 نـوفي"فضل مـن أ" باولا" وجدت أن َّ مرة،الوحيدة التي تعلمها أكثر من عشرين

 بـورم أحمـر في رأسـه في منطقـة وجـدت أنـه أكـثر متعـة أن تـرى رجـلاً". ساد

وفكـرت . ا عاديين يتحدثون لغة أجنبيـةً أناسععن أن تسم" فلكان"السباحة في 

ِّ وأمي اأنعدنا كم هو لطيف لو        .إلى هناك بأسرع ما يمكنُ

. عنـدما اقتربنـاصـانا َّتفحشـابان ينتظـران، هنـاك أمام مدخل عمارتنا، كان 

َّ قبعة يلبس أحدهما ب خفيف من ارالبيسبول وهو يدخن، أما الآخر فكان له شُ

 الأولَّحـدق . أخرىَّ مرة شوارب سن المراهقة، يخشى أن يحلقه مخافة ألا ينبت

 ماوحاول أن يظهر بأنه رهيب، كـما يفعـل الأشرار في الأفـلام الأمريكيـة، بيـنَّفي 

ًمنهمكــا تبــه لوجــودهما لأنــه كــان نلــذي لم يا" ميشــو"أوقــف الآخــر  في اللغــة ُ

 .المجرية

 عندكم؟المقيم ُالكرواتي ، هل هذا هو يا فتى" ميشو" -

لثانيـة، أعـرف أن مرشـدي في َّفتخـدرت أعرف إلى أين تقود هـذه الأسـئلة، 

أذهلتني كما لم تفعل إجابة " ميشو"ولكن إجابة . ليس واسع الحيلة" نوفي ساد"

 .بعدمن ولا قبل من لا 

 !ُالكرواتأبوه يقتل . ٍّكُرواتياليس  -

أقنـع ُظللـت  ،ا المعتوهين المدهوشين، وبينما كنت أتبعهتاركً" ميشو"اندفع 

 . كان يتكلمَّ عما ني لم أعرفننفسي طوال الطريق بأ
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ال وزعجــة طــالموسـيقى المك" ميشــو"ا، صـحبتني إجابــة ًبعـد ســتة عشر عامــ

كـان . ، على طـرق البوسـنة والصرب الـوعرة"نوفي ساد" إلى" ةزداغور"الطريق من 

ِّ منـي صـغروالأيعرف هذا الصبي ذو الـعشر سـنوات،  ، مـا  السـنةبسـنة ونصـفِ

ا، ًكـل طفـل، مهـما كـان صـغير. أن أتجاهل الأمرَّ قررت نين، ولكٍحينئذتحدث به 

ا في الجــيش الشــعبي اليوغوســلافي، في ً أن ضــابطلاًجــ أم آكــان سيكتشــف عــاجلاً

 على الرغم من أنـه .ُالكرواتنيا، لا يمكن أن يكون هناك إلا لقتل يالميدان في سلوف

ِيشر ، لم "رادوفيتش"في منزل  الآن، . التليفزيون إلى ذلك إلا لما كان الصرب في خطرُ

ِّ أفكـر عندما َ كـل هـذا، أو ربمـا عرفـت أن " دوشـا"في ذلـك، عـلى الأقـل توقعـت ُ

َلهؤلاء الذين قتلـوا، ولكـن لـيس للـذين قتلـواعمليات القتل هذه وضعت نهاية  ُ. 

، وأنـا محـاط بتلـك الأخبـار الأكـثر َّالحـارةأغسـطس الرطبـة َّ أيام ا، فيًكنت متأكد

الليلـة، وهـي محشـورة تلو ، الليلة  تودع زوجهابشكل غامض" دوشا"وحشية، أن 

، تسـتجمع قواهـا لتشـق"جويكـوفيتش"، و"رادوفيـتش"على الكنبة بـين عـائلتي 
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 تهرب من مستشفى المجانين، حيـث التليفزيـون  كياهاقوتستجمع . ياة جديدةح

 .َّأصحاءا بعد يوم، على الاعتقاد بأنهم ًيشجع هؤلاء المجانين، يوم

ُقدت  ي في ا غاصـت عينـ."بيتروفاردان" بعد غابات مَِالالكوبري سيارتي على ُ

، التـي في "وفي سـادن"كانت . التي لا يمكن رؤيتها بوضوح "الدانوب"تيارات نهر 

. خر، لم تزل ساحرة، رغم بحثهـا الأبـدي عـن زمـن أفضـللآاانتظاري في الجانب 

 عشر ةمنذ ستَّ مرة كن رأيتها آخرا، وحاولت استكشاف أمُالمتربة شوارعها ُطفت

ـ ـلوب. اًعامـ ـذا الأسـ ـت  ،بهـ ـدَّتجنبـ ـيًعمـ ـزل ؛ا الوصــول إلى وجهتـ ـو " منـ دانيلـ

في مـدينتهم في َّيتجولـون " نـوفي سـاد" أهل  من ذلك، شاهدتبدلاً". رادوفيتش

 عـلى معتـادين ،بخطوات سريعـة .يوم شتوي جميل، من مأواي الدافئ المتحرك

 مـن محـلات تصـفيف الشـعر، إلى المخـابز، إلى نتحركـوي القـارس، "بانونيا"برد 

ا، لم ً هــؤلاء النــاس يلتفحــون بكوفيــات إطلاقــَلم أر. الســوق والمحــلات الصــينية

 .كما هم في ذاكرتي م في هذا الجليدليهإأتعرف 

 كانـت ممتلئـة ي الوجـوه إلى الجـدران، التـننظـراتي مـَّ تحولـت سرعان ما

 كانـت جميلـة في يـوم مـن الأيـام يالتـ" نوفي ساد"صارت جدران . بالخربشات

، المجريـون الجميـع؛ وراء حشود المواطنين المندفعين، تهـدد يئتتوارى بشكل س

تـؤمن " نـوفي سـاد"حوائط  ...والمتعهدونالغجر، والشواذ،  وُ والكروات،والألبان،

بطل، وأن الشواذ مرضى، وفوق كل " ماديتش"بأن كوسوفو صربية، وأن الجنرال 

اشتعلت حرب جديـدة عـلى الجـدران، بـين . "الوحدة فقط تنقذ الصرب "ء أنشي

 كان مـن المرسومة، والصلبان المعقوفة النازية، بينما الناس المحليون" شتنك"رموز 

 ولربمـا اعتـادوا أن يقولـوا. الواضح أنهم اعتادوا عليها، فيمرون دون أن يلاحظوها
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، ثم التزموا الصمت، وأشاحوا بوجوههم "دعوهم والجرافيتي فهم مجرد أطفال" 

 أقنعــوا .الكتابــات عــلى جــدرانهم العتيقــة، خلفيــة مــدينتهمهــذه ا عــن ًبعيــد

سيغسـل المطـر كـل "  الأرض ويقولـونأنفسهم أن هذا لا يخصهم، ينظـرون إلى

 ".هذا

 ٭٭٭

َّ السلم صعدت درجات تهبكل حماس إلى " دانيلو"التي أخذني عليها ُّ لم . شـقَّ

َّ السلم يزل ًمزريا ُّ  الذاكرة، كأنمـا لم يتغـير َّ ارتسمت أمام عيني.كما كان قبل ذلكُ

َّسـلمحتى خوفي الذي كان يزيد مـع كـل درجـة . ء طوال هذه السنينشي ، بـدا ُ

 .الأولىَّ المرة فيكأنه صدى للخوف الذي انتابني 

ـ ـرةا هــذه ًلم يكــن وصــولي معلنـ ـن . َّالمـ ـوروجيفيتش"لم أعــد ابـ ـدلكو بـ " نيـ

من مدة طويلة، " رادوفيتش"انقطعت صلتي بعائلة ". دانيلو"الممدوح، ابن عم 

ن ا للقواعد غير المكتوبة، والناس يلتزموطبقً. غريبكشخص اقتربت نحو الباب 

. لا أظهـر دون هديـة في يـديأبالقواعد غير المكتوبة أكثر من المكتوبـة، يجـب 

، أو هكذا أخـبرت نـفسي، ومـن َّولكن القواعد في هذا المكان لم تعد تنطبق علي

. لى العالم الفاسد الذي جئت منـهيرجع إالمرجح أن سلوكي غير المناسب كضيف 

، في أحسن الأحـوال، سيتسـاءلون "هكذا تجري الأمور في سلوفينيا" :ربما يقولون

 هذا الصبي الصغير الجميل الذي عاش بينهم هعن أي ضرر متعذر إصلاحه دفع

، كما يقولون في سلوفينيا، مشـيرين لحـبهم لهـذه "لاعب تزلج"ليصبح َّ مرة ذات

 .غير متخيل لهؤلاء الذين يسكنون في سهول سلوفينياوهو شيء الرياضة، 
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التحيـة ُقبلـة شفني هو تراجعـي الغريـزي بعـد ء الذي سيكأعتقد أن الشي

ـلى  ـة عـ ـدالثانيـ ـيِّالخـ ـون ً، ناسـ ـة ا أن الصرب يعطـ ـةالقُبلـ ـا . الثالثـ ـد أن مـ وأعتقـ

، كما هـو معتـاد "جوفانا"ِّعمي ي لن أستطيع أن أحضن بنت نسيكشفني هو أن

َّالصراف ذلـك، مثـل   منيدي بدلاًُّوسأمد في هذه الثقافة الحساسة،  َّزود الـذي َّ

" دانيلـو"ني سأظل أخاطب نأعتقد أن ما سيكشفني هو أ. تصنيفي الائتمانيٍّوا ت

نه يجب أن أتوقف عـن هـذه التفاهـات إ، حتى بعد أن قالا لي ٍّرسميا" سافو"و

ني واحد منهم، ويجـب ألا أسـتخدم غـير صـيغة التخاطـب غـير ن لأ؛السلوفينية

َّ المـرة لى زادت عـيأعتقد أن مـا سيكشـفني هـو آلاف التفاهـات التـ. الرسمية

حيـنما . ٍّوأجنبيـاا التي ستفصلني عـن هـؤلاء النـاس، وتجعلنـي مختلفًـوالأولى، 

ة وقفت أمام باب ني سـلوفيني أكـثر مـن نبـأُ أحسست ،"دانيلو رادوفيتش" شقَّ

 ."ساسي لراسي"ي سلوفيني من نوقت مضى، أنأي 

 ٭٭٭

يوجـد أحـد في وهـذا يؤكـد أنـه لا . ء مـن وراء البـاب شييلم أستطع سماع أ

العائلـة النشـطة كـالقرود، هـذه  فرد من يكنت سمعت حركة من ألالمنزل، وإلا 

عـلى بـاب الجـيران وأسـأل وأدق أوشـكت أن أسـتدير . على ضوضاء في البلقـانالأ

عنهم، حينما سمعت صوت خطوات قادمة نحـوي، فتبعهـا مبـاشرة صـوت قفـل 

، وإن كـان "دانيلـو" يكاد يكون ٍّجدا، ا نحيفً، ورأيت رجلاًانفتح الباب قليلاً. ينفتح

 .التي في ذاكرتي" دانيلو"ء لصورة لا يمت بشي

 أي خدمة؟ -

 ؟"دانيلو "-
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 ".دانيلو"نعم، أنا  -

 ".نيدلكو"، ابن "فلادان بوروجيفيتش"، "فلادان"أنا  -

لم يظهر على الرجل العجـوز أي رد فعـل لمـا قلـت، ولا يوجـد عـلى وجهـه 

َّالمجعد  وهـو لم يـزل ينظـر مـن خلـف البـاب َّيتفحصني أخذ . تعبيراليابس أي ُ

ِّ منيوفجأة اقترب. نصف المفتوح  ني تشـممت أنفاسـه الكريهـة،نلدرجة أٍّجدا  ِ

اعتقـدت أنـه ضـحية .  بدا أنه ينقـب في ذاكرتـه، ولكـن بـلا جـدوى.َّ فيَّوحدق

 .ُني مسحت من ماضيه بلا رجعةنلشيخوخة مبكرة، وأ

رأسه بلطف على صدري، وطـوقني بذراعيـه، " نيلودا"ولكن بعد ذلك أمال 

 . فحضنتهَّ بشدة،وحضنني

 !لها من مفاجأة ، أين كنت؟ لماذا لم تخبرني بأنك قادم؟ يا"فلادان "-

 ٭٭٭

ة ا فيًالحياة تمامَّتوقفت  ، كـل قطعـة مـن الأثـاث كـما "دانيلو رادوفيتش" شقَّ

تيجة تقويم مثبتة على بـاب زالت ن ام. ا لم يمسها أحد طوال هذه السنيننمهي، كأ

على مقعد صغير في الصـالة، والمـرآة لم موضوع والتليفون . الدولاب بشريط لاصق

ا كانـت َّلمـتـذكَّرني الشقة فوضوية الصمت، . لى الحائطإزالت مسنودة  تعلق، فما

 الضـوء عـلى الفـراغ الرهيـب، يلقُنائمة، والثمانية يتهامسون في المطبخ، أ" جوفانا"

 .الحياة الساكنةكالقاتل والهدوء 

وضـوعة عـلى الطاولـة المطعـام الإلى المطـبخ، حيـث بقايـا " دانيلـو"تبعت 

رائحة الطعام توحي بأنه من أسبوع، والموقـد يـنم . للعشاء، أو ما يشبه العشاء

 .عن رجل لا يدخل المطبخ إلا لضرورة الحياة

 قادم؟، اجلس يا ولدي، لماذا لم تخبرني بأنك "فلادان"اجلس يا  -
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إلى الحـوض الـذي كـان بالفعـل الطاولـة الأطباق مـن " دانيلو"بسرعة نقل 

ًمكدسا َّ َ لما دفـس المقـلاة، انتظـر لحظـة، . ا ومقلاة، ولكنه استطاع أن يحشر طبقًُ

ثم رفع . بالماء على أرضية المطبخستسقط ليعرف إذا كانت الأطباق ستستقر أم 

تـات الخبـز إلى الأرض، وحـاول أن طفاية ملآنة من على الطاولة، وكنس بيـده ف

 .يركلها تحت الطاولة دون أن ألاحظ

 ؟اًأحضر لك طعامأن ُّأتود ، ييا عزيز آه -

 .ا، ما عليك إلا أن تجلسً، لست جوعان"دانيلو"ا عمو ًشكر -

 شرب فنجان قهوة؟ُّتود  -

 .ً حسنا-

 س شنابز؟ أيهما تفضل؟أقهوة أم ك -

ولـنشرب القهـوة . َّلا ينبغـي عـلي أن أشرب، ِّعنينيابة س أاشرب أنت الك -

 ً حسنا؟.اًمع

ا، يفـتح الأدراج ويقفلهـا، لا يعـرف أيـن وضـع كنكـة ًتحرك في المطبخ، مرتبكـ

حـاول أن يسـتخرج ملعقـة القهـوة . القهوة، ولا أين ترك البن، ولا أين خبأ السكر

َّ مـرة ولمن تحت كومة المواعين غير المغسولة، ولكن لم يفلح، فتوقف، وعـاد يحـا
 لمـاذا لا ،كنت أراقبه وأتساءل ماذا حدث له طوال هـذه السـنين. أخرى، ولم يفلح

وجهـه َّتبـدل ليه، فقـد إ للغاية لدرجة أنك لا تتعرف  كان نحيلاً؟يبدو كما أتذكره

َّالمدور َ  .نهاك والتجاعيد، وسكن فيه الإُ

ًكان من المحزن أن تشاهده، فلقد بدا كأنما أهمـل عمـد رتعش يـده تـ. اُ

وهو يشغل البوتاجاز، وحينما وضع البن في الماء الساخن، ولما صب الشـنابز 

بنطلونـه واسـع، دفـس في . يقدمـهَآخر ا ًبأنه لا يمتلك شيئاعتذر س، أفي الك

ـع.ٍّ جــداوســطه قميصــه الواســع ـه الســابقة، وابتلـ ـل همجيتـ ـد كـ ـد فقـ   لقـ
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هـذا الكـائن لَّ تحـول ،اًا وفتى متهـورطائشًَّ مرة كرامته السابقة، كرجل كان ذات

 .عابرالمتواضع، الذي لا يستطيع أن يخفي بؤسه عن زائر 

 ، يا ولدي، ماذا تفعل هنا؟"فلادان "-

 ".نيدلكو"أبحث عن  -

 ماذا؟ هنا؟ -

 .في كل مكان -

 ".نوفي ساد"لكنه ليس في  -

 .اعتقدت أنك تعرف أين هو -

ه االآن بـدأت عينـ. بجواريوجلس ٍّ كرسيا  وجذب،لنا بعض القهوة" دانيلو"َّصب 

 .ني أخفتهنأَّ لدي من رجل يبحث عن مجرم حرب، لقد انطبعَّتتخبأ 

 . ولكن من مدة طويلةَّ مرة،كان هنا ذات -

 على اتصال بك؟هو هل  -

 ...ماركت و أن أذهب إلى السوبريمكنني هل أنت جائع؟  -

 .لا داعي، أرجوك -

 هل القهوة مضبوطة؟ -

 .مضبوطة -

  بعض الحليب؟هل تريد -

 .اًشكر.. .لا -

َّسكريوجد هنا  - ُ. 

 .حب القهوة سادةأ ...اًشكر.. .لا -

 ".نيدلكو"بالضبط مثل  -
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، وضـع يـده القـاتمسود الدخان الأكومة من يبدو كنظرت إلى ذلك الرجل، 

، وحاول أن يبتسم، كما لو أراد أن يظهـر لي ضغط عليها قليلاً. النحيلة على يدي

 .دي معهأنه مسرور لوجو

  في الآونة الأخيرة؟"نيدلكو"أقصد هل اتصل بك  -

 .ألا تصدق كل هذاَّأتمنى  -

 كل ماذا؟ -

 .هذه القذارة التي يتهمونه بها -

جعلتنـي أشـعر فجـأة بعـدم " دانيلـو"فكلـمات . َّكتفيَّأهز لم أمتلك إلا أن 

يار لأفعل خَّ لدي ني لم يكن أنلكنني أدركتلقد غمرني شعور بالذنب، . الارتياح

من منطلق الغريزة عن أبي، لم أعتمد، ولو للحظة، عـلى مـا َّ مرة فلم أدافع. هذا

 عن قتـل نـاس أبريـاء أصـابتني بالـذعر، ول فعلاًؤففكرة أن أبي مس. أعرفه عنه

ِّ أفكر ولكن لم َ للإنكـار، لم أحـاول ُ مطلقًـا في أن أهرب من هذه الفكـرة، لم ألجـأُ

 .ذا كذبا أن أقنع نفسي بأن هًبتات

ِّ مني،على النقيض  .ا لأبيحليفً" دانيلو" كان ِ

 .، أرجوك لا تصدق هذا، فهذا جزء من لعبتهم"فلادو"لا تصدق، يا عزيزي  -

وشـجعت الآن جيـدة، " دانيلـو"بطريقة غريبة إلى حد ما، شعرت أن كلـمات 

 .، لإخفاء شكوكي وما وراءها من مخاوفرغبتي المتزايدة في الإيمان بها

وكـما تعلـم لا حـرب دون . ن يختـارونَطيع أن ترى أنهم يطاردون متست -

مـن جنـود حقيقيـين، ولكـن َّقلـة إلى جانب ذلـك، ربمـا كـان في جيشـه . ضحايا

ُمعظمهم كان من الناس العاديين، الذين قتلت عائلاتهم، وحرقت بيوتهم كانوا . ُ

 مثـل هـؤلاء ُوالآن أخـبرني كيـف يمنـع. يائسين، غلابة لا أحد معهـم، ولا مـأوى

 .الناس من الانتقام
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متحـدث يعيـد صـياغة أفكـار بأنـه ا ًإنه يؤمن بكل كلمة، ويعطـي انطباعـ

 .متداولة بشكل جيد

أول وا مـن ؤلو أنهـم يريـدون أن يروجـوا لهـذه القصـة، فعلـيهم أن يبـد -

ن قتل عـائلات وحـرق بيـوت هـؤلاء الجنـود الـذين َ، ويسألوا أنفسهم مالسطر

 ي لأنها ستنسف الأساس الذ؛إنهم لا يريدون أن يفعلوا ذلك. "نيدلكو"كانوا مع 

، المزعـوم بأنـه قاتـل "نيـدلكو"لـذلك فهـم يحتـاجون إلى  .بنوا عليـه أكـاذيبهم

بشـكل إنها مسرحيـة أخلاقيـة . جماعي ولديه خطة كبرى لمحو الفقراء والأبرياء

إلى شريـر إنهم يحتـاجون . ، من البداية حتى النهايةكلها القصة تليسوأنظف، 

كرتوني، جنرال صربي يخرج من العدم ويبدأ في قتل النساء والأطفال والكبار بـلا 

، للواقـع الطريقة الوحيدة التي يمكن أن توجد بها روايتهم يلأن هذه ه. سبب

هـذا هـو السـبب الـذي . فكرة أن الصرب فقط هم الـذين يحـاربون ويقتلـون

، حتـى يمكـنهم أن يسـجنوا  مـنهم"لاهـاي"جعلهم يؤلفون محاكمـة دوليـة في 

ـد ـن الصربًواحـ ـر مـ ـو الآخـ ـياطين، . ا تلـ ـن الصرب الشـ ـة عـ ـذه القصـ ـم بهـ لأنهـ

لا أحد يريد أن يجمع ثلاث قصص كي يحصل على الصورة . سيخدمون مصالحهم

وعنـدها فقـط . ومـاذا فعلـوا. ن هـم فعـلاًَعندها سنرى مـ. الحقيقية لما حدث

 .طرح الأسئلة الصحيحةُست

ته منــذ أن تحــرك في  الأولىَّللمــرة  أعــاد . هالمعــت عينــ. تظهــر حيويتــهشــقَّ

 . أخرى من خلال هذه القصةَّ مرة اكتشاف معنى وجوده

ا إنهـم دائمـً. ُ هذه الحرب لا تسرد قصـة حقيقيـة مـن البدايـة للنهايـةفي -

 بعــد يالصرب التــُقــرى ولكــن لا يتحــدثون عــن . "سربرنيتســا"ثون عــن ديتحــ

 .قوا هناكرلذين ذبحوا وح، وعن هؤلاء ا"سربرنيتسا"
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واحـدة، كأنـه غـير مـدرك لمـا َّ مـرة وشربـها من الشـنابز ًقدر" دانيلو"َّصب 

ًمنهمكا لقد كان . يفعل  .ا بكل لفظة قالهاً، مقتنعَّقصتها في ًتمامُ

ا إن هدفهم دائمً.  منذ كوسوفو،يجب أن تعرف ما هو هدفهم من البداية -

ـي ـا بملالـ ـلافيا وبيعهـ ـت يوغوسـ ـو تفتيـ ـان . مهـ ـا كـ ـو"مـ ـذا، ولا "تيتـ ـل هـ  ليفعـ

َّلا بد ، فبالملاينة يحدث هذالم وإذا . "ميلوشيفيتش" لم يستطيعوا . أن يتم بالقوةُ

وا في تفتيتهـا إلى قطـع ؤدولة كبيرة وقوية، فلذلك بـدَّ كنُا  لأننا؛شراء يوغوسلافيا

قبلها  شراء كوسوفو الصغيرة، و؛ما أسهل شراء هذه المستنقعات الصغيرة. صغيرة

ُتسد، هذا ِّفرق . والبوسنة والهرسك" فويفودينا"ا الجبل الأسود، وًسلوفينيا، وغد

إنمـا صربيـا الأكـبر والأقـوى تـرفض أن تبيـع . هو مخططهم على طـول الطريـق

 أنها المعتدي، ثم وصفوها بالدولة الفاشية، واتهموها بمليون أولاًَّفادعوا نفسها، 

لنهاية، عنـدما ينهـار هـذا الكيـان المسـكين، جريمة حرب، وخطف رئيسها، وفي ا

ً مجانا،يأخذونه الضـعيف، " جينجيتـيش" ويـأتون بشـبه رئـيس وزراء، هـذا الــَّ

كـل هـذا جـزء مـن . أنهم ينقذون صربيا من نفسـهانفسه ويزعمون في الوقت 

هـم ينقـذوننا إن ،وكـما تـرى. اًاشترونا جميعلقد .  يا ولدي"فلادان"مخططهم، يا 

 حاجـة والناس نعلم أنه لا أحـد فيَّوالرب ، إنما أنت وأنا "نيدلكو" من أناس مثل

كما ترى، . جندي أي لإنقاذه منه، فهو قاتل من أجل بلده مثلما يجب أن يفعل

عـدا نحـن الصرب، نحـن  كل واحد مسموح له أن يحارب مـن أجـل بلـده، مـا

 .مينُالذين حاربنا من أجل أنفسنا، صنفنا بالمعتدين، والغزاة، والمجر

. اًأخرى، ومعنوياتـه المتحطمـة تـومض سريعـَّ مرة يضعف" دانيلو"بدأ صوت 

 مظهــره.  نفســها، وأرهقتــه في الوقــتًفقــد أعادتــه كلماتــه للحيــاة مجــدد
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إنه الآن يشبه الرجـل العجـوز . ا مع كلماته العدائية المتصاعدةًالهزيل يتناقض تمام 

نسـمة هادئـة عـلى تجاعيـد ت َّ مر.مُرتعش يحكي مغامراته لأحفاده بصوت يالذ

 ، شعرت بأن كلماته الغاضبة جلبت لـه ذاتهفي الوقت. وجهه لا علاقة لها بكلماته

 لم ،في لحظـة مـا .اًمن الراحة، فكلما أطال في الكلام، ظهر بحالـة أكـثر سرورًقسطا 

 .ا من أنه سيتوقفًأكن متأكد

 ا؟ً إطلاق"نيدلكو"بك َّ يتصل ألم -

هـل تعلـم عنـدما . مراقبـةشـقَّتي خـاف أن تكـون . نذ عامكانت مَّ مرة آخر -

تسمع صوتك في سماعة التليفون؟ هذا حدث عندما اتصل، وهذا يعني أن تليفونك 

من ُّتمكنه اعتذر عن عدم . "سافا"ماتت عندما اتصل فقط . ثانيةَّ يتصل فلم. مُراقب

 .ي لا أعرف مدى مصيبتهنكأن. حضور الجنازة

 ن؟هل تعلم أين هو الآ -

 .أن تخبرني أنت بذلكَّأتمنى كنت  -

 لماذا أنا؟ -

 ...ممممم إ...اًحسن -

 ماذا تقصد؟ -

 .اعتقدت أنه ذهب إلى سلوفينيا -

 لماذا؟ -

لم  ...ا جعلنـى أعتقـدًأو ربما قـال شـيئ ...بذلكُ أحسست دمجر ...لا أعرف -

 .أتذكَّرأعد 

 هل أنت متأكد؟ -

أعلـم ... د قال لي إنه يريد الرحيل من هنا؟ لقهأعرفَّعلي أن َّيتوجب ماذا  -

 ؟...هذا، وذكرك، فاعتقدت
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 كيف ذكرني؟ -

 .على ذلك وقت طويلَّمر لقد  ..".فلادان"أوه يا  -

 .أرجوك -

رأسه َّهز  في النهاية ه، لكن"نيدلكو"كلمات يتذكَّر ، حاول أن يتذكَّرحاول أن 

 لأنـه ؛ا عـلى نفسـهًن أكثر حزنـاآمالي، وكَّخيب  لأنه ؛ا من أجليًكان حزين. فقط

 في اًمبكرَّكبلته عمر الشيخوخة التي مصائب ، يلعن  في صمتتتلاشىيرى حياته 

تلاشى أملي بسرعة، وفي الحال أصبح كـل مـا أريـد هـو أن أسـاعد هـذا . صمت

 .ا من احترامه لذاته قبل أن أغادرًالرجل الحزين ليسترد جزء

 ؟"ميشو" و"جوفانا"ف حال يك -

 . في أمريكا"اناجوف "-

ا؟-   حقٍّ

 .نعم -

 وكيف حالها؟ -

 .، أعتقد هذاُيرامبخير، على ما  -

 أين في أمريكا؟ في أي مدينة؟ -

 . على ما أظن"سياتل". ..ن يعرف؟ لقد انتقلت العام الماضيمَ -

فتلك الحيـاة . يزحف إلى الخلف في داخل نفسه ويغلق الباب" دانيلو"كان 

ا ًه، تتقلص الآن، ولا حتى ذكر ابنته يمكن أن يوقظ شيئالصغيرة التي تراكمت في

 بـلا تصـبحا، وكلما ابتعـد عنهـا، ً، كان أكثر إلهامُّتخصهفكلما كانت القصة . فيه

 .قيمة

 ؟"ميشو"وماذا عن  -
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 .يدرس. في بلجراد -

 وماذا يدرس؟ -

 . ءني أعرف؟ غير مسموح لي بسؤاله عن أي شينتعتقد أأ -

صورة عـن حياتـه آتيـة، هي فها . َّالمرةيبة أمله هذه خُ يخبئ لم يستطع أن

. فيـه العجـز قبـل الأوانَّدب ، الـذي ُالمنهـكصورة مرسومة على خطوط وجهه 

تهبمرور السنين، صارت  بالنشاط والحياة، ُّتضج ، التي كانت في يوم من الأيام شقَّ

ن عثر فيها عظام الأحلام غير المحققة بمقبرة تت  .ومؤمت المشـكلهـا في الصـلتتعفَّ

َّمكبلاً زمنه وثبت في مكانه، َّتوقف لقد  بمخاوفـه مـن الغـد، لم يقـدر أن يجمـع ُ

ِّ أفكـر . إلى الأمامالقوة الكافية ليمضي َ كيـف أن هـذا الرجـل، الـذي عـاش عـلى ُ

ٍّسـنا ، كـان أكـبر "جوفانـا"على عكس .  نهايتها فعلاًَحافة آمنة من الحرب، لم ير

مـن المسـتحيل الآن معرفـة إذا كـان . لآخر من العـالممن أن يهرب إلى الجانب ا

َّالجثـة  هلا أعرفه بما فيه الكفاية لأعـرف إذا كـان يسـتحق هـذ. ءا بأي شيًمذنب

 يعيش فيها، ولكن لأنه يجلس أمـامي بـلا روح، فهـو يبـدو مثلـه مثـل أي يالت

 .نهائي آخر من الضحايا الأبرياء لهذا الجنون اللاشخص 

 . معي قليلاًَفلتبق -

ُّ أود ،"دانيلو"لا أستطيع يا عمو  -  .المسافة طويلة ."ليوبليانا"أن أذهب إلى َ

كـان  ، آخر مـن سلسـلة الهـزائمءكان هذا مجرد شي. وأومأ" دانيلو"ابتسم 

 .يمثل لي هذا الشيء الكثير والقليل في الوقت ذاته

 .فالشرطة على الطريق. سر على مهلك -

 .ا لكً، شكر ذلكسأفعل -
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بـدا حتـى . لم يزل على الطاولـة" دانيلو" بينما ،وتوجهت نحو البابنهضت 

  بمقـبض البـاب، واسـتدرت نحـوهتأمسك. نه لم يقدر أن يودعني ولو بنظراتهأ

 :أخرىَّمرة 

 ؟"جنيسآ"و" تنوميل"ألم يتصادف وعرفت قصة  -

، وبينما يقترب، لمحت التليفون الأخضر عـلى طاولـة َّنهض دون أن ينظر إلي

 فجأة رأيتهـا". نيدلكو" إلى َّتتحدث يوه" دوشا"في الصالة، حيث وقفت صغيرة 

ِّتحـدق لحظة وهي في طريقها إلى المطبخ، َّتتوقف  َّيـرن ء الـذي لم في هـذا الشيُ

بها وعذرت هـذا الجهـاز َّتفحصت ، التي ُالمستاءة، ورأيت تعبيراتها ةيد عدلأيام

 انتظـارلي أن عندما بـدا  –  الوقت لما رأيتها في ذلك- وتذكَّرت .الأخضر الصامت

 .لفترة أطولسيمتد  رنينه
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 منـذ ذلـك الأربعـاء حيـنما اتصـل أبي تلا أعرف بالضبط كم من الأيام مض

ِّ أمـيء آخر وعد بـهووعدنا بأنه سيأتي لنا، أو أي شيَّ مرة لآخر وقفـت في وقـد  .ُ

ربما أدركـت  .لمكالمة القادمةا بأننا لن ننتظر اًالصالة وأومأت، قبل أن تقرر أخير

ا ا لطيفًـً إلى صراعـات وأن الميـدان كـان رمـزًأن اضطراب البلاد سيتصـاعد حـتما

 عـلى للحرب التي كان يعدها الجيش الشعبي اليوغوسلافي طـوال هـذا الوقـت،

لـيس مـن . جنوده ظلوا لمـدة طويلـة مقتنعـين بأنهـا لـن تحـدثالرغم من أن 

، أو تطلـق مـا في َّمـرت نفسها طوال الأيام التـي السهل أن تقر بكل ما تراكم في

ا في ًوخصوص. نفسها لصوت يتقطع ويطقطق في الطرف الآخر من خط التليفون

ة صالة ُّ سـيمر يسكنها تسعة أفراد، فعلى الأقل شقَّ التليفـون كـل بجـوار واحـد ُ

 . دقيقة أثناء أحاديثهم

ـى  ـة حتـ ـن عائلـ ـل مـ ـت كـ ـاك، ظلـ ـا الأخــير هنـ ـتش"يومنـ ، "رادوفيـ

 ولو بقدر يسير، ولكن ،"دوشا"تسعى لتخفيف الآلام عن " جويكوفيتش"و

 بالنسبة لهـا، بصرف  صراع عسكري سيكون قاتلاًيلم يفهم أحد منهم أن أ

النظــر عــن مدتــه، أو المتــورطين فيــه، أو عــدد ضــحاياه، أو نتيجتـــه
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 مدركة أنـه لا يمكـن لزوجـة ضـابط" دوشا"وعلى النقيض منهم، كانت . النهائية

وهـذا يعنـي أنهـا تضـطر لقبـول الجانـب . صربي أن تنتظر زوجها إلا في صربيـا

صربيا المكـان الـذي تحـاول أن كانت  طالمال. الصربي كجانبها، وصربيا كوطن لها

 ذات.  منـهوالآن أصبح شـبه مسـتحيل أن تختبـئ. تبتعد عنه بقدر ما تستطيع

  :لحرارة المتذبذبة، قالتا وعلى الرغم من نحاول أن ننام،َّ كنُا  حينماَّمرة،

 !"ليوبليانا"ـآه لو أقدر، أن أرحل، مجرد أرحل، حتى لو ل -

 ".نوفي ساد"هذا دليل على كم كانت تشعر بأنها حبيسة ويائسة في 

ِّ أمي أنأعتقد  أرادت أن تنقـل كـل هـذا إلى أبي، في المحادثـات الطويلـة في ُ

 كانـت ما، حيـث"رادوفيـتش"، وفي مكالمات التليفـون في صـالة "بريستول"فندق 

إلى الميدان، ولكن في ذلك الوقت كان قد تم استدعاؤه . يسمعها ًتحاول مرارا أن

لم يجـرؤ أبي في أي  .ا على التخلص مـما وجـد نفسـه فيـه مهـما كـانًولم يكن قادر

ِّ أمي لحظة على إخبار ا في ًالعسـكري، وأنـه سـيظل ضـابطِّزيه عن يتخلىَّ بأنه لن ُ

في لم تصبح بعد يوغوسـلافيا، ولم يعـد عندما   اليوغوسلافي، حتىالجيش الشعبي

من المحتمل أنه لم يرد حتـى يسـمع مـا كانـت تخـبره بـه، .  كلهالشعبخدمة 

 خرين، الذين كان رأيهـم مفضـلاً أن يطوي نفسه تحت جناح الضباط الآمفضلاً

أن كـل قصة .  لأنهم كانوا يقصون عليه القصة التي يحب أن يسمعها؛على رأيها

 .، وأن الأمور ستعود لما كانت عليه من قبلء سينتهي حالاًشي

ـ ـد مَـ ـان العقيـ ـن كـ ـدري أيـ ـوزيروفيتش"ن يـ ـير مـ ـان " أمـ ـدما كـ ـ لاعنـ  زاليـ

ـه  ـهبإمكانـ ـول لـ ـا تســتطيع، هــذه حــرب: "أن يقـ ـدر مـ  اذهــب، اهــرب بقـ

ـبشر ـن الـ ـك عـ ـئران، ناهيـ ـب الفـ ـ؟!"لا تناسـ ـبرهَ مـ ـل أخـ ـا بالفعـ ـرف، ربـم  ن يعـ
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ا الصـباح عنـدما ًلم يرد أن يسمع إلا أوامره، منتظـر" نيدلكو"ك، ولكن بذل" أمير" 

ًمستلقيا يستيقظ ثانية من هذا الحلم القبيح،  ، "بـاولا"أخرى في َّ مرة على سريرهُ

 ،لسـوء الحـظ. ، في عيد ميلاده الثلاثين"إنيسا"المنبه الفضي، هدية جارتنا يطفئ 

ًا من أن يرى جبانكان أبي قلقً أنـه في تلـك الأيـام الهـروب مـن ُ مطلقًا كلم يدر. اُ

 .الجيش هو الأشجع والأجرأ من أي فعل آخر

فقـط َّتخيـل  لو أنـه .يمكنه إنقاذهوقتما كان ا، لقد تركه خياله الواسع معلقً

لا يمكـن . العسكري، ولو لمجرد ثانيـة واحـدةِّ الزي دونمن حياة جديدة، حياة 

ثالث أكـبر جـيش في أوروبـا، في شخصـية ، الضابط في  نفسه"نيدلكو"َّيتخيل أن 

المــدير في محــل أحذيــة في " نيــدلكو"ســائق الأجــرة في نيويــورك، أو " نيــدلكو"

، في "نيـدلكو"بإمكـان كـان . "نتـووتور"ناقل الأثاث في " نيدلكو"، أو "كهولموست"

 .العسكريِّزيه دون من ء، ولكن ليس  شييأَّيتخيل حياته السابقة، أن 

ِّ أمي كتلا أدري متى أدر يـتخلىَّ لـن " بـوروجيفيتش"ا أن الجـنرال ًأخيرُ

 عرفـت أن -  لحظـة معينـةفي -أعرف فقط أنها . العسكريِّ الزي عن جنون

الرجل الذي سيعود من الميدان في يوم ما، لن يكون زوجها بعـد ذلـك، وأن 

ِّ أمـي ربما كانـت ؟اً هل سيعود إنسان؛السؤال الأهم عـن عـذر ً أيضـا تبحـثُ

َّبررنــه  قامــت بــه زوجــات الضــباط الأخريــات كواجــب للشــهيد ءلكــل شي

ألم تكن قـادرة عـلى . اًبحبهن، وتفانيهن، ورغبتهن في أن يجمعن أسرهن مع

إلى " دوشـا" الشـديدة، تتحـول س؟ في لحظات اليـأ هذا العذرالحصول على

ـلاني، لا  ـان عقـ ـأي شيءإنسـ ـالي بـ ٍيبـ ـنُ ـة مـ ـين، ومقاتلـ ـكل رصـ ـذر بشـ  ، وحـ
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ألا تكون شهيدة في قصة حياتها الشخصية لحظة هروبها َّ قررت فقد. أجل البقاء 

 .من أبيها

 لقـد .ٍّ جـدااً ومدروسًلذلك في النهاية كان قرار الانطلاق إلى سلوفينيا حكيما

ِّ أمي َّعرضته علي إن بعدما قالت لي ذلـك  أيقنت ني، ولكنمجرد فكرةفي البداية ُ

ا، عـلى الأقـل ًء أبـديلـن يجـ" بـاولا"  نتوق إليه أنـا وأصـدقائي فييالصيف الذ

أوجـزت في الكـلام، ". سـافا"و" دانيلـو"ثم شرحت بعد ذلك نيتها لــ. بالنسبة لي

فين، الذين ظلوا محـافظين عـلى ِّبعبارات واضحة، وبدت مصممة حتى إن المضي

 .، لم يعترضواآداب الضيافة

 ٭٭٭

َّالسـلوهـو ينـزل يلهـث " دانيلو"في الصباح التالي، جاء  مـن يصـيح ، وراح مُّ

 :الصالة

 !في الخامسةالباص سيغادر  -

كان ذلك بمثابة صفارة إنذار لغارة جوية للصـحبة المجتمعـة، الـذين كـانوا 

في  أقـدامهم وا علىُّ هب،في الحال. عاكفين على قهوتهم الصباحية لأكثر من ساعة

 بينما الآخرون ين بالفعل للرحيل،زجاهَّ كنُا أنني ووالدتي فقطَّ اتضح .ذُعر حالة

. إما غير مصدقين، أو لم يريدوا أن يصدقوا أننا سنمضي مع هذه الفكرة المجنونة

ُّ يمر ما كان لليوم أن ، وكلـمات ُوقبلات، ودموع، وأحضان، ُونواحدون هرع عام، ُ

ولكـن لا . مثل عويل السيدات في الجنائز الأرثوذكسيةمُفتعلة وداع فخمة تبدو 

لم " جويكـوفيتش"، و"رادوفيتش"محسوس بين عائلتي يزال هناك حزن حقيقي 

 .عييستطع أحد أن يخفيه من الجم
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َّ السلم أثناء نزولنا على وسط موكـب طويـل مـن التلـويح وشـهقات الجميـع ُّ

ِّ أمي ء ما في كل احتفاء الوداع هذا جعلني، وأعتقدشي الذين ساروا خلفنا، كـذلك، ُ

باني أن أعتبر هـؤلاء النـاس عـائلتي، لم يكن في حس. فظيعبأن كل ما يحدث أشعر 

سـيارته حقيبة في السادسة َّ للمرة حقائبنا" دانيلو"فيها َّرتب ولكن في اللحظة التي 

صرت مع الباقي في مدخل العمارة، كـالجيش الحـزين، َّواصطف ، "101ستافا از"الـ

ي نـنا بالفعـل لأًأصبحوا عائلتي التي لم تكن من قبل، وأصبحت حزين. ذلكأشعر ب

      .سأتركهم
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ِّ جدي ، كان"دانيلو"ا لـوفقً بأزمة ُ أصيب عندماعُمره في الثانية والثلاثين من َ

. انحرفت عـن الطريـقو "750زاستافا "قلبية، ففقد السيطرة على سيارة الشركة 

، َّشـابة، وزوجـة مجريـة "نيـدلكو"شرة، ا العـا فيًا وراءه ابنمات على الفور، تاركً

، جـاء أبـواه إلى "ميروسـلاف"أفضـل أصـدقائه دكتـور اسـمه أن د كَّـأ". جنيسآ"

 الأرض التي - "ميلوتين"ا مثل ً تمام-ليزرع من الهرسك بعد الحرب، " فويفودينا"

من الغريب أن يصاب شاب مثلـه بأزمـة قلبيـة أنه  ،تركها الألمان للأرملة الشابة

 ."رأتـه العينـانقـد يشـيخ القلـب بسـبب مـا "ولكنه أضاف بعد ذلك . مفاجئة

ن يقدم لها العـزاء، ولكنهـا لم تعـرف َتردد هذه العبارة لكل م" جنيسآ"راحت 

بعـد أكـثر مـن عـامين .  لأن المرحوم زوجهـا لم يخبرهـا بمـا رأت عينـاه؛حقيقتها

َ مطلقًـا،"نيـدلكو"ء الثاني الذي لم يخبرني به بالسرطان، الشيَّجدتي بقليل، ماتت  ُ 

ً أيضـا ولم يخـبرني. ة قصص الأمراض كأنهـا أسرار دولـةإذ اعتاد أن يحتفظ بسري

في كــل القريــة، عــن الشــابة التــي َّقصــتها  دارت -  بعــد موتهــا مبــاشرة- بأنــه

  موجــودة"جنــيسآحــزين مثــل " حتــى صــارت مقولــة .مــن الحــزنَّتحطمــت 
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ـه في قريتهــا حتــى الآن، ـرغم مــن أنـ ـة يتــذكَّر لا  عــلى الـ أحــد جــمال أرملـ

 .اًإطلاق" بوروجيفيتش"

، "فيـدا"أبيه ِّعم في الثانية عشرة عندما انتقل مع ابنة " نيدلكو"وهكذا كان 

" فيـدا" حكـت لـه ،بعد أعـوام". نوفي ساد"قريبته الوحيدة على قيد الحياة، إلى 

ـة  ـة عائلـ ـوروجيفيتش"حقيقـ ـن " بـ ـاءت مـ ـذ أن جـ ـا"منـ ـن " زيليكـ ـة مـ القريبـ

في صـباح أحـد " ُالكرواتا الأوستاش"التي أحرقها الفاشيون من " توميسلافجراد"

المذبوحين وأطلقوا النار على إحـدى عشرة ُبجثث لقد ألقوا . 1942  في عاميامالأ

َ الجثـث عـلى كومـة مـنألقوها ، "بوروجيفيتش"جثة من عائلة  يبلـغ ارتفاعهـا ُ

، مكومة أمام منازلهم المحترقة، ثم وقفوا عليها ليروا ما فعلوه لمدة ةيد عدأمتار

 .ين برائحة الرماد الصربيطويلة، مستمتع

ِّأمه عن نقلاً" دانيلو"على الأقل، كانت هذه هي القصة التي لخصها  ومـن . ُ

ِّ جـدي الواضح أنها كانت الوحيدة التـي وثـق فيهـا  لهـا القصـة، القصـة لـيحكيَ

ِّجثـة أمـهالحزينة عن كيف وجد كومة مـن المـوتى أمـام بيتـه، فـيهم  ُ َّ ، وأختـه، ُ

ِّ جـدي في ذلـك الوقـت، كـان. من أبناء عمومتـهجُثث ربع وخالاته، وأخواله، وأ َ

 اً بشعر أحمر ونمش عـلى وجهـه، قادمـ طفلاً؛، في العاشرة فقط"ميلوتين"الأكبر، 

لى القتلـة إكيف تعرف مُحكم بعد عشرة أعوام فقط، وصف بإتقان . من المرعى

بحرص من  وبعد أن انتهوا ورحلوا، اقترب .الأسود من حيث كان يختبئِّزيهم في 

ِّأمـه أخذ يلمس بلطـف وجـه . الكومة، ووقف أمامها َّالملطـخ الميتـة ُ  كي ؛بالـدمُ

أن كل ً معتقدا ظل يشاهد هذا المشهد السريالي لمدة طويلة،. يتأكد أنه لا يحلم

َ الجثث  وستعودتنتهي حالاًس  أنهامن المؤكد. هذا مجرد لعبة  .أخرىَّ مرة أحياءُ
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 ٭٭٭

، وهـا ةيـد عدبعد سنوات "فيدا"من " نيدلكو"فها هذه هي القصة التي عر

 ؛تلك قصة أسوأ مـرض في عالمنـا كانت". دانيلو"أنا الآن بدوري أعرفها من ابنها 

، والتي أعلـم أنهـا سـتتبعني إلى أي "ليوبليانا"قصة الذكريات التي ستتبعني إلى 

 .مكان سأذهب إليه

، تبعتني "بهمَّحلت عنة أن هذه أسوأ ليعتقدون الناس "إن " دانيلو"قال لي 

 "رومـا"عـبر سـهول  "فريشـكا جـورا"كلماته هذه وأنا أسـير في منحنيـات جبـل 

رأى هـذا الرجـل، . كُـرواتي، حتى قاطعني بشكل عنيـف ضـابط جـمارك بصربيا

 منعـي مـن إحضـار أي يتمثل فقط فيوجوده أن وشعار النبالة يزخرف صدره، 

 اسـتوقفه ، خضم مهمته الوطنيـةزجاجة خمر من صربيا إلى أراضيهم، ولكن في

 ":نوفي ساد"ذكر 

 ؟"نوفي ساد"هل أنت قادم من  -

 .نعم -

 ؟وكيف الحال هناك، في هذه الأيام -

 .بخير -

ـون ا زالـوا مـهل الناس . كانت مدينة جميلة في يوم من الأيام - عـلى يتمشُّ

 ؟"الدانوب"ضفة نهر 

 .أعتقد هذا -

لا أعتقـد أنـه !  والبنـات!رائعـة. ةلو تعرف كـم كانـت جميلـ! ما أقبحهم -

ِّدمرت هذه المدينةلقد . يوجد مثل هذه البنات الآن زلـت  مـا! ...ٍحينئذولكن . ُ

 . في التليفزيـون"الـدانوب"كلـما شـاهدت نهـر رغبـة عارمـة في الانتقـام أشعر 
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أن لا يمكـن . "فـلادان"لو أنك تعـرف يـا  ...هناكيسير عليه ء كان كل شيأتذكر 

 .ولا حتى في أمريكا.  الآنترى ذلك بعد

ا إذا كان من المعقول أن أتركه في ً لم أكن متأكدنيأعاد لي جواز السفر، ولكن

استئناف رحلتـي ب سأسعدكنت . ر لي بالتحركاشأ ً أخيرا،. تلكعز لحظات الحنين

 لم تقرر الإضراب في تلـك اللحظـة بالـذات، تهالكةُعلى الطريق، لو أن سيارتي الم

ا ً، وأرجعته إلى دوره مدافع"نوفي ساد"حلام الضابط الجنسية عن التي قاطعت أ

 .عن عالمنا

 وماذا بعد؟ -

ِّ حســن الحــظ مــن ذتنا مــن أي أن الســيارة أدركــت خطــورة الموقــف وأنقــُ

ـة بعــد  ـة محتملـ ـيسرى لضــفةهــذا الضــابط المتحــرش لحنــين عدوانيـ ـر ُ الـ لنهـ

ا أخـاف مـن هـؤلاء النـاس ني دائمـًنلا أعرف لماذا، ولك.  وكأنه دلماسي"الدانوب"

لقـد انتـابني شـعور بـأن مثـل هـؤلاء . الذين يصبحون عاطفيين بهذه الطريقـة

أغانيهم الرقيقـة الـدموع، تجلب الذين أولئك المظهر من البلقان، ُقساة الرجال 

ِّ مخيلتـي،في. الموحشـة ةالبيئـتلـك ا من الوحوش الـذين تجـدهم في ًأكثر خطر َ ُ 

ن عـلى الأعـمال الوحشـية، التـي يمكـن للنـاس الأقـل  هذه الأغاني قادروومطرب

يمكن أن أتصور ضابط الجمارك يدندن برقـة عـلى خلفيـة . عاطفة أن يتخيلوها

، "نوفي ساد" المتلألئة، بينما يغتصب فتاة في الثالثة عشرة من "التامبوريكا"أنغام 

ع ، مـ"الـدانوب"ولة عن عدم قدرته على التمشـية بمحـاذاة نهـر ؤمسويعتبرها 

 .اليدينرفيقة بالغة وهما متشابكا 

ـت ذات ـرة حاولـ ــَّ مـ ـة"أن أصــف لـ ـة " ناديـ ـة القاتلـ ـة العاطفيـ ـذه الحالـ هـ

ـة ـميتها . المحتملـ ـة"سـ ـةمتلازمـ ـة الطفوليـ ـة البلقانيـ ـا" العاطفـ ـا بأنهـ  ، وعرفتهـ
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والأخـوات غـير المعقولـة، التـي مورسـت الإخوة  في عمليات قتل "توابل مهمة"

آخـر تـم اعتبـار لربمـا . اًا تقريبـًء منذ خمسين عامـبشكل طقسي في هذه الأنحا

كـما كـان ا مع سبق الإصرار، ًعمدأنها حلقة في سلسلة الإبادة الجماعية المحلية 

بلا ولكن أثناء إنجازها، انتاب هؤلاء القتلة الهواة، . ًذلك واضحا بطريقة وحشية

لى خلفيـة ، عـ ذاتـهس في الوقتو فحطموا الأكواب والرؤ.حالة من الحنينشك، 

 .موسيقى الأكورديون الرقيقة

بالنسبة لي، لم يكونـوا قتلـة . ا سفك الدماء في البلقاندائمًَّ أتخيل هكذا كنت

في ، َّأتخـيلهمكنـت  ، بـللا.  فحسـبالروحانية ينفذون أوامر من فـوقمُعدمي 

التي اعتـاد نفسها مخمورين، يطربون للأغاني  إخوة ا،ًعرقَّيتصببون وفي، اخظل م

التي يرقصون عليها نفسها ها في حالات الحب، الأغاني يلإاهم أن يستمعوا ضحاي

 للحنـين، ً ضـخمااً كابوسـ؛للحـرب في البوسـنةتشبيهي ً أيضا اكان هذ .في زفافهم

. في الحب، للصبيان غربـاء الأطـوارللواقعين انتقام . وعربدة دموية للألم النفسي

الرسـمي، ِّزيهـم  المـراهقين في  دخلـت عقـول"ي لا يـؤذين يغنمَ"ولربما عبارة 

َ الجثث حيث غنوا، وأطلقوا النار، ورموا في الخنـادق، وعـانقوا، وقبلـوا وكشـفوا ُ

مجرد تعـذيب يمثل لي كل هذا كان . اًم البلقانية الحساسة لبعضهم بعضهأنفس

 . الحساسيةي شديدينالبدائيمن أولئك الناس وحزن 

 ٭٭٭

تهـاوى  ، عندما أخـذوكما منـه. ودوشا أنه لم يعد له أحد، غيرك أنتتعلم" 

 ."عالمه كله
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مـن تمثيليـة ن الـذي أخـذنا بالضـبط، وإن كنـت أشـك أن هـذه َ ميلا أدر

ولكـن فكـرة . ضـد صربيـا والصربَّتخيلها  يعن المؤامرات الت" دانيلو"تمثيليات 

ِّتوترنيا زالت مرسائل أنه ينقل  ٍّيـا خفا ًا بسـيطًفاأن هناك اعترٍّحقيقيا قد يبدو . ُ

ا مـن هـذه الجـرائم التـي ًقد ارتكب بعضـ" نيدلكو"بأنه من المحتمل أن يكون 

 .لهذاٍّضمنيا ا ًوأن هناك مبرر. يطاردونه بسببها

. "سيرميا" بسقوط جبهة ة الخاصة التذكاريالساحةمررت أثناء قيادتي السيارة، ب

ِّالمختلينا من هؤلاء ًقد يكون واحد" نيدلكو"فجأة خطر ببالي بأن  ، ومعـه ٍّ اجتماعيـاُ

ربمـا . مرتكبـي الجـرائم في كـل مكـانوقد شهد تحت قيادته، المعتوهين كتيبة من 

َّمشوشًا عقله كان  بألم الابتعاد عن أسرته، ولم يمتلك إلا أن يسير وراء ألمـه، ويخضـع ُ

 .ده إلى فورة قتلِّصعُله، ثم ي

 كاملـة مكتظـة ى بـالأرض قريـةَّيبدو أنه لم يعد من المستحيل أن أبي قد سـو

، تــين دامعنــينلقــد رأيتــه وهــو يشــاهد الجنــود الهــائجين بعي. بالنســاء والأطفــال

يستمعون لصرخات بربرية صادرة من المساجين المحكوم عليهم بالإعـدام بجانـب 

ٍّمغن دندنات كئيبة من  لرحمـة في أذن اُّتوسلات تقع كيف َّ تخيلت .شعبي محليُ

سُـباتها لا تثـير سـوى   هـذه التوسـلاتاتعلى أغاني حب قديمـة، وصرخـمعتادة 

ا " نيدلكو" يعرف الربم. العاطفي كيف يحرق الأحياء، وكيف تشـاهد الأمهـات حقٍّ

العـواجيز  -ُالـذين لم تـنم لحيـتهم  - الصبيةالجنود يقتل أطفالهن يموتون، وكيف 

ُالحدبة َ كـان . ا عن هذا الجنـون المؤقـتً لا يستطيع أن يجذب نفسه بعيده، ولكنَ

ـه خيانتـه، تا في ألم الشعور بأنه تمستغرقمُ ، والاحتيـال عليـه، فـزرع المـوت وغشُّ

ا، ًا مخـدوعًا، وأبـًوزوجٍّمحبا كان . ء أحبهليعاقب الحياة التي سلبته من أبسط شي

في الليلـة السـلوفينية في " نيـدلكو بـوروجيفيتش"ربمـا . فليطارد قاتل سـعادتهًإذا 
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الملعونة نفسـها، ويفرمهـا، ويحرقهـا، ويعـذبها،  بأراد أن يقتل الحر" فيتسينتش"

د أن يحطم كـل اأر. أمامهركيزة ا، ويقطع أوصالها، ويضعها على هويهرسها، ويذبح

أراد أن يقتـل كـل . ، أو اشتاق إليها، أو حلـم بهـاَّشجعهاإليها، كل واحد َّأدى ء شي

رق كـل كـان يقتـل ويحـ" نيـدلكو"من المرجح أن .  بالموتىن كره، وحرض ونادمَ

 .الليلةتلك هؤلاء في 

ا من أوهامـه، ووجـد ًاستيقظ تمام" نيدلكو بوروجيفيتش"ن يدري، لو أن مَ

َّمغطى نفسه  َّالمجلطبالدم ُ  مـن الحـرب أنـه فقـط ذبـح أربعـة ، واكتشف بدلاًُ

أكثر مـما فيه ناره إلى جمرات َّ تحولت  وأنه في الوقت الذي،اًا بريئًوثلاثين شخص

 ".سافا"انتشرت دون توقف عبر نهر و، نار الحربقرية  أضرمت سبق،

 ٭٭٭

سولافونسـكي "، و"أويسـيجك"جانب الطريق في مكان بين مخـرج على َّتوقفت 

بذلت ما في وسـعي كي أضـع . بالكاد استطعت التنفس. ، وخرجت من السيارة"برد

كنـت . ، في عالمه الداخلي المضطرب، الـذي ضـاق بـه صـدري"نيدلكو"نفسي مكان 

صفعت الباب وركلت الدرابزين حتـى . ُّتصطك، وأسناني َّعيني والدموع في أرتعش،

في ُبعـد صرخت في الفضاء تجاه المجر، حيث تظهر البيـوت مـن . َّتوقفتآلمني، ثم 

 تضرب في سـهول يوهـنهـائي  الـلاكانت الطريق خالية إلا من عواء الرياح . الظلام

مبر لا يمكـن أن تكـون مثـل هـذه اعتقدت أن ليلة الثالث عشر مـن نـوف". بانونيا"

 .قرى في انتظار نهايتها. قليل من الأضواء تومض في الأفق الضبابي. الليلة
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 الكثير في يـوم مـن ا من الشخص الذي كان يعني ليًغاضب .ٍّ جدااًكنت غاضب

ُأؤمـن رفضت في تفسيري الخاص بي أن . إلى وحشَّ تحول الأيام، ولكن في يوم ما

ا ًيعني التبرير، ولا أريـد شـيئُّفالتفهم . َّأتفهمهزلت لا أريد أن  اني من لأ؛ِّبتحوله

برر مـا التـي تـفظاعـة الر شـخصي بدََ لأنه لا يوجـد قـ؛في هذا العالم يبرر أفعاله

 .هفعل

ًجنـديا متفانيـا " نيـدلكو"َّ أتخيل أردت أن ُ رأى محـو قريـة مـن عـلى وجـه ٍّ

التفكـير في .  هدف متوقعالأرض مجرد مناورة عسكرية أخرى، ضرورية لتحقيق

َّالمدمرة ليتحقَّق بين المنازل َّ يتجول ضابط َ ـذوا من أن جنـوده ُ ُالموكلـة المهمـة نفَّ

 -  سيدة ملازمة الفراش على قيد الحيـاةإهمالاًحتى  ولم يتركوا - لهم بحذافيرها

يمكـن  فمثـل هـذه الشخصـية لا. َّهـدأنيوهذا ما أمر غير مفهوم على الإطلاق، 

نيـدلكو "فكـرة أن ُّتقبـل كان من السهل . ، ولربما هذه الحقيقة أراحتنياُّتفهمه

ُعشـية وضـحاهامـن إنسـانيته بـين َّتجرد " بوروجيفيتش إلى آلـة قتـل َّوتحـول ، َّ

أن هناك شخصـيتين مختلفتـين ُّتخيل من السهل . ميكانيكية، ولذلك، لم يعد أبي

ا ٍّمرض رهيب، أو صدمة، أو أي نتيجة تهما ثانيت، وكان نفسها تحملان الاسمًتمام

 فكرة أن الناس يموتـون ؛قبلذي ء أسهل من أي شييصبح  ،في تلك اللحظة. كان

 . َّوفي" دوشا"بينما هو يفكر في 

 لأنه الشخص الوحيد الذي يمكنـه ؛ي يجب أن أجدهنكنت على وعي تام بأن

ة أن يــرفض هــذه الفكــرة الســاذجة الطفوليــة، ويشرح لي مــاذا يــدور في عقليــ

هـو الوحيـد الـذي يمكنـه أن . شخص عندما يجد نفسه في خضم قتـل جماعـي

 .ُالمرعبفي هذا السيناريو ُّالتورط يحررني من 

 .لي بذلكمُدان وفي النهاية، هو 
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هـو يقظـة زملائنـا " ليوبليانا"إلى الأولى رحلة المن أتذكَّره ء الوحيد الذي الشي

.  رأس واحد من الإرهاق، ولا حتى للحظةَّلم يتدل. يناملم يحاول أحد أن . المسافرين

 . الصبر بشـكل واضـحدترقب نافي، وا معتدلاًًن حولنا جالسمَكل ، كان أتذكَّرعلى ما 

ٍ ببطء شققنا فيه طريقنا إلى وجهتنايفي الظلام الذَّحدقوا  ِّ أمـي  كانت.ُ بكـل تأكيـد ُ

ُّوتلح ا طول الليل، ًمستيقظة تمام ِ مـن النـوم، ً قسـطا قـت لآخـر أن آخـذ من وَّعليُ

.  ولـو قلـيلاًَّصـاب بالإرهـاق إن لم أغلـق عينـيُ وقد أٍّ جدا،مرددة أن الرحلة طويلة

ا أجداد، الذين هم بالفعـل ًي، في سن الحادية عشرة، سيكون لي أخيرنولكن فكرة أن

ـيرة ـرة مثـ ـا، فكـ ـرون إلي. في انتظارنـ ـرون ينظـ ـافرون الآخـ ـان المسـ ـل،َّكـ ـول الليـ   طـ
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 يشعرون بـه، لا يالذُّ الرعب ولا يدركِّسني ن في َما لو أنهم يتعجبون، كيف لمك

 . يغالبه النوم

، بعد ثـلاث 1991في أغسطس وصلنا إليها ، التي "ليوبليانا"مدينة لن تكون 

لم يـزل الجو . مثلما كانت في ذلك الصباحًأبدا ، مشرقة وحالمة ًسفراعشرة ساعة 

ا من السائق، الذي ً كنت غاضب. قسوة الريح الشماليةا، ولكن الهواء كان بهصيفً

لقـد . إلى قريـة أجـداديالبـاص كان يغفو على المقعد، أثنـاء انتظارنـا لنسـتقل 

نصف بالضبط، موعـد الالساعة السابعة وَّدقت حتى الباص جعلنا ننتظر خارج 

ا  علينـَّ، ومـنالبـاص، وأشعل سيجارة، وخرج مـن َّتمطىوساعتها فقط . المغادرة

ثم أخذ يراقبنا بسرور خفي ونحـن نناضـل كي نرفـع الأربـع . الباصبفتح شنطة 

َّمنـا أخـذ وبعد كـل هـذا، . حقائب وصندوقين من الداخل وهـو يشـعر ًرسـوما ِ

 .بالسعادة نظير مجهودنا، بالإضافة إلى رسوم إضافية للأمتعة

لنقـل ، أمام منـدوب مـزعج لهيئـة ا"ليوبليانا"باصات َّ محطة وهناك فقط، في

َّ أمي تتحدثالعام لسلوفينيا، سمعت ِّ السـلوفينية، اللغـة التـي كـان .  بلغة أجنبيةُ

ِّ أمـي ينبغي أن تكـون لغـة ا عـن أسرتهـا، ًالأصـلية، لـو لم تصر عـلى فرارهـا بعيـدُ

َّالمـكسرةُ الكرواتية وتواصل حياتها باللغة الصربية  مـع َّتتحـدث، حتـى لمـا كانـت ُ

في الكلام وهي تحكي الحكايات الخرافية، وتنـتهج لغـة تتعثر " دوشا"كانت . طفلها

خاصة بها في أغاني الأطفال، حتى إن أبي كان يجد المتعة في مشاركتها الغناء المـليء 

ُ الكرواتيـة بالأخطاء، حتى بعد سنوات عديـدة، بعـد أن تحسـنت لغتهـا الصربيـة

ِّ أمـي في ذلك الصباح المشرق، عندما سـألت. اقتربت من النغمة العسكرية سـائق ُ

 ولكـن طـوال. بعـض الأسـئلة بالسـلوفينية، لم أفهـم كلمـة واحـدةُالمزمجر الباص 
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 هـذه. ني لا أعرف الشخص الذي يتحدث من داخلهـانالطريق، انتابني شعور بأ 

ِّ أمي بأنفيها أشعر الأولى التي َّالمرة  ا ونزلنـا، ًأخيرالباص َّتوقف ، ولما ِّعنيغريبة ُ

بأنها واحـدة مـنهم، واحـدة مـن هـؤلاء ُ أحسست كاب الآخرين،من الرَّقلة مع 

 .الناس الغريبة الذين يتحدثون بلغة غريبة

 ٭٭٭

عندما رآنا على عتبة المنزل، بسـت قطـع " دوشان بودلجار"كان تعبير وجه 

من الأمتعة، تعبير رجل يريد أن يغلق الباب بسرعة ويتظاهر بأن كل هذا كـان 

ِّ جديلم يكن. مجرد حلم  يـراه كـانَّ عـما قاطعالدليل البالشخص الذي يسعد ب َ

ِّ جـدي لم يكـن. الواهن على جرس البـاب" دوشا"ا، مثل ضغط ًصحيح في حاجـة َ

كان . إلى دليل ليثبت أنه على حق، وخاصة ليس بالشكل الذي أثبتنا به وجودنا

سـيما غـير المعلـن، في جدولـه  لديه روتين منظم بشـكل دقيـق، وأي تـدخل، لا

ِّحسن حظنامن . ضوع بإمعان، يعتبر كارثةالمو ، في ترتيبـه الجنـوني وخوفـه مـن ُ

تفكير الجيران، لم يحمل نفسه على ترك نسـاء وأطفـال عـلى عتبـة داره، حيـث 

ِّ أمي مهاَّهتفَّهزة رأسه َّهز  ً أخيرا،.يكونون عرضة لجواسيس القرية فيروهم بأنها ُ

 .ضمنهان م، ومن المفترض أنا أشيائهادعوة لدخولها ب

 .ف نحــو البــابوبفضــولها المعــر" ماريــا بودلجــار"فقــط، انــدفعت ٍحينئــذ 

على عكس زوجها، الذي ابتعد عن الطريق بمجرد أن دعانا إلى الـدخول، كانـت 

 ا، ولربمـا كانـتًللغايـة لدرجـة أنهـا لم تقـل شـيئمُسـتاءة كانـت . اا متحركًعائقً

 . نريــد أن نقولــه لهــاء مــماخائفــة مــن أنهــا لــو تركــت المــدخل، ســيفوتها شي

ـلوفينية  ـدث بالسـ ـالطبع لا أتحـ ـيبـ ِّوأمـ ـُ ـة عشر عامـ ـد ثلاثـ ـب أنً، بعـ  ا، لم تحـ
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في أن " ماريـا"لـذلك نجحـت . تبدأ محادثة تعلـم أنهـا لـن تنتهـي بشـكل جيـد 

تتمالك نفسها بالقدر الـذي جعلهـا تعطينـا الشباشـب في أيـدينا وتمشي بنـا إلى 

 كان في انتظارنا، وقد رسـم عـلى وجهـه  ذاته،، في الوقت"دوشان"المطبخ، حيث 

سـتجوب، وأن ُ هـذا الوجـه عـلى أننـا سنَّدل. تعبيرات رئـيس الشرطـة الصـارمة

ِّ أمي ربما تعرف. الحكم سينزل علينا من فوق من َّجردها ا، فقد ًهذا الوجه جيدُ

" دوشـان"أشـار لي . أسلحتها، وجلست على حافة الطاولة، كفتاة صـغيرة خائفـة

 :بعد لحظات قليلة من الصمت، وبطريقته لفتح الحوار سألني.  بجوارهلأجلس

 ما اسمك؟ -

ِّ أمي قفزت ي لا أتكلم السلوفينية، ولكن ن، وأضافت أنمُرتعشلتخبره، بصوت ُ

 :دون أن ينظر إليهانفسها أعاد السؤال بالنبرة " دوشان"

 ما اسمك؟ -

يـده نحـوي، وغـير َّومـد ، ، فابتسم على غـير المتوقـع"فلادان"أخبرته أن اسمى 

َّمدرك لقُوته كنـت الشـخص مـن هـذه اللحظـة حتـى وفاتـه، . على رأسيضربني ، ُ

 من تلقاء نفسه علامات -هذا ُالمخيف  قائد الشرطة السابق -الوحيد الذي أظهر لي 

 .واضحة على المودة، أو ما قد يصنفه العلماء في فئة الحب

 : بعد ذلكيسألن

 ؟اًأتريد أن تأكل شيئ -

أومـأت بالإيجـاب فقـال . َّمتخيلـةوحرك يده كـما لـو كـان يمسـك بملعقـة 

 :بسرعة، بنبرة صارمة

 .يجب أن تقول من فضلك -
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ذلك ما . ئينِّالسيَّأبوي  إلي السلوك الحسن إلى يثم ابتسم، بلا شك أرجع افتقار

ِّأفسر جعلني  ِّ أميكنصل السكين عبر الطاولة إلىَّالحادة ا نظرته ًأخيرُ ُ. 

مـن "أي  prosim يأنطقهـا بالسـلوفينية هـالأولى التـي كلمة الذا كانت ل

ِّجدي، التي رددتها بعد "فضلك َّ المفَضـل ، وجعلتنـي عـلى الفـورَ لديـه، حقيقـة ُ

ِّ أمي أعلنها على الملأ بإيماءة تكاد تظهر، ولن تفهمها . ا، ناهيـك عـن القبـولًأبـدُ

نـي متأكـد مـن أن علاقتهـا غـير نبذلك، ولك" دوشا"بطبيعة الحال، لم تعترف لي 

لي، " دوشـان"بغيرتها من الاهتمام الـذي كـان يظهـره ً أيضا َّ تتسمكانتُالمجدية 

مـع فيهـا تواصل الأولى التي يكانت تبتسم للمحاولة . ضمن عوامل أخرى كثيرة

 من النـوع الـذي لا يسـتطيع أن ،ابتسامات صفراءب حفيده الذي افتقده طويلاً

 . ذلكأرادلو يخفيها الشخص حتى 

 ٭٭٭

ِّجـديلنـا لبيـت الأولى زيارة الكانت هذه  ِّفكنـا نعـوض ، َ ُ َّ في . الأيـام المفقـودةُ

ِّ وأمي ينأن" دوشان"َّ قرر البداية، يجب أن نعيش من جديد، لحظة بلحظة، حرب ُ

. غـائبين عنهـا دون إذنـهَّ كنُا لاستقلال سلوفينيا عن يوغوسلافيا، طالماَّ أيام العشرة

، على الأقل عـلى نطـاق خـاص، خائنـة الدولـة، معتديـة عـلى "دوشا"قبت ُلذلك ل

غـير محببـة خفيـة بـين أخـرى بالإضافة إلى ألقاب  ،الصغيرةسيادة دولة سلوفينيا 

" دوشـان"كلماته المنطوقة، وصيغ تعجب، وأصوات لا يمكن تحديدها تنطلق مـن 

لاشتراكية ذاتية الحكـم، ابفقد بشكل لا رجعة فيه إيمانه " دوشان"أن َّ اتضح .نحوها

الطبقات العاملـة، بحركة عدم الانحياز، وبالإخاء والوحدة، وبالحزب، وب، و"تيتو"بـو

  كل هذا وابنتـه الوحيـدة في الوقـت نفسـه تهـرب مـع ضـابط في الجـيش.والكثير
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في يوم مـن الأيـام في قلـوب ُّ الرعب َّثرئيس الشرطة السابق، الذي ب. اليوغوسلافي 

اوزوا النظام الاشتراكي، يرحب بسقوط جمهوريـة يوغوسـلافيا الاشـتراكية الذين تج

ٍّسلوفينيا وطنيا الفيدرالية، أصبح  الأيـام في خلال حرب  .ا بالحدود النموذجيةًمؤمنٍّ

التليفزيـون   الجانب الآخر من جهاز وقف بشجاعة في مواجهة الغزاة على،العشرة

اشرة إلى منزله، في شكل ابنتـه الخائنـة، مببلا خجل  وعندما سار الغزاة .الخاص به

لذلك، بعد تلقيها ضربات تلقائية ومتكررة من  .أطلق على العدو ترسانته الوطنية

ـى " دوشـا"ا أثناء أخبار المسـاء، كانـت ً، وخصوص"ريستو"، و"دانيلو" ضربـات تتلقَّ

دو، تمثل الع" دوشا"بالنسبة له، كانت . قاضية من ميول سياسية مختلفة من أبيها

تحت سقف بيتـه، التـي يضـطر أن يسـمع كـل " يفيتششميلو"واحدة من صرب 

في أغلــب الأحــوال، كــان دور العــدو . آرائهــا، وتعليقاتهــا، ومناقشــاتها، وإهاناتهــا

ًمقسما  َّ اللـذين لم " يفيتششسلوبودان ميلو"، و"جيفيتش بورونيدلكو"بالضبط بين ُ

 "دوشـا"سـتمر لم يـؤثر عـلى يبـدو أن قصـفه الم.  مـنهماياسـم أ" دوشـان"يذكر 

 ا بالنسـبةًفي هـذه المعركـة زادت الأمـر سـوء" ماريـا"، وشعرت بأن سـلبية مُطلقًا

ِّ أمـي سمعت فيهاَّ أيام هناك. لها  الصـامتة، تلومهـا" ماريـا"وهـي تبـث آلامهـا لــُ

، توبخها على تشـجيعها لـه بصـمتها مـن وراء بـاب المطـبخ "دوشان"على كلمات 

ِّ أمـي تربما كانـ. الموصد  خائفـة مـن أبيهـا، ربمـا لم تحبـه عـلى الإطـلاق، ولكنهـاُ

 "دوشــان"ربـمـا كانــت كلــمات . لم تعــبر عــن احتقارهــا لــه كــما تفعــل مــع أمهــا

 عليــهَّتتغلــب وكــان ذلــك خيانــة لم . كــان يبصــق" ماريــا"تلــدغ، ولكــن صــمت 

ـا" ـروب " دوشـ ـككت في أن هـ ـام، شـ ـك الأيـ ـا"في تلـ ـد لم" دوشـ ـت والبلـ ـن البيـ  مـ
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وخضوعها، الـذي لم تتقبلـه طبيعـة " ماريا"بقدر ما كان بسبب " دوشان"ن من  يك

 .العنيدة والمتمردة" دوشا"

مـع  الـعشرةالأيام نهاية حرب " دوشا"، وعلى غير المتوقع، أعلنت عدةَّ أيام بعد

ة ا بأنهــا وجــدت وظيفــة، واســتأجرتًخبرتنــا جميعــأ، و"بودلجــار" في منطقــة  شــقَّ

 :لما سمع ذلك" دوشان"كل ما قاله ". اناليوبلي"في " فوتسين"

 .لكل واحد شأنه الخاص -

رأيتهـا فـيما بعـد هنـاك، .  المطـبخ دون تعليـقفي" ماريـا"وبالطبع اختفت 

أخـرى َّ مـرة تحاول أن تخفي دموعها، قبل أن تعود إلى غرفة المعيشـة، ورأيتهـا

َّالمضيلهـا ُتتـيح كي ُ اللا مبـالاة  تحاول أن ترسم على وجههايوه ء في هـذا الشي ُ

 .ُالذي يدعى الحياة

 ٭٭٭

ِّ وأمي وهكذا انتهى بنا المطاف أنا ، الـذي أصـبح بعـد "مـارينكو"في ميـدان ُ

ة ، في"روسجان"ذلك مباشرة ميدان   مـن تا، كانـًمساحتها اثنان وثلاثون متر شقَّ

َ مطلقًاهذا لم يحدثفومع ذلك، . المفترض أن تكون بيتي تنا .ُ الصغيرة ظلـت  شقَّ

شني وجعلني أشعر بالوحدة كل يوم، حتى جاء اليوم َّا من عالم غريب، همًجزء

ِّ منـي في حاجة إلى شـخصُكنت عتبره بيتي، أ كي". دوشا"ا لـًالذي قلت فيه وداع ِ

 ولكن معظم الوقت كنت أتعايش مع امرأة متعبة وتائهة، واصلت .يكون معي

ِّ منــي الهــروب دراجــان "في حيــاة ومــن حياتهــا حتــى وجــدت نفســها تنخــرط ِ

 ".تشيريتش

ـا  ـعنا حقائبنـ ـع وضـ ـندوقين في الأربـ ـدان  13والصـ ـارينكو"ميـ ـاعدة " مـ بمسـ

 ، سائق التـاكسي الـودود، الـذي مثلـه مثـل الكثـير مـن اليوغوسـلافيين"يرفانإ"
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خـدمتهم العسـكرية ُّأدوا منـذ أن " بـاولا" يحملون ذكريات جميلة عـن .اسابقً

 في.  الحيـاة التـي في انتظـاري واضـحةبعد ذلك بوقـت قصـير، أصـبحت. هناك

 بلا شك فيها طويلاًَّ فكرت عن خطتها التي" دوشا"ا، كشفت ًتقريبنفسه الوقت 

بيـنما كانـت .  معي باللغة السلوفينية فقط من هذه اللحظـةَّتتحدثوهي أن 

متعدد الجوانب لقرارها، من وجهة نظر نفسية ٍّجوهريا ا ًتحاول أن تقدم تفسير

في نفسي ألا أتحـدث معهـا بكلمـة سـلوفينية، مهـما َّ قررت وغيرها،واجتماعية، 

ِّ منـي المقاومـة الأولى المبـاشرةكان هذا . حدث  ي، الـذ"بودلجـار"عائلـة لعنـاد ِ

 الأحـداث الأشـبهوبهـذه . وورثتـه أنـا بـدوري منهـا" دوشان"من " دوشا"ورثته 

ٍّأما ذلك إلى أن َّأدى  ،لمأساة الإغريقيةبا َّ مـرة نفسـهاا باللغـة ًحدثا معا لن يتًوابنُ

أنها حاولـت أن من رغم على الا، ًالحديث والحياة مع في تقاربنا وتباعدنا. أخرى

ِّتبرر  مـا دمـت ان، موضـحة أهميـة الإلمـام بالسـلوفينية، يـقرارها في بعـض الأحُ

 .يينينسأدخل مدرسة سلوفينية مع زملاء سلوف

 المصـعد، الصـغيرة، وفي شقَّتنا فيٍّيا أساسا ًسرعان ما أصبحت مبارزات العناد ملمح

للخبـز، والبائعـة ُالمشـترين بـين جمهـور " دوشا"كانت . وفي الصالة، وحتى في المحلات

 :المتعبة، والناس الواقفة خلفنا في غضب، تكرر سؤالها

 ؟كعكة لفائف الخشخاش لك يأشتر أتريد أن -

 :د الواقفينا، إلى أن يصيح أحًصامتأنا  بينما أظل َّ مرة،أكثر من

 !اضربيه، أو اشتريها له، لن ننتظر هنا حتى تعلميه -

، أو إلى حليــفي أحتــاج نـأن" دوشــا"لم يخطــر عـلى بــال مـع الأســف، 

ٍّأم، أو صــديق ـاج  ،ُ ـن أن أحتـ ـثر مـ ـدرس أكـ ـي إلى مـ ـة يعلمنـ حســن النيـ

 السلوفينية، يعتقد أن الأهم هو أن أكتب مقالات خيالية، وأعمـل واجـب
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ي سأصطدم بحـاجز نلقد أقنعت نفسها بأن. رسة بأسرع ما يمكنالجغرافيا للمد

ا لم أتحدث فيها السلوفينية، وتحـولني ًلم تنقذني لأعوض أحد عشر عام اللغة، ما

تـؤمن بـأن الاسـتخدام الصـحيح لصـيغة " دوشـا"كانـت . إلى طفلها السـلوفيني

ِّوالأمب،  عـن الأ مقبـولاًكـون بـديلاًتالفعل المزدوج، وصيغة الإضافة، يمكن أن  ُ ،

أنـا الآن أقـرب . ٍحينئـذعلى الأقـل، هـذا مـا اعتقدتـه . والأصدقاء، وحتى البحر

ِّالأمللتفكير أنها، بطريقتهـا الخاصـة، وبحـب ورعايـة  ، تـدعوني إلى الانتقـال إلى ُ

عالمها السلوفيني، متخيلة أن نجـاح الانتقـال، أو البـدء مـن جديـد، سـيجعلني 

كنت أصغر وأكثر حساسية من ". باولا"، كما كنت في أخرىَّ مرة اًا ومسرورًسعيد

 السباحة في هذا المحيط الذي ألقـت بي ألا أمتعض، وألا أعترف لها كم أرغب في

ني أشـاهد التليفزيـون السـلوفيني، وأردد الكلـمات مـع نأخفيت حقيقة أ. فيه

ي اسـتوعبت كلـمات النـاس الغربـاء في نـوالشخصـيات الكرتونيـة، وأنُالمذيعين 

. اًنى دون أن أسأل أحـدع لاستخلاص الم؛ مكان آخريصعد، وفي المحلات، وفي أالم

 .وأتذكَّرهاني كنت أستمع لكلماتها باعتناء، وأحاول أن أفهمها نوأخفيت أ

َّحولت كلما سمعت الباب ينفتح، . ألا أجعلها تلاحظ اهتماميعلى حرصت 

تطوعيــة للــبرامج مشــاهدتي ال ا أنمــن الحــرص، مــدركًبشيء قنــاة التليفزيــون 

ربمـا لم تسـمع . السلوفينية ستشـجعها وتسـعدها، وسـترجح كفتهـا في مبارزتنـا

لى إقليلـة مـن وصـولنا َّ أيام عندما تركنا المصعد بعد" مع السلامة"قولي " دوشا"

 وتـردديهما ةا بنطقـي السـليم لكلمتـي الثانيـة بالسـلوفينيًكنـت فخـور. الشقة

لاسـتخدامها، وكنـت أشـعر َّأتطلـع صـعد، ركـب المأعندما . ٍبوضوح وصوت عال

مـع " راكـب لأقـول لـه يا، فأنتظر أمامه كي يـأتي أًبالإحباط لو كان المصعد خالي

 .عندما أخرج من المصعد" السلامة
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ن في المنطقة بالسلوفينية، فالمعظم يتحدث بلغتـه َ لا يتحدث كل م،بالطبع

ِّالأم َّسمى ُ ي، كالمهاجرين الآخرين من أي مكان آخر فيماُ . اسـابقًيوغوسلافيا الآن َ

لي، َّسـببت بالسـلوفينية للـبعض مشـاكل أكـثر مـما " مع السلامة"عبارة َّسببت 

 خـلال ركـوبي، في. َّبـالمرةا ينطقونها خطأ، أو غير مفهومة، أو لا ينطقونها ًفأحيان

 لأنه لم يكن لدينا واحـد في عـمارة -الأيام الأولى، في المصعد الذي أثار اهتمامي 

ُطرقا مضحكة  سمعت - "باولا" ً ُ فبعضهم يلوي لسانه في أبسـط . في نطق الكلمةُ

 .الثلاثـين، أو الأربعـين، والخمسـين في الكلمات السـلوفينية، حتـى الـذين كـانوا

َّ مـرة كـلفي . ضـحكأكنت أشعر بالأسى من أجلهـم، وفي معظـم الأحيـان ًأحيانا 

،  عـاجلاًم أكلم السـلوفينية، آجـلاًتأا منهم، وأن ًا ألا أكون واحدًكنت أقطع عهد

 .بطريقة لا عيب فيها، لدرجة ألا يعرف أحد من أين أنا

 ٭٭٭

باســتثناء مكالمــات أبي " بريســتول"في فنــدق الحــال أصــبح وضــعنا يشــبه 

ِّ أمي التليفونية في آخر الليل، وذهاب لم .  من التمشـيةللعمل في مركز طبي بدلاًُ

اعتقدت أنه . مركز طبياسم  ضبابية حول أعرف ماذا كانت تفعل، كانت هناك

ب نفسها في توضيحه لطفل يبدو أنـه غـير ِاسم غريب لشركة سلوفينية، ولم تتع

َّ مـرة دتعُـلولا هـذا الأسـلوب الحتمـي في أول يـوم لي في المدرسـة، ل. مهتم به

، حيـث انتظـرت أن 211 لغرفـة الفنـدق ةالمؤقتـُّوالتحمل لفترة الانتظار أخرى 

تنا لم في الدوران للعكس، ليعيدني إلىيبدأ العا  .وأصدقائي" باولا"في  شقَّ
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ِّ أمـي كانت  للتليفزيـون يتشـاهد الأخبـار كـل مسـاء، بيـنما كنـت، وظهـرُ

 ا بانهماكي في الكتب، أو الرسوم الكوميدية، أسـتمع لكـل كلمـة، محـاولاًًمتظاهر

ِّ أمي دَّه تتن،ٍمساء بعدًومساء . فك رموز كل رسالة للكبار في هذه اللغة الأجنبية ُ

ظلت أسماء هؤلاء الذين في مركـز مسرح الحـرب . بعمق كرد فعل صوتي وحيد

كل يوم يصـبح مـا . كما هي، وإن كانت تنطق بشكل مختلف مما اعتدت عليه

ِّ أمي داتُّهلست أدري لماذا، سواء تن. ا بالنسبة ليًيجري في الواقع أقل وضوح  مأُ

َّجديةالأخبار أكثر عو مُذيالطريقة التي أصبح بها  َّ  اعتراني إحسـاس بـأن ني ولكن.ِ

ذكر في ُاسمه لا يـ. أبيعلى ازدادت مخاوفي .  من تلاشيهاا، بدلاًًالحرب تزداد سوء

 .اًا أم سيئًإذا كان ذلك حسنَّ لدي الأخبار، ولا فكرة

ا كـل مـن أسـلوب المدرسـة في ًالمتصاعد، الذي خلقه معـُّالتوتر هذا ظل في 

العنـاد الباسـل الـذي ورثتـه عـن ئة الجديـدة، واختفـاء أبي، حتـى إن هذه البي

ِّأمي سألت ،استسلم للحظة" بودلجار" ُ: 

 ؟ سيأتيمتى بابا -

 : عندما صححت لي الجملةمتوقعة وغير ،كانت الإجابة مفاجئةو

 ؟باباتقصد متى سيأتي  -

 أن تسحب كلمتها على الفور وتعتذر، ولكن دون أن تنطـق" دوشا"حاولت 

ولشـعوري بالإهانـة، . َّوتجنبتهـاي لم أرهـا، نكلمة، وفقـط بنظـرة تظـاهرت بـأن

 وهـو ًا حاسـماً، واتخذت قرارَّالحماما على نفسي ًا حتى أغلقت أخيرًتمامَّتجنبتها 

 .بعد ذلكٍّنهائيا ألا أسألها عن أبي 

ـت  ـا"حاولـ ـى "دوشـ ـرف متـ ـف لا تعـ ـق، أن تشرح كيـ ـاب المغلـ ـن وراء البـ ، مـ

 ا، وأن هـذا عملـه وسـيأتيًر، ولكنهـا متأكـدة مـن أنـه سـيأتي قريبـتنتهي الأمـوس
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ِّأخمـن كانت تتكلم بالسـلوفينية ولا أسـتطيع إلا أن . همتى انتهى من َ مـا تريـد أن ُ

ُغطيت ا ً، وأخيرأصيحتخبرني به فبدأت   :على صوتها بصياحيَّ

 .كِممممم أفهم، لاااااااااااااااِ، لا أفهمكِأنا لا أفهمك -

ا عــن البــاب وهــي ًا، وانســحبت بعيــدًخ حتــى ســكتت تمامــوأخــذت أصر

 .  للأبداًأننا نبتعد عن بعضنا بعضبشعرت . مُحبطة
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ُعـدت ا، عنـدما ًحتى بعد ستة عشر عامـ شـعرت بأنهـا كـما " ليوبليانـا"إلى ُ

َّمسـلط كانت من قبل، وأحسست بأن الهواء البارد القاسي وهـو   يريـد أن َّعـليُ

ا ًلا نجـد مكانـعنـدما وأنـا " دوشـا"إنها المدينـة التـي تلجـأ إليهـا . نهاعُيبعدني 

ليهـا ثانيـة، أشـعر بأنـه إوأعـود " ليوبليانـا"فيهـا أتـرك َّ مرة كلفي . نذهب إليه

 لا أحـد ه، الشعور بأنالأولىَّ للمرة بالقلق وكأنه يعترينينفسه يعتريني الشعور 

ل بأنه في يوم من الأيام، بعـد هـذه اعتدت أن آم. فتقدنييينتظرني هنا، لا أحد 

ًمتجها السنين، عندما أنزل من الطريق السريع  َّ ني عائد إلى نشعر بأأإلى المدينة، ُ

عـلى من الأولى نظرة الالليلة، عند في تلك ولكن هذا لم يحدث قط، حيث . بيتي

تبتفكـيري إلىَّ اتجهـت إلى الصورة الداكنة للمدينة التي أعيش فيهـا،ُبعد  نا  شـقَّ

 . ُالموحشة
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َّالمفَضلةا المدينة كانت دائمً  مـن الليلة، بدلاًفي تلك ولكن . اً لقضاء الليل نومُ

َّ محطـة  خـارج"البوريـك"، أيقظـت الشـاب الـذي يبيـع فطـائر "ناديـة"إيقاظ 

لذيـذة ال إنسان بسيط اختارته الحياة لتقديم الفطائر الدسمة الألبانيـة .القطار

 .أول الليلباصات وهم ينتظرون " ليوبليانا"للمواطنين المخمورين في 

 ا؟ًأتريد زبادي أيض -

 طلبـت ،"البوريـك"مـن الأولى قطعـة البالإيجاب، وبعد أن أكلـت ُفأومأت 

َّقمـة كانـت تلـك . قطعـة أخـرى، مـما جعـل منقـذي يبتسـم ابتسـامة خفيفـة

لا تصل  ماا في الكشك، حيثًكان حبيس.  بين العبد الألباني وزبونهبلا شكالتواصل 

تساءلت، وأنا . الطريقعلى القوانين التي تطبق علينا، نحن الذين في الخارج، أو 

َبنهمألتهم القطعة الثانية   في سـجنها مـن ًا، لو أن هنـاك مخرجـ، كما أفعل دائمًَ

 .الكشك

 عنـدما "بوريـك"بي بقطعة َّرحب   الذي نفسه، في الكشك نفسهكان الشاب

ُوسكرتقبضت أول شيك،  ِ وجدتـه . بلغت السادسة عشرةبعد أن ، الأولىة َّ للمرَ

ء بصـديقات سـابقات يثلاث أو أربع مناسبات عندما نجحـت في المجـفي هناك 

لكننـا طـوال هـذه السـنين لم . فقـدت وظيفتـيعنـدما وكان هناك . مخمورات

 .يحدث بيننا تواصل إلا من خلال الابتسامات الباهتة

 جائع؟ -

 . مما أنهى المحادثةبالإيجاب، وفمي مملوء،ُأومأت 

 !صربيا! صربيا -

 !سنذهب للبررررررررجر، البرجر الصربي -
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ح ثلاثة شبان في الجانب الآخر من الطريق لرفيقي سجين الكشك، ارتفعـت َّلو

، لسـبب مـا، بـروح معنويـة َّتأملـت .ا للتضـامن مـع الصربًا رمزًثلاث أصابع عالي

ُ ممتــع  وهــذا، باهظــة الــثمنيرتــدون ملابــس. مرتفعــة، اســتفزازاتهم الســاذجة

عنـدما نظـرت لكـن . اً كان يستمتع أيضـ"البوريك"لربما اعتقدوا أن فتى . بفظاعة

الابتسامة . ابتسامة باهتة كالتي أعطاها ليب ، وجدت أنه بادرهممن خلفيًسريعا 

ا في ذلـك ًالتي تخفي الإجابة عن السؤال إذا كان قد وهب حياتـه للعـيش مـدفون

ا كنـت آسـفً. منـذ الطفولـةلهذا المصـير ُّأعدوه ، أم أنهم  الأبديمنيومالكشك الألو

شـككت أنـه غـير .  لأنه لم يجعلني أفهمه نفسه؛ الوقتمن أجله، وإن أغاظني في

فكلنـا . "صربيالبرجـر ال يـانفت"مـن أولئـك ا عـن أي قادر على أن يعتـبرني مختلفًـ

ِّالمعبرةنتساوى في عدم الأهمية بالنسبة لحياته غير  َ ي ظننت للحظة أنـه ننأحتى  .ُ

يستطيع أن ينظـر  يجد صعوبة في النظر إلى الشارع، كالمتهم في طابور المتهمين، لا

 أن أخـرى، محـاولاًَّ مـرة نظرت إليه مبـاشرة. ليهإا من أن يتعرف ًإلى الشاهد خوف

ولكن خطر في بالي أن هذا الفتـى لم . أجبره على رد فعل، أن يتواصل بأسلوب آخر

ولكـن الضرر . ، لذلك سحبت نظرتي الاستفساريةَآخرا ًا ليستحق استفزازًئيفعل شي

 تقهقـر إلى الخلـف وجلـس عـلى مقعـد - ا الحـذرً متوخيـ- قد تم بالفعل إذ إنه

 أحد أركان الكشك، لدرجة أن كـل مـا اسـتطعت أن أراه خصـلة في صغير بلا ظهر

 .من شعره الأسود تبرز من خلف النضد

 .الليلةلهذه َّقصتنا انتهت 

 ٭٭٭
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ِّمتـأخرأن الوقـت من رغم على ال ا مـن ذهـابي إلى البيـت زلـت خائفًـ ما، فـُ

، متوقعـة كلـمات ُالمتسائلتينها يأعلم أنها ستستقبلني بعين". نادية"وأطرق باب 

لــذلك ذهبــت إلى رصــيف قريــب، أســفل مبنــى . لم أزل غــير قــادر عــلى قولهــا

في َّ فكـرت .ء غامض يشبه الموسيقى ينبعث مـن مقهـىالبورصة، حيث كان شي

ن فيهـا َأن مـَّوتخيلت تناول فنجان قهوة، وترتيب أفكاري في ركن مظلم هناك، 

َّقـواد لم أكـن أبـدو بـالخطورة التـي تجعـل أي .  اهتماميأُيعيرني مهما كان لن 

 بلطجـي ا يمـارس عليـهًا تعيسًدته الدونية، أو أشبه كائنيا لعقًمخمور يراني هدف

 .َّليتجنبونيفبنيتي كانت مثالية . من الدرجة الثالثة أي تقنية جديدة للترويع

ٍ بـبطء الصـوت الصـاخب الغـامضَّ تحول لما اقتربت من البار، إلى خبطـات ُ

ـس رياضــية  .تصــم الآذان ـن الشــباب في ملابـ ـة مـ ـداخل مجموعـ وجــدت في الـ

برجـر الشـبان " مثـل ،"لوريـد بـ"يرقصون بجوار طاولـة ممتلئـة بالفودكـا والــ

ما نويت أن أقضيه مع هؤلاء التافهين انـقضى، ولكـن في مدينـة تعـاني . "صربيال

كنت . اًمن الإرهاق التقليدي لوسط أوروبا، لم يكن خيار حياة الليل المتاحة كبير

أخــرى في البــار، ثــلاث ني، بصرف النظــر عــن تجربــة ليلتــين أو نعــلى علــم بــأ

لـذلك . التي تزدهـر في الـداخلالمختلفة ة يالثقافستعراضات لاباً أيضا سأتضايق

لى طاولـة خاليـة في الـركن، حيـث إ وجلسـت ،ين مـن البـيرةتكبيركأسين طلبت 

ـذين  ـة بالمســافرين الـ ـف دفعــت الموســيقى الصربيـ أســتطيع أن ألاحــظ كيـ

اصطحبتهم في قطـار الليـل إلى حالـة تقـترب مـن لـذة الجـماع، بيـنما الطفايـة 

 . أمامي على الطاولة، تهتز مع الإيقاعالموجودة ة، المفرغة بطريقة مهمل
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 ٭٭٭

بجـواري ليـست ٍّجنـسيا أن رقصات المنحـرفين َّ قررت لىالبيرة الأوكأس بعد 

ة ا، ذاك الـذي وجدتـه فيًفأخرجت من جيبـي خطابـ. كافية لتصرف ذهني  شـقَّ

ٍ بـبطءثانيـةَّ مـرة وبـدأت في قراءتـه، "برتشكو"في " توميسلاف زدرافكوفيتش" ُ، 

الخطـاب . ي أفعل ذلك مـن اليـأسنا أنا، من البداية إلى النهاية، مدركًًا حرفًحرف

هو الصلة الوحيدة المتبقية لي بأبي، ولا أقدر أن أقبل فكرة أنه لن يقربنـي مـن 

 ".بوروجيفيتش" الجنرال

ــاء القــراءة، ــا تــذكَّرت ". اييجــبويــان كر"أمــام اســم َّ توقفــت أثن كيــف أن

في ُّالتـزلج  وكيف في منتصف الجولة الثانية من سـباق .اً معهتفنا له" نيدلكو"و

ني ذسـيأخ" لو الفتى السلوفيني هزم الفتى السويدي"، وعدني أبي بأنه "وينجن"

 .في الشتاء التالي" كرانجسكا جور"للتزحلق في المنتجع السلوفيني 

 في لحظـة - ، أقفز من فقرة إلى أخـرى حتـىأتصفَّحكنت . استأنفت القراءة

الشبان الذين في الجهة الأخرى من البار فكرة جديـدة للـرقص عـلى   ابتكر– ام

تجاهلتـه حتـى الآن ظهـر في َآخـر ا ًلاحظـت أن شخـص .فجـأةَّ توقفت الطاولة،

 :الخطاب

 ،تيعزيز"

 ".ًنطلق حالاي يجب أن ".ج"

 

في " دوشـا " بلا شك يعنـي الـشخص الـذي حمـل الخطـاب إلى".ج"الحرف 

 ". ليوبليانا"
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باقتباسـات مـن َّويتشـدقون ، ُيولولـونالحمقـى الـذين َّالسكارى ما كان بين

ُالأفــلام الصربيــة القديـمـة، تســمع مــن حيــث طــاولاتهم، مصــحوبة بضــحكات 

ِّمخـي طنين يدور في هستيرية كالضباع، بدأ قلبي في الخفقان أكثر وأسرع، وبدأ  ُ

ِّ أفكر ُحترُ .ُالمنهك َ بهمـزة الوصـل الوحيـدة  أرادت أن تخـبرني "دوشا "في لو أنُ

ن المقصـود َلـذلك فإمـا لم تكـن تعـرف مـ. لها مع زوجها السابق، لفعلت ذلـك

ِترد  أو أنها تعرف ولم ".ج"بحرف  . أي حـالنفسه عـلى إنني في المركب . إخباريُ

 .للحديث عن أبيمُتاحة " دوشا"بعد لقائنا الأخير في بار الإسعاف، لم تعد 

في حلقي بسرعة تفوق أي بـيرة شربتهـا مـن سرت ، ةالبيرة الثانيكأس تناولت 

كم ابعد يوم طويل مـن القيـادة، تـر. ةالأخيرتكون  لن ازمن طويل، وأحسست أنه

 ةني من قيودي، والثانيـتبيرة أطلقكأس أول . من الغضبحالة كل الإرهاق تحت 

 وما بعـدهما إلى منطقـة خطـرة، مـن ة والرابعةالثالثتدفعني ني، بينما قد تأسكر

 .  صحتي وهؤلاء الذين بقربي مباشرةأجل

 ! هييااااا!رائع، وووووووه -

 لأن الجرسون رفـع صـوت الموسـيقى، ؛المكان نظرت حولي في ،اللحظةتلك في 

ـم  ما زاد الموقف اشتعالاً. بناء على طلب السادة الذين يرقصون فوق الطاولة تهشُّ

ا مـن فـيلم صربي ًالراقصـون فـوق الطاولـة مشـهدَّقلـد  على الأرض، حيث ينسأك

لو في وقـت آخـر، . ون على إيقاعهاأسكرهم بقوة تفوق الأغنية التي يدورون ويلفُّ

ٍّمتخلفين عقليا الليلة كانوا تلك ا، ولكن في ًلبدا ذلك لي ممتع ِّ مثل الموسـيقى التـي ُ

ء يشـبه رقـص لم يتجاوزوا الستة عشرة، وكـانوا يرقصـون عـلى شي. يرقصون عليها

 .حفل الزفاف
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 مـن الواضـح أنهـم ينتمـون لجيـل مجنـون بفكـرة البلقـان، نجحـوا في كان

والجنـون، والعقلانيـة  الخـير والشر، ؛ا كـاملاًًء خلطـخلط كل شيذاته في الوقت 

ء الوحيد الذي يهم أنهم كانوا الشي .الكل تساوى بالنسبة لهم. والتفاهة والأذى

م يلبسـون، ويتكلمـون، ا، فهمثل مواطني المناطق الجنوبية في يوغوسلافيا سابقً

ء في لا يعنـيهم شي. الحرب، وجرائم الحـربتعنيهم لا . ويفترقون مثل الجنوبيين

 .هذا العالم على الإطلاق

 !!وارقصفقط ارفع الصوت،  -

كي أكسـب الموقـف، . ا مـن البـيرةًنحو البار وطلبـت مزيـدَّ اتجهت نهضت،

ْصـحت اضطررت أن أغطي بصوتي عـلى صـوت الموسـيقى، لـذلك  لجرسـون في اِ

 . ليخفض صوت الموسيقى، ولدهشتي، فعل ذلك

 ...مزيد من البير -

 !أهلااااااااهيييييييييه  -

ًورأيت أحد المهاجرين، أكثر ممـثلي عمـر السـتة عشر فخـرا بهـذا استدرت 

ِّ منـيتقـف أسـفلبوصـات وجدت قليلاً من ال، أو ينبغي أن أقول واقفًا أمامي ِ. 

 أن يثبت مزاجه البلقاني أمام أصدقائه، ويحقق كان من الواضح أنه مصمم على

َّلجدة جدتهمعايير التفاصيل الوراثية  ََّ أمسك الكأس . اًا جديدً، كان بلا شك شجارَ

مها بيده بطريقة توحي بأن أصدق أنه   .فوق رأسيُسيهشِّ

 ؟، هان سمح بذلكمَ -

هؤلاء ع م عندي أي تسامح َاني بحيث لم يبقتان من البيرة أسكرتكبيركأسان 

 .بقضيبيقضيبهم المراهقين الذين يريدون أن يقيسوا 



162 

 

َّاسود بمجرد أن لمسني،  َ ء حولي ودفعته بكل قـوتي، حتـى انقلـب إلى كل شيْ

 .إلى الأرضثم  ،الخلف ووقع على كرسي

 نفسك؟ُوتضاجع لم لا تذهب  -

 .ء مـن حـوليكـل شيَّتوقـف  ،في اللحظة التـي قلـت فيهـا هـذه الكلـمات

" نيـدلكو"كانـت هـذه لعنـة .  في حالة ذهولَّان ونظروا إليبء الشأخرست هؤلا

َّالمفَضلة  ،بعد كل هذه السنين. من داخليَّ يتكلم  انطلقت من فمي كما لو كان.ُ

 ويجـادل الفتـى َّ بشـدة،ا بيـديًسمعته يتكلم، وفجأة، أستطيع أن أراه، ممسـك

 .الساحةعند المدخل يدعوه لمسرح 

 ٭٭٭

، دفعني ضحكي "المتطوعين"السينمائي، وفى منتصف فيلم " باولا"في مهرجان 

أقنعنـي " نيـدلكو" أن  عـلى الـرغم مـنولكـن. المستمر كي أذهب إلى التواليـت

 خشية أن يفـوتني أحـد المشـاهد ني أردت أن أشاهد الفيلم كاملاًنبالذهاب فإ

َّوالعـمال لمـا أخـذ طـاقم الفـيلم  .الممتعة ة َّلتحيـأمـاكنهم عـلى خشـبة المسرح ُ

 ،بخيبـة أمـل غيـاب نجمـه اليوغوسـلافي المفضـل" نيدلكو"الجمهور، ولما لاحظ 

 ولكن كان هناك طابور طويـل مـن النـاس، .أخذنا طريقنا بسرعة نحو التواليت

لم أسـتطع الانتظـار . ، سبقونا إلى هنـاك ثم الأخرى،يميلون بأجسادهم على قدم

ي ن ذلـك بـأن، معلـلاًالظلامفي ُّبول َّبالت" نيدلكو" أقنعني ،في البداية. أطول من ذلك

ِّ أمـي نـي سـمعت صـوتنلك. طفل، والأطفال لهم أن يفعلوا ما يريـدون في رأسي ُ

 لذلك لم يكن أمـام .الساحةحول َّيتبولون قول إن حثالة البوسنة فقط هم الذين ت
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خيار سوى أن يأخذني لأقرب بار، حيث شققنا طريقنا إلى مبولة خاليـة، " نيدلكو"

 .ثانيتين أن يفوت الأوان بثانية أو قبل

 أوشك ي لنشاهد الفيلم التالي الذالساحة منعونا من دخول ،لكن بعد ذلك

التـذاكر وهـو " نيدلكو"قد كرمش العادات القديمة تموت بصعوبة، ف. ءبدعلى ال

الشاب الـذي عـلى البـاب َّأصر . ينظف جيوبه ورماها على الأرض دون أن يدري

ُّللتبـوليمكن أن يختلق قصـة أنـه خـرج شخص  ي أعلى موقفه بحجة أن  عـلى ،َّ

في منتصف الليل وفى الساحة ويدخل َّيتهرب ن َأشك أن هناك مالرغم من أنني 

، حـــاول في البدايـــة بـــالطرق "نيـــدلكو"ُّتـــوتر ازداد  .يـــده طفـــل في الثامنـــة

ثـم لاحظـت أن . الشـاب بسـلامة موقفنـاُيقنـع الدبلوماسية، وحـاول بصـبر أن 

أمـامي، الأولى والأخـيرة َّ للمـرة .وهنا فقد أعصابه. لم بدأ بالفعل في الداخلالفي

َّاسود  َ ا كلماته الغاضبة بلعنتـه ً عينيه وثار كالثور على الشاب مقاطعء فيكل شيْ

َّالمكونة  ًمتيبسـا ا قـاطع التـذاكر  وأخـذني تاركًـأثـم هـد. من ست كلـماتُ ِّ مـن ُ

 .نتظارناالذهول، ودخلنا ووجدنا مقاعدنا في ا

الفـيلم الثـاني الـذي رأينـاه في تلـك الليلـة، ولكـن بالتأكيـد رأيـت أتذكَّر لا 

لماذا لا تذهب وتضاجع  ":اً، بشكل واضح كأنه بالأمس، صارخ"نيدلكو"وسمعت 

وبـاقي الكلـمات " تـذهب" وكان التشـديد عـلى كلمـة .مثلما قلتها أنا" نفسك؟

 مـع تصـاعد - ن تنساب في النهاية أ"ُتضاجع"، مما سمح لكلمة َّحدةكانت أقل 

اللعنـة َّشـلته  تصـيب المحـاور في مقتـل، بعـد أن ي التـ- الغضب إلى النظـرات

 .َّبحدتها

 ٭٭٭
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ُعدت عندما   رأيت الجرسون يمنع المراهقين الهـائجين، وفي حالـة ،إلى الواقعُ

ِّأخلـص أردت أن . بشخص يسحبني إلى خـارج البـارُ أحسست ،عدم وعيبشبه أ ُ

ا ًنـور، ورأيـت وجهـعمـود  وجـدت نـفسي تحـت .ى ولكنه كان أقو،هنفسي من

 :ا ليًمألوف

، سـافل  تختارها لتتعارك فيها، يا حثالة الجنـوب يـايتأكد من الأماكن الت -

 ؟اه ...في باري

 !حثالةلا أعرف أنه بارك، يا  -

وعنـدما ا، ًلـنشرب معـَّ مـرة لقـد دعوتـك مائـة!  فلتذهب من هناأوووه، -

 !شبان صغار تتراقص مع ا،ً أخيرتظهر

ثـم فجـأة . بسـبب الأدرينـالين، تـردد صـدى الصـوت في الشـارعنصيح كنا 

. ا، مـذهولاًًوبدأ يضحك، بطريقته الفريدة، بينما وقفت سـاكن" دانيال"َّحضنني 

. ن يتعـاملونَلم يتبعنا الشبان إلى خارج البار، وأيقنـت أنهـم الآن عرفـوا مـع مـ

سـمعته لفـترة وهـو . إلى هنـاك" دانيـال"بـار، فطـار  في الاً سمعنا صـياحناولكن

قبــل أن أختفــي . نحــو الســيارةَّ اتجهــت ، ثــمَّالســكارىيســيطر عــلى الزبــائن 

 :يجلجل رغم الساعات الأولى من الصباح" دانيال" سمعت صوت ،الدورانب

 !"فلاداااااااان"! "فلادان "-

ِّيودع ا أمام باب البار، وهو  ورأيته واقفًُالتفت ِّأمه زبائنه ليعود إلى أحدُ ُ. 

ُّ أود ء مهما يا أخي، هناك شيًاتصل بي غد -  .أن أخبرك بهَ

 ماذا؟ -

 .تحضريجب أن ، َّسنتكلمفي الصباح، " فيفيتش" إلى َا، تعالًستعرف غد -
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كـان الشـخص " دانيـال. "حاولت أن أرد، ولكنـه عـاد وأغلـق البـاب خلفـه

أننـا افترقنـا لمـدة مـن رغم على ال، ا بشروطالوحيد الذي يمكن أن أدعوه صديقً

ٍّ مهتما سنين، لم أكن ٍّ مهتما بتجارته بعدم أمانة، ولم يكنُ بعـد .  بلا هدفبجولاتيُ

لى جلوسـنا إالمشترك بيننـا هـو الوحيد ء أن الشيبً أحيانا كل هذه السنين، أشعر

نـدما عَّ يتصـل كـانً أحيانا .في المدرسةالابتدائي  في الصف الخامس التختة نفسها

ُّيحن    كـان يفعلـهي الأمر الذ،"ساندرا"، ويريد أن يتحدث عن زميلتنا للذكرياتِ

كان يريـد أن ً أحيانا .من الصف الخامس حتى الثامن، وما زال يفعله حتى الآن

 أنا الذي كنت أقوم بعمل الواجب عنه مـن - سيارته الجديدة حتى أرىُيريني 

 إذ أقـود ؛ة أفضـل مـن حيـاتي كيـف يعـيش حيـا- الصف الخامس حتى الثامن

ُ أعجـب لأزور منزله كيَّ مرة حتى إنه دعاني. اً عمرها عشرون عاممُتهالكةسيارة 

ته ـَّ كنُــا .، وأعــرف كيــف يحســده جيرانــهبشــقَّ ا مــا نتبــادل القيــل والقــال ًغالبـ

، ربـمـا مــن منطلــق أداء الواجــب ًسريعــاا ًوالمعلومــات أثنــاء تناولنــا قهــوة معــ

ل جديد، طفل جديد، امرأة جديدة، موبايل جديـد، قصـة عم. وتطييب الخاطر

 ."أراك العام القادم" ثم ،شعر جديدة

ني لم أشعر ني سأحضر، ولكنأخبرته بأن.  دعاني لأرى باره الجديد،منذ شهور

َ مطلقًابالرغبة ُ.  
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، صـديقي الحقيقـي الوحيـد في المدرسـة "دانيـال"اليوم الـذي قابلـت فيـه 

 ألا  الـرأس، آمـلاًمُطـأطئطريقي بين حشد من الأطفـال، ُّأشق ت الابتدائية، كن

ُّ يمر يلاحظني أحد وربما كان أول يوم في . السنة، وأظل هكذا مجهولاًُّوتمرُ اليوم، ُ

لم أجرؤ عـلى . اً مجدداًبلقاء بعضهم بعضَّالبوابة فرحون الدراسة، والتلاميذ عند 

ُّالتفوالكلام، ولم أحاول  ِّلغتي الأمنية، ولا حتى كلمة سلوفيب ہَّ ُ  عـلى الـرغم مـن ،ُ

ا، ًكنت ساكت .ا، وربما يتكلمونهادًيجُ الكرواتية معظم الزملاء يعرفون الصربيةأن 

 وجدتـه، دخلتـه، وقفـت في ركـن .5ا عـن فصـل ًفي المدرسة بحثـَّأتجول ُظللت 

 .بجوار النافذة، وانتظرت

ُ الجدد دخل زملائي ن يقدم لهـم َ ومنتظرين م متعجبين،َّورائي، نظروا إليُ

ا، لعنـت نـفسي ًالـعشر التاليـة أكـثر ألمـالـدقائق كانت . هذا الطفل الجديد

. زدحمُفي الممـر المـٍّنسـبيا درسة حتى تأتي، في المأوى الآمن ُي لم أنتظر المنلأن

ـابعهم ـال بأصـ ـض الأطفـ ـار بعـ ـرات، وأشـ ـت النظـ ـات الأوان، ترامـ ـن فـ  ولكـ
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ِّلحسن حظي . ل في فصلهمن أنا، وماذا أفعَنحوي وسألوا م ِّ منـيلم يقترب أحدُ ِ. 

، ربمـا ظهـرت بشـكل َّالنظـرات الواقعـة عـليَّتتجنب ا، نظراتي ًا تمامًوقفت ساكن

، "جوفان"، في انتظار السيدة ِّعنيا ًغريب يكفي أن يدفع الآخرين للوقوف بعيد

 .بكلمة معيَّيتفوهوا دون أن 

؟ لمـاذا لم تـحضر إلى غرفـة "فلادان"ألست أنت . "فلادان"أوه، أنت هنا يا  -

 رسين لتراني؟ تعرف السلوفينية، أليس كذلك؟دالم

 .التعنيف بمجرد أن دخلت الفصلمنقذتي بدأت 

ِّمدرسـة " جوفـان"السـيدة كانت  تـاريخ مهووسـة بالسـلوكيات الحسـنة، كـما ُ

 تخبرنا نحن الأشباح غير" ترموبيل"عن معركة َّالحصة  معظم ، تقضيوقتهااكتشفت 

َّالمهذبين  َ بأنه مـن الأشـياء غـير المقبولـة البصـق عـلى الأرض، وإلقـاء المفرقعـات في ُ

، وإخفاء أحذية المـواطنين في التواليـت، ٍّسنامواعين الطعام، وضرب الأطفال الأصغر 

وجبـة ُيعـادل بأن تناول ثـلاث قطـع هـامبورجر ِّادعاء  .وتحريك الطفايات في الممر

، وإطلاق أسـماء عـلى مدرسـة البيولـوجي، "لماأ"بالزميلة ا ٍّجنسيخفيفة، والاحتكاك 

ُّوالتبول  ٍّوهلم جـرابين الحشائش أمام المدرسة، تهريب أدوات الفصل من النافذة، َّ َّ ُ. 

 زلـت ، ومـا"بـاولا"ني قادم مـن نللفصل بإيجاز، وقالت إ" جوفان"السيدة َّقدمتني 

الذي أثـار موجـة وما  أدري لماذا، ، ولاُأن يساعدوني طلبت منهم .السلوفينيةَّأتعلم 

 ".دانيال"ثم أجلستني في صف المقاعد الثالث، بجوار . من الضحك في الفصل

ِّيعلمنـي بالتحديـد لم " شـهيتشل اداني"  لأنـه بالكـاد ؛اًسـلوفينية كثـيرُ

ني ناعتقد أ. ينتظر أي فرصة للتحدث بالبوسنية مع أي شخص في المدرسة

 ، مـما يعنـي أنـه لا يضربنـي حتـىا محـتملاًقًصديَّ في هادئ الطبع، ورأى

ِّيــوترهمــن حولــه ء ا، وكــل شيًلــو كــان مزاجــه عكــر   مــن تعليمــيبــدلاً .ُ
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، وتـرجم لي التعبـيرات ُلغتنـاا مختلفة من البوسنية في ًصيغَّعلمني السلوفينية،   

كان . بالتناوبُ الكرواتية غتيُليحتقر ويعجب بذاته غير المألوفة، كان في الوقت 

، "رمـينأ"و" بـوريس"ا البوسنيين ًمع الزملاء، وخصوصُ الكرواتية يستعمل كلماتي

لحثالـة "على حساب لكنتي الغريبة، واستخدامي غير الصـحيح يسخرون فكانوا 

َّتسمى ، كما كانت "ُالكرواتيةالجنوب الصربية  كانـت هنـاك . اللغة في منطقتنـاُ

ـة في  ـارات القليلـ ـي بعــض العبـ ـة الاُلغتـ ـبر عامـ ـة، وكانــت تعتـ ســتعمال ومقبولـ

" بـوريس"و" دانيـال"لذلك كان . َّبالمرةيطالية، على عكس التركية، غير مناسبة الإ

 .، كلما أفعل ما يعتبرونه خطأُّتوقفبلا َّ عدة يغيظونني لأيام" رمينأ"و

 في اليـوم .ُيتقنهـابعـض قواعـد الوطنيـة الدقيقـة التـي َّعلمني " دانيال"لكن 

اسـم " نيـدلكو" لأن ؛نـي صربينوضـح لي أأم أبي، وفي الثـاني الأول، سألني عـن اسـ

ِّ أمـي ، بصرف النظر عـن اسـم"فلادان"بي، وكذلك صر لأن الجنسـية تتبـع " دوشـا"ُ

ًمسلما كان  .الأب ، وإنـه كـان يجـب مُسـلماسم " دانيال"، وقال إن مُسلملأن أباه ُ

َّ يسمى أن َ َّأمه لولا أن " عدنان"ُ أن  المفـترض -" دانيـال"ني خبرأ .الغبية كرهت ذلكُ

 وثلاثة مـن ُ الكروات، أن هناك سبعة من السلوفينيين، واثنين من- "عدنان"يكون 

، وبعـض الشـواذ لم ٍّألبانيـاا ً، وواحـدٍّمقدونياا ًالمسلمين، وثمانية من الصرب، وواحد

 . أحد  لا يغيظهم، لذلك أخفوا هويتهم كيآباؤهمُيقولوا بماذا يدعى 

نعـرف أن الـبعض لـه َّ كنُـا ،"بـاولا"ا بالنسـبة لي لأننـا، في ًكان هذا جديد

َّجدة" ا مـا، وبالتأكيـد ً، ولا أحد يدري أن ذلك يعني شيئ"تيتة" أو ،"نينة"أو  ،"َ

نعـرف أن مـن لـه َّ كنُـا .اًا غامضـًا عن اسم أبيه كي نستنتج شـيئًلم نسأل أحد

ـة" ـتكلم "نينـ ـذهب َّ يـ ـة، ويـ ـة بطلاقـ ـه الإيطاليـ َّلجدتـ ـَ ـداء التنـ ـاول الغـ  ،ٍّيوميـ
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القواعـد هنـا مختلفـة بشـكل . يذهب لزيارتها في صربيا كـل إجـازة" تيتة"ومن له  

َّ منا،كل واحدينتمي ا من أين ًيعرف تمام" دانيال"كان  .واضح البوسنية القُرى  فمن ِ

، نيا، وكان أبـوهيفي سلوفٍّيدويا  أو الصربية هاجر آباؤهم ليمتهنوا عملاًُ الكرواتية أو

 .ء لا يفهمه شيي، يشرح له بسرور أ"سمير"

ـال"كــان  ء مــن التفصــيل مــا يحــدث في  شرح لي بشيأول شــخص" دانيـ

ِّالمتفككــةيوغوســلافيا  ـى ُ ـال لي إن الصرب يريــدون أن يـمـدوا أراضــيهم حتـ ، وقـ

وإن كــان لا أحــد يعــرف أيــن ". كارلوبــاج" تمتــد حتــى يالتــ" صربيــا الكــبرى"

ا، ً، ونصحني بأن أفعـل ذلـك أيضـمُرعب ذلك أمر هذه، فهو يرى أن" كارلوباج"

ًمرعبـايرى ذلـك " بوريس". اٍّرغم كوني صربي َّأمـه  عـلى الـرغم مـن أن ،ُ  .صربيـةُ

الجالســين في الصــف الثالــث " نينــاد"و" سريتشــكو"أن زمــلائي " دانيــال"وضــح أ

يجـب أن " ُالكـبرىصربيا "فضل، وأن الأ" ميلوشيفيتشان ودسولوب"يعتقدان أن 

" لمـاأ"زميلتنـا " سريتشـكو"ضرب  .فقـط" كارلوبـاج" حتى أعتاب بيوتنا، لا تمتد

لأن لديـه صـيغة صربيـة " نينـاد"لم يكلـم لكنـه لأنها قالـت إن الصرب أغبيـاء، 

 .ف سيريالية مكتوبة على مقلمتهوللصليب المعقوف، أربعة حر

 على حسـب قـول ُ الكروات،في الفصل كانت معُالكبرى ومع ذلك، المشكلة 

 . لأنهم يعتقدون أنهم أفضل من البـاقين؛"ندريجأ"و" نيكول"ًخصوصا ، "دانيال"

ا مـا، ًسيربيهم كلهـم يومـ" دانيال"كانوا عدوانيين وقوميين شموليين، ولذلك فإن 

 أخبرني أنـه يجـب أن أبلغـه إذا عـاملني أي واحـد مـنهم .هم ونكاتهم القبيحة

 .بأسلوب غير لائق، حتى يعلمه الأدب مهما كان

 ا أهليــة مصــغرة بمعنــى الكلمــة، ومعــارك يوميــةًأن حربــمــن رغم وعــلى الــ

ـول  ـاج"حـ ـم" كارلوبـ ـئة تـ ـة الناشـ ـدود القوميـ ـل الحـ ـإن كـ ـلنا، فـ ـبت في فصـ  نشـ



170 

 

ن، و، ومسـلموكُـرواتأسرعنـا كلنـا صرب، . الألعابَّحصة نسيانها بمجرد أن بدأت 

 كُـرة الفناء لنلعبأسرعنا إلى . ن، حتى الشواذ الذين لم يذكروا أسماءهمووسلوفاني

ن يكون هذا أو ذاك، فكل واحد يريد أن يكون َلم يعد هناك أهمية لكلمة م. قدم

" آديـز" لأنه أفضل لاعب مـراوغ، وكـل فريـق يريـد ؛"ميلان"في الفريق الذي فيه 

 .ُالكـرة لأن مؤخرتـه الغليظـة تصـد ؛صاحب المؤخرة الغليظة ليكون حارس مرمى

 وأنـا، إذ. اًلأنهـما مهـاجمان متـافهمان معـ" كـولاني"أن يلعب مع " بوريس"يحب 

إلى الصربي " بـاولا"، مـن زميـل جديـد مـن "دانيـال"بشكل ناجح، بفضـل َّتحولت 

 َّ عـدةقليلة تأقلمت معهـم في الملعـب، وبعـد أهـدافَّ أيام التاسع في الفصل، وفي

القـدم  كُـرة أصـبح الصرب في مباريـات .ي معهـم مـن زمـن طويـلنـأنُأحسست 

َّحـراس ون موالمسـل ،َأيسر اًظهـيرُوالكروات ، فينَّهدا مرمـى، أمـا الشـواذ الـذين لا ُ

ًهدافا اعتبروني . يذكرون أسماء آبائهم فهم الاحتياطي في " مـيلان"ا لـًا ومنافسًمميزَّ

أحسن لاعب في الفصل، واختاروني ضمن التشكيل الأول عندما لعبنـا أمـام فصـل 

D، آديـز"، فقـد جـرى 2/5أننـا هزمنـا  الرغم مـن  وعلى.في الموسمالأولى َّ للمرة "

 :نحوي بعد تسجيلي هدف وصاح في وجهي

 !واصل يا حثالة -

 .ا منهمًواحدًأخيرا ني صرت نوهذا يعني أ

 ٭٭٭

ـير، كــان عــلي ـاة العامــة إلى حــد كبـ   أن أتصــادق مــعَّكي أنــدمج مــع الحيـ

كــان نظــام و. أمــام عمارتنــا، وأن أفعــل ذلــك باســتمرارَّ يتســكع الفريــق الــذي

ُ الجـدد الهسهسة المعـترف بـه لا أسـتخدمه إلا مـع الجـيران  الـذين لا أسـتطيعُ
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ِّ منـي كـانوا أكـبر. التواصل معهم بأي وسيلة   أن سـاحة َّادعـوا  .سـنتينبسـنة أو ِ

أقلع الناس  منه،َّالدراجات من عديد فقط، بعد سرقة ُّتخصهم جات امخزن الدر

في العــمارة، وقبلــوا عــلى مضــض تغيــير جات َّللــدراعــن فكــرة المكــان المشــترك 

 .فيه الأولاد المشاكسونَّ يتسكع استخدامها، كمكان

أعـود فيهـا مـن المدرسـة أو المتجـر، وأتجـاوزهم نحـو المصـعد، َّ مرة في كل

، بنظـراتهم الشرسـة، أن حـالتهم الجسـدية ويخبروننـي، يقومون بتفتيشي كاملاً

 ا فيًيـؤدي إلى تنـاثر جسـمه قطعـِّبرح مُـالمتعبة في ذلك اليوم أنقذته من ضرب 

فكنـت أدخـل . َّأتجنـبهمكانوا عدوانيين في كل يوم، لـذا بـدأت . ساحة الانتظار

 .العمارة من الجانب المقابل، أو أنتظر حتى يبتعدوا ثم أجري على العمارة

 تلك الأيام، كانت تأتي سيارة شرطـة تتحـرك أمـام عمارتنـا، يبحثـون عـن في

" دورتـش"ا مـن الإخـوة ًوالشائعات تقول إن واحـد" زيزيع"ة واحدة من الإخو

ّ مسـن،ولكن الأظرف قصـة رجـل. ء ماا اشتكى من شيًضرب جار ِ  جـاء وفي يـده ُ

ٍّعـم ، ابـن "بيجويج"وراح يبحث عن َّ مرة ذاتَّالدراجات عصا، إلى ساحة مخزن 

جـين "ا بصورة له مـع ًمشهور" بيجويج"كان . ، ومدرب كونج فو"زيزيع"لإخوة 

ُّالمسـن ح الرجـل َّلـو. ، يحـتفظ بهـا في سـيارته"كلود فان دام ِ  في صـاحبعصـاه وُ

َّ المفَضل بأن مثله" بيجويج" " بيجـويج"رد عليـه ". صـعب وقوعـكي، كبرتكلما "ُ

 :وهو يتثاءب، كما قال أحد الشهود الثقة

ن يسبب لي مشكلة فسـوف يمشي برجـل َ مهما كان م؛جدو، مثلي المفضل -

 .صناعية
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ا حدث أمام عمارتنـا الجديـدة، هناك حكاية تدور على الألسنة تصف موقفً

حيث لا مخزن للمخدرات والخمور، ولا أصـوات موسـيقى صـاخبة تصـدر مـن 

الصـوت العـالي للموسـيقى . ا، عـلى مـدار السـاعةسابقًَّالدراجات ساحة مخزن 

رغم مـن أنـه  على الا البند الثالث من جدول سكان العمارة،اعتاد أن يحتل دائمً

ٍّترقى تدريجيا  . ، جاء على قمـة مشـاكل العـمارة1996إلى البند الثاني، وفي ربيع َّ

 بمعجـزة طـوال حل سـلمي، وأصبح هناك َّتعطلالأسطورة " زيجي"ولكن راديو 

 .الأسبوع

ِّمتنوعـة ا في اختراق المجلس النشـط لمجموعـة ًنجحت تقريب مـن موهوبـة ُ

َّ مـرة ذات" زيـزيع" إخـوة ، أصـغر"هاشم"قفني  عندما استو.المجرمين المحليين

 :ا من المدرسة، سألنيً كنت عائد،أمام العمارة

 ، ما اسمك؟ً مرحبا-

ِّ مني،ثم اقترب  وأخرج من جيبه علبة من الألعاب النارية الخضراء، واقـترح ِ

، حيـث  نفسـها ولأننـا نسـكن في العـمارة.أن أشتريها منه ثـم أبيعهـا لأصـدقائي

ا، وبذلك أجمع ًسيعطيني تخفيضأنه لسادس وأنا في التاسع، زعم يسكن هو في ا

على الأقل حاول أن يقنعني بكل هذا، وفي النهاية باع لي . ا من النقودًا كبيرًمبلغ

 .جاره العلبة بسعر خمسة أضعاف السعر الذي يبيع به لزبائنه الدائمين

ٍ بشدة أردت ، َّالدراجاتن مخزَّشلة ا من عصابة العمارة، ًأن أكون واحدَّ

أو على الأقل أريد أن أعرفهم أكثر حتى لا يتعرض لي أحـد مـنهم بـالضرب 

أخـبرني  . أعيد بيعهـاستطع رفض عرض ألعاب نارية كيأدون سبب، فأنا لم 

َّعمـه هربهــا بــأن " هاشـم" لــك في بعــد ذ" دانيـال"مـن إيطاليــا، وشرح لي َّ

 ها مــن مخــزن، اشــتروبيــنهممــن " يزيــزع"المدرســة أن الألبــانيين، و
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الشرطة بنصف ثمنها، حيـث انـتشرت السـلع المصـادرة، ثـم يعـاد بيعهـا بـثمن 

أنه على أي حال يجب أن أنضـم إلى هـذه العصـابة التـي ً أيضا خبرنيأ و.فاحش

ي لا يشترشخص أي لا يتركون  لأنهم ؛وباقي عصابة العمارة" زيزيع" إخوة تضم

نـي لا ن الموضـوع خدعـة، ولا أني عرفت أننبأ" هاشم"لذلك لم أخبر . بضاعتهم

ي أصـدقه لمـا حـاول أن ني تظـاهرت بـأننـ الألعـاب، ولكنيا لأشـترًأمتلك نقود

ْدينيقنعني بأنه يعطيني مجرد  أبيع الألعاب لـزملائي، وسأصـنع منهـا سي ن، وأنَ

 لأننا من عـمارة واحـدة، هـو في السـادس، ؛اًا، وأنه عمل معي معروفًا كبيرًمبلغ

 .وأنا في التاسع

ا ًجائعـُظللت ذلك اشتريت منه مائة قطعة من الألعاب النارية الخضراء، ول

 وجبة خفيفة في الصـباح قبـل ذهـابي إلى ِفي الشهر التالي، فلم أشترَّ عدة لأسابيع

نظـير الألعـاب الناريـة، التـي " هاشـم"نقود الوجبة كقسـط لــراحت  .المدرسة

 ولكـن ، تنفجـر في أي لحظـة خفـت أن.لي القلـقَّفسببت تحت المرتبة، َّخبأتها 

، بـل لم "هاشـم" في مصـادقة  فقـطتفشـل م فلـ.جاءت بنتـائج عكسـيةَّخطتي 

 فقـط بعـد اًا بعـد ذلـك، وأصـبحنا نـومئ لبعضـنا بعضـًنتكلم كلمة واحدة مع

 .عملية الشراء

اشـتريت المائـة عنـدما ني نء، واسيت نـفسي بـألما كان الجوع أسوأ شي

، وبلطجـتهم، وبالتـالي "زيزيع" إخوة  شر أمنت،قطعة من الألعاب النارية

ي نقنـع نـفسي بـأنأحاولـت أن . قمت بعملية استثمار مـن أجـل سـلامتي

  ظل يحذرني مـنهم"دانيال"زبون لهم، ولا يمكن أن يضربوا زبونهم، ولكن 

ـ لأن؛في كــل الأحــوال ـون الصرب، بســبب نـ ـان لا يحبـ ي مــن الصرب، والألبـ

، فهـو مـن "شـيكليكم"السـائق ر تـذكَّكلما ذكـر أحـد كوسـوفو، . كوسوفو

 قـدم في كُـرة ، أفضـل لاعـب"فاديل فـوكري"التي منها والد نفسها القرية 
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بــأن " زيـزيع"يمكـن أن يخـبر " شـيكليكم"في أن َّ فكـرت ينـحتـى إن. كوسـوفو

ـيتعــدوا بي ـي لأن؛ِّعنـ ـت أن. ه صــديقنـ ـولكــن أدركـ ـا حــدث نـ ي لا أعــرف مـ

ِّ أفكـر َّ مـرةوكـل. ببسـاطةاتـك ي، فهناك ناس يختفون من ح"شيكليكم"لـ َ في أبي ُ

 ؟اً أبدوا أهو واحد من هؤلاء الذين اختفوا، ولن يعود؛لاءستأ
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ِّ أفكر أخذتا عندما ًكان الوقت متأخر َ نـي في نوالحرف ج، ولك" دوشا"في ٍّمليا ُ

ًمتمنيا الثلاث، النوافذ نظرت إلى .  إلى البيتَّالنهاية جرجرت قدمي ِّ َ ا في ًى نورأن أرُ

نـي لا أريـد نالليلـة أفي تلـك شعرت . لم تزل سهرانة" نادية"إحداها، مما يعني أن 

 .في انتظـاري" ناديـة"ني أعي أن غضـب ن لأ؛أن أذهب إلى الشقة الكئيبة والهادئة

أردت أن تعـذرني . ء لم أقله لأحـدتوقعت محادثة طويلة ومرهقة، أبوح فيها بشي

بالعاطفــة، ولكــن لمــا مُفعمــة ي أريــدها أن تلقــاني نــ لأن؛الليلــةتلــك في " ناديــة"

أردت أن . ا بجوار الباب شـبه نـائم، التزمـت الصـمتاستدارت نحوي وكنت واقفً

أخـرى بعـد هـذه َّ مـرة ي سـأبكينشـعرت بـأن لكنني ،"نيدلكو"ء عن أخبرها بشي

 .، واتجهت إلى المطبخ"نادية" وعن ،السنين من الجفاء، لذا ابتعدت عن الدموع

 "!فلادان"اللعنة يا ! هنا َتعال! أنت !قل ؟ماذا حدث -
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ْتسلحت ن أبعد   مـن عـلى السريـر ْ نزلـت،بنظـرات حـادة كشـفرة المـوسيَّ

أو .  دور الصـديقة المتفهمـة؛وبدت أنها غير مستعدة لقبول الدور الـذي أتمنـاه

 .اًتفسيرأن تطلب على الأقل دون 

 ننت أم ماذا؟جُأماذا بك،  -

جيد يوضح ماذا يفعل المرء عندما يعود صديقه إرشادات ل لم أعثر على دلي

في منتصف الليل بعد غياب يومين بشكل غامض وهو عـاجز عـن نطـق حـرف 

 على وا أفكارنا،ؤأن يقرعلى الناس  مكان يجب ييقول في أيوجد دليل لا . واحد

 .في أمس الحاجة إلى هذا الآنالرغم من أنني 

 ؟يمكنك أن تشرح ماذا يحدث هل -

 ...رجلي العجوز -

 ماذا عنه؟ -

 .لم يمت .. .-

 ماذا؟ ماذا تقصد بأنه لم يمت؟ رجلك العجوز؟ -

 ! أجل-

 ًإذا ماذا عنه؟ -

 .مختبئ... يلا أدر -

 ماذا تقصد بمختبئ؟ -

 ."مالاديتش"، و"كاراديزيتش"مثل  -

 ؟...هل تقصد أنه !...لحظة -

 .نعم -

 كيف عرفت؟ -

 .إنهم يقولون ذلك -
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 يقولون ذلك؟ين  أ-

 .نترنتالإ على -

 وهل تصدقهم؟ -

 .نعم -

ي ا، وأين كنت في اليومين الماضيين؟ لو كان من ًحسن -  .أن أسألحقِّ

 .بحث عنهلأذهبت  -

 تبحث عنه؟ أين؟ -

 .في البوسنة، وصربيا -

عـلى بـدا  يمـن السـخط الـذبسـيطة  بمسـاعدة - أدركت على نحو بطـيء

أن ا، أو ًفي أي لحظـة اعتراضـ" ناديـة"ن ترحـل أَّتوقعـت .  حجم أفعالي- وجهها

المرأة البشوشة بشكل طفولي، هذه  لكن .بهستيريا، أو تهاجمني بحذائهاُتصاب 

تقف أمـامي مَن . التي أحببتها لابتسامتها البريئة، لم تكن موجودة في تلك الليلة

نـه في ا مًمفروغـَآخر ا ًشيئ" نادية"لقد كانت . الآن امرأة نضجت دون أن ألاحظ

حياتي، لكنها أصبحت امرأة ترى بسـهولة مـا أنـا فيـه مـن عبـث، ولا تحـب أن 

 .فيهَّتتورط 

 .يمكنني أن أنتظر -

 تنتظرين ماذا؟ -

ٍّمستعداء عندما تكون لتخبرني بكل شي - ُ. 

بشـكل مـا " ناديـة"لقد عرفت . حذاء على دماغيإلقاء كان هذا أقوى من 

أنهـا مسـتعدة أن ُ أحسسـت .المسـتحيلةف ماذا تقول، وماذا تفعل حيال المواق

 لــيس في نيتهــا أن تســيطر عــلى غضــبي،. ُأفيــقتأخــذني مــن يــدي وتجعلنــي 

 منـــذالأولى َّ وللمـــرة أرادت أن تقاتـــل،. اًدموعـــتثـــير أو تهدهـــدني بشـــفقة 
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أخرى َّ مرة لعادةعلى غير اهذا الشعور القصير الخارق َّيتملكني  .سنوات طويلة

في البدايـة، . ف جنبـي، الشـعور الـذي افتقدتـه لمـدةا مـا يقـًبأن هناك شخصـ

ا ً، ولكــن وجودهــا بعــث الطمأنينــة، فاســتمتعت بجلــوسي ســاكت الأمــرأخــافني

 .الكلمات لم تزل بعيدة المنال على الرغم من أن .بجوارها

 ٭٭٭

ساكنة تنتظر أن أخبرها بقصة حياتي، بعد " نادية" كم جلسنا هناك، ويلا ندر

ِّأقـدم تنتظر َّظلت  .ا من علاقتي معهاًثلاثة أعوام تقريب نـفسي باسـمي الحقيقـي، ُ

ي حتـى أنـا لا أعـرف نـني أدرك أنتن أنا بالفعل جعلَولكن محاولة أن أشرح لها م

ُرحت . اًشيئ ِّتعرفنيأبحث عن الكلمات التي ُ على الأقل تصـفني، ولكـن كلـما  ، أوُ

َّتعمقت قصتي ا لمزيـد مـن الأسـئلة، ًفكل فصل يفتح آفاقـ. ، ابتعدت عن حقيقتيَّ

 .إلى إنسان غريب في عينيهاَّأتحول وصرت 

 من قبل اًلم أخبر أحد. محاولة أن تفهم" نادية"ذلك، أومأت على الرغم من 

دليل كيف تبدو هذه الكلمات، ولا كيف يكون الشـعور َّ لدي ي أحبه، وليسنأن

" دوشـا"و" لكونيد"عن " نادية" عندما أخبرت ،المساءذلك ولكن في . حين نطقها

" بـاولا"وعـن " فيسـتنجيتشي"و" زيليكـا"عن قـرى و" جنيسآ"و" ميلوتين"وعن 

 ...نين، أخبرتهـا بـأالأولىَّ للمـرة ، عندما تحدثت عن نفسي"نوفي ساد"وبلجراد و

ا ني أحبهانأ وما دون ذلك كان مجرد كلمات، غير مفهومـة، ولا معنـى لهـا، . حقٍّ

ء الوحيـد بـالشي" ناديـة"الكلـمات أخـبرت هذه . كلمات يمكن أن أختبئ خلفها

ِّ عنيالذي أرادت أن تعرفه َ.  

ـك في َّتغلبــت  ـع في شره تلـ ـذي وقـ ـة عــلى الصــمت، الـ ـدلكو"َالليلـ " نيـ

 "نيـدلكو"فيـه َّوتحـول ، "ميلـوتين" أوقف قلـب ي، الصمت الذ"ميلوتين"و
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ِّ جـدي حكيت لها القصة التـي خـاف. إلى عبد لآلامهٍّتدريجيا  . هـاوأبي مـن سردَ

 .أعرفها، ولم أتوقف إلا عنـد آخـر جملـة أعرفهـاالأولى التي جملة الحكيتها من 

هـو الشيء  وأن هـذا ،ُشعرت مع كـل كلمـة تنطـق أن هـذه القصـة ليسـت لي

 .صحيحالوحيد ال

، ولم تشـجعني بلمسـة َّتتنهـد لم ،ءلم تسأل عن أي شي. لي" نادية"استمعت 

تي التـي خرجـت بصـعوبة لم فقط استمعت، حرصت عـلى أن كلـما. على كتفي

أن الخوف ُ أحسست ورغم أنها لم تظهر ذلك،. تتلاشَتذهب هباء، وأن حياتي لم 

، وأنها تفكر في نفسها، بنوع من الهلـع، َّقصتيينمو في داخلها مع كل فصل من 

 .، أو بالأحرى ما يمكن أن تأخذه منهاَّقصتيما يمكن أن تجلبه لها 

 هل تعتقد أن والدك مذنب؟ -

أوشكت أن أقول لا أدري، ولكـن لمـا رأيتهـا تجلـس أمـامي، ببيجامـا مطبـوع 

. ني أستطيع أن أجيب بكـل مـا أرغـبنا أً، أصبح واضحة فراولة صغيراتعليها ثمر

 . فأومأت فقط. لم أعد في حاجة إلى التبرير بكذبة صغيرة

 ٭٭٭

ِّأمكماذا عن زوج  -  ؟ُ

 ؟"دراجان" -

 .نعم -

ولكن ضوء النهـار بـدأ يشقشـق . ر، نحاول أن ننامكنا مستلقيين على السري

  .في الخارج

ِبم أخبرك -  ؟َ
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 .ا عنهًلم تقل لي شيئ -

 .ليس هناك ما يقال -

 .ا ماًأكيد يهمك أنها وجدت شخصبالتماذا تقصد؟  -

 . من بقائها بمفردهالكنه أسوأاللعنة، وجدت،  نعم -

 .لى الماضي لم ترجع بذاكرتك إكلكن. هذا ما تفكر فيه الآن -

 .يهمسًلم يكن يفعل شيئا سوى أن  -

 فعل؟يماذا  -

 .همسي -

ي لا أستطيع التحمل أكثر من ذلـك، وأنـه لا فائـدة مـن نأن" نادية"َّأحست 

ِّ مني"دراجان"معرفة قصة   القصة التـي لم تكـن قصـة، أو عـلى الأقـل لا أراهـا .ِ

ِّ أفكر فأنا. هكذا َ ِّمتبلـد كئيـب يبـدو أنـه فقط في صبي طويل، وداكن البشرة، وُ ُ

الذين يقفون لحراسة صالات الرقص في البلطجية من َّإنني تصورته الذهن حتى 

لقد أحضر لنا . المدرسة، وهو يغمز بعينيه لبنات في سن الثالثة عشرة من فصلي

 على الرغم مـن أن تساعده،" دوشا"لم يسمح لـ. أطباق جديدةَّغسالة َّ مرة ذات

صـف المطـبخ، ومسـح تا في منً وضعها، ولما وضعها أخـيركان يجد صعوبة فيأنه 

َّ المتسخة يده  :يدي قائلاًَّوهز في بنطلونه، صافحني ُ

 !"تشيريتش"أنا  -

 .ا في جيلهًوكأنها أسلوب قديم لتحية الناس، ربما كان مستخدم

ا اعتقدت أنه حبيس الماضي، وللحظة، شعرت نحوه بالأسى، ولكنه ظل واقفًـ

 ثـم ،"دوشـا"، ثـم إلى َّ نظـر إلي.بـأخرىًقدما ا، ويبدل ًة، مرتبكفي منتصف الغرف

 :قائلاًتلعثم 



181 

 

 .نعم ...أو ...أراك لاحقًا ...أظن ...ًإذا ...اًحسن ...نعم -

ت . ثم انصرف ن جملـة ِّنحو الباب، سمعته يحاول أن يكـو" دوشا"معه تمشَّ

 .الأولىَّكالمرة في الصالة، ولكنه فشل 

تنـاول معـه ل" دوشـا"ذهبـت كانـت عنـدما التي رأيته فيها التالية َّ المرة في

 بالصدفة في طريـق عـودتي مـن منـزل  قابلتهما."بورسالينو"فنجان قهوة في بار 

لى الطاولة إا، وجلسنا نحن الثلاثة ًتظاهر ثلاثتنا بأن الموقف عادي تمام". دانيال"

في . في فـتح الكـلامَّمنـا ، دون أن يحـاول أي اًلفترة، ننظر إلى بعضنا بعضـنفسها 

في لحظـة معينـة، مـال  .ننتظر أن أنتهي من شربي وأنصرفًجميعا َّ كنُا الحقيقة،

. ا وغـير مقبـولًا وقحـًوهمس في أذنها، مما بـدا لي أمـر" دوشا"ناحية " دراجان"

 ،إذا همست لأي شخص على طاولـة في وجـود آخـرينكنت ، كنت طفلاًعندما 

ـوبخني  ِّيـ ـولُ ـان إو ."حــة أن تهمــس في وجــود آخــرينمــن الوقا ":أبي ويقـ ذا كـ

َّالأمهات  ":كان يصيح قائلاً ،اًمخمور كان لذا " ! فقط هن اللاتي يهمسناتالعاهرُ

ٍّمشمئزا نهضت . ذهبأ أن َّعليَّيتعين  تخـرج مـع مثـل هـؤلاء " دوشـا"مـن أن ُ

 :الناس، وقلت

 . سأغادر-

، "دراجان"ن رأيي في بحرص، في ذلك المساء، ع" دوشا"سألتني عندما . وانصرفت

ِّ حسن الحظ كان غضبي من  .قد تلاشى، واحتفظت برأيي لنفسيُ

متزوجـان، " دراجـان"بشكل رسمي أنهـا و" دوشا"ومع ذلك، لم تخبرني 

 َّ المرة،بعدَّ مرة لذلك بدأت تذكره. ذلك بنفسيَّأستشف أن َّتوقعت ولكنها 

إلى مقهـى كـذا، " ندراجا"وبكثرة، وبدأت تخبرني بانتظام بأنها ذهبت مع 

 بالصـدفة عليهـا في العمـل، وأنـه َّأنـه مـروا إلى السـينما، ًأنهما ذهبا معـو

 لـكتكانت بوجه خـاص تؤكـد عـلى . معهَّسلة  كرُة دعاها لمشاهدة مبارة
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لكن منـذ اللحظـة . أن يكتسبنيَّتتمنى المناسبات التي يساعدها فيها، ربما كانت 

وهو بالنسبة لي إنسان حقير، حتى لمـا كانـت " بورسالينو"التي همس لها في بار 

 .َّ فييؤثرذلك ، لم يكن ُبلطفعنه َّتتكلم " دوشا"

فيما بعد يزورنا في منزلنا بكثرة، ولوقت أطول، حتى إنه كـان " دراجان"بدأ 

ا  حاول بكـل مـا يمتلـك مـن قـوة أن يكـون لطيفًـ.يجلس معنا أمام التليفزيون

تمع باهتمام، وبانتباه لكـل كلمـة أقولهـا، كان يس.  وأن يكتسب صداقتي،معي

. التي تعجبنـي كانـت تعجبـهنفسها ومن الصدف العجيبة أن العروض والأفلام 

َّ تحـول ليجعلني أحبه، ولكنـه لم يـنجح إلا في أنـهيمكن أن يفعله ء كل شيفعل 

 .وظل هكذا. ، وتلك ترقية معقولة"هامس" إلى "حقير"من 

 ٭٭٭

ٍّتـدريجيا عـلى الكنبـة، وصـلنا " نادية"سنا أنا وفي صباح اليوم التالي، جل

ِّتدلك أخذت . ا قبل الزلزالأشبه بمإلى حالة  َ يدي، من وقت لآخر، تحاول أن ُ

نـي لم أسـتمر في مسـايرتها، نلك. ُوالمداعبةتلطف الجو بالتأمل أثناء الإفطار 

في لحظـة مـا،  .ا ولحقت بي في حالة الشرود، والخمول الـذهنيًفتوقفت فور

ي ممنون لأحد في حياتي نلا أدري أن. وعطفَّبرقة ظرت إليها فابتسمت لي ن

. بقدر ما أنا ممنون لها لجلوسها بجواري تنتظـر في صـبر أن تسـتمر حياتنـا

خفيفــة ُقــبلات أعطيتهــا . اقتربــت منهــا، والتصــقت بهــا وتركتهــا تحضــنني

 ادة وإرٍشــعرت بأنهــا تتبعنــي بــإخلاص وتفــان. بقُبلــة" ناديــة"فاســتجابت 

ـا ت ـاعــل أي شيفبأنهـ ٍ بشــدةاحتضــنتها. ء مــن أجــل أن تســتعيدني إليهـ َّ 

 تحـتوأدخلـت يـدي بيـدي َّطوقتهـا . اا رقيقًـًلمسـَّبشـفتي ها يَّولمست خد
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تُمـانع لم . ا وتقبيلهـاً، واعتصـارها حضـنجسـدهااسـتمتعت بملامسـتي . البيجاما 

صــلت يــدي إلى أســفل ظهرهــا، إلى جســمها الــدافئ، وويــدي انزلقــت عنــدما 

اســتجابت للمســاتي بتنهيــدات . ســاقيها برفــقَّدلكــت إلى ردفهــا، ثــم ٍّتــدريجيا 

ي لا نـفي أنَّ فكـرت . على رقبتهـاَّمسموعة بالكاد، اعتصرتها أكثر، ووضعت شفتي

ا بلا حـراك، ًاستلقينا تقريب .ي سأبقى في عناقها للأبدنا، وأنًأريدها أن تتركني أبد

ِّأقبلها أخذت . في الآخرَّمنا مندمجين، كل  تحتضـنني " نادية"في رقبتها ووجهها، وُ

عنـد هـذه َّنتوقـف أن َّ تمنيـت .بليونة، كأنها تهمـس في أذنيَّوتتنهد ، َّقوتهابكل 

ِّيطوق ا بإحكام، ًاللحظة، كي نظل متشابكين مع  . الآخرَّمنا كل ُ

ِّتقبل خ" نادية"الآخر، وَّمنا كل ُيعانق زال  ، ومامُستلقينظللنا  َّدي ُ , بانفعالَّ

وضــعت رأسي عــلى صــدرها، . ثــم أمالــت رأســها إلى الخلــف، وأغلقــت عينيهــا

ٍ ببطءفي هدوءُّيدق  وقلبها، وهَّ دقات فسمعت ٍّوحبـاا ً كان امتنان.ُ  متـى ِ لم أدر.ُ

 ء جيـدفيكفيني أن أشعر بشي. ٍّمهماانتهى الأول ومتى بدأ الثاني، ولم يكن ذلك 

 .كل المشاعر الأخرىعلى َّيتفوق  وهذا ٍّجدا،

 ٭٭٭

ـة"لم تخــبرني  ـ" ناديـ ـلاثًإطلاقـ ـذ ثـ ـاير منـ ـن ينـ ـك المســاء مـ  ا، في ذلـ

" بانك روك"موسيقى كبير صربي يعزف  شيقا أنها سمحت لعًسنوات تقريب

مازحة أنها " نادية"أخبرتنى . يأخذها لمنزلها في سيارته اليابانية القديمةبأن 

 ".ليوبليانــا" مســتنقعات  متعــذرة المــرور مــنيةأتــت مــن منطقــة ضــباب

ٍّوحـراا، ًكنت في تلك الليلة مميـز ، وملـك نـفسي، بيـنما كانـت هـي خبـيرة ُ

 .ُالمعديـةميكروبيولوجي واعدة، لم تستطع أن توقـف قهقهاتهـا المخمـورة 
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ردت عـلى عنـدما ، ولكن اٍّعرضت عليها أن أوصلها إلى قريتها، لم أكن جادعندما  

 :نيعرضي بابتسامة مغرية، ونعتت

 !نبيييييييييل يا لك من -

 للحظـة، لكـن لم يشـأ ينكانت لعبة قبلناها نحن الاثن. تراجعأن ألم أستطع 

 في تلـك الليلـة، أولاًَّ توقفـت َهـي مـن سيارتي. َّيتوقفن َأن يكون أول مَّمنا أي 

في ُوتهنـا ، ِّالمتعرجـة تركنا الطريق إلى المستنقعات وقدفقط، ة  عديدفبعد أمتار

الليلة المجهولة، وبـذلك تلك في إضافية د السيارة أن تخطو خطوة ِلم تر. الضباب

 .عاجزين عن التقدم" نادية"أنا ووقفنا 

 ":نادية"َّفكرت 

 .استحالة -

أدرت . على أرض المستنقعاتٍّبتأن ونزلت واختفت في غيوم الضباب، سارت 

ً أن يحدث صوتالموتور، آملاً  لأنهـا الآن ؛لنيـةي غير صـادق ان بأنشكوكهايقطع ا ُ

ولكـن هـذا لم . تشق طريقها إلى بيتها في هذه السكك بين المستنقعات، وحدها

انتهت إلى الأبد هناك، مـع َّقصتنا أن تيقَّنت يكن سوى صرخات يائسة في الليل، 

وقد ابتلعتها تلك الليلة الثلجية  ئة تلك البريجميلتي فيه تَّهذا المشهد الذي فر

 .رة قذرةبسيامنحرف من إنسان 

َّالمغطـاة من بين الضـباب ونقـرت عـلى نافـذتي " نادية" بزغت ،ولكن فجأة ُ

 :على جبيني، وقالتَّفقبلتني فتحتها، . بالبخار

 !اكتب -

ُتقدمت لتملي ثم   رقم تليفونها، وشكرتني عـلى توصـيلها للبيـت، واختفـتَّ

أنـه مـن َّ فكرت اب،ا في الضبً الباردة، غارقتهالكةُجلست في سيارتي الم. ثانيةَّمرة 

 .المثير الاستمرار في اللعبة
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 ٭٭٭

وأخبره أن يغسـل كومـة " لانآ" بها لـىالمفاتيح من يدي، وألق" دانيال"أخذ 

بعـد . الفضـية" يأود"، وسـحبني نحـو سـيارته الــأقودهااليابانية التي ُالخردة 

ع  دفعتني زيادته للسرعة إلى الخلف عـلى مقعـدي، فالسرعـة في الشـوار،لحظة

مغسـلة سـيارات في هـذه " دانيال"يمتلك . في الحياة" دانيال"الضيقة هي متعة 

 إذا ضممت الاثنين لبعضـهما، .ٍّ جدااًالمنطقة من المدينة، وكان في الحقيقة ناجح

 وتليفونـان ، وامرأتـان، وطفـلان،"أودي"فلديـه سـيارتان . مُبهرةلكانت النتيجة 

ا مـا لشـخص كـان ً لأنـه فعـل شـيئ؛ مع وقف التنفيـذوسنتان عقوبةمحمولان، 

ما يمكـن أن يفعلـه فعل كل كان هو قد من ناحية أخرى،  . هويجب أن يفعله

. ، ولكن فقط لهؤلاء المسـموح لهـم بـدخول هـذا البلـدفي أي وقتشخص  يلأ

 لأنه لم يكن ؛المغسلة منذ سبع سنوات، وعملت معه لمدة شهرين" دانيال"فتح 

بالمعتقـدات الشـعبية، كي ٍّ جـدا ، وهـو مهـووساسـتأجرني .لي مكان أذهب إليه

 .ا من الرضاًجلب له نوعلأالطيور فضلات أنظف بفرك 

  حيث مـا،أمام مخبز ألباني للكيك عمره ثلاثمائة عام، بجوار الكنيسةَّتوقفنا 

ا، ولكـن ًكان المخبـز خاليـ. صناعية في زجاجات مربعةاللوا يصبون الليمونادة از

وزجـاجتي كبيرين من الآيس كـريم، كوبين لذلك أخذنا يعرف صاحبه، " دانيال"

، ولأن طبيعـة عملـه مُسـلميشرب الخمـور لأنـه " دانيـال"لم يكـن . اًكولا مجانـ

. ، وبالكـاد أنقـذوه بسببهافي حادثة تصادم من سنينُ أصيب ذلك، ولأنهَّتتطلب 

 علينـا أحـد في هـذاَّيتصـنت أخذ عند لحظة معينة ينظر حولـه، ليتأكـد أنـه لا 

 :المكان المنسي من العالم
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 ، ما اسم أخيك؟"فلادو"يا  -

 اسم أخي؟ -

 .نعم -

 ".نِملاد "-

 من هنا؟ بالقُرب هل يسكن -

 .نعم -

 .هو ذاها ًإذا  -

 ن؟َهو م -

 .ء، فقط شاهده قليلاًلا شي -

ليسـت مـن النـوع الـذي " نِمـلاد"أن العلاقة بيني وبـين " دانيال"لا يعرف 

، في تلك اللحظة، لم ِّعنيصديقي الوحيد لا يعرف الكثير . يجعلني أشاهده قليلاً

خرج الجرسـون . ، لذلك أومأت فحسبُالمعقَّدلأخبره عن وضع أسرتي َّميالاً أكن 

 لأنه مـن المحتمـل أنـه استشـعر روح المـؤامرة في حـديثنا، ولم يشـأ أن ؛ليدخن

لابتدائيـة، ترتـدي ، منـذ المرحلـة ا"دانيـال"كل المحادثات مـع . ا عليناًيكون عبئ

" دانيـال" لأن ؛اًروتينيآنذاك موقف التدخين المثير ربما كان عباءة المؤامرة، لذلك 

 .زبون دائم عندهم

 ولا أريد لأخيك الصـغير أن .ء، أنا فقط أخبرك لأنك زميليلا تخف من شي -

 .يصيبه مكروه

 .اًشكر -

ـددسرق  - ـلاؤه عـ ـو وزمـ ـن الماًهـ ـيكلا مـ ـيكلات، وتوسـ ـدم"ت موتوسـ " وبيـ

ـكوتر"و ـيط". سـ ـدد بسـ ـذا. عـ ـن هـ ـا مـ ـا. انتهينـ ـلى مـ ـور عـ ـارت الأمـ ـرامسـ  .ُ يـ

 ،َّالســفلةأولئــك  ،لكــن قبــل ذلــك، كــانوا. اأبيعهــ ... كي؛ لياأحضروا نصــفه
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! اللعنـة. َّفهمت؟ لذلك سألتهم بلطافة، ولكنهم كذبوا عـلي. يركبونها في المنطقة

.  لا أريد أن أكون هنـاك.أعرف كل كبيرة وصغيرة تحدث هنا. عيا خدكلا يمكن

خلـص مـن أي تأأن  يمكنني. أغبياء، وسيتم القبض عليهمِّ الصغار  أن هؤلاءأعلم

لـذلك، . تفعـل ذلـكأن  كأنـت لا يمكنـ. ورطة، ولكنهم سينقلبون على بطونهم

ن َ، هنـاك مـ في ذلـك ترغـبلاإذا كنـت  .وانصـحه، ِّفهمـه . يا أخـيحذر أخاك

 .هيفعلس

كـان . بشـعر دهنـيٍّعاديـا ا ًمواطنـرأيتـه فيهـا َّ مـرة رفي آخ" نِملاد"بدا لي 

خـاض في الثالثـة بعـد أن مـن الـدنيا، المتعب يحاول أن يعطي انطباع المحارب 

عشرة ثلاث معارك بالأسلحة النارية أمـام عمارتهـم، وسـت مشـاجرات همجيـة 

. بوليسـية في البـدروم الخـاص بـهمُداهمـة باللكمات في المصعد، واثنتـي عشرة 

َّلا بد ك لذل َّتوجه من صفعات حقيقية ُ َ  أعتمـد عـلى تصريـح ن لـنـيولكن. إليـهُ

 . التربويهذا الإجراء لأقوم بمثل كتابي من والديه 

 ٭٭٭

 رائحتهـا مثـل رائحـة .كانت السيارة القديمة لامعـة، مـن الـداخل والخـارج

، "دانيال"اني َّحي. الأولىَّ للمرة "ولد سبايسأ" كولونيا غمس يده في يالمراهق الذ

أخرى مـن حيـاتي إلى أجـل َّ مرة إيماءة واختفىب عن نشاطه الإنساني، ٍوهو راض

مـا أدركتـه في طريقي إلى البيت، حاولت معرفة ما يمكن فعله مـع . غير مسمى

 .أخي غير الشقيقمن غباء ً إطلاقا غير مثير للدهشةبشكل 

َّومزيفـًـا، ًا تمامــاً متوقعــاًأمــركــان   فعــل، ومــا كــان عــلىحكايتــه مكتوبــة بال. ُ

ـى  ـهذاك الفتـ ـام الفصــل كلـ ـة الم .إلا أن يقرأهــا أمـ ـيكلاسرقـ ـةوتوسـ  ت في الثالثـ
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عشرة تعنــي أنــه سيصــبح رجــل أعــمال في الخامســة عشرة، ويختفــي في ظــروف  

كنـت في  ": بقولـهىغامضة في الثامنة عشرة، ثم يظهر، بعضـلاته ووشـمه ويتبـاه

 عـلى ممارسـاته التجاريـة ولـو ليـوم، الشرعيـةُيضـفي حتى إن اضطر أن ". إجازة

في الخامسـة . 12رقـم فحياته سوف تستمر على أريكـة المراهنـات أمـام العـمارة 

سـيليكون الشـعبية، ويعتقـد أن " التيربـو "زال يستمع إلى موسيقى اموالعشرين، 

 يمتلك لـه ،في أفضل الأحوال. العالمبأن تقلب كيان  كفيلة النساء وكوابح السيارات

 . في مخبز الكيك الألبانياًمكتب

. تفيـدني بالفعـل" دانيـال"عند هذه النقطة، خطر على بـالي أن معلومـات 

في " دوشـا"فيجـب أن تكـون . َّألـفأن َّ قررت نيتجاوزت المصنع الحراري، ولكن

في العمـل " نِمـلاد" ومن المحتمـل أن يكـون ،طريقها من العمل إلى البيت الآن

 .رةالآن على الأريكة أمام العما
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، منـذ أربعـة عشر الأولىَّ للمـرة ُ، بابتسامتها التـي لا تـنسى،"دوشا"أخبرتني 

إلى شـقته في " الهـامس" "دراجان"ا وعلينا أن ننتقل مع ًا، بأنها تنتظر مولودًعام

ِّيعلـماه  بينما ينتقـل والـداه، اللـذان لم ."بريجل"ميدان  أن الهمـس في الأمـاكن ُ

تنا  عامة وقاحة، إلىال َّاسودت  .صغرألأنها شقَّ ِّ منـي هربـت .الدنيا في عينيَ كـل ِ

، وبقـرة، وقحـةفي ذلـك اليـوم " دوشا"كانت . اًحججي، ولم أستطع أن أمنع شيئ

لة،  وغبية،معتوهةوخنزيرة، و، وحمقاء، وقبيحة، ومقرفة َّمـرات  ة، وعاهرُومغفَّ

ا أمقـت أكـثر في ذلـك مـاذ أدري لا . هـذه الألفـاظنيتأراحبالنسبة لي، . َّومرات

ِّ مني،دون إذنودفنته أبي موتت اليوم؛ حقيقة أنها   أم أنها من بين كـل الرجـال ِ

ا ٍّأي. اً، الذي لا يساوي شيئ"برجل"من ميدان " دراجان تشيرتش"أعطت نفسها لـ

هددتها . كان، دفعني ذلك إلى الصراخ الهستيري، حتى كدت لا أستطيع التنفس

رأسـها بـين يـديها وأخـذت " دوشـا"دفنت . لي في الشقةمن حوالأشياء وبعثرت 

ـت  ـنما كنـ ـهق، بيـ ـيح تشـ ـدي أصـ ـوح بيـ َّوألـ ِّ ـاُ ـير.في وجههـ ـلىً وأخـ ـا، عـ  ا أبلغتهـ

ـل عشر ـرات،الأقـ ـذهب  َّ مـ ـتطيع أن تـ ـا تسـ ـهواتهاأنهـ ـقضي شـ ـنوتـ ـن لـ  ، ولكـ
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 ، ولا أريد أن أرى طفلها، ولا أهتم بكل ذلك، ولـو أدى"برجل"أتحرك إلى ميدان  

 .إلى ألا أراها للأبدذلك 

ولـدت عنـدما بي مـن قسـم الـولادة، " دوشا"ذلك، اتصلت من رغم وعلى ال

ـلاد" ـا لم ". نِمـ ـيح فيهـ ـتمها، ولكأصـ ـون، نأو أشـ ـت الصــمت في التليفـ ـي التزمـ نـ

ء  بشعر أسود يشـبهني بعـض الشي،ا ليًي لم أسمع أنها ولدت أخنوتظاهرت بأن

 :ها لتخبرني بما تريد أن تخبرني به ثم قلتانتظرت. ا مثلما كنت أناًلأنه كان ممتلئ

 ؟ًإذا -

 . إلى أن قفلت الخطوسكتت، ظللنا ساكتين

 .عندما كان شعره الأسـود يتسـاقط عـلى عينيـهالأولى َّ للمرة "نِملاد"رأيت 

حتـى . اء يفعله ظريفًـكان يرى كل شي" دراجان"كان يغيظني لسبب بسيط أن 

عـلى الفـور " دوشـا"ا عشوائية تترجمها ًيمسك أنفي بيديه، ويصدر أصواتعندما 

ما يفعله مع ا ويتبول بلا تحكم، بالإضافة إلى ً بدينكان طفلاً .إلى رسائل فلسفية

 . عـلى الطاولـةالموجودةفي الطفاية " دراجان"ا بأعقاب سجائر ً كان معجب.أنفي

 ٍ كـاف،ولمـا كـان هـذا غـير. بقدر الإمكانُ مبالاتي حاولت أن أظهر في وجوده لا

بالفعـل أن عائلـة َّ قـررت .ا أنـه لـيس أخـيًتجاهلت صلة الدم التي بيننا، مقرر

ُّأتعمد تجنبهمالجديدة لن تكون مقربة لعائلتي الجديدة، لذلك بدأت " دوشا" َّ. 

أن أقابلهـا في " دوشـا"، طلبـت "مامـا" و"بابـا"عندما بدأ الطفـل يقـول 

تلعـثم أن بعـض في مكتب الطبيـب، بـدأت توضـح باعتـذار م. مكان عملها

 تتطلـب ةالناس، لسوء الحظ، لا يستطيعون العـيش بمفـردهم، وأن الوحـد

 إلى شـخصمن القوة الذاتية، التـي لا تمتلكهـا، لـذلك احتاجـت ٍّخاصا ا ًنوع
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نــي نن أسرة جديــدة، وأِّوضــحت أنهــا اضــطرت أن تكــوأو. مــا يشــاركها حياتهــا 

" دراجـان"أضافت أن . لأشياءأكبر، وسأعرف أكثر عن هذه اعندما ذلك َّسأتفهم 

ـاز  ـاز، وأب ممتـ ـأزوج ممتـ ـينًيضـ ـه وأمـ ـدح في عملـ ـك . ا، يكـ ـت في تلـ ـم دخلـ ثـ

وجـدت نفسـها لا عنـدما طـاف، وفي نهايـة الم. هات التي لا معنـى لهـايالأكليش

 نحـب وقالت إنهـا تتمنـى أنَّ توقفت  لي،هتقولتجد ما تستطيع أن تستمر، ولا 

ي كنت في ذلك الوقـت في نولكن. صديقين وأن نصبح الآخر،َّمنا كل " نِملاد" وأنا

، "هـم" لأنهـم ؛"نحـن"البلوغ، فلذلك أجبتها بأنهم الثلاثة، وأنا، لسنا سني أسوأ 

وقبـل أن . وحـديي، على عكسها، أسـتطيع العـيش نأضفت أن. "أنا"سأظل وأنا 

 .مرني بحب أي شخصأأصفع الباب خلفي، قلت إنها لا تقدر أن ت

 :بقوله" دراجان"َّقدمني ، "نِملاد"الية التي رأيت فيها التَّ المرة في

 .صافحه". فلادان"، هذا "نِملاد" -

الصبي الصغير أسود الشعر، وقمحي البشرة، ووواسع العينين ذلك صافحت 

يبدو أنه في هذه اللحظة وافق أبوه على أنه لـيس . الباصَّ محطة  فيالسوداوين

لذلك وقفنا هناك، ينظـر ". نِملاد"ل معهم ي واحد من كثيرين يتعامنله أخ، وأن

ِّ مني ، الأكثر"دراجان" راح .إلى الآخرَّمنا كل  َّليتجنـب  يستغل وجود ابنـه ،اًحرجِ

 :الكلام معي، وأخذ يثرثر معه بلطف

 هو كبـير، سـتكبر مثلـه عنـدما تـذهب إلى المدرسـة، وسـتلعب ،كما ترى -

 ...، وعندما تأكل بكثرة وتجد فتاةُبالكرة

أن يستمر " دراجان"الذي كنت أنتظره، ولم يضطر الباص جاء ِّسن الحظ ُلح

التي ارتجلهـا وتنبـأ بهـا، مـما جعلـه يبـدو أحقـر في " نِملاد"في سرد قصة حياة 

 .مما كان عليهنظري 
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 .ني أخـوه نصـف الشـقيق فعـلاًنأ" نِملاد"لا أعرف كيف ولا متى شرحوا لـ

معنـى هـذا، ولا كيـف يـتصرف مـع تصورت أنه لا يعـرف َّ عدة ولكن لسنوات

القليلة التـي تقابلنـا فيهـا، كـان يخفـض نظراتـه َّالمرات في . في مواصفاتيشخص 

لكنـه عـوض . اًصـغيرٍّ صبيا  كم تحدثت معه منذ أن كاني، ولا أدرأمامي خجلاً

 ؛من صـبي لطيـف هـادئ إلى مـواطن غريـب الأطـوارَّ تحول ماد، عنٍّجزئياذلك 

اعتقـد أنهـا نكتـة ظريفـة أن . تب على جدران المصـاعديقتحم البدرومات، ويك

، ويتعامل 8، أو عمارة 5ا من أصدقائه من عمارة ًيرى أخاه نصف الشقيق واحد

  .معه على هذا الأساس
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  يا رجل؟ أي سكوتر؟َّتتحدثَّعم  -

 فمـن الصـعب، بـار في أطـراف منطقتنـا، "سـومبريرو"في " نِمـلاد"انتظرت 

وافق أخي على الذهاب إلى هناك، ولكن فقط بعد ". دراجان"نصادف أن هناك 

جلس بجواري، . ِت إن لم يأتوتوسيكلاسرقة المب" دوشا"سأخبر ي نبأنَّهددته أن 

" الهبسـتر" أن حيويته قلت منذ آخر مقابلة لنـا، إذ انـتهج عـادة ولاحظت فعلاً

ٍ بـبطء،الصغار، الذين يعتقدون أنه من الأناقة أن تمشي . مثـل آبـائهم الممتلئـين ُ

مرحلـة البلـوغ، لـذلك لا فائـدة مـن ضحايا شـغب لٍّنموذجيا مثالاً " نِملاد"كان 

 . ء لهشرح أي شي

 .هناإلى  تأتي كي" دوشا"اتصل بـ -

 .اتصل بها أنت -

ت موتوسـيكلا أعلم أنـك كنـت تقـود !عن اللف والدورانَّتوقف  !يا فتى -

 .نلآ أبلغها استطيع أنمسروقة، وأ
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 .لم أفعل ذلكت، موتوسيكلاي سرقت نلا تقل إن -

 .هذه هي المشكلة -

 ماذا تريد؟ -

 ."دوشا"اتصل بـ -

 !عن وجهيُاغرب  -

 كأنـه معتـاد عـلى ٍّ إراديـا،لخلف لا الىإ، ولكنه تراجع  بيدي الطاولةضربت

 ثم إلى الأرض واسـتدار نحونـا ثلاثـة مـن ،طار كرسيه في الهواء. تفادي اللكمات

 .لى الطاولة المجاورةإ الواعدين في البولينج يجلسون اللاعبين

ن أحضر لـه مَـ" دوشـا"هنـا؟ أتريـده يخـبر " دانيال"أتريدني أن أستدعي  -

 ت؟وتوسيكلاالم

 ؟"دانيال"ن مَ -

، فـالتقط العاديةالسرعة تتخذ تحركاته البطيئة بدأت و. نغمة صوتهَّتغيرت 

 .س أماميلكرسيه وج

 .سافلأعلم أنه رجل  له، اً واحد"موبيد"لم آخذ إلا موتوسيكل  -

 .، وأخرجني من الموضوع"دوشا" أهتم، اتصل بـلا -

 بها أنت؟َّ تتصل لماذا لا -

 .لا ترد على تليفوني -

 .أرسل لها رسالة -

 .علاقة له بك لا... ما بيني وبينها! اسمع -

 !لا أثق بك -

 .أنا لا أكذب -

  بهذا؟تحلف أ-

 .أحلف -
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 ٭٭٭

ودون .  يبوح بما داخله من إثر الملل"نِملاد"، بدأ "دوشا"منتظرين َّنا  كُبينما

ِّ منــي،قصـد " فيتــو"وبعــض الأشـخاص أســماؤهم " مــلادن"أن  اكتشــفت كيـف ِ

. ليتسلوا بـه لا أعرفهم سرقوا سكوتر لفتاة في مركز المدينة ، وغيرهما،"فيكتور"و

لوا يضحكون بطريقـة بشكل صحيح، ظ" نِملاد"وأثناء عملية السرقة، لو فهمت 

" فيتـو" بـلا شـك .كالسـحرةوا في الليل جراج في الحي المجاور، ماقتح. هستيرية

" نِمـلاد"في هـذه المهمـة، بيـنما كـان خبـيران اقتحما الجراج، فهـما " فيكتور"و

ل "يراقب الجو، لربما جاء أي  ُمخبر مغفَّ أخـذوا ". لن يتمكن من القـبض علـيهمُ

ـو"الموتوســيكل، ولكــن  ـان " فيتـ ـالخوف، فأخــذوا الموتوســيكل َّأحــس الجبـ بـ

كـل مـا . أحمـق قـذرهـذا " دانيال"، وشخصية "فيتو"، صديق شقيق "دانيال"لـ

 دون أن يفعـل راقد في مكانهيعيد دهن الموتوسيكل وإصلاحه، أن يفعله هو س

 :رددت عليه. ا ماًيومسيذهب وراء الشمس و ،اًشيئ

 . هذامن المؤكدنعم،  -

 ٭٭٭

تظاهر بشكل مقنـع بأنـه " نِملاد"على نحو غريب، ولكن " دوشا"َّتفحصتنا 

أي نية َّ لدي  كلمة أنه ليسيلا يراها تفعل ذلك، بينما حاولت أن أفهمها دون أ

 كانت فهمت أم أنها فقـط أرادت أن تعـرف لمـاذا ن لا أدري إ.لتوضيح الموقف

رنا جميعنـا  جلست دون أن تقول كلمة واحدة، ثم تظاه.هي في البار مع ابنيها

 .أمر طبيعيأن ذلك 

 ."دانيلو"ذهبت لأرى  -
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 وبعد؟ -

 .في سلوفينيا" نيدلكو"قال إن  -

 نـيربما كانت تقرر أن ترسله إلى البيت، ولكن". نِملاد"نحو " دوشا"التفتت 

 نـتكلم فيـه بـأي يسـيتأثر بالموضـوع الـذذاك الصـبي  كان نأردت أن أعرف إ

ٍّ مهتما ولكنه كان. شكل  .بالملل ممن معهَّأحس ه فقط، بموضوعُ

 ء عن هذا؟هل تعرف أي شي -

ِإلى ابنها الأصغر، ولكنه لم يبد" دوشا"نظرت   . أي انتباهُ

 .لا أعتقد ذلك -

 ماذا تقصدين؟ -

 ...، لا معنى لـ"فلادان" -

 لماذا؟ لا معنى -

 ...لا معنى -

  لا معنى لماذا؟-

يبدو أنها كانت تريـد أن تميـل أخرى، ولكن َّ مرة "نِملاد"إلى " دوشا"نظرت 

أخــذت تنقــر . ، ونظــرت إلى الجرســون، كــما لــو كانــت تطلــب المســاعدةِّعنــي

مدخنـة، والنيكـوتين يسـاعد في مثـل " دوشـا"أنتذكَّرت بأصابعها على الطاولة، 

 .هذه المواقف

 أنصرف؟ هل يمكنني أن -

ينا أنـا يحتمـل أنـه أيقـن أن لـد.  وانتظـر إجـابتيَّنظرتـه إلي" نِملاد"وجه 

بـه، ُّوالتجـول مشاكل أكبر من سرقته موتوسـيكل مـن الجـراج بالليـل " دوشا"و

تشـعر " دوشـا"أومـأت دون أن أجعـل . فرأى أنـه لا ضرورة مـن وجـوده معنـا

 .بلعبتنا المثيرة للتوتر تلك
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ِّتورطني لا  -  !يا أخيُ

لم يقل لي يا أخي من قبل، من المـرجح أنـه . خدعة رخيصة، ولكنها نجحت

أشـك في أن ". دوشـا"ي لا أرحب بكوني أخاه، كما لا أرحب بكوني ابـن نأنَّحس أ

، وأشـك أن لأي شـخصا ًيئش أمثللا مدى مقاومتي حتى يدرك صعوبة " نِملاد"

، أو يريد أن ربنا كان يحاول أن يرتجل فقط. يكون قد اكتشف رغبتي الحقيقية

 .سبنيتيك

مكتبه أمام العـمارة وللحظـة، ربمـا وهو يجرجر قدميه إلى " دوشا"راقبناه أنا و

ا ًا يتوارى خلف هذا المظهر، شخصا لطيفًًفي أن هناك شخصَّ فكرت ا بكلمة أخي،ًتأثر

رغبتي المخبـوءة، التـي لـيس لهـا هذا كان . ستطيع أن أتكلم معه بكلمة أو اثنتينأ

 ".نِملاد"وجود محسوس في هذا الكائن المسمى 

يــدها بسرعــة في " دوشــا"ية، مــدت ن اختفــى الصــبي عنــد الناصــأبمجــرد 

ًبـدا واضـحا ، مُرتعشـة ٍوأخرجت علبـة سـجائر، وأشـعلت واحـدة بيـدحقيبتها 

ا زالت سـيئة التوجيـه، مأسلوبها في تربية ابنها . بابتعادها عن السجائر معاناتها

 أن أسألهافي َّ فكرت .بتعليم الآخرينَّ يتعلق جحيم عندماأشبه ب  الأمرعتقد أنأو

ي تراجعـت عـن نلكن. ، فهذه أتفه مشكلة في حياتهيدخن بشراهةبنها إذا كان ا

 بسبب حكاية "اًأخ"  قد أصبح.شأني ولا ينبغي أن يكون من ،فهذا لا يمكن. ذلك

دة حياتي . تافهة عن سرقة موتوسيكل دون مشـاكل مـن بمـا فيـه الكفايـة، مُعقَّ

 .أخي الصغير غير الشقيق الغبي

 ؟كم شنابزيهل لد -

 .لا -

 .ًإذا ويسكي، وكوب كبير من الماء -
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. ا لوجـهًلا أعرف إذا كان حائطها ينهار، أم أنها تخطط للجولة الأخيرة، وجه

 .كل الاحتمالات متوقعة معها

 ...!"فلادان "-

مـن َّوقربتهـا س، أا بالكـًفـور" دوشا" أمسكت .أحضر الجرسون لها الويسكي

وهي لم تزل ممسكة بها بكلتـا أخرى في لحظة، َّ مرة  وضعتها على الطاولة.فمها

لم لكننـي ا، ا عميقًـًأخذت نفسـ. يديها، مما صرف يديها عن الارتعاش المضطرب

 سأرفعت الك. عن قلقها المتزايدتنم متقطعة، ُّتنهدات أسمع إلا سيمفونية من 

 ، ونظراتهـا تحـوم فيَّليإا التفتـت ًثانية، وأخذت رشفة من الويسـكي، وأخـيرَّمرة 

 .ةبعصبيالمكان 

بأن نذهب إلى بلجراد " باولا"في وعدنا . ا ما كان يعد فقطدائمً "...نيدلكو" -

لـوزا سـيهتم : "اكان يقول دائمً. على الفور، ثم سينتهي الأمر ونعود ةيد عدلأيام

بأكملهـا عنـدما ي أنهيـت حيـاة نـلكن.  يصدق هذا وأحسست بأنه فعلاً"بالأمر

من إحساسي بـأن َّأتخلص ، ولم أقدر أن "باولا"، وجئت معه إلى "ليوبليانا"تركت 

بـدا كـل  .أخـرىَّ مـرة ء يتكرر، بأن الأمور لن تنتهي، ولن نعود إلى بيتنـاكل شي

أن كـل َّصدق من المحتمل أنه . ء وكأنه النهاية، لذا لم أصدق كلمة مما يقولشي

جلسـت . قـدرأ لم نـيولكن. ء كما كـانويصبح كل شي. عدةَّ أيام ء سيعود فيشي

ستمع لوعوده وقصصه كل يوم، التي أبلجراد، بالفندق ذاك لك السرير في على ذ

ُ أحسسـت .أصبحت كلماته لا معنى لها.  أو في غضون أيام،"اًغد"ا بكلمة تبدأ دائمً

 ني تركتـك في تلـك الغرفـة،نبالفظاعة لو أُ أحسست .ء شييبأنه يقولها كي يقول أ

، أمسـك أعودَّ مرة كلفي يحدث، وني أعرف أنك لا تفهم ما نبالفظاعة لأُأحسست 

  أرى نظرتــك،أدخـل فيهــا الغرفـةَّ مـرة كــلفي . نـفسي بالكـاد عــن البكـاء أمامـك
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المليئة بالأمل، وأرى خوفك، ووحدتك، ولكن أخاف إن بدأت في التوضيح أسقط 

قلت لنفسي لا ينبغي . ء أسوأعلى الأرض وأنخرط في البكاء، مما سيجعل كل شي

 ، من ذلـكوبدلاً.  كان لديكيد أن أقتل الأمل الضعيف الذِأرأن أبكي أمامك، لم 

 في انـدهاش، فـأفر َّفي بلجراد، أبكي أمام الغرباء، وهم ينظـرون إليَّأتجول رحت 

لم أشـأ أن أعـترف . منذ صباي وأنا أتقاتـل مـع أبي بعنـاد ولا أبـكي أمامـه. منهم

ولكـن في . ي آلاميبهزيمتي أمامه، مهما كانت صفعاته تؤلمني، واعتدت أن أخف

يام، جلس رجل عجوز بجواري عـلى مقعـد في حديقـة أمـام المسرح، يوم من الأ

 .ا بحق، بقميصـه مغلـق الأزرار وحذائـه الرائـعً محترمكان رجلاً. ليقرأ الجريدة

ا عـن الحـرب بـين الجـيش الشـعبي اليوغوسـلافي ًذكرت شيئ أن الجريدةأتذكَّر 

، فلـم أسـتطع أن أتمالـك أكـثر مـن "يوبليانال"والدفاع القومي السلوفيني، حول 

. فنهض الرجل العجوز وجلـس عـلى مقعـد مجـاور. ذلك، بكيت بصوت مرتفع

بأبي الغبي والأحمق، ذكَّرني  ،اللحظةتلك في . ومن هناك ابتسم لي وأومأ بالتحية

الذي لا يفعل ما هو مفروض أن يفعله، وأردت أن أجلـس بجـواره وأضـع رأسي 

نـي نأيقنـت أا هعند.  كطفل صغير،ي مغلوبة على أمرينرت بأنشع. رهجِْعلى ح

ولكـن . الطمأنينة، ويخبرني ماذا أفعلَّ في في حاجة إلى شخص ليحضنني، ويبعث

، ولا أعـرف في بلجـراد غـير "ليوبليانـا"أو " باولا"فكل أهلي إما في . ليس لي أحد

 لم أجـرؤ عـلى أن رأيتها كانت وهي في السابعة عشرة، لـذلكَّ مرة ، وآخر"جوكا"

ا، فلـم ًخفـت أن أفقـدها هـي أيضـ. َّليإلا تتعـرف قد أطرق بابها، خشيت أنها 

ِّ مني اقتنعت، في ذلك الوقت، بأنه لا يوجد شخص أكثر .ُ مطلقًاأتصل بها ا ًشعورِ

 ينــني لا أســتطيع مواصــلة ذلــك الوضــع، وأننبــأ" نيــدلكو"أخــبرت . بالوحــدة
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َّلا بد   سأرحل، لا أعرف إلى أين، ولكن ي سأتركه وآخـذك معـي، نمن الرحيل، وأنُ

اتصـل بي والتـزم . فـالتزم الهـدوء فقـط.  لو اسـتدعى الأمـر"بنجلاديش"ولو إلى 

وكـان هـذا . سـاعة قبـل أن ينطـق بحـرفُ ربـع ا لمدةًيظل صامتً أحيانا .الهدوء

فهـو أفضـل . كرهت صمته، كرهته من كل قلبـي، كرهتـه لأنـه سـاكت. يقتلني

ُّأجـن نطق بوعوده، وإن كدت حتى ولو ي َ لم . كـاد هـذا الصـمت يقتلنـي .منهـاُ

بي إذا لم يـتكلم، إلا أنـه داوم َّيتصـل  أستطع أن أستمر هكذا، بدأت أبلغـه بـألا

ا، ًغيظـأزداد كنت  .ء شييطلبت منه أن يتكلم، أن يقول أ. اًالاتصال وظل ساكت

نـي سـأذهب نخبرته أ أ،ذات يوم. ء، ولكن لا فائدةمعه كل شيَّجربت هددته، 

ة َّكنـت جـاد. ني لن أتصل بـه بعـد ذلـكنفي سلوفينيا، وأ" ماريا"و" دوشان"إلى 

مـما لا فيهـا أخـاف الأولى التـي َّ المـرة هـذه .بالفعل، لكنه لم يصدر أي رد فعل

ُّتبثـه  وبوضـوح، مـما ٍيستطيع البوح به، مما لا يريد أحد أن يقوله بصوت عـال

 مما تستطيع أن تقرأه في صـمت، مـا يريـد أن يقولـه أخبار المساء بين السطور،

َّمصرح  ولكن غير ،المذيعون ء، وسمعت بعـض الأنبـاء مـن كل شيَّتصورت  .لهمُ

 أن أبقـى في هـذا لم يعـد بإمكـاني. زوجات الضباط الآخرين، فصـار خـوفي أكـبر

د أن نكـون واحـدة مـن أسر هـؤلاء الضـباط ِلم أر. الفندق، بين هؤلاء الناس

. "سـتندلع حـرب ":قالـه وكـل مـا... ثم جاء ذلك الصباح للإفطـار. نبعد الآ

لم يقـدر حتـى . اًرأسه ونظـر بعيـدَّوهز كتفيه، َّفهز سألته ماذا يقصد بهذا، 

أنه يريد أن يقول لي ارحلي، أن أتركـه وأنسـاه، ُ أحسست .َّعينيأن ينظر في 

 ہَّيتفـوأن أن أفر لأبعد مـا يمكـن، لأنقـذك وأنقـذ نـفسي، لكنـه لم يسـتطع 

ِّ منــيعقيــد، ولكــن مــا زال امــرأة، حتــى أســوأٍّ في زي كــان امــرأة. بكلمــة ِ. 

ـل أي شي ـه العســكرية، ويتقبـ ـره، وحياتـ ـه أوامـ ـلم. ءء، وكــل شيلديـ  استسـ
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ذلك الصباح، ربما قبل ذلك، وربما مـن أول يـوم جـاء فيـه إلى بلجـراد، ولم أدرك  

العسكري ُّزيه  لقيمة الذات هو فتعريفه الوحيد. أو لم أرغب في فهم ذلك. ذلك

أعـرف أنـه لم  .ا فيـهًمـدفون" نيدلكو" زوجي، أباك، ىزلت أر ي مان، ولكنُورتبته

ا مـا ً، جنـدي جـاء يومـ"بـوروجيفيتش"فهـو فقـط العقيـد . يعد يعيش لنفسـه

فكرة لمـاذا َّ لدي ليس. ليعمل، فاستقبلته الحرب، جالسة على مكتبه، وتبتسم له

ء مـا، لنقـل لا أعرف، ربما لتغيير شي". نوفي ساد"في " دانيلو"وافق أن نذهب إلى 

لي فيما بعد أنه فعل ذلك لأنه لم يعرف ماذا يفعـل، ولم يسـتطع َّ اتضح . ماًيئاش

لعلـه .  سـيتغير"في غضـون أيـام" أو ،"اًغـد "الاستمرار في وعوده معي بأن الأمـر

نـي كنـت نلك. ن ذلـكد أن يكـذب أكـثر مـِ لأنه لم يـر؛لهَّممتنة يجب أن أكون 

 مـن ذلـك، أعطيتـه ولكـن بـدلاً. ، وغضبانة منه لأننا عشنا هذاُومحبطةيائسة، 

شـعرت بالـذنب . ليختـار بيننـا أو الجـيشَّ أيام أعطيته مهلة عشرة. اًا أخيرًإنذار

 السـبيل الوحيـد للوصـول إليـه، اأن هـذَّ فكـرت ينبك، غير أن ہُّأبتزي كنت نلأن

نـي أردت أن أضربـه، نأوأتـذكَّر إلا أنه أومـأ فقـط، . وليأخذني على محمل الجد

أيقنت أن أمـامي عندما  ،نا وحدنا لانقضضت عليه وخنقتهنكرهته للغاية، ولو أ

أذعنت، لم أكن أنـا التـي  .أذعن للأمرأن  إماا، وًجنونأثار إما أن : احتمالين فقط

س فقـط أخـرى، لا تسـمع ولا تـرى، تجلـ" دوشا"، كانت "نوفي ساد"ذهبت إلى 

ِّتحـدق على الكنبة، محشورة بين هـؤلاء النـاس،  . في التليفزيـون شـاردة الـذهنُ

 ي أرحـت نـفسينـأعلـم أن. أتـذكَّره وهذا التليفزيون هـما كـل مـا ،هذه الكنبة

 كانـت" سـافا"، فــَّفصار عـلى الأقـل لـديك صـحبة، وأنـك لم تعـد في حاجـة إلي

ـد ـا تريـ ـك مـ ـبخ لـ ـذكَّر . تطـ ـهوأتـ ـول. مكالماتـ ـط يقـ ـل شيفقـ ـيكون إن كـ  ء سـ

ِّ منـي إليـك، وطلـبَّ يـتكلم أنُيـرد ، لكنـه لم ُيـرامعلى ما   ربمـا. اخـتلاق سـببِ
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انغلق على نفسه ورأى من الأسهل عليه ألا يسمع صوتك لأنه سـيعيده ً أيضا  هو

أخـذ يعيـد مـا  .تكرر نفسها" نوفي ساد"، كل مكالماته في فعلاً. إلى حياته الماضية

، وهـل السـاحةيحـدث في َّعـما عـن سـؤاله َّ توقفت .هما أفعل، وأنا أعيد هيفعل

أصبحت فقط أعـد الأيـام وأخبرتـه ذات يـوم . سيهرب من الجيش، ويهرب معنا

ي اشـتريت التـذاكر، نكذبت وقلت بأن. أننا سنذهب إلى سلوفينيا في اليوم التالي

أن بمقـدوري " أيـن سـتقيمان؟" :وأننا جهزنا أغراضنا، فلم يعـترض، وسـأل فقـط

ل رحيلنا بمذلـة، مـثلما تقبـل َّتقب. أظل أسمع هذا السؤال، التافه، الغبي، والمؤلم

سأسـمح لـه بـأن َّ مـرة عنـد هـذه اللحظـة أنـه آخـرَّ قررت .الحرب ودوره فيها

 يي لا أريـد أن أعـرف عنـه أنـا وأنًبي مجددَّ يتصل يجرحني، لذا طلبت منه ألا

، ولم في حيـاتيكـان يمزقنـي . "لكوهو كذلك، وهو كذلك، وهو كـذ" :فقال. ءشي

ســتطع أن أالحــائط، لم برأسي أو أصــدم أركــل بقــدمي، أو أســتطع أن أصرخ، 

وهو . َّبيديأردت أن أقتله، وأقطعه . ا في هذه الشقة المليئة بأقاربهًأفعل شيئ

نـي لم نمـن المحتمـل أ .اً واستغرق في سكوته مجدد"وهو كذلك" قال !كذلك؟

بـالطبع لا .  أن يبعـدنا عنـه، يبعـدنا عـن هـذا المكـاناًأدرك أنه أراد متعمـد

ي نـلكن. ء يعرفه ولا أن أفهم ما يدور معه، أو حولـهيمكنني أن أعرف كل شي

لم ولن أفهم على وجه الخصوص خضوعه واستسـلامه، إلى اليـوم، لا أسـتطيع 

عن الكفاح من أجل نفسه، كما لو أنها تخلىَّ رضاه بحقيقة أنه . أن أفهم ذلك

، ولكـن لا أتقبـل فكـرة َّفيما يؤذيني أنه فقد الأمل . ا بالنسبة لهًعني شيئلا ت

أردت أن . لا يمكـن أن أغفـر لـه ذلـك. ا، أنـت، ابنـهًأنه فقد الأمل فيـك أيضـ

ِّالمتبلـدأعاقبه عـلى ذلـك، وأصـفه بـالمتوحش، القـاسي،  أخبرتـه بأننـا ٍ عندئـذ .ُ

 .نـه لـن يـراك بعـد ذلـكسنذهب إلى سلوفينيا، وأنني سأخبرك بأنه مـات، وأ
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لم أصدق هذه الكلمات، ولم أرغب في أن . "ربما يكون ذلك أفضل"فكانت إجابته  

 يـرضى أن يكـون  سبب في هذا العالم يجعل رجـلاًيلم أرغب في معرفة أ. أفهمها

ِّمـروع، فظيع،  لذلكسبب أي التفكير فيعلى لم أجرؤ . ابنهعيني ا في ًميت كنـت . ُ

 مـا! انظـر. ، مثلما يفعـل الرجـالٍّدرامياا ًكان يبالغ، يؤدي دورعلى يقين من أنه 

ِّيوترنيهذه الكلمات  زال التفكير في ٍ بشـدة ، ولكن في ذلك الوقت كنت أرتعـشُ َّ

ة، َّلعلمك، لم أكن جاد. ني بالكاد استطعت أن أمسك بسماعة التليفوننلدرجة أ

 .موتهَّتقبل ولكنه . ليلاًأردت أن أجرحه لينزف ق. ؤلمنيي وؤلمه كما هأأردت أن 

بي، َّ يتصـل شـخص آخـرإنـه . َّتزوجتـهفي نفسي بأنه ليس الرجـل الـذي َّففكرت 

لأننـي لم . شخص يريد أن يستغفلني، ويستضعفني عـن عمـد. يتظاهر بأنه هو

ا، ونظـرت إليـه في عينيـه، أو ًلربما لـو رأيتـه مجـدد. أخرىَّ مرة ليهإأعد أتعرف 

ي أهجـر نبـأنُ أحسست اختلف الأمر، ولكن بهذا الأسلوبلا أدري، لربما . لمسته

ينطـق بأشـياء مبهمـة وغـير ٍّأجنبيـا ًصـوتا ا، ً، شـاذِّعنـيا ًا، غريبـًا مجنونـًشخص

ولا جـرؤت وتركـت . الباصوإلا ما امتلكت الشجاعة وجلست في ذلك . منطقية

في . كـل هـذا، لم أسـتطع دفنـه عـلى الفـورعلى الـرغم مـن ولكن  .َّبيت والدي

 ليجعله يفهـم إلى ٍاعتقدت أن هذا كاف. البداية، قطعت اتصالي به فقط

دوشــان "نـي طرقـت بـاب نا، حتـى إًأي مـدى قـذف بي، قـذف بي بعيـد

، مـدى َّالوحيد الذي يعرف مدى صـعوبة ذلـك عـلي" نيدلكو". "لجاردبو

أخـرى، وخضـوع َّ مـرة الإذلال، والتحامل لأرى شماتة هذا الرجل الخفية

لم . مـن ذي قبـلَّ مرة  بمائةأبعد كل هذا، كان الأمر أسو. يءالقم" ماريا"

لم أعد على استعداد أن أتفـاهم . ءأستطع إلا أن أكرههما أكثر من أي شي

 كــل ســاعة... مــع أي مــنهما، وعــلى الأخــص، مــع نظــراتهما اللائمــة
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عـن زوجـي، ولا ً إطلاقـا لم يسألا.  بالنسبة ليً قضيتها في ذلك البيت كانت جحيما

لم .  لربما مـات، لا يهمهـما ذلـك.ُ يرامء على ماماذا حدث له، أو إذا كان كل شي

ء تقبلك فقط ليريني كم كنـت مخطئـة في كـل شي" دوشان"بدا لي أن . يهتما بي

عندما تشعر باليأس كما شعرت به أنا في ذلك الوقت، في ذلك المنـزل، . في حياتي

رأيـت أننـا يجـب أن نهـرب . دكء يخبرك بأن الدنيا كلها تتآمر ضستجد كل شي

ًستعود مجددا من المنزل هناك في ذلك  حياتي أنبني شعرت  لأن؛اًمن هناك أيض

. ، بينما كنت أجري هنا وهناك، نسـيتك"فلادان" نعم يا .َّ مرةحيث انتهت ذات

. أعرف ذلك الآن". فلادان"لقد نسيتك يا . ولكم أشعر بالأسى لذلك. نعم نسيتك

أنـك كنـت تمسـك بيـدي كـل الوقـت، من رغم على الخلفي، ي تركتك نأعلم أن

ا مـن تلـك الحيـاة، لم أسـتطع ًكنت جزء. وتجري في هذه الدنيا المجنونة، خلفي

منع نفسي، ولا تدري كم كنت حزينة، ولكنك كنـت، كنـت بالنسـبة لي، الحيـاة 

بضرورة أن أنهـي هـذه ٍ حينئـذ ولكن شعرت. أعرف هذا الآن. التي أهرب منها

ا مـن هـذه القصـة عـلى الطـرف ًلم أستطع أن أكون جـزء. أموتس، وإلا القصة

ء انتهـى، ولم نعـد موجـودين، وأنـه لا شـعرت بـأن كـل شي. الآخر من التليفون

 مكان آخـر، ي في أ،، وأردت أن أواصل"بوروجيفيتش"، و لا لأسرة "باولا"وجود لـ

ـان  ـن أي مكـ ـدلكو"دون مـ ـدأ ".نيـ ـه بـ ـد، أراد أَّ يتصــل لكنـ ـن جديـ  ن يعــرفمـ

 يء كـما هـو، ويسـألنوبـدأ يتظـاهر بـأن كـل شي. طبيعيـةال تناكيف تسير حيا

ـاجر، الجــيران، الجــو  أوشــكت. َّالتوافــه وكــل هــذه ،الأســئلة التافهــة، عــن المتـ

ـداء ـلى الغـ ـنتناول عـ ـاذا سـ ـرف مـ ـد أن يعـ ـو يريـ ـون، وهـ ـلى الجنـ ـدا. عـ  تعتقـ

ـد ـه فقـ ـهأنـ ـدما.  عقلـ ـر عنـ ِّ أفكـ َ ـل أُ ـن المحتمـ ـك الآن، مـ ـاج في ذلـ ـه احتـ  إلىنـ

 زال عن الواقـع لبضـع دقـائق، صـورة مسـموعة عـن الـدنيا، حيـث مـاانطباع 
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ا، ولكنـه كـل ًحاول أن يظل متماسك.  الناس يذهبون إلى المتاجر، ويطهون الغداء

ء، ولكنـه ني كنت فظيعة معه، أخبرته بكـل شينأعلم أ .يوم يبدو أنه سيكوباتي

َّ عـما اف مـن صـوته الهـادئ، وأسـئلتهبدأت أخاف منه، أخ. و ليدهكذا كان يب

. اًإطلاقـ .واحدة، عن الحـربَّلمرة لعلمك، لم نتحدث، ولو . نشاهد في التليفزيون

ً أحيانـا .ءعـن أي شيمُطلقًا ولم أسأله . ء شييلم يحاول أن يشرح لي أ. ولا كلمة

بزوجتـه مـن ميـدان المعركـة، بعـد معركـة َّ يتصل اًعقيدَّ أتخيل كنت أحاول أن

َ الجثث ة تركت عشراتشرس من الأولاد الصغار، يتحدث معها عن البحـث عـن ُ

ورأيـت ذلـك الرجـل المجنـون أمـام . جار، ودهـان الجـدرانيعمل، عن قيمة الإ

. ء في هـذه الـدنيا، ولم يشبه هـذا الرجـل الـذي أحببتـه أكـثر مـن أي شيَّعيني

ذي عـلى وبدأت أتأكد من أن شعوري برغبتـي في الابتعـاد عـن هـذا الرجـل الـ

. لم أرغب بوجه خاص أن يكون لك علاقـة بـه. الطرف الآخر من التليفون يزداد

عنـد . ازداد كرهي للتحدث إليه مع كل مكالمة، وكنت أوشك أن أقطـع المكالمـة

ي لا أريـد أن أراه بعـد نلحظة معينة، لا أدري ماذا قال، فهناك الكثير، أيقنت أن

زلـت لا  ، ومـاٍحينئـذ أستطع تفسير ذلـك لم. ني لا أريدك أن تراهنذلك والأكثر أ

ء الصـحيح الـذي أنـه الشيبفـما زلـت أشـعر . اًأستطيع، ولكن لست نادمة أيض

كنــت أتحــدث، َّ عــما أكيــد ســمعته، ثــم ســتعرف بعــد ذلــكبالت.  فعلــهيينبغــ

لـو أنـك سـمعت .  أن أدفنـهَّكـان عـلي.  أن أخبرك أنه مـاتَّكان علي. وتفهمني

ديدة، لو أنك سـمعت صـوته الهـادئ، لأيقنـت أنـه لا محادثة من محادثاته الع

 ...من أجلك أنت اضطررت أن أدفنه. اضطررت لذلك. خيار لي

 ي لم أســـمعنـــ، لكنَّقصـــتهاكلامهـــا، واســـتمرت في " دوشـــا"ت لواصـــ

ـا في  غــير الكلمــة الوحيــدة غــير الســلوفينية التــي قالتهــا لي خــلال وجودنـ
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كي ً كثيرا ت تحكي قصتها، التي تأخرتزال شاهدت شفاهها تتحرك، ما". ليوبليانا"

نـي لم نا تنفتح معي بعد ضـياع كـل هـذه السـنين، لكًشاهدتها أخير. تفسرها لي

  ".مات، مات، مات"أسمع غير صوتها البعيد يردد كلمة واحدة 
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18 

 

 !مات -

 :مفاجئلما قالته أولاً بشكل ة، بعدما لم أستجب يثانَّ مرة قالتها

 !بابا مات -

  صـمتي أنْربمـا أدركـت.  استجبت لكلماتها السـلوفينية بالصـمت،عادةكال

أو لم تكن مسـتعدة لهـذا الموقـف . التمردمن باب كن عدم فهم يلم َّ المرة هذه

بلا شك عليه في ذهنها على مدار شهور، وهكذا عبرت عن نفسـها َّتدربت الذي 

ا التـي ماتـت بشكل غريزي، كما لو عن طريق الخطأ، في لغة مهجورة لسعادته

ِّ أمـي على أي حـال، أخبرتنـي. من زمن  في صـبيَّيتخيلهـا بـأكثر الأخبـار صـدمة ُ

 .الثانية عشرة، وقالتها بلغتين

قـدم، وصـفتها بهديـة  كُـرة في الأيام الأولى من شهر فبراير البارد، اشـترت لي

ٍ بشــدة متــأخرة لكــل الإجــازات التــي فاتتنــا، وأجبرتنــي  عــلى الخــروج إلىَّ
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ا، بالقفـازات والجاكـت ًهناك، وحدي تمامـ. درسة الجليدي لألعب بهاملعب الم

الشتوي، في مظهر يتـيم وحيـد في العـالم، شرعـت وأنـا شـارد الـذهن أن أضرب 

مسفلتة خالية، مهجورة منـذ منتصـف أكتـوبر، َّمنصات . حارس مرمى غير مرئي

 ؛ن أحلم بهـا، بينما أركل كرتي الجديدة، الهدية التي لم أكتقف صامتة من حولي

ظننت أنها محاولتها اليائسة لتبعدني عـن . ي أعلم أنه لا يوجد نقود لشرائهانلأن

الشقة لسبب أو لآخر، أو محاولة لمساعدتي، بطريقتهـا الخاصـة، كي أتـأقلم مـع 

ي اعتقدت أنها ومضة من غريـزة الأمومـة، التـي نحتى إن. أندادي أمام العمارة

ِّ أفكر كن لماعتبرت أنها انقرضت من زمن، ول َ أنها وسيلة لبهجتي قبل أن تحطم ُ

 .يومي، أسبوعي، سنتي، عمري كله

الجديدة، ويداي كُرتي هكذا، في درجة حرارة ثلاثة تحت الصفر، كنت أركل 

ا بالأسف لهذه المرأة التي لم تعرف كيف تتقرب من ً، شاعرَّجيبيمدسوستان في 

 وترسله في البرد القـارس، كجـزء مـن قدم كُرة ابنها، وانتهى بها الأمر لتشتري له

كنت على وعي مـن إحساسـها بـالواقع الـذي في . خطتها أن تجعله يبتهج قليلاً

ـة، وأن  ـر خاويـ ـة في فبرايـ ـب الرياضـ ـا إلى إدراك أن ملاعـ ـه، وافتقارهـ ـير محلـ غـ

لقد شعرت بالأسف لهذه المرأة التـي . َّبالمرةُ ممتع التصويب بأحذية الشتاء غير

لاً ها فجعلت منًعل ابنها سعيدأن تجَّتمنت   .مُغفَّ

ُعدت بعد أقل من ساعة،  من الملعب فوجدتها بوجهها المليء بالدموع، مما ُ

لم . مالـونهَّويسترد خداي لم تنتظر حتى أخلع حذائي، وتدفأ يداي، . أكد هاجسي

 :تنتظر حتى أفك الكوفية، وأخلع طاقية الرأس، ولكنها اندفعت

 !بابا مات -
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 :، في حال لم أسمعا كررتهثم

 !مات -

أتـذكَّر . تشرح كيف مـات" دوشا"، بينما بدأت كما هو ظل وجهي ،لم أجب

ي لم أستمع وذهبـت إلى غرفتـي، وسـحبت نمنها، لكنَّتدفق أن الكلمات كانت ت

زالت في حالة جيـدة مـن تحـت  للألعاب النارية الخضراء التي ما" هاشم"علبة 

ُوعدت المرتبة،   كي أعـود، ولكـن في ٍأخذت تنادي بصوت عال. خارجا إلى الًمسرعُ

اضـطررت أن أفرقـع، وهـذا كـل . اللحظة، أردت أن يبدأ العالم في الفرقعـةتلك 

  .ء آخرء، ولم أشعر بشيشي

نـي كنـت أسرع منهـا، انـدفعت نحـو ملعـب ننها جـرت ورائي، ولكأأعتقد 

يريـد أن خص شـختبئ فيه مـن أي أا ومن السهل أن ًزال مهجور ، الذي ماُالكرة

هناك مائة قطعة من الألعـاب الناريـة . اد الخاصة بيدعلى طقوس الحَّيتلصص 

، واحـدة بعـد َّبالـدويفي العلبة، مائة قطعـة ناريـة خضراء قويـة تمـلأ المنطقـة 

ء في س تحـت شـجرة بجـوار الملعـب، أشـعل وأقـذف، ولا شيلالأخرى، وأنا جـا

، نعم كانت هناك بعـض القطـع ، وتظل طويلاً فعلاًكانت تفرقع، تنفجر. ذهني

عة .لا تشتعل، ولكن لم أهتم بالأمر أحرقـت " دوشـا"التي خطفتها مـن يـد  الولاَّ

شعرت بالحاجة إلى الفرقعة والاشـتعال والابتهـاج  .أصابعي، ولكن لم أعبأ بذلك

وتمنيت ألا تنفد قطع الألعاب النارية، كي تفرقع أكثر قوة حينما أشعلها بسرعـة 

 .أكبر

ِّ مني معي عشر قطع، لما جاء رجلان من الشرطة واقترباى تبقَّ وسـحباني ِ

ســألاني أيــن أســكن، ومــا اســمي، . قســمالإلى ســيارة الشرطــة، وأخــذاني إلى 

ـي ـزل، واســم أبي، وأمـ ـون المنـ ـم تليفـ ـا رقـ ـير،وطلبـ ـن المعلومــاتاً وكثـ   مـ



210 

 

لشجرة  ألا يسألاني لماذا جلست تحت اا، آملاًًأعطيتها لهما مطيعالتي الشخصية 

 .وأشعلت تسعين قطعة من الألعاب النارية

وضحت للشرطة في التليفون مـا حـدث بالفعـل، " دوشا"لم أعرف إذا كانت 

حضـنتني فقـط . وصـلت إلى قسـم الشرطـة لم تقـل كلمـة واحـدةعندما لكنها 

عـدنا إلى عنـدما ً أيضـا  لأنها لم تتكلم؛ربما كانت عاجزة عن الكلام. وأومأت لهم

 تجعلنـي ، ولـكي"نيدلكو"ا عن موت ً في المساء أن تكلمني مجددحاولت. البيت

أن هذا يريحهـا ً معتقدا ا، ولكن لم أستمع، وتركتها تحضنني،ًأشعر بالارتياح أيض

دون  ًتمامـا،ٍّطبيعيا  اًيومأننا استيقظنا لنبدأ  تظاهر كلانا ب،في الصباح التالي. اًأيض

 عـلى حـد قـول. ولا الآبـاء المتـوفيننتحدث عن الألعاب النارية ولا الشرطـة أن 

ِّأمي،  .وهذا ما كان. 1992 فبراير 17يوم " روجيفيتشونيدلكو ب" مات ُ
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كتمـت في نـفسي . إلى مكـان لم أزره مـن وقـت طويـل" دوشـا"َّقصـة أعادتني 

لم يوجد ذلك اليوم البارد من فبراير بالنسبة َّ عدة ، ولسنوات"نيدلكو"توقيت موت 

 لأن لـيس لـه مقـبرة أخـرى، ولأن موتـه ؛ا في أعماقـيً يجب أن يظل أبي مـدفون.لي

، واحـدة مـن أول "إمـا"كانـت .  ومشـاعري اليوميـةيينبغي ألا يصل إلى كل أفكار

ِّ مني صديقاتي في المرحلة الثانوية، الوحيدة التي استطاعت أن تنتزع معلومة أن أبي ِ

َّجدتهاوحكت لي عن .  أحتمل هذاكيفَّ مرة سألتني أكثر من. ليس له مقبرة  ي، التـَ

ُّتحنعد الحرب العالمية الثانية، وكانت بأصبحت بلا أخ ولا أب  ، لأكثر من خمسـين ِ

 ا، لمقــبرة تركــع عنــدها، وتضيء شــمعة بيضــاء صــغيرة، وتصــلي عنــدها وتتلــوًعامــ
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ت، ي لا أحتـاج إلى مقـبرة لأبي، وأن أبي مـانـعي أنِّأدُظللت . أسماءهما في صمت 

 . وقصته انتهت بالنسبة لي

 مـن ها أعـادتنيإلى حيث يعود كثير من الناس، ولكن" دوشا"هكذا أعادتني 

بينما كنت أستمع لها وهـي تحـكي . كي أهرب من أحزانيَّ مرة حيث فررت ذات

القدم،  كُرة أرجع إلى تلك الشجرة بجوار ملعبُظللت لي عن الأوقات العصيبة، 

رجـلي، إلى بجـوار الخضراء، واحدة بعد الأخرى، فتفرقـع  الألعاب النارية مشعلاً

ب في اا مـن الألعـًلـو امتلكـت مزيـد. اًأن بدأت أضعها على الأرض بجواري تمام

، عـلى مـا أعتقـد، في  أم آجـلاًذلك الوقت، وسمحوا لي بإشعالها، لفرقعت عاجلاً

 النهايـة، وفي. سـترجعهأ،  ذاتـهكنت أبعد بها الألم وفي الوقـت. ري، وفي يديجْحِ

 .ربما فاز الجزء الذي في داخلي، الذي أراد ألا يحزن، والذي قاوم الألم

الجــزء الآخـر مــن جسـمي، الأكــثر حساســية ً أيضــا أيقظـت" دوشــا"ولكـن 

لقد أعـادتني إلى . ا عن الاستجابة لكلماتهاًا، وجلست هناك بجواره، عاجزوضعفً

فقط . ء من جديد كل شيالقدم الجليدي، وبدأ كُرة جذع الشجرة بجوار ملعب

مـات عـلى مـدى . ، شعرت بأنـه مـاتاللحظة التي لم يمت فيها أبي فعلاًتلك في 

 .اًستة عشر عام

 .من جيبي ودفعته في يدها" نيدلكو"سحبت خطاب 

 من أين جئت بهذا؟ -

 ."برتشكو"من  -

 .اًأخذته وبدأت في قراءته، راقبت وجهها باهتمام، ولكن لم أتبين منه شيئ

 ؟".ج" يكون نمَ -

 أن أعرف؟لي فترض وكيف ي -



213 

 

 ألم يحضر لك هذا الخطاب؟ -

رسـل مـن ُلا، لم يحضر أحد خطاباته، كانت تأتي عن طريـق البريـد، وكانـت ت -

لم . عنوان دون اسم أومن . رسل من هناُشترى وتُ في أظرف بيضاء عادية ت،سلوفينيا

 .ذافضل هكواعتقدت أنه من الأ. ن يرسلهامًَ إطلاقا أعرف

ا لا أعرف إذا كانت تعاستي  أنهـا ُ أحسسـت ينـ، ولكن"دوشـا"أثـرت في حقٍّ

 . آسفة لعدم قدرتها على مساعدتيتعتذر لي، وأنها فعلاً

 ...ربما -

  ماذا؟-

 .ء لا شي-

 !أخبريني -

 .ا، سأبلغه ليقابلكًيعرف شيئ" بران"ربما  -

في " بـاولا"إلى ن يـأتي ، الذي اعتاد أ"برانكو ستانيزيتش"هو الملازم " بران"كان 

كـان في ذلـك الوقـت الجـنرال . لأبي" بلـوم" إجازة كل صيف، ويحضر معه براندي

أن يساعدها في إيجـاد عمـل عنـدما " دوشا" تمنت يالرجل الذكان  ."ستانيزيتش"

أنهـا اتصـلت بـه في المنـزل من رغم على ال، ولكن لم تعثر عليه، "ليوبليانا"جئنا إلى 

أطلـب لظهـر اكل أوقات ما بعد ً أحيانا ني كنت أقضينمن أم وعلى الرغوالعمل، 

، فقـد بـدأ "سـتانيزيتش" عثرنـا عـلى السـيد ً أخيرا،.دون ردرقمه باستمرار، ولكن 

بعد ذلـك بوقـت . زرقاء جميلةبذلة العسكري َّبزيه التليفزيون، استبدل  في يظهر

 .فيه الأمل، وتحررت من التزامي بالاتصال" دوشا"قصير، فقدت 

 عـلى الموائـد المسـتديرة، ًنجـما" سـتانيزيتش"في ذلك الوقت، أصبح السـيد 

 عـلى الـرغم مـنومناقشات التليفزيـون، يخاطبـه الصـحفيون برهبـة واضـحة، 
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ا كل سـنة، وكـذلك ًأن ألقابه المدونة على شاشة التليفزيون أصبحت أكثر غموض

 اعتاد الشواء يالذ" نبرا" أن أرى فيه على الأقل هذا ما ظهر لي، محاولاً. كلماته

ويغلبه النوم في الشمس بعـد الغـداء، بيـنما " نيدلكو"و" أمير"على الشاطئ مع 

أردت أن أتعرف فيه عـلى . نحركه إلى الظل كي لا تلسعه الشمسَّ كنُا أنا وأبناؤه

 القناع الأصفر المـزود بأنبوبـة التـنفس الخـاص بابنـه يرتدكان يالشخص الذي 

متواصـلة، بيـنما تظهـر َّ عـدة صـداف الـصغيرة لـساعاتيجمع الأوكان الأصغر، 

ا ً؛ الرجـل الـذي جعلنـا نغنـي جميعـ كـالجبن الإيطـاليمؤخرته البيضاء من الماء

إلى " نيدلكو"، و"أمير"ا، فيرفعه ًالأغاني الحماسية في المساء، إلى أن يسقط مخمور

 .رخصة قيادةلأن زوجته ليس لديها " باولا"، التي نسحبها إلى "اللادا"سيارته 

الظريف في " عمو"بصرف النظر عن المجهود الذي بذلته، لم أستطع أن أرى 

عـن التغـيرات الاجتماعيـة ً كثـيرا َّ يتكلمكان يحب أنفقد  ،"ستانيزيتش"السيد 

 باللهجـة "بين الوديان وفوق الـتلال"والديمقراطية، والذي بفضله ما زلت أغني 

ظهـر فجـأة في عنـدما ، حتـى "تانيزيتشسـ"هو الـسيد " بران"كان . السلوفينية

 دراميـة يـة بلقان زفـاف قـصةكـذلك ظهـر في من تفكـك أسرتي، ةالأخيرالمرحلة 

 .أتذكَّرهاهزلية 

 في كـل الظـروف الأخـرى، فحفـلات الزفـاف ًلكن ذلك لم يكـن سـائدا

ــاس بوضــوح، ــا الن ــبر عنه ــي يع ــالعواطف الت ــتظ ب ــت تك ــة كان  التقليدي

 رخيصة غير مضبوطة، وكرافتات مربوطـة تلاذشعر مأساوية، وبَّوقصات 

ُبطريقة غير مهندمة، وخلفية موسيقية، ربمـا كـان الغـرض منهـا أن تبعـد 

حفـل زواج في حـي صربي نمـوذجي، حيـث أتـذكر . الـدم المتطفلـينثقيلي 

 واستقريإلى ساحة سلوفينية مسفلتة ل الـلـهنبذها  قرية صربية اتجه أهل
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أو حفيـد أو ابـن أخـت أو ٍّعـم ن أو أخ أو ابن بين العمارات للاحتفال بزفاف اب

بهذه المناسبة، عليه اللعنة، " دراجان" كان .ةأو جار أو صديق سلوفينيَّعمة ابن 

، سينعم بسـعادة أبديـة – عليه اللعنة – الآن ربماوسلوفينية، ال تهوجد فتاوقد 

ًعمرا ويعيش   .، موفور الصحةطويلاًُ

الكعكـات بشـبه أشرُفتنـا تبدو مـن ا، ميدانناحتلت سيارات ضيوف الزفاف 

رديـون والأكعـازفو الكبيرة المتنقلة على عجل مزخرف بشكل مبـالغ فيـه، وراح 

وا مـن مسـافات بعيـدة، ؤ في الجـراج المخصـص للمعـاقين، والـذين جـاونيعزف

ِّبأمي بتأشيرات حصلوا عليها بصعوبة، ليسيروا  من مدخل إلى آخـر، الكـل يعلـو ُ

 الشـنابزبزجاجـات يمـرون نفسـه كـانوا في الوقـت ". لوطنأغنية من ا"صوته بـ

َّقمـة ، ويعـدون نفسـهم بسرعـة للمهرجـان، الـذي يتوقعـون أن يكـون المربعة

 أحمـر لوراحت الفتيات الصغيرات، اللاتي صرن يشبهن أمهاتهن بفضـ. الحفلات

، يرقصن بأذرع متشـابكة عـلى الموسـيقى الشـعبية أمـام سـاحة مخـزن هالشفا

جواكـت لزاميـة لابسهم الرياضـية الإبمخذ الشبان، الذين استبدلوا أو. َّالدراجات

آبائهم الواسعة، يهتفون لهم من مسافة معقولة، بينما أعمامهـما يقـدمان لهـما 

أما الخالات مـن كـل الأعـمار ضـبطوا  .المشروبات، ويربتون بفخر على ظهريهما

فسـاتين جديـدة فساتينهن الضيقة، متظاهرات بأنهن لم يسـتطعن أن يشـترين 

مـن َّقلـة . 1987تناسب المناسبة التـي وعـد بهـا أزواجهـن ذوو الشـوارب منـذ 

الأطفـال، علــيهم زينــة مثــل أشــجار الكريسـماس، راحــت تجــري هنــا وهنــاك، 

يمسكون بهم خشية أن يصـلوا إلى الطريـق العـام، وفي الوقـت ِّ الصغار وآباؤهم

 . مختلفةأخذت فتاتان الصور بأكثر من عشرين كاميرانفسه 
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مــن " بلاجويــا"كــان عــازف الأكورديــون يعــزف عــلى حســب طلــب العــم 

إلى أيـامهم الخـوالي ٍّسـنا  عاد الضيوف الأكبر ،، وبهذه الطرقات العتيقة"جنيف"

المرتبكـة الخائفـة، ووجـدت " دوشـا"خرجت مـن العـمارة مـع عندما الجميلة، 

أي َّ لـدي تكـنلم الـذين  وسط هذه المجموعة مـن النـاس الغربـاء ةنفسي فجأ

 .لأقابلهممن قبل فرصة 

ًمزعجاكان ء في هذه الدنيا كنت في الخامسة عشرة، كل شي بالنسـبة  ولكن .ُ

ِّ أمي أن تتزوجلي،  َّ العمال عام منُّتجمع أمام كل الناس في ُ الصربيين المهـاجرين ُ

 لـذلك. للانتحار الاجتماعي والعذريـة الأبديـةوسيلة  يجدَّعمن  ً كثيرالا يختلف

كنوع من الاحتجاج، وأسقطته إلى أسفل وسطي ارتديت أردأ وأقدم جينز عندي 

، بنيـة متعمـدة تـوحي "شـيكاغو بـولز"بكثير، ووضعت على رأسي كـاب فريـق 

كثـيرة مـن عجائـب ويمتلـك ا لديه معرفـة كبـيرة ًلهؤلاء المتخلفين أن هناك عالم

 ."مايكل جوردون"، والصنبورالكهرباء، ومياه 

 كانـت . أرتـديها أذناتسـماعالخاصـة بي لزفـاف اسة في ملابـس آخر لمكانت 

 لأنها هذا؛ في يوم زفافها ها لم تهتمخر، ولكنيوم آفي أي " دوشا"تثير غضب  أن هايمكن

كانـت في . تجاه هذا الأمر شخص آخر، يأبببساطة لا تهتم بي في هذه المناسبة، ولا 

ح ِّ، وهـو يلـوفي البدايةلذي اقتحم لموكب السيرك اُيبالي ذلك اليوم مجرد مراقب لا 

ـ ـة أبـ ـا"علام الصرب، قلعـ ـم " ليوبليانـ ـة، ثـ ـالات المدنيـ ـو للاحتفـ ـه نحـ ـة اتجـ الكنيسـ

نع اصـًمطعما لأحـد الم وفي المشهد الأخير، احتلوا .حماس الزفافظل الأرثوذكس في 

في مكان ما بين المنشآت الصناعية المتدهورة والسكك الحديدية، . على طريق المطار

 تغلـب علـيهم سـمرةن وستقبلتنا مجموعة خنازير صغيرة جاهزة للشواء، ومطربـا
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قـدمون نـوعين مـن ي َّ بشـدة، جرسونات بزي مهترئ، يتثـاءبونة، وسبعالشمس

 .الطعام وثلاثة أنواع من المشروبات

في مكـان آخـر، ولكـن الضـيوف " دوشـا" كانـت أفكـار ،طوال هـذا الوقـت

 لأنهـا سـلوفينية سـتتزوج مـن صربي ؛ الغـامرةشرودها بالفرحةَّفسروا الصربيين 

ن المـرأة لا تسـتطيع أن تتغلـب عـلى حظهـا إوتم تفسير صمتها بمقولـة . أصيل

الشـعر المنفـوش الفخـورون َّقصـات السعيد، وأن ثلاثة على الأقل من أصـحاب 

لم يتمالكوا أعصابهم في أهم يوم في حيـاتهم، ولم يسـتطيعوا ً أيضا أقسموا بأنهم

" دوشــا"لــذلك أومـأت . بعـد زفــافهم مـن الإثـارةَّ أيـام وا لمـدة ثلاثــةأن يتكلمـ

 يالآخـرين ذووالقـذرين من الأعمام وأبنـاء العـم صربي وابتسمت، بينما حشد 

ها، وزوجـاتهم يعطـين النصـيحة عـن يشـاهدونالشعر، معظمهم لا ينتمي لنـا، 

 .الحياة الناجحة بجانب قطعة من اللحم الصربي الجيد

حديث العهد بالزواج أن يقترب منها في ذلك اليوم فقـط " اندراج"استطاع 

َّ مـرة صبعها ويقسم أنه يقبلها زوجة شرعية، ثم خطفه أقاربـهإفي ِّالدبلة ليضع 

 وهـم يشربـون الخمـور ثانية، كي يلقوا عليه النكات البلقانية بأقصى ما يمكـنهم

 تقنعـه بـأن ، وكلها تـدور عـلى المغفـل السـاذج الـذي سـمح لامرأتـه أنالقوية

هـذا بصـدر رحـب، وشـارك في " دراجـان"، تقبـل "دوشـا"ولكن، عكـس . يتزوج

ا مـن ً أكـثر التزامـ- "دوشـا"هـذا أسـوأ مـا أدركتـه  –  ولم يكـن.الشرب والرقص

 .المشاركين الآخرين في هذه المناسبة

ـت  ـيس، كنـ ـوم التعـ ـك اليـ ـتاءمُفي ذلـ ـدا،ًسـ ـي ولكنٍّ جـ ـماتة نـ ـعرت بالشـ  شـ

 ببــؤس، وهــي تــرى زوجهــا الجديــد، بقميصــهُتخبئهــا تــي بنظرتهــا الهلوعــة ال
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َّالمزررالواسع غير   يصيح .، يدس المارك الألماني في جيب قميص عازف الأكورديونُ

 : قائلينوقد حضنه اثنان من أصدقائه

 .هذه آخر أمممممسية لنا -

كنـت . المصـنعمطعـم المخمورة من الجانـب الآخـر مـن ُقبلاته لها أخذ يرسل 

مقهور بنوع آخر من  على الرغم من أنني لا أستمتع بسقوطها المفاجئ،أصغر من أ

ِّ أفكر كلما. الانزعاج َ ، وهـي تجلـس بمفردهـا ٍّنسبيا السن ةفي هذه العروس المتجاوزُ

نزير والأكواب البلاستيك، وهي تبتسم خعلى طاولة الزفاف الطويلة، المليئة بعظم ال

 ".وكول"بلطف للمبتهجين وهم يدعونها لرقصة 

هو أن هؤلاء الصرب المرحين كـانوا عـلى حـق ِّعني ء الوحيد الذي خفف لشيا

فاشـلة للتواصـل َّ عـدة ا من كوكب آخر، وأنهم، بعد محـاولاتًإنسانَّفي  واؤعندما ر

ِّ عنيمعي، انصرفوا  تركوني أجلس في ركن بالسـماعات في أذني، وأعطيـتهم الفرصـة .َ

نـه مـن المنطـق أ"، ويؤكـدوا عـلى "ب الأطفالم أفسد الغركََل"ليتكلموا عن نظرية 

أجد نفسي في دور ممثل عن السلوفيين كما الأولى َّ للمرة ."ا عدم التواصل معهمًتمام

 ذلـك، فـاليوم كـان طـويلاً وعلى الرغم مـن .الضيوف الصربُأعين كنت بوضوح في 

 لىإن أنظـر على انصرافي، انصرفـت دون أ" دوشا"ا ً وبعد أن وافقت أخيرٍّ جدا،ٍّقاوشا

 بعـد "ابـن دراجـان الجديـد"لخلف إلى هؤلاء السـكارى الـذين أرادوا أن يودعـوا ا

 .ُتجمعنا الذي لا ينسى

لـة زرقـاء رائعـة، ذعند خروجي، اعترضتني خطوات سريعـة لرجـل في ب

لى إا في الركن بهدوء، عند وقوفـه بجـواري فقـط تعرفـت ًقضى المساء جالس

إذا " سـتانيزيتش"سـألني السـيد . ليفزيـونفي التالذي يظهر ألوف الم هوجه

ودودة وحماسـية عـن و غريبة يتحدث بطريقةثم بدأ . ن هوَكنت أعرف م

ِّ لأمي كيف ينبغي أن أسمح  نـي سـوف أفهمهـا حيـنمانبممارسـة حياتهـا، وأُ



219 

 

لم أستمع لـه، ولم .  لو أنه لم يزل على قيد الحياة،أكبر، وأن أبي كان سيرضى بذلك

َّالجدية مأخذ آخذ كلمة مما قال َّ  لأنني مقتنع بأنـه شـخص آخـر تنـاول كميـة ؛ِ

 .الليلةتلك كبيرة من الشراب 

بعد ذلك بقليل، قمت بإجراء عـلاج ذاتي في البيـت، مـع تشـغيل موسـيقى 

َّ المفَضل لفريقي ، ومشاهدة بعـض الأفـلام الرومانسـية الألمانيـة، "بليك إنيمياب"ُ

في النوم على الكنبة أمـام أغط ، قبل أن التي تساعد على ممارسة العادة السرية

َّلا بـد ضـعفًا كان ذلك . التليفزيون المتوهج جرانـد "منـه، يسـتطيع مـن خلالـه ُ

والنهود الألمانية الممتلئة أن تمحو صورة وصوت اليوم السـابق، بمـا " ماستر فلاش

 ."برانكو ستانيزيتش"في ذلك صوت 

 ٭٭٭

في الجبـل الأسـود، " دوشـا"سـل  مـن شـهر عٍوخمـس ليـالَّ أيام لمدة أربعة

ا أكـثر مـما كنـت ًني، في الشقة الهادئة الآمنة والخالية، لست وحيـدناكتشفت أ

ِّ وأمـي ا،ًفـأبي لم يـزل ميتـ. ء أسميه عائلةعليه معها، وأنه لا يوجد شي ة، َفتقـدمُُ

ووصلت لنتيجة أنه لا يوجد أحد يسألني، باهتمام حقيقي، كيف حالي، ما الذي 

 .ما مشاكلييضايقني، و

، إلى مــدارس "دانيــال"فــيهم بـمـن المدرســة الابتدائيــة، في زمــلائي َّتخــرج 

وكأنـه مـا بـين يـوم التجارة، والنجارة، والبريد، وبرامج ثانوية مهنية أخـرى، 

بينما انتهى بي الأمر في مدرسة القواعـد، بـين وجـوه شـابة مـن مـدن . وليلة

 مـن مختلـف أنحـاءعداء  يعيش معظم الأطفال السـماصغيرة مختلفة، حيث

قائـد مليشـيا المتطـوعين الصرب ، "أركـان"بــً إطلاقا  أطفال لم يسمعوا.العالم

 .الملتهبـــة" فوكوفـــار"أو أيـــن تقـــع مدينـــة أثنـــاء حـــروب يوغوســـلافيا، 
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ي مـن أسـوأ جـزء في المدينـة، ولأن نـ لأن؛ل نظروا في رهبـةاهؤلاء الأطفَّنظر إلي 

م ما كانوا ليفرقوا بيني وبين ضـيوف زفـاف ، ولأنه"فلادان بوروجيفيتش"اسمي 

ء مشترك بينـي وبـين هـؤلاء الأطفـال الـذين ليس هناك شي ".دراجان"و" دوشا"

زمـلائي أن بالمقارنـة بهـم، يبـدو . حتـى قبـل الدراسـةُيحصون قابلوا أصدقاء لا 

 يرتـدون الجواكـت المحشـوة في البناطيـل . لا ينتمون للجنس الـبشريالسابقون

ـعة، وي ـيقى الواسـ ـمعون الموسـ ـو"سـ ـتعداد "التكنـ ـلى اسـ ـانوا عـ ـعبية، وكـ ، والشـ

َّشاجروا مع أي شخص لا يؤمن بأن الطفل يجب أن يعمتلي   .د بموجب القانونُ

في فرنسـا، ولعبـوا التـنس، وزاروا ُّالتـزلج أطفال مـن الثانويـة العليـا مارس 

َّالتزلج وجربوا عواصم أوروبا الوسطى، ومارسوا   كـانوا أطيـب هـؤلاء. البليـاردوُّ

وأمهر ويستمعون للأساتذة أثناء الدروس، ويخافون من أي اختبـار شـفوي غـير 

 بــالصرب،ُ مطلقـًـا هــؤلاء الأطفــال لا يهتمــون .، ومــن الغيــاب بــلا عــذرمُعلــن

ا عـن ًلا يسـألون أحـد.  والمسلمين، ومعظمهم لا يعرف الفرق بيـنهمُوالكروات،

لـيس لـديهم أبنـاء  .البوسـنة في الن بـدأ القتـَاسم أبيه، ولا يتشاجرون حول مـ

ِّأعمام جن َّوجدات  دُدوا في الحرب، ولا أعمام تركوا بلا ساقين، أو أجداُ تم نفيهم، َ

ـ ـا . تلن بالقــذائفُولا خــالات قـ َّجــدات أمـ ، "ســكوتر"هــؤلاء الأطفــال اشــترين َ

 .أبناء الأعمام مذكرات المناهجأعارهم أعمامهم بالعمل في شركاتهم، ووعدهم و

اكتســاب صــديق مــنهم أصــعب مــن التواصــل مــع صــديق مــن كــان 

بي أو َّ يتصـل نَتسـتمتع بشـهر العسـل، لا أجـد مـ" دوشـا"بيـنما . ىالقدام

تنا  فياًا مـا عـن العـالم، محشـورً نوعـكنت معـزولاً .أقابله بعد الدراسة  شـقَّ

ِّ أفكر الصغيرة، َ  .في وحـدتي وأشـعر بالأسـف لحـالي لمـدة طويلـة مـن الليـلُ
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 ُبفارغ الصبر منتصف الليـل، عنـدما تبـدأ الـبرامج الإباحيـة، ألهـي نـفسينتظر أ 

قد . بممارسة العادة السرية بغير حماس، وأنغمس في يأس رهيب بعد كل رعشة

ِّ أمي،ي افتقدتنيكون من المبالغ فيه إذا قلت إن  ولكـن عـلى نحـو مـا شـعرت ُ

 .شتركبالسعادة بوجودها، عندما عادت وأخذت مكانها في فضائنا الم

َّمهيأ ني غير نأ  على الرغم منأن أهرب،َّ قررت ،الفترةتلك في  لهذه الخطوة، ُ

ولكن عند هـذه النقطـة تـراءى أن هـذا .  أو كيف،فلا خطة، ولا أعرف إلى أين

ني كبـير بمـا يكفـي أن نا، وأعتقد أًة عشر عامسعمري خم. هو طريق المستقبل

ِّ أمـي نوأعتقد أن كل ما أحصل عليه م. أهتم بنفسي الفكـرة . هـو ثمـن الغـداءُ

نحو المجهـول هـو العمـل للحصـول أشيائي ُ وأنا أعد َّالوحيدة التي سيطرت علي

َّإذا علي. جاريعلى قيمة الإ  .اً أن أبدأ العمل فورً

 للخـروج والعـيش يلأمام، ودفعت قـرار الىإهذه المشاعر اعترضت تقدمي 

 من تمرد المراهقين، حيـث لا يوجـد اًكان هذا نوع .في عالم البالغين، وبقواعدهم

قني أحـد بصـفعتين، ِّعندما كنت أضرب دمـاغي في الحـائط، لم يفـو. مَن يوقفه

 .ويوضح لي أن فكرة الاستقلال بنفسي فكرة مجنونة، وقد تجلب الدمار

، كـأنني طالـب سـيذهب في حقيبـةمت أغـراضي في ل لم،حالة الاستياءَّقمة  في

َّالجديةقراري مأخذ " دوشا" ذربما لم تأخ. رحلة بالمدرسة َّ ني سـأعود نفي أَّوفكرت ، ِ

أشك في أنهـا كانـت سـتجعلني أرحـل لـو . بعدما أهدأ، ثم نتكلم في هدوء بعدها

لا تعرف ذلـك، ولا أنـا أعـرف إلى أيـن " دوشا"لكن . ي لن أعودناعتقدت لحظة أن

 عـن كـل الخائنـة، أبعـدهـذه كل ما أردته هو أن أبعد عنها، أبعد عـن . سأذهب

    .ء، ولا أدري إلى أين ستأخذني رحلتي الصبيانيةشي



222 

 

20 

 

 

 

 

 

 

 

مُحــاط في شركتـه، في حـي " بــران سـتانيزيتش" مـع ًلقـاء" دوشـا"لي َّرتبـت 

اسـتقبلني سـكرتير عـلى خلـق، قـدم لي بعـض القهـوة ". ليوبليانـا"بالأشجار في 

 اجـتماع المـدير ا أنً معتـذرويخـبرنيوالعصير، وهو يبتسم لي كل بضـع دقـائق، 

ل  أخذت .سيستمر أطول من المتوقع بعصبية من مقعـد إلى آخـر في غرفـة أتنقَّ

" سـتانيزيتش"ا السـيد ً قبـل أن يظهـر أخـير،لأكثر مـن سـاعةرمادي رخام ذات 

في كـما ٍّ رسـميا كـان يبـدو. ويدعوني، بغطرسة ودون اعتذار، لأتبعـه إلى مكتبـه

" بلـوم" تسـاءلت كـم مـن شـنابز .ل أقـله بشـكزيتمييمكن ربما التليفزيون، أو 

 .في ذاكرتيالذي نسان الإيكفي لتحويل هذا البيروقراطي العصبي إلى 

عـلى بعـض الأوراق التـي َّيطلـع  ظـل ، مـن ذلـكبدلاً.  مباشرةَّلم يلتفت إلي

عنـد بـاب المكتـب، أترقبـه، حتـى أشـار لي بيـده، َّ توقفت .تنتظره على المكتب

حهاا ًلأوراق مجــددا في ثــم دفــن نفســه. فجلســت  ا إلى، كــان يعــود دائمـًـوتصــفَّ
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 الورقة الأولى، ويقرأ مقاطع منفردة، ويقارن بينها ويفعل ما يفعله رجل بربطـة 

ُعنق   بداخلي شعور بـأن هـذا ى تنام،أثناء ذلك. في مكتبه مع كومة من الأوراقُ

بة لـه في أكـثر أهميـة بالنسـَأشـياء الرجل ينحني إلى الوراء كي يريني أن هنـاك 

 : َّ وترك الأوراق لثانية والتفت إليَّعليَّتكرم  ،ولكن بعد ذلك. العالم من زيارتي

 .تكلم معي -

 ."نيدلكو بوروجيفيتش"أبحث عن أبي  -

 .بأنها خطوة ناجحةُ أحسست  لفترة أطول،َّا نظرته المرتابة عليً أخيرُّثبت

 .ابعض المعلومات أنه قد يكون في سلوفينيَّوصلت إلي  -

  أي معلومات؟-

كـان مـن سـلوفينيا، " نيـدلكو"أخبرني بأن آخـر اتصـال مـن " دانيلو"عمو  -

 .عن ذلكُّينم وواحد من خطاباته 

 ؟ِّمنيً، إذا ما المطلوب أوه -

 . في العثور عليهتيساعدتستطيع مأنك " دوشا"َّ فكرت -

خبـئ ُنفي سـلوفينيا لا . دعني أخبرك بصراحة.. اسمع" فلادان"ا يا ًحسن -

لا أحد يستطيع أن يقدم لـه . هذا ببساطة. الأشخاص المتهمين بجرائم حرب

ه شخص متهم مـن قبـل المحكمـة  إليالدعم اللوجيستي والمالي الذي يحتاج

هذا الدعم ينبغي أن يكون مـن . الدولية كي يعيش سنوات الاختباء بسهولة

 سـلوفينيا في" نيـدلكو بـوروجيفيتش"إن القول . مؤسسة، لو تعرف ما أعني

يعني أنه يتلقى العون من قيادات سياسية محلية، أو على الأقل من جهات 

 .تــرى هــذا غــير منطقـــيٍّشخصــيا أعتقــد أنــك أنــت . أمنيــة محليــة

 ، مــاٍّفعليــا الأنظمــة الأوروبيــة غــير ممكــن مثــل هــذا الــدعم المؤســسي في
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َّالمشتتةبالك مع القوة  الرقابـة ، والتشريعـات المنظمـة بشـكل جيـد، وسـلطات ُ

، صدقني أنـه "فلادان"يا  ...بجانب ذلك. ، من الناحية العسكرية والأمنيةةالكفؤ

، لـيس ، أقصد فعـلاًُالمعاصرينليس من مصلحة أحد، ولا سيما القادة السياسين 

 .مجرم حربُ يخبئ نأمن مصلحة أحد 

 .اًبالنسبة له، انتهى لقاؤنا تقريب. عاد ينظر في الأوراق

 الحـظ، لا ءكـما تـرى، لسـو.  ما تريده فأخشى أننا انتهيناإذا كان هذا كل -

 ". نيدلكو"أستطيع مساعدتك في العثور على 

 هذه الرسائل، أليس كذلك؟" دوشا"رسلت إلى أ لقد -

 ."دوشا"من أجل . لفعلتكان بإمكاني لا أستطيع مساعدتك، صدقني، لو  -

 .من البوسنة" دلكوني"ن أرسل لك خطابات َقل أن تخبرني بميمكنك على الأ -

ي على اتصال برجل اتهمتـه محكمـة العـدل نألا تعتقد أنَّأتمنى ، "فلادان" -

 تعرف ذلك؟أ. هذه اتهامات خطيرة.  في أي وقت"لاهاي"الدولية في 

 أحضر رســائله إلى يإلى رجــل يــدعى ج، الــذ" نيــدلكو"في خطابــه يشــير  -

 .ناسبأرى أنك الرجل الم. إنه على اتصال بهنا. سلوفينيا

أفـاق .  كـان منـذ دقـائقيساد الصمت في المكان، ولكنه صمت يختلف عن الـذ

 .ُّبالتوترفجأة من غيبوبة البيروقراطية، والجو المليء " بران ستانيزيتش"

 اكينات؟تعمل في صيانة الما زلت م؟ أ"فلادان"كيف حال العمل يا  -

 .نعم -

 ؟ٍراض عنهاهل أنت  -

 .نعم -

ء أهـم شي ...ولكن. ينبغي أن تنهي دراستك بأسرع ما يمكنما زلت أعتقد أنك  -

 ؟"نادية"، أليس كذلك؟ ةلك صديق. سعيدنك أأنك تعمل بشكل جيد، و
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، وأشـك أنهـا لقمة عـيشيعن َّ مرة آخر" دوشا"زمن منذ أن سألتني َّمر لقد 

وأنـا عـلى يقـين . على تعليم جامعيالحصول ا عن رغبتي المتأخرة في ًتعرف شيئ

يعـرف " تشيسـتانيز"وهذا يدل على أن السـيد . لم أخبرها باسم صديقتيني نبأ

 .أكثر مما ينبغي، وأنه إذا أراد تخويفي بهذا الأسلوب، فهذا عمل جيدِّعني 

نظر كل منا إلى الآخر، وحاولت أن أخفي الخوف المتنامي بداخلي، وأرسلت في 

 لقـد هزمنـي في. ة ودودةأعطاني ابتسام" بران"ولكن . المقابل نظرة تهديد واحتقار

 .  أنه على وعي بأنه فعل ذلكيأن يرينعلى لعبته، وأصر 

على أبيك، وأنه من الصعب قبول  ، أعلم أنك تريد العثور"فلادان"انظر يا  -

إذا . ُيجـديولكن هذا لـن . فهم كل ذلكتأ. حقيقة أنه مطلوب في جرائم حرب

. عنـدما يريـدك هـو أن تـراه" نيدلكو"إنك ستجد . سألتني، سأجيبك بما أعتقده

 أفهمت؟. ليس قبل ذلك

ِّ أحدق  يجب أن أفعله في غضون ذلك في اعتقادك؟يوما الذ -  َ  في الهواء؟ُ

هـذا .  حاول أن تعيش حيـاة طبيعيـة. لا أعرف، فعلاً"فلادان" لا أعرف يا -

 .كل ما أستطيع أن أقوله

يـدني هـو أن عنـدما ير" نيـدلكو" ذلك، أن أجـد هتخيل ما يعنيأستطع لم 

سـكة مسـدودة، " بـران"كـل مـا عرفتـه أن . أراه، وأعرف ما الحيـاة الطبيعيـة

ُعــدت ي نــوأن لــذلك انتــابني هــذا الشــعور، طــوال قيــادتي . صــفرنقطــة الإلى ُ

أشـعر بـأنني ، يي أسير في الاتجاه الخطأ، وكلما اقتربت مـن غـايتنللسيارة، بأن

في كيفية مداومة البحـث عـن ا ًحائرني أصبحت نولك. أخرىَّ مرة أريد العودة

 مــن دونأبي الهــارب، ولا أريــد أن أديــر ظهــري لكــل مــا ينتظــرني في البيــت، 

ـة ـهد .خطـ ـن مشـ ـد عـ ـزوم، يبتعـ ـوم كمهـ ـك اليـ ـقة في ذلـ ـت الشـ ـذلك دخلـ  لـ
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" ناديـة"َّتقبلتـه الأمر كان أكبر من مجرد إحبـاط، . اًا وتعيسًالمعركة الخاسرة، خاوي

هـو َّ المـرة عودتي إلى المنـزل هـذه.  سار من شركائهمغيرخبر الناس أي َّيتقبل كما 

هزيمـة أخـرى مؤلمـة، وكانـت َّعينـي قرأت نظرتهـا في . َّأتقبلهاستسلام إجباري، لا 

 . عصيبةَّ أيام ا بأن في انتظارناًا، بوحًبوحً أيضا تحمل

 ٭٭٭

َّ يسمى  كم عشت فيماين يدرمَ َ الأيـام تجـري مُـدركًا أن بالحياة الطبيعية، ُ

عـدت للعمـل في . ن الأربعاء يأتي بعد الثلاثاء، ثم يأتي الخميس بعـد الأربعـاءلأ

الصـناعية، " سـتيجن"صيانة ماكينـات بيـع القهـوة، تناولـت الغـداء في منطقـة 

بعد العمـل وسـألتها إذا " نادية" اتصلت بـ.قضيت الوقت بين حاويات التخزين

كت عبر الشارع، وابتسـمت مار ا من المتجر، وذهبت إلى السوبرًكانت تريد شيئ

ا خـالي ًوحليبـَأبـيض ا ًا وخبـزرًَّا مـدوي سأشـتري رغيفًـن يعرفن أنتيللبائعات اللا

. ، وربمـا فعلـتِّعنـيء  التي يعتقدن أنها تخبر بكـل شيشترياتُالدسم، قائمة الم

 بلا هـدف كـما كـان ةوأستمع إلى المحاضر أخرى،َّ مرة وبدأت أذهب إلى الكلية

ُ الجدد لائيمب بعض البيرة بين الحين والآخر مع زكنت أشر. من قبل والقـدامى، ُ

 ولكـن الأوقـات القصـيرة. الذين كانوا يستعدون للامتحانات وتبادل الملاحظـات

ا مـا، ًا مـا أو شخصـًنتظر شـيئأا مع الأيام التي كافحت لأستمر فيها، ًسريعَّمرت 

 .ثنين، والثلاثاء كالإالأربعاء كالثلاثاء .ء كما هوء يتغير، كل شيولكن لا شي

أخـرى، ويعـالج َّ مـرة  الحركـةبصـبر حتـى تبـدأ أيـامي في" ناديـة"انتظرت 

ـدة ـاوفي المتزايـ ـن ذاتِ لم أر.النســيان مخـ ـم تكـ ـام، فلـ ـك الأيـ ـا بتلـ  د أن أذكرهـ

 كنــت أســتيقظ فقــط لأعــرف أن. فائــدة، انهزمــت في معركتهــا مــع الــذكريات
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 ربمـا مـات، في ذلـك الفـيلم الـذي "بيل مـوري"اليوم يشبه البارحة، وأحس بأن 

 .انحشر فيه ذات يوم ولم يخرج

نـي نأَّتخيـل ربمـا و حيـاة طبيعيـة، هأن أعيش شـب" بران ستانيزيتش"َّتوقع 

َّ تمنيـت ينأنمن  على الرغم ، فعلهأخرى، وهذا ما لم أستطعَّ مرة أدفن أبي الحي

، ٍ أقتـل أمـلي وأنـا واعا، أنًي لن أراه أبـدنلم أستطع إقناع نفسي بأن. ً أحياناذلك

ِّ منـي اًفكرة أن جزءَّتقبلت . وأحتقره، ولكن لا أستطيع إنكارهأرفضه  يالأمر الذ ِ

في الوقـت . أتطلـع للقـاء في وقـت مـا، وفي مكـان مـاُظللت يريد أن يرى أبي، ف

ِّ منـي،لأنـهَّوتقبلتـه المناسب، سمحت لنفسي بهـذا الضـعف البسـيط،   وعللـت ِ

أن يمسـكه أبـوه مـن يـده، ويـذهب بـه َّيتمنى بداخلي، لنفسي أنه مجرد طفل 

 ".باولا"في سوق " ماكي"ليرى 

ـرار ـوتر مـ ـأت إلى الكمبيـ ـأس، لجـ ـن اليـ ـرارًمـ ـم ًا وتكـ ـت اسـ ـدلكو "ا، وكتبـ نيـ

 أفـأقر. لا تـحصىَّمرات  "جوجل"على " توميسلاف زدرافكوفيتش"و" بوروجيفيتش

. أي أخبـار جديـدة بـدأت أبحـث بشـكل هـاجسي عـن .عن الاسمنفسها الأخبار 

أتحـدث مـع "، "رأيت نيـدلكو"، " نيدلكوىأعط": لذلك وضعت الأفعال في البحث

ِّ منـي اًظنالآخر بعد ًاقتراحا كتبت ". نيدلكو بوروجيفيتش بـدأت . أن هـذا سـيفيدِ

" فيتشيروأمـير مـوز"وً أيضـا "بـران سـتانيزيتش"ا عن معلومات عـن ًأتصفح بحث

الليل كله أمـام الكمبيـوتر أبحـث في ً أحيانا قضيكنت أ". دانيلو رادوفيتش"وحتى 

أعطـي الجـنرال ": َّالمـرةبعـد َّ مـرة ،الاقتراحـات نفسـها،  نفسـهاالأسـماء. "جوجل"

، "أتحدث مع الجنرال بـوروجيفيتش"، "أرى الجنرال بوروجيفيتش"، "بوروجيفيتش

َّمـرات ومـرات،  نفسـهالترتيبنفسها بالصفحات   بحثـت عـن الضرب في منـاطق. َّ

ــلى  ــة عـ ــل منطقـ ــة، وفي كـ ــدةمختلفـ ــابو. َّحـ ــتان إلى زيمبـ ــن أفغانسـ  ، لميمـ
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. َّأتوقـفا أخـافني، ولكـن لم أسـتطع أن ًا، وهوسـًكـان هـذا إدمانـ. ت أي بلـدِّأفو

أرى الجـنرال "، "أعطـي الجـنرال بـوروجيفيتش" :في كل محركـات البحـثواصلت 

 ".أتحدث مع الجنرال بوروجيفيتش"، "بوروجيفيتش

ِّ أفكر بعض الأحيان خلال النهار ألااستطعت في  َ فيـه لوقـت طويـل، كانـت ُ

ني مدرك أن ذلك مجرد خدر عـاطفي، وسـتعود نهذه البلاهة تبدو جيدة، ولك

كانت هناك لحظات أفقد فيها الأمـل، وأخـاف ألا  .الذاكرة، مع الأفكار والمشاعر

أستطيع الخـروج مـن هـذا الفـراغ، وهنـاك لحظـات أتسـاءل كـم مـن الطاقـة 

في فيهـا َّ فكرت هناك لحظات. غامضة استيقظت عليهاَّ أيام استهلكتها، وكم من

بدأت " نادية"خلال ذلك الوقت، بدأت أشعر أن  .هء، بما فيها ما لم أمتلككل شي

تخاف مـن أن الصـمت، الـذي انـتشر بيننـا في تلـك الأيـام العاديـة، يبتلعنـا في 

ء لنـا في نهايـة المطـاف كـل شيخافـت أن نظـل صـامتين إلى الأبـد وأن . النهاية

 .يصبح أبكمس

حاولت أن تتكلم معـي، ولكـن كـان يتضـح أنهـا تحـاول أن تقتـل صـمتي 

أصـبحت محادثاتنـا نـادرة، وتزيـد مـن إحبـاط . ا كانـت تفشـلًبكلماتها، وغالب

التليفزيـون، وتشـغل تشـغل كانت . إذ حاولت أن تملأ الفراغ الذي بيننا" نادية"

 الدولاب ا، بداية من وضعها للملابس فيًء يحدث صوتالموسيقى، وتعمل أي شي

 بغسل الأطباق، كانت تفتح النوافـذ عـلى آخرهـا في عـز الشـتاء، لتجلـب ًانتهاء

 ولكن حتى الضوضاء التي تصـم الآذان .أصوات المدينة الباردة إلى داخل الشقة

 بالحركـة لم يقـدر أن يسـكت كلـماتي غـيرُّيعـج الـذي " ليوبليانـا"بسبب مرور 

 .المنطوقة

 شـــعرت نحوهـــا بالأســـف، بـــل وبالضـــيق، حيـــث تصر عـــلى محاولاتهـــا

ِّ عنــيوكــم شــعرت بالأســف لمــا رأيتهــا تخفــي قلقهــا. اليائســة ـاُ أحسســت .َ  أنهـ
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ا بأنهـا ًكنت مؤمنـ .استسلمت ولحقت بي في شرود الذهن أكثر من أي وقت مضى

لا تستحق " نادية "غير أن. ، وأن أيامها صارت واحدةاًفقدت إحساسها بالزمن أيض

ليس مـن حقـي أن أشـاركها فيـه، حتـى . هذا، فلم يكن هذا قدرها، بل قدري أنا

ِّ عنـيأنه ينبغي أن أستجمع قوتي وأبعـدهاَّ فكرت نينإ  وفي ٍّ جـدا،نـي أنـانين ولك.َ

أنا في هذه الأنانيـة أضـعف مـن أن أبعـد صـديقي المقاتـل الوحيـد نفسه الوقت 

ِّ عنياًبعيد  استنزفني الخوف من رحيلها، وأخذ الخـوف ينمـو كـل ،لك من ذ بدلاً.َ

  لا أجـرؤ عـلى فـتح بـابُوسرعان ما أصـبحت. يوم، حتى أصبح بارانويا خاصة بي

تنا  ً جيـدا ا من أن العزلـة الموحشـة التـي أعرفهـاًالبيت، مرعوبأعود إلى عندما شقَّ ِّ
 .أخرىَّ مرة تعود
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دوشـان "رور السنين على رئـيس الشرطـة السـابق بدا الأمر يزداد صعوبة بم

أمـارات أن يخفي تلك الومضات الخفيفة مـن صار من الصعب عليه  ."بودلجار

 بدأ، لإصابته هولكن. بالفعلٍّ جدا ا، كان يبدوً وأحيان. عند زياراتي النادرة لههفرح

َّبالسكري  ٍّمحتجاسرطان المعدة، وبعدما تركت البيت ُ يعاني والقلب،ُّ  لم أجد إلا ،ُ

ا، مع وجود زوج يحتضر، ليس لديها ًأيض" ماريا"و. ا للفراش يرحب بيًملازمإياه 

 .أدنى رغبة في توفير مأوى لمراهق هارب

فتحـت البـاب لي، فعنـدما الزيارات غير المعلنة، " بودلجار"لا تحب السيدة 

ـائع مــننأوشــكت أن تغلقــه بــأقصى سرعــة، معتقــدة أ  نــي ســاعي بريــد أو بـ
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رؤيـة  تخفي حقيقة أنها تفضل  المندهشة أنتهالم تستطع نظر. باب إلى الباب ال

ن وعلى ظهره اغريب، أو حتى عرافة غجرية على رؤية حفيدها وفي يديه حقيبت

ن يدري ربما كانـت َبذنوبها، وم" ماريا"فقط نذكر " دوشا"ي أنا ونيبدو أن. ثالثة

 لدرجـة أنهـا ا طـويلاًًرق وقتـا، لو أن نظرتهـا المندهشـة لم تسـتغًستصدني بعيد

 :بيننا وصاح من على سريرهُالمربك قطع الصمت . أثارت فضول المتطفل العجوز

 ن هذا؟َ؟ م"ماريا"ن هذا يا مَ -

 تصـيح عـلى يا غير أنها تسمح لي بالـدخول، وهـًخيار" ماريا"لذلك لم تجد 

مكـان مـا قبـل أن تختفـي في . هنا" فلادان"السقف بأن حتى َّمرات الأقل ثلاث 

 :في المنزل، أخبرتني بقواعد المنزل بسرعة

، لأنـه عليه، إنما لا تضـايقه طـويلاًِّسلم اذهب . في الدور العلوي" دوشان" -

 .ضعيف

ِّ جدي على ووجدتالأصعدت إلى  الأشهر في خلال . ليهإبالكاد يمكن التعرف َ

َّالحـدة ض منـه سحب المـر.  وهن كالوردة الذابلةَّ مرة،الثلاثة منذ أن رأيته آخر

ا ًوالآن يرقد أمامي على فراش المـوت تقريبـ. والغضب، وكذلك الحياةُّوالسخرية 

يـده ه بامتنـان صـادق، وامتـدت ا عينَّ إليتنظر. كالرجل العجوز الحلو الحنون

 :همس، بصعوبة لتلمسني

 ..."فلادان" -

ولكـن ، اً لـيس لديـه قـوة ليـتكلم كثـير،ني جالس بجـوارهنا لأًبدا سعيد

لـذلك جلسـت . رأسـهَّهـز حاولت أن أنهض، اعتصر يـدي بقـدر مـا ندما ع

وأسـتطيع الـذهاب إلى ُّالنعـاس ا، قبـل أن يغلبـه ًبجواره لمدة ساعتين تقريبـ

 ا،ًيجـب أن يسـتريح كثـير" دوشـان"بـأن " ماريـا"ا لنصـيحة ً، مستمعَّالحمام
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 قظبمجـرد أن اسـتي .ا بأنهـا غـيرة مـن فرحتـه بوجـودي لاحقًـ ذلـكفسرتوقد 

 ، وفي لحظـة مـا.، دعاني إليه، فجلست على طرف السرير حتـى المسـاء"دوشان"

ي لا أرغـب في نـ، وعن حملهـا وأن"دراجان"، وعن "دوشا"بدأت أخبره عن زواج 

ا ً بعطـف، وأخـيرَّا إليًء، وهو يستمع، ناظرأخبرته بكل شي". ليوبليانا"العودة إلى 

 :أمسك بيدي وهمس

 . هناَ هنا، ابقَابق -

الغرفة وأحضرت له الطعام والأدويـة، " ماريا"ا إن قال ذلك حتى دخلت وم

اضة لذا لم أرها وهي تغير له .اًجانبَّأتنحى فاضطررت أن  . ، وتمسح مؤخرتهالحفَّ

" دوشـان"ولكن استطعت أن أسمع من خلف البـاب المغلـق كيـف لخـص لهـا 

 ليست في صالحي، من أجلها، قام بتعديل أي حقيقة .ُكلها في جمل قليلةَّقصتي 

" دوشـا"عيش معهما، ثم أمرها بأن تعد السرير الذي في غرفة أي سنوأخبرها بأن

بشـكل رسـمي أن " ماريـا"أخبرتنـي بعد ذلـك مبـاشرة، " دوشان"نام عندما . لي

وأضـافت بأنـه ينبغـي أن . ي هنـاكنبـأن" دوشـا"سريري جاهز، وأنهـا أعلمـت 

ُّ أود مـايا كي أشترًأذهب إلى المتجر غد مـن طعـام، فهـي لا تعـرف مـاذا يأكـل  َ

 .الشباب

 ٭٭٭

ا ً، جالس"دوشان بودلجار"وهكذا قضيت الأيام القليلة الأخيرة من حياة 

كـان . المتعبـةا بقليل من الحب من نظراته ً ومستمتع،ا بيدهًبجواره، ممسك

 لم يسـتطع ه، إلى أنـٍّيومياويجد صعوبة أكثر في الحديث َّعيني يضعف أمام 

ـاللمس فقــطبنطــق أن ي ـا نتواصــل بـ ـل أن أظــل. كلمــة، وصرنـ  في مقابـ

ـه بكــل شي ـه، أخبرتـ ـاولا"ء عــن بجانبـ ـاك، وعــن"بـ  ، وعــن أصــدقائي هنـ
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نقفـز مـن عليهـا في البحـر، َّ كنُا والصخور المرتفعة التي" جولدن روكس"شاطئ 

وأنها " ميرانا"وعن الساحة والألعاب النارية هناك، ومدرستي الابتدائية وزميلتي 

اللعـب " هـيمان"، و"مـاكي"، وعن )َّنظارتهاالذي تسبب في أن أكسر و(حب أول 

البلاستيكية، وحوض السفن، والسفن الضخمة التي كانـت تدشـن هنـاك، وعـن 

ا عـن ملعـب ً، وعن القـس المجنـون الـذي جـرى وراءنـا بعيـد"نيدلكو"ثكنات 

التـي " إنيسـا"القـدم، وعـن جارتنـا  كُـرة الـذي اعتـدنا أن نلعـب فيـه الكنيسة

ي صـدقت، لمـدة طويلـة، بأنهـا نـإن  حتـى.اعتادت أن تدعوني بطفلهـا الصـغير

ِّ أمي منولدتني بدلاً ، وعـن "لـوزا"الملقـب بــ" أمير مـوزيروفيتش" أخبرته عن .ُ

كنت كل يوم . ، ورحلاتنا على الساحل وأفضل بيتزا في المدينة"نيدلكو"، و"دوشا"

لك الشجاعة لأحكي له عن أوقات أحكي له عن أحداث من طفولتي، ولكن لم أمت

وعربـة " الانتقـال"ا قبـل فلـذلك كانـت قصـصي تنتهـي دائمـً. أخرى أقل سعادة

 ."شيكليكم"

َّتوقـف  ،م الثانيو وفي الي.عن الإيماء وهو يستمع" دوشان"َّتوقف ذات يوم، 

ا على الإمساك بيدي، وفي اليوم الرابع مـات، ًعن الابتسام، في الثالث لم يعد قادر

كنـت عـلى . في الغرفـة" ماريـا"كانـت عندما ن أن يرفع عينيه عني ولا حتى دو

ًتألما يقين من أنها كانت أكثر   .موتهقبل الأخير بي " دوشان"لارتباط ُّ

 ٭٭٭

ـوت  ـد مـ ـان"بعـ ـدثت "دوشـ ـا"، تحـ ـ" دوشـ ـدة اتَّرمـ ـع َّ عـ ـا"مـ ـبر" ماريـ  عـ

ـازة ـت ولا الجنـ ـحضر إلى البيـ ـون، ولكنهــا لم تـ ـررت . التليفـ ـا"بـ   غيابهــا"ماريـ
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للناس بكلمات سخيفة، عن كيف أن ابنتها لا تحتمل المقابر، وأنهـا تتعـب أثنـاء  

للناس عن سـفر " دوشان"يذكرني هذا بالقصص الطويلة التي حكاها  .الجنازات

ا ًمـرارَّقصـتها تحكي " ماريا"أسمع السيدة عندما ". ليوبليانا"للدراسة في " دوشا"

صـورة الأسرة المثاليـة، وهـل ِّبـث اس الحاجـة إلى ا، أتساءل متى وجد النًوتكرار

" دوشــا"الأسر الفعليــة العمليــة موجــودة، أم هــو تظــاهر فقــط، كــما تتظــاهر 

 ؟"ماريا"و

وا من منطلـق ؤبالإضافة لنا، حضر الجنازة عدد قليل من الجيران، الذين جا

قين، ، الذين كانوا يعدون الناجين البا"دوشان"واجب القرية، وقليل من أصدقاء 

َّعمال ، إلى جانب "ليديا"، "ماريا"ِّعم وابنة ابن  كانـت جنـازة متواضـعة، . المقبرةُ

في المحـراب، َّالجـرة بعـد وضـع .  ولا أي شـكليات أخـرى، ولا تراتيـل،دون تأبين

 في ، وأوقدت سيدة شمعة، ووقفنـا بجـوار المقـبرة قلـيلاًالصليب" ماريا"رشمت 

تساقطت حبات الـثلج الخفيفـة طـوال  .صمت حزين، ثم انصرفنا كل في طريق

 .ا، كما يليق بجنازةً كان الجو كئيب.الرياح الباردةَّوهبت  ،اليوم

إلى المنزل، حيث تناولنا الفول المسـخن وشـوربة " ماريا"أنا و" ليديا"أعادتنا 

" ماريـا" ووصـفت ، التليفون بعد الظهرَّرن. إلى غرفتهَّمنا الشعير، ثم ذهب كل 

جاءتني في المساء لتراني وتخبرني بأنه من المناسب أن . اختصارب" وشاد"الجنازة لـ

ِّ أمي أعود إلى ي ن، ووعـدتها بـأنيـومينطلبت منها أن أبقى معها . لأنها تفتقدنيُ

 .على مضض" ماريا"، حتى وافقت ةيدعدَّمرات سأعود إلى البيت 

 ٭٭٭
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ِّ جدي ، غادرت منزل"دوشان بودلجار"بعد يومين من جنازة  بعد وداع سريع، َ

َّجدة ني ذاهب إلى المتجر، لامرأة لم تستطع أن تكون نكأ ي لم أعـد نـلكن. لحفيدهاَ

تنالى إ ـقَّ ـدلاً. شـ ـغيرة في بـ ـة صـ ـت إلى غرفـ ـك، ذهبـ ـن ذلـ ـراف دور أرضي  مـ في أطـ

سحبت كل المـال . مضتَّ عدة من سنوات" دوشا"، ربما تشبه التي آوت "ليوبليانا"

في يـدي عنـدما " ماريـا"ولارات التـي وضـعتها د وبعض الفي دفتر التوفير،الموجود 

السـكن دون أراني وضحت لصاحب العقار الـذي أ. دفعت إيجار أول شهر. رحلت

ي طالب من خارج المدينة، أدرس القانون الروماني، ولا أريـد أن أكـون نإسهاب، أن

، كلني لن أسبب لـه أي مشـانوأكدت له أ.  لأنه يخلو من الهدوء؛في سكن الطلبة

 هنا، ولكنه سيرسـلني ؤهنه لا يهتم بما أقرإولكنه رمى مفتاح الغرفة في يدي وقال 

 .إلى المكان المهجور الذي جئت منه ثاني يوم تأخير للإيجار

ا ًوهكذا في الخامسة عشرة، وجدت نفسي أرقد في غرفة طلبـة بـاردة، شـاعر

َّجثتيبأن الحياة حرقت  لم أسـتطع أن . الكـون، وبعثرتني في الـريح، ونثرتنـي في ُ

ا أرى لي  ٍ بـبطءا أستقر عليها، أنقبها، وأخترق أعماقهـاًفي أي مكان، ولا أرضعُشٍّ ُ. 

الصغيرة، التي انفصلت بلا رجعـة مـن الكبـيرة، ولم أعـرف َّقارتي ا في ًت وحيدنك

لقـد فصـلتني مسـافات لا يمكـن اجتيازهـا عـن بـاقي . كيف ولماذا صرت هناك

 وبيوتهم، وعائلاتهم، ومسـاكنهم الروحيـة، التـي عـرفتهم لهم أسماؤهم،. العالم

ء مـا أو ا مـا، كلهـم ينتمـون إلى شيًكانوا من مكان ما، كـانوا شخصـ. وحددتهم

ُعدت ما فأنا  أما .ء يريدون أن يعرفوه عن أنفسهملقد عرفوا كل شي. شخص ما ُ

 .ء عن نفسي شييأعرف أ
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ا مـن الصـفعات واللعنـات مً، وهذا جعلها أكـثر شـؤَّقصتيا في ًلم أشرك أحد

القسوة في موقفي جعلتني أقبل حقيقة أن أبي مات، ولا أمـل . َّالتي جلبتها علي

 غير منطقي، ولكنه يتماشى مع إدراكي الوحيد ربما كان قبولاً. في رجوعه المعجزة

. ء وكـل شـخصهي الضحية، ضـحية كـل شيَّهويتي كانت . التي نبذتهالنفسي 

ظالمة من الأحداث، سحبتني بقوة من ملعب الأطفـال، كنت أنا ضحية لسلسلة 

مباراة بريئة مع الأطفال، إلى مكـان معـزول وبـارد ومظلـم، انفصـل عـن ِّعز في 

 .العالم للأبد

 ٭٭٭

ُعدت في اليوم التالي،  " دوشـا"، وكانـت ٍّرسـمياًغائبا ا إلى المدرسة، كنت ًأخيرُ

إلى أن وجداني على مكتبـي ". اناليوبلي"في كل مكان في ِّعني قد بحثا " دراجان"و

المسكينة الفصل من الفرحـة بوجـودي عـلى قيـد " دوشا"اقتحمت . في المدرسة

ِّوتقبلنـي الحياة وبخير، وأخـذت تحضـنني  بشـكل هسـتيري، حتـى إن زمـلائي، ُ

ِّ أمـي لسنوات عديـدة تاليـة، صـدقوا أن الأثنـاء، وقـف تلـك في . كانـت سـتجنُ

ا، ويخبرني بـأن صـداقتنا انتهـت بـلا رًذبنظراته شلدى الباب، يرميني " دراجان"

ا لترويع زوجته الحامـل لدرجـة مميتـة، وأنـه لـن ًرجعة، وأنه لن يسامحني أبد

 .يحاول أن يتفهم ما الذي دفعني لحماقة المراهقين تلك

تنا جلسنا في المساء أمام التليفزيون، في  نصـف أثاثهـا يالصـغيرة، التـ شـقَّ

، كـما أشـار "رؤسـاء البلقـان" ؛مع ثلاثتنا إلى الأخبـار است."دراجان"والدي من 

ـان" ـة "دراجـ ـة الأمريكيـ ـيجتمعون في المدينـ ـون"، سـ ـرب في "دايتـ ـاء الحـ  لإنهـ

 في حالــة مزاجيــة تجعلــه يشــعر بــالسرور لســماعَّمنــا لم يكــن أي . البوســنة
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 لأنهـا سـتصرفنا عـن الحـديث في مواضـيع في ؛تلك الأنباء، مع أنها موضع ترحيـب 

 ويسرع َّ مـرة،أن تبدأ الحديث أكثر مـن" دوشا"حاولت . ة الأهمية بالنسبة لناغاي

بإخفـاض صـوت التليفزيـون، ولكـن  - ذلـك مـن فـترةَّ قـرر قـدكأنه  -" دراجان"

 .يقاطعها تعليق مثير أو مراسل يعلن عن خبر تاريخي

شعور غير مسبوق بأن حيـاتي أوشـكت َّتملكني ، "شيشيرت"أثناء جلوسي مع 

فلـيس . ا على عقـبًا رأسًء كان مقلوبكل شي. نتهي، مثل الحرب في البوسنةأن ت

ٌّأملي أب، ولا  َّجدة، ولا ُ ، ٍّنظريـاكـل ذلـك َّ لـدي  على الرغم مـن أن، ولا أصدقاء،َ

ً محدقا لذا جلست. في الواقع، لم يكن لي أحد .فقطٍّنظريا  ِّ َ ا ًفي التليفزيون، متمنيُ

ا من اليأس والإحبـاط، ًد نقطة معينة، انفجرت، انطلاقعن. اًألا تنتهي الأخبار أبد

 .اًي أرى أن هذا أفضل حل لنا جميعني أريد أن أعيش بمفردي، وأننبأن

ا، لأنها بلا أي ًهذا الاقتراح وأعدت له نفسها مقدم" دوشا"َّتتوقع ربما كانت 

ـدفع هــي و كانــت الشروط أن أعــيش . الإيجــار" دراجــان"جــدل وافقــت أن تـ

على أنـه " دراجان"َّأصر على أي حال، . وأجتهد في المدرسة وما إلى ذلكبتواضع، 

َّلا بد إذا أردت العيش وحدي، ف أن أعمل، لم أجرؤ على الـرفض، ربمـا لاعتقـادي ُ

 .في ذلكٍّجادا ليس " دراجان"أن 

فرانيـو "و" يفيتششسلوبودان ميلو" عندما أنهى كل من ،في اليوم التاريخي

ثـلاث َّووقعـوا مبـالاة،  الحـرب في البلقـان بـلا" يجوفيتشعلي عزت ب"و" توتمان

نحـن الثلاثـة اتفاقيتنـا للسـلام، َّوقعنـا مذكرات من أجل معجبـيهم الأمريكـان، 

وجدنا أنفسنا نجلس في الظلام لا نعرف ماذا نفعل، لذلك عندما . ا الأحقادَّودفن

 .عرنا بارتياح ش،"دايتون"التليفزيون، واتجه انتباهنا لمدينة " دراجان"شغل 
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 ٭٭٭

ُعدت   لي عمـلاً" دراجـان"، وجد ةيدعدَّ أيام في اليوم التالي إلى غرفتي، وبعدُ

مـن َّيتحولـون أخذت أحصي الناس السـعداء الـذين كـانوا .  مراقب مرور؛اًمؤقت

" دراجـان "وجـد لي. طريق إلى آخر في سياراتهم، بينما أنا مربوط في مكان واحد

 .إلى تجميد علاقتناَّأدى  بدأت أبحث بنفسي، مما بعض الأعمال الأخرى، ثم

 ولو ،اً واحدلي، طوال كل هذه المدة، عملاً" دوشا"على النقيض منه، لم تجد 

فهمت ذلـك عـلى أنـه نـوع مـن هـدايا الـوداع . ليوم، وعلى يقين أنها لم تحاول

 ".تونداي"اتفاقية  منذ ومة أمة وعاطفةرعايك وهذا ما تلقيته منهاالغريبة منها، 

 .وحتى هذا ربما كان آخر خطوة في المشوار
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َ مطلقًـامنـذ الجنـازة" دوشـان بودلجـار"إلى مقـبرة ُأعد لم  َّأتجنـب  كي  أولاً.ُ

ي لا أعـرف مـاذا نـنـي لم أذهـب لأننثم بعد ذلك أعتقد أ. هناك" ماريا"مقابلة 

لتـالي لم نـذهب إلى ، وبا"باولا"لم يدفن أحد من أهلنا في . أفعل هناكعساي أن 

ما أعرفه .  الذهاب باستمرارُالمعتادمن  على الرغم من أنه ا،ًالمدافن هناك إطلاق

أن الناس يضيئون الشموع ويضعون الزهور عند مقابر أعزائهم، ولكن لا أعتقـد 

ا في الحــزب ً كــان عضــو،وعــلى أي حــال. رجــل شــموع أو زهــور" دوشــان"أن 

في الأمـر، ربمـا لم أذهـب إلى مقـبرة َّفكـرت  نـينلو أ. ةيد عدالشيوعي لسنوات

ني تجاهلـت طلباتـه المتكـررة نا، وأشعر بالذنب لأًني لم أعرفه جيدنلأ" دوشان"

ا أنه يدعوني لزيارته لأنه يعتقد أنه يجب أن يفعل كنت أشعر دائمً. اًلزيارته كثير

لـذلك . صُـحبتي أنه يريد فعلاًُ أحسست ولكن في تلك الأيام قبل رحيله،. كذلك

 ا، لأنه حتـى وفاتـه، رأيـت فيـه الرجـلًوأحسست بالذنب أيض. شعرت بالذنب
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َّ المـرة فيطرقنـا بابـه عندما " دوشا"وفي َّ في بنظرته الصارمة المهيبة، التي ارتسمها 

ولكـن . ني سأقف أمـام مقبرتـه، دون أن أدري لمـاذا جئـتنكنت أعلم أ. الأولى

ِّأعذب  البيت ني لم أستطع البقاء فينأً أيضا أعرف لذلك ركبـت . بصمتي" نادية"ُ

 بالضـبط ،ي تجاهلتهـانـإلى أين ذاهـب، ولكن" نادية"سألتني . سيارتي وانطلقت

 .اًا فشيئًمن أسئلتها في الآونة الأخيرة، حتى أصبحت تقل شيئً كثيرا كما تجاهلت

ي لا أســتطيع الســير ننــي شــعرت بــأننواصــلت الســير حتــى وصــلت المقــابر، لأ

 .بجانبها

 هنـاك زهـور يانعـة، وهـذا تلم يكن هناك شموع بجوار المقبرة، ولكن كان

حقيقـة لم أزرهـا . لم أرها منذ مدة طويلـة.  باستمرارهتزور" ماريا"يدل على أن 

 في المستشـفى منـذ سـنواتُ زرتهـا واحـدة، عنـدماَّ مـرة غير" دوشان"منذ وفاة 

أتـذكَّر . ر العلاج الكيميـائيكانت هناك تتابع عملية في الحلق، وفي انتظا. ةيدعد

ها تحوم يني لم أشعر بالأسف لهذه المرأة الساكنة التي لا تتكلم، ولاحظت عيننأ

لم . ي لن أشعر بالأسـف لهـا حتـى لـو ماتـتنفي غرفة المستشفى، وأحسست أن

ِّ مني،طلبتعندما أستطع أن أسامحها  ِّ أمي، في ذلك الوقت، أن أذهب إلىِ  أعلم ُ

أتـذكَّر  .دني أن أعـيش معهـاِ، ولكنهـا لم تـر"دوشا"ا مع لك تعاطفًأنها لم تفعل ذ

 زيارتي لها، إنها لم ىفي عدم جدوَّ فكرت .في الغرفة الخانقة في المركز الطبيذلك 

ا لها، ولم أشأ أن تكون جدتي، فلا معنى لهـذه اللعبـة التـي ًتردني أن أكون حفيد

 .لذلك نهضت وخرجت دون أن أتكلم. نلعبها

. ذكرتهـا" دوشـا"أن زعمت . لتهنئني بعيد ميلاديَّ مرة ترة، اتصلت بيبعد ف

 ُّالــتجلط، عــن َّصــحتها، وتكلمــت عــن ُيــرامت بأنهــا ليســت عــلى مــا كَثــم شـَـ

 أي شـخصَّتتمنـى أنها كانت كالسيدة العجوز الوحيـدة التـي أتذكَّر . والشرايين
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. اًبي مجـددَّ تتصـل  لمهذا الشخص، وبعد ذلكَّ في نها لم تجدكبالكلمة، لُيواسيها 

" ماريـا" كنت أعلم أنها ستخبرني لـو أن. عن سؤالي عنها" دوشا"َّ توقفت وبالتالي

 . زالت على قيد الحياة من أنها ماتيقَّنت ماتت، وبالتالي 

.  جنـازة، كـأنني فيَّا ذراعـيًي وقفت أمـام المقـبرة طاويـنبالغباء لأنُشعرت 

َّالزوار تصورت أن   فكرون في موتاهم فقط، يتواصلون معهم قلـيلاًالعاديين قد يُّ

 ".دوشان" من ، بدلاً"ماريا"ولكن أفكاري شردت نحو . ثم يعودون إلى ذكرياتهم

ِّمسنينالآن، وخطر في بالي أنها قد تكون في دار عُمرها في كم يكون َّفكرت  مـن  .ُ

ِّمترهل وجهها، أتذكَّر السهل أن  مـن كـل من المرارة الشديدة، تشكو في صـمت ُ

رأيت كيف أن عمال العناية اللطاف حاولوا أن يلاطفوها، لكن بلا جدوى، . ءشي

َالنزلاء علوها تندمج مع جوكيف فشلت محاولاتهم في أن ي َّ فكـرت ثـم. الآخرينُّ

 .اً خاليبعد ذلك في البيت الخالي، وفجأة تساءلت إذا كان فعلاً

 ٭٭٭

ُّأمر سي نا على أنً، كنت عازمالمقبرةعند مغادرتي  ُألقي ا، مجرد أن ًا عابرًمرورُ

ولكـن ". نادية "َّلم أرد أن تقلق علي". ليوبليانا"ا إلى ًنظرة من بعيد وأستمر عائد

، وبعـد المنـزل "بودلجـار"عرفـة مـا يجـري في سـكن ممن الشارع لم أتمكن من 

ا ًا، متأكـدًفنزلت منهـا ورجعـت مشـي. سيارتي من نفسهاَّ توقفت ة،يدعدبأمتار 

أن أنظـر َّ وقـررت الجرس أو أطرق الباب،َّأدق لذلك لم . اًن البيت كان خاليمن أ

ثـم . ء مـن خلالـه شييي بالكـاد أرى أنـأن  عـلى الـرغم مـنمن خلال النافذة،

 .أفزعني صوت فتح الباب
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. تبدو كما هي، رغم أنها صارت امرأة ضـئيلة في الحجـم الآن" ماريا"زالت  ما

لا سيما الآن، ، زائر، لم تحدث نفسها عن ارتداء نظارةلى الإأجهدت عينيها لتتعرف 

لـذلك، فقـد . إذ إنها تلمس ما يحيط بها كي تحدد مكانها، يبدو أن بصرها يخونهـا

 . شخصيأكون بالنسبة لها مجرد ظل، أو أكون أ

 ".فلادان"إنه أنا،  -

 ن؟مَ -

 .ِ، حفيدك"فلادان "-

عنـدما . لى الحـائطإند تتسـ وهـي غـير آمنـة،ُبخطى نحوي " ماريا"تهادت 

ِّ مني اقتربت ثـم  .من معصمي وجـذبتني إليهـاَّشدتني . مدت يدها تتحسسنيِ

 َّليإَّ اتكـأت ،عنـدما خطونـا عـلى عتبـة البـاب. ا نحـو البـاب الأمـاميًمشينا مع

 وجعلتني أساعدها حتـى الصـالة، ثـم إلى المطـبخ، َّليإأسندت يديها . لأساعدها

 :يوتركتن. وأجلستها على كرسي

 . تناول بعض العصير من الثلاجةكيمكن -

 .اًشكر -

ء عليـه طبقـة مرئيـة كانت تنبعث رائحة كريهة من أرجاء المنزل، وكـل شي

نافـذة المطـبخ بسرور لا يمكـن تفسـيره، ِّرف مـررت إصـبعي عـلى . من القذارة

وقلت في نـفسي هـذا . على طرف إصبعيَّتجمع ونظرت إلى الغبار الأسود الذي 

ل لامرأة كانت مهووسة بالنظافة والنظام طول حياتها، نحلة إذا وقع عقاب عاد

ٍمجد ء غير منظم، ولكن، في النهاية، كان غير في يدها شي أن تعترف بعجزهـا، أو ُ

 .لدرجة أنها لا تدفع تكاليف نظافة المنزلٍّ جدا كانت بخيلة

 .ء أعرفهبكل شي" دوشا"أخبرت  -
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  ماذا؟-

 ."نيدلكو"عن خطابات  -

ِّ حسن الحـظ من نـي كنـت أحـاول ن لأ؛ُالمرتبـكلم تلحـظ وجهـي " ماريـا"أن ُ

ِّأصدق ا أن ًجاهد ِّللتوما سمعته ُ عـن ًمزيدا أن تعرف " دوشا" حاولت ،بعد لقائنا. َّ

 "دوشـا" عـن َّتتحدثكانت ، امصدرهالتي لم أستطع أن أعرف " نيدلكو"خطابات 

. لخطابـات، لفعلـت ذلـك مـن فـترةلو أنهـا مهتمـة با. لم أعرفها لمدة طويلةثانية 

 .عنها الآن" ماريا"لماذا تسأل َّ أتخيل لذلك لا

، وهذا وضعني في َّتتوقعنيكانت " ماريا"سألت يعني أن " دوشا"ن حقيقة أ

ة، ويريد أن يشتري يدالذي يزور بعد سنوات عدناكر الجميل كنت . وضع حرج

 زيـارتي أصـبحت. لكهـاا من ذكرياتها بثمن رخـيص، بيـنما هـي لم تـزل تمتًبعض

محـاولاتي لإقنـاع بالتالي أصـبحت و. زيارة حقيقية، ولم تعد هكذاتبدو المفاجئة 

دون تضييع وقت، وبطريقـة مبـاشرة، . ابغير ذلك لا جدوى منه" ماريا"السيدة 

َّمستعدة كانت و. سةشراللعبة الهذه َّتقبلت جعلتني أعرف أنها   .للاستجوابُ

 .أخبرتها عن سائق العربة -

  سائق؟يأ -

لقـد . ، بعـدما رحلـت"نيـدلكو"الشاب البوسني الذي أحضر خطاب  -

أنك لم تعد تعيش هنا، ولكن كان مـن الممكـن أن يعطيـه " دوشان"أخبره 

وطلـب منـه . ربمـا لم يكـن يحفظـه، ولم يشـأ أن يسـألني. عنوانك الجديد

الشـاب كـان . بعـد ذلـك" نيـدلكو"ألا يـحضر أي خطابـات مـن " دوشان"

" دوشـان"بعـض القهـوة، ولكـن تنـاول ا، أحببت أن أدعوه للدخول وفًلطي

 كنـت. اً، لـذلك لم أقـل شـيئ"نيـدلكو"منه، لأنـه غضـبان مـن َغضبان كان 
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يعلم لمـاذا لا يريـد " دوشان"ي أعرف أن ن لأن؛ني لم أفعلنسأعطيه عنوانك، ولك

 .أن يعطيه العنوان

" دوشـان"بسهولة َّأتخيل  أنمكن من المقد تكون القصة الفعلية مختلفة، و

ومن .  لأنه من البوسنة؛"ماريا"جل أا لدى الباب ولا يسأله من يترك الشاب واقفً

ِّمتعجلاًناحية أخرى ربما كان   أمـام البـاب، حيـث لذلك لم يقف الشاب طـويلاً ،ُ

ن فيها َّمكن أن يبحث عن مذكرته السوداء التي دومن المكان . يراه كل الجيران

كيـف كانـت َّوتخيلـت . هم في تحقيقات الشرطـةالمدليل مثل اليد، عنواننا الجد

تتبعه كالظل، ولم تخبره أين المذكرة، وربما همسـت لـه أنـه لا يصـح أن " ماريا"

يعطي معلومات شخصية لمثـل هـؤلاء النـاس، وأن عنـوان ابنـتهم مـن الأشـياء 

 .الشخصية

ضـية أن النـاس على مدى السنين الماة  عديداتَّرأن أرى بنفسي ماستطعت 

. ، ومن أين، ومـاذا يفعلـونهم فعلاًَّ عمن ، بصرف النظر"أولئك"يتم وصفهم بـ

.  إلا بمـا تقتضـيه الضرورة القصـوى سائق العربـةأن تتعامل مع" ماريا"لا تريد 

 بالطبع لم ترغب في الاعتراف بذلك للناس، لأنها تعلم أن هذا غير لائـق، وهكـذا

صورة جيدة، دون أن تعرف أنها لا تستطيع إخفاء في أن تظهر نفسها بَّاستمرت 

َّ عـما اً يميلون إلى أن يكونـوا أكـثر فطنـة وتـبصر"أولئك" لأن ؛"أولئك"لـكراهيتها 

 .هيَّتتصور 

 اسم السائق؟تتذكَّرين هل  -

 الشاب البوسني؟ -

ـت  ـا"أحسـ ـة إلى أن " ماريـ ـا في حاجـ ـط أنهـ َّتحـ ـخص،ُ ـذا الشـ ـدر هـ ـن قـ  مـ

، مـن سـائق عربـة إلى شـاب بوسـني، وهكـذا تؤكـد امًـاحتى بعد سـتة عشر ع

 ثـل هـذابما، وأنـا بـالطبع، عـلى الأقـل لاهتمامنـا ًأيضـ" دوشـا" ولــ،لهازدراءها 
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بحـكيِّ نـفسي َّهدأت ني نأخرى، ولكَّ مرة نيتكراهيتي لهذه المرأة خنق. الشخص

 أخبرتهـا ا أن الحيـاةً، وإعجابي بالأثر الذي تركته، متـذكرُالمتربةفي الأرضية حذائي 

 ٍلكونها نباتية، ولكونها وحـدها في منـزل خـالا يمكن أن يقوله لساني السليط، بم

 .لأكثر من عشر سنوات

 .نعم -

، وتحمل لوحة معدنية مـن "لازيتش"ُلشخص يدعى عربة كانت لا أدري،  -

 .هذه المنطقة

 . لا تعرفين اسم السائقِولكنك -

 .لم أتحدث معه -

 ؟"لازيتش" همتأكدة أن اسمِأنت هل  -

 . بذلكفعلاً" دوشا"أخبرت  -

َّجدتي فهي . رأييَّغيرت ي نا، ولكنًأردت أن أقول شيئ الوحيدة، وهذا وداعنا، َ

 . بهاَّ يتعلق ءوالأمر لا يحتمل أن أندم على شي

 ٭٭٭

يشقون طريقهم نحـو مُخيفة مخلوقات سائقو الشاحنات يبدو  بالنسبة لي،

، سـائق شـاحنة، عـلى "دانيـال"، أبـو "سمير"كان . نالآخروَّيتجنبها البلدان التي 

أن يحكي لي باستمرار " دانيال" واعتاد .اقتصاد الظلفترة  في حين أن تخرجالأقل ل

، ومحطـات البنـزين في بلغاريـا، "بـلاروس"عن مغامراته في الفنادق الصغيرة في 

 .، والمسافرات على الطريق في بولندا"مولدافيا"وعن ضباط الجمارك في 
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 ؛"سـمير" مـن ني كنت أخـاف قلـيلاًنُولكن بغض النظر عن ظرف القصص، فإ

مـن ًكثـيرا  لم أعـرف ،كنـت طفـلاًعنـدما . اًلأنه يلتزم الصمت حينما أكون موجود

بعـد كـأس مـن . اًا جيـدًكـان متحـدث" باولا"كل واحد عرفته في ف ؛الناس الصامتين

 .مكلافي البدأ ان يك" أمير موزيروفيتش"ا، حتى ًكثيرَّ يتكلم شنابزال

ا ًا ووحيـدً كئيبـيري أكـبر وأصـنـأنالأولى َّ للمـرة أدركـتعندما ي نن يدري أنمَ

ي رغبـة في أدون َّ عـدة وسـنينَوأسابيع أقود في غابات روسيا لأيام أخذت ا، ًوصامت

أسير بالسيارة في طريـق مسـتقيم لا ً أحيانا تصورت نفسي. الحديث مع أي شخص

ًمسـتغرقنهاية له،  ً محـدقا في التفكـير،ا ُ ِّ َ في المسـافات البعيـدة التـي تـزداد ظلمـة ُ

كيـف كـان أبي يكـره َّ مـرة وأفكـر في كـل. ا، ولكن تظل بعيـدة وموحشـةًووضوح

 الكلمات من أفواههم بالقوة، وكيف لا يوافقني على ونهؤلاء الناس الذين يخرج

 .ا منهمًي أصبحت واحدنأن

ِّ حسن الحظ من على صـمتي، فلـم تسـألني في ٍّدريجيا تاعتادت " نادية"أن ُ

 الـذي "لازيتش"، ولا سائق الشاحنة "ماريا"، ولا "دوشان"ذلك المساء عن مقبرة 

تركتنـي أحـتفظ بكـل هـذا، واسـتمرت  . سنواتذمن" نيدلكو"ا من ًأحضر خطاب

ذهبت للنوم وحدها هذه الليلة، دون أن تقـول لي تصـبح عـلى . حياتنا العادية

ِّ أفكـر ني رقدت بجوارهـا،نكل ما فعلته أ. تى تنامخير، وانتظرتها ح َ ول ؤفي مسـُ

ـحن ـتش" الشـ ـان لازيـ ـة "جوفـ ـلاز"، صــاحب شركـ ـدمات يـ ـدودة للخـ تش المحـ

 في خطـاب ".ج"ا على اسم شـخص يبـدأ بحـرف ً، وكيف عثرت أخير"اللوجيستية

ِّ أفكر أعلم أنه يجب أن. في الصباح التالي" نيدلكو" َ لكنني ا، ًوفينا أيض" ةنادي"في ُ

ِّ أفكر ني لانأنه يكفيني شعوري بالذنب لأب نفسي تأرح َ  .في هذاُ



247 

 

 ٭٭٭

 في مقلب نفايات الألواح المعدنية فائقة التسخين عـن جراجبدأت بحثي في 

غمغم الشـاب الـذي . ، ولكن بلا جدوى"لازيتش"اسم عليها مكتوب أي شاحنة 

 الشاحنات، وأنه علىإلى ما هو مكتوب  ليس لديه الوقت لينظر هفي الكشك بأن

الموجـودة يسـمي الحاويـة  هكـذا، "كافتيريـا"ـللـأخـذني ثم السائقين، ُيحصي لا 

سـاكتين في الـبرد، في انتظـار َّيتسـكعون يوجد بضعة سائقين . الجراجخلف سور 

جلسـت وفي الحـال لفـت الأنظـار، حيـث لم يعتـادوا عـلى الوجـوه . التعليمات

  .لا نية لي في الرحيل، اقتربت من طاولتيأنه الجرسونة رأت عندما . الغريبة

 ماذا تريد؟ -

 ؟"جوفان لازيتش"ا، هل تعرفين ًعفو -

ا من التفسير عـن ًحسبت أنها تريد مزيد. لم تجب، فقط تفحصتني بارتياب

الرجـل المحـترم الـذي أسـأل عنـه، ولكنهـا اسـتدارت نحـو هذا سبب اهتمامي ب

 .الزبائن الآخرين

 . سيحضرىواسأله مت" ولاز"، اتصل بـ"ميرو" -

لـب منـه في ُ، مـا طلى جدار الحاويـة متكاسـلاًإ، الذي يستند "ميرو"لم ينفذ 

 .الحال

 ن هو؟مَ -

 هــذه. افترضــت أنــه يقصــدني، ولكنــه ســألها دون حتــى أن ينظــر نــاحيتي

 بـين هـؤلاء الـذين فقـدوا الأمـل في -  أو هكـذا افترضـت- وسيلة اتصال خاصة

ـار ـن ههممســتقبل أفضــل بانتظـ ـثر مـ ـمات أكـ ـة لكلـ ـديهم الطاقـ ـيس لـ ـا، ولـ  نـ
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ا خيبـة الأمـل في ًفقط جلسوا هنـاك في صـمت، يشـاركون بعضـهم بعضـ. اللازم 

 .طريق الحياة

 .ما أدراني، ها هو، اسأله بنفسك -

 .رأسه ببلاهة وأمسك بالتليفون" ميرو"َّوهز  أحد، َّلم ينظر إلي

...  أوووه...اليـوم؟" دراجيكـا"ترى  هل ستأتي ل..."ميرو" أنا ...؟"لازو"،  أهلاً-

 !َتعال! أنت ...هنا شاب يبحث عنك ...جمييييل

 .الأولىَّ للمرة استدار نحوي

 ؟"لازو"لماذا تبحث عن  -

أن أعـرف إذا ُّوأود ا مـن أبي، ًيام خطابـ الأأحدأحضر في كان قد   في الواقع،-

 ...زال على اتصالا كان م

ا ًماع أكثر مـن ذلـك، فتفسـيري كـان معقـدالاست في بالرغبة" ميرو"لم يشعر 

 .بالنسبة له

، لماذا تقرفني وتسـألني "لازو"اسمع يا ! لا أعرف...  خطاب شيء بخصوص-

 ! اللعينتطفلكيا ل!  واسأله بنفسكَأنا؟ تعال

 سيأتي أم لا، ولكن" لازو" معلومات إذا كان يفي إزعاجي بأ" ميرو"لم يرغب 

في " لازو" في نـفسي إن هـذا السـكوت معنـاه أن ، وقلتأن أبقى متفائلاًَّقررت 

ا عـن الوقت هنا يمضي مختلفً. متى سيحضر" ميرو"لا معنى في سؤالي و ،الطريق

ـى أي مكان آخر في العالم، ومحتمـل أن   حـالاً"إجابـة لا فائـدة منهـا، مثـل أتلقَّ

 ".سيأتي

 ٭٭٭
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ما جـاء إلى عند. الآخرينالكافتيريا من نوعية مختلفة عن زبائن " لازو"كان 

ستشف من نزوله من البـاب أاستطعت أن . ية بمقطورته بعد نصف ساعةوالحا

أن درجـة مـن فعـلى الـرغم . الآخـرين" دراجيكـا"ائن بـأنه يتمتع بحياته عن ز

 .مع خفيفالحرارة تحت الصفر بكثير، فإنه يمشي بجاكت مفتوح، وحذاء جلد لا

لا يشعر بـالبرد  - "لطراز القديمفتوة من ا" لكونه - ا أنهًحاول أن يعطي انطباع

 .ٍّدرامياله وكان دخ. اًإطلاق

المحاربين في الحرب من أجل سلوفينيا؟ تجلسـون هنـا، ُقدامى أين أنتم يا  -

، انظـري إلـيهم، أليسـوا "دراجيكا. "في استراحة جديرة بكم، كما يقول الأمريكان

ًلطافا لا عجـب أن تكـون ! ة صربيـا، بلـدكم، الصـغيرة أو الكبـيراللعنـة عـلى... ؟ُ

، هـذا الأهبـل "مـيرو"دولتكم في أزمة، لو أن أفضل عمالها هنا، عليها اللعنة، يا 

ألم . ء شيي، سيبيع بلدكم، ولكنكم تجلسون هنا فحسب، ولا يهمكم أ"تاديتش"

، سـيعلنون الاسـتقلال، حـالاً تروا كيف جعلوا الألبان يأخذون كوسـوفو، بلـدنا؟

 ...َّالسفلةهؤلاء المرضى 

عليـه، بيـنما لم ٍّردا  الذين تحدث إليهم "المحاربينُقدامى "غمغم واحد من 

 .يبذل الآخرون أي جهد للمشاركة في هذا النقاش السياسي

لتحضر له " دراجيكا"لى الطاولة الشاغرة الوحيدة، وطلب من إ" لازو"جلس 

 :ز الكمثرى، ثم استدار نحويبشنا

 ؟ِّعنيهل تبحث  -

 .نعم -

 .ا هنَتعال -

 .لي يدهَّومد جلست بجواره، 

 ".لازيتش يوغوسلافيا "-
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 ."فلادان بوروجيفيتش "-

ِلم يبـد" لازيتش يوغوسلافيا"أن يحدث اسمي أي رد فعل له، ولكن َّترقبت  ُ 

 .أي اهتمام بالاسم، ولا بي

 ."نيدلكو بوروجيفيتش"ربما تعرف أبي  -

 ؟ من أين؟"بوروجيفيتش"ماذا تقول؟  -

. حتـى الحـرب" بـاولا" عشنا في نا، ولكن"فويفودينا" من ه أصل،"باولا" من -

 .بعد ذلك" برتشكو"ثم عاش في . اًكان ضابط

 ي أعرفه؟ن لماذا تظن أن-

ِّ لأمي أرسل خطابات لقد -  .أثناء الحرب عن طريقكُ

 عن طريقي؟ -

 . بشاحنتك-

 أثناء الحرب؟ -

 .نعم -

 ...اللعنةهل تعرف متى حدث ذلك؟  -

ِّ أمي  أرسله إلىآخر خطاب -  ."برتشكو"منذ ثلاث سنوات، من ُ

 ؟"برتشكو"من  -

 .نعم -

 ؟ بشاحنتي-

 .لا أعرف ذلك بالضبط -

 ماذا تعرف؟ -

، وحسـبت أنـك عـلى اتصـال شاحنتكا أحضر الخطاب في ًأعرف أن شخص -

 .نك تعرف أين هوأبه، 
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 .كُّيخصهذا الذي " بوروجيفيتش"وهل أبدو لك كساعي بريد؟ لا أعرف  -

 ؟"توميسلاف زدرافكوفيتش"ماذا عن  -

 !للمصيبةاا  يااا!؟اًن هذا أيضمَ -

 . اسمهَّغيرلقد اسمه الجديد،  -

  اسمه؟َّغير -

 ."زدرافكوفيتش"إلى " بوروجيفيتش"نعم، من  -

 أووووه، ما هذه المتاهة يا رجل؟ -

 .لا أدري -

كما ، ًم بعضابعضه الغرباء مع غير معتاد على حديث" لازو"من الواضح أن 

 . أمثاليالطموحينِّ الصغار قينحقُِّ الصبر مع المدنافأنه 

ن رأيـت، مَ. ءا كل شيًنسيت حاليلقد لعلمك، . اسمع، لن أستطيع مساعدتك -

 في أغبيـةإنهم ... لو تعرف الناس الذين تعاملت معهم. ن ضاجعتَن قابلت، ومَوم

ِّتصدق لن . اًكل مكان حالي لا ترى هـذا في أي مكـان آخـر، . نما يحدث في البلد الآُ

بـالجنون ُلأصـبت ، ٍّطبيعيـاًإنسـانا لو كنت .  هو أن تنسىفضل ما تفعلهوأ. ِّصدقني

لأن هـذا مـا اضـطررت أن . ني قابلت أباك، فقـد نسـيت الآننفحتى لو أ. من زمن

النـاس يسرقـون . َّبـالمرةء  البلد، لا يوجد قانون، ولا نظـام، ولا أي شيافي هذ. أفعله

 ولـو ،أرى مـا يحـدثأن أسـتطيع لا  ...أسـتطيعفقط، اللصوص في كل مكان وأنا لا 

ء يـدخل مـن أذن بالنسـبة لي، كـل شي... بالجنونُلأصبت ... ني وضعته في ذهنينأ

.  سـببيء بعد ذلك، لن أحرم نفسي من النوم لأويخرج من الأخرى، لن أهتم بشي

 .تيا على فرنسيًرف، عذرالقهذا من كل َّ تخلصت ، لقد"جوزيه"مستحيل يا 

 :ء، وذهب إلى الضحية التاليةبكل شي" لازيتش يوغوسلافيا"أخبرني 
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 كوســوفو ، يــا جنــدي يــا قــديم؟ ســيعلنون فعــلاً"مــيرو"مــاذا هنــاك يــا  -

 !ونسحقهمنذهب إلى هناك َّ هيا .ُنكتة ليست ،جمهورية

أي حركـة  نصف نائم، وبلا شك ،لى جدار الحاويةإا ًزال متكئ ما" ميرو"كان 

 .ليست من خطة حياته القصيرة و،تصدر منه هي غير مقصودة

َّالأمهات لقد نمت مع كل  -  .ن تريدَم مع مَاذهب أنت ون. الألبانياتُ

ردت أ". دراجيكـا"، بينما كنت أبحث عـن ٍا بصوت عالًمقهقه" لازو"ضحك 

ة أن أدفع حساب القهوة وأخرج من هناك بأسرع ما يمكن، قبـل الحلقـة التاليـ

بطريقـة قـد َّ في "لازيـتش يوغوسـلافيا"َّحـدق  اللحظـة،عند هـذه . من النقاش

فهمـت أنهـا حالتـه . أنها طبيعته، وليست زائفةَّ اتضح تفسر بأنها تهديد، ولكن

ِّللمهـرج ي كنت أتعامل مع نمـوذج نالطبيعية، وأن يحـب أن " لازو"فــ. البلقـانيُ

 .يمزح، ولكن لا أحد هناك يمزح معه

. اًومـا أفعلـه الآن لا يهـم أحـد. اً على الحرب خمسـة عشر عامـلقد مضى -

ن مجـرم الحـرب، َن البطـل ومـَحتى إلى اليوم، الأذكياء المتعجرفون لا يعرفون م

يجـب أن نـنسى كـل . هن لا أعرفـَ ومـهن أعرفَ ميوليس من شأن أحد أن يسألن

دث هناك، يحَّ عما  فكرةيا أنتم أيها الشباب الذين ليس لديهم أًء، وخصوصشي

 لأن ؛أحد عن هـذاَّ يتكلم لقد مضت خمس عشرة سنة، وينبغي ألا. ولمن ولماذا

 ي، وفقـط هـؤلاء الـذين لم يكونـوا هنـاك ولم يـروا أَّالتوافهالناس لا يقولون إلا 

لا أحـد يفهـم . كوكب آخـرأشبه بكان ذلك .  الحربيالحرب ه. ء يتكلمونشي

ء إذا كنتم هناك فكل شي. ء آخر يهم شيلا. لم تكونواوإما إما كنتم هناك، . هذا

أما إذا لم تكونوا فليس من حقكـم أن تسـألوا . ءواضح لكم، ولا تسألون عن شي

 فهمتم؟. ءعن أي شي
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 ٭٭٭

 . أم لاَّا إذا كان قد كذب عليًي لن أعرف أبدنمن المحتمل أن -

جوفـان "راقـدة بجـواري تسـتمع بصـمت لشـكوكي إذا كـان " نادية"كانت 

 ي على يقين بأنـه لـيسنإن. لا يعرف أبيأنه قال الحقيقة عندما زعم " لازيفيتش

فلسـت . نـي بمـا لم يقصـدوا أن يقولـوه لينالقدرة على جعل النـاس يخبروَّلدي 

ٍّذكيا خاصا ا ًجاسوس فما أنا إلا رجل صغير، أو صبي كبير، يبحث . في فيلم أمريكيٍّ

ب السيناريوهات من هوليـوود أفضل كتاَّ لدي ليس. عن أبيه في العالم الحقيقي

ولــيس لي ". لازو"ا عــلى مونولــوج ًســاخرٍّردا ا ًا لي جميعــورهــن إشــارتي، ليؤلفــ

الكاذب مـن رقبتـه، وأعلقـه في مسـمار في هذا كي أجر " بروس ويليس"عضلات 

 .، وأجعله يغني"دراجيكا"جدار حاوية 

اـب وأنصرف لم أسـتطع . لم أستطع غير أن أسكت، وأشكره على وقتـه، وأدفـع الحس

ـن  ـر مـ ـر أثـ اـن، وأرى آخـ اـ بامتنـ ـي حكاهـ اـت التـ ـل التفاهـ ـل كـ ـير أن أتقبـ ـدلكو "غـ نيـ

 .يتلاشى أمامي، مثل آثار أقدام بدوي في رمال الصحراء" بوروجيفيتش

 "!جوفان لازيتش" اللعنة على -

إنهـا . ورأيت نقطتين صغيرتين لامعتـين مكـان عينيهـا" نادية"استدرت نحو 

 "ناديــة"كانــت . أضــواء الشــارع الخافتــة مثــل المرايــادمــوع انعكســت عليهــا 

 .تبكي

 هــا في صــمت، وتهــددني بشــكلي مــلأت عينين يــدرى كــم الــدموع التــمَــ

ـي ـأن . خفـ ـدد بـ ـة"تهـ ـزل " ناديـ ـوم إلى منـ ـتعود ذات يـ ـاسـ ِّأمهـ ـلىُ ـق عـ  ، وتغلـ

ـا ـاب غرفتهـ ـا مكالمــاتي، . نفســها بـ ـن تصــل إليهـ ـا فلـ ُّوســتدق أمهـ ُ  القلقــة عــلىُّ
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سـوف ترقـد هنـاك عـلى سريرهـا، " نادية" بأن ونهدد ي.ن دون فائدةبابها، ولك 

َّالمحببة محاطة بلعبها اللطيفة  ِّتحـدق مـن طفولتهـا، ُ في السـقف المطـلي بلـون ُ

ا، وتـودع ً حياتنا التـي عشـناها معـلذهبي متوهج في ظلمة النجوم، تسترجع ك

 ولكنها لن تندم عـلى ربما تبكي، ربما تبتسم بين الحين والآخر،. كل يوم كان بيننا

نتهـي تعنـدما يـأتي يـوم مـا، و. نياتهـا ذكريات بيننا عن يء، ولن تثنيها أأي شي

ُّوستشـق ، سوف تخرج من غرفتها، ولن أكون في حياتها بعـد ذلـك، قصة فيلمنا

 .دونيمن حياتها 

! ، وكــل ســائقي الشــاحنات في هــذه الــدنيا"جوفــان لازيــتش" اللعنــة عــلى

  .اًأيض" نيدلكو بوروجيفيتش"و

 



255 

 

23 

 

 

 

 

 

 

 

 ؟ في الساحة أعلى سوق الخضار؟"بوس"بار هل تعرف  -

 .نعم -

  أن تكون هناك؟كمتى يمكن -

 .خمس عشرة دقيقة خلال -

 .أراك هناك -

لى طاولـة بجـوار إ يجلـس ، وجـدت رجـلاً"بوس"بار بعد عشرين دقيقة في 

ه في مكتبـه مـن مـدة ا من الرجـل الـذي قابلتـا خفيفًًالنافذة، لا يحمل إلا شبه

 لم يـزل هلته الزرقاء الأنيقة، لكنـبذب" ن ستانيزيتشابر"لم يكن . ليست بالطويلة

 . ا في بار مثل هذا، مكان التقاء بقية البروليتاريا البرجوازيةًيبرز متميز

اعتدت أن أعيش هناك، في تلك البلكونة في الطـابق الرابـع ذات السـتائر  -

 .أبنـائي كـبروا في هـذه السـاحة. ا؟ هنـاك مبـاشرةهـل يمكـن أن تراهـ. القصيرة



256 

 

متـى كـان هـذا . ه عليـيمكنك أن تنـزلهم مـن كان هناك قطار خشبي صغير، لا

 .جلسنَّ كنُا فقطفي تلك الأيام،  جلسنا هناك، بحق الجحيم؟

زال يشرب  مـا" بـران"، كـان ٍحينئـذ. ا في ذلـك الوقـتء كان مختلفًـكل شي

ثـل هـذه، حيـث ينـتشر الشـعور بقـذارة المـاضي، ويرتاد أماكن م" بلوم"شنابز 

 الممسوحة على الطاولات، مع آثار من العصـير يئالنبيذ السُبقع ويمكن أن ترى 

وقـد لقد تدفقت رغاوى بـيرة عـلى أرضـيات هـذه البـارات، . والكريم لازقة بها

زلـت تشـم رائحـة الزبـائن  طفت عليها أعقاب السجائر المهملة من زمـن، ومـا

ك الجـددلأموات، لا يهم كم من الهواء النقي أدخله الأحياء وا ُالمــلاَّ ُ ربمـا اعتـاد . ُ

 تـاه في يـوم مـا في تمويهـه الانتقـالي، الـذي ها منهم، ولكنًأن يكون واحد" بران"

شرب وضعه في طبقة هؤلاء الذين يمسحون أفـواههم بالمناديـل القطنيـة، قبـل 

 .نبيذ جنوب أفريقيا

زالـوا  امـلى بيتـه ليعمـل مـع هـؤلاء الـذين ، عـاد إ"بـوس"بـار بجلوسه في 

َّ مرة عاد إلى عالمه القديم، وجلس أمامي، عاد. يمتلكون براميل من البيرة للغداء

أخرى ذلك الظريف في قناع الغطس الأصفر، الذي أزال ذات يوم الشوك الصغير 

، بطريقـة غشـيمة، بأصـابعه "دوشـا"، المشوي على موقـد "الأنشوفة"من سمك 

 .ئطاأجلي على الشمن ، من أجل أبنائه والبدينة

 ني أحب أن أسمعها؟ نأيعتقد أم كان فقط يخبرني بالقصة التي 

أصـبح  أتعلـم؟. أحب المجيء هنا، لأستعيد ذكريـات أيـامي كضـابط -

أفتقـد شرب . لم أعـد أنعـم بـه ذاكيتضح لي أكثر وأكثر أن عـالم الرفاهيـة 

قـب اهنـاك، فأرنجلـس اعتدنا أن . ئيأمام سكني مع زملاِّالدكَّة البيرة على 

. الأطفال وهـم يركبـون قطـارهم الخشـبي ليـذهبوا إلى بلـدانهم البعيـدة

 أن أشتري المكان كله، ولكن لا أستطيع أن أشتري هذه البيرة بعـدأستطيع 
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تجد الجو والإحساس بأنك، في لحظة ما، تستطيع أن تمتلك كل أن لا يمكن . الآن

ا ًهنا كي أقابل شخصإلى زلت آتي  ما. ء من هذا القبيللم يعد يوجد شي. ما تريد

أن ثانيـة َّ مـرة لـن أحـاول. ما من ذلك الزمن، ولكن لم يعد كما كان، ولن يكون

لـة ذ ساعتين كي آخذ الأولاد للغداء، بينما ننهي على مهل النقاش حـول بأخصص

.  الحـالولكـن هـا هـو. اًا، أبـدًأخـرى أبـدَّ مـرة لن يحدث .قفز أحد المتزحلقين

ِّسنيستعرفه عندما تكبر وتصبح في  ِ.  

للحـاضر، وسـحب " بـران"الحزين على الماضي، عاد رثائه بعد أن انتهى من 

 .ظهرت منه صور فوتوغرافية. ا من جيبه، ورماه أماميًظرف

ا أردت  -  .إياهاأن أريك حقٍّ

رى ا كي أًأردت أن أضـعها جانبـ.  جندي يربط رباط حذائه،ُالعليافي الصورة 

 .دفعها أمامي" بران"بقية الصور، ولكن 

 !خذ نظرة أخرى -

َّجثـة  أدركـت أن الجنـدي يقـف بجـوار ،فقـطٍعندئذ   اا عليهـًامـرأة، متكئـُ

 .وهو يربط حذاءهً كثيرا لا يميل بقدمه، كي

 ما هذا؟ -

، كما لو جُثثفيها أربع . صورة أخرى في يدي" بران"، وضع  نفسهفي الوقت

. في الخلفيـةتظهـر ها فوق بعض، مع بقايا لبيت محترق تكاد مَّا ما كوًأن شخص

َّجثـة  جندي يقف بجوار محرقة، حيث ألقيـت فيهـا ،في الصورة الثالثة خامسـة ُ

 .ا حول موقع النارزال عالقً اماختفى اللهيب الذي خلفه، بينما الدخان . لطفل

 ما هذا؟ -

 ."فيشنيتشي" هذه -
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ِّ يحـدق  الذي كان يقـفأخذت نظرة أخرى في الصورة والجندي َ َ الجثـث فيُ ُ

، كما لو أنه أراد ُالجثثيمد يده نحو إحدى " نيدلكو"كان . التي أمامه بلا حراك

ِّ جـدي  مثلما فعل،أن يلمسها  وفي الحـال .عـلى مـا أعتقـدَّ مـرة ذات" ينميلـوت"َ

ي رأيت نالذي لا يعرف رمزية المشهد باقي الصور، ولكن" بران"أعطاني . ارتجفت

 .يكفيما 

 ما هذا؟ -

 .ن تبحث عنهَهكذا تعرف م -

 .أعرف -

 . ما بعدها أسوأ؛عند الصورة الثالثةَّ توقفت َلملو أنك تعرف  -

 ماذا تريد؟ -

لم " بـاولا"الرجل الذي نتـذكره مـن ". فلادان"ء يا أريدك أن تعرف كل شي -

َ الجثـث ول عنؤمس. مجرم حرب" روجيفيتشونيدلكو ب. "اًيعد موجود  في التـيُ

 زلت تريد أن تقابله؟ متأكد أنك ماأنت هل . الصور

" نيـدلكو"رى سوى أني لم أستطع أن نخر، ولكالآعيني كان ينظر كل منا في 

َّ ملطخة وهو يمد ذراعه، ليلمس ذراع طفل  .بالدمُ

ِّ مني ، أنت لا تعرف، أبوك طلب"فلادان"يا  - تعـود عندما أن أعتني بك ِ

ني لست أبـاك ولا نولك.  بذلت أقصى ما في وسعي.وأنا حاولت. لى سلوفينياإ

ولكـن أسـتطيع  ،ٍ حينئـذلم أسـتطع. أستطيع أن أطلب منك ما يجـب فعلـه

نـي نولك.  أبوك، والقرار قـرارك"نيدلكو"و. هذه حياتك.  ولو بنسبة أقل،الآن

الناس الـذين يحمـون . اًزلت أرغب في تحذيرك، لا أعرف، كصديق افتراض ما

.  الجنائيــة، يحمــونهم لســبب"لاهــاي"ن قبــل محكمــة هــؤلاء المتهمــين مــ

 وأنــت لســت ابــن هــؤلاء. بحمايــتهم، يحمــي العديــد مــن النــاس أنفســهم
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نهاية سيئة، لـو أن هـؤلاء النـاس بهذا كل  أقصد قد ينتهي بك ت؟فهمأ. الناس

زالـت  الحـرب مـا. وتريـد أن تسـلمه إلى الشرطـة" نيـدلكو"شكوا أنـك تخـون 

 . الناس، وهم لا يهرجونمستمرة بالنسبة لهؤلاء

ِّ أفكرلم َ قـد  على الـرغم مـن أنـه للعدالة،" نيدلكو"م يقدلتساعدة المفي ً إطلاقا ُ

ء  من المفترض أن أذهب إلى الشرطـة وأخـبرهم بكـل شينربما كا. َّ علي ذلكينبغي

أكـثر لكنها كانـت ، َّقصتياعتبرتها القصة التي . الهاربهذا أعرفه عن مجرم الحرب 

قاربهم وأصـدقائهم أقصة . ا آخرينًقصة أربعة وثلاثين شخصإنها ، َّقصتيمجرد من 

 .على قيد الحياةنجوا وما زالوا الذين 

هؤلاء الناس بتهديد، ولو لثانيـة، لـن شعر ، أرجو أن تفهمني، لو "فلادان" -

  .أرجو أن تفهم عن أي ناس أتكلم. ينتظروا أن يفكروا

ِّ أفكـر  ولم، مكـان آخـرذهنـي كـان في على الرغم مـن أن أومأت، َ في هـؤلاء ُ

 ."بران"الناس الذين يحذرني منهم 

 هل أنت متأكد من أنك تريد أن تراه فقط، لا أكثر؟ -

 .متأكد -

 ؟فعلاً -

 .فعلاً -

 .وهو كذلك -

 . توافق نظراتي على كلماتهنكما لو كان يريد أ" بران "َّنظر إلي

طاولـة ل السابع من فبرايـر، افي فيينا يوم السبت،" ستوماك"كن في مطعم  -

 هل حفظت هذا؟. ستكون باسمك

 ."ستوماك"مطعم  -
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لديك الوقت لتفكر وتغير رأيك . ًيوم السبت، السابعة مساءفي فيينا، نعم،  -

 .انتهى الأمر هناك، ألا تكونَّ قررت لو. في ذلك إذا رغبت

 . هناكسأكون -

ِمقدم هذا قرارك، وأرجو أن تفهم ما أنت  -  .عليهُ

 ٭٭٭

في الساحة، قبـل َّ يتوقف "بوس"بار ، رأيته من نافذة دقيقتينبعد دقيقة أو 

أن ينزل إلى سوق الخضار، يشاهد الملعب الصغير، حيث اعتاد أن يقف القطـار 

وقوفـه عـلى رصـيف حياتـه . الخشبي الصغير، الذي أخـذ أطفالـه حـول العـالم

 .الماضية انتهى، وعاد إلى الواقع واختفى عن الأنظار

وقصصـهما التـي تشـابكت " نيـدلكو"و" ميلـوتين"ُوهكذا تركت وحدي مع 

" نيـدلكو"ء يشـير إلى حقيقـة مـوت والـد كـل شي. أمام عينـي بطريقـة قاسـية

 ،"ميلـوتين"إلى رجل يضاهي هـؤلاء الـذين قتلـوا أسرة " نيدلكو"المبكرة، حولت 

على َّ مرت  وللحظة،مُفرغةلقد كانت حلقة . ُالجثثم َّوق المنازل وكَرََإلى رجل ح

َّجثتي ُا من هذه القصة اللعينة، وقد ترمى ًي قد أكون جزءنبالي فكرة أن في يـوم ُ

ِّ يحدق أخرى،جُثث من الأيام في كومة مع  َ في هذه القصة غير . اونجالذين فيها ُ

الجلادون إلى ضحايا، وتحول الضحايا إلى جلادين، وكل واحـد في َّ تحول المحكية،

 .ُل، وقتلَهذه القصة قت

نـي نا أًا من هذه القصة، ولكن لم أكـن متأكـدًلم أرغب في أن أكون جزء

ِّأصدق لم أعد . أستطيع أن أهرب منها ي الشـخص الـذي يمكـن أن يـترك نبأنُ

 أو بـالأحرى آلاف ، لأن كل نهاية كانـت مجـرد بدايـة أخـرى؛قصة بلا نهاية

 فحسـب، بـلَّقصـتي بداية " نيدلكو"لم تكن نهاية قصة . البدايات الجديدة



261 

 

إنها بدايات لقصص جميـع الضـحايا، التـي . اًبداية قصص أخرى كثيرة، أكثر ألمًأيضا 

ديهـمناس أبريـاء جُثث مع حُوصرت ي ن لأنةؤلمم. يتكرر سردها هنا لسنوات . وجلاَّ

ني أعلم أن السؤال الوحيد الذي ظل بلا إجابـة هـو أي دور مرسـوم لي في نلأمؤلمة 

   .ي قصة ستكون نهايتيهذه القصص، وفي أ

 ٭٭٭

 هل أنت ذاهب إلى فيينا؟ -

، "بـوس"بـار السؤال في ذلك المساء مباشرة بعد عودتي مـن " نادية" طرحت

الرجـل ذاك  كلمـة بكلمـة، حـديثي مـع ُأعيدقد أخذت ء، وا بعض الشيًمخمور

كتفي، حيث كانت هي وسيلة التواصل الوحيـدة ُهززت . صاحب القناع الأصفر

لم أكـن . صُـحبتهاا، وأردت ًتعبت من تجوالي حول العـالم وحيـد. مكانيالتي في إ

 .ا إذا كنت أريدها في مشواري إلى فيينا، أم أريدها في حياتي بعد ذلكًمتأكد

 . من أن تتوه بلا ضرورةقل لي إذا كنت تريدني أن أذهب معك بدلاً -

ً تلـك شخصـا بالغـا يفهـم طـالبتي الصـغيرةأصـبحت قد لا أفهـم متـى  ً

دة شخصية  َّ المتسـخة  ملابسـهاترسلالتي تلك ، مثليمُعقَّ لى أمهـا في نهايـة إُ

نت الأسبوع،   .أنها بشرائهـا بلـوفرات اسـتعمال تنقـذ الفقـراء في الصـينوتيقَّ

ـاب،  ـر حــول الحــرب ضــد الإرهـ ـت تثرثـ ـل كانـ ـك بقليـ ـل ذلـ ـا قبـ ـدو أنهـ يبـ

 لنـدن،  الـذي أكلتـه في"بـين وجـيري"، وآيس كريم "هابي يوث" "كونشرتو"و

ِّدراجة أمهاوسرقة  ُ َّ بجديـة مذات يـوَّ فكـرت يتـ اليةالشخصتلك . َّ َّ َّ كُنـا أننـاِ

ـولا تــدخل الأمريكــان الفظعــاء أصــبحت   مــاهرة فيالآن سنصــبح أفضــل لـ

ـا ـير الناضــج، ؛علاقتنـ ـئلة صــحيحة، تتجاهــل هــذياني غـ  وأصرت، تطــرح أسـ
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من طرف البالغين محادثة وتصمد في ِّ تحدثني أن ،رفضي الطفوليمن رغم على ال 

 .واحد تلك

بعنف في ذلك المساء نظريتي عن الأطفال السـعداء الـذين " نادية"انتقدت 

  .ُّالدمىا لأنهم يعيشون مختبئين من المجتمع في بيوت ًلا يكبرون أبد

عن ٍّلفظيا على الرد على أسئلتها، والتعبير ُقدرتي بصبر عدم َّتقبلت ما دامت 

  الاعتراف بأن الأطفال السعداء قد يكبرون أسرعَّ كان عليمشاكلي بشكل ناضج،

َّمنا . والمظـاهر نحن النفـوس التعيسـة الـذين نظـل أسرى لسـن الرشـد المبكـر .ِ

 .ا بنزوات القدر، وليس بحكمتهالنفوس التعيسة التي تعلمت دائمً

التـي تظهـر أولاً خبـار الأطفلة سعيدة، فعندما كنت أشـاهد " نادية"كانت 

، كانت تبكي لأن أختها حصلت على دراجة جديدة في عيد يط من أسفلفي الشر

بيـنما كنـت قـد فقـدت أبي، . القديمـةَّبـدراجتها " ناديـة"ميلادها، بينما تستمر 

 قبـل " سـتارزأولكـونفرس "أبويهـا لأنهـما لم يشـتريا لهـا حـذاء " نادية"مقتت 

لأنهـا اكتشـفت أن " ناديـة"َّتـذمرت بينما أصـبحت بـلا أم، . ذهابها إلى المدرسة

ِّمدرستها  َ ا في ًبيـنما كنـت وحيـد. Bفي الرياضيات لا تحبها، ولذلك حصلت على ُ

 لأنهــا غـير قــادرة عــلى الــذهاب إلى درس" ناديــة"وسـط عــالم غريــب، هلعـت 

 .الرقص

 الـذي لم يتركهـا تثقـب، طفلـة سـعيدة، وغضـبانة مـن أبيهـا" نادية"كانت 

ُّأمها طفلة سعيدة، " نادية"كانت . أنفها حبستها في البيت لمدة ثلاثة أشهر لأنهـا ُ

طفلة سعيدة، وصديقها الأول قطـع " نادية"كانت . مارجواناحقيبتها وجدت في 

ـين درجــة ـذلك نقصــت ثلاثـ ـاء امتحــان المدرســة، ولـ ـل انتهـ ـا قبـ ـه بهـ  علاقتـ
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عـلى كـل أمـراض َّوتغلبـت طفلة سعيدة، " نادية"كانت . عن الدرجات المتوقعة 

 .َّجادةأمامي، مستعدة لمناقشة أمور تجلس ا، والآن ً واحداًواحدالطفولة، 

الحيـاة عـلى رأسي في الحاديـة عشرة، إذ أجلـس ضربتني  يعل عكسي أنا، الذ

لـذلك . أفعل مع مشاعري الطفولية العاصـفةَّ عما أدنى فكرةَّ لدي  وليس،بجوارها

، طفـلاًُظللـت  و.ِّنـيِ مأخفيتها، ورفضتها، وأنكرتها، واختبأت من كل واحد يقـترب

، طوال السنين الماضية، وما حدث قبلهـا "سريبرينتسا" قد يعرف ما حدث في طفلاً

َّ بجدية  لا أستطيع الدخول في أي مناقشةزلت طفلاً ني مان، ولك"فوكوفار"في  َّ عـن ِ

 .فيهاَّ يتكلم على الأقل عن الأمور الجادة التي يجب أن. ءأي شي

  فيينا؟ وقت للذهاب إلىِهل لديك -

 .ي سأوفق ظروفي معكن أنتعلمأنت  -

 .وهو كذلك -

 متى ستذهب؟ -

 .لا أعرف حتى الآن إذا كنت سأذهب أم لا -

 .وهو كذلك -

 لم أفلح في أكثر مـن ذلـك هـذا المسـاء، أرخيـت نظـرتي في !لي من تعيس يا

نـا تلميـذتي الصـغيرة، الآن أ" ناديـة"ا، ولم تعـد ًلقد انعكست الأدوار تمام. خجل

   .تناء بنفسه وفي حاجة إليهاعطفلها الصغير، الذي لا يستطيع الا
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ً جيدا وتنتبه. ا له ست حاراتًشارع" نادية"يمكن أن تعبر  . ألا يهرسها الـترامِّ

 المدينـة لأقصىشرق  واحـد لتـأتي مـن ٍيمكنها أن تستخدم أكثر من وسـيلة في آن

تعـرف كيـف لا . ق من ماكينة التذاكريمكنها أن تشتري تذاكر مترو الأنفا .غربها

ِّتحدق  ُّ يمـر في شخص أسود أو تركيُ َّالدراجـةوهـي تركـب بجانبهـا ُ وأظـن أنـه . َّ

تعـرف في أي لحظـة كيـف تصـل إلى نهـر . يمكنها أن تفرق بين الياباني والصيني

َّ السـلم تعرف أنه يجب أن تقـف في الجانـب الأيمـن مـن. "الدانوب" الكهربـائي ُّ

الكعكـة َّجربـت . ا في الجانـب الأيسرون لهم مصالح مستعجلة أن يمرَمكن متلي

زارت فيينا مع والديها، وفي المدرسـة، ومـع زمـلاء . "زاخر"كولاتة في فندق وبالش

، والمتـــاحف، وشـــارع "براتـــر"ملاهـــي وزارت . بعـــد ذلـــكَّومـــرة الجامعـــة، 

 ".مارياهيلفر"
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ة ألا تغيـب عـن تعـرف أيـن هـي ذاهبـة، ومهمتـي الوحيـد" نادية"كانت 

لا أعـرف . ا ريفية ضائعة في مدينة ضخمة، يخيفنـي حجمهـاًكنت نفس. ناظري

ِّأصدق ين تنتهي، ولا أمن أين تبدأ و في مدينة وهـو ُّالتجول ا يستطيع ًأن شخصُ

لقـد خفـت منهـا، كـما خفـت مـن بلجـراد ومنازلهـا . لا يستطيع أن يمشي فيها

كما .  تتساوى في إخافتيهال وأنصع، ولكنالمنازل في فيينا أجم. الرمادية الضخمة

في شــوارع بلجــراد الواســعة المشــجرة، " دوشــا"ا وراء ًاعتــدت أن أجــري مرعوبــ

ولم أجـرؤ حتـى عـلى التفكـير في أن أفقـد ُّ بتـوتر "نادية" في ظهر َّألصقت عيني

 .مرشدي في مثل هذه المدينة

ا ً مكتفيــتكــوين جمــل طويلــة،َّفتجنبــت نجليزيــة ضــعيفة، كانــت لغتــي الإ

َّتعلمـت نجليزيـة، عنـدما كـان ينبغـي أن أتعلـم الإ. بالتواصل بالكلمات المنفـردة

، ونسـيت الألمانيـة "بـاولا"في َّتعلمتهـا  ييطالية البسيطة التنسيت الإ. السلوفينية

ِّالأما بين الحدود الضـيقة للغتـين ًكنت محصور. في الثانويةَّتعلمتها البسيطة التي  ُ .

في فيينـا بالراحـة ، حيـث تشـعر اللغـاتفي قارنة بي، كانت عبقريـة ، م"نادية"أما 

 .أنها في بيتهاوك "بابل"ـمتعددة اللغات ك

فقط الكلمات المألوفة التي سمعتها من المارة، في خضم هذه َّهدأتني لذلك 

خلـف َّيتسلل ا لرؤية كل عامل مهاجر من فيينا ً كنت مسرور.الفوضى المضطربة

 في الـترام، فشـعرت بالراحـة "شـعبنا"اسـتمعت إلى . معـيري ويعبر الشارع هظ

والبوســنية ُبالكرواتيــة قليلــة مــن المحادثــات التــي التقطتهــا كلــمات لفهمــي 

، ألـتقط المحادثـات مـن نـاس مـن عـالمي، "ناديـة"كنـت أسـير وراء . والصربية

  .ُألفة الهائلة إلى هذه الوحدةأنها ستحول با ً، مؤمنَّالراداركالصور على شاشة 
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 مـلاذي -  أرخـص فنـدق في فيينـا-" وايلد بنسـيون"كانت الغرفة في فندق 

. طلب بكآبة من موظف الاسـتقبال حـق اللجـوءأ شعرت بأنني وملجئي، حيث

الأشـجار في أطـراف فيينـا، مـن محطـات مـترو الأنفـاق َّقمـة ا مـن ًكنـت هاربـ

 للمتـاحف، نهـائي ، ومن العـدد الـلاُالمشاةالنظيفة، من وقوف السيارات لعبور 

َّليتجمع البقاع َّشتى ومن الواجهات المتجددة بعناية، ومن كل العالم الهارب من 

 ."الدانوب"هنا، بجوار نهر 

.  لأننـي لم أسـتطع التمييـز بيـنهما؛ا من فيينـا الحسـنة والسـيئةًكنت هارب

لانـج "الاقتراب من النافذة ومشاهدة شارع َّ وتجنبت أغلقت على نفسي الغرفة،

. ت التليفزيـون، وانتظـرت مجـيء الليـلشـغل اسـتلقيت عـلى السريـر و."جاس

ً أحيانـا  بالنسبة لي، أفلحتًي غير مضطر لمغادرة غرفتي كان بلسمانمعرفتي بأن

 .في نسيان ما ينتظرني في اليوم التالي

" ناديـة"خرجـت . اًأخـيرنبضات قلبـي َّواستقرت يهاجمني، ُ ذعر قاومت أي

عـلى يـدي عـلى نحـو َّوملسـت ، َّبرقـةي، وعـانقتني وجلست بجوارَّ الحمام من

شاهدناه أكثر . "ريس وزرسبون"التليفزيون فيلم بطولة ُيعرض على بدأ . مُطمئن

ني سعيد بـه الليلـة بشـكل غـير متوقـع، وضـعت الريمـوت عـلى ن ولكَّ مرة،من

ا ًنـي تركـت الفـيلم معروضـنبامتنان معتقدة أ" نادية"َّ قبلتني .الطاولة الجانبية

 .من أجلها

 أغلقــت التليفزيــون، ،لم نقــل كلمــة في ذلــك المســاء، عنــدما انتهــى الفــيلم

 .ونمت" نادية"لى ذراع إوأسندت رأسي 

 ٭٭٭
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، قصيرةبوسنية  طاولات ، وجدتفيينا بأسقف منخفضةفي  ًدخلت مطعما

ُملونـة ومزخرفـةأطعمـة بلاسـتيكية ديكور  بءمليبعضها  أومـأ لي جرسـون، . َُّ

، وأرشدني بيده بطريقة بارعة إلى قاعـة َّليإَّتعرف طويلة، وكأنه بمريلة سوداء 

َّ السلم ضيقة، ثم صعدنا على َّمزينـة خشبية تنـتشر فيهـا طـاولات بلكونة إلى ُّ ُ

حجري في مقصورة بعيدة في ركن الغرفـة، يجلـس رواق تحت . بشكل لطيف

قـاب طاولة صغيرة، عليها مشروب واحد فقط، وطفاية مملوءة بأعإلى شخص 

َّأتبين جلست وحدقت فيه، أردت أن .  ينبعث منها دخان كثيفيالسجائر الت

الــرواق ا في ظــل ـًـعينيــه أعــلى لحيــة بيضــاء غــير مهذبــة، ولكنــه كــان متواري

خفت أن ينسحب من أمامي، أو يتأرجح بميل أكثر نحـو الظـلام، في . الحجري

ت م ممر سري، ولكن فجأة مـال إلى الأمـافي يختفي لركن الغرفة،   هاعينـَّـفطل

ـة ـلام للحظـ ـن الظـ ـ( مـ ـي عينـ ـت هـ ـي كانـ ـما االتـ ـرني ي كـ ـذلك ذكَّـ ـير "بـ أمـ

ه، يـكان يبكي، وبعـد ثانيـة، عنـدما أغلـق عين. )ًمؤخرا ،"لوزا" ،"فيتشرووزيم

. تسيل حول تجاعيدهُأخريات تدحرجت دمعتان صغيرتان على وجهه، تبعتها 

دموعـه، َّدأتني هـكنت أشاهده، وجعلني هذا أشـعر بالـدفء والحـب، لقـد 

. اًمثلما اعتادت أن تربت يداه الكبيرتان الدافئتان على رأسي حينما كنت صغير

ٍّوتـدريجيا  "الفجر البازغ لم يشرق بعد"أشاهده يبكي وأستمتع، كأنه يغني لي 

 رأيت يديـه، اللتـين ،اًخيرأ و.في نوم، لا يوقظني منه إلا صباح صيف حارُّأغط 

عـلى ٍّ جـدا كانت يداه كبيرتـين، كبيرتـين. َّالدامعتين هين يمسح بهما عينأحاول 

ٍمتـوار  وجهـه على الرغم مـن أن وجهه، يـداه  لم تسـلك .خلـف لحيـة بيضـاءُ

انتابني شعور بأن يديه تكـبران أمـام . عينيه الصغيرتينتجويف طريقهما نحو 

 عيني، بينما يلوح بهـما في ارتبـاك حـول وجهـه المبلـل بالـدموع، ثـم تـركهما
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ن اليأس تنزلان، تستقران كعصفورين على حجره، وخفض رأسه كأنـه يعـترف م  

. فجأة سقط رأسه على الطاولة مباشرة ليسحق تحته كأس نبيذ أحمـر. بالهزيمة

عـلى وجهـه ُالمنحـدرة زلـت أرى دموعـه  ي مـانـرقد أمـامي كأنـه ميـت، ولكن

 .المنكفئ

 ٭٭٭

ر في السـاعة لأعـرف استيقظت في منتصف الليل ولم أمتلك الشجاعة كي أنظ

الاسـتيقاظ في بالنهايـة عنـد أكبر شعور هناك . من الوقت حتى الفجرتبقَّى كم 

 كـان مـن .يهم كـم هـو قـوي  ضوء ساطع، لايأعلى الاستيقاظ من أكثر الظلام 

مـع َّأتكيـف َّوعلي أن استيقظت .  قد انتهى"وايلد بنسيون"الواضح أن نومي في 

ا أكـثر ًساعات من النوم، ولكن رأسي كـان يقظـبُالمنهك جسدي حظي ربما . هذا

ني أعرف هذا الشعور، لقد هربت منـه بالكـاد بمسـاعدة نإ. من أي وقت مضى

 . ليلة أمس"نادية"وٍّ جدا الفيلم العاطفي

 :التلفظ بهذه الجملة أصبح نوبة قلق بالنسبة لي

 "سترياجمهورية لكوسوفو وقارة لإ"

لم .  النوم في مكانهـا عـلى السريـرة فيمُستغرق" نادية"استيقظت، كانت 

ا في الكـل كـان نائمـً. "لانـج جـاس"يكن هناك أحد أسـفل نافـذتنا في شـارع 

َّالمـارة ، لأرى بعـض ةيـد عدانتظرت لدقائق. اًالفندق المقابل في الشارع أيض

ـد ـد أحـ ـن لا يوجـ ـاهرهم، ولكـ ـاهي بمظـ ـون انتبـ ـل. يصرفـ ـا مثـ ـدو فيينـ  تبـ

 ذهبـت. ة تنتهي بعـد غـروب الشـمس مبـاشرةفي الليل، إذ الحيا" ليوبليانا"
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النمسـاويون يؤمن ". نادية" لا أوقظ ، وتناولت بعض الماء في هدوء كيَّالحمامإلى  

ء جيد، إذ كنت أشربه كما لو أن بقـائي يعتمـد لشرب، وأنه شيجدير باأن الماء ب

ا بالصـدمة، فرششـت بعـض المـاء النمسـاوي ًا بسـيطًعلاجَّجربت بعدها . هعلي

 .ءشيب  ينفعنيولكن لم. على وجهيِّثلج ُالم
 "سترياجمهورية لكوسوفو وقارة لإ"

ُعدت  لم تشعر بالفراغ الذي بجوارها . لا تتحرك" نادية"زالت  ما. إلى الغرفةُ

اختلست نظـرة أخـرى إلى شـارع . على مكاني على السريرَّوتمددت على السرير، 

ا يجعلهـم ًا مناسـبًا لا يـرون شـيئستنتج إلا أن الناس في فيينـأ، فلم "لانج جاس"

. الليل في هذا التوقيت، وأن الشوارع سـتظل خاويـة حتـى الصـباح في يتمشون

وهـي " ناديـة"نظـرت إلى . أسدلت الستارة وجلست على الأرض بجوار النافـذة

ثانية، الصبي الذي في الحادية عشرة وهـو يـبكي في الغرفـة َّ مرة ،وتذكَّرتنائمة، 

ُّأمـه  في بلجـراد، بيـنما "ستولبري" في فندق 211 لقـد . غارقـة في النـوم بجـوارهُ

ا الصـباح البعيـد، ًأخرى، حبيس غرفة الفندق، منتظـرَّ مرة أصبحت ذلك الصبي

 .ء إلا يوم سيئ آخرالذي لن يجلب أي شي

واشترت لنا تـذاكر . نترنتغرفة مزدوجة في هذا الفندق بالإ" نادية"حجزت 

 هي التي أخذت لنـا كما أنها. اًعة السابعة صباحقطار، وأحضرت تاكسي في السا

ِّنغير رتني بأنه علينا أن ، وذكَّغرفة مستقلة في القطار وهي ". ماريبور"القطار في ُ

قطـار فيينـا إلى الفنـدق وفي أي َّ محطـة منمواصلة التي عرفتني كيف نستقل 

 يقـظ، نائمـة، وأنـاكـل هـذا مـن رغم عـلى الـ هالكن. محطات المترو نغير القطار

 . غرفة الفندقنارجدبين  ًمحبوسا
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 "سترياجمهورية لكوسوفو وقارة لإ"

، ولم أعـرف إذا عقلي ابتعدت عنه في ،"نيدلكو"كلما اقتربت ساعة لقائي مع 

لقـد اختفـت الأسـئلة التـي . أقابلـه أم لاعنـدما معه َّأتكلم كنت سأستطيع أن 

، حتـى بعـد أن ُالمحتملـة ا من كل الإجاباتأن أطرحها عليه، كنت خائفًُوددت 

َّمرات ومراتعت لها في عقلي ماست زلت لا أعرف الإجابة على أبسط سـؤال   ما.َّ

ا هل أنا "وهو  ا في ً لا أريد ندمه، أو أن يجعل نفسـه إنسـان"أريد أن أعرف؟حقٍّ

 .ا يمكن أن أفهمهاًنظري، على الأقل ولو للحظة، لا أريد أسباب

لى أبي في هـذا الرجـل، إَّأتعـرف ا أن ائفًـني كنـت خنولكن الأهم من ذلك أ

، أن يكـون الأولىَّ وللمـرة  في فيينـا،"بنسـيونوايلـد "فندق هنا في َّ تمنيت وفعلاً

 وأن يكـون ،"دوشـا"دفنتـه زوجتـه عنـدما  مـات فعـلاً" نيدلكو بـوروجيفيتش"

ِّأصدق أردت أن .  منه في مكانه الغامض في فيينابدلاًَآخر  اًشخص َ اتـل القبأن أبي ُ

 .حينهـا أنهـا نهايتـه دون أن يعـرف السـبب، ليـدركل وقتـالمحترف أخذ دور الم

ي أردت ألا يكون ذلك الرجل  أردت أن . مـن العدالـة الظاهريـة في فيينـاُالمتخفِّ

ألا يلتقي َّ تمنيت ".نيدلكو بوروجيفيتش"كره مجرم الحرب، الجنرال أأحب أبي، و

أؤمـن أن . لى أحـدهما في الآخـرإف َّأتعـرهذان الشخصان في جسـد واحـد، وألا 

ـنرال  ـوروجيفيتش"الجـ ـور " بـ ـفة في صـ ـرة العاصـ ـاحب النظـ ـل صـ ـيظل الرجـ سـ

وأؤمـن أن أبي لـن يظـل أبي منـذ أن . في يـدي" بـران"التي دفعهـا " فيشنيتشي"

 .ذهب هناك

 الــذي كنــت أقفــز مــن عــلىالأبــدي اللطيــف الرجــل ينبغــي أن يكــون أبي 

ـ ـر، الـ ـتين إلى البحـ ـه العريضـ ـاءنيكتفيـ ـرة ذي جـ ـيارة َّ مـ ـور لسـ ـو "بصـ  ،"18رينـ
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 الـذي ضربنـي ذاتونه سيشتري لي مثلها حينما أحصل على الرخصـة، إوقال لي  

أشـاهد َّ مـرة الـذي تركنـيو ،عندما قطفت تين الجيران، وإن كنـت لم آكلـهَّمرة 

أنـه على الـرغم مـن النهاية، تتر  حتى النهاية، لآخر اسم في "إيروفزيون"برنامج 

ـل  ـوميظـ ـد نـ ـد موعـ ـا بعـ ـنرال . لمـ ـول إلى الجـ ـل أبي، ولا يتحـ ـب أن يظـ أبي يجـ

، سأصـبح بـلا أب، "بوروجيفيتش"أبي إلى الجنرال َّ تحول ه لو لأن؛"بوروجيفيتش"

وسوف تتلاشى معه عشر سـنوات سـعادة، تتسـاوى بـالأرض، مثـل أي قريـة في 

 ."نياوفسلا"

 ٭٭٭

 ُ يرام؟ء على ماماذا بك؟ هل كل شي -

ا التي كانت تنام بجواري، لـتراني ملتصـقً" نادية"هار، واستيقظت شقشق الن

 .بالجدار على الأرض

 .أريد أن أذهب إلى البيت -

 كم الساعة الآن؟ -

 . لا أعرف-

 هناك هكذا؟جالس  وأنت  منذ متى-

 . لا أعرف-

 . هناَ، تعال الآنإنها السادسة -

لى السريـر، والتصـقت  إُ صـعدت.السريربجوار أعادت التليفون إلى الطاولة 

 .، ووضعت رأسها على صدري"نادية"بي 

 .ُّيدققلبك  -

 .نعم -
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 هل أنت خائف من اللقاء؟ -

 .نعم -

 .في المدينةَّنتجول  أن نايمكنك ألا تذهب إذا لم ترغب، ويمكن -

 .لبيت الىإأريد أن أذهب  -

 .وهو كذلك -

في القطار إلى عائدون ا فكرة أنن. اً أيضَّها، وأغلقت عينييعين" نادية"أغلقت 

 النافذة، أصواته جعلتنـي لأسف" لانج جاس"استيقظ شارع . أراحتني" ليوبليانا"

 .ٍّتدريجياأنام 

 ٭٭٭

ُّتجـر ، وبـدأت العربـات ُّللتحـركفيينـا َّ محطـة ا القطـار فيًأخـيرَّتهيأ عندما 

ق، بارتياح، وكأنما انتشلني شخص ما مـن الغـرُ أحسست ،"ليوبليانا"نحو بعضها 

نجـوت، ولكـن عنـدما بـدأت . أخـرىَّ مـرة الهـواء النقـيأتنفَّس واستطعت أن 

. لأن مخـاوفي هزمتنـيبالنـدم ضواحي فيينا في الاختفاء، بدأت أعترف في صمت 

أن قـرار  وتـذكَّرت ، ولكـن خطـر ليَّمتخيلـةأفكار حاولت أن أخفي ذلك خلف 

أن مخاوفي صـنعت بشعرت . لم يكن لي وحدي" نيدلكو بوروجيفيتش"عدم لقاء 

 لم أقتنـع نـي، ولكنيقرار َّما سهل فقطحاولت أن أقنع نفسي أن هذا . لي القرار

 .هربتلقد . اًبذلك أيض

ِّتفكرفيم  -  ؟ُ

 تحــدثصــديقة لأال دور" ناديــة"َّتقمصــت  .الغرفــةكنــا نجلــس بمفردنــا في 

ِّوتبـددها تشاركني مخاوفي، وإليها،  ، ولم رأسي فقـطُّأهـز نـي كنـت نلك. بـالكلامُ

 هنـــاك أفكـــار لا. الممتـــدة أمـــامي في الخـــارجُالـــخضرة أبعـــد نظـــري عـــن 
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النـاس الـذين يعـودون إلى تذكَّرت أستطيع أن أشرحها لأي شخص على الإطلاق، 

 .ديارهم من الخارج، وصدورهم دافئة

ربمـا كنـت في  . زمن طويلذأنه كان منعلى الرغم من الشعور هذا تذكَّرت 

ا في المقعـد ، وكنت نائمـً"بليتفيتش"من بحيرات عُدنا دما السابعة أو الثامنة، عن

 منتصف الليـل فيَّ كنُا . الطويلةتناثناء رحلأ البيضاء "يوجو"الـالخلفي في سيارتنا 

ِّ أمي غضبت. ، أيقظني أبي فجأة"باولا"حينما وصلنا إلى  وطلبت منه أن يتركنـي ُ

ِّمتأخرا، لأن الوقت نائمً  :، ولكنه كان يكررُ

 . بيته، سيسعدفي -

، ُّالسـفُنفي الحقيقة رأيت، وأنا نصف نائم، هيكل سفينة ضخمة في حـوض 

 ُ عـلى بعـد،، وظهرت عمارتنـا"أوملادينا" وأثناء نزولنا شارع .ة عسكريةدثم قاع

 :قال لي أبي

 .هناك بيتنا -

 . أنه بيتي، وبدا كذلكب شعرت فعلاً

مـا لاحـق ولم أسـتطع نـي مكثـت بالخـارج في وقـت نبيت، لأأي لم يعد لي 

ي لـن نـ، وأنغُربةإلى غُربة ني لا أستطيع إلا أن أنتقل من نكنت أعلم أ. العودة

ُّ يمر ء عندماشعر بشيأ والقُـرى عـلى المصـنع الحـراري " سـبيلفيلد"القطـار مـن ُ

عـلى " ليوبليانـا"القطار، حيث تظهـر لافتـة َّ محطة إلىعلى الأطراف السلوفينية 

 لأنها لن تفهـم حتـى لـو ؛"نادية" أستطيع تفسير ذلك لـني لانوأعلم أ. الرصيف

ِّمخيلتي  في ُ الصمت واتهمتُلذا التزمت. أرادت ذلك ا غير مرئي من أفـراد ًحشدُ

 تهم الصــغيرة الكبــير، كي يحصــلوا عــلى جمهــوريوطنــيبيتــي في َّدمــروا قليلــين 

 ".جرافيتي"بالضبط كما قال الـ" جمهورية لكوسوفو"كوسوفو، 
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ِّيفكر " نيدلكو" إذا كان ن يدريمَ  شـعرت .هكـذا، كـما اعتقـدت في نـفسيُ

ِّ منـيبالذنب لمشاركتي أفكاري معه، ولكن كان هـذا أقـوى  كلـما اقتربنـا مـن .ِ

النقطة التي اعتاد عالمي أن يبدأ عندها، شعرت بأننا حوصرنا في منفـى وحصـار 

 .عنه رجل ُيقال بذلك الرجل الذي لا يستحق أن أصبحت أكثر اتصالاً. دائم

ن، لمـا بـدأت َن يحارب وضـد مـَيعرف من أجل م" نيدلكو"أتساءل إذا كان 

ًمقتنعا ا أنه يوغوسلافي، هل كان دائمًَّيدعي وكشخص . الحرب بأنه يحـارب مـن ُ

نيا؟ هـل رأى النـاس يفو في سـلهفعل ما فعلعندما ، "باولا"أجل وطنه، وبيته في 

 ولم يكـن لـديهم جـيش - ء كـما هـو كل شي يكون الذين تمنوا أن- الذين مثله

وا في ؤهؤلاء الناس سلموا أنفسهم في أول يوم من الحـرب، أو اختبـ خاص بهم؟

ُكانوا أقلية، هزمـوا قبـل . ُالغربةالمخابئ، أو هربوا بلا رجعة لمنفاهم الأبدي في 

ـوا ونفُــوا،  الأولىرصاصــةالإطــلاق  ُوأهينـ ـدلكو"لربمــا  .ُ ـر" نيـ   هــذا، أو لمَلم يـ

َّزيــه  خلــع عــدما، وًجانبــَّبندقيتــه لربـمـا كــان ذلــك ســبب عــدم وضـع يفهـم، و

 .العسكري

ِّوأحدق بينما كنت شارد الذهن  في نافذة القطار السريع، تساءلت هل ُ

أي مـن  ،، مع كـل جنـدي أو مـدني سـقط في هـذه الحـرب"نيدلكو"أدرك 

 الـذي -فهم أن ذلك الرجـل ت مات؟ أًا من عالمه حتماًا صغيرً، أن جزءطرف

هـذا الإحسـاس قـد . لم يكن لينجو من هذا الإحسـاس -ذات يوم أبي كان 

ا ً، بعيد"ميلوتين"الذي احتفظ بقصة أبيه " نيدلكو" آخر،" نيدلكو"يتحمله 

ـا  ـوام، َّعنـ ـا لأعـ ـدلكو"كلنـ ـذي لم " نيـ ـب الـ ـهَّيتغلـ ـدر أبيـ ـلى قـ َ مطلقـًـا،عـ ُ 

 ر الفينيـقا كطـائًالآخـر، مرتفعـ" نيدلكو"بعد موت ُسيولد الذي " نيدلكو"
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، القصـة "جنـيسأ"، و"ميلوتين"الخاصة، قصة َّقصته الذي له " نيدلكو" .من الألم  

 ".فيشنيتشي" فعله هناك، في "َّبررت"التي 

َّحـمام  استطاع أبي أن يقتل النـاس الـذين أخـذ معهـم ،بهذه الطريقة فقط

 جلـس في م، وبجـواره"لونجـومير"شمس في الشواطئ الصـخرية أسـفل متنـزه 

 ،بهـذه الطريقـة فقـط.  نفسـها، والذين ضـحك معهـم في الأفـلام"أرينا"ح مسر

عند نقطة ما عـن رؤيـة هـؤلاء النـاس الـذين أحـب أن يشـاهد معهـم َّتوقف 

نفســها تســجيلات الموســيقى ًمعــا يشــترون الــذين كــانوا برنــامج المســابقات، و

عــد لأنــه لم ي؛  اســتطاع أن يميــز نفســه عــنهم،بهــذه الطريقــة فقــط. لأطفــالهم

 .  نفسهاشخصيتهب

ِّأحدق  ُظللت َ ا ًني وجدت نوعنفي وديان النمسا، وأقاوم أي شعور بالذنب لأُ

مشـاعره، َّيتعـدى لا ُّتفهمي ولكن  .لرجل لم يعد يستحق هذا الاسمُّالتفهم من 

أمـا بعـد هـذه الحـدود، فتوجـد أفعالـه . وإحباطه، وحدود إنسـانيته القصـوى

مـا بعـد هـذه الحـدود، لا يوجـد يـأس ولا . مهاُّتفهأرفض ُظللت الفظيعة التي 

الـوحش ذاك ما بعد هذه الحدود، لا يوجـد إلا غريـزة القتـل، . حزن ولا غضب

لا أريد أن . ا عن النفس، ولكن إساءة للنفسًعديم الإحساس الذي لم يقتل دفاع

ٍّ مهـتما بالفعل لم أكـن. أخترق هذه الحدود، ولا أريد أن أدخل عالمه الخاص به ُ

هذا سـؤال لا يمكـن أن . نفسه هذه الحدود" نيدلكو"َّتعدى ى بمعرفة كيف حت

 .غيرهُيجيبه 

 .سؤال أطرحه عليهَّ لدي ليس

 ٭٭٭
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من القطار إلى مكـان مـا في وسـط وأخرجني َّحولني كان الغضب هو الذي 

في صـمت، " ناديـة"تبعتنـي . "جـراتس"بين فيينـا و فاتنةواسعة خضراء حديقة 

َّممزق  بينما أنا ومتصالحة،مُجهدة  ِّ مخيلتـي،، في"نيـدلكو"من الغضـب، أسـأل ُ َ ُ 

أن يعيش، ولماذا أراد أن يراني الآن، بعـد كـل هـذه السـنين مـن لعبـة َّ قرر لماذا

لماذا اختار فجأة أن يظهر؟ من بـين كـل هـذه الأسـئلة، كـان سـؤال . َّالاستغماية

ل أردت أن أقذفـه في  سـؤا.زال يتفجـر في داخـلي امـا ً الـذي يبـدو تافهـ"لماذا"

نتقم منه فيها، هناك في وسط المطعـم أوجهه، كالقفاز لأعلن التحدي في مبارزة 

ا لأنه يلعب بحياتي كالدمية، وهذا الغضب هو الذي ًكنت أشتعل غضب. في فيينا

 .دفعني إليه

بأول قطار عائد إلى فيينا، وجلسـنا في لحقنا ،  كالأطفالخلفي" نادية"مشت 

 صادفنا في القطار الذي دخل المحطة من مكـان مـا، إلى مكـان أول مكان شاغر

طاولـة في ركـن في مطعـم عند الساعة السابعة مساء، هو موعد كل ما أراه . ما

مطعــم  مظلــم بأســقف منخفضــة، كــما تخيلــت، تحــت تــأثير الليلــة الماضــية،

 ."ستوماك"

وايلد "تبعتها إلى أخرى وَّ مرة وليةؤالمستتولىَّ بأنها " نادية"َّأحست في فيينا، 

ا عـلى الاسـتماع إلى ً لم أعـد قـادرَّ المـرة،ولكن هـذه. ، في طريق مألوف"سيوننب

ا في ً في نافذة المـترو، منتظـردون اكتراثَّحدقت الناس من حولنا، لم أفعل إلا أن 

كـل مـا كنـت أفعلـه . عليهـاُأركِّز  النقطة التي كنت عندالسرعة تتباطأ صبر أن 

الدقائق، وتفكيري بـأن هـذه الثـواني ُّعد هو " ليوبليانا"طار منذ أن نزلت من ق

 عرُّذ شعرت بالـ،ءكل شيَّوتجمد للحظة، َّ توقفت ثم. مُتثاقلة َّعليُّتمرُ والدقائق 

 .بيُّتلف من جديد، والدنيا بدأت َّتحركت أخرى، ثم َّمرة 
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 ٭٭٭

" جـاسلانج "ا على حافة السرير، أشهد شارع ً وجدت نفسي جالس،بعد فترة

ترقـد خلفـي، محاولـة أن تكـون غـير مسـموعة " نادية"يتلاشى في الظلام، بينما 

َّبدقـة  وصـفت لي ،من هذا العـبءَّتحررت عندما و انتظرت لحظة، .وغير مرئية

الثالثــة رفضــت عرضــها َّ وللمــرة الثالثــة،َّ للمــرة "ســتوماك"الطريــق إلى مطعــم 

أن َّ قـررت . مـترو الأنفـاقأسـتقلأن أسـتوقف تـاكسي، أو أن للذهاب معي، أو 

 .سرق الوقت الزائدت في شوارع فيينا الطويلة سةا بأن التمشيًأمشي، مقتنع

قالـت ". سـيجاس"أن أنطلـق نحـو شـارع َّ قـررت كانت السـاعة الخامسـة،

ِّ مني ، وطلبتِّخديعلى َّ قبلتني .حِ لم تلهان الوقت مبكر، لكنإ" نادية" أن أتصل ِ

لم يكـن هنـاك أي أثـر للغضـب الـذي أحضرني إلى . مةمن المهعندما أنتهي بها 

 .هناك لبعض الوقت
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إذا " سـتوماك"مرئي ذلك المسـاء، لـن أتعـرف عـلى مطعـم غير أصبح المرئي 

فقط الصـبي الـذي أومـأ لي أتذكَّر . اًني لم أضع فيه قدمنسألتني اليوم، كما لو أ

ًربعـاأخـبرني بأنهـا السادسـة إلا الصـبي الـذي . نـفسيَّ وقـدمت عندما دخلت ُ ،

هـذه القاعـة أتـذكَّر . على الطاولة بجوار النافذة، التي تطل على القاعـةَّودلني 

 أعطاني قائمة المطعم الزرقـاء .ا من المطعم في ليالي الصيف فقطًالتي تصبح جزء

 .س نبيذ أبيض، وتبعتها بأخرىأي طلبت كنأنً أيضا ركَّأتذ. في يدي

. س الثالثة أو الرابعةأ كنت أشرب الك.لى طاولتيإ" نيدلكو " جلس،بعد ذلك

.  يده بصورة روتينيـةَّ مد. الهادئة"ًمرحبا"كم اندهشت لسكينته، وكلمته أتذكَّر 

 :عادية وغير مناسبةَّتحيته بدت 

 تشرب؟سماذا  -
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كانت هذه هي الكلمات التي بدأت بها بعد كـل هـذه السـنوات، قبـل أن 

كانـت . لم أكن أريـد أن أبـدأ المحادثـة بهـذه الكلـمات.  يأتيأنبأشير للجرسون 

ا في ذلـك ًا أو متواضـعلطيفة ومتواضعة، وكنت قد وعدت نفسي ألا أكون لطيفً

ُبحت ي نشعرت بأن .المساء ْ بهـذه الكلـمات، وكرهـت " نيـدلكو"بكل مخاوفي لــُ

 .قلتهاعندما نفسي 

 .أنت وحدك -

لكـن . يتنـاول العشـاء معـيَآخـر ا ًشخصـَّيتوقـع حوله كأنه " نيدلكو"نظر 

ُيترقب سرا المطارديننظرته لم تكن خائفة، كنظرات اللاجئ الذي  ٍّ َّ. 

 .ا أنك ستأتي وحدكًني كنت متأكدن فيك، ولكَّشك" بران" -

، مُنافسـهأنـه عـرف تكنيـك ٍّتـوا  رضا الجندي الذي اكتشف لاحظت رضاه،

 .للهجومَّواستعد 

 هل رأيت الصور؟ -

 .نعم -

 .ءًإذا عرفت كل شي -

 أو ،ا، كما لو أنه حرك قطعة شطرنج وفي انتظار حركتـيًساكت" نيدلكو" ظل 

، لم أعرف ماذا يحمل الوجـه الـذي أمـامي مُرهقًاجلست أمامه، . أنه شرد لثانية

 .لي

ِّ مني لماذا طلبت -  أن أحضر؟ِ

  معذرة؟-

 .السؤال، على الأقل ليس في البدايةَّيتوقع لم 

 ...ني لا أستطيعنأ.. .تعلمأنت  -

 ماذا؟ -
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 .ولا أقدر على هذا...  لم أستطع...وهذه... هذه المحاكم...  لا أستطيع-

 ؟اًإذنعم،  -

 .ٍلا أدري، أعتقد أن هذا كاف -

 ؟ شيءلأيٍ كاف -

بعـد هـذه . ءكـل شي...  الهـروب، الاختبـاء؛ء، كل شي"فلادان"ء يا كل شي -

لقـد ذهبـت إلى . ءكل واحد يعـرف كـل شيف. لأحد بأي تفسيرُأدين  لا ،السنين

؟ إنهـم َّالـدجالينن سأدافع عن نفسي هناك؟ ضد أولئك َضد م. ..و .كل المناطق

َّ منابأي أحد ...اًلا يهتمون إطلاق .  إنهم ينعمون بالأموال، وينتظـرون معاشـاتهم.ِ

 .غير مهتمين بالعدالة، ولا الحقيقة

ِّ أفكر ي كنتنلم أكن أتابعه، لأن َ " نيـدلكو"أن َّوتـرني خـذ كفايتـه، ومـا  أمماُ

ِّ أفكـر كان يقول ما كنـت َ إذا كـان لا يريـد الهـروب، ولا يريـد . فيـه، منـذ فـترةُ

ِّيسلم الاختباء، فعليه أن    ...نفسه، ولكن إذا كان لا يستطيع ذلكُ

لى الطاولـة، إا ًني طوال هذه الفترة منذ أن جلسنا معنولكن خطر لي فجأة أ

عنــدما نتقابــل َّتمنيتهــا أو َّتوقعتهــا ل المشــاعر الأخــرى التــي كنــت أرى أبي، وكــ

له َّسلمت . طال هجرهٍكابن وعي الوعي، وجلست أمامه  لقد طرد اللا. اختفت

عنـد هـذه . َّبشـدةمشاعري لرجل أردت أن أكرهـه َّوسلمت نفسي بلا مقاومة، 

أمســكت بكــأس مــن النبيــذ . ، كنــت خجــولاًمُــدركًا ضــعفيالنقطــة، أصــبحت 

 .غرق فيه نفسيُ أن أواحدة، محاولاًَّ مرة ابتلعتهو

 ؟ِّمنيًإذا ماذا تريد  -

 .اًأقول وداعأن فقط أردت ء،  لا شي-

. ي فشـلتنـ، على الأقـل في ذلـك الوقـت، ولكنمُكترثحاولت أن أكون غير 

 شــعرت بالــذنب لكــل هــذه. ا مــن إرادتيًتمامــَّتحــررت بكلماتــه، َّتــأثرت 
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 ما، ءفيها، وأردت أن أنتقم منه، أضره، أؤذيه، أهاجمه، شيالمشاعر غير المرغوب  

ا ًس، شربـت نخبـأا، أخذت رشفة مـن الكـًكنت هادئ. ولكن لم أستطع. ءأي شي

ني افتقدت الشجاعة لأواجه مجرم الحرب الذي يجلس أمـامي، بيـنما نلنفسي لأ

عـلى عـلاوة . الأدببـاب مـن ُالمحتمل ا، من ًتظاهر بأنه لم يلحظ شيئ" نيدلكو"

ء يستطيع أن يقـرأ تعبـيرات شيَّ في على التركيز، ولم يعدُقدرتي النبيذ َّحدد  ،ذلك

 .الكلامهو َّ لدي وأصبح كل ما. وجهه

َ الجثث لعلمك، هذه - َ الجثـث تلك"... بران"التي في الصور التي أراك إياها ُ ُ

ِّأكومهاي لم نأنك تعرف أنَّأتمنى  ...التي كنت أقف أمامها ثم . يتها هكذاني رأنإ. ُ

َ الجثث قصة أبي، وكومة وتذكَّرت وقفت هناك أشاهدها، عائلتـك، ومن عائلتـه، ُ

ِّمخيلتيكل هذا دار في . وعائلتي أدركـت ٍ حينئـذ .ومؤقـدرنا المشـ. حياتي كلهـا. ُ

 الـدور الـذي - كيف أننا كلنا صغار وغير مهمـين، كيـف كـل هـذا. ..ينكيف أن

ولأن الحيـاة . الحاجـةعـلى إحسـاس بـه، وزائـد  لا  كان فعلاً- حاولت أن ألعبه

هذه خطة طويلة الأمد، وما كان .  فهذا ما فعلته بنا،ل الزمناتلعب بنا كلنا طو

لم يكن هنـاك . ليمُسبقًا ا ًكل هذا كان مكتوب.  إلا أن أضع نفسي في الصورةَّعلي

ًمقَدرا هذا كان . أي اختيار َّ ًومقَدرا لي، ُ َّ  .هذا هو قدرنا. للكلُ

ا -  .حقٍّ

ها هو أنـا الـذي كنـت . ا بنفسيً، كنت فخورِّعنيالنبيذ نيابة َّتحدث  ،اًأخير

ا أخرى، ناديـت الجرسـون، ًشربت كأس .، غضبانَّلوام، ٌّفظ وقح، ساخر،. أفتقدني

 فقدت الأمل ،اللحظةتلك عند . كتيبتي الحليفةالنبيذ؛ طلبت زجاجة كاملة من 

 الكحول فقط هو الذي يجعلني أقول كلمات على حقيقة أنَّوروضتها في نفسي، 

 .المساءذلك معقولة 
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ـلادان "- ـذا "فـ ـة لهـ ـالرب، لا علاقـ ـق. َّبـ ـد. لا تقلـ ـؤلاء ًفلســت واحـ ـن هـ ا مـ

ِّمتدينون ا، والآن ًالشيوعيين الذين فقدوا عقلهم تمام  .أكثر من القساوسةُ

  كل هذا؟مَِ ماذا بعد؟ ل-

 .قدر، قدر فحسب -

 ؟ معذرة-

. هذه الحـرب امتـداد لتلـك الحـرب. أعرف أنك تفهم ما أقولأنت ذكي، و -

. ء آخر أنا متأكـد منـهوهناك شي. أنا متأكد من هذا. هو قدري" ميلوتين"وقدر 

... حسـب مـا تحـب ...معك، منذ ذلك الوقتُظللت معي، أو أنا ُظللت لو أنك 

 .يمكنك أن تهرب من قدرك لا. اًلكان سيصير قدرك أيض

ٍ ببطء يسير بدأ الوقت،اًأخير  . ذاتـهفي الوقـتَّهـدأني ، ولكن  النبيذ أسكرني.ُ

 يلعبـة الأقـدار، راح الغضـب الـذ. ، كلمـة بكلمـة"نيدلكو"بدأت أبرع في لعبة 

 .ٍّعدوانياا ل المساء يصحو بداخلي، اتخذت موقفًاكنت أستدعيه طو

 .لا أفهم -

 ماذا؟ -

 ؟سمعني قصة الأقدارُهل أحضرتني هنا لت -

 نـيا أن أبدأ بالغضب الذي كنت أخطط له من البداية، ولكنًاستطعت أخير

ًمتنبهـالا أمتلك الشجاعة الكافية عندما أكون  ِّ ا، لا ًأكـون مخمـورعنـدما فقـط  .ُ

بي، وبدأت أنتقم من مجـرم الحـرب أا نحو ًنظرت أخير". نيدلكو"أعتني بمشاعر 

 .الذي أمامي

ِّأصدق ا ًبدأت تقريب - َ الجثث ها عنكل هذه القصص التي رويتُ ِّالمتكومةُ ُ. 

 .لا أفهم -
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َّ قـررت ، ثـمأكيـد حكيـت هـذه القصـص لنفسـك أولاًبالتا لا تفهـم، ًطبع -

ِّتصدرها بعدها أن  َ  .ليُ

 ".فلادان" لا أفهمك يا -

 !لا تفهمني -

 .لا أفهمك -

 ؟أسهلَالأمر هذا أسألك؟ هل كان يمكنني أن هل  -

 ماذا تقصد؟ -

 .فكرة القدر هذه... كل هذا فبركتعندما .. .اًحسن -

 هذه؟فبركت ماذا تقصد بكلمة  -

َّكومــت  عنــدما ...قصــة أنــك لم تســتطع الهــروبعنــدما فبركــت  ...مــثلاً -

. ..ُالمقنعـة كـل هـذه القصـصفبركت عندما ... ُالجثث" ميلوتين"َّوكوم . ..ُالجثث

نعـت عنـدما اقتأسهلَ بالنسبة لك، أليس كذلك؟ هل كل هذا كان أسهلَ كانت 

بأن هذا قدر لا يمكنك الإفلات منه؟ عنـدما أقنعـت نفسـك بأنـك لم تقتـل كـل 

ا أكـبر ًا أن هنـاك شـيئًأدركت أخيرعندما هؤلاء الناس، وأنه القدر ينفذ إرادته؟ 

 هء فعلتـشي ؟ عندما فهمـت أن لامُذنبمنك ينفذ ذلك، وبالتالي لا تشعر بأنك 

بهذه عندما آمنت أسهلَ  هل كان ا عليك؟ً كله كان مفروضهفي حياتك وما فعلت

  الأكبر؟الفكرة

 ...فلادا"اسمعني يا  -

ُأؤمـن كي .  هذه القصةَّعليَّلتقص ا لك، فأحضرتني ًولكن لم يكن ذلك كافي -

ا؟ كي أفهمـك؟ لأسـامحك؟ هـل ًبالنسبة لي أيضأسهلَ هل لتجعله  بالقدر؟ لماذا؟

عفـو عنـك؟ كي تسـهل هذا هو السبب الذي أحضرتني من أجله؟ كي تسـاعدني أ

 الأمر على نفسك؟
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 .أنت لا تفهم -

 ن؟ أنا؟مَ -

ِّ أفكـر  أنت لا تعرف كم من الوقت...لا. ..لا. ..لا - َ ء فعلتـه، فيـك، وكـل شيُ

وذلك  ...فعلتِّصدقني . كان من الممكن فهمه من مدة طويلةفهمته ء كل شيو

 ... لم أفعلأنا فعلاً. سبب عدم مجيئي هنا كي أفهمك

 ًهنا إذا؟إلى ذا جئت لما -

 .جئت كي أعرف منك لماذا أردتني أن أحضر -

َّبجديةأنا أسألك  - َّ ِ. 

َّبجديةوأنا أجبتك  - َّ ِ. 

ِّيصدقني  بعبوس، كأنه يتساءل إذا كان َّا، نظر إليًهادئ" نيدلكو"كان  َ  .أم لاُ

 .، لن أبقى طويلاً"فلادان "-

 .أعرف، أخبرتني بذلك -

 . يوم ما، لو افترقنا هكذاربما تشعر بالأسف في -

 .ربما، وربما لا -

ٍّمصرا نفسي ألا أشعر بالأسف تجاه هذا الرجل، ُأجاهد كنت  ِ لى أن أخـرج عـُ

 .اًمن هذه المعركة منتصر

ا أن تقبلـه، ً أنت لسـت مضـطر!؟ لتسمع ما سأقوله لكَّلماذا لا تنصت إلي -

 . إذا كنت لا تريد ذلك

 .كرسي اعترافليس ب" اكستوم"، ومطعم ٍّقساأنا لست  -

 .ًشيئا، ما أريده هو أن أوضح لك ٍّقسلست في حاجة إلى  -

  عن القدر، أليس كذلك؟َّتتحدث لن -

 ...إذا كنت لا تريد أن تسمع -
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فعلتـه َّوعـما اسمع، إذا كنت لن تستغل الوقت في الحديث عـن نفسـك،  -

ُتتكلم مطلقًابإرادتك، أرجوك لا   ، فهمت؟َّ

 ء كان كما أردته أنا؟ كل شيهل تعتقد أن -

ٍّ مهتما ، لستٍّتواأخبرتك  -  .بهذه القصةُ

 ؟اًهل تعتقد أن لي خيار -

 .أجبت عن هذا السؤال بنفسك بالفعل لقد -

 ماذا تعتقد؟ -

 .بالقدرُأؤمن لا  -

َّمنـا ا، ولكنك تعلم أن كل واحد ًا أن تسميه قدرًوهو كذلك، لست مضطر -

أسـتطيع أن أخـبرك . اته، قصة تنفرط دون إرادتهمهو جزء من قصة أكبر في حي

 ...عن الجيش، السياسة، التاريخ. ء من البدايةعن كل شي

 .ولكن ليس عن نفسك -

 .ء، ولا أستطيع أن أفصل نفسي الآني جزء من كل شينولكن -

 لا تستطيع أم لا تريد؟ -

ٍغـير مبـال رأيت الإحباط على وجهه، كان من الصـعب أن أظـل   أمـام هـذاُ

صببت لنفسي كـأس . ا لفترةًيه، وسرحت بها بعيدلفسحبت نظرتي من ع. المنظر

 .نبيذ وشربتها

 لا أعرف لماذا أتيت إذا كنت لا تريد أن تستمع لي؟  -

ًربيتنـي ملحـداولماذا يجب أن أستمع لـك؟ لقـد  - ُ ، أيهـا الشـيوعي الـدموي، َّ

ٍّ مهتما والآن تريد أن توعظني عن القدر؟ أنا لست  .، أنا مهتم بك أنتبقدركُ

 أنا؟ -

 .نعم أنت، أنت فقط -
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 أنا فقط؟ -

 .أنت فقط -

 ".أنا فقط"ليس هناك  -

ٍّالرنان عفويا، ورفع صوته َغضب َّ جـاء المكـان، ركلماتـه الأخـيرة في أَّترددت ، َّ

عـرف أنـه . وأرخـى نظرتـه" نيدلكو"َّتوقف . حتى إن بعض الحضور نظروا إلينا

 .ني بالكاد سمعتهنلدرجة أا ًثير، فاستمر هادئُأ

بالجيش مـثلما يـؤمن النـاس ُأؤمن ني نلأ. حياتي هي الجيش، وأنا الجيش -

أم أنـك تـرى أنـه كـان . ذلك الجيش، والبلد الـذي يمثلـه الجـيشبُأؤمن . َّبالرب

ا، وندعهم يأخـذون مـا يريـدون مـن بلـدنا؟ أوووه؟ ًيجب أن نضع سلاحنا جانب

أن نقمـع كـل هـؤلاء .  يصـبح تحـت السـيطرةكنت أعتقد أن الموقف يمكن أن

ِّالمتمردين  ء أصـبح لكنك قد تعي أن كل شي. القوميين، ونستعيد السلام والنظامُ

كانت هنـاك مصـالح مختلفـة لم نكـن نعـرف . خارج السيطرة، لقد فات الأوان

 ...عنها في البداية

 .َّقصتكأرى أنك لا تستطيع أن تبتعد عن  -

اهذه  أمثلالوحيدة، ي َّقصت، َّقصتيولكنها  -  .َّالقصة حقٍّ

َّ اتكـأت .ي عزمت على الرحيلنوقفت، بالكاد أستطيع أن أعدل نفسي، ولكن

النبيـذ عـلى فانسـكب كـأس، اصـطدمت بال, نفسيُأوازن ل أن ولى الطاولة، أحاإ

 "نيـدلكو"َّحـدق المكان، بيـنما َّونظف  حضر الجرسون، .الطاولة، ثم على الأرض

 .تركهأا من أن ل الوقت، خائفًا طواًصامتَّفي 

 ماذا بك؟ -

في  و.، وأنـا غـير مهـتم بهـاَّقصـتكقلت لك إنك لن تستطيع الابتعاد عـن  -

 .لا أريد أن أسمعهاالواقع 
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 .قصة أخرىَّ لدي ، ليس"فلادي"ولكن يا  -

ا، ً كـان يائسـكنت في الخامسة أو السادسة، فعـلاً" فلادي"ناداني بـَّ مرة آخر

 .أردت أن أرحل

 . أن أحضرَّما كان علي -

 والآن؟ هل سترحل؟ -

 .نعم سأرحل -

 هكذا؟ -

 .نعم -

 ".فلادي"ستندم يا  -

 .سأندم -

تـدحرجت  ،على الطاولةالكؤوس ابتعدت، وقع الكرسي على الأرض، انقلبت 

مت على الأرض ةواحد بالحـائط، أمسـكت بالجرسـون، والزبـائن َّتشبثت  .وتهشَّ

ي نـلكن. خلفـييصيح  طريقي لباب الخروج، بينما كان خذت بالكادأالقريبين، و

بمـا َسـكران كنـت . كنت أعلـم أنـه ينبغـي ألا أفعـل، ولم أفعـل. لم ألتفت ورائي

أعلم لو  .ء من الحظ، كنت في الشارع وبشي.يكفي أن أقوم بهذا العمل البطولي

ا، لكنــت التفــت، ونظــرت إليــه، ولربـمـا عــدت لــه، واســتأنفنا ًنــي كنــت واعيــنأ

 .ادثتنامح

 . ء بصورة مختلفةولربما انتهي كل شي
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 كلاهما أخرجـاني مـن ،استيقظت بأسوأ مغص في المعدة وضغط على المثانة

 ،فقـطٍ عندئذ . لفترة طويلة أين أنافي أقرب جدار، متسائلاًَّحدقت .  القلقينوم

عقـلي مـن بـت َّتسرتـي ل ا"سـتوماك"ا من الليلة الماضية في مطعم ًصورتذكَّرت 

 .كأنها كابوس انتهى الآن

ء مـا شي. على السرير بملابسها، في انتظاري لأستيقظمُستلقية " نادية"كانت 

ء عن ليلة أمـس، وأنـه لم يكـن في نظرتها أخبرني بأنه لا يمكن أن أخبرها بأي شي

 ولكـن الشـوارع ،عـودتيأتـذكَّر حاولـت أن . ا بالنسـبة لهـاًأكثر المساءات سـلام

َّرحـت أتجـول ني نأمـامي، كـأَّتحركـت  غـير المألوفـة لي والمباني ُ ْ في منـاطق غـير ُ

 الضروريـة، ولكن هذه الحركة غير حاولت أن أجلس معتدلاً. معروفة في المدينة

 .في صداع فظيعَّتسببت 

 هل أنت بخير؟ -

 .رأسي -
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 . ألا أتحركَّ وقررت لم أستطع أن أقول أي كلمة، فالكلمات كانت مؤلمة،

َّمثلجإلى الأسبرين، أو زجاجة ماء َّماسة  حاجة كنت في كـذلك  ًلم أكن قادرا، ُ

َّأجر اللحظة على أن تلك في  " نيـدلكو" ورأيـت ،َّأغلقت عينـي .َّالحمامنفسي إلى ُ

 . على ضعفي الجسديىفي الحال، غمرني شعور بالعار، طغ ."اًوداع"يقول لي 

 لم أعـرف !؟ليلـة الماضـيةلم أستحق هذا الشعور، هل كنت أنا الشريـر في ال

أمـامي، النظـرة ُالمحبطـة ، ونظرتـه "نيدلكو"لقد رأيت خيبة أمل . كيف أتفاداه

 . وشعرت بالأسف من أجله. التي أمطرني بها بلا رحمة

ـوروجيفيتش"الجــنرال  ـة " بـ ـامي الليلـ ـدافع عــن نفســه أمـ لم يســتطع أن يـ

يئة، يحاول ببراعـة لم يرد على هجومي، لعب دور الضحية الضعيفة البر .الماضية

ا بأنـه يقـدر أن يكسـبني بهـذه ًكان مقتنعـ. أن يستعطف رحمتي طوال المساء

ا، ولم يفهم من أين هربما لم يفهم. الطريقة، لذلك لم يرد على عدوانيتي المخمورة

ِّ يحدق  من ذلك، راحبدلاً. جاءت، ولماذا َ ، ويسـأل في صـمت، لمـاذا أنـا، َّعينيفي ُ

هكون في ابنه، لا أريد أن أ  .َّقصته، ولا أريد حتى أن أسمع صفِّ

. اللعينة، الكاذبة، القذرة، الشاذة، المدسوسة، الغبية، الخادعة، الزائفةَّقصته 

متفرقة، كما " بران"و" لويدان"و" أمير"بسهولة عندما حكاها َّتقبلتها التي َّالقصة 

أنما شخص مـا كانت محبوكة بمهارة، ومتماسكة أمامي، ك. لو كانت تحكي نفسها

 .، ولسذاجتيكفاءتهابالخزي منها، لعدم ُ أحسست .لي بوجه خاصَّألفها 

 التـيَّالقصـة ل الوقـت، تلـك اطـوِّأصـدقها نـي أردت أن نشعرت بالخزي لأ

 ربـمـا خجلــت. ُقــد تكــون صــنعت مــن أجــل الــدفاع عــن مجــرم حــرب أمــامي
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خـر حـرف،  مـن أول حـرف لآ؛حقيقيـةَّالقصـة ي كنت أريد أن تكون هـذه نلأن 

ِّوأبرر وعي أن أفهم  ي اشتقت في اللانخجلت لأن  .بي منذ البدايةلأُ

في فـترة مـا، . عـلى وعيـي في ذلـك الصـباحَّحطـت هذه هي الخطيئة التي 

ـه،  ـي إلى جانبـ ـأت انحــزت دون وعـ ـدرهَّوتهيـ ـث .أن أصــدق قـ َ الجثـ ـة، ُ المتكومـ

ي يمكنـه أن ، الغضـب الكـامن الـذالخفـيالحقائق الخفية، تخفيف ألم القلـب 

ِّيحول   .كنت على استعداد لتصديق كل هذا ...الإنسان إلى حيوانُ

خجلت من هذا الاعتقاد، وخجلت أكـثر مـن السـذاجة وعـدم الإدراك بـأن 

المؤمن الذي يريد أن . ، في كل وقتنفسهاَّالقصة المؤمن الأكبر بها كان يحكي لي 

ِّمني  عَّقيقدم نفسه بأنه أكبر ضحية في القصة، والذي تو بصورة عليها أن أوافق ِ

تضـايقت مـن نـفسي، . عاطفية، وأتقبل بلا شروط كل ما سبق ذكره، كما فعلت

وانسقت له بهذه السهولة، ووقعت في المصيدة ُأغويت ني نوشعرت بالإحباط لأ

 .التي نصبها لي

ا، ًشـيئ" ناديـة"لم تقـل .  اضـطررت للحركـةً أخـيرا،.اًكان الغثيان يزداد سـوء

، دفعـت بـرأسي تحـت المـاء َّالحـمامفي . ثناء قياميأسدت على ظهري ولكنها م

 آمـلاًَّتجرعته ثم شربته، .  ثم على الأرض،البارد، وجعلت الماء ينساب على عنقي

. لم ينفـع الأمـر. أن يخرجني من التعاسة التي أنا فيهـا، ولـو عـلى الأقـل لثانيـة

، أن يقـف معتـدلاً ُالمنهـكلم يسـتطع جسـدي . خلعت ملابسي ودخلت البـانيو

َّفوهـة وتركت الماء ينساب على كل جسـمي، سـددت فجلست  البـانيو بقـدمي ُ

ٍ ببطءالماء وهو يرتفعُأراقب الماء، وأخذت َّيتسرب حتى لا  ُ. 

ا مـن كيـاني يخجـل مـن ً، شعرت بـأن جـزءلكن الإحساس بالخزي لم يتلاشَ

 بــه بكــلمــوقفي ككــل تجــاه هــذا الأب الضــائع، مــن مقــاومتي أن أقــف بجان
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محـور رفضت الرجـل الـذي كـان . ه، ورفضتهيني نظرت إليه في عينن، من أَّقوتي

ء فعله عتذر لي بطريقته الخاصة عن كل شياا، والذي ًحياتي لمدة أحد عشر عام

في َّتمنـى بجسـد مجـرم حـرب، ًتمامـا هذا الرجل حوصر . عشرة سنةإحدى بعد 

َّأصدق القصة النهاية أن  ِّ ِّأصـدق ي لا أريد أن نولكن. التي يحكيها ليُ أي شـخص ُ

 .ءولا أي شي

 .ا على البابا خفيفًًسمعت طرق

 ؟"فلادان"رام يا ُنت على ما يأهل  -

 .حالاًأفضل  سأكون -

َّالمؤقتـةأن أخرج من هذه الحالة َّنيتي لم يكن في  ُأن أعيـد زلـت أريـد  مـا. ُ ُ

َالمصـاب بـالهوسترتيب بعض الأفكـار في رأسي  َ ِّ منـي ح الآن تـرو،أفكـار حولـه. ُ ِ

 .وتختفي في المجهول

والآن .  أبيكـانء عـن الرجـل الـذي ي عرفـت كـل شينـ اعتقدت أن،بالأمس

شـكوك كثير من الء تبعثر بالأمس في كل شي. ء عنه شييي لم أعرف أنأدركت أن

أخــرى واســتطعت أن أرى نظــرة َّ مــرة ةَّصــرجعــت لبدايــة هــذه الق. ســئلةالأو

ِّالمعبرغير " نيدلكو" َ هل هـذا الرجـل عـاش . في اليوم الذي انتهت فيه طفولتية ُ

ـا؟"نيـدلكو"المـدعو  وهل كان هو ؟بعد هذا اليوم فعلاً  هـل الرجـل الـذي  حقٍّ

هـو نفسـه الرجـل الـذي أخـذني إلى " سـتوماك"جلس معي بالأمس في مطعـم 

 ، واشترى لي آخر هداياه؟وفي ذلك اليوم شديد الحرارة في يوني" باولا"السوق في 

كنـت في . ثانية لا أجـد إجابـاتَّومرة ثانية، َّ مرة نفسها تظهركانت الأسئلة 

 "وايلـد بنسـيون"في غرفـة في فنـدق َّ الحـمام بـابخلـف  َّا عـليالبانيو، منغلقًـ

ًركبتـي ومحـدقا ا رأسي بـين ًفيينا، واضـعب ِّ َ ُ  ،َّقـدميحـول َّيتجمـع في المـاء الـذي َّ
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مـد خالألم الـذي َّأتحمل أن برد أسهل من الَّأتحمل ارتعشت من البرد، ولكن أن 

 .يعود في الصباح، في أول يوم من حياتي الجديدةولينتظرني 

 ٭٭٭

مـن ُقرصـان وفي يـدها َّ الحـمام أمام باب" نادية"، رأيت ةيد عدبعد دقائق

 .سبرينالأ

 .خُذهما -

خرجـت . بالمـاءالقُرصـين كي أبلـع َّ الحـمام  ورجعـت إلى،فعلت كـما قالـت

زلـت  امـ، ومـن حـوليزلت أشعر بـأن الأرض تـدور  ما.  على السريرواستلقيت

 .بجواري ووضعت يدها على صدري" نادية"جلست . ِّاتزانبلا َّأترنح 

 أتريد الإفطار؟ -

 . لا-

 .؟ ربما الهواء النقي ينعشكالتمشية قليلاًما رأيك في  -

في حياتي  الأولىَّ للمرة .فكل ما أريده شخص يستمع لي. رأسي بالنفيُهززت 

في صـدري تحـت يـد ُّتدق هذه المرارة التي إخراج كل برغبتي في ٍّجسديا أشعر 

 اًمن ليلة أمس، كلمة كلمـة، يجـب أن ألفظهـا بعيـدَّأتخلص يجب أن ". نادية"

ِّعني َ. 

بشـكل لا يخلـو مـن  لكـن ،ِّمتـألم وأنـا "ناديـة" أحـكي لــا، بدأتًأخير

د المـتعطش  عن هـذابدأت أحكي لها  .ًأيضاُّالسخرية  ِّالجـلاَّ الـذي  للـدماء،ُ

المجـرم الـذي أراد أن يقنعنـي . أقنع نفسه بأنه مجرد ضحية بريئة للقـدر

ُبقصـة تحيـل ، وكـاد يفعـل ذلـك، لأنـه مـن السـهل أن تقتنـع ببراءته كـل َّ

 حكيـت لهـا. فائقة كالقـدرُقدرة خفية غير مرئية ولها َّقوة ولية على ؤالمس
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الـذي يـؤمن بـه نفسـه  إيمانه كأنه خلاصه، بـالنهج بها، عن" نيدلكو"عن إيمان 

كالموت على سبيل المثال، . يستطيعون مواجهته بأنفسهم الناس في مواجهة ما لا

وقلــت إن . هــو إلهــه" نيــدلكو"ي أعتقــد أن قــدر نــأسررت لهــا أن. أو الخطيئــة

، الذي قاده لذلك، وسيغفر لـه كـل الرحمن بين يديَآخر ا ًأصبح مؤمن" نيدلكو"

 . اياه في النهايةخط

 .ك لتؤكد له هذا إليكما تقول، فهو لا يحتاجٍّقويا إذا كان إيمانه  -

 .دون مساعدةمن ٍّقويا  كبالعكس، من الصعب أن يكون إيمان -

 غلونفسي، بأنه يست" نادية"حاولت أن أقنع . بهَّتنبأ بالوداع الذي ً أيضا أخبرتها

 .رأسهاَّهزت  أمس، ولكنها نها لعبة أراد أن يلعبها ليلةأ و،يتعاطف

 .ربما طلبك كي تساعده في أن يموت في سلام -

. اًأنهـا دارت في ذهنـي كثـيرمـن رغم على اللم أجرؤ أن أقول هذه الكلمات 

ا لي ًي لم أستطع أن أعترف بأن هذا هو الدور الذي كان مرسومنخفت لدرجة أن

ص يمكـن أن يقـوي لي كشـخَّيتطلـع كـان " نيـدلكو"أن ُأدرك خفت أن . بالأمس

َّمعلقـة حول لها ولا قوة،   صغيرة، لا"ماريونت"كان مجرد عروسة اعتقاده بأنه  ُ

ِّيحركها بخيط عظيم من التاريخ فقـط َّأتفهمـه خفـت مـن إدراك أنـه أراد أن . ُ

ِّليبرر  بـه َّتنبـأ  الموت الذي ، لتهدئته وإرضائه وإعداده للموت،نفسه أمام نفسهُ

 .لي

العكس ، بل مت أنك لم تفعل ذلك بالأمس كي تساعدهوعلى حسب ما فه -

 .اًتمام

 حتـى إن كـان ؟ مجرم حرب ليموت في سلامتساعديأهو أمر طبيعي أن  -

 ؟ِوالدكمجرم الحرب ذاك 
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 لأصـل إلى سـؤال شـغلني -  وربمـا دون أن تعـرف- "نادية"ا ساعدتني ًأخير

ي الوحيد الـذي ن بأنولكنها ظلت صامتة، كأنها تريد أن تخبرني، نطق بهأ طويلاً

 .ي الوحيد القادر على إجابتهن وأن،يمكن أن يسأل نفسه هذا السؤال

 ٭٭٭

َحملنا  َ ٍ ببطء القطارَ أحيائهـا  هـي إلى ؛إلى بيتنـا، لنعـود إلى حياتنـا اليوميـةُ

َّمهـددين صرنـا . اًتـأتي عرضـالتي ُوالمحاضرات اكينات الم وأنا إلى صيانة المجهرية َ ُ

ًمجددا  َّ َ اة العادية التي لم نعرف كيف نعيشها قبل سـفرنا إلى فيينـا، وربمـا بالحيُ

أن عقلينـا ُوأحسسـت ا لوجـه، ًجلسـنا وجهـ.  لنـا مـن جديـداًكان هـذا اختبـار

أخـرى، وعلينـا أن نحـارب َّ مـرة في الأيام التالية، عنـدما نكـون بمفردنـاَّيتجولان 

 يكـن هـذا القطـار تسأل نفسها لو لم" نادية"بأن ُ أحسست .الصمت الذي بيننا

 ولكن ،فيهِّ تحدثني منه، المكان الذي حاولت أنَّتهرب إلى المكان الذي ُسيعيدنا 

 .بلا جدوى

 ..."فلادان "-

" فـلادان"الذي أخـافني، " فلادان"ء جيد د بشيِالذي لم يع" فلادان"هذا هو 

 . ما بعده ينتهيًيئاالذي كان ش

.. .هـذه الفـترةعلى الأقـل .  والديأن أذهب إلى منزلَّ قررت ...ِّأفكركنت  -

ربما بعدما نأخـذ فـترة راحـة  ...َّتتفهمأن َّأتمنى . َّعليً كثيرا كان. ..موضوع والدك

لـيس الآن، ولكـن بعـد أن . مـن الصـفر. أريد أن نبدأ من جديد ...ءمن كل شي

َّ مـرة حـاولُنربمـا . ءعندما تستقر أنت، وأستقر أنا على كل شي. ءيستقر كل شي

 . ولكن الآن أريد أن أذهب إلى بيت والدي لفترة. ةثاني
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ِّأخمن  من الإجابة، بدأت بدلاً َ َّحطمت قصـتناأي فترة من الصمت ُ  أخـذت. َّ

ِّأفكر  َ لو أن ما حدث لم يحـدث فكيـف كانـت ستصـبح َّ أتخيل وأسترجع الزمن،ُ

 أن أعـترض، فبعـد كـل مـا فعلتـه مـن أجـلي، لا أمتلـك أستطع لكن لم ؟النهاية

ِّتضحي شجاعة لأطلب منها أن ال  على .من أجلنا. بنفسها من أجلي أكثر من ذلكُ

من أن ٍّ جدا اكنت خائفًفقد ي وقت مضى، أأردت ذلك أكثر من الرغم من أنني 

ُوتمنيت وتبكي، النافذة تنظر من " نادية"كانت . اًتتركني وحيد  كي ،لو أبكي معهـاَّ

ي لم نـ اكتشـفت أن،اللحظةتلك في . صمخلي ني ممنون، أنني أهتم، أننأنُأريها 

ا بقدر حبي لها، وأصررت ألا أدعها تختفي من حياتي، مثلما فعلـت ًأحب شخص

 .اًسأتركها تذهب، ولكن لن أتركها تظل بعيد. مع كل فرد أحببته قبلها

ِّأصــدقكنــت أخــبر نــفسي بــذلك، وإن كنــت لا  َ ِّأصــدق لا . ُ َ ي أســتطيع نــأنُ

 ،"ناديـة"بعـد  .من جديدأخاف ازداد خوفي، وبدأت . ىأخرَّ مرة إرجاعها لحياتي

أردت عـلى الأقـل أن . ءشيوجود ل لا ،"نادية" لأنه بعد ؛ءلم أستطع رؤية أي شي

ي نأخبرهـا بـأن. أو عـلى الأقـل أعتـذر. فعلته معـيما أشكرها، أشكرها على كل 

 كـن بـدلاًل. الرعاية والحبإلى ي أعرف بأنها طفلة تحتاج نأنها صغيرة، أنَّأتفهم 

 .من ذلك، رحنا نغرق في صمتنا الأخير
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نفسي في هـذا الفـراغ ُوجدت ا من نومي، ًوحيدُاستيقظت بعد فترة طويلة، 

ُشعرت  .ا عن أفكاري التي حاولت تجميعها بلا جدوىًالقاتل الذي دفعني بعيد

ء جديـد، كل شي. دون ذكريات أو انطباعاتمن في هذا العالم، ٍّتوا ني ظهرت نبأ

لم . ني أرقد هنا دون آمال، أو رغبات، ودون أي اشتياق لمعرفة ما ينتظـرنينولك

بالنسبة لي، هنـاك فـراغ أوسـع . أبعد من جدران هذه الغرفةُّتمتد تعد مدينتي 

 .فيهُأحاصر من ذلك الذي 

َّفكرت مرات  ُأدركـت لم تعد معي، " ةنادي"في أن أرحل، ولكن لأن ُتحصى لا َّ

ُخفت ". ليوبليانا"في ًماكثا ء سوى الخوف يجعلني أنه لا شي مـن إدراكي أن كـل ِ

. يسيرون في كل مكاننفسهم أ، وأن الناس ُالغربةالمدن في هذا العالم تتساوى في 

بالنسـبة لي " ليوبليانـا"سـتظل . ناس لا تعرفهم، كما لا أعرفهم في هـذه المدينـة

خير دليل عـلى هـذا .  يفتقدني أحدفهنا، حيث بيتي، لا. المألوفينُالغرباء مدينة 

" ناديـة" منـذ أن اتصـلت بي ٍوخمـس ليـالَّ أيام تليفوني الذي لم يرن لمدة أربعة

 .َّ مرةآخر
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 المحادثات عن تكان. في التليفون بين الحين والآخر" نادية"أنا وَّنتحدث كنا 

ء، الامتحانات، وحياتها المنزلية، وعن ماكينات البيع، وعن الطقس، عـن كـل شي

ء عـن أي شي" نادية"لم تذكر . الكلامعلى الصمت فيها طغى  محادثات .ءولا شي

. انتهت بلا رجعة، ولم أخبرها عن مـدى رغبتـي في عودتهـاقد  إذ كانت ؛علاقتنا

ي لا أستطيع أن أبعـث فيهـا الطمأنينـة، نأخافتها، ولكن أعلم أنَّقصتي أعلم أن 

 .ولذلك ستكبر مخاوفها معي

ِّتكـون عية التي لم أكن من النو ِّعنـي كـانوا يبتعـدون . علاقـات مـع النـاسُ

نـي لم أشـعر بـالهجر إلا نغـير أ. ٍّنهائيابشكل غير ملحوظ، حتى تركوني ٍّتدريجيا 

ِّ مني،اقتربت" نادية "...معها ِّ مني  كما لم يقتربِ أحد مـن قبـل، ولكـن لا أعـرف ِ

 علاقـة انتهـت في ولا أعرف كيف أخبرها بـذلك، ومـع كـل. ظهر لها هذاُكيف أ

عـن الاتصـال بهـا، َّ توقفـت  لذلك.مُحتملمنطوق أثقل وغير  الماضي، يكون اللا

عـلى أي َّتتغلب  تستطيع أن ً أخيرا،.ِّلتوهاً أيضا عن الاتصالَّستتوقف وأعلم أنها 

َّكلاٍّ منا مقدر بدأت أقتنع أن . على نفسكَّتتغلب ء، ولكن لا تستطيع أن شي ُ لـه َّ

 .ء، هذا كل شيأن يكون نفسه

لى نـفسي إَّأتعـرف ، "نيـدلكو"نـفسي بــُأقارن ا ما ًمنذ عودتي من فيينا، غالب

ِّ أفكر ا ماً، وكثيرَّفيليه إَّوأتعرف فيه،  َ فهو مجرم حـرب هـارب، . في أننا متشابهانُ

نفسـه ني مقهور بإحسـاس أن حيـاتي تعـاقبني بالأسـلوب نوأنا بطل منبوذ، ولك

ى كلانا . الذي عاقبته به حياته من الناس، محصورين في المتاهات المظلمـة يتخفَّ

في أن جريمتـه جريمتـي، ً كثـيرا َّ فكرت. نفسهالعالمنا الداخلي، كأننا ننفذ العقوبة

ٍ ببطء،لهاَّبوأتق  .ء جلبته لي الحياة على مدى السنينكل شيَّتقبلت  مثلما ُ



298 

 

ة كنـت أعـود إلى كـل يــوم، " برتشـكو"في " توميســلاف زدرافكـوفيتش" شـقَّ

" توميسـلاف"أن وحـدة ُّأحـس . ا مـا حبسـني فيهـا ونسـينيًوأشعر كأن شخصـ

بخطايـا عظيمـة مـثلي، ومثـل ُالمطـاردين أن النـاس ُاعتدت العظيمة ابتلعتني، 

حـول مخبـأ َّأتجـول ولكـن الآن، وأنـا . ، يسقطون في مثل هذه الوحدة"نيدلكو"

ن هـذه الوحـدة هـي بحث بلا جـدوى عـن مخـرج، أدرك أأالخالي، و" نيدلكو"

ِّالمدمرالميراث  الـذين سـنظل نحـن ا، ًتصـبح وحـدة لنـا جميعـسٍّتدريجيا ، وأنها ُ

 .بعدما يرحلون، ونحلم ببراءتنا

 ٭٭٭

 ."دوشا"على صوت من هذه الوحدة  استيقظت ،في صباح أحد الأيام

 ، هل سمعت؟"فلادان "-

 وتها صـوتصـ.  بعيـدٍمـن مـاض" دوشا"مكالمة من أتلقَّى ي نكان ذلك كأن

ِّأمي ا مـا ً ولكن لأن شيئَّ المرة،هذهُالكرواتية ية الصرباللغة  ليس لأنها تستخدم .ُ

" دوشـا"من ذاكرتي غير الموجـودة، كـما لـو أن َّ يتصل في هذا الصوت يبدو كأنه

ِّ أميأصبحت  .أخرىَّمرة  ُ

 لا، ماذا؟ -

 ...الصـباح هـذا ...نهـم وجـدوهإ ... ذلـك يقولون... قتل نفسه..."نيدلكو" -

ًميتا   .في فييناِّ

للحظة، ثم اختفت عـلى الفـور، وتـلاشى َّعيني أمام " نيدلكو"ومضت صورة 

ُمررت . ءكل شي  .يدي على السرير كي أتأكد أن العالم كما تركتهَّ

 ...أخبروني، أتسمعني؟ "فلادان"،  آلو-

 . سمعت-



299 

 

 في" لكونيـد"عندما مـات . وأدركت أنها لا تعرف ماذا تقول" دوشا"سكتت 

عـن شـخص ُّتنم ة التي ُالمرتعشولكن الآن أسمع النبرة . اً لم تقل شيئ،الأولىَّالمرة 

يمكن أن تتغـاضى  لقد تراءى لي أنه الموت الأول بالنسبة لها، ولا. يوشك أن يبكي

 .بالنسبة لي وحدي" نيدلكو"مات عندما عنه كما تغاضت 

نفسـها اصـة، ربمـا بـالقوة بطريقتهـا الخ" نيـدلكو"َّأحبـت " دوشا" أن أعلم

". بـاولا"َّ محطـة  في2عندما كان يأتيها بوردة ويده مجروحة، على رصـيف رقـم 

ِّ لأمـي  حزنت لهـا، حزنـت.في التليفونُبكاءها فجأة، سمعت  التـي لا يمكـن أن ُ

ظهر حزنها أمام أحـد غـيري، حزنـت لهـا لأنهـا الآن تسـتطيع أن تبـدأ حياتهـا ُت

ء كثــيرة بــلا رجعــة، تســتطيع أن تبــدأ حياتهــا مــع أشــياَّ مــرت الجديــدة، وقــد

 ."ملادن"و" دراجان"

عندما تنتهـي . ن مكالمتها هذه هي الوداعألذلك، على نحو غريب، اعتبرت 

من الدموع، ستنقطع آخر علاقة غير مرئية بيننـا، التـي فصـلت بيننـا وجمعتنـا 

مُـوازيين عالمين ا في ًسنعيش أخير. عن الآخرَّمنا طوال هذه السنين، سينفصل كل 

عنـدما تفـرغ مـن . لآخـرلالألم َّمنـا  كل ُألا يظهر، وسنكون قادرين على بعيدين

ا، ًسـتقول وداعـ. النهاية بيننا، ولن ننظـر إلى الخلـفهذه هي دموعها، ستكون 

ا ًا، لم تأخـذ أبي بعيـدً سـبعة عشر عامـ.لأبـد الىإنهاية، الا، وستكون ًوأقول وداع

ِّ أمي فقط، بل أخذت نهايـة، العندما تنتهـي مـن دموعهـا، سـتكون تلـك . اضًأيُ

 ".بوروجيفيتش"أسرة نهاية وللأبد، 

 ٭٭٭
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 يصـيح بلهجتـه - "أمير موزيروفيتش "- "لوزا"فجأة في هذه اللحظة، أسمع 

 :البوسنية

 !بريا  ...اللعنة على يوغوسلافيا -

ِّ أمي أرى نفسي في ضباب غامض، أسأل ثـم . مهذا الكلاعني ماذا ي في صمتُ

 كلمة ورثناها من اللغة التركيـة، وأننـا اتشرح لي بأنها ربم" دوشا"أرى بعد ذلك 

من هذه الكلمات العثمانيـة المتبقيـة عنـدما نقـرأ عـن البوسـني ًكثيرا سنعرف 

 . في المدرسة" إيفو آندريتش"الفائز بجائزة نوبل 

 بعد ضربـة ".بران"و" أمير"و" نيدلكو"يجلس بجوارنا ثلاثة أصدقاء سابقين، 

النهائي في بطولـة العـالم، ُ ربع  الدور، في"فاروق هادزيبيجيتش"جزاء ضائعة من 

 كي تســتمر، وتأخــذ ةجلســوا أمــام التليفزيــون، كــما لــو أنهــم ينتظــرون المبــارا

 .أخرىُفرصة يوغوسلافيا 

 :يصيح" أمير"سمعت 

ِّسـيدمرنا هـذا  و،مهذه شخصيتنا بالنسبة لك - كـان . مفي يـوم مـن الأيـاكلنـا ُ

مـن " بوروتشاجا"إمكانه أن يبصق على أي واحد يشاء، كان يمكنه أن يبصق على ب

س العـالم، وتظـاهر الحكـم بأنـه لم أفي كـ" رفيق"رأسه إلى قدميه، كما فعل لاعبنا 

يمكـن أن يبصـق " بوروتشـاجا"لأن ". مارادونـا"ولكنه اضـطر أن يبصـق عـلى . ہَير

 أن ه، يمكنـالحقـيرالبوسـني  ،"نادزوفيتشرفيـق شـابا"هـو  عدا عليه أي واحد، ما

 ".مارادونا"يبصق على 

". مارادونـا"، ولكـن لـيس "تيتـو"لو أنه بصـق عـلى صـورة َّسأتفهم كنت  -

 !َّالرب على ن يتعدىَكم ...نَكم القدم، كُرة ه علىتجرأف

ِّ أحـدق ،ُأذنيصوته في ُّيرن  َ " بلـوم"كـأس شـنابز ُّيصـب ، وهـو "نيـدلكو"في ُ

 :ويقول
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 على الرب، ثم تـنعكس النتيجـة، نتعدى". لوزا"ا نحن بالنسبة لك يا كذه -

 .ونندهش

ِّأحدق  ء الذي ما كان ينبغي أن تقول الشي" دوشا"ه الدامعة وأسمع يفي عينُ

 :تقوله في تلك اللحظة

 متى البطولة القادمة؟ -

 :في رأسي" نيدلكو"صرخ يف

 !هىانننننننننننت! أي بطولة؟ لن تكون هناك بطولات -

ً محـدقا ا في غرفة المعيشة،ًكان هادئ" أمير"حتى  ِّ َ َّالمقـربفي صـديقه ُ ، بيـنما ُ

نـي رأيتـه بوضـوح يمسـح آخـر ن، حتـى إِّكُرسـيهانتفض مـن " تشيبران ستانيز"

ِّ أمــي تميــلبيــنما . يوغوســلافيةال هدموعــ إلى شــفتيها وتقــترب مــن أبي  الكــأسُ

. إلى صـدرهُّويضـمها راعيه حول رأسـها ذُّيمد  ،ُيقاومهاودون أن . َّبرقةوتحتضنه 

ِّ أمي أرى  بيـده َّلهما، فيأخذني أبي في حضنهما ويضـغط عـليَّأنضم  بأن َّتشير إليُ

 ،ا، بابـا يعـتصر مامـاًهكذا وقفنا نحن الثلاثة هناك، يعتصر بعضنا بعضـ. القوية

ٍ بشدة ويعتصرني أنا  أسمعوصدره رأسي على أضع  .بالتناوبَّكلاٍّ منا ِّويقبل أكبر، َّ

 ."...وم تك دوم تك،دوم تك، د"قلبه َّدقات 

تنا الصورة البعيدة الباهتة لثلاثة أشخاص يتعانقون في تـزداد " بـاولا"في  شقَّ

، ويميل َّبقوةيحتضنني منهما  أشعر بشخص ، فجأة.تضح أكثرتا، وًا فشيئًقوة شيئ

انحـبس بـين ، وكـأن الهـواء التـنفُّسرأسي على صدرهما، حتى كدت لا أستطيع 

 .أجسادنا

 ٭٭٭
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أن أبعـد هـذه الصـورة الخانقـة في ذهنـي، بـدأت أسـتمع بـاهتمام ُأحاول 

 :وهي تشهق من جديد" دوشا"لـ

 ..فلا "-

 .نعم -

ِّ أمـي،، إلى أن أصـبحتًهادئاء ، أصبح كل شيوطولاًعُمقًا بدأ النفس يزداد  ُ 

قـد ا كانـت  لسـت أدري إذ.َّبـالمرةفي الطرف الآخر مـن الخـط، غـير مسـموعة 

 .أغلقت الخط، أو أنها استنزفت كل دموعها

   

 



303 

 

28 

 

 

 

 

 

 

 

 .، كما قال بالضبط الآن كل شيءينتظرهوله أمنيته الأخيرة حقَّقت لقد  -

، أبحـث "بـاولا"بينما كنت أسير بين المقابر في المـدافن البحريـة الشـهيرة في 

ي مـن جرائمـه في ، الاسم الذي أخفـى والـد"توميسلاف زدرافكوفيتش"عن اسم 

الرجل هذا لم أطرح أي أسئلة على . أعلى وأعلىُّترن " لوزا"الفترة الأخيرة، كلمات 

الذي اتصل بي ليخبرني بأن أبي مدفون هنـا، في هـذه المـدافن، ولكـن أعتقـد أن 

ـة  ـاهــذه كانــت آخــر أمنيـ قهـ ــ،"أمــير مــوزيروفيتش" الكــابتن ،ُيحقِّ ـدلكو " لـ نيـ

 ."بوروجيفيتش

" لاهـاي" الـذي سـاعده في الاختبـاء عـن محكمـة - ديقه صهبعد أن دفن

ً أيضـا  في مقبرة تذكارية تحميها اتفاقية لاهـاي، مـات-َّ عدة الدولية لسنوات

ولكـن . على الأقل الصحف تقول إنه مات، ولكن أعلم أنه قتل نفسـه". لوزا"

 يرقــد هنــا، بفضــله، في مكــان" توميســلاف زدرافكــوفيتش" لأن ؛هــذا لا يهــم

 المكـان الوحيـدهـو يبحث فيـه الإنسـان عـن سـلام دائـم، ولكـن ربمـا ما لا 
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ا، بـين جنـود مـن جيـوش كثـيرة، بـأرواح ضـحاياهم العديـدة، نـه. الصحيح له

 .تنتظر النسيان والمغفرة من التاريخعدم السلمية تراقبهم، بينما 

 ٭٭٭

ـبرة  ـاه مقـ ـة تجـ ـوة خفيـ ـوم قـ ـحبني اليـ ـتر"تسـ ـت ريـ ـرابأوجسـ ـون تـ "  فـ

 َّ مـرة،ي وقفـت هنـا ذاتنـأنتـذكَّرت وقفت أمامهـا، عندما  ."بريلفيجا فديه"و

 .معه

َّجد وجدة  يرقد "فلادان"هنا يا  - َُّ  .الأطفال الذين في الفيلمَ

، الفـيلم الـذي شـاهدناه "صـوت الموسـيقى"سمعته وأعلم أنه يقصد فيلم 

ِّأصدقهلم . بالأمس  ني أعلم أن أبي يحب تأليف القصـص، لـذلك انتظـرت أنن لأ؛ُ

يتجاهـل َّ المـرة ولكنه هذه، ابتسامة إلى وجهه العبوس لتفشي بأنه يمزحَّتتسلل 

مـن ً كثيرا  في مدينة نمساوية، وأنًغالبا، ويخبرني بأن مسقط رأسي ُالمرتابةنظرتي 

 :وقال. دفنون هناُيالذين خدموا بلدهم مثله الجنود 

 .هذه لم تعد مقبرة بعد الآن، إنها نصب تذكاري كبير -

، اريكنصـب تـذوجـود لأفهمه، لأن هناك مقابر كثيرة في كـل مكـان، ولا لا 

التاريخ ُسيواصل  لأن هذا ؛هناُيدفنوا الجنود يجب أن إن ولكنه يستمر في قوله 

 ًا وضخماًشهيرٍّتذكاريا ا ًنصبالمقابر  من هذه العسكري الثري لهذه المدينة، جاعلاً

 .ٍّجدا

 .نتقال، وكل هـذه الأيـام الآتيـة بعـدناا على قصص القبور والاًزلت صغير ما

كلماته لي قشعريرة، ولكنه استمر في الكلام بأن أسماء المـوتى تخـبر بكـل َّسببت 

، ذهب مباشرة إلى المقابر ليعرف الأولىَّ المرة في" باولا"جاء إلى عندما ء، وأنه شي

 :وقال. أين هو بالفعل
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يطــاليون، إوألمــان، وشــعبنا لــيس هنــا عــلى الإطــلاق، فهنــاك نمســاويون،  -

ا سـيكون ًاليوم نحـن هنـا، وغـد. "فلادان"هذا تاريخ بالنسبة لك يا . يونوتشيك

 .غيرنا

أبـوي ، "هيـدويجا"و" أوجسـت"ثم شردت أذهاننا ونحـن ننظـر إلى مقـبرة 

ر  أعرف أنه لا ينبغي أن نيفي رأسي، لكنُّيرن ، وبدأ لحن من الفيلم "جورج" َأصفِّ ُ

 .، وليست مقابرٍّتذكارياا ًانت نصبحتى لو ك. في المقابر

 ٭٭٭

َّللزوار الفضولية ُالأعين ُإنه قبر صغير، يرى بالكاد، مخفي عن  . غـير المعنيـينُّ

، بجـوارهلحظة وأنـا واقـف لَّ فكرت . بلا شك اسملا توجد صورة، ولا تاريخ، ولا

ا من أي شخص يلمحني، فيكشف عـن قـبر ًنظرت حولي خوف. هذا ليس قبر أبي

ٍمختفحرب مجرم  َ ها ثانية، وأسمع ؤ، أقر"توميسلاف زدرافكوفيتش"يرقد هنا . ُ

ُيقـاطع  في منتصـف الليـل، َّ مـرة،صوت أبي المخمور ثانية، يخـترق غرفتـي ذات

سـمعت َّ مـرة كـم" عشت في قاع الحياة، والجحـيم والهاويـة" ...محاولاتي للنوم

ِّ أمي هذه الأغنية، وكم سمعت  :تهمس لهُ

 . نائم"فلادان"، بهدوء، "يدلكون"بهدوء يا  -

 أراه. مــات، وأنــا أراه بكــثرة" نيــدلكو"بــأن " دوشــا"منــذ أن أخبرتنــي 

  عـلى الـرغم مـن أن.، وكـل شـخص هنـاك"إنيسـا"و" أمـير"ا، وًوأراها أيض

" مـاريو"يمكنني سماع . بأن الصيف قادمُّأحس ي نالجو بارد في الخارج فإن

ه وعـده بأنـه يمكـن أن يـذهب يطاليـة بـأن أبـاوهو يهمـس في دروس الإ

 ، وأنــه يمكننــي أن أذهــب"فراتاريســكي"بالقــارب بمفــرده إلى جزيــرة 
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يكـرر " نيدلكو"كل يوم على الغداء أتذكَّر ا الجو صيف، أشعر بذلك، ًتقريب. معه 

 :نفسهالسؤال 

 هذا العام؟" لوشينج"أو " كريس"ماذا عن ذهابنا إلى جزيرة  -

ِّ وأمي أنالم نكن  ويسـتأنف أثنـاء . ن إذا كان يعني ذلك، لذلك لا نردمتأكديُ

  :الشوربة في طبقهِّصب 

 .ًأبدالم نذهب إلى جزيرة  -

لو أنه يقصد ذلك، ونذهب إلى جزيرة، وأنتظر الصيف، الـذي سـيبدأ َّأتمنى 

ِّ أمي وحان أن تخرج، ولقد حل شهر يوني. في أي يوم الآن مـن الـدولاب ملابـس ُ

 .البحروأدوات 

 ٭٭٭

 ،اً بعد سبعة عشر عامـ.، أفكر"نيدلكو"ا عند مقبرة زلت واقفً ام الظلام، بدأ

أشـعر أكـثر ". بـاولا"، وأن يبـدأ صـيف جديـد في وزلت أنتظر ألا ينتهي يوني ما

" بريسـتول" في فنـدق 211زلت الصبي الـذي ينتظـره في الغرفـة  ي مانوأكثر أن

يـث ينتظـره أصـدقاؤه  ح،"بـاولا"الصبي الذي ينتظـر أن يعـود إلى . حتى يعود

 أو لجزيـرة أكـبر، ،"لوشينج"أو " كريس"بالقارب، وسوف يأخذه أبوه إلى جزيرة 

إلى " سينيشـا"ذهـب. أنهـا جزيـرةَّتتخيـل ، أكبر بحيث لا "بريوني"أكبر من جزر 

ء هنـاك مختلـف عـن هنـا، في خـبرني بـأن كـل شيأ، و"كريـك"في جزيـرة َّعمته 

 .الساحل

ِّأفكر  وأتـذكَّر ، أتساءل أيـن هـم الآن، ومـاذا يفعلـون، دامىالقُفي أصدقائي ُ

 ، فــأسرعُّدبــور، وأقنعنــاه بأنــه ِّبالنبلــةالســمين " فريــد "مــؤخرةكيــف ضربنــا 

ـد" ـ" فريـ ـه خوفـ ـن أن يًإلى بيتـ ـيةُا مـ ـاب بحساسـ ُّ أود .صـ ـمأأن َ ـحك الآن، ثـ  ضـ
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ِّأفكـر  َ ة ي في الحديقــنــ، ينتظرانَّأقــدم صـديقين لــدي" مــاريو"و" سينيشــا"في أن ُ

ا إلى منطقة ً لنتقابل ونذهب مع- اًسبعة عشر عاملمدة  - الخلفية، خلف المتجر

ا مـن عمارتنـا إلى البحـر، ًإنهـا نصـف سـاعة مشـي. بعد الغداء" فالكان"سباحة 

بأنـه " سينيشـا"بأنـه سـيأخذ كوتشـينة أخيـه، بيـنما وعـد يعـد " مـاريو"أتذكَّر 

 عـلىيجلسان ا ً عشر عامةلمدة سبع. ءيد في الما كرُة ةرالمباَّمطاطية  كُرة سيحضر

َّالسلم   . أمام عمارتنا، والفوط حول رقبتيهما، في انتظاريُّ

ا أن أعود إلى البيت ًهل انتهى كل شىء الآن؟ هل يمكنني أخير": أسأل نفسي

ِّ أحـدق  أتسـاءل، وأنـا".؟وأذهب معهما إلى الشاطئ؟ هل سيبدأ صـيفي َ في قـبر ُ

 .وكأنني أنتظر الإجابة أبي،

 ."توميسلاف زدرافكوفيتش"ولكن لا يرد 

 ".نيدلكو بوروجيفيتش"ولا 
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 تقسيم يوغوسلافيا

 تواريخ مهمة تتعلق بالرواية

 

30/6/1990 

. خسرت يوغوسلافيا أمام الأرجنتين في ربع النهائي لكأس العـالم لكـرة القـدم

ة بلـد ُوفيما بعد قالت بعض الآراء إن الفوز بكأس العالم كان سيبقي على وحـد

 .مثل يوغوسلافيا

 

25/6/1991 

ولسـبب مـا، يعتقـد بعـض النـاس أن هـذا هـو . أعلنت سلوفينيا الاستقلال

وعـلى النقـيض مـن ذلـك، في سـلوفينيا يبـدأ . السبب الرئيسي فيما عقـب ذلـك

 .التاريخ من هذه النقطة

 

25/6/1991 

مؤيـد ًبيـنما كـان كـل فـرد تقريبـا في سـلوفينيا . أعلنت كرواتيـا الاسـتقلال

ًللاستقلال، كانت الأقلية الصريبة الكبيرة في كرواتيا غير سعيدة تمامـا بالانفصـال 
 .عن صربيا

 

 7/7/1991 حتى 26/6من 

هنـاك لقطـة شـهيرة في التليفزيـون لجنـدي . حرب العشرة أيام في سلوفينيا

ا مـا يريـدون الانفصـال، ونحـن ًإنهم نوعـ:"شاب يحاول أن يفسر سبب الحرب 

 ." نسمح لهم بذلكا ما لاًنوع
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18/11/1991 

  ألحـق الجـيش اليوغوسـلافي، أو"فوكوفـار"سقوط المدينة الكرواتية الشرقيـة 

بالأحرى الصربي، الهزيمة بالجيش الكرواتي ودمر المدينة والعديد من سـكانها عـلى 

ومن ثم كان للحرب البلقانية، شـأنها شـأن أي حـرب متميـزة، كـل . طول الطريق

 . ك معسكرات الاعتقالشيء؛ بما في ذل

 

5/4/1992 

أولجـا "و" سوادا دوبروفيتش"بقتل كل من " اييفوسر"انتهت آخر جولة للسلام في 

 تحـت "اييفـوسر"، أصـبحت بعـد ذلـك مبـاشرة.  على يد القناصة الصربية"سوسيتش

 . حصار عسكري لمدة ثلاث سنوات

 

11/7/1995 

لجيش الصربي بقيادة الجـنرال خل ا إذ د؛"سريبرينيتسا"سقوط المدينة البوسنية 

 تقع تحت حماية الأمم المتحدة، وقتـل "سريبرينيتسا"منطقة من " راتكو ملاديتش"

 . آلاف مواطن8على مدى الأربعة أيام التالية أكثر من 

 

14/12/1995 

عـلي عـزت " و،"تومـانفرانجـو "، و"سـلوبودان ميلوشـيفيتش"وقع كـل مـن 

، "دايتـون"ت مناقشـتها مـن قبـل في  التي تم اتفاقية السلام في باريس"بيجوفيتش

 .ا ماتوا قبل أن ينالوا بسببها جائزة نوبل للسلامًولكنهم جميع
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24/3/1999 

 في "النـاتو"وكان هذا أول عمل يقوم به حزب .  لصربيا"الناتو"بداية قصف 

 .ا آخر فصل من حروب البلقانًأوروبا، وكان أيض

 

28/6/2001 

ـة الدوليــة في "وشــيفيتشســلوبودان ميل"تــم ترحيــل   إلى المحكمــة الجنائيـ

ـرئيس الصربي في الســجن بســكتة د، و"لاهــاي" ـات الـ ـل أن تصــدر ممـ ـة قبـ اغيـ

 .المحكمة حكمها عليه

 

17/2/2008 

وهـذا هـو آخـر جـزء مـن يوغوسـلافيا يعلـن . أعلنت كوسـوفو الاسـتقلال

 .اف الدولي بها زالت في انتظار الاعترولكنها ما. استقلاله

 

21/7/2008 

ً طبيبـا "رادوفان كـاراديتش" كان ."كاراديتشرادوفان "تم إلقاء القبض على 

ًنفسيا وشاعرا قبل أن يصبح مجرم حرب  .ا للأطفالًكتب شعرو؛ ً

 

26/5/2011 

 سمحت له السلطات الصربية بزيـارة ،وقبل ترحيله. "راتكو ملاديتش"تم اعتقال 

 . حرةتقبر ابنته التي ماتت من
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