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ٍساحة سجننا أشبه ببئر  َّمجرد. ةمُستطيلُُ ً أربعة أمتار عرضـُ ، وثمانيـة اَ

جوانبهـا ُّتأمـل تبـدأ في إنك ذ إ؛  لا نهائية- مع ذلك -؛ لكنها طولاًأخرى 

لا أحـد . ل المـساء حتـى مـع حلـو،ً أبـداِّالرحلـة ولا تنتهي هذه ،ًصباحا

َّالمكلف َّالضابط، " زيدانلـلـهعبد ا"و ،َ، سواي أناَّالساحةم هذه يستخد ُ 

ِلكـن هـذا لا يعنـي أنهـا ملكنـا، نفعـل بهـا مـا نـشاء، لأننـا ، بحراستي

َّ تتـصرف واقع الأمر أنها.  والعناكب،َّالنملنتشاركها مع كائنات أخرى، ك

َ قـد بنـي فـوق بيوتهـاِّسجنالكما لو كانت هي مالكة المكان، وكأن  ِ في . ُ

عبـد "وَّأتـصرف أنـا على كل حال، . الحقيقة، هذا ما حدث على الأغلب

، ما يجعل الأجواء في المكـان تفـيض َّالدوام على َّالتهذيببُمنتهى " لـلـها

َالمتبادلبالاحترام  ُ .  

ٍجماعــي دؤوبٍ في عمــل مُنهمــك َّالنمــل يــشتغل . ، يلفــت الانتبــاهٍّ

ٍحياة رائعة للجميـع، في ركـن َحقيق هدف مشترك هو تأسيس لتِّبجدية 

ٌالعناكب، من جهـة أخـرى، كائنـات مختلفـة . ِّالسجنٍكئيب من ساحة  ٌ ٍ

حاول مثلاً أن . كما أنها غير اجتماعية. بالاةمُ  واللا،بالكسلَّتتصف ًتماما، 
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العنكبـوت فقد ، سرعـان مـا سـتإحـداهاراف الحـديث مـع تتجاذب أط

، فقـد الخـيط بالـضبطا لا ت إنه،ًحسنا.. ادور الحوار حولهالخيط الذي ي

فه، لكنها    !َ لتحيك به شبكة لنفسها؛بتعاد بهوالاُتسارع بتلقُّ

ًهناك كائنات أخرى أيضا، كالعـصافير ٌقـام زوج مـن العـصافير ببنـاء . ٌ

في عـدة يـام  لأَّرااسـتم. ِّالـسجنٍعش لهما، في فتحة أسـفل سـقف مبنـى 

،ً أعـوادا مـن في منقـاريهماَحـاملين ًابـا، يًالطيران ذهابـا وإ ً وقطعـا القـشِّ

العـبء ُّبتحمـل بطبيعة الحال، قامـت الأنثـى . صغيرةً من أغصان الشجر

في منقـاره، بـين الحـين ٍصغير ٍغصن بحمل َّ الذكرَ اكتفى. الأكبر من العمل

 ،ُللعـشًِّقابعا على الأسـلاك الـشائكة المواجهـة الوقت َّ بقية أمضى. والآخر

كـان َّلعله . سُمعتهتشويه ُّأود لا .  وتنقية ريشه،ا في تنظيف نفسهمُنهمك

  . ، فحسبمُسبقًاعليه َّاتفقا بالجزء الذي  يقوم
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حاولنـا المـساهمة قـدر . نحو عـشرة أيـامُالعشِّ استغرق منهما بناء 

نافـذة َّحافـة  وبعـض المـاء عـلى ،الخبـزُفتـات الإمكان، فكنا نترك لهما 

  : وقالت،العصفورةِّمني  أحد الأيام، اقتربت في. الزنزانة

ًلو اعتمدت على ذلـك الفاشـل، لمتنـا جوعـا.  يا أخيلـلـهاَباركك  - ُ ُ .

  الأخـرىُكنت سأضطر لتدبير مسألة الطعام، إلى جانب كل المسؤوليات

  .  على عاتقيُالملقاة

  :باغتتني المفاجأة، وسألتها

  أنا يا أختي؟ َّ إلي ينَّتتحدث هل -

  هل تفهمني؟ . جل أ-

َّأصدق أذني لم  والكلمات عديمـة ،"لغة العصافير"يبدو أنني لم أفقد . ِّ

ِّ كُنا نرددها المعنى التي ُ ُقلت . ًصغاراَّ   :لهاُ

ــا ســيدتي- ــذي. ِ لا عليــك ي ــم الجهــد ال ــه ُنعل ــاء َّ تتطلب مــسألة البن

َّ رأينا ألا نحملكما هم والانتقال، لذا َ ِّ   . ًتوفير الطعام أيضاُ
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  :ُفتأض

  . ، فنحن جيران على كل حالٍإلى شيءِ أخبرينا متى ما احتجت -

  :أجابت

  ..ً شكرا يا أخي-

  :ًصائحاُالعشِّ في تلك اللحظة، خرج العصفور من 

   ما الحكاية يا امرأة؟ -

  . ُكنت فقط أشكر جارنا على الطعام.  لا شيء-

  :واصل صراخه

  ! ادخليَّهيا  -

َّتصرفه التافـهل تجاهَّ قررت يبدو أن العصفورة ، وانـسحبت لـداخل ُّ

ِّمتوعدةٍبي شريكها بنظرات َّحدق . في هدوءُالعشِّ    :ً، ثم قال أخيراُ

   ما الأمر؟ أي خدمة؟ -
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  .. بحاجة إلىكُنتما ُلقد كنت أسأل زوجتك إن .  كلا يا أخي-

  :ً، ساخراَّبحدةقاطعني 

َأصدقك  - ُ ُّتـود ء عـلى كـل حـال، إن كـان لـديك شي.. لا يهـم! ًطبعاِّ

  .قوله، فأخبرني أنا به

  . ً حسنا يا أخي-

  :ُأضفت وأنا أغلق النافذة

  .  نهارك سعيد-

كانت هناك بيـضتان . بعد بضعة أيام، اكتشفنا أن العصفورة باضت

، لكـنهما مُتماثلغير ٍتوأم  ..بتوأمُسيرزقان يبدو أن جيراننا . ُالعشِّداخل 

ُقلت . حالأي فرخان اثنان على    :لنفسيُ

ا  أرجو-   . كأبيهماُيصبحا ألا  حقٍّ
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ِّ النيئ من الممنوع إدخال البيض لا بـأس بإدخـال البـيض . ِّالـسجنإلى َّ

بإمكـانهم إصـدار قـوائم . ًعيبـه هـو أنـه لـن يفقـس أبـداَّلكن المطبوخ، 

بالممنوعات العديـدة، لكـنهم سـيقفون عـاجزين عـن مقاومـة اسـتمرار 

العـصفورة أن ُأدركـت الآن فقـط على فكـرة، . الحياة، كما حدث بالضبط

تلـك الفـترة . ُالعشِّكانت حاملاً بهاتين البيضتين، طوال فترة عملها في بناء 

َّالمبجل التي أمضاها صديقنا  ُالتبختر بخيلاءفي ُ ُ ِّمتجهمٍ، بوجه َّ ُ .  

  

لم . العـصفورينعُـشِّ ً صباحا على جلبـة مـن تستيقظفي أحد الأيام، ا

َّلمؤدي للساحة ايكن موعد فتح الباب  ِّ النظر من داخـل َّلكن قد حان بعد، ُ

. النافـذة، لاسـتطلاع الأمـرِّ باتجـاه ُسرت. الزنزانة كان يمنحني رؤية أفـضل

  :ارتفع صوت قائلاً. ٍتعالى الصراخ والصياح لدرجة مزعجة

  ! من فضلكم!  إلا الغاز المسيل للدموع-
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ِّبفـض ب تقـوم حين تسمع ذلك، سيتراءى لك أن شرطة مكافحة الـشغ

أربعـة عـصافير ، لكنهـا كانـت مظاهرة احتجاج، أو شيء من ذلـك القبيـل

ُتحيط بالعشِّذكور  ٍبشكل عدائي على جارينا اللـذين راحـا ُأخذت تزقزق . ُ

هما الهجوم على ُيقاومان    . حماية بيتهمامُحاولين ة، باستماتعُشِّ

ٍأدركت على نحو ما أن هؤلاء الأربعة  ِّمفتشون ُ اـء الأعـشاشق"من ُ . "سم بن

  :التي يمتلكها، وصاحُّبالسلطة ٍنفخ أحدهم ريشه، بطريقة تشي 

ــد - ــتما  لق ســماع أي ُّأود لا .  أو تــصريح،ٍدون إذنُالعــشَّ هــذا ُبني

  .. ُالعشَّأن نهدم َّإما . مبررات

ًمهدداسكت قليلاً، ثم أشار إلى البيض  ِّ   :، وقالُ

  . ًغرامة أو نأخذ أحد الفرخين -

  :الثلاثة الباقون، كالببغاواتَّردد 

ِّنريد مبرراتلا .  هذا صحيح- ُ ِّمبرراتلا .. ُ ُ ..  
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  :، وقالتُالعشِّ، في مدخل ِّاتساعهمافردت الأنثى جناحيها على 

   تأخذون بيتي؟ تأخذون طفلي؟ -

  :أردفت بتصميم

َّجثتي على - ُ !  

ُّردد رب    :البيتَّ

َّجثتهاعلى . هذا صحيح..  نعم- ُ !  

َات صوته غامضة بعـض الـشيء، فلـم يفهـم منهـا إن كـان كانت نبر ُ

ا ًمعترضا حقٍّ   . ً، أم أنه يطلب منهم أن يصنعوا فيه معروفاُ

  :، وقالُالعشِّاقترب رئيس فريق العصافير ومن معه من 

ُوإمـا أن أزج بكـما القانون، ُتطيعا أن َّإما . ًكلامي ثانيةِّأكرر  لن - َّ في َّ

  . ِّالسجن

  : التقت أعيننا، وكأنما يسألانني. مه، حتى التفتا نحويما إن سمعا كلا
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  ما الذي ينبغي علينا فعله الآن؟  َ ما رأيك يا جار؟-

  :ي أقولن، وكأنُّبتمعنُنظرت إليهما 

  . ً رأيي ألا تتراجعا عن موقفكما أبدا-

  :صاحت العصفورة بشجاعة

  ! الأمرَّكلفني ً لن أتراجع عن موقفي أبدا، مهما -

ًمشجعاكَر َّ الذقال ِّ   :ٍهادرٍبصوت ، ُ

ا هذه امرأتي -   . ًأبدا.. ًلا تتراجعي أبدا! حقٍّ

ساد الهـرج الأسـلاك الـشائكة . الأنثى فريق المسؤولينفجأة، هاجمت 

ٍمشهد أسـطوري لمقاومـة ! لأربعة مسؤولينَّتتصدى أنثى وحيدة . ِّللسجن ٌ ٌ

ًمتوتراَّ الذكرَ تقافز. بطولية ِّ   :ولين، وهو يستعطف المسؤُ
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؟ دقيقة واحدة يـا َّهلاَّ توقفت.. من فضلك..  من فضلك، سيدي الكريم- 

   .بيضتان اثنتان أكثر من حاجتنا، على كل حال. سيدي، لا داعي لهذه الفوضى

التفتت العصفورة نحوه بنظرة ازدراء قوية، جعلته يـنكمش داخـل 

ــشه ــا . ري ــى بمفرده ــتطاعت الأنث ــة، اس ــصدي دون مبالغ ــكِّالت  لأولئ

َّاسـتمر نجحـت في طـردهم وإبعـادهم بعـد صراع  الأربعة، والمسؤولين

هاالمـسألة، وحمايـة بيـضها حـلِّ مـن َّتمكنـت . دقائقعشر  ، رغـم ُوعـشِّ

  . لهَّتعرضت شراسة الاعتداء الذي 

 وعجرفـة، ،ٍّبتحد بالغَّ إلي نظر. ُالمعتادأسلوبه مُمارسة إلى َّ الذكَر عاد

  :لهُقُلت ف

أن أطلـق َّ قـررت ُكنـت قـد" (حمزة"بهذه الطريقة يا َّ إلي  لا تنظر-

  ").حمزة"عليه اسم 

  :ُواصلت حديثي له
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. الذي بداخلك، يا صـديقيَّ الذكَر ، وقبل كل شيء، عليك بقتلَّأولاً -

اهذا ما يجب عليك فعله    . حقٍّ

  . باردة، خالية من المشاعرأجابني بنظرة 

جديـدة، سـوف رات ُّأي تطـوفي حال حدوث . لا يزال يلتزم الصمت

  . أحرص على كتابتها وإطلاعكم عليها
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2  

َسحر"َّقصة  َ "  
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َسحر"أبلة َّأعدت في ليلة العيد،  رسـمت شـقيقتاها . َّالحنـاءبعـض " َ

يهـا كل واحدة مـنهما َّغطت الصغيرتان دوائر منها على كفوفهما، ثم  كفَّ

َسـحر"ٍبجورب قديم، واستلقت على الفراش الذي بـسطته لهـما  عـلى " َ

َقـدر" و،"بينـار"شـعرت . جاورتهما، بعـد قليـل. الأرض ٍبحـماس هائـل " َ

عـن التفكـير في ُّالتوقـف " بينـار"لم تـستطع . للعيد، حـال دون نـومهما

ٍإنه أول ثوب جديـد تحـصل عليـه، . نفسها بهَّتخيلت . فستانها الجديد

َقـدر"ًفحتى هذه اللحظة اعتمدت دوما على بقايا ملابس  في . القديمـة" َ

َقدر"هذا العيد، لم تحصل  على قطعة ملابس جديدة، وإنما على حذاء، " َ

 ، وتـضحكان،راحتـا تثرثـران. ًوهو ما جعلها تشعر بالإثارة، كأختها تمامـا

أبلـة ت أغطيتهما، غير عابئتين بـأوامر حتى ساعة متأخرة من الليل، تح

َسحر" ًتدركان جيدا أن كانتا . ُّوتأففها" َ ِّ  وأنهـا لا تنـزعج ،مُصطنعغضبها ُ

في َّوغطتـا في نهاية الأمر، استـسلمتا لإحـساسهما بالإرهـاق، . ًمنهما أبدا

ُنوم عميق في حضنها ٍ ٍ .  
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َسحر"في بقاء َّتسبب ما َّأما  ًذاتها مستيقظة، فـأمر مختلـف تمامـا" َ ٌ ٌ .

معهـا في " خـيري"يعمـلُ . في المقهى" خيري"كانت قد وافقت على لقاء 

، منحــت إدارة المــصنع "الوقفــة"بــسبب يــوم . مــصنع الغــزل والنــسيج

َّعمالها  ُتهـم بالمغـادرةبيـنما كانـت . ًإذنا بالخروج المبكـرُ ، اقـترب منهـا ُّ

َســحر"َّتوقعــت في الحقيقــة، . ُتقابلــهبخجــل وطلــب منهــا أن  هــذه " َ

لـبعض الوقـت، مُختلـسة الخطوة منذ فترة، فقد كانا يتبـادلان نظـرات 

في المـصنع سريعـون في َّالعـمال . ًمـؤخرائهـما زُملاًوأصبحا هدفا لنميمة 

  . التقاط مثل هذه المواقف

َسـحر"َّأحـست ببلوغها عامها الثاني والعـشرين،   كـما كـل مـن -" َ

. بـدأت تخـشى أن يفوتهـا القطـار. في الـزواجُفرصها  بتضاؤل -حولها 

الثامنـة َّبلـوغهن ُفي العمر، قبـل حتـى يُماثلنها  اللاتيالفتيات َّتزوجت 

َسحر "تقدم لخطبة. ، وأنجبن أطفالاًةشرع عدد قليل مـن العرسـان، " َ

ــنهم ــلى أي م ــق ع ــا لم تواف ــده . ٍّلكنه ــيري"وح ــذب " خ ــح في ج نج

 إنـهيمكـن القـول . مُمتلئتينٍطويل، بشعر متموج، وشفتين . اهتمامها
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" خـيري"تزاملا في العمل منـذ نحـو ثمانيـة أشـهر، بعـد انـضمام . وسيم

عـلى وجـود َّمـر كان قـد . مدة تجنيده في الجيشللمصنع، عقب انتهاء 

َسحر"  . في المكان أربعة أعوام" َ

، فـيما َّمحبـبًاستيقظت الشقيقات الـثلاث مبكـرا، عـلى ضـجيج 

َّتوجــه . أفــراد الأسرة في بــدء أنــشطة هــذا اليــوم المتميــزَّ بقيــة شرع

َسـحر"، والـد "غني" ً، للمـسجد لأداء صـلاة العيـد، مـصطحبا ولديـه "َ

الذي يبلغ الخامسة " ِإنجن"الذي يكبر شقيقته بثلاثة أعوام، و" هادي"

َقـدر" و،"بينار"ما إن غادروا، حتى هرعت . ةعشر لغـسل َّالحـمام  إلى" َ

وحـدها صـباحات العيـد قـادرة عـلى . ، عن أيـديهماجفَّتالتي َّالحناء 

. جعل الأطفال في حالة مرح، في مثـل هـذه الـساعة المبكـرة مـن اليـوم

. الـشيء ذاتـه أولاً، ثم عاونت الصغيرتين في فعلَّحناءها " حَرسَ"غسلت 

َّحبـات الرمـان يـشبه َأحمر ًاكتسبت أيديهن لونا  استنـشقت . الناضـجةَّ

َســحر" ــاء رائحــة " َ ــت َّالحن ــم طبع ــا باســتمتاع، ث ــلى ُقبلاته ــنع ه  ُأكفِّ

 في المطـبخ، تحـاول الانتهـاء مـن إعـداد" سُـلطان"كانـت الأم . الصغيرة
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َسحر"َّاتجهت .  قبل عودة الرجال من المسجدالإفطار للمطبخ، لتقديم " َ

ُفـرشُ أزيلـت . المساعدة، فيما سارعت الصغيرتان لارتداء ملابـس العيـد ُ

ِالنوم والأغطية من الحجـرتين، عـلى عجالـة، ووضـع الطعـام عـلى أرض  ُ

. ًلا تجتمع الأسرة بأكملها لتنـاول الإفطـار معـا، إلا في الأعيـاد. إحداهما

َّقبـل في البـدء، . ند عودة الرجال من المـسجد، تبـادل الجميـع التهـانيع

في المقابل، لم يقم هـو ". سُلطان"، بمن في ذلك زوجته "غني"الجميع يد 

َقـدر"و" بينـار"بتقبيل واحتـضان أحـد، سـوى الـصغيرتين  ، قبـل مـنحهما "َ

ت جميـع الأبنـاء أمهـم، بعـد ذلـك، وتبـادلوا معهـا القـبلاَّهنـأ . العيديات

الأشقاء الخمسة الأمر ذاته مع بعضهم، ونجحت الطفلتان َّكرر . والأحضان

ورغـم علمهـا بـأن . َّالمـرةهـذه " هـادي"، مـن َّالعيدياتمن مزيد في أخذ 

َسحر"َّأصرت يمقت هذه المواقف، " ِإنجن" ًاستسلم صامتا، . على احتضانه" َ

. الأيـام العاديـةفي من بين ذراعيهـا، كـما اعتـاد أن يفعـل َّيتملص دون أن 

َسحر"أبلة " ِإنجن"يحب   .عن تدليلهُّتكف من كل قلبه، وهي بدورها لا " َ
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الأمـر، بـادئ في أخذها، في َّتردد . َّعيديتهتناولت كيس نقودها، وأعطته   

عقب ذلك، جلس أفراد . لكنه استسلم لإلحاحها، ثم احتضنها من جديد

  . عادةبسُيثرثرون الأسرة حول أطباق الطعام وهم 

 

َّوتفـرق للجـيران، ُالمعتـادة بحلول الظهيرة، فرغوا من إتمام الزيارات 

َسحر"لم يعد يفصل . َّالخاصةشؤونهم ُلممارسة رجال الأسرة  عن موعـد " َ

َّبنيتهـا سوى ثلاث ساعات فقط، ومع ذلـك لم تخـبر أمهـا بعـد " خيري"

ٍّحبا " سُلطان"تحمل . لخروجل َسحر"لا أن عميقًا لجميع أبنائها، إُ تحتلُّ " َ

ًخاصة ًمكانة   وكاتمـة ،في قلبها، فهي ليست ابنتهـا فقـط، بـل صـديقتهاَّ

حـين أعلنـت . ًأسرارها أيضا، ولذلك تتساهل معها أكثر من الباقين بكثير

َسحر" ًبأنها سـتخرج، لم تبـد الأم اعتراضـا، واكتفـت بتوصـيتها " َ ِ بُملازمـة ُ

ًجيـدانت تفهمهـا كا. تفاصيلأي الحذر، دون سؤالها عن  ، واسـتطاعت ِّ

  . تخمين المسألة بأكملها
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َسـحر"لقـاء " أضـنة"شهد المقهى المقابل لمبنى محكمة  ". خـيري"و" َ

ًحين دخلت، وجدته يجلس وحيدا قام واقفًا عند رؤيتها، وتناول يـدها . ْ

هفي    :كفِّ

  .عيد سعيد.. ً مرحبا-

  : مُرتعشٍأجابته بصوت 

  . عيدك سعيد. ً شكرا-

ُّشدة التوترالعرق منها، من ب َّتصب الأولى التـي تلتقـي َّالمـرة إنهـا . َّ

لـسنوات، .  أو فعلـه،يجـب قولـهَّعما ليس لديها أدنى فكرة . ٍّشابافيها 

كانـت . انحصرت حياتها في الذهاب إلى العمل والعودة منه إلى البيـت

عــن مواعيــدهن الغراميــة، لكــن َّيتحــدثن تــستمع إلى زميلاتهــا وهــن 

ًالوضع بنفـسها أمـر مختلـف تمامـاتجربة  ٌ َسـحر"عـلى عكـس . ٌ ، بـدا "َ

ًهادئا ومتماسكا" خيري" ٍمعهـا ببـساطة في أمـور مختلفـة، إلى َّتحدث . ً

ُالمنـتظم المعتـادإيقاعهـا ُالمتسارعة أن استعادت نبضات قلبها   َّتكلـما. ُ
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الارتيـاح لـنفس َّتـسلل مـع اسـتمرار الحـوار، .  وماضيهما،عن عائلتيهما

َسح" منـذ أعـوام " خـيري"، وبدأت تـشعر بالطمأنينـة وكأنهـا تعـرف "رَ

كلـما اسـتمر ". خـيري"ـبطبيعة الحال، يعـود الفـضل في ذلـك لـ. طويلة

ِنحوه بانجذاب ساحرَّأحست حديثه،  ً جيدا ْأدركت أنه يعلم. ٍ . ما يفعلِّ

َلا بأس بذلك، فهو أمر متوقع، لأنه رجل في نهاية الأمر، وقـد خـرج مـع  ٌ

ن الفتيات قبلها على الأغلـب، لكنـه معهـا الآن، وحـريص عـلى معديد 

حـين ينهمـك في الكـلام، . ُّيهـممعها وإسعادها، وهذا هو ما ُّالتلطف 

َسـحر"ًرأسـه، مانحـا " خـيري"يحني  عنـدما غـادرا . ُّلتأملـهالفرصـة " َ

تلمـسان الأرض بالكـاد " سحر"المقهى بعد قرابة ساعتين، كانت قدما 

احتـلَّ . هذا هو الحب، بكـل تأكيـدإن لت لنفسها قا. لفرط سعادتها

ًكيانها تماما، فلم تفكـر في سـواه طـوال سـيرها إلى البيـت في " خيري"

ٍوأحـست بـدوار وجههـا، بـين الحـين والآخـر، َّاحمـر ". شاكر باشـا" ُ في َّ

. ًفرحها خوفاَّتبدل لكنها حين أوشكت على الاقتراب من المنزل، . رأسها

 بـشأن موعـدها الغرامـي، لـسلخا جلـدها" ديهـا"لو علم والـدها و
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َّوالسرية التامـةعليها الانتباه والتزام الحذر . دون رحمة لا تجـرؤ عـلى . ِّ

حـين وصـلت . ليس الآن على الأقل. ، ولا حتى أمهاِّبسرهامصارحة أحد 

أمها عدم سؤالها عـن َّتعمدت . البيت، لم يكن الرجال قد عادوا بعدإلى 

َسحر" أن كانت متأكدة من. شيء التفاصـيل، في بكـل سوف تـصارحها " َ

  . الوقت المناسب

ُأعدت الفُرش في تلك الليلة،  مـا إن . ُالمعتـادللنوم في ساعة مبكرة عن َّ

َقدر"و" بينار"وضعت  رأسيهما على الوسـادة، حتـى اسـتغرقتا في النـوم، " َ

َسـحر"اسـتلقت . لها طوال سـاعات اليـومَّتعرضتا عقب كل الإثارة التي  َ "

ــساعات وهــي تفكــر في  ــستيقظة ل ــت م ، وفي "خــيري"بجــوارهما، وبقي

بيـتهما، َّتخيلـت . ًمستقبلهما معا، وفي حفل زفافهما، وفي فـستان الزفـاف

. بمفـردهما" خـيري"نفسها فيـه، هـي وَّتخيلت . والأثاث الذي سيشتريانه

  . استسلمت للنوم، في نهاية الأمر. َّبشدةوجهها َّاحمر 
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الي، اجتمعت الأسرة حول طعام الإفطار، مـن جديـد؛ صباح اليوم الت

لكن المرح الذي ساد أجواء اليوم الأول من العيـد تـلاشى بعـض الـشيء، 

ًلم ينته تماماوإن  َسحر"َّتجنبت . ِ ًالنظر في أعين أفراد أسرتها، خوفا مـن " َ

" غنــي"اثنــان آخــران التقــاء نظــراتهما، وهــما َّتجنــب . ِّسرهــاانكــشاف 

، لكـنهما "أضـنة"ً الليلة السابقة، التقيـا صـدفة في مـاخور في". هادي"و

َسرعان ما ابتعدا عن بعضهما، وكأن أحدهما لم ير الآخر، لكنهما يدركان 

َإنه اتفاق غير معلن، يعرفه جميع . شاهدا بعضهماأنهما بطبيعة الحال  ُ ٌ

 جلـسا دون تبـادل كلمـة - مع ذلـك -لكنهما . الرجال في هذه المواقف

خطوبته لإحـدى الفتيـات، منـذ عـام، وأي َّأتم قد " هادي"كان . واحدة

 كـان كفـيلاًالمقبـل في الـصيف عُرسـه حديث عن تفاصـيل ومـصاريف 

  . بين الرجلين في أي وقتُّالتوتر بإثارة 

 

َّدقـات عند عودتها للمصنع، عقـب انتهـاء إجـازة العيـد، تـسارعت 

َسحر"قلب  فـسها مـن اخـتلاس طوال ذلك الصباح، لم تـستطع منـع ن". َ
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. ً معـاالكافيتيريـافي وقت الغـداء، جلـس الاثنـان في ". خيري"ـالنظرات ل

ِّلحظهـا قارنته بالرجال الآخـرين في المـصنع، فغمرتهـا الـسعادة  . الرائـعَ

ًطيبة ووسامةهو الأكثر " خيري" من بين جميع فتيات المصنع، اختارها . ً

لو أن الـزمن َّتمنت . ةتشعر بأنها بطلة حكاية أسطوري. هي دون سواها

قـال لهـا . ًفي نهاية اليوم، غـادرا معـا. ًيقف بها في هذه اللحظة تحديدا

  :ِّتودعهبخجل وهي 

بي بعــض الأصــدقاء بــسيارتهم الآن، ويمكننــا توصــيلك ُّيمــر  ســوف -

  . ِللبيت، إن أحببت

  :أجابته

  .إزعاجكمُّأود لا . ، لا بأسكلاَّ -

  . في طريقنا على كل حالم ُّحيك لا مشكلة على الإطلاق، -

َسحر"سمحت    ..لنفسها بالاقتناع" َ

  . شارعناَّأول لكن أنزلوني في .. ً حسنا-
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ًمتفهما" خيري"بدا  ِّ ُ:  

ِسننزلك .  بالتأكيد-   . حيث ترغبينُ

أصـدقاءه، دون أن يهـتم بتعريـف " خـيري"َّحيـا حين ركبا السيارة، 

َسحر"  المقدمة كلمات هامـسة، تبادل الرجلان اللذان يجلسان في. بهم" َ

َسـحر"ـلـ" خـيري"قـال . بين الحين والآخر بـضع كلـمات معـدودة، ولم " َ

. يخبر قائد السيارة بالطريق الذي ينبغي عليهم قطعه للوصول إلى بيتها

. حَلَّ، كان الظلام قد "اليالجب"َحين وصلوا إلى مخرج الطريق الرئيسي في 

َسحر"ـالقلق بَّاستبد    :، فصاحت"َ

  ".. شاكر باشا"أنا أسكن في ! ِّالاتجاه الخاطئم تسيرون في  أنت-

ًمهدئا" خيري"قال  ِّ ُ:  

ِّالسد بالسيارة حول َّسنتجول .  لا تخافي- ًهـواء ُّونشم لبعض الوقت، َ

َّمجرد. ِ، ثم نصطحبك إلى البيتٍّنقيا   ِما رأيك؟ !  تغييرُ

  .. ً حسنا-     
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  :أضافت بقلق

  .فأهلي ينتظرونني في المنزل، َّنتأخر ولكن علينا ألا -

ِّالمؤدي في المنحنى َّبقوة بعد قليل، اندفعت السيارة  . لطريق الغابـةُ

َسـحر"قلب َّدقات تزايدت  واصـلت الـسيارة انـدفاعها داخـل الغابـة ". َ

  ":خيري"قال . فجأةَّتتوقف لبعض الوقت، قبل أن 

  . مُنعشهواء الغابة .  لنخرج-

  :لخوفاَّتملكها وقد " سحر"َّردت 

  . أن أعود للمنزلَّعلي . لا أريد. كلاَّ -

خـارج َّجرهـا عـلى ذراعهـا بـين أصـابعه بإحكـام، ثـم " خيري"قبض 

  :السيارة، وهو يقول

  ِ أتيت معنا من البداية؟ اً لماذا إذ-

  . الذي تعرفه" خيري"إنه ليس .. لم تستطع تمييز هذا الصوت
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أمسك بها أحدهما مـن . غادر الاثنان الآخران السيارة، واقتربا منهما

معهـما في " خـيري"تعـاون . َّبقـوةالخلف، بيـنما جـذب الثـاني شـعرها 

َّأحـست . أحدهم قدميها، وأمـسك آخـر بمعـصميهاَّثبت . ًإسقاطها أرضا

ًمحتبـساحاولت الصراخ، لكن صـوتها بقـي . بالاختناق الـدنيا َّتوقفـت . ُ

  ". خيري"و ، هَّيتحركالوحيد الذي كان . كل شيءَّتوقف . حولها

 

ِّخيل إليها في . استعادت وعيها على جانب الطريق أنهـا الأمـر بـادئ ُ

. حاولت الاستيقاظ، لتكتـشف أنهـا ليـست نائمـة مـن الأسـاس. في حلم

َّممزقةثيابها    :قالت لنفسها. يسيل على ساقيهاُّوالدم ، ُ

  .  لا بد أن سيارة صدمتني-

هـو تتـذكَّره ل أن مـا لا شك أن هذا هو ما حدث، فمن غير المعقـو

الـصور العالقـة بـذهنها َّوبقيـة .. لقـد اصـطدمت بهـا سـيارة. الحقيقة

 إنهـا. هـادئالـشارع . نفـسهاُتطمئن هكذا راحت . ليست سوى كابوس
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أصـوات ِّ باتجـاه تـسير. في منطقة صناعية، لكنها لا تعرف أين بالـضبط

ط أنها على تدرك عندها فق. السيارات، إلى أن تصل إلى الطريق الرئيسي

. ًالـسير، محاولـة عـدم التفكـير في أي شيءُتواصـل . مقربة مـن شـارعها

َسـحر"مـا إن رأت حـال . البـاب" سُلطان"فتحت  ، حتـى انطلـق منهـا "َ

ِّمتألمعويلٌ    :ابنتها بين ذراعيهاُّتلم . ُ

  ِ ما الذي حدث لك؟ ما الأمر يا حبيبتي؟ -

ِّتردد راحت  َسـحر"كلمات بحنجـرة علقت ال. تلو أخرىَّمرةً ذلك، ُ َ"، 

ُّالتفوه ، فلم تستطع مُغادرتهاوأبت    . بشيءَّ

ان لم يكن رجال البيـت قـد عـادوا بعـد مـن   الـذي خـضرواتالدُكَّـ

ٍإنهم يخرجون في سـاعة مبكـرة، ولا يعـودون إلا في . في السوقُيديرونه 

َقـدر"و" بينـار"ْراقبت . ساعة متأخرة من الليل ملؤهـا بـأعين الموقـف " َ

" سُـلطان"نزعـت . َّالحـمامتابعتا أمهما وهي تقود أخـتهما إلى . فالخو

َسـحر"حـين رأت جـسد . ٍبـالغٍالثياب عن ابنتها برفـق  َّالمغطـى " َ  بالـدمُ
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دفنت رأسـها في شـعر ابنتهـا، . ُّتوقفوالكدمات، انسابت دموعها دون   

اختلطت دموعها بالماء الـساخن الـذي راحـت . ٍمريرٍوانخرطت في بكاء 

طت . بــدموعهاَّحممتهــا . كبه فــوق ابنتهــاتــس شــعرها طــويلاً، ثــم مــشَّ

َسـحر"بـدأت . غسلت جسدها من جديد تـستعيد وعيهـا بمـا حولهـا، " َ

. صوت يصدر عنها منذ سـاعاتَّأول . انطلقت منها صرخة طويلة. ًأخيرا

. منـهَّمفـر المـصير الـذي ينتظـر الأخـيرة، والـذي لا والابنـة أدركت الأم 

  . ٍّحاراًنهما بالأخرى، وهما تبكيان بكاء كل مَّتشبثت 

فــت  ــلطان"جفَّ ــا" سُ ــستها ،جــسد ابنته ــا" وألب أخــذتها إلى ". بيجام

هـاجلست بجانبها، وهي تمسح شـعرها . باللحافَّوغطتها الفراش،  ، بكفِّ

ِّوتــردد  َقــدر"و" بينــار"قبعــت .  والأدعيــة،بعــض الآيــاتُ ٍفي ركــن مــن " َ

َسـحر "نامـت. الموقـفُتتابعان الحجرة،  ٍوالـدتها، كطفـل ذراعـي بـين " َ

 ،المشاعر الوحيـدة التـي ارتـسمت عـلى ملامحهـا هـي الإرهـاق. ٍرضيع

، وغـادرت الغرفـة ُبلطـفمن مكانها، " سُلطان"قامت . والتعب الشديد

  . ًمصطحبة الصغيرتين معها
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. عـاد رجـال البيـت. اللحوحة على البـابَّالدقات بعد قليل، تعالت 

، كـما ُيـرامورة العـودة لأن الأمـور ليـست عـلى مـا أبلغهم الجيران بضر

َسحر"كان بعضهم قد لمح . يبدو الـدم، بيـنما َّغطاهـا في الشارع، وقـد " َ

ِذعر الرجال، . سمع البعض الآخر أصوات صراخ وعويل قادمة من بيتهم ُ

ُّبالتوجه فسارعوا    ":غني"سأل . للمنزلَّ

َسحر"ـ ما الذي حدث ل-   ؟ "َ

ُّلتملص ا" سُلطان"حاولت    :من الإجابة، واكتفت بالقولَّ

  . إنها بخير.  إنها نائمة الآن-

  :َّبحدةقال 

  .  أخبريني ما الذي حدث-

  :رأسها، وواجهت نظراته، وهي تقول" سُلطان"رفعت 

  . انتهى الأمر.  غير مهم-
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" ِإنجـن"، بينما حاول ذُهولفي مكانيهما، في " هادي" و،"غني"َّتجمد 

  ":هادي"نحو " غني" التفت .فهم الوضع الغامض

َّاتصل بعميك -   . أبلغهما بأن يأتيا حالاً. َّ

  ":سُلطان"َّتوسلت 

الصباح . "فلننتظر حتى الصباح. بأحد الآنَّتتصل لا .  الوقت متأخر-

  ..، كما يقولون"رباح

  .ًشيئا مما ننوي فعلهِّيغير  لا جدوى من الانتظار، فلن -

  :زوجهاقدمي على " سُلطان"ارتمت 

ًجرما  هي لم ترتكب - سامحها يـا . طفلتي المسكينة بريئة". غني"يا ُ

  ..إليكَّأتوسل ".. غني"

  . لكن زوجها لم يتزحزح عن موقفه
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َّيقطن عما  َسحر"ُ لم يـستغرق وصـولهما . ٍالكبيران على مقربة منهم" َ

أغلق الرجال الباب على أنفسهم في إحـدى الحجـرات، وناقـشوا . طويلاً

 وهـي تمـسح عـلى ،بكـت في صـمت. ابنتهـا" سُـلطان"زمـت لا. المسألة

  .  وتستنشق رائحتها الحلوة،شعرها

إلى الغرفـة التـي " هـادي"ذهب . دون كلمة واحدةَّالعمان انصرف 

َسحر"نامت فيها    :، وقال لوالدته"َ

  . الغرفة يا أميمُغادرة ِ عليك -

  :في مواجهة ابنها" سُلطان"وقفت 

  .خذوني معها أينما تأخذونها. ن ابنتيعأتخلىَّ لن .  لن أغادر-

. عـلى الإطـلاقُّتخـصك المـسألة لا ! ِ فلتبق خارج الموضوع يـا أمـي-

َنحن من قضي على شرفنا ُ .  

  :ٍبغيظ" سُلطان"صاحت 
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  . بسوءُّتمسوها أن َّإياكم .. ابنتي بريئة!  اللعنة على شرفكم-

َسحر"كانت  ت نظراتهـا اسـتيقظت، والتقـ. ُّبالـدوارلا تزال تـشعر " َ

أعيـنهما بالـدموع، لكـن ملامحـه بقيـت قاسـية امتلأت . بنظرات أخيها

ِّومتحجرةً َسحر"تعلم . ُ ٍببطءوقفت . ما ينتظرها" َ . َّالحمامإلى َّواتجهت ، ُ

طلبـت مـن شـقيقها أن . استبدلت ثيابها، وعادت لـتجلس بجـوار أمهـا

. ٍّقويـاًعناقـا تبادلـت وأمهـا . الحجـرة" هادي"غادر . ًيمنحها وقتا للوداع

ُلشدة بكائهما ُّالتفـوه َ، لم تقـو أي مـنهما عـلى َّ شـعرت . بكلمـة واحـدةَّ

َقـدر" و،"بينار" أخـذتهما . ٍبخـوف بـالغ، وانهمـرت دمـوعهما في هلـع" َ

َسحر" قالـت لهـما . ًكثيرا وهي تستنشق رائحتـيهماَّقبلتهما في حضنها، " َ

  :ًأخيرا

  ؟ َّاتفقنا..  لا تنسيا أبلة-

َّتعلقتا . بخطورة الموقفَّأحستا الصغيرتان ما يجري، لكنهما لم تفهم 

  :صاح الأب. بأختهما، رافضتين تركها
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  . يجب أن نذهب الآن. هذا يكفي! َّهيا -

طريق زوجها، وحالت دون اقترابـه مـن ابنـتهما، " سُلطان"اعترضت 

  :وهي تصرخ

َّجثتي على - ُ !  

هــا باللعنــات، أمطر. ًصــفعة قويــة، أســقطتها أرضــا" غنــي"صــفعها 

ثت َّبوتـشنحوه من جديـد، " سُلطان"اندفعت . وأمرها بإفساح الطريق

. ُّتوسـلاتهاِلم يـصغ إلى . بقدميه، وهي تصيح وتبكي، ولكـن دون جـدوى

ًمتجنبا برأسه تجاه الباب، " غني"أومأ  ِّ َسـحر"أطرقت . النظر إلى ابنتهُ َ"، 

ًبوهـا واحـدا رك. كانت الشاحنة تقف أمـام البيـت. وخرجت من الباب

َسـحر"الجيران من وراء ستائر نوافذهم، وتابعوا َّتلصص . ًواحدا وهـي " َ

  . ًبعيداُتؤخذ 
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َسحر"جلست . التزم الجميع الصمت، طوال الطريق " ِإنجن"بجوار " َ

لولا خوفه من أبيه، لأحـاط . َّبقوةتمسك يده َّوظلت في المقعد الخلفي، 

ٍحقـل خـاو عـلى بُمحـاذاة شاحنة أوقفوا الـ. أخته بذراعهكتفي " ِإنجن" ٍ

َسحر"سبقتهم . أطراف المدينة لمع وجهها . في الخروج، وانتظرت الباقين" َ

ِّ باتجــاه مٍمــستقيٍّخــط ســاروا في . جمــيلاً وجلــيلاً.. تحــت ضــوء القمــر

َسـحر"، تتبعـه َّأولاً" غني. "منتصف الحقل  ومـن ورائـه ،"هـادي"، ثـم "َ

ًصلبة الأرض قد جعل" أضنة"ُكان جليد ". ِإنجن" َلم يسمع صوت. ُ  عـدا ،ُ

أولاده َّتوقــف الأب، َّتوقــف حــين . وقــع أقــدامهم عــلى الأرض القاســية

". ِإنجـن"ـالتفت نحوهم، وأخرج مسدسه من حزامه، ثم ناوله لـ. وراءه

َســحر"فقــدت  ًأمالــت رأســها جانبــا، وراحــت . الأولىَّهــدوءها للمــرة " َ

  :إليهَّتتوسل 

إنـه مجـرد ". ِإنجـن"ـلا تفعـل هـذا بـ.. وكأرجـ.. من فضلك..  بابا-

سأضـحي . دعني أنا أفعل ذلـك.. بابا. ِّالسجنُّتحمل طفل، لن يستطيع 

ِّتضح لا . بنفسي   . من أجلي يا بابا" ِإنجن"ـبُ
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ًمخاطبا دموعه، وقال بتصميم " غني"قاوم    :ابنه الأصغرُ

ِلتنه هذا الأمر". ِإنجن"يا َّهيا . ُخذه يا بني. َّهيا - ُ ِ.  

يــده، وتنــاول َّمــد . مــن الخــوف والــصدمة" ِإنجــن"عينــا َّاتــسعت 

ارتجفـت . المسدس ثقيل. ٌولد صغير" ِإنجن. "إنه بارد. المسدس من أبيه

ًآمرا" هادي"قال . يده ِ:  

ِركبتيك اركعي على - ُ .  

 على الأرض، قالـت قبل أن تقع. ُالمرتعشحاول السيطرة على صوته 

َسحر"   :لأبيها" َ

ِّعن أقبل د..  من فضلك-   . يدك يا باباِ

َسحر"َلثمتها . يده" غني"َّمد    :، ثم رفعتها إلى جبينها"َ

  .  سامحني، واغفر لي خطيئتي يا أبي-

  :مُتحشرجٍبصوت " غني"قال 
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  ..سامحيني. ِ أسامحك يا ابنتي-

  .  أسامحك-

واقفًـا في ظـلَّ . ً، وعانقته، طالبة منه المغفـرة"هادي"التفتت صوب 

وضع المسدس عـلى ". ِإنجن"ًأخيرا، احتضنت . مة واحدةسكون، دون كل

َسحر"َّقبلته . َّبقوةبها َّوتشبث الأرض،  ًمرارا، وهي تملأ صدرها برائحـة " َ

ٍراحت تستنشقها بعمق . شَعره ٍونهمُ َ َ .  

َسـحر"عاودت   ،المـسدس" ِإنجـن"أمـسك . رُكبتيهـاالجلـوس عـلى " َ

  :قالت له.  يدهالمسدس فيَّاهتز . إلى مؤخرة رأسهاَّوصوبه 

  . ، لا تخف يا صغيري"ِإنجن"حبيبي ".. ِإنجن "-

ًمشجعةاستطردت  ِّ ُ:  

  . ِّالسجنبنفسك في َّاهتم . ً لا تخف أبدا، من أي شيء، ولا من أي أحد- 

  :، وصاحَّعينيه بقوة" ِإنجن"أغمض 
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َسحر"أبلة  - َ .."  

ٌطار سرب. اختلط صوته بأزيز الرصاصة التي انطلقت من المسدس  مـن ِ

سقطت . ُالغربان، من على أشجار الحور البعيدة، عند سماع صوت الرصاصة

ــحر" َس ــا" َ ــلى وجهه ــا . ع ــساب دمه ــدافئ ان ــلى الأرض ال ــدة ع ِّالمتجم في ُ

ًسال فوقها، ممتزجا ". تشوكوروفا" يهاالتي تصبغ َّبالحناء َ   .كفَّ

َسحر"في إحدى الأمسيات، سرق ثلاثة رجال أحلام    .، داخل الغابة"َ

َسحر" إحدى الليالي، أنهى ثلاثة رجال حياة في   . ٍمهجورٍ، داخل حقل "َ
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3   

  " نازان"الخادمة 
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ِّحيناإنها من .. الكبيرة التي ترونها هناك" رينو"ـتلك السيارة ال      كـل . َ

ِّحينا مَن فيها من  ذاك الـذي يقـود ". حليمـة"إنهـم أبنـاء الخالـة . ًأيضاَ

يركـب معهـم . ثلاثة من الركاب، إخوتـه. هم، أكبر"يوسف"السيارة هو 

الذي يجلس في الخلف هو ابنـه َّ التافه ذلك. ِّعمهم، ابن "محيي الدين"

تلـك . على الأسـقفُالمزخرف ًيعملون معا في تركيب الجبس ". سليمان"

َّمعــداتهم  ٍيتعــاونون معــا بــشكل . في الخلــفُ ٍجيــدً ، ويعملــون بمهــارة ِّ

ن عمـلاً، بـين الحـين والآخـر، فمهنـتهم أعني حـين يجـدو!.. كالعفاريت

يتعاقـد النـاس مـع .  أو الـدائم، كـما تعرفـون،ليست من النوع الثابت

َّ سكان الضواحيبينشُهرةً ، عادةً، لأنه أكثر إخوته وأقاربه "يوسف" َّ إنه . ُ

خطيبتـه . تـرك المدرسـة في المرحلـة الإعداديـة.  وعاقـل،شاب مـستقيم

َسهيلة" ُالبـواب المتقاعـد، "أورهـان"والدها هـو . ًأيضاِّحينا من " ُ عـلى . َّ

ُهـا نحـن ننطلـق مـن . ضاءت إشارة المرور بـاللون الأخـضرلقد أفكرة، 

ِّفيلوح الباص الذي أركبه، ويراني، " سليمان"يلمح ! جديد ِّألـوح . لي بيدهُ

  . له بدوري
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ُأنهيت المرحلة الإعدادية، ثم .  سنةةعشرثماني عُمري ". نازان"اسمي 

كان . تربيتناَّتولت أمي هي التي . ِّمنيأصغر َّلدي أختان . التعليم ُتركت

مـات وأنـا في ". أنقـرة"ـبـ" مامـاك"أبي يعمل لـصالح الحكومـة، هنـا في 

في أحـد الأيـام، . َّالأولمـن الطـراز ٍّميكانيكيا كان إنه يقولون . الخامسة

ِّمحركهاستلقى أسفل باص لإصلاح  حـين مـات، ! ، ثـم حـدث مـا حـدثُ

ً، وعـددا كبـيرا ٍّشـهرياترك لنا معاشًـا . كانت أمي حاملاً في الشهر الثامن ً

ًكان شغوفا بالسيارات وبـالمجلات . من المجلات المتخصصة في السيارات

ِّيفوت لم . الخاصة بها ًعددا واحدا منها، أبداُ ً حين كـان يـرى صـورة لأي . ً

سـوداء " وسـتانجم. "والاحتفاظ بهـاِّقصها سيارة في الصحيفة، يعمد إلى 

لطالمـا قـال . لها عـلى جـدار المطـبخ" بوستر"َّعلق . كانت سيارة أحلامه

" بوسـتر"لم تنـزع . ٍسيشتري لنفسه سـيارة، في يـوم مـن الأيـامإنه لأمي 

َّمعلقًا لا يزال . ًعن الجدار، أبدا" موستانج"ـال ُوهكـذا، نـشأت . في مكانهُ

  . راتإنها مصدر عشقي للسيا. وأنا أقرأ مجلات أبي
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َتبين  أمورنا، ولذلك بدأت أمي تعمل  لاحقًا أن معاشه لا يكفي تدبيرَّ

ُعنـدما أنهيـت المرحلـة الإعداديـة، بـدأت . ٍفي عدد من البيـوتًخادمة  ُ

َجلبهار" و،"نبيلة"نترك َّ كُنا حين كنت أذهب معها،. أصاحبها لأساعدها ُ "

ل المنزليـة، ُمـا إن أجـدت القيـام بمختلـف الأعـما". هـسرت"مع جارتنا 

ُبمفردي، حتى أخبرت أمـي بـأن دوري قـد حـان للعمـل، وأن عليهـا ألا 

على عملي في تنظيف البيوت نحو عـام كامـل َّمر وهكذا . ترهق نفسها

  . الآن

ــا  ــسميه نعــيش في م ــاس ِّي ــصفيح"الن ُمــدن ال ٍّحــي عــشوائي ، في "ُ ٍّ

 أو ،جميعنا نعرف بعضنا هنا، وكلنـا فقـراء، لا أحـد أفـضل". ماماك"ـب

لا نــشعر باختلافنــا، إلا حــين نــذهب إلى وســط . أســوأ مــن الآخــرين

أركـب البـاص . هناك، تصفعنا الحقيقة عـلى وجوهنـا بقـسوة. المدينة

ــذة. للوصــول إلى عمــلي ــا بجــوار الناف ــس دائمً ــشاهدة ُّأحــب . أجل م

ًالسيارات ومن بداخلها، وخصوصا عندما يجبرنـا الازدحـام المـروري أو  َ

 التــي" 86فــارجو "ـمــثلاً، الــشاحنة الــ. ُّالتوقــفء عــلى الإشـارة الحمــرا
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بعديـد مـن الأشـياء يملؤهـا إنـه ". حيدر"ِتقف بجانبنا الآن، ملك للعم 

يركنهـا عـادةً . وممتلكاتـهحاجاتـه المختلفة، عندما يستأجره أحد لنقل 

في " َتـشورم"إنـه مـن مدينـة . أعلى الطريق، على زاوية الشارع الرئيسي

، مريـضة "بسيمة"زوجته، الخالة . بنتان تدرسان في الجامعةلديه ا. الأساس

. لحـادث اصـطدام قبـل ثـلاث سـنواتَّتعرضـت وطريحة الفراش منذ أن 

َاعتقلت إحـدى . هرب السائق الذي صدمها، تاركاً إياها لتموت في الطريق ِ ُ

الفتاتين في العام الماضي، في مظاهرة طلابيـة لإحيـاء ذكـرى مجـزرة فنـدق 

   .إلى اللون الأخضرَّيتحول  ها هو ضوء إشارة المرور ".ماديماك"

 الذين ينتمون لجانبنا مـن ،ًيمكنك دوما أن تعرف الناس والسيارات

. ًاستهلكهم العمل المتواصل، تمامـا: ٌتجمع الاثنين أمور مشتركة. المدينة

َكلاهــما متعــب  َومرهــقُ ــشديدُ ــالفقر ال ــة خــشنة تــشي ب ــه هيئ . ، ول

الـسيارة ذات الأصـباغ المتآكلـة بكلتـا مقـاود  السائقون يقبضون عـلى

ِاليدين، بحذر بالغ، لأنها مصدر قوتهم ُ  لكنك حـين تـصل إلى الطريـق. ٍ
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ــابُّالرئيــسي، تلاحــظ تغــير الــسيارات    ــدأ فجــأة في مــشاهدة . ُوالركَّ تب

ًتشاهد أيضا . الموظفين ورجال الأعمال، والسيدات اللاتي يقُدن سياراتهن

. ِّحينـاالسيارات هنـا أحـدث مـن مثيلاتهـا في . بالوسامةًشبانا يتمتعون 

الرماديـة التـي " باسـات"ـالـسـيارات انظر مـثلاً للرجـل والمـرأة داخـل 

ربما تعمل المرأة في بنك، أما الرجل . ٍأن لكل منهما وظيفةَّبد لا . تجاورنا

ٍفيبدو مديرا في مكان ما سوف يقوم بتوصيل المرأة إلى البنك أولاً، قبـل . ً

يـتراءى لي . إنهما متزوجان منذ وقت طويـل، كـما يبـدو. توجهه لعمله

يتبادلان كلمات قليلة، بـين الحـين والآخـر، . ًأنهما يركبان معا، مضطرين

زواجهما حتـى هـذه اللحظـة، َّاستمر لقد . دون أن ينظر أحدهما للآخر

 ًلعلهــما أخــذا قرضــا لــشراء هــذه. في رأيــي، مــن بــاب الواجــب فقــط

كـما لـو َّيتـصرف ًيشتركان معا في دفع أقساطها؛ لكـن الرجـل السيارة، و

 هـذه هـي ميـزة سـيطرتك عـلى المقـود، كـما. ِكانت ملكه وحده فقط

  . أظن
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َفتحت الإشارة، وبـدأنا في  ِ " شـاهين"ـانظـروا للـ. مـن جديـدُّالتحـرك ُ

. للغايـةسـيئ مَن حاول تجديدها، فعـل ذلـك بـشكل . البيضاء، بجانبنا

 - بكـل تأكيـد -، لكنهم ينتمـون ِّحيناعة بداخلها ليسو من الأربَّالشُبان 

إنهم من ذلـك النـوع . يبدو أنهم في طريقهم للعمل. لجانبنا من الحياة

الذي يطوف الشوارع بسيارته في إجازة نهاية الأسـبوع، لمجـرد التبـاهي 

بي إم دبليـو "ألمح في الجانب الآخـر مـن الطريـق، سـيارة . والاستعراض

ـاهذه سيارة رائعة، . حمر نبيذيبلون أ" 740 النـاس الـذين أعمـل . حقٍّ

انتظـروا . بل إن لوحة الأرقام هـي ذاتهـا.. تُماثلهالديهم يمتلكون سيارة 

لكن المرأة التـي تجلـس بجانبـه ليـست ! لا غير" مراد بيه"إنه !.. لحظة

! لـلــهيـا ا. لعلها زميلته في العمل، أو شيء مثـل ذلـك"! سيفجي هانم"

َفتحت الإشارة !على شفتيهالها َّقبلقد  ِ ُ .  

ــي . ِّأصــدقلا  ــد أنن ــت لا ب ُتخيل ــه َّ ــا رأيت ــوم ِّللت ــلاَّ. َّ ــيئا.. ك ًلم أر ش َ 

ِفي قـسم . طبيبـة، وتعمـل في المستـشفى" سـيفجي هـانم. "من الأساس

 إنهـما متزوجـان. يملـك شركـة إنـشاءات هندسـية" مراد بيـه. "الطوارئ



 
 

53 

َّيحبان لكنهما . منذ أربع سنوات، وليس لديهما أطفال ، َّبـشدةبعـضهما ُ

. مغلق أمام الـسيارات" كيزيلاي"ميدان . أو كانا كذلك سابقًا على الأقل

سـوف أركـب . َّقـدميلـيس أمـامي سـوى الـسير عـلى . أنزل من الباص

وزوجهـا " سيفجي هانم"تعيش .  آخر من الجهة الثانية للميدان"باص"

في َّمرتين أنظف بيتهما ". بارتشوكورام" من بناية فخمة في 13في الطابق 

ًجيداًيدفعان لي مبلغا . الأسبوع   . ُ أن يكرمهمالـلـهأدعو ا. ِّ

هنـاك قنابـل مـسيلة ". كيـزيلاي"لا بد أن هنـاك مظـاهرة مـا في 

أشـعر بـصعوبة . عينـاي تحرقـانني. رائحتهـا مـن هنـاُّأشـم . للدموع

م يركـضون كل من حولي يسعلون ويبصقون، وه. َّالتنفُّسفي مُتزايدة 

ًهل أركض بعيدا مثلهم؟ من الأفـضل أن أعـبر الطريـق، . في كل اتجاه

يبـدو . لقد ضربني شيء عـلى رأسي، فجـأة. وأسير في الشوارع الخلفية

. أقـع عـلى الأرض وأنـا أشـعر بالاختنـاق. رأسيَّشـجت أن الضربة قد 

 مَنولكن لماذا أموت؟ ولماذا الآن؟ و.. ًحسنا، لا بأس. يبدو أنها نهايتي
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أسقط على ! أن أدع مهمة البحث عن إجابات، للأحياءَّعلي الذي قتلني؟  

َكـُسر أظن أنني . وجهي أجلـس في منتـصف الطريـق، أتـابع مـا . أنفـيِ

أشعر بطعم . أنفي ينزف! ٍّحقيقياالأمر أكثر واقعية من أن يكون . حولي

في ون مُعارضِالنساء من شعورهن، وهناك ُّيجر َهناك من . الدم في فمي

سن الشباب يحاولون مواصلة الهتاف بـشعاراتهم، بيـنما تنهـال علـيهم 

ِّعصي  ِ ًأرى أشخاصا يقـذفون حجـارة، وآخـرين يحتمـون . ُرجال الشرطةِ

َيتناهى إلى سـمعي صـوت . ، ومدافع ماءَّدباباتُأشاهد . منها باللافتات

  .. سرينة.. سرينة

هنـاك . سجينأنا داخل سيارة إسعاف الآن، يغطي وجهي قناع أكـ

الـةلا أحـد غـيري يـستلقي عـلى . واقفـونلكنهم آخرون، جرحى  . نقَّ

ِهنــاك ثلاثــة مــسعفين، رجــل وامرأتــان . أعتقــد أن إحــداهما طبيبــة. ُ

ٌللشاب شعر ناعم مصفَف للوراء بعناية ٌ ليس من النوع الذي أعتـبره . ٌ

لا يملك سيارة . أراهن أنه يصرف كل ماله على مظهره وهيئته. ًوسيما

عر" جِـل"مـن ًكثـيرا لى الأغلـب، لكنـه يملـك ع ِهيئـة المـسعفة! الـشَّ ُ 
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بينما تهتم بإسعافنا وتضميد جروحنا، . ًوهندامها أكثر هدوءا من زميلها

. يبـدو أنهـا عـضو اتحـاد. من أولاد الحرام الذين فعلوا بنـا هـذاَّتتذمر 

 نحوي، كل فـترة،ُتلتفت . ودودتان ودافئتانعينيها وجهها غاضب، لكن 

لـيس لـديها . ٍبإيمـاءة مـن رأسيَّمـرة أجيبها كل . ُلتسألني إن كنت بخير

ُالطبيبـة أصـغر مـنهما . ربما يمتلك زوجهـا سـيارة. سيارة، لكنها متزوجة

َعمـرا، يحــاولان لفــت انتباههــا ً لكنهــا مــذعورة !".. دكتــورة!.. دكتـورة: "ُ

 غـير ًحـسنا، أكـاد أجـزم بأنهـا. لدرجة جعلتها تنـسى أنهـا طبيبـة أصـلاً

ًمتزوجة، بل ومهملة أيضا ِ ًالمسعفة، عضو الاتحاد، أكثر ثباتا منها. ُ ِ هـي . ُ

  . التي تدير الوضع بأكمله، بمهارة

ــلنا ــا وص ــن أنن ــعاف. أظ ــيارة الإس ــاب س ــتح ب َيف ــونني . ُ يخرج

الـة اللـذان يـدفعان َّالـشابان . الطوارئِويضعونني في قسم  التـي النقَّ

َّيخيل ، حتى أستلقي عليها، هادئان ومتماسكان َ إليـك أنهـما يـدفعان ُ

َّأسرة  ِّحينـاليـسا مـن ! المرضى والجرحى منذ مولدهماِ ، لكـنهما مثلنـا َ

ــان. ًتمامــا َمــستعملاً" موتوســيكل"يمتلــك أحــدهما . إنهــما عازب َ ــو. ُ  ل
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َسمعت الطريقة التي يلقيان بها الأوامر، ويطلبان بها من الناس إفساح 

َّوأهـم الجـراحين َالطريق، لظننـت أنهـما مـن أعظـم   لكـن يبـدو! مـثلاًِّ

ٌالطـوارئ ممتلـئ قـسم . وسـيطرةً، عـلى كـل حـالًنفوذا أنهما يمتلكان 

ــ. َّويتــأوهونٍللغايــة بأنــاس يــصرخون  َّجراحــان"ـيرفعنــي ال  بمنتهــى -"َ

ــسهولة  ــوق أحــد -ال ــضعانني ف َّالأسرة وي ــلان . ِ ــة يحم ال ــة، النقَّ الخاوي

  . ويغادران بسرعة

. مـؤخرة رأسي، بحـذرَّأتحـسس .  لبعض الوقتأستلقي فوق السرير

مخي قد سـقط مـن مكانـه، لكننـي حـين أنظـر إلى أصـابعي أن ُأعتقد 

. ًأحاول التأكد ثانيـة. لا أثر لدماء أو نتف من المخ عليها. أجدها نظيفة

ً جيدا سَّسأتح ًلي أن رأسي لم يكسر، أساسا، َّتبين . َّالمرةهذه ِّ َ هنـاك َّلكـن ُ

  . ً في حجم قبضة يدي تقريبا.اً كبيراًنتوء
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ـون . ، بمعـاطف بيـضاءَّالأطباءٌحولي عدد من َّيتجمع  بـسرعة، حتـى يلفُّ

ًجيدالا أميزهم إنني  وجمـيعهم . ٍبشكل غير معقـولِّالسن جميعهم صغار . ِّ

  :يقول أحدهم. ، في كلية الطبمُبالينيبدون كطلبة لا . غير متزوجين

وربمـا تعـاني مـن . ةٍ على الـرأسهذه الحالة لضربَّتعرضت  سيدتي، -

  . ٍكسر في الأنف

تلتقـي . َّعـليوتميـل ِّمنـي ، تقترب "سيدتي"ـالدكتورة التي ينادونها ب

  :أصيح. أعيننا

  "!.. سيفجي هانم "-

  :بعينين باردتين، وتقول معتذرةَّ إلي تنظر

ِ عفوا، ولكن من أنت؟- َ ً  

وإلا لكانـت أن ملامح وجهي قد تـداخلت، ولم تعـد واضـحة، َّبد لا 

  :أقول لها. ًعرفتني فورا
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  ". نازان!.. " إنها أنا-

  :تصيح بدهشة

  ِما الذي حدث لك؟"! نازان!.. " يا إلهي-

َّأهز كتفي    :تقول. ي أخبرها بأنني لا أدرينوكأنُّ

  . فهمت.. ً حسنا-

  :تضيف

  . َّللأشعة خذوها -

 

" نمسـيفجي هـا"تقـف . يعيدونني إليها من جديد، عقب أن أنتهي

  :ًتقول أخيرا. َّالأشعةصور َّتتفحص جواري، بينما ب

لا كسور مـن أي نـوع، ولا .. ً حسنا، ليس هناك ما يستدعي القلق-

أخـرى في َّأشـعة سوف تمضين الليلـة هنـا، وسـنأخذ لـك . نزيف داخلي
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ِأما الآن، فسوف يضعون ضـمادات عـلى جراحـك، ويعلقـون لـك . الغد

  . ِيلاً من إحساسك بالألمقلُتخفِّف سوف . بعض المحاليل

  .بأميَّأتصل أن َّعلي . أمي..  ولكن-

  . سوف أبلغها.  لا تقلقي-

ُفي تلك اللحظة، يظهر عدد من رجال الـشرطة، يحملـون في أيـديهم 

  :يسأل أحدهم. سلكية أجهزة لا

ِ من أتى من المظاهرة من هؤلاء؟ - َ  

  :  الكبير، ويصيح بغيظَّالضابطيغضب . لا أحد يجيب

  مَن المسؤول هنا؟ -

  :، وتعلن"سيفجي هانم"َّتتقدم 

  .  أنا-

ِّيكرر    :ُتجيبه.  سؤاله حول القادمين من المظاهرةَّالضابطُ
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  . على تحديد ذلكالقُدرة  ليس لدينا -

  :تردف قائلة

ًمعرفة من يكونون فارقا لديناِّتشكل لا .  مهمتنا هي علاج المرضى-  َ.  

ية، ثم يلتفت نحو الضباط الآخـرين،  نظرات نارَّالضابطإليها ِّيسدد 

ًملقيا    :أوامرهُ

  .وبطاقاتهم الشخصيةَّهوياتهم  اجمعوا -

  :منعهم" سيفجي هانم"ُتحاول 

. غادرتم من فـضلكم؟ علينـا اسـتكمال رعايـة هـذه الحـالاتهلاَّ  -

  . ً، ثم تعالوا ثانية لإتمام مهمتكمَّأولاًواجبنا ُنتمم دعونا 

ًمرا جديدا، بلهجة تهديد الكبير أَّالضابطُيطلق  ً:  

  . ًاسمها هي أيضاِّدونوا  -
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أحد ِّمني يطلب . من سريري، وتقف بجانبي" سيفجي هانم"تقترب 

  :تتدخل بسرعة، وتقول. الضباط تسليمه بطاقتي الشخصية

َّالسلم لقد سقطت من أعلى .  إنها خادمتي- ِّتنظفوهي ُ ُ .  

ًالشاب مقتنعا َّالضابطيبدو  ُ ه نظرة الفقر التـي أعرفهـا تعكس عينا. ُّ

ًجيدا  الكبـير َّالـضابطيـصيح . مـن أنـه لا يملـك سـيارةمُتأكِّدة ِأنا شبه . ِّ

ًمجددا َّ ُ:  

  .  خذ بطاقتها هي كذلك-

" فـورد مونـديو("ًهو أيضا قادم من قلب الفقر، لكنـه بفـضل سـيارته 

أبـدت . اسـتطاع أن يتخطـى حـاجز الفقـر بالكـاد) ًربما، ومستعملة أيـضا

  : الكبير يقاطعهاَّالضابطاعتراضها، لكن " جي هانمسيف"

ًإن كان ما تقولينه صحيحا، فلن .  لا شيء يستدعي القلق يا سيدتي-

  تكون هناك مشكلة، أليس كذلك؟ 
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" سيفجي هانم"تلتفت . ًلكن نبرات صوته كانت تشي بالعكس تماما

ِ وتقول مطمئنة،نحوي َ ُ:  

َّأتــصل ســوف . ِبطاقتــكناوليــه . ُيــرام ســيكون كــل شيء عــلى مــا -

  . ِبكُّيهتمون سوف . ُالمحامين، لديه عدد من الأصدقاء من "مراد"ـب

بي "ـيفعله داخل سـيارته الـ" مراد"ما كان أتذكَّر ، َّتتكلمبينما كانت 

يجمعـون ". سيفجي هانم"أشعر بالأسى حيال . ، مع تلك المرأة"إم دبليو

َّأقلُّ حدةً الألم . المدخلُلمراقبة ُ ويغادرون، تاركين شرطيين اثنين ،بطاقاتنا

ِّالآن، بفضل المحاليل والأدوية المسكنة َ أشـعر . الضمادات تغطـي أنفـي. ُ

ٍبتورم  تحرقـانني . ُحين سقطت عـلى الأرضجُرحت ركبتاي . َّعينيأسفل ُّ

  . كالنار

 الكبـير مـع رجالـه، ويأخـذون َّالـضابطساعات، يعـود بضع بعد 

تحــاول . أنــا واحــدة مــنهم. شرطةتــسعة مــرضى للحجــز في قــسم الــ

 أجلس بجوار النافـذة في سـيارة. منعهم، دون فائدة" سيفجي هانم"
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" 7أودي كيـو "الشاب الذي يركـب . ، وتنطلق بنا"ميكروباص"ـالُّالشرطة  

تنطلـق الموسـيقى مـن !  وفلوس بابـا،بجوارنا، يعتمد في حياته على بابا

ٍسيارته بصوت مرتفع  . عه على المقود، وفقًا لإيقاعها، ويضرب بأصابٍّجداٍ

سيـشعر بالملـل مـن هـذه . ، عـلى الأغلـبَّخاصـةإنه يدرس في جامعة 

مرسـيدس سي إل "ـ، وعنـدها سـيطالب بـالمقبـلالسيارة، بحلول العـام 

عـلى كـل حـال، إنـه يـستحق ! ً، وسوف يسارع بابا بشرائها طبعـا"إكس

ينتمي لجانبنـا نحـن لَم لا وهو لا . هذه المعاملة الخاصة، بطبيعة الحال

  من المدينة؟ 

  . يتحول ضوء إشارة المرور إلى اللون الأخضر

 كالجحيم،إنها ليلة . لقسم، بمفرديأمضي الليلة داخل زنزانة في ا

ًصـباحا، يبلغـونني . ًالنـوم تمامـاُيجافيني أنا متعبة للغاية، ومع ذلك 

ٍمحـامبوصول   مـه بقدلم يطـأ. المحـامي متـزوج". مـراد بيـه" أرسـله ُ
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ُّأقـص . أنا متيقنة من ذلك". 70فولفو إس "إنه يركب . جانبنا من المدينة 

  :يقول لي. عليه كل شيء

، ِّالـسجنخـارج ِإبقاءك سأحاول . سنفعل كل ما بوسعنا.  لا تقلقي-

  . ُالمحاكمةحتى موعد 

  :أصيح

ُأي محاكمة -   !ً؟ ماذا تعني؟ أنا لم أفعل شيئاُّ

  :ُيجيبني

ِأصدقك - ِّ الـصفحات الأولى تحتـلُّ ِالمـشكلة هـي أن صـورتك ، لكـن ُ

  ! لجميع جرائد اليوم

العنــوان . يــده إلى حقيبتــه الجلديــة، ويــسحب منهــا صــحيفةُّيمــد 

ِّالمخربون"الرئيسي هو  وتحته صورتي وأنا أجلس في منتصف الطريـق، !" ُ

ِّتغطي والدماء    .وجهيُ
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  :ًثانيةِّأكرر 

  ! ً ولكني لم أفعل شيئا-

في التـزام الـصمت، بحقِّي المحامي يذكِّرني . خوف إلى نفسيالَّيتسلل 

ِّويوجهني  بعدم التصريح بأي شيء داخل قسم الشرطة، وبقول كـل مـا ُ

َّسنتحدث مطولاًيخبرني بأننا . أمام وكيل النيابةَّلدي  ُ ، إذا َّمفصلٍ، بشكل َّ

  :أصيح وراءه. ويستدير ليغادرُيصافحني احتجازي، ثم َّاستمر ما 

  . أخبر أمي بأني بخير..  فضلك من-

ُتأتي شرطية وتمـسك بـذراعي، ثـم . بأنه سيفعلليطمئنني يرفع يده 

ربما عملت أمها كخادمة في البيوت، . إنها من جانبنا. تعيدني إلى زنزانتي

إنها غير متزوجة، وفي الوقت الحالي تكتفي بـالحلم بـامتلاك . ِّتعلمهاكي 

  . سيارة

  :الزنازين، ويخبروننابعد يومين، يخرجوننا من 
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  .  ستذهبون للمحكمة-

" ميكروبــاص"أجلــس بجــوار النافــذة، في . هنــاك أربــع نــساء غــيري

في طريقنـا مـن . تنطلق بنا السيارة، بعد امتلائهـا بـالمحتجزين. الشرطة

ْصح"إلى " أولوس" إنهـا . البيـضاء" فـورد فـوكَس"ـالمـرأة في الـَّأتأمل ، "هَيِ

، ٍّجـداقـصيرة ُّبتنـورة أنيقـة، . ويـة، بـلا شـكمندوبة لإحدى شركات الأد

أنا من جانـب مختلـف تمـام : "كل ما فيها يكاد يصرخ. ونظارة شمسية

. السيارة ليست ملكها، بل من سـيارات الـشركة". الاختلاف، من المدينة

ِّتخبـئ تبدو سعيدة، لكننـي أشـعر بأنهـا . المرأة عزباء ًحزنـا وحكايـات ُ

ًهذه السعادة ليست ملكا لهـا، أن ها تدرك إن. تحت هذا القناع السعيد ِ

. لقـد اسـتعارت الاثنتـين لـبعض الوقـت. ًتماما كالـسيارة التـي تقودهـا

  . إشارة المرور إلى اللون الأخضرَّتحولت 

ِّيوجه  مُقتبل إنه في . بإجابات قصيرةُّفأرد وكيل النيابة أسئلة قصيرة، ُ

ــا رائ. ُالعمــر  ِّأخمــن. حــة الفقــرٌشيء مــا في هــذا الــشاب، يحمــل بقاي
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كان يكـره . مستعملة، على الأغلب" نيسان آلميرا"بأنه متزوج، وأنه يمتلك  

ا فقره، ويرغب في الابتعاد عن تلك الذكريات بأقصى ما يستطيع من  حقٍّ

  :َّمحامييقول . واحدة فقطَّمرة إلا َّ إلي لا ينظر. سرُعة

  . لا سبب يستدعي احتجازها-

نقـف . وكيل النيابة الانتظار في الخارجَّنا ميطلب . أو شيء نحو ذلك

بعــد أن ينتهــي . في القاعــة الخارجيــة لأربــع أو خمــس ســاعات كاملــة

ً أو عـشرين شخـصا ،التحقيق مع الجميع، يفصلونني أنا وخمسة عـشر

 عن الباقين، ويخبروننا بـأن وكيـل النيابـة قـد طلـب إبقاءنـا في ،آخرين

  :ساءلأبكي وأت. ُالمحاكمةالحجز حتى موعد 

   حجز؟ ما معنى ذلك؟ -

بعد قليل، أقف معـه أمـام أحـد . وتهدئتيمُواساتي يحاول المحامي 

ِّيكرر . القُضاة  .لي وكيـل النيابـةَّوجههـا الأسئلة ذاتهـا التـي َّعلي القاضي ُ
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َّيتعلـق ًالقـاضي متـزوج، وقـد نـسي تمامـا كـل مـا . بالإجابات ذاتهـاُّأرد 

  . سوداء، بمقاعد جلدية. جديدة" سكودا سوبيرب"بالفقر، إنه يقود 

يرفـضون ". انسنج"جن مبنى سِّ باتجاه تنطلق بنا السيارة في الظلام،

لا . ِّالرحلـةأشـعر بالـضيق طـوال . السماح لي بـالجلوس بجـوار النافـذة

. يقطع الصمت إلا الأصوات التي تنبعث كل قليل من أجهـزة اللاسـلكي

يقُمـن  جميـع ملابـسنا، ثـم خلـعَّمنا  تطلب ِّالسجنالحارسة في مدخل 

ً جيـدا دركنُيـينتمين لجانبنا مـن المدينـة، وَّالسجانات جميع . بتفتيشنا ِّ

مـنهن لا تجـرؤ حتـى عـلى ٍّأيـا سيبقين فقيرات للأبد، ولذلك فـإن أنهن 

ُيعاملننـا لسنا الـسبب في فقـرهن، لكـنهن . مجرد الحلم بامتلاك سيارة

  . كذلكَّ كُنا كما لو

َّمر لقد  أتـشارك الزنزانـة مـع .  سـتة أشـهرِّالسجنودي في على وجَ

إنهـن مهرجـات . جميعهن مـن جانبنـا في المدينـة. سبع نساء أخريات

 !تفهمـون مـا أعنـي.. ًومرحات، ويعرفن شيئا أو اثنين من تلك الأمـور
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. ٍّأسـبوعياتأتي أمي لزيارتي . بعد شهرين من الآنُلمحاكمتي هناك إعادة   

سـيفجي "ًتبلغنـي دومـا سـلام . أخـرىَّمـرةً ، عادت للخدمة في البيـوت

. الأولى للزيارة، كانت أمي تبكي، لكنها أفضل حالاً الآنَّالمرات في ". هانم

لي صديقاتي كعكة على هيئة َّأعدت . كان عيد ميلادي في الأسبوع الماضي

  . ضحكنا طويلاً على تلك الكعكة. البسكوتَّحبات سيارة، من 

اُأنا ابنة أبي  مت ابنة الرجـل الـذي . حقٍّ " موسـتانج"ـأحلامـه بـتهـشَّ

. ًمظاهرة أبداأي لم أشترك في حياتي في . وصدئجميلة، تحت باص قديم 

هنـا، حيـث . ِّالـسجنأنا امرأة عاملة، يتراكم الغـضب بـداخلي في هـذا 

 مـدةً أطـول، ِّالـسجنقـد لا أمكـث في . ِّلحيناإلى ملامح جديدة َّأتعرف 

ُتعلمـت . على نفـسيَّأتعرف لماضية جعلتني اَّالستة ولكن الأشهر  ًدرسـا َّ

ٍفي بعض الأحيان، إن مشيت بشجاعة : هناَآخر  ، فسوف تكـون ٍوتصميمَ

، فـسوف "أنقرة"انتظريني يا .. الخادمة" نازان"أنا . أسرع من أي سيارة

  . ًقريباِأخرج لمواجهتك 
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4   

  ُّتظنون ليس الأمر كما 
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يتـدحرج المقعـد . ُبـسرعة ثم أركل المقعـد َأضع الحبل حول رقبتي،     

ِّأحدق . على الأرض ًمستغرقا ، َّالسقففي ُ ُانتظـرت أن تتـوالى . َّالتفكـيرفي ُ

عـشر دقـائق كاملـة، َّمـرت . ٍ، كشريط سينمائيَّعينيمشاهد حياتي أمام 

َفي ذهنـي صـور ُتـومض ًعوضا عن ذلـك، . ًشيئا لم يحدثَّلكن  مُتتابعـة ُ

 وابتسامتها، على وشـك ،اتي، التي تنحصر في وجودهاحي. لوجهها الباسم

لي أنـه كي تـنجح في َّتبـين .. ًحسنا. الانتهاء، لولا أنني أستلقي على الأرض

ٍمـستلق شنق نفسك، عليك أن تفعـل ذلـك وأنـت غـير  بجـسدك عـلى ُ

ــاة. الأرض ــة جامحــة في الحي ــك، تعــصف بي رغب . بعــد أن أكتــشف ذل

ٌينتابني أيضا شعور  ، لانتهائي مـن أداء مهمـة محاولـة الانتحـار بالارتياحً

أقف وأزيل الحبل مـن حـول رقبتـي، ثـم أذهـب إلى المطـبخ، . اليومية

بعــدها، أحلــق ذقنــي، وأرتــدي . وأقــلي لنفــسي ثــلاث بيــضات للإفطــار

  . ملابسي وأغادر المنزل

َّالعم داخل المصعد، ألتقي  . مُتقاعـدإنه زعيم عصابة مافيـا، ". قادر"َ

  :َّحيةَّبالتأبادره 
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  . ِّعمي صباح الخير يا -

  كيف أحوالك؟". موستي" صباح الخير يا -

  .. أعتقد. ُّأظن، كما ِّعمييا ِّجيدة  -

ُ، لقـد حاولـت الانتحـار ِّعمـيفي الحقيقة يـا : "أن أقول لهُّأود كنت 

  ". منذ قليل

ِعـــلى رأسي، وأن يـــشعرني َّيـــضمني ويربـــت ُكنـــت أرغـــب في أن  ُ

؛ لكننـي بـدلاً مـن أن أخـبره بـأي شيء، َّالمـودةن ٍبالتعاطف، وبـشيء مـ

ِّللتـون حـاول الانتحـار مَـنظـرةَ ُاكتفيت بالنظر إليه  أردتـه أن يـشعر . َّ

بعـد . ُأحسـست بـالأسى. لكنـه فـشل في ذلـك، بالمسألة من تلقاء نفسه

  :خروجنا من المصعد، التفت نحوي متسائلاً

َّبنيٍمن مشكلة ما في عينيك يا ُتعاني  هل -    ؟ُ

ُالتماسك ُحاولت    :ومنع دموعي، وأجبتهَّ
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  .. أعني.. ليس بالضبط. ِّعمييا كلاَّ  -

 ما الـذي يجعلـك تلـبس هـذه النظـارة الشمـسية العجيبـة، ، إذن-

  داخل المصعد، يا غبي؟ 

َعبارته بالمثل الذي يدور حول البطيخـة التـي سـقطت مـن ذكَّرتني  َ

 ولـذا. ول يثير انتباه الغبـيَكذلك كمن يحاَّوتكسرت، على ظهر الحمار، 

  . الحمار الملعون، وليس البطيخةّبأنني ُشعرت 

 

َّلـدي نفسي بأن ًمذكِّرا ُسرت في الشوارع لبعض الوقت، دون هدف، 

 لعدم الذهاب إلى وظيفتي اليوم، فأنـا عاطـل عـن العمـل، اً وجيهاًسبب

إنني ، فـ"الوظيفـة"وحـين أقـول . أنا عاطل منذ شـهرين كـاملين. ًأساسا

ُكنـت أقـوم بتوصـيل . أعني توصيل الطلبـات للمنـازل في مطعـم بيتـزا

ٍ، فعلت ذلك ليوم واحد فقطَّللدقة. البيتزا ٍ ِ، سرق َّالأولفي يـومي . ُ ِّمنـي ُ

لم يـسبق لي العمـل . ًثانيـةعدم العودة ِّمني طلبوا . موتوسيكل المطعم
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ن المـال، لكننـي ًمبلغـا مـٍّشـهريا ، يرسل لي لـلـهكان أبي، حفظه ا. قبلها

ُحين بدأت العمل، طلبت منه  ُّالتوقف ُ عن إرساله، وأخبرته بأنني لم أعد َّ

ٍبحرج ُشعرت . ٍبحاجة إليه َ بـه في اليـوم التـالي لأخـبره ِّالاتـصال بالغ من َ

ُبأنني قد فصلت من وظيفتي ِ ُزلـت أعمـل في أننـي مـا يعتقـد والـدي . ُ

ُصرت أمتلك ُّإنه يظن أنني  ،الحقيقة. توصيل البيتزا . لبيـع البيتـزامحلاٍّ ُ

  :بي الأسبوع الماضي، قالَّاتصل عندما 

َّبني أن أسألك يا ُّأود ُ كنت -   ما هي البيتزا أصلاً؟ .. منذ فترةُ

 

التليفونيــة ُالمكالمــات ، واســتقبال "كارليوفــا"يعــيش أهــلي في جبــال 

ُالتشوش المتبادل وسط . للغايةٌبشع هناك  ُّ   :، أقول لهتليفونينابين َّ

  . البناءِّمواد من ..  إنها-

  :ُيجيبني

  .. جميل-
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  :أخرى بعد قليل، ليسألنيَّمرةً بي َّويتصل ، ُّالخط فجأةًينقطع 

  البناء؟ِّمواد ٍنوع من ُّأي  -

َّالمكالمة للمرة تنقطع . لم أجبه   . الثانيةُ

ِّمتمهلاً ُأسير  لوقـت هي لا تكون في المنزل في هذا ا". بيرنا"أمام بيت ُ

مـا . إنها تعمل في بنك، أو لصالح بنك، شيء من ذلـك القبيـل. من اليوم

مـا إن رأتنـي . الأولى داخـل سـوبرماركتَّللمـرة أعنيه هو أنني قابلتهـا 

  :حتى سألتني

ُّالتحدث  هل يمكنني -   إليك بخصوص بطاقات الائتمان يا سيدي؟ َّ

ُوكررت في طلبها، َّألحت بالنفي، لكنها ُأجبتها    :قالت. ا رفضيأنَّ

 كل ما عليك فعلـه هـو الـسماح لي بتـصوير بطاقتـك الشخـصية، -

  . أنا القيام ببقية الإجراءاتأتولىَّ وسوف 

  :قالت. ُالثالثة، ولذلك أعلنت موافقتيَّللمرة لم أستطع إحباطها 
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  !  عظيم-

ٍبسرعة بعض الأوراق، ِّأوقع جعلتني  َّالمعلق الاسم ُقرأت . هائلةُ على ُ

ًهـي أيـضا تعـرف اسـمي، فقـد . ُ، وهكذا عرفـت اسـمها"بيرنا ":صدرها

سـبعة أشـهر، منـذ ذلـك اليـوم، َّمـرت لقـد . بطاقتيِّتصور قرأته وهي 

ولكنني متيقن من أنها لم تنسني، فقد منحتنـي حينهـا ابتـسامة رائعـة 

ا ُذهبت لرؤيتها في اليوم التالي، مباشرةً، وتبعتها حتى بيتها، لكنها لم . حقٍّ

ُتوجهـت ، َّالتاليةحين لم تظهر في السوبرماركت في الأيام . وجوديتلحظ  َّ

عندما . طلبوا مني أخذ رقم، وانتظار دوري. إلى البنك لأسأل عن مكانها

َلم أر . ًأمــروني بعــدم العــودة ثانيــة. ُحــان دوري، أعــدت ســؤالي علــيهم

 لا ألمحهـا أنتظرها أمام بيتها، ليـل نهـار، لكننـي. ًأخرى، أبداَّمرةً " بيرنا"

  . زالت ابتسامتها معيما . مُطلقًا

 



 
 

79 

لقـد ". إسـطنبول"أدرس الهندسة المدنية، هنا في أنني يعتقد والدي 

َأربع سـنوات، ويفـترض بي أن َّمرت  َ ِقريبـا، ولكـن لأننـي لم أنـه َّأتخـرج ُ ُ ً

دراستي الثانويـة أصـلاً، فـإن إدارة الجامعـة رفـضت الـسماح لي بـأداء 

  . امتحانات القبول

في العام الماضي، حين كـان يقـوم باسـتبدال الـسطح الطينـي لبيتنـا، 

ُقلت ًبي أبي طلبا للمشورة، َّاتصل    :لهُ

  .  لم نصل لهذا الجزء في دراستنا، بعد-

مـا . عن وظيفتي، أخبرتها بأنني مهندس مـدني" بيرنا"عندما سألتني 

 سـداد ُإلغاؤهـا حـين فـشلت فيَّتـم . ُزلت أحمل بطاقة الائـتمان معـي

ُّالتخلص فكرة َّأتحمل فاتورتي الأولى، لكنني لا  في الـشهر المـاضي، . منهـاَّ

  :سألوني. مُمتلكاتيللحجز على ُالمحضرين ٌجاءني عدد من 

  ؟ "مصطفى بيه"َ هل أنت -

  خدمة؟ ُّأي .  نعم-
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 ".بيرنــا"ليتنــي أســتطيع العثــور عــلى . ، ورحلــواَّلــديأخــذوا كــل مــا 

ــاتورتيأن أشرح لهــا ســبب ُّأود  ــي. فــشلي في دفــع ف ــالحرج لأنن َأشــعر ب َ 

  . خذلتها

قبـل . ُالحقيقة أننـي لـست الـشخص الـذي تظنـون أنكـم تعرفونـه

َّأحبها ُ، أو وددت أن ُأحببتهاإنها الفتاة التي ". نرجس"، كان هناك "بيرنا"

يـسكنون في العـمارة المواجهـة ". الدين بيـهَّغياث "إنها ابنة . على الأقل

، ومنحتنـي ابتـسامة َّالمراتبجواري في الشارع، في إحدى ت َّمر. لمسكني

مـن َّمـرةً ُذهبـت هنـاك، . في الجامعـة" نـرجس"تـدرس . رائعة الجمال

ًجلست أمام المدخل، منتظـرا انتهـاء . ، لرؤيتهاَّالمرات ِّأفكـر ، مُحاضراتهـاُ

  :في العبارة التي سأقولها لها

  ؟ ُّأحبكبأي طريقة ".. نرجس" أخبريني يا -

بطريقة المرضى النفـسيين والمهووسـين؟ أحفـر اسـمك عـلى صـدري 

 حلاقـة؟ سـوف أكـسر يـد أي رجـل تـصافحينه، لأنـك لم تتنـازليبموسي 
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، وأنتظـرك ٍّيوميـاسـوف آتي هنـا .  لمس يديوتوافقين حتى علىَّمرة ولو  

ِسوف أمسك ذراعك بقوة، وأقول لك. َّالبوابةأمام هذه  ِ:  

  . ِمكان، أنا وأنت فقطِّي ألنذهب إلى . بناَّهيا  -

ِكلـما طلبـت . اعـتراض طريقنـاُيحاول رأس أي شخص ِّأحطم سوف 

ِتركك وشأنك، بالغت في تحويل حياتك لجحيمِّمني  سوف أعسكر أمام . ُِ

ٍبيتك في ساعة متأخرة من الليل ٍ مـن نافـذتك، تـرتجفين َّعـلي سـتطلين . ِ

ٌخوفا، وفي الوقت ذاته يملؤك إحساس  ِ ِّالـشرطة عنـيسـتبلغين . َّبالزهوً ُّ ،

اهاٍمع كل ركلة . وسيأخذونني إلى القسم ُ، ومع كل لكمـة، سأصـيح أتلقَّ

ًمناديا  ِّسـتقربني ٍكل ضربـة . اسمكُ ِإذا لم أحـصل عليـك يـا . ِمنـك أكـثرُ

َّوإمـا معـي وحـدي، َّإما ِمصيرك . ، فلن تكوني من نصيب غيري"نرجس"

ًســأحيلُ حياتــك ســجنا. تحــت الــتراب . رغبــة في الحيــاةَّأي ين ســتفقد. ِ

ِستأتينني بعدها، ودموعك تسبقك، وتقولين لي ِ:  
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َأنـت . أنا أخافـك. َّأحبكلا أستطيع أن . دعني وشأني.. إليكَّأتوسل  -

ِّتدمر    ذلك؟ ُتدرك ألا . حياتيُ

َّالمرةعندها فقط، سأدرك الحقيقة  حلاقة لتخليـد موسي سأستخدم . ُ

ًترك لـك خطابـا، وسـتغرقين في دموعـك سـأ. َّيـديِلـك في شرايـين ِّحبي  ِ

سـتأتين إلى . ِ، وحينها فقط ستفهمين كـم أحببتـكتقرئينهِالغزيرة وأنت 

ًقبري، حاملـة أزهـارا  عـلى الـشاهد الحجـري العبـارة وسـتقرئين ، ِّبريـةً

  ."ِهل جئت لرؤيتي يا نرجس؟: "َّالتالية

  طريقة؟ ِّبأي ".. نرجس"أخبريني يا 

ِمعا، وأنـا أحتـضن يـدك ٍّيوميا الجامعة ُنغادر ن ِ، إن أحببت، أيُمكننا ً

ِّيفــرق لا شيء . في كفــي ــاُ ــيمام. بينن سيحــسدنا . ًســنكون زوجــا مــن ال

ُتفـاقم ذلـك في َّيتـسبب سيحاولون تقليدنا، ويفشلون، وسوف . الجميع

اقالمشكلات بين  إلا تخـاطبيني ، ولن "حبيبة قلبي"ِلن أناديك إلا . ُالعشَّ

 في نهايــة الأمــر،. ً روحــا واحــدة داخــل جــسدينســنكون". حبيبــي"ـبــ
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ًسننتقل للعيش معا،    َمنهيين َ . عذاب الافتراق عـن بعـضنا ولـو لـساعاتُ

ِّسنزين  ستكون ًمعا كل لحظة لنا . ِجدران بيتنا بالقصائد التي كتبتها لكُ

لـن نـسأم مـن تبـادل النظـرات . كمشهد من حكايـة أسـطورية رقيقـة

َّالمحبة ِ بـةِ رائحـة جـسدك َّالـدوام عـلى ُ، وسوف تسكرنيُ سـنعيش . الخلاَّ

 ٍنحـن الاثنـين، وفي يـوم مـن الأيـام ستكتـشفينَّمنا وكأن الدنيا تخلو إلا 

ًشخــصا ثالثــا أن هنــاك   امــرأة في حيــاتيأن ســتعرفين . يــشاركنا الحيــاةً

 لـن تـصدقي. مـن الهـداياًكثـيرا ، وأنني أرسـل لهـا "دايج"أخرى اسمها 

 أفعـل لـنوإننـي ذلـك مـستحيل، إن  وسـتقولين الأمـر،بـادئ ذلك، في 

ِّستــصدقين ٍبعــدها، لــسبب أو لآخــر، . ًأبــدامُماثــلاً ًشــيئا   المــسألة،ُ

 ســـتفقدين. البيـــت لأســـابيعُتغـــادري وستـــشعرين بالانهيـــار، ولـــن 

ُّأمـر حـين ِّستـشمئزين . بل بالإنسانية ذاتهـا ِإيمانك بالجميع، . بخـاطركُ

ٍنحو الأسـفل، بـسرعة هائلـة، " بوسفور"ـلوبينما تجذبني المياه الباردة ل ٍ

، حـين ُّتوقـفِسـتنهمر دموعـك دون . ِالخطاب الذي تركتـه لـكتقرئين 

 امـرأةَّأحـب ليـست سـوى أختـي، وأننـي لم " جيـدا"أن ًأخـيرا  تفهمـين
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عـلى سـتقرئين . ِّالبريـةًستأتين إلى قبري، حاملـة باقـة مـن الأزهـار . ِعداك

  ".ِ أنت يا نرجس؟هل هذا: "الشاهد الحجري لقبري

ِأحبكٍبأي طريقة ": نرجس"والآن، أخبريني يا    ؟ ُّ

 

ِّيمكن لحبنـا  َمـن رحـم العمـل، وأن ينـضج بعـرق ُيولـد أن ُ َ َّالعـمال ََ ُ

ُسنسرع الخطى . ُالمكافحين َسـيمتزج عـرق . ٍللحاق بمظاهرة تلو الأخرىُ َ

ُسنخلص لقضايانا المشتركة، ولأحدنا الآخر. ًجسدينا معا ِ ًنسير يدا بيد س. ُ

. ُفي درب الثــورة المــضيء، ونواصــل اكتــشاف أحــدنا الآخــر خــلال ذلــك

في تـشكيل ُسنـساهم . ِّحبناٍلتحقيقات قاسية، تزيد من متانة َّسنتعرض 

سيكون العمل هو سبيلنا للحب، والمقاومـة . مستقبل باهر للمطحونين

م ستكون الشجاعة والتـضحية هـي القـوانين التـي تحكـ. نهجنا للحرية

ــاطر ــددة بالمخ ــا المه ــتنهارين تحــت ضــغط . حياتن ــام، س في أحــد الأي

ــذي  ــان ال ــن المك ــتخبرينهم ع ــب، وس ــذيب الرهي ــئ التع ــهأختب  .في
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ًفجرا، وقبل حتى بزوغ  َّأول أشـعة َ للنجمـة الحمـراء ُومعانقتهـا الـشمس َّ

ثم سـيعثرون . فوق جبيني، يهاجمون البيت، ويطلقون رصاصة على رأسي

ِستغرقك الـدموع الغزيـرة وأنـت . ِكتبته لكعلى الخطاب الذي  ، تقرئينـهِ

ِستأتين إلى قـبري، ومعـك أزهـار . ِلأنك عندها فقط ستفهمين كم أحببتك

َّمـرة ِهل هـذه أنـت : "ستجدين على الشاهد الحجري لقبري عبارة. َّبرية

  ".أخرى يا نرجس؟

ِأحبك أن يُمكنني    ، ولكن أخبريني فقط بأي طريقة؟ "نرجس"يا َّ

 

لعلاقتنا البسيطة هـذه أن تنتهـي بـسيجارة يُمكن : على سبيل المثال

ًجيداحشيش، ملفوفة  بعـدها بـأن بإمكاننـا التغلـب عـلى ُسـندرك ، إذ ِّ

ًسـنتخذ البوهيميـة أسـلوبا . إحباطات الحيـاة بإشـعال واحـدة جديـدة

سـنعمل . ذلك؛ لكن هذا سيكون بداية انهيـار علاقتنـاُّوسنحب لحياتنا، 

سـنتذمر . ِ، أنـا وأنـت، لنـتمكن فقـط مـن شراء الحـشيش"راتبا"ـفي ال
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َّمجـردوننتقد الظلم وعـدم المـساواة، وسـيكون غـضبنا المزعـوم  َّحجـة  ُ

، وسـنعتنق اًجديـد" تـابو"في كل يـوم، سـنحطم . لإشعال سيجارة أخرى

لـن نفكـر بالمـاضي عـلى الإطـلاق، ولـن يـشغلنا . الجنسيةِّالحرية فكرة 

مزاجنا، ليس َّسيتعكر . مُبالاةنعيش اللحظة، بلا س. التخطيط للمستقبل

 لـيرة، وإنمـا لأن هنـاك 50يبلغ سعرها " اللحم بعجين"بسبب أن فطيرة 

ًمن يـشتريها بهـذا الـثمن أساسـا ، يـا "أوليمبـوس"َسـنختار العـيش في . َ

في أحد الأيام، وبينما أكـون في المنـزل بمفـردي، أفقـد أعـصابي ". نرجس"

أسـارع بـالخروج .  عن معنى حياتي القـذرة، الحقـيرةأسائل نفسي. ًتماما

ٍ، أبدأ شجارا ينتهي بطعنة ةبعد البيرة الرابعة عشر. لأشرب اهـا ً مـن أتلقَّ

ِتغرقـك . ِلـكَّموجـه يعـثرون في جيبـي عـلى خطـاب ". بـار"ـأصحاب الـ

على الـشاهد ستقرئين . ٍّشكِأنت تعرفين الباقي دون .. ًحسنا.. الدموع و

  !".فعلاً يا نرجس؟: "سؤالي الحائرالحجري لقبري، 
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" نرجس"ُكل هذه السيناريوهات، رأيت ُّتخيل في مُستغرق بينما أنا 

ٍ، شعرت بـضعف ِّمنيعند اقترابها . ِّباتجاهيتسير  في جـسدي، مُفـاجئ ُ

ً الحمد كنت جالسا، وإلا لسقطتلـلـهو بجـانبي، دون أن تنظـر َّمرت . ُ

ن  أنا. ِّباتجاهيلكنها نظرت . َّإلي ، لكنهـا ِّعنيمن أنها كانت تبحث مُتيقِّ

  . كانت ابتسامتها لا تزال معي. لم تراني

كل المشكلات التي . ُّتظنونليس الأمر كما . َّالدواملم أكن هكذا على 

  ". سمرا"ـلِّحبي أعاني منها، حدثت بسبب 

ِّالضيقة المتفرعـة ، في أحد الشوارع فجأةًأمامي، " سمرا"ْظهرت  مـن ِّ

حــين رأتنــي، . القــديم، المعبــق برائحــة التوابــل والمنــسوجاتالــسوق 

ُتجمـدت . في مكانهـاَّتجمدت  ٍللحظـات قليلـة، تبادلنـا الكـلام . بـدوريَّ

ــا فقــط ــشارع . بأعينن ــك اللحظــات، اكتــسب ال ًهــدوءا ُالمــزدحم في تل

عـلى الإطـلاق، لا َّتتغير لم . نحن الاثنين فقطَّمنا ، كأنه يخلو إلا ٍّاستثنائيا

 في. ، رغــم مــرور كــل تلــك الأعــوام نفــسهماوالجاذبيــةِّالــسحر ل بتــزا
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بأن أحدنا لم ِّوالادعاء كان بإمكاننا تجاهل بعضنا . ُّالترددالبدء، أحاط بنا  

لـو فعلنـا . ، بـدلاً مـن فـتح الجـراح القديمـةَّالسيرَير الآخر، ثم مواصلة 

وصـولنا ذلك، لما شعرنا سوى بومضة ألم خاطفة، كانت سـتنتهي بمجـرد 

ـى لنهاية الـشارع، ولمـا  مـن أثرهـا سـوى ابتـسامة تعكـس وجعنـا، تبقَّ

لكن ذلك ليس ما نفعلـه، وإنمـا . في دربَّمنا ٍكل واحد .. وبعدها نفترق

أحــدنا الآخــر، ونقــف متــواجهين، أمــام براميــل معجــون ِّ باتجــاه نــسير

طة اول أحـ. تدمع عيناي من الألم. رائحة ذلك المعجون تحرق أنفي. َّالشَّ

لعـلَّ . في فهمهـاوتخطـئ ، َّعينيالتحكم في دموعي، حتى لا تسقط من 

طة  ِّالمتجمعة هي السبب في الدموع َّالشَّ في عينيها، والتي أضافت لمـسة ُ

  . عسلية للونهما الأخضر

ِّالحـارة تكـون أتساءل عن السبب الذي يجعل الأطعمة  ُ الـدموع في َّ

 أننـي كنـت أعرفـه في تلـك لـو. ِمـن وجـود سـبب علمـيَّبد أعيننا؟ لا 

لكـن الواقـع هـو أننـي لم . ُاللحظة، لقمت باستغلاله لفتح حـوار معهـا

َأعرف ماذا أقول، وكأن كل الكلمات التي أعرفهـا مـسحت مـن ذهنـي ِ ُ .
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الحقيقـة ". أهـلاً"وسط الصخب الهائل بين جنبات السوق، أسمع كلمة 

  :هاُأجبت. ُ، لكنني قرأت شفتيهاَّبأذنيأنني لم أسمعها 

ُّيصعب تحمل ذلك.  أهلاً- ُ .  

  :أجابتني

ٌّمحقأنت .  نعم- ِ ُ .  

طةنظراتها على براميل تركَّزت    . َّالشَّ

َّتسللت أشعة  ٍّالشمس مـن شـق في َّ القماشـية الكبـيرة التـي َّالمظلـة ِ

ِّتغطي  ِّالبنـي ٌشـعاع منهـا عـلى شَـعرها َّواستقر ، ُّالدكَّانمدخل ُ . الفـاتحُ

مَـن كـان يـدري أن . ته التي دامت ملايين السنينكانت هذه نهاية رحل

  ًرحلة ذلك الشعاع ستقلب حياتي رأسا على عقب؟ 

يدي، َّامتدت . ًمعاُّالدكَّان كأننا جئنا . لم أشعر بأننا افترقنا منذ سنتين

  .، لتزيل شعاع الشمس عن شعرهاِّمنيٍدون وعي 
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  !  لا-

ِالمعترض لكن صوتها  ًمتأخرمسامعي، إلى وصل ُ ُكنـت قـد انتهيـت . اِّ ُ

ِقبـضت يـد عـلى رسـغي. َمن جمع خيوط الشمس من بـين خـصلاتها ٌ ْ .

  . ًالتفتنا معا لرؤية صاحب اليد

  :صاحت حبيبتي

  ! لا-

َّالمرةَلكنها كانت تخاطب الرجل الآخر، هذه  ٌعويلٌ موجوع في َّتردد . َ

تمـت ار. َّأذنيَلم أر شفتيها، لكن صـوتها اخـترق . جنبات السوق المزدحم

شـعرها َّغطـى . ٌتبـع ذلـك صـوت آخـر. حبيبتي فـوق جـسدي النـازف

ِّالبنية خصلاته تبقَّعت . وجههي سقطت قطرة عـسل مـن عينهـا . بالدمُ

الأصـوات َّتبـدلت . اختلطت رائحة الـدماء بـروائح التوابـل. َّشفتيفوق 

ٍمزعج ٍالسوق بضجيج ِّتميز المرحة التي    . للغايةُ
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المشاعر، بسبب الأسلوب الـذي مُنعدم دٌ، ٌأنني شخص بارُّتظنون قد 

ُبه الحكاية، لكن الحقيقة هي أنني آثرت الاستـسلام ذلـك اليـوم، ُّأقص 

ْفحين غادرت حبيبتي بغتة، أخذت حياتي معهـا ًْ َ التعبـير الحـزين الـذي . َ

يقـع قـبري في . َارتسم على ملامحها، هو الضربة التي أصابتني في مقتـل

لا . أما قبرها هي فيقع أسفل شجرة في القرية، الحمراوين" سمرا"عيني 

  . تزال ابتسامتها معي

ٌأنـا الآن مجـبر عـلى اسـتكمال . ُّالحـبكل مشكلة مررنا بها، سـببها  َ ُ

عقلي يـأتي ! لي" سمرا"ٌإنها هدية من شقيق . ٍحياتي برصاصة داخل رأسي

ٍكل ابتسامة . ويذهب، عادةً، ولكنه في بعض الأحيان يذهب دون عودة

َليس في وسعي حـصر الأرواح التـي ". سمرا"إلى ُتعيدني ٍلة جمي ِأزهقَـت ِ ُ

ًفداء لابتسامة لـيس الأمـر كـما . عـلى هـذا النحـوَّ إلي ًرجاء، لا تنظـروا. ِ

  . ُّتظنون
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5  

ًتحية    ُّالسودللعيون َّ
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ِّالمنبهَّدق كانت الساعة تمام السادسة، حين  َ ، قبل أن "حسين"أغلقه . ُ

خـلال ذلـك، أيقـظ .  العلـوي في الـسرير ذي الطـابقينينزل من الفراش

ٍبركلة خفيفة من قدمه" جمال"صديقه  . صديقه منذ الطفولـة" جمال. "ٍ

ترك " حسين"، وكانا يذهبان للمدرسة ذاتها، لكن  نفسهاهما من القرية

" جـمال"، بيـنما واصـل الابتـدائيمقاعد الدراسة عقـب الـصف الثالـث 

ِّهذا يفَسر سبب ٍالدراسة لعام كامل، ولعل   في بعض -الأخير له مُعاملة ُ

  .َوأحمقٍ كجاهل -الأحيان 

هـذا النهـار أن " حـسين"تـذكَّر ما إن لامست قدماه الأرض، حتـى 

ٍبحدث مُرتبط  إنه يومهما الأخـير في موقـع البنـاء الـذي يعمـلان . ٍّمهمَ

 12 ـمن العمـل الـشاق المتواصـل لـمُتتالية أسابيع . ً شهرا15فيه منذ 

ٍساعة كاملة، وليلة تلو أخرى من نوم قليل للغاية سـنة ونـصف َّمرت . ٍ

في الأشهر . القرية، على أمل الحصول على وظيفةمُغادرتهما منذ السنة 

ٍأمــرهما بالكــاد مــن خــلال أعــمال َّدبــرا ، "إســطنبول"الثلاثــة الأولى في 

 ، إلى أن حـالفهما الحـظ بـالعثور عـلى عمـل في موقـعمُختلفـةٍيوميـة 
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ِمدير الموقع في قبولهما، بسبب صغر سـنهما، َّتردد في البدء، . بناء هذاال

للميزة في استئجارهما، فذلك َّتنبه ، لكنه ةالذي لا يتجاوز السادسة عشر

هكـذا، . لهـماالاجتماعـي التـأمين ُّوتجنـب ٍله دفع أجـور زهيـدة، ُيتيح 

مـن . وقعللأطفال الثمانية الذين يعملون في الم" جمال"و" حسين"انضم 

 26الستين في هذا المكان، لا يتمتـع بالتـأمين الـصحي سـوى َّالعمال بين 

ُلممارسـة أن تـضطر . الباقون فقـد وافقـوا عـلى العمـل دونـهَّأما فقط، 

ُأعمال مرهقة في هذا العمر  ِ ِّالمبكر ُ ة ٌأمـر شـديد الـصعوبة، ُ َّلكـن المـشقَّ

، الفتـاة "بيرفين"ـ لهي الأشواق التي تعصف به" حسين"ـالأكبر بالنسبة ل

  . التي تركها في القرية

َغادرا سكن  َّالعمالَ َ، ورائحة العرق العطنة ُ َمتجهـين فيـه، ُالمنتـشرة َ ِّ ُ

، حيــث تنــاول كــل مــنهما طبقًــا مــن الــشوربة المائلــة كافيتيريــاإلى ال

ُّالتوجه بدلاً من . للبرودة  15 ـإلى موقع البناء، كما اعتـادا في الأشـهر الـَّ

ِ، سارا نحـو مكتـب المحاسـب، الماضية اتهما ُ ُلتـسلم مـستحقَّ عـن تلـك ُّ

َّالعــمال للطــابور الطويــل مــن َّانــضما . الفــترة  البائــسين، ذوي الوجــوهُ
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َالمتعبة الذين سيأخذون أجورهم ويعودون إلى  للبحث عـن " إسطنبول"ُ

  . ٍعمل جديد

ُّتميز حب  ُ ٍبطفولية " بيرفين"ـل" حسين"َّ بهما، صـاحُتـشبهان ٍوسـذاجة َّ

ِّوبسرية  في . القريـةمُغادرتـه كتب لها خطابين، منذ . وزعزعة مثل عملهِ

مبـاشرةً، ولـذلك " بيرفـين"ة، لم يكـن بمقـدوره توجيـه رسـائله لــالحقيق

ًقال لنفسه حينها مطمئنا". زليخة"أرسلهما إلى شقيقته  ِ ْ َ ُ:  

  .َ ومن أعني،ٌبنت ذكية، وستفهم ما أقصد" زليخة "-

، مــن "بيرفـين"لخطــابين كانـا يخلـوان مــن اسـم لكـن الواقـع أن ا

" بيرفـين"ِّمرامه، وأن تبلـغ " زليخة"ومع ذلك، توقع أن تفهم . الأساس

َّتعمــد . شــخصِّلأي ًأشــواقه، رغــم أنــه لم يكتــب شــيئا عــن اشــتياقه 

َّأي زلـةلـه أحـد َّيتصيد ، قدر الإمكان، حتى لا َّالتامالغموض  َاعتمـد . َّ

ــ" حــسين" ــارة الت ــا رســالتيهعــلى العب ــاتي : "ي خــتم به ــونَّتحي  للعي
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عينــي ٌصــحيح أن لكــل مــن بالقريــة عينــين ســوداوين، إلا أن ". ُّالــسود 

في الواقع، لم يكتـب الخطـابين بنفـسه، وإنمـا . ًهما الأكثر سوادا" بيرفين"

ِّشـاب مـتعلمفعل ذلـك، فـصديقه " جمال"طلب من  ُ . ، في نهايـة الأمـرٌّ

شـعوره بالنـدم لعـدم اسـتكماله َّتجدد رسالتيه، ٍّردا على َّيتلق عندما لم 

  . تعليمه

ٌسرت همهمات  َ " حـسين"في أول الطابور الطويل، انتزعـت ٌغاضبة َ

انتقـل الخـبر ". جـمال"تبادل نظرات متسائلة مع . من أفكاره الكئيبة

ٍبأصوات هامسة بين الواقفين الـذين يـصارعون إحـساسهم بالـضعف  ٍ

ًالمحاسـب غـير موجـود أساسـا: اية الأمروصل إليهما، في نه. َّوالتعب ِ ُ !

بعـضهم بمـا سـوف يحـدث َّوتنبأ ٍأبدى كل واحد منهم رأيه في الأمر، 

ً شـهرا، 15 ـهؤلاء الرجال الذين عملوا كالعبيد ليل نهـار لـ. بعد ذلك

ِّيعــبرون دون كلمــة شــكوى واحــدة، بــدأوا  عــن تــبرمهم وســخطهم ُ

 الوقـتَّومـر ل الانتظـار، طـا. ٍبأصوات خافتة، وكأنهم على شفا ثـورة
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ٍببطء يذكِّر   َّوحـلَّ محلهـا تلاشـت الأصـوات الغاضـبة، . بالشهور الماضـيةُ

ِّمتوترٌصمت  ُ .  

الأسـوأ . قد نسي تدوين عنوان موقع البناء في الخطابين" جمال"كان 

َّتـسبب . كـاملاً عـلى الظـرفين" حسين"ًأيضا أنه نسي كتابة عنوان عائلة 

ي التأخير في  ٍّرد من أخته، في إصـابة تلقِّ ة بـالأرق، رغـم " حـسين"َ المـشقَّ

في إحـدى الليـالي التـي اسـتلقى . ٍّيوميا ساعة 12لها طوال َّيتعرض التي 

ًفيها مسهدا على فراشـه العلـوي، تنـاول قلـم حـبر جـاف، وكتـب عـلى  ُ

ًحتى مع الظـلام، كـان اسـمها مـضيئا". بيرفين"السقف  عنـد تجـصيص . ُ

ًعديدة، مستخدما مجرفته َّمرات " بيرفين"إلى كتابة الجدران، كان يعمد 

ِّبالجصالصغيرة، ثم يقوم بتغطية الأسماء  لصديقه وهـو " جمال"رؤية . َ

ــه ــشق والحــزن، أزعجت ــن الع ــال م ــاته، . عــلى هــذه الح حــاول مواس

وشـتمه، كـما قـام ِّسبه في النهاية، لجأ إلى . والتخفيف عنه، دون جدوى

واصـل تجاهلـه والاسـتغراق في " حـسين"لكـن . َّالمـراتبركله في إحـدى 

  . أحلام اليقظة
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ًتحمله دوما إلى ذكرياته في القريـة، وأحاديثـه " حسين"كانت أفكار 

الـصف الخـامس " بيرفين"أنهت . ُالمختلسة، خلال لقاءاتهما "بيرفين"مع 

ٍذلـك قـدر كـاف مــن . ، قبـل أن يخرجهـا أهلهـا مــن المدرسـةالابتـدائي ٌ ْ َ

أن . تزويجها في أقـرب فرصـةُّيتم  على كل حال، وسوف التعليم للبنات،

ٍتكون طفلاً في قرية صغيرة في  ً، لأمر صعب؛ لكن أن تكـون بنتـا "موش"ٍ ٌ

المأساة الحقيقية هي أن تكون تلك البنـت .  فصعوبة أكبر- فوق ذلك -

ٌوردةٌ بريـة عنيـدة، لا " بيرفـين"واحدة ضمن العرائس القاصرات، لكـن  ّ َ

رفضت السماح لأهلها بتزويجها، وكلما أثـاروا المـسألة . ترضخ للضغوط

ـا" حـسين"ُّتحـب كانـت . ًأحالت حياتهم جحـيما ، لكـن طموحاتهـا حقٍّ

مُغـادرة له بـذلك، وصـارحته برغبتهـا في َّلمحت . كانت تتجاوزه بمراحل

 آمالهـــا وأحلامهـــا، فقـــد أدرك أن مـــشاعره القويـــةَّعذبتـــه . القريـــة

ًأحـدا بيأسـه، ولا " حـسين"لم يـصارح . يـةوالعاصفة تجاهها ليست كاف

  ". جمال" حتى
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َّالعمال الحركة في الطابور، ما إن خرج رئيس َّدبت  سرت . من مكتبهُ

سـار . همهمات خافتة بين الواقفين، لكنهم سرعـان مـا التزمـوا الـصمت

  :هادئٍرجاله، وأعلن بصوت ِّ باتجاه َّالعمالرئيس 

اتكمجميع ُّتسلم  يمكنكم -    ". إسطنبول"من المكتب الرئيسي في  مُستحقَّ

َّالمحتجـةُالـصمت عـلى الجميـع، ثـم ارتفعـت أصـواتهم َّخيم  أدار . ُ

َّالعمال رئيس  ًمغادراظهره لهم، ُ   :، ثم التفت نحوهم قائلاًُ

  . ًالباص في العاشرة تماماُيغادر  -

  :أضاف

  سؤال؟ ُّأي  هل لديكم -

َّالعمال واصل    وجرجـروا أقـدامهمالـصمت، ثـم أطرقـوا برؤوسـهم،ُ

ِالـصدئالقـديم، " ميني بـاص"ـالِّباتجاه  . ، الـذي سـيحملهم إلى المدينـةَّ

  . بالاضطراب والانزعاج، وامتلأ قلبه بالأسى" حسين"َّأحس 
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، يشعر بلوعة الأشواق "حسين"ٌإن كان هناك شخص آخر، إلى جانب 

" حـسين"عقـب سـفر . ُّفهـي أمهـامن الحزن، نفسه ، وبالقدر "بيرفين"ـل

ُّأمهــا عنــدما لم تعــد إلى البيــت، تمتمــت ". بيرفــين"بأســبوعين، اختفــت 

  :بحرارة

ِ لا تدعي أحدا يؤذيك يا حبيبتي-   . كوني قوية. ً

مـع كـل " بيرفين"ـمنذ ذلك اليوم، وهي ترفع عينيها للسماء وتدعو ل

  . أذان فجر

 

ِّمـتمهلاًالطريـق الطينـي، " مينـي بـاص"ـخاض الـ " حـسين"التفـت . ُ

لقى نظرة أخيرة، من النافذة الخلفيـة، عـلى المبنـى الـذي انتهـوا مـن وأ

َّالمـشَددسـجن أدرنـة : "تعليق لافتة فوق مدخلـهَّتم . تشييده َالتفـت ". ُ

كـل َّحـول التقت أعين الولدين، ثم . بدوره، وشاهد اللافتة ذاتها" جمال"

َواحد منهما نظراته عن الآخـر في حـرج َ  .نبَّبالـذٌ وقـد غمـرهما شـعور ،َ
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َمع نهاية الطريق الطينـي، وبدايـة الطريـق الرئيـسي المـسفْلت، تزايـدت  َ ُ

َّالعـمال القديم، واندفع نحو المدينة حاملاً " ميني الباص"ـسرُعة ال الكبـار ُ

ِّالمسجلين والسريينوالصغار،  ِ َّ َ ًمبتعدا ، ُ   . بهم عن ماضيهم الكئيبُ

َّتحيتـه " حسين"سل في الغموض، أرُالموغل في طريقهما إلى المستقبل 

ِّبـصب " جـمال"، بيـنما اكتفـى ُّالـسودوأشواقه إلى العيون  لعناتـه عـلى َ

  .  وعلى تلك اللافتة اللعينة،صديقه
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6  

   ِّالسجنفي َّالرسائل خطاب للجنة قراءة 
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  : عزيزتي اللجنة

ِأكتب لك هذا الخطـاب مـن زنزانتـي ذات الحراسـة  َّالمـشَددةُ قـد . ُ

! ٌ، وهذا سـبب وجيـهِّالسجنِأجيبك بالقول لأنني في ".. ؟لماذا"تتساءلين 

ِلعلك    : تقولين لنفسكَّ

مـا الـذي : الـسؤال هـو. ً حسنا، إننـا نعـرف ذلـك بطبيعـة الحـال-

ِّتوجـه يجعلـك  خطابـك لنــا؟ إننـا نوشـك عــلى فقـدان أبـصارنا بــسبب ُ

  ! اضطرارنا لقراءة رسائلك التي لا تنتهي

السبب الذي يجعلني أكتب لكم أنـتم، ًهذا تحديدا هو إن أقول لكم 

مــا هــذه الوظيفــة التــي اخترتوهــا ..  علــيكملـلـــهبا.. أعنــي. َّالمــرةهــذه 

ٌلأنفسكم؟ تجلسون طـوال اليـوم لقـراءة خطابـات كتبهـا مجموعـة مـن 

ًلماذا أصلاً؟ والمصيبة أن هناك من يدفع لكم أجورا مقابـل هـذا! ُالغرباء َ !

ُّلتهور واإياكم . ٍّشهريا ليرة، 2060( ًعمومـا، لـيس هـذا هـدفي !) في إنفاقهاَّ

ًكي أكـون صريحـا، لـست متأكـدا مـن هـدفي أساسـا. من الخطـاب ًً لقـد ( ُ
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، "إلهـامي آلجـور"العبارات الأخيرة من إحدى قـصص الكاتـب " ُاستعرت"

ِّتقررون وأرجو ألا يجعلكم ذلك    ). إزالتها من خطابيُ

ُلقد خرجت عـن الموضـوع الـذي كنـت  ُّتحـدث ُّأود الُ دعـوني . فيـهَّ

ــى إننــي . أختــصر المــسألة هــم (طلبــات مــن معــارفي في الخــارج أتلقَّ

ايعتقدون أنهم في الخارج  أخـبرتهم . إضافية واحـدةَّقصة كي أكتب ) حقٍّ

لجنـة "ًقليلة، بدءا مـن الآن، لأن أعـضاء مُراسلاتي بأن من الأفضل إبقاء 

ننـي أدفعهـم للعمـل إ. بدأوا يفقدون أعصابهم بـسببي" قراءة الرسائل

ذلك؟ صـارحتهم كـذلك بـأنني ُّيستحق ما الذي . ليل نهار، دون انقطاع

ًلست كاتبا  على الإطلاق، كل ما في الأمر أنك حين تنشأ في منـزل ٍّحقيقيا ُ

ٌتعمل فيه الأم بالموسيقى، والأب صائغ ماهر للكلمات، فإنك لا تملك إلا  ٌ

  . ٍأن تصبح مثلهما، على نحو ما

نـستيقظ كـل صـباح عـلى َّ كنُـا ًصـغارا،: لكم الأمرِّضح أودعوني 

 نحـنَّ كُنـا .مـن حجـرتينَّيتكـون كـان بيتنـا . عزف أمي على البيانو
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كل صـباح، دون . آلة البيانوُّتضم ًالأطفال ننام جميعا في إحداهما، التي   

، لا ِّصـدقوني. على أصابع آلتهـاُّتدق  - لـلـه باركها ا-انقطاع، كانت أمي 

ُحـين كـبرت قلـيلاً، . ، حتـى اليـومَّأذنيفي َّيتردد زال صدى ذلك الصوت ي

  :بالأمر، قالتوذكَّرتها 

َّبنـيَ هل أنت أحمق يا - كانـت ماكينـة ! عليـك لـلــهبيـانو؟ باُّأي ؟ ُ

  . َكنت أعتمد عليها لكسب دخل إضافي. خياطة

ُّلـب لكن صوت الماكينة في آذاننا كان موسيقى، وهذا هـو   المـسألة،ُ

 -أطفـالاً أعـضاء اللجنـة، أغلـب الظـن أن لـديكم َّأعـزائي أليس كذلك؟ 

إن أردتــم :  ولــذلك اســمحوا لي بتوجيــه نــصيحة لكــم- لـلـــهحفظهــم ا

إن . ًمنحهم آذانا موسيقية، فلا تهتموا بالغناء، بل بتمييزهم للإيقاعـات

ٍيدين بجـزء كبـير مـن موهبتـه لإيقـاع " عارف ساغ"الموسيقار العبقري  ٍ

  . واحين المائية في قريته، وهو صغيرالط
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كانـت . كان لديه أسلوب متميز في التعامل مع الكلمات. وهناك أبي

ًلم ندرك، إلا حين كبرنا، أنها ليست شـعرا. ِتنساب من فمه كالشعر  بـل ،ِ

ٍّ رجــلاً يحمــل حــسا - ولا يــزال -كــان . كلــمات فاحــشة ٍّفكاهيــا ِ ًعاليــا، ُ

هناك بعض الأشخاص الذين . ت البذيئةُوحصيلة لغوية غنية من الكلما

. مُطلقًـاتناسبهم هذه اللغة، وحين تـسمعها مـنهم لا تـشعر بالانزعـاج 

حين يطلق سبابه وشتائمه، تشعر بأنـك تـسمع . هكذا هو الحال مع أبي

ًشعرا رقيقًا انـزعج الرجـل . في العمـلأصدقائه في أحد الأيام، زارنا أحد . ِ

سـأله . لم ينطق أبي بكلمـة فاحـشة واحـدةللغاية، وشعر بالإهانة، حين 

  :ًمضطربا

  ُ؟ هل ارتكبت فعلاً ضايقك؟ "طاهر" ما بالك يا -

   ما هذا الكلام أيها الحقير الغبي؟ -

  . صديقه بالارتياحَّأحس عندها فقط، 
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ًحسنا، ها قد أطلعتكم عـلى نـشأتي ذات الجوانـب الثقافيـة، إلى أن 

ِّإلى سن ُوصلت    . المدرسةِ

ًكنت تلميذا مجتهـدا". بكر ديار"رستي الابتدائية في مدينة كانت مد ًُ .

احتـلَّ .  لم أكـن الأول-  مـع ذلـك - لكننـي . ٍّجـدابل جيدة . درجاتي جيدة

ًكـان أكـثر زملائنـا اجتهـادا، وصـاحب أعـلى . هـذا المركـز بجـدارة" باهر"

، ، ونظيـفَّمهذب" ِباهر. "ُكنت أحقق المركز الثاني. الدرجات على الإطلاق

َّمنمقوله مظهر  َ ُّتميز خطه . ُ . ٍّمثاليـاطفـلاً " باهر"ًاختصارا، كان . بالجمالَّ

ًجيداُكنت  مـن الأصـدقاء في َّلدي عديـد كان . ، ولكن لا يمكن مقارنتي بهِّ

انتقلت عائلته من مدينـة أخـرى . صديق غيري" ِباهر"ـلم يكن ل. المدرسة

إيـذاؤه لم يكن باستطاعة أحـد . ، على الأقلأتذكَّرههذا ما ". بكر ديار"إلى 

ِضـمت . نحو، لأنني لم أكـن لأسـمح بـذلكِّأي على  المدرسـة عـصابة مـن َّ

 لم يكـن نظـام الرئاسـة المـشتركة قـد(ُالـصغار، وكنـت رئيـسها ُالمشاغبين 

 لنـاَّتبـين عـلى كـل حـال، سرعـان مـا ). ظهر بعد، حينها، بطبيعـة الحـال
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أخـرج عـن هـا أنـا . أكـثر شراسـة مُـشاغبينلسنا الأقوى، فقد قابلنا أننا 

  .ًالموضوع، ثانية

 

ٌموقـف واحـد لا مـع ذلـك، ". ِبـاهر"الكثير عن أتذكَّر لم أعد  ُيبـارح ٌ

ًنسير معا َّ كُنا .عقب انتهاء اليوم الدراسيَّمرة ، حدث ذاكرتي َّمتجهين ُ إلى ُ

صــاح . ِّالــضيقةوالــشوارع َّالأزقــة الجــوع والإرهــاق، في ُنــصارع بيوتنــا، 

  :ًبغتة" ِباهر"

  ؟ ُّتشمهاهل ! بسطرمة! لـلـه ا-

  ماذا؟ُّأشم  -

  ! بسطرمة..  بسطرمة-

  ً وما البسطرمة أساسا؟ -

  ..ذلك اللحم! البسطرمة!  تعرفها-
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  لحم؟ ُّأي  -

  .  شرائح رفيعةاإنه. َّبالتوابل ذلك النوع المليء -

  :ُوأجبته، ُضحكت

َالريشتقصد أنك َّبد ؟ لا "بسطرمة"ـ ما الذي تعنيه ب- ! ٍّغبيالا تكن . ِّ

  ! أصلاً" بسطرمة"لا يوجد شيء اسمه 

لم أنـه أن أذكـر َّعـلي . ُطوال طريقنا إلى البيـت، رحـت أسـخر منـه

ِيظهر أي انزعاج أو غضب مـن " بـسطرمة"لم أكن قد سمعت بكلمـة . ُ

ًقبــل، أبــدا، ولا رأيتهــا طبعــا ُحــين وصــلت المنــزل، قصــصت الحكايــة . ً ُ

في مُــستغرق  وأنــا ،)عازفــة البيــانو، كــما تعلمــون(مــي بأكملهــا عــلى أ

  :قالت لي. الضحك

َّبنـيبالفعل، يـا " بسطرمة"ٌ هناك لحم اسمه - َ َّمتبـلإنـه . ُ َ َّ، ويقـدم ُ

  . كشرائح رفيعة للغاية
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ْتوقفت  لم أخـبرك بتأكيـد ". ِبـاهر"سـامحني يـا . ضحكاتي على الفورَّ

  . أمي لكلامك

ًدث بعـد مـرور شـهرين تقريبـا عـلى ما سـأحكيه الآن، فقـد حـَّأما 

ًفي إحدى الليالي، اسـتيقظت فزعـا. ِّالسجنوجودي في  ِ َ في حلمـي، كـان . ُ

  :يقول لي" ِباهر"

  .َلا تنس البسطرمة.  البسطرمة-

ُما رأيته، ولم أستطع تحديد ما إذا كنت قـد اسـتيقظت أم ِّأصدق لم 

نتــي ذات وثلاثــين ســنة، وفي زنزاخمــس بعــد . ُإن كنــت لا أزال أحلــم

َّالمشَددةالحراسة  كـان كـما . بـشيءليـذكِّرني في حلمـي، " باهر"، يزورني ُ

أعـضاء اللجنـة، فإننـا َّأعـزائي كما تعرفـون، . في طفولتنا، بالضبطأتذكَّره 

ذلـك . كافيتيريـاللِّنـسلمها قائمة أسـبوعية بطلباتنـا مـن الأطعمـة، ُّنعد 

ٍننـوي مكافـأة أنفـسنا بـشيء "  زيـدانلـلــهعبـد ا"وأنـا ُالأسبوع، كنت 

ُغــادرت فــراشي، ونزلــت إلى. طلــب بــسطرمةَّقررنــا مختلــف، ولــذلك  ُ 
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قـد َّ كُنـا .عـلى لـوحُالمثبتـة من محتويات القائمة لأتأكَّد ُالطابق السفلي 

  . ُوأضفتها، "ِباهر"ُشكرت . نسينا كتابة البسطرمة

ولى والوحيــدة، منــذ الأَّللمــرة ٌفي تلـك الليلــة، انتــابني حــزن هائــلٌ، 

ــ. ِّالــسجندخــولي  عقــب انتهــاء المرحلــة " بــاهر"ـانقطعــت علاقتــي ب

ًالابتدائية، ولذلك فإنه بقي في ذاكرتي طفلاً صغيرا في أحـد الأيـام، منـذ . َ

ُنحو عشر سنوات تقريبا، كنت  ح ً ُالجريدة، عنـدما رأيـت العنـوان أتصفَّ

لضبط، صورة غير واضحة تحته با". انتحار أستاذ في جامعة دجلة: "التالي

ح بقـراءة الخـبر، وواصـلت َّأهـتم لم . مأخوذة من بطاقة شخـصية تـصفُّ

َّأصدق عينيلم . ٌشيء ما دفعني للعودة لذلك الخبر. الجريدة مستحيل . ِّ

َّمجـردُحاولت إقناع نفسي بأنه ". ِباهر"أن يكون   شـخص يحمـل الاسـم ُ

سي عـلى البحـث عـن ُعاهدت نف. لكنها صورته، في حقيقة الأمر. نفسه

ٍالأمـر لوقـت طويـل، لكننـي َّعـلي سـيطر . لهمالتعازي عائلته، لتقديم 

ــيهم ــاهر. "ُفــشلت في العثــور عل  ، عقــب كــلَّعــليهــو الــذي عــثر " ِب

ــا. ًجــاءني في الحلــم، حريــصا عــلى زيــارتي. تلــك الــسنوات  ســامحني ي
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ل شيء، في كـَّالأول َكنـت دائمـًا .  يا صديقي العزيزلـلـهرحمك ا". ِباهر"

لم تــسنح لي الفرصــة . مكانــة غاليــة في قلبــي إلى الأبــدوســتظلُّ تحتــلُّ 

  . ًلمصارحتك بهذا، أبدا

  :أعضاء اللجنةَّأعزائي 

ُتورطت كيف ًمتأكِّدا ُلست  . في هذه الحكاية، لكنهـا بـين أيـديكم الآنَّ

ٍقصة بكتابة َّعلي ُوكما ذكرت سابقًا، فإن أصدقائي يواصلون الإلحاح  أخـرى َّ

ِتـصرفي منـصفًا ُأصررت بدوري على الرفض، فلن يكون . ِّالسجنمن داخل  ُ ُّ

ً أحمـلُ احترامـا وإجـلالاً -  في نهايـة الأمـر - ، فأنـا ُفعلتحيال لجنتكم إن 

َّوالعمالللعمل  أرجـو لكـم يـوم عمـل . أردتكم فقط أن تعرفوا هذا الأمر. ُ

  . لكم تحقيق أعظم النجاح في وظيفتكمَّوأتمنى ، ًسعيدا

  .. َّمودتيخالص 
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7   

  عروس البحر 
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غادرنـا بلـدنا منـذ ". سـوريا"في " حـماة"مـن ٌبنـت أنـا ". مينا"اسمي 

في بعــض . ًأبــداُتفلتهــا ْأمــسكت مامــا يــدي طــوال الوقــت، ولم . شــهرين

أو شـاحنات مُزدحمـة الأحيان، مشينا؛ وفي بعـضها الآخـر، ركبنـا باصـات 

لكن ماما . ، ما جعلنا نتقافز في أماكنناُكانت الشوارع مليئة بالحفَر. مُتربة

بعـضهم كـانوا . باسـتمرارَّيتكلمـون في الباصات، كان الناس . لا تترك يدي

ًحسنا، أنا أيضا . ًكثيرا. يبكون . لا أدري لمـاذا". حـماة"قتلوا بابـا في . ُبكيتً

  .ُبكيتًوأنا أيضا . ًبكت ماما حينها، كثيرا

مـات . ، مـات طفـلانَّمرة. ٍويلطٍإننا نسافر على الطريق منذ وقت 

قبـور . ًحفر الرجال لهـم قبـورا عـلى جانـب الطريـق. ًرجل عجوز أيضا

ارتمــت والــدتا الطفلــين عــلى القــبرين، وراحتــا . الأطفــال كانــت صــغيرة

، رفـضتا القـدوم معنـا، لكـن ُالمغـادرةعندما حـان وقـت . ًكثيرا. تبكيان

  . ِّالرحلةأن نواصل يجب إننا قالوا لهما . ِّبجرهماالرجال قاموا 
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قـال بعـض . شـعر الجميـع بـبعض الحـماس. ٍفي مكـان مـاَّتوقفنا 

. ، ونركب في مركبالشاطئإلى َّسنتجه الظلام، يحلُّ عندما إنه الرجال 

ْتوسلت . لن تستطيع أن تأتيإنها قالوا لماما  ْثم أخرجـت ثـلاث . إليهمَّ

تعالي .. أوكيه ":ثم قال الرجال. أساور من تحت قميصها، وأعطتها لهم

  ". معنا

ًكـان ظلامـا . ولا مامـا. َلم أر البحر مـن قبـل. لا يوجد بحر في قريتنا

َوضعنا الرجال . ًأيضاَّالمرة َ، لذلك لم نر البحر هذه للشاطئعندما ذهبنا  َ

. مامـا أمـسكت بي، ولم تـدعني أفلـت منهـا. كثـيرينَّ كُنـا .داخل مركب

َّبقـوة أمسكت مامـا بي . َّبقوةب طلب منا الرجال أن نمسك جانب المرك

َكان ظلاما، فلم أر البحر. ًتأرجح المركب كثيرا. أكبر ضربني المـاء المـالح . ً

ُكُن يرددن النساء العجائز . َّأتقيأجعلني ذلك . في وجهي مامـا . الأدعيـةَّ

 لـن تطـول، وأننـا سنـصل ِّالرحلـةإن قالـت . قالـت لي ألا أخـاف. ًأيضا

 ُأنـا بكيـت. دخل الملح في عيوننا، وجعلهـا تـدمع. لم أكن خائفة. ًسريعا
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. كـانوا يـصيحون طـوال الوقـت. البحـر هـائج اليـومإن قال الرجال . قليلاً 

ًجيداصرخوا لكي نمسك بالمركب    . ثم انقلب المركب. ِّ

لدينا جدول صغير، تـسبح فيـه الأسـماك . ليس هناك بحر في قريتي

هنـاك . ً كـان كبـيرا بعـض الـشيء.ٍّجـداًلم يكن الجـدول صـغيرا . ُبسرعة

، صنع لي بابا أرجوحة في إحدى تلك الأشـجار، َّمرة. أشجار فوق الجدول

دُميـة مـن جـوارب قديمـة، لكننـي َّمرة صنعت لي ماما . بجوار الجدول

  . ًكان بيتنا حلوا. نسيتها في الباص

لـيس لـدينا بحـر في . َّبقوةأمسكت بي ماما . ًسقطنا جميعا في البحر

ُبـدأت . حتـى مامـا لا تعـرف. الـسباحةَّمنا ا، لذلك لا يعرف أحد قريتن

أجـساد َّغطتنـا ثـم . ثـم طفونـا للأعـلى قلـيلاً. أغوص في الماء مـع مامـا

. َّبقـوةأمـسكتني . ماما لم تـدع يـدي. للأسفل من جديدُفعدنا الرجال، 

 ُمامـا أمـسكت بي، وأنـا كنـت أقـول. الملح في الماء جعل حلقي يحرقني
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ظلـت . ماما لم تخـف. قليلاً فقط. ُأردت أن أبكي". لا تخافي: "في رأسيلها  

  . ًلم نخرج من البحر أبدا. طوال الوقتَّعيني تنظر إلى 

َلم نر . منذ شهرين" حماة"تركنا . عُمري خمس سنوات". مينا"اسمي  َ

ُأنـا في قـاع البحـر منـذ أسـبوع، والآن صرت . شكل البحـر مـن الخـارج

 البحر الأبيض الكبير هـو أمـي، لأنـه يـضمني إليـه .عروس بحر حقيقية

الـصغيرات َّبنـاتهن كل الأمهات يحبـبن . ً، ويمسكني ولا يفلتني أبداَّبقوة

  . بتلك الطريقة
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   المهروسةحلب
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ًكُنت مخطئا يبدو أنني -     ِ ُ ٍّ، فالحياة في الواقع طويلة جداُ ٌ ..  

ٌهل هناك شيء غريب وغير مألوف في كل ما  . ذلـكُّأظـن حدث؟ لا ٌ

َّسـترة مفخخـةانفجار قنبلـة، أو . يوم آخر في الشرق الأوسطَّجرد مُإنه  ُ ُ ،

ًمخلفــة ٍفي مكــان مــا،  ِّ َّوالمــشوهةوراءهــا عــشرات الأجــساد الجريحــة ُ ُ ،

َّمحطمة  اًوأسواق   . في أحياء فقيرةُ

  . ُّوستونثمانية  :بالحروف. 68: عدد القتلى

َّربمـا .  قتـيلا43ًَّخلـف نذ ثلاثة أيام، فقـد الانفجار الذي حدث مَّأما 

ٍّيوميا عادياًكان الموت أمرا  أهميـة أكـبر مـن ُنعطيـه ُ، لكننا نحن الذين ٍّ

أعني أن الناس تموت طـوال الوقـت، بـل وفي قطعـان . حجمه الحقيقي

اليـوم، مـن " حلـب"َتباين تأثير الانفجـار الـذي حـدث في . كبيرة العدد

َمكان لآخر، ففي  كان الأستراليون يلتقون بعـضهم عـلى موائـد " نيسيد"ٍ

للوصـول إلى ُيـسارعون الكنـديون الـذين كـانوا َّأمـا العشاء في المطاعم؛ 

 َّلكـنسـيعرفونه بعـد قليـل، . وظائفهم، فلم يكن النبأ قد بلغهـم بعـد
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اهتمامهم به لن يتجـاوز قـراءة العنـوان، دون الـسعي لمعرفـة تفاصـيل  

هي " خطاي"بالنسبة لنا، . انفجار جديدَّمجرد ، هو في نهاية الأمر. الخبر

ٍّقريبة جـدا في الواقـع، لدرجـة أنـه لـو أصـغى ناسـها ". حلب"ـالأقرب ل ٌ

  .ببعض التركيز، لسمعوا الانفجار بآذانهم

ِّبالمزة والمقبلات" خطاي"تشتهر  ُ الهائل في أطباقهـا، الـذي ُّوبالتنوع ، ََّ

خـلال .  تركت بصمتها على المحافظةالتيُالمختلفة استقته من الثقافات 

ِّالـسكان المحليـون العصور المختلفة للتاريخ، حافظ  َّ عـلى كـل وصـفات ُّ

 ، والـتركمان، والـسريان، والأرمـن،الطعام والشراب التـي أتى بهـا العـرب

لاحقًا، فقـد َّتبين وكما . ً والإغريق، في حال احتاجوا إليها يوما ما،والفُرس

دون " خطـاي"َكـل مـن زار . ًأيـضاٍّيومي ٍ، وبشكل احتاجوا إليها بالفعل

  . أطباقها الشهيرة، فاته الكثيرُّتذوق 

  . قتيلا68ً
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َيعرف بٌّخاص طبق " خطاي"لعرب  ًإنه ليس طعاما، ". كباب العرب"ـُ

ٌبل فـن وإبـداع  حمـد "في محـل الأسـطى ِّتجربـه َعليـك أن . حقيقيـانٌ

َّللعمالإنه كافيتيريا ". لـلـها . قـة الأمـر، داخـل الـسوق القـديم، في حقيُ

إنه نموذج لأصـحاب . كشخصية داخل رواية" لـلـهحمد ا"يبدو الأسطى 

َّالـسياح مع نجـاح مـشروعه، بـدأ المحـل يـستقطب . المشاريع الصغيرة ُّ

ِّســت أثــار ذلــك بعــض القلــق في نفــس الأســطى، فاشــترى نحــو . ًأيــضا ِ

ٍ في محاولـة منـه في أركـان مطعمـه الـصغير،َّوزعهـا شجرات بلاسـتيكية 

ق" صـدر الـدين"في الحقيقة، كانت تلـك فكـرة . لتجميل المكان ، الحـلاَّ

  :قال له. في الجهة المقابلة من الشارعُّمحله الذي يقع 

ُّالـسياح بـالتردد مظهر مطعمك يا أخـي، فقـد بـدأ ِّتغير  عليك أن - َّ َّ ُّ

ٍأعـداد بتجميل المكـان، فـسوف يتوافـدون علينـا بُقمنا إن . على شارعنا

  . أكبر فأكبر
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ًمنطقيا ومقنعـاالكلام " لـلـهحمد ا"وجد الأسطى  ُ هـذا هـو سـبب . ٍّ

لا يـزال الطعـام مـثلما كـان عـلى . وجود الأشجار البلاستيكية في المكـان

المـشكلة . الدوام، لكن صار بإمكانك الآن تناوله وسط غابـة اصـطناعية

أ وأرخـص أنـواع فقط هي أن الأشجار قبيحة للغاية، ومصنوعة مـن أرد

َّمغطاة البلاستيك، كما أنها  المظهـر َّتغـير لقد . بطبقات كثيفة من الغبارُ

قفعلاً، كما اقترح  ذلـك غـير مهـم، عـلى كـل حـال، . ، ولكن للأسوأالحلاَّ

َّالمقَدمة شهية فالأطباق  َّ   . للغايةُ

  . قتيلا68ً

". لـلـــهحمــد ا"ابــن شــقيق الأســطى . ٌللمطعــم نــادل واحــد فقــط

. ُ، بـسهولة ويـسرهنفـسالوقت ًمعا، في َّالسبع نه خدمة الطاولات بإمكا

َبركة"اسمه .  سنةةعشرتسع بدأ العمل في المكان طفلاً، منذ  َبركة"ـل". َ َ "

حين أقـول ذلـك، فأنـا لا أعنـي . ماتت زوجته في حادث مروري. طفلان

 عجلـة القيـادة فيَّواختلـت ، ُبـسرعة" سـبور"ـأنها كانت تقود سيارتها ال
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َّتعرضـت للـدهس إلى انقلاب السيارة؛ وإنما أنهـا َّأدى يدها، ما   مـن بـاص َّ

َّالمخـصص ذلك النـوع مـن المـوت الـرخيص . ، وماتت على الفورٍّعامنقل  ُ

َبركة. "للمواطنين من الدرجة الثانية ٍمتفانِعاملٌ " َ جميـع مهامـه يُمـارس ، ُ

ٍفنيةٍ، ويضع الأطباق أمام الزبائن بطريقة ٍبالغٍبحماس  يـستمتع بإسـعاد . ِّ

لا تفوتـه حتـى لمعـة أعيـنهم عنـد . َّبدقةردود أفعالهم ُويلاحظ الزبائن، 

ٍّلن تشعر بخيبة أمل أبدا، أيا كان ما اخترته مـن قائمـة . إحساسهم بالرضا ً

االطعام، لأن اللحم هنا رائع    . حقٍّ

َّمشوهةٌجثث .  قتيلا68ً ُ .  

ُبت هناك مع اثنـين مـن ذه. الدهشةُتثير المطعم رخيص لدرجة 

ُّحد التخمةمن الطعام، ًكثيرا تناولنا . أصدقائي ، وحين جاءت الفـاتورة َّ

َكان ذلك هو التفسير الوحيد لصغر . أن هناك خطأ في الحسابَّظننا  ِ

ُقــدرة أكــثر مــا أثــار دهــشتي في المكــان هــو َّ، لكــن المبلــغ المطلــوب

 ، طـوال الوقـت،عـلى هدوئـهُالمحافظـة عـلى " لـلـهحمد ا"الأسطى 
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، يملأ الأطبـاق مُرتفعةيقف في مكانه وراء منضدة . مهما ازدحم المطعم  

َبركة"ـبالطعام ويناولها ل ُكررت . ، بهدوء وثبات"َ زيارتي لمطعـم الأسـطى َّ

يـستقبلني َّمـرة ، وفي كـل ٍواحـدٍفي أسـبوع َّمـرات ثـلاث " لـلــهحمد ا"

  . الهدوء ذاته

انتقـل ". حلـب"إلى مدينـة " لـلــهد احمـ"تعود أصول عائلة الأسطى 

ً، منذ نحو ستين عاما، جالبا أسرته معه"خطاي"إلى  ہُّجد َكل من بالمدينة . ً

ًجيداهنا يعرفهم  لا يـزال أعـمام . توارثت العائلة المطعم، جيلاً بعد آخر. ِّ

يمتلكون دكاكين لبيع المنسوجات في السوق القديم " لـلـهحمد ا"الأسطى 

. الزيـاراتُتبـادل   اعتاد أفـراد العائلـة في البلـدينالحرب،قبل ". حلب"ـب

َّفـر حين انـدلعت الحـرب،   - مثـل الكثـير غـيرهم -" حلـب"أقاربـه مـن َ

خيمـة في حديقـة بيتـه " لـلــهحمد ا"نصب الأسطى ". خطاي"إلى وأتوا 

" لـلـهحمد ا"اضطر .  إلى مسكنه47ـذي الطابقين، وانتقل أفراد عائلته ال

ُالـسفلي المغـادرة من مـستأجر الطـابق إلى أن يطلب ، لإفـساح مـساحة ُّ

ــع ــهأوس ــيلاً لأقارب ــزوج لم .  قل ــداَّيت ــطى أب ــده. ًالأس ــان وال ــباه، ك  في ص
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َّرقيـة"ِّعمـه هنـاك، التقـى ابنـة ". حلـب"يصطحبه معه إلى  بهـا ُوأغـرم ، "ُ

، أصـيب بإحبـاط ةأسرتهـا وهـي في الـسادسة عـشرَّزوجتهـا حـين . بجنون

ِيحب لم . على نفسهشديد، وتقوقع  ُتقـيم والآن، . أي امـرأة أخـرى بعـدهاُ

َّرقية" كـل . في بيتـهُّالـسفلي مع زوجها وابنيها في إحدى حجرات الطـابق " ُ

ًمتجنبـا بالخروج من منزله، ُللمسارعة " لـلـهحمد ا"صباح، يعمد  ِّ . لقاءهـاُ

َّرقية"إن  ،الحقيقة ُّتكن بدورها لا تزال " ُ الوقت قـد َّن لك، َّخاصةله مشاعر ُ

إن التقـى . لا تزال جميلة، وهو ما يجعله لا يقوى عـلى النظـر إليهـا. فات

أمام أحـدهما الآخـر كـل بـضعة أيـام، فإنـه لا ُّبالصدفة بها، عند مرورهما 

ُّبـالتوتريـشعر " لـلــهحمـد ا"َبات الأسطى . يستطيع تحويل نظراته عنها َّ ،

ِّيخططان بسرية وكأنهما  ِ ِّ َ، وترك العالم وراءهما، بكل ما فيـه ًروب معالـلـهُ

  . َومن فيه

  ! اللعنة.  قتيلا68ً
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يتحاشى الوجـود في " لـلـهحمد ا"ًلهذا السبب تحديدا، صار الأسطى 

ُّويتعمـد التـسلل ٍمنزله، إلا لساعات قليلة،  َّ ٍمتـأخرة ٍإليـه في سـاعة َّ مـن ِّ

رف أن إنه يخـشى أن يقـرأ أحـد أفكـاره، ويعـ. الليل، عقب نوم الجميع

َّرقية"مشاعره تجاه  ًامتنع تمامـا عـن الحـديث . قد اشتعلت من جديد" ُ

َبركة"إلى    . في الأساسٍّجدا  ً، وكان كلامهما معا قليلاً"َ

تجـاه َّالجياشـة أحـد عواطفـه ُيلاحـظ في الوقت الذي رغب فيه ألا 

تلك . لو طالت النظرات بينهماَّتمنى ، ُّالسفليةالمرأة التي تقطن الحجرة 

ِّمخيالنظرات التي تزور  َكل ليلة، قبل أن تنتشله من عالمه الصامت لته ُ

فشل في تحديـد مـا إذا كانـت معرفتـه بـأن أنفاسـها . وترسله إلى النوم

النحل هذه التي يعيشون فيها، هي مصدر راحـة لـه، أم َّخلية في َّتتردد 

 ُالقناعــة.. "ٌمــصدر تعــذيب؟ هنــاك إجابــة واحــدةٌ فقــط لهــذا الــسؤال

ٌما سـقف لـلــهها هما الآن، عقب كل تلك الـسنوات، يظ". ٌنز لا يفنىك

في مثل هذه الحالات، تبوء كل محاولاتـك لإسـكات طـائر الأمـل . واحد

ــشل ــك، بالف ــطح بيت ــوق س ــشدو ف ــذي ي ــك . ال ــشَّ أن يُمكن ــكته  ذل
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ُالطائر نهارا، لكن ما إن يقبِل الليل، وتخلد إلى فراشك،  عينيك، ُوتغمض ً

ُفي حلمك، يمسي الطـائر . حتى النوم ليس حلاٍّ. دنيا بتغريدهحتى يملأ ال

ًالأسوأ من كل ذلـك هـو اسـتيقاظك صـباحا . أكثر جرأة، بل أكثر وقاحة

اليـوم َّيتمهـل سوف . لتكتشف بأن عليك بدء يوم جديد، بكل تفاصيله

لا يمكنـه حتـى ! كـلاَّ.. سـوف.. قلـيلاًَّيتـأخر في ارتداء ثيابه، ربما عنـدما 

  . التفكير في ذلكد َّمجر

ٍتثبيـت الـصورة عليـه، في فـيلم َّتم ٍيبدو كمشهد " حلب"السوق في 

منـذ بـدء الحـرب، فقـدت . ، سوى اليأسَّالدكاكينلا بضائع في . سينمائي

عليهـا إلا َّيـترددون لم يعـد النـاس . الأسواق بهجتها، وألوانهـا وروائحهـا

 صـارت أجواؤهـا .للضرورة، لشراء أو بيع كميـات ضـئيلة مـن الأطعمـة

  .بكآبة المستشفياتتذكِّر 

َّجثة مشوهة 68 ُ َّ ُ.  
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َّرقيــة" ، "خطــاي"قبــل ذلــك بيــومين، تركــت ابنيهــا في . مــن بيــنهم" ُ

، من بيـتهما حاجاتهمامن مزيد لإحضار " حلب"وغادرت مع زوجها إلى 

على فكـرة، هـل تعلمـون . إلى السوق لشراء طعام العشاءَّتوجها . هناك

  ؟ُبالكنافةًهر أيضا تشت" خطاي"أن 

  :هتف القاتل الانتحاري، في قلب السوق

  !  أكبرلـلـه ا-

َّرقيـة"ُبينما كان جسم  ، كـان "حلـب"إلى أشـلاء، في سـوق َّيتفتـت " ُ

ِّيـؤدي " لـلــهحمـد ا"الأسطى  الـصلاة الخـوص في َّسـجادة صـلاته عـلى ُ

  :رفع ظهره من السجود، وقال". خطاي"الجانب الخلفي لمطعمه في 

  .  أكبرلـلـها -

  :بأسىَّفكر . ٍفي تلك اللحظة، شعر بألم في صدره

  . ُ بدأت أشيخ-
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ُالجبن هو الذي يضفي  ُطرقهـا " خطاي"ـل. ُالكنافةعلى َّالرائع المذاق ُ ُ

ِ، يحضرها الأسطى َّالزبائنعندما يطلبها . في إعداد هذه الحلوىَّالخاصة  ُ

في " لـلـهحمد ا" يبرع .الكنفاني" جميل"من محل الأسطى " لـلـهحمد ا"

" جميـل"عـن ذلـك مـا إن افتـتح الأسـطى َّتوقـف بمهارة، لكنـه صُنعها 

َّدكانه . جـارهُينافس السوق يسع الجميع، ولذلك لم يكن من اللائق أن . ُ

عـلى الإطـلاق، فعلـيكم كنُافـة على كل حـال، إن أردتـم تجربـة أفـضل 

  ". السوق الطويل"في " خطايكنفاني "بزيارة 

َّرقيـة"، نجـح زوج ُالمتطايرة دقيق بين الأشلاء بعد بحث في لملمـة " ُ

ٍنتــف إليهــا بفــضل التــصاق َّتعــرف بعــض أجــزاء جــسدها، التــي  مــن ُ

حـضور الجنـازة، ُّتحمـل " لـلــهحمد ا"لم يستطع الأسطى . فستانها بها

مساء اليوم التالي لدفنها، أقفل باب المطعـم، . ولا زيارة قبرها فيما بعد

ابتلع كل قرص عـثر عليـه، . الأدوية التي يحتفظ بها فيهوأخرج جميع 

َّالكحةثم شرب زجاجة من دواء  ًإغلاق المطعم لثلاثة أيام، حـدادا َّتم . ُ

َبركـة"ُيـدير . على روح صاحبه  -" جمعـة"المكـان الآن، بيـنما يعمـل " َ
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َّرقية"زوج  ة يمكن رؤيـ .ابناها تأدية مهام النظافةويتولىَّ  نادلاً لديه، -" ُ

َإذا وجـدت نفـسك . عملهم بنشاط، في أي وقـتيُمارسون الأربعة وهم 

َبركــة"ُفي المنطقـة، قــم بزيــارة مطعــم الأسـطى  ، واحــرص عــلى تنــاول "َ

  ". كباب العرب"من ُّألذ طعامك هناك، إذ لا يوجد ما هو 

  . َهي الأقدم في العالم، على كل حال" خطاي"إن أطباق 
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9  

  "!مانآسو"ِانظري ماذا فعلت يا 
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الثـاني وراء ِّالصف أجلس في ُكنُت . للباصُالمفاجئة أيقظتني الحركة      

ُكنا نـصعد . ُّالركَّابًكانت الساعة الثانية صباحا، وقد نام أغلب . السائق

ٍببطءَتلاٍّ  ، َّفتحتهما. النومُأعاود ، آملاً أن َّعينيُأغمضت . ، وأمامنا شاحنةُ

، ونحافظ على  نفسهُالبطءلا نزال نسير بدقائق، لأكتشف أننا بضع بعد 

تجاوزتنـا الـسيارات . مسافة المـترين ذاتهـا التـي تفـصلنا عـن الـشاحنة

ِمـسرعة، بيـنما اسـتكان سـائقنا َّومـرت الأخرى،  ًدوء، وبـدا راضـيا لـلــهُ

ُقمت . ًومستمتعا بقيادته على هذا النحو ًمتجها من مكاني، ُ َّ إلى مقدمـة ُ

 :السائق، وسألتهن ُأذُاقتربت من . الباص

  َ لم لا نزال وراء هذه الشاحنة، يا أسطى؟ ما الأمر؟ -

  :عبر المرآة الصغيرة أمامه، وأجابنيَّإلي نظر 

هل . المناظر البديعة حولناَّونتأمل ، َّنتنزهإننا .  لا شيء على الإطلاق-

  لديك مشكلة في ذلك؟ 
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ت التـي هـذه الـسيارالكـن انظـر لكـل ، ُكنت أتـساءل فقـط. كلاَّ -

  ...تتجاوزنا، و

  :قاطعني قائلاً

  ..ِ استرح-

ُترددت. ُأومأ برأسه تجاه مقعد المضيف، الذي يقع بجواره   :سألني. َّ

َّبنيٌ هل أنت طالب يا -   ؟ ُ

ُقلت    :وأنا أجلس على المقعد الذي أشار إليهُ

  ". أنقرة"كلية الحقوق بجامعة .  نعم-

  .ِّجيدةكلية !  جميل-

ُقلت    :َّبالزهوكتم إحساسي  ُأحاولوأنا ُ

  . لا بأس بها.  نعم-

ًمشيرا السائق رأسه من جديد، َّحرك    :إلى الأمامُ
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َّبني انظر يا -   هل ترى ذلك؟ ! ُ

  :قائلاًَّوجهني . كان من المستحيل عدم رؤية الشاحنة العملاقة أمامنا

ًجيدا انظر - ِّ !  

  :أضاف

   ماذا ترى؟ -

   ماذا تعني؟ -

  !  المرأة-

ِّمؤخرة ُرأيت صورتين لامرأة على . ًيةُنظرت ثان َّللدقة. الشاحنةُ ، كانتا ِّ

ٌصـور مـن النـوع الـذي . مُتقابلتين، ولكن من زاويتين مُتماثلتينصورتين  َ ُ

  :سألته. ًتراه على جميع الشاحنات تقريبا

   ما بها المرأة؟ -

  "!آسومان" إنها -
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  ؟"آسومان" اسمها -

  :قائلاًَّتنهد 

ًجيدافي الحقيقة، أنا أعرفها . ذه المرأةأنا أعرف ه.  نعم- ِّ .  

  : وأجبته،ُابتسمت

ُالصور منتشرة إن هذه . ً حسنا- َ   ! على جميع الشاحنات أصلاًُّ

ــاك صــور عديــدة - ليــست جميعهــا . مُختلفــة صــحيح، ولكــن هن

  ".آسومان"ـل

ُقلت    :مُبالاةبلا ُ

  . لم تستوقفني المسألة من قبل. َّربما -

  ". آسومان"ُإلى أن التقيت . يِّصدقن.  ولا أنا-

  :ُصحت بدهشة

اَ هل تعني أنك تعرف هذه المرأة -   ؟ حقٍّ
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  . أعوامَّستة ، منذ "إسطنبول"لقد تقابلنا في أحد بارات . ًطبعا.  نعم- 

  ! أنك تمزحَّبد ؟ لا ٌّجادَ هل أنت -

َّومـدها " بارليمنتس"ـ، ثم تناول علبة سجائره الٍطويلةٍرمقني بنظرة 

ُرددت ت. نحوي ًمشجعاقال . الأمربادئ في َّ ِّ ُ:  

  ! َّهيا.  خذ واحدة-

كـان . طرفهـا في زاويـة فمـهَّدس ًأخرج واحدةً لنفسه أيضا، . ُأطعته

ِّللون البنيمنتصف شاربه قد استحال  ُ َّ . ، بسبب سنوات تدخينه الطويلةِ

عـة، ثم ناولني َّأولاًأشعل سيجارته  ًاستنـشق نفَـسا طـويلاً، انـد. الولاَّ فع َ

فـتح نافذتـه . أنفه، وانتشر في الباصفتحتي من بعده دخان كثيف من 

ُعلى وضـع مـريحَّاستقر قليلاً، وتململ في مقعده، إلى أن  َّيتأهـب كـان . ٍ

ُأسـندت ظهـري إلى المقعـد، . ّشـك، دون "آسـومان"حكايتـه مـع ِّلقص 

لأسـمعه إذن، طالمـا أننـي لـن . أن أرسم الاهتمام على ملامحـيمُحاولاً 

  . ستطيع معاودة النومأ
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ُ، كنــت أمـضي بعــض "إسـطنبول" كلـما اســتدعى الأمـر ذهــابي إلى -

  .هناك في الباراتالليالي 

ًأخــذ نفَــسا طــويلاً مــن ســيجارته، وهــو لا يــزال  ِّيحــدق َ في صــورة ُ

  :واصل حديثه قائلاً". آسومان"

َّالتقيتها للمرة  -  ِّتغنـي كانت ". يا سركأ"الأولى في أحد بارات ُ . كهنـاُ

ٌّحـب ، لكنني أؤكـد لـك بأنـه ِّتصدقنيلن ! ًكم كان صوتها عذبا َّأول مـن ُ

ُنجحـت في أن . عنهـاَّعينـي لم أسـتطع تحويـل . ًتماما كما في الأفلام. نظرة

ُذهبـت إليهـا لاحقًـا، . على كل حال، سوف أختصر الحكاية. ألفت نظرها

ُوعرفتها  ُأحسـست . ي، ثم صـافحتن"آسومان"اسمها هو إن قالت . بنفسيَّ

ُقلـت . اشتعل كل جسدي. ٍحينها بأنني أقبض على جمرة من نار : لنفـسيُ

   ".!، لقد أوقعت نفسك في مصيبةفِهري"

  :واصل حديثه، قائلاً
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ألـيس كـذلك؟ . ً لن يفهمك أحد، أبـدا، قـدر فهمـك أنـت لنفـسك-

 ْالبار، فاقترحت أن أعودُنغادر ُطلبت منها أن . ُأنا مقبِلٌ عليهَّمما ُخفت 

ًمــسافرا في اليــوم التــالي، لكننــي أخبرتهــا بــأنني ســأكون  . عــلى الطريــقُ

ُسألتني إن كنت سائق شاحنة، فقلت لها  سألتني عـن . سائق باصإنني ُ

ُقلت . وجهتي ُالمـرة المقبلـة . لا بأس: "بالقولَّعلقت ". بكر ديار"لها ُ  اًإذَّ

َّألح لم أشأ أن ". يا أسطى ُلفـت برحلـة إلى ًبعد أسـبوع تقريبـا، كُ. عليهاِ ِّ

ُكنــت أســير عــلى ! هنــاك أصــلاًإلى ُلا أدري كيــف وصــلت ". إسـطنبول"

  . السحاب، وقلبي مشتعل بالنيران

ًاستنشق نفَسا جديدا، ثم أطلق من فمه كمية هائلـة مـن الـدخان  ً َ

، باليــد ذاتهــا التــي تحمــل ةإصــبعه الــصغيرَّمــد . كامــل رأســهَّغطــت 

ِّينظفهاداخل أذنه، َّوحركها السيجارة،    :استطرد بعدها قائلاً. ُ

ُعدت  على كل حال، - . غادرتـه وهـي معـيَّالمـرة إلى البـار، وهـذه ُ

ٍبألفــة متبادلــةأحســسنا . وقفنــا لنتنــاول بعــض الــشوربة في الطريــق ٍُ ُ، 
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انتهـى . َبهمومـه للآخـرَّمنا لساعات وساعات، وأفضى كل واحد َّوتحدثنا  

ُّالأمر بأن بت في منزلها تلك ال " بكـر ديـار"إلى ُأغـادر أن َّعـلي كان . ليلةِ

دامـت الأمـور . على كل حال، سأختصر لـك الحكايـة. ظهيرة اليوم التالي

. ُ، أقمـت معهـا"إسـطنبول"ُزرت َّكلما . ٍكاملٍبيننا على ذلك النحو، لعام 

ُقلت ". بكر ديار"ُفي النهاية، طلبت منها أن تأتي معي إلى  سأستأجر : "لهاُ

ةِلــك  ِإمكانــك تــرك العمــل إن أردتب. شــقَّ كانــت تلــك كلــماتي لهــا ". ِ

  .. بالضبط

  :قاطعته

ِ ما هذا الكلام يا أسطى؟ يبدو كحوار لزج في مسلسل تركي عاطفي-  َ ٍ !  

ٍببطءرأسه َّهز    :إخفاء إحساسه بجرح مشاعره، وقالمُحاولاً ابتسم . ُ

  . اًالحكاية إذَّببقية لن أزعجك .  لا بأس-

  :بالاعتذارُبادرته 

  . المسلسلاتُيشبه َأقصد فقط أن ما مررت به ُكنُت . أنا آسف..  لا-
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َّبنييا ِّصدقني  -   . ، هكذا كانت حكايتنا بالضبطُ

ُّيجـر أتانـا الرجـل . ُ وقام بالنـداء عـلى المـضيف،أمسك بالميكروفون

ٍّقدميه جرا، وهو  ُّيغالب النعاسَ   :قال له السائق. ُ

  . وية أحضر لنا كوبين من القهوة الق-

ًأردف آمرا ِ:  

َ ولا تنم خلال ساعات العمل-   . ُّالركَّابِاذهب وألق نظرة على . َ

َأحضر لنا القهوة على الفور   :واصل السائق حديثه. َ

َّبني على كل حال يا - َ ُدمرت ، ُ ُهجـرت ". آسـومان"بيتي من أجـل َّ

ًاستأجرت لها مسكنا في . زوجتي وأطفالي الثلاثة  ، وأحـضرنا"بكر ديار"ُ

ِمأذونــا عقــد قراننــا  ِّلم أطلــق. كــل شيء في إطــار دينــي صــحيحَّتــم . ً

 ُ أننـي حرصـت عـلى رعايتهـا، وإرسـاللـلــهزوجتي الأولى، ويـشهد ا

عـلى كـل حـال، لـن أضـجرك . مـثلاًَّالنفَقة ٍ، كنوع من ٍّشهرياالمال لها 

 التجربـة لم تـستطع الـصمود فيإن أقـول لـك فقـط . بتلك التفاصيل
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ُعــدت . ْ، واختفــت"آســومان" هجرتنــي .نهايــة الأمــر ًإلى البيــت يومــا، ُ ِ

ٍأخـذت كـل شيء معهـا. ًفوجدته خاويـا : ْتركـت لي ورقـة كتبـت فيهـا. ْ

ًأخذت الأثاث عوضا عن " ".  آسـومان-ِّعنـي البحـث ُتحـاول لا . َّالنفقـةُ

ًصباح اليوم التالي، اشتريت باقة من . ُأمضيت تلك الليلة في فندق ، الوردُ

ُقلت . زوجتي الأولىوحملتها ل زوجتي لا تحمل ضـغينة لأحـد، : "لنفسيُ

َالورد من يدي، تناولت حين رأتني، ". مثل هذه الأمورَّتتفهم وهي . ًأبدا

ُوراحت تضربني به عـلى رأسي، وهـي تلعـن اليـوم الـذي ولـدت فيـه ْ ِ ُ .

ِأكون منصفًا، كان معها كل كي ًحسنا،  ِّالحقُ َّأنهـا مجـرد ُ، لكنني ظننـت َ ُ

لكننـي . ًألة وقت إلى أن تهدأ، وأنها ستسامحني حتما، ولو بعد حينمس

ًكُنــت مخطئــا ُ ًوبقيــت وحيــدا، . ِّمنــيعــلى الطــلاق َّأصرت . ُ آثــار ُأعــاني ُ

  . حماقتي

َالملــصقَتين واصـل النظــر إلى الـصورتين  ِّمــؤخرة عـلى ُ الـشاحنة، زفــر ُ

ٍحارةٍبتنهيدة    :، أعقبها بالقولَّ
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ِودمرت ِلقد هدمت بيتي، "! آسومان"ا ِ انظري ماذا فعلت ي- . حياتيَّ

  ".. آسومان".. "آسومان"

  :التفت نحوي، قائلاً

َّبني هكذا هو الأمر إذن يا -   ".آسومان"هذه هي حكاية . ُ

  :الشاحنة، وقالصورتي عاود النظر إلى 

هاتـان الـصورتان مـن . ، بين الحين والآخـر"موديل"ـ كانت تعمل ك-

ُّلــدي النــسخة . لاحترافيــة التــي قامــت بهــاإحــدى جلــسات التــصوير ا َّ

َالأصلية، أساسا، لكنني حين أرى صورها عـلى الـسيارات والـشاحنات، لا  ُ ً

ُلحسن . ٍأملك إلا أن أتبعها، لأطول وقت ممكن ، لم تعـد صـورها ِّالحـظِ

ًواسعة الانتشار، وإلا لما وصلت إلى وجهتي أبد   ! اُ

ًمبتسما نظر نحوي،  ُقلت . بمرارةُ   :لهُ
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 ولكن أليست القيادة بهذا الشكل خطيرة بعض الشيء يا أسـطى؟ -

ِّقص أعني أنك منغمس في  عينيك بين الحـين ُوتغمض تفاصيل الحكاية، َ

  .. والآخر وأنت تستعيد ذكرياتك

َّبني لا تقلق يا - ، ٍبـشيءولكن حينما تحلم ! المسألة تحت السيطرة. ُ

فـشل الآخـرون في رؤيـة بتلـك الطريقـة، ي. عينيـك، عـادةًُتغمض فإنك 

ــه ــئ إنــك . حلمــك ومعرفت ِّتخب ــم حتــى عــن نفــسكُ شخــصيتك . الحل

  . الحقيقية هي الإنسان الذي تكونه في الحلم

  !  ما الذي يسعني قوله يا أسطى؟ لقد عقد كلامك لساني-

ُّكُنت أود    : أن أقول لهُ

! هـذه" آسـومان"عـلى لـسان " نيتـشه"َ لم يبق إلا أن تضع أقـوال -

الآن هـي كيـف ُالمعضلة . ًإنجازاَّعلي  اكتشفتني، لم يكن العثور بعد أن"

  ". تفقدني

ُقلت ًلكنني لم أقل ذلك، طبعا، بل  ًناصحاُ ِ:  
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عليـك أن .  أنت سائق باص، وأرواح كـل هـؤلاء النـاس بـين يـديك-

  . أحد لمكروهَّيتعرض الحذر، كي لا َّتتوخى 

في أن هنـاك ِّأفكـر ان، لكنني في بعض الأحي، ٌهذا أمر بديهي.  بالطبع- 

ِّتؤدي من الوسائل التي ًكثيرا  ًمحترقـا للإنـسان أن يمـوت يُمكن .. للموتُ أو ُ

ًللموت أن يكون بطيئا يُمكن . مُرتفعٍغريقًا، أو أن يسقط من مكان  ًومؤلماِ ُ ،

كل هذه . قد تموت بطلاً، أو بلا هدف على الإطلاق. ًأو سريعا كلمح البصر

  غريب، أليس كذلك؟ . ًحياة أيضاالأمور تنطبق على ال

ًسـيئاًلا أعني شيئا . َ أنت نفسك غريب يا أسطى- ، بـل أقـصد أنـك ِّ

  . للاهتماممُثير 

ُتمعنت  عـلى مُستلقية كانت . ، على الشاحنة أمامنا"آسومان"في صورة َّ

، وهـي ِّخـدها، ووضعت يدها على َّمخدةجانبها، وقد أسندت ذراعها إلى 

ِّيغطيه ٍإغراء، بوجه تنظر إلى الكاميرا ب ُقلت . مكياج ثقيلُ   :لنفسيُ

ٌكائن صعب وعجيب" آسومان"ـ تلك ال- ٌ !  
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  :بادرني بالقول. ُانتبهت على ابتسامة السائق الماكرة

ًتصبح محاميا أنت تدرس كي - ُ   ، أليس كذلك؟ ُ

  ..َّنيتي هذه -

ن َ في عون ملـلـهكان ا! َأنت عبقري زمانك كما يبدو! لـلـه ما شاء ا-

  ! خدماتكإلى يحتاج 

   ماذا تقصد يا أسطى؟ -

ًمبتسماأجاب  ُ:  

َّبني انظر يا - َ ، ُبعطـلالبـاص ُأصـيب نائمـًا حـين َكُنـت َأنـك َّبـد لا . ُ

انظـر إلى . لربطه بالشاحنة التي أمامنا، كي تـصعد بنـا الجبـلُّواضطررنا 

  .المقدمة، وسوف ترى الحبل
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ُملــت بجــسدي قلــيلاً. لم أرغــب في تــصديقه ُ، وألقيــت نظــرة عــلى ِ

ِّمقدمة  " آسـومان"كانـت . هنـاك حبـلٌ فعـلاً. ُأحسست بالحرج. الباصُ

  : ُتزايد شعوري بالحرج، وأردت أن أصرخ بغضب. ُّتجرناهي التي 

  ! سأنزل هنا!  أوقف هذا الباص الملعون-

ُلقـد ابتلعـت طعـم . فعلـهيُمكننـي لكن الواقع أنه لم يكن هناك ما  ُ

َّخيـل إلي ابتسامة السائق الساخرة، أو هكذا عت َّاتس. هذا المقلب ِّ عـلى ُ

  :أخرىَّمرةً ُاستدعى المضيف، . الأقل

  . يستعيد وعيهَّعله ه بعض الكولونيا، ِعطِ رافق الولد حتى مقعده، وا- 

  :ُغمغمت بغيظ

  . حكايتكِّأصدق جعلتني !  برافو يا أسطى-

َتفاقم غيظي وحرجي، حين عاد . ُعدت إلى مقعدي ُالمـضيف بـبعض  َّإليَ

  :ٍعريضةٍ، وقال بابتسامة َّكفَّيسكب قطرات منها في . الكولونيا فعلاً
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  . ستتجاوز المسألة.  لا بأس-

مـن خـلال مرآتـه، بالابتـسامة َّإلي لأجد الـسائق ينظـر َّعيني ُرفعت 

  .  نفسهاالساخرة

ُتعرفـت  فـإننيرغم مرور سنوات كثـيرة،  عليـه فـور رؤيتـي لـه في َّ

ُرحبت . ، لا غير"فهري"ه الأسطى إن. مكتبي ًبه بحرارة، وطلبت له كوبـا َّ ُ

ُّالكـث اللون الرمادي شـعره، أمـا شـاربه َّغطى . من الشاي فقـد أصـبح َ

ذلـك َّلكـن لم يعرفنـي، . ظهره قليلاًَّوتقوس ًفقد شيئا من وزنه، . ٍّمصفَرا

عـلى كـل حـال، لم يكـن في . وقـت طويـل للغايـةَّمر لم يدهشني، فقد 

ابنـه الطالـب الجـامعي َّتعـرض  يسمح له بتمييز الآخـرين، فقـد وضع

ــال، عقــب  ــشاركته للاعتق أمــضى شــهرين في . ُالمظــاهراتفي إحــدى مُ

ٍمحام البحث عن  ـحني يقبل القضية، دون جدوى؛ إلى أن ُ لـه بعـض رشَّ

ُقلت . الأصدقاء   :لهُ

ِألق نظرةً ً حسنا، دعني فقط - ًعد غدا . على الملفُ   . رالأمُلنناقش ُ
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ٍّممتناوقف وأمسك يدي  ًمحييـا، ثـم أحنـى رأسـه ُ ِّ . ُيغـادر، قبـل أن ُ

ُحييته  ٍأنا أيضا بانحناءة من رأسي، َّ . ُقبلت قضية ابنه. إلى البابُوأوصلته ً

َأطلق  ِ ٍبمـدة بعـدها . المحكمـةَّوبرأتـه سراح الفتـى بعـد أربعـة أشـهر، ُ َّ ُ

ًمصطحبا لزيارتي، " فهري"وجيزة، عاد  جـاءا يحمـلان لي . َّلمرةاابنه هذه ُ

ًمعاتباسألني الأب . ًأزهارا وشوكولاتة ُ:  

َ لم رفضت أن تأخذ أتعابك -   ؟ ِّمنيَ

  :ُأجبته

  ، أليس كذلك؟ تتذكَّرنيَ أنت لا -

ٍّإلي متفحصا، ثم نظر َّالدهشةاعتلت وجهه  ِّ ُ وضعي في خانة مُحاولاً ، َّ

َّمعينة   :ًاستسلم أخيرا، وقال. ُ

  لي معرفتك؟ َّتسنت لكن أين  أرجو المعذرة، و-

  "..آسومان "-



 
 

156 

البـسمة عـلى شـفتيه إلى َّتحولـت سرعان ما . في مكانه، ذاهلاًَّتجمد 

  :وقف واحتضنني بين ذراعيه. مُرتفعةضحكات 

ُقلته ما تتذكَّر هل !  ياه-   لك يومها؟ ُ

ُقلته  ما الذي -   ؟ "فهري"ِّسيد يا ُ

ُالترافـع َوأن من يطلب منك رجلاً ذا شأن؟ ُستصبح بأنك ُأخبرك  ألم - َّ

ُقلتهٌعن قضاياه محظوظ للغاية؟ أليس ذلك ما    ؟ ُ

  . هذا ما حدث بالضبط يا عزيزي.. نعم..  نعم-

ًثرثرنا معـا لـبعض الوقـت، كـصديقين . لاحت السعادة على ملامحه

  :ًالتفت نحو ابنه، شارحا. قديمين

  .  علاقتنا قديمة-

ِّمتجنعليه حكاية البـاص، َّقص ثم  ِالمحرجـةجميـع التفاصـيل بًـا ُ وقفـا، . ُ

ًمنادياوراءه ُهتفت بعد خروجهما، . إلى البابُفرافقتهما ًإيذانا بالرحيل،  ُ:  
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  "!.. فهري"ِّسيد  -

َّبني نعم يا - َ   ؟ ُ

ُمــن فــوق مكتــب الــسكرتيرة، وســكبت " كولونيــا"زجاجــة ُتناولــت 

هالقليل منها في  ُقلت . كفِّ ًمذكِّراله ُ ُ:  

  . تتجاوز المسألةس.  لا بأس-

  :منحني ابتسامة دافئة، وقال

  .  نعم-

  :أضاف

  لك الجميل، ولكن كيف؟ َّلأرد  حان دوري -

ًمبتعداسار    .ٍحيرةرأسه في ُّيهز ، وهو ُ



 
 

158 



 
 

159 

  

10  
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كـان ذلـك في . َّالتاسـعةفي " نـور الـدين"، وشـقيقي َّالثامنـةُكنت في 

ٌسنة صعبة لنا نحـن الاثنـين. 1981  اٍّ عـسكرياً، شـهد فيهـا البلـد انقلابـٌ

، ليس ِّأميعلى كل حال يا . لم نفهم حينها معنى الحدث بالضبط. اعنيفً

  . ِلكل هذا علاقة بما سوف أقوله لك الآن

َّالسكر انتهى  ُّالـدكَّان نـشتريه بـالكيلو مـن َّ كُنـا عـادةً،. مـن البيـتُّ

ِأنـت في ذلـك رت َّ قـرًالقريب، لكن ذلك كان غاليا بعض الشيء، ولذلك

ُاليوم أن ترسلينا لجلب خمسة كيلو جرامات من محـل الجملـة، الـذي 

دكَّـان الخمسة كيلـو جرامـات مـن . يبعد عن بيتنا نحو كيلو متر واحد

. فقـط 250ـُمـن محـل الجملـة فإنهـا بـَّأمـا  لـيرة، 300َّتتكلـف شارعنا 

ُتوجهت أنا  َّالـسكر وأخي للمحل، واشترينا َّ أعطيتنـا ة التـي  لـير250ـبالـُّ

َّجوال السكرَأخي حمل تولىَّ ولأنني أنا الأصغر، فقد . َّإياها ُّ سـار بـضع . ِ

ًخطوات، ثم وضعه على الأرض، متعبا َ سنا . ُ ًبعمق، ثم حملنـاه معـاتنفَّ ُ .

َّتملـك التعـب منـابعد خطوات معـدودة،  ُ َّ كـان ثقـيلاً . ِالجـوال، فأنزلنـا َّ

ـــة ـــ. للغاي ـــة الأم ـــسلمنا، في نهاي ـــا ر، است ـــة َّوتوجهن ـــةإلى عرب َّالكارت ِ 
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شرح أخي للحوذي موقـع بيتنـا، . التي تقف وحصانها على رأس شارعنا  

جِـوال ٍالرجـل بنظـرة غريبـة، ورمـق َّتفحصنا . وسأله عن سعر توصيلنا

َّالسكر   :، ثم قالُّ

  .  خمسون ليرة-

ِلم نكن نعرف شيئا عن الفـصال، ولـذلك وافقنـا عـلى الفـور رفعنـا . ً

َّ كُنـا .أرجلنـا مـن الجـانبينَّودلينـا ووضعناه في العربة، ثم ركبنا وال ِالج

إلى ِالجـوال َنسكن في الطابق الخامس، ولـذلك اضـطر الحـوذي لحمـل 

تناباب   ًواقـع الأمـر أنـه لم يكـن يملـك خيـارا، إذ لم يكـن معنـا أي. شقَّ

ِحـين فتحـت البـاب لنـا، . نقود، وكان عليه أن يـأتي معنـا ليأخـذ أجـره

ِ، لكنـك سرعـان مـا ِنُمازحـكِفي البدايـة، ظننـت أننـا . ِأخبرناك بما حدث

ِأدركت حقيقة الموقف، فذهبت للداخل ِوعدت  ،ِ وهكذا . بخمسين ليرةُ

ِانتهى الأمر بأن دفعت المبلـغ ذاتـه، الـذي كنـت سـتدفعينه لـصاحب  ِ

 فكـرةُنعـارض َّ كُنـا حينهـا هـو أننـي وأخـيُتدركيه ما لم . شارعنادُكَّان 
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ــا .احتكــار رأس المــال  نــؤمن بــضرورة توزيــع رأس المــال عــلى أفــراد َّ كنُ

عب ، أعطينا تاجر ُّالدكَّان ليرة بأكملها لصاحب 300ـبدلاً من منح ال. الشَّ

كانـت تلـك هـي اللبنـة .  المتبقيـة للحـوذي50ـ، ومنحنا الـ250ُالجملة 

 بمــا ِ، ولكــن بــسبب عــدم اقتناعــكُالمزدهــرةالأولى لحركتنــا الــسياسية 

" تركيا"ِأنت السبب في اعتماد . فعلناه، تهاوت حركتنا قبل حتى أن تبدأ

لا شــك في أن ! أيــن وصــلناإلى انظــري ! عــلى اقتــصاد الــسوق المفتــوح

َّيعذبك أشد ِضميرك  ِ ِّ   !التعذيبُ

بنفـسك، ِصـنعته ِالتي ملأت فيها علبة طعـام بزبـادي َّالمرة ثم تلك 

َّمنا ِوطلبت  في َّونتـسكع وأخـي نلهـو نـا ُرحـت أ. حـاجُّلجدو التوصيلها ِ

وصـلنا مـع بدايـة . ِّجـديدروب الحارات الأربع التي تفصلنا عن بيـت 

  :َّتيتة الحاجةقالت . الظهيرة، وقد باغتنا التعب والإرهاق

َّبد  لا -   .َجائعانأنكما ُ
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ًأحضرت لنا خبزا، تناولناه مع الزبادي الذي أحضرناه أكلنـا بـشهية، . ُ

ُأخذناها وعـدنا إلى . العلبة، وأعطتنا إياهاتيتة غسلت . ءوأنهينا كل شي

  :سألتينا. البيت

  ؟ َّأخركما ما الذي -

مـاذا ِسـألتنا . تيتـةلأننا تناولنـا الغـداء في بيـت َّتأخرنا ِأجبناك بأننا 

  :قلنا. أكلنا

  .  زبادي-

  :ِقلت بعدم تصديق

  ! الذي أرسلته معكمانفسه يكون الزبادي ألاَّ  أرجو -

  :نا ببساطة ودهشةقل

  ! ً هو نفسه طبعا-
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ِلأعوام عديدة، كنت  ِّتكررين ٍ َعـلى كـل مـن تعـرفينهم، َّالقصة هذه ُ

َّمنــاًوتــستغرقون جميعــا في الــضحك، والــسخرية  ًلم أر شــيئا عجيبــا في . ِ ً َ

ُفكـرت . ٍّطبيعيـاكان كل ما حدث . ُّتصرفنا في المـسألة طـويلاً، لكننـي لم َّ

حين . ِّالسجني لأحداث ذلك النهار، إلا وأنا داخل ٍلتحليل منطقَّأتوصل 

كـل مـا في . ، لم يكن ذلك لأنهما بحاجة إليهُّلتيتة وجدوِأرسلت الزبادي 

ِالأمر أنك أردت إسعادهما ٍبـسعادة بالغـة فعـلاً، بمجـرد وصـول َّأحسا . ِ ٍ

الزبادي إليهما، ومـا زاد مـن ذلـك الإحـساس هـو رؤيـتهما لحفيـديهما 

كان هدفك هـو خلـق لحظـة سـعادة . ه بشهية واستمتاعوهما يتناولان

لذلك كان من ! لهما، لكنني وأخي ضاعفنا سعادتهما، وجعلناها لحظتين

يـا لكـم . وثلاثين سنة، دون سبب وجيـهٍّلست الظلم أن تضحكوا علينا 

  ! من أشرار

ِفي العــام ذاتــه كــذلك، بــدأت مــشروعك  بحياكــة طاقيــات َّالخــاص ِ

، تـصنعين مـن "كروشـيه"ـًلبيـت، ممـسكة بـإبرة الـتجلسين في ا. الصلاة

 "نــور الــدين"الخيــوط الاصــطناعية طاقيــات للــصلاة، ثــم ترســلينني و
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، لكـن سـوق َّتوقعناهـاًحسنا، لم يـنجح المـشروع للدرجـة التـي . لبيعها

. ًكبيرا في تلك السنة، عـلى كـل حـالٍّعالميا ًتراجعا َّسجل طاقيات الصلاة 

ِوجهت لطالما  ِم، معتقدةً أن السبب هو فشلنا في التـسويقلنا اللوَّ َ َّأمـا . ُ

ً فلـم يخطـر ببالنـا أبـدا التـشكيك في عيـوب -ٍ من جهـة أخـرى -نحن 

انتشرت في ذلك الموسم موضة الطاقيـات المغزولـة ! عملية الإنتاج ذاتها

ذلك على الأقـل مـا لاحظنـا أن النـاس . من خيوط ناعمة، بألوان فاتحة

ِأنــت، فقــد أصررت عــلى َّأمــا . ِّالــسنتقــدمين في تــشتريه مــن الباعــة الم ِ

 ،نبيذي: مواصلة حياكة طاقياتك ذات الخيوط الغليظة والألوان الغامقة

ِهل سـبق لـك ! ِ عليك يا أميلـلـهبا.  وأسود، بالإضافة إلى الأحمر،وكاكي

رؤية طاقيات صلاة تجمـع بـين اللـونين الأخـضر والأحمـر؟ كـان علينـا، 

 !الريـاضي" بكـر ديـار"طاقيـات أمـام سـتاد كَّـان دُوالحال هـذه، فـتح 

َأعني مـن الـذي لا يرغـب في شراء طاقيـة صـلاة بلـون ملابـس فريقـه 

ــضل  َّالمف ــامعُ ــام الج ــضاعتنا، أم ــع ب ــاول بي ــا نح ــدم؟ ظللن ــرة الق  لك

كلـما . ُّلجـدو الحـاجعلى كل حال، انتهى بنـا الأمـر ببيـع أغلبهـا . الأكبر
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هنــاك، نأخــذ منــه . دُكَّانــهإلى َّوجهنــا تحركــة البيــع، ُبــطء عانينــا مــن 

ِبعنـا لوالـدك . طـاقيتين أو نحـو ذلـكَّمنـا ، ويأخـذ "ويفـر"ـبسكوت الـ

ًخمـسا ِبأنك صـنعت ِأذكِّرك عشرين طاقية على الأقل، واسمحي لي بأن 

 ! وعشرين واحدة فقط

َّالمرة هناك كذلك تلك  ًمبكـراالتي عاد فيها أبي مـن عملـه َ ِّ ، ليتنـاول ُ

لكنه اشتهى الطعام المنزلي في . قليلاً ما كان يفعل ذلك.  البيتغداءه في

ِّتعدين ِأخذت . ذلك اليوم ِ ِالمائدة عـلى عجالـة، وقمـت بإرسـالنا لـشراء ُ

ِلسبب ما، كلما قلـت . ُّالدكَّانالخبز من  ، دون تحديـد الوجهـة "دكـان"ٍ

ان جـدوِأنك تقـصدين َّظننا بالضبط،  ُّدكَّـ في َّتلكأنـا ًأيـضا، َّالمـرة هـذه . ُ

للبيـت عُـدنا عند وصـولنا، ثـم " ويفر"ـطريقنا إليه، وتناولنا بسكوت ال

ِّمتمهلين َاستغرقنا الأمر حوالي ثلاث ساعات. ُ   :ِعند رؤيتنا، صحت بنا. َ

  ؟ كُنتما أين -

ِمن الواضح أنك أصبت بالقلق   :ِأجبناك. ِ
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ُّدكَّان جدو في - ُ..  

ِقمت بسؤالي عن الخبز هو المسؤول : "خي، وكأني أقولُّالتفت نحو أ. ُ

ِّتوجهين َعن إحضار الخبز دائماً، فلم   ولم ،ِكنت غاضـبة". كلامك لي الآن؟ُ

. اضـطر أبي لتنـاول طعامـه دون خبـز، في ذلـك النهـار. ِتقنعك تبريراتنا

سـبب معقـول لهـذه الحكايـات، ولـذلك فـإني أقـترح َّلدي ًحسنا، ليس 

.  سنة صعبة بالنسبة لنا1981 على كل حال، كانت. تجاوز هذه النقطة

ِأقبـل يـديك، . تنتهي دائمـًا. ِّأمييا ٍّتدريجيا لكن الأوقات الصعبة تنتهي  ِّ َ ُ

  . وأيدي جميع الأمهات في كل مكان
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  َّكالتاريخ ٌوحيد 
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ُّيحبون الآباء إن يقولون . كثيرة الكلام مع أبيأكُن لم  ٍبناتهم على نحو ُ

ًيشعرني بذلك أبداوالدي لم َّلكن ، ٍّخاص ِ ظالطالما كان . ُ ًمتحفِّ ؛ ليس معي ُ

ًلم أره يومـا يجـادل أمـي، أو . وحدي فحسب، بـل مـع كـل مـن حولـه

ــي  ــا، لكنن ــشاجر معه ــل -يت ــا أي  لم ألحــظ - في المقاب َّمطلقً ــوع مــن ُ ٍن

ْتقبلت أظن أن أمي . بينهماَّالخاصة العواطف  ْوتقبلت ، طباعهَّ حياتهما َّ

، تجمع بيـنهما وهـما مُتباعدةفي ذاكرتي إلا مواقف قليلة، ليس . َّالرتيبة

  . أو يضحكان من قلبهما،ًمعاُيثرثران 

  بجنـوب غـرب"إسـبرطة"نملـك حديقـة ورد كبـيرة في مدينـة َّكُنا 

ــا ــورود. تركي ــع ال ــدي بي ــة . امــتهن وال كــان وأمــي يــشتركان في رعاي

الإعداديـة مـن لم يتجاوز أبي المرحلة . حديقتهما والاهتمام بمزروعاتها

ِّأما أمي تعليمه،  قبـل ولادتي، . ًفكانت تجهـل القـراءة والكتابـة تمامـاَّ

ُأنجبا طفلاً واحدا، مات في عمر الشهرين، ثم لم تحمل أمي بعدي في . ً

 ُيثـيرُطفولتي، كنت أعاونهما في الحديقة، لكن عملهما لم يجـذبني أو 
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ّاهتمامي قط ُتطلعت . َ الالتحـاق بالجامعـة، ًدوما لاسـتكمال تعليمـي وَّ

  . وكان أبي يشجعني على هذه الخطوة

ُاجتزت امتحانات القبول، وذهبت إلى  . لدراسة الهندسـة" إسطنبول"ُ

خلال إجازات الـصيف، " إسبرطة " مدينةوباستثناء الزيارات القصيرة إلى

عنــدما ماتــت أمــي منــذ خمــس ســنوات، . عليهــاَّأتــردد فــإنني لم أعــد 

ًأمضيت أسبوعا مع أبي من الكلام خلال تلك ًكثيرا  هناك، لكننا لم نتبادل ُ

َّخلفـه ُاحتفظ أبي بأحزانه لنفسه، لكنني أحسست بالخواء الذي . الفترة

  . رحيل أمي، في حياته وروحه

في  َّ عـدةَّمرات ٍّتليفونيااعتدنا أن نتحدث . كانت أمي هي الأقرب لي

ٍ إلحـاح طويـل بعـد. ًنتـشارك أمـورا كثـيرةَّ كُنـا .الأسبوع الواحـد ، ِّمنـيٍ

، وأخـذتها في جولـة لأهـم َّمـرتين" إسـطنبول"أتتني في . ْاقتنعت بزيارتي

حين ماتت أمي . ًلم أعبأ بدعوة أبي، لأنه كان سيرفض حتما. معالم المدينة

ُفجــأة، داهمنــي شــعور بــاليتم ًفقــدت أمــي، ولم أشــعر أبــدا بــأن لي. ٌ ُ 
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َّتوقـع اتي، وفي المقابـل، لا أظـن أنـه مكانهـا في حيـيحتلَّ لم أتوقع أن . اًأب 

، كـل مـا في الأمـر أننـا لم نكـن َّأحبنـيًأعلم طبعا أنـه . ًشيئا كذلكَّمني 

َمتقاربين  ُللدرجة التي تجعلـه يظهـر مـشاعره، أو هـذا مـا أظنـه عـلى ُ

ٍ بـشكل -َّمـرة  ولـو -ًأبـدا أنـه عـاملني أتـذكَّر هو أنني لا المؤكَّد . الأقل

ًمؤنباوته ، أو أنه رفع صسيئ ِّ ًلطالما كان هادئا وصامتا. ُ   . ِّجيدرجلٌ . ً

ًبعد أن أمضيت أسـبوعا معـه،  ُقلـت ُ لـه بـأنني يجـب أن أعـود إلى ُ

  :أجابني". إسطنبول"

  . ِعليك أن تعودي لحياتك هناك.  بالطبع يا حبيبتي-

ًأضاف مطمئنا ِ ْ َ ُ:  

  .  لا تقلقي بشأني-

بكل تلـك مُختنقًا يها صوته الأولى التي أسمع فَّالمرة كانت تلك هي 

ُقلت . َّالجياشةالعواطف    :لهُ

  َ لم لا تأتي معي؟ -



 
 

174 

ِلكنـه لم يظهـر ، ُفي عرضي، واندهشت أنا نفسي لذلكَّجادةً ُكنت  َّأي ُ

  :ُالمعتادعلامة على الاستغراب، وقال بهدوئه 

كـما أن . ، حتـى الآنِّجيـدةً شكرا يا حبيبتـي، لكـن أوضـاعي هنـا -

  . َّالتاليةبالخطوة ِّسأفكر عقب انتهائه، . قتربموسم الحصاد ا

  .، وغادرتَّودعته

من العمل خلال الأسبوع الذي غبته، وهكذا انغمـست َّتكدس كثير 

. َفي تنفيذ المهام المتأخرة، فور رجوعي، ما ساهم في انشغالي عن أحـزاني

ٍمكتب هندسي أديـره مـع شريـك لي، وكانـت أعمالنـا ناجحـة َّلدي كان  ٌ

سرعان ما بدأنا تنفيذ مشروعات عملاقة، لم نكـن نجـرؤ عـلى . زةومتمي

تخضع لحركـة تجديـد " إسطنبول"في تلك الفترة، كانت . الحلم بها أصلاً

نجحنا في اقتطاع جـزء . بالأعمال الإنشائية الكثيرةُّتضج عمراني، والمدينة 

  . لا بأس به من الكعكة لأنفسنا
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  شريكي في المكتـب، منـذ أن،"فرات"بين ربطت صداقة متينة بيني و

َحب متبـادلعلاقتنا إلى َّتطورت في سنتنا الدراسية الأخيرة، . طالبينَّكُنا  ُ ٍّ ُ .

بعـض قـضائهما بعد . لهاَّقدمته ، "إسطنبول"عندما أتت أمي لزيارتي في 

  :ًالوقت معا، قالت لي

  . ِّجيدٌإنه شخص .  حافظي عليه يا حبيبتي-

ُاتـصلت . بعد مرور سـنة عـلى وفاتهـا َّوتزوجتهُتبعت نصيحة أمي،  َّ

  :قال لي. َّسأتزوجبأبي لأبلغه بأنني 

  .ُ خبر جميل يا حبيبتي، سعدت لسماعه-

َّلأصـدقائنا المقـربينبالبساطة، َّاتسم ًأقمنا حفلاً صغيرا،  ِلم يـأت أبي، . ُ

  . بنا مساء ذلك اليوم، لتهنئتناَّاتصل لكنه 

بأنـه َّالمـرة ًثانية، ليبلغني هذه بي َّاتصل بعد نحو شهر على زواجي، 

  :أضاف. باع أرضه
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ٍ سأنتقل إلى مسكن صغير في - ِسوف أرسل لك . ، يا حبيبتي"فينيقيه"ٍ

  . لا تقلقي بشأني. العنوان، لاحقًا

ُتمنيــت  . ٍإلى شيءبي إن احتــاج َّيتــصل ُلــه الــسعادة، وطلبــت منــه أن َّ

َّنـصية ٍعقب أسبوعين، بعث لي برسالة  عنوانـه الجديـد، في بهـا يخـبرني فيِّ

ٍساحلية ٍقرية  بخـير، ودعانـا لزيارتـه والإقامـة إنـه ًقال أيـضا ". فينيقيه"ـبَّ

". اعـتِن بنفـسك. ًسـنزورك قريبـا، بالتأكيـد: "ُكتبت لـه. وقتِّأي معه، في 

للاطمئنـان على الأقل، ٍّشهريا واحدة َّمرة به، ِّالاتصال ُبعدها، واظبت على 

، وتنحـصر في كونـه بخـير َّتتغـيرن، كانـت ردوده لا في أغلب الأحيـا. عليه

ًومستمتعا  اًوسعيد   . بحياته عقب تقاعده عن عملهُ

ــزت  ــع َّتمي ــاتي م ــرات"حي ــزوجين، " ف ــسعادة، ك ــتقرار وال بالاس

َّستة أيام نعملُ . ًوكشريكين في العمل أيضا في الأسبوع، ثم نقضي يوم َّ

 بــاي"ا في منطقــة مـساء الــسبت، نلتقــي أصـدقاءن. الأحـد في المنــزل

 ًجميعــا إلى الــسينما أو المــسرح،َّنتوجــه ، لنــشرب قلــيلاً، ثــم "لــوأوغ
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اقة من أعباء أعمالنا لنتخفَّف   . ممتـازٌقـارئ " فـرات. "طوال الأسبوعَّالشَّ

يتـابع الإصـدارات الجديـدة . القراءة، لكنه يعشقها فعـلاًُّأحب ًأنا أيضا 

َباهتمام بالغ، ويقرأ ما يكتب عنها،  ثم يذهب في إجازته الأسـبوعية إلى ُ

َّمحملاً المكتبة، ويخرج منها  ُبـدأت سرعـان مـا . بأعداد كبيرة من الكتبُ

غفأشاركه هذا  ُيعطينـي روايـة، ُّأي عنـدما تعجبـه . ، باهتمام أكبرالشَّ

أثـق في ذوقـه الأدبي، ولم . ًعقـب الانتهـاء منهـا، لأقرأهـا أنـا أيـضاَّإياها 

ِّيخيــب ظنــي  ِّ في إحــدى الليــالي، كــان . بروايــة دون المــستوىَّرة مــولــو ُ

ًمستلقيا  حـين انتهـى، أغلـق الكتـاب . على الفراش، يقرأ روايـة جديـدةُ

قـال . ًفي السقف، مستغرقا في التفكـيرِّيحدق ووضعه على صدره، وراح 

  :ًأخيرا

اهذا الرجل يجيد الكتابة !  ياه-   ! حقٍّ

  :أضاف

  . زة إنها روايته الأولى، لكنها ممتا-
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  :يده نحوي بالكتاب، قائلاًَّمد 

  . ِّستحبينها. اقرئيها -

ًلافتـا ومتميـزاكان العنوان نفسه  ِّ ً ِّالمؤلـف هـو ". ٌوحيـد كالتـاريخ.. "ِ

َحسبما كتُـب عنـه عـلى الغـلاف الخلفـي، فإنـه ". حسن وفا كراداجلي" ِ

غـير مـذكور معلومـات أخـرى ذات قيمـة، . مهندس ميكانيكـا متقاعـد

َولكن يفهم ً أنه أكبر عمرا من الصورة التي اختاروا وضعها على الغـلافُ ُ .

ُقلت ًالكتاب سريعا، ثم ُتصفَّحت    ":فرات"ـلُ

  . لاحقًاأقرؤه ً شكرا، سوف -

 

ٍشهدت المدينة هدم مبان عديدة، وتشييد عمارات حديثة فاخرة 

مـن المـال، خـلال هـذه الفـترة، ًكثـيرا كـسبنا . ٍمكانها، بسرعة فائقـة

ــارات مــشروع ة َّوبخاصــ ــب "مــن عق ــاديكوي-فيكيرتي  َّتغــيرت".  ك

 عـن طريـق شراء وبيـعَّمـدخراتنا ًحياتنا تمامـا، ونجحنـا في اسـتثمار 
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تـسارعت وتـيرة . ربحنا أموالاً إضافية بهذه الوسيلة. العقارات المختلفة

مــن المــال؛ مزيــد العمــل، وتزايــدت معهــا رغبتنــا المــشتركة في كــسب 

َاستهلكتنا تماما عملية جمع الأمـوال، لدرجـة . لى آلاتإَّتحولنا باختصار،  ً

وعدا المنظمات غير الحكومية التي كانت . ًأننا لم نعد نملك وقتا لإنفاقها

ٍتحارب عمليات الهدم والإعمار، القائمة عـلى قـدم وسـاق، فـإن حياتنـا 

أمـا بـشأن سـعادتي الشخـصية، . ٍّعـامٍكانت تخلو من المنغصات، بشكل 

ًنني لم أعـد أملـك رفاهيـة التفكـير في المـسألة، نظـرا لـضيق فالحقيقة أ

ٍنعمل ونكسب المال ونعيش معـا بـشكل َّ كُنا في النهاية،. وقتي لم . ِّجيـدً

َخلـت " فـرات"ًمن أوقاتنا معا، كما اعتدنا، لكن حياتي وًكثيرا نعد نمضي  َ

  . مشكلات حقيقيةِّأي من 

، لكـن ضـغوط العمـل منذ الصفحة الأولى" ٌوحيد كالتاريخ"ُأدمنت 

. اضطرتني لقراءة صفحات معدودة من الروايـة كـل ليلـة، قبـل نـومي

ًاستسلمت بعد أسبوع، ومنحتها جزءا أكبر من وقتـي، بعـد أن وصـلت  ُ

ُّالتوقـف لم أسـتطع . ٍللمرحلة التي أفارق فيها الكتاب بصعوبة شـديدة
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 أبكـر مـن ٍعمـلي في سـاعةُغـادرت عن التفكير بها النهار التالي، ولذلك 

ليخبرني بأنـه " فرات"بي َّاتصل . ُالمعتاد، وأمسكت بها فور عودتي للمنزل

للمكتب بدلاً مـن الرجـوع للبيـت، وأنـه َّسيتوجه في موقع البناء، لكنه 

  . ُانتهزت الفرصة للاستغراق في القراءة. َّسيتأخر

ِّمتمهلاً" فرات"دخل  ُكنـت في . ، في هدوء، كي لا يوقظني مـن نـوميُ

سألني مندهشًا عن سبب سـهري حتـى تلـك الـساعة . فحة الأخيرةالص

  :بإسكاته بسرعةُفاكتفيت لم أشأ تبديد تركيزي، . المتأخرة من الليل

  !  شششش-

ٍراقبنـي بحـماس . ، إلى أن انتهيـتَّ عدةدقائق لواقفًا في صمت،ظلَّ 

  :ما إن أغلقت الكتاب، حتى بادرته بالقول. بالغ

ا، ولم تكن َكنت!  يا له من كتاب- ِ محقٍّ   ! ُتبالغُ

َّمس  صحيح، أليس كذلك؟ لقد -   . ًمشاعري أنا أيضاَ

  :ً، مستطرداِّمنياقترب 
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ً إنــه يلخــص معنــى الإحــساس بالوحــدة، حتــى لــو كنــت محاطــا - ُ َ ِّ

أعنـي .. في جدوى ما نفعلـهِّأفكر ، "نيرمين"في بعض الأحيان يا . بكثيرين

ِ ما المقابل، عـدا المـال؟ وعـلى ذكـر ، وباستمرار، ولكنِّبجديةأننا نعمل 

ًهـذا يخيفُنـي أحيانـا. ٍالمال، فإن كل هذه الثروة تملؤني بوحـدة رهيبـة ُ .

ُّأشعر بأن تسلق  كلما . الاجتماعي سينتهي بنا في الفضاء الخارجيَّالسلم ُ

ًتبتعدين عن الجميع، شيئا فشيئا، ثـم . الوحدةِتزايدت ِصعدت للأعلى،  ً

ِأنت داخل فقاعـة خاويـة، لا .  عن المجتمع بأكملهِتكتشفين أنك بعيدة

المؤسف أننا نركض ليلَ نهار محاولين الوصول إلى . ِتؤنسك سوى الوحدة

َإننـا أشــبه بمخلوقـات بائــسة تختـار هجـر أماكنهــا التـي . هنـاك ٍ ُّتــضج ُ

  . حياة فيهاِّلأي لا أثر ِّبرية بالحياة، والذهاب إلى 

ُقلت . نفسهِّيكلم  كان كما لو" فرات"طوال حديثه، بدا    :لهُ

ٌّمحقَ أنت - ِ   . حان وقت تغيير نظرتنا وأسلوبنا في الحياة. ُ

  :أضفت
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َ وكأن هذه الرواية كُتبت لنا - ًخصيصاِ علينا أن نعيد تنظيم حياتنا، . ِّ

يجـب أن يتجـاوز تفكيرنـا حـدود أنفـسنا . وتحديد أولوياتنا من جديـد

  . ومصالحنا فقط

  :، وقالَّعينيإلى " فرات"نظر 

. نحـن الاثنـين فقـط. ، فلنأخذ إجازة طويلـة"نيرمين"فكرة يا َّلدي  -

ستمنحنا الإجـازة فرصـة لإعـادة التفكـير في . يمكننا أن نغادر في الصباح

ُمعا، ونتناقش بعمقَّسنتحدث . أوضاعنا َوهي فرصة لنيل بعض الراحة . ً

  ما رأيك؟ . كذلك

ُتعمدت    : إقناعه بتأجيل الأمرجعل نبراتي هادئة، وأنا أحاولَّ

ِلا يمكننا المغادرة في الغد، لدينا أعمال كثيرة لم ننتـه ..  ولكن لحظة- ٌ

  . سيتسبب سفرنا في فوضى عارمة. منها بعد

ِّمـصدقين لم نكـن . نضع حقائبنا داخل السيارةَّ كُنا ًلكننا، صباحا، مـا َ

 .تنـامـا إن ركبنـا الـسيارة، حتـى بـدأنا التخطـيط لتفاصـيل رحل. نفعله
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، عـلى أن "إيجـة"قررنا أن يكون خط سيرنا هو الطريق الساحلي لبحـر 

زيـارة سريعـة لأبي، ثـم العـودة . الأخـيرةَّمحطتنـا هي " فينيقيه"تكون 

ُاتـصلت ، ِّالاتفاقفور وصولنا لهذا . مباشرةً بـأبي أخـبره بأننـا في طريقنـا َّ

  :أجابني. إليه، وأننا سنكون هناك بعد نحو عشرة أيام

  . رافقتكما السلامة. دا بحذر يا حبيبتي قو-

ِّمتمهلينبين المناطق الساحلية، " فرات"وأنا ُلت قتن َأحاديث تبادلنا . ُ

للبلـد، والأحــوال الــسيئ تناقـشنا في الوضـع . حـول ماضـينا ومــستقبلنا

ٍالرهيبــة في العــالم بــشكل  ، والتــدهور الثقــافي، والكــوارث البيئيــة، ٍّعــامَ

َّتبــدل ، والعلاقــات الإنــسانية المبتــورة، وكيــف وتزايــد ظــاهرة الفرديــة

حـين . من المسائل الحياتية طـوال أيـامًكثيرا ًمفهوم الحب تماما؛ ناقشنا 

ًكانت رحلتنـا معـا . نشعر بهدوء وسلام داخليَّ كُنا ،"فينيقيه"إلى وصلنا 

  . بمثابة جلسات علاج نفسي
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نجحنـا . سكنهاكان أبي قد شرح لنا كيفية الوصول إلى القرية التي يـ

تحت ظـلال أشـجار وارفـة، عـلى . ٍفي الوصول إليها، بعد صعوبة طفيفة

. الطريق، تناثرت بعض الـدكاكين، وعـدد مـن المطـاعم الـصغيرةجانبي 

توقفنـا أمـام مقهـى . ً، رأينا نحو عشرين بيتـاَّالتلِّعلى الغابة التي تعلو 

ِّمسنينًالقرية، فرأينا أبي جالسا مع ثلاثة  ِ مـا إن . نـضدة خـشبية، حول مُ

َّهـب لمحنا، حتـى  عانقنـا . ًواقفًـا، وأتى إلى الـسيارة، مبتـسما في سـعادةَ

ً جيـدا نَّعبحرارة، ثم تم الأولى التـي َّالمـرة كانـت تلـك هـي ". فـرات"في ِّ

ًمتهيبـا " فـرات"كـان . يقابله فيها، رغم مرور عامين على زواجنا اللقـاء، ِّ

والدي على أصـدقائه، َّعرفنا . ً تماماأزال مخاوفهالدافئ لكن ترحيب أبي 

صاحب المقهى على تقديم الشاي لنا، َّأصر . ثم اقترح أن نذهب إلى بيته

  :لكن أبي مازحه قائلاً

  ! في البيت، أفضل وأحلى من شايك هذا أصلاً ہُّأعد الشاي الذي -
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ًتقدمنا أبي، طالبا  مررنا بمطعـم أسـماك لـه حديقـة . أن نتبعهَّمنا َّ

م العنب والأزهـار المبهجـة، ثـم بمقهـى ذي حديقـة واسـعة من كرو

ً رأينـا كـشكا ،في الطريـق لبيـت أبي. فيها الطاولات والبرجولاتَّتتوزع 

. ًوصـلنا أخـيرا إلى منـزل أبي. يبيع هدايا تذكارية ومـصنوعات يدويـة

ٌبني في أحد أركانها كـوخ صـغير . الوردبشُجيرات حديقة كبيرة، مليئة  َ ِ ُ

، مقعــدان عريــضان مــن ِّالمتــسلقةٍقــوس مــن النباتــات تحــت . ٍّجــدا

بتصاميم تراثية، وتتوسـطهما طاولـة َّمخدات الخشب، تناثرت عليهما 

جلـسنا عـلى أحـد المقعـدين، نتأمـل الحديقـة . خشبية كبيرة الحجم

التي وضع فيها أبي خلاصة خبرته في الزراعة، فخرجـت بهـذا الجـمال 

َإن مـددت بـصرك عـبر . فاكهـةمـن كـل لـون، وأشـجار ٌورد .. البديع

تركنـا أبي، ليحـضر لنـا . أشجار الحديقة، يمكنك رؤيـة البحـر بوضـوح

ٌواصـلنا تأمـل المنـاظر حولنـا، وتـسلل إلينـا شـعور بالارتيـاح . الشاي

والاسترخاء، فعدا صوت السيارات التي تمر على فترات متباعدة، وهي 

 ضرب الشاطىء،، لم نسمع سوى صوت الأمواج وهي تَّمن التلِّتهبط 
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ُفكرت في روعة المكـان . وهمس النسيم الناعم، وأزيز حشرات الحديقة

ٍالذي اختاره أبي لقضاء أعوامه الأخيرة، وفي الحقيقة أحسست بشيء من  ُ

َّملحـة ٍبرغبـة " فـرات"وأنا ُ قد أرهقتنا، وشعرت ِّالرحلةكانت . الغيرة ِ في ُ

ان مـا عـاد أبي يحمـل في سرع. الاستلقاء على المقعد والاستسلام للنعاس

كـان . إحدى يديه إبريق الـشاي، وفي الأخـرى صـينية تعلوهـا الأكـواب

ٍمعـا لـساعات َّوتكلمنـا واصلنا الجلوس في الحديقة، . ٌللشاي مذاق رائع ً

كان قراره . طويلة حول عملنا وأخبارنا، وحياة والدي الجديدة في القرية

بـدا أكـثر حيويـة، . ٍّشـكدون ًبالانتقال إلى هنا، عقب وفاة أمي، صـائبا 

ــث،  ــادل الأحادي ــلى تب ــبر ع ــدرة أك ــه ق ــما ولدي ــان لاَّع ــل، وإن ك  قب

ــا ــضا ربم ــشيء، وغام ــض ال ــا بع ــزال متحفظ ًي ــا. ً ــن غموض ــه لم يك  ًلعل

ــيس ــة، ول ــة وتقليدي ــه رتيب ــر أن حيات ــا في الأم ــل م  عــلى الإطــلاق، وك

 بـأنَّسك تمـ. ٍرؤيتـه بمـزاج رائـق، أسـعدتني للغايـة. فيها ما يخبرنـا بـه

 تلـك" أنطاليـا"ليلتنا في منزله، لكننا اعتـذرنا لـضرورة عودتنـا إلى نبيت 
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، التي أعدنا إليهـا سـيارتنا عـبر خدمـة "إسطنبول"الليلة، لنطير منها إلى 

  :استسلم أبي لإصرارنا على الرحيل، وقال. توصيل متخصصة

  ! ًفلنتناول العشاء معا على الأقل.. ً حسنا-

. ٍعر بجـوع شـديد، لم نـستطع مقاومـة هـذه الـدعوةنـشَّ كُنا ولأننا

بـدا . إلى أحد مطاعم الأسـماك المنتـشرة عـلى الطريـق الرئيـسيَّتوجهنا 

ًواضحا أن أبي على علاقة طيبة بالجميع، وأنه استطاع تكـوين صـداقات 

ًكـان الطعـام لذيـذا . جلسنا على إحدى موائـد حديقـة المطعـم. ِّجيدة

ِّالمقبلات ًوطازجا للغاية، فالتهمنا  َّ كُنا بينما. َّبشهيةوالسلطات والأسماك ُ

َّقص نشرب الشاي،  َّمـر علينا والدي بعض الحكايات والمواقف التي َ بهـا َ

بعـدها، وبـدأنا رحلـة َّودعنـاه . في القرية، بعينين تلمعان ببريق البهجة

عــن إعجابــه الــشديد بــأبي " فــرات"َّتحــدث طــوال الطريــق، . العــودة

  . مُنتظمٍ ضرورة زيارته بشكل وحكاياته، وعن
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، وكأننـا ٍبالغـةٍنشعر بحيوية َّ كنُا حين عدنا إلى عملنا صباح اليوم التالي،

ًقد اتخذنا قرارا بألا تقتـصر حياتنـا عـلى َّ كنُا .نقف على عتبة حياة جديدة

ًاهتمامـا أكـبر بالمـسائل ُوسـنولي أولوياتنـا، ِّنغير سوف . العمل والمال فقط

. ِّالرحلـةهذا على الأقل ما اتفقنا عليه، خـلال أيـام . والسياسيةالاجتماعية 

. لعاداتنـا القديمـة" فـرات"وأنـا ُقبل انقضاء أسبوعين على عودتنا، رجعت 

يبدو أن كل مـا قلنـاه، . ٍالواقع أننا صرنا نعمل لساعات أطول عن ذي قبل

ومحاولات ، مُتبادلةوكل ما عاهدنا أنفسنا عليه، لم يكن أكثر من اعترافات 

ًكان ذلك نوعا من أحلام اليقظة، التـي لا . من خطايا النجاح الباهرُّللتطهر 

  . ضرر منها على الإطلاق

ازدهـرت أعمالنـا أكـثر، . حياتنا عـلى المنـوال ذاتـهَّاستمرت لسنتين، 

ُّيهـتم ً مهندسـا، 12ٌصـار لنـا فريـق يتكـون مـن . وانتقلنا لمكاتـب أكـبر

إنجـاز المـشروعات " فـرات"أنـا ونتولىَّ  بينما بالأعمال اليومية البسيطة،

مخــاوف الفــشل والإفــلاس ُتلاحقنــا ٍنعمــل بــسرعة محمومــة، . الكــبرى

قنـاهوفقدان كل ما   َفي بعـض الأحيـان، لم يكـن أحـدنا يـرى الآخـر. حقَّ
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ًننهار من فرط الإرهـاق، لـيلاً، لنـستيقظ فجـرا َّ كُنا .متواصلةَّعدة َّيام لأ

. من المهـام والأعبـاءمزيد  أحد مواقع البناء لإتمام ونهرع إلى المكتب أو

الواقع أن الثروة التي جمعناها كانت تكفينـا لأكـثر مـن عـشر حيـوات 

َّلأي منا لم يكن . مجتمعة ًعائلة كبيرة وأقارب، ونظرا لانشغالنا الدائم لم ٍّ

مُخطئـين أن ، ولذلك ظننا كنا سعيدين. تخطر ببالنا فكرة إنجاب أطفال

  . السعادة ذاتهاهذه هي 

 

َّكنا نتسكع  ، في إحدى أمسيات السبت، حين لفت نظرنا "بيوجلو"في َّ

ٍكبير في واجهة مكتبة يعلن عـن روايـة جديـدة" بوستر" حـسن وفـا "ـلـ ٍ

سـارعنا بالـدخول ". يبقـى معـكُّالحـب وحده "، تحمل اسم "كراداجلي

  :بحماس" فرات"قال . وشراء نسختين لنا

  .  روعة روايته الأولى أرجو أن تكون في-
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وحـدهم، بـل وبإعجـاب َّالقُـراء بإعجـاب " ٌوحيد كالتاريخ"َلم تحظ 

اد  ٍكذلك، كما ترجمت إلى لغات ُّالنقَّ َ ِ   . من الجوائزبكثير ، وفازت ٍعديدةُ

اســتغرقتنا . في المنــزل، نقــرأ الكتــاب الجديــدَّالتــالي أمــضينا اليــوم 

 تناولنا الطعام إلا بحلـول المـساء، لم ننتبه لعدمإننا ًالقراءة تماما، حتى 

فعلنـا ذلـك عـلى عجالـة، . ضرورة إعداد شيء نأكله" فرات"حين أعلن 

ِّالقصة متميـزة. ًحتى نعود للكتاب ثانية ُ بحيـث لم َّالقـوة كانـت مـن . َّ

اليـوم، وانتهينـا في َّ بقيـة واصـلنا القـراءة. نستطع تركها لبعض الوقـت

مـن غرفـة المكتـب، " فـرات"خرج . ، نحو منتصف الليلمُتقاربوقت 

فوجدني مستلقية على أريكة غرفة المعيشة، بعينين منتفختين مـن أثـر 

بـالغ ٍّأدبيـا كانـت الروايـة الأولى عمـلاً . البكاء، وأنا أحملق في السقف

زنا ، ُّالتميز على التفكير وتأمـل سـلبيات حياتنـا، ومحاولـة تغييرهـا، حفَّ

الحقيقـة أنهـا أيقظتنـا مـن . ُّبـالتغيرا وإن فشلنا لاحقًا في تطبيق قرارن

 يبـداخلنا، رغـم كـل مظـاهر الـثراء التـ، وجعلتنا نـرى الخـواء سُباتنا

َهذه الرواية الجديـدة فكأنمـا كُتبـت َّأما بها؛ َّنتمتع   نحـن الاثنـينَّعنـا ِ
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ِّحبنـا ِتحكي عن حياتنا وفق قواعد الآخرين، وعن . ًتحديدا الـضائع، وعـن ُ

َّالملحـة تطلبـات الـسوق كيـف أن م. رغباتنا ِ سـهرنا الليـل . ُأطفـأت نورنـاُ

عن حياتنا وعلاقتنا ببعـضنا، َّتحدثنا . بأكمله نناقش هذه المسائل، وغيرها

وعن ُيحاصرنا، الذي ِّالفخ ِمن عواطفنا العاصفة القديمة، وعن َّوعما تبقَّى 

ك، وتـساءلنا في البنـوُالمتراكمة عن ثرواتنا َّتكلمنا . على الفكاك منهُقدرتنا 

ُّخلفه حبنا إن كان بإمكانها ملء الفراغ الذي  ُ لم يكن مـن . َّعناالذي غاب َّ

ِالسهل علينا الاعتراف بأننا، ومنذ فترة طويلة، بتنا لا نرى في بعضنا سـوى 

  . عمل فقط، لا أكثرشريكي 

  :حوارنا بضحكة، أتبعها بالقول" فرات"أنهى 

  .  يبدو أننا بصدد إجازة ثانية-

  :ُتهأجب

ٍمبكـرةٍ، في سـاعة فجـأةً أرجو ألا تكون خطتك هـي الـسفر - ِّ ، كـما ُ

  ! الماضيةَّالمرة فعلنا 
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ِّنخطط سوف . كلاَّ -   . ُالمقبلة، في الأيام َّأولاًلرحلتنا ُ

  . لَم لا؟ والآن، علينا أن نذهب للمكتب. ً حسنا-

ً، وتناولنا إفطارا سريعـا، قبـل أن َّتحممنا ُنجرجـر جـسدينا المً ، تعبـينُ

  . بأي قدر من النوم، إلى العمليحظيا لم اللذين 

ًومـشتتا ًكان المكتب أشبه بخلية نحـل، لكـن عقـلي كـان غائبـا  َّ في ُ

ُأمضيت ساعات الصباح وأنا أطوف المكان دون هدف . أحداث الرواية

ُاستـسلمت عنـد اقـتراب الظهـيرة، . حقيقي، يثقلني الإحساس بالتعب

ُوتكومت  َّالمكيـفبي فوق أريكة مكتَّ ٍ، وسرعـان مـا اسـتغرقت في نـوم ُ ُ

لا . بـصعوبةَّعينـي ُفتحـت . عميق، لم يـوقظني منـه إلا رنـين الموبايـل

َمرهقـةلا أزال ُكُنت ، لكنني ُنمتأدري كم  َّمـر " فـرات"يبـدو أن . ُ بي، َ

ِّبطانية تغطينيُفقد صحوت لأجد  َُّ ُمـددت يـدي . تحت رأسيَّومخدةً ، ً

ًكان الـرقم غريبـا. لموبايل من فوق المنضدةُ، وتناولت اُبتثاقل ُفكـرت. ُ َّ 
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َّلكن المتصل كرر النوم، ُومعاودة في إغلاق الصوت،   َّ ُ طلب رقمي أكثر من َّ

ٍأجبت بصوت . َّمرة ُّيغالب النعاسُ ُ:  

  نعم؟ ..  آلو-

  ، عزيزتي؟ "مينيرن "-

ٌّمسنرجلٌ ِّالمتحدث بدا أن  ِ ُ .  

َ، من أنت"مينيرن"أنا .  نعم-    لو سمحت؟ َ

  . َّالصيادأنا . أنا صديق والدك". فينيقيه"، من "سليم" أنا -

  . صوتكِّأميز لم . أعتذر". سليم"َالعم .  نعم، آه-

  بي؟ َّيتصل القلق، ما الذي جعله َّتملكني 

هنـا . إنه في المستشفى. ِوالدك ليس بخيرَّلكن  أنا آسف يا عزيزتي، -

  .  حالاًمن الأفضل لو تأتين". فينيقيه"في 

ًوثبت واقفة، فور سماعي لهذه الكلمات ُ .  
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  ؟ هل الأمر خطير؟ هل أنت معه؟ ِّعمي ماذا به يا -

  :ثانيةَّمرةً عباراته َّكرر 

 هــذا كــل مــا يمكننــي. مــن الأفــضل لــو تــأتين حــالاً.  إنــه لــيس بخــير- 

  ..قوله

ْنقلت لي نبرات صوته مدى خطورة الوضـع، لكننـي لم . ُالمكالمةأنهى 

ُحاولت التماسك، .  التفكير في التفاصيلأشأ ُواتصلت ُ الذي كان " فرات"ـبَّ

ُشرحت له الوضع سريعا، وطلبـت منـه . في أحد مواقع البناء في مُلاقـاتي ًُ

  . المطار

. المستـشفىإلى ُكان الوقت يقترب من منتصف الليل، حين وصلنا 

. دخل، وعدد مـن أهـل القريـة، بانتظارنـا أمـام المـ"سليم"ُّالعم كان 

. وقوفهم في الخارج، على ذلك النحو، جعلني أدرك ما حدث بالـضبط

ٍّشعرت بأنني سـأقع مغـشيا  لم تكـن ". فـرات"، لـولا أن أسـندني َّعـليُ

 رحيلــه بــذلكَّيهــزني أن َّأتخيــل علاقتــي بــأبي نمطيــة، ومــع ذلــك لم 
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ــشكل الموجــع ــان أبي، ولم يعــد موجــودا. ال ــشفى، . ًك ــة المست في حديق

  . ُ، وانفجرت في البكاءَّيديبين وضعت رأسي 

الكـوخ، وعـثروا أصـدقاؤه عندما لم يخرج أبي ذلك الصباح، اقـتحم 

طلبـوا لـه . ًعليه ممددا على فراشه بهدوء وسكينة، كـما لـو كـان نائمـًا

أرســل الطبيــب جثمانــه إلى . الإســعاف، لكــن الوقــت كــان قــد فــات

. ًيعـا في حالـة انهيـاركـانوا جم. بي على الفـورَّاتصلوا . المشرحة مباشرةً

بـادئ ٍتعاملوا معه بنوع مـن الـبرود، في إنهم قالوا . عن طيبتهَّتحدثوا 

بيـنما . ً وصار واحدا مـنهم،وثقتهمَّودهم الأمر، لكنه سرعان ما كسب 

ِّيعددون كانوا  ُمـا الـذي كنـت .. ُمميزاته الكثيرة، كنت أنا ألعن نفـسيُ

ًيئا من اهتمامـي؟ صـحيح ًسأخسره لو أنني منحته بعضا من وقتي؟ ش

ًأنه كان متحفظا في علاقته معي، لكنني أنـا بـدوري لم أحـاول التقـرب 

  . منه
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َبعد أن هدأت قليلاً، سألني أصدقاؤه عن المكان الذي سيدفن فيـه ُ ُ .

ِّأفكـر لم . باغتني السؤال، ويبدو أن ذلك انعكس على ملامحي، بوضـوح

ًة موته لم تخطـر ببـالي أبـدا، مـن الواقع أن فكر. مُطلقًافي تلك المسألة، 

طـوال مُطلقًـا الأسـوأ مـن ذلـك، أن أبي نفـسه لم يخطـر ببـالي . الأساس

ُقلت ، ُّالترددبعد بعض . الأشهر الماضية   :ًأخيراُ

َفي أن يدفن هنا، لكن إن لم يكـن لـديكم ُسيمانع ُ أعلم أنه ما كان - ُ

  . ِّأميبر ، بجوار ق"إسبرطة"دفنه في ُّأود اعتراض، فإنني ُّأي 

ُناقشنا تفاصيل الجنازة، ثـم أعلنـت . أعلن الجميع أن قراري صائب

َ ولم يبـق ،في الصباح الباكر، فانـصرف الحـضورُأننا سنغادر " فرات"وأن 

  :، الذي قال لنا بحزم"سليم"ِّالعم منهم سوى 

  . أنتما ضيفاي الليلة. بناَّهيا  -

  ":فرات"أجابه 
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ٌ هذا كرم بـالغ منـك، لكننـا - ُسـنبيت الليلـة في . أن نزعجـكُّنـود لا ٌ

ٍكما أن علينا أن ننطلق غدا في ساعة مبكرة للغاية. فندق ٍ ً .  

عـلى كـل حـال، . اسـتقبالكما في منـزليِّيـشرفني .  هذا غير ممكـن-

  ". مينيرن"ِيمكنكما المبيت في بيت والدك يا 

  :على الفورُقُلت أعجبتني الفكرة، ف

   .ُ بالطبع، هذا أكثر منطقية-

  . مُوافقًابرأسه " فرات"أومأ 

تفاصــيل جميــع حــين أضــأنا النــور في كــوخ أبي، اســتطعنا رؤيــة 

المسكن، من مكاننا، فهو عبارة عن صالة صـغيرة تنتهـي بغرفـة نـوم، 

مقعد عـريض يماثـل الاثنـين . ٍّجداالأثاث قليل . َّوحمامومطبخ صغير 

. قديمـة" مكيلـي"َالموجودين في الحديقة، ومنـضدة صـغيرة، وسـجادة 

. لفت نظرنا مكتب خـشبي في مواجهـة نافـذة الـصالة، أمامـه كـرسي

 َّ كُنـامن الدفاتر، تشبه تلك التيوعديد ٌفوق المكتب، مصباح كهربائي 
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ــستخدمها في المدرســة  ــةن ــضا مجموعــة مــن أقــلام . الابتدائي ــاك أي ًهن

ًتناولت دفـترا . َّوالحماملاستكشاف حجرة النوم " فرات"ذهب . الرصاص ُ

حته  ًأحد عشر دفـترا بالـضبط، . أبيِّتمتلئ بخط كل صفحة . ًسريعاوتصفَّ

 ..نــهأ، أو ِّخطــهأبي كــان يحــاول تحــسين ن أإمــا . يــدهِّبخــط جميعهــا 

  ماذا؟

ُأخذت الدفاتر كلها، وجلست على المقعـد الخـشبي أقـرأ الـصفحة . ُ

لحظـات، حتـى أسـتجمع إلى بـضع أحتاج . تعقد الدهشة لساني. الأولى

أقول له وأنا لا أزال . يأتي ويجلس بجانبي". فرات"أنادي . تركيزيقواي و

  :تحت تأثير الصدمة

  . اقرأ-

ٍيقرأ العنوان، والجمل الافتتاحية بصوت . أناوله الدفتر َ   :مُرتفعُ
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، حتـى وأنـا ٍّتـامٍهناك أوقات تشعر فيها بخـواء ". ٌوحيد كالتاريخ "-

ٌمحاط  َبأعداد هائلة من البشرُ ون الوحيـد في الكـون بـأسره عندها، تك. َ

  ..أنت الذي رصف طريق الوحدة بالحجارة. الذي تدرك أنك موجود

َّ بقيـة ، وواصـل القـراءة في صـمت، ثـم بـدأ يقلـب"فـرات"َسكت 

لاحظ أن أبي قد قـام . ًالصفحات، يقرأ مقطعا من هنا، وآخر من هناك

َّيـة  بقفي. ، في دفـاترهًكلمـةًكلمـة " حسن وفـا كـراداجلي"بنسخ كتاب 

ِّنص الدفاتر، عثرنا على  ِّنـصدق لم ". يبقـى معـكُّالحـب وحـده "رواية َ

أنهـا َّبـد لا . يبدو أن أبي كـان يقـرأ الكتـب ذاتهـا، مثلنـا. ُّالصدفةتلك 

، َّبدقةحرصه على نسخها ِّيفسر روحه، مثلما حدث لنا، وهو ما َّمست 

لأبي القُـدرة عـلى ًيومـا أن َّأتخيـل في الواقـع، لم . يستوعبها أكثركي ربما 

ِّيعـذبني الثانيـة، في اليـوم ذاتـه، َّوللمـرة . قراءة مثـل هـذه الروايـات

ٌإحساس قوي  البيـت " فـرات"َّفـتش . ي لم أعرف عنه الكثيرن، لأنَّبالندمٌ

ٍبحثا عن نسخ للـروايتين، لكنـه لم يعـثر عـلى واحـدة في تلـك الأثنـاء، . ً

 ا البيـت خمـس سـنواتاعتصرني الألم من جديد، لقد أقـام أبي في هـذ
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لا جـدوى مـن . لم آتي إلا بعـد أن انتهـت حياتـه. َّمرةكاملة، ولم أدخله 

  . ندمي وآلامي الآن

ــا إلى  ــة "إســبرطة"ًصــباحا، في طريقن ــا عــدد مــن أهــل القري ، رافقن

الـدفن َّتـم . المقابر مع اقـتراب الظهـيرةإلى وصلنا . في الجنازةُللمشاركة 

جـاء جميـع . َّأتوقعُكنت َّمما أكثر . من الناسكثير أتى . ُبعد صلاة الظهر

لم أسـتطع . والديٌالأقارب من الطرفين، كما حضر عدد كبير من أصدقاء 

َّمر كان قد . تمييز أغلبهم حرص الجميع . ٌوقت طويلٌ للغاية منذ رأيتهمَ

إحـساسي بـالخزي َّتجدد أمام أحزانهم الصادقة، . ُومواساتيعلى تعزيتي 

  . َّوالندم

ُّأود بـأنني " فـرات"ُأخـبرت . ًانتهـاء الـدفن، غـادر النـاس تباعـابعد 

ِ، شـابكا سـاعده في َّقبري والـديوقف معي أمام . المكوث لبعض الوقت ً

ٍانصرف الجميع، عدا شخص واحد، ظل واقفًا عـلى مقربـة . ذراعي . َّمنـاُ

ُالتفت نحوه، وأحسست أن ملامحـه مألوفـة، لكننـي لم أسـتطع تمييـزه  ُّ
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ًمواسيانحونا َّتقدم . بالضبط ي أعرفـه، لكننـي نُأحسـست بـأن. شـكرته. ُ

َأحجمت عن سؤاله من يكون، حتى لا أبدو  ًفظةُ   :لاحظ حيرتي، فقال. َّ

ُ أنــت لا تعرفيننــي عــلى الأغلــب، لكننــي كنــت صــديقًا للمرحــوم - ِ

ًذهبنا إلى المدرسة معا، لكنـه تـرك التعلـيم عقـب .  منذ الطفولةِوالدك

بجامعـة ُوالتحقت ُ الإعدادية، بينما واصلت أنا دراستي، إنهائه للمرحلة

ُسافرت كثيرا بحكم عملي، لكنني مع ذلـك بقيـت عـلى ". إزمير" ُ ً ِّاتـصال ُ

ُتقاعدت منذ بضع سنوات، وعـدت . ِبأبيك ُكنـت ". إسـبرطة"في َّلأسـتقر ُ

. َّمرةفي كل َّعدة ، بين الحين والآخر، وأقضي معه أيام "فينيقيه"أزوره في 

  . صطاد فيها السمك، ونسهر الليل نتبادل الأحاديثن

ًمتنهداأضاف  ِّ ُ:  

  . َقريبين من أحدنا الآخرَّ كُنا -

ُقلت    :بحرارةُ
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ا  أنا سعيدةٌ- لـو تعارفنـا مـن َّأتمنى . بأن ألتقي أحد أصدقاء أبي حقٍّ

  . قبل

  :ناولني بطاقة عمل، وقال

  ". إسطنبول"ُ ندير مؤسسة خيرية في -

  :ًأردف ضاحكا

ِّمري  - ًبي إن استطعت، لأخبرك شيئا أو أكثر عن والدكُ ِ ِ .  

  :ٍحين قرأنا اسمه، صاح كلانا بدهشة بالغة

  !  غير معقول! إنه هو-

، كاتبنـا "حسن وفـا كـراداجلي"لم يكن الرجل الواقف بجوارنا سوى 

َّالمفَضل   ":فرات"قال له . ُ

َ ملامحك مألوفة إذن بسبب صورك على الكتب- ُ !  

ُقلت    :بحماسُ
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ُتشرفت  - ِّمـصدقة الحقيقـة أننـي لا أزال غـير . بلقائكَّ َبأنـك كنـت ُ

َّمـست لقـد . نحـن نعـشق رواياتـك! صديقًا لأبي منـذ الطفولـة حياتنـا َ

  .َّتتخيلهٍبشكل لن 

َبدا الرجل أكبر من صوره  ظهر الأسى على . أنها قديمةَّبد لا . ُالمنتشرةُ

، "حـسن وفـا"ِّمنـي اقـترب . َّدةبـشفي أن موت أبي أحزنه َّشك وجهه، لا 

  :قائلاًَّ إلي ونظر

ُأخذت كل كلمة منهـا . إنها ليست رواياتي. يا عزيزتيمُخطئة ِ أنت -

  . من دفاتر أبيك

  :ًاستطرد شارحا. ٍّلكنه بدا جادا. يمزحُظننته الأمر، بادئ في 

 في الأعوام القليلة الماضية، سكب والدك كـل مـشاعره وأفكـاره في -

. مـا كتبـهَّعـلي ، قرأ زُرتهكلما ". فينيقيه"اتر الموجودة في كوخ تلك الدف

ُحاولت إقناعه بنشرها، ووافـق . وصادقة للغايةَّحساسة ُوجدت كتاباته 

ٍبصعوبة بالغة، تحت شرط    : قال لي حينها. ٍواحدٍ



 
 

204 

َ لا أريد أن يكتب اسمي عليها- ا أرغب. ُ في الحفاظ عـلى حيـاتي  حقٍّ

َإذا أردت نـشرها، لا بـأس، فلتفعـل . "فينيقيـه" ًهادئة كما هي، هنـا في

مـع الفـوضى والإزعـاج وكـل مـا أنت َ، ولتتعامل أنتذلك تحت اسمك 

  ! سيتبع مرحلة النشر

ً، ووضعت له بدوري شرطامُوافقي نبأنُأخبرته  ُقلت . ُ   : لهُ

ٍ لا مانع، ولكن إن لاقت أعمالك نجاحا، وبيعت بأعداد - ، فـإن ٍكبيرةً

  . ًلدعم الأدباء الشباب، ولن نلمس منه قرشًا واحداريعها سيذهب 

  ":حسن وفا"أردف 

َفي غضون عامين نشر . َّاتفقنا وهكذا، -  ِ ُتوقعـت احـتلاَّ ، وكـما الكتابـانُ َّ

ُالكتـب المراتب الأولى في قوائم  عليـه، َّاتفقنـا ًوالتزامـا بمـا . ًالأفـضل مبيعـاُ

  ". إسطنبول"لأدباء، في استخدمنا المال في إنشاء مؤسسة خيرية لشباب ا

ٍأنــصتنا إليــه بــصمت، في دهــشة . ٍعريــضةٍأنهــى كلامــه بابتــسامة 

َصافحنا . ٍواستغراب ًمودعاَ ِّ ُ:  
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  .  قوما بزيارتي في المؤسسة-

  :التفت نحوي، وقال

ِلم يشأ أن أخبرك وهـو . ِ على فكرة، لقد ترك والدك تلك الدفاتر لك-

تلـك . ًبـألا أخـبر أحـدا غـيرك لـلــهعلى قيد الحيـاة، وجعلنـي أقـسم با

إنهـا شـهادته . إنها ليـست مجـرد مجموعـة مـن الأوراق. ِّقيمةالدفاتر 

ٍوخلاصة خبرته، التي تركها لك وللإنسانية بشكل    . ٍّعامِ

ِّمتمهلةٍغادر المقبرة بخطوات  ُ .  

ُواصلت تأمل قبر أبي، ثم نظـرت إلى  ُّ عـلى الأرض، ُانحنيـت ". فـرات"ُ

ــت  ــضة وتناول ــن اًقب ــدم الخــضوع م ــتراب، ووعــدت أبي بع شيء ِّلأي ُل

ِيشعرني بالخزي    . ً، أبداَّوالندمُ

، هـما مـن َّالقصةالبطل في هذه لروايتي العنوانان المختاران : ملحوظة

اعر ٍأبيات    ".مونجانمرادخان "للشَّ
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ًمتلئـا مُإنـه في طريقـه للبيـت، . البلديـةِّمقر ًكان اجتماعا طويلاً في 

ــسعادة  َعــبر . والحــماسَّبال َ ــةَ ــه ، فوجــد َّالبواب ــا َّأم ــاد في مكانه في ُالمعت

ـةوراءهـا َّتـسلل . خـضرواتالحديقة، تعتني بمزروعاتها من ال ، ثـم ٍبخفَّ

ًقبلة أحاطها بذراعيه وطبع  أخافتها المفاجـأة، حتـى كـادت . ِّخدهاعلى ُ

  :قالت له. ًتسقط أرضا، لولا أن احتضن ابنها جسدها الضعيف

َّبني ما الأمر يا - َ   ! ؟ لقد أرعبتنيُ

ًممازحةأضافت  ُ:  

   .يبدو أن مزاجك جيد اليوم -

وقـع اختيـار . سأسافر إلى أمريكا لحضور مـؤتمر هنـاك..  خبر حلو-

  . َّعليمجلس البلدية 

َّبلل الدمع  به حين َّأحست نظرت إلى ابنها بالفَخر ذاته الذي . عينيهاَّ

َّليــة ُبكســافر للالتحــاق   أخــرى حــين عــاد بعــد ســنواتَّومــرةً الطــب، ِّ

ــا ــه للعمــل طبيب ــا. ًإلى بلدت ــوا زوجه ــدما قتل ــه، عن  لم. كانــت حــاملاً ب
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َّسـن عندما بلغ ابنها . ُوالمعاناةأحوالها إلا بعد سنوات من الألم َّتتحسن  ِ

الالتحــاق بالمدرســة، قــام مجلــس البلديــة ومجــالس الأحيــاء بتأســيس 

التحقت هـي نفـسها . الأصليةُبلغتهم التعليم فيها  ُّيتممدارس جديدة، 

، "دِجلة"هُنا، على ضفاف . ًالقراءة والكتابة، أخيراَّلتتعلم ٍبمدرسة منها، 

ٍمـنح أراض َّتـم حيث ازدهرت الحـضارات القديمـة،  ُزراعيـة لكـلِّ َ مـن ٍ

َّللــسكان ً، تــشجيعا ُيريــد َحفــرت قنــوات . الزراعــةمُمارســة عــلى ُّ ِ ٍّري ُ َ

قامـت . إلى الحقـول والحـدائق، مبـاشرةً" دجلـة"، تنقـل ميـاه ٍجديدة

َّالـسكان مجالس الأحياء بتأسـيس جمعيـات تعاونيـة، لبيـع منتجـات  ُّ

ــات دورا  ــذلك لعبــت هــذه الجمعي ٍّمهــما ًوبــضائعهم، وب  في تنــشيطُ

، بالإضـافة ِّوالمحليـةتربية الحيوانات، وإعادة أحياء الصناعات اليدوية 

َّتتمتــع ٍصــارت كــل بلــدة في المنطقــة . الــسياحيإلى تــشجيع القطــاع 

َّالـسكان بالاكتفاء الذاتي، وبذلك فهم  َّالعـزة معـاني ُّ تلاشـت . والكرامـةِ

ُعيوب الأزمنة الماضية، ولم يعـد النـاس يرزحـون تحـت وطـأة الفـساد  َ

 أدرك. ٍسريعـةٍالمجتمـع بخطـوات َّتقـدم . والرشاوى والسرقة والـدعارة
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ٍّتنشأ الأجيال الأصغر سنا على كي يتكاتفوا، أفراده بأن عليهم أن  مبـادئ ِ

َأخلاقية وقيم سياسية أكثر  عرفـوا أن مـسألة التغيـير لـن . وفاعليـةَّقوة ِ

ُّالتخلص تكون سهلة على الإطلاق، وأن  من الإرث القديم مـن العـادات َّ

ًبناء حيواتهم طوبة َّقرروا في خطوة واحدة، ولذلك يتحقَّق السيئة لن 

في . نهم على وشك جعـل البطالـة والفقـر شـيئين مـن المـاضيإ. طوبة

سبيل تحقيـق نمـوذج ديمقراطـي للاقتـصاد الاجتماعـي، عملـوا عـلى 

َالعـالم َّاتخـذه عوائق كثيرة، ونجحوا في تأسـيس نظـام جديـد ِّتخطي 

قـاموا باسـتغلال الطاقـة  .21مـن القـرن َّالأول قدوةً لـه، في النـصف 

ــاح لتزو ــة الري ــة الشمــسية وطاق ــة بالطاق ــد المدين ِّالمتجــددةي ــا . ُ َّأم

ُّالتطور سياسات  ْالمدني، فقد حافظت عـلى احـترام الطبيعـة والتـاريخ َّ َ َ

َّالــصحية مجانيــةالرعايــة . ًمعــا  النظــام القــضائي. للجميــعُومتاحــة ، ِّ

ِعــادل ومنــصف اليمقراطيــة مبــادئ تعتمــد مجــالس الــشعب عــلى . ُ

ِّمتفتحةٍلفة بعقليات ِالمباشرة، وتتعامل مع الأمور المخت تلك َّوبخاصة ، ُ

 .ومسائل الإيمان وأنماط الحيـاة) الجندرة(الاجتماعي بالنوع قة ِّتعلُالم
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. َلفتــت كــل هــذه المــسائل أنظــار العــالم، واجتــذبت إعجــاب الجميــع

ــدت  ــتهم َّمه ــيس في منطق ــي، ل ــسلام الاجتماع ــق لل ــازاتهم الطري إنج

من ماضيها الألـيم، فقـد  الرغم علىوالآن، . فحسب، بل في البلد بأكمله

ِّالتعايش السلميبه في ُيحتذى صارت مثالاً  ُ َأكسبها احـترام العـالم َّمما ، َّ

  . بأجمعه

الطــب، عــاد ابنهــا إلى مدينتــه، حيــث قــام ِّكُليــة في ُّتخرجــه عقــب 

سرعـان مـا أثبـت ابنهـا، الـذي . ِّالعامِّالصحي المجلس بتعيينه في المركز 

ُن حوله، براعته الفائقة كطبيب، وانتـشرت سـمعته كل مَّبمحبة يحظى 

  . َبين الناس كشخص متعاون وخدوم، ومجتهد، ومتواضع كذلك

كمستـشار، َّأولاً اختيـاره َّتـم في الانتخابات السنوية لمجلس البلدية، 

حماسـه لأنـشطته وعلى الرغم مـن . باسم المجلسٍّرسمي َّثم كمتحدث 

ُيؤثر م ذلك لم فإنالاجتماعية،  لطالمـا سـعى . عـلى عملـه كطبيـبطلقًا ِّ

َّلم يتــسن لــه اللــذان ، ُّوعمــهوالــده َّاحتلهــا للوصــول إلى المكانــة التــي 

  . ًأبدا، وها هو يوشك على تحقيق ذلكلقاؤهما 
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يقوم بترشيح شخص كي دعوة لمجلس البلدية، " هارفرد"جامعة َّوجهت 

المدينـة ِّقدمـه ُت، للحوار حول النموذج النـاجح الـذي "بوسطن"يسافر إلى 

  . وفي اجتماع اليوم، وقع اختيار المجلس عليه. المحليُِّللحكم 

 الطبيـب فـإنأن المؤتمر لن ينعقد قبل شهر كامل، وعلى الرغم من 

ُالممتد ُالأولى، خلال عمره َّللمرة . لم يستطع السيطرة على حماسه البالغ

لإنهـاء " لنـدن"عدا عن رحلة قـصيرة إلى .  سنة، يذهب إلى أمريكا28ـ ل

فكـرة تمثيـلُ . ًدورة في اللغة الإنجليزية، فإنه لم يسافر إلى الخـارج كثـيرا

ولذلك، . شعبه، والحديث عن إنجازاتهم، ضاعفت من حماسه وسعادته

فإنه ما إن سمع الخبر، حتى بدأ في التفكير بما سوف يقوله، وسرعان مـا 

َقبيل سفره، قرأ الكلمة على أعض. أخذ يكتب كلمته اء المجلـس، فقوبـل ُ

  . ٍّحادٍبتصفيق 

. ، ومـن هنـاك إلى أمريكـا"إسـطنبول"مـن مطـار البلـدة إلى َّسيتوجه 

ُّيقلـه الـذي كـان " ِبـاور"صباح سفره، طلب مـن صـديقه   إلى المطـار، أنُ
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اصطحب معه بعـض الأزهـار مـن حديقـة المنـزل، . َّأولاًفي المقبرة َّيتوقف  

ًمحتفظا ور، ٍعلى أكبر عدد من القبَّوزعها  بزهـرتين وضـعهما عـلى قـبرين ُ

  :ٍاختنق صوته بمزيج من الحزن والفخر، وهو يقول. مُتجاورين

  .. لـلـه رحمكما ا-

اهدينعلى  َ، كتُب الشَّ محمـد "ِّوعمـه ، "ْأحمد تـونتش"والده اسمي ِ

  ". ْتونتش

ٍبقوةصديقه الطبيب " ِباور"في المطار، عانق  َّ:  

ٌمـسافر استمتع برحلتك، أنـت ". زبيكي"يا َّبالسلامة  تصل - بالنيابـة ُ

  . ًجميعاَّعنا 

َّمحاطـا بمحبـة ًابنـا للـشعب، " بيكيـز"ُكَبر  ً مَـن حولـه، كـُلِّ ورعايـة ُ

  ". يتيم"أن ذلك يتناقض مع اسمه الذي يعني ُوالمفارقة 
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ًلوح مودعا صديقهُي" بيكيز"بينما كان  ِّ ُ " جـزرة"ْ، أرسلت شمس بلدة ِّ

َمعلنة بدء في كل مكان، الحارقة َّأشعتها  ً ِ عـلى ضـفاف نهـر ٍجديـد ٍيـوم ُ

  ". دجلة"
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