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)1(  

 

 

ِّ جـدي أشـعل، 1980  عاممن أبريلفي الثامن عشر  َالعلـم   فيالنـارَ  .البريطـانيَ

ِّ أمـي خبزت لي. أفسده، وهو قد َّالسادسذلك لأنه كان عيد ميلادي أتذكَّر  ؛ تورتـةُ

عيـد مـيلاد " وعبـارة ، مرشوش بالسـكرمن الشوكولاتةب كبير  قل.على شكل قلب

ٍّ بخط مهتز  مكتوبة"سعيد ُ ٍّ َّ جدتي .ُالمنتصففي َ مـن ُ تعـاني  كانـت.تهـاكتب مـن هيَ

جعل يدها تـرتعش عنـد كتابـة حـرف اليـاء في كلمـة ما  َّالتدخين؛الإقلاع عن آثار 

َسخر  . حرف الباءاوكأنهفبدت الياء  ؛"عيد" ِ  :الشموع إشعاله أثناءأبي من الأمر َ

 . ميلاد سعيد، الحرية للعبيد"عبد" -

ِّ أمي لاحظت ِّ جدي،اختفاءُ َّ جدتي  ذهبتشموع، وبعد أن أطفأت الَ  .للبحث عنهَ

َّ جدتي طعام غداءكان داخل المنزل،  . القُمامـةلقـى في صـندوق مُمـن الغـداء َ

ً مكونا كان َّ تناولنـا غـداءنا .  وبطاطس مهروسة، مطهو مع فاصوليا خضراءٍمن لحمُ

ِّ أمي ْلطالما كرهت. الطاولةعلى  ُ ملقاةًقرأ أبي الجريدة التي كانت. في صمت . ذلكُ

ُسبل يقطع ":  تصف هذا التصرف بأنه وقح؛ وأنهعتادت أنا  ." بينناالتواصلُ

وتناولـت  ،صـمتتا اليـوم فقـد َّأم. ي استخدمتهاتكانت هذه هي الكلمات ال

 بالطبق بين الحين والآخر هو الوحيدِّوسكينها كان صوت احتكاك شوكتها . طعامها

آكـل أن َّعـلي  إنذلك، لقيل لي إن كنت أنا من فعل . الطعام أثناء تناولنا المسموع

 جلسـت. ا الكبار فبإمكانهم كسر القواعد كـما يشـاؤونَّ وبهدوء، أم،بطريقة لائقة

ـدتي  َّجـ ـاَ ـه في طبقهـ ـث بـ ـام وتعبـ ـر للطعـ ـت تنظـ ـت. وظلـ ـة، قامـ ـيفي النهايـ ِّ أمـ ُ 
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َّ جـدتي أن تنطـق بكلمـة واحـدة، أخـذت طبـق ومـن دون .الطاولـةَّونظفت  إلى َ

ِّ جدي لم يكن. القُمامةصندوق المطبخ وأفرغته في  هـذا ". في النادي"كان . اًموجودَ

 .يعني أنه كان يشرب الخمر

 "زيمبـابوي" هو اليوم ذاته الـذي حصـلت فيـه َّالسادسكان يوم عيد ميلادي 

" تشـارلز"وجـاء الأمـير . لم يذهب أحد يومها لعمله. "بريطانيا"على استقلالها من 

ً مجـددا الدولـةُويعيد  ،"موجابي" السيد ليصافح يدًخصيصا  "نجلتراإ"من  َّ  .ُّللسـودُ

َّالمغادرة بمجرد من الأشخاص البيض عديد الَّقرر  ُ َعلم إنزال ُ  ورفـع علـم ،"روديسيا"َ

ِّ جدي قال. "زيمبابوي" هـذه كانـت وإن ، تبـدأن المشـاكل كانـت عـلى وشـك أإن َ

ِّ جـديذلك الصباح، اختفى.  فقطالبداية ِّمتـأخر  ولكنـه عـاد في وقـت ؛َ مـن فـترة ُ

َّ جدتي  بينما كانت،الظهيرة ُّتعـد َ ِ . الشـاي وتضـع الأكـواب والأطبـاق عـلى الصـينيةُ

، حيـث كنـت ُللمـؤن اًخزنـم التـي نسـتخدمها ، للمطـبخُالملاصقةكنت في الغرفة 

ِّ جـدي  بيـنما كـان،سمعتهم يتشـاجرون. التورتةأبحث عن الشموع لوضعها على  َ
َّ جـدتيثم نادت. على الحائط حتى لا يسقطتند وهو يسواقفًا يشرب الخمر  َّ عـلي َ

 .ً كما اعتدنا أن نفعـل في حـوالي الرابعـة عصرا،ا لنجلس في البلكونًخرجنا جميعو

 .كانت فترات الظهيرة حينها تميل لأن تكون ذات نمط معين

ِّ جدي عندما بدأنا بالانتباه إلى أن ُيشـعل هو ، كان التورتةحول لا يجلس معنا َ

َالعلم ار في الن في دوائـر بغضـب به يدور وأخذ ًجاء راكضا أمامنا، ، فجأةً .البريطانيَ

ُيلـف بسرعـة كـان . شـديد ب بـدا مثـل الألعـاب الناريـة لـلــهكبـيرة لدرجـة أن اُّ

ثم أطلق صرخة حزينة طويلة وعميقـة بـدت .  دائرة نارية ذهبية هائلة؛الضخمة

يمكننـي أن أرانـا . ًفي أجسادنا جميعـا جعلت القشعريرة تسري .وكأنها نداء الموت

ِّمتجمــدين ، الطاولــةا واقفــين هنــاك حــول ًجميعــ  بنــا ريــاح ثلجيــةَّ مــرت وكأنـمـاُ

يمشي و ،مـن كـثرة المعـاركمُتعـب  تتراجع شمس الظهـيرة مثـل محـارب .مُفاجئة

ِّ أمـي يمكنني أن أرى. ًتجاه وطنه مهزوماُبتثاقل    داخـل المنـزلإلىُوتسرع تلتفـت ُ
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ِّومتسـمر أبي غير قـادر عـلى النطـق وبمياه، لتأتي  في مكانـه، أشـعر بأظـافري وأنـا ُ

َّ جدتي في فزع، ثم أرىَّقبضتي أغرسها في  ًمهرولـة تخـرج مـن المنـزل َ ِّ جـدي تجـاهُ َ

 .، له رذاذ، ويغليٌّحاد صوتها مثل الزيت الساخن، .وهي تصرخ فيه

 ".!أكرهك! أكرهك" -

ِّ جدي بينما تقترب منه، ألقى ُالعلم المشتعل، بَ َ ب لـلــهاَّامتـد ها، فوقوسقط َ

َّ جـدتي تَّثر تعـلكـن ؛سـك بجلـدهايمصـول إليهـا كي مثل الأصابع في محاولة للو َ
 .ُالعشبللخلف وسقطت على 

َّمشوشةحدث فيما بعد ّعما ذاكرتي  ، مـا  وماذا قالت،من ساعدها أتذكَّر لا. ُ

ِّ جدي فعله صـيبت بندبـة في الجـزء ُأَّأنهـا كل ما أعرفه هـو . هوما فعلوه هم بَ

ِّالسـن في َّ تقـدمت ، وكلـماة وقبيحـة داكنـتكانـ. ِسـاعدهاالسفلي مـن  ل َّترهـِّ

شـكل ُتشـبه أو ربمـا كانـت  .شـاي قـديمإبريق بـتلـك الندبـة ذكَّرتني  .جلدها

َّ جـدتي أعتقـد أن. الخريطـة على "زيمبابوي" بعـض الشيء بهـذه فخـورةً كانـت َ

 ، عديـدةبعـد سـنوات. لثمن الذي دفعته في سـبيل الحريـة لٌالعلامة، كأنها رمز

َّ جـدتي الرجل الـذي قتـلسيتذكَّر   كـآخر شيء رآه عنـدما رفعـت ذه العلامـةهـَ

َّبندقيتهذراعيها أمامه قبل أن يضربها على رأسها بعقب  ُ. 
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)2( 

 

 

َّمحطم أن قلبك  منرغمابتسم على ال" ُ 

 ".مُؤلم أن هذا  منرغمابتسم على ال

 

. دائمـًامتوافقـة  ليسـت الأجـزاءيمكنك أن تبدأ بتشـكيل حيـاة كاملـة؟  أين

هم حيــوات أشــخاص آخــرين وذكريــاتمــن . .ُالعديــد منهــا مفقــود، أو مقــترض

فقـط لتبـدأ بهـا؟ كـم عـدد النهايـة كـون لـديك أين البداية عندما ت. وألغازهم

 الأكاذيب التي نخبرها لبعضنا البعض خلال حياة واحدة فقط؟

 

ِّنلمـح أو نعنيـه أو  ه أن كـل الكـلام الـذي لم ننطقـماذا لو   تـوارى خلـف إليـهُ

 ؟ أردنا أن نقوله ولم نستطعكل ما وماذا عن ؟ الشكل الظاهري لأفعالنا وكلماتنا

 

ٍّ جدي وجدتي، جسديا انفصل َّ َِّ َّ جـدتي على الأقل، بعـد تعـافيَ بفـترة قصـيرة مـن َ

َّ جـدتي انتقلت. ُالمشتعلحادثة العلم  ِّ أمـي،ُّتوسـلات المنـزل عـلى الـرغم مـن مـنَ ُ 

ِّ جدي وبكائي، وأسف هـادون " محـل  فيالحسـاباتحصلت على عمل في . الصامتَ

منا أدرك مدى صعوبة ٍّ أيا لا أعتقد أن. "ويلسون"واستأجرت شقة في شارع " وسلاي

 حـدلم يكن لديها أ. ً، خصوصا في مثل هذه المحنة خلف ظهرهاالقديمةحياتها تركها 

ـدث ل ـتوعبَّتتحـ ـه؛ لم تسـ ـي معـ ِّ أمـ ـاُ ـت أمهـ ـاذا توقفـ ـم لمـ ـا، لم تفهـ ـة نظرهـ  وجهـ
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إن .  كي تبـدأ مـن جديـد وحـدهاعنـا وذهبـت معـيشعن ال - هذا في مثل سنها -

ِّ جديحقيقة عدم انسجام َّ وجدتي َ  ولكـن لم ؛في عائلتنـاٍّ سرا ًمعا منذ سنوات لم تكنَ

ِّ أمي حتسم ِّ أمـي  تعـترف قبـل أنوقت طويـلَّر م .ُقط بأن يعرف ذلك خارج بيتناُ ُ

َّ جدتيبرحيل أصـدروا  لقـد .لكنني ما زلت أشك في أنها قد تقبلت الأمر حتـى الآن ؛َ

َّ جدتي كل ما فعلتهًأحكاما على  في الأيام  . وتأسيس منزلها الخاص،تركها لنامن خلال َ

 كبـير، أغراضها في حقيبتـين وصـندوق كرتـونيتجمع السابقة لرحيلها، عندما كانت 

ناء رقودي على سريري، وعند استيقاظي، كانت عيناي ثعلى البكاء كل ليلة أُاعتدت 

ِّمنتفختين وتسببان  عندما كنـت وحـدي في أوقـات الظهـيرة، . ًلي ألما عندما أفتحهماُ

َّ جـدتي ببـاب غرفـةِّأحـدق كنت  وأنظـر باحتقـار لحقائبهـا الممتلئـة حتـى نصـفها َ

َّ جدتي هالفراغ الذي تركت. بالأغراض  ،خلفها تسبب في صدى صوت مزعج عند رحيلهاَ

ن ندري ماذا علينا أن بشكل أخرق في أرجاء المنزل، دون أًجميعا ُّتعثرنا في َّما تسبب 

ا مثـل َّكنـ. كل شيء مزيفًا وأبعد ما يكون عن الإشراق والبهجةبدا  و،نقول أو نفعل

 قالـت. سعيدةال تهابتسامل ٍأسنان شخص ما من خلاعندما تتلألأ " كولجيت"إعلان 

ِّأمي  َّ أول مرةعندما شاهدتهُ َّ: 

 .بيكربونات الصوديومعليها  من المؤكد أنه يضع -

 .لأن الجميع يعرف بأن الأسنان ناصعة البياض ليست طبيعية

 عندما كانت لا تزال تعيش معنا، كانـت. الذي اعتدت عليهحياتي تعطل روتين 

َّجدتي  ِّ وجـدي يعـود أبي. المدرسـةمـن تأتي لأخـذي  ًغالباَ مـن عملهـما في الواحـدة َ

ِّ جدي ًأحيانا كان. ونتناول الغداء اعتـاد . مُطلقًـا  ذلكأبي لم يفعل لكن ؛يأخذ قيلولةَ

ِّ أمـيقراءة الجريدة وشرب الشاي والتحـدث مـع ، يركـب ُّالربـع ثـم في الثانيـة إلا .ُ

ً مجددا السيارة ويعود َّ ِّ جدي لِّصوُيلعمله، وُ  .في طريقه" فوكس "ورشة إلىَ

ِّ جــديكــان وكــان دائمـًـا َأزرق،  يرتــدي في العمــل أوفــرول  كــان.ٍّ ميكانيكيــاَ

ًمشحما،  َّ في الواقـع، حتـى .  رائحة الزيت، حتى بعد اغتسـالهه منفاحتولطالما ُ
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 ،"الكـاربراتيرات"ًعن العمل ولم يعد مهتما على الإطـلاق بإصـلاح َّ توقف بعد أن

عطوبة كانت هناك رائحة زيت ثقيلـة تنبعـث منـه في بعـض الم" الردياتريات"و

 . تحت جلدهَّ ترسخت "فوكس"الأحيان، وكأن كل سنوات عمله في ورشة 

َّ جدتي اعتادتبعد الغداء،  ِّ أمـي تقـفكثر، بينما  أو أ،أن تستريح لمدة ساعةَ ُ

. غايـةًكان المنزل وقتهـا هادئـا لل. الكيكلتخبز  أو ،العشاءطعام تعد لفي المطبخ 

َّ جدتي في الثالثة تخرج ًكثـيرا هنـاك أن  وكم ،من غرفتها، تتمتم حول حرارة الجوَ

س خارج وجلالُاعتدت ل، إذا شعرت بالمل. في المنزل بعدُالذي لم ينجز عمل من ال

 .اسـتيقظتأنها يعني ما ، هاسريرالذي يصدره صرير ال لصوت والاستماعغرفتها 

 بدا وكـأن وقـت الظهـيرة سـيمتد للأبـد قبـل أن ً وغالبا ما،الساعات ببطءَّمرت 

 كنت أقضي الساعة التي تسبق عودة أبي من عملـه .تنقطع ساعة الصمت هذه

َّ جدتي،مع ًللمكتبة معا، كتبي في حقيبة أمسكها بيد، والأخرى أمسك َّنتمشى  كنا َ

َّ جدتيبها يد ءة ع بطاقـات القـرايـتوقب ثم تقوم أقرأ اً كانت أيضا تستمع لي وأن.َ

ُأديت ي أنني تعلم مدرسالخاصة بي بعدها كي ت  . واجبي المنزليَّ

ًفي الليل، كانت تقرأ لي واحدا من كتبـي الموضـوعة في المكتبـة، غالبـا  إنيـد "ً

قصـص  وهـي –" نالخمسة المشـهورو" و،"سحرية البعيدةالشجرة ال" - "بليتون

، أو المهـربين، ت والأقـزامعن أطفـال في الريـف الإنجليـزي، واكتشـافهم للجنيـا

ً؛ مختلفون تمامـا عنـي، وعـن "ديفون" أو استكشاف كهوف ،والتحاقهم بالسيرك

 هـاأيامو ،نـاموسالثعـابين ووالتي تمتلئ بال ،"أفريقيا"قديمة في الترابية مدينتي ال

 .تنتهيلا َّحارة  هاوليالي

َّ جدتي، رحلت،الآن د  لم يعـ،وحنين وامتدت فترات بعد الظهر في فراغ وكآبة َ

َّ جـدتي كمحاولة منها لتشعرني بإحساس أفضل، سـمحت لي. تداركهامن الممكن  َ

ـا في ـراغ حقائبهـ ـاعدتها في إفـ ـدةبمسـ ـقة الجديـ ـار، الشـ ـة اختيـ ـت لي حريـ   وتركـ

 وضـعت. كسسـوارات الزينـة، حتـى لـو اخـترت لبعضـها أمـاكن غريبـةإأماكن 
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 التـي ولـةالطاالشمعدانين الفضيين على الأرضية، على كل جانـب مـن جوانـب 

 مـا ، نباتات ضخم على ترابيزة جانبية صـغيرةحوض، وتليفزيونوضعت عليها ال

، ً كبـيرا للغايـةد كـان الحـوضلق. جعلها تبدو أصغر بكثير من حجمها الحقيقي

 . من أسفله في أي لحظةالطاولةلذا كان من المتوقع أن تنهار 

ِّ أمي عندما رأت كلمة واحـدة، تنطق أن  دون نقلت الحوض َّ مرة،لَّوذلك لأُ

َّ جدتي أخبرتها.  الآخرينرتيب حياةتُ تعيد نأطوال الوقت ُ معتادة كانت في حزم َ

 :مكانهاُ تعيدها بأن

 . لا بأس بها هناك-

َّ جدتي لم يكن لدى. ُتآمرثم غمزت لي في    حيـث إن،من قطـع الأثـاثعديد َ

ِّجدي  ِّ أمي أعلنت. جادلها حول كل قطعة أرادت أن تأخذهاَ لن تنحـاز لأي نها أُ

طرف في هذا الشأن، عـلى الـرغم مـن أنهـا بالفعـل انحـازت لطـرف مـا بعـدم 

َّ جـدتي لم يكن لدى. تدخلها  ،مـن أجـل مجموعـة كتبهـا ورقيـة الغـلافمكتبـة َ

َّالمقوى الغلاف ذي وكتابها  وضـعنا ، لـذا فقـد "ريـدرز ديجيسـت"مختارات من ُ

بـاقي الكتـب َّرتبنا  ثم ،فوقهماٍّشبيا خًوضعنا لوحا  ثم ،أعداد المجلة في عمودين

 .في صف واحد فوق العمودين

َّ جدتي لم تتحدث ِّ بجـدي علاقتهـا قطع أو أسباب،الرحيلمعي قط حول قرارها بَ َ. 

مـع ٍبشكل ما كان مـن المتوقـع أننـي . مُطلقًاحد في الأمر في الواقع، لم يتحدث معي أ

عـلى ُواعتـدت  ،ت أكـبر قلـيلاًعنـدما كنـ. نـفسي مـن تلقـاء الوقت سأفهم ما حدث

ا أنـدهش مـن المسلسـلات الأمريكيـة الأسريـة،  أكثر، كنـت دائمـًتليفزيونمشاهدة ال

من القلب للقلب، أحاديث من التي تنتهي َأحاديث مع أطفالهما ُيدير الوالدان حيث 

 أتذلل من أجل مشـاهدة مثـل هـذه  كنتلقد. هو يحبهبإخبار كل طرف للآخر كم 

ِّ جدي وجودً، خصوصا عند َّالجياشةلمشاعر العروض ذات ا  .أو والداي في الغرفة معيَ
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ِّ أمي أخبرتني َّحدا عمابألا أخبر أُ ِّ جدي حدث بينً َّ وجدتي؛َ دهم  وإذا سـألني أحـَ

َّ جدتي تعودَّتتمنى أن كانت لا تزال . هن الأمر لا يعنيأن أقول إَّفعلي  ً مجددا للمنزلَ َّ ُ

َّ جدتي حد، على الرغم من أنوينتهي الأمر عند هذا ال  وبدت ، أصبح لديها عملالآنَ

ِّ أمـي َّ توصلتاية الأمر،في بد.  كانت عليه وهي لا تزال تعيش معناَّكثر سعادة عماأ ُ

ِّ أميزاد من غمما  سخر منها أبي، .لقصة هائلة معقدة ُ. 

ِّ جديالقصة هي أن َّ وجدتي َ  تـزال  لالكنهـا ؛إلى شقة جديدةيستعدان للانتقال َ

َّ جدتي في مرحلة التحضير، وأن . لتشرف عـلى التحضـيراتاضطرت لأن تعيش هناك َ

ِّ جـدي ولم يكن هناك مساحة من أجـل،وقد اضطرت لأن تنام في الصالة أخبرتنـي  .َ

َّ جـدتي ًالشقة كانت تتطلب بعض الوقت حتى تنتهي، خاصـة لأنإن ًأيضا أن أقول  َ

َّمـواد  من الصعب أن نجـد هن أ كما،هاناتكانت متطلبة للغاية بخصوص ألوان الد

أبي بـأنني لم أزل  ذكَّرها للغاية عندماُارتحت . "زيمبابوي"تنجيد لائقة هذه الأيام في 

مثـل هـذه القصـة، عـلى  أتـذكَّر أنَّعـلي  الصعب منأنه و ،ُ عمرية منَّالسادسفي 

 .اًأيضا لأنني شعرت كما لو أنني قد خذلتهُ محبطة رغم من أنني كنتال

َّ وجدتي - "زيمبابوي"سنوات بعد استقلال َّعدة َّ أول في  قضينا أنـا وهـي -ًأيضا َ

ًأوقاتا كثيرة معـا ًللتعـويض عـن غيابهـا عـن المنـزل، كنـت غالبـا مـا أقضي معهـا . ً
ِّ أمي كانت. نهاية الأسبوععُطلات   ويـأتي ،ي إلى هنـاك يـوم السـبتننأو أبي يوصلاُ

نهايـة الأسـبوع عُطلـة  معهـا ِ حتـى لـو لم أقـض.حدهما لاصطحابي مسـاء الأحـدأ

 . بعد الظهر فترةبأكملها، كنت على الأقل أقضي معها الصباح أو

 وحياتهـا ،طـرق، صـلتها الأقـوى بـين حياتهـا القديمـة معنـاَّبعـدة كنت أنا، 

َّ جدتي لم تعد. كما أنني كنت الوسيط. الجديدة وحدها  تأتي لمنزلنا على الإطـلاقَ

ِّوأمي  َّ جدتي خل شقةلم تدُ على الـرغم . لفترة طويلةمُطلقًا  فيها َلم تبق. بسهولةَ

أن َّعـلي ًنهما تحادثتا كثيرا عـلى التليفـون، كـان هنـاك دائمـًا رسـالة زائـدة من أ

َّ لجدتي اَّأنقلها، إم ِّ لأمي ، أو لشقتهاعند إيصاليَ  .لأخذييأتيان عندما ُ
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َّجدتك  ِ أعط-  .لاثاء، من فضلكث سأحضر المزيد يوم ال وأخبريها أنني،هذا الليمونَ

َّأمك  أخبري -  .بها يوم الأربعاءَّسأتصل أنني ُ

ً بل أيضـا بعـض المعلومـات حـول حيـاة ؛ كنت أوصلهالم تكن فقط الرسائل التي

َّ جدتي ما طهته: الطرف الآخر  على العشاء، ما إذا كانـت وحـدها أم لا، كيـف تتعامـلَ

ِّأمي  ِّ جدي معُ ها نمـن أن يسـألاَّيتمكنـا  أصبح بمفرده، كل الأسئلة التي لم الآن بعد أنَ

نة وصدق قدر الإمكـان، ا بأمفي معظم الأوقات، أجبت عن أسئلتهما. لبعضهما البعض

ِّ أمـي حميـت.  أنني كنت أحمي الطـرفين منرغمعلى ال َّ جـدتي مـن لسـانُ  السـليط،َ

َّوجدتي  ِّ أمي،من تشاؤمَ َّ جدتينأ واعتقادها المؤكد ُ   .قامت بالتصرف الخاطئ َ

َّ جـدتي متَّلتع ، عُمرهـاالقيـادة عنـدما كانـت في الخامسـة والأربعـين مـن َ

لمـدة عشر سـنوات بشـكل غـير قـانوني حتـى اسـتخرجت رخصـة ظلت تقود و

 جدال كلـما أرادت أن ينشأدائماً ما عندما كانت تعيش معنا، كان . ًقيادتها أخيرا

ِّ جدي تقود سيارة ِّ جدي انك. إلى المدينةَ  ويتسـاءل مـن ،يصرخ من أجل التأمينَ

 أو إذا صدمت مؤخرة السيارة في شـجرة ، إذا قامت بعمل حادثهالذي سيدفع

َّ جدتي وصفت. وعها للخلفأثناء رج ِّ جدي رد فعلَ حيـث  ، نمـوذجيوقتها بأنـهَ

 .يأخذون حتى حوادث السيدات على محمل الجد الرجال لا نها كانت تظن أنإ

ِ لقد حرم- ، النسـاء الـلاتي ت النساء من مجد الحوادث الكبيرة مثل الرجـالُ

َتركن بمفردهن ليرجعن بالسـيارات للخلـف حـوائط أو   واصـطدمن بأشـجار أو،ُ

  .أزواجهنب أو حتى -كلاب 

 .خُبثفي َّ مرة هكذا تمتمت ذات

  طغــت عــلى شخصــية المــرأة بالكامــل التافهــة حــوادث النســاء الصــغيرة-

 . وليست جديرة بالثقة،غير منطقيةولا عقلانية، : وشاركت في قولبتها

َّ جدتي بعد أشهر قليلة من تركها لنا، اشترت موديـل " تويوتا كراون سـيدان"سيارة َ

ـا . 1969عــام  َّ جــدتيالجميــع ســيارةعــرف . َأزرقكــان لونهـ  عــلى البحــثُاعتــدت  .َ



16 
 

، كنـت أعـرف "نجزداوني"لو كانت تقف أمام . عنها في الشوارع كلما ذهبنا إلى المدينة

ي إذا كـان اليـوم او أو رغيف خبز فرنسـ،الأسمرالدقيق رغيف من : أنها تشتري الخبز

إذا كانت واقفة أمام البنـك، كنـت أعـرف . نهاية الأسبوععُطلة هو الجمعة، من أجل 

 حيــث ، وسـتظل بالـداخل لفــترة أطـول،أنهـا في محـل الــخضروات والفواكـه المقابــل

َّ جدتي ، بعد أن تدفع"باترسون "السيدة، البائعة  أطراف الحديث معتتجاذب . حسابهاَ

 بينما تعطـي ،حديثها" باترسون "السيدةًحتى لو كان المحل مزدحما بالزبائن، ستكمل 

 أو البطـاطس، أو وهـي تـربط الأكيـاس البلاسـتيكية ، أو تـزن التفـاح،الزبائن البـاقي

 .الأسعار على الجانبعليها في الحقيبة وتلصق وتضعها 

مـن مبتـورةً  ذراعـه تنـكا. ةالمجاور يوجد الجزار ذو الذراع الواحدبالمحل 

في أوقات . لكهاتيم في آلة فرم اللحوم التي ت علقاأنهَّتخيلت لطالما . أعلى المرفق

 مزخرفـة ع اللحوم المتاحة للعـرض، وهـيأخرى، توقعت أن أرى الذراع بين قط

ذراع . ق اليـومطبـ: " عليهـا مـع نجمـة برتقاليـة مكتـوببقطع الخس والخيـار

َّ جدتي تتضايق!". بنصف الثمن دها في عندما أخبرتهـا بـذلك وأخبرتنـي أنـه فقـَ

م والصـوت  من تخيل آلة فرم اللحون ذلك لم يمنعنيحادثة ما منذ سنوات، إلا أ

 .الذي كانت لتصدره وهي تفرم العظام واللحم

َّ جدتي أن، كنت أعرف "باتل"إذا رأيت السيارة خارج محل السيد  تبحـث عـن َ

وسيلقيها كانت ستختار لفة قماش وسيحملها المساعد للأسفل من أجلها، . قماشال

أن يخـبرك كـم " باتل"بإمكان السيد .  أو ما شابه،ً وسيقطع منها مترا،على المنضدة

كان يقطـع القـماش . أو فستانُّ تنورة يلزم بالضبط من قماش من أجل بنطلون أو

َّعـدة طيـات  ثم يطوي قطعة القـماش ا،ًكبيرَود ٍّمقصا أسًمستخدما  ِّتشـكل إلى أن َّ ُ

ـة استســلام. ًمســتطيلاً صــغيرا ـص، وطريقـ ـة المقـ ـه، حركـ ـة عملـ ـت طريقـ  أحببـ

ـص ـفرات المقـ ـماش لشـ ـة . القـ ـة، طريقـ ـوت والسرعـ ـت الصـ ـه أحببـ ـماشِّطيـ  للقـ
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كة في حر" سيلوتاب"قطعة لاصق بالحقيبة  ثم إغلاقه ،ووضعه في حقيبة بلاستيكية 

 .واحدة ناعمة

َّ لجدتي ًيوما ما قلت التالية َّالمرة . عمل هنا عندما أكبر، فضحكتأن أُّأود نني إَ

َّ جـدتي أخبرتـه" باتـل"التي ذهبنا فيهـا لمحـل السـيد   فابتسـم ابتسـامة ،بمـا قلتـهَ

لم . هكـذامُضحك ، ولم أفهم لماذا رأيا أن هذا الأمر  حينهاشعرت بالإحراج. عريضة

إنها أوقات مثـل هـذه التـي كانـت تشـعرني . عدم فهمي لبعض الأمورًأحب يوما 

يبـدو . زلت لا أفهمـه بفجوة هائلة بيني وبين عالم لم أفهمه، ومن المرجح أنني ما

 . عنهافيهنبحث وكأن الحقيقة تكمن أبعد من المكان الذي 

َّ جدتيلم أكن أنا الوحيدة التي كانت تبحث عن سيارة ِّ جدي  كان.َ ك يفعل ذلـَ

كانـت عينـاه تمسـحان الأمـاكن المخصصـة لوقـوف وقـتما كـان في المدينـة، . ًأيضا

ًإذا رأى الآلة الزرقـاء العملاقـة التـي دائمـًا، نظـرا لكـبر . السيارات بجانب الطريق
كـان . ليقوله عنهاشيء جيد حجمها، كان يبرز جزء منها على الطريق، لم يكن لديه 

لقرب  العجـلات في أي مكـان بـاىة؛ إذا رأ لم تكن موجـودايرى انبعاجات وخدوشً

قـدرة النسـاء عـلى الوقـوف بجانـب الرصـيف من الخط، كان يتحدث عـن عـدم 

َّ جــدتي بشــكل ســليم، ناهيــك عــن القيــادة مــن الأســاس؛ إذا أوقفــت ســيارتها في َ

 بقسوة بسبب الضرر الذي ستلحقه بتنجيـد كـراسي السـيارة؛ هاالشمس كان يلوم

ا كانت السيارة نظيفة من الداخل والخـارج، ومـا إذا كانـت ًكان أيضا يتفقد ما إذ

 .قد ألقت بداخلها بأي قمامة

ا جعلـه مـغطائـه؛  دون رسي الراكـب الأمـاميعـلى كـُّالروج   نسيتَّ مرة،ذات

َّملونلسائل لزج َّوتحول  ،يذوب من الشمس َّالملون السائل   هذا ثبت.ُ .  الكرسيعلىُ

ِّ جدي أظن أن ًمعطيـا ف الكرسي، لذا فقد استقر اللون، لم يحاول قط تنظيَ ًنطباعـا اُ

 .يهُ ما قتل علاًالدم، كأن شخصوجود ًغريبا ب
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ِّ جدي أعلم بأن َّ جـدتيافتقـدَ   ولكـن في الوقـت؛ لقـد سـئمت مـن شـكواه.َ

أعلم أن انفصـالهما . ق وأعمق، شعرت بعقدة من الألم تلتف بداخلي أعمنفسه

َّبجدتي بسبب الحرق الذي لحق كان  ولكنني لم أفهم قط لمـاذا لم ؛في ذلك اليوم َّ

ِّ جـديحتى قبل الحادثة، لا أذكـر أننـي رأيـت. ًتسامحه أبدا َّ وجـدتي َ سـعيدين َ

مـع . ً ولكن ليس معـا؛ ويضحكان،كل منهما على حدة، أجل، كانا مرحين. مُطلقًا

وكـأن الهـواء بعضهما البعض كان هناك ذلك الشعور بالحزن والمـرارة حـولهما، 

ٍمنتهنهما بي َّومعلق، ُ  .هترأ بفعل الرياحمليء بالفجوات، أو مثل علم قديم او، ُ
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َّ جدتي لأشياء التي استمتعتمن اعديد كان هناك   أحبت التمشية ؛بالقيام بهاَ

كـان " هيلسايد دامـز" مثل اًن مكان حتى إ؛الحديقة، ولكنها لم تحب الشجيراتفي 

: الحديقةحبت النظام الذي وجدته في أعتقد أنها أ. ابعض الشيء بالنسبة لهٍّقرويا 

َّالمشذبة  النباتات، ومشاتل الزهور أحواض أحبت تمكنها من الجلوس عـلى . بعنايةُ

ِلم تكــن شخصــا خلــق لرؤيــة . مــن الظــلًكثــيرا العشــب وأن هنــاك  ُ  النمــل حفــرً

 لم نهـالا يمكننـي أن أقـول إ. والثعابين والجلوس على صخرة أسـفل شـجرة أشـواك

 .خصبة كواحة خضراء تطالما بدفلشجار، لأنها فعلت، ر جمال الأِّتقد

َّ جدتي استمتعت ًأيضا بالطهي والخبـز، خصوصـاَ َ  وكيكـة ،الشـوكولاتة كيـك ً

 متمســكة لطالمــا كانــت. ســفنجية الرقيقــة التــي تــذوب في الفــم الإ"فيكتوريــا"

ك  الكيـ- ًعاديين تمامـاحتى الزوار ال - بالنظام الاحتفالي وكانت تقدم لكل الزوار

 كانت . بالجبن المبشور وشرائح الخيارالساندويتشاتكما أنها أعدت . مع الشاي

 أفضل مـن أيطعمها بشكل ما، كان دائماً . بقطع الخسوتزينها تقطع الحواف 

تقطعهـا آخر، ولمدة طويلـة، اعتقـدت أن السـبب هـو أنهـا كانـت ساندويتش 

َّاد وغـير جـذاببشكل عقطعها بشكل مائل بدلاً من  ، وهـو مـا ُالمنتصـف مـن ٍ

 .عادية وواضحةبينها جعل المقارنة 

َّالدسـم السـميك ين العجُّتقلبات دتها وهي تخبز، ومشاهدة كنت أحب مشاه

 ة التـيأحببـت الطريقـ. دام عصـاها الخشـبيةباستخوتقلبه في الوعاء تضعه وهي 
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طريقة خبزها، تتحـول تنزلق بها بنعومة في الوعاء الصفيحي المدهون بالزيت، ب

 .إلى اللون الأغمق والقوام المتماسك في الفرن

 :  وهي تنثر الدقيق على العجينتقول ليكانت  

ًلا تبخلي أبدا بالبيض، ولا تضربي على الوعـاء أو  . الأمر كله متعلق بالبيض-

 .كل الهواء للخارجستطردين  وإلا ،صفيحة الخبز

 لأن ؛ا من السكر أقل من المـذكور في الوصـفةًكما أنها أخبرتني أن أستخدم مقدار

 ليستا أعلى مـن  وهما،"المملكة المتحدة" و،"أفريقياجنوب "معظم الوصفات آتية من 

لم يصدقني أحـد عنـدما قلـت ذلـك، .  التي نعيش فيها"زيمبابوي"مستوى البحر مثل 

 :يوسألتن. خبرتها ذلكلمدرسة الثانوية ضحكت مني عندما أومعلمة الطبخ في ا

  ما علاقة الارتفاع عن مستوى البحر بالأمر؟-

 . ولكن الأمر نجح؛من يدري

 دائمـًا  هنـاك أو في الظهيرة، كـان،وقت الشاي، سواء في الصباحعندما يحين 

َّ جدتي  عندما كانت. ماعلامة على شيء ما، إشارة تعيش معنا، أحببت أكثر وقت َ

الانتظار الطويل .  الظهيرة بالنسبة ليالشاي الأخير، لأنه كان يشير إلى انتهاء فترة

َّ جدتي ء قيلولةالذي لا أجد ما أفعله فيه أثنا ِّ أمـي أو قيلولةَ   وأن أبي،قـد انتهـىُ

ِّوجدي   عـادة حافظنا عـلىعلى الرغم من أننا بالطبع . ًسيعودان إلى المنزل قريباَ

َّ جـدتي،رحيل بعد  حتىشرب الشاي ِّ أمـي  لم تعـدَ  كـما ها نفسـالجودةتعـده بـُ

، وقد تطلعت دائماً نفسهالاحتفالي ت أن تفعل، أو حتى إعطاءه الإحساس اعتاد

َّ جدتيلوقت شرب الشاي في منزل َ. 

 مـن خـلال بعـض "نجلـتراإ" عتدت عـلى أن أحكـم عـلى حيـاتي فيفيما بعد، ا

 منذ وقت طويـل اختفتهناك، مثل هذه الشكليات .  كان الشاي إحداها؛المعايير

نـه لم يعـد لـدى الفنجان حـل محلهـا، حيـث إومية، وكيس الشاي في في الحياة الي

ًلاحظـت أحيانـا أن بعـض النـاس . أحد الوقت للاسـتمتاع بشرب الشـاي وتقـديره
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 ولكنه ليس مماثلاً ؛ من الشاي في اليوم الواحدفناجينيتناولون من أربعة إلى ستة 

َّ جدتي وقت الظهيرة مع فيلفنجان شاي واحد َ. 

َّ جـدتي ي اعتـادتب الشـاي، التـكانت عادة شر دائمـًا الحفـاظ عليهـا، مـن َ

نه الشيء الوحيد الـذي أبقـى في الواقع، لقد قالت إ.  للاستعمارالفوائد العظيمة

ًمعا، الشيء الوحيد المشترك بين الناس جميعاعلى الجميع  ُكان الشـاي يـزرع في . ً

اكتشفه . البلاد المحيطة وبقية "الهند"في انتشر منها واشتهر ، و"الصين"الأصل في 

لكن كان البريطانيون هـم  ؛الأوروبيون أثناء رحلاتهم الاستكشافية والاستعمارية

ا أدركوامن  خـذوا كان أفضـل شيء فعلـوه هـو أنهـم أ. لةجودة الشاي الهائ حقٍّ

. الشاي إلى كل مستعمراتهم، ليصروا على أنه مـن الممكـن زراعتـه في أي مكـان

َّ جدتي كانت  :تقولَ

هم الخاصــة في م يحبــون الشــاي، ولــديهم طــريقتفكــري في الأفارقــة، إنهــ -

 ذلك ومن عليهم أن يشكروا لتعـريفهم بـه؟  منرغمإعداده، ولكنه شاي على ال

كلنـا مـدينون . البريطانيون، الذين بدورهم يجب أن يشكروا الصـينيين والهنـود

، الأفارقـة يحبـون يغلي الأفارقة والهنود أوراق الشاي مـع الميـاه. لبعضنا البعض

والبريطانيون يحبونه مع اللبن؛ الصينيون يشربون الشـاي الأخضر، ، َأسودشايهم 

ً وهناك أيضا الكاموميل، العسل، المريمية، والليمون؛ .والهنود لديهم شاي الماسالا

 .ًالشاي هو الحلقة التي تجمعنا كلنا معا. والقائمة لا تنتهي

َّ جدتي كانت الأصـدقاء، : كتبـت للجميـع. كتابـة الخطابـاتغزيرة الانتاج في َ

،  ومـائلاًًكان خطها جميلاً، ناعما. عُطلةأنا عندما سافرت في وأشخاص قابلتهم، و

ً من الخط يجعلك ترغب في إكمال القراءة، وكأنـه يحمـل بداخلـه غموضـا اًنوع

 عنـدما تنهـي الخطابـات لأن الأسرار ًوأسرارا، مما يشعرك بشـعور حـزين مـبهم

ملاحظـات غزيـرة  كانـت تكتـب .ُ ولم تكتشـف،ُايا لا تزال بداخله لم تحلوالخب

 لحــم، وأخــرى للســباك أوال تطلــب الجــزار عنــدما مــن أجــل ةظــملاح. ًأيضــا
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في عملهـا، وجودهـا أو لأي صاحب مهنة غريبة عندما يأتي لمنزلها أثنـاء َّالدهان 

أن إلى ذا احتاجـت في الأسـبوع إَّ مـرة ًوأيضا من أجل عاملة التنظيف التي تـأتي

َّ جدتي ظات أكسبتأعتقد أن هذه الملاح. من ملابسهاٍّأيا تكوي  ًقدرا معينا مـن َ ً

ٍّ بخـط ظـات المكتوبـةُث كان ينظر كل من وجهـت لـه هـذه الملاحالاحترام، حي َ

حتـى تعليماتهـا . ، نظـرة احـترام البقالةجميل مثل طلبات اللحوم أو الألبان أو

 .هابخصوص انسداد مجاري منزل

 وكـان الأمـر. خطاباتهـاأحد ، هكذا كتبت لي في رثاء في "لم يعد أحد يكتب"

يميـل، ًذي أراسله بالخطابات عوضا عن الإ كانت هي الشخص الوحيد ال.ٍّحقيقيا

ارين المشـغولين، َّيجعـل الجـزمـا ًوأصبحت الآن قوائم التسوق شيئا من الماضي، 

 .ن عادات النساء العجائز القديمة غاضبين م،اع الشمعداناتَّازين، وصنَّوالخب

َّ جدتي كانت  ًكانـت تقـرأ غالبـا روايـات المحققـين، مثـل روايـات. قارئة نهمـةَ

كـان بإمكانهـا أن تقـرأ أربـع . ًكانـت تقـرأ كثـيرا". نجايو مارش"و" أجاثا كريستي"

ِّ أمي كانت. ةروايات في الأسبوع بكل سهول نـه أكـثر مـن  وتقول إ،تشتكي من ذلكُ

ِّ أمي لم تقرأ .اللازم  .نها لا تملك الوقت الكافي لذلكتقول إاعتادت أن . قطُ

َّ جدتي كانت  :تعلن بين الحين والآخر قائلةَ

ـر هــو أن  - ـام الأول عــلى مــؤلفي الأمـ ـات الجريـمـة يعتمــدون في المقـ روايـ

يعتمــدون عــلى شخصــية معينــة تبــدو .  ثــم بعــد ذلــك عــلى الـروتين،التنمـيط

. تصرفاته متوقعـة بهـذا الشـكلفي الواقع تكون أحد  ولا ،وتتصرف بشكل معين

ًأحيانا يتصرف شخص ما بطريقة بعيدة تماما عن شخصيته يفعل النـاس أغـرب . ً

 .الأشياء

إلا بعـد أن ٍّكليـا  ولكنني لم أفهم ما قالته ؛ وأوافقها،رأسي بحكمةُّأهز  كنت

 .كبرت بكثير

ربعاء من الأسـبوع المـاضي لو سألك أحدهم ماذا كنت تفعلين يوم الأَّتخيلي  -

 هـل كانـت": هـل يمكنـك أن تخبريـه؟ مـن الممكـن ان يسـألك. في الساعة الثالثة
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حجـة   لـديهم بالفعـلً حسنا، كم عـدد النـاس الـذين".؟كلاَّلديك حجة غياب؟ 

غياب لنصف أفعالهم؟ هل هذا يجعلنا بشكل أوتوماتيكي مذنبين بقتل شـخص 

كلنـا . هـذه هـي مشـكلتها  بعـين الاعتبـار،ما؟ روايات الجريمـة لا تأخـذ الفـرد

َّمعرضون  ًلأن نغير آراءنا، ومجرد أن لديك موعدا في الثالثة مكتوبـا في مفكرتـك ُ ً

 هل تفهمين ما أعني؟. لا يعني بالضرورة أن عليك ان تلتزمي به

 :قالت لي في وقت آخر

ًما قد يدفع شخصا ما إلى ارتكاب جريمة من الممكن ألا يزعج شخصا  - . آخرً

ًخائنا فهذا يعني أنه عليك أن تقتليه، ومع ذلـك امـرأة  زوجكليس مجرد كون 

يات الجريمـة افي الواقع، إن معظم مؤلفي رو. قد تقطعه إلى قطع صغيرةأخرى 

ًيفترضون أن تقطيع الزوج الخائن إلى قطع صـغيرة هـو رد فعـل منطقـي تمامـا 

.  الغفـرانم سببُّ تفه أكثر منم جرائم القتلُّفي الأغلب من السهل تفه. لخيانته

 ...ًأليس هذا غريبا؟ ومع ذلك

 : ثم قالت،ت جبهتهامه التحدث للحظات وضمت شفتيها، وتجتوقفت عن

ً هناك طرق كثيرة مختلفة لقتل شخص ما، بعضها يأخذ وقتا أكثر من الأخرى- ٍ. 

 المقتبس من رواية أجاثا "شر تحت الشمس"لمشاهدة فيلم َّ مرة ذهبنا ذات

جريمـة عـلى "، وفي مناسـبة أخـرى شـاهدنا ريستي التي تحمل العنوان نفسـهك

سـينما " في ًالثانية ظهرا يـوم السـبتذهبنا لحضور حفلة . "قطار الشرق السريع

ُّبت  ."600 ع حـول الفـيلم َّانتـابني كـابوس مـرو  لكـن في الليـل؛عنـدها يومهـاِ

 . لأنام بجوارهازحفت لسريرهاو

 ولا يوجـد أحـد مـنهم مـات في ،ممثلون وممـثلاتكلهم .  إنها مجرد قصة-

في نهاية اليوم، يمسـحون مسـاحيق التجميـل عـن وجـوههم ويـذهبون . الواقع

 . لمنازلهم لتناول العشاء
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ًفي الحقيقة، لم يبد الفيلم مرعبا  ولكننـي عنـدما أغلقـت عينـي، كـل مـا ؛ٍّ جداُ

َّجدتيسألت . ًاراًكين مرارا وتكرُتمكنت من رؤيته هو الضحية وهو يطعن بالس َ: 

 ًمكن أن تقتلي أحدا إذا هو قتلني؟ هل من الم-

كانت ترقد على ظهرها، وقد رفعـت . كنت أرى خيالها على الوسادة بجانبي

ًلم أعرف أبدا كيف حافظت على استقامتها أثناء . الغطاء ووضعته تحت ذراعيها

. يـل مطلقًـال الل لم يـنم أحـد عـلى سريرهـا طـواهًأحيانا، كان يبدو وكأنـ. نومها

 :فكرت قليلاً ثم قالت

 .ً ولكن هذا لن يعيدك للحياة مجددا؛َّ مرة بإمكاني أن أقتلهم ألف-

  أكنت ستبكين عند وفاتي؟-

 . بالطبع-

حزينـة ال شـعرت بابتسـامتهاالرغم من أنني لم أتمكن من رؤية وجهها، على 

كنـت .  وأسـفل ثـم مررتهـا بنعومـة لأعـلى،أراحت يدها على ذراعي. صوتهافي 

 . أخرى مع كل حركةَّ مرة  ثم يستوي،أشعر بشعر ذراعي يقف

َّجدتي قبلي يا نك ستموتين هل تظنين أ-  ؟َ

 .ذلكَّأتمنى  -

 :ع الابتسامة في صوتها، ثم أضافتقالتها ولم يعد بإمكاني سما

 .يموت الأطفالألا  يجب -

 

 ًأبدا كم أحبكلن تعرفي "

 ".هتم بكًلن تعرفي أبدا كم أ

 

َّ جدتي ليَّغنت   كـان لـدى. بهدوء وأنا أغفو، ترسل الكلمات في دندنة ناعمةَ

َّجدتي   .أغنية لكل مناسبةَ
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َّ جدتي،بعد وفاة ِ وكلت إلي هذه المهمةَ .  وهي الخوض في أغراضـها، الكريهةُ

لكنني وجـدت في دولابهـا  ؛اًة، كانت ترتدي بنطلونات وقمصانفي سنواتها الأخير

من الصـوف ُّوتنورات  حريرية، اًقصة وسهرات كوكتيل، قمصانفساتين حفلات را

ًخالص؛ وأيضا قميصال في الـدرج، . ًأنها ارتدته أبدا أتذكَّر صوفي لاالكشمير من ال اً

َّ مـرة ذات.  هناك ملابس داخلية من القطن الناعم وقمصان نوم حريريـةتكان
 :نصحتني قائلة

ًملي أبـدا، ولا تسـبي، ومهـما لا تـث.  ليس بإمكان أي فتاة أن تكـون سـيدة-

 .حدث إياك أن تضحكي على دعابة بذيئة

 ُتخلص منهـا، وأشـياء قـررتأشياء سـأو أشياء للبيع، :في صناديق أغراضها ُوضعت

أصـابع أحمـر : عـل بهـاولكن كان هناك بعض الأشياء لم أعـرف مـاذا أف ؛الاحتفاظ بها

 .اة شعرهازجاجات عطور على وشك الانتهاء، وفرشو، شفاه مستعملة

َّ جدتيالكثير منَّتعلمت   ولكـن بإمكـاني أن ؛ مثلهاماهرةَّخبازة  قد لا أكون .َ

ا ًكثـير؛ لم تكـن تحـب الأدب اثنتـانأعرف إذا كانت الكعكـة تنقصـها بيضـة أو 

 وفضـلت روايـات الجريمـة، ولكنهـا علمتنـي )نه أثقل من الـلازمكانت تقول إ(

سـاق وراء الأدلـة ولا أن الكاتـب  أن أفهـم الشخصـية، أن أشـك فييمكننيكيف 

 بالرجل  في مكان عام، وألا أثقأنفيألا أعصر أكياس الشاي، ألا أنظف . الخادعة

 . ن ارتكب الجريمة، لأنه هو مسريالأِّخده صاحب الندبة على 

 

لا أريد الحاضر، عـلى . ، فأنحني وأشغل آلة الرد الآليَّالمرات عضالتليفون بُّيرن 

. ألتفت لمفكرتي التي كتبت عليها بعض العبارات. ولاته الدخول عنوةالرغم من محا

 .كل شيء أتذكَّر لو أنني. كم أتمنى لو أنني أعرف فقط أين كانت البداية

ُأن شخصـا مـا لا يـنسى بسـهولة ، كم هو مـدهش"حبيبتي"لهذا السبب يا  ً 

 .ًلا أنسى بسهولة أيضا يظن أنني
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)4( 

 

 

َّ جدتي لا تبكي"  يوجد في شقتها فقط الضحك والهدايا الصـغيرة؛ .ًأبدا أماميَ

نأكـل الجـيلي والمثلجـات أمـام  بسكويت الشـوكولاتة مـع الشـاي في العـاشرة؛

اعتادت وضع صـينية ".  شوالمابيت" ونحن نشاهد برنامج العرائس تليفزيونال

أظل مستيقظة أن كانت تسمح لي بأخذ حمام بالفقاعات و.  للوردوإناءللشاي 

في َّالمصاصـات ونشـتري " بـورو"أحياناً نذهب للسباحة في شارع . متأخرلوقت 

 .طريق العودة إلى المنزل

 بعـد سـنوات وقبـل أن أسـافر إلى َّ مـرة،ذات. لا أراها تبكي على الإطلاق

، أخبرتني بأن اليوم الذي مـات فيـه ابنهـا كـان اليـوم الأخـير الـذي )إنجلترا(

 ؛ن يشعرها بمثـل هـذا الألم بعـد ذلـكلا يوجد شيء من الممكن أ. بكت فيه

 ."ولكنني أعلم بأنها تبكي عندما تظن أنني لست في الجوار

 

َّ وجدتيأناَّلدي كان وقتها  د سـيزداعدد أسرارنا ، على الرغم من أن واحد ٌّ سرَ

َّ جـدتي كـل أحـد، كانـت. بشكل ملحوظ خلال السنوات القليلة التاليـة تـذهب َ

ـق ات الزجـاج وذمـن ينعقد في كنيسة مألوفة لم يكن . للقداس الصباحي المعشَّ

ًبدلاً من ذلك، كانت في قاعة قديمة، والتـي يسـتخدمها أيضـا . والمقاعد الخشبية

وفي حاجـة كانـت القاعـة مسـتهلكة . اجتماعـاتهنمعهد الفتيات كمكان لعقد 

ُ ولكنها كانت تنظف وتكنس بعناية ؛للطلاء كان هناك منصـة بـالقرب . ٍّأسبوعياُ
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بهما بعض مزهريتان ُيوجد في الأعلى و. غطاء قماشيمن مقدمة القاعة مغطاة ب

ِّ وأمي،.اً مألوفاٍّ كنسياًلم يكن هذا قداس. الزهور والإنجيل  على الرغم من أنهـا لم ُ

لم يكن هنـاك بيـانو أو أرغـن؛ . تكن متدينة بأي شكل، لم تكن لتوافق على هذا

خصـان أمـام المائـدة، أحـدهما قـرأ جلـس ش. موسـيقى دون كان علينـا الغنـاء

" الجانب الآخر"الرسالة من َّتسلم هو المستبصر الذي الصلوات والدرس، والآخر 

ِّللمصلينونقلها  يحـدث ولمـاذا كانـت الرسـائل دائمـًا كان في البداية لم أفهم ما . ُ

 . في العموممبهمة

 :اًيسأل أحيانالمستبصر كان 

؟ لدي رسالة له من شخص "باء"ف الـ هل يجلس معنا أحد يبدأ اسمه بحر-

 ن أتحدث؟َّهل يعرف أحدكم عم. يمسك بملعقة خشبية

كي يرسلها لأحد لرسالة من شخص على قيد الحياة َّتسلم المستبصر أن  ُاعتقدت

كنـت . ولكنني فزعت عندما عرفت بـأن الرسـائل مـن أشـخاص ميتـين. الموجودين

َّ جـدتي أفهمتنـي. ان يخيفني للغايـةأخاف الموت، والحديث عن الأشباح والأرواح ك َ

رأس، ووحوش تجرجر  دون فارس: بأن هؤلاء لم يكونوا مثل أشباح الكتب القصصية

.  ولكـنهم مرشـدون أرواح وملائكـة حارسـة؛خلفها سلاسل في أرجاء أرضـية القلعـة

َّ جدتي أخبرتني  اتبقى روحه على قيد الحيـاة وتصـبح ملاكًـبأنه عند موت أحدهم، َ

طريقـة التواصـل بـين الاثنـين تـتم عـن . ًلشخص على الأرض كان يحبه كثيرا اًحارس

عندما . طريق المستبصر، وهو شخص لديه القدرة على أن يرى ويتحدث مع الأرواح

َّ جــدتي قْ لم تتلــَّمــرة، َّ أولذهبنــا للكنيســة في كــان الملائكــة . رســائل عــلى الإطــلاقَ

نـاك هو، نشـطين للغايـة، بيـنما الحارسون لبعض الأشخاص الآخرين، عـلى مـا يبـد

ًغير مهتمين على الإطلاق بمهامهم البشرية، لأنني لاحظت أن غالبا الأشخاص آخرون 
 .هم الذين يتسلمون رسائل كل أسبوعنفسهم 
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َّ جدتيكنت أبيت الليلة عندَّ مرة ذات ليلـة أمـام قضاء ًوكنت أتطلع كثيرا إلى  ،َ

نــدها لمــدة أطــول بكثــير عــن المــدة  لي بــأن أســهر عاًكــان مســموح. تليفزيــونال

ِّ لأمـي وهي ميزة لم أسمحالمسموحة لي في المنزل،  قبـل أن يبـدأ . هـاأن تعـرف ببـُ

َّ جـدتي فيلم السـهرة، أعـدت لي  وأخرجـت ،ًشـايا في بـراد الشـاي البرتقـالي الكبـيرَ

 غــارقتين في الزبــد عــلى  محمصــتينقطعتــي كيــكووضــعت ، فنجــانين بطبقــيهما

  .الطبقين

َّمني جدتيطلبت  َ ِّ: 

 .، من فضلك"إيلي" أحضري لي قطعة قماش لتنظيف الصينية يا -

مـن الوصـول إلى  لم أتمكـن. الـدولابمن حضر لها ما طلبته لأذهبت في طاعة 

رأيـت . لأقف عليهٍّكرسيا  حيث كانت قطع القماش موضوعة، لذا أحضرت ،الأرفف

َّ جـدتي قطعة القـماش الزرقـاء التـي اعتـادت  كنـت أفـتش في مـؤخرة. ااسـتخدامهَ

َّ قبعة الدولاب حين وجدت . شخص ما في الجيشكالقبعة التي يرتديها بدت . خضراءُ

نها كانت كبيرة للغاية، قفزت من على الكـرسي  حيث إ،لبستها، وضغطتها على رأسي

َّ جـدتي  حيـث كانـت،ة العسكرية إلى داخـل المطـبخوومشيت بالخط تقلـب بـراد َ

 : وقلت،وضربت بقدمي على الأرض العسكرية أعطيتها التحية. الشاي

 . أجل يا سيدتي-

َّ جدتي لتفتتا  تها لكن ابتسام؛صغيرةوعلى شفتيها بداية ابتسامة َّإلي لتنظر َ

ً فعلت شيئا خاطئا قدعرفت وقتها أنني. عند رؤيتها لياختفت  ً . 

 :أسوأ من أن تصيح بي كان صوت هامسقالت في 

 .ه من فضلك، اخلعي هذ"إيلي" أوه، يا -

 :عطيها لها سألتها وأنا أ.َّ القُبعةمددت يدي وخلعت

  ما الأمر؟-

 : ثم قالت،صمتت قليلاً.  الشايبرادبتلعت ريقها بصعوبة وغطت ا

 .ًملكا لابنيَّ القُبعة  كانت هذه-
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ً مجددا ثم صمتت َّ  :للحظة، ثم قالتُ

 . لقد مات-

لقـد . "هـو"ًيئا يخصه مسكت شألقد . وتقلصت معدتيَّ القُبعة نظرت تجاه

. ت دعابة عن شخص ميتوليس هذا فقط، لقد ألقيت دعابة عنه، ألقي. لمسته

 :أضافت جدتي

 ."إيلي"أعيديها من فضلك يا .  لقد مات أثناء الحرب-

ثـم أخـذت قطعـة القـماش َّ القُبعـة  وعـدت للـدولاب وأعـدت فيـهُلتفتا

ففكـرت بـأن .  انتهـتلاًي حول اختيار قطعة قماش أخرى قليكل أفكار. الزرقاء

 . خر لم يلتئم بعدلمعروفة كي لا أتسبب في فتح جرح آألتزم بالقطعة المعتادة وا

. ً ذهبنا للكنيسـة ووصـلنا هنـاك مبكـرا بعـض الشيء عـن المعتـاد،وم التاليفي الي

َّ جدتي أخذت ن تسـاعدها في تقـديم  حيـث أرادت أ،"كـويتزي"ث مـع السـيدة تتحدَ

َّ جدتي لم تكن.  أسبوعالشاي بعد القداس كل انـت متأكدة، لأنها لم تكـن تعـرف إذا كَ

كـل يـوم . أعتقد أنها كانت تشعر بالإحباط لعدم تلقيهـا أي رسـائل. رتلتزم بالحضوس

أحد أثناء العودة للمنزل كانت هادئة للغاية، وعندما كانت تبتسـم، كانـت ابتسـامتها 

من " كويتزي"كانت السيدة . حياةحزينة، وكأنها تحاول أن تتقبل حقيقة مروعة عن ال

  فيً ويأخذون وقتا طـويلاً حتـى يـدخلواهؤلاء الأشخاص الذين يتحدثون ببطء شديد

تضـمن كلامهـا أن مهمـة إعـداد الشـاي  التحدث فيـه، ونريدصلب الموضوع الذي ي

 ُوقفت. ُالتي تستلزمها لا يمكن أن تمنح لأي شخصوالمسئولية  ، تبدو عليهَّأصعب مما

َّجدتي، بجانب حاولـت لـف إحـدى . ٍّتـدريجيا للـشعر بالمدأت أ في البداية، ثم بٍ بصبرَ

 ُولكنني فقدت توازني ودست على قـدم ؛ُساقي على الأخرى ثم التفت بسرعة للخلف

َّجدتي   :ت فصاح.دون أن أقصدَ

 ."إيلي" -

 :، وقالَّبحدةفتت ناحيتي الت
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 . باعتدال قفي-

َّمنا، تقف بالقرب َوأزرق  اٍّ بنفسجياً هناك سيدة ضخمة ترتدي قفطانتكان

 :سألتني بطريقة حنونة. جاءت المرأة إلينا. ورأت ما حدث

  هل رأيتي المكتبة؟-

معلـمات سـماعها مـن عتدت على ا طريقة سؤالها هذه النبرة التي حظت فيلا

فـال الأطلدى ومته  لا يمكن مقااً نساء يعتقدن أنهن يمتلكن سحر؛الابتدائي المسنات

ِ ولكنهن في الواقع يخ؛غارالص  :ت قبل أن أتمكن من الرد عليهاأكمل. ن الأطفالفُ

 . تعالي معي-

َّ لجـدتي يدها لتأخذ يدي، ولكنني ظللـت واقفـة كـما أنـا ونظـرتَّمدت  في َ

َّ جـدتي قالـت. تسـاعدني ولكنهـا لم ؛لمساعدة منهاُّتوسل  وهـي تعطينـي دفعـة َ

 :بسيطة

 . اللطيفةذهبي مع السيدةا -

ربما أكون قد أصبحت عابسة واحتقرت المرأة  ..بقلبي يسقط في معدتيُرت شع

َّ جدتي  وبذلت كل جهدي كي أجعل،الكبيرة بشكل صريح ظل الوضع . تشعر بالذنبَ

 . تأخذنيكما هو، فسمحت للمرأة بأن 

مطـبخ َّكرسـيا في مؤخرة القاعـة وبهـا غرفة صغيرة عبارة عن كانت المكتبة 

، بـداخلها يوجـد أبـواب زجاجيـة صـغيرة ذات مكتبةًا أيضا وبه. وطاولة للقهوة

خرجـت ثلاثـة كتـب شغلت المرأة نفسها بالبحث داخلهـا وأ. صفان من الكتب

كـان اثنـان . بإحبـاطإليهـا صـلح للأطفـال ونظـرت كان يمنها ولا واحد . مهترئة

ٍّ بخط  من الورق المقوى مع كتابةانمنهما لهما غلاف بـديا . ذهبي عـلى ظهـرهماَ

والكتاب الآخـر كـان لـه غـلاف ورقـي رفيـع ولـه . وكأنهما يبعثان على الإحباط

 وفي الـركن الأيمـن مـن ،"قوى العقـل"كان الكتاب بعنوان . غلاف بلاستيكي زائد

. مكتوبـة بحـروف حمـراء" جديـد" هناك نجمة صفراء مع كلمـة تالغلاف كان

َّملحـة ة  برغبـتفجـأة شـعر!" 1978 عام ًالأكثر مبيعا"وأسفلها مكتوب   للغايـةُ
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هـا لا أعرفهـا، وومتعجرفـة وطوار الأ في يدي امرأة غريبةُهأنذا تركت . بأن أبكي

اب كي  بنـوع مـا مـن العقـنيًتقدم لي كتبا ذات أغلفة قويـة وباهتـة تهـددهي 

 . ته في الليلة السابقة، إنه عقاب لما فعلأقرأها

خرى من أعضاء الطائفة تركتني المرأة الضخمة المتعجرفة بعد أن نادتها عضوة أ

 تركتني المرأة وحـدي في الغرفـة، جلسـت . من زوار الكنيسةاًكي تذهب لتقابل زائر

 والـدموع ،ً مـن الكتـب مفتوحـاٌجلسـت وأمـامي واحـد. بيأس على أحد الكرسيين

دخل شخص ما  ،َّخدي القطرات على وبمجرد أن بدأت أشعر بأولى. تترقرق في عيني

ره من قبل، رجل طويل ونحيـف وأحـدب بعـض الشيء ذو  لم أً كان شخصا.الغرفة

َّمشذبانشعر أبيض وسالفان أبيضان   وأتـذكر أن ،لـة داكنـة قديمـةكان يرتـدي بد. ُ

كانت ذقنـه . أسودلونها  وباقي الأزرار ا،ًداكنَأزرق ًواحدا فقط من الأزرار كان لونه 

ًال لي مبتسـما ق. رائحة القهوةشممت خشنة بعض الشيء، وعندما اقترب مني كان 

 : في تساؤل حول الكتب التي أماميوهو ينظر

  ؟تقرئينماذا .  مرحبا بك يا عزيزتي-

 : فاتسعت عيناه بشكل مضحك، وقال،بأريته الكت

 .مثل هذه الكتبتقرئين بد من أنك فتاة ذكية طالما أنك   لا-

 :وأكمل ،لحظة قصيرةَّ توقف ثم

 ؟تقرئينها هل -

 :قال. ًلة بصعوبة ألا أبكين محاورأسي في حزُهززت 

  هل أنت هنا وحدك؟-

 :فسألني. رأسيُهززت 

  هل أمك موجودة في الخارج؟-

 :من الهمس وأنا أكافح كي لا أبكيجاوبته بصوت أعلى بقليل 

َّ جدتي مع أنا- َ. 
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َّجدتك ومن هي -  ؟َ

 ".إيفيلين"ينادونها بـأصدقاءها ولكن  ؛"روجرز"سمها السيدة ا -

 :وقال ،بتسم الرجلا

 ؟"كويتزي" هل هي المرأة الواقفة مع السيدة -

 :رأسي بالإيجاب، فسألنيُهززت 

حديث السيدات؟ النساء بإمكانهن التحدث ِمللت ؟ أم أنك اً هل تركتك إذ-

 !لفترة طويلة

كنت أكره البكـاء .  ولكنني فجأة رأيت نفسي أبكي؛حاولت التفكير في إجابة

 . أمام الغرباء

 : وسألني،ن سلوكي تسبب في اضطرابه ومن الواضح أ،ٍّمهتمابدا الرجل 

َ هل أنت معاقبة؟ هل - َّجدتك ُ  غاضبة منك؟َ

 : سألني.رأسي بإيجاب من بين دموعيُهززت 

  أترغبين في إخباري بما حدث؟-

  أن مـنأنفـيوفي النهاية هدأ بكـائي وأصـبحت أمنـع . ًرأسي مجدداُفهززت 

 :قولصعوبة فأعطاني منديلاً وهو ييسيل ب

اـول الـتخلص . حتفظي بها - اـ أح زوجتي تعطيني الكثير منه كل كريسماس، لذا فأن

 .السنة التاليةفي َّالتي ستعطيها إلي خلال العام كي أتمكن من استخدام منها 

اـت البنيـة الـذي كانـت ذي  وجففت عيني بالمنـديل الكبـير ، بوهنُبتسمتا المربع

اـك كا. خفيفةتنظيف مسحوق  منه رائحة تنبعث . حـول هـذا الرجـلشيء مـريح ن هن

 . من الكبارعديد ًأو ساخرا مثل مستخفٍّا بحزني، وليس ٍّ حقيقيا ًهتمامااشعرت بأنه مهتم 

سه بتعاطف بين الحـين رأُّيهز  حدث في الليلة السابقة، وكان َّله عماُحكيت 

هيت  وعندما انت،على الإطلاقلم يقاطعني . أمام صدرهويداه متقاطعتان والآخر، 

ـرا  ـمت مفكـ ـا في صـ ـل جالسـ ًظـ ـوانً ـدة ثـ ٍلعـ ـعرت. َّ ـنُشـ ـي مـ ـاح لتمكنـ   بالارتيـ
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 معظـم الوقـت كنـت  عـادةً؛أفعلـهًشيئا لم يكن هذا .  ما بالواقعةٍإخبار شخص

 :وفي النهاية قال. أختار أن أحتفظ بمثل هذه المواقف لنفسي

َّجدتك  هل حدثتك -  قبل ذلك عن ابنها؟َ

 :رأسي نافية، فقالُهززت 

 .فهمت -

 :، ثم قالمأ برأسه ببطءأو

 . إنها لا تريد أن تناقش الأمر-

نفسـها في اللحظـة . بدا وكأنه قال هذا التعليق الأخير لنفسـه أكـثر منـه لي

 :ً ثم رأينا رأسا تنظر في المكان،سمعنا صوت طرقات على الباب

 ".فيليبس" نحن على وشك أن نبدأ يا سيد -

 :ًقال الرجل وقد بدا متفاجئاف

ٍ حسنا، أنا آت- ً. 

 :قائلاًَّإلي الرأس والتفت الرجل اختفى 

َّجدتك  إن -  .ليست غاضبة منكَ

 : وبدا عليه التشتت، ثم قال،الباب واتجه ناحية ،نهض الرجل

َّجدتكستبحث عنك . ذهب، القداس سيبدأن يجب أن - َ. 

ً مجددا ووضعت الكتب ،عن الكرسيُانزلقت  َّ  . رج الغرفة وتبعته إلى خا،في الخزانةُ

ارجل كان ال َّ جدتي ، كانتمُحقٍّ ُ ولم يبـد ،بتسـمت حـين رأتنـيا. ِّعنيتبحث َ

 بينما بـدأ ،ًوجدنا مكانا لنجلس. أراحني هذا الأمر. أنها لاحظت أنني كنت أبكي

 لكننـي لم ؛ عـن الرجـل الطويـلُبحثـت".  العظـيم يا يهوااهدني"المصلون بغناء 

 .الطاولـةاس فقط اكتشفت أنه كان يجلس عنـد عند بدء القد. أجده في أي مكان

َّبمجرد  ، وهـي واحـدة مـن "جونسـتون"انتهاء الصـلاة والقـراءة، نهضـت السـيدة ُ

 ً قادمـا مـن فـرعاً زائـراًالقائمين على التنظـيم في الكنيسـة، وقـدمت لنـا مسـتبصر
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شـعرت . الهلـعَّ عـلي فجـأة اسـتولى". فيليـبس"، السـيد "كويكـوي"الكنيسة في 

اي،. َّلوالديسيخبره هو ٍّ سرا  معلميُأخبرتأنني وك  وظللت أنظر إلى َّتعرقت كفَّ

 .النظر إلى عينيهَّأتجنب قدمي كي 

مختلفًا عن كـل المسـتبصرين الـذين أنعمـوا علينـا " فيليبس"لم يكن السيد 

َّ قبعـة فقد تحدث بكـلام مـبهم عـن شـخص يرتـدي. بالمجيء كل أحد ، حمـراءُ

الـذي أراد أن " فريـد" ورجـل يـدعى ،ت الخيـارتشايشخص يحب تناول ساندو

ًظل محدقا . ثم نظر ناحيتنا.  وأن كل الأمور ستكون بخير،يخبر زوجته بألا تقلق

ماذا سيقول؟ هل سيخبرها؟ . لحوالي نصف دقيقة، مما جعل قلبي ينبض بسرعة

 :قال. فجأة ارتجف جسده ثم أغمض عينيه

 ".إيفيلين"اسم َّلدي  -

َّبجدتي ت ُشعرت  وكـان يمكننـي أن أرى أنهـا ،رفعـت يـدها. بجـانبيَّتأهـب َ

 لكن على الرغم من أنـه كـان ينظـر إلينـا، ؛عينيه" فيليبس"فتح السيد . ترتعش

 لكـن ؛بشـكل غريـزي، نظـرت مـن فـوق كتفـي. أنه لا يرانا على الإطلاقبدا وك

ـا فقــط الموجــودين الأشــخاص  ـه الســيدة ،"هــانتر" الســيد كــانوامعنـ  وأختـ

 . ، وكانوا يجلسون في الصف الذي خلفنا"براكستون"

 :كلامه قائلاً" فيليبس"مل السيد أك

 . ولكنه شاب؛شخص هنا، لا أعرف اسمهَّلدي  -

َّ جدتي جلست " فيليـبس"تجعـدت جبهـة السـيد . ًبجواري دون حراك تماماَ

 :رأسهُّيهز ا ما أربكه، وقال وهو ً وكأن هناك شيئ،قليلاً

 .  من نوع مااً موحداٍّزي. اًموحدٍّزيا إنه يرتدي . سه ما بخصوص ملابء هناك شي-

 :هدأ صوته بعض الشيء ثم أضاف

 . أعتقد أنه كان في الجيش-
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َّلجدتي لأنظر ُّلتفتا مها وفي عينيهـا نظـرة ، كانت قد وضعت يدها على فَ

 :فزع، وهمست

 ".جيريمي"، إنه "جيريمي" إنه -

 :قالو ،ابتسامةابتسم نصف ثم  ،برأسه" فيليبس"أومأ السيد 

  .الشايًشيئا حول .. ًإنه يقول شيئا حول.  إنه يقول لك ألا تقلقي، فهو بخير-

َّ جدتي كان حب. سرت همهمة ضاحكة بين الحضور أغمـض . ًللشاي معروفاَ

قلــيلاً، وكأنــه َّتتحركــان  وتمكنــت مــن أن أرى شــفتيه ،عينيــه" فيليــبس"الســيد 

 :ٍقال بصوت عال. يتحدث مع شخص ما

 . عم، الشاي، شيء ما بخصوص الشاي ن-

َّجدتيقالت  ً: 

  وغير ذلك، هل هو بخير؟-

 :قائلاً" فيليبس"بتسم السيد ا

 .  نعم، إنه بخير-

َّ وجدتي ُتركت أناعندما  الكنيسة ذلك اليوم، كانت في مزاج رائق للغاية، تبتسـم َ

ذي كـان  وانتهـى الأمـر الـ،ًوتضحك في ارتياح شخص ما كان مرتعبا من شيء معـين

َّ جدتي قبل أن نرحل بالسيارة، شكرت. يخيفه بخير . عـلى الرسـالة" فيليـبس"السيد َ

كان يقف .  بل بيد الأرواح التي تتواصل معه؛ن الأمر لم يكن بيدهإ وقال ،كتفيهَّفهز 

َّ جدتي ل، وعند رحيًممسكا بفنجان شاي  : وقال،ًرفع الفنجان عالياَ

 . تذكَّري -

َّ جـدتي بحثـت. يتحدث مع شـخص آخـربتسم لي ثم التفت لا عـن السـيدة َ

 وأخبرتهــا بأنهــا مســتعدة لمســاعدتها في إعــداد الشــاي بعــد انتهــاء ،"كــويتزي"

 . من الحياة في ذلك اليوم بالامتلاء وهي تشعر ،ثم رحلت. القداس

 
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فقـدانها . لا يمكننـي النـوم في الليـل. "نجلتراإ"ـلُعدت بعد جنازتها بثلاث سنوات، 

هنـاك . عد أجريهـا، المكالمات التليفونية التي لم أ التي لم تعد تصلالخطابات: نييطارد

ا في الجهة المقابلـة،  شريكهح يتأرجن ألاعبة أكروبات تنتظروكأنني أشعر . ، فجوةفراغ

  قدهل إذا كنتسهل كان ليصبح الأمر أ.  لكن لا يوجد أحد هناك؛نممدودتاذراعاها 

 نت من أن أمسك يدها؟تمكنت من توديعها؟ إذا تمك

أجلس أثناء . أجد نفسي أبحث في دفتر التليفون عن عنوان أقرب كنيسة روحية

أذهب الأسبوع التالي، والأسبوع الـذي . لا شيء من أجلي. القداس؛ في انتظار الرسالة

هناك .  الأمطار، أقرب معطفي من جسديتحتأمشي إلى البيت . ًيليه، لا شيء أيضا

تعـبر مـن و، صطدم بيتالرياح والأمطار لو تتركه، تتركه يسقط وتدع تود ِّمني أجزاء 

 .الألمأريدها أن تبعد عني : كل ما أشعر بهِّعني أريدها أن تبعد . خلالي

؟ أريـد أن ِّعنـي؟ مـاذا ِّعنـيلكـن مـاذا . إنها معه، إنهـا الآن سـعيدة: ِّأفكر

 ماذا أفعل الآن؟. أصرخ
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)5( 

 

 

أشـعر . رق اللـونأزٍظرف إنه في . َّالسجادةلى ب من خلال الباب ع خطادخل

َّ جدتيشتياق، ثم بعد ذلك أكتشف أنه منها، منابطعنة ألم حادة،   لكن هذا غـير ؛َ

تم إرساله بالخطأ : "مختوم على مقدمته. أشهر حوالي ستة ذلقد ماتت من. معقول

 َّالسـادس  في"زيمبـابوي" ب"بولاوايـو" لقد تـم إرسـاله مـن ؟"ماليزيا"". )ماليزيا(ـل

َّ جـدتي عشر من أكتوبر، أي قبـل وفـاة إنـه . أخـاف مـن أن أفتحـه. بخمسـة أيـامَ

 .كانت هي آخر شخص لمس الخطاب الموجـود بالـداخل. خطاب من شخص ميت

 لكـن ؛يمكنني أن أتحمل رحلة إلى الكنيسة الروحية آملة في رسالة قـد تصـل منهـا

أفـتح . م بطبيعـة الحـاللكننـي أستسـل. كهـذهحقيقيـة ليس هـذا، لـيس رسـالة 

 : وأقرأ، السميكة المطويةالورقةُّأفك أخرج الخطاب منه بعناية، .. الظرف

 ،)إيلي(عزيزتي "

ًفيك كثيرا مؤخرا، لذلك فكـرت أن أكتـب إليـك وأخـبرك بمـاذا أفكـرأفكِّر  ً .

كيـف ِنسيت لست سعيدة لدرجة أنك . أشعر بأنك لست سعيدة على الإطلاق

أعتقـد أنـك كنـت ". عاديـة"قبلـين هـذه الحالـة بأنهـا تبدو السـعادة وأنـك ت

ً شيئا ما مرحِوجدتستتفجائين لو  لم أعـد أشـعر بابتسـامتك . عليهِوضحكت  اً

الحيـاة حـب كم حظينا بالقليل منهم، وحتى خطاباتك تفتقـد خلال أحاديثنا، 

لهذا السبب أردت أن أكلمك في الأسـبوع . ثم حلمك. اعتدت وجوده بهاالذي 

 "إيـلي" لكـن ؛داخلكأنـت تعـرفين هـذا بـ، ويُرام شيء ما ليس على ما .الماضي

  إنه–َّالحمام رنين التليفون أثناء وجودك في . المفكرة العقلانية لن تعترف بذلك
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بينما أقترب مـن نهايـة حيـاتي، أدرك . ؟ يجب أن تفكري"إيلي"من ماذا يا . تحذير

 ما الذي يجـب أن أتوقـف عـن - بماذا أحتفظ وما الذي أتخلى عنه. المهمةالأمور 

ليس كـل . هناك أشياء أيضًا أريد أن أصححها، أشياء أفهمها، وأشياء أشرحها. فعله

ُ ولكنني أشك أنهـا سـتحل ؛هذه الأشياء تتضمنك أنت؛ أكثرها تتعلق بأمك وجدك

 .ًيوما ما

 مثـل اللـص في سـوف آتي: "قال المسـيح. أريد أن أواجه الموت وأنا مستعدة

، بطريقـة "إيـلي" يـا ِتحدث معـكإلى الأحتاج . كون مستعدةأحتاج لأن أ". الليل

 "نجلـتراإ"إلىِلم آت . أن آتي لرؤيتـكَّقـررتُ بب لهـذا السـ - ًوجها لوجه - مناسبة

أعلمينـي .  لكنني في حاجة لأن أراك؛ًظننت أنني لن أعود أبدا. سنواتمنذ عدة 

ًم أنك لا تملكين منزلا كبـيرا وأنـا أعل. ًمتى يكون الوقت مناسبا بالنسبة لك كي آتي ً

 "نجلـتراإ"إن . أسـبوعان عـلى الأكـثر. لا أتوقع أن أبقى مدة طويلة على كل حال

ربما في . ، تذكريةكئيبلن تكون زيارة .  وأحب أن أودعها هي أيضًا،موطني الأول

 .وقت ما في الربيع أو في بداية الصيف هو ما أهدف إليه

، أليس كذلك؟ أنا قلقة عليك طوال الوقت وأريـد أن أراك "ليإي"يا ًقريبا ستراسليني 

 .سعيدة

  ".َّجدتك مع حبي،

 

 أتـذكَّر إذا كنت. 1983 البحري عام "بولاوايو"نادي الأولى إلى َّللمرة ذهبت 

قضـيت حيـث  ، بعـد الظهـرَّكنا في فترة. السبتيوافق كان هذا يوم فقد ًجيدا، 

َّ جدتي الصباح مع  ربمـا . ذلـك اليـومرارةحـشديد الكان الجو . نتسوقفي المدينة َ

ً، ويومـا بعـد يـوم، لم تكن الأمطـار قـد بـدأت بعـد. في وقت ما من نوفمبرَّكنا 
 نظـرت. تلونت السماء بلون أزرق شاحب مـن طـرف الأفـق إلى الطـرف الآخـر

َّجدتي   :رأسها قائلةَّوهزت ء ذلك الصباح إلى السماَ

 .عادة يبدأ ظهور السحب في هذا الوقت من السنة .السماءفي سحابة واحدة لا  -
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َّ جدتي ل أي صباح آخر باستثناء أنكان ذلك الصباح مثله مث شـترت لي زوج اَ

ًقسـت تقريبـا كـل الأ. اللـونَأحمر كان . أحذية جديد حذيـة في المحـل قبـل أن ِ

ـاره ـون صــادقةوكي - أختـ ـه فقــط  -  أكـ ـي في المدرســة اخترتـ ـدا "لأن زميلتـ برينـ

عاملـة  أتـذكَّر لكننـي ؛لم أكن أعرف إن كان يعجبنـي أم لا.  لديها مثله"توماس

 :وتقول ،تجاه السقففي ار لأعلى المحل وهي تنظ

 . أشكرك-

َّ جدتيضحكت. َّللربموجهة كلمتها  ًنها أيضا كانت عـلى وشـك أن إ وقالت ،َ

 . إذا لم أتخذ قراري فيما أريدإلهي من أجل تدخل تدعو

د، ووضـعت حـذائي القـديم في علبـة وحملتهـا تحـت رتديت حذائي الجديا

.  الأحمـر الجديـدحـذائيظللت أنظـر طـوال الوقـت تجـاه  .ذراعي إلى السيارة

َّ جدتي فتحت متلاصـقتين َّقدمي السيارة، وقفت لأنظر لحذائي الجديد، وأنا أضع َ

َّ جـدتي عنـدما نظـرت لأعـلى، كانـت. ببعضهما الـبعض ممسـكة ببـاب السـيارة َ

قفـزت مـن عـلى الرصـيف إلى أرض . جلي وهـي مبتسـمة مـن تصرفيالمفتوح لأ

 . وجلست في الكرسي الخلفي، ثم ركبت السيارة،الشارع

َّ جدتي قالت  :وهي تضحكَ

 . فتاة سعيدةِيا لك من -

كـما اعتـادت " أضافت بعض اللمسـات" و،والمرآة اليدويةُّالروج  تناولتثم 

 ربتت عليهما بمنـديل ورقـي، ثـم . ثم مطتهما،ًعلى تسميتها، ضمت شفتيها معا

 :ثم غنت. إصبعها على حواف شفتيهاأخرى ومررت َّ مرة وجُّرالوضعت 

 ولكن طالما هناك ضوء القمر والموسـيقى ؛ ربما يكون هناك مشاكل قادمة-

 . والحب والرومانسية، لنرقص على أنغام الموسيقى

ت في النهاية  ًضا منـه أيضـا، وأعطتني بع على رسغيها ورقبتهااًعطررشَّ تجعـد . ً

 لكن بعـد وقـت قليـل تمكنـت مـن شـم رائحـة ؛ وأغمضت عيني في البدايةأنفي
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َّ جدتي عتادتا. اللافندر  "رائحتهـا"أنهـا أصـبحت ، لدرجـة اللافندرعلى وضع عطر َ

منهـا، لـذلك كـان مـن كثـير  اعتـادت وضـععليهـا، فقـد ُ معتادة كانت. الطبيعية

دعابـة حـول َّ مـرة ألقيـت ذات. مغلقـة ةغرفثل مباقية المحتمل أن تظل رائحتها 

لتعرف من السـارق في أسرع كانت ، لأن الشرطة َّلصةأنها لم تكن لتصلح أن تكون 

إن رائحـة ". المعطـرةَّاللصـة " أو ،"اللافنـدرَّلصـة "سـم ايطلقوا عليها كانوا ل. وقت

 لمسـة يـد بـةا بمثاإنهـ؛ إنه أكـثر مـن مجـرد عطـر، َّعلي لديها تأثير غريب اللافندر

يـترك لكنـه  إنـه تـأثير لحظـي، . شـارع مـزدحمعلى عبورامتدت كي تساعد طفلاً 

بالفقدان؛ طفل مفقود يبحث في ارتبـاك عـن وجـه مـألوف مخيفًا  اًخلفه إحساس

 . في الشارع المزدحميقابلونه بين وجوه الأشخاص الذين 

سوقنا وجاء الوقـت عندما أنهينا ت، اًإذ" تضيف بعض اللمسات"تساءلت لماذا كانت 

ُلم أطق صبرا كي أ. لكي توصلني إلى المنزل ِّ أمي ريً اـ حـذاءلقد طلبت م. حذائي الجديدُ ً نه

اـ َّعلي  لكنها أخبرتني أن ؛ًجديدا الأسبوع الماضي ًأن أنتظر حتى الكريسماس لأنه كان غالي
َّ جدتي كان هذا هو الشيء اللطيف حول. ٍّجدا اـ الآنَ تكـن تقلـق لم . وهي تعيش بمفرده

ِّ وأمي،يفعل أبيكان حيال النقود كما  َّ جدتي  كانتُ واحدة فقط، َّ مرة نحن نعيش ":تقولَ

 ."على قيد الحياةزلنا ما لذا فلنفعل ما يحلو لنا طالما أننا 

َّ جدتي تقال  :وهي تعود بالسيارة للخلفَ

 . لقد ظننت أننا سنتناول الغداء في الخارج اليوم-

ِّ أمي نسألتها وأنا أعرف ا  :طبقي المفضل؛ إسباجيتي في الفرنستعد لي ُ

  أين سنذهب؟-

 .ري النادي البح-

 ،"مكتب الولايـة"التي قد يستخدمها شخص وهو يقول نفسها النبرة بقالتها 

ُفكـررت . عنـد رئـيس الـوزراءمميـزون  وكأننـا ضـيوف ،"رع داونيـنج شا10"أو َّ
 :وراءها
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  ما هذا المكان؟. النادي البحري-

ًالعالميـة الثانيـة، غالبـا النادي البحري بعد الحـرب " ماكدويل"تح الرائد فتا
مـن عديـد مثـل . جتماعي من أجل رجال البحرية المتقاعـدين وعـائلاتهما ٍكناد

ً، كان على الأغلب مكانا لشرب الخمور، يـتردد عليـه "زيمبابوي"هذه النوادي في 

 كـان .وخ السـكارى المـدمنينالمقتـدرين، والأكثريـة مـن الشـيَّبحـارة قليل من ال

 المثقلـة بزجاجـات البـيرة الخاصـة الطاولاتمختلفًا عن النوادي الرياضية ذات 

الذين كان من الممكن أن يفوزوا بالحرب لـو  العنيدين، "الروديسيين"هم ئبعملا

نتصـار عنـدما  القومي، الذين كانوا على وشـك الاللعدوان" سميث"لم يستسلم 

  الممتلئـة هم نفس الأشـخاص الـذين منعـتهم بطـونهمكانوا". سميث"ستسلم ا

 محـاولتهم قيـادة يعنـيسكواش عنـدهم من لعب التنس، والذين كان لعب الإ

 .سياراتهم ليلاً للعودة لمنازلهم، ثملين بالطبع

كان النادي البحري مختلفًا في أن أكثر من ترددوا عليه كانوا في الغالب بريطـانيين 

لســبب مــا، كــان هنــاك بعــض . ضــمون للأنديــة الرياضــيةمــن الــذين ينٍّســنا وأكــبر 

وعـدد مـن ، "بـادي"، ورجل آيرلنـدي يـدعى "تافي"، ورجل ويلزي يدعى الأسكتلنديين

خاصة بعد تناول  لهم لكنات يصعب فهمها، ت كان."إنجلترا"نجليز، كلهم من شمال الإ

، "زيمبـابوي" ُحتى الأعضاء الذي ولـدوا وتربـوا في. الشراب لمدة ست ساعات متواصلة

كلهـم كـانوا .  أو جد ويلـزي،كان يبدو أن لديهم صلات بريطانية، مثل أب اسكتلندي

 .بيض البشرة، ولم يكن هناك سيدات على الإطلاق

 التماثيـل الموسـيقية، عنـدما عندما دخلنـا النـادي كـان الأمـر أشـبه بلعبـة

ٍّأيا قدر الإمكان، ً الموسيقى في منتصف الأغنية وعليك أن تظل واقفًا ثابتا تتوقف

 هل كنا نلعب هذه اللعبة؟ كان من الصـعب أن أعـرف مـن .كان ما تفعله وقتها

ًلأن الجميع ظل ثابتا في مكانه تماما" ُيطرد"يستحق أن  َّ وجـدتي لثانية ظللـت أنـا. ً َ

 جرسـونَّمنـا قـترب اثـم . ً ولم نتحـرك أيضـا،في المدخل عند منطقـة البـارواقفتين 
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أشـار . عنـد نهايـة منضـدة البـارجالس " تريفيليان"إن السيد ومعه رسالة، قال 

َّ جـدتي أمسـكت.  السـوداني الفـول تجاه يسار صـف المقاعـد وأطبـاقالجرسون َ

 .ُالأعينبيدي ومشينا عبر الغرفة الصامتة وكأنما تتابعنا مئات الأزواج من 

َّجدتيقالت لي  َ: 

 .هعليِّسلمي ، "إيلي"يا " تريفيليان" هذا هو السيد -

َّ جدتي،ظللت ممسكة بيد يـدي أصـابع  وعضضـت عـلى ،كـثرقتربت منها أا َ

 : وقلت،الأخرى

 .ً مرحبا-

َّ بمجرد نظرت للأسفل تجاه قدمي َّ جدتي  فقالت.أن قلتهاُ  :َّحادةبضحكة عالية َ

 .  إنها خجولة-

. هـذا المسـاءرؤيته " مايلز تريفيليان "َّني آخر من توقعستطعت أن أرى أنا

 ثم التفـت ،خفيفة من رأسهبإيماءة جًا بعض الشيء، ثم رد على تحيتي منزعبدا 

َّ جدتي وعرض على َقماشيا أبيض  ًلاحظت أنه يرتدي حذاء. ًشراباَ  َّبـدا أصـغر مـماٍّ

 ثـم قـام أحـد بمحاولـة ، وكأن حجمه صغر أثناء غسـله،هو عليه بشكل غريب

ًكان يرتدي أيضا بنطلون. تمديده كي يعود لمقاسه الأصلي  ،لونه أصفر فاتحٍّقطنيا ا ً

" عضـو النـادي" عليـه اًمكتوبـناحيـة اليسـار وقميص جولف أبـيض بـه جيـب 

أسـفل الكلـمات ثلاثـة خطـوط و. لون الأزرق الفـاتحالمخيطة بخيوط قطنية بـ

 . عتقاديا البحر على حسب لِّ تمث،زرقاء داكنة

ِ سـئلت وقـتما". فيليـانمـايلز تري"حب أاتخذت قراري في لحظتها بأنني لا  ُ

 طريقتـه حباط في عينيه،في حينها هذا اللقاء، نظرة الإ أتذكَّر حبه، كنتلماذا لم أ

َّ جدتيفي صرفي كطفلة، أو كعبء عليه، أو كمجرد شيء حال بينه وبين َ.  

َّجدتي" مايلز"سأل  َ: 
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 ماذا تودين أن تشربي؟ جين مع ماء الصـودا؟ فودكـا مـع مـاء الصـودا؟ أم -

 ؟بيرة بالليمونادة

َّجدتيردت عليه  َ: 

 . جين مع ماء الصودا، وثلج-

 :رفع حاجبيه الشقراوين بعض الشيءلتفت ناحيتي وا

  وأنت؟ كولا أم فانتا؟-

 ولكنني في قـرارة نـفسي ؛، لم أكن أريد أن أقبل أي شيء منهًسريعالم أرد عليه 

ِّ أمـي لم تكن مسموحة لي في المنـزل لأن. كنت أريد كولا كـثرة ن إكانـت تقـول لي ُ

 : قال لي.كما أنني لا أحب الفانتا. السكر فيها ستؤذي أسناني وتتسبب في وقوعها

 . هيا، إنه ليس سؤال صعب هكذا-

 : وقلت، مما جعلني أرد عليه بسرعةنبرة صوته المنزعجة جعلتني أكثر خجلاً

 .  فانتا-

َّ جدتي قالت  :هي ترفع رأسها قليلاً في مفاجئةوَ

 حبيها، هل أنت متأكدة؟ فانتا؟ ولكنك لا ت-

 :اًرددت عليها وأنا أنظر إلى حذائي مجدد

 .نعم -

 :اًسألتني مجدد

  متأكدة؟ لا تريدين الكولا؟-

 :ًأتمنى ألا تسألني مجددانا قلت لها وأ

 . لا-

 ":مايلز"سألني 

  إجابة نهائية؟-

 :فقال لعامل البار. أسي في إيجابرُهززت 



44 
 

  .وزجاجة فانتا" كاسيل "زجاجةوالثلج، و اكأس جين مع ماء الصود أحضر لنا -

ثم ضحك على دعابته وألقـى بـبعض العمـلات المعدنيـة لعامـل البـار مـن 

 :ت كان يضعها بجانب مرفقه، وقالمة عملاكو

ركـن ًمشيرا إلى بعض الكراسي ذات المساند التي تقـع في ،  لنذهب ونجلس-

مهـترئ في بعـض كانت هـذه الكـراسي مغطـاة بقـماش أخضر قطيفـي، . الغرفة

في . رائحة بيرة خفيفة وشيء مـا دهنـيمنها فاحت  .الاستعمال  كثرةالأماكن من

 صغيرة عاليـة "فينيل" هناك ترابيزة تمنتصف الدائرة التي تشكلها الكراسي كان

رمـاد السـجائر مـن  لا يزال ينظفهـا الجرسون كان .مطفأة سجائر خشبيةعليها 

علبـة سـجائره والكبريـت " مـايلز"وضـع . وأغطية زجاجات البيرة عندما جلسنا

 .ً مبتعداالجرسون بينما يرحل ،رطبةعلى المائدة التي كانت لا تزال 

 ":مايلز"ناداه 

 . أنت-

 للخلـف الجرسوننظر . للجرسونورفع إصبعه في الهواء، في إشارة تحذيرية 

ذه أخـ. غطاء زجاجة بـيرة لا يـزال في مطفـأة السـجائرً مشيرا إلى ،"مايلز"ليجد 

 . دون كلمة واحدةالجرسون

 :ُّتجهمرأسه ويسحب شفتيه للخلف في ُّيهز  وهو "مايلز"قال 

 . المعايير-

. ، كانت غنية وذهبية وفوقها طبقة رغوة رفيعةالطاولة البيرة على وضع زجاجة

َّ جـدتي بجانب كوب ار، بـدت زجاجـة البـيرة ذكوريـة ومسـيطرة، وفي َّالصـغير الفـوَ

 بالمقارنة مع الفقاعـات القـافزة المتحمسـة التـي بـدت وأنانيةباردة ،  نفسهالوقت

 ". َّإلينظروا ا، َّإلينظروا ا: " وتقول،بنفسها على جانبي الكوبوكأنها تلقي 

َّجدتيسألته  َ: 

 حالك؟ كيف -
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 .ً بخير، شكرا لك-

  والعمل؟-

 . بخير، بخير، أشكرك-

َّ جدتي هابحثت فيلحظة صمت قصيرة،   :م قالتعن شيء لتقوله، ثَ

 .مثل هذه الأشياء. نهاية الشهر. ً كنت مشغولة بعض الشيء مؤخرا-

 التـي تجعلهـا تنظـر للأسـفلالابتسـامة تلـك  .متها الخجولـةاتسبابتسمت ا

قال وهو يمسك بعلبة سجائره ويطرق بها . وتحمر وجنتاها بسببها بعض الشيء

 :الطاولة على

شة في العموم كـما  الورالعمل في.  لحسن حظي أنني لا أشكو من كل هذا-

 .هو بالنسبة لي

 .أخرج سيجارة

َّ جدتي جلست. أخرىلحظة صمت  يـديها عـلى ركبتهـا، واضـعة في استقامة َ

 وهـو يرجـع بظهـره للخلـف في "مـايلز"سـألها . مثلما تجلس في الكنيسـةًتماما 

 :الكرسي ويضع السيجارة في فمه

 ؟"روني" كيف حال -

ء بالطريقة التـي وازن بهـا السـيجارة في ركـن راقبته وأنا منبهرة بعض الشي

فقط عنـدما قام بتثبيتها  .كان بإمكانه التحدث وهي تتحرك لأعلى وأسفل. فمه

َّ جدتي أجابته. ًفسا طويلاًأغمض عينيه وأخذ ن. يشعلهاأراد أن   :ضاحكةَ

لقـد أخبرتنـي أنهـا تعرفـك .  من المؤكد أنك تعلم كيف هـي.بخير" روني "-

 . ةمنذ مدة طويل

 .ً منذ ثلاثين عاما-

َّجدتيقالها بينما تحترق السيجارة ببطء في يده اليمنى، ردت  َ: 

 ، أليس كذلك؟ يا لها من امرأة-
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َّجدتيبرأسه موافقًا، وأكملت " لزماي"أومأ  َ: 

 .دائماً ما تضحك وتمرح. سبب في بهجة كل من في المكتبال  إنها-

 .نعم -

قـط عـلى شخصـية أي أحـد إلا كي يسـخر ق ِّبعدها بمدة أدركت أنه لم يعلـ

َّ جـدتي في حياة" مايلز" عندما أدركت بأن وجود .منه أصـبح شـبه دائـم، بـدأت َ

أبعـده بحثت عن طريقة ما كي و، "مايلز"لقد كرهت . أنتبه لأحاديثهما باهتمام

َّ جدتي،عن  .ُكمحتال عن شيء ما يكشفه َ

َّ جدتيمعكانت تعمل امرأة هي " روني"إن    سـمعت".يل فان ستادينرون "..َ

َّجدتي  ِّلأميتذكرها َّ مرة ذاتَ  ؛ كانت هي التي تجلس في المكتب المجاور لمكتـبُ

َّجدتي   ".هادون وسلاي "محلفي قسم المحاسبة في َ

 ":مايلز"قصيرة أخرى قبل أن يسأل وقفة 

 نهاية الأسبوع؟عُطلات  ماذا تفعلين أثناء -

َّ جدتيبتسمتا ً مجددا َ َّ  :وقالتٍفي حرج، ُ

 .ز بين الحين والآخربَأقوم ببعض الخ. أرتب المنزل، على ما أظن.  لا أفعل الكثير-

 : ثم استطردت،ووضعت يدها على رأسيوالتفتت ناحيتي 

 ؟"إيلي" في الغالب لتبقى معي، أليس كذلك يا "إيلي"تأتي  -

تحولـت عينـه ". مـايلز" ثم نظرت تجاه ،واحدةَّ مرة رأسي في إيجابُهززت 

ً مجددا عادت ثم ،ي للحظةاحيتن َّ َّ جدتي،إلىُ  .قِّ ولم يعلَ

 رجـل رفيـع للغايـة ذو بشرة سـمراء في الطاولـةفي هذه اللحظـة، جـاء إلى 

أكـمام ذا  اً وقميص، للغايةاً قصير"شورت" كان يرتدي .حوالي الخمسين من عمره

 :وقال.  ووصلت جواربه إلى ركبتيهقصيرة،

 ."مايلز" دورك في اللعب يا -

 : ثم قال،م له ثلاثة سهامَّوقد
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 .أسهماللعب بثلاثة  -

قال لنـا وهـو يطفـئ سـيجارته ويـنفخ سـحابة . ونهضالأسهم " مايلز"أخذ 

 :طويلة من الدخان من ركن فمه

 . تعاليا للمشاهدة إذا رغبتما.  لن أتأخر.عذرونيا -

َّ جـدتي .ًتكـرر كثـيرا أثنـاء طفـولتيقـد شهد المكان هذا  نـا يجلسـان كا" مـايلز"وَ

َّ جدتي،ويتحدثان وأنا أجلس بجانب " مايلز"ًغالبا ما كان يلعب .  تائهة في عالم خاص بيَ

َّ جدتي كن أعرف إن كانتأ لم .ا نشاهدهَّوكنالأسهم لعبة رمي  فهـي تشاهده بالفعـل، َ

ً وإذا ذكر شيئا ما حدث أثناء المبـاراة، مثـل تعليـق ،تسأله من الذي فازكانت ًغالبا ما 

 لم أكـن أعـرف لمـاذا .نها كانت تتذكر هذاُ لم يبد عليها أٍّ جدا، رمية جيدة قيل أومعين

َّ جـدتي لم أكن أعلـم أن. هناكذهبنا إلى  مـن الأصـدقاء ولم أرهـا تخـرج عديـد لـديها َ

، معلمـة "بينسـون" السـيدة هممـنكانـت الوحيـدون الـذين أعـرفهم . لمقابلتهم قـط

َّ جدتي الشقة العلوية لشقةفيأقامت الموسيقى المتقاعدة التي  َ.  

َّ جدتي بدتة تلك الظهير  ُ لم يبـد،، لكن بعد ذلك؛البداية كانت خجولة في .سعيدة للغايةَ

 على حسب ظنيسبب  ومن دون بسبب - ت تضحك كان.بتسامبإمكانها التوقف عن الا اأنه

 آخر اء؛ طعام للغدشترى لي هامبورجر وشيبسيا. لم يكن يقول أي شيء مضحك" ايلزم"ن لأ -

ِّ أمي ت كان.َّعلي مٌَّمحر أـن الوجبات السرصارمة تجاهُ َّ جـدتي يعة وتفاجأت ب . لم تتـذكر ذلـكَ

اـن مـن المـرجرت بأسف في إَّفك اـ في تلـك اللحظـة يح أنهـم َّسباجيتي الفرن التـي ك تناولونه

ِّ أمي وتساءلت إن كانت  . لا أظن ذلك. ًلي بعضا منهاستترك ُ

حتـى السـيارة وفـتح البـاب " مـايلز"رافقنا .  النادي البحري تركنا،في النهاية

َّ جدتي المجاور لكرسي  تحـدثا لـبعض الوقـت ثـم .وظل هكذا حتى بعد أن ركبناَ

َّ جدتي،ب وأطل من زجاج نافذة الباأغلق  : وقالَ

 . سأتصل بك-

 : وقال،ثم نظر ناحيتي
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 ". شيلي" مع السلامة يا -

َّ جدتي فصححت  :ضاحكةله َ

 . "إيلي" -

 ونظر لهـا نظـرة طويلـة ثـم التفـت وعـاد إلى .ُلكن لم يبد عليه أنه سمعها

 .ًداخل النادي مجددا

أعطـت أشـعة الشـمس الأخـيرة المتبقيـة . ً متأخرا عنـدما رحلنـاُكان الوقت

جلست في . للشوارع المعتمة مظهر الصور القديمة التي تغلب عليها اللون البني

َّ جـدتي دنـدنت. لمت ونحن في الطريق إلى المنزص وهـي تنقـر بأصـابعها عـلى َ

 :عجلة القيادة

 .  لنرقص على أنغام الموسيقى-

. بقبلـةَّوودعتني توقفت أمام منزلنا . بتسامة خفيفة على شفتيهاارتسمت ا

َّ جدتي لم تدخل قلت وأنـا أحـاول أن أفـتح . اَّأخرى بعد أن رحلت عنَّ مرة المنزلَ

 : نفسهفي الوقتوأحمل علبة الحذاء باب السيارة 

َّ جدتيً شكرا على الحذاء يا- َ. 

ِّ أمـي جـاءت. ندلع الجحـيمالحظة تلك الفي  مـن داخـل المنـزل وهـي تجـري ُ

 :وتصرخ

ِّ أمي،،"إيلي" -   هل أنتما بخير؟ُ

َّ جدتي إلىلتفتت األقت ذراعيها حولي ثم  كما هـي أمـام جالسة التي ظلت َ

 :عجلة القيادة قائلة

ِّ أمي،- إلى شقتك، َّمرتين " أندرو"لقد ذهب . قلقنا عليكما بشدة؟  أين كنتماُ

 في وقـت "إيـلي"كان من المفـترض أن تعيـدي ! وقد اتصلنا بجميع المستشفيات

 أين كنتما؟. الغداء

 :قلت لها وأنا أجذب ذراعها

ِّ أمي، أمي،- ُِّ َّ وجدتي  ذهبت أنا.لا بأس ُ  ...لتناول الغداءَ
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عن كل ما فعلناه بعد الظهيرة في النـادي كنت على وشك أن أكمل وأخبرها 

 عـلى ، وتنـاولي الهـامبورجر والشـيبسي"مـايلز تريفيليـان" مـن مقابلـة البحري،

َّ جدتي  ولكن؛فانتاال الغداء وزجاجة  :بادرت بالقولَ

 أن تـذهب "إيـلي"وأرادت َّللمتنـزه ، لقـد ذهبنـا "فرانسـيس"أنا آسفة يا  -

. الحيوانات المحشوةتلك   أنت تعرفين،.يالتاريخ الطبيعقسم للمتحف لتشاهد 

 . ًمر بنا سريعالقد .  ما حدث للوقتِلم أدر. ثم تناولنا الأيس كريم

ِّ أمي لتفتتا  :ناحيتي وصرختُ

َّجدتك لماذا جررت . ، لقد ذهبنا للمتحف الأسبوع الماضي"إيلي" -  إلى هنـاكَ

 !أخرى؟ أنت وهذه الحيوانات اللعينةَّمرة 

َّ جدتيلقد كذبت. مكاني مذهولةظللت واقفة في  معـدودة دار بي الكـون ٍلثـوان  .َ

الظـلام المتنـامي . ازدحمـت مـن حـوليولم أتمكن من تمييز الأصوات والكلمات التـي 

َّ جدتي أخفى وجه  : بأن أقولبدأت. لم أكن متأكدة حتى من أنها تنظر ناحيتي. ِّعنيَ

 .. ولكن-

ن وعيي تصور يبزغ بـأن هـذا كـان كان هناك في مكان ما م. كملولكنني لم أ

َّ جدتي ،َّسرنا ٍّ سرا "مايلز تريفيليان"بطريقة ما، ولأحد الأسباب، يجب أن يبقى . وأناَ
الظهيرة في النادي البحري، وجلوسنا عـلى الكـراسي الـخضراء القديمـة . عن الجميع

شعرت بالدموع . ذكرهعدم ؛ إنه مكان يجب ِّسري طابعفجأة أصبح يطغى عليهم 

ًمشـدودةً وجافـةحلقـي ِّبمـؤخرة شـعر وكنـت أَّجفني وخز ت  لأدخـل إلى ُّ، التفـتَّ

 :قال وهو يمد يده تجاهي.  والديعند الباب رأيت ظل. المنزل

 . خرىأَّ مرة إنها تبالغ في ردة فعلها. "إيلي" لا تقلقي يا -

ِّ أمي وأنا أدخل المنزل سمعت  :تقولُ

  كم أدين لك مقابل الحذاء؟-

 .إنها هدية كريسماس مبكرة.  لا بأس-
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ِّ أمي زالتما  اـ لا تعـلى الـكما هـي اليـوم، ُ  ولم تعـد ،فـرط في حمايتـيُرغم مـن أنه

اـ أن تكـون ه أعتقـد أنـ.تجاه كل خطوة من خطواتينفسها العصبية ب  مـن الصـعب عليه

 َّ مـرة،ولعنـدما رحلـت لأ. "بولاوايـو" وهـي في ،"إنجلـترا"أنا بعيدة عنها بأميال في . كذلك

أـلني عـن . بي بالتليفون كـل أحـد في وقـت الغـداءالاتصال على تواظب كانت  كانـت تس

 . الحدائق وتحذرني من أن أعود لمنزلي ليلاً عن طريق ، وعن الطعام الذي أتناوله،الطقس

من رغم على الكما كانت، نفسها  ولم تعد بالحدة ،تقلتصالات بالتدريج، بدأت الا

 . ُ يوم لتتأكد من أنني لم أمت في حادثة قطار رأتها في الأخبارتصلت بي ذاتانها أ

َّ جـدتي عندما تحدثت نـى أن  وتتم،ًعنهـا، كـان غالبـا مـا يتخلـل حـديثها تنهيـدةَ

َّ جـدتي كانـت. ن تستمتع بحياتهـا قلـيلاً وتحاول أ، تفعلهَّتتوقف عما عـدة في محقـة َ

ً ولكن حكمها على الآخرين كان مخطئا تماما؛أوجه كان العشاء دائماً مـا يوضـع عـلى  .ً

 أو ،تليفزيـون لي بأن أتناوله وأنا أشاهد الاً، ولم يكن مسموح نفسه في التوقيتالطاولة

َّ جـدتي لكـن ؛ أو أخلد للنوم بعـد التاسـعة،أن أترك خضرواتي أخطـأت في قـراءة هـذا َ

  من جعلـتلم تتمكن من أن ترى أنها هي. ٍّحباالتحكم المبالغ فيه بأنه صرامة وليس 

ِّأمي   .  جعلتها تخاف من مشاعرها، والأهم، من المستقبل المجهولعلى هذه الحالة؛ُ

  موعد رحيلي في زيارتي السابقة، قبل أن أتجـه للمطـار، وقفـتما حانعند

ِّأمي  كنت  ولكنها تم؛ًكانت متعبة، ومنهكة تماما.  وتمنت لي رحلة آمنة،في المطبخُ

ـو ـى تـ ـر حتـ ـن السريـ ـنهض عـ ـن أن تـ ـلدعمـ ـل أن أرحـ ـعرها.ني قبـ ـر شـ   أظهـ
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البني الكستنائي الثقيل الجميـل بعـض علامـات التقـدم في السـن هنـا وهنـاك، 

ًوالخطوط السـفلية لعينيهـا كانـت ترسـم خطوطـا نصـف دائريـة داكنـة عـلى 

 . ًن تبكي، أنا أيضا أردت أن أبكيأرادت أ لاحظت أنها .وجهها

نـك وصـلت كي نعلـم أ - قـط فةقصـيرمكالمـة  - ينتصلي بنا عنـدما تصـلا -

 .بأمان

 :وقلت وأنا أحاول ان أغالب بكائيأومأت لها 

 . بالطبع-

 "!إيلي" -

 : ثم استطردت،تها في صوت خشن وجافقال

ً لم أرد أن أخبرك لأنني أحبك، وليس لأنني أردت أن أخفي عنك شيئا- ُ . 

أعرفهـا أشـياء كثـيرة كنـت . كان هناك الكثـير لأقولـه. أخرىَّ مرة أومأت لها

عليـه نغمـة مشرقـة أضفت قالت في صوت . وهي لا، أشياء أود أن أخفيها عنها

 :افة صغيرة بها طعاموهي تعطيني لف

 . ًوهناك بعض البسكويت أيضا وتفاحة. الساندويتشاتأعددت لك بعض  -

قالـت وهـي تميـل عـلى ثـم . ن أبتسم نصـف ابتسـامةستطعت أواأخذتها 

 :منضدة المطبخ

  .طعام شركات الطيرانأعرف كيف هو  -

.  في كلامها النغمة العملية المعتادة مما رفع من معنويـاتي للحظـاتتزحف

 لكنني أخذت الطعام ؛كنت لأحتج فيه وأحاول ان أضحك منهاوقت كان هناك 

 . طفلتهازلت ما  أردت أن أذكرها بأنني . ووضعته في حقيبتيبهدوء

 

ـرديــرن التليفــون وأتــرك المكالمــة لــترد عليهــ  ". مانــدي"إنهــا . ا آلــة الـ

 ًأتمنى أن يكون السبب هو أنك تقضين وقتـا. إيلي أين أنت؟ لم تتصلي منذ أيام"
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الكثـير مـن َّلدي . تصلي بي إذا أردت التحدثا. أصدقائكًرائعا جعلك تنسين كل 

 ".ا؟ًحسن. زبدة الفول السوداني

 

ء الـذي أفتقـده في حيـاتي أكثر مـا ألاحظـه، الشيفإن عندما أعيد النظر في حياتي، 

َالسنة السنة ها بتتبع الطريقة التي : هو النمطو ،الحالية طريقـة . التاليـة لهـا بنعومـةُ

ي نفصـال عـن الـزمن الـذأو تساؤلنا حوله، أو أن نشعر بالا ،عدم تفكيرنا في المستقبل

ا؟ هـل كنـت ً عند رحيلي لن أتمكن مـن العـودة مجـددنيهل كنت أعرف أن. نقضىا

 نني برحيلي كسرت النمط وبإمكاني العودة فقط كدخيلة؟أأعرف 

تشـات ي القديمـة، وكـذلك كانـت ساندوً جزءا من نمط حياتي"ماندي"كانت 

 ولكـن القويـة، ،كانت واحدة من حلقات الوصل، القليلة. زبدة الفول السوداني

ن كنـت بعمـر كنـت أعرفهـا منـذ أ. ًأيضا مع الزمن ولكن ؛ليس فقط مع البلاد

بتدائيـة خاصـة في ا، وهي مدرسة "كولينجزوود"لمدرسة  عندما أرسلوني ،نةالثام

ا، عادة تكون يوم الجمعة، ًنهاية الأسبوع مععُطلات كنا نقضي بعض . "بولاوايو"

َّ لجدتي ت على الذهابدعتالأنني  ت هي معي في أيام الجمعة، يبق.  السبتأيامَ

ِّ أمي كانت كـان . لتناول الغداء" دسون وسلايها"تقلنا من المدرسة وتأخذنا إلى ُ

 .في الطابق الثانيمطعم وبه ٍّإداريا محلاً " هادسون وسلاي"محل 

اـول"مانـدي"لحم مع مخفـوق حليـب بالفراولـة و ساندويتش كنت دائماً أتناول   تتن

اـ نـذهب". بنيةالبقرة ال"مشروب جبن محمصة وساندويتش  إلى السـوبر  ثم بعد ذلك، كن

ِّ أمي تسوقأثناء ورضي، ماركت في الطابق الأ   .كنا ندفع بعضنا البعض في عربة التسوقُ

مـن تقلنا معها، كانت أمها بيت لأ "ماندي"لمنزل عندما كان يحين دوري في الذهاب 

اـ في سـيارتها  اـجين"المدرسة أثناء ساعة الغـداء المخصصـة له ذات "  جولـفالفـولكس ف

لـهالمجد "يقول ملصق ة  مؤخرة السياركان على. اللونين الأصفر والأبيض اـ !". لـ كانت دائمً

اـلأحمر اـ كانــت مصــبوغة بـ  كانــت توصــلنا إلى المنــزل،. تفــوح برائحــة عطــرة وأظافرهـ
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اـ وت ،ًتخبر الخادمة بأن تحضر لنا شيئا نأكلهو  اـترثم تعود لعمله اـ لحالن اـ . كن اعتـدنا حينه

 . الباردتشات زبدة الفول السوداني على الغداء وعصير التوت يتناول ساندو

مناسـبة دون أن ا ولم يتركـ ،بانتظـام للكنيسـة نيـذهبا" مانـدي"كان والـدا 

آيـات واقتباسـات مـن انـتشرت  في المنزل في كل مكانو. هماعلما أي أحد بورعُي

 فلـن ٍالـرب راع: "كان فيه صورة تقول. م لم يخلُ من الإلهامَّحتى الحما. نجيلالإ

ٍملتح فيها صورة رجل ، و"يعوزني شيء ه وهو ينظـر لأسـفل ي في يدلاًمََويحمل حُ

ِّعلقت في مقابلتها، على الباب، . تجاه الحوض إذا : "لوحة معدنية مكتوب عليهـاُ

 بجانـب كـما كـان يوجـد. "مسح المقعـدالطيفًا ورششت الماء وأنت تتبول، كن 

 تشـغل كي" المنـزل والحديقـة" و"السـيدة الجميلـة"المرحاض، بدلاً من مجـلات 

عة من المجلات الأمريكية مـن مكـان مـا و، مجمَّالحمام يستعمل الشخص الذي

 الموجـود فينفسـه ، ممتلئة برجال تشبه الرجـل 1972، بتاريخ "ويسكونسن"في 

والـتر "تـأليف رجـل يـدعى من عر ِ، وكتاب ش في يديهلاًمََالصورة الذي يحمل ح

 . كنت أستمتع بحقيقة أن المجلات عمرها أكبر من عمري". جونسون

سـاعات قضـاء في بعـض الأحيـان فاعتـدنا م سـباحة َّحما" ماندي"ن لدى كا

أو أن نلقي فيه حجارة نسترجعها من القاع " ماركو بولو"ً نلعب ألعابا مثل ..فيه

 ،"فريق المحترفـين"ية مثل تليفزيونفي ليالي الجمعة كنا نشاهد برامج . فيما بعد

 . للغايةٌثنين بعيديوم الإشعرنا وكأن حينها ". الفارس"و

ت أقـرب نكا" ماندي"أن من رغم على ال. ًكان كل هذا جزءا من نمط طفولتي

إلا " مايلز" الشيء الغريب هو أنني لم أخبرها عن فإنديقاتي أثناء فترة المدرسة، ص

مرور فترة طويلة، وحتى عندما فعلت، لم أخبرها بالتفصيل؛ كنت أبقيها عـلى بعد 

كـما أننـي لم أذكـر . هذا الأمر مثلما كانـت أسرتيمن العلم بنفسه المقدار الضئيل 

َّ جـدتي قضاء فترات بعد الظهر معـه ومـع حقيقًـة، كـان يـوم . في النـادي البحـريَ

إيقـاف مؤقـت ..  مقتطـع مـن الـزمن، كان أقرب إلى وقتَّعليًا غريبا ًالسبت يوم

 .من الحياة والواقع
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 ثنـين في الوقـتل أن أمـارس الاوأحـاوعمـلان، فيه َّلدي يكون . ًأحلم حلما ما

أصعد في رحلات ورحلات على سلالم كهربائية في . أتجول بلا هدف في الليل. نفسه

أرتـدي معطفـي الأسـود، الـذي . مُنهكـة وأنا ،الوقت متأخر. سوق تجاري مهجور

ًأسأل شخصا ما عن شيء مـا، لسـت متأكـدة مـا . اشتريته في محل الأعمال الخيرية
 القلـب يه هـو واحـد مـن هـؤلاء الأشـخاص طيبـيتحدث إلالشخص الذي أ. هو

أثنـاء . يبتسـمون في تعـاطفشـخص غريـب، أو مجنـون، وأنـك الذين يعتقدون 

ُّوتشـع إنها تبتسم .  في مواجهتي"جانيس إنجليش" السلم المتحرك، أجد نزولي على

معطفـي قصـير، . ًأعلـم أنهـما معـا. على الدرجـة التاليـة لهـا يوجـد رجـل. جمالاً

بينما نمر . لونه أرجواني ثقيلروج وهي تضع مساحيق التجميل، . طفها طويلومع

 .لا تعرف من أنا. بجانب بعضنا البعض، تبتسم لي في ذهول

سـبب  أتذكَّر  ولكنني لا؛وأنا أضحكَّمرتين في ليلة أخرى، أستيقظ من نومي 

 .ربما؟ أكان هناك شخص ما يقول لي دعابة. ضحكي

 

لا يمكنـك .. السـماعةارفعـي  إذا كنت عندك، مـن فضـلك ،"إيلي"؟ "إيلي" -

تصـلي بي في أي ا؟ "إيـلي".. "إيـلي"أرجوك يا .. ولستمرار بهذا الشكل لمدة أطالا

 .سأقف بجانبك دائماًتعرفين أنني . وقت
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ري مدة أرقد في سري. عن العملالآلي صوت نقرة ثم صفير، ثم توقفت آلة الرد 

هل .  في الوقت نفسهلت على الرغم من أنها غاضبةتصا" ماندي"أطول، سعيدة لأن 

يمكنني أن أتخطى الأمر؟ هل هذا ما يريدون؟ وجه مبتسـم عنـد البـاب، وشـخص 

 .ُكل شيء قد نسي. متكلم في الطرف الآخر من خط التليفون

ًأن أتحرك كثيرا  دون أتمكن من فتح الستار قليلاً. تصلت بيالكنني سعيدة لأنها 

أترك الستار . ٍّرمادياكل ما يمكنني رؤيته هو السماء؛ سقفًا . يرمن موقعي على السر

 . جد بدايةأخرى أحاول أن أَّ مرة . كان وأفكريعود كما

أجلـس لـبعض .  مرتديـة ثـوب النـومفيما بعد، أنهض وأجلس أمام الكمبيـوتر

 : ثم أكتب،ملقة في الفراغالوقت، مح

تـوالي كـان . مكانـًا للخـوف "ماتابيليلانـد"مع بداية الثمانينيـات، كانـت "

ًهجــمات المنشــقين عــلى المــزارع أمــرا شــائعا  الطريقــة الوحيــدة كي تصــل إلى. ً

ُإذا مـت في . الـبشرةأبـيضَ ً أن تقتـل شخصـا هـي" فريقياأ"الأخبار العالمية في 

وأنت أسـود الـبشرة، فسـتتلاشى داخـل إحصـائيات الحـرب الأهليـة " أفريقيا"

أن ذوي الـبشرة السـوداء لا يمكـنهم أن يعتنـوا والمجاعة والجفاف؛ دليل عـلى 

ًهابـا متمـثلا في اللـواء أطلقـت الحكومـة إركرد على جـرائم القتـل، . نفسهمأب ً

مـن  في الحقيقـة كـان ه لإسكات المنشـقين، ولكنـ في الظاهر، كان هذاالخامس

 .  مرتبطين بأفعال المنشقينا الآلاف من الناس، معظمهم ليسوىحُأجل أن يم

جنـوب " ورحلـوا لأمـاكن مثـل "زيمبابوي"، ترك الكثيرون 1980عام في 

ختفاء العمالـة المـاهرة، العديـد ا، وفي ظل "نجلتراإ" و،"أستراليا" و،"فريقياأ

ا طـريقهم لأعـلى سـلم  الذين بقوا شـقومن الأشخاص ذوي البشرة البيضاء

 ذات "بولاوايـو"شتروا ملكيات في الأحياء الشرقية المترامية في افقد . النجاح

ـات  ـوا َّحمامـ ـوا ليقضـ ـنس؛ وذهبـ ـب تـ ـباحة وملاعـ ـم سـ ـامعُطلاتهـ ـل عـ  كـ

 المرســيدس" وكــانوا يقتنــون أحــدث ســيارات ،في بــلاد خلــف البحــار
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الأبـيض لقـد كـانوا هـم صـفوة المجتمـع . أرسلوا أبناءهم لمـدارس خاصـةو؛ "بنز

 ."كانوا زملائي في المدرسةوأبناؤهم  ،الجديد

 لا أريـد أن يشـملني هـذا ،كثر من اللازم أإنه شخصي. أحذف السطر الأخير

 وأتجه لأجلس ،أعد لنفسي بعض الشاي. لا يمكنني الكتابة أكثر من هذا. التاريخ

ًهل سأتمكن من إنهاء هذه القطعة يومـا مـا؟ . على الأريكة بالقرب من النافذة
 .أخرىَّ مرة أنظر خارج النافذة. يبدو أنني لا أتمكن من إنهاء أي شيء

لم أتمكن من أن أنافس زملاء صفي : سة، أظن أن هذه كانت المشكلة بأسرهاالمناف

أقلام تلوين شمعية ولا حتى أقلام ملونة جيـدة كفايـة، ولا َّلدي لم يكن . على الشعبية

جـانين "خفـت مـن أن أكـون . الثقة التي تمنحها ملكية هذه الأشـياء كي نتبـاهى بهـا

عتـاد أبوهـا أن يـأتي أالتـي " انين سـمرزجـ. "كل الدعاباتأخرى، هدف آخر ل" سمرز

ًالتي كانت تحدث صوتا عاليا وتـرتج وليقلها من المدرسة في شاحنة صغيرة بنية اللون  ً

التـي " جانين سـمرز ".لة لسرعة الحلزوندة سيرها على الطريق في سرعة مماثطوال م

اللامعة : يناتلسبعوضة ا أخواتها الأكبر منها المهلهلة التي تعود لمكانت ترتدي ملابس

التي " جانين سمرز. "ذات الياقات الواسعة والتصميم المبهرج الكبير الملون بألوان كثيرة

 . ً وحدها أثناء فترة الراحة تقرأ كتاباكانت تجلس

ً مجددا أعود َّ  : وأكتب،للكمبيوترُ

هنـاك . خاصـةالدارس المـفي الوحيـدين مع ذلك، لم يكن هـؤلاء الأطفـال "

ـالاأيضًــا  ـ ًأطفـ ـاككـ ـا  لأن ؛انوا هنـ ـاؤهم الشركــات التــي يعمــل بهـ تكفلــت آبـ

كي يبقـوهم ٍّآبـاؤهم ماديـا ا هؤلاء الأطفال الذين عانى بالتكاليف، وهناك أيضً

كـان . هناك، كانوا مضطرين لأن يدفعوا تكاليف المدرسة على نفقتهم الخاصة

ًمزيجا غريبا؛ بعض الأطفـال   عُطلـة،الفي " ديـزني لانـد" و،"لنـدن"سـافروا إلى ً

بعضـهم ". فيكتوريـا" لم يتمكنوا حتى من أن يذهبوا لزيـارة شـلالات وآخرون

 والـبعض الآخـر ،لامعـة" بي إم دابليـو"المدرسة في سـيارات إلى كانوا يذهبون 

َّجدتيكانوا يذهبون في سيارات قديمة قدم سيارة  َ". 



57 
 

ر لمـاذا ذكرتهـا؟ أنظـ. أخرى وأنا على وشك أن أمسـح كـل شيءَّ مرة أتوقف

َّولجـدتي على يساري إلى صورة لي  " شـيرلي"أخـذناها منـذ سـنوات عديـدة مـع َ

أقف ممسكة بباب الراكـب وهـو مفتـوح وهـي تقـف . سيارتها الزرقاء الرائعة

هيـا بنـا " :يمكنني أن أتخيلها وهي تقول. َّإليعلى اليمين وتنظر لأسفل مبتسمة 

  ."أيتها الفتاة المرحة، لنضع هذا الشيء على الطريق

ً مجددا أشعر بدموعي َّ  .ًوأنظر بعيداُ

، "مانـدي"إنهـا . أخـرىَّ مـرة  وأترك المكالمة لـترد عليهـا الآلـة،التليفونُّيرن 

 : وهي تقول،اك بعض الحدة في صوتهاتحاول أن تكون مبهجة، ولكن هن

. لتنـاول بعـض المشروبـات الليلـة" فـات سـام"، سوف نـذهب إلى "إيلي" -

سـنلتقي في السـاعة .  ولكـن التغيـير سـيفيدك؛ًكان كثـيرا المأعرف أنك لا تحبين

 .ِ، فلتأت"إيلي"أرجوك يا . السابعة

لـن تكـون . أنا أتمادى في الأمر، أعرف ذلك. تنهي المكالمةثم " ماندي"تتنهد 

 .صبورة هكذا طوال الوقت

َّ جـدتي هكذا كانت. طفلة وحيدة كانـت . أكـثر جديـة. أكـبر مـن سـني. تصـفنيَ

، المدرسة الخاصة التـي انتقلـت إليهـا "كولينجزوود" صديقاتي في مدرسة أولى" ماندي"

 وكنت خائفـة ،نضممت إليها متأخرة في السنة الدراسيةا. الابتدائية" أتلي"بعد مدرسة 

ِّأكون  لامن أ في وقت الراحة، كنت أجلـس بمفـردي أو أذهـب للمكتبـة . صداقاتأي ُ

كنـت قـد ". مانـدي"حتى قابلت هكذا ظل الوضع . ًلأخفي حقيقة أنني وحدي تماما

 مـن الطفـل الـذي كـان يجلـس ًأن أقترض قلماإلى ضطررت انسيت قلمي في المنزل و

كان لـديها سياسـة " لوي" إلا أن السيدة ،في حد ذاتهٍّكارثيا هذا الأمر لم يكن  .بجواري

: لـةً إذا نسى أحد شيئا كان عليـه أن يكتـب جم.صارمة تجاه نسيان الأغراض في المنزل

 ت عــلى وكنـ،"تيمـوثي"قترضـت قلـم ا .َّخمسـمئة مـرة" أخـرىَّ مـرة ًلـن أنسى شـيئا"

ـيدة ـت السـ ـدما أعلنـ ـد عنـ ـي أحـ ـوم دون أن يلاحظنـ ـر اليـ ـح في أن يـم  وشــك أن أنجـ
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لم يكن لـدى . ًأن علينا أن نرسم صورا كي نزخرف غرفة صف التاريخ الخاصة بنا" لوي"

، لذا قررت أن أطلـب عجاب للإً رسمي مثيرا وأردت أن يكون،أي أقلام ملونة" تيموثي"

خـارج الصـف " لـوي"نتظرت حتى خرجت السـيدة ا. من أحد آخر أن يقرضني قلمه

ً وسألتها إذا كان بإمكاني أن أقترض بعضا من أقلام ،"جانيس إنجليش"قبل أن أذهب لـ

 ثلاث درجـات متضمنةًكان لديها مجموعة جميلة ذات خمس وعشرين قلما . تلوينها

" أتـلي"في . كنـت مصـدومة. ٍّأيا منهـاأن تقرضني " جانيس"رفضت .  لونتلفة لكلمخ

عندما سألتها لماذا ترفض، أخبرتني . ؛ لم يرفض أحد قبل ذلكأشياءهكان الجميع يشارك 

 ولكـن ظـل موقفهـا كـما ؛ وتوسلت،توسلت. لأي شخصتقرضها ألا ببأن أمها أخبرتها 

وسـألنني أيـن أقلامـي؟ ". جـانيس"فـن في صـف ووقَّتدخلن بعض الفتيات . كلاَّ. هو

 ؟"جانيس"ولماذا أردت أن أقترض أقلام 

في هذه اللحظة وأرادت أن تعرف سـبب " لوي"لسوء الحظ عادت السيدة 

كنت أنا الطالبـة الوحيـدة الواقفـة لهـذا . لتزم الجميع الصمتا .هذه الضوضاء

َّمثبتتين علي" لوي"كانت عينا السيدة   :عقد ذراعيها سألتني وهي ت.ُ

 ؟"إيلي" -

 .شديدة ونظرت إلى الأرضُ بسرعة بدأ قلبي ينبض

 ؟"إيلي" لماذا تقفين يا -

 . أقترض أقلام تلوينها أنإن كان بإمكاني" جانيس" كنت أسأل -

  وأين أقلامك؟-

يعـرف مـا سرت همهمة خائفة على الصف حينها، حيـث إن الجميـع كـان 

 :قلت. الذي سيحدث لاحقًا

 .في المنزلنسيتها  -

  ماذا؟-

 ".لوي"في المنزل يا سيدة نسيتها  أقصد، -
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 ث عندما ننسى أغراضنا في المنزل؟ وماذا يحد-

 .أن أكتب السطورَّعلي  -

  .اًتعالت الهمهمة مجدد

  ماذا تقولين؟-

 ".لوي"أن أكتب السطور يا سيدة َّعلي  -

 :قالت بحدة

 .في الغدَّ مرة ةئ خمسم-

 .ا ما على السبورةًلتفتت لتكتب شيئاثم 

ًسمعت أحـدا يضـحك ضـحكة . كان وجهي يشتعل خجلاً وأنا أعود لمقعدي

 . ولكنني أبقيت عيني على رسمي كي لا ألتقي بعين أي أحد؛مكتومة وأنا أجلس

َّ مـرة  وزخرفت رسمي بالقلم الرصاص وأنا أعلـم بـأنني سـأعاقبكتمل الدرسا
ا شـعرت بلكـزة في مرفقـي كنت قد أنهيـت رسـمي عنـدم. ئأخرى لعملي السي

زملائي السـاخرة، ولكنهـا كانـت علبـة أقـلام بأعين فالتفت، وأنا أتوقع أن ألتقي 

، الفتاة التـي "ماندي ويتاكر"كانت . َّيقدمها إلينظرت لأعلى كي أرى من . ملونة

ًلم تقل أي شيء، وأخذت العلبة وأنا تقريبا خائفـة مـن أن . كانت تجلس خلفي
 ".نجزووديكول"صديقتي الأولى في " ماندي"كانت .  مزحةأبتسم في حال كانت

لم تكـن هنـاك منافسـة في . كرهت السباحة في المدرسة أكثر مـن أي شيء آخـر

 أو أن ننقســم إلى فــرق ،، لــيس هنــاك حاجــة لأن أســبح لمســافات"مانــدي"منــزل 

ًالتناوب؛ لم أرد أن أحبط أحدا سيمنا ثم تم تق ،تجمعنا بعد الراحة في يوم الخميس. ِ

عتدت عدم تنـاول الطعـام ا. ف واحدالسباحة في صَّحمام ًجميعا لفرق، ووقفنا في 

 للـدهون، ضـاد هـو بـورق م كـماابقي غدائي المجهز بعناية مغلفً. في أيام الخميس

 .اللحم، وقطعة الموز ترقد بجانبه ساندويتش الأركان الحادة مطوية بعناية حول
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ُتشبثت   و، وقربتها من صدري، وهٍّمطويالسباحة بمنشفتي، وبداخلها ثوب اَّ

 أو ،هؤلاء الذين علقوا مناشفهم بأريحية عـلى أعنـاقهماختلاف كبير بيني وبين 

؛ كانت تعنـي اًمرح اًكانت السباحة نشاط. نسجوا أثواب السباحة على أصابعهم

  . من السباحةً معا أكثرما ولكنني كنت أفضله؛ختباراتاأنه لا عمل، ولا 

الانحناءة العذبـة يقوم بتلك  من الغوص، لم أتمكن من جعل جسميلم أتمكن 

تمسـكني ًأحيانـا كانـت .  ثم أقطع من خلالها ببقية جسدي،أفرقها بيديفي المياه، 

 ولكن كل مـا حققـه هـذا ؛ بي في المياه برأسي أولاًوتلقيَّكاحلي من " لوي"السيدة 

 أخاف من المياه تنني أصبحكما أ.  مما تسبب في سعاليأنفيكان دخول المياه في 

اولت أن أسبح عـلى ظهـري، إذا ح. ًأيضا وهي تقترب من وجهي وتضربني بقسوة

 وكنـت ،، لم يكن بإمكـاني أن أسـبح في خـط مسـتقيم"لوي"قتراح السيدة لحسب 

 .أرتطم بهدائماً أتحمل غضب شخص ما في الصف المجاور لي عندما 

حاول أن أحقق أفضـل مـا يمكننـي  بإمكاني الغوص وأنيلذلك كنت أتظاهر بأن

الضـحكات عـلى .  الباردة، والمحاولات المذعورة للوصول للجانـب الآخـرالمياه: فعله

ً معدتي صعودا وهبوطا بشكل واضح، السخرية البائسة مـن كـل مـن يكـون حركة ً

ختبئ أو أًأحيانا كنت أريد أن . حباطوالإفي تقسيمة التناوب، نفسه معي في الفريق 

في أحيان أخـرى كنـت أتمنـى لـو غرقـت، كـان هـذا . ٍّفعليا أكون مريضة أتمنى بأن

صـفوف مـن الأطفـال : ًتخيلـتهم جميعـا في جنـازتي. ًسيكون في مصلحتهم جميعـا

طريقـي أنـا أشق  بينما ،تذمروايتهكموا أو يالكئيبين، يتمنون لو أنهم لم يضحكوا أو 

، التي كانـت "لوي" السيدة ة على مسلطالأعينكانت كل . سباحةم الَّلاهثة عبر حما

 . ًلتجلس، ناظرة للأسفل، خجلة ومنبوذة في مقعد خلفي في الكنيسة

كنـت فيـه أبحـر في نهـر . حلـم متكـررَّلـدي على مدار مرحلة طفـولتي، كـان 

أنني بـ فجأة  ثم أدرك.سرعة القارب تزيد أكثر فأكثرو بمفردي ..في قارب" الزامبيزي"

 أقــترب كفايــةَّ مــرة في كــل. فزعوأبــدأ بــال" ريــافيكتو" مــن حافــة شــلالات أقــترب
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أشـعر في اللحظة التي ، و والتي تبدو وكأنها تغلي في الأسفلالمياه الثائرةمن أن أرى 

. هـذا الحلـمراودني  متأكدة لماذا ُلست. بسحب القارب للأسفل، كنت أستيقظفيها 

 في المدرسة كـان  لكن في الطريق إلى المكتبة؛"فيكتوريا" أذهب من قبل لشلالات لم

معلقـة عـلى " توماس بينـز"دعى ُهناك مجموعة صور للشلالات من تصوير رجل ي

جلـس في واحـدة مـنهما، ي. ن أتـذكرهما عـلى الأخـصا هنـاك صـورتت كان.الحائط

 في ملابـس يها غير مرتاحيبدو ف.  أسود يمسك الدفةفي قارب مع رجل" توماس بينز"

كانت ملابسه ثقيلة بسـبب  سيغرق، وكأنهبدا  .وقلقًا على سلامة أغراضهالسفاري، 

 خصرها الرجل الآخر، الذي كان يلف قطعـة قـماش حـول َّأم. المياه الداكنة الطينية

سـتأخذانه ان تـذراعـاه القوي. كان سيطفو، لا، كـان سيسـبحفقد قد على رقبته، ُوع

 .للشاطئ

. شلالاتبها قطيع من الجاموس يقوده الراعي باتجاه أحد ال خرىالأصورة ال

ليس لديهم فرصـة في العـودة؛ لا يمكـنهم . الرعب في أعينهملا يمكنني أن أنسى 

 .أن يقاوموا مصيرهم



62 
 

)8( 

 

 

 سوف تكون .ُفي أنني لو مت، فسيدفنوني تحت الأرضِّأفكر أن دائماً ُاعتدت 

أنني  ولكن ماذا عني؟ ماذا لو ؛كانت ستزحف خارجة إلى الشمس. هناك ديدان

 ،رتعشـت كتفـايا. ت أرقـد في حـوض الاسـتحمام وأبـكي؟ كنـٍّفعليا ميتةلم أكن 

ِّ وأمي لا تسمح لأبي. تركني لأعيش للأبد يا ربا". ألم في  جسدي كلهرتعشاو بأن ُ

  ".تركنا لنعيش لألف عاماأو على الأقل . يموتا

َّتكلم صوت ما وأخـذ ،  مثل الضباب الثقيلوبقيمن أعماق السواد الذي ملأني 

ًكان منخفضا وجاد .ً يعرف شيئا لا أعرفه إنه.نييتوعد ً حزينا ً بالمعرفة، وأيضاًئامليو، اً

ِّ جـدي ًكانت روحا متعبة، تلك التي تكلمت وذكرتني بحركـات. ًويائسا المستسـلمة َ

تجاه سريـره وهـو اه في البلكونة ويمشى متثاقلاً في وهو يرفع جسده من على كرسي

ًمنتهيـالاً م، ترثي أ الروحها تلك التي غنتنهزامية،اانت أغنية ك. ثمل ليلاً ، عـن تفـاؤل ُ

ي  لكنــ؛ بـبعض الـدفءتجــاهي وأضـفت عـلياب متـدت عـبر الغرفـةالكنهـا . مضى

: قـائلاًِّمنـي همـس بـالقرب ب و، عـلى كتفـيين وغليظتـينن عجـوزتيديـب أحسست

 .شيء  في اللاختفيثم ينسحب لمؤخرة ذهني وي". عامستعيشين لألف "

 

َتناولنا لحما مفروما على. ذات يوم" جانين"ل ذهبت لمنز  خبز التوست عـلى ً

َّ جدتي،برتخالغداء، وعندما أ  : وقالت،همت تجَ

 ."أفريكانيون"، إنهم للأسف  يا-
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 ليس ٍ مروعٍرضمصابون بم همرأسي وشعرت بالأسف من أجلهم، وكأنُهززت 

 .له علاج

حيـث وضـعوا فيهـا  ،ستعمال اليـوميمعيشة؛ واحدة للاغرفتا ت لديهم كان

الـرغم مـن أن عـلى ، هاًلـم يكـن مسـموحا لنـا بـدخولَّأما الأخرى ف، تليفزيونال

كـان . َّ عما بداخلهافتحت لي الباب قليلاً حتى أتمكن من أن ألقي نظرة" جانين"

 وترابيـزة قهـوة ،فيها صالون أحمر قطيفة بمسند وذراعين مزخـرفين بالكروشـيه

، بوفيـهالوعـلى . حمـرأبـيض وورد بلاسـتيكي أ ا بهفازةو ، في منتصفهابنية اللون

. وعينيه الزرقاوين للمسيح مصنوعة من الجص بشعره البني الطويل اً رأسُرأيت

أغلقت الباب . ختلاسي النظر داخل الغرفةَّإياي على اًمعاتبا َّفي كأنه يحدق وبدا 

سـل رُ عـلى الطبـق الـذي أ"يوحنـا المعمـدان"لقد ذكرتنـي بـرأس .  للخلفقفزأ

 . ًلك واحدا مثله في المنزلتكنت سعيدة بأننا لم نم. "هيرودس"ـل

َّجـدتها كان وقت جنازة " جانين"الوحيدة التالية التي ذهبت فيها لمنزل َّالمرة  عنـدما َ

ِّ أمـي أخذتنا". ماندي"ذهبت أنا و. كنت في حوالي الثالثة عشرة : وكانـت مرتديـة الأسـودُ

اـ .اًأسـود لامعـًذاء وحـ أسود ا أسود، ومعطفًاًفستان  لم يكـن لـدينا أي ملابـس سـوداء أن

اـنرغم مـن أنـعـلى الـ، لذا فقد ارتدينا زي المدرسة، "ماندي"و  وظـل ، يـوم السـبته ك

ٍعما إذا كنا على علم بأنه يوم السبتالجميع يسألنا  ِّ أمـي  كانت.َّ لتـي ترتـدي الوحيـدة اُ

اـك، عـلى الـرغ،لأسودا اـ قابلـت  وبدت حزينة أكثر مـن أي شـخص هن َّجـدة م مـن أنه َ

لم ". هادسـون وسـلاي"في أثناء تسـوقها واحدة لمدة خمس دقائق َّومرة  ،صدفة" جانين"

َّجدتيهذه هي " و،"ًمرحبا" باستثناء  حينهايجد أحد ما يقوله  ،"ألم يزد سـعر اللحـم؟" و،"َ

 . وقلنا إلى اللقاء،ًثم ابتسمنا جميعا لبعضنا البعض

اـلون الآخـرايهـأدخـل فولى التـي الأَّالمـرة كانت هذه هـي   أخلـوا البوفيـه . إلى الص

َّجدة رقدت  .ووضعوا فوقه التابوت المفتوح اـنين"َ اـ " ج اـلمة، عيناه بداخلـه، هادئـة ومس

اـن عـلى صـدرهاا وذراعاهـ،مغمضـتان اـ.  متقاطعت اـل المسـيح قـد وضـع جانب اـن تمث ًك  ؛ُ
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اـبوتُّأمر  وأنا ينولكن ظلت عيناه تراقبان ن سـيكون في أن الـدعاء الآَّكـرت ف. بجانب الت

بأن الجزء َّفكرت  بعد ذلك، ".واجعلها آمنة" بيستر"عتن بالسيدة ايا رب، أرجوك : "ًمناسبا

 . ًالأخير كان سخيفًا بعض الشيء، لأنها لم تكن لتكون أكثر أمانا من كونها ميتة

حـداث، لم تكـن حافلـة بالأ. كانت جنازتها هي الجنازة الوحيدة التي ذهبت إليها

 :بنفسه على التابوت وهو يصيحٍّسنا الأكبر " جانين"باستثناء عندما ألقى أحد أقارب 

 . ، خذيني معك"أوما"، "أوما "-

ُّأمـه يبعـده عـن التـابوت قبـل أن تضربـه " جـانين "والـدمما جعل  ضربـة ُ

 .خفيفة على أذنه

َّ جدتي ، أخبرتبعد ذلك  :عن الأمر فقالت ليَ

 . زات أنا لا أذهب للجنا-

أردت أن أخبرهـا . ربما كانـت تـخشى المـوت. الحديث بهذه الكلماتمُنهية 

 الراقـدةأنني كنت فزعة من أن أذهـب إلى الجنـازة، فزعـة مـن رؤيـة الجثـة ب

لم . ًلكن عندما كنت هنـاك فعليـا، لم أكـن خائفـة لهـذا الحـد. والجميع يبكون

 .انتهىعلمت بأن الموضوع قد . لى كل حالأخبرها ع

مثـل مـن . كـل شيء فجـأةإجابة ، فأنت ستعرف وتًأحيانا بأنه عندما تمر ِّأفك

 بالسكان  ما إذا كان المريخ مأهولاً؟"كينيدي" ومن الذي قتل ؟الذي بنى الأهرامات

، وكـل الأشـياء أخطائـكً هل يصبح كل شيء واضحا، كل ؟أم لا، ومتى سينتهي العالم

هذا ًإذا آه، : "ًيلما عن حياتك وتقولالتي كان من المفترض أن تفعلها؟ هل تشاهد ف

أم أنـه لا يوجـد أي ". !لطالما تسـاءلت أيـن ذهـب هـذا"و. " .هو ما حدث بالفعل

 ".نهاية الإرسال: "شيء؟ فراغ لا نهائي، شاشة بيضاء تعلن بضجة عالية النبرة



65 
 

)9( 

 

 

بعـد " رارياهـ"في مطـار كانـت " مايلز تريفيليان"فيها ُرأيت الأخيرة التي َّالمرة 

َّ جدتيوفاة ًمحطما كان رجلاً .َ َّ  التي لم تطأهـا قـدماه "نجلتراإ" ليعيش في ه، في طريقُ

َّالمحطم، كي يخفي قلبه ًمن قبل أبدا ًأعتقد أنه كان ذاهبا ليبـدأ حيـاة جديـدة، إلا . ُ
ه تهدئة قلب مكسور ولا ليس هناك شيء بإمكان. ًأنه في الحقيقة كان ذاهبا ليموت

 : وقال،أخذ يدي في يده. ٍّشخصياذا  البارد، أعرف ه"جلترانإ"حتى خواء 

 . ، أفضل الأوقات"إيلي" لقد رأينا أفضل الأوقات يا -

ُفكرت  ًمخطئاكان " مايلز" لكنني أعرف الآن بأن ؛ٍّحقيقياربما كان هذا أنه حينها َّ ُ. 

أوقـات " صغير فقـط بالــاًنني أن أربط جزءعندما أنظر لحياتي السابقة، يمك

 ستقرارالانعرف  السلام والأمان؛ لم منٍّجدا ، عرفنا القليل "زيمبابوي"في ". الجيدة

: لطالما عشنا في ظل الماضي؛ لطالمـا عشـنا في خـوف، والخـوف شيء غريـب. قط

ولكنـه حـي طـوال الوقـت، في  ؛ًيظل بجانبك لمدة طويلة، يبقى ساكنا في أوقات

 . ًمجدداَّيتملكك ن نتظار أا

 مـن اًيمتلك مزرعة على بعد حوالي خمـس وعشريـن كيلـو مـتر" مايلز"كان 

لم . ًحسنا، لم تكن مزرعة حقيقيـة، وإنمـا كانـت قطعـة أرض صـغيرة. "بولاوايو"

كانت معظم الأرض . يزرع أي شيء فيها باستثناء بعض صفوف الطماطم والذرة

ـة ـير خصــبةجافـ ـدة وغـ ـل المحــلي . ، جامـ ـى العامـ ـا بعــضالمســئول رعـ  عنهـ
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. بـلا هـدف في الأرضَّتتجول  ولكنها كانت نحيفة، حيوانات عظمية ؛هاالأبقار في

ا  . لإطلاق عليها اسم مزرعةٍداع ، لم يكن هناك أي حقٍّ

َّ جدتي عندما كانت معـه تـزور عليهـا أن اقترح يتقابلان لمدة شهر، " مايلز"وَ

 في  الليلة هناك ثم يعودانكانا سيرحلان يوم السبت بعد الظهر، يقضيا. لمزرعةا

َّ جدتي،ستَّمتح. صباح اليوم التالي  ولكـن لأنهـا ؛للمزرعـةلأنهـا سـتذهب  ليس َ

ٍتطور قتراحه هذا بمثابة ااعتبرت  حتى تلك اللحظـة، كانـا يتقـابلان . في علاقتهماُّ

كان .  ولم يكونا بمفردهما على الإطلاق،فقط في النادي البحري لتناول المشروبات

َّ جـدتي الحديث، لـيس مـعالناس يأتون ويتجاذبون أطراف   - في أغلـب الوقـتَ

يلعـب " مـايلز" كـان ".مـايلز"ولكن مـع  - لأنها كانت لا تزال جديدة في النادي

َّ جدتي  وكانت،رمي السهام تشاهده وتبتسم له بين الحين والآخر وهـي تحـتسي َ

 . كانت هذه فرصة لهما كي يكونا وحدهما. الجين مع الصودا

َّ جدتي ًفاجئا أن تسألمع ذلك، لم يكن الأمر م اـ آتي إذا كان بإمكاني أن " مايلز"َ ًأنا أيض

اـن مـن .  بل كانت تخبره بـأنني آتيـة في هـذه الرحلـة؛في الواقع، هي لم تسأله. معهما ك

اـلموقف ككـلبسببي، ولا يمكنني أن أقول إمنزعج الواضح أنه  اـن . نني كنت سعيدة ب ك

في النادي البحري، حيث " يفيليانمايلز تر" مع ةير الظه فترةًالأمر سيئا بما يكفي أن أمضي

 ؛لـه بالكامـلملـك ننا على الأقل لم نكن بمفردنا، فماذا عن يوم كامل في مزرعته، منطقة إ

َّ جدتيولة عن حمايةؤ بأنني مسُشعرتولكنني مع ذلك  اـ وجاءتني  ،َ فكرة أنه قـد يقتله

اـك أعتقد أ.  لتتعفنالأشجارويترك جثتها في مكان ما بين  اـ، وهن ًننـي كنـت فضـولية أيض

اـأراد رؤيـة جـزء شريـر بـداخلي  كنـت أريـد كــل . هـذه المزرعــة المزعومـة كي أهـزأ به

 .ً لأستعد جيدا لمهاجمتهالحصول عليهايمكن  التي المعلومات

بعد النهاية الكارثية لرحلتـي الأولى ف.  المشكلة الكبرى هوكان التجهيز للرحلة

ِّ أمـي ألا تضـايقعـلى حريصـة للغايـة َّدتي َ جـإلى النادي البحـري، كانـت ًمجـددا، ُ

ـزل في الموعــد المحــدددائمـًـا عــلى إرجــاعي إوحرصــت  ـاك أيتلم . لى المنـ  كــن هنـ



67 
 

ِّ أمي على موافقةفرصة  ًلليلة في ذلـك الوقـت خوفـا " مايلز"إلى مزرعة ذهابي على ُ

َّ جدتي،لحسن حظ. من نشاطات المنشقين ِّ وأمـي كان على أبيَ ِّوجـدي ُ أن يـذهبوا  َ

ِّ أمـي لـو كانـت. وتركـوني معهـا في عطلة نهاية الأسـبوع "هاراري"لحفل زفاف في  ُ

 . تعلم بخطة الذهاب للمزرعة، لأخذتني معها إلى حفل الزفاف بكل تأكيد

 السـيارة لتصـق بمقعـداأن ظهـري بشدة يومهـا لدرجـة ٍّحارا أن الجو كان أتذكَّر 

َّ جدتي،كنا في سيارة. بفعل العرق في طريقنا إلى المزرعة لم يكن يحب " مايلز" حيث إن َ

أكـثر ارتفعـت حرارتهـا أن السيارة " مايلز"أخبرنا . أن يأخذ سيارته في الرحلات الطويلة

. من أنني كنت متأكدة من أنه لا يريـد أن يـدفع ثمـن البنـزينعلى الرغم من اللازم، 

َّ جدتي كان في سيارة لممكن أن يجلـس عليـه ثلاثـة مقعد واحد طويل في المقدمة من اَ

ِّ وأميعندما كنا أنا. أشخاص دون أن يشعروا بالتكدس َّوجدتي  ُ ًمعا، كنا نجلس جميعنا َ

َّ جـدتي قترحـتا لكـن عنـدما ؛ٍحينئـذًن الأمر مرحـا  كا.في المقدمة ، َّالمـرةالأمـر هـذه َ

ُتجهمت  اظـن أن نني لا قلت إ. ًأيضا، حسب ظني" مايلز"عل كما ف. بيني وبين نفسيَّ

هذا هو سبب وجود كرسـيين منفصـلين في أن مضيفًا ، قال أبي ذلك. ًالأمر سيكون آمنا

َّ جدتي أخبرتني. كل السيارات الحديثة في المقدمة  بألا أقلـق؛ لطالمـا فعلنـا ذلـك، هـيَ

ِّوأمي  ً مجددا ولكنني رفضت ؛وأناُ َّ َّ جدتي فقالت . موقفيوصممت علىُ  :في استسلامَ

 . ً حسنا-

 ،"مـايلز"لي بعينيهـا، ثـم أكملـت حـديثها لــتغمـز ت لي الباب وهي وفتح

 :ا بما أنني الآن جالسة في الخلفوكأنني لم يعد بإمكاني سماعه

وفي اللحظـة التاليـة  مـا، شيء  تشتكي منفي لحظة. لها من طفلة غريبة  يا-

 !الآن القواعدإنها لا تريدني أن أكسر . ًمختلف تماما شيءتشتكي من 

 :اتة وهو مبتسملتفاناحيتي نصف " مايلز"لتفت ا

 ، أليس كذلك؟"إيلي"ً حسنا، علينا أن نلتزم بالقواعد الآن يا -
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َّ جدتي لم أرد، وشعرت بموجة غضب مفاجئة تجاه ِّمنـي لمـاذا أرادت . وقتهـاَ

أن أذهب معهـا َّعلي المزرعة الغبية على كل حال؟ لماذا كان لتلك الذهاب معها 

 بمفردهـا؟ شيء أي؟ ألا يمكنهـا أن تفعـل "مـايلز" إليه مـع إلى أي مكان ذهبت

ونظـرت ٍّبتحد  أمام صدريًوضعت ذراعا فوق الآخر ترقرقت الدموع في عيني و

 . خارج النافذة

ـدما وصــلنا  ـازل إلى عنـ ـا مــن الســيارة، نظــرت إلى المنـ ًالمزرعــة أخــيرا ونزلنـ
َّعـلي  كـان هكـن لأنـ ل؛ًالخارجية والأرض في فزع، ليس لأنني توقعت شيئا أفضل

لم يكن موسم الأمطـار قـد بـدأ بعـد، لـذلك . ًأن أقضي يوما كاملاً في هذا المكان

 ،الحـرارة في أمـواج مـن الأرضصعدت .  وترابية، وبنية،انت الأرض جرداءفقد ك

ذهبنـا . ًالزرقة منها تماماانطفأت ماء مثل قاع شعلة ساخنة وبيضاء؛ وكانت الس

مـن الصـنبور مندفعـة خرجـت  اًمياهـ" مايلز"وأحضر لنا  َّأولاًإلى منزل المزرعة 

َّمؤثثـة كانـت بالكـاد المنـزل فغـرف َّأمـا . ًكانت ساخنة أيضا. وبها بعض الأتربة ُ
ِّتميز التي رائحة فاحت منها تلك الو بعـض الكـراسي في الصـالة  .المنازل الخاويـةُ

كانـت السـتائر ضـه، والأثاث مـع بعيتماشَ لم . وطاولتان قديمتانالبنية القديمة 

نتهـت الأرفف بعض الكتب ودليل تليفونات على أحد ارأيت . أقصر من النوافذ

التـي فنـاجين دائرية إثـر القهوة ُبقع عليه وغطاؤه صلاحيته منذ ثلاث سنوات، 

 . ملتصق بدوائر القهـوة تلـكجناح نملة طائرةرأيت كذلك وكانت توضع عليه، 

. كانت القهوة لا تزال لزجة ولم تجـف بعـدمن المرجح أنها علقت هناك عندما 

ًالنملة وهي تلتصق وتحاول في يأس أن تطير بعيـدا، لدرجـة أنهـا تركـت َّأتخيل 

ُفكرت . أحد جناحيها خلفها  لي ُ لم يبد.ٍّجداًأنه لم يكن بإمكانها أن تذهب بعيدا َّ

 .ًأن هناك مصيرا أسوأ من الموت هناك

 ولكنه لم يكـن ؛ن هناك راديو في مكان ماإ "مايلز"لم يكن هناك تليفون، وقال 

المبـاني " مـايلز"أرانـا ذهبنـا إلى الخـارج في الشـمس، و. يعلم إذا كـان يعمـل أم لا

حـتفظ أحـدهم ا. لمنـزل الـرئيسيً والتي لا تختلف كثـيرا عـن ا،المتعددة في الجوار
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ـازير ـ ولكــن بق؛بــبعض الماشــية والخنـ اجــة حوفي  ،ت الزرائــب غــير مســتخدمةيـ

َّ جدتي "مايلز"أخبر . حلاللإص كانت امـرأة . نه ورث هذه المزرعة عن إحدى خالاتهأَ

لم يكـن لديـه أدنى فكـرة . الثيرانُّتجرها  في عربة "زيمبابوي" وقد جاءت إلى ،رائدة

 . النقود الكافية لكي يجعله عملاً قابلاً للنمويملك فعله بالمكان ولا يجب عليه عما 

 ولكنني ؛جرداء كما كانت و عطشى؛منهاتبقَّى لى الحقول، أو ما أن يأخذنا إ" مايلز"أراد 

َّ وجدتي ذهب هو. وبدأت أشعر ببعض الألم في أحد جانبي رأسي ،بالحر تشعر  ،وحـدهماَ

اـيلز"وكانت هي تغمض عينيها نصف إغماضة وتحميهما بيدها مـن الشـمس، و اـن " م ك

 . أفعله باحثة عن شيءنظرت حولي . أكثر على رأسهَّقبعته ينزل 

مجموعـة مهلهلـة مـن وهـي  هناك مساكن الخـدم، ت كان،على يمين المنزل

ُفذها وضـعت سـتائر غـير مناسـبة  وعلى نوا،الغرف التي كانت ذات يوم بيضاء

ب في ظـل يرقـد كلـب أجـر.  نقرات تسبب فيها الـدجاجبوابهاة وحول أومتسخ

 الغـرف وحديقـة ن في المنـاطق الواقعـة بـينن يلعبـالا الرفيع وطفالبباياشجرة 

وسـمعت  ،"سادزا"رائحة طهي الـشممت بينها، أتمشى بينما و. وات صغيرةاخضر

 .  الأولالبابخلف من ٍآت صوت تقطيع 

َّوحـدقا في طفلان، فتى وفتاة، لأعلى تجاهي وأنا أقـترب مـنهما نظر  بمـزيج َّ

ينظـر بهـما الأطفـال للأشـخاص الجـدد، اللـذين غريب من الاهـتمام والخـوف 

ًحييتهم قائلة.  ذوي الأعراق المختلفةاًخصوص َّ: 

 .ً مرحبا-

رأس مـا مـن داخـل أطـلَّ  .ل وهما يبتسمان لبعضهمالتفتا في خجاولكنهما 

 :اطبة من تبدو وكأنها أم الطفلينأخرى مخَّ مرة فقلت. في شكَّونظر إلي الغرفة 

 . ً مرحبا-
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َّحدقت في وبعد أن ًلم تقل شيئا هي الأخرى،  أخرى َّ مرة ختفتاواني، لبعض الثَّ

ة مطهـو" سـادزا" من وجبة الـًدراِنظرت بالداخل، كان على الأرضية ق. داخل الغرفة

كانـت عينـا المـرأة . ًوكان بجانبها كومة كرنـب أبـيض مقطـع قطعـا صـغيرة، ِّلتوها

ً مجـددا نظـرت. ضدي ّعلي، وفيهما رأيت شعورها الدفاعيمثبتتين  َّ تجـاه الطفلـين ُ

كانـت ملابسـهما .  وهمسـا بشيء مـا لبعضـهما،أخرىَّ مرة لأنفسهمااللذين ضحكا 

 .  وبشرتهما البنية كانت رمادية مختلطة بالتراب،عبارة عن أسمال بالية

، منهـا اثنـان  سـبعة مربعـات عـلى الأرضت بحجـر ورسـمالفتـاة تأمسك

فوقـه بجانـب بعضـهما، واثنـان ملتصـقان واحد أعلاهـما، وبعضهما، بملتصقان 

ترسـمها، وهـي َّإلي ظلت تنظـر . "الحجلة"لعبة : فوقهماآخران منفصلان واثنان 

خـير وقفـزت، عـلى سـاق  بـه عـلى المربـع الأُلقيتأ. وفي النهاية أعطتني الحجر

ما  وبـدا أنهـ،ٍبصـوت عـالالطفـلان ضـحك . ثنتين، حتى أصل إليه ثم الا،واحدة

لـذا بشـكل خـاطئ، عتقدت أنني أمارس اللعبة ا.  للغايةاًيجدان الأمر كله مرح

ً وقالت شيئا مـا لأخيهـا، الـذي ، لكنها ضحكت؛خرىأَّ مرة أعدت الحجر للطفلة

لعـب أخوهـا .  ثـم قفـزت،ألقت الفتـاة بـالحجر في المربـع الأول. ضحك بدوره

 . لعبت بشكل صحيحَّالمرة هذه . ً ثم أعطياني الحجر مجددا،بعدها

دائمـًا عنـدما ُبطئهـا عتدت على امفاجئة، بما أنني ُ بسرعة الظهيرةفترة َّمرت 

َّ جدتي عندما رأيتتفاجأت . أكون في مكان لم أرد أن أكون فيه يسـيران " مايلز"وَ

َّ جـدتي"مـايلز"سـاعد  .كانا يمسكان يدي بعضـهما. وسط الحقول بـدت حيـث  ،َ

هـذا التعبـير الظـاهر عـن العاطفــة حراج مــن شـعرت بـالإ. مقطوعـة الأنفـاس

 . ًلتفت بعيدااو

 ولكـن ؛ لي في البداية كـوردةبدافي يدها اليسرى ًتحمل شيئا ما َّدتي َ جكانت

َّأتجنـب أن  سألتها وأنا أحاول. قتربت رأيت أنها حفنة من أوراق الشجراعندما 

َّجدتيهل حقيقة أنه كان يمسك بيد  وأتجا،"مايلز "عيني َ: 
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َّجدتي ما هذا يا -  ؟َ

 . هذا ما أريد معرفته-

 : وأضافت،راق شجر خضراء داكنةأوُلتريني وفتحت يدها 

ما من الشـاي، أريـد نوع  في إعداد اهنخدموتن الأفارقة يسإ" مايلز" يقول -

 .أن أعرف كيف

 :صافرة ناحية المنازل ونادى" يلزما"في ذلك الحين، أطلق 

 .هناَتعال ، "رايموند "-

 وتناوبـا النظـر ،ركض الطفلان خلف المنـازل.  ولم يظهر أحد،لم يحدث شيء

 :ًمجددا" مايلز"نادى . ن الجانب تجاهنام

 . هنا يا رجلَتعال ، "رايموند"، "رايموند "-

 .بدا وكأنه كان نائماً.  وخرج رجل وهو يرتدي ملابسه،نفتح البابا

 . ٍّجدا نعم يا سيدي، متأسف -

 ":مايلز"له سأ. أمامهًأتى الرجل تجاهنا مبتسما في خجل وهو يضم كفيه 

 ؟"رايموند"الآن يا أنت نائم حتى  هل -

 :ًضاحكا" رايموند"رد 

 .للغاية يا سيديٌّحار   آه، إن الجو-

 ".تشيبوكو"من بيرة الـًكثيرا أنك شربت  بل تقصد -

 : وقال،بصوت أعلى" رايموند"ضحك 

 .يا سيديكلاَّ  -

أشـاح بنظـره  ثـم ،نه يعـرف مـا يتحـدث عنـهإتقول نظرة " مايلز "نظر له

َّجدتي سألته .ًبعيدا َ: 

 ؟"رايموند"اق يا  ما هذه الأور-
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أخرى عـلى بـاب َّ مرة  ثم نادى على زوجته التي ظهرت،"رايموند"إليها نظر 

 :، ثم قال"رايموند" وأومأ لها ،ماًالغرفة الأولى، صرخت تقول شيئا 

 .تشربيه ثم ، عليك أن تغلي الأوراق في المياه-

. بفنجـان شـايك ممسـوضم يديه مثل الكأس على فمه أثناء حديثه كأنـه 

َّجدتيه سألت َ: 

  أهو مثل الشاي؟-

 . أجل، مثل الشاي-

  هل هو مشروب مفيد؟-

َّ جدتي  فسألته،لبعض الوقتَّمشوشًا " رايموند"بدا   :ًمجدداَ

 ؟"رايموند"ًإنه ليس مسموما، أليس كذلك يا  -

 :قائلاً" رايموند"ضحك 

 .ً لا يا سيدتي، إنه ليس مسموما-

، "نـديبيلي"ً فاقتربت وقالت لـه شـيئا بلغـة ،أخرى لزوجتهة َّ مرًقال شيئا ما

 ":رايموند"فقال . دتها وهي تتحدثوفركت مع

 .ًنه جيد أيضا من أجل ألم المعدةإ تقول زوجتي -

 :فقال. ًفركت زوجته رأسها أيضا

 .ًنه مفيد أيضا للصداعإ وتقول -

َّ جدتي أومأت ِّتفكرسها وهي برأَ  :، وقالت وهي مبتسمةُ

ًبعضا منه، أشـعر بالصـداع قلـيلاً في ِّأجرب أن َّعلي . ذا مثير للاهتمامه -

 . هذه اللحظة

 ":رايموند"على رأسها وهي تقول لـربتت 

 . الكثير من الشمس-

 
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كـان . في وقت متأخر من الظهيرة، جلسنا في الظـل في البلكـون وشربنـا الشـاي

َّ جدتي لعبت. بن منزوع الدسمًطعمه غريبا بسبب المياه وحقيقة أنه مصنوع من الل َ

كـان .  وكنت أشـير لأي أوراق كانـت تغفـل عنهـا،أشاهدهاُجلست  و،"لعبة الصبر"

معهـا مسـدس في ربـاط ًيقرأ كتابا على غلافه صـورة لامـرأة نصـف عاريـة " مايلز"

 كان أبي يقول إن أي كتاب عليـه نسـاء نصـف عاريـات عـلى .جوربها حول فخذها

 .  تافهةلقب فتياتمثل هذه الفتاة يطلق على كان و. قذرهو كتاب غلافه 

َّ وجدتيزجاجتي بيرة من أجله هو" مايلز"المساء، أحضر في بداية  وبعـض عصـير  ،َ

َّ جدتي تخلطهكي الليمون  َّ جدتي قالت. في زجاجتهاَ  عند خلط البيرة بعصير الليمون هنإَ

ًنـه كـان هجينـا، لأ" شـاندي"اسـمه كلـب " مانـدي"كان لدى ". شاندي"يصبح اسمها 

ًكان كلبا ضخماو. سلالة مختلطة ً ويبدو مرعبا تماما إذا قابلته عند ،ً وقـتما كـان . َّالبوابةً

عندما كنت ألعـب هنـاك، كـان يتجـاذب أطـراف " ماندي"أبي يأتي ليأخذني من بيت 

َّالبوابـة  وكان الكلب يقفـز باسـتمرار عنـد ،لبعض الوقت" ويتاكر"الحديث مع السيد 

 :ينهره قائلاً" ويتاكر" أن يصل إلى يد أبي، وكان السيد محاولاً

 .ينهجنزل أيها الا -

 لكـن أبي كـان يقـول ؛"شاندي"كان يطلق عليه هذا الاسم طوال الوقت بدلاً من 

 . كلاب حراسة جيدة، وهيتمرضبالكاد فهي : ن الكلاب الهجينة هي الأفضلإدائماً 

 أريـد أن َّعج نفسـه ويسـألني عـمايـززجاجة فانتـا، لم يعـد " مايلز"أعطاني 

 سـاكنة، وكـان هنـاك بعـض النجـوم كانت السماء في تلـك الليلـة زرقـاء. أشربه

ِّ جـدي  لـو كنـت مـع.من انتظار البقيةتتمكن لم كأنها المبكرة،   :وقتهـا لقـال ليَ

؛ أشـك أن "، وكل الأبـراج الأخـرى"الصليب الجنوبي"كوكبة أين يمكنني أن أجد "

كـان . ٍّوذهبيـاًمسـتديرا ظهر القمر . ظر حتى للأعلى تجاه السماءكان ين" مايلز"

َّ جـدتي أعدت. ثانيةشمس كأنه ًالجو لا يزال دافئا لدرجة أنه بدا  ً بسـيطا ءًعشـاَ

ـن  ـث الساندويتشــاتمـ ـه، حيـ ـا بعــض الفواكـ ـرنسي وتبعهـ ـز فـ ـا في خبـ  أكلناهـ
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بـدأت . لنـاحوُّيـزن ًفي الداخل أيضا على الرغم من وجـود النـاموس الـذي كـان 

زدحمـت بعـض السـحب القليلـة في ارياح قبل أن أذهب للنوم مباشرة وموجة 

َّ وجدتي نام أناكنت سأ.  حيث أخفت النجوم،السماء  ولكننـي ؛ نفسـهافي الغرفةَ

ن أن أمـدد مـخفت .  ورائحته بالية وقديمة،ًكان السرير جامدا. لنومسبقتها في ا

ِّرقدت متكورة لذا ،ساقي أسفل الغطاء ُ طرقت الرياح على النافـذة، . على نفسي ُ

 ثـم ،وتسببت في قعقعة وصرير الناموسية، ورفعت السـتائر بـين الحـين والآخـر

ً مجددا ها تنسدلتترك َّ  .على زجاج النافذةُ

، َّفكـرت. كل القصص التي سمعتها عن المنشقينفي بالي رت دا و، أشعر بالخوفُبدأت

هبدأت أفكر في خطة وا هنا؟ من سيجد أجسادنا؟ ؤماذا لو جا لــ كنت سأختبئ تحت . ربل

اـلة اـ أسـمع خطـوات أقـدام في الص رأيـت، في . السرير، تخيلت نفسي راقدة في الأسفل وأن

 وشعاع الضـوء يـدخل، ورأيـت أحذيـة المنشـقين وهـي تـدخل ،ُذهني، باب الغرفة يفتح

اـن ولكن ا. ِّعني وسمعتهم يتحدثون بهمسات غير مفهومة وهم يبحثون ،الغرفة لسرير ك

اـ َّ أول بأنه كان" ماندي"أخبرتني . أوضح من اللازم مكان خطر ببالها وهي تبحث عن أخيه

أـختبئ أعـلاه . الغرفـةفي أحد جدران كان هناك دولاب . الصغير عندما اختبأ منها كنـت س

يـخرجون كـل شيء . وأغطي نفسي ببطانية اـنوا س  ؟ويجـدوننيأكانوا سيبحثون داخله؟ أك

اـن  الجـوعـلى الـرغم مـن أن قلبي وشددت الغطاء على رأسي،بضات تسارعت ن اـرا ك ، ٍّح

 .وكنت أشعر بالعرق يرطب مؤخرة عنقي

ً مجددا من المرجح أنني نمت، لأنني عندما فتحت عيني َّ َّ جـدتي كانـتُ تخطـو َ

ورقـدت بدلت ملابسها وارتدت ثوب النوم، كانت قد . بهدوء شديد داخل الغرفة

َّ جدتي ح تضرب بقوة أكبر فنهضتكانت الريا. فوق الغطاء . لتغلق إحدى النوافـذَ

 .أخرىَّ مرة  بالارتياح، فنمتُ شعرت.كان الهواء يحمل رائحة المطر والتراب

كانـت النافـذة . ستيقظت مع بدء سقوط قطرات الأمطار على السـقف الصـفيحيا

اـح بالأخرى لا تز اـ الري للأعـلى في رتفعـت السـتائر ا. شـديدقـوة ال مفتوحة، وقد أغلقته
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نهضــت كي أغلــق النافــذة . ة الســفننــدفعت إلى داخــل الغرفــة مثــل أشرعــجنــون، وا

َّ جدتي،سريرناظرة إلى ستدرت وا  واقتربت ،تسارعت دقات قلبي .ً فوجدته فارغاَ

عـادت أفكـاري حـول . لم تكن هناك بالتأكيـد. طريقيَّأتحسس  السرير وأنا نم

على أطـراف أصـابعي إلى ُسرت  .أخرىة َّ مرالرعبَّوتملكني  ،المنشقين من جديد

 وكـان الضـوء ،الممر، أثناء كـل هـذا كانـت الريـاح تعصـف وتضرب في الخـارج

منعني الخوف من أن أرى ما إذا كانـت الكهربـاء لا تـزال . يتراقص على الحائط

تجهـت ا.  غـير مرغـوب فيـهاًذب انتباهـأجخفت من أن نني لك ؛تعمل في حالة

َّ جدتي تيَّث أرى جللصالة، وأنا أتوقع أن ُوممتلئتـين عـلى الأرض، مُلقتين " مايلز"وَ
ًلم يكن هنـاك أي أحـد في المطـبخ أيضـا، .  لكن لم يكن هناك أي أحد؛بالطلقات

بيـنما أضـع . ًبينما أعبر بجانب البلكون، لاحظت أن الباب مفتوحا بعـض الشيء

نقـبض ا.  في الخـارجاً مـا جعلنـي أرى جسـد،يدي لأغلقه، ضرب الـبرق للحظـة

َّ جدتيًصدري في خوف ونظرت مجددا، كانت َ. 

عـلى أحـد أعمـدة البلكـون ومسـتندة مرتديـة ثـوب النـوم، تجلـس كانت 

لم .  كانت تلقي رأسـها عـلى أحـد الجـانبين.مستغرقة في أفكارهابدت . الخشبية

نهـا لم تجفـل مـن الضوضـاء أو الـبرق ويبـدو أمُطلقًا،  خائفة من العاصفة تكن

لكنها قفزت على الرغم من ذلـك . قطع السماء بين الحين والآخريي المفاجئ الذ

 : وقالت، ووضعت يدها على صدرها،عهاعندما اقتربت من ذرا

 لماذا أنت مستيقظة؟. أفزعتنيقد ، يا إلهي، ل"إيلي" -

َّجدتيلماذا أنت هنا يا . العاصفة لقد أيقظتني -  ؟َ

 . كن من النوم، لم أشعر بالراحة لم أتم-

  خائفة من العاصفة؟ِست أل-

  العاصفة؟-

 :، ثم أضافتِّلتوهاوكأنها لاحظتها قالتها 

 . بأنني على قيد الحياة. .إنها تجعلني أشعر بأنني. ، أنا أحب العواصفكلاَّ -
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 وبـدأت تـؤدي رقصـة مـا ،بيـديهاَّيدي  ثم فجأة أمسكت ،لثانيةَّإلي نظرت 

 :اتي سألتها من بين ضحك.، فبدأت أضحكُتديرنيوهي 

َّجدتي ما هذا؟ ماذا تفعلين يا -  ؟ َ

كانت وقتها تضحك بصـوت . أكبرُ بسرعة أدارتنيولكن كل ما فعلته هو أن 

 .اً وتغني أيض،ٍعال

 ."مُطلقًا من كل قلبي، أو لن أحب اعندما أحب، فسيكون هذ" -

 على السـقف، وكـان بإمكـاني أن أشـعر بالأرضـية مـن ركانت الأمطار تنهم

َّ جدتي ثم جرت. اردة ومبللةبَّقدمي تحت  تحت الأمطـار وجـذبتني معهـا مـن َ

ٍغنينا بصوت  .يدي وهي تجري  :ٍعالَّ

 . "عندما أقع في الحب فسيكون ذلك للأبد" -

كنـت .  ولا حتى المنشقين، ولا الأمطار، ولا البرق، أكن خائفة، لا من الرعدلم

َّمبلظللنا نرقص، وكنا . ً وكانت هي أيضا سعيدة،سعيدة  وأرجلنـا ،بالكامـللتـين ُ

َّمغطاة  ِّليحلـق ُ لكنني شعرت في تلك الليلة بأنني عصفور أطلق سراحه ؛بالوحلُ ُ
وق كـل العـالم الألـيم ًعاليا فوق العاصفة والأمطار، فوق المنزل وفوق الأرض، فـ

 .طلق سراحهاُنت أشعر بأن روحي قد أك. والمفطور

لتفـاف، ونحـن في عـالم عـن الاص في النهاية وتوقف العندما توقفنا عن الرق

وتحـرك جسـد َأحمـر، ، رأيت وهج سيجارة  البلكونظلامفي .  إلى الداخلطريقنا

 .قابلت عينيه في انتصارَّعيني  لكن ؛ لم يقل أي شيء."مايلز"كان . ما

َّ جدتي عندما انتهت العاصفة، أعطتني ًحماماَ  لكنهـا ؛كانت المياه بنيـة اللـون. َّ

 تنـيفَّستحمام الكبير القديم الأبيض، لخرجت من حوض الانت ساخنة، وعندما كا

َّجدتي  َّ جدتي بينما كانت الكهرباء مقطوعة، أعدت. شعريوجفَّفت  ،بمنشفة كبيرةَ َ

، لم َّالمـرةهذه . الشاي على موقد غاز صغير وخلدت للنوم بعد شربي له على الفور

 .ًمستيقظة، وخصوصا الخوفُيبقيني أن يكن بإمكان أي شيء 
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قصـيرة مـن حـدة الحـرارة وأراحتنا لفترة  العاصفة السماء من السحب أخلت 

َّ جدتي في الصباح، كانت. أي سحب من حياتناَّتبدد لم لكنها  ؛الجافة . هادئة ومنعزلةَ

لعبـت .  على سـلالم البلكـونًجالسةأمضيت الصباح . مثل السماءٍّرماديا كان وجهها 

في مكاني، كـان َّتسمرت . ً دقائق، حتى سمعت صراخا وحدي لحوالي عشر"الحجلة"

 . ما يحدثأسفل النافذة لأسمعَّتسللت ". مايلز"الصوت يأتي من الداخل، من غرفة 

ًسمعت صوتا مكتوما لعصا أو طلقة رصاص كنـت مسـتعدة للـدخول مسرعـة كي . ً

َّ جدتي أنقذ في كلامه ف نبرة تهديد بالعنَّ أول كنت فقط أنتظر كي أسمع". مايلز"من َ

 . لأسرع إلى الداخل أهاجمه

َّ جدتي لكن كـان .  مساعدتي أنـا عـلى الأقـلتًلم تصرخ طلبا للمساعدة؛ ليسَ

 وكانت تبكي، تبكي مثلما بكيت أنا عندما صـدمت السـيارة ،ًوتها مليئا بالحزنص

ً مجـددا ًالجرو، كنت أعرف أن هناك شيئا ما لن يعود َّ  ومـع ذلـك ظـل ،للحيـاةُ

ًاك سمينا وناعماًراقدا هن َّ جدتيهكذا بكت. ً ولا يزال دافئا،ً َ.  

 .، لن يحدث، لن يحدثكلاَّ، كلاَّ -

 .الألمبـكانت كلماتها تسقط مثل الدموع المنهمرة من عينيها، منتفخة وممتلئة 

كـان يتحـدث .  لكـن لم أتمكـن مـن فهـم كلماتـه؛"مايلز"كان بإمكاني سماع صوت 

ًأحيانا كان البكاء يخفت بعض .  مع مرور كل دقيقةبهدوء وبطء، وكنت أكرهه أكثر

ـا ،الشيء ـماع مـ ـن سـ ـن مـ ـه ولم أتمكـ ـدتيتقولـ َّ جـ ـة.َ ـة، متململـ ـت واقفـ   وفي، ظللـ
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ن أعـرف مـاذا أفعـل، أو كيـف يمكننـي أن يدي الحجر الذي كنت ألعب به، دون أ

في النهاية، لم يعد بإمكاني أن أسـمع أي صـوت، واعتقـدت أنهـما مـن . أخفف عنها

 بقايـا مشـتل نحنيت فـوقا. وأنا أسفل النافذةاني ييررد أن ُ ولم أ،رجح سيخرجانالم

مر الوقـت ولم يخـرج . فيهنمتَ  الذابلة التي هتمام بالأشجارالزهور، وتظاهرت بالا

ًفي المطبخ يمـلأ كوبـا بالميـاه " مايلز"كان . الأمر بنفسيوأتفقَّد أن أدخل َّقررت . أحد
َّ جدتي كانت. فذهبت لغرفتهلم يلحظني، . من الصنبور ـف تجلس على كـرسي، َ ُتجفِّ

. بالكاد كان هناك اخـتلاف بينـي وبينهـاجلستها؛ ًبدت أكثر شبابا في . عينيها بمنديل

 : وقالت،لملمت شتات نفسها و، وابتسمت مسرعة،نظرت إلي وأنا أدخل

 .سئي التصرف على ما أرجوُتماذا كنت تفعلين؟ لم ! "إيلي" -

 . لا-

بتسامة لكلام للحظات أعطتني فيها الاتوقفنا عن ا. بتسامةات نصف بتسما

 . نفسهاالساطعة المصطنعة

َّ جدتي،-  نت بخير؟أ هل َ

شيء سـخيف . "الماسـكارا"بعـض . شيء ما دخل في عيني فقط.  أجل، أجل-

 .ًلماذا نستخدم مثل هذه المستحضرات؟ لن أعرف أبدا. حقٍّا

ِّ وأمي كانت هي جعلني .  دموعهمانذا الأمر، دائماً ما تخفيامتطابقتين في هُ

. كنت أشعر بالضـعف عنـدما لا أتمكـن مـن كبحهـا. هذا أكثر خجلاً تجاه بكائي

 البكاء أمامهـا، ومـع ذلـك لم أرهـافي هي الوحيدة التي لم أمانع " ماندي"كانت 

؛ لكـن مينهمرون بالبكاء أمـامهأناس َّمنا  ربما لدى كل شخص. واحدة تبكيَّمرة 

َّ جدتي ل كان علىه  ؟"مايلز"أن تختار َ

أردت أن أقــترب منهــا وأمســك يــدها، أو أحتضــنها مــثلما يفعــل النــاس في 

 حقيبتهـا المعلقـة عـلى جيبها وأخذت  لكنها نهضت ووضعت منديلها في؛الأفلام

 :الت في حيوية مفاجئة ق.ظهر أحد الكراسي
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 ..آخر من تصل إلى السيارة تكون. سنتأخر. بناَّهيا  -

 . خنزيرة سمينة-

أي مـبرر مـن لم يكـن هنـاك .  نفسـهقاطعتها وأكملت جملتهـا في حماسـها

لعب هذه اللعبة مع الكبار، على كل حال لأنهم لم يحـاولوا قـط أن يسـبقوا إلى 

ُن يطلـق أفي لم يمـانعوا  - ل الوقـتوهو ما يحدث طـوا - السيارة، وإذا انهزموا

 . على الخاسريتم إطلاقه أي شيء  سمين أو موزة مسحوقة أو عليهم خنزير

َّ جـدتي وضعنا حقائبنا معنا في السـيارة وجلسـنا بيـنما تشـكر عـلى " رايمونـد"َ

عينيــه وتـمـتم بشيء حــول كــون " مــايلز"أدار .  أو اثنــيناًمســاعدته وأعطتــه دولار

ًأخذ نفَسا من سيجارته. كسلاًالذين رآهم في حياته  أكثر الأوغاد" رايموند"  ونفـث ،َ

 نافذة البـاب الأيسر لـكي خارجن من جانب فمه، كانت يده اليسرى معلقة الدخا

َّ جدتي،يبعد السيجارة عن ه وبراحة َ  :، طرق على باب السيارة، وقالكفِّ

 .بنا، لنذهبَّهيا  -

الأمطـار، التـي . "بولاوايو"بعد خمس دقائق، رحلنا عن المزرعة عائدين إلى 

جلسـت . فيف الحرارة المتجمعـةخ تامتدت كحجاب فضي حول العالم، بدأت في

 ونظرت من النافذة، وكنت أستنشق رائحة الأمطـار ،في المقعد الخلفي بالسيارة

َّ جدتي ظلت. والغبار بعمق صامتة معظم الوقت في الطريق، وعنـدما تحـدثت، َ

التي استخدمتها عندما كانـت تحـاول " أليس هذا جميلاً"غلب على كلامها نبرة 

كان من . اء أنني وقتها لم أكن متضايقة، بل كانت هي كذلكباستثن. أن تبهجني

 .  لكنني ظللت صامتة طوال الطريق إلى المنزل؛أن أسليهاَّعلي المفترض 

َّ جـدتي كانـت". مـايلز"، رحل ءبعد أن تناولنا الغدا متعبـة وذهبـت لتسـتلقي، َ

  إلىلم يكـن بإمكـاني أن أخلـد. برتني أن أفعـل مثلهـا، ولكننـي كنـت مضـطربةوأخ

َّ جـدتي ةقَّكانـت شـ. ًالنوم بعد الظهر أبدا مـن كثـير صـغيرة للغايـة، ولم يكـن بهـا َ

  أحـد الأبـواب في الصـالة، كـان هنـاكعـبر. ًلم تكن مكانا يسـمح باللعـب. الأغراض
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 لكـن لم تكـن هنـاك مسـاحة ؛َّبه سلتان معلقتان النباتات وبأحواض ممتلئ بلكون

دي إلى الأسـفل؛ وجـد سـلالم الحريـق التـي تـؤي كانـت تأمام الباب الخلف. للحركة

َّ جدتي أقامت لم .  عـلى الدرجـة الأولى ونظـرت للأسـفلجلسـت. في الطـابق الأرضيَ

تمطر بغزارة هنا مثلما فعلت في المزرعة، والوحل الذي تشـكل كـان عـلى وشـك أن 

بدأت ألعب لعبة ألقي فيها بالحجارة على درجة من درجات السلم لأرى إن . يجف

ًأحيانا كنت ألقي الحجارة بقوة لدرجة أنهـا . ت ستسقط على الدرجة التالية لهاكان

ًبعد الدرجة المقصودة بدرجتين، أحيانا كانت تسـقط بعيـدا عـن الـدرجات  تسقط ً

 حيـث أصـبح ،كنت قد بـدأت أسـتمتع باللعبـة. من على الأرضوأحضرها فأذهب 

 بطولـة العـالم لمسـابقة إلقـاء اللـذان كانـا يتنافسـان فيو ،من الحجارةَّلدي فريقان 

 :قائلة" بينسون"خل وخرجت السيدة ُالحجارة، عندما فتح الباب الأول عند المد

 هذه الضوضاء؟المتسبب في  من -

 ".بينسون"يا سيدة " إيلي"إنها أنا  -

قالـت . لم أكن أعلم أنني أصنع كـل هـذه الضوضـاء. خجلاًَّأحمر قلتها وأنا 

 :اسميتذكُّر محاولة 

 ."إيلي"؟ آه "يليإ" -

 : وقالت، نصف إغماضةوعيناها مغمضتاننظرت 

 ."إيلي" لقد نسيت أنني أعرف فتاة تدعى -

َّ جدتيي سأعود لشقةنهضت ونزلت درجة كأنن  : ولكنها قالت.َ

لم أكن أعلم أنهـا أنـت، وإلا مـا كنـت لأقـول أي .  لا تذهبي، أكملي لعبك-

 .شيء

 : وقلت،نزلت درجة أخرى

 . كنت على وشك الذهاب في كل حال لا يهم،-

 :على الدرابزينَّتتكئ سألتني وهي 

َّجدتك  هل -  نائمة؟َ
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 .تكون قد استيقظت الآنربما  ولكن ؛ نعم-

 : وقالتتها،في ساع" نبينسو"السيدة نظرت 

على أن تنـام ُ معتادة "إيفيلين"إن . ن الثانية والنصف أشك في ذلك، إنها الآ-

 .ا نائمة منذ الثانيةأفترض أنه. ساعة كاملة

 :أومأت لها في إيجاب، فقالت

َّجدتك  أعرف -  .منذ وقت طويل، وأعرف ما تحبه وما لا تحبهَ

 :متفاجئة لأنها قالت كأنها تشرحُبدوت من المرجح أنني 

تتمكنـي ولا يأخذ الأمـر طـويلاً حتـى . "إيلي" كلنا مخلوقات لنا عادات يا -

 .من فهم تحركات شخص ما

 :وأكملت ،أةبتسمت فجا

 .ً لنشرب الشاي معا تعالي-

 :ثر في الدرجة الأولىقلت وأنا أتع

َّ جدتي قد تكون. ب أن أعودجً شكرا، ي، لا-  .استيقظتَ

 : وقالت،أخرىَّ مرة ابتسمت

ـا، تعــالي - بعــض َّلــدي أظــن أن .  واشربي بعــض الشــايأشــك في ذلــك، هيـ

  .ًالبسكويت في مكان ما أيضا

 .تبعتها إلى شقتها

 كانـت شـقة نظيفـة،. كان بمثابة دخول شبكة عنكبوت" بينسون"خولي شقة السيدة د 

ً بـدا القـدم واضـحا عـلى كـل شيء، .ً لكن كل شيء بداخلها كان قـديما؛واحدةُبقعة ولا دون 

بـع لقـد . وكأنه لم يعد بمقدوره التواري عن أعين الناظرين أكـثر مـن ذلـك الهـواء بالقـدم َّتش

اـنو صـغيررأيت . ًهناك مهرباأن لي ُبد يلم . والتصق بملابسنا لحمايتـه مـن مغطـى بمـلاءة  اًبي

َّ جدتي  أخبرتني.الغبار في أحد أركان غرفة الجلوس س منـذ فـترة طويلـة ُمن قبـل بأنـه لم يمـَ

اـب المفاصـلابسبب إصابة مالكته ب اـك سـجادة زهريـة باهتـة مفروشـة عـلى. لته اـن هن  ك
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تـائر دانتيـل زادت ون أخضر داكالأرض وستائر قطيفة ذات ل اـ س ن معلقة على النوافذ، ومعه

المصـباح َّأمـا . من عتمة الغرفة التي لم يـدخلها كثـير مـن الضـوء عـلى أي حـال

ًمضاء فكان الرئيسي في الغرفة  قالـت . ًنهـارايـزال لا على الـرغم مـن أن الوقـت ُ

ِّترتـب وهـي " بينسـون"السيدة  لصـينية بأصـابعها الفنجـانين وطبقـيهما عـلى اُ

 :المرتعشة المسنة

، هناك صندوق أزرق في أعلى الـدولاب المقابـل، هـل "إيلي"من فضلك يا  -

 بإمكانك إحضاره لي؟

 .أومأت لها في إيجاب وذهبت ناحية الدولاب وفتحته

 .كرسي كي تصلي إليهالأن تقفي على إلى  ستحتاجين -

ميـز ستطعت بالكـاد أن أارأيت الصندوق الذي أرادته، كان صندوق حذاء  

كـان . تمكنت مـن أن أصـل إليـه وأخذتـه وأعطيتـه لهـا". باتا"على جانبه كلمة 

طوابع بريدية مستعملة لا تزال ملتصقة بأركان مغلفـات قديمة، وصور بداخله 

َّمقـوىالخطابات، وخطابات وثلاثة كتب صغيرة ذات غـلاف  جلسـت السـيدة . ُ

ًنها حتى أتمكن أنـا أيضـا وفتحت الكتاب الأكبر بين الثلاثة فاقتربت م" بينسون"

في الصفحة الأولى صورة لسيارة قديمة بداخلها رجل يجلـس في رأيت . من رؤيته

رجـل أسـود وقـف كرسي السائق بدا عليـه الحـزن والاحـترام، بجانـب السـيارة 

 ":بينسون"قالت السيدة . ً ويحمل كتابا،البشرة يرتدي بدلة أنيقة للغاية

 ".هوب فاونتين "ً هذا هو والدي، كان مبشرا في-

قالـت وهـي تحـاول أن .  دون جـدوىارتبـاكحاولت أن تقلب الصفحة في 

 :تداري إحراجها

 . من الأفضل أن تحاولي أنت، وإلا ظللنا هنا طوال اليوم-

. أخرىصور رأيت في الصفحة التالية قصاصة قديمة للغاية من جريدة ومقابلها 

َّتكـات كان بإمكـاني أن أسـمع . ث نبحَّقلبت الصفحة من أجلها دون أن أعرف عما

 مــن الصــور؛مزيــد كــان هنــاك و. المــدفأةِّرف الســاعة الرتيبــة مــن مكانهــا فــوق 
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ًكان جروا صغيرا عندما  ؛"لاكي" بعضها لكلب أخبرتني أن اسمه  بـداخل ٍّحيا وجدوه ً

رأيـت لهـا . سك بمضرب تـنستمحفرة كان بها لغم؛ والبعض الآخر كان لامرأة شابة 

ثـم ". بينسـون"كانت هذه المرأة أم السيدة . مع طفلين صغيرينوهي  اًكذلك صور

 وقـد ،كان هناك بعض الصور لمناظر للسماء والأفق يمكن التفريق بيـنهما بصـعوبة

 أومـأت لهـا ."نيانجـا داونـز"رائعة لــصور أنها ترى أنها " بينسون"أخبرتني السيدة 

نحنت السـيدة اهنا .  الأشخاصً وأخيرا بعض الصور لمجموعة من.موافقة على رأيها

 :وتفحصت الصور بعناية وهي تتمتم" بينسون"

 لا؟.. ربما..  هل هذه هي؟ لا، لا-

 : وقالت،نظرت إلي متجهمة

 .ربما كانت في الكتاب الآخر. صورة لهاَّأن لدي  لقد اعتقدت -

لم تكن .  ثم الثالث قبل أن تجد ما كانت تبحث عنه،بحثنا في الكتاب الآخر

كانــت طليقــة وســط الخطابــات والطوابــع . في أي كتــاب مــن الأســاسقة مُلصــ

فتمكنت من أشم رائحـة بشرتهـا القديمـة والناعمـة ِّمني قتربت أكثر ا. البريدية

 :قالت.  من العطرا خفيفًاًوأثر

 ".إيلي" ها هي يا -

 . كانت تشير إلى امرأة شابة تقف مع امرأة أخرى ورجلين على سلم منزل

َّجد هذه هي -  .تكَ

المـرأة شـعر كـان . غير واضحة بعض الشيء ولكن الصورة كانت ؛نظرت عن قرب

 ،ًكانـت ترتـدي فسـتانا.  والجزء الأمامي منه بدا وكأنه ملفوف للخلف،يصل إلى كتفها

كان الرجـل . لم أتمكن من معرفة ما إذا كانت تبتسم أم لا. وتحمل حقيبة على ذراعها

ًالرجل الآخر أيضا كان . بتسامة عريضةويبتسم ا ،أصلعالمجاور لها يرتدي بدلة، ورأسه 

المـرأة الأخـرى كانـت شـقراء .  ولديه شعر داكن، لكنه كان أقصر وأنحف؛يرتدي بدلة

 :وهي تشير إليها" بينسون"قالت السيدة . وبدينة بعض الشيء
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َّجدتك كانت .  هذه أنا-  .ًالجميلة بيننا، أحبها الرجال كثيراَ

 ا؟ من هذا الذي معه-

لقـد . ًختصارا لشيء آخراسمه اكان . لا، شيء من هذا القبيل.. "وينستون" -

هـذا .  وتضـحكين، وتضـحكين،كان بإمكانه أن يجعلك تضحكين. ًكان رجلاً مرحا

 ".بيل"هو حبيبي 

 :الشعر الداكنذي قالت وهي تشير إلى الرجل 

 .لتقطت هذه الصورة في يوم خطبتناا -

ًكما يبتسم النـاس عنـدما يتـذكرون شـيئا مـا لم نظرت إليها لأجدها تبتسم 

َّ جدتي أخبرتني. يعد لديهم قبـل  .قد مات منذ وقت طويل" بينسون"بأن السيد َ

 .أن أولد بمدة طويلة

ً مجـددا كـل شيء" بينسـون"أعادت السـيدة  َّ الصـندوق ووضـعته عـلى إلى ُ

 : ثم قالت،الطاولة

  الآن، من يريد بعض الشاي؟-

 :ة بالصورة، فسألتهاكنت لا أزال مهتم

َّجدتي هل كان هذا حبيب -  ؟َ

 .، لا شيء من هذا القبيلكلاَّ -

ًوضـعت فنجانـا بطبقـه . مُستاءةها كما لو أنها ا عينتضحكت، ولكن ضاق

 : وقالت،على الطبقَّبحدة  وانزلق الفنجان ، وقد أمالته بشدة،أمامي

ُّجدك  كان -  .هو الحبيب الوحيد في حياتهاَ

 :ي في مفاجأة فقالت في لينتسعت عيناا

 لكـن وقتهـا كـان لـدينا ؛ الفتيات هذه الأيام يغيرن عشاقهن كل دقيقتـين-

لم نفقد الأمل في شيء أو في شخص بسهولة، . قدرة أكبر على التحمل، على البقاء

 .لقد دام الحب.  تنجحالأمورجعل كان بإمكاننا 
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 مـا قالتـه لأنهـا توقفت عندما رأت التعبير المرتسـم عـلى وجهـي فأدركـت

 :ةلأكملت كلامها قائ

ًحسـنا، تفضـلي . قدر لها بأن تـدومُربما لا ي.  بعض الأشياء لا تدوم، بالطبع-

 .بعض السكر

 ":بينسون"سألت السيدة 

  من السكان الأصليون؟-

 ؟أين رأيتهم -

ٍبصوت عالأمسكت إحدى القصاصات القديمة وقرأت  ٍ: 

  . محاولة سرقة فاشلةثنين من السكان الأصليين فيا مقتل -

لم يعـد يسـتخدمها أحـد الآن، وهـي تعنـي .  إنها كلمة قديمة للأفارقـة-

 ."فريقياأ"سكان 

 . أوه-

ً مجـددا قلتها وأنـا أنظـر َّ بكلمـة ذكَّرتنـي كانـت كلمـة غريبـة عـلي، . للمقالـةُ

 ":بينسون"سألت السيدة . سكاكينالالسكان الأصليين حاملين َّتخيلت ". سكاكين"

  أنا من السكان الأصليين؟ هل-

 :فردت ضاحكة

 .السكان الأصليون بشرتهم سوداء. ، أنت أوروبيةكلاَّ أوه، -

 ؟"أفريقيا"ًأيضا من الأوروبيون  هل -

 . في الأصل"أوروبا"، نحن من كلاَّ -

 . أوه-

 : ثم قلت،لدقيقةَّفكرت 

 . لم أزرها قط-
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وش في نبرة صوتي على  وقد أخطأت في فهم التش،"بينسون"قالت لي السيدة 

 :أنه إحباط

 . لا يهم، أنا متأكدة من أنك ستذهبين هناك ذات يوم-

َّ جدتي،عندما عدت لشقة   كانت قـد اسـتيقظت وتتحـدث في التليفـون مـعَ

ِّأمي   تليفزيـونُيعـرض عـلى ال" دالاس"مسلسل في تلك الأيام، كان ". هاراري"في ُ

ُ لأنه كان يعـرض في وقـت متـأخر ً لم يكن مسموحا لي بمشاهدته.مساء كل أحد

ًللغاية؛ أي شيء يعرض بعد الثامنة إلا الربع كان متأخرا للغاية بالنسبة لي ُ. 

 بحلقـة مـن "بولاوايـو"كانوا يسـبقون المشـاهدين في " هاراري"المشاهدون في 

عـن " هاراري"التي تتميز بها  ن هذا الأمر كان من المميزاتقال الجميع إ. المسلسل

هـم " ماتـابيلي لانـد"كل ما كـان لـدينا في . كل شيء" هاراري"كان لدى ". بولاوايو"

المتـابعين عتـاد بعـض ا. المتـأخرة" دالاس"، والجفـاف، وحلقـات مسلسـل المنشقون

صـباح الإثنـين " هـاراري"هم في ئهم وزملائالاتصال بأصدقاالمخلصين للمسلسل على 

 .بلالمقليعرفوا منهم ما الذي سيحدث في حلقة الأسبوع 

َّ جدتي كانت ِّ أمي تطلب منَ أن تشاهد حلقة المسلسل هذا المسـاء كي تخبرهـا ُ

ِّ أمي من الواضح أن. ما الذي سيحدث ًقالت شيئا ساخرا مما جعلُ َّ جدتي ً  :ترد قائلةَ

ـيلاً إذا لم تكــوني ربـمـا بإمكانــك الا، "فرانســيس" - ســتمتاع بالحيــاة أكــثر قلـ

 .نتقادية بهذا الشكلا

ِّ أمـي  ثـم سـمعت صـوت،قفة قصيرة هناك وتكان َّ جـدتي وهـي تـرد عـلىُ َ

َّ جدتي أدرات. بصوت يشبه المدفع الرشاش سألتني . عينيها ناحيتي وابتسمت ليَ

 :ًوهي تضع التليفون جانبا

  أين ذهبت؟-

 : وقالت،ثم مررت يدها في شعري



87 
 

 نـاي وقـد بق،ًإن عليك الذهاب للمدرسـة غـدا.  لقد أخبرتك أن تنامي قليلاً-

 .لوقت متأخر ليلة أمسمستيقظتين 

 :فقالت وهي تجعد حاجبها.  وعن صورتها التي رأيتها،أخبرتها أين كنت

 .صور ليأي لديها " أودري"أن  صورة؟ لم أكن أعرف -

 . لم تكن تشبهك-

َّ جدتيضحكت  : وقالت،رأسها في أسفَّوهزت  ،َ

 .لتغير ملامح الشخصًكثيرا ً بإمكان ثلاثين عاما أن تفعل -

 عندما كانت شابة؟" بينسون" السيدة ت كيف بد-

لا أقصد ذلك بصورة سـيئة، كانـت دائمـًا تبـدو . ؟ مثلما هي الآن"أودري "-

ًعتـادت ذلـك طـوال الخمسـين عامـا اتذهب للنوم في التاسعة كل ليلة، . اًعجوز

 . أشياء من هذا القبيل، فهي لديها بعض العادات الثابتة بعض الشيء. الماضية

 . تأخذين قيلولة في الساعة الثانية بالضبط لمدة ساعتين مانك دائماًإقول  ت-

َّ جدتي ضحكت ٍبصوت عال، َ  :وقالتٍ

ا هل قالت ذلك -  .ً أفعالي قابلة للتنبؤ مثلها تماماً؟ حسنا، ربماحقٍّ

ًبـأن واحـدا " بينسـون"أخبرتني السيدة . ًأيضا في الصورةرجلان  كان هناك -

 .الآخر صديق لك و،منهما كان زوجها

َّ جدتي ردت  :وهي متجهمةَ

ا -  .؟ أتساءل من كان هذا الرجلحقٍّ

 .ًأو شيئا من هذا القبيل" وينستون"دعى ُ شخص ما ي-

َّ جدتي  أدارت-  : وقالت،عينيهاَ

 ".وينستون"حبيب سابق يدعى َّلدي  من أن يكون لـلـهأعوذ با"! وينستون "-

 : وقلت،ضحكت

ِّ جدييكن لديك أحباء غير لقد أخبرتني بأنه لم - َ. 
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َّ جدتي رمقتني  : وقالت،بنظرةَ

 .في النهايةِّعني ًبعيدا َّأصدهم أن إلى ضطررت القد . العديد منهمَّلدي  أنا؟ لقد كان -

 : وحذرتها قائلة،ضحكت

َّ جدتي،-  !يزداد طولاً إن أنفك َ

َّ جدتي تلك الليلة، سمحت لي كأنها عـادت بدا و". دالاس"بالسهر لأشاهد مسلسل َ

شـعرت . ضاحكة، ومازحة، وأعدت الشاي عندما جاء وقت الإعلانات: لحالتها القديمة

.  واحتضنتها على الكنبة، واقتربت منها أكثر،على الشعور بها معهااعتدت بالراحة التي 

. من إتمام صـفقة مشـبوهة" جي أر إوينج"، تمكن تليفزيونفي ال. "مجرد القرب منك"

بـدا . رضايبتسم ابتسامة  قبل أن اً سميناً راحة وهو يدخن سيجارجلس على كرسيه في

 .لكن لا شيء يدوم للأبد.  وقتهاتشعروكأنه يشعر بما 

 

 .أتركها وأستمع". مارك"إنه . رسالة أخرى في جهاز الرد الآلي

لا يمكنك أن تبعـديني . من فضلكَّإلي فقط تحدثي ".. مارك"، إنه أنا "إيلي "-

 .بدعن حياتك للأ

 : وتغيرت نبرة صوته،كانت هناك وقفة

عن كل شيء، أتعرفين ذلك؟ إن لديك معايير مرتفعـة للغايـة ِّتتخلين  أنت -

ًحسـنا، لـيس . فيما يتعلـق بـالأخلاق وعلينـا أن نكـون جميعنـا مثـاليين حولـك

 .أنا آسف. بإمكاني أن أكون كذلك

 .ثم ينهي الاتصال
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)11( 

 

 

 .ذات ليلة، حلمت بالمسيح

 "؟ّتتمنينماذا  " :لنيسأ

 . ثم استيقظت."أريد للجميع أن يكونوا سعداء ":قلت

 

َّ جـدتي ا ما، سـألتنيًيوم لم أعـرف مـاذا أقـول، . ًأبـدا" مـايلز" أحـب لمـاذا لمَ

 .أنني أحبهبفكذبت وأخبرتها 

 .هن، أنا أعرف أنك لا تحبيَّعلي لا تكذبي -

ِّ أمي كنا نجلس في سيارتها في انتظار كـان .  أو ذاك،خرج من هذا المتجركي تُ

ِّ أمي لاحقًا، كانت. هذا في صباح السبت وكان ثلاثتنا في المدينة نتسوق ستتركني ُ

َّ جــدتيمــع ً سريعــا قبــل أن نســتعد للــذهاب إلى النــادي ًوكنــا ســنتناول غــداء ،َ

َّ جدتي ظلت. البحري  كنـا سـنتأخر لـو لم تسرع. تنظر في سـاعتها طـوال الوقـتَ

ِّأمي، مدت يـدها . ًكنها لم تتمكن من أن تقول شيئا دون الإفصاح عن وجهتنا ولُ

 :سألتني وهي تمرر إلي إحداها.  وأخرجت بعض حبات النعناع،داخل حقيبتها

  أتريدين واحدة؟-

 : ودندنت في شرود

 .  على قيد الحياة لطالما هناك سحاب في السماء، يمكنك أن تظلي-
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ِّ أمي إذا غابت َّ جـدتي ذه، لسـألتنيلفترة أطـول مـن هـُ كـل أنـواع الأسـئلة َ

ومـع ذلـك .  سـتفعل ذلـك أنهـامـن المـرجح، ومن خلال معرفتي بها، فالممكنة

ِّ أمي ولحسن حظي، عادت ً مجـددا للظهورُ َّ َّ جـدتي سـتجوابابعـد بـدء ُ بقليـل، َ

 :ونظرت من خلال نافذة السيارة قائلة

 . فضلك لتجربي هذه الأزياء المدرسية، من ، تعالي"إيلي" -

 :ثم أضافت عندما رأت تجهمي

 .ًهذا الأمر وننتهي منه الآن حتى لا نضطر للعودة مجددالنقوم ب، َّهيا -

 ا، مهـما قالـتًا العـودة مجـدددائمـًَّعلي المشكلة مع الأزياء المدرسية هي أنه 

ِّأمي   بعـض فلنتركـه طـويلاً"، و"سيظل هذا الـزي يناسـب مقاسـك لفـترة طويلـة"ُ

إن الفترات الفاصلة بين قياس الزي المـدرسي بـدت ". وم مدة أطولالشيء حتى يد

 حيـث إن ،لم أكن أنوي المجادلـة. ا وكأنها أسابيع وليست شهور أو حتى سنيندائمً

ِّ أمــي مــزاج َّ جــدتي ذهبنــا بالســيارة لمنــزل. ًكــان ســيئا طــوال اليــومُ ونحــن ننــوي َ

َّ جدتي صطحابها معنا في السيارة، ولكنا ِّ أمـي لم تـتمكن. ب بسـيارتهاأرادت الذهاَ ُ

َّ جـدتي  حيث إن سيارتنا مريحة أكثر مـن سـيارة،من فهم السبب ولم يكـن هنـاك َ

ِّ وأمي كثير من المنطق في أن نترجل أنا َّ جـدتي  بينما كل ما كان على،من سيارتناُ أن َ

ـا ـه هــو أن تركــب معنـ ـرغم مــن كــل شيء ؛تفعلـ ـذا عــلى الـ ـع بهـ ـا لم تقتنـ  ،لكنهـ

ِّ أمواستسلمت ِّ أميلتدبعد هذا تجا. لرغبتها في النهايةي ُ َّوجدتي  ُ : حول كـل شيءَ

مسـحوق الغسـيل الأكـثر وقطعة اللحم الممتازة، و الخبز الطازج، نمن أين تشتريا

َّ جدتي كما أن قيادة. ًتوفيرا ِّ أمي ضايقتَ ًكثيرا، حيث إنها لم تنظر في المرآة الخلفيـة ُ

 ما يصيح فينـا وهـي تنتقـل مـن حـارة عـلى اًواحدة، ما جعل شخصَّ مرة أكثر من

 . وقد كانت على وشك أن تصطدم به،الطريق لأخرى

 بـالأرفف التـي اًممتلئـوًقـديما نفسه كان بنى والم ،ًكان المحل مظلما وخانقًا

َّرصت  عليها صناديق الملابس والأحذية التي وصل ارتفاعها إلى النوافـذ الصـغيرة ُ
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مات . عاممئة منذ حوالي " دولابه"ئلة هندية تسمى كان يدير المتجر عا. العالية

 وكانت صورته موضوعة على المنضـدة ،العجوز منذ وقت قريب" دولابه"السيد 

ِّ جدي قال .محاطة بإكليل زهور  ":دولابه"عندما علم بوفاة السيد َ

هـذا العامـل الهنـدي البليـد . ن الطيبين فقط يموتون في شبابهمإ يقولون -

 .ٍّ حقيقيادًااللعين كان وغ

ِّ أمي ردت عليه  :بيأس عندما سمعتهُ

 .ِّلتوهلا تتكلم هكذا، لقد مات الرجل  أبي، -

ِّ جدي قال ِّأميمتجاهلاً َ ُ: 

 .متشابهون المسلمون، كلهم -

ِّ أمي ردت  :عليه مصححة ما يقولهُ

 .ٍّهندوسياً لم يكن مسلما، لقد كان -

ِّ أمي كانت نوع الـذي يوجـد بكـثرة هـذه تسبق زمنها بكونها ملحدة من الُ

الأديـان مـا عـدا لجميـع حترامـه اهذا النـوع الـذي يبـدي : "بريطانيا"الأيام في 

ِّ جدي وقد قالٍّكاثوليكيا، " دولابه"كان السيد . المسيحية الخطـأ َّومر ، إنه إنجيليَ

 .دون تصحيحه

 .متشابهون كلهم .. لا يهم-

ِّ أمي سألته  :وهي تدير عينيهاُ

ــون بمحمـــد كيـــف يمكـــنهم- ــوا متشـــابهين؟ المســـلمون يؤمنـ  ، أن يكونـ

 .تناسخ الأرواحبقصة .. والهندوسيون يؤمنون

ِّ جدي قال  :وكأنه يبصقَ

أتمنى أن يعود هذا الرجل على صورة فأر كما كان ينبغـي !  تناسخ الأرواح-

 .عليه أن يكون
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أبيـه عـلى الـرغم مـن أنـه كـان  الشـاب إدارة محـل" دولابه"بن السيد اتولى 

على الرغم من أنهـم كـانوا . يعمل هناك في كل الأحوال، لذا لم يلحظ أحد أي تغير

 ،ات مـن عمـرهيالستينَّ أول الشاب، فقد كان في الواقع في" دولابه"ينادونه بالسيد 

كانـت زوجتـه . لحسـن الحـظذكور لم يكن لديه أبناء . ٍّسناولديه أحفاد أكبر مني 

ولات عـن الخزينـة والترحيـب ؤ وكـن مسـ،ثنـان مـن بناتـه يسـاعدنه في المحـلاو

ًكان هناك أيضا بعض العمال السود الذين اعتادوا على تسـلق السـلم كي . بالزبائن

يصلوا إلى أي صندوق يطلبه أحد الزبائن من كومة الصـناديق الهائلـة المرصوصـة 

 . أمام الحائط

ديد نظرت باستياء شـ .كانت الأزياء المدرسية بانتظاري عندما دخلت المحل

 وبحثـت حـولي عـن ،حملـت الأول. أن أقيسـهاَّعلي للمقاسات الثلاثة التي كان 

 :من وراء المنضدة" دولابه"قالت السيدة . غرفة تبديل الملابس

 .ة، لا يوجد غرفة لتبديل الملابس، أنا آسفة، آسفة آسف-

 ،لمحــت الزاويــة المغطــاة بســتار التــي اســتطعت أن أراهــا في نهايــة المحــل

 : وقالت،أفكاري" دولابه"، عند هذه النقطة قرأت السيدة ٍّتحدليها في والتفت إ

 . ستخدم الآن للتخزينُ آسفة، إنها ت-

ِّ لأميثم ابتسمت في رضا عن نفسها وهي تنظر  :وأضافت ،ُ

 ".ماتابيليلاند" إننا نخزن كل الأزياء المدرسية لكل المدارس في -

ِّ أمي رفعت هـار اهتمامهـا، بيـنما أكملـت حاجبيهـا في محاولـة بسـيطة لإظُ

 ":دولابه"السيدة 

 . للفتيان والفتيات-

 :قالت لي أمي

 .أحد، لن ينظر "إيلي"ملابسك هنا يا ِّبدلي  -

ِّ أمي- ُ. 
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" دولابـه"قلتها وأنا مرتعبة من فكرة تبديل ملابسي ليس فقط أمام السيدة 

ِّأميالت فق. الشاب ومساعديه" دولابه" السيد ًوبناتها، ولكن أيضا أمام ُ: 

 . لا يوجد أحد هنا-

َّمحتجةقلت . وهي تعني بأنه لا يوجد أي زبائن ُ: 

 . الجميع هنا، لا أستطيع-

ِّ أمي نفخت  .أكن لأتراجع في قراري هذا ولكنني لم؛في غضبُ

لننـه هـذا َّهيـا . لـلـهليس لديك ما نراه بحق ا.  أنت في الثامنة من عمرك-

 .الأمر

 :هانةمن الإَّأتلوى قلت وأنا 

 .هناكِّأجربها ، أليس بإمكاننا أخذهم للمنزل؟ يمكنني أن كلاَّ -

ضـحكت . ً وقالـت شـيئا بلغـة لا أفهمهـا،لابنتهـا" دولابـه"لتفتت السـيدة ا

بينما ارتفـع صـدرها ُيصلصل،  مما جعل صف الأساور الطويل في ذراعيها ،ابنتها

ِّ أمـي لتفتتافجأة . كان بإمكاني الشعور بالدموع تتجمع بداخلي. أسفلولأعلى  ُ

 :ِّعني فصرخت وأنا أشعر بالفستان يسقط .وجذبت سحاب فستاني للأسفل

 .كلاَّ -

ِّ أمـي  بيـنما تجـذب،في مفاجـأة مروعـةَّتغـير " دولابـه"حتى وجه السـيدة  ُ

ـفل ـتاني للأسـ ـت  ،فسـ ـدي ُوظللـ ـعت يـ ـداخلي، ووضـ ـة سروالي الـ ـة مرتديـ واقفـ

ِّ لأمـي "لابـهدو"السـيدة نظـرت . متقاطعتين على صـدري  ثـم ألقـت ،رتبـاكافي ُ

. ً وأعطتهـا واحـدا مـن الأزيـاءةبضفائرها السـوداء الزيتيـة خلـف كتـف واحـد

مـن الزبـائن ًمزيـدا ًعلمـت أيضـا أن هنـاك . علمت أن الجميع كـان يشـاهدني

 واقفًـا فـوق أحـد السـلالم ينظـر لأسـفل تجـاهي  وأن هناك رجـلاً،دخلوا المحل

 .وتشوش رؤيتيض وتركت دموعي تنهمر  لكنني نظرت للأر؛ًمبتسما

َّجدتي صوت ..ًسمعت صوتا آخر َ: 

 ، ما الأمر؟"إيلي "-
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َّ جدتي شعرت بالملل وهي جالسة في السيارة وأتـت لـترى مـا الـذي يؤخرنـا َ

. واقفـة أبـكي مـن الإحـراجُظللـت . لم أتمكن من الكـلام ولا النظـر إليهـا. هكذا

َّ جدتي سألت  :باهتمامَ

ِّتبــدل ا الأمــر؟ مــاذا تفعلــين؟ ولمــاذا ، مــ"فرانســيس" - ملابســها في " إيــلي"ُ

 منتصف المحل؟

ِّ أمي كان قرار  بصـعوبة أن تذبذب عند بداية بكائي، لكنها حاولتقد بدأ بالُ

 :لي وهي تقولُوتلبسه قسوة في صوتها وهي تأخذ الزي الثاني تحافظ على ال

ِّ أمي نحن نقيس الأزياء المدرسية يا-  دو أننا نفعله؟ ما الذي يب.ُ

َّ جدتي،لم ترد عليها نحنت فـوق المنضـدة ونـادت باتجـاه مكـان ا وفي المقابل، َ

ًمختبئـا دفـاتره عـلى مكتـب صـغير أمـام  حيث يجلـس ،"دولابه"السيد  في ظـلام ُ

 : وقالت،المحل

غرفـة تبـديل إلى حفيـدتي تحتـاج أن  أعتقـد .."دولابه" من فضلك يا سيد -

ِّتجربملابس ملائمة كي   .فيها هذه الملابس ُ

َّ لجـدتي للاقـتراب كي تشرح" دولابـه"السـيدة َّتهيأت  َّ جـدتي  ولكـن؛الموقـفَ َ

 : وقالت،أخرستها بحركة من يدها

لم يكـن مثـل هـذا الأمـر . بهـذا الشـكلمحـلاٍّ  إن من المخـزي أن تـديروا -

 .الكبير" دولابه"يحدث أيام السيد ل

ِّالتـو، نهـض في " دولابه"لسيد لكن ا ؛ أو تضرب بقبضتها،لم ترفع صوتها مـما َّ

 :ضطراباً وجاء مسرعا وهو يقول في ،جعل كرسيه يخدش بلاط الأرضية

 . بالطبع، بالطبع-

في غرفـة ُ بسرعـة بإدخـاليُقمن صرخ في بناته باللغة التي لم أكن أفهمها ثم 

لية ً كان بها أيضا أكوام عاهلم يكن بها مساحة واسعة لأن. تخزين في نهاية المحل

  لكـن كـان هـذا أفضـل مـن؛من الأزياء المدرسية لجميع المـدارس في المحافظـة
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َّ جـدتي أمسـكت. أن أقف بملابسي الداخلية وسـط النـاس بيـدي ونحـن نـدخل َ

ِّ أمي الغرفة ولم تنطق  .بكلمةُ

َّ جدتي،عندما عدنا لشقة ِّ أمي عتنيَّد وَ كانـت . بقبلـة وضـغطت عـلى يـديُ

ِّتودعنا هي عيناها تمتلئان بالدموع و  َّنها آسفة عـماإلم تقل لي قط . من السيارةُ

َّ جـدتي لم تـذكر.  ولكنني كنت أعرف أنها كذلك؛حدث  ،الحادثـة أمـامي بعـدهاَ

َّ جدتي والأسبوع التالي أخذنا  .في سيارتنا وقمنا بالتسوقَ
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ِّ جدي ًجيدا جلوسأتذكَّر   اً قصـيراًفي الصـيف يرتـدي بنطلونـ. في البلكون لـيلاًَ

ظهـر للحظـة قصـيرة لمعـان العـرق عـلى ذراعيـه ُتـوهج سـيجارته ي. دون قميص

كـان . أنـه شـعر بـالبردب عليه ُ ولم يبد،ًفي الشتاء كان يرتدي قميصا خفيفًا. وصدره

لأسـمنتية، يشرب البيرة من الزجاجة ببطء، ويلقي برماد سـيجارته عـلى الأرضـية ا

ِّ أمي على الرغم من محاولات توقف عن فعل ذلك ووضع مطفأة سـجائر لجعله يُ

الجـو ذي الليل العذب، و، "القنا" يجلس محملقًا في مشتل الأزهار وعشب .بجانبه

ثنتـان، وثـلاث، أو اً زجاجـة بـيرة، أحيانـا .الصافي البارد، أو الدافئ الجاف أو المبتل

أعتقـد أنـه يسـتاء مـن وجـودي إذا . إذا جلست معه لا يتحـدث. أربع والسجائر

 .ًليس هناك أحد غيري يحاول، الجميع يتركونه وحيدا. ت إليهخرج

ِّ جـديًفي فترات بعد الظهر أيام الأحد، أجلـس وأشـاهد أفلامـا قديمـة مـع َ. 

ً والمنزل هادئا وصامتا صمتا لا ،يكون الجميع نائمين ً سـوى في فـترات بعـد يحـل ً

ارت ســتيو"، و"همفــري بوجــارت"، و"جــون وايــن"نشــاهد . الظهــر أيــام الأحــد

جنـوب "، و"الألامـو"معركـة ا، وًرجال عصـابات، ورعـاة بقـر، وجنـود، "جرينجر

.  دائمـًا أبطـال".أفريقيـاشـمال "، و"نورمانـدي"، و"دانكـيرك"، و"الهـاديالمحيط 

الأخـير بمفـردهم، " الأباتشي"يقاتلون محارب ورجال يقودون الجنود في المعارك، 

لرجـال الـذين يقـودون ولا يتبعـون غـيرهم، ا. أو المافيا، أو اليابانيين، أو الألمـان

. عـن هـذا الأمـرلا يتحدث أحد . بطلاً، هذا هو كل ما أعرفهخالي كان . الأبطال

 .الجميع نائمون، والمنزل هادئ وصامت
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 

َّ جـدتي نفسـه وكـأنظلت الأمـور تسـير عـلى الحـال  لا تـزال تعـيش معنـا، َ

ِّ جدي باستثناء أن ل أكثر لقضاء المسـاء في البلكونـة ًأصبح شخصا أكثر مرارة، يميَ

. تليفزيـونًنهاية الأسبوع مستلقيا أمـام الويقضي  الليل، وهو يحملق في كآبة في

ِّ أمي حاولت َّ جدتي أن تخفف عنه وتخبره بأنُ َّ بمجرد ستعود في أي يومَ أن تدرك ُ

 .الذي ارتكبتهالخطأ 

َّ جدتي لكن لم يكن فقط غياب ِّ جديهو ما تسبب في مزاجَ ؛ السـيئ الـدائم َ

كان دائماً ما يهاجم حكـم السـود والـدمار . ًلقًا بحالة الدولة أيضاكان الأمر متع

 :كان يقول في غضب. المؤكد الذي سيجلبه

قتربـت ا ."موزمبيـق"نظـروا إلى ا، "مـالاوي"نظـروا إلى ا، "زامبيـا"نظروا إلى ا -

بأيـدينا وتفـوح منـا " دزاسـا"ًالنهاية، قريبا سنجد أنفسنا جالسين في أكواخ نأكل الـ

 .زيرارائحة الخن

ِّ أمي كانت كانت تشعر بعدم الراحة عند دخولـه في حالـة وتحاول تهدئته، ُ

ًمزاجية كئيبة، وهو ما كان يحدث كثيرا، خصوصا لو كان الخدم موجودين ً. 

 صـفارة ت ليسـ،َأصـفِّرعلمني كيف . الخادم الصغير" جايمسون"نسجمت مع ا

ارة  لكن ؛لقوية الهادئةال السعداء َّالعما سـتخدم للفـت ُالتي تَّالحادة القصيرة الصفَّ

ًأحيانـا في . نظر الأصدقاء، أو النساء الجذابات، أو أي شخص يمر أمـامي في الطريـق

 مما لا يسـمح بـالخروج في الشـمس ،للغايةٍّحارا أوقات الظهيرة، عندما يكون الجو 

جلـس في الخـارج عـلى سـلم ، كنـت أتجـدهتحـت أي ظـل ترتمي الكلاب إن حتى 

كنت أساعده لو كان هناك . وات للعشاءاوهو ينظف الخضر" جايمسون"المطبخ مع 

ما كان يغضـبه ويجعلـه يضرب متقشير، ال، وكنت آكل بعضها أثناء بتقشيرهابازلاء 

 .على يدي ضربات خفيفة كلما رأى يدي ترتفع تجاه فمي
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 ،ان موضوعه المفضـل في أحاديثنـا لكنه ك؛ًيخاف الثعابين كثيرا" جايمسون"كان 

وقد اعتاد على أن يحكي لي عن مواجهاتـه العديـدة مـع أفـاعي الكـوبرا التـي بلـغ 

حجمها ضعف حجم الإنسان، والثعابين الضـخمة التـي بإمكانهـا بلـع بقـرة بالغـة، 

َّيتلـوى كان . وحيات الشجر التي تلقي بنفسها على الشخص أثناء سيره بين الأشجار

كان يميل يـده الـيسرى . ء وهو يحكي القصة، وعيناه تضيقان في وجههويتقلب ببط

للأمام والخلف كي يطـابق حركـة الثعبـان أمـام عينـي، أصـابعه ملتصـقة ببعضـها، 

 لتماثل رأس أفعى الكوبرا، حينها فجـأة يـنقض بيـده وينشـب وتلتوي مثل القوس

 .عًا مثنينَأظفاره في حلقي، كنت وقتها أصرخ أو أضحك أو أفعل الا

 أحدهم ."أفريقيا"نوب لائي في الفصل ليعيشوا في جبعض زمرحل في المدرسة، و

أنهـا كانـت  أتذكَّر ."سيدني"، وقد أرسل للفصل بطاقة بريدية من "أستراليا"ـذهب ل

لكـن  ؛َّوحـارة جميلـة "أسـتراليا" وأنـه كتـب يخبرنـا بـأن ،تحمل صـورة دار الأوبـرا

ِّ أمي عندما سألت. الأستراليين يتحدثون بطريقة مضحكة عن سبب رحيل الكثـيرين ُ

، التي كانـت "بريطانيا". كان الأمر بسبب حكومة السود. كانت تخبرني بأنهم قلقين

 ي، أعادتهـا للشـعب ذ")روديسـيا"عندما كانـت تسـمى  ("زيمبابوي"ًيوما ما تملك 

لم  إنهـافمتلكـوا الـبلاد، اعلى الرغم من أن ذوي الـبشرة السـوداء والبشرة السوداء، 

ن إقالـت .  كيف يتصرفـون بهـذه السـلطةن حيث إنهم لم يعرفو،تكن فكرة جيدة

كي يقودها؛ سيؤول بـه الأمـر إلى " جايمسون"الأمر شبيه بأن يعطي أحدهم سيارة لـ

 ردت .يتعلمسـ ه علمه كيفية قيادتها، فمن المرجح أنـ لوأخبرتها أن أبي. أن يحطمها

ِّ أمي علي ينبغـي ممـن ، لكـن المشـكلة أن هنـاك الكثـيرين بأنها كانت تعتقد ذلكُ

ِّجديقال . أن يتعلموا، ولا يوجد العدد الكافي من المعلمينعليهم  َ: 

 مستحيل أن أسمح لهـذا الفتـى التافـه بـأن يقـود السـيارة وأنـا بـداخلها -

ِّتعلم لتـوه لقد . لمسافة بوصة واحدة خارج الحديقة كيـف يـتحكم في خرطـوم َّ

 . قيادة سيارةالمياه، فماذا عن
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ِّ أمي كانت ِّ جدي تجفل كلما تحدثُ ، مُطلقًـا ولكنها لم تعارضه ؛ا الشكلبهذَ

ِّ جدي  لذا، كان.وكانت تفضل تغيير الموضوع بدلاً من ذلك يشعر بالخيانـة مـن َ

 .ثنان في سبيل أشياء أهمبلده وزوجته، حيث تركه الا

َّ جدتي لم تولد صغيرة بجانب البحر عـلى  كان أصلها من بلدة ."زيمبابوي"في َ

 ولم ،نها أكثر الأماكن مللاً على الأرضإقالت ". جورزدوم"تسمى " الكنت"ساحل 

ُأخ يدعي كان لديها . يكن لديها أي رغبة في العودة إلى هناك لكنه " جريجوري"ٌ

 ؛وابن كان لديه زوجة .ربعين؛ كانت أزمة قلبيةالأ وةمساخوهو في المات فجأة 

َّ جدتي لكن َّهزت  اكتفت بأن ،عندما سألتها عن السبب. تواصل مع أي منهمالم تَ

ًليـه الأمـور، خصوصـا عنـدما تـؤول إ في بعض الأحيان هذا ماإنه  وقالت ،رأسها

 .تكونين بعيدة لمدة طويلة

َّ جدتي قبل أن تتزوج ِّ جدي،منَ ُيـدعى كان .  كانت متزوجة من شخص آخرَ
ِ وقد قتل في الحرب ا،"تيموثي بروتون" . لعالمية الثانية بعد شهرين من زواجهـماُ

ً كي يتـدرب ليصـبح ضـابطا في "إنجلـترا" وقد تم إرسـاله إلى ،"روديسيا"كان من 

بعـد الحـرب، . تم إسقاطه في مكان ما فـوق البحـر المتوسـط. سلاح الجو الملكي

َّ جدتي قترح والدا  دولـة كئيبـة "إنجلـترا"كانـت . عليها أن تذهب لتـزور عائلتهـاَ

َّ جدتي  وقد كان يخشى من ألا تتمكن،ورةومهج ًمـن أن تقابـل أحـدا آخـر بعـد َ

َّ جدتي أخبرتني. وفاة زوجها بأنه كان يشعر بمرارة، بسبب الحرب ومـا اضـطرت َ

 وكـان لديـه ،لقد شارك هو نفسه في الحرب العالمية الأولى.  لأن تقدمه"إنجلترا"

 .ليثبت ذلكعرج ورئتان خربتان 

َّج مرة أخرى من امرأة شابة بعد وفاة زوجته الأولى، فإن ولأن والده قد تزو
َّوالد جدتي لديه أخ غير شقيق أكبر من جدتي بعشر سـنوات فقـط ََّ ُكـان يـدعى . َ

أن يسـاعدها، " والي"اسـتطاع عمهـا . كـما كـانوا يدعونـه" والي"، أو "كادوالادر"

لم " روتـونب"عائلـة لأن مطلوبـة مساعدته  ولكن عندما ذهبت لزيارتهم، كانت

َّ جدتي عتادتا". تيموثي"تكن مرحبة بزيارة أرملة   :أن تقولَ
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دعى وقتهـا ُالتـي كانـت تـ" هـاراري"كنـت في ". بولاوايو" هكذا أتيت إلى -

. الـذي كـان يعـيش هنـا" والي"ِّعمـي ً، عندما تلقيت خطابا مـن "ساليسبيري"بـ

طـرف الآخـر مـن  أقـيم فيـه في الاًمن أجلي تذكرة قطـار ووظيفـة ومكانـَّرتب 

 .ًأصبح تاريخافقد أما الباقي، كما يقولون، . البلدة

، وهـي شركـة "سـتوتون وجـيمس"دعى ُفي شركة تًمهندسا " والي"كان العم 

َّ جدتي رتب من أجل. زدهرت في الأربعينياتا سـتقبال في الامكتـب أن تعمل في َ

ًكن الراتب كبيرا،  ولم ي،المكتب الرئيسي، على الرغم من أنها لم تكن وظيفة رائعة

َّ لجدتي كانت أفضل من لا شيء كما أنها سمحت  .بأن تقابل الكثيرينَ

ِّتوفي  َّ جدتي والدُ . بوقـت قليـل؛ لم تـحضر الجنـازة" روديسـيا"بعد أن وصـلت إلى َ

منظـر "ً صورة تجمعهما معـا عنـد ُوجدت. 1953واحدة عام َّ مرة لزيارتهاجاءت أمها 

َّ جــدتي بجانــبوقفــت ". مــاتوبوس"في حديقــة " العــالم ُّ تنــورة مــرأة ممتلئــة ترتــدياَ

 . ولم تكن تبتسم،علقت حقيبتها على إحدى ذراعيها. اًوجاكيت قصير

. عتدت أن أفكر أنه ربما كانت الشمس تضايقها، أو أنها كانت تشعر بـالحرارةا

َّ جدتي أخبرتني  : فهتفت في مفاجأةبأن البدلة كانت مصنوعة من الصوف،َ

 !لا عجب في أنها لا تبدو سعيدة! ف من الصو-

. ًمرتديا بدلة صـوفية" منظر العالم"أن بإمكان أحد أن يتسلق َّأتخيل لم أكن 

تلــك كانــت الصــورة ". 1952 أنــا ومامــا"بحــبر أزرق ِكتُــب  عــلى ظهــر الصــورة

ِّ أميةَّدَالوحيدة التي رأيت فيها ج ُ.  

َّ جدتي سألت  هكـذا كـانوا ينـادون هني أنـفـأخبرت" مامـا"لماذا كانت تناديها بـَ

 وإذا كنـت مـن طبقـة ،ً، حسنا، فقط في بعـض المنـاطق منهـا"إنجلترا"أمهاتهم في 

 ؛"مـامي"ن أبناء الطبقة الراقية كانوا ينـادون أمهـاتهم بــإقالت . جتماعية معينةا

هناك بعض الإنجليـز الآخـرين . ةلكنها ظنت أن هذا سيبدو سخيفًا بعد سن معين
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ِّأمي"، نقول "زيمبابوي"في ". أماه "كانوا يستخدمون َّ جـدتي ؛ قالت"ُ ن سـبب ذلـك إَ

 .من المسلسلات والأفلام الأمريكيةًكثيرا هو أننا نشاهد 

ِّ جدي لتقىافي مرحلة ما من حياتيهما،  ِّ أمـي سـألت. بجدتي وتزوجاَ عنـدما ُ

 في أين تقابلا بالضبط، فأخبرتني أنهما تقـابلاُ عمري  عشرة منكنت في الخامسة

ِّ جدي بدأ. "ستوتون وجيمس"شركة   بالعمل هناك بعـد سـنة واحـدة مـن بـدءَ

َّجدتي   لكن ليس بمعنى أنـه كـان يضـع ؛ كان وقتها عامل بناء.بالعمل في الشركةَ

. ًالأسمنت فوق الطوب بنفسه؛ فقد كان مشرفا عـلى عمليـات البنـاء في الموقـع

 . بتسعة شهور بالضبطبعد زواجهماِّعمي لد ُ، ووَّتزوجابعدها بشهرين 

ِّ جدي وُلد ًقـديما في . ، مثلما أحب دائماً أن يشـير لنفسـه"ردويسيا"وتربى في َ

 لكنه لم يطأها بقدمـه مـن قبـل عـلى ؛"إنجلترا"الزمن الغابر، جاءت عائلته من 

أخـرى ذهـب إلى َّومـرة  ،"أفريقيـاجنـوب "أبعد مكان ذهب إليه كان . الإطلاق

 أثنـاء فـترت الحـرب، خـدم. "روديسـيا الشـمالية"مى ، عندما كانت تس"زامبيا"

ِّجدي  ً، غالبا مـا كـان يحـكي عـن الوقـت الـذي قضـاه "أفريقياشرق " منطقة فيَ
هناك، وشعرت من خلال كلامـه بأنـه كـان يشـعر وكأنـه تخلـف عـن الحـدث 

 .الرئيسي، كما لو كان قد شارك في عرض جانبي بدلاً من العرض الأساسي

لمدة سنتين قبـل " روديسيا"كان قد ترك . 1973عام " ويلز"إلى " والي"انتقل 

 لكن كل خططـه ؛في إنشاء شركته الخاصة هناكآملاً " ديربان" وذهب إلى ،ذلك

ِّ أمـي قالـت. فشلت منعـه مـن العـودة إلى " روديسـيا"بـأن حكـم الأغلبيـة في ُ

" يقياأفرجنوب "من الوقت قبل أن تؤول كثير  وقد علم بأنه لن يمر ،"بولاوايو"

، كشفت "مارك"منذ عامين أو ثلاثة، قبل أن أنتقل للعيش مع .  نفسهالمصيرإلى 

َّ جدتي لي كالعـادة، كنـت . منذ زمن طويلالمتوفى عن سر زوجها الأول َّ مرة لأولَ

ـان ـه، كـ ـك أم لا أفعلـ ـل ذلـ ـا النصــح، هــل أفعـ ـة منهـ ـا طالبـ ـت لهـ ـد كتبـ  قـ

 كــان هنــاك. ًتقريبــا نفســهبخطــاب في الوقــت َّعــلي ردت . هــذا هــو الســؤال
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َّ جدتي وقت ترسل فيه في َّويصـل إلي في يـوم الخمـيس " بولاوايـو"من َّإلي ًخطابا َ

 . يوم السبت"إنجلترا"

 :كتبت لي قائلة

من الأشخاص من جـيلي يـرون أن العـيش عديد الأعرف أن هناك . فعليهاا"

زام الذي لت الار إلىً لكنه أيضا يفتق؛مع شخص ما ليس فقط خطأ أو يعد خطيئة

لا شيء إنـه تقـول لي في اليـوم السـابق " أودري"كانـت . لدى أبناء وبنات جيلي

ب عليـه الشـعور بأنـه إذا لم يـنجح، فمـن ُ حتـى الـزواج غلـ.يدوم هذه الأيـام

لكنني لست متأكـدة  ؛إعطاء شخص آخر الفرصةالممكن الحصول على الطلاق و

كنا فقط نبقـى . نحن شبابلست متأكدة من أن هناك أي شيء دام و". إيلي"يا 

 هل يستحق الأمر تعاستك؟. لأن هذا هو ما كان الناس يفعلونه حينها

أقـل . في مدة أقل من شـهر قبـل زواجنـا" تيموثي"على زوجي الأول َّتعرفت لقد  

 ولم يكـن ،لم أكـن أعرفـه! فيم كنت أفكر وانظري إلى ماذا قادني هـذا الأمـر! من شهر

 ولكن ذلك لم يهم، لأنه كان يحـب امـرأة ؛كان يعرف ذلك. اًلم أكن أحبه أيض. يعرفني

 ".إيلي" ولأننا كنا في وقت الحرب، والحرب تفعل أشياء غريبة في الناس يا ،أخرى

قضـينا ليلـة واحـدة ". تنبريـدج"ًليلة معا في بار بالقرب من آبار َّ أول قضينا

في غرفـة الطعـام تناولنـا عشـاءنا . فرقته العسـكريةًفقط معا قبل أن يعود إلى 

لم أكن أدري ما الذي علي أن .  لنا بالإضاءةاً لم يكن مصرح–كانت معتمة . بالبار

ُ عمـري كنت بريئة للغاية وساذجة، كنت في السابعة عشرة مـن. أفعله أو أقوله

 ،ذهبـت أنـا إلى غرفتنـا. ًبقى هو في الأسفل وتنـاول شرابـا في البـار. فقط وقتها

 ورفعـت غطـاء السريـر فـوق ،ارتميـت عـلى السريـر و،وارتديت ملابـس النـوم

ظـل رأسي . كنت عـلى وشـك أن أنـام. لوقت طويلِيأت لم . جسدي وحتى أذني

 في اتجـاه واحـد ثـم انتفضـت جالسـة في ارتعاشـة ونظـرت حـولي باحثـةيدور 
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ي تسـلل إلى داخـل ذضوء القمر الباهت الـفي حاولت أن أنظر في ساعتي . عنه

 .كن من معرفة الوقت ولكنني لم أتم،الغرفة

 وبدا كأنه يبحث عن المفتـاح ،تلعثم أمام الباب. ًعندما صعد أخيرا كان ثملاً

بـدا .  للأمام عندما دخـلظل رأسه مائلاً. على الرغم من أن الباب لم يكن مغلقًا

ًمثيرا ، كأن الباب كان َّإليوكأنه لا يريد أن ينظر  مـال برأسـه . ِّأكثر منيللاهتمام ُ

لراحـة، مصـدر لالباب كأن  ومد ذراعيه كأنه كان يرقص مع الباب، و،على الباب

 .يمده بشيء لم يكن بإمكاني منحه إياه

، لذا فقد قمت من السرير واتجهـت إليـه وحاولـت أن َّعليناديته فلم يرد 

ضـطررت ا. ً لكنه لم يساعدني في فعل ذلك وكأنه كـان ميتـا؛أساعده في خلع زيه

 :سألته. أثناء ذلكَّأتخبط  وظللت ، كان ثقيلاً وقد،أحرك يديه بنفسيأن 

  ما الأمر؟ ما الأمر؟-

أمسـك رأسـه . سقط على الأرض وتراجع ناحيـة البـاب وفجـأة رأيتـه يـبكي

 .ًكان مثل الطفل، طفل رضيع يبكي طلبا لأمه.  واستلقى على جنبه وبكى،بيديه

تقد الآن أنه  لكنني أع؛عتقدت حينها أنها الحربا. لم أكن أعرف ما المشكلة

 في حياة أخرى، في حياتك أنت يا .من المرأة غير المناسبةَّتزوج كان يبكي لأنه قد 

 ربمـا حتـى .ًربما كان من الممكن أن نقضي بعـض الليـالي في السريـر معـا" إيلي"

لم نكـن لنتـزوج مـن . ًاستطعنا أن نعيش معا، على الرغم من أنني أشك في ذلك

أنـت هنـا فقـط . ًتي مختلفـة، وحياتـك أنـت أيضـاكم كانت لتصبح حيا. المؤكد

 .بسببه هو، مما يوضح أن كل طريق نسلكه له مزاياه وعيوبه

ِقتل بعدوقد  ،لم نتمم زواجنا ًأمضـيت وقتـا طـويلاً أتظـاهر . ها بشهرين فقطُ

ننـي لم لأكنت سـعيدة .  لكنني لم أتمكن من مقاومة الشعور بالراحة؛بالحزن لوفاته

 لكـن عنـدما مـات، لم ؛لطريقة، أن أحتضنه وهو يبكي حتى ينامأعطه نفسي بتلك ا

ِلقـد تركـت كاملـة ولا أقصـد. ِّمنييأخذ معه هذا الجزء   َّمـر. ٍّروحيـابـل  ،ٍّ جسـدياُ
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 لكن عندما حدث، كنت على اسـتعداد أن ؛ًوقت طويل قبل أن أقع في الحب فعليا

 .أقدم كل شيء

ألا تـذكَّري  لكـن ؛ بكل جوارحـك"مارك"أحبي . ، كوني حرة"إيلي"فعليها يا ا

 عنـدما  الرجـال، لأن"إيـلي"رجـلاً كـل شيء يـا تمنحي إياك أن . كل شيءتمنحيه 

 ."سوى بعض الذكرياتشيء يحصلون على كل شيء منك، لن يتبقى لك منهم 
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ِّ أمي ًيوما ما سمعت ً؛ كان يبدو أن شخصا مـا َّجدتيفي التليفون مع َّتتحدث ُ
 :ها تسألسمعت. ًآتيا

ِّأمي متى سيأتي يا - ًسيكون شيئا رائعا أن نراه بعد كل هـذه الفـترة . ؟ هذا جميلُ ً

سبعة وستون، فقط؟ كنت أعتقد أنه أكبر . ًأتمنى ألا يكون عجوزا على السفر. الطويلة

  .َّتغيرتمن الأمور قد عديد ال، أنا واثقة من أنه سيجد أن لـلـهيا ا. من هذا

ً شيئا ما مثيرا للاهتمامتظاهرت بأنني وجدت  وقـد نفـد ، بجانـب التليفـونً

ِّ أمـي نظـرت لي. صبري لمعرفة من الذي في طريقه إلينا بالضبط مبتسـمة وهـي ُ

َّ جدتي تكمل حديثها مع ِّ أمي عندما أنهت. ظللت أتململ بجانبها. على التليفونَ ُ

ِّ أمـي قالـت. بلمعرفة هوية الزائر المرتقيأكلني المكالمة، قفزت عليها والفضول  ُ

 : وتلف مريلة المطبخ حول وسطها،وهي تتجه للمطبخ

 ".والي"إنه العم ". إيلي" لم تقابليه من قبل يا -

 :قلت ضاحكة

 .، إنه اسم مضحك"والي "-

 :شرحت لي أمي

 ".كاداوالدر" لاسم ر إنه اختصا-

 .مما جعلني أضحك أكثر

منذ وقـت طويـل، قبـل  لكنه رحل ؛"زيمبابوي"في " والي" كان يعيش العم -

 .أن تولدي
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وجـودي  دون كان هذا بالطبع منذ زمن طويل،لا يمكننـي أن أتخيـل العـالم

 .ًفيه، لم أتمكن من استيعاب أن العالم كان موجودا قبل ولادتي بوقت طويل

 :الوشيكة" والي"لاحقًا سمعتها تخبر أبي عن زيارة 

لهـا ً بهـا قريبـا ليؤكـد  يبدو أنه تحدث إليها في الأسبوع الماضي، وسيتصـل-

 .موعد وصوله

 :فقال أبي

 .ًسيصل الرجل قريبا. بعض الوقت كي تنقل إلينا الخبرَّمر  الأسبوع الماضي؟ لقد -

ِّ أمي إن. ًخوفا من أن يبدل رأيهُ بسرعة  أعتقد أنها لم ترد أن تخبرنا- تـؤمن ُ

 .خرافاتثل هذه البم

 :سأل أبي بشكل غير ملائم

  مثل ماذا؟-

أنت تتذكر كيـف . ا، هي لا تحب أن تتحدث عن الأمور قبل حدوثهاً حسن-

. لم تـردني أن أخـبر أي أحـد قبـل أن ألـدها". إيـلي"كانت عندما كنت حاملاً بــ

َّ بمجرد أعتقد أنها اشترت ملابس الطفلة  .أن ولدتهاُ

َّ جدتي،معسيقيم " والي"كان العم  اـحة كافيـة في َ  على الـرغم مـن عـدم وجـود مس

ِّ أمي  عرضت.شقتها َّ جدتي  لكن؛أن يبقى في منزلناُ اـ في عنـَ أعتقـد أن . داتمسـكت بقراره

ِّ بجديالأمر كان له علاقة  . نفسهً لسبب ما، لم ترد أن يبقى الاثنان معا في المنزل.َ

ـل رأس الســنة " والي"كــان  ـل الكريســماس بأســبوعين ويعــود قبـ ســيأتي قبـ

َّ جدتي أرادت. مباشرة بمـا أنـه .  مدة قد تصـل لعـدة أشـهرأن يبقى مدة أطول،َ

كـان " والي"لكـن العـم . ً وليس لديه ما يعود مسرعا لأجلـه،ًأصبح الآن متقاعدا

ن أسـبوعين مـدة كافيـة بجانـب أنـه قـد حجـز التـذاكر إل اق. ًعنيدا هو الآخر

 .مسبقًا

َّ جدتي بعدة أيام، بدت" والي"قبل وصول  هادئة بغرابـة وتائهـة في أفكارهـا َ

مـن الوقـت في ًكثـيرا  لذا فقـد قضـيت ،جازة من المدرسةإكان الوقت . الخاصة
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جازة إ وكانت ستأخذ أسبوع آخر ،جازة من عملها لمدة أسبوعينإأخذت . شقتها

 حيث سيكون قسـم المحاسـبة في محـل ،بين الكريسماس ورأس السنة الجديدة

ن العمـل  العديد من أمـاكتتلك الأيام، كانفي . مغلقًا وقتها" هاجسون وسلاي"

أصدقائهم وعـائلاتهم لزيارة بعض الأشخاص يسافرون . جازة وقت الأعيادإتأخذ 

 لم ".كايـل"أو بحـيرة " كاريبا"أو يذهبون في رحلات صيد في  "أفريقياجنوب "في 

ِّ أمـي  وقالـت،"أفريقيـاجنوب "يكن لدينا أي أصدقاء أو أقارب في  ن الصـيد لم إُ

ًيكن نشاطا مناسبا لقضاء الكريسما فقـط هـم مـن يفعلـون " الروديسـيون: "سً

ًسواء كان الجو ممطرا أو مشمسا للغاية، كنا نطهـو ديكـا . ذلك ً وحلـوى ٍّروميـا ً

 .البودينج، ونغني ترانيم عيد الميلاد حول الشجرة

َّ جدتي عندما كانت  .ًلا تزال تعيش معنا كانت تهتم كثيرا بنظافة ونظام المنـزلَ

.  التنظيف والتلميع حتى يبدو منزلنا كصالة عـرضمن الوقت فيًكثيرا كانت تمضي 

جل فنجان شاي، كانت تنظف الأثاث أ ًحتى لو كان هناك شخص ما آتيا فقط من

لطالمـا تسـاءلت مـا . من الغبار، وكذلك السجاجيد وتلمع أوراق النباتات بالكامـل

الآن وقـد أصـبحت . إذا وجد الزائرون رائحة المنظف ذات عطـر الليمـون خانقـة

. عيش بمفردها وتذهب للعمل كل يوم، أصبحت أكثر راحة تجاه روتـين تنظيفهـات

، لـيس الأمـر مثـل نظافـة وأناقـة ا وأنيقًـاًعلى الرغم من أن كل شيء لا يزال مرتبـ

. بأسبوع لم تقم بفعـل أي شيء" والي"ًكان غريبا أنه قبل وصول . الماضي الشديدين

ُيبـد أن لم . لصـالة تحملـق في الفـراغًجلست تقريبا دون أي حركة في كرسـيها في ا

كـان هـذا .  على جعلها تتحرك، ولا حتى بأن تتحمس لأي شيءاًما قادرًشيئا هناك 

َّ جدتي ًالوقت تقريبا هو الوقت الوحيد الذي رأيت فيه  حتى عنـدما .حزينة هكذاَ

ِّ جدي كانت تعيش معنا وتشاجرت مع ًحـول شيء مـا، لم أرهـا أبـدا بائسـة بهـذا َ

ٍّمرتين يوميا يتصل بها " مايلز"كان . الشكل ًتقريبا، يدعوها للخروج أو يقترح عليها َّ
 . لكنها ظلت تتجنبه؛ن يأتي إليهاأ
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َّ جـدتي كانت الطريقة التي تتصرف بهـا طـوال الأسـبوع تـوحي بأنهـا لم تكـن َ

ربما كانت تخشى من ألا تسير الأمور عـلى . على الإطلاق" والي"تتطلع لمقابلة العم 

ِّ أمـي قالت. ُيرام ما  وعنـدما سـألتها مـاذا تعنـي، ،نـه سـيجد كـل شيء قـد تغـيرإُ

َّأخبرتني بأن البلد قد تغيرت كثيرا عما لا يـزال " والي" كانت عليه عندما كان العـم ً

ِّ جـدي قـال. يعيش فيها، ربما لن يحبهـا عـلى هـذا الشـكل الأمـور في إن كالعـادة َ

ِّ أمـي رتـهكَّستقلال وذتدهور مستمر منذ إعلان الا كـم كنـا محظـوظين؛ كـان مـن ُ

 وأين كنا سنذهب حينها؟ مع ذلـك، فقـد ،1980عام " موجابي"الممكن أن يطردنا 

ِّ وجدي كانت هي  لم تكـن الشيء الوحيـد الـذي المعـاييرف. متفقين في بعض الأمورَ

ً لكن تغير الناس أيضا؛ أصبحوا غير ودودين، وأكثر حذرا واهتمامـا بالمـال؛انخفض ً ً .

َّ جدتي ظننت أنه ربما كانت أن تنتقـل معـه إلى " والي"خائفة من أن يريدها العـم َ

 ".بولاوايو" كما أقنعها من قبل أن تنتقل معه إلى ،"ويلز"

ِّ أميذهبت مع َّوجدتي  ُ  ،وقفنـا في البلكونـة". والي"إلى المطـار لاسـتقبال العـم َ

َّجدتي  حتَّول. ورأيناه وهو يخرج من الطائرة وينزل السلم  وظـل ،إليـه كالمجنونـةَ

 .لها هو الآخر بدورهَّلوح هو واقفًا على أرض مدرج الإقلاع ينظر ناحيتها، ثم 

هو الشخص الوحيد الذي عرفته في حيـاتي والـذي بإمكـاني أن أصـفه " والي"العم 

ًمشعاًبأنه يمتلك وجها  ً كان ضخما ومستديرا .ُ ذكـرني . أصـلعلون زهري ورأسه شبه ذا ً

الشمس التي اعتدت على رسمها في المدرسة؛ شمس ضخمة مشـعة ذات وجـه بصور 

اعتـاد . ، كان بإمكاني الشعور بالحرارة من وجهه"والي" عندما كان يبتسم العم .مبتسم

 .ًكنا جميعااضحإمن النكات وكثير وإلقاء ًكثيرا، الابتسام 

َّ جدتي ، كنت في شقة"والي"في اليوم التالي لوصول العم  خبـز خبـز الزنجبيـل وكنا نَ

 :ًنضم إلينا وقام بخلط المكونات معا وهو يغنيا. وشكلناه على هيئة أشخاص

أنت التي تسعدينني عندما تكون السـماء . أنت شمسي، شمسي الوحيدة" -

 ."رمادية من فوقي
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َّ جدتي  أمسكَّ مرة،ذات  :من وسطها وأدارها حول نفسها في المطبخ وهو يغنيَ

، أم هـل هـذه هـي طريقتـك "مونـاليزا"يـا حبيـب ء هل تبتسمين لإغوا" -

 ".لإخفاء قلبك المكسور؟

َّ جدتي  وكانت،ًكان مرحا َّتشعر بالراحة ومختلفة تماما عماَ  كانت عليـه قبـل ً

في وجـوده تحدثت عـن الأمـاكن التـي تريـد أن تصـطحبه إليهـا أثنـاء . وصوله

 . يذهب لمقابلتهميود أنو ،ه لا يزالون في البلدئ وأي من أصدقا"زيمبابوي"

َّ جـدتي عندما كان خبز الزنجبيل في الفرن، أعـدت الشـاي في بـراد ووضـعته َ

تسـخين : أحببـت الرسـمية في الإعـداد. على صينية بجانب ثلاثة فناجين وأطباق

نتظـار الشـاي حتـى يغـلي قبـل أن تصـبه، اوبراد الشاي أولاً بالقليل من المـاء، 

الرنين الذي أصدره غطاء إبريق اللـبن ت  وصو،صوت صلصلة الفناجين الصينيةو

 .وهي تضعه على الصينية

َّ جدتي تحدثت سـتوتون "العمـل في : أثناء شرب الشاي عـن المـاضي" والي"مع َ

بعد الحرب، والنـاس الـذين عرفـوهم، والأمـاكن " روديسيا"، والعيش في "وجايمس

 كلـما بـدا وجهـه ، وكلما نظرت إليـه أكـثر"والي"نظرت إلى العم  .التي ذهبوا إليها

 .وأنني أعرفه فقط منذ عدة أيامِّلتوه  لي بأنه قد وصل ُلم يبد. ًمألوفا أكثر

كـان . الجلـدي انقطـع" أسـتيكها"ن لأكبيرة يضعها في جيبه كان لديه ساعة 

ًيخرجها من جيبه كثيرا ليعرف الوقـت وكـان بإمكـاني أن أسـمع صـوت تكتكـة 

 ً لي بلمسها، كـان يعيـدها لجيبـه مسرعـاأردت أن أراها لكنه لم يسمح. عقاربها

َّبمجرد  ًوهو يسترخي على الكنبـة ممسـكا " والي"سأل العم . أن أمد يدي تجاههاُ

 :في ذقنهعالقة خبز الزنجبيل وفتافيت من بفنجان شاي في يده 

 قديمة؟صور  هل لديك -

َّ جدتي بدت  :رأسها قائلةَّوهزت ، غير مستريحةَ

 .صورة واحدة فقطَّلدي  -
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سمعتها وهي تفتش في أحد أدراجها ثم عادت . ثم نهضت واتجهت لغرفتها

كانـت صـورة قديمـة بـالأبيض والأسـود . أخرى ممسـكة بصـورةَّ مرة إلى الصالة

على ظهر الصورة في الأعلى كُتـب بحـروف رماديـة . مطبوعة على بطاقة بريدية

هـاري لـوين : "ةكُتب في الركن الأيسر السفلي من الصور". بطاقة بريدية" باهتة

ًكان الأمر غريبا بالنسبة لي أن يرسل الناس بطاقـات بريديـة ". ، كارديفوأبناؤه
رأس ذا ً رجلاً سـمينا  في الصورة"والي"رأيت . عليها صورهم لأصدقائهم وأقاربهم

لم يكن قـد تجـاوز إنه كبير مستدير وخط شعر متراجع، على الرغم من أنه قال 

كـان يرتـدي بدلـة أنيقـة . هـذه الصـورةله قطت ُالعشرين من عمره عندما الت

َّ جدتي قالت. وذراعاه خلف ظهره  ":والي"وهي تعطي الصورة لـَ

 . هذه هي الصورة الوحيدة التي أمتلكها-

ِّ وأميشعرت بأن الصور الأخرى كانت في منزل أبي َّ جدتي وأن ،ُ هنـاك تركتها َ

 : وقال،الصورة وضحك" والي"أخذ . عندما رحلت

 .نظري هناا. أن أحضر صوريَّعلي لأسف، كان ينبغي  يا ل-

 : وأكمل كلامه،قترب مني وهو يريني الصورةا

ً هذا أنا عندما كنت شابا وسيما- ً. 

َّ جدتيضحكت  :وقالت ،َ

 .عجوز وسمين والآن أنت -

 : وقال،عينيه على قدر اتساعهما" والي"ضحكت وفتح العم 

 تضحكين أيتها الصغيرة؟َعلام  -

 وركلتــه في دفــاع عــن نــفسي، كــذلك ، فضــحكت،منــي ودغــدغنيواقــترب 

َّ جدتيضحكت  .من المرح في ذلك اليومبكثير  لقد حظينا .َ

ِّ أمي كانت. ًلمنزلنا أيضا" والي"جاء العم  أثنـاء ٍّجـدا ًشغوفة به وكانا يتحدثان كثيرا ُ

ِّ أمـي أعـدت.  أو أثناء تنـاول الطعـام،جلوسهما في البلكونة   الشـهيرة،فطـيرة الليمـونُ
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. التي كانت تعدها فقط عندما يزورنـا شـخص مهـم أو في يـوم عيـد مـيلاد أبي فقـط

ِّ جدي،ًنسجم أيضا معا ِّ جـدي ً وهو ما كان غريبا للغاية، بما أنَ لا ينسـجم مـع الكثـير َ

على ُ معتادة كنت. ضغينة تجاهه على الإطلاقأي يحمل " والي" أن ُ ولم يبد،من الناس

ً حيث إنه إذا لم يكن شخصا ما صـديقك، لم يكـن ،ب مع أصدقائيسياسات أرض الملع

ًمسموحا لك بأن تكون صديقًا لأصـدقائه أيضـا َّ جـدتي نأأعتقـد . ً عـن " والي"لم تخـبر َ

ِّ جدي وإلا كان ليضرب،حادثة إصابة ذراعها ِّ جـدينألا يعرف أنه  ظننت في البداية .َ َ 

َّوجدتي  مـع ذلـك، . ًهو أيضا عن قصة ديكـور الشـقةربما كانوا قد أخبروه . قد انفصلاَ

 .يتدخل في الأمرألا  ولكنه اختار ؛تضح لي أنه كان يعرف كل شيءا

من قبل، أو على الأقل رأيـت " والي"أو مرتين بأنني قابلت العم َّ مرة شعرت

أعتقد أننـي شـعرت . أي صور رأيته فيها أتذكَّر صورة له، على الرغم من أنني لا

 .معه، كأنني أعرفه منذ زمن طويلبالراحة التامة 

ِّ أمـي ذات يوم بعد الظهر، سمعت تخـبره كـم هـي مسـتاءة مـن انفصـال ُ

 أو حتـى ،لم يعلـق عـلى مـا كانـت تقولـه.  وظل يستمع إليها بـاهتمام،والديها

ًمسـتمعا رائعـا، كـان يجلـس في صـبر " والي"كان العم . واحدةَّلمرة يقاطعها ولو  ً

ثنـان جالسـين  بعد ذلك، ظـل الا.نتهت من التحدثبيدها إلى أن اممسك وهو 

في صمت تـام لـبعض الوقـت، نـاظرين تجـاه الحديقـة المنقوعـة بميـاه أمطـار 

ِّ أمـيمنتصف ديسمبر، لكن كان بإمكاني أن أرى اهتمامـه البـالغ بحالـة  أحـب .ُ

ِّوجدي، َ؛ ووالداي"والي"الجميع  َّ وجدتي،،َ .  أو تم تقديمـه إلـيهم، وكل من قابلهمَ

 ".والي"لم يكن بإمكان أي أحد ألا يحب العم 
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كانـت السـماء تمطـر . 1984ًأبدا يوم السبت السابق للكريسـماس عـام أنسى لن 

 إن الـدمج . حيث إنها عادة ما كانت تمطر بعد الظهـر،ًطوال الليل، وهو ما كان غريبا

 في شـدة عـلى صـوت الرعـد جعلنـيبين الأعياد الوشيكة وحقيقـة أننـي اسـتيقظت 

ًحماسي، وكأن شيئا ما مميزا سيحدث في ذلك اليوم ، تحل الأمطـار محـل "أفريقيا"في . ً

ًثرثـرت كثـيرا أثنـاء . الثلج في غرس إحساس الدفء في الكريسماس والبهجة الموسـمية
 عـائلتي بقصـصُأتخمـت  .ما إذا كنت قـد ابتلعـت راديـوأبي فسألني ، الإفطارتناولي 

ِّ أمـي حتـى أمرتنـيلمدرسـة  عن معلماتي في افظيعة أن أذهـب لأسـتعد مـن أجـل بـُ

َّ لجدتي الذهاب  أحببت أن أكون مهرجة في بعض الأوقـات، وعـلى .ًوهي تضحك كثيراَ

 .الأقل كنت واثقة من أنني سأعامل معاملة الأطفال في المنزل

َّ جدتي،في الطريق لشقة  لفي قائمـة لمـا أود أن أشـتريه لكـَّوفكـرت  ، جلستَ

علمــت لمــاذا لم . جــل الكريســماس، بـمـا في ذلــك الكــلاب والقطــةشــخص مــن أ

ِّ وأمـي كـان أبي: يصطحبوني معهم أثنـاء التسـوق سيشـتريان مـن أجـلي هديـة ُ

َّ جـدتي وعـدتهما. الكريسماس ولم يريداني معهما بـأن تسـاعدني في إعـداد زينـة َ

 ،ونـةشجرة الكريسماس عن طريق وضع الغراء والزينة اللامعة على الكرات المل

فكرة َّلدي  لكن كان ؛في المدرسةكثير منها قمنا بعمل .  على قمتهاخيطثم ربط 

كـان العـم .  وأفاجئ الجميع بجمالهـا،أن أغطي الشجرة بالكامل بهذه الكراتب

 .ًكنت أعرف أنه سيساعدني أيضاإنني  حتى ،ًمرحا" والي"
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َّ جـدتي أمام العمارة التي كانـت تسـكن بهـا الفارغـة يوجـد بعـض الأمـاكن َ

. ا عن موقف سيارات السـكان فكـان خلـف المبنـىَّلإيقاف سيارات الزائرين؛ أم

عندما وصلنا، وجدنا سيارة تقـف بـالعرض عـبر ثلاثـة أمـاكن مخصصـة لـثلاث 

 ت بـد."مـايلز تريفيليـان"البيضاء التي يملكهـا " فورد كورتينا"سيارات، كانت الـ

ً في انتظـار أن يختطـف سـباحا يكمـن بهـدوء في الميـاه،تمسـاح أو قـرش كأنها و

حـول بـارز ًكان مرسوما على السيارة ما يبدو وكأنه زوج مـن الأجنحـة . ًمطمئنا

ً فقـط كائنـا يعـيش في تليسـوكأنهـا كل من المصباحين الخلفيين، جعلها تبـدو 

كانـت هـذه .  ويلتهم كائنـات مـن الهـواءيقفزًالمياه فقط، بل بإمكانه أيضا أن 

كنت أتمنى أن يظل ". والي"منذ جاء العم " مايلز"لتي أرى فيها الأولى اَّالمرة هي 

 :أشار أبي بيد مفتوحة تجاه السيارة هاتفًا. ًبعيدا عنا لمدة أطول

 من هذا المهرج؟!  بعض الناس لا يحملون أي اعتبار لغيرهم-

في تلــك " مــايلز"جلســت متــوترة في الكــرسي الخلفــي خائفــة مــن أن يــأتي 

ه ويسـأله أبي مـن يظـن نفسـه بحـق الجحـيم كي يوقـف اللحظة ويركب سيارت

َّ جـدتي ثم تـأتي. سيارته بهذا الشكل  وتنكشـف علاقـتهما" مـايلز"وتأخـذ صـف َ

. كنت على علم بالأمر منذ البداية وسيغضبان منـيأنني يكتشف والداي . وقتها

ِّ أمي ستجرح  وتتجنبني، رأيتها في خيالي وهي تبكي بهدوء وتبعـدني عنهـا في كـلُ

 . أحاول أن ألمسها فيهاَّرة م

وكـرات الزينـة، ٍّبلاسـتيكيا ًحمل في يدي كيسـا أأخرج مسرعة من السيارة وأنا 

 ًوالزينة اللامعة، والغراء، والخـيط، وبـدأت في المشي بعيـدا عـنهما قبـل أن تنتهـي

ِّأمي  َّ جـدتيسلوكي وألا أتعبمن تعليماتها لي حول ُ  عنـد نقطـة مـا، ظننـت أنهـا .َ

شـعرت .  لكنها لم تفعل لحسن الحظ؛ وتأتي معي إلى الداخل،من السيارةستترجل 

 قتربــت مــن شــقةا. بالارتيــاح الشــديد عنــدما رأيــت الســيارة تبتعــد في النهايــة
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َّجدتي  إحساس مشؤوم بأننا لن نصـنع زينـة الكريسـماس َّلدي كان . بخوف شديدَ

 .كنت على صواب. ذلك اليوم

َّ جدتي عندما دخلت شقة َّ جـدتي جلسـت.  حالـة فـوضىكانـت فيَ عـلى كنبـة في َ

ن تتمكن من ذلـك بسـبب أًن تقول شيئا دون أ وتحاول ،كانت تضحك بشدة. الصالة

 وكـان ظهـره في ،يجلـس أمامهـا ويتحـدث مـع رجـل مـا واقفًـا" مايلز"كان . ضحكها

ًمواجهتي، رجل أصلع طويل القامة يرتدي بنطلونا قصيرا وقميصا، وشرابا طويلاً يتـد ً ً لى ً

أدخـل ولكنـه أكمـل " مـايلز"رآني . ًقـديماٍّرياضيا ًلأسفل ويتجمع حول كاحليه، وحذاء 

َّ جدتي حديثه؛ كانت لتفـت ا. مشغولة بضحكها فلـم تـتمكن مـن أن تـراني في البدايـةَ

 : وقال،الرجل الطويل تجاهي عندما سمع صوت الباب يغلق خلفي

َّجدتكهل أتيت لزيارة . ً مرحبا بك يا ابنتي-  ؟َ

َّ جدتي نظرت أبعـدت . تلملم شتات نفسـهاأن  وحاولت ،في مفاجئة لرؤيتيَ

 :شعرها عن وجهها وقالت

 .ول، لقد نسيت أنك آتية اليوملـلـهيا ". إيلي "-

 : وسألت،أدارت رأسها تجاه النافذة

  هل رحل أبوك وأمك؟-

 .أخرىَّ مرة وكأنها كانت تريد منهما أن يعودا لأخذي

 :َّفيوأنا أشعر بأنني غير مرغوب أجبتها بصوت منخفض 

 . أجل-

  هل قالا متى سيأتيان لاصطحابك؟. ً حسنا، سنحاول أن نتعامل مع الأمر-

 .َّمرة هذا المساء، مثل كل - 

 :قال الرجل الغريب وهو مبتسم

 .ً، طننتك ولدا"إيلي "-

َّ جدتيوكذلك" مايلز"ضحك   :وقالت ،َ
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 . قصيرة بعض الشيءإنها قصة شعرها فقط،! ٍّغبيا لا تكن -

ذراعـان َّلـدي كنت طفلة غريبة الشـكل في تلـك المرحلـة مـن حيـاتي، كـان 

ً كان شعري البني المستقيم قصيرا للغاية، ربمـا .ان ومعدة سمينةتان نحيفتطويل

 كانـت .ً ولكنه كان قصيرا بالنسبة لذلك الوقت؛ًليس قصيرا بمعايير الوقت الحالي

لني أعتاد على إبعـاد الشـعر عـن عينـي، وهـي أطول من اللازم مما جعالقصة 

.  مـما كـان عليـه وقتهـا،ستمرت معي حتى بعدما قصصت شـعري أقصراعادة 

وقتها بالخجل وظللت واقفة مكاني ممسكة بحقيبـة زينـة الكريسـماس شعرت 

 .غير الجاهزة، كنت أشعر باحمرار وجهي

َّ جدتي نهضت  : وسألت وهي تتجه للمطبخ،من كرسيهاَ

؟ هـل تناولـت "إيـلي"؟ ماذا عنـك يـا "تريفور"؟ "مايلز"د بعض الشاي؟  من يري-

 .ًأيضا بعض قطع بسكويت الشوكولاتة في مكان ماَّلدي  ًبعضا منه هذا الصباح؟

َّ جـدتي عرض" تريفور"و" مايلز"رفض  مـما جعلهـا تعـرض علـيهما مشروبـات َ

 :أخرى

  قهوة؟ شوكولاتة ساخنة؟ لبن؟-

 :ًقالت في النهاية مازحة. ته هو الرفض من كليهماوكان الرد على كل ما عرض

  بيرة؟ فودكا؟ جين وماء الصودا؟-

 ":مايلز"قال 

 . بيرة-

 ":تريفور"وأضاف 

 . ثنتينااجعليها  -

َّ جدتي صرخت  :مجيبة عليهما وهي تعود إلى الغرفةَ

 .ثنانأنتما الاوجهي غربا عن ا -

 . واحد لي والآخر لهاوأتت وهي تحمل صينية عليها براد شاي وفنجانين
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 ":مايلز"قال 

  ما نوع هذه الخدمة التي تقديمها لنا هنا؟ لقد عرضت علينا بيرة، أين هي؟-

َّ جدتي قالت  :ضاحكةَ

 .ً إنها العاشرة صباحا-

 .ثم جلست ووضعت الصينية وصبت الشاي

 :مشككةنظرة  وعلى وجهه" مايلز"قال 

 أن نشرب ومتى لا يمكننـا؟ نحـن ؟ من الذي سيخبرنا متى يمكننااً وماذا إذ-

 لن نكسر القانون لو شربنا الآن، أتعلمين هذا؟

َّ جـدتي رمقتني أزال مـا بنظـرة سريعـة وأنـا أسـتند عـلى ذراع الكنبـة وأنـا َ

 :قالت وهي تجلس. ممسكة بالحقيبة

 .ً حسنا، فلتخدم نفسك بنفسك-

 ثم عاد ،المطبختجه إلى ا .رأسه وأدار عينيه ثم نهض عن الكرسي" مايلز"َّهز 

 :َّجدتيقالت . ًممسكا بزجاجتي بيرة

 . فلتشرب في كوب من فضلك-

 : ثم سأل في بلادة،كان قد جلس" مايلز"لكن 

  لماذا نحتاج الأكواب؟-

 ":تريفور" وقال لـ،ثم أخذ رشفة كبيرة من الزجاجة

 . في صحتك-

. ٍّربائياكه" مايلز"يعمل مع " تريفور"فهمت من المحادثة التي تلت ذلك أن 

 ويعيش مع امرأة أخـرى والتـي كـان ومطلقًاات من عمره، يالثلاثينَّ أول كان في

رتيـاب، كانـت سـمينة، وعصـبية، ولـديها جنـون الا. يهزأ منها طوال مدة زيارته

في العمل لتتأكد مـن أنـه ٍّتليفونيا  كانت تتصل به .وتعتمد عليه أكثر من اللازم

كي تعـرف إلى " كـوينز"ر الذي يجلـس فيـه في هناك، وتتصل بالجرسونات في البا
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. أخـرىَّ مـرة من يتحدث، وتتصل به لتسأله متى سيعود إلى المنزل ومتى سـتراه

تشاجرا عنـدما طردتـه مـن الشـقة، وعنـدما ألقـت بأغراضـه مـن البلكونـة في 

شـعرت بالأسـف مـن أجـل . جميعال إليه في البار وأهانته أمام تالشارع، وذهب

 لم أكن قد تعلمت في ذلك .رغم من أنه ظن أنني ولد في البدايةعلى ال" تريفور"

 . السن ألا أثق في راوي القصص

 ":مايلز"ًوهو يجلس ممسكا برجاجة البيرة التي أعطاها له " تريفور"قال 

 . يجب أن أرحل الآن-

 ":مايلز"قال 

 .لا يوجد أحد لا يملك الوقت لزجاجة بيرة.  هراء-

َّ جدتي أعطتني َّلـدي فقط ليصـبح لشاي الذي شربته في وقت طويل فنجان اَ

". والي"كل هذا الوقت كنت أفكر أيـن كـان العـم . شيء ما أفعله أثناء حديثهم

ثم . همنعن صديقته، كذلك تحدث ثلاثتهم عن أشخاص يعرفو" تريفور"تحدث 

كتشفت أنهم قد ذهبوا ا . حدث الليلة السابقةَّتحولت المحادثة كلها لتدور عما

َّ جـدتي بـدا لي أن. لحفل الكريسـماسدي البحري للنا  وكانـت ،ًاسـتمتعت كثـيراَ

 : وقالت،عنه" والي"وشيء ما قاله العم " مايلز"تضحك على رقص 

نك ترقص مثل بطة مرتدية إقال . يمكنه أن يرقص أفضل منك" والي" حتى -

 .ٍّمطاطيا ًحذاء

َّ جدتي ضحكت في فنجان الشاي فالتفتت وهـو " مايلز" وقال وغمزت لي،َّإلي َ

 :يرفع زجاجة البيرة إلى فمه

 . لا أهتم بذلك-

َّ جدتي تنهدت  :قائلةَ

 ".فريد إستير"ً حسنا، هو لا يمكنه الرقص مثل -

 ":مايلز"قال 
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 . بالضبط-

" تريفـور"و" مـايلز"مـن كـلاَّ ، تنـاول أخـريينظللنا جالسين هناك لسـاعتين 

كـان بالكـاد . ًلم يأكل شيئا" مايلز " لكن؛بسكويت" تريفور"تناول . زجاجتي بيرة

َّ جـدتيكـان مـا تجهـزهٍّأيا يأكل في العموم،  زجاجـة بـيرة " مـايلز" كلـما أعطـى .َ

يسـخر " مايلز"وكلما قال ذلك كان . كان يقول ينبغي علي أن أذهب" تريفور"لـ

على الـرغم مـن أن المحـلات كانـت .  كنت أشعر بالملل.منه ويخبره أن يسترخي

ِّ وأمي  أبيفإنها يوم السبت في نصف اليوم، تغلق أبواب لن يأتيا لاصـطحابي قبـل ُ

وكأنه كان . تساءلت ما إذا كنا سنجهز الزينة تلك الليلة. وقت متأخر من المساء

 ":مايلز"يقرأ أفكاري، سألني 

 .إنها لن تهرب منك  لماذا تحملين هذه الحقيبة هكذا؟-

َّجدتيحمرت وجنتاي، وقالت ا َ: 

 .تي، كنا سنصنع اليوم زينة الكريسماس يا عزيز-

. قـترباغير مهتم، لم أظن حتى أنه كان يعـرف أن الكريسـماس " مايلز"بدا 

 :وعلى وجهه نظرة حمقاء" تريفور"صاح 

 . الزينة، هذا لطيف-

َّجدتيقالت . زدراء من تعامله معي كطفلةانظرت إليه في  َ: 

 مـما ،عدك في عملهـمسيسـا" والي" الأمر فقط أننـي كنـت أظـن أن العـم -

ذهـب ليقابـل .  لكنـه خـرج الآن؛سيسمح لي بأن أطهـو فطـائر اللحـم المفـروم

 .ًصديقًا قديما

 ":مايلز"قال 

ً حسنا، لن يمكنك أن تحضريهم الآن، فنحن نتناول شرابا- ً. 

َّ جدتي قالت  :الذنب من تهميشيب وهي تشعر ،مسرعةَ
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ً لنفسـك شـوكولاتة ومشروبـا؟ وتشـتريالمتجـر  إلى لماذا لا تذهبين، "إيلي "-

 .ًأيضاإنهم يبيعون هناك علب نعناع 

َّ جدتي ترددت في النهوض، فألحت علي  : وهي مبتسمةقائلةَ

  .نخذي حافظة نقودي واشتري ما تريدي. ذهبياَّهيا  -

َّ جدتي خذت حافظة نقودأتنهدت ونهضت، ثم  من يدها الممدودة ناحيتي، َ

 ":مايلز"قال . َّإليكنت أشعر بالرجلين ينظران 

 . نفجرت معدتكامن الحلويات، وإلا ًكثيرا  لا تشتري -

قال . في حلقيُّبتورم كنت أشعر . كانت كلماته تخترقني مثل الحامض اللاذع

 :وهو يدير عينيه" تريفور"

، إنها سمينة للغايـة لدرجـة "فال"بطن  يا إلهي، يجب أن تروا كيف تبدو -

 .ع قدميها تعد معجزةأن كونها تستطيع أن ترى أصاب

َّ جـدتي كـدت أسـأل. مشيت تجاه الباب وأنا أشعر بـاحمرار وجنتـي إذا مـا َ

 . وأكملت طريقي، ولكنني لم أفعل؛ًكانت تريد أن أحضر لها شيئا

 

كشك صغير يمكن أن نشـتري منـه وأمامه يقع في نهاية الطريق، المتجر كان 

ـوكولاتة، و ـات، وشـ ـاردة، وحلويـ ـة بـ ـات معلبـ ـيبسيمشروبـ ـاس الشـ ـت .أكيـ  كانـ

الحلويات مجموعة من أرخص الأنواع وتباع بالتجزئة، وهـي توضـع في بـرطمان 

ِّ أمي لم تسمح لي. زجاجي كبير؛ بعضها لم يكن مغلفًا  ،قط بشراء هذه الحلوياتُ

 كـان البـائع يخـرج الحلويـات مـن .حيث إنها لم تكن تعـرف مـن أيـن جـاءت

. أم لانظيفتـين ً معروفـا مـا إذا كانـت يـداه  ولم يكـن،البرطمان بيديه العاريتين

 بـدأت .شتريت قطعة شوكولاتة بالحليب وأكلتها بعد أن دفعت ثمنهـا مبـاشرةا

َّ جدتيبالمشي ناحية شقة كن أرغب في العودة ألم . ُالمنتصفثم توقفت فجأة في  ،َ

عـدت للكشـك . ًتمامـامشـجعة لم تكـن " تريفـور"و" مـايلز"هناك؛ فكرة وجود 
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 أكلت واحدة ثم حملت الباقي معي أثناء سيري .النعناعحلوى  بعض واشتريت

. ًجلست خارج الشقة لعدة دقائق بدلاً من الدخول مبـاشرة. البطيء إلى الشقة

ة الأمطــار خــلال الصــباح وظهــرت الشــمس كي تجفــف الــبرك الصــغيرتوقفــت 

جلست بجانب حائط صغير خارج الشقة وأكلت قطعة نعنـاع . والعشب المبلل

ًحاولت أن أجعلها تذوب في فمي بدلاً من مضغها كي تأخـذ وقتـا أطـول . رىأخ

 .نني سأعود للداخل عندما أنهيهاإقلت لنفسي . حتى تنتهي

ً مجددا عدت َّ َّ جدتي لغرفة جلوسُ " مـايلز"كـان . ًولم تكن الأمور تغيرت كثيراَ

ًان ذاهبـا أنـه كـ" تريفـور"على ُيبد يشربان زجاجتي بيرة أخريان؛ لم " تريفور"و
يحـكي موقفًـا طريفًـا " مايلز"كان . نه يريد أن يرحلإلمكان ما وتوقف عن قول 

 والـذي تسـبب في انقطـاع ،حدث في العمل عن واحد من فنيي الكهرباء السود

. يطـارده إلى خـارج المبنـى" جريجـورم" السـيد التيار الكهربائي مما جعل المدير

َّجدتيدد  بينما تر،حكضيختنق من ال" تريفور "دكا َ: 

 .ثنان، أنتما قاسيان أنتما الا-

 حيث كانت السـيدة ،كان هناك شخص آخر معهم، تمكنت من التعرف عليها

َّ جـدتيالتـي تسـكن في الشـقة العلويـة لشـقة" جيمس"  كانـت في الأربعـين مـن .َ

تحبنـي، " جـيمس"كانت السـيدة .  وتعمل سكرتيرة بمدرسة،مطلقةًعمرها تقريبا، 

. الوقت عن أصدقائي ومدرستي وماذا أريـد أن أكـون عنـدما أكـبروتسألني طوال 

َّ جدتي أخبرتني  .ولطالمـا أرادت ذلـكأطفـال، أن سبب هذا هو أنه لم يكـن لـديها َ

 وسمحت لها بأن تتحدث معـي كلـما ،"جيمس"شعرت بالأسف من أجل السيدة 

ـا. أرادت ـا بي كـ ـأن اهتمامهـ ـي شــعرت بـ ـئلتها لأننـ ـن أسـ ـب عـ ـانع أن أجيـ  نلم أمـ

 ولم تكن تحاول أن تسـليني مـثلما شـعر بعـض الكبـار بـأن علـيهم فعـل ،ٍّحقيقيا

ـاديني باســم ا. ذلــك  هــذا هــوأن لأنهــا اعتقــدت " إيليــانور"عتــادت عــلى أن تنـ
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بالنسـبة لأي ". إيـلي"ً، على الرغم من أن ذلك لم يكـن صـحيحا؛ كـان فقـط سميا

 . ا هي فقط لكنني غفرته له؛شخص آخر لم أكن لأغفر مثل هذا الخطأ

َّ جـدتي  حيـث أخبرتهـا،"والي"لقد جاءت كي تقابل العم  بأنـه سـيأتي للبقـاء َ

مـما أشـعرها بعـدم الراحـة وسـط موجـود، وجدتـه غـير . معها لبعض الوقـت

 :وعندما رأتني أشرق وجهها وابتسمت، صاحت، الموجودينالأشخاص 

ِّالغريلقـد خبـزت . ، الفتاة التي كنت أبحث عنهـا"إيليانور "- َ مـن أجـل بـة ُ

هذا الكريسـماس " ديربان" ستأتي العائلة لزيارتي من –ِّإخوتي لتوي أبناء وبنات 

ِّالغريبـة لم أخبـز . عن التذوقشخص مسؤول  وأريد أن يكون معي – َ مـن قبـل ُ

 . وأنا قلقة من ألا يحبونها

 :وجنتايَّاحمرت قلت لها وأنا أبتسم وقد 

 . ًحسنا.  أوه-

 :قالت

 . رائع-

 : وأكملت، مما فضح تعجلها في الرحيل،صورة أسرع من اللازمنهضت ب

هل تسـمحين لهـا . ً وسنتناول فنجان شاي ونجربها معا، تعالي معي للأعلى-

 ؟"إيفيلين"يا 

َّ جدتي نهضت  :وأجابتهاَ

 . بالطبع-

 :واتجهت لتقودها إلى الباب وهي تستطرد

" والي"ك عن عدم وجـود أعتذر ل. ًلا تمانع أيضا" إيلي" وأنا متأكدة من أن -

 ".سالي"كي يقابلك يا 

ِّالغريبة  ليست مشكلة، بإمكانه أن يجرب - َ  .في وقت آخرُ
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 وأكلـت ،بـالأعلى، جلسـت وشربـت عصـير برتقـال" جـيمس"في شقة السيدة 

ِّالغريبة َ ًكثيرا، أخبرتني عن عائلتها وما يفعله أبناء وبنات " جيمس"تحدثت السيدة . ُ

خرجت ألبـوم صـور أوقت الغداء وظلت تتحدث، حتى أنها َّر م. إخوتها وأعمارهم

 إحـدى الصـور .ولم تكن ملونـةٍّجدا  كانت بعض الصور قديمة .وأرتني صور عائلتها

كانـت أمهـا . وهي لا تزال رضيعة وتحملها أمها بين يـديها" جيمس"كانت للسيدة 

ن إ" جيمس"ة قالت السيد. ًتقف أمام سيارة وبجانبها طفل صغير ممسكا بفستانها

 عنـدما "زيمبابوي"كانت تعيش في . "أفريقياجنوب "ختها التي تعيش في هذه هي أ

كانـت " جيمس"بأن السيدة ِّأفكر من الطريف أن ". روديسيا"كانت لا تزال تسمى 

 . طفلة ذات يوم

َّ جـدتيًدقت الساعة تمام الثانية عندما عدت أخيرا إلى شـقة رتيـاح  شـعرت بالا.َ

ًكان الوضـع هادئـا للغايـة؛ وصـلت ". مايلز"ً وقتا طويلاً بعيدة عن  لقضائيالشديد

وكانت فترة الظهيرة توحي ٍّحارا، كان الجو فالشمس لأوج حرارتها منذ ساعة أو أكثر 

كان كل شيء وكل شخص يختبئ من الشمس، حيث كانت ساطعة للغاية . ُّبالنعاس

ُساقي وعن وكنت أشعر بها على مؤخرة ،خارج الشقة بينما أنزل السـلم متجهـة قي، َّ

َّ جدتيلشقة  ولم ،دخلـت الصـالة. ًفتحت الباب ودخلت، كانت الشقة هادئة أيضـا .َ

 بعض زجاجات البيرة والأكواب الفارغـة، وزجاجـة الطاولة، رأيت على اًأجد بها أحد

، الطاولـةكان هناك طبق مـكسرات مسـكوب عـلى . جين وزجاجة ماء صودا فارغة

على الكنبة، . الطاولةعلى ُ ملقاة ولاتة لا تزال في الطبق وأخرىقطعة بسكويت شوك

رأيت مجلة مفتوحـة عـلى صـفحة إعـلان عـن سـيارة للبيـع، والسـجادة الصـغيرة 

 .غير مستويةالمفروشة على الأرض أمام الكنبة كانت 

َّ جدتي عندما كانت كانـت تتنـاول . عـلى الشربُ معتادة تعيش معنا، لم تكنَ

ً وكان هذا كافيا لجعل استراحتها أثنـاء فـترة الظهـيرة ،كريسماسكأس نبيذ في ال
 أراهـا تشرب الجـين ُمنذ رحيلها، أصـبحت.  اعتادت عليهَّتمتد لساعتين بدلاً مما
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وماء الصودا في النادي البحري يوم السبت في فترات الظهيرة؛ أو يمكننـي القـول 

يعلـق " مـايلز"ا ما كـان ًغالب. نها كانت ترتشفه ببطء شديد طيلة فترة الظهيرةإ

َّ جدتي على سرعتها في تناول شرابها، وكانت  سيكون عليها أن هاترد عليه قائلة بأنَ

يرمقنـي " مـايلز"كـان . تقود سيارتها حتى المنزل وكنت معها وعليها أن تهتم بي

ًســتياء متمنيــا أن أكــون غــير موجــودة هنــاك ذات يــوم؛ حتــى يكونــا باوقتهــا 
النسبة لها أكـثر مـن مجـرد حفيـدتها الحبيبـة، ربمـا كنـت ربما كنت ب. وحدهما

 . ضمانها الوحيد بأنها لن تسيء التصرف

َّ جـدتيبدأ شعور بسيط بالذعر يتملكني، فاتجهت لغرفة نـوم  كـان البـاب .َ

 حيـث ،كانـت الغرفـة مظلمـة. مغلقًا، أدرت المقبض ببطء ودفعت الباب قليلاً

َّ جدتي رأيت. كانت الستائر مسدلة تلقية على السريـر نائمـة، دفعـت البـاب مسَ

؛ لقـد َّفيِّتحـدقان فجأة رأيت عينـين . اعتادت عيناي على ظلام الغرفةحتى أكثر 

َّ جدتي ًكان راقدا بجانب". مايلز"كان  رأيتـه يبتسـم لي . ويداه تحوطـان وسـطهاَ

َّ جدتي نأ، تمكنت وقتها فقط من أن أدرك َّإليًببطء وظل ناظرا   .كانت عاريةَ

ًأصدر صوتا بسيطافالباب غلقت أ بتعـدت عـن غرفـة ا .شـعرت بالصـدمة .ً

رتطام الباب عند اعتقدت أن صوت ا. النوم وجلست على الكنبة محتضنة نفسي

َّ جدتي غلقه أيقظ أردت العـودة .  لوقت بدا لي طـويلاًُجلست. أحدِيأت لكن لم َ

والـداي قبـل لم يكـن سـيأتي . فعـل ذلـكيمكننـي إلى منزلي، لكن لم أعرف كيف 

ًكان التليفون على ترابيزة صغيرة بجانبي؛ بدا لي مرحبا بما كنـت . ًساعتين تقريبا
قتربت منه ورفعـت افقط أن أحمله وأتصل بتليفون المنزل، َّعلي كان . أفكر فيه

فجـأة، وضـعت . َّبشـدةًرار وأنـا أضـغط عليهـا عاليـا بـدا صـوت الأز. السماعة

ً مجــددا الســماعة َّ ـة حيــثوابتعــدت لأجُ ـس عــلى الطــرف الآخــر مــن الكنبـ  لـ

 في النهايـة أتممـت الاتصـال. ًي سـمعت صـوتا في غرفـة النـومنـإنني ظننـت أن
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 كنـت َّ لم أكن أملـك أي فكـرة عـما.أحد من الطرف الآخرَّعلي وانتظرت كي يرد 

ِّ جدي سمعت صوت. سأقوله  :يرد على التليفون في صوت مرح على غير عادتهَ

 أين أنت؟"! إيلي "-

َّ جدتي في منزل- َ. 

والأمـواج تتخـبط خرجت الكلمات من فمي كسقوط الحجارة في بركة ماء، 

 : ثم قال،كان هناك وقفة قصيرة .موجة وراء موجة وراء موجة.. ببعضها

 . أبواك ليسا هنا، إنهما يلعبان التنس-

 . ذلك حينها، ما جعل قلبي يخفقتذكَّرت 

 زلت معي؟ما ، هل "إيلي "-

 . لكنني تماسكت،بت في أن أبكيلم أرد، رغ

َّجدتك ما الأمر؟ أين -  ؟َ

 .أريد فقط العودة للمنزل.  لا يوجد شيء-

 ؟ ولماذا تهمسين؟َّجدتك لماذا؟ أين -

 :أجبته وأنا أتمنى لو أنني لم أتصل

 مـع السـلامة يـا. على كل حـال سـأراك في المنـزل عنـدما أعـود.  إنها نائمة-

ِّجدي َ. 

 : لكنه عاد يسألني،ًالمة سريعاحاولت أن أنهي المك

َّجدتكما مع ٌخطب ، هل هناك "إيلي "-  ؟ُيرام؟ هل كل شيء على ما َ

 . أجل-

ِّ جدي  ثم سمعت،صمتنا للحظة قصيرة ًكـان تصرفـا متوقعـا منـه أن . يتنهدَ ً

 .ُيرامما على غير ما ًشيئا يظن أن هناك 

 . مع السلامة-
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ِّ وأمي أبيوضعت السماعة ثم قررت أن أخرج لانتظار  أن يأتيا لاصطحابي، مهما ُ

َّ جدتي  كنت أخشى أن تستيقظ.طال انتظاري وكنت واثقة من أنني لا أرغـب في أن َ

 .الوقت يمر بشكل أسرع وأنا في الخارجوكأن بدا . ًمجددا" مايلز"أرى 

لا تـزال " مايلز"جلست خارج المبنى في موقف سيارات الزوار، كانت سيارة 

 ؛لا تزال تبدو مثـل التمسـاح. ًتحتل مكانا يكفي لثلاث سياراتنفسه في مكانها 

 كنـت أحمـل .ٍورقد نائماً في الشمس وهو راض عن نفسهِّلتوه ًلكن تمساحا أكل 

كنت سعيدة لأن . ِّلتويزة، أفكر طوال الوقت فيما رأيته حقيبة الزينة غير المجه

  .يلكان في الخارج حتى لا يشهد ما شهدته منذ قل" والي"العم 

َّ جدتيًسمعت فجأة أصواتا عالية قادمة من شقة كان بإمكـاني أن أسـمعها هـي  .َ

نهضت ومشيت حـول الشـقق لأصـل إلى الخلـف، وفزعـت . يتصايحانوشخص آخر 

ِّ جدي للغاية عندما وجدت لم أره لأنه دخل من المدخل الآخر؛ حيث ذهب إلى . هناكَ

َّ جدتيكانت .موقف سيارات السكان خلف المبنى واقفة أمام البـاب مرتديـة ملابـس  َ

بإمكانها أن تفعل مـا تريـد وإن  ،هذه هي حياتهاإن غير مهندمة، كانت تصرخ قائلة 

ِّ جدي بها، وكان .  وقد تنبـأ هـو بـذلك قبـل حدوثـه،يخبرها بأن حالتها تتدهور للأسوأَ

كيف تمكنت من أن تتركني بمفردي؟ هل كانت تشرب؟ كان بإمكانه أن يرى زجاجات 

لم يرني . على الكحولمُدمنة تتحول إلى أن جاء المكان، مما جعله يخشى لها فارغة في أر

وقفت أرتعش . الذي كنت أجلس فيهنفسه  استدرت وعدت للمكان لك لذ،أي منهما

أمر بجانب المبنـى حتـى أصـل إلى إلى حل بأن َّ توصلت  في النهاية.على السلم الأمامي

ِّ جدي نةموقف سيارات السكان، كانت شاح ي نـ ولكن؛موصـدةلم تكـن . واقفة هنـاكَ

ِّ جدي إذا كان. أن أدخلَّعلي رأيت أنه ليس  فيـه فكر يسـفإن آخر مكـان ِّعني يبحث َ

 .أن أعودَّعلي  كان ينبغي .أن يبحث فيه هو شاحنته

نغـرس في ا اً بـارداًأشـعر وكـأن سـكينوأنا عدت بخطى بطيئة لمقدمة الشقق 

ِّ أمي صدري؛ وجدت . جاء والداي وأوقفا السـيارة في المـدخل الأمـامي. ً أيضاهناكُ
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ِّ أمي جاءت ِّ جدي كان. والديها يتشاجران وابنتها مختفيةلتجد ُ َّ جـدتي يـتهمَ بأنهـا َ

ِّ أمـي  أخـذت.تهـام بغضـب شـديد وهي تنكر هذا الا،دمنة على الكحولم صـف ُ

 أبي يقف خلفوقف  .ختفائياأبيها في الحال، وهي تكاد تتصرف بهستيرية بسبب 

ِّأمي  ٍمسترح  غير ا وبد،بحذر شديدُ  وابتسـم لي ،لتقـت عينانـاا. ًتماما مثلما شـعرتُ

لتمتـزج مـع المشـاعر الأخـرى التـي انتابتـه ُ بسرعـة اختفتلكنها  ،ابتسامة باهتة

ِّ أمي رأتني. حول عائلتنا في ذلك اليوم . فهرعـت نـاحيتي وأمسـكتني مـن ذراعـيُ

َّ جدتي جذبتني حتى أوقفتني أمام ُوكأنها تعرضني عليها مثلما تعـرض الأدلـة عـلى َ

ًكنت أبكي حينها، دموعا كبيرة ناعمة تركت آثـارا واضـحة . المتهم في قاعة المحكمة ً

 .أنا السبب في كل ما حدث. شعرت بالذنب. على وجهي

َّ جدتي صرخت  :قائلةَ

 . أترين؟ إنها بخير-

ِّ أمي صرخت  :بدورهاُ

  طالما هي بخير؟اً ما تسمينه بخير؟ لماذا تبكي إذ بخير؟ بخير؟ هل هذا-

َّ جدتي تراجعت شفتا  : وقالت،في زمجرةَ

 ها؟ن، لماذا لا تسألي"فرانسيس"فكرة يا َّلدي  ليس -

َّ جدتي لاحظت أن رتدت البلوزة مقلوبة وتساءلت ما إذا لاحـظ ذلـك أحـد اَ

ِّ أمي  قالت.منهم  :وهي تجرني من يديُ

 .أبي، هيا بنا لنرحل.  هيا، سنرحل من هنا-

لتقطتا حركة داخـل الشـقة، اعينيها  ولكن ،صرخت الكلمة الأخيرة والتفتت

 :توقفت وسألت

  من بالداخل؟-

َّ جـدتي رتبكتا. كانت لتكره أن يسمع أي أحد هذا الشجار . رأسـهاَّوهـزت َ

ِّأميقالت  ُ: 



127 
 

 . هناك أحد ما بالداخل-

ِّ أمي لتفتتا  :وسألتنيَّإلي ُ

  من بالداخل؟،"إيلي "-

 .َّكتفيظللت واقفة في مكاني وهززت 

فشـعرت بـأن قلبـي يغـرق َّالحـمام ًسمعنا حينها صوت دفق المياه قادما من 

ًأحمقًا أن يصدر صوتا عاليا مثل هذا" مايلز"كم كان . معها ربما لم يكـن يعلـم أي . ً

ِّ أمـي دفعـت.لكنه لا يأبه به ؛يعلمء عن هذا الشجار، أو أنه شي َّجـد ُ ودخلـت تي َ

 :قالت بنبرة خشنة. َّالحمامًخارجا من " والي"وقابلت أمامها العم الشقة 

 . ٍّجداأنا آسفة " والي" أوه، -

 .وجنتاها من الإحراجَّواحمرت  ،كانت تتنفس بصعوبة

 . ظننت أنك خرجت اليوم-

 :ًفقال مازحا. شعرت بيدها ترتعش على كتفي

 .قيًنتهت تماما يا صديانتهت الحفلة، ا -

 :ِّجديةوقال في َّ توقف ثم

 . ًلقد عدت منذ ساعة تقريبا، ثم نمت لبعض الوقت.  لا توجد مشكلة-

كان يبدو في حيرة بعض الشيء أمام الجميع ونحـن لا نـزال واقفـين أمـام البـاب، 

ِّ جدي وجه َّ جـدتي ًمسودا من الغضب، وجهَ ًأبـيض وباهتـا، شـفتاها مغلقتـان، كأنمـا َ

، أبي يقف خلف الجميع في خجل، وأنا بـوجهي من الكلماتًكثيرا ا كانت تكتم بداخله

َّ توقـف  ثـم،بعينيـه علينـا" والي"َّمـر . الملطخ بالدموع ولا أزال متشبثة بحقيبة الزينة

هل رأى ما رأيته، أو أنه استنتج الأمـر بنفسـه؟ ". مايلز"علمت أنه يعرف بأمر . عندي

 ":والي"سأل العم . ًل مختبئا في غرفة النوملا يزال في الداخ" مايلز"من المؤكد أن 

  هل هناك مشكلة؟-

ِّأميفردت عليه  ُ: 
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 .للحظة" إيلي"لقد ظننا أننا فقدنا . كلاَّ، كلاَّ -

 :الأمرَّحدة ًفقال مبتسما محاولاً أن يخفف من .  وناعمة،أصبحت يدها رطبة

 . الآن عادت المقهورة!  أها-

لم أكـن أعلـم معنـى . أسي في خجلبتسمت ابتسامة متكلفة ثم أدرت را

 ".مقهورة"كلمة 

 

اـء في ذلـك اليـوم في غرفتـي، قضيت  اـهدة معظم وقت المس اـ حتـى لمش لم أغادره

 : وسألني،ًجاء أبي في وقت ما وهو يتظاهر بأن شيئا ما لم يحدث. "العرائس"عرض 

تش جـبن عـلى خبـز التوسـت في العشـاء؟ أعتقـد أنـك ي ماذا عـن سـاندو-

ًداء كبيرا مع تناولت غ َّجدتك ً  .اليوم ولست جائعة للغايةَ

ِّ جدي كان.  وتبعته إلى المطبخ،أومأت له بصعوبة يجلس في البلكونة وحده َ

 كانـت. كان يحمل زجاجة بيرة في يد وأراح رأسـه عـلى يـده الأخـرى. في الظلام

ِّأمي   : قائلةجالسة بجانبه تتحدث معه بصوت منخفضُ

.  لكنني لا أعتقد أنها فعلت ذلـك؛كانت تشربا أنه أعرف أنك كنت تظن -

ِّ أمي منذ متى كانت . إنهـا بخـير.. هذا هو المهم. بخير" إيلي"تشرب؟ على الأقل ُ

 .لا أعرف ماذا كنت سأفعل.. ً حسنا..لو كان أي شيء حدث

ِّ أمي على الرغم من أن  علمـت فـإننيتحاول أن تصلح الأمور بـين والـديها، ُ

خـترت ألا اكانت تكره أمها في تلـك اللحظـة، . غاية بداخلهاأنها كانت غاضبة لل

 .أقترب منهما حينها

 اليـوم في رأسي وأنـا راقـدة عـلى ، أدرت كـل أحـداث نفسـهالاحقًا في الليلة

  أننـي لم أتصـل بـالمنزل، لم يكـنول. تمنيت أن ذلك اليوم لم يحدث قط. سريري

ِّجدي  ِّ أمي لم تكن. مُطلقًاليأتي َ ِّ جـدينـاك مشـكلة مـا لـو لم يكـنلـتعلم أن هُ َ 



129 
 

َّوجدتي  ِّ أمييتشاجران عندما أتتَ ِّ جدي  لم تكن لتظن أنني كنت مفقودة؛ كان.ُ َ

 .هو من وضع هذه الفكرة في رأسها

، المقبلةفي أفكار مبهجة؛ الأعياد ِّأفكر فيما حدث، حاولت أن ِّأفكر حاولت ألا 

َّ مـرة أصدق بوجود بابـا نويـلحاولت أن إنني حتى . هدايا الكريسماس والشجرة
مريم "قصة الكريسماس التي تحكي عن تذكَّرت ثم الشعور بالذنب، حيث . أخرى

 آخـر اً خيـار"العذراء مريم" وكيف لم تملك ، الرضيع"المسيح" و"يوسف" و"العذراء

بيـنما .  عـما سـيحدث"جبريـل"عندما أخبرهـا المـلاك  لـلـهسوى أن تحقق إرادة ا

هـا في المدرسـة حـولي بـبطء وبإيقـاع افـت الكلـمات التـي قرأنأستسلم للنوم، طا

 "مـريم"حتفظـت ا.. َأشياء ترى "مريم"وظلت : "تلو الأخرى في ذهنيَّ مرة متوازن

 ".ٍّمليافيها َّوفكرت بهذه الأشياء 
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)15( 

 

 

 ،بهاتلعب متى و، بهاتحتفظ ينبغي أن تعرف متى "

 ،تتوقف عن اللعبأن تعرف متى و

 .تهرب منهى متوأن تعرف 

 .الطاولةًلا تعد نقودك أبدا عند جلوسك على 

 ".بعدما تنتهي اللعبة وتربحسيتوفر لك الكثير من الوقت 

  كيني روجرز، المقامر-

 

ِّ جديمن الوقت معًكثيرا  ِلم أقض عـلى  كنا عادة نشاهد فيلم مساء الأحـد .َ

 .أيام السبتً وكان أحيانا يأخذني معه إلى المدينة صباح ،تليفزيونال

 وبعـد ،الصـبرلعبـة  الألعاب الحقيقية مثل الريمية، و:لعب الكوتشينةَّعلمني 

 وكيف أخدع اللاعبين، كيف أحـافظ عـلى تعـابير ،كيف أراهنَّعلمني . ذلك البوكر

 مـما ،ً كان الأمـر محـيرا في بعـض الأوقـات.الأولىَّللمرة وجهي عندما أنظر لورقي 

ًأحيانـا مـا تكـون قيمـة ورقـة . ِّمنـيبالاسـتياء ِّدي َ جـيجعلني أفسد الأمر فيشعر

 يً وغالبا مـا أضـيع في عـالم الكبـار ذو،ً وأحيانا أخرى تكون منخفضة،معينة عالية

 .القواعد المتغيرة دائماً

ِّ جدي أغلب الوقت، كان بالنسـبة لي رجـلاً متعكـر المـزاج باسـتمرار، خلقـت َ

زيـت المحركـات والبـيرة والسـجائر ًالكآبة حوله حائطا، حائط تفـوح منـه رائحـة 
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ًظهر نوعا ما من الرقة ويريني شيئا مثيرا للاهـتمام ُفي أوقات أخرى، كان ي. والمرارة ً ً

: أو يحكي لي قصة طريفة بطريقتـه غـير القابلـة للتقليـد ،يقرؤهفي مجلة أو كتاب 

كـان .  نفسه في الوقت وعكسه"روديسي"الـ ًنموذجا للرجلكان . بوجه جامد وجاد

بشرة سوداء وتعليقاتـه العنصريـة كانـت تجعلنـي ذي حاد الطباع مع أي شخص 

ًأمتلئ بالخجل، ومع ذلك في أوقات أخـرى يمكنـه أن يكـون طيبـا للغايـة وكريمـا ً، 

ًكثيرا مـا كنـت . ًنقودا وأعطاه ملابسه القديمة" جايمسون"ًحيث إنه كثيرا ما أقرض 
فيهـا بيـنما تتـدلى ِّيحـدق أسـه وهـو في الهواء فوق ر" جايمسون"أراه يؤرجح ابنة 

 أخوها الأصغر ويداه مفرودتـان  ويقف بجانبهما وهي تضحكسيجارة من شفتيه

 .وهو يبكي لأنه يريد أن يتأرجح هو الآخر

ِّ جدي،عندما أكون غاضبة من   أكون غاضبة من كل شيء، من شـجاراته مـعَ

َّجدتي  ن مظهـره الخـارجي عـلى الـرغم مـ. حول انفصالهما، وللندبة على ذراعهاَ

في بعض الأوقات، عندما كنا نقضي . القاسي، تمكنت من أن أشعر بقلبه الموجوع

فترة مع بعضنا البعض، كانت تتزامن دقات قلبي مع دقات قلبه، كـان بإمكـاني 

 بل في حلقـي، حيـث يوجـد ؛شعور بها، رتيبة وبطيئة ومتعبة، ليس في صدريال

 .ألم الدموع التي لم تنهمر

َّ جدتي، المواجهة التي وقعت أمام شقةبعد تلك ً عزمت عـلى أن أقضي وقتـا َ

ربما كان بإمكاني أن أملأ هذا الفـراغ الـذي يحملـه بـين . كثر معه، أن أعتني بهأ

ِّ جـدي كل الصـفات الجيـدة التـي يمتلكهـا أتذكَّر كنت. طيات نفسه والأوقـات َ

 ". مايلز"ضد ًالسعيدة التي قضيناها معا 

ِّ جدي عتادا  ،"بولاوايـو"ل عام كلما جاءت إلى  كالملاهيأن يأخذني إلى حديقة َ

كنا نلعب بكل الألعـاب ونشـتري حلـوى . حيث تتزامن مع معرض التجارة الدولي

لنصل إلى مكان المعرض كان يجـب أن نمـر بجانـب و .غزل البنات أو حلوى التفاح

َّ جدتي،شقة ِّجدي   وكانَ ِّيحدق َ  في .شيء مـا يعلـق عليـهًفيها باستمرار باحثـا عـن ُ
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" مـايلز"أحد أيام السبت بأبريل اللاحق لذلك الكريسماس الكـارثي، رأيـت سـيارة 

ِّ جـدي لم يتعـرف. واقفة في الخارج مما أشعرني بألم في صـدري أثنـاء مرورنـا عـلى َ

 . وغير عملي،ق فقط على لون الحائط الخارجي البشع، بيجَّ ولكنه عل،السيارة

َّ جـدتي أن أكون قريبة مـن شـقةفي  أرغب فجأة، شعرت بأنني لا لم . مطلقًـاَ

 وعلى الرغم من ذلك شعرت بوجودهـا ،ها من أرض المعرضاأكن أستطيع أن أر

بنظرتـه الهادئـة " مـايلز"عينـا . بقوة، كأنما هناك شيء ما أو شخص مـا يراقبنـي

 مــما جعلهــا قــوة بإمكانهــا ،م عقــلي هــذه الصــورةَّالراضــية عــن نفســها، ضــخ

 .تي واختراق الحوائط والأبواب المغلقةملاحق

ِّلجدي قلت   :بهدوءَ

ِّ جدي،- ؟ لا أرغب في الـذهاب إلى "سينتيناري" هل يمكننا الذهاب لحديقة َ

 ".لونا"حديقة 

ِّ جدي بدا  :ًمتفاجئاَ

  ما المشكلة؟-

 :قائلةَّكتفي رفعت 

 . أرغب فقط في الذهاب إلى هناك-

ِّ جدي بشكل ما، ربما شعر لم يرد أن يقترب من الشقة هو الآخـر، . نفسه شعوريبَ

َّ جدتي  لكن بسبب؛ًالذي لا يعرف عنه شيئا" مايلز"لكن ليس بسبب   .نفسهاَ

 :ًقال وهو يلتف بالسيارة عائدا

 .ً حسنا، لا توجد مشكلة-

رأينـا في . أوقفنا السيارة في موقف سـيارات الحـدائق وترجلنـا مـن السـيارة

للذين ماتوا في الحربين العالميتين ٍّتذكاريا ًديقة، نصبا المقابل، على حافة أرض الح

ِّ جدي قال. الأولى والثانية  :وهو ينظر تجاههَ

 . البريطانيون الأوغاد-
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حـاربوا مـن أجـل الملـك . خـذلونا عنـد النهـر:  كان يفكر وقتهاعلمت فيما

عبرنـا  في الواقـع وًئالم يقـل شـيمن أجل ماذا؟ أين إمبراطوريتهم الآن؟ . والدولة

 حيث ذهبنا لمشاهدة الطيـور الموضـوعة ،تنزهنا في أرجاء الحديقة أولاً. البوابة

 .كان هناك ببغـاوات وطيـور الحـب حمـراء وصـفراء وخضراء. في أحد الأقفاص

 كانوا يجلسون وينادون على بعضهم البعض أو جلسوا متجاورين يهمسون باللا

 عـلى الأرضـية بجانـب اك زهـرة ورديـة جميلـةكان هن. شيء ونحن نشاهدهم

 .ألوانها ساطعة مثل الطيور التـي تقفـز وتطـير داخـل أرجـاء القفـصوالقفص، 

نحناءات بتلاتها الناعمة كي تكشـف قلبهـا، بـدت ناعمـة ابينما ألمسها تراجعت 

ِّ جدي  قال.وهشة وتنبض بالحياة  :وهو ينظر على يديَ

 . زهرة الكركديه، لونها جميل-

 .زل وأضعها في المياه عندما أصلقررت أن آخذها معي للمن

تجولنا في باقي الحديقة، في طريق الأشجار، وحلبة التزلج، ومحطـة القطـار 

 ذهبنا إلى البركة الكبيرة ونظرنا عـبر السـور إلى الـبط والبجعـات، أراني. المصغرة

ِّجدي  نهـا فألواا الذكور َّ أم،باهتةألوانها الفرق بين ذكر البط وأنثاه؛ الإناث دائماً َ

 :قال. جميلة ساطعة

 . إناث البط لا تعتمد على أشكالهن مثلما تفعلن أنتن-

 : وقال،باعتباري رمز الإناث البشريات، ثم نقر على رأسهَّإلي وأشار 

 .ليس لديهن ما يثبتنه.  إنهن الأذكى كما ترين-

ة ًكان الطريق مرصوفا بحجارة أسـمنتية مربعـ. بدأنا في السير عائدين إلى السيارة

ِّ جدي سألني. كنت أحاول المشي دون أن أخطو على الحواف   :في انزعاج بسيطَ

  ماذا تفعلين؟-

 :قلت وأنا أتجاهل نبرة صوته

ِّ جدي إن من سوء الحظ أن تخطو على الحواف يا- َ.  
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ِّ جدي أكملت سيري ورأسي منحني لأكتشف بأن  لم يعد يمشي بجواري، وقـدَ

َّ جـدتي امي وفزعت عنـدما رأيـتنظرت أم. قبل عدة خطواتَّتوقف  " مـايلز"وَ

ً أيضا وأكملا سيرهما لقد رأونا هما.  أو أقل،يمشيان باتجاهنا على بعد متر واحد

َّ جـدتي قالـت. بخطوات عسكرية كجيش يدخل بلدة محاصرةنفسه في الطريق  َ

ِّلجدي،   :بينما هي توجه نظرها ناحيتيَ

 . مساء الخير-

 :مبتسمة  وأكملت،مررت يدها في شعري

أخبرتنـي . اليـوم" لونـا"ًمرحبا يا حبيبتي، ظننت أنك ستكونين في حديقـة  -

 .أمك بأنك ذاهبة إلى هناك

َّ جـدتي لحظة صمت قبل أن تبدأَّمرت  بـالتحرك مبتعـدين، " مـايلز"ومعهـا َ

 :صاحت قائلة من خلف كتفها

 .يذ للغايةلذ" ميفي"ذهبي وتناولي الآيس كريم؛ الـا. المقبل سأراك يوم السبت -

ِّ جـدي لم يقل. ثم أشارت في اتجاه بائع الآيس كريم  ومشـينا ،كلمـة واحـدةَ

وأنـا عـلى علـم بـأنني أخطـو َّالمرة، مشيت بشكل ملائم هذه . في الاتجاه الآخر

ا الحـظ ، سـيجلب لي هـذئالحـظ السـي: "ِّأفكرظللت . فوق الحواف والشقوق

فتحـت يـدي ونظـرت . َّرقانتتعوشعرت بقبضتي مطبقتين، كانت يداي . ئالسي

 .ًفاتحاٍّبنيا إليها، رأيت الزهرة ملتوية ومبللة وأصبح لون أطرافها 

 لكـن القلـب ؛ظللت أحاول أثناء طريق العودة أن أعيد البتلات كما كانـت

متدت خطوط بنية نحيفـة ملطخـة افي وقت مبكر من المساء، . نفسه قد تضرر

 .اء وماتتحتى قلب الزهرة وتجعدت الأطراف في ارتخ



135 
 

)16( 

 

 

رياح من مكان ما، رياح خفيفة بـاردة لم يلحظهـا أحـد، والتـي علينا َّهبت 

. "زيمبـابوي"تغيرت . نحتت وشكلت المنظر الطبيعي من حولنا بأصابعها الخفية

سـتقلال، في السـنوات الأولى مـن الا. ماتت بعض الأشياء ببطء، تفتتت وسقطت

 بمـدة ليسـت طويلـة، تغـيرت بعـد ذلـك لكـن ؛بقت بعض الأشياء مثلما كانت

ذهبت الأيام عندما كنـا نقـف في طـابور مـن أجـل مشـاهدة فـيلم أو . الأشياء

مسرحية؛ أصبحت الطـوابير أطـول أمـام محـلات تـأجير شرائـط الفيـديو، التـي 

قـدمت حصلت على أحدث الإصدارات حتى قبـل دور السـينما نفسـها، والتـي 

مـا أراده  –شاهدته في منزلك كما تحـب ً حيث تؤجر فيلما لم– طبيعتها حسب

ختيار ا. العزلة:  بل كانت تقدم أكثر من مجرد الخصوصية.الخصوصية: الكثيرون

 جاهـدت دور .من الذين تختلط بهم، مجـرد وسـيلة تفرقـة أخـرى بـين النـاس

نيت كي تتسـع مـن أجـل عـدة ُالسينما الكبيرة لعدة سنوات لملء صالاتها التي ب

ويعلنـون عـن أنفسـهم بفجـور عـلى اللوحـات الإعلانيـة مئات من الأشـخاص، 

 حيــث يقــدمون الجــنس والعنــف في أفــلام الدرجــة الثانيــة وأبطالهــا ،الكبــيرة

الكونغ فو اللذان يتم عرضهما يوم الخميس في حفلة منتصف فيلما . المغمورين

َّ جدتي المفضل لدى" كازابلانكا"الليل حلا محل فيلم   قصـة" وفـيلم ،أيام شـبابهاَ

ِّ أمـيالمفضل لدى" حب ِسـتبدلتا .ُ صـوت أكيـاس الشـيبس والثرثـرة والإثـارة،  ُ

 . بعد رحيل الجميعًالبقاء وحيدابالصمت وبشعور  وألواح الشوكولاتة
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مـن النـاس الـذهاب إلى الحديقـة كثـير عتاد افي السنوات الأولى من حياتي، 

في جولة بالقطـار لعبوا الجولف المصغر أو ذهبوا . بعد ظهر أيام السبت والأحد

شـتروا المشروبـات ا. أطعموا الطيور والبط والبجع. الذي يلف في أرجاء الحديقة

ًلكن أصبح هـذا أيضـا غـير شـائع سريعـا، الباردة وجلسوا على العشب َّ توقـف .ً

ًالناس عن الذهاب إلى الحديقة؛ أصبح التجـول في الأرجـاء نـادرا وخطـرا أيضـا ً ً .

يوم، كما تعطل القطار ولم يكن لديهم قطـع تعرض أحدهم للطعن هناك ذات 

ذات يـوم، غرقـت . ُغيار لإصلاحه، ونقلت الطيور والبط والبجعـات لمكـان آخـر

طفلة في البركة السـوداء الراكـدة، لم يتمكنـوا مـن العثـور عـلى جسـدها لعـدة 

عمـود الآن أصبح العشب ينمو حولها دون اهتمام مـن أحـد، ويوجـد . ساعات

 .ن كانت تقف فيه أشياء عظيمة ذات يومأبيض مكسور في مكا

ًتشتتا ، أكثر ً الأبيض أقل تماسكا"زيمبابوي"ـأصبح المجتمع ال وعدم ثقة، أكـثر ُّ

ًارتيابــا وحــذرا أخفــى نفســه في الأنديــة الرياضــية والكنيســة الإنجيليــة؛ وقــام . ً

ًبالحفاظ على نقوده بعيدا عـن منـازل الضـواحي البعيـدة وبـين الحـين والآخـر 

 ويشـعر بشـعور أفضـل بشـأن قـرار ،رأسـهّيهـز  ثم ، رأسه كي ينظر حولهيخرج

 بيـنما يمـر ،ستقر الأمر على أن يكون غفوة مؤقتةاٍّتدريجيا  .العزلة الذي اتخذه

 .العالم من جانبه

ًإن أسوأ جوانب المجتمع الأبيض كانت أيضا جلية في المجتمع الأسود، وهـي 

 ولم ، حساسـية تجـاه مصـاعب الآخـرينكانوا في الأغلـب أقـل. النخبة الجديدة

ِّ جدي عتادا. يفكروا قط في مساعدة أي أحد أقل منهم في المكانة الاجتماعية أن َ

 :يقول كلما اقترب طفل من الشارع يشحذ

 .ستقلال يا له من نضال من أجل الا-

 .ًعلينا وجعلتنا نحتشد معاَّهبت نعم، كانت رياح باردة التي 

 
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 هل كل ما أكتبه شخصي أكثر من اللازم، ذاتي أكـثر مـن .أتوقف عن الكتابة

  أكثر من اللازم؟ِّعني اللازم، ويعبر 

 

ِّ أمي رتَّرعندما كنت في الخامسة عشرة، ق كانـت . أخرىَّ مرة أن تعود للدراسةُ

لم تكـن مدرسـة لائقـة بـالطبع .  ولكن أنا وأبي فرحنا من أجلها؛مفاجأة بالنسبة لنا

كانت قـد . كلية حيث ستكمل فيها تعليمها العاليتادها أنا، كانت مثل التي كنت أر

توقفت عن الدراسة قبل أن تكمل المستوى الأخير وتعلق هذا القـرار حـول رقبتهـا 

َّ جدتي يوم أن أخبرت. مثل الوزن الزائد منذ حينها هذا الخبر كانت تشتري لي هدية َ

َّ جدتيت قد قضيت اليوم معكن. شهر أبريلَّ أول كان يوم سبت في. عيد ميلادي ثم  ،َ

ِّ أمي جاءت لم تعتد على البقاء لوقت طويل عندما تأتي . لتصطحبني في وقت الغداءُ

يقلل الوقت من بعـض . ًلاصطحابي؛ بل إنها أحيانا لم تكن تدخل الشقة من الأساس

مـع ذلـك، عنـدما . ً لكن غالبا ما تتدخل العادة لتحـل محـل الكبريـاء والألم؛الأشياء

َّ جدتي كانت ِّ أمـي تعرض علىَ ِّ أمـي حينهـا أن تـدخل لتنـاول فنجـان شـاي لم تكـنُ ُ

ِّ أمي تدخل. ترفض  داخل الشقة، حتى أنهـا علقـت ًوتجلس باديا عليها راحة غريبةُ

َّ جدتي على صورة ما كانت تعلقها على الحائط، كانت في مكانها منـذ سـبع سـنوات َ

ِّ أميًتقريبا، فبدا وكأنما لاحظتها  .ِّلتوها ُ

َّ جدتي قالت  :وهي في المطبخ تملأ البراد بالمياهَ

  هل هناك أي أخبار؟-

 : ثم ردت أمي،كان هناك وقفة قصيرة

 .ً حسنا، نعم، هناك بعض الأخبار السعيدة في الواقع-

َّ جـدتي كنـت أريـد أن أخـبر. كنت أعرف ما كانت على وشك أن تقوله بـأي َ

ِّ أمي  لكن؛ثمن َّ جدتي سألتها .ل لها أي شيءأخبرتني ألا أقوُ  :بضحكة جافةَ

  هل ربحت اليانصيب؟-
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ِّ أمـي تجاهلت. ثم أتت وجلست  وقالـت بابتسـامة خجولـة بعـض ،التعليـقُ

 :الشيء

 .كمال المستوى العاليلإ سأعود للدراسة في الجامعة -

َّ جدتي نظرت إليها  :، وقالتَّبحدةَ

  في عمرك هذا؟ فيم سيفيدك هذا؟-

ِّ أمسألتها  :في ارتباكي ُ

 .  فيم سيفيدني؟ أريد أن أكمل تعليمي، هذا كل ما في الأمر-

َّ جدتي تَّزه ِّ أمي سألتها. واحدة ولم تردَّ مرة رأسهاَ  :في استياءُ

. أنا لست مسـنة.  ماذا؟ لطالما أردت أن أكمل تعليمي، وأنت تعلمين ذلك-

ى أرغـب في أن ومـن يـدري؟ ربمـا حتـ. ليس هناك علاقة بـين التعلـيم والعمـر

 .ماجستيرأحصل على درجة 

، لقـد أنجبتنـي عنـدما كانـت في ٍّحقيقيـالم تكن مسنة بالفعـل؛ كـان هـذا 

 أنجبـت. العشرين من عمرها، قبل عيـد ميلادهـا الحـادي والعشريـن بشـهرين

َّجدتي ِّ أمي َ  .ة والعشرين، لم تكن مسنة هي الأخرىَّالسادسعندما كانت في ُ

َّ جدتي قامت ِّ أمـي للمطبخ، تلمسـتواتجهت َ  قالـت. خـاتم زواجهـا في قلـقُ

َّجدتي  ً مجددا وهي تعودَ َّ  :للغرفة وهي تحمل صينية عليها فناجين شاي وأطباقهاُ

 .ًشيء ما أخبرك به أنا أيضاَّلدي  -

ِّ أمينظرت إليها َّجدتي قالت .ُ َ: 

 . سأنتقل إلى منزل آخر-

انت تجلس وهي تحاول ً جلست مستقيمة الظهر تماما، مثلما ك.ثم جلست

أن تثبت نقطة ما، ولم تقترب من الصـينية كي تصـب الشـاي مفضـلة أن تتركهـا 

. ًعند متناول يدها مما أعطى طريقة تقديمها لفناجين الشاي إحساسـا بـالتوهج

ِّأميقالت  ُ: 

 . أوه-

ِّأميلحظة صمت بينهما قبل أن تستطرد َّمرت  ُ: 
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  أنت لن تتزوجي، أليس كذلك؟-

ـرت ـدزفـ َّ جـ ـدماها تي َ ـت قـ ـدا، كانـ ـا بعيـ ـدة وأدارت عينهـ ـاطعتين، ًبحـ متقـ

وإحداهما تنقر على الأرض في عصبية مثل ذيل القطة قبـل أن تنشـب مخالبهـا 

 :في الشخص المقابل لها، وقالت

 . إنني متزوجة بالفعل، من أبيك-

ِّ أمي قالت  :مدافعةُ

 .ً أعلم، أردت فقط، حسنا، أن أعرف-

ًددا ُ مج، لن أتزوجكلاَّ -  .هذه هي حياتي أنا الآن. ًأبداَّ

قطعها سوى الصـوت الـذي كنـت أصـدره وأنـا أشرب يفترة صمت لم َّمرت 

زلق عبر حلقي، مثل سـكين الجـزار ًكنت أشعر به، ساخنا ومحلى وهو ين. الشاي

ِّأميثم سألتها . وهو يقطع الكبد ُ: 

  إلى أين ستنتقلين؟-

َّ جـدتي قالت " فيكتوريـا"ًزءا مـن كيكـة باقتضـاب وحسـم وهـي تقطـع جـَ

 :الإسفنجية إلى ثلاث قطع صغيرة

 تريدين كيك؟". لارسون" الضواحي، شارع -

ـاك؟ . ً لا، شــكرا- الضــواحي؟ كيــف ســيمكنك تحمــل تكــاليف العــيش هنـ

ستتقاعدين عن العمل في نهاية هذه السنة، ألـيس كـذلك؟ أم أن هـذه الخطـة 

 ًتغيرت أيضا؟

ًذه السنة، وشكرا لك، سوف يكـون بإمكـاني  نعم، سوف أتقاعد في نهاية ه-
 ..معاشي، وَّولدي بعض المدخرات، َّلدي . أن أعيش في راحة في الضواحي

 : ثم أكملت،توقفت هنا للحظة

 .ً لقد قررت أن أقبل مستأجرا-

ِّ أمي أغلقت  :عينيها لثانية قبل أن تقولُ
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ا كنـت  فليس بإمكانك تحمـل هـذه التكـاليف، ألـيس كـذلك؟ وإلا مـاً إذ-

 .لتحتاجين إلى مستأجر

َّ جدتي نتفضت ساقا ً مجدداللأعلىَ َّ  :وقالت ،ُ

 .الصحبةإلى  إنه منزل ذو ثلاث غرف، سأحتاج -

ذي لأي شيء سـتحتاجين أن تعـيشي في منـزل ! يا إلهي يا أمي!  ثلاث غرف-

ثلاث غرف في سنك هذه، بينما كنت تعيشين في راحة تامة في شقة ذات غرفتين 

 سنوات عديدة؟فقط منذ 

 ،إن بها غرفة نـوم واحـدة". فرانسيس" هذه الشقة لا تحتوي على غرفتين يا -

ًأحتاج مكانا أكبر كي أحصـل عـلى غرفـة نـوم أفضـل، وأحصـل عـلى . وغرفة خزانة

 .مستأجر من أجل الصحبة والأمان، وأستعمل الغرفة الثالثة عندما يأتيني زوار

ِّ أمـي أشـاحت. هنا أشـارت نـاحيتي أردت أن أقـول بـأنني لسـت . نيهـابعيُ

معترضة على الغرفـة الصـغيرة التـي كنـت أنـام فيهـا، لم يكـن عليهـا أن تنتقـل 

َّ جدتي قالت. بسببي  :ٍّبتأنوهي تضع الفنجان على الطبق َ

 . لست مضطرة لأن أبرر لك أي شيء أفعله في حياتي. كما شئتِّفكري  -

ِّ أمي قالت  :سُخريةفي ُ

 فيه؟ِّأفكر نذ متى وأنت تأبهين لما م.  هذا من المؤكد-

ِّ أمـي عندما ركبنا السيارة ذلـك اليـوم، بـدت وجـدت عـلى . حزينـة للغايـةُ

ِّ أمي سألت. ، أزحته كي أجلسٍّبلاستيكياًالكرسي المجاور لكرسي السائق كيسا  وأنا ُ

 :أنظر بداخله

  ما هذا؟-

أن َّعـلي  كـان لم أعرف ما الـذي. وأخبريني إن كان يناسب مقاسكِّجربيه  -

 .هذه الأيامُ بسرعة الأطفال تكبر. أشتريه من أجلك في عيد ميلادك

 :وجدت في الكيس بلوزة وبنطلون جينز، قلت لها
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 . إنهما جميلان-

ِّ أمي قالت  :وهي تقود السيارة إلى الخلفُ

 . لا تبدين متحمسة-

 :أكدت عليها وأنا أحاول أن أشعرها بشعور أفضل

 .فعلاًلان جمي، إنهما كلاَّ -

 :قالت عندما توقفنا في إشارة المرور

  أنا آسفة، ليس مفاجأة كبيرة على كل حال، أليس كذلك؟-

 :قلت لها. على النافذةَّيتكئ ، وكان مرفقها الأيمن كفِّهاوأمالت رأسها على َّتنهدت 

 .أنا لم أعد طفلة بعد الآن.  لا بأس-
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ِّ أمي عادت فلم أعد مركز  ،منحني حرية جديدةما ل، للكلية، وبعدها للعمُ

ِّ أمي اهتمام َّ جـدتي  بقضاء أوقـات أكـثر مـعبدأت. بعد هذاُ التـي انتقلـت مـن َ

َّ جدتي تقاعدت. شقتها إلى منزل صغير حديث في الضواحي وركَّـزت  ،مثلما قالتَ

كــان لــديها حديقــة جميلــة تمتلــئ في الصــيف . كــل طاقتهــا في منزلهــا الجديــد

كـان العشـب . ًشجيرات والطيور مثلما تكون في الشتاء الجاف أيضـابالزهور وال

زهور البتونيا، والآذريون، وزهرة : الأخضر أمام المنزل محاط بأحواض زهور مثل

، ونبـات إبـرة الراعـي، وزهـور اللافنـدرالكركديه، والورد، وشـجيرات الكوبيـة، و

ما أنهـا زرعـت بعـض كـ.  والبازلاء الحلوة، وزهور الخشخاش،فريقيةالأالبنفسج 

الجوز، والقرع، والفاصوليا، والجزر، والسـبانخ، : وات في الحديقة الخلفيةاالخضر

 ، والعنـب،ًوكـان هنـاك أيضـا الفراولـة. والطماطم، والبصـل، والخـس، والخيـار

 واليوسـفي، وحديقـة كبـيرة للأعشـاب مـن الـروز ، والبرتقال، والليمون،والتوت

 لزراعـة كـل شيء، حتـى ا ملائمـًاًمكانـوكانـت  كانت جنـة؛. ماري حتى الكزبرة

لن تصلح للزراعة بسبب إنها " بينسون"البازلاء الحلوة، التي قالت عنها السيدة 

حتفظــت في الكــوخ الواقــع في ركــن الحديقــة ا". ماتابيليلانــد"حــرارة الجــو في 

شتلات قبل زراعتها في الأرضية بصـورة بصينيات عليها تربة زراعية تحتوي على 

ًهناك أيضا زرعـت بصـلات النباتـات، محافظـة علـيهم في ظـلام الكـوخ . ئمةملا

 .ودفئه
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كنت في الأغلب أجلس معهـا . بعد المدرسة، أقود دراجتي كي أصل إلى هناك

ملء أحـواض الزهـور بالتربـة، : تعمل على شيء مابينما  ،أنهي واجباتي الدراسية

 .لهاكان هذا ملكها، منز. أو خياطة ستائر غرفة الضيوف

ِّ أمي لو أن َّ جدتي قد عادت للكلية لتكمل تعليمها، فإنُ تركت عملها لتعـود َ

هـي أحـواض " ويلسـون"كل مـا كـان لـديها في شـارع . لحبها القديم، الحدائق

 أنـه مهـماَّ مـرة أخبرتنـي ذات. ا هنا، فهي لديها مملكةَّالنباتات في البلكونة، أم

صـديق فمـن المؤكـد أن يكـون لديـه شعر الإنسان بالوحدة أو بقسوة الحيـاة، 

 وهذا الصـديق قـد يكـون أي شـخص أو أي شيء، مثـل زهـرة ،على الأقلواحد 

.  في الواقع، إنهم أفضل أصدقاء يمكن أن يحظى بهم الإنسان.فريقيةالأالبنفسج 

من أجل تعليمي كيفية العناية بالنباتات بشكل ملائم، هازئة بكلام ُ تعاني كانت

 .الزراعة فقط عبارة عن وضع النبات في الأرضأن ون الأشخاص الذين يظن

 عليك أن تفعلي الأمر بالشكل الصحيح، لأن هذا النبـات لـن يـذهب لأي -

َّ بمجرد مكان إن الأمر مشابه لاختيار منزل؛ يجب أن يكون كـل . في الأرضوضعه ُ

بإمكان . الظل، والشمس، والتربة، حتى الطبقة السفلية من الأرض: ًشيء صحيحا

ففي ". بينسون"لا تهتمي بكلام السيدة . أي شيء أن يزدهر في الظروف المناسبة

المكان الصحيح، سينمو أي شيء، ليس عليك أن تأخذي النبات للمكان المناسب، 

 .يمكنك أن تهيئي المكان المناسب

 :قالت لي في مناسبة أخرى

 . تعنيه الحديقة بالنسبة ليَّ ليس لديك فكرة عما-

ًن أنه لو كان هناك شـخص مـا أهـم عنـدها فهـو حـتما أنـا، ثـم على الرغم م
 :أضافت

 .كثيرةأمور  لقد ساعدتني على تخطي -

 :لم أفهم بالضبط ما قصدته بذلك، قلت لها

 . إنها طريقة علاجية-



144 
 

 :كنت قد قرأت ذلك في مكان ما، نظرت لي نظرة جانبية وابتسمت قائلة

 .لأمر هذه الأيامنعم، هذا هو ما يطلقونه على ا.  علاجية-

بعد ذلك بوقت طويل، بعد أن ماتت وكنت أرتب أغراضها، وجـدت كتـاب 

وقـد وضـعت فيـه  أو شيء من هذا القبيـل، ،"قصائد مجمعة"شعر، كان اسمه 

في . حتى زهور الخمانًحوالي ثلاثين نوعا مختلفًا من الزهور، من زهور الأقحوان 

ب بعشوائية، ثم أدركـت بعـدها البداية ظننت أنها وضعت الزهور داخل الكتا

كأنما هناك صلة ما بـين خط ُشعرية معينة وضع بأسفلها ًوأبياتا أن هناك جملاً 

 .كل زهرة والقصيدة التي وضعت عليها

ًلأنني قد عرفتهم جميعا سابقا" ً.. 

 الصباحات، والظهيرات،وعرفت المساءات، : ًعرفتهم جميعا

 ".فقد قست حياتي بملعقة القهوة

وجـدت أمـام . زهرة نبات الجهنمية الاسـتوائية وأنـا أقـرأ الكلـمات َّتفتتت

 :زهرة النرجس البري" توماس جراي"قصيدة لـ

 الهادئة النقيةَّبالأشعة جوهرة مليئة "

 :الكهوف غير المأهولة في محيط الدب

 تزدهر دون أن يراها أحد،أن زهرة تولد من أجل 

  ."وتضيع حلاوتها على الهواء الصحراوي

قدت حينها أنها أخذت كل هذه الزهور من حـديقتها، عـلى الـرغم مـن أن عتا

ذلـك لــيس مــن المـرجح لأنهــا حســب معرفتــي لم تـزرع زهــور الــنرجس الــبري في 

 .حديقتها

 ولكنها اختـارت الغرفـة ذات ؛تختر لنفسها أوسع الغرف لتكون غرفة نومهالم 

ُ تحـيط  البلكونـة التـيأفضل إطلالة على الحديقة، التي بها باب مزدوج يؤدي إلى

 ُلا أظـن أنهـا اسـتخدمت قبـل ذلـك كغرفـة نـوم، فقـد. بالمنزل من ثلاث جهـات
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دون وجــود أي مســاحة مــن الأرفــف مثبتــة عــلى الحــوائط عديــد كــان هنــاك 

َّجدتيقالت . للدولاب َ: 

إنهـا تشـعرني . لكنني أحبها، أجل أحبهـا.  ربما كانت غرفة مكتب من قبل-

 .ي أعرفها بشكل مابأنني في منزلي، كأنن

 واهتمامـي بـالملابس والموسـيقى والأولاد ،كنت وقتهـا في المدرسـة الثانويـة

َّ جـدتي كانـت. يتزايـد باسـتمرار تأخـذني معهـا لشراء قـماش مـن أجـل تفصــيل َ

يدير المحل بنفسه، وكلما رآنا ندخل المحـل، يـترك " باتل"لا يزال السيد . الملابس

ً مبتسـما ابتسـامة حمقـاء كان يـأتي. اعدنا بنفسهما يفعله على الفور ويأتي ليس

َّ جدتي دائماً ما يجامل و،فجوة بين أسنانهتكشف عن   :، ثم يسألنيعلى هيئتهاَ

َّجدتك عندما تكبرين، أتريدين أن تصبحي مثل -  ؟َ

َّ جدتي  وتضحك،فأبتسم له بخجل  : وتسأل،على مجاملتهَ

 اليوم؟أشتريها ً وكم مترا تريدني أن -

َّ جـدتي،زلفي من   . كنـا نضـع علامـات عـلى القـماش بشـكل معـين ثـم نقصـهَ

َّ جدتي متنيَّلع كيف أستعمل ماكينـة الخياطـة الكهربيـة التـي تملكهـا، كنـا نمضي َ

ساعات نضع علامات، ونقص، نضع القطع بجانب بعضها البعض، ثم نخيطها كلها 

ب وجيـوب وياقـات ًكيف نصنع شيئا مـا لديـه أجنـا: أحببت الأمر. ًمعا في النهاية

 بينما يشق ،ًأحيانا كانت ترتعش أصابعي. من مجرد قطعة قماش واحدة مسطحة

. جعلت الأكمام تتصـل بجـزء القمـيص الـرئيسيالمقص طريقه في القماش، أو ربما 

 أنت مـن يقـرر مـاذا تفعـل .ًكان هناك شيء ما يتجمع، يأخذ شكلاً معينا، يتكون

ده؛ أنــت الســيد، تثنيهــا أو تقصرهــا أو بقطعــة القــماش؛ قــد تكــون أي شيء تريــ

 . صانعهاتطيلها؛ أنت 

. يمكن الذهاب إليها لمقابلة أحباء محتملـينالتي من الأماكن كثير لم يكن هناك 

  ولم أكـن أمـارس أي،سـة، التـي لم أكـن أذهـب إليهـا، النـادي الريـاضيهناك الكني
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َّ مـرة تا حلمـت ذ.خولهاً والبارات، لم يكن مسموحا لي بد،رياضة، والنوادي الليلية
ًشاعرا أو فنانابأنني قابلت  عميقة وذات َأشياء ً وأننا قضينا وقتنا معا بالكامل نقول ،ً

َّ قبعـة خيالي، رأيته يرتدي دائمـًا في الصورة التي حملتها له في. معنى لبعضنا البعض ُ

بـالطبع لم يكـن مـن . عـلى هيئـة ذيـل حصـانطويـل مربـوط أسـود شعر ولديه 

ً وغالبا ما كانت لديه لكنة فرنسية، عـلى الـرغم مـن أنهـا كانـت تتغـير ،"ويزيمباب"
ًفي هذه الأوقات كـان لاجئـا، هاربـا . "أوروبا الشرقية"ًأحيانا وتبدو من لهجات بلاد  ً

سريين تم عُملاء رأيتني في أحلام اليقظة أساعده كي يهرب من . من نظام حكم ظالم

. لكة الليل على متن طـائرة صـغيرةا بفراره في حإرسالهم كي يغتالوه، حلم انتهى دائمً

ًيوما ما سأعود  ":كان يقبلني بشغف قبل رحيله، يقول كلماته الأخيرة بنفس لاهث

 وبعد نظرة طويلة ذات معنى، يركـب الطـائرة ."كوني قوية حتى ذلك الوقت. إليك

 أي فرصـة لسوء الحظ لم يكن هناك". كازابلانكا"ويحلق إلى خارج حياتي مثل فيلم 

، خاصــة هــؤلاء الهــاربين مــن أنظمــة حكــم "بولاوايــو"لمقابلــة شــعراء وفنــانين في 

َّ جدتي قالت. كتاتورية شيوعيةيد . نني صعبة الإرضاء، وأحكم عـلى النـاس بسرعـةإَ

 .، هذا كل ما في الأمر"مايلز"ًكل ما كنت أعرفه هو أنني لم أكن أريد حبيبا مثل 

ً وأيضـا يمكنهـا ،بإمكانها التعامل مـع الجميـع ،ِّعنيمختلفة " ماندي"كانت 

لم أكن أعرف كيف أكون . ِّبجديةمنهم ٍّأيا  ولا تأخذ ،الضحك والمزاح مع الفتيان

كان الناس دائماً ما يتهمونني بـأنني . بمرح عن لا شيءمتحدثة لبقة، أن أتحدث 

متعلقًـا لم يكن الأمر . جادة أكثر من اللازم ومعظم الناس يتجنبونني لأجل ذلك

. ً لكنهم غالبا ما كانوا غـير مهتمـين بي في المقـام الأول؛فرصة لأحدِأعط بأنني لم 

أكثر ما كرهته هي محـاولاتي كي أكـون مثـيرة للاهـتمام، ولهـذا السـبب كرهـت 

 .الحفلات والمناسبات الاجتماعية الأخرى
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، شعرت وقتها بـأنني خجولـة وخرقـاء "ماندي"كنت في حفلة ذات يوم مع 

ـب ـعـ ـدةد أن اكتشـ ـة واحـ ـارك بكلمـ ـن أن أشـ ـن مـ ـي لم أتمكـ ـن فت أننـ  في أي مـ

المحادثات التي انخرطـت فيهـا بنوايـا وأغـراض مختلفـة، فـذهبت إلى الخـارج 

فكرت بأن هـذا لـيس المكـان الـذي سـأقابل فيـه شـاعري، . لأجلس في البلكونة

تخيلـت .  أو تلتقـي عينانـا عـبر مقهـى مـزدحم،سأصطدم به في المعرض الفنـي

 وينحنـي ، بيـنما يجلـس هـو في مـواجهتي،نفسي أقرأ كتاب شعر في الأوتوبيس

 !".ألا تشبهين صفاء المصيف ": ويهمس قائلاً،للأمام

مـن كثـير كان هـذا التخيـل بـه عيـب مهـم وهـو حقيقـة أنـه لـيس هنـاك 

تغــير . الهــواء  النافــث للــدخان وملــوث"زيمبــابوي"تــوبيس الوالرومانســية في الأ

ـ ـيما بعـ ـل فـ ـون في التخيـ ـأن أكـ ـة"د بـ ـا الشرقيـ ـوبيس مــليء و ونحــن في أ"أوروبـ تـ

 مليئـة بـالخبز الطـازج عـلى  وسـلالاً،رهنوًزهـورا في شـعيضـعن نساء : بالفلاحين

ـمالات  ـدون حـ ـال يرتـ ـرهن؛ ورجـ ـون حجـ ـة وملتحـ ـلى آلـ ـون عـ ـانجو"ويعزفـ " البـ

تـوبيس مـليء وكنـت أحـاول أن أعـرف مـا الـذي أفعلـه عـلى مـتن أ". الفلوت"و

 .، بينما يرتمي أحدهم إلى جانبي"أوروبا" في شرق بالفلاحين

أتى  ،بـيرةًممسكا بزجاجـة ، "فيلدسكوين"الذي يرتدي حذاء " فانس تايلور"

 :وهو يقول لي

 ؟ وحدك هنا بالخارجهنً مرحبا، كيف حالك؟ ما الذي تفعلي-

 :أجبته

 .عليك أن تجرب فعل المثل. أهتم بشؤوني الخاصة -

ِّاقتضاب ردي الفظ   أنهاها قبل أن تتزايد، فتجهم  حيث،لى حماستهجهز عأِّ

 :وقال" فانس"

 .ًحسنا. وللـلـه يا -

 :ً وبدا أنه وجد موقفي مضحكا، فسألني،لم يبتعد على الرغم من ذلك

 ؟اً من مات إذ-
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َّ مـرت .أليس بإمكانه تـركي بمفـردي؟ لم أرد عليـه. ًأشحت بعيني بعيدا عنه
 : ثم قال،فترة صمت قصيرة

 .ًفي أن نخرج معا في وقت ماِّأفكر   كنت-

 :ُّبتهكمسألته 

ا -  ؟حقٍّ

 :سم عن زجاجة البيرة الاأجابني وهو ينزع ملصق

 . نعم، إلى السينما مثلاً-

 : وقال،لم أرد عليه، فضحك

 ما رقمك؟.  ليس عليك فعل ذلك-

 :ًأجبته بحسم وأنا ألقي بشعري إلى الخلف وأنظر بعيدا عنه

 .د لا أعطي رقمي لأح-

 .ول، يبدو أنك مستاءة للغايةلـلـه يا -

 :قائلاًَّإلي ًكتب شيئا ما على ظهر ملصق زجاجة البيرة ومرره 

عنـدما .  هذا هو رقمي، إذا شعرت برغبـة في الخـروج معـي في وقـت مـا-

 .تخرجين من حالة الحداد بالطبع

نظرت إلى الورقة في يـدي، قلـت لـنفسي هـذا لـيس . بعد هذا نهض ورحل

تـوبيس فلاحـين بشرق وعـلى أ" ألا تشـبهين صـفاء المصـيف"ليس مثل . اًصحيح

 .، ومع ذلك لم أتخلص من الرقم، وضعته في جيبي وعدت للحفل"أوروبا"

َّ جـدتي،في الأسبوع التالي، عندما ذهبت لمنـزل  اً أخبرتنـي أن هنـاك مسـتأجرَ

ا كـان تصـلت بهـا شركـة الإعـلان هـذا الصـباح ليسـألوها مـا إذا. ًسينتقل قريبا

 ،"زيمبـابوي"إلى ِّلتوهـا بإمكانها توفير غرفة من أجـل سـيدة إنجليزيـة وصـلت 

َّ جـدتي وافقـت. حيث ستعمل بها لمدة ثلاث سـنوات  وسـتنتقل المـرأة في اليـومَ

َّ جــدتي جهــزت. نفســه  السريــر في الغرفــة الإضــافية ووضــعت مناشــف نظيفــةَ
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ض الزهور ووضـعتها في قمت أنا بقطف بع. مطوية على الكرسي المجاور للسرير

السـيدة " من أجلها بعض أعداد مجلتـي كما وضعنا. فازة على ترابيزة في الغرفة

َّ جدتي رتَّر وق،في الغرفة" المنزل والحديقة" و،"الجميلة أن تحضر وجبـة مميـزة َ

َّ جدتي لم تكن. للعشاء  لكنهـا اعتبرتهـا ؛مجـبرة عـلى تحضـير الطعـام للمسـتأجرَ

 :التوسيلة ترحيب بها، وق

ًنطباعا جيدا ا ربما تكون متعبة من الرحلة الطويلة، كما أننا نريد إعطاءها - ً

 ."زيمبابوي"عن 

َّ جدتي أعدت  وكوسـة وجـزر وبطـاطس" ويلينجتـون"حساء الجـوز، ولحـم َ

كما أخرجت ثـاني ". كريم بروليه"أما من أجل التحلية فأعدت بودنج الـ. مشوي

كانـت . ليه زهرة زرقاء وزهور أخرى صفراءأفضل أطباق عشاء لديها، المرسوم ع

 .هذه الأطباق مخصصة للضيوف فقط

َّ جدتي وصلت لمنزل شـعر ذا ًكان شـابا .  مااًفي اليوم التالي لأجد لديها شخصَ

كـان يرتـدي تيشـيرت . ًمجعد بني اللون متخذا شكل عيش الغراب فـوق رأسـه

 ، كنـا وقتهـا في الشـتاء. يصـل حتـى ركبتيـهاًلون باهت قصيرذا  اً وبنطلونَأسود،

السيقان التي رأيتها في حيـاتي  أكثر ه ساقاتكان. ُلكن لم يبد عليه أنه لاحظ البرد

من نظرة واحدة تمكنت مـن أن أعـرف . يرتدي في قدميه صندلاًكما كان  .ًبياضا

 .ٍّإنجليزيابأنه 

 :قال بمرح عندما رآني أدخل

 .ً مرحبا-

 :أجبته في خجل

 .ً مرحبا-

َّ لجدتي يوجهت حديث  :كأنه غير موجودوَ
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َّ جـدتي،أن أنجزهـا يـاَّعـلي  يجب أن تري كـم الواجبـات الدراسـية التـي - َ 

فكـرة كيـف َّلـدي ليس ! اللغة الإنجليزية، والرياضيات، واللغة الفرنسية. أطنان

 .سأنجزها كلها

َّ جـدتي بتسـمتا . اعتدت عليهَّصوتي مرتفع أكثر عماأن كنت مدركة  وهـي َ

 : الرجل بيد مفتوحةتشير إلى

 ".جيسون"يا " إيلي"وهذه هي حفيدتي ". جيسون" هذا -

 ":جيسون"قال 

 .ِّلتونا كنا نتحدث عنك -

َّ جدتي وجنتاي خجلاً، فقالتَّاحمرت   :ضاحكةَ

 سـيحب المجـلات التـي وضـعناها في  هذا هو المستأجر الجديـد، ولا أظـن أنـه-

 .غرفته

، كـان مـن  نفسـهًمعـا في اليـومكنـا أربعـة وصـلنا .  حدث خلـط للأسـف-

، والتي كما أخـبروني "مابيلو" لكن بما أنها تعمل في ؛هنا" روزي"المفترض أن تأتي 

أقـيم من المنطقـي أن رأوا أنه تجاه الغرب، فأعتقد أنهم اتبعد عن هنا بميل في 

 ".مابيلو"هي في مكان أقرب إلى تقيم أنا هنا و

دون أن يتوقـف لأخـذ عـة ُ بسر كـان يتحـدث.كنت متفاجئـة بعـض الشيء

نفسه وبطريقة بريطانية واضحة تمكنه مـن أن يحـدد الأمـاكن والاتجاهـات في 

َّ جدتيبتسمتا. ن وصوله إلى المكانخلال ساعات م  :وقالت ،َ

ـابيلو"في " روزي" ســتعمل - ـيعمل " مـ ـنما سـ ـب " جيســون"بيـ ـا في مكتـ هنـ

 ":جيسون"قال . أومأت برأسي .عملها أطولالمسافة من هنا إلى . القنصلية

 . بعد"إنجلترا"من " روزي" لم تصل -

 :ثم قال في مرح إنجليزي مفاجئ

 .بأنك تحبين القراءةَّجدتك  أخبرتني -

 :قلت له

 . أجل-
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َّجدتي قالت .لهوأقًشعرت بالغباء لأنني لم أجد شيئا آخر  َ: 

 ".جيسون" كذلك -

داه تحيطـان  ويـ،كـان يجلـس أمـام ترابيـزة المطـبخ.  وأومأ برأسـه،فابتسم

 .بكوب شاي

 من الكاتب المفضل لديك؟. نعم، أقرأ أي شيء وكل شيء.  كل شيء-

. كاتـب ًشعرت بعقلي فارغ تماما، لسـبب مـا لم أتمكـن مـن أن أفكـر في أي

 :فقلت وأنا أحاول أن أكون مرحة

 ".إنيد بلايتون "-

بـدا " جيسـون" حتـى أن قلتها بوجه جامـد وجـاد. باءت محاولتي بالفشل

َّ جدتي قالت. ًاجئا وارتسمت ابتسامة على شفتيهمتف  :في محاولة منها للمساعدةَ

 ؟"شيكسبير" ألست تحبين -

ً يصلح أكثر منـه أن يكـون محبوبـا  آخرًكن بإمكانها أن تقترح كاتبالكن لم ي

 :ه الواضحئفي حماس على الرغم من تفاج" جيسون" قال .لدى مراهق

 ، أليس كذلك؟اًيمة إذتحبين الكتابات القد"! شيكسبير "-

 .ً أحيانا-

َّ جدتي أعطتني. قلتها ثم شعرت كم بدوت حمقاء وغير حاسمة كوب عصـير َ

. متعرقتـانويـدي  ،شعرت بأن حلقـي ضـيق.  لكنني لم أتمكن من شربه؛برتقال

 ":جيسون"نظرت للكوب، بينما يقول 

مـن عديد الًأقرأ حاليا . أنا رجل عصري. ً حسنا، إن أذواقنا تختلف بالتأكيد-

 ؟ أسمعت عنهم؟"يسخبور" و،"هيلر" و،"كيرواك" مثل .كتابات الستينيات

 :رأسي نافية، فقالُهززت 

 .ً لا؟ سأقرضك بعضا من أعمالهم، وأخبريني إذا أعجبوك-
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َّ جدتيفي اليوم التالي، ذهبت لمنزل  ، تفاجئـت بعـض الشيء.ولم تكن هنـاك ،َ

 لم أعتد على الطـرق عـلى .قت الغداءحيث إنها اعتادت على أن تكون بالمنزل و

لم يـرد عـلي أحـد فطرقـت .  لكنني فعلت ذلـك هـذه المـرة؛الباب قبل الدخول

بـدا حينهـا غـير مهنـدم " جيسـون"جـأة ورأيـت أمـامي نفتح البـاب فا. ًمجددا

في البداية وجال بنظره من وجهي إلى الـزي َّعلي شعرت بأنه لم يتعرف . ومرتبك

 .َّعلي الأمر هو ما جعله يتعرف المدرسي، بدا وكأن هذا

 ، أليس كذلك؟"إيفيلين"ً حسنا، إنك حفيدة -

 . أجل-

َّ جدتي شعرت بأنه أصغر من أن ينادي باسمها الأول هكذا، لكننـي توقعـت أن َ

ِّ جدي  وقد قال،هذا بسبب أنه إنجليزي  هنإًقال أيضا . ن لديهم معايير مختلفة عناإَ

 ."إنجلترا" آباءهم وأمهاتهم بأسمائهم الأولى في ينادونالذين هناك بعض الأولاد 

َّ جدتي  هل-  هنا؟َ

 .، لقد ذهبت للمدينة كي تحضر بعض الأخشابكلاَّ -

  أخشاب؟-

أن أتركـك واقفـة في ِّمنـي كم هذا وقـح . أنا آسف، تفضلي بالدخول.  نعم-

 .الخارج هكذا

 :ًل ضاحكاترددت في الدخول فقا. ًتنحى جانبا من أجل أن يفسح لي لأدخل

 .أو أي شيء من هذا القبيلَّجدتك  لا تقلقي، لم أقتل -

 : جلسنا في الصالة، قال لي.دخلت والتفت هو ليتبعني

 .ً عفوا لهذه الفوضى، أنا الذي تسببت فيها-

  هل تريدني أن أساعدك في أي شيء؟-

 :قال وهو ينظر حوله إلى ممتلكاته وصناديقه الفارغة المتناثرة في كل مكان

في َّجـدتك هـذا هـو سـبب خـروج .  لا، لا، أعتقد أن كـل شيء تحـت السـيطرة-

 .الواقع
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 : فقال،نظرت إليه في عدم فهم

، أليس كذلك؟ سـوف أعلـق بعـض الأرفـف، ٍّمنطقيا آسف، لا يبدو كلامي -

كي تشتري الخشب كي أصـنع َّجدتك من الكتب كما ترين، وقد ذهبت َّلدي كثير 

 .الأرفف وأضع الكتب عليها

ِّيلوح كان  ًكثيرا بيديه وهو يتحدث ويؤكد على ثاني أو ثالـث كلمـة بإيمـاءة ُ

 : قال وهو ينحني أمام بعض الروايات الملقاة على الأرض.حازمة

عـن َّحدثتـه لقد كنـت أنـت مـن .  وجدت هذا الكتاب الذي حدثتك عنه-

النسـبة لي  بٌ آسف، إن هذا محـرج..، أليس كذلك يا"لكترونيةتقالة الإالبر"رواية 

 . ولكنني نسيت اسمك؛في الواقع

 ".إيلي "-

 ، لقد كنت أنت من أتحدث إليه، أليس كذلك؟"إيلي" -

 . نعم-

طريقة كلامه وتحركه السريعتين وهو يفكر مـا من أجبته وأنا أشعر بالدوار 

 :ليًلتقط كتابا من على الأرض وأعطاه ا. إذا كنت أنا من تحدث معه أم لا

 .هنيمكنك أن تقترضيه، أعتقد أنك ستحبي. ته اليومً حسنا، لقد وجد-

ً وسـيما بطريقـة أكاديميـة ابد.  سنواتبحوالي ثمانيِّمني أكبر " جيسون"كان 

ًبسبب شعره الداكن المجعد ونظارته، كما أن حقيقـة أنـه كـان يرتـدي بنطلونـا 

أخرى  لقد جاء من ثقافة . بعض الغرابة لجاذبيتهاًقصيرا وصندلاً في الشتاء أضاف

 وكان مختلفًـا عـن كـل الرجـال الرياضـيين، شـاربي البـيرة، ،غير التي نشأت فيها

 . "زيمبابوي"مفتولي العضلات الذين لطالما أنجبتهم 

من الوقـت مـع كثير قضاء ًبدءا من تلك اللحظات المحرجة الأولى، بدأت في 

العادة كنت في . ، أقرأ كتبه وأناقشه فيها ونحن نشرب الشاي والقهوة"جيسون"

 . وهو المتحدث،أكون المستمعة
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بدت كتبي طفوليـة بعـض الشيء وشـعرت بـالحرج عنـدما أنظـر إلى نسـخ 

َّالمتراصة " آمال عظيمة" و،"فيلدسحديقة مان" ِّالرف على ُ في غرفة نومي بجانـب َّ

 ،هؤقرأت بغزارة وبسرعة، لم أحب دائماً ما كنت أقر. من الروايات المماثلةعديد 

 ولم أرد أن ،كانت هـذه منطقـة جديـدة بالنسـبة لي. على كل حاللكنني قرأته 

ًأجاب الأدب عـن شيء مـا بـداخلي، حيـث إنـه أوضـح لي شـيئا لم . أتخلف عنها

الشعور بالانفصال عن العـالم، شـعور لـيس فقـط : أتمكن من استيعابه من قبل

 .أنتميً ولكن أيضا بعدم معرفة كيف ؛نتماءبعدم الا
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ًوقتا كثيرا مع" نجيسو"قضى  َّ جدتيً  كـان يعمـل في القنصـلية كمهنـدس في .َ

 والذي كان يعنـي أن يعمـل في دولـة مـن دول العـالم ،مشروع تطوعي بريطاني

الثالث لمدة ثلاث سنوات، كانت مهمتـه أثنـاء مـدة إقامتـه هـي نقـل معرفتـه 

 المقابـل،  في.ن القنصـليةورإلى الفلاحـين المسـاكين الـذين يـديبدول العالم الأول 

اها عوضته التي " الخبرة الأفريقية" لكن ؛قليلاًٍّماديا ًى مبلغا تلقَّ عن المقابـل َّتلقَّ

ً مجددا بإمكانه أن يعود. المادي َّ  بعد مرور ثلاث سنوات واثقًا من "بريطانيا"إلى ُ

ّ وقد علـم السـكان الأصـليين الفقـراء في ،"زيمبابوي"في إعادة بناء دور أنه لعب 

في . ًفي تسـعين عامـاُالحقـراء وات أكثر مـما تعلمـوه مـن المسـتعمرين ثلاث سن

ى الواقع،  ًراتبا منخفضـاتلقَّ  فقـد ،"فريقيـةالأالخـبرة "أمـا عـن .  ولا شيء سـواه،ً

مالت لأن تكون محدودة للغاية بسبب حقيقة أن معظم الراتـب الـذي حصـل 

 .ُعليه خصص من أجل دفع إيجار غرفته وشراء طعامه

َّ جدكانت ، على الـرغم "جيسون"في الغالب تعد الغداء والعشاء من أجل تي َ

ٍّبسـتانيا  كـان .من أنها لم تكن مجبرة على ذلك، وفي المقابل كـان يتحـدث معهـا
ًأيضا، وكنت عندما أذهب إلى هناك في يوم السـبت، غالبـا مـا كنـت أراه يـدفع  ً

قال . ع بعض الزهورالعربة اليدوية أثناء فعل شيء ما في الحديقة، أو يحفر لزر

َّ جدتي لو أنَّ مرة ًمازحا ذات" جيسون" ًكانت أصغر بثلاثين عاما، لكان اختطفهـا َ
َّ جدتي ضحكت. وتزوجها عندما قـال هـذا وأخبرتـه بأنـه لـيس نوعهـا المفضـل، َ

 : وقال،ُوأعتقد أنه جرح عند سماعه لهذا لأنه تجهم
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ً حسنا إذ-  ما هو نوعك المفضل؟. اً

َّجدتيقالت  َ: 

 مـثلما ئشـاب سـي. شـخص قـوي ومتحفـز. ً لم أتمكن من معرفة ذلك أبدا-

 .أنت أفضل من اللازم. يقول الأمريكيون

 :قائلاً" جيسون"فداعبها . ثم ضحكت

َّ قبعـة يرتـدي.  لا أصدقك، يمكنني أن أتخيلك فقط مـع رجـل أنيـق- وكـل ُ

 .ًن معا للعشاء والأوبرا، ومثل هذه الأموراتذهب. هذا

 : وقالت،ًشعورا بالاشمئزازَّدتي َ جبدا على

إنه . على أي حالموجود ، لا أعتقد أن هذا النوع من الرجال لـلـهاَّقدر  لا -

 .مجرد مظهر كاذب لا أكثر

. موجـودأما بالنسبة لي فقد كنت مقتنعة بأن مثل هذا النوع مـن الرجـال 

 كانـت . في المدرسة، كان هناك حفل راقص"جيسون"من مقابلة بعد مرور شهر 

،  مماثـلاًاًأن نـحضر حـدث" مانـدي"نـا وسـمح لي أُهذه هي السنة الأولى التـي ي

بطريقة ما، على الرغم . كنت متحمسة للغاية. حيث كنا حينها في السنة الرابعة

" وايـوبولا"عقد في صـالة مدرسـة في  وسـي، أن الحفل كـان مناسـبة مدرسـيةمن

 فرقــة عــزف فيــهتا ً وناضــجاًقيــ رااًكــون حــدثأن يَّتخيلــت ، فقــد "زيمبــابوي"ـبــ

ًمرتـديا بدلـة سـهرة " فرانك سـيناترا"يغني شخص مثل و ،موسيقى آلات وترية

ة فسـتان  كنـت أتخيـل نـفسي مرتديـ.ٍّإيقاعيـاًوبين الوقت والآخر يرقص رقصـا 

ًسهرة طويل وشعري أشقر طويل، على الرغم من أنه في الواقع كان قصيرا ولونه 

سأبدو غامضة ومثيرة للاهتمام، سيتقدم الرجال لطلـب كنت . يماثل لون الفئران

، وفي أحلام يقظة أخـرى "فالس"ًرقصات أراها أحيانا يراقصوني يدي من أجل أن 

ـانجو ـة التـ ـون رقصـ ـة، تكـ ـثر غرابـ ـعري.أكـ ـت أضــع في شـ ـات كنـ ـك الأوقـ   في تلـ
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ًأسود مدببا  مشبك شعر طويلاً  َّ ُ لوحيـد أما شريـكي المختـار، الرجـل ا. ووردة حمراءَ

 ". جيسون"َّ مرة الذي أتنازل كي أرقص معه كان دائماً في كل

أصبحت متمسكة بهذا الحلم بشدة، لدرجة أن الشـاعر الشرق أوروبي الهـارب 

ِّالرف ُمن نظام الحكم الديكتاتوري الشيوعي وضع على  نسـاني ألبعض الوقت، مـما َّ

كـان يمكننـي أن . لحفـلأي أحد أذهب معـه إلى اَّلدي حقيقة أنني في الواقع ليس 

إن ثقة راقصة .  ولكنني كنت خجولة للغاية من أن أفعل ذلك؛"جيسون"أطلب من 

ة َّالسادسـ قلة ثقـة موجعـة لـدى فتـاة في ية الواقع الحياةالتانجو المتقدة كانت في

، كان قائـد "مارتن باين"ستذهب مع فتى يدعى " ماندي" كانت .عُمرهاعشرة من 

تحت الثامنة عشرة، مما جعل العديـد هم لرياضة الرجبي لمن " ماتابيليلاند"فريق 

كم كن سيحسدنني عندما يرونني ذاهبـة مـع َّتخيلت . من الفتيات يحسدنها عليه

 ".جيسون"كانت مشكلتي الوحيدة هي كيف أطلب ذلك من ". جيسون"

لم تكــن تحــب ". مانــدي"خطــوة في خطتــي هــو أن أفضي بنيتــي إلى َّ أول كانــت

 :َّ مرةقالت لي ذات. تشيح بوجهها كلما ذكرته وكانت ، الرغم من ذلكعلى" جيسون"

 . لا أفهم ما الذي ترينه فيه، إنه غريب فقط، هذا كل ما في الأمر-

ً ولكنني شعرت أيضا بالارتياح في داخلي لأنها لـو لم ؛أشعرني كلامها بالارتباك

 : حيث سألتني،منافسة بيننا، أكملت حديثناتكن تحبه، فلن يكون هناك أي 

َّجدتك ماذا ستقول -  ً؟ أليس كبيرا بعض الشيء؟َ

 :أجبتها بضحكة متوترة

 . إنه في الرابعة والعشرين-

 .عامَّإنه تخطى المئة كأنني قلت " ماندي"عينا َّاتسعت 

 .ه فلتفعليهنً حسنا، إن كان هذا هو ما تريدي-

 .تلك هي المشكلة.  لا أعرف كيف أفعل هذا-

 . التي نجلس أمامها كأنني أشعر بالألمالطاولةعلى ثم وضعت رأسي 
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 : ثم نصحتني قائلة،لبعض الوقت" ماندي"َّفكرت 

 .ً أخبري جدتك فهي تعرفه جيدا-

َّ جدتي أن أتحدث معَّقررت  كانـت . بعـد الغـداءَشـاي في الأمر أثناء تناولنـا َ

َّ جدتي أن أجعلخطتي   .الفكرةَّعلي هي من تقترح َ

 . في المدرسة نهاية هذا الشهر هناك حفل راقص-

َّجدتيأجابت  َ: 

ا -  ؟ وهل ستذهبين؟حقٍّ

 :أجبتها بأسف

  .لاعب الرجبي" مارتن"مع " ماندي"ستذهب .  لا أعرف بعد-

  وماذا عنك؟ مع من ستذهبين؟-

 .ثم نفخت في الشاي قبل أن تشربه

 .لا يوجد أحد.  لا أعلم-

 ه؟أي أحد يمكنك الذهاب مع" ماندي" هل تعرف -

 : وقلت،رأسي نافيةُهززت 

 . لا، لقد سألتها-

 .من الناسًكثيرا ، فهي تعرف اً أنا متأكدة من أن بإمكانها أن تجد أحد-

أننـي لا أريـد أن أذهـب في موعـد مـع شـخص كما .  ليسوا نوعي المفضل-

 .اختاره لي أحد غيري، أريد أن أذهب مع شخص أعرفه

 ً حسنا، من تعرفين؟-

 . لا أحد-

 لكننــي أردت القضــاء عــلى كــل ؛علــم بــأنني أبــدو صــعبة الإرضــاءكنــت أ

 .الاحتمالات بأسرع وقت ممكن

 . يجب أن يكون هناك شخص ما-
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 . لا، لا يوجد-

  ماذا عن هذا الفتى الذي أعطاك رقم تليفونه؟-

  على ظهر ملصق زجاجة البيرة؟-

ً حسنا، لا نحمل جميعنا ورقا زائدا في جيوبنا- ً  .ابع من تفكير خلاقإن ما فعله ن. ً

 : وقلت،تجهمت

َأظل أشم رائحة نفَسـه الـذي يفـوح أن عدم الذهاب أفضل من . ً لا شكرا- َ

 .بالبيرة طوال الليل

ا أنا متأكدة من أنه لا بأس به -  .، ومن يدري"إيلي"أعطه فرصة يا . حقٍّ

 .ً لا، شكرا-

 الخـروج حتمالات، أليس كذلك؟ ينبغي عليكً حسنا، هذا قضى على كل الا-

 .ًومقابلة شخص آخر قريبا

 : ثم جمعت أغراضي من أجل الذهاب للمنزل، فقالت،أومأت لها في حزن

عندما تفعلين سنقوم بحياكة فستان جميل من أجلك، وستكونين ! بتهجيا -

 .فاتنة الحفل

لبقيـة فـترة  وبقيـت في غرفتـي ،ذهبت لمنـزلي عـلى الدراجـة أقودهـا بـبطء

حبـه أمـن َّلـدي ُ، تركـت وحـدي دون أن يكـون "سندريلا"شعرت كأنني . الظهيرة

َّعـلي الفتيات يسألنني لماذا لن أذهب للحفل، تخيلتهن يضحكن َّتخيلت . نيويحب
غريبـة " أو حتـى ،"مملـة للغايـة"أنني ِّعني سيقولون . ويهمسن لبعضهن البعض

 حـين يسـألنني عـن سـببإنهن  حتى ،حاولت أن أغير الصورة في ذهني". الأطوار

 ولا أرد إلى أن يخبرهن شخص ،في غموضًعدم ذهابي إلى الحفل أنظر بعيدا عنهن 

 وأنني تعهـدت بـألا أحـب ،ُما فيما بعد أن حب حياتي قد قتل في حادث مأساوي

ًأحدا بعده أبدا  ."يا للخسارة. يا للأسف، إنها جميلة للغاية: "فيهمسن قائلات. ً

َّ جدتي،سمعت رنين التليفون، كانت  : لي قالتَ
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. في الأمـرٍّفعليـا  لكنني أخـذت خطـوة ؛ جاءت لي فكرة، وأتمنى ألا ترفضي-

الآن، أخبريني مـا . أن يذهب معك إلى الحفل وقد وافق" جيسون"عرضت على 

 لكـن الأمـر سيسـتغرق ليلـة واحـدة ؛أعرف أنه أكبر منك بسنوات قليلـة. رأيك

 . لو لن يسعدك الأمر فسأخبره.فقط

ني؟ لقد كنت أدور في الهـواء وقتهـا، كنـت أتـدحرج لن يسعدني؟ لن يسعد

كنــت ســعيدة للغايــة؛ لكننــي لم أتمكــن مــن أن أظهــر عــلى الأرض في ذهنــي، 

 :قلت بأكثر نبرة مفاجئة ممكنة. مشاعري

 .؟ لكنه لن يرغب في أن يذهب معي"جيسون "-

َّ جدتي فقالت  :مؤكدةَ

 ،خذ سيارتيانه أن يأن بإمكإً حسنا، ليس هذا هو ما قاله لي، وقد قلت له -

حيث إنه لا يملك واحدة، فأنا أشك أنك سترغبين في الـذهاب إلى الحفـل خلفـه 

 .ما يهمني الآن هو ما إذا كنت أنت سعيدة بهذا الترتيب. على دراجته

 . أجل، أعتقد ذلك-

قلتها في تعاسة على الرغم من أنني كنت سعيدة لدرجة أنني لم أكن لأمانع 

 :، وأضفت"جيسون"الذهاب على دراجة 

َّ جدتيً شكرا يا- َ. 

 .أريدك فقط أن تكوني سعيدة". إيلي" لا يزال الأمر في يدك يا -

َّ وجــدتي ذلــك الســبت، ذهبــت أنــا لشراء قــماش " باتــل"إلى متجــر الســيد َ

سـيدة "رأيتـه في مجلـة . كنت أعرف التصميم الـذي أريـده للفسـتان. للفستان

أكـمام،  دون بيض وصدره على هيئـة قلـب،كان فستان من الساتان الأ". جميلة

رأيته في المجلة كانت ترتديه فتاة جميلة . ومعه شال أبيض من قماش الأورجانزا

َّفكـرت  . وتضـحك للكـاميرا بإثـارةوهي تجلس في مؤخرة دراجة حبيبها الناريـة

  .سأكون في مكان هذه الفتاة. بأنني سأصبح مثلها
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َّ وجدتي وجدت أنا ستان الذي كانت ترتديه الفتـاة الجالسـة قماشًا يشبه الفَ

كـان . نفصـله ومضينا فترة الظهـيرة يـوم السـبت بكاملهـا ،على الدراجة النارية

وهـو مـع أحـد زملائـه المتطـوعين الآخـرين، " هاراري"قد ذهب إلى " جيسون"

 ،ا كيف تبـدو المدينـة الكبـيرةيذهبا لير. يعمل في الجامعة الحكوميةإسكتلندي 

تـوبيس وأن يسـافرا في أَّقـررا . "إنجلترا" القادم من بلا أحد زملائهماًوأيضا ليستق

 ".إحساس حقيقي بالبلاد"محلي من أجل أن يحصلا على 

ً وأمضينا وقتا مرحا ونحن نتحدث مع،لتساعدنا في الحياكة" ماندي"جاءت  ً 

َّجدتي َ تحدثنا عن الحفل ومن سيرافق من، وعن الفتيان في العمـوم ومـن كـان .َ َ َ

َّ جدتي  سألت.َعجبنا ومن لم نكن نطيقهي  ":ماندي"َ

 ".فانس" كيف يبدو هذا الشاب -

 : وقالت،لأنها تعرف بأنني لا أحبه" ماندي"ضحكت 

 ".روجرز" أوه، إنه لطيف يا سيدة -

َّ جدتي فسألتها  :وهي تلمحني بطرف عينهاَ

 ؟اًإذ" إيلي" لماذا لا تحبه -

 : وقالت،فضحكت

 .وسيم لا أعرف، أرى أنه -

 :سألتها

 ؟اً هل تحبين أن تخرجي معه إذ-

 :ني أحرجتهابتسمت وهي تعرف بأنا

 .لا، لا، ولكن هذا لا يعني أنه ليس لطيفًا.. ً حسنا-

 :صحت في انتصار

 .ًلو أنك لا ترغبين في مواعدته أيضاٍّجدا  أترين؟ أترين؟ لا يمكن أن يكون لطيفًا -

 :ضاحكة" ماندي"قالت 
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 ؟ "فين أولبرايتستي" وماذا عن -

 :أجبتها

 . ربما لو كنت فتى-

 :َّجدتيفسألت 

ا -  ؟ ماذا تقصدين؟حقٍّ

 :ضاحكة" ماندي"أجابتها 

ِّبأمه  إنه مثلي، فهو متعلق -  .ًكثيراُ

َّ جدتي قالت  :وهي تقطع القماش بحرصَ

 . تعلق الفتى بأمه لا يعني بالضرورة أنه مثلي-

 :قائلة في قسوة بعض الشيء" ماندي"أصرت 

 . لكنه كذلك بالفعل؛لا-

َّ جدتي قالت  : الدبابيس عن القماشتنزعوهي َ

 .ً، الآن أعتقد أنه كان وحيدا ليس أكثرٍّمثلياًأنني أعرف شخصا َّ مرة ظننت ذات -

َّ جدتي وبدا عليها عدم فهم ما تقوله،"ماندي"تجهمت   :وعلقت قائلة ،َ

 .ٍّمثليا الوحدة لا تتسبب في أن يصبح الشخص -

 .إنها الظروف ليس أكثر. بالفعلٍّمثليا لا أعتقد أنه كان إنني أقصد أن أقول . لا -

َّجدتيورفعنا حاجبينا في عدم فهم، ثم قالت " ماندي"أنا وَّقطبت  َ: 

ًأشعر بالأسف من أجلكما يا فتيات، لا يوجد حولكما مكانا لطيفًا تذهبان  -

 .إليه لمقابلة الفتيان

َّ جدتي ة وابتسمنا عندما ذكرتنظر" ماندي"تبادلت أنا و  ":ماندي"، سألتها "الفتيان"َ

 ؟عُمرناماذا كنت تفعلين عندما كنت في مثل  -
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في ُّالتنـزه عتدنا عـلى الـذهاب إلى السـينما في بعـض الأوقـات، أو اً حسنا، -

 .الحديقة أو أمام البحر

 : وقلت،"ماندي"ضحكت أنا وَّالمرة هذه 

  الحديقة؟-

 ":ماندي"وسألت 

  هل كنتم تذهبون في رحلة بالقطار؟-

َّ جدتي قالت  بينما تتحرك إبـر الحياكـة التـي وضـعتها بـين شـفتيها ،مداعبةَ

 :للأعلى والأسفل محذرة

 . قبل أن أنتقل إلى هنا"إنجلترا"نتبها، كانت هذه الحديقة في ا -

 ":ماندي"سألتها 

  وماذا فعلت عندما جئت إلى هنا؟-

َّ جدتي قالت  :ضاحكةَ

النزهـات في الحـدائق، . عـلى البحـر بـالطبعُّالتنـزه ، ما عـدا  نفسها الأمور-

 .والسير على الأقدام، والسينما

 : فجأة كأنما تكمل محادثة مع نفسهاٍعالٍبصوت ثم قالت 

لي منعزلـة، ظـ الشيء الهام هو أنـه حيـنما تكـونين مـع رجـل، يجـب أن ت-

يمتلكونك، يجب أن ن يظنوا أنهم ًحتى لو كنتما متزوجين، لا يجب أبدا أ. بعيدة

 .ُيتركوا لهذا التساؤل دائماً

 :سألتها

  لماذا؟-

يريد الرجال دائماً ما لا يستطيعون الحصـول عليـه، إذا لم .  إنه علم النفس-

 .يتمكنوا من الحصول عليك فسيريدونك طوال حياتهم
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ِّ جـدي،حينهـا فيَّفكرت  َّ لجـدذكـرى رؤيتـي.  كيـف كـان ينتظـر عودتهـاَ تي َ

 لكنني لم أقـل ؛ًفي السرير معا ظهرت فجأة أمامي، شعرت بطعنة حزن" مايلز"و

 . لم أرد أن أفسد المزاج الجيد. ًشيئا

أمضينا فترة بعد الظهر بالكامل في عمل الفسـتان، وبعـد عـدة سـاعات أصـبح 

ًجاهزا تقريبا  فيَّسـاقي  عاريتين، أشعر بالبرد في وقفت بقدمين.  وبإمكاني أن أجربه،ً

َّ جدتي  تسحب بينما،الشتاء المبكرب المنذرمساء ذلك اليوم  من جانبي الفستان وهي َ

 ثـم سـألتني مـدى الطـول الـذي ،تسألني ما إذا كان لدي مساحة كافية كي أتحـرك

.  شعرت بأنني أجمل شخص في العـالم.أردته وقامت بتثبيت الدبابيس على القماش

.  ولم أتمكـن مـن منـع ابتسـامتي،قة والفتنـةكان الفستان بالنسبة لي يمثل قمة الأنا

َّ جدتي لاحظت  : وقالت، وهي ترفع حاجبيها،ًذلك وابتسمت هي أيضاَ

شـال يمكنـك َّلـدي ًلكنك ستشعرين بالبرد أيضا،  ؛ ستبدين جميلة يا ابنتي-

 .حيث يليق مع هذا الفستانارتداؤه، 

َّ جـدتي مما جعلني أبتسـم لسـذاجةاً قديماًأصبح الشال طراز في مثـل هـذه  َ

كنـت عـلى اسـتعداد .  لكنني أحببتها للغاية مما جعل هذا الأمر لا يهـم؛الأمور

 .الشال، أو حتى ارتداء مائة شال، لقد كنت سعيدة للغايةلارتداء 

 :نائونحن ننظف المكان بعد انتها" ماندي"سألتها 

 ؟ "روجرز" أين تعلمت الخياطة يا سيدة -

َّ جدتي كانت " مانـدي"قماش مـن عـلى الأرض، وقالـت لــتجمع قصاصات الَ

 :القُمامةالتي كانت على وشك أن تلقي بحفنة من القصاصات في صندوق 

 .ًشيئا ماها من، سأصنع بها لا تلقي -

 الطاولـةفي طاعـة عـلى وضعتها  لكنها ؛إلى القصاصات بمفاجأة" ماندي"نظرت 

 :وقالت ،َّدتيَ جضحكت. قطع قطن شعرت بأن من الممكن استخدامهاأي بجانب 

 .، فقط قطع القماشلا.. لا -
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  ثم أخذت بكـرات القطـن وتخلصـت منهـا، قالـت،"ماندي"حمرت وجنتا ا

َّجدتي   :بعدها بقليلَ

لم أتمكن من التخلص من شيء مـن . ولة عن أشياء كثيرةؤ الحرب، إنها المس-

 المـال، حتى لو كنت تملكين. كنا مقتصدين، لذا لم يكن لدينا الكثير وقتها. هاوقت

ًحسـنا، .  تسألينني كيف تعلمـت الخياطـة.لم يكن بإمكانك شراء كل ما تريدين

ًلم أكن أجيد الطبخ أيضـا، . بعد أن انتقلت إلى هنا مباشرة. كان هذا بعد الحرب

ِّ أمي لم تسمح لي ً خوفـا ًبالطبخ خوفا من أن أفسد الوصفة وكان هذا كـل شيء،ُ

عندما انتقلت إلى هنـا لم أكـن . صالحة للأكل مؤننا إلى أشياء غير تحول تمن أن

 منـذ سـنوات، "بريطانيـا" كان يوجد أشياء تبـاع لم نرهـا في .أعرف ما هو المتاح

 عنـدما .جلسة واحدةمتتالية في َّمرات تناولته ثلاث َّ مرة ذات. مثل الآيس كريم

 لكنـك لا ،ُتحـرمين مـن شيء مـا، يمكنـك أن تحـاولي أن تعوضـيه طـوال حياتـك

 . ًحين في فعل ذلك أبداتنج

أقمشـة لم . عندما أتيت إلى هنا وجـدت أن النسـاء لـديهن فسـاتين جميلـة

مصـدر دخـل َّلـدي لم يكن .  لكنني لم أكن أملك أية أموال؛أرها مطلقًا في حياتي

 .خاص بي لذا فقد تعلمت الخياطة

َّجدتي وهي ترتب بكرات القماش في علبة خياطة ،"ماندي"سألتها  َ: 

 ؟َّعلمك من  ولكن-

 . صديقة، امرأة ما أصبحت صديقة فيما بعد-

 :قلت محاولة أن أغيظها

َّ جدتي الآن تبدين غامضة يا- َ. 

َّ جدتي أجابت  :ِّبجديةَ

 .الخياطة وأنا مدينة لها منذ حينهاَّعلمتني لقد كانت صديقة وهي من . ً لا، أبدا-
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 :سألتها

 الطبخ؟َّعلمك  ماذا عن الطبخ؟ من -

َّ جدقالت  :قطعة قطن إلى البكرةُ تعيد وهيتي َ

ِّ أمـي كما أخبرتكما، لم تكـن. ً صديقة أخرى، أيضا في هذا البلد بعد الحرب- ُ

 .ًتسمح لي بالطبخ خوفا من أن أفسد مؤننا

 :وهي تعبث بالقصاصات بأصابعها في عدم فهم" ماندي"سألتها 

 ه بكل هذا؟ن ما الذي ستفعلي-

َّ جدتي ضحكت  : وقالت،"ماندي" والتي قمعت تهكم ،بةبطبيعتها الطيَ

 ماذا عن بنطلون من أجل الشتاء؟! فكرةَّلدي  ليس -

في يوم الحفل، بزغت الشمس في سماء صافية وكانت السـماء زرقـاء والجـو 

َّ جدتي أخذتني. اًبارد شـتريت زوجـين؛ ا .ًيومها صـباحا إلى المدينـة لشراء جـواربَ

َّ جدتي حيث قالت أة أن تحـتفظ بـاثنين، قالـت وهـو تـومئ يجب على المـرإنه َ

 :برأسها إيماءة جادة

 .أن تكوني مهيأة لأي شيءِعليك  يجب -

َجلديا أسود  ًرتديت حذاءا أخـذت بعـض . جعلنـي أشـعر بالنضـج والأنوثـةٍّ

َّ جـدتي أعارتني. الوقت حتى اعتدت على المشي به وقد ضغط على أصابع قدمي َ

َّمرصعة هبية الشال وعلبة مسحوق تجميل في علبة ذ  : وقالت،بلؤلؤةُ

 .ً هذا شيء آخر على المرأة أن تحمله معها دائماً، والعطر أيضا-

كنــت متحمســة للغايــة، ارتــديت في مســاء ذلــك اليــوم الفســتان والحــذاء 

 وحاولت وضع مسـاحيق التجميـل ،أغلقت على نفسي بداخل غرفتي. والجورب

ن الممكن أن يحـدث في اليـوم ما الذي مَّفكرت . على وجهي ونفخ شفتي بإثارة

 ؟"جيسون"هل سأقبل  التالي؟
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َّ جـدتي،عندما ذهبـت لمنـزل ". جيسـون" وجـدتها جالسـة في البلكونـة مـع َ

. ًشعرت بالتوتر المفاجئ وأخذت وقتا طويلاً كي أسند دراجتي على حائط الجراج

ت بيـنما كنـ. أن أحاول أن أبـدو جـادة أم سـعيدةَّعلي لم أكن أعرف ما إذا كان 

كنت أراها من تجلـس . يجلس معهماَآخر ًأمشي في ممر المنزل، لاحظت شخصا 

كانت .  تلفه في عقدة فوق رأسهاطويلاًَأسود  اًت أن لديها شعر ورأي،من ظهرها

 وكان هناك شيء ما في جلستها يذكرني بطريقة تحـرك ظهـر ،تبدو كراقصة باليه

ره لمسته على فرائها الأبـيض القط عندما يمرر أحدهم يده على ظهرها، كأنها تك

َّ جدتي نظرت. الحريري  : وقالت،تجاهيَ

 ".إيلي "-

مـا عـلى ًشـيئا  شعرت بأن هنـاك فإننيعلى الرغم من أنها كانت مبتسمة، 

َّجدتيبعدها مباشرة كأنه صدى لصوت " جيسون"قال . ُيرامغير ما  َ: 

 ". إيلي "-

مـتلأت أفعالـه ازم،  ثم نهض أسرع من اللا،شعرت بالقلق متغلغل في صوته

 : ثم قال،بالإحساس بالذنب

 ".روزي" هذه هي -

كانـت حركتـه مفرطـة في . من ركن البلكونـة كي أجلـس عليـهٍّكرسيا  أحضر

برودة الوسادة التي شعرت بها عنـدما جلسـت ذكَّرتني . التهذيب وغير طبيعية

لغـداء تنـاول اِّلتـوهم كـانوا قـد أنهـوا . بإحساس كراسي غرفة انتظـار الطبيـب

 كـان .الطاولـةوالأطباق وبقايا الطعام وأدوات المائدة المستخدمة متنـاثرة عـلى 

هناك شيء ما في المناديل الملطخة أعطاني الانطباع بأنها كانت وجبة جيـدة وأن 

لقـد أنهيـت بحضـوري بهجـة محادثـة مـا بعـد تنـاول . جميعهم كانوا متخمين

َّجدتي قالت .الطعام َ: 
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، كان من المفـترض أن تكـون هـي ِّلتوها "إنجلترا"ن م" روزي" لقد وصلت -

 المستأجرة، أتذكرين؟

َّ جـدتي لماذا كانت. ؛ لقد كان هذا منذ أسابيع قليلة فقطأتذكَّربع كنت طبال َ

تتحدث بطريقة غير طبيعية؟ كانت كلماتها ثقيلـة ومرغمـة وظلـت معلقـة في 

في عـدم ود، " روزي"َّإلي ت نظـر. ٍّكليـاالهواء بعد أن نطقتها بدلاً من أن تتلاشى 

ً وعندما تأخـذ منهـا نفسـا تضـيق عيناهـا بعـض ،كانت تحمل سيجارة في يدها

 والـذي يختفـي بسرعـة، ،ً ثم تنفخ خطوطا مستقيمة من الدخان الأزرق،الشيء

َّجدتيسألتني . ًلديهم أمرا عليهم اتباعه دون أي تعطيلكأن  َ: 

 .عد قيادتك للدراجة إلى هنا ب أترغبين في شراب؟ من المؤكد أنك عطشى-

َّ جدتي ترددت فقالت  :بسرعةَ

 . هيا بنا إلى المطبخ لنرى ماذا بإمكاننا أن نجده من أجلك-

شعرت بالاستياء تجاه نبرة صوتها؛ كانـت . هت إلى داخل المنزلجنهضت وات

 حيـث إننـي ،تبعتها على كل حـال. تتحدث معي كأنني طفلة تحتاج إلى تسلية

 .تراقبني وأنا أبتعد" روزي"شعرت وكأن . ماذا يجريأردت أن أعرف 

َّجدتيما إن أصبحنا وحدنا في المطبخ سألت  َ: 

َّ جدتي،-   هل هناك خطب ما؟َ

َّ جدتي صبت  : وقالت، ثم أكملته بالماء،عصير برتقال في كوبَ

من الذهاب إلى الحفل معـك يـا " جيسون"ً حسنا، لسوء الحظ لن يتمكن -

ًيبدو أنها وصلت هذا الصـباح ولم تخـبر أحـدا . هنا" روزي"، ليس بوجود "إيلي"

عـلى أي . ربما كانت تقصد أن تفعل ذلك كمفاجأة، لست أدري بالضـبط. بذلك

 .ًمنذ فترة وهما يريدان البقاء معا لبعض الوقت" جيسون"حال، لم يرها 

َّجدتي، فقالت ٍّكلياظللت ناظرة إليها دون أن أفهم كلماتها  َ: 

 .ًلم أكن أعلم ذلك أيضا". جيسون" حبيبة "روزي" إن -
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ظللت واقفة في مكاني . قالت ذلك كأنه من المفترض أن يشعرني بشعور أفضل

َّ جدتي أكملت. مذهولة مما أسمعه  :كلامها كأنما لديها خطة لتحقيق ذلكَ

 .ً لا تقلقي، سنجد شخصا آخر-

 ..من يمكننا أن. ً نجد شخصا آخر؟ إنها الخامسة والنصف مساء-

كـان يضـع . المطبخ في خجل شديد" جيسون"سكت صوتي فجأة عند دخول 

 .عتذار ليايديه في جيبي بنطلونه الخلفيين وعلى وجهه نظرة 

ا أنا". إيلي" أنا آسف للغاية يا - هـل . لم أكن أعـرف بأنهـا سـتأتي. آسف حقٍّ

 هناك شخص آخر يذهب معك؟

 :قلت في صوت ضعيف

 . لا، لا أعرف أي شخص آخر-

 :ال بصوت مماثلق

 . يا للأسف-

 : ثم قال،ًلم يقل شيئا آخر للحظة

 .المقبلفي مكان ما في عطلة نهاية الأسبوع ُّللتنزه سآخذك .  سأعوضك عن الأمر-

َّ لجدتي لتفتا  :قائلاًَ

  أيمكنني أن أقترض سيارتك في عطلة الأسبوع القادم؟-

َّ جدتي قالت  :وهي تحاول أن تكون مرحةَ

 . نعم، نعم-

 :قال صوت ما فجأة

  تقترض السيارة؟ لتذهب إلى أين؟-

واقفـة عنـد مـدخل المطـبخ، كانـت قـد خلعـت " روزي"لتفتنا كلنا لنجـد ا

كانـت تضـع سلسـلة حـول كاحـل . حذائها وبدت حافية بغرابة كأنها في منزلها

 وبدأ ،ًمتفاجئا" جيسون" بدا .إحدى قدميها وترتدي عباءة طويلة زرقاء ورمادية
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وتمنيـت أن َّوجنتـي، شعرت باحمرار . ا عن حفل المدرسة في تلك الليلةيحكي له

 :كلامه" جيسون"عندما أنهى " روزي"قالت . يصمت

 . أوه، حفل مدرسي-

ً مجددا ثم التفتت وذهبت للخارج َّ . وهي تسوي شعرها بيدها أثناء مشـيهاُ

لم . رجإلى الخـا" روزي"وتبـع َّ توقـف  ثـم،بمحاولة واهنة للضحك" جيسون"قام 

، "مانـدي"نني سأذهب لأتصـل بــإ فقلت ،أتمكن من احتمال الأمر أكثر من هذا

َّ جدتي أخبرتني  ولكننـي لم أرفـع ،أن أستعمل تليفون غرفتهـا، ذهبـت إلى هنـاكَ

َّ جـدتي وبكيـت في وسـادة،ستلقيت على السريراالسماعة، بدلاً من ذلك،   لقـد .َ

 .نتهى عالميا

َّ جـدتي بعد وقت قليل، أتت  ،ربتـت عـلى ظهـري بيـدها. وجلسـت بجـواريَ

 :وقالت

 .يا عزيزتي، أنا آسفة" إيلي "-

 : وظللنا جالسين في صمت لبعض الوقت، ثم قالت فجأة،ًلم أقل شيئا

 . يمكنني أن أسأل أصدقائي-

 :قلت بغضب

  ماذا تعنين بهذا؟؟أصدقاءك تسألين -

و ابـن أحفيـد ربما لدى أحـدهم . ً حسنا، ربما يعرف شخص ما أحد-

 .أخ ليصطبحك

 : وقلت لها،بي رجفة استياءَّمرت 

َّجدتيتتحدثين يا َّعم  - ليس بإمكانك أن تطلبي هذا  َ؟ حفيد أو ابن أخ من؟َ

 ، أتعرفين ذلك؟1914لم نعد في سنة . من أحد

َّ جدتي قالت  :سُخريتي وتجاهلت ،بملاطفةَ

 .ً حسنا، ربما يوجد هناك شخص ما-

 : وقلت،بكيت
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 .فقط" جيسون"أريد الذهاب مع ". جيسون"أن أذهب مع أي أحد، أريد  لا أريد -

َّ جدتيأجفلت  :وقالت ،َ

 .، أعرف"إيلي" أعرف يا -

َّ جـدتي عشر دقيقـة، فقـط اتصـلت بهـاخمـس بعد مرور " ماندي"وصلت  َ
 ":ماندي"قالت . عندما لم أفعل ذلك

 .ليسأل" مارتين" يمكنني أن أتصل ببعض الأشخاص، لقد طلبت من -

 :زجرتها قائلة

 ليس لدي أحـد يـذهب هيعرفون بأن" بولاوايو" هذا رائع، الآن كل من في -

 .أشكرك جزيل الشكر. معي إلى الحفل

 :وهي تشعر بالجرح" ماندي"قالت 

لـديك .  الـذهابن إنني أحاول فقط المساعدة، ظننت أنك لا تزالين تريدي-

 .تذهبيسيكون من المؤسف ألا . الفستان وكل شيء

 . ما الفائدة؟ ما الفائدة من فستان جميل إذا كنت سأذهب مع شخص لا أعرفه-

َّ جدتي قالت  :في حيوية مفاجئةَ

 . هيا، توقفي عن الشعور بالأسف تجاه نفسك واذهبي-

 :أخرىَّ مرة زجرت

 .َ أذهب إلى أين؟ بمن تريدينني أن أتصل؟ أنا لا أعرف أي أحد-

عنـه مـن قبـل؟ الـذي أراد أن يخـرج  ماذا عن هذا الشاب الذي تحدثتما -

 .معك

 : ثم قلت،بحث عقلي دون جدوى لعدة لحظات

أفضل الـذهاب مـع . ، أشكرككلاَّ. ؟ من المؤكد أنك تمزحين"فانس تايلور"؟ "فانس "-

 .ًسيكون متحدثا أفضل منه على أي حال". إنجوتشيني"سجين من سجن 

َّ جدتي نبرة وهي تلتقط ،"ماندي" قالت .وضعت الوسادة على رأسي  :الحماسيةَ

 ؟"فانس" نعم، ماذا عن -
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 : وقلت،أزحت الوسادة عن رأسي

 .نك لا تقبلين الخروج معهإ، لقد قلت "ماندي "-

 . لكن هذه أنا، نحن نتحدث عنك أنت-

 :قلت بحسم

 ! أشكرك-

ًلقد عنيت أنكما، حسنا، تليقان ببعضكما نوعا ما.  لا، لا، لم أعن ذلك- ً. 

لم أصـدق أن مـن الممكـن أن ينظـر شـخص مـا إلى . دًا عنهـاأشحت بنظري بعيـ

 : ثم قالت وهي تومئ ناحية البلكونةَّ مرة،ًويظن أننا خرجنا معا ذاتَّوإلي " فانس"

 . على الأقل هو معجب بك، وهذا أفضل من شخص ما لديه حبيبة-

قلت بصوت ضعيف .  ونظرت باستسلام إلى التليفون،توقف بكائي بالتدريج

 :حزين

 .أن أعطيه فرصةَّعلي  ربما أنت على حق، ربما يجب -

َّ جدتي أمسكت ظللـت أنظـر إليـه ". فـانس"دليل التليفون وبحثنا عن رقـم َ

 .طويلاً قبل أن أمسك سماعة التليفون وأتصل به

ًكان موجودا، وكان سعيدا كان قد خطط لمشاهدة فيلم على جهاز الفيديو . ً

لكـن لا، . ن سيصـبح مـن الكلاسـيكيات هـل شـاهدته؟ كـا–" الموت القاسي "–

سيكون الحفل الراقص أفضل بكثير، كان يأمل في ليلة كهذه منـذ وقـت طويـل، 

 .نه سيأتي لاصطحابي في السابعةأأخبرني 

َّ جدتي شعرت  : وقالت،بالسعادةَ

اـدي البحـري - اـني أن أذهـب إلى الن  عظيم، لو أنه أتى لاصطحابك في السابعة، فبإمك

 .يبدو كأننا سنحظى بليلة لطيفة. في حوالي السابعة والنصف" مايلز"لمقابلة 

 :قلت بصوت منخفض لشعوري بالهزيمة

 . رائع، ما تمنيته طوال حياتي-
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 :قالت وهي تحتضنني

 .هذا اليوم وستضحكين، سترينستتذكَّرين ً، يوما ما "إيلي" أوه يا -

 :قلت وأنا أستنشق

 . لا أطيق الانتظار-

َّجدتيمن البكاء، قالت  منتفختينكانت عيناي  َ: 

 ثنان إلى النادي بعد الحفل وسنقابلكما هناك؟ا أنتما الاسمعي، لماذا لا تأتيا -

فـانس "أردت أن أقول بأن الخطط تظل تتحسن وتتحسن، قضاء الليلة مـع 

مـاذا يمكـن أن . "مـايلز تريفيليـان"يتبعها سهرة في النادي البحـري مـع " تايلور

َّ جدتي،كن كان هناك شيء ما في صوتيكون أفضل من هذا؟ ل  نـبرة تعـاطف لم َ

أعلم أنها كانت تقدم لي أفضـل مـا يمكنهـا عملـه، كـما أنهـا . أتمكن من إنكارها

ً أخذت نفَسا عميقًا.هيمسؤوليتها شعرت بالفعل وكأن ما حدث   ثـم تمكنـت ،َ

 :من أن أقول

 .إذا كان لدينا الوقت. ً حسنا، ربما نفعل ذلك-

 أمام النادي البحري تلك الليلة، كنت أشعر بالراحـة أكـثر مـما عندما وصلنا

 مثلما توقعت، على الـرغم اًلم يكن الحفل كارثي. كنت أشعر به قبل ذلك الوقت

في شـاحنة زرقـاء صـغيرة ذات " فـانس"وصـل . ًمن أنه لم يبدأ بداية طيبة أيضا

حـظ وصـلنا لحسـن ال. إطارات صفراء، رغبت بأن تبتلعني الأرض عنـدما رأيتهـا

أن " فـانس"َّعـلي عرض . ً واضطررنا لإيقاف السيارة بعيدا عن المدرسة،متأخرين

 لكنني قلت ؛ينزلني عند المدرسة ويذهب ليبحث عن مكان يوقف فيه السيارة

حيث سـنكون  ،له مسرعة ألا يقلق وأشرت ناحية جراج مظلم قريب من السور

ًيا حـذاءً أيضـا مرتـد"فانس"كان . غير ظاهرين إلى حد ما  والـذي ،ًلامعـاَأبـيض  ً

َّ جـدتي لعنـت في سري. في الظـلام بيـنما نمشي متجهـين إلى المدرسـةٍّحرفيـا أضاء  َ

 .وتمنيت لو أنني قررت البقاء في المنزل" ماندي"و
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فقد ابتهجت في صحبة أصدقائي حتـى أننـي كنـت تحسنت الليلة مع ذلك، 

، حيـث إنـه لم يكـن "سونجي"لم يسألني أحد ماذا حدث مع . مستمتعة بوقتي

. كان يعرف بأنه كان من المفترض أن يأتي معـي" ماندي"هناك أي أحد باستثناء 

َّلـدي كـان . حيث إنني أردت أن يكون الأمـر كلـه مفاجـأةٍّ سرا حتفظت بالأمرا

حتـى . والجميـع يلتفـت لينظـر إلينـا" جيسون"تخيل في ذهني عن وصولي مع 

ظرون إلى بعضهم البعض ويهمسون كـم أننـا الموسيقى تتوقف، كان الجميع لين

، لم تتوقف "فانس"عندما وصلت مع . وسيم" جيسون"ًنبدو رائعين معا وكم أن 

لم يلتفـت إلينـا أحـد باسـتثناء إنـه  ولم يلتفت أحد لينظر إلينا، حتـى الموسيقى

كيـف حالـك يـا "هنـاك عنـدما كـانوا يقولـون الموجـودين ه ئبعض من أصـدقا

 لكـن الأمسـية كلهـا لم ؛"من سمح لك بالـدخول؟! هي يا رجليا إل" و،"صديقي؟

 .بقسوة" فانس"ربما أكون قد حكمت على بأنني  وشعرت ،تكن كارثية

نهاية الحفل، قررت أن أذهب للنادي البحـري حتـى تشـعر هـي الأخـرى بعد 

 :ونحن نسير باتجاه سيارته" فانس"قال . بشعور أفضل حول ما آلت إليه الأحوال

 أين يقع هذا المكان؟! البحري؟ يا إلهي النادي -

 : وقلت،ضحكت

 .ً لن تنساه أبداَّ مرة، سأريه لك، ما إن تراه-

لم يتحرك فأرخيت " فانس" لكن ؛ وأوقفنا السيارة،وصلنا أمام النادي البحري

، وشـعرت للحظـة بأنـه َّإليلتفـت ا.  وانتظرته يخـرج،قبضتي على مقبض الباب

من نفسي لأنني وجدت أنني تفاجأت . برة بأن يفعل وتمنيت أمنية عا،سيقبلني

 :قال وهو مبتسم. ألتفت إلى الناحية الأخرى وأنظر من النافذة

 . لقد قضيت ليلة رائعة-

 :لم أرد فاستطرد

  ماذا عنك؟-
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للحظة فيه وهو يخرج من شاحنته الزرقـاء ذات الإطـارات الصـفراء َّفكرت 

 :أقول بنبرة رسمية ثم تمكنت من أن ،الأبيض وترددتبحذائه 

 .ً أجل، حسنا، لم تكن سيئة للغاية-

 :ًقال وهو لا يزال مبتسما

 . لا تبدين سعيدة-

ا لا، -  .ًشكرا على حضورك. ً، كان الأمر رائعاحقٍّ

عنـدما . مقبض الباب وفتحه ونزل، تبعته في تردد بعض الشيء" فانس"جذب 

 :لتفت إليه قائلةاري، أسفل السلم المفضي إلى داخل النادي البحإلى وصلنا 

 ".فانس "-

  ماذا؟-

، ِّخـدهعـلى َّوقبلتـه قتربت منه لأعلى مـثلما يقـترب طفـل مـن بابـا نويـل ا

 :فقلت وأنا أبتعد عنه وأصعد السلم. ًلم يقل أحدنا شيئا. في حرجفضحك 

َّ جدتي ً حسنا، لنذهب ونرى ما إذا كانت-  .بالداخلَ

َّ جدتي سعدت  التـي تجلـس الطاولةا من مكانها على لنَّولوحت عندما رأتنا َ

تتـدلىَّ بيـنما ٍّكرسـيا،  لكنه نهض لـيحضر ؛يدخن" مايلز"كان ". مايلز"أمامها مع 

َّ جدتي سألتني. السيجارة من فمه  :مُداعبةبابتسامة َ

  كيف سار الأمر؟-

َّ جدتيً جيد، شكرا يا- َ. 

 ":مايلز"برأسه، سأله " فانس" وأومأ 

 اة الكريكيت؟ هل عرفت نتيجة مبار-

 :رأسه قائلاًَّوهز  ،المفاجأة" فانس"بدا على 

 . لست من محبي رياضة الكريكيت-

 :ًمتفاجئا" مايلز"قال 
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ا -  ؟حقٍّ

َّ جـدتي  ثـم أمطرتنـي،كان هناك وقفة لبعض الوقت بالأسـئلة، مـاذا كانـت َ

الفتيات الأخريات ترتدين؟ هل علق أحد على فستاني؟ متـى انتهـى الحفـل؟ في 

 .نه سيرحلإ وقال ،"فانس"ية نهض النها

 .أخرىَّ مرة يجب أن نكررها". إيلي"ً شكرا على الليلة الرائعة يا -

َّ لجدتي  وأومأ،"مايلز"صافح يد  َّجدتيًمتمنيا لها ليلة سعيدة، سألته َ َ: 

ًمبكرا هكذا؟ لم لا تجلس وتأخذ مشروبا آخر؟أترحل  - ً 

ًقظ غدا مبكرايجب أن أستي". روجرز"ً لا شكرا يا سيدة - ً . 

 :واجبه الدراسيأدائه بصوت معلم لا يصدق عذر أحد طلابه لعدم " مايلز"سأله 

  في يوم الأحد؟-

 .سباق الدراجات النارية". هاراري" سأذهب إلى -

 .وحرك يديه كأنه يقود دراجة نارية

َّجدتيقالت  َ: 

 .اً، تصبح على خير إذً حسنا-

َّإلي واتسعت ثم نظرت   :ومأت إلي ناحيته، قلت لهعيناها وأَّ

 ".فانس" تصبح على خير يا -

َّ جدتي قالت. ثم ذهب وخرج من الباب  :ما إن رحلَ

 .تتمني له ليلة سعيدةوكان يجب عليك أن تذهبي "! إيلي "-

 :ضحكت وقلت

َّ جدتي، لا يا-  . لا أظن ذلكَ

 :ضحكت وقالت

ا... رعلى كل حال، كيف سار الأم. ، أنت عديمة الفائدة"إيلي "-  ؟حقٍّ

 : وضحكت،قلت وقد اتسعت عيناي
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َحذاء أبيض ًبجانب أنه جاء مرتديا .  لا بأس بالفعل- ويقـود شـاحنة زرقـاء ً

 .ذات إطارات صفراء، لا بأس

َّجدتيضحكنا وقالت  َ: 

 . لا تكوني قاسية-

 :احتججت قائلة

 ولكن كيف يمكنك أن تذهبي إلى حفل راقص مع شخص ؛ أنا لست كذلك-

ًاء مزودا حذيرتدي   بالكهرباء؟ً

َّ جدتي صرخت َّجدتيقالت . بتسم نصف ابتسامةا" مايلز"في ضحكة، حتى َ َ: 

 أخرى؟َّ مرة  فلن تقابليهاً إذ-

 .أحتاج إلى بعض الوقت كي أتعافى من رؤيته الليلة.  لا، لا أعتقد ذلك-

 يخفــق  لكننــي كنــت أشــعر بــألم؛كنــت أعــرف أني أقســو عليــه دون مــبرر

. نت أنني لو تعاملت مع الأمر باستخفاف فسيذهب هذا الشـعوربداخلي، وظن

َّ جدتي، واحتضنت،خلعت حذائي الذي كان يؤلم قدمي  : قالتَ

 .ً أنا سعيدة لأن الأمر لم يكن سيئا للغاية-

 :وقلتَّتنهدت، ، على رأسيَّوقبلتني 

 .ً لا لم يكن سيئا للغاية-

رقـدت عـلى . لـك الليلـةكنت أشعر بالألم بعد أن اسـتلقيت عـلى السريـر ت

 لكننـي لم أنهـض كي ، وجذبت اللحاف حتـى ذقنـي، كنـت أشـعر بـالبرد،ظهري

ِّأفكر  وكل ما كنت ،كانت قدماي تطلان من أسفل اللحاف. أحضر بطانية أخرى

 فيه كان لماذا لم يقبلني؟ لماذا لم يقبلني؟
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)19( 

 

 

 حرائـق مـن حل شهر أغسطس واندلعت معه حرائق في الأشـجار في المـزارع؛

 بيـنما تكتسـح طريقهـا خـلال العشـب الجـاف ،النوع الذي يحرق بغضب وجوع

أحببت ذلك الوقت قبل موسم نـزول . الطويل وأوراق الشجر المتساقطة في الشتاء

قبـل الأمطـار وقبـل . الأمطار، تلك الأيام الذهبية التـي بـدت كأنمـا سـتمتد للأبـد

بـاللون البنفسـجي الرائـع، عنـدما " الجاكارانـدا"العواصف، عندما تتلـون أشـجار 

تفوح من الهواء رائحة الملاءات القطنية الحديثة، عندما يمتلئ بالحيـاة، مثـل إنـاء 

كبير ممتلئ بالماء عن آخره محمول بحذر كي لا تنسكب منه المياه؛ سيروي أكتوبر 

سـيحضر نـوفمبر معـه البعـث .  ويبصق الفائض على التراب أسـفل قدميـه،ظمأه

أمـا الآن، فهـو . السـماء السـوداءوً لكنه سيحضر العواصف أيضا، والبرق ؛والأمطار

 .وقت شهر سبتمبر، سبتمبر الذي يشفي ويخفف الألم ويريح

الامتحانـات، والحفـلات، . يشهد شهر سبتمبر آخر فصـل مـن السـنة الدراسـية

 هناك شيء ما شعري متعلق بسبتمبر، أغنيـة، أو. لكريسماسالاستعداد لوالأمطار، و

كلنـا مخطئـين في . يعلن عـن نهايـة مـانفسه يعد ببداية جديدة، وفي الوقت . وعد

 كـل يـوم ذهبـت. كان من المفترض أن يكون يناير الخاص بنا. نصف الكرة الجنوبي

َّلجدتي   وحتـى الضـواحي ،بالأشـجارالممتلئة ً مرورا بالشوارع الواسعة ،على دراجتيَ

ًدئا باستثناء زقزقـة الطيـور الناعمـة لبعضـها كان هواء الظهيرة المبكرة ها. الكسولة

في وقت متـأخر مـن الظهـيرة، . البعض والسيارات التي تمر بتمهل بين الحين والآخر
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متـدت ا. متلأ الهواء برائحة المياه على التراب وصـوت رشاشـات الميـاه في الحديقـةا

ابلة لهـا عـلى على جانبي الطريق، تصل فروعها إلى الأشجار المق" الجاكاراندا"أشجار 

كنت واقعـة . الجهة الأخرى من الطريق الأسفلتي كأنهم يفسحون لي طريقًا كي أمر

أن أكتـب َّ مـرة حاولت ذات.  بل في حب الحياة؛في الحب وقتها، ليس في حب أحد

لم أتمكـن . ثم توقفت..." شمس سبتمبر الحالي" وكتبت ،بدأت بها. قصيدة عن الأمر

لمات عديمة الجدوى، لا يوجد شيء يفسرها؛ لا يوجـد من المواصلة، شعرت بأن الك

 .الكلمات فقدت معانيها: سبتمبر. شيء بإمكانه تفسيرها

ذهب ليعيش في شقة أخرى مع بعـض المغتربـين الآخـرين ". جيسون"رحل 

لم أره بعـد أن رحـل عـن . ًأيضا كانـت تعـيش هنـاك" روزي. "في طرف الشمال

َّ جدتي منزل  منه ئشعرت بأنه تصرف سي. ل معها بعدهاقط، حيث إنه لم يتواصَ

 وقالـت بأنهـا ، لكنها لم تحصل على مسـتأجر آخـر؛وأعتقد أنها افتقدت صحبته

 .تفضل الأمور على هذا الحال

مـن الجامعـات كي لعديـد َّ تقـدمت خلال مرحلة دراستي الثانوية النهائية،

 حيث ،ن أذهبكنت أعلم أنه من المرجح أنني ل. أدرس اللغة الإنجليزية والفن

 بإمكـاني القبـول، كانأن إن والدي لن يتحملا التكاليف، لكنني أردت أن أعرف 

كـان . بدأت أفكر فيم سأفعله في السـنة اللاحقـة. وأن أبقي على الفرصة متاحة

 ثـم السـفر إلى ،بعض الأفكار الرائعة عن العمـل لـبعض الوقـت والادخـارَّلدي 

ـترا" ـي أيضــا أن أعمــل في. "إنجلـ ـا" ًيمكننـ ـة في في جمــع  "أوروبـ ـب والخدمـ العنـ

 وأعـيش في مكـان مـا ،المطاعم، ثم في النهاية أتعلم أربع أو خمس لغات أخرى

كانـت العقبـة الأكـبر أمـامي هـي إيجـاد عمـل في . يطل عـلى البحـر المتوسـط

 ؛كرهت فكرة أن أكون سكرتيرة أو موظفة استقبال في مكان مـا.  أولاً"زيمبابوي"

 .كثيرة متاحةاختيارات  لكن لم يكن أمامي
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َّ جـدتي ذات ليلة كنـت أجلـس مـع في بلكونـة منزلهـا، تحـدثت معهـا عـن َ

 .كل ما أردت فعله هو قراءة الكتب والدراسة. همستقبلي وشعوري باليأس نحو

 . ويمكنك بعده أن تسافري لبعض الوقت، لا تقلقي، إنه مجرد عام واحد-

 :قلت في بؤس

 . قضيه كسكرتيرة مثيرة للشفقةعام كامل من حياتي أ!  عام-

 :قلت بصوت رفيع

وأنا سكرتيرة، أنـا غبيـة للغايـة ولكننـي أحـب الطباعـة " إيلي"ً مرحبا، أنا -

. أنا لست طموحة لأنني ذات يوم سأتزوج صديقي. ولعبة الصبر على الكمبيوتر

 . وهو يلعب الرجبيٍّ جدا،أجل، إنه لطيف

َّ جدتيضحكت  :ِّجديةها بازدراء، سألتني في ًوأشحت بنظري بعيدا عن ،َ

 ،؟ حتى لـو كنـت سـكرتيرة، فأنـت لسـت غبيـة"إيلي" لماذا تقولين هذا يا -

عملـك . وبإمكانك فعل ما هو أكثر من مجرد الطباعـة وأنـت بالفعـل طموحـة

 .كسكرتيرة لا يجعل منك غبية

 . لكن هذا ما سيفكر فيه الناس-

 . ذاتك أكثرتحلي بالثقة في. فيه أنتِّتفكرين  هذا ما -

في ِّويفكـرون  ، بي، بل بالآخرين، فهم ينظرون إلى النساءا الأمر ليس متعلقً-

إذا كنت امرأة، فأنت . ليس هناك فرصة لأكون مختلفة هنا. شيء واحد بشأنهن

 .شيء واحد فقط ولا شيء غيره

َّ جدتي قالت  :كأنما شعرت بالإهانةَ

ً حسنا، هذا ليس صحيح-  .، أنا لست كذلكَّإليانظري ً تماما، اً

َّ جدتي ًكان هذا صحيحا، لم تكن مثل النساء اللاتي وصـفتهن، ومـع ذلـك إذا نظـر َ

ارتباطها الذهاب إلى النادي البحري كل أسبوع، : أحدهم لحياتها فسيفكر في شيء آخر

 .ًلم أقل شيئا من هذا، لم أرد أن أجرح شعورها". مايلز"برجل مثل 
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هناك طريقة واحـدة فقـط للعـيش، أن تقدين أنك تع" إيلي" مشكلتك يا -

ًحسـنا، أنـت . وإذا لم تتمكني مـن التكيـف معهـا فسـتعتبرين نفسـك منبـوذة

 .من الطرق المختلفة لتعيشي حياتككثير هناك . مخطئة

 :قلت في حسم

 . ليس في هذا البلد-

 :فقالت بشدة

يـا كي تعـيشي هنـا " روديسـية" نعم، في هذا البلد، ليس عليـك أن تكـوني -

أنـت . على مساحتك الشخصية، طريقتـك الخاصـة لفعـل الأشـياءاعثري ". إيلي"

 تحبين المكان هنا، أليس كذلك؟ أقصد البلد، هل تحبيه؟

 . ولكن ليس الناس؛ البلد، نعم-

َّ جدتيدتَّهتن  :وقالت ،َ

يمكنــك أن تقــابلي النــاس الــذين تــرغبين في . فلتبقــي مــن أجــل البلــدًإذا  -

 .طريقكمعرفتهم وأنت في 

 :بذراعيِّألوح قلت وأنا 

َّ جدتي، وكم من الوقت سيتطلب هذا الأمر؟-  أريد أن أعيش، ليس فقط أن َ

 اً، أشخاصـٍّفعليـاأريد الذهاب للمسارح والحفلات وأقابل الناس . أكون موجودة

.. لديهم ما يقولونه عن أنفسهم، الذين بإمكانهم التحدث عـن أشـياء أكـثر مـن

َّ جدتي سأموت يا. الشراب والحفلات  .سأذبل وأموت. لو بقيت هناَ

فترة صمت ونحن جالستين ننظر أمامنـا أبعـد مـن نبـات الخشـخاش َّمرت 

شعرت بالدموع في نهاية . وسلم البلكونة، ننظر تجاه ليل سبتمبر الدافئ المتأخر

 . لكنني لم أبك،حلقي

َّ جدتي قالت  :بعد فترةَ

 . أكن أعرف أي شخص لم َّ مرة، عندما جئت إلى هنا لأول-
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 :قلت في ضيق

 . كان الأمر مختلفًا حينها-

ًعندما تمر بمشكلة ما، تجد دائماً شخصا ما لديه إنه لماذا يحدث هذا، َّفكرت 

كـل النـاس تمـر أن قصة عن حياته الخاصة ليقارنهـا بقصـتك؟ لم أرد أن أعـرف 

 .بظروف مشابهة، أردت قصتي الخاصة، قصة فريدة من نوعها

َّجدتي  سألتني  :وشعرت بنبرة ضيق تدخل على صوتهاَ

  لماذا؟ لماذا كان الأمر مختلفًا حينها؟-

كانت تتم معاملة النساء بطريقة .  قبل سنوات، كانت الأمور مختلفةه لأن-

 .. و.. كان هناك حفلات ورقص و. مختلفة، والرجال كانوا أكثر رومانسية

 :لت وق،بحثت عن الكلمة كأنني أنتشلها من الهواء

 . رومانسية-

َّ جدتي قالت  :وهي تعتدل في جلستهاَ

نعـم، كـان . ؟ لم يكن الأمر بهـذا الشـكل طـوال الوقـت"إيلي" أتعلمين يا - 

نعم، كـان .  لكن لم يمنع هذا قلبك من أن يجرح؛ك بشكل أفضلنالرجال يعاملو

لم تكـن حياتنـا . هناك حفلات ورقص، لكن لم يمنع هذا من أن تشعري بالوحدة

. عندما أتيت إلى هنا، لم أكن أعـرف أي شـخص. ًها رومانسية، كان الأمر صعباكل

الوضـع وقتهـا إن تقولين . ً وكان هذا صعبا علي،أن أخرج وأقابل الناسَّعلي كان 

 ولكـن لم يكـن بإمكـاني الـذهاب إلى أي مكـان دون مرافـق ؛كان أفضل للنسـاء

نجان قهوة ببساطة، كان من لم يكن بإمكانك الذهاب للسينما أو لتناول ف. رجل

ًالمفترض أن تنتظري حتى يطلب أحدهم أن تخرجي معه، وإذا لم تجـدي أحـدا 

 .يطلب منك، فلن تذهبي إلى أي مكان

 لكنك وجدت من يطلب منك الخروج، أليس كذلك؟ لقد كنت تخبريننـي -

 .في كل الأماكنِخرجت دائماً كيف أنك 
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َّ جدتي قالت  :وهي تسترخي في كرسيهاَ

 . بعد فترة، تطلب ذلك بعض الوقت-

كنـت . وقتهـا" والي" على كل حـال لقـد ظننـت أنـك كنـت تعـرفين العـم -

ًتعرفين شخصا واحدا على الأقل ً. 

َّ جدتيترددت  :وقالت ،َ

 ... ولكن؛بالفعل" والي" كنت أعرف العم -

َّ جدتي  هناك وقفة طويلة نظرنا أثناءها إلى الليل، قالتتكان  :بعدهاَ

لم . أعني بسبب كونه رجـلاً. مكن من الفهم دائماً على الرغم من ذلك لم يت-

 .يفهم دائماً

 :وقلتَّتنهدت، 

َّ جدتي،-   عندما علمت بأنك ستنتقلين إلى هذا البلد، ألم تكوني سعيدة؟َ

 .ً لكنني كنت خائفة أيضا؛ نعم، بالطبع كنت سعيدة-

 :فقلت بإصرار

  هل نظرت إليها على أنها حياة جديدة؟-

 كانـت كئيبـة "بريطانيـا"وِّلتوهـا الحـرب قـد انتهـت ًوخاصة أن .  بالطبع-

 ...كنت. للغاية

 :قاطعتها

. أريد أن أسـافر وأرى العـالم. ً حسنا، هكذا أشعر الآن، أريد حياة جديدة- 

 أتفهمين ما أقصده؟

َّ جدتي قالت  :وهي تنظر لأسفل بحزنَ

 .ً أعرف، كنت سأرى العالم أنا أيضا-

 : ثم أكملت،ة خالية من المرحضحكت ضحك

 . لكنني توقفت في منتصف الطريق-
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 

َّ جدتي بعد أسابيع قليلة، مررت بدراجتي على منزل وأنـا في طريـق العـودة َ

وجـدتها في . علينـا في فـترة الجفـافَّمـر ، أسـوأ عـام 1992كنـا في عـام . للمنزل

 ، بميـاه اسـتحماماًئـ ممتلاًالحديقة، تمشي على الممـر الـرملي الرفيـع حاملـة دلـو

ـاثرة المحيطــة  وكانــت تســكبها باقتصــاد فــوق شــجيرات زهــور الأقحــوان المتنـ

أبقت على معظـم الميـاه مـن .  قرب الباب الخلفياللافندربالبلكونة وشجيرات 

الشـمس القاسـية طـوال النهـار َّأشـعة أجل زهورها، التي كانت تستلقي أسفل 

 المهـزومين، المنتظـرين برؤوسـهم ًوالتي أيضا كانت تقف مثل صف من الجنـود

 .منخفضة، أمام من أسرهم

َّ جدتي بتسمتا  ًبدا عليها التعب واضحا، ولأول. عندما رأتني ولوحت بيدهاَ

 ،شـعرت بحـب جـارف مفـاجئ تجاههـا. في حياتي شعرت أنها تبدو مسـنةَّمرة 

ل، لم أفعل على الرغم من هـذا، وفي المقابـ. وأردت أن ألقي بذراعي حول رقبتها

مسـحت يـديها في .  ورويت الحديقة بدلاً منها،أخذت الدلو الذي كانت تحمله

 :وقالتَّوتنهدت،  ،بنطلونها

 .، أنت فتاة طيبة"إيلي" أشكرك يا -

 . أتساءل إلى متى سيستمر هذا الجفاف-

َّفكرت حدقت السماء الزرقاء إلى الأسفل دون أي فعل كرد منها على سؤالي؛ 

 .في أنها لم تكن تهتم

َّ جدتي بعد التجول في الحديقة، توجهت  وصبت من أجلنـا كـوبي ،إلى المطبخَ

َّجدتيسألتني .  وجلسنا في ظل البلكونة،عصير برتقال طويلين باردين َ: 

  الذي تودين أن تدرسي فيه؟.. ما المكان الذي أخبرتني عنه-

شـعرت بالخجـل بعـض الشيء، لـيس . ًلم أرد أن أخوض في هذا الأمر مجددا

َّ جـدتي سبب ما قلته فيما قبل، إنما بسبب ما فكرت فيه أثناء حديثنا، وهـو أنب َ
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عتبر فشلاً، لقد وافقت عـلى أن تتكيـف مـع المجتمـع الـذي ُكانت بطريقة ما ت

 . ًعتبر جزءا مما كرهتهُأردت أن أفصل نفسي عنه، كانت ت

 : ثم قلت،ترددت في البداية

 . لي الفرصةلو سنحت" بريستول"جامعة . "إنجلترا" -

 طلب التحاق فيها؟ ألم تقولي هذا؟ِوقدمت  -

 . نعم، قدمت طلبات التحاق لأماكن كثيرة-

 : ثم قالت،مرت فترة صمت

 ."إنجلترا"بعض الأموال في َّلدي خطة، َّلدي  -

 ومررت يدها على ذراع كرسي الخيزران الذي كانـت تجلـس ،نظرت للأسفل

 : وأكملت،عليه

ًليس مبلغا كبير. فاتهلي أبي عند وتركها  -  ولكنني بـدأت في اسـتثماره منـذ اً

 . وكان يدر بعض الربح من حينها،عدة سنوات

 : وقلت،فيهاَّحدقت 

 .مُطلقًا؟ لم تذكري هذا الأمر من قبل "إنجلترا" لديك أموال في -

ُعندما مات أبي، وضـع المـال في .  لم أعرف كم كان المبلغ من البداية، في الحقيقة-

 .ً ولم أتحقق من الأمر أبدا،كنت هنا حين مات. ًسمي ونسيته تماماانكي بحساب ب

َّ جدتي، لكن،- المـال إلى أنـت تحتـاجين . مـن أجلـكاسـتخدميه ، استخدميه َ

 ؟تستخدمينهدائماً، لماذا لا 

 :قالت

 .ً إنني أستخدمه بالفعل، بعضا منه-

 : وقالت،بيدها إلى الخلف تجاه المنزلَّلوحت 

لم يكن بإمكاني أن أفعل ذلك . ن من تحمل تكاليف العيش هنا هكذا أتمك-

 .دون المال
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 ..  ظننت أن المعاش-

َّ جدتي ضحكت  : وقالت،ضحكة قصيرة أوقفتنيَ

لم يكـن بإمكـاني أن أبقـى " إيـلي"في الحقيقـة يـا . ًكافـاإنه ليس !  المعاش-

 .الخارجالتي تأتيني من بمفردي دون الأموال 

 :هتفت قائلة

 هذا المال؟ دون كيف ستعيشين. ، لن أتمكن من قبولهمً حسنا-

 . العيش هنا ليس مكلفًا عندما تحولين المال، وأنا أستخدمه فقط لدفع الإيجار-

 ه لأشياء أخرى؟ لم لا تسافري في عطلة؟نً حسنا، لماذا لا تستخدمي-

َّ جدتي نظرت  : وقالت، وأدرات خاتماً تلبسه في سبابتها،ليديهاَ

؟ عنـدما تقضـين معظـم حياتـك وأنـت معتمـدة عـلى "إيـلي"يا  أتعلمين -

ًالآخرين، فستريدين يوما ما شيئا من نفسك ستريدين أن تتمكني من أن تقولي . ً

 ."لقد فعلت هذا أو ذاك، بمفردي"

ًبدت حزينة للغاية وهي تتحدث وعندما نظـرت لأعـلى مجـددا، نظـرت في 

ٍلعدة ثوان، عيني مباشرة   :وقالتَّ

 .عُطلةسبب لا أستخدمه للسفر في  لهذا ال-

َّ جدتي لكنه مالك يا- َ. 

 :على شفتيها بأسىُّتزم أجابتني وهي 

 . لا، إنه ليس مالي، ليس مالي-

  هل تعلم أمي؟ بأمر المال؟-

َّ جدتي أومأت  :برأسهاَ

ًلقد ظلت تتحدث كثيرا عن كيـف أننـي .  أجل، أخبرتها عندما انتقلت إلى هنا-

 لهـذا. لم أرد أن أعتمد على هذا المال عـلى الإطـلاق. لعيش هنالن أتحمل تكاليف ا
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". إيلي" ولكنني أحب أن أكون بمفردي يا ؛أن أحصل على مستأجرَّقررت السبب 

 ...كل هذا

 : وأكملت،ين وكأنها تضم المنزل والحديقةتألقت بذراعيها مفتوح

 . هو ملكي-

ن مـن أجلهـا، أقبـل لم أكن أعرف ما إذا كان من المفـترض أن أفـرح أو أحـز

 . لم أتمكن من اتخاذ قرار حول الأمر على الإطلاق. عرضها أم أرفضه

َّ جدتي قالت  :بابتسامة مفاجئةَ

 ستحتاجين للعمل على الرغم من ذلك، لو تحملت أنـا تكـاليف دراسـتك، -

 .أن تنفقي على نفسكإلى فستحتاجين 

 :بالكاد همست

 . لا بأس بذلك-

 .هاكنت على وشك البكاء وقت

كنـت مبتهجـة . "إنجلـترا"ُبحلول شهر نوفمبر حسم الأمر، سأذهب للدراسة في 

فيه خطاب َّتسلمت في اليوم الذي ". بولاوايو"سأترك . للغاية؛ كانت سعادتي مفرطة

َّ جدتي،القبول من الجامعة، ذهبت بدراجتي إلى منزل  ألقيت بالدراجة على العشب َ

حتضـنتني ا. كون هنـاك ترعـى شـتلاتها حيث كنت أعرف أنها ست،وذهبت للخلف

خـلال هـذه السـعادة شـعرت . رتعشت شفتاي قلـيلاًا. على شعريَّوقبلتني بشدة 

 وكذلك أن أعيش ،"إنجلترا"أردت الرحيل ولم أرد، أردت الذهاب إلى . ببدايات الحزن

ًهل سأعود يوما ما؟ هل سيكون هذا هو آخـر نـوفمبر أقضـيه . "زيمبابوي"للأبد في 

َّ جدتي ستطعت أن أرى عينياكان الذي عشت فيه حياتي بأكملها؟ في الم الزرقـاوين َ

 :تترقرقان بالدموع ثم التفتت لتذهب إلى الداخل وهي تقول

 .أعتقد أنها ستمطر.  هيا نتناول فنجاني شاي للاحتفال-
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. "إنجلــترا" وذهبــت لأعــيش في "زيمبــابوي"بالفعــل تــم الأمــر، رحلــت عــن 

شعرت وكأنني قضيت حيـاتي بأكملهـا عـلى . ًوتا لم أجده من قبلوجدت هنا ص

بطريقـة . الرغم من ذلك لم أتمكن من أن أظهر تحت بؤرة الضـوءعلى  و،مسرح

كي َّمـرتين أو َّ مـرة على الرغم من أنني لوحت له. ًدائماً بعيدا عنيظل الضوء ما 

بتوهجـه وأنـا وحملنـي َّ توقـف والآن.  في الظـلامظللـت فإنني، انتباههأجذب 

 . وترعرعت في وهجه،بدوري نعمت بدفئه

 لديها حضارة ممتعـة للغايـة؛ لـديها "إنجلترا". وجدت كل ما كنت أحلم به

لم يكـن هنـاك أي ضـغط كي أتكيـف، لا توجـد . فن وفوق كل شيء، لديها كتب

من الغريب أن أكتشـف الآن أن الحريـة، . حاجة كي أكون أي شخص عدا نفسي

 عنـد وصـولي إليهـا "إنجلـترا". ، هي شيء يوجد في ذهن الإنسانأو فكرة الحرية

ًستكون إنجلترا نفسها بعد مرور أربعة عشر عاما، وعلى الـرغم مـن ذلـك فقـد 
 .تحولت لسجن بالنسبة لي

 وعملت في محل لبيع الكتـب 1993 في يناير من عام "زيمبابوي"رحلت عن 

نية في أن أقـرأ جميـع َّلدي ن كا. ًتحديدا" جولدرز جرين"، في منطقة "لندن"في 

الكتب هناك، حيث أبدأ بالأعمال الكلاسيكية ثم الأدب الحديث ثم تاريخ الفن 

أردت أن أقرأ كي أملأ كل فجوات معرفتي حتى أتمكن من أن أومـئ . والموسيقى

 ،Beat Generation" البيـتجيل "برأسي في حكمة عندما يسألني أحدهم عن 
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ٍّأيا ، "جراهام جرين" أو روايات ،The Harlem Renaissance "نهضة هارلم"أو 
 . كان ما سأعرفه عن هذه الأشياء

 مع ذلك كنت منبهرة بالكتب المكدسة على الأرفف، لم تسمح لي وظيفتي بوقـت

 حيـث إننـي كنـت أجنـي ، للقراءة، ولم يكن بإمكاني تحمل تكلفـة شراء الكتـبٍكاف

تعلمـت . خره مـن أجـل دراسـاتي المسـتقبليةوما يتبقى أد ،احتياجاتيبالكاد ما يكفي 

كـان .  لكنني لم أحـتج للـمال في كـل الأحـوال؛كيف أكون فقيرة، كيف أكتفي بالقليل

كنت أجلس أشـاهد النـاس يركبـون .  وتمكنت من استيعابه بسهولة،هناك الكثير لأراه

ًويخرجون من مـترو الأنفـاق، وهـذا وحـده كـان طعامـا كافيـا لعقـل جـائع للتنـوع  ً

لو لم أتمكن من تحمل كلفة حضور إحدى المسرحيـات، أقـوم بمقارنـة آراء . الاختلافو

المـال طـوال الأسـبوع ادخـار ر متعـة ِّتعلمت أن أقد. النقاد عنها في مختلف الصحف

 وأنـا أشـاهد العـالم يسـير ،"كابتشـينو"لأجلس في مقهى وأنفق ما ادخرته على فنجان 

 .أن أشتري تذكرة حفلة بنصف الثمنأمامي، أو أوفر طوال الشهر من أجل 

ِّ أمـيإحدى صـديقاتابنة ، "ميشيلي لوفت"عندما وصلت، أقمت مع   كانـت .ُ

 وسـتظل فيهـا لعـامين آخـرين حتـى تـتمكن مـن ،"بريطانيـا"قد أمضت عامين في 

، "بريطانيـا"استخراج جواز سفر بريطاني، وحتى لو أنها قررت أنها لا تريد البقاء في 

. ً كـما كـان مفيـدا لكثـيرين غيرهـا،ًكون مفيدا لها في كـل الأحـوالفجواز السفر سي

 ومـع ذلـك شـعرت بالـذنب قلـيلاً ،ًجواز سـفري مفروغـا منـهاعتبرت أعتقد أنني 

. ُلإحساسي بأنه منح لي دون أن أفعل أي شيء سوى أن أكون سليلة عائلة بريطانيـة

ا شعرت بالـذنب وأنـا ً ولكنني أحيان؛"ميشيلي"لم أشعر بالذنب فقط بجانب أمثال 

 والآن ،بصحبة البريطانيين الحقيقيين، هؤلاء الذين لم يولدوا وينشأوا في بلـد بعيـدة

 . أتوا ليطالبوا بحقهم في بلد لا يحملون تجاهها أي ولاء

ًشارعين تقريبـا مـن محـل الكتـب ُبعد تملك شقة صغيرة على " ميشيلي"كانت 
 يكفـي لتتسـع شخصـين، والغرفـة التـيلم تكن الشقة كبـيرة بمـا . الذي عملت فيه
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بالحائط والبـاب سرير ملتصق كان بها . دولاب كبيركنت أنام فيها هي في الحقيقة 

بـه أدراج عنـد قـدمي السريـر صـندوق صـغير عند فتحه يصطدم به، وكان هناك 

والمساحة الوحيدة المتاحة لتعليق الملابس كانت عبارة عـن خطـاف ملصـق بظهـر 

 وحتـى ،ي أحد في مكـاني سـيتمكن مـن إدراك إحسـاس الحريـةلكن أ. باب الغرفة

ًكانـت هـذه هـي خطـوتي الأولى بعيـدا عـن . أعطتني إياهما الغرفـةالتي الكبرياء 

المنزل، أولى خطواتي على طريـق شـعرت بأنـه سـيحملني إلى النجـاح والرومانسـية 

 .نسيةوالأفلام الروما" جين أوستين"ونوع الكمال الذي وجدته فقط في روايات 

لديها غرفة كبيرة بها مساحة من أجـل منضـدة الزينـة، ومكتـب " ميشيلي"

 كـما أن ،ًهذه الكنبـة غالبـا مـا تكـون مغطـاة بـالملابس والمناشـف. ًوأيضا كنبة

 حيـث ،ًلم أكن أراها كثيرا. ترمي فوقها حقيبتها كلما عادت من عملها" ميشيلي"

في أكـثر " فولهـام"ود من عملها في إنها كانت تغادر قبلي في الصباح، كما أنها تع

كانت تعود من عملهـا في وقـت متـأخر . للبناءمن ساعة، حيث تعمل في شركة 

ًمن الليل، وغالبا ما تذهب لمقابلة أصدقائها بعد عملها، كـما يـأتي حبيبهـا مـن 
 وأحـاول ألا ،كنت أسـمعهما في غرفتهـا لـيلاً. في عطلة نهاية الأسبوع" ليفربول"

 حيـث إننـي في ،أنني أفضل منهاِّأفكر لم أكن حسودة؛ كنت . علانأفكر فيما يف

 .الشخص المناسب، الشخص الذي سيغير حياتيانتظار 

، قـد يكـون ٍّأكاديميـاًسـيكون شخصـا . تخيلت نفسي أقابله في محل الكتـب

 ،"الحـرب والسـلام"ًسيشـتري شـيئا مثـل روايـة . اً مكافحـاطالب بحث أو مؤلفً

نها، سأسأله ما إذا كـان قـد قـرأ أي شيء آخـر مـن تـأليف وبينما يقوم بدفع ثم

 وربما أقترح عليه أن أقرضـه نسـختي ،"الجريمة والعقاب"، سأقترح عليه "تولستوي"

.) بها ملاحظاتي في الهوامش، وهو ما سيثير إعجابـه بالتأكيـدُتوجد التي (الشخصية 

شـخص كثـير ويرتـدي نظـارة تمنحـه مظهـر الشعر بني مجعد مثـير، سيكون لديه 

ـراءة ـه؛القـ ـن أنـ ـرغم مـ ـلى الـ ـة، عـ ـيبدو جــذابا للغايـ ـا سـ ـدما يخلعهـ ـن عنـ  ً ولكـ
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ًسنجلس معا في الليل نتناقش في الأدب . لم يظهر هذا الجانب فيه للكثيرين من قبل

سـنحظى بنقاشـات كبـيرة حـول . ونشرب النبيذ، ثم القهـوة بيـنما تشرق الشـمس

ًو يجري منـدفعا في الليـل، عـادة مـا ، نقاشات ستنتهي به وه"فوكنر" و،"تولستوي"

يصاحب ذلك برق وأمطار غزيرة، وسأجري خلفه دون معطفي أو شمسـية وألقـي 

 .بذراعي حوله وأقبله بشغف، متناسية كل العناصر المحتدمة المحيطة بنا

لسوء الحظ، إن أقرب ما أمكنني بلوغه من هذا التخيل هو عندما يسـألني 

كـان رجـلاً في نهايـة ". جورج أورويـل"ن مؤلفات مأي أحدهم ما إذا كان لدينا 

ات، لديه شعر بني داكن، والذي بدا كأنـه سـيتجعد يالأربعينَّ أول ات أويالثلاثين

نظـرت إلى الـرف . وعينان خضراوان جميلتـانلو أنه أطاله أكثر من هذا بقليل، 

 :  وقلت،بحماس وسرعة

 .؟ أجل، بالطبع"أورويل "-

 : سأل عنهما بسرعتي في البحث عقال وبدا عليه الاستمتاع

  هل أنت معجبة به؟-

 :أجبته وأنا أمرر إصبعي على صف الكتب الذي كنت أبحث فيه

  أليس الجميع كذلك؟-

 ما كتابك المفضل له؟.  لا أظن ذلك-

 : وقلت في اعتذار،نظرت إليه مسرعة

 . لم أقرأ كل مؤلفاته-

ا -  ؟حقٍّ

مـن مؤلفاتـه، ٍّأيا وقع أن أكون قرأت شعرت بنبرة تهكم في صوته كأنما لم يت

 :فأجبته وأنا أحاول أن أكون حاسمة

 .هي المفضلة عندي" مزرعة الحيوانات "-

 .؟ نعم، الجميع قرأ هذه الرواية"مزرعة الحيوانات "-
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َّ بمجرد بتعدا أن وجد ما كان يبحث عنـه، وأردت أن أجـري وراءه كي أخـبره ُ

لة عندي لأنني عشتها، كلنـا عشـناها، نحـن إنها المفض. لماذا هي المفضلة عندي

". ؟"زيمبـابوي"هل أنـت قادمـة مـن : "أردته أن يقول لي. "زيمبابوي"نعيشها في 

 . ولست مجرد عاملة بالمكتبة،أردت أن أشعر بأنني مميزة

 :الذي قال لي في يومي الأول من العمل" باركر"مدير المحل هو السيد 

 .هذا" السيد باركر"، وليس هراء "روبيرت" نادني بـ-

ًكان رجلاً ضخما سمينا كـان يبـدو مـن الخلـف كفيـل صـغير، كـان هـذا و ،ً

بسبب تدلي بنطلونه بجانب تحركه بتثاقل في سـعادة داخـل المحـل، لا يتعجـل 

 .ًأبدا، كأنه يتبع باقي أفراد القطيع إلى البحيرة

ح المحـل وكـان ُأعد الشاي في الصباح قبل أن يفـت". زهرة روديسيا"كان يناديني بـ

ًكأنني أعددت شيئا غريبا" جميل: "كل يوم يرشف رشفة ويقول  وليس مجرد فنجـان ،ً

 بيـنما أضـع الكتـب ،كان يضايقني، ويثير اشمئزازي عندما يقف خلفي. شاي متواضع

ًلم يكـن مهـتما . على الأرفف ويتنفس في مـؤخرة عنقـي وهـو يتحـدث عـن شيء مـا

ً أي شخص، وهو ما بدا لي غريبـا مـن شـخص اد يهتم به قَّمِ؛ لم يفهم لمُطلقًابالكتب 
لة بدأت أراه . لكسب قوتهيبيعها يحاول أن  على نوع ما مـن النظـرة البريطانيـة، كدلاَّ

 ولا يتظاهر ، وقلة الحماس تجاه أي شيء جيد، أي شيء نقي وحقيقي،السخرية المملة

مـل، مثـل بيـع كيـك كان بإمكانه الحصول على أي ع. بأن يكون أي شيء غير حقيقته

 أو السيارات المستعملة، لن يهمه الأمر، ففي نهاية كل شهر سيحصل عـلى ،"الدونات"

 .راتبه وكيفية حصوله عليها لن تهم

لو أنني بقيـت هكـذا، بقـائي هنـاك وعمـلي في المكتبـة، ربمـا كانـت حيـاتي 

ك العام نقول هذه الكلمة؟ في شهر سبتمبر من ذلَّ مرة كم.. ربما. ًستختلف تماما

 . وبقيت هناك لأربعة أعوام،ذهبت إلى الجامعة
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كانـت حيـاتي خياليـة، سلسـلة .  يحيطنـيَّبدأت هنـاك أشـعر بالانفصـال عـما

. ا محـاضرات ونـدوات بـين الحـين والآخـرلـلـهمتواصلة من الشرب والحفلات، يتخ

 كـان لكـن ؛"لنـدن"بعد فترة إقامتي القصيرة في ًخاصة ستمتعت بالأمر في البداية، ا

شعرت بأنه مكـان . ما لا معنى له في هذا الأمر، شيء يصعب علي فهمهشيء هناك 

 .أخرىَّ مرة  ولا أجدها، ثم يلفظني خارجه، مكان قد أفقد نفسي بداخله،سيبتلعني

 كـانوا .بـأي شيء عـلى الإطـلاقكان هناك بعض الطلاب الـذين لا يقومـون 

ية، وفضلوا بدلاً من ذلك تـراكم هناك فقط لتجنب الاعتماد على الإعانة الحكوم

متلأت أحـاديثهم بالنظريـات والأفكـار اًكان هناك أيضا آخرون . القروض عليهم

لكنهم لم يذهبوا إلى أي مكان، لم يسافروا قط، لم يختبروا مـا تحـدثوا  ؛والتأملات

 .عنه بغزارة

. كثــيرون للغايــة ونمطيــون" جيســون"أدركــت في الجامعــة أن فتيــان مثــل 

تحـدثوا بإسـهاب عـن الأدب . عضهم، ليس لفترة طويلة على كل حـالواعدت ب

، عـلى  نفسـهكان كأنما قـرأوا كلهـم مـن الكتـاب.  لكنهم كانوا مملين؛والسياسة

الرغم من أن كل منهم نطق كلماته بحماس حقيقي كأن الأفكار هـي أفكـارهم 

 َّوجدت نـفسي أبحـث عـن الأصـالة، عـن شـخص لم يكـن يعـرف عـما. الخاصة

 . يقولهدث، يتحدث دون أن يفكر مسبقًا فيمايتح

. ًكان غريبا أن أعيش في مكان كـل شيء يوجـد فيـه مـنظم ومحـدد للغايـة

ًرأيت صفوفا كثيرة من السيارات اللامعة الجديدة في ازدحـام المـرور في الصـباح 

المبكر؛ لا يوجد قطـع الحديـد المهترئـة التـي تحـوي ركابهـا إلى أن يـتم قـذفهم في 

توبيسات تنبعـث منهـا الـدخان تتحـرك بتثاقـل عـلى الطريـق و لا توجد أالطريق،

في . السريع، أو سحب الدخان التي تنفثهـا السـيارات في السـيارات التـي تمشي خلفهـا

المقابل، تلويحات مهذبة من سائق لآخر، أو السـماح لأحـد قـادم مـن شـارع جـانبي 

 د قيادة متهورة؛ لا يوجـد سـائقلا يوج. بالمرور أو انتظاره في صبر حتى يوقف سيارته
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ً لاعنـا إيـاك لأن ،خطيرة خلال الإشـارة الحمـراءُ بسرعة يقودبينما  ،اًغاضبيصيح 

 .لديك الاحترام الكافي لتقف عندما تتحول إشارة المرور إلى اللون الأصفر

اـم الـذي وجدتـه في ًكثيرا كرد فعل، قررت أن أرتب  ، "إنجلـترا"من حياتي حـول النظ

اـلإحراج .  من أن لا شيء تناسب مع الأمـر مثـل الأشـياء الإنجليزيـةعلى الرغم شـعرت ب

اـك هـو . ًرق والخوف أحيانا من أن أتكلم حتى لا تكشفني لهجتيَوالخ اـن هن أسوأ ما ك

اـول َّ مـرة  وكـل،لقد غرق مثل الصخرة بين ضلوعي. الروتين، وحمله الثقيل على قلبي أح

اـن يرتفـع ويسـقط كلـما . ًلا يختفـي أبـداابتلاعه يؤلمني، ولا أتمكن من هضمه،  لقـد ك

اـج. نهك حوافهيتنفست؛ كان يحتك بقلبي و  لكـن ؛حاولـت مقاومتـه، أن أتحـدث بابته

أجبـت عـن كـل الأسـئلة . من الحواجز التي نشأت كلما دخلت في أي غرفـةًكثيرا هناك 

حاولـت أن . ، عن الجفاف وآكلي لحوم البشر، والأسود والزرافات"أفريقيا"الطفولية حول 

 والطريق السريع الذي يوصل بين مـدينتي ،"كامبريدج" و،"تشيلمزفورد"أسأل عن مدينة 

اـ د لكن المحا؛"ليدز" و،"لندن" اـ له ثة كانت محاصرة للغاية ومحددة كأنها لا تجـد طريقً

دوت هذه المحادثات بفـراغ .  لكنها ظلت كما هي، فارغة؛سوى الارتطام بحوائط سجنها

يسي، كوابيس عن حوائط تنهار بداخلي وأنا نائمة، وعن السقف المنهار الذي مؤلم في كواب

 ."إنجلترا"من برودة رياح يؤويني كان 

ٍلعـدة نـواحً وقتـا للاكتشـاف ةكانت تلك الأعـوام الأربعـ ؛ الدراسـة فتحـت َّ

ًأمامي عالما مختلفًا تماما بالنسبة لي  لكـن بطريقـة ؛فقـدت نـفسي فـيما أفعلـه. ً

نطوائيـة وتنقصـها ا : نفسـهاياتي ثابتة، وظللت أنا الفتاة السابقةأخرى، ظلت ح

ً أجبرتني على أن أعتاد على الخروج كثـيرا، إلا "لندن"في حين أن الحياة في . الثقة

لم يكن الضوء الذي سقط فـوقي هـو . ًأنني أصبحت خجولة في الجامعة مجددا

هنـا كانـت حيـاتي . اتضوء المسرح الساحر؛ إنما الضوء العلوي في حجرة العملي

 .للتدقيق والتشريحعرضة 
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ًالسفر ليس كافيـا إن أراد الشـخص أن يغـير مـن نفسـه، فالرحلـة الأعظـم 
لن تتمكن مـن تغيـير . ًعندما نتعمق داخل أنفسنا، بدلاً من خارجنا وبعيدا عنا

 وماذا بإمكانك فعله، وهذا هو ما لم ،نفسك إذا لم تكن تعرف نفسك في الأساس

تخبطت في .  وهو السبب الذي منعني في النهاية من التقدم في حياتيأعرفه قط

أصـبحت تائهـة .  وأنا أسير دون قاعدة، دون حجر أساس، ودون جذور"إنجلترا"

ٍمرتخ بعد وقت قليل، مقهورة، مثل خيمة وسط عاصفة وحبلها الرئيسي  وتركهـا ُ

 .كي ترفرف وتخفق في الرياح الشديدة

َّ جدتي راسلتني كانـت خطاباتهـا السـميكة المكتوبـة . ل هذه الأعوامخلال كَ

بين الحين والآخر، تخبرني مـن خـلال خـط يـدها الممتـد تصلني على ورق أزرق 

حديقتها، من أتى لتنـاول الشـاي معهـا، مشـاكلها مـع السـيارة، : أخبارها الأخيرة

سـم زوجتـه وأسـماء اًجديدا وظفته لديها، وعـن ٍّبستانيا أخبرتني عن . السياسة

كانت خطاباتها مثل الأحاديث التي نخوض فيها أثنـاء شرب . أطفاله، وأعمارهم

 دًكنـت أتفاجـأ أحيانـا عنـ. ً وأحيانـا تكـون عشـوائية،الشاي، مليئـة بالتفاصـيل

َّجدتك" في النهاية بكلمة ، موقعةهائانتها نبرة هـذه  تهدهدني، كم كانت البهية" َ

كانـت ". الوطن"أبقيت عليها مع كانت إحدى الصلات الواهية التي . الخطابات

عبر القارات والجبال والأنهار، خـلال المكـان والزمـان؛ صـلة بها تجعلني متصلة 

 .بحياتي القديمة، حياتي الحقيقية، وربما، بنفسي

قرأتهـا  ولم أكـن قـد ،"الجريمة والعقاب"بالطبع رواية " تولستوي"لم يكتب 

 ".الحرب والسلام"كما لم أقرأ ، بعد



196 
 

)21( 

 

 

لقد ظلت مثل مساحة . منذ أن رحلت عنها" أفريقيا"في ِّأفكر ًكنت غالبا ما 

حاولت أن أصل إليها بـذهني . صمت وعزلة واسعة بين حياتي هنا وحياتي هناك

بـرودة َّتخيلـت . َّقـدمي وتوقعت أن أشعر بدفء شمسها عبر ،في الصباح الباكر

لمسـتيقظين الناعمـة صـيحات اوالفجر من حولي، وسماع صوت منزل يستيقظ، 

ُلم أتمكن من تجاوز حقيقة هذه الأحاسيس بينما تفتح عينـاي . لبعضهم البعض

 . وترى أمامها الفراغ البارد في غرفتي الإنجليزية

في . َّمـرتين، عـدت "زيمبـابوي"عـن فيهـا  أعـوام كنـت بعيـدة ةأربعَّ أول في

هـتمام بي في اون أي ليلة بعد ليلة ناظرة إلى النجوم تطفـو دقضيت المناسبتين، 

مـن خـوف العندما أعود إلى داخل المنـزل أشـعر بالـدوار وبـؤس . الليل الحالك

كنت أستيقظ في وقت متأخر من الليل وأجلس محملقة خـلال . الأماكن المغلقة

إن الشيء الأكثر جمالاً من النهـار الأفريقـي . النافذة، والستائر مسدولة لجانبيها

، ورغبت فيه بشـدة ليكـون لي وحـدي احتجت إليه هو الليل الأفريقي وهو ما

 .بالكامل؛ في تلك الساعة كانت أمنيتي قد تحققت

ستقبلني والـداي في المطـار، وأثنـاء الطريـق إلى اعند رحلتي الأولى للمنزل، 

عنـدما . ، لم أصدق كيف ظل كـل شيء مـثلما كـان ولم يتغـير أي شيء"بولاوايو"

 لكن ؛قع بشكل ما أن يكون قد تغير معكترحل لبعض الوقت عن مكان ما، تتو
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، "هادون وسـلاي"كان هناك نفس العمال بالورشة، نفس الجرسونات في مطعم 

 .ونفس الحروف المفقودة من لوحة السوبر ماركت المحلي

َّ جـدتي عندما ذهبت لزيارة. على الرغم من ذلك، فقد تغير شيء واحد  لَّولأَ

شـعرت بعـدم الراحـة، .  معها في الخارج، كان يجلس"مايلز" وجدت هناك َّمرة،

كانا يضحكان .  ولكنني شعرت بالضيق لوجوده هناك؛أردت أن أرتمي في حضنها

َّ جدتي  بينما أمشي تجاههما في الممر، وعندما رأتني،حول شيء ما  بـل ،لم تتحـركَ

توقعت أن أجدها سعيدة أكثر لرؤيتي وفي . ابتسمت وفتحت ذراعيها من أجلي

 .َّوقبلتها انحنيت فقط المقابل فقد

َّ جدتي قالت  :وهي تمسك بذراعي وتومئ موافقة على شكل جسديَ

 ؟"مايلز" تبدين جيدة، ألا تبدو جيدة يا -

 :تجاهي وقال دون أن يبتسم" مايلز"نظر 

 .الشمس يا فتاةَّأشعة بعض إلى  إنك تحتاجين -

َّ جدتي ضحكت  :له بيدها أن يبتعدِّتلوح وقالت وهي َ

 .تمعي إليه لا تس-

َّ جدتي لاحظت فجأة أن . مـن الخلـفُالـيسرى لديها رباط طبي حول ساقها َ

 :فسألتها في اهتمام

َّجدتي ماذا حدث لساقك يا -  ؟َ

َّ جدتي متَّه تج  :وقالتَ

الخرطوم حول ساقي َّوالتف كنت أسقي الحديقة . ً لقد فعلت أمرا سخيفًا-

 .الأصيصا بهذَّالساق  واصطدمت هذه ،تُيسق. بطريقة ما

 . زهور حديدي صدئ بالقرب من الصنبورأصيصوأشارت تجاه 

  وهل أنت بخير؟-

 : وقالت،ضحكت
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ن الشـفاء سـيتطلب بعـض إأتت الطبيبة وعـالجتني، وقالـت .  أجل، بخير-

 !بسبب سني. الوقت

  منذ متى حدث هذا؟-

 .ً منذ شهر تقريبا-

 :، فقالت فأومأ برأسه بهدوء موافقًا،"مايلز"التفتت ونظرت لـ

 .ً نعم، منذ شهر تقريبا-

 :قلت في استياء

 . لم تخبريني بذلك-

 .ً بم كان سيفيد ذلك؟ كما أن الأمر ليس خطيرا لهذه الدرجة-

ِّ أمي  لم تخبرني-  .ًأيضاُ

 . لأنني لم أخبرها-

َّ جدتي في أنِّأفكر لم أحب أن . لم أرد عليها تتقدم في العمر، وتصبح مثـل بـاقي َ

َّالجدات صغيرات الحجم وشعرهن أبيض ونظرهن ضعيف، تمتلئن بكـل الأمـراض : َ

شعرت بعدم الراحة؛ لكن أكـثر مـن هـذا، شـعرت بـأنني منبـوذة، لـيس . الممكنة

ِّ أمي ، ولكن من"مايلز"فقط من  أكثر من هـذا، شـعرت بالاسـتبعاد بسـبب . ًأيضاُ

 نهضت وأخبرتهـا .ًلم يكن مسموحا للحياة أن تتغير بهذه الطريقة. المسافة والزمن

ً مجددا  وسأعود،"ماندي"بأنني سأذهب لمقابلة  َّ  .فيما بعدُ

َّ جدتيقالت  :أي مفاجأة أو استياء أو رغبة في أن أبقى مدة أطول دون َ

. عـودي إلي فـيما بعـد. يجب عليك أن تقابليها. ذهبي بالطبعا نعم، نعم، -

 .ًسنتناول العشاء معا

عنـدما ركبـت . و ما لم أفعله قط قبل ذلـك وه،ًوداعاِّأقبلها رحلت دون أن 

 .السيارة ونظرت في ساعتي، وجدت أنني بقيت هناك لأقل من عشر دقائق
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لقد تحدثنا فـيما بعـد عـلى العشـاء المكـون مـن حسـاء الطماطـم والخبـز 

 :قالت في اعتذار. والسلطة

 . إنها ليست مصنوعة في المنزل للأسف-

 : وقالت،وأومأت برأسها لساقها

 . قليلاًتعيقنيا  إنه-

ها ثم تومئ كلـما ذكـرت اسـم ؤسألتني عن دراستي والكتب التي كنت أقر

قالت بعد فترة صمت قصـيرة وهـي تسـترخي في كرسـيها وتنهـي . مؤلف تعرفه

 :تناول شريحة خبز

ً هل قابلت أي شخص؟ أعني شخصا مميزا؟- ً 

 :أجبتها وأنا أنفخ بهدوء في ملعقتي الممتلئة بالحساء

 .كما تطلقين عليه" مميز"شخص ليس هناك . ًت تقصدين حبيبا فلا إذا كن-

 :سألت متفاجئة

 .ظننت أنك ستقابلين أحدهم هناك.  لا أحد؟ إن هذا محبط-

 : ثم قلت،فترة صمت قصيرةَّمرت 

 . أشعر بأنني غير متكيفة هناك-

ًعترافا كبيرا بالنسبة لي، باعتبار أنني أنا من رغبت في الـذهاب اكان هذا  إلى ً

َّ جدتي قالت. "إنجلترا"  :َّإليوهي تنظر َ

 . لقد كنت أعتقد أن هذا هو ما تشعرين به تجاه العيش هنا-

َّ جدتي شعرت بالضيق فجأة، كأنما تحاول لا أتكيـف مـع أي إننـي أن تقـول َ

 :ً وتدفع طبق الحساء بعيدا عنهاالطاولةقالت وهي تضع مرفقيها على . مكان

 .يً حسنا، يمكنك أن تعود-

  كيف تسير الأحوال هنا؟-
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هذه السـاق . من الممكن أن تكون أفضل على الرغم من ذلك.  بخير، بخير-

 .اللعينة تعطلني في أوقات كثيرة

 : وأكملت قائلة، ولكنني تمكنت من ملاحظة أن الأمر يضايقها،بتسمتا

 .الانتقال للعيش معه" مايلز"ِّمني  طلب -

َّ جـدتي تعـابير وجهـي ضـحكتفاجأتني الكلـمات، وعنـد رؤيتهـا ل ضـحكة َ

 : وقالت،قصيرة

إنـه يقـول . الأولى التي يسألني فيها طوال هـذه الأعـوامَّالمرة  إنها ليست -

 .بيالاعتناء نفسي للخطر وبإمكانه ِّإنني أعرض الآن 

 :سألتها في تردد

  ثم؟-

َّمسـنة لقد أصـبحت . ً ثم لا شيء، رفضت مثلما أفعل دوما- عـلى أن أفعـل ُ

 .ذلك

 : واستطردت، بخبثالطاولةضحكت ومالت على 

 .ِّعنيماذا سيقول الجيران َّتخيلي  -

َّ جدتي لم تهتم. ضحكت ضحكة ساخرة  .بما يقوله الناسمُطلقًا َ

عندما توجهت إلى المطار بعد ذلك بأسبوعين، أردتها أن تقـول أنهـا تريـدني 

نهـا لم تفعـل، وفي المقابـل  لك؛أن أبقـىِّمني تمنيت أن تطلب . أناَّتحتاج إلي أنا، 

 .بقبلةَّوودعتني لي التوفيق َّتمنت 

َّ جدتيً وداعا يا- َ. 

 : وقالت، وظننت أنني رأيت ابتسامتها مترددة،بتسمتا

ً إنه ليس وداعا أبدا، فقط أراك لاحقًا- ً. 

َّسلم نادتني وهي واقفة على   :للسيارةَّأتجه منزلها وأنا ُ

 .واحدة فقطَّ مرة نحن نعيش، ف"إيلي"بحياتك يا َّتمتعي  -

 
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عندما اقتربت من الحصول على شهادتي، على الرغم من أن الفرصة سـنحت 

ًلي لأغادر، بدا لي العالم قريبا ومتوعدا للغاية، مثل عجوز ثمل  في الطريـق َّيـترنح ً

، على الرغم من محاولاتك لتجنبه هو والإحراج الذي يسـببه مثـل َّويتعثرأمامك 

 قررت أن أتقدم للحصول على منحة من أجل درجـة الماجسـتير؛ لم .هذا الموقف

َّ جدتي أتوقع أن تتحمل  .ًتكاليف هذا أيضاَ

على الـرغم مـن أننـي أملـك جـواز سـفر . لم يكن الأمر سهلاً في كل الأحوال

عنـدما بحثـت عـن المـنح المتاحـة .  كنت أعامل كطالبة أجنبيـةفإنني، اٍّبريطاني

علمـت أن هنـاك مـنح دراسـية . خـبروني أننـي بريطانيـةللطلاب البريطـانيين، أ

للاجئين والمهـاجرين والمعـاقين؛ لأبنـاء الصـيادين البرتغـاليين الـذين مـاتوا عـلى 

، 1982 و1975الســاحل الأوروبي، للأيتــام الألبــانيين والرومــانيين المولــودين بــين 

 أن يكملوا دراسة عن تربية الخنازير الذين أرادواالمسئولين ولأبناء الجواتيماليين 

 هناك منح دراسية متاحة لكل الأشـخاص تباختصار، كان. علم الأحياء المجهري

 ."زيمبابوي"من أي نوع، إلا لو كنت أبيض البشرة من 

كنت أعلم بأن الطريقة الوحيدة كي أحصل على الماجستير هي من خلال حصولي 

 أصل إليها، كنـت أضـغط أقتل نفسي كيلأن كنت على استعداد . على المنحة الدراسية

لأقصى حــد ممكــن، أحضر جميــع المحــاضرات، جميــع الــدورات ٍّيوميــا عــلى نــفسي 

في النهاية حصلت على نتيجة وتلقيـت . متحاناتالتعليمية، أكتب كل المقالات وكل الا

، كان هذا عندما بـدأت الأمـور تأخـذ منعطفًـا  نفسهفي الوقت. منحة لإكمال دراساتي

ًتوترا  لكن بداخلها ،لساعة التالفة، غير قادرة على الرنينكنت مثل ا. ًخاطئا من . اًحبيسُّ

عتدت على فن الاعتماد على نـفسي، أمـلأ وقتـي بالأحـداث اخلال انغماسي في عملي، 

تسـعت مـع اتجاهل الفجوة الكبيرة الموجودة بداخلي في مكان ما، والتي ووالواجبات 

َّللمـرة  "زيمبـابوي"عـدت إلى . عي بالكاملالوقت بالتدريج إلى أن أصبحت تهدد بابتلا
 . نفسه لكن سعيدة في الوقت؛مُنهكةالثانية منذ أن رحلت عنها وأنا 
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َّ جدتي بدت ، كانت عصبية، وغير صبورة، وكأنما تشعر بالمرارة َّالمرةمختلفة هذه َ

 ولم ،أسـئلةأي لم تسـألني . أيـام بقـائي هنـاكَّ أول شعرت بالغرابة في. حول شيء ما

شعرت بأنهـا اسـتاءت مـن عـودتي، مـما . هنئني على حصولي على المنحة الدراسيةت

التــي اســتمرت عُطلتــي في آخــر يــوم مــن . أشــعرني بــالتوتر حــول التواصــل معهــا

لشراء بعـض القطـن، رآني فاتجـه نـاحيتي " باتـل"لأسبوعين، ذهبـت لمحـل السـيد 

 :البعض وقالًمبتسما ابتسامة واسعة كعادته وهو يدلك يديه في بعضهما 

َّجدتك كيف حال -  ؟َ

 .ً بخير، شكرا-

َّجدتك  إن -  فخورة بك، أليس كذلك؟َ

 :قلت بابتسامة ضعيفة

 . ربما-

. تأتي إلى المحـل، تتحـدث عنـك دائمـًاَّ مرة كل. هي كذلك. ليس ربما.  لا، لا-

ٍّجدا جداإنها فخورة بك  ٍّ. 

لماذا لم يكـن . ت وابتسمت في خجل ورحلَّعيني،شعرت بالدموع تتجمع في 

 باستطاعتها أن تظهر لي أنها فخورة بي؟

ِّ لأمي تلك الليلة، حكيت َّ جدتي كيف كانتُ ًلم تقل شـيئا، وأكملـت . تتصرفَ

فيما بعد، أتت إلى غرفتي وأنـا . فقط في تقليب صلصة اللحم التي كانت تعدها

 :فوق حقيبتيٍّبلاستيكيا ًمستلقية، قالت وهي تضع كيسا 

التـي " الفـادج"ًربمـا تريـدين أن تأخـذي معـك بعضـا حلـوى  ظننت أنك -

َّجدتكتعدها  ًأعرف أنك لا تجدين شايا جيدا . ً، هناك علبة شاي أيضا في الداخلَ ً

 .إنه ليس بمثل جودة شاينا. "إنجلترا"في 

 : وقالت،أومأت لها فأتت وجلست بجواري
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َّجدتك  إن - ا عنـدما ًإنهـا تفتقـدك كثـير. لا تقصد أن تـتصرف معـك هكـذاَ

 .تكونين غير موجودة

 : وقالت،واحتضنتنيَّعلي وانحنت 

 . كلنا نفتقدك-

لقد بدأت رحلة، وعلى الرغم من . ًلكن لم يكن ذلك كافيا للإبقاء علي هناك

العـودة تمثـل . اضطراري للتصرف بقسوة، فهي رحلـة صـممت عـلى أن أكملهـا

 كنت أقوله لـنفسي، كنت أتقدم بشكل جيد، هذا ما. بالنسبة لي خطوة للخلف

 .ويمكنني أن أتقدم بشكل أفضل من هذا

ِّمبكر في سن َّتعلمت   لا هأن بإمكـان الحيـاة أن تنهـار بسـهولة شـديدة؛ أنـُ

ربما كـان هـذا الـدرس هـو السـبب في . شيء يدوم للأبد؛ كل شيء قابل للتدمير

ًأنني شعرت في بعض الأحيان أنني أنتظر طوال الوقت شيئا مريعا يحدث،  شيء ً

أي حالـة ُّتقبـل الشـجاعة في َّلـدي لم تكن . َّلديكانت السعادة التي ٍّأيا سيدمر 

لـو أننـي لم أمتلكهـا . بتعدت عنها، خائفة من أن تهجـرنيامن حالات السعادة؛ 

 .من هجري؛ لا يمكنها أن تتركنيَّتتمكن ًأبدا، فلن 

 

ً مجـددا التليفـونُّيرن  َّ صـندوق الرسـائل . وأتـرك ماكينـة الـرد الآلي تجيـبُ

.  ثـم يعـود مـن البدايـة،متتـاليتينَّمـرتين ًممتلئ، ومع ذلك فهو يصـدر صـفيرا 

 .مكالمة أخرى فائتة
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ً أيضا، حيث "إنجلترا"إلى " ماندي " قد جاءتبحلول وقت إنهائي للماجستير، كانت

 ،"رودز"حصلت على شهادة الفنـون الجميلـة مـن جامعـة . "لندن"تعيش وتعمل في 

كانـت تعـيش في منـزل ضـخم .  حيـث تصـمم الشـعارات،وعملت في وكالـة إعلانيـة

 المقيمـين اًعشر شخصـالاثنـي  وكان المنـزل مقسـم بـين ،"إيرل"بالقرب من دار قضاء 

لقد تقاسموا الإيجار والفـواتير، كـما تقاسـموا غـرف النـوم وغـرف الجلـوس، . بداخله

مـن الضـحك والحفـلات والشراب، كثير ؛ لكن كان هناك اًكان المنزل متكدس. والطعام

جنـوب "معظـم المقيمـين في المنـزل كـانوا مـن . وكانت طريقة ممتازة لتوفير الأمـوال

مـن وزوجـين  ،"نيوزيلنـدا"، على الرغم من وجـود امـرأة مـن "زيمبابوي" أو ،"أفريقيا

ن السـفر لـو فائدة مـَأر ًلم أرد الاختلاط بالزيمبابويين كثيرا، حيث إنني لم . ً أيضا"كندا"

بجانب أنني عندما أنظر للماضي، أظن أننـي . أنني اختلطت فقط بأشخاص من بلدي

 وأردت ، بأي شكل"زيمبابوي"كنت أريد الرحيل عن . ًعانيت من جرح في كبريائي أيضا

ًأقضي وقتا رائعا في أنني أن يظن الجميع  ، لذا فـآخر مـن أردت رؤيـتهم هـم "إنجلترا"ً

مـع ذلـك، وربمـا بسـبب شـعوري بافتقـاد جـذوري، . نهمالأشخاص الذين رحلـت عـ

أستمتع َّ مرة كل. كل شهرَّ مرة "ماندي" بعض الوقت مع قضاءوجدت نفسي أذهب ل

 . وعندما أعود أشعر بالكآبة،بوقتي هناك

 :قالت لي". ماندي"تصلت بـا

 . وابقي معي لبعض الوقت"لندن"تعالي إلى .  تعالي-
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 .لدراسي بعدِ لا أستطيع، لم أنه فصلي ا-

 .انتهائهتعالي بعد . ً حسنا، تعالي بعده-

كـان هـذا . "لندن" وانتقلت إلى ،حصلت على الماجستير. كان هذا ما فعلت

ً، كان يوما دافئا1998في أغسطس  أحمـل " ماندي"وصلت لمنزل . ًأيضاٍّحارا  بل ؛ً

بة لي أن ًكان الأمر غريبا بالنسـ. حقيبة سفر وحقيبة ظهر؛ كل ما امتلكته حينها

. نهاية الأسـبوععُطلة أتشارك مع اثنين آخرين غرفة واحدة، كان العدد يزيد في 

وجـود أشـخاص حـولي طـوال الوقـت أنسـاني . ًبطريقة أخرى، كان الأمـر رائعـا

الضجيج داخل رأسي وأخفى الفجوة بـداخلي، والفـراغ في صـدري الـذي كانـت 

 .تعصف من خلالهالرياح 

ـت ـة اسـ ـاة حصــلت عــلى عمــل كموظفـ ـة محامـ ـدعى قبال في شركـ لاوري "ُتـ

. فقطأشهر  وسيستمر لعدة ،ًكان الأمر مؤقتا. بلندن" ستراند"في شارع " ومكنيل

 لمـدة "أوروبـا"، الفتاة الكندية التي تعيش في المنزل، ستسـافر في "ريبيكا"كانت 

كنــت ســعيدة . وأرادت مــن يحــل محلهــا في العمــل حتــى تعــودأشــهر ثلاثــة 

 بيـنما ،ها أعطتني الفرصـة كي أجنـي بعـض الأمـوال الإضـافيةيث إنح ،بالفرصة

عـلى ُّأرد أبحث عن شيء مناسـب أكـثر كـما أنهـا لم تكـن مرهقـة، كنـت فقـط 

ًكـان ترحيبـا مريحـا بعـد أربعـة أعـوام مـن الدراسـة . التليفون وأقابل العملاء ً
إنني ًظننت أن هذا هو ما كان خاطئا؛ . ًظننت أن الأمر سيكون جيدا لي. الشاقة

حتجت لأن أكون مع الناس، لأستمتع بحيـاتي وأعـيش في ا. فقط أحتاج لاستراحة

 .ظللت أقول لنفسي طوال الوقت بأنني سأكون بخير. راحة لبعض الوقت

" باتريشـيا"كانـت قريبتـه ". مـارك"قابلـت " كـانينج" شارع 19أثناء إقامتي في 

، وتعمـل "كيب تـاون"نة  من مدي"أفريقياجنوب "كانت من . تعيش معنا في المنزل

لم تكـن مـن أجمـل النسـاء؛ في ". بونـد"محامية مبتدئة في شركة قريبة مـن شـارع 

 شـعرت بأنهـا قبيحـة بعـض الشيء، ومـع ذلـك،َّ مـرة الحقيقة، عنـدما رأيتهـا لأول
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فهناك شيء ما يتغير في وجهها عندما تتحدث إليها، كأنهـا قطعـة صلصـال تشـكلها 

 ولكن إذا لم يرها لمدة قصيرة سـيجدها ؛ يحبها الناظر إليهاربما. المحادثة كلما طالت

 . زاد جمالهاتبدا كأنها كلما تحدث. أخرىَّ مرة قبيحة

التمييز : "أفريقياجنوب "ـمن الأشياء، معظمها متعلقة بكثير كانت تتحدث عن 

ًأيضا، فلاحظـت بـأن أصدقاؤها  بل ؛ هي فقطتليس. ، الجريمة"مانديلا"العنصري، 

كـانوا مهووسـين . من المواضيع التـي يتحـدثون عنهـاقليل لديهم أفريقيين  الجنوب

ً لكنني أدركت بعد ذلك بقليل بأن في قلب كل تلك المحادثات هناك شـعورا ؛بالأمر

بالذنب والعار، الحاجة للتحدث عـن تـاريخ بلـدهم، الحاجـة لأن يجـدوا ٍّجوهريا 

الأولى َّالمـرة كانت تلك هـي . "تراإنجل"ًمكانا بداخله، حتى من مكان بعيد عنه مثل 

ا "زيمبابوي"في ِّأفكر التي جعلتني  وجـدت نـفسي أقـرأ روايـات أفريقيـة أكـثر . حقٍّ

خـلال محادثاتنـا ". دوريـس ليسـينج"، و"أندري برينـك"، و"نادين جورديمر: "وأكثر

. ، بدأت بالشعور بالخجـل"أفريقياجنوب "كان الموضوع المتعلق بمجتمع ٍّأيا الليلية 

َّ مـرة شعرت بشعور عميق بالرضا في كـل. "أفريقيا"كنت سعيدة أكثر لابتعادي عن 
 دون أي  نفسـها"جايمسـون"هـام بمكنـت أقـوم . أنهي كي ملابسي أو غسل الصحون

.  في يـوم مـا وشعرت بالخجل لاحتياجي إيـاهما،لم أحتج لخادمة أو بستاني. شكوى

محنته هـو أفريقي ز المجتمع الجنوب بأن الحل الوحيد لكي يتجاو" باتريشيا"قالت 

عـلى ٍّكليا التي امتهنها السود، وافقتها نفسها البشرة البيضاء في المهن ذوو أن يعمل 

عندما انتقـدت سـلوك ذوي الـبشرة البيضـاء لعـدم سـماحهم لخـدمهم بـأن . رأيها

، أومـأت لهـا موافقـة مـن كـل قلبـي،  نفسـهاالطاولـةيتناولوا طعامهم معهم على 

شـخص َّ أول لـيس هنـاك أي فـرق بـين الأسـود والأبـيض، كنـتإنـه  قالت وعندما

 .يؤيدها

الموقف أعقد مما اعترفنا أن عندما كنت أصفو لأفكاري وحدي، كنت أعرف 

َّبـررت كان من الأسهل أن نلوم أنفسنا على مشاعرنا بـالمنفى؛ فقـد . به أنا وهي
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، لم "باتريشيا"بالنسبة لـ.  نحبهاموقعنا الحالي، وقرارنا بترك البلاد التي زعمنا أننا

، فقـد كانـت "أفريقياجنوب "التي وصلت إليها نفسها درجة ل ل"زيمبابوي"تصل 

صـفوة المجتمـع الأسـود . دولـة جديـدةأي الذي يميـز نفسه في الوضع السعيد 

هذا هـو مـا كـان . "أفريقيا"أصبحت مبجلة، وموقرة باعتبارهم مثال النجاح في 

ُالتفرقة بين الأغنيـاء والفقـراء لم ينظـر إليـه بأنـه المشـكلة . الجميع يطمح إليه

َّيهنأ . الأساسية ًشخص أسود على تحقيقه لحياة جيدة؛ في حين أن شخصـا أبـيض ُ

. ًجوعـاآخـرون بيـنما يمـوت ، "أفريقيـا" كثيرة يعيش بها في حيازته أموالاًلُينتقد 

 ":باتريشيا"قالت 

الآن هـي أن أكـون " أفريقيـا" في  أعتقد أن الطريقـة الوحيـدة لي لأعـيش-

 .فقيرة وأسكن في كوخ

 

.  وأقام معنا لليلة، من أجل مقابلة عمل"لندن"عندما أتى إلى " مارك "ُقابلت

أشـقر، . عـلى الإطـلاق" نـوعي المفضـل"ليس لكن  ؛ًكان وسيما بطريقة تقليدية

بًا، ً، كـان يرتـدي بنطلونـا أصـفر شـاحعينـان عسـليتان وحليق، ولديه ،ونظيف

، كاشـفًا عـن ذراعـين َّكمُيـهعـن َّشـمر  وقـد ،خطوط زرقـاء وبيضـاءذا ًوقميصا 

في خيالات فترة مراهقتي حول الفنان الروسي . سمراوين طويلتين، وحذاء برباط

نظـرة واحـدة عـلى بعضـنا . الهارب، تخيلتنا نتقابل ونقع في الحـب عـلى الفـور

 كانت أقرب شيء مررت به من هـذه "مارك"مقابلة . ًالبعض تربط قدرينا معا للأبد

الأولى، علمت أننـا سـنحب بعضـنا َّللمرة منذ أن رأيته . الخيالات في الحياة الواقعية

" مـارك"لم يكـن .  لكنهـا كانـت مخطئـة؛إنجليـزيبأنـه " باتريشيا"أخبرتني . البعض

 منـذ "تراإنجل" وعاش في ،"أفريقياجنوب "لد في ُلقد و. ٍّكليا، على الأقل ليس ٍّإنجليزيا

 وقـد عـادا إلى ،كـان والـداه إنجليـزيين في الأصـل. عُمرهكان في الخامسة عشرة من 

  في منتصف الثمانينيـات، عـلى الـرغم مـن أنهـما ظـلا يملكـان ملكيـة في"بريطانيا"
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كان عملـه . ، والتي زاراها كل عام أو اثنين"أفريقياجنوب "ـب" كيب الشرقية"مدينة 

نظمـت . ات الكبيرة لتحسين مفـاهيم التسـويق لـديهايفرض عليه أن توظفه الشرك

.  وحتى المؤتمرات الصحفية والإعلانـات،شركته كل شيء من الأبحاث حول المنتجات

مـن ًكثـيرا لقد سافر في أنحاء العالم كواحد من رؤساء الشركة، مـما جعلـه يكسـب 

ًمهـتما  بـل بـدا ؛عندما أخبرته بأنني موظفـة اسـتقبال، لم يضـحك أو يـتهكم. المال
 .بما أفعلهٍّ حقيقيا ًاهتماما

 :لنفسي ما أفعلهِّأبرر قلت له وأنا 

 . إنها ليست مهنة أبدية بالنسبة لي-

  ماذا ستفعلين بعدها؟-

 .زلت أبحثما .  لست متأكدة-

 :بتسم وقالا

 . لا بأس في البحث-

مركـب ، وركـوب "هايد بارك"في حديقة ُّالتنزه كنا نفعل بعض الأشياء، مثل 

 البحــيرة، ومشــاهدة الأفــلام القديـمـة في دور ســينما مهملــة وفنيــة، ونكتــب في

. ظننـت أن هـذا هـو الشـخص المنتظـر. طويلة وطريفةإيميلات لبعضنا البعض 

 .ً ووجدته أخيرا،هذا هو من كنت أبحث عنه

. هو من أقنعنـي بـالعودة للجامعـة والحصـول عـلى الـدكتوراه" مارك"كان 

، "لاوري ومكنيـل"ت طوال هذا الوقـت أعمـل في شركـة  وظلل،ًبقينا معا لعامين

الكنديـة أن تعمـل في وظيفـة أخـرى عنـد عودتهـا مـن " ريبيكـا"َّقـررت حيث 

 ولم تعـد ،أخـرىَّ مـرة لم أظن أنني سأتمكن من تحمل تكاليف الدراسـة. سفرها

 . حياة الطلبة المقتصدة جذابة بالنسبة لي بعد الآن

ًتكن لي أيضا، وبدأت أشعر بـأنني أصـبح مـا ستقبال لم لكن حياة موظفة الا

أتـت النقطـة الفاصـلة عنـدما اتصـل بي أحـد . كنت أخاف من أن أتحـول إليـه
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سيأتي إلى المكتب ذلـك اليـوم في الثانيـة " إيشيجورو"الشركاء ليخبرني بأن السيد 

 :رددت بعدما قالها. بعد الظهر

 ؟"شيجوروكازو إي. "؟ ليس المؤلف بالتأكيد"إيشيجورو" السيد -

 :دون أن يحاول أن يخفي المفاجأة في صوته" مكنيل"قال السيد 

 . لقد سمعت عنه من قبل؟ هذا رائع-

 :أجبته وأنا سعيدة لأنني تمكنت من الرد عليه بهذه الثقة

 .للغاية" بقايا اليوم" لقد استمتعت برواية -

 .فقطنفسه سم إن لديه الا. ، لا تتحمسي هكذا نفسه إنه ليس الرجل-

 :ٍداعثم أضاف دون 

 . إنه ياباني-

 .لم أكن أظن أنه سيكون أي شيء آخر غير ذلك

 

أخـبرني . أن أنتقل للعيش معه، وبدا لي ذلك كأنسـب رد" مارك"ِّمني طلب 

ًبأن الطريقة الوحيدة كي نكون معا هي أن نعيش معا بالفعل، وأي شيء أفضـل  ً

 من أن نعيش مع الشخص الذي نحبه؟

من ذلك، بعد انتقالي للعيش معه مباشرة، بـدأت الأشـياء تأخـذ على الرغم 

كانـت شـقته بـاردة ولطيفـة، ذات حـوائط بيضـاء وأثـاث أسـود . ًمنحى خاطئا

معدني، وشعرت بشعور مميز بعدم الراحة منذ البداية بأنني كنت أرتب حيـاتي 

ستلقت كتبي في عدم راحة عـلى أرفـف مكتبتـه حتـى ا. حول حياة شخص آخر

 . أسناني بدت غير لائقة في أسف بجانب فرشاتهفرشاة

 ؛ًأو بعيدا، ولا حتى سريع الغضبٍّمزاجيا تراجعت علاقتنا لمستوى أقل، لم يكن 

لم نعد نفعل أي شيء بجانب شرب فناجين لا . ٍّجداًلكنه كان باردا، وهو أسوأ بكثير 

 أي شيءًلم يكـن مهـتما بمـا كنـت أفعلـه أو بـ. نهائية من الشـاي وغسـل الصـحون
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ستقبال التي قابلها أكثر من يفضل موظفة الاأنه كنت أعتقد في بعض الأحيان . أقوله

ً وغالبـا ،بدوري، كرست كل وقتي أكثر لعملي. أن أصبح عليهابالطالبة التي أقنعني 
 وكنـت أذهـب للمكتبـة في عطلـة نهايـة ،ما كنت أذاكر لوقـت متـأخر مـن الليـل

بـات السريعـة والوجبـات المجمـدة مـن محـل كنا نعيش عـلى أكـل الوج. الأسبوع

 لكـن ؛لم أكن أطبخ لأنني لم أكن أملك الوقت الكـافيإنني قلت لنفسي ". سينسبري"

ًتحـدث؛ كنـا غالبـا مـا ن والطاولـةنجلس إلى لم نعد مطلقًا . كان الأمر أكثر من ذلك
ًجالسـا أمـام " مـارك"كنـت أعـود للمنـزل متـأخرة لأجـد . نأكل في مواعيد مختلفة

 يأكل بيتزا، وفي أوقات أخرى لم أكـن أسـتطيع انتظـاره، فـأقوم بتسـخين تليفزيونال

 .هكذا كانت حياتنا.  ثم يسخن هو وجبته عندما يعود،وجبتي أولاً

مـويرا "ًمعـا، ذكـر اسـم امـرأة تعمـل معـه، العـام ذات يوم، بعد عام ونصف 

َّ بمجرد ".شارب . من أجلهـا" مارك"ني أن سمعت اسمها عرفت أنها المرأة التي سيتركُ

سـم مثـل السـكين؟ لـو كانـت امَن من الممكن ألا يفعل ذلك، من أجل اسم كهذا، 

كان يتحدث عنهـا بشـكل عـابر، . تحت اسمهاٍّخطا شخصية في كتاب، كنت سأضع 

أعتقد أنه بطريقتي الخاصة كنت بـدأت .  لكنني كنت أعرف؛أمر متعلق بصفقة ما

 . ِّعنيأتقبل فكرة رحيله 

كانـت ليلـة ". التيمـز" ذات ليلة مع بعض زملائه إلى بار بجانب نهـر ذهبنا

 لكننـي ؛بأنه ينبغي علي أن أكون سعيدةِّأفكر صيفية جميلة وأتذكر أنني كنت 

َّلـدي نزيـف كنت أشـعر بكـدمات، محطمـة، كأنمـا كـان . كنت أنهار في داخلي

هــا جــذبت لم يقــل أي شيء عنهــا أو ل. قــط" مــويرا" "مــارك"لم يغــازل . داخــلي

ًكانت الشيء التي عرفت من خلاله أن هناك شيئا ما بيـنهما هـو شيء . انتباهي

ًصغير وغير هام أبدا، كان فعلاً لم أكن لألحظه على الإطلاق لو أنني كنـت أنظـر 

 ؛كانت نظرة رمقها بها، عابرة، لم تدم أكـثر مـن نصـف ثانيـة. إلى الجهة الأخرى
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نيها أو اعتصر يدها أو أطبق بشفتيه عـلى لكنها كانت كأنه أبعد شعرها عن عي

 .قد انتهت" مارك"عرفت في تلك اللحظة أن علاقتي بـ. شفتيها

،  نفسـه، والسريـر نفسـهامن السهل الإكمال في التظاهر، أن نتشارك الشقة

 كـزوجين، وأن نـذهب لتنـاول العشـاء في الخـارج بـين الحـين ةأن ندخل الغرفـ

 لكـن ؛تتم دعوتهما في ود هنـا وهنـاكاللذين  "إيلي"و" مارك"والآخر، أن نكون 

، وهـو مـا يحـدث  نفسـهاًليس من السهل، ليس ممكنا حتى، أن نتشارك الروح

هـذا .  نفسـهفي الوقـتنفسه في الشيء ِّنفكر عندما نكون واقعين في الحب، أن 

،  نفسـها تشاركا الـروحمارأيت أنه. هو ما رأيته في النظرة العابرة التي تشاركاها

 . بالفعليتمكن أي قدر من الإقناع والتوسل من إرجاع روح قد هربتولن 

كنـت . عنـدما أدركـت مـا الـذي سـأفعله" مـارك"كنت أتحدث مع سـكرتيرة 

" مارك"سأنهض من مكاني، دون أن أودع أي شخص، وسأخرج من البار ومن حياة 

 ،مـاميأشرق النهـر أ. ًكان الهواء دافئـا عـلى وجهـي وأنـا أنـزل عـلى السـلم. للأبد

ومشيت لمسـافة مـا قبـل أن أتوقـف لأشـاهد النـاس عـلى مـراكبهم، يبحـرون في 

جلس آخـرون عـلى المقاعـد أمـام النهـر، والـبعض الآخـر كـانوا يجـرون . طريقهم

بمحاذاته، أو يمشون أو يدفعون عربات الأطفال، أو واقفين فقـط نـاظرين تجاهـه 

لم . ريبـة شـعرت بالراحـةبطريقـة غ. سأكون بخـيرإنني ظللت أقول لنفسي . مثلي

 .يكن هناك شجار، لم يكن هناك صراخ أو بكاء؛ مجرد رحيلي في صمت

كنت قد مشيت لمسافة طويلة قبل أن أدرك أنني لا أعرف إلى أيـن أذهـب 

. لم أرغب في العـودة إلى الشـقة؛ لم تكـن شـقتي بكـل الأحـوال. أو ماذا سأفعل

مـن كثـير لم يكـن معـي .  أمشيً لكن غالبا كنت؛ًظللت فقط أمشي، أقف أحيانا

نظـرت .  لكن كان معي دفتر الشـيكات؛الأموال، فقط ما يكفيني لقضاء ليلة في بار

أن أحاول أن أصلح الأمور منـذ َّعلي إليه وفكرت بأنني أنا المخطئة فيما حدث، كان 

  وأردت،نتـابني فجـأةاشـعرت بتعـب شـديد .  لكنني لم أرغب في ذلك؛فترة طويلة
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وبانـدفاع ِّمنـي رأيـت تـاكسي عـلى مسـافة . قي في أي مكان وأنامستلأفقط أن 

 .لهَّلوحت ، ِّمنيمفاجئ 

 :سألني السائق وهو يمضغ علكة

  إلى أين يا حبيبتي؟-

 ".فير تاور" إلى فندق -

ًلقد كان فندقا متوسط المستوى على بعـد شـارعين . في المقعدُوغصت قلتها 

 .من الشقة

نظـرات العـاملين بالفنـدق ِّعنـي نصرفـت  وبعـد أن ا،حجزت غرفة مفـردة

 حيث كانوا يبحثون عن أمتعتي، أخـذت المفـاتيح وصـعدت للغرفـة ،المتشككة

 . ثم استلقيت على السرير، حيث أصبحت أهدأ،وخلعت فستاني

 وصـوص العشـب، اًسمك فيليه وليمونـ: بعد ذلك بكثير، طلبت خدمة الغرف

 وشربـت في ، كـأس نبيـذ أبـيضًأيضـاطلبـت . وات، وسلطة جانبيةاوبعض الخضر

كنا في منتصف الصيف وعبر الضوء من خلال الستائر مما جعل . نخب بقية حياتي

َّفكـرت، أدوات المائدة تومض على قطعة السمك في عجرفـة بعـض الشيء، هكـذا 

قطعت بسكيني في اللحم الناعم . حيث كانت السمكة هي محور اهتمامي وقتها

منذ تلـك اللحظـة َّفكرت أنني  أتذكَّر .وكلي المطهو وغرست الشوكة في البر،الأبيض

 وكنت سـعيدة لأننـي اخترتـه مـن قائمـة ،أن مذاق السمك سيرتبط عندي بالحزن

 .الطعام، لأن بإمكاني أن أعيش دون أكل السمك لما تبقى من حياتي



213 
 

)23( 

 

 

أعتقد أن هناك بعض الأشخاص الذين سيشعرون بأنني تجـاوزت حيـاتي في 

ًكثـيرا  ولم أكشـف ،أنني تعاملت معها على أنها أمـر تافـهو بطريقة ما، "إنجلترا"
كـما قلـت . الحقيقة هي أنها لم تكـن بهـذه الأهميـة بالنسـبة لي. عن تفاصيلها

ًسابقًا، لا يمكنك أن تغير من نفسك طالما أنك لا تعرف نفسك جيدا، وهـذا هـو 

ة الحسـاب سـيحين وكيـف لي أن أعـرف أن وقـت تصـفي. أن أعرفهَّعلي ما كان 

 .بهذه السرعة وبطريقة قاسية كالتي حدثت

من الشقة، ظن أنه التصرف اللائق من ناحيته، على الـرغم مـن " مارك"نتقل ا

لكنـه كـان  ؛ لأنني لم يكن في مقدرتي تحمل تكاليف الإيجارٍّ جدا،ٍّعلمياأنه لم يكن 

ًر حتى أجـد مكانـا  وقرر أن يشاركني دفع الإيجا،ًمهذبا بطريقة تليق برجل خائن

 وأعطيـت بعـض الـدروس الخصوصـية لتسـاعدني في دفـع ،أكملت دراسـتي. آخر

 لكننـي اسـتمتعت بـه أكـثر مـن ؛ًفي الواقع لم يساعدني ذلـك الأمـر كثـيرا. الفواتير

َّ لجدتي كتبت. الدراسة ً ثم أرسـلت إلي خطابـا آخـر ،"مارك"ًخطابا أخبرتها فيه عن َ
 .ً لكنني لم أفهم تماما ما قصدته بذلك؛تخبرني فيه أن أتبع غرائزي

بفترة قصيرة، حلمت بأنني مستلقية في حوض اسـتحمام " مارك"بعد انتقال 

للأعـلى خـارج ِّالمؤدي وُضع في عدم استقرار أعلى حافة سلم الطوارئ الحديدي 

  لكننـي في؛كنـت خائفـة مـن أن يخـرج أحـدهم ويـراني هكـذا، عاريـة. الشقة

 في المقابــل، كنــت أنظــر لــنفسي عــبر. اول أن أخــرجلم أكــن أحــنفســه الوقــت 
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ألا أستخدم َّقررت المياه، ولسبب ما، حيث إن الأحلام لا تحتوي على أي منطق، 

على جانبي حوض الاسـتحمام، . الصابون للاستحمام فقط غسلت جسدي بالمياه

 .ًرأيت خطوطا بنية صغيرة من القذارة تنساب

َّ لجدتي حكيت  ،اب، كانت بارعـة في التحليـل الـنفسيعن ذلك الحلم في خطَ

 .وأردت أن أعرف تفسيرها لما رأيت

ًلماذا كان حوض الاستحمام قذرا طالمـا أننـي لم أغتسـل؟ لم أكـن  ":كتبت لها

 ."على أن أغسله دائماً قبل استخدامهُ معتادة أنا. مُطلقًالأدخل في حوض قذر 

ًنت تقريبا مهووسـه بعد سنوات من مشاركة العديدين الإقامة في الشقق، ك
 .معنى الحلمبمعرفة 

ـدما  ـاءني تفاجــأت عنـ َّ جــدتياتصــالجـ ـمَّ لتتحــدث َ ـات . حــول الحلـ المكالمـ

 .  كانت مكلفة ونادرة"زيمبابوي"التليفونية من 

الخوف مـن بـري في الأماكن العامة يوحي دائمـًا ُالع. في حلمكِّأفكر  كنت -

 .الإحراج، بالظهور بطريقة معينة

 . هممم-

 : لكنها أكملت؛ هذا هو ردي الوحيد، لم أرد منها أن تتعمق في الأمر أكثر من هذاكان

 ً ربما أيضا الحساسية تجاه شيء ما، هل أنت خائفة من شيء ما أو شخص ما؟-

َّ جدتي كان على  :قلت. أن تعرف أفضل من أن تسألني أسئلة حادة ومباشرة كهذهَ

 . لا شيء منهما-

أعـرف أنـك لا تحبـين . ودك في مكـان مرتفـع إن هذا الخـوف سـيبرر وجـ-

 .الأماكن المرتفعة

 . صحيح-

 ولا تسـتخدمين ، أنت لا تفعلين أي شيء، أنت فقط ترقدين في مياه رائقـة-

 .ُّبتعمدالصابون 
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 . نعم-

أنت تحاولين أن تتجاهلي . ًليس تماما. لست نظيفةأنك ً حسنا، إن ذلك يعني -

 ؛اه الرائقة دائماً ما تشير إلى التعميـد وإعـادة الإحيـاءالمي. ًشيئا ما بدلاً من مواجهته

 .لكن ما يضعف هذا التفسير هو وجود الحلقة القذرة حول الحوض

 .لم أقل أي شيء

 زلت معي؟ما  هل تفهمينني؟ هل -

َّ جدتي، أجل يا-  . أنا هناَ

 . هناك شيء ما عليك التغلب عليه-

 . مثير للاهتمام-

 أتحدث؟ َّ هل لديك أي فكرة عما-

 . لا-

 .في الأمر وأخبرينيِّفكري ً حسنا، -

 . لا أصدق أنك اتصلت فقط لإخباري بذلك-

 .وأريد مساعدتك" إيلي" أنت في مشكلة يا -

 :توقفت للحظة فقالت

 ؟"إيلي "-

َّ جدتي أشكرك يا- َ. 

 .أنا فقط قلقة، أنت تعرفينني.  لا بأس يا حبيبتي-

 . أعرف-

 ظيفة ملائمة؟ الآن، متى ستحصلين على و-

َّ جدتي،أسمع فيها صوتَّ مرة كانت تلك هي آخر  . فقد ماتت بعدها بثلاثة أسابيعَ
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بـأسرع وقـت، لا َتعـال "مكالمات منتصـف الليـل، مكالمـات يخاف الجميع 

أنا آسف لأنني أنا من يخبرك بـأن "، أو مكالمات "نعرف كم تبقى لها من الوقت

 ".شعر بأي شيءًكان الأمر سريعا، لم ي. فلان قد مات

بعدم معرفة أين أنا فجـأة وأنـا أقـف بجانـب التليفـون في َّلدي شعور كان 

في أنهـا قـد ماتـت وأنـا نائمـة؛ وأنـا أحلـم، َّفكرت . ضوء الصباح الباكر الشاحب

هل أتت إلى هنا؟ هل . كانت روحها تخرج من جسدها وتترك هذا العالم خلفها

، فهل كـان ِّلأودعهاأي وقت َّلدي كن ؟ لم يَّوودعتنيحامت حول جسدي النائم 

لديها بعض الوقت لتفعل ذلك؟ هل مررت يدها في شـعري؟ هـل مالـت فـوق 

مثلما كانت تفعل عندما كنت طفلة وأتظاهر بأنني نائمة عنـد َّوقبلتني جسدي 

بجسـدها المحـتضر وانتظـار ُّوالتشـبث دخولها غرفتي؟ ألم يكن بإمكانها البقـاء 

  وصولي قبل أن ترحل؟

حتى هؤلاء الذين ظلوا جالسين في الانتظـار بجانـب . دائماً ما يأتي الموت فجأة

ًن الأمر يظـل صـادما إيقولون . ًالمحتضرين وهم يحملون أيديهم لا يتوقعونه أيضا

َّ ينظرون في الغرف المزدحمة بحثا عمموه إنـه الأمـر الوحيـد . رؤيتـهن يتوقعـون ً

 .نا؛ يظل لدينا الشعور بالخداعالمؤكد في حياتنا ومع ذلك يظل يفاجئ
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اـبينمُمتلئـة بأنني أسير في حديقـة ُحلمت ذات ليلة عندما كنت طفلة،  اـن . بالثع ك

اـبين التـي َّعلي  ـت أن أشق طريقي خـلال كتلـة مـن الثع اـحلي التفَّ في تلاعـب حـول ك

ٍممر مـنحن كان أمامي . باستهزاء شرير خجول اـنفيـه ُ ٌّ سـمين وغلـيظ ملتـف ثعب عـلى ُ

اـلنوم، ينتظـرني ،ُالمنتصـفمـن مشـقوقتين ، ضيقتينكانت عيناه . َّقمته اـهر ب  وهـو يتظ

 .لأقترب منه

ُتمكنــت  في مكــان مــا وناديــت عليــه أطلــب منــه " جايمســون"مــن أن أرى َّ

َّمغطى المساعدة، عندما استدار كان وجهه  عيناه كانت  و،بحراشف زرقاء لامعةُ

عنـدما اسـتيقظت . يخرج ويدخل من فمـهلسان مشقوق ن لديه كا. صفراوين

َّمبتلةوجدت أن وسادتي  ُتقيأت لقد . ُ  .وأنا نائمةَّ

 

.  وأنا أنظر إليها من نافذة الطائرة،من أسفلي دافئة وبنية" أفريقيا"متدت ا

شـتقت إلى الأرض اَّ مـرة كـم. بدأت بالشـعور بـالتوتر وخـوف الأمـاكن المغلقـة

الممتلئة بالنجوم؟ ألم أكـن أبـكي حتـى أنـام ليلـة " أفريقيا"نية وسماء الدافئة الب

. بعد ليلة وقد استنفدني الحنين إلى الـوطن والاشـتياق؟ الآن هـا أنـا قـد عـدت

اجتاحتني موجة باردة من الواقع والتي بدت وكأنما ستغير لون السـماء . الوطن

ًبدا المنظر خاليا بدلاً من أن يكون واسع. والأشجار ًكان المكـان مهجـورا، وغـير . اً
الأشجار، والصخور، وحتى المباني بـدت سـخيفة، كأنمـا حـاول أحـدهم . محبوب
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 ةمُكتملـ، غـير ةمُنتهيـ غـير ت بقـ لكنهـا؛ المنظر الطبيعي بالأشـياءبيأس أن يملأ

 ،رأيت كل العيوب في بلد حاولت أن ألونهـا بظـلال رائعـة مـن البرتقـالي. البناء

 والأزرق، والآن ها هي تستلقي أمامي، لوحة ،والأخضر الداكن ، والبني،والأحمر

 . الواقع...مائية باهتة، أرض بهتت بفعل الشمس

كنت قد وصلت ". هاراري"كانت في مطار " مايلز"الأخيرة التي رأيت فيها َّالمرة 

 لكنني اضـطررت للانتظـار ليـوم آخـر حتـى أجـد رحلـة ؛ ذلك الصباح"زيمبابوي"ـل

َّ جدتي ُقتلت. بثلاثة أيامالخبر كان هذا بعد سماعي ". بولاوايو"إلى ِّتوصلني  على يد َ

ِّ لأمي قالت الشرطة. سارق في الساعات الأولى من الصباح الباكر مكان الضواحي إن ُ

َّ جدتي لم تكن. سيئ ًلك سورا لحمايتها أو حائطا أو جهاز إنذار وأقفـال الأبـواب لم تمَ ً

 .مرأة عجوز تعيش بمفردهااهلاً، ًكانت هدفا س. تكن لها فائدة

رسـالة في وجـدت عندما وصلت للفندق حجزت غرفة للإقامة فيهـا وقتهـا، 

كانـت مـن . فتحتها وأنا متفاجئة ونظرت إلى اسـم المرسـل في الأسـفل. انتظاري

. "إنجلـترا"أن يقابلني في المطار تلك الليلة، كـان سـيرحل إلى ِّمني طلب ". مايلز"

َّ جدتي  فجأة، لم تكنشعرت بالغضب بداخلي ُقد دفنت بعد، ولن تكون جنازتها َ

أراد أن يمـزق ِّمني ًقبل عدة أيام على الأقل، لماذا كان سيرحل؟ شعرت بأن جزءا 

َّ جـدتي نأيعرف ِّمني ً لكن كان هناك أيضا جزء ؛ُّتسلمهاالرسالة ويتظاهر بعدم  َ

 ". مايلز"أن أذهب لمقابلة تريدني كانت . ذلكتريد لم تكن 

حقائبه عندما وصلت إلى المطار وجلس أمام ترابيزة في بار المطار، َّسلم كان قد 

كـان . كان يدخن سيجارة ويحدق في مشروبـه ويقلبـه بـين الحـين والآخـر بإصـبعه

العلامـة التجاريـة ذا  بنطلونـه القصـير الأزرق ىرتـدا. يشرب الجين مع ماء الصودا

لم أعرف كيف أقترب منه . ًقصيراَأبيض ًوربا وجٍّجلديا ًحذاء و، َأبيضوقميص جولف 

؟ كنـت سـعيدة عنـدما نظـر للأعـلى ورآني، لم "مسـاء الخـير"؟ "ًمرحبا. "وماذا أقول

 :قال. يبتسم، أعطاني نظرة سريعة قبل أن يزيح الحقيبة عن المقعد المقابل له
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 . جلسيا -

 :أكمل .ًلم يكن أمرا أو تحية

 ً هل تريدين شرابا؟-

 : فقال،رفضت

 . كما تحبين-

 :قلت له في اتهام. ًأطفأ سيجارته في المطفأة ونفخ دخانا من ركن فمه

 .!اً أنت راحل إذ-

 .لي شيء الآنَيبق  أجل، لقد بعت كل شيء، لم -

ً مجددا أخبرني أنه لن يعود َّ : ُكل ما كان يملكه عرض للبيـع في مـزاد علنـي. ًأبداُ

ستوضع الأموال في . سطوانات الموسيقىأ، سيارته، وحتى مجموعة هكتبه، أثاث منزل

قال إنها غـير مفيـدة، أمـوال لا .  وكان يشك إذا ما كان سيحتاج إليها،حسابه البنكي

إدراكي بأن مـن . ًلم أتمكن من تخيل منزله فارغا وكل ما بداخله قد اختفى. قيمة لها

َّ جدتي في منزلنفسه الممكن أن نفعل الشيء  أحـاول جعلني أغمض عيني للحظـة وَ

كيف من الممكن أن يقضي . أن أنتشل نفسي من موجة المشاعر التي انتابتني وقتها

ًشخص ما سبعة وسبعين عاما على سطح الأرض ثم يمحى كل أثر له بهذه السرعـة؟ 

 .فراغ حيثما كان ذات يوم توجد حياة، فراغ تام حيثما كان هناك يقين

 :صدر صوتي في همسة جافة

 .ُ لم يدفن جسدها بعد-

 :قال وهو ينظر للأسفل. شعرت بألم الدموع في نهاية حلقي

 . أعرف ذلك-

ً مجددا قبل أن ينظر للأعلىٍثوان عدة َّ مرت .فرك جبهته بيده َّ وكانت عينـاه ُ

 بالدموع، تفاجأت بمثل هذه المشـاعر مـن شـخص لطالمـا عرفـت أنـه ينممتلئت

 : وقال،متحجر القلب
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 .الجنازة..  لا يمكنني أن أذهب-

فـترة صـمت قصـيرة َّ مـرت .ًأومأت له، لم أقل شـيئا حتـى لا أبـكي.  يكمللم

 : وقال، ثم تنحنح،أخرى

 . هناك بعض الأشياء أود منك أن تفعليها من أجلي-

 .كان يراقب وجهي وهو يتحدث

َّجدتك ابن كان لدى - َ. 

 :قلت له وأنا أنظر مباشرة لعينيه

 هل هذا ما أردت أن تخبرني به؟.  أعلم ذلك-

ًكان صوتي مليئا بالتهكم البغيض؛ كانت هذه نبرة طورتها من أجل التحدث 

 .عبر السنوات" مايلز"مع 

ًكنت متأكدا من أنك تعلمين هذا الأمر، على الرغم مـن أنهـا لم .  بالطبع لا-

 . تكن تحب أن تتحدث عن الأمر

َّ جدتي الحقيقة هي أن. ًلم أقل شيئا  كـما لم ،مُطلقًـالم تتحدث معي عن الأمـر َ

 : على صدغها ثم أراحه،قال وهو ينقر على رأسه بإصبعه. يفعل أي أحد غيرها

ُأريد منك أن تتأكدي أن تدفن .  هناك صورة له في الدرج المجاور لسريرها-

َّقبعةًهناك أيضا . الصورة معها َّ قبعة ،ُ خضراء، من ملابـس الجـيش، تحـتفظ بـه ُ

َّجدتك   ".جيريمي"ًكان ملكا لـ.  ما أعتقدأعلاه على.. في الدولاب الكتانيَ

 . أعرف-

عـن كـل " مـايلز"كيـف عـرف .  شعرت بهـا في الواقـعَّقلتها بثقة زائدة عما

َّ جدتي  لكن هل أرته؛بالصدفةَّ القُبعة هذا؟ لقد اكتشفت أمر  هذا بإرادتها؟َ

 . عديني بأنك ستتأكدين من دفن هذين الشيئين معها-

ة بعـض الشيء، كـأنني كنـت سـأواجه أومأت له لكـن كلماتـه بـدت غريبـ

 :قال بضحكة قصيرة. مشكلة
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 لكـن بإمكانـك ؛لا أظن أن رأيي يهم فيما يخص هذا الأمر.  هناك أمر آخر-

 .فكرتك أنتإنها أن تقولي 

 :تلعثم صوته وهو يتحدث ومد يده إلى علبة سجائره وأكمل

 .هذاتقرئي  في جنازتها، أريدك أن -

" شكسـبير"ا وقـرأت، كانـت إحـدى سـونيتات فتحتهـ. أعطاني ورقة مطوية

ٍّ بخط مكتوبة  :ًمنشدا" مايلز"قال . غير المهندم والمشتت" مايلز"َ

 ."ولكن صيفك ذا لن يغيب" -

 :ُّبتهكمأخرج سيجارة أخرى وأدارها بين إصبعيه وأنا أنظر له في دهشة فقال 

 ". شكسبير" نعم، إنه -

 .. أنا-

 :قاطعني قائلاً

 من قصائده، أليس كذلك؟ٍّأيا أعرف  لم تظني أنني -

 :قلت في غيظ

 .  أجل في الواقع-

ً ونفـخ خطـا طـويلاً مـن ة وأغمـض عينيـه نصـف إغماضـ،أشعل سـيجارته

 : وقال،الدخان

. لكنك لم تعطني الفرصة قبل ذلـك قـط. ِّعنيه نلا تعرفيمما  هناك الكثير -

 .على صواب طوال الوقتأنك زلت تظنين وما كنت دائماً 

 :ت بلدغة فقلت مدافعةشعر

 . أنت لم تحبني قط-

ً نعم، حسنا، كان الأمر صعبا-  .مثل محاولة استخراج دم من الصخر. ً

ًأخذ نفَسا طويلاً من سيجارته وأخرجه من أنفه  : واستطرد،َ
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 ،"شكسـبير"للسخرية، أليس كذلك؟ أنني أنا من يعرف بأمر مُثير  إن الأمر -

 .وليس هو

ِّبجدييقارن نفسه شعرت بالحيرة، لماذا  ؟ وبمثل هذه المرارة؟ ألقـى بعقـب َ

 :وقالَّوسبابته، السيجارة في المطفأة وسحقها بإبهامه 

 .كلنا حمقى، حمقى مسنون.  لكننا على الرغم من ذلك حمقى- 

 : ثم قال وهو ينظر في المدى،توقف عن الكلام لدقيقة

 .  لكنها رفضت؛"كيب تاون"كنا في . َّمرة لقد عرضت عليها الزواج ذات -

 : واستطرد،ظهرت ابتسامة ساخرة على ركن فمه

.  لكنني كنت أعرف السـبب؛كان هذا كل ما قالته.  قالت لن أكررها ثانية-

 .كان هو السبب؛ كانت لا تزال تحبه

 :قلت بشك

 . وليس العكس، تحبه؟ كان هو من يحبها-

 اعتقـدت أن عينيـه ضـاقتا. ِّلتـوهً ثم بدا وكأنه أدرك شيئا ،في غرابةَّإلي نظر 

َّزمتا قليلاً وشفتيه   :وقالسُخرية، اومأ برأسه في . لنصف ثانيةُ

 . كل رجل يقتل الشيء الذي يحبه-

أنـه حيث بدا عليـه ِّعني، ًفترة صمت أخرى وابتسم وهو ينظر بعيدا َّمرت 

 : وقال، وظلت الابتسامة على شفتيه،ًيتذكر شيئا، نظر للأسفل

ي؟ قالت لا، متظـاهرة بأنهـا نسـوية، وأنهـا تأخـذ نجين قلت لها، هل تتزو-

كنـا . كنـت أعـرف.  لكنني كنـت أعـرف؛ًموقفًا من نوع ما بعدم زواجها مجددا

 . وكان هناك كلب ميت لفظته الأمواج على الشاطئ،نمشي بمحاذاة الشاطئ

 : ثم أكمل،توقف للحظة

 .ً كان ذلك حزينا للغاية-

 : وقال،تهبأشار إلى رق
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 .كان من الواضح أنه كلب شخص ما. ًتدي طوقا كان ير-

 : ثم قال،توقف للحظة أخرى

 .من ذلك اليومَّلدي  تلك هي أقوى ذكرى -

حمـل حقيبتـه، . حـيرة في ه ثـم نظـر حولـ،جلسنا في صمت لـبعض الوقـت

 .ًنهضت أنا أيضا.  ثم نهض،ووضع علبة سجائره في جيب قميصه

أعطيتـه رقمـك في . لمـزادهـو المسـؤول عـن ا. بن أخـي سيتواصـل معـكا -

 .ًتحسبا لأي ظرف" بولاوايو"

َّإلي وتنهدلتفت ا. ُالمغادرةَّبوابة كنا واقفين أمام  ، "مـايلز"ًكان رجـلاً مسـنا، . َّ

 .ًرجلاً مسنا مرهقًا

 ".إيلي" إلى اللقاء يا -

صافحته في تردد فوضـع يـده .  ومد يده ليصافحني،علق حقيبته على كتفه

 :ال وق،اليسرى فوق يدي

 .، أفضل الأوقات"إيلي" لقد رأينا أفضل الأوقات يا -

 : وقال، وتنفس بصعوبة،متلأت عيناه الزرقاوان بالدموعا

 .يتً وداعا يا صديق-

 :أجبته. في صوتهسُخرية كن هناك أي ت لم

 ".مايلز"ً وداعا يا -

الهـا الأشـياء التـي ق. أن أسأله عنهاُّأود من الأسئلة َّلدي كثير شعرت فجأة بأن 

في مكان ما تحت الكلمات، يوجد معنى دفين، مثل تمساح يسـبح في . ًشيئاِتعن لم 

لكنه رحل، حاملاً حقيبته على كتفه وتذكرتـه  ؛صمت أسفل السطح الطيني للمياه

الرحيـل إلى َّبوابـة ًفي يده، جسـد يصـغر أكـثر وأكـثر كلـما مشى مبتعـدا في اتجـاه 

 ".مايلز تريفيليان"أرى فيها َّ مرة ركانت تلك هي آخ. المنطقة التي خلفها



226 
 

)2( 

 

 

لم أعد إلى الوطن منذ خمسـة أعـوام، وخـلال ذلـك . 2004كنا في نهاية عام 

الهجمات على الأراضي أطلقت موجة من الذعر . ً تماما"زيمبابوي"َّتغيرت الوقت 

هناك أشخاص أبعدوا أنفسـهم . البلاد وتركتها تنزف في خوفَّومزقت  ،والخراب

يــة تليفزيونكــل هــذا، حيــث اشــتروا صــحفًا أجنبيــة وشــاهدوا القنــوات العــن 

 وأعـادوا مشـاهدة مسلسـل ،"بي بي سي وورلـد" و،"سكاي نيـوز: "الفضائية مثل

هتمــوا بتقــارير الطقــس لكــل الــبلاد ا. بــلا نهايــة F.R.I.E.N.D.S" الأصــدقاء"

مال الوحشـية  أو الأع،باستثناء بلدهم، شعروا بالتعاطف مع الأزمة الفلسطينية

 لكنهم تناسوا العنف في بلدهم، حيث حبسوا أنفسهم خلـف أسـوار ؛في العراق

كــما أنهــم قــدموا طلبــات . أمنيــة وحــوائط أســمنتية وأنظمــة الإنــذار المعقــدة

للحصول عليه مهما كان ذلك مخولون للحصول على أي جواز سفر شعروا بأنهم 

من السوق السوداء كلما أتيحـت ًبعيدا عن متناولهم واشتروا العملات الأجنبية 

ســباحة َّوحمامــات قتنــاء منــازل بحــدائق كبــيرة اأصــبحت أيــام . لهــم الفرصــة

ـدودة ـعةا. معـ ـعبية واسـ ـقق شـ ـة والشـ ـازل المدينـ ـبت منـ ـع،كتسـ ـث تتمتـ   حيـ

ومركبـات بهـا أنظمـة تتبـع بـالقمر ُبعـد متصـلة بـأجهزة تحكـم عـن َّببوابات 

  تتحــرك تجــاه نفــس"زيمبــابوي"قتصــادي، كانــت عــلى المســتوى الا. الصــناعي

ـايير  ـا معـ ـا"جارتيهـ ـق" و،"زامبيـ ـلى المســتوى الا"موزمبيـ ـت، وعـ ـي كانـ  جتماعـ
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طـوال الوقـت خـائفين ، دولة يعيش فيهـا الكثـيرون "أفريقياجنوب "تتحول إلى 

 . أو القتل،ختطاف أو الا،غتصاب أو الا،من السرقة

. ةعشرخمـس . َّمـرة ةعشرخمس ضرُبت .  أكثر من ذلكبلا يمكنني أن أكت

؟ مـن الـذي يحسـب الكـدمات والعظـام المكسـورة؟ مـن عـددهامن يحسـب 

 يحسب الدموع والندبات؟ من يحسب؟

 

ِّ أمي كانت. صطحبني أبي من المطاراعندما عدت،    وفـاةتنحتـ. في السريرُ

َّجدتي  منهـا في عنـاق َّقربتنـي نهضـت عنـدما رأتنـي .  داكنة أسفل عينيهـاظلالاًَ

َّ جدتي كانت تشبه. ضعيف ويائس ؛ شعرها الكستنائي البني الذي مُخيفبشكل َ

ٍّكان يوما ما ناعما مثبتا في الخلف بمشـبك رأس قـديم كـان ملكيـ ً ً  ليفسـح عـن اً

 .من الشعر الأبيض فوق أذنيهاَّخطان وجهها، كما ظهر 

ِّ جدي كان  لكن ؛ًجالسا في البلكونة على كرسيه المفضل، بجانبه كوب به بيرةَ

 ثـم صـمت وهـو ينظـر تجـاه ،تحـدثنا لعـدة دقـائق. ًنـه نسي أمـره تمامـابدا أ

 .الحديقة دون أن ينطق بكلمة

كـم أننـي عـادة مـا أحـب َّفكـرت  عندما ذهبـت إلى السريـر تلـك الليلـة، 

أشـم رائحـة أن كـان بإمكـاني . إحساس المـلاءات الجديـدة والنظيفـة والمكويـة

سـتمتع بهـذا، رائحـة الشـمس عـادة مـا كنـت أ. جففتهاالشمس والرياح التي 

 لكنها الآن تجعلني حزينة بشكل لا يطاق وأنا أرقد في السرير وذراعـاي ؛والمنزل

 .ان مثل حبيب مخدوع يرفض أن يرقد في أحضان الشخص الذي جرحهتمتقاطع

ِّ أمي تيبق. لم يتغير شيء في اليوم التالي ِّ جدي  وظل،في الفراشُ . في البلكونـةَ

ًظــل جالســا ينظــر إلى . ُلمشروبــات بجانبــه دون أن تـمـسُتركــت العديــد مــن ا
لم أرد فقــط ان أجلــس أو أســتلقي، . ًلم أرد ألا أفعــل شــيئا. الحديقــة في صــمت

أخـذت مفـاتيح . مـن الوقـت للتفكـيرَّلدي كثير ولم يكن  أردت أن أكون فعالة،
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َّ جدتيمنزل  أردت  لكننـي؛ًأن أخـبر أحـداَّعلي ربما كان ينبغي . وركبت السيارة ،َ

ـا ـة منهـ ـون قريبـ ـد، أن أكـ ـط أن أبتعـ ـا ا. فقـ ـت أيضـ ـة أن أحضرإلى ًحتجـ َّ القُبعـ
ِّ أمي أن أخبرَّعلي  لا يزال هوالصورة، على الرغم من أن  ".مايلز"عن طلب ُ

َّ جـدتيأوقفت السيارة خارج منـزل وجـدت . وجلسـت فيهـا لعـدة دقـائق ،َ

. ي عرفتـه معظـم حيـاتيسيارتها لا تزال في المدخل، الوحش الأزرق الهائـل الـذ

َّ جـدتي أبحث عنه كعلامـة عـلى مكـان وجـودًئاًكانت هذه السيارة يوما ما شي َ. 

ًكانت تقريبا جزءا من  الآن، هـا هـي واقفـة، كحـارس عقـار . نفسـها" بولاوايو"ً

 .هادئ خارج المنزل

أعرف بأن مشـهد الجريمـة نفسـه قـد . أستجمع شجاعتي كي أدخلُجلست 

َّ جـدتي لم أكـن في منـزل. ًمر غريبا لكن سيظل الأ؛ُنظف مـن قبـل بمفـردي عـلى َ

 آخر أتذكَّر حاولت أن. في النهاية، فتحت باب السيارة وخطوت للخارج. الإطلاق

 .وشعرتَّفكرت كنت هناك وبماذا َّمرة 

ًصريـرا عنـدما فتحتهـا مـثلما َّالبوابـة أصـدرت . الجانبيةَّالبوابة عبر ُدخلت 
َّ جدتيرةكانت تفعل كلما جئت لزيا لمـاذا توقعـت أن . مما جعل قلبـي يخفـق ،َ

شــعرت . تختلــف الآن؟ ومــع ذلــك بطريقــة مــا توقعــت أن يختلــف كــل شيء

 .ستياء عندما وجدت كل شيء كما كانبالا

 لماذا تظل الطيور تغرد؟

 لماذا تضيء النجوم فوقنا؟

 أنها نهاية العالم؟تعرف ألا 

 .عندما فقدت حبككل شيء لقد انتهى 

. ُالعشـبأحد الزهور في البلكونـة ولا ق سِيلم . لحديقة تذبل في الحرارةكانت ا

َّ جـدتي في أنه مـن الصـواب أن أفعـل ذلـك أولاً، وإذا كانـتَّفكرت   تشـاهدني مـنَ

  وفتحتـه،لم يكـن بـاب كـوخ الحديقـة مغلقًـا. مكان ما، فسـيجعلها ذلـك سـعيدة
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َّمهيأة  لكنني لم أكن ؛بسهولة ُنيات ممتلئـة صـي. لما وجدتـه بداخلـهُ بالشـتلات، َّ

ثـم ِّلتوهـا، وشوكة زراعة، زوج قفازات بدا كأنمـا مـالكتهما خلعـتهما وجاروف، 

ًذهبت لتفعل شيئا سريعا فـاق هـذا . ًمجـددالتضـعها  ثم تعـود في أي لحظـة ،ً

 مـما جعلنـي أشـعر بـالحزن ،مـن أغراضـهاكثير قدرتي على التحمل، كان هناك 

ستندت على سور البلكونة ا الصباح الباكر المتلألئة، في الخارج، في حرارة. الشديد

قلـت . لـيس الآن. لم أتمكن من البكاء، لم أسمح لـنفسي بـذلك. وتنفست بعمق

 .لاحقًا. لنفسي لاحقًا، لاحقًا عندما ينتهي كل شيء

ً مجددا إلى الكوخُعدت  َّ الشـمس َّأشعة عبرت . ٍّجزئيابعد أن لملمت شتات نفسي ُ

أخذت صـفيحة ري المـاء . الغبار رقصت بفتور في حرارتهاَّذرات ليارات  وم،عبر النافذة

مُنكمشًـا بدا وعاء النعناع الذي كانت تحتفظ بـه أسـفل الصـنبور . وتوجهت للصنبور

نه كان يعيش عادة على قطرات المياه التي كانت تتساقط من الصـنبور إ، حيث وذابلاً

 والتي ،بل أن تندفع منه دفعة مياه بنيةقرقر الصنبور ق. عندما يكون متصلاً بالخرطوم

وضعت الرشاش على الصـفيحة مـع علمـي بتقييـدات . ملأت منها صفيحة رش المياه

بعـدها وجـدت . بخدمـة" بولاوايـو"تـدين لي .  لكنني لم أهتم؛ستخدام المياه الحاليةا

 .المفتاح الصحيح، وضعته في القفل وفتحت الباب الأمامي

متفرقـة في أرجـاء إكسسـوارات . متوقعة أن أجـدهلم أكن متأكدة مما كنت 

ُالمنزل؟ أزيل الأثاث؟ دماء متناثرة على الحوائط؟ بـدلاً مـن ذلـك، وجـدت كـل 

 والكرسيان بجانب بعضهما البعض بكـل راحـة في ،الكنبة: شيء في مكانه المعتاد

ة كما المتوقع على ترابيـزة الطعـام بـالمطبخ، المـرآمفروشٌ  الطاولةالصالة، غطاء 

 .معلقة في المدخل

َّ جدتي ًهل كان هذا صحيحا؟ لم تكن . وسادة حمراء على الكنبة الزرقاءتضع َ

مـررت إصـبعي عـلى ترابيـزة القهـوة . أزحتها وسويت ستائر النافـذة الشـبكية

َّ جدتي وابتسمت بأسى، كدت أسمع  .تطقطق بفمها بقرف هادئَ
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َّ جــدتي كانــت مفكــرة  واســم ،قــم الســباكعليهــا رمكتــوب بجانــب التليفــون َ

كـان هنـاك خربشـة عـلى شـكل زهـرة في ". الأربعـاء السـاعة الرابعـة" و،"مارتن"

بالجبن وإنـاء " كيشي"في المطبخ، فتحت الثلاجة ووجدت قطعة . منتصف الصفحة

في أنـه يجـب َّفكـرت . ترددت. الثلاجةِّرف حليب، ونصف زجاجة نبيذ أبيض على 

بجانب أنني كنت خائفـة مـن أن . ًك مبكرا لكن كان ذل؛التخلص من هذه الأشياء

 .ألمس أي شيء، خائفة من أن أمد يدي وأشعر بشيء كانت هي آخر من لمسه

ًلم أتمكن من دخول غرفة النوم، كان الوقـت مبكـرا عـلى فعـل ذلـك أيضـا،  ً
المصـنوع مـن كـان الـدولاب ، مسرح الجريمة. ن الجريمة حدثت بداخلهاإحيث 

. تغمـرني رائحتهـالـكي ، فتحته ورجعت للخلف للحظة في المدخل انَّالكتقماش 

نقبض قلبي في حزن وأردت أن أخرج كل شيء وأفـرك وجهـي في كـل المـلاءات ا

 لكـن لم أتمكـن مـن ؛وأغطية الوسادات وأغطي نفسي بأي شيء يحمـل رائحتهـا

 .قلت لنفسي ليس الآن، ليس هنا. فعل ذلك، لم أتمكن

لمـلاءات، ركـن ل :مـثلاً ،ًمقسـماورفـف،  بعناية عـلى الأاًمرصوصكان كل شيء 

عـلى . ناديـل الطعـاملمفـارش الترابيـزات، ولمغطية الوسادات، وركن لأوالمناشف، و

 ،وقفـت عـلى كـرسي. حتياطيـةا هنـاك مكـواة وغلايـة ميـاه تالرف العلوي، كان

 هنـاك وحـدها، كأنهـامُلقاة  َّ القُبعةتوقعت أن أجد. ومددت يدي إلى نهاية الرف

 ،مـن الكرتـونصـندوقان كان هنـاك .  لكنني لم أجدها؛أكتشف وجودهاَّرة  مَّأول

أبعدتـه عـن . محطـمأجـزاء مـن شيء صـندوق بـه  و،آيس كريم قديمصندوق و

 مـما جعـل مـن الصـعب ، ومددت يدي إلى أحد الصـندوقين، كـان ثقـيلاً،الطريق

 .سفلمن أن أحمله للأَّتمكنت  لكن في النهاية ؛كدت أسقط عن الكرسي. إخراجه

 ؛ لم يتطفل عن قصـد عـلى حيـاة شـخص آخـرصأحب أن أرى نفسي كشخ

ُلكن أحيانا ت أشياء في وجهك وتتحداك كي تأخذ زمـام الأمـور، حتـى بلقي الحياة ً

الحقيقة لديها طريقـة معينـة لإظهـار . جاهز لمثل هذا التحديأنك لو لم تظن و
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 أن الحيـاة لـيس بهـا مـن المؤسـف. عـلى المـرء أن يتتبعهـاَّأدلة نفسها، أو ترك 

 والذي يكشف الحقيقة أمام المشاهد ،مفتش أو محقق، أو ضابط ذو عين ثاقبة

المنتظر، يشرح كل أفعال ونوايا جميع المنخرطين في القصة، وينهي الأمر بلطـف 

 . النهايةتتريبدأ  بينما ،في النهاية بابتسامة واثقة راضية

كانـت الـدفاتر قديمـة ذات و. ًالصـندوق الأول ممتلئـا بـدفاتر الفـواتيركان 

َّمقـوى غلاف  ٍّ بخـط  ومكتـوب عـلى مقدمـة الصـندوق،لون الأزرق الـداكنالبـُ َ

ًورأيت شيئا مـا عـلى الظهـر منها نظرت في بعض ". دفاتر فواتير"ذهبي متكسر 

.  ولم أتمكن من قراءة الكلـمات بشـكل سـليم، لكن الحروف هنا قد بهتت؛ًأيضا

ً مجددا اوضعته َّ َّ القُبعـة ربمـا كانـت. أخرىَّ مرة الرفعن  وبحثت ،دوقفي الصنُ
 .في الصندوق الآخر

 ولـيس ،كـان وزنـه أخـف. من إنزال الصندوق الآخـر بصـعوبة أقـلَّتمكنت 

وجــدت كتــابين آخــرين ذوي أغلفــة مقويــة وســفينة مــن . ًممتلئــا مثــل الأول

 رأيـت. الكرتون مع صورة لكوب كوكتيل فيـه شريحـة برتقـال وشمسـية فوقـه

كـان . 255 :مطبوعة في الأسفل وتحتها كتب شخص ما رقم" ذا جراند بيرا"كلمة 

 .ًكان مليئا بالصور. أخذته وفتحته. هناك كيس بلاستيكي في قاع الصندوق

َّ لجـدتي صـورةصورة من بـين الصـور ونظـرت فيهـا، كانـت ُأخذت  وهـي َ

ا اليسرى نظر إلى السماء، وتضع يده وتمرتدية ملابس السباحةكانت  .صغيرة

 وعـلى ،كانت الصـورة بـالأبيض والأسـود. ترتدي نظارة شمسيةو، خلف رأسها

كـم تبـدو أنيقـة، َّوفكرت  ،ً داكنا كانالرغم من ذلك لاحظت كيف أن شعرها

ًأخرجـت صـورا . ً وعيناها تنظران بعيـدا عـن الكـاميرا،ًشفتاها مزمومتان معا

 وهـي تبتسـم، وبـدت في أكثر في ملابس السباحة، بعضـهاصور كان بها . أكثر

كـان هنـاك صـورة . صور أخرى تنظر بازدراء واستياء للشخص الذي يصـورها

  لكن هـذه المـرة تبـدو وكـأن؛واحدة فقط تبدو فيها كما هي عليه في العادة
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، كأنما كانت تنظر لأعلى أثناء قراءتها أحد الكتب أن تنتبهلتقطتها دون االكاميرا 

 .ا المفضلأو قائمة طعام وجدت فيها طبقه

أخـرى، صـور صـور لكن لم تكن تلك الأشياء هي ما جذبت اهتمامي، كان هناك 

بعض الصور كانت . بنها، خالي، على الرغم من أنني لم أتخيله بهذا الشكلا، "جيريمي"لـ

َّمسرح له وهو طفل في المدرسة، شعره  على جانب واحد، تبرز رابطة عنقـه مـن ياقـة ُ

ً الأخرى أظهرته نائماً على ظهره يقرأ كتابا، أو بجانب قلعة البلوفر الصوفي؛ بعض الصور

 هناك واحـدة تكان. من الرمال، أو بجانب عربة لعبة خشبية، أو مع كلب بني ضخم

 يرتـدي وصورة أخرى وهـو.  حوض استحمام مستدير ويجلس فيله وهو طفل رضيع

 .ًيرفع رأسه الناعم الأملس مبتسماوَأبيض، ًقميصا 

ً الأخرى بدا أن شعره يتساقط، صور ظهر فيها القلـق واضـحا، تعاسـة في بعض الصور

ًينظر بعيـدا و َّتل سفحفي إحداها، جلس على ما يبدو أنه . صور له في زي الجيش: واضحة

في راحة على ساقيه وهو يغمض عينيـه نصـف مُسندتان يداه . الأفقاتجاه عن الكاميرا في 

يـجارةفي ص. بجوارهُ ملقاة  وبندقيته،إغماضه في أخـرى، يجلـس . ورة أخرى، كان يدخن س

اـ،كانت تلك الصورة هي الأسعد بـين كـل الصـور. خارج خيمة اـن يضـحك فيه .  حيـث ك

بـه. ُتساءلت كم مضى من الوقت بعد هذه الصورة حتى قتل َّ جـدتي،كان يش  أو حملـت َ

ذلـك لكن ؛هًكان بإمكاني أن أرى شخصا آخر فيه، في دائرية ملامحـ.  نفسهاعيناهما النظرة

ِّ جديالشخص لم يكن   أحد الأقرباء الآخرين ربما؟.َ

ُداخل الكيس البلاستيكي كيسا آخر أصغر منـه، صـنع مـن بلاسـتيك ُوجدت  ً

ًسمكاأكثر  بحروف حمراء مع عنوان " باربورز"، مطبوع عليه بشكل مائل كلمة ُ

َّ جدتي كان هذا هو مكان. المحل ورقم التليفون ذهبـت المفضـل للتسـوق كلـما َ

ِّمغلف بني، كان بداخله ". هاراري"إلى  ُ َّ كانت شـهادة . ًولم أخمن أبدا ما سأجدهُ

، مكـان 1971 فبرايـر 21: ًكان مكتوبا تاريخ الوفاة". جيريمي"شهادة وفاة . وفاة

 .نتحارا: ، ثم سبب الوفاة"بولاوايو: "الوفاة
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َّ قبعـة فيهـاُوجدت منذ تلك الليلة الحاسمة التي  وارتـديتها بفخـر " يريمـيج"ُ

َّ جدتي على رأسي، ثم جريت تجاه  ،فزعـةبنظرة هي قابلتني و ،وذراعاي ممدودتانَ

اصطدمت يومها بحائط أسمنتي من الحزن ظل يتماسك أكثر وأكثر بمرور السـنين، 

ًالأمر لـيس متعلقًـا بـأن أحـدا لم يـذكره . ًكنت غالبا ما أحاول تخمين ظروف موته

 لكن كان مجرد شيء عابر، مثلما يتـذكر شـخص مـا ؛هنوا يذكرومن قبل، لأنهم كان

واحدة، أو شـخص لم يـره أو يسـمع عنـه أي أخبـار منـذ بعـض َّ مرة صديق قابله

ِّ أمي كانت. الوقت عتاد أخـي أن ا ": وتقول،ًتعلق أحيانا على تصرف معين أقوم بهُ

مـادة " يجيريمـ"لم يحـب ": أو، "ًكـان لـدى أخـي مدرسـا كهـذا": أو، "يفعل ذلـك

 ."ًالرياضيات أيضا

 مـما جعلـه يظـل مجـرد ،على الرغم من ذلك لم تكن تتطرق إلى التفاصـيل

 نيًلم أشـعر أبـدا بـأن.  وقـد تلونـت بـالموت،رسمة أكملها من خيـالي وافـتراضي

مصرح لي بأن أسأل عنـه، حيـث إنـه عنـدما يمـوت شـخص مـا يتحـول إلى إلـه 

سمح بذكره بـأي شيء مسيء، ُولا يمصغر، شيء ما نتحدث عنه بهمسات هادئة 

 .عن الموتىبسوء التحدث لنا  لا يصح هلأن

 لأن هذا هو الانطباع الـذي ؛ُفترضت أنه قتل في الحربا. لم أكن أعرف كيف مات

كـم أن "عندما يتحدث النـاس عـن الأبطـال و. عائلته: خلقه الأشخاص الذين افتقدوه

 ل الأفلام الحربية التـي شـاهدها، حيـث، ألا يفكر المرء في ك"الحروب مضيعة للأرواح
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يموت الجنود بالحركة البطيئة في المعـارك، خطابـات أمهـاتهم الأخـيرة في جيـوبهم، 

 .؟ الأبطال لا يقتلون أنفسهمقلوبهموصورة حبيباتهم قريبة من 

شـعرت بـالخوف فجـأة كأنمـا . نتحـارا: رتعشت يداي عنـدما قـرأت كلمـةا

ًقعة أن أجد سكينا يتجه ناحيتي في اندفاع نظرت خلفي متو. يراقبنيشخص ما 

أحـدها .  ونظـرت في الصـفحة الأولى،ًحملت كتابـا مـن الصـندوق. خلال الهواء

قلبـت إلى . مكتوبة بشـكل مائـل عليـه" دفتر فواتير"وكلمة " 1953"كتب عليه 

الصفحة التالية لأجدها مغطاة بكتابـات، في الواقـع، كانـت ممتلئـة بالكتابـات، 

َّ جدكتابات  من الواضح أنها استخدمت الكتاب لتكتب فيه مذكراتها اليومية، .تيَ

َّمـدونفـوق شيء مـا مكتـوب بين الحين والآخر كـان يوجـد تـاريخ   يونيـو 12. ُ

ًأحيانا توجد فجوات توحي بمرور عدة . 1953 يونيو 14، 1953 يونيو 13، 1953

ًأيام دون كتابة أي شيء، وأحيانا أسبوع، وغالبا أكـثر مـن  حملـت الكتـب . هـذاً

 . 1947كان بتاريخ أقدمها مثل السابق، كانت الأخرى؛ 

كـان عـلى الفهـم، والـبعض الآخـر ٍّعصيا قرأت بعض الأجزاء المتفرقة، كان بعضها 

َّمشوشًا  أخذت . لم أرد أن أبقى هناك أكثر من ذلك. شعرت بالخوف. الحبرُبقع بسبب ُ

ً وتقريبـا ،عة، ثم أغلقـت الـدولابكل الكتب والصور ووضعتها في صندوق واحد بسر
نتـابني ذلـك الشـعور ا. خرجت من المنزل وأنا أجري حاملة الصندوق تحـت ذراعـي

كـان هنـاك شيء مـا بـدأ ". مـايلز"الذي انتابني عندما ودعت نفسه  الشعور ..ًمجددا

لا شيء . لقيت فيهُيتشكل، يظهر على السطح، مثل جثة تطفو على سطح النهر الذي أ

لم يعد بإمكـانهم إخفـاء . عنها هناك أسئلة أردت أجد إجابة تكان. ًتبئا للأبديبقى مخ

 .؛ لن أرضى بأي شيء عدا الحقيقة بعد الآنِّعني" جيريمي"أمر 

ِّ أمـي،تجهت لغرفـةاالمنزل، إلى بمجرد أن وصلت   ولكنهـا ؛ كانـت مسـتلقيةُ

 :حيتني بابتسامة شاحبة. مستيقظة

 .جلسي معيا، تعالي "إيلي "-
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 : فقالت،لست بجوارهاج

  كيف حالك؟-

ًكان صوتها منخفضا وحزينا  لكنها كانت تحـاول أن تبـدو إيجابيـة، نظـرت ؛ً

َّبحدةإليها   : فقالت،ِ

َّجدتك لقد ذهبت لمنزل - ، أليس كذلك؟ قلت لأننـي أظـن أنـك سـتذهبين َ

 .هناك

 . نعم، هذا ما فعلت-

 :بتسمت قائلةا

 . كأنها لا تزال هناك-

 : إغراء الانسياق وراء الحنين للذكرياتقلت متجاهلة

 . هناك بعض الأشياء أود أن أسألك عنها-

 :كي أمنع نفسي من التراجع عن طريق سؤالها عن أشياء أخرى، أضفت مسرعة

َّ جدتي، أمور عائلية، عن-  .. وعنَ

ِّ أمي أومأت  :برأسها، قلتُ

 .أن أعرفإلى  لكنني أحتاج ؛ لا أريد التطفل-

 :ت وقال،تنحنحت

  ما الأمر؟-

 :بإصبعها في حزن، قلتَّبطانيتها كانت تداعب حافة 

َّ جدتي  منذ وقت طويل، أخبرتني-  .ُوأنه قتل في الحربابن، أنها كان لديها َ

 : فأكملت، لكنها لم تفعل؛ًعلى أن تقول شيئاَّأحثها كنت أحاول أن 

 .. ًحسنا.. أخوك، الابن الآن، هذا -

 : فقط كلماتي الأولىتلعثمت فقالت كأنما سمعت

 .الحرببسبب ُقتل بل  ؛ُ إنه لم يقتل في الحرب-

 :سألت في حيرة
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  ماذا تقصدين؟-

ِّ أمي لحظة صمت طويلة، كانت عيناَّمرت   عـلى السـقف، لكنهـا لم ينمثبتتُ

 :تكن تراه؛ كانت بعيدة للغاية، قالت

كـان . اًواحـد وعشرون عامـ. حتمالها، كان مجرد طفل فعلاًا لم يتمكن من -

 . رائعء وكيف أنها شي،هذا ذنب أبي، بسبب حديثه عن الحرب

أخرى ورأيت ابتسامة تظهـر عـلى شـفتيها عنـد َّ مرت توقفت عن الحديث

ً مجددا لكن تغير وجهها ؛تذكرها لأخيها َّ  : وقالت،واكتسى بالحزنُ

َّجدك وجدتك كان .  كان في إجازة لعدة أيام فعاد للمنزل- َُّ  يعيشان وقتها فيَ

 في وقـت متـأخر مـن حياتـه، اٍّعـلى أن يكـون ميكانيكيـُّجـدك تدرب ". إيلاندا"

عديـد  وكان هناك ،لم تكن مهنة مربحة. لخمسة أعوام" فوكس"وعمل في ورشة 

أزال في لا كنــت . ًالمــال، لم يكــن لــدينا مــا يكفينــا أبــدا: ةمــن المشــاكل المعتــاد

ًمختلفًـا، هادئـا " جيريمـي"كـان .  وأمامي سـنة قبـل أن أنهـي دراسـتي،المدرسة

 أتـذكَّر .ُكأنما سحبت منه الحيـاة بشـكل مـا. ً بل أكثر من هادئ، مكبوتا؛للغاية

لم يكـن هنـاك أي . المطبخ دون أن يقـول أي شيءطاولة كيف كان يجلس أمام 

لم يحضر لنفسه كـوب شـاي . ساعتينًأحد بالمنزل عندما عاد وظل جالسا وحده 

عدت مـن المدرسـة، كنـت وقتهـا في . ًل جالسا فقطأو أي شيء آخر، لا شيء، ظ

 . واعتدت أن أذهب إليها بالدراجة،كانت قريبة من منزلنا". تاونسيند"مدرسة 

ً مجدداتوقفت عن الكلام َّ  : ثم أكملت،للحظاتَّوفكرت  ،ُ

المطبخ، كنت متحمسة وسـعيدة لعودتـه، طاولة ً رأيته جالسا هناك، أمام -

 .وجريت تجاهه

 .ةتوقفت للحظ

 . لم يستطع حتى أن يعانقني-

 .َّإلينظرت 
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 . لم يتمكن حتى من أن يفعل ذلك-

 :ًبدا كأنما مضى بعض الوقت قبل أن تتحدث مجددا. ظلت تعبث بحافة البطانية

شعر بالذعر عنـد رؤيتـه .  وجلست معه إلى أن عاد أبي، أعددت له الشاي-

جبـي والكريكيـت،  تحـدث معـه عـن الر.يبتسـمحاول أن يجعلـه ". جيريمي"لـ

ً لكنني رأيت الخوف واضحا عليـه ذلـك اليـوم، خوفـ؛وكيف أننا سنربح الحرب  اً

ِّ أمي ًكثيرا يومها، سأل فقط عن" جيريمي"لم يتحدث .. اًمروع لم يكن . َّمراتعدة ُ

نتظرنـا ا لكننـا ؛"في الخارج، ذهـب إلى الخـارج"أبي يعرف أين كانت، ظل يقول 

 .طوال اليوم ولم تعد

 : ثم أكملت،عت ريقهابتلا

لا إنـه قـال لي .  في النهاية، أخذت أبي إلى الخارج وسألته ما الـذي يحـدث-

ًكـان ذلـك واضـحا في . ُيـرام ما ليس على ما ًئا لكنني علمت أن شي؛شيء يحدث
لم تخـبره . نها فعلت ذلك من قبل، ظلت في الخارج طوال اليومإنظرته، ثم قال 

 لكنـه قـال بأنـه ؛بًا أظل في المدرسة حتى الخامسةلم ألحظ لأنني غال. أين كانت

 ولم تكن موجودة، وعندما سألها فيما بعد ،خلال اليومَّمرات اتصل بالمنزل عدة 

لكنها لم تظل في الخارج طوال اليوم هكـذا  ؛أي مكانفي أين كانت فقالت ليس 

 أى فـأخبرني أنـه رأى ذلـك مـن قبـل، ر،"جيم"سألت أبي ماذا حدث لـ. من قبل

 ".الصدمة"أخبرني أنهم يسمونها . يحدث لرجال في الحربنفسه الشيء 

 :متلأت الغرفة المعتمة بالصمت لدقيقة أو أكثر، سألتها في النهايةا. توقفت عن الكلام

  كيف؟ كيف مات؟-

 ...مسدسه لرأسه وَّوجه .  برصاصة-

 .لم تكمل

، وعندما ٍّمحليا اً شاي،اًقدموا لي شاي . كنت في المدرسة عندما أتوا واصطحبوني-

مُطلقًـا، كنت أجلس هناك أدركت أنني لم أدخل مكتب مديرة المدرسة قبل ذلـك 

ـا ـرة وقتهـ ـة الفكـ ـدى غرابـ ـعرت بـم ـماش. وشـ ـن قـ ـت الســتائر مصــنوعة مـ  كانـ
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أدخـل ذلـك المكتـب َّ مـرة َّ أولذلك، كانـت أتذكَّر لون أصفر جميل،ذي قطني 

أبي . الشـمسَّأشعة لونها أصفر جميل، مثل . رالستائ أتذكَّر  لكنني؛ًوالأخيرة أيضا

ذهب ليشتري ". جيريمي"هو من وجده، كان قد أخذ اليوم إجازة كي يجلس مع 

 ". جيريمي"ثم عاد للمنزل ووجد .. ًلبنا

َّجدتي ماذا عن -  ؟َ

ِّ أميضاقت عينا  :وقالت ،ُ

 . وهو ألقى باللوم عليها،اللوم على أبيب ألقت -

قلت في محاولة باهتة . جانب اختارت أن تقف معهتمكنت من أن أرى أي 

َّجدتيوضعيفة كي أقف في صف  َ: 

 . إنها لم تكن تعرف-

  لم تكن تعرف؟-

 .اًإلى نبرة صوتها مجددَّيتسرب شعرت بالغضب 

 . لم تكن تعرف أنه كان في المنزل-

َّ بمجرد عرفت  .أن نطقت بتلك الكلمات أنني مخطئةُ

! كانـت تعـرف. لقـد كانـت تعـرف.  في المنـزل كان ينبغي عليها أن تكون-

 .كانت تعرف ولم تهتم

 .سيأتي للمنزل" جيريمي"أن  لكنكم لم تعرفوا -

 وقالـت ،تصلت في وقت متأخر بعد الظهرا. كانت تعرف أنه كان هناك! كلاَّ -

 .أخبرته أنها ستعود للمنزل". جيريمي"لقد تحدثت معه، مع . ًنها ستعود قريباإ

  أين كانت؟-

. إجابتـه هـي الحـل لهـذا اللغـزأن عتقـدت اكان هـذا هـو السـؤال الـذي 

ِّ أمي تنفست  : وقالت، وأطلقت زفرة،بعمق، أغلقت عينيهاُ
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أخبرتنـي أن . لم تخبرني قـط. حتى هذا اليوم لا أعرف أين كانت.  لا أعرف-

في النهايـة . َنهـا كانـت مـع صـديق ولم تخـبرني مـنإ ثم قالـت ،الأمر لا يعنيني

 .أعرفأن أعتقد أنني لم أكن أريد . متستسلا

 :نهضت، قلت لها وأنا متجهة إلى الباب

 . سأعد الشاي-

 :لم تسمعني وأكملت حديثها

لقـد ألقـت . لـم نفسـها قـطُ لكنهـا لم ت؛ كانت مدمرة، غير قابلة للمواساة-

 لكـن ؛حاول أن يصلح خطـأه. لقد حاول. عليه باللوم، وعلى قصصه عن الحرب

أن " والي"حـاول العـم . ًلطالمـا كـان زواجهـما متأرجحـا. أي فائدةلم يكن هناك 

، كـان كـل ذلـك دون اً لكـن مجـدد؛يصلح بينهما، حاول أن يقول بعض الأشـياء

 .قام بعمل الترتيباتوم بعض الأمور، َّنظ. ًكان طيبا للغاية. فائدة

 ؟اًإذ" بولاوايو"يعيش في " والي" كان العم -

كـان يعـيش في . منذ مدة طويلة" بولاوايو"يعش في لم .  لا، لا لم يعش هنا-

كـان . أظـن أنـه كـان يعمـل هنـاك. عاش هناك لسنوات". هاراري، ساليزبيري"

ظننت أن . لأسبوعين أو أكثر" بولاوايو"ًمهندسا وأتى في بعض الأوقات إلى مكتب 

َّجدتك   لكنهـا نفـت ذلـك، لم تكـن ؛ٍّمنطقيـاربما كانت معه، كان سيصبح ذلـك َ

 ."أفريقياجنوب "لم يمر وقت طويل بعد ذلك ثم انتقل إلى . معه

  لماذا؟-

كان يكرههـا، أقصـد . ً لماذا انتقل؟ حسنا، لم لا؟ أظن أنه أراد بداية جديدة-

يحملـون كـان يقـول أطفـال الكشـافة . البـيض. سخر منا طوال الوقـت. الحرب

 ..".جيريمي"بعد ذلك . بنادقال

 ؟ ٍّمنطقياصبح الأمر كان سيإن  لماذا قلت -

  ماذا؟-
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ِّ أمي لو أنٍّمنطقيا  قلت بأن الأمر كان سيصبح -  .في ذلك اليوم" والي"كانت مع ُ

 لماذا؟ -

ً حسنا، لقد كانوا أقارب، على الرغم من أننا لم نره كثيرا- كـان ينجـز بعـض . ً

 ، أليس كذلك؟ِّلتويلقد قلت ذلك ".. بولاوايو"الأعمال في 

 : وقلت،أومأت لها

ِّ جدي اذا عن م- َّوجدتيَ  لماذا لم ينفصلا وحسب؟. ؟ بعدما حدثَ

ِّ أمي قالت  :سُخريةفي ُ

 ، أليس كذلك؟لم يكن الأمر بهذه البساطة -

 : ثم أضافت،ضحكت ضحكة قصيرة جافة

لم أتمكــن مــن . ٍّاجتماعيــاًفي المنــزل معــا وشــجارهما أكــثر قبــولاً بقــاؤهما  -

ِأنه لم . الجامعةخ، لذا تركت احتمال الأمر أكثر من ذلك، كل الصرا  .عامي الأخيرُ

 : وقالت،ستسلامتهمتها بالكسل أو الاانظرت لي نظرة ذنب كأنني 

كـان يـدرس . بعدها بفترة قليلـةِأباك قابلت .  كنت سأرسب على كل حال-

ثم أتيـت . ًحسنا، أنت تعرفين كل ذلك.. ً لذا فلم يكن مجبرا على التجنيد،وقتها

 هنـاك بعـض التعقيـدات وقمـت تكانـ. لمساعدة في البدايةحتجت إلى اا. أنت

نتقـل اأخـرى، لـذا َّ مـرة أخبروني أنني لن أتمكن من الإنجـاب. باستئصال الرحم

َّجدك وجدتك  كنت سعيدة لحصولي على مساعدتها، وهي أحبتك . للعيش معناَّ

 .ًأحيانا كنت أشعر بالغيرة بعض الشيء. للغاية

 : وقالت،ت عيناها بالدموع وامتلأ،قليلاًَّفي حملقت 

ً كان شعورا رائعا-  .أخرىَّ مرة كأنما أصبحنا عائلة. ً

 :صوتهاَّتقطع 

ً شعرت أن بإمكاني أن أعتني بها هي أيضا، على الرغم من أن أبي قال إنهـا لم -

ً مجددا لكن الشجارات بدأت ؛تذهب إلى الخارج مثلما فعلت وقتها َّ  .بعد فترةُ
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 :تقول وهي ،بدأت في البكاء

لقــد فقــدت . ُيـرامأردت أن يكــون كـل شيء عــلى مــا .  أردت أن أغـيرهما-

ًشخصا ما أنا أيضا ً. 

. كان الوقت قد حان كي أتوقف عن استجوابها، على الأقل في الوقـت الحـالي

أردت أن أحميها، على الرغم من أننـي لم أكـن متأكـدة . لم أخبرها عن المذكرات

أكشـف هـذا الغمـوض بـنفسي، أن ؛ أردت لم يكن هذا فقـط. مما كنت أحميها

أخذت الصندوق إلى . لم أعد أريد أن أحمي نفسي من الماضي. واحدة وللأبدَّلمرة 

 .آخرٌّسر . غرفتي ووضعته في الدولاب
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)4( 

 

 

 ،1947 أكتوبر 17"

 ،"ج"عزيزي 

كنت أشعر . فيه كان أنتَّفكرت ما َّوأول  ،ستيقظت اليوم في الصباح الباكرا

ًلتعب، وبينما أكتسب مزيدا من الوعي، حاولت أن أحمي نفسي من ألم ببعض ا

سـتيقظت افي أنـه منـذ أسـبوع فقـط، ِّأفكـر ًغريبـا أن يبـدو كم . تذكر رحيلك

ًكنت مستلقيا قريبا م. وأنت نائمأراقبك بجانبك وظللت  ً قريبا لدرجـة ٍّ جدا،يِّنً
 قليلاً حتى أتمكن رجعت للخلف. أنني كنت أشعر بأنفاسك الدافئة على وجهي

لم تكـن قـد حلقـت ذقنـك، فـتلألأت ذقنـك المنبتـة . من أن أراك بشكل أوضـح

اليـوم، أسـتلقي وأتخيـل نـفسي أتتبـع . بـالأحمر في الضـوء القـادم مـن الخـارج

أمــررهما عــلى جبهتــك، وعينيــك، وعــلى أنفــك ثــم إلى . خطــوط وجهــك بيــدي

والتماسك النـاعم في ُالعليا يمكنني أن أشعر بالانحناءة البسيطة لشفتك . شفتيك

أنا ممتلئة بالحزن على فقدان شخص مـا، وعـدم . وانحدار ذقنكُّالسفلى الشفة 

 . لكن فات الأوان؛ ووقت يكفينا،كان لدينا عالم. القدرة على شرح ما بداخلي

 "إيفيلين"

 ".إنجلترا، "جورتون"، "جروف" ش 5

 
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 ،1947 سبتمبر 20"

 ،"إيفيلين"عزيزتي 

وأعاتبـك ٍّأخلاقيا ، لا، لن أتخذ منك موقفًا فعلته َّد لأنك أخبرتني عماأنا سعي

 . على الرغم من كل شيءفاجأتني لا داعي لأن أقول أن أخبارك . على أفعالك

 ومـع –ٍّجـدا  ويشـبهك –ًكما تحبين أن تطلقي عليه، يبـدو جـذابا " ج"هذا الرجل، 

اـن أفضل نصيحة ب. ذلك فهو يريد أن يحصل على كل شيء اـني أن أقـدمها لـك، إذا ك إمك

اـ وبسرعـة، وإلى  ًبالفعل تعيسا في زواجه كما يقول، هي أن تجبريه على أن يأخذ قـرارا م ً

 .أن يفعل ذلك، عليك أن تبقي بعيدة

اـك شخصـ"إيفيلين"عزيزتي  اـ اً، مهـما كنـت تظنـين أنـك كتومـة، أؤكـد لـك أن هن  م

لك حدوثه آخر شيء تريدين . لأشياء نظرات، أو حتى نظرات خاطفة؛ مثل هذه ا:سيلاحظ

شابه تُإن الأمر م. مكان رجعي" روديسيا"قبل كيف أن من لقد ذكرت . سُمعتكهو تدمير 

". هامبشـير" أو مدينـة في ،"بولاوايـو"في كل المجتمعات الصغيرة، صدقيني، سواء كنت في 

 . حذرةعديني بأنك ستكونين

ألـيس .  تتعاملي مـع الأمـر لكن عليك أن؛صعب عليكًأن عملكم معا بد  لا

في العـودة إلى ِّتفكـرين من المحتمل أن تحصلي عـلى عمـل في مكـان آخـر؟ ألا 

 .في بقاء بقية حياتك هناكِّتفكرين ؟ من المؤكد أنك لا "إنجلترا"

ألا تحسـبين أن . ً لكن بإمكانك أن تحبي شخصا آخر؛نك تحبيهإأنت تقولين 

كل ما يحدث هو جرأة لحظية؟ هل ستظلين مفتونة به لو أنه كان يعـيش مـع 

 وقدم إليك كل ما يملكه؟ لماذا نريد دائمـًا مـا لا ، وعرض عليك الزواج،أمه وأبيه

بلي عليك أن تـواجهي الأمـر وتقـا. نتهى الأمرايمكننا الحصول عليه؟ إنه متزوج، 

ًشخصا جديدا  من الحفلات الراقصة؟عديد ألا يوجد عندك . ً

 ".خطابي
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 

 ،1947 أكتوبر 20"

 ،"ج"عزيزي 

 لكننـي ؛أرسـلهالقد بدأت في كتابة هذه الخطابات لك مـع علمـي بـأنني لـن 

هل تشعر بمـا أشـعر بـه؟ . أحتاج إلى الشعور بأنني أتحدث إليك، بأنك تقرأ كلماتي

؟ هل تشعر بالحنين أم بالارتياح لأنني َّفيِّوتفكر في الصباح فيم تفكر؟ هل تستيقظ 

 وأن بإمكانك العودة إلى وجودك التقليـدي دون وجـودي أمـام بـاب ،خارج حياتك

 منزلك أتوسل إليك كي تدخلني؟

َّتفكر في هل  على الإطلاق؟ هل يمكنك أن تنظر إليها وتشعر بالسـعادة مـن ِّ

أننـي امرأة سيئة، بأنني مغويـة؟ أم إنني  قرارك؟ هل سامحتك؟ ماذا قالت لك؟

علاقتنـا ليسـت أكـثر مـن مجـرد شيء يضـل فيـه وإن مجرد نزوة مـن نزواتـك، 

أفضل أن أكون المرأة السيئة، . أفضل أن أكون السابقة. الرجال بين الحين والآخر

 .لا تجعلني أصبح لا شيء. المرأة الشريرة المغوية، عن أن أكون لا شيء

 ."إيفيلين

 

كـان في مغلفـات بعضـها . من الخطابات، عشرون أو أكـثرزيد المكان هناك 

: ًكـان هنـاك أيضـا قصاصـات مـن الـورق .في مغلفات مفتوحـةمُغلقة، وأخرى 

ملاحظات كانت ثنياتها الصفراء توحي بـأكثر مـن الكلـمات البسـيطة المكتوبـة 

 1. الحديقـةابـة َّبو. آيـس كـريم "،" مساء نعـم؟ لا؟4النادي  "،"الغداء؟. "عليها

 6. 52"أو " ؟ الغـداء52"أكـثر مُلغـزة ً وغالبا تكون الكلـمات .."ملكك؟ "،"مساء

  هل هذا رمز؟ عنوان؟ شخص؟.."مساء
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، الـذي كـان "مـاجوري"بجانب الخطاب الذي افترضـت أنـه مـن صـديقتها 

َّ جدتيًيفتقد باقي صفحاته، وجدت خطابا آخر لم تكتبه َ. 

 

 ،1947 ديسمبر 23"

 ،"إيفيلين"زتي عزي

تبـدو طويلـة فهـي  وعلى الرغم من ذلـك ،ساعة كاملة منذ أن رأيتكَّمرت 

. في مـذاقك. في رائحتك، في لمسـتك: فيكِّأفكر . أنا مهووس بالتفكير فيك! للغاية

 علاقـة مجـرد.. نك عشيقتيإإخراجك من رأسي؟ أقول لنفسي لا أتمكن من لماذا 

مـا الـذي يجعلنـي . تزم للأبد بشخص آخـرأخبر نفسي بأنني متزوج، مل. غرامية

 ؟اًهذه الدرجة إذلأرغب فيك 

هل أشعر بالغيرة؟ ". إل"أسأل نفسي ما إذا كان السبب هو أنك بدأت بمواعدة 

ا ليس بإمكاني الحصول عليه؟ هل فقط فكرة وجودك مع شخص آخر بمهل أرغب 

 بشدة؟ أريدك هي ما تجعلني أريدك أكثر؟ هل وقعت في شرك الملكية الذي أرفضه

ورؤيتي لك مع شخص آخـر ِّمني أنت جزء . أحملك بداخلي. أريد أن أمتلكك. أنت

ً تمتد بداخلي وتقتلع، ليس قلبي، ليس شيئا تافهـا مثـل هـذا اًتشعرني بأن هناك يد ً

 لكنه حيوي، شيء نادر ؛ لكنه شيء، شيء صغير؛الشيء الموجود داخل صدر كل رجل

 لكن كيف يمكنني أن أعـبر ؛ها من كلمات سطحية مبتذلةل يا. أنا أحبك. نما بداخلي

لا ": لـير"أمـام " كورديليا"من بصري، الهواء والحرية؟ أنا مثل َّلدي بغيرها؟ أنت أعز 

 . أشعر بهَّكلمات تعبر عماأي أجد 

اـرين . لا أعرف كيف تبـدين في الصـباح.  عنكلا أعرفهالذي هناك الكثير  كيـف تخت

؟ هل أنت سريعة الغضـب؟ الطاولةناولين الشاي على السرير أم ما إذا كنت تت. ملابسك

اـ في أذنيـك، وترشـين عطـرا عـلى رسـغيك ًأتخيلك وأنت تـربطين شـعرك، تضـعين أقراط ً 
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أتخيلك ترتدين فستانك وهو ينساب فوق ملابسك الداخلية والطريقة . ورقبتك

ك في أتخيلـك وأنـت ترتـدين جواربـك وتضـعين قـدمي. التي تغلقـي بهـا أزراره

أتخيل نفسي هنـاك مسـتلق عـلى السريـر . لمسة من الروج على شفتيك. الحذاء

ي بأنك سـتعودين ني وتخبريننأشاهدك وعندما تجهزين، تميلين تجاهي وتقبلين

 .منزلنا. المنزل. إلى المنزل وقت الغداء

ِّسـتملين هـل . بكثـيرِّمنـي ؟ أنـت أصـغر "إيفيلين"ًهل يمكننا العيش معا يا 

رجـلاً أنـا  ستنظرين في مكان آخر؟ هل ستظلين مخلصة عندما أكـون ؟ هلِّمني

 ًعجوزا؟

؟ هـل كنـا "إل"ما مدى جدية علاقتك بــ. ربما فات الأوان على كل ما أقوله

ربمـا هـذه هـي أعمـق . سنحظى بطفل؟ لا يعرف أحد كيـف أشـتاق إلى طفـل

 .رغباتي

 عرفتهـا لأكـثر مـن لقـد. م لاأ إذا كنت سأترك زوجتي َّعماتتساءلين أعرف أنك 

تلك هي الأشياء .  لكن لدينا منزل، وأصدقاء، وعائلة؛ليس لدينا أطفال. ًعشرين عاما

 .التي تربطني بها

؟ يجـب أن "إل. ".ربما أنا أعطلك وأقف في طريق سعادتك مع شـخص آخـر

لا يوجد طريقـة . ً ومع ذلك لا أجد شيئا،لأقولهَّلدي كثير . أريد أن أبقى. أذهب

 .لهأخرى لقو

 مع حبي،

 ."ج

 

سـتكون أسـهل مـن أن قراءتها كنت قد بدأت في قراءة الخطابات وأنا أظن 

قراءة المذكرات الملطخة بالحبر التي بدت الكتابات فيها لا نهائيـة، واحـدة تلـو 

مـن ًمزيـدا لكن بـدلاً مـن المسـاعدة في مـلء الفجـوات، فقـد خلقـت  ؛الأخرى

 ؟ ماذا حدث؟"ج"ن هو م. أسئلة أكثر دون إجابات. الفجوات
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منذ زمن طويل، عندما كنـت في المدرسـة الثانويـة، حـدثت مشـكلة لي أنـا 

أشـعر : "كتبـت فيـه. كتبتـه لهـا خـلال حصـة العلـومخطاب بسبب " ماندي"و

َوأنا أيضا، ونفَس السـيد : "، كان ردها"بالملل وجدتـه . يفـوح بالبصـل" برينجـل"ً

 صـادر السـيد ." تحـت مـلابسييميل من فوقي، آمـل ألا يكـون يخـتلس النظـر

 ."ًإنــه يبــدو منحرفــا بعــض الشيء: "الورقــة مــن أمــامي وأنــا أكتــب" برينجــل"

 .بسبب ذلك" ماندي"ُحتجزت أنا وا

َّ جدتي قالت نجلس في بلكونتها في مسـاء تلـك " ماندي"عندما كنت أنا وهي وَ

 ."يه أحدًلا تكتبي خطابا تخافين من أن يعثر عل": نتهى عقابنااالجمعة بعد أن 

وهي تأخذ رشـفة طويلـة مـن كـوب عصـير البرتقـال الـذي " ماندي"قالت 

َّجدتيقدمته لنا   ."حد أن يقرأ رسائل شخص آخرلأًحسنا، لا ينبغي ": َ

َّ جدتي أومأت  ما قرأ اًلو أن شخص. صياغة ما قلتهد يأعدعيني ":  وقالت،موافقةَ

 ." يحمله أحدهم ضدكيكون به أي شيءألا يجب . الخطاب، لا يجب أن تمانعي

قالـت  ."ماذا عن خطابات الحـب؟ مـن المؤكـد أنهـا أشـياء خاصـة": سألتها

َّجدتي َّجدتي بينما أكملت ،في حيرة" ماندي"جبهة َّتجعدت  ."إلى حد ما": َ لكـن ": َ

وهـي تضـع كوبهـا وتلعـق " مانـدي"قالت . " ملكية عامةتصبحبعد مرور فترة 

َّ جـدتي قالـت ."لم أعد أفهـم": شفتيها بلسانها : وهـي تثنـي يـديها عـلى سـاقيهاَ

مـاري " و،"بـيرسي. "في كـل قصـص الحـب العظيمـةِّفكـري دعيني أوضح لـك، "

إليزابيـث " و،"روبـرت"و، "كليمينتاين تشرشيل" و،"وينستون تشرشيل"و، "شيلي

ً من أيضا؟ حسنا أنتما تفهمان ما أعنيه،"باريت براونينج نحن نعرف فقط عـن . ً

لم يشــعلوا النــار في .  عــن طريــق مــا كتبــوه لبعضــهم الــبعضعلاقــاتهم فقــط

ُلماذا؟ لأنهـم أرادوا أن يعـثر . لقد احتفظوا بها.  أو يتخلصوا منها،ًالخطابات أبدا

 ."عليهم
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هل . ًجميعا في صندوق أحذية قديمأضعها  ثم ،أعيد الخطابات في مغلفاتها

َّ جدتي أرادت  ُاذا أرادت أن يكتشف؟َ؟ بواسطة من ولماذا؟ معليهاُأن يعثر َ

، لم نكن نحن أكـثر "برينجل"نكتب عن السيد " ماندي"ُعندما ضبطت أنا و

وُضعنا .  لكنه كان مجرد مزحة؛لقد أحرجنا الأمر. من عانى من تبعات ما فعلناه

 لكـن ؛في الحجز وأزلنا الأعشاب الضارة من الملعب الرياضي طوال فترة الظهـيرة

هـو مـن شـعر بـالإحراج " برينجـل"قـد كـان السـيد ل. كان هذا كل ما في الأمر

َالشديد، ترك ليفكر في رائحة نفَسه السيئة، ودروسه المملة، ومـا إذا كـان يظـن  َ ُ

 .نه منحرف أم لاأمعظم الطلبة 

ب  بينما أنقِّ،"برينجل"بعض ألم السيد أشعر بشعور بأنني على وشك أن َّلدي كان 

َّ جدتيأكثر في ماضي  .كنت عازمة على أن أعرف. أن أعرف َّعلي لكن كان يجب ؛َ
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)5( 

 

 

ِّ أمي قالت َّالمكحلتين بنعومة، بينما بدت على عينيها ُ  :التعب والإرهاقُ

ِّ أمـي أجبرتني.  وأنا طفلةلـلـه كنت مؤمنة با- عـلى الـذهاب " جيريمـي"أنـا وُ

كنـت .  ونقـرأ قصـص الإنجيـل،كنـا ننشـد الترانـيم. لمدرسة يوم الأحد كل أسـبوع

ت تلـك عوقحينما كنت أفكر أنني لا أمانع أن أعيش . ًجميعا، كل القصصعرفها أ

كأن الشمس تسطع دائماً في تلك و أشعر ُكنت". روث"أو " هانا"القصص، أن أكون 

يمـت لم . ًكان بإمكاني أن أعيش داخل إحدى تلك القصص ولا أموت أبـدا. القصص

جاء رجل ما إلى منزلنـا ". جيم"توقفت عن الإيمان بعد وفاة .  في تلك القصصأحد

ًويرتدي بدلة داكنة ويضـع في جيـب قميصـه قلـما كان رأسه أصلع، بعد الجنازة، 
ًرأيـت إلهـا . كان يفوح برائحة الموت، وهو يحمل مفكرته البيضاء وإنجيلـه. ٍّذهبيا

 أخذ منك كل من أحببت ثم أرسل إليك اً غيوراً، إله يسعى للانتقام، إلهاًمختلفًا إذ

. لـلــهًلاً مرتديا بدلة داكنة ليتلو عليك آيات من الإنجيل ويخـبرك عـن خطـة ارج

كل تلك الأيام المشمسـة في أرض . رسلت إلينا كي نصبح أقوىُتلك الأشياء أ": قال لي

 ."كنعان كانت كذب، خدعة

 :سألتها بعد فترة صمت قصيرة

  هل كنت سعيدة أثناء نشأتك؟-

 : ثم قالتُّالسفلى،فتها رتعشت شالم تجبني في البداية، 

 هناك بعض الأوقـات السـعيدة تبماذا أقارنها؟ كان.  من الصعب أن أجزم-

ِّ أمي..كانت مرحة للغاية. بالطبع  ؛ كان هناك حفـلات راقصـة وحفـلات عشـاء.ُ
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، لقـد كانـت "جـيم"ً خصوصا .."جيريمي"لكنني أظن أنها كانت أسعد معي أنا و

 .تعشقه

  هل شعرت بالغيرة؟-

 :ثم قالتَّوفكرت  ،ت للحظةتوقف

 . نعم-

 : وقالت، ثم أخرجته بتنهيدة،أخذت شهيقًا عميقًا

 .ِّمني لطالما فكرت بأنها أحبته أكثر -

  لماذا؟-

؟ لأنه صـبي؟ لأنـه الأكـبر؟ لأننـي أحبطتهـا في بعـض ِّمني لماذا أحبته أكثر -

 .نني ابنة أبيإ لكنها كانت تقول دائماً ؛الأشياء؟ لا أعرف

ِّأميلحطة صمت أخرى ثم أكملت ت َّمر ُ: 

، لم أتمكـن مــن "جـيم"حتـى بعـد مــوت . ًأبــداِتكتـف بي لم . ِتكتـف بي لم -

ًدعما كافيا، وقد استاءت إعطائها  نفسه لأنني لم أتخذ موقفها . بسبب ذلكِّمني ً

 .نعم، أعتقد أن هذا هو السبب. ً، لأنني حاولت أن أدعم أبي أيضاٍّكليا

ِّ جدي ًيوما ما، سعيدين هل كانا - َّوجدتيَ  ؟َ

 :أومأت برأسها

 لكنـه ؛س الأرض التي تمشي عليهاِّلقد كان يحبها، كان يقد. ً أحيانا كانا ينسجمان-

 . وكان يعرف ذلك وهي جعلته يدفع ثمن ذلك،لم يكن الشخص المناسب لها

  يدفع ثمن ذلك؟ إن هذا أقوى من اللازم، أليس كذلك؟-

 .لقد كرهته بسبب حبه لها. ستياءا. دائماًجود مو لقد كان مجرد شعور -

ِّ أميتلاشت ًمجددا  ُ َّ نهضت كي أرحـل . في داخلها وظلت هادئة لفترة طويلةُ

 :فقالت فجأة
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أمضـينا سـاعات عـلى الشـاطئ، . كانت رائعة. َّمرةذات " ديربان" ذهبنا إلى -

ِّ أمـي كانـت. نبني قلاع الرمل، ونجمـع المحـار، ونسـبح في الميـاه سـتلقي أسـفل تُ

كانـت تبـدو رائعـة للغايـة؛ ترتـدي نظـارات شمسـية . شمسية الشـاطئ الكبـيرة

ِّتحممنـي في أوقـات الليـل، كانـت . وملابس سباحة سوداء  ثـم تـأتي ،"جـيم"أنـا وُ

كانا يذهبان إلى بار الفنـدق .  بينما يذهبان هما للعشاء،خادمة لتقضي الليلة معنا

أحببـت مشـاهدتها وهـي . بمحـاذاة السـاحلأو لأحد مطاعم المـأكولات البحريـة 

ًبها، وتضع حذاءها، وترش عطـرا عـلى اتثبت قرطيها، وترتدي جور: ترتدي ملابسها
 .ًكنت أحب رائحتها كثيرا. ًعتادت أن ترشه أيضا خلف ركبتيهاا. رقبتها

 : وقالت متلعثمة،رتعش صوتهاا

 .للغايةسُعداء  لقد كنا -

 هـو العـام 1957كـان . 57، 56، 1955: تفيما بعد، بحثت في كومة المذكرا

 ".ديربان"الذي ذهبوا فيه إلى 

 

 ،1957 أغسطس 8"

نـقضي النهـار عـلى . أننا عائلةبالأولى أشعر َّوللمرة  ،إننا نقضي أجمل أوقاتنا

لقـد رقصـنا .  وفي الليل نذهب لنتناول عشـاءنا في الخـارج،الشاطئ مع الأطفال

بيديـه وقـادني في " إل"أحجم عنه عندما أحاطني لم . ًمعا بعد العشاء ليلة أمس

إنه يجعلني أشعر بأنني جميلة، وبأنني سـاحرة بسـبب الطريقـة . صالة الرقص

أوقـات . منتصـف ظهـريعلى بها، الطريقة التي يضغط بها بيده َّإلي التي ينظر 

مثل تلك تجعلني أعتقد أن بإمكاني أن أحبه، أعتقد أنني أحبه بطريقة ما حنونـة، 

أولاً، لم أكــن لأرغــب في أي شيء أكــثر مــن تلــك العينــين " ج"ا ليتنــي لم أحــب ويــ

  بـالطبع، وأتسـاءل مـا إذا كنـت سـأمل منـه مـع مـرورٍإنه ليس تحـد. العاشقتين
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. الأولاد مـثلاً: لكن هناك أشياء أخـرى بإمكـاني أم أمـلأ بهـا وقتـي. الوقت أم لا

يبدو . لمختلفة وأشغل وقتي وأن أخيط وآخذهم لكل الأماكن ا،يمكنني أن أطبخ

الحـب عنـدما أصـبح إلى  لكنني لـن أحتـاج ؛ًالأمر مهما الآن فقط على كل حال

هنـاك . ، ليس الحب الجسدي، يكفينـي حـب أبنـائي وزوجـي المخلـصٍّسناأكبر 

 وأعتقـد أن ،"ج"ثلاثة أعـوام منـذ أن رأيـت َّ مرت .أشياء أخرى مهمة في الحياة

 ."ًا أكثر هدوءابإمكاني أن أقابله الآن وأن

 

 ،1957 أغسطس 5"

إنه هنا، لا أعرف بماذا أشعر، الحـماس مـن جهـة ". ج"تلقيت مساء اليوم برقية من 

اـ قـد عـدنا ،يرى البرقية في يدي" لإ"كاد . ولا شيء من الجهة الأخرى اـ  حيث إننا كن ِّلتون
اـن لشراء الآيـس كـريم اـل لمحـل الألب ت عنـد توقفـ. من الشاطئ وهو ذهب مع الأطف

" فـرانسي"ستقبال لشراء بعض الطوابع من أجل البطاقات البريدية التـي أرادت مكتب الا

. ستقبال ناحيتي وأعطتني البرقيـةهما، وفجأة مالت موظفة الائ لأصدقاإرسالها" جيريمي"و

 . "وصلت منذ دقيقة": قالت وأنا آخذها

كن من التصديق لم أتمكن من تخمين المرسل، حتى عندما رأيت الكلمات، لم أتم

كنـت ". ج. أنـا هنـا، سأتصـل بـك. "كي أتأكـدَّمـرات واضطررت إلى أن أقرأها عدة 

تبـدين ": قـال. وسألني إذا كنت بخـير" إل"أطويها وأضعها في حقيبتي عندما دخل 

 . " الصغيرينلم لا تذهبين للاستلقاء؟ سأشغل عنك الإرهابيين. شاحبة

اـ ":  إصراررأسي وأنا أشعر بالذنب، قال فيُهززت  تـحقين بعـض اهي ذهبـي، أنـت تس

 ."الراحة

 بقيـــت في الغرفـــة حـــوالي عشر دقـــائق ثـــم ســـمعت طرقـــات

ـاب ـلاًَّالحــمال أخــبرني . عــلى البـ ـاك رجـ ـأن هنـ  تصــل بي وســيعاودا بـ

 نتظـار فيإذا كان بإمكـاني الاّسألني عما  و،الاتصال بعد خمس دقائق
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، أشعر بالذنب مـن مشـاعري، "إل"اني كنت متوترة للغاية، وقلقة من أن ير. ستقبالالا

هنا وأرتب معه " ج"بأن " إل" لا أخبر َلكن لماذا؟ لم. لدرجة أنني كدت أقرر ألا أذهب

لماذا أكمل هذه الحيلة في حين أنني منذ عدة أيام فقط كتبـت أن بإمكـاني . كي يقابلنا

 . البحـرتأملأفي أن أجلس في البلكونة وَّفكرت دون أن يطرف لي جفن؟ " ج"أن أقابل 

أنني لست موجودة أو ب" ج"وبينما أجلس هناك سيرن التليفون في الأسفل وسيخبرون 

 ،البحر، تمتلئ أذناي بصوته، وسيرن التليفونأتأمل سأظل جالسة . لا يهم. أننا قد رحلنا

 .ولن أكون موجودة

كما كنت موجودة بعـد ذلـك . لكنني كنت موجودة، بالطبع كنت موجودة

بـأنني " إل"أخبرت ". بايونير" شارع 52: في العنوان الذي أعطاني إياهبعد الظهر 

 وكـادت تفسـد ،أن تأتي معـي" فرانسي"أرادت . سأذهب لشراء بعض التذكارات

ِّ أمـي،أرجـوك يـا": تشبثت بيدي وقالـت. الأمر بكامله هـو مـن " إل" ." أرجـوكُ

 بعـض َّاشرة، دسلقد رأى أنني أريد أن أبقى بمفردي وقبل أن أغـادر مبـ. منعها

ًشتري لنفسك شيئا لطيفًا، ولي أيضاا ":وقالَّوقبلني الأموال في يدي  ً". 

 عـلى جانـب فمـه في محاولـة اوقعتـَّشـفتي  لكن ؛حاولت أن أبتسم وأقبله

 .خرقاء مريعة

إنه صـف مـن ". بايونير"تاكسي إلى شارع ركوب ًأنفقت جزءا من المال على 

ً لكننـي شـعرت أيضـا بـأنني ؛رت بالـذنبشـع". ديربـان" خـارج المصيفمنازل 

ًوقتـا فقط وأتحـدث معـه وأعطيـت لـنفسي " ج"قررت أن أقابل . أعاقب نفسي
. ًسأكون هادئة بشكل متعمد وسأتحدث كثـيرا عـن الأطفـال. ًمعينا لأنتهي فيه

 .مثلما اعتادَّفي لن أسمح له بأن يتحكم . لن أستسلم له، هذا هو ما قلته

بلزوجـة، مـما جعـل فسـتاني يلتصـق بي، ٍّحـارا  ، كـانٍّحـاراكان الجو 

وشعرت بحرارة جلدي تحت الماكيـاج وأنـا أخـرج مـن التـاكسي وأخطـو 

بـدا البحـر أبعـد مـما يجـب عليـه أن . فوق الطريق الأسـفلتي السـاخن

  هنـاك حديقـةتكانـ. فـترض أنهـا تقـع عـلى البحـرُيكون مـن منـازل ي
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" ج"كـان . فضي إلى بلكونة صغيرةُة تصغيرة ممتلئة بالنخيل وعدة سلالم متكسر  

هتز الكوب في ا.  ولا يزال يصب الآخر عند وصولي،ًكان قد صب شرابا ما. ينتظر

 .يده عندما فتح ذراعيه من أجل أن يعانقني

بتسم ابتسامة واسعة عندما رآني؛ على الرغم من ذلك تمكنـت مـن أن أرى ا

 ."تقدت أنك لن تأتيعا": الطاولةأنه متوتر، قال وهو يضع الكوب على 

لا توجد به وسادة أو سـجادة . كان منزل شاطئ بسيط. حوليتأملت المكان 

 "..أيـن تسـكن؟": سـألته. مـن الواضـح أنـه لم يكـن يسـكن فيـه. في غير مكانها

 ."لا" "..بمفردكما؟" .."ًمارجيت، قريبا من هنا"

 .."لـكح مسـمولم أكن أظن أن هذا " .."مع أصدقائنا": توقف للحظة ثم أكمل

كيـف عرفـت أننـا . أعـرف" .."ثلاثـة أعـوامَّمر لقد . أنا لم أكن أعرف. إنها لا تعرف"

 ..منــزل مــن هــذا؟" .."ًكنــا نفكــر في الهــروب معــا لمــدة طويلــة. إشــاعة" "..هنــا؟

 ".؟"ترومان"عائلة ". ".أصدقاء"

 ."تخمين جيد":  وقال،تردد ثم تمكن من أن يبتسم ابتسامة ضعيفة

َّ أول .واحـد فقـط. يـوم واحـدإيفي، أرجـوك، لـدينا : " فقاللاحظ انزعاجي

 ."دعينا لا نفسده، أرجوك. واحد منذ ثلاثة أعوام

لقـد ":  بيـنما أكمـل،توقف للحظة، لم أنظر إليه وثبت نظري على الحديقـة

 . "حاولت، أنا أحاول بكل جهدي

 ."أفكر فيك كل يوم": تلعثم صوته

اـءة الطويلـة  وركزت نظري عـلى الا،الصودابتلعت جرعة كبيرة من الجين وماء ا نحن

ًأنا أيضا، أنا أيضا". ِّمنيلأقرب نخلة  اـم . أردت أن أصرخ! "ً أردت أن أبكي فحملت كوبي أم

 .فمي وتجاوزت الأمر

 ". إيفي:"َّبرقةقال وهو يبعد شعري للخلف 
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فيما بعد، ونحن نستلقي بجانب بعضنا البعض على السرير وهو يكتب اسـمه 

ً مجددا ري، جسده رطب وندي بجانب جسدي، قال ليعلى صد َّ سألته . نه يفتقدنيإُ

 "..مثـل صـديق قـديم؟": ضاحكة في سخرية بعض الشيء وأنا أستند عـلى الوسـادة

. ".الأسـبوع المـاضي" "..متى وصلت؟" .."أنت تعرفين ذلك". إيفي"أكثر من ذلك يا "

 ".الأسبوع الماضي؟ وسترحل؟"

 ."ًغدا": وهو يقولره ولم ينظر في عيني ستلقى بصعوبة على ظها

 أن أتوقعه منه؟ َّعلي خفق قلبي، لكن لماذا أشعر بالخذلان؟ ماذا 

لا يعمـل بـه رقصنا، كان هنـاك راديـو قـديم، زر الصـوت . ًلم أسأله مجددا

 :واضطررنا إلى أن نجتهد كي نسمع الكلمات في البداية

 َّكلا.. شوقني ويسعدنيالذي ي الذي يحمسني، إنه ليس القمر الباهت"

 ..إنه فقط القرب منك

 ..لكن عندما احتضنا بعضنا البعض ورقصنا ببطء شديد

 ."سماع الكلماتبعد قليل من الوقت ستطعنا ا

 ".كم الساعة؟": سأل فجأة وهو يبتعد عني

 ."العادات القديمـة لا تـنسى بسـهولة": تلك الكلمات القديمة المألوفة، قلت

لا، " .."؟ أنـت تمـزح"بول ".."في الخامسة ليصطحبني" بول"تي سيأ":  وقالَّتجهم،

 ".كيف تظنين أنني جئت إلى هنا؟. لا أمزح

لا " ."....أعنـي، المنـزل.. لكـن أنـا":  وقلـت،نظرت على السريـر غـير المرتـب

َّ بمجرد تقلقي سأرتب كل شيء  ."أرحل".. ..."أنُ

 ."كون سريعةسأ": ًأكملت جملته وسحبت يدي بعيدا عن يديه وأكملت

  "."!إيفي. "، لم أقصد ذلك"إيفي"لا يا ": توسل إلي
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بأحـد إحدى القطع علقـت . في الغرفةبها ختطف ملابسي من يدي وألقى ا

سألته في غضـب . الإكسسوارات المعلقة، مما جعلها تسقط على الأرض وتتحطم

 ".كيف ستفسر ذلك؟": وأنا أحاول ان أبتعد عنه

! لا أهـتم". الغرفة فقط لأقول أنني كنت هناكأردت أن أحطم كل شيء في 

 ."لا تذهبي من فضلك، ليس الآن على الأقل" إيفي! "لا أهتم

أحسست بعدم الراحة في ملابسي أكثر مما شعرت به عنـدما . لكنني رحلت

أن َّعـلي وصلت، والشيء الوحيد الذي أردته وقتهـا كـان أن أسـتحم، لكـن كـان 

 أحمـر صـندلاً" فـرانسي"مشكالاً ولــ" جيم"ت لـشتريا. أذهب لعدة محلات أولاً

 .ٍّمطاطيا

شتريت فقط أشـياء مـن أجـل اًلم أجد شيئا لنفسي، ": عندما عدت" إل"قلت لـ

 ."الأطفال

ً مجـددا  لكنني ابتعدت عنه، رأيـت؛أراد أن يقبلني َّ . تلـك النظـرة في عينيـهُ

يعـرف إنـه  التـي تقـول الأولى التي أراها في تلك الإجازة، تلك النظـرةَّالمرة إنها 

أريـد أن أسـتحم . أريـد أن أبـدل مـلابسي": قلت في ضيق واضـح. أنني لا أحبه

 ."للغاية اليومٍّحارا كان الجو . ًأيضا

ًلكن لا تأخذي وقتا طويلاً . بالطبع":  وقال،بتسم كأنما وضح له ذلك الأمورا
 ."قصلقد سمعتني، سآخذك لنر" "..الرقص" .."لأننا سنخرج للرقص الليلة

الاسـتحمام سـيريحك " ".....الحـرارة. إنني متعبة للغاية": حاولت أن أبتسم وقلت

 ."ًتماما

مـن " إل"كنـت أسـتعد عنـدما أتى . حاولـت بالفعـل. حاولت في تلك الليلة

 ."هذااتركي لي ": قال وهو يقبل مؤخرة عنقي. خلفي وأنا أغلق فستاني

كــن بــدلاً مــن ذلــك  ل؛أردت أن أتراجــع، أن أرتعــش، أن أبتعــد عنــه

ـتا ـه ُّلتفـ ـع، . َّوقبلتـ ـرتينفي الواقـ ـه مـ َّقبلتـ ـعادة . َّ ـأة والسـ ـت المفاجـ كانـ

ـهينواضــحت ـة ، في عينيـ ـك في الليلـ  أخــبرني أن هــذهنفســها  وبعــد ذلـ

ـهَّالمــرة كانــت  ـا فيهــا بتقبيلـ ـادر أنـ  حاولــت أن أســتمتع. الأولى التــي أبـ
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ًكـان ممتلئـا بـدخان . "ديربـان"لـيلي في منتصـف ٍنـاد ذهبنا لـنرقص في . بوقتي
ظللت أفكر فيما حـدث في الظهـيرة، متمنيـة . أحبه" إل" لكن ؛ًالسجائر ومزعجا

، أرقص معه عارية على أنغام الراديو بدلاً من ذلك، ومع ذلـك "ج"أن أكون مع 

تلــك  أتــذكَّر أشــعر تجاهــه بالكراهيــة، تجاهــه وتجــاه نــفسي للاستســلام وأنــا

ًلماذا يظـل محافظـا عـلى صـداقة ! ليصطحبه" بول توماس"كان سيأتي . الكلمات

 متينة مع أشخاص يحتقرونني بوضوح؟

َّ مرة ؟ ما القرارات التي اتخذناها؟ لا شيء، تصل إلى هذا الحالروكيف تركنا الأم
. ًلقد ذهبنا أبعد كثيرا من أن نـتمكن مـن العـودة. أنا لا أسأل حتى. أخرى، لا شيء

أنـا عاهرتـه، . أخـرىَّ مـرة  لقـد خـذلت نـفسي.من الناس متورطين الآنكثير هناك 

كـان .  ويـرن، ويـرن،كان ينبغي علي أن أترك التليفون يـرن. يأمرني فأتبعه. عشيقته

لماذا لا أتمكن من توديعـه؟ . البحر وأملأ ذهني بصوتهوأتأمل ينبغي علي أن أجلس 

كل المقربين  بل حياة ؛نحن لم ندمر حياتينا فقط". ج"لا أتحمل فكرة ما فعلناه أنا و

 .ًأبدا. ًلن نتخلص من هذه العلاقة أبدا. ًمنا أيضا

نائمـة " فـرانسي" لأطمئن على الأطفال، ورأيت تفيما بعد، عندما عدنا، ذهب

 ."متلأ قلبي بالألم وانحنيت لأقبلهاا. الجديدصندلها وهي ترتدي 
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 1954 يونيو 8"

ًلماذا عدنا إلى هذه العلاقة مجددا؟ لقد . فيما فعلتهِّوأفكر ًأستيقظ أحيانا في الليل 

لخمسة أعوام وعاد الآن وأنا معه ولا يمكنني ألا أسأل نـفسي عـن " بولاوايو"رحل عن 

 .سبب بقائي معه

 لكن لن أتمكن من أخذ الأطفال معـي ؛تساءلت ما إذا كان بإمكاني الهروب

 لكنني ؛اتيلقد دمرت حي. ًلو فعلت ذلك، ولن أتمكن من تركهم أبدا مهما حدث

المـرأة التـي تـترك أبناءهـا ترتكـب الخطيئـة الكـبرى عـلى . لن أفعل ذلـك بهـم

ف المرأة العازبة التي تهرب مع رجل متـزوج كمـدمرة بيـوت، َّقد تصن. الإطلاق

وقد يشعرون بالأسف من أجل امرأة متزوجة دون أطفال لو فعلت ذلك؛ لكـن 

س هل هو ممل، أم بخيـل، أم ًزوجها هو من سيبدو موقفه سيئا، سيتساءل النا

أما المرأة التي لـديها أطفـال لا . يضربها؟ هذا هو أسوأ ما قد تواجهه هذا المرأة

الحقيقــة " ليونــارد"فقــط وعــرف " جيريـمـي"لــدى ربـمـا لــو كــان . ًتــتركهم أبــدا

 لكـن الآن ؛ليس ابنه" جيريمي"إن  لكنه لم يكن ليقول لأي أحد ؛فسيتحطم قلبه

 ." عائلة والنساء لا تدمر العائلاتمع طفلين، نحن الآن

 
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 ،1954 أكتوبر 17"

قـرار سأضـطر أن : على الأقل عنـدما كنـت عزبـاء كـان بإمكـاني أن أرى نهايـة

الآن لا توجـد . لكن الآن نحن نلتقي، نمارس الحب، ثم نترك بعضـنا الـبعض. أتخذه

 قـال لي. و قـرارلا أمـل في نهايـة أ. نحن ندور في دوائر متزايدة أسرع وأسرع. نهاية

مـا . ً والآن أنا أيضـا مقيـدة،"الروابط التي تقيده"لا يمكنه أن يتركها بسبب إنه َّمرة 

. نمـوت ميتـة صـغيرةَّ مرة ندمر أنفسنا أكثر قليلاً، كلَّ مرة الهدف من كل هذا؟ كل

لكـن . الآن ليس هناك اشتياق، مجرد فراغ؛ ليس هناك رغبة سوى الرغبة في المـوت

 .ًتفعل ذلك أيضا، أليس كذلك؟ أن ترغب في الموتالمرأة لا 

لا يمكـن أن يسـتمر الأمـر؛ ينبغـي أن . هـذه هـي النهايـةإن كل ليلة أقول 

أراه أمامي في كل سـاعة . أخرىَّ مرة ينتهي، ثم بعد ذلك كل صباح يتجدد الأمل

 ."لا أعيشها وفي كل يوم ينقضي، الساعات فارغة والأمل يموت

 

 ،1954 أكتوبر 24"

أن بإمكـاني أن َّوفكـرت  ، كنت في المدينة بالقرب مـن محطـة القطـار،اليوم

كنـت سـأفعل . ًأبـدأ مجـددا. "إنجلـترا"ثـم ، "كيب تاون. "أركب القطار وأرحل

اذلك، كنت سأفعل ذلك  وضـعت حسـاء في الفـرن أننـي ، لولا أنني تـذكرت حقٍّ

 ؛ يبـدو الأمـر سـخيفًا.هنًحترق ولم يجدوا شيئا يأكلواوتساءلت ماذا سيحدث لو 

ِّ أمـي بماذا كنت سأفكر لـو أن: لكنني لم أتمكن من الامتناع عن التفكير  ،تركتنـيُ

ولم يكن هناك أي شيء آكله سوى حساء محترق؟ لذا عدت إلى المنزل بدلاً مـن 

َّ بمجـرد صرخـوا. نتظـارياذلك ووجدتهم هناك، الثلاثة، جالسين في  دخـولي مـن ُ

 ."لاد سعيدعيد مي": الباب قائلين
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في بوق ورقـي، وانـتفخ خـداه الورديـان في " جيم"كان هناك كيكة ولافتات ونفخ 

بشـدة " ليونـارد" ثـم احتضـنني ،ءثلاث زهرات أقحوان صفرا" فرانسي"أعطتني . فخر

 . وقبلني على عنقي

" فـرانسي"رأيت ظلاً يرتسـم عـلى وجـه . هن يفعلوَّبكيت حينها فتوقفوا عما

إن أمـك . لا بـأس، لا بـأس": عـلى وشـك أن تـبكي، قلـت لهـاوانفتح فمها كأنها 

. أنا مزيفة": َّفكرتفيما بعد وأنا مستلقية . "سعيدة للغاية فقط، سعيدة للغاية

. كم سيكرهونني لو أنهـم عرفـوا وسـأخسرهم للأبـد.  مزيفًااًإنهم يحبون شخص

 ."يجب أن ينتهي الأمر، هذه المرة يجب أن ينتهي. للأبد

 

 ،1954وبر  أكت25"

 ."لقد أخبرته. نتهى الأمرا

 

 ،1954 نوفمبر 4"

ًأحيانـا أجـد بعـض النظـام في . الأمـور بخـيرإن أهدئ نفسي؛ أقـول لـنفسي 

أســتيقظ، أتنــاول الإفطــار، أشرب شــاي . يمكننــي أن أنغمــس بداخلــهو ،الحيــاة

 ثـم ًالصباح في العاشرة صباحا، ثم الغداء، شاي بعد الظهـر في الرابعـة، العشـاء،

حـتمال أي خلـل يحـدث في هـذا اأتطلع لكل مرحلة تالية ولا أتمكن من . النوم

 ."الروتين

 

 ،1955 يناير 5"

كـون أخـترت أن ا. قـرارات العـام الجديـدأحـد . بدأت بالـذهاب للكنيسـة

 ."، يناسبني الشعور بالذنبَّالمرةكاثوليكية هذه 
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 

 ،1955 يناير 17"

يرتدي . ً معظم حياتي تخيلته رجلاً، رجلاً عجوزا.لربفي اِّأفكر لا أعرف كيف 

إنـه . سمى الجنةُروب أبيض ويجلس في كرسي ضخم محاط بالملائكة في مكان ي

 لكـن لا أتمكـن مـن ؛أبيض، هل يجب أن يكون كذلك؟ أحاول أن أتخيله أسـود

هل يجب أن يكون لديـه لـون مـن الأسـاس؟ هـل يجـب أن يكـون . فعل ذلك

مرأة سـوداء ا .مرأة سوداءيمكن أن يكون ا رب اليوم أن الٍرجلاً؟ فكرت باقتضاب

. يرتفعان ويسقطان عنـدما تضـحك، ضـحكة عميقـة ظريفـةثديان كبيرة لديها 

دائماً ما أعود لتخيـل الرجـل .  لكن هذا التصور لا يبقى في ذهني؛ر مضحكُّتصو

 . الروب الأبيضذي العجوز 

لهيئة التي نتخيله عليها لا تهم، كون ات كي نريح أنفسنا، قد ربربما نتخيل ال

الحـب المطلـق ب" لـير"الملـك يطالب . ؟ إلهي غاضب، منتقم، غيورمهمةأم أنها 

تعـرف . أما الإلهة السوداء، فهي حنـون، ومتفهمـة. ومن الجميع" كورديليا"من 

تجــذبني إلى صــدرها الضــخم . ًكيــف تحــب شخصــا؛ تحــب الشــخص الخــاطئ

ًإنهـا لا تصـدر أحكامـا عـلى . بنيتـان ومريحتـانيداها ناعمتـان و. وتتركني أبكي

 ."أحد

 

 ،1955 يناير 24"

كبر، مثل أيـن تـذهب الشـمس ت لا يخبرك أحد عنها وأنت  التيهناك بعض الأشياء

 أيـن. تفسير الأحـلام. خلال الليل؛ والقمر خلال النهار، أو ما الرعد، ومن أين تأتي الأطفال
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 ربالأن ً قصصا حول ذهاب الشمس للنوم ويقصون عليك. نذهب عندما نموت  

 .غاضب من أمر ما، وعن طيور اللقلق والملائكة، بابا نويل وجنية الأسنان

عـن  فحكت له قصة عن خلود بعيد ،"لماذا نحن هنا؟ ":ًيوما ما سأل أحدهم أمه

لكـن لم يجـب كـل ذلـك  ؛المتناول وثعابين، ونساء ورجال، ونجمة فوق إسطبل خيول

لماذا؟ لماذا كل هذا؟ لماذا ننظف خلف أذنينا؟ لماذا نرتب غرف نومنا؟ لماذا عن سؤاله، 

كل ذلـك؟ متـى سـيخبروننا بـأن  ؟ لماذا ومتى سينتهي144 تساوي 12 × 12نتعلم أن 

هذه الحياة لا تهم، بأن أرواحنا ستطفو لأعـلى تجـاه أشـياء أجمـل، موجـودة خلـف 

غسـيل : من كل هذه التكرارات التي لا تنتهـيالسماء الزرقاء؟ لماذا لا نموت الآن بدلاً 

 ستيقاظ؟الأسنان، تلميع الرفوف، الذهاب للنوم، الا

ًأمل يفقده غالبـا مـع وهو عندما يكون المرء طفلاً يتوقع الكثير من الحياة، 
 بل فيما بعـد، عنـدما أكـبر قلـيلاً، ؛ربما ليس الآن. شيء ما سيحدث. مرور الزمن

لأبدية عبر السماء الزرقاء؛ في الشمس المتعبة العجـوز حينها تمتد ا. عندما أنضج

وهي تغرق في الأفق وفي الغبار الذهبي لليـل؛ في شـعاع الشـمس العـابر خـلال 

 .لا نتوقع أن ينتهي أي من هذا. الأشجار وصوت صراصير الليل في ليالي الصيف

ثم هناك أنت، هناك في مركز الكون، تقطع الأزهار في مرح وتقطع العشب 

ًن الأرض المقاومة في ملل، تدهس النمل وتضحك عنـدما تطـير الطيـور بعيـدا م

 ."تنتهي أنتسينتهي العالم عندما . وأنت تصفق بيديك

 

 ،1955 مارس 21"

ختبرت أسـوأ شـعور ممكـن ا. ّ فوت الغداء يوم الثلاثاء الماضي لأنني تأخرت في البنك

اـي. الطاولةزيلت عن كل الأطباق كانت قد أ. أثناء عودتي إلى المنزل  برد ما تبقـى مـن الش
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شعرت .  ولم أتمكن من احتمال رؤية الأطباق بها بقايا الأكل في الحوض،في البراد  

 لكننـي لم ؛في سـعادةمـن دوني بأنني تم نسياني، كأن بإمكان الحياة أن تكتمـل 

 . بهذه السهولةهم ليأشعر بالارتياح لذلك، بل شعرت بالكآبة بسبب نسيان

ووجدتـه " جـيم"ذهبـت لغرفـة . كانا نـائمينالطفلان كان  .لعمله" إل"اد ع

 ،صـعدت عـلى السريـر. السنوية مفتوحة" بويز أون"نائماً، ورأيت بجانبه مجلة 

أظل أخبر نفسي بأن هذا لن يستمر . وشعرت بالتعب يغمرني وأنا أحتضنه وأنام

 ."للأبد

 

ضـاء ناعمـة ذات خطـوط صفحات بي: كانت فارغةالمذكرات باقي صفحات 

كانت تشبه واحـدة رأيتهـا مـن .  هناك صورة في الخلفتكان. متقاطعة لطيفة

مرأة مسـنة، حقيبتهـا تتـدلى  ا.خذت من زاوية مختلفة قليلاًُقبل، باستثناء أنها أ

مكتـوب . ً مناسـبا في قـدميهاًبجانبها، أزرار سترتها الصوفية مغلقة، ترتدي حذاء

َّ جـدتي،كانـت تشـبه". 1953، "وسماتـاب"أمي، : "في الخلف َّ جـدتي  أو أنَ كانـت َ

الأدب في محـاضرة عـن َّتعلمتهـا جملـة تـذكَّرت تشبهها، ولسبب مـا لا أفهمـه 

ن العالم يتغير بشكل درامي كل عشرة أعوام في القرن العشرين أكـثر إ": المعاصر

ء مـا على الرغم من ذلك كـان هنـاك شي. "عام في الماضيمئة مما كان يتغير كل 

 ذقنهـا مرتفـع .جسدها بهـا للأمـام قلـيلاًمال متعلق بوقفتها، في الطريقة التي 

ً، وإيمان بالعـالم نـادرا تها بالكثير من الأمورقليلاً مما أوضح ثقتها بنفسها، ومعرف

من الرائع أن نواجه الحياة، ونحن نعرف مكاننا، ونحن . ما نراه في أيامنا الحالية

عرف ماذا يجب علينا أن نتوقع في المقابل، ونحن نؤمن نعرف ماذا نعطي لأننا ن

 .بأن لا شيء يتغير ولن يتغير
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)7( 

 

 

 ،1960 مايو 12"

.  لكنـه مـن أوقـاتي المفضـلة في السـنة؛يكره الروديسيون الشتاء بشكل عام

لقـد . أحب الدخول التدريجي في الشتاء في شهر مايو والخروج منه في أغسطس

ِّ أمي كانت. رنشأت على كراهية الغبا تنظف المنـزل مـن الغبـار طـوال الوقـت، ُ

على الرغم من ذلـك فهنـا . ولقد اقتنعت بأنه شيء ينبغي التخلص منه بأي ثمن

ِّ أمي، لكن ربما أكون مثل؛أنا أحبه  ولكـن في ؛ لا أحبه عـلى الترابيـزات والكـراسيُ

لعشـب يصـبح ا. كل شيء في الشتاء هنا يكون بني اللون. الخارج تحت الشمس

ًجافا ورطبا،   .في يأسبالحياة تشبث بالتربة الرملية الناعمة، متعلق ويً

تعبر خلال الأشـجار وهي الشمس َّأشعة وراقبت جلست أمام النافذة اليوم 

 ؛"إنجلترا"الشمس الباهتة التي نراها في َّأشعة لم تكن مثل . في الحديقة الخلفية

ًكان الجـو دافئـا . الصيف اللزجةحرارة  دون لكن كان بها لمعة ساطعة شديدة،

 لكن ذلك الدفء لا يسخن الهـواء لـذلك فـالجو في الظـل ؛الشمسَّأشعة تحت 

. أحب الذباب الضوء، وظل يرقص ويصـفق بجناحيـه تحتـه بحـماس. ًكان باردا

 .يومض اليوم بكل الحماسة والأمل اللذان يبعثهما نهار صيفي إنجليزي
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تكون الطيـور . ق ببقعة برتقالية في الأفقيظهر الشرو. ًالصباح يكون مظلما

خـارج  اًواحـدًأريـد أن أتـدفأ تحـت البطانيـة ولا أخـرج إصـبعا . قد استيقظت

الانغـماس في الـبرد، فهـو يعيـد إيقـاظي َّإلي السرير، ومـع ذلـك فمـن المحبـب 

وأنـا " جـيم"و" فرانسي"تصيح . أحب صدمة المياه الباردة على وجهي. ويجددني

ِّ أمي،ياانظري  ":لمدرسة في الصباحأوصلهما إلى ا  ." إننا ندخنُ

وفي المساء، في الفترة المبكرة منه، البحث عن سترة أرتديها، إشـعال المـدفأة، 

 ."والاستحمام بالماء الدافئ

 

 ،1960 أغسطس 12"

أشـعر كـأنني أقفـز للأعـلى والأسـفل وأدور في . أكاد أتذوق الغبار في الهواء

هل من الغريـب أن يكـون مثـل . اهبة في إجازة، إلى البحرأشعر بأنني ذ. دوائر

هذا الطقس الجميل في مدينة غير ساحلية يجعلني أرغب بالذهاب إلى البحـر؟ 

إعطائنـا بإمكاني البدء من جديـد، أن الربيـع هـو طريقـة الطبيعـة في أن أشعر 

ع عـن وقت الإقـلا: شهر ينايرَّ أول قد يشعر البعض بمثل شعوري في.  ثانيةاًفرص

َّ بمجرد لكن. ، والكيك، والسبابَّالتدخين مجيء ثاني أيام ذلك الشهر، تبـدأ هـذه ُ

تخـرج .  بـل بقبـول التحـديات؛لا يتعلـق الربيـع بالاستسـلام. الوعود بالاختفاء

 .حينها مضارب التنس، وأحذية الجري، وملابس السباحة

ننت أنـه ونظرت بالداخل، ظ" جيم"هذه الليلة، عندما مررت بجانب غرفة 

غنـي تلـك ": وقـالعينيـه نائم ومددت يدي كي أغلق نـور الغرفـة عنـدما فـتح 

 ."الأغنية التي تغنيها عندما تكونين سعيدة
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النسـمة المرتعشـة تحتضـن ": لم أعرف أية أغنيـة يقصـدها وبـدأ في الغنـاء

 ".أهذه هي الأغنية التي أغنيها حين أكون سعيدة؟": قلت ."الأشجار، بنعومة

نعـم، تلـك هـي الأغنيـة التـي ": الذي كان يقف عند الباب" وناردلي"قال 

 ."تغنيها ماما وهي سعيدة

 

 ،1960 سبتمبر 4"

 ومشـينا لـبعض ،أخذت الأطفال في وقت الغـداء. ذهبت اليوم إلى الحديقة

بالقرب منا، رجـل أفريقـي، رجل كان هناك .  وتناولنا الطعام، ثم جلسنا،الوقت

 وحينهـا أعطـاني ،لم ينظـر إلي حتـى حييتـه. هور جديدبستاني يعمل في حوض ز

سـألته . لمس قبعته وأومأ برأسـه في تحيـة. أكبر وأعرض ابتسامة رأيتها في حياتي

 ".ماذا لديك هنا؟": وأنا أقترب منه

ثم مد كفيه وهما ملتصقتان ببعضهما على هيئة كأس، ًبدا متفاجئا للحظة، 

رتعشـت يـداه ا.  برتقالية صغيرة للغايـةرأيت في حفنة من التربة الناعمة زهرة

أنه كـان َّفكرت جذورها الضعيفة وأطلق حريتها، ّوهز وهو يسحبها من التربة، 

 ."يا سيدتي" الأذريون"نبات ": يرتعش من الإثارة وليس بفعل السن، وقال

 . في أمان جسدهالضعيفةثم أعاد الشتلة 

 يعتقـد أن مـن الجنـون مخطئ، فهو"ليونارد"في أن ِّأفكر لا يمكنني ألا 

ـلية ـير أصـ ـجارا غـ ـد زرع أشـ ـس قـ ـجر . ًأن المجلـ ـة شـ ـه كراهيـ ـن بإمكانـ مـ

ً؟ ليست فقط الأشجار ما لا يحب، بل الزهور أيضـا، أي نـوع "جاراكاندا"الـ

 لكــن. كــما قــال بالضــبط" لم يوجــد في الأصــل في روديســيا"مــن النباتــات 

 طس، وأستنشـقعندما أرى الحدائق ممتلئة عـن آخرهـا بـالزهور في أغسـ
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" الليلــك"رحيــق البــازلاء الحلــوة، الأمــس واليــوم والغــد، وعنــدما تزهــر زهــرة   

، وعندما يمتلئ الهواء بثقل عطر الياسمين، لا يسـعني إلا "جاكاراندا"وخريف الـ

عنـدما أرى البسـتانيين الأفارقـة يعملـون في الحـدائق . في أنـه مخطـئِّافكر أن 

: يقـولوصـاحبها ، تلـك اليـد الممـدودة تجـاهي برعاية حنونة، وأرى كما رأيت

 ."هذه من أجلك يا سيدتي"

ً حيث أرى تقريبا فرحة أب وهو يحمل ابنه المولود حـديثا ،وأنظر في عينيه ً
الفخر في زهور .  التراب تحت أظافره، تتساقط التربة الناعمة من يديهَّ مرة،لأول

 ".الأذريون"و" البتونيا"و" الكوبية"

إنـه لا . تخروج الـأمور عـن السـيطرة يرد أن  لكنه لم؛بالطبع" ليونارد"تشاجرت أنا و

 ."أنا لم أعد أحبك": أقول لهوًيزال خائفًا من فقداني، خائف من أن أخرج يوما ما 

ـما  ـي تجعلهـ ـة التـ ـوترة، والطريقـ ـرة المتـ ـه، النظـ ـرة في عينيـ ـك النظـ أرى تلـ

ة أم أنهــا تصــيبني هــل أحتقــر تلــك النظــر. ستســلاماينخفضــان إلى الأســفل في 

ً لكن أحيانا أشعر بالطغيـان، نعـم، تلـك هـي الكلمـة الصـحيحة، ؛بالإحباط؟ لا

 ."طغيان قوتي، قدرتي على الإيلام

 

َّ جـدتي،كان هناك حادث وحيد بدا أنه يؤثر على سلام  أم يمكننـي أن أقـول َ

ِّ أميشخص واحد؛ ُ. 

 

 ،1961 يوليو 8"

وأشعر بالإحباط لأنني لا أتمكن مـن تجـاوز هـذا ا ٍّجدًأجدها أحيانا طفلة غريبة 

 بتلك العينـينَّإلي أجدها تنظر . أشعر بأنني دائماً ما أجرحها بشكل ما. الشعور بالغرابة
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الكبيرتين البنيتين الممتلئتين بالاشتياق وأعرف بأن الأمر سيتطلب أكثر من مجـرد 

إنهـا تراقبنـي، لـيس . أشعر بهـا تـؤنبني. حتضانها لأجعلها تصدق أنني بجانبهاا

 ولكن بألم كأنني في بعض الأوقات أفعل بعـض ؛باشتباه لأنها ليست طفلة ذكية

: سـهل" جـيم. "الأشياء المريعة تجاهها، أو أحبطها بطريقـة غـير قابلـة للإصـلاح

تخـاف " فـرانسي". "فـرانسي"عناق، وقبلة، وأمرر أصابعي عبر شعره، لكن ليس 

 .ِّمني

 ؛مكان غريب. ببناء عش له على المصباح المجاور لها" نبورز"منذ عدة أيام، بدأ 

لا . لكنه كان يعمل بطريقة منظمة وهو يطن، بدا عليه الابتهاج بين الحـين والآخـر

ًمضاءمن النوم دون أن يكون مصباحها " فرانسي"تتمكن  عتادت عليهـا ا؛ إنها عادة ُ

كنهـا الآن لا تريـد أن ل. منذ صغرها والتي لم نتمكن من أن نتجاوزها لسـوء الحـظ

 وأصرت عـلى ، وبكـت،، لذا فقد بكت"الزنبور"ًتضيء مصباحها خوفا من أن يحترق 

 ،قد يبقى في مكانه لوقـت طويـل" الزنبور"حاولت أن أشرح لها أن . أن تنام بجانبنا

 لكـن ؛متعاطفًـا في البدايـة" ليونارد"كان . ولهذا لا يمكن لها أن تنام بجانبنا إلى الأبد

ً مجددا هو تجهم في الليلة الثانية عندما أتتحتى  َّ  . إلى غرفتناُ

صطحبتها إلى غرفتها، وأنا ممسكة بيدها، وحاولت أن أريها بأنه لـيس هنـاك مـا ا

 ودخل الغرفـة بعـض النـور مـن ،كان الدولاب وصندوق الأدراج مغلقين. يخيف فيها

ر تـدير أصـابعها في جلست عـلى حافـة السريـ.  لذا فلم تكن مظلمة بالكامل،خارجها

قلـت . ًدوائر، بدا على فمها الصغير تعبير غضب شديد ورفضت تماما أن تخلـد للنـوم

 ."لا يمكننا أن نستمر هكذا": لها في إصرار

سأشــعل ": حــدة الغضــب في صــوتينـبرة كنـت متعبــة وبإمكــاني أن أســمع 

 ."الضوء

.  ولكن كانت يـدها أسرع وأمسـكت برسـغي؛مددت يدي لأصل إلى الحبل

يـا " زنبـور"إنـه ": بدأت تبكي وحاولـت أن تحـول بينـي وبـين المصـباح، فقلـت

 ".لماذا تريدين مساعدته؟. سيلسعك". زنبور"، مجرد "فرانسي"
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تنفست بعمق وأنا حاول أن أحافظ على هـدوئي، وأخرجـت ملابـس النـوم 

 لكنها ظلت على هيئتهـا ؛ونظمت ملاءة السرير من أجلها كي أوضح لها موقفي

ً مجـددا ًدفعت يدي بعيدا وبعـثرت البطانيـة. اعيةالدف َّ وفجـأة وجـدت نـفسي ُ

 ".!فرانسي، أرجوك: "أصرخ

 ثـم ،برعـب شـديد" فـرانسي"نظـرت إلي . مددت يدي لزر المصباح وأضـأته

 .بكت بشدة وجرت إلى خارج الغرفة

، فصرخـت فيـه "لزنبـورا"وسألني لماذا قتلـت " ليونارد"بعد ذلك بقليل أتى 

 ."ٍّحياأنظر، إنه لا يزال .  أقتلهلم": قائلة

لا يـزال عـلى المصـباح دون أن يبـدو عليـه " الزنبور"، كان ٍّحقيقياكان ذلك 

ظلـت تـبكي . لم تهتم بكل هذا" فرانسي"لكن . التأثر بكل ما حدث على الإطلاق

، كـان يمسـح عـلى شـعرها ويقبـل "ليونارد"حتى نامت على السرير بين ذراعي 

رأيتهـا وهـي تسـترخي، رأيتهـا تـترك نفسـها . شياء مختلفة لهاجبهتها ويتمتم بأ

ًتستريح، أن تحب وأدركت أنها ليست هكذا معي أبدا َ   ."لم تتركني قط أحبها. ُ
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َّ جدتي وفاةخبر  َّ جـدتي لم يصل إلى الأخبار العالمية، فبعد كل شيء، لم تكنَ تعـيش َ

لم تهـرول فـرق الأخبـار إلى مسرح . اسيةفي مزرعة، ولم يشتبه بأن مقتلها له دوافع سي

ِّ أميالجريمة ولم تنتظر لتجري مقابلات مع  لم يكن الأمر يهمهم لأنه لم يتضمن جنود .ُ

 . قدامى ولم يقدم مادة صحفية تشير إلى قوات شرطة دون المستوى

كان من الواضح أنهـا حالـة سرقـة . وصفت الشرطة الأمر بأنها قضية محسومة

َّ جدتي قتحم أحدهم منزلا. اًأخذت منحى خاطئ وهـي اسـتيقظت ورأتـه في غرفـة َ

ُقبض . رتعب لرؤيتها فضربها، لم يقصد أن يقتلها؛ لم يكن يعرف أنها في المنزلانومها، 

ُفي المحكمة، حكم عليـه . كانت الأغراض المسروقة لا تزال معه. عليه بعد يوم واحد
الشرطة خارج باسم ح المتحدث َّصر. بأنه مذنب وصدر الحكم بالسجن مدى الحياة

 دولـة "زيمبـابوي"أن ظن الناس . قاعة المحكمة بأنه سعيد بأن العدالة قد تحققت

ون، ؤ لكـنهم مخطـ؛ من الممكن أن يفلـت الشـخص بجريمـة قتـلهدون قانون، وأن

 .فالسرعة التي تعاملت بها الشرطة مع هذا الأمر خير دليل على ذلك

َّ جدتي ضرُبت ، لم "47–إيـه كي"على رأسها بكعـب بندقيـة  َّ مرةةعشرخمس َ

.  عن العمل؛ كان هكذا لعدة شـهورقاتلها كان عاطلاً.  أي شيء من وجههاَيتبق

السـائحون عـن َّ توقـف كان يبيع التحـف في السـوق خـارج دار البلديـة إلى أن

ـذي  ـف الـ ـبب العنـ ـيء بسـ ـونفي الرأوه المجـ ـا" في تليفزيـ ـات " و"بريطانيـ الولايـ

مـن الحكومـة ضـد رأوه كان العنف الـذي .  وأي مكان آخر"وروباأ" و"المتحدة

ربما توقفوا عن المجيء لأنهم ظنـوا أن البـيض فقـط هـم مـن . المزارعين البيض
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َكانوا يستهدفون ً لكن أخبار موتهم لم تصـل أبـدا ؛ًالعديد من السود أيضا ماتوا. ُ

 .إلى مكاتب الأخبار العالمية

َّ جـدتي اسم الرجل الـذي قتـل لم أرغب في معرفة،في البداية  لم أرد أن أعـرف .َ

لم أرد أن أتخيل بماذا شعر، مـا . أي شيء عنه لأنني لم أرد أن أشعر بالأسف تجاهه

ه أثناء وجـوده ءًإن كان نادما على ما فعل، وما إن كان قلقًا حول من سيطعم أبنا

 يـداه كانـت. وضعت الصـحيفة المحليـة صـورة لـه في الصـفحة الأولى. في السجن

عليـه " تي شـيرت"كـان يرتـدي بنطلـون و. ويقوده ضـابطان إلى الزنـازين مكبلتين

كان من بين الأغـراض التـي سرقهـا وعـاء سـمن، . على الصدر" ميكي ماوس"صورة 

تلـك ُ تعيـد نسـيت الشرطـة بـأن. بـالخوخ" كاشيل فالي"وكيس سكر، وعلبة مربى 

 الرجـل أن يحصـل عـلى لم يعلق أي أحـد حـول مـن أيـن اسـتطاع هـذا. الأغراض

َّ جدتي ضطر أن يضرباًالبندقية ولم أفهم أبدا لماذا   .َّمرة ةعشرخمس َ

 لم تقم الشرطة بجهد كبير كي تقبض عليه؛ إنه هو من سلم نفسه ،في الواقع

َّ جدتي إليهم بعد وفاة لم يصدقوه في البدايـة في قسـم الشرطـة، وضـحكوا . بيومَ

َّجـدتين الندبة، الندبة التي في ذراع عليه وعاملوه كمجنون، فأخبرهم ع بقعـة : َ

 ."إنه أنا، أنا آسف": قال. براد الشاي

َّ جدتي دُفنت على مر السنوات، العديـد . في جنازة بسيطة حضرها فقط أفراد العائلةَ

بسـبب " فان هـيردين"ماتت السيدة . ماتوا أو انتقلوا للعيش في مكان آخرأصدقائها من 

، "إنجلـترا"إلى " باتيرسـون"، والسـيدة ةإلى نيوزيلانـد" تزييكو"دة نتقلت السياالسرطان، 

ًلا يزال موجودا وقد أرسل زهـورا" باتل"كان السيد . دار للمسنينإلى " بينسون"والسيدة   ؛ً

اـ . رأيته في المحل في اليوم السابق. لكنه لم يحضر الجنازة على الرغم مـن أنـه بـدا لي دائمً

اـً لكنني لاحظت تعبا؛ٍّمسنا اـن مختلفً اـن يميـل بكـل ثقلـه عـلى .  ما فيه الآن والذي ك ك

 .المنضدة، وشريط القياس لا يزال معلقًا على رقبته كما كان لسنوات

 :َّإليًإصبعه مشيرا ُّيهز قال وهو 
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ا، وعليك أن تكوني مسـتعدة، أتفهمـين؟ لأن ً جميعلـلـهً يوما ما، سينادينا ا-

 .اً سينادينا جميعلـلـها

َّ جـدتي ئًا في استياء من نبرة اللوم التي حملها صـوته، كأنمـا كانـتلم أقل شي َ

 .جاهزة وفي انتظار الرجل الذي قتلها

 :قال وهو يشير إلى الجنازة

 .، لن أذهبكلاَّ لا أعتقد أنني سأذهب، -

  ولكنـه نـاداني؛لتفت لأغادر المحل وأنا أشعر بالدموع على وشك أن تنهمرا

ينهـار في تلـك اللحظـة حيـث لـئلا جاهـد أرى كيف تمكنت من أن . أخرىَّمرة 

 :اختنق صوته وهو يتكلم

 ين؟فرعأت.  لقد عرفت جدتك منذ مدة طويلة للغاية-

الدموع في عينيه جعلتهما لامعتين بشكل غريب وبدا أنه يحاول ألا يطـرف 

 :عينيه وهو يتكلم

 . كنت أعرفها قبل أن تتزوج بوقت طويل-

قها من فمه حتى أنني طننت أنـه عـلى وشـك قال تلك الكلمات وكأنه يبص

 :أن يذبحني وهو يتحدث

 . إنني أعرفها، إنني أعرفها-

 :حملقت فيه دون أن أعرف ما أقول ولا أفهم ما يقوله

 . لم تودعني قط، جدتك-

 : وقال،مسح دموعه من على خديه بضربة خرقاء مثل شخص ما يغرق

 .ًأراك قريبا فقط.  هو ما سأتذكرهأترين؟ هذا. ً كانت تقول دائماً أراك قريبا-

ـازة  ـة لجنـ ـيد مبهجـ ـار أناشـ ـا أن نختـ ـدتيحاولنـ َّجـ ـة: "َ ـياء لامعـ ـل الأشـ " كـ

أهـب نـفسي لـك يـا "ًكـما غنينـا أيضـا ". ًجعلني مسارا لسـلامكا"و" جميلة"و

َّ جدتي، وهو نشيد أخبرت"بلدي ِّ أمي َ  .ُن ينشد في جنازتهاأأنها تريده َّ مرة ذاتُ



273 
 

َّ قبعـة دُفنـت. في غير مكانه في ظل تلـك الظـروفبدا هذا الأمر   مـع" جيريمـي"ُ

َّجدتي ِّ أمي  حملتها.َ كـان هنـاك . طوال وقت الصلاة ثم وضـعتها فـوق التـابوتُ

كان . بعض أغصان الزهور، وواحد آخر كبير ممتلئ بزهور بيضاء معلقًا بالخارج

ا لــن ولكـن صـيفك ذ": كانــت الرسـالة تقـول. هنـاك كـارت ورسـالة دون اسـم

 . ولا أحد غيره" مايلز"نه إ، "مايلز"إنه . "يغيب
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  ما أكثر ما تريدينه في حياتك؟-

، كانـت السـاعة الثانيـة بعـد "توتنهـام"في طريـق " مـارك"كنت أمشي مـع 

 :قلت. أعتقد أنه كان ثاني لقاءاتنا أو الثالث. منتصف الليل

 . أريد أن أكون سعيدة-

 لدرجة أنني ضحكت ، أو مبتذلة،غة من المعنىشعرت بأن الجملة بدت فار

 :وحاولت أن أسخر منها قائلة

 . مرحى، سعيدة-

 :أكثرِّوجدية فقال في إصرار . ِّلتوها اطلق سراحهُ أة نفسيةغنيتها كأنني مريض

ا -  ؟حقٍّ

 .َّعلي ، إن الأمر يبدو فقط، أنت تعرف، كثيرَّجادة أنا -

 . شعوريكي أصفلكلمات َّلدي س ليبأنني لوحت بيدي في الهواء لأوحي 

  ما الذي يجعلك سعيدة؟-

 ُأخـذت. توقفنا عن المشي وقد وقفت للحظة مستندة عـلى كابينـة تليفـون

ًنفَسا عميقًا كأنني سأقول شيئا عميقًا  ً  : ثم قلت،معنىوذا َ

 . آيس كريم بالشوكولاتة كل يوم، في الإفطار والغداء والعشاء-

قـال لي . المـتجهم أمـام تصرفي الأبلـه" مارك "ضحكت للغاية عند رؤية وجه

 :عندما وصلت لباب منزلي

 ".إيلي" أريد أن أعرفك يا -
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ًكان شـيئا رائعـا .  لكنني ابتسمت؛كنت متعبة منـه وعنـد تلـك ٍّورومانسـيا ً

 .المرحلة لم أظن أن الأمر سيكون مستحيلاً

ـاأعني أن نعـرفهم . ًلكن ماذا يعني أن تعرف شخصا ما  ذات يـت إيمـيلاً؟ تلقحقٍّ

يوم، إحدى تلك الرسائل التي يجب عليك أن تمررهـا لـعشرة أشـخاص آخـرين خـلال 

عشرة أشـياء لم تكـن تعرفهـا . نصف ساعة لو أنك تريد الحظ الحسن خلال ثلاثة أيام

َّإلي وعلي " ماندي"أرسلته . ِّعني لهـا أرسـلها أن أكتـب الـعشرة أشـياء الخاصـة بي ثـم َّ

قلـت لهـا في إيميـل آخـر . لونها المفضل هو الأحمرإن قالت . ولتسعة أشخاص آخرين

إنهـا واحـدة مـن الأشـياء التـي يقولهـا النـاس . ًكاذبة، إنها لا ترتدي الأحمـر أبـداإنها 

أليسـت المـرأة التـي ترتـدي الأحمـر .  مثـيرين للانتبـاه أنهـملبعضهم البعض كي يبدو

اء المديرات حـمالات صـدر جريئة وشجاعة وطموحة؟ أليس لهذا السبب ترتدي النس

أو حـمالات الصـدر . ثقـة، هكـذا تقـول مجـلات علـم الـنفستعطـيهن حمراء؟ إنها 

مـن يريـد أن يـتلاشى .  نفسـه وبالطبع ليس ذوات لون البشرة،السوداء، ليس البيضاء

 داخل نفسه؟

لم أكن أحـب أثـاث منزلـه . ِّعني" مارك"في جميع الأشياء التي لم يعرفها ِّأفكر 

لم أحـب روايـات .  على سبيل المثال، باستثناء، ربما، الغلاية ومحمصة الخبزالمعدني

أعتقـد أن كـان بإمكانـه أن يعـرف ذلـك بنفسـه ". جون جريشام"و" توم كلانسي"

لكـن هـل . مـن روايـاتهما وأنـه لم يـرني أقـرأهم قـطٍّأيا ًنظرا لأنني لم أكن أمتلك 

 نيـة التـي يسـألوتليفزيونامج اللاحظ ذلك؟ لو أننا كنا ذهبنا لواحد من تلـك الـبر

تـوم "فيها الأزواج عن بعضهم البعض، كم عدد النقـاط التـي كنـا سنسـجلها؟ إن 

 لكن ماذا عن الأشياء الأخـرى؟ درجـة الـروج؟ مقـاس ؛من الأمور السهلة" كلانسي

الخصر؟ الشامبو المفضل؟ هل قام أحد من قبل بكتابة كل تلك الأشياء وقال هـذا 

 .أن تعرفه عني هناإلى ل شيء تحتاج هو أنا، ستجد ك

 : يسعدنيَّبعد مرور فترة قصيرة من سؤاله عما" مارك"قال لي 
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 . أخبريني عن حياتك-

 :أجبته وأنا أنظر في رعب ساخر

  من أين أبدأ؟-

 . من البداية-

 : وقلتَّتجهمت،

سألني عـن أي ا. سألني بعض الأسئلةا، انظر.  إنه طلب طويل بعض الشيء-

 .ط قل ما تفكر فيه وأنا سأجيبكفق. شيء

أعتقد أنه كان من المنطقي أن أبدأ من البداية لو أنني أريد أن أصل لعمق 

كما "! الخمسة المشهورون"كم بدا ذلك كجملة من ! عمق هذا اللغز. هذا اللغز

 ".!يجب علينا أن نصل لعمق هذا اللغز": في عزم" ديك"يصيح 

لـديهم عـزم شـديد، " مسة المشـهورونالخ"كل من في . عزم شديد. أو بعزم

في بـدايتي . أن أعـرف أنـه لا توجـد بـداياتَّعلي وكطالبة درست الأدب ينبغي 

 . من قال ذلك؟ أنا البداية والنهاية. توجد النهاية

 

َّ جدتي أقدم مذكرات  في أسفل الصـندوق؛ كـان وجدتها. 1947بتاريخ كانت َ

َّالمقوى غلافها   ، مقارنـة بالبـاقينلحروف على الظهر لم تتلاشَ لكن ا؛اًالأزرق مغبرُ

  .أكثر شيء نحبه هو أكثر شيء نستخدمه: وكانت الصفحات مستوية

 

 ،1947 يناير 9"

 ولا أكـاد ،بعد تسعة أيام فقط مـن العـام الجديـد. إيماني بالحياةَّجدد لقد 

 حـاول ألاأ لكننـي ؛منـذ أن عـاد للعمـل أراه كـل يـوم. من دونـهأتخيل الحياة 

الحد كي لا تظهر مشاعري، عـلى الـرغم مـن أننـي  نعأتعامل معه بمودة زائدة 

 ."ًأشعر بأنها واضحة تماما على وجهي
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 

 ،1947 يناير 12"

شترى آيس كريم وجلسنا على العشب ا. المساء ذهبنا للتمشية في الحديقةذلك 

 ؛راتنـا تفضـحنالم نتمكن من أن نمسك بأيدي بعضنا البعض أو نترك نظ. ًوأكلناه معا

يذكرني هذا بوقت قبـل . لكن تناول الآيس كريم، مشاركته كانت هي قبلتنا الخفية

كنت قد أنهيت المدرسة ! ٍّجداً كم يبدو ذلك الآن بعيدا –مباشرة " تيموثي"أن أقابل 

أن نـذهب إلى " مـاجوري"قررت أنا و". رامبولت"بدأت العمل في قد ولم أكن ِّلتوي 

نا في الربيع وقتها؛ أدفأ من أن نظل مرتدين معاطفنـا، لـذا فقـد ك. ليوم" مارجيت"

سـعيدين تلاشى الدفء مع الشـمس وكنـا . خلعناهما وحملناهما على ذراع واحدة

ضطررنا إلى أن نجري كي نلحق بالقطار حتى نعود للمنزل قبل ا. لأنهم معنا في الليل

 في شـيبسيلبطـاطس المـن اتشـاركنا في كـيس . انقطاع الكهرباء والغارات الجويـة

ًلم يكن معنا نقودا تكفي كي نشتري كيس. طريق العودة للمنزل  لكن كـان ؛ لكل منااً

ًهناك متعة مباركة في اقتصادنا، كأنما لن يكون مذاقهما جيدا هكذا لـو أن بإمكاننـا 

ثنين، أم أن سبب ذلك هو تأثير تهديد الغارات الجوية؟ ربمـا كـان هـذا اأن نشتري 

 ."ارتناهو مصدر إث

 

 ،1947 يناير 15"

تصـل مـن هنـاك ليخـبرني بأنـه ا.  لكنه تأخر في النـادي؛نه سيأتي اليومإقال 

 لكنهـا سـتكون ؛قال إنـه يفضـل أن يكـون معـي. هئسيتناول العشاء مع أصدقا

 .هناك

ًسيسافر غدا لمـدة ثلاثـة . كنت أتطلع لرؤيته طوال اليوم. للغايةُ محبطة أنا

 ".يش دون رؤيته؟كيف لي أن أع. أيام
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 

 ،1947 يناير 16"
 ."بقي يومان آخران. يوم كامل بدونه

 

 ،1947 يناير 21"
 ومن المؤكد أنـه قـد عـاد منـذ ، ولم يمر بي،لم يتصل. أنا فعلاً لا أعرف. لا أعرف

 ولم يكن ،هذا خطأ، الأمر بكامله خطأ. ًلا يمكنني أن أتصل به أبدا. يومين على الأقل
فيـه وأكـره نـفسي ِّأفكـر هذا هو كل ما يمكنني أن . خرط فيه من البدايةأن أنَّعلي 

 ."للموافقة على أي شيء

 

 ،1947 يناير 22"
لقد أتى مساء أمس وكنت سعيدة للغاية لدرجة أنني لم أتمكن من ! لقد عاد

كنت أجلس بجانـب النافـذة أدخـن سـيجارة وأقـرأ عنـدما . التظاهر بغير ذلك
قلبي عنـدما سـمعت َّ توقف .نظرت في الخارج ورأيته. بسمعت طرق على البا

لم أعـرف مـا إن كنـت أريـده أن . يـدخلتخبره بأن الوقت تأخر كي " و"السيدة 
 رؤيتـي والتحـدث يمكنهأشعر كيف سيكون الأمر وهو لا أردت أن . يرحل أم لا

جلسـت عـلى السـلم أشـعر بالسـعادة وأنـا . وأن يكون هناك حـائط بيننـاَّإلي، 
 لكننـي ؛كي تسـمح لـه بـأن يـراني" و"ه وهـو يحـاول أن يلاطـف السـيدة أسمع

أخـرى خـلال َّ مـرة سـآتيًحسـنا،  ":شعرت بقلبـي يخفـق عنـدما سـمعته يقـول
 كيـف ."الأسـبوع المقبـلأنني سآتي " إيفي"أخبري . الأسبوع عندما يسمح وقتي

ا فيِّيفكر يمكنه أن يستسلم بهذه السهولة؟ هل هو  ون لديه فقط عندما يك حقٍّ
 ".بعض وقت الفراغ؟

 
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 ،1947 أبريل 4"

سـمعت طرقـة عـلى ! ةَّالسادسـظهر في وقت مبكر للغاية هذا الصـباح، في 
: إلى الداخل عندما عرفت أنه هو وهمسـت قائلـةُ بسرعة باب غرفتي، فجذبته

ًكـان البـاب الأمـامي مفتوحـا، . آسـف" .."ماذا تفعل هنا؟ ستتسبب في طـردي"
لم تلحظنـي وأنـا أدخـل، . خارج تتحدث مع أحدهم على الطريقوالخادمة في ال

 . "أعدك بذلك
ًرقدنا لـبعض الوقـت معـا عـلى . كنت سعيدة للغاية لرؤيته. بيبتلاشى غض

ن هذا هو الشعور الذي سيشعر بـه عنـدما يسـتيقظ كـل صـباح إقال . سريري
أجـل أشعر بالأسف مـن ": قلتهنفسها على ما قلت وندمت في اللحظة . بجواري
 ."زوجتك

لن يمكنني أن أجبره عـلى أن . في مستقبل معهِّأفكر  لا أريده أن يظن أنني 
 . أن أكون قنوعة لهذه اللحظةَّعلي . لم يذكر ذلك الأمر في كل الأحوال. يهجرها

لم يحظ بوقت ليرد على ما قلته بأي حال حيث كان هناك طرق على البـاب 
: قالت مـن خـلال فتحـة المفتـاح. خولفي الخارج تطلب الد" و"وكانت السيدة 

 ."تفتيش الغرفة"
 لكـن المـرأة ؛لا أعرف كيـف.  هناهًلكن كان لدي شعورا بأنها تشتبه بوجود

خـارج النافـذة ووقـف هنـاك في البلكونـة " ج"نـدفع ا. تعرف كل شيء بسرعـة
نظـرت في أرجـاء المكـان، وأسـفل . بالـدخول" و"الصغيرة بينما سمحت للسيدة 

توقعـت أن تجـد أنهـا تحت الـدولاب بثقـة جعلتنـي أعـرف حينهـا السرير، وف
 ."كل شيء في مكانه". ًشخصا ما

اـن وتخـرج  كان هذا هو ما قالته فقط قبـل أن تلقـي نظـرة أخـرى سريعـة في المك
ذهبي أنـت، سـأرحل عنـدما أتأكـد ا": وهو يعود إلى الداخل" ج"قال . مسرعة من الباب
 . "لا تقلقي. من رحيل الجميع

ق َّعلـو ،طـوال اليـوم كنـت سـعيدة. ثم نزلت للأسفل لتناول الإفطارلني َّقب
، هذا هو ما نشعر بـه عنـد الاسـتيقاظ ِّأفكرظللت . هذاالجميع في العمل على 

 ."بجانب شخص ما، هذا هو الشعور
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)10( 

 

 

َّ جدتي ماذا أعرف عنها؟ عندما أتت  نزلت في منزل بـه َّ مرة،لَّولأ" بولاوايو"إلى َ

كـان مصـدر دخلهـا ". ويزمـان"السـيدة تـدعى  للإيجار أدارته أرملة يهودية غرف

على جميع البنات أن تدخل المنـزل في السـابعة .  وكانت إدارتها له صارمة،الوحيد

تأكــدت . نهايــة الأســبوععُطــلات طــوال أيــام الأســبوع وفي التاســعة والنصــف في 

عكازهـا عـلى أبـواب من وجودهن بغرفهن عن طريق الطـرق ب" ويزمان"السيدة 

لـو أن إحـداهن أرادت . الغرف وهي تمر في الممر، على كل نزيلة أن تقول اسـمها

 تهالقصـبالاسـتماع " ويزمـان"أن تتأخر بعد موعد حظـر التجـوال، تقـوم السـيدة 

 وتسأل عن موعد انتهاء فيلم المساء أو مضـيف ،كانت تتصل بدار السينما. بعناية

 في أي وقـت  لها إحدانا لتتمكن مـن الاتصـال بهـماُأو مضيفة الحفلة التي دعيت

مـن سـيكون هنـاك، مـن : هـا كي تعـرف كـل شيء إليوكل التفاصيل التـي تحتـاج

كانـت . ُسيصاحبها، ومـا نـوع الموسـيقى التـي مـن المـرجح أن تعـزف في الحفلـة

 .تظن أن موسيقى الجاز لديها تأثير مفسد على عقول الشباب" ويزمان"السيدة 

سـتوتون "، عـلى بعـد شـارعين مـن شركـة "بـورو" يقع في شـارع كان المنزل

كانت تمشية قصيرة من المنزل للعمل في الصـباح والعـودة إلى المنـزل ". وجيمس

َّ جدتي أعدت. في المساء في الحديقة، حيـث تأكلها وكانت لغدائها، تشات يساندوَ

 . تجلس هناك في وقت الغداء مع باقي فتيات المكتب
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ت بعض الأصدقاء، وعـرض عليهـا بعـض الشـباب الخـروج، كتسبابالتدريج 

ذهبـت إنهـا ، ونزهـات، حتـى "ذا جرانـد"وذهبت للسينما، وحفلات الشاي في 

َّ جدتي على الرغم من أن. في مبنى البلديةَّ مرة لحفلة ذات  لكنهـا ؛كانـت أرملـةَ

كتشـفت امتدت حياتها أمامهـا وقـد ا. فقطعُمرها كانت في التاسعة عشرة من 

 . تها الجديدةحري

مرتديـة ملابـس الأرامـل " ويزمان" السيدة :عديدةَّمرات أخبرتني بكل هذا 

َّجـدتيالسوداء وهي تضرب بعكازها على باب  ؛ النزهـات في الحديقـة في الأيـام َ

ـون  ـي يكـ ـززاُالعشــب التـ ـر مقـ ـن النهـ ـرة ولم يكـ ـور مزدهـ ـا قصــيرا والزهـ ًفيهـ ً، 

قبـل أن " ذا جرانـد"لحفلات الراقصة في ا. والسارقون لم يكونوا مختبئين بالجوار

ًيصبح مهجورا، قبل أن يهدموه تقريبا، قبـل أن يحولـوه لمـا سـيكون سـوق َّ أول ً

بيفرلي "مثل الأسواق التجارية التي تذهب إليها الفتيات في " بولاوايو"تجاري في 

 ومـع ..قبـل وقبـل،. ، قبل أن تنفد نقـود المسـتثمرين وحماسـهم"90210هيلز 

َّ جـدتي،بالفعل؟ عشرة أشياء لم أكـن أعرفهـا عـنٍّحقيقيا  .ٍّ حقيقيان كلهذلك، كا َ 

 .أولها، أنها كانت في علاقة غرامية

 

 ،1947 أبريل 11"

ًإنه في الضواحي، منزل جميل بني منذ خمسين عامـا . ذهبت لمنزله بالأمس ُ
. في المستعمرةلديه أجمل حديقة رأيتها في حياتي، سواء في إنجلترا أو هنا . ًتقريبا

أي شيء إن قـال لي .  وأخبرني أنه زرع حتى البازلاء الحلوة،من الزهوركثير لديه 

ًنـه تمكـن أيضـا إيمكنه أن ينمو في أي مكان في ظل الظروف المناسبة، كما يقول 

 .من زراعة النرجس البري

اـل وهـو يقلبـه بـين "الجهنميـة"قبل أن يعود إلى الداخل، قطف من أجلي بعـض  ، ق

 كثيركم تولد . شائع للغاية ومع ذلك جماله يفاجئ المرء. إنه شائع هنا مثل الطين": ابعهأص
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 .."من الزهور وتزدهـر دون أن يراهـا أحـد وتضـيع حلاوتهـا في هـواء الصـحراء

. ربما، إنها واحدة من القصـائد المفضـلة عنـدي" "..سمعتك تقول ذلك من قبل"

 ." ريفيةرثاء كتُب في فناء كنيسة". توماس جراي"

كبير، أطول من إطار أفريقي إنه رجل ". سامسون"قابلت مساعده الأول، خادمه، 

 ليس رجل تود أن تتشـاجر ..كما أنه ممتلئ الجسد. حقيقي" نديبيلي"الباب، محارب 

أن أتخيلـه  يمكننـي. مع بنادق الملـك الأفريقيـة" بورما"نه ذهب إلى إ" ج"يقول . معه

 . مخيفًا في زيه العسكري

ـة وأحضر ج ـة " سامســون"لســنا في البلكونـ ـذ كيكـ ـا ألـ صــينية شــاي، ومعهـ

بفخر وهو يعطينـي " ج"قال . شوكولاتة تذوقتها في حياتي، ناعمة وداكنة ورطبة

 ."سامسون هو من أعدها، إنه بارع في أمور المطبخ: "قطعة سميكة على طبق

تا نوم، وغرفة غرف: ًلم يكن كبيرا للغاية من الداخل. أخذني في جولة في المنزل

في المكتبة، أراني مجموعـة كتبـه وهـو يخـبرني . ، ومكتبةَّوحمامجلوس، ومطبخ، 

مـن روايـات كثـير لا يوجـد " ..عن كتبه المفضلة ويخبرني العديد من مواضـيعها

 ."أي شيء آخر يعجبكترى  لكن بإمكانك أن ؛الجريمة هنا للأسف

ِّرف العلى الكتب في َّعيني قلت في دعابة وأنا أمرر  مـاذا لـديك في ": أمـاميَّ

  ".منزلك الأساسي لو أن هذا هو منزلك الثاني؟

 هذا المنزل خاص. لا أحتفظ بكتبي هناك، إن كتبي خاصة": أجاب باقتضاب

 . "إنها لا تسافر معي في الأغلب .ًلا تأتي زوجتي هنا تقريبا. بي

 ؟ أنها مرارةم في كلماته أاًألاحظ حزن

 ."أحب القراءة" .."ًءة؟ تبدو دائماً بأنك تفعل شيئا مامتى تجد الوقت للقرا"
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أردت أن ":  وأكمـل،بعض الشيء في رده في البداية ثم عاد لطيفًاٍّدفاعيا كان 

ضـطررت لأن أقـوم ا.  لكن لم يسمح أبي بذلك؛"أوكسفورد"أقرأ الكلاسيكيات في 

 الشـعر الشـعر،". كامبريـدج"بعمل شيء مفيد، لذا ذهبت لدراسة الهندسـة في 

 ."َّلديهو المفضل 

 .قصائد مجمعة. ًأخذ كتابا وأعطاه لي

 ."قرأي هذااخذي، "

 .لم أفتحه. وليس مجرد اقتراحأمر كان 

" باتيـه: "أن الغـداء جـاهز، حيـث أكلنـا في غرفـة الطعـام" سامسون"أعلن 

، وبـازلاء، وجـزر، وبطـاطس "بـودينج يوركشـاير"الكبد، لحـم مشـوي، وحلـوى 

كيـك و)  فـيما بعـد بـأن آخـر ثلاثـة أشـياء كـانوا مـن الحديقـةنياأخبر(مشوية 

م َّاللحـم لشرائـح رفيعـة وقـد" سامسـون"قطـع . ًكان الطعام لذيذا. الشوكولاتة

ًظل واضـعا منشـفة شـاي عـلى كتفـه خـلال تقديمـه . وات بملعقة فضيةاالخضر

 .م الطبق التاليَّختفى ونحن نأكل ثم عاد وأخذ الأطباق وقدا. الطعام

 ".يفعل هذا طوال الوقت؟ أم عندما يكون لديك صحبة فقط؟هل "

 ."طوال الوقت": في مفاجأة" ج"قال 

في حياتـه  سـاندويتش قـد أعـد" ج"تساءلت ما إن كان . مما جعلني أبتسم

 .قبلمن 

ٍّقويا كان صوته . ًشعرا بصوت مرتفع" ج"بعد الظهر، جلسنا في الخارج وقرأ 

ًوواضحا، جريئا تقريبا وسط صم ً  :ت الظهيرةً

 لكن دون أن أعرف متى أو كيف كنت هنا من قبل"

 أعرف العشب خلف الباب

 الرائحة الثاقبة الجميلة

 ةالصور المتنهد
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 ."الأضواء على الشاطئ

 "هل ستبقين؟": سألني بينما تنتهي فترة الظهيرة

 ". السيدة ويزمان": قلت. ًكنا نشرب نبيذا في البلكونة بعد الشاي

 ".ماذا عنك؟. يمكن التعامل معها": لكتفيه وقاَّهز 

" سامسـون"سـأجعل ". ".لسـت متأكـدة": قلت بينما كانت معـدتي متقلبـة

تقـرئي ًيمكنك البقاء، يمكننا تناول العشاء معا، يمكنـك أن . يرتب الغرفة الإضافية

 . "تذهبي للنوم وقتما تحبينو. أو تفعلي ما يحلو لك

قلـت في جـرأة بعـض . ًبريئا كي أبقىبدا خفق قلبي قليلاً تجاه عرضه الذي 

ًحسنا، حسنا، سأبقى": الشيء ً". 

تخبرهـا " ويزمـان"رسـالة إلى السـيدة " سامسـون"أرسلنا مـع . هكذا بقيت

تناولنـا مـا . بأنني مرضت بشكل مفاجئ وسأقضي الليلة في منزل عمي وزوجتـه

 وبطـاطس شرائح من اللحم البارد متبقيـة مـن الغـداء،": ًعشاء خفيفًا"َّسميناه 

. الأرز للتحلية" بودنج"كما كان هناك . صغيرة، وأفوكادو، وبيض مسلوق وسلطة

الخرائط لساعة نشاهد بعدها وجلسنا " ج"القهوة إلى مكتب " سامسون"أحضر 

 . ًتقريبا

: مفتوحـةالخريطة يحافظ على وهو يشعل سيجارة بيد وبالأخرى " ج"قال 

 ."أفريقياأرغب في الذهاب إلى غرب "

الشاسعة، ممتلئـة بأنهـار كـالعروق وملطخـة بالغابـات أفريقيا ت لمساحة نظر

إننا متحضرون للغاية هنا، بالمقارنة مـع أمـاكن أخـرى في القـارة، إننـا ": وهو يكمل

 . "نسبقهم بسنوات، بل بعقود

ًألـيس ذلـك شـيئا جيـدا؟": غامرت بسؤاله. لاحظت نبرة إحباط في صوته ً.." 

 ."ًأحيانا"
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لمعت سـيجارته بـاللون البرتقـالي وتكونـت دائـرة .  الخريطةًظل منكبا على

في أوقـات أخـرى، أعتقـد ": َّإليصغيرة من الرماد عند نهايتها وقال وهو يلتفـت 

ُأنه من المثير الذهاب لأماكن لم تكتشـف بعـد، حيـث لا توجـد صـناديق بريـد 

ا أتفهمـين مـ. ومحطات إطفاء وصفوف صغيرة منمقة من المنـازل في الضـواحي

 ".أعنيه؟

َّممـن لا أعتقـد أننـي ":  لكننـي قلـت،أومأت له حون للعـيش في الأكـواخ ُيصـلِ

 ".لا؟" .."الطينية

ً مجدداوابتسم ثم عاد لينظر إلى الخريطةَّإلي نظر  َّ أنا أرغـب فقـط ": وقال ،ُ

 ."في الرحيل، الرحيل فقط

كنـت متفاجئــة، بســبب حبـه الشــديد للخــرائط، ظننـت أنــه شــخص يــود 

 .على منافع النادي، وصناديق البريد، ومحطات الإطفاءالحصول 

 ."ًيوما ما": قال وهو يأخذ يدي بين يديه

كان يتضـمنني وشـعرت بقشـعريرة تسري في " اليوم"ظننت حينها أن ذلك 

 .ًيوما ما. عمودي الفقري

 .لم أنم في غرفة الضيوف

 أعصـابي أثـار". ويزمـان"دخـل وتحـدث مـع السـيدة . للمنزل اليوم" ج"أوصلني 

حول مرضي، كيف لم يتمكن هو وزوجته مـن أن " ويزمان"بسهولة كذبه على السيدة 

 كي أغـادر غرفـة الجلـوس وأذهـب ُّلتفـتابعد أن رحـل، . يتركاني أعود في تلك الحالة

 ".إيفيلين: " لكنها نادتني،للأعلى

أريـد أن أحـكي لـك قصـة، " .".أجل يا سـيدة ويزمـان": لتفت ونظرت إليهاا

 ."جلسيا

 لكـن السـتائر كانـت ؛كانت الغرفـة حـارة لأنهـا لم تفـتح النوافـذ

الشمس الحارقة عبر الزجاج، وشكلت مربعات َّأشعة مفتوحة دخلت 

المسـندين ذي جلست عـلى الكـرسي . صغيرة من الضوء على السجادة

ـة، مســتعدة للاســتماع ـاب، عــلى الحافــة الدافئـ ـالقرب مــن البـ  .بـ
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أتـرين ":  وقالت، أشارت لصورة بجانب مرفقها.الموقدِّرف نهضت ووقفت أمام 

 . "هذا زوجي". ".نعم" "..هذا الرجل؟

يداها الناعمتـان . الماهوجني ونظرت بداخلهخشب  من اًثم فتحت صندوق
ٍّسـنا رجـل آخـر، هـذا الرجـل أكـبر .  صورة أخرىتكان. ًالرقيقتان قلبتا شيئا ما

ِّحطـم هذا الرجل ": ر، قالتكان لديه شارب صغير ويرتدي زي طيا. وأكثر أناقة

 ."قلبي
الفتيــات لا يتــزوجن الرجــال الــذين ": بــرودة كلماتهــا فاجــأتني، ثــم أكملــت

الرجـال الـذين يحطمـون . ن من يهتمـون بهـنوزوجتالفتيات ي. يحطمون قلوبهن
 ."قلوبهن يأخذون معهم كل القطع
 ."لا شيء يبقى للرجل اللطيف":  واستطردت،ألقت بيديها لأعلى في ضعف

 .ًلم أقل شيئا لأنني لم أعرف ما أقول
؟ أتظنين أننـي لا أعـرف كيـف "إيفيلين"أتظنين أنني لم أكن شابة ذات يوم يا "

 ".هو الحب؟
 لكنني لست واثقة مما تلمحـين ؛ً، شكرا"ويزمان"ًشكرا يا سيدة ": قلت وأنا أنهض

 . "إليه
لقـد أتـت ":  الإطـلاق لكنها أكملت كلامها كأنني لم أتحـرك عـلى،قتربت من البابا

 ."زوجته لتراني
 .توقفت

لا . لـدينا أطفـال، يمكننـا أن نتشـارك فيـه. ِّمني لا تأخذي زوجي :قالت لي"
 ."تأخذيه

يقول لي عليك أن . ثم أتى الكاهن ليراني":  وأكملت،ضحكت بطريقة ساخرة
 لكنني أحبه وقـد أخـبرني أنـه. إنه متزوج ولديه أطفال. تتركي هذا الرجل لحاله

 ."أفريقياتركوا البلاد، ذهبوا لجنوب . ختفىاذات يوم، . سيترك زوجته
 . "ولا واحدة. لم يقل لي كلمة واحدة":  وقالت،بإصبعها في الهواءَّلوحت 

ذلـك اليـوم لم أتمكـن . ذلك اليوم تحطم قلبـي": توقفت للحظة ثم أكملت
 ." بإمكاني التحرك يعدلم. ًأبدا. من النهوض عن السرير
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 ،تركتنـي أذهـبَّالمرة ًفترة صمت أخرى فتوجهت للباب مجددا، هذه َّمرت 

 ."، كل الأجزاء"إيفي"نهم يأخذون معهم كل الأجزاء يا إ :تذكري فقط": وقالت

اـن لا يـزال . بدت غرفتي حزينة وبائسة اـبق ك التوقع الرائع الذي توقعته في اليوم الس

فتحـت النافـذة .  الفارغ ليوم أحد هادئ لكنه تلاشى في الضوء؛معلقًا في الهواء عند دخولي

اـرع ِّمني وتمكنت من سماع صوت ضحكات على مسافة  محمولة عـلى الهـواء النقـي لش

نظرت في أرجاء الغرفة؛ كانت ملاءة السرير مستقيمة؛ حتى الكتاب الموضوع على ". بورو"

ير، سقطت غرقت ببطء على حافة السر. ً المجاورة لسريري كان موضوعا باستقامةالطاولة

 ماذا أفعل الآن؟. حقيبتي على الأرض

ًجالسا في البلكونة يشرب " ج"وجدت . وذهبت إليهالصباح ذلك استيقظت 

ًكان يجلس مرتديا رداء . الشاي رسـمية  لكننـي ارتـديت ملابـس ؛خفيفًـاٍّمنزليـا ً

الشاي وقد أخفض عينيه عنـدما قلـت " سامسون"أحضر لي . قبل أن أخرجًتماما 

صب لي أفضل كـوب شـاي عـلى الإطـلاق، مضـبوط ". ًشكرا"و"  الخيرصباح ":له

بتسـم ا. ربما اعتبرهـا إهانـة، لا أدري.  لكن عندما علقت على ذلك، لم يرد؛ًتماما

 .وحده كأنني جاملته هو" ج"

 .جاهزوبعدها بقليل أخبرنا أن الإفطار " ج"الجريدة لـ" سامسون"أحضر 

تعلــم كــل هــذا أثنــاء " "..!عظــيم" "..إنــه رائــع، ألــيس كــذلك؟"": ج"قــال 

 ."الحرب

َّرفعت حاجبي هـو مـن " بورمـا"من الواضـح أن قائـده في ": ستطردا، بينما ُ

ًجيدا كل صباح على الرغم من أنهم كانوا في ٍّإنجليزيا ًأراد إفطارا . علمه كل هذا

ِّكما علمه أيضا كيف يحضر. أعماق الأدغال، لذا فقد علمه . ". فنجان شـاي رائـعً

مــن الصــعب إن شــباب مــذهلون، الأفارقــة، يقــول الــبعض " "..يــن ذهبــت؟أ"

 ."مثال حي.  لكن هذا الرجل مثال حي على أن بإمكانهم التعلم؛تعليمهم
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ـا". ".ســؤاليعــن لم تجــب ": فــيما بعــد ونحــن نأكــل ســألته ؟ أي ســؤال حقَّـ

  ". أين ذهبت؟ ماذا فعلت أثناء الحرب؟".."تقصدين؟

م ببطء ثم أخذ رشفة طويلـة مـن الشـاي قبـل أن بتلع ما في فمه من طعاا

لم . كنـت هنـا": يربت على شفتيه بالمنديل بهدوء واسترخى في كرسـيه ثـم قـال

ا". ".ختبار الطبيأنجح في الا مشـكلة في القلـب، عيـب صـغير، لا " "..؟ لمـاذا؟حقٍّ

 ."شيء خطير

إنه سبب أبعدني عن الحـرب . لا يوجد سبب لأن تقلقي": ثم ضحك وأكمل

 ."ليس أكثر

متـى تريـدين أن ": سمعته ينـادي مـن غرفتـه وهـو يرتـدي ملابسـه قـائلاً

 ".تعودي؟

كنت واقفة أنظر لصـورة في غرفـة الجلـوس وخفـق قلبـي عنـدما سـمعت 

 وهو يضبط كمي قميصـه ويحـاول ارتـداء الحـذاء في الوقـتأكمل السؤال، ثم 

. خـروج فـيما بعـد لكنني فقط عـلي ال؛لا أريدك أن تتعجلي أو أي شيء": نفسه

 ."كنت أفكر أن أعيدك في التاسعة. سأقابل بعض الأصدقاء في النادي

 ."اًالتاسعة إذ": قلت وأنا أحاول ان أدخل بعض الحماسة في صوتي

 .كنت أتساءل في نفس الوقت لماذا كلف نفسه بالسؤال

سيذهب إلى النادي، سيتصـل بزوجتـه، . ً وأنا لست جزءا منهاًإن لديه نظام

" سامسـون"سيعود بسيارته إلى المنزل وسـيعد لـه . هئاول الغداء مع أصدقاسيتن

. سيشرب النبيذ ويدخن سيجارة ويقرأ بعض الشعر ثم يخلـد إلى النـوم. العشاء

ً لكننـي لسـت جـزءا مـن ذلـك ؛بإمكانه أن يضيفني أو يحذفني حسب الحاجة
 ."النظام
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 ،1947 يوليو 15"

 ".إلى ساليسبيريلقد عاد . لم أره لأسابيع

 

 ،1947 يوليو 20"

" وينـدي جارنيـت"ًبتسم أيضا لــا لكنه ؛بتسم ليا. رأيته في المكتب. لقد عاد

 ."إنني أكرهه. وسألها عن ابنها الصغير

 

 ،1947 يوليو 22"

. تصـلت بـه عـلى تليفـون النـاديا. ًلقد فعلت شيئا سخيفًا للغاية اليوم

سألني ما إذا كنـت أريـد تـرك رسـالة مـن أخبرني الموظف بأنه ليس هناك و

 لكن من الأفضـل أن ؛ًحسنا، بالطبع أستطيع.  لكنني بالطبع لم أستطع؛أجله

ً مجددا تصلتا. أكون كتومة قدر الإمكان َّ أنـه يأكـل بوقت الغداء وأخـبروني ُ

َّمـرتين حاولـت . ًوأيضا سألني ما إذا كنـت أريـد أن أتـرك رسـالة، ولم أفعـل
 تصـل بي وسـألني مـا إذا كنـت قـد حاولـتافي النهاية . أخريين دون جدوى



290 
 

لا، ": أجبته وأنا أحاول أن أكون متفاجئة قدر اسـتطاعتي. أن أتصل به في النادي

 . "كنت مشغولة. كنت بالخارج طوال اليوم

 مـما جعلنـي ،حينهـاٍّوحـادا ًقلت الكلمة الأخيرة بتأكيد وبدا صوتي مرتفعـا 

 .تصلتاسيعرف أنني أنا من من المؤكد أنه . أظن أنه عرف

 

 ،1947 أغسطس 3"

ه ئتصل بي اليوم وسألني ما إذا كنت أحب أن أنضم إليه هو وبعض أصدقاا

؟ لكنـه عـاملني كـأنني ابنـة أصـدقاؤه –شـعرت بـالقلق . على العشاء في منزله

أنهم عاملوني بلطـف كـأنني بأخيه؛ وقدمني إليهم على أنني ابنة أخيه وشعرت 

 ! أخرىَّ مرة لن أضع نفسي في مثل هذه التجربة المؤلمة. لليلةطفلة طوال ا

عـلى الـرغم مـن . ٍمرأة أمريكية؛ صوتها عال، ومتهورة وفظـةا" أنيت ترومان"

أنها ممتلئة الجسد قليلاً، كانت ستبدو جميلة لولا فكها العـريض والطريقـة التـي 

 هيبدو كأنو داكن لديها شعر مجعد". البولدوج"ي تشبه كلب ذيتحرك بها فمها ال

زيت، وبشرة زيتونية تجعل أي شخص يظـن أنهـا أوروبيـة إلى أن تفـتح غارق في 

، فهـي تلمـس ذراعـه، وتضـع يـدها عـلى كتفـه، "ج"إنها تسـتمتع بمغازلـة . فمها

 . وتخفض عينيها في إثارة وهي تتحدث معه وتستخدم صوتها البناتي أثناء ذلك

 لكنــه قضى" روديســيا"ُد ولــد في لقــ. ٍت عــالوًأيضــا ذو صــ" بــول ترومــان"

ـترا"حــوالي عشر ســنوات في إحــدى جامعــات  ـك.  خــلال الحــرب"إنجلـ ـه ذلـ  إنـ

ـد أن ـذي يريـ ـع، والـ ـد أن يكــون صــديق الجميـ ـذي يريـ ـوع مــن الرجــال الـ  النـ

ـدا ـع شخصــا جيـ ـبره الجميـ ًيعتـ ـك هــي الكلمــة المناســبة. ً ـق، تلـ ـه. متملـ  إنـ
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يبـدو . ٍثـم يضـحك بصـوت عـاليعتقد أنه مرح ويقول الكثـير مـن الـدعابات   

عندما يفعل ذلـك؛ تختفـي شـفتاها بالكامـل كي تشـبه " أنيت"الاستياء على فم 

 .اًصندوق بريد منزعج

" ج"على ظهره، وهو مـا ألاحـظ أنـه لا يـريح " ج"خبط كما أنه معتاد على 

إنه لا ينتظر دعوة من أحد كي يتناول الشراب من على تـرولي المشروبـات . ًكثيرا

بأنه ثمل، على الرغم من أننـي ًانطباعا ديدة ويحب أن يعطي من حوله بثقة ش

ا  ذلكأشك في ً، فهو يظن أن ذلك يجعله يبدو جذابا ومثيرا حقٍّ ً. 

ألـذ لحـم خنزيـر مشـوي مـع صـوص التفـاح، " سامسـون"أخرى، أعد َّلمرة 

كان هناك حساء عيش الغراب . والبطاطس المشوية، والجوز والفاصوليا الخضراء

زنجبيــل عــلى البخــار بعــده ثــم تشــكيلة رائعــة مــن الجــبن " بــودنج"دايــة وكب

 ! من قبل مثل هذه التشكيلة في حياتيَلم أر. والبسكويت

عند نقطة مـا، كـانوا يتحـدثون عـن . الموجودةلكن ما أفسد الأمر هو الصحبة 

ً هناك بعض النقاشـات مـؤخرا في الصـحف حـول مسـتويات تكان. الموقف المحلي

أغلـب .  يعملـون في المدينـةنالتي تقدمها السلطات للسكان الأصليين الذيالمعيشة 

. رجال الذين يعيشون في فنادق الرجال في المقاطعـاتالهؤلاء السكان الأصليين هم 

 .سمح لهم باصطحاب زوجاتهم ولا عائلاتهم ليقيموا معهمُولا ي

ًحسنا، إن الأمر يناسبهم تماما، فلديهم نساء في"": بول"قال   بلدهم الأصـلية ً

إن . ئإن فاعلي الخير البيض هم فقط من يـرون أن هـذا الأمـر سـي. ونساء هنا

  ".؟"سامسون"يحب ذلك، أليس كذلك يا فريقي الأالرجل 
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لم يقل . يحمل أطباق الحساء عندما ألقي إليه هذا التعليق" سامسون"كان 

قالـت . أي أحـد فوق طبق بعناية دون أن تلتقي عيناه باكلمة، فقط وضع طبقً

 ."ن بإمكانهم أن يفعلوها طوال اليومإيقول " بول"إن "": أنيت"

أعنـي ": بيدي وهي تكمـل كلامهـاِّعني وسطنا، أبعدته َأزرق ًنفخت دخانا 

 بضـعة نسـاء في –هؤلاء الرجال، وهم لا يثيرون أي مشاكل مـع مـن يفعلونهـا 

 . "الليلة تجعلهم مشغولين

لم يقل أي شيء ولم يشرب حتى من . مة على شفتيهوبدت ابتسا" ج"حاجبا رتفع ا

إن هؤلاء الأشخاص الـذين يريـدون تحقيـق المسـاواة "": ج"ًمخاطبا " بول"قال . النبيذ

 لكـن ؛ًبين كل الأعراق لا يفهمون الأمر جيدا، أليس كذلك؟ إنهم يتحـدثون عـن الأمـر

بون إلى المـدارس أطفـال أفارقـة يـذه حقٍّا هل يريدونه أن يتحقق فعلاً؟ هل يريدون

؟  نفسـهاغتسال، ويـأكلوا في المطـاعممع أطفالهم؟ هل يريدون أن يتشاركوا أماكن الا

  ".، هل تريدهم في النادي؟لـلـهبحق ا

ًكان مبتسـما عـلى الـرغم مـن . ، نظف نظارته وأشعل سيجارة"ج"لم يتكلم 

. لـهالحماسي ولـيس لمـا يقو" بول"نفجار ا لكنني ظننت أنه يبتسم بسبب ؛ذلك

 ".ما المشكلة في المساواة؟": رأيت نفسي أقول فجأة

كتفيهـا " أنيـت"هـزت . ًمهتما بما لدي لأقولـهبدا ناحيتي، " ج"تجهت عينا ا

مـا قلتـه في " بـول"أعـاد . ستياء ونفخت سحابة أخـرى مـن الـدخان الأزرقافي 

إنهـم ليسـوا . متسـاوينما المشكلة؟ سأخبرك مـا المشـكلة، إنهـم ليسـوا ": حدة

 ...."ليس هناك. ثلنام

نقر على رأسه بقوة بإصبعه السـبابة، فقلـت محافظـة عـلى ثبـات وهـدوء 

. البقاء للأصلح. الحياة ليست عادلة" "..عادل، أليس كذلك؟غير إن هذا ": صوتي

 ."لـلـهبحق ا" أفريقيا"يجب أن نعرف ذلك، فنحن في 



293 
 

إنها تريـد . "ياأفريق"ًلا تعرف شيئا عن " إيفي"إن ": فجأة وقال" ج"تحدث 

 . "حيوانات متوحشةودون  مستوية وأحواض زهور وحدائق، اًطرق

َّإلي ًشعرت بتأنيب في كلماته، على الـرغم مـن أنـه لا يـزال مبتسـما وينظـر 
 "...أنا لم": قلت. باهتمام، ضاقت عيناه عندما كان ينفخ دخان سيجارته

نتظـري ا" :تنظـر إلي بفضـول خبيـث وقالـت" أنيت"لكنني توقفت، كانت 

 ."ٍّجداًستغيرين رأيك قريبا . حتى تبقي هنا لعدة سنوات يا عزيزتي

ليسـت مـن النـوع " إيفـي"إن ": أكمل قائلاً" ج"في ملل، لكن ِّعني لتفتت ا

 . "المغامر، ليست من النوع الذي يسافر دون خرائط

". أنيـت"إنهـا ليسـت مثلـك يـا ": وأكمـلحملقت فيه، كان فمه يتسع بابتسامة 

، لم تكـن "أفريقيـا"ـعندما أتت هنا لم تكن حتى قد رأت خريطة لـ" أنيت"رفين أن أتع

 ".تعرف أين تقع وما شكلها؟

كي " ج"بابتهاج لمدحه وأمسكت سـيجارة أخـرى ومالـت تجـاه " أنيت"بتسمت ا

 . يشعلها لها

 ".وهل الجهل يجعلها مغامرة؟"

، أبعـدتها مـما طاولـةاليده على ساقي أسفل " ج"بنظرها، ووضع " أنيت"رمقتني 

 . جعله يبتسم

الذي عاد للتحدث عن موضوع السكان " بول"لم يكن هناك من يستمع إلى 

 .الأصليين

عليـك إمـا أن تأكـل أو . أعني أن الحياة ليست عادلة، إنهـا ليسـت عادلـة"

 ."تؤكل

 لكنني رأيت أن الأمر لا يسـتحق أن ؛ أن تعليقه الأخير يناسب حجتهُ لم يبد

أثناء الحرب، كانت توجد هنا عائلة لديها ":  شخص مثله، أكمل قائلاًأتناقش مع

 . "أربعة منهم ذهبوا للحرب، كلهم ماتوا. خمسة أبناء

يـة تقفـز، بكفهالطاولةضرب على  تـطرد، مما جعل آنية الطعام الفض أصـدرت ":  واس

 .تبقى منهمبمن الأبوان يبقى هنا حتى يحتفظ عليه أن بن الخامس ًالسلطات قرارا بأن الا
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ًالجويـة، إنـه مـدرب طـيران ويومـا مـا " ثورنهيل"وماذا حدث؟ أرسلوه لقاعدة 
 ."يحلق بالطائرة ويحدث عطل في المحرك، ويسقط ويموت

الحيـاة ":  وقـال،أخـرىَّ مـرة  وقفز كـل شيءالطاولةوضع سبابته بقوة على 

 ."ليست عادلة

السـكان الأصـليين في  لكـن لا تحمـل أي صـلة بموقـف ؛إنها قصة حزينـة": أجبته

 ".روديسيا

 ."لـلـهلا تحمل أي صلة؟ بحق ا":  وقال،في استياء وأدار عينيه" بول"تنهد 

 ".صمت يا بولا": فجأة" أنيت"قالت 

 ْنهضـت.  لكنها لم تقل ذلك لمصلحتي؛ لقد شعرت بالملـل وأرادت أن تغـير الموضـوع

كانت أغنيـة . تعرف ما هيسطوانة جديدة دون أن أ، وضعت "الجراموفون"واتجهت إلى 

هو " الجاز"إن ": قلت وقد بدأ يظهر الغضب في صوتي.  ولم تكن مناسبة لجو العشاء،"جاز"

 . "موسيقى السود

إن ابنـة ": وقالت وهي تعود للترابيزة" ج"ونظرت إلى ِّعني أشاحت بعينيها 

 . "عُمرهاأخيك جدية أكثر مما يناسب 

 ."لهاهذا هو بالظبط ما قلته "": ج"قال 

ًعليهـا أن تجـد شـابا ": على الرغم من أنه لم يقل لي هـذا مـن قبـل وأكمـل
 ."لطيفًا

في تكلف وشربت ما تبقى من شرابها، ثم لوحـت بكأسـها " أنيت"بتسمت ا

 ."ًأحضر لي واحدا آخر يا عزيزي من فضلك":  وقالت،باستفزاز" ج"أمام وجه 

 . "لى بعض الهواء النقيعذروني، أحتاج إا": للخلفَّكرسي قلت وأنا أدفع 

ًكان هواء الليل البارد مريحا ومرحبا أكثر مـن ترابيـزة العشـاء المفعمـة  ً
أصوات صراصير الحقل العالية كانـت مريحـة، إضـافة إلى الـروائح . بالدخان

إن هـذا الوقـت مـن السـنة . المنبعثة من أحواض الزهـوروَّإلي التي وصلت 

 تمشــيت. اللقــاح تغمــر المكــانرائحــة الغبــار و: ؛ الربيــعٍّجــداجميــل 
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أن أخـرج ِّمنـي أراد جـزء . ًفي الحديقة لبعض الوقت، متمنية ألا أعود للداخل مجـددا

ً، بينما الجزء الآخر، الجزء العملي، فكر تفكيرا "ويزمان"وأعود لمنزل السيدة َّالبوابة من 
 .أفضل

وات ولبعض الوقـت تجولـت بجانـب اتمشيت في الخلف إلى حديقة الخضر

 والقائمـة لا ..ل صف من صفوف الشمندر والخس والطماطم والبصل والجـزرك

تخيلـت كـل شيء ينمـو . كانت تفـوح مـن الأرض رائحـة رطبـة ودافئـة. تنتهي

 لكـن أسـفل الأرض، ؛بهدوء في الظـلام، تنـتشر الجـدور، مثـل الميـاه المتسـاقطة

 .وتطفو بكسل في كل حوض

كـان . ًط الضوء متجمعـا في الممـرالباب الخلفي مفتوح؛ سقأن كتشفت حينها ا

كان يجلس على كـرسي صـغير يلمـع ". سامسون"إنه : هناك شخص يجلس بالداخل

 .لم يقل أي شيء، كل ما سمعته هو صوت احتكاك الفرشاة بالحذاء". ج"أحذية 

 ".مساء الخير يا سامسون": ٍعالقلت بصوت 

" جـاز"ة أغنيـ: ًمـن المنـزل يبـدأ مجـددا" الجراموفـون"كنت أسمع صـوت 

 ."مساء الخير يا سيدتي"": سامسون"أجاب . أخرى

 ."ليلة جميلة": لا أظن أنه رفع عيناه فاستطردت

أتساءل كـم ليلـة مثـل هـذه عاشـها .  يا له من شيء بريطاني مني أن أقوله

لا أظـن أنـه يـراني . بمثابـة الإهانـةَّ عـلي في حياته؟ لم أعتبر عدم رده" سامسون"

ن تتحـدث معـه أ مـن الغريـب هربمـا رأى أنـ.  معهكشخص مخول لأن يتحدث

أحضر القهـوة إلى غرفـة " سامسـون" مـن المـرجح أن هأدركـت أنـ. امرأة بيضاء

 .الجلوس وإلا لم يكن ليجلس هنا يلمع الأحذية

 ".؟"سامسون"هل انتهيت من عملك الليلة يا "

هل انتهيـت مـن " "..معذرة يا سيدتي؟":  ثم قال،لحظة صمت قصيرةَّمرت 

 ."نتهى يوم آخر من العملابد أنك قد ارتحت،  لا" .."أجل يا سيدتي" "..عملك؟
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 . "يا سيدتيكلاَّ ": قال وهو يكمل التلميع

 لكنـه أصـبح فجـأة الشـخص ؛لم أتمكن من التفكير في أي شيء آخر أقوله له

 . الوحيد الذي أود أن أتحدث معه

 ".لقد ذهبت للحرب، أخبرني سيدك ذلك، أليس كذلك؟"

لقد انتقل الأمر من اللطـف المعتـاد . ندمت في الحال على مثل هذا السؤال

ًماذا بإمكانه أن يقول؟ نعـم، لقـد قضـيت وقتـا .  بكثيريةعملكثر إلى شيء آخر أ
ُمن الأشخاص قتلوا؟ إن هذا مريح أن كل ذلك انتهى وعادت الأمور كثير ًرائعا؟ 

 لطبيعتها؟ 

اـ سـيدتي، لقـد ذهبـت إلى ": أخرى وقالَّ مرة توقف التلميع للحظات ثم عاد أجل ي

 ."الحرب

 . ً لكنه لم يكن حزينا؛ٍّوجاداًكان صوته منخفضا 

وقفت لبعض الوقت أنظـر إلى الحديقـة، أنظـر إلى . ًأخرى، لم أجد شيئا أقولهَّمرة 

ًأنني سأموت يوما ما ولن يهـم كـل بالمساحة الشاسعة للسماء والنجوم وفكرت فجأة 
، ولحـم الخنزيـر المشـوي بصـوص التفـاح، "ج"، و"ترومـان"اء، وعائلـة هذا المس. ذلك

لن يعـرف أحـد بكـل . ًينظف الأحذية في الظلام، كل ذلك لن يعني شيئا" سامسون"و

 . ذلك، لن يتذكر أحد

ـال  ـون"قـ ـأة" سامسـ ـت إلى : "فجـ ـا، ذهبـ ـا"بورمـ ـك "بورمـ ـادق الملـ ـع بنـ  مـ

 . "فريقيةالأ

 لا":  ثم قلـت،عثر على الكلمات الملائمةظللت لا أجد ما أقوله وكافحت كي أ

 . "أجل يا سيدتي". ".بد أنها كانت تجربة مثيرة

عنـدما عـدت . ٍّجداكانت جيدة، جيدة ":  ثم قال،لحظة صمت أخرىَّمرت 

نعـم يـا سـيدتي، لأقـوم بـبعض المهـام " "..دراجـة؟". ".إلى الوطن أعطوني دراجة

 ."ه دراجةكل جندي من السكان الأصليين لدي. بواسطتها

عليك أن تعلمني كيف أطهو " :كان هناك لحظة صمت أخرى قطعتها قائلة

 ."ذات يوم
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لا، مـن المؤكـد ":  وقـال،توقف عن التلميع ولمحت نصف ضحكة في الظـلام

إلا إذا كنـت تقصـد الفاصـوليا عـلى . الإطلاقعلى لا، " .."ِّمنيأنك تطهين أفضل 

 . "الخبز

ِّ أمـي لم تسـمح لي": أي رد فأكملـتضحكت ضحكة قصيرة ولم يكن هنـاك  ُ

 ."بالطهي حتى لا أبدد المؤن

 .تساءلت إذا كان يفهم كلمات

 . "أجل يا سيدتي"

ًأة دخل شخص ما المطبخ وفتح الأدراج محدثا ضوضاء عالية، لقد كانت جف

 ".أنيت"

 ."سامسون، أين الكؤوس؟ إننا نشرب الشمبانيا"

وقــف . ً كؤوســا في يــديهاأطلــت برأســها مــن البــاب الخلفــي وهــي تحمــل

، وحرك الكرسي الصغير من مكانه من أجلها، ثـم ٍثوانعلى قدميه في " سامسون"

 . رأتني في الظلام

اـك" . لقـد قلـت للآخـرين أن مـن المـرجح أنـك عـدت للمنـزل! يا إلهي، ها أنت هن

 ."هناَتعال سامسون 

كي ، لاحظـت أن زيـه الكـا"سامسون"عادت إلى الداخل وهي ترقص وتبعها 

 .قصير بعض الشيء عند كاحليه
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 ،1947أغسطس "

" بـول"ليلـة أمـس، عنـدما كـان . حظينا بأسوأ نـزاع ممكـن هـذه الظهـيرة

أن يوصلني للمنزل، وافقت وركبت السـيارة، " بول"راحلين، عرض علي " أنيت"و

في مفاجـأة بسـيطة، " ج"َّإلي نظـر . ربما أسرع من الـلازم، وأنـا أحمـل حقيبتـي

إنها واضـحة ككتـاب مفتـوح، أم . وابتسمت في خبثَّإلي إليه ثم " أنيت"ت نظر

 .أن نظرة الاشتباه هذه طبيعية

أعطتني مفتاح البـاب قبـل " ويزمان" لكن السيدة ؛ني في وقت متأخرأوصلا

 لكن أشعر بأنهـا أعطتنـي ؛تقول إنها تثق بي كفاية كي تعطيني المفتاح: مغادرتي

كانت عيناهـا . ليلة سعيدة" أنيت" لي َلم تتمن.  الإطلاقإياه لأنها لا تثق بي على

أخـرى وأصر َّ مرة بالشهامة" بول"عاد شعور .  وهي مستلقية في كرسيهاينمغلقت

على أن يرافقني إلى الباب الأمامي، على الرغم من أنني أكدت له أنـه لا حاجـة 

ّقبـل أذني في يوَّ عـلي  بينما هـو يميـل، لكنني أدرت خدي؛أراد أن يقبلني. لذلك
َكان نفَسه معبقًا بالكحول. المقابل نه يأمل في أن يـراني إًعتصر يدي أيضا وقال ا. َ

 !فكرت أنه سيريد ذلك طالما لا أذكر السكان الأصليين. ًقريبا

اـل: ًكان متحمسا بشكل زائد في البداية". ج"اليوم أتى   للغايـة مـع ٍتحـدث بصـوت ع

اـهي ،ية في غرفة الجلوس الصغيرة، كانت ضحكته مدو"ويزمان"السيدة   وظلت تنظـر تج

اـول الآيـس كـريمإقال . محاولة أن تقرأ تعبيرات وجهي   لكننـي؛نه يريـد أن يصـحبني لتن
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تتوقع مساعدتي لعمـل فسـتان هـذه الظهـيرة، بعـد نصـف " أودري"أخبرته أن 

 .ٍكافساعة من حينها بالضبط، لذا لم يكن لدينا وقت 

ًقترح أن نتمشى معـا، عـلى ا.  يعتد على أن أقاومهلاحظت أنه تفاجأ، فهو لم

الرغم من أنني رفعت حاجبي في ملل لأريه أننـي لسـت متحمسـة لفكرتـه، لم 

 .أتمكن من التفكير في سبب يمنعني من ذلك

اـعة الثانيـة والنصـفٍّحارا، تمشينا قليلاً على الطريق؛ كان الجو   ولم ،حيث كانت الس

اـت عصفت ا. تخف حدة الحرارة بعد لرياح بالغبار تحت أشعة الشمس مما سبب دوام

بتهاج في كل مكان، والخفة، كأن من الممكـن عـلى أي شـخص أن يجـري برتقالية؛ كان الا

اـ مـن . لكنني لم أشـعر بالخفـة. ويقفز ويطير في حركة واحدة سريعة ًكنـت أنتظـر نوع

اـك شيء مـن هـذا  لكـن لم يكـن ه؛ًالأسف، أو على الأقل تفسيرا لسلوك الليلة السابقة ن

القبيل، كان هناك فقط هذه البهجة المبالغ فيها، كانت محاولته حسب اعتقادي هي أن 

في أنني تخيلت الأمر بكامله، ويجعلني أظن أنني جدية أكـثر مـن الـلازم؛ ِّأفكر يجعلني 

 .هئًوأنه لم يقصد شيئا من تهكمه مني أمام أصدقا

الذي نفسه فتنا كي نعود من الطريق لتاعند نهاية الطريق، . ًلم أتحدث كثيرا

 .ًكنت أعرف أنه يدرك أننا قريبا سنصـل إلى المنـزل وسـينتهي حـديثنا. أتينا منه

قـال .  لكنني أكملت سيري لعدة خطوات قبل أن ألتفت وأواجهـه؛فجأةَّتوقف 

 ".ماذا؟" "..أتعرفين ما الذي تحتاجين إليه؟": كأنما أتته فكرة رائعة

 .ملولاً واًكان صوتي هادئ

وقواعـد " ويزمـان"أنت لست في حاجة للسيدة . منزلك الخاص، شقة على الأقل"

 ."منزلها

 .لو أنه ينتظر رد فعل، فإنه سيتأخر

 ."ًبلى، أحبه، شكرا" .."هنأنت لا تحبي" .."ًأحب ذلك المكان، شكرا"
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 .بتسامةأخرى بما يشبه الاَّ مرة ًفتح فمه كأنه سيقول شيئا ثم أغلقه

 ."وحدك. ً أن أرتب لك شيئا في مكان ما كي تعيشي فيهيمكنني"

ًكــان حلقــي متــوترا . شــعرت بطعنــة مــن الغضــب مــلأت عينــي بالــدموع
 ."ًلا أحتاج إليك، شكرا": وخرجت من الكلمات مخنوقة بغرابة

 لكنني جذبتها والتفـت وركضـت ؛بتسامة ومد يده ليمسك يديختفت الاا

خلفي بالمفتاح ثم ركضت لغرفتـي بـالأعلى، أغلقت الباب من . عائدة إلى المنزل

 .دون أن أتمكن من أن أكتم دموعي أكثر من هذا

جـذب . في الخـارج" ويزمـان"كانـت السـيدة . عاد في حوالي الساعة الرابعة

ًكنــت أدرك تمامــا مــا يفعلــه . يــدي مــا إن فتحــت البــاب لــه وأخــذني لســيارته

ة إلى منزلـه دون أن ينـبس قـاد السـيار. وتساءلت ما إن كان هناك مـن يراقبنـا

. كان الشاي بانتظارنا في البلكونة، الشاي وكيكة شوكولاتة ضـخمة. أحدنا بكلمة

نـدفع إلى الحديقـة وقطـف غصـن ياسـمين مـن اقبل أن يسـمح لي بـالجلوس، 

وضـعها بـين يـدي . ًكان عطرها عميقًـا وغنيـا. الزهور المزروعة عند سور المنزل

 . ن اليأسوأقفل عليهما بيديه في شيء م

 ".ًلا تتركيني أبدا يا إيفي"

مثلما يفعلون في الأفلام وشعرت َّكتفي قالها وقربني منه حتى أصبح يمسك 

شـعرت بهـا ، لأنني عارمةشعر بنشوة أبرغبة سريعة لألقي رأسي للخلف كأنني 

لكنـه لم يقلهـا، لـيس ". أحبك، أحبك يـا إيفـي": ظننت أنه سيقولها حينها. حقًا

أنـا ": في النهايـة قـال. وضوح، على الرغم من أنني فهمت ما يقصدهبمثل هذا ال

  ".ًسامحيني، لقد كنت غبيا. آسف

تلك الليلة فتحت نافذة غرفتي لأقصى قدر ممكن أن تصل إليه وملـت بجسـدي 

 . إلى الخارج
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. ًكان هواء الليل دافئا بشـكل ممتـع وأتـت الأصـوات مـن الغـرف الأخـرى

 لكـن كـل مـا أمكننـي أن أشـمه كـان رائحتـه ؛ستارربطت غصن الياسمين في ال

 لكنه ؛، تلك الرائحة الرائعة التي لا يسببها غسول ما بعد الحلاقة أو العطر"هو"

أحبهـا وهـي تغمـرني ولا يمكننـي أن . كم أحبها. لا يمكن تعبئته أو تعريفهشيء 

 .أفكر في أي شيء آخر

 

 ،1947 أغسطس 15"

ظت قبــل الفجــر وجلســت أشــاهد شروق ســتيقا. الحــرارة شــديدة للغايــة

في كـل يـوم . ً لكنـه لا يسـتمر كثـيرا؛إن هذا هو أفضل وقت في اليـوم. الشمس

ً لكن حتى هذا سيختفي قريبا، ويتركها بيضاء بشـكل مـؤلم، ؛تكون السماء زرقاء
 .نتحاريسمونه شهر الا. خالية من الألوان مثلما أكون أنا خالية من الطاقة

سينكشـف . إن نهايتها محتومة. نا أن ننهي هذه العلاقةبأن علي" ج"أخبرت 

 . سأضطر في النهاية أن أرحل وهو سيخسر عمله.  أم آجلاًأمرنا عاجلاً

 ."لا أريد أن أتركها"

لم ": أجبته وأنا أشعر بالترنح بسبب كلماته، كلمات صادقة، صـادقة بقسـوة

  ."أقل أنك تريد ذلك

 ".تفعله معها؟". ".أود أن أفعله معهاهناك الكثير ": أكمل دون أن يسمعني

كـان هنـاك بعـض . وضع رأسه بـين يديـه وتشـابكت أصـابعه حـول عنقـه

 يعطيني الثقـة عنـدما لا َّالتدخين. أشعلت سيجارة. سؤاليعن لم يجب . الصمت

 ".هل خنت زوجتك من قبل؟": سألته فجأة. جد ما أقولهأ
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كـان صـوتي .  كـذلك أم لاعلى الرغم من أنني لم أكن أريد أن أعرف إن كان

 بشكل غريب كما لو أنني طبيبة نفسية تسأل مريضها سؤالاً، وسـأكتب اًمحايد

 .الإجابة وأضعها في ملفه بعد رحيله

 ."نعم": ستقام في جلسته وتنهد وقالا

ًأخذت نفَسا آخر من السيجارة وسألته. كانت تلك هي الإجابة التي أرهبها كـم ": َ

 ".؟َّمرة

كـان كعـب حـذائي . ً لكننـي لم أقـل شـيئا؛نت أحترق مـن الألمكتفيه، كَّهز 

 .ًمتدليا من قدمي وركزت على تحريكه لأعلى وأسفل، شعرت براحة من الإيقاع

 ".؟َّالمراتتعرف عن كل " .."نعم" "..وهل هي تعرف ذلك؟"

ٍفكر لثوان   ".؟َّعناهل ستخبرها " .."َّالمراتنعم، كل ": ثم أجابَّ

 ."مختلفة.. إيفي، أنت: " وقال،تجعد وجهه في حزن

أوقعت بعض الرماد على أرضـية البلكونـة عـلى الـرغم مـن وجـود مطفـأة 

 .اًيمكنه على الأقل أن يكون مبتكر. سجائر بجانبي

 ".ّمن كُن؟": جاهدت حتى أبقي على نبرة الحياد في صوتي وأنا أسأله

 ."أتمنى ذلك" "..!نساء. لا أدري": كتفيه في ضيقَّهز 

نظـري يـا ا" "..مجـرد نسـاء؟" .."ّكُن مجرد نسـاء":  وقال،هه بيديهغطى وج

مجرد المتعة، لا . ، لقد ظللن في حياتي لمدة أسبوع أو أسبوعين على الأكثر"إيفي"

 ."شيء جاد

ألقيت بيدي الأخـرى عقـب .  لكنني لم أعطها له؛ًلم أحركها بعيدا. مد يده تجاه يدي

تنهد وأبعد يده وعدنا نجلـس في ". ج"ء يكرهه السيجارة المشتعلة في حوض الزهور، شي

 . صمت

 . " لكنها تتحمل؛نعم، إنها تمانع" "..هي لا تمانع كل ذلك؟ زوجتك؟"

 ."إنها تحبني": ثم قال كأنه يوضح

 . ًأشحت بعيني بعيدا عنه
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 ."نظري، إن لدينا صداقة أقوى من أي علاقةا. إنها تحبني"

 . فهة بالمقارنة التي عقدهاجعل بكلامه العلاقة تبدو سطحية وتا

وعلاقتنا لا يمكنها أن تنـافس هـذه الصـداقة، ألـيس . "."والصداقة في المقام الأول"

 ".كذلك؟

 . "هذا مختلف": رتخت كتفاه ثم قالاتوقف عن الكلام، 

 ،تحـرك كي يصـبح في مقـابلتي بالضـبطَّالمـرة ً بعيدا عنه، لكـن هـذه ُّلتفتا

  "...ًا لم أشعر أبداأن. إيفي، أنت مختلفة": وقال

ًلم أشعر أبدا بمثل هذا الشعور مـع ":  ثم استطرد،ًتوقف باحثا عن الكلمات المناسبة

 . "أي أحد

 ."لا تتركيني":  وقال، ثم نزلت يداه على كتفي،أصابعه عبر شعريَّمرر 

 ".ما الفائدة؟ ما الفائدة؟": هتفت وأنا أمتلئ بالغضب فجأة

 لكـن العلبـة ؛بحثـت يـداي عـن سـيجارة أخـرى. رتمى في كرسيه في هزيمةا

 ."أنت محقة": قال فجأة. كانت فارغة

 ."أنت محقة": ثم قال بهدوء أكثر

:  وقـال،ًفي النهايـة مجـدداَّإلي كانت ابتسامته لامعة ومرغمة عندما التفـت 

 . "يجب علينا إنهاء الأمر، أنت محقة. ًلقد كنت ظالما"

 بينما أحاول أن أحافظ على ،عد في أذنيكانت معدتي تؤلمني وأكاد أسمع الر

 ...".إنه من الأفضل": حاولت أن أتحدث. َّكفيغرست أظافري في . تماسكي

 ."كانتا ممتلئتين بالدموعَّعيني لكن 

 

ِّ أمي قالت  :وأنا أدخل المطبخُ

 ". مارك" هناك إيميل من -
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  هل هناك أحد آخر؟-

سـل البطاقـات البريديـة الآن، لم يعد هنـاك أحـد ير.  بعض رسائل التعزية-

 أليس كذلك؟ 

 :الطاولةقلت وأنا أجلس أمام . كانت تبحث في الدولاب عن علبة أكياس الشاي

، لا يرسل أحد بطاقات التهنئة بالكريسـماس في "زيمبابوي" ليس في -

 . "زيمبابوي"

 :وتأخذ عدة أكياس شاي" الفويل"قالت وهي تفتح علبة مغلفة بورق 

 .ين إنه أمر حز-

 :بدأت المياه تغلي في الغلاية، قلت فجأة

 ؟راسلته؟ هل أخبرته؟ هل "والي" ماذا عن العم -

ِّ أمـي تجهم وجه  ،في حـزن وهـي تصـب الميـاه المغليـة فـوق أكيـاس الشـايُ

 :وقالت

 لكنـه مسـن ؛في أن أفعـل ذلـكَّفكرت .  لا أعرف ما أفعله حيال هذا الأمر-

 .إنها جريمة قتل..  يحتمل؟ أعنيللغاية، هل سيكون الأمر أكثر مما

ِّ أمي حركت  . بينما تتصاعد الحرارة في خيوط الدخان،الشاي ببطءُ

 . لكن من المؤكد أنه يريد أن يعرف-

هـل هـو يريـد ذلـك؟ هـل يريـد أن يعـرف؟ لا . ًحسنا، هذا هو ما أعنيه -

 .َّليإلم تذكره قط . أعرف مقدار التواصل بينهما خلال الأعوام العشرة الأخيرة

 . ربما مات-

 :أفزعتها الفكرة

 .  ربما-

 :لكنها عادت لتقول

ِّ أمي  لا، كانت-  .كانت ستعرف من شخص ما. ستخبرنيُ

 . ربما ظنوا أن الأمر يفوق قدرتها على التحمل-
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 .كأنما تظن أنني كنت أسخر منهاُ بسرعة َّ لكنها نظرت إلي؛لم أكن أسخر منها

بـب الحـزن حملقت في . شربنا الشاي في صمت ًالفراغ، كان وجهها لا يزال منتفخا بس

 .وقلة النوم، كان شعرها الأبيض ملقى للخلف في ذيل حصان مفكوك وغير مرتب

 .سهل للغاية. ن نفقد التواصل، أليس كذلك؟ حتى مع عائلتناأ من السهل -
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)13( 

 

 

ِّ جدي كان  ،اءعامل بنـ". ستوتون وجيمس"ًجديدا في شركة " ليونارد روجرز"َ

َّ جدتي ًوسيما بطريقة تقليدية، كما وصفته. ًوليس مهندسا  :في مذكراتهاَ

ًيعرف أنه جميل الشكل، هو من الرجال الذين ينظرون كثـيرا لأنفسـهم في "

ًالمرآة وواجهات المحلات ويمشط شعره للخلف بيده؛ والذي يعرف أيضا أنسـب 

 يكـون في صـحبة  ويكرر تلك الوقفة عندما،وضع يسمح له بعرض جمال شكله

 لكـن هنـاك ذلـك الخجـل الطفـولي ؛ًإنه ليس النوع الذي أجـده جـذابا. النساء

إنه صريح وأمـين، عليـه أن ". ج"الجذاب فيه والذي أجد فيه راحة شديدة بعد 

ً وأيضـا لم يـتعلم بعـد كيـف يتلاعـب أو ،يتعلم كيفيـة المغازلـة غـير الصريحـة

 ."يخدع

لرغم من أنها اختارت أن تبقى في المنزل ًذهبا معا لحفل الكريسماس، على ا

أن تذهب معه إلى " ليونارد"توسل إليها .  بينما خرج الجميع،ليلة العام الجديد

رتبـاط ا لكنها رفضـت وأخبرتـه أن السـبب هـو ؛الحفل الراقص في مبنى البلدية

" سايسـبيري"في " ج"كان . جلست وحدها تبكي". منذ عدة شهور"شخصي لديها 

" بولاوايـو"كـما أنـه ألمـح إلى أن عملـه في . كريسماس والعام الجديدليحتفل بال

 .أخرىَّ مرة نظرت في الخطابات. ًسينتهي قريبا

أنا ممتلئة بالحزن لخسارة شخص ما، لعدم استطاعتي أن أشرح ما الـذي "

 ".أشعر به بداخلي
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 ".بولاوايو"إلى " ج" عاد 1948في بداية عام 

 

 ،1948 يناير 8"

، على الرغم مـن ٍّسنابدا لي أكبر ". ج" أتى –لقد أتى ليراني اليوم . هاسوف يترك

ًلرؤيته واختلقـت عـذرا كي تـترك " ويزمان"السيدة تفاجأت . فقطٍّجادا أنه كان 

أغلقت البـاب وراءهـا وهـو شيء لا تفعلـه . غرفة الجلوس بعد أن وصل بقليل

 ،جلست على كرسي. لأي مكانمجرد أسئلة لا تقود . الأمور العادية: تحدثنا. ًأبدا

 .بقبعته في يديه اًممسكبينما جلس هو على الكنبة 

 ."سوف أتركها": قال فجأة كأنما يجيب على سؤال سألته له

 .ًلم أقل شيئا

 ."في الأمرَّفكرت لقد "

أن أنهـض حينهـا وأخـرج مـن ِّمني كان في صوته الشعور بالنهاية كأنه أراد 

ً لكنه الآن رفـع عينيـه منتظـرا ؛َّإليلم يكن ينظر . المنزل بصحبته، دون أي أسئلة
 ".ماذا عن عملك؟ وسمعتك؟": جازفت بسؤاله. رد فعلي

كتفيه كأنما لا يهمه كل ذلك، لكن كان بإمكاني أن أرى أن تلـك الأشـياء َّهز 

 .تقلقه

 ."شخص يحصل على طلاقَّ أول لن أكون"

 .كنا نعلم أن تلك لم تكن هي المشكلة

 ".؟؟ زوجتك..و"

سـأعمل عـلى  لكنني ؛ًسيكون الأمر صعبا عليها": نظر للأسفل وتنحنح وقال

 ."ليس بعد" .."ليس بعد" ..هل أخبرتها؟". ".ألا تحتاج لأي شيء
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 .كررت الكلمات وأن أسمع الكلمات تدور ببطء على لساني

ًسيكون ذلك وقتا صعبا"   "....هل أنت مستعدة لذلك؟ قد يتحدث الناس. ً

أخبرته بأن الناس يعرفون وهو لم يصدقني َّ مرة كم.  بتهكمضحكت بداخلي

ً مجددا جازفت. قط َّ . كيف ستسير الأمورَنر دعينا " "..هل ستبقى هنا؟": بسؤالهُ

 "....ربما قامت النقابة. حتمال العاصفةاإن كان بإمكاننا 

 ".متى؟":  لكنني بقيت هادئة وسألته؛شعرت بموجة من الحماس

 ".ًلست متأكدا؟". ".ًلست متأكدا": وقالة ُ بسرعرأسهَّهز 

ً لكن عنقه لم يكـن مربوطـا، ثـم ؛كان قلبي مثل بالون أطفال ترفعه الرياح لأعلى

ُترك فجأة فطار في أرجاء الغرفـة ببلاهـة ليصـدم الأشـخاص والأغـراض في الغرفـة ثـم 

 .سقط على الأرض دون حركة

 ."ًقريبا"

َّيـدي ، وركع عند قدمي، وأخـذ َّإلي نهض حينها وجاء. لم أسأله أي شيء آخر

 ".أعتقد أن الأمر سينجح يا إيفي":  وقال،وقبلهما

 ."ًقبلته أنا أيضا

 

 ،1948 يناير 28"

أذهـب هنـاك عنـدما ينتهـي . ًيعطيني دروسا في الطهـي" سامسون"كان 

ـوم الخمــيس ـة يـ ـرا في الثالثـ ـرة؛. ًالعمــل مبكـ ـا للفكـ ـان معارضـ ـة كـ  ًفي البدايـ

 ً متواضــعا ثــم خجــولاً بعــض الشيء، كأنــه شــعر بالإهانــةضــحك ثــم أصــبح

. ستسـلم للأمـر وأعلـن هزيمتـهاتحدث إليه وفي النهايـة " ج"لكن . بشكل ما

 كـان قـد. ًكان كل شيء جـاهزا مـن أجـلي عنـدما أتيـت لأتلقـى درسي الأول

 



309 
 

كان هناك . الطاولةًجهز لي مريلة مطبخ مكوية حديثا ومطوية في انتظاري على   

وملعقتـا  كبير لخلط المقادير، وملعقة خشبية، وملعقـة معدنيـة، وسـكين، وعاء

البعض في صف واحـد عـلى جانـب بعضها بجانب مجهزان شاي، وطبق وميزان 

سكر، ودقيق، ومسحوق : على الجانب الآخر وضع مجموعة من العلب. الطاولة

انبها بعض فراولة، كما كان هناك كيكة زبد صفراء في طبق بجَّمربى خبز، وعلبة 

 . البيضات

 . "سوف نعد كيكة": قال وهو يربط مريلته بإحكام على خصره

. فعلت مثله وأنا معجبة بشعوره بالسلطة عـلى الـرغم مـن تـوتره الواضـح

ًحسنا، مـن أيـن ": وارتداء المريلةَّيدي قلت بعد أن انتهيت من غسل وتجفيف 
 ".أبدأ؟

في البدايـة ظننـت . بالزيتلاحظت أنه قد أشعل الفرن ودهن أوعية الخبز 

لكننـي كنـت مخطئـة، لقـد . تلك المهمة دون المستوى كي أقـوم بهـاأن أنه رأى 

 ونخل الـدقيق ..عن كل الأوزان" سامسون" أخبرني .أنزلني لمكانة وزن المكونات

هـو مـن يضرب، ويخفـق، ! أخفقهـالكني لم  –بالغربال، وكسر البيض في الوعاء 

 .إسفنجية شهية" فيكتوريا" النهاية أعد كيكة ويصب، ويمزج المكونات وفي

 على الرغم من أنني أخبرتـه َّ مرة،بأنها كانت لذيذة، أفضل من كل" ج"قال 

ا بأن كل ما فعلته  .كان وزن المكونات حقٍّ

ًحسنا إذ" كان يصنعها بشكل خاطئ كـل هـذا " سامسون"، من الواضح أن اً

 . "الوقت

 . غمز لي بعينه وقبلني

كي يتركنـي أعـدها في " سامسـون"توسلت لــ.  أن أعدها أنا بنفسيلكنني أردت

 . التاليةَّالمرة 

 ."لقد شاهدتك، أعرف كيف أفعلها"

 ."يمكنك أن تركز على العشاء": شفتيه وتنهد فقلتَّزم 
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 . ُأشرت إلى قطعة اللحم الكبيرة على لوح التجفيف في انتظار أن تقطع

 ."دعني أريك. فقط دعني أحاول"

تنظـر تجـاهي بـين الحـين " سامسـون"رأيـت عينـي . محاولة فاشـلةكانت 

 لكنه لم يفعل وعاد لتقطيع البصل أو تقشـير ؛والآخر وبدا كأنما لديه شيء يقوله

 .البطاطس

ُإلى المنزل، كانت الكيكة قد قطعت وأصبحت جاهزة " ج"عند موعد عودة 

: م انتحبـت قائلـةفي البدايـة، ثـ" سامسون"لم أتمكن من النظر لعيني . للتقديم

 ".ماذا حدث؟ لماذا؟"

إن مـن المهـم أن تطهـو ":  وقـال،وأشار لي لأجلسٍّكرسيا " سامسون"سحب 

 ".المرأة لزوجها، أليس كذلك؟

 ".لماذا؟": ختياره للكلمات، ثم سألنياأومأت له وأنا أعي 

لأن عـلى ":  حيـث أكمـل،أن أجيبـهِّمنـي ًكان سؤالاً لم يطرحه علي منتظـرا 

 ".؟..والرجل" .." أن تظهر الحبالمرأة

 .ًبدأت الجملة لكنه رفع إصبعه محذرا

ذا هـو كـلا، ه" "..؟..لكـن" .."المرأة تظهر الحـب والرجـل يسـتقبل الحـب"

 "....كي تظهر. الرجل يوفر الطعام والمرأة تطهيه كي تظهر تقديرها. الحال

نـي لم لكن" الحـب"ًتوقف هنا عن الكلام منتظرا مني أن أقـول معـه كلمـة 

أمسك وعاء مـزج المقـادير غـير المغسـول مـن . أكمل هو الجملة بمفرده. أفعل

ًجانب الحوض، والملعقة الخشبية لم تزل بداخله وبدأ بخلط خليطا خياليا فعل . ً

ذلك ببطء لكن بحزم، حيث يريني كيفية حمل الملعقة، يراقب الخليط يسـقط 

ًبــبطء، ثــم يحملــه بالملعقــة مجــددا، مبتســما في ر ضــا عــن الخلــيط، نعومتــه، ً

 .."أنا متأكدة من أنني فعلت كل ذلـك": قلت ضاحكة. ومرونته، واستسلامه له

 ."لا، لم تستخدمي هذا. لا"
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نقـر عـلى  ."لقـد اسـتخدمت هـذا. الحب": نقر على صدره وتجهم وهو يقول

ك، كنت تفكرين في الوقت، تنظرين في الساعة، تفكرين في أنـه دكنت أشاه". رأسه

قـام بتحريـك  ."شك الوصول وتريدينها أن تكون جـاهزة، لـذا ففعلـت هـذاعلى و

لا يجب أن تحركي الملعقة في الوعاء، ":  وقال،مبالغ فيها داخل الوعاءُ بسرعة الملعقة

 ."لقد لعقت أصابعك. بل تكشطين

هـذا لـيس . ًتلعقي أصابعك أبـداألا  يجب ": نظرت إليه متساءلة فاستطرد

ذلـك الرجـل الـذي علمـك كيـف تطهـو يـا " .." هـومن أجلـك، بـل مـن أجلـه

، هو مـن أخـبرك هـذا الكـلام عـن الحـب، ألـيس "بورما"، قائدك في "سامسون"

 ".كذلك؟

وضع الوعاء على لوح التجفيف . عن الكلام ونظر للأسفل" سامسون"توقف 

 ."والتفت إلى العشاء الذي كان يعده

 

َّ جدتي في خلال عدة أشهر، أصبحت كيكة الشـوكولاتة، : ازة ناجحةطاهية وخبَ

والكيكة الملفوفة السويسرية، وخبز الفواكه، والبسـكويت، والـدونات، والكيكـات 

اللحـم : كما أنها جازفت بطهي الحساء والتحليـة ثـم بالأطبـاق الرئيسـية. الرقيقة

لكن بدا كـأن مـوطن قوتهـا هـو . ، وحساء اليخنة، والفطائر"السوفليه"المشوي، و

بجانبها يحثهـا " سامسون"كان يقف . الإسفنجية" فيكتوريا"ا كيكة ًالكيك، خصوص

 ."أكثر، أكثر": أو يقول ."أخفقي أسرع": قائلاً

َّ جـدتي كانـت. قلد حركة الخفق بيديـهُوهو ي تشـعر بالإرهـاق في نهايـة فـترة َ

هـو فقـط مـن يأخـذ شريحـة مـن الكيكـة الذهبيـة " ج"الظهيرة، وعادة ما يكون 

" ج"ذات يوم وهما يقفان في ممر البلكونـة يشـاهدان " سامسون "قال لها. الدافئة

 ".أترين ذلك؟. أترين؟ إنها ليست من أجلك": يأكل دون أن يلاحظ وجودهما



312 
 

َّلجدتيكانت تلك الفترة تحمل الكثير من الإثارة  رحلاتهـا إلى المطـبخ أعطتهـا . َ

ي قـد نضـجت أشـعر بـأنن: "كتبـت تقـول. كتمال لم تشعر به مـن قبـلًشعورا بالا

 أصـبح يتوقـع مجيئهـا لمنزلـه". ج"كما أن تلك الفترة قربتها أكثر وأكثر من ". ًأخيرا

 معـدة، الطاولةًكل أسبوع في وقت متأخر من الظهيرة، حيث يجلس منتظرا وَّمرة 

والكــؤوس والأطبــاق في أماكنهــا، وشرائــح ســميكة مــن الكيــك مقطوعــة، والمــربى 

 ربمـا توضـع بعـض الساندويتشـات عـلى طبـق، أو. السميكة الحمراء تخرج منهـا

كانـا يجلسـان ويتحـدثان بيـنما . والبسكويت يوضع بشكل جميل على هيئة هرم

 .تغرب الشمس وتنسحب الحرارة وتتسلل برودة المساء

َّ جدتي لو أن ستمكث للعشاء، كانـا يشربـان بعـض الخمـر، دائمـًا مـا يكـون َ

" سامسـون"كـان . الطاولـةعـلى الجين مع ماء الصودا وشريحـة ليمـون، ونبيـذ 

عـن إنجازاتهـا بازدهـار، كأنمـا " ج"ًفخورا بها مثلما كانت فخورة بنفسها، تخـبر 

 .هذه المرأة، إنها تحبك. تقول له إنها تحبه
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)14( 

 

 

 ،1948 مارس 17"

في ُّللتنزه في وقت الغداء ذهبت . حدث اليوم أكثر موقف محرج مررت به في حياتي

اـتيغامقذات لون وردي " غرنوقي"مل زهرة الحديقة ورأيت أج أعـرف أن .  رأيتها في حي

اـ ووضـعتها في منـديلي" ج"ليس لدى  بعـد العمـل . مثلها في حديقتـه لـذا فقـد قطفته

 . ذهبت لمنزله متمنية أن أفاجئه بها

. دخلت من البوابة واتجهت للبلكونة، وأنا أنظـر طـوال الوقـت للزهـرة في يـدي

نظـرت تجاهـه . الباب عندما لمحت حركة عند جانب المنزلكنت على وشك أن أفتح 

ًكانتـا تقفـان معـا . بصحبتها" أنيت" بل كانت ؛لم تكن بمفردها". رييت: "ورأيتها هناك

 ؛تلك الوقفة التي تعبر عن الاهتمام الذي يتملك النساء عنـد مناقشـة أمـور الحديقـة

هذه الحركة التـي : لبابأبعدت يدي عن مقبض ا. لكن رأتني كلتاهما ونظرتا تجاهي

 ،"رييـت"ًشيئا ما لــ" أنيت"قالت . ِّعني شتباهتوحي بالتعود على ما أفعله لن تبعد الا

 . ثم أدارت ظهرها لي، كانت تدخن سيجارة

يمكننـي أن أكـون .  لكنهـا لم تلـوح بيـدها أو تبتسـم؛نـاحيتي" رييت"أتت 

. أبـدتها تجـاهيعاملة توصيل أو موظفة بريد بسبب علامـات الترحيـب التـي 

 ".!ًمرحبا": قلت بصوت ممتلئ بالحيوية أكثر من اللازم

مـن القـدر نفسـه ًيمكنني أن أرى أنها لاحظت ذلـك هـي أيضـا، وأجابـت ب

 ".إيفيلين: "انعدام الحماسة
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ربمـا كانـت تؤكـد بعـض الشـكوك التـي . كانت جملة تقريرية أكثر منها ترحيبية

لم ":  لكنني بدوت متوترة وصوتي مرتفع وحـاد؛ةقلت وأنا أحاول أن أبدو مرح. تنتابها

 ."أكن أعرف أنك هنا

ندمت في الحال عـلى مـا قلتـه، لأن مـا الـذي أفعلـه هنـاك إذا لم أكـن أتوقـع 

: وتـوترُ بسرعـة يِّنـ لكنـه خـرج م؛واحـدةَّ مرة وجودها؟ حاولت أن أقول كل شيء

هو من أخبرني أنك .. زوجك.. إنه. أعني، أعني، لم أكن أعرف أنك هنا حتى أخبروني"

 ."هنا وأن علي أن أمر وأحييك

 ".؟اًكيف حالك إذ": ثم قلت كأنما يحتاج الأمر بعض التأكيد

 ."كم هذا لطيف": أجابتني قائلة

. على الرغم من أنني لم أجد أي شيء في صوتها أو أسـلوبها مـا يـدعم مـا قالتـه

لقـد " .."أعـرف" .".وقيزهـرة الغرنـ": ًنظرت إلى الزهرة في يدي فقلت بمرح مجددا

 ."أحضرتها من أجلك

بتســامة غريبــة والتــي جــذبت ركنــي فمهــا للخلــف ا رأيــت عــلى وجههــا 

، قالت وهي تمعن ِّمني لكنها لم تكن ابتسامة تقدير، بل كانت تسخر ؛باقتضاب

 ."نعم" "..إنها مقطوفة، أليس كذلك؟": َّيدي ثم إلى ،النظر في حوائط البلكونة

هـل لـديك ": ولم أحـاول أن أعطهـا إليهـا وقلـتِّمنـي ذها لم تحاول أن تأخ

 ."كوب؟ يجب أن أضعها في الماء

 ."على شيء ما" سامسون"سيعثر لك ": أومأت باتجاه المنزل وقالت

" أنيت"هل ستبقين لشرب الشاي؟ ": لتفات تجاه الحديقة وهي تقولبدأت بالا

 ."ستبقى

 .."ربمـا في وقـت آخـر" .."دأن أعـوَّعلي ": تظاهرت بالنظر في ساعتي وقلت

 ."نعم، سيكون ذلك لطيفًا"

 .كانت يدي على مقبض الباب وأنا أتحدث

 ."سآخذ هذه الزهرة إلى الداخل"
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ًبدا كل شيء غريبا عـلي داخـل المنـزل، كـأنني لصـة، شـخص أتى كي يقـتحم 
الكنبة والكراسي في غرفة الجلوس، والوعاء النحاسي عـلى . ًالمكان ويسرق شيئا ما

مجرد خرائط مؤطرة عـلى الحـوائط، منها ابيزة القهوة، وحتى الصور، العديد تر

: ورأيـت البـاب مغلقًـا" ج"مررت بجانـب مكتـب . بدا كل شيء في غير موضعه

أهذه هي الغرفة الوحيدة في المنزل التي أوجد بها؟ أختبئ بـداخلها كي يأخـذني 

لكـن في النهايـة  ؛فيما بعد ويتـأملني بعمـق، أن يكتشـفني في حـب واسـتمتاع

 .أخرىَّ مرة فَّريضعني على ال

وصبها في براد الشاي " سامسون"كانت الغلاية تغلي عندما دخلت المطبخ، حملها 

الإسفنجية على المنضدة، مقطوعة بعناية وعليهـا سـكر " فيكتوريا"رأيت كيكة . الكبير

 . مطحون

لكنـه لم يقـل  ؛ الموقف بسرعةانلأعلى، عيناه كانتا تستوعب" سامسون"نظر 

؟ من المؤكد أنني لا أتوقع منه أن يعلق عـلى مفاجأتيلماذا يستمر ذلك في . ًشيئا

 علاقتي بسيده؟

قلت له بالمرح المتصنع . وملأه بالمياهَّالرف ًأريته الزهرة فأخذ كوبا من على 

 ". أشكرك يا سامسون"": رييت"الذي استخدمته مع نفسه 

 ."، سأخبر سيدي بأنها منكسأخبره": قال دون أن ينظر تجاهي

 يعنـي ،ًأن أترك رسالة، شـيئا مـا. أعرف أنه كان بإمكاني تعقيد الموقف أكثر

 ".!إلى اللقاء": وبمرح شديدٍعال لكنني بدلاً من ذلك قلت بصوت . ًشيئا آخر

 شخص يدمر ما هو جيد ويأخـذ مـا ..حاولت ألا أبدو كدخيلة، أو متآمرة

. يـد، أن أكـون عاديـة، أن أكـون نـفسي فقـط أر..أردت. لـهملـك يعتقد أنه 

" غرنـوقي"زهـرة . مقطوفـة في المـاء" غرنـوقي"تضع زهرة " إيفيلين سوندرز"

 مجــرد" سامســون"أردت أن يكــون . أحضرتهــا مــن أجلهــا، لا مــن أجلــه هــو

ًخادم بالمنزل، طاهيا، وجها يدخل ويخرج مـن الخلفيـة، ولـيس كمسـاعد في  ً
ـاون في هــذه ا ـؤامرة، أو معـ ـةالمـ ـة المفزعـ ـزل. لمهمـ ـن المنـ  أردت أن أخــرج مـ
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الـذي ووأتمكن مـن التفكـير في أصـدقاء أذهـب لمقـابلتهم، رجـل شـاب أحبـه،   

أردت أن أفكر في الطهـي والخبـز والمحافظـة عـلى . سأتزوجه وأنجب له أطفالاً

يحرك الشـاي في " سامسون"فجأة خطرت لي فكرة ما، عندما كان . طرف فستاني

تصاعد منه منحنيات الدخان إلى الهواء، كل ما أحبـه، ربمـا تحبـه البراد ببطء وت

لي، إن هـذا ملـك ليس بإمكاني أن أشـير إلى أي شيء وأقـول إن هـذا . ًهي أيضا

 ."ليملك 
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)15( 

 

 

َّ جدتي،بعد مرور أسبوعين من جنازة ِّ أمي  تلقتَ رسالة مـن شركـة المحامـاة التـي ُ

َّ جدتي،كانت تتعامل معها  .ون منها تحديد موعد من أجل قراءة وصيتها حيث يطلبَ

 :قالت لي

 .فعلي أنت ذلكا -

مــررت لي الخطــاب أثنــاء وقــت الغــداء ونحــن جالســتان في مطــبخ نشرب 

ِّ أمي بدأت. الشاي  . تنهض عن السرير أكثر، على الأقل في النصف الأول من اليومُ

 من الممكن أن ًحددت موعدا لليوم التالي وأنا أتساءل عن مقدار المال الذي

َّ جدتي تتركه إلى " مبوفـو"أدخلني السـيد . ًلأي أحد؛ فهي لم تكن أبدا امرأة ثريةَ

ًكان رجلاً قصـيرا وسـمينا . مكتبه  تخيلـت. رأس أصـلع ووجـه مشرق ضـاحكذا ً

َّجدتي  ًكان مكتبه كبيرا ومريحا وممتلئا بلوحات . تستمتع بالتعامل معهَ ً  "لنـدن"ً

كـان هنـاك دولاب للملفـات خلـف مكتبـه .  الحائطمن العصر الفيكتوري على

وضع . صناعية وبجانبها صورة مدرسية لطفل صغيرزهور وُضعت أعلاه فازة بها 

موبايله بالقرب من يده اليمنى وظل ينظر تجاهه طوال وقـت محادثتنـا كأنـه 

 . في صمت وقد فاتته المكالمةَّرن 

 : أن يلخصها من أجليًمبتسما وهو يقرأ الوصية قبل" مبوفو"قال السيد 

 ."ستذهب كل مجوهراتي لابنتي فرانسيس ماكينتاير. "َنر الآن دعينا -

 :توقع أنها تركت القليل ثم أكمل قائلاًأأومأت وأنا 
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بالضــواحي بكــل مــا فيــه أتركــه " لاوســون" شــارع 52منــزلي الواقــع في " -

فظي عـلى هذا فقط، هناك فقط شرط واحد بأن تحا". إيلي ماكينتاير"لحفيدتي 

 ."المنزلفي تعديلات أي الحديقة كما حافظت عليها ولا تحدث 

 :قلت وأنا أشعر بأن هناك مشكلة ما

 إنها لم تكن تملكه، أليس كذلك؟.  المنزل؟ لا يمكنها تركه لي-

رتخت لفة من الدهن فوق اواسترخى في مقعده وقد " مبوفو"بتسم السيد ا

 : وقال،ياقة قميصه

 أو ، لقد اشترته عنـدما انتقلـت إليـه منـذ خمسـة عشر. كانت تملكه؛ بلى-

 .ًستة عشر عاما

تساءلت ما الذي كان يعرفـه؟ مـا الـذي يبـدو .  وجهياتيربكان يراقب تع

 كأن الجميع يعرفونه ما عداي؟

، لم يكن لديها هذا الكـم مـن "هادون وسلاي" كيف؟ لقد عملت في محل -

 كيف اشترته؟. المال

فيه وارتسمت على فمه ابتسامة مقلوبـة، ثـم تجعـد كت" مبوفو"السيد َّهز 

 :وجهه كأنما وجد إجابة ما وقال ببطء

 . ًجيدا، فهي لم تشتره بالفعل أتذكَّر  إن كنت-

  ماذا يعني ذلك؟-

ِ لقد منح إليها- ُ. 

ِ منح إليها؟- ُ 

أحد الأعمام، أعتقد . الآن أتذكَّر . منحها إياه"بريطانيا" نعم، شخص ما من -

 .هو ما أخبرتني بهأن هذا 

 ألا تذكر اسمه؟..  أحد الأعمام-

 :قال وهو يبحث في بعض الأوراق
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 بشـارع 52سـندات ملكيـة منـزل رقـم . َأر لدي سندات الملكيـة، دعينـي -

َّلجـدتك كان هو مالك المنزل وأعطـاه ". كادوالدار لويد... "بالضواحي" لاوسون" َ
 .نتقلت إليهاعندما 

نتظـر ا. مهلاً، مهـلاً، أردت أن أصرخ.. مهلاً.. المنزلهو مالك " كادوالدر"كان 

" مبوفـو"تنفست بينما ينظر لي السـيد . دعني أستوعب كل هذا. لحظة واحدة

 : وقلت،نظرة قلقة

 .بالطبع، بالطبع، بالطبع. .52 -

 

 ،1948 أبريل 4"

 لأن ، ولم أكـن أخبـز،كان هناك عاصفة رعدية ضخمة. ًمبكرا اليوم" ج"عاد 

سـاقاي و للخياطـة، جالسـة اًكنت في الصـالة، أقطـع نموذجـ. نقطعتاباء الكهر

كانـت سـاقاي . ن، وهو وضع جعل الفسـتان يرتفـع لمنتصـف فخـذيامتقاطعت

كلـما نظـرت . ناعمتان وبنيتان وتألقت الزهور الحمراء على فستاني من دفـئهما

وهيئـة  في حـب قـوتهما، وشـبابهما، –إليهما شعرت أكثر بأنني واقعة في الحب 

ًعضلاتهما، وملمسهما الحريري، وأيضا الشمس التي أعطتهما ذلك اللون البنـي، 

 .همانوالشوارع التي جعلتهما أقوى، واليدين اللتين تلمسا

 لكنـه كـان ؛سمعت صوت خطوات في البلكونة وأدار أحدهم مقبض الباب

. هـونهضت واتجهت لأفتحه متمنية أن يكون هو، وأنا أكاد أعـرف أنـه . مغلقًا

ًكان هو بالفعل، لم يكن مرتديا معطفًا، كانت على رأسـه فقـط قبعتـه لتحميـه 
 لكنـه ضـحك عنـدما خطـا ؛كان قميصه وبنطلونه مبتلـين بالكامـل. من الأمطار

 .فوق العتبة

لماذا أغلقت البـاب ": سألني وهو يخلع حذاءه وسترته ويعطيني قبلة كبيرة

 ."فجأةَلا يمكنك أن تتوقع من سيأتي " "..هكذا؟
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 . "ليس أكثر من هذا": وقالَّكتفي ضحك وجذبني من 

ً مجددا ثم ضحك َّ : ه وأكمـليـبيدَّخدي ودفعني مقابل الحائط وهو يلمس ُ

 ."سنرحل"

: قـال وهـو يقبلنـي. لم أتمكن من التحدث، لم أتمكن من نطق كلمة واحـدة

 ".، هل ستأتين؟"بيرا"إلى "

 

 ،1948 أبريل 10"

ًطلق القطار محدثا طنينا في الليلبينما أكتب هذا، ين أنا متحمسة للغايـة، . ً

ًكلـما تقـدمنا خطـوة في طريقنـا، اعتقـدت أن شـيئا مـا خـاطئ . وأحب للغايـة

كنت خائفـة . أن يلاحظ أحدهم طريقة تعاملنا؛ يجد أحدهم التذاكر. سيحدث

لدرجة أنني ظننت أن هناك من سيصل لبعض النتائج عن طريق البلـوزة التـي 

كنت خائفة من ! شعرت بأنها تكشف عن وجهتنا بشكل واضح! ًتها حديثااشتري

أن أبتسم أكثر من اللازم وحاولت أن أبدو متجهمة بعض الشيء طوال الأسـبوع 

ـي مــت . المــاضي ـابي، مــن المــرجح أنهــم ســيعتقدون أننـ ـدما يكتشــفون غيـ ُعنـ

 ! َّجثتيوسيبحثون عن 

تـزاز وصريـر العجـلات وهـي أجلس في مكاني وأنا أشعر بحركة القطار، الاه

 تخيلنا نمشي ّإن من الصعب علي. هناك في انتظاري" ج"سيكون . ًتحملني بعيدا

 ."بذراعهمتعلقة ًمعا كزوجين عاديين، ذراعي 

 
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 ،1948 أبريل 14"

إننا ننـزل في فنـدق . عدة صور" ج"لتقط اأمضينا طوال اليوم على الشاطئ، 

لقـد اشـتقت . ة غرفتنا على البحـر مبـاشرةتطل بلكون". ذا جراند"دعى ُجميل ي

إلا أن يشـعر بـأنني عـدت ِّمنـي لا يسـع جـزء . لهذا طوال كـل تلـك السـنوات

 ."لمنزلي

 

ِّ جديتجََّوبعد ذلك بأسبوعين، تز َ. 

 

ِّ أمي قالت  :عندما عدت للمنزلُ

 سيتصل. شيء ما عن الكتب". مايلز"قال إنه ابن أخي . أحدهمتصل ا لقد -

 .أخرى فيما بعدَّمرة 

 :َّكتفيُّأهز قلت وأنا 

 التـي اعتـاد القُمامـة كتب؟ ربما يريد أن يعرف ما الذي عليه أن يفعلـه ب-

 .قراءتها" مايلز"

 .َّمرة لقد فاجأني ذات -

ِّ أمي كانت تنظف منضدة المطبخ بقطعة قماش مبللة، حيث تـدفعها حـول ُ

 :المنضدة في دوائر بهدوء وأكملت

بالضـبط، ربمـا أيهـا الآن  أتذكَّر ، لا"شكسبير"قتباسات من لا لقد قال أحد ا-

: فقـال"  فقد قرأتها؟اًإذ: "قلت له. حسب اعتقادي" الملك لير"كان من مسرحية 

 لكـن لم يكـن هـذا ؛أتعامـل معـه باسـتهزاءأننـي أعتقد أنه ظـن " قرأتها كلها"

لم يبـد . ءًأعتقد أن تعليمه كان جيـدا بعـض الشي. ًصحيحا، كنت فقط متفاجئة

 ". شكسبير"كان يعرف الكثير من مؤلفات . عليه ذلك، لكنه كان كذلك
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دون أن يعرفـوا " شكسـبير" هناك كثير من الناس يقتبسـون مـن مؤلفـات -

 .أنهم يفعلون ذلك

ا -  ؟حقٍّ

 ".فلتبتعدي أيتها البقعة اللعينة "-

 . أعرف هذه الجملة-

ًمن الأفضل ألا تكون دائنا ولا مدينا "-  ".شكسبير"ًهذا أيضا من ، "ً

ا -  .؟ لا أعرف هذه الجملةحقٍّ

 ، أترين؟"هاملت "-

كل رجل يقتل الشيء "؟ ما تلك الجملة؟ "هاملت" هناك جملة أخرى، من -

 ، إنها هي، أليس كذلك؟"الذي يحبه

 ".أوسكار وايلد" إن هذا -

ا - ِّ أمي كانت. بشكل ما" شكسبير"؟ تبدو كأنها جملة من تأليف حقٍّ قولها تُ

 .ًكثيرا

 : ثم قالت،قليلاًَّوفكرت توقفت 

 . أتساءل ماذا كانت تعني-
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)16( 

 

 

 ،1949 يناير 20"

 لكنه جلس وأمسك يدي وأنـا ؛لم يقل أي شيء. لزيارتي هذا الصباح" ج"أتى 

 فلم أتمكن من ،كانت البطانيات مطوية بشدة. أرقد في غرفة المستشفى البيضاء

ً، رأيت على وجهـه حزنـا شـديداَّليدي نظر .أرفع جسدي كي أقبلهأن  عتـاد أن ا. ً

من السهل قراءة تعبيرات وجهي، حيث إنـه يعـبر مبـاشرة عـن قلبـي إنه يقول 

لكنني تحدثت اليوم دون انقطاع أو تفكير عـن أشـياء مبهجـة وتافهـة . وعقلي

وطعنـات الألم في صـدري والـذي شـعرت َّأذني   فيوحاولت أن أتجاهل الضـجيج

 .ًاته أعمق كلما طال وجوده معي، وكان وجهه مليئا بالأسفبأن طعن

 ".إنه ابني، أليس كذلك؟": قال وهو يمسك بيدي ويضغط عليها برفق

 ."لا": رأسي نافية وقلتُهززت 

ًكان صوتي رفيعـا وخشـنا إنـه ابـن ": حاولـت أن أبتسـم وأنـا أكمـل قائلـة. ً

 ". بالطبع إنه ابن ليونارد". ليونارد"

أحضر معه من أجلي باقة زهور صفراء صغيرة، أخـبرني . في حزنأومأ برأسه 

ًمعي دون أن يقول أي شيء، ممسـكا بقي لم أعرف كم . أنه قطفها من حديقته

صرت . ٍّقبـل يـدي ورحـل. في النهايـة رحـل. فقط بيدي، يقلبها ويضـغط عليهـا

 ."بمفردي

 
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، لاعـب "كريكيت "متلأ صوته بحرارة لاعبا. أخرىَّ مرة "مايلز"تصل ابن أخو ا

، أو شخص يمكن الاتصال به في أي وقت كي يأتي لمساعدة "عتمد عليهُشاب ي"جيد، و

قـال . ِّعمـهأو يبيع ممتلكـات " الكريكيت"صديق، يمكنه أن يحرس المرمى في لعبة 

ًبأن لديه شيئا ربما أرغب في الاحتفاظ به، شيء ما شعر بأنه لن يتمكن من التفريط 

 .  من المفترض أن أحصل عليههء ما شعر بأنفيه أو تخزينه؛ شي

 :سألني فجأة

  أترغبين في تناول العشاء معي الليلة؟-

للحظات لم أجد الكلـمات المناسـبة لأجيبـه، وشـعرت بـالرفض يطـوف مـن 

ً لكنني لم أتمكن من الإمساك به ولثانية أو اثنتـين تلعثمـت، فقـال مازحـا ؛حولي

 :وابتسامته تخرج من بين كلماته

أن أحصـل عـلى في ولـن أمـانع قليلـون أقرباء َّلدي ًإننا تقريبا أقرباء، وأنا  -

 .شهية للغاية" لازانيا"بالإضافة إلى أنني أعد . أحد آخر

 :قلت دون حماس

 .ً حسنا-

 :ضحك ضحكة قصيرة حادة، وشعرت بنبرة شعور بالإهانة في صوته وهو يقول

 . لست مضطرة لأن تفعلي ذلك-

  متى آتي؟-

 .السابعة في -

 ً حسنا، أين تعيش؟-

 .كتبت عنوانه وطويت الورقة ووضعتها في جيب بنطلوني الخلفي

 . لا تنسي-

 . لن أنسى-

 :قال فجأة
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 . ة والنصفَّالسادس فلتجعليها -

 :ثم شرح طلبه قائلاً

 . من أجل مشروب ما قبل العشاء-

 : وقال،ثم تغير صوته إلى صوت مستعمر أرستقراطي

 .من الحقولالأصليون بلكونة بينما يعود السكان  النبيذ في ال-

 لكـن لم يكـن جسـده متناسـقًا ؛طولاً، وليس نحيفًاِّمني ًلم يكن رجلاً ضخما، أكثر 

؟ نعـم، وسـيم. ٍّجـدالديه شعر بني قصير للغاية وعينـان زرقـاوان داكنتـان . ًأيضاٍّجدا 

البذيئـة، كـما  لكن ليس النكـات ؛شخص لطيف، يحب إطلاق النكات. بشكل تقليدي

الرجل الذي بإمكان الفتـاة أن تتحـدث معـه، وتشـاهد بصـحبته الأفـلام . اسَّأنه حس

الرجـل الحـديث، عـلى : الغريبة العاطفية، كما يمكن الاعتماد عليـه في إرسـال الـورود

سم إسباني مثل ا ي، في مجمع ذ"فامونا"كان يعيش في منزل في . "ةزيمبابوي"ـالطريقة ال

، أو واحد من تلك الخيـارات الشـائعة لمنـازل المجمعـات، "سانتا مونيكا"أو " سانتا في"

 ."أفريقيا"أو " بولاوايو"أو " فامونا"والبعيدة عن 

ً، حيث وجـدت صـورا فريقيوالأستعماري كتشفت أنه يحب جمع الفن الاا

عـلى أفـريقيين  عـلى الحـوائط في الصـالة وقنـاعين 1910حوالي عام " بولاوايو"لـ

" تونجــا"ًكــان هنـاك أيضــا مقعــد . نــه ينــوي تعلـيقهما في وقــت مــا كأالطاولـة

كان يوجـد . ومنحوتات متنوعة وسجادة مصنوعة من القش بالقرب من المدفأة

: مثـل" روديسيا" المنحوتة الصغيرة العديد من المؤلفات الأدبية من الطاولةعلى 

ـة تغمرهــا الشــمس" ـاكن عظيمـ ـئ : روديســيا"و" أمـ ـق الممتلـ الرجــل والطريـ

 . مجرد أغراض مثل الأقنعة الخشبيةبأنها شعرت ". بالذهب

 :قلت له وأنا أرتشف الجين مع ماء الصودا وأشاهده يطهو

 . مكان جميل-

  هذا؟-
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 : وقال،كتفيهَّوهز َّ مرة نظر حوله كأنما يراه لأول

 خلال السنوات "زامبيا"كنت في . لم أجد الوقت الكافي كي أهيئه. ً ليس سيئا-

" بـولاواي" حيـث نشـأت، لـذا ،"هـاراري"اضـية وقبـل ذلـك كنـت في الثلاث الم

 .جديدة بالنسبة لي

  لماذا انتقلت؟-

 . لأسباب مختلفة-

ً، ثـم لعـق بعضـا منـه "اللازانيـا"صب صوص البشاميل السميك على شرائح 

 : وقال،عن أصابعه قبل أن يمسحهم في مريلته

عـادات السـيئة أثنـاء الشخص يعتاد على بعض ال.  أعذريني للعق أصابعي-

 .ه بمفردهئبقا

 . أعرف-

 . ثم وضع الوعاء في الحوضُ بسرعة نظر لي

نهار عملي، وصديقتي تركتني، وفي الواقع، لم أكن ا. َنر لماذا انتقلت؟ دعينا -

 .أحب السكان الأصليين

 : واستطرد،ضحك

 .، ما عدا الجزء الأخيري كل ما قلته حقيق-

ًصديقته متمنية ألا يكون واحدا من هؤلاء الرجال تجاهلت فضولي لأن أسأله عن 

 : وسألته،الذين يستمتعون بتبادل القصص الحزينة كطريقة للتحدث مع النساء

  ماذا تعمل الآن؟-

 . لا شيء في الواقع-

َّوشغل العداد،في الفرن " اللازانيا"وضع   : وقالَّ

 . لا يمكنني أن أعيش دون واحدة من هذه-

 :وقالد، َّالعداأشار تجاه 
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من المرجح أنني سأنسى وسأذهب .  إنه شيء خاص بالرجال، على ما أعتقد-

 ... وهو ما ذكرني الآن. لشرب زجاجة بيرة أخرى

 : وقال،"كاسيل"تجه للثلاجة وأخرج زجاجة بيرة ا

 ً أتريدين شرابا آخر؟-

. ًلا يزال ممتلئـا لأكـثر مـن نصـفهأنه رأسي نافية ورفعت كوبي لأريه ُهززت 

 :ل في خوف ساخرقا

 . أفضل من هذاتحاولي عليك أن -

 . أنا لا أشرب بسرعة-

 . ما يجعلك تنفقين أقل عندما تخرجين-

 والتي كان قـد جهزهـا سـابقًا، الطاولةأخذ جرعة كبيرة من البيرة ونظر إلى 

 :قال وهو يفتش داخل أحد الأدراج

ًبحثـا عـن بدايـة " بولاوايـو"في الحقيقة، لقـد انتقلـت إلى .  تنقصنا ملعقة-

. هـا قـد وجـدت واحـدة. ًجديدة، أو يمكنك أن تقولي بحثا عـن منظـور جديـد

 .أقصد الملعقة، وليس المنظور

 : وقال، بعد أن مسحها بمريلتهالطاولةوضع الملعقة على 

َّ مـرة أتيت هنا ذات.  لطالما رأيت هذا المكان على أنه ذلك العالم البطيء القديم-
الـذي أخـذنا في جولـة ذات صـباح في عـدة " مـايلز"يـارة عمـي مع أبي في طفولتي لز

 واضطررنا إلى التوقف في أحـد التقاطعـات حتـى تمـر ثـلاث اًكان الوقت مبكر. أماكن

 .رأسه غير مصدق طبيعة المرورُّيهز " مايلز" أتذكَّر سيارات قبل أن نتمكن من المرور،

 :، ثم قال"مايلز "فيَّفكرت ً لكنني لاحظت حزنا في مكان ما عندما ؛ضحك

 .ِّمنيً حسنا، ربما أنت تعرفيه أفضل .ئمزاج سيذا ً لقد كان عجوزا -

ًأن أقول شيئا، أن أناقضه على سبيل المثال، أو أقـوم ِّمني توقف كأنه ينتظر 

 .لم يكن من هذا النوع" مايلز"بالتصرف المهذب وأصر على أن 
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 .هو أفضل وصف "ئعجوز ذو مزاج سي" -

 : وقال،بتسما

ِّ جدي كان.  لم يكن في الواقع عمي مباشرة، لقد كان عم أبي-  الوحيـد أخـاهَ

ِّ جدي ثم مات  لـذا ،بـن وحيـدا وكنت أنـا ،ًأبدا" مايلز"لم يتزوج . ولم يتبق غيرهَ

 وأنـا "أستراليا" لكنه يعيش في ؛فقد كان آخر أقربائي المتبقين، بجانب أبي بالطبع

 . هنا، لذا فأنا الوحيد المتبقي

 ؟د وحينًاباً أنت أيضا -

 . بالضبط-

  وأين أمك؟-

 : وقال،لعقة في الحوض ما أصدر جلبةالمألقى 

الصـورة التـي أحملهـا في ذهنـي لتلـك  .نتحرت عندما كنت في الرابعـةا.  ماتت-

فيها، تدور مثـل بكـرة الفـيلم في عقـلي، كـل لقطـة ِّأفكر عندما . الليلة واضحة للغاية

ك فكل لقطة في حاجـة للقطـة السـابقة والتاليـة كي يكتمـل كاملة ومستقلة، ومع ذل

 . معناها

ً رأيت خلفه رفوفا من الكتـب ومجموعـة ،العشاءطاولة عندما جلسنا على 

 لكنـه ؛حاولت قـراءة بعـض العنـاوين. تليفزيونمن الفيديوهات بالقرب من ال

طبـاع نلم أرد أن أعطيـه الا. كان يتابع نظراتي طوال الوقـت، أيـن كنـت أوجههـا

كنـت أعـرف أنـه يبحـث عـن علامـة الإدراك في . ه ويشاهدهؤباهتمامي لما يقر

يمكنه من أن يقول موضوع عيني، إدراك أي اهتمام مشترك بيننا، أرض مشتركة، 

 .عليه نعم، إنها تفهمني؛ إن هذا شيء مشترك بيننا

 ِّعنـيلم أرد أن يأخـذ . فتراضـاتفي الواقع، لم أرده أن يفـترض مثـل هـذه الا

 .كل شيءِّعني شخص ما فكرة معينة خاصة وهو لا يعرف 

في طبقي ويقدم لي سلطة يونانية من " اللازانيا"سألته وهو يضع قطعة من 

 :وعاء خشبي ضخم
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  ماذا تعمل بالضبط؟-

 : وقال،بتسما

 .ٍ؟ أنا طاه بعد ألم تخمني-

 :قلت ضاحكة

 .ت مطرود، وإلا فأنٍّشهيا من الأفضل أن يكون هذا الطعام اً إذ-

 : وقال،بدا كأنه شعر بالارتياح لسلوكي المرح

  نبيذ؟-

ً لا شكرا، أنا لا أشرب كثيرا- ً. 

 ! كلمات أخيرة مشهورة-

ا لا -  .، أنا لا أشربحقٍّ

والآن، أتريدين بعـض .  أعرف من خبرتي أن من يقولون ذلك دائماً يشربون-

 النبيذ؟

 .ً شكرا، لا-

 .كنني سأشرب البعض ل؛ً حسنا، فلتفعلي ما تريدين-

 الطاولـة حيث أصدرت فرقعة لطيفة ثم تـرك الزجاجـة عـلى ،فتح الزجاجة

 .تتنفس مثلما يفعل الخبراء

 لــثلاث "زامبيــا"في " الزامبيــزي" عملــت في فنــدق صــغير يطــل عــلى نهــر -

، تـدير  نفسـهقابلت صديقتي هنـاك، حيـث كانـت تعمـل في الفنـدق. سنوات

بعـد ذلـك أغلـق الفنـدق .  ومثـل تلـك المهـام،ات وتقوم بإجراء الحجوز،المكان

 لكـن لم ؛ًأبوابه وهربت صديقتي مع صياد فأتيت إلى هنا آملاً أن أفتتح مطعما

سـأحاول أن . شهر ونقودي عـلى وشـك النفـادأأنا هنا منذ أربعة . يحدث الأمر

صـديق هنـاك يريـدني أن َّلـدي .  في العام الجديد"موزمبيق"أجرب الذهاب إلى 

 . ًندقا يملكهأدير ف
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  وما المشكلة في ذلك؟-

المنــازل تلــك واحــد مــن .  في الضــواحيأردت أن يكــون لي منــزلاً.  الــروتين-

ســتعمارية الطــابع ذات الأســقف العاليــة، وألــواح أرضــية خشــبية، القديـمـة الا

إن البلديـة هـي مـن احتالـت عـلي في هـذا الأمـر، أخـبروني أنهـا . وقطعة أرض

 .ضوضاء، وبها مرورمنطقة سكنية، لا يوجد 

  أنت تحب الأشياء القديمة؟-

 :أومأ برأسه في حيوية موافقًا

 . أحبها-

 . بعض الكتب القديمة التي يمكنك أن تأخذهاَّلدي  -

ً، أليس كذلك؟ أعنـي، إنهـم ليسـوا كتبـا قديمـة عليهاإن القدم يبدو .  رائع-
 فقط، يبدو عليهم القدم؟

إنه يحب الأشياء التي . لتي كان يهدف إليهاكنت محقة، كانت هناك تلك النظرة ا

. تبدو قديمة والكتب ستعطيه الانطباع بأنه شخص قارئ نهـم، شـخص يقـدر المـاضي

 .، أو على الأقل كان ذلك هو ما يطمح إليهٍّإنجليزيارأيت وقتها فجأة كم يبدو 

 :سألني

 ؟تريدينها ألا -

َّ جدتي  لدىكان. ًحسنا، قديمة.. إنها كتب قديمة و. أحبها لا - ولا عديد منها َ

 .بنصفهاأعرف ماذا أفعل 

 .بمهمة شاقة للغاية، ما يذكرني الآن" مايلز"لقد كلفني .  أعرف هذا الشعور-

 : وقال،نهض واتجه ناحية ترابيزة صغيرة في ركن غرفة الطعام

 .هذاِأعطيك  إن سبب دعوتي لك هنا الليلة هو كي -

 .ً وهو يجلس مجدداٍ، وأعطاه لي بتباه"المانيلا"ورق  با مغلفًاًحاملاً ظرفَّإلي عاد 
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كانـت . وجدت بداخل المغلـف صـورة، أخرجتهـا وحملقـت فيهـا بمفاجـأة

َّ جدتيصورة لي مع ، سـيارتها الزرقـاء الضـخمة، أقـف "شيرلي" كنا نقف بجانب .َ

َّ وجدتي بجانب الباب المفتوح أخـذنا تلـك الصـورة قبـل أن . مبتسـمةَّإلي تنظـر َ

 أدرتها لأنظـر إلى الخلـف. ذلك اليوم منذ سنوات عديدة" مايلز"لمزرعة نذهب 

 :وسألتهُبسرعة 

  من أين أحضرتها؟-

ظننــت أنــك ربـمـا تــرغبين في . أوراق، وصــور.  وجــدتها بــين عــدة أغــراض-

 . الحصول عليها

 :قلت دون أن أنظر للأعلى

 . أشكرك-

ا لقد أحبها -  .حقٍّ

خدشت بالشوكة في طبقي وأنا .  فاجأتنيقالها كي أشعر بشعور أفضل لكنها

ًأتناول السلطة مما أصدر صوتا عاليا قال وهو يأخذ رشفة مـن النبيـذ ثـم أدار . ً

 :الكأس قليلاً في يده

  هل تظنين أنها أحبته؟.. هل تظنين-

لم أظـن أننـا نعـرف . وضعت شوكتي محاولة ألا أظهـر اسـتيائي مـن سـؤاله

َّ جـدتي  النظر حول علاقـةبعضنا بما يكفي كي نتبادل وجهات شـعرت ". مـايلز"وَ

كنت أعرف أن بإمكاني أن نفسه في الوقت . بالغيظ لمحاولته التعامل معي بألفة

 :أسحقه بنبرتي الساخرة لذا فقد كذبت عليه قائلة

 .َّأحبته نعم، أعتقد أنها -

 .يكفيه ما يشعر به من حزن. لم أرد أن أحطم قلبهلأنني كذبت عليه 

ًكـان الهـواء ثقـيلاً منـذرا . ء جلسـنا في البلكونـة نتنـاول التحليـةبعد العشا

 .َّعنــاً لكنــه كــان لا يــزال بعيــدا ؛لمــع الــبرق. نــاتخنقبالأمطــار، والحــرارة تكــاد 



332 
 

سـمعت نقيـق . تساءلت إذا كانت ستنتهي العاصـفة قبـل أن تصـل إلينـا أم لا

الحـادة كي الضفادع، تتنافس أصـواتها الجميلـة العميقـة مـع صـوت الصراصـير 

أكلنا الخوخ في عصـير الفاكهـة، وتلاهـا قهـوة أعـدها داكنـة . ن صوت الليلِّتكو

، وهو قط بني ممتلئ، ليجلس على قدمي ثم نـام "ألفي"أتى قطه . َّومرةوقوية 

 . بارتياح، كانت مخالب قبضتيه الصغيرتين تفتح وتغلق على إصبعي

ًمعـا، وحـدتنا عـلى الـرغم  لكن وحدتنا هي ما جمعتنا ؛ًلم يكن رجلاً كتوما
أعتقد أنه خلـط بينهـا وبـين اسـتقلالية  .على الأرجحِّعني من أنه لم يدرك ذلك 

شعرت . أعتقد أن سبب هذا هو الأسئلة التي سألها وتلك التي لم يسألها. العقل

 .  من الممكن أن أجد حلاً لشيء ما من أجلهني، إجابة ما، أنِّمنيًبأنه يريد شيئا 

 بصـخب مـما جعلهـا الطاولـةتلاعبـت الريـاح بمفـرش . طار مناقتربت الأما

. ؛ كنت أشعر بالرطوبـة عـلى وجهـيٍّحاراكان الجو لا يزال . الطاولةتنقلب على 

أن أطبع هيئة تلك الغرفة عـلى ذاكـرتي بشـكل أوضـح، الشـعور َّعلي ظننت أن 

، وإحسـاس بالعاصفة المقتربة، والموسيقى الباهتة في الخلفية، وعينيه الزرقاوين

 . مخالب القطة التي تنغرس في إصبعي، ومذاق القهوة في فمي

. كان هو من يتحدث طوال الوقت، كـما يفعـل دائمـًا الأشـخاص الوحيـدون

؛ لفظـه الآخـرون َّفيأعتقد أن ذلك هو ما يحـدث؛ لقـد وجـد جمهـوره متمـثلاً 

ي أحببـت ذلـك، أن أكـون مطلعـة عـلى أفكـار الآخـرين، ويمكننـ. ًبعيدا عـنهم

كنت خائفة على الـرغم مـن ذلـك . ًالاعتراف بأنه كان مثيرا للاهتمام بالنسبة لي

لقـد عشـت بـالقرب مـن . من الوقت الذي سيطلبني فيـه كي نتقابـل لنتحـدث

ًشعرت أحيانا باقترابهم مـن أن يكونـوا ألمـا إنني سطح مشاعري حتى  . ٍّجسـدياً

لم أرد أن أصرح بكل . لي لكنني كنت أثرثر بكلام غير مفهوم بداخ؛ظهرت هادئة

ًكان سيصبح ذلك أكثر من اللازم، كـل مـا كبتـه بـداخلي رقـد عاريـا مثـل . ذلك
عليهـا ينظـروا الإكسسوارات الملقاة في الأكشاك بالسوق، معروضـة للجميـع كي 

 .ويفحصوها ويلمسوها
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لو أنني أردت أن أتكلم، هل كـان لينصـت . فجأة، ما فائدة كل ذلكَّفكرت 

شعرت بـأنني مثـل كتـاب مـن . لك اللطف والاهتمام المختلق بحياتي؟ كل ذَّإلي

 .ًمجددا" توني"قررت ألا أقابل . ًه أبداؤلا يقرَّالرف كتبه، شيء ما على 

قبل الذهاب للنوم تلك الليلة، جلسـت لـبعض الوقـت أنظـر مـن النافـذة إلى 

اتـات، النهـارات  الجليـد والنب:هـي الآن، كيف "إنجلترا"في ِّأفكر حاولت أن . السماء

الباردة والليالي المتجمدة؛ كيف تؤلمني أصابعي عندما أنسى القفاز أو عندما أكشط 

كم أشتاق إليها الآن؛ تفاهة الحياة هناك، والحماية التي . إنجلترا. الجليد عن السيارة

 .، والتدفئـة المركزيـة، والأخبـار"ييـل" القفل المزدوج، وأقفال –أشعر بها من الحياة 

الميتـة َّالأشـعة نى أن أكون هناك الآن، لم أكن لأتمكن من مشاهدة الشروق، تلك أتم

. كم كرهت الغبار، وصباح أيام الأحد؛ الوحدة التي أشعر بها فيهم. الكريهة، والغبار

يمكنني أن أحمي نـفسي مـن .  يمكنني أن أنغمس في التسوق"إنجلترا"على الأقل في 

 .ي نفسي منه مثل البرد، أق"إنجلترا"صمت يوم الأحد في 

 لكنهـا كانـت ؛شعرت بشيء مـا يتحـرك خلفـي مـما جعلنـي أقفـز في فـزع

رقـدت عـلى . بـدأ يغـالبنيُّالنعاس في أن َّفكرت . المروحة تدور في أرجاء الغرفة

 . َّخديالسرير وتنهدت، شعرت بدموع بطيئة تنحدر على 

لأمطـار تنقـر  سمعت ا،بعد قليل. ًأخذت العاصفة وقتا طويلاً حتى وصلت

تـذكَّرت شعرت وأنا راقدة في مكاني بـألم بـالقرب مـن قلبـي حـين . على السقف

ًأياما أسعد، أوقاتا ذهبت للأبد كانـت تلـك هـي الأمطـار . شتقت إليها حينهـاا. ً

إنهـا تمطـر ": الحقيقية الأولى التي تهطـل منـذ وفاتهـا، كانـت لتحبهـا وسـتقول

 ."بغزارة في الخارج
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)17( 

 

 

ت الأشـخاص متوقعـة اإن تصرفـ. من دولابها، صندوقهاٍّرف  أعلى وجدته في

ُتركت المفاتيح في أحواض الزهور وتحت السجاجيد، ودائمـًا مـا . أكثر مما يظنون

 . تترك المرأة مذكراتها وخطاباتها في الدولاب

، مسافرة إلى "إيفيلين سوندرز"السيدة : "الصندوق بحروف باهتةكتُب على 

ـيا" ـةالجن" روديسـ ـكك ا". وبيـ ـدة وسـ ـة المتحـ ـع القلعـ ـة بطوابـ ـت الكتابـ ختلطـ

ًوجدت داخل الصـندوق نمـاذج لفسـاتين وصـورا وبـرامج . الحديدية" روديسيا"
كـما وجـدت صـورة رسـمتها لهـا ". كيب تاون كاسيل"مسارح وقائمة طعام من 

بابـا نويـل بـذقن : بتدائيـةالا" أتـلي"منذ سنوات عديدة عندما كنت في مدرسة 

 .ن الصوف وعينين من البازلاءمصنوعة م

مـع الأخريـات، لسـت تكـن لمـاذا لم . مـذكرات أخـرىأربـع كما كان هناك 

ستوتون "من نفسها متأكدة، باستثناء أن حوافهم لم تكن الحواف الزرقاء المقواة 

 . ُ لكنها مذكرات ملائمة، صممت لتكون كذلك؛"وجيمس

 لكننـي لم أجـد أي ؛1971 هناك كتابات في المذكرة بتاريخ أوائل عـام تكان

كانـت . عادت نبرة اليأس والقلـق في أفكارهـا. شيء بعد ذلك وحتى الثمانينيات

شـجارات، ولحظـات : كـان زواجهـا يـترنح". جيريمـي"الحرب قد بدأت وذهـب 

" ج"كـما عـاد ". جيريمـي"ُقد يقتـل . كانت قلقة. صمت، ونوبات غضب شديدة

ً مجددا للظهور َّ  .موهي تذهب لتراه كل يوُ
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 

 ،1971 يناير 19"

لم أتمكن من فعـل أي شيء بعـد ! هذا الصباح، يا لها من مفاجأة" ج"تصل ا

 ؛حاولـت أن أكبـت ذلـك الشـعور! كـرسي وأضـحكعلى الذلك، سوى أن أجلس 

 ."ًظل موجودا. ًلكنه ظل موجودا

 

 ،1971 يناير 21"

في " ليونـارد. "ليس بإمكاني تحمـل وحـدتي في المنـزل.  ليس بإمكاني التحمل

لمـاذا لا أقضي . في المدرسـة طـوال اليـوم" فـرانسي"ًرحل بعيدا، و" جيم"عمله، و

ـر عـن "ج"بعض الوقت مع  ؟ بعد كل تلك السنوات التـي افترقنـا فيهـا، ألم أكفِّ

كلمـة " ليونـارد"ًالأولاد أكثر من هذا، ونادرا مـا نقـول أنـا ويحتاج إلي ذنبي؟ لا 

 ."ياملطيفة لبعضنا البعض هذه الأ

 

 ،1971 يناير 22"

ثم أدركت  ،الرواقذهبت إلى الفندق الذي يقيم فيه وانتظرته في . تقابلنا اليوم

كـم ! شـعرت بـأن قلبـي سـيتوقف. الرجل الجالس في الركن يقرأ الجريـدةه كان أن

كم أنا حمقاء، كم أنـا حمقـاء، أوشـكت عـلى َّفكرت  للحظة .ناننسى ما يتلفه الزم

ًتمامـا، ولديـه معـدة كبـيرة تتـدلى فـوق  عًاأصلًلقد أصبح تقريبا . يلالالتفات والرح

لم أنـه يمكننـي أن أؤكـد . ًعندما رآني، أشرق وجهه ونهض على قدميه فورا. بنطلونه

ِّيقبـل أحـدهما  شخصان في منتصف العمر .."!لقاءات عابرة"ًيكن مشهدا من فيلم  ُ

 .ينقصهما شيء ما من الشعور بالرومانسيةو.. الآخر
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 ويمكنـه أن يرتـب ،ًبعض الشيء، بما أنه أصبح شريكـا في الشركـةحر قال إنه الآن 

ًمكـان مظلـم ويبـدو حقـيرا بعـض : ًذهبنا لتناول الغـداء معـا.  على لقاءاتناًوقته بناء

ثـم .  يغلب على ألوان ديكوراته اللون الأخضر الـداكن الـرائج في ذلـك الوقـت.الشيء

 تناولنـا المشروبـات وبـالطبع تحركـت يـده إلى سـاقي :عدنا للفندق وجلسنا في البـار

 .ثم اتجهنا لغرفته. ت فوقهايوبق

ًعن الليالي الطويلة التي قضيناها معا مختلف على الفور كم أن هذا َّفكرت 

يـا لهـا مـن .  لكنه يؤجره لبعض المسـتأجرين؛أخبرني أنه لا يزال يملكه. في منزله

أحـب .  لكـن لم يحـدث ذلـك؛الحزنظننت أنني سأشعر بـ. "مستأجرون"كلمة، 

أحـب أن أسـتمتع بـوقتي دون أن . أحب غيـاب العاطفـة والمشـاعر. ذلك الأمر

توقعات، أو وجبات أو  ِ شعر، دونبأشعر بالسعادة في مكان . في المستقبلِّأفكر 

مجرد اليد . محببة، أو رؤوس منحنية فوق خرائط، أو أوهام، أو حتى رومانسية

 ."ياجحتا. جنس: على الساق

 

 ،1971 فبراير 14"

لم يعد يرهق نفسه بالنزول لمقابلتي في . ًوجدت زهورا في الغرفة عندما صعدت

ِّزر أمشي في طريقي مباشرة، أضغط على . الرواق .  ثم أطرق على باب غرفته،المصعدِ

ُهذا الصباح وجدت باب الغرفة مفتوحا بعض الشيء، وفتح عندما دفعته، لم أره في  ً

ابتسم وهو ". هذه من أجلي؟": ، رأيت فقط الزهور، سألته في مفاجأة ساخرةالبداية

 :َّوغنىيغلق أزرار أكمامه 

 ًخططنا معا كي نحلم للأبد،"

 ."نتهى الحلم، حيث مات الحب الحقيقيا
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 ِّخـدي،عـلى َّوقبلني  ثم التفت ،دندن باقي الأغنية وهو يطوي ياقة قميصه

 لكن في طريقـي إلى المنـزل لم أتمكـن ؛لتهبتسمت وقب ا."عيد حب سعيد": وقال

 ،لم يعد يحضر لي باقات ورد قطفها بيـده. ٍّتقليدياأصبح أنه قد كم ِّأفكر من ألا 

 ."ًأو بتلات صغيرة، أصبحت فقط زهورا يشتريها من محل

 

 ،1971 فبراير 15"

قـال إنـه يتصـل ولا يجـد . يسألني أين أذهب طـوال اليـوم" ليونارد"أصبح 

ـدا ـه.ًأحـ ـت لـ ـوق":  قلـ ـارج، أتسـ ـوم؟" .."بالخـ ـوال اليـ ـم".. "طـ ـالطبع لم .."نعـ  بـ

 ."يصدقني

 

 ،1971 فبراير 17"

 لسـاعة كاملـة قبـل الـذهاب هنتظرتـا. ًلم يكن موجودا في الفندق هذا الصباح

 لذا فقد عدت إلى المنـزل، ،ً لكنه لم يكن هناك أيضا؛عدت في وقت الغداء. للتسوق

" ليونارد"كان يجلس في الحديقة يتناول الغداء مع "! ج. "كولم أتوقع من سأجد هنا

ًتصب له كوبا من الشاي عندما وصلت وبدت سـعيدة " فرانسي"كانت ". فرانسي"و

، قالـت في حـماس وأنـا أعـبر مـن "ج" وأرادت أن تفـاجئني بوجـود ،للغاية لرؤيتي

ِّأمينظري من هنا يا ا": َّالبوابة " ج"دث عنـدما نهـض لم أتمكن من التح". !مفاجأة! ُ

ًفـيما بعـد أخـبرني كـم كـان مسرورا . ًواصطنع مشهدا عند قيامه باحتضاني وتقبيلي

 َّ مـرة،ومتـى رأينـاه آخـر" جـيم"سـألنا عـن . لتمكنه من فعل ذلـك أمـام الجميـع

ًوقحـا بشـكل " ج"كـان . في مناقشة جـادة حـول الحـرب" ليونارد"ثم انخرط هو و

ـارد"أقــف في صــف ضــايقني تجــاه الحــرب ووجــدت نــفسي   كلــما تحــدث" ليونـ



338 
 

ٍّيـدويا أعلن عند نقطة مـا وهـو يسـترخي في الكـرسي الحديـدي المصـنوع . أكثر

أعـرف بأنـه أراد أن يـرى رد فعـل  ."ًبالطبع لن تربحوا هذه الحرب أبـدا": قائلاً

" ج" لكنـه بـالطبع فعـل، ورأيـت ؛ في فخـه"ليونـارد"يقع  وتمنيت ألا ،"ليونارد"

 . تمتاعيستقبل ذلك باس

لا، إنكم مجرد أطفال كشافة معهم بنادق، هذا كـل مـا ": في إصرار" ج"قال 

 "*. الخاصة بالجيش الروديسيسلاح الجو الملكي وكشافة سيلوس. في الأمر

بـد أن يـأتي  لا": لإقناعه بغـير ذلـك وقـال" ليونارد"من محاولات " ج"سخر 

ديه في الهواء كأنما توجد أمامنـا ح بيَّلو". لماذا؟": تدخلت فجأة قائلة ."الاستقلال

إنهــا . الآن، ريــاح التغيــير" أفريقيــا"نظــري إلى ا":  وقــال،خريطــة كبــيرة للقــارة

 ."ستعمار منذ عدة سنواتعن الانفسه أنك قلت الشيء أتذكَّر . "."حتمية

ًإلي حينهـا في مفاجـأة عنـد ذكـري لمحادثـة لم يكـن موجـودا " ليونارد"نظر 

 ."ولن أعود للتفكير هكذا": قال في إصرار. ًأيضا" ج"أثناءها، كما نظر لي 

لديه إجابة على كل شيء، ولا يؤكد أو ينفـي أي . بأنه مثل السياسيينَّفكرت 

 . شيء

قــال  ."ســتقلال، والحــرب، والثــورة، والخدعــة، ثــم الرغبــة في الاالاســتعمار"

 ."فوضى لعينـة"": ليونارد"قال  ."الحكم المستقل".. "وماذا بعد ذلك؟"": ليونارد"

 ."لو لم تعجبك، بإمكانك الرحيل": كتفيه وقال" ج"َّهز 

: وقال له في غضب" ج"تجاه جسده في غضب بالطعم، دار " ليونارد"التقط 

تتغير مـع .  لكن عليك أن تتغير؛مع الأمرفلتتعايش  اًإذ" .."إنها بلدي، لن أرحل"

 ."البلد

بالضـبط لأنـه قـال " ج" يقصـده ربما لم يفهم ما كـان. ًمرتبكا" ليونارد"كان 

تريدني أن أتغير لأصـبح مثـل هـؤلاء الرعـاع؟ أكـون ": رأسه في تصميمُّيهز وهو 

 ".!وجهي؟ فلتغرب عن ُّالسودمثل هؤلاء 
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 وكـان هنـاك ابتسـامة صـغيرة للغايـة ،"ليونـارد"يراقبني وأنا أراقـب " ج"كان 

بهـذا الشـكل، " ردليونـا"لم أحب استمتاعه عـلى حسـاب . ترتعش على ركن شفتيه

أتفـق . معـك حـق": أي مقدمات، قـال ومن دون ثم فجأة. مهما كان يستحق ذلك

 ."ًمعك تماما، لهذا السبب سنرحل

جنـوب "سـيغادرون إلى إنهـم وهو يقول لنـا َّلعيني  ونظر ،نظرت إليه في حدة

قلت وأنا أشعر بجفاف وحدة  ."ديربان، كم أحب الساحل: "قال باستمتاع. "أفريقيا

، كلـما المقبلـةخلال الشهور القليلـة ":  وقال،كتفيهَّهز ". متى؟": لقي من الفاجأةح

 ."كان أسرع كان أفضل

اـي وهـي تصـدر جلبـة  هـذا ": تمكنـت مـن أن أقـولونهضت وحملت أكواب الش

اـحل جمـيلاً. جميل، الساحل اـ إلى  ."نعم، سيكون الس ثـم أخـذت الصـينية واتجهـت به

اـب َّعينيالمطبخ والدموع تبلل  حاولـت أن . مما جعلني أوشك عـلى التعـثر في عتبـة الب

" فـرانسي" لكننـي رأيـت ؛أثبت نفسي أمام المنضدة، وأن أتنفس بعمق، وأكـتم دمـوعي

اـ ِّأفكـرظللـت . َّالحـمامتقترب حاملة بقية أغراض الشاي فاندفعت بشكل جنوني إلى  ، ي

 ".؟َّمرةإلهي، كيف يتمكن من فعل ذلك كل 

 

 ،1971 فبراير 19"

ـه ـأن أقابلـ ـاعي بـ ـن إقنـ ـن مـ ـرة تمكـ ـيرةَّ مـ ـالي إلى . أخـ ـوم التـ ـيرحل في اليـ سـ

ُهـززت لكننـي  ؛"يجـب أن أذهـب. تعرفين لماذا" "..لماذا؟": سألته". ساليسبيري"

جلـس بجـانبي ودفـع . لم يكن ذلك هو ما أطلبـه. رأسي، والدموع تخنق حلقي

لا يهـم . حدث الكثير.  الأمرًلقد تعمقنا كثيرا في":  وقال،ًبشعري بعيدا عن عيني

لا يمكننـا أن نسـلب . ًمثلك تماماتعيس " ليونارد"أو أن ٍّسنا أن الأطفال الآن أكبر 

 ."حدي ألا يمكننا أن نفعل ذلك بأ. منهم ماضيهم
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رأسي في ضعف ودفنت نفسي بين كتفيه، متشبثة بقميصه، أشـم رائحتـه، ُهززت 

ضنني لفترة ثم أعطاني زهرة متدلية من الفازة حتا. ً لن أشمها مجددا التيتلك الرائحة

ضطررت إلى ترك الزهور هناك لأنني لم أكن لأتمكن من شرح مـن أيـن ا. الطاولةعلى 

 :من أجلي بنعومةَّغنى . بهاجئت 

 زهور حمراء من أجل المرأة الحزينة،"

  بالغرض،ُوإن لم يف

 "....ًسأعود مسرعا وأقطف

 :أكملت قائلة

 ."لفستان زفافها" كيدالأور"أفضل زهور "

ا للسخرية كم هذا مثير ِّيقبـل قال وهو . حقٍّ  ."قضي الليلـة معـيا": جبهتـيُ

 ."لا" .."أرجوك" .."لا ": وقلت،تنهدت

 

 ،1971 فبراير 20"

ًأن أقابله لنتناول مشروبا معاِّمني تصل بي هذا الصباح وطلب ا أعـرف مـا . ً

ت الغـداء، سـنعود لغرفتـه في ًسنشرب معا، لن نظل جالسين حتى وق. سيحدث

إنه هو مـن يـربح دائمـًا، ألـيس . سأقضي الليلة معه. الفندق، وسنمارس الجنس

لقـرار، لقـد انتهـى أمـره، إنـه خـارج َّ توصلت لكن بعد ما حدث،. كذلك؟ دائماً

. ًسأنساه، لن أضعه في مكانة قبل أي شيء آخر مجددا، لا أنا، ولا عـائلتي. حياتي

 ."ٍّيانهائسأنهي الأمر 

 

فيما بعد في ذلك . لم تكتب أي شيء بعد ذلك لحوالي عشرة أعوام على الأقل

 .في اليوم التالي، قتل نفسه. كانت هي في الخارج". جيريمي"اليوم سيعود 
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)18( 

 

 

ًعندما كنت طفلة صغيرة، تخيلت كيف سـأقع في الحـب، أن أحـب شخصـا 

 يظهـر مـن اللحظـة الأولى اٍّواتي، حبـ يضع لمعة في عيني وانطلاقة في خطاٍّما، حب

لـو تصـدق مـا يقـال في الأفـلام، سـترن . التي ننظر فيها في عيني بعضنا الـبعض

يقف الأزواج ناظرين لبعضـهم الـبعض في .  وستسقط زهور من السماء،أجراس

 . ًشتياق وهم يعرفون بأنهم سيظلون معا للأبدا

لا تستمر الكاميرا في متابعـة . للحظةتلك اتنتهي لكن ما لا يخبرنا به أحد هو عندما 

اـة الأشـخاص . ما يحدث بعد القبلـة الحميميـة والكلـمات الهامسـة فهـي لا تعـرف حي

ر فجـأة أنـك لم تعـد ماذا يحدث عندما ينتهي السـحر، عنـدما تقـر. اليومية ولا تهتم بها

 تتشكل العقول مـع بعضـها،. ربما يعتاد الأشخاص على بعضهم البعضًتحب شخصا ما؟ 

بعد مـرور بعـض الوقـت، يـنسى الشـخص .  لها المناسبالمكانمن العواصف إلى تهرب 

تتعلم كيف تتلاعب، كيـف تكمـل . تصرفات الآخر المزعجة أو يتعلم كيف يتعامل معها

عتـدت عـلى تأمـل ديناميكيـة ابفـترة، " مارك"بعد انفصالي عن . في طريقك، كيف تدمر

اـس العلاقات الإنسانية الغريبة وتوصلت لخ ، مفـردونلاصة ساخرة بعض الشيء بـأن الن

 . إهانة للطبيعةهي وأن أي محاولة للارتباط منفصلون، 

 أو ،ربما يكون الحب الوحيد الذي يمكن الوثوق فيه هو الحب الآخر، حـب العائلـة

ًحب لا يتطلب زهورا ولا عشاء.  أو جرو،صديق  عـلى ضـوء الشـموع، حـب لا يسـعى ً

اـنيباستمرار أن يجد انعكاسه لكـن ذلـك الحـب، حـب .  في مكان آخر، مؤرق، خائف، أن
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. إنـه يقتـل. أليس كذلك؟ إنه يتطلـب، ويضـايق، ويتملـقًالعائلة، هو أيضا يدمر، 

 مـن قصـيدة ماذا كانت تكملة هذا المقطع". كل رجل يقتل الشيء الذي يحبه"

 ؟أوسكار وايلد

 يجب أن يسمع الجميع ذلك،"

 يفعلها بنظرة مريرة،بعضهم 

 . بكلمة غزللآخر وا

 .ها بقبلةنلويفعأما الجبناء ف

 ."الشجاع يفعلها بسيفو

َّ جدتي يوم أن وجدت كأنما أطفأ أحـدهم . ، مات شيء ما بداخلي"مايلز"مع َ

ظل الدخان الكثيـف في الهـواء بعـدها؛ الشـمع، . مشتعلة لساعاتظلت شعلة 

 مـا يحـدث في كي يقـوى ويـبرد، لكـن هـذاإلى وقـت ًظل سائلاً وساخنا، يحتاج 

محركه فجأة، تاركًا المركب يتمايـل دون هـدف َّ توقف النهاية، مثل حركة قارب

 تيقـدرًجـزءا مـن ما هذا الذي مات بداخلي؟ ربمـا كـان . وسط الأمواج المظلمة

على الحب، أو على الأقل أن أؤمن به كما كنت من قبل، أو ربمـا كانـت القـدرة 

ًشـعرت أحيانـا بـأن حيـاتي لـن . ن نـفسي الثقة في شيء ما أعظـم مـ..على الثقة

مثـل . ًتتصل، كأنني أحمل في كل يد قطعتين من حياتي لن يتصلا ببعضهما أبـدا

 .ًقطبي مغناطيس متشابهين، لا يمكنهما الالتقاء أبدا

 

 ،1983 أكتوبر 23"

أـتي" إيـلي"لم تـرد . ، منزل صغير قديم في الجادة الثالثـة"مايلز"ذهبنا اليوم لمنزل   أن ت

تـاء مـن ذلـك؛أن آخذها إلى المنزلَّعلي وظننت أن  اـ لـن ، لكنها مـن الممكـن أن تس  وربم

 .ًإنها تتطلع للغاية لوقتنا معا وأعرف أنها تفتقدني مثلما أفتقدها بالضبط. تسامحني مطلقًا
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أنها وجدت نتيجة في غرفتها وقـد وضـعت علامـة عـلى أيـام " فرانسي"أخبرتني 

 .عجب وتضع علامة على كل يوم يمر حتى يأتي السبتالسبت وبجانبها علامة ت

 مـن ، عنـدما يصـل،ً وهي تتحـول كثـيرا.مطلقًا" مايلز" تتحدث مع لكنها لم

يصـعب مكتئـب  عن الكـلام إلى مخلـوق غريـب فالتوقيستطيع مرح لا كائن 

 لكـن لم يحـدث ؛سـتتأقلميخبرني بأنها " مايلز"يظل . حثه على أن يقول أي شيء

 .هذا حتى الآن

 لكنها اليوم ؛إنها ليست من ذلك النوع من الأطفال الذي يثير ضجة حول أي شيء

تلـك ثعبان منزلي، واحد من . ثعبان": مايلز"بالغت في رد فعلها تجاه شيء ما في منزل 

ًالأشياء الرفيعة البنية التي تظهر بخجل أحيانا في يوم حار للغاية ويريد مـن النـاس أن 

ًرأتهـم كثـيرا " إيـلي"من المؤكد أن . رغبتهم في أن يتركهم لحالهميتركوه لحاله أكثر من 
، لذا فلم يكن مـن "مايلز"السباحة الفارغ الموجود خلف منزل َّحمام  كان في .من قبل

هذا المسكين لم يكن بمقدوره حتى الخروج ! المرجح أن يؤذينا طالما أنه كان في الأسفل

السباحة أكثر من اهتمامي َّحمام خروج من ولقد كنت مهتمة بالتفكير في مساعدته لل

 .بما إذا كان سيلدغني أم لا

 ".!هناك ثعبان، هناك ثعبان": بالصراخ قائلة" إيلي"بدأت 

جئت من المطبخ مهرولة ورأيتها تقفز لأعـلى وأسـفل وهـي تشـير ناحيتـه، 

ًتوقعت أن أرى ثعبانا كبيرا أو أفعى،   لكنـه كـان. اً وخطـراً ومفزعـًضـخماًشـيئا ً

َّلحـمام هناك، هذا الثعبان الصغير، المرهق، الذي يتعثر عـلى الدرجـة الحجريـة 
 ثم يسقط للخلف عندما يصـل للحافـة ولا يـتمكن مـن ثنـي جسـده ،السباحة

 . بالطريقة السليمة

 ".!اهدئي، لـلـهلا بأس، بحق ا": صرخت وأنا أمسك يدها

ـود  ـى يعـ ـا ســننتظر حتـ ـا أننـ ـايلز"أخبرتهـ ـه ذهــب،"مـ ـث إنـ   حيـ

في َّفكـرت . يشتري بعض المشروبات وسـيعود بعـد حـوالي عشر دقـائقل

  بيـــنما،"إيـــلي"بي َّتشـــبثت . أنـــه ســـيعرف كيـــف ســـيتصرف معـــه
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ترتعش بشـدة؛ لم تكـن تتظـاهر بـأي شيء كانت تنهمر الدموع على خديها، وبالطبع 

س كانت الشم.  كنت أظن وعندما أريته الثعبان كان قد ماتَّعما" مايلز"تأخر . وقتها

رقـد ذلـك الثعبـان المسـكين . شعرت بالسوء، شعرت بالسوء فعلاً. حامية للغاية عليه

كي يـأتي " مايلز" وكنا نحن نجلس في الداخل في انتظار ،ًمحمصا على الأسمنت الساخن

 . ليخرجه

أتى ". فـرانسي"تلك الحادثة بحادثة أخرى منذ سنوات عديـدة، مـع ذكَّرتني 

وم ببعض الأمور التي يفعلها الأعمام مع الأطفـال، ذات يوم أحد وكان يق" والي"

يلعب معهم، ويحملهم على ظهره، ومثل تلـك الأشـياء عنـدما سـمعت صرخـة 

جريت متجهة للخارج واصطدمت فيها . هي من صرخت" فرانسي"كانت . فجأة

.  وربمـا كانـت متعبـة،قد بدأ يحلكان أن الليل  أتذكَّر .وهي تجري إلى الداخل

عـلى " جـيم"يـدخل المنـزل حـاملاً " والي"كـان . في الرحيل الآن" والي"ِّيفكر ربما 

لا بأس، لقد شـعرت ":  وقال،"فرانسي"لي وابتسم عندما خرجت مع َّولوح كتفه 

 ".ماذا حدث؟" .."بالفزع

كنـا نجمـع الخـوخ . رأينـا حربـاء": أشجار الفاكهةإحدى قال وهو يشير إلى 

 ."عندما رأت فجأة حرباء فصرخت

ًركضـت بعيـدا والحربـاء ":  وأكمل قائلاً،على الأرض ومط ظهره" جيم"أنزل 

 ."غيرت لونها إلى البنفسجي

. تلك الضحكة المجلجلة المحببة التي كان يضحكها في طفولته" جيم"ضحك 

 ،"والي"التي كانت قد توقفـت عـن البكـاء وتسـتمع لكـلام " فرانسي"لتفت إلى ا

حتـى . وأخفت وجهها في كتفيالتفتت ها لكن، "إنها مجرد حرباء": وقلت بهدوء

الأولاد وكنـت أضـعهم في السريـر لم تـرد َّواستحم  ،"والي"فيما بعد، عندما رحل 

عنـدما أكـون َّإلي تنظر بهـا لكنها نظرت لي تلك النظرة التي . التحدث عن الأمر

 .غاضبة منها، كأنني جرحتها بشكل ما

 . "قلتهإنني أصدق ما ": قلت لها
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ظللـت جالسـة بجانبهـا حتـى نامـت، ظـل . تت ونظرت للحـائطلكنها التف

 ." بينما أمرر يدي على شعرها،وجهها الحزين يسترخي

 

ً؟ كان اللون البني متكـررا فيـه؛ درجـة "مايلز"من منزل  أتذكَّر ماذا". مايلز"منزل 

 مـا ً وأحيانا أخرى مع اللون البرتقالي، عـادة،ًات، توجد وحدها أحيانايبني من السبعين

كانـت . تكون على هيئة زهور كبيرة على الستائر التي تسمح لأشعة الشـمس بـالمرور

ي قيمة عاطفية، كأنهـا موجـودة هنـاك أ وبدا كأنها لا تحمل ،ًقطع الأثاث قديمة أيضا

ًكان ذلك بعيدا عن مجموعة تسجيلاته، التي مـن الواضـح أنـه . فقط كي تلبي الغرض

ديـن : "سـجيلات موضـوعة بعنايـة في الـدولاب السـفليأحبها لأنها لامعة للغايـة والت

 ".روجر ويتاكر"و، "خوليو إيجليسيس"و، "إلفيس بريسلي"و، "مارتن

المحاولة الوحيدة لوجود لمسة أنثوية في المكان كانت في وجود بعض المفـارش 

ًجانبيتين ومجموعة من الـورد الصـناعي، لونـه برتقـالي أيضـا طاولتين البيضاء على 

 أو شيء ،"السـودان"ً هناك أيضا صورة لثلاث نسـاء سـود مـن تكان. وفيهفوق الب

كانت . من القلاداتآذانهن وأنوفهن وكثير  أشياء غريبة في نمن هذا القبيل، لديه

لكـاميرا، كُـن وقفـن في مواجهـة ا وعلى الرغم مـن أنهـن ،الصورة بالأبيض والأسود

َّينظرن بعيدا عم بالحيوانـات ذكَّـرني شيء ما بهن كان هناك . ن كان يلتقط الصورةً

فهـي تتجمـد في مكانهـا منتظـرة  ؛المتوحشة عندما تتفاجأ بظهور شخص أمـامهم

بمزيج من الخوف والذهول أي رد فعل يقوم به الشخص الدخيل قبـل أن تنطلـق 

 . هاربة

 ."الحبشة": أنظر إليها ذات يوم فقال" مايلز"رآني 

معرفـة أنـه أرادني أن أسـأله أكـثر كان ذلك كل ما قاله، لكن كـان بإمكـاني 

 .لم يكن أي شيء يفعله يثير اهتمامي. عنها، لكنني لم أفعل
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الغريبـة التـي " سـارة مـون"صـور : صـفراء عـلى الحـائطصور  هناك تكان

شاعت لبعض الوقت في الثمانينيات مطبوعة على ألواح ملطخة بأجساد الذباب 

كـما . المياهُّتسرب الذي تسبب فيه ًوالناموس الميت وأحيانا الخط البني الطويل 

وأتـذكر دائمـًا تلـك " كيبلينج"من تأليف " لو"كان هناك نسخة مؤطرة لقصيدة 

عتـدت ا". سوف تكـون رجـلاً يـا بنـي: "غيرها أتذكَّر ًالسطور الأخيرة جيدا لو لم

 تكـون فسـو: "ًأبـدا يمكنـه أن يقـول لـهًابنا  لماذا لم يتزوج، لم ينجب /التساؤل

 . يضربه برفق على ظهره، مثلما يفعلون في المسلسلات الأمريكيةو" رجلاً

ذات ظهـر ": مـايلز"ًأتذكر أيضا وجود مجموعة من الكتب في صـالة منـزل 

ً مجددا ُورقي وصفحات صفراء وأغلفة تساقطت ولصقت َّ باللاصق الـذي أصـبح ُ

 النمـل ًنظرت في أحد الكتب لأجد بداخله عددا من. ويتساقطٍّوجافا ًالآن قديما 

ًالمسحوق بين صفحاته التي انزلقت من مكانها، تحـررت أخـيرا دون أي أمـل في 

 .تساءلت ما إذا كان شعر أنف. ًوجدت شعرا في كتاب آخر. هائإعادة إحيا

عليهـا صـور مسدسـات سـوداء ثقيلـة عـلى الغـلاف كتـب كما كـان هنـاك 

في أوقـات أخـرى خائفات في بعض الأحيان، في حاجة للإنقـاذ؛ و: الأمامي، ونساء

تلك الرائحة، رائحة الغبار، ودخان السجائر، التـي . مغويات، وجالبات للمشاكل

 .يمكنني بالكاد تذوقها؛ كل السنوات المحاصرة بين الصفحات

. الأولى أو الثانيـةَّالمـرة ربما كانـت تلـك هـي ". مايلز"أتذكر تلك الزيارة لمنزل 

ة البيضاء ليوم السـبت، أشـعر بالصـخور نجلس في الخارج في حرارة الظهيرة المبكر

. السـباحة الفـارغَّحـمام ، وأحـدق في الـوهج المنبعـث مـن َّقدميالساخنة أسفل 

ًجميعـا بالكامـل، ُنظفت ، وطاولةوكرسيان أسمنتيان،  ،كانت هناك أغراض الشواء

، من موضة يمكنني أن أعرف الآن أنها من الخمسـينيات، لكنهـا قديمةلكنها كانت 

 .ِها تنفث تجاهي القدم والتحلل مع موجات الحرارةبدت حين

 
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ًرؤية الثعبان، يتمايل يمينا ويسارا، ويتلوى أسفل أتذكَّر  السـباحة الفـارغ، َّحمام ً

 حيث إنه لا يـتمكن ،يكافح كي يصعد على الميل الناعم للدرجة ثم سقوطه للخلف

 ".!ثعبان! انثعب": صراخي أتذكَّر .من جعل نفسه يلتف في الوقت المناسب

َّ جدتي مجيء وهي . في الخارج" مايلز"كان . ًركضا من المنزل وإمساكها ليديَ

أن يتعامـل مـع الأمـر " مـايلز"سـنخبر ": تقول في إصرار بينما تعيدني إلى المنـزل

 ".!لا تقلقي، لا تقلقي. عندما يعود

ة بـين رأيت ذبابة محاصر". مايلز"ظللت أنظر إلى النافذة المغلقة في انتظار 

ستسـلمت اأظـن أنهـا َّ مـرة ظلت تطـن وتسـقط وكـل. الزجاج وسلك البعوض

 . فأجدها ترفع نفسها في محاولة أخرى وسقطة أخرى

ن أسمع صـوت إطـارات السـيارة في المـدخل، ثـم أًبدا كأن زمنا طويلاً مر قبل 

 . زجاجات ترتطم ببعضها البعض، وأصوات في المطبخوصوت صوت الباب يقفل، 

 ".الآن، أين ذلك الثعبان؟"": يلزما"قال 

ٍّذراعـي بتحـدظننت أنه سيمد يده ليمسـك بيـدي، فطويـت  أسـفل ذراعـاي ، َّ

ًرأيت اضطرابا في عينيه، ملاحظة سريعـة لسـلوكي . وغامرت بإخراجهما ببطءَّإبطي 

 .أخرىَّ مرة ًالشائك، لكن رحل ذلك الاضطراب سريعا وعادت الابتسامة الساخرة

نحنـاءة أبديـة اً يزال في مكانه، لكنه كان قد مات، منحنيا في كان الثعبان لا

 في ٍوهو يرفعه مـن ذيلـه وينظـر إليـه وهـو متـدل" مايلز"قال . باتجاه الدرجة

 ."لقد تحمص": رتخاءا

 ".مات؟": َّعينيقلت وأنا اشعر بالدموع تتجمع في 

 ،من فوق السور ومسح يديـه في مـؤخرة بنطلونـه القصـير" مايلز"ألقى به 

 ."الكثير منه هناَّلدي . ثعبان العشب. ًلم يكن خطرا": وقال

وكـأن . في كـوبينَّوصبها " كاسيل"بعد ذلك عاد إلى المطبخ، فتح زجاجة بيرة 

 .ًشيئا لم يكن
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لم أتمكن من تخمين المتصل عندما أوصلني به عامل . في الليلة الماضية" والي"تصل بي ا

لديك مكالمة من المملكـة  .نتظري قليلاً من فضلكا": قال بعد أن تأكد من رقمي. التليفون
 ."المتحدة

 ثـم ،سيسـتمر للأبـد في الخـطوأزيـز كأنـه طقطقـة وحينها سمعت ما بدا 
  ".ًمرحبا؟": سمعت بعدها من يقول

كان مـن الصـعب التحـدث والتعطـل في . يا لها من كلمة غير ملائمة! ًمرحبا
الكابـل إن في الخط، كيف يقولـون َّفكرت فيما بعد، . ور أصعبالخط جعل الأم

كأنما كـل . عبر القارات والمحيطاتٍّحرفيا يمر عبر قاع البحر، وكيف أتحدث إليه 
 .السنوات لم تمر على الإطلاق

 ."أود أن آتي لعدة شهور، لقد تقاعدت الآن": قال
إنــه . دث لكــن شــهرين؟ أعــرف مــا ســيح؛في أنــك متقاعــد بــالطبعَّفكــرت 

ًكتسجيل نشغله كلما نتقابل، أقسم أننـي لا أتـورط، ثـم نتـورط معـا، ويرحـل، 
 .وأشعر أنا بالتدمير

 . "أعرف" "..شقة فقطَّلدي إنها مدة طويلة بعض الشيء، إن ": قلت
كيـف حصـلت عـلى ":  وغـير مرحبـة، وربما كنت أبـدو مرتابـة،سألته فجأة

 ".الرقم؟
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مـن معـارفي، يمكنـك ": العصابات الأمريكيةقال بينما أخذ صوته نبرة رجال 

 ."أسبوعان" .."ختباء لكن لن يمكنك الا؛الهرب

فيـه قـوة تسري لحظة صمت، ربما تسبب فيها الخط الذي بدا حينها َّمرت 

 .زائدة

 ؟"والي"

ً مجددا لم أسمع أي رد، وعندما نطقت اسمه َّ نعم، أسبوعان ": عاد إلى الخطُ

 ."، هذا جيد"إيفيلين"يا 

 

 ،1984 ديسمبر 14"

" إيـلي"أرى وجـه . يسألني الجميع ما المشكلة. أشعر أنني لا أفعل أي شيء

عندما تأتي لشقتي، تنظر حولها لكل الفوضى، والأثاث غير النظيف، والنباتات في 

 .حاجة لأن أسقيها

َّجدتيسأفعل ذلك يا ": قالت وهي تمسك بصفيحة رش المياه َ". 

سـمعتها اليـوم تتحـدث إلى .  كل حوض نباتـاتثم سارعت برش المياه على

َّ جدتي لا بأس، إن": النباتات قائلة قلقة فقط بعـض الشيء لأنهـا تتوقـع حضـور َ

. "إنجلـترا"نعـم، مـن ": ثم قالت كأنما سألتها أحد النباتات سـؤالاً ."ًزائر ما قريبا

 ،؟ إن الثلـوج تتسـاقط هنـاك وقـت الكريسـماس"إنجلـترا"هل تعرف أين تقع 

كـما تعـيش . كنك صنع رجل الجليد وتركب على شيء يسمى لـوح التزحلـقويم

 وهـن لسـن ، لكنهن لا يعشـن هنـا لأن الجـو هنـا حـار للغايـة؛الجنيات هناك

 . "ًمعتادات على الحرارة، والبعوض أيضا

 . أخرجت سائل التلميع وبدأت بتلميع ترابيزة القهوةثم
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اهل أريد رؤيته  " إيلي"و" مايلز: " أن أخسره الآنمن الممكنَّلدي كثير ؟ حقٍّ

من كان . في الأمرَّفكرت كان من الممكن أن أموت حينها، لقد . وسلامتي العقلية

 لكـنهم الآن ؛ليفتقدني لو أنني ببساطة قمت وأغرقت نفسي في الأمواج؟ لا أحد

لقـد . يمكنني أن أنجـو الآن كـما نجـوت حيـنما تركنـي لأول مـرة. سيفتقدونني

مؤلمـة أكـثر َّ مـرة عديدة منذ ذلك الوقت، ومع ذلك فلم تكـن أي َّمراتتركني 

 .الأولىَّالمرة من 

ولا نذهب " بيرا"أين سنذهب من هنا؟ هل سنبقى في . بدأت أسأل بعض الأسئلة

الخـبر؟ هـل انـتشرت فضـيحة مـن أي نـوع في " رييـت"إلى الاتحاد؟ كيف استقبلت 

ًأعرفه جيـدا . لقي، وحاجتي للتخطيط؟ كان مستخفًا بما أقوله، ضحك من ق"روديسيا"

كنا نتناول المشروبات في البلكونـة . ً جعل من السهل علي أعرف متى يكون مراوغاَّمما

ماذا لـو أنـه لا توجـد خطـة؟ : ًفي ليلتنا الرابعة تقريبا هناك وخطرت ببالي فكرة فجأة

أنـه لم يقـل ُعن المستقبل؟ لا شيء، حينهـا صـعقت عنـدما تـذكرت ٍّفعليا ماذا أخبرني 

لكن الناس ترحل للـذهاب في . كل ما قاله هو أننا سنرحل". رييت"بالفعل أنه سيهجر 

كـان يقـرأ الجريـدة . عطلات، أليس كذلك؟ أن ترحل لا يعني بالضرورة أنك لن تعـود

ذلـك كـان ". هممم؟": تحركت يده بعض الشيء واهتزت الجريدة وقال. عندما سألته

 ".سألتك سؤالاً، هل تركتها؟": تفأصرر. هو رد الفعل الوحيد

ًنظـر بعيـدا باتجـاه الظـلام . َّإلي لكنه لم ينظـر ؛وطوى الجريدة بعنايةَّتنهد 

أنـت لم تتركهـا، ألـيس ": كانـت تلـك هـي الإجابـة، فقلـت. المتزايد عنـد البحـر

 ."لا" "..كذلك؟

ذاء حالبفستاني الأسود، و:  أدركت كم أبدو سخيفة، أتظاهر بأن أكون زوجة،فجأة

الذي وضـعته " تيموثي"أقراطي، وقلادتي، وخاتم زواجي من . شالاللامع، وحقيبتي، وال

أيتهـا . ًكل شيء أشـار تجـاهي سـاخرا. ًفي يدي اليسرى لأضيف شعورا زائفًا بالاحتشام

 ألم تكوني تعرفين؟! قاءمالح
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كـان مـن " "..ما معنى كـل هـذا؟": سألت وأنا أشير في غموض ناحية البحر

أنـت فهمـت الأمـر . وقت لأنفسنا نكـون فيـه بمفردنـا.  أن يكون إجازةالمفترض

 ".مع الأمر؟تعايشت  فقد اًإذ" "..بشكل خاطئ، ماذا علي أن أفعل؟

  "....أنا" "..؟اً إذ ما نحن فيهماذا تسمين" ..!"لا": قال في غضب

نقـرت . ظللنـا جالسـين في صـمت لفـترة طويلـة. لم يجد الكلـمات المناسـبة

لى كأسي بهدوء محاولة أن أمنع فيضان الدموع الذي كنت أعرف أنه بإصبعي ع

 ."ٍّحقيقياًإيفي، أنا لست مغامرا : "قال فجأة. على وشك الانفجار

أنا لست مـن النـوع الـذي يحـزم أمتعتـه ":  لكنه أكمل كلامه؛رأسيُهززت 

 . "الغروب دون أن يعرف وجهتهوقت وينطلق 

  ". الخريطةلكنك تملك": حاولت أن ألقي دعابة

 .ًلكن صوتي تحشرج واضطررت للنظر بعيدا

أنـا لا . ًأنـا لسـت منـدفعا. حتى مع وجودهـا، يجـب أن أخطـط لرحلتـي"

لـيس ":  ثـم قـال،أخذ شهيقًا طـويلاً ."لقد خاطرت بزواجك" .."أخاطر بأي شيء

 ".هل هي تعرف بأمرنا؟" .."ستقبل بعودتي دائماً" رييت"إن ". إيفي"بالضبط يا 

أن أقطع تلك العلاقة، أنهيهـا، " "..ماذا قالت؟": برأسه في إيجاب فقلتأومأ 

  ".وماذا عنك؟" .."قبل أن أتورط فيها أكثر

مـاذا ":  وقـال،رأيـت عينيـه مليئتـين بالـدموع. بيديه في الهواء بغضبَّلوح 

 ".تظنين؟

 ماذا كان الخيار؟

لكنني خرجت مـن  ؛أن أذهب لوضح مسحوق التجميل على أنفي" والي"ستأذنت من ا

 َّ عـليكنت أمشي بعزم متجاهلة نداءات سائقي التاكسي الذين يعرضون. الفندق إلى الطريق
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فقط أكملت سـيري، أكملـت حتـى غربـت الشـمس وأحسسـت أن . أن يقلوني  

موسـيقى : تمكنـت مـن سـماع موسـيقى. بإمكاني الإبطاء والتنفس بسهولة أكثر

ضـحك بعـض الشـباب . الأمريكية وضحكر ونابضة بالحياة وبعض الأم برتغالية

ًمجموعات من رجال ونساء شـباب يمشـون معـا ممسـكين . يستمتعون بوقتهم

َّلـدي ًفي أننـي شـابة أيضـا، َّفكـرت . بأيدي بعضهم البعض إلى البارات والمطاعم

لكننـي نظـرت إلى الرجـال الشـباب بوجـوههم الناعمـة النظيفـة  ؛بعض الوقت

. في أنه لا يمكنني العـودةَّوفكرت  ،لنية الصادرة عنهموإيماءات الشهامة حسنة ا

نعـم، هـذا هـو مـا . ُ بل لقـد مـت؛أنا لم أتقدم في العمر. ًلن أكون شابة مجددا

 .ُحدث، لقد مت

المبنيـة عـلى الطـراز بـدت المنـازل . وجدت نفسي في شـارع جـانبي هـادئ
الجميـع . الأجـدادالأطفـال، و: بالعـائلاتكأنها ممتلئـة البرتغالي دافئة ومرحبة، 

شـعرت بالوحـدة التامـة، ولم تكـن تلـك هـي . مرتبطون ببعضهم البعض بشدة
 . أنا وحدي، بمفردي في العالم. الأولىَّالمرة 

كـان في السـابعة . َّإليًجالسا على درجة سلم ينظـر ٍّهنديا رأيت حينها طفلاً 
ًعمره تقريبا، عشرة من  كـان يمـرر . وجسد مرنساقان نحيفتان طويلتان، ولديه ُ

 .ًأنه سيرتق ثقبا في بنطلون رماديوكبدا . ًخيطا داخل ثقب إبرة
 ."ًمرحبا": من الممكن ألا يكون يتحدث الإنجليزيةإنه قلت متناسية 

: أخرى في ثقـب الإبـرةَّ مرة أجاب وهو يبلل طرف الخيط بشفتيه قبل أن يحاول تمريره
 ."ًمرحبا"

قلت وأنـا أشـير . ي فعلت ذلك وحسب لكنن؛لا أدري لماذا أردت التحدث معه
. ِّعمـينعم، مـن أجـل ":  وقال،في شك بعض الشيءَّإلي نظر ". أتصلحه؟": للبنطلون

 . "إنه بنطلونه
 كنت أشعر ".هل يمكنني أن أجلس بجانبك وأشاهدك وأنت تعمل؟": أردت أن أقول له

اـر. بالتعب والإرهاق الذهني خطـرت لي تلـك . بدلاً من ذلك، سألته عن مكان محطـة القط
 يده ناحيـةَّوجه  ثم ،أشار بيده على الطريق". بولاوايو"الفكرة بأن أقفز في أي قطار وأعود إلى 
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سـتدارة والرحيـل عنـدما شـكرته وكنـت عـلى وشـك الا. اليسار، ثم أكمل الخياطـة
ستدرت وجريت في الطريق دون أن أعرف أين أذهـب أو ا. انفجرت في البكاء فجأة

يـا ": جهتي، ثم حينها رأيتـه، الفتـى، كـان يجـري ورائي وينـادينيكيف سأصل إلى و
 ."آنسة، يا آنسة

 .حتى أمسك بيدي وأوقفني

َّجدتـهًكان منزلاً صغيرا يعيش فيـه مـع . أعادني لمنزله ، وهـي امـرأة ضـئيلة َ

، وأعطتنــي طبــق اً ولاذعــاٍّ حــاراً شــاي. أعــدت لنــا الشــاي.َأبــيض اًترتــدي ســاري

طوال فترة بقائي هناك، وتحـدثت معـي َّفي ت وحملقت جلس. لآكله" سمبوسة"

أنـت لا "كتفيها كأنها تقـول ٌّتهز كانت و ، بين الحين والآخرتبلغة أخرى وضحك

 ."تفهمين كلمة واحدة مما أقوله، أليس كذلك؟

عندما هدأت وأكلت وشعرت بالراحـة، قمـت بعمـل إيمـاءة تـوحي بـأنني 

َّالجدة أريد الرحيل، فقامت  قـال لي الفتـى . قافزين ليقوداني للخـارجوحفيدها َ

 ".نعم، بولاوايو" "..؟"روديسيا"أنت من ": عند الباب

َّلجدته لتفت ا. أشرق وجهه بتسـمت ا". بولاوايـو"وقـال كأنمـا يـترجم كلمـة َ

. ِّعمي، سأذهب هناك إلى ِّعمي": قال الفتى. ًابتسامة واسعة وضمت يديها معا

 ."في يونيو

باتـل، : "قـال ."ًحسـنا، هـذا جميـل": ً أبـدي اهتمامـاأجبته وأنـا احـاول أن

 ."بالطبع" .."عندما آتيتذكَّريني 

صغير في بعض النواحي، وكبـير في . مكان كبير" بولاوايو"لم أرد أن أخبره بأن 

 ."أشكرك" .."دائماًسأتذكَّرك ، أتذكَّرك": ًقال مبتسما ابتسامة عريضة. أخرىٍنواح 

َّالجدةقالت   ."ءإلى اللقا": َ

 . "أعتقد أنها الكلمة الإنجليزية الوحيدة التي تعرفها

 
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كنا قد ذهبنا لمزرعته، أتت . منذ عدة أشهر فقط" والي"بأمر " مايلز"أخبرت 

 ؛إنـه يحـاول معهـا". مـايلز" لكنها كانت في مزاج سـيئ تجـاه ؛ًأيضا" إيلي"معنا 

ـا  ـُّتصــده لكنهـ ـه أن يخــترق تلــك الصــدفة ًتمامــا ولا يوجــد شيء يفعلـ ه بإمكانـ

ًكان الجو حارا للغاية وقتها . ًالخارجية الصلبة التي تغلفها عندما يكون موجودا

 حيـث شـعرت بالتعـب ،ًوذهبنا لنتجول في الظهيرة، وهو ما كـان شـيئا سـخيفًا

 .والجفاف عند عودتنا

 عنهـا بـأن مـن" مـايلز"ق أثنـاء تجولنـا، والتـي أخـبرني اورقطفت بعض الأ

 - عامـل المزرعـة -" رايمونـد"أكـد . الممكن استخلاص الشاي منها، إذا تم غليهـا

شـعرت . على كلامه، كما فعلت زوجته التي أخبرتنا أنه مفيـد لعـلاج ألم المعـدة

ً لأنه كان يعرف شـيئا مـا يعرفـه ،"مايلز"بذلك النوع الغريب من الفخر بداخل 

رجـل أكـون معـه يـتمكن َّ أول نه كانخطر لي وقتها أ. الأفارقة؛ بمعرفته بالغابة

بكـل خرائطـه " والي. "فريقيـةالأمن أن ينمي بداخلي الاهتمام بالغابة، بالأشياء 

بأنه مستكشف عظيم، دائمًا مـا كـان ينـزل في فنـادق غاليـة، ولم يكـن ِّوادعائه 

لينجو في غابة لدقيقتين دون أن يأخذ معه كومة هائلة من الإمـدادات المرفهـة 

، ٍّمنطقيـا لكنـه لا يعـرف الأفارقـة، لـو أن ذلـك ؛"أفريقيا"يعرف " وناردلي. "معه

أن يعزل نفسه عن سكان القـارة ومـع ذلـك يحـب ٍّجدا وأظن أنه من الغريب 

يعـرف الغابـة عـن " تيموثي"بالطبع كان . القارة نفسها بهذا القدر من العاطفة

ًتائهـا في " روديسيا" من اًكل ما رأيته كان شخص.  لكنني لم أعرفه قط؛ظهر قلب

 .  الأليفة"إنجلترا"غابة 

اـيلز"شعرت بالأمان فيما بعد مـع  اـرج"م اـ عنـدما جلسـنا في الخ  وصـب لي ،ً، وأيض

كم أن هذا الأمر جميـل، ألـيس كـذلك؟ َّفكرت تشات، يندوا وأعددت أنا الس،المشروبات

 هو الحب، ألـيسفهنا على الأقل بإمكاني الاستمتاع بأمان الحب دون أي سرية، لأن هذا 
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ًكتابـا " إيـلي"تشـات وهـو يصـب المشروبـات، وتقـرأ يندواأحضر أنا الس: كذلك

كيف يظهر على السطح في أوقات دون دعوة من أحد، كي يذكر المرء أن . ًمصورا

ـل ـن قبـ ـدث مـ ـا حـ ـذروة لمـ ـرد الـ ـو مجـ ـلام هـ ـأتي لاحقـًـا في الظـ ـا يـ ـداد : مـ إعـ

 .تشاتيندواالس

ًلقد جرح قلبي أنا أيضا: "قال.  لم يتزوجبعدها تحدثنا عنه، سألته لماذا ِ ُ ." 

 خلال الحرب وكم هو مكـان "الحبشة"ثم أخبرني عن الوقت الذي قضاه في 

يحكمها الإيطاليون الـذين كـانوا سـيئين للغايـة في أن يكونـوا " أفريقيا". غريب

 . في أن يريهم كيف يفعلون ذلك بنفسهَّفكر بذيئين وعنيفين لدرجة أنه 

كانت هناك احتمالية للـزواج، ذات يـوم لم يجـدها واكتشـف .  في الحبوقعحينها 

اـذا؟: "تلـك اللحظـةلتذكُّره هتفت وأنا ألمس يده في تعاطف . فيما بعد أنها انتحرت ".. لم

َلقد اغتصبت" ِ اغتصـبها رجـل .. بـل أسـوأ".. "من اغتصـبها؟ الإنجليـز؟".. "شعرت بالعار. ُ

 ". إيطالي

لي يغتصب امرأة من بلده؟ يمكـن أن أصـدق لـو رجل إيطا: "للحظةَّفكرت 

 ".من الأمهارا. لقد كانت حبشية: "فقاطع أفكاري قائلاً..." أنه كان بريط

 ". أبيبا.. إنها المرأة التي في اليمين".. "الصورة. أوه:" قلت بهدوء

ًلم أخـبر أحـدا قـط بهـذا الأمـر مـن : "ثم قـالٍثوان، جلسنا في صمت لعدة 

 ".قبل

 ".ًا أيضاوأن: "فقلت

شعرت بالسعادة وقتها، سعادة غامرة، وفيما بعد، عنـدما أمطـرت، زحفـت 

: كان الأمر جمـيلاً. ً وتسللت خلال الممر خروجا إلى البلكونة،خارجة من السرير

ُشعرت كأنما تلك المنصة قد أعدت مـن . ألسنة البرق الهائلة، وأوركسترا الضجيج

أننـي َّوفكرت كيف جن جنونه في العاصفة، ، و"الملك لير"حينها في َّوفكرت أجلي 

 . مثله
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أردت أن أشاركها الأمر، وليس هـي فقـط، . خلفي" إيلي"التفت فجأة لأجد 
أردت أن أخـرج كـل مـا كتمتـه ". والي" و،"جـيم" و،"ليونـارد" و،"فـرانسي"ًأيضا 

رقصنا ورقصنا . داخلي خلال تلك السنوات فأخذتها من يدها وجرينا إلى الخارج
على الرغم مـن الأمطـار في الليلـة . لكن في اليوم التالي اختفى كل شيء ؛اورقصن

كانت السماء رمادية، ذلك اللون الـذي . ًالسابقة، ارتفعت درجة الحرارة مجددا
 لكن الشمس كانت قد بدأت بالعمل على تجفيـف الـبرك ؛يكسوها بعدما تمطر

 .  وكان العشب يهمهم بضوضاء الحشرات،الصغيرة
في َّوفكـرت  ، ووضـعتها في المـاء،اليوم السابقفي وراق التي قطفتها ذبلت الأ
ربما يحدث ذلك معـي أنـا . السعادة الحقيقية ليست سوى لحظة.. أن السعادة

عشت مـن أجـل لحظـات . قد يكون هذا هو سبب انجذابي لرجل متزوج. فقط
  لكن ماذا عن الوقت بين الأمطار؟ ؛السعادة تلك

اـيلز"ودخـل  ،بكيت في غرفة النوم اـذا : "سـألني وهـو يضـع يـده حـولي. ورآني" م م
 ".حدث؟

لـن يحـدث، ".. "ستتحسن الأمور مع الوقت: " وقال،َّلم أرد عليه فقبلني على جبهتي
 ".لن يحدث

اـيلز"  واحتضــنني،بكيــت اـل" مـ اـرج" إيــلي"أخــفضي صــوتك، إن : "أكــثر وقـ لا . بالخـ
 ". تحزنيها

كي أسـتلقي فـذهبت بعـد الغـداء " مـايلز"، تركنا "بولاوايو"عندما عدنا إلى 
 لكنها كانت تشعر بالملل، لذا فلم أعـترض ؛أن تأتي معي" إيلي"طلبت من . قليلاً

سمعتها تفتح الباب الأمامي وتصعد إلى مخـرج . عندما نهضت واتجهت للصالة
ًعند استيقاظي، باسـتثناء أن شـيئا أتذكَّره نمت حينها وحلمت بشيء لم . الحريق
 . مما أشعرني بالسعادة التامة عند استيقاظي،ا حدثًما رائع

هـل ". إيـلي" وكانت تشـعر بـالقلق حيـال ،حينها" فرانسيس"لكن اتصلت 
ًبكت افتقادا لها؟ هل غسـلت أسـنانها؟ مـاذا فعلنـا في عطلـة نهايـة الأسـبوع؟ 

 ،ماذا ستكون الفائدة؟ سيتسـبب ذلـك في قلقهـا. بالطبع لم أخبرها بأمر المزرعة
 .في خطر" إيلي"مني بوضع نفسي وثم تته
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 وأن ،"أودري"بيـنما أنهـي المكالمـة وأخبرتنـي أنهـا كانـت في شـقة " إيلي"عادت 
ـا ".و"ًأعدت لها الشاي وأرتها صورا لي مـع رجـل يبـدأ اسـمه بحـرف " أودري" يـا  حقٍّ
 ؟ِّتفكرين؟ فيم كنت "أودري"

ت في انتظاري لأنها أعتقد أنها كان". أودري"في الصباح التالي صعدت لمقابلة 
سألتني . بدت متوترة قليلاً عندما فتحت الباب كأنني أحمل قنبلة خلف ظهري

فـإنني  ،ةَّالسادسـإذا كنت أرغب في بعض الشاي، عـلى الـرغم مـن أنهـا كانـت 
 ".أودري، لقد كنت على وشك أن تكشفي كل شيء أمام إيلي: "قلت لها. رفضت

ا: "قالت في براءة مصطنعة  ".؟حقٍّ
أحبـاء تبـدأ أسـماءهم بحـرف . أنت تعرفين مـا أقصـد: "ت بابتسامة ساخرةقل

 ".صور". و"الـ
إنـه كـان مُطلقًا ، لم أقل "إيفيلين"لا يا : "وجنتاها قليلاًَّواحمرت ابتسمت في حرج 

أي ".. "على الإطلاقحبيب لديك يكن قلت إنك لم . في الوقت المناسبتذكَّرت . حبيبك
؟ ليلـة رأس السـنة تتـذكَّرينألا ".. "ًورة كنا فيها جميعنـا معـاص أتذكَّر صورة هذه؟ لا

ًحسـنا، مـن المهـم ألا يعـرف أي ".. "فيها الزواج" بيل"َّعلي الليلة التي عرض . الجديدة
بالطبع، ".. "، إن اسمه العم واليتذكَّري، "أودري"أرجوك يا . ًأحد، خصوصا أفراد العائلة

 ".لمينإنها الذاكرة فقط، أنت تع. بالطبع
 ".تعرفين أنها ماتت؟: "اتجهت للعودة للأسفل عندما فاجأتني بقولها

".. رييت، ماتت منذ عدة شـهور".. "مَن؟: " لكنني فهمت من تقصد؛سألتها
، واحـدة مـن النسـاء الـلاتي ألعـب معهـن "جريبفـاين"مـن ".. "ِكيف عرفـت؟"

 ".البريدج
ا قلت دون أن أعرف المؤكـد أن الأمـر صـعب من : "قولهَّعلي ما ينبغي  حقٍّ

 ".عليه
. كل هذا الوقت، هذا الوقت الضائع. فيهِّتفكر ما كانت أعرف لكنني كنت 

 دائمـًا مـا وافقـت عـلى فإنهـاًفعلى الرغم من أنها لم توافق عـلى العلاقـة أبـدا، 
 .الحب
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 ،1984 ديسمبر 14"

" والي"، كـان الزنجبيل على أشكال رجالخُبز خبزنا بالأمس . تحبه" إيلي"إن 

مـن .  وشـعرت بانقباضـة،لقد نسيت كـم هـو جيـد مـع الأطفـال. ًمرحا للغاية

 لكنهـا لـن تكـون ؛كم كانت الحيـاة لتختلـف. حفيدتنا" إيلي"الممكن أن تكون 

كانت لتـأتي وتقـيم .  بل ستكون نسخة منها حسب اعتقادي،التي أعرفها" إيلي"

هـل كـان ذلـك . به مثلما تحبنيمعنا، ونأخذها معنا لأماكن مختلفة، كانت لتح

 ".ما ستؤول إليه الأمور؟

 

 ،1985 يناير 5"

بينما أكتب هذه الكلمات سيكون هو . إلى المطار" والي"هذا المساء أوصلت 

ً مجددا ؟ أتساءل ما إذا كنت سأراه"زامبيا"في مكان ما فوق  َّ  ". أم لاُ

ِّيودعني بقُبلةقال وهو  أنـا : "قلـت ضـاحكة". ةَّالمـر هـذه قـاومتينيلقد : "ُ

 ".وأنت قاومنا

َّوهـز  ،ًلم يقل شيئا. الجملة مختنقة بشكل غريب، مثل صيحة تهكميةِّمني خرجت 

اـم  وعلمت أن عدم حدوث أي شيء بيننا كان نتيجـة لفعـل ،كتفيه اـبع مـن إرادتـهٍس  ن
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في ذلـك " مـايلز"حينها تلك المحادثة التي دارت بينـي وبـين تذكَّرت . الشخصية

 .  المروع قبل الكريسماس مباشرة عندما أوشك على الانهياراليوم

أعنـي " ًمعـا"بقـولي . ًكنا قد خرجنا معا إلى النادي البحري في اليوم السـابق

َّ مـرة لم يسـألني". والي"ًظننت حينها أنه كان رائعـا، أعنـي . وأنا" والي"و" مايلز"
لقت تنهيـدة ارتيـاح أو يلمح لأي شيء تجاهه، وأط" مايلز"واحدة عن علاقتي بـ

لقـد صـمدنا . ُيـرامظننت أن كل شيء على مـا . عندما كنت في السرير فيما بعد

ـا ـه،ونجونـ ـودة إلى منزلـ ـه العـ ـا، والآن بإمكانـ ـا سنتواصــل معـ ـات : ً وربـم بطاقـ

، إن صـديقينيمكننا أن نظل . الخطابات الغريبة.  ومثل تلك الأشياء،الكريسماس

 .هذا ممكن

، في "أنيـت ترومـان"ليقابـل " والي"اليوم التـالي ذهـب في الصباح الباكر من 

َّ مـرة  وهـي تزوجـت"أسـتراليا"؛ أصبح هو يعيش في "بول"النهاية انفصلت عن 
ًبناء  تزوجت  أنها" والي"أخبرني . أخرى ًلم أتفاجأ بهذا كثيرا، فمن هم مثلها . اٍّغنيَّ

 وكـان في ،بقليـلبعد ذلـك " مايلز"عاد . لا يتحملون العيش في فقر مع أي أحد

 وظـل يـأتي مـن خلفـي ويحـيط خصري بذراعيـه ،ذلك المزاج الغريب الغرامـي

إلى إن السـاعة لم تصـل " مـايلز" يـا لـلــهبحـق ا: "ويقبلني في عنقي، قلـت لـه

كان الأمر يفوق احـتمالي، متطلـب للغايـة، متملـك للغايـة، لـيس ". الثامنة بعد

 .وعلى غير عادتهٍّطبيعيا 

لقد استغرقت عشر دقائق كي أتمكن مـن . لته ما الذي يحدث سأ،في النهاية

 ".أشعر بالغيرة: "قال! إعداد كوب شاي، كان شديد الحساسية

ً مجــددا يــده تجــاهيَّمــد  َّ فأعطيتــه قماشــة الصــحون وأخبرتــه أن بإمكانــه ُ

ذلـك لقد عـاد : "قائلاًَّوتجهم ًألقاها جانبا . المساعدة بأن يجفف معي الصحون

 ".أي بريطاني؟ تقصده هو، لا".. "يأخذك ، أليس كذلك؟لالبريطاني 
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كنت متحمسة في الواقع، مـا شـعرت بـه في الليلـة السـابقة وأنـا راقـدة في 

 ،سـخر مـن ذلـك" مـايلز" لكن ؛ًأخيرا تحولت علاقتنا إلى الصداقة فقط: سريري

 ًعليـه كليـا، فيٍباد صداقة؟ ذلك الرجل يريدك، إن الأمر : "وقال في عدم تصديق

طريقة كلامه معـك، في الطريقـة التـي تتغـير بهـا لغـة جسـده عنـدما تكـونين 

 !".صداقة. موجودة

مـا الـذي يجعلـك تقـول كـل : "قلت وأنا أبحث في الدرج عن ملعقة شـاي

ًهذا؟ ظننت أننا قضينا وقتا ممتعا في الليلة السابقة نعم، إلى أن بـدأ بإلقـاء ".. "ً

 ".ماذا تعني؟".. "ذلك الشعر المتملق

ًمحاكيا قال  كل تلك الأمور عـن الزهـور التـي : "لهجة بريطانية أرستقراطيةُ

 ". من أجلها الأجراسُّترن  والتي ،تزدهر في هواء الصحراء

أنـت : "توقفت عن الكلام، ثم ضـحكت ووخزتـه بالملعقـة في بطنـه وقلـت

و هـذا هـ".. "يشعر بالغيرة" مايلز تريفيليان"لا أصدق أن السيد ! تشعر بالغيرة

بمعرفتـه، ألـيس متعلـق  لكنه ؛ظننت أن الأمر بسببي".. "ما قلته، أليس كذلك؟

 ".كذلك؟ تنشئته

لكنـك : " بينما ظهرت ابتسامة خجولة على وجهه فقلـت،كتفيه" مايلز"َّهز 

ألا تظنـين ".. "، أراهـن أنـه لا يعـرف نصـفها"شكسبير"من مؤلفات ًكثيرا تعرف 

 ".ليس مثلك".. "ذلك؟ أنا متأكد من أنه يعرفها

َّفكـرت أردت أن أتحدث معه بطريقة صحيحة، بأن أخبره بما شعرت به، بما 

يـدعى . ًفيه في الليلة السابقة، عندما ظهر ذلك الرجـل أمـام البـاب باحثـا عنـه

 لكنـه ظـل ينتظـره ؛ وأراد أن يخـبره بشيء مـا،"مـايلز"إنه يعمل مع ". تريفور"

ًله بذلك، أضـحكنا كثـيرا حـين حـكى ًكان مرحا، يمكنني أن أعترف . لوقت طويل

عن صديقته المجنونة التي تتصل به باسـتمرار وتـترك لـه رسـائل في كـل أنحـاء 

أن هذا هو ما ِّأفكر ًلكن طوال وقت جلوسنا معا والاستماع إليه، ظللت  ؛البلدة
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اأحتاج إليه   وجلسـت بمفـردي ،"والي"ثـم " مـايلز"فيما بعد، عنـدما رحـل . حقٍّ

ً مجددا رتَّكاث ذلك المساء بدقة، ففي أحدِّأفكر  َّ حـوالي َّمـر لقد ". شيكسبير"في ُ

 أتـذكَّر لا". الملـك لـير"لمشاهدة مسرحيـة " والي"ًأربعين عاما منذ أن ذهبت مع 

المسرحيـة لـو أننـا لم نخـض ذلـك الجـدال لأتذكَّر ًالعرض جيدا كما أنني لم أكن 

. الحقيقي أناني، وغيور، وانتقاميالحب، الحب ": "والي"قال . انتهائهاحولها بعد 

الحب يضحي، والحـب يسـامح، والحـب : لقد تربينا على أن نؤمن بعكس ذلك

لن يكون . لكن ذلك غير حقيقي، أليس كذلك؟ حتى الإله، فهو إله غيور ؛يعانق

 لديـه أعظـم غـرور ربإن الـ. إخلاص كامل أو إبادة كاملـة. لديك أي إله غيري

ًوجد، فمن غيره خلق كون ِ  ".ًا مليئا بالناس ثم طالبهم بعد ذلك بأن يحبوهُ

مــاذا عــن زوجتــك؟ إنهــا : "ســألته وأنــا أدرك أننــي أضرب ضربــة منخفضــة

 ".ألا تحبك؟. َّمرةتسامحك كل 

" لـير"مَن أحبت : "توقف عن الكلام، كان يعلم أنني حاصرته فأصررت قائلة

، أم "الـلا شيء"از التـي تمكنـت مـن أن تحـد كلماتهـا إلى إيجـ" كورديليـا"أكثر؟ 

ألسنا نحـاول ".. "عليهما؟" كورديليا"اللتان شعرتا بتفضيله " جونيريل"و" ريجان"

 ".؟"جونيريل"أو " كورديليا"أيهما تكون زوجتك؟ ".. "إثبات الشيء نفسه؟

اـل،سريعـةُقبلـة أنه مال حينها للأمام في شيء من الحرج، وأعطاني أتذكَّر  أنـت : " وق

 ".تفوزين

ا أعلملكنني لم   .ُما الذي فزت به حقٍّ

لم أتمكـن مـن أن أقـرر مـا . لم يمر وقت كثير بعد تلك الليلة حين أعطيته السـاعة

 لكننـي قـررت ألا ؛"ٍكافهل حظينا بعالم ووقت : "فيَّفكرت سأنقشه عليها، في البداية 

، حيث قصدت أنني أنـا "من ظلك": "لير" واخترت جملة بها تلميح إلى مسرحية ،أفعل

 .رجه، ضميرهمه
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ً مجددا رتَّكفيما بعد في ذلك اليوم، بعد صدمة الظهيرة، ف َّ : أنه كـان محـقُ

 .كل أنواع الحب تتطلب وتدمر. الحب أناني

 ، وكانت الأمور محرجة بيننـا،"والي"ذلك المساء، عندما رحل الجميع ما عدا 

أن أعترف  ولم أكن أعرف ما إن كان من المفترض ،لأنه كان يعرف أنه أنقذ حياتي

أي مقدمات أن شقتي صغيرة للغاية وهو لا يعـرف  دون بذلك أم لا، قال فجأة

لكنك تحب الأمـاكن الصـغيرة، ألـيس كـذلك؟ لا . "كيف تحملت أن أعيش فيها

لا أعلم لماذا تتعاملين دائماً معـي ".. "في الشقة العلوية" ويزمان"تخبرني، السيدة 

 ".؟َّعليكأنك تتعطفين 

ٍّحـادا  لذا أعتقد أن صـوتي بـدا ،تنزفة بعد أحداث الظهيرةكنت متعبة ومس

 ".بل تفعلين ذلك".. "أنا لا أفعل ذلك: "ًومستاء بعض الشيء وأنا أقول

 ".لا تأخذي كل شيء بجدية أكثر من اللازم: "ثم قالَّتجهم 

إنـه ".. "بل إنها مجرد شـقة".. "إنه منزلي: "قلت دون أن أتراجع عن استيائي

 ".منزلي

وقفـت . جذبتها ونهضت في غضب. في كرسيه وأمسك يدي واعتصرهاك َّتحر

كل ما قصدته هو أنني لن أتمكن من البقاء : "قال. بجانب النافذة أنظر للخارج

 ".هنا، إن المكان ضيق للغاية

. ًمـن أن أكـون موجـودا: " وأضـاف،في ضيق بعـض الشيءَّ مرة لأولَّإلي نظر 

 ".ًأضيق من أن أكون موجودا

ً نفَسا عميقًا وتابعت النظر إلى الخـارجأخذت تعـالي، : "بهـدوء" والي"قـال . َ

 ".اجلسي هنا

اـور لـه بنعومـة،من صوتهَّالحدة اختفت  اتجهـت لأجلـس .  وربت عـلى الكـرسي المج

اـدي وأغلقـت؛بجانبه   لكنني لم أتمكن من أن أسامحه على ما قاله وحتى بعدما ذهب إلى الن
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 أشعر بكلماته في الهـواء باقيـة ومنـتشرة، مـثلما الباب وأسدلت الستائر، ظللت

 .تفعل الرطوبة عندما تمطر السماء

َّكان شعاع الضوء كافيـا، أمـا بـاقي . بعض الموسيقى وأضأت المصباحَّشغلت  ً
فيما بعد، أرقـد في سريـري وأسـتمع إلى نقـرات الـرذاذ . الحجرة فغمرها الظلام

 .ناء نومها بجانبيأث" إيلي"الناعمة على نافذتي، مفتقدة دفء 

 ".إنها عكازك، أليس كذلك؟: "منذ مدة ليست طويلة" مايلز"قال لي 

 ".لن تفعلي أي شيء وهي موجودة": "إيلي"كان يتحدث عن 

 ".بالطبع لا: " وقلت،ضحكت

. ثم في ذلك اليوم شعرت أنني لم أعد في حاجة إليهـا بعـد الآن. مُحق لكنه 

لقـد نسـيت أننـي ذكـرت إعـداد . لظهـور لكنها عـادت ل؛ليس بالطريقة نفسها

 لكن ها هي ذي تجلس ومعهـا حقيبتهـا الصـغيرة ؛ديكورات الكريسماس معها

 .تنظر إلى الباب في خجل وإحراج

تمنيت لو أنني لم أرتـب معهـا ذلـك الأمـر، بـأنني لم أعـدها بـأي شيء، مـع 

. بهـافِ ًمن الأفضل ألا أعطي أي وعود، لأنها لـن تسـامحني أبـدا لـو لم أ" إيلي"

 ،كان إعداد ديكورات الكريسماس هو آخر شيء أرغب في فعله في تلك اللحظـة

حتـى أنـت يـا : "وهي لاحظت ذلك وبـدا عـلى وجههـا الصـغير كأنهـا تقـول لي

 ".؟"بروتوس"

 ،أنها ولـد" تريفور"ظن .  بشكل بذيءليس لكن ؛كان الرجال يسخرون منها

حاولـت أن أقـول أشـياء .  البكـاءبهـا إلىِّسيؤدي واعتقدت حينها أن ذلك الأمر 

 وقد ضحكت فتنهدت بـداخلي ،مثل رقصه في الليلة السابقة" مايلز"ساخرة من 

 .ً لأنها تعلم الآن بأنني عدت إلى صفها مجددا،في ارتياح
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؟ هـل كانـت "إيـلي"أيـن كانـت . كان سـخيفًا" مايلز" ما فعلته مع ،بالطبع

ًي ســمعت أحــدا يتحــدث في بــالأعلى مــثلما ظننــت؟ في وقــت مــا ظننــت أننــ

يصرخ " ليونارد"كان هناك بعض الجلبة والطرق، كان ". والي"ربما كان . التليفون

: ً وحيــنما فعلــت وجــدتهم جميعــا ينظــرون إلى الــداخل،ًكي أفــتح البــاب فــورا

اختلقت قصة حول اختفائها ونـبض قلبـي ". أندرو" وحتى ،"ليونارد"و" فرانسي"

 وأردت أن أقـول إننـي أنـا ،لكنها ظهرت". ، ليس ثانيةليس ثانية"َّوفكرت  ،قلقًا

ًمن كان مفقودا، من كان مفقودا طوال تلك السنوات شعرت كأنهم رأوني عـلى . ً

نعـم، : "أراد أن يقـولِّمنـي  بل جـزء كبـير ؛ِّمنيمحتالة وكاذبة، وجزء : حقيقتي

 ". هيا خذوني، افعلوا بي ما تريدون. مُحقونأنتم 

ًأنـتم جميعـا : "خـر، جـزء أصـغر بكثـير أراد أن يقـولهنـاك جـزء آكان ثم 

انظروا، هنا، مثلما أحـب . لقد أحببتكم بالفعل. لقد أردت أن أحبكم. مخطئون

كي استغللته ًأيضا، أليس كذلك؟ استغللته لكنني . حب غير مشروط. هذا الرجل

 ".أكون قوية أمام انقضاض الحب الحقيقي، الحب العميق، والأناني، والخالد

ت والستائر مفتوحـة بعـض الشيء وأنـا أشـاهد ضـوء مصـباح الأمـان في نم

الخارج ينفذ إلى داخل الغرفة، ثم اشتد الضـوء الحقيقـي، ضـوء الفجـر الأبـيض 

 ."ًمجددا". والي" وتنير اليوم النامي، والآن رحل ، بينما تشرق الشمس،الرمادي



365 
 

)21( 

 

 

دم الثبـات الاقتصـادي ضـطرابات وعـأتى شهر ديسمبر، وأتت معـه ملامـح الا

. لم أشهد قط مثل ذلك الجفاف في نهايـة العـام.  غير الممطرةخلال الأيام العطشى

 ثـم تفرقـت، كـما كنـا نتقلـب في الليـل عـلى ،تجمعت سحب منذرة بالعواصـف

نـمـت وقــد . في حــرارة الصــباح البــاكرمُنهكــين  بــالعرق ونســتيقظ مبللــةمــلاءات 

السـماء الممتلئـة فبـدت لنوافـذ مفتوحـة  ا خفيفـة، وتركـتتغطيت فقط بمـلاءة

عنـدما لا أتمكـن مـن النـوم، أذهـب ُلم تكن هنـاك ريـاح تـذكر، وكنـت . بالنجوم

السـماء إنها ك. حولييحوم الحديث عن هجرة الأشخاص . ِّوأفكرلأجلس في الخارج 

صـداع نصـفي لا وكأنهـا  ..ذات اللونين الأبـيض والأزرق الممتـدة فوقنـا في صرامـة

 . "اًينتهي أبد

 

 ،1990 أبريل 4"

: ًلم أتمكن من التعـرف عليـه، كـم بـدا عجـوزا. ليزورني اليوم" سامسون"أتى 

 في اًمتعبـ. اًحزينـ. بالضبط، نعم، هذا هو ما كان اًشعر أبيض، وحزينذا أحدب، 

كـدت أسـأله كيـف . ِ لكنهـا لم تـف بوعودهـا؛استسلامه لحياة وعدتـه بـالكثير

ير ضروري في دولـة تنتقـل الأخبـار فيهـا بـين النـاس  لكنه كان سؤالاً غـ؛وجدني

 .بسهولة شديدة
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َأبـيض ًكان يرتدي بدلة رمادية قديمة، ربما كانت أفضل مـا يملكـه، وقميصـا 

َّوالكمينلي من الياقة ب ً أسود لامعا باليا أيضا من المقدمةً، وحذاءُ ً تساءلت لمدة . ً

عنـدما تـرك " سامسـون"أعطاها لــ َأشياء .."والي"لـلابس ت الم إذا كانَّقصيرة عما

كل تلك السـنوات، لم أكـن متأكـدة مـن أننـي خلال لم أسأله ماذا فعل . خدمته

؟ لكننـي عرضـت اًسأعرف الكثير من التفاصيل منه على أي حال، فما الفائدة إذ

 ولم يظل واقفًا في ، وتفاجأت لجلوسه عندما أشرت إلى الكنبة،عليه تناول الشاي

بطريقـة جلـس وهـو يتنهـد .  مـثلما اعتـاد في الأيـام الخـواليتردد أمـام البـاب

 ولن يـتمكن مـن ،كأنه ندم على ما فعل في حينهاو، ُيؤلمهأشعرتني بأن الجلوس 

ً مجددا النهوض َّ  . مُساعدتيدون ُ

" مـاري"ًظل منتظرا حتى أحضرت صينية الشـاي، فتحـت علبـة بسـكويت 

يـت يـده تقفـز وتمسـك إحـدى أخرى عندما رأَّ مرة تفاجأت. ووضعتها في طبق

خضـنا . أكل قطعة البسكويت وشرب الشاي بنهم قبـل أن يبـدأ حديثـه. القطع

 رؤوسنا عند معرفة الوضع الحالي زنا وهز،عن العائلات المحترمةالأسئلة المعتادة 

هـل عـدت إلى " :"سامسـون" ثـم قـال ،فترة صـمتَّ مرت .لكل عضو في العائلة

 ".؟52المنزل؟ رقم 

أومـأ . أمامـهسـيارتي بـأنني لـن أمـر حتـى ب نافية، فقد قررت رأسيُهززت 

لكنـك ":  وقـال،استسلام كأنما شرحت له إجـابتي كـل شيءفي برأسه " سامسون"

 ."نعم" .."ًسيدي أرسل لي خطابا أخبرني فيه أنك المالك الجديد ه؟نتملكي

؟ امُطلقًقلتها وتوقفت، كيف يمكن لأحد تفسير امتلاكه لمنزل لا يذهب إليه 

 ؛كنت أبحـث عنـك. َّمرةذهبت إلى هناك ": قال بينما تنتقل نظرته إلى السجادة

 ."لكنهم أخبروني أنه لا توجد امرأة بيضاء تعيش هناك
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ليس هناك ما يربطني به . ، من خلال وكالة ماِّأؤجرهإنني ": فسرت له قائلة

 ."ًشيكا كل شهرَّتسلم أ. في الواقع

 ،ة، رأيتــه ينظــر إلى صــندوق الأحذيــةفي حــير" سامســون"تجعــدت جبهــة 

 وكنـت عـلى وشـك أن ،لحظة صـمتَّ مرت .ويتساءل لماذا اخترت أن أعيش هنا

سيدتي، هل رأيتيـه؟ ": قال فجأةأسأله إن كان يرغب في فنجان شاي آخر عندما 

 ".؟52ِهل رأيت المنزل رقم 

دتي  وانتابني شعور غريـب في معـ،متلأتا بالدموعاشعرت للحظة بأن عينيه 

سـألته . بأنه على وشك أن يخبرني بأن المنـزل احـترق وتحـول إلى كومـة أنقـاض

مــا الأمــر؟ مــاذا حــدث يــا ": بــبطء وأنــا أضــع الفنجــان والطبــق عــلى الصــينية

 ".سامسون

 : قال بينما تعبث يده اليمنى بمفرش مسند الكرسي المصنوع مـن الكروشـيه

 . "كل تلك السنوات. وات معي طيلة تلك السناًسيدتي، إن سيدي كان كريم"

منـذ زمـن طويـل " والي"ألقى ذراعه على هيئـة قـوس ليوضـح أنـه يعـرف 

. بعـد الحـرب" بولاوايـو"ً، عائدا إلى ٍّشاباكنت ! 1945، 1945منذ ":  وقال،للغاية

ًكم كنت سـعيدا، سـعيد  دون ي، كنـتلكنـ.  للغايـة لعـودتي إلى مسـقط رأسياً

  ".!عمل

، "رينولـدز"لذا فسيدي، سيدي الآخـر، سـيدي " :سقطت يداه بجانبه واستطرد

ٍ، كطـاه، فالنسـاء البـيض لا يحبـبن "سامسـون"أعثر على وظيفة كخادم يـا : "قال لي

مـاذا " .."ثم وجـد لي سـيدي الآخـر". يطهو من أجلهنَأسود  بل يردن رجلاً ؛الطهي

 ".؟"رينولدز"حدث للسيد 

 ."جلتراإن"لـعاد ":  وقال،بيده إلى الخلف" ساكسون"ألقى 

أراد أن يعـود لوطنـه . ٍّإنجليزيـاكـان ":  وأكمل، خلف الكنبة"إنجلترا"كأنما تقع 

 ."بعد الحرب

كـان " والي"لكـن سـيدي ": ، وأكملًعجوزاكما بدا  .ًسترخى في كرسيه متعباا

ًأجل، كان سيدا جيدا، إنه يراسلني. ًطيبا معي ً". 
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لي أمـوالاً، كـما أنـه دفـع ًأحيانا يرسل ": لتفت إلى وأشرق وجهه فجأة وقالا

 ."، منذ أن كانا هكذاَّولديتكاليف تعليم 

 وأكمل ،التي تدل على الشبابفريقية الأأطبق يده المنخفضة على الطريقة 

الزي المدرسي، والكتـب، والأقـلام !  كل شيء ثمندفع. حتى أنهيا تعليمهما": قائلاً

 ."الرصاص، والأقلام الجافة، وحتى الأحذية

 ، ثـم صـفق بيديـه فـوق رأسـه،كل غرض مما قاله على أصابعهكان يحصي 

 ."نعم، إنه سيد جيد": وقال

ًإن كان قد أتى طالبا نقـود -ربما في تهكم  -تساءلت للحظة قصيرة  ربمـا لم . اً

 ."زيمبابوي"في " والي"ًله نقودا منذ فترة، وربما يرى أنني بديلة " والي"يرسل 

مـاذا ": كأنمـا قـال لـه أحـدهم فجـأة َّإلي وعادت عيناه ،عتدلت في جلستيا

 ".تحاول أن تقول من كل هذا؟

 .."ئة، سيئةلكن المنزل الآن يا سيدتي، إنه بحال سي":  وقال،رأسه في حزنَّهز 

 لماذا؟ أخـبرني مـاذا .."إنها الحديقة يا سيدتي، إنها مريعة" "..لماذا؟ ماذا حدث؟"

 ".؟ هل أهملوها؟هل ماتت جميع النباتات". "شيء مريع" "..حدث؟

إنهـم لا ":  ونظر إلى يديه وهو يتمـتم بهـدوء،رأسه في حزن" سامسون"َّهز 

 ."يعرفون، لا يعرفون كيف يعتنون بها

ستسلمت بعد قليل وأكدت عليه أنني سأذهب وأتفقـد أحـوال المنـزل في ا

ً وظننـت أننـي رأيـت شـيئا ،نظر بعينيه نظرة خاطفة لأعلى حينهـا.  وقتقربأ

سـألته وأنـا أضـع الفنـاجين والأطبـاق عـلى . ض الشيء في تلـك النظـرةًخبيثا بع

 ".أين تعمل الآن؟": ًالصينية مجددا
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: على آخر قطعة بسكويت، قال وهو يتنشقبأن يحصل أمل عينيه  فيرأيت 

كيك، ومشروبات غازيـة، الوجبات سريعة، " "..ن؟تعملافيم " .."أعمل مع أخي"

 ".وفطائر

كـان ينبغـي أن ". سامسـون"مضـيعة لموهبتـك يـا إن هـذا ": قلت مبتسمة

ًتكون طاهيا محترفا  ".هل حاولت قبل ذلك أن تجرب؟ مثل الفنادق الكبيرة؟. ً

ً مجددا نظر َّ  ."الشهادات، يريد الجميع شهادات":  وقال،ليديهُ

نهض بعدها كي يرحل فرفعت الطبق المتبقي فيه قطعة بسكويت وقدمتها 

 ."اجة لشيء من أجل الطريقخذها، أنت في ح": له قائلة

قلـت لـه قبـل أن . أخذها في ممانعة مزيفة وأغلق عليها كف يده الضـخم

 ".؟"سامسون"لقد جئنا من عالم مختلف، أليس كذلك يا ": أغلق الباب

 ".ها في أيامنا؟لحتاج اشهادات، من ": نظرة فارغة فقلتَّإلي نظر 

 

 ،1990 أبريل 8"

كتشفت أنه في حاجة إلى ا بعد زيارتي له بالأمس، .أن أنتقل إلى المنزلُقررت 

مقـابض الأبـواب، ِّيلمع : شخص يعيش فيه. شخص يعتني به، ويحبه. شخص ما

 .وينظف الأرضيات، وينفض السجاجيد من الغبار

 كانت الحديقـة ..َّمرةعندما وصلت لأول " سامسون"لم أفهم ما كان يضايق 

 الذي يتمايل في كسل فوق السور كأنمـا شجر الياسمين! الرائحة! الزهور. جميلة

ِظننت أنني خدعت، قد يكون هذا من تخطيط . ِّالمارينيتسلق بجهد كي يحيي  ُ

َّ مـرة أرادني أن أراه، أن أقع في الحب. بفعل ذلك" سامسون"هو من أمر ". والي"
 . أخرى، أن أنغمس في الذكريات
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بـدا " سامسـون" به شيء ما أخبرني: لكن لم يسعني سوى التفكير في شيء ما

، وفهمت لماذا لم يتمكن من توضحيه لي، كان هناك شيء ما مفقـود، وفي ٍّمنطقيا

لقـد كـان نظيفًـا . هناك الصور الجميلـة، والأثـاث النـاعم البسـيط. ًالمنزل أيضا

 ولا يغمـرني ذلـك الشـعور في أي مكـان مـثلما .ًولكنه أيضا وحيد، وحيد للغاية

لم يكن هنـاك خـرائط أو كتـب أو مكتـب أو  .لقديما" والي"أشعر به في مكتب 

لم يكن هناك أي شيء باستثناء سرير مخيم، لا يوجد عليه أي . خزانة المشروبات

قـديمتين عنـد نهايتـه ومعطـف رجـالي داكـن في وشيء سوى منشفتين مطويتين 

ًصـغيرا ٍّجانبيـا ًرأيت بجانب السرير دولابـا . ُالمنتصفُحقيبة بلاستيكية ملقى في 

خيمـت الوحـدة .  لإليزابيـث هـاروير"برج المراقبـة"فوقه عدة نسخ من كتاب 

أخـبرني البسـتاني . أخبرتني الوكالة بأن هناك رجل أعمال يعيش هنـا. على الهواء

 وأسبوعين في ،أنه مسافر، حيث إنه يقضي أسبوعين هنابَّالبوابة اني على َّالذي حي

 بأن هنـاك بعـض الأشـياء التـي لا بيني وبين نفسيِّأفكر ، مما جعلني "هاراري"

علاقة غرامية تحدث هنا، فالمكان لا توجد لا . ًلكن ظل المكان وحيدا ؛ًتتغير أبدا

وذبابتان ميتتـان ، َّالحمامتوجد فرشاة أسنان واحدة في . يشهد باللقاءات السرية

 .في المرحاض

أن يكـون لطالمـا أردتـه . ًلكنني أتساءل إذا كان بإمكاني أن أجعلـه ملكـا لي

ًلم أرد أبدا أن أعود إلى الماضي ولا أريد ذلك ". والي"ملك لي أنا و. ًملكا لي بالطبع

 . أو أن أنغمس في الذكريات،لا أريد أن تحيطني أشباح الماضي. الآن

يـوم ذهبـت إلى تـذكَّرت لكن عندما ذهبت إلى المنزل في تلـك الظهـيرة 

نقطعة الأنفـاس، ومتحمسـة، في يدي، م" الغرنوقي"هناك، وأنا أحمل زهرة 

وأنـا أسـير تجـاه البـاب في " والي"وواقعة في حـب الحيـاة وغارقـة في حـب 

الشيء الوحيد الأسوأ مـن رؤيتهـا . في الحديقة" أنيت"و" رييت"رشاقة لأرى 

ـاك ولم يخــبرني ـا هنـ ـان يعــرف بأنهـ ـه كـ ـة أنـ ـان معرفـ ـاك كـ  ضــطررتا. هنـ
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ا داخـلي وأخـبر نـفسي بـأنني لا إلى أن أبتلع ذلك الجرح، أن أدفنـه في مكـان مـ

أملك الحق في الشعور بهذا، بأنني عشيقته، وبسماحي لنفسي لأن أكون هكـذا، 

 . فإن ذلك يعني بأنني أوافق على أن يكون غير مخلص لي

وكأنهـا ُثم كان هناك المنزل، بدت الطريقة التي رتبت بهـا الأشـياء بداخلـه 

ِمن أنت؟ ماذا تفعلين": تهاجمني قائلة لي لـذا . " هنـا؟ أنـت لا تنتمـين إلى هنـاَ

 ."إن كل هذا ملك لي أنا": فهذه هي فرصتي بعد كل تلك السنوات أن أقول

 ."وأن أجعله كذلك بالفعل
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)22( 

 

 

بالصـدفة " توني"عندما رأينا " إيف"في اليوم السابق للكريسماس، كنت مع 

دي لآخـذ حقيبتـي وأمـد يـِّلتوي كنت قد أوقفت السيارة . خارج المتجر المحلي

 :سأل وهو ينظر إلى الداخل. ًعندما سمعت طرقا على النافذة

  كيف الحال؟ هل كنت مشغولة؟-

 :ضيققلت في 

 ."إنجلترا"سأعود إلى .  يمكنك أن تقول ذلك، كنت أحجز تذكرتي-

  بهذه السرعة؟-

 : وقلت،أومأت له برأسي

 .  حان الوقت لمسايرة الحياة-

ًين لزيــارتي الليلــة لنتــاول الشراب معــا؟ بهجــة ســمعي، لمــاذا لا تــأتا -
 .الكريسماس وكل تلك الأمور

 :ةمُحايد بنبرةقلت 

 .ترتيبالتي تحتاج إلى الالكثير من الأمور َّلدي  . لا أدري، ربما-

 : وقال،كتفيهَّهز بد أنه لاحظ النفور في صوتي لأنه  لا

 .قائمةتعرفين مكاني، والدعوة . ً حسنا، إن الأمر يعود إليك-

 :قلت وأنا أحاول أن أبتسم

 .ً شكرا-

 . لاحقًاِ أراك-
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 .ثم ركب دراجته

تلك الليلة، ربما كانت فكرة " توني"لا أعرف ما الذي جعلني أقرر أن أذهب لرؤية 

أو ربمـا أننـي شـعرت . بقائي ليلة أخرى في المنزل بصمته الحـزين ومحادثاتـه الراكـدة

َّ جدتيأنني أتواصل معببشكل غريب  كـما ِّمنـي عبره، ولو كان الجميع يعرفها أفضل  َ

 .بدا لي، فربما استطاع هو أن يلقي بعض الضوء على شخصيتها الحقيقية

 :وهو يفتح الباب" توني"قال 

 . إن الجو حار للغاية بالداخل. لقد كنت أجلس في الحديقة الخلفية.  تفضلي-

 :ونحن ندخل المطبخسألني ". تي شيرت" و،"شورت"كان حافي القدمين ويرتدي 

ـذ- ـا نبيـ ـاك أيضـ ـن هنـ ـيرة ولكـ ـي أشرب بـ ـرغبين في شرب أي شيء؟ إننـ  ،ً أتـ

 ؟"سبرايت"و". كولا"و

 :قلت دون تأخيري المعتاد في الرد. رفع يده في تساؤل

 . نبيذ-

. َّيـرن لكنني شعرت كأنني منبه على وشـك أن ؛كنت أعرف أنها فكرة سيئة

 شـخص مـا، فقـط أتحـدث وأتحـدث شعرت فجأة بأنني أرغب في التحـدث إلى

لم يكن هو الشخص المناسب ". توني"وأتحدث، لكنني ندمت على المجيء لرؤية 

أن أبقى في المنزل، وأكتـب كـل شيء َّ علي أنه كان ينبغيَّفكرت . كي أتحدث إليه

فـوق العشـب  اثنـان مـن كـراسي البحـرذهبنا للخارج، كـان هنـاك . في مفكرتي

َّ مـرت .مطفـأةوبجانبـه كتـاب و ،ًستلقيا على أحدهماكان م" توني"ولاحظت أن 
 :الصمت وقال" توني"قطع . الشراب نرتشففترة صمت ونحن 

 ".إيلي" لا أعرف ماذا أقول لك يا -

 .شعرت بألم حاد في صدري من تردد صدى كلماته

  ماذا تعني؟-
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 لكن هنـاك ذلـك الحـائط المرتفـع الـذي ؛ أعرفك أكثرأتمنى لو أعني أنني -

 .ِط بكيحي

ضحك نصف ضحكة وهو يقوم . حملقت أمامي، شعرت بالمفاجأة لصراحته

 : وهو يقول،بحركة دائرية بإصبعه السبابة

 .  بسلك شائك أعلاه-

 .من يقول لي ذلكَّ أول  أنت لست-

 . لكنني لن أستطيع إن لم تسمحي لي بذلك؛ أريد أن أساعدك-

س النبيـذ، بيـنما وممسـكة بكـأَّسـاقي محتضـنة الكـرسي على كنت أجلس 

 لكننـي لم أفعـل أي شيء، ؛في الرحيـلَّفكرت . على سريره بجانبي" توني"استلقى 

 :باندفاعقلت . اني في مكانييالنبيذ وشعوري المفاجئ بالتعب أبقف

  ماذا تريد؟-

 . أريد فقط أن أعرفك-

 .ًبدا هذا بسيطا للغاية

 . أنت سترحل-

 ؟ِ كذلك أنت، ما الفرق الذي سيحدثه ذلك-

وانحدرت الشمس، وهـي تأخـذ معهـا طائر َّغرد لحظة صمت أخرى، َّمرت 

ًحرارتها الغاضبة تاركة العالم أهدأ وأكثر برودة، ومليئا بالمشاكل على الرغم مـن 

 :قلت. كل شيء

  ماذا تريد أن تعرف؟-

 : وقال،ً وسحب شفته للخلف متذوقا المرارة،رشفة من البيرة" توني"أخذ 

 .يقًا إن هذا ليس تحق-

ًنظرت بعيدا وساد الصمت مجددا  ":توني"سألني . ً

  ماذا تريدين في الحياة؟-
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أنني لا أريد نهايات تعيسة أكـثر َّفكرت . َّركبتيووضعت رأسي على َّتنهدت 

 :بهدوء" توني"قال . من هذا

 ".إيلي"حكي لي عن حياتك يا ا -

 . لا أعرف من أين أبدأ-

 .بدأي من البدايةا -

ريف هو أن البداية تظل تتغير طوال الوقت كـما يحـدث لكـل  الشيء الط-

 . ربما يكون من المنطقي أن أبدأ من الآن. شيء يأتي بعدها

 :وهو يعيد ملء كأسي" توني"قال 

 .من الآنابدئي ً حسنا، -

 إعطائي سيجارة؟في  هل تمانع -

 : ثم سألني،علبة السجائرَّإلي ألقى 

 .ين عليها تدور الدكتوراه التي تعملَّ عم-

الشـمس، عـلى الـرغم مـن أنهـا َّأشـعة كانت عيناه مغلقتين، كأنما تضـايقه 

 :قلت. اختفت وبدأ عهد الغسق الفضي الغريب بالاستحواذ

 . أدب ما بعد الاستعمار-

ًأخذت نفَسا من السيجارة و الـذي كـان يخرجـه " تـوني"، عكس نفثته لأعلىَ

 لكننـي لم ؛َّالتـدخينمحنكـة في أظن أن هذا أراه كم أنني غـير . من جانب فمه

بدأت الحياة تكتسي بذلك التـوهج الـوردي النصـفي الـذي يولـده . أهتم لذلك

 . شرب النبيذ على معدة خاوية

 :ًمتفاجئا" توني"قال 

ا -  ؟حقٍّ

 : ثم قال،توقف للحظة قصيرة

 . أدب ما بعد الاستعمار-
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بعد ذلك . خروبدأ يضحك هو الآضحكت من رد فعله . دَّقالها ببطء ثم تنه

لم أتمكن مـن وضـع السـيجارة في . بقليل صرنا نضحك دون أن نتحكم في أنفسنا

ًكـان ذلـك رائعـا؛ لقـد . أخـرىَّ مـرة فمي لأكثر من نصف ثانية قبل أن أضـحك

 :سألني. الأولى التي أضحك فيها هكذا منذ شهورَّالمرة كانت 

 ؟"أدب ما بعد الاستعمار " هو ما-

أجبتـه في . كأنه لم يفهم مـاذا تعنيـان" ما بعد"كلمتي قالها وهو يؤكد على 

 :كسل وأنا أشعر أنني لست في مزاج يسمح لي بإلقاء محاضرة

 . لا أعرف-

لقد نلت كفايتي من الوقوف أمام طلبة غـير مهتمـين يحـاولون أن يتظـاهروا 

 :"توني"قال . "آسيا" النساء السود أو اليهود الذين يعيشون في اتبالاهتمام بكتاب

 .دكتوراه كاملة عنهَّحضرت بد أنك تعرفين، لقد   لا-

 :صححت له قائلة

 . لا أزال أعمل عليها-

  يدور موضوعها؟َّعم. يكنٍّأيا  -

ً وأخذت نفَسا من السيجارة،لبعض الوقتَّفكرت   : ثم أجبته قائلة،َ

الماضي، عندما كان كـل .  إنها عن الاشتياق إلى المثالية، فكرة ما عن الكمال-

 . وبخيراًشيء جيد

 .ً لا أفهمك تماما-

نه ليس بإمكانهم التحـدث بلغـتهم الأم أكـثر مـن هـذا لأنهـا إ يقول البعض -

المفارقة هي هل سـيرغبون بـأن يعيشـوا حيـاتهم دون . فسدت بسبب الإنجليزية

 ستعمار، دون أن يدركوا أن بإمكانهم الكتابة في المقام الأول؟الاستمتاع بمزايا الا

 :، أكملت قائلة"توني"نصف ابتسامة على شفتي رتسمت ا
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ـن الا- ـون عـ ـم يتكلمـ ـا، إنهـ ـد مـ ـا إلى حـ ـة هنـ ـر يشــبه الحكومـ ـتعمار  إن الأمـ سـ

مرسـيدس " كأنهم لا يريدون أن يقـودوا سـيارات ، ومثل تلك المصطلحات،والإمبريالية

سـفر حتى ال... ُيعيشون في منازل بنيت على طراز منازل البيض أو حتىكأنهم  أو ،"بنز

ـا كل ما يشتاقون إليه. للخارج للإنفاق على المتع الأجنبية هـو كـوخ في مكـان مـا  حقٍّ

 . ودون أي وسائل مواصلات عصرية،دون أي مظهر من مظاهر الرفاهية الحديثة

 ؟الأفريقيةستعمار والحكومات  بين أدباء ما بعد الااً من المؤكد أن هناك فرق-

من رد فعله تجاه خطبتي والطريقة التي تجاهلته حيث إنني شعرت بالاستياء 

شعرت بالمرارة . ٍّتعليقًا سياسياإجابة سؤاله الأصلي كي يلقي  محاولتي لعدمفهم بها 

 . بل للعالم؛"توني"الشديدة والهزيمة، أردت أن أرد الضربة، ليس لـ

؟ لأي شـخص في أي مكـان "توني" ماذا يعني أن يكون لديك هوية في رأيك يا -

 ؟"أنا ذاك"أو " أنا هذا: "ًوقت تحديدا، ماذا يعني لك أن يقول أحدهمفي هذه ال

 :وهو يحاول أن يجمع كلمة أو كلمتين قدر استطاعته" توني"قال 

 . أعتقد أن المشكلة هي أننا نريد أن يتم كل شيء بطريقتنا-

 : فقال،نظرت إليه دون فهم

 المشــكلة في إن. والبــيضُّالســود  الجميــع يريــد أن يكــون هــو المــتحكم، -

 هي أن البيض يرغبون في أن يعيشوا حياة دولـة مـن العـالم الأول في "زيمبابوي"

ا َّأمـ. دولة من العالم الثالث ولا يتمكنون من أن يفهمـوا عنـدما لا يـنجح الأمـر

 لكنهـا ليسـت ؛فهي أنهم يريدون أن يسـير كـل شيء بطـريقتهمُّالسود مشكلة 

. الديمقراطيـة عـلى سـبيل المثـال. هم الأصليةفكرت.  الأصلية على الإطلاقمفكرته

سـتعمار والحاجـة إلى الثقافـة إنهـم يتحـدثون عـن الا. إنها اختراع شـخص آخـر

سـتعمار بـأي حـال مـع فرصـة أن  لكنهم لن يقبلوا بتبـديل منـافع الا؛فريقيةالأ

 . أخرىَّ مرة يحصلوا على طرقهم القديمة

 . هذا هو ما قلته، هذا هو ما أقصده بالضبط-
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 بدلاً من أن نعتمد على بعضنا الـبعض كي نحصـل عـلى الـدعم والاعـتراف -

بأننا نحتاج إلى بعضـنا الـبعض، نقـوم بإحبـاط بعضـنا الـبعض، نسـحق بعضـنا 

 .كلنا خسرنا. كلنا خاسرون". إيلي"الجميع خاسر يا . البعض بأقدامنا

" تـوني" لكـن ؛من أجل رشفة نبيـذ أخـرىَّشفتي قمت بإمالة الزجاجة على 

َّعيني وقبلني  عن يأبعد شعر. وأخذها من يديِّمني اقترب   :قال. َّشفتيعلى َّ

 ".إيلي" لا تشربي أكثر من هذا يا -

َّقـدمي يدي وأوقفني عـلى ب أمسك. شعرت فجأة بالتعب وأنني ثملة للغاية
ًشعرت بسريره باردا ومرحبا. وقادني إلى غرفة نومه أحاطني  بينما أرقد عليه ثم ،ً

 . خلدت إلى النوم وأنا ممسكة بيده.جسدهب
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)23( 

 

 

 ،1990 يونيو 3"

بـدت .  قلتها وندمت عليها في حينهـا،"أفضل حالاً هذه السنة" البيتونيا"زهور "

إدراكي والتعليـق المتعـاطف المشرق؛ ؛ نتظـرت العاصـفةا. كشيء تقوله امرأة عجوز

ستفادة من بعـض السـماد يمكنك الا": لكنه قال بدلاً من ذلك. عجوزلاعترافي بأنني 

يمكنني أن أقوم بـذلك مـن . ُأن تقطعإلى ، كما تحتاج الزهور "الغرنوقي"على زهور 

 ."اٍّأجلك لو أن لديك مقص

ذلك لأنه أراد أن يفعـل ذلـك ولـيس لأنـه شـعر َّ علي كنت أعرف أنه عرض

إنه يرى الحديقة كشيء يجب استكشـافه، والمحافظـة عليـه، . بالأسف من أجلي

 ."ًضافة إليه، وليس كشيء جامد، ساكن، ولا يمكن تغييره أبداوالإ

 

 ،1990 يوليو 10"

 ".أعتقد أنني أحبك يا إيفيلين": هذا المساء" جيسون"قال لي 

 ".أنت لا تفعللا، ":  وقلت،ضحكت نصف ضحكة

ًكنا نجلس في الخارج نتناول مشروبا ساخنا في البلكونة  ًكان الوقـت مظلـما. ً

حوم حول الضوء مما جعلني أضطر إلى تالعث ت حشرات  لكن ظل؛اًوالجو بارد

 .عتمدنا في الإضاءة على قمر شاحبا. إطفائه
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 ."بلى، أنا أحبك": أصر قائلاً

" إيـلي"ًجعلته جديته يبدو شابا بشـكل مفـاجئ وتـذكرت للحظـة خاطفـة 

حاولــت ألا ". فــانس" حــول الــذهاب إلى الحفــل الــراقص مــع ئومزاجهــا الســي

 ".أنت تحب روزي": أمومة أو تنازل وقلتأتصرف ب

تخيلـت أطـراف . أخـرىَّ مـرة يـتركهماسمعته يسحب شـفتيه للـداخل ثـم 

ًأصابعه تلمس بعضها البعض حيث تشـكل يـداه مثلثـا، مثـل الطبيـب قبـل أن  ِّ

 .ًيعطي تشخيصا مسبقًا

مجرد " .."إنها، إنها هنا فحسب. لا، أنا لا أحبها": قال وهو يعتدل في جلسته

 ."يمكنك أن تقولي هذا" "..فيقة سفر؟ر

 لكننـي عرفـت أن أي محاولـة مـن جـانبي كي أجعلـه ؛ًبدا لي مغتما للغايـة

إنك ":  وقلت،الطاولةوضعت كوبي على . ًيشعر شعورا أفضل لن تكون مستحبة

 ."تذكرني بشخص ما

لقـد . الشـعر. ًشـخص أيضـا أحـب الحـدائق والكتـب": نظر لأعلى فأكملت

 ".هل مات؟" .."أحب الشعر

 ."في مكان بعيد للغاية. لا، إنه في مكان بعيد": رأسي نافية وقلتُهززت 

 ".؟"مايلز"هل تحبين ": سألني بعد فترة صمت

طفيفة في صـوته كـأن مـن غـير المحتمـل أن يحـب أحـد سُخرية لاحظت نبرة 

آخر غـامض بعـض رجل  أكثر من  ومرئي وعلى كل حال فهو خصم ملموس،"مايلز"

 .ب الشعرحُِي و،الشيء

ـب  ـالطبع أحـ ـي بـ ـايلز"لكننـ ـ". مـ ـير محبـ ـدو غـ ـا يبـ ـنوبربـم ـير مـ   للكثـ

فقـط، حـب لا يتطلـب ولا " مـايلز"أشعر بنوع من السلام مع لكنني  .الناس

ِالمسـكين قـد علـق داخـل علاقتـي بــ" ليونارد"، "ليونارد"أما  .يتهم ولم " والي"َ

 ،"والي"هـذا هـو أن أحب أحدهما دون كراهية الآخـر، وقـد كـان  أتمكن من

ـدق" والي"إن  ـه بصـ ـن أحببتـ ـو مـ ـاج ألا. هـ ـب يحتـ ـي الآن أرى أن الحـ  لكننـ
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. ًيكون جارحا، يحتاج ألا يأخذ كل شيء مـن شـخص مـا تاج ألاحًيكون متطلبا، ي 

الليلة، بإمكاننا قضاء ليلة رائعة في النـادي البحـري " مايلز"الذهاب مع  يمكنني

لا أقلق حيال الغـد حـين أكـون . نزلي بمفرديثم بعد ذلك يمكنني أن أعود إلى م

إن غيـاب الحـب، ذلـك . ًسيكون موجودا؛ وأنا سـأكون موجـودة". مايلز"برفقة 

 أحتـاج ألاَّ. الشعور بالغيرة والترقب والفقدان. النوع من الحب، يشعرني بالراحة

صـوت خطـوات عنـد أو  أضطر إلى انتظـار مكالمـة تليفونيـة، ألاَّ.  من هذاكثرلأ

ألا أشعر بامتداد الساعات في ضـيق الأمـل، حبـال . ، يد تطرق على البابَّوابةالب

. ليس هناك حدود للحب، ولا وقت مطلوب. ًإن هذا حب لا ينتهي أبدا. اليأس

" مـايلز"سـلام، نعـم، لقـد أمـدني . إنه يتدفق من ساعة لأخرى، مـن يـوم لآخـر

 .بشعور السلام

، لكنـه "شكسبير"؛ إنه يحب "ليونارد"ً لكنه ليس مريرا مثل ؛ المزاجئإنه سي

ًمدعيا ليس  َّ إنه . هو فقط ما هو عليه). ؟"إيلي"مثل (أو قلق ) ؟"جيسون"مثل (ُ

ًليس واعيا بذاته، لا يحاول أن يكون، لا يحاول أن يجعلني أحبه لهذا السبب أو 

لهـذا . ًلم أقابل أحدا قبل ذلك قط يشعر بتلـك الراحـة مـع ذاتـه. إنه ذاته. ذاك

 .سبب أحبهال

، لهـذا السـبب "ليونـارد"كما أنه يفهم طبيعة الحزن، وهـو شيء لا يفهمـه 

كـل يـوم . إنه يسمح لي بوقت بمفردي، كي أحـزن، كي أنضـج. يشعر بهذه المرارة

أمـدد نـفسي عـبر الغـرف، في حـب الضـوء، . الحديقـة. أنضج من خـلال المنـزل

ف غرفة كما اعتـدت عنـدما أنا لا أعيش في نص. والظلام، وسهولة البقاء بمفردي

في وقـت معـين مـن اليـوم، ": والي"تزوجت، أو عندما كنت آتي إلى هنـا كي أزور 

 . ولن أملك أي شيء في المستقبل،وأنا أعرف أنني في النهاية لا أملك أي شيء
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ً، في طريقـة جلوسـه منحنيـا "جيسـون"للشفقة حـول شيء مثير كان هناك 
أنـا ". إيـلي" تمنيت لو أنه ذهـب إلى الحفـل مـع .، المرارة في صوتهالطاولةأمام 

 ."عجوز للغاية على هذه الأمور الآن، عجوز بالفعل

 

أن أجد في أرغب و، مهمةأبحث عن تواريخ وتخطيت عدة صفحات، أنظر، 

 .نفسيَّتخيلت كما ًبين تلك الصفحات تماما نفسي 

 

 ،1992 أكتوبر 20"

 بل من أجـل ؛ليس من أجلي. عض النقوداليوم حيث طلبت منه ب" والي"راسلت "

إنها تقول إنها ليسـت متكيفـة . "بريطانيا"إنها ترغب في الالتحاق بالجامعة في ". إيلي"

" والي"سـيقدر . هنا، وإنها تمـوت، تمـوت مـن تعطشـها إلى الثقافـة والكتـب والـتعلم

ن لهـذا السـبب كـا. في بعـض الأوقـاتنفسـه ظن أنه شعر بالشعور أمشكلتها لأنني 

لم يـرد أن ينظـر أي أحـد بداخلـه . هو المكان الوحيد الذي شـعر فيـه بالراحـةمكتبه 

 . ويضحك، أن يخطو فوق أحلامه مثلما فعل أبوه

الحـق َّلـدي ستعلمت في السفارة البريطانية ما إن كـان امنذ عدة شهور، 

ً لكنني تلقيت خطابا في الأسبوع الماضي يعلمنـي بـأنني ؛في راتب تقاعد أم لا

ًمـؤخرا وجـدت نـفسي .  فـلا يحـق لي ذلـك"بريطانيـا"ًالما لم أعمل أبـدا في ط
كنـت عـلى . "إنجلـترا"أتساءل كيف كانت لتصـبح حيـاتي لـو أننـي بقيـت في 

" مايوركـا"الأرجح سأمتلك منزلاً، وأتلقى راتب تقاعـد، وأذهـب في رحلـة إلى 

 سـأعيش فيكنـت . في العام، أشتكي من الطقس، والحكومة، والضرائـبَّمرتين 
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 اًلـيس شخصـ. ، أنت شخص"إنجلترا"في .  لكنه محمي؛رمادي. عالم صغير محمي 

يمكنـك أن تصرخ، . مـا تفكـر فيـه وتختـبره يهـم. ، لكن لديـه حيـاة قيمـةٍّمهما

 .وتشكو، وتطلب المزيد

 أنـك مجـرد ..، وأنه لا شيء دائـمٍّمهماالمعرفة بأنك لست " أفريقيا"تعطيك 

 قـارة كبـيرة للغايـة وأنـك سـتعيش وتمـوت مثـل أي شيء كائن صغير للغاية في

 ."آخر
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)24( 

 

 

 ،2004 سبتمبر 15"

ذهـب إلى الـداخل كي يحجـز . إلى المحطـة" مـايلز"هذا المساء ذهبـت مـع 

لا . وجلست أنا في السيارة بانتظـاره" هاراري"ب إلى هتذكرة لخادمه الذي سيذ

كان حينهـا . ً من خمسين عاماإليه منذ أكثرجئت الذي نفسه أصدق أنه المكان 

ًمكانا كبيرا للغاية : كما كانت المباني المحيطـة أنيقـة. نظيف، وبه مطعم وحمام: ً

 لكنهـا كانـت أمـاكن ؛لم تكـن الفنـادق بيـوت دعـارة. مطلية بالدهان، ومصانة

كان صف النخـل الـذي يـزين الطريـق وحتـى وسـط . محترمة يقيم فيها الناس

 . بداية..د، شيء يدعو للفخرالمدينة يعلن عن شيء جدي

كانت جرداء وبنية اللـون، أسـوأ شـكل . في الأسبوع الماضي ذهبنا إلى الحديقة

لم أتمكـن مـن . نـة بسـنوات الجفـاف التـي مررنـا بهـاررأيتها عليه، أسوأ حتى مقا

وجدت في أحـد أحـواض الزهـور علبـة . العثور على بستاني واحد في المكان بأكمله

. ُ من علب البذور المعتادة التي تدل عـلى مـا يـزرع في الحـوضأوقية ذكرية، بدلاً

هنـاك علـب أوقيـة ذكريـة في كـل . ًيبدو أن هذا الأمر أصبح معتـادا هـذه الأيـام

 . العفنة" الإيدز"ًمكان، وعلى الرغم من ذلك نشم حولنا في كل مكان أيضا رائحة 

 يوجـد شيء يحـل هذا المساء، شعور بـأن الأشـياء تمـوت ولانفسه شعرت بالشعور 

اـك منـذ وقـت طويـل. بدايات، نهاية فقطأي َلم أر . محلها َلم يبن أي شيء هن المحـلات . ُ

 الحفلات: مع ذلك لا تزال الملصقات تعلن عن الأمل. متداعية، ومهلهلة، وقديمة، ومتعبة
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ًلأننـي لم أعـد جـزءا منهـا ولم . الراقصة، والفرق الموسيقية، ومباريات كرة القدم
هل أصبح ذلك يعنـي لي أقـل مـما كـان ِّأفكر ، جعلني ذلك ِّمنيً جزءا تعد هي

خـلال الليلـة، أو حتـى خـلال " هـاراري"يعنيه لي من قبل؟ هل سيأتي أحد من 

ًساعات، أو حتى متأخرا يوما بكامله في مقصـورة مزدحمـة، تفـوح منـه رائحـة  ً
شـعور ال قشر البرتقال والبول والوجبـات السريعـة الدهنيـة، ومـع ذلـك يشـعر

 الأمل عند وصوله؟ نفسه ب

 لكـن صـف النخـل ؛محطة الكهرباءأو ُالمتداعية ربما لن يرى صف المحلات 

على الطريق يبدو مثـل راقصـات باليـه متعبـات ينتظـرن بفـارغ الصـبر إشـارة 

ً لكنه يظل شيئا طازج، شيئا جديدا؛خروجهن من المسرح ً متعبـة  ربما أنا فقـط . ً

ًدما نكـون شـبابا، شـبابا وسـعداء، لا نـتمكن مـن رؤيـة ربما عنـ. وعجوز للغاية ً

 . متاعب الحياة لأننا لم نختبر أي شيء في حياتنا بعد

 آخر بداخلي يتساءل، هل كان من المفترض أن تسير الأمـور اًهناك جزءَّلكن 

ًأيضـا؟ مواجهتهـا بهذا الشكل؟ ألم تتمكن المحلات والطرق والنخل أن تقـف في 

 أن تفوح منـه رائحـة البـول والأجسـاد غـير النظيفـة؟ أرى هل كان على القطار

ـات  ـتخدمون العربـ ـون يسـ ـم لا يزالـ ـية"أنهـ ـك " الروديسـ ـم رأت تلـ ـة؛ كـ القديـم

، ألـيس  نفسـهاالطريقـةبلم يكونوا ليسـافروا ُّالسود لكن ! ًالعربات أياما جميلة

و كيـف كانـت تبـد. كذلك؟ كانوا سيسافرون على الدرجة الثالثة في كل الأحوال

 .ًحينها؟ لم أعرف أبدا

 كلها، أليس كذلك؟ أجـد تليس. سيئة؟ لست متأكدة" روديسيا"هل كانت 

مات الخالية مـن أي بقـع، وقـوات شرطـة َّنفسي أشتاق للطرق النظيفة، والحما

مجـرد كلمـة ضـحلة في دولـة لا تسـمح بحريـة . سـتقلالسبنا؟ الاكماذا . كفء

 . التعبير
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التـي يعــاملون بهـا بعضــهم نفسـها ســيئة هـل عاملنـا الســود بالطريقـة ال

ًلكن ربما أن تأكل جيدا ويتم الاعتنـاء بـك . بالطبع لا: البعض؟ كم أريد أن أقول

وأكـثر مـن . أنا إنسان: ٍّمهماًعند نقطة ما يحتاج المرء أن يدرك شيئا . ًليس كافيا

 .مُتساويانأنا وأنت، كلانا : ذلك

ـا مــا تراســلني  ـلي"ًغالبـ ـب " إيـ ـي تطلـ ـير "ن أنضــم إلى أِّمنـ حركــة التغيـ

. ًجتماعا أو اثنين لأرى ما لديهم ليقولـوها، أو على الأقل أن أحضر "الديموقراطي

ُأحيانا أشعر بأن الأمر م ربما لا .  لكنني لم أتمكن من أن أفعل ذلك بطريقة ما؛رٍغً

 .ًربما لم أحب أبدا الفكرة في أي شكل. أؤمن كفاية بالتغيير

فبعد كل . أفهم تلك المرارة". موجابي"ي يفهمه؛ أعني  هناك جزء من،بالطبع

مهـما . كان أن ينسى بعد ذلكٍّأيا شيء، لقد فقد كلانا أطفالاً، ولا يمكن لأي أحد 

ما الذي يضايقه، الذي يسممه، ما الذي يهيئه كي يـدمر أي شيء جديـد، . حدث

 هذا فقـط؛ لكن ليس، أي شيء يحمل داخله المصالحة، إنها تلك المرارة الكريهة

لم أتمكـن مـن إنقـاذه، لم ". جيريمـي"لقد فشلت عنـدما خـذلت . ًبل فشله أيضا

 .أتمكن من فصله عن الفوضى التي تسببت فيها

من قبل، لو أن الكراهية هي أنقى صور الحب، فكـل مـا " والي"كما أخبرني 
في : إن صـورته في كـل مكـان. أراه هو رجل عجوز يتوسـل كي يحبـه مـن حولـه

إنـه . ًوفي مكتب البريد، وفي بعض أكثر المحلات تداعيا وقـذارة في المدينـةالبنك، 
كل هذا لأنـه أراد أن يحبـه . كل هذا الدمار ملك لي: يترأس كل شيء كأنه يقول

ـا لكنه لم يـرد أن يقـدمها لنـا ؛ستقلال هو المغفرةما قدمه لنا مع الا. الناس ، حقٍّ
؟ إن المغفـرة تحـبط الغضـب وتجـبر ومن يريد ذلـك. ُوالآن لا يريد أن يغفر له

الشخص على أن ينظر إلى نفسه بدلاً من إلقاء كل تلـك الكراهيـة عـلى شـخص 
 .كم نكره جميعنا النظر إلى أنفسنا. آخر

ًيتساءل الناس ما إن كان يشعر بالذنب، لكن من منا يشعر بذلك؟ لم أتوقع أبـدا أن 

 مـدمرة. صعبة. منتهية. قة غراميةمن الناس الذي يكون لديه علا" النوع"أكون من ذلك 
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شخص يتغذى على عذاب شخص آخر، يولد الأوقات السيئة في زواجهـما . منازل

لم .  يقضـونها في الفنـادق الراقيـةٍمجـوهرات، ونقـود، وليـال: بكل قيمة العلاقة

ًمجوهرات أبدا؛ كما أننا لم ننـزل معـا في فنـدق حتـى ذهبنـا إلى " والي"ِيشتر لي  ً

 ."موزمبيق"

 ولم نكـن نمـارس ، ونتحـدث، ونتحـدث،كنا نتحدث في الأغلب؛ كنا نتحـدث

ًالحب معا أبدا كنا ننظر في خرائطه ونحلـم بكـل الأمـاكن التـي كنـا سـنذهب . ً

ًكنـا نشرب نبيـذا رخيصـا ونأكـل س. ًإليها معا تشـات جـبن في نزهتنـا عـلى يندواً

 وأننـا أشـخاص الملاءة التـي نضـعها عـلى الأرض، متخيلـين أننـا في مكـان بعيـد

 . آخرون

جلسـت في الكنيسـة أسـتمع إلى . لكننـي حاولـت ؛هل شعرت بالـذنب؟ لا

، والـذين محرمـةالذين يزنون، الذين يمارسـون علاقـات " المذنبين"ًالقس معاتبا 

كـل مـا كنـت أفكـر . لـلـهيشربون الخمر ويقامرون ولا يسعون طالبين مغفرة ا

 باستثناء ربما كوني نادمة عـلى أننـي لا فيه أثناء مغادرتي هو أنني لست نادمة،

  .مُطلقًاأشعر بالندم 

ربمـا مـا . عليه وقت طويل الآن، عندما أتت لـترانيَّمر في ذلك الوقت، الذي ِّأفكر 

كنـت قـد تزوجـت . أن أتفاجأ بهـذا الشـكل عنـد زيـارة زوجـة عشـيقي ليَّ علي كان

،  لأتمشى قلـيلاًكرا الصـباح البـفيالخروج منذ أربعة أشهر حينها وقد اعتدت " ليونارد"

، وأجلس لأشاهد الفجر الأبيض لكـل ًصباحافي الثالثة : ًكنت أخرج مبكرا للغايةًوأحيانا 

ًعتدت على أن أفكر بأنني شاهدت عرضا لحياتي، يوما بعد يوم، كـل ا. يوم وهو يشتد ً

اك يوم ينعقد في اليوم التالي وأنني لو جلست أشاهدها وهي تحدث مـن مكـاني هنـ

. كنت أعرف ما سيحدث قبل كـل هـؤلاء النـائمون الأبريـاء: مفاجآتلأي فلن أتعرض 

ستسـلام االسـقف في ُّويـئن كنت أنام في الظهيرة عندما ينهزم العالم أمام حرارة النهـار 

 .َّ بالطبع، ما مكنني من أن أبرر ساعات نومي الغريبةكنت حاملاً. كسول
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دما طرقـت عـلى البـاب وفتحـت لهـا، كانت الساعة الرابعة على الأغلب عن

: كانـت هـي. َعيناي نصف مغمضتين، ولم أفكر حتى فـيمن قـد يكـون الطـارق

الطفـل، لا ": المنـتفخقالت وهي تنظر لبطني . أنها بدت شاحبة أتذكَّر ".رييت"

 . "لو أنه مشارك في حياته. أمانع أن يأتي ليراه

ُدعها للدخول وقـد كانـت لم أ. قبل أن تكملَّإلي توقفت عن الكلام ونظرت 

ستندت أنا على الباب وهي تكمل  ا بينما،تقف على درجة السلم الأمامية بحذر

 ."ستسمحين له بذلك، أليس كذلك؟ إنه كل ما كان يحلم به، طفل": قائلة

 لكنني أعرف أنها ظلـت واقفـة لعـدة دقـائق قبـل أن ؛أغلقت الباب حينها

 ."ترحل

 

 ،2004 أكتوبر 3"

 "إنجلـترا"أخبرهـا فيـه أننـي أريـد أن آتي إلى ِّلتـوي " إيـلي"ًابا لـ خطُأرسلت

قـد يكـون . كنت أشعر بذلك الشعور منذ ذلك اليوم عند محطة القطار. لأراها

ًشتياقا مفاجئـا للنظـام والنظافـة، أو ربمـا هـو شيء متعلـق بالسـناذلك  لقـد . ً

لتهـا كطريـق  لكننـي دائمـًا تخي؛"الـوطن"خططت منذ سنوات لرحلة عودة إلى 

ولا يعرف المرء كم  ،ُ عمريالآن أنا في السابعة والسبعين من. جميل في المستقبل

أود أن أذهب وأنا لا أزال أقدر على ذلك، بيـنما لا تـزال لـدي الطاقـة . تبقى له

 . وصحتي جيدة

لنهايـة حقيقيـة َّ توصلت ًلم أشعر أبدا بأنني. ًأيضا أخبره بخططي" والي"ًأرسلت خطابا لـ

اـر . ول علاقتنا وأود أن أرتب الأمرح  الحقيقـة أكـثر مـن أي" إيـلي"كـما أننـي أرغـب في إخب
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اأريدها أن تأتي معي لزيارته، لتعرفه كما هو . شيء آخر   ، ولـيس ذلـك العـم حقٍّ

 . الذي طارد حياتنا لسنوات طويلة" والي"

 . باحأحسست برعشة إثارة وأنا أحضر مجموعة من الأوراق الزرقاء هذا الص

 ". عزيزي والي"

كم مضى منذ كتبت تلك الكلمات؟ لطالما شعرت بسهولة التعبير عن نـفسي 

هناك شيء ما حول الكلمات المكتوبة؛ لديها قوة لا تمتلكها الكلمات . على الورق

نحن نلغز كلماتنا بالكلمات العامية، والآهات والتوقفات والجمل غير . المنطوقة

ًلكنني لم أكتب خطابا أبـدا بـه  ؛غير ترابط ودون فائدةالمنتهية، حتى تتعلق في  ً

، أجـد قراءتهـاعنـدما أعيـد . حتى الخطابات التـي لم أرسـلها. جملة غير منتهية

أراني على حقيقتـي، لكننـي أتسـاءل . من أي شخص آخر أعرفهَّإلي ًشخصا أقرب 

 .لو أنهم يرونني كذلك

ا إذا كان سيفهم الأدلـة، أن ، أتساءل م"والي" لو أنني أرسلت الخطابات إلى 

 من الممكـن أن يكـون الشـخص أي هلا أصدق أن.  لهايحل شفرة ما كنت أقوله

لكـن  ؛لهذا السبب فهم أدلة قوية في قضايا الجريمة. شيء غير نفسه في الخطاب

لا يوجد مـا هـو أهـم . ًليس فقط ما يفضحنا هو خط أيدينا، بل ما نكتبه أيضا

 . من ذلك

 ".أن أقول؟َّ علي بعد كل هذا الوقت، ماذا. أعرف ما أكتبلكنني فجأة لم 

 

َّ جدتي ربما لهذا السبب لم ترسل وجدته في مغلف أزرق ". والي"الخطاب إلى َ

 .طويل، بين صفحات آخر ما كتبت في مذكراتها

 
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 ،2004 أكتوبر 7"

أود أن أمـوت في يـوم جميـل . "أفريقيا"عندما أموت، أود أن أموت هنا، في 

 ولا تكـون الشـمس ،سـماء صـافية، تكـون فيـه السـماء زرقـاءذي في أغسطس 

حينهـا أود .  لكن تكون منتشرة في الهواء، حية فـيما نـراه؛مرتفعة وحارة للغاية

 ."أن أموت

 

َّ جدتي ماتت  اًفي أكتوبر، قبل بدء موسم الأمطار، حين كـان كـل يـوم مشـبعَ

كما . ظن بأنها ستكون نائمة. ن يزعجهاقال إنه لم يقصد أ. بحرارة العام المحتضر

كانت في السـابعة والسـبعين . أنه ظن بأنها لن تسمعه ولن تجرؤ على مواجهته

ألم يكن من حقهـا ". أوقات جيدةكانت  ":قال لي أحدهم في الجنازة. من عمرها

على الأقل أن تختار اللحظة التي تمـوت فيهـا؟ لم تكـن السـماء زرقـاء ولم تكـن 

 .كانت ملامح وجهها متغيرة من كثرة الضرب. الأرض باردة

ًستيقظت باكرا ونهضت ببطء اكالعادة، . اًومشرقٍّحارا كان يوم الكريسماس 
دولابي ثـلاث ِّرف وجـدت عـلى . َّعينيشعرت بصداع خفيف خلف . السريرمن 

نوع من الجنيات ينفخ في بوق وهو يميل إلى .  نفسهالورقبهدايا، كلها ملفوفة 

ما شيء كان هناك . منتفخانَّوخداه  ، وعيناه مغلقتان،قدماه منفرجتان و،الأمام

رائحـة الصـنوبر َّإلي وصـلت . حوله وأردته أن ينزل البوق ويلتقط أنفاسهبائس 

 . من الشجرة ما تسبب في شعوري بانقباضة حنين

ِّ جـدي جلـس. كاد الكريسماس يمر دون أن يلاحظ أحد في البلكونـة، مـثلما َ

، أين؟ إلى مـاذا؟ لم يشـعر بالملـل، هـذا هـو مـا كنـت ل الأفق البعيديتأماعتاد، 

كـان هنـاك مبـاراة . ًكان يحاول أن يرتب شـيئا مـا في ذهنـه، مثلنـا كلنـا. أعرفه

 ولم يكن المنتخب الزيمبابوي يخسر بشكل درامي مـثلما تليفزيونكريكيت في ال

ِّ جدي ظل. يحدث له منذ مدة ًيبا سيخرجون مـن يخبرنا أن الأمر مجرد حظ؛ قرَ
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توقعنـا جميعنـا . ٍ لم يعد هناك أحد يلعب كريكيت بمستوى عال الآن–البطولة 

 ". ليس منذ أيام روديسيا": أن يقول

لكنه لم يعد يـذكر تلـك الأيـام وحـل الفـراغ مكـان الكلـمات، يلـف حولنـا 

ويضربنا، ويهزمنا بست نقاط ثم يتركنا بإحسـاس الخسـارة، بـألم بسـبب الحـال 

 .ق، غير الكامل كما كان دائماًالساب

 :وسألني" توني"تصل بي ا

  ماذا تفعلين؟-

 . لا شيء-

، "البـودينج"ً هل تحبين أن نتناول العشاء معا؟ ديك رومي، وبطـاطس، وحلـوى -

 . الحلوالبسكويت بعض إضافة إلى وكل شيء؟ 

 :صوته، مثل مقص يقطع زهرة صغيرةفي بهجة ال قاطعمُحايد قلت بصوت 

 . ظن ذلك لا أ-

 . عدك بذلكأ. ً هيا، فلتأتي، سيكون وقتا لطيفًا-

 .سأرتب كي تكون الكتب موجودة هنا عندما تأتي لأخذها". توني" لا أظن ذلك يا -

  فقط؟-

 .ًوداعا". توني"أنا آسفة يا .  فقط-
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 ،1947 يناير 1"

ـاطلـع إليهـا لم أكـن أت. لقد حظيت بأفضـل ليلـة رأس سـنة  بـل كنـت ؛حقٍّ

هـي " شـيرلي"إن . منذ يـومين" بيرا"ذهبا إلى " إيدي"و" شيرلي" حيث إن ،أرهبها

لسن أكـثر مـن  لكنهن ؛هناك فتيات المكتب. أقرب ما يمكنني أن أسميه صديقة

 لكـن لـيس ؛لا تسئ فهمي، إنهـن طيبـات، وودودات، ومرحـات. مجرد زميلات

 ؛"ذا جرانـد"أن أرافقهـما إلى فنـدق " آن"و" ليـزلي"َّ عـلي عرضت. أكثر من ذلك

. كنت أشعر بالإحباط الشـديد.  من الأفضل أن أبقى في المنزلهلكنني شعرت أن

كن يطلقن ضـحكات . تمكنت من أن أستمع للفتيات تستعد في الغرفة المجاورة

 .عالية وسعيدة

ًعند لحظة ما، سـمعت طرقـا شـديدا عـلى بـاب غرفتـي، وعنـدما فتحـت،  ً

: مرتدية ملابسها الداخلية فقط، قالـت صـائحة" أودري فاراداي" أمامي وجدت

 ".!سيراني أحد وأنا واقفة هكذا"! إيفيلين"دعيني أدخل يا "

إن لـديها بشرة باهتـة جميلـة، . من تحت ذراعي وارتمت على الكنبـةَّمرت 

مـاذا يحـدث ": سـألتها. الضـحك تلـك الظهـيرةمـن أثـر والتي كانت متوهجـة 

 ".الأمر يا إيفيَّ علي أعتقد أنه سيعرض" .."بالضبط؟
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َّ عـلي أعتقد أنه سـيعرض":  ثم أعادت ما قالته ببطء وهي مبتسمة،توقفت
ـه" "..تقصــدين؟" .."الأمــر ـزوج منـ ـع  ".."نعــم، أن أتـ ـع، رائـ أودري، إن هــذا رائـ

 ."للغاية

. ِّلتوهـاحول عنقها وشعرت بذلك الملمس لبشرتها المغسـولة َّذراعي ألقيت 

أتمكن من أن أمنع نفسي بالشـعور بـالحزن الشـديد، عـلى الـرغم مـن أننـي لم 

ستلقيت عـلى سريـري اعندما رحلت، . لذلك" أودري"تأكدت من عدم ملاحظة 

 .وبكيت

: عـلى غرفتـي، قالـت" ويزمان"في حوالي الثالثة ذلك المساء، طرقت السيدة 

 ".  من ساليسبيريوقد أتىُّعمك ، إنه يقول إنه "سوندرز"لديك زائر يا آنسة "

ًقفزت من سريري في مفاجأة، ومررت مشـطا في شـعري بسرعـة، وارتـديت 

 . منتفختينفي المرآة وتمنيت ألا تبدو عيناي َّلعيني نظرت نظرة خاطفة . حذائي

كان ظهره . الصغيرة" ويزمان"ًجالسا في صالة منزل السيدة " كادوالادار"كان 

على " ويزمان"لزينة التي وضعتها السيدة ايتأمل ناحيتي عندما دخلت وبدا أنه 

َّقبعتهخلف ظهره وهو يحمل  وضع يديه. الموقدِّرف  ُ. 

 ؟ "كادوالادار"

 "كيف حالك؟! إيفيلين: "ًلتفت مبتسما وقالا

 هًالباب مفتوحا وعلمـت أنـ" ويزمان"تحدثنا لحوالي نصف ساعة، وأبقت السيدة 

علــم . لطعــام الملحقــة بغرفتهــا تســتمع إلينــا مــن خــلال غرفــة اهــامــن المحتمــل أن

ٍبذلك أيضا وظل يتحدث بصوت عال ويقول أشياء مثل" كادوالادار" لقد عرفت مـن ": ً

أعدت فطـائر اللحـم المفـروم الخاصـة " كلاريسا"إنها تقول إنها بخير وإن العمة . أمك

 ."من أجل يوم مباراة الملاكمة

 .فتيه لإسكاتيأردت أن أضحك لكنه حذرني في دعابة بوضع إصبعه على ش
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سيبدأ بعمل مـا هنـا في . ًفي المدينة لثلاثة أسابيع تقريبا" كادوالادار"سيبقى 

. أن يـقضي الكريسـماس هنـا مـع بعـض الأصـدقاءَّ قـرر  لذا فقـد؛العام الجديد

عـلى أحـد . أمـر لطيـففي أن زيارته لي وتفقده كيف أتكيـف في المكـان َّفكرت 

فهـو مهـذب للغايـة ولا يعـبر عـن : يالمستويات يبدو أنه رجل مهـذب نمـوذج

لا يبدو أن هناك أشياء كثيرة تقلقه، ربمـا لأن لديـه الكثـير . مشاعره بشكل بارز

الناحيـة الأخـرى، عـلى مـن لكـن  ؛ والمال يحل الكثير من المشكلات،من الأموال

، إلا أن بداخله بعض العمـق الـذي ٍّسطحياًالرغم من أن البعض قد يراه شخصا 

إنه يفهم الأشياء، ويمكنه فهم ما يحدث على مسـتوى . الحين والآخرألاحظه بين 

إنه لا يصرح أن بإمكانه فعل ذلك، لذا فهو يفاجئ مـن يتحـدث معـه . مختلف

 . عند محاولته بالإجابة

 ".ماذا تفعلين الليلة؟"

 ."لا شيء": وأنا محرجة قليلاًأجبته 

مـا رأيـك ": قال.  السنةدعوات في ليلة رأسَّلدي أي لم أرد أن يظن أنه ليس 

. النـادي الوحيـد هنـا" "..؟ٍنـادأي " "..ًبأن نتناول العشاء ونرقص معا في النادي؟

 ".هل تحبين فعل ذلك؟". بولاوايو"نادي 

. تهـايلم أكن أعرف ما إذا كان مزاجي يسمح برؤ. في زوجتهَّوفكرت ترددت 

.  لكنها ليست بخير؛كانت ستأتي. إن زوجتي مريضة": بدا كأنه قرأ أفكاري فقال

 . "ظهرها يؤلمها

 .أشرق وجهي

أن " ويزمـان"السيدة " كادوالادار"وعد . ًحسنا، لقد حظينا بأفضل وقت ممكن

 وهزت رأسها ،َّضمت شفتيها في البداية. يعيدني إلى المنزل بعد منتصف الليل بقليل

ًمرضــا رهيبــاِّلتــوه َّكطبيـب شــخص   وأتى "كــادوالادار" لكنهــا رضــخت أمــام ســحر ؛ً

 . ليصطحبني في تمام السابعة

كانت النساء مرتديات أجمل فساتين الحفلات . من الناس هناككثير كان هناك 

 شربـت". التاكسـيدو"بدلات يرتدون والرجال ) ًقترضت واحدا من إحدى الفتياتا(
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كأس شمبانيا وشعرت بالعالم يدور مـن حـولي عنـدما بـدأت الفرقـة الموسـيقية 

ً، ولم أطق صـبرا حتـى يطلـب ٍّشعوريالا ر بقدمي على الأرض بدأت أنق. بالعزف
 الكثير –لمجموعة كبيرة من الناس " كادوالادار"قدمني . أحد أن أرقص معهِّمني 

ّمن الرجال العـزاب وكـان بإمكـاني الـرقص طـوال الليـل مـع كـل واحـد مـنهم  ُ
 !وسيتبقى لدي طاقة للمزيد

اـدوالادار"ذ أن تناولت العشاء مـع لم آكل بهذ القدر من. ًكان الطعام رائعا وزوجتـه في " ك

اـ على تقديمي على أنني ابنة أخيه وبعد فترة بدا ذلـك " كادوالادار"عتاد ا". ساليسبيري" ٍّطبيعي

الآخرون  ولماذا سيشكون؟ ألا نعتقد أن ما يقوله لنا –مُطلقًا لم يشك أحد في الأمر . بالنسبة لي

 ؟ مُطلقةهو حقيقة 

الـذي شـارك في " كـادوالادار"، أحـد أصـدقاء "جـورج جرينجـر. "ةثم قابلته فجـأ

الأولى التي أجد نفسي منجذبة لأحد وقـد َّالمرة لقد كانت تلك هي ". بورما"الحرب في 

شـعر داكـن مجعـد وأطـول ذا أعتقد أنه كـان في الخامسـة والعشريـن . فاجأني الأمر

، يتدرب "إنجلترا"ًتا طويلاً في  لكنه أمضى وق؛"روديسيا"إنه من . رموش رأيتها على رجل

لم أرد أن يعتبرني أرملـة، ومـاذا لـو أنـه ". تيموثي"لم أخبره عن . في سلاح الطيران الملكي

وأنا َّإلي ينظر " كادوالادار"ظل . ًمجددا" إيفيلين سوندرز"كان يعرفه؟ لا، أريد أن أكون 

ع كأسـه لي في إحـدى فيهـا عينانـا ورفـالتقت َّ مرة بتسم في كلا". جورج"اتحدث مع 

بدا كأنه يراقبني بصورة أبوية، يعتني بي مما أشعرني بالارتيـاح بـأنني في ذلـك . َّالمرات

 .  من يعتني بيّالبلد الجديد والمثير، والمربك والذي يكون في بعض الأحيان مخيفًا، لدي

. في الشـارع" الكونجا"عند منتصف الليل، غنينا نشيد الوداع، ورقصنا رقصة 

 ."1947" روديسيا"عام جديد سعيد يا ": ًح أحدهم نخبا قائلاًقترا

هفليحمي ا"ًثم غنينا جميعا أغنية  لــ اـل ".  الملكل اـدوالادار"بعد ذلك بقليـل، ق أـن " ك ب

 بعد أن سألني عن عنواني، ثم ركبنا سيارة" جورج"َّعليه أن يصحبني إلى المنزل، لذا ودعت 
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ـادوالادار" ـة". كـ ـة مثاليـ ـت ليلـ ـ. كانـ ـازلهم يصــيحون كـ ـون لمنـ ـاس يتوجهـ ان النـ

 . اًسعيدو اً جديداًويضحكون ويتمنون لبعضهم البعض عام

. خاطب" جورج"إن ": فجأة وهو يثبت عينيه على الطريق" كادوالادار"قال 

 ."إخباركَّ علي ظننت أن

الوحدة التي شعرت بها سابقًا في ذلك اليـوم إلى بخفق قلبي وشعرت فجأة 

 ". اركادوالاد"أن وصل 

َّمشوش  لكنه ؛إنه شاب لطيف"  ."الحرب. بعض الشيءُ

اـ. الحــرب ّرغبــت في التحــرر مــن شيء ظــل يـمـد مخالبــه الطويلــة إلي . كــم كرهتهـ
اـد شـخص لم تفسـد الحـرب حياتـه. ًليه مجدداإويجذبني  حاولـت . كم اشتقت إلى إيج

 ألا":  لكن كلـماتي خرجـت منـي جريحـة ومحطمـة؛الحفاظ على مظهر خارجي هادئ

 ".يوجد هنا أي أحد لم تتغير حياته بفعل الحرب؟

 ."لا أظن ذلك": كتفيه وقال" كادوالادار"َّهز 

أنـا ": ًقـال مجـددا. إلى جـراج وأطفـأ المحـرك" كادوالادار" ثم اتجه ،ظللت صامتة

. ًذلك النـوع مـن الأمـور يحـدث كثـيرا هنـا.  من المفترض أن أخبركهآسف، ظننت أن

 لكننـي لم أرد أن أفتعـل ؛كنت سأفعل ذلـك.  يتركك بمفردكسأتحدث معه وأخبره أن

 . "ًضجيجا، بسبب ليلة رأس السنة

أنا . كي يعتني بيَّبراقة أنا لا أحتاج إليك، لا أحتاج إلى فارس في درع ": قلت فجأة

 . "بخير

 وأجري، وربما سأصل إلى الساحل، ، وأجري،أردت فقط أن أذهب، أن أجري

ِّ أمـي : وسـيكون الجميـع هنـاك"إنجلـترا"ثم أعـود إلى وأصعد على متن سفينة،  ُ

، ســيكونون كلهــم في "كليفتــون"الأخــوان وحتــى " مــارجوري"و" جريجــوري"و

ً ولن أضطر أبدا إلى العودة إلى هنا مجددا، بينما ترسو السفينة،انتظاري ً. 
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لبـارد  واسـتقبلني ينـاير ا"نجلـتراإ"ـعـدت لـ.  بعد الكريسماس"زيمبابوي"ُغادرت 

الشمس ولا سماء زرقاء؛ حتى امتـداد فـترات َّأشعة لم أرغب في . والممطر مما أسعدني

لم . ًلم أرد أي شيء يـذكرني بـالوطن، لم أرد أن يكـون أي شيء مشـابها. النهـار ضـايقني

أغادر شقتي لثلاثة أيام، مفضلة بـدلاً مـن ذلـك أن أجلـس عـلى كـرسي أمـام مكتبـي 

، "وردسـوورث"كنت أقرأ الكثـير مـن أعـمال . عمليعلى  وقدماي متقاطعتان، منحنية

لكن في  ؛ً ولم أمدحه كثيرا من قبل،ًعلى الرغم من أنه لم يكن من شعرائي المفضلين أبدا

، Lines Written a Few Miles Above Tintern Abbey "بيآتينتـيرن "مدحـه لــ

 :وجدت هذه البيوت الشعرية

 موسيقى البشرية الساكنة الحزينة،"

 ليست قاسية ولا منفرة،

 لكنها ذات قوة وافرة

 ".مهذبة ومهدئة

الموسيقى التي سـمعتها طـوال " وردسوورث"بتلك الكلمات القليلة، وصف 

طفولتي، نوع ما من النغمة الهامسة جعلت المسـتمع يجهـد نفسـه بالاسـتماع 

 . إليها كاملة، مثل بيانو يعزف في غرفة بعيدة للغاية

عزاء في قراءة القصص المصـورة الة من الموت، وجدت عندما كنت طفلة خائف

نـوع الالآن أجد نـفسي أرغـب في .  ولا يموت أحد، حيث لا يكبر فيها أحد،والكتب
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ًأصبح بحثي مهربـا آخـر، طريـق آخـر في التقهقـر إلى . الخلود في عملينفسه من 
تي رغبـت أن أبقـى في شـق.  حيث تظل واقعية هذا العالم بعيدة عنـه،عالم خيالي

ً لكن لا أضـطر أبـدا إلى مغـادرة راحـة ؛للأبد، ربما أطلب الطعام عندما أحتاج إليه

إن الحيـاة دائمـًا فوريـة في الصـيف، . ًأيضانفسه تأثير الشتاء . وأمان عالمي الصغير

 .الشمس في الخارجَّأشعة تجبر المرء على أن يفتح نوافذه وينظف الركام ويواجه 

جـل مجموعـة طـلاب أدرس لهـا في الأسـبوع كنت أجهز بعض الأسئلة من أ

فتحـت صـفحة ". وردسـوورث"مـن تـأليف " لـوسي"كنا سنناقش قصائد . التالي

ً؟ هل كانت شخصا يعرفـه؟ أم حبـه "لوسي"مَن هي ": فارغة في مفكرتي وكتبت
الأول التي أنجبت له ابنته؟ أم ابنته الميتة؟ هل أمدته بوسيط ليعبر من خلالـه 

  ".وت؟ لماذا كتب تلك القصائد؟عن مشاعره تجاه الم

أسندت ظهري للخلـف، تعطـل قلمـي عنـد آخـر كلمـة كتبتهـا، ونظـرت إلى 

لم أرد . شعرت فجأة بأنني أريد أن أعرف، أردت أن أحل اللغز. القائمة لمدة طويلة

تلك الجلسات التعليمية المعتادة التي نناقش فيها نظريـات وأفكـار متعـددة ثـم 

 ؛مـن الصـعب أن نجــزم": أو، "ً لــن نعـرف أبـدا بالتأكيــدًحسـنا،": نجلـس ونقـول

 "....ولكن

أين كانت الإجابات، أين كان . بدت لي فجأة دراسة الشعر مضيعة شديدة للوقت

في قسـم " مونرو"طلبت إيصالي بالأستاذ . اليقين؟ أمسكت التليفون واتصلت بالجامعة

؟ أردت أن "لـوسي"مـن هـي . ظننت أنه سيكون على علم بالإجابـة. اللغة الإنجليزية

ظل التليفون يرن عدة . أوصلوني به فانتظرت". لوسي"أردت أن أعرف من هي . أعرف

 .خطوت خطوات كبيرة تجاه مكتبي وفتحت الدرج السفلي. َّمرات

اـئق: "زيمبابوي"وجدت فيه كل الأوراق التي أحضرتها من  اـت والوث . الصور والخطاب

ٍّ بخـط بته له دون إرساله، الخطاب الذي كتُبكنت أبحث عن الخطاب، آخر خطاب كت َ

، "كادوالادار لويـد"ُالمرسل إلى . ُمنمق للغاية وبحبر أزرق داكن وطوي ثلاث طيات بعناية

 ."بريطانيا"، "ويلز"، جنوب "كارديف"، "ديفيدز ووك" شارع 3
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ً مجددا أمسكت التليفون َّ أجابني الصوت على . ستعلاماتواتصلت بدليل الاُ

 :الأخرى من التليفون قائلاًالجهة 

 من فضلك؟تريدين الاتصال به  ما الرقم الذي -

شعرت بأنه سيشك . ًشعرت بأن اسمه غريبا في فمي. عوبةصكنت أتحدث ب

أنـه لا يوجـد هنـاك بًسم مجـددا، ثـم أخـبرني العامل أن أعيد الاِّمني ، طلب َّفي

 .سمشخص بهذا الا

 :قال الصوت

 .نتظري من فضلكا -

قلبي، من المحتمل أن يكون  تسارعت ضربات.  ثم عاد ومعه الرقمنتظرتا

يمكننـي أن . في هذه الدقيقة بالذات. يمكنني أن أتصل به، الآن. على قيد الحياة

ًمرحبـا، معـك ". إيفيلين"، حفيدة "إيلي"ًماذا سأقول له؟ مرحبا، معك . أتصل به
 ."َأنا أعرف من أنت". إيلي"أنا ". إيلي"

 "إنجلـترا"وإننـي في " إيفيلين"حفيدة " إيلي"قررت أن أقول إنني في النهاية، 

ً مجددا حملت السماعة. وآمل أن أراه َّ كيـف " :سـيقول. سيسـألني. ثم توقفـتُ

أنـا "مـاذا سـأخبره حينهـا؟ . "؟ لم أتحدث إليها منـذ بعـض الوقـت"حال إيفيلين

إنهـا بخـير، "أم أكـذب عليـه؟ . "ماتتقد " إيفيلين"إن . آسفة، لدي أخبار سيئة

ًأيضـا َّفكـرت ثـم . "ًإنها تعتذر لأنها لا تملك وقتا كي تراسلك. إنها ترسل لك حبها

قـد يكـون . ه وأخـبرهئماذا لو أنه يعرف مسبقًا بموتها؟ ربما راسـله أحـد أصـدقا

وأنه من الممكـن أن يشـعر بالسـعادة عنـدما أتصـل بـه ٍّ حقيقيا حتمال الثانيالا

نتظرت حتى أسمع الطقطقة، أو ا. عة واتصلت بهكنتيجة لذلك، أمسكت السما

 ،"كادوالادار لويد يتحدث، كيـف أسـاعدك؟"، أو "صباح الخير"أو " ًمرحبا"كلمة 

ُّيــرن، ويــرن، ويــرنلكنــه ظــل  ُّ   لكننــي أردت؛أخــرىَّ مــرة يمكننــي أن أحــاول. ُّ

ًفي دفعة من الإحبـاط كتبـت لـه خطابـا قصـيرا، أخـبره فيـه. التحدث معه الآن ً 
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جريـت للأسـفل ووضـعت الخطـاب في صـندوق .  أنا وأنني أود أن آتي لرؤيتهمَن

ظللـت أحـاول الاتصـال بـه طـوال اليـوم وفي . البريد في الجهة المقابلة من الشارع

 .لم يجب أحد. ًالمساء أيضا

ثـم .  لكنني لم أنجح في الوصول إليه؛ًحاولت الاتصال به في اليوم التالي أيضا

، وكأن هـذا يعنـي بـأنني  أنني حاولت ألا أتصل في الظهيرةكما. اليوم الذي يليه

نظـرت إلى الطـابع .  في اليوم التالي، وصلني مغلف.ًإذا اتصلت به مساء سأجده

وجدت بداخله خطـابي، لا يـزال في مغلفـه ". كارديف"البريدي بسرعة؛ كان من 

 :المغلق، وهناك ورقة بها ملاحظة تقول

قد انتقل إلى دار مسنين " لويد"ارك بأن السيد لمن يهمه الأمر، أعتذر لإخب" 

 هلقد تعرض لجلطة في نهاية العام الماضي وقد تقرر أنـ". هيرفورد"في " ذا إيلمز"

. من الأفضل له أن يكون في مكان يوجد به أحـد للاعتنـاء بـه عـلى أكمـل وجـه

كجاره وصديقه القديم، وافقت على الاهتمام ببيته وقطتـه وإعـادة إرسـال أي و

 .ريد يصل إليهب

 مما جعله في حالة ،لقد تدهورت حالته الصحية بشدة على مدار الأسابيع الماضية

لو أنك أحد .  ولهذا لم أرسل إليه رسالتك،لا تسمح له للقراءة ولا الرد على أي مراسلات

، أو تعرفين أي طريقة أتواصل بها مع عائلته، فأخبريني من فضلك "لويد"أقرباء السيد 

، سـأحتاج إلى يتم ترتيبهاأن " لويد"ذه الظروف المؤسفة، تحتاج شؤون السيد لأن في ه

 .أن أتواصل معهم

 .أرجو ألا تترددي في التواصل معي

 بإخلاص،

 ."إيمريش دافيس
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الأولى َّوللمـرة في الصـباح التـالي، . ورقم تليفون" والي"تبع ذلك عنوان العم 

 إلى الخـارج، عـلى الـرغم مـن أن ً أسبوع تقريبا، تهيأت للمغامرة بالـذهابذمن

. لم يكن السـبب هـو ضرورة شراء طعـام، بـل لضرورة إراحـة ذهنـيَّالمرة هذه 

 .مُطلقًاًكنت سأذهب لأودع شخصا لم أعرفه 

إن سـهولة ". الإلمـز" وركبـت تـاكسي، وصـلت إلى ،بعد أن وصـلت بالقطـار

لمكان من الخـارج بدا ا.  الذي شعرت بهشتياقالسفر، وحتى المسافة، لم تبررا الا

كـم أن المكـان َّفكـرت . سور أحمر هادئ محـيط بـهذي كدار مسنين نموذجي، 

 . هادئ، كأنه يهيئ النزلاء لما سيأتي لاحقًا

سـجاد أخضر فـاتح، وزهـور بريـة ، ذا ًأيضـاٍّنموذجيـا سـتقبال كان مكتب الا

 ان نـاعمَّمطبوعة على إطارات من النحاس، وأربعة كـراسي مفـردة مغطـاة بكتـ

 عـلى الطاولـةرمادي حول ترابيزة عريضة ناعمة، وبعض المجلات منتشرة فـوق 

 .ساكن للغايةومريح للغاية، هادئ . هيئة قوس لطيف

كـان . ً لكن لم يكن هناك أي أحد جالسا عليه؛كان هناك مكتب على اليسار

الكمبيوتر يعمل على الرغم من ذلك وبجانب لوحة المفاتيح يوجد كوب أحمـر 

ة إبتسامة بيضاء عميقة والتي بدت شريرة بعض الشيء لعـدم وجـود عليه صور

 .عينين تكملها

ِكنت أحاول أن أقرأ إشعارا معلقًا، شيء ما عن الحساسية، عندما فتح الباب ُ ً 

ودخلت ممرضة ممتلئة مرتديـة  - ًالذي كان مفتوحا بعض الشيء من البداية -

َزيا أزرق دلى من جيب صـدرها الأيسر سـاعة، ، وقد أغلقت الأزرار إلى الأعلى وتٍّ

اس مـن أجـل أشـخاص َّحذاء حس.  أسود ذو أربطةًوبنطلون أسود ضيق وحذاء

 ،تبعها رجل، رجل شاب ذو شعر بدأ يشيب قبل الأوان عند الأجنـاب. حساسين

 لكنـه أرخـى ؛كان يرتدي بدلـة. مما ناقض مظهر بشرته الناعمة ومشيته الشابة

 به بطاقة السـعر في الأسـفل، وكـأن ا لا يزال ملصقًكأن حذاءهبدا و. رابطة عنقه
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عـلى سريـره في ُ ملقاة ورقة السيلوفان التي وصلت بداخلها رابطة عنقه لا تزال

المنزل، مثل لوحة الورق المقوي التـي أتـت مـع قميصـه والحقيبـة البلاسـتيكية 

 .التي جاءت بداخلها بدلته عندما اشتراها من التخفيض الأخير

 :ة وهي تخطو أمامه بخطوات كبيرةقالت الممرض

 . لا أعرف أين هو-

. كان شعرها الذي ربطتـه كـذيل حصـان يـتراقص لأعـلى وأسـفل في سـخط

ًعبثت ببعض الأوراق على المكتب بحركة فظة أعطت انطباعا بأنها لا تتوقـع أن 

 :تجد ما تبحث عنه وقالت

 .  لقد وضعته هنا هذا الصباح، هذا هو كل ما أعرفه-

 :قال

 .  ولكنه ليس هنا الآن؛ً حسنا-

 :مُقاطعةقلت 

 من فضلك، لا أعرف إن كنت في المكان الصحيح، لكننـي أتيـت لأرى أحـد -

 ". كادوالادار لويد" السيد ؛أقربائي

 :أشارت الممرضة بغموض إلى عمق المبنى قائلة

 . نعم، من هذا الممر-

َّ بمجرد قالت  :أن رحلتُ

 اء؟ هل كنت تعرف أن لديه أي أقرب-

ًبينما كنت أمشي في طريقي تساءلت من الـذي سـأجده مسـتلقيا في سريـر 
ًالذي عرفته منذ سبعة عشر عاما؟ الرجل نفسه هل سيكون الرجل ". والي"العم 

ـي  ذو الوجــه المشرق وخــط الشــعر المتراجــع؟ هــل ســينهض ويبتســم ويلقـ

لقـد كـان ؟ "عندليب غنى في ميدان بيركلي"و" موناليزا"بالدعابات؟ هل سيغني 

ًالوقت مبكرا في الظهيرة، هل سيكون مستيقظا من الأساس؟ ً 
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كـان ". والي"لم أكن مستعدة على الإطلاق لما شاهدته عنـدما دخلـت غرفـة 

كـان تنفسـه ضـعيفًا وبـدا . ًنائماً، مستلقيا على ظهره ويتنفس من فمه المفتـوح

ًكأنه بين الحين والآخر يفوت نفَسا  ثـل الشـمس في لم يعـد وجهـه م. ثم يسـتمرَ

التصـق جلـده بخبايـا قـد كان نحيفًا و.  بل مثل بالون فارغ من الهواء؛رسوماتي

. كان يتقاطع بهما عروق زرقاء وبنفسجية دقيقـةواللذين  ،خديه الفارغة بشدة

 في ينتـكـان ذراعـاه ملقي. كانت الملاءة مرتفعة حتى مرفقيـه ومطويـة للأسـفل

 .بمحلولوإحداهما متصلة سكون تام، 

ًذت يـده في يــدي بحميميـة ســتكون أقـرب للوقاحــة لـو أنــه كـان واعيــا أخـ
ًكان كف يده صلبا، جافا وأصفر اللون. بوجودي  لكن ظهر يـده كـان بنـي اللـون ؛ً

الـنمش علـيهما في ُبقع وانتشرت ، ومنتفخة ،أزرقلونها كان التي باستثناء العروق 

 لم يجبنـي، نظـرت إليـه، لم .عدة أماكن، كأنما نقر طفل ما بالألوان عليهما بإهمال

 .ًيتبق على رأسه أي شعر تقريبا؛ مجرد تاج أبيض خفيف من الريش

لم يكـن هنـاك أي . رأيت فوق الدولاب الصغير بجانبه زجاجة مياه وكـوبين

هذا هو . لا شيء غيره. كتب أو مجلات، أو حتى قطعة شوكولاتة أو قطعة تفاح

.  يلعـب معـي ويدغـدغني إلى أن أصرخً، الذي كان يومـا مـا"والي"، العم "والي"

َّ جدتي هذا هو الرجل الذي عانق ًوهما يرقصان معا أو يمارسـان الحـب، الرجـل َ

 .الوحيد الذي أحبته بصدق ولأجله أنجبت طفلاً

ظللت جالسـة لوقـت طويـل، دخلـت ممرضـة أخـرى، بـدت كأنهـا سـعيدة 

ل السريـر وتسـوي قالت وهي تطوي البطانية أسف. لم يكن يزوره أي أحد. لرؤيتي

 :منذ أن وصلتمُطلقًا حيث إنه لم يتحرك َّبالمرة الملاءة، وهو فعل غير ضروري 

 .  إنه بمفرده الآن-

ُكانت امرأة ضـخمة ذات شـعر بنـي بـه تجعيـدات ثبتـت للخلـف بواسـطة 

 أصغر مـنالزرقاوان الواسعتان بدت عيناها . مشبك شعر على هيئة ظهر سلحفاة
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ابعها الممتلئـة صـعدا أظافرها المقلمة بعنايـة في نهايـة أباقي أجزاء جسدها ما 

بشـأنها، شيء مـا ذكـرني بالشـاي وخبـز ّحميمـي كـان هنـاك شيء مـا . القصيرة

 .الساخن في يوم من الشتاء" التوست"

 .من يأتي لزيارته على الإطلاقَّ أول  أنت-

  منذ متى وهو هنا؟-

 : وقالت،َّزمت شفتيها

 . نعم، أكتوبر. نذ أكتوبر حسبما أعتقد منذ شهرين أو ثلاثة، م-

َّ جـدتي ماتـت. أومـأت لهـا بالمقابـل. قالت آخر كلمتين بإيمـاءة توكيديـة في َ

 .ًأكتوبر أيضا

اـ لا اـعة، أنظـر إليـه، وأن اـقط .  ممسـكة بيـدهبد أنني ظللت جالسة لحـوالي س تس

َّ بمجـرد  وقد ذابر ناعم غزيبالخارج ثلج بالتـدريج أظلمـت السـماء . ملامسـته لـلأرضُ

اـحي ومعطفـي، . وجاءت ممرضة أخرى وأزاحت الستائر في النهاية نهضت وارتديت وش

 . ُكنت أسمع صوت عربة تدفع باليد تمشي في الممر؛ كانوا يقدمون الشاي

. سـتقبال وتحـدثت مـع الموظفـةفي طريق خروجي، توقفت عند مكتـب الا

انـت تضـع بعـض ك. التي تحدثت معها من قبلنفسها كانت الممرضة الضخمة 

 :قلت. الملفات في الخزنة ولم تكن تنظر في الناحية التي أتيت منها في البداية

 .ً سأعود غدا-

 :قالت في ابتهاج

 .ً حسنا-

 : وقالت،لتفتت ورأتني، بدت متفاجئة لكنها ابتسمتا

 . كما أخبرتك، أنت الزائرة الوحيدة التي أتت لزيارته. ً سيكون ذلك جيدا من أجله-

كان ذلك في . أخرىَّ مرة  اليوم التالي، وبعد مرور أسبوع ذهبت لزيارتهعدت في

ٍطبيب منحن كان هناك . ظهيرة يوم السبت عندما وصـلت ومعـه " والي"فوق العم ُ
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أعطـاني نظـرة خاطفـة . ممرضتان كل واحدة تقف على ناحية من ناحيتي السريـر

 . أي وقت يضيعهعند انتهاءه ومغادرته الغرفة بحزم شخص عازم ليس لديه 

واحدة من الممرضتين، كانت الضخمة المرحـة، بيـنما كانـت الأخـرى َّإلي جاءت 

. الصحية في ورقة مثبتة على لوحـة معلقـة عنـد نهايـة السريـر" والي"تسجل حالة 

الدافئ الممتلـئ " التوست" الشاي الساخن وخبز : نفسه عند رؤيتهانتابني الشعورا

 من المرجح هأنفي َّفكرت . ا أن تعانقني وتضمني إليهابالزبد، وللحظة ما، أردت منه

ً لا يطيقان صبرا لحين عودتها إلى المنزل كل يـوم ليجلسـا اً وبنتاً، ولدطفلينأن لديها 

 .الكتب وهي تمرر يدها على خديهما وتقبل شعريهمايقرآن على ساقها 

يسمع أخذتني خارج الغرفة إلى الممر وهي تنظر خلفها كأنما تخاف من أن 

 :قالت في صوت منخفض. ما ستقوله" والي"العم 

 .ً الأمر ليس جيدا-

كانت ترتدي سترة صوفية يدوية زرقاء، وطوت الأكمام بهدوء أثناء حديثها، 

طـوت ذراعيهـا . كأنه شيء تفعله لأولادها مما جعلهـا تفعلـه لنفسـها بتلقائيـة

َّالكمينوالتقطت قطعة قطن من أحد  تريـد أن تعـرف مـن ، ونظرت إليها كأنما ُ

ً مجددا ّعاد اهتمامها إلي. ِّكمُهاأين أتت إلى  َّ  :فقالتُ

 .إنه ضعيف للغاية.  الكثير من الوقت الآنَ لم يتبق-

 :أومأت برأسي، فقالت

  هل هناك أي أحد تودين الاتصال به؟ قريب آخر؟ أي شخص؟-

 : وقلت،رأسي نافيةُهززت 

 . لا أحد-

 : وقالت،بدت عليها الحيرة

 أعني، هل هناك أي أحد؟.. أمك؟ أبوك؟ أنا آسفة، لا أعرف -

 :قلت موضحة
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 ."زيمبابوي" تعيش عائلتي في -

ٍّزمنيـا ومكانيـارأيت للحظة خاطفة محاولتها العقلية كي تحدد مكانها  بـدا . ٍّ

 :لشيء ما فقالتَّ توصلت أن أفكارها

 ًخرا؟ألم يكن هناك شيء ما عنها في الأخبار مؤ. "زيمبابوي" أوه، -

 :قلت

 . نعم-

 وتمنيـت أن تكـون ،لكنني لم أوضح، أردت أن أدافـع عنهـا، أتركهـا في سـلام

 . بدلاً من العنف والفوضى" فيكتوريا"معروفة فقط من خلال شلالات 

  وأنت بمفردك هنا؟-

 . نعم، أنا طالبة-

 :سألتني. ٍّمنطقياَّ برأسها إيماءة طويلة وزمت شفتيها كأنما بدا لها ذلك ّأومأت إلى

 ِ ماذا يقرب لك؟-

 :كنت على وشك الإجابة عندما لمست ذراعي فجأة وقالت بسرعة

 .أنك لا تمانعين سؤاليَّأتمنى  -

 .ِّعميإنه ..  بالطبع لا، إنه-

 : وقالت،أومأت برأسها

 . فهمت-

ِّ أميالأكبر في الواقع، من ناحيةِّعمي  - ُ. 

مـن . ا، من الأفضل أنه هنـاًحسن. َّعمك نعم، ظننت أنه أكبر من أن يكون -

 . الجيد له أن يكون هناك أحد بجانبه

 :ستعدت للذهاب في طريقها عندما قلت لها فجأةا

هل سأل عن أي .. َّمرةعندما أتى لأول .. من قبل.. سأل.. أعني..  هل يسأل-

 أحد؟ هل ذكر أي شخص أمامك؟
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 : وقالت، ثم هزت رأسها،لثانية أو اثنتينَّفكرت 

لقد ذكر اسمه . ً رجلاً كان يعتني بمنزله وأعتقد أنه كان يملك كلبا لقد ذكر-

 .أي شيءتتذكَّر وأرى إن كانت " ماري"سأسأل . لكنني نسيته

 .. بل؛أعني، لا أقصد أوراق...  ماذا عن الأشياء؟ أوراق شخصية-

 : وقلت،حاولت التفكير في الكلمات المناسبة بجنون

 .ًحسنا، يوضح من هو. .لا شيء، لا شيء يوضح. ءلا يبدو أنه يملك أي شي!  كتاب-

 : وقالت،جبهتهاَّتجهمت 

لا أظن أنـه أحضر الكثـير .  لكنني لا أظن ذلك؛، ربما تعرف"ماري" سأسأل -

 .معه عندما أتى

بأن ساعات الزيارة انتهت، وعـلى وذكَّرني ما أتى أحد . جلست معه في المساء

 على وشك النهوض والرحيل، ظللـت الرغم من أنني أومأت له وتظاهرت بأنني

أن أخرى فيما بعد وأخبرتني أنـه لا بـأس وَّ مرة نفسهاعادت الممرضة . في مكاني

 ".والي"من الواضح أنها عرفت عن حالة . بإمكاني البقاء كما أشاء

كنـت قـد بـدأت ". والي"ًة تقريبا، شـعرت بحركـة مـن َّالسادسعند الساعة 

دون َّإلي ه بـبطء ونظـر يـفـتح عين. أم لاٍّحقيقيا  أغفو ولم أعرف ما إن كان ذلك

ستنشق في ضجيج وفاجأني وتحـدث، قـال ا. رتعشت يده اليمنى في يدياتركيز، 

 :ًلاهثا

 ".إيلي "-

مـن الاسـتماع إلى نبضـاتي َّتمكنـت .  وانحنيـت للأمـام بلهفـة،نقبض صدريا

 :همست إليه. َّأذنيتضرب بقوة في 

 . نعم-

 .ًه تقريباًكان صوتي مشابها لصوت

 . لم تتغيري على الإطلاق-

 :ًقال مجددا. نحنيت أكثر كي أسمع كلماته، كرهت أن أطلب منه أن يعيد ما قالها
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 . لم تتغيري على الإطلاق-

ًرأيـت جـزءا . للحظة خاطفة رأيت الرجل الذي قابلته منذ سـنوات عديـدة
 مثـل بـالون ًمن تلك الابتسامة التي أعطت وجهـه المـنكمش شـعورا بـالامتلاء،

 . بتسامةًأطلق زفيرا فذابت الا. طفل

 .لم أجد أي كلمات أقولها

 . كان عليك أن تأتي لزيارتي.  لقد أخبرتني أنك هنا-

ًنهمرت الدموع من عيني فنظرت بعيداا  : وقلت،ّ

 .َّتتحسن سآتي لزيارتك في كل عطلة نهاية أسبوع إلى أن -

 :، وهمس قائلاًشفته العليا في محاولة منه للضحكَّتجعدت 

 .، سمعت أنك تحبين الكتب"عالم وزمن كافيان؟ألم يكن لدينا  "-

لم أتمكـن مـن التحـدث .  ما يضع يده عـلى عنقـياًشعرت بأن هناك شخص

 :فأومأت، قال

 .  جيد-

ٍظل صامتا بعد ذلك بعض الوقت ثم قال بصوت عال عما سبق ً: 

  لقد ماتت، أليس كذلك؟-

 .أومأت له

 .لم أعد أشعر بها.  كنت أعرف ذلك-

.  ودون نـدم،بسرعـةَّبكفـي وكنت أمسحها َّعيني، كانت الدموع تنهمر من 

 :قلت له دون تفكير

 . لقد أحبتك، لقد أحبتك طوال حياتها-

أغمـض . في الأمر لبعض الوقـتِّيفكر وبدا كأنه نفسها لم يجبني في اللحظة 

ًعينيه وأصدر تأوها غريبا أخافني في البداية  :ِّيغني أدركت أنه كان  لكنني؛ً
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أعتقـد أنـك كنـت .. وكنـت تعـرفين طـوال الوقـت.. ِلقد جعلتني أريدك "-

ًلقد جعلتني سعيدا.. تعرفين طوال الوقت ً وأحيانا جعلتني سعيدا للغاية،ِ ِ لكن .. ً

 ...."ِكان هناك بعض الأوقات جعلتني أشعر بالسوء

 . متزجت كلماته الأخيرة بالسعالا

 : وقالت،بابأطلت ممرضة من ال

 . فلتذهبي وتحصلي على بعض النوم-

 :قلت في حماسة

 .لقد فتح عينيه! ، لقد تحدثَّتتحسن أعتقد أن حالته -

 :قالت

 . إن هذا يحدث-

كدمة أو  ،الحصبةُبقع ظهور شيء عادي، كجعلتني أشعر بأنني أتحدث عن 

 .بعد ضربة عنيفة، وليس حياة شخصزرقاء 

 . أود أن أبقى-

 .فلتأخذي بعض الراحة. لدينا رقم موبايلك ونعرف أين تعيشين. ِ سنتصل بك-

 اللـون الأخضر يغـادرت دار المسـنين ذات السـجاد ذ. غادرت بعد ذلك بقليل

طـارات المنقوشـة ذات الـورد الـبري والمجـلات المثـيرة الإالفاتح والكراسي المريحة، و

شـياء التـي تهيـئ كـل تلـك الأ. للاهتمام عن الريـف والحيوانـات والنـاس الطيبـين

الشخص للصمت الذي يحل محل الموسيقى، التسجيل الذي يعمـل طـوال أحـداث 

َأخيرة قبل أن نرحل عن هذا العالم الغريب المحطمَّلمرة حياتنا، النغمة التي نغنيها  ُ. 

تصـلوا بي ا. ُكنت نائمة عنـدما مـات. كان نائماً عندما مات". والي"مات العم 

تجهيز كل شيء؟ كان هناك بعض الأعمال الورقية وهـل في الصباح، هل بإمكاني 

ًبإمكاني إخبار العائلة؟ وأيضا، هل بإمكاني المجـيء وأخـذ أغراضـه؟ كـان هنـاك 

. فعلـهَّ عـلي هـذا هـو كـل مـا. توقيعها وينتهي الأمـرَّ علي بعض الأشياء ينبغي
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مـن َّبإمكانهم تجهيز الجنازة لو تطلب الأمر؛ هناك متعهد دفـن تعـاملوا معـه 

 .جيدةسُمعة قبل، رجل لطيف، ذو 

ًكان كل شيء جاهزا عندما وصلت، ربمـا جـاهزا أكـثر مـن الـلازم تـم نقـل . ً

 .لم تزل الزجاجة والكوبان فوق الـدولاب. جسده، لم يكن هناك سرير في الغرفة

ُلم تسـتخدم " بولـو" هناك حقيبة صغيرة بها ملابس ورزمـة مـن قمصـان تكان

 حيث هـددت سـخافتها هـدوئي المتزعـزع ،ًيفة تمامابعد، والتي بدت فجأة سخ

 . فوضعتها في الحقيبة

 :قالت الممرضة وهي تعطيني مغلفًا بني اللون

 .ً عليك أن تأخذي هذا أيضا-

قلبتهـا في . لقد رأيتها من قبل، منذ سنوات كثـيرة. كان بداخله ساعة ذهبية

 :قرأت وأنا أقربها من الضوء. يدي ورأيت نقشًا في الخلف

 ".1948من ظلك، "

هتز جسـدي بتشـنجات ا. ًسريعالكنها تساقطت  ؛جاهدت كي أمنع دموعي

 .بيديَّعيني شديدة بينما أخفي 
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)3(  

 

 

 ."ِلا تبك": ًوهو يخرج منديلاً كبيرا من جيبه ويعطيه لي" كادوالادار"قال "

قال بهدوء وهو ينظر أمامه مبـاشرة ويمـرر يـده . أخذت منه المنديل في جفاء

، كل البلاد تكون قاسية عندما ٍقاسمكان " روديسيا"إن ": ببطء على عجلة القيادة

يبحـث الجميـع . مجتمع المسـتوطنين. قاسية للغاية" روديسيا" لكن ؛تنتقلين إليها

 ."إنها دولة إما النجاح أو الفشل. عن البقاء، يسعون جاهدين إلى النجاح

 ."لديك المال. أنت محق، أنت هنا منذ فترة": قلت بوقاحة

 ."ولديك منزل كبير": بدأ يضحك بينما أكمل كلامي

 ."نعم، لقد اعتدت ذلك": قال بنبرة حزن، أم أنها كانت نبرة سخرية

" كـادوالادار"وينظـر َّعينـي جلسنا في صمت لفـترة أطـول، كنـت أمسـح 

 .أمامه مباشرة

". تافي جـونز". تافي"أن ينادوني باسم " كامبريدج"لقد اعتادوا في ": قال فجأة

إمـا هـذا أو . ، بلهجـة ويلزيـة سـاخرة"أنت بخير يا ولد؟: "كانوا يقولون هازئين

 . كانوا يضربوني

كـان لـدي صـديق، شـاب إنجليـزي ": ضحك ضحكة قصيرة حادة ثم اسـتطرد

ًكنا نلعب الرجبي معا، وذات يوم سـجلت نقطـة ". تشارلز ترينت سميث"يدعى 
. ًأصـبحت فجـأة واحـدا مـنهم". يا ولـد"و" تافي"أصبحت بطلاً فجأة، نسوا . الفوز

، أو أي شيء من الأشياء التي اعتادوا عـلى "روندا"شاب إنجليزي، لم أعد من وادي 

ـا ـايقتي بهـ ـديقي . مضـ ـال صـ ـالطبع، وقـ ـار، نشرب بـ ـا في البـ ـارلز"كنـ ـأة" تشـ  :فجـ
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وسـمعت . ، صمت البـار بالكامـل"لويلين أب جروفود"ًأود أن أقترح نخبا، نخب "

لـويلين أب "نخـب : "ًقـال مجـددا" تشـارلز" ولكـن ؛..."من الـذي: "م يقولأحده

تشـارلز، فـيم ": "تشـارلز"فيما بعد قلت لــ. ، فتبعه الجميع، بكل سهولة"جروفود

كما أنـه كـان . ً، كان أميرا"لويلين أب جروفود"ًلقد كان أميرا، : "، فقال"؟ِّتفكركنت 

 ".نجليزالحاكم الويلزي الوحيد الذي اعترف به الإ

ما أقصده ": ًبعد فترة صمت لم أحاول أن أقول شيئا خلالها" كادوالادار"قال 

هي أنسب مكان لي، فأنـا هنـا " روديسيا"لهذا السبب . هو أنني أعرف شعورك

أمـا . دون أن يخـبرني أحـدهم ذلـك" لـويلين أب جروفـود"شخص مهم، أنا هنا 

 ."ا آخرًحتى يخبروني أنني أصبحت شخص" تافي"هناك، فأنا 

 ."أنت رجل": ستنشقت وقلتا

 ."هيا بنا، سآخذك إلى المنزل":  وقال،ًضم شفتيه معا وأشعل موتور السيارة

" ويزمـان"لم يوقف السيارة أمام المنـزل؛ كـان ضـوء غرفـة جلـوس السـيدة 

ًمضاء ، لـو أن ذلـك "إيفـي"عام جديد سـعيد يـا ": قال وهو يأخذ يدي في يده. ُ

 ". كذلك؟ِيعني لك أي شيء، أليس

حقيقيـة، ُقبلـة  بـل ؛ِّخـديخاطفـة عـلى ُقبلة لني، لم تكن َّنحنى فجأة وقبا

عـاد لمكانـه عـلى . ولم أبتعـدأفاجـأ لم . َّشـفتيعـن باحثـة ُقبلـة طويلة، ناعمة، 

َالكرسي وفرك جبهته هيـا ": قـال. ًكان من الواضح أنـه لـيس سـعيدا بمـا فعلـه. َ

 ."ذهبي، ستقعين في مشكلةا

ثـم التقطـت . ِّللتـوأعتقد أننـي كنـت مفتونـة بمـا حـدث . ركلكنني لم أتح

 حيـث سـقطت وبحثـت بتـوتر عـن مقـبض ،حقيبتي المسائية من عـلى الأرض

قال وهو يقفز مـن السـيارة ويـدور إلى الناحيـة التـي نزلـت منهـا مـن . الباب

 ."أنا آسف، آسف، سامحيني على سلوكي المروع": السيارة

 ."لى الليلة الرائعةتصبح على خير، أشكرك ع": قلت
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، تعجبيننـي "إيفـي"أنت تعجبينني يـا ":  وقال،رأسه وجذبني إليهَّهز لكنه 

 ."ًكثيرا

ِربما من الأفضل أن أرافقـك حتـى ": تركني أذهب وقالثم  ..ثم جذبني أكثر

 . "الباب

ًهأنذا أجلس في الثانية صـباحا محاولـة أن أسـتجمع مشـاعري مـن حـولي، 
أعتقـد . أعتقد أن هذا هـو الحـب. أعتقد أنني أحبه. وأحاول أن أفهم ما حدث

يا إلهي، ماذا سـأفعل؟ هـل . أن هذه الليلة أكَّدت لي ما عرفته منذ مدة طويلة

 ".ًسيراني مجددا؟

 

 ،1947 يناير 3"

ً مجددا ليراني" كادوالادار"أتى  َّ كنت متحمسة للغاية، ومع ذلك قلقة مـن أن . اليومُ

حاولت أن .  وأنه أتى ليخبرني أنه لا مجال لعلاقتنا أن تستمر،ًيكون نادما على ما حدث

تحـت هـذه الظـروف، مـن الأفضـل : "ً شيئا مثل–ًأهيئ نفسي لذلك الأمر وأجهز ردا 

 ."ً وسنتزوج قريبا،لقد تمت خطبتنا. َّمرةًلقد قابلت أحدا منذ أن رأيتك آخر " أو ،..."أن

الشعور تجاه بهذا لم أشعر . هم ذلكلا أف. كنت أشعر لا أصدق كيف! كم هذا سخيف

 .وقد تزوجته" تيموثي"

هل هذا هو الحب، حيث إنني لا أتمكن من التوقف عـن التفكـير فيـه؟ لا 

كنت أنظر من النافذة عندما رأيتـه يعـبر . أعرف ماذا سأفعل لو أنه أنهى الأمر

! ًالطريق متجها ناحيـة المنـزل، لـذا فقـد حصـلت عـلى إنـذار مسـبق بوصـوله

 ؛"الـروج"َّوسـويت فسـتاني، فكـرت في أن أضـع بعـض ُ بسرعـة طت شـعريمشَّ

رششـت بعـض . بمـا يكفـيٍّطبيعيـا لكنني ظننت أن ذلك سيبدو متلهفًا وليس 

ِّ أمـي  الذي أعطتـه لياللافندرالعطر على الرغم من ذلك، عطر  . قبـل مغـادرتيُ

ص ألا يجـب عـلى الشـخ. ملت ألا تكون رائحته قوية وأنني وضعته منذ قليلأ

 سمعته يطرق عـلى البـاب، لم يـذهب أحـد ليفـتح. يبدو متلهفًا أكثر من اللازم
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منـه أن لا ٍّظنـا بدأت بالشعور بـالقلق مـن أن يرحـل . ًالباب لمدة دقيقة تقريبا

ً مجددا ثم سمعته يطرق. أحد بالداخل َّ ِوفتح البابُ ُ. 

جـاء َّعمك ، إن "سوندرز"آنسة ": من أسفل السلم" ويزمان"نادتني السيدة 

 ."ليراك

 أن أبدو، ما إن كانَّ علي نتظرت عدة ثواني قبل النزول، لم أكن أعرف كيف يجبا

، "جريتـا جـاربو"أن أبتسم، أو أن أبتسـم بـأدب فقـط، أو أحـاول أن أبـدو مثـل َّعلي 

أعتقـد أننـي تمكنـت مـن أن أبتسـم ابتسـامة !). وهو ما ليس بإمكاني فعلـه(غامضة 

 حيث إنه بـدا خجـولاً وسـألني مـا إذا ،أنني كنت أتناول الطعام وربما بدوت ك،غريبة

 ."بالطبع لا": كان يقاطع غدائي، فقلت

 بدوت متحمسة أكثر من اللازم ذا وحينها لم أعرف ما إ،سمحت له بالدخول

 ."كنت فقط أنظف غرفتي" "..ِهل أنت مشغولة؟": قال وهو ينظر حوله. أم لا

يا لـه ": علاقة الشغف بالتنظيف؟ فأضفت قائلةما . ندمت على ما قلت في الحال

 ."من عمل

، كان هـو عـلى ناحيـة مـن "ويزمان"جلسنا بتصنع في غرفة جلوس السيدة 

 .كنت أسمع ساعتها تدق بانتظام. القهوة وأنا على الناحية الأخرىمنضدة 

ًظل جالسـا وتحـدثنا أحاديـث غـير هامـة وأنـا اعبـث بإصـبعي في مفـرش 
بعـد قليـل ومعهـا " ويزمـان"دخلـت السـيدة . ن الكروشـيه المصنوع مالطاولة

كانت تلك هدية لم يكـن بإمكانهـا . جافتانبسكويت وقطعتا صينية عليها شاي 

تحمل كلفة تقديمها لكل زائـر، تسـاءلت مـا إن كانـت ستضـيف تكلفتهـا عـلى 

لشـهر آخـر " بولاوايـو"عن عمله وقال إنه سـيظل في " ج"تحدث . إيجار غرفتي

خفـق . حاولت ألا أبدو سعيدة، وألا أبدو مهتمة على وجه التحديـد. على الأقل

 اٍّكـان لـون الشـاي رماديـ.  وارتعشت يداي قليلاً وأنا أحمـل بـراد الشـاي،قلبي

ًسكراأتريد ": سمعت نفسي أسأله كأنني في مكان بعيد. عندما صببته  ".؟َّ

تـمادو ًقال أخيرا وهو يبـ.  لكنه أخذ قطعة بسكويت؛ًرأسه نافياَّهز  اـك ": ٍّمغ هـل هن

 ".خطب ما؟
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أنـا لسـت ": على كتفيه، قـالمعلق لاحظت أن معطفه لم يكن يناسبه وبدا كأنه 

 ."ًمؤذيا

شـعرت بـأنني . بتسمت في توتر وتمنيت أن أتحكم في نفسي أكثر مـن هـذاا

 الـدراجات لتـدخين مواقـفًطفلة وسخيفة، كأنني كنت أقابل أحـدا مـا خلـف 

جـلسي اتعالي، ": ل وهو يربت على المساحة الفارغة بجانبهقا. سيجارة في الخفاء

 ."بجانبي

. ، ثم وقف وأمسك يدي وجـذبني للأعـلىَّفتنهدرأسي رافضة وأشرت للباب، ُهززت 

اـب قلـيلاً  حيـث أصـبح نصـف مغلـق ثـم ،نظر نظرة خاطفة خارج الباب، ثم أغلق الب

 .دفعني أمام الحائط

: كي أتراجع، كي أنهي الأمور، كي أقولظننت أن هذه هي اللحظة المناسبة لي 

من ٍّأيا لكنني لم أقل  ؛"أنا لن أفعل هذا"، "لا يمكننا"، "لا ينبغي علينا فعل ذلك"

رفـع . ؤخرة عنقـي بيـده اليمنـىبم مسك حيث أ،تركته يضع ذراعيه حولي. هذا

لم يكـن ثمـلاً، لم يكـن يلقـي دعابـة أو . ًشعري لأعلى وظل ممسكا به، ثم قبلني

 ."قبل بعضنا البعضُكان هو نفسه وكنت أنا نفسي وكنا ن.  أو يشعر باليأسيبكي

 

 ،1947 يناير 5"

ًكنت أقوم ببعض التصـليحات عنـدما سـمعت طرقـا . ًأحضر لي زهورا اليوم

نظرت خارج النافذة ورأيته فجريت إلى الأسفل وفتحت الباب قبـل . على الباب

ًوتهم زهورا؟ من الواضح أنه اختارهم هل يحضر الأعمام لبنات إخ. أي أحد آخر
 !َّزهنُالمتبنفسه من 

  لكن يجـب؛"والي"؛ يناديه الجميع باسم "كادوالادار"أخبرني ألا أناديه باسم 

؟ طويـل "لويلين أب جروفود. "أن أناديه باسم آخر، شيء أنا فقط أناديه بهَّعلي 

فقـط؟ " ج"ا عـن ؟ ماذ" ج.إل. "؟ لا، يبدو ذلك كشيء منسي"لاج! "بعض الشيء

 ."لي أنا فقط" ج"



419 
 

)4(  

 

 

أخرى بـالطبع، وقـال إننـي َّ مرة ًأصبح وحيدا. ًللعيش معي مجددا" مارك"عاد 

لقـد . ًصراحة لقد وجدت الفكـرة جذابـة بعـض الشيء. أحتاج إلى شخص يعتني بي

ًكان الشيطان الذي عرفته، وأنا أتعلق كثيرا بما أعرفه، سواء أن كان شيطانا أم لا ً. 

َّ جدتي عرضت منزل مـن كثـير لا يرغـب . عـروضأي  لكننـي لم أتلـق ؛للبيعَ

ِالناس أن يعيشوا في مكان قتلت فيه امـرأة في العـام َّمـرتين لقـد تـم اقتحامـه . ُ

ُ لكن لم يكن بداخله أي شيء يسرق باستثناء صنابير المياه ومقـابض ؛التالي لموتها
 لكنني لم أكن قلقة، لم أكن متأكـدة .الأبواب النحاسية، وهم ما بقوا في أماكنهم

ليس هناك أحـد غـيري يعـرف مـا . حتى من أنني أريد أن يعيش أي أحد هناك

 .لهايمثل ذلك المنزل 

أعتقد أن هناك نقطة ما في حيـاة الجميـع تبـدأ فيهـا إرادة الحيـاة ورغبـة 

إن حيـاتي التـي انحرفـت في طريقهـا، محايـدة . البدء من جديد تتشكل وتنمـو

 ودون أي شعور، بدأت تصحو ببطء لوعي جديد، وبـدأت بالشـعور بـأن وميتة

 .وقت الحزن قد انقضى

َّ جـدتيكنت واقفة على رصيف محطة القطار بعد حوالي سنة من وفـاة  كـان .َ

ًالجو باردا ومظلما وقفـت أنتظـر، . َ تتخط السـاعة حينهـا الخامسـة والنصـف ولم،ً

بيـنما زحـف القطـار في . ر الـذهبيتينأحملق أمامي، في انتظار ظهور عيني القطاو

تظهـر مـن بعيـد، دودة " إيلينج برودواي"طريقه أمامي، رأيت الحروف الخضراء 
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الأولى منذ مـدة طويلـة، شـعرت بنـوع َّللمرة . ميكانيكية مضيئة في المساء الأسود

. بإمكانه فعل ذلك كـل مسـاء. إلى المنزل. ًلقد أتى شيء كي يأخذني بعيدا. من الرضا

ً مجددا  بداخلي نوع من الإيقاع ووجدت نفسي أنغمسبدأ َّ  . في خضم الحياةُ

 وحـاولوا أن يعزفـوا ،"أكورديونـات"يحملـون في القطار، صعد ثلاثـة رجـال 

بدا بعض الركـاب . ً وخرجت النغمة نشازا،ًكان الأمر محرجا في البداية. نغمة ما

اجــة إلى أن أنضــم شــعرت بح. كأنـمـا أرادوا الضــحك أو أداروا أعيــنهم في ضــيق

، سـيكون مثـل مُراهقتـيفي خيالات فترة . معهمِّوأغني لهؤلاء الرجال، أن أنهض 

". البـانجو"ًالذي بإمكانه أيضا الغناء وعـزف َّفناني أقابل فيه سي ذهذا الوقت ال

لكن كان هؤلاء ثلاثة رجال متعبين في منتصف العمر يحاولون أن يحصلوا عـلى 

 عنقـي حولوشاحي أحكمت ملات في كأسهم، ووضعت بعض الع. قوت يومهم

 .كنت مبتسمة.  ثم نزلت من القطار،أكثر

 الحياة على هذا المنـوال، وكـان يمكـن أن أكـون ستمر كان من الممكن أن ت

أضـع درجـات لمقـالات الطلبـة، وأدعـم : سعيدة، وممتنة، وقنوعة بطريقـة مـا

العشاء الغريبة، وأقابل في حياته المهنية، وأستضيف الأصدقاء في حفلات " مارك"

في الأسبوع، وأقرأ في المكتبة، وأتطلع كل عـام إلى الربيـع، أحصي َّمرتين " ماندي"

ًعدد أيام الشتاء الطويلة المظلمـة، وأغمـر نـفسي في الدراسـة الأكاديميـة نظريـا 

 .أخرىَّ مرة أخسر نفسي. ًوافتراضيا

 . حدث بعد ذلكا ولم أكن مستعدة لم،شديدةُ بسرعة لكن الحياة تتغير

ِّ أمــي تصــلت بيا". مــايلز"مــات  مــورنينج "وأخبرتنــي أنهــا رأت الإعــلان في ُ

ُ حيـث يكـون هـو المعلـن ،"ذا كرونيكال"، وهو إيميل إخباري حل محل "ميرور

بجانـب الإعـلان ". بولاوايو"الرئيسي عن الولادة، والوفيات، والخطبة، والزواج في 

المعروضة للإيجار والبيع، كما كان هناك مـن عن الوظائف، والسيارات، والمنازل 

وهـم  "إنجلـترا"عتناء بأقاربك المسنين حـين تكـون في كانوا يعلنون عن نيتهم الا
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 وتريد "أستراليا"يتعفنون في أحد دور المسنين قليلة الرعاية، أو لو أنك تعيش في 

 . مثل هذه الأشياء. أن يحضر أحدهم جنازة شخص عزيز لديك

ِّ أمأرسلت لي  : نسخةي ُ

رونالـد "عـم . 2006-1920) عريف، سلاح الملك الأفريقي(مايلز تريفيليان "

ِّجد  وأخو ،"تريفيليان ، الأول مـن "بريطانيـا"ـب" بورنموث"مات بسلام في ". توني"َ

يوم السـبت " بورنموث"في " سانت ماري"الجنازة في كنيسة ُستقام . 2006فبراير 

" تـوني تريفيليـان"جميـع الاسـتعلامات مـع . صرًاالثامن من فبرايـر في الثالثـة ع

uk.com.tonyt@yahoo". 

، يطهو "موزمبيق"ـفترضت أنه في مكان ما با. أخرىَّ مرة "توني"لم أتوقع أن أرى 

قـع الأكبر قد مـات، لم أتوَّعمه على الرغم من أن . الجمبري في أحد الفنادق الثمينة

لـذا .  ليحضر الجنازة، ربما سيرسل النفقات وباقة زهـور"بريطانيا"منه أن يسافر إلى 

 .فقد تفاجئت عندما فتحت باب منزلي لأجده واقفًا أمامي بعد يومين

 ؟"توني "-

 ".إيلي "-

 ولم أكن قـد ،لقد كان الوقت في الصباح الباكر. محرجةُقبلة نحنى وأعطاني ا

 : عنه، فشعر بالإهانة، قالبتعدتا. غسلت أسناني بعد

 ".مايلز" لقد مات -

ًكم كان لقاء غريبا بـين شخصـين لم . ً وبدا مرتبكا قليلاً،ظل واقفًا في المدخل ً
 :قلت. يتقابلا منذ أكثر من عام

  أعرف، أتود الدخول؟-

 ،ًبدا متمهلاً، كأنه قد جـاء مسـافرا آلاف الأميـال كي يخـبرني بتلـك الكلـمات

دخل بعدها، وضع حقيبـة . ًكمل مهتمه، فسيعود لمنزله مجدداوالآن وبعد أن أ

 :ظهره وخلع وشاحه وقال
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  حصلت على عنوانك من أمك، هل أخبرتك؟-

 . لا- 

 .عتقدت أنها أخبرتكا -

 . ربما تكون قد نسيت-

 :توقف قليلاً ثم قال

 .  ربما كانت تعرف أنك لا ترغبين في رؤيتي-

 .ً هذا ليس صحيحا-

.  مـما أوضـح لي أنـه لم يكـن يصـدقني،رفع حاجبيه في إرهـاق لكنه ؛لم يرد

 :قال وهو يربت بهدوء على ركبتيه. دخل إلى الصالة وجلس

 . مكان لطيف-

 .  ليس بالضبط-

ً مجددا، كأنه شعر بأن ليس بإمكانـه فعـل أي  نفسهارفع حاجبيه بالطريقة

 :سألته. شيء كما يجب

 ؟اً أتريد شاي-

 .ً لا، شكرا-

 :لإنشاء حوار جانبيِّمني سألته كمحاولة . ه هذا يرفض سلطتي عليهكأنما برفض

  كيف حالك؟-

 .وغير مستريح بوضوح في شقتي، في حضوريًومتوترا ًحزينا " توني"كان 

". بورنمـوث" يوم السبت في قامست". مايلز" لقد أتيت لأطلب منك حضور جنازة -

 .ازة في الثالثةستبدأ الجن. لقد استأجرت سيارة. يمكنني أن أصطحبك

 ... لا أعرف-

 :وقالٍّحادا، ًأخذ زفيرا 

 لا؟لَم  -
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 .. إن الأمر فقط-

  فقط ماذا؟ -

 :ًواضحا الآن، ثم أكمل قائلاًِّاستياؤه مني أصبح 

لقد سافرت إلى هنا مسافة . ماذا في ذلك؟ لقد مات. هن أنت لم تكوني تحبي-

أن تـذهبي بالقطـار، قلـت ستة آلاف ميل فقط لأودعه، أنا لا أطلب منك حتى 

 .نني سأصطحبكإِلك 

 ؟اً هل أنت متأكد من أنك لا تريد أن تشرب شاي-

 ".مايلز" لا أريد الشاي، أريدك أن تحضري جنازة -

  لماذا؟-

 . هكذا-

كونه قـد مـات لا يعنـي .  ماذا تعني بهكذا؟ لم يكن يحبني، ولم أكن أحبه-

 .أن أحبهَّ علي أن

 :اًقاطعني وهو يقول منفجر

 ه بالفعل؟ن هل هناك أي أحد تحبي-

 ماذا تعني بهذا؟..  ماذا-

 ه بالفعل؟نأي شخص تحبي.. ً أعني أي شخص ليس غريبا-

 . بالطبع-

 .واحد فقط سيكفيني. سم واحد، واحد فقطا أخبريني ب-

 .. أنا" توني "-

 : ثم قلت،توقفت

 . من الأفضل أن ترحله أعتقد أن-

 :قال وهو ينهض

 .كان هذا من الأفضل نعم، ربما -
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 .ثم غادر

" تـوني"لرؤيـة وجـه تذكُّري ربما كان . لا أعرف بالضبط ما الذي جعلني أغير رأيي

، أو ربمـا كانـت "مـايلز"الغاضب أو ربما شـعوري بالـذنب مـن تصرفي القـاسي تجـاه 

َّبجدتي الصورة، الصورة التي جمعتني  وضعتها عـلى مكتبـي وكلـما رفعـت ". شيرلي"وَ

ً مجـددا رتَّكـف.  العمل الذي أقوم به أراها أمـاميعنَّعيني  َّ  ،في أن الصـورة لي معهـاُ

 .ً، وأنه ربما رأى شيئا فاتني فيها"مايلز"وليست صورة تجمعها مع 

هـي آخـر مكـان مـن الممكـن أن " بورنمـوث"في " سـانت مـاري"إن كنيسة 

نـازة مـن كان من النوع الذي لن يرغب في ج". مايلز"أتوقع أن تقام فيه جنازة 

ُالأســاس، مــن النــوع الــذي يتمنــى أن يــدفن في صــندوق كرتــوني أو يطعمــوه 

إنجليزيـة الطـابع " سانت مـاري"كنيسة . للدجاج، شيء ما غير مألوف مثل هذا

ًأكثر من اللازم، وأنيقة أكثر من اللازم، وأيضا باردة للغاية، وأبعـد مـن أن تهـتم 

 ذلك لم أتمكن من تجاهل شـعوري مع. وماذا فعل طوال حياته" مايلز"بمن كان 

، ربما في المقعـد الأخـير، وهـو يـدخن ِّمنيًجالسا في مكان قريب " مايلز"بوجود 

ًسيجارة ساخرا، ساخرا   .أناِّمني بالطبع، دائماً ِّمني ً

لتفت عندما سمع صوت ا. مائليجلس في المقعد الأمامي ورأسه " توني"كان 

 ،ً لكنه لم يقـل شـيئا؛ً وبدا متفاجئا لرؤيتيخطواتي على الأرضية الحجرية الباردة

ً مجددا والتفت َّ يعزف " أرغن"مغلقًا، وعازف " مايلز"كان تابوت . ليواجه المذبحُ

لم .  وينظـر في سـاعتهصـةًموسيقى ناعمة هادئة والكاهن يرتب أوراقا عـلى المن

أن " توني"ِّمني فهمت لماذا كان يريد . حد سوى رجل عجوز نائمأيكن هناك أي 

 .أذهب

 ؛وما كان يعنيه له" مايلز"خطبة عن حياة " توني"جهز . كانت الصلاة قصيرة

البطوليـة وقـت " مـايلز"تفاجـأت عنـدما ذكـر الكـاهن أعـمال . يقرأهالكنه لم 

عندما اعتقدت أن . الحرب، والوقت الذي قضاه في السجن الإيطالي وهروبه منه
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 صغيرة بجانبه على المقعد، ثم نهـض ًشيئا ما من حقيبة" توني"الأمر انتهى، أخذ 

 وقد عـزف ا،ًصغير" ترومبيت"كان يحمل ". مايلز"وذهب ليقف بجانب تابوت 

نظر الكاهن لأسفل وهو يعض على شـفتيه، لـيس ". المنصب الأخير"عليه أغنية 

 بل ربما لأنه رأى مثلي الحزن السخيف الذي يحيط ؛لأنه أراد أن يبكي أو يضحك

، ولا شيء يتركـه المـرء نـادبون بـاكون يوجد شرف عظـيم، ولا لا. بنهاية الإنسان

 . خلفه

" توني"هدأت العلاقة بيني وبين . أن نتناول الغداء في مكان ما" توني"قررت أنا و

كـان . ًكان سعيدا لرؤيتـي وشـعرت أنـه سـامحني عـلى سـلوكي السـابق. بشكل ما

ًمستنزفا عاطفيا ة، أتخيـل أنهـا آليـة تكيـف  لكنه حاول أن يلقي بالدعابـة المعتـاد؛ً

للتحلية، على الـرغم " براوني"تشاركنا في تناول قطعة . تعلمها من أبيه بعد وفاة أمه

 :قال. بقضمة واحدة" توني"من أنني أكلت معظمها، فقد اكتفى 

 ."بيكينج باودر"الـمن كثير  بها -

 . ّلكنني هززت كتفي وأكملت الأكل

ًبعد ذلك في الظهيرة، سرنا معا ع لى رصيف الميناء وتناولنا آيس كريم، عـلى الـرغم ِ

قلـت .  وقد كانت الرياح تصفع وجهي بقوة غير معتادة،ًمن أن الجو كان باردا للغاية

 :تدمعانفي وقت واحد حيث جعلتهما الرياح َّعيني وأنا ألعق الآيس كريم وأمسح 

 . إننا نتصرف كبريطانيين نموذجيين-

  ماذا تقصدين؟-

ا في شهر فبراير، يأتي يوم تكون فيـه السـماء زرقـاء لتجـد الجميـع ً حسنا، إنن-

 !إن الجو بارد للغاية! فجأة في الخارج يأكلون الآيس كريم ويتكلمون عن الصيف

ذي ًلم يقل شيئا وظللنا نأكل الآيس كريم لبعض الوقت ونحملـق في البحـر 

 :فجأة" توني"قال . اللون الأزرق والرمادي
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 هو أفضل مـا "إثيوبيا"أن الآيس كريم في َّ مرة ، أخبرني ذات"مايلز.. "ِّعمي -

 . تناوله في حياته

 !يا لها من مفاجأة! "إثيوبيا" -

 .، وكانت تحت الوصاية الإيطالية"الحبشة" كانت وقتها تسمى -

 . أعرف ذلك-

 : وأكمل قائلاً،تجاهل ما قلته

 . قال لي إن الإيطاليين هم أفضل من يعدون الآيس كريم-

قلت وأنا أنهي ما تبقى من الآيس كريم وأطـوي الورقـة كي أجهزهـا لألقـي 

 :القُمامةبها في 

 . أشعر بأنه توجد رسالة ما في هذا الكلام-

 : وقال،ً لكنه كان تائها في أفكاره،مددت يدي كي آخذ ورقته

ًقال شـيئا مـا مـن هـذا . هنلديهم ما يقدموأعداؤك  حتى ه الرسالة هي أن-

أتعرفين؟ لقد . الإيطاليينبالتأكيد ليس .  هناك شخص حقير بالكاملليس. القبيل

 .ضغائنأي لم يحمل لهم . كان يحبهم

أجبته بطريقتـي . أعطاني عصا الآيس كريم وألقيت بها في سلة قمامة خلفي

 :الساخرة الفظة

 . كم هذا جميل-

 :قال فجأة وهو يستند على السور

 ."موزمبيق"، تعالي معي إلى "إيلي "-

 .ً أيضااًيعدون آيس كريم رائعإنهم  لا تفاجئني بقولك -

سـنبقى . "موزمبيـق"تعالي معـي إلى . َّإليستمعي ا، "إيلي" أتكلم بجدية يا -

هناك لعدة أسابيع نجمع بعض النقود، وكل هذه الأمور، ثم يمكننا أن نعود إلى 
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ماك في في منـزل جـدتك، مطعـم أسـ. بإمكاننا إنشـاء المطعـم هنـاك". بولاوايو"

 .سأقوم أنا بالطهي، وأنت تأخذين الطلبات". بولاوايو"

 : وقال،فلاحظ ذلكَّتجهمت، 

ً أو، أو تؤلفين كتابا، أو تعتنين بالحديقة، أيا يكـن، يمكنـك أن تكـوني معلمـة - ً

 .فقط تعالي، تعالي معي! لك ما تشائين.. ستعمار في الجامعةأدب ما بعد الا

، أرحـب بـالبرد، وأشـعر بالريـاح المالحـة َّدييأمسكت السور المتجمد بكلتا 

تلطم وجهـي، وأشـاهد عوامـة إنقـاذ تـتراقص لأعـلى وأسـفل خلـف الرصـيف، 

ًتتدحرج يمينا ويسارا، كأنها شيء صغير مرهق يقوم بعمله كانـت تلـك واحـدة . ً

من اللحظات القادرة على تغيير مسار حياة الشخص التي أمر بها الآن وشـعرت 

 . أنظر عبر السور تجاه البحر المبهج في الأسفلوأنا ُّبالدوار 

ًحبيبا، ألم تكن تعرف ذلك؟ إننا نعيش معا في الشقة التي زرتني فيهاَّلدي  إن - ً. 

 ه؟ن هل تحبي-

 : وقلت،ًأشحت بنظري بعيدا

 . لا تحاول أن تقوم بهذه الخدعة معي-

الأشياء التي أنا وأنت، وكل . الشعور.. إنني أشعر بذلك. نظريا.. أنا.  آسف-

 .بإمكاننا فعلها

 : فقال،ًلم أقل شيئا

 ، هل كنت ستأتين معي؟حبيب لو لم يكن هناك -

 : وقلت،في استياءَّتنهدت 

كيـف . إنهـا افتراضـية للغايـة.. إنهـا.  لا يمكنك أن تسأل مثل هذه الأسئلة-

 .يمكنني أن أعرف؟ كان كل شيء سيكون مختلفًا، لا يمكنني أن أجيب عن هذا

 :وقال ،كتفيه في حزن َّهز

 .ً حسنا-
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 : ثم قال،ظللنا صامتين لبعض الوقت

 ؟"زيمبابوي"ً هل تعتقدين أنك ستعودين يوما إلى -

  لأستقر هناك؟-

 :أومأ برأسه في إيجاب، فقلت

 . لا-

 :رأيت المفاجأة تظهر على وجهه وقال

َ لماذا؟ لم لا؟- ِ 

 :ثم قلتَّوفكرت، توقفت عن الكلام لوهلة 

لم يتمكن أحد مـن مواصـلة . حظيت بطفولة تخللتها الأكاذيب والأسرار لقد -

إما أنهم ينغمسـون في المـاضي ولا يمكـنهم . "زيمبابوي"حياته، هكذا هم الناس في 

ًالمضي قدما، أو أنهم يتظاهرون بأنه لم يحـدث عـلى الإطـلاق ُ  الجيـل - ا نحـنَّأمـ. ُ

ًلـيس كافيـا أن . لنـوادر، والـدعاباتننشأ على بقايا الأكاذيب، والقصص، وا - التائه
ينبغـي علينـا أن نتوقـف عـن . المزيـدإلى تعيش على ما أخبرك به أبـواك، نحتـاج 

 .في دائرة من الأكاذيب والأسرارعالقان إننا .  نفسهافي الأخطاءالوقوع 

 : وقال،بدت عليه الحيرة

  ما الذي تتحدثين عنه؟-

.  الحاضر هـي أن أعـيش هنـا الطريقة الوحيدة التي تسمح لي بالعيش في-

 .هذا هو الحاضر

 . أنا لا أزال لا أفهمك-

 : وقلت،قتربت منه ووضعت يدي على ذراعها

 "...توني" بك يا ا الأمر ليس متعلقً-

 : وقال،يدي عنهوإبعاد قاطعني برفع ذراعه للأعلى 

ً معك حق، إن الأمر لم يكن متعلقًا بي أبدا، أليس كذلك؟- ِ 
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 ..هذا. إنها لم تعد وطني. إن الأمر متعلق بأفريقيا. ا صحيح بصراحة، إن هذ-

ًفي الهواء لتشكلا قوسا ضـعيفًا كـأنني أطـوق البحـر الرمـادي َّبيدي لوحت 

 : وأكملت،المزبد ونصف الرصيف

 .  هذا هو أنا-

 . لا أصدق ذلك-

ًلم أنتم أبدا إلى هناك". توني" إن هذا حقيقي يا -  .ًولن أنتمي أبدا. ِ

متشـابهون ين أن في القارة بأكملها، لا يوجد شيء لـك؟ الجميـع  تقصد-

 وأنت مختلفة؟

 .. أنا-

 :قائلاًَّبحدة قاطعني 

بقي هنا، تزوجـي مـن حبيبـك، واقـرأي الكتـب، ا. أنا أستسلم. نسي الأمرا -

 .أنا أستسلم. وأخفي نفسك لبقية حياتك

تنهيـدة عميقـة د َّتنه لكنه ؛ًلم يقل شيئا. "لندن"رفضت عرضه لتوصيلي إلى 

 :ة التذاكر، قلت لهنأخذني إلى محطة القطار وتركني عند كابي. قالت كل شيء

 . مع السلامة-

 : قلت،وبمحاولة كي أكون متحابة

 .ًسعيداٍّأتمنى لك حظا  -

َّإلي، وزم نظر   :كان لا يزال يظن أنني سأغير رأيي، قال. شفتيه في غضبَّ

أراد أن يذهب إلى البحـر . "أفريقياشرق "في الذهاب إلى " مايلز" لم يرغب -

كان يظن أنه لـن يجـد سـوى الصـحراء هنـاك، أتـرين؟ لم ". بورما" أو ،المتوسط

 .يتوقع أن يجد هناك أفضل آيس كريم في العالم

 :محاولته لإيجاد عبرة أخرى في قصة الآيس كريمًمتجاهلة أجبته 

 .ً أتمنى لك رحلة سعيدة، كان من اللطيف رؤيتك مجددا-
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)5( 

 

 

َّ جدتي عتادتا  ."َّمرتينًلا تستعملي أبدا كيس الشاي نفسه ": على أن تقولَ

ةوكانت  ا في َّالأولى نحصل على كوب شاي قوي الطعـم، أمـَّالمرة ، ففي مُحقَّ

ليس هناك فائدة مـن اسـتخدام كـيس . ًيكون شيئا ضعيفًا وهزيلاًفالمرة الثانية 

 .َّمرتينالشاي نفسه 

ًنتناول شرابا هادئا . مستريحين. لبعض الوقتُيرام على ما " اركم"كنت أنا و ً
 .ًمعا بين الحين والآخر

ًح مهتما بحمايتي كثيرا، ومراعياأصب ُ ً  التي تليفزيونأصبح يغير قناة ال.  للغايةً

أراد أن يعتنـي . يشاهدها لو طلبت منه ذلك، ويقوم بغسل الصحون كـل ليلـة

 بأن الحياة ستقسمني إلى نصفين لو أنه لم يكـن ًبي لسبب ما، كأنه يشعر تقريبا

 .معي

 وتهشيم قطع حياتي القديمة التي لا تـزال "بريطانيا"بدأت بتثبيت حياتي في 

، "زيمبابوي"من َّوصلت إلي تخلصت من كل البطاقات البريدية التي . متشبثة بي

قيـة والتحـف الأفري" فيكتوريـا"التي احتفظت بها على الثلاجة، وصور شـلالات 

كانت معلقة " ماتوبوس"كما أنزلت لوحة مائية لـ. الشرقية" هايلاندز"وشلالات 

السلطة الخشبية ذات مقـابض منحوتـة عـلى ملاعق في الصالة، ووجد زوج من 

 .شكل زرافة طريقهما إلى أقرب محل خيري
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 شـارع 52نسخ من الفواتير لمنـزل : ًتعاملت أيضا مع الكثير من البريد المتراكم

ِّ أميليأرسلتها والتي " ونلاوس" هي بالكامل؛ بجانـب رسـائل مـن سددتها حيث  ،ُ

َّ جدتي محامي عـن " إميريـث ديفـيس" وكلها عن المنزل، وحتى رسالة مـن ،ُلم تقرأَ

أن أجريهــا، َّ عــلي كــان هنــاك مكالمــات تليفونيــة. الــذي لم أرد عليــه" والي"قطــة 

 كنت أتـدبر الأمـر، ولم أتمكـن . لكنني كنت أفعل ذلك؛وخطابات وإيميلات أكتبها

" مبوفـو"، خاصة عندما راسلني السيد كفاءتيمن منع نفسي من تهنئة نفسي على 

بإمكانهـا أن تـدفع وبـالمنزل، عائلـة في الواقـع، ٍّمهتما  ما اًليخبرني بأن هناك شخص

ًمقدما ونقدا وبالجنيه  . ُمن الممكن أن يباع المنزل في خلال أسابيع. ً

حلمـت بـأنني كنـت في . نتـابنيتم حـلا حتـى بـدأت الأادًكان كل شيء جيـ

َّ جدتي منزلَّبوابة الظلام، الظلام التام، كنت أقف خارج  الجانبية أتسـاءل مـا إن َ

ثم رفعت القفـل ومشـيت في الممـر حتـى وصـلت إلى . أن أدخل أم لاَّ علي كان

 مـثلما  لكنه لم ينفـتح، لـذا كسرت لـوح زجـاج؛حاولت أن أفتح الباب. البلكونة

مشـيت في . ًلم يسـمع أحـد شـيئا. يفعلون في الأفلام وفتحت الباب من الـداخل

لتفتـت ا. الصالة وصولاً إلى الممر المفضي إلى غرفتها وكانت بداخلها، ترقـد نائمـة

 ."إيلي، هذا أنت: "حينها وفتحت عينيها ورأتني، قالت

أيت بندقيـة، فرَّليدي أدركت حينها أنني كنت هو، كنت أنا القاتل ونظرت 

ثم بعد ذلك أستيقظ ... ، وكنت في طريقي لأضربها، أضربها وأضربها"47إيه كي "

 :من نومي، أصرخ، وأعرق، وأبكي، صرخت قائلة

َّ جدتي، أنا آسفة، أنا آسفة يا-  . أنا آسفةَ

دائماً بجانبي، كان يحيطني بذراعيه، ويعانقني بشدة، يهدهدني " مارك"كان 

 : يقولكان. ويربت على شعري

 . إنه مجرد حلم-

 .لكنه لم يكن مجرد حلم
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 قـترح ا".ضغط ما بعد الصـدمات"أنني أعاني من شيء يدعى " مارك"عتقد ا

؛ كـان هنـاك الأخصائيين الإجتماعيـينمن عديد كان هناك ". ًأرى طبيبا"أن َّعلي 

، "فقدان الأشـخاص الأحبـاء: " مثل،ًأيضا مجموعات الدعم التي يمكنها المساعدة

كـان يـأتي لي ". السـامريون"ً، كما كان هناك أيضـا "عائلات ضد جرائم القتل "أو

 .ضطررت إلى الموافقةا. بأرقام تليفونات، ومعارف، وترشيحات

. جتماعياأي نية لحجز موعد لمقابلة مستشار ودود في مركز َّلدي لكن لم تكن 

يبـة، وكـراسي سـجاجيد كئ. شيء ذو ميزانية محدودة هو ما تمكنت من التفكير فيه

، مستشـار وكوبـانالفصول المدرسية، وملصقات إخبارية على الحائط، غلايـة شـاي 

 .في ملفِّعني لطيف، وودود، وجاد يملأ بعض الأوراق ثم يضع ما كتبه 

، وأرسـلها أخبرني أن أكتـب مقـالاً. كل هذاِّأدون بعد ذلك أن " مارك"قترح ا

ًكثـيرا في الأخبـار، كانـت موضـوعا  تظهـر "زيمبابوي"كانت . إلى جريدة أو مجلة ً
 .ٍّمادياربما يعطونني مقابلاً . ًرائجا

  من أين أبدأ؟-

 :أجابني ببساطة

 . من البداية-

 .لكنني لم أعرف أين كانت

 

 ،1947 يناير 15"

 َلم يتبق معـيَّلدي؛ و وكل ما ، قبليأرسلت صندوق ملابسي. الجميعَّودعت اليوم 

أشعر بـأنهما أثقـل أمتعـة قـد ًإذا لماذا .  وحقيبة يدي،يةحقيبتي الصغيرة الجلدسوى 

 يحملهم أي شخص؟ 

ذو وهـو أزرق ، َّلديالليلة السابقة نزعت خاتم زواجي ولففته في منديل، أفضل منديل 

ئـلة. ًإنني أسافر أيضا باسم عائلتي قبل زواجـي. شريط الزينة الأبيض  لا يمكننـي تحمـل الأس
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ًوالنظرات الخاطفة يمينـا ويسـارا الباحثـة ِّعني، ًبعيدا الملتفتة الأعين : والنظرات ً
 . لكنني لن أرتديه؛سآخذ الخاتم معي". بروتون"عن السيد 

لم أرغـب في أن يفعـل ذلـك؛ كنـت . هذا الصـباح، أوصـلني أبي إلى المحطـة

ًأفضل أن أركب تاكسي ولا أجد أي أحـد يلـوح لي مودعـا عـلى رصـيف القطـار، 

ِّ أمـي،ِلم تبـك.  لكنني رفضـت بـإصرار؛ًأن يأتي أيضا" وريجريج"أراد . لكنه أصر ُ 

كانت تقشر بطاطس في المطبخ عندما نزلـت للأسـفل وأخبرتهـا أننـي مسـتعدة 

غسلت يديها فقط وجففتهما في المريلة، كـل إصـبع عـلى حـدة مـثلما . للرحيل

بـاردتين ورطبتـين كانـت يـداها . َّوقبلتنيتادت ثم وضعت يديها حول عنقي عا

ًكان شيئا مألوفـا منـي عنـدما . كنت من أن أشم رائحة التراب من البطاطسوتم ً

ِّ أمي أخبرتني. أدركت حينها أن الحياة ستستمر من دوني. بدأت بالبكاء في حدة ُ

أنت امرأة متزوجـة الآن، هـذا ": بطرف مريلتها وقالتَّعيني ألا أبكي، ومسحت 

 ."أنت تنتمين إلى هناك. ليس منزلك بعد الآن

 أنني طفلة بهذا الشكل؟ باذا شعرت حينها لم

 ومـع ،حمل أبي حقيبتي ومشينا إلى محطة القطار، التي بدت دائمـًا بعيـدة

 وعلى الرغم من ،أراد أن يشتري لي جريدة. ذلك شعرت بأنها قريبة للغاية اليوم

وضع حقيبتي على أرض غرفـة الانتظـار وذهـب إلى محـل .  أصرفإنهاحتجاجي 

 وكنـت أعـرف أنـه كـان ، بيـنما هـو يسـير،، كانت يده في جيبـهالمحطة الصغير

" التيليجـراف"عاد ومعه جريـدة . يحصي الفكة ويأمل بأن يكون لديه ما يكفي

بـأن َّفكـرت وعلبة حلويات أخبرني أنها من أجل الرحلة، عـلى الـرغم مـن أننـي 

 . مع الإفطار في الصباح التاليأتناولها للعشاء أو بها أحتفظ 

الطقـس، وأوقـات القطـارات، وإلى متـى : نتظارنا، تحدثنا عن أمور عشوائيةأثناء ا

 أتساءل لماذا نلجأ إلى مثل هذه المحادثات التافهة حين. سنستخدم الحصص التموينية
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شعرت بقلبي يتحطم وأنـا أقبـل أبي .  وهناك الكثير لم نقُله،ًيكون الوقت قصيرا  

برائحتـه وبشـعوري بيديـه تحيطـان بي، كي  َّأتشبثبه، َّأتشبث أردت أن . ًوداعا

شـعرت بخشـونة خـده . أتمكن من الشعور به وبرائحته متى أردت وأينما كنت

 . في أن هذا هو الشعور، هذا هو شعور الوداعَّوفكرت على بشرتي 

 .."ًوداعا يا أبي": قلت وأنا أميل بجسدي خارج نافذة القطار وقد بدأ يتحرك

ًإنه ليس وداعا أبدا" ً". 

 ."فقط أراك لاحقًا": ًبدأ القطار بالصفير وإطلاق البخار فقال صائحا
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 ،1946 فبراير 20"

، "ساليسـبيري"عندما وصلت إلى ! أريد أن أعود لمنزلي! ئ، سيئ، سيسيئإن الأمر 

كـان ذلـك . المسـافرين وقد غادر كل ،نتظرت لثلاث ساعاتا. ًلم أجد أحدا في استقبالي

بـدت . شاي وكيكـةال ا منًنتظار وطلبت كوبجلست في غرفة الا. عًا للغايةًمروعا، مرو

ً وقـد أخـذت وقتـا ،ًالسيدة الواقفة خلف المنضدة منزعجة لأننـي طلبـت منهـا شـيئا

مـن . حتى أحضرت ما طلبته، على الرغم من أنني كنت الوحيدة في المكانٍّجدا طويلاً 

َّ بمجرد هالمعروف أن حتى ،  في المكان الذي ينتظر فيهبالراحةر بالشعوالشخص يبدأ أن ُ

 لكـن ؛رت أن آخذ فرصتي وألعب مع القدر لعبتـهَّكلذا ف. يصل الشخص الذي ينتظره

. أكلت الكيكة وشربت الشاي ببطء لدرجـة أننـي لم أسـتمتع بهـما! لم يحالفني الحظ

َبرد الشاي وشعرت برغبة في البكاء َ. 

لم يـرني .  المكان مهرولاً ونظر في الأرجـاءإلىٍّجدا حينها، دخل شاب داكن اللون 

 مغلقًـا، فسـب هنتظار وحاول أن يفتح البـاب، وجـدفي البداية وذهب إلى غرفة الا

مقـبض البـاب عـلى أمـل أن يجـذب انتبـاه أي أحـد ولم يـنجح في ذلـك، ُّيهز وظل 

 .فالتفت ورآني أنظر إليه

 ؟"إيفيلين: "خاطر قائلاً

قلـت . ً مزيجا من الشـعور بالـذنب والقلـقكانت النظرة التي تعتلي وجهه

 ".؟"روبرت"نعم، وأنت ": وأنا أقف وأمد يدي إلى يده الممدودة
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 ".بوبي"بتسم باقتضاب وأخبرني أن الجميع ينادونه باسم ا

غلطـة "أخـبرني أنهـا . فجأة أين نحن وبـدأ بالاعتـذار بسرعـةتذكَّر بدا كأنه 

حبوب للدجاج وتعطـل ولهـذا  حيث طلبت منه أن يذهب لشراء بعض ال،"أمي

 ،"هنـاك"لن يتمكن مـن الـذهاب إلى إنه كما أخبرني بأنه قال لها . السبب تأخر

ِّأميلكن هذه هي "ويعود ثم يذهب إلى المحطة خلال ساعة،  يبدو . ، كما قال"ُ

أمتعـة أي حمل حقيبتي وسألني مـا إذا كـان معـي . أن كلامها يسري مهما كان

لا يـزال معـي صـندوقي الـذي كـان في مكتـب نـاظر  لكنني أخبرته أنـه ؛أخرى

 .ًأشرت تجاه المكتب فاتجه إليه مسرعا وتبعته. المحطة

لقـد تـأخرت يـا بنـي، ": بلهجـة نـاظر مدرسـة" بـوبي"قال ناظر المحطة إلى 

 ."كادت هذه الشابة تنتظرك طوال الليل

 قلـيلاً، بدا خائفًا. ًبشدة، كان يشبه طالب مدرسة يتلقى تأنيبا" بوبي"عتذر ا

ُدون أن يدرك مدى ثقَله مما جعله يسـقطه في ُ بسرعة حمل الصندوق. ًومتوترا ِ

ًبدا محرجا تماما. بلاهة هل أنت مشغول أكثر ": قال ناظر المحطة مكملاً تأنيبه. ً

من اللازم حتى تتأخر هكذا كي تأتي لتوصل شابة أتـت مـن إنجلـترا؟ أهـذا هـو 

 ."أن تتعلم بعض الأخلاق أيها الشابالترحيب المناسب لها؟ ينبغي عليك 

ًتدخلت لأن ناظر المحطة بذل مجهودا كبيرا كي يثبت لي أنه ليس فـارسي  ذا ً

 ."هممم" .."لا بأس، لقد أتى على كل حال":  وقلتةالدرع اللامع

كان هذا كل ما قاله بطلي المخلـوع قبـل أن يحمـل الصـندوق ويتبعنـا إلى 

" فـورد" بجفـاء ووضـعه في حقيبـة سـيارة رفع ناظر المحطـة صـندوقي. الخارج

كانت بالية للغاية وقد تفاجأت أنه كـان لا يـزال . تعود للعشرينياتٍّجدا قديمة 

 .بإمكانها السير
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عـلى سـيارة رولـز ُ معتـادة أعتقـد أنـك": ونحن نركـب السـيارة" بوبي"قال 

 نملـك ليس بإمكان أبي القيادة ونحـن لا. أعني عائلتي. لا نملك سيارة" .".رويس

 ."توبيس أو أمشيوعادة ما أركب الأ. المال الكافي على كل حال

ًحسـنا، ": قال وهو يشعل سـيجارة ثـم يلقـي بعـود الثقـاب عـلى الرصـيف

ًلم يعـد البريطـانيون يعطوننـا بنزينـا . ستفعلين الكثير من ذلك هنا، أعني المشي

 ."لقد أصبحت حصة كل فرد جالونين في الشهر. مثل السابق

نظـرة جانبيـة ويـنفخ َّإلي نـبرة اتهـام في صـوته حيـنما كـان ينظـر شعرت ب

أتساءل ما إن كان يلومني على التوبيخ الذي نالـه مـن . الدخان من جانب فمه

ًإننـا نـوفر أيضـا في ": قلـت لـه. ناظر المحطة أم أنه أراد فقط أن يرى رد فعـلي

 ."إنجلترا"

ادة الســيارة في رفـع حاجبيــه بطريقـة تــوحي بأنـه لا يصــدقني وأكمـل قيــ

 . الزحام

 يبدو أكبر من الخـارج، ربمـا لأن بـه بلكونـة. إن المنزل صغير للغاية ومظلم

المنازل هنا كلها ذات مستويات منخفضة، أعتقـد أن السـبب هـو أن . بهُتحيط 

 لكـن مـع كـل تلـك المسـاحة الزائـدة ؛ بهذه الطريقةالديهم المساحة كي يبنوه

بنوافـذ وذكَّرتني ًصغير للغاية والنوافذ أيضا صغيرة المزعومة، المنزل من الداخل 

 ".قلعة كيب تاون"القمرات في 

ًعندما وصلت كان الجـو مظلـما، لـذا لم أتمكـن مـن رؤيـة الحديقـة جيـدا  ؛ً

لم يكن . هناك دجاجة كبيرة تجري في الخلف وحبل غسيلأن لكنني أعرف الآن 

بعـض الأشـجار الصـغيرة هناك زهور في مقدمة أو نهاية الحديقة، يوجـد فقـط 

وبعض أوعية النباتـات الميتـة منـذ وقـت طويـل في َّالبوابة البائسة بالقرب من 

ـة ـواء لا. البلكونـ ـى الهـ ـزال صــامدا، حتـ ـزمن لا يـ ـأن الـ ـدا كـ ـزل، بـ ـل المنـ  ًداخـ

هناك غرفة صغيرة في المقدمة، ذات باب مغلق طـوال الوقـت، وأعـرف . يتحرك

 تختفــي بــداخلها كــل يــوم في" تــونبرو"فقـط أن ســبب ذلــك هــو أن الســيدة 
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باب على يمـين الممـر هـو َّ أول .، تدخل لها الشاي"بوبي"، زوجة "ماري"الرابعة و

خشـبية طاولـة  يوجـد ُالمنتصففي . المطبخ، وهو ربما يكون أكبر غرفة في المنزل

التـي " بروتـون" حيث نأكل وجباتنا، كلنـا مـا عـدا السـيدة ،قديمة وستة كراسي

 ،ًهناك أيضا دولاب كبير مثبت في أحد أطراف المطـبخ. ها في غرفتهاتتناول وجبات

ُّالـرف السـفليوات توضـع في احيث يحتفظون بكل الأطعمة الجافـة، والـخضر ِّ َّ .

بغسل الملابـس " ماري" حيث تقوم ،خارج باب المطبخ يوجد حوض حجري كبير

  وتطهوهـا في اليـومفي الأسـبوعَّ مرة في الأسبوع، كما أنها تشتري اللحمَّمرة فيه 

. ، ثم تقوم بحفظها في خزانة اللحوم وهي تبدو مثـل قفـص وفوقـه فحـمنفسه

يقومون بصب الماء فـوق الفحـم وتجـري المـاء عـلى جـانبي الخزانـة كي تبقـي 

أرجل الخزانة موضوعة في أوعية مليئة بالماء كي تمنع تسلق النمل . م باردةواللح

 .إليها

ئط ذات ألوان لامعة ومبهجة للغابات، والتـي ًرأيت صورا معلقة على الحوا

في . َعلى الرغم مـن أننـي لم أر منهـا الكثـير بعـد" أفريقيا"ـلم أتمكن من ربطها ب

لغـزال يجـري في المشـاهد  وبهـا بعـض ،ًغرفة نومي يوجد صورا مـؤطرة باهتـة

صورة الدعاء معلقة فوق سريري مـما جعلهـا تبـدو كأنهـا نقـش . الغابة ودعاء

 !على ضريح

لـديها شـعر أبـيض يصـل حتـى . طويلة ونحيفة وهزيلـة" بروتون"السيدة 

كتفيها والذي ثبتته خلف أذنيها بمشبك شـعر، ولـديها عينـان رماديتـان، لـو أن 

. ًذلك ممكنا، كانتا أغرب عينين رأيتهما في حياتي، وهما خاليتان من كل المشـاعر

قـت في الشـمس حيـث وجهها مخطط بعمق، ربما نتيجة لقضائها الكثير من الو

إنها زوجة مزارع، ويوجد حول فمها خطوط عميقة حزينة والتي جذبت فمهـا 

تقف بظهر مسـتقيم طـوال الوقـت، كأنمـا يـدعم . للأسفل في شكل حزين دائم

 أحدهم ظهرها بعصا وهي نحيفـة لدرجـة أنهـا تبـدو كأنهـا سـيغشى عليهـا في
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 سـاقيهاالعـروق في َّلكـن  ؛بد أنها ذات يوم كان لديها جسد جميل لا. أي لحظة

 . عن طريق جواربها الخفيفة التي ترتديهاا، حيث أخفتهكانت بارزة

 والـذي جمعتـه ، لكن لديها شعر داكن ثقيـل ومجعـد؛ًأيضا نحيفة" ماري"

التـي تصـل إلى  - ترتـدي أقـدم الفسـاتين. بشدة وربطته على هيئة ذيل حصان

َحـذاء أسـود ذا كما أنها ترتـدي  - اعليهٍّجدا أسفل ركبتيها بقليل ومقاسها كبير  ً

ِّ أمي  حيث كانت،أربطة، والذي لم أره منذ أن كنت طفلة ترتـدي فـوق . ترتديهُ

يبـدو أنهـا مرغمـة عـلى . ًكثـيرا" مـاري"لا تـتكلم . فستانها مريلة طويلة بيضاء

 حيث تقوم بعمل كل شيء، من غسـيل الملابـس وحتـى طهـي ،البقاء في المطبخ

، الـذي "كـولين"سـمه اأو ثلاثة، عامان لديه طفل " بوبي"هي ولديها . كل وجبة

كلـما دخلـت إلى الغرفـة " ماري"إنه يتشبث بـ. ً باكياايبدو أنه يقضي حياته كله

َّجده وجدتهويبدو خائفًا من  َِّ  . هتمام بهًيظهران قدرا قليلاً من الااللذين ، َ

" بـوبي"وذهـب في الغرفة الأماميـة عنـدما وصـلت " بروتون"كانت السيدة 

ً مجـددا الأمر الغريب كان أنه أغلق خلفه الباب عندما دخل ثم أغلقه. ليناديها َّ ُ

يـدي في يـدها، والتـي كانـت بـاردة " بروتون"أخذت السيدة . ًعندما خرجا معا

 تركـت يـدي. ورطبة، كأنهـا كانـت تجلـس بيـديها مغمـورتين في المـاء لسـاعتين

آخـر مـا استنفدت  وأنها ،اللازم بالنسبة لهاأكثر من كان حتفال الاوكأن  ،ُبسرعة

 .لها من طاقتهاتبقَّى 

العشــاء، " مــاري"، ســتقدم لــك بمقابلتــكســعدت ": قالــت دون أن تبتســم

 . "تفضلي بالذهاب إلى المطبخ

اـهأدرت رأسي لأنظـر في ذلـك الا. أشارت إلى الباب على اليمـين اـ،تج   وعنـدما نظـرت له

ًمجددا  َّ اـب إلى الغرفـة الأماميـةكانت قد ابتعدت في طرُ  "بـوبي"لاحـظ . يقها، دخلت عبر الب
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. أمـام الفـرن" مـاري" حيـث كانـت تطهـو ،على المطـبخَّدلني . كتفيهَّفهز ذلك   

، كـأنني كنـت رؤيتيتتهربان من لتفتت في خجل عندما رأتني وحيتني بعينين ا

 . وقد أتيت للعيش هنا،الملكة

بطعـام ذكَّـرني . الدسم وفاصوليا خضراءًكان العشاء مكونا من حساء اللحم 

ًالمستشفيات، الطعام الذي يأكله الشخص عندما يكون مريضا، الذي ينزلق عـبر 

 .غثيانمتتالية من الشعور بالُتواتيك موجات بينما  ،حلقك ويصارع للبقاء هناك

في الممــر حاملــة مــا بــدا لي " بروتــون"ة، ظهــرت الســيدة َّالسادســفي تـمـام 

 ."ماري، سأتناول عشائي في غرفتي: "لتكالإنجيل وقا

 بعـد أن هـذه هـي ماكتشـفت فـيا. لمحتني فأعطتني إيماءة بسيطة برأسها

ختفت بعـد ذلـك في الممـر وتمكنـت ا". تصبحين على خير"طريقتها في أن تقول 

بعض الأشياء فـوق صـينية " ماري"أعدت . ُمن أن أسمع صوت باب غرفة يغلق

سـأذهب إلى ": وقـال" بـوبي"ًرجت مجـددا، نهـض عندما خ. من أجلها وأدخلتها

 . "الخارج

الأطبـاق وأخبرتنـي أنـه لـيس " مـاري"غسـلت . كان هذا كل شيء، فقد ذهب

. ا في إبريـق وأخذتـه لغرفتـي كي أغتسـلً سـاخنًمـاءَّصبت . ًمسموحا لي بالمساعدة

مـن . ً دقيقة، كانت قد ذهبت وكان المطبخ مظلـماةعشرخمس عندما ظهرت بعد 

وتخـبره أن يصـمت كي لا يـوقظ " كـولين" ما، تمكنت من أن أسمعها تخاطب غرفة

كانت الساعة حينها السابعة إلا الربع فقط، عـدت لغرفتـي وأغلقـت . ًأحدا بالمنزل

 . "أردت العودة لمنزليقد ليلة في حياتي الجديدة وَّ أول الباب، كانت
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َّ جدتي كانت لم تكـن . لرجـل عـبر معدتـهتقول دائماً إن أقصر طريق لقلب اَ

 . لكنه كان يعني الكثير طالما أنها هي من قالتـه؛من قالت ذلك التعبيرَّ أول هي

 :َّ مرةأنها قالت لي ذاتأتذكَّر 

هتمام، ما إن كنت خبيرة في تـاريخ  إن الرجل غير مهتم بكم أنت مثيرة للا-

هنـاك .  الأرضالعصور الوسطى أو العلوم النووية، أو إذا كنت أجمل امرأة على

ًشيء واحد يجعل حتى الجنس شيئا تافها بالنسبة له وهو الطعام ً. 

، حاولت بكل جهدي أن تنجح الأمور بيني وبين "توني"ما حدث بيني وبين  بعد

. ختيـار الصـحيح، حتى لو كان السبب هو أن أثبت لـنفسي أننـي قمـت بالا"مارك"

 لكننـي بـدأت ؛لطعـام المجمـدنعيش على الوجبات السريعـة وا" مارك"ظللت أنا و

كبدايـة، " أومليت"بالتدريج أحاول أن أعد وجبة ملائمة للعشاء، حتى لو كان فقط 

ًقررت يوما ما أن أكون . على الرغم من أنني أخفقت حتى في ذلك في بعض الأوقات
 ولكن جعله ذلـك ؛تفاجأ. أن يدعو أي أحد على العشاء" مارك"شجاعة وأطلب من 

 .ه وزوجته لتناول العشاء معنا ذات ليلةئد دعا أحد زملاًسعيدا، لذا فق

  عشـاءادعدإلم أتمكن من المبالغة و. نشغلت لفترة بما سأعده في تلك الليلةا

كـما لم يمكننـي أن أعـد فقـط مجـرد . ؛ بدوت تواقة إلى أن أرضيهمَّأكثر من مرة

َّ جــدتي تمنيــت لــو أن". التوســت"فاصــوليا مــع خبــز  طلــب لا تــزال معــي كي أَ

التـدبير "على الرغم من ذلك فقد كان الشيء الرائع هو كتـاب الطـبخ . نصيحتها
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َّبجدتي الخاص " المنزلي الجيد . فقـط لا للاسـتخدامالذي أحضرتـه معـي كتـذكار َ

ِتصفحت الكتاب باهتمام، وجدت أن بعض الوصفات أعدت أكثر مـن وصـفات 

حيـث بـلي ظهـر الكتـاب،  ،عند صفحات معينةٍّتلقائيا ُأخرى، وقد فتح الكتاب 

 . بما يكفياٍّ وربما ليس عصري،أكثر من اللازمٍّرسميا ومع ذلك فقد بدا كل شيء 

الجرائد، صـفراء إحدى كانت من . بينما كنت أقلب الصفحات، وقعت قصاصة ورق

ِّ جديالمفضلة لدى" الديك والخمر"كانت من جريدة . وخشنة  ، قررت أن أجـرب الأمـر.َ

. صفة أضيف إليها النبيذ ستعطيني الشعور بأنني طاهية حقيقيةحيث شعرت بأن أي و

 مثـل علبـة عـيش الغـراب اًلا يمكن أن يكون الحساء مبهرجـ: ًكان الحساء مناسبا كبداية

 .بالشوكولاتة والآيس كريم" براوني"ا للتحلية فقررت أن أعد َّأم. المفتت

ًوجدت أن الطهي أعطاني جزءا كبيرا من الرضا َّ جـدكانت. ً محقـة عنـدما تي َ

يمكنـك أن تشـمي ": أخبرتني أنه أقصى درجات العطاء، فقد كانـت تقـول دائمـًا

 . "رائحة الحب في وجبة ما

 . ه ما هو إلا تعبير عن نفسك وما تشعرين به تجاه الآخريننه، وما تأكلينما تطهي

صري  بذلك، فقد أتى من خلفي في المطبخ، وأحاطني بذراعيه من خاًمعجب" مارك"كان 

َّوقبل رقبتي  :قال وهو ينظر من فوق كتفي إلى وعاء الحساء. كانت ذقنه خشنة. َ

 .  الرائحة جميلة-

 : ثم قال،قهوذتغمس إصبعه في الوعاء و

 .ً طعمه جميل أيضا-

ُقبلني مجددا َّ  : ثم قال،َ

 فيه؟ِّأفكر  أتعرفين ما -

  ماذا؟ -

ٍّأما أنك ستكونين ..  أعتقد-  . رائعةُ
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دًا عنــه بشــكل غريــزي، حينهــا أدركــت مــا فعلــت، فقمــت تراجعــت بعيــ

لكنني كنت متأخرة عـلى الـرغم  ؛بالتظاهر بأنني أبحث عن شيء ما في الوصفة

 :قال وهو يعانقني. ترددي فبدا الحزن على وجهه" مارك"لاحظ . من ذلك

 .في الأمر، سنتزوج قبل ذلك بالطبعِّفكري  -

 :قولوهو ي" مارك"في مكاني، وغادر َّتسمرت 

 .مساعدةإلى ِناديني إذا احتجت .  سأذهب للاستحمام-

أحضرا معهـما باقـة ورد وزجاجـة . في موعـدهما" ريتشـيل"و" سايمون"حضر 

طـويلاً " سـايمون"كـان ". شـاردونيه"أعتقـد أنـه كـان . أفريقـينبيذ أبيض جنوب 

تخيلـت أنـه يمـارس رياضـة . ، ولديـه وجـه مشرق ودودبجسد قوي لكن ؛ونحيلاً

كـان لـدى . س أو الإسكواش، ويستمتع بمشاهدة رياضة التجديف والكريكيتالتن

، وملابـس ضـيقة، ومعطـف قصـير، وحـذاء شعر طويل أشقر مسـتقيم" ريتشيل"

 .برقبة، وسلسلة ذهبية حول عنقها، وطلاء أظافر فرنسي

معلقًـا بعـد أن وصـل لمنتصـف طبـق الحسـاء الـذي مدحـه " سايمون"قال 

 :َّمرتين" مارك"

 ؟"زيمبابوي" من  أنت-

 :قبل أن أتمكن من الرد" مارك"قال 

 .  كانت-

 ِ منذ متى وأنت هنا؟-

 :أجبته

 .  منذ عشر سنوات-

 : أكملتٍّ جدا،شعرت فجأة بأنني رحلت منذ مدة طويلة

 .َّمرات بالطبع عدت إلى هناك عدة -

 .ِ لابد أنك رأيت بعض التغييرات-
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 :أقول كلمة واحدةأخرى قبل أن َّ مرة متدخلاً" مارك"قال 

 .ً لقد أصبح من الصعب التعرف عليها تقريبا-

 :، قلت"من الصعب التعرف عليها"ًلم أقل له من قبل أبدا بأنه 

 ..ً حسنا، لا أريد أن أبالغ هكذا-

 :ًأخرى وقال متحدياَّ مرة "مارك"قاطعني 

َّجدتك  لم تكن - ُلتقتل منَ   عشر سنوات، أليس كذلك؟ذَ

قتـه في منتصـف الطريـق إلى عتوقف عن الأكل، كانت ملو" سايمون"تفاجأ 

 : وقال،فمه

َ هل قتلت - ِ َّجدتكُ  .؟ يا إلهي، أنا آسفَ

 ":ريتشيل"قالت 

 . نعم، كم هذا مروع-

َّ جدتي،لم أعتقد أن الوقت والمكان كانا مناسبين لذكر مقتل ً لذا لم أقـل شـيئا َ

 نـفسي لإقحامهـا في بينـي وبـين" مـارك"وأخذت رشفة كبيرة من النبيذ ولعنـت 

 ":سايمون"قال . المحادثة

من تلك الحـوادث هنـاك الآن، ألـيس كـذلك؟ مزارعـون بـيض كثير  هناك -

َّجدتك هل كانت . البشرة  مزارعة؟َ

 : وقال،"سايمون"وجنتا َّفاحمرت نفجرت في الضحك ا

 .، أنت تفهمينأقرؤهأعرف فقط ما . ٍّكليا آسف، آسف، إنني جاهل بالأمر -

َّ جدتي،لو أنك فقط كنت تعرف. بأس لا - لا، لم تكـن .  هذا كل مـا في الأمـرَ

َلقد قتلت في منزلها بالضواحي. كانت امرأة حضرية للغاية. مزارعة ِ ُ. 

 :ًمجددا" ريتشيل"قالت 
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ِختطفَـت في العـام اوقـد أفريقيـا لدي عمة تعيش في جنوب .  شيء مروع- ُ

 خـاتم زواجهـا لـو أنهـا رفضـت هددوها بقطع إصبعها كي يحصلوا على. الماضي

 .إعطاءه لهم

 :حسائهوهو يطارد قطعة خبز محمص في " سايمون"قال . رؤوسهمالجميع َّهز 

 .جميلاً اًسمعت أنها كانت بلد. "زيمبابوي" شيء مؤسف ما يحدث في -

 :قلت

 .. إنها لا تزال جميلة-

ً مجددا "مارك"قاطعني  َّ  :قائلاً بحسمُ

 .وريةُّالص الديموقراطية إنها -

 ":سايمون"سأل 

 ...َّمرةً؟ لقد شاهدت فيلما ذات "رواندا" هل تعتقدون أنها ستصبح مثل -

ًنهضت فجأة مما جعل الكرسي يرجع للخلـف محـدثا صـوت احتكـاك مـع 

سـألتهم . قد أنهى كلامـه" سايمون"لم يكن . الجميع في مفاجأةَّإلي الأرضية، نظر 

 :البعضبعضها ق فووأضعها وأنا أجمع الصحون الفارغة 

  هل يرغب أحدكم بالمزيد؟-

 ":سايمون"قال 

 .كان هذا جميلاً. ً لا، شكرا-

 :وهو يرفع كأسه باتجاهي" مارك"ردد 

 . جميل-

ًفي المطـبخ صـببت لـنفسي كأسـا . غادرت الحجرة في استياء دون أن أبتسـم

حيــنما دخلــت مغلقتــين كانــت عينــاي . واســتندت إلى منضــدة المطــبخأخــرى 

لها في إحـراج، وأخبرتهـا َّلوحت . مساعدةإلى متسائلة إن كنت أحتاج " لريتشي"

على أن تساعدني في شيء ما، وكنت على وشـك أن أنفجـر في َّأصرت . أنني متعبة
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ً لكنني أعطيتها وعاء مليئا بالبطاطس وطلبت منها أن ؛وجهها كي تتركني بمفردي ً
 .الطاولةتضعه على 

 بيـنما ،قـد صـب لنفسـه رابـع كـأس نبيـذ" كمار"على ترابيزة الطعام، كان 

 : وقال،عن طريق وضع يده أعلى كأسه" سايمون"رفض 

 . لا أريد-

 :في إصرار" مارك"قال 

 .، أنت لن تقود وأنت عائد"سايمون" هيا يا -

 :ًمداعبا" مارك" فقال ،رأسه في رفض" سايمون"َّهز 

ة، إنهـم يثملـون أن تتعلم عدة أشياء من هـذه الزيمبابويـإلى  أنت تحتاج -

هناك في المستعمرات ثم يذهبون لعملهم كالعادة في اليـوم التـالي، ألـيس هـذا 

 ؟َّمرةِ؟ سماء زرقاء وخمر، أليس هذا ما أخبرتني به ذات "إيلي"ًصحيحا يا 

نسـكب عـلى مفـرش اتجاهه بغلظـة وبعـض الحسـاء " مارك"دفعت طبق 

 :بابتسامة طيبة" سايمون"قال . الطاولة

في . ِبد أنك سعيدة لوجودك هنـا وسـط الشـعوب المـتحضرة ، لااذًً حسنا إ-

ـا ًالواقــع، بعيــدا عــن الكلمــة المعتــادة، يمكننــي لــديك لهجــة إن أن أقــول  حقٍـّ

 ؟"ريتشيل"ألا تظنين ذلك يا . بريطانية جيدة

 ":مارك"قال .  وملأت فمها بالطعام،برأسها" ريتشيل"أومأت 

 . إننا نعمل على ذلك الأمر-

 ":مارك"لـ" ايمونس"قال 

ٍّبريطانيا أصليا  بالطبع، فأنت لست -  ًأيضا، أليس كذلك؟ٍّ

 : نفسهالحسمبأجابه 

 .منذ زمن طويل، لم أعد أعتبرها وطني" أفريقياجنوب " لقد غادرت -
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ُ لكـن هنـاك الكثـير مـن الأشـياء تقـال ؛"بريطانيـا" يشتكي الكثـيرون مـن -

 لصالحها، أليس كذلك؟

لتقـت عينـاهما اعـن تأكيـد لمـا قالـه، ًباحثـا " ريتشـيل"إلى " سـايمون"نظر 

 : وقالت،فأومأت برأسها

 . حقيقي للغاية-

ه في َّوكـان الجميـع يتـأ. لم أتوصل لفهم ما يحدث حتى قدمت لهم التحلية

. ً مـا خاطئـا لكن بالنسبة لي كـان هنـاك شيء؛ٍّجدالذيذة  إنها ويقولون ،سعادة

فيه، َّفكرت اسم شخص ما وكلما تذكُّر كن من نتابني ذلك الشعور عندما لا تتما

ًسم، ولسبب مبهم، تعتقد دائمًا أنه يبـدأ بحـرف مختلـف تمامـا عـن منك الاَّفر 

 :فتصيح قائلاً. سمالحرف الفعلي، وفجأة، حينما لا تكون تفكر فيه، يظهر لك الا

مـن الكثـير "": تـوني"كلمات تذكَّرت هذا ما شعرت به عندما !" بالطبع، بالطبع"

 ."صدمني الواقع كقطار سريع. "بيكينج باودر"الـ
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ًة صباحا، َّالسادسأذهب إلى الخارج كل يوم في . إن عملي هو إطعام الدجاج

يبدو أنه الشيء الوحيد المتوقـع .  وأجمع البيض،أنظف قفص الدجاج، وأطعمها

كي أقـوم بـه؟ َّفي الـذي يثقـون مني فعله في هذه اللحظة، أم أنه الشيء الوحيد 

ً يتوقعـون شـيئا معينـا مشتباه بي داخل المنزل، كـأنهمن الابكثير أشعر  لا . ِّمنـيً

لا أعرف ما أفعله ". تيموثي" أو لأنني أرملة ،يمكنني أن أعمل إما لأنني إنجليزية

لـيس " بـوبي" و،إنهـا لا تحتـاج لمسـاعدتي" مـاري"تقـول . بما يتبقى مـن يـومي

. طوال الصباح وبعد الظهر، فهو يعمل في مزرعة دجـاج خـارج المدينـةًموجودا 

ً مجـددا لو أنه لم يخرج. مزاج عكر ويريد طعامهوذا ًيعود في الخامسة، متسخا  َّ ُ

" مـاري"عندما يذهب للنـوم، تجلـس . في المساء، فهو ينام منذ الساعة السابعة

 الليـالي التـي يخـرج فيهـا، في. للأمام وللخلف على كـرسي" كولين"ُّتهز في المطبخ 

ة َّالسادسـأشعر بأن يومي يبدأ وينتهي في . غرفتهما وتغلق الباب" ماري"تدخل 

سـاعة َّتكـات  ولا حتى جريدة، لا يوجـد سـوى ،هؤأقركتاب ليس هناك . ًصباحا

 .المطبخ المتواصلة

قـد خـرج " بـوبي"الإفطار مـن أجـلي، كـان " ماري"في الصباح الأول، أعدت 

 ."أنا بخير": ت وقال، لكنها رفعت أنفها؛ها المساعدةوعرضت علي

ِّ أمي ستستيقظ": جلسنا هناك لحوالي نصف ساعة وقالت فجأة  ."ًقريباُ
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" مـاري" لكن ما عناه ذلك هو أن ؛ظننت أنها ستأتي وسنتمكن من التحدث

وهـي " مـاري"قالـت . من الحساء وبعض الشاي على صينيةًوعاء ستحمل إليها 

 ."تحبينِإذا كنت ذهبي لتجلسي في الحديقة ا": المخبوزاتتبدأ بإعداد 

.  لكن لم يكن هناك مـا أراه أو أفعلـه؛لذا جلست في البلكونة لبعض الوقت

 ."ألا أفعل أي شيءِّمني لا أفهم لماذا يتوقعون 

 

 ،1946 مارس 3"

ًداكنـا باهتـاَأزرق ًترتدي فستانا . كل أسبوعَّ مرة إلى البلدة" ماري"تذهب  ً، 

َّوقبعـة ًأخرى ترتدي شيئا طويلاً وقديم الطـراز، َّمرة  مـن القـش بهـا كسـور في ُ

حملتهـا عـن .  والتي حاولت أن تغطيها بزهـور صـناعية رخيصـة،بعض الأماكن

الأرض هــذا الصــباح لأن الريــاح أوقعتهــا عــن حامــل القبعــات، عنــدما قلبتهــا 

حتى أن تلقي  دون هاووضعتها على رأس" ماري"ِّمني أخذتها . لاحظت الفجوات

إنها لا تضع أي مساحيق تجميل ويبدو أنهـا تنظـف . على نفسها نظرة في المرآة

أخبرتها . ًوصافيا على الإفطارَأحمر وجهها بالفرشاة في الصباح لأنه دائماً ما يكون 

َّ قبعة أن لدي  قمـلاًَّلـدي ، كأن َّالقُبعاتقتراضها، فقالت إنها لا تقترض ابإمكانها ُ

 وحقيبـة ،ًتأخذ معها قفصا من القش في كـل مكـان. ًسيئا كهذاًشيئا سي أو في رأ

يعـد . يدوية سوداء كبيرة تحتفظ بداخلها بجميع النقود الخاصة بأغراض المنزل

تجلـس معـه . النقود كل مسـاء ويتفقـد البـاقي عـن طريـق الإيصـالات" بوبي"

يبـدو أنـه الشيء . يـةً وهو ما أراه غريبا للغا،وهو يقوم بذلك" بروتون"السيدة 

 .الوحيد الذي تهتم به
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بســاقها ويبــدو أنهــا تســتقل َّيتشــبث الــذي " كــولين"مــع " مــاري"تــذهب 

ً ويكـون القفـص ممتلئـا ،تعـود في المسـاء. شارعين من المنزلُبعد ًتوبيسا على وأ

تفـرغ محتوياتـه بنفسـها وتضـع الحقيبـة . ومغطى بقطعة قماش بيضاء قديمة

 .وقتها نائماً أو يبكي" كولين"ة ما يكون ٍعال، عادٍّرف على 

 ويبدو أننـي لـن ،، باستثناء محطة القطار"ساليسبيري"لا أعرف كيف تبدو 

المسـكينة " ماري"، "ماري"هل سأبقى هنا لما تبقى من حياتي؟ حتى . ًأعرف أبدا

 ."الغريبة، يمكنها أن تغادر المنزل بين الحين والآخر

 

 ،1946 مارس 10"

شعرت بأنني لن أتمكن من الجلـوس ليـوم . مخيف هذا الصباححدث شيء 

وأقوم ببعض التنظيـف دون " ماري"أن أفاجئ َّففكرت آخر دون فعل أي شيء، 

بعد الإفطـار، ذهبـت إلى الخـارج لتعلـق الغسـيل عـلى الحبـل، لـذا . أن أسألها

فتحت باب دولاب المطبخ وأخـذت أدوات التنظيـف مـن المكـان الـذي رأيتهـا 

أن أبدأ في الغرفة الأمامية، ففتحت بابها والذي كان َّفكرت . فيه كل ليلة تضعها

لقد حافظوا على سرية الغرفـة، . لم أعرف ما الذي كنت أتوقع أن أجده. ًمتيبسا

 لكن لم يكن هناك أي شيء غير عادي، ؛الباب دائماً مغلق، وحتى الستائر مسدلة

 وأغطيـة ،كـان بهـا ورق حـائط. أكملهًما عدا أنها تقريبا أفضل غرفة في المنزل ب

لكنها كانت خانقة على الـرغم  ؛بدت نظيفة. الطاولة ومفارش كروشيه على ،كراسي

 ،الشمس تضرب في الستائر من الخارج في ذلك الوقت من الصباحَّوأشعة من ذلك، 

  وكنت عـلى وشـك أن أفـتح نافـذة،،فتحت الستائر. مما جعلها دافئة بعض الشيء
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ُانت متيبسة وبدت أنهـا غالبـا لا تفـتح، عنـدما أتـت والتي ك   مسرعـة " مـاري"ً

ِجذبتني بقوة شديدة لدرجة أنني طرت للخلف وأوقعت . وجذبتني من ذراعي

" مـاري"أسرعـت .  لكنها تدحرجت ببطء على الأرضية الخشـبية؛فازة، لم تنكسر

 ."لا بأس": قلت لها. تجاهها وحملتها باحثة عن أي ضرر

أراهـا َّ مـرة َّ أول لكنها كانـت غاضـبة للغايـة، كانـت؛لطبع إلى الفازةكنت أشير با

ليس لديك الحـق ": قالت بغضب. بالحيوية بهذا الشكل منذ أن جئت إلى هنامُفعمة 

 ."لتدخلي هنا

 ".؟..الحقَّلدي ليس ": قلت في ذهول

ـا هل يحتاج أي أحـد لا ": كي يـدخل الغرفـة الأماميـة؟ نصـحتني قائلـة حقٍّ

ًهذه الغرفة أبدا أبداتدخلي  ً". 

 ، وتنفســت بثقــل كي تســتعيد رباطــة جأشــها،كــان صــدرها يعلــو ويهــبط

 ."تصريح دون ليس": وأكملت

لم أكـن . تصريح؟ أنا آسفة": قلت وأنا لا أزال لا أعرف ما الخطأ الذي فعلته

 "....لم أكن أقصد.. أعرف

لا بــأس، ": َّفظــةأدوات التنظيــف بحركــة ِّمنــي قالــت بهــدوء وهــي تأخــذ 

 ."فلتخرجي

ً مجددا لا تفعلي ذلك": أغلقت الباب خلفنا وقالت وهي تبتعد َّ  ."فقطُ

وقفت مكاني للحظة، في صدمة شـديدة قبـل أن أعـود إلى غرفتـي وأجلـس 

. مــلاءة السريــرفي  جففــتهما .ينكانــت يــداي ترتعشــان ومتعــرقت. عــلى السريــر

كـان هنـاك . ر في الممرُيفتح وتخطو في حذ" بروتون"سمعت باب غرفة السيدة 

 ."تشرح الموقف بكامله لحماتها" ماري"بعض الأصوات وتخيلت 
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نوع من الترفيه أحصـل َّ أول كان هذا هو". بوبي"الليلة الماضية، خرجت مع 

 لكننـي كنـت عازمـة ؛كانت مشـكلة. انعليه خلال الشهرين اللذين قضيتهما ه

 .اع المعاملات كي أتمكن من الخروج من هذا المنزلعلى الصمود أمام كل أنو

بصوت منخفض ومتكتم ما إن كنـت أرغـب في " بوبي"وقت الإفطار، سألني 

تمكنـت بالكـاد أن أخفـي حماسـتي . بالطبع وافقـت! للرقص. الخروج في المساء

وضع إصـبعه أمـام شـفتيه وأشـار إلى غرفـة " بوبي"وسعادتي، على الرغم من أن 

 ."ابعةفي الس". أمه

َّقبعتـه كان هذا كل ما قاله لي قبـل أن يحمـل  ويختفـي مـن خـلال البـاب ُ

 .الخلفي

أمام الحوض معظم الوقت في الصـباح، تـقشر البطـاطس في " ماري"وقفت 

! أكاد أقسم أنها ترتدي تلك المريلة أثناء نومهـا. ًصمت وتنظر بعيدا من النافذة

ـط نظــرت  ـل أي شيء لي، فقـ ـا راحَّإلي لم تقـ ـين وأنـ ـين الكبيرتـ ـاتين العينـ ـة بهـ لـ

يرقـد عـلى الأرض، " كـولين"كـان . سألتها إن كانت تحـب أن ترافقنـا. الحزينتين

ـة دون رد ـن الغرفـ ـت مـ ـه وخرجـ ـن الأرض وأخذتـ ـه عـ ـه، فحملتـ ـا كعادتـ  .ًباكيـ

ـا ب" بروتــون"لم نخــبر الســيدة  ـا.  خــارج المنــزل بهــدوءالتســللفقمنـ  في طريقنـ
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ترغب في مرافقتنا، أو أنها تريد الخـروج " ماري "لو أن" بوبي"إلى الصالة، سألت 

 .ًرأسه رافضاَّهز  لكنه ؛معه بمفردهما وأبقى أنا

يعزف أحدهم على البيـانو ويـرقص . أساسي هناشيء إن رقص ليلة الأربعاء 

جلـين "ن صـوته يشـبه صـوت إًكثيرا ما يأتي رجل يغني ويقول الجميع . الباقون

. في العـاشرة، يـتم تقـديم الشـاي والقهـوة. أمس، لكنه لم يكن هناك ليلة "ميلر

قـال .  وأعد أحدهم كيكة،تشاتيندواالليلة الماضية كان هناك بعض أطباق الس

ُإنه لم ير كيكة تقدم هناك منذ أكثر من عام، لا تزال الزبـدة قليلـة" بوبي" قـال . َ

إن من المؤكد أنهم عرفوا أنني قادمة فأعدوا كل شيء بشكل لطيـف مـن أجـل 

. يظنون أن الحرب انـدلعت هنـا فقـط" الروديسيين"يبدو أن . فتاة الإنجليزيةال

 ومـع ذلـك يظنـون كلهـم ليس بالكثيرقتصاد في توزيع المؤن ما لا أعرفه عن الا

ًأنني أتوقع شيئا كبيرا طوال الوقت ً . 

كنـت دائمـًا أعتقـد أن . هنـا مـن الأسـاس" بـوبي"ما لا أفهمه هو لماذا يـأتي 

عـلى كـل حـال، لقـد قضـيت . جتماعية بعد الزواجااج إلى حياة الشخص لا يحت

ً مجـددا سـأل جمـيعهم لـو أننـي سـآتي. ً وقابلت أشخاصا كثيرين،ًوقتا لطيفًا َّ في ُ

سـنرى مـا يمكننـا ": كتفيـه وتمـتم قـائلاًَّفهـز " بوبي" فنظرت إلى ،الأسبوع المقبل

 ."فعله

 ".!تتاليينمُلكن لا يمكنني تخيل السماح لي بالخروج أسبوعين 

 

 ،1946 أبريل 14"

كان الوقـت يقـترب مـن موعـد الغـداء، قبلـه . حدث تطور غريب في الأحداث بالأمس

اـم ِّلتـوي في المطبخ، كنت أعد حساء الدجاج، وقد وضعت " بوبي"َّإلي مباشرة، عندما أتى  العظ

ـدما دخــل تـغلي عنـ اـء لـ اـري"كانــت . في الوعـ يـل وكانــت ال" مـ أـتي بالغسـ اـرج تـ يـدةبالخـ  سـ
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إنها تأخذ قيلولة قبـل وبعـد الغـداء ومـع . في غرفتها، ربما كانت نائمة" بروتون"

 بينما كنت واقفة أمام الفـرن ،بجانبي" بوبي"تسلل . ًأبدامُستريحة ذلك لا تبدو 

 ."سأخرج الليلة": قال فجأة. ونظر من فوق كتفي إلى ما كنت أعده

 إلى أيـن؟ المكـان": سـألته. قطلم أكن متأكدة ما إن كان يدعوني أم يخبرني ف

ا" .."َّالمرةلا، إلى مكان مختلف هذه " "..؟نفسه  ".؟ أين؟حقٍّ

قلـت آملـة ألا يلاحـظ . نقر على جانب أنفه في تآمر وابتسم ابتسامة ماكرة

 ."أخبرني": نبرة الاشتياق للانضمام إليه في صوتي

:  وجود أحـدًقال هامسا وهو ينظر نظرة خاطفة إلى الباب، ليتأكد من عدم

 ".، أتريدين أن تأتي؟"إيس أوف سبيدز"

سألته وأنا ممسكة بالملعقة في يدي، كأنما فعل تقليب مـا في الوعـاء سـينبه 

 ".كيف؟": إلى خططنا" بروتون"السيدة 

 ."، كوني على استعداد نفسهالتوقيت": فهمس بدوره

 .أومأت له فتراجع ليخرج من الباب الخلفي

 ."بوبي: "ناديته قائلة

 أخـرىَّ مـرة كان صوتي فجأة أعلى مـن صـوت فقـاقيع الحسـاء، فأخفضـته

 "ما هذا المكان؟": وأكملتُبسرعة 

 ."رتدي حذاء الرقصاإنه ملهى ليلي، ": ًأجابني هامسا

أثناء الغـداء لأرى " بروتون"كان الأمر بكامله يقلقني طوال اليوم وظللت أنظر تجاه السيدة 

ةـك. ما إن كانت تشك في أي شيء  انت ترتشف حساءها ببطء مثل المرضى، حيـث ترفـع الملعق
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ً مجـددا  ثم تخفض الملعقـة،تذوق الحساءتبضعف إلى شفتيها،    َّ  في جـزع كأنهـاُ

في تعاملها مـع نفسه  آخر، كما أظن أنها تفعل الشيء ؤبما ظنت أنه شيمُحبطة 

 .الحياة، بشك ويأس

ِتنه لم  يث إنني لم أرها تنهي أي شيء منذ ح - ولم تكن مفاجأة كبرى - حساءهاُ
 لكنهـا رفعـت يـدها في الحـال في ؛قدمت إليها قطعة مـن الخبـز. أن جئت إلى هنا

عادت بعد ذلك بقليل . اعتراض كأنني اقترحت عليها أن تجري لمدة ميل في الطريق
ًإلى غرفتها، بعد أن أعطت توجيها مقتضبا كي تتناول الشاي هنـاك " مـاري"أعـدت . ً

 من اللـبن، وقـرصي اً صغيرا من أجلها نصف كوب من الشاي الأسود، وإبريقًالصينية
تعد لها . ة قديمةموضوعين في كأس بيضاويَّالحمام دواء من الدولاب الذي يوجد في 

لا يمكننـي أن طقـس في اليوم، كل يوم، وقـد علمـت أن ذلـك َّمرتين الشاي " ماري"
 . ذلككأنهم يظنون أنني أرغب في. ًأشارك فيه أبدا

بالأطبـاق، الملاعـق لم يتحدث أحد طوال الغداء؛ كان هناك فقط صوت ارتطام 
للحساء بـين الحـين والآخـر، وتنقـيط صـنبور ميـاه المطـبخ " بوبي"وصوت ارتشاف 

 .المتواصل
هــذا الصــنبور يــدفعني ": قلــت عنــد لحظــة مــا في محاولــة كي أكسر الصــمت

 ."للجنون
ًهل أحضرتـم أحـدا كي ": سألتهم. حتىَّإلي م لم ينظر أحد منه. ًلم يقل أحد شيئا

 ".يصلحه؟
 ".مثلاً؟َّسباك ": ظل الصمت كما هو، فأكملت

 لكنهـا كانـت نـبرة ؛بدوت متعاليةقد قتراح البديهي متمنية ألا أكون ألقيت الا
حركـة كرسـيه " بوبي"حرك . مبهجة ومرحة أكثر من اللازم وبدت عالية وثقيلة بيننا

 لكنه لم يـتكلم وأبقـى ؛تنحنح بصعوبة.  البلاط من أسفلهبسيطة تسببت في خدش
عـلى شـفتيها بمنـديل رمـادي وقالـت بعينـين " مـاري"ربتـت . عينيه عـلى الحسـاء

 ."ًماهرا في مثل هذه الأعمال" تيموثي"كان ": متلألئتين
وضـعت . الهواء ببعض الحـزنملأ كان صوتها أعلى بقليل من الهمس، ومع ذلك بدا أنه 

 ."سأتناول الشاي في غرفتي": قالت. للنهوضَّوتهيأت  ،ملعقتها" روتونب"السيدة 
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نظـر . القُمامـةتلقي ل" ماري"خرجت . شاحبة ونحيفة عبر البابَّانسلت ثم 

لمـاذا ": قـال بتـذمر بعـد رحيلهـا. في عينيـهوعيـد تجاهي بما يبدو كأنـه " بوبي"

 ".ذكرته؟

قـال وهـو يحمـل . قـد لكـن لسـاني انع؛أردت أن أقول إنني لم أفعـل ذلـك

َّقبعته  ."لا تتأخري. ِأراك لاحقًا": ُ

في . ًالباقي من فترة الظهيرة بآلية، وهو شيء لـيس صـعبا في هـذا المنـزلَّمر 

شربتــه كالعــادة في الغرفــة . لتنــاول الشــاي" بروتــون"الرابعــة، تظهــر الســيدة 

وبـراد فنجـان شـاي عـلى طبـق، : على الصينية" ماري"حملته . الأمامية بمفردها

بعد نصـف . شاي وإبريق لبن، وملعقة شاي وقطعة بسكويت واحدة على طبق

بنيـة وسـائل صـغيرة صـفراء ُبقعـة  هناك تكان. الصينية" ماري"ساعة، أخذت 

َأسفل الفنجان وقضم أحد أركان قطعة البسكويت ِ الشـاي " بـوبي"تناولت أنا و. ُ

". بروتـون"السـيدة فنجـان وطبـق " مـاري" بيـنما غسـلت ،أمام ترابيزة المطبخ

أتريـدين بعـض الشـاي يـا ": وقفت تجففهما شاردة أمام النافـذة عنـدما قلـت

 ".؟"ماري"

ً وبقي جسدها مواجها للنافذة، وأجابتني ،أدارت رأسها بعض الشيء تجاهي

 ."لا": مُحايدبصوت منخفض 

في َّإلي نظـر . الشـاي بالملعقـة في عنـف وتركهـا تسـقط في الطبـق" بوبي"َّقلب 

فكـرة عـن الخطـأ الـذي َّلـدي لم يكـن . ، وارتشف الشاي ثم غـادر الحجـرةغضب

: أمـام المطـبخ في طريقهـا إلى غرفتهـا قالـت" بروتـون"السـيدة َّ مرت بينما. ارتكبته

 ".سأتناول عشائي في غرفتي يا ماري"

راحلـة، وهـي مسـتندة " بروتون"في إذعان والتفتت السيدة " ماري"أومأت 

 . ثم رحلت،َّلمحتني بعينيها، زمت شفتيها. ببيدها على مقبض البا

اـ" بروتـون"صينية السيدة " ماري"في الخامسة والنصف، حملت  حـل محـل . إلى غرفته

 "الراعـي"ملعقة الشاي شوكة وسكين، وطبق عشاء صغير عليه قطعة جـزر وقطعـة فطـيرة 
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كـما كـان هنـاك كـوب مـاء صـغير والكـأس . ليحلا محل فنجان الشاي والطبـق

ً مجددا ا بداخلهةاويالبيض َّ ـابة، لاحظت أن "ماري"عندما غادرت . دواءقرصا ُ  نشَّ

على لوحة الخبز على الرغم مـن أنـه لم يكـن هنـاك أي سـبب كي مُلقى العجين 

 . لكنني شعرت أن الأمر غريب؛لا أعرف السبب بالضبط. تستخدمه اليوم

بينما تحضرها " بوبي"نظر . الصينية إلى المطبخ" ماري"ة، أحضرت َّالسادسفي 

 ةعشرخمـس بعـد . ًفنظر للأسفل مجـدداَّ مرة أومأت له. ورفع حاجبيه" ماري"

" مـاري"نظـرت إلى . دقيقـة، نهـض وأخـبرني أن أكـون جـاهزة في تمـام السـابعة

 ."ِعليك أن تنظفي الصحون قبل رحيلك": قالت. َّإليوكذلك نظرت هي 

كان واقفًـا . في الممر" بوبي "تركت غرفتي وقابلت. في تمام السابعة كنت جاهزة

ًمنحنيا النصف الأعلى من جسده وكان دون حراك،  ِّأمـهتجاه غرفة ُ وضـع إصـبعه . ُ

أشـار . الصـمتفقـط لم يكن هناك أي شيء، . ًعلى شفتيه فتوقفت واستمعت أيضا

 لكـن ؛نظـرت باتجـاه المطـبخ.  وحتى الباب الأمامي وأخرج منه،لأمشي في الممرَّإلي 

في الخارج، كان الهواء منعشًا وشعرت بـه يغمـرني واضـطررت أن . مغلقًاالباب كان 

شعرت كأنمـا كانـت الشـوارع والرصـيف، وحتـى المنـازل المجـاورة . أحبس دموعي

 .من عالم مختلف لم أعد أنتمي إليهجزء والمقابلة لنا 

كانــت . كــان بإمكــاني أن أســمع الموســيقى قبــل حتــى أن نصــل إلى الملهــى

أن آتي وأرقص وأترك كآبة المنزل خلف ظهري لعدة ساعات َّل إلي َّتتوستناديني، 

إذا كنـت أرغـب في شراب، شراب ملائـم، شيء " بـوبي"في الـداخل سـألني . فقط

 ."جين وماء الصودا: "قلت وأنا أشعر بالإثارة. كحولي

أومأ لي ثم عاد بعد قليل ومعه ما طلبته وفي اليد الأخرى كأس ويسكي وماء الصودا مـن 

يـهم،شـعرت بالخجـل في البدايـة. وصل بعض أصدقائه وانضموا إلينا. أجله   حيـث بـدت عل
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إليهم بطريقـة صـحيحة َّقدمني  لكنه ؛المفاجأة عند رؤيته مع امرأة غير زوجته  

، وكان هناك جمل التعازي الملائمـة مـنهم وشـكري "تيموثي"كزوجة أخيه، أرملة 

.  لكـن لم أتمكـن مـن فعـل ذلـك؛لـيلاًحاولت أن أبدو على وشـك البكـاء ق. لهم

ن يالأولى، وكنت مقتنعة بأن الآخرَّالمرة أنني مخادعة ومزيفة، ولم تكن بشعرت 

 . ًرأوا ذلك أيضا ولم يصدقوني

بـين الحـين والآخـر، أرى وجهـه " بـوبي"خلال أحداث الليلة، كنت أنظر إلى 

عُمره في جال  وشعرت بالأسف لأجله، فهو يجلس هنا بصحبة ر،الحزين الجميل

. ً مكتسبا ثقة من نـوع معـين،، وسط الموسيقى والضحك ودخان السجائرنفسه

 بـل تجـاذب أطـراف الحـديث، ؛سترخى في كرسيه وتكلم، لا، ليس فقـط تكلـما

، وكان الطاولةكانت إحدى يديه تعبث بتوتر بحافة . شيء لم أره يفعله في المنزل

 لكـن عينيـه فقـدتا تلـك النظـرة ؛ىينقر بقدمه أسرع قليلاً من إيقـاع الموسـيق

ًالغاضبة المتطلبة التي غالبا ما ينظر بها، ورأيت لمحة مما يمكن أن يكون، بل ما 

 .، وقبل الحرب"تيموثي"كان قبل موت 

ًقضيت وقتا رائعا رقصت مع أربعة أو خمسة رجـال مختلفـين مـن رقصـة  .ً

لشـعور برجـل قريـب كم كان من الرائع ا. الهادئ" الفالس" وحتى ،"الجيترباج"

ً مجـددا ، أن يحيطني أحدهم بذراعيه، حتى لو كان لمدة قصيرة، والشـعورِّمني َّ ُ

 .ِّمنيبذلك الإحساس بالحياة، متجسدة ودافئة فقط على بعد نبضة قلب 

لاحظـت . ونقر على ساعته ثم أطفأ سيجارتهَّإلي " بوبي"في العاشرة، نظر 

للجميع َّوتمنى نهض فجأة . لةأنه قد دخن نصفها وتساءلت عن سبب العج

ـة ســعيدة  كي أتمكــن مــن اللحــاق بــهُ بسرعــة ضــطررت إلى المشيا. ليلـ

َّ بمجـرد .ًوهو بالكاد ترك الباب مفتوحا من أجلي كي أخـرج أن خرجنـا أبطـأ ُ

ـل  ـواء الليـ ـأن هـ ـدا كـ ـيلاً، بـ ـه قلـ ـدأه سرعتـ ـض الشيءَّهـ ـا في. بعـ ـنما كنـ  بيـ
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ً لكن كـان ذلـك صـعبا ؛ً معه حديثامنتصف الطريق إلى المنزل حاولت أن أجري
 ."ًلقد استمتعت كثيرا الليلة": قلت. ٍّورسميا

ًكان من اللطيف أن أبتعد عن المنـزل، ومـن اللطيـف أيضـا : لم يجبني، فقلت

 ."أن أرقص

 ."لن نتمكن من فعل ذلك كل أسبوع":  وقال،نظرة جانبيةَّإلي نظر 

أعرف ذلك، لم أكن أتوقع ": تهأجب. ًكان ذلك تحذيرا، علامة من أجلي كي أصمت

كـان ذلـك لطيفًـا وقـد . ًفي أن أقول شيئاَّفكرت كل ما في الأمر أنني . أن نفعل ذلك

 ."ًقضيت وقتا جميلاً

أنـا لا ":  وقال،تمكن من أن يبتسم ابتسامة مستسلمة ومفتعلة بعض الشيء

ًقدم لك شرابـا أتمنى لو كان بإمكاني أن أ. لا أملك المال الكافي. ًأذهب هناك كثيرا ِ

 ."آخر

:  لكنني تناولته خلال الليلة بأكملهـا، قلـت بهـدوء؛ًلقد قدم لي واحدا فقط

 ."لاحظت ذلك" .."ليس هناك مشكلة، إن ما أحبه هو الرقص"

 ".هل حاولت من قبل؟" .."أنا لا أحب الرقص": توقف ثم أكمل

 ة،َّ مـرذات":  وقـال،رفع حاجبيـه وضـم شـفته السـفلى عـلى شـفته العليـا

 ."يمكنني أن أعلمك" .."وكرهته

 ."لا": رأسه قائلاًَّهز 

َلم لا؟":  بإصرارتقل ًقلت لك، لست مهـتما" "..ِ لأنـك تظـن أنـك لسـت " .."ِ

 ."أظن ذلك" ".. فيهاًبارع

توقفت، وأكمل هـو سـيره لعـدة خطـوات قبـل أن يكتشـف أننـي لم أعـد 

 تسـمح لي بـالرقص هـل": ُبسخريةّمددت له يدي، قلت . بجواره، فنظر للخلف

 ".معك؟

، لا "بـوبي"هلـم يـا ": لتفت وأكمل سيره فجريت كي ألحق به، قلت بـدلالا

 ."للغاية هكذاٍّجادا تكن 
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 ."نسي الأمرا": قال وقد شعرت بنبرة وقاحة تدخل صوته

 "....نحن بمفردنا. لماذا؟ لا يوجد أحد حولنا": قلت بحدة

أريد الرقص هنا أو هناك أو في أي لا ! قلت لا": َّإليصرخ فجأة وهو يتلفت 

 ".!مكان

ونحـن ": فيه بذهول فالتفت في إحراج وأكمل سيره وأضاف بهدوءُحملقت 

 ".ماذا تعني بذلك؟" .."ًلسنا بمفردنا أبدا، ليس في هذا المكان

 .رأسه ولم يجبنيَّهز 

ًالمنزل، والذي بـدا إلينـا مظلـما ومنـذرا؛ لم يكـن هنـاك أي ضـوء إلى وصلنا  ً

 ."فلتدخلي": قال وهو يجلس في البلكونة ويشعل سيجارة. وحمفت

نفـذت أمـره . كانت عيناه تتلألآن بالدموع. لي بيده كي أدخلَّفلوح  ،ترددت

مشيت ببطء في الممر المظلـم وأغلقـت بـاب غرفتـي مـن . كي أعفيه من الحرج

دخل الغرفة ضـوء مصـباح مـن الشـارع مـن خـلال النافـذة وأنـا أبـدل . خلفي

 دقيقـة سـمعت البـاب الأمـامي ةعشرخمس بعد .  وأصعد على السريرملابسي

ًيفتح مجددا ُ. 

 "!بوبي: "من غرفتها" بروتون"نادت السيدة 

ِّ أمـي،إنـه أنـا يـا":  وسمعته يجيبهـا،توقف صوت خطوات الأقدام في الممر ُ 

 ."ًظننت أنني سمعت صوتا بالخارج

 ."صرير دعامات السريرلم يكن هناك رد، فقط الصوت الناعم لإغلاق باب و
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ووجبـات طعـام " دي في دي"ومعه عدة أقراص " مارك" أتى ،في المساء التالي

ِّيقبلنيصيني وقال وهو  ُ: 

 .ً كي لا تضطرين إلى الطهي مجددا-

نتهـاء تسـخين اًكي يصفر معلنا عـن " المايكروويف"في المطبخ وأنا في انتظار 

 ".ِأين أنت؟": صية أقول لها فيهارسالة ن" ماندي"الطعام، أرسلت لـ

قلـت ". إيليـنج"في أفريقـي وهو بار جنـوب " ذا ليوباردز سبوت"كانت في 

ًالذي كان مستريحا على الكنبة وممسـكا بجهـاز تحكـم ال" مارك"لـ  في تليفزيـونً

 :يده اليمنى

 .تريدني أن أقابلها في مكان ما". ماندي"، إنها سأخرج قليلاً -

 : وقال،ًبدا محبطا

 .؟ إن الجو بارد في الخارجعاجل هل الأمر -

 :أجبته بحدة بعض الشيء

 .طعامك جاهز.  إن الجو بارد دائماً في الخارج، لن أتأخر-

ًكـان البـار ممتلئـا برجـال جنـوب . هكذا وجدت نفسي هناك في تلك الليلة

ويرقصـون " كاسـيل"ويشربـون بـيرة " سبرينج بوك"مرتدين زي فريق أفريقيين 

 ".جوني كليج"ني على أغا
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تاركة الأرض وحالة  في رحلة إلى النجومالتي انتقلت " أفريقيا"نحن شذرات 

ًبما كناه يوما َّ . 

ًكثـيرا  حيث شربـوا ،ًوالآخرون يشربون كثيرا منذ أن غادروا شقتها" ماندي"كانت 

كانوا يجلسون يحكون عدة قصص من وطنهم وهم . وعدة كؤوس بيرة" الأمارولا"من 

ن طبق بطاطس، مستغرقين في الحنين إلى الذكريات بالطريقة العاطفية التـي يتشاركو

ًالأشياء التـي لم تعـن شـيئا في حيـاة الشـخص في . يولدها الشراب أصـبحت " أفريقيـا"ِ

ًشـعورا " الكاسـيل"و" الزامبيـزي"جاجـات زتولـد . مغلفة بإحساس مـا مـن العبقريـة

 الجاف مصاحب له صرخات الفرح بالفخر داخل الشخص الذي يشربهم؛ تناول اللحم

أو " بولاوايـو"أو " هـاراري"الشـخص إلى ُ تعيـد رشفة من البيرة بإمكانهـا أن. رتياحوالا

ِصنع في . "الشمس على وجههَّبأشعة يشعر النهر ويكاد الشخص  إنني ألمس ". "أفريقياُ

لـك فقـد  وعلى الرغم من ذ،إنها أقرب ما يمكنني الحصول عليه، لقد كرهتها". أفريقيا

شربت، كرهتها وعلى الرغم من ذلك فقد ضحكت على كل الدعابات ودعـوتهم عـلى 

توقفت عن السباحة عكـس . كرهت نفسي لأنني استسلمت. جولة أخرى من الشراب

 .التيار وتركت المياه تغمرني

الكثير بعد ذلك باستثناء حملهم لي كي أركـب التـاكسي ثـم توقفـه  أتذكَّر لا

 :حاولت أن أقول. على الكرسيَّتقيأت ئق لنا لأنني بعد ذلك وطرد السا

 . أنا آسفة، أنا آسفة-

 :حاولت أن أضيف قائلة. لكن كانت الكلمات ثقيلة وخرقاء في فمي

 . يبدو أنه شيء ما أكلته-

 : وقالت،"ماندي"ضحكت 

 .خطأك، إنه ليس "إيلي" تصرف نموذجي من -

نـت لا تـزال تتشـارك فيهـا على الصعود لشقتها، التي كا" ماندي"ساعدتني 

  ثـم اسـتلقائي،سـاعدني شـخص مـا بخلـع بنطلـوني. مع سبعة أشـخاص آخـرين
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 ؛ن كـان هـذاَتساءلت لوهلة عما إذا كانت الملاءة نظيفة وسرير م. على السرير

 .ًلم أهتم كثيراَّالمرة لكن هذه 

اـنبا. غادر الجميع الحجرة وبقيت أنا وسط برودها الساكن اـم عـلى ج ي ستدرت لأن

اـ بحاجـة شـديدة للتقيـؤ، دارت الغرفـة مـن . ِوأنا أشعر بالفتور وثقَل الألم شـعرت حينه

تشبثت بأغطية السرير ومع ذلك شعرت بأنني غـير .  بينما امتلأ فمي بطعم الملح،حولي

اـ مـن الأعـلى . قادرة على السيطرة على نفسي كان هناك شيء ما يثقلني، شعرت بقوة م

إلى الأسـفل، أسـفل عـبر . نجذبت إلى الأسـفلا، َّعينيقت عندما أغل. تضغط على صدري

 .بداخليٍقاع الظلام، تلك الهاوية السوداء الضخمة الموجودة بداخلي، كهف دون 

ًعدت إلى السطح مجددا، كان الأمر شبيها بما يحدث عند السباحة للوصـول  ً

ثـم السـباحة، الاخـتراق عـبر سـطح الميـاه، والكفـاح للتـنفس، َّحـمام إلى سطح 

 .الوصول إلى السطح

شيء كـان هنـاك . كتسـب بعـض الحـدةا، بدا أن نـور الغرفـة َّعينيبينما أفتح 

الأمر،  بشدة، لم أتمكن من إيقافَّتقيأت حوله، كأنه ضوء غرفة عمليات، ثم مشؤوم 

شعرت بـأن كـل شيء أكلتـه .  لكن لم تسمح لي معدتي بذلك؛لهثت لالتقاط أنفاسي

ى على الأرضـية ومـلاءة السريـر ومـلابسي، حتـى لم يعـد وشربته أصبح أمامي، ملق

ِّمني ، ومع ذلك شعرت بأن جسدي أراد التخلص من كل جزء أتقيؤههناك أي شيء 

هل كانت هذه هي الطريقة التي سأموت بهـا؟ أتخـلى عـن نـفسي . كأنني مريضة

هل سأغرق في بحر . َّوعليعن طريق التقيؤ؟ كل كراهيتي وحقدي متناثرين أمامي 

الذي بـدأ بـه، تاركًـا إيـاي حيـة ومنقطعـة نفسه نتهى التقيؤ بالعنف امن التقيؤ؟ 

 لكن الغرفة توقفت عن الدوران وبـدت ؛وذقنيَّشفتي كان هناك دم على . الأنفاس

ًنمت بعد ذلك لفترة طويلة وعندما استيقظت كانت الغرفة مظلمة تمامـا . ًأكثر ثباتا

عت الملاءة واللحاف عن السرير ورقدت قمت في تعب واستحممت، ثم نز. وهادئة

 .ًنمت مجددا، هذه المرة نمت حتى الصباح. على المرتبة العارية
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ِّمروعلقد وصلني خبر  . وصلت برقية هـذا الصـباح تقـول إن أبي قـد مـات. ُ

َّإلي بــأعين تركنــي الجميــع لحــزني، نــاظرين . تعــرض لأزمــة قلبيــة منــذ يــومين
، "آسـف"مـن قـول إنـه " بـوبي"تمكـن .  لكن دون أن يقولـوا أي شيء؛ةمنخفض

.  من الحسـاء هـذا الصـباحاًكتفي وأعطتني ملء ملعقة زائد" ماري"واعتصرت 

عنــدما كانــت في غرفتهــا، وعنــدما نزلــت، " بروتــون"وصــلت الأخبــار للســيدة 

ألتني ً لكنها لم تقل شيئا إلى أن كنت أغسـل الصـحون، سـ؛أعطتني إيماءة برأسها

 ."نعم" "..ماذا كان السبب؟ قلبه؟": فجأة

أومأت لي ثـم . خرجت الكلمة من حلقي بصفير، مقتربة للغاية من دموعي

 هل كنت أتوقع أي شيء أكثر من هذا؟. ذهبت في طريقها

ناحيتي " ماري"لم تنظر . ذهبت إلى الكنيسة بعد أن أنهيت عملي الصباحي

 منحنية على يديها وركبتيها تنظف السلم كانت. عندما أخبرتها أين كنت ذاهبة

 ."خذي وقتك، يمكنني أن أقوم بكل شيء هنا": الخلفي، قالت

ُكانت الكنيسة تشعرني بشعور مختلف بسبب أنه لم يكن يوم أحد، نوع آخر من 

 لـيس بإمكـاني توضـيح شـعوري. الهدوء، هدوء لا يتوقع الشخص أن يعكـره أي شيء
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أدخـل الكنيسـة، كيـف أن الجـو العـام بأكملـه ة َّ مربالحرية الذي أشعر به كل

 .اليوم بالذات بدت مرحبة بي أكثر من أي وقت آخر. مختلف

عـلى الـرغم . الشـمسَّأشـعة تراقص الغبار في . جلست وصليت لمدة طويلة

ًمن أن الجو يبرد شيئا فشيئا مؤخرا وأخبروني أن  ً فـإنني ، "الشتاء في طريقه إلينا"ً

" بروتون"أصبحت السيدة ". الروديسيون"ارد مثلما يشعر به لم أشعر بأن الجو ب

 .في الصباح الباكرٍّصوفيا ًيرتدي قميصا " بوبي"صوفية بنية اللون وسُترة ترتدي 

ن باتجـاه المـذبح، أزعجني فجأة رجلان أفارقة يرتديان ثياب العمل ويمشـيا

 .عندما لاحظا وجودي، صمتا فجأة. ٍن بصوت عال للغايةاويتحدث

َّقبعيتهمالا وهما يخلعان قا  ."صباح الخير" .."صباح الخير يا سيدتي": ُ

ِأتمنـى أننـا لا نسـبب لـك أي إزعـاج، علينـا أن نأخـذ بعـض ": قال أطولهما

 . "القياسات

لاحظت حينها أنه يحمل في يـده شريـط قيـاس وفي الأخـرى مفكـرة وقلـم 

 ."ًحسنا، لا تعيراني أي اهتمام": رصاص، قلت

هما لم يفهماني وظلا واقفين في مكـانهما ينظـران لأيـديهما كأنمـا لكن يبدو أن

 ."فلتكملا عملكما، لا بأس، تفضلا": يتم تأنيبهما، فقلت

ِشكرا لك":  نفسهقالا في الوقت ً". 

 حيـث بـدآ بقيـاس ،ثم اتجها في طريقيهما إلى مقدمة صحن الكنيسـة

 ،الثلاثينياتل َّ أوأظن أنه كان في. ظهر حينها رجل أبيض. جزء من الحائط

لم يكـن . كـان يبـدو واثقًـا مـن نفسـه. وقد بدأ الصـلع يظهـر عـلى رأسـه

 بل قوة، شيء مـا يقـول إن بإمكانـه ؛خُيلاءًمتعجرفا؛ لم يكن ما يظهره هو 

  لكنـه سـار باتجـاه المـذبح وتحـدث مـع الـرجلين؛َلم يـرني. مواجهة العالم
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 لكـن فجـأة ؛ كأنه يعطيهما أوامركان صوته أعلى من صوتيهما وبدا. فريقيينالأ  

ًيبدو أنه أخبرهم شيئا مرحا. ًضحك أحدهم ثم ضحكوا جميعا ً. 

. تذكر أحد العاملين الأفارقة وجودي فأشار للآخـرين بـأن يخفضـا صـوتيهما

:  وقـال،نـاحيتيَّتوجـه حينها التفت الرجل الأبيض ورآني، رفع يديه باعتذار ثـم 

 ."صباح الخير"

 أنيـق سـمعته في حيـاتي، باسـتثناء الملـك أثنـاء إلقـاء كان صوته أكثر صوت

 ".كادوالادار لويد: "يدهَّإلي قال وهو يمد . خطاباته في الراديو

ِأعتذر لك بشدة على الإزعـاج، لكننـا " .".سوندرز.. إيفيلين: "صافحته وقلت

يمكننا العودة فـيما بعـد لـو أنـك . نأخذ بعض المقاسات من أجل نصب تذكاري

 ."ًإنه من غير المتوقع أن نرى أحدا هنا في صباح يوم الإثنين.. كتفضلين ذل

ن، مثل لون البحر عـلى سـاحل جنـوب غـرب يكان لديه أجمل عينين زرقاو

لا، ": قلـت. كان لديه وجه نزيه ومبهج، وجه رجل ليس لديه ما يخفيه. أفريقيا

 ."لا

ن الرائـع لم أتمكن من إخباره بالطبع كـم مـ. أصررت على أن يكملوا عملهم

، يحيـا بقـيِرؤية أشخاص آخرين، لمعرفة أن العـالم لم ينتـه في مكـان آخـر، بـل 

 . ويموت كل يوم

كـادوالادار "كان العاملان يقفان كما هما، في انتظار الأوامر من هذا الرجل، 

 ."لن يطول الأمر": ًالذي التفت وأشار إليهما كي يكملا، وقال لي مؤكدا" لويد

هـل هـو نصـب تـذكاري ": للعودة إلـيهما عنـدما سـألتهلتفت وكان يتهيأ ا

ًواحدا كبيرا نعم، سيضعون " "..للحرب؟  لكنهم طلبوا وضـع آخـر ؛في الكاتدرائيةً

عديد مثل ًشيئا قد يكتبون . قد يكون مجرد نقش.  لكنه أصغر بالطبع؛ًهنا أيضا

ًشـيئا  من الزهور تولد وتزدهر في الخفاء وتضيع حلاوتها على هواء الصحراء، أو

 ."هذا جميل" .." مثل هذااٍّشاعري
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مـن . سألته إن كان بإمكاني أن أدونه، وهـو مـا فعلتـه في مفكـرتي الصـغيرة

ِهـل أنـت ": سـألني فجـأة". توماس جـراي"الواضح أنه من تأليف شاعر يدعى 

 ".بخير؟

ًأخبرته أنني تلقيـت أخبـارا سـيئة، . ًأعتقد أن وجهي كان منتفخا من البكاء

  ". للغاية، أليس كذلك؟ أين تعيشين؟ئيا إلهي، إن هذا خبر سي": قالموت أبي، 

 ".هل تعيشين مع أحد؟":  وأكملُاليسرى،نظر نظرة خاطفة إلى يدي 

. نهمرت في البكاء، لم أهتم، لم أتمكن من التفكير بوضـوحاعند هذه اللحظة 

أخـرج . ًجـددا وأتمنى ألا أشـعر بـه م،ًلم أشعر من قبل أبدا بهذا الفراغ في حياتي

 ."سأعود بعد لحظات": ًمنديلاً كبيرا وقدمه لي فأخذته شاكرة، قال

 وخرجا بهـدوء مـن ،ًذهب إلى العمال، قال لهما شيئا فوضعا شريط القياس

 .ُّتفهمفي َّإلي الكنيسة وهما يتجنبان النظر 

 ."أنا آسفة للغاية" .."ًلقد أرسلتهما لتناول الغداء مبكرا"

 ".ِمن أين أنت؟":  وسألني،س بجانبيقاطع اعتذاري وجل

وأبي وعائلـة " تيمـوثي. "وكانت هـذه هـي البدايـة، تبعتهـا القصـة بأكملهـا

حيث رفع حاجبيه " (إيس أوف سبيدس"، حتى أنني أخبرته عن ملهى "بروتون"

 . كل شيء. وحادثة الغرفة الأمامية!) عندما قلت ذلك

 ."يا إلهي": قال عندما انتهيت

في الواقـع لقـد جلسـنا . بعد ذلك، لم يقل أي شيء لفترة طويلـةًلم يقل شيئا 

في طريقـة ِّيفكـر في أنـه قـد يكـون َّفكـرت لمدة طويلة في صمت لدرجـة أننـي 

ومــن قصــتي الغريبــة، لــذا قــررت أن أســاعده ِّمنــي ًيختلــق بهــا عــذرا ليهــرب 

 ."لقد كنت لطيفًا للغاية معي": بادرت بالقول. فنهضت
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، "إيفيلـين"ول، لا، لا تـرحلي يـا لـلـهيا ":  ملحوظ قائلاًًوبدأ هو أيضا بشكل

في الواقع، لا، هل ترغبين في تناول بعـض الشـاي؟ لـدي الـبعض منـه في . لسياج

 ."ًتشات أيضا، سردينيندواوس. زجاجة

تشـات يندواقبلت عرضه، وأثناء جلوسي هناك في هدوء الكنيسة وتنـاول س

بعـض ِّعنـي ِ بثقَـل العـالم يخـف السردين وشرب كوب الشـاي الثقيـل، شـعرت

 ." أنني وجدت لنفسي صديقًاَّفكرت . الشيء

 

 ،1946 أبريل 27"

عُطلـة تناول العشـاء معـه هـو وزوجتـه في ل"  كادوالادار"قبل مغادرتي، دعاني 

هـل ستسـمح لي عائلـة . لم أظن أن بإمكاني فعل ذلـك. نهاية الأسبوع، يوم السبت

نعـم، أخـبريهم أننـي " "..؟ِّعمـي" .."ُّعمكبريهم بأنني أخ": بذلك؟ قال لي" بروتون"

ِ وقد اتصلت بك بعـد وفـاة ،ًأحد أقربائك البعيدين الذي يعيش أيضا في المستعمرة

ًسأكتب لك خطابـا" "..؟اًكيف تقابلنا إذ" .."شخص لم تريه من قبل. أبيك أعطينـي . ِ

ًعنوانك وسأكتب لك خطابا ِ". 

 .خطابكموافقة، سأنتظر ": شعرت بدفعة من الحماس فقلت

إلى الـداخل، وهـي تنظـر عـلى " مـاري"حملته . وصل الخطاب هذا الصباح

 ."البريد، محلي": قالت. ظهره قبل أن تعطيه لي

تظاهرت بالمفاجأة، أعتقد أنني لم أكـن بارعـة في . ٍّيومياًبريدا َّأتسلم كأنني 

ـ": ًالأمر تماما، وقلت كـأنني شخصـية في مسرحيـة إيمائيـة َ؟ مـن قـد يكـون احقٍّ

 ".هذا؟

 ".كادوالادارِّعمي إنه من ": مُعلنةقبل أن أقول َّمرات  قرأته عدة 
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 .ًلم يقُل أحد شيئا

 ."إنه يدعوني للعشاء ليلة السبت"

 .ظلوا دون أي كلام

 ."قول إنه سيأتي لاصطحابيي"

ًحسـنا، إن هـذا ":  أنهـض وأدفـع بشـعري للخلـفاًلا شيء أيضا، قلـت وأنـ

 . "لإرسالهٍّردا أن أكتب َّ علي  يجبلطيف منه،

 .فقط أن يسمحوا لي بالذهابَّأتمنى 

 

 ،1946 مايو 1"

 لا يحبنـي بهـذه الحـدة، ولا أقصـد اًلم أشعر قبل ذلك قط بأن هناك شخص

في الواقـع، إن كـل شيء يسـير ". كـادوالادار" بل أقصد زوجـة ؛"بروتون"السيدة 

ً مجددا مأخبرته". بروتون"بشكل جيد مع عائلة  َّ  وكنت ممسـكة ،أنني سأذهبُ

أتى . مـنهمٌّأي  لكـن لم يفعـل ذلـك ؛بالخطاب لأريهم إياه لو أن أحدهم سـألني

. يجلـس في البلكونـة يـدخن عنـدما رحلنـا" بـوبي"لاصطحابي، كـان " كادوالادار"

عـلى سـيارته، والتـي كانـت كبـيرة وجديـدة " كادوالادار"أعتقد أنه كان يحسد 

 ."ليلة سعيدة": حن ننزل على السلمقلت ون. ولامعة

 ."نعم، ليلة سعيدة"": بوبي"قال 

؛ إن منشأها هو تعقيد بداخله حول نفسه، أما "بوبي"وقاحة ُّتحمل يمكنني 

والوقاحـة التـي تعرضـت لهـا الليلـة الماضـية مـن " بروتون"عن وقاحة السيدة 

 .ًشيئا آخر" لويد"السيدة 
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ً اسـما آخـر أناديهـا بـه، كانـت في المطـبخ عنـد ، التي لم أعرف لهـا"لويد"السيدة 

إلى صالة كبيرة وقدم لي " كادوالادار"أدخلني .  حيث كانت تشرف على الطهي،وصولي

َّمؤثـث إنـه . كنت مندهشة من روعـة المكـان. ًنبيذا َّومصـمم بشـكل جميـل للغايـة ُ ُ

" رسـونساند"بكتـان مغطـاة الكنـب والكـراسي . فريقيوالأبخليط من الفن الأوروبي 

لون كريمي، من نفـس خامـات سـتائر الأبـواب الفرنسـية، والتـي تقـود إلى ذي رائع، 

رأيت ثريا كريستالية وسـجادة .  حيث رأيت فيها كراسي أكثر وترابيزة،منطقة خارجية

كم ابتهج قلبي . جميلة على الأرض وعربة مشروبات ضخمة، عليها دلو الثلج والملقط

 !د أن كنت في الصحراء لمدة طويلةعند رؤية مثل هذه المدنية بع

 وأخـبرني أنـه مهنـدس ويعمـل لصـالح شركـة ،"كادوالادار"سألت عن عمل 

 لكـن ؛في هذا الوقت يعمـل عـلى النصـب التـذكاري". ستوتون وجيمس"تدعى 

 . ًهناك أيضا كمية هائلة من المباني قيد التنفيذ في المستعمرة

َاس عـلى الانتقـال إلى هنـا، ولـم تشجع الحكومة البريطانية الن. إنها تتوسع" ِ

 ."الخمر" ".....لا؟ كل شيء يوجد هنا، الخدم، والشمس و

لأول " لويـد"أتت الكلمة من صوت عند المـدخل فالتفـت ورأيـت السـيدة 

إنها امرأة طويلة ذات شعر أشقر، من نوع النسـاء التـي يمكنهـا أن تكـون . َّمرة

جميـل وأضـافت تجعيـدة جميلة للغايـة لـو أنهـا وضـعت بعـض مسـاحيق الت

 .  ودون أي حياة،ًلشعرها، حيث إنه مستقيم تماما

: قبل جلوسـها" كادوالادار"قالت وهي تدخل وتأخذ الكوب الذي قدمه لها 

 . "السماء الزرقاء والخمر، هذا هو الموجود هنا فقط"

 ثـم أعادتـه ،ظل هو واقفًا بجانب عربة الشراب، أخذت رشفة من الويسكي

 ."أقوى من اللازم يا عزيزي": رأسها قائلة ُّتهزله وهي 
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نحن متزوجان منذ سنوات كثيرة ولا يزال يخطئ في ": وقالتَّإلي ثم التفتت 

 ."إعداده

 أن اٍّهذه هي طبيعـة الـزواج، ألـيس كـذلك؟ ألـيس حقيقيـ": قلت مداعبة

 ".معظم الأزواج لا يعرفون طعام زوجاتهم المفضل؟

ا": افة كأسهامن فوق حَّإلي قالت وهي تنظر   ".؟حقَّ

حينها أن يلقـي دعابـة بـأن هـذا الأمـر " كادوالادار"لم أعرف ماذا أقول فحاول 
 وإلا لماذا ،أي شيء عن أزواجهنيعرفن الكثير من النساء لا . ًيسري على الطرفين معا

لهـم الجـوارب يقدمن  أو ،كل عامنفسه من أجلهم القميص الصوفي الكريه كن حُي
 . الكريسماسفينفسها السيئة 

لقد نسيت أنني لا أحيـك، كـما ": قال وهي تنطق كل كلمة بسخرية واهنة
 ".أنني لم أقدم لك جوارب من قبل قط، أليس كذلك؟

: صمت محرج ثم سـألتني مـاذا أحـب أن أفعـل كهوايـة، أجبتهـا قائلـةَّمر 
 . "القراءة"

اح": ، وكانت نبرة صوتها لا تخلو من الإحباطَّفيقالت وهي تحملق   ".؟قٍّ
ًثم أكملت وكأن الأمر يتطلب منها مجهودا كبيرا  "..ما نوع كتبك المفضلة؟": ً

 ."الجريمة"
 ". لدينا محقق بيننا يا والي":  وقالت،نظرت لي نظرة ساخرة

اـت ": قال اـ"إنني أحب أن أقرأ رواية جريمـة جيـدة، مثـل رواي  أتـذكَّر لا. مـثلاً" أجاث
 ".اسمها الثاني
 ".كريستي: "قلت

ـي ف ـي تحــاول أن تلتهمنـ ـك النظــرة التـ ـك النظــرة مجــددا، تلـ ـي بتلـ ًرمقتنـ
لقـد ": قالـت فجـأة وهـي تنظـر في سـاعتها. وتهضمني ببطء قبل أن تبصـقني

 ".تأخرت عائلة بانفورد
لا يهم إن كانوا سيصلون " .."سيصلون بعد قليل": أجابها وهو يرشف شرابه

 ".الفكرة هي أنهم قد تأخروا.. ًقريبا أم لا
 ".ًهل تريدين شرابا آخر؟": كتفيه، سألني" كادوالادار"َّز ه 
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كنـت عـلى . ًكانت نبرته معي أرق من نبرته معها، هي أيضا لاحظـت ذلـك

ً تقريبـا احتـى ربعهـتـزال ممتلئـة  لا  كـأسيوشك أن أشكره على الرغم مـن أن
ِتنه ، دع الفتاة لـلـهبحق ا":  وقالت،عندما قاطعتني  ."شرابهاُ

لم يكـن أبـواي مـن النـوع الـذي . بسبب مثل هذه الحدةيحة مُسترلم أكن 

لهـذا . يتشاجر أمام الناس؛ في الواقع لطالما اعتقدت أنها طريقـة سـيئة للشـجار

 ".بانفورد"كنت سعيدة عندما وصلت عائلة 

ظلت تقاطع وتنـاقض وتصـحح كـل مـا . كانت باقي الليلة شبيهة لما حدث

مـع عائلـة " لويـد"نشـغلت السـيدة ا .يقوله، وتجنبهـا هـو عـن طريـق المـزاح

نظرات خاطفة بين الحين والآخـر َّإلي تنظر ظلت لما تبقى من الليلة، و" بانفورد"

قـدم لنـا خـادم . حيـنما تسـأل البـاقينأخـرى ًولا تسألني إن كنـت أريـد كأسـا 

من حساء عيش الغراب، ولحـم حمـل مشـوي، ًكان مكونا الطعام، وقد فريقي أ

د نهاية الطبق الأول، كنت سأجمع أوعية الحساء، عنـدما عن. وات وكيكةاوخضر

 على يمينـي، بمسـك ذراعـي الطاولةالذي كان يجلس على رأس " كادوالادار"قام 

لم أدرك أن عـلى . النظـرات" بـانفورد"والسـيدة " لويد"تبادلت السيدة . إيقافيو

ا قـط ًلم أعـرف أشخاصـ. ًتمامـاشـعرت بـالحرج . الطاولـةًالخادم أيضا أن يخـلي 

 .لديهم خدم

ً مجددا بعد الوجبة جلسنا َّ  لكننـي ؛من الشرابمزيد  وكان هناك ،في الصالةُ

 ."واحدةهيا، كأس "": كادوالادار"قال . رفضت

 ."لو أنها لا تريده فلتتركها كما تشاء"": لويد"قالت السيدة 

 ."ٍّجداً، شكرا لك، هذا لطيف منك اسآخذه": قلت بصوت قوي وجريء

 .عًا لمدة طويلةرمقوني جمي
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إلى المنـزل، دارت بينـه وبـين زوجتـه محادثـة " كادوالادار"قبل أن يوصلني 

 .هن يقولاالم أتمكن من سماع ما كان.  ولكن بصوت منخفض في الممر؛حامية

 ."تعالي في أي وقت": قالت لي وأنا في طريقي للرحيل

ًمحايدا، لكن صوتها كان  لـف كتفـي  وبدت كأنهـا تنظـر خ،ودون أي تعبيرُ

 ."أشكرك": وهي تتحدث، قلت

 ." أن أفعللكن من غير المحتمل": وأردت أن أضيف

هــل لــدى ": في الســيارة ونحــن في طريقنــا إلى المنــزل" كــادوالادار"ســألت 

أنـت لا تقـومين " .".لا" "..؟لـديكم خـدمبالطبع، لماذا؟ أليس " "..الجميع خدم؟

تقــوم هــي بمعظــم ". يمــار"بــلى، مــع " "..بخــدمتهم بنفســك، ألــيس كــذلك؟

 ."يا إلهي" .."الأشياء

ظننت أن . على كتفها" كولين"نائمة على كرسي و" ماري"داخل المطبخ، رأيت 

ألقـى .  لكنه دخل من البـاب الأمـامي بعـد دخـولي بقليـل؛سيكون نائماً" بوبي"

هـل ": همست قائلة. بسيجارته إلى الخارج وسط الليل وأغلق الباب دون كلمة

 ".سعيدة؟حظيت بليلة 

 ."لا بأس": قال وهو يخلع حذاءه

 ."تصبح على خير": قلت وأنا أتجه لغرفتي

 ."لكن لم يكن هناك رد
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 ،1946 مايو 10"

يت  فيـه أن أقابلـه ِّمنـي  طلب .بعد عدة أسابيع" كادوالادار"ًخطابا من ُتلقَّ

ن وجهتـي، عـلى الـرغم مـن أننـي لم أذكـر مـعـن " مـاري"أخبرت . في الكنيسة

 لكنني أخبرتها إننـي ؛لم أكن قد أنهيت جميع أعمالي. أومأت فقطفإنها سأقابل، 

 . سأنهيهم عندما أعود

َّعنـدما وصـلت ولـوح لي فـريقيين الأيتحدث مع العـاملين " كادوالادار"كان 

جلست في المقعـد الأمـامي وتصـفحت كتـاب . ًوهو يكمل توضيح شيئا ما لهما

، الـذي "أنـت بلـدي"و" أتعهـد"يناي على نشـيد وقعت ع. أناشيد أثناء انتظاري

لا أعلم إن كان يمكنني أن أغنيه . ًأنشدناه كثيرا في مدرسة يوم الأحد في طفولتي

لا أشعر بأي شيء، ليس بعد على كل حال، وأشك أنني سأبقى في هذا البلد . هنا

 .لأكثر من نهاية العام

قـال . ما يقدمـه ليشيء ديه ً، كان مبتسما كأنما كان ل"كادوالادار"عندما أتى 

ِبأن سـبب دعـوتي لـك هنـا " إيفيلين"يا ِّأفكر لقد كنت ": بعد أن تبادلنا التحية

 ."ستمعي لي الآنا. فكرة رائعةجاءتني اليوم هو أن ليلة أمس 
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كما تعلمين، فأنـا أعمـل ": أغلقت كتاب الأناشيد ووضعته في مكانه، فأكمل

، "بولاوايو"لدينا مكتب في ". ن وجيمسستوتو"في شركة هندسة معمارية تدعى 

 ."ِبد أنك مررت بها في طريقك إلى هنا وهي مدينة في جنوب المستعمرة، لا

ستعلامات وعرفت أنهـم يبحثـون عـن ًحسنا، لقد قمت ببعض الا": أومأت له، فقال

 ."سكرتيرة

لقـد خططـت للأمـر . دعيني أكمـل":  لكنه رفع يده وقال؛ًكدت أقول شيئا

 ولكن في متناول يدك، ؛ِكنني أن أجد لك إقامة هناك، لن تكون مميزةبأكمله، يم

ِ كي يقابلـك  مـاِسأعطيك المال من أجل القطار وسأتفق مع أحد. ربما في بنسيون

 ."المقبلالعمل في الشهر تبدئي يمكنك أن . هناك

يمكنك لا " "..".. بروتون"عائلة ": قلت. توقف عن الكلام كي يرى تأثير كلامه

لـن " "..لكـن مـاذا أخـبرهم؟" .."ليس لبقية حياتـك". إيفيلين"تبقي هناك يا أن 

أنا عمك، سأتفق على المجيء ومقابلة السيدة . تضطري إلى أن تخبريهم أي شيء

تعملي لـ" بولاوايو"تنتقلين إلى س - كقريبتي – وأعبر عن رغبتي في أنك" بروتون"

 ."لتنفقي على نفسكو

 وسألني إن كنـت" كادوالادار"أصر . ا أم لاًصحيحًشيئا لا أعرف إن كان هذا 

ا  الأمـر ": أرغب في البقـاء هنـا أكـثر مـن هـذا، ونفيـت ذلـك بـالطبع فقـالحقٍّ

 ".سآتي لرؤية السيدة بروتون. اًمحسوم إذ

 
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تنظيـف ِّلتـوي كنت قـد أنهيـت .  لإطعام الدجاجتًهذا الصباح استيقظت باكرا وذهب

أـت كثـيرا،ًسمعت ضجيجا على الجهـة البعيـدة، فـذهبت إلى الخلـفالقفص عندما   ً وتفاج
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كنـت متفاجئـة أكـثر حيـث وجـدتها تـدخن . تجلـس هنـاك" ماري"عند رؤية   

 وكـان فمهـا نصـف مفتـوح، فأغلقتـه ،بهدوء عندما رأتنيَّفي ت قحمل. سيجارة

عـذر خـتلاق الـيس هنـاك فائـدة مـن أن تحـاول . ًكتفيها ونظرت بعيداَّوهزت 

ًعندما تضبط متلبسا  عـلى ًنداكانت تجلس على قفص مقلـوب، وظهرهـا مسـت. ُ

لا . سلك قفص الدجاج، وهي مغمضة العينين قليلاً بسبب وهج شمس الصـباح

 ."ًمرحبا": قلت. من الوقت في الخارجًكثيرا أظن أنها تقضي 

ًأخذت نفَسا طويلاً من السيجارة : ت وقالـ،رأسـهاأومـأت لي ب و، ثم أطلقته،َ

 ".ِهل تمانعين إن انضممت إليك؟" .."صباح الخير"

 وتحركت إلى جانبها قلـيلاً كي أجلـس بجانبهـا وقـدمت ،رأسها في نفيَّهزت 

حـال أي  لكننـي أخـذتها عـلى ؛لم يكن ذلك مـا قصـدته بالضـبط. السيجارةَّإلي 

 لكـن ؛تفاجـأت مـن أننـي لم أسـعل. ثقـيلاًَأزرق ًودخنتها بعمق ونفثت دخانـا 

. لم تقل إحـدانا أي شيء لفـترة طويلـة.  ففركته بنعومة، بضيق في صدريشعرت

 ثـم جلسـت ،بمرارة" ماري"أطفأتها . وصلت لنهايتهاحتى تبادلنا السيجارة بيننا 

بعـد عـدة " "..متـى سـترحلين؟": حـول ركبتيهـا، قالـتمطـويتين واضعة يـديها 

 ."أسابيع

ِّ أمي هل": أومأت وسألتني أعتقد ذلـك، مـما قالـه لي " "..فقة على ذلك؟اموُ

 ."ه، ستموتين هنانإنه أفضل شيء تفعلي". "عمي

سـأتمكن مـن الرحيـل . ً لكن بدا ذلك قاسيا؛نني أعرف ذلكإأردت أن أقول 

: قالت فجـأة. لم أقل أي شيء وجلسنا لوقت طويل في صمت. بينما ستبقى هي

 ."متزوجإنه " .."ِّعمينعم، إنه ليس " "..، أليس كذلك؟َّعمكإنه ليس "

لـيس كـذلك عـلى ! إن الأمر لـيس كـذلك":  فقلت،من الفكرةٍّكليا تفاجأت 

 . "الإطلاق

 ".؟أحببتههل ": سألتني. ِّعنيًأومأت لي باقتضاب ونظرت بعيدا 
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أخرى فاجأني صوتها الواضح والجريء في هـواء الصـباح المتمـوج وهـي َّمرة 

 ".؟أحببتههل ". تيموثي"تيم، : "تكمل

 لكننـي ؛مكان آخر كنت سأكذب وأقول نعم، نعـم أحببتـهفي موقف آخر و

لقـد ". مـاري"شعرت بحاجة إلى الصراحة، ليس مع أي أحـد فحسـب، بـل مـع 

أعطتني ثقتها بسماحها لي أن أراها وهي تدخن ولم تراوغني مثل أرنب مرتعب 

 ."ًلا، كما أنه لم يحبني أيضا": عندما رأيتها خلف القفص، فقلت

كانـت .  بـل بإحسـاس مثـل الراحـة؛ بمكـر أو باتهـامبتسمت حينها، لـيسا

: سـتطردتا ثم اختفت، ،ابتسامة مقتضبة، بالكاد ظهرت على ركن فمها للحظة

 . "عنهِّمني في الحقيقة، لم أكن أعرف عنه الكثير، ربما تكونين تعرفين أكثر "

وركبتاها  ،تجلس بجانبي. كانت ترسم دوائر في الرمال بإصبعها وأنا أتحدث

طفـولي  وفستانها بين ساقيها، كـان هنـاك شيء مـا ،ل ذقنها، حافية القدمينأسف

. والآن بإمكاننـا الوقـوف والمتابعـة" الحجلـة"حولها، كأننا كنا نستريح من لعبة 

أزيحـت السـنوات لـبعض .  ورأيـت للحظـات جمالهـا،وقع شعرها على وجههـا

َّالمكدة " ماري" ولم تكن هي ،الوقت  بـل فتـاة ؛درها أحـدفي عملهـا التـي لا يقـُ

 . شابة لديها حياة ممتدة أمامها ممتلئة بالوعود

 ."إنه ليس أبيه": وعيناها ممتلئتان بالدموعَّإلي قالت وهي تلتفت 

 ".؟...الصغير" كولين"؟ ماذا تقصدين؟ "بوبي"مَن؟ ": سألت بحماقة

إنـه ابـن " :نظرت أمامها إلى السور، كان أحد صناديق البريد يميل إلى جانبه، قالت

 ".تيم

عـلى وجهـي َّيـدي شعرت بالغثيان قليلاً بسبب السيجارة فوضعت . ذُهلت

 .كي أحاول أن أثبت العالم من حولي
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أنـا ": بالانتصـار في عينيهـا، وقالـتشعور كان هناك َّالمرة وهذه َّإلي، نظرت 

هم ً لكننا لم نظن أبدا أن؛"ساليسبيري"كان يتدرب هنا في . ً، كنا نخرج معا"تيم"و

 ."ًجيداكان يعرف الغابة . سيحتاجون إليه

ًيوما ما كان هنا، . أرادوا منه اقتفاء الأثر": رفعت أمامي ظهر يدها وأكملت

 . "إنجلترا"والتالي ذهب إلى 

لقـد ":  وقالـت،ًبرأسها تجاهي كأنه أرسل هناك من أجـلي خصيصـاأومأت 

سـيعود، . إنـه سـيخرج لكنـه قـال ؛ً لكنـه كـان مختلفًـا، غاضـبا؛واحدةَّ مرة عاد

 "....وسنتزوج

إنهـا ً ولاذت بالصمت مجددا، باستثناء صـوت تنفسـها، إذ ،نكسر صوتهاا

 .كانت تحاول ألا تبكي

 ."قال إنه آسف. ًخطابا، يقول إنه سيتزوجَّإلي ثم أرسل "

أرسـلت لـه ": وقشرت عنهما اللحاء وهي تكمللجزأين كسرت عصا صغيرة 

كنت على وشـك أن . رسالةأي  لكنني لم أتلق ؛حاملأخبرته إنني . ًخطابا بدوري

ِ، الـذي عشـت معـه منـذ ِّعمـيكان . لم أرد أن أعيش. أقتل نفسي، لم أعد أهتم

. بـالأمر" تيم"أخبره . لمقابلتي" بوبي"ثم أتى . ، ليقتلني في كل الأحوالَّوالديوفاة 

 أن الجو كـان ًكان مرتديا بدلة على الرغم من. ًتمشينا معا واشترى لي آيس كريم

 وفجأة وضـع يـده عـلى ،جلسنا على مقعد في الحديقة. ُّتعرقهفتسببت في ٍّحارا 

ً لكننا عدنا سـيرا إلى المنـزل وشـعرت ؛، رفضت في البداية"َّتزوجيني ": وقال،يدي

بأنه لم يكن هناك أي اختيـارات أخـرى، عـدا المـوت، فوافقـت، ودخـل هـو إلى 

. بعد ذلك بأسبوع تزوجنـا. يت أنا في البلكونةبينما بقِّعمي، المنزل وتحدث مع 

...  لكنني سمعت من فتيات أخريـات؛أن أتخلص من الطفلَّ علي  كانهأعتقد أن

 ."لم يكن هناك أي اختيارات أخرى. عن أمور تسير بشكل خاطئ
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 ورغبت في سيجارة تينمتعرقَّيدي كان كفا .  وتنفست بعمق،جلست بهدوء

؟ كـان ذلـك فعـلاً "بوبي"و": ، غامرت بالقولَّبيديا ًأخرى، فقط كي أفعل شيئا م

 ."نبيلاً منه

ـة وكنت ،بما أقول مقتنعةلم أكن  بتسـامة سـاخرة ا" مـاري"بتسـمت ا. مُحقَّ

 ."لا يحب النساء" بوبي"ألا تعرفين؟ إن ":  وقالت،مقتضبة

 ثم ،دارت الأفكار في ذهني.  ثم فهمت بالتدريج،لم أفهم ما عنته في البداية

: قصـيرَّ توقـف قلت بعـد. بدأت أفهم الأمور. ٍّتدريجيا أماكنها الصحيحة أخذت

 ."تعالي معي"

 . ضحكة قصيرة" ماري"ضحكت 

الا، " يمكنـك أن تكـوني أرملـة . سنختلق قصة". بولاوايو"، تعالي معي إلى حقٍّ

 ."ًمجدداتبدئي يمكنك أن .. ًأيضا

ًلا يمكننـي أبـدا أن ": الـت وق،بعينين مليئتين بالـدموع والهزيمـةَّإلي لتفتت ا

 ."ًأبدأ مجددا، مهما حدث

 ".!بل يمكنك": أصررت قائلة

 ."ذهبي بمفردكاِذهبي أنت، الا، ": فهمست

 ."فلتراسليني": بتسمت وقالتا

ً؟ ماذا يحدث لكم جميعـا؟ لـلـهما الذي يحدث هنا بحق ا": نفجرت قائلةا

يـالي التـي يقضـيها بالخـارج، والل" بوبي"وتلك الغرفة اللعينة، " بروتون"السيدة 

 ".ِ؟ لماذا لا يمكنك الرحيل؟ لماذا؟"كولين"وأنت و

لقد أخذت قراري وأنـا أفضـل ": وقالتَّكتفي،  وجذبت ،على الهدوءَّحثتني 

 ".؟"بروتون"، ما الذي يمكنه فعله؟ السيدة "بوبي. "من الباقين
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 تلــك في" تيمــوثي"إنهــا تتحــدث مــع ":  وأكملــت، وضــحكت،كتفيهــاَّهــزت 

 ".تتحدث معه؟" "..الغرفة، أتعرفين ذلك؟

ً مجـددا وضحكت،أومأت َّ ًتقـول إنـه يظهـر لهـا ويجلسـان معـا ": وقالـت ،ُ

إنها تريده هو فقط، . ًلهذا السبب ليس مسموحا لأحد بدخول الغرفة. يتحدثان

وهي نائمة وظللت جالسة َّ مرة دخلت الغرفة ذات. فهي ليست مهتمة بالأحياء

 . "ًكنت أريد أن أخبره شيئا أو اثنين". تيموثي"، آملة في ظهور لساعة كاملة

 ."مُطلقًالم يظهر ":  وقالت،كانت تبكي وتضحك الآن

ُقلت محاولة   ."الحزن، الحزن يتسبب في أشياء غريبة": أن يبدو صوتي عاقلاًُ

لطالما كانت امرأة غريبـة، تركهـا زوجهـا عنـدما كـان ": بمرارة" ماري"قالت 

هو من أدار المزرعة منذ أن كـان في الثانيـة " تيموثي. "مات.  يزال طفلاًلا" بوبي"

أي " بـوبي"لا يعـرف . بسـبب الـديون. خسروها عندما ذهب إلى الحرب. عشرة

 . "شيء عن الزراعة

؟ "بولاوايـو"ِماذا لديك لترتديـه في ":  وقالت فجأة،لحظة صمت أخرىَّمرت 

َّمخزنة فساتين جميلة أي ِهل لديك   ". صندوقك؟فيُ

.  أو شيء من هذا القبيل،لا، تظنون كلكم أنني الملكة":  وقلت،رأسيُهززت 

 ."أنا لا أملك الكثير

ًسأصنع لـك شـيئا": قالت وهي تنهض وتنظف ظهر فستانها تصـنعين لي " .."ِ

 ."لم أصنع أي شيء لطيف منذ مدة طويلة. نعم، شيء لطيف" "..ًشيئا؟
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" ساليسبيري"الأولى التي أذهب فيها إلى َّالمرة إنها . للتسوق اليوم" ماري"ي أخذتن

 واشـترينا كـل ،تـوبيس حتـى منتصـفهاوركبنـا الأ. منذ أن وصلت هنا منذ عدة شهور

للأفارقـة قسم  وهناك ، في المقدمةينتوبيس، يجلس كل الأوروبيوفي الأ. أولاًالمشتريات 

 ولمـاذا أريـد ،تقول إن رائحتهم سـيئة" ماري"لكن  ؛صحيحلا أظن أن ذلك . في الخلف

في يمشـين أسود على أي حـال؟ يبـدو أن معظـم النسـاء هنـا رجل أن يجلس بجانبي 

َّقبعاتأزواج، ليس جميعهن يلبسن  صُـدمت . إن القبعات غالية الثمن" ماري"؛ تقول ُ

يسـير  اٍّيـ أوروباًعندما علمت أن على الأفارقة النزول عن الرصيف لو أن هنـاك شخصـ

 اًمتفاجئة على الإطلاق بهذا وسألتني ما إذا كان الأمر مشـابه" ماري"لا يبدو أن . عليه

واحدة فقط، كان ذلـك في َّ مرة "إنجلترا"في َأسود أخبرتها أنني رأيت رجلاً . "إنجلترا"في 

 ."ِيا لك من محظوظة":  وقالت،لم تصدق ما قلته. "لندن"ـمحطة القطار ب

، وهو مصـمم بـنفس شـكل العلـم "سيسيل"ن يسمى ميدان ذهبنا إلى مكا

 وبه صـف سـيارات التـاكسي، عـلى ،ًإنه ليس بعيدا عن محطة القطار. البريطاني

إنهـم .  للغايـةلا تجـرؤ عـلى أخـذ أحـدهم، فهـي مكلفـة" ماري"الرغم من أن 

 . من السيارات في الشوارعكثير  ولا يوجد ،يقتصدون في استخدام البنزين هنا
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" مـاري"تفاجـأت عنـد رؤيـة . لتنـاول الغـداء" شـورتي" لمكان يـدعى ذهبنا

 لكننـي ؛ًلم أتناول واحدا منـه مـن قبـل". السجق"تشتري ما يسميه الأمريكيون 

 .المقبلةَّالمرة من صلصة الطماطم في ًكثيرا ربما لن أضع . ًجربته وأعجبني كثيرا

عتقـد أنهـا كانـت دخلـت إلى مكتبـة، أ. لم أصدق كل الأشياء المتاحة أمامي

". علاء الـدين"، وكان ذلك بالنسبة لي ما يشبه دخول كهف "كينجستون"دعى ُت

ًكان لديهم مجلات وصـحف أيضـا، كـل مـا يمكـن إيصـاله ! يا لها من اختيارات

أي شيء، حتى مجرد صحيفة تنقل لهم " بروتون"لا تملك عائلة . حتى باب بيتك

 !الأخبار

ِحمل إليها من عـلى الأرفـف، ووزن، " ماري"في محل الأغذية، كل ما طلبته  ُ ِ ُ

ُوقطع لو كان ذلك مطلوبا، ولف في ورق بني، والذي كان لـدى صـاحب المحـل  ً ِ ُ

ًكـم شـعرت بالإثـارة لكـوني جـزءا مـن الحيـاة . منه لفافة ضخمة عند المنضـدة
ِسئلت . ًمجددا  لكنها أخبرتهم بحزم أنهـا ؛لاًما إن كانت ستدفع نقدا أم " ماري"ُ

 .ًدفع نقدا، وهي ممسكة بالحقيبة السوداء الصغيرة كأنها مفتاح وجودهاست

رأيـت امـرأة . ًفي النهاية ذهبنا إلى محل القماش، وهو أيضا محل للخردوات

بـد أنهـا في  لا. صارمة ومخيفة تقف خلف المنضدة وحول عنقها شريط القياس

وبشرة عتـان شـفتان رفي، ممتلئـة بعـض الشيء، لـديها عُمرهـاالخمسينيات من 

 .باهتة متناقضة مع شعرها البني

ـا قطعتــي قــماشا أزرق باهــت وأخضر : عــلى اثنتــين" مــاري"أصرت . خترنـ

ًمـن الأشرطـة أيضـا، مجموعتهـا طلبـت أن تـرى . كلتـاهما مـن القطـن. زيتوني

ًفوضعت السيدة الصارمة المخيفة درجا من الأشرطة على المنضدة حتى نـتمكن  ُ

، قامت المرأة بالإسراع إليها والإمساك بهـا "ماري"ارتها كل قطعة اخت. رؤيتهامن 

ً تعيدها مجددا ولفها حول يدها قبل أن َّ ُ  . ُّالدرجإلى ُ

 ."ينتثناسنأخذ ": مشيرة إلى قطعتين مناسبتين للقماش" ماري"قالت 
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تي ًكما أنها اختارت أزرارا  سألت البائعة كأننـا فتـاتين في المدرسـة . خيطولفَّ

 ".هل ستحتاجان لقالب؟": نزلنلعب لعبة الم

: دون أن ترفع عينيها عـن حقيبتهـا التـي كانـت تفـتش فيهـا" ماري"قالت 

 ."شيء ماَّلدي "

رفضت أن تتركنـي أحمـل . َّسلتهاالعلبة في " ماري"ُكل شيء ثني بعناية ووضعت 

 انفجـر إلى أن رسمح لي أن أحمله بين الحين والآخ" كولين"أي شيء، على الرغم من أن 

ُّأمهعلى أن تحمله ٍّمصرا في البكاء  بعد ذلك على أن نتناول الشاي قبل " ماري"َّأصرت . ُ

 .العودة إلى المنزل

. ، وهي غرفة شاي كبيرة لها باب متـأرجح"ذا لاونج"ذهبنا إلى مكان يدعى 

 . ًلنا شرابا وكيكتين" ماري"طلبت 

ي أشـارك ماري، كيف ستدفعين ثمن كل هذا؟ هـل مـن الممكـن أن تتركينـ"

 ".ِمعك؟

يجلس بشكل ملائم ومريلتـه " كولين"لي بيدها وهي مهتمة أكثر بجعل َّلوحت 

 .على صدره

من الإيصالات ويعد النقود بعد كـل " بوبي"، لقد رأيت كيف يتحقق ٍّجديا"

 ." للتعامل مع الأمرطريقتيَّلدي لا تقلقي، " .."رحلة شراء تقومين بها

وتركت الحقيبـة عـلى المشتريات كل " ماري"عندما عدنا إلى المنزل، وضعت 

أخذت معها العلبة من محـل .  بجانب الإيصالات، ثم ذهبت إلى غرفتهاالطاولة

ًرأيت بداخل غرفتها، التي لم أدخلها من قبل، صـندوقا مليئـا بـالأدراج. القماش ً .

. ًمفتاحـا مـن جيبهـا وفتحتـه" مـاري"العلوي مغلقًا بقفل، أخرجت ُّالدرج كان 

 .ًأبدااستخدامها لم يتم . ًممتلئا بداخله بالقوالبكان 

 ".ماري، كل هذه القوالب: "قلت بلهاث

حتـى . قوالب لفساتين، وتنـانير، وبلـوزات، وقمصـان، وبـدلات: فيهانظرت 

ًوجدت قالبا لفستان سهرة، ورأيت قالبا لفستان زفافإنني  ً. 
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ً مجددا قلت َّ  ".اريم.. ماري: "عليهَّيدي وأنا أمسكه وأمرر ُ

 . ُبأسف وأخذته من يدي ووضعته في نهاية الدرج" ماري"بتسمت ا

أخبرتني فيما بعد كيف تحملت تكلفة كل هذه القوالـب والخامـات التـي 

 ."اللافندرإنها تبيع البيض لصانعة عطر . اشترتها من أجلي ذلك اليوم

 

 ،1946 مايو 25"

 لكننـي لا أسـتطيع ؛ أجليًجاء المضيف أخيرا ليعد السرير من! ًسأرحل أخيرا

لقـد . في الأسابيع القليلة الماضيةٍّجدا لقد أصبحنا مقربتين ". ماري"أفتقد . النوم

عـلى أن أصـنع َّأصرت  ثـم ،صنعت هي الفستان الأول بنفسها. الحياكةَّعلمتني 

 ." وشاهدي ما أفعله،ًستمعي لي جيداا": قالت لي! أنا الثاني

 لكن أشـك أنهـا ؛وعدتها بأن أراسلها. فستانلقد صنعت ال! وبالفعل فعلتها

 .ستجيبني

ِّمتحمسـة كنـت .  وأوصلني إلى محطة القطـار،"كادوالادار"َّإلي جاء   ؛للغايـةُ

ِّمتوترة لكنني كنت   اٍّأبويـًشـيئا ًظل ممسكا بيدي ونحـن منتظـران، كـان . ًأيضاُ

، "بولاوايـو"سأحضر لزيارتك عندما أذهـب إلى ": قال. هذاَّقدرت منه، وقد ٍّجدا 

أرسـلي . ، تأكدي من أنك ستكونين بخـيرالمقبلةِوسأتصل بك خلال الأيام القليلة 

 ."برقية لو أن هناك أي مشكلةَّإلي 

 .نعم، أبوي للغاية، وأنا في حاجة إلى أب في هذه اللحظة

 وا – لا –بـو "، " يو– وا – لا –بو "، "بولاوايو"أنا راحلة إلى "! ساليسبيري"ًوداعا يا 

 ". يو–
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باقيـة عـلى الأرض بعـد المـوت قبـل رحيلهـا تظـلُّ البوذيون بأن الروح ُيؤمن 

َّ جدتيشعرت بحقيقة ذلك مع. للأبد في . عتدت الظن بأنني سأراها في وقـت مـاا .َ

ًأحيانـا شـعرت . المترو، أو في السوق، في الشارع الرئيسي ظهيرة يـوم أحـد مـزدحم

ً أو يقـول شـخص مـا شـيئا كانـت ،موسيقية معينةأسمع مقطوعة . بأنها موجودة

َّ جدتيتقوله  َّ مـرة،ذات. تجاه الصـوت بحـدة متوقعـة أن أراهـا هنـاكافأنظر في  ،َ

لم .  في الهواء وأنا في طريقي إلى المنـزل مـن الجامعـةاللافندرلتقطت رائحة عطر ا

ًيبد أنها تخص شخصا ما أو تقودني إلى أي مكان؛ كانت هناك فحسب ُ. 

أخرى كنت أخرج من محطة المترو ورأيـت أمـامي أحـد الموسـيقيين َّمرة  في

عـلى " في ميـدان بـيركليَّغنـى عندليب "المتجولين أعلى السلم، كان يعزف أغنية 

شعرت بتهديـد محـيط ضـخم . الكمان، وللحظة شعرت بالأرض تدور من حولي

 ببضـع نفجار بداخلي، لذا وقفت للحظات ثم تخطيتهمن الدموع على وشك الا

نتظرت حتى انتهى من العزف، تلتقـي عينانـا بـين ا. درجات ثم توقفت وعدت

 :انتهائهقلت له عند .  بينما تتمايل رأسه مع حركة آلته،الحين والآخر

ً كان هذا رائعا، رائعا- ً. 

 ومفاجـأة عنـدما أخرجـت مـن جيبـي ،ًبتسم في خجل وأومأ برأسه شـاكراا

َّقبورقة بعشرة جنيهات ووضعتها في   .عتهُ
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َّ وجدتي عندما كنت طفلة. مُصغيةلم أكن . لكنني فهمت بشكل خاطئ تقـرأ لي، كانـت َ

لو أجبتها إجابـة خاطئـة، .  كانت عندما تنهيهاَّتجعلني أصغي للقصة باهتمام ثم تسألني عم

 .مُصغيةلأنني لم أكن َّ علي ُ تعيدها.، وهذا ما كانت تفعله الآنَّعليُ تعيدها كانت

لـيس مـا قالـه عـن . هـو مـا بـدأ كـل ذلـك" تـوني"ا مـا قالـه ًلقد كان شيئ

أعتقـد أنـه كـان في تلـك الظهـيرة يـوم جنـازة .  بل شيء آخر؛"بيكينج باودر"الـ

ـايلز" ـب "مـ ـه طلـ ـدال لأنـ ـك الجـ ـنا ذلـ ـدما خضـ ـي ، عنـ ـه إلى ِّمنـ أن أذهــب معـ

 . "إنجلترا" وكنت مصممة على أن وطني هو "موزمبيق"

  وكل الزيمبابويين السابقين الذين يعيشون هنا؟ِ هل تعرفين ما مشكلتك أنت-

 . أنا متأكدة من أنك ستنيرني لو أنني لم أكن أعرفها-

 :صاح وهو ينقر على رأسه بشراسة

 !الأرض الخيالية.. تلك..  جميعكم تعيشون في تلك-

ًنظرت بعيدا عنه ولم أقل شيئا، فقال ً: 

كل شيء أن يكـون  تريدين. ني عنهمستعمار الذين أخبرتِ أنت مثل أدباء ما بعد الا-

اـك .. ، أن يكون كاملاً، أن يكونٍّمثاليا اـ هن أن يكون في حالة حقيقيـة مـن السـعادة، كأنم

 . ليس بإمكانكم تحمل الواقعهجميعكم، جميعكم تهربون لأن. شيء كهذا من الأساس

ـا ظهــره وقــف  ًمعطيـ ـا ، ليُ ًممتلئـ لتفــت الآن وواجهنــي، رأيــت ا. بالغضــبُ

 :حول فمه، وقال وهو يلوح بيديه بإيماءات كي يثبت قصدهَبيضاء  علامات

.  وأكملي حياتـك،الأمرَّتقبلي . إن الأمر بهذه البساطة. "أفريقيا"هي " أفريقيا" -

ُ وسـعداء شـبعانيننسي هذه الفكرة المتعلقة بالعصر الذهبي عندما كـان الجميـع ا

 كـما هـي، "زيمبـابوي" إلى نظريا.  وكل شيء، ومستقبل باهر،ولديهم أعمال جيدة

النـاس يسـتمرون في .  في الخمسـينيات"بريطانيـا"ـوليس كبناء إضافي فاشل تـابع لـ

، إنهم يتناولون لـلـهبحق ا. يذهبون للتسوق، وللحفلات، ويزورون الأصدقاء. الحياة

 ايًرإنهـم لا يتوقفـون لأن هنـاك تغيـ!  بيـنما تتسـاقط فـوقهم القنابـل،الآيس كريم
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: أنـت تـرين مـا تـراه الصـور الصـحفية!  ارتفعت قدنسبة الجريمةلأن أو ، اٍّحكومي

ِلـو أنـك . ِأنت ترين فقط ما ينقص، ليس الموجود بالفعل. الفقر، والفساد، والرفض

 . فقط تفعلين العكس، ستتفاجئين بلحظات السعادة الصغيرة

 .ًتوقف عن الكلام، منقطع الأنفاس كأنه أنهى سباقا

 :نتهى الغضب وهو يقولاومة فجأة، أصبح صوته أكثر نع

 .، أو نهاية مختلفة على الأقل"إيلي"كتبي قصة مختلفة يا ا -

َّ جـدتي قصـة جيـدة؟ لم تجـداللكن في النهاية ما الذي يجعل  ًوقتـا لقصـص َ

، "مضـللاً"واعتبرتـه " صمت الحمـلان"التشويق العصرية؛ لم تهتم بمدحي لفيلم 

ً فيلما جيداكأنني وقعت في فخ ما حين اعتبرته قالت إنه اختار عـرض البشـاعة . ً

الشريـر هـو قاتـل . من الأفـلام والكتـب المعـاصرةكثير ًعوضا عن التعمق، مثل 

يبقون ضحاياهم . ًمتسلسل، مختل، شخص يبدو غريبا ويتصرف تصرفات غريبة

في سراديب أو أقفاص، يشعرون بألم التعذيب الرهيب، الجسدي والـنفسي، كـل 

الفعـل نفسـه . همئتهم الغريبة مع أمهاتهم وكـراهيتهم لآبـااعلاقذلك يعود إلى 

ً تماما، الأسلوب معقد للغاية والقاتل منحرف لدرجة أن المشاهد يمكنـه أن ئسي

 ".من المستحيل أن أفعل ذلك: "قائلاًِّويفكر يفصل بين نفسه وبين الجريمة، 

لـنفس يقـة اتكشـف حق، "أجاثا كريسـتي"لكن الجريمة قديمة الطراز، جرائم 

َّ جدتي عتقدتا. البشرية أنها تفهم مـا الـذي يـدفع الشـخص العـادي إلى ارتكـاب َ

المنـزل؛ كلهـم قـادرون عـلى فعـل َّربـة المرأة العجوز، أو الكـاهن، أو : جريمة قتل

إنـه أنـت، إنـه : أعظم خطيئة على الأرض، وفي النهاية هذا هو الشيء المقلق بحق

خلـف الجريمـة نجـد ".  المسـتحيل أن أفعـل ذلـكمن: "لا يمكن أن يقول أحد. أنا

َرتكبت باسمه؟اكم من الجرائم . الحب. الغيرة، والكراهية، والحقد ِ ُ 
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ـق  بل ؛على التصديقُالمستعصى ليس القاتل فقط هذه الأيام هو  . ًأيضـاُالمحقِّ

المعرفة لم تعد موجـودة، . ، جهاز كشف الكذبُالمراقبةالتحاليل الجنائية، كاميرات 

ًكما ذهب أيضـا . هنهم الروح البشرية، وتفهم أسباب لماذا يفعل الناس ما يفعلوتف

 حركة الأقـدام، فـرك الأيـدي، الأعـين -ليس فقط لغة الجسد : الاهتمام بالتفاصيل

لـون المنـديل، درجـة :  لكـن الأشـياء الصـغيرة–مباشرة ُالمحقِّق التي لا تنظر لعين 

 .ٍّمنسياكل هذا أصبح .  القلمأحمر الشفاه، نوع الحبر المستخدم في

كل ما ظنوا .  بل فيما أدى إلى حدوثه؛يبقى حل اللغز، ليس في الفعل نفسه

 . نتباهكل ذلك لا يلفت الا. أنه غير متصل، يومي، عادي

ا " توني"كان  نتبـاه،  لم يلفـت الا"زيمبـابوي"حـول كثير كان هناك . بالطبعمُحقٍّ

مـن بإمكانـه تجاهـل كـل ذلـك؟ . البطـيءفقط الغضب، والعنف، واحتراق البلد 

متى تشتعل المحلات وتقف الشرطة ضاحكة؟ متى يمـوت المسـنون مـن الجـوع؟ 

ًمتى يكون الموت مرحبا به وضيفًا متكررا مثل أي مرض يتسبب في موت بطـيء؟  ً
، والذي ليس بإمكانه قتـل الألم؟ "باراسيتامول"متى يكون الدواء الوحيد المتاح هو 

ء على البحث عن الجمال، أو السـعادة، في أرض الحـزن هـذه؟ مـن هل يجرؤ المر

 .ًالأفضل أن يعيش المرء بعيدا، وبرفضه للعودة، يرفض أن يغفر

أكـثر وأكـثر في كلماتـه، أكـثر ِّأفكر  لكنني بدأت ؛وقتها" توني"لم أهتم بكلام 

ِلم أرد أن . شعرت بـأن الوقـت حـان كي أضـع حيـاتي في اعتبـاري. وأكثر عنه هو

يعيشـون في مكـان وهم أكون واحدة من هؤلاء الناس الذين ينتهي بهم الحال 

 أو أي شيء بريطاني الطابع، الذين يجلسون حالمين بالأيام الخوالي ،"سوري"مثل 

كأنـه شراب " الزامبيـزي"الجميلة، ويطلبون اللحم بواسطة الإنترنـت ويشربـون 

 ولا أن ،في صـالة منـزليق معلـ" روديسـيا"علـم َّلـدي لا أريد أن يكون . سماوي

 .لا أريد أن أعيش في الماضي. فريقيةالأأكتب مذكراتي عن طفولتي 
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بتعـدت عـن الـو أننـي . ً وأقـل تهديـدا،ًمن الأشياء أكـثر وضـوحايبدو كثير 

 بـل سأشـاهد، ؛والاسـتياءُبالغربـة العالم، فلن أكـون بـنفس أحاسـيسي القديمـة 

أسفل تلك المياه البـاردة التـي .  بجنونمستمتعة بعض الشيء، بينما يدور العالم

. تسير بداخلي الآن، أعـرف أننـي مجروحـة بعمـق، وربمـا سـأكون كـذلك للأبـد

 . الشيء الوحيد المختلف هو أنني أعرف الآن أن بإمكاني النجاة

َّ جدتي أينما كانتأنه أحب أن أعتقد  بـالطبع . ًفهم معـا" جيريمي"و" والي"وَ

لا : في سـلامأنهـم  لكن أحب أن أعتقد ؛"رييت"ًيضا، ومعهم أ" مايلز"ربما يكون 

: أدرك الآن أن هذا هو سبب تركها المنزل من أجلي. ختباء، ولا أسرارمزيد من الا

لأنها أرادتني أن أعرف، أن أقرأ خطاباتها ومـذكراتها، أن ". المنزل وكل محتوياته"

لقـد . نواتحتفظت بـه لنفسـها طـوال تلـك السـاً أخيرا كل شيء  مايعرف أحد

ربما كنت صـديقتها المقربـة، ولـو أننـي كنـت الشـخص . اختارتني أنا كي تثق بي

حتى لو  - الذي بإمكانها الاعتراف له كي ينزاح عن كاهلها عبء الشعور بالذنب

  فمن أنا كي أرفض ذلك؟اًكي يمكنها أن ترقد في سلام، إذ - كان ذلك بعد الموت

أن أتـرك َّ عـلي كـان. فعلهَّ علي ينها ما وعرفت ح،ذات يوم لم أعد أشعر بها

ـة بــداخل الكنيســة . حفــرتي الصــغيرة التــي اختبــأت بــداخلها لم تكمــن الإجابـ

 بـل ؛" البيضـاء"زيمبابوي"صعود وسقوط "الروحية، ولا في مقالي الأكاديمي حول 

 . تكمن الإجابة في الحياة، في العيش

التليفـون في مكـان مـا ُّيـرن  ينغلق باب سـيارة،. لذا فقد حان الوقت لي كي أرحل

سماعه خـلال الأسـابيع ُاعتدت الذي نفسه بالمنزل، ليس الرنين القصير الحاد المتواصل 

 أو ،السريعـة الناعمـة عـلى الشـاطئالميـاه  لكـن كشيء يشـبه حركـة ؛القليلة الماضية

ـة صــيفية ـة في ليلـ ـة الهادئـ ـل الطويلـ ـداءات صراصــير الليـ ـي، ايقــول . نـ ـياذهبـ  ذهبـ

 .الآن
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 ولـيس ،الأولى منذ مـدة طويلـة، تكـون أفكـاري موجهـة للمسـتقبلَّللمرة 

 الزرقــاء الصــافية، يمكننــي أن أرى "زيمبــابوي"قنــاة َميــاه أرى أمــامي . للــماضي

َّ جدتي ، ومنزل"بولاوايو"مطعم السمك في  وحديقتها الممتلئة بـالزهور، والسـماء َ

 وجبات غالية الثمن، وف أطهكيَّسأتعلم . العريضة المفتوحة الممتدة دون نهاية

ما الزهور التي أزرعهـا َّسأتعلم . كيف أخدم الزبائن بابتسامة، كيف أدير عملنا

َّأتعلـم كل موسم ينتهي، مـن يـدري، ربمـا ُّتقلبات ملاحظة َّأتعلم ومتى، عندما 

  .ًأيضا كيف أغوص
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