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، والتي لم أغادرهـا َّمن داخل عزلتي التي لا تتغير.  ويداي مقيدتانُأكتب

 .  ولكنني أكتب؛ على الكتابةرة فترة، أكتب وأنا غير قادذمن

 ،القـدرة عـلى الحركـة هذا الجسد الذي لم يملـك. نا لا أعرف ماذا أفعلأ
ٍ متحـرك، بأقـدام ضـئيلة  لدت على كـرسيُ لأنني و،منذ أن أتى إلى هذا العالم

 .ويدين ذابلتين

ّأنا أتحدث عن ألم أحمله على عاتقي، يـؤلم كتفـي وعنقـي  ويمنـع رأسي ،ٍ
 . لتفات لشهورمن الا

  مـا"َألمـي"نـه ملـكي وحـدي، فكـل مـرة أقـول فيهـا إلا أستطيع القول 
لـذي رافقنـي  وكأنني بصحبة هـذا الألم ا دائماً، أتكلم"َألمنا"ا هو أقصده حقٍّ

يمنعني من الحركة، والأسوأ و -  كأنه عبء- نيُّمنذ اللحظات الأولى، إنه يشل
من هذا أنه كالوحش، ليس لديـه رحمـة، أو كالإسـمنت يمنـع كـل تحركـاتي 

 .  كأن جسدي قطعة واحدة؛وحركات مفاصلي
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ْ، وكأنه يهم كثيرا إنة حزينُولكنني لست  مـع هـذا ! أم لاة سـعيدُ كنـتً

 كلفنـي الأمـر كـل مـا بنيتـه حتـى هـذه ْ حتـى وإن-  الألمخلص منأريد الت

ُ وألقـى ، وأتحول لحجـر"ميدوسا" لا أريد أن أبقى وأحدق في أعين - اللحظة

 .  كما في الأسطورة؛في البحر

 مـا ،ما زالت عضلاتي سـاكنة  لم تكتمل بعد،تي تتهرب مني، قصُالكلمات

 . زال المعنى يهرب مني

 ؛ع أخذ خطـوتي الأولى، سـأتمكن مـن تسـمية الأشـياء ربما، عندما أستطي

 .وعندها سأكتب

 عندما غادرت سريري، لم أتحرك منذ فترة ،لا أستطيع تخيل مدى فرحتي

طويلة، كنت أطلب من جسدي التحرك، لا أعلم كم المدة ولكنها قـد تكـون 

ًأياما، شهورا، أو حتى سنين أو حتى طوال حياتي كلها ً . 

. ًعر كأنني مكعب، وأحيانا أخرى أشـعر بـأنني سـحابةفي بعض الأحيان أش

 ة واثقـُلست، أنا  أريد الحراك، لا أريد أن أبقى هنا؛بهيئتيلا أستطيع الشعور 

بـل خيـارات عنـدما تريـد الخـروج، لا يوجـد .  كان هذا هو القرار الصحيحْإن

إن ً ما زال الوقـت مبكـرا، ولكـن مـاذا ؛، ولكنني لا أستطيع الحكم الآنقرارات

 مستنقع انعدام الثقة والدقة؟   أكثر فيتُصُْ وغ،أخطأت

 . لا يوجد ضمانات، ولكنني أعدك بشيء واحد، إذا خاطرت سأكون معك

 
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لأكتب هذه القصة، يجب أن أغادر هذا المكـان، وأن أذهـب في مغـامرة 

 على الرغم من أنني لم أذهب لأي مكان من قبـل في -لأماكن لم أذهب إليها 

 ؛ٍ على مغادرة غرفتـي في يـوم مـن الأيـامة قادرُ كنتْ إنة واثقُلست - حياتي

 . ولكن الرغبة موجودة

ًشرنقة متحجرة، وجهي يبدو عليـه أصبحت تحمل، الجسدي لا يستطيع 

 الجاذبيـة َّ وهالاتي السوداء أكبر مني، وأسناني تعجز عن المضغ، كأن،الإرهاق

 . بّني وتسحبني نحوها بقوة مضاعفةُتح

 إذا دة متأكـُ ولسـت،علم ما الذي ينتظرني في هذا الطريق الذي اخترتهلا أ

 عـن مغـزى، عـن اسـم، عـن ُ ولكنني أبحث؛اٍّ ومنطقياًكان هذا الخيار صحيح

 .جسد، ولهذا السبب سأذهب للعثور عليهم، سأذهب إلى مكان لم أعرفه بعد

  

 بداخله  في مكاني، أمسكت بالصندوق الموضوع على المنضدة،ةوأنا جالس

: ّتــاح الــذي أعطــاه لي جــديأقــراط، والمفوعمــلات، وتــذاكر قديـمـة، وغبــار، 

 ". ، هذا مفتاح بيتي القديم في تركيايخذ"

 عنـدما أعطـاني المفتـاح، عجـزت عـن الفهـم وقتهـا، ؛هذا ما قاله جـدي

 َّ عن فهـم مـا الـذي يجـب عـلية وما زلت عاجز،ولكن، الآن المفتاح في يدي

  ."ِرجع لكإن الأمر ي ":فعله
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 لا يعنيه، عندما يتقدم النـاس في العمـر يطلبـون َمر الأَّهذا ما قاله وكأن

 دون تحقيـق ً خوفا من المـوت؛من الناس عمل ما أرادوا فعله طوال حياتهم

 .ذلك الشيء

َّوالآن يجب علي أن أخلق مصيرا لهذا المفتاح إذا لم أرد أن أور  .ثه لأحدً

ٍلقد خبأته بشكل جيد، وتجاه َ . لت الحديث عن الأمر لأطول فترة ممكنةّ

 لن يقتلـك، وعـدتني أنـك لـن تمـوت، ووعـدت نفسـك، َ المرضَّوعدتني بأن

لقد جعلتني أؤمن  ؛ِ ولم تكتف بهذا،تمسكت بالأوهام التي اختلقتها لنفسك

 .اًبها أيض

ّ لقد صدقتك، لقد صدقت أنك ستعيش للأبد، لقد بنينـا عالمنـا الخـالي  - ّ

ّ لـدينا مسـلماتنا الخاصـة، ت كان؛ لم نجد القلق فيه. عشنا فيه و- من الموت َ
ً في لعبتك، لقد تجاهلنا العالم معـا، وكنـا كَُكنت أشاركك كل خيالاتك، جاريت

 .دائماً كذلك
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 تجاهلنـا ،في البدايـة .ء الأمرإخفالم تستطع لكنك  ؛ كل شيءَلقد أخفيت

 ولكننـا لم ؛مـةَّوحنجرتـك المتورّبكل بساطة الانتفاخ الذي تكـون في بطنـك، 

لـديك َّتكـون  . نـرىْجبرنا على رؤية مـا لم نـرد أنُنستطع تجاهل ذلك، لقد أ

د اللمفاويـة، وأسـفل ذراعيـك، قَـُ في العٌ ظـاهرٌمـرأة حامـل، وانتفـاخا ُبطن

ّ، كل هـذا دمـر عالمنـا اًوفخذيك، لقد كنت تتعب من أقل مجهود وتتقيأ دم
 . نستطع العيش فيه بعد اليومالخيالي الذي عشنا به، لم

 ".!لا تقلق ": وقلت لك، منكُ عندما اقتربت،ً لقد كنت جالسا على أريكتك

نـي إلى أيـن َّ سأذهب معك، لا يهم،إذا كنت ستغير العالم الذي تعيش به

 أخرى، وأخرى، وأخرى، ةًر وسنصنع عالمنا الخاص م، سأذهب معك؛سنذهب

 .اً معما دمنالا يهمني  خاصةسنمضي الأبدية في صنع عوالمنا ال
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ًه مرارا وتكـراراُصتَّلم أفعل أي شيء بالمفتاح غير أنني تفح  كـل ت حفظـ.ً

ً مفتاحـا بهـذا َّأنفي  أشـك . لونـه، وشـكله، ووزنـه:تفاصيله عـن ظهـر قلـب
وا القفل، سيكون من الحماقة تركـه كـل َّ أنهم غيرظنًالحجم قد يفتح بابا، أ

 أنـه فقـط ظـنأّ أن حتى جدي يعلـم ذلـك، ةوأنا متأكدهذه المدة كما هو، 

 .زال كما هو يشعر بالفضول لمعرفة إذا ما كان ما تركه وراءه ما

  

ً أن تـترك بـلادك وكـل شيء خلفـك، وعائلتـك أيضـ،اٍّ جنونيُمرالأ يبدو  و ؛اٍ

 . لا تعرف عنه أي شيء، بلا ضمانات؛ٍتذهب إلى مكان جديد
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ّمرتـه هي ضخمة، كانت   التي سافر عليها كانتَ السفينةَّ لقد أخبرني أن
 جمـيعهم .ً مزدحمة بالركّـاب هيالأولى والوحيدة على سفينة كهذه، وكانت

 .ٍلديهم هدف مشترك، وحياة أفضل في بلد جديد

 وعدد قليـل مـن جهـات ، كان أول الواصلين بين إخوته، مع حقيبتين فقط

ر تركيـا، وانضـم لـه شـقيقه  في العشريـن مـن عمـره غـاد.الاتصال في البرازيل

وتوفيت شقيقته بعد إصابتها بالسل، وقرر أخوه الأكبر  ،الأصغر في وقت لاحق

رأى أمه مرةً أخرى في   ."إزمير"ـا بًالمعروفة حالي - "سميرنا"أن يتزوج ويبقى في 

َّوقت لاحق، عندما ترملت وقرر معهـا الكثـير ِيقض  الانتقال إلى البرازيل، ولم تِّ

 .لأنها رحلت هي الأخرى من الوقت

  

ُكم مرة سمعت ه وشقيقته مرة أخـرى، ي لم يستطع رؤية أب؟ هذه القصةِ

ولم يستطع وضع قدمه مرة أخرى في الأرض التي كانت ملكـه منـذ البدايـة، 

 مـا الـذي يريـده ،لقد عانى الفقر على السفينة، وفي الأرض التي تركها خلفـه

 وما الغرض من هذا المفتـاح وهـذه ؟ضيه أستعيد تاريخه وماْأن؟ الآن  ّمني

 ؟المهمة الجنونية
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إذا أعطـاك  ٍ القصة ليست ملكه وحده، الحياة لا تنتمي لشخص واحد،-
 . أنه جزء من قصتك أنتظن فذلك لأنه ي؛المفتاح

ٍ ولكن يا أبي إنه لـن يفعـل أي شيء دون سـبب، كـان بإمكانـه إعطـاء - 

 . لم يفعل ذلك لكنه؛المفتاح لي أو لأحد إخوتي

 إلى تركيا، والآن لا أستطيع القيـام بـذلك، سـمعت فقـط قطلم أذهب  -
 .قصصه عن القدوم إلى البرازيل عدة مرات

كـما . ، مهمة لا يمكن لأحد القيام بهـا غـيركاًهناك مصيرَّن إ أنا لا أقول -
 أنـه يجـب علينـا ظن ولكنني لا أ؛تعلم، لا يوجد الكثير من المتشككين مثلي

 في هـذا ية مسـتلقِ، منـذ متـى وأنـتُاسّ الأشياء التـي يقـدمها لنـا النـرفض
 السريــر؟ ربـمـا يكــون هــذا ســبب لفعــل شيء جديــد، وتــرك الســجن الــذي
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 بهـذه القصـة ي، آمنمن قبل تذهبي إليه وزيارة بلد لم ،صنعته هذه الغرفة
 قصـته وي فـتح البـاب، وار إلى منزلـه وحـاوليي اذهبـ.كُّالتي يقـدمها جـد

ها فرصة للخروج من الحفرة التي حفرتها لنفسك، حتـى ي اعتبر.اً أيضوقصتي
 المنـزل أو العائلـة التـي بقيـت يلو لم تـؤد إلى أي مكـان، حتـى إذا لم تجـد

 .اٍّ رغم أنه قديم جد،ًا جديداً محيطين، لا يهم، على الأقل سترمافيه

 



15 
 

 

 

 

 

اس، والحذاء،  عندما أتت لرؤية ابنها، الحجاب، واللب،بدت كحزمة سوداء

 كانت ترتدي ملابسها .والهالات السوداء أسفل عينيها، والفم، كل شيء أسود

 كـان يرتـدي ملابسـه .ًكما لو كانت ذاهبة إلى جنازة، بدا والده أكثر استرخاء

 ولكـن حزامـه الأحمـر لم يكـن ؛سروالهفي دخله أان َّ من الكتاًقميص: اليومية

 .ا مع حذائه البنيمتطابقً

 هذا مجرد يوم مثل أي يوم آخر، على الـرغم مـن َّنإوجهه تقول تعبيرات 

 كان الأمر كما لو كان البيـت كلـه يعـرف .اٍّ مختلف جديومأنه كان يعرف أنه 

 ، والجـدران،ا السـقفًه، بـل أيضـؤه وأشـقاا لكنه لم يقل، ليس فقط والد؛ذلك

ليـة في أماكنهـا الوسـائد البرتقا ، وغرفة المعيشة الأنيقـة،والأطباق غير المغسولة

 . غرف النوم لا تزال مظلمة. واحدة على كل مقعد؛على الأريكة
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ً وكل شخص يحمل ألما غير معلن، خوفا غـير ،في هذا اليوم، كان كل شيء ً

  .، كأنه يرجوهم أن يبقواغير معلن، كان الصمت قاتلاًًفزعا معلن، 

م، ثم ءقيقته التو شقيقه الصغير، ثم ش: أولاً؛ا لأطوالهموقفوا في طابور وفقً

 .، والدتهالتتابع كاسرة ،اً، وأخيراًطولهم جميعأ ..شقيقه الأكبر ثم والده

 كـان هنـاك ضـوء مـن .ًا وكـان المنـزل مظلـماكان البـاب لا يـزال مغلقًـ

 وتوهج أصفر يدخل من خلال نافذة المطبخ، ظلوا واقفين، محدقين ،المصباح

  .اً إلى بعضهم بعضبجدار غرفة المعيشة، لم ينظروا أو يتحدثوا

  

 َ وقـتَّ وعـرف أن،ا لرؤيـة عائلتـه لم يكـن مندهشًـ،عندما دخل الغرفـة

نظـر .  عـلى ذراعـه اليمنـىا ومعطفً،حقيبة في كل يدحمل . قد حانالوداع 

 ، وكأنه يريد أن يسـجل في الـذاكرة التكـوين الكامـل للمنـزل،حوله باهتمام

ـ،عد كل شيءب. ا من النسيانكان خائفً. وموقف كل كائن ا  لم يكن يريـد حقٍّ

 يمكـن أن ؛ لكنه كان بحاجة إلى تجربة حياة جديـدة في مكـان مـا،أن يغادر

 مثـل ، فعليـه أن يخـدم،ًكان هناك أيضا الجـيش إذا لم يغـادر تركيـا. يزدهر

 ، حيث كان لديه أبنـاء عمومـة،ا إلى البرازيلًلذلك كان متوجه. شقيقه الأكبر

 وهناك الكثـير مـن الطـرق ؛الأمور جيدة هنا": إنوقالوا جميعهم . وأصدقاء

 ، إنهم بحاجة إلى شباب يتمتعون بالقـدرات البدنيـة،تعال. حياة كريمةلبناء 

 . "نعم انتظرني أنا قادم" .."مثلك

  ."سأجرب حظي في البرازيل"
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 . أخبر والديه

 أو إلى ، لم تتحدث كلمـة أخـرى لابنهـا،منذ تلك اللحظة. تائهةبدت أمه 

. لكنهـا لم تمنعـه. ت بالكاد نام،نها بالكاد أكلتإ. تلومه تْ كما لو كان،ازوجه

يمسـك  ،الآن ووهـا هـ.  ولم يتوقـع رد فعـل أكـثر اعتـدالاً،كان يعرف والدته

 .وداعلستعد لي و،هحقائبب

. رفعه في الهواءثم  ، على الأرض ووضع حقائبه،اقترب من شقيقه الصغير

.  كما ينبغي أن تكون كلـمات الأخ الأكـبر،وةكانت الكلمات التي قالها له حل

لكنـه . ً الدموع على وجهها جعلته يبكي أيضـاَّ إلا أن؛خته لم يكن مختلفًاأمع 

عانق . ًلن يكون قادرا على الاستمراروإلا فلم يستطع التراجع والاستسلام للألم 

ض م لـه والـده بعـَّقـد.  وكان دوره للاستماع إلى بعض النصائح،شقيقه الأكبر

قـاوم أن ي ؛اًقـال لـه أن يكـون جيـد.  ولكن بنبرة أكـثر صرامـة؛ًأيضاالنصائح 

 وقبـل كـل ؛ مثـل عضـو جيـد في الأسرة،لعمل بجدا. خطايا الجسد والشراب

 ".تذكر أن تكتب" ،شيء
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حقيبـة و كنـت تحمـل بعـض الكتـب تحـت ذراعـك، ،اًأتذكر ذلك جيـد

 الممر في الطـابق السـادس، نظرنـا ا فيً معسرناجلدية فاتحة اللون في يدك، و

 في خجـل، ولكننـا كنـا قـد اًأشحنا أنظارنـا بعيـدثم  مباشرةً، اًإلى بعضنا بعض

 نْإ  متأكَّـدة ُ، لكننـي لسـتٍ لما هـو آتاً بالفعل، استعداداًأسرنا بعضنا بعض

 . بعدما افترقنا أم لاَ نظرت خلفكَكنت

 جسـدي َّالمشي إلا لأن ولكننـي لم أتـابع ؛ستطيع وصـفهأٍشعرت بوخز لا 

ستطيع وصفه أٌ شعور لا َّستطع الحراك، استحوذ عليأ لا .يدفعني لأمشيكان 

 . مهما حاولت

لقد مضى بعض الوقت قبل أن نلتقي مرة أخـرى، أنـا لا أعـرف بالضـبط 

  بمـا فيـه الكفايـة حـال لـيس طـويلاًةكم من الوقـت مضى، ولكـن عـلى أيـ
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في قليلـة رات لمـ ُشـعر بهـا الإنسـانية التي َّ جسدي، تلك الحكُليغادر الوخز  

َ ولكنها تشعرك بأنهـا كانـت ت؛الحياة، والتي تأخذك على حين غرة د بـك َّصـترَُ

  .طوال الوقت

شــعرت ، البــاص إلى محطــة اً وفي الطــابق الأرضي، عنــدما كنــت متوجهــ

لم أشـعر بهـذا منـذ فـترة . طفل يـرقص عـلى أغـاني الأطفـالكأطفو، وكأنني 

 لم أكن في حاجة إلى معرفة من أنت، لم أكن بحاجة إلى أي شيء آخر،طويلة، 

ك ببـالي ُ نظرتـْ علقـت. مـاوإذا ما كنت في علاقـة وما فعلته، ومن أين أنت،

َّ وهذا كاف بالنسبة إلي،قبل أن أعرف اسمك حتى ٍ.  
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 .ولدت في المنفى

 . اًن لأنهم كانوا يهودُفي البرتغال، البلد الذي أجبرت عائلتي على تركه منذ قرو

رد مـن البرازيـل ُعندما ط -  حق اللجوءوالدي  التي منحت - في البرتغال
 من ؛مسار دائريوكأننا على  ..لقد عدنا إلى حيث بدأنا. ينَّلأنهم كانوا شيوعي

 .البرتغال إلى تركيا، ومن تركيا إلى البرازيل، ومن البرازيل إلى البرتغال

إذا لم نكن مضطرين للقيام  - وأقل مرارة - شقةأقل مالرحلة  تكون ْألن
بهذه الرحلة الطويلة؟ لماذا اضطررنا للرحيل إلى مكان ما فقـط لنعـود إليـه 

 مرة أخرى؟ 

 مـن  سـاعتان.في يـوم شـتاء بـارد - خـارج بلـدي -  في المنفىُلقد ولدت
َإخصــ   لأننــي مــا زلــت لم أتحــرك ولم يكــن، دون نتيجــةالطلــق  التخــدير ائيْ
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 ْ إلى العـالم، لم تسـتطع أنُ الـولادة، وعنـدما أتيـتنِْي مـَّ أمـْا، عانـتًموجود
 لأنها خضعت لتخـدير كامـل، والأسـوأ مـن ذلـك أنهـا ،تمسك بي بين ذراعيها

عندما استيقظت، أدركت أنهم مزقوها، ستحمل إلى الأبد ندبة ولادتي، وهـي 
 .  إلى الثديينهات عان بينمامستقيم فراغ خط 

المنفـى، ولهـذا السـبب أنـا عـلى الطريـق، دون وطـن، دون لقد ولدت في 

 . اسم

 . ةخشنو، ةغير مصقولو، ةهذا هو السبب في أنني صلب

 ٍ من أنا؟ أي أرض هي أرضي؟. عن أرضياً بعيد، عن نفسياًلدت بعيدُلقد و
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 عــبر منظــور الألم، هــذا لــيس مــا قلتــه لــك، لــيس ن ذا تــرويِهــا أنــت

 - في حالتنا لم يكـن الأمـر كـذلك -  بالمعاناةاً مليئبالضروري أن يكون المنفى

 بقـي مـع الحـزب، كنـا في البرتغـال، ِ لمجلة في البرازيل، وأبوكً مراسلةِعملت

 .، ونتحدث بلغتنا الخاصة، ونلتقي الناس، ونعمل، ونلهواًنأكل جيد

 .وا لزيارتنا، جاء الكثير من الناس للبقاءؤأجدادك جا

 . ريس، فلورنسا، مدريد، أثينا، كييفبا: ا مسافرينكنا دائمً

 قلاً، هل سنعود إلى البيت؟ِصحيح، في بعض الأحيان كان غموض مستقبلنا مث

 . ولكننا لم نعرف متى ؛ الأمور ستتغير في البرازيلَّولكن في أعماقنا، أدركنا أن

لا يا فتاتي العزيزة، لم تكن الأمـور بالطريقـة التـي وصـفتها بهـا، عنـدما 

ِولدت أثنـاء ولادتـك، لم يعطـوني في  ِا، لم أعـانٍّ أو رماديـاً يكن الجـو بـارد لم،ُ

لقـد حملتـك فـور  ًمخدرا، وليس لـدي ندبـة، أنـا أنجبتـك بشـكل طبيعـي،

  .ًولادتك، لقد كنت محبوبة
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 ُ وكنـتاٍّ جـدة صـغيرِكنـت. عندما تم إعلان العفو، لم أكن أرغب في العودة

 أن ظنوالدك ما زال يؤمن بالحزب، إنه ي لكن ؛ل البقاء لبضع سنوات أخرىَّأفض

 عنهـا، ينلم أجد كل هـذه المعانـاة التـي تتحـدث. التغيير ممكن، لذا عدنا، لنثور

 . بالعكس، كان هناك الكثير من الإيجابية وإرادة هائلة للعيش
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ـذكرتي بالفعــل ـد حجــزت تـ ـائبي، ،لقـ ـدي بعــض الوقــت لأحضر حقـ  ولـ

 .البرتغال ثم إلى سأذهب إلى تركيا أولاً

 بحاجة للقلق بشأن الملابس الثقيلة، فنحن في فصـل الصـيف، إن ُ لست

 .مزيج من الإثارة والقلقهو تحضير الأمتعة 

 اً خاطئـاً شـيئَّ عـلى الفـور أنُقلت لنفسي، ثـم تملكنـي القلـق ،"سأسافر"

 المغادرة، قضيت الأيام في تحضير وتفريغ حقيبتي،  نشوةُْسيحدث، ثم عادت

ًمشاعري تتأرجح ذهابا وإياباحيث كانت  في بعض الأحيان كنت أظن أنني . ً

بالتـالي أضـع الكثـير مـن الملابـس في و ،ط لهـاَّأطول من المخطـ سأبقى لفترة

 أنني لن أكمل حتى خمسـة أيـام، وبالتـالي ُّظنالحقيبة، وفي بعض الأحيان أ

 .أخرجهم من الحقيبة مرة أخرى

 ولكننـي بعـد أن اسـتمعت إلى ؛ لتحقيـق غايـة؛لم أسافر هكذا من قبـل

  . قررت قبول التحدي؛ بالأمرتفكر ْبعد أن و،جدي
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جـد طريقـة لتحريـر نـفسي أ بل قد ؛على الأقل قد أجد بعض المعنى لألمي

من ذلك، كنت أرغب في المشي مرة أخرى، لأجد طريقي، وقد صدمني منطـق 

 .اف نفسي لاكتشة الطريق الذي سلكه أجدادي، سأكون حرُعتَّأنني إذا تتب

في اليوم الذي غادرت فيه اضطررت إلى الحصول عـلى المسـاعدة لإغـلاق 

 .َحقيبتي، على الرغم من أنني قمت بطي قمصاني وبناطيلي أكثر مـن الـلازم

  كانــت محشــوة بــالملابس، مــن الأفضــل أن نتــوخى الحــذر، حقــائبيْولكــن

 . ليصديق الحقيبة بينما يغلقها   علىجلست

 :اًقال مازح

  هناك للأبد؟ينتبقهل س -

 :أجبته

  . من يدري-
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ة بـداخلها جسـم غريـب َّعندما دخل الطبيب الغرفـة، كـان يحمـل جـر

، في انتظـار أن  نظرنـا إليـه طـويلاً. الصـغيرة تقريبا بحجم البطيخة،يسفنجإ

 :اًمليئة بالسخرية والرضا، وقال معلن ًيقول شيئا، ولكنه ابتسم، ابتسامة

 .كُِحالِهذا هو ط -

 :ة متفاجئُقلت

 وما الذي يجعلك تظن أنني أرغب في رؤيته؟  هذا الشيء؟-

 :قال

 .لأنه طحالك -
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 

 بمزيج من الاشمئزاز ِّأحدق فيها ُة، ظللتَّعيني عن الجرإبعاد لم أستطع 

ومـع ذلـك،  - وكـان طحالـك،  عضـو مـريض-كنت أنظر إلى عضـو والانبهار،

 . قيد الحياة، كنت ما تزالين هناك، علىُعندما نظرت

 نظـري إلى حجمـه،ا على قيد الحيـاة، ي لم تكوني بحاجة إليه لتبقِنتأ -

 . سم30 وكان حجم طحالك ،سم12عادة ما يكون حجم الطحال 

 .ختانعيناك منتف -

 هل هذا صحيح؟ -

 .اً بعيدِ نظرتكَِّولكن ؛اقترب الطبيب أكثر ومعه الجرة

 .اصرُ لا تكن م، هذا يكفي من فضلك-

ـ ـب أخبرنـ ـةُا الطبيـ ـن الجراحـ ـات ، عـ ـة للعمليـ ـراءات اللاحقـ ـن الإجـ  وعـ

للغايـة ا ًالطحـال، كـان طريـعـن عينـي إبعـاد  أستطع  ولكنني لم؛الجراحية

 .اوًورخ

 :  الطبيبِقال لك ،قبل شهر من ذلك

الخلايـا الخبيثـة و ،اٍّطحالك منـتفخ جـد.  ستحتاجين إلى عملية جراحية-

 .بدأت في الانتشار

 ؟يش دون طحالولكن كيف سأع -

 .إنه عضو عديم الفائدة يمكن لأي شخص العيش دون طحال، -
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  فلماذا نمتلكه؟؛إذا كان بلا فائدة -

 .رتهَّشفى في مفكست المعنوان و،ن تاريخ العمليةَّ، وأخذ يدوُ لم يجب الطبيب

  :ِقلتالمستشفى، عندما غادرنا 

 .لم أخضع لعملية جراحية من قبل، أنا خائفة -

 ِّي دون أ،بسـيطة ، ألم تسمعي الطبيب؟ ستكون عملية جراحيـةِاسترخ -

 . كبير بعد الانتهاء منهانٍَّمخاطر، وستشعرين بتحس

  .كلما تحدثت أنظر الى بطنك، وذلك الانتفاخ بداخلها

 . حالة ولكنني خائفة على أي؛أعلم -

كثر من حجمهـا، أشياء  الأِوقت لتحضير نفسك، لا تعطال ِسيكون لديك -

إذا قال إنك تستطيعين العيش دون . نه يعرف ما يفعلإ بالطبيب، وثقي

 . وستشعرين بالتحسن بعدها، صدقيهبسيطة نها عمليةإالطحال، و

 :كِقين، سألتَّعندما وصلنا إلى السيارة، كنت تتعر

  هل تريدينني أن أقود؟ -
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 ُ الخـوفكل يوم فكرنا في الأمر وتحـدثنا عنـه، مـلأ ،ا طويلاًًلقد كان شهر

 تمنينـا أن يمـر الوقـت . نفسـهوالخوف ،نفسهكل صباح القلق  أنحاء الشقة،

 .بسرعة، وألا يمر على الإطلاق

 :كنت تسألينني كل صباح

 هو اليوم؟  ما-

 .، ستكونين بخيرِا يا أمي، استرخًتوقفي عن القلق كثير -

 : وتجيبينني مثل الصدى

 .أجل سأكون بخير، سأكون بخير -

  



32 
 

ن الجراحة قد لا تسـير عـلى مـا يـرام، كـان الطبيـب أ قطر ببالي لم يخط

 وهو يشرح مدى بساطة الجراحة، وأنا صدقته، كـان الخـوف ، للغايةمتفائلاً

 .البادي على وجهك السبب في تفكيري بالأمر

  
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ط يقطع جسدي، كـانوا سـيأخذون قطعـة مـن شرِْكل ليلة كنت أحلم بم
 أســتطيع العــيش دونهــا، وكنــت أخشى أن جســدي، وكنــت أخشى أننــي لــن

باستئصـال حالاً، وأنهـم قـاموا ُني في المكان الخطأ، وأنهم لم يجدوا طنيقطعو
 .آخر، وأنهم لم يتمكنوا من إغلاقي مرة أخرىعضو 

 

حتـى يتمكنـوا مـن  أن نبكر كان علينا .اٍّغادرنا الشقة في وقت مبكر جد
 .صيامها والتأكد من ،عطائها الأدوية إالبدء في

المستشـفى دهشـتنا رائحـة أمنا الممـر، اقـدأ فيها ْفي اللحظة التي وطأت
 كل من ينظر إليـك ظن ولكن ي؛من شدة القلق يِنتقَّ متعركِا كانت يد.البارد

 .أنك هادئة
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 .  و شقيقتك بعد فترة وجيزة،وصل أبي

ـا  ،أولاً ـد أنجاءتنـ ـتان، وبعـ ـا  ممرضـ ـيهما، قامَّعرفتـ ـ بنفسـ ـدادكا بتـ  إمـ

 .حلولبالم

، ولإعطـاء اليـوم بعـض الجـو في محاولـة لتخفيـف جلسنا للتحدث قليلاً

ك عن العمل، وتحدث أبي عن أشياء ُ شقيقتْتحدثت. مظاهر الحياة الطبيعية

 سـاعة ونصـف نحـو أكثر مما تحدثنا، وبعـد ؛ وأنت،في الأخبار، واستمعنا أنا

ا في كـل مـرة لنـابتسـمها التي نفسها الابتسامة وعلى شفتيه  ،وصل الطبيب

 .رأيناه فيها

 

و سـاعتين أكل شيء جاهز، يجب ألا تستغرق الجراحة أكثر من ساعة،  -

 . على الأكثر

 .ِر بالتأثير عليكَّ المخدُ الطبيب، فقد بدأ مفعولها مما قالً كثيريلم تستوعب

 َّ، ثم سنقوم بالفتح وإزالة الطحال، إناٍّكليً، سوف نستخدم مخدرا أولاً -

 .سيط للغايةالأمر ب

 

 كنت تتمتمين بكلام غير ؛عندما تم نقلك إلى غرفة العمليات على النقالة

 . مفهوم، كمن يتحدث في نومه
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أمسكت يدك حتى اضطررت إلى تركها عنـد وصـولك لغرفـة العمليـات، 

 .  لكنني أثق في كلام الطبيب؛ا تركك وحدكًيؤلمني كثير

 : بيأقال .  و شقيقتك،بيأ عدت إلى الغرفة، حيث كان 

 .لنذهب إلى الطابق السفلي لنأكل -

قـع بـه يالـذي نفسـه  يقـع في الشـارع ؛ قضينا أكثر من ساعة في مطعم

، بيـنما كـان الطبيـب يقـوم بـإخراج ِعن كـل شيء غـيركتحدثنا  .المستشفى

 :ُقلت .طحالك

 .نهم انتهواأ ظنأيجب أن نعود،  -

 

 َّلوقت قبـل أن يخبرونـا بـأن، انتظرنا لبعض االمستشفىعندما وصلنا إلى 

 .ً الجراحة أخذت وقتا أكثر من اللازمَّ ولكن؛كل شيء يسير على ما يرام

 ؛لينـاإك الممرضات ت عندما أحضر، بعد ساعة، كاد قلبي يخرج من مكانه

 . على النقالة، كنت تحت تأثير المخدر

 : سألتها

 ي؟َّ يا أمٍ بخيرِنتأهل  -



36 
 

 .كِهمولكنني لم أف ؛التحدثِحاولت 

 : قالت إحدى الممرضات

 ؟"حياة"، هل أنت "حياة" باسم اً إنها تطلب شخص-

 :  وأنا قلقة من نسيانك لاسميُقلت

 .لا-

 : ُقلت

 ؟َّأمي، هذا أنا، ألا تستطيعين التعرف علي -

 : لم تقولي سوى

 ".حياة "-

 : هو اسم شخص" حياة"سألتك معتقدة أن 

 ؟"حياة"هي من  -

 : لشخص ذاتهولكنك كنت تنادين ا

 ".حياة".. "حياة".. "حياة "-

وفجأة فهمت ما كنت تقصدينه، لقد كنت تثبتين للعـالم أنـك عـلى قيـد 

عنـدها فقـط فهمـت مـدى خوفـك، عنـدما  ،"!أنا على قيـد الحيـاة"الحياة، 

تركت يدك لتدخلي إلى غرفة العمليات، هذا ما شعرت به، لم أفهم، لم أشـعر 

ًيئا قد يحدث، كانـت مجـرد جراحـة لاستئصـال بخوفك، لم يخطر ببالي أن ش

 .ًلم تكن شخصا" حياة"طحالك، عندها فقط أدركت أن 

 .  بل كنت تخافين من الموت..خوفك لم يكن مجرد خوف عادي َّإن
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ا لشرب البيرة، كنت أعرف بالفعل مـا ًفي المرة الأولى التي خرجنا فيها مع

، لم نكن نعرف بعضنا بشكل "وجبوتافو"في مكان ما في  "بار"ينتظرني، كنا في 

 . ولكنني كنت مسحورة بالفعل؛جيد

 سـوى جسـمك، وصـوتك، ومشـيتك، ،خـرآأي شيء في ستطع التفكير ألم 

 .وحركاتك، وملابسك

خـر هكـذا منـذ زمـن، آنك لم تعجـب بشـخص إنك معجب بي، وإ قلت 

جسـدي  َّ وشعرت بـأن،خرى، واستمعت إلى كل كلمة قلتهاشربنا بيرة تلو الأ

 . والسعادة، والرغبة، من الخوف؛ينهار

 في الوقت ذاته ْ، ولكنَ لقد نطقت كل كلمة بشغف يدفعني للإيمان بك

التـي نفسـها ني بالطريقـة َّنت لن تحبأ ؛ وفهمت كل شيء،نظرت إلى عينيك
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ا أكبر من حبـك سأحبك بها، كنت أعرف من البداية أن حبي لك سيكون دائمً

 .أعرف المعاناة التي كانت تنتظرنيلي، ونتيجة لذلك، كنت 

ا كوني جالسة بجانبـك، بالكـاد ًلقد كان موعدنا الأول، وكنت سعيدة جد

لم، كأنني رأيت  ولكنها كانت ممتزجة ببعض الأ؛اتسع جسدي لهذه السعادة

 .في انتظارنا  ا والبؤس الذين كان،في عينيك كل السعادة
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 في صدره من القلـق، هـو الوحيـد كان على متن السفينة عندما شعر بضيق

يمكنك دائماً تـوفير حيـاة أفضـل بغـض النظـر عـن  .الذي يعرف سبب مغادرته

ولكن لا يمكنك الهـرب، لـكي تهـرب تحتـاج للصـعود عـلى مـتن  ؛وجودكمكان 

 . والإبحار لعدة أميال، خاصة إذا كان سبب هروبك هو الحب،سفينة

ٍّ صـغيرا جـد وكان سريره،كان يسافر في الدرجة الثالثة ا، والهـواء رائحتـه ً

 :سـوأ مـا في الأمـر فهنـاكأ ولكن الرائحـة لمـا تكـن ؛كريهة منذ بداية الرحلة

 . الغرباء، وصراخ الأطفال، والسكارى

ا بقـرار بـدء حيـاة جديـدة، والأسـوأ مـن ًنه لم يكن مقتنعإوالحق يقال، 

لحيوانـات  والصراصـير وا، شـوارع البرازيـل تعـج بـالفئرانَّذلك أنـه سـمع أن

 والقمامة المنتشرة في كل مكان، والجو شديد الحرارة بحيـث يصـعب ،البرية

 ولكنه اختارها لأنه لديه أبنـاء عمومـة، ومعـارف، وأشـخاص ؛عليك التنفس

 .يمكنهم مساعدته هناك

 ."إزمير"لم يستطع البقاء في  فهو
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ه لا خبار الجميع بأن لإ،قام رجل عجوز بوضع متعلقاته على السرير بعبوس

 لأنـه لم يكـن في مـزاج للتعـرف عـلى ؛ن هـذا أمـر جيـدأ ظـنأ .يريد التحـدث

 .ا على سريره مع أفكارهًل البقاء مع نفسه، مستلقيّالآخرين، فقد فض

 
اـن اســمها  اـ"روزا"كـ   ا وأحــد مــوظفي متجــره كانــ، عنــدما اكتشــف والــدها أنهـ

اـذ إجـراءات صـ  نيتبادلا  "روزا"ـُ لم يسـمح لـ.ارمةالنظرات، وبالتالي لم يـتردد في اتخ

اـ عنـه  .بمغادرة المنزل إلا بصحبة شقيقها الأكبر، والذي كانت وظيفته ضمان ابتعاده

 .تم طرد جدي

خرج، اذهب للحصول على وظيفة في مكـان آخـر، ويفضـل أن يكـون  ا-

 .بلديوجواري، وبيتي، و عن مؤسستي، اًبعيد

 
خذ بنصيحة رئيسـه  ثم قرر الأ؛ ظل يبحث عن وظيفة أخرى لعام كامل

 . الشاب الذي اختاره والدها لهانَِ م"روزا"السابق، الآن فقط، عشية زواج 

اللحظـات القليلـة التـي تبادلهـا معهـا في   في حقيبته كانـت الخطابـات

 .ٍ، حتى ولو لبضع ثوان سريعةفيها وحدهما  اكانالتي قليلة ال

رر المغـادرة بضعة أيام في غرفتـه حتـى قـظل لعندما سمع عن خطبتها، 

ً مقسما فيهـا ،إلى بلد بعيد، قبل مغادرته إلى البرازيل، أعطى لها رسالة أخيرة
 . حبهما أبديَّأن

 
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 مـن سطنبول، كنت أحمل جواز سفري البرتغالي بـدلاًإعندما وصلت إلى 

 . أن ذلك سيكون أفضلظنيالبرازيلي، ل

، الأتـراك عـلى  كان هناك طابور طويل أمام مكتـب الشرطـة الفيدراليـة

 .خر والأجانب في الجانب الآ،جانب واحد

 :  عندما حان دوري سمعت

 . بحاجة إلى تأشيرةِأنت -

  ماذا؟-

 . إنه القانون، يحتاج المواطنون البرتغاليون إلى تأشيرات دخول-

، جـدي مـن هنـا ة، لا بـل أنـا تركيـة، أنا برازيليـة لكنني لست برتغالي-

ركيـة؟ انظـر إلى أنفـي الطويـل، وفمـي الصـغير، وأجدادي كذلك، ألا أبـدو ت

 .وعيني الزيتية، أنا تركية
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 : قال الضابط

 . بحاجة إلى تأشيرةِأنت -

  .اًلن أقنعه أبد.  لم أجادله أكثر من ذلك فهو لن يقتنع

 ونشـأوا ،ُ هل أنا بحاجة إلى تأشيرة لدخول بلد أسـلافي؟ لقـد ولـدوا هنـا

 . ألم يكن الأمر كذلك؛هنا

 ولكـن لا أسـتطيع العمـل، فأنـا ؛أشيرة سياحية لمـدة ثلاثـة أشـهر لدي ت

 .لست تركية

 
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 : قال الطبيب.أصابك العمى في عين واحدة

 لا يوجد شيء آخر يمكنني القيام به، إذا كان لديك المـال الكـافي جـرب -

 .في الولايات المتحدة، ربما يمكنهم منع المرض من التقدم هناكالعلاج 

 .  خلال يومين كنا هناك بالفعل.د للحظة لم نترد

 
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لى الرائحـة الكريهـة والعفـن إضـافة ملأت الطحالب جدران الغرفـة، بالإ

الجديـد  ؛كـل شيء يتـداعى .ضرخلى اللـون الأ إالذي أحال كل ما في الغرفة 

وفي وسط الغرفة يكمن فـراشي الخشـبي المـتعفن، أنـا لا أعلـم  ،القديمقبل 

 وفي منتصـف السريـر يكمـن جسـدي، مغطـى .ن حتى الآا قائمًيزال كيف لا

لـة الكاتبـة، تكـاد  وفوق جسدي توجد الآ. حديثة مفتوحة، وكدماتٍبجروح

 . اًتختفي الحروف من مفاتيحها، فقد تلاشى حبرها تقريب

  .خرً هذه الكلمات حرفا تلو الآان تكتبتان،ي الدامياويد

  
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 .لى تأشـيرة دخـول إ بسـبب حـاجتي ، غاضبةزلت نا ماأ و،غادرت المطار

 بهجـرة لكـن عـدم الاعـتراف ؛تـهَّ نـنسى الأمـر برمْعتقد أنه من الأفضـل أنأ

لن يؤثر على حبي لتركيا، لربما كانوا على حـق في أننـي لسـت تركيـة الأتراك 

 ةحتى، وربما لم يكن لدي أي سبب لأتواجد هنـاك، يمكننـي أن أكـون سـائح

، وآكـل "البوسـفور"ل في المساجد، وأبحر في نهـرَّ وأتجوفيها كأي دولة أخرى،

والجلود، والتوابل مـن  ،شتري السجادألحم الضأن، وأزور القلاع والمتاحف، و

 لي، وأن أقـول ٍ، وأطلـب مـن النـاس في الشـارع التقـاط صـورالكبـيرالسوق 

"cheese "؛ سـأكون أكـثر السـياح غرابـة.لتقاط الصورةفي الوقت المناسب لا 

 الناس عن كل شيء، وأضحك على أشياء غير مضـحكة، وأقـوم بجـولات أسأل

كل ما يقوله المرشد، وأذهب إلى نتبه أو "الباص" المدينة من شاهدسياحية وأ

ـة،الراقصــات حيــث ،إلى المطــاعم  ثــم أعــود ، ونســاء مفعــمات بالحيويـ

ــل ــع.دعـــو أصـــدقائي لمشـــاهدة الصـــوروأ ؛إلى البرازيـ   ســـأحكي للجميـ

 ، بهـذا الجـمال، والقصـور الهائلـةٍّنهائيـا لهـاتخيأ وأننـي لم عن جمال تركيـا،

ـع .والمســاجد ـ ســأخبر الجميـ ـل،َأنني لم أربـ ـن قبـ ـذا مـ  ً شــيئا مختلفـًـا كهـ
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 معظـم النسـاء َّ سأخبر الجميـع أن.إنه مزيج من الثقافات الشرقية والغربية

 عـن العمـل عنـدما نتوقفـوي الرجال َّيرتدين أغطية الرأس أو الحجاب، وأن

 ولكنهـا آمنـة ؛ المدينة كانت قـذرة قلـيلاًَّ سأخبر الجميع أن. الأذاننسمعوي

 والكـاميرا متدليـة مـن رقبتـك، ؛ لم يكن عليك أن تقلق بشأن الخروج؛للغاية

َّ أخبرهم جميعا أنْ أنُّأود  . ويجب عليهم زيارتها،مدينة جميلةإزمير  ً

 . أجمل مدينة رأيتها في حياتي

 

  للعثور عـلى توصـيلة ولأننـي،اسم الفندق في يديبورقة عليها أمسكت 

ـتَم .المطـارالواقفين أمام رفضت عروض السائقين  تـاكسي  للعثـور عـلى تُْيشَّ

 َ اسـمُ هنـاك، أريـت. السـياراتنَِبنفسي، وبعد المشي لمسافة، رأيت صـفًا مـ

ـذي أراني، بــدوره، الســيارة التــي ســتأخذني إلى  الفنــدق لأحــد الســائقين، الـ

 َ أكن بحاجة إلى القيام بأي شيء، وضع الرجل الـذي أريتـه قطعـةوجهتي، لم

 .حقيبتي في السيارةالتاكسي  سائق ،الورق

 . عن الفندق، بدأ الصمت يزعجنياً كان المطار بعيد

 : سألت السائق

 نجليزية؟هل تتحدث الإ -

 . أجاب بلكنة ثقيلة

 .قليلاً -
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 .يكن لدي أي شيء لأقوله، لم ة المحادثة لن تطول ولأكون صادقَّشعرت أن

 :سألني لاحقًا

 ّهل هذه مرتك الأولى في تركيا؟ -

 .أجل -

ٍّ، الناس هنا ودودون، ومرحبون جداٍّ بلد جميل جداً كثيرا، إنهاهينستحب  .اّ

 : وقلت بثقة؛لم أستطع منع نفسي

 .اً تحديدإزميرفي الحقيقة جدي من هنا، من  -

 :سأل

 ؟إزمير نْمِ -

  ولكن بينما كان يقود سيارته، نظر إلى الخلف مرة،؛نيّ أنه صدقظنأ لا 

 .للحصول على صورة أفضل لي ،مرتين، ثلاث مرات

 :فجأة، قال

بشرة تميل للسمرة، الأنف الطويل، لا أعرف كيـف : لديك وجه تركي -

 اللغـة التركيـة، ألـيس ين لا تجيـدِ ولكن أنت؛من قبلألحظ هذا لم 

 كذلك؟

 :قلت

 . جدي والدتي لغته الأمّلم يعلم . لا للأسف -
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ل الطريـق ا وتجاذبنا أطراف الحديث طو؛ًن أكثر ودائبعد هذا، أصبح كا

 ولكن من يدري ربما أعود لجذوري ؛ قال لي إنني سأحب المدينة.إلى الفندق

 .لبعض الوقت

 

اـفة فـيما  وجلست أفكر ،استعدت مزاجي الجيد بالتدريج أسـتطيع فعلـه بالإض

اـحف، بالإإلى جولات بالقوارب، اـجد والمت اـفة  وزيارة المس  السـائق أقنعنـي َّلى أنإض

 . وجهي ذو ملامح تركيةَّبأنني لن أكون مجرد سائحة عادية لأن

 
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  .نك تحب عندما تكون المرأة في فترة حيضهاإ عندما قلت اًضحكت كثير

 :سألتك

 ما الذي تقصده؟ ماذا تحب بالضبط؟ الرائحة؟ اللون؟ -

 : أجبت

  .عمالط -

 : وقلت،ضحكت باشمئزاز

 .عقلُلا ي -

 : ً مؤكداَقلت

 .عقلُبل ي -
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 : جابتك وقلتإ قليلاً لأستوعب ُترددت

 .ًحسنا هيا بنا -
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 كنت قد وصلت إلى منـزل جـدي في .راودني كابوس غريب الليلة الماضية

 ذو جدران مزخرفة، مثـل ؛تركيا، وهو منزل كبير، وجميل ولكنه قديم للغاية

 .زَّثوب المطرال

اـب سمك السلمون المعلقة كأنها طازجـة، وشـغلَُ لوحةْبدت  المصـنوع مـن ُ الب

 . المفصلاتىحدإ، وكان قفله بالقرب من ِ الجدارَ نصف؛الخشب الداكن المنقوش

 ولكـن لم يكـن ؛أن المفتاح بـداخلهالأتأكد من  أدخلت يدي في حقيبتي 

عشرات مـن المفـاتيح، كلهـا  بـل وجـدت الـ،المفتاح الشيء الوحيـد بـداخلها

 ولكن ليس مع القفل، أفرغـت محتويـات حقيبتـي عـلى ،متوافقة مع الباب

 ولكن كلما حاولت التركيـز في ؛ بدأت في البحث عن المفتاح،ٍالأرض، وفي يأس

 .البحث ظهرت مفاتيح أكثر، كان هناك أكثر من مائة مفتاح
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 ." أعلم أنه هناهذا غير ممكن، يجب أن يكون هنا، أنا":  قلت لنفسي

 .  فجأة، سمعت صوت صرير، كان صوت فتح الباب

 . لدخوللظهر رجل بعمر والدي، ودعاني 

 . إلى منزلك للداخل، ادخلينه هنا، تعالي إ-

  لماذا كان هذا الرجل يتحدث البرتغالية؟ ؛ةكنت متفاجئ

 : قال مرة أخرى

 .تعالي -

ر مختلفـة، وكـان هنـاك ًعندما دخلت، كان المنزل مليئا بالناس، من أعما

 .شيء مألوف بشأنهم

 ولكـن لـيس - ومعظم النساء - غطاء رأس - كان الرجال يرتدون الكيباه

 . يرتدين الحجاب-جميعهن 

 :  و قالوا، حاصروني وعانقوني ورحبوا بي

 .هذا هو بيتك -

خبـز يصـنع بـلا  -كانت الطاولة مليئة بالخبز، والعسل، والتفاح، والمصة 

 .واللوز" البورسكا"والجبن و" البنو"لنبيذ، و وا- خميرة

 . لقد أعددنا لك بعض الطعام.، اجلسيتعالي -

لقـد بـدأت بـالجبن .  لم أكن جائعـة، ولكـن لم أسـتطع مقاومـة الرائحـة

ي تـ الة ولكنني سرعـان مـا أدركـت أننـي الوحيـد؛"البوريكاس بالباذنجان"و
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 على الطاولة، وقفـوا ةوحيد الة في الواقع، كنت الجالس.تناول الطعامت تكان

 . وأنا آكل كأنني لست آدمية؛ًجميعا يراقبونني

كنـت خائفـة،  كل وبدأت في البحـث عـن وجـه مـألوف، توقفت عن الأ

 . وعندما لاحظوا ذلك ضحكوا

ثـم  ،الخطـأ ركضت مسرعة نحـو البـاب، فقـد تأكـدت أننـي في البيـت 

 :ا يقولٍّا جهوريًسمعت صوت

 ! هذه هي عائلتك-

 ولكنه كان مغلقًا، ولكن في هـذه المـرة لم أمتلـك أي ؛ت فتح الباب حاول

 .مفتاح لفتحه

  .تعالى صوت ضحكاتهم أكثر فأكثر

 : صرخت

 أين المفتاح؟ -

 . وبعدها استيقظت غارقة في عرقي، على سريري، في غرفتي، في شقتي
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، أشـياء  هذا لم يكن أنا، لحظات، أفعل أشياء ثم أفكرَّكل يوم، تمر علي -

مثل الابتسام، أو الاسترخاء عـلى الأريكـة لقـراءة الصـحيفة، أو : يومية عادية

حساس بأن هذا ليس أنا، مثلاً عندما أضحك أنا إ فجأة ينتابني .شرب القهوة

 . من تضحكينِمتأكدة أنك أنت

 عندما أنظر إليـك أدرك كـم نحـن متشـابهان، فأنـا أشـعر ؛نها حقيقة إ-

  .ًبذلك أيضا

ًشعور غريب، فأنا لدي يقين مطلق أنه ليس أنـا، ولا أنـت، أحيانـا إنه  -

يكون أبي، أو جدي، وفي بعض الأحيان أشعر أنه شـخص لم أقابلـه مـن قبـل، 

لكنه يتحدث من خلالي، كما لو كـان جسـدي لـيس لي وحـدي، أشـعر بهـذا 

 . آخرين يرافقوننياً أشخاصَّالانفصام طوال الوقت، بأن

ا أنـت أنـت، والآخـرون هـم ٍّ، هذا لـيس حقيقيـلكن هذا مجرد شعور -

 .مجرد أفكار تذكرنا بأشخاص آخرين
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أفكار، أنا لا أقول إنهم : لا يا أمي، لن أقتنع بمثل هذه الكلمة البسيطة -

هي وصف خاطئ، قد لا أكون قادرة على إقناعك، " أفكار"أرواح، لكن كلمة 

 أنا وحـدي، يـا أمـي، ًلكنني أعرف أنه عندما يكون ظهري منحنيا فهذا ليس

 . جسدي ليس لي وحديَّنإحتى لو لم أجد الكلمة الصحيحة، 
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 كـما لـو أننـا أمضـينا حياتنـا بالكامـل ،لم نستطع رؤية ضوء النهار من الغرفة

 .منتظرين هذه اللحظة، لقد تجاهلنا كل شيء وقضينا أيامنا في السرير
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 قد أمضى بضعة أشـهر ان ك.قيقته أرسلتها شة من رسال"روزا"علم بوفاة 

، بدأ العمل مع ابن عمه، وخطط لفـتح متجـره الخـاص "ريو دي جانيرو"في 

 كانـت الرسـائل .اٍّسـبوعيأًفتقد عائلته كثيرا، وكان يكتب لهم ا. لبيع المعدات

ًكـأن شـيئا لم يتغـير بعـد مغادرتـه، كـان   بـدا؛التي يتلقاها مـنهم متشـابهة

ًة يتلقى خطابا من تركيا، كان يفتحه بسرعة كل مرة، ًس كثيرا في كل مرَّيتحم
شقيقته عـن عمـل كتبت له  .متلهفًا لسماع الأخبار وبعض عبارات التشجيع

 والــدتهم الصــحية، وعــن شــقيقه الأكــبر الــذي تــزوج، توالــدهم، ومشــكلا

وشقيقه الأصغر الذي كان يريد أن يتبـع خطـاه ويجـرب حظـه في البرازيـل، 

 .ئج بحث والدها عن زوج مناسب لهاوهي كانت تنتظر نتا
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 أريد الزواج عن حـب، ولكـن والـدي لـن ؛ج هكذااولكنني لا أريد الزو"

لا  ؟اًأبـدهـذا يفهم ذلك، لا أريد الزواج بمن يختاره هـو، ألـن يفهـم والـدنا 

، أريد أن أكون قادرةً على الاختيار، ألا تتفق معي يا  هو ليًأريد زوجا اختاره

 ".أخي العزيز؟

َّطف معها كثيرا فهو يدري عماتعا  .ذا تتحدثً

؟ ابنـة رئيسـك "روزا"، أتـذكر "روزا"مر بـنفس مـا مـرت بـه أأخشى أن "

ًكانـت تحـب شـابا لم يوافـق  ًالقديم في متجر الأحذية؟ حسنا، على ما يبدو،
ٍعليه والدها، وخوفا من هروبهما معا، قرر تزويجها مـن شـاب لطيـف مـن  ً ً

 لم ترغــب في أي شــخص غــير ".روزا" هرفضــت .ســطنبول، مــن عائلــة جيــدةإ

 "روزا"لم يكن لــالشخص الذي أحبته، ولكنك تعرف كيف تجري الأمور هنا، 

 ".، هل تعرف ماذا فعلت؟الأمررأي في 

 .كمال الرسالة، ولكنه لم يستطع التوقف عن قراءتهاإد، كان خائفًا من َّتجم

 لقـد . في الميـدان وألقـت بنفسـها في البـئر الـذي،ًربطت حجرا بكاحلها"

 هل يمكنك تخيـل .قتلت نفسها يا أخي العزيز، وجدوا جسدها يطفو هناك

داد عــلى وفاتهــا، والآن يســتخدمها المجتمــع ِالفضــيحة؟ رفضــت الأسرة الحــ

كمثال لإقناع الشابات بالزواج بمن يختاره والدهن، ولكن ألا يجب أن يكون 

 ". حبدونالعكس؟ أن نتعلم من القصة استحالة الزواج 

 ما ؛كان يشعر بالأسف َ شعر بالغثيان، ولم يقو على الوقوف،،ظل يرتجف

 .حضرها معهُكان عليه السفر للبرازيل أو كان يجب أن ي
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قبل مغادرتي البرازيل، لم أتخيل أن الجو سيكون بهذه الحـرارة، جلسـت 

 ولدراسة الخريطـة التـي أعطتهـا لي موظفـة ،في أحد المقاهي لشرب العصير

سـطنبول هــي إدمت للحظــة عنـدما لاحظــت أن ُ صـ.الاسـتقبال في الفنــدق

 . مدينة كأي مدينة أخرى

دركـت أننـي أبحثت عن الشارع الذي يقع فيه الفندق لعدة دقائق حتـى 

 .لست بعيدة عن وسط المدينة، ولكنني لم أكن أعلم كيفية الوصول إلى هناك

عصير وطلبت مـن  دفعت ثمن ال.كنت أرغب في الذهاب لرؤية المساجد

نهـا كانـت إًجابته كثيرا حيث إني على الطريق، ولكن لم تفدني َّدلَالنادل أن ي

الرغم من أنه هز رأسه عنـدما سـألت إذا كـان يتحـدث على  .باللغة التركية

  .تاكسيالإنجليزية، وفي النهاية أخذت 

 .، من فضلكجامع السلطان أحمد -
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 عنـد رؤيتـه تُهشْـدُعنـدما ح أنني اخترت المكـان الصـحيمن كنت واثقة 

بـراج الزرقـاء الأتلـك ًللوهلة الأولى، ليس فقط بسبب ضخامته بل هنـاك أيضـا 

اني مـا رأيتـه حتـى الآن كـل سَـْالتي تجذبك بتفاصيلها الرقيقة ولونها الأزرق، أن

 والباعـة المتجـولين، ،جحافل السياحوالروائح الكريهة، والجو الحار، :  حوليءشي

 . مفتاح الباب، وجدي، والماضي:  سبب رحلتينني نسيتإحتى 

لقد كنت أنا والمسجد وحدنا للحظة، هو ينظر لي بكبرياء وأنا أنظر اليـه 

 .بضعف، كما في قصص الحب

 اً كما لم أعجب بصرح أثري هكذا من قبل، أمضيت وقت،ًلقد أحببته كثيرا

 رأيـت . في التجول حوله، وأرجأت لحظة الدخول لأطـول فـترة ممكنـةطويلاً

 به صف من الصنابير والمقاعد المنخفضة، وفي منتصف الممر، كان هناك اًممر

 .شابان ورجل مسن يغسلون أقدامهم، ووجوههم، ورقابهم

ٍّ كان الجو حارا جد  .قمـت بتقليـدهم نعـاش نـفسي قلـيلاً،إا وفكرت في ً

صـنبور وبللـت الأجـزاء المكشـوفة مـن بفـتح الجلست على كـرسي، وقمـت 

 وقف الرجـل . وضحكوا وهم يتهامسوناً الرجال الأصغر سنَّ إلي نظر.جسدي

ح بيديـه، وتحـدث َّ لـو.، أتى وجلس أمـاميسيفعلالمسن، وقبل أن أعرف ما 

 لم أتمكن من فهم كلمة مما قالها، ولكنني فهمت أنني لا يجـب .ٍبصوت عال

ًأن أكون هناك، وأنني فعلت شيئا خاطئا للغاية  شعرت بـالإحراج وخرجـت .ً

ا عـاد إلى مكانـه ً الرجل الغاضب الأكـبر سـنَّ ضحك الشباب أكثر لأن.سرعةم

 .واستأنف طقوسه

ً لاحقًا اكتشفت أن هذا المكان لـيس فقـط مكانـا مقدسـا، ولكنـه أيضـا  ًً
 .  لتطهير أنفسهم قبل دخول المسجد لأداء الصلاة،مخصص للرجال فقط
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لالم ووجدت ابتعدت بسرعة وتوجهت نحو المدخل الرئيسي، صعدت الس

 بها ما يشبه المسجد المصغر في منتصـفها، ؛منطقة مرصوفة مستطيلة الشكل

وخلفها باب خشبي، ضخم، منقوش، يدخل ويخـرج النـاس مـن خلالـه، وفي 

 . الخارج شاهدت الكثير من العائلات والأطفال

حـداهن إ النساء رؤوسهن بالأوشحة، والبعض الآخـر بالحجـاب، وتغط

.  مغطاة بالكامل باللون الأسود، لا أرى منهـا إلا عينيهـا؛كانت ترتدي النقاب

 ولكـن رؤيـة ،فزيون وفي الأفـلاميكنت قد رأيت نساء مثلها في الصحف والتل

 شعرت بمسافة كبيرة تفصل بيننا، كأن بيننـا خلـيج ؛اًواحدة أمامي كان غريب

 .ًشعرت بأننا نفهم بعضنا كوننا نساءنفسه لا يمكن عبوره، وفي الوقت 

ّأتمنى لو أستطيع كشـفها لأراهـا، لم يكـن الأمـر مجـرد  ،د أكون مكانهاق
زالــة أنني بحاجــة إلى أن أكــون بــالقرب منهــا، ولمســها، لإبــ شــعرت .فضــول

نهضـت، وعـبرت المنطقـة  عندما لاحظـت أننـي أراقبهـا،. الحاجز الذي بيننا

 .يّالمعبدة، وجلست حيث لم أتمكن من رؤيتها، مباشرة خلف الهيكـل المركـز

 اًا كانـت هـذه هـي المـرة الأولى التـي أطـأ فيهـا عالمـً بالخجل مجددُشعرت

كنت أقوم بأشياء  ، ولا يمكنني إخفاء حقيقة أنني لست من المحليين،امختلفً

 ظنأ أكون دخيلة، ولكن  أندِلم أر.  شعرت بالخجل من نفسي.لا يقومون بها

 .أنه أمر لا مفر منه

ـدما دخلــت المســجد، اقــترب منــي  ـةاًرجــل وأعطــاني وشــاحعنـ   لتغطيـ

 رأيـت رجلـين .ا إلى إزالـة حـذائيً اضـطررت أيضـ.سـاقيًوشيئا لتغطي رأسي 

  نفسـهّقـدم أحـدهما .معلقـة مـن أعنـاقهمابطاقات تعريفية يتكلمان، مع 
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 إذا كنـت أريـده أن يرافقنـي أثنـاء زيـارتي، َّثـم سـألني عـما ،وتحدثنا قلـيلاً

 .لمحليين زيارتي، كان يبدو لطيفًاكنت أريد أن يشاركني أحد ا. فقبلت

 : قال

ً مرشدا، أنا فقط أعمـل هنـا في المسـجد وأسـتطيع أن أخـبرك ُ أنا لست-

 .أشياء قليلة عن تاريخه

ثم أخبرني متى، وكيف، ولماذا تم بناؤه، ومعنى بعض النقوش الموجـودة، 

ــ  جــامع الســلطان أحمــدميُولمــاذا ســ ، وكــذلك اســمه "المســجد الأزرق"بـ

 . وكيف يصلي المسلمون،ي، وأراني اتجاه مكة المكرمةالحقيق

  .للتطهيرً مرتديا ملابس تبدو كملابس الأمراء، كان يستعد ؛ مشى صبي بيننا

 :سألت

 في هذه السن؟ -

ّ نعم، البعض يفعلها وهم رضع، ولكن معظمهم يفعلون ذلك بين سـن -

 .ًعدون كثيرا بهذاْالخامسة والثامنة، إنهم يس

 اًصبي لآخذ صورة له، وافق وابتسم ابتسامة عريضـة، فخـور استأذنت ال

 .بملابسه الاحتفالية

ً وكنت وحدي تقريبا، طلبت من الرجـل المرافـق لي ،ً كان المسجد ضخما
 في المكـان ا ماً شيئَّ أنا لست مسلمة، أو حتى متدينة، لكن.أن يتركني وحدي

 . ني، وسعادتيأشعرني بالسلام، شعرت برغبة في أن أكون وحيدة، مع حز
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  عندما اقترب مني الرجل مرة أخرى ليخبرني أنه!أغفو من الصمتُكدت 

َّ يسمح للسي الصلاة ستبدأ، ولاَّ أرحل، لأنْ أنَّعلي أثناء في  بالداخل  الوجوداحُ

 . الصلاة

غادرت بسرعة، خائفة من ارتكاب خطأ آخر، عند الباب، أعدت الوشـاح 
ً وقـال إنـه يريـد أن يرينـي شـيئا ،اكولبست حذائي، وكان الشاب يقف هنـ

ًأخيرا، عبرنـا المنطقـة المرصـوفة، وطلـب منـي أن أنظـر بعنايـة إلى الأعمـدة 
أرى لا، لا أستطيع أن " : قلت.لمعرفة ما إذا كنت لاحظت أي شيء غير عادي

 أشار إلى عدة أسماء مكتوبة باللغة العربيـة، ولكنهـا ."ما كان يريدني أن أراه
 بالكاد ظاهرة، 

 : قال

 من المسجد، يضـعون ًائين، في كل مرة ينهون قسماّهذه هي أسماء البن -
 .توقيعاتهم

 : ً ثم قال معتذرا؛ تبادلنا بضع كلمات أخرى

 .ستعد للعملأ يجب أن ، الذهابَّعلي -

ـن الخضــوع ـة مـ ـادرت المســجد في حالـ ـة .غـ ـبر المنطقـ ـول عـ ـت أتجـ  كنـ
 َّ عـلى الأرض، ولكـنانيرالمرصوفة، لم أكن أعرف الطريق، كانـت قـدماي تسـ

 . عقلي كان في مكان آخر

 .المدينة ًكنت جالسة على مقعد عندما سمعت صوتا يجتاح الميدان، عبر
 شعرت .كأنه رثاء حقيقيوًحزينا، وًكان صاخبا، .  من كل مكانٍ آتا وكأنهبد

وكأنني سمعت ذلك من قبل، لكنني كنت عـلى يقـين مـن أننـي لم أسـمعه، 
 . أنها دعوة للصلاةظنأا، ًا وإيابً ذهابرأيت الناس تسرع
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 استمر الصـوت، والصـدى، واسـتمر الصـدى حتـى بعـد توقـف الغنـاء، 

 التـي كانـت تسـجل الصـوت ،توقف ثم بدأت مرة أخرى، أخرجت كـاميرتي

 .ًأيضا، وسجلته

 أردت أن أتمكــن مــن ســماعه مــرة أخــرى، في أمــاكن أخــرى، في أوقــات 

ًكان الميدان خال تقريبا ه،ءاستأنف نداأخرى، استراح الصوت قليلاً ثم  َ لم أر ،ٍ
ـائع ـذين يبيعــون التحــف أو بـ ـور، فقــط ي الأولاد الـ ـى الطيـ ـاب أو حتـ الكبـ

 . السياح، مثلي

 .استمر الغناء، وتوقف، أربع مرات

 وبعض الذاكرة التي لم أكن على علـم ، وروحي، في جسديُ الصوتدََّ ترد

 أو صرخة حزينة في جميع أنحـاء بوجودها، انتشر الصوت الذي بدا كنحيب

َّ شيئا فيَّسطنبول قد ماتت، وشعرت أنإالمدينة حتى توقف، بدا أن  د ِلـوُقد  ً

 .من جديد
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 : في المصعد سألت

 . العجلة؟ لقد كنت مستمتعة بالمحادثةَلم -

 :قلت

 .لة الصدرَّ ملابسك، فستانك، وعدم ارتدائك لحما؛ِأنت السبب -

 : قلت مستغربة

 ذا تقصد؟ما -

 : قال

 .ِنفسي معكفي ستطيع التحكم أهذا كل شيء، لا  -

 .من اللازمأطول  وقبلتك قبلة دامت ،ابتسمت
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 فقـد كنـت تقـود بسرعـة جنونيـة متجـاهلاً ؛وفي السيارة بالكاد تحـدثنا

 .الإشارات المرورية

 : قلت

 .ل قليلاًَّتمه -

 .ولكنك ابتسمت وتابعت القيادة

، "الويســكي" وذهبــت لإحضــار ،ت حــذاءكعنــدما وصــلنا للمنــزل خلعــ

 .وأشعلت سيجارةً

 : قلت

 .ًأريد واحدةً أيضا -

 َّليإ وجلسنا في صمت نشرب وندخن، حتى نظـرت ،أشعلت لي السيجارة

 . الوقت قد حان، وقفت بـبطء وبـدأت بخلـع مـلابسيَّ منها أنُ علمتنظرةً

يـة جسـدك  أحـب رؤ.ت أنـت بخلـع ملابسـكأ ثم بد،تبادلنا النظرات قليلاً

 . نتظارًكثيرا، تبادلنا النظرات لدقيقة أخرى حتى لم نستطع الا
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أقوم باختلاق هذه القصة عن أجدادي، وقصة الهجرة بخسائرها، والقصة عن 
 . ، وآمالي في العودة لمسقط رأس أسلافيإزميرمفتاح جدي لمنزله في 

 أنا فقـط نت فقط نعرف السبب الحقيقي وراء عجزي عن الحركة،أأنا و
جابـة إر عجزي عـن الحركـة، لأعطـي العـالم ونـفسي َّأختلق هذه القصة لأبر

 . أنت فقط نعرف الحقيقيةولذلك، ولكن أنا 

ًأنا لم أولد هكذا، أنا لم أولد على كرسي متحرك، أنـا لم أولـد عجـوزا، لقـد 
 قدرتي على الحركة بالتدريج بعد رحيلك، بعد أن تُأصبحت هكذا، لقد فقد

ًالموت وجها لوجـه، كـان موتـك أنـت الـذي أخـذ منـي قـدرتي عـلى قابلت 
  . في هذا السرير المتعفنلةالحركة، وتركني مشلو

 
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زلـت  مـا لا أريد أن أكون المـلام عـلى عـدم قـدرتك عـلى الحركـة، فأنـا"

بجانبك ولكنني لن أشاركك في هذا الجنون، أنا لم أختر الرحيل وأنت تعلمين 

ً مسـاعدتك الآن، لـذلك افهمـي كلامـي جيـدا، لقـد هذا، ولكنني لا أستطيع

ِرحلت، وإذا استسلمت الآن سأموت للأبد، وإذا لم تغـادري غرفتـك سـأعلق 

 .أنا هنا، انهضي، تحركي، ليس من أجلك فقط بل من أجلي أنا

أنا لا أطلب منك نسياني، ولكنني أريدك أن تعـيشي لأجـلي، اسـتمعي لي 

 .يكـون الأمـر سـهلاً، أنـا لا أطلـب الكثـيرهذه المرة فقط، ابذلي جهدك، لـن 

ِي نظرتك للحياة، أنت لم تخسري أي شيء، لا يمكنـك أن َّغيرُ تْأريدك فقط أن

 . ًتخسري شيئا هو ملكك بالفعل

 لن تمضي دقيقة في هذا السريـر، لا ، فهم دور الموتى في هذه الحياةِذا استطعتإ

 ." وسأعيش أناتستسلمي لأن استسلامك يعني نسياني للأبد، عيشي
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ســطنبول متخصصــة في صــناعة الأبــواب، لــيس فقــط أبــواب المســاجد إ
مصــنوعة ومنقوشــة   جميعهــا.ً بــل أبــواب المنــازل الصــغيرة أيضــا،والقصــور

 . بحرفية، أغلبها مصنوع من الخشب

 أثنـاء تجـولي كنـت أرى  في وقت لاستيعاب جمال كل بـاب، إلىستحتاج
فــت نظــري ســواء بحجــم القفــل، أو بتعقيــد العديــد مــن الأبــواب التــي تل

 .ً وأحيانا رائحته،التصميم، أو لون الخشب، أو وزنه

ـ ـان مـ ـان كـ ـأبوابهم ُفي بعــض الأحيـ ـا أحــدق بـ ـي وأنـ ـواب يروننـ لاّك الأبـ
 بعضـهم .ويسألونني عن سبب وقـوفي فـأخبرهم أننـي أتأمـل جـمال البـاب

 :لي عن البـاب والبعض الآخر يعبس في وجهي، وكان منهم من يحكي ،يبتسم
  كان منهم من يتحدث.عن قصته، وتاريخه، وعمره، وعن التصميم، وحجمه
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 حال، ة ولكنني كنت أشكرهم على أي؛الإنجليزية ومن منهم من حدثني بالتركية
 .  أنني عرفت أن الأبواب لها قصة وتاريخوما كان يهم ه

 شـكل ، كنت أحـاول الاعتيـاد عـلىإزميرللذهاب إلى بدأت في الاستعداد 

 .  حتى لا أتفاجأ عند رؤية الباب الذي في انتظاري،الأبواب هنا
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ذا كانـت إسـيما  أحب ركوب الدراجة في الليل بعـد ممارسـة الجـنس، لا

 والـريح ،ٍالدراجة قديمة الطراز، ومقودها منحن وبهـا سـلة، مرتديـة تنـورتي

 . وأنا أقود،تكشف عن فخذي

ًرع خاليــة تقريبــا، متجاهلــة الإشــارات  أقــود بسرعــة، والشــواْ أنُّ أحــب
الضوئية، في الشوارع الرئيسية والجانبية، والشوارع التي لا أعرفها، بابتسـامة 

 . ٍعريضة، وجسد دافئ
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 . بالقيء، بجوار رسالة شقيقتهاًوجدوه ملقى على الأرض محاط

ًن صبيا  كا.طمئنان عليهِ لم يأت إلى العمل، فأرسل ابن عمه أصغر أطفاله للا
 .  ظن أنه مات؛ عندما رآه على الأرضُفي السابعة من عمره، أصابه الذعر

خرج للشارع يبكي ويصرخ أن أحدهم قتل ابن عمه، يصرخ بأن أحدهم 
 . ً مثيرا ضجة كبيرة؛قتل ابن عمه

 يحـب بعـض النـاس ؛جاء الجيران من الشارع بأكمله، ليشـهدوا المأسـاة
فـوا شـعورهم َّزيُلمطعونـة، المحطمـة فقـط ليرؤية الجثث المغطاة بالدماء، ا

 . بالأسى تجاهها

نه جلب المرض معه إ : بدأ الناس بالفعل اختلاق قصص عن سبب وفاته
 . قلبيةةه بنوبتمن بلاده، وأصاب

 عندما جاء ابن عمه، صاحب متجر المعدات، قام بسحب جثته، ووضـع 
  . ورأى أنه ما زال يتنفس،يده تحت أنفه
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 :قال

 .ت، إنه فاقد للوعي لم يم-

ذا كان هذه الضجة إكل  َلم". استطاع بعض الحاضرين إخفاء خيبة أملهم

ً عادوا جميعا لأعمالهـم، باسـتثناء ابـن عمـه وجـاره، ."ًفاقدا للوعي فحسب

 . أن يعيدا له وعيهنقلاه إلى السرير، وحاولا نياللذ

 ظنانه ببطء، ا نقله إلى المستشفى، ولكن عندما استعاد لوفي البداية أراد

 .أنه من الأفضل تركه ليرتاح

 :قال

أنا متأكد أن الأمر لـيس .  ولا أريد الذهاب لأي مكاننٍَّأنا أشعر بتحس -

 .ًخطيرا، أنت تعرف كيف هي الحرارة هنا

 : عمهُقال ابن

 .ً وستكون بخير غدا،استرح اليوم -

 في ً هـو يريـد أن يكـون وحيـدا،؛أومأ برأسه فقط، هو لا يريد كـل هـذا

 ينتظـر مغـادرة ابـن عمـه، وبعـد ْسريره، تحت الغطاء، ولكن كان عليـه أن

 . غادر ابن عمه وجاره؛ساعة من الكلام والضحك

 : قال ابن عمه

 ً غدا في العمل، اتفقنا؟َأراك -
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 كان بالكاد .ولكنه لم يذهب للعمل، ولم يغادر سريره قط لأكثر من شهر

ضع قطع من الخبز اليابس والقهـوة شرب ب وأكلما أكل يتقيأ يتحدث، وكان 

 .البيضاء

ـه إنــه يمكــن أن يكــون   كــان جســده يضــعف مــع الوقــت، قــال أقاربـ

"deskarinyo" وبدأوا بالتفكير في إعادته إلى تركيا على متن السفينة التاليـة ،

 .المتجهة لهناك

 حتى أولئك الذين عاشوا في البرازيل لفترة مـا زالـوا يخلطـون البرتغاليـة 

 .وتعني الحنين للوطن ،"deskarinyo" الأم، هذا هو سبب قولهم بلغتهم

 :أن صحته جيدة  كانوا قد اتصلوا بالطبيب، الذي أكد

 . مٌَّتوهُ إنه م-

 بالحزن والشعور بالذنب، لقـد فقـد ٌ قلبه مريضَّ هو أنٌما لم يعرفه أحد

 "روزا" في ٍ ليال لا نهاية لهـا يفكـر.ًأمضى شهرا بأكمله في الفراش ".روزا"حبه 

 .، وشعرها الطويل، وخجلهاتينها الجميلي، وشفتتينويديها الرقيق

 .فقد قرر أنه لن يحب امرأة أخرى كما كان أحبها كانت حبه الأول والأخير،

، "روزا"كان يجب عليه البقـاء ومعانـدة والـد  ،زميربدأ يندم على تركه لإ

 . أكثر مع الوقت شعر بالقلق يجتاح جسده. العادات والتقاليدمتجاهلاً

نــه فكــر في إحتــى  ،"أريــد أن أمــوت" :شــعر بالســوء أكــثر وظــل يكــرر

َّالانتحار، معتقدا أن ـْ وحده يمكن أنَ الموتً ف معاناتـه، وأنـه إذا وصـل  يخفَّ

 عـلى الوقـوف، َغفر له ذلـك، لكنـه لم يقـوُ، فسوف ي نفسهاإلى نهاية حبيبته
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بالكاد يحـرك ذراعيـه وسـاقيه، ، كان اً واحداًكأن جسده والسرير أصبحا كيان

  . تظهر على جلدهِوانحنت أظافره من الطول، وآثار العفن

ده بأنـه سيتصـل بـالجيران َّظل كـذلك حتـى اتصـل بـه ابـن عمـه وهـد

 حينها فقط نهض أخـيرا، وقطـع الجـذور التـي ربطتـه .ليخرجوه من السرير

 في السريـر . نفسـهك، بعـد أن رقـد في المكـانَّبالفراش كل هذه المـدة، تحـر

 .، لأكثر من شهرنفسه
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ا على الألم؟ لقد كنت دائماً هكذا، منذ أن كنت طفلـة لماذا تركزين دائمً -

صغيرة، إن قصة جدك ليست عن الخسارة فقط، بل تحتوي على قصـص 

أخرى، لماذا لا تكتبين، على سبيل المثال، عن مدى حسـن حظـه بقدومـه 

ًنه كان قادرا على تحقيق مـا حققـه إين ّلبلد مرحب كبلدنا؟ لماذا لا تقول
ًفقط لأنه غادر؟ أو أنه عنـدما وصـل إلى البرازيـل، وجـد سـلاما لم يكـن 

 ّيعرفه من قبل؟ لماذا نصر على ذكر الألم؟ 

نا أشعر بالسعادة، ولكن ليس هنا، السـعادة ألا أستطيع تغيير أسلوبي،  -

 مـع الأصـدقاء، في ، عـلى الشـاطئ،"البـارات"في  ا،ًهي جزء مـن حيـاتي أيضـ

 .الرحلات

َإذا لم -  لا تظهرينها في كتاباتك؟  ً

لا أستطيع فعل ذلك، إذا لم تنزف كتاباتي، فهي بلا فائدة، إذا لم تخترق - 

 .أستمر بالعودة إلى الألم، لأنه هو ما يجعلني أكتب. الجسد، فهي بلا فائدة
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لم، عـلى الأقـل لماذا لا تحـاولين؟ إذا كنـت لا تسـتطيعين الكتابـة دون أ -

 .اكتبي دون الشعور بالذنب، خففي عن نفسك

 لست متأكدة من قـدرتي عـلى فعـل هـذا، لكننـي أعـدك ؛عرفأأنا لا  -

 .أنني سأحاول
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 أتحبني؟ -

 .أجل -

 ما مقدار حبك لي؟ -

 .ِأنت وأسئلتك مرة أخرى -

 ما مقدار حبك لي؟ :أجبني -

 .ًكثيرا -

 إلى أي مدى؟ -
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ِ أفقدك، وأنـت ْ أننِْك أن تموتي الآن، هذا ليس عدلاً، فأنا أصغر ملا يمكن

 لا أعـرف كيـف أسـير وحـدي، دون أن تهـدئني اأصغر مـن أن تغـادري، أنـ

 .كلماتك الرقيقة

 بـل . أنا لست مستعدة للعـيش بمفـردي، أحتـاج إلى مزيـد مـن الوقـت

ن الأشـياء أحتاج إلى الكثير من الوقت، كل الوقـت، لا يـزال هنـاك الكثـير مـ

لتف حولي، عنـدما تعندما أحزن لن يكون لدي ذراعك ل. ًالتي لم نقم بها معا

 .أكون خائفة، لن يكون لدي تنورتك لأختبئ خلفها

ًلن يكون لدي من أعبر له عـن حبـي مـرارا وتكـرارا دون خـوف، هنـاك  ً
ِوأنــت أيضــا لــديك قصــص  خبــارك بهــا،إأشــياء لم أخــبرك بهــا، أشــياء أريــد  ً ِ

أخبرك عـن المغـامرات التـي لم أعشـها بعـد، أريـدك أن ي بها، أريد نلتخبرين

 أريـدك بجـانبي عنـدما ألـد طفـلي الأول، .بجانبي عنـدما أنشر كتـابي الأول

 .ن تبقي للأبدأوالثاني، والثالث، أريدك 
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هـذه هـي الحيـاة، لا شيء يـدوم للأبـد، : ً أعلم أن هناك أسبابا لرحيلـك

لكنني أرفـض جميـع هـذه الأسـباب، لهـذا  ،م آجلاً أوالموت دائماً يأتي عاجلاً

 أصرخ وأضرب عـلى تابوتـك ."لاًدلـيس عـرحيلـك  .لا تذهبي": أبكي وأصرخ

 : أكـرر؛ كنـت كالمجـانين."خرجوا أمي من هنـاكأهذا ليس عدلاً، : "الخشبي

 ."فتح التابوتاافتح التابوت، "

ـزعج الحــاضر ـالوا،نوانـ ـبعض الحــرج وقـ ـم نإ ".مســكينة ": وشــعروا بـ هـ

 . ، لكنهم لا يشعرون بمعاناتيَّيشفقون علي

ًالجو مشمس اليوم، لا يجب أن يكون الجو مشمسـا عنـدما يغـادر مـن 
 .ه بالترابوردمثم  قام حفارو القبور بوضع التابوت في الحفرة .نحب

 .وأنا هنا، وحدي ِدفنوا التابوت وتركوك وحدك هناك،

ً ظلـما عظـيما، وأ توقفت عن الصراخ، ولكنني متأكدة أنني شهدت  ظـنً

 .لاختلف كل شيء أنه لو كنت هنا

سـيري نحـوي،   خرجـي،افتحـي التـابوت وا ،تسـمعيننيوإذا كنت هنا، 

 .خبريني أن كل شيء على ما يرامأمسكي بيدي، وأو

 لو كنت هنا، كنت ستكفكفين دمـوعي، ولكنـك لا تسـتطيعين سـماعي 

 . بعد الآن
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، أجـابني صـوت لم أتعـرف عـلى تليفونالكنا في السرير عندما رن جرس 

 ،ٌ مشـتركٌ وأخبرني أننا تقابلنا في حفلة أقامها صديق،صاحبه، سألني عن حالي

  :وأنه حصل على رقمي منه، تابع الحديث قائلاً

 .ِ بحديثنا في الحفلة، وأود أن أتعرف عليك بشكل أفضلُلقد استمتعت -

 .نهاء المكالمةإ يرد أجبته بإجابات أحادية المقطع، لكن يبدو أنه لم

 فقـد كنـت ؛نزعاج عندما بـدأ الحـديث عـن عينـي وشـعريشعرت بالا

بجانبي، ولكننـي تفاجـأت عنـدما طلبـت منـي أن أتـابع الحـديث معـه، لم 

 لم يكن من السهل التحكم في . وبدأت في خلع ملابسي،ًتعطني وقتا للاعتراض

ابة على الأقل وأنـت تفعـل نبرة صوتي أو الانتباه إلى ما يقوله الرجل، أو الإج

 .ما تفعل
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 . بالطبع، سنلتقي مرة أخرى-

ً كنت قلقة من أن يلاحظ شيئا غريبا بصوتي، ً بدأت التحدث كما لـو كنـت  ً

وأسـأله أيـن  ً أختلـق قصصـا وأفكـر بمواضـيع،ْ أنَّفي عجلة من أمري، كان علي

 .فتهاً أخرى لم أكن مهتمة بمعرٍورمالتقى صديقنا المشترك، وعن عمله وأ

 وهـذا مـا قمـت بـه بالفعـل، ؛أردت إغلاق الخط بسرعة لأقوم بتقبيلـك

 .ًسيكون صعبا وأنا أقبلكالتليفون فالتحدث على 
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 أخبرهـا بهـا والـدها عنـدما ؛ فتاة صغيرة، أخبرتني أمي قصةُعندما كنت

 .ينكانت صغيرة، من وقت لآخر، أجد نفسي أفكر بها كما لو أنها ع

اـك عائلـة كبـيرة جـدسطنبول، كاإفي   تميـز ."تمـبر" باسـم عائلـة ترفـُا عٍّنت هن

اـنون ؛بالكسلأفرادها  اـنوا يع اـنهم، ك اـدرون مك ذا اضـطروا لأخـذ إً كانوا نادرا ما يغ

 .ا ما قاموا بزيارات، إلا في حالات استثنائيةًخطوة خارج سكنهم المعتاد، نادر

لهم منطقـة سـكنية ، وتشـغل منـازاًا يعيشون بجوار بعضهم بعضًكانوا جميع

 . والخياطة الواقعة في المنطقة السكنية،كاملة، ويملكون محلات البقالة

 وانـتشر في المنـازل الأخـرى، ، في أحد المنـازلٌوفي أحد الأيام اندلع حريق

ً السـكنية بأكملهـا، وكالعـادة، لم يفعلـوا شـيئا، وانتظـروا َحتى التهم المنطقة



90 
 

 اً لم يكــن مســتعداًدرجــة أن أحــدل ؛اعًــو كــان مرقالمســاعدة، ولكــن الحريــ

 .للمخاطرة بحياته لإنقاذهم

 . بأكملها، ولم يمشوا على الأرض مرة أخرىَ العائلةُ وهكذا، التهمت النار
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 .ًحزنه كثيراأ وهو ما ؛ رسائل شقيقته له أقلْأصبحت

خمـس  أنه اعتاد على حياته الجديدة، فقد أمضى بالفعل نِْغم مُّعلى الر

 البرازيل، لكنه يفتقد أسرته التي تركهـا في تركيـا، وكانـت الرسـائل سنوات في

زال معهم، جلبـت كـل  ما  نهأ وتشعره ،ن عليهَّهوُهي الشيء الوحيد الذي ي

 .بيته من ،كلمة له نفحة من تركيا

وكان يتذكر أيام السبت، عندما يقضون ساعات على طاولة الطعام، فقـد اتفقـوا 

 .ًسبت، كان البيت مليئا بالحب حتى ولو كان زائفًاعلى عدم الشجار أيام ال

 بالنسبة له، كانت الرسائل تمثـل لـه يـوم السـبت، لحظـات شـعر فيهـا 

، "روزا"ًلـه أخبـارا سـعيدة، كخـبر مـوت يحملوا ن لم إبالدفء والأمان، حتى 

لقـد وقعـت في  :ًولكن منذ فترة كان مضمون أغلب رسـائل شـقيقته سـعيدا

ة أبـيهم، وزواج شـقيقهم الأكـبر، كـان الجميـع بصـحة طبت بمباركُ خ.الحب

 .ً حسنا، باستثناء بعض الآلام التي تعاني منها الأمًجيدة ويبلون بلاء
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 وأصـبحت نصـف ؛اٍّعندما توقفت رسائل شقيقته عـن الوصـول أسـبوعي

 .ا عنهًخفي شيئُشهرية، ثم شهرية، كان يخشى أنها كانت ت

 َّغم أنه ظـل يسـألها عـماُته كالمعتاد، ر وتابع حيا،حاول ألا يفكر في الأمر

 وأنها فقـط ، كل شيء بخيرَّنأا تؤكد عليه إذا كان هناك خطأ ما، وكانت دائمً

 كانت تكتب وهي تعلم أنها لـن تتـزوج، أراد أن .مشغولة بالتحضير للزفاف

 . في وجود سر يكمن بين كلماتهاهَِّيصدقها، على الرغم من شك
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ًي البريد ظرفا يحمل اسم شقيقه الأصغر، تأكد أنه كان عـلى ه ساعمََّعندما سل
 .ً الحقيقة مختلفة تماما عما قرأه في رسائلهاَّم، وأنَّحق، وأنه لم يكن يتوه

َّمزق الظرف، متأكدا أن مـن خـبر لـه ً يكون أكـثر إيلامـا ْ ما في داخله لنً
 ."روزا"موت 

 أخي العزيز،"

 كنـت تشـك َ أنـكُ هذه المرة، أعلـمًللأسف، أنا لا أحمل لك أخبارا جيدة
ًبالأمر ولكننا لم نخبرك الحقيقة تنفيذا لرغبة شقيقتنا، فهـي لم تكـن تريـدك 

ل أن تجـري الأمـور بطريقـة مختلفـة، َّفضـُ أُ وأنت بعيد عنا، كنـت، تقلقْأن
ل الحقيقـة حتـى وإن كانـت قاسـية وحزينـة، َّفضـُلأنني أعرف أنك مـثلي، ت

 . على فراش الموتنَْلب ما رفض طٍّولكن، يصعب جد

لقـد مررنـا   أكتب الآن لأنه لم يعد لدينا ما نخفيه، ولا رغبة أخيرة لتحقيقهـا،
ناهيـك  بسبعة أشهر من المعاناة، ولم يسمح لنا والدنا بالتحدث عـن الأمـر حتـى،

 .لُّعن ذكر اسم المرض، ولكنني الآن أكتب لك لأخبرك أنه كان الس
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، كانت "سامويل" زفافها هي وَ يومْا حددتكانت في غاية السعادة عندم

 شيء، كانت السـعادة تتصـاعد منهـا، َّترقص في أنحاء المنزل، تضحك على أي

حتى استيقظت في أحد الأيام وهي تشـعر بـالوهن، بالإضـافة إلى نوبـة مـن 

بل مطلقًا  ولكنها لم تتحسن ؛في البداية اعتقدنا أنها نزلة برد عال الجاف،ُّالس

 .ًا يوما بعد يومساءت حالته

 لن يدخل منزلنا مرة َ الفرحَّعندما عادت من زيارتها للطبيب، أدركت أن

ًأنني رأيت في حياتي شخصا أكثر حزنا منها، أظن أخرى، لا   عـلى ُم الحـزنَّيخـً

ً أصـابنا جميعـا، أصـبح منزلنـا الأكـثر حزنـَ المـرضَّأنحاء المنزل كما لو أن  في اً

 أنهـا سـتفقد ابنتهـا الوحيـدة، ْفـترُِصـامتة لعائلـة ع بالمعاناة الاًالحي، مليئ

 .أن سعادتها ستدوم للأبدظنت ومعاناة تلك الابنة، التي 

خبـارك بـأي شيء، لأنهــا لم تـردك أن تتغـير، فقـد كانــت إ لم تكـن تريـد 

: خبــاركأ ومعرفــة ،لحظــات ســعادتها الوحيــدة عنــد تلقيهــا الرســائل منــك

 . وأصدقائك، وصحتك،البرازيل، وعملك

ْ ظلت أنا لا أريده أن يعرف أي شيء، فهذا لـن يغـير الأمـر، هـل " : تكررّ

 ليأتي لزيارة شقيقته التي على فراش الموت، لن ،تريده أن يترك منزله الجديد

 ."أكون أنانية، كلنا سنلقى مصيرنا في النهاية

 لم يعد هناك سبب لإخفاء الأمر عنـك، فهـي لم ،لكن الآن يا أخي العزيز

ًنا الآن، أعلم كم سيحزنك هذا الخبر خاصة أنك كنـت الأقـرب إليهـا، تعد بين

مها، ولكننـي أتفهـم شـعورك، فأنـا أشـعر بـالألم ذاتـه، خاصـة ءفقد كنت تو

 تهـا، ونعومتهـا، وكـل مـا كـان علينـا القيـامَّعندما أفكر بها وفي جمالها، ورق
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ا المسـتقبل ًبه معا، وحياتها التي كانت أمامها، لا شيء يحزنني أكثر مـن هـذ

 .ًالذي لم يعد موجودا

 وقـوف اًالأمـل في الحيـاة، لـن أنسى أبـد  افقد  ماً والدانا كثيرا، كأنهَّتغير

ًتمامـا كـاليوم الـذي   السواد، وعلى رأسها وشـاح،ًمرتدية ؛ي بجوار التابوتَّأم
 كلنـا نعـرف، أنـه لا يوجـد ألم .غادرت فيه، ولكن هذه المرة تبكي كل صـباح

 . ان طفلكأسوأ من فقد

ر عليـك ِّسـأوف  ولكننـي؛تفصيل انتظارنا لموت شقيقتنااليمكنني المتابعة ب

 .ذلك، فقد عرفت الحقيقة وهذا ما يهم

والوقت سيهتم بكل شيء، والآن لا نملـك سـوى الـدعاء لأختـي أن تجـد 

 .السلام الذي تستحقه

 ."سابي



96 
 

 



97 
 

 

 

 

 
 

إيطاليا، كنـت تقـود  ونحن نقود في أنحاء ،استيقظت بجانبك في السيارة

 أننـي ُتظاهرت ًقا في الأفق،َّ محد؛ بيد واحدة فقط على عجلة القيادة،بسرعة

  . أنك لاحظت أنني مستيقظةظنما زلت نائمة، ولكنني أ

 ، كـان ذلـك في أوائـل الخريـف.حاولت تصور المشـهد، كنـا في الخريـف

ف أو عــلى والأوراق تتحــول بالفعــل إلى اللــون البرتقــالي، قــد نكــون في الريــ

الشاطئ، أتمنى ألا يرانا أحد ونحن وحدنا في السيارة، أنـا نائمـة وأنـت تقـود 

 . واليد الأخرى تلمسني،ٍبيد واحدة
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لم يعد جسدي المدمر ملكي بعد الآن، لا شيء سوى أحشائي التي تسـترق 
لقـى ُالنظر من بين جلدي الممزق، ورائحة الكبريت تصبح أقوى، والعـبء الم

أسـتطيع أن أشـم رائحـة الديـدان  .ً يوما بعد يـوم؛ًسدي يصبح ساكناعلى ج
 أنا أعلم أنهم في طريقهم للوليمة الكبيرة التي كانوا .التي تستعد للانقضاض

 .في انتظارها، ليمزقوا هذه الجثة أكثر مما هي عليه

 لأضع الآلة الكاتبـة عـلى ؛خر ما تبقى من طاقة في جسديآ استخدمت 
 . نفسي به بالكامل، كغطاء الدفنُلغطاء ولففتالأرض، وأخذت ا

رد لهـذا أن ُكلما أغلقت عيني أعجز عن الرؤية، وأنا لم أ ستطع النوم،ألم 
ًبتكر طرقا لإبقاء عيني مفتوحـة أو ، طويلة أحارب النوملي قضيت ليا.يحدث

ـاك دائمـًـا ضــوء ـت الغرفــة مظلمــة، هنـ ـو كانـ ـى لـ عــلى مصراعيهــا، حتـ
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 وفي بعض الأحيان، أقـوم بتشـغيل المصـباح لقضـاء خافت قادم من الخارج،
 .الليل في القراءة

ِ أنــت لم تلحظــي هــذا حتــى، كنــت تتنــاولين الكثــير مــن الــدواء الــذي 

ـى  ـعي لأبقـ ـا بوسـ ـت مـ ـاء، فعلـ ـذه الأثنـ ـيلاً، وفي هـ ـوم لـ ـلى النـ ـاعدك عـ يسـ

مستيقظة، لأنني كنـت خائفـة مـن حـدوث شيء، عنـدما تسـتيقظين أشـعر 

، أمامـك  نفسـهدائمـا الاختبـار ."كـم السـاعة؟" :، أسألكبقلبي يخفق بسرعة

ِكانت ساعة حائط بأعداد كبيرة، إذا استطعت معرفة الوقت الصـحيح، كـان 

 .نتظر اليوم الذي يليهأكل شيء على ما يرام، ثم 

ـا- ـن نهايتهـ ـت مـ ـة اقتربـ ـرف أن المعركـ ـت أعـ ـت ، كنـ ـان الوقـ ـد حـ  وقـ

لمعركـة، ولكـن عنـدما تنتهـي  أثنـاء ا فيذروتـه للاستسلام، يصـل خوفـك الى

 .المعركة يتلاشى الخوف، وأنا لم أعد خائفة

أسوأ مما لـو كنـت أنـا مـن الأمر  كان . قبلنِْلم أشعر بالقلق هكذا م - 

يفقد بصرى، ولا يوجد شيء أستطيع فعله، أريد أن أشـعر بمـا تشـعرين بـه، 

 .أريد أن أكون مكانك

ِ في مكاني؟ وماذا كنت ستفعلين لو كنت -  مكاني؟ِ

 لا أعلم، ولكنني أردت أن أشاركك ألمك، ولكنني لا أفهمه، كلما أغلقت -

عيني، شعرت بالقليل من معاناتك، ولكنني كنت أشـعر بـالخوف وأفـتحهما 

 .بسرعة، ليس من العدل أن تخوضي هذه المعركة وحدك

سـتطيع إخفـاء سـعادتي، أننـي لا أعـاني، ولكننـي لا إلن أكذب وأقـول  -

  بهـذا الحـب مـن قبـل،قطلم أشعر   في الغرفة ذاتها لأسبوعين،فنحن وحدنا
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ِفكل شيء قمت به حتـى الآن يـثلج قلبـي، فأنـت جالسـة بجانـب السريـر،   

تقرئين لي، ونلعب الـورق وتـدعينني أفـوز كـما يفعـل الآبـاء مـع أطفـالهم، 

 الممرضـات يتـبعن تعلـيمات َّأن نْمِـوتحكين لي عـن مغامراتـك، وتتأكـدين 

المغطـى  وتلمسـين جسـدي ب، وتنظفين جسدي باستخدام الإسـفنجة،الطبي

 التـي تشـبه رائحـة ؛ والثقوب والقيح برائحتـه الحمضـية، والجروح،بالقروح

 .الموت دون اشمئزاز كما لو كان جسدك بل جسدنا

 كان الأمر كما لـو ؛ أنت على حق، لم أكن أعرف مدى حبي لك من قبل-

حدود، والآن فقـط عنـدما تـلاشى خـوفي مـن ًأنه يتضاعف يوما بعد يوم بلا 

 . وأنا من سيهتم بك،ِالآن أنت طفلتي .فقدانك، أدركت هذا الحب

 

 .لى الداخل مرة أخرىإكنت أغادر الحمام عندما أجبرتني على العودة 

 . كنت أتأمل انعكاسك في المرآة
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 .لخيـارًسطنبول الشديد عندما صادفت كشكا يبيـع اإّ في حر َّكنت أتمشى
 منهـا مقابـل بضـعة ع كـلٌّْيِ وب، بمهارة الخيارالبائع رجل مسن يقوم بتقشير

 .خللوكبير، كامل وم، خيار صغير ومتوسط "سنتات"

ً كانت المرة الأولى التي أرى فيها شيئا مثل ذلـك، ولكنـه لم ؛تُهشُْ لقد د
 .ًيكن غريبا في الوقت ذاته

ء أو العشـاء دون أن أحصـل عندما كنت طفلة، كنت أرفض تناول الغـدا
 . كوجبة خفيفة بعد الظهر، خيار؛حَّع، ومملَّأولاً على خيار، غير مقط

 :قلت للبائع

 .ً أريد واحدة رجاء-

 :سألني

 أي حجم تريدين؟ -

 :قلت
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 . فهي مقرمشة أكثر؛الصغيرة -

 كــان الأمــر .ٍ ســألته إذا كــان بإمكــاني أخــذ صــورة معــه خلــف الكشــك

ْجل جادا، بينما علت فقد كان الر؛ًمضحكا  وجهي ابتسامة سـاذجة، سـعيدة ً

 .باكتشافي

 ،ً بدأت أفكر، كانت الرحلة لسبب ما، لم يكن الماضي ملكا لجدي وحـده

ُولا ملكا للمهاجرين فقط، والخيار  . هو الدليلً
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 أرسل له شقيقه الأصغر بعض الرسائل، لم يعد يتطلـع ،بعد وفاة شقيقته
 حتـى وصـلته رسـالة مـن شـقيقه ؛ كـان في السـابقلرؤية ساعي البريد كـما

 . ٍ يخبره فيها أنه آت إلى البرازيل،الأصغر

ـعادةُ ـه السـ ـدغمرتـ ـقيقه في بلـ ـتقبل شـ ـه سيسـ ـدٍ لأنـ ـبره الآن بلـ ه، َ يعتـ
 .نتقال والاستقراروسيساعده على الا

ًيوم وصول شقيقه لم يذهب للعمل، استيقظ باكرا ووضع عطره المفضل، 
طة عنق، بدا كأنه ذاهب في موعد مع فتاة جميلـة، ولكنـه وارتدى بذلة ورب

 .أراد أن يقابل شقيقه في أفضل صورة

ًكــان متــوترا لدرجــة أنــه بالكــاد اســتطاع تنــاول وجبــة الفطــور، ســارع 
حيـث كـان  قبل الساعة العاشرة،" براسا ماوا" في الوصول إلى اًبالخروج، راغب

 . ةمن المقرر أن ترسو السفينة في تمام العاشر

أمضى سـاعتين في الشــمس الحارقـة، يحــدق في الأفـق، ينظــر إلى ســفينة 
 .كبيرة مثل تلك التي جلبته إلى البرازيل قبل عدة سنوات
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 عنــدما ســمع الصــافرة التــي كــان ؛ كــاد يغفــو عــلى مقعــد في الســاحة

 . ح له ليراهَّلوُلي حافةال لقد وصل، سارع إلى .ينتظرها

 :ح ويصرخَّبدأ يلو

 !"سابي"، "سابي" -

 .ح له شقيقه بقبعتهَّولو

 !بدا مختلفًا، لقد كبر، أصبح رجلاً بالفعل

 . والضحك، الفرحُ ملأتها دموع؛ لفترة طويلة بينهماُدام العناق

ً ناضجا، وكان مسـتعدا للقيـام بكـل مـا هـو ضروري حتـى لا "سابي"بدا  ً
 .ا بهًيندم على اختياره للبرازيل، كان جدي فخور

ه أخيه الأصغر أبوية بعض الشيء، كان يعلـم أنـه يجـب كانت مشاعره تجا

جدد هذا  ، لكنه لم يكن يمانع، على العكس،اً كثير"سابي"ـعليه أن يساعد ويهتم ب

 .الأمر نشاطه وملأه بسعادة شعر بها بضع مرات في حياته

 ورافقـه إلى إدارة شـئون الهجـرة، حيـث ، في حمل حقائبه"سابي" ساعد 

 كان جـدي حـاملاً للجنسـية البرازيليـة .م وثائقهَّ وقد،ات الاستمار"سابي"ملأ 

استغرق الأمر بعض الوقت، كـان .  الحصول على تأشيرة"سابي"ل على َّهَمما س

 . والأسئلة لا نهاية لها،الطابور طويلاً

،  أوراقه، تركا عناء الانتظار والحرارة وراءهما"سابي"ًعندما خرجا أخيرا وأخذ 

  .تحدثا عنه الكثير ليكان لديهما
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، وإذا "سـابي"أراد أن يعرف أخبار عائلته، وكيف كانـت الرحلـة، وأخبـار 

 معرفة كيف سارت "سابي" أراد .كان على استعداد لبدء العمل في اليوم التالي

 وإذا كـان مـن الصـعب تعلـم ،، حيـث سـيعيش"ريو دي جـانيرو"الأمور في 

 . اليوم التالياللغة البرتغالية، وإذا كان بإمكانه بدء العمل في

سـتقبل الم كـان ؛ لم يكن هنـاك عجلـة، كـان هنـاك متسـع مـن الوقـت

ُ، معا، مأمامهما  بالحظ، والأحداث غير المتوقعة، الحب، العائلة، والعمل، انًَّزيً

 .ًالكثير من العمل الشاق، وبالألم والخسارة أيضا

 ولكن ما يهم في تلك اللحظة هو تبـادل الحـديث، والتعـويض عـن كـل 

، والتخطـيط للمسـتقبل، حتـى لـو اً بعضـعن بعضهماا فيه لوقت الذي غابا

 . أراداَّاتضح لاحقًا أنه مختلف عما



108 
 



109 
 

 

 

 

لا أعرف ما إذا كانت هناك لحظة معينة ظهـرت فيهـا خلافاتنـا، أو ربمـا 

ًكانت دائماً ظـاهرة، لم نكـن نسـتطيع العـيش معـا بـلا خلافـات، وفي بعـض 

 . اًعضالأحيان كنا نؤذي بعضنا ب

نفصال، لأنني لم أكـن أعـرف عدة مرات، وكنت أنت من تقرر الاانفصلنا 

 .كيف أعيش دونك

 ."يمكنك العيش بشكل جيد وحدك، بل ستعيش بشكل أفضل لوحدك"

 :  أنني متسمكة بك، كنت تقولظن في كل مرة كنت ت

ِهذا لن ينفع، لا أريد ذلك، أنت متطلبة، أنا بحاجة إلى بعـض الوقـت،  -

ً حياة وأنت أيضاَّ لديفأنا ِ. 

 :وأنا أجيب صارخة

 . حياتي ملكك، حياتي هي حياتنا-
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قـبلات يائسـة، ونعـود كـما ل كنا نتشاجر حتى تتحول الكلمات القاسية 

 . كما لو كنا ننتمي لجوار بعضنا؛كنا، كأننا نلتقي للمرة الأولى
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حًا مـن نجليزيـة، وكـان واضـ اللغـة الإثعند المدخل، لم أجد مـن يتحـد

اح هنـا، ومـع َّ فهم لم يعتادوا وجـود السـي؛ وجودي غير اعتياديَّنظراتهم أن

 . ذلك فهموا بالإيماء أنني أريد أن أدخل

لقد استغرقني بعض الوقت للعثـور عـلى حـمام تـركي تقليـدي، للنسـاء 

، اقتربـت مـن امـرأة وسـألتها "الباص" عندما كنت على متن .المسلمات فقط

 .وصي بحمام تقليدي قريبُ تْتطيع أنبخجل إذا كانت تس

 :قالت ضاحكة

 .اح، أنا لم أذهب منذ وقت طويلَّنهم للسي إ-

 ."الباص" للجلوس في مؤخرة ؛ذهبت محرجة 

، كأنهـا تنـدم عـلى أسـلوبها، سـلمت لي "البـاص"قبل أن تغادر السـيدة 

نني سأجد ما أبحث عنـه إوقالت " Yildiz" قطعة من الورق مكتوب عليها 

 .  على حد قولها،هناك
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 

 َّلى ملابسي، مشيرة إلى أنه يجب عليإأشارت العاملة في مكتب الاستقبال 

 . بجانبيانتا تقفان ك؛ناخلعها، فعلت ذلك أنا وفتات

 لملابسي الداخلية وتركتها، ُ حتى وصلت؛قمت بخلع ملابسي قطعة قطعة

 جـاءت .اتووضعت ملابسي على الرف الموجود في الممر المـؤدي إلى الحمامـ

 إذا كنـت أرغـب في َّامرأة تحدثت بضع كلمات من الإنجليزية لتتساءل عـما

 إنه جزء من طقوس التطهير ؛تدليك أو تقشير: إحدى الخدمات التي تقدمها

 . لفرك الجلد لإزالة ما هو ميت، قبلت بكليهما؛الإسلامي

كن كما  لم ي؛ أخذتني بيدها وقادتني عبر الستارة إلى الحمامات، لقد ذهلت

تخيلته، بالطبع لم أكن أتوقع أن أجد نفسي في فندق خمس نجـوم فهـو حـمام 

 .ً الأمر سيكون سيئا للغايةَّ أنْتقليدي، ولكن لم يكن لدي أي فكرة عن

ا عــلى الأرض، وزجاجــات الشــامبو الفارغــة، وأغلفــة ًكــان الشــعر متنــاثر

 .ارة جهنميةالصابون، وكانت الغرفة مغمورة بالماء الداكن، وكانت الحر

 وكنت على وشـك الاعتـذار والمغـادرة، ولكننـي لم أفعـل، ، ترددت لثانية

 فلماذا لا ، بالحيوية والسعادة هناُالنساء  أولئك تْإذا شعر": وقلت في نفسي

بعض لـ أنسى عـالمي ْ يجـب أن،ا تجربـة عـالمهم؟ إذا أردت حقًًأفعل أنا أيضا

 ."الوقت

 :سألتها

 ما اسمك؟ -
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 :أجابت

 ".امسه "-

  ماذا؟-

 ."سهام" -

 .  استغرق الأمر بعض الوقت لأنطق اسمها بشكل صحيح

ً كـان الخـوف واضـحا في ؛ً كان واضحا؛ أنني كنت متوترة"سهام"لاحظت 
ّعيني، شعرت أنني سأبدأ في البكـاء بـأي لحظـة، كنـت أتمنـى أن أجـد مـن 

  .يخرجني من هنا

 كانـت قـادرة عـلى .مثليشعرت هي بدورها بعدم الارتياح، ولكن ليس 

 .إخفاء ذلك

 لقد جئنا من عالمين مختلفين، وما يحـدث بيننـا الآن هـو بمثابـة تـذكير 

 ولا أنتمي هنا، لكننا نجحنا في سد الفجوة ببطء، وبدأت ،دائم بأنني أجنبية

 .أشعر بالراحة أكثر، وعلى استعداد للمشاركة في مراحل الطقوس

 بي َقنَّا، دون استثناء، يحـدًجميع  َّكن كان هناك ما يقارب العشر نساء، 

 . ، ويهمسن بكلمات لم أفهمهاندون خجل، ويضحكن فيما بينه

 سعيدات بوجودي أم لا، عـلى الـرغم مـن نّلم أتمكن من معرفة ما إذا ك

 .أنني لم أكن أريد أن أعرف الحقيقة

عبرنا الغرفة الأولى، التي لم تكن ساخنة، وذهبنا و بيدي، "سهام"أمسكت 

 .  الثانية، حيث يتم التقشيرإلى
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 . حتـى لا أجلـس عـلى الأرض،أعطتني حصيرة بلاستيكية للجلوس عليهـا

 .جلست عليها ولم أستطع إخفاء اشمئزازي بالطبع

َّ دلوا بالماء الفاتر، وفجأة، ألقته عـلي"سهام" ملأت ،ُ بينما انتظرت  دفعـة ً

عال، ولكنهـا َّالسـواحدة، لم أكن أتوقع ذلك، دخـل المـاء في أنفـي بـدأت في 

باستخدام معجون الصابون، قامت بتقشير جسدي من الرأس . تابعت عملها

الـذي  - َ الصـابونَّنني شـعرت أنإ حتى  قليلاًُ استرخيت.إلى أخمص القدمين

 .نٍَّشعرني بتحسُ ي- جعل بشرتي زلقة بعض شيء

 . ثم ألقت فوقي دلو ماء آخر، لكن هذه المرة حبست أنفاسي

 الميـاه ينالقشـور، وألقـمـن  نتخلصـلقـد : ثلالميفعلن يات الأخر تكان

 البعض، عدا امرأة مسنة واحدة فقط تستحم وحـدها، بجـوار نفوق بعضه

تسـاءلت إذا كـان هـذا هـو  .ً كان جسدها ممتلئـا.الحائط على يسار الغرفة

 أو ، يساعدها، لكن ربما لا، ربما كانت غـير سـعيدةنَْالسبب في عدم وجود م

 . ت أن تكون وحدهاربما أراد

حاولت تخيل قصص النساء من حـولي، لقـد اخترعـت الأزواج، والخيانـات، 

 .والأطفال، والسفر، والعمل، والشعور بالوحدة، والحزن والسعادة

 .  أنا أحسدهن، ولكنني شعرت بالارتياح أنني لم أكن واحدة منهن

ا نًلفتت انتباهي إحداهن، شعرها طويل وبني اللـون، وكانـت أصـغر سـ

 كانت تنظف جسدها كما لـو كانـت تداعبـه، لم .هناكالأخريات من معظم 

 أجمـل ثـدي رأيتـه عـلى الإطـلاق، .اً كـان جسـدها مثاليـ.تقل كلمة واحـدة
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حاولت ألا ألفت نظرها، كنت خائفة من أن أكون قد أزعجتها، ولكنها أبدت 

 . عكس ذلك، كانت تحدق بي بلا خجل بدورها، كأنها تدرسني

 اسـتلقيت دون تـردد، أخـذت . لأسـتلقي عـلى ظهـري:سـهام" أشارت لي

 ُحـتَّ لو. أن بشرتي تنـزفظننـت لدرجـة أننـي ؛تفرك جسدي بقفـاز بشـدة

 وعادت ، طلبيْ، وتجاهلتْبيدي، طلبت منها أن تكون ألطف قليلاً، ضحكت

 .ُ تفهم ما قلتنها لمإللعمل كأنها تقول 

ـاري ـا اختيـ ـرك عــاداتي  لــذلك يجــب؛ لقــد كــان القــدوم الى هنـ  عــلي تـ

 .م لعاداتهم وطقوسهمستسلاالاو

 كلمة واحدة، لكنها لم تكن بحاجة إلى ذلـك، فقـد كانـت "سهام"لم تقل 

 .تقوم بعملها، غير مهتمة بأن رغباتي قد تكون مختلفة

قررت التوقف عن محاولة فرض ما أريد عليها واسـترخيت، وسرعـان مـا 

 . على الأمرُاعتدت

 أقـف وألقـي نظـرة عـلى "سـهام"شـير، جعلتنـي  مـن التقْعندما انتهت

 . الأرض، كانت قطع الجلد متناثرة مثل الخيط

 :قالت

 ."سباجيتيإ"ـنظري إلى كل هذا ال ا-

 :ضحكت وقلت

 .؟ أجل إنها تشبهها بعض الشيء"سباجيتيإ" -
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 لقـد . مبتـورة مـن جسـدي"إسـباجيتي"ـ مـن الـاًل قطعُّ تخي؛اًكان غريب

 .الكثير من الجلد الميت أكثر من النسـاء الأخريـات لي أنه كان لدي ْأوضحت

 عنـدما ؛ لقد أدهشتني سـخرية الموقـف.نهن أنظف منيإكما لو أنها تقول 

 .بالقذارةأنا ا بشكل فظيع، وفجأة اتهمت ًوصلت إلى المكان بدا قذر

 .خرياتأكثر من الأ" سباجيتيإ"ّلأن لدي قطع   كنت قذرةً

 مـا سـيكون ُ تخيلـت.الشـابة التـي رأيتهـاً ما زلت مفتونة بجمال المرأة 

 في جـمال َبشرتها النضرة، التي ستكون أكثر نعومة بعد التقشير، لم أرملمس 

 .هذه المرأة التركية من قبل

 ابتسمت من خجلي وسعادتي بهـذه التجربـة الجديـدة، عنـدما نظـرت 

 . كان بيننا اتصال؛ليهاإ

،  نفسهات هناك، في الغرفةا على ابتسامتها، سعيدة لأنها كانًابتسمت رد

 .شاهدة على أول حمام تركي لي

ِفوقي دلـوا آخـر مـ "سهام" بينما كنت واقفة، ألقت   كنـت قـد . المـاءنًَ

 أننـي أريـد "سهام"ـ قلت ل.شعرت بالثقة الكافية لفرك جسدي أمام الجميع

 َّنإ الدلو على نفسي، فقامت بملئه وإعطائه لي بنظرة راضية كأنها تقول َّصب

 . ستمتاعي بالطقوس كان بسببهاا

ـ بعضــهن يعطينتْ، وبــدأَّ النســاء الأخريــات ينظــرن إليَّلاحظــت أن ي نـ

 .دَّالنصائح، وشرح ما يجب أن أفعله من خلال الإيماءات، وأنا كنت أقل

وطلبت مني أن أفرك لهـا  اًقفازوأعطتني  فجأة، سارت إحداهن نحوي، 

دنى فكـرة عـن كيفيـة القيـام  بعـض الشيء، لم يكـن لـدي أُ ارتجفت.ظهرها
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ظهرها، كما فعلت بفرك جلست هناك تنتظرني أن أقوم . بذلك، كنت خائفة

ْ تعبت. لي"سهام" حـت يـديها في َّ القفاز ولوِ واستدارت وأخذت، من الانتظارِ

 َّ كل ما كان علي،دالهواء، موضحة ما كان من المفترض أن أفعله، لا شيء معقَّ

 .القيام به هو البدء

بد من تطبيق قدر معين من الضغط ليكون الأمر   وكان لا،اًن القفاز قاسي كا

 .أفعل شعرت كما لو كنت أؤذيها، ولكن كان من الواضح أنني لم .الاًَّفع

 ربما كانت تأتي الى هنا كل أسبوع، كـما . بالطبع كانت معتادة على ذلك

 .كانت العادة في دينها

 .  وابتسمت لي،القفازكنت قد تعبت بالفعل عندما طلبت مني 

معتدلة، حيث حصلت فيها على جلسة  في الغرفة الأخرى، كانت الحرارة

 . على ظهري"سهام"التدليك، كنت مستلقية على بطني، شعرت بيدي 

  .ً كنت متوترة، كالعادة، كأن صخورا مغروسة بظهري ورقبتي

 :سألتني

 هل تحملين العالم على كتفيك؟ -

 : أجبتها

 بـل أحمـل المـاضي، ، أنا لا أحمل العالم،ًا كثيرا، ولكن لاكنت أسمع هذ -

 .في تركيا  وجوديقصة ولكنها ليست قصتي، وهي سبب  َّلدي
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 ،ً، وأنني كنت هنا بحثـا عـن ماضـيهإزميرأخبرتها أن جدي قد هاجر من 

 كما لو أننا أصـبحنا َالأمر َّكأن و؛ باهتمامْاستمعت وعن منزل العائلة القديم،

 .للمرة الأولى تينمتساوي

 هل أنت تركية؟ -

 .لا -

 هل تتحدثين التركية؟ -

 .لا -

 على الإطلاق؟ -

 .لا، لا شيء مطلقًا -

 .حال، لديك ملامح تركية ةَّلكنك تركية على أي -

 كانـت يـدها ثقيلـة عـلى .، كنـت أسـمع صـوت عظـامي"كـراك.. كراك"

 ،لتذمر منهـاجسدي الصغير، وكنت غير مرتاحة بعض الشيء، ولكنني لم أرد ا

ّقربنا أكثر لأن حديثنا الصغير َ . 

بعد أن أخبرتها عن سبب إقامتي في تركيا، جعلت من التدليك أكثر قـوة، كـما 

شـعرت أنهـا لم تكـن  ؟لو أنها تقوم بدورها لمساعدتي في تحرير نفسي من المـاضي

 .نت تحارب كل ما أخبرتها به للتواف عن عضلاتي فحسب، بل كتخفَّ

 َّ على بطنـي، لم يكـن لـديً بينما كنت مستلقية،ُ الجميلةُابة الشِ غادرت

بحلول الوقـت الـذي . ا، للنظر في عينيها للمرة الأخيرةًحتى فرصة لقول وداع

 .  من التدليك، كانت قد غادرت"سهام"نتهت فيه ا
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ستطيع مواصـلة رحلتـي أًبحثت عنها كثيرا، لم تكن لتختفي هكذا، كيف 

  !؟عنيَّودُ تدونها؟ لم غادرت دون أن

 .ً أمضت وقتا أكثر من اللازم معي"سهام"أن أظن 

 لقد كنت متعبة من الرحلة، متعبة من تجربة أشياء كثيرة جديـدة، متعبـة 

مما ينتظرني، هل سأجد منزل أجدادي؟ هل سيعمل المفتاح؟ حاولت أن أؤمـن 

ابـات، بالقصة التي اخترعتها بنفسي، وهي الوحيدة القادرة على تزويدي بأي إج

ًربما تكون الأكثر جنونا ولكنها أيضا القصة الأكثر واقعية ً. 

 إلى أي مدى كان ما . لم أكن أعرف إلى أي مدى كانت قصص جدي حقيقية

 .لم أكن أعرف حتى ما إذا كانت رحلتي حقيقية .ًأفعله الآن صحيحا

 . الحقائق، كلما حصلت على المزيد من الحقيقةنَِ مُ يبدو أنه كلما اقتربت
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ّمرأة أخرى، سأجناليوم كنت أفكر بك وأنا مع ا َ ُ. 
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اـلتيمور"لم نعد في المستشفى بعد الآن، ولكن في فندق في مدينة  في الولايـات " ب

 .  وفتحت الستائر قليلاً حتى لا أوقظك، نائمةِ ما زلتكَِّالمتحدة، ظننت أن

 .ِسمعت تحركاتي

 :  وسألتني

 هل استيقظت؟ -

 .ت نظرة خاطفة على الساعةألقي

 : وأجبت

 .ً تقريبا، إنها الساعة التاسعة، نعم-

 .سأفتح الستائر، تبدو المدينة جميلة اليوم
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َّ لم تقولي شيئا، مـا كـان يجـب عـلي ِ رأيتـك تفتحـين عينيـك . قـول ذلـكً

ِة مرات حتى اتضح لي أن الأمر سَّ عدماوتغلقينه  تين عينيك المفتـوحَّوأن ان،َّيّ

ئــدة، مثــل الكــرات الزجاجيــة، مثــل آلــة موســيقية لا تعــرفين كيفيــة بــلا فا

 .مااستخدامه

 .ّ لن تنظري لي في عيني مرة أخرى.َّليإ أنك لا تنظرين ىرأليك وإكنت أنظر 

الشـمس في الخـارج، مـدن : بدأت أتخيل كل شيء لن تريـه مـرة أخـرى

 . العالم، الناس في الشوارع، الكلاب، الطيور

، والشاطئ، وغـروب "كوباكابانا"، و"إيبانيما"، و"جانيروريو دي "لن تري 

 .  والقمر، والأشجار،الشمس

َ لن تقرأي كتابا آخـر، ولـن تـري ق،ًلن نشاهد الأفلام مرة أخرى أبدا  ةََّصـً

ي عندما يـزداد وزني، أو عنـدما نجديدة، أو ترينالعري الجديدة، وملابسي شَ

 .  مرة أخرىًتقدم في السن، لن تري شيئاْ، أو الَُأحم

 :قلت وأنا على حافة الانهيار

 !أمي -

 :ِ أجبت بنبرة باردة

  .نعم -

 ً ربما شطيرة أو بعض الزبادي، أتريدين شيئا؟،ًسأذهب لأحضر شيئا لآكله -

 .أي شيء، فأنا لست جائعة -

 .ًحسنا، ربما سأشتري بعض الفاكهة -
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ـاء دون أ ـن البكـ ـن مـ ـى أتمكـ ـة حتـ ـن الغرفـ ـروج مـ ـط الخـ ن  أردت فقـ

 . تسمعني، وهذا ما فعلته، بكيت حتى عدت ومعي شطيرتين وموزة

 . نفسهاالوضعيةفي  ما زلت مستلقية على السرير، ِ كنت،عندما عدت

 واسـتلقيت ،فزيـوني تركت الحقيبـة الورقيـة عـلى الطاولـة بجانـب التل

 .بجانبك، لم نتناول أي شيء

ًناديتك، هذه المرة بصوت أكثر ثباتا ِ : 

 !أمي -

 ذا؟ ما-

  لا يمكنك رؤية أي شيء بعد الآن، أليس كذلك؟-

ِلم تجيبيني، أغلقت عينيك فقط، كنت منهارة ِ. 

 . عانقتك بقوة

 :  وقلت

 قائمة بكل الأشـياء التـي ُ وضعت.كل شيء سيكون على ما يرام، سترين -

 لا يزال هناك الكثير مـن الموسـيقى للاسـتماع .يمكنك القيام بها دون أن تري

 ا، ًيمكننا التحدث كثير. َ والشعر، والصحف والروايات،َقرأ لك القصص سأ.إليها

 كـل مـا َّلي عـليُ الأشياء اللذيذة، وشرب الخمور الجيـدة، يمكنـك أن تمـوأكل

 يمكنك تخيل كل الأفلام التي لم تريها، لأنه في رأسـك لا يـزال .تريدين كتابته

 .ما تريدين رؤيتهزال بامكانك رؤية  بإمكانك رؤية الكثير والكثير، ما
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 . الذي سنعيش فيهَ العالم؛ِكنت تستمعين بصمت

 في غضون أسـبوعين . لم نكن نعلم أنه في غضون أسبوعين سيختفي الأمر

لن تتمكني من رؤية أو تخيل أي شيء، أو الاستماع إلى الموسيقى، أو تـذوق 

 . إخبارك بهاُ أو سماع القصص التي أردت، أو عناقي،الخمور الجيدة
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 كانـا ."سـولومون"و" رافائيـل: "كنت أحمل اسمين على قطعة من الورق
 عنـدما أصـل ، من يجب علي البحث عـنهماهماهذان  .يحملان اسم عائلتي

ا لجدي، لن يكون من الصعب العثور عليهما، لأنهـما يعيشـان في ، وفقًزميرلإ
بعـض  من ،ً كان قد تلقى أخبارا عنهما قبل بضع سنوات فقط.مجتمع صغير

 . أبناء عمومته في فرنسا

 بسهولة، ولكن ماذا بعد ذلك؟ ماذا كان مـن المفـترض أن أجدهماسربما 
 لـن يكـون .؟ كنت أخشى ألا أعرف مـاذا أقـولأفعل بعد أن أحدد موقعهما

 . لدي أي شيء للحديث عنه مع أشخاص لا أعرف أي شيء عنهم

ن؟ كيـف يعمـلاكنت أعرف أننا ننتمي لشجرة العائلة ذاتهـا، ولكـن مـا 
 كالغربـاء ان سـيكونن؟ هل سيكون بيننا اهتمامات مشتركة؟ أم أنهـماايفكر

  والذين لن أراهم مرة أخرى؟،سطنبولإالذين رأيتهم في شوارع 

كنت متلهفة لمعرفة ما سيحدث في نفسه  ولكن في الوقت ، كنت مترددة
 .هذه الرحلة، في القصة التي سأرويها بنفسي
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 : لطيفءشيبت مني علمت أنك ستهمس في أذني قترباعندما 

 . في المساء، وارتدي تنورةً قصيرةلاَّإًغدا أريدك أن تخرجي وألا تعودي  -
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أنا لم أغادر هذا السرير مطلقًا، كانت الرحلة مجرد كذبة، جسـدي يتحلـل 

ِ وقريبا سأصبح كومة م؛ أنا مليئة بالبثور.ً يوما بعد يوم؛أكثر  . العظامنًَ

 اللحـم، كيـف يمكننـي َ وجسدي كتلة مـن،أثناء بكائي  فيارتجفتاي ا ساق

 القيام بمثل هذه الرحلة؟

 عظامي متصلة ببعضها البعض، والطريقـة الوحيـدة . ليس لدي مفاصل

 مـا، لكـن مـن ٌالتي يمكنني بها مغادرة هذا السرير هي أن يحملني شـخص

َّ كريها كهذا؟ ولأيدًاسيحمل جس   غرض؟ً

ة كاملة تعيش بداخلي، أجيال وأجيـال، ولكـن كـما لـو أن كـل  لدي أسر

 منهــا ســوى الأحــزان، َذكريــاتهم الســعيدة قــد تبــددت في الهــواء، ولم يتبــق

 .حدةَوالصمت، والو
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 وعرفا أنني الحزن والعزلة، أنا ؛ّ، نظر لي والدي نظرة واحدةتُّلدُعندما و

 . الحزن والوحدة  فلا شيء يأتي من؛لا شيء

 ؛َّكل مـن ينظـر إليفي عيون ً صغيرة كنت أرى الخوف ظاهرا عندما كنت

 . الموتِأنني على وشكوكفأنا دائماً أبدو 

 مفتـاح . لا أعـرف سـوى ظـلام غرفتـي.قـط لم أسـافر .قطلم أغادر مكاني 

 كلانا يغطينـا الصـدأ . وكأنه جزء من جسدي؛جدي ما زال بجانبي على السرير

 .ن والمعدن الصدئن اللحم المتعفَّ كتلة م؛والغبار، كأننا كيان واحد
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 هل تراودك أفكار إيجابية؟ ليس لديك أي أحلام؟  -

، عـلى ٌ أحلم أنه في يوم من الأيـام سـيأتي مـن أجـلي أمـير.بالطبع لدي -

 يبحث عنها، كل مـا علينـا القيـام بـه هـو نَْحصانه الأبيض، سيعرف أنني م

 .ًمعا لمعرفة أننا يجب أن نكون ،تبادل النظرات

 سيأخذني على ظهر حصانه إلى مكان جميل، حيث سيكون هنـاك حفـل 

 لا يـزال ْ وكـل مـن، غادر هـذا العـالمنَْشمل مع كل مالكبير، حيث سيتم لم 

لا ولا تعـرف الوقـت، وفيه، سنعيش هنا بسعادة، في أرض لا تعـرف المـوت، 

 .تعرف الألم

 ؟َمينُ هل تحل-

 .مطلقًابه ً أحدا م لم أخبرُم، لدي حلُحلأأجل، أنا  -

  ما هو؟-

 . أريد الكتابة يا أمي-
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 الكتابة؟ -

 .نعم، أريد أن أكتب -
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، وظل يتمنى التراجع عن وعده، وهو اً يحب امرأة أخرى أبدلقد أقسم ألاَّ

 كـان يعلـم أنـه . تـرقص في النـادي"هيلـدا"ما حـدث في النهايـة، عنـدما رأى 

ًسيكون معها عائلة  ."روزا"ـ سيحبها ولكن ليس كحبه ل، كان يعرف أنهّ

 . ، لم يكن يعرف كيف يرقص على الموسيقى"هيلدا"ظل يخطو على أصابع 

 .دعاها للجلوس لتجنب كارثة أخرى

 قصيرة، أكتاف منحنية، أنف طويل، : جميلة بشكل خاص"هيلدا"لم تكن 

 لكنها كانت جذابـة بطريقتهـا الخاصـة، بسـحر امـرأة كانـت ؛أصابع ملتوية

ًوفي سلام مع الحياة، وهذا ما جذبـه إليهـا أراد شخصـا مبتهجـا  تبتسم دائماً، ً
 .بجانبه
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رؤيتهـا  وإذا كان بإمكانـه ًكنت تأتي هنا كثيرا،  سألها عن عمرها، وإذا ما

 .في الأسبوع التالي

 البعض، لم يرقصا على أغنية واحدة، فقط ماا فيها بعضهيفي المرة الثانية التي رأ

 .، وسأل عن أسرتها، من أين هي، ومهنة والدها، وأين تعيشاثَّتحد

 .مرة أخرى في النادي، سألها عما إذا كانت عازبة تقابلا ..المرة الثالثة

 . إذا كانت تود الزواج بهسألها  :"ليدو" الرابعة في ساحة 

ها إذا كان بإمكانه التحدث مع والدها  سأل:"ماتشادو"الخامسة في ساحة 

 .لطلب يدها في الزواج

 .  السادسة في منزلهم، كانت تشاهده وهو يتحدث مع والدها

 عشرة تحـدثا عـن ةوفي السابعة، والثامنة، والتاسعة، والعـاشرة، والحاديـ

 .حفل الزفاف والمستقبل

ام لتأكيـد  في المرة الثانية عشرة، شربت من النبيذ الذي سلمه له الحاخـ

 . مدى الحياةارتباطهما

 . زوجين كأي زوجين"هيلدا" كان هو و

له في النمو، مع أربـاح مرضـية بشـكل متزايـد، وقـرر توسـيع َ أعماْبدأت

التي كان يعمل بها منذ البدايـة، لكنـه انتقـل نفسها المحل، بقي في المنطقة 

 . إلى مكان أكبر

ًل أن يكـون صـبيا لـيرث  لأول مـرة، كـان يأمـ"هيلـدا"في المنزل، حملت 
 . ويديرها معه،تجارته
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 .  الذي بدأ يزدحم أكثر فأكثر؛استأجر موظفين جدد للمساعدة في المتجر

 .حدةَ بالوْغثيان في الصباح، وشعرتال نَِ مْعانت

 كان يعمل حتى وقت متأخر من الليل في المحل، لم يكـن هنـاك حـدود 

 . لطموحه

 . بسرعة مخيفة،ً ببطنها تكبر يوما بعد يومْشعرت

 . بالكاد كان يراها، كان يعود للمنزل بصحبة دفتر الحسابات ليؤنسه

 .بداخلها  عندما شعرت بحركة طفلها الأولتْ بك

 . ً كان سعيدا بأرباح المتجر المتزايدة

 . ولدت طفلها الأول في مارس

 . قلبه ينبض بشدة،كان هناك

 : ار ليعطيه الخبر الس،خرج الطبيب من غرفة الولادة

 .نه صبي إ-

 .أتى من يرث مملكته

 ع فيه طفلتهما الثانية، كـان للمتجـر بالفعـل فـرت في الوقت الذي جاء

  .الفخم" ليبلون"، وانتقلت العائلة إلى منزل في حي "ناباكوباكا"آخر في 

 .ا، ومهجورٍّ؟ لكنه بعيد جد"ليبلون" -

بنتهـا تؤنسـها  كانـت ا. كانت وحيدة"هيلدا"الفتاة جاءت في وقتها، لأن 

 . وهي تنظف الملابس، وتطهو العشاء، وتنظف المنزل



138 
 

ًكان الابن ملكا صغيرا، يطالب باهتمام والدته المستمر ً. 

 : للمرة الثالثة"هيلدا"كانوا ميسوري الحال عندما حملت 

 .  فتاة أخرى-

 من الخبر، بينما كانـت سـعيدة بمـا أعطاهـا القـدر، لقد خاب أمله قليلاً

 . لهاادً جدياحليفً

 في أجزاء مختلفة من المدينة، ، حتى الآن، كان للمتجر ثلاثة فروع أخرى

َّصا في بيع المعدَّولم يعد متخص  بل جميع مواد البناء، هـذا النجـاح ،ات فقطً

ـيارة  ـل سـ ـازات، مثـ ـن الامتيـ ـد مـ ـة العديـ ـل للعائلـ ـة كفـ في الأعــمال التجاريـ

ة ثنائيـة اللغـة، ودروس مستوردة، وسائق، وخدم، وبالنسبة للأطفال، مدرسـ

 . البيانو واللغة الفرنسية

 بالكـاد تتـذكر المـاضي، ، في أحضـان عائلـة ناجحـة وغنيـةُ الثالـثلد الطفلُوُ

 . بهذا النعيمًذكر مقارنةُ قبل أن يتزوج لا تُ تحملها الأبتي  ال،والمعاناة والمشقة

اضي، المهم الآن هو أنهم بخير، وبصحة جيـدة، وأي شيء آخـر هـو في المـ

 .وكان لا بد من نسيان الماضي

فالعائلة الثرية يجـب ؛  للمرة الرابعة"هيلدا"لم يفاجأ أحد عندما حملت 

 . أن يزيد عدد أفرادها

ريـو " بشكل غير عادي في ،ٍ الثاني في اليوم الأخير من شتاء قاسُ الولدَلدوُ

ـانيرو ـين،"دي جـ ـير مكتملتـ ـين غـ ـع رئتـ ـا، مـ ـد مـ ـعيفًا إلى حـ ـان ضـ ـه كـ  ٍ، لكنـ
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 وقضى بالكـاد أي وقـت بـين ،منزل العائلة قط َ لم ير؛وعاش لثلاثة أيام فقط  

 .ذراعي أمه

 ما حدث َّنإ" :ّ صرخ جدي في أروقة المستشفى، وظل يحدث نفسه قائلاً

 ."، وشعر بالذنب الشديدلـلـهما هو إلا عقاب من ا

 الجملـة، دون أن يكـترث أن بناتـه قـدتلـك  كـرر ".لكن لمـاذا الصـبي؟"

 . يسمعنها

 الصـبي ُشـبح .ًزال الصمت سائدا في أنحاء المنزل  وما؛مرت أربع سنوات

يتجول في كل غرفة، وكما كـان الحـال في المـاضي، لم يسـمح لأحـد بالتحـدث 

 نَِ مـًعنه، إذا ذكره أحـدهم، ولـو لفـترة وجيـزة فقـط، فإنـه سـيواجه نوبـة

 .م لألمه عدم احتراُّعدُالغضب، كما لو كان التحدث عن الأمر ي

ً أنها حامل مرة أخـرى، كـان متأكـدا "هيلدا" أخبرته ، في أحد أيام الشتاء

 .زقون بصبي آخرُأنهم سير

 ورأى فتـاة أخـرى ، عندما دخل غرفة المستشفى؛ منع نفسه من الصراخ

 .ٍفي ذراعي زوجته، بعد صبي ميت، فتاة

ا لم ة تحاول امتصاص القليل مـن حليـب أمهـا، ولكنهـشََّ كانت هناك، ه

 . وة التي ستحتاجها لتستمر في هذه الحياةقتكن تعرف ال

 لا يمكـن كشـفه إلا بعـد ،كان الأمر كما لو أن جسدها يحتـوي عـلى سر

السرطـان، وسنوات، حتى عندما كـبرت واضـطرت إلى مواجهـة الدكتاتوريـة، 

 .ة التي كانت ظاهرة في جسدها الصغيراشَفإنها لم تفقد الهشَ
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ره بابنه الميـت، وخوفـه مـن خسـارتها لا يحبها، لأنها تذكَّ اعتقد والدها أنه 

ّ أنـه كـان يحبهـا منـذ أن رآهـا في اً أدرك أخير، للديكتاتورية أسيرةًْعندما وقعت
 . في ذات اليوم الذي لعن فيه قدره عندما رآها،غرفة المستشفى
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 : اً ستطلب مني أن أفعل شيئَ أنكُ لتهمس في أذني، عرفتَعندما اقتربت

 .فكري في امرأة -

 . بجسد مثير وتخيلت امرأةً،َّأغلقت عيني 

 ِ هل فكرت في شخص ما؟-

 :قلت

 .انتظر -

إذا كانت حقيقيـة،   ثم استلقينا وسألتني عن المرأة التي كنت أفكر بها،

 .وكيف كانت تبدو؟ شقراء؟ سمراء؟ إذا ما كنت منجذبة للنساء

 .سة لأخبرك بهاَّ وأنا متحم،اباتيس لإجَّ جديد، أنت متحمنِْ ثم بدأنا م
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 كيـف أفعـل . لم أكن أعرف ماذا أفعل. فيهاصليَُّكانت المرة الأولى التي أ

 .يرنالتليفون ً، إذا كان موجودا، ألا يدع َلـلـه اُذلك، لكنني صليت، سألت

 َّ يـرنصـليت ألاَّ.  صليت بهدوء، وهمست، ووضـعت يـدي أمـام صـدري

 . سمع الشخص على الطرف الآخر يخبرني بما حدثأ و، لا أردكيل ،التليفون

ُكررت الأمر مرارا وتكرارا ودعوت ً ً موجودا، لا تأخذها َ كنتْإن أرجوك،": ً

 . "ًيرن أبداالتليفون مني، من فضلك لا تدع 

ثنان، ثلاثة، أربعـة، خمسـة، سـتة، سـبعة، ثمانيـة، اواحد، : لكنه بدأ يرن

 . مرة، واصلت العدةا عشرت، اثنةتسعة، عشرة، أحد عشر

 لا أسـتطيع سـماعه، إنـه لا يـرن ثـم .أنـه لا يـرنبقنـاع نـفسي إحاولت 

أنه لم يكـن يـرن في الأسـاس، حتـى سـمعت أظن ٍتوقف، ولثوان قليلة كنت 

 ".، إنه غير موجودٍ غير موجودُلـلـها. "ًصوتا داخل الشقة

 .، إنه يرن، لم أستطع تجنبه أكثر من ذلكالتليفون لقد كان 
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 . ، ولم أسمع ما قاله المتصل، ولكن ماحدث قد حدثَّدَ رنَْلم أكن أنا م 

 . وبدأت بالصراخ، ولكنني تماسكت؛شعرت أنني سأفقد وعيي

 . لم يكن هناك ما يمكنني القيام به، ولا حتى الصلاة
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طويـل بني  ٌعر عندما لفت انتباهي شَ،لى وسط المدينةإكنت في طريقي 

خرج جمالهـا ُ أْلم أستطع أن هل هو شعرها؟. من الطريقعلى الجانب الآخر 

 .ًمن ذهني، لقد فكرت بها كثيرا

 . بجمالها الساحر؛م التركيَّ نعم، إنها المرأة من الحما

 حتـى لا تغيـب ٍ عبرت الشارع دون النظر في أي من الاتجـاهين، بسرعـة

 ،تَُّتعـثر وَاسّ النـُعن نظري، كان هناك الكثير من الناس في الشارع، صـدمت

 .حريصة على ملاحقتها

 وذهبت إلى ممر واسع شعرت بارتياح لأنهـا ، عندما ابتعدت عن الحشد

 . لن تهرب مني

 بـلا أكـمام، وتحـت ذراعهـا كانـت اً وقميصـ،كانت ترتدي تنورة طويلـة

 . متوسط الحجم، لم تكن بعيدة عني الآناتحمل ملفً
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 الكبـير، وهـو منطقـة  أننا دخلنا السـوقتعندما عبرت من الباب، أدرك

 .ّسورة، مع شوارعها وزواياها الخاصة، لا يوجد فيها سوى المتاجرمُ

 لم يمض وقت طويل قبل أن يبدأ أصحاب المتاجر في دعوتي إلى متاجرهم،

صينية؟ ":  وما أضحكني منهم".سبانية؟ إيطالية؟ برتغالية؟إ": سألني بعضهم

 ."يابانية؟

 .ها كانت تسير بسرعة، متجاهلة محيط

 قليلاً أسبقها، عندما نظرت إلى الوراء، توقعت رؤية النظرة ذاتها، ُأسرعت

 .ولكن لم أتمكن من إخفاء خيبة أملي

 .  لم أستطع الإجابة".ما الذي تنظرين إليه؟" :نظرت لي وكأنها تقول

 .  في السوق، مثل كلب ضالُلتُّ، تجوْبعد أن رحلت

ا ً وقفـوا جميعـ.ع الجهاتسمعت أصوات أصحاب المتاجر قادمة من جمي

ًظهـر أحـدهم اهتمامـا ُ محاولين جذب انتباه المـارة، عنـدما ي،خارج متاجرهم
 .ليكشف لهم عن أسرار كل سلعة جر ليريهم السلع،تبالمتجر، يدخل الى الم

ضاءة وألوان أحد المتاجر المتخصصة في بيع الشمعدانات، بكل إجذبتني 

 ومـا يوضـع عـلى ، يوضـع عـلى الطاولـةالأشكال والأحجام والألوان، منها مـا

وعلى .  والأصفر، والبرتقالي،الأحمر والأزرق والأخضر: الأرض، وبألوان مختلفة

 اً المتجـر شـموعُعكس المتاجر الأخرى التي تبيع الشمعدانات، وضع صاحب

 . لجذب المشترين؛مضاءة بكل واحد
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ّني بـأن  وخرج رجل يرحب بي، وأخـبر،ًوقفت عند المدخل أتأملهم جميعا

 . هناك المزيد بالداخل

ًكان متجرا صغيرا ولطيفًا، كان كل شيء مرتبا بالداخل، لقد كنت منبهـرة  ً ً
 .بما رأيت

كان من الصعب اختيار واحـدة، كـانوا متشـابهين  راقبني البائع بصمت،

 . بعض الشيء

ق مـن السـقف، َّعلـُتاخترت واحدة بشكل عشوائي، تبدو قديمة الطـراز و

 .وسألت عن سعرها قصور التي زرتها،ذكرتني بال

 :قال

 .يورو ونثلاث -

 :ابتسمت وقلت

 .ليس لدي يورو، أنا برازيلية -

نهـم إ لقد تم تحذيري بالفعل بعدم شراء أي شيء دون مساومة، حيـث 

 . لن يعطوك السعر الحقيقي

 :قال

 . خمسة وثلاثون ليرة تركية-

 .اٍّهذا كثير جد -

 .ثلاثون -
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  .عشرون -

 .ة وعشرون، لا أستطيع بيعها بأقل من هذاخمس -

 .ً حسنا، خمسة وعشرون-

 . غادرت المحل ومعي الشمعدان في كيس بلاستيكي، وتابعت جولتي في السوق

 أمامهـا أكيـاس . هي تلـك التـي تبيـع التوابـلكانت المتاجر الأكثر جمالاً

 ههائلــة لعــرض الفلفــل، والزعفــران، والفلفــل الحلــو، والأعشــاب، والفواكــ

 .  والزيتون، والفستق، ومجموعة كبيرة من الحلويات التركية،المجففة

 القليل من كل شيء، وانتهى بي الأمر بشراء بعـض ُمثل الآخرين، تذوقت

 . لآكلها أثناء تجولي،الحلويات التركية

 التي تبيع الفضة والـذهب، بـدا بعضـها َ وأنا أتأمل المتاجر،تابعت المشي

ضهم يبيع المجوهرات المقلدة على الرغم من إصرارهم  كان بع.مكلفًا للغاية

 . على أنها حقيقية

، والزرقـاء،  نفسـهاكانت التصـاميم مكـررة بعـض الشيء، الأحجـار الحمـراء

 . الأقراط والقلائدنَِ مدلىََّتَ المزخرفة تةَِّ الفضَوالخضراء، سلاسل من

صـغيرة مـن عرف بخاتم الحريم، يتكون من أربع حلقات ُ كان هناك خاتم ي

ًالذهب أو الفضة، مزينـة بأحجـار ملونـة صـغيرة، كونـوا معـا قطعـة كبـيرة 

 .اٍّنسبي

سألت عن سبب تسمية الخـاتم، وعرفـت أنـه يجلـب الحـظ في الحـب 

 .والعثور على زوج مناسب
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 بالعديد من المتاجر، وكان من الصعب الخروج منها، لأن البـائعين تمرر

 دون شراء أي شيء، ولكن فجـأة، لفـت أصروا ولم يكونوا راضين عن مغادرتي

ّانتباهي خاتم بيضاوي الشكل في أحد المتاجر، تم صنعه من الفضة الداكنـة 
 سألت إذا ما كانت الفضة والحجر .ًليبدو قديما، مع حجر أخضر في المنتصف

كذلك، لم يكن لدي دليـل لـذلك  ا كانحقيقيين، وأكد لي صاحب المتجر أنهما

 .قررت الوثوق به

 . ولكن البائع قال إنه يستطيع تعديله،ًقاس الخاتم كبيرا بعض الشيءمن  كا

 .اًمتى سيكون جاهز -

 .ظهر اليوم -

 .صبعي، لاحظ الخاتم في يدي الأخرىإعندما كان يأخذ قياسات 

 :قال

 ؟من أين اشتريته إنه جميل، -

 : قلت له

رى هـذه  فإنها اشترته مـن مصر، تـ،كن مخطئةأن لم إي، وَّنه ملك لأم إ-

 . كان يوجد حجارة خضراء في كل واحدة؟الفتحات الصغيرة

 . إذا أردت، يمكنني أن أصلحه بوضع حجارة جديدة به-

 . شكلهفسد الحجارةُُخفت أن ت
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 متأكدة، كان شكله هكـذا عنـدما حصـلت عليـه، وحتـى أكـون ُلست -

 أحـب . والتي ليسـت موجـودة بعـد الآن،شياء الضائعةحب الاْأصادقة، 

طام، أسرار الماضي، أكره الأشياء المعاد تصنيعها كأنها صنعت بالأمس، الح

ي اشترت هذا الخاتم منذ أكثر من ثلاثين سنة، َّأم .ل العلامات، الآثارَّأفض

 ا؟ أريـد إعطـاءه لابنتـيًيضـأن خاتمي سيدوم كل هذه المـدة أتظن هل 

 . مااًيوم

  . أجل، ولكنني لا أعدك أن الحجر سيبقى معه-

 . ناوضحك
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عندما اقتربت مني لتهمس في أذني، أدركت أنك ستطلب منـي أن أفعـل 

 تعبت من طلباتك، تظاهرت بأنك لم تلحظ وحاولـت ؛ ما لذلك ابتعدتاًشيئ

 : الاقتراب مرة أخرى، قلت

 .لا، لا أريد سماع ذلك، لقد سئمت طلباتك -

ٍأمسكت معصمي بإحكام، بيد واحدة فقط ّ 

 : صرخت

 !ب دعني أذه-

 . ولكنك لم تفعل

 رأسه الحاد على ذراعـي، سـقط  َرتَّ ومر،ًالتقطت قلما كان بالقرب منك

 . على الأريكةُالدم
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 :ُصرخت كالمجانين

ا، أنت تضرب النساء، سأستدعي الشرطة، أنـا أكرهـك، ٍّ عقليأنت مختلٌّ -

 .عرني بالاشمئزازشُْأنت ت

  : أمام وجهك وقلتابتيَّ عندما تركت معصمي، دفعتك بقوة، ووضعت سب

 .سأقتلع عينيكالمقبلة في المرة  -
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الوجه الأزرق الشاحب، فتحات الأنف المغلقـة بـالقطن، وآخـر ابتسـامة 

 ِ أركللميت هي أشياء أستطيع تخيلهـا فقـط، لم أر جثـة ميتـة مـن قبـل، لم

 .ميتة من قبل

 .ِ رأيتك تموتين

َّ كنت تشعرين بالعطش، ولكن ِ أعطيك أي شيء، كنت لاَّ الممرضة قالت أِ

َفي حيرة بين أن أعطيك الماء وأن أراك تموتين من ِ  طفلة صغيرة ُ العطش، كنتِ

 تفقد أمها، ولا تعرف مـاذا تفعـل، إذا كـان هنـاك فقـط نـوع ْعلى وشك أن

 وأنـت ؛واحد من الألم في العالم، سيكون ألم رؤية شخص تحبه يمـوت أمامـك

 . عاجز عن فعل شيء
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 يزال الهواء يدخل ويخرج من رئتيك، لكنني علمت أننا لـن ِكنت هنا، لا

 بعد فترة وجيزة سوف تصبح اليـد الدافئـة التـي كنـت ؛ًنكون معا بعد الآن

 .أمسك بها باردة

 : لقد أخبرني الطبيب بالفعل

 .إنها مسألة وقت فقط -

 .نها ستموتإ لم يقل أمك ميتة، بل قال 

يدور، ما زالت ترمش، لكـن سرعـان إنها حية، تتنفّس، قلبها ينبض، دمها 

تتوقف أعضـائها عـن العمـل سـما سيكون كل هذا مجرد ذاكرة، سرعان مـا 

 :نها مسألة وقت فقط، لم أستطع التزام الصمتإوتموت، 

ولكـن للقيـام  ،لكنها هنا، على قيد الحياة، لذلك لا يـزال هنـاك وقـت -

 .بشيء لتجنب ذلك، بدل أن ننتظر موتها

 إذا كانت لا تزال هنا، فبإمكانها البقاء، لكنني كنت ،ًيباالأمر منطقي تقر

 بل ؛اٍّأعرف أنه لا يوجد منطق في هذا المنطق، في الواقع، لم يكن الأمر منطقي

 . وخوفي من خسارتك،كانت رغبتي الحمقاء في بقائك معي

 

ذهبت إلى المنزل مع هالاتي السوداء، وظهري المنحني الذي جعلني أبدو 

 .كالخطاف

 . خراج صوت الطبيب من رأسيإستطع أ لم .."إنها مسألة وقت فقط"
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أخـبرني رنـين  .َ لم أر جثتـك.ِلم أكن موجودة وأنت تلفظـين آخـر أنفاسـك

 .ِأنني لن أنظر في عينيك مرة أخرى، ولن أحتضنك مرة أخرىالتليفون 

داخـل  ِ في المقبرة، كنتْمرة أخرى ولكننفسها في اليوم التالي كنا في الغرفة  

 الخشب المصقول بغطاء مغلق، لأننا نـدفن المـوتى بـلا ملابـس، لـكي نَِتابوت م

 .يغادروا الحياة كما جاؤوا إليها، وقد تكون النهاية هي نفسها البداية

 ".!أخرج أمي من هناك":  أردت فتح التابوت والصراخ

، كل امطلقً جثتك َ لكنهم لم يستمعوا لي، لم يرغبوا في الاستماع، لهذا لم أر

 . سيكون منزلك الجديداً الذي من الآن فصاعد؛ما رأيته هو التابوت
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سـطنبول مدينـة جميلـة وكـان إلم أستطع النـوم الليلـة الماضـية، كانـت 

بإمكاني البقاء فيها لعدة أيام، ولكنني كلما بقيت لفترة أطـول، كنـت أبتعـد 

 .عن تحقيق هدف رحلتي

 وطلبـت المسـاعدة في ، الاسـتقبال للطـابق السـفلي إلى مكتـبت توجه

 .الاتصال بشركة طيران

 . اليومإزميرأود أن أذهب إلى  -

قررت   لم يكن هناك الكثير من الوقت قبل أن أضطر للذهاب إلى المطار،

 ولتوديـع المدينـة ،الخروج للتجول بالقرب من الفندق، لشرب عصير البرتقال

 .  أعتاد عليهاُ قد بدأتُالتي كنت

مس أكثر حرارة مما كانت عليه في الأيام السابقة، وبـدا كـل شيء كانت الش

ُّفيروزيا، أحب  النظر إلى وجوه الناس وتعبيراتهم عن التعب والحماس والسعادة ً

 واختلافـاتهم الثقافيـة، شـعرت ،والحزن والملل، وعلى الرغم من تنوع ملامحهم

 - ربما أكون مخطئـة سطنبول أو ريو،إن، وأنه لا فرق إذا كنت في وأنهم متشابه

 ولكن هذا هو ما فكرت به وأنا أشرب عصير البرتقال على - فهذا ما يقوله الناس

 . في شارع ضيق قريب من الفندق،طاولة في الهواء الطلق

 . وعدت لغرفتي،دفعت للشاب الذي أحضر لي العصير
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 كـان .لى جدي قبل أن أغادر، لقد تحدثنا عندما وصلتإ أردت التحدث 

 ليسير كل شيء بسلاسة، فقـد صليَُّا لسماع الأخبار أكثر من غيره، كان يمتلهفً

 .كانت هذه قصته

 :  على الطرف الآخر من الخط، سمعت صوته

 كيف حال عزيزتي؟  -

 .سطنبولإلدي الكثير لأخبرك به، أنا مبهورة بجمال  -

ِأخبريني، أين كنت؟ ماذا فعلت؟ - ِ 

 .أشياء كثيرة -

 الـروائح والنكهـات :الأشـياء التـي رأيتهـاكل صيل  تفا. قلت له كل شيء

 أعـرب عـن فرحتـه ، بينما كـان يسـتمع.التي اكتشفتها، ألوان المدينة، الناس

 : نهاء المكالمة عندما سألإهو من قام بكل هذا، كنا على وشك  كما لو كان

  متى ستذهبين؟،إزميرماذا عن  -

 .اهبة اليومنني ذإ لأقول ، في الواقع، هذا هو سبب اتصالي-

 استغربت صمته، كأنه غير مـتحمس للأمـر، ولكـن بعـد ذلـك سـمعت 

 :، ولكنه قوي قليلاًاصوته، مختنقً

 . هذا جيد يا عزيزتي-

 لأطلـب منـه أن يطلـب ، أنهينا المكالمة، واسـتدعيت موظـف الاسـتقبال

 . تنتظرنيإزميركنت متوترة ولكن . تاكسي



159 
 

 

 

 

 

 : وقلت،شرت إلى قلبي، أَّ الحاخام المقصَعندما أحضر

 . هنا-

 ، مع قطع عـلى الجانـب الأيسر، أسوداً كان من المفترض أن أرتدي قميص

 . في ذكرى الموتى، ثم رميه في البحر لمدة سبعة أيام،
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ًعندما وصلت كان هو ممد  بينما احترقت سـيجارة ؛ا على السرير، يفكردَ
 .في منفضة السجائر

 : اعتدل فجأة

 : وقال

 ف كان الاجتماع؟ كي- 

 .كان قد بقي في المنزل، لم يرد المخاطرة بذهابه إلى الاجتماع فذهبت هي

 : أجابت بنبرتها المعتادة

 .كما هو الحال دائماً، لم يتغير شيء -

 .ً كان يتوقع أخبارا سيئة؛ تنهد بارتياح

 :وقال

 . لنأكل-
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 ا بعض المعكرونة وصلصة الطماطم، َّ ذهبا إلى المطبخ ليعد

 :التق

ا، وعـدم القـدرة عـلى ًا وتكـرارً لقد سئمت من تناول الشيء نفسه مرار-

ومحاولـة عـدم " السوبر ماركـت"الذهاب إلى المطاعم، والخروج بسرعة من 

 .جذب الانتباه، والاختباء طوال الوقت

 :سألها

  هل لدينا خيار آخر؟-

هـل تعـرف كـم ً يزداد سوءا، َ الوضعَّ ألا ترى أن.يمكننا أن نغادر البلاد -

، هــل "أومبيرتــو"في اجــتماع اليــوم، ذكــروا اســم  مــن أصــدقائنا في الســجن؟

 . فهو ميت،تعرفه؟ حسب ما فهمت، إذا قبضوا عليه

 هل تعرفين أين وضعت منفضة السجائر؟ -

 . أنها في غرفة المعيشةظن أ-

 . للبحث عن سيجارته وهو يتعثر،غادر المطبخ مع خوفه

فسها، لم تعد تتحمل نمط الحياة السريـة، لم  و إلى ن، ظلت تتحدث معه

 .الحياة التي حلمت بها لنفسهاهي تكن هذه 

 ،ن ثـلاث سـجائرَّدخقد أحضرت أطباق المعكرونة على صينية، وكان هو 

 . تفوح منه رائحة العرقاًواحدة تلو الأخرى، كان وجهه شاحب

 همـس لم تلحظ ذلك فقد كانت منهمكة في التفكير بمغادرة البلاد حتـى

 ًشيئا لم تفهمه
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 :سألت

 ماذا؟ -

 :كرر

 .جلسي هنا، بجانبيا -

لا   بضـواحي المدينـة، وفرهـا الحـزب لهـما؛ن في غرفة صغيرةا كانا يعيش

 . باستثناء ملابسهما؛شيء بها يعود لهما

شعرت بيد زوجها الباردة حول يدها، الـذي كـان كـالفتى الخـائف مـن 

 .ً ينبض بشدة وقلبها أيضاالعاصفة في ليلة غير مقمرة، كان قلبه

 ؟المشكلةما  -

 . لم يجب

 :كررت

 ؟المشكلةما  -

 : قال

ي ولا تغضبي، ن اهدئي، أريد أن أخبرك بشيء ما، لكن من فضلك لا تكرهين-

سأشرح كل شيء بشكل أفضل في وقت لاحـق، لكـن في الوقـت الحـالي كـل مـا 

 . الوقتًيهمك هو أن تفهمي وتتقبلي أنني أخفيت عنك سرا طوال هذا

 .ًلم تقل شيئا

 :همس
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 ".أومبيرتو"حبيبتي، أنا  -

 . لكي لا تسمع ما كانت قد فهمته بالفعل، حاولت سد أذنيها
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 كانت عليـه َّكانت الأمطار تتساقط في الخارج، لم يكن لدي أي فكرة عما
ً انتظرتها وقتا أطول مما أمضـيته ،ًالرحلة أربع ساعات تقريباتأخرت  .المدينة

 . متنهاعلى

تـاكسي ، لذلك أخذت إزميرّ كان الليل قد خيم بالفعل عندما وصلت إلى 
 .إلى الفندق

 لم أكن متأكـدة .ينتبَّجسدي يؤلمني، وكتفاي متصلوكانت الرحلة متعبة، 
 أو كـوني في عجلـة مـن أمـري للوصـول إلى ، إذا كان من انتظـار الطـائرةَّمما

 .دي مرة أخرى الألم لجستي أعادت ال،نهاية هذه القصة

 في صــالة الانتظــار في المطــار، خطــر لي ببســاطة أن عــدم القــدرة عــلى 
 أو شيء من هـذا القبيـل قـد ، بسبب سوء الأحوال الجويةإزمير الذهاب إلى
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لكننـي في النهايـة صـعدت عـلى مـتن الطـائرة،  يكون نهايـة ملائمـة للقصـة،
 .يَّلد فيها جدُووصلت للمدينة التي و

 ِ الاسـتقبالُ تفاجأت موظفـة.بالفعلتليفون  دليل  كنت قد حصلت على

 . أريدَّ وأخبرتني كيف أبحث عما،أرادت مساعدتي ولكنها ،عندما طلبته

ا من الأسماء التـي كنـت ٍّ أن أكون مستعدة، لأنني إذا لم أجد أيَّكان علي

 لم يكن لدي أي شك في أن جسـدي سـيتعطل ويعـود كـما كـان ،أبحث عنها

 . ازيلقبل مغادرته البر

 امًـَّ حماتوجدت بعض الرفاهية في غرفتي وحاولت الاستفادة منها، أخذ

 بيـنما أفـرغ ،قد يساعدني على الاسترخاء، تركت المـاء السـاخن يمـلأ الحـوض

 .أمتعتي

ًعندما امتلأ الحوض تقريبا جلست فيه، شعرت بأن عضلاتي تـذوب مثـل 
مفاصـلي تصـدر ننـي سـمعت إمكعبات الثلج التي تتلامس مع المـاء، حتـى 

لاسترخاء في الماء الساخن، كان الأمـر كـما لـو أن كـل مثيل ل لا يوجد .ًأصواتا

 . شيء يسير بسلاسة

 وأنـا جالسـة في الحـوض، بالكـاد أفكـر بشيء، ،الإحساس بالوقت فقدت

 . ، أترك الماء يفعل ما لا أستطيعاًنائمة تقريب

في تليفـون دليـل ال مـع ،جلست عـلى السريـر بعـد أن ارتـديت مـلابسي

 وبصرف النظر عن بعض الاختلافات، فـإن -" س" حضني، بحثت عن الحرف

 .الأبجدية التركية تتشابه مع حروفنا
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لى اسم عـائلتي، أخـذت إصبعي حتى وصلت إ مع َي الأسماءاتتبعت عين

 .  خائفة من أن يخرج قلبي من مكانه،اا عميقًًنفس

 قيـادتي، بحثـت عـن ًكان هناك، تماما مثـل الاسـم الموجـود عـلى رخصـة

وواحـد "رافائيـل"سـم ا، وعثرت عـلى ثلاثـة بَّ إياهاالأسماء التي أعطاني جدي

 .  وعناوينهمهم، قمت بتدوين أرقام"سولومون"سم اب

هــل كــانوا أبنــاء عمــومتي الــذين أبحــث عــنهم؟ اقشــعر بــدني وأردت 

 .  وعدم الخروج مرة أخرى،الجلوس في حوض الاستحمام

ً الحادية عشرة تقريبا، الوقـت متـأخر للاتصـال تن كا؛نظرت إلى الساعة
 ننتمـي إلى العائلـةأننـا بأشخاص لا أعرفهم، على الرغم من وجود احتماليـة 

 .نفسها

 .، قلت لنفسي وأغلقت عيني بلا عناء"من الأفضل أن أؤجل هذا للغد"
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 .اٍّ كنت خائفة جد،عندما اقتربت مني لتهمس في أذني

 :أمرتني

 .لابسك وانتظريني على السرير اخلعي م-

 .شعرت أنني محتجزة، ولكنني أطعتك

 .ًفي ذلك اليوم اكتشفت أن الذي بيننا ليس حبا
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 الخبز الجاف لتذكر معاناة القبائل المبعدة التي تجـوب الصـحراء، ثـم ،أولاً
 .  كي لا نعاني من الجوع أو فقر، ولنحظى بسنة سعيدة،التفاح مع العسل

ريد سـنة سـعيدة أ .شريحة التفاح بالكامل في وعاء العسلقمت بغمس 
 .لقد تعبت من أكل الطحين والماء

 ويأخـذ ،هناك سـبعة أشـخاص عـلى الطاولـة، يـتم تمريـر الخبـز حولهـا
 : وهم يكررون،الجميع قطعة

"el pan de la afriisyon ke komyeram nuestros padres em 
tyeras de Ayifto." 

 Shanah Tovah" ":  ويقولون،حثم يتناولون التفا

بالنسبة لي، كان هناك دائماً شيء مفقود، لم نقـم بهـذه الطقـوس بـدافع 
ً الحقيقة، كان كل ذلك بمثابة تشريع مهم لنـا، كنـا يهـودا لمـدة يـوم .التدين

 . واحد في السنة
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 حتى اليـوم ُلقد احتفلنا بالعام الجديد، لكن بالنسبة إلينا لم يبدأ العام -

ًحتفـال إذا؟  الاَفي شهر يناير، السنة لم تبدأ في سبتمبر أو أكتـوبر، لمالأول 

 لماذا نكذب على أنفسنا؟

عاء، هذا كان خيارنا، لم يكـن ّن الأمر كله مجرد ادإ لماذا تقول ؛لا أفهم -

 .الدين هو المهم بالنسبة لنا، ولكن التقاليد

، ما يهـم هـو  لم نرد أن نتخلص من كل ما جاهد أجدادنا للحفاظ عليه-

 .الحفاظ على رمزيتها

 .وا بعديؤأردت توريث القليل مما تعلمته لأولئك الذين جا -

 أعرف، أنـا أتفهـم نيتـك، إن نسـيان المـاضي أصـعب مـما نعتقـد، لـن -

 .نستطيع العيش بهذا الذنب

ن للأمـر علاقـة بنسـبنا، إأعتقد أن هذا هو السبب في أننا نحن نقـول  -

 ونكـون ،ي شيء آخر، نحن خائفون من نسيان الماضيلكنه الخوف أكثر من أ

 .المسئولين عن صنع ماضي الأجيال القادمة

 .نسىُالماضي لا يجب أن ي -

 الماضي فإننا لن نعيش حاضرنا، هذا الألم الذي أشـعر بـه في َإذا لم ننس -

الذي أحمله معي، ماضي ونسى ُجسدي، ما يثقل كاهلي، هو الماضي الذي لا ي

 .يال وأج،أجيال

 مـا لم ين تحملـِه معك هو صمت المـاضي، أنـتين لا يا عزيزتي، ما تحمل-

 .سمع بهُيتم النطق به من قبل، ما لم ي
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 . لقد حذرتك، الصمت سلاح ذو حدين-

 ْرضتُولكن هذا ليس خطأي، لم يكن أنا من اختار حفظ الأسرار، لقد ف -

 .، وأنا لا أعرف حتى ما هيَّعلي

 يعرف كل الأسرار، أسباب الصمت، هو يعرف  بل أنت تعرفين، جسدك-

 .ينأكثر مما تتخيل

 !أنه ميراث؟ هل ورثت معاناة العائلة؟ هدية رائعةتظنين ًإذا، هل  -

ـ- ـتحق، ولا تتنصـ ـالأمر لا يسـ ـي، فـ ـت َّ لا تنزعجـ ـؤوليتك، أنـ ـن مسـ لي مـ

أنت مسؤولة عن ما تحملينه على عاتقـك، وقبـل . ًمسؤولة عن ماضيك أيضا

هناك طـرق مختلفـة للتعامـل مـع هـذا المـيراث، . ية تحملينهكل شيء، كيف

ًوأنت اخترت الأصعب والأكثر إيلاما ِ. 

 .ًلقد أخبرتك بالفعل، أنا لم أختر شيئا، جئت إلى العالم بهذا العبء الثقيل -

 وأتذكر بوضوح، كنت طفلة لطيفة وممتلئة، ، كنت هناك عندما ولدت-

 . الناعملم يكن هناك شيء ثقيل بجسمك الصغير

 توقفي عن التهكم، أنت تعرفين ما أتحدث عنه -

 أنا لا أسخر منك، أنا فقط أريدك أن تري الأشياء كـما هـي، أريـدك أن -

أنك تستحقين أن تكوني سعيدة، وأنـك يمكـن تظني تؤمني بهذه الرحلة، أن 

أريدك أن تفهمي أنك لست بحاجة إلى حمل عائلتـك عـلى . أن تكوني كذلك

ِتـوقفي عـن تجاهلـه، يجـب عليـك  .يمكنك التحرر من المـاضيظهرك، وأنك 

 .ًفهمه وأن تطلقي عليه اسما
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 .ّلقد سميته بالفعل، الخوف -

 لا تحـرزين ِ أنـت،ًلم أقابل شخصا بعنادك من قبل، لكل خطوة إلى الأمام -

 فقط واصلي حياتـك واسـتمتعي .ًلا تفكري كثيرا. الماضي ليس مخيفًا. أي تقدم

 .تكتشفين سهولة العيش في هذه الحياةبالمفاجآت وس

أنت تقولين لي هذا الآن، ولكن لا تنسي أنك أنت التي علمتني أنه قبل  -

 . يجب أن نأكل الخبز الجاف؛التفاحة الحلوة

بمثابة تذكير بالماضي المضطرب، الخبـز الجـاف " الماتزاه"أنت على حق،  -

 .الماضييرمز للألم والبؤس، والتفاح بالعسل حتى لا نكرر 

  إذا كان الجميع يتحدث عن الماضي، فلماذا يجب علي تحمل هذا الصمت؟-

 ْأنا أتفهم قلقك، لم يتم قول الكثير من الأشياء، وهو ما يحبطك، ولكـن -

 متروك لك الآن، الأمـر مـتروك لأولئـك َ الأمرَّولكن.  هو ما منعهمُالخوف

الأخطـاء   لا تكـرري. وأن يعيـدوا روايتهـا،الذين بقوا، أن يحكـوا القصـة

 .ذاتها، وتحدثي باسم الذين قرروا التزام الصمت
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وقصـة الهجـرة وخسـائرها،  أحكي القصـة التـي اختلقتهـا عـن أجـدادي،
، وعن أملي في العودة إلى المكان الـذي أتى إزميروالقصة عن مفتاح البيت في 
 لعـدم  الحقيقـيَ السـببَّفقـط مـن نعـرف أن منه أجدادي، لكن أنت وأنـا

 .قدرتي على الحركة هو شيء آخر

أختلق هذه القصة لتبرير ذلك، لإعطاء العالم ونـفسي إجابـة، لكـن أنـت 
 .وأنا فقط نعرف الحقيقة

أنــا لم أولــد عــلى كــرسي متحــرك، أصــبحت هكــذا، لقــد فقــدت حركتــي 
 .بالتدريج بعد أن التقيت بك، بعد أن وقعت في حبك

هـذا في ني بهـذه الحـال، عالقـة كان الحب المجرد من الضوابط ما جعل
 .السرير اللعين
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 :كانوا مستعدين للنوم عندما أعلنت

 . لنا على حق اللجوء من سفارة كوستاريكاُ حصلت-

 :تظاهر بأنه لم يسمع، وكررت

 . حصلت لنا على حق اللجوء من سفارة كوستاريكا-

  .استمر في التظاهر بأنه لم يسمع

 :قالت

 هكذا بعد الآن، لقد صمدنا أكثر مـن معظمنـا ولـن  لا أستطيع العيش-
لقد عشنا تحت الأرض لأربع سنوات، ألا ترى أنه لا يوجـد . نكون الوحيدين

 .أمل آخر لنا هنا؟ عندما تتحسن الأمور سنعود، تحلى بالأمل
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 : وضع الغطاء فوق رأسه، وقالت غاضبة

تريـد أن تـأتي التحدث إلى الجـدران، إذا كنـت لا ب حسنا، أنا لن أستمر -

 .معي، سأذهب بمفردي
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بعد أيام قليلة من وفاتك، اتصل الطبيب ليسـألنا عـن رحلتنـا للبرازيـل، 

 .وإذا ما كان كل شيء تحت السيطرة

 : قلت

 .لا، لا شيء تحت السيطرة -

 ِلا يوجد شيء يمكـن لأي شـخص القيـام بـه، لا أنـا ولا أنـت، ولا حتـى -

 .أفضل مستشفى في العالم

د قــال كلماتــه وهــدأ فجــأة، خشــيت أن أســمع حكــم إدانتــي منــه، لقــ

نه كان خطئي، أنني خرقـت القواعـد بنـومي بجانبـك إ أنه سيقول ُاعتقدت

 أضـع لمًعلى سرير المستشفى، وأنني لم أكن أرتدي قناعـا أو قفـازات، أننـي 

كمية كافية من الكحول في القسـطرة قبـل أن أضـع دواءك، تـذكرين كيـف 
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ذا إننـي أظنـت  ون ممرضتك الخاصة عندما غادرنا المستشـفى،ي لأكندربون

 .اتبعت تعليمات الطبيب فستكونين بخير

نني إعندما سمعت صمته، كنت واثقة من أنني على وشك سماعه يقول 

 . ولكن كلماته كانت طيبة ولطيفة،مذنبة، ولكن لا، لم أتوقع ذلك
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مـن : لى قطعـة مـن الـورق كتبت التفاصيل التي سأقولها ع،لكي لا أتوتر
 . أنا، من أين أنا، لماذا أتصل، ماذا أريد

 .دليلالنني لم أجد غيره في إ، حيث "سولومون"ـاتصلت ب

 .امرأة ، اتصلت مرة أخرى حتى أجابتٌولكن لم يجب أحد ،التليفونرن 

 . الخطِ فأغلقت،سألتها إذا كانت تتحدث الإنجليزية

 .ر ذاته مرة أخرى كي لا أخوض الأم، ليتني أستسلم

 : واتصلت مرة أخرى، وقلت،ًأخذت نفسا عميقًا

 ."سولومون" -

  . وبالطبع لم أفهمه،ًقالت شيئا باللغة التركية

 :كررت

 ."سولومون" -

 .واصلت الحديث باللغة التركية
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للمرة الثانية سألتها إذا مـا كانـت تتحـدث الإنجليزيـة، ولكنهـا أغلقـت 

أننـي سـاذجة ولـن أسـتطيع أظـن  يـنجح، أن هـذا لـنأظـن . ًالخط مجددا

 . تحديد مكان أقاربي

 .البرازيلب للاتصال ،ولكن هذه المرةالتليفون التقطت 

ولكـن " سـولومون" اتصـلت ببيـت .دليلالـجدي، وجـدت الأسـماء في  -

أجابتني امرأة تتحدث اللغة التركية، وأنا لا أتحدث اللغة التركيـة، كيـف 

  أتواصل معهم؟ْمن المفترض أن

 :ضحك جدي، وقلت غاضبة

 ؟ ما المضحك-

استطاع جدي أن يلين مزاجي بعض الشيء، أقنعنـي بـأن مـا حـدث هـو 

 لم تكن من المفترض أن تكون سـهلة، وأن َ الرحلةَّ، وأنِ الرحلةَمجرد جزء من

 : ما حدث ليس نهاية العالم

 .حافظي على هدوئك، لم تبدأ مغامرتك بعد -

  لكن كيف سأتحدث معهم؟-

ربي الفرنسية، جميعنا درسنا في مدارس الفرنسية، وإذا لم ينجح ذلك،  ج-

ّجربي اللغة البرتغالية، أو ما تعرفينه من اللغة الإسبانية، لأنها تشـبه إلى حـد 
 .التي لا يزالون يتحدثون بها بلا شك" لادينو"ـكبير لغة ال

 ".رافائيل"ّ، ولكن ما زال لدي ثلاثة أشخاص اسمهم اًحسن -

 .وإذا وجدته اتصلي به أولاً" بورنوفا"دي إذا ما كان أحدهم يعيش في  تأك-
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ً، اخترت واحـدا يعتمد على حظأ لذلك سوف ،لا أحد منهم يعيش هناك

نــه يتحــدث إ ومــن حســن حظــي قــال ،أجــابني شــاب مــنهم واتصــلت بــه،

 ."رافائيل"الفرنسية، أخبرته أنني أريد التحدث الى 

عرت أنني اتصلت بالرقم الخطأ، ولكننـي  ش"رافائيل"نه هو إعندما قال 

 وتابعت الحديث، وأخبرته أنني من البرازيـل وأننـي أبحـث عـن ،لم أستسلم

 .يَّابن عم جد

، ولكنني لا أعرف رقمه، لذلك قررت الاسـتعانة  نفسهالذي يحمل الاسم

 . تصل بهأ أول من ه وأن،دليلالب

ا، وأن لديـه ًأيض "رافائيل"ن اسم جده هو إسألني عن اسم جدي، وقال 

 . هاجروا منذ سنوات؛أبناء عمومة في البرازيل

 .نه سيتصل بجده من أجليإ قال 

 .أنها فكرة رائعةأظن  -

 وسأعاود الاتصال بك بمجـرد أن ،ني رقم الفندق الذي تمكثين فيهيأعط -

 .أتحدث مع جدي

عـلى مـا  - أنا على الطريق الصحيح ؛ عندما أغلقت الخط، شعرت براحة

 .ً أخيرا-أظن 
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، ذلـكًلا يوجد ما هو مؤلم أكثر من غياب الكلمات، لم تكن غبيا وأنا أعلـم 

ًمني بصمتك، وكنت تختفي ولا أعلم عنك شـيئا، كنـت تفعـل هـذا َّكنت تحط

كنـت أنتظـر أن يـرن . ذب، وأنا غير قادرة على الحركـةعن قصد، لكي تراني أتع

 تكون أنت المتصـل، وكنـت أنتظـر مـن  وعندما يرن لا،، ولكنه لا يرنالتليفون

كنت أنتظر وصول  . ولكنه لا يفعل،جديدإيميل أن ينبهني بوصول الكمبيوتر ب

 . خطاب، رسالة نصية، إشارة دخانية أي شيء

  ولكنك لا تأتي، كنت تتركني وحيدة مع هذا الصمت،كنت أنتظر مجيئك

 . القاتل
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ًرغبة في سماع أي  قائي،أحاول التحدث مع نفسي، والغناء، والاتصال بأصد

صوت، ولكن صوتك لم يكن منهم، ومع الوقت بدأت أفقـد الأمـل بالتـدريج 

 . في استعادة قدرتي على الحركة مرةً أخرى
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 .ًأخذوها إلى السجن عندما لم يكن موجودا

 عـلى اتصـالاته، لقـد بـدأ يتوقـع ٌبدأ يشعر بالقلق عندما لم يجـب أحـد

 . جب أحدُ ولكن لم ي،ة بلا توقفالأسوأ، لقد اتصل بالشق

 هل لأنهـا ؟حال ةَّ بالندم لأنها لم تغادر المدينة، لماذا بقيت على أيْشعرت

 ؟ أم لأنها أحبت المكان؛تحبه

 . بل كانت خائفة، أرادت المغادرة،ٍّنهائياًلم تكن غاضبة 

أرجوك دعني أذهب، لا علاقة لي بالأمر، أنا لست مـن تظـن، أنـا فتـاة  -

 .من عائلة محترمة، هذه غلطةلطيفة 

ولكن حيث كانت لم يعنـي هـذا الكـلام أي شيء، الكـلام الوحيـد الـذي 

َّيعني شيئا هنا هو ما لم ترد التفو  . ه بهَّ تتفوْ ولن؛ه بهً
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ا الاحتفاظ بـه، في بعـض الأحيـان ٍّلدي سر كبير لدرجة أنه يؤلمني جسدي
 ".، لا أستطيع، لا أستطيعلا أستطيع القيام بهذا: "أكرر وأنا وحيدة

 هذا ما كنت تقوله له لي دائمـًا، وهـذا الخطـر يلاحقنـي ،"الصمت خطير"
 . بـه هني وأنـا أحـتفظَّشوُوأشعر برغبة ملحة في التحدث عن الأمر، أشعر به ي
 أننـي إذا أمسـكته في ظـنلا شيء لطيف به حتى إنه يؤلم أكثر من الكبريـت، أ

ًيدي سيكون شيئا لزجا مقززا ً  لأننـي ،ا لذلك قررت ألا أخبرك بـهٍّ، إنه قبيح جدً
 . لا أريدك أن تعاني أكثر من ذلك

ِأنـت ": وقـال ًلا أريد أن أخبرك بدافع الخوف، لقد أخبرت شخصا به مرة

 ، هـي أننـي خائفـةَ الحقيقةَّولكن ،"ا لعدم إخبار أمك بهذا السرٍّشجاعة جد
لت أتعايش مع الخطر الذي ز ما. خبارك بهإوهذا هو السبب الرئيسي لعدم 

 . ُده الصمتَّيول

 لا أقدر على النطق بها، حتى الآن يا ،أحمل في جسدي المشلول كل كلمة
 وأنا هنا لا أملك الشجاعة الكافيـة لأخـبرك بـه، ومـع ذلـك ،أمي وأنت ميتة
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زلـت خائفـة مـن  مـا أرغب في التحدث، أريد أن أخبرك بالحقيقـة، ولكننـي
 . تأثيره عليك

مثـل  خبارك بأمر مـاإ عندما كنت أريد ؟رين عندما كنت صغيرةهل تذك

وأضـعها في  ، كنـت أكتبـه عـلى ورقـة.قبلتي الأولى أو دورتي الشـهرية الأولى

 أعـرف . ولكنني كنت أريدك أن تعـرفي بـالأمر،غرفتك، كنت أخشى التحدث

يـه  وأعرف أننا كنا قريبين بمـا ف،بالأمور بهذه الطريقةالقيام أنني كبرت على 

لم أرغـب في   ولكننـي؛الكفاية لأنظر في عينيك وأخبرك بمـا أريـد إخبـارك بـه

 .رؤية نظرة الرعب على وجهك

 لـذلك سـأكتب لـك رسـالة ،أنا لا أستطيع التفكـير في أي طريقـة أخـرى

 أو غابـة وأضــع بعــض هٍَّقني، ســأكتب السر وأدفنـه في متنــزَّلأخـبرك بـمـا يـؤر

زهرة، ستكون أجمـل زهـرة في  أزرع فوقه و،العسل عليه لأغطي على المرارة

ِ بالحزن، أرجوك اقبلي الزهـور نالمكان، وعندما تجدين السر يا أمي وتشعري

 . وقبلة مني التي ستكون معه كعزاء صغير
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ورسائلي والبريـد الصـوتي الإيميل  وقبل أن أعد قهوتي تفقدت ،استيقظت

 أي شيء غـيرك طـوال اليـوم، أفكـر فيأن في انتظار أي أخبار منك، لم أستطع 

 ،سـأتوجه للمكتـب فطـاربعـد الإ. كل، وأنا أعمل، حتى وأنا نائمةحتى وأنا آ

 ،، وأتركه على المكتب بجواريتليفوني ثم أتفقد ،نترنتوأقرأ الصحف على الإ

 ربمـا لم أسـمعه أو لـو يـرن ؛التليفون أكتب كلمة ثم أتفقد .ثم أبدأ بالكتابة

 ٣ وأكتـب ،دث، وبعد ذلك أقوم بمحـو مـا كتبـت مثل هذه الأمور تح.حتى

لا زلـت   مـا.بـين غرفـة المعيشـة والمطـبخ وأتنقـل  من مكانيقوموأ كلمات،

 وتابعـت ،ًأعـددت كوبـا آخـر مـن القهـوة .أستطيع التوقف عن التفكير بك

 ولكننـي لا أسـتطيع التوقـف عـن ،ًثـا عـن الإلهـامحب لي في أنحاء الشقةَّتجو

 . ِ وفي كل فكرة،كل زاوية حوليالتفكير بك، أراك في 
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 وبـدأت في الكتابـة مـرة أخـرى، كتبـت عـدة ،عدت للمكتب مرة أخرى

 ، ولكـن كـل مـا أكتبـه الآن لـه علاقـة بـك، مسـحت كـل مـا كتبتـه،كلمات

 ،مرة أخرى، لا شيء جديد، إعلانات، ورسـائل مـن أصـدقائيالإيميل وتفقدت 

 . ولا شيء منك

 ".كتبـيا .عن التفكير بـه وركـزي في عملـك ي الأمر وتوقفِانس": قلت لنفسي

، عادةً ما ينجح هذا، ولونه الخط نوع وغيرت ، وحاولت التركيز،نظرت إلى الشاشة

 . حاولت كتابة فقرة واحدة ولكنني فشلت

ً كوبـا ثالثـا تَُّنهضت وذهبت للمطبخ وغرفة المعيشة مرة أخـرى، حضر ً
 .مرة أخـرىيل وتليفوني الإيم وتفقدت ،ًمن القهوة، وذهبت للمكتب مجددا

وأقفز لكي أرد عليه، ربما يكون منك، ولكن التليفون  أسمع رنين .لا شيء منك

للكمبيـوتر  ، أو جدي، أو أحد أصـدقائي، وأتجـهالتليفونأبي، أو شركة إنه لا، 

 وأسـتلقي عـلى ، أجلس عاجزة عن الكتابة، وقد أدخل إلى غرفتي.مرة أخرى

 وأتساءل إذا مـا كنـت سـأتوقف ، في السقفسريري والستائر مغلقة وأتأمل

 .ًعن التفكير فيك يوما ما
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ستطع النوم بسبب الكوابيس التي راودتني تلك الليلة ونوبات الرعـب ألم 

حـاول النـوم مـرة أقظ وأنا غارقة في عرقي وعندما يستأ عندما ؛صاب بهاُالتي أ

ز صـورة َّميـُأ ولكننـي ،فـهعرأ هذه المرة أنا في منزل لا .ا آخرً أرى كابوس،خرىأ

 ،سـجادة التركيـة مـن شـقتيال و، وكؤوس جـدتي الزجاجيـة، الحائطجدي على

 . ورائحة العفن، والطاولة الزجاجية،ا قديمةًوصور

 والأرضية عليها سجاد يـدوي ،المنزل بأكمله مصنوع من الخشب الداكن

ذا يوجـد  ولكننـي لا أعلـم مـا،ًالصنع، وأرى أيضا سـلالم تقـود للـدور الثـاني

 بالأعلى، هل هذا المنزل الذي أمضيت حياتي كلها فيه؟

أنا وحيدة والوحدة تخيفني، لقد أمضيت حياتي أحـاول المغـادرة ولكـن 

 . بلا جدوى

ا كأنـه صـنع ٍّ ولا أستطيع إيجاده، الحائط صلب جد،الباب مغلق بمفتاح

 وثقيـل كأنـه يتكـون مـن عـدة طبقـات، ،اٍّمن الحجارة، والباب ضـخم جـد
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 ولكنني لم أستطع العثـور عليـه، ،حاولت البحث عن المفتاح في أنحاء المكان

 . حاولت طلب المساعدة ولكنني فقدت صوتي

 قـد أكـون في بيـت يقـع في منطقـة ؛أنا لا أعرف مـاذا يوجـد في الخـارج

 ، في بلاد العجائب لأعـبر مـن ثقـب المفتـاح"أليس" تمنيت أن أكون .مهجورة

 وأسـير معـه ،ً أقابـل شخصـاْ أرى السماء والأشجار، وأن أنوأرى العالم، أتمنى

 وأجمـع ،محيطـة بـالمنزل أنهاأظن طوال الليل، وأن أتمشى في الحديقة التي 

 وأن أرى مـا لم أره مـن ،ًالفراولة بقميصه، وأن أسافر بعيدا عن هـذا المنـزل

 .قبل، ولكن الباب موصد ولا يوجد نوافذ

 فقط على الجدران المحيطـة  وقصتي تقتصر،جسدي يضعف مع الوقت

 .بي والموت الذي ينتظرني

 

ّالألم موجود في كل شيء، وفي كل أنحـاء العـالم، وفي كـل جـزء منـا، حتـى  ِ

 . نا لا تخلو منهُامسَمَ

 في كل شيء مررت به في حيـاتي، . يبقى كما هوُ الألمْ ولكن،مشاعرنا تتغير

 أي لحداد، في أحلامي، لم يخـلُفي الحب، في سعادتي، في حزني، في معاناتي، في ا

 .ِمن هذه الأوقات من الألم

ننـي لا أركـز إلا عـلى الجانـب إلا أستطيع أن أوافقك يا أمي عندما تقـولين 

 . الحيـاة هـي  بالألم، هـذهٌ مليئة الحياةََّ لأن،ًالمؤلم من الأمور، فهذا ليس صحيحا
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 فيـه، كـل هـذا هذه الرحلة التي أقوم بها، والبلد الغريب الذي وجـدت نـفسي

 .  ولكنه مؤلم،مؤلم، صحيح أنه جميل، ومثير ومضحك

ًهذا الإرث مـؤلم، الأمـور التـي أحملهـا معـي رغـما عنـي تـؤلمني، هـذه 
ًالمحادثة مؤلمة أيضا يا أمي، قصة الحب التي مررت بها مؤلمـة، قصـة جـدي 

وقصتك ومعاناتك وإبعادنا، كل هذا مؤلم وفوق كل هذا الحـديث عـن الألم 

لم، حتى كتابـة هـذه القصـة مؤلمـة، حتـى محاولـة البحـث عـن كلـمات مؤ

 .جديدة للتعبير مؤلمة

  .الكتابة لا بد وأن تؤلم. .الكتابة مؤلمة



196 
 

 



197 
 

 

 

 

َلم نر بعضنا منذ شهر، ولكنك اتصلت بي نك بحاجـة لرؤيتـي، لم إ وقلت ،َ
 . ًأرد رؤيتك ولكنني كنت بحاجة لذلك أيضا

ت أنني في موعد، أردت أن أهرب عـبر عندما سمعت صوت الجرس شعر
 .  ولكنني لم أستطع،ةفذالنا

 : ارتجف جسدي من الخوف والرعب والتوتر والحنين، قلت

 .دخل، الباب مفتوح ا-

كنت في غرفة المعيشة جالسة على الأريكة، عندما رأيتـك وقفـت كـأنني 
 :  وقلت،حيوان يتحسس الخطر يقترب، لقد اقتربت مني

 .افتقدتك -

ـت ـف تَكنـ ـم كيـ ـت في خطــرَّجــرُ تعلـ ـي مــا زلـ  . دني مــن دفاعــاتي، ولكننـ
 راقبـت حركـة .ً كان جسدك قريبـا مـن جسـدي.لم أستطع التوقف عن الارتجاف

 : وحضورك ولكنني لم أستطع الحركة، سمعتك تقول تنفسك ورائحتك
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 .تبدين جميلة -

كانت هذه الضربة الثانية بعد تجريـدي مـن دفاعـاتي، والضربـة الثالثـة 

 ؛اللحظة أردت أن أبكي ولكننـي لم أسـتطعتلك  في .كانت بفتح أزرار قميصي

والنشـوة واللـذة والألم، كـل   مشاعري تحولت إلى كتلة كبيرة من الرغبةَّكأن

 . دني في مكانيَّهذا جم

 وألقيت به على الأرض ومعه الباقي من ملابسي، بدا ، قميصيَلقد خلعت

 . مباشرة عندما لمستني كأنك تلمس أعضائي الداخليةُالأمر

 . عندما لمستني تلاشى جلدي
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 عـلى أقـل  قاموا بتشـغيل مـبرد الهـواء، أمتار مربعة3في غرفة مساحتها 

  كانت المـرة الأولى التـي تعـاني.درجة ممكنة، أرادوا تحويل المكان إلى ثلاجة

فيها من برد بهذه القسوة، شعرت ببشرة وجهها تبدأ في التصـدع، وجسـدها 

ارتجفت ونطقت بكلام غير مفهوم،   .الثلجأن يتشقق مثل العاري على وشك 

 لم تكـن ؛ وندمت عـلى تورطهـا فى شيء كهـذا،شعرت أن النهاية كانت قريبة

 فـإذا ماتـت، فسـتكون ؛تريد أن تموت، ولكن ذهب شعورها بالندم مبـاشرة

  . من أجل قضية عادلة

عن جسدها، بـدأت فى ارتجفت بشدة حتى شعرت بأن ذراعيها سينفصلان 

دون توقف لمدة ساعتين تقريبا حتى توقـف الشـعور   و ممارسة الرياضة،القفز

 .ختفاء وبدأ البرد فى الا،نا الآًبالبرد، جلست لترتاح فهى أكثر دفئ
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هل كانوا سيخرجونها مـن  أدركت أن مبرد الهواء لم يعد يعمل بعد الآن، 

أن يتخيل كم كانـت تتـوق إلى  تسارعت ضربات قلبها، لا يمكن لأحد ؟هناك

 .رؤية ضوء النهار

ًكانت تأمل أن تـرى زوجهـا مـرة أخـرى، ووالـديها، وأصـدقائها مجـددا،  

ض حياتهـا للخطـر، لا نفسـها أو َّعرُا لن تًووعدت نفسها أنه من الآن فصاعد

  .عائلتها

هل أعطيتك أفضل ما يمكن للـمال شراؤه حتـى ": اكان والدها يقول دائمً 

 اًشيء على المحك؟ هل هذا سبب زواجك؟ كيف ستعطيني أحفادتضعي كل 

 أنا أفعل كـل هـذا مـن أجلهـم، مـن ،ولكن":  أجابت".فى مثل هذا الموقف؟

 ."ا ماًأجل الأطفال التي سأنجبها يوم

شـملها مـع  ُّلم وأنـه سرعـان مـا سـيتم ،شعرت أن اللحظة كانت قادمـة 

  .أحبائها، وتخرج من الغرفة، وتصل إلى البيت

فجأة شعرت بالسخونة فى رقبتها، وبدأت فى التعرق و أصـبحت جبهتهـا  

رطبة، بدأت قطرات العرق تنسـاب عـلى جسـدها، كانـت الحـرارة تتصـاعد 

 .ٍبشكل قاس

إلى أعلى ما يمكن، فقـد  لم تكن ستخرج من هناك، قاموا برفع الحرارة ،لا

  .تحولت الغرفة الآن إلى فرن
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 في رحلـة للبحـث عـن المـاضي، لقـد اعتقـدت أن أذهبمطلقًا لم أتوقع 

أنني لن أستفيد من البحث في أنقاض ما لم يعد له أثـر الآن، وأن الـذكريات 

 . على وجوه من غادروا،هي مجرد دموع جافة

الآن بعد اكتشافي الدليل الـذي قـد يقـودني   وأنا أغادر الفندق، خطر لي

 . تجف بعد هذه الدموع لم؛ أنه على عكس ما اعتقدت،لعائلتي

عـلى سـطنبول، إ مدينـة صـغيرة لا تقـارن بإزمـيرن أعلمت من الفنـدق 

 ، وكل بـاب، كل زاويةَّنألا إ ،الرغم من عدم وجود مزارات سياحية كبيرة بها

 .وكل شخص تركوا غصة في نفسي

 !قد أكون ولدت هنا

 !هذا قد يكون موطني
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الـذي اسـتقل منـه  وأنا أمشي في الميناء أن هذا قد يكون الميناء ،خطر لي

هـذه السـفينة الضـخمة التـي أخـبرني عنهـا . جدي الباخرة المتجهة للبرازيل

 .راسية في هذه الميناء

 عـلى - سـطنبولإولكن ليس أكـثر مـن شـمس  -كانت الشمس ساطعة 

 .حيث يقع برج الساعة" كوناك"ميدان 

استندت على الحائط أمـام البحـر ونمـت، اسـتيقظت عـلى صـوت فتـاة 

 مــما جعلنــي أدرك ،ا مــا كنــت أريــد شراء صــندوق مــن الطعــامتســألني إذ

 . فاشتريت منها،جوعي

 ولكننـي أسـتطيع الـتكهن ،مدينة لم أرها بعـد ُتوجدخلف هذه الساعة 

 .بجمالها وتصاميمها وألوانها

شعر برغبة قوية لأكتشف المدينة الآن لذلك جلست في مقهى مطـل ألم 

 وحاولـت أن أتخيـل شـعور ،مـاميعلى البحر وتأملت في منظر البحـر مـن أ

 .المغادرة من هنا

 وإذا مـا كنـت ، هـو ابـن عـم جـدي"رافائيـل"أخذت أفكر إذا كان جد 

 .سأقابله وأكلمه أم لا

هذه هي مدينتي، لم تكن مدينة السجاد والذهب هـي مـا أبحـث عنـه 

 .مدينة عائلتيعن  إنما كنت أبحث ،ولا مدينة التبغ والطعام
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 في . ليزيل آثار السكر بعد ليلـة الجمعـة،باح السبتًكلانا أخذ حماما ص

 كـان ليتخيـل أننـا نَْ كنا قد احتفلنا بذكرانا السنوية الثانية، م،الليلة الماضية

 . العشـاء على ًسنبقى معا كل هذه المدة، وتلك الجوهرة التي أعطيتني إياها

 الجـاتوه :تحليـة، ولل"الشـامبانيا" مـع "ريزوتو بـالفطر"ًأتذكر العشاء جيدا، 

 .بنكهة الجوافة والأيس كريم

   .َتعال هنا بجانبي - 

  . ً وجلسنا معا،مررت يدي بشعرك المبلل

 

 ،ّ ليليىذهبنا للرقص، لم نفعل هذا منذ وقت طويل، في مله بعد العشاء

 كانت حلبة الرقص مليئـة بنسـاء يرتـدين تنـانير .ٍمع موسيقى رقص صاخبة

 قمصان قصيرة تظهر الحـلي التـي وضـعنها قصيرة أو بناطيل جينز ضيقة مع

ًفي سرتهن، ورجال بقمصان لم يقفلوا أزرارها جيدا، وتسريحات شـعر غريبـة 

 . ثيابهمتملأ البيرة رائحة و

كنا نرقص وحدنا طوال الليل، وجسدك المتعـرق ويـدك حـول خصري، لم 

 . نقل أي شيء، لم نفكر بأي شيء ولم نرد أي شيء

 
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، تسـتطيعين عة قبل أن يغطسوا رأسك مـرة أخـرى، تماسـكيتنفسي بسر"

 ."فعلها

 .حولها متوحشين، وقفوا ثلاثة .رجالثلاثة كانوا 

 فقد أصبحت جثـة هزيلـة، مجـرد كـيس مترهـل ،مرأة بعد الآنالم تعد 

طسـون فيهـا رأسـها في الحـوض كانـت رجلهـا غ في كل مـرة ي.مليء بالعظام

أحـد معـذبيها بزيـادة الضـغط عـلى تضعف ولا تقوى على الحركـة، فيقـوم 

 .رأسها أكثر

 ، ولكنها لم تسـتطع فهـم مـا يقـال،ًسمعت أصواتا مشوشة وهي تحت الماء

 . لم تكن لتفهم ما يقال؛وحتى لو كانت لديها الطاقة الكافية للاستماع
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، تسـتطيعين ِتنفسي بسرعة قبل أن يغطسوا رأسك مـرة أخـرى، تماسـكي"

 ."فعلها

شيء محدد، فقط صور عشوائية بلا تفسـير منطقـي، لم تكن تفكر في أي 

لقد سمعت أن الإنسان قبل أن يموت يرى شريط حياته بأكمله، هل هذا ما 

ْ لم تبـد أي رد ؟ هل هذه هـي آخـر ذكرياتهـا؟يحدث الآن؟ هل هي تحتضر ُ

 . فعل

 لم يكن لديها الوقـت ولا النيـة لتقـول أي ،عندما أخرجوا رأسها من الماء

 .هم بأنها ستخبرهم بما يريدون معرفتهشيء، أو لتخبر

، تسـتطيعين تنفسي بسرعة قبل أن يغطسوا رأسك مـرة أخـرى، تماسـكي"

 ."فعلها

 اخرجونهـي يغطسون رأسـها في المـاء و:مرة بعد مرةنفسها كرروا الحركة 

حتى أصبحت جثة هامدة لا تتحـرك ولا تقـاوم، عنـدها رموهـا عـلى الأرض 

 . نتها لكي تنتظر أن يتم استدعاؤها مرة أخرىّ وجروها إلى زنزا،الباردة
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اـء"رافائيل" سألني .كانت رحلة طويلة في السيارة   ، إذا ما كنت استمتعت بالعش

ـه ـن أقاربـ ـة عـ ـذر بالنيابـ ـأ .واعتـ اـن رائعـ ـه كـ ـه بأنـ ـهًجبتـ ـي للا لا ا وأنـ ـذارداعـ  . عتـ

ا، خطر ببالي أنـه تأملت أثناء قيادته حركاته وملامح وجهه والطريقة التي يتحدث به 

كنـت  .كان من الممكن أن أكون مكانه، إذا كنت ولدت هناك كنت سأكون يهوديـة

  .سأتكلم لغتهم وأتزوج من يهودي

  ِنت لا تتحدثين لغتنا؟أماذا؟  - 

ينظـرون إلي  اً وإذا بهـم جميعـ،توقـعالملقد أدهشني هذا السـؤال غـير  

 .ً وكأنني ارتكبت خطأ فادحا،بأعين تنم عن الشك
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 ينظـر إلي "رافائيل" كان . استمعت إليهم وهم يتحدثون بلغة لا أفهمها

بشفقة وكأنه يفكر أنه كان من الممكن أن يكون في مكاني، كان مـن الممكـن 

 . يتحدث بلغة أجداده وألا،أن يولد في بلد مختلفة

أثناء محاولتي تجاهل ما يحدث من حولي عـلى في وجدت الدعم في نظرته 

 :ر موقفي وقلتَّ حاولت أن أبر.هم بعض الكلمات هنا وهناكأنني استطعت ف

 كان على جدي أن ينسى ماضيه لذلك لم .ا بالنجاة الوضع كان متعلقًَّن إ-

 .م لغته لأحدَّعلُي

 : بصرامة قائلاً"ئيلفارا"أجاب جد  

 . الماضي اليهودي الحق لا ينسىَّ إن-

 .ء لكنني لم أقل أي شي،ا حقٍّاٍّخطر ببالي أنه ربما لم يكن جدي يهودي

 :"رافائيل"قال  

نهـم لا يقصـدون أن يكونـوا إ .جيال القديمـةالأهي  كيف ين تعلمِ أنت-

 .الخوفبداعي هكذا، إنهم يقومون بهذا 

 .هذاأظن أجل  -

 شعور الجـد عنـدما منـع التحـدث بـأي لغـة إذا كان هذا فعلاً تساءلت

ـود، ـة اليهـ ـير لغـ ـد أخــرى غـ ـلرافا" لا ؛ٌلم يعــترض أحـ ـة الجــدلا و "ئيـ  ؛ زوجـ

رغبت في هذه اللحظـة أن أهـرب  ".مارثا" ؛"سولومون"، ولا أرملة "جوديث"

 ، أنه لا يوجد سبب لوجودي هنا، لكنني قبلت قـرارهةأو أن أصيح بالبرتغالي

 :وقلت بخليط من الأسباني والبرتغالي
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 . سأحاول-

ننـا أرت  عنـدما ذكـ،ولكنني لاحظت بعد هذه الواقعة راحة الجد قلـيلاً

 َ الثقافـةَّه لأول مرة وكأنه يفكر في أنت وابتسام،في البيتنفسه كل الطعام أن

 . أكثر من مجرد اللغةَوالمجتمع

 : عندما وصلنا إلى الفندق"رافائيل"  سألني

الحـي الـذي عـاش فيـه ًغـدا لرؤيـة  "بورنوفا"هل تريدين الذهاب إلى -

 عندما انتقلـت إلى البرازيـل، ًيا من الواضح أن جدك ترك البيت خال.أجدادك

، لكن يوجـد العديـد مـن اً عام15 ثم هدم منذ ،ًوظل مهجورا لعدة سنوات

 . نفسهوبالتصميمنفسها  والمبنية في الحقبة ،المنازل المثيلة له

أنـه لا داعـي للـذهاب في  فكـرت .تأملتهأخرجت المفتاح من الحقيبة و  

 .  ما يدور بخاطري"رافائيل"فهم  ًإلى هناك إذا لم يكن المنزل موجودا،

 .ء نفسه مرة أخرى؟ ربما هو يفكر في الشي"رافائيل"هل سأرى 

 لم أتخيـل .ًن تمامـاامختلفنفسه، إلا أننا ننا نمتلك الأنف أالرغم من على 

 .  أن نكون أقاربقط

 شعرت فجأة برغبة كبيرة بتقبيله، ودعوته لغرفتي لـنقضي ،عندما ابتسم 

 .ً وتمنيت أن أراه مجددا مرة أخرى،دعنا بعضنا وا لكنن.ًالليلة معا

ٍ متبـق ء وأدركت وأنا متوجهة لغرفتي أنه لا يوجد شي،أغلقت باب السيارة

 .الأسـاس فعله في هذه البلد، ولست متأكدة إذا ما كان لـدي شيء أفعلـه مـنلأ
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 ومزقـت كـل شيء كتبتـه حتـى ،بغضب ألقيت الآلة الكاتبة عـلى الأرض

 لقـد ؛لبيضاء، حتى لا تكون هنـاك فرصـة لي لأكتـب مـرةً أخـرىالصفحات ا

أدركت أن كتابة هذه الرحلة لاكتشـاف جـذوري بـلا فائـدة، لا أريـد كتابـة 

كلمة بعد، وأريد تدمير مـا تـم تدوينـه بالفعـل، هـذه الرحلـة لا يجـب أن 

 . ولا على الورق،تكتمل لا في الحقيقة
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ّنزل طوال عطلة نهايـة الأسـبوع، كنـت تحبنـي في بعض الأحيان كنا نبقى في الم
 . ّكما لم يحبني رجل من قبل، جعلتني أصدق أنني أحبك وأنك تحبني

 . ٍفي أوقات كهذه كنت أنسى أن جسدي تملؤه الجروح وأنك مزقته

َّفي أوقات كهذه كنت أد  وكنـت أقدمـه لـك، كنـت ،عي أن جسدي بخـيرٍ

عي َّ تلمس جروحي، كنـت تـدتعلم كيف تلمسه دون أن تؤذيني، ودون أن

 .أنها ليست موجودة

ٍّحتى هذا اليوم لا أعرف إذا كان هذا الجنون حبا أم لا، وأحاول إقناع نفسي 
وأنـه لا يـدمر   وأن الحـب هـو شيء آخـر مختلـف عـن هـذا،،ٍّبأنه لم يكن حبا

ولكنني أخاف من  ؛ ولا يتركك ضعيفة وهشة، أحاول تصديق هذا،الجسد هكذا

 . الألم الذي يلتهم الجسد والروحذلك الحب هو َّ، وأنكوني مخطئة
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 :  عندما سألتَّ ونظروا إلي،توقف الجميع عن الأكل

 ؟ًزال موجودا هل بيت جدي ما -

 :  قليلاً وقال"رفائيل"فكر 

 لا، هل أردت رؤيته؟ -

 لأحـاول فـتح بـاب منزلـه، نظـر لي ،أخبرته أن جدي أعطاني مفتاح بيتـه

 : الًمستغربا وق

 ألا يعلم جدك أنه تم إزالة منزله؟ -

  :قلت

 . ذلكظنلا أ -
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 على الباب، في الواقع لم يعد يهتم بمعرفة مـن يطـرق نَْلم يذهب ليرى م

بابه بعد الآن، عندما استسلم لفكرة أنـه لـن يسـتطيع فعـل أي شيء، فقـط 

 . استسلم لليأس

 شعر بالـذنب .د الحياةلم يكن يخرج إلا لشراء الضروريات ليبقى على قي

أكثر من أن يتابع حياته، ما كان يجب عليه تركهـا وحـدها، لمـاذا لم يـذهب 

 لماذا لم يستمع إليها عندما اقترحت اللجـوء لسـفارة كوسـتاريكا، كـان ؟معها

 . لم يكن قرارها .هو من أراد البقاء والمقاومة

 ظــل جــرس البــاب يــرن مــرة بعــد الأخــرى، وبعــد مــرور ســاعة شــعر

ها هي من تقف خلف الباب، أجل إنها هي من تقف خلف الباب، ترتدي أن

ـذوها ـدما أخـ ـديها عنـ ـت ترتـ ـي كانـ ـس التـ ـيص:الملابـ ـه والقمـ ـز ذاتـ   الجينـ
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منها، ماذا حدث   والحقيبة الجلدية، ولكن هذا فقط ما تعرف عليه،الرمادي

 . لعينيها؟ وابتسامتها؟ ولكنها كانت هي بلا شك

 وجلــس . لحملهــا ووضــعها عــلى الأريكــةاســتغرق الأمــر بعــض الوقــت

ـأي كلمــة ـف عــن البكــاء، ولم تنطــق هــي بـ ـا، لم يســتطع التوقـ  . بجانبهـ

ًجلسا هكذا لساعات أو قد تكـون أيامـا أو شـهورا أو سـنين، كلاهـما يشـعر  ً
 . بالألم ذاته
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 : قلت له

 .أنا حامل -

 : قال، دون أن يرمش حتى

 .تخلصي منه -

 . مستحيل؟أتخلص منه -

ً هل تقصدين أنني سـأكون أبـا في هـذه المرحلـة ؟ تقصدين بمستحيلذاما -
 ؟من حياتي

 . بل أنا متأكدة،ذلكأظن أنا لا  -

 .كذلكأصبح لا، أنا لن  -
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 .ًبل ستكون أبا لهذا الطفل، أنا لن أتراجع -

 .سنرى -

ولم نتحدث في هذا الأمر مـرة أخـرى، وبعـد أسـبوع اكتشـفت كـم أننـا 

عنــدما شــعرت بــألم حــاد في معــدتي الإفطــار تنــاول طعــام نن، كنــا امختلفــ

 ووقعت على ،ل الألمُّ لم أستطع تحم.أقوىكانقباضات الدورة الشهرية ولكن 

 .َّ وأتيت لتطمئن علي، قلقكَفتَّالأرض، زي

 ما الأمر؟ -

في  ًلم أجب، فقط صرخت من الألم، ودفعتك بعيدا، كنت غاضبة لم أفكـر

 . وأنك أنت السبب ،أي شيء سوى أنني أكرهك

ُرأيت الدم ينساب من بين ساقي، وينتشر في كل مكـان، بكيـت  عـلى طفـلي ّ

 . الذي فقدته

 لم أستطع النظر في عينيك حتى عندما استيقظت في المشفى، كنت خائفـة مـن

 . َّأنك لن تستطيع الكذب عليكنت خائفة من حقيقة  . فيهما أرى الإجابةأن
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 :ن نحتسي الشاي ونح"رفائيل"سألني 

 ِلماذا لم يأت جدك بنفسه ليفتح الباب؟ -
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 . يراودني الحلم ذاته كل ليلة

 ومسـحت عـلى ، وجلست على السريـر بجـانبي،كنت نائمة عندما أتيت

 :  وقبل أن أتفاجأ حتى قلت لي،ًشعري برفق، استيقظت ورأيتك جالسا

 .لقد عدت، لقد اضطررت للرحيل ولكنني عدت الآن -

  :أمسكت يدك بقوة لأنني خفت من أن ترحل مرة أخرى، ثم سألتك

 ؟ كان بيدكَ القرارَّتعني أن -
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 . أنا وحيدة مرة أخرى، أتجول في المدينة

فكرت في كل شيء فعلته حتى الآن، لم أستطع إخراج العشاء مع العائلـة 

 . ًمن رأسي، كان خليطا من خيبة الأمل والرضا والمتعة

أنني أكملت الجزء الأول مـن رحلتـي ب شعرت إزميرشى في شوارع وأنا أتم

زلـت أريـد الـذهاب إلى   ومـا، شيء آخـر أقـوم بـه في تركيـاَّلم يعد لدي

 .  حيث لا يوجد منزل ولا أقارب للبحث عنهم،البرتغال

 ومحـل ولادتي فقـد غادرتهـا عنـدما ،على الرغم من كونها مدينة عائلتي

َّ وقتـا كافيـا لي لأكـو لم يكن، أشهر٩كان عمري  ً ن ذكريـات عـن المكـان، ً

ًأنني قد أجد شيئا في لشبونة متعلقًا بيأظن ولكنني  ِ َ . 
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 لا .ًا شــهرا في القنصــلية بــلا أي اتصــال بالعــالم الخــارجييكانــا قــد أمضــ

 .  ولا رؤيـة أي أحـد، ولا أي شيء،جراء المكالماتإن المغادرة ولا ايستطيع

 كوستاريكا، طرق نائـب القنصـل عـلى بـاب لىإ همافي عشية يوم مغادرت

  .غرفة نومهما

ن ابنتهـا إقالـت و ،ّ ولكنهـا أصرت،ن أن الزيـارات ممنوعـة تعلماأنتما -

 .ًن البلاد غداا ستغادرستغادر وعليها توديعها، سأسمح لها بذلك فقط لأنكما

 . دقيقة فقط١٥ لديكما

 : نظرت إلى زوجها بحزن وقالت

 .إلهي إنها مجنونةأمي هنا، يا  -

  وذهبت لرؤيتها، ، شعرهاتَْبَّرت
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 : كرر نائب القنصل

 .  دقيقة فقط لا أكثر15 -

بضع التليفون  منذ أكثر من سنة، فقط تحدثوا على اًلم يروا بعضهم بعض

شـفرات دون ذكـر  ن كانوا يسـتخدمو.وكانت دائماً مكالمات مختصرة ،ّمرات

كـل شيء "و ،"لا تقلقـي"و، "نـا بخـيرأ": أسماء أو أماكن، فقـط كلـمات مثـل

 ."لا تبقي هناك، غادري البلاد"، و"سيكون بخير

 وركضـت ناحيتهـا لتصـل إليهـا في أسرع وقـت ممكـن، ،رأت أمها واقفة

ٍ وعانقتهـا كطفـل صـغير، لم يكـن هنـاك مـا يقـال ،كانت والدتها أقصر منها

 ،بنتهـا السريـةا قوله، كم افتقدت إحداهن الأخـرى، حيـاة اتص ما أرادَّخلُلي

 .وحياتها الهادئة، خططهن، مشاريعهن، المنزل

 هل تعلمين المخاطرة التي تقومين بها بمجيئك هنا؟ -

 عندما يكـون ؟ّلم تجب، بالطبع هي تعلم، ولكن كيف تفوت رؤية ابنتها

 . لديها أبناء في المستقبل ستتفهم الأمر

 ِهل يعلم أبي أنك هنا؟ -

  .لرؤيتكلا، لم يكن ليدعني آتي  - 

  .ستطيعا الابتعاد عن بعضهماتلم 

  .ًأنا أفتقدك كثيرا يا عزيزتي -

 .ً كثيرا يا أميِأفتقدكوأنا  -
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 بـدا ,ً السن كثيراجلستا على الأريكة لتتابعا حديثهما، تقدمت والدتها في

ًذلك واضحا في سـاقها الممتلئـة والأوردة المنتفخـة فيهـا وعـدم قـدرتها عـلى 
 كانت تعاني من الكثـير مـن المشـاكل الصـحية، وتـرى ,الوقوف لفترة طويلة

 .  وتأخذ أدوية كثيرة مع كل وجبة،الكثير من الأطباء

 ؟كيف حالك يا عزيزتي -

 .ًأنا بخير، سنغادر غدا، لن نضطر للاختباء بعد اليوم -

 .أشعر براحة كبيرة الآن -

  أليس كذلك؟،ستأتين لزيارتنا في أقرب فرصة -

َا ووالدك، اتصلي بنا وأرسلي الرسائل، وسنكون على متن بالطبع سنأتي أن - ِ

 .أول طائرة

 تركـت كـل خوفهـا وقلقهـا وتوترهـا دابتسمت وشعرت براحة كبيرة، فق

وألم الفراق خلفها على تلك الأريكة، وعلى الرغم مـن أنهـا سـتفارق والـدتها 

 . ً واثقة من أنها ستراها مجدداتْفقد كان

 

 : قال نائب القنصل

 .قد انتهى الوقتل -

 دقيقة لم تكن كافية، 15تبادلتا النظرات ببطء، لم تكن مستعدةً للوداع، 

 : ذهبت إلى الرجل الواقف عند الباب وقالت
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 إنهـا هنـا بالفعـل، لـن يحـدث شيء، ؟ما المشكلة إذا بقيت هنا ساعة -

َنحن لم نر بعضنا منذ وقت طويل، ولا أعلم متى سنرى بعضـنا ََ مـرةً أخـرى،  َ

 ولكنني فقط أريـد أن ،ننا عائلة ويجب أن أتحدث إليهاإن أجادلك وأقول ل

 أعرف ما المشكلة في بقائها طالما هي هنا بالفعل؟

 : ثم قال،ٍلم يتحدث الرجل لبضع ثوان

 . دقيقة، وسأطلب منها المغادرة٤٥ًحسنا سأعود بعد  -

 هـا، وأخبرتنـا بكـل شيء لمع مرة أخـرى وتابعـت الحـديث مأمهاعانقت 

وأخبرتهـا أمهـا عـن شـقيقها   دقيقـة الماضـية،١٥ـ تستطع إخبارها بـه في الـ

وشقيقاتها، وعن الأحفاد الجـدد، ووالـدها وعملـه الجديـد والتغـيرات التـي 

واسـتمتاعها  قاموا بإجرائها في المنزل، ومرضها، وعن جولاتهـا عـلى الشـاطئ،

ل كلـما وجـ، وأنهـا كانـت تـذهب للت"ليبلـون"غروب الشـمس في بمشاهدة 

 .سمحت لها صحتها

هي على النقيض لم يكن لديها العديد من الأخبـار، فقـط تحـدثت عـن 

 كانـت أمهـا تعلـم أنهـا .التوتر والخوف والقلق والأماكن التـي اختبـأت بهـا

ترد أن تعرف التفاصيل، لن تستطيع تحمل معرفـة لم  ولكنها ، كأسيرةْخذتُأ

 . ما حدث لها هناك

أن الألم يجـب أن تظـن  والـدتها بكـل شيء، لأنهـا خبارإًيوما ما ستقوم ب

َّيحكى، لأن ا بكل شيء حدث وهـي محتجـزة، ولكـن ه، ستخبرٌ خطيرَ الصمتُ

 ،ليس اليوم، الآن وقت لم الشـمل والـوداع، سـتنتظر حتـى تكـون في المنفـى

ولكن لـيس في كوسـتاريكا ولكـن في البرتغـال عنـدما تـأتي والـدتها لرؤيتهـا، 
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الوقت لتخبرها بكل شيء وليس وهم تحت مراقبة نائب وسيكون لديها كل 

 .  الذي أتى ليخبرهم أن وقتهم قد انتهى؛القنصل

ن تقابلات س لأنهما،لقد حان وقت الوداع ولكن هذه المرة لن يدوم طويلاً

  .ًمرة أخرى قريبا
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 .ٍّهذا ليس حبا، بل خوف
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بدايـة، الجميـع يعلـم عندما رحلت، كنت أعلم أن هذا سـيحدث مـن ال

 . ذلك، أن الموت هو أمر حتمي

ولكن ما كان يخيفنـي أكـثر هـو أنـه عنـدما مـت، أكـدت لي أن المـوت 

 . ًيجلس منتظرا، يراقب كل حركاتنا

ـه لم  ِوعنــدما قــرر التحــرك كنــت أعلــم أن الأمــر ســيكون كـَـذلك، ولكنـ

  . بل على العكس جلب لي الخوف والتوتر،يريحني
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ٍة، جسدي مستلق على السرير في صمت في مََّكمُن أصرخ ولكنني مأريد أ

 .هذه الغرفة الوحيدة الكريهة

 

 



238 
 

 



239 
 

 

 

 

 .ًيومـا مـا ٍأنني لست الوحيدة التي شـعرت برغبـة في قتـل شـخصأظن 
ف من الموت في عيـون و أنه على الأقل شعر أحدهم برغبة في رؤية الخظنأ

نا لم أردك أن تموت، أردت فقط أن  لا أستطيع النوم من التفكير، أ.شخص ما
 وأنـا ،أكون الشخص الذي ينهي حياتك، أردت أن أرى نظرة اليأس في عينيك

على وشك قتلك، كما في الكتب والأفلام، أو كالصـحف الرخيصـة التـي تضـع 
ّعلى غلافها أخبارا عن جرائم قتل عنيفة لجذب القراء  كشخص قتـل أمـه أو .ً

 أردت أن أكـون في إحـدى هـذه الصـحف في زوج قتل زوجته عندما خانته،
اليوم التالي، شابة قتلت حبيبها في شجار بعد أن خططت كل شيء، الجريمـة 

 . "هو من هاجمني وحاول قتلي أولاً" :والشجار والدافع

 وأنــت نــائم، صــوت شــخيرك كــان يبقينــي َلــكَّفي بعــض الأحيــان كنــت أتأم
 أحـدهم، ورؤيـة دمائـه مستيقظة، وكنت أفكر كيف يكون شعور تمزيـق جسـد

 :تندفع من جسده، وروحه تخرج من جسده ببطء، وعندما تستيقظ وتسألني

 ما المشكلة؟ -
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 .لا أستطيع النوم -

 وتعود للنـوم مـرة أخـرى، وأعـود أنـا للتفكـير حتـى يكنت تعانقني وتقبلن

 .الصباح

 . ً ولكنني اكتشفت شيئا آخر،ّلقد ذهبت للبرتغال لأعرف ماضي

 : قال لي

 .لا تخافي من الحب -

 أستطيع استشعار الحب في يأخبرني هذا وهو يعلم أنه لا يحبني، ولكنن

 . الغرفة، أردت الاحتفاظ به للأبد

ًلست متأكدة إذا كنت خائفة من الحب يوما ما، ولكـن الكلمـة لم تكـن 
 . أجمل من هذا عندما خرجت منه في هذه الغرفة الكبيرة

 .أنا لست خائفة من الحب -
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 . ٍكم هو جميل وقاس كيف أن الحياة استمرت بعد رحيلك



242 
 

 



243 
 

 

 

 

 

لينـدا "رقـص بيـنما أكنـت . كانت ليلة السبت، وكانت الموسيقى صاخبة

 البـيرة في يـدي والعلـب ."لقد أخبرت كـل النجـوم الصـغيرة ":تغني" سكوت

 .الفارغة على الطاولة

 .الرقص يشبه ممارسة الجنس -

 ولكنـك تظـاهرت بأنـك لم تسـمعني ،لموسـيقى قلت ذلك قبل تشغيل ا

 .لأنك لا تحب الرقص، وغادرت غرفة المعيشة عندما قمت برفع الصوت

ً والـرقص وحيـدا ليلـة السـبت، ،لا يهم، هناك أشياء أفضـل مـن البـيرة -

 . أنا لا أمانع،اذهب و افعل شيئا آخر

 .رقصت ولم أفكر في الأم، لم أفكر في أي شيء، فقط أرقص بسعادة
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لم يـمـض وقــت طويــل قبــل عودتــك، لم تســتطع تحمــل الوحــدة عنــدما 

سـطوانة في أ وسـيجارة في يـد و،أنني لا أمانع غيابك، عـدت والبـيرةبشعرت 

 . وابتسامتك الساخرة التي لم تغادر وجهك،الأخرى

  :أوقفت الموسيقى وقلت

 .سأضع تلك الأغنية التي تحبينها -

 .م أي أغنية يقصد راقت لي الفكرة وابتسمت، لم أكن أعل

 الرقص مثل ممارسة الجنس، أليس كذلك؟ -

 : ضحكت، كنت مخمورة وسعيدة

 هل هذا صحيح؟ هل الرقص مثل ممارسة الجنس؟ -

 . ضحكت مرة أخرى

 .  ثم سمعت الأغنية، أغنيتنا،َّسكبت بيرتك الباردة علي

 ،"جبانج بـان" كان لديك تلك النظرة في عينيك، ،" النارَّحبيبي أطلق علي"

لقد حـددت هـدفك وأطلقـت، أنـت لم تحـتج إلى مسـدس حتـى، أطلقـت 

وأطلقــت وأطلقــت، لقــد أصــبتني، لم أســتطع التحــرك ولا متابعــة الــرقص، 

عرف السـبب حتـى، اسـتلقيت عـلى الأرض أ ولم ،وتركتني وحدي مرة أخرى

 .ًوبكيت حدادا على موتي
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 .ةلم يعرف أي شيء، لم يكن يعرف سبب وجودي في لشبون

 لم يعـرف أي شيء عنـي غـير .زال معـيتعندما التقينا كانت حقيبتي لا 

 .نه لم يكن هناك شيء قبل ذلك أو بعدهأنني قد وصلت للتو، وأ

شربـت القهـوة وقـررت أن أطلـب مـن أحـد المـارة  ،"برازيليرا" كنت في 

 : ً رأيته مارا فسألته."" لي بجانب تمثال ةالتقاط صور

 ؟أخذ صورة لين تأًعذرا، هل تمانع  -

باو " ابتسم، كما كنت لأفعل لو طلب مني شخص التقاط صورة له أمام 

 .في ريو" جبل السكر"أو " دي أسوكار

 وأراد التأكـد أنهـا جيـدة، أخـذت ، لم يقل أي شيء، فقط التقط الصـورة

 :الكاميرا وقلت
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 .نظر، فقط اضغط هنا ا-

 :سألني

  ما رأيك بها؟-

 ؟هل تمانع أخذ صورة أخرى -

 . ابتسم ووافق

 : دعوته للانضمام لي إن كان لديه وقت، قال

  بالتأكيد، ولكن لماذا لا نذهب إلى مكان آخر؟-

 : ابتسمت له وقلت

ا، لم لا؟ ولكن هل تمانع الذهاب الى مكان قريب؟ حقيبتـي معـي ًحسن -

 .اٍّوهي ثقيلة جد

 مـا يريـده  وكلانـا يعـرف،اًواصلنا الابتسام كأننا نفهم بعضنا البعض تمام

ً لم يكن قريبا جد"البار". الآخر  فقـد قـام ،ولكنني لم أضطر لحمل حقيبتـي ا،ً

 .هو بحملها

 .ً لذلك كان مريحا بعض الشيء،ًلم يكن المكان سياحيا

كان بإمكاننا التحدث عن أي شيء، كان  لم يكن لدينا شيء للحديث عنه،

ًمهـما في هـذه  ا بـدلدينا حياتنا بأكملها للحديث عنهـا، ولكـن لا شيء منهـا
ًاللحظة، طلبنا شيئا لنشربه، ونظرنا إلى بعضـنا الـبعض في صـمت، لم يتخلـل 

 .هذا الصمت سوى صوت شربنا للبيرة من حين لآخر
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: عندما ينمو الصمت دون رادع، يكون أكثر خطورة، وهذا ما حدث بيننا

د مـا لو تحدثنا فسنفسـوكأننا  وكذلك الخطر، ،استمر الصمت في النمو بيننا

 .ن كلمة واحدة قد تغير كل شيءأبيننا، كما لو 

، "البـار"لم نسمع الناس يصرخون بجانبنا، والناس يـدخلون ويخرجـون مـن 

ا، والشاب الذي يجادل النـادل لأن شـطيرته لم ٍّ جدٍوالنساء يضحكن بصوت عال

 مـا يـرام، أو لنا إذا ما كان كـل شيء عـلىأتكن كما أرادها، ولم نسمع النادل يس

 .الكأس الزجاجي عندما سقط من الصينية وتحطم على الأرض

 .أن العالم من حولنا لم يعد كما هووك

 ولهـذا السـبب، لم يكـن هنـاك اً عن بعضـنا بعضـءلم نكن نعرف أي شي

 . تواضع، ولا خوف، كانت هناك رغبة فقط، عندما قبلتني للمرة الأولى
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 .1979نح العفو في أغسطس مُ

مـع عشرات المنفيـين " جاليون الـدولي"حد، نزلت في مطار وبعد شهر وا

السياسيين الآخرين، ازدحم المطار بمصورين من معظـم الصـحف والمجـلات 

 . في انتظارهمنِْ هناك لالتقاط صور الواصلين وم"ريو"في 

 حتـى ةكـن خائفـت ولم ، من الحشداي كانت تحملهت الةنزعج الطفلت لم 

 على المنزل الذي لم يره ت تعرفا، بدا كأنهاحملهمن عدد الناس الذين أرادوا 

 .من قبل

 : عندما صدر قانون العفو، قالت

نحن بخير هنا في البرتغال، المجلة تحب عمـلي   نحن لسنا بحاجة للعودة،-

 وأنت أصبح لديك معارف في الحـزب في جميـع أنحـاء العـالم، وابنتنـا ،كمراسلة

 .لطائرة و تغيير البيئة بالنسبة لهاًا، من المبكر جدا السفر باٍّصغيرة جد

 :َّولكنه أصر
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 .مكاننا هناك حيث أريد أن أصنع الثورة -

وانتهي به الأمر بإقناعها بأن الوقـت قـد حـان للعـودة، فهـم لم يـروا أفـراد 

 .، ولم يأكلوا الخبز بالجبن، ولا شربوا منذ فترة طويلةأصدقاءهمعائلتهم ولا 

قـد كـانوا في المنفـى لخمـس سـنوات، كـان  ف؛لم يكن حزم الأمتعة سهلاً

 الثلاجـة، ، الفـرن،لوحـات، أرائـك: عليهم أن يتخلوا عن الكثـير مـن الأشـياء

رسالها على متن سفينة، وسـافرت ملابسـهم إوالسجاد والكتب والسيراميك، و

 .معهم على الطائرة

، في حين مكث هـو في البرتغـال لشـهرين آخـرين ة مع الطفلرحلت أولاً

 . والقيام ببعض الالتزامات للحزب،عض الأوراقلإتمام ب

قبل مغادرتها اتصلت بأقرب أصدقائها لتخبرهم برحيلها، فقد كانت حزينة لترك 

 . على الرغم من سعادتها بالرحيل لرؤية عائلتها،أصدقائها البرتغاليين

ا في تـا قـد التقتـٍكان لديها صديقة مقربة سـتفتقدها بشـكل خـاص، كان

ا ذبابـة تسـقط في تـ عنـدما رأ،النظرات تاعشاء، بعد أن تبادلألبانيا في حفل 

 .  وهو يلقي بخطاب حماسي،حساء الزعيم

 لـن مانها ستفتقدها بشكل كبير، وكانت حزينـة أن بنـاتهبأكانت تعرف 

 . ًيتربين معا كما خططا

زادت سرعة ضربات قلبها، عندما فكرت فيمن سيكون هناك لاسـتقبالها 

 عندما تصل؟
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متعتها سيدوم للأبـد، عـلى الـرغم مـن أنهـا كانـت  انتظارها لاْشعرت أن

 . التي التقت بها عند وصولها؛تتحدث مع أحد معارفها

 .أرادت الخروج من هناك بسرعة

بحثــت بعينهــا الزيتونيــة عــن وجــه مــألوف خلــف الحــاجز الزجــاجي، 

 .على الزجاج ةًٍاندهشت لرؤية والدها واضعا يده بخف

 لـولا بعـض ،مطلقًـانـه لم يتغـير إا، كانـت لتقـول ٍّلقد مر وقت طويل جـد

 .خيره التي رأته فيهاالتجاعيد الظاهرة، وظهره الذي انحنى أكثر من المرة الأ

 لم يبكيا، فقـط وضـعت يـدها عـلى  في أعينهما ولكنهماُ الدموعِتجمعت

 كـما لـو كانـت تمسـك يـده، كـما لـو أن الزجـاج لم يكـن ،الحاجز الزجـاجي

 .همايديأستطاعا الشعور بحرارة  فقد ا؛ًموجودا

 . وهو يراها للمرة الأولى،لى حفيدتهإ أةأشار فج

 .  وفكرت أن قرار عودتها كان أفضل من بقائها،نظرت لوالدها ولابنتها

  :ة لها وعندما نظرت وجدتها صديق،شعرت بيد تلمس كتفها

 . أن حقائبك قد وصلتظنأ -

 . كانت قد فقدت تركيزها عند رؤية والدها

 .ًحسنا، سأذهب لألقي نظرة -
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 البعض بينما كانت تحمل حقائبها، لم تستطع التفكـير في أي ا بعضهماتودع

شيء آخر، أرادت أن تسرع لتعانق والـدها، منزعجـة مـن الضـجة التـي كانـت 

 . الكاميرات، وأصدقاء يريدون معرفة أحوالها، وحملهم لابنتها :تنتظرها

 .لوطنكانت تريد أن تشعر أنها عادت ل
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 .لن تصدق إلى أين ذهبت اليوم -

 أين؟ -

" معجنـات سـويسرا"عندما رأيـت اسـم " روسيو"كنت أتنزه في ميدان  -

 .ًمكتوبا بأحرف حمراء كبيرة

 "معجنات سويسرا؟"ِأنت تمزحين، هل ذهبت إلى  -

 َوحلويـاتهم، ولم أنـسمخبـوزاتهم ً نعم، لقد اعتدت التحدث كثيرا عن -

 .، لم أصدق أنه أماميمطلقًاالاسم 

 .ًفي الهواء الطلق رأيت النادل يحمل أطباقا من المعجنات الشهية

كنت أحب الجلـوس هنـاك عـلى واحـدة مـن هـذه الطـاولات وشرب  -

 .ًفنجان من القهوة مع شيء حلو، كنت أتذوق شيئا مختلفًا في كل مرة
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 .اًعندما رأيته تذكرت أن هذا هو المكان الذي تتحدثين عنه كثير -

، وفي 1977أتذكر الأمر كما لو كان بالأمس، توفيـت جـدتك في أكتـوبر  -

 كنـت متجهـة .ً كان الميدان مزدحما بالناس، في صباح ربيعي1978يونيو 

للحصول على نتيجة اختبار الحمـل، " جامعة استاسيو"بقلق الى صيدلية 

وكانت إيجابية، كتب على قطعة الورق أنني حامل، كنت متحمسـة وفي 

 . الميدان بهذا الجمال من قبلُمزاج جيد، لم يبد

 .ة وأكلت حتى لم أعد قادرة على الحرك، ذهبت لأحتفل هناك

هذا بالضبط ما فعلته، جلست على طاولة في الهواء الطلق، والنـاس حـولي،  -

 .واحدة لي وواحدة لك:  ومتنزهين، وطلبت قطعتين من المعجناتاًاحَّيسُ
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ـأنا أشك في واقعي ا؟ لا أسـتطيع تحديـد ًة ما كان بيننا، هل كان حبـا حقٍّ

ر الحب باعتباره المسـتحيل َّصيني صو ذلك، أشعر أننا مثل شخصيات لمخرج

ذاته، في كل مرة أشاهد أفلامه أفكر بنا، في حبنا المستحيل، في حبنـا الـذي لم 

 .اًندركه على الرغم من السنوات التي قضيناها مع

َّر ستجري بشكل مختلف، أم أنأتساءل هل كانت الأمو  كان ِ الأمرَ جمالٍ

 .يكمن في استحالة حدوثه

أنك لن تكون لي، في كـل ب وشعرت في قلبي ،كل الأوقات التي ضممتك فيها

 .لى الهاوية من كونها مجرد فجوةإمرة كنت أشعر أن المسافة بيننا كانت أقرب 

دين، كـما لـو  ولكن لم يكـن لـديك يـ،كما لو أنني أحاول الإمساك بيدك

 . ولكن لم يكن لديك أذن،أنني أردت أن أخبرك بحبي

لـن   ونتشارك الفراش ذاته،،نعيش تحت سقف واحد اعلى الرغم من أنن

 . خ بالدمَّلطُالموت الم: ًنستطيع أن نكون معا إلا في حالة واحدة
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 أين حصانك الأبيض؟ -

 .ليس لدي حصان -

 س الأمراء؟ماذا عن ملابسك التي تشبه ملاب -

 .ليس لدي أي منها -

 الملكي؟ اسمك -

 .كلا -

 حسنا، هل لديك باقة من الزهور؟ -

 .لا، ولكنني سأصلح هذا، دقيقة واحدة -

 كان يمسك بباقة من الزهور البرية الملونـة، بكلتـا يديـه وراء ،عندما عاد

 :ظهره، وقال

 .اختاري واحدة -
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 .اليسرى -

 .خذي هذه لك -

 .لةكانت الزهور جمي

 . ابتسمت

 .ً ابتسمت كثيرا

 الأرض، وقبلنــي، وغادرنــا  عــلى ووضــعها بعنايــة،أخــذ الباقــة مــن يــدي

 . المكان

 وهو لـيس أمـيري، ولكـن ،نني لست أميرةأ و،كنا نعلم أننا لسنا خالدين

 .ًما حدث للتو ربما يكون حبا
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ن أي  وتعرفنـي أكـثر مـ، فقد كنت دائماً بجـانبي،أنا أعلم أنك ستفهمني

 .ًشخص، لقد مررنا بكل شيء معا

 .إنه دوري الآن لأطمئنك وأخبرك بأن كل شيء سيكون بخير

 !لا تخف -

 . وهو شيء طبيعي الحدوث في لحظات الوداع؛ك بالدموعاامتلأت عين

ريد نسـيان أليك، لا إ ولا أستطيع التوقف عن النظر ،نحن في غرفة النوم

ا مــا، وســأحتاج لصــورة لتــذكرني ًأي شيء، ولكننــي أعلــم أننــي ســأنسى يومــ

 . وغيرها من التفاصيل الصغيرة،بوجهك وأنفك وشعرك



260 
 

شكرتك للمرة الأخيرة وأخبرتك بأنني لن أنساك، كنت على وشـك البكـاء 

ًأنا أيضا، ولكنني لم أعد أشعر بـالخوف، شـعرت براحـة بعـض الشيء عنـدما 

 :بعدت يديك عني، قلتأ

 .انتظر -

وضـعته في إصـبعي أنـا، وابتسـمت أنـت أخذت الخـاتم مـن إصـبعك و

 .موافقًا على ما فعلت

 .ًسأهتم به، كما اهتممت بي تماما -

قلت ذلك ثم ذهبنا للسريـر، مـررت يـدي فـوق وجهـك للمـرة الأخـيرة 

 .ورفعت الغطاء لأضعه عليك، كالكفن
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 أعرف عدد أكواب النبيذ التي شربناها، فنحن هنـا منـذ فـترة طويلـة، لا
ن أشياء غير مهمة وأشياء مهمة للغاية، لم يكن أحدنا في عجلة مـن تحدثنا ع

 .أمره

 : سألته

 في لشبونة؟للإقامة  أم آتي أنا "ريو"في  قامة، هل ستأتي للإاًإذ -

ً ضحكنا كثيرا كالمراهقين الذين يضعون خططا لمستقبلهم وهم على علم  ً
 .بأنها لن تتحقق

 : قال

بهــذه  ل أحـد سـنذهب إلى المطـار،ًلـنمضي أسـبوعا في كـل مدينـة، كــ -
 .  وكلانا يبقى في بيته،الطريقة لن نضطر للتخلص من أي شيء

 .أعتقد أن هذا هو الخيار الأكثر عدلاً -
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 .والأكثر متعة -

 .  وخططنا للمستقبل، وشربنا المزيد من النبيذ،ضحكنا مرة أخرى

ً مصـاحبا ًكنت سعيدة جدا لدرجة أنني شعرت بألم، لم أكن أعلم أنه يأتي
 . للسعادة

 :قلت

 .أريد أن أتحدث معك -

 .اً حسن-

ٍّ هنا، ما سأقوله هو أمر جدي جدَتعال -   .اٌ

جلست بجانبي على الأريكة، وأمسكت يدي، وبدأت أنا بالتحـدث، لقـد 

 :دون وقفة واحدة ،دون توقف ُتحدثت

 .أنت تعرف مقدار حبي لك، وأهميتك عندي، وأهمية كل ما علمتني -

ًعت في حبك منذ النظرة الأولى، وتعرف جيدا أنني لم أكـن بهـذه لقد وق

 فأنـت ، وقـتَّ في أيَّي رجل غيرك، وأنه يمكنـك الاعـتماد عـليأالسعادة مع 

 .أنـك سـتتفهم الأمـرأظـن  وفي حيـاتي، لـذلك ،تملك مكانـة خاصـة في قلبـي

 .علاقتنـا لا يجـب أن تسـتمرفرغم من حبنـا البالطبع أنت ستتفهم أنه على 

ًعلم أنك تريد الانفصال مثلي تماما، وتتفهم أن كلانا يحتاج أن يكـون بعيـدا أ ً
 .ً ليجد سعادته حتى لو لم نكن معا،عن الآخر
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ابتسمت ابتسامة ساخرة مفادها أنك لن تتركني أرحـل، لم تقـل أي شيء 

جباري، لقد كنت خائفة ومتعبـة إ وحاولت ،ريكة فقط دفعتني على الأ،آخر

 .نت تعلم ذلكأ و،لى الحركةولم أكن قادرة ع

 :لتنيأس

 هل يعجبك هذا؟ -

 .لم أجب

 هل يعجبك هذا؟ -

 .لم أجب

 هل يعجبك هذا؟ -

 :أجبتك

 .لا -

 : وقلت،أمسكت وجهي بقوة

 .لن تكوني أسعد من هذا -
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 :ً أيام معا عندما سألني4كنا قد أمضينا 

 ِلما أنت هنا؟ -

 الخبـز والحلويـات: ء الفطـورًكان الوقت مبكرا، وكنت قد خرجـت لشرا

ًأنـا أحـبهم كثـيرا . ، والمعجنـات"الكاسترد"، وفطائر " الخبزجنيبود" البرتغالية
 .لدرجة أنني قادرة على تناولهم على الفطور

عـدم قـدرتي :  وبدأت في الحـديث عـن كـل شيء،ريكةاستلقيت على الأ

 ،تركيـاننـي كنـت في إعلى الحركة، جسدي المريض، ومفتاح جدي، وقلت له 

ّوالآن أنـا في البرتغــال لمعرفــة تفاصــيل مــاضي، وأخبرتــه بــأنني هنــا لتســوية 
 . وتسوية حساباتي الخاصة،حسابات الأجيال السابقة

 ؟ة هل تعلم أنني ولدت هنا في لشبون-
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  هل هذا صحيح؟ -

ـاير  - ـدت في ينـ ـد ولـ ـم، لقـ ـبتمبر،1979نعـ ـل في سـ ـت للبرازيـ ألا   وذهبـ

 تستطيع ملاحظة لكنتي؟

 : وقال،ر لي نظرة مضحكةنظ

 . أنت من لشبونة-

 .ًهل تريد رؤية جواز سفري؟ أعطني حقيبتي رجاء  نعم،-

 . أريته جواز السفر، وصورتي البشعة

 : ٍ قرأ بصوت عال

 .محل الميلاد لشبونة -

 .نعم والآن دعني أكمل قصتي -

بة التي عن رحلتي لتركيا، والأشخاص الذين قابلتهم، وأخبرته عن الصعو أخبرته

 وأننـي مـا زلـت ،واجهتها لأغادر سريري عندما كنت في البرازيل، وعن موت أمـي

أتحدث معها، أنا أتحـدث مـع المـوتى المقـربين لي فقـط، وأننـي أحببـت رجـلاً في 

 . وأريته كل الجروح التي أصابني بها،ني ويجرحنيفَُّالماضي، وأنه كان يعن

 .لا أريد أن أقع في الحب مرة أخرى -

 :  وقال،ب مني واحتضننياقتر

 .اٍّلا تخافي، لم يكن هذا حب -
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 وهذا ما شـجعني عـلى فعـل مـا كنـت ،لقد سمعت شخيرك وأنت نائم
أقوم بتأجيله، ارتجف جسدي ولكنني لم أتردد، ذهبت للمطـبخ بحـذر كي لا 

 . تستيقظ

ناديت اسمك لأتأكد أننـي لم أوقظـك بحركتـي، اقتربـت منـك وتأملتـك 
َم، شعرت بسكينة لم أشـعر بهـا وأنـا معـك وأنـت مسـتيقظ، أنـت وأنت نائ ِ

ا، كانت بشرتك فاتحة وشعرك بني اللـون، شـعرت برغبـة شـديدة ٍّوسيم جد
 .  ولكنني خفت أن أوقظك،ُبأن أمسك يدك

ًلقد أمضيت أياما أفكر في طبيعة مشاعري تجاهك، هل هو حب؟ كانت 
 . الإجابة نعم

  .ّ وقبلتــك للمــرة الأخــيرة،جهــك ونظــرت إلى و،قلبتــك عــلى ظهــرك
 وأخذت الغطـاء ولففتـه حولـك كـالكفن، ثـم ،توقف جسدي عن الارتجاف
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 التي أحضرتها من المطبخ وأمسكتها بكلتا يدي وطعنتك بها َكينَّأمسكت الس
 .في بطنك، شعرت بجسدك وهو يتمزق تحت السكين

لم  ونظـرت في عينيـك للمـرة الأخـيرة، ورأيـت فـيهما الأ،سمعت صراخك

 . والغضب والخوف

 . ك تفقد الوعي للأبدت ورأي،تركت السكين

تأملت الغرفة للمرة الأخيرة، ورأيت أشياءنا، وسريرنا وفوق السرير جسدك، 

 . الغطاء ِختَّ ودماءك التي لط،وفي جسدك السكين التي طعنتك بها

 . ً حبنا لا تستحق نهاية غير هذهَ قصةَّشعرت بأن
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 .يلك للمطارلا أريد توص -

 ؟ً ألا تحب لحظات الوداع أيضا؟لماذا -

ل ألا تكون هذه آخر ذكرى تجمعنـا عـلى َّأنا أكره لحظات الوداع، أفض -
 .اًأمل أن نلتقي مجدد

 ًأننا سنلتقي مجددا؟أتظن  -

 : أجاب بثقة

 .بالطبع، سترين -

ِحسنا لا تأت معي إلى المطار -  ر؟معي حتى أغاد ءاق ولكن هل يمكنك الب،ً

 . ً ولكنه عانقني عناقا دام طويلاً،لم يجب



270 
 

ًفكـرة وداع آخـر تزعجنــي كثـيرا، لقــد جئـت إلى البرتغــال لأنهـي بعــض  ٍ

ع َّلأود  والآن سأضـطر، ولكن انتهى بي الأمر بتكوين علاقـات جديـدة،الأمور

 . ًشخصا مرة أخرى

ًأننا سنلتقي مجددا، حاولت ألا أفكر بالأمر كثيرمن ًلقد كان متأكدا   . اً

 :قال

 .ً يوما ما"ريو"أنا لا أمانع العيش في  -

 .وأنا لا أمانع العيش في لشبونة، لنتبادل -

 ًمعا أليس كذلك؟ ،ويمكننا أن نكون -

 بالطبع، هل لديك زجاجة من النبيذ؟ -

 .نعم -

 هل تريد أن تشرب؟ -

 .نعم -

 .يمكننا شرب الزجاجة قبل أن أذهب للمطار -

  : وقال، واحدة أحضر زجاجتين وأعطاني

 .ِ وفكري بي وأنت تشربينها،افتحي هذه في البرازيل -

 .اٍّ أنت لطيف جد،ًشكرا -

ًفي الجو عندما نكون معا، كأننا نخلـق عالمنـا الخـاص  ٌمميزكان هناك شيء 

  .كالأطفال بلا خوف، وهذا ما فعلناه قبل أن أغادر، وشربنا الزجاجتين
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الآن بالتاكسي  أننا يجب أن نتصل ظنأ كيف سأتذكرك وأنا في البرازيل؟ -

 .ت الطائرةَّكي لا أفو

 :وبدأت أنا في ارتداء ملابسي، قال ،ليتصلتليفونه أحضر 

 .ربع ساعة -

 لماذا؟ -

 . بدقة وسرعةلأن الخدمات في البرتغال تؤدي وظيفتها -

 :  وأودعه وأقول له، وأحضر حقائبي،ٍكان لدي وقت كاف لأرتدي ملابسي

 .بة بكأنا معج -

 : ويرد هو ويقول

 .وأنا معجب بك -

 : تقل

ًوداعا، أراك قريبا - ً. 

ا ٍّ كنت سـعيدة جـد.جاء التاكسيلم أستطع التوقف عن النظر إليه حتى 

 . ولكنني لم أستطع منع الحزن من تلويث هذه السعادة

 تساءلت لماذا لا تنجح العلاقات دائماً حتى لو كانت الأمور جيدة؟

 . "توقفي عن التفكير بهذه الطريقة، لقد نجح الأمر": وأجبت على نفسي

ًالحب ليس شيئا تحتفظين به لنفسك " :تذكرت صديقًا لي اعتاد أن يقول

ـع الآخــرين ـك مشــاركته مـ ـل هــو شيء عليـ ِبـ ْ َ ـدما أخــبره بتجــاربي."َ   وعنـ
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 لم تولـدي لتحبـي مـرة واحـدة، يجـب عليـك أن تقعـي في ِأنت" :كان يقول

 ."مرة من الحب أكثر

الآن لديك بعـض  ألم أقل هذا من قبل،" :إذا أخبرته بقصتي هذه سيقول

 ". وهي مدينة تعني لك الكثير،الحب في لشبونة

ينبهنـي بوصـول تليفـوني كنت غارقة في أفكاري عنـدما سـمعت صـوت 

 : رسالة جديدة، رأيت اسمه

 ."ً أكـثر شـخص لطيـف في العـالم، شـكرا عـلى وجـودك في حيـاتيك أنظنأ"

ءة رسالته أستطيع أن أعود الى البرازيل في سلام بعد معرفـة أن علاقتـي بعد قرا

  .ًمع البرتغال لم تعد جزءا من الماضي
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 وسألني إذا ما كنت ،ر من الرائحة القويةَّ وأخذ يتذم،دخل جدي الغرفة

 . مستعدةً للرحلة

ًتسللت أشعة الشمس مـن الشـقوق الموجـودة بـين السـتائر، معلنـة أن 

 . س على وشك الغروب، وأن اليوم قد انتهىالشم

 .ًزال يتحدث منتظرا إجابتي نظرت حولي بينما جدي ما

 وأن أجمـع ، أضع البطانية في غسالة الملابـسْ أنَّولكنني كنت أفكر، علي

 وأن أنظف العفن الذي انتشر على حـائط الغرفـة، ،ملابسي من على الأرضية

 . أشعر بالاشمئزاز من شرنقتي الخاصة
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 نـيسألني جدي مـرة أخـرى إذا مـا كنـت مسـتعدة أم لا، لم أجبـه ولكن

أشرت له أن يأتي ويجلس بجانبي، وللمرة الأولى لاحظت كم تقدم في السـن، 

 . كلاهما مليء بالتجاعيد؛لا فرق بين يديه ووجهه

ًأحضرت صندوقا صغيرا من على الطاولـة الموضـوعة بجانـب السريـر، وبـداخل  ً

 .المفتاح:  وغبار، وبين كل هذا، وأقراط، وعملات،ةالصندوق تذاكر قديم

 أخرجـت . لم نحـتج لقـول أي شيء.نظر داخـل الصـندوق ورأى المفتـاح

 ونفخـت الغبـار عنـه وأمسـكت يـد جـدي ووضـعت ،المفتاح من الصندوق

 . غلقتهاالمفتاح فيها وأ

 .  يفصل بين قصصنا المختلفة،جلسنا هكذا، المفتاح بين يدينا
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