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ُوالواقــع أني تعلمــت، وحيــاتي مليئــة إلى هــذا الحــد بتنــافر ’’ َّ

ِالأصوات، أن أؤث ْ  ‘‘ في غير مكاني وأن أظلَّ،ًا تماماٍّر إلا أكون سويُ

 "خارج المكان"إدوارد سعيد، 
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 الثلج

 

ٍّ طوال الليل فى هـدوء تـاماًذات يوم، ظلت السماء تمطر ثلج .  دون أن يـشعر أحـد بـذلكٍ

 كـل  غرفـة المعيـشة كـما أفعـلُنافـذة سـتارة ُأزحـت. َّتغير حال الجو مثلما لم يفعل من قبل

 .  ذلك الأمرُصباح، حينها اكتشفت

لم نكن قبلها قد رأينا الثلج، عرفناه فقط من كتب الأطفـال وبـرامج التليفزيـون الألمـاني التـي 

 عطلة فيكة الكريسماس ياعتاد جدانا تسجيلها على أشرطة الفيديو، وإرسالها إلى بيتنا مصحوبة بك

ًلج كذلك من خلال الصور، وأيضا رأينا صورا لأمي،عرفنا الث. عيد الميلاد، أو شوكولاتة في عيد الفصح ً  
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، في طفولتها وهي ترتدي ملابس التزحلق على الجليد وتقـف عـلى قطعتـين خـشبيتين "باربرا"

 . ٍويساعدها أخوها على التزحلق فى طريق مغطى بالجليد

 ، داخـل قـصريات الـزرع ذات الـورد المقطـوع، وعـلىشرفة الـفيوها هو الثلج قد رأينـاه 

 .  منذ شهورشرفة الفيَالكرسي البلاستيك المهمل 

ُوقفت ممسكا بحبل الستارة، ومرتديا ملابس النوم وقدماي عاريتان، ودققت ًُ  النظـر وأنـا ً

 أنهـا مـن ُننـي ظننـتإكانت السماء شاحبة اللون، وتكاثرت السحب حتـى . لا أصدق ما أراه

وقـف .  الـصيففيخـل قـصرية الـزرع دا" ليلى"ثقلها ستسقط وتلتصق بالوردة التي وضعتها 

َّطائر الكروان على حافة إحدى قصريات الزرع، وبدأ يبحث بمنقاره بين الورد المقطع سمعت . ُ

.  هادئة حتى وقفت بجانبي مرتدية قميص نومها وقدماها عاريتانخلفيمن " ليلى"خطوات 

 عمرهـا الـسبع، صديقتها طـوال سـنوات. في يدها اليمنى دمية على شكل أرنب" ليلى"تمسك 

اليسرى فقد أمسكت بيدي ورفعت رأسـها " ليلى"َّأثناء نومها، أما يد في كما تلازمها في سريرها 

 .َّلتنظر إلي وكأن أسئلة ما تدور برأسها

نـاعم، الثلج ال المغطـاة بـشرفةإلى الـًمعـا ُّأفلت من يدي حبل الستارة وفتحت الباب، دخلنا 

ًتركت أقـدامنا أثـرا ببطء ودخلنا .  السياراتطر وعوادمالمائحة ًحيث كان الهواء باردا نشم منه ر

 ه لأتحسـسُ انحنيت. قدمي بسبب ذلك الثلج الأبيضفيرعشة ال أصابتني.  طبقة الثلج الناعمةفي

ُوساقاها وأخذت ترتجف، شـعرت " ليلى"وبينما ارتعشت يدا . لمسهجرد أنه يذوب بممن تأكد لأو

 ، وقبــضتهما ثانيــةَّيــدي فبــسطت كامــل أصــابع . احــة يــديأنــا بنعومــة الــثلج وهــو يحتــضن ر
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أزحت كومة صغيرة من الثلج ونثرتها عـلى الأرض حتـى غاصـت . وكررتها مرتين أو ثلاث مرات

 .يداي فى بركة صغيرة من الماء

دميتهـا " ليلى"وضعت . بذراعي" ليلى"اعتدلت ونطرت الماء عن أصابعي المبللة، وأحطت 

ً غرفة المعيشة فى وداعة وهي تفتت بين يـديها قطعـة مـن يةت على أرضً جانبا واستلقالأرنب

وجففـت يـديها الـصغيرتين فى قمـيص نومهـا ذي اللـون . ًالثلج حتى صارت ماء بـين أصـابعها

 . الزهري في ابتهاج

 يزيح رجل ما الثلج من الرصيف، وفي جراج السيارات الخـاص - في الشارع - شرفةتحت ال

 .ِّ سيدة بقطعة من الكرتون وتلمع بها الزجاج الأمامي لسيارتهابالسوبر ماركت، تمسك

 :ُبصوت يكاد لا يسمع قائلة" ليلى"همست 

  هل بإمكاننا أن نأكل هذا الثلج؟-

 :وأكملت قائلة

دعنـا . ً يمـصون الـثلج أيـضاRonja Räubertochter" رونيا ابنة اللـص" إن أبطال قصة -

 ".باسل"نجرب مص الثلج يا 

 هيئتهـا فيًبعينيها السوداوين الكبيرتين، لم يكـن شـعرها ممـشطا، فبـدت  َّ إليتنظركانت 

 ".رونيا ابنة اللص"وكأنها تشبه بطلة قصة 
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. نصفه في يدها" ليلى"أخذت بعض الثلج من المسند الخلفي للكرسي البلاستيك، وأعطيت 

حـن في حالـة ارتبـاك لمـا ، وابتلعنـاه ونأفواهناًلعقنا بعضه أولاً في حذر، ثم وضعناه سريعا في 

" لـيلى"ظهـرت عـلى وجـه . كحـةًنشعر وكأننا نبتلع أقراصا طبية أو كأننا نـشرب دواء . نفعله

لم . ، أما أنا، فأخذت أمضغ على مهل وأنا أشعر بصوت الثلج يتفتت بين أسـنانيالضيقعلامات 

ل، وكذا كان شعوري ًشعورا بخيبة الأم" ليلى"رأيت فى نظرات . يكن للثلج في أفواهنا أي مذاق

 .ًأيضا، وبخاصة أننا لا نعرف ما ينتظرنا من مصير بعد هذه الفعلة

ُوفي داخل الشقة، سمعت خلفنا صوت باب الحمام يغلق، وبعدها بقليـل سـمعنا صـوت 

 . شرفةًسريعا إلى داخل غرفة المعيشة وأغلقت باب ال" ليلى"ُفدفعت . ماء الدش

إن : "قالـت جـدتي. حبنا جـدانا إلى الحديقـة العامـةفي يوم آخر من الأسبوع نفسه، اصـط

لـدى جـدي ". ُالبحيرة مغطاة بالجليد الذي يمكن أن نتزحلق عليه مع باقي أصـدقاء المدرسـة

ُفى حين ملأت جدتي تورمس بالكاكاو ووضعت بعـض المخبـوزات في كـيس و .حذاءان للتزحلق ُ

 ناتوجه. طويل من السيارات المركونة طابور في ركن جدي سيارته الحمراء في الشارع ،بلاستيك

إلى الحديقة، وكان بعض الأطفال يلهون بكرات من الثلج، وآخرون يحملـون أحذيـة التزحلـق 

 . على أكتافهم

ــيلى"أمــسكت  ــصوف " ل ــن ال ــصغيرة المــصنوعة م ــا ال ــي وبقبعته ــسقط الت ــت ت  ظل

ًعلى الأرض مرارا وتكرارا بسبب   ربطـتثـم  اهـجـدتي القبعـة منأخـذت  .شعرها الكثيفً
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َّإلي باسـتغراب " لـيلى"نظـرت بعـدها، . ًوضعت القبعة عـلى رأسـها مجـدداو ،خصلات شعرها

على قبعتي المنقوشة باللون الفيروزي، التـي أعطتنـي إياهـا جـدتي . َّوهي ترى كتفي يرتعدان

 .أيام، شعار لأحد أندية كرة القدم لا أعرفهمنذ عدة 

ًنزلت من السيارة ممسكا فى كل يد بف كانـت . ردة حذاء التزحلق وأنظر إلى باقي الأطفـالُ

ًالسماء تمطر ثلجا قبل الظهر . رجل الـثلجمجموعة من الفتيات كونت وبجوار باب الحديقة، . ُ

في المنطقة الخضراء بجوار البحيرة ومعهـم أحذيـة " ستيفان"و" باتريك" زملائي فى الفصل ُرأيت

فـلان منطقـة الجليـد، وبـدءا في التزحلـق في دخـل الط. التزحلق ومضرب للهوكي أسود اللـون

ًمنحنيات دائرية حول مجموعة من الفتيات من الفصل الآخر، وكانا أيضا يضربان كرات الثلج 

بحـذاء البـوت جـبلاً وأقامـت ُوبينما كانا ينظران باتجاهنـا، نظـرت إلى الأرض . بمضرب الهوكي

 . ًصغيرا من الثلج

 :قالت جدتي

 .كا في التزحلقلتشار!  هيا يا أولاد-

 حياتهـا قـط، فيًلم تكن جدتي قد ارتدت بنطلونـا ". ليلى"انحنت على ركبتيها لتربط حذاء 

 جوربهـا الطويـل لَّتـبالذلك . تفضل ارتداء الفساتين سواء المخططة أو المنقوشة بالورودفهي 

يـة والجاكيت المصنوع من الصوف بالماء عندما جلست على ركبتيها، حتى ظهـرت بقعـة دائر

 . من الماء على ركبتيها وجرت كالنهر إلى أسفل ساقيها حتى وصلت إلى داخل البوت
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 :ساقها اليمنى قليلاً وهي تقول" ليلى"أبعدت 

 . لا أستطيع القيام بذلك-

 :ردت جدتي

 الـصف فيا بشكل طبيعي، حتـى الأطفـال ي هو أن تمش فعله الأمر بسيط، كل ما عليكما-

 .لك، انظرا إلى حجم المتعة التي يسببها التزحلقالأول يستطيعون القيام بذ

ُساقها إلى جدتها مجددا في تردد لتواصل ربط حذاء البوت لها" ليلى"مدت  ً. 

 . كان حذائي ضيقًا عند مشط القدم، لذا شعرت بالألم عندما وقفت على طريق التزحلق

 :قالت جدتي

 في التزحلق، سننتظركما هنـا، آبدوا" باسل" الآن تبدوان كباقي الأطفال، أمسك بأختك يا -

 .لا تقلقا، هيا

ــيلى"أمــسكت  ــق" ل ــدأنا في التزحل ــدي وب ــيلى"ســقطت . بي عــلى الأرض " ل

كانـت ركبتـاي . جاكيت التزحلق الطويـلوتشابك حذاؤها مع . وجذبتني معها

" ليلى" على جذع شجرة واعتدلت وساعدت ُترتعدان من البرد والخوف، فاتكأت

تتطـايرت حولنـا . ثلاث خطـوات صـغيرة في حـذر" ليلى" تقدمت. على الوقوف

كرات الثلج، وجرى كلب باتجاهي كاد يصطدم بي وهو يحمـل عـصا صـغيرة في 

  َّساكنة في مكانها وهـي تنظـر إلي وأنـا" ليلى"ظلت . َّفمه وينظر إلي نظرة عتاب
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لثلوج، كما أن امتلأ الجليد أسفل مني بالثقوب، فجعل حذائي يتشابك بين قطع ا. أتحرك ببطء

ًهيا، لقد فعلتها، أنا أيضا : "َّالكلب ظل ينظر إلي وهو يمر ببطء بجانبي وكأنه يريد أن يقول لي َ

 ".أستطيع التزحلق وأنا أحمل عصا في فمي في الوقت نفسه

َّأغلقت شفتي بقوة، لذا ، وشعرت بالألم في رئتيبارد ال الهواء لكن فاجئنيتنفست بعمق، 

أتجه بالجزء العلوي من جسمي إلى الأمام، وأفرد . باقي الأطفال في التزحلقوبدأت أقلد حركة 

ًيدي جانبا  . َّوظلا ينظران إلي" ليلى"وقف الكلب بجوار . َّ

 :سمعت صوت جدي من خلفي وهو يقول

  كيـف يتزحلـق المحترفـون عـلى ، تعـالي يـا زوجتـي كي نـريهماَّيير لا تقفا هكذا يـا صـغ-

 .الجليد

ً لنداء جدي، فأمسكها من يدها وجذبها على الجليد واضعا يده اليمنـى لم تستجب جدتي

 . ًعلى خصرها وبدأ يتزحلق مؤديا حركات راقصة

 :ًقالت جدتي ضاحكة

 .ً لا تكن مجنونا-
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 عــلى الجليــد، وكانــا لا يرتــديان ًمعــا َّتحــرك الاثنــان . كانــت جــدتي قليلــة الــضحك

 أغنيـة توي، تحرك جدي قليلاً ثم قفز وهو يغني ولكن فقط حذاء البوت الش،أحذية التزحلق

 .قديمة

. أخـذوا يـصفقون ويـضحكون. دُ، ثـم اسـتمر عـددهم في التزايـحولهمٌعدد الناس تجمع 

" لـيلى"تـرك الكلـب مكانـه بجـوار .  جـدتي حولـهُّتزحلق جدي على الجليد بسرعة وهو يلف

خلف والنـاس مـن حـولهم تمايلت جدتي بجسدها إلى ال. َّوذهب حيث جداي وبدأ يتشممهما

 . تيهايرقصون مع الإيقاع، وما زالت بقعة الماء واضحة على ركب

بيدي وضحكت وخلعت قبعتها بيدها الأخرى وألقتها على الأرض، وهزت " ليلى"أمسكت 

ًخصلات شعرها كما تفعل جدتي ودنـدنت مـع الإيقـاع بـصوت خافـت وهـي تتمايـل ناسـية 

 . يهاالحذاء الصعب الذي ترتديه في قدم

بـدأت الغيـوم .  مـرة أخـرىًتمطر ثلجالالسماء عادت دنا مرة أخرى إلى السيارة، ُعندما ع

تتزايد فى السماء، واشتعلت المصابيح في الحديقة وأضـاءت الجليـد بنورهـا ذي اللـون الأصـفر 

 .الرملي

 :فانطلقا نحوي قائلين" باتريك"و" ستيفان"رآني 

 .لديه العديد من المضارب في الجراجفأبونا الهوكي،  المرة القادمة، علينا أن نلعب في -

 . ً ممسكا بحذاء التزحلق الخاص بي في يديفأومأت برأسي وودعتهما
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نظـرت .  جـدي يغنـي وهـو يفـتح الـسيارةلََّممسكة بيد جدتي، في حين ظـ" ليلى"جاءت 

رأسـها ذي ُمـسحت عـلى . إلى السماء وفتحت فمها محاولة التقاط بعض الثلج في فمها" ليلى"

 : وأنا أقولدفات الثلجُعلقت به بعض نالشعر الأسود الذي 

 .ً هيا اصعدي سريعا إلى السيارة حتى لا تصابي بالبرد-

وفي الطريـق، وضـعت رأسـها . إلى السيارة، وجلست على الكرسي الخلفي" ليلى"فصعدت 

 :ل على كتفي وهي تقولَّبلُالم

 ؟"باسل"ا يا ً هل انتهى الأمر وسنعود إلى البيت مجدد-
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 ؟"ليلى" هل تتذكرين يا -

 .نعم، أتذكر يا أخي -
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 الرحيل

 

َّ يـدي المبللتـين في قميـصي ونظـرت فى المـرآة ُكانت المناشف الورقية قد نفدت، فمـسحت

 ذقنـي ُتحسـست. َّلاحظت أنني كـان يجـب عـلي أن أحلـق ذقنـي. المتكاثف عليها بخار الماء

ٍّ أبدو متعبا وأكبر سن. المرآةفي رأيت صورتي . بأصابعيالممتلئ بالشعر ً  نفسي، ربما ُمما تخيلتا َ

 . يبدو أنه رجل أعمال.ًدخل أحدهم إلى الحمام مرتديا بدلة. يكون الضوء الساطع هو السبب

 فى أن أدخـن سـيجارة أخـرى بـسرعة، ولكـن منطقـة ُفكـرت. أخرجكي للي ًترك الباب مفتوحا 

 .  الجانب الآخر من صالة المطارالتدخين كانت على

خـر ركـاب سيـصعدون آأمـام البوابـة  ، وقف في طابورفي منطقة الانتظارو

 سع مـنَّتـمُ في تأجيل الـسفر، فـما زال هنـاك ُ في تلك اللحظة، فكرت.الطائرة
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 ،أستقل القطار إلى هامبورجأن أذهب إلى خارج المطار ويمكنني أن  .وقت قبل موعد الزفافال

قـد حينهـا سـتكون حقيبتـي . مـرة أخـرى إلى الجامعـةأعود ًإلى العمل غدا أو ربما أذهب ثم 

فـوق سـير الحقائـب في المطـار حتـى يكتـشف ثـم ستـستقر  ، القاهرة ومنها إلى جدةوصلت

وفي الغالب سـيفتحون . أحدهم الأمر فيأخذها إلى غرفة التخزين محاولاً كشف هوية صاحبها

أن " بـاربرا" أصرت التـياء الريـاضي والتـي شـيرت والبدلـة الحقيبة ويأخذون ما فيهـا كالحـذ

 . معيآخذها 

 :ًوفي تلك اللحظة، نادى أحد العاملين في المطار مرتديا كرافتة بوليستر رفيعة سوداء

 ن يريد التوجه إلى القاهرة؟َإلى القاهرة، هل ما زال هنا مالمتجهون  -

أعطيته جـواز الـسفر و  ناحيتهعة بخطوات سريُمن جيبي، وسرتتذكرة الطيران أخرجت 

 :ابتسامة مصطنعة قائلاًوعلى فمه َّثم نظر إلي " سكانر" على الـوالتذكرة، فوضعهما

 ! رحلة سعيدة-

 وحيتني المضيفة الواقفة على باب كابينة الطيار أغلقوا الباب .رةئدخل الطامن خر كنت آ

 .لى الكرسي الخـاص بي في الدرجـة الأولىأوصلتني إثم  ، تأخر الإقلاعفي وكأنني لم أتسبب ٍّفي ود

 يتخيلـوا أن سـفرحيـث . رتبـوا كـل شيءوتذكرة الطائرة لي الذين حجزوا هم أقاربي في جدة 

ًعلى الدرجة الاقتصادية سيكون سخيفًا، وهم بذلك يريدون مني أن أكون جيدا معهـم، إليهم 

 . إلا أنني لن أعطيهم الفرصة لذلك
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 البطانيـة الـصوف والمخـدات البيـضاء وحقيبـة  فوقها، فوضعتًكان الكرسي بجواري فارغ

كانـت الـساعة . ربطت حزام الأمان ونظـرت مـن النافـذةثم صغيرة عليها رمز شركة الطيران، 

ح الجوي . الثانية والربع والسماء تمطر يمـر  وهـو اٍّ أصفر فسفورياًالذي يرتدي جاكيترأيت الملاَّ

 . بجوار الطائرةبعربته الصغيرة 

، وهـو  على الإنترنتكل بضعة أسابيع على الأوضاع السياسية فيها ُّأحتج الآن إلى بلد ُجهَّتأ

لن يـسافر أحـد مـن . ً أيضا"باوليسانت "حي   بالمئة من جيراني فيينتسعنحو نفس ما يفعله 

يدفعهم للـسفر قد الذي السبب ًهؤلاء الجيران أبدا إلى تلك الدولة حتى لو أمكنهم ذلك، فما 

هناك لن يمكنها أن تقـود " ليلى"فكرت في أن .  هناك؟ فليس هناك ما يدفعهم للسفر إليهاإلى

 تحبهـا؛ يولن تتمكن من الذهاب إلى الـسينما التـ. سيارتها، بل سيكون هناك سائق خاص بها

 .ًيؤسفني كثيرا عدم وجود سينما هناك. لأنه لا توجد أي سينما فى تلك الدولة

فعندما أفكـر في . َّ عليفي تلك اللحظة بالغة الصعوبةلتي راودتني االأفكار تلك  كانت كل 

  .إلينا في ألمانيافي الماضي جدة، أتذكر الرمان والخبز العربي اللذين كانوا يرسلونهما 

عت المضيفات مشروبات ومجلات ومناديـل جافـة ومبللـة عـلى ركـاب الدرجـة الأولى، َّوز

 .  الدرجة الاقتصاديةودخلوا إلى

. د على شاشة الكرسي أمـامي شريـط فيـديو يـشرح تعلـيمات الأمـانأشاه

في تلـك .  انتظرت لحظة الانطلاق حتى أتمدد في الكـرسي.بدأت الطائرة تتحرك

 وفي أبي، أو يمكـن القـول إننـي حاولـت أن" ليلى"اللحظة، حاولت أن أفكر في 
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وفي اللحظـة التـي . هـاالزرع التى ربما ستموت عطشًا حتـى أعـود إليقصاري أنساها وأفكر في 

 . يمسك طـوق نجـاة ويـضع المنفـاخ في فمـهرجلاًر ِّصوُكارتون يظهر فيها أمامي على الشاشة 

. المكيفـةالذي كنا نشاهده في صغرنا في غرفة المعيـشة " كابتن ماجد"رتون اتذكرت موسيقى ك

 .عن كل حلقةًمعا حينها نتحدث " ليلى"كنت أنا و

لرجل الجالس في الناحية الأخـرى مـن الممـر يخلـع حـذاءه  حزام الكرسي، ورأيت اُفككت

ك أم أننـي بِـَرتُلم أكن أعلم هـل أنـا م. ظهر الكرسي إلى الخلفب ، ثم يرجعويرتدي قناع النوم

َّالتى طرحـت عـلي أسـئلة " باربرا"َفقط متعب من الأسابيع الأخيرة والمحادثات التليفونية مع 

فكرت في الـذهاب إلى الحـمام لأرش بعـض المـاء عـلى . كان من الأفضل أن تطرحها على ابنتها

 . الطعام لتناول الغداءقائمة يوزعن كن وجهي، لكن المضيفات 

 :قالت المضيفة باللغة الإنجليزية

معهــا ُ يمكــنكم الاختيــار بــين اللحــم البقــري أو الــسمك أو الوجبــات النباتيــة، ويقــدم -

 . لركاب العرب والأجانبأتمنى رحلة سعيدة للسادة ا. السلطات والفاكهة

ً تقرقر جوعا، فلم أكن قد تناولت طعام الإفطار على الـرغم مـن معدتيكانت 

 لا يمكنها أن تتحمل خروجي مـن البيـت دون تنـاول الإفطـار، فهكـذا " باربرا"أن 

ًأو منذ متى ونحـن نعـيش بعيـدا  كان الأمر دائماً معها ولا يهمها كم أصبح عمرنا

  ألا نخـرج مـن المنـزل دون تنـاول الإفطـار حتـى ولـو كانـتعنها، فما يهمها هو 
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ُوتـدخن هي تفعل غير ذلك، فهـي تـشرب القهـوة  ا الأطفـال فيجـب أن َّسـيجارتين فقـط، أمـِّ

 .يتناولوا إفطارهم

من المؤكد أنه كان يمكنني .  اليوم السابق في محطة القطاراتفيقد قابلتني " باربرا"كانت 

هامبورج بدلاً من أن أطيـل المـسافة بـلا جـدوى وأضـيع الوقـت، السفر بالطائرة مباشرة من 

حتـى نقـضي معهـا الليلـة " دوسـلدورف"ولكن جرى العرف على أننا نبدأ سفرنا الطويل مـن 

 . السابقة للسفر

على أمـل أن " دوسلدورف"ُولذلك كنت قد طلبت من ابن عمي أن يحجز لي التذكرة من 

 لحظة أن ترافقنـي آخركرسالة مثلاً أو أن تقرر في " ليلى" لـًربما تريد أن تعطيني شيئا" باربرا"

 .المفاجآتتحب لا " باربرا" تفكير أحمق لأن شخصية .إليها

وقـت وحتـى  ر المطـبخ بعـد الظهـمائدةجالسين على " باربرا"ظللنا في اليوم السابق أنا و

ل لي إن ضـغط تدخن بشراهة وهي تقو" باربرا"كانت . متأخر نشرب القهوة وندخن السجائر

 . مرافقتيالعمل في المستشفى هو الذي يمنعها من 

 

" الأم"ًأيضا بــ" ليلى "تسميهاباسمها الأول، و" باربرا"دائماً " ليلى"ننادي أنا و

الجــادة بملامــح وجههـا الـصارمة " بـاربرا"تبـدو ". سـيدة المنــزل"و" النـاظرة"و

هـي تعتنـي خمـسين، فوأصابعها الطويلة أصغر من سنوات عمرهـا الـسبع وال

ــااأظفب ــصير  وشــعرها ،رهــا دائمً ــدمق ــون حاجب،ومهن ــدي كــما تل ــا عن ــا دائمً   ه
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 فهي نشيطة ويمكن ه،ي تعمل بذُ، ولذا يعجب بها الأطباء في المستشفى الماالكوافير وتحدده

. ح برأيها فى أي أمـر وتـدافع دائمًـا عـن الممرضـين والممرضـات الـصغارِّالاعتماد عليها ولا تصر

 ومـا لهـا ومـا تتمنى لو أنها تربت مع هذه السيدة التي دائماً ما تعلم واجباتهـا" ليلى"نت كا

 .  مع الآخرينكما أنها اجتماعية عليها

 المطبخ مئات القطـع المفككـة مـن لعبـة البـازل، قطـع زرقـاء وخـضراء مائدةأمامنا على 

قـد تـم ضـلع البـازل أ تكانـ. بـارزةورمادية وحمراء، كل قطعة لهـا حـواف ورؤوس وأجـزاء 

وخلفـه سـماء زرقـاء مـع آبـار " تـاج محـل"ً كان مرسوما على غطاء الصندوق صورة .اتكوينه

 . الفوتوشوببمهجورة كلها مرسومة 

 دون أن نتحـدث، ونبحـث عـن قطـع تكمـل  البعضبدأنا نضع قطع اللعبة بجوار بعضها

 .  نكن في حاجة للتحدثوأعجبني الأمر لأننا لم. صورة السماء وصورة الأبواب والشبابيك

 ":باربرا" سألتني ،في أثناء اللعب

  هل أرسلت إثبات القيد إلى التأمين؟-

َّنعم، فأكملت هي صـورة الـسحاب ونظـرت إلي نظـرة تـوحي بأنهـا لا أن  برأسي ُفأومأت

 .وبالطبع كانت محقة. تصدقني

 :لكوكاكولا، وسألتها لأنني لا أعرف ما ينبغي قوله واتجهت إلى الثلاجة وتناولت اُوقفت
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 ؟شيء في تناول هل ترغبين -

 . لاأن فهزت رأسها 

" باربرا"هناك، على باب الثلاجة، صور لنا في طفولتنا مثبتة بقطع مغناطيس ملونة اشترتها 

 أنـا مثبتناه" نويشفانشتاين"قصر لطائر نورس ولفنار ول ٍصورعدة كما توجد . في أثناء رحلاتها

" لـيلى"، وأخرجـت "الوافـل"في ذلك اليوم، جلسنا في حديقة جدينا نأكـل . على الباب" ليلى"و

 . حينها لسانها الذي تحول إلى اللون الأحمر من أثر الكريز

حاولت أن أتذكر طفولتي، مـا الـذي كـان . أنظر إلى صور طفولتنا" باربرا"ُجلست بجانب 

فتـاة التـى تأكـل الكريـز، إلا يدور برأسي وماذا كان يريد هذا الطفل الصغير أن يقول لتلـك ال

 . أنني لم أستطع التذكر

حينئـذ، أصـبح . ًإن رحلة الطيران ستكون غدا في الثانية بعد الظهـر" باربرا"بعدها قلت لـ

َّالصمت أكثر إزعاجا، ولكن كان يجب عـلي أن أفـتح هـذا الموضـوع الـذي لم نتطـرق إليـه في  ً

 .حديثنا

 ":باربرا"قلت لـ

 .جز تذكرة والسفر معيِ ما زال بإمكانك ح-

 :فأجابت

 . لا يمكنني السفر، ولن يعطوني إجازة-
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 .ً نفسا من سيجارتهاْصورة المئذنة وأخذتأمسكت بثم 

 :فقلت لها

فـرح ِيعترض على حصولك عـلى إجـازة لمـدة أسـبوع للـسفر لحـضور ًأحدا سأن ُّأظن لا  -

 .ِابنتك

 ":باربرا"فردت 

 ".باسل"يا  إن أختك لم تعد تتصرف بعقلانية -

إلا أنهـا لم .  وأحطتها بذراعي لأهدئ من هذا الانفعـال الـذي بـدا عليهـاائدةُعدت إلى الم

 :ترحب بهذا التصرف، فرفعت ذراعي عنها وقلت

 .فرحهاأنها ستسعد بوجود أمها معها في ُّأظن  -

 ":باربرا"فردت 

ً، تماما كـما فعلـت هاعلى حسب مزاج تمًأنها ستهتم بذلك؟ إن هذا الأمر أيضا سيُّأتظن  -

 تريـد ثـم فجـأة، أصـبحت . هـاً ولم نعلـم شـيئا عن،أكثر من عـامين كـاملينمنذ عندما سافرت 

 إنهـا تتـصرف بجنـون وأنـا لا أشـجع . لهـا بفعـل شيءيـسمح  لا ٍ في بلـدًغريبـاأن تتزوج رجلاً 

 . ذلك

 :ًفقلت لها غاضبا

 . إنها تقول إن هذا البلد موطنها-
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 ":باربرا"قالت 

إنها لا !  هذه حماقة، موطنها هنا أو في هامبورج، ما الذي تريده من ذلك البلد الغريب-

 ،وكالعادة، ستفكر كما يحلو لها وتفرض إرادتها، وأنـا لا أعـترض عـلى ذلـك. ًتعرف أحدا هناك

 . لن أشجعها عليهيلكن

ألاحـظ  التـي كانت هـذه هـي المـرة الأولى .الضيقمنتفخة من " باربرا"بدت عروق رقبة 

 . فيها وجود تجاعيد حول عينيها

وفتحت بـاب الغـسالة فخـرج منـه بعـض " باربرا"ًأصدرت غسالة الأطباق صوتا، فوقفت 

 :البخار، ثم أخرجت الأواني وفرزتها وقالت

 . ً، انظر إلى السكين، إن كل شيء ما زال متسخاسيئ يا له من منظف -

أتذكر عندما ماتت . باستمرارضع الأثاث فيه دائماً بتنظيف البيت وتغيير مو" باربرا"تقوم 

َّوقـسمت بعض أدوات المائدة في مناديـل بعـد الجنـازة، " باربرا"جدتي قبل أعوام قليلة، لفّت 

فبيـنما كانـت غرفـة المعيـشة . حملت الصواني من غرفة إلى غرفـة أخـرىثم الجبنة إلى قطع، 

لوضع قطعـة يكفي لا المكان تقول إن وكانت . ًدافئة، كان جو البدروم المخصص للغسيل باردا

 .الجبنة كاملة دون تقطيع
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 جالسين في يوم جنازة جدتي على الكنبـة في صـمت نـشاهد مبـاراة كـرة "ليلى" كنت أنا و

 .لم تهتم ببكائها" باربرا"لكن  تبكي، "ليلى" كانت .قدم

 : لي وهي ممسكة بفنجان الشاي"ليلى"فقالت 

،  الذي يحيط بكالضبابلى نفسك، ستشعر بعدم الأمان وسط ع الباب إذا أغلقتحتى  -

 ، فلماذا لا تجلس؟"باسل"ًإنها ما زالت تتحرك كثيرا يا 

 :فأجبتها

 .، كلنا نعرف ذلكِيزيد الحمل عن طاقتهاغل نفسها عندما شإنها ت -

 

، ثـم وهي تلمـع الـسكين باسـتخدام فوطـة المائـدة" باربرا"عندما رأيت كل ذلك تذكرت 

 .ضعها في علبة أدوات المائدةت

 :قلت لها

 .استريحي يا أمي -

 :فردت

 .أولاًأنظفها يجب أن  -

 .يمكنني أن أفعل أنا ذلك. لذلك الكافي  لدينا الوقت-
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غطى البخـار عدسـات نظارتهـا، فلـم أسـتطع  .ائدةالمإلى ظلت تنظف الأواني ثم جلست 

ها ثـم سـحبت كأت عـلى الكـرسي وأشـعلت أخذت سيجارة من العلبة، وات.رؤية عينيها بوضوح

 : قالت.نفسين

ِ ابني ذو الواحد والثلاثين عاما لم ينته من تعليم-  بعد ويعمل في بار صـغير، وابنتـي أنهـت هً

ٍّتدريبا عملي  في بيع الكتب قبل تخرجها وأنفقت كل ميراثها، وتريد بعـد مـرور واحـد وعـشرين اً

ٍعاما أن تعود إلى بلد لا تعرفها لتتزو أنني أريد مقابلة " باسل"هل تعتقد يا . ًج من لا تعرفه أيضاً

 يدور بداخلي؟ ما الخطـأ الـذي فعلتـه لأولادي حتـى تفكـر ابنتـي في َّهؤلاء الناس لأخبرهم عما

لتشعروا أن الحيـاة صـعبة " باسل"العودة إلى أحضان أسرة غريبة عنها؟ ما الخطأ الذي فعلته يا 

 . ئي؟ لا، لن أسافر معك لأشارك في تلك الحماقةهنا؟ هل يمكنك أن تخبرني بخط

 

 :أخرجني من تفكيري صوت داخل الطائرة وهو يقول

 . السيدات والسادة، سوف نبدأ الهبوط إلى مطار القاهرة بعد دقائق معدودة-

ً لـبعض الوقـت، كانـت الـساعة الـسابعة مـساء بتوقيـت ُربما أكون قد نمت

، نافـذة اعتدلت في جلستي ونظـرت مـن ال.لغروبفي طريقها لمصر، والشمس 

 تبدو .ًرأيت من تحتي بيوتا كثيرةً تشبه علب الأحذية الصغيرة ذات اللون البني

 المـصابيح المـضاءة داخـلقوة تزداد . تلك البيوت كأنها تبعد مئات الكيلومترات
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مـن الطائرة في ظل غياب ضوء الشمس وزيادة الظلام، حيث يلوح في الأفق خط أحمـر رفيـع 

 . كأنه مرسوميبدو والنور 

في تلك المدينة المزدحمة؛ لأنها المكان الذي احتضن العام الأول من رحلة عدة ذكريات لنا 

ِّخارج هامبورج، حيث ظلت عاما كاملاً تعلم اللغة الألمانيـة وتـتعلم العربيـة، وكانـت " ليلى" ُ ً

 عـدد قليـل منهـا بمجـرد أن ًترسل لي عددا لا حصر له من الصور والإيميلات التي رددت عـلى

كنـت أردت مـرتين أن أزورهـا، ولكننـي في كـل مـرة . َّ؛ لأنني لم يكن لدي ما أحكيه لهـاُقرأتها

 .أتراجع

 بضغط الهواء داخل أذني، وبدأت المدينة تقـترب أكـثر وأكـثر، واشـتد نـور ممـر ُأحسست

ً التي أصدرت صوتا عاليا أخرج الطيار العجلات.الهبوط وضع هكذا إلى أن استقرت ، واستمر الً

 . الطائرة على الأرض

 

 . الحقائـبإحدى عجلات تـرولليتعرقلت  . بشدةمضاءةالمطار كانت الممرات بين صالات 

نـه يجـب علينـا تقـول إ عـبر مكـبر الـصوت، ربمـا  ماًكان هناك صوت امرأة عربية تقول شيئا

لم أسـتمع لمثـل هـذه الطريقـة تبدو اللغـة العربيـة غريبـة، حيـث إننـي . الانتباه لشنط اليد

ًالسلسة من نطق الكلمات مـن قبـل، وكنـت سـعيدا عنـدما فهمـت جـزءا مـن الكـلام وهـو  ً

 . ً، إلا أنني لم أستطع فهم أكثر من ذلك وكنت محرجا"حضرات المسافرين"
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تشير اللوحة الخضراء المعلقة بجانب لوحـة الـسفر إلى مكـان الحـمام والمـصلى ومنطقـة 

وجـدت أن منطقـة التـدخين عبـارة عـن . ت وفقًا لما هو مكتوب على اللوحـةالتدخين، فتحرك

تسع لستة أشخاص على الأكثر، إلا أن بداخلها يقف أكثر من عـشرة أشـخاص، تكابينة زجاجية 

وأحسـست وكـأن هـؤلاء المـدخنين يـشعرون . ووجدت نفسي داخلها وسط غيوم من الـدخان

ــالإحراج لكــونهم مــدخنين ــاولني أحــدهم ًمبتعــدا وقبــل أن أســتدير . ب  عــن هــذا المكــان، ن

علبة سجائره المفتوحة، فشكرته وتناولـت سـيجارة مـن علبتـه واتكـأت عـلى جـدار الكابينـة 

 . الزجاجية

ٍ وأشار بيده اليمنى وضحك بصوت عال، حتى ٍّتحدث معي هذا الرجل باللغة العربية بود

 :لاحظ عدم فهمي لحديثه فقال بالإنجليزية

  مصري فأنت تشبه العرب، ما جنسيتك؟ُ أنكظننت، اٍّ أسف جد-

 :ًفأجبته بالإنجليزية أيضا

 . من ألمانيا-

ُ نفسا من السيجارة وشعرت برغبة في الكحةًوأخذت ً. 

 :فمد لي يده وهو يعرفني بنفسه قائلاً

 .، سعدت بلقائك يا أخي"سالم حسن"ً؟ مرحبا بك في مصر، أنا ا حقٍّ-

 :فرددت قائلاً



34 
 

 ".باسل سيد "-

 :فاندهش الرجل وقال بالإنجليزية

ٍّإذا أنت مصري ولست ألماني"! باسل سيد "-  .، هكذا يظهر من اسمكاً

 :ًفأجبته بالإنجليزية مبررا

 . إن أبي عربي، إلا أنني أعيش منذ زمن بعيد في ألمانيا-

ًمبررا كافيا بدت إجابتي المختصرة بالإنجليزية   . كما لو قلتها بالألمانيةً

 :لرجلفقال ا

  عظيم، ألا تتحدث العربية مطلقًا؟-

 .إظهار نقطة ضعفي في التحدث بالعربيةلم أكن أرغب في  . رأسي بلاُفهززت

 :فقال

 .  إنني أعمل في الولايات المتحدة وأتحدث الإنجليزية باستمرار حتى مع أصدقائي-

 :صمت قليلاً، ثم سألني

 ؟"باسل" إلى القاهرة يا َ لماذا جئت-
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تاح هذا الرجل ثقيلاً على قلبي، فقد كنت أتمنى ألا أضطر للحديث مع أحد حتى كان انف

ِّأقصر دة، وحتى َأصل إلى نهاية رحلتي في ج الحديث معه قلت له إن رحلتي إلى جـدة سـتبدأ ُ

 :فقال الرجل. بعد قليل

 لماذا ستذهب هناك؟ هل ستذهب للعمل؟!  ماذا؟ جدة-

َّله، لكننـي لم تكـن لـدي الرغبـة في تلـك اللحظـة فكرت قليلاً أن أجيـب بـنعم عـلى سـؤا

 :للكذب، فأجبته

 . إنني مدعو إلى حفل زفاف هناك-

 :فقال الرجل

إلا أن ابن . ًحفل زفاف سعودي، ابن عمي تزوج هناك أيضا، يا له من أمر عظيم!  عظيم-

لى هنـاك ًأن جدة أفـضل بكثـير وأكـثر انفتاحـا، أتعلـم، أنـا لم أذهـب إُّأظن عمي في الرياض، 

 مطلقًا، وأنت؟ 

 :فهززت كتفي وقلت

 . هذه هي المرة الأولى-

 :دهس الرجل سيجارته وفتش داخل حقيبة الكتف الخاصة به، ثم قال لي

هـا هـو . لأن أبي ينتظرني بالخارج ليأخذني مـن المطـار َّ اسمع، علي أن أغادر-

ــت ــت لأي شيء، وإذا جئ ــصل بي إذا احتج ــاص بي، ات ــارت الخ   لقــاهرة إلى اَالك
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سـعيد بمقابلتـك يـا . ًمعاًمرة أخرى، فسأصحبك في زيارة لرؤيتها، ويمكننا أيضا تناول الويسكي 

 .، مع السلامة"باسل"

 العديد من الرجال في ملابس الحج البيـضاء ُّينتظر ركاب آخرون أمام البوابة، حيث يلتف

موعــات ومعهــم يجلــس هــؤلاء في مج. ولــديهم لحيــة ســوداء ويرتــدون صــنادل في أرجلهــم

ــم ــاتهم وأولاده ــف. زوج ــابُتلت ــدين الحج ــل وترت ــيض طوي ــاتهم في رداء أب ــس .  زوج  يجل

 هــؤلاء بجانــب شــنط للتــسوق مــن الــسوق الحــرة وبعــضهم يقلــب صــفحات كتــاب صــغير 

في حين يرتـدي آخـرون الثـوب التقليـدي وترتـدي زوجـاتهم . وآخرون يستخدمون تليفوناتهم

 .العباءة

غربيــة تبــدو غــير مألوفــة بالنــسبة لهــم، فوضــعت يــدي في جيــب  أن ملابــسي الُأدركــت

يرتدي الأطفال ملابس ملونة ويمرون مـن . ًالبنطلون وجلست بعيدا قليلاً عن باقي المسافرين

 .َّأمامي فينظرون إلي نظرة ممتلئة بالفضول والحرج في الوقت نفسه

. Memoryspiel" رةلعبة الـذاك"من جيب البنطلون وفتحت " آيفون"أخرجت تليفوني الـ

 لطائر وردي اللون وسيارة زرقاء وورود وحيوانات، فضغطت ٌظهرت على شاشة التليفون صور

 .دون أن أرفـع نظـري ةمـستمر اً أو أربعـ جـولاتعلى كل صورتين متـشابهتين، ولعبـت ثـلاث

 . ويتـضاحكونهم الـبعضً كان الناس من حولي يتحدثون مـع بعـضهم بعـضا وينـادون بعـض

 وكانتــا تقهقهــان، كــما أصــدرت أحــذيتهما" لــيلى"ن في عمــر ان صــغيرتاي امرأتــ أمــامت مــر

كانـت . ن عـلى الرخـام، فرفعـت رأسي مـن التليفـونياشتمـ ً ذات الكعب العالي صـوتا وهـما
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ُ وحجابـا متين مزهـرتينحريـروبلـوزتين  ين ضـيقينجينز أسـودبنطلوني الفتاتان ترتديان  ًنـا، َّلوً

مرت الفتاتان أمام الحجـاج بخطـوات واثقـة، . ا كبيرة تبدو غاليةًوتحملان على ذراعيهما شنط

 .والحجاج يتتبعونهم بأنظارهم حتى جلستا في مكان الانتظار

نادى أحـدهم عـلى . أن تفرغ" آيفون"لعبت جولة جديدة حتى كادت بطارية تليفوني الـ

 :َّ أن أغلق تليفوني فوجدت رسالة قادمة إلي تقولُرحلتي فهممت

 ."ًيدة يا ابن عمي، سأكون في انتظارك هناك، أراك قريبارحلة سع"
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 جدة

 

 مـرة أو –ًلم تكن المدينة شبيهة بصورتها في ذاكرتي، تلـك الـصورة التـي أحلـم بهـا أحيانـا 

 مـرة منـذ أكـثر مـن عـشرين آخراستقرت في مخيلتي منذ أن غادرت المدينة  -مرتين في العام 

 .ًعاما

ــق ــان الطري ــا ك ــة  حينه ــا زال بمثاب ــار م ــق  إلى المط ــط "رالي"طري ــسافة وس ــل الم   طوي

وكان هذا الطريق الأسفلتي الغريب الذي لا نهاية له يبدو كشريان أزرق يمتد وسط . الصحراء

صحراء قاحلة لا نهاية لها، لا نرى منها إلا لوحات إعلانية وبين الحين والآخـر بيـوت أو أمـاكن 

 . بناء
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أصبح هنـاك طريـق جديـد يتكـون مـن ثمـاني . ًيق مليئا بالمغامراتأما الآن فلم يعد الطر

 .  بالقمر الصناعي، فقد حلت المدينة محل الصحراءاًراقبُحارات وم

على الرغم من حلول ظلام الليل، فإن الأضـواء كانـت سـاطعة في كـل مكـان وتـنعكس في 

ات فارهـة بجانبنـا وعـلى  سكنية غاليـة وسـيارأرى مباني. واجهات المباني الزجاجية والفولاذية

مركـزان قد كتبت لي قبل ذلك أن كل مـسجد يعلـوه " ليلى"كانت . الجهة المقابلة من الطريق

شـعرت بـأنني أسـير في سـوق . ل ذلـك حتـى رأيتـه بنفـسيُّ ولم أستطع تخيـ،أو ثلاثةتجاريان 

ديـد مـن  في ألمانيـا بأضـواء مـصابيحه الـساطعة والملونـة والعةشبه الـسوق الـسنويُت ةعملاق

ذي اللـونين الأحمـر " برجـر كيـنج"الماركات التجاريـة ولافتـات الدعايـة مثـل لوجـو مطـاعم 

 ولوجو ماركـة الموتـسيكلات ،ذي اللونين الأبيض والأسود" هوجو بوس" ولوجو متجر ،والأزرق

. اللونين الأخـضر والأحمـرذي " تشيليز"ً وأيضا لوجو مطاعم ،برتقالي اللون" هارلي دافيدسون"

ن هناك ازدحام شديد وصخب وأصوات كلاكسات الـسيارات وأصـوات شـتائم تنطلـق مـن كا

 . ًداخل السيارات ذات النوافذ المفتوحة وأيضا أصوات أغاني بوب عربية

" دانكـن دونـاتس" العديـد مـن الـسيارات في طـابور أمـام محـلات ُّتصطف

بـاتهم في بعـض الـشباب عـلى نوافـذ سـياراتهم لاسـتلام طليتكئ كما "كنتاكي "و

ُشنط بلاستيكية كبيرة أو أكواب بلاستيكية، وبعضهم يجلس أطفاله الصغار على 

  مـرت ثـلاث سـاعات منـذ وصـولي. حِجره وهم يلعبـون في دركـسيون الـسيارة
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نسيت خلالها شكل شعر النساء، كل ما يظهر هو الحجاب في كل مكـان حتـى أنهـن تـشبهن 

 .النينجامحاربي 

 :يزيةبالإنجل" عمر" قال لي 

 ً هل تذكرت شيئا، أم أن كل شيء قد تغير؟-

 :فقلت له

 . يمكنك أن تحدثني بالعربية، فما زلت أتذكرها-

 :وقال لي" عمر"فضحك 

 .سأجعلك تتذكرها خلال الأيام القادمة وكأنك من برا لا، إن لغتك سيئة للغاية، -

فقـد . يكون لقائي بـه كنت قد سألت نفسي قبلها بأيام كيف س.في المطار" عمر"استقبلني 

أن َاعتـاد  .ًقضينا معا الكثير من الوقت في طفولتنا على الرغم من أنه أكبر مني بعشر سـنوات

. في الفنـاءًمعـا ً، وكثيرا ما لعبنا كرة القدم بأسرتهإلى حمام السباحة الخاص " ليلى"يأخذني أنا و

ِ وأربعين عاما ولديه كـاًوها هو قد أصبح يبلغ من العمر واحد " بـاربرا" لـو رأتـه - ةرش كبـيرً

َّ تزوج ثـلاث مـرات وطلـق في أول مـرتين ولديـه -لقالت عنه إنه مثال لهيئة الرجل السعودي 

في حفـلات زفافـه " الفيـسبوك"ًكنت قد رأيت صورا له عـلى . اثنان من الأبناء في سن المراهقة

اميرا وهم يشيرون بأيـديهم ًورحلاته وصورا لأبنائه الذين تبدو عليهم السمنة وينظرون إلى الك

 .بعلامة النصر
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حـضنني في المطـار وضربنـي في . الجوازاتفي المرور من التفتيش عملية َّعلي " عمر"َّسهل 

 :ًجانبي مداعبا وضحك وقال

 . ًأنت تشبه خلة الأسنان، هيا نذهب سريعا كي تأكل! ؟ألمانيا ألا يعطونك أكل في يا باشا -

وأخذني عبر الصالة الجديـدة  وضع بين صفحاته عملة ورقيةوأخذ جواز السفر من يدي و

 :المضيئة وقال

 .هيا نذهب إليه في مكتبه ليختم لك جواز السفر. َّ لدي صديق يعمل في الاستقبال-

ن معي من القاهرة يتجمعون عنـد الجـوازات في وكان الحجاج ذوو الرداء الأبيض المسافر

 ":رعم"ضوضاء ليأخذوا المصل الواقي، فقال 

 دائمًا الشيء نفـسه، إنهـم لا يـستطيعون إنهـاء إجـراءات الـدخول إلى الأراضي المقدسـة -

 .ًسريعا، ليتهم يعلمون ما ينتظرهم هنا

 مـن ٌّد جـوا س.ًسريعا ودون أي مضايقات" عمر"معارف  خُتم جواز سفري في مكتب أحد

 .الاحترام بينهما

 :قال الرجل

ًأهلا وسهلا يا أخي، "بايرن ميونخ"، "مايكل شوماخر"! ًجيد جدا، "جيرماني"، األماني آه - ً! 
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 .ًوعندما استلمت جواز السفر مجددا، كانت العملة الورقية قد اختفت

 :وهو ينعطف بالسيارة على الكورنيش" عمر"قال 

ً لماذا لم تأت مبكرا، الأسبوع الماضي مثلاً-  ليكون لـدينا وقـت أطـول وتـتمكن مـن رؤيـة ،ِ

 .مرة أخرىالعائلة كلها 

 :فأجبت

 .َّ كان لدي عمل، ولم أجد رحلة طيران قبل هذا الموعد-

رأيت نـافورة الملـك فهـد . كيف أصبحت المباني القديمةلأرى نظرت من النافذة في صمت 

 ُرأيـتكـما ، هـاأثنـاء هبوطفي مـن الطـائرة ً يمكن رؤيتها أيضا .المضيئة التي تقع على الساحل

صب ُّمررنـا بالنـ.  على الرصيف التي كنا نلعب حولهـا في طفولتنـاالقطع الفنية المضيئةكذلك 

 عنـدما رأينـاه أول الـذي أعجبنـا بـشدةوالخرساني الفني الذي تخرج منه أربع سيارات بارزة 

ق منذ فترة طويلة ما كان يحكيـه والـدنا عـن هـذا النـصب الخرسـاني، فكـان ِّصدُكنت أ. مرة

 :يقول

كانت السيارات تسير بسرعة حيث في شارع الكورنيش،  قبل سنوات، كانت هناك أعمال -

بـه تلـك وثم تصطدم بالحوائط الخرسانية، لذا أمر الملك بوضع هذا النصب الخرساني جنونية 

 . السيارات، لتنبيه باقي السائقين لعدم السير بسرعة جنونية

 :وقتها أن الأمر يدور حول قصة أسطورية وقالت" ليلى"َّظنت 

 .حدث ذلك، كما ترى، أن تركن سيارة داخل الأسمنت لا يمكن أن ي-
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 :بالسيارة مدخل البيت وسرنا في شارع قصير وقال لي" عمر"اجتاز 

ًأهلا وسهلا -  . بك في البيتً

دخلت عـلى الفـور في موجـة مـن الـذكريات التـي لا يمكننـي تحديـد أيهـا مـن ذكريـاتي 

فأنـا أتـذكر البوابـة . ادر عن موطن قديمإنها نو". باربرا"الشخصية وأيها مما كانت تحكيه لنا 

ُلم تفــتح البوابــة . ًمنــذ عــشرين عامــانفــسها ليــست البوابــة بالتأكيــد  أنهــا  مــنالــرغمعــلى 

فة الأولى ثـم ضلُ كما هو منتظر بعد كـل تلـك الرفاهيـة، لكنهـا فتحـت بـبطء، الـاٍّأوتوماتيكي

 وشـعر أبـيض، اءبـشرة سـمراء دكنـفتح لنا البوابة رجل كبير السن، محني القامة، ذو . الثانية

 ". اللكزس"ودخلنا البيت بالسيارة 

 :على كتفي وقال لي" عمر"ضربني 

 . يجب أن تتذكر هذا الرجل-

ه إلى السيارة، تكشف ابتسامته العريضه عن أسنان ناصعة البيـاض َّرفع الرجل رأسه وتوج

 .ق نفسيِّصدُ أُفقلت وأنا لا أكاد.  البعضمرصوصة بجوار بعضها

 ؟"موسى "-

 :ًرأسه بنعم وقال مداعبا" عمر"فهز 

 ً أطلق عليـه الرصـاص ثمـانين مـرة ولم يمـت وأمـر بطـرده أيـضا لكنـه لم يـستجب، أبويا -

لـيقمن  قمـيص ارتـداه آخـرفي الـسودان بعـدها نرسـل إلى زوجاتـه إنه يريد أن يموت هنا، و

 . عهيقطبت
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 :لي البابفقال الرجل وهو يمشي متثاقلاً نحو السيارة ليفتح 

 "!باسل" يا! يا باشا -

 :نزلت من السيارة المكيفة فشعرت بحرارة الجو في الليل، ثم قال لي الرجل

ًأهلا أهلا يا باشا -  . يا أخو العروسة، مبروككومبر، ً

ًأردت أن أقـول شـيئا ولكـن .  يده المجعدة واستقبلت أمنياته الطيبةُسلمت عليه وهززت

لم أسـتطع نطـق أي كلمـة . وشعرت أنني أتـنفس بـصعوبة. فالكلمات وقفت في حلقي الجا

 :م إلا أنني قلت بصوت منخفضالـلـهعربية، 

 . يسلمكالـلـه ،ًشكرا -

ًكبيرا في السن أيضا عندما كنا أطفـالاً نلعـب في هـذا الفنـاء، ومـا زال صـوته " موسى"كان  ً

ظـل . شديدالـتعـب لباشـعرت فجـأة .  كما كـان مـن قبـل نفسهاوضحكته العالية لهما النبرة

. ًممسكا بيدي فترة حتى تركهـا ليغلـق البوابـة خلفنـا، وانفـتح بـاب البيـت الأمـامي" موسى"

سرحت بتفكيري في التغيـير الـذي حـدث بالبيـت، حيـث الارتفـاع الكبـير وبنـاء أدوار أخـرى 

كـما يمتلـئ الفنـاء بالإضـاءة . ووجود مساحات خضراء من حوله والواجهات الحديثة والنوافذ

 . إلا أن رائحة النباتات وماء مكيف الهواء لم يتغيرا. ًويبدو أصغر كثيرا مما أتذكره

ًبدا الوقت للحظة ساكنا وبدأ العالم يدور من حولي، شـعرت بهـشاشة ذكريـاتي، وشـعرت 

 .ًأيضا بتنميل في أصابعي وبشيء في صدري يريد أن ينفجر
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ًسمعت صوتا قادما من باب البيت حيث تخرج عمتـي   مـستندة -" عمـر" أم –" بـسمة"ً

على عكازها وتمشي بخطى سريعة وهي تعدل حجابها بإحـدى يـديها وتمـد لي يـدها الأخـرى 

 :وتقول

 .، الحمد لله إنك وصلت بخير حمد لله على السلامة!يا قلبي !ييا حبيب -

ًلقـد أصـبحت عجـوزا . مشيت بضع خطـوات نحوهـا ولاحظـت وجـود دمـوع في عينيهـا

ننمـو هل يتضاءل جسم كبار السن مع التقدم في العمر؟ أم أننا نحن الذين . وتضاءل جسمها

 ؟في البعد

ها إلى صـدري ودخلنـا ُضممت. قبلتني واحتضنتني، وتجمع خلفها آخرون من أفراد العائلة

تذكرت بعض وجوه الحاضرين، تلك الوجوه التي لم أرها منذ زمـن بعيـد ولكـنهم . ًالبيت معا

 . التحموا بي

ّلحاضرون إلي يسلمون علي، يهزون يدي ويطرقون على كتفي أقبل ا " خالـد"وكان عمـي . َّ

هو شـقيق والـدي، " خالد"عمي .  ضئيل الجسد، يقف وراءهم شاحب الوجه- "عمر" والد –

 . ًيقف مرتديا فانلة بيضاء ويلف أسفل بطنه قطعة قماش كبيرة عليها رسومات مربعة

وترسم ابتـسامة رقيقـة عـلى  "خالد"كتف عمي تقف إحدى الحاضرين واضعة يدها على 

 !إنها العروس. للامعة دون أن تلفهشفتيها، وتضع الحجاب على خصلات شعرها ا
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 "ليلى"

 

 نادر الحدوث؛ لأن المطـر هنـا ً حدثاأتذكر هذه المدينة وبخاصة في وقت المطر الذي يعد

و مـا جعلنـي أتـذكر ذلـك ربمـا يكـون ذلـك هـ. يسقط مرة واحدة في العام على أقصى تقدير

كانت المدينة غارقـة في الميـاه؛ لأن نظـام الـصرف الـصحي البـدائي لم يتحمـل . الوقت إلى الآن

، لم نستطع الـذهاب إلى المدرسـة في تلـك الأيـام لأن الفنـاء ٍالأمطار التي ظلت تسقط ساعات

ًالداخلي كان ممتلئا بالمياه وكذلك وصلت المياه إلى الفـصول أيـضا حينهـا " لـيلى"أنـا وكنـت . ً

يـب بيـضاء وشباشـب جلـد ينزلـون مـن ب حجرتنا ورأينا رجالاً يرتدون جلانافذةجالسين عند 

 .السيارة ليدفعوها بعد أن عامت في الشارع الممتلئ بالمياه وكأنها سفينة
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 على صناديق بلاستيكية ملونة وننظر للخـارج، حيـث حولـت  طوالاًٍظللنا جالسين ساعات

لية الشوارع إلى أنهار صغيرة، كـما حمـل تيـار الميـاه زجاجـات بلاسـتيكية فارغـة الأرصفة العا

 .وأكياس شيبسي وأنواع قمامة أخرى

ًكان كل شيء معكرا في أيام المطر، حتى نخل الـبلح وأشـجار المـشمش في حديقـة البيـت 

بالأمطـار كانـت الـسحب الممتلئـة . ًوكذلك وجـوه النـاس أيـضا" التويوتا"المقابل لنا والسيارة 

 .مراقبتها أن نتوقف عن نستطعأننا لم كنا مفتونين بها للغاية لدرجة تغطي المدينة بأكملها، 

ارتفــاع ن ويالحــاضربزيــادة  ًضــجيجاالليــل ازداد وفي أثنــاء سرحــاني في تلــك الــذكريات، 

 مثل أولاد وبنات أعمامي وأعمامي أنفسهم وزوجـاتهم ؛أعرف وجوه الكثيرين منهم. همأصوات

 .لأطفال الذين كبروا وأصبح لبعضهم أسرته الخاصةوا

ًيجلس حولي ثلاثون شخصا في الصالون الجديد في البيت الذي أصبح متعدد الطوابق، كان 

 ويوجد أسانسير مـن ،البيت سابقًا يتكون من طابقين أما الآن فأصبح يتكون من سبعة طوابق

 .الدور الأرضي وحتى السابع حيث توجد حجرة عمي وزوجته

فزيون الذي يقـترب حجمـه مـن حجـم شاشـة يًوضعوا أمامي أكوابا من الشاي، وكان التل

 كـان والـدنا يـسمعها ."أم كلثـوم"العرض السينمائية يعرض حفلة مسجلة بالأبيض والأسود لــ

 .ُأن يشغل لنا أغاني الأطفالعلى جبره ندائماً عبر كاسيت السيارة حتى 
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الذي يشغلون عليـه  والآيباد "آيفون"ـفزيون يلعبون بالليأمهاتهم أمام التوتجمع الأطفال 

ًوكان الصالون ممتلئا بصوت حفلة  .ولعب بلاستيكية على شكل طبلة "جدو علي عنده حمار"

وضحكات عالية وأحاديث ونداء على الخادمات، وعلى الرغم من وجود التكييـف، " أم كلثوم"

 .فإن العرق كان يملأ جانب رأسي

 رائحة القهوة الـسعودية بـالحبوب غـير ُّاق تمر وبندق ومخبوزات، وأشمكانت أمامنا أطب

 ".ليلى" بين وجوه الحاضرين عن تُبحث. المحمصة والحبهان

خالعة حجابها وقـد أعطتـه لإحـدى الفتيـات " خالد"مقدمة الحجرة بجوار عمي في  تجلس

اتح وأخذت تدور حـول ذي اللون الأزرق الف" ليلى" الفتاة ضاحكة في حجاب تتالتف. لتلعب به

التـي كانـت تـضحك معهـا " لـيلى" يدها لـُّوتنتف حبات كاللؤلؤ من قماش الحجاب وتمد" ليلى"

الفتاة تتعـالى وتدنـدن ضحكات كانت . ًيدها وتغني معها أجزاء من أغاني أطفال عربيةبوتصفق 

 .جادةمعها الإيقاع حتى اشتبكت في الحجاب واختل توازنها ووقعت على ظهرها فوق الس

  ُالـذي يجلـس أمـامي، أمـا أنـا فظللـت" عمـر"تتحـدث عنـي مـع " بـسمة"كانت عمتي 

كان وجهها رقيقًا وملامحهـا . في اللعب مع الفتاة" خالد"وهي تتشارك مع عمي " ليلى"أراقب 

كانـت . أكثر أنوثة، ولاحظت من خلال بلوزتها البيـضاء أن وزنهـا قـد زاد بـضعة كيلوجرامـات

بدا الأمر وكأنهـا . الذهبيي فاتح وتلبس خاتم الخطوبة عليها مناكير وردرها مقصوصة واأظف

، فحركاتهـا تـشبه حركـات بنـات أعمامـي وعـماتي، جـسدهاقد ورثت من تلك العائلة معـالم 

 ًكـل تلـك الـسنوات بعيـدا عـن مـن رغم عـلى الـو. ٍويخرج الضحك من أعماقها بـصوت عـال
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َليست بأفضل حـال، فهـي هنـا غـير متعبـة وكأنهـا اللغة، أستطيع أن أعرف أن لغتها العربية 

 ".ليلى"أصبحت النسخة الأقوى والأشجع من 

لم يكن أحدنا قد رأى الآخر منذ أكثر من عام، وتذكرت ذلك اليوم عندما وقفت أمام بـابي 

نفسها، وكانت ترتدي " ليلى"ُفي لطف تحمل في يدها شنطة جلد بنية اللون وزنها ضعف وزن 

 . ًه لها من محل ملابس مستعملة في لندن وفستانا من الكتانُتريت قد اشاًجاكيت

 :سألتني

  هل هو هنا؟-

 :وقبل أن أجيبها كانت قد دخلت، فقلت لها

 .يعيش هنا" أليكس" لم يعد -

ّدخلت إلى المطبخ في حركة سريعة منتظمة ورثتها من أمنا، ثم تركت الـشنطة والجاكيـت 

، وألقـت بـصندوق الجوابـات المغلقـة بيتهاالبيت وكأنها كانت تتحرك داخل . ودخلت الحمام

 .ًه مجددادينو ولم تلتقطومن الكوم

 أنـا بغـلي الـشاي، في ُكانت هذه هي المرة الأولى التي حكت لي فيها عن خططهـا، قمـت

 :قالت لي. ُحين ضحكت هي وأخرجت ويسكي من درج أدوات المائدة

 .ليهفي حاجة إالاثنان ، نحن "باسل" صدقني يا -
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 :تفكيري قائلاً" عمر"قطع 

 .عمتك تتحدث إليك !باشاباشا، يا " باسل" -

 :وقال لي بالإنجليزية" عمر"ثم ضحك 

 .ً ربما علينا أن نحضر لك مترجما للأسبوع القادم-

 :ًفابتسمت وقلت بالإنجليزية أيضا

ُ، إنني متعب ولست على ما يرام ستسير الأمور-  . في كامل تركيزيَ

 :لعمتي بالعربية" عمر"قال 

 .َمتعب" باسل"، إن يا أمي -

 :فوضعت يدها على خدي برفق وقالت

اشرب ! ، يـا لهـا مـن رحلـة طويلـةًحمدا لله على السلامةَ، بالطبع أنت متعب، يا حبيبي -

 .القهوة

 :وقبل أن أرفض، ملأت الفنجان المطلي بالذهب، وقالت

  هل تحدثت مع العروس؟-

 :فأجبتها
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 . لا-

 :قالتف

ً تجد لنفسك عروسا قريبا، تحدثي مـع أخالـلـهإن شاء ،  عقبالك يا حبيبي،الحمد لله -  كِيـً

 .يا حبيبتي" ليلى"يا 

َنظـرت إليهـا الفتـاة الـصغيرة التـي . بجواري" ليلى"ًجانبا وجلست " بسمة"ت عمتي َّتنح

ٍخجـل ترتدي الحجاب الأزرق كأنه جيبة بإحباط وأخفَـت وجههـا في  َ " خالـد"ر عمـي ِفي حجـَ

ُ لها مبتسما لأنني أخذتُعندما اعتذرت  . منها رفيقتها في اللعبً

ُحلـق أذنهـا وهـي محرجـة وأخـذت قطعـة مـن " لـيلى"ظللنا صامتين للحظة ثم أدارت 

. االمخبوزات المصنوعة مع الفستق من الطبق الـذي أمـامي وكـسرتها نـصفين وأعطتنـي نـصفً

 . البعضبعضنا ِّتذكرت في تلك اللحظة أننا لم نحي

 :قالت لي وهي تضع قطعة المخبوزات في فمها

  تستطيع؟َ أما زلت-

 : كتفي فقط وقلتُفهززت

 .َ إنني متعب بشكل كبير، يا له من شيء مثير للضحك أن نكون هنا مرة أخرى-
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 التمـر ُّأنني لا أحـبمن ُأخذت قضمة من نصف القطعة التي أعطتني إياها، على الرغم 

 أي إحـساس بالوقـت، هـل جلـسنا سـاعتين أم أربـع َّلم يكـن لـدي. اء والحروالقهوة والضوض

ساعات؟ هل ما زلنا قبل منتصف الليل أم بعده؟ لا يمكن معرفة الوقت من وجوه الحاضرين، 

 .ِفالأطفال ما زالوا يلعبون في صخب داخل الحجرة وكذلك الأحاديث لم تنته

 :مبتسمة" ليلى"قالت 

ًقد كنت كذلك أيضا، سأذهب بك إلى حجرتك أنا أعرف ما تقصده، ل- ُ. 

 ان،كانت عيناها تلمع.  البعضمسحت بيدها على ظهري كما لم تفعل قط، ونظرنا لبعضنا

كالذهب وتظهر بعض التجاعيد حول عينيها، إلا أنها تبدو أجمل وأنقى من ذي قبل، ويوجـد 

 . على خدها الأيمنطٌِرمش ساق

 :قلت لها

 ِف الكبيرة، ألا يريد خطيبك أن يأتي؟ متى ستتم جلسة التعار-

ُما بقدر الإمكان، فقلتُحاولت في كلامي أن أكون مفهو هنـاك ني أشعر أن نلأ ؛"ِخطيبك "ً

 .خطأ ما في الكلمة، رغم أنني أعرف اسمه

 :فأجابت



54 
 

َّ لقد فضل عدم البقاء حتى تتمكن النساء من الجلوس هنا وخلع الطرحة، فهو ما زال لا -

 .ردن استقبالك، فالجميع يشتاق إليكُيًا إلى العائلة، وهن جميعا ٍّينتمي رسمي

ُن تشتاق إليها في ألمانيا أيـضا ولكننـي أمـسكتَأردت أن أقول لها إن هناك م  نفـسي عـن ً

 .الكلام

 :فأكملت قائلة

 الشيـشة ايدخنولثم يذهب الجميع إلى الأسفل ًمعا ، حيث نأكل المغربً سيأتي غدا بعد -

وتشينة، حينها يمكنك أن تسأله ما تشاء، فكل ما سيكون في تفكيره هـو أنـه يريـد  الكاويلعبو

 .أختك الصغيرة المجنونةبالزواج 

 :قلت لها

 سـعودي ٍهنـدسبم وكل ما سيكون في تفكير أختي الصغيرة المجنونة هو أنها تريد الزواج -

 . العالمآخروالعيش في 

لم تلتفت بنظرها عنـي، " ليلى" إلا أن خرج هذا الكلام من فمي دون قصد وأسفت لذلك،

ًكانت تنظر إلي نظرة ممتلئة بالإصرار، فأنا أعرف تلك النظرة جيدا قالـت بنـبرة بـاردة وهـي . ّ

 :تضع يدها على ذراعي كأنها تريد الاعتذار

  أنا سعيدة هنا، ألا يكفي ذلك؟-

 :ثم عادت إلى النبرة الرقيقة وقالت
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ات تتطلـب الكثـير مـن العمـل وقـدومك جعـل الجميـع في ، فالتحـضيرٍّداَ أنا متعبـة جـ-

َّاضطراب، وإلى جانب ذلك، علي أن أتقب والآن سـأريك . ل أن أمـي تـرفض حـضور حفـل زفـافيَّ

 .َحجرتك، تعال معي

 :عندما رأتنا ننهض من الجلوس على الوسائد السميكة" بسمة"قالت عمتي 

 .يا ولدي تصبح على خير -

َّفابتسمت ولوحت بيدي ل ً وتمنوا لي نوما هانئا،َّلجميع، فلوح الجميع ليُ ً َّ. 
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 "باربرا"

 

َّعمــدها والــداها في الكنيــسة وســماها  في مرحلــة الحــضانة، ذهبــت في رحلــة و ."بــاربرا"َّ

في صـورتها " بـاربرا"تبـدو  .مـع مجموعـة تابعـة للكنيـسة" بحر الشمال"استجمام صيفية إلى 

بإيطاليا " لاجو ماجيوري"في " فولكس"لأكبر أمام سيارة والدها الـحينما كانت تقف مع أخيها ا

كـان والـدها قـد اشـترى تلـك .  الـصغيرُشعر أشقر مضفر مثبت بعقـدة في رأسـها المـستديرب

 اللون الأزرق السماوي بعد أن كسب مائة مارك من رهان على مباراة تالسيارة المستعملة ذا

 . كرة قدم
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" منطقـة الـرور"منجم وأمها ربـة منـزل في عامل مل فيها الأب في أسرة يع" باربرا"نشأت 

 في غرفـة ا مكانـه كـانًفرنـتـستخدم ّكانت أمها تطبخ اللفـت وبطـن الخنزيـر، و. بعد الحرب

ً كبـيرا مـن ًوعاءكانت دائمًا تسوي على ذلك الفرن  .أحد المناجمالقريب من  همالمعيشة في بيت

" بـاربرا"حلوى إضافية، ولم تكـن أي المال لا يمكنها عمل كانت الأسرة بسبب قلة . الأرز باللبن

 . تطيق أكل الأرز باللبن

وفي شتاء أحد أعوام الستينيات، وقف أمام باب بيتهم أحد أعمامهم ومعه جميع أمتعتـه 

إنهـم " بـاربرا" قالـت أم .من ألمانيا الـشرقيةقادمين وثلاثة أبناء في وسط ظلام الليل والضباب 

س ستة أطفال وأربعة بالغين في أربـع حجـرات صـغيرة مـدة عـام َّتكد. معهمالآن سيعيشون 

دين مريلة منقوشة بالأزهار أو نبـات ي وهن ترٍّيومياِّكامل، وكانت السيدات تلمعن الشبابيك 

الكريز أو أي نباتات، وكان البيت يمتلئ برائحة الكرنـب والفحـم ومـسحوق مبـيض للغـسيل 

 إلى دار البلدية حيث يقومون بعمل واجباتهم المنزلية، والطفل وكان الأطفال يذهبون. والخبز

 . ُالذي يقصر في واجباته، يضرب بالخيشة المبللة ضربة أو ضربتين على رجله العارية

ُّكانت الجدران مصدعة وبها شقوق رفيعة تمتد  من أسـفل اليـسار إلى أعـلى اليمـين، وقـد َّ

اء عمـه عـن الثعـابين التـي تعـيش في تلـك الـشقوق، الأكبر لأخته وأبن" باربرا"كان يحكي أخو 

 .، تنمو طحالب خضراءتلك الشقوقوعلى امتداد 

 :فكان أخوها يقول
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، وهم يستمعون فقط لكلام الكبار، يمكننـا أن نخـبرهم ةَّسر إن الثعابين تتسلل ليلاً إلى الأ-

 .السيارة في الصباحلنا أن عليهم الاختفاء ولكن بشرط أن تغسلوا 

ًالتعليم الابتـدائي في الـسادسة عـشرة مـن عمرهـا وبـدأت تـدريبا لتأهيـل " باربرا "أنهت

من بيت المناجم الصغير الضيق إلى سكن طالبات التمريض " باربرا"الممرضات، ولذلك انتقلت 

 اًفيهـا مكانـ" بـاربرا" الأولى التي يكون لــة هذه هي المرُّوتعد". أنسجار هوسبيتالزسانت "في 

الرغم من وجود فتيات كثيرات معها، كما لا توجد ثعابين في الـشقوق ولا على يه أكبر تعيش ف

َخيشة يضرب بها الأطفال على   .العاريةسيقانهم ُ

 في الخفـاء إلى المدينـة ن تتـسللا"أنكـه"وصـديقتها " بـاربرا "في سكن الممرضـات، كانـتو

كانـت ". نيـل ديامونـد"و" زأودو يورجين" ينا أسطوانات للمغنييشترتلالمال ن اجمعتالصغيرة و

ّقـصرت . نها لـيلاً بـين الحجـراتتبادلات اتانأسطوانة الأغنية الواحدة بأربعة مارك، وكانت الفت

ِالجيب التي ترتديها في خفية وكانت تدخن السجائر من العلب ذات الخمس سـجائر " باربرا"

ت أن بيـت المنـاجم في ذلـك الوقـ" بـاربرا"شـعرت . المنـزل إلى نمع الفتيات في طريق عودته

ِأصبح مجرد ماض وأن حياتها أصبحت للجيب القصيرة وأسطوانات الأغـاني، غـير مهتمـة بـأمر  ٍ

 في سكن الطالبات، فحياتها مليئة بما هو أشد ضيقًا من سيئهؤلاء الراهبات صاحبات المزاج ال

 .ذلك

ِخطبت  ه في أثناء فترة التدريب لصديق طفولتها الذي كانت تكن ل" باربرا"ُ

 ً لأنـه يومـا مـا سـيتولى؛"ُيعتمد عليـه"رجلٌ  يصفه بأنه وكان أبوها ،كل تقدير
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 بعضهماتعرفان الأسرتان . ًشركات عائلته، وهو يستطيع أن يشتري لها بيتا ولديه سيارة بالفعل

ًوفي الكنيسة، تتبادل أمهاتهم أحيانا الحديث عن الجـيران . ً معا برأس السنةنحتفلات والبعض،

 . كانت ستتزوج في وقت قريب" باربرا"صديقة " أنكه"وحتى . عار العالية للجبنةوعن الأس

ٍّ النظام شيئا أساسيُّيعد  ،ٍ في حدائق بيـوت المنـاجم، فالكرنـب ينمـو في صـفوف منتظمـةاً

تتحـدث في البيـت عـن الطبيـب المـساعد " بـاربرا" لم تكن ،.ُوالغسيل ينشر يوم السبت فقط

 ،.راغ في أثناء وردية الليل، لكنها لم تكن تنسى اسمه الغريـب قـطالذي تقضي معه ساعات الف

 ".طارق"كان اسمه 

ًوقف خطيبها وصديق طفولتها في يوم عيد ميلاد أمها أمام الباب ممسكا ببوكيه ورد مـن 

 :وقال" الفاوانيا"نوع زهر 

 .كمعَِّودُ أريد أن أ-

 .ما يقصده" باربرا"لم تفهم أم 

 :فقال لها

 .وجت الطبيب العربي زميلها في المستشفىِ ابنتك تز-

  .ثم سلمها باقة الورد وانصرف
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 ؟"باسل"ً أيوضح لنا ذلك شيئا يا -

 .، ولكنني لا أعرف ما هو"ليلى" ربما يا -

 



62 
 

 



63 
 

 

 

 

 يوم الجمعة

 

.  الظــلام الحالــكُّنحــن في الــصباح أم لا، حيــث يعــمهــل َّفتحــت عينــي ولم أكــن أعــرف 

. شيء ما يزن، وبعدها بلحظة، عرفت أن التكييف هـو مـصدر الـصوتاستيقظت على صوت 

بدأت ملامح الحجرة تظهر ببطء واستطعت أن أحدد مكان الكومودينو والمـرآة، كـما يتـسلل 

تحسست بيدي مكان التليفون، كانت الساعة . شعاع شمس من تحت الباب إلى داخل الغرفة

 .يفون العديد من الرسائلالحادية عشرة وسبع دقائق، وكان على شاشة التل

 ...".شبكة موبايلي تحييك في المملكة العربية السعودية، سعر المكالمة المحلية هو"

 ". يورو فقط45,2تكلفة الرسالتين القصيرتين هو "
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 ".هل وصلت؟ أجب فقط بنعم"

 :بعبارة موجزة" يولي" على رسالة ُ ورددتَّ عينيُففركت

 ".ًنعم وصلت متأخرا، إلى اللقاء"

تحب أن أكتب لها رسائل أطول، وفي الظروف العاديـة أكتـب لهـا لـيلاً " يولي"أنا أعلم أن 

 ،ً حدث في البار إذا لم أجد شـيئا آخـر أحكيـهَّومن المعتاد أنني أحكي لها عما. وأنا على سريري

 . َّ فتقوم هي بالرد برسائل طويلة يجب علي أن أقرأهاإقامتي،وعما حدث في مكان 

سـتكون الرسـائل عـن التكييـف الـذي . ستطيع أن أكتب لها رسائل طويلة هنـالكنني لا أ

، وبتلك الطريقـة "جراند أوتيل"أيقظني وعن البيت الذي يشبه النسخة المتوحشة من فنادق 

َّفقط ستفهم ما أعنيه تماما كما تتفهم كل شيء في حياتي، أما أنا فلدي  اهتمام أقل بكل ما هو ً

 . أنهض من السرير حتى لا أفكر فيها أكثر من ذلكفقررت أن. مشترك بيننا

" بـسمة" وضعت فيـه عمتـي ، بها حمام خاص- حجرة نوم الضيوف -كانت حجرة نومي 

ً وكذلك أيضا كلينيكس وشاور جيل وشـامبو ومعجـون أسـنان وكـريم ،ًفوطا بجميع المقاسات

لى رف المـرآة، شمس وسلاكات أذن ومعجون حلاقة وفرشتي أسنان جديـدتين ومغلفتـين، وعـ

 في جيب الجاكيـت علبـة سـجائر ُ، كما وجدت"أولد سبايس"توجد زجاجة من العطر الرجالي 

 وأشـعلت ٍ الـصغيرة وأغلقـت بـاب الحـمام في رفـقالنافـذةنصفها فـارغ، فتحـت " مارلبورو"

 . سيجارة
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 :في الليل وهي توصلني إلى غرفتيمعي " ليلى"تذكرت كلام 

أو " خالـد"لجميع هنا يـدخن في الخفـاء، أي لـيس أمـام عمـك  انتبه لعقب السيجارة، ا-

، شيء سخيف ألـيس كـذلك؟ في الـسابق كنـت أرغـب في التـدخين لأن عمتـي "بسمة"عمتك 

ر اكانت تبدو أنيقـة وهـي تمـسك الـسيجارة البيـضاء الرفيعـة بأصـابعها ذات الأظفـ" بسمة"

ْن يـسِّدخُأنـه يـشفون يكتـأما الآن فأصبح التدخين من عمل الـشيطان ومـن . الحمراء عونه مُِ

 .خطبة، لقد كبروا في السن

 .ولعبت بخصلات شعرها" ليلى"ثم ضحكت 

 استحمامي وارتديت ملابسي وذهبـت إلى غرفـة المعيـشة، ولكننـي لم أرش معطـر ُأنهيت

 ".أولد سبايس"

 لفـت انتبـاهي بـالأمس الـشبابيك التـي .كل شيءيكسو كانت الغرفة باردة، وضوء النهار 

بـل  ،سـاحلبـلا جميعها تطل على بحـر و نصف دائرية شرفةغ ارتفاعها أربعة أمتار داخل يبل

كـان يمكـن في المـاضي رؤيـة . بيوت عالية غير مكتملة البناء ومراكز تجارية وفنادقتقع عليه 

 الدور الأول عندما كانت مباني المدينة كلها قصيرة، حينهـا كـان البيـت شرفةممشى الميناء من 

باب .  فيه رائحة البحر المالحةُّ من الخشب ونشمشرفةرضيته من الحجارة وقضبان الأوًبسيطا 

 . ل الحشرات الطائرةُّ عبارة عن ألواح زجاجية يوجد خلفها سلك لمنع تسلشرفةال
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ًالمقبض وكان ذلك أمـرا صـعباُأدير  الجديدة مغلقًا، حاولت أن شرفةكان باب ال وجـدت . ً

، ربمـا لم بَترُرخامها أحمر، وبها تراب، فكل شيء في تلـك المدينـة مـمة، وَّقسُ واسعة ومشرفةال

 . الجديدةشرفةيدخل أحد قط ال

م إلا أصوات نداءات قادمـة مـن المدرسـة المقابلـة الـلـهًنادرا ما يحدث شيء ما بالخارج، 

، والـسيارات القليلـة التـي تـسير في الـشوارع الـصغيرة النافـذةللبيت تتسلل من خلال ألواح 

تخيلت كيف كبرت المدينة من حول هذا البيت الـصغير القـديم، كيـف . تلف خلال الدورانو

كـان يبـدو بـالأمس . ًبدأت أحوالها في التحسن، وكيف كبرت المباني وارتفعت دورا فوق الآخـر

أنه فخور بالبيت الجديد، فهو بالنسبة له إنجاز العمر، حيـث يتكـون " خالد"على وجه عمي 

 وعمتـي ،يجمع كل أولاده بـأسرهم كـل مـنهم لـه شـقته في دوره الخـاصمن سبعة طوابق و

في الدور الأخير ذي الدرابزين المطلي بالذهب، وهناك أسانسير نحـاسي " خالد"وعمي " بسمة"

خطـر ببـالي أننـي لا أعـرف الـدور .  بباريس"فرساي"قصر أصفر وقطع أثاث كأنها قادمة من 

 . حتى حلول موعد زفافهاُتقيم ات عمها  من بنٍّومع أي" ليلى"الذي تعيش فيه 

ذي السخان التـالف الـذي يـصفي مياهـه " باوليسانت "حي تذكرت السكن الجماعي في 

لا يطيـق ذلـك " ألـيكس"وكان . نافذةخلال عشر دقائق، وكراسي المطبخ، والعفن حول إطار ال

 .ولا يعرف كيف يمكنه أن يتكيف مع هذا الوضع

ا، والسجاجيد تم تنظيفها للتـو، والوسـائد مرتبـة ًكان الصالون خاليا ونظيفً

 ًفي نظام، ولا يوجد أثر للأطباق والأكواب والأوعية ولا أثر أيـضا لجـو الـصخب
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ُفردت ذراعي للأعلى ووقفـت عـلى أطـراف أصـابع . الذي ساد بالأمس بل يسود هدوء غريب

خفضتهما لأسـفل ّرفعت ذراعي لأعلى و. قدمي ومشيت بضع خطوات بمحاذاة حافة السجادة

لامتلائهـا ع أن أحـدد معالمهـا بـالأمس عدة مرات ونظرت من حولي في الغرفـة التـي لم أسـتط

 . بالحاضرين

صور مبروزة للأحفاد جميعهم في زي هناك فزيون الكبير، يعلى الأرفف الموجودة حول التل

عـلى و. المدرسة وبعضهم يحمـل في يـده شـهادة، ويـضحكون ضـحكة متـصلبة أمـام الكـاميرا

وأنـا أرتـدي  -على الأرجـح  - ُ التقطت لنا منذ عشر سنوات"ليلى"اليسار، وجدت صورة لي ولـ

 الذي لم تعد تضعه بعد ذلك منذ أن سخر ،دتان بالكحلَّحدُعيناها م" ليلى"نظارتي السوداء، و

نا وأ" باربرا" مطبخ مائدةن على نظهر في الصورة ونحن جالسو. بالبانداوشبهها " أليكس"منها 

ات التـي كانـت تـصنعها  وأقطع التورتـة ذات الـثلاث كريـزات الـسوداواًأمسك في يدي سكين

 . في عيد ميلادناجدتنا كل مرة

الخامسة والعشرين وتقدمت جدتي في السن، صنعت لها تورتة " ليلى"حتى عندما بلغت  

 :فكانت جدتي تقول. ًأيضا

 . من دون هذه التورتة لا نشعر بعيد الميلاد-

وهي تمسك منـديل منها، يدها فقط في الجانب الأيمن سوى جدتي في الصورة يظهر من لم 

َّتنظـر إلي وتبتـسم وأنـا أنظـر إلى التورتـة وأبتـسم " ليلى"وكانت . الأطباق وتمسح به أصابعها

 . أن أخفيهاُ فأردت،بدت الصورة هزلية وغير ملائمة وسط صور الأطفال بزيهم المدرسي. ًأيضا
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 الزجاجية في منتصف الحجـرة، توجـد برطمانـات زجاجيـة مختلفـة الأحجـام، ائدةعلى الم

وجدتها مـن الكريـستال، فأخـذت منهـا تمـرة محـشوة عندما رفعت غطاء أحدها فاندهشت 

 . بالكراميل

 :ًسمعت صوتا يقول لي

 ".باسل"صباح الخير يا  -

 ومـدت يـدها لي َّالتي جـاءت إلي" ماري" وجدتها الخادمة الفليبينية .جفلت من المفاجأة

َفي خجل، فناولتها التمرة كفعل لا إرادي ثم تدراكت الموقف فأرجعتها ثانيـة، فـضحكت هـي 

 :َوقالت

 ؟الـلـه كيف حالك؟ طيب إن شاء ؟النوم لم أقصد أن أفزعك، أنا آسفة، كيف -

 :ضنتها وقلت لها بالإنجليزيةتحاف

 .ِ؟ لم أرك بالأمس"ماري"ِ كيف حالك يا -

ً، يعـاملونني كـأنني لم أكـن بعيـدا "مـوسى"ً هذا الموقف مـشابها لمـوقفي مـع يكاد يكون

 .عنهم، وكأنهم كانوا ينتظرون وصولي حتى كبروا في السن قبل قدومي بوقت قصير

ًجيدا منذ صغرنا، فعندما قامت عمتي بزيارتنا في ألمانيـا، اصـطحبت معهـا " ماري"تعرفنا 

 دائماً مـا ترسـل راتبهـا إلى .حفاد في هذه العائلة بين يديهاكما كبر الأبناء جميعهم والأ". ماري"

 . الفلبين حيث يوجد أبناؤها
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ابـن عمـي في " عـلي"ًتذكرت موقفًا قديما في أحد أيام الجمعة في الماضي، وكنت وقتها أنا و

 ًسن السادسة أو السابعة تقريبا، وكانت العائلة بأكملها تجتمع على الطعام يوم الجمعة عنـد

من الطعام، ثم ذهب جميع " علي" أنا وُ، كان ذلك في البيت القديم وقد انتهيت"خالد"عمي 

 فاختلطت رائحـة التبـغ ةالشيش" موسى"الرجال إلى الصالون في الدور السفلي حيث جهز لهم 

برائحة الطعام داخل البيت، روائح الفاكهـة المجففـة والفحـم والثـوم ورائحـة الليمـون التـي 

 .ائدةلمعطر الذي تمسح به الخادمات مفرش المتنبعث من ا

الحـديث، ويتبادلن الكوتشينة ويلعبن الشاي يشربن عت النساء في الصالون حيث َّتجم

لم في الخفـاء إلى ُّ، فكانت لدينا مهمة وهي استكشاف البيـت، فـصعدنا الـس"علي"أما أنا و

ًأحيانـا كانـت تنـزل . هنـاككان ذلك مخيفًا؛ لأننـا لم نكـن نعلـم مـا سـنجده . الدور الأخير

صـعدنا بـضعة سـلالم فقـط، كـان الـدور الأخـير . هذا السلم ومعها ملابس مكويـة" ماري"

ًمظلما دائمًا، ولم نجد في نهاية السلم أي باب حجرة مفتوح لنـدخل منـه مثـل بـاقي سـلالم 

البيت، وإنما يوجد باب خـشبي أمامـه شـنط وكـراتين وكومـة مـن الـشباشب البلاسـتيكية، 

 :قائلاً" علي"همس ف

 . هناكعب القديمةُّ اللإن" عمر"لي  قال .َ تعال، سنذهب إلى الأعلى-

، ولكن على الرغم من ذلـك، دائماً ما يخدعناكان " عمر "لأنًكنت متشككا 

تـسللنا إلى أعـلى وكنـا . ًأردت أن أكون شجاعا وألا أفضح نفسي أمام ابن عمي

  الـشجاعةأحـد يراقبنـا، شـعرنا بإحـساسننظر دائماً إلى الأسـفل لنتأكـد أن لا 
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والمغامرة عندما ضغطنا على المقبض النحاسي للباب فانفتح قلـيلاً، فأدخلنـا رؤوسـنا الـصغيرة 

 . بحذر خلال الفتحة

ٍّلم نجد مخزنا سري  للعب الأطفال أو سطح مليء بالفراخ والخرفان كما كنـت آمـل، وإنمـا اً

 الـكي، وفي الجـدار المقابـل، طاولـة الزوايـا، توجـد ىحدإحجرة حقيرة بها سجاجيد بالية، وفي 

منصوبة وإلى جانب كل مـنهم كـراسي خـشبية عليهـا بناطيـل وتي شـيرتات َّأسرة  ةتوجد أربع

وشـاهدت الـصور َّالأسرة الإحباط، بينما اقتربت أنا مـن " علي"دخلنا الغرفة وبدا على . ّمعلقة

وكانـت . ً منتـصف الحجـرة مـشبكا يديـهفي" عـلي"المعلقة على الحائط بشريط لاصق، وقـف 

 .نافذةشمس الظهيرة تتسلل إلى الحجرة من ال

 ":علي"قال 

 .فقط يا فتى، كيف لم نفكر من قبل في مكان نومهم َّالشغالات هنا تعيش -

، وشـعرت ٍالـشغالات مـن قبـل، لا في منزلنـا ولا في أي بيـت آخـر غرفة لم أكن قد دخلت

لديها حجرة صغيرة تعيش فيها خلف البيـت، " روزا" الخادمة كانت. بشيء من القلق والذنب

 :تحذرنا من التسلل إلى تلك الغرفة فتقول" باربرا"وكانت 

 .، وهناك لا يوجد ما تبحثون عنه"روزا" يجب ألا تفعلوا ذلك، إنها غرفة -

ُتعمل لدى عمتي، عندما وقفت أمام سريرهـا وكـرسي " ماري"حينها كانت 

 ًلتي علقتهـا عـلى الجـزء المخـصص لهـا مـن الحـائط، صـورا ملابسها وصورها ا

 ًملونة وصـورا أبـيض وأسـود لأطفـال فليبينيـين يـضحكون، وبطاقـات بريديـة
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توجـد في تلـك المجموعـة . وقصاصات من ورق الجرائد عليها أحرف لم أستطع وقتها تجميعها

مكتوبـة بهـذا الخـط من الصور قائمة طعام دسمة عبارة عن ورقة حمراء بها قائمة مـأكولات 

 .الغريب ومعها صور لأطباق المكرونة والأرز والسمك وأرقام تبدو كأنها السعر

 :للخارج وهو يقول" علي"دفعني 

 .َ تعال، هيا ننزل ثانية، لا يوجد شيء هنا-

نزلنا السلم في هدوء وبخطوات مسرعة، وجلسنا في غرفة المعيـشة الـصغيرة بجـوار بـاقي 

ُالحجرة، نظـرت في " ماري"وعندما دخلت ". نينتيندو"، حيث توجد لعبة هم وبنات أعمامناأبناء

 . خجل إلى ثقب صغير على ركبة بنطلوني

 

 :تفكيري في ذكرياتي قائلة" ماري"قطعت 

، لقـد الـلـهما شاء ً؟ هل نمت جيدا؟ الـلـهإن شاء  كيف كانت رحلتك، لعلها كانت بخير -

  !كومبرُ على العرس، كومبركبرت، 

 :فأجبت بالعربية

ِ شكرا، سعيد برؤيتك، -  .الـلـهما شاء ً
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، ولكنني اندهشت من نفسي أننـي اسـتخدمت الـلـهلا أعلم إلى متى سأظل أتحدث عن 

 .تلك المجاملات القديمة المعروفة بكل سهولة

 :ُأكملت قائلاً

ًك وعائلتك؟ هل ما زلت تملكين مطعما؟ئ كيف الحال؟ كيف حال أبنا- ِ ِ ِ 

 :َّر وجهها وابتسمت في فخر وقالتفاحم

 لـه الآن فرعـان الـلــهشـاء  سـبعة، والمطعـم مـا الـلــهما شاء ، "باسل" سبعة أحفاد يا -

ً تزوروننـي جميعـا في الـلــهإن شـاء ، الحمـد للهممتلئان بالزبائن كل يوم، ويـديرهما أبنـائي، 

 .المطعم وسأطبخ لكم

 :قلت لها

ِ، سعيد أنك ما زلت هنا"ماري"ق يا ِ أنت أفضل من يطبخ على الإطلا- ِ. 

 :ًفهزت رأسها شاكرةً وأمسكت يدي بكلتا يديها الصغيرتين، وقالت أخيرا

 ؟فطور أم ؟ قهوة؟ شاي-

 :قلت

 ، هل ما زال الجميع نائمين؟ أين هم؟أود ذلك نعم -

 :فضحكت بصوت مرتفع وقالت

لفرح، سـأناديها لـك، وسـيأتيك للتجهيز ل" بسمة"مع ماما " ليلى"في مكتبه و" خالد "بابا -

 ".باسل"الإفطار حالاً يا 
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ان اللتان نسيت اسمهما لا أشـعر بوجـودهما، تحمـلان ترابيـزات قابلـة يالخادمتان الأخر

ُللطي في الأسانسير وتدخلان صـواني في غرفـة المعيـشة، أشـم منهـا رائحـة الخبـز كـما كـان في 

 .بنفسها" ماري"السابق والزيتون الذي تخلله 

 :خلف الخادمتين من الأسانسير، وقالت" ليلى"ءت جا

 .ً أخيرا استيقظت-

 وشـعرها ة وبلوزة بيضاء مطـرزة بـوردة بنفـسجياترتدي بنطلون جينز ضيقً" ليلى"كانت 

ًأصبحت أكثر سوادا ولمعانا مما أتذكر اءسوددرجة لونه ال ً. 

 :قلت لها

 . ولم يوقظني أحداً والبيت هادئ، وكانت الغرفة مظلمة، في النومِ استغرقت-

 :َّفردت

ٍّ لا عليك، الأمر ليس سيئا، إنهم مشغولون جد-  .. في التسوق والاتصالات والتخطيطاً

 :ًوضعت التمرة في فمي أخيرا لأتخلص منها وسألتها

 ن تعيشين؟َ مع م-

 ":ليلى"فردت 



74 
 

راسـة في  الأكـبر للد غرفتـان خاليتـان منـذ أن انتقـل ابـنهماوزوجته، فلديهما" عمر" مع -

  البعض فنحن نفهم بعضنالٍّ زوجته جدُّ في العام الماضي، أنا أحب إليهماُنيويورك، لقد انتقلت

 . وهناك أتمتع بحياتي الخاصة أكثر من هنا،ًجيدا

 :ثم ابتسمت ابتسامة عريضة وقالت

 . أما الأشهر الأولى لي فقضيتها في الغرفة نفسها التي نزلت أنت بها-

ــيلى" الــصغيرة، حيــث جلــست ةائــدجلــسنا حــول الم   والتقطــت زيتونــة مــع مربعــة" ل

 وضحكت عندما رأت نظـرتي المـشمئزة لهـا.  في فمهاقطعة جبن من الطبق الصغير ووضعتهما

 :وقالت

  ألا تستطيع أن تأكل بيديك؟-

 :فهززرت رأسي بلا وقلت

 . لن يتغير شيء، خذي أدوات المائدة-

 :فردت قائلة

 .وجدته يجعل الطعام أكثر متعة، عليك أن تجرب ذلك ذلك هنا وُ لقد تعودت-

، "ألـيكس"و" لـيلى" نتناول الإفطار أنا و"هامبورج"كنا في . واضحة" ليلى"وكانت ضحكات 

 نافـذةد أو ننظر مـن الئًوكانت عادتنا حينها ألا نتحدث كثيرا في معظم الأحيان، بل نقرأ الجرا

 .ينشغل كل منا بالأكل بفتافيت الخبز قبل أن  البعضأو نرمي بعضنا
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 ":ليلى"وبعد لحظات قالت 

ًيريدك أن تذهب معه إلى صلاة الجمعة، وغـدا بعـد الإفطـار سـنذهب في " خالد" عمي-

 .نزهة

 :قلت لها

  وما الغرض منها؟-

 :قالت

ً حتى نخرج جميعا قبل الحفلة الكبيرة وحتى ترى أنت شيئا من المدينة- ً. 

 :فرددت قائلاً

َّصلاة الجمعة، هل يجب علي أن أذهب؟ أنا لا أعـرف كيفيـة الـصلاة، كـما  لا، أنا أقصد -

 .أنني أعمل في بار

 ":ليلى"قالت 

ً لا يجب عليك أن تصلي، بل افعل كما يفعل الآخرون وهذا ليس صعبا، مـا عليـك إلا أن -

 إن هذا الأمر مهـم بالنـسبة. تنحني وتركع وتقوم، افعل ذلك مرتين وستكون قد أديت الصلاة

 .، إنه يتحمل مسؤوليتك بما أنك هنا وعليه أن يهتم بألا تدخل النار"باسل"يا " خالد"لعمي 

 . مادعابةمحور أنني وك وشعرت  بوجهيتُعبس

 ":ليلى"فأكملت 
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، إنه يعتقد أنه سيفتقدك لأنه لـن يـراك في الجنـة اٍّ لا تعبس، إنه كبير السن ومتدين جد-

ً نتجمع جميعا في الحياة الآخرة، افعل ذلك من أجلـه أو وأنت ابن أخيه ويتحمل مسؤولية أن

 .من أجلي

 :فقلت

  ألا تذهبون إلى المسجد؟-

 :فأجابت

 .فزيونيتعاني هشاشة في القدم، لذلك نصلي هنا ونشاهد الخطبة في التل" بسمة" عمتي -

 عن الزفاف، عن القاعة التي أجروها والـورد والأكـل، وكانـت" ليلى"شربنا الشاي وحكت 

وعنــدما ســألتها عــن أعــمال البيــت، كيــف يمكنهــا تقــشير تفاحــة . ًتــدردش في خجــل أحيانــا

هذا مـا أوضـحه لي الحـديث . بصفاتها وحركاتها وأقوالها" باربرا"وتقطيعها، شعرت أنني أمام 

قـط " لـيلى"لم تتخيـل . َّعن تقشير التفاحة، حيث تجنب الإجابة والهروب من الأسـئلة المهمـة

. كل ما فعلته أنها جلست أمامي وقشرت تفاحة وبـدأت في الانـصراف. اعرهاأنها ستخفي مش

كان من الأفضل أن آخذ منها سكينة التقشير وأغلق يدها وأسألها عما كنا نتحدث فيه، ولكـن 

 :قبل أن أبدأ قالت لي

 .سيدعوك في أي لحظة" خالد"َ تعال، عليك أن تستعد، فعمي -
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 أغنية المساء

 

مقاساتي للترزي، وكانت تقديراتها للمقاسات جيدة، وبغض النظر عن بعض " ليلى"أعطت 

ً كان مناسبا تمامافقدُالطول البسيط في الكم،  كانت الجلابية البيضاء الناعمة مريحـة والأزرار . ً

ًتغلق في سلاسة، فشعرت كأنني لم أرتد نوعـا آخـر مـن الثيـاب في حيـاتي ِ َ الفانلـة والبنطلـون . ُ

يمـن وشـممت رفعت ساعد الأ. ًكويين للتو أيضا بكل إتقان، والبنطلون به ثنياتالأبيض كانا م

 ىخـرأنزلـت ذراعـي ورفعـت ذراعـي الأ. ُالكم فوجدت به رائحـة كلـوركس ورائحـة المكـواة

كنت أبدو في المرآة مختلفًا عن ذاك الرجـل الـذي يعمـل في بـار . لأتحسس به شعري الممشط

 .لشرب الخمر
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وقت لأحلق ذقنـي، وبيـنما أفكـر، طـرق أحـدهم البـاب عـلى  َّلدي فكرت إن كان ما زال

 :رأسها في ارتباك وقالت" ماري"أدخلت . استحياء

 .  ينبغي أن أعطيك ذلك-

 وتـذكرت حركتـه وصـوته، - شبـشب - فتـذكرت الكلمـة العربيـة اٍّ جلدياًوأعطتني شبشب

نعها لـه صـانع أحذيـة كان والدي يرتدي شباشب غالية مزخرفة يص. وتحسست الجلد الناعم

في المدينة القديمة، حيث كـان يـصطحبني معـه فـأعجبني التطريـز الرائـع ورائحـة الـورنيش 

 أخذوا مقاساتي في الأحذية، حيـث أمـر -ً كنت في سن السابعة تقريبا -وفي أحد الأيام . والجلد

المـصري ، ثم أرسل صبيه هاالصانع مساعده أن يضع ورقة تحت قدمي ويدور عليها بقلم حول

إلى الجزء الخلفي من الورشة، وقدم الرجل لوالـدي  -ًالذي لم يتجاوز الخامسة عشرة تقريبا  -

جلـسنا عـلى كـرسي قـديم وعـرض لنـا الرجـل تـشكيلات مختلفـة مـن . فاترة ولي بيبسي اًشاي

 . الأحذية، منها ذات القطع الصوفية وبعض الخيوط الذهبية والفضية والسوداء

 : ارتديتهالرجل لي حينقال 

 .، إنه جميل عليك يا دكتور مثل أبيكالـلـهما شاء  رائع، -

 

 :لهاقلت 
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 ".ماري"ً شكرا يا -

 .ً قدمي في الشبشب وكان يناسبني تماماُأدخلت

 

 

كان المسجد يطل على كورنيش البحر الأحمر مباشرةً وخلفه البانوراما، والمكان الواسع ذو 

ًممتلئا بالسيارات الفارهـة، والـسائقون الباكـستانيون يجلـسون عـلى الثماني زوايا أمام المبنى 

" عمـر"قـاد . منتظرين بداية الصلاةفي الظل الرصيف أو يمسكون بسجاجيد الصلاة في أيديهم 

بعـض " عمر"ّ؛ لأن السائق كان في إجازة في فترة ما قبل الظهر، وحيا "خالد"السيارة بي وبعمي 

عـصاه بإحـدى يديـه " خالد"كما أمسك عمي . ًإلى المسجد أيضاالرجال الذين هم في طريقهم 

ّ، كنـا قبـل الثانيـة عـشرة بقليـل والجـو شـديد الحـرارة، وأشـعة أدخل ذراعه في ثنية ذراعيو

 أقبـلَ. المكـانإلى الشمس يعكسها الرخام الفاتح في المـسجد فوجـدت صـعوبة في أن أتعـرف 

ًومدوا إليه أيديهم وتمنوا له يوما سعيدابعض الشباب في احترام باتجاه عمي لمساعدته،  ًُّ. 

ًأضلاع تماما كالفناء الخـارجي ومفروشًـا بـسجاد ثمانية ًكان المسجد من الداخل مكونا من 

يتحرك الرجـال في بـطء ويحيـون . أحمر منقوش، والشبابيك العالية يتسلل منها ضوء الشمس

 :ًبعضهم بعضا ويجلسون على الأرض وهم يقولون

 ؟ةصحاليف ِخير، كصباح ال -
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 مـن الكـراسي عـلى اليـسار حيـث أجلـس هـو أبـاه وأشـار لي ٍّفَإلى ص" عمر"سرنا خلف 

 :بالجلوس على الأرض بجواره، وقال لي

 . الجلوسالـلـه كبار السن لا يستطيعون الانحناء، لذلك أباح لهم -

 .ً شيئامن جيب الجلابية العلوي وبدأ يكتب عليه" بلاك بيري"الـتليفونه ثم أخرج 

أغلقـت عينـي للحظـة . امتلأ المسجد بالمصلين، وكانت الضحكة المكتومـة للـصغار هادئـة

ًفشعرت بالمكان من حولي هادئا وتحولت الأصوات في الخلفية إلى صوت هواء رقيق، وضـعت 

ِّيدي على ركبتي اللتين شعرت فيهما بتنميل كما لم تعد عروق رقبتي  كـما كـان في أثنـاء تنبض َّ

 :حين قالت" ليلى" تذكرت كلام .، وتمنيت لو أنني يمكنني النوم قليلاًالطريق

 - الحركـات وتتابعهـا وحتـى الآيـات - افعل كما يفعل الآخرون، وسوف تتذكر كل شيء -

 .ُعتقد أن الصلاة لا تنسى، مثلها مثل السباحة وركوب الدراجاتأ

 . شعرت بالراحة.. زفير. شهيق..ثم تنفست بعمق

ة ووقـف فـامتلأ المـسجد بالحركـ"  أكـبرالـلــه أكـبر، الـلــه: "يرفع الأذان قائلاًبدأ المؤذن 

َّبقدمه برفق ليفهمني أنني يجب علي الوقـوف " عمر"، وهزني الرجال من مجلسهم واصطفوا

 . ًأيضا

لا إلـه إلا ... حـي عـلى الـصلاة، حـي عـلى الفـلاح: "أكمل المـؤذن الأذان قـائلاً

  رتين إلى الصلاة عبر مكبرات الـصوت بنغمـة طويلـة فيهـانادى المؤذن م". ..الـلـه
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 فزيــون وهــم يتلــون يفي صــغرها عنــدما كانــت تــشاهد الخطبــاء في التل" لــيلى" تــذكرت .مــد

يرتـدي نظـارة و وبخاصة أحـدهم الـذي كـان أعمـى اٍّ كانت معجبة بهم جد.القرآنمن ًسورا 

فزيـون تـشاهد ي أمـام التلشمسية سوداء ولديه صوت نـاعم وعـذب، وكانـت تجلـس طـويلاً

 .وتستمع

إلى الأرض ووضعوا أيديهم على بطونهم وتمتموا " عمر"نظر كل الرجال من حولي بما فيهم 

َّببعض الكلام وبعضهم كان يعد حبات السبحة، ثم بدأت الحركة حيث ركعوا ثم اعتـدلوا ثـم 

نت أقلدهم، فـأركع كانوا يقومون بحركات متناسقة تشبه الرقص وك. ًسجدوا ثم وقفوا مجددا

ُوأسجد وأقوم وهكذا عدة مرات، لكنني نسيت مـا ينبغـي أن يقـال في الـصلاة، أعتقـد أننـي 

كنت أعرف ذلك في الماضي لأننا تعلمناه في المدرسة كما كان والدي يـردده معنـا وكنـا نفتخـر 

تقلنا إلى ألمانيا  بعد أن انةصلااستمر في اللا أتذكر إن كان أبي . أننا استطعنا تلاوته دون أخطاء

 أم لا، وسألت نفسي متى بدأ ينقطع عن ذلك الروتين؟

، " أكـبرالـلــه: "ركزت على أوامر الإمام حيث كان المصلون يتبعون حركاته بعـد أن يقـول

وكنت أعرف أن الجزء الأخير من الصلاة نختمه جالسين، فأغلقت فيه عيني كما يفعـل بعـض 

ببيت شـعر نفسي أهمس وجدت ُأعرف ما يجب أن يقال، وَّالرجال، وحركت شفتي، لكنني لا 

 :"ماتياس كلاوديوس"عر الشهير الشلالطفولة الذي نحفظه كلنا 

 ."ظهر القمر وتلألأ النجم الذهبي في السماء الصافية"
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 .هذا أول شيء جاء في مخيلتي

 

ِّحين كنت في الصف ما زلت أتذكر . َّ علي حفظ هذا البيت الشعريبَجََ الدراسي السابع، وُ

ُكنـت .  وتقوم بعمل واجباتهاطاولةتجلس على ال" ليلى"جدتي وهي تكوي الملابس في المطبخ و

 شـعرية أبيـاتًممسكا بكتاب القراءة أمامي أقرأ فيه، وكانـت جـدتي تـستطيع ترديـد سـبعة 

 ". باربرا"وبلوزة " ليلى"كاملة دون أخطاء وهي تكوي بنطلوني وفستان 

 

 :يد البيت قائلاًُأكملت ترد

 . "ما أجمل هدوء العالم وهو يلتف في ظلام الفجر في لطف"

 وشعرت بألم فراق جـدتي عـلى الـرغم مـن أنهـا ماتـت منـذ سـنين أوأنهى الإمام الصلاة، 

، وأكملت الأبيـات ً هي أيضا فراقهادفع ثمنبأن آتي إلى هنا لأالعنيدة " ليلى"ة  ربما بسبب فكر

 :قائلاً

 ." في الهواء ونبحث عن الفنون ونقترب من هدفناًننسج خيوطا"

 ".ِهكذا أنت يا ليلى: "ثم توقفت عن إكمال القصيدة وقلت لنفسي

 :"هامبورج"تذكرت قولها لي في 
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 .ماذا يريدينفذ ً أحيانا يكون على الإنسان أن -

 :فقلت لها

 . هذا أمر مؤكد-

 وقف الرجـال مـن حـولي في بـطء .لكنني حينها لم أكن أتصور أنها تعني ما نحن فيه الآن

ًوظل بعضهم جالسا يتمتم ببعض الأدعية في صمت، وقاموا بتـشغيل تليفونـاتهم مـرة أخـرى 

 .ُوسمع صوتها

 :قال لي عمر

 ، هل نمت أم كنت تصلي فعلاً؟ًشارد الذهن تمامالقد كنت ، يا أخي" باسل "-

 :قلت له وأنا أحاول أن أبتسم

 . هذا وذاك-

 :َّراعه وضمني إليه ونحن نسير، وأكمل قائلاًبذ" عمر"فأحاطني 

 نحن سعداء برؤيتك هنا، إننا نفتقدك ونفتقد والـدتك، مـن المؤسـف أن الخالـة يا باشا -

إن عليهـا العمـل هنـاك " ليلى"ِلم تأت فلديكم قوانين مضحكة في ألمانيا، حيث قالت " فاطمة"

 .دون الحصول على إجازة لحضور زفاف ابنتها

هـي التـي " بـاربرا"نعلـم أن " لـيلى"ف ما يجب أن أقوله فهززت كتفي، فأنا ولم أكن أعر

 .ذلك" عمر"َّفضلت العمل، ولكن كيف يمكن أن أشرح لـ
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يمشي خلفنـا ويتحـدث مـع رجلـين، " خالد"شعرنا بالحر الشديد أمام المسجد، وكان عمي 

حاذين وعندما مر أمامنا أحد   .ة ورقية ومسح على كتفهعمل" خالد"َّومد يده أعطاه عمي الشَّ

 :قائلاً" عمر"أكمل 

ً، سيكون أبوك فخورا بكـما، والآن سـنذهب بعمـك ، لا عليك، سنجد حلاٍّيا باشا لا عليك -

 إلى البيت ثم نأكل آيس كريم على الكورنيش، اتفقنا؟

 

 

وبعد أن أوصلنا عمي للبيت ليحصل على قيلولته ذهبنا عبر الشارع الخـالي وكنـت أنظـر 

إلى " عمـر"، وعنـدما وقـف مهجـورةالنافذة شارد الذهن إلى المنطقة السكنية التي تبـدو من 

 .جانب الطريق، أردت أن أزيد برودة التكييف

 :لي" عمر"قال 

  هل تتذكر هذا؟-

" عمـر"فتح . كنا في منتصف منطقة سكنية وأمامنا سور قديم مرتفع تعلوه أسلاك شائكة

كان الجو خارج السيارة شديد الحرارة فانتفضت عندما لمـست . باب السيارة وأشار لي بالنزول

ًقدماي الأسفلت وهما داخل الشبشب، نظرت من حـولي ونظـرت لابـن عمـي متحـيرا فأنـا لا 

 .أعلم أين نحن
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إلى " عمـر" أشـار .سرنا بجانب السور بعض الخطوات فشعرت بالعرق ينساب على قفـاي

 :أحد البيوت في منطقة محاطة بسور وهو يقول

 . هنا-

ً بعضا، بيوت قديمة كالصناديق وبهـا عـدد اهُ بعضهُشبِتًجميعا أنها لوهلة الأولى، شعرت ل

 :الشبابيك نفسه، ثم شعرت فجأة أن قلبي يدق وهمست قائلاً

 . البيت القديم-

 :ًعلبة سجائر من الجيب العلوي للجلابية وهو يقول متحمسا" عمر"فأخرج 

مـك ولكـن دون أن تلفـت لأالتقط بعـض الـصور لتريهـا  كنت أعرف أنك ستتذكره، هيا -

 .الأنظار فالمكان عليه حراسة كما ترى

يوجد على السطح من ناحية اليـسار في الـصف الأخـير مـن الكومباونـد بنـاء خـشبي بـه 

وأن لونـه الأحمـر الغـامق قـد تآكـلَ ُورأيت من بعد أن الخشب قد . شبابيك صغيرة مزخرفة

ًهو من بنى هذا المبنى لأنه أراد لنفسه مكانا يستقبل فيـه أصـحابه كان أبي . تقشر مع الزمن

كان أصحابه . ًليدخنوا الشيشة ويلعبوا الكوتشينة، وكان يسمح لي أحيانا بالجلوس لمشاهدتهم

 وكان هو يحكي لهم عـن درجـاتي في المدرسـة، فيقولـون لـه وهـم ،ُيعلمونني خدع الكوتشينة

 :يطرقون على كتفي

 ".طارق" يسير على خطاك يا دكتور ـهالـلإن شاء  -
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ُ، كانوا يهتمون بها أكثر مني وكانوا يعجبـون برشـاقتها وخـصلات "ليلى"وعندما كانت تأتي 

 .شعرها الأسود التي يلعبون فيها بأصابعهم، ولم يكن يسبب لي ذلك أي إزعاج

، اً أو أربعزة صور مهزوبت الصورة والتقطت ثلاثَّوقر" يفونآ"الـبتليفوني فتحت الكاميرا 

ّوكنت أشعر كأنني أشم رائحة الشيشة في حجرة السطح وأجلس على الوسائد البنية القبيحة ُ. 

تحت ظل نخلة بلح فاتكأنا على باب الكرسي المجاور للسائق وأشعلنا " عمر"كانت سيارة 

 ":عمر"سيجارتين وقلت لـ

 .ً شكرا-

 :كتنا لحظات وقال لي بعدهاًلم أتذكر شيئا آخر من اللغة العربية لأقوله، ثم س

 ًأنني أتيت بها إلى هنا أيضا؟" ليلى" هل حكت لك -

 .فنظرت إليه وهززت رأسي بلا

 :فقال لي

ُ بعد أن خطبت، سألتني إذا كان البيت القـديم مـا زال قائمـًا أم لا فأتيـت بهـا إلى هنـا، -

ل، فوقفنا هنا كما نحـن ًوللأسف لا يمكن لأحد دخول الكومباوند ما دام لا يعرف أحدا بالداخ

ُاعتقـدت أنهـا تـذكرت . في البكاء ولم أكن أعرف ماذا أفعل فتركتها تبكي" ليلى"الآن، وانفجرت 

 . كلهوالدكما وتذكرت الماضي
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 :َّونظر إلي وأكمل قائلاً" المارلبورو"ًثم أخذ نفسا عميقًا من سيجارته 

ًيكم كثـيرا، أنـت وأصـدقائكم  ولكن لم يكن ذلك هو السبب، لقد قالت إنهـا تـشتاق إلـ-

 وكنت أتفهم ذلـك، أتعلـم؟ ."من أين أعرف هل حققت ذاتي هنا أم لا؟"ومدينتكم، وسألتني 

 دراسـتي، ولكـن لم أسـتطع فـراق ُكنت سأعيش في الولايات المتحدة الأمريكية بعد أن أنهيت

 .هذا البلد

لمانيـا، وأردت أن أسـأل قط أنها كانـت لـديها شـكوك في أنهـا سـتفتقد أ" ليلى"ِلم تحك لي 

َماذا قالت بعد ذلك وأردت أن أسأله هـل فكـرت في الأمـر بعـد ذلـك أم لا وأردت أن " عمر" َّ

 .ًولكنني خفت أن يعتبر ذلك تجريحا ففضلت السكوت. أخبره أننا اشتقنا إليها

 ":عمر"قال 

ٍّ لكنها تمالكت نفسها مجددا، فأختك قوية جد- فها أكـثر منـا  وتعرف ماذا تريد، أنت تعراً

 .ُأريد أن أخبرك فقط أنها تشتاق إليكم حتى وإن لم يبد ذلك عليها. ًجميعا بالتأكيد

 :ثم فتح باب السيارة وصعد بداخلها وقال لي

  .اركب، فعمتك تنتظرنا على الغداء َّيالا -
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 الانتقال

   

َّلم يكن لدينا تصور عما هو قادم ُّ. 

 ً، حيــث اشــترى والــدانا بيتــا موطننــا في جــدةًجــددا إلى لم نكــن نعــرف أننــا لــن نعــود م

 وأن ذهابنا هناك ليس لإجازة الصيف فقـط مثـل كـل  في ألمانيا لنعيش فيهًجديدا وجهزاه لنا

 .عام

كانت الحياة في صغرنا تسير في كل عام عـلى وتـيرة واحـدة تبـدأ مـن شـهر يوليـو عنـدما 

قام بفناء المدرسـة ُحفل تسليم الشهادات الذي ي، ثم "ليلى" يوم دراسي فنفرح أنا وآخرينتهي 

َوتنادى أسماؤنا على المنصة ُ . 
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كنا نعرف أننا من الطلبة الأوائل في المدرسة، وهذا يعني أننا سنذهب أمـام أعـين جميـع 

، ولـذلك ً عظـيما- أطفالاًوننا  ك–نعتبره زملائنا إلى مدير المدرسة على المسرح في مشهد عظيم 

ملتحقة بمدرسة البنات وأنا بمدرسة البنين المجاورة لها، " ليلى"كانت . ً له جيدايجب الاستعداد

 .إلا أن الاحتفالات في المدرستين كانت تتم بأسلوب واحد

ًتتسلل إلى الفناء الخـارجي للبيـت بعـد العـشاء ممـسكة " ليلى"كانت   يبحـذائها الجلـدَ

زم تلميع الحذاء، ثم تجلس على الـسلم لتطلب منها لوا" روزا"وتطرق على باب اللامع  الأبيض

ُع الحذاء بقطعة قماش مقطعة، في حين أطعم أنا قططنا الِّلمُالخارجي وت َّ  مـن ا لهـت اتخذتيُ

 . ًالبيت مكانا للعب

 :في هدوء وهي تبتسم" ليلى"قالت 

 َّقالت لي إنها كادت أن تتزحلق على المسرح في العام الماضي، يجب علي أن أنتبه" ريهام "-

 .لذلك

ِّ يوم دراسي من كل عام، بعـد أن ننهـي كـل شيء ونـشعر بالتعـب ونعلـق آخروفي مساء  ُ ُ

ٍ يـوم دراسي، آخـرفهـي تجيـد ربـط الأمتعـة، وفي . في التحـضير للـسفر" باربرا"شهاداتنا، تبدأ 

ترتدي القميص ذا الدوائر البيضاء والزرقاء وتربط شعرها الأشقر القـصير بربـاط مـن الخلـف 

، وكانت تتحـرك في خفـة بداخلها على السرير الكبير لوضع الأشياء اًنطتي سفر أو ثلاثوتفتح ش

كالريح فلا نعلم أهي تمشي أم تجري أم تتحرك بحيث لا يمكن الإمساك بها وإنما فقـط نـشعر 

 .بحركتها
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ِّتحـاول أن تطبـق " لـيلى"نا، وكانـت يعلى الأرض أمام حجرة نوم والـد" ليلى"ُجلست أنا و ُ

مى وتـضعها في شـنطة الـرحلات القـصيرة وهـي مـا زالـت ترتـدي زي ُّ من فـساتين الـدالكثير

بقعـة كانـت هنـاك  كـما ،ًالمدرسة، لدرجة أن البنطلون الأخضر الخشن قد ترك أثرا في سـاقها

 يـوم دراسي مـن كـل عـام ونحـن في طريـق آخروكعادتنا في . مانجو على ياقة البلوزة البيضاء

 يوم دراسي هـو اليـوم آخرعلى الكورنيش ونشتري الأيس كريم، وكان عودتنا إلى البيت، نقف 

 . الوحيد الذي يأخذنا أبي بنفسه من المدرسة

يس كريم في السيارة وليس خارجهـا لأنـه غـير مـسموح لنـا  أننا كنا نأكل الآُ أتذكرُما زلت

لى ألا ذات الكـراسي الجلـد ونحـرص عـ" المرسـيدس"بذلك، فكنا نجلس في حذر داخل سيارتنا 

 . فكل شيء مسموح لنا اليوم،يس كريم، فيضحك أبي ويخبرنا ألا نقلق من شيءيتقاطر منا الآ

، حيـث "خالـد" في بيـت عمـي - اٍّ أول يوم إجـازة رسـمي– ليلة قبل السفر آخركنا نقضي 

َّالأرز المعمـر " بـسمة"كما تطبخ عمتـي . يلعب الرجال الكوتشينة ويدخنون الشيشة في الفناء

كـريم للتحليـة بعـد الأكـل، والآيـس فراخ بالحبهان وتصنع لنا نحن الأطفال السمبوسك مع ال

 .لنا بلعب الكرة في الفناءيسمحون وبعدها 

عـلى التجـسس وهـي تـضحك عنـدما " لـيلى"كان أبي يكسب في الكوتشينة بفضل قـدرة 

ًبصوت عال مداعبا" خالد"يشتمها عمي  ٍ. 

كنني متأكد أنـه يختلـف عـن المعتـاد في لا أتذكر طريق العودة إلى البيت، ول

  ِتنـام في حجـر أمـي، أمـا أنـا فـأجلس بجـوار أبي وهـو" لـيلى"كانت . باقي الأيام



92 
 

ُ وأشاهد البحر ونافورة الملـك فهـد التـي تـصدر ةِّيقود السيارة وأعلق على السيارات الأمريكي

ًألوانا مختلفة في الدقيقة الواحدة   .ِّبعدهانقوم كنا فً

ٍ دوما إن كان هناك أي شيء مميز في اليوم الذي حصلنا فيه عـلى ُكنت أفكر ٍ َّ  شـهادة آخـرً

أحـاول أن أتـذكر أي نظـرة مميـزة نظرتهـا أمـي أو و ساعات في بيتنا القديم، آخروقضينا فيه 

ُّتصرف مختلف من أقاربنا أو أنهم نظروا إلينا بشكل مختلف، إلا أن ما يمكنني تأكيده أن كل 

نا يَّاعتقـدنا أننـا فقـط سـنذهب في إجـازة صـيفية طويلـة إلى جـد.  كالمعتاداٍّشيء كان طبيعي

فهـو  -وأقارب أمي في ألمانيا حيث يقود أبي سيارة جـدي الحمـراء القديمـة في طريـق الجبـال 

ًواضعا فواحة برائحة الليمون في التابلوه ممتزجة برائحة التبغ الموجودة في فـرش - يحب ذلك

 .أحبها لم أكنالسيارة والتي 

 .ِأننا لم نكن ندري في ذلك اليوم بالوضع الذي يتغير حولنامن ًدائماً ما كنت متأكدا 

. قضينا الصيف في ألمانيا كالمعتاد في شقة يملكها والدانا وتفصلها شوارع قليلـة عـن جـدينا

 ًكان الفرق بين الشقة وبين البيت القديم الكبير يزداد وضوحا كل عام، فلم نعـد في حاجـه إلى

 . أن نتقاسم غرف الأطفال، لكنه شيء جميل لو ظللنا هكذا لأسابيع قليلة فقط

اصطحبنا جدانا إلى حديقة الحيوانات وإلى حمام السباحة وإلى الحديقة العامة ثم ذهبنـا 

 نـستمع إلى ،لا نهاية لهالذي شديد الزحام أثناء الفي ّوكنا ". آلجوي"في نزهة لمدة أسبوعين إلى 

، ثم انكسر ذراع جـدتي وهـي في حـمام الـسباحة الخـاص "بنيامين بلومشن"ذاعي المسلسل الإ

 .َّبالبنسيون فجبسه أبي لها
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قبل نهاية الصيف بقليل، عندما بدأت حرارة الجو تنخفض، بدأت تحـدث أشـياء جـديرة 

 بـذلك في حـين" لـيلى"اكت ثقيلة وأحذية شتوية، ولم تهتم وبالملاحظة، فقد اشترت لنا أمي ج

عـن في فـترة الكريـسماس  في جـدةً نادرا ما تقل درجة الحرارة ًأنا متشككا في الأمر؛ لأنهكنت 

 .خمس وعشرين درجة

، وهـي سـيدة بـاردة المـشاعر لـديها شـعر "كورنر"إلى أن حان وقت الحديث مع السيدة 

 في التاسـعة مـن ُأحمر ممشط للخلف وترتدي نظارة رفيعـة عـلى حافـة أنفهـا، عنـدما كنـت

 أعرف لماذا لا ترتدي السيدات في ألمانيا ملابس منمقـة، بنطلـون بدلـة مـثلاً إذا لـزم عمري، لم

عليـه " سويت شيرت"الأمر، ولكنهم بدلاً من ذلك يرتدون الجينز والبلوفر أو ما هو أسوأ مثل 

ٍكما أنه ليست هناك مـن ترتـدي حـذاء بكعـب عـال وهـذا الأمـر شـغل . صورة دب أو كلب

 :ذات مرة قائلة" باربرا"تذكر أنها سألت  أُ، فما زلت"ليلى"

 ِ ماما، أين أحذيتك الأنيقة؟-

 :فضحكت أمي وكان رأيها أن أحذية الكعب العالي غير عملية، وقالت

 . ستعرفين ذلك عندما تكبرين يا حبيبتي-

 .الألمانيات عندما نكون في إجازة في ألمانياتتصرف ككانت أمي 

" هـاينريش هاينـه" غرفـة مـدير مدرسـة في" ليلى"جلس والدانا معي أنا و

ًتلك المدرسة التي نعرف جيدا واجهتها المبنية من الطـوب لأنهـا . بالدور الأول

 تقع في مقابل بيت خالتي، وكنا نأتي إلى هنا مع أولادهـا بعـد الظهـيرة لنركـب
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ألا وهـو العجل في فناء المدرسة، وكان أحد أبناء الجيران يغيظنا ويدفعنا لعمل اختبار شجاعة 

ًأن نقترب بقدر المستطاع من أحد كلاب الحراسة في بيت خلف المدرسة، وغالبا ما كان ينتهـي 

 .ُالأمر بالدموع حيث يفزع أحدنا من الكلب أو يقع بركبتيه على الأرض الصلبة ويصاب

أسـئلة كثـيرة تتعلـق بالحـساب والقـراءة وعـدد الحـروف " كـورنر"طرحت علينا السيدة 

 :وكأنها تهينها" ليلى"، فأجابتها "ليلى" تعرفها الهجائية التي

  أتقصدين بالعربية أم الألمانية أم الإنجليزية؟-

وأعطت أمي قائمة بأشياء يجب إحضارها، مثل ؟ بالباص هل سنأتي بالعجلة أم :كما سألتنا

ٍوكراسة وكتب لي، وتحدثت مع أبي بصوت عال وكأنه أصم" ليلى"علبة ألوان مائية لـ َ. 

 :الذي أرتديه وقالت لي" السويت شيرت"أمسكت بـ" ليلى" أتذكر أن ُلتما ز

 ؟"باسل" هل ستكون هذه مدرستنا يا -

لكنني أريد أن أتسلم شهادة التكـريم في العـام المقبـل  ":َّونظرت إلي وكأنها تريد أن تقول

 ."ُوأن أسلم على مديرة المدرسة

 مرحلة انتقالية، فلـيس هنـاك سـبب ليت ذلك كان مجرد خطأ أو سوء فهم أو على الأقل

 .كما أن أشياءنا ما زالت هناك. يمنعنا من العودة إلى بيتنا القديم

 :ممسكة بيد أبي وتنظر إلى المديرة وتقول" ليلى"، وكانت "كورنر"َّودعنا السيدة 



95 
 

  هل ستكون هذه مدرستنا يا أمي؟-

 . ونظرت لأبي الذي أومأ برأسهًلحظة" باربرا"فسكتت 

 ":باربرا "قالت

ً يجب أن يذهب إلى المدرسة بدءا من الأسبوع القـادم، ألـيس جمـيلاً ِ يا حبيبتي إن أباك-

 .وأن تركبا العجلة في الصباح إلى المدرسة" باسل"أن تكوني في المدرسة نفسها مع 

َّبــالطبع لم يعــد أبي يــذهب إلى المدرســة، وإنمــا قــدم في الجامعــة ليحــصل عــلى تــدريب 

 .ب، هذا ما أوضحته لي أمي في وقت لاحقمتخصص في الط

بالـصف الثـاني " لـيلى"الابتدائية، حيث التحقـت " هاينريش هاينه"ذهبنا إلى مدرسة 

ُوالتحقت أنا بالصف الرابع رغم أنني كان من المفترض أن ألتحـق بالـصف بالخـامس، إلا 

ة، حيـث كانـت  سـنة في الابتدائيـآخـر ُأن المدرسة في ألمانيـا لم تعـترف بـشهادتي فأعـدت

قد أخبرتني أنني أكتـب الألمانيـة بـشكل سـيئ وأن مـستواي لا يـؤهلني " كورنر"السيدة 

ما زلت أتذكر كيف كان والـدي . للصف الخامس ورشحت لي الالتحاق بالمدرسة التجارية

َّهدأته وأخبرته أن الأمر ليس سـيئا فـما زال لـدي وقـت " باربرا"آسفًا لسماع ذلك، إلا أن  ً َّ

ولم أسـتوعب ذلـك كلـه، ففـي بلـدنا . اٍّالصف الرابع وبعدها يكون كل شيء طبيعيلأعيد 

ــى ــل تعليمــي حت ــد أن أكم ــي أري ــما أنن ــديم، لا يوجــد هــذا النظــام التعليمــي، ك   ُالق
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شهادة الثانوية مع صديق الحضانة، أتذكر أن هنـاك مـا أخجلنـي في ذلـك اليـوم واعتـبرت أن 

 .يإنما هو شخص يكرهن" هاينريش هاينه"

 :ًقدمتني المعلمة في أول يوم دراسي أمام الفصل قائلة

 . وسيكون زميلكم في الفصل، ساعدوه في كل شيءاٍّجاء من بلد بعيد جد" باسل" هذا -

ُلم يبد على الأطفال أنهم اهتموا بأنني جئت  ذراعـي ُأتـذكر أننـي عقـدت.  من بلـد بعيـدُ

 .اللامباليةوكأنني أحمي نفسي من نظراتهم 

 :ً أحد الصبيان الجالسين في الصف الأول وهو يناولني حجراقال لي

 ؟"باسل" هل تريد طوبة يا -

َّأفزعني حشرجة صوته العالي الذي يبدو كأنه يدخن كما أفزعني ما عرضه علي، فيبـدو لي 

 . طريقة غريبة في إلقاء التحيةهأن هذ

 :فرددت وأنا لا أعرف لماذا قلت ذلك قائلاً

 .َّ لا، لدي الكثير-

فتجمـع هـي " لـيلى"لم أكن قد جمعت الطوب منذ فترة طويلة منذ أن كنت أتعارك مـع 

وهكـذا رفـضت أول صـداقة لي في هـذا . الحصى من الشاطئ وقطع الرخـام مـن بيـت عمـي

 .الفصل الغريب مع هؤلاء الأطفال الأغراب



97 
 

 ألمانيـا دون كانت المرحلة الانتقالية سلسة وصامتة، ظللنا نذهب إلى المدرسة الجديدة في

 وأذهـب أنـا ،فكل يوم يستقل أبي السيارة إلى الجامعـة. أن يتحدث أحد عن العودة إلى جدة

تـترك يـدي " لـيلى" لم تكـن .ً ونجلس في الفُسحة بعيدا عن باقي الاطفـال،إلى المدرسة" ليلى"و

ًمطلقًا وكنت أنا سعيدا لأن المدرسة لا تفصل بين البنين والبنات ُ. 

الأحذيـة نفـسها كـالأولاد يرتدين ي الأطفال ونلاحظ اختلافهم عنا، فالبنات كنا نشاهد باق

بـالألوان الزرقـاء والحمـراء والبنفـسجي " الـسويت شـيرت"ًوأحيانا الملابس نفـسها كـالجينز و

وبنـات " لـيلى"ًوعليها خطوط أو رسومات لافتة، ونادرا ما ترتدي إحدى الفتيـات حلقًـا مثـل 

" لـيلى"حـذاء  "بـاربرا"وأخفـت  ."السويت شـيرت"رتدي الجينز ووحتى نحن، أصبحنا ن. عمي

 . حتى لا يسخروا منها في المدرسةن ابنتهاع  اللامع الأبيضيالجلد

ًكانت تلك الملابس تعني لنا شيئا واحدا ً وهو أننا لن نكون أغرابـا عـن هـذه البلـد، كـما ؛ً

ينا الألمـانيين أصـبحنا نتحـدث نـا وجـدِّمُأصبحنا نشبه باقي الأطفال ونتحدث مثلهم، فبفضل أ

م إلا فقـط في بعـض الأحيـان الـلــهلغة سليمة، كما لم نعد نستخدم ألفاظ لغة بلدنا القـديم 

يسألنا أحد زملائنا عن معنى لفظ قلناه وهو غريب عنهم وشـعروا بـأن نغمـة اللفـظ مثـيرة 

 .للضحك دون أن ننتبه نحن لذلك

ل شيء مجهـز، فرتبـت الـشقة في ذلـك الوقـت أن يكـون كـ" بـاربرا"اهتمت 

  دار بـذهني وقتهـا. ومـسحت الـشقة". C&A"واشترت لنا ملابـس مـن محـلات 
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تقوم بـأعمال المنـزل في معظـم الأحيـان، " روزا"َأنني لم أر أمي تمسح الشقة قط، حيث كانت 

ًأن تبذل مجهودا كبيرا" باربرا"لذلك كان على  ً. 

ا نشعر أن شقتنا ضيقة وممتلئة عـلى الـرغم كنا نقضي وقت ما بعد الظهر مع جدينا، وكن

 .أن أبي لم يكن يأتي قبل حلول أول الليلمن 

َّجدانا يقع في منتصف الطريق بين المدرسة وبـين شـقتنا، وكـان يستأجره كان البيت الذي 

ٍّأمام البيت صندوق به رمل ولم يكن يسمح لنا باللعب فيه لأنه كان حمام َّ  للكلاب، كما يوجد اُ

 في منتـصف النهـار ونتنـاول ٍّيوميانضع العجل هناك َّفكنا . لعجل أمام باب المنزلركن امكان ل

شـوربة ن ان الكوتشينة، وفي كثير من الأحيان، يطبخا يلعب وهماالغداء مع جدينا ونشاهدهما

أثنـاء اللعـب، في و.  وكان جدي يعلمنا الكوتشينة،أو السكالوب مع البطاطسالخضار واللحم 

ُأن تركِّز في الإمساك بثلاث عشرة ورقـة مـن الكوتـشينة دون أن يـرى بـاقي " ليلى" على ُيجب

أثنـاء محاولتهـا في طاولـة المشاركين في اللعبة ورقها، ودائمًا ما كان يسقط منهـا الـورق عـلى ال

 ".ليلى"َسحب ورقة، وكانت جدتي تضحك وتدير وجهها وكأنها لم تر ورق 

 

 في أحـد أيـام الثلاثـاء بعـد الظهـر في غرفـة مات أبي فجأة بسبب سكتة قلبية

عنـدما سـقط البعض بجوار بعضنا " ليلى"المعيشة في بيتنا بألمانيا، كنا نجلس أنا و

 ، الزجاجيــة بغرفــة المعيــشة وتطــايرت الــشظاياائــدةالكــوب مــن يــده عــلى الم
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  وعلت صرخات أمـي وظلـت تنـادي عـلى اسـمه بـصوت قـوي رنـان وكأنـه يقـف في مكـان 

 .بعيد

ُعندما دخلنا إلى الغرفة، كـان أبي ممـددا عـلى الكنبـة الب  كأنـه نـائم ويـده ممـدودة ةَّيـِّنً

تجلـس عـلى " بـاربرا" الزجاجية بغرفة المعيشة كوب الـشاي المكـسور وائدةللأسفل، وعلى الم

 .ًالأرض وتصرخ، ونرى وجهه الأبيض يزداد بياضا، ولم نكن ندري ماذا نفعل

َّن جدينا قد حـضرا فجـأة وسـلمانا لخـالتي، وأتـذكر أبنـاء خـالاتي وفي باقي اليوم، أتذكر أ

 وبـكى، ذلـك الرجـل الـذي نافذةِّالذين ركبنا معهم العجل في الفناء وجدي الذي وقف أمام ال

ًدائمـًا مــا كنـا نــراه يـضحك ويتحــدث قلــيلاً، لا نـراه إلا وفي يــده لعبـة الكوتــشينة أو واضــعا 

ٍ ويـبكي بـصوت عـال ويمـسح أنفـه نافذة ها هو يقف أمام الالهارمونيكا في فمه يعزف عليها،

 . المخططائدةبمفرش الم

ًسألت خالتي التي كانت تبكي أيضا قائلاً ُ: 

  هل أصيبوا جميعهم بالجنون؟-

ًما زلت أتذكر أنني ضحكت من الخوف ومن الخجل، وكان واضـحا لي أن شـيئا سـيئا قـد  ً ً

 .حدث إلا أنني ظللت أضحك

ِّوبدأت أتفهم بعض المعلومات من كلام جدي، ففهمت أن أبي مات " يلىل"أمسكت بذراع 

 .ِبسبب سكتة قلبية، فأخبرتها أن لا ذنب لها فيما حدث وأجلستها على حجري
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تجلـس في غرفـة " بـاربرا"ًدنا مجـددا إلى الـشقة الـصغيرة، لم نجـد أبي، وجـدنا ُوعندما عـ

ًوبقايـا الزجـاج المكـسور مكومـةحمـراوين  المعيشة ترتدي بلوفر أسود برقبة عالية وعيناهـا َّ ُ 

 :بصوت منخفض" ليلى"لمجيئنا عندما وقفنا أمام الباب، وسألتني " باربرا"انتبهت . ًجانبا

  ماذا حدث لبابا؟ أين ذهب؟-

 :ُقلت لها بطريقة قاسية فزعت أنا نفسي منها

 . لن تفهمي هذا الآن، ابقي هادئة-

 :لمطبخ قائلاًثم أمسكت بيدها واصطحبتها إلى ا

ً تعالي، سأعد لنا شيئا نأكله- ُ. 

، كـما ائـدةً ممسكا بمفـرش المشرفةفطائر، وكان جدي ما زال يقف في الالأعدت لنا جدتي 

 المطـبخ وضـمتني إلى صـدرها وأعطتنـي طبقًـا مـن الخيـار مائـدةعلى " ليلى"أجلست جدتي 

 .المخلل وسندوتش جبنة

ُ مـرارا وتكــرارا إن أبي مـات في الغربــة مكــسور لي" لــيلى"في سـن المراهقــة، كانـت تقــول  ً ً 

 القلب، فالشعور بالبعد عن الـوطن هـو مـا كـسر قلبـه والرجـل البـدوي لا يـستطيع الحيـاة 

ُبعيدا عن أصله، وكنت أرى ذلك سخفًا مع أنني في الوقت نفسه  فـيما ة حقَُّأعرف أنها مكنت ً

 .تقول
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ًكأننا جميعا مسحورون أو أن القصة لم تكـن لم نتحدث مطلقًا عن اليوم الذي مات فيه، و

اختفت ولم يتحدث " باربرا"ًحقيقية ولم تحدث وستكون واقعا عندما يتحدث أحد عنها، حتى 

 .أحد عن أن الشقة أصبحت خالية بشكل ملحوظ

ٍانتقلنا إلى بيت آخر كان قد اشتراه أبي قبل وفاته ويقع في الحي نفسه مـن المدينـة الـذي 

" نويبـاو"على الطراز الألمـاني يقـع في شـارع مبني بيت عائلة . انا وفيه مدرستناَّيعيش فيه جد

ويحملـون آبـائهم مع جيران جدد، ومعنا في الشارع يعيش أطفال ألمان ذوو شـعر أشـقر مـع 

 . ويـتم جمـع القمامـة يـوم الثلاثـاء،ًأسماء ألمانية، ويوجد شجر أبو فروة على جانبي الـشارع

 . وكل مالك بيت له مكان لركن سيارته،َّلبيوت نظيفة والنباتات مقلمةكانت الساحات أمام ا

وقد تـولى . من بلدنا القديم إلى ألمانيا" كونتينر"ًتم تجهيز البيت بعفش تم شحنه بحرا في 

َّبعض أصدقاء أبوي هذا الموضوع، ففي أحد الأيام، جاءت إلينا عربة نقـل وأفرغـت حمولتهـا 

 سنوات قليلة في بيتنا القديم، حيث سريري القديم وأثاث حجرة من العفش الذي تركناه قبل

 ثقيلة وكـراسي مائدةالمعيشة القديمة الواسع المريح ذي الألوان الفاتحة، وكنبة وكرسي فوتيه و

 .بظهر طويل من القطيفة

، وشـممنا رائحـة شـغوفين" لـيلى"بعد أن تم تفريغ الحمولة بأكملها، وقفنـا أمامهـا أنـا و

َّوملمـع الخـشب، وكنـت أتمنـى أن تـأتي سـحابة محملـة بعطـر الياسـمين الخـاص الكلوركس  ِّ

 . من البيت" روزا"بـ

أمي حجرة المكتب الخاصـة بوالـدي في إحـدى غـرف الـدور الـسفلي، فرشت 

 وهي تتكون من أثاث مصنوع مـن خـشب الكـرز وأرفـف لوضـع الكتـب عليهـا
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كذلك مجموعة مجلاته الإنجليزية ومكتب، كما وضعت على الأرفف كتب الطب الخاصة به و

وكانت الكتب مرتبة بالطريقـة نفـسها في ترتيبهـا في البيـت القـديم، ". ناشيونال جيوجرافيك"

 .وامتلأت الحجرة بالأزهار وبنا ولم يكن ينقصها سوى وجود أبي

 

ًكان جدي لأبي خياطا ولديه محل صغير في المدينة القديمـة مكـة، أمـا جـدي لأمـي فكـان 

 وتـدور وكانت جـدتي لأبي باكـستانية الأصـل". الرور"في منطقة " تسيشو هوجو"بمنجم يعمل 

حولها الأساطير بأنها كانت من أسرة عريقة وهربت من أسرتها مع شخص سـعودي يعمـل في 

ُالخياطة إلى الدولة البدوية المسماه بالسعودية، أما جدتي لأمي فكانت تطعـم الأوز في إحـدى 

وتتـزوج مـن " الـرور"قبل أن تعود إلى مدينتها الأم بعد الحرب في منطقـة المزارع، وهي فتاة 

 .وينجبا ثلاثة أبناء" بروسيا الشرقية"شاب عائد من الحرب في 

سافر أبي وهو ما زال في سن صـغيرة إلى ألمانيـا، حيـث تعلـم اللغـة ودرس الطـب وعمـل 

 ممرضة ألمانية صغيرة الـسن، لىإَّوتعرف " الرور" في مدينة صغيرة في منتصف منطقة ًدفةاصم

َّي تعيش به عائلته وأنجبا طفلين، ولم يكن جداي لأمي قد سمعا عـن ذًوسافرا معا إلى البلد ال

 .هذه الدولة من قبل

 الحيرة بين الانتقال والبقاء، فصحيح أن المثـل ؛َّإن انتقال أبوي هو ما سبب لي عقدة حياتي

 .ائماًولكن ليس د" الحركة بركة ":العربي يقول
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في حيـاة التـائهين، لا : " تتذكر ما كنا نقوله وقتهـا أما زلتَ-

 ".مكان للحب

 .."لأنهم يحتاجون إلى طاقة كبيرة للبقاء على قيد الحيـاة "-

 .نعم ما زلت أؤمن بها
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 الجسور

 

 قد أدركت مدى جاذبيتها لدى الرجال، حيث كانوا يتتبعونهـا بنظـراتهم في" ليلى"لم تكن 

ويحـاولون الاقـتراب منهـا وإثـارة انتباههـا " هـامبورج"المدرسة وحتـى في المراحـل التاليـة في 

نفـسها ذات بتجاههم، لكنهم في الوقت نفسه يتراجعـون أمـام تلـك الفتـاة الجميلـة الواثقـة 

 ":أليكس"وفي يوم من الأيام، ونحن الثلاثة مجتمعون، قال لي . الشعر الأسود القاتم

 ولـذلك علينـا أن ننتبـه يـا ت، سيتسبب ذلـك في الكثـير مـن المـشكلااٍّجد أختك جميلة -

 .صديقي

ٍمعجبة بشخص آخر سوى " ليلى"لم تكن   :، وقالت لي ذات مرة"أليكس"ُ
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 .بالانبهار" أليكس" أشعر أمام -

 

، كـان "لـيلى"ً أشهر من سفرها إلى جدة، كتبت لي جوابا، وكعادة جوابـات ةبعد حوالي ست

ُ، وأخبرتني فيه أن شخـصا يـدعى اًالبهجة ومربكًمليئا ب قـد خطبهـا، وكنـت أرى هـذا " رامـي"ً

 .الاسم للمرة الأولى

 :فكتبت لي

 ."، له وطنان"باسل"إنه مثلنا يا "

أخبرتني أنه من أم بريطانية وأب سعودي، وأنه مهندس ويعمل في شركة مقاولات عالميـة 

 .مطور مشروعات

 :فكتبت

ــم تمامــا كيــف يكــون إحــساس أن تبحــث عــن " لنــدن"في " رامــي"لقــد عــاش "  ًويعل

 ."أصلك

 عن طريق أحد أبناء عمي، وهكذا تسير الأمور عنـدهم،  البعضبعضهماإلى كانا قد تعرفا 

ًلى شخص يعرف شخصا يريد أن يتزوجإٌأن يتعرف شخص  ٍ. 

في المـسكن المـشترك " لـيلى"ً المطبخ ممسكا بجـواب مائدةلى إكنت أجلس 

  ثــم تركــه" لــيلى"، ذلــك المــسكن الــذي تركتــه "نــابوليســانت " الواقــع بحــي
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، وكان أحد المشتركين معي في السكن يجلس في غرفته على الأرض وكنت أنسى اسـمه "أليكس"

 . دائماً

" لـيلى"، تلـك الـصورة التـي التقطتهـا ٍظللت أنظر في الصورة المرفقة مع الجواب لحظات

ع زيت السفن وبائعي السمك والصورة لها إطـار ذهبـي لخردة القديمة وفيها منظر الميناء مل

 ٍّبدأت أكتـب عـلى الـلاب تـوب ولم يكـن مهـما. ُقبيح، ثم فتحت اللاب توب لأرد على جوابها

ً وأيـضا ؟يعلم إحساس الحيرة في البحث عـن المـوطن أم لا" رامي"بالنسبة لي هل هذا المدعو 

ررت اختيار حل غير منطقي بالنسبة أمرها بالنسبة للبحث عن موطن وق" ليلى"هل حسمت 

 ؟لنا، لكنها ترتاح إليه

 :ثم مسحت كل ما كتبته، وكتبت فقط

 "َّمتى يجب علي الحضور؟"

 .ثم ضغطت على زر الإرسال

 

، وعرفتـه عـلى الفـور بمجـرد أن دخلـت حجـرة المغـرببعد صلاة " رامي"حضر المهندس 

، وفجـأة وقفـت التليفـونًنظـر كثـيرا في حيث كان يتحدث مع أعمامي وأبنـائهم وي. الصالون

 :بجانبي وأمسكت بيدي وقالت" ليلى"

 . كن لطيفًا، إنه رجل جيد-
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 :فقلت لها وأنا أطقطق أصابعي

 . سنرى-

 :فدفعتني باتجاه خطيبها وهي تقول

 .ُ أنت مضحك-

 :، فقالت له بالإنجليزيةالتليفونثم نادت على خطيبها، فرفع نظره من 

 ".رامي"يا " باسل" هذا أخي -

 :فابتسم ومد يده لي وقال

ًأهلا وسهلا -  ، كيف حالك؟ً حمدا لله على السلامة،ً

مُفعمـة بـالقوة والنـشاط، ولغتـه الإنجليزيـة بلكنـة بهـا  شـعرت .قبض على يـدي بقـوة

 . على عكس أبناء عمية لهجيست بهالأصلية، وبريطانية 

 :قلت له

 .تكً شكرا، بخير، ألف مبروك، أنا سعيد برؤي-

 :فقال لي

في وقـت ًمعـا ُوأعلم أن لديك ألـف سـؤال، دعنـا نـدخن الشيـشة " ليلى" حدثتني عنك -

 .لاحق
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 كانــت بــشرته أفــتح مــن بــشرة عــائلتي وعينــاه خــضراوين، وذهلــت مــن صــغره وقوتــه

الـذي " ألـيكس"ًيختلف كثيرا عن كان  .ذي جلباب أبيض وسمين بعض الشيء شاب كسعودي

كـان . التـي كـان يرتـديهاخـضراء الرياضـية ال تهبدل" ليلى"ربما تعجب  .متريننحو يبلغ طوله 

َّولم يكن لدي انطباع جيد عن الرجال الذين يهتمـون . َّر يديه مقلمتيناحاجباه مستويين وأظف

 .بجمال أيديهم

 :قلت له

 . بكل تأكيد-

اعي وذهبنـا إلى ذراعها حول ذر" ليلى"، فلفَّت التليفونإلا أنه ركَّز انتباهه مرةً أخرى على 

 .الكنبة

 :ُقلت لها وأنا أنظر إليه

 .ً إنه يبدو شخصا لطيفًا-

ّويحكي لـه شـيئا مـا وهـو يلـوح بيـده بهمجيـة " عمر"يجلس أمامنا بجانب " رامي"كان  ً

 :قائلاً" ليلى" عليها، فأكملت كلامي لـنفيضحكاالتليفون ًويريه صورا على 

 .تليفونهِ إلا أنه يجب عليك أن ترمي -

 :على كتفي وقالت" ليلى"ضربتني ف
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ً لا تعتبر الأمر سخيفًا، إن لديه مشروعا كبيرا، لذلك يتفقد الإيميل باستمرار- ً. 

ًكان شيئا جيدا له أن يحظى بهذا الحب مـن شخـصية مثـل  ، تلـك الفتـاة التـي لا "لـيلى"ً

 الأسـود، فحتـى تسمح بالعلاقات الرمادية غير الواضحة، وإنما تختـار أحـد اللـونين الأبـيض أو

 :لم يستطع أن يستمر في حبها وكانت تقول لي دائماً" أليكس"

ِّ إنه لا يستطيع تحمل حبنا لأنه يحطمه- ُ. 

 :سألتها

  وماذا ستفعلين بعد زواجكما؟ هل ستستطيعين العمل بعد الزواج؟-

 : فقالت

 ذلـك، ليـست لديـه مـشكلة في" رامـي" سأستمر في إعطاء كورسـات اللغـة الألمانيـة، فــ-

 .بالعمل في الشركة بين الحين والآخر إلى أن تتحسن لغتي العربية" خالد"وسيسمح لي عمي 

 :ثم نظرت في خجل وقالت

ً ونريد أيضا أن يكون لنا أبناء قريبا- ً. 

وأن  ،قد كتبت لي قبل ذلك أن الإنسان يحتـاج إلى مكـان ثابـت يعـيش فيـه" ليلى"كانت 

 :فقالتهذا الشيء المسمى بالأسرة يكون 
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ُ المبدأ الأساسي هو أن الإنسان ينتج، وعندما يفترق الإنسان إلى إحدى ضفتي جـسر مـن -

آلاف الجسور التي تملأ الدنيا ويترك النجوم على الضفة الأخرى، ينتهي الأمر بأن يقف أحدهم 

حينهـا يجـب عليـك أن ؟  لمـاذا لا تتحـرك باتجـاهي:على أحد جانبي الجسر وينتظر ويتساءل

 .ك إلى الآخر وتبقى بجانبهتتحر

والآن . تكذب على العائلة وأن هذا كله نـزوة مـن نزواتهـا" ليلى" إن :تقول" باربرا"كانت 

لكننـي . َّتتحدث عن الأطفال وهي مثبتة في أحد جانبي الجسر، إن هذا يغيظني بـشكل أكـبر

العائلـة فهـي مقتنعـة لا تكذب على " ليلى"لم تكن محقّة، فـ" باربرا"نظرت إليها وأنا أعلم أن 

 .بما تقول

 

" لـيلى" مـن الجميـع، كـما مـسحت ٍّوسط توديع حار" رامي"وبعد تناول الطعام، انصرف 

إلا عن عمله وعـن الأيـام " رامي"ولم نكن قد تحدثنا أنا و. على كتفه برفق وهمست له بشيء

ك، حيـث قـال  لـذلٌمحظـوظُشعرت بـأنني  .ًمعاالتالية، ولم يكن هناك وقت لندخن الشيشة 

 ":رامي"

 يجب أن أذهب إلى المكتب يا صديقي، فالمشروع يجب أن يقـف عـلى قدميـه قبـل أن -

فأنـا معجـب " هـامبورج"مرة أخرى، يجب أن تحـكي لي عـن ًمعا نبدأ رحلاتنا، لكننا سنجلس 

 ".هافن سيتي"بمنطقة 
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 هـوة الكعـك والـشاي والق" مـاري"وأحـضرت لنـا " لـيلى"معـي أنـا و" خالـد"جلس عمي 

ًأننا جميعـا لم نكـن نـستطيع أن نأكـل شـيئا آخـر بعـد وجبـة العـشاء من والتمر على الرغم  ً

 .الدسمة

 أن عمـي ُظننـتاسترحنا على الفرش المريح وشربنا الـشاي واسـتمتعنا بلحظـة الهـدوء، و

ِّقد دخل في النوم، إلا أنني لاحظت يده التي تتحرك بين حبـات الـس" خالد" بحة وفمـه الـذي َّ

 .رك بشكل غير ملحوظيتح

 :بحنان" خالد"وهي تمسح على ظهر عمي " ليلى"قالت 

 فهنـاك - الأب أو أم الأم ِّمُ أ–ِفي اللغة العربية من الجـدة " جَدة" هل تم اشتقاق كلمة -

عـلى أن أكيدة علامة هذه خرافة تقول إن قبر حواء أم البشر يوجد هنا، فبالنسبة لعمي، فإن 

 . كانا هنانسانالحضارة ومولد الإمهد 

 :َّقال عمي وهو ينظر إلي بعينيه السوداوين اللتين تظهر حولهما ابتسامته

ِّ نظر إلى تلك البقعة أولاً، التي انتهى فيهـا مطـاف أمنـا الـلـه، ولدي انظر يا - في " حـواء"ُ

ُصحيح أننا جميعا سنتجمع مرة أخرى هنا، ليتحقق مراد . نهاية رحلتها تبدأ  و- يا رب – الـلـهً

 ".باسل" يا الـلـهأختك أحست بذلك فأطاعت أمر . كل قصة وتجد نهايتها

 :وهي تضحك" ليلى"قالت 

 .يا عمي لقد أردت فقط أن أكون مع عائلتي -

 ":خالد"قال عمي 
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 .َّ لدي شيء لكما-

 ":ماري"ِّثم أكمل وهو يلوح إلى 

 . أحضري الظرف من المكتب-

ُه ظرفا ببعد فترة قصيرة، وأعطت" ماري"عادت   بأصابعه ، ففتحه عمي في بطء وتأنىَّاٍّنيً

 ُوكانـت الـصورة العلويـة تظهـر عمـي نفـسه في . َّالمجعدة وأخرج منه كومـة مـن الـصور

ٍّلخدمة العسكرية، وكان يبدو في الصورة الصفراء صغيرا جداأثناء أدائه   في السن، وصورة اً

 ًث ماتـت ونحـن مـا زلنـا صـغارا، التـي لا نتـذكرها، حيـ - سـتي -العربيـة أخرى لجـدتي 

ُّوتظهر في الصورة وهي ترتدي قفطانا أخضر فاتحا وتجلس على كرسي فوتيه وتنكب ً  على ً

 ذو ثـلاث فـضية طويلـةرماديـة ًكتاب وترتدي عـلى رأسـها حجابـا أسـود وتحتـه ضـفيرة 

 .تعقيدات

 :يحكي قائلاً" خالد"بدأ عمي 

 أردنــا أن . ، كــان أبــواك في زيــارة هنــاعُمرهــا بــضعة أشــهر فقــط" لــيلى" ذات مــرة، و-

ًنخرج نحن الأربعة وكنا ما زلنا في سن صـغيرة، وكانـت عمتـك قـد فـصلت طقـما جديـدا مـا  ً َّ 

زلت أتذكره، حيث الجيب الخضراء كلون النجيل في ألمانيا، ولم يكن أحد هنا قـد ارتـدى هـذا 

ًان الطقـم رائعـا وكانـت فيـه اللون من قبل، فالأذواق هنا تبدو كالتراب على العفش، لقـد كـ

ً، كــما تزينــت أمــك أيــضا وذهبنــا بالــسيارة إلى حفلــة راقــصة بنــادي "فــيروز"المغنيــة تــشبه  َّ

 اللذين كانـا أكـبر" سحر"و" عمر"ًوأيضا " ليلى"وظلت جدتك هنا ترعاك أنت و. الدبلوماسيين
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لـك التفاصـيل، عمتـك هـي مـن تتـذكر ت.  منكما، ولكنني لم أعد أتذكر كم كان سنهما حينهـا

ِأنـت . ولكن في كل الأحوال، ظلت جدتك ترعاكم، هل ما زلتم تتذكرونها؟ إنها أمي وأم أبيكم

، انظري هنا في الخلف حيـث توجـد لهـا صـورة، كـان لـديها شـعر يا بنتي "ليلى"تشبهينها يا 

ُّومثلك أيضا سابقًا، حيث كانت الـضفيرة تجـر" سحر"طويل مثل  ُ ً ق  عـلى الأرض وكانـت تحـرِ

مقدمتها بالفحم حتى لا تنمو أكثر من ذلك، فينتج عن الحرق رائحة قبيحة لا زلت أتـذكرها، 

؟ نعم أقولماذا كنت أريد أن . ًفقد كنا نظن أن أحد الكلاب المتوحشة قد سقط سهوا في النار

تأخرنا في الحفل حتى الثانية أو الثالثة، وكانت لـدينا . لقد تذكرت، كيف كانت جدتك ترعاكم

ِاقة وقتها لنكمل الحفل، وكانت عمتك وأبوك يرقصان بشكل جيد، وأخبرتنـا جـدتك أنـك لم ط ِ

وعندما دخلنا من باب الـشقة، كانـت . ِ وظللت تبكينيا بنتي "ليلى"ِتكن لديك رغبة للنوم يا 

ِهي جالسة على الأرض كعادتها وقد جعلتك تنامين في حجرها وغنت لك وهي تهـزك، وكنـت  ِ ِ ِِ

ِ كانت قد كحلت عينيك ووضعت حنة في يـديك عـلى شـكل .يا بنتي سعادة في ِأنت تضحكين َِّ َّ

ٍّشجيرة صغيرة حول أصابعك، كنت تبدين جميلة جد ِ ً، فضحكنا جميعا ما عـدا البدوية كالمرأة ِ

ِ التي جذبتك من يد جدتك وبدأت تشتم بالألمانية وتصرخ في وجه أبيك، ثم بـدأت أنـت ِأمك ِ ِ ِ ِ

ِ ظل محاولات أبيك أن يهدئكما، وجدتك لا تفهم ما حدث، فهي تريـد فقـط ًأيضا تصرخين في َِّ

 ُالكحـلأنهـا فزعـت مـن ُّأظـن ِلم تكن أمك تعلم عاداتنا في التعامل مع الأطفـال، . كَِئأن تهد

ُوالحنة، إلا أنه قلق م ًغ فيه، حيث كانت أمك تبكي أكـثر وأكـثر ولا أسـتطيع أن أفهـم شـيئا َبالٌ ِ

ًأبيــك الــذي ظلـت تكــرره كثــيرا منهـا إلا اســم  ًوضـمتك إلى صــدرها محاولــة مــسح " طــارق"ِ ِ 
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ُوساعدتها عمتك في تنظيفـك، وبـدأ أبـوك يفهمنـا أن في ألمانيـا يكـون الأطفـال . ُ بكمهاُالكحل ِ ِ ِ

َّالرضع نائمين في مثل هذا التوقيت، كما أنهم لا يضعون للأطفال أي ماكياج وقال إنـه لا أحـد . ُ

ِ ولذا فزعت أمك هناك يفعل ذلك، فهـي لا تعـرف العـادات  -ًأيـضا " فاطمة"والتي نسميها  -ُ

 ".ليلى"ِهنا، وكانت وقتها صغيرة السن، أصغر من سنك الآن يا 

، تلك الشابة الـشقراء ذات قـصة الـشعر القـصيرة عـلى "باربرا"استطعت أن أتخيل صورة 

َّالألوان المفضلة لهـا  – اًالموضة وهي ترتدي فستان سهرة أزرق أو أخضر فاتح  وتـرى ابنتهـا –ُ

 .بين يدي حماتها البدوية ترسم لها الحنة وتضع لها الماكياج مثل الأميرات الكارتونية

 أعـين سـوداء واسـعة و أربعـة شـباب ذوصورة بالأبيض والأسـود بهـا" خالد"أعطانا عمي 

 إخوته، وتبدو الصورة يقفون بجانب سور وينظرون إلى الكاميرا في قلق، أحدهم أبي والآخرون

 .ٍكأنها من قرن آخر ومن حياة أخرى

 :قائلة" ليلى"فهمست لي 

  هل هؤلاء المجانين أقاربنا؟-

 ":خالد"قال عمي 

ً كان أبوك رجلاً طيبا، فكان يحب - الجميـع، لـذلك أراد أن يكـون مساعدة ِ

 إلى ًطبيبا، ولم يكن يمكنه دراسة الطب هنا في ذلك الوقت، فأرسلناه في منحـة

 ، لبـاقي أغـراض معيـشته هنـاك البعضألمانيا وجمعت الأسرة المال من بعضها
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َّ حيث تشارك عمك وعمتك وأبواي وجداي، جميعهم كانوا يريدون أن يكون  ِ  .ًطبيبا" طارق"ِ

كان أبي يضحك ويحمل على يديـه . صورة أخرى لحفل زفاف أبي وأمي" خالد"أخرج عمي 

 في ممـر عـلى طبيعـتهمايـضحكان ويتـصرفان  ًنا أبـيض وهـماأمي الشقراء التي ترتـدي فـستا

 اَّ جـدانا الألمانيـان صـحابخشبي في إحدى الدوائر الصغيرة للأحوال المدنية بألمانيا، ويساندهما

َّن ملابـس يـوم الأحـد المكويـة التـي تغطـي الرقبـة، حيـث يا يرتدالمذهب البروتستانتي وهما

َّونه أزرق غامق وياقته بيضاء وشعرها مجعد، وبجانبهـا َّترتدي جدتي أحد فساتينها المشجرة ل

وعمتـي " خالد" عمي وبجوارهما. جدي الذي يرتدي بدلة واسعة قليلاً وكرافتة محكمة الربط

ِّفي ترقب لوالـدي العـروسوينظران  الملك اخوأ كأنهما" بسمة" كانـت عمتـي ترتـدي فـستان . ُّ

ا يبدو أنيقًا بتسريحة شـعر كمـوج البحـر، ُسهرة أحمر وتمسك شنطة يد ذهبية اللون وشعره

 .تريد أن تكون مثلها" ليلى"تلك السيدة التي كنا نحبها طوال طفولتنا وكانت 

ــي  ــسك عم ــد"أم ــه " خال ــف أخي ــد -كت ــريس الجدي ــحكة - الع ــه ض ــحك في وجه  ً وض

َسألت نفسي لماذا لم أر تلك الصورة من . صافية، وبذلك لن يكون للعروس الجديدة ما تخشاه

 ؟قبل

ي ذالبلـد الـذلـك  إنهـا لم تجـد عـلى الخريطـة مـن قبـل :كانت جدتي الألمانية تقول دائماً

 .ستتزوج فيه ابنتها، وكانت تقول عنه إنه بلد من وحي الخيال

 :وهو يمسح بيده على صورة الزفاف" خالد"قال عمي 
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ً يرحمه لطف الجو، حيث ذهبنا جميعا لحضور حفل الزفـاف في الـلـه جدك - ألمانيـا، ولم َّ

 أنه ُّظنتكن جدتك قد ركبت الطائرة في حياتها، كنا في منتصف الشتاء والجو شديد البرودة، أ

ًلم نفهم لغة جديك الألمانيين ولم يفهما لغتنا أيضا، كانـت أمـك مـا . كانت هناك ثلوج تتساقط َّ

ك الألمـاني إلى ُّزالت صغيرة وقلقة، فلم تكن تنطق بكلمة وتنظر فقط إلى أبيك، كما أقبـل جـد

ُ لم يلمسها رجل قط في حياتها إلا زوجهـا، فنظـرت إليـه في ذعـر جدتك أن ُّظنأمي وحضنها، أ

 أن أمك حينها تمنت لو أن الأرض انشقت وابتلعتها، لقـد ُّظنًك أيضا، أيوكذلك كان رد فعل أب

ًكنا جميعا ما   .ًصغارانزال َّ

وأمـسك يـدها ومـسح برفـق عـلى " لىلـي"نظره عن الـصورة ونظـر إلى " خالد"رفع عمي 

 وأمـسكت ائـدةالصورة التي تمسكها في يدها الأخرى على الم" ليلى"أصابعها الرقيقة، فوضعت 

 .َّيد عمي المجعدة بقوة

 ":خالد"قال عمي 

ِ عندما أراد أبوك أن يتزوج أمك، قال الجميع هنا- ألمانية؟ فهنا توجد بلماذا يريد الزواج  ":ِ

 ولكنه لم يرد، فسافرت إليه في ألمانيا لأتحـدث معـه ولأرى تلـك ،"ت الجيداتالكثير من الفتيا

وشـديدة الجـمال  يـا بنتـيِالفتاة الألمانية، فقد كانـت صـغيرة الـسن، أصـغر مـن سـنك الآن 

 .أرز بخاري ومحشيطلبت منها أن تطبخ لي . ُوممتلئة بالحيوية، حينها تفهمت أخي

 : وبالحب، وأضافولمعت عينا عمي وامتلأتا بالذكريات
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ِ بشكل رائع، فقد علمها أبوك بشكل  بالطبع لم تكن تعلم أنني أختبرها، ولكنها طبختهما- َّ

هـذا الاختبـار ؟ أتعلمـون.  القهـوةُّجيد، وبعد الأكل، ذهبت معها إلى المطبخ لأرى كيف تعـد

في الوقت يُجرى لكل زوجة ابن، فالقهوة يجب أن يتم إعدادها ببطء، كما يتم سحب الكنكة 

المناسب حتى لا تفور القهوة، وإذا فعلت أي فتـاة ذلـك، تكـون هـي الزوجـة المناسـبة لأنهـا 

 .سيكون لديها الصبر والثقة بالنفس كي تتصرف بسرعة في الوقت المناسب

 :وسألتها" ليلى"ُفنظرت إلى 

ُ هل يجب عليك أيضا أن تعدي القهوة؟- ً ِ 

 :فقالت وهي تضحك

 .ً لم يعد موجودا أن هذا الأمرُّظن أ-

 ":خالد"فقال عمي 

ِ، يؤسفني أن أمك لم تستطع المجيء، يجب أن تفهمي أنها لم تغفر لأبيـك نتيبُيا " ليلى "- ِ

ئ ِّخبُ باب البيت الذي يوجد به أمل، كما تأتي لحظة تُّالحظ يدق: "ِعمتك تقول دائماً. أنه رحل

ِ، وبالنـسبة لأمـك، فقـد مـرت "رامـي"مع  تكون هذه اللحظة الـلـهإن شاء ، "الكثير من الخير

 .عليها اللحظة مسرعة، لذلك يجب أن تسامحيها
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" لـيلى"أثنـاء مـروره بجانـب في ليستعد للـصلاة، و" خالد"رُفع الأذان بالخارج، فقام عمي 

َّوهي منكبة في مجلسها على الصور تنظر إليها، قبلها  عـلى َّربـت ، كـما رأسها ذا الشعر الأسـودَّ

ً فحبـست دموعهـا أنفـاسي وأردت أن أحمـل أحـد،"لـيلى"لت الدموع مـن عينـي سا. كتفي ِّ  اُ

ًإنني لست غريبا عن . ًأم أي أبله قد أزعجها يوما ما" باربرا"أم " أليكس"المسؤولية سواء أكان 

 ".ليلى"

نخيـل، أرضـها المحاطـة بووحل مليئة باللم أهنأ بالنوم في المساء، وحلمت أنني في منطقة 

إلى ثـم نظـرت   تحت قدمي،َّالأرض ناعمة وطريةشعرت ب .ي غامق ويخرج منها بخارلونها بن

عليها حتـى قدمي الحافيتين الغارقتين في الوحل، وتتسلق الخنافس الصغيرة الصفراء والخضراء 

دخان ساخن ورطب يتـسلل داخـل ًأيضا هناك كان  . ثم تتسلل داخلهلونيتصل إلى طرف بنط

 .ملابسي كلهاشر في ينتالبنطلون كالخنافس و

في صالة خالية في بيت له سلالم مظلمة كبيرة وشبابيك عالية، وتقف امرأة على واقفًا كنت 

 . وهي تلتف في خيوط رفيعة من الحرير وتبدو كالمتصلبةنافذةالسلم وتنظر من ال

 .نافذة شرنقة من الزجاج وامرأة تنظر من ال
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َّدرة ُ 

 

ًبيتا كبيرا للعائلة كلها في " رامي"استأجر ، حيث ئذهبنا في عطلة نهاية الأسبوع إلى الشاط ً

َّدرة العروس "كومباوند ًالذي يبعد ساعة عن جدة لقضاء العطلة فيـه؛ حتـى نتمتـع جميعـا  "ُ

 .ببعض الاستجمام قبل صخب حفل الزفاف

 :في المساء" رامي"قال لي 

، عبـاءةوهناك تقود الفتيات الـسيارة ولا يتقيـدن بارتـداء ال جديد وعصري، كومباوند ال-

 . والسيدات تسبحن وتجلسن في مطاعم تطل على البحرَّيسرُفكل شيء هناك م

 .عتبره متحرر الفكر، ربما يكون كذلك بالفعلأأنه يهتم بأن " رامي"بدا على 

 



122 
 

، فلـم يكـن أبي "َّرةدُ"كنا نقضي العطلات جميعهـا في المـاضي عـلى البحـر ولكـن لـيس في 

َّبيتا وإنما يملأ السيارة بالسجاد والمبردات والشيشة، وكنا نقف بالسيارة عـلى الـشاطئ يستأجر  ُ َّ ً

َّالـسجاد، في حـين " بـاربرا"ًكما تفعل العائلات جميعها بعيدا قليلاً عن الكورنيش، ثـم تبـسط 

. ة ليـضعه عـلى حجـر الشيـشةُملابس السباحة، ويشعل أبي الفحم في شواي" ليلى"نرتدي أنا و

في رمـال الـشاطئ " ليلى"وفي المساء، نشوي الذرة والكفتة على الشواية نفسها، كما نحفر أنا و

 .ونسبح في البحر وأبي وأمي يجلسان في ظل السيارة يراقباننا

 

والآخـرون يتبعوننـا بـسياراتهم، حيـث أجلـس أنـا " رامـي"السيارة مـع " ليلى"ُركبت أنا و

في الخلف مثلما كنا نفعل في المـاضي، فعنـدما عرضـت عليهـا الجلـوس " ليلى" وتجلس بجانبه

 :قالت لي" رامي"بجانب 

 . أنت تعلم أنني لا أحب الجلوس في الأمام-

َّكانت شمس ما بعد الظهر حارقة، فلبست نظـارتي الشمـسية، كـما كانـت الرحلـة شـاقة 

   الـبعضمـسارات متعرجـة أمـام بعـضهاوطويلة، والطريق مزدحم بالسيارات التـي تـسير في 

ِّعلى الكـورنيش في اتجـاه الطريـق الـسريع، وهنـاك أطفـال يلوحـون مـن شـبابيك الـسيارات 

يرتـدين  والـسيدات  الـبعضوالسائقون يستخدمون آلات التنبيه ويصيحون في وجـه بعـضهم

بـسها  سـوداء فقـط فـوق ملاعبـاءةترتـدي " لـيلى"نظرت في مرآة السيارة، فرأيـت . الحجاب

ِالــصيفية الحمــراء وتــضع حجابهــا عــلى كتفهــا كأنــه شــال وترجــع نظارتهــا الشمــسية   فــوق ُ
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ابتـسامتها الجذابـة وهـزت رأسـها " لـيلى" تلاقت أعيننا في المـرآة، فابتـسمت .شعرها للخلف

غارق في اتصالات تليفونية لا تنقطع عبر سماعة الرأس، ففي البداية، " رامي"وأعطتني لبانة، و

 .َتصالات مع زملاء العمل ثم أصبحت الاتصالات لطلب العشاءكانت الا

ّدرة العروس"ظلت الشمس حارقة عندما وصلنا   فحص أحد الحراس الواقفين عند الباب ."ُ

ّأبيض ويعلق مـدفع رشـاش عـلى كتفـه ويبـدو أنـه لا ا ٍّزييرتدي  كان الحارس ."رامي"رُخصة  ُ

 :بمرفقه برفق وقال لي" رامي"لكزني  .ًيزيد سنه عن ستة عشر عاما

 .ُ جديد وسيعجبككومباوند ستكون رحلة ممتازة يا صديقي، فال-

 .هتفأثارني فخره وحماس

 بين المحلات الصغيرة وأماكن الجلوس على الـشاطئ كومباوندسرنا بالسيارة ببطء داخل ال

 الصفافير، صغيرة تنطلق منها الصيحات وٍوطرق سير السيارات الممتلئة بالزرع، كما توجد ملاه

وضـعت .  بدا كل شيء كأنه داخل عدسة كاميرا.َّوتلمع أضواء ملونة مع بداية غروب الشمس

 :ُّيدها على كتفي فالتفت إليها فهمست قائلة" ليلى"

  أفضل من ديزني، أليس كذلك؟-

 :ًضاحكا" رامي"، وقال  البعضفابتسمنا في وجه بعضنا
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 ه عني؟ن ألديكم سر تخفو-

 .رة الأولى منذ قدومي التي أشعر فيها بشيء من الراحة في صدريكانت هذه هي الم

، وسـط سلـسلة مـن الفـيلات متوسـطة كومباونـدكان البيـت في الجـزء الخـارجي مـن ال

المساحة أمامها سيارات فارهـة، والـسائقون الباكـستانيون يجلـسون عـلى الرصـيف يـدخنون 

 .السجائر ويأكلون السندوتشات

 :اب البيتُوهو يغلق ب" رامي"قال 

 . بإدخالهاالشغالات ادخلوا، اتركوا الحقائب في السيارة وستقوم -

وهو يبسط يده كأنه " رامي"يوجد حمام سباحة في الفناء الداخلي أمام باب البيت، فقال 

 :هو الذي قام ببناء البيت بنفسه

 .أردته بالظبط، هذا ما  كذلكجاكوزيوهناك  رائع، -

وهمـست لـه بـشيء فـضحكا " رامـي"يد " ليلى" أمسكت  رأسي في صمت، في حينُفهززت

َّووقفت أنا أنظر إلى حمام السباحة واضعا يدي ً  .َّي في جيبُ

كان من الممكن رؤية ما بداخل البيت، لا توجد مساحة إلا في غرفة المعيشة، حيث يوجد 

 .لةَّسجُ حفلة م شاشتهعلىُتعرض ّتليفزيون كبير معلق على الحائط 
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وبـاقي أبنـاء " بسمة"وعمتي " خالد"وزوجته وعمي " عمر"اء، حضر الجميع، في تلك الأثن

ُّعلى سـت غـرف نـوم، وأنـصت أنـا قلـيلاً، فـسمعت ضـجيج " رامي"وبنات أعمامي، فوزعهم 

 .بالظهوربدأ الذي العائلة 

ًكان في غرفة المعيشة بابا جرارا يوصل إلى حديقة صغيرة مفتوحة على البحر يفـصلها عـن  ً

ويبـدو . ان سور من نبات الجهنمية والورد، كما توجد كراسي من القش وشمـسياتأرض الجير

 .ًز ثلاثا من الشيشة قبل وصولناَّأن هناك من جه

.  حذائي، وذهبت ببطء إلى البحر، وغاصت أصابع قدمي في الرمال الدافئة الناعمـةُخلعت

عـلى . صـفر والبنفـسجيَّوالسماء ملونة باللون الأحمـر والأعلى وشط الغروب، كانت الشمس 

 ومن بعيد يظهر ضوء الميناء، والبحـر ،الشاطئ بعض الأرائك والشمسيات ولعبة أطفال ملقاة

 هذا العـالميقف في تعلوه أمواج هادئة مع هواء الليل الدافئ لدرجة ينسى معها الإنسان أين 

 .الواسع

القـادم مـن  الموسـيقامن البيت خلفـي، صـوت قادمتان من الأصوات مجموعتان تختلط 

 . التليفزيون وصوت أحاديث مرتفع

 :يقول لي" عمر"أغلقت عيني، وتنفست الهواء الدافئ، فسمعت صوت 

 .، هيا نذهب لإحضار الأكل، يمكنك السباحة في وقت آخرباشايا  "!باسل! ""باسل "-

َّبجواري وهو يرتـدي شـورت هـاواي مـشجر وتيـشيرت جامعـة " عمر"ظهر  " ميـشيجان"ُ

 .بة أخضروشبشب زنو
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 :قال لي وهو يشير إلى البحر ويعطيني سيجارة

  لا يوجد مثل هذا عندكم في ألمانيا، أليس كذلك؟-

 ":المارلبورو"ُفقلت له وأنا أشعل السيجارة 

 . مباشرة في البحرُّ لدينا ميناء ونهر يصب-

 ":عمر"فقال 

بـسرعة، يمكنـك قيـادة ً لدينا هنا ميناء أيضا، ولكن لا يمكن السباحة بـالقرب منـه، هيـا -

 .السيارة

 المضاء بأنوار مبهرة إلى ممشى الميناء، ومررنا على محلات كومباوندذهبنا بالسيارة خلال ال

 .َّصغيرة تبيع كرات البحر ومراتب هوائية، وعلى المانيكان يتم عرض ملابس بيكيني ملونة

ّيدخن في المطاعم، تجلس السيدات والفتيات  عصير كوكتيل الفواكه، الشيشة بلا حرج مع ِّ

 .وفي مكبرات الصوت، نسمع أصوات أغاني بوب من تسعينيات القرن الماضي

كانت توجد أعلى البار لافتـة مـضيئة عليهـا دعايـة  .تركنا السيارة، وسرنا إلى أحد المحلات

وتفوح منهما  لأكلة لبنانية مشوية، ومن مسافة بعيدة، رأيت فرنين عظيمين تخرج منهما النار

 .حة اللحم المشويرا
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جلسنا في تراس المحل؛ لأن طلباتنا لم تكن جاهزة، وقدم لنـا صـاحب المطعـم كـوبين مـن 

 ":عمر"الشاي، وقال لنا وهو يمد يده إلينا ويتبادل الاحترام مع 

 . هذا من أجل الانتظار-

 يحـُ لـو وجـدوا في ألمانيـا في - المجاورة لنا مجموعة مـن المراهقـات ائدة على المتجلس

نظارات كبيرة وسـماعات رأس كبـيرة، وكـل يرتدين  –فلن يلفتن الأنظار إليهن " نابوليسانت "

صورن يتحدثن بالإنجليزية والعربية في الجملة نفسها وي، و"آيفون"الـبتليفونها منهن منشغلة 

 .تكتب في مفكرة سوداء رفيعةجلست إحداهن  .أنفسهن ووجباتهن

َّالأخريـات، ثـم نظـرت باتجاهنـا ولوحـت بيـدها جاءت فتاة أخرى فجـأة وجلـست مـع 

 :وصرخت قائلة

 !؟في حاجة -

حيـث ارتـدين العبايـات وسـماعات الأذن . َّودبت الحركـة فجـأة بـين مجموعـة الفتيـات

بسرعة، وبعضهن دخل إلى المطعـم، حيـث وقفـن واختفـين وراء منطقـة الرجـال في المطعـم، 

 .لبطاطسوتركن وراءهن بعض كوكتيل الفواكه الملون وا

 :وبدا عليه الاندهاش وقال" عمر" كتفا تارتعش

 .بالتأكيد تقصد هيئة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر! حاجة -
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وبعد لحظات، حضرت في الممشى دورية هيئة الأمر بالمعروف والنهي عن المنكـر برجالهـا 

ة الـسن ووجـه  الأمهـات صـغيرىحدإ والجلابيب البيضاء، وقام أحدهم باستدعاء ىحِّذوي الل

لها تحذيرين بأنها ستدخل النار لأنها تقود العجلة مع ابنها الـصغير في مكـان مفتـوح، فهـزت 

 .الأم رأسها وأكملت ما تفعله

رآنا رجلٌ آخر تابع للدورية ونحن جالسون في التراس شبه الخالي للمطعم فهمـس في أذن 

 :مثلزميله بشيء ما ثم توجها إلينا، واستمعت فقط إلى ألفاظ 

 ، منطقة عائلات، خلف الحائط، اخجلا من أنفسكما، أتريدان النظر إلى النساء؟حرام -

" لـيلى"و" ألـيكس"ً لألتقط صورا للرجلين وأرسـلها لــاٍّالخاص بي لا إراديالتليفون أخرجت 

ٍّحتى يضحكا عليها ضحكا هستيري وضع يده على ذراعي وأنزله بالأسفل، وقـال " عمر"، إلا أن اً

 :ًمسالي ها

 .َ لا تنس أين أنت-

 ؟يمزح أم أن الأمر بهذه الجدية" عمر"ِوللحظة، لم أدر أكان 

 لـبعض الوقـت ىحـِّوفي تلك الأثناء، تحدث أحد العاملين في المطعم مـع الرجـال ذوي الل

 .َّوكان يلوح بيده ثم نظر الرجلان إلينا وسلما على العامل

 : ليَّإلي نظرةً صارمة، ثم ضحك وقال" عمر"نظر 
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ر ِظهـُفـلا تهنـا، يحاولون فرض سيطرتهم  فهؤلاء .، هنا لا يجب أن تقلقيا باشا لا تخف -

 .ًالخوف، تماما كما تفعل مع الكلاب

 :ثم قام من الكرسي وقال

 .َ تعال معي، فقد حان وقت استلام الطعام-

قنـا سلـسلة على الشيزلونج أمام البحر مباشرةً، وفو" ليلى"ُبعد تناول الطعام، جلست أنا و

 ،كـان الآخـرون قـد نـاموا.  الأضواء حالة من الهـدوء والـصفاء النفـسيت عكس.ُأضواء معلقة

لمـدة " الـبلاي ستيـشن"اللذين جلسا أمام التليفزيون الكبـير يلعبـان " رامي"و" عمر"باستثناء 

 فظللنـا ننظـر إلى البحـر وهـو يـصطدم بالحجـارة" لـيلى"أما أنـا و. طويلة ويتبادلان اللعنات

 .والطوب فتتفرق مياهه

 ":ليلى"قالت 

لقد كرهت أنهم دائماً ما يقولون لنا .  لقد كرهت المدينة، بكل مساوئها، وبكل ما تفرضه-

إننا نتمتع بأفضل ما في هذين العالمين، يقولون إننا اسـتلهمنا الأفـضل فقـط لأننـا انغمـسنا في 

ٍن نتحيز إلى جانب واحد فقط ويبحثـون ثقافتين، إلا أن معظم من نقابلهم يريدون منا دائماً أ ٍ

ِّلن يصرح أحد لك بأن هـذه المأسـاة . ِّفقط عن المألوف بالنسبة لهم، ولكنهم لم يصرحوا بذلك

 .ستنتهي وأننا لن ننتمي إلى الثقافة المناسبة لنا

ُنظرت إليها، وكان نصف وجههـا في الظـل، إلا أن عينيهـا كانتـا تلمعـان، تعـد  ُ

 فيها بشيء يتوافق مع" ليلى"ولى في كل تلك الأيام التي تتحدث هذه هي المرة الأ
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ُالشرح وتنظم وتضحك برفق، إلا أنها في هـذه المـرة وتتعمق في تشرح من قبل كانت . قناعاتي

 .وعلى الرغم من ذلك، فلم يفارق نظرها البحر. ةٍٍتحدثت بقرب وبصوت عال وبحماس

 :ًوأكملت حديثها قائلة

ِإنـك مـا : "ًوأيـضا" ِيا إلهي، أتمتلك عائلتك مصادر بترول؟: " غبية مثلً ثم يطرحون أسئلة-

ُومـن المفـترض دائمًـا أن يكـون الجانـب الـذي " زلت صغيرة لدرجة أنك لا تستطيعين الزواج؟

ِّتختاره هو الأفضل، ويجب علينا أن نفضل الطريق الوسط الذي يؤدي إلى الأحسن ُ. 

َّالسكر بـه، فحتـى العـصير هنـا سـكره كثرة من  وجزعتُأخذت رشفة من عصير المانجو،  ُ

 .زيادة

 :فسألت بكل تكبر وأنا متكئ. ًلديها حق فيما قالته، إلا أنه جعلني غاضبا" ليلى"بالطبع 

 ٍّدا؟ جسيئ هل كل شيء في ألمانيا -

ُ، التي تجلس في مطبخها تدخن السجائر وتلعب البازل، وفي "باربرا"ُكان يجب أن أفكر في 

ً، الـذي لا أعلـم شـيئا "ألـيكس"، التي لا تجرؤ أن تقول لي إنها تريد علاقة حقيقية، وفي "يوليا"

َّعنه منذ شهور لأن حكايات أختي أصبحت في النهاية ثقيلة بالنسبة له ففـضل أن يبتعـد عنـا 

 . حتى لا يتعطل
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 ".1الفورميلا "ضحكات وأصوات سباق صوت من غرفة المعيشة أتانا 

 ":ليلى"قالت 

 ٍّجـدارائـع  ":؟ إنه من السخف الشديد أن يقولـوا"باسل"لا يجب أن أوضح لك ذلك يا  أ-

كـانوا  لقـد ضـيعت الكثـير مـن الوقـت مـع أنـاس. لا أحد يريد أن يفهم". أن لديكم ثقافتين

سوف يـصل . يريدون إقناعي أنني مخطئة ويريدون مداواتي لأنني لا أرى النعيم الذي أنا فيه

إنهم لا يشعرون بك كـما . قيقة أنه ليس هناك من يعيش في نعيم مطلقهؤلاء أنفسهم إلى ح

 .ًإنهم يجدونك جذابا ولكنهم لا يتفهمون انكسارك. تشعر أنت بهم

، وصنعت بقدميها الحافيتين دائـرة تغضبًتماما كما يحدث دائماً عندما " ليلى"عنق  َّاحمر

َالنظر في الرمال واستمرت في تجنبها   .َّإليَّ

 :ًقائلةوأكملت 

 يجـب علـيهم أن "! يـا لـه مـن شيء ممتـع! لـه مـن شيء رائـع يـا ": لقد كرهت قـولهم-

ًوكـل مـن هنـا لا يعلمـون شـيئا عـن . ًيتركوني وشأني، فأنا لا أريد سماع هذه الكلمات مجددا

لقـد تقبلـوني عـلى هـذا الوضـع، وعنـدما . حياتي السابقة وكيف تربيت، ولكن ذلك لا يهمهم

ِإنـه عرقهـا  ":ء غير مألوف بالنسبة لهـم، تـراهم يهـزون أكتـافهم ويقولـونيبدو لهم مني شي

 ".الألماني

 :ُفقلت لها
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 ...ِ أنا لا أفهم ذلك، الآن تنظرين إلى الأمور بهذه الطريقة، أين كان تفكيرك من سنة أو-

 :فقاطعتني وقالت

وبـالأخص في حيـاة من خياراته الحالية،   بالتأكيد يوجد في ماضي كل إنسان خيارات أكثر-

 يفيد كونهم صامتين وباردين عـلى الـرغم مـن حـريتهم التـي مَبِ! مَ يفيد الندمِالمرأة، ولكن ب

َيتمتعون بها، ودائماً ما يكررون الأشياء نفسها، بم تفيـدني كـل تلـك الإمكانيـات إذا لم ينـشئوا 

ًترابطا بينهم، ما فائدة أن يظل الإنسان وحيدا في مدينة قمعية صغير  كثيرةً ءة لأنه يعرف أشياً

مـا  .، وألاّ يتمتع الإنسان بحريته المطلقة لأنه دائمًا يجـب عليـه أن يقـرر ويـسعد بقـرارهٍّجدا

لأنـك هنـا؟ إن مـشاعرهم لهـا ثمـن وهـو وتقـديرك فائدة أن تؤكد لهم دائماً مـدى سـعادتك 

ي للأبـد لأننـي َّأيجـب عـلي أن أنحنـ. الأبدي من أجل أن تحظى بمـشاعرهم الكاذبـةالعرفان 

ُنشأت في هذا المكان الموحل الصغير مـع أشـخاص ث قـلاء عـلى القلـب يعتقـدون أن أمـي ُ

؟ أتعلـم كـم مـن المـرات ًأثناء الليل هربا من زوجها الهمجـيفي  نرحلت بنا ونحن طفلا

ليس "ًنعم، السعودية، تماما كما حدث في فيلم  ":استمعت إلى هذه القصة؟ كانوا يقولون

". باسـل"ربما يدفعني ذلك إلى التقيـؤ يـا " Nicht ohne meine Tochter" "دون ابنتيب

من الذي سألك كيف سارت الأمور وكيف كان شعوركما في طفولتكما؟ من الذي يريـد أن 

َّيفهم؟ إنهم يفكرون دائماً ويعرفون كل شيء، كـما كونـوا صـورة عنـك بمجـرد أن سـمعوا 

ــط ــمك فق ــا. اس ــن حي ــصف الأول م ــضيت الن ــد ق ــصحراءلق ــيرة ال ــة أم ــبه بدمي   ُتي أش
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ُالمريبة بعينيها الكبيرتين والهرم في فناء الحديقة، ثـم حـدث مـا حـدث في الحـادي عـشر مـن 

َّسبتمبر وتحولنا جميعا إلى إرهابيين، ولم يكد يوجد قبل ذلك التاريخ من يعـرف الإسـلام، وكنـا  ً

ِضمن الوافدين من بلد تركب الجمال تنظـر شاركت في هذا الوحـل، لا " باسل"ًوأنت أيضا يا ، ٍ

من عن ارتداء الفتيات للحجاب على الرغم أدافع ُأنني أتوهم، لقد وجدت نفسي فجأة إلي و ك

، ُ، لقد شعرت فجأة أنني مجبرة على الدفاع عن ديـن لا علاقـة لي بـههأنني لم أكن أريد ارتداء

َّ فرض علي، لقد قال السباك ذات مرةلكنه َّ ُوسـألني إذا كنـت " ًلألمانيـة جيـداإنك تتحـدثين ا: "ُ

 ".هامبورج"أعرف هؤلاء الإرهابيين الذين جاؤوا من جامعة 

 . وأمسكت بقطعة حجر وألقتها في الماء بكل قوة" ليلى"ثم انحنت 

 :ثم أكملت قائلة

ٍّ لقد وجدت هنا موطنا حقيقي- ، يمكنني أن أنطلق منه إلى كل مكان ثم أعـود "باسل" يا اً

 . ولا يوجد هنا أحد يريدني أن أقرر ما يخالف رغباتيًإليه مجددا،

 :من التراس قائلاً" رامي"نادى 

 . سنذهب للنوم، اعتِن بعروستي يا أخي-

َّتنظر إلي للمرة الأولى وعيناها مكسورتان " ليلى"ُّا التفت، وجدت َّولم. فأشرت إليه بإبهامي

 .وحمراوان

 :ًثم أكملت كلامها قائلة
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َّ، أو تبتعد وتتفادى الاصطدام به، لقد تجمـد فكـرك "باسل"لتيار دائماً يا  أنت تسير مع ا-

ً، وافعل شيئا لحياتك، "باسل"قف في وجه التيار يا . مثل أمي، لأنك لا تعلم طريقكومشاعرك 

من الحياة منذ وقت طويل، أتريـد أن تكـون مثلهـا؟ أتريـد " باربرا"لقد انسحبت . خذ قرارك

 ذلك؟

 :ثم قالت. على كلامها، ولكنها أمسكت بيدي وضغطت عليها أن اعترض ُأردت

دفء المـشاعر، العلاقـات نختـبر ، لم "باسـل" في حياتنا القديمة لم نعش أي شيء جميل يا -

 هناك يصرح بحقيقة مشاعره؟ هناك قائمة على الحدود وفلترة الأشخاص، لماذا لا يوجد أحد

ُ شـهيقًا وزفـيرا قبـل أن تكمـل كلامهـا اًبدأت يدها ترتعش وتنفست بعمق مـرتين أو ثلاثـ ً

 :ًقائلة

َّ، تكونت لدي مخاوف من أن ينتابني هذا الشعور، ثم جئـت "أليكس" بعد تجربتي مع -

 .إلى هنا حيث أعطوني حريتي، فلا يهم ما ينقصني هنا وما لا يناسبني

 :ُفقلت لها

مـع الحيـاة عنـدما  لم يكن بجانبنا شخص قادر على مساعدتنا ليوضح لنا كيف نتعامـل -

 .تكون بلا معنى

 :بطرف عينها في تشكك وقالت" ليلى"فنظرت 

 . لكنك كنت بجانبي دائماً، لقد كنا نشعر ببعضنا دائماً-
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ُقلت لها وأنا أشعل سيجارة وأحاول نفخ الدخان المتطاير منهـا ليـصنع أشـكالاً دائريـة في 

 :فقط يمكنه فعل ذلك" أليكس"الهواء، إلا أن 

 .ض الأحيان لا أعلم حقيقة شعوري في بع-

ًصراحة، وكذلك الحال منذ زمن بعيد، وكأنه سر خطير " أليكس"تنطق اسم " ليلى"لم تكن 

نفسها تكاد تكتمه عن نفسها، حتى لا يعلم أحـد أن " ليلى"ن إُلا يسمح لأحد أن يعرفه حتى 

 "هل رأيته؟" "هنا؟هل هو  ":عادةً" ليلى"حيث كانت تقول . ًهناك علاقة ما كانت بينهما

فيهـا " لـيلى"ًالكثير من الصور لهما معـا في إجـازة أو في أثنـاء رحلاتنـا، يتـضح عـلى لدينا 

" ألـيكس"وانكسارها في ابتسامتها أمام الكاميرا، كما يظهر تحفظ خجلها شغفها بحبه، ويظهر 

لكهـا أو كأنهـا في الصور بشدة وكأنـه يم" ليلى"وكان يمسك . ُّوتقلص وجهه وتكشيرته المرسومة

 لاٍّين ومنكبيه العريضين ويحصرها بينهما مستغتحيث يضمها بذراعيه الطويل. جزء من جسمه

 .ولا يحدث لها مكروه، فهو يحميها" ليلى"طوله الذي يقترب من المترين، كيلا يصل أحد إلى 

 :ٍبصوت منخفض" ليلى"قالت 

ًمن يحبك ويحبني أيضاأن تجدي : "ذات مرة عن أمنياته فأجاب" أليكس"ُ سألت - لقد ". ِ

 .كان يضع نفسه دائماً في مأمن

ُسيجارة من علبتي ونظرت إلى البيت لتتأكد أن جميـع الأنـوار مطفـأة وأن " ليلى"أخذت 

 .، ثم أشعلت السيجارةات نائمنعماتي جميعه
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 :ًثم أكملت قائلة

 نعلم أننـا نحـب بعـضنا، لقد كنا  البعض لا أعلم لماذا كنا دائماً نتعامل بعنف مع بعضنا-

 واعتقدنا ،ربما أخطأنا في فهم هذا الحبأو  ،، ربما كنا نعتقد أننا لا نستحق هذا الحبالبعض

 .المـشتركة ًشرب الويسكي والتدخين والحديث عن الكتب أحيانا والخسارةالحب يتلخص في أن 

 عـن الأشـخاص عنـدما يغيـب الإنـسان ولكنه كان يتفهم دائمًا أن الغضب والحزن لا يـضيعان

ولكـن في . لقد أدرك كم يتكلف ذلك من طاقة، فلم أكن في حاجـة إلى أن أشرح لـه. والأماكن

هو جميل في الحياة، عـلى الـرغم  حيي الأمل في وجود ماُالنهاية، يجب أن يتمسك الإنسان وي

 . المعاناة التي يواجههاِّممن كَ

 :فقلت لها

 .لم يخلط بين الحب والامتلاك" أليكس "-

 :برأسها وقالت" ليلى"فأومأت 

 .َّ لقد فعل ذلك، ولذلك كان يجب علي الرحيلبل -

 :سألتها

 ً هل تفتقدينه أحيانا؟-

 :فأجابت

ً لم أعد أفتقده، أفتقد فقط أحيانا فكرتي عنه، أتفهمني؟ إننـي أفتقـد وجـود -

  ُهذا الشخص الرائع المتـألق الـذي كـان يـشغل تفكـيري، أفتقـد التفكـير في هـذا
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ُرجل المحب خفيف الظل الذي كنت أحبه، ثم أرى أمامي صورته الحقيقية التي لا يستطيع ال ُ

ًفيها التعامل مع عواطفه الشخصية أو عواطفه تجاه الآخرين، أرى أمامي شخصا يتكلم دائمـًا 

. َّفقط وقد تعلم الاعتناء بالآخرين لكنـه لم يـتعلم الحـب، شـخص يتجنـب الاسـتماع لمـشاعره

. ٍإن الثمن غـال دائمـًا.  البعضً أحيانا تلقائيتنا، ربما لأننا كنا نريد أن نكون لبعضنالكنني أفتقد

، نا البعض ونتوحد مع بعض البعضغير قوية، لكننا نتفهم بعضنا" رامي"ربما تكون علاقتي مع 

 .وهذا أهم مما تتخيله

لـذلك كانـت يعتنـي بأشـيائه قـط، " أليكس"، فلم يكن "ليلى"ًكنت أعلم تماما ما تقصده 

وكـان . ً، كالهدايا التي لا يعيرها اهتماما ويتعامل معهـا بـبرود، فتختفـي فجـأةتضيع منه دائماً

ُأيـضا، ولأننـي أحملـه مـسؤولية رحيـل " ليلى"ذلك يغيظني دائمًا لأنه لم يكن يعتني بـ " لـيلى"ً

ًفجأة بين عشية وضحاها، حيث حزمت أمتعتها ورحلت وتركتني وحيدا مع   وأشيائه "أليكس"َّ

ُأحمله مسؤولية وجودها هنا وأنها بعد أيام قليلة ستتزوج وتنتقـل إلى حيـاة . التي تضيع منه

 .ًجديدة ومختلفة تماما ليس لي مكان بها

 :سألتها

ِه؟ هل يعلم أنك هنا وأنك ستتزوجين؟ِ هل ودعت- ِ 

 :فقالت

ًمـرارا وتكـرارا، أنـت ت؟ َّ فكرت طويلاً هل يجب علي أن أكتب إليـه- لكنـه لم . علـم ذلـكً

 .ل ذلكَّيبحث عني قط، لقد رحلت في أحد الأيام وهو تقب
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 :ُقلت لها

 .ِ لم يكن يعلم أين يجدك-

 :فقالت

َّ إنه شيء سخيف، كان يمكنه أن يكتب إلي أو أن يسألك، فأنت تعرف رقمي في أي مكان -

 هل سألك؟. أذهب إليه

 :برأسها وقالت" ليلى" رأسي بلا، وأومأت ُهززت

 الإيميل والبريـد وتليفـوني ٍّيوميااعتقدت طويلاً أن رحيلي لا قيمة له عنده، كنت أفحص  -

َّالألماني، ولم أجد شيئا، ثم تقب  لأنه لم تكن هناك محادثـة بيننـا نا البعض؛ انقطاعنا عن بعضُلتً

ن َّثم فكرت لماذا يجب علي أن أتراجع عـ. ومع الوقت، بدأ يصغر في نظري ويقلُّ. بأي طريقة

 .ذلك، فأنا أعلم رد فعله

ُكنت أعلم أنها محقة، فمنذ انتقال  ٍإلى مـسكن آخـر، لم يتواصـل معـي، وقبلهـا " ألـيكس"ُ

ًإلي وكـان موضـوعا " لـيلى"ُكنت قد ضبطته في مرة وهو يقرأ أحد كروت البريد الذي أرسـلته  َّ

ط ووضـعه في قـرأ الكـارت فقـ. على الكومودينو في مدخل الشقة بين كومة من كروت البريـد

تخيلت أنني رأيت الحزن على وجهه، ولكنه كان مجرد تخيل لأنني تمنيت أن يرى هـو . مكانه

 . البعضالحزن الذي يسببانه لبعضهما" ليلى"و

 :بالعربية" ليلى"قالت 

ً، فغدا تنتظرك أشياء جميلة، كالشمس والأكـل والـضجيج، وعنـدما يا أخي اذهب للنوم -

ًكثيرا، أنا أعي تماما ما أقوله لكيمر هذا الوقت، ستفتقده  ً. 
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 أخضر

 

 ًأصــبح الجــو بالخــارج أكــثر دفئــا، حيــث كــان تــساقط الــثلج قــد توقــف قبلهــا بأســابيع 

 وتوقفنـا عـن ارتـداء البـوت والمعـاطف ، وأصبحنا نذهب إلى المدرسة بأحذيـة رياضـية،قليلة

 .السميكة

 العمـل" بـاربرا"بـدأت  .َّيقة جـديناَّكنا نقضي الإجازات الأسبوعية بشكل شبه دائم في حد

 حد المستشفيات، حيـث تعمـل في بعـض الأحيـان لـيلاً، وكانـت تقـول إننـا في حاجـة إلىأ في 

 . المال

تقع الحديقة بين عدد كبير من الحدائق الـصغيرة، وخلفهـا الـشارع الكبـير 

 ، وكانت الطرق بين البيـوت مـن الحـصى والـزلط. المؤدي إلى محطة القطارات



140 
 

ُلك لم يكن بإمكاننا ركوب العجلات، كما أن الحدائق الأخرى كانت محاطة بأسوار ولا يوجد لذ

 .أي أطفال آخرين

ًبنى جدي بيتا صغيرا في الحديقة كنا نبيت فيه أحيانا، وكانـت جـدتي تجلـس عـلى كـرسي  ً ً

 فتحـة  فيٍّيا قماشـُالحديقة البلاستيك في ظل البيت دائماً وهـي ترتـدي مريلـة وتعلـق منـديلاً

. الصدر وتقطع الفاصوليا أو أي نوع من الخضار أو تقـشر البطـاطس في وعـاء بلاسـتيك كبـير

ُتجلس بجانب حوض الزرع ومعها الجـاروف وتـدفن شـتلة زرع وتخرجهـا مـرة " ليلى"كانت 

 .أخرى، وتسقي الزرع مرات عديدة وتطرق بيدها على الأرض وتمسح برفق على أوراق الشجر

ب صـفحات مجلـة كـرة القـدم الخاصـة ِّقلـُ على قطعة حـشائش رفيعـة أًكنت أجلس غالبا

بجدي، ولم أكن أعرف أسماء الفرق ولا اللاعبين، إلا أن زملائي الآخـرين في الفـصل كـانوا يعرفـون 

ًأسماءهم جميعا ويرتدون القمصان الخاصة بهم في حصة الألعاب، وفي الشتاء، يضعون الكوفيـة 

 .لزرقاء والبيضاء أم الصفراء والسوداء أم الحمراء والبيضاءالخاصة بالفرق سواء كانت ا

المرات في الصيف، إحدى ففي . وكان في الحديقة بيت للطيور قد بناه جدي بجانب البيت

ًنعـود مجـددا إلى بيتنـا، كـان بيـت الطيـور مـا زال قبـل أن عندما كنا نقضي الإجازة في ألمانيا 

ُمكشوفا وقد بنيت قاعدته فقط يـذل أحـد الطيـور أو العـصافير كان بين الحين والآخر، ف ، لذاً

 .طريقه ويأتي إلى هنا ويأكل من الحبوب التي كنا نضعها فيه

َّكبرت نباتات البيت، واخضر نبات اللبلاب، وأصبح البيت شبه مخفي بين أوراق 

 ُعـرفت تالأشجار باستثناء السقف الـذي يمكـن رؤيـة ألواحـه، إلا أن الطيـور كانـ
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" ليلى"كانت . طير إلى نبات اللبلاب ويزيحون أوراقه ليبحثوا وراءها عن الطعامتيث ، حمكانه

تحمل فتافيت الخبز وتلقيها على أوراق النباتات وعـلى سـطح البيـت، ثـم تـستند إلى حـوض 

 .الزرع وتنتظر حتى تجد العصافير والطيور طعامها

ُتي تحضرها جـدتي معهـا، كـما كنا نأكل كعكة الفراولة أو كعكة التوت أو كعكة الجبنة ال

ًيسمح لنا أن نشرب معها فنجانا صغيرا من القهوة بالحليب ونأكل كعك الفانيليا ً سـقط أحـد . ُ

 ما هـذا الحيـوان؟ فلـم نكـن في وطننـا :"ليلى"الدبابير للمرة الأولى على حافة الطبق فسألت 

 ."الأول نعرف الدبابير

وجـدتي " لـيلى"ام بعد الظهـر، في حـين كانـت ُكنت أسير مع جدي في الحديقة في أحد الأي

ًيخرجان أكياسا بلاستيكية من السيارة َّ، حيث كنا قد أحضرنا الـسلطات ونريـد بعـد ذلـك شيُ َ 

ْوخبز البقسماط" الهوت دوج" َ. 

ٌتجمع بجانب بيت الطيور سرب ُ من الذباب وتعالى صـوته، وعنـدما اقتربـت منـه، طـاروا َّ

ًجميعا ورأيت طائرا صـغيرا ً ً ميتـا عـلى الحـشائش، عينـاه مغلقتـان ومنقـاره مفتـوح وقـدماه ً

جلست بجانبه على الحـشائش ودفعتـه . معلقتان في الهواء كأنه سقط من سطح بيت الطيور

 .ًعندما حركته، وطارتا بعيدا ته خرجت ذبابتان من جث.بإصبعي لكنه لم يتحرك

 أنهـا يجـب أن تقفـل سمعت صوت جدي على بوابة الحديقة ينادي على جدتي ويخبرهـا

 .السيارة

وقفت وجريت باتجاه بوابة الحديقـة حيـث يقـف جـدي الـذي غـادر البوابـة وسـار في 

دخل الحصى في صندلي البني وبين أصـابع . ًأيضا" ليلى"الشارع الممتلئ بالحصى، وكذلك فعلت 

 .قدمي، وكانت حواف الزلط تنغزني في باطن قدمي
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 :حين وقفت أمامها" ليلى"قلت لـ

ً وانتظري هنا، حسنا؟ يجب أن أفعل شيئاأليكسأعطني !  ليلى- ً. 

 ورجعــت ألــيكسَّفنظــرت إلي بعينيهــا الواســعتين وأومــأت برأســها في صــمت وأعطتنــي 

 :خطوتين إلى الخلف، فقلت لها

 ًحسنا؟. ِ سآتي حالاً وأصطحبك معي، لا تتحركي من هنا-

" لــيلى"وأخــذت جــاروف " الهــوت دوج"و ألــيكسجريــت إلى داخــل الحديقــة وحملــت 

الموضوع في حوض الزرع، ووضعت جثـة الطـائر عـلى الجـاروف وذهبـت بهـا خلـف البيـت 

ووضعتها على كومة من الأعشاب حتى لا يزعجها الذباب مرة أخرى، وغطيتها بـأوراق شـجرة 

ُوضعت حول كومة الأعشاب بعض الحجارة ونثرت بعض الأعشاب عـلى جثـة الطـائر، . التفاح

ًشيئا ولن تفزع، وأيضا سترقد جثة الطائر في سلام" ليلى"تلاحظ وبذلك فلن  ً. 

ُعدت إلى الشارع الممتلئ بالحصى أمـام الحديقـة، ورأيـت كيـف تحـاول جـدتي أن تأخـذ  ُ

ها وتهز رأسها بلا وتضم يـدها إلى يلتنظر إكانت " ليلى"معها إلى داخل الحديقة، إلا أن " ليلى"

 .، هزت رأسها وتحركت باتجاهيِّوعندما رأتني ألوح لها. صدرها

 :قالت جدتي

  هل يمكن أن يشرح لي أحد ماذا يحدث الآن؟-

 :فأجبتها

ً لا شيء، كان يجب أن أفعل شيئا سريعا- ً. 
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 مكة

 

 

 :إننا يجب أن نفعل ذلك" خالد"ذهبنا إلى مكة، حيث قال عمي 

 .، العائلة هناك تريد رؤيتكلازم -

كـان .  البركة والمعونةالـلـه ونسأل الحرم الزفاف أن نزور كما قال إنه من المهم قبل حفل

 وكانتأحد أعمامي ما زال على قيد الحياة في مكة حيث يعيش مع زوجتيه وأولاده وأحفاده، 

 . قد ماتت منذ سنتين-" سلمى" عمتي -" خالد"الشقيقة الوحيدة لأبي وعمي 
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 لحظـة تعطيـل آخـرحيث كنا نريد حتـى كانت زيارة مكة في طفولتنا ثقيلة على قلوبنا، 

أنها متعبـة وهـي في طريقهـا لركـوب الـسيارة " ليلى"َّوفي إحدى المرات، ادعت . زيارة العائلة

 صـغيرة اًكانت مكة تمثل لنـا ونحـن في جـدة عالمـا آخـر، الـشقق فيهـ. حتى لا تذهب معهم

 الـذكور والإنـاث، فـصل بـين" خالد"لم يكن في بيت عمي . وبسيطة والحجرات رائحتها كريهة

ًحيــث يجلــس الرجــال في الــصالون الكبــير تمامــا كــما تفعــل الــسيدات ويلعبــون الكوتــشينة 

 . ويدخنون الشيشة

أن نفـترق عنـد " لـيلى"َّره، حيث كان يجـب عـلي وعـلى ُّإلا أن الأمر في مكة لا يمكن تصو

ث يتجمـع ، فكنت أصعد مع أبي عبر سـلم خـارجي إلى الـتراس حيـ"فيصل"مدخل بيت عمي 

ُّتنظر إلي دائماً في تشك" ليلى"وكانت . الرجال حول شيشة صدئة " بـاربرا" وهي ممسكة بيـد كٍَّ

 ":ليلى"وفي وقت لاحق تقول . وتختفي وراء الباب إلى غرفة المعيشة

، فالفتيات لا يرفعن حجابهن، ووسائد المقاعـد مبللـة، "باسل"ً إنهم جميعا مضحكون يا -

ًكما أن لديهم لعبا .  غبية، بالإضافة إلى أنني يجـب أن آكـل جميـع الحلـوى المثـيرة للاشـمئزازُ

صق في الفـم وطعمهـا كـورق الكرتـون؟ إن تأتعرف هذه الحلوى ذات الغلاف البمبي التي تل

تضعها في شنطة يدها وترميها في الشارع قبـل أن تركـب الـسيارة، لقـد رأيـت " بسمة"عمتي 

 . مرةآخرذلك 

ًنزعاجها، فحتى بـالأعلى عنـد الرجـال، يكـون المجلـس كئيبـا، ا" ليلى"ُكنت أشارك 

فأولاد عمي في جدة لديهم أحدث ألعاب الكمبيوتر، وكنا نلعب في الفناء كـرة القـدم 

ــتغماية ــس. أو الاس ــون ال ــائهم ويحركِّ ــصقين في آب ــس الأولاد ملت ــدة، يجل ِّوفي ج   بحةُ
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ًوأحيانـا يكـون مـع . ًم إلا نـادراالمصنوعة من الزجـاج أو الكهرمـان ولا يتحـدثون مـع بعـضه

 أحدهم كوتشينة ولكنهم لا يتفقون على لعبة واحدة يريدونها، فنظل جالسين بجـوار بعـضنا

الـسكر التـي كثـيرة ُ في صمت، كما توجد مشروبات مثل علب ميرندا برتقال أو الكـولا البعض

 . يختلف طعمها عن تلك التي في بلدنا

َّقديم، والخدام الباكستاني يحضر كل ساعة ومعه جردل كان تراس السطح مفروشًا بسجاد 

وفوق التراس، توجد ناموسية لإبعـاد . شاحب اللون ممتلئ بالفحم لإشعال الشيشة من جديد

 الحـرم القـادم مـن الأذانَّكنا نسمع صوت . ُالحشرات والشمس وحجب رؤية البيوت المحيطة

 المتشابكة، حيث يعلو صوت المؤذن لعـدة في تلك المدينة القديمة وهو قادم من وراء الهضاب

أتذكر أن هـذه اللحظـة كانـت اللحظـة . دقائق ويتضح من بين الأسطح وهو يدعو إلى الصلاة

 ".فيصل"المبهجة الوحيدة في بيت عمي 

 

اللتين " بسمة"وعمتي " ليلى"الذي يقود السيارة و" خالد"ُانطلقت من جدة بصحبة عمي 

ما زالـت جديـدة، ودواسـات الـسيارة مـا زالـت " اللكزس"السيارة كانت . تجلسان في الخلف

كما كانت اللوحات على . مغلفة بالبلاستيك والتابلوه يلمع وكأنه من خشب الماهوجني اللامع

بدأت المدينـة مـن . ًومرسوما بجوار الكتابة شكل الكعبة" مكة المكرمة"ًالطريق مكتوبا عليها 

ًحولنا تختفي شيئا فشيئا، وبـدأ نا نـسير بـين الـصحراء، حيـث الـصخور المتراميـة عـلى اليمـين ً

 .نصف ساعة، مررنا بقاعدة عسكريةنحو وبعد . واليسار
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 إلى أربع حارات، ولا أعتقد أن الطريـق في المـاضي  السريعقبل مدخل مكة، افترق الطريق

تقـف للباصـات كما توجد حـارة منفـصلة . كان بهذا الشكل، حيث لم تكن به أي عوامل أمان

 .ًالرحلات وتنتظر، وكان الطريق أمامنا مزدحماباصات فيها 

 ":خالد"سألنا عمي 

  هل معكما جوازا السفر؟-

ترتدي الشال الفاتح المنبسط على " ليلى"ولم تكن . ًونظرت إليها متشككا" ليلى"ُّالتفت إلى 

ه بندانـة  سـوداء بحجـاب كامـل، وتحتـعبـاءة، وإنمـا كانـت ترتـدي تقوم بلفهرأسها دون أن 

َنـه لم تبـق خـصلة خـارج إًحجاب لامعة بيضاء تشد الشعر بأكمله ابتـداء مـن الجبهـة حتـى 

بـين يـديها، وكانـت " بسمة"وضمت يد عمتي .  حتى رقبتهاعباءةالحجاب، كما أنها أغلقت ال

ُّعمتي أيضا تلتف أخرى تختلـف عـن تلـك " ليلى"كنت أرى أمامي .  بالكامل في الثوب الأسودً

، وفي المقابـل، كنـت أنـا ًمعـالس معي في المطبخ بلبس صيفي أزرق ونشرب الويسكي التي تج

ُسعيدا بالجلابية والغترة ً. 

 ":ليلى" قالت 

ن مكة يـدخلها المـسلمون فقـط، لـذلك فهـم يفحـصون جـوازات أ أنت تعرف بالتأكيد -

 .إنها مجرد نقطة تفتيش. السفر عند مدخل المدينة
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في هـذا الوقـت، بـدأت . بـالتوقف" خالـد"تنا وأشـاروا لعمـي نظر أفراد الأمن تجاه سـيار

وكـان أحـد . الشمس تشرق وتحولـت الـسماء إلى اللـون الـذهبي مـع الجـو الممتلـئ بـالتراب

، ووجـدنا أمامنـا بوابـة الحـرمالشوارع الجديدة بعد نقطة التفتيش بقليل يـؤدي مبـاشرة إلى 

 بحاراتـه المروريـة الـست ومكتـوب عليهـا عالشارعملاقة من الفولاذ والرخام تمتد إلى جانبي 

، وفي أحـواض الـزرع، د والأزهـارو مزروعة بـالورالشارعكما أن حواف . ًبعضا من آيات القرآن

بحثت عـن أي علامـات عـن المدينـة القديمـة التـي قـضينا بهـا . تلعب القطط الضالة الهزيلة

 .ًطفولتنا، ولكنني لم أجد لها أثرا

ء شـديد، كـما يتجـول الـشحاذون مـن الرجـال والنـساء بـين كانت السيارات تتحرك بـبط

 ويطرقون على الزجاج ويمدون أيديهم يطلبون حسنة، وبعـضهم يبيـع عبـوات مـن السيارات

زجـاج الـسيارة وأعطـت واحـدة مـن " لـيلى"أنزلت . مناديل الجيب أو اللبان أو سلاسل الورد

 .هؤلاء بعض المال

 :فقالت لها السيدة

 . يباركلكالـلـه، يا أختي يخليكي الـلـه -

ًعقدا من الياسمين وهي تنحني وتهتـز بـأعلى جـسمها، فـشكرتها " ليلى"أعطت السيدة لـ

 .أنا إلى الدواسات الزرقاء بالسيارةنظرت وردت لها الدعوات بالبركة، في حين " ليلى"
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الـبرج بـضع يبلـغ ارتفـاع . ًظهر أمامنا برج الساعة، كما كان يظهر أيضا في الإعـلام الألمـاني

. مئات من الأمتار، ويقع في مركز مجمع فنادق ومراكز تسوق، وبـالقرب مـن المـسجد الحـرام

أما عن الساعة نفسها، فهي من مجموعة رولكس، كما توجد كتابة باللون الذهبي عـلى وجـه 

 .الساعة

قـع الواالجـراج إلى  ِّالرحلات التي رافقتنا في نقطة التفتيش قد وصلت للتوباصات  كانت 

ً نزل منهم المئات من الآسيويين والأفارقة والعرب وجميعهم يبدو مظهـرهم فقـيرا، .أمام الحرم

. ً جميعـا إلى الفنـاء الكبـير أمـام الحـرماحيث يلتفون في حجاب أبيض أو رداء أبيض، واتجهـو

ُكانوا يحملون أكياسا بلاستيكية أو صناديق تبريد، وبعضهم يرتدون حول رقبتهم شريطا م ً ًنا َّلوً

وكنت أتمنى في تلك اللحظة أن أرى امـرأة شـقراء ترفـع . لتسهيل تمييز أعضاء الرحلة الواحدة

كان سيعجبه هذا المنظر لو كـان معنـا، وتـساءلت " أليكس" اعتقدت أن .شمسية فوق رأسها

 .ًتفكر فيه أيضا" ليلى"إن كانت 

اج وأخـذ تـذكرة وقـوف لأحد حـراس الأمـن في الجـر" اللكزس"السيارة " خالد"م عمي َّسل

 ":خالد"قال عمي . سيارة ثم دخلنا المسجد وسط مجموعة من الحجاج الماليزيين

 .أولاً، إنه سينتظرنا" عمر" علينا أن نبحث عن -

، حيث تحولـت عـصا المـشي الخاصـة بـه ذات المقـبض بحيوية ونشاطكان يتحرك أمامنا 

 .النحاسي إلى مجرد إكسسوار فقط
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طفولتنا، حيث تتزين المدينة بـالأنوار، كـما تجـد كـل َّعما أتذكره أيام ا ًالمكان تماماختلف 

كان بـرج الـساعة يلقـي ". ستاربكس"أو " ماكدونالدز"أو " كنتاكي"بضعة أمتار لافتة تشير إلى 

ويصورون أنفسهم أمام أعظـم التليفون ُبظلاله على المآذن، وفي كل مكان حولنا، يخرج الناس 

ونظـارات " لـوي فيتـون"ًتقف السيدات اللاتي تحملـن شـنطا ماركـة . ممكان مقدس في الإسلا

َّبجانب السيدات الباكستانيات الراكعات ذوات الحجاب المشجر ورسم " كافالي"شمسية ماركة 

 . الحنة على الوجه

بـالنظرات، إلا أنهـا كانـت تـضع ذراعهـا حـول ذراع عمتـي " ليلى"حاولت أن أتواصل مع 

 .ُوبدأ يسرع الخطى مرة أخرى" عمر" "خالد"رأى عمي . هدوءا في ًوتسندها ويتحدثان مع

 ":عمر"قال لي 

 يا ابن عمـي، اذهـب بعـد ذلـك إلى العمـل في ألمانيـا بهـذه اٍّ، هيئتك جميلة جديا باشا -

 .اٍّ مثالياٍّالهيئة، لقد صنعنا منك رجلاً سعودي

 :ثم طرق على كتفي وأكمل

 .َ تعال، سنأخذ صورة-

َّالخاص به من جيبه العلوي ووضع يده حولي، ومـد اليـد الأخـرى للأمـام ون التليفوأخرج 

ًبعيدا، وسلط الكاميرا علينا واضعا المئذنة في الخلفية، وقال َّ ً: 
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، سأنشرها على الفيسبوك ويمكنك بعـدها أن تجعـل أصـحابك في اٍّ رائع جد!!"الـلـه" قل -

 .ألمانيا يشاهدونها

لمـضيء في اتجـاه المـدخل الـرئيس للمـسجد، حيـث تجمـع مشينا على مهل فوق الرخام ا

العديد من الباعة في كل مكان حولنا يفترشون الأرض بمفارش ويبيعون مـشروبات ومـصاحف 

قطـار " ولا ينقـصها سـوى لعبـة "هـامبورج" شـعرت أننـي في كنيـسة .وألعاب وبلالين ملونـة

 ذهبتـا إلى الجـزء المخـصص اللتـين" بـسمة"وعمتـي " لـيلى"افترقنا عند المـدخل عـن ". الموت

وكان الناس يتدافعون على يمين أعمدة المـسجد ويـسارها للوصـول إلى . للسيدات لأداء الصلاة

 .الماء، كما أن المئات من الأكواب البلاستيكية ملقاة على الأرض

 ":عمر"قال 

ً تعال، سنملأ ماء من -  .زمزمَ

 .ً ماء مباركاً يشفي الأمراض جميعهازمزم ماء ُّيعد

 ":خالد"قال عمي 

قد أصيبت بالسرطان في العام الماضي، وظلت تـشرب فقـط مـن " نايف" إن زوجة الأمير -

 . أكبرالـلـه أكبر، الـلـهً مدة أربعة أشهر، والآن شُفيت تماما، زمزمماء 

 :وأعطاني زجاجة بلاستيكية فارغة وهمس قائلاً" عمر"أومأ لي 
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ًت في داخل الزحام أن تشرب شيئا، آسف، أنـا أيـضا ً حتى لو لم تكن مريضا، ستحتاج وأن- ً

 .ُأفضل شرب البيرة، ولكن إن شربتها هنا فستصيبك اللعنة

 

وتذكرت عندما كـان أبي يـصطحبني إلى هنـا . ظهر الفناء الفسيح للمسجد خلف الأعمدة

ُّكثيرا، حيث نلف  حتـى لا  حول الكعبة السبعة أشواط المفروضة علينا، وكان يمـسكني في يـدهً

َّأضيع منه وسط الزحام، كما كنا في نهاية كـل زيـارة نـذهب إلى المـشواة في المدينـة القديمـة، 

ًحيث يعلق اللحم البقري على سيخ فوق النار ليتم طهيه ببطء ويتم تقطيع جزء َّ  تلـو الآخـر اُ

 .من اللحم ونملأ به أرغفة الخبز العربي

 

 ":عمر"ال ، وقٍ ملتحٍّمع شاب" خالد"تحدث عمي 

 . إنه الإمام الذي يقرأ القرآن في الصلاة وأنت تستمع له-

فت ثم أشارا إلينـا ، ثم قاما بتغيير بعض العملات بشكل غير لا"خالد"َّهز الرجل يد عمي 

 ":عمر"باتباعهما، فقال 

 .بنا هيا -

يـه ٍقال رجلٌ أمامنا بصوت واضح عال وهـو يرفـع يد. دخلنا وسط الزحام المحيط بالكعبة

 :بالدعاء
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 .الحمد لله رب العالمين -

وكان النـاس يتوافـدون إلى الكعبـة في ازديـاد، وبعـضهم يلتقطـون الـصور ليتـذكروا تلـك 

اللحظات وليرى العالم الافتراضي تدينهم، وآخرون يهمسون بصوت لا يسمعه غيرهم ويزيحون 

لم أكـن . عبـة الـسوداءالناس عن طريقهم ليصلوا إلى الكعبة، والكل يريد أن يلمس كسوة الك

 .قد فكرت في ربي منذ زمن بعيد أو لم أفكر فيه مطلقًا، لكنني فعلت ذلك في الأيام الأخيرة

َّ في السبعين أو الثمانين من عمرها وجلـدها مجعـد وبنـي اللـون ولم اً سيدة عجوزُسمعت

الكعبـة، َيتبق من أسنانها سوى اثنتين في الصف الـسفلي، ويحملهـا رجـلان عـلى حامـل أمـام 

 :وكانت تقول

 ...مالك يوم الدين، إياك نعبد -

ًومدت يدها إلى أعلى وبكت وتنهدت بصوت عال وكأنها تعاني ألما عظيما، وقالت ً ٍ: 

 . أكبرالـلـه، الـلـه، يا الـلـهيا  -

ًوفي اللحظة نفسها، سار في اتجاهي رجل يرتدي جلبابا قـصيرا كالأصـوليين، وتـصل لحيتـه  ً

 كـان الرجـل يحملـق أمامـه، ولم . عقـال دون غـترةطنـه، كـما يرتـدي عـلى رأسـه ًتقريبا إلى ب

كـما رأيـت  .، وكان يردد القـرآن بـصوت غـير مـسموع"عمر"ينتبه أنه اصطدم بكتفي وكتف 

ًبطرف عيني فتـاتين لم تتجـاوزا العـشرين، ترتـديان حجابـا لامعـا، وكانتـا تقهقهـان وتـصوران  ً

 .الملتحين
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ارة الجو الشديدة، كما كنـا نـشم رائحـة العـرق وسـط الزحـام غابت الشمس وبقيت حر

الذي أشعرني بالرغبة في النوم وكأنني سأدخل في غيبوبة، كما كانـت الـساعة الـرولكس تلمـع 

 .من فوقنا في البرج كأنها البدر

ُأخذنا نطوف حول الكعبة، ونـردد الـدعوات، وكنـت بـين الحـين والآخـر أشرب  مـن المـاء ُ

مـرة أخـرى للإمـام " عمـر" الأشواط، أعطـى آخروفي .  الذي يمتلئ طعمه بالكلورالمبارك البارد

 .بقشيشًا، وودعناه واتجهنا في بطء إلى باب الخروج

مـن إحـدى " خالـد"بإشعال سيجارة بالخارج للمـرة الأولى، كـما اشـترى عمـي " عمر"قام 

من المـسجد، " سمةب"ومعها عمتي " ليلى"وبعد ذلك بوقت قصير، جاءت . الفتيات جوزة هند

بسبب الـسيجارة وأخـذتها مـن يـده وألقتهـا " عمر"بتوجيه الشتائم لـ" بسمة"وقامت عمتي 

 :على الأرض الرخامية، وقالت له وهي تضربه على كتفه

 أن يرزقهم الصحة الـلـه اخجل من نفسك، هل تعلم عدد الناس بالداخل الذين يدعون -

 !عار عليك!  وتقتل نفسك؟الـلـه والعمر الطويل، وأنت تقف هنا أمام بيت

 

، وركبـت أنـا مـع "بـسمة"وعمتـي " خالد"السيارة مع عمي " ليلى"ركبت 

حيـث كـانوا ينتظروننـا عـلى " فيـصل"ً، وذهبنا جميعا إلى بيـت عمـي "عمر"

 نة مـنَّكوُني بطفولتنا، حيث البيوت المتصدعة المتسرنا في حارات ذكر. العشاء
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ُوكان الطريق غير ممهد وبه حفـر كأنهـا . َّولاذية التي تقشر لونها طابق ونصف، والبوابات الف

ً سرنا في منحنيات صعودا وهبوطا بين هضاب مكة، وداس .فوهة بركان مـرة أو مـرتين " عمـر"ً

بشدة على الفرامل حتى لا يصطدم بأطفـال يرتـدون بناطيـل مقطعـة ويلعبـون الكـرة أمـام 

 .السيارات

َّذ عـشرين سـنة، فلـم تـزدد هيئتـه إلا تواضـعا، وسـلمه كانت هيئة البيت هي نفسها من ُ ً ْ َ

ة ًينتظرنـا متكئـا عـلى عـصاه " فيـصل"وكان عمي . المؤدي إلى مدخل البيت من الحجارة الهشَّ

ًيبلغ من العمر أكثر من تسعين عاما، فهو " فيصل"أعتقد أن عمي ". ليلى "ِّ في سنٌّيسنده شاب

، "خالـد"وعـلى العكـس مـن عمـي .  وهم في سن متأخرةًمن الناس الذين لا تتذكرهم أبدا إلا

 .نحيفًا وهزيلاً في جلبابه الأبيض ولحيته البيضاء" فيصل"فقد كان عمي 

بـشكل " فيصل"إلى الأمام، حيث سلمت عمتي على عمي " بسمة"وعمتي " ليلى"تقدمت 

 :لت جبينه، وقال لها في صوت متقطعَّعمي وقب" ليلى"سطحي، كما عانقت 

 .الـلـهوسة، ما شاء يا عر -

ًعمي في احترام، وقبل يده وعانقه عناقا قصيرا، وقال له" عمر"ّكما حيا  ً َّ: 

 ، أتتذكره؟"طارق "وعمابن " باسل"، هذا يا عمي -

َّأقبلت على عمي ومددنا أيدينا في تردد، وترك عمـي عـصاه تقـع عـلى الأرض واتكـأ عـلي 

 :وهو يعانقني وقال
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 .، أهلاً بك في البيتًحمدا لله على السلامةابن أخي، " باسل"، الـلـهما شاء ً طبعا، -

 ً أن أنحني لألتقط العـصا ولكننـي كنـت بطيئـا، فقـد قـام الـشاب الواقـف بجـواره ُأردت

أثناء مروره بجواري مد لي يده، في بفعل ذلك قبلي وابتسم لي وأدخل عمي إلى داخل البيت، و

 :وقال

 .أهلاً بك في البيت، تفضل بالدخولابن عمك، " محمود" أهلاً، أنا -

 

لم الخـارجي للبيـت أو الـسطوح، وكـان وراء البـاب ُّللمرة الأولى في حياتي، لم أصـعد الـس

. الممتلئ بالثقوب الذي تقشر لونه ممر صغير، كما أعماني الضوء الساطع من المـصباح النيـون

 .لباب مباشرةًعلى كرسي متحرك كان موضوعا بجوار ا" خالد"عمي " محمود"أجلس 

 ":ليلى"و" بسمة"لعمتي " محمود"قال 

 .  عمتي، يمكنكم الدخول إلى الصالون بالداخل، حيث أعدت أمي والآخرون الشاي-

 :ثم أكمل

 ".باسل"ِّإنها تريد أن تسلم على " هبة"انتظروا هنا لحظة أخرى، فقد قالت " عمر" يا -

 :متسائلاً، فهمس لي قائلاً" عمر"نظرت إلى 
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 .الـلـهرحمها " سلمى"بنت عمتي " بةه "-

قبـل ذلـك بقليـل، وكانـت " بـسمة"وعمتـي " ليلى"خرجت امرأة من الباب الذي دخلته 

ٍّ سوداء وحجابا بنيعباءةترتدي  توجهـت نحـوي . حمـراوينً وتضع ماكياجـا خفيفًـا وعيناهـا اً

 :وبكت بحرارة وعانقتني، وقالت وهي تنتحب

ً، مرحبا بك في البيت، ليت أمـي كانـت عـلى  على السلامةًحمدا لله، "باسل "يا حبيبي يا -

 .قيد الحياة في هذه اللحظة

 كان جسدها الصغير يرتعش بين يـدي، ولم يكـن يبلـغ .ًولعبت بخدي ثم عانقتني مجددا

 .ًطولها ذقني، كما أن دموعها تركت أثرا في جلبابي

 :وأكملت قائلة

كانت تبكي دائماً وتقـول إنهـا تتمنـى رؤيـة ، لقد "باسل" كان أبوك أقرب شخص لأمي يا -

طفلـة أخـي : "إلينا وظلت أمي تبكي لأيام طويلة وكانـت تقـول دائمـًا" ليلى"أبنائه، ثم جاءت 

ًالعزيز عادت إلي، أريد رؤية ابنه أيضا َّ." 

ًتها، ثم ضمتني مجددا وبكت عـلى ءُعناقي ومسحت عينيها وأنفها بكم عبا" هبة"وتركت 

 :صدري، وقالت

 .ً الآن تجتمع أمي مع أبيك، وهما الآن سعيدان لأننا أيضا مجتمعون-
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دون أن أعـرف " هبـة"ُشعرت بغصة في حلقي وارتعشت يداي، ومسحت بيدي على رأس 

ًضاحكا ويحاول أن " عمر"إن كنت قد خالفت بذلك قواعد السلوك أم لا، ورأيت بطرف عيني 

 .يداري ذلك

 وسلطة على السطوح كالـسابق، إلا أنـه اً وأرزٍّواًوفا مطهًأكلنا جميعا مع رجال العائلة خر

وبعـد الأكـل، لعبنـا الكوتـشينة وشربنـا الـشاي . لم يعد سقفه مغطى بناموسية، بل بشمسية

ًوهو ينزل السلم وأعطاني في خفيـة ظرفـا، وأردت أن أرفـض " فيصل"َّاتكأ علي عمي . وانصرفنا

 :ولكنه قال

 .ًقريبا وتتزوج مثل أختكًعروسا  تجد الـلـهإن شاء  شششش، أنت ابن أخي، -

يـدخن الـسيجارة تلـو " عمـر"مليئة بالصمت، وكـان " عمر"كانت رحلة العودة في سيارة 

تتصل به من السيارة الأخرى وتقول له إنـه يجـب أن " بسمة"الأخرى، وسمعت صوت عمتي 

أمـا . تائم عبر التليفونأثناء القيادة لأن ذلك خطير، كما وجهت له الشفي يتوقف عن التدخين 

 .أنا فاتكأت وأغلقت عيني
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 طارق

 

" خديجـة"لم تعـد أمـه . كان في الثامنة عشرة من عمـره عنـدما أعطتـه أمـه الخطـاب

صغيرة السن، فقد أنجبت تسعة أبناء بقي منهم سبعة على قيد الحياة، وكان زوجهـا كبـير 

ًكما أنها زوجت بناتها جميع. الخياطين في مكة ا زيجات جيـدة واختـارت لأولادهـا الـذكور َّ

ل ابنها الكبير مسؤولية محل أبيه بحكـم العـرف وهـو مـا َّتحم. زوجات جديرات بالاحترام

 أصغر أبنائهـا والأقـرب إلى قلبهـا، فكانـت تحـكي عنـه أنـه " طارق"وكان . بهًفخورا جعلها 

ِكان حنونا في ص  انـت تخـشى مـن أنـه ربمـانهـا كإره ولديه عينان ممتلئتان بالحزن حتى غًَ
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 وتتـضرع الـلـهَوكانت تقف دائماً مع أخواتها أمام سرير الأطفال وتدعو . بسوء" العين"أصابته 

 . إليه أن يحمي هذا الطفل الصغير

" كـمال"ُوبصوت منخفض وهو في التاسعة أو العـاشرة بأنـه يـصاحب ٍخجل اعترف لها في 

 :فقال لها. ةبائع الجرائد كبير السن في الحارة المجاور

 .ًأعطاني كتبا أحضرها معه من مصر" كمال" عم !يا ماما -

ًوعرض لأمه كتابا صغيرا ممزقا به روايات هابطة لا ضرر منهـا، وقـصص قـصيرة عاطفيـة،  ً ً

ومجلدات مصورة عن الحيوانات والمناظر الطبيعية الأجنبية، وكـل ذلـك كـان قـد أهـداه لـه 

ًيولي القراءة أي أهمية أو يملك كتابا، غـير قـراءة " طارق "لم يكن والد". كمال"صديقه الجديد 

 :القرآن، وكان يريد أن يرسل ابنه الصغير للجيش، حيث قال

 .  هناك سيصبح رجلاً، وسيعود ذلك عليه بالنفع-

ًيخبئ مكتبته الصغيرة في كرتونة قديمة تحت السرير لا يعلم أحد عنها شـيئا " طارق"كان 

 ."خالد"وأخيه سوى أمه 

ٍ وكان أخوه يحميه في الشارع من الصبيان في مثل سنه الذين يتمتعون ببنيان قوي وقلب 

نفسه أسرع منه في عملهـا، حينهـا قـال لـه " طارق"ٍقاس، كما يساعده في واجباته حتى أصبح 

 .ن ذلك هو الطريق الصحيح لهأإنه يجب عليه مواصلة دراسته و" خالد"أخوه 
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ٍّشـهادات أخيـه سر" خالد"أرسل   ومرفـق معهـا خطـاب إلى وزارة التعلـيم كخطـوة عـلى اِ

طريق الحصول على منحة دراسية بالخارج، يسافر بموجبها من وقع عليهم الاختيار إلى أمريكا 

وكان أكـثر مـن يـتم . ُوبذلك ظل الأمر متوقفًا على اختيار الوزارة. أو إنجلترا أو ألمانيا للدراسة

، والشرط الوحيد هو أن يعود الدارس بعد إتمـام دراسـته إلى اختيارهم من الأطباء والمهندسين

 .بلده ليقدم معرفته في خدمتها

كان الخطاب الذي أعطته أمه له يتضمن موافقة وزارة التعليم على طلبه، حيث قالت له 

َّعندما رأته لا يفهم شيئا مما حدث ً: 

 . أخوك فعل ذلك لك، إنه عفريت، ليس لي في الدنيا سواكما-

ًولم يكن أبوه متأكدا أن البلد . ًأنه يجب عليه ترك العائلة قريبا" طارق"ت أمه، وفهم وبك

 عنـد عودتـه إلى المنـزل لأن أصـدقاءه عـلى قََ بالنسبة لابنـه، لكنـه وافـاًجيدسيكون الأجنبي 

َالقهوة وجهوا إليه التهنئة لأن ابنه سينادى فيما بعد بكلمـة  ، حيـث قـال أبـوه بعـد "دكتـور"ُ

 :عودته

 .ًرجلاً أيضا" طارق" ربما تجعل الغربة من -

كان قـد رأى أشـكالها في إعلانـات . اكت ثقيلةو بيضاء وجاًصنع له أبوه عشر بدل وقمصان

َّكما كان الأب راضيا كل الرضا، وفـوض زوجتـه ". عمر الشريف"و" عادل إمام"السينما يرتديها  ً

 . تكون الزوجة المستقبلية للدكتورأن تبحث لابنه الأصغر في أثناء سفره عمن تستحق أن
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خوة مالهم، واشتروا لأخـيهم الـصغير شـنطتي سـفر مـصنوعتين مـن الجلـد، كـما َّجمع الإ

 ".بودي هولي"و" إلفيس بريسلي"أن يجلب لها أسطوانات للمغنيين " زينب"طلبت منه أخته 

عيـد مـيلاد  قبـل أيـام مـن –في يوم السابع من يناير عام ألف وتسعمئة وثمانيـة وسـتين 

 وتـسريحة يتينبـشنطتي الـسفر الجلـد" طـارق"أخـاه " خالـد" أوصـل -التاسع عشر " طارق"

وكـان يرتـدي بدلتـه التويـد الجديـدة التـي أغرقهـا . الشعر الجديدة إلى المطار الجديد بجدة

بعرقه، كما حاول أن يثبت في ذاكرته صور مدينتـه التـي كـبرت حولـه وبداخلـه في الـسنوات 

يث الحارات الضيقة المتصدعة التي قضى بها طفولته، وبيوتها المائلة المـصنوعة مـن الأخيرة، ح

الحجر الرملي والشبابيك ذات المشربيات المتهالكـة، ثـم تغـير ذلـك بـشكل كامـل وسـكنوا في 

البيــوت العاليــة المبنيــة عــلى الطــراز الأمــريكي الــذي يتميــز بالواجهــات المــصقولة الفاتحــة 

كـما أصـبحت المحـلات في . لتي ركبهـا أبـوه في بيتـه قبلهـا بـشهور قليلـةوالشبابيك الحديثة ا

المدينة القديمة تبيع الساعات اليابانية والراديو، وكافيتريات المدارس تبيع في السنوات الأخـيرة 

كما حلت الأكشاك الصغيرة الخضراء محل أكـواخ الـصفيح . الكولا في زجاجات صغيرة منتفخة

الجائلون وفي يوم وليلة، ظهرت فجأة عـشرة صـناديق قمامـة زرقـاء في التي يستخدمها الباعة 

الشارع الطويل أمام بيته، بمعدل صندوق كل مترين، وزاد ازدحام الـسيارات لأن كـل شـخص 

أصبح بإمكانه شراء سيارة، وقامت الوزارة بإنشاءات على الطرق جعلت الحـارات المروريـة في 

 ًأنـه لا يعلـم شـيئا عـن " طـارق" وللمـرة الأولى، لفـت انتبـاه .اً أو خمساً أو أربعاًالطريق ثلاث
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" مرسـيدس"البلد التـي سـيعيش فيهـا سـوى معلومـة واحـدة وهـي أن المـصانع الألمانيـة كــ

 .الياباني" تويوتا"أشهر من مصنع " فولكس فاجن"و

 :وهو يحتضن أخاه بقوة في المطار" خالد"قال 

 . معك يا أخيالـلـه -

عشرة سنة أصبح خلالها يجيد اللغة الألمانية بطلاقـة، إلا أنـه اثنتي لمانيا في أ" طارق"بقي 

كما عاش في الـسكن الجماعـي مـع طـلاب آخـرين . بشكل مبالغ فيه" R"كان ينطق حرف الـ

وكان يطبخ الأكلات التي تعلمها من أمه، كالأرز مـع الفـراخ والطماطـم والقرفـة، كـما افتقـد 

 يكن يسمع أحد عنهما في ألمانيـا في الـسبعينيات إلا القليـل، كـما لماللذين البامية والباذنجان 

كـما تعلـم الـرقص وبـدأ يحـب الـسينما، . ًافتقد أيضا الشاي الأسود الثقيل مع النعناع الطازج

ليـشاهد " ليـشتبرج"حيث كان يذهب كل يوم سبت مع زميله السنغالي في السكن إلى سـينما 

". جيمس بونـد"وزميله من عشاق " طارق"وكان ". ماكوينستيف "و" مارلون براندو"الممثلين 

ًالمفتتحـة حـديثا ويعمـل " الـرور"كما كان يحضر المحاضرات والحلقـات الدراسـية في جامعـة 

وكان ضيفًا مفضلاً في الحفلات لأنه يجيد الرقص، ولم يكـن يـشرب . بجانب ذلك في المستشفى

أعجبه بشدة وهو ما ين شربها مع الثلج، البيرة لكنه يجلب معه زجاجة ويسكي ليشارك الآخر

 ٍّجـداكان يعكر مزاجه برودة الجو وأن البدلة الثقيلة التي فصلها أبوه تعـد خفيفـة . في ألمانيا

 .بالنسبة لأيام الشتاء في ألمانيا
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ًخوته يزورونه عاما بعد عام في الصيف، أمـا هـو نفـسه، فقـد سـافر إلى بلـده مـرة إكان 

إلى َّوبعـد ذلـك، تعـرف . المدة ليدفن أباه الذي توفي في حادث سيارةواحدة فقط طوال هذه 

ًفتاة تختلف عن جميع الفتيات اللاتي عرفهن سواء في ألمانيـا أم في بلـده، وكـان حينهـا طبيبـا 

ُمساعدا في المستشفى الجـامعي بإحـدى المـدن الـصغيرة التـي تجـرى بهـا عمليـات التعـدين  ً

في " طـارق"كـان . فقـيرةالبيـوت اليد مـن إصـابات العمـل ولاستخراج الفحم، كما توجد العد

 ولديها شعر أشقر مفـروق مـن الجانـب، كـما ٍّسناالثلاثين من عمره، وكانت الفتاة أصغر منه 

وكانت " باربرا"كان اسمها . تهتز مقدمة شعرها وهي تمشي في ممرات المستشفى وكأنها ترقص

تي يعرفهن، ونظرتهـا إليـه مبـاشرة ومليئـة بالثقـة تضحك أكثر من باقي الفتيات الألمانيات اللا

وصوتها له رنين قوي وثابت، كـما ترتـدي بنطلونـات بأرجـل واسـعة وتـستمع إلى أسـطوانات 

، وكـان قـد عـرف هـو ذلـك عنهـا مـن زميلتهـا في التمـريض التـي "بوب ديلان"و" جون بايز"

ُبـذلك، كـما أعجبـت " رقطا"ُوأعجب . وقت فراغها" باربرا"ابتسمت وهو يسألها كيف تقضي 

ًالفتاة بأدب الدكتور الصغير وحزنه الذي يبدو عليه عنـدما يبتعـد عـن النـاس وأيـضا تكـراره 

وكان يثير ضحكها في أثناء الورديات المشتركة وهو يحـكي لهـا . وهو ينطق اسمها" R"لحرف الـ

ا تريد الـذهاب في ًعن أبناء إخوته، ثم تحكي هي عن الأسطوانات التي اشترتها مؤخرا وعن أنه

عن أبويه وكيف يبـدو بلـده، وهـو " باربرا"وسألته . رحلة إلى باريس في الصيف مع صديقاتها

 .ًأيضا استعلم عن أبويها وعن حياتهم، إلا أنها قالت إنها لم تعش حياتها بعد
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إلى السينما، ولكنها رفضت لأنها مخطوبة، ثم كـرر الطلـب مـرات ومـرات " طارق"دعاها 

 .قت على طلبه في إحدى المرات وهي تبتسمحتى واف

 :إلى أخيه أنه قد وجد زوجته المستقبلية" طارق"وفي أحد الأيام بعد السينما، كتب 

ُ، ستحبونها جميعا كما أيا أخيً احضر سريعا -  .هاُّحبً
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 ؟"ليلى"ً لقد كنت أشتاق كثيرا أيضًا يا -

 ً ولماذا لم تقل شيئا؟-
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 لهشاموادي ا

 

ُّكنت أجلس وحيدا في الـصالون وتليفـوني يـرن عـلى " يوليـا" ظهـرت صـورة .عـدة مـرات ً

ُالشاشة وهي تبتسم لي، وكنت على يقين أنها في الحقيقة لا تبتسم في تلك اللحظـة وأن هـذه 

 مـلء ُفتحت الإيمـيلات، ثـم أعـدت. المرة ستكون الأخيرة التي تظهر فيها صورتها على تليفوني

ً ما زلت متأثرا برحلة مكة، وأشعر بالصداع كأنني كنت أنتحـب ورقبتـي ُكنت. الشايالكوب ب

ًدائمًا ما كنت أفضل النوم طوال النهـار والتـدخين أيـضا، . متيبسة كأنها مصنوعة من الأسمنت ُ ُ

 . إلا أن البرنامج الموضوع كان يسير بانتظام كأنه برنامج في معسكر صيفي
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الـذي ابتـسم لي ابتـسامة تآمريـة " رامـي"بـاب ينفـتح ودخـل ًأصدر الأسانـسير صـوتا وال

 : في المساء إلى الصحراء، فقالخروجةوأخبرني أنه قد جهز 

عـلى " حفلـة توديـع العزوبيـة" رحلة عزاب عـلى الطريقـة الـسعودية، أنـت تعـرف أن -

ب أختـك لا أقصد أن ذلك يثيرني، فأنا أح. الطريقة الأوروبية لا تصلح هنا، كالتعري وغير ذلك

 .ًولكن على كل حال ستعجبك الطريقة السعودية أيضا. ولن أجرحها بفعل ذلك

 :فقلت له

 .ً يبدو ذلك رائعا-

 .وأخذت رشفة من الشاي، ثم سكتنا لحظات فساوره القلق أكثر مما ساورني

 :خر الأمرآثم قال في 

 .يا أخي زَّجهُلستما بحاجة إلى تدبير أي شيء، فكل شيء م. بذلك" عمر" لقد أخبرت -

وضحك ضحكته الرنانة القوية ومسح بيده على شعره ذي اللـون البنـي الفـاتح الغريـب، 

 أيامـه بالـصلع، وكنـت آخـرأصـيب والـدي في . ًفتحسست شعري أيضا كرد فعل غير مقـصود

 ".باربرا"ًأخشى أن أصاب بذلك أيضا، ولكن شعري قوي كشعر 

 ":رامي"قال 
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، فالجو بالخارج يكون قارس البرودة ليلاً، سنصطحبكم بعد  يا أخي خذ معك بلوفر ثقيلاً-

 .جهز سيارات جيب وبها مكان للجميع" فادي"، فصديقي الأنتيم المغرب

 

 

باب حجرتي قبل الساعة الـسابعة بقليـل، ونزلنـا للآخـرين الـذين كـانوا قـد " عمر "قَرََط

زوايا وانتظـرت حتـى يفرغـوا ُفرشوا سجاجيد الصلاة وبدؤوا في الصلاة، فجلست عند إحدى ال

أو أن أرسـل لهـا في " يوليـا"وفي تلك الأثنـاء، فكـرت أن أبعـث رسـالة قـصيرة إلى . من صلاتهم

المساء صورة من الصحراء، لكنني تراجعت عن ذلك لأنه سيكون غير عادل وكأنني أعطي قبلة 

 .الحياة لعلاقتنا

 من الخارج، اً الكلاكس قادموالآخرون في آخر الصلاة، سمعت صوت" عمر"وبعد أن سلم 

 :وابتسم لي في ابتهاج وقال" عمر"فوقف 

 !فلنذهب. يا حبيبي َّيالا -

 كانت ثلاث سيارات جيب سوداء منتظـرة أمـام البيـت مكتـوب عـلى أبوابهـا 

بالحروف العربية واللاتينيـة وبـاللون " الأهلي للحج والعمرة"اسم شركة سفريات 

  - ســائق ســيارتنا -" نبيــل"فــتح لنــا . رســومةالأخــضر والــذهبي وتحتهــا نخلــة م

  يجلــس في" رامــي"بــاب الــسيارة، وأخــذ منــي شــنطة الظهــر عــلى الفــور، وكــان 
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عـن ركـن " نبيـل"ٍالسيارة مع صديقين له ويتحدثون بصوت عال عن كرة القـدم وعـن عجـز 

 .السيارة بشكل صحيح

 :بصوت مرتفع" رامي"قال 

ًأهلا أهلا -  هؤلاء أعـز أصـدقائي يا أخي". باسل"أن أقدم لكم أخي  اسمحوا لي يا جماعة، ً

ً، مرحبا بكم، يا حبايبي شرفتوناًنه أخوك أيضا، إهو زوج أختي، أي " حسن". "حسن"و" فادي"

 .تشرفت بدعوتكم

 .وتبادل معهم المجاملات عن الآباء والأبناء" حسن"و" فادي"يده لـ" عمر"مد 

 :باتجاهي وقال لي بالإنجليزية" حسن"نظر 

 .ً مرحبا، مبروك على زفاف أختك-

 .وأشار لي بإبهاميه، فأومأت برأسي ورفعت إبهامي وشكرته على التهاني

، وكانـت تجـرى التليفـونأغنيـة بـوب عـربي عـلى " حـسن"َّالراديو، وشـغل " فادي"َّشغل 

 اجتهدت في الدقائق الأولى أن. الأحاديث والمناقشات بشكل متدفق، ومعظمها باللغة العربية

وعلى الرغم من عدم وجـود موضـوع . أنتبه للأحاديث الجارية عن العائلة والسيارات والعمل

ُ الفاميـه الـذي يظهـر نافـذةنظـرت مـن ال. محدد للحديث، فإن حديثهم كان بصوت مرتفـع

 .زرقان الأضواء التي تملأ الكورنيش ورأيت الناس يملؤون الشوارع ليستمتعوا ببرودة المساء

 ":فادي"قال 



173 
 

 العروس، لقد كنت في ألمانيا العام الماضي، أين تقع مـدينتك؟ لقـد كنـا في يً مرحبا يا أخ-

ميونيخ، كانت زوجتي تريد رؤية القصور هناك، وفي رأيي، إن هـذا شيء سـخيف ولكـن مـاذا 

 .نفعل أمام طلبات النساء؟ وعلى الرغم من ذلك، فألمانيا رائعة وكرة القدم لديكم مدهشة

 .المرة الأولى في هذا اليوم التي أبتسم فيهاوكانت تلك هي 

اتجهنا ببطء إلى خارج المدينة، عبر الطريق نفسه المؤدي لمكـة في البدايـة، ثـم اتجهنـا إلى 

 .عد نصف ساعةُالذي تقول اللافتة إنه على ب" وادي الهشام"الشرق حيث 

" فـادي"تكي يتحدث باستياء بلا توقف عن عدم كفاءة موظفيه، في حـين يـش" رامي"كان 

ًفلا يتحدث كثيرا ولكنه يعلق أحيانا على المباريات المنقولة عـبر " حسن"من تبذير زوجته، أما  ً

 .الراديو

 خفيفة في جانبي، فهو لم يتوقف طوال الرحلة عن التدخين وعـن شرب كزةًل" عمر"لكزني 

 .التي يمسكها" الريد بول"علبة 

 ":عمر" قال 

 يه؟ساكت ل! يا باشا كله تمام؟ -

 :َّفقلت بشكل مختصر وأنا ألتقط سيجارة معروضة علي

 .ً لم أنم جيدا بالأمس-
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في البداية، كانـت هنـاك مـصابيح عـلى . َّعم الظلام الحالك منذ أن تركنا الطريق الأسفلتي

َمسافات متفرقة، وبعد ذلك، لم يتبق سوى كشافات السيارة الجيب، كما بـدأت التربـة تحـت 

وكـان ذلـك . ًت السيارة تصدر صـوتا وهـي تـسير فـوق الأرض الـصخريةالسيارة تتغير وعجلا

 .الصوت هو الوحيد الذي نسمعه في تلك الصحراء

في " رامـي"ًبمطب فنهتز جميعا داخل الـسيارة، فيـصرخ " نبيل"بين الحين والآخر، يصطدم 

 :وجهه قائلاً

 ! يا حمار"نبيل" -

 ويـستمر في القيـادة في صـمت في ذلـك  كتفـهُّ، وإنمـا فقـط يهـز يرد عليـه"نبيل"يكن لم 

 .الطريق المجهول

لإحـدى سـيارات الجيـب التـي تـسير " نبيل"ظللنا على تلك الحال لمدة ساعتين، ثم سمح 

عـد ُكانت تلك السيارة تسير على الكشافات الأمامية العالية، وكان يبدو على ب. خلفنا بتجاوزنا

فقي وأعلى الجبـل، وتـضيء أمامهـا أضـواء وجود منحدر وصخرة كبيرة الحجم بين المستوى الأ

 ":رامي"خيمة صغيرة، فقال 

 .، الآن يمكن للحفلة أن تبدأ"وادي الهشام" ها هو المكان، أهلاً في -

عـلى الجانـب " تويوتا بيك أب" كانت هناك ثلاث خيام منصوبة بالفعل، كما تقف سيارة 

 ٍوالخـيمات ويحملـون مخـداتبجوار الصخرة، وكـان بعـض الرجـال يتنقلـون بـين الـسيارات 

 .وسلالاً
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 :ةٍبكل حماس" رامي"قال 

ًأهلا أهلا - ً. 

 :وقال" حسن"فتنهد 

 .ً أخيرا وصلنا، لقد مر وقت طويل-

، ونزل من الـسيارات الأخـرى سـبعة رجـال  البعضوقفت السيارات الجيب بجوار بعضها

هم في اللحظـة ءسـماأت ًجميعـا ونـسيإليهم َّالذي عرفني " رامي"جميعهم أصدقاء وأقرباء لـ

 ...و" فيصل"و" أحمد"و" علي"نفسها، 

وجلـسوا عـلى الأرض " التويوتـا بيـك أب"والـسائقان الآخـران إلى الـسيارة " نبيـل"ذهب 

 .واتكؤوا على السيارة وتشاركوا شرب السجائر، ولم يتلفظ واحد منهم بكلمة أو ينظر باتجاهنا

ًفي كل اتجاه بحثـا عـن شـبكة، بالتليفون هم  مع الآخرين ببطء، وكانوا يحركون أيديُسرت

فقد سار بجانبي على مهل وهو يدخن سيجارته ويرفع رأسه وظهره مستقيم كأنـه " عمر"أما 

 :وقال وهو يضحك. باشا

ً لن يعجب عمتك أنها لا تستطيع الاتصال بنا هنا، إنها تقريبا فعلت كل شيء لكي تعرف - ُ

 .عناليبحث " سليمان"أين نحن، كما أرسلت 

 :، وقال بكل رضا"آيفون"الـتليفونه ثم أغلق 
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 . لسنا في حاجة إلى هذا الآن-

 :ًثم وضع يده حول كتفي ضاحكا وقال

 . يلا بينا-

. كانت الشعلات موضوعة حول الخيام على شكل نصف دائري وفي منتصفها تشتعل النـار

 الحـين والآخـر ب، ويـضع بـينالـلــهُويحرك شاب ذو عمة كاروهات وسكسوكة عصاه داخل 

وأصـدقاؤه قـد اسـتراحوا عـلى المخـدات " رامـي"وكـان . ب أشياء تزيده اشـتعالاًالـلـهداخله 

كان يركبها أكثر من ستة بـدويين، مـن " البيك أب"ويبدو أن السيارة . وجهزوا الشاي والشيشة

 . الخيامبَصَْالمحتمل أنهم قد وصلوا قبل الظهر وبدؤوا ن

لمخدات بجوار الآخرين، وقـد خلـط أحـدهم أوراق الكوتـشينة على ا" عمر"استرحت أنا و

ووزعها على ثلاثة آخرين، وهو يضع الشيشة في جانب فمه وينفخ سحابة دخان صـغيرة، كـما 

عنـه " لـيلى"لم أشعر بـسكون الـصحراء الـذي حكـت لي . أحضروا التمر والتين المجفف والتبغ

 . في كروت البريدةبحماس

ل أحـد الحـاضرين َّول الخيام بالأوعية والأطباق والأباريق، كما وصون حكان البدويون يلفُّ

التليفون بسماعة كبيرة أطلقت صـوت موسـيقى عربيـة فـضحك الرجـال وتهامـسوا وأكملـوا 

 .أحاديثهم التي لا تدور حول موضوع محدد

ُللعب الطاولة، وكان يسبه ضاحكا بصوت لا يكاد يسمع" فادي"أمام " عمر"جلس  ً. 
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 ":امير" وقال 

 َ، تعال إلى هنا، أتحب لعب الكوتشينة؟حبيبي" باسل "-

على المكان الخالي بجانبه وأشار لي بـالجلوس فيـه مـع أصـدقائه، ثـم أكمـل " رامي"طرق 

 :قائلاً

 رائع، أليس كذلك؟ بعد قليل سيتم تقديم الخروف، لقد دفنه الرجال في الرمـال الحـارة -

 ً تأكــل شــيئا كهــذا مــن قبــل في حياتــك، تريــد صــدقني، إنــك لم. في الــصباح خلــف الخيمــة

، ضـيف خـاص مـن ألمانيـا، أتفهـم "باسل"، إنه أخي َ، تعال هنا"يحيى"يا رؤيته أليس كذلك؟ 

َذلك؟ لقد أتى من مكان بعيد بالطائرة، إنه لم ير حتى الآن كيف نعـد الخـروف، اذهـب معـه 

 . ذلكهِِوأر

ل جلبابه، وسار ناحية باب الخيمة وهو َّمن مجلسه على المخدة بصعوبة وعد" رامي"قام 

يحك الأرض بشبشب قدمه اليسرى، وتعلق بي فكنت أشم رائحة تبـغ الشيـشة ورائحـة عطـر 

 ".أولد سبايس"

 :ًجاء أحد البدو جريا وانحنى ثلاث أو أربع مرات أمامنا قائلاً

 .حاضر يا باشا حاضر -

َّجلـه الحافيـة وقـد شـمر وأشار لي باتباعه، وكان يسير بقامة محنية ويعرج بر

  أطراف جلبابه البني الثقيل ووضعها في يده حتى لا تلمس الـتراب، وتبـدو قدمـه
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ًوكأنها من الجلد، وسوداء كباقي ثوبه، ويرتدي عمامة رمادية تبدو كأنها كانت بيضاء يوما ما، 

 ".شيكاغو بولز"كما يرتدي فوق الجلابية جاكيت عليه شعار نادي 

 :ًكثيرا ويقول بالإنجليزيةوكان يلتفت لي 

 .ٍّجدا، جيد ألمانيا، ٍّجدا جيد -

كما أشار إلى حفرة خلف الخيمة حولها أحجار كبيرة على شكل دائرة . ثم يشير لي بإبهامه

تمتلئ بفحم مشتعل وأحجار يخـرج منهـا البخـار وقطـع الحجـارة المكـسورة وأفـرع محترقـة 

 .تنبعث منها رائحة التتبيلة

 :لى الحفرة، وقالع" يحيى"أشار 

 .ماااااااء، ٍّجداجيد ، يعني جوا موجود تحت، الماااااااء هذا -

ووضع كلتا يديه على جبهة الخروف المكسورة وأشار إلى القرون، وانحنى ونـبش بيـده في 

التربة الصخرية وأصدر صوت الخروف بـضع مـرات حتـى يوضـح لي أن تحـت الفحـم يوجـد 

 .لينا لاحقًاخروف في الحفرة وسيتم تقديمه إ

 :فأومأت برأسي ورفعت إبهامي وقلت

 .ممتاز -

 :ٍبصوت عال، وضربني على كتفي وقال" يحيى"فضحك 

 .ممتاز ممتاز أيوة -
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ب الـلــهًب، ثم التقط بيده المكشوفة حجرا من الـلـهًوانحنى والتقط فرعا وبدأ يقلب في 

 .ًووضعها جانبا دون أن تتغير ملامح وجهه

ً من الفتحة الصغيرة ممزوجـا برائحـة شـعر محـروق ودهـون وجلـد انبعث دخان كثيف

الحفـرة " يحيـى"ّوسـع . ًمتفحم، كما انزلقت بعض الحجارة الصغيرة المتوهجة فأحدثت صوتا

قليلاً وأخذ يهوي على الرائحـة بيـده ثـم رجـع إلى الـوراء، ثـم قـال لي وهـو يـدفعني بـضعة 

 :سنتيمترات إلى الأمام

 . انظر، انظر-

 .إلى ما بداخل الحفرة بشكل أوضحفنظرت 

َّكانت رائحة الشعر المحروق واللحم الساخن فواحـة، كـما كانـت ملامـح الخـروف يمكـن 

نها، فرأسه داخل الفحم وكأنه يحتضن مخـدة سـاخنة، وفي محجـر عينـه مـا زالـت مقلتـه ُّتبي

كك وخبـث، ه وينظر إلينا من داخل الحفـرة في تـشآخرالمتفجرة في مكانها، وفمه مفتوح عن 

ًكما تصدر السمانة صوتا مع الفحم الساخن وينبعث منها دخان رمادي بـدأت عينـي تـدمع . َّ

والتفـت بـوجهي بـشكل لا إرادي . ُفمسحت أنفي بكمي وكتمت رغبتـي في التقيـؤ وكححـت

 .ًبعيدا عن الحفرة لأبتعد عن رائحة اللحم

 :الأفرع وقالًإلى مكان النار وغطى الخروف مجددا بالفحم و" يحيى"فرجع 

 ، أليس كذلك؟ٍّجدا جيد -
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 :ًضاحكا" يحيى"فأومأت برأسي ورفعت إبهامي، فقال 

 ، أليس كذلك؟ممتاز -

الـدنيا حلـوة "ٍفي تلك الأثناء، كان الشباب قد شغلوا الموسـيقى بـصوت عـال عـلى أغنيـة 

والمعـارك باللغـة العربيـة، وتعالـت الـضحكات " بريتني سـبيرز"فبدت وكأنها " ...وأحلى سنين

شعرت بتـشويش في رأسي، ومـا زال . ًأيضاًبعضا هم ُ بعضَّالكلامية داخل الخيمة، وربما قد سب

َّ وقلـت الـصخرةفي اتجاه " يحيى"ًالخروف في النار من خلفي، فسرت بضع خطوات بعيدا عن 

ني، ومسحت وجهـي انالرغبة في التقيؤ وتمكنت من التنفس بشكل مريح ولم تعد عيناي تحرق

لأصرخ لهـا " لـيلى"ف التي شيرت، وقد امـتلأت بـالعرق والـدموع والرغبـة في الاتـصال بــبطر

 :وأقول

 ! ما هذه السخافة التي تحدث هنا-

 :وأنا في طريقي إلى الخيمة وهو يسب" فادي"قابلني 

 !لا يوجد مكتب استعلامات وسط الصحراء!  ما هذه السخافة-

 :تجاه الصخرة من خلفنا وأكملويشير با" البلاك بيري"وأخذ يحرك يده بـ

يقول إنني يجب أن أصعد فوق الصخرة، ربمـا توجـد شـبكة بـالأعلى، هـل أنـت " عمر "-

 .ًبخير؟ اذهب واشرب شيئا، أراك لاحقًا
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الشيـشة، ووضـع " رامـي"كان بعض الشباب ما زالوا منهمكين في لعب الكوتشينة، وجهـز 

 :ًيئا آخر من جيب الجلابية، وقالًالجزء المعدني في أعلى الشيشة جانبا وأخرج ش

 ألـيس الـلــهما شـاء   لقد جئت في الوقت الصحيح، هل رأيت الخروف؟ رائعيا أخيآه  -

 .لشهيةل اً فاتحاًكذلك؟ هيا لنشرب مشروب

 :وأظهر لي الزجاجة الصغيرة، وقال

 . من الفندق في دبي الأسبوع الماضي-

يرة وأفرغهـا في ميـاه الشيـشة، وسـقط مـن الثلاجـة الـصغ" الجوني ووكـر"وأخرج زجاجة 

الجـزء " رامـي"الويسكي في قاع الجسم الزجاجي ليرسم قاعدة بنية ذهبية في القاع، ثـم ركـب 

 في المقدمـة، ونظـر لي كالطفـل الـذي  أزرق طـويلاًاًالمعدني مرة أخرى ببراعة، ووضع خرطومـ

 .أنهى واجباته بسرعة على غير المتوقع

 :لخرطوموهو يعطيني ا" رامي"قال 

ً، خذ راحتك، ولكن لا تفش السر لأختك، أحضر فحما للشيشةَّيالا اتفضل -  .َّيالا ،ِ

ً الصغيرة ويمر على الشباب، وكنت أنا مـا أزال محتفظـا بطـرف الجوزةيحمل " رامي"كان 

 . ًمن أمامي فأخذت نفسا" رامي"خرطوم الشيشة، ومر 

 .شيشةه على الَّبسلة بها فحم مشتعل ورص" يحيى"وجاء 



182 
 

ًجلسنا نحن الأربعة حول الشيشة بحيث نكون جميعا على مقربـة مـن الخرطـوم، وكـان 

الماء داخل الشيشة يصنع فقاعات والرائحة تميل إلى رائحة الويسكي، وطعمـه كأننـا نستنـشق 

دون " فادي"كانت الأصوات تتعالى من حولي، كما رجع . ُالكحول فيشعرنا بالدوار وثقل الرأس

 :، وهو يقول"البلاك بيري"لتليفونه  أن يجد شبكة

 ! صحراء لعينة-

باتجاه السيارات الجيب، ثم عاد ومعـه شـنطة جولـف سـوداء " رامي"ح أحد أصدقاء َّترن

" عمـر"ثقيلة، فصفق الرجال بصوت مرتفع وتحدثوا بكلام غـير مفهـوم بالنـسبة لي، فـسألني 

 :الجالس بجانبي وهو يطرق على كتفي

 .ًير؟ أنت تبدو شاحبا، هل أنت بخحبيبي -

 :فأجبته بلغة عربية مكسرة

 .مشكلةما في  نعم بخير، -

 .ًفضحك الرجال وكرروا كلامي بالطريقة نفسها، وكأنهم لم يروا أحدا هكذا من قبل

 :شنطة الجولف على الأرض، وقال" عادل"رمى 

 . واحد، هيا ابدأٍّرتب العلب هنا في صف" يحيى" يا -
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ة بلاسـتيك بهـا علـب مـشروبات فارغـة، فلـم يتلقفهـا بالـسرعة شـنط" يحيـى"ثم رمى لـ

 بالـدوار وعـاودني الـشعور ُشـعرت. الكافية، فوقعت الشنطة البلاستيك على الأرض وتقطعـت

 .بالغثيان

 :ثلاث بندقيات صغيرة كانت في أغطية حمراء في شنطة الجولف، وقال" عادل"وزع 

لأبي عنـدما استأصـل مـن " فيـصل"لك  كونوا حذرين يا شباب، هذه كانت هدية من الم-

 .ٍّياًابنه الزائدة الدودية، أنتم الآن تمسكون سلاحا ملك

أو أحـد البـدويين الآخـرين، " يحيى"من الحشيش، ربما يكون " ًجوانا"كان أحدهم يدخن 

كانت البنـدقيات الـثلاث قـد تـم . فاختلطت رائحة الويسكي بعفن الخروف ورائحة الحشيش

 وأخـذوا  الـبعض،بجـوار بعـضهم" حـسن"و" فـادي"و" رامـي"حيث اصطف بسرعة، توزيعها 

الذي كان يرتب علب الكـولا " يحيى"ًالبندقية جانبا ولحق بـ" فادي"وضع . صححون وقفتهمي

 ":فادي" واحد، وقال ٍّفي صف

َّلي، عندما أقتله لا تفشوا السرشاكرةً  ستكون زوجته -  ، اتفقنا؟ِّ

 :ا إليه كالمصعوق، فقالفضحك الرجال، في حين نظرت أن

 .، ما زال السلاح غير معمريا أخي لا تقلق -
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ً العلبة تلو الأخرى حتـى أشـار بإبهامـه عاليـا واتجـه ُّهدوءه، وظل يرص" يحيى"لم يفقد 

 .ببطء ناحية حفرة الخروف

وُضعت الخراطيش وبدأ إطلاق النار، فتعالى صدى صـوت الخـراطيش بـين الـصخور، كـما 

ًلب المصابة صوتا عاليا وترتفع في الهـواء ثـم تـسقط عـلى الأحجـاركانت تصدر الع وقفنـا في . ً

َنصف دائرة حول القناصين الثلاثة، حيث يتم التصفيق لمن يـصيب الهـدف، ويواجـه صـاحب  ُ

ِأربعة ولم يصب " رامي"ثلاثة و" فادي"أصاب . الطلقة التي تخطئ طريقها بالسخرية " حسن"ُ

وتعالى صوت موسيقى البوب القـادم . ن كانا نائمين خلف العلبًشيئا سوى أنه أفزع عصفوري

 .من الخيمة الخالية

 

، حيث كنا "سيمانس مسيون"وفي جلوسنا فوق سطح مبنى " أليكس"وفي " ليلى"فكرت في 

 نستمع إلى صوت الميناء ونتشارك الـسجائر، فكـرت في أننـا كنـا وقتهـا نجلـس لإمتـاع بعـضنا

ًف واللعب بالأسلحة وشرب الويسكي والشيشة، وكان ذلك أمرا رائعا وليس لأكل الخروالبعض ً .

في أسرع وقت عن هذه السخافة التي سببتها لنا، إلا أنـه لا توجـد " ليلى"كنت أريد أن أسأل 

 .شبكة في تليفوني

 

 :البندقية وقال لي" رامي"أعطاني 

 .قيدورك، اثبت لنا أنك بدوي حقي"! باسل "يا، َّيالا يا أخي -
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البندقية في يدي وبـدأ يعلمنـي، اليـد مرتفعـة والكتـف للخلـف والـساق " رامي"أعطاني 

 .للأمام والوقفة ثابتة والأصابع على الزناد

 ":فادي"قال 

 .نا ما تعلمتهِ أر-

 :بضع خطوات إلى الخلف وقال" رامي"رجع 

 . اضرب-

وات إلى الخلـف  بـضع خطـُضغطت على الزناد فارتد السلاح في كتفـي في خفـة، فترنحـت

واستعدت توازني، وكانت الطلقة قد أصابت الربوة المرتفعة والعلبة ثابتة في مكانها والجميـع 

 .يضحكون من حولي

 

 قـد أصـبنا" أليكس"التي كنت أنا و" ليلى"انخفضت يدي ببطء وهي ترتعش، وفكرت في 

يتباهى أنـه " أليكس"، وكان هامن أجل - في أحد الملاهي ببنادقنا الهوائية - الورود أهدافنا من

 واحـدة صـفراء والأخـرى بنفـسجية .ُفقـد أصـبت وردتـين أما أنا  من الورود كاملاً،اصفٍّضرب 

 -وردات  المكونـة مـن سـت –الحريريـة هـذه الـورود وعليهما الكثير من الترتر، وظلت باقة 

 . المطبخعلى نافذة لوقت طويل في فازة موضوعة
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 :ق على كتفي ويضحكوهو يطر" رامي"قال 

ً إذا علينا أن ندربك كثيرا قبل أن نعتبرك عضوا كامل العضوية في عائلتنا- ً ً. 

 ":فادي"قال 

 .. .ًجرب سلاحا آخرتعال، ، َّيالا -

 .وأمسكني من خصري وأراد أن يوجهني ناحية الزاوية الصحيحة

ة الارتـداد، وعندما ضغط عـلى زنـاد البندقيـة لم أسـتطع الـسيطرة عـلى يـدي نتيجـة قـو

وقـع الـسلاح عـلى الأرض ". فـادي"فارتدت يدي اليسرى بقوة واصطدم كعب البندقية بصدغ 

تنهـدت بقـوة . مكانه يمـسح صـدغه بيـده اليمنـى ويحملـق" فادي"فوقف . وانكسر شيء ما

 .، وكأنني معتاد أن أضرب الآخرين باللكمة"فادي"ووجهت قبضة يدي اليمنى تجاه 

 بجوار البندقية التي انفصلت عنها عدستها، وألقيت نفسي فوقـه على الأرض" فادي"وقع 

 أو خمس عشرة أو عشرين وربمـا تكـون اًلأستمر في ضربه، وبعد ذلك بدقائق، ربما تكون عشر

ًثوان فقط، أبعدني أحدهم وهو يتمسك بيدي التي لا تزال تريد أن تضرب مجددا ٍ. 

 :في أذني" عمر"فهمس 

 !بس خلاص ،حبيبي -
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وأعطاه ميدالية مفاتيح، وكان باقي الرجال يقفون تحت الظلـة " عمر"مع " رامي"تحدث 

" عمـر"أثناء وقوعه بعلبة كـولا فتـورم، ألبـسني في الذي اصطدم جانب جبينه " فادي"بجوار 

 :الجاكيت الخاص به حول كتفي كما أعطاني سيجارة مشتعلة في يدي، وقال

 . انتظر هنا قليلاً-

ًرات الجيب، ثم عاد إلي مجددا والآخرون ينظرون إليـه في صـمت، ووضعني في إحدى سيا َّ

 :وقال

 .، أخذت مفاتيح السيارة، دعنا ننصرف من هناَّيالا يا باشا -

 

 

حد مطاعم كنتاكي في طريق العودة إلى جدة، وكان أمـامي كـوب أفي " عمر"ُ جلست أنا و

فلـم أكـن قـد أصـبحت بأفـضل . منـهقهوة بارد تم إعداده بواسطة ماكينة القهوة ولم أقترب 

 . عن الشعور بالدوار وأصبحت أفكاري واضحةٍّياف تدريجَّتوقيحال، كما أن رأسي بدأ 

 ":عمر"قال 

ليس رجلاً، إنه لم يفز بشيء، كما أن هذا النوع الحقير ثقيل على قلبـي، كـل مـا " فادي "-

 .يحزنني هو أنني لم آكل الخروف
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 .ًعها في فمه ومضغها صامتاوالتقط بضع شرائح بطاطس ووض

 ":عمر"وبعد أن ركبنا السيارة ظللنا معظم الوقت صامتين، فقال 

 .ً، لن تعلم أختك شيئايا حبيبي لا تقلق -

 : جامبو، وقالتاٍّ مقلياًقدمت لنا عاملة المطعم دجاج

 . تفضلا-

 .ني الرغبة في التقيؤ من جديدتعاود

لتي تقف وحدها ليلاً في الطريق السريع الخـالي وهو ينظر من نافذة السيارة ا" عمر"قال 

 :من السيارات

ً أتعلم أن لدي ابن-  . آخر غير شرعي، أمه أمريكيةاً؟ ابناَّ

 :فانطلق اللفظ العربي من فمي عن غير قصد وقلت

 ؟ أتمزح؟عن جد -

 ":عمر"فقال 

هـا سـيدة إن. عندما كنـت أدرس هنـاك" أوريجون"أمه في إلى تعرفت ". دافيد" لا، اسمه -

منـذ خمـس " دافيد"َرائعة، ولكن لم يكن ينبغي أن أفعل ذلك، أتتخيل ما قالته العائلة؟ لم أر 

 .عشرة سنة ولم أتواصل مع أمه منذ فترة طويلة
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 :ثم تناول جناح دجاجة ولم يضعه في فمه، وأكمل قائلاً

 المتحدة، ولكـن أردت أن أبقى في الولايات. وأن أتزوجها" باسل" أردت أن أبقى هناك يا -

 .ًأحيانا تكون العائلة أقوى من أحلامك

ًتوجد صور لي وله معا في صغرنا، وكنت أنا في الخامـسة تقريبـا ". عمر"لم أتفهم ذلك من  ً

مـا زالـت في مرحلـة النمـو، لحيته  توهو في الخامسة عشر أو السادسة عشر من عمره، وكان

َّقصة"، "ماجنم"وكان يشبه بطل مسلسل  كان وقتهـا .  من الخلفٍّجداة وشعره طويل مرتفع" ُ

 ".روكي"يحب كل ما هو أمريكي؛ كرة القدم، ألعاب الفيديو، ديزني لاند، أفلام 

إلى جـدة مـن أمريكـا، " عمـر"فجـأة بعـودة " خالـد"انتقلنا إلى ألمانيا قبل أن يأمر عمـي 

 .ًولكنني فكرت بعدها كثيرا عما إن كان ذلك له علاقة بالخمر والحفلات

 : الأمرآخرفي " عمر"قال 

، ولكـن ٍّ، فالأطفال قـد كـبروا ولم يعـودوا في حاجـة إلى أم"باسل" أريد التمتع بالهدوء يا -

يـا َّعمتك لا تعطيني الفرصة، لذلك فعلي أن أجد من أتزوجهـا للمـرة الثالثـة، أنـت محظـوظ 

 .الزواجلا تفكر مطلقًا في : دعني أنصحك نصيحة. ، في ألمانيا كل شيء سهلباشا
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 الشظايا

 

" الـلاب تـوب"بدأت الأشياء تتلف بشكل متكرر، ففي أحد أيام الثلاثاء بعد الظهر، أطلق 

ًصوتا ثم أصدر رائحة احتراق، ثم أظلمت الشاشة تماما" أليكس"الخاص بـ ً. 

في تلك الأثناء منشغلاً بتنظـيم نـدوة، ولم تكـن لديـه نـسخ احتياطيـة مـن " أليكس"كان 

 : فأطلق السباب وهاج في الحجرة قائلاًملفاته،

 إن هذا الجهاز الملعون قد قرر الآن أن يتوقـف عـن العمـل، يـا لهـا مـن أجهـزة تقنيـة -

 .لقد ضاع كل عملي عليه! ملعونة

 :كتفها وقالت" ليلى"فهزت 



192 
 

 .ك لأنك لم تحتفظ بنسخ منهاؤ هذا خط-

 مـشمرة رجلهـا اليمنـى مـن ثم ذهبت إلى المطبخ ووضعت ماء الشاي على النار، وكانـت

 .ًالبنطلون حتى ركبتها وتظهر خربشتين في سمانتها، وتضع قلما أحمر في ضفيرتها المستديرة

 ":أليكس"رد عليها 

ِ ليتك كنت تحتفظين بنسخ احتياطية، أعدي قهوة بدلاً من هذا الشيء المقرف، إننا لسنا - ِ

 .في حديقة حيوانات هنا

وهي تقف وتعطينا " ليلى"نا أقف تحت إطار الباب ورأيت  وجهي ناحية المطبخ وأُأدرت

 .في ذلك الوقت" أليكس" لم تكن تطيق .ظهرها وترفع يدها اليسرى بإصبع الوسطى

مـن " ليلى"وفي الليلة السابقة لذلك، كان عندنا صديقات . استمر الوضع في الأسبوع التالي

" ألـيكس"طـبخ للتجهيـز للامتحـان، و يجلسن في المنسابقًا، وك" دويتشه بوخ شليندر"مدرسة 

 ".سارة"الحارة ويداعب " تشيلي"أكلة  يطبخ

ًالأطباق والسلطانيات من غسالة الأطباق، وكنـت أنـا جالـسا عـلى " ليلى"أخرجت   مائـدةُ

 ".مجلة التليفزيون"المطبخ أحل الكلمات المتقاطعة في 

 :قلت لها

 ".ج" أخبريني بآلة زراعية تبدأ بحرف -
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 :فقالت

 .رار ج-

، واعتـدلت وأغلقـت بـاب غـسالة الأطبـاق برجلهـا،  الـبعضورصت الأطباق فوق بعضها

سلطانية ثم الأخرى ثم باقي الأطباق، فانزلق كل شيء من بين أصابعها ووقع عـلى الأرض، ولم 

ُيبق في يدها سوى وعاء صغير أصفر وظلت تحملق في الحطام المتفرق على الأرض َ. 

 ":ليلى"قالت 

 .، لقد كانت تلك أطباق والده"أليكس" سيقتلني -

 ".ليلى"ُوقفت من مجلسي وبدأت أجمع القطع من الأرض، وأخذت الوعاء الأصفر من يد 

 :قلت لها

 . إنها مجرد أطباق-

ًطالبـا في " ألـيكس"محقة، فتلك الأطباق كانت منذ أن كان والد " ليلى"ولم أكن أعرف أن 

 .حادثةالمدرسة، وقد مات والده منذ سنتين في 

جمعنا القطع المكسرة ووضعناها في كـيس القمامـة وكنـسنا الأرض، فـاختلط 

 "لـيلى"التقطـت . قطع الخزف المكـسورةوالشعر الطويل الأسود بالفتات والتراب 
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 المطـبخ، ووضـعت مائـدةزرقاء من تحت الغسالة ثـم جلـست عـلى السلطانية من ال قطعة 

 دوائر كبيرة وصغيرة وكـأن القطعـة تـرقص عـلى القطعة أمامها وجعلتها تدور حول نفسها في

 . المطبخمائدة

 :قائلة" ليلى"سألتني 

ً يجب علي أن أذاكر كثيرا لامتحان الغد، أيمكنك أن تقوم بهذا العمل؟- َّ 

 .لم تنتظر إجابتي فذهبت إلى غرفتها وأغلقت الباب

 

كأننـا نـسير ونحـن وفي المطـبخ   الـبعضببعـضناأصبحنا فقط نصطدم في الأسابيع التالية، 

 في الحـمام ة غريبـةًغرفنا مغلقة، أحيانا تقف فتاأبواب يعد القهوة و أحدنا كنا نسمع .نائمون

" لـيلى"  كانـت.ا بفرشـته أسـنانهوتغـسل" ألـيكس" ترتدي زي كرة السلة الخاص بـ،في الصباح

 .ًالبيت مبكرا وتذهب للسباحة وبعدها إلى العملتغادر 

ولم يعد الضوء الدافئ يدخل المطبخ حتى ساعات متأخرة من " هامبورج"بدأ الخريف في 

ًكما سكنت حركة طيور النـورس، وسـكن صـوت الـشارع أيـضا، وأحيانـا . النهار كما هو معتاد ً

 .تمطر طوال اليوم

كنت أعود مـن لعـب كـرة القـدم مـبللاً بالكامـل، . البيت" ليلى"وبعد ذلك، تركت 

  رض وأدخـل الحـمام، وكنـت أقـف أمـام بـابفأترك شنطتي الرياضية تـسقط عـلى الأ
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ًوكان الأمر مضحكا بالنسبة لي عندما أتذكر . على الرغم من أنها لم تعد في البيت" ليلى"حجرة 

ُأثناء وجودها خارج البيـت تحكـم إغـلاق في في مثل هذا الوقت تعود من عملها، و" ليلى"أن 

 .وفتياته" أليكس"حجرتها حتى لا يدخلها 

أنها لم تتعود فعـل من مرتبة، فحتى السرير قد رتبته قبل رحيلها على الرغم كانت غرفتها 

ًكنـت أعـرف أن هنـاك شـيئا مـا سـيئا . وأوراق امتحاناتها مرتبة في كومتين على مكتبهـا. ذلك ً

 .  في صندوق البريدذهبت لأنظر، ولكنني "ليلى"حاولت أن أتصل بـ. ولكنني لا أفهمه

الورقـة بقلـم " لـيلى"جواب ذو ورقة مربعات باليـة، مـلأت في غرفتي، يوجد على المخدة 

 .أسود بخط يشبه خط يدها في صباها

 عزيزي باسل،"

َّلقد أخبروني اليوم أنهم لن يحتاجوا إلي في مكتبة الكتـب بعـد الامتحـان، لقـد ضـغطت 

 يجـب أن أتعلـم أن مـن يعمـل. تمتع بروح الفريقأًعلى الزبون كثيرا كي يشتري، كما أنني لم 

 .بتجارة التجزئة عليه أن يسيطر على نفسه بشكل كبير

أنا لا أحب : "أنني أحبه أكثر من أي شيء آخر، لكنه قال فقط" أليكس"كما أنني أخبرت 

 ".ًشيئا يا ليلى

  لماذا؟،؟ أخبرني"باسل"لماذا يجب أن أبقى هنا يا 



196 
 

بالنـسبة لهـا، لقـد الأسبوع الماضي وكالعادة كان كل شيء سواء " باربرا"لقد تحدثت مع 

قالت إنني يمكنني أن أحصل على المال من التأمين على الحياة الخاص بـأبي، كـما يمكننـي أن 

 .أفعل به ما أشاء

.  جديد ولا يناسبني شيءُّلا أريد البقاء هنا حيث لا يجد". باسل"وهذا ما أفعله الآن يا 

نظل صامتين ومسيطرين على كل شيء هنا صعب وثقيل القلب، وعلينا أن نتحمل دائماً وأن 

ومع الجميـع أيـضًا، ولم نجـد التوافـق " أليكس"كذلك كان الأمر مع . أنفسنا وألا نظهر حبنا

 .ًمطلقا

لقد حجزت بالأمس تذكرة سفر إلى القاهرة؛ لأنني أريد دائماً أن أرى شكل الحياة هناك، 

 سأجد مكاناً يناسـبني ًسأذهب لأشاهد العالم الذي ننتمي إليه بشكل يفوق تصوراتنا، وحتما

 .دون أن يواجهني فيه تعب

ِاعـتن بنفـسك . ًلا تغضب لأنني لم أودعك، ولكنني اعتقـدت أن هـذا أفـضل لنـا جميعـا

ً، واعتن قليلا بـ"باربرا"وبـ  .ًسأكتب لك قريبا". أليكس"ِ

 أختك،

 "ليلى"
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التـي رائحـة  .ويـةوقفت على السرير ونظرت إلى الدولاب المعلقة عليه ملابس العيـد المك

التقطـت تليفـوني الموضـوع عـلى .  ورائحة النارةرائحة الدهن المقليالذي أرتديه تشبه شيرت 

َّ، فهـدأني ذلـك أكـثر مـما "يوليـا"أو مـن " بـاربرا"الكومدينو ونظرت إليه، ولم أجد رسائل مـن 

سـأقوم  وُّخمـس سـاعات سـيرننحـو ضبطت المنبه على الثامنة، مما يعني أنه بعـد . أغضبني

ًوسأستحم وأحلق وأرتدي الثوب السعودي، وكـأن ذلـك شـيئا عاديـا ثـم أذهـب إلى الأسـفل . ً

 ".ضائعة إلى الأبد"حيث يوجد الآخرون ومعهم أختي التي ستكون على حالتها المعتادة 
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 ُالعرس

 

جلست . كانت الغرفة حالكة الظلام عندما استيقظت، حيث تحجز الستائر أشعة الشمس

ُ، ومن الدور الأسـفل، تـصدر أصـوا10:45ًتبكا، ألم أسمع المنبه؟ كانت الساعة في تليفوني مر  تٌَ

 .صاخبة، ففتحت نور الأباجورة ودعكت عيني

 : الباب بهدوء وحرص، وأدخلت رأسها من الباب، وقالتُّتدق" ماري"كانت 

 .ك يا أخ العروسةومبر الإفطار جاهز والآخرون ينتظرون، -

 : هو اسم شهرتي في ذلك اليوم، فقلت لهاالعروسةأخ كان لقب 

 .، أعطيني عشر دقائق"ماري"ً شكرا يا -



200 
 

" لـيلى"ت على الحادية عـشرة، عنـدما دخلـت الـصالون، وعمتـي وكانت الساعة قد أشرف

ًتم تغيير خطط اليوم، ولم أفهم كثيرا ما . من بنات عمي وعمي نفسه يتناولون الإفطارواثنتان 

 .، فقد كانوا يتحدثون بسرعة وفي صخبيدور في الحديث

يقرأ الجريدة ويكتب ملاحظات ويعيد شرب كوب الشاي بعـد امتلائـه " خالد"كان عمي 

ًمجددا، قال لي عمي عندما لاحظ جلوسي مرتبكا في الحجرة ً: 

 .ً، اترك للنساء فعل كل شيء، لا تفعل شيئا اليوميا ولد لا تقلق -

 :َّ تنظر إلي وقالتبعد الإفطار جالسة" ليلى"وظلت 

 .بعض الرسائل ولكنه لم يرد" رامي" كيف كان الحال بالأمس؟ لقد أرسلت لـ-

 :فقلت لها

ليلاً، فلـم أكـن بخـير، يبـدو أنـه " عمر"لقد عدت أنا و.  لم تكن هناك شبكة في الصحراء-

 .القلببسبب 

 :قالت

  للأسف، ألم تأكل الخروف؟-

 :فقلت

 "...رامي" كان لطيفًا، إن  لا لقد افتقدته للأسف، لكنه-
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 :فقاطعتني قائلة

 . وأنه يظهر دائماً ما بداخله، ولكن صدقني إنه طيباً أعرف أن صوته عالي-

 :قلت

ِما دام هو طيبا معكِلا عليك  - ً. 

ً وخفضت بصرها تماما كما نتخيل أي عروس ائدةفي ارتباك ونظرت إلى الم" ليلى"فضحكت 

التليفزيـون في الخلفيـة . سير بمحاذاة حافة كوب الشاي الفـارغعربية، وكان إصبعها السبابة ي

مـن " بـاربرا"يذيع مسرحية مصرية قديمة بالأبيض والأسود تـشبه تلـك الأفـلام التـي تعلمـت 

 .خلالها اللغة العربية

 

والويـسكي " رامـي"والخـروف و" فـادي"وتذكرت الليلة السابقة، تذكرت " ليلى"نظرت إلى 

 ولم ،ها دائماً تريد كل شيء في الدنياُن أختي الصغيرة، تلك الفتاة التي عهدتبحثت ع. والشيشة

 في يـدها، تلـك ُّأرنبها الدميـةتبتعد عني مطلقًا، تلك الفتاة ذات الضفائر السوداء التي تمسك 

بالـسيارة إلى إسـبانيا " ألـيكس"الفتاة ذات الفستان الصيفي الأحمر التي سـافرت معهـا أنـا و

وتـساءلت أيـن يمكـن أن " ألـيكس"فكرت في ". هامبورج"تغال للهروب من شتاء وفرنسا والبر

 بين الحين والآخر أم لا، وهل يفكر في؟" ليلى"يكون، وهل يفكر في 
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اليـسرى، كانـت أصـابعها دافئـة " لـيلى" بيـد ُ وأمـسكتائـدةالماليمنى عـبر  يدي ُمددت

 .نناوطرية، وكانت دبلة الخطوبة كالغريب الذي يقف بي

ومعهـا النـساء إلى " لـيلى"حيث ذهبت . ًبشكل هادئ تماما" عمر"مر اليوم بالنسبة لي ولـ

 للتـصوير َّأن مهمتي الوحيدة في ذلك اليـوم هـي أن أسـتعد" عمر"مركز التجميل، وأوضح لي 

البلـد، ذلـك لعريسها، وسيكون الاحتفال غير مختلط كما هـو معتـاد في " ليلى"وأن أصطحب 

 ":عمر"قال . مكان والرجال في مكانفالنساء في 

.  أربعمئة سـيدة، الأمهـات والحمـوات وبنـات العـم والعمـة والمـصاهرون والـصديقات-

 .حافظ على هدوئك

 :فقلت له مندهشًا

  وكم نحن؟-

 ":عمر"فقال 

، حفلتنا أصغر، نحن لا نتعـدى الخمـسين، فالرجـال يحـضرون بـشكل يا حبيبي لا تقلق -

ًان ذلك منذ ثلاثة أشهر، أنت لم يفُتك شيء، فالعرس أيضا به خروفأكبر في الخطوبة، وك ُ. 

 :وطرق على كتفي، ثم أكمل" عمر"وضحك 
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 للفراخ، ونلعب الكوتشينة وندخن الشيـشة، وسـيكون "البيك" سنطلب أكلاً من مطعم -

 .ًالمجلس جيدا

ى هـي نفـسها ًصورا من مركز التجميل تبين كيف يتم تزيين النساء، حتـ" ليلى"أرسلت لي 

فخـصلاتها الـسوداء . اختفى منها جزء كبير من ملامحها وأصبحت تـشبه دميـة عربيـة مزينـة

ُأصبحت أطول وأكمل وجمعت كلها في توكة لامعة صـغيرة، وفمهـا يبـدو أكـبر بفـضل أحمـر 

 .الشفاه اللامع

س بدت قاعة الفرح في الفندق الفخم وكأنها مصنوعة من الجلاتين، فالأرض الملـساء تعكـ

 على كل منها غطـاء أبـيض، وكـراسي مائدةستون أو سبعون وهناك أنوار ثلاثين نجفة معلقة، 

تحـيط الترابيـزات كلهـا . ثقيلة لونها أحمر غامق، والقاعـة بأكملهـا ممتلئـة بـالورود الحمـراء

وذكرني ذلك كله بشكل الاسـتقبالات والحفـلات الراقـصة في . مسرح كبير مزين بالأنوار والورد

 . التاسع عشرالقرن

يتحركن مات الفلبينيات بيض الوجوه زة بميكرفونات وتليفونات، والخادَّجهُكانت القاعة م

 .فارشالمويضعن الأكواب على الترابيزات ويضعن الكراسي ويعدلن حولنا 

 :ً ضاحكا عندما رأى تعبير وجهي"عمر"قال 

 .غلق فمكأ! يا باشامالك  -

النـساء يحـتفلن . ح لي برنـامج الحفـليـشر" عمـر"كنا نسير داخل القاعـة و

 ، حيـث توجـد فرقـة موسـيقية ومـصورون سـيجهزون فيـديو الحفـل،تمنعزلا
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وعندما يكتمل حضور المدعوين، سيدخل العروسان إلى القاعة وحينهـا سـتبدأ بعـض المراسـم 

 . مثل تبديل الدبل

 ":عمر"قال 

 .ةً ولكن علينا نحن الرجال أن ننصرف سريعا وإلا ستحدث مصيب-

 :سمعنا صوت عمتي تقول

 .َّيالا يا أولاد -

لى إحت لنا، ولم أسـتطع التعـرف َّوقدمت عمتي من إحدى حجرات القاعة إلى المسرح ولو

ُّعمتي وهي ترتدي فستان سهرة أسود يجـر  وراءهـا عـلى الأرض وشـعرها متجمـع في ضـفيرة ُ

وكـأن الـسيدة العرجـاء ، وحركتهـا أسرع ووجههـا مـضيء، "أم كلثـوم"تعلو رأسها تشبه فيهـا 

 .العجوز التي كانت معنا في الأيام الماضية قد تبدلت

 :قالت عمتي

 .، المصور ينتظرَّيالا -

سرنا وراءها إلى الحجرة الجانبية، وكان المصور يتحرك بخفة بين كاميرتين موضـوعتين عـلى 

 عن أفـضل تم وضع شاشة عرض رمادية كخلفية لنا وبحث المصور. حامل وبهما أنوار وعاكس

 .زاوية للضوء



205 
 

ًيقفـان عـلى الجانـب مـع رجـال آخـرين بعيـدا عـن الكـاميرا " رامي"و" خالد"كان عمي 

ويناديان على المصور، وكلاهما يرتدي جلابية بيضاء والمـشلاح وهـو العبـاءة الـسوداء الثقيلـة 

ن ُوفكـرت في أ. يرتـدي عمامـة ذهبيـة" رامـي" وكـان ،ذهبية الحواف كـالتي يرتـديها الـشيخ

َّإلي " رامـي"ثـم جـاء . وضحكت على هـذا التفكـير" رامي"العمامة فكرة جيدة بالنسبة لصلع 

 .واحتضنني

 :وقال لي وهو يلعب بياقة ثوبي

 .، هيئتك رائعة وكأنك واحد مناًك وأهلاو يخليك، مبرالـلـه ،يا أخي -

 :فطرقت على كتفه وقلت له مخالفًا قلبي

 ".رامي" يا كومبر -

ٍأغـان النـشاز ّى تعلو من القاعة المجاورة، وغنت إحدى الـسيدات بـصوتها بدأت الموسيق

 .  الطبلةِّعربية تقليدية، وعلا صوت دق

 :قالت عمتي

 . ها قد جاء أول الضيوف، يجب أن نسرع ليكون أحد أفراد العائلة هناك في استقبالهم-

 " عمــر"و" خالــد"وأبــوه وأخوتــه وعمــي " رامــي"، ٍبجــوار بعــضبعــضنا أوقفنــا المــصور 

وجالـسين الـبعض  وبجـوار بعـضنا  الـبعضًوأنا، والتقط لنا صورا بأوضاع مختلفة، وراء بعضنا

 .وواقفين
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ًبنت عمي من إحدى الغرف ومعها فتيات أخريـات ترتـدين أيـضا فـساتين " أميرة"جاءت 

ُّسهرة حمراء وزرقاء وخضراء وورديـة تلمـع وتـصدر صـوتا وهـي تجـر ُ  عـلى الـسجاد الأحمـر ً

 وكـأنهن نجـمات أفـلام تتـسلمن جـوائز  الـبعض،اصـطفت الفتيـات بجـوار بعـضهن. غامقال

هر كثيرة من الذهب والأحجار الكريمة، وإحداهن تضع ثـلاث اّأوسكار، وكن كلهن ترتدين جو

 .وردات برتقالية اللون في شعرها

 :وهي تدفعني تجاه الباب الذي قدمت منه وتغلقه وراءنا" أميرة"قالت لي 

 . أحضر أختك، إنها تشعر بالقلق عند الكوافيرحبيبي" لباس "-

في الفندق وكأننا في إعصار، فالأحذية والفساتين " ليلى"كان الأمر يبدو في الجناح الخاص بـ

 على الكراسي والسرير الكبير، وعلى ترابيزتين كبيرتين، يوجد العديد مـن أدوات الزينـة، ةمبعثر

 البرفان، ولم أكن أستطع سماع أي شيء آخر سـوى الـصوت وفي الهواء، توجد سحابة من رائحة

القادم من القاعة والضجيج حول المصورين وبعض أصوات كلاكسات الـسيارات القادمـة عـبر 

أو تليفزيـون أو تليفـون قلـت لنفـسي إنهـا أول لحظـة هـدوء اليـوم دون . الستائر القطيفـة

 .م الكبير نصف مغلق، فنظرت منه، وكان باب الحما"ليلى"نظرت ناحية . موسيقى أو أشخاص

 ":ليلى"قالت 

 . ادخل-
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ُكانت أختي تقف أمام المرآة وهي متكئة عـلى الحـوض الـوردي وترتـدي فـستان العـرس 

ُفخطوت خطوة داخل الحمام ووقفت خلفهـا أنظـر إليهـا في . وتضع يدها بحرص على شعرها

رأيت أمامي صورة . تين المكحلتين كانت تبدو شديدة الجمال في فستانها وعينيها الواسع.المرآة

ذهب وأشاركها كل شيء أُالبنت الصغيرة التي كنت أصطحبها إلى المدرسة وكانت تتبعني أينما 

التقت . اس في أذنها وتضع أحمر الشفاه وعيناها تلمعانلمكانت ترتدي حلقًا من الأ. في حياتها

ُ بـبطء حتـى لا تعطـل الكـوافير َّوالتفتـت إلي. نظراتنا عبر المرآة فابتسمت لي وشعرت بتأثري

 :وقالت

  قل لي، كيف أبدو؟-

 :فقلت لها

 . ملكة-

ومددت يدي ومسحت بحرص على شعرها المزين الذي وضع عليـه الكـوافير بنـسة شـعر 

 .لامعة على شكل نجمة

 :فقلت لها وأنا أمسك البِنسة بحرص

 . اثبتي قليلاً-

ًغطتها مجددا داخـل الـشعر الممتلـئ لاحظت أن يدي ترتعش قليلاً، فسحبت النجمة وض

 .برائحة البرفان، مما أصابني بالدوار
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 :قلت لها وأنا أشعر بمرارة

 . الآن تبدين كما يجب أن تكوني-

. عيننا بالدموعأ مباشرة للمرة الأولى خلال هذا الأسبوع وامتلأت  البعضونظرنا إلى بعضنا

 :بيدها على خدي وقالت" ليلى"فمسحت 

 .ك بجانبي اليومً شكرا لأن- 

 :فقلت لها

  وأين يجب أن أكون؟-

 :، وقالت ضاحكةاً قصيراً وقت البعضفاحتضننا بعضنا

 . مكياجي وجلابيتك، إنهما لا يختلطان-

والتقطت بعض مناديل الكلينيكس والتفتت إلى المـرآة ومـسحت تحـت عينيهـا مـرتين أو 

 .اًثلاث

 :ُقلت لها وأنا أتنفس بعمق

 .ننا هيا إنهم ينتظرو-

من يتـصورون ومـن يتكلمـون، وعنـدما خرجنـا مـن البـاب، " ليلى"كان هناك أمام جناح 

 :توقف الجميع وركزوا أنظارهم علينا ثم بدؤوا في التصفيق، وتعالت أصواتهم
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 !يا أحلى عروسةآه،  -

 ".ليلى " يحميكي يا أحلىالـلـه -

 .ألف ألف مبروك -

 . ومعنا كلنا في مجموعات"رامي"وتم التقاط الصور مع العروس وأهل 

 :قالت عمتي

 . هيا، يجب أن ندخل، الناس ينتظرون-

 :تجاه قاعة الاحتفال، ثم أكملت" رامي"ودفعت بنات عمي وقريبات 

وأبـوه وإخوتـه، " رامـي"خلفك ثم " عمر"وعمك سيتقدم، و" ليلى"، خذ حبيبي، "باسل "-

ّيالا يالا َّ. 

شـعر بـضربات قلبهـا التـي تـزداد سرعـة، بذراعي وهي تضحك، وكنـت أ" ليلى"أمسكت 

 .وتنفست مرتين بعمق وأخفضت بصرها إلى الأرض، وكانت ابتسامتها رقيقة

انتظمنا في الترتيـب الـصحيح بـسرعة وانفـتح بـاب القاعـة التـي أصـبحت 

ــول  ــدق الطب ــد المختلطــة ب ًأنوارهــا أكــثر ســطوعا، وتعالــت أصــوات الزغاري

إلى المسرح وراء بعـضنا الـبعض، ورأيـت دخلنا في ترتيب . والضجيج والتصفيق

 وبعـضهن وضـعن العبـاءات. ًأمامي بحرا من وجوه السيدات المزينة بالمكياج
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 حتى يخـرج الرجـال، وبعـضهن ترقـصن عـلى المـسرح وكـأنهن في حفـل اً قصيراًوالحجاب وقت

 .لموسيقى البوب

 تم وضـعهما عـلى ٍازداد ارتفاع صوت الموسيقى، ورأيت كرسيين ذهبيين لهما ظهر عال قد

ِأن أجلـس " خالـد"أشار لي عمـي . المسرح، وعليهما قوس من الورود الحمراء وسلاسل الأضواء ُ

على أحدهما، فسحبت يدها من يدي وانزلقت يدها اليسرى برفـق مـن يـدي اليمنـى " ليلى"

حتى تشابكت أصابعنا، وفكرت أنهـا سـتكون المـرة الأخـيرة التـي أفعـل فيهـا ذلـك فـشبكت 

 . بين أصابعها بقوة لثانيتينأصابعي

ًوقفنا جميعا بجانب العروسـين . ًونظر لي مبتسما" ليلى"على الكرسي بجوار " رامي"جلس 

" سـحر"، وبـدأت "مـبروك يـا أم العـروس"وأدت الفرقة الموسيقية رتمـًا أعـلى وغنـت المغنيـة 

فقان مـع وعمتي ترقصان، حيث تؤديان حركات رشيقة باليد وتستديران مـع الموسـيقى وتـص

 .النساء الأخريات في القاعة اللاتي غنت بعضهن مع المغنية وبعضهن قدمن إلى المسرح للرقص

علبة خـاتم " رامي"للفرقة الموسيقية بالتوقف قليلاً، وأخرج والد " رامي"أشار عمي ووالد 

رأ الميكروفون من المغنية وقال أحد الأدعية وق" خالد"الزواج من جيب المشلاح، وأمسك عمي 

 .ًالخواتم التي أخذاها سريعا من يده" ليلى"و" رامي"الفاتحة ثم أعطى 

من الكـرسي وأمـسك بيـد " رامي"ًأطلقت النساء الزغاريد مجددا وبدأت الموسيقى، وقام 

 .علامات الابتهاج" ليلى"وقبلها، فبدا على وجه " ليلى"
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" رامـي"لـف عمـي وخ" عمـر"كان يجب علينا نحن الرجال أن نغادر القاعة، فاصطحبني 

بـين مجموعـة مـن " لـيلى"ً خلفي مجـددا فوجـدت ُنظرت. خارج المسرح ثم إلى خارج القاعة

تقف مع واحدة من أصغر بنات عمـي، " ليلى"كانت . الفتيات بعضهن تضحك وبعضهن تبكي

 .ورأيت بطرف عيني أنها خلعت حذاءها وبدأت في الرقص

 - أنـا وهـي –الجديـد الـذي نحـن فيـه هأنا أودع ذكريـات الـصيف والطفولـة والواقـع 

وأصـبحت أنـا في ". رامـي"و" لـيلى"وسينتهي ذلك الوقت، سينتهي وينشأ واقع جديد يرسـمه 

 .خانة الذكريات التي تخطر على البال بين الحين والآخر
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 المغادرة

 

 وتمنـوا لي أن يوصلني إلى المطار قبل الظهر، وقبلها قدم إلينا الأقـارب" عمر"لـكان ينبغي 

 اً، توابل ومخبـوزات ومكـسرات وجلابيتـين وشبـشب"باربرا"رحلة سعيدة وأعطوني هدايا لي ولـ

 .اًجديد

ًشيئا من المطبخ كل " ماري"، إلا أنه يطلب من "خالد"كان الإجهاد ما زال يبدو على عمي 

ًخمس دقائق، ويشرب الشاي ويشغل التليفزيون ويغلقه مجددا ويـسأل عـن سـائق الـس ُ يارة ُ

 .وعن أوراق سفري هل هي جاهزة أم لا
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ترتيب الشنط، ولم تسمح لي أن أساعدها في أي شيء، حيث رصـت " بسمة"وتولت عمتي 

 .ملابسي على السرير

 :وقالت لي

 .، الرجال لا يجيدون فعل ذلك، اذهب واجلس مع عمكحبيبي -

فاف إلى قـضاء مباشرة من حفل الز" رامي"من المطار، حيث خرجت هي و" ليلى"اتصلت 

 .شهر العسل في ماليزيا وبعدها في المالديف

 :سألتها

  هل كانت رحلتكما جيدة؟-

 :فقالت

 ً طويلة، ولا أستطيع أن أتذكر شيئا، حيث يوجد أناس كثيرون، كيف كان الأمر عندكم؟-

 :فقلت لها وأنا أبتسم

 إلى الـسرير ُة ذهبـت، وفي الـساعة الثالثـ"البلاي ستيـشن"، ولعبنا "عمر" لقد ذهبنا إلى -

ُواستغرقت في النوم كالطوبة، تخـيلي لـو حكيـت لأحـد أن العـرس هنـا نلعـب بعـده ألعـاب 

 . الفيديو

 .وسمعت من خلفها الإذاعة الداخلية للمطار" ليلى"فضحكت 
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 :قالت لي

 أتمنى لك رحلة سعيدة، وسأنتظر زيارتـك لنـا، فعنـدما نعـود سـيكون بيتنـا قـد انتهـى -

 . مكان لكوسيكون لدينا

 :ُقلت

 ِ أم أنك ستأتين إلينا؟-

 :فقالت

سـواء أرادت ذلـك أم " رامـي"إلى " باربرا"ً بالتأكيد، سنفعل ذلك قريبا، يجب أن تتعرف -

 .لا، ربما يكون ذلك في الكريسماس

كنـت . وهو ما جعلني أشـعر بتعـب الأيـام الـسابقة" نحن"تتحدث بصيغة " ليلى"كانت 

لى مخدات غرفة المعيشة وأعيش جـو الـضجيج في البيـت للمـرة ع" خالد"أجلس بجوار عمي 

 .الأخيرة

 :رسالة قصيرة للمرة الأولى منذ أن تركتها، تقول" باربرا"أرسلت لي 

 ."سأكون في انتظارك في المطار"

 .فضولتشعر بالبالطبع 

 :قالت لي عمتي وهي تحتضني للمرة العاشرة
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ً يجب أن تعود قريبا، سنفتقدك كثيرا- ً. 

وأحاطتني المشاعر .  البعضوأخواته مع أسرهم، ووقفنا في الفناء نودع بعضنا" عمر"جاء و

 :لني بالسلامات لأمي وتقلنِّحمُها في اليوم الأول، فالنساء تبكي وتُنفسها التي تلقيت

 .ِ نأسف لأنها لم تأت، لقد افتقدناها معنا هنا-

 ":عمر" شنطتي على الأرض، وقال لي ُّبدأت أجر

 .، علينا أن نذهبَّيالا -

 :بقوة مدة طويلة وقال" خالد"احتضنني عمي 

 . لا تغب عنا طويلاً-

 :، وقال"اللاند روفر"نط في السيارة الشُّ" عمر"وضع 

 ؟والتليفون هل معك كل شيء؟ جواز السفر، والتذكرة، -

 :ُفقلت

 . نعم، كل شيء-

 :وهو يلوح" موسى"قال 

 .مع السلامة يا باشا -
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 :ًضاحكا" عمر"فقال 

 ، نجوت، ألم تشعر في الأسبوع الأخير أن الموت قريب منك؟َّيالا -

 :ُفضحكت وقلت

 . نعم، هذا صحيح، أعتقد أنني سأفتقد جميع من هنا-

 ":عمر"فقال 

 .بخير، إننا نعتني بها، لا تقلق" ليلى"ً وأنا أيضا سأفتقدك يا أخي، بلغ أمك أن -

 :دحم وسار بمحاذاة البحر، وقالفي طريق الكورنيش المز" عمر"انعطف 

ً بدءا من الغد، ستواجه البرد مجددا، استمتع بالدفء -  .يا حبيبيً

سطعت الشمس فوقنا، وكانت الساعة قبل الثانية عـشرة بقليـل، وممـشى الـشاطئ شـبه 

ٍخال إلا من بعض الشباب الجالسين على السور الصغير يـشربون الـشاي أو يـدخنون، والبحـر 

 .الميناء بالممر الخشبي الخاص بهظهر  أمامناويلمع 

 

ًكان أبي يحضرنا هنا للصيد، وغالبا ما يكون ذلـك يـوم الجمعـة بعـد الـصلاة،  ِ ُ

 حيث نجلس على الممـر لـساعات طـوال ممـسكين بالـصنارات الطويلـة، وننتظـر 

 ًأقـل منـي صـبرا، فبعـد نـصف " لـيلى"عـم، وكانـت ُّحتى تقوم سمكة بابتلاع الط

  فنقـف أنـا وأبي.  الـصنارة وتبحـث عـن أطفـال لتلعـب معهـم أبييساعة، تعطـ
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وكان يعلمني كيفية معرفة مكان .  ممسكين بالصنارات وننظر إلى السفن البعضبجوار بعضنا

 :إقلاع السفينة ووجهتها، فيقول

 انظر إلى الأعلام التي ترفرف هناك، أحدها يشير إلى الميناء الـذي انطلقـت منـه والآخـر -

 . المقصديشير إلى

تقفز بمحاذاة الممـر مـع الفتيـات الأخريـات وتجمعـن الطـوب وتلقينـه في " ليلى"وكانت 

" لـيلى"معنا إلى الممـر، وتتكـئ عـلى الـدرابزين بجـوار أبي تراقـب " باربرا"ًوأحيانا تأتي . البحر

ل البنات، ولكنني أتذكر أنها كانت تبتسم دائماً، وتشتري لنا غز. ًوتنبهها بعدم اللعب بعيدا عنا

وكـان الباعـة الباكـستانيون يحيونهـا عـلى لغتهـا العربيـة الـضعيفة، . ومكسرات مملحـة لأبي

ن يعـزف الموسـيقى ويطبـل َوفي مكان ما على الممـشى، يوجـد مـ. بالضحك" باربرا"فتجاملهم 

وعندما تغرب الشمس، نـذهب إلى سـوق الـسمك . كانت تلك الأيام جميلة". فيروز"ويغني لـ

من يدي وتسير بي خلال سوق السمك وتبحـث عـن الـسمك " ليلى"يناء، فتمسكني بجانب الم

 .والجمبري الطازج للعشاء

ًوكانت تضحك كثيرا وتأخذ الصدف من الصيادين، ولم يكن من بين الصيادين من لا يحب 

 :تلك الفتاة ذات الخصلات السوداء، فيقولون لأبي

 يحميهـا الـلــه، بتـسمُوجـه مك جميلة ولديها  على أولادك، ابنتكومبر ، يا دكتورالـلـهو -

 .ويحمي عائلتها، ويكتب لكم السعادة الدائمة
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 كلمة شكر المؤلفة

 

 –ًأشكر عائلتي على كل ما قدموه لي، وبخاصة أنهم سـمحوا لي أن أكـون مختلفـة عـنهم 

 الـلــهعبـد "، "لّأناليزا شـليج"، "ليزا تيلين"، "إيفا تيلين"، "ماجد خياط"، "حسن خياط"و" ّآنا"

 :، وباقي العائلة"عائشة قربان"، "خياط

 . يحميكم ويخليكم ليالـلـهًإلى عائلتي العزيزة؛ شكرا من القلب؛ 

. التي لولاها ما كُتب سطر واحد ولم يكن ليكتمل هـذا الكتـاب" ميريام هولشتاين"أشكر 

 . ِأنت أعظم شيء في حياتي، وصاحبة الفضل في هذا الكتاب

عـلى مـساعدتهم وتفهمهـم لي، " ناتاليا بـوترر"و" ّأنا ديبينبوش"و" استيان بلومسيب"أشكر 

 .وعلى كل الوفاء والدعم الذي قدموه لي بشكل منقطع النظير

 :كما أشكر من أعماق قلبي

رودي "، "أولجا جريازنوفا"، "شتيفاني إريك كايدتل"، "kunst:raum sylt quelle"مؤسسة 

ّأنا أوتو"، "نوفوتني ، "بيتر فافيرتسينك"، "كاترين تيشندورف"، "كريستيانا تيمان"، "ّأنا تيمان"، "ّ

 ".يان فالك"
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