

كزافيه دي موتاين

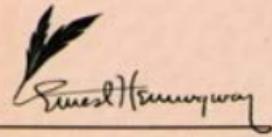
# بائعة الخبر

The Bread Seller

مكتبة ياسمين



ترجمة:  
طانيوس عبده

 Ernest Hemingway

# **بائعة الخبر**

# مِنْ كِتَابِيَا سَمِين

[t.me/yasmeenbook](https://t.me/yasmeenbook)

العنوان: بائعة الخبز

المؤلف: كزافيه دي مونتابين

ترجمة: طانيوس عبله

عنوان الكتاب بالأصل: *La Porteuse de Pain*:

الطبعة الأولى: أكتوبر - تشرين الأول، 2023 (1000 نسخة)



hemingway.books@hotmail.com

بيروت / لبنان

تلفون: 0096181816433

(C) جميع حقوق الطبع محفوظة / All Rights Reserved

تنبيه: إن جمیع الآراء الواردة في هذا الكتاب تعبر عن رأی کاتبها، ولا تعبر بالضرورة عن رأی الناشر.

ISBN: 978 - 9922 - 691 - 2

كزافيه دي مونتابين

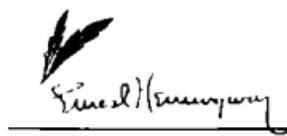
# بائعة الخبر

مكتبة ياسمين

[t.me/yasmeenbook](https://t.me/yasmeenbook)

ترجمة

طانيوس عبده



[t.me/yasmeenbook](https://t.me/yasmeenbook)

## رؤيه دار همنغواي:

احتفاء بالأدب، اختيار الأديب الأميركي إرنست همنغواي كاسم لدارنا.

أسّست دار همنغواي عام 2023، لإثراء القارئ العربي بأعمال أدبية وفق رؤية خاصة، نصاً وروحًا، بمعايير فنية حديثة، وذلك ضمن سلاسل ثلاث:

- كلاسيكيات: تصدر بعضها بالعربية وبعضها الإنكليزية،  
واسم السلسلة: *Classics*.

- مختصرات: بترجمة أدبية رفيعة للأعمال الفنية، واسم  
السلسلة: *Abridged Version*.

- أفكار عظيمة: وهي سلسلة لكتب فكرية تركت أثراً إنسانياً  
كبيراً، واسم السلسلة: *Great Ideas*.

### ***The Hemingway Books House vision:***

In honor of literature, the American writer Ernest Hemingway was chosen as the name of our publishing house.

Hemingway Books was established in 2023, to enrich the Arab reader with literary works following a special vision, in text and spirit, with modern artistic standards, within three series:

- Classics: some of them are published in Arabic and some in English. The name of the series is: *Classics*.

Abridgements with fine translations of literary works. The name of the series is: *Abridged Version*.

A series of intellectual books that have left a great human impact. The name of the series is: *Great Ideas*.

## القسم الأول

في الساعة الثالثة من مساء اليوم الذي تبدأ فيه هذه الحكاية، أي في اليوم الثالث من سبتمبر (أيلول) سنة 1861، كانت امرأة تسير في الطريق المؤدية من بيت الغورت إلى الفورتفيل، وهي صبية لا تتجاوز الخامسة والعشرين من العمر، معتدلة القوام وضاءة الجبين جميلة الوجه، تُشوّق رؤيتها العيون.

ولها شعر أشقر طويلاً عقدته فوق رأسها الحاسر، وعينان زرقاوان تطاولت أهدابهما، وفم صغير محمر الشفتين تبسم منه عن أسنانٍ غالية في الانتظام.

وكانت تحمل بيدها اليمنى آنيةً من الصفيح، وتمسك بيدها اليسرى يدَ طفل يبلغ الثالثة من العمر، كان يسير مع أمه ببطءٍ وهو لا ينفكُ عن النظر إلى جواد من الخشب، كان قد ربته بخيط طويل وجعل يجره وراءه.

وقد وقف فجأةً وانتهر ذلك الجواد الخشبي، لأنه عشر بحجرٍ في الطريق وانقلب. فالتفتت إليه أمه، وقالت له برفق:

- كفى يا جورج، واحمل جوادك فقد تأخرنا في الطريق.  
فامثل الطفل وحمل الجواد تحت إبطه. ثم أمسك بيد  
أمه فواصلاً السير.

ولبثا سائرين حتى وصلنا إلى دكان بقال، فاستقبلتها  
صاحبـة الدـكان بـشاشة لأنـها كانت من زبـائنـها، وـقـالتـ لها:

- إلى ماذا تحتاجـين يا مـدامـ فـورـتـيهـ؟.

- إلى زيتـ الـبـترـولـ فـامـلـئـيـ ليـ هـذـهـ الآـنـيـةـ.

فـدـهـشـتـ صـاحـبـةـ الدـكانـ، وـقـالتـ لهاـ:

- كـيفـ ذـلـكـ أـلـمـ أـمـلـأـهـاـ لـكـ بـالـأـمـسـ؟.

قـالـتـ:

- هو ذاكـ، ولـكـ ولـديـ عـثـرـ بـالـآـنـيـةـ وـهـوـ يـلـعـبـ، فـسـالـ ماـ  
فيـهاـ عـلـىـ الـأـرـضـ.

فـأـخـذـتـ مـنـهـاـ الـآـنـيـةـ وـهـيـ تـقـولـ:

- يـجـبـ أـنـ تـحـرـصـيـ كـلـ الـحرـصـ حـذـراـ منـ خـطـرـ  
الـحرـيقـ، فـإـنـكـ إـذـاـ لمـ تـضـعـيـ الـزـيـتـ فـيـ مـحـلـ لاـ يـصـلـ إـلـيـهـ  
وـلـدـكـ عـرـضـتـ الـمـعـمـلـ لـلـحرـيقـ.

- لقدـ عـنـفـتـهـ تعـنـيفـاـ كـثـيرـاـ، فـبـكـىـ وـوـعـدـنـيـ أـنـ يـتـوبـ.

- حـسـنـاـ فـعـلـتـ، وـرـجـائـيـ أـنـ تـكـونـ تـوـبـتـهـ صـادـقـةـ. أـخـبـرـيـنيـ  
أـيـتـهـاـ العـزـيزـةـ، هـلـ أـنـتـ مـرـتـاحـةـ إـلـىـ عـمـلـكـ الـجـدـيدـ؟ـ.

- لا بُدَّ لي من الرضى. وإذا لم يكن لي من هذا العمل سوى السلوى عن أحزاني لكتفى.

قالت:

- هو ذاك، ولكنك لو اشتغلت بالخياطة لكان ربحك أجزل، وتعبك أقل.

- لقد صدقت، ولكنني أقتصر كثيراً في نفقاتي، ولو لا ذلك لما استطعت أن أعول ابني وابنتي.

- ألا تزال ابنته عند المرضع في الريف؟.

- نعم، فهي في قرية جوانبي.

- إن ذلك يُكلِّفك كثيراً من النفقات.

- ثلاثين فرنكاً في الشهر! فتأملي نكباتي بفقد زوجي، فإنه كان من خيرة الرجال حباً ومروءة ونشاطاً، فإنه كان يكسب ثمانية فرنكات في اليوم، فلما قتله تلك الآلة قتلت هنائي.

وعند ذلك سالت مدامعها، فقالت لها صاحبة الدكان:

- لا تبكي أيتها الحبيبة، وتجملني بالصبر، فإنك إذا بحثت تجدين كثیرات أشد شقاء منك. ومع ذلك فإنّ صاحب المعامل نظر إليك بعين الرحمة، فقد علمت أنه لولا زوجك لم تنفجر الآلة.

- هذه هي الحقيقة، وأسفاه!.

- ومع ذلك فإنّ صاحب المعمل أحسن إليك بعد مماته، فنفحك بمبلغ من المال، وعينك لحراسة المعمل، ومثل هذا المنصب لا تتوّله النساء.

فأجابت الأرملة بلهجةٍ تبيّن منها الحزن العميق، قائلة:

- لا أنكر فضل المسيو لا برو صاحب المعمل علىّ، فقد أحسن إلىّ كلّ الإحسان، بالرغم مما عُرفَ به من القسوة. غير أنّ زوجي قُتلَ في معمله، فصرتُ أرى هذا المعمل شؤماً علىّ. ولو لا ولدي وبنتي لما رضيتُ الاستخدام في معملٍ سالت فيه دماء زوجي المنكود.

- يجب يا ابنتي أن تلتزمي لنفسك السلوى والعزاء، فإنك لا تزالين في مقتل الشباب. وقد جعلتك الطبيعة بخير ما تُجمل النساء، ولا بدّ أن يهيم بك يوماً أحد الفتيا

ويسألك الزواج به، فلا تردّيه.

فقالت الأرملة بلهجة دلّت على صدق العزيمة:

- معاذ الله أن أستبدل زوجي الحبيب!

- هذا ما تقوله كلّ أرملة يا ابنتي، ثمّ تمضي الأيام فتنسها ما قالت، ومن كانت في مثل عمرك لا يطول زمن ترمّلها.

- ربما كنتِ مصيبةً فيما تقولين، فإنّ الأرملة قد تحتاج إلى الزواج، ولا سيّما حين يكون لها أطفال. أمّا أنا فلا أحتج إلا إلى ألفي فرنك.

- ماذا ستصنعين بهذا المال؟.

- وأيُّ فائدةٌ من البحث في هذا الموضوع؟ فإنَّ هذه الثروة لا أُنالها في الأحلام! ومن أين يأتيني هذا المال؟ ولذلك لا أجدُ بُدَّاً من البقاء في المعمل لإعالة ولدي وابتي، ومن يعلم ما يخبئه لنا المستقبل؟.

- لقد أصبتِ يا ابتي، فتوكلي على الله فهو يلهمك طريق السَّداد، واعملِي بنصيحتي فضعي زيت البترول في خزانة، كي لا تصل إليه يد ولدك.

- كوني مطمئنة، فإنَّ خوفي شديد من النار.

وعند ذلك خرجتِ الأرملة من الدكان، وكان ولدها جورج الصغير يلاعب جواده الخشبي عند الباب، فنادته أمه فتأبط الججاد، وسارت وإياه إلى المعمل الذي كانت بوابةً فيه.

وقفت صاحبة الدكان تشيعها بالنظر، وهي تقول في نفسها: إني أعرف هذه المرأة طمامة أبيَّ النَّفْس، فهي تنفر من الزواج لأنَّها لا ترجو أن تجد زوجاً يوافقها. وما عساها تريد بالألفي فرنك، فإنَّها لم تقل لي شيئاً عن قصدها.

\* \* \*

عرف القراء من محادثة المرأتين شيئاً عن حالة الأرملة، وأصل حكايتها أنها كانت تستغل بالخياطة قبل الزواج.

وقد تزوجت وهي في الثانية والعشرين من عمرها عاملاً نسيطاً ميكانيكيأً، يدعى بطرس فورتيه، كان يستغل في معمل جيل لابرو، وقد قُتل زوجها منذ بضعة أشهر إثر انفجار آلة. وأراد صاحب المعمل التعويض على أرملة القتيل ولديها، فجعلها بوابةً في معمله.

وقد رضيت حنة بهذا المنصب لإعالة ولديها، ولكنها كانت تتألم لبقاءها في هذا المعمل، إذ تمثل في كلّ حين مقتل زوجها.

أخطأت صاحبة دكان البقالة بما اتهمت به حنة من الطمع، فإنّها لم تكن تتمنّى نيل الألفي فرنك إلا لإنشاء مخزن للخياطة، تستعين بربعه على تربية ولديها، وكانت تفكّر بذلك وهي سائرة إلى المعمل، مطروقة الرأس.

وفيما هي تسير ارتعشت، إذ سمعت صوتاً اضطرب له وجهها، ولكنها لم تلتفت نحوه وأسرعت بالسير. عاد الصوت إلى مناداتها يقول:

- ألم تسمعيني يا سيدتي إنّي عائد مثلك إلى المعمل؟  
سأصحبك وأحمل عنك هذه الآنية.

التفت الغلام إلى الوراء، ورأى صاحب الصوت، فنادى أمه قائلاً:

- اسمعي يا أمّاه، إنه صديقي جيرود الذي أعطاني الجواد.

وكان جিرود قد أدرك الأرملة، فحمل الغلام وقبله، ثم  
التفت إلى حنة فقال لها:

- إنّ من يرى اضطرابك حين تكلمي يحسبك خائفةً  
مني! فلماذا هذا الاضطراب؟ وكيف لم تلتفتي حين  
ناديتك وقد عرفت أنّ الصوت صوتي؟ بل إنّك أسرعت  
الخطى بعد أن كنت تسيرين على مهل! فلماذا تهربين مني؟  
أيُّ إساءةٍ أساءتها إليك؟.

فأجابته حنة بـلسانٍ يتلعثم:

- إنّك مخطئ فيما تقوله، فإني لم أسمعك كما تتوقع،  
ولم يكن إسراعي إلا لأنّي تأخرت في العودة إلى العمل.  
- أحقُّ ما تقولينه يا حنة؟.

- كيف لا يكون حقاً وأنا أقوله لك؟.

- ليس ذلك بالبرهان المقنع، فإنّك تحاولين الابتعاد  
عني في كلّ حين، مع أنّك تعلمين أنّي حين أحذّك أكون  
من أسعد الناس. ألا تعلمين ذلك يا حنة؟.

قاطعته حنة قائلةً:

- أسألكَ يا سيدِي ألا تعود إلى أحاديثك السابقة، فإني  
لا أطيق سماعها.

- وأنا لا يروقني ما أراه من صدّكِ وحدركِ، فإني أحبّكِ  
بملء جوارحي، بل إنّي أعبدكِ عبادةً وأنّت تعلمين.

فقط اعطيه الأرملة أيضاً قائلة:

- أعلمَ السبب الذي دعاني إلى الإسراع؟ فإنك عدت إلى تلك الأحاديث.
- أحسين أن لساني يستطيع كتمان ما يوحِيه إليه قلبي؟ وكيف أطيق الكتمان وأنت أمامي؟.
- حنة إنني أحبك، ويجب أن تتعودي مني سماع هذه الأقوال، فإني لا أنفك عن قولها كل ما لقيتك.
- وأنا لا أنفك أيضاً عن أن أقول لك إنَّ هذا الحُب ضربٌ من الجنون.
- ولماذا تدعينه جنوناً؟.
- لأنني لا أتزوج بعد ترملي.
- أحسين ذلك أكيداً؟.
- لا أقول ذلك على سبيل الظن والحسبان، بل إنني واثقة مما أقول.
- وأنا واثق بعكس ما تقولين، فإنك لا تزالين في مقبل الشباب وريعان الجمال، فكيف تطيقين العيش كل أيامك عيشة وحدة واعتزال؟.
- أرجوك يا مسيو جيرود ألا تقول هذا القول.
- لماذا؟ لأنني أقول الحق؟.
- بل لأنَّه يجب أن تتذَكَّر أنه لم يمضِ بعد أكثر من خمسة أشهر على مقتل زوجي، وأن تذَكَّر أنه كان صديقك.

- العلي أخون صديقي إذا أحببْت امرأته بعد موته؟  
العلي أسيء إلى روحه إذا قلت لك إني اعتبر ولديه ولدين  
لي؟ تمعنني بالأمر قليلاً يا حنة، فإنَّ صاحب المعلم قد  
جعلك بوابةً وعين لك راتباً لا يكاد يفي بنفقاتك ونفقات  
ولديك، لا سيما وأن أحدهما عند مرضع في الريف. أما  
أنا فإني أكسب خمسة عشر فرنكاً في اليوم، أي أربعينائة  
وخمسين فرنكاً في الشهر، أي خمسة آلاف وأربعينائة  
فرنكٍ في العام. وهذا الراتب يكون خير ثروة لضمانة  
مستقبل ولديك، لا سيما وأنك من أهل الجد والاقتصاد.  
وفوق ذلك فإنَّ أمالي عظيمة، وقد أصبح قريباً من الأغنياء،  
بل إني قد أغدو صاحب معلم، فتصبحين أسعد امرأة.  
 وكل ذلك منوطٌ بكِ، وبكلمةٍ تصدر من فمكِ، فلماذا لا  
تقولين هذه الكلمة؟... حنة إني أحبكِ، بل إني هائمٌ بكِ  
هياماً أقتحم به الصعوبات، فلا تدفعيني إلى إتيان ما لا  
أحبُ أن آتية.

فنظرت حنة إليه محدقةً، وقالت له بصوتٍ يضطرب:  
- هذه هي المرة الرابعة التي تجاهر فيها بحبكِ، حتى  
لقد كدت أحسبكَ صادقاً بهذا الحب.  
- أقسم بالله إنَّ حبي لكِ صادق نزيفه.

- دعني أتمم حديثي، فلا شكَّ عندي أنك صادق النية  
شريف الحب، ولكني لا أستطيع أن أجيبكَ اليوم إلا بما أجبتكَ

به من قبل، وهو آنِي أَحُبُّ أَنْ أَبْقِي أَرْمَلَةً مَا حَيَّتِ، فَقَدْ أَحِبَّتُ زوجي حَبَّاً وَهَبَّتِه فِيهِ قَلْبِي، وَقَدْ مَاتَ الزَّوْجُ فَمَاتَ الْقَلْبُ.

فَظَهَرَتْ عَلَائِمُ الْيَأسِ عَلَى وَجْهِ جِيرُودٍ، وَسَالَتْ دَمْعَتَانِ مِنْ عَيْنِيهِ، فَقَالَ بِصَوْتٍ تَخْنَقَهُ الْعَبَراتُ:

- وَلَكُنِّي أَعْبُدُكِ، فَكِيفَ أَدْافِعُ هَذَا الْقَلْبُ الَّذِي لَا يَنْبَضُ إِلَّا بِحُبِّكِ؟ وَكِيفَ تَقْسِينُ هَذِهِ الْقَسْوَةِ، وَأَنْتَ تَعْلَمُنِي فَعْلَهَا فِي قَلْبِي الْكَبِيرِ؟

- لَا أَنْكِرُ أَنَّكَ تَأَلَّمُ لِهَذَا الْقَوْلِ، وَالْحَقُّ أَنِّي أَتَأَلَّمُ أَنَا أَيْضًا لِتَأَلَّمِكَ، وَلَكِنَّ ضَمِيرِي وَشَرْفِي يَقْضِيَانِ عَلَيَّ بِأَنَّ أَقُولَ لَكَ مَا قُلْتُهُ، وَرَجَائِي أَنَّكَ لَنْ تَفْكِرَ بِي بَعْدَ الْآنِ.

- وَيَحُّ لِنَفْسِي! وَبِمَنْ أَفْكَرَ إِذْنَ؟.

- إِنَّكَ تَسْتَطِعُ أَنْ تَسْلُو كَمَا أَحِبَّتِ، وَرَجَائِي إِلَيْكَ أَلَا تَعُودُ إِلَى أَقْوَالٍ لَا أَرِيدُ سَمَاعَهَا.

- إِذْنَ إِنَّكِ تَحْوِلِينِ دُونَ رَجَائِي، وَتَقْفِلِينِ فِي وَجْهِي أَبُوبِ الْمُسْتَقْبَلِ؟.

- ذَلِكَ مَا لَا بُدَّ لِي مِنْهُ.

فَقَبَضَ جِيرُودُ عَلَى يَدِهَا بِعَنْفٍ، وَقَالَ لَهَا:

- حَنَّةَ إِنَّكِ قدْ تَحْتَقِرِينِي لِأَنِّي عَامِلٌ بِسَيِطٍ لِي غَيْرِ رَاتِبِيِّ، وَلَكِنِّي قدْ أَصْبَحَ قَرِيبًا مِنْ أَهْلِ الثَّرَوَةِ، فَإِذَا أَصْبَحْتُ غَنِيًّا أَتَرْضِيَنِي بِي؟.

فأجابته الأرملة، وهي تحاول التخلص منه، قائلة:

- لا تكلّمي بهذه اللهجة، فإنك تخيفني.

- أترضين الثروة التي ستكون لك ولا بنيك؟.

- اسكت!.

- كلامن أسكـت، فإنـك أـسـأـت فـهـمـ كـلـامـيـ، وـلـمـ تـعـلـمـيـ قـدـرـ غـرـامـيـ، إـذـنـ فـاعـلـمـيـ آـتـيـ أـهـوـاـكـ مـنـذـ خـمـسـةـ أـعـوـامـ، أـيـ مـنـذـ أـوـلـ يـوـمـ رـأـيـتـكـ فـيـهـ، فـكـانـ هـذـاـ الـحـبـ يـنـمـوـ فـيـ قـلـبـيـ كـلـ يومـ وـكـلـ سـاعـةـ، حـتـىـ مـلـأـ جـوـارـحـيـ وـبـتـ فـيـ حـبـكـ منـ أـشـدـ النـاسـ شـقـاءـ. وـقـدـ حـافـظـتـ عـلـىـ الـكـتـمـانـ طـوـلـ حـيـاةـ زـوـجـكـ، لـأـنـهـ كـانـ يـدـعـونـيـ صـدـيقـهـ فـكـانـتـ اـمـرـأـتـهـ مـقـدـسـةـ عـنـدـيـ. أـمـاـ وـقـدـ مـاتـ وـبـتـ حـرـّـةـ بـعـدـ مـوـتـهـ، فـلـمـاـذـاـ تـرـيـدـيـنـ أـنـ أـسـكـتـ؟ـ وـلـمـاـذـاـ تـرـيـدـيـنـ أـنـ تـمـدـيـ فـيـ حـبـلـ شـقـائـيـ؟ـ فـاعـلـمـيـ يـاـ حـنـّـةـ آـنـهـ لـأـبـدـ لـيـ مـنـكـ، فـقـدـ كـتـبـتـ لـيـ فـيـ لـوـحـ الـمـقـدـورـ، وـلـاـ سـبـيلـ إـلـىـ مـعـانـدـةـ الـأـقـدـارـ.

ثـمـ أـخـذـ يـدـهاـ فـأـدـنـاـهـاـ مـنـ فـمـهـ وـهـيـ تـمـانـعـهـ، وـقـبـلـهاـ قـبـلـةـ كـادـتـ تـحرـقـهاـ.

وـعـنـدـ ذـلـكـ قـدـمـ وـلـدـهاـ جـورـجـ، الـذـيـ كـانـ يـلـاعـبـ جـوـادـهـ فـيـ الطـرـيـقـ، فـقـالـ:

- أـلـاـ تـذـهـبـيـنـ يـاـ أـمـاـهـ، فـقـدـ قـلـتـ إـنـاـ تـأـخـرـنـاـ. وـأـنـتـ يـاـ مـسـيـوـ جـيـرـوـ دـأـلـاـ تـذـهـبـ مـعـنـاـ!ـ

فسار الثلاثة. وقال جيرود للأرملة:

- أعطني هذه الآنية لأحملها عنك.

قالت:

- أشكركَ فقد أوشكنا أن نصل، وفوق ذلك فليس فيها غير أربعة ليرات من زيت البتروл، فلا يتعيني حملها.

فأظهر جيرود الدهشة، وقال:

- أتيرين المعمل بزيت البترول؟.

- نعم، فإنه رخيص الثمن.

- احذرِي، فإنه شديد الخطير، وقد حرم المسيو لا برو إدخال الزيوت المعدنية إلى معمله، فإذا علِمَ بما تعملين غضباً شديداً.

- إنِي كنتُ أجهل ذلك، وسأعمل بنصيحتكَ منذ الغد.  
وبعد هنيئة وصلوا إلى المعمل، فوقف جيرود عند باب غرفتها وقال لها:

- عندي كلمة أريد أن أقولها.

- ما هي؟.

- إنِي ألتمن منكِ أن تحددي الموعد الذي تختارينه،  
مهما كان بعيداً، فقد تعودتُ منكِ الوفاء بكلمتك. ألا  
تقولين كلمة رجاءً؟.

- كلا يا جিرود.

فضرب الأرض برجله غاضباً، وقال:

- أتحرميوني حتى من الرجاء؟.

فُذِعِرَتِ الأرملة لِمَا رأته من تغييره الفجائي، وأسرعت بالدخول إلى غرفتها، ولكنَّ جيرود اعترضها قائلاً:

- لا تدفعيني إلى اليأس، فذلك خيرٌ لك.

وكان قد حال بينها وبين الباب، فقالت له:

- حسناً سنرى فيما بعد.

- أحقُّ ما تقولين؟.

- من دون شك.

فتنهَّد جيرود تنهَّداً ارتياح، وقال:

- أشكركِ أيتها الحبيبة، فقد رددتِ إلىَّ الحياة.

دخلت حنة إلى غرفتها، فوضعت آنية البترول في خزانة

وهي تقول:

- إنَّ يد جورج لا تصل إليها في هذا المكان.

وعند ذلك مَدَّ جيرود لها يده، فتردَّت عن مصافحته،

فقال لها:

- ما هذا التردد؟ أulk حاقدةٌ علىَّ؟.

قالت:

- كلا... ولكن... أرجوك....

- ثقى أيتها الحبيبة بأنّي لا أقول لك كلمة لا ترضيك، ولكنني أرجوك ألا تنسى ما وعدتني به، فإني سأشتّد بهذا الرجاء الذي علّلت به نفسي، وسأجيئك يوماً ما فأقول لك إنّي لا أقتصر على أن أقدم لك حنوي، بل إنّي أدفع لك ثروة، فهل تقبلين في هذا اليوم أن تكوني امرأتي؟.

فأجابته بصوت يضطرب:

- ربّما رضيت من أجل أولادي.

- حسناً... هاتي يدك!.

- هذه هي.

فقبل جিرود تلك اليد قبلة حارّة، وانصرف وهو يتنهّد تنہد ارتياح.

\* \* \*

كان جيرود، الذي تقدّم لنا وصفه، نائب رئيس في المعمل، وهو لا يتجاوز الثلاثين من العمر، قويّ البنية كثير النشاط منتظم الملامح، في عينيه بريق يدلّ على الذكاء، غير أنّ غلاظة شفته السفلی كانت تدلّ على استرساله في الشهوات.

وكان من أفضل العمال الميكانيكيين، وقد قدره صاحب المعمل فجعل يرقّيه منذ ستة أعوام، حتى جعله نائب رئيس.

أما صاحب المعمل فقد كان من المخترعين في الصناعة، ومع ذلك فقد كان يستشير جيرود في أكثر اختراعاته. كما أنّ جيرود كان شديد الثقة بنفسه، يشتغل في النهار ويقضي الليل مُكِبِّاً على مطالعة الكتب الخاصة بأشغاله، فكان كثير الشغف بالمال، حتى أنه كان يود جمع الثروة كيما اتفق.

ولم يكن كاذباً في ما قاله لحنّة، فإنّه كان يحبها، ولكنه كان في جميع شؤونه يميل إلى الشيء الذي ما زال ممنوعاً عنه، حتى إذا ناله ذهب الميل وانطفأت جذوة ذلك الحب. وقد كان لكلام حنّة الأخير تأثير شديد عليه، زاده هياماً على هيامه، بل زاده اندفاعاً في طلب الثروة. فإنه تذكر أنها لم تعلله بالزواج إلا حين عللها بالثروة، فكان ينادي نفسه فيقول: حبذا لو توقفت إلى اختراع في صناعتي، وكان لي من المال ما أستطيع به تنفيذه.

وكان يُحدث نفسه بهذه الأقوال وهو ذاهب إلى غرفة صاحب المعمل، فلما وصل إليها لم يجده فيها، فطلب إلى أمين الصندوق أن يُخبره بقدومه حين يعود، وذهب إلى حيث يشتغل العمال لمراقبتهم، فدنا من كهل منهم يُدعى فنسانت، وقال له:

— لقد رأيت ولدك يا فنسانت و....  
فقطاعه فنسانت قائلاً:

- ماذا قال لك عن امرأتي؟ أعلّ المرض اشتد عليها؟.
- كلا، ولكنه يسألك ألا تبطئ بالعودة إلى المنزل حين انصرافك.
- ألم يقول لك شيئاً غير هذا؟.
- كلا.
- ولكنّه لا يحتاج إلى أن يزيد على ما قال، فإنه لا يستوقفك في الطريق ولا يسألني بساندك ألا أبطئ بالعودة إلى المنزل إلا لاشتداد وطأة المرض على أمّه، لذلك أرجوك أن تأذن لي بالذهاب إلى المنزل لأطمئن.
- إنّك تعلم نظام المعمل يا فنسانت، وتعلم يقيناً أنّ كلّ عامل يدخل إليه لا يستطيع الانصراف قبل دنو ساعة الانصراف.
- إنّي أعرف ذلك حقّ المعرفة، ولكن لكلّ قاعدة شذوذًا، فلو التمسّت من المسيو لا برو....
- إنّه ليس في غرفته، ولا سبيل لك إلى الذهاب من دون إذنه.
- فشكّا العامل سوء حظه، وعاد إلى العمل. لكنّه ما لبث بعد انصراف جيرود أن اشتدت به الهواجس، فلم يُطّق صبراً إلى حين عودة صاحب المعمل، فخرج من مكانه وذهب إلى الباب الأكبر، وهناك طلب إلى حنة أن تفتح له الباب ليمرّ.

فسألته قائلة:

ـ أليدك إذن بالانصراف؟

ـ كلا، ولكن نائب الرئيس لقيه ولدي في الطريق، فقال له قوله أو جست منه خيفة على امرأتي المريضة، فلا أستطيع عملاً قبل أن أطمئن عليها.

ـ ولكن لا أستطيع أن أفتح لك الباب إلا بإذنٍ خاص، كما تعلم.

ـ وأنا لا أبالي بالنظام، فإنني أريد أن أعلم ما جرى لامرأتي، ولا بُدَّ لي من الذهاب.

ـ أرجوك يا فنسانت ألا تلحّ عليّ في ذلك، فإن الرئيس سيؤنبني تأنيباً شديداً حين يعلم.  
ـ ولكنه غائب.

ـ إذن استأذن نائبه.

ـ لقد استأذنته فأبى.

فأبىت حنة أن تفتح له الباب، ولكنه ما زال يستعطفها حتى رأفت به وأذنت له بالخروج، وهي تعلم أنها تخاطر بمنصبها.

وبعد هنيئة عاد جيرود إلى المكان الذي كان يستغل فيه فنسانت فلم يجده، وأخبروه أنه خرج من المعمل، فذهب إلى حنة غاضباً وسألها عن العامل، فأخبرته كيف أنها أشفقت عليه، وأنه وعدها أن يعود مسرعاً.

قال جيرود:

- إنكِ أساءتِ إليه وإلى نفسكِ بهذا الإشراق. أما إساءتكِ إليه فلأنه لن يعود إلى المعامل لأنني سأطرده منه، وأما إساءتكِ إلى نفسكِ فلأنَّ صاحب المعامل لا يتجاوز عن هذا الخطأ.

- ولكنَّه سوف يعود ولا يعلم بذلك أحدُ سواك، فهل تُسيءُ إلى هذا الرجل المنكود؟ وما ذنبه إلا خوفه على امرأته؟.

قال:

- إنني أتجاوز عن ذنبه إكراماً لكِ، على آلًا تعودي إلى مثل هذا التسامح، فإني أنا المسؤول عن العمال، وأخشى أن يعود الرئيس قبل عودته.

وعند ذلك قرَّعَ الباب، فقالت:

- لقد زال الخطر، وهوذا فنسانت قد عاد.

ثمَّ فتحتِ الباب، فظهرتُ على الاثنين علائم القلق لأنَّ الداخل لم يكن فنسانت كما توهمتْ حنة، بل كان الميسيلابرو صاحب المعامل.

أما صاحب المعامل، فإنه أغلق الباب بعد دخوله، ومشى نحو جيرود وقال له بجفاء:

- أنتَ الذي أذنَ لفنسانت بأن ينصرف؟.

فاضطررت حنة لهذا السؤال، ولزم جيرود الصمت.  
فهاج غضب صاحب المعمل لسكته وقال له:  
ـ أنتَ الذي أذنَ لفنсанت بالخروج من المعمل؟.  
ـ فلم يجد جيرود بدأً من الجواب، وقال:  
ـ كلا، فإني أعلم يقيناً أنني مسؤولٌ عن العمال.  
ـ إذن لقد انصرف فنسانت من دون أن يستأذن منك؟.  
ـ كلا، فإني لم أجده في المعمل، فأتيتُ إلى مدام فورتيه لأسألها إذا كانت قد رأته.  
فالتفتَ صاحب المعمل إلى حنة، وسألها بالنظر،  
فأجابته قائلة:  
ـ نعم، لقد رأيته.  
قال:  
ـ إذن أنتِ التي فتحتِ له الباب؟.  
فأجابته بالإيماء.  
قال:  
ـ ولكنك تعرفين النظام، ويسؤوني أن تكوني أول من يبعث به، فأيُّ حجَّةٍ اتخذها فنسانت للذهاب؟.  
فأجابه جيرود قائلاً:  
ـ لقد توهَّمَ أنَّ المرض قد اشتدَّ على امرأته، فأراد أن يطمئنَّ عليها.

- أكانت امرأته مريضةً كما يدعى؟.

- ذلك لا ريب فيه يا سيدى.

- مهما يكن من الأمر، فإنه كان يستطيع أن يصبر إلى أن أعود فلا أمنعه من تفقد امرأته، ولكنكم تعلمون حرصي على النظام، ولا أحب أن يكون فنسانت مثالاً لسواه.

ثم التفت إلى حنة وقال لها:

- لا يجب أن تفتحي الباب لفنسانت حين يعود، ويسوئني أن أطربه فإنه كان من خير العمال، ولكني أحب أن يكون عِبرةً لسواه. تعال يا جিرود!

\* \* \*

كان صاحب المعمل يدعى جيل لا برو، وهو في الخامسة والأربعين من عمره.

تزوج وهو في الثانية والثلاثين من عمره امرأة غنية، فاستعان بمالها على إنشاء معمله، وتمكن بفضل ذلك المال من تحقيق أمانية، فاشتهر معمله شهرةً واسعةً.

ماتت امرأته بعد زواجه ببضعة أعوام، وتركت له طفلاً صغيراً يدعى لوسيان، فأرسله أبوه إلى أخيه في الريف، وانصرف إلى إدارة معمله بهمة لا تعرف الملل. وكان يزور ولده مرة واحدة في الشهر على فرط تولعه به، لأنّه لم يكن يشغله غير خاطر واحد، وهو زيادة مالديه من الثروة، لتأييد سعادة ذلك الولد.

بعد أن دخل إلى غرفته مع جيروود وباحثةُ بشأن العمال،  
قال له:

- إنني أخطأتُ بتعيين هذه المرأة لحراسة المعمل، ولا  
بُدَّ لي من تعين رجل في مكانها.

فارتعش جيروود لما سمعه، ولم يستطع معارضته رئيسه،  
فاكتفى بقوله:

- إن حنة يا سيدي من أهل الأمانة والوفاء.

- إنني أعلم منها ما تعلمه، ولكنها ضعيفة لا تستطيع  
القيام بهذه المهمة.

وعند ذلك جاءه أمين الصندوق، فأعطاه ما كان لديه  
من الأوراق المالية والنقود كي يودعها في البنك، حسب  
عادته في كل أسبوع.

وضع لابرو الأوراق على مائدة، وحاول جيروود  
الانصراف فاستوقفه صاحب المعمل، وقال له:

- ابق، فإني محتاج إليك.

ثمَّ أخذ قلماً وجعل يحسب المال، حتى إذا فرغ من  
حسابه أمر أمين الصندوق بأن يدفع بعض المال للبنك،  
وأطلق سراحه بحيث بقي وحده مع جيروود.

وكان لصاحب المعمل ثقة تامة بذكاء جيروود وخبرته  
الصناعية، فأخبره بأنه آخذ باختراع آلة صناعية سيكون

له منها ثروة عظيمة إذا فاز بإتمامها، واتفق معه على أن يشاركه البحث عمّا أشكل عليه من تركيبها، على أن يكون له خمس أرباح لهذا الاختراع.

وافقه جিرود على ذلك والفرح يملأ قلبه. كشف له لابرو سر الاختراع، حتى إذا تم وصفه قال له:

ـ ماذَا ترى؟ ألا يمكن الفوز؟.

ـ بل إنّي أراه مضموناً.

ـ إذن ابدأ العمل، فإنّي سأبقي المثال في غرفتي هذه، لأنّي أخاف أن يكتشف أحدٌ حذق سرّنا إذا أخرجتهُ إلى المعمل، وما عليك إلا أن تستغل كلّ يوم ساعتين أو ثلاثة في غرفتي.

ـ أصبت يا سيدي، وفوق ذلك فإنك ستكون حاضراً عندما أجري أبحاثي، فإذا توقفت إلى الأمر أخبرتك به في الحال.

قال:

ـ حسناً، وسنبدأ في العمل منذ الغد، فاذهب الآن إلى المعمل وابعث إلى بحنة.

فذهب جيرود بنفسه إلى حنة، وأبلغها بإرادة الرئيس، فارتجمت وقالت له:

ـ أعلمه كلامك عنّي؟.

- نعم، وهو سيرثك تأنيباً شديداً، فدعه يقول ما يشاء، فإنه على حدة مزاجه طيب السريرة. واحذر أن تجيئه بما يثير غضبه، على أنه مهما حدث فلا تنسى ما اتفقنا عليه.

ذهبت حنة إلى رئيس المعمل، وذهب جিرود إلى غرفته، فجعل يسير فيها سيراً مضطرباً وهو ينادي نفسه، فيقول: إنّ لابرو غير مخطئ. فما وراء هذا الاختراع غير الثروة، وهذا الذي كنت أبحث عنه فلا أجده، ولو ظفرت به لأعوزني المال لإنشاء معملٍ وصنع الآلات، ومن أين لي هذا المال؟.

وسكّت هنية وهو مطرقٌ مفكّر، ثم قال: إنه يشاركتي بالخمس، فيكون لي من ذلك ربع جزيل. ولكن كيف أرضي بالخمس إذا كنت قادراً على نيل الكلّ؟ وإذا نلت كل ذلك فكيف تجسر حنة على رفض طلبي؟ وبعده فإن صاحب المعمل ساخطٌ عليها، وحبتا لو طردها وباتت بلا عمل، لا تستطيع القيام بأود ولديها، فلا بدّ لها عند ذلك من الالتجاء إلىّ.

ثم ابتسم ابتسامة دلت على استفحال الشر في نفسه، وعاد إلى مراقبة العمال.

\* \* \*

أَمَا حَنَّةٌ فَإِنَّهَا ذَهَبَتْ إِلَى غُرْفَةِ صَاحِبِ الْمَعْمَلِ، فَمَثَلَتْ أَمَامَهُ وَقَالَتْ لَهُ:

- قِيلَ لِي أَنَّكَ دَعَوْتَنِي إِلَيْكَ يَا سَيِّدِي.

- نَعَمْ، أَنَا أَحُبُّ أَنْ أَعْرِفَ السَّبَبَ فِي تَغْيِيبِكَ عَنِ الْعَمَلِ بَعْدَ ظَهَرِ الْيَوْمِ، وَكِيفَ عَاهَدْتَ بِحُرَاسَةِ الْبَابِ إِلَى أَحَدِ الْعَمَالِ، رَغْمَ مَعْرُوفَتِكِ بِأَنَّ ذَلِكَ مُخَالِفٌ لِنَظَامِ مَعْمَلِي.

- إِنِّي لَمْ أَبْرُجْ الْبَابَ إِلَّا لِشَرَاءِ حَاجَاتٍ لَازِمَةٍ لِلْمَعْمَلِ.

- وَلَكِنْ كَانَ بِوَسْعِكِ أَنْ تَنْتَظِرِي سَاعَةً اِنْصَارَافِ الْعَمَالِ. وَفَوْقَ ذَلِكَ فَإِنَّ مَا أَظَهَرْتِهِ مِنِ الْعَذَابِ فِي مَسَأَلَةِ فَنْسَانَتِ دَلَنِي دَلَالَةً صَرِيقَةً عَلَى أَنَّهُ يَسْتَحِيلُ عَلَيَّ أَنْ أَعْتَدَ عَلَيْكِ، وَلَا أَكْتَمَكِ إِنِّي نَدَمْتُ عَلَى تَعْيِينِكِ فِي هَذَا الْمَنْصَبِ.

نَظَرَتْ إِلَيْهِ حَنَّةُ وَقَدْ جَالَ الدَّمْعُ فِي عَيْنِيهَا، وَقَالَتْ بِلَهْجَةٍ دَلَّتْ عَلَى الْأَنْفَةِ:

- إِنِّي لَمْ أَسْأَلَكَ تَعْيِينِي فِيهِ يَا سَيِّدِي، بَلْ أَنْتَ الَّذِي عَيَّنَنِي. وَقَدْ خَطَرَ لَكَ أَنَّكَ تَعَوَّضُنِي بِذَلِكَ عَنْ مَقْتَلِ زَوْجِي، الَّذِي قُتِلَ فِي خَدْمَتِكَ. وَقَدْ رَضِيَتْ بِهَذِهِ الْخَدْمَةِ لَأَنَّهُ لَيْسَ لِي مَا يَقْوِمُ بِأَوْدَ ولَدِي وَابْنِي. فَإِذَا كُنْتَ نَدَمْتَ لِتَعْيِينِي فِي هَذَا الْمَنْصَبِ، فَإِنَّ نَدْمِي أَشَدُّ مِنْ نَدْمِكَ لِأَنَّكَ تُقْرَعْنِي بِكَلَامٍ لَا أَرِي أَنِّي أَسْتَحِقُهُ.

- كِيفَ ذَلِكَ؟ أَتَحْسِبِينَ أَنَّكَ لَمْ تَعْبُثْيَ بِالنَّظَامِ؟

- إنَّ كُلَّ ما فعلته هو أتَيْ اضطُرْرُتُ إلى الخروج من المعمل، بعد أن عيَّنْتُ مكاني صديقةً لي من العاملات للمراقبة. فهل يُعد ذلك ذنباً لا يُغتفر؟.

- هو ذاك! فإنَّما عهَدت بحراسة الباب إِلَيْك دون سوائل. ولكن لندع هذا الخطأ، ولننظر في خطأك الثاني؛ فكيفَ تركتِ فنسانت يخرج من المعمل من دون إذن؟.

- لا أنكر أتَيْ أخطأتُ في ذلك، ولكنك تعلم السبب الذي دفعني إلى قبول التماسه، ولا يستطيع رفض طلبه إِلَّا من قُدَّ قلبه من الصخر.

فأطرق صاحب المعمل هنيهة مفكراً، ثم التفت إليها وقال:

- يسُوقُونِي ما أراه من أَنَّ بقاءكِ عندي مُحَالٌ، فإنَّكِ تحبِّينِ الِجدال وَأَنَا أَحُبُّ من عمالِي الامثال. غير أتَيْ لا أريدُ لكِ إِلَّا الخير.

وعند ذلك دخل أمين الصندوق، فدفع إليه بعض لواح حسابية، ورأى حنة فقال لرئيسه مشيراً إليها:

- أرجو سيدِي أن يأمرها بأن لا تُدخل زيت البترول إلى المعمل، فإنَّها لا تجهل ما في ذلك من الأخطار.

فوثب لا بُرُو عن كرسيه، وقال:

- بترول!... أيوجد بترول في المعمل؟!.

قال:

-نعم يا سيدِي! فإنّها تنير غرفتها بالبترول، وقد شممْتُ رائحته أمس.

فهاج ثائر لابرو، وقال لها:

- أتجهليْن أنّ إدخال زيت البترول مخالف لنظام المعمل؟.

قالت:

- لقد كنتُ أجهل ذلك.

- هذا مُحال.

- إنّي لا أكذب، وأؤيُّ فائدةٍ لي من الكذب وأنا أرى الكأس قد فاضت؟.

- لقد أصبتِ، فإني قد أتجاوزت عن الخطأين الذين ارتكبتهما، أمّا خطأك بإدخال البترول إلى المعمل فهو خطأ لا يحتمل الغفران، فابحثي عن محل فإنّك مُقيمة في هذا المعمل إلى آخر الشهر فقط.

فتنهدتْ حنة تنهد القاطنين، وقالت:

- إذن أنتَ تطردني من المعمل بعد أن قُتل زوجي فيه خلال خدمتك، كما يقتل الجندي في ساحة القتال؟! وماذا يكون من أمري؟ بل ما يكون من مصير ولدي وابتي إذا طردتني؟ أحذر يا سيدِي، فإنّك لن تلقى خيراً بعد طردي.

فحدق لابرو بها، وقال:

- ماذا تعنين بما تقولين؟.

وقال لها أمين الصندوق:

- ويحكِ، أتوعدين؟.

قالت:

- كلا، إني لا أندر ولا أتوعد، بل إني أحتمل نكبي بطردي، كما احتملتُ نكبي بفقد زوجي. ولقد أخطأ، كما يقول المسيو لابرو، فلتقع تبعة هذا الخطأ على رأسي، وسأغادر هذا المعامل قبل انتهاء الشهر، فلا أقيم فيه غير ثمانية أيام، فتفضّل يا سيدِي باختيار سواي.

فتوجّع صاحب المعامل لمصابها، وقال لها برفق:

- إني لا أطركِ كما توهّمين، ولكنّي شعرتُ إني أخطأتُ بتعيينكِ في منصب لا يستطيع أن يتولاه غير الرجال.

- كان يجب أن تعلم ذلك من قبل.

- هو ذاك. ولكنّ رغبتي في نفعكِ حين عيّنتُكِ حالت دون تفكيري في العاقبة. فابقي في منصبك إلى آخر الشهر، ولا بدّ لي في ذلك الوقت من أن أجد لكِ عملاً يوافق عواطفك.

فأشهقتْ حنة بالبكاء، وقالت:

- كلا، بل إني سأبرح المعامل بعد ثمانية أيام، فإني ما

لقيتُ فيه غير الشقاء، وما سرتُ في رحابه إلا وخيّل لي  
بأنّي أمشي على أرضٍ صبغت بالدماء... كلا، إنّي لن أقيم  
في هذا المعامل، فقد بات شؤماً علىَ.

ثمَ غطّت وجهها بيدها وانصرفت قانطةً، فشيّعها  
صاحب المعامل بنظره وهو يقول:

- مسكيّنة! إنّها لم تفعل ما فعلته إلا وهي تعتقد أنّها  
محسنة لحنوّ قلبها. لا أدرى كيف خطرَ لي أن أعينها  
لمراقبة المعامل.

فأجابه أمين الصندوق قائلاً:

- إنّك تنطق بما يوحّيه إليك قلبك السليم يا سيدِي.  
- كلا، بل إنّي مدينٌ لهذه المرأة التي قُتل زوجها في  
خدمتي، وساعدتها في خدمة اختي، وذلك سهل ميسور.  
- لا تتسرّع يا سيدِي بالإحسان إلى هذه المرأة، وتذكّر  
أنّها توعدتك.

- أتحسبُ أنّها توعدتني؟

- بل إنّي واثقٌ مما أقول، فإنّها كانت تحبُّ زوجها حباً  
عجبياً، وقد قُتل في معملك. ثمَ حسيبت أنّك تطرد هابات  
حاقدةً عليك. لذلك أسألكَ أن تحذر.

- إنّك تبالغ في حذرك من هذه المرأة، فإنّها امرأة  
منكودة وأمٌ شقية، ولا بدّ لي من مساعدتها، فإذا لم أرسلها

إلى أخي أعطيتها مبلغاً من المال تستعين به على تربية ولديها.

ثمَّ غَيْرُ الْحَدِيثِ، فَقَالَ لَهُ:

- هل جئتني بحساب الصندوق؟.

قَالَ:

- نعم، وهذا هو.

فنظر في الحساب الذي قدمه إليه، وقال:

- أيوجد في الصندوق 7123 فرنكاً وثلاثون سنتيناً؟.

- نعم يا سيدي، وسأحضر لك هذه القيمة.

- ولماذا لا تُبقيها في صندوقك؟.

- لأنني قلت لك قبل الآن يا سيدي إنني أخاف التّبعة، لأنني لا أنام في المعمل. وسأحضر لك المال فتضعه في صندوقك الخاصّ، كما تفعل في كلّ مساء.

- حسناً، جئني به.

أما حنة، فإنّها أقامت في غرفتها تذرف الدموع الساخنة لنكتتها الجديدة، واضطرارها إلى اعتزال الخدمة.

وبقيت على ذلك إلى أن انصرف العمال، فجاءها جيرود مستعلماً عما جرى، فأخبرته بما عزّمت عليه من مبارحة العمل.

فارتعش جيرود، وقال:

- لقد كان ما خفتُ أن يكون، فإنَّ الرئيس لا مَكِ فلم تتحملي اللوم، وأثربت سخطه بالاعتراض.
- إنه طردني من الخدمة.
- ولكنك هيجت غضبه من دون شك.
- ذلك لأنَّه وحشىُ الأخلاق، فإنه لامني لوماً قد أكون أستحقه، ولكنه كان يستطيع أن يكون ألين جانياً وأرق عاطفة. وعلى الجملة، فإني سأبرح هذا المعلم بعد ثمانية أيام.
- إلى أين تذهبين بعد ثمانية أيام؟ وماذا تصنعين؟.
- لا أعلم، ولكن لا بُدَّ لي من العمل لأعول ولدي وابنتي.
- لا تسترسلين إلى اليأس يا حنة، فإنَّ الرئيس قد يرجع عن عزمه، فإنه لم يقول ما قاله إلَّا في ساعة غضب.
- كلا، فإني مسافرة.
- أحقُّ ما تقولين؟.
- ليس في هذا الوجود ما يثنيني عن عزمي.
- وأنا، ما يكون مصيري؟ ألا أراكِ بعد رحيلك؟.
- ذلك خيرٌ لك، تذكري ما كنتُ أقوله لك، ومتى طال عهد الفراق نسيتنـي.

- وأنتِ اذكري أيضاً ما قلتُه لكِ، وهو أتني لا أستطيع أن أعيش لحظةً بعيداً عنكِ. غداً سأباحث الرئيس بشأنكِ، وأتوسل إليه أن يرجع عن قصده.

- إتني لا أريد أن تفعل ذلك.

- ولكنكِ لا تعلمين مصيركِ وما ينتظركِ من الشقاء... حنة، إنكِ واثقةٌ من حبّي، فلماذا لا تبادرليني هذا الحب فنعيش معاً عيشة السعداء؟.

فبدت على حنة علائم الأنفة، وقالت:

- أتسألني أن أعيش وإياكِ، وأكون خليلةً لكَ؟ إنكَ تحقرني يا جيرود بهذا الاقتراح.

- إتني أقسم لكِ بكلّ ظاهر في الأرض، وكلّ مقدس في السماء، أنه لا تمضي الشهور العشرة الأولى من حدادكِ حتى تكوني امرأتي أمام الله والناس.

وكان جورج ولد حنة الصغير يسمع الحديث، وهو لا يفهم معناه، ولكنه رأى علائم الحزن باديةً على وجه جيرود، فالتفت إلى أمه وقال:

- لا تكدرية يا أمي فإنه صديقي، وهو الذي أحضر لي جوادي، ومتى صار غنياً كما يقول أحضر لي ما هو خيرٌ منه، أليس كذلك يا صديقي جيرود؟.

فعانقه جيرود وهو يقول:

- من دون شكٍ يا بُنيَّ. سأحضر لكَ كُلَّ ما تشهيه.

ثم عاد إلى محادثة حنة، فقال:

- حنة... تمعنِي في الأمر، وثقِي بحبي وحنوي، فإني أعرض عليك الحياة والسعادة لكِ ولولديكِ، اللذين أحبُهما كما تحبينهما. فإذا رفضت طلبي فإنما تسيئين إليَّ وإلى ولديكِ إساءةً لا تُغفر، بل إنكِ تدفعين بهما إلى هاوية الشقاء. أنتِ لا تستطعين القيام بأودهما وأود نفسك مهما اشتغلتِ، وهل تطيقين أن تريهما جائعين عاريين؟.

فوضعت حنة يدها على جبينها، وقالت:

- إنكَ تمثُل لي المستقبل بهذا الخطر كي تُضعف عزيمتِي.

- بل لأقول لكِ الحق الذي لا ريب فيه. ولكنني سأنقذكِ من هذا الخطر المخيف ولا أدع للشقاء سبيلاً إليكِ، لأنكِ ستكونين امرأتي.

- رباه، رباه!... إنه لا يشفق عليَّ... إنه لا يسكت... إنه لا ينصرف!.

- إنني أريد أن أبرهن لكِ صدق حنوي بامتثالِي، فسأذهب ولكنني لا أذهب إلا للاهتمام بمستقبلِكِ ومستقبلِ ابنيكِ. ثم تركها عرضة للاضطراب الشديد، وانصرف. فجلست على كرسيٍّ واهية القوى، وجعلت تناجي نفسها فتقول:

لقد أصاب فيما قاله، فإني لا أجد أمامي غير الشقاء!  
وكيف أستطيع إعالة ولدي، ودفع أجراً مرضع ابتي؟  
بل كيف أربّي ولدي جورج وأنا لا أملك درهماً؟... رباه  
إنَّ هذا الرجل يعرض على النعيم والسعادة، وما هما إلا  
مستقبل ابني وابتي، فكيف أرفض اقتراحه؟ وإذا رضيتُ  
بالزواج منه، ألا أكون أثيمةً بعد أن أقسمتُ لزوجي على  
سرير الموت أتّي لن أتزوج سواه؟.

\* \* \*

كان المسيو لا برو، بعد موت زوجته، يبيت في معمله.  
ولم يكن عنده خادمة ولا خادم، فإنَّ حنة كانت تنظم غرفته  
بعد خروجه منها. وكان يأكل في مطاعم المدينة، فيعود  
عادةً إلى غرفته في الساعة الحادية عشرة، فيشتغل ساعة  
أو ساعتين ثم ينام.

ولم يكن ينام في المعمل سواه، بالإضافة إلى حنة، التي  
كانت تنام مع ولدها في الغرفة الكائنة أمام باب المعمل  
الأكبر.

ولم يكن يغيب عن معمله إلا حين يذهب إلى الريف  
لتفقد ولده، فإذا عاد لا يدخل من الباب الكبير، بل من بابٍ  
صغيرٍ كان يحتفظ ب密فته في جيبيه.

في صباح اليوم التالي للحادثة التي رويناها، أقبل جিرود  
إلى المعمل وعليه علام الاهتمام الشديد، ففرق الأعمال

إلى العمال، وذهب إلى غرفة المسيو لا برو فاشتغل فيها إلى المساء بذلك الاختراع الذي أطلعه صاحب المعمل على سرّه.

وفي المساء خرج من المعمل، ولم يذهب إلى المطعم الذي كان يجتمع فيه مع رفقاء، بل سار إلى جهة النهر طلباً للوحدة والاعتزال، ولم يُعد إلى غرفته إلا عند انتصاف الليل.

وفي صباح اليوم التالي جاء إلى المعمل وهو مصفرّ الوجه، فدهشت حنة لما رأته من اضطرابه، وقالت له:

ـ ماذا أصابك؟.

فأجابها بصوت مضطرب قائلاً:

ـ لا شيء، لا شيء... كنت أريد أن أقول لك... ولكن كلا... فالأفضل تأجيل ذلك... إلى اللقاء مساءً، فإني داخل إلى المعمل.

ثم تركها وانصرف، فازداد اندهاش حنة وقالت:

ـ تُرى ماذا يريد أن يقوله لي؟ وما هذه الهيئة المضطربة؟ فإنّه كان يشبه المجانين.

أما جিرود بعد أن أتم شغله، دخل إلى غرفة صاحب المعمل وهو يبذل جهداً عنيفاً لإخفاء اضطرابه، فجعل يشتغل بذلك الاختراع، بينما كان صاحب المعمل يكتب الرسائل إلى عملائه.

وعند ذلك دخل إليه أمين الصندوق، وقال له:

- لقد أحضرتُ المال من المصرف.

فقال له:

- دعه الآن عندك، وعد إليَّ حين أفرغ من عملي.

فخرج أمين الصندوق، وسمع جيرود الحديث فارتजف لذكر المال، ووضع يديه على وجهه كي لا يظهر اضطرابه، ثم عاد إلى العمل.

وبعد هنيهة دخلت حنة تحمل ورقة زرقاء، وقالت:

- لقد ورد إليك نبأ برقى يا سيدى.

فأخذ لا برو الرسالة منها، ولم يكَد يتلو ما فيها حتى اصفر وجهه، وقال:

- رباه! ولدي مريض، وقد يكون في خطر.

ثم التفت إلى جيرود، وقال له:

- وَرَدَ إِلَيَّ نبأ برقى من إختي، تخبرني فيه بأنَّ ولدي مريض، وتسألني أن أسافر إليها في الحال. فاجمع يا جيرود رسوم الاختراع كي أضعها في الخزانة الحديدية. فاتقدت عينا جيرود من السرور، وأخذ يجمع تلك الأوراق.

أما لا برو فإنه قرع جرساً لمناداة حنة، وقام إلى الباب فنادى أمين الصندوق وأخبره باضطراره إلى السفر. ثم أمر

أن يأخذ من المال ما يحتاج إليه لنفقات المعمل مدة غيابه،  
ويرد إليه الباقي.

فخرج أمين الصندوق مسرعاً لتنفيذ الأمر. وبعد هنีهة  
أقبلت حنة، فقال لها:

- مُرِي السائق أن يُعَدَّ لي المركبة، وعودي إلَيَّ في الحال.  
فذهبت حنة، وعادت بعد بضع دقائق، وكذلك أمين  
الصندوق، فإنه بعد أن فرغ من حسابه عاد إلى رئيسه، فقال له:  
- إنّي أبقيتُ عندي خمسة آلاف فرنك، وأرجو ألا  
أحتاج إلى أكثر منها في مدة غيابك.

- حسناً، فإنني سأعود بعد يومين، إلا إذا طرأ على صحة  
ولدي ما يدعوني إلى التأخير، فكم أحضرت لي من المال؟.  
- 127 ألف فرنك قبضتها من البنك، يُضاف إليها إيراد  
اليوم وهو 11 ألف فرنك أخذت منها 5 آلاف، فيكون  
الباقي 133 ألف فرنك. فإذا أضيف هذا المبلغ إلى ما في  
صندوقك الآن كان المجموع 190 ألفاً و253 فرنكاً.

فأخذ لا برو المال من دون أن يعده، ووضعه في صندوقه.  
وكانت حنة تنظر في خلال ذلك إلى جিرود، فترى في  
وجهه علامٍ لم ترها من قبل.

أما جيرود، فإنه كان قد جمع رسوم الاختراع فدفعها  
إلى رئيسه، الذي وضعها في الصندوق أيضاً، وقال له:

- سنعود إلى الاشتغال بها بعد عودتي.

- حسناً يا سيدى. أليس لديك أوامر تصدرها إلي؟.

- نعم، فاصلب هنيهة.

ثم التفت إلى حنة، وقال لها:

- أرجوكِ يا مدام فورتىه ألا تتماهلى لحظةً في مراقبة المعمل، وسأهتمّ بشأنكِ بعد عودتى، فكوني واثقة أنني لن أدعكِ من غير عمل. ورجائي أن تنسى ما كان بيننا كما نسيته أنا.

فدهشت حنة لهذا الرفق الذى لم تكن تتوقعه، ولم تُحب بحرف.

وكان أمين الصندوق يراقبها، ويقول في نفسه: لم يبق ريبٌ عندي في أن هذه المرأة تكره الرئيس وتريد الانتقام منه، فإن قصدها ظاهر للعيون.

ومضى لا يرى في حدثه، فقال:

- إنني أرجوكِ أيضاً أن تضعي لي بعض الملابس في حقيبة، وأضيفي إليها ردائى الكبير، وغطاءً من أغطية السفر.

انصرفت حنة من دون أن تفوّه بكلمة. فقال صاحب المعمل بعد خروجها:

- إنني أخاف أن تكون حاقدةً علىي، فإني أساءت إليها

ولمتها لوماً شديداً. ولكنها أثارت سخطي باعترافها،  
كأنها لا ت يريد أن تعتقد أنها أخطأـت، ولكنـي سأهتم بـشأنـها  
في كلـ حال، فإـنـي لا أـريد لها إـلاـ الخـير.

وعند ذلك أـخـبرـ كـلـاـ منـ أمـينـ الصـندـوقـ وجـিـرـودـ بماـ  
يـجـبـ أنـ يـفـعـلـاهـ فيـ غـيـابـهـ. ثـمـ رـكـبـ المـركـبةـ التـيـ أـعـدـتـ لهـ،  
وـسـافـرـ بـهـ إـلـىـ الـرـيفـ حـيـثـ كـانـ وـلـدـهـ عـنـدـ أـخـتهـ.

\* \* \*

وفي ساعـةـ اـنـصـرافـ العـمـالـ جاءـ جـيـرـودـ إـلـىـ حـنـةـ،  
فـحـيـاـهـاـ وـحاـولـ الـانـصـرافـ،ـ وـلـكـنـ حـنـةـ اـسـتـوـقـفـتـهـ هـذـهـ الـمـرـةـ،ـ  
وـقـالـتـ لـهـ:

- ماـذـاـ كـنـتـ تـرـيدـ أـنـ تـقـولـ لـيـ فـيـ هـذـاـ الصـبـاحـ؟ـ

فـارـتـعـشـ جـيـرـودـ،ـ وـقـالـ:

- كـنـتـ أـرـيدـ أـنـ أـخـبـرـكـ بـأـمـورـ كـثـيرـةـ.

- إـذـنـ قـلـ مـاـ تـشـاءـ.

- كـلـاـ،ـ فـقـدـ تـمـعـنـتـ فـيـ الـأـمـرـ وـوـجـدـتـ أـنـ الـوقـتـ لـمـ  
يـجـنـ بـعـدـ،ـ بـلـ إـنـيـ لـأـجـسـرـ.

- لـأـ تـجـسـرـ؟ـ

- نـعـمـ،ـ وـلـكـنـيـ إـذـاـ كـنـتـ لـأـجـسـرـ عـلـىـ القـوـلـ،ـ فـإـنـيـ  
أـجـسـرـ عـلـىـ الـكـتـابـةـ.

فـدـهـشـتـ حـنـةـ لـكـلامـهـ كـمـاـ دـهـشـتـ لـهـيـاتـهـ،ـ وـقـالـتـ لـهـ:

- إنك تخيفني! ما هذا الاضطراب الذي يتولّاك؟.

- لا تسأليني شيئاً الآن أيتها الحبيبة، وأجيبي عن مسألة يجب أن أسألك عنها.

- ما هي؟.

- هل تمعنت ملياً فيما قلته لك بشأن حالتك ومستقبلك؟.

- نعم.

- وهل توافقين على ما اقترحه عليك؟.

- إنني أوفق عليه حين تخبرني بما أبىت أن تخبرني به الآن، لأنك لم تجسر على قوله.

- حسناً، اعلمي أنّ أمرنا كلينا سيتقرر غداً.

- لماذا عيّنت الغد؟.

- لا تسأليني المزيد من التصريح، فإني لا أجيب، وليس الغد بعيد.

وعند ذلك غادرها فجأةً، كأنه خشي أن يتمادي في القول ويجرّي به أبعد من هذا الشوط. ذهب وتعشى مع رفاقه حسب عادته في كل ليلة، وهو يُظهر البشاشة إخفاء لاضطرابه، حتى إذا افترقوا عنه وأصبح وحده عادت إليه هواجسه، وقطّب جبينه شأن المفكّر المهموم.

وبعد هنيهة خرج من المطعم، وسار تواً إلى المعمل،

ولكنه لم يسر إليه عن طريق الباب الكبير، بل ذهب إلى ذلك الباب الصغير الذي كان يدخل منه عادةً صاحب المعلم.  
وهناك وقف، وجعل يتلفت تلتفت السارق، حتى إذا وثيق من أن أحداً لا يراه، دنا من ذلك الباب وهو يقول:  
يجب أن أدخل من هذا الباب.

ثم أخرج من جيده قطعةً من الشمع، فطبعها على قفل الباب وعاد إلى غرفته وهو خائص مضطرب، والعرق ينصبُ من جيئنه.

\* \* \*

في تلك الساعة نفسها كان المسيو لابرو يقرع باب منزل أخته، التي أطلت من النافذة في ظلام الليل، وقالت:  
ـ من الطارق؟.

قال:

ـ هو أنا أيتها الأخت العزيزة، فكيف حالة لوسيان؟.  
ـ اطمئن يا أخي، فقد زال الخطر بحمد الله. أنا قادمة  
لأفتح لك الباب.

ولما خلا بأخته، أخبرته أن ولده أصيب بحمى كانت شديدة الوطأة عليه، ولكنَّ الطبيب أكد لها اليوم أنَّ الخطر قد زال عنه.

ـ أين هو، فإني أريد أن أراه؟.

- هو في سريره، فاحذر أن توقفه لأنّه نائم.

وبعد أن تفقد ولده واطمأنّ عليه، عاد إلى أخته فذهب وإياها إلى غرفة بعيدة عن الغرفة النائم فيها الغلام، فعلم منها تفصيل ما أصيب به ولده، وكلّ ما قاله الطبيب.

حتّى إذا اطمأنّ عليه كلّ الاطمئنان، قرّر أن يعود في الغد إلى معمله، فيصل إليه في الساعة العاشرة من المساء. وعند ذلك سأله أخته عن أعماله، وإذا كان راضياً عنها. فأجابها قائلاً:

- إنّي راضٍ كلّ الرضى، لا سيّما وأنّي سائر في طريق الشروة.

- كيف تقول هذا القول وعهدي بك أنكَ من الأغنياء؟.

- إنّي جمعتُ من المال ما يكفيّني، ولكنّي أريد أن أجعل ولدي من أغنى الأغنياء.

- كيف ذلك؟ أulk توقفتَ إلى اختراع جديد؟.

- هو ذاك. وإنّي أرجو أن أنا بفضل هذا الاختراع كثيراً من الملaiين في وقت قريب.

- كلّ ذلك ممكّن، إلا إذا توصل أحدُ قبلكَ إلى هذا الاختراع.

- ليس لي ما أخافه من هذا القبيل.

- هذا ما أرجوه لكَ، ولكنَّ المختراع مُعرَضٌ لمثل هذه

الأخطار، فإنّه إذا باح بأقل شيء من اختراعه، واتّصل هذا القول بمخترع سواه، فقد يسبقه إليه.

- لا تخشي ذلك، فإني أعمل بنفسي، ولا يعنيني في اختراعي هذا غير رجل لي به ملء الثقة لطالما باحشتُك عنه، هو جاك جيرود، وهو من الأذكياء النابغين في الصناعة، وأنا لا أخافه لأنّي أشركته بأرباح اختراعي، فبات أحرص عليه مني.

- أأخبرتَه بسرّ اختراعك؟.

- لم يكن لي بُدًّ من ذلك، فإني وضعت الرسم وهو ينشئ الآلة.

- مازلت واثقاً منه وقد أشركته بالفائدة فلا خوف منه. قل لي الآن، كيف حال تلك الأم المنكودة التي قُتل زوجها في المعمل؟ ألا تزال مستخدمةً في معملك؟.

- إنّك سألتني عنها حين كنت عازماً على مباحثتك بشأنها، فإنّها لا تزال في معملي، ولكنّي مضطّر إلى إبعادها عنه.

- كيف ذلك؟ أتعزلها من الخدمة؟.

- ذلك لا بُدًّ منه! وإنما أقصيها بالرغم عنّي، فإني لا أنسى وفاء زوجها. ولكنها على شهامتها ووفائها لا تصلح لأن تتولى مراقبة المعمل، فإنّ هذا المنصب يقتضي له شدة الرجال، ولا يفيد فيه حنّ النساء.

- كان يجب أن تفكّر في ذلك قبل استخدامها؟.
- لقد أخطأتُ، فإنَّ ذلك لم يخطر لي من قبل.
- أخبرتها بفصلها عن الخدمة؟.
- نعم.
- ولكن ما عسى أن يكون مصير هذه المنكودة، وهي أمُ ولدين ولا ناصر لها؟.
- لم أُرد مباحثتك بشأنها إلَّا لضمان مستقبلها، فطالما سألكِ أن تستخدمي امرأة تتولى عنك أعمال المنزل، و كنتِ ترفضين.
- ذلك لأنني أحب أن أتولى شؤون بيتي ببني، وهذا أخصّ واجبات النساء.
- هو ذاك. ولكن حنة ستكون معك رفيقةً سميرَةً، وتساعدك في أعمال المنزل، فقد بلغتِ حدًا من العمر تجب فيه الراحة لمن يستطيعها. وسيكون ولدها، وهو في الثالثة من العمر، رفيق ولدي لوسيان، فإنَّ عمرهما واحد. ومتى كبر ولدها علّمته، فأكون بذلك قد وفيتُ ما عليَّ من الدين لهذه الأرملة. ورجائي أيتها الأخت العزيزة أن تقبلني اقتراحي، إذ لا بدَّ من قبوله، فقد عاملتُ حنة بجفاءٍ أخشعَ أن تحقد علىَّ بعده، وأحبُّ حين عودتي إلى المعمل أن أخبرها بهذا النبأ، فأمحو ما ضيّعه جفائي على قلبها من أثر الحقد، فهل تقبلين؟.

- أقبل اقتراحك بملء الرضى، فإني أشدق على هذه المرأة ولديها أشد الإشراق.

عائق لا يرى وآخته وشكرها، ثم انصرف كلّ منهما إلى مرضجه.

\* \* \*

لنعد الآن إلى المعمل، فإنّ ما سمعته حنة من جিرود، وما رأته من اضطرابه، أثر عليها تأثيراً عظيماً، لا سيّما وأنّها لم تفهم شيئاً من مقاصده، وأشكّلت عليها معنىّاته.

وفيما هي تفكّر في ذلك وفي مستقبلها وقد اسودت الدنيا في عينيها، جاءها خادم مكتب صاحب المعمل يسألها مفتاح المكتب لتنظيفه، حسب عادته كلّ يوم. وكان هذا الخادم يدعى دافيد، وهو من أهل الفضول، وقد علِمَ بغضب صاحب المعمل على حنة، ورأى اضطرابها فقال لها:

- ماذا أصابك؟ هل أنت مريضة؟

- كلا.

- إذن ما هذا الاضطراب الذي يتولّاك؟

- لستُ مضطربةً كما تتوهم.

- هل عزمت على البقاء في البلد؟

فأجابته بجفاءٍ، وقد استاءت لفضوله قائلةً:

- لا أعلم الآن.

- أظنُ أنَّ المسيو لا برو سيمتحنِك مكافأةً قبل ذهابك،  
لأنَّه من خير أهل الفضل.  
- وأنا لستُ ممَّن يلتمسون الصدقة.

- ومن قال لكَ أنَّه يتصدق عليكِ، فإنَّه لا بدَّ لكَ من  
التعويض شأن كلِّ المستخدمين حين يُكرهونهم على  
الاعتزال. ولكن يظهر أنَّكَ حاقدة على الرئيس.

فظهرت على حنة علام نفاد الصبر، وقالت له:

- أرجوكَ أن لا تباحثني في هذا الشأن. هذا مفتاح  
المكتب، فخذله وأرجعه إليَّ بعد تنظيمه.

فأخذ دافيد المفتاح، وخرج وهو يقول في نفسه: إنَّها  
حاقدة أشدَّ الحقد على الرئيس، والويل له منها إذا تمكَّنت  
منه.

أما حنة فإنَّها بعد انصرافه جعلت تبحث في غرفتها،  
فرأت آنية البترول، وقالت: إنَّ هذه الآنية للمعمل، ولا بدَّ  
لي من نقل البترول إلى زجاجاتٍ، آخذها إلى الغرفة التي  
سأقيم فيها بعد خروجي من هذا المحل المسؤول.

وعند ذلك أحضرت زجاجات فارغة، وجعلت تفرغ فيها  
ما كان في الآنية، فلم تملأ الزجاجة الأولى حتى قُرع الباب.

كان الطارق أمين الصندوق، فدخل وقال:  
- إني لا أزال أشمِّ رائحة البترول.

- ذلك لأنني أفرغه من الآنية، وهي للمعمل، كي أضعه في الزجاجات، وهي لي. كما أنّ البترول لي أيضاً، وسأستخدمه لإنارة غرفتي بعد مبارحتي المعمل، بحيث أكون حرّة ولا يخاف أحدٌ أن أحرق المعمل.

فأخفى أمين الصندوق غيظه، وقال لها:

- لا يخطئ من يخاف، فإنّ الأشرار كثيرون. ويوجد بين الناس من يصنع الشر من دون قصد، إلا لميله الفطري إليه. ثم تركها وانصرف حاقداً عليها، فعادت هي إلى إفراز البترول في الزجاجات.

أما جيرود، فإنه صبر في ذلك اليوم إلى أن انصرف العمال، فذهب إلى حنة.

كان ولدتها جورج يلاعب جواده في تلك الساعة، وهو من الخشب والكرتون. ويظهر أنه كان ساخطاً عليه، إذ ضربه بقبضة كرbaجه كأنه يريد تأدبه، ولكنه تجاوز حدّ التأديب وشقّ بطن الجواد.

بكى في البدء آسفاً لِمَا فعل، ثم خشي أن تعلم أمه بفعلته فتؤنبه، ففكّ عن البكاء وذهب إلى قطع مصورة من الجرائد، كانت أعطته إياها أمه، فوضعها جميعها في بطن جواده إخفاء للشق. ولكن بقيت الثغرة ظاهرة، فلم يحفل بها وعاد إلى اللعب.

وكانت حنة تنتظر قدوم جيروود بنفاذ صبر، فإنه قال لها بالأمس إنّ مستقبلهما سيتبين في الغد. فأقامت تنتظره جزعة حتى حضر، وكان أول ما فعله أنه دفع إليها رسالة مختومة تحمل اسمها.

عجبت حنة لأمره، وقالت له:

- لماذا تكتب لي وأنت قادر على مكالمتي؟

قال:

- لقد أوضحت لك ذلك بالأمس، إذ يوجد أمور تسهل كتابتها دون قولها، فخذلي هذه الرسالة واقرأيها حين تصبحين وحدك، وتمعني فيها بسرعة. واعلمي يقيناً أنّ مستقبلي ومستقبلك ومستقبل ولديك في يدك. ثم خرج مسرعاً من دون أن يزيد حرفًا على ما قال. فدخلت حنة إلى غرفتها، وفضلت تلك الرسالة، وقرأت ما يلي:

«أيتها الحبيبة

لقد ألمحت لك عن ثروة قرية المنال، تضمن مستقبلاً ومستقبل ولديك. أما الآن، فإني أضمن لك هذا المستقبل ضماناً، إذ لم يبق لدى شيء من الريب.

إني سأصبح غنياً جداً، ويكون لدى ما يكفيني للقيام بمشروع عظيم، إذ توقفت إلى اختراع أرجو أن أناق منه أعظم ثروة. ولدي الآن نحو مائة ألف فرنك سأستعين بها على إظهار هذا الاختراع العظيم إلى الوجود.

تمعني يا حنة في مستقبل ولديك، فإنّ هذا الفكر يشجّعك. وأعلمي أنني أنتظرك في الساعة الحادية عشرة من هذا المساء مع ولدك جورج عند جسر شارلتون، فأذهب بكما إلى محل أمين نسافر منه غداً إلى البلاد الأجنبية، حيث نلقى الثروة والسعادة.

فابرحي من دون أسفٍ هذا المنزل الذي طردك منه رئيسه، وتعالي إلى ذلك الرجل الذي لا يحبُ سواؤك. احذرِي أن تتأخّري، فإنّ تأخّرك يُلقي بي إلى مهاوي اليأس. ولكنّي موقنٌ أنّك ستحضرين.

في 7 سبتمبر (أيلول) سنة 1861، جاك جيرود».

لما أتمت حنة تلاوة هذه الرسالة، وقفت وقفَةَ الحائر، ثمَّ قالت في نفسها:

لا شكَّ في أنَّ جاك قد فقد صوابه، فما هذا الاختراع الذي يقول إنَّه توقف إلى اكتشافه؟ ومن أين يأتي بهذه المبالغ العظيمة لتحقيق أمانيه؟ وكيف يكون لديه مائتا ألف فرنك، وهو لا يملك غير راتبه الحقير؟ ولماذا يتظرني هذه الليلة عند جسر شارلتون؟... إنَّه إما أن يكون فقد رُشه وجعل أمانيه حقيقةً راسخة، وإما أن يكون يغوي نصب شرَكٍ لي، لاعتقاده أنَّ العوز والفقر يُعيّن عينيَّ عن إدراك قصده السافل. ولكن ساء فأله، ولا شكَّ أنَّ هذه الرسالة فخٌ منصوبٌ، لا يجب أن أتلقاها بغير الاحتقار.

ثم دعكت الرسالة بيدها وألقتها غاضبة إلى الأرض،  
فأسرع ولدها جورج إلى التقاطها وحشا بها بطن جواده من  
دون أن تراه. وجعل يبحث علّه يجد ورقاً أيضاً ليسدّ به شقّ  
بطن الجواد.

وكان الليل قد أقبل، فأضاءت حنة مصباحها ودعت  
ولدها إلى النوم.

وكانت السماء قاتمة في تلك الساعة، وأخذت الأمطار  
تنهمر كأفواه القِرب، ولعلع الرعد كالمدافع، فخاف جورج  
خوفاً شديداً. أشغله أمه باللعب، وخرجت إلى المعمل  
بمصباحها فتفقدته وعادت إلى ولدها، وكانت العاصفة قد  
بدأت، وفتحت ميازيب السماء.

\* \* \*

أما جيرود فإنه أقام قسماً من الليل في المطعم، وفي  
الساعة الحادية عشرة ذهب إلى جسر شارلتون وهو يرجو  
أن يلاقي حنة ولدها فيه، كما كتب لها.

لم يحفل بال العاصفة، فقد قال في نفسه إنها إذا كانت  
تريد الحضور لا تحول الرياح والأمطار دون قصدها.  
ومتى أتت ذهبتُ بها إلى غرفتي، فتركتها مع ولدها لفعل  
ما عزمتُ على فعله.

ولمّا وصل إلى المكان المعين ولم يجد فيه حنة، جعل

يسير ذهاباً وإياباً وهو يكاد يجن من يأسه، إذ بات واثقاً بعد الانتظار الطويل من أنها أبى موافقته على ما أراد.

ولكنه كان قوي الإرادة ثابت العزيمة، فقال في نفسه: سيان عندي إن أتت أو لم تأتِ. سأفعل ما أريد فعله. هي لا تحبني من دون شك، وما هي إلا مسيئة إلى نفسها. بل إنها تحقرني كما رأيت مراراً، ولكنها مسيئة إلى نفسها، وسأعمل ما أريد عمله.

وفيما هو ينادي نفسه بهذه الأقوال، خطرت له تلك الرسالة التي كتبها إليها، فارتعش وقال:

ماذا أصنع بهذه الرسالة التي كتبتها إليها، فقد تطلع عليها من يهمّهم أمرها، بل قد يجدونها عندها! وأطرق هنيةة مفكراً مهوماً، ثم قال:

ولكن ليس في تلك الرسالة برهانٌ جليٌّ، وسأحول التهمة عنّي بتأخير سفري، فأسافر بعد أسبوع، أو بعد شهر. وكانت العاصفة قد بلغت أشدّها، والمطر يتتساقط سقوط مياه الشلال. وقد فات الأجل المضروب، فقال في نفسه:

فلا أذهب إذن. إنها لن تحضر ولن تكافئني عن غرامي إلا بالاحتقار. فليموت الحب في قلبي، ولعيش في مكانه حب المال.

وسار تواً إلى المعمل من الباب الصغير، الذي صنع مفتاحاً له كما تقدم، ففتحه ودخل إلى ردهة المعمل. وهناك نظر إلى الغرفة التي تقيم فيها حنة، فرأى النور ينبعث من خلال زجاجها، فقال في نفسه:

إنها لا تزال ساهرةً، وهي تضحك عليّ من دون شك لاعتقادها أنني لا أزال أنتظراًها تحت الأمطار عند الجسر. نعم لقد مات الحبُّ في قلبي، فأنا الآن لا أحبها بل أبغضها، وسوف ترى ما يكون.

وعند ذلك مشى إلى غرفتها، وكانت الرياح تحول دون سماع خطواته. دخل إلى المستودع الكائن بجانب تلك الغرفة، فأخذ أربعاً من زجاجات البترول التي كانت ملأتها حنة في النهار، ودخل بها إلى معمل التجارة، حيث صب زجاجتين فوق نشارة الأخشاب وقطعها الجافة.

وبعد ذلك ذهب إلى مكتب رئيس المعمل، فكسر بابه ودخل تواً إلى الصندوق الحديدي، فعالجه وهو ميكانيكي بما لديه من الآلات حتى فتحه، فأخذ ما فيه من الأوراق المالية ورسوم الاختراع ووضعها في جيبه.

ثمَّ صب الزوجتين الباقيتين من زيت البترول فوق المائدة، وقال في نفسه:

لأضع النار في المعمل أولاً، ثمَّ أعود إلى هنا فأتمَّ ما أريد عمله.

وذهب إلى معمل النجارة، فأحرق زيت البتروл  
والتهب الأخشاب بسرعة البرق.

\* \* \*

لِنَعْدُ الآن إِلَى المُسِيُّو لَا بُرُو صاحب المعمل، فَإِنَّهُ بَعْدَ أَنْ  
أَطْمَانَ عَلَى وَلَدِهِ بَرَحْ تِلْكَ الْقَرِيَّةَ عَائِدًا إِلَى بَارِيسَ، فَوَصَلَهَا  
فِي السَّاعَةِ الْحَادِيَّةِ عَشَرَةَ، حِيثُ تَعْشَى فِي أَحَدِ فَنَادِقِهَا، ثُمَّ  
رَكَبَ مَرْكَبَةً وَأَمْرَ سَائِقَهَا بِأَنْ يَذْهَبَ بِهِ إِلَى مَعْمَلِهِ.

وَكَانَتِ الْعَاصِفَةُ فِي أَشَدِّ قُوَّتِهَا، فَلَمْ يَتَمَكَّنْ مِنَ الْوَصْلِ  
إِلَى مَعْمَلِهِ إِلَّا بَعْدِ اِنْتِصَافِ اللَّيلِ بِنَصْفِ سَاعَةٍ.

وَكَانَ جِيرُودُ فِي تِلْكَ السَّاعَةِ قَدْ أَضْرَمَ النَّارَ فِي المَعْمَلِ،  
وَعَادَ إِلَى مَكْتَبِ الرَّئِيسِ لِكَيْ يُتَمَّمَ عَمَلُهُ فِيهِ.

وَحَدَثَ ذَلِكَ فِي السَّاعَةِ نَفْسِهَا الَّتِي دَخَلَ فِيهَا لَا بُرُو  
إِلَى مَعْمَلِهِ، وَسَمِعَتْ حَنَّةُ صَوْتُ إِقْفَالِ الْبَابِ مِنْ وَرَائِهِ.

أَمَّا صَاحِبُ المَعْمَلِ، فَإِنَّهُ لَمْ يَكُنْ يَصْلِي إِلَى الرَّدْهَةِ حَتَّى  
رَأَى اللَّهِيْبَ فِي مَعْمَلِهِ، فَأَسْرَعَ رَاكِضًا إِلَى جَهَةِ النَّارِ.

وَكَانَ جِيرُودُ قَدْ أَضْرَمَ النَّارَ فِي المَكْتَبِ أَيْضًا، وَأَلْقَى  
الصَّنْدُوقَ الْحَدِيدِيَّ الَّذِي اخْتَلَسَ مِنْهُ الْمَالَ فِي وَسْطِ  
اللهِيْبِ.

وَرَأَى لَا بُرُو بَابَ مَكْتَبِهِ مَفْتُوحًا، فَأَيْقَنَ بِأَنَّ النَّارَ لَمْ تَشْتَعِلْ  
اِتْفَاقًاً، وَأَنَّ يَدَ مَعْجَرِمِهَا، فَانْقَضَّ عَلَى الْبَابِ.

وعند ذلك خرج جيرود ورأى رئيسه هاجماً على الباب، فلم يجد بُدّاً من الاندفاع إلى النهاية، لا سيّما وأنّ صاحب المعمل كان يستغيث بملء صوته. جرّد جيرود خنجره وهجم على رئيسه هجوم الضواري، فأغمد الخنجر في صدره، وسقط المنكود قتيلاً.

وكانت حنة قد دخلت في تلك اللحظة.

\* \* \*

بعد ربع ساعة أشهرَ أمر النار، وأقبل رجال المطافئ. ضمّمت حنة ولدها إلى صدرها، وهي تقول:

لقد قُضيَ على القضاء المبرم، ونجح هذا الشقي في كيده وانتقامه، فإنّهم سيتهمونني بإضرام النار من دون شك. ولكن كلا... إنّي سأبرئ نفسي، فإنّ لدّي كتابه الذي أرسله إلىَّ، وهو كافٍ للدلالة على سوء قصده.

ثمّ وضعت يدها على جبهتها، وقد خَطَّ لها خاطرٌ ارتعدت له فرائصها، وقالت: ولكن أين الرسالة؟... إنّي دعكتُها وألقيتها غاضبةً إلى الأرض! فهل يمكن أن تضيع؟... كلا، سأبحث عنها وأجدّها، وستكون خير سلاحٍ لي أدافع به عن نفسي.

وكان يفصل بين المكان الذي كانت فيه وبين غرفتها مسافة مائتي متر، فحاولت الذهاب إليها للبحث عن

الرسالة، لكنّها لقيت قريباً منها طائفة من الرجالقادمين،  
وسمعت أحدهم يقول:

لا شكّ عندي في أنّ هذه الشقية مدام فورتيه قد  
أضرمت النار في المعامل انتقاماً من صاحبه، فقد سمعتها  
بأذني تهدّده بالسوء.

فعرفت حنة أنّ هذا الرجل كان أمين الصندوق، وقالت  
في نفسها: لقد أصبح هذا الرجل من أعدائي، وهو يشهد  
عليّ من دون شكّ، فلا بدّ لي من الرسالة لتبرئة نفسي.

ثم سارت مسرعةً إلى غرفتها، وتجنبت أولئك  
القادمين. ولكتها لم تكدر تصل إليها حتى رأت أنّ اللهب قد  
اتصل بها، حيث مَدَ اشتداد الرياح ألسنة النيران، فوصلت  
إلى جهات المعامل كلّها.

وكادت تجنّ من يأسها لوثيقها بأنّ ذلك البرهان، الذي  
كان سلاحها الوحيد، التهمته النار. فضلّ صوابها لخوفها  
من شر العاقبة، وضمت ولدها إلى صدرها وهربت به  
راكضةً إلى جهة الخلاء.

أما ولدها جورج فقد كان شبه مغميًّا عليه على صدر  
أمه، ولكنَّ يديه كانتا قابضتين على جواده المحتوي في  
جوفه على ذلك البرهان السديد، الذي يثبت أمه من لقائه  
وهي لا تعلم آنه في يدها.

\* \* \*

كان ذلك المعمل مبنياً في مكانٍ بعيدٍ عن المنازل، وقد التهمت النار داخله ولا تزال أبوابه مغلقةً، بحيث اضطر الناس ورجال المطافئ إلى تسلق جدرانه على السلالم.

وتبنّه الجميع في الحال إلى غياب حنة، حارسة المعمل.

وكان جاك جيرود، ذلك الجاني الأثيم، قدَّمَ مع القادمين، وكان أول من اتهم تلك المنكودة بقوله: إنَّ السقية أضرمت النار في المعمل انتقاماً، فهلّمُوا بنا لإنقاذ صندوق الرئيس من النار.

فهبَ رفاقه، قائلين هلمُوا بنا إلى إنقاذ الصندوق. وركضوا جميعاً بقيادة جاك وأمين الصندوق إلى جهة مكتب صاحب المعمل.

أما جاك جيرود، فقد رأته حنة يقتل الرئيس، وأيقن آنه لا بُدَّ لها من إتهامه، فهرب في البدء إلى جهة الخلاء. لكنَّه لم يَسِرْ بضع خطوات حتى عاد إليه رشده، وقال في نفسه: خير لي أن أاتهمها، فإنَّ لدىَ من القرائن ما يُثبتُ التهمة عليها.

وعند ذلك سمع الناس يصيحون النار النار، فانضمَ إليهم حتَّى وصل إلى المعمل، ورأى النار قد اتصلت بغرفة حنة نفسها. فتنهدَ تنهَّد الارتياح، وقال في نفسه: إنَّ الرسالة فقدتْ من دون شكَّ، فلم يبقَ علىَ إلا أنْ أُظهرَ من الغيرة والنشاط والإخلاص والشجاعة ما ينفي عنِّي التهمة التي ستلقِيها حنة على عاتقي.

وقد خطر له خاطر شيطاني حين صاح بأعلى صوته  
بالمجامعة، قائلاً: لننقذ الصندوق.

وكانت النار قد اتصلت بالمكتب، واندلعت ألسنتها في  
كلّ مكان فيه. فقال له أمين الصندوق:  
ـ إننا لا نستطيع الدخول كما أرى.

فأجابه جاك قائلاً:

- ـ دعني أدخل.
- ـ ماذا تريد أن تصنع؟.
- ـ سوف ترى.

غادره عند ذلك، ووثب إلى النار غير هيابٍ. وسمعوا  
صوته يقول بلهجة المذعور:  
ـ يوجد جثة.

ثم عاد إلى رفاقه وهو يحمل جثة رئيسه لابرو، ووضعها  
 أمامهم وهو يتكلف الذعر، ويُظهر أنه لم يعرف جثة ذلك  
 المنكود وهو قاتله.

فلم يكدر أمين الصندوق ينظر إليها حتى صاح قائلاً:  
ـ ويلاه إنها جثة رئيسنا صاحب المعمل.  
فتباهى جاك أنه لم يسمع صوته، وعاد مسرعاً إلى  
المكتب وسط اللهيب. فسمعوا بعد هنيهة صوته وهو  
يستغيث ويقول:

- إني في المكتب... قُرب الصندوق... أنقذوني...  
أسرعوا إليَّ فإني أختنق.

حاول الناس أن يسرعوا النجدة، غير أن سقوط الجدار واستفحال النار حالا دون قصدتهم، فوقفوا آسفين يقولون:  
ـ لقد التهبت النار جيرود، وذهب ضحية شهادته وغيرته.  
وحاولوا مراراً أن يخترقوا النار لإنقاذه، فلم يتمكّنا من ذلك لأن الجدران بجملتها قد سقطت.

\* \* \*

عند ذلك أخذ رجل المطافئ يرسلون المياه، ولكن من دون جدوى. فإن المعمل بجملته استحال إلى رماد، فجعل أمين الصندوق يسير ذهاباً وإياباً بين الناس، وهو يقول:  
ـ تبأ لهذه الشقيقة، فهي التي أحرقت المعمل، وهي التي قتلت صاحبه، وهي التي كانت السبب في موت جاك.  
وكرر هذا القول مراراً إلى أن سمعه رئيس الشرطة، الذي قَدِمَ مع عناصره لتقديم النجدة. فدنا من أمين الصندوق، وقال له:

ـ من أنت؟.

ـ إني أمين صندوق هذا المعمل الذي التهمته النار.  
ـ إني سمعتُ ما يدلّ على أن يداً أثيمة قد أضرمت النار، فهل تفهم أحداً؟.

- نعم يا سيدى، اتبعنى !.

وسار به إلى حيث كانت جثة صاحب المعمل، وكان  
أثر الجرح ظاهر في صدره. وقال له:  
- انظر !.

فعرف رئيس الشرطة صاحب المعمل، وقال مستنكراً:

- من هذا؟ أهو صاحب المعمل؟.

- إنه رئيسنا المنكود بعينه.

- من الذي تتهمه بقتله؟.

- حارسة المعمل.

- ماذا تدعى؟.

- حنة فورتىه.

- على أي برهان تعتمد في اتهامها؟.

- إننا بحثنا عنها في كل مكان من المعمل فلم نجد لها،  
وذلك يدلّ أصدق دلالة على أنها أضرمت النار وفرّت.  
وفوق ذلك فإنّها اشتربت زيت البترول، وهي لم تشرّه إلا  
لتُحرق به المعمل.

- ما الذي دعاها إلى ارتكاب هذه الجريمة؟.

- استياء صاحب المعمل منها، إذ أخبرها أول أمس بأنّه  
لا يقبلها في معمله إلا ثمانية أيام فقط.

- لقد سمعتَ تقول إنه يوجد ميت آخر؟.

- نعم يا سيدي.

- من هو هذا الميت؟.

- هو جيروود، نائب صاحب المعمل. لقد اخترق اللهيب ودخل إلى المكتب بغية إنقاذ الصندوق، فالتهمته النار من دون شك، وحال تساقط الجدران دون إنقاذه.

- ألم تُبِقِّ النار على مكانٍ نستطيع أن نضع فيه جثة صاحب المعمل؟.

- لا يوجد غير مكان المركبات، فإنه خارج المعمل.

التفت رئيس الشرطة إلى عناصره، وأمرهم بأن يذهبوا بالجثة إلى ذلك المكان. ثم عاد إلى أمين الصندوق وقال له:

- سأبدأ التحقيق العاجل، وسأبلغ النائب العام بخبر الحادثة في هذه الليلة، فاذكر لي كلّ ما تعلمه مما يُعيننا على التحقيق.

- سُلْ ما تشاء.

- لم يكن المسيو لا برو متزوجاً، أليس كذلك؟.

- كلا يا سيدي، كان أرمل وله ولد.

- أله أسرة في باريس؟.

- لا أظنّ! ليس له غير ولده وأخته، أرملة برتين، وهي تقيل في قرية قرب بلوا. أما الولد فلا يزال حديث السن،

وهو يُقِيم مع عمته. وقد ورد إلى المسيو لا برو نباً برقى  
أمس من أخيته، تخبره فيه بأنّ ولده مريض، فسافر في الحال  
على أن يعود بعد يومين أو ثلاثة.

- إذن كيف تعلل عودته الليلة؟.

- أظنّ أنه لقي ولده معافي، فاضطر إلى الإسراع بالعودة  
لكثرة شواغله.

- أتعرف عنوان أخيته بالتدقيق؟.

- نعم.

- إذن أرسل لها نباً برقياً، وأخبرها بهذه الفاجعة، إذ لا  
بُدّ من إخبارها.

- سأفعل يا سيدي.

وعند ذلك أرسل رئيس الشرطة سكرتيره إلى باريس  
ليخبر النائب العام بالحادثة، وعاد فوضع تقريراً مسهباً عمما  
سمعه ورأاه.

\* \* \*

أجمع كُلُّ من حضر الحريق، وسمع أقوال أمين  
الصندوق، على اتهام حنة بإضرام النار؛ فإنَّ كُلَّ القرائن  
كانت تؤيّد التهمة، ولا سيّما فرارها.

أما حنة فإنها حملت طفلاً، وسارت به هائمة على وجهها  
لا تعلم إلى أين، إلى أن أنهكتها التعب فجلست على العشب  
تستريح، وهي ترى السماء لا تزال تتوهج بنيران المعمل.

وتحرك ولدتها على صدرها، ثم فتح عينيه وشكى لأمه ألم البرد، فقبلته قبلات حنوناً لا يدرك أسرارها غير الأمهات، وقالت له: إذا مشيت يا بني تدفأ، فهلمَّ بنا!. أخذت بيده وسارت وإياه قانطة، لا تعلم ماذا تصنع ولا إلى أين تسير.

وكانت تمشي وهي تناجي نفسها، فتقول: ترى لماذا هربت؟... أكان ذلك من الخوف؟... ولماذا أخاف؟ أعلهم يتهمونني حقيقة؟... أعلهم لا يشرون بأقوالي إذا قلت لهم الحقيقة؟.

وهنا ارتعشت، فقد تذكرت ما قاله لها جاك، وهو: إنني اتخذت جميع الوسائل الازمة لثبت التهمة عليك.

فقالت في نفسها: رباه! إنه أصاب فيما قال، فإنهما سيجدون زجاجات البترول فارغة، ويذكرون تلك الأقوال التي قلتها لصاحب المعمل، وهي تشبه الوعيد، وهم يعلمون أنه طردني من الخدمة، فيثبتون التهمة عليّ ويعزونها إلى الانتقام... رباه! لقد قضي علىي، ولا بد لي من الإمعان في الهرب.

وجعلت تسير مسرعةً مع ولدتها إلى أن طلع الصباح وأشرقت الشمس، فتوقفت فجأةً إذ رأت عن بعد جنديين وبينهما امرأة موثقة اليدين، فوجف قلبها وارتعدت فرائصها، إذ تمثل لها أن الجنود سيقبضون عليها كما

قبضوا على هذه المرأة، ويعذونها عن ولديها. وقد حادت عن طريق الجنديين، ووقفت مختبئه وهي ترتعش وتقول: رباه إني بريئة، وذلك الوحش هو الذي ارتكب الجريمة، ومع ذلك فإني أنا التي تختبئ كأني صاحبة الجريمة. نعم إني بريئة، ولكنني مخطئة أيضاً، فإني حارسة المعمل وكان يجب أن أبقى فيه وألا أهرب، فكيف فاتتني هذه الحكمة؟ وفوق ذلك فإني كنتُ حاضرة في غرفة صاحب المعمل حين جاءه أمين الصندوق بالمال وأخبره بمقداره، وهو المقدار نفسه الذي عينه جاك في كتابه إلى، فكيف لم أفطن لذلك؟ وكيف لم أبق في المعمل لكي أصبح بالشرطة قائلة: هو ذا القاتل، وهو ذا السارق؟ بل كيف لم أتعلق بشيابه حين رأيته يقتل الرئيس وفضحت أمره؟ نعم، إنه كان قتلني كما قتل رئيسه، ولكن أليس الموت أفضل ألف مرة من هذه التهمة الشائنة؟.

قطع عليها ولدها حديث نفسها بقوله إنه جائع. فسالت دموع تلك الأم المسكينة، وقالت له:

- صبراً يابني، فإني سأشترى لك طعاماً حين نصل إلى أول قرية.

- لقد تعبت، فلا أستطيعمواصلة السير.

- سأحملك يابني، فلن تتعب.

حملته وسارت به نحو ساعة وهي واهية القوى. قطّعت  
قلبها شكوى ولدتها، إلى أن ظهرت لها منازل القرية،  
وأنهك التعب قواها، فأنزلت ولدتها وقالت له:

- ألا تستطيع أن تمشي يا جورج، فقد وصلنا؟.

فحاول جورج أن يمثل لأمه ولكنه لم يستطع، فقالت له:

- انتظرني في هذه الغابة لأذهب وأحضر لك الطعام.

- نعم.

- ألا تخاف وحدك؟.

- كلا.

ثم اضطجع على العشب وعائق جواده، فقالت حنة في  
نفسها: سينام فلا يشعر بغيابي.

تركته وذهبت مسرعة إلى دكانٍ في القرية، ولم يكن  
معها غير بضعة دراهم فاشترت بها طعاماً.

وعادت إلى ولده فوجده في مكانه نائماً نوماً عميقاً  
فلم توقظه، وجلست بجانبه تفكّر بما اتفق لها، وبما  
ستصير إليه، إلى أن غلبها النعاس لِمَا عانته من التعب،  
فأطبقت عينيها ونامت بجانب ولدتها.

\* \* \*

لنُعد الآن إلى المعمل، فإنّ قاضي التحقيق جاء إليه بدعاوةٍ  
من رئيس الشرطة، وبدأ تحقيقه فسأل أحد الجنود قائلاً:

- هل فتشتم المعمل كما أمرتكم؟.

قال:

- نعم يا سيدى.

- ماذا وجدتم؟.

- زجاجات كان فيها زيت بترول.

- أحضرها إليّ؟.

فأحضر الجندي تلك الزجاجات، التي صبَّ جاك ما فيها على الأخشاب، ونادى قاضي التحقيق أمين الصندوق، فقال له:

- أتعرف هذه الزجاجات؟.

- نعم، رأيتُ حنة فورتيه تملأها بيترول كانت تُفرغه من آنية، ولا سبيل إلى الانخداع بها فإنّها من الزجاجات الخاصة بالمياه المعدنية.

- أتذكر لكم زجاجةً ملأةً؟.

- رأيتها وضعت خمس زجاجات على الأرض.

- حسناً، والآن أرجوكَ أن تجهد ذاكرتك، فتروي لي أقوال الوعيد نفسها التي قالتها حنة فورتيه لصاحب المعمل، لا معناها.

- إنني أرويها بالتدقيق، فإنَّ حنة بدلاً من أن تعذر كما يجب أن تفعل، وبدلاً من أن تلتمس من المسوِّ لابرو

أن يغفر لها خطأها، أظهرت قحّةً عظيمةً، وكلمته بغلظةٍ  
فقالت: «إنك تطردني، فاحذر إذن فإن ذلك لا يعود عليك  
بالخير». وهو قول يظهر منه جلياً يا سيدى أنها كانت حاقدة  
عليه، وأنها لم تفعل ما فعلته إلا بغية الانتقام.

- أتظن أن الانتقام وحده كان السبب في هذه الجريمة؟.

- هذا الذي أظنه يا سيدى.

- أمّا أنا فإني أظن عكس ظنك، فإن المسيو لا برو قال  
إنه سيعيّب يومين أو ثلاثة، أليس كذلك؟.

- هذا الذي قاله لي ول JACK جيرود.

- أيمكن أن يعلم أحد عودته الفجائية؟.

- كلا.

- وقد ثبت أنه حين أصيب بالضربة القاتلة كان داخلاً  
إلى معمله، فإنهم وجدوا قرب جثته حقيبة السفر، فلا شك  
أنَّ الذي طعنه كان في مكتبه، وهو لا يتوقع أن يراه، فلماذا  
كان هذا القاتل في المكتب؟.

- لإحرابه.

فهز قاضي التحقيق رأسه، وقال:

- لم يكن ثمة فائدة من إضرام النار في المكتب، فإنَّ  
النار التي شبَّت في معمل الأخشاب كانت كافيةً للوصول  
إلى المكتب.

فأطرق أمين الصندوق مفكراً، ولم يُجب.

فقال له القاضي:

- أتعلم كم كان يوجد من المال في الصندوق؟.

- مائتا ألف فرنك. وكان يوجد أيضاً في صندوقي الخاص خمسة آلاف فرنك، ولكن النار لم تلتهمها، فإني كنتُ مسؤولاً عن الخمسة آلاف فرنك، فوضعتها في متزلي ولا تزال فيه.

- أكانت هذه الأموال ذهباً أم أوراقاً مالية؟.

- كانت كلها أوراقاً مالية، ما خلا ثلاثة آلاف فرنك.

- أكنتَ وحدكَ عالِماً بما يوجد في الصندوق؟.

فتمعن هنّيّه وقال:

- كلا، فقد كان يوجد في غرفة الرئيس اثنان حين أعطيته المال.

- من هما؟.

- جاك جيرود، وحنة فورتيه.

فظهرتْ على قاضي التحقيق علامات الارتياح لاعتقاده بأنه بدأ يكشف السر. وعاد أمين الصندوق إلى الحديث، فقال:

- نعم، نعم، إنّ حنة كانت عارفة بوجود هذا المال في الصندوق، وكذلك جاك. غير أنّ ذلك قضى على جاك المنكود، فإنّ النار لم تلتهمه إلا لأنّه كان عارفاً بوجود المال، فخاطر بحياته لإنقاذ الصندوق.

- كيف أتفق وجود حنة فورتىه فى مكتب صاحب المعمل حين دفعت له المال؟.
- ذلك لأنَّ صاحب المعمل دعاها إليه كي يصدر لها أمرًا بشأن سفره.
- أنت واثقٌ من أنها عرفت مقدار ذلك المال؟.
- كلَّ الثقة، فإني ذكرتُ القيمة بصوت مرتفع.
- أكان مفتاح المكتب مع حنة؟.
- نعم يا سيدي، بل كانت تحمل جميع مفاتيح المعمل.
- أكانت تقيم في المعمل وحدها في الليل؟.
- نعم يا سيدي.
- هل لكَ أن تخبرني عما تعرفه من أخلاق هذه المرأة؟.
- كانت متckرة طماعة شديدة الحقد، وتظهر بمظاهر لا تنطبق على حالتها الفقيرة.
- ألها بنون؟.
- لها ولدان، أحدهما غلام يعيش معها، والثاني بنت تعيش عند مرضع في الريف.
- أحقُ ما قيل من أن زوجها قُتل في المعمل؟.
- نعم يا سيدي، ولكنه قُتل بخطئه. ولم يعيَن صاحب المعمل امرأته لحراسة معمله إلا لأنَّ زوجها قُتل فيه، حتى

إنه حين طردها كان يفكّر بمكافأتها وتعيينها في خدمة تقييماً  
شر العوز، ولكنَّ هذه المرأة الشريرة كافأته عن إحسانه  
بالقتل.

فالتفت قاضي التحقيق عند ذلك إلى النائب العمومي  
وإلى رئيس البوليس، وقال لهما:

- ألا تريان ما رأيته؟ لم يبق مجال للشك، وكنت مصيبةً  
في ما أعتقد؛ وهو أنَّ الجريمة لم تكن لمجرد الانتقام.  
كانت حنة تريد أن تستقم وتسرق معاً، فإنَّها بعد أن أعدتْ  
معدَّات الحريق، ذهبت إلى الصندوق فكسرته وسلبت  
ما فيه، ثم أضرمت النار. ولما أرادت الخروج من مكتب  
المسيو لا برو فاجأها بدخوله، فطعنته تلك الطعنة القاتلة.  
ألا تريان ما أراه؟.

وافقه الاثنان على رأيه. ولكنَّ النائب العمومي اعترض  
 قائلاً:

- بقي علينا أن نعلم إذا كان الصندوق الحديدي من  
الطراز الحديث، فإذا كان ذلك فلا بدَّ من أن يكون لحنة  
شريك في الجريمة، فإنَّ المرأة لا تستطيع وحدها كسر مثل  
هذا الصندوق.

فأجابه أمين الصندوق قائلاً:

- كلا يا سيدي. إنَّ الصندوق كان من الطرز القديم،  
يسهل كسره بأقل عنة. لطالما نبهت المسيو لا برو إلى

ضرورة استبداله بسواء، فلم يفعل. أمّا حنة فإنّها قوية البنية، لا يصعب عليها كسر مثل هذا الصندوق. إنّ السرقة ظاهرة في كلّ حال، لأنّه يوجد في الصندوق ثلاثة آلاف فرنك ذهباً، ولو كانت باقيةً فيه لصهرت النار ذلك الذهب وظهر سائله.

ثمّ التفت النائب إلى الطبيب الذي فحص الجثة، وقال له:  
- هل عرفت حين فحصك نوع السلاح الذي قُتل به صاحب المعلم؟.

قال الطبيب:  
- نعم، إنه من نوع المُدّى الكبيرة. ولكن الشفرة أصابت قلب المطعون فقتلته في الحال.

- إذن يجب أن يكون الطاعن قد طعن بملء قوته!  
ولكن بقي على أمر لا يزال مشكلاً عليّ.

فقال له:  
- ما هو؟.

- كانت حنة موقنةً من أنّ صاحب المعلم مسافر، فإذا كانت هي السارقة لوجب أن تكون آمنة مطمئنة، فلماذا تحمل السلاح؟.

فأجاب رئيس البوليس:  
- ألا تزال تعتقد أنه يوجد لها شريك؟.

- نعم، فإني لا أعتقد أنّ امرأة تستطيع وحدها إثبات مثل هذه الجرائم.

فقال قاضي التحقيق:

- قد تكون أحيضرت ذلك السلاح كي تستعين به على كسر الصندوق. وعلى كلّ حال فإنّ الجريمة ثابتة عليها بدليل فرارها، ولكن يمكن أن يكون لها شريك؛ فهل تعرفون شيئاً عن علاقاتها؟ لقد كانت أرملة، فهل كان لها عشيق؟.

شهد كثيرون من الحاضرين بعفافها. وعند ذلك دخل أحد العمال تصحبه امرأة، فقال للقاضي:

- إنّ لدى برهاناً يا سيدي يدلّ أصدق دلالة على أنّ الجريمة كانت مدبرةً من قبل.

- كيف عرفت ذلك؟.

- من امرأتي، وهي بقالة. هي التي باعت حنة فورتيه البترول. هذه هي امرأتي، فسألتها إذا شئت. سألها القاضي قائلاً:

- أتعرفين حنة فورتيه؟.

قالت:

- أعرفها حقّ المعرفة، فقد كانت من زبائني.

- أتذكرين أنها اشتريت منّي زيت البترول؟.

- من دون شك. كان ذلك منذ أربعة أيام، بعد الظهر.  
جاءتني مع ولدها، فاشترت مقدار خمسة ليترات  
فاستغربت شراءها.  
- لماذا؟.

- لأنها اشتريت قبل يوم واحد مقدار خمسة لترات  
أيضاً. وقد سألتها عن السبب، فقالت لي إنَّ ولدها تعثُّر  
بالآلية وهو يلعب فكتبَ ما فيها.  
- ماذا تعرفين من أخلاق هذه المرأة؟.  
- إنها طمَّاعة.

وعند ذلك روت له جميع ما دار بينها وبين حنة من  
ال الحديث، على ما بَسَطَناه في مقدمة هذه الرواية. فلم يبقَ  
شكٌّ لدى القضاة بثبوت التهمة على حنة فور تيه، وصدر  
الأمر بإلقاء القبض عليها.

\* \* \*

في الساعة الأولى بعد ظهر اليوم نفسه، كان رجل لا  
يزال في مقتبل الشباب وقد ارتدى أجمل الملابس، ينزل  
من مركبة إلى محطة سانت لازار. وكان يحمل حقيبة سفر،  
فدنى من أحد موظفي المحطة وقال له:  
- أليست الآن ساعة سير القطار إلى الهاfer؟.  
قال الموظف:

- نعم، ولكن موعد قطع التذاكر فات، فإن القطار على وشك السفر.

فقطّب المسافر حاجبيه وقال:

- متى يسافر القطار القادم؟.

قال:

- في الساعة السادسة ونصف.

فخرج المسافر من المحطة إلى شارع أمستردام، وهو يقول في نفسه:

كنتُ أؤثر الإسراع بالرحيل، ولكن لا بأس. سأغتنم فرصة هذا التأخير لأكل، فإني شديد الجوع.

وذهب إلى أحد المطاعم فأكل، وطلب أدوات الكتابة فأرسل نبأ برقياً إلى فندق في الهاتف يدعى فندق الأميرالية. وفي الساعة السادسة ونصف ركب القطار، وكان مقيماً في غرفة لم يكن فيها سواه، ففتح حقيبته وأخرج منها أوراقاً مختلفة جعل ينظر فيها بإمعان.

وكانت هذه الأوراق رسوم آلية ميكانيكية، وكان ينظر إليها ويبتسم ابتسامة الفوز.

وقد عرف القراء من دون شك أنَّ هذا المسافر إنما كان جيروود بعينه، وقد غير زيه وصبغ شعره، فلم يعد من رآه يعرف أنه ذلك اللص السفاك الذي أحرق معمل رئيسه،

وعرّض مدام فورتيه المنكودة لتلك التهمة الهائلة.

وحكايتها أنه حين اخترق النار وتوارى بين اللهيب، موهماً رفاقه أنه يريد إنقاذ الصندوق كما تقدم، كان غرضه من هذه الحماسة أن يوهم الناس أنه مات بالنار، ولذلك استغاث حين سقط الجدار لوثقه أنهم لا يستطيعون الوصول إليه. ولكنّه كان يعرف ذلك المكان الذي دخل إليه وجميع مخارجه حق المعرفة، وبعد أن استغاث بصوتٍ خافتٍ يدل على النزع، خرج من نافذة في الكنيسة تؤدي إلى بيت لا برو، وخرج من ذلك الباب الصغير الذي كان يدخل منه صاحب المعمل حين يعود في الليل إلى منزله. ثم ذهب آمناً مطمئناً، وهو واثق بأنّ النار لن تُبقي على شيء في المعمل، وأنّهم سيعتقدون أنه مات بالنار شهيداً شجاعته وغيرته.

بعد ذلك تنفس الصعداء، وسار تواً إلى غرفته فغير ملابسه، ووضع الأموال والأوراق التي سرقها في منديلٍ خبأه تحت ملابسه. وعند الفجر ذهب ماشياً إلى باريس، وهو لا يشعر بشيء من التعب.

وكان أول ما فعله حين وصل إلى باريس أنه ذهب إلى حلاق، فصبغ شعره بلون السواد بعد أن كان أشقر. ثم ذهب إلى محطة سانت لازار، وأرسل ذلك التلغراف الذي تقدّم لنا ذكره إلى فندق الأميرالية في الهافر، وقد أمضاه باسم بول هرمان.

ولم يكن هذا الاسم الذي تسمى به من مخترعاته، فقد وُجدَ رجُلٌ من رفاقه في المهنة كان يدعى بهذا الاسم وقد توفي، وكان جاك قد استولى على أوراقه لأنّه كان يعيش وإيّاه في غرفةٍ واحدة. وقد مات الرجل في المستشفى، وبقيت أوراقه في غرفة جاك. وكان بول هرمان يشبه جاك بعض الشبه، ما خلا لون شعره. فلما صبغ جاك شعره بات الشبه كثيراً بينهما.

\* \* \*

لِنَعْدُ الآن إِلَى حَنَّة، فقد تركناها نائمةً بجانب ولدها في الغابة، حيث نامت نحو ساعتين.

لمّا صحت كانت الشمس قد ارتفعت، وجورج لا يزال نائماً وهو يعانيق جواده، فجعلت حنّة تنظر إليه بحنوّ، والدموع تجول في عينيها. ثم إنّها لم تتمالك عن تقبيله، فلما قبلته صاحا. وكان أول ما فعله حين فتح عينيه أنّه شكا من الجوع.

فاحتضنته وجعلت تطعمه مما اشتراه من دون أن تأكل، في حين أنها كانت أشدّ جوعاً من ولدها، ولكنها لم تستطع أن تُزاحم ولدها على طعامه.

وقد طال ذلك اليوم عليها حتى حسّبته دهراً، فإنّها لم تكن تريده أن تدخل إلى القرية في النهار. حتى إذا أقبل الليل دخلت إلى القرية، وسألت فيها عن منزل الكاهن.

كانت هذه القرية تدعى شيفري، وكان الكاهن يدعى فيلكس لوجيه، وهو في الثامنة والخمسين من عمره، باسم الثغر، تدلّ ملامحه على السلامة وحسن الطوية.

كان الكاهن يقيم في منزله مع أخته، وهي تزيده بعدين عمرًا، ومع خادم لهما. وكان عندهما في ذلك اليوم ضيف فتى، وهو من المصورين.

فلما وصلت حنة إلى منزل الكاهن سقطت جائعةً على الأرض، وقد خارت قواها واستجذت بأهل المنزل، فلقيتها الخادمة وقد أشفقت عليها إشفاقاً عظيماً. وأسرعت إلى الكاهن تخبره بأمرها، فبادر إليها مع أخته، واعتنى بها وبطفلها عناءً عظيمةً كادت تُنسيها حزنها.

\* \* \*

يتذكر القراء أنَّ أمين الصندوق أرسل إلى أخت صاحب المعمل رسالة برقية، يخبرها فيها بالنكبة التي داهمتها. فلم تكد تلك الأخت الثكلى تعلم بهذه الفاجعة حتى أسرعت إلى باريس بذعر، وجاءت منها إلى المعمل فوجده قاعاً صفصفاً، لم تبق النار منه على شيء.

ولقيت هناك أمين الصندوق ينتظرها، فأخبرها بجميع ما اتفق لأخيها ولعميله، وبأنَّ حنة فور تيه كانت الجانية في القتل والحريق.

لم تصدق المرأة ما سمعته، وقالت:

- أقتل تلك المرأة أخي، وهو لم يكن يريد لها إلا الخير؟ إن ذلك لا يحتمل التصديق، وإن خطأ القضاء مشهور، فلا بد أن تكون التهمة خطأ، فإن المرأة لا تستطيع إتقان هذه المنكرات.

- إن الأدلة مجتمعة على اتهامها بحيث لم يبق مجال للشك. فلم تعترض أخت صاحب المعمل، ولكنها كانت غير مقتنة. فقال لها أمين الصندوق:

- إن قاضي التحقيق يريد أن يراك، وقد عهد إليّ بإخبارك.

- سأذهب إليه.

- والآن، فلنبحث في أعمال سيدي ورئيسي المأسوف عليه، فإن النار قد التهمت كل ما في المعمل، وذهبت الدفاتر فريسة لها، ولكنني أستطيع تجديدها، فإني أذكر جميع الحسابات.

- هل كان يوجد مال في الصندوق ساعة الحادثة؟

- وأسفاه يا سيدتي! كان يوجد مبلغ عظيم.

- أفقد؟.

- كلّه.

- إذن بات المعمل مديناً.

- بمائتي ألف فرنك.

- مائتي ألف فرنك! ويلاه، كيف ندفعها؟ إن هذا مُحال  
إذ لا مال لي، ولا بُدَّ لاسم أخي أن يُهان.

- كلا يا سيدتي، من يجسر على إهانة رئيس العزيز؟  
- دائنوه.

- إنهم لا يبلغ الظلم منهم إلى هذا الحد، فإنهم يعلمون  
أنَّ أخاكِ كان مثال الشرف، وهم يعلمون نكبته فلا تجدين  
بينهم من يلومه، بل إنهم يشفقون عليه. وفوق ذلك فإنَّ  
المعمل كان مؤمَّناً عليه، وستدفع شركات التأمين ما يوازي  
ذلك الدَّين، بحيث لا يكون أخوكِ مديناً لأحد.

- هل أخبرتَ شركات التأمين؟

- نعم، وجاء وكلاؤها في صباح اليوم.

فتنهدت وقالت:

- إذن لم يبقَ لابن أخي شيءٌ من الثروة.

- ما خلا الأرض التي بُنيَ عليها المعمل.

- ولكنَّ هذه الأرض لا تُباع بسهولة. على أنَّ ابن أخي  
سيكون عندي، وسيكون مستقبله مضمناً بإذن الله. وفي  
كلِّ حال فإنَّى أشكركَ لِمَا أظهرته من الغيرة والإخلاص.

\* \* \*

وبعد أن احتفلوا بburial صاحب المعمل، ذهبت أخته  
إلى قاضي التحقيق الذي استقبلها آسفاً لنكبتها، وقال لها:

- أبداً فأقول يا سيدتي إنّ هذه النكبة الفادحة التي ألبستكِ ثوب الحداد سينتقم لها، فإني أنتظر في ساعة أن ترددني أخبار القبض على المرأة الجانية.

قالت:

- وأسفاه! إن ذلك لا يرجع لي أخي المفقود.

- هو ذاك يا سيدتي. إنّ هذا نكد الطالع، فإنّ الانتقام والحزن لا يرددان مفقوداً، وقد كنت أنتظر حضوركِ لأسألك عن زمن رجوع أخيكِ من عندكِ، فقد قيل لي إنه ذهب لعيادة ولده.

- نعم يا سيدتي، وأنا التي دعوته إلىَّ. غير أنه حين جاء ورأى أن الخطر زال عن ولده عاد في اليوم التالي، بحيث لم يُقم عندي غير ليلة.

- أتعلمين بأيّ قطار سافر؟.

- بقطار الإكسبرس الذي يسافر في الساعة الرابعة والنصف.

- إذن كان يجب أن يصل إلى باريس في الساعة التاسعة، وقد تأخر فيها لأسباب لم نعلمهها بعد، فلما عاد إلى المعامل استقبلته تلك المرأة بالنار والخنجر.

- أوثقُ يا سيدتي من أنّ حنة فورتيه هي القاتلة؟.

- لم يبق لدى شيءٍ من الشك. أعلّكِ تعرفين هذه المرأة؟.

- نعم، فهي امرأة عامل قُتلَ في معمل أخي. وكان أخي يهتم بمستقبلها كـ الاهتمام.
- يظهر أنكِ تجهلين بأنَّ أخاكِ طردها من الخدمة، لـ أنه لم يكن راضياً عنها.
- كلا، إنني لا أجهل ذلك. ولكنَّ أخي لم يكن مستاء منها، بل كان يرى أنَّ المنصب الذي كانت تتولاه لا يليق إلا بالرجال، لذلك أراد استبدالها وتعيينها في خدمة تريحها. وقد طلب إلـيَّ يوم زارني أنْ أقيمها عندـي.
- أكانت حنة عارفةً بنوایا أخيكِ بشأنـها؟
- لا أظنـ.
- إذن لا شكَّ في أنها فعلـت ما فعلـته بغية الانتقام.
- أعلـكَ واثـقًّ من ذلك؟
- لقد قلتُ لكِ يا سيدـتي إنـه لم يبقـ سـبيل للشكـ، لا سيـما وأنـ فرارـها قد ثـبت جـريمتها.
- لا ريبـ في أنـ فرارـها يـحمل على الشـبهـاتـ، ولكنـها قد تكون هـربـت لـرعبـها.
- ما الذي يـدعـوها إلى الرـعبـ ما زـالت بـريـئـةـ؟ وفـوقـ ذلك فإنـ شـراءـها البـترـولـ لا يـدلـ على ثـبوتـ الجـرمـةـ فقطـ، بل على أنها اـرتكـبـتها بعد التـمـعنـ والـتـروـيـ.
- ما الذي دـعا هذه الشـقـيقـةـ إلى الجـرمـةـ؟

- الانتقام والسرقة.

- أعلّها سرقتُ؟.

- إن ذلك لم يثبت بعد، ولكنه مُرجح. لقد قُتل أخاك في الرّواق المؤدي إلى مكتبه حيث يوجد المال.

- وعلى الجملة فإنك لا تَتَّهم غير حنّة فورتيه؟.

فنظر القاضي إليها نظرة الفاحض، وقال:

- إنّهم لم يتهموا سواها، فهل توجس شَكّاً بأحد؟.

- أرى بأنه لا بُدَّ لي يا سيدي من أن أخبرك بكلّ ما أعلمك وأفكّر به، فقد تداولت مع أخي مداولٌ طويلة يوم جاء لعيادة ولده، فإنه اخترع آلَة ميكانيكيَّة كان يرجو أن ينال منها ربحاً جزيلاً.

- هل أطلع أحداً على سرّ هذا الاختراع.

- نعم، لقد أطلع عليه رجلاً قد يكون خَطَراً له أن يستأثر بالاختراع دونه، فارتُكب الجريمة لتحقيق أمنيته.

- من هو هذا الرجل الذي ائتمنه سره؟.

- هو جاك جيرود، نائبه في المعمل.

- إذا كنت تتهمين جاك يا سيدي فأنت مخطئة خطأً عظيماً.

- لماذا؟.

- لأنّه مات شهيد غيرته، وفي سبيل إنقاذ صندوق أخيك.
- إذن أرجوكَ أن تعذرني لاتهامه، فإني لم أكن عالمةً بموته، رحمة الله عليه.
- لا سبيل إلى تخطيتكِ لأنّكِ تحاولين مثلنا معرفة القاتل. هل لديكِ ما تخبريني به أيضاً؟
- كلا.

- إذن أنتِ مطلقة السراح يا سيدتي، وإذا حدث ما يدعو إلى سؤالكِ تشرفتُ بالكتابة إليكِ.

\* \* \*

لينجذب الآن إلى حنة فورتيه، فإنّها لقيت في منزل الكاهن كثيراً من العناية. فبعد أن أكلت مع ولدها، أدخلوها إلى غرفة كي تستريح فيها بالرفاد. وعاد الكاهن إلى قاعة الاجتماع تصحبه أخته وضيفهما المصور، وهم يتحدثون عن هذه المنكودة من دون أن يعلموا شيئاً من أمرها سوى أنها قادمة من أرتوفيل. وقد اتفقوا على أنّ هيأتها تدلّ على السلامة، وأنّ الفقر أو الظلم قد دعاها من دون شك إلى المهاجرة مع ولدها. فقرّروا أن يساعدوها بما يتيسر من المال، كي تستعين به على موافقة سفرها.

وفيما هم يتحدثون، أقبل ساعي البريد يحمل إلى الكاهن جريدةً كانت تَرِدُ إليه في كلّ يوم. فأخذها وجعل يقرأ فيها، بينما كانت أخته تحدث المصور. وكان أول ما

لفت نظره في هذه الجريدة عنوانٌ كُتب بحروف كبيرة، هو «مقتل فظيع». فجعل يقرأ باهتمام حتى أتى على آخره، ثم صاح صيحة دهشٍ انتبه إليها المتسامران، وسألاه عما قرأه فأعاد قراءة المقالة بصوتٍ مرتفع.

كانت هذه المقالة تتضمن حادثة المعامل بتفاصيلها، واتهام حنة فورتيه بالقتل والإحراق. وذكرت الجريدة أوصاف حنة بالتدقيق، وقالت إنها هربت مع ولدها الذي يدعى جورج، وهو يبلغ الثالثة من العمر.

دھش الثلاثة دھشَةً عظيمةً، لأنهم أیقناوا أنَّ هذه الأوصاف تنطبق على أوصاف المرأة التي لجأت إليهم، لا سيما وأنَّهم علِمُوا بأنَّ الغلام ابنها، وأنَّه يُدعى جورج. فقالت أخت الكاهن:

ـ لم يبق ريبٌ في أنَّ هذه المرأة، بل هذه الذئبة المتلبسة بلباس الحملان، هي صاحبة الجريمة الهائلة.  
ـ فقال لها أخوها:

ـ صبراً يا أختي، فإنَّها في ضيافتنا ولا يجب أن نتسرع باتهامها، وسأعلم حقيقة أمرها.

ـ وإذا كانت مجرمة، أُسلِّمُها إلى القضاء؟.

ـ إنَّي لا أشي بها ولا أدعها تُقيم في بيتي، فليبحث عنها البوليس حتى يظفر بها.

\* \* \*

صبر الكاهن إلى أن صَحَّتْ حنة من رقادها، فاجتمع بها وقال لها:

- أرجو أن تكوني قد استرحتِ من عناء السفر.

قالت:

- نعم يا سيدى، فقد عادت إلى قِواي بفضلك.

- وِبِتُّ قادرَةً على مواصلة السفر، أليس كذلك؟.

فاحمر وجه حنة وتلعثم لسانها، ولم تستطع الجواب.

فقال لها الكاهن:

- أظنَّ بأنك لم تحضري إلى هذه القرية بغية الإقامة فيها؟.

فأجابته بصوت مضطرب:

- بل هذا كان قصدي يا سيدى، فإني حين طرقتُ بابك كنتُ قادمةً لأتوسل إليكَ أن تسعى لي بعمل يساعدني على القيام بأود ولدي وابنتي.

- ألكِ ولدان؟.

- نعم يا سيدى، أحدهما ولدى جورج الذي رأيته معى، والثاني ابنة تبلغ عاماً من العمر، وهي عند مُرضٍ في الريف.

- وأين أبُ ولديكِ؟.

- لقد مات.

- إذن أنتِ أرملة؟.

- نعم يا سيدى.

- ولكنّي لا أستطيع أن أجّد لكِ عملاً إلّا إذا عرفتُ من أنتِ، فهل لديكِ أوراق رسمية تدلّ على اسمك، وشهادات تدلّ على سابق خدماتك؟ إنّك غريبة في هذه القرية، ولا يمكن إدخالكِ في خدمة أحدٍ من دون هذه الأوراق.

ارتجمت حنة ولم تعلم بماذا تجيب، فلم يخف اضطرابها على الكاهن، وقال لها:

- ماذا تدعين؟.

- حنة.

- وما اسم عائلتك؟ كنتِ متزوجةً، ولا بدّ أن يكون لك اسم عائلة.

- حنة فوريته.

- وأنتِ قادمةً من الفورتفيل؟.

فوقفت حنة مطربة وقالت:

- يظهر أنّك عارفٌ بجليّة الأمر.

- نعم أيتها الهازية المنكودة. إنّي واقف على الحقيقة، وأعلم أنّ البوليس يبحث عنكِ في كلّ مكان.

- لماذا يبحث البوليس عنّي؟ وبماذا يتهمونني؟.

- بإحرق معمل لابرو، وقتل صاحب المعمل.

- ولكنها تهمة زور! أقسم بالله الذي يسمعني، وبولدي الذي لا أحب سواه في هذا الوجود، بأنني بريئة من هذه التهمة.

تأثير الثلاثة للهجرتها لما تبيّنوه من صدق فيها، ونظر كلّ منهم إلى الآخر. ثم التفت إليها الكاهن وقال:

- إذا كنت بريئة كما تقولين، فماذا دعاك إلى الهرب؟

- لماذا هربت؟... نعم إنك مصيبة في اعتراضك، وهذا الذي يرجح ثبوت التهمة عليّ. ولكنني هربت لأنّه كان لدى برهانٍ جليٍّ على ثبوت براءتي.

- وأين ذهب البرهان؟

- التهمته النار في ما التهمت. سأخبرك يا سيدي بكلّ ما اتفق، فإن جميع الأدلة تثبت التهمة عليّ، ولكنني بريئة.

- كيف يمكن يا ابنتي أن أثق بما تقولين؟

- لا شكّ عندي في أن ذلك صعب، ولكنني أتوسل إليك يا سيدي أن تسمع حكاياتي، ثم أحكم عليّ بما تشاء. قصّت حنة عليه بصوت يضطرب حكايتها، منذ قُتل زوجها بانفجار في المعمل، إلى غرام جاك جيرود بها. وذكرت له أمر تلك الرسالة التي كتبها إليها، والتي يسألها فيها موافقتها على الفرار. وأخبرته كذلك بما اتفق لها حين

رأت الحريق وأسرعت إلى المعمل، فرأة جاك جيرود  
ورأة بجانبه جثة صاحب المعمل، إلى آخر ما علِمه القراء  
من أمرها.

ولمَّا أتمَّت حكايتها قالت له:

ـ لم أعلم إلى الآن معنى رسالته، وتلك الثروة التي كان يعرضها عليّ هي ثروة ذلك المنكود لا برو، التي كان عازماً على اختلاسها. أمّا سبب هربِي فهو أنّي حين رأيتُ الجناية الفظيعة التي حدثتْ، وحين سمعتُ هذا الرجل يدعوني إلى الفرار معه، أو ينذرني بالصاق التهمة بي، وحين رأيتُ أنّ النار التهمتْ غرفتي وذهبْت تلك الرسالة التي هي كلّ براهيني على أنه هو الجاني... حين رأيتُ ذلك كلهُ كبر علىّ الأمر، فهربتُ وأنا لا أعلم ماذا أفعل، ولا إلى أين أُسir، فكان فاري أعظم مؤيدٍ لتهمتي.

بعد أن أتمَّت حديثها، قال لها الكاهن وقد وَثَقَ من صدقها:

ـ إنَّ الأم التي تحلف بولدها لا تكذب، وقد وثقتُ من صدق قولك، إنَّما أشكُل علىّ موت جاك جيرود. فقد قرأتُ في الجريدة أنَّه مات بالنار شهيد غيرته، لأنَّه اخترق عبابها كي ينقد صندوق رئيسه. فإذا كان هو السارق وهو القاتل، فكيف يخاطر بحياته إلى درجة أنْ يموت بالنار؟.

قالت:

- أَهُو يَمُوت؟... أَهُو يَذْهَب شَهِيدًا غَيْرَتِه؟... إِنَّ ذَلِكَ  
لَا يَحْتَمِل التَّصْدِيقَ.

- وَلَكِنَّ الْجَرَائِيد رُوْت هَذَا الْخَبَرَ، نَقْلًا عَنْ سُجْلِ  
الْبُولِيسِ.

- إِذْن قُضِيَ عَلَيَّ قَضَاءً مُبْرِمًا! إِذَا كَانَ جَاكْ جِيرُود  
مَاتَ كَمَا يَقُولُونَ، فَلَا تَوْجُدُ قُوَّةٌ فِي الْوُجُودِ تَنْقِذُنِي مِنَ  
الْتَّهْمَةِ وَالْعَقَابِ، إِذَا لَمْ يَكُنْ لِي غَيْرَ رَجَاءٍ وَاحِدٍ وَهُوَ أَنَّ  
ذَلِكَ الشَّقِيقِيُّ الْأَثِيمِ لَا يَجْسِرُ عَلَى إِنْكَارِ جُرْيَمَتِهِ أَمَامِيِّ. وَقَدْ  
مَاتَ هَذَا الْأَثِيمُ، فَمَا تَبْرُوتَهُ آمَالِيِّ.

- سَكَنَّيِي روْعَكَ يَا ابْنَتِي إِنَّكَ أَخْطَأَتِ دُونَ شَكْ بِفَرَارِكَ  
إِذَا كَانَ يَجُبُ أَنْ يَجْدُوكَ فِي الْمَعْمَلِ لِأَنَّكَ حَارِسَةُ لِهِ فَكَانَ  
فَرَارُكَ خَطَأً لَا جُرْيَمَةَ وَمَا عَدَا ذَلِكَ فَأَنْتَ بِرِئَةٍ كَمَا يَدْلِي  
صَوْتُكَ وَعَيْنَاكَ.

- وَلَكِنَّ الْقَضَاءَ لَا يَسْمَعُ هَذَا الصَّوْتَ، وَلَا يَنْظُرُ هَذِهِ  
النَّظَرَاتِ.

- يَجُبُ أَنْ تَسْرِعِي إِلَى الْقَضَاءِ مِنْ تَلْقَاءِ نَفْسِكِ،  
وَتَخْبِرِيهِمْ أَنَّكِ بِرِئَةٍ. لَا أَدْرِي مَا يَكُونُ مِنْ تَأْثِيرٍ ذَلِكَ  
عَلَيْهِمْ، وَلَكِنِّي أَرْجُو أَنْ يَحْمِلُهُمْ عَلَى الاعْتِقَادِ بِبرَاءَتِكِ.

- وَلَكِنِّي إِذَا سَلَّمْتُ نَفْسِي أَلْقَوْنِي فِي السُّجْنِ، فَأَفْتَرِقُ  
عَنْ وَلْدِيِّ.

- إن ذلك لا بد منه، وأسفاه! أسرع يا بنتي إلى تسليم نفسك، فإن ذلك خير لك من أن يقبحوا عليك، وربما كانوا قد أدمين إليك هنا.

- أيقبحون على هنا في متزلك؟

- إن متزلي كمنازل بقية الناس.

فبكـت حنة بكـاء يحمل على الإشفاق، وقالت:

- ولكن ماذا أصنع بابتي وهي عند المرضع؟ وبولدي وهو معـي؟.

ورأها ولدها تبـكي، فأسرع إليها وقال لها:

- لماذا تبـكين يا أمـي؟.

فضـمتـه حنة إلى صدرها، وجعلـتـ تقبلـه وتغـسل وجهـه بدمـوعـها. وعند ذلك قـرـعـ الـبابـ الـخـارـجيـ، وسـمعـ لـغـطـ منـ الـخـارـجـ اضـطـربـتـ لهـ حـنـةـ، وـقـالـتـ:

- ويـلاـهـ، إـنـهـ قـادـمـونـ لـلـقـبـضـ عـلـيـ!

وبـعـدـ هـنـيـهـ دـخـلـ إلىـ الـحـدـيقـةـ نـحـوـ عـشـرـينـ رـجـلـاـ، بـيـنـهـمـ شـيخـ القرـيـةـ وـكـثـيرـ مـنـ الـجـنـودـ. دـنـاـ شـيخـ القرـيـةـ مـنـ الـكـاهـنـ، فـحـيـاهـ باـحـتـرـامـ وـقـالـ لـهـ:

- أـسـأـلـكـ الـمـعـذـرـةـ يـاـ سـيـديـ لـدـخـولـيـ إـلـىـ متـزـلـكـ معـ الجـنـدـ، فـإـنـيـ قـادـمـ بـاسـمـ القـانـونـ.

ذـعـرـتـ حـنـةـ لـمـاـ سـمـعـتـ وـتـرـاجـعـتـ إـلـىـ الـورـاءـ، فـالتـصـقـ

بها ولدها وأمسك بثوبها بإحدى يديه، فيما يمسك بالآخر الخيط المعلق به جواده. لفت هذا المنظر أنظار المصور، فأخذ مذكرةً بما رأه.

أما الكاهن فأجاب شيخ القرية قائلًا:

- إنني أعلم السبب الذي أتيت من أجله؛ إنكم قادمون للقبض على امرأة تدعى حنة فورتيه.

- هو ذاك يا سيدى. إنها متهمة بثلاث جرائم؛ هي الحريق والسرقة والقتل.

مشئت حنة إلى الشيخ وقالت له:

- ذلك كذب وافتراء! إنني بريئة.

- ليس من شأنى الحكم في براءتك، فإن ذلك شأن القضاء. فهل أنت هي حنة فورتيه؟.

- نعم، أنا هي.

- أما كنتِ حارسةً معمل جيل لا برو في فورتفيل؟.

- نعم.

أشار الشيخ إشارةً إلى زعيم الجنود، الذي وضع يده على كتفها وقال لها:

- إنني أقبض عليك باسم القانون.

فأجابته حنة بلهجـة القنوط قائلةً:

- ليقبضوا علىي ولি�زجوا بي في أعمق السجون،  
وليحكموا علي بالإعدام. ولكن ذلك كله لا ينفي براءتي  
أمام نفسي وأمام الله.

فأمر الزعيم جنوده أن يوثقوا يديها.

فذعرت وقالت:

- كلا، كلا. لا أريد أن أكون موثقة اليدين.

فجعل الطفل يبكي، وقال لها الكاهن:

- لا تقامي يا ابنتي وامثلني للجنود، فهذا حكم القانون.

أوثقوا يديها وأمروها بالمسير، فتعلق بها ولدها وجعل

يناديها ويقول:

- لا تذهب بي يا أمّاه فإني خائف.

- لا تبك يابني وتعال معي.

فاعترضها زعيم الجناد قائلاً:

- كلا، إنه لا يذهب معك.

فرُعبت حنة رعباً لا يوصف، وقالت:

- أتفرقونني عن ولدِ وهو لا يزال طفلاً؟.

- ذلك لا بد منه، فقد صدر إلي الأمر بالقبض عليكِ  
وحديكِ، وستذهبين أنت إلى السجن وولديك إلى ملجاً  
الأطفال، إلى أن تصدر أوامر أخرى.

فاصفرّ وجه حنة حتى بات كوجه الأموات، وقالت:  
- ولدي سيذهب إلى ملجاً للأطفال؟.

ثم التفتت إلى الكاهن، وبسطت له يد المتосل وقالت:  
- ألتensus منك يا سيدى الكاهن أن تتوسّط في أمري،  
وأن تخبر هؤلاء الجنود أن الأم يستحيل أن تفترق عن  
طفلها.

فأجابها الكاهن قائلاً:

- يجب أن تمثلي للقانون يا بنتي، ولا تخشي على  
ولدك فإنه لا يذهب إلى ملجاً للأطفال، بل سابقيه عندي  
إلى أن تثبت براءتك كما أرجو. وإذا قدر الله ولم تستطعي  
كشف تلك الظلمات المكتنفة بالجريمة وحُكْمَ عليكِ،  
فإنّي أتعهّد لكِ بأنّي لن أتخلّى عن ولدكِ جورج.

وتقدّمت أخت الكاهن منها، وقالت:

- لا تضطري ولا تبكِ، فإنّ ولدكِ سيجد أمّاً تنوّب عن  
أمه.

فشهقت حنة بالبكاء، وقالت:

- ربّاها! أقضى على آل أرى ولدي؟... ربّاها، إنّي بشر  
وذلك فوق قدرة البشر!.

وكان الولد لا يزال يبكي، فحملته أخت الكاهن وقالت  
له وهي تعانقه:

- إنْ أمك يا بُني محتاجة إلى السفر، ولكنها ستعود قريباً. فهل تريد أن تبقى معي؟.
- أبقي معكِ ومع الكاهن.

قالت:

- نعم.

- أرضى إذا رضيتْ أمي ووعدتني أن تعود قريباً.
- فقالت حنة بلهجة القنوط:

- خذوه... خذوه. ورجائي أن تحبوه وأن تذكروا له أمّه دائماً. نعم يا ولدي الحبيب، إني أرضى بأن تبقى مع الكاهن المحترم ومع أخيه، فإنّهما سيقولان لكَ دائماً إنَّ أمك التي تعبدكَ بريئة... أسمعت؟... إنَّ أمك تعبدكَ، فلا تنسها مدى الحياة.

ثمَّ أخذته بين يديها فضمّته إلى صدرها، وقبلته قبلاتٍ ألسالتِ الدموع حتى من عيون الجنود. ودفعته إلى الكاهن ثمَّ هربت بسرعة إلى الجنود، كأنّها لم تُعدْ تطيق أن ترى ولدها. سار بها الجنود، والمصور واقفٌ ينظر إلى هذا المنظر المؤثر ويقول:

- سأصور من هذه الحادثة أبدع رسم، وسيتحدّث به الناس.

\* \* \*

أما جاك جيرود، علّة هذه النكبة، فإنه سافر باسم بول هرمان على باخرة تسير من الهاfer إلى سوئهامبتون، وذهب منها إلى لندن كي يسافر مع أول باخرة إلى أميركا.

قرأ جيرود ما كتبته الجرائد عن حريق المعمل، وعن توهّم الناس أنه مات فيه، وعن اتهام حنة فورتيه، فاطمأنَّ وسُرّ لهذه التبيّحة. فلندعه الآن في مشاغله، ولنَعُد إلى حنة فورتيه، فنقول:

إنه حين اتصل بقاضي التحقيق نبأ القبض عليها، أمر بأن يأتوه بها، وتولى تحقيق حادثها كما يأتي، فقال:

ـ ما اسمك؟.

ـ حنة فورتيه.

ـ وعمرك؟.

ـ ستة وعشرون عاماً، فقدت ولدتُ في باريس في 15 أكتوبر (تشرين الأول) سنة 1853.

ـ هل أنت متزوجة؟.

ـ إنني أرملة. وكان زوجي ميكانيكيَا في معمل الماسيو لابرو، الذي يتهمونني بأنني أحرقت معمله وقتلته وسرقت مالي.

ـ إنك عالمة بما يتهمونك، فبماذا تجيبين؟.

ـ بكلمة واحدة وهي أنني بريئة.

- إذا كنت بريئة كما تقولين، فلماذا هربت من المعمل مع ولدك، بدلاً من أن تستتجدي حين شبّت النار؟.  
فسكتت حنة ولم تُجب.

فقال لها القاضي بلهجة دللت على نفاد صبره:  
- ما بالك لا تجيئين؟.

- وأيُّ فائدة من الجواب؟ فإنك لا تثق بصدقى.  
- ذلك لأنك ستكتذبين.

- كلا، بل لأنّ الحقيقة غير واضحة، وكلّ الأدلة تثبت تهمتي. وكيف تثق بكلامي إذا لم يكن لدى حجّة تؤيده، لا سيّما وأنك تعتقد بأني مجرمة وأنا بريئة؟.

- أتذكري أنك قلتني صاحب المعمل؟.

- أنكر كل الإنكار.

- أتذكري أيضاً أنك كنت تكرهينه؟.

- من دون شك، ولماذا أكرهه؟.

- لأنّه طردك.

- كلا يا سيدى، إنه لم يطردني ولكنه قال لي إنّي لا أصلح لحراسة المعمل، وأنّه سيعيننى في منصب آخر.  
- ألم تحقدى عليه بسبب موت زوجك في معمله؟.

- كيف أقدّ عليه بسبب موت لم يكن عليه شيء من

التَّبِعَةُ فِيهِ؟ وفوق ذلِكْ فَإِنَّ الْمَسِيُّ لَا بُرُو كَانَ لِي خَيْرٌ نَصِيرٌ  
بعد وفاة زوجي.

- أَنْكَرَيْنَ أَيْضًا أَنِّكْ أَحْرَقْتَ الْمَعْمَلَ؟

- أَنْكَرَ الْإِحْرَاقَ كَمَا أَنْكَرَ الْقَتْلَ، فَإِنِّي بِرِئَةٍ مِنْ هَذَا  
الذَّنْبِ الْفَظِيعِ.

- هَاتِي بِرْهَانِكِ إِنَّ كُنْتِ صَادِقَةً.

- كَيْفَ تَرِيدُ أَنْ أَبْرُهَنَ؟

- بِدَحْضِ الْأَدْلَةِ الَّتِي ثَبَّتَ جَرِيمَتِكِ، فَإِنِّكِ اشْتَرَيْتِ  
الْبَتْرُولَ مَرْتَيْنَ فِي يَوْمَيْنَ، وَأَفْرَغْتَهُ مِنَ الْآنِيَةِ إِلَى الزَّجَاجَةِ.  
- هَذَا أَكِيدُ.

- وَقَدْ وُجِدْتُ هَذِهِ الزَّجَاجَاتِ فَارِغَةً فِي مَعْمَلِ الْخَشْبِ  
وَفِي الْمَكْتَبِ، بَعْدَ أَنْ أَفْرَغْتَ مَا كَانَ فِيهَا فَوْقَ الْخَشْبِ.

- ذَلِكَ زُورٌ أَنْكَرَهُ كُلَّ إِنْكَارٍ.

فَنَظَرَ إِلَيْهَا الْقَاضِي نَظَرَةً ثَانِيَةً مِنْ دُونِ أَنْ تَخْفَضَ  
عَيْنِيهَا، وَقَالَ:

- إِنِّكِ كَسَرْتِ الصَّنْدُوقَ لِتُسْرِقِي مَا فِيهِ، وَقَدْ عَادَ  
صَاحِبُ الْمَعْمَلِ مِنْ دُونِ أَنْ تَتَوَقَّعِي قَدْوَمَهُ، فَقَتَلْتَهُ لِأَنَّهُ  
فَاجَأَكِ.

- إِنَّ الْيَدِ الَّتِي وَضَعَتِ الْبَتْرُولَ هِي الْيَدِ نَفْسُهَا الَّتِي  
قُتِلتُ، وَلَكِنَّهَا لَيْسَتِ يَدِي.

- أتحاولين إقناعي أنا؟.

- لقد قلتُ لكَ من قبل يا سيدِي إنكَ لا تثق بآقوالي.

- ألم تُنذرِي لابرو قبل الحادثة بقولكِ «إنَّ ذلك لا يعود عليك بالخير؟».

- نعم.

- ألم تكوني في مكتبه حين جاءه أمين الصندوق وأعطاه مائتي ألف فرنك، فوضعهما في صندوقه أمامك؟.

- نعم.

- إذن لقد سمعتِ الحديث، وعرفتِ بوجود المال في الصندوق.

- هو ذاك. وإنني أذكر ما سمعته من أمين الصندوق، فهو لم يُقل مائتي ألف فرنك، بل كان يوجد أيضاً مائة فرنك وعشرون ستيناً.

فأجابها القاضي بلهجة المتهم:

- إنَّ ذاكرتكِ جيدة، وما تولَّ الذنب إلا من هذه الذاكرة.

- ألا يمكن أن أذكر هذه الأرقام من دون أن يكون قصدي سرقة المال؟.

- ولكنَّ فراركِ كان من أشدَّ الأدلة على جريمتك.

- لا تقل إنَّ الجريمة دفعتني إلى الفرار، بل قُلِّ الضعف، فقد رأعني ما سمعته من وعيد القاتل.

- أتدعين أيضاً أنك تعرفين القاتل؟.

- نعم، وهو جاك جيرود.

- نائب رئيس المعمل؟.

- هو بعينه.

هز القاضي كتفيه، وقال:

- لو اتهمت غير هذا الرجل لأمكن النظر في التهمة، ولكنك تتهمن رجلاً مات شهيد إخلاصه بالنار.

- نعم، لقد علمت أنه مات.

- أتجسرين بعد ذلك على اتهامه؟.

- إنني أجسر على قول الحق.

- ولكنّه قول لا برهان عليه.

- لقد كان لدى برهان.

- ماذا جرى له؟.

- احترق بالنار حين احترق المعمل.

- تريدين القول إنه ليس لديك برهان.

- هو ذاك يا سيدى، ولكن هل تريدين أن تصغي إلى؟؟.

- قولي، فإنّي مُصغٍ.

فرَوَتْ له عند ذلك جميع ما اتفق لها، كما روتة للكاهن.

ولكن القاضي لم يثق بصدقها كما وثق الكاهن، وقال لها:

- لا عجب من حُسن اختراعك، فإنّ من يرتكب مثل

جرائمك لا يعجز عن التلقيق. ولكنني أعجب، على ما أراه من سلامه عقلك وزلاقة لسانك، كيف أنك تغشين بمثل هذا الكتاب الذي أرسله إليك جاك جيرود، ثم تضريين به عرض الحائط وتلقيه إلى الأرض من دون اكتراش؟ ثم إنني أعجب كيف أنك تقولين إنَّ صاحب المعمل كان محسناً إليك، ثم ترين رجلاً يقتله في معمله المحترق فلا تمذين يد العون لنجدته ولا تستغيثين، ولكنك قلتِ في نفسك إنَّ جيرود قد مات فسأتهمُهُ، عسايَ أنجو من القانون.

فغضبتْ حنة يدها من اليأس، وقالت:

- إنني طالما قلتُ في نفسي ما تقوله لي الآن، فإني أعلم أنه ليس لدى برهانٌ على براءتي غير ما تدلّ عليه لهجتي من الصدق، فإذا كنت لم تتأثر لقولي فقد قضيَ عليَّ.

- من دون شك، إلا إذا انقطعتِ عن الاسترسال في الكذب واعترفتِ بالحقيقة، فقد يرحمك القضاة.

- لا أستطيع أن أعترف بجريمة لم أرتكبها.

فسئم القاضي سماع أقوالها، وقال لها:

- ألكِ ما تريدين إضافته على أقوالكِ السابقة؟.

- كلا.

- ألا تزالين مُصرَّةً على إنكاركِ؟.

- من دون شك.

- إذن سأطلُّ علىكِ إقراركِ كي توقعي عليه.

وبعد أن وقعت على إقرارها، ذهبا بها إلى سجن سانت لازار.

\* \* \*

وكان الكاهن قد أفرغ جهده في التوسط لها لدى القضاة وإقناعهم ببراءتها، ولكنه بدلاً من أن يقنعهم ببراءتها كادوا يقنعونه بأنها مجرمة، فلم يفزوا لديهم إلا بأنهم أذنوا له بأن يربّي ولدتها، فعاد إلى أخته حزيناً. وأشفقوا على هذا الطفل إشفاقاً عظيماً، حتى أنهم اتفقوا على تبنيه إذا حُكِمَ على أمه بالسجن لأمدٍ طويل.

وبعد بضعة أيام حُكِمَ على حنة بالسجن المؤبد، فأغمي عليها في الجلسة ولم تستيق من إغمائها إلا في سجن سانت لازار، ولكنها أصبت بحُمى جعلت حياتها في خطر.

\* \* \*

والآن، فلتتبع جاك جيرود إلى تلك السفينة التي سافرت به من لندن إلى أميركا.

كان راكباً في الدرجة الأولى، التي فيها كثيرٌ من المسافرين، بينهم رجل كهل أمريكي وابنته له حسناً، أُعجِبَ جاك بإعجاباً شديداً بجمالها وأدبها، فكان لا ينفك عن النظر إليها حتى احمر وجه الصبيّة، وباتت تجتنبه اتقاءً لتلك النظارات.

وكان بين ركاب الدرجة الثانية رجلٌ من العمال، احتلَّ  
برُكَاب الدرجة الأولى قبل سفر الباخرة، فأشعل سيجارةً  
وجعل ينظر إلى المسافرين، بينما كان جاك واقفاً قرب  
الكهل الأميركي وابنته.

فلما عزمت الباخرة على الرحيل، أقبل أحد عمالها  
وبينه ورقة كُتبَ فيها أسماء رُكَاب الدرجة الأولى، فجعل  
يقرأها بصوت مرتفع. وكلما ذكر اسمًا أجابه صاحبه  
للدلالة على أنه من الركاب.

وقد ذكر اسم جمس مورتيمر وابنته نومي، فأجاب  
الكهل الأميركي وعرف بذلك جاك اسمه واسم ابنته.  
ثم ذكر اسم بول هرمان، وهو الاسم الذي تنكر به جاك،  
فارتعش ذلك العامل الذي كان من ركاب الدرجة الثانية،  
وقال في نفسه:

ماذا أسمع؟... بول هرمان ابن خالي الميكانيكي الذي  
قيل لنا إنه مات! فما هذا الاتفاق الغريب؟ ولكنني عرفتُ  
ابن خالي على طول اغترابنا، ورأيته مررتين، فلا أرى هذا  
الرجل المدعى باسمه يشبهه في شيء. فهل ذلك من قبيل  
الاتفاق بالأسماء، أم أن هنالك سراً خفياً؟.

\* \* \*

وعند ذلك ذكر عامل السفينة اسم أو فيد سوليفو، وهو

اسم هذا العامل الذي نحن بصدده، فأجابه بما يدل على حضوره. ثم رفعت الباخرة مراسيها، وأقلعت من الميناء.

استأء سوليفو استياءً عظيماً لانفصاله عن ركاب الدرجة الأولى، ثم ضرب جبينه بيده كمن تذكر أمراً، وقال:

إن ركاب الدرجة الثانية لا يحق لهم الذهاب إلى أماكن ركاب الدرجة الأولى، ولكن هؤلاء يستطيعون المجيء إلينا. وعلى ذلك، فإني أرسل إلى بول هرمان من يخبره باسمي، فيحضر إليّ.

وأقام كُلٌّ من الركاب في غرفته. وسافرت الباخرة سوليفو جالس يفكّر في هذا الاتفاق الغريب.

ثم صعد إلى ظهر السفينة، ودنا من المكان المخصص لركاب الدرجة الأولى، وأقام يتضرر إلى أن اتفق صعود ذلك الكهل الأميركي، فناداه بملء الأدب وقال له:

- أيَّاذْنُ لي سيدِي بأن أثقل عليه برجاء؟.

- تفضّل بقول ما تشاء.

- يوجد رجل بين ركاب الدرجة الأولى، ذُكر اسمه بين أسماء المسافرين ساعة السفر، وهو اسم ابن خالٍ لي كُنا نحسبه ميتاً. ولما كان نظام الباخرة لا يسمح لركاب الدرجة الثانية بالذهاب إليكم، فرجائي إليك أن تُخبره بأمرِي كي يأتي إليّ!.

- ماذا يدعى ابن خالك؟.

- بول هرمان.

- وأنت؟.

- أوفيد سوليفو.

- حسناً، أنا ذاهب إليه في الحال!.

نزل الأميركي إلى القاعة العمومية، وسأل أحد موظفي الباخرة أن يُخبر بول هرمان بما اتُدِّبَ إليه.

كان جاك جالساً في القاعة يقرأ معدّات الكلم في كتاب إنكليزي، فلما دنا منه العامل وسأله إذا كان المدعو بول هرمان، ارتعش وقال له:

- نعم أنا هو، فماذا تريد؟.

قال:

- لا شيء يا سيدي سوى أنّ رجلاً من ركاب الدرجة الثانية يريد أن يراك.

قال:

- إنّي لا أرى أحداً من ركاب الباخرة، فمن هو هذا الرجل؟.

قال:

- إنه يدعى أوفيد سوليفو، وهو ميكانيكي فرنساوي

وُلِدَ فِي دِيْجُونَ مِنْ أَعْمَالِ شَاطِئِ الْذَّهَبِ، وَيَقُولُ إِنَّكَ ابْنَ  
خَالِهِ، وَإِنَّهُ كَانَ يَحْسِبُكَ مِيتًا.

- ابن عمتي!... أو فيد سولييفو؟!.. حسناً، سأذهب إليه.  
خرج جاك من القاعة، ولكنه بدلاً من أن يصعد إلى  
ظهر السفينة ذهب إلى غرفته كي يخفى اضطرابه، وجعل  
يقول في نفسه:

ما هذا الاتفاق؟ أحقية أنّ أو فيد سولييفو هو ابن عمّة  
بول هرمان الذي مات وتنكرت باسمه؟ نعم! إنّي أتذكّر أنّ  
أم بول كانت من عائلة سولييفو، وأوراقه معى؛ فلا راجعواها!  
وراجع أوراق بول هرمان، فوجد أنّ أمّه من عائلة  
سولييفو حقّاً، فقال في نفسه:

والآن ماذا أصنع؟ إذا لم أذهب إلى لقائه ولدتُ في  
نفسه الشّكّ، حتى إنّه قد يستقصي عنّي ويفضح أمرّي. لا  
بُدَّ لي من أن أتلبس بلباس الجرّاء، وأن أذهب إليه فأقنعه  
بأنّ بول هرمان. ولكن كيف يمكن ذلك وهو يعلم بقيّينا  
بأنّ قريبه قد مات؟ في كلّ حال، إنّ نكّد طالعي قاد هذا  
الرجل إلىّي، ولا بُدَّ لي من أن أراه.

ثمّ مسح العرق الذي كان ينصبّ من جبينه، وذهب إلى  
لقاء سولييفو. ولمّا رآه سولييفو بادره بقوله:

- أشكركَ لتلطّفكَ بالمجيء إلىّي، فإني وإن أكن لم أركَ

منذ عهد بعيد، فقد بِتُّ واثقاً من أنَّ قلبي لم يخدعني، فإنك  
بول هرمان، أليس كذلك؟ .  
- من دون شكّ.

- أنت هو بول أونوريه هرمان، المولود في ديجون،  
وابن سizar هرمان؟ .  
- وابن كلير سوليفو.

- أخت أبي؟ .  
- إذن أنت ابن خالي؟ .

- إنني لا أستطيع أن أصفَ فرحي بلقياك، فقد كنا نعتقد  
بأنك من الأموات.

فضحك جاك وقال:  
- كيف اتصل بكم هذا النباء؟ .

- جاء أحد العمال من باريس إلى ديجون، فأقنع أمكَ  
أنكَ مُتَّ في المستشفى. فحاولت المنكودة أن تكتب إلى  
ذلك المستشفى لتبين الحقيقة، ولكنها أصيّبت بالسكتة  
الدماغية لحزنها، وعاجلها الموت فماتت بعد موت أبيكَ  
بعامٍ، ولا بدَّ أن تكون عارفاً بكل ذلك.

- نعم، نعم. لقد عرفتُ ذلك في حينه، فحزنتُ حزناً لا  
يوصف.

- ولقد ذهبتَ من دون شكّ إلى ديجون، وورثتَ ما  
خلفته لكَ أمكَ، ولكنَّه مال قليل فيما أظنّ.

- هو ذاك، فلسنا من الأغنياء كما تعلم.

- ولكنَّ القليل خيرٌ من العدم. أمّا أنا فإِنِّي لم أرث شيئاً.

- كيف ذلك؟ أمات أبواك؟.

- منذ عامين، بحيث لم يبقَ أحد في المدينة من عائلة سوليفو سواي. كما أنه لم يبقَ أحد من عائلة هرمان سواك. أتذَّكر آنِي لم أركَ ولم ترَني منذ ستة أعوام، ولو لم يُذكر اسمكَ أمامي لما عرفتكَ. ولكن ما هذا التغيير الذي طرأ عليكَ بعد اجتماعنا الأخير في مرسيليا؟ وما هذه النعمة البدائية آثارها عليكَ من ملابسكَ؟ فهل أثرت بعد افتراننا؟.

- لستُ من أهل الإثراء، ولكنَّي لاأشكو من حالي، فقد توقفتُ إلى اختراعٍ تمكَّنتُ به من كسب شيءٍ من المال.

- لا أستغرب أن تكون من أهل الاصطراخ، فإِنِّي أذكر آنِك كنت أحذقنا في مدرسة شالوم، ثم في مدرسة الصنائع والفنون.

- نعم، إِنِّي لا أزال أذكر أيام هذه المدرسة. والآن أخبرني بماذا تستغل؟.

- بمهنتي ذاتها.

- ما هي مهنتك؟.

- كيف ذلك؟ أنسىَتْ مهنتي؟ ألا تعلم آنِي ميكانيكي؟.

فغضَّ جاك شفته وقال:

- اعذرني، فإني مشتت بالال.

- ذلك يتفق كثيراً.

- وإلى أين تسافر؟.

- إلى نيويورك لأشغل بمهنتي نفسها.

- أترجو أن تجد عملاً فيها بسهولة؟.

- لا حاجة إلى إيجاده فقد وجدته، لأنني سأشغل في  
معلم رجل أميركي يدعى جمس مورتيمر.  
- أتعرفه؟.

- أعرفه بالنظر، فهو ذلك الرجل الكهل المسافر على  
الباخرة، الذي كنت واقفاً بقربه وقرب ابنته الحسناً.  
ثم قهقه ضاحكاً وقال:

-رأيتَ تنظر إليها نظرة المفتون، وأعجبني ذوقك،  
فإنها أجمل من مرغريت.  
- من هي مرغريت؟.

- أنسى مرغريت إيتا التي كانت مفتونةً بحبك؟.  
فضحك جاك ضاحكاً مغتصباً، وقال:

- كدت أنسى هذه الحادثة لتقادم العهد بها.

فُدْهُش سوليفو، وقال في نفسه إنه نسي هذه الفتاة مع  
أن حبه لها غير بعيد كما يقول. وأراه ينسى كلَّ أمِّ، حتى أنه  
نسي مهنتي، فكيف ذلك؟

وقد رأى جاك اندهاشة، وعلِمَ آنه أخطأ خطأً ثانياً، فأسرع إلى تغيير الحديث، وقال:

- إذن أنت ذاهب إلى نيويورك للاشتغال في معمل جمس مورتيمر؟.

- هو ذاك، فقد اتفقتُ مع وكيله، وجعلنا مدة الاتفاق ثلاثة أعوام. ويظهر أنّ جمس هذا من المخترعين، وقد توفق إلى اختراع آلية للصلقل على طرز جديد سيكون لها شأن.

فارتعش جاك وقال له:

- آلية للصلقل !.

- نعم، ولا بدّ أن تكون عارفاً بهذه الآلات، فإنك اشتغلت بها في جنيف.

- هو ذاك، فإني أعرف دقائقها.

- وأنا أيضاً، ولذلك اتفقوا معي على راتِب قدره خمسمائة فرنك في الشهر.

- ما هي هذه الآلة؟ متى اخترعها الأميركي؟.

- إنّه لم يخترع، ولكنه أصلاح الآلات المعروفة.

- أتعرف تلك الإصلاحات التي أدخلها؟.

فأخبره بكل ما عرفه، ثم قاله له:

- أتريد أن أصحّك أيها القريب العزيز؟.

- بماذا؟.

- بأن تشارك هذا الرجل، فإنك من أهل الاختراع كما تقول، ومن أهل اليسر كما أرى، وهو من أغنى الأغنياء، فإذا شاركته فقد تتوقف إلى الزواج بابنته.

كان يحدّث وهو ينظر إليه نظرة الفاحض. نزع جاك قبعته في تلك الساعة ليمسح العرق عن جبينه، وكان قد صبغ شعره منذ خمسة أيام وأوشك تأثير الصباغ أن يزول، فرأى سوليفو كل ذلك، ولم يبق لديه شك في أنّ الرجل يتخلّ اسم ابن حاله؛ فشعر قريبه كان أسودَ قاتماً.

قال في نفسه: لم يبق لي بُدُّ من معرفة حقيقة أمر هذا الرجل.

أمّا جاك فصافح سوليفو واستأذن بالانصراف، على أن يقابله في فرصة أخرى. ثم انصرف وهو يقول في نفسه: لا ريب في أنّ الرجل قد شك بي كما رأيت من نظراته، وإذا كان ربيه الآن ضعيفاً فلا بُدُّ أن يشتّد، وهناك الخطر.

أما سوليفو فقد أشعل سيجارة، وجعل يسير ذهاباً وإياباً على ظهر البالخرة وهو يقول:

كيف ذلك؟ إنه لم يتذكّر أني ميكانيكي، ونحن نشتغل في مهنة واحدة! ولا يتذكّر سابق غرامه بمرغريت، وقد تحدّث الناس بأمرهما أعواماً! وشعره أشقر ولكته يصبغه،

في حين أنّ شعر بول أسود! وقد أصبح من أهل الثروة في ستة أعوام، ولا سبيل للعمال إليها في مثل هذا العهد القريب!... إذن لا شكَّ في أنّ هذا الرجل يتتحل اسم قريبي لشأنِ سرّي، لا بُدَّ لي من الوقوف عليه، فهني فرصة يجب أن أغتنمها. لو كنتُ قادرًا على السفر في الدرجة الأولى لما فاتني شيءٌ من أمره، ولكن هذه هي الفرصة قد دأتْ.

ذلك أنه رأى رجلاً يبلغ الخامسة والستين من العمر، يصعد إلى السفينة وهو يحمل كيساً من الجلد، فقال في نفسه:

إنّي أعلم ما يوجد في هذا الكيس، فقد فتحهُ أمامي ورأيتُ فيه نحو ستين ألف فرنك من الأوراق المالية. فإذا تمكّنتُ من سرقة هذا الكيس، أخذتُ ما فيه وألقيتهُ إلى البحر، فتمكّنتُ عند ذلك من مرافقة قريبي العزيز والسفر في الدرجة الأولى.

ثمَّ جعل يسير ذهاباً وإياباً وقد لفت نظره رجلان، كانا مستندين إلى حافة الباخرة وهمما يتحدثان بصوت منخفض. وكان أحد الرجلين من أهل كندا، والآخر شاب يبلغ الخامسة والعشرين من عمره.

وقف بجانبها وأصغى إلى الحديث، فسمع الشاب يقول للكندي:

- إذن أنت مُصاب بالحمى منذ عشرة أعوام، ولا يشفيك منها غير هذا الدواء؟.

فأجابه الكندي قائلاً:

- هو ذاك، فإني حين تشتّد عليّ وطأتها أشرب خمس نقاطٍ من الدواء، فيزول تأثيرها.
- ما هو هذا الشراب؟.
- هو عصير نبات معروف في جبالنا.
- كيف تدعون هذا العصير؟.
- إنّ له أسماء كثيرة، بينها إكسير الحقيقة.
- وكان الفتى من الأطباء فقال له:
- إني لم أقرأ شيئاً عن هذا العصير، فكيف دُعي باسم إكسير الحقيقة؟.
- ذلك لأنّ له خاصية غريبة، وهي أنّه إذا وضع منه قدر ملعقة صغيرة في كأس شراب أو قهوة وشربَ، يصاب شاربه بجنون وقتٍ يدعوه إلى الإباحة بكلّ أسراره. فإذا زال هذا الجنون، وهو لا يدوم أكثر من ربع ساعة، نسيَ شاربه كلّ ما قاله، فلا يذكر شيئاً منه.
- قال له الطبيب:
- الحقّ إنه أغرب ما سمعت.
- قال سوليفو في نفسه:
- حبيذا لو تمكّنتُ من الحصول على هذا الإكسير، كنتُ سقيتُ منه ابن خالي العزيز، فيخبرني كيف استحال لون شعره، وكيف أصبح من أهل الثروة.

وعاد الاثنان إلى الحديث وسوليفو إلى الإصغاء، فقال  
الكندي:

- وإنَّ لهذا الإكسير، إكسير الحقيقة، مزايا أخرى، وهو  
أنه يشفى الصداع والجراح وأثار الحروق، وكثيرٌ غير ذلك.  
فخامر الشك قلب الطبيب، فضحك وقال:  
- إنِّي أرى لإكسيرك قوة الآلهة.

قال:  
- لا تضحك أيها الطبيب، فإنِّي لم أُقل لكَ غير الحقيقة.  
وإنَّكَ تستطيع تجربة هذا الإكسير ما زلتَ من الأطباء.

- ولكنَّ أين أجده فأجربه.  
- ألسْت ذاهباً إلى نيويورك؟  
- نعم.

- إذن اكتب هذا العنوان.  
أخذ الطبيب دفتراً من جيده، فأملأ عليه الكندي هذا العنوان:  
- شيشلينو، في شارع الحادي عشر، رقم 24.

فقال له الطبيب:  
- ما معنى شيشلينو؟.

- هو اسم رجل من القرية التي ولدتُ فيها، وهو يقيم  
في نيويورك. وقد برح كندا بعد أن جلب من جبالها هذا  
الإكسير، وهو يبيعه بمقدار ثقله ذهباً.

- إنه كثير الغلاء، ولكنني سأشتريه.

سمع أوفيد الحديث، فكتب هذا العنوان وهو يقول في نفسه: وأنا أيضاً سأشترى هذا الإكسير، فأسقيه لقربي وأعلم حقيقة أمره.

\* \* \*

بينما كان هذا الحديث دائراً بين الكندي والطبيب، كان جاك قد نزل إلى قاعة الاجتماع، ووجد فرصة صالحة لمحادثة نومي ابنة الأميركي، ذلك أنها كانت تعزف على البيانو أنغاماً فرنسية وهو جالس بقربها.

فلما فرغت من عزفها أظهر استحساناً عظيماً للنغم، ثم قال لها:

- يظهر يا سيدتي أنكِ أقمتِ في فرنسا، بل في باريس نفسها.

فقالت له:

- كيف عرفت ذلك؟

- من هذه الموسيقى الشجية التي سمعتها، فإني لم أسمعها قبل الآن إلا في أوبرا باريس، بلدي العزيزة.

- أنت فرنسي؟

- نعم يا سيدتي.

- لقد أصبحت، فإني أنا أيضاً سمعتُ هذه النغمة في أوبرا باريس، فطُبعتْ في ذهني.

- يظهر أنّ ذاكرتك عجيبة.

- إنّي أحفظ كلّ ما يروق لي سمعه، وليس في باريس إلاّ ما يروق ويعجب.

- العلّك أقمت مدة طويلة في باريس يا سيدتي؟.

- ثلاثة أشهر فقط، بحيث إنّي لم أستطع في هذه المدة الوجيزة التمتع بجميع مناظر عاصمة العواصم. وكنت أودّ أن أقيم فيها عاماً، ولكنّ أشغال أبي قضت علينا بالعودة إلى نيويورك.

- وأنا أيضاً يا سيدتي أبرح باريس إلى نيويورك، ولكن من دون أسف، فإنّي ميكانيكي، وأنا مسافر إليها لدرس ما يتعلّق بصناعتي في أشهر معاملها، ولا سيّما معمل مورتимер.

نظرت الفتاة إليه مبتسمةً، وقالت:

- أتعني به معمل جمس مورتимер؟.

- نعم يا سيدتي، فإنّ لصاحب هذا المعمل شهرة عظيمة في أوروبا، وهم يعتبرونه من النوابغ.

- أتعرف هذا الرجل الذي ثُبني عليه هذا الثناء؟.

- كلا يا سيدتي، وكيف أعرفه وهذه هي المرة الأولى التي أسافر فيها إلى أميركا؟.

- العلّك تريدين زيارته في نيويورك؟.

- من دون شك، سيكون هو أول من أزوره.  
فابتسمت نومي أيضاً، وقالت:  
- إذن سيسركَ أن تجد من يعرفكَ به؟.  
- لا أجد سروراً أعظم من هذا.  
- اعلم آني أنا سأتولى تعريفكَ به، واعلم أيضاً أنّ  
جنس مورتيمر يحب الفرنسيين.  
- إنّي أقبل بملء الامتنان، فهل تعرفيه يا سيدتي؟.  
- أعرفه وأحبه كثيراً، فهو أبي!  
تكلّف جاك الاندھال، وقال:  
- أبوكِ يا سيدتي؟!.. حبذا لو عرفتُ ذلك من قبل.  
فضحكت نومي وقالت:  
- أكنتَ تغيّر أقوالكَ فيه؟.  
إنّ أقوالي يا سيدتي لم تُعرّف إلّا عن بعض اعتقادي  
بهذا الرجل العظيم.  
إذن تفضل يا سيدٍ بذكر اسمكَ.  
- بول هرمان.  
- تعالَ معّي!.

\* \* \*

وسارت الفتاة مع جاك إلى حيث كان يقيم أبوها مع  
بعض أصدقائه، فقالت له:

- أرجوكَ أن تأذن لي يا أبي بأن أعرفك بـرجل مسافر خصيصاً إلى نيويورك للتعرف بكَ، وهو ميكانيكي مثلكَ، يدعى السيد بول هرمان.

فاستقبله الأميركي بملء الاحتفال. وبعد أن فرغوا من حديث المجاملات، شرعاً بحديث الأشغال والآلات، فجعل الأميركي يُطنب بالآلة الخياطة التي كانت مشهورةً بأنها من صنع معمله. وقد أفاد في وصفها وبيان ما زِيّحه منها، حتى إذا فرغ من حديثه، قال له جاك:

- إنني أعرف هذه الآلة التي تتحدث عنها حق المعرفة، ولكنها على اشتئارها لا تزال غير تامة.

- أتجد فيها عيباً من العيوب؟

- لا أجده فيها غير عيبٍ واحدٍ، هو أنها ذات صوت يُقلق السمع.

- تريدين أن تقول إن هذه الآلة يجب ألا يكون لها صوت عند اشتغالها، وهو ما أشتغل به منذ خمسة أعوام من دون أن أظفر منه بنتيجة؟

- ولكنكَ لم تبحث البحث الأكيد.

- أعلّكَ تمكنتَ من إصلاحها؟

- ربما.

- أتسمح لي أن أسألكَ كيف ذلك؟

- من دون شك، وسأوضح لك أمر هذا الاختراع بالتفصيل.

ثم شرح له بالتدقيق كيف أنه تمكّن من جعل هذه الآلة صامته، فدهش الأميركي لما سمعه وقال له:

- إنّ اختراعك جليل، وعندي أنه يجب أن تدعوه هذه الآلة بالآلة الصامته.

قال:

- بل إنّي أعاهدك على ألا أبوح بهذا السر لأحد، وسأتخلى لك عن أرباح هذه الآلة، فإنّها مدعومة باسمك.

- ذلك أمر لا أقبله على الإطلاق.

- لماذا؟.

- لأنّ هذه الآلة ستأتي بأرباح عظيمة.

فابتسم جاك وقال:

- أظنّك تبالغ يا سيدي. ولكن على افتراض أنّ أرباحها ستكون كما وصفت، فإني لا أرجع عمّا تعهدت به.

فقال الأميركي في نفسه: الحقّ أنه حاذق نبيل، فلو كان شريكـي على حذقه وذكائه، وتولـي إدارة معمليـي، لبلغـت به أقصـى غـایـات الفـوزـ.

ثم قال له بصوت مرتفع:

- لا فائدة من الإلحاح، فإني لا أقبل اقتراحك إلا بشرطـ.

- ما هو هذا الشرط؟

- هو أن تشتراك بأرباح هذه الآلة، التي اخترعتها أنا وأتممتها أنت.

فهز جاك رأسه وقال:

- إننيأشكرك لتبرّعك هذا، ولكن أيُّ فائدة من الاشتراك بهذه الأشغال الطفيفة؟ وفوق ذلك، فإني لا أعلم إذا كنت سأقيم في أميركا.

فقالت له الفتاة:

- أعلّك اثنين عن عزمك؟ فلقد قلت لي كما أذكر أنك عازم على الإقامة طويلاً بيننا.

- إنّ هذا قصدي، ولكنه يتعلّق بفوزي في بلادكم. فإني عازمُ على الشروع بعمل هام، إذا أفلحتُ فيه فقد أنشئ معملاً في نيويورك.

- أعلّك تستحسن مبدئياً إنشاء معمل عندنا؟.

- من دون شك.

فأجفل الأميركي، وخشي مزاحمته، فقال له:

- أعلّك عازمُ على الاشتغال باختراع جديد؟.

- نعم، وهو اختراع لا علاقة له بشيء في آلات الخياطة، فإني أشتغل بالآلة للصلقل.

وكان جاك قد عرف مقاصد الأميركي من أوفيد

سوليفو، وأنه يشتغل بمثل هذه الآلة، فكان لكلامه أعظم تأثير على الأميركي. فاضطراب، ولكنه أخفى اضطرابه، وقال:

- إن هذه الآلة اخترعوها في جنيف، وهي على أتم الإتقان فلا سبيل إلى البحث فيها.

فابتسم جاك وقال:

- إن الآلة المستعملة في جنيف إنما تصقل الأجسام المسطحة، وأما التي اخترعتها فإنها تصقل الأجسام المسطحة والمقرّبة على السواء.

فشعر الأميركي أن الدم قد جمد في عروقه، وقال في نفسه: أعلمه توقف إلى ما توقفت إليه؟ فإذا اتفق ذلك كان من غرائب الاتفاق. ثم قال له:

- تُرى أيُمْكِن صقل الأجسام المقرّبة كما تقول؟

- ذلك ممكّن، بدليل أنني اهتديتُ إليه.

فاصفر وجه جمس، وقال في نفسه: إنه مزاحم شديد من دون شك، ويجب أن أسرع إلى الاتفاق معه قبل أن يفوز بالسباق.

ثم قال له:

- أتأذن لي أيها الرصيف أن أكلّمك بحرية وجلاء؟.

- بل أرجوك.

- إذا كنتَ غير مخطئ فيما قلتَ، وهو ما أعتقده لأنكَ برهنتَ لي عن ذكائكَ في الصناعة، فقد توقفتَ إلى اختراع جليل ستثال به ثروة عظيمة في زمن قريب. ولكنكَ ذاهم إلى نيويورك وأنتَ لا تعرف أحداً فيها، ولا بدَّ لكَ من التمرن على أخلاقنا وعاداتنا ومصطلحات عمالنا، قبل أن تخاطر بمالكَ في سبيل إنشاء معمل وهو يكلفَ مالاً جزيلاً.

- هذا لا ريب فيه، ولكنَّي لا أجده طريقة أخرى.

- بل يوجد.

- ما هي؟.

- أن تشاركني، فأعهد إليكَ بإدارة معاملتي كلها، فتبدأ في الحال بصنع آلة الخياطة الصامدة وآلة الصقل، وحينما نصل إلى نيويورك نوقع على صك الشركة، فيكون لكَ نصف الأرباح، فوق ذلك فإنَّي أعطيكَ الآن حواله بخمسين ألف ريال على صديقي ريشار دافيدسون، الصراف الشهير الجالس بيننا الآن.

فحاول جاك الاعتراض إخفاء لسروره، ولكنَّ ابنة الأميركي تدخلتْ بينهما، وقالت له:

- أرجوكَ يا سيدي أن تقبل، فإنَّكَ إذا رفضتَ الاشتراك مع أبي فكأنَّكَ ترفض صداقتنا.

فضحك الأميركي، وقال:

- هو ذا ابنتي قد اشتريتْ معي، وهي لا تكتم عنكَ ميلها إلى صداقتَكَ، فإننا هكذا نربّي بناتنا في أميركا. ولو لم تكن قد أثّرتَ عليها بأدبكَ لَمَا قدمْتَكَ إلىَّ. أليس كذلك يا ابنتي؟.

فقالتْ:

- نعم.

- أتقبل إذن شراكتي أيها الرصيف؟.

- إنَّ صداقَة سيدتي خيرٌ عندي من كنوز الأرض.

فصافحه الأميركي قائلاً:

- هو ذا شراكتنا قد عُقدَتْ، فقل لي الآن: هل أنتَ متزوج؟.

فاحمرَ وجه نومي، وابتسم جاك فقال:

- كلا يا سيدي.

- إذا سأخصّص لكَ قسماً في منزلي فتقيم فيه. أتقبل؟.

قال:

- أقبل يا سيدي، مع الشكر. ولا أدرى كيف أعرِب لكَ عن امتناني.

ثمَّ قال في نفسه: لا تمضي ثلاثة أشهر حتى أكون صهر هذا الأميركي الغني.

انقضى ذلك النهار، وجاك مع شريكه الجديد وابنته في أتم السعادة. لم يكن ينفع على جاك نعيمه غير خيال أو فيد سوليفو، الذي كان يمر في ذاكرته من حين لآخر.

\* \* \*

في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم الثاني، كان الأميركي وابنته وجاك مجتمعين في القاعة العمومية يتحدثون. وكان حديثهم مقتصر على الشركة الجديدة، حتى إذ فرغوا من ذاك الحديث صعدوا إلى ظهر السفينة للترحه. وكان ظهر السفينة غاصّاً بالمسافرين، إذ صعدوا جميعهم للتفرج على باخرة عائدة من أميركا إلى أوروبا، وهي مارة بالقرب من سفيتهم.

أما جاك فإنه غادر الأميركي وابنته، اللذين كانوا ينتظران إلى السفينة، وذهب للبحث عن أو فيد سوليفو.

رأه بعيداً وهم بالذهاب إليه، ولكنه توقف فجأة، إذ رأى سوليفو واقفاً وراء رجل، ورأى في يده خنجراً يحاول أن يخفيه. ارتاب جاك في أمره، وجعل يراقبه. فرأه قد رفع رداء الرجل، وجدب كيساً من الجلد معلقاً بمنطقته.

قال جاك في نفسه: يظهر أن هذا القريب العزيز قد أضاف إلى مهنته اللصوصية، وهي خير فرصة للظفر، فكأنَّ الأبالسة قد أقبلت لنجدتي.

وعند ذلك أسرع حتى بات على بُعد خطوتين منه، وهو لا يراه.

وأتفق في تلك الساعة مرور الباخرة القادمة من أميركا، والتصاقها بالباخرة التي يسافرون عليها، وكلتا هما فرنسيتان، فَعَلَتْ أصوات الباخرة والمسافرين بالتحية.

اغتنم سوليفو هذه الفرصة، وقطع بخنجره رباط الكيس من دون أن يتتبه صاحبه إلى ما فعل. وأقفل يريد الرجوع إلى غرفته، فاعتراضه جاك جيروود، وبادره بقوله:

ـ ماذا فعلت أيها اللص؟

فاصفر وجه سوليفو، وقال له بلسان يتلعثم:

ـ ماذا تقول؟

فقبض جاك على يده، وسار به إلى مكان معزّل، وقال له:

ـ أقول إنّي رأيْتُ كُلَّ ما فعلتَ، وإنّك شقي محatal، وإنّي أريد في الحال أن ترجع الكيس الذي سرقته إلى صاحبه، وإنّك ارتكبَتْ جريمة لا تستطيع أن تلتّمس لها عذراً. ولا أدرى ما يمنعني من أن أذهب بك إلى رُيّان الباخرة، كي يؤدّبك على هذه الجريمة التي دنستَ بها عائلتنا.

قال:

ـ كلا... إنّك لن تفعل، بل إنّك ترحم ضعفي.

ـ أيُّ ضعفٍ هذا؟ فقد راقبتَ ورأيْتَ تسرق الكيس

من دون أن تضطر布 يدك، مما يدل على أنك متمرّن على السرقات من عهد بعيد.

- بل هي أول مرة! وإنّي أقسم لك على صدق ما أقول.

- اسكت وأعطني هذا الكيس.

أعطاه الكيس، فقال له جاك:

- أتدرّي ما يوجد في هذا الكيس؟.

فأجابه:

- نحو ستين ألف فرنك.

- حسناً، انتظري هنا.

- ما ت يريد أن تفعل؟.

- أريد أن أرّد هذا المال إلى صاحبه.

- ولكن....

- كفى، ولا تزيد كلمة!.

ثم ذهب جاك إلى الرجل الذي سرّق منه الكيس، وقدم له كيسه، وقال له:

- أعلّ هذا الكيس لك يا سيدي؟.

فمدّ الرجل يداً تضطرّب إلى الكيس، وقال:

- نعم! إنه لي، وقد سرّقَ منّي.

فقال له جاك:

- ممّا تشكو بعد أن رُدَّ إليك؟ هذا هو الكيس، فافتحه  
وابحث إذا كان مالك فيه لا يزال على ما كان عليه.  
فأسرع الرجل إلى فتح كيسه، وعَدَّ ما فيه. ثم قال بملء  
الفرح:

- كلا، لا ينقص منه شيء. فإنّ ما فيه يبلغ ستين ألف  
فرنك، وهذا المال كل ثروتي التي جمعتها بعرق الجبين،  
وقد خصّتها لابتي. ولكن كيف وُجِدَ هذا الكيس بيديك؟  
- تفضل واتبعني لأخبرك.

ثمَّ أخذ بيده، وسار به إلى أوفيد سوليفو، الذي كان  
يراقب ما يجري وقد صُبغ وجهه بصُفرة الموت. فقال له:  
- هذا هو الرجل الذي سرقك.

حاول الرجل أن يتكلّم، فقطع عليه جاك كلامه، وقال له:  
- إنّي أعرف هذا الشقيّ، وأحبّ أن لا يُقبض عليه، مع  
أنّه يستحق العقاب. ولكنّي أؤثر أن يعترف لك بجريمته،  
ويلتمسَ منك العفو.

فنظر أوفيد إلى الرجل، وقال له بلهجة المستعطف:  
- نعم، إنّي أعترف بجريمي، وألتّمس منك العفو.  
فقال له الرجل بلهجة المحتقر:

- إنّي أصفح عنك بشفاعة هذا السيد، فاذهب إلى  
حيث تريده. ولكنّي سأذكر وجهك السمج. إنّي ذاهب إلى

نيويورك، وأعرف المستر جمس مورتيمر الذي ستشتغل في عمله. لقد أخبرتني منذ حين عن غايتها في السفر، فأصغيت إلى حديثك وأنا أعتقد أنك من أخيار العمال. على أي لا أنكر أنك ماهر، ولكنك سافل، وكلمة مني تكفي لتنبيه رئيسك.

فتمت أوفيد بكلماتٍ لا معنى لها.

ومضى الرجل في حديثه، فقال:

- كان يجب عليَّ أن أفعل.....

وعند ذلك تدخل جاك، فقال:

- إنَّ في ما حدث خيرٌ عبرة له، ورجائي أن تكتم أمر جريمته. وأعيد عليك القول إنَّي أعرف هذا الرجل، وأهله من أخيار الناس، فإذا فضحت أمره هتكَّ ستر العائلة.

فأجابه الرجل:

- سأكتم أمره حرصاً على شرف عائلته، وإكراماً لك، فإنَّك ردتَ إليَّ ثروتي. ولكني أريد أن أعرف اسم هذا الرجل، فإذا أبي أنْ يُخبرني بحثُّ عنه في سجلِّ أسماء المسافرين.

قال له جاك:

- يدعى أوفيد سوليفو.

فاصفرَ وجه أوفيد من الرعب، وقال الرجل وقد دُهِلَ لسماعه ذلك الاسم:

- إنني أعرف هذا الرجل، وأذكر أنه من عمال شاطئ الذهب. وقد صدر أمر لي مرةً بالقبض عليه في باريس بتهمة السرقة أيضاً.

فجعل جاك ينظر إلى أو فيد وهو مطرق الرأس، لا يجسر على الإنكار، ثم قال:

- لا أعرف من ماضي هذا الرجل ما تعرفه، ولكنني احتراماً لعائلته سأتوّلاه بحمايتي. وأرجوك أن تفي بما وعدتني به من كتمان أمره.

قال:

- سأفي بوعدي. إنني مدين لك بالامتنان، وسأكتم أمره. على أنه إذا عاد إلى مثل هذه الفعلة المنكرة وعثرتُ به، عاملته من دون إشفاق.

ثم مد يده إلى جاك مصافحاً، وقال:

- لقد أحسنتَ إلى غاية الإحسان يا سيدي، فاذكر أنك تستطيع الاعتماد علىَّ في كل شأن. أدعى رينيه بوسك، وأنا فرنسي. كنتُ من ضباط الشرطة، ثم أُحلتُ على المعاش. سأقيم في الشارع الحادي عشر، رقم 56 في نيويورك.

فقال له جاك:

- لن أنسى اسمك ولا عنوانك يا سيدي، وربما اضطررتُ إلى الاستعانة بك يوماً ما، فإني سأقيم أيضاً في أميركا. والآن أرجوك أن تدعني مع هذا الرجل.

فتركه الرجل بعد أن نظر نظرة المحتقر إلى أوفيد، وبقي  
جاك مع أوفيد وهو مطرق الرأس، فقال له:  
ـ أهذا ما كنتَ آمل أن أراه منكَ؟ لقد لقيتكَ بعد هذا  
الفارق الطويل اتفاقاً، فإذا بكَ لص ماهر دنستَ بخسائركَ  
الشائنة عائلةً لم توصم يوماً بوصلة عار.

وكان جاك يتكلّم بصوت مرتفع، فقال أوفيد:  
ـ مهلاً أيها القريب! فإني لم أقدم على ارتكاب هذه  
الجريمة إلا وقد أغرياني الفقر عليها، فإني لستُ من  
الأغنياء كما تعلم، وقد رأيتُ ثروة هذا الرجل فتوّلاني  
الضعف وطمعتُ فيها. وفي كل الأحوال، فإنيأشكركَ  
لأنكَ حلْتَ دون ارتكابي لهذا الذنب.

ـ ألمستَ آسفاً على المال الذي سرقته؟.

تردد أوفيد في الجواب، فقال له جاك:

ـ لقد حاولتَ أن تنال الثروة كيما اتفق، وذلك بدليل  
ترددكَ عن الجواب.

ـ إنَّ المال هو الرب الثاني.

ـ إنَّ كيس ذلك الرجل لم يكن يحتوي إلا على ستين  
ألف فرنك، وليس ذلك بثروة، فإذا امتنعتَ لي منحتُكَ  
ثروة.

ـ أحقُّ ما تقول؟.

ـ من دون شك.

- إبني لك أطوع من البناء.

- أتمثل لي بملء الإخلاص، وتكون طوعاً لي كما قلت؟.

- كيف لا أتمثل؟ فإني أصبحت منذ الآن في قبضة يدك، وإنك في كل ساعة تستطيع الانتقام مني.

- ولكنني لن أفعل.

- هو ذاك. وما حيلتي بذلك الرجل؟ فإنه قد يخطر له أن يخبر رئيس المعمل بأمرني.

- إذا فعل فأنت هالك، إذ سيبدأ رئيسك بطردك من المعمل، ثم ينفيك من الولايات المتحدة. على آني أضمن لك تكتّم الرجل، ورضي جسم مورتيمر عنك.

- أأنت تضمن لي ذلك؟.

فقال له جاك بصوت منخفض:

- اصغِ إليّ، فإني قد حكمتُ عليك وعرفتكَ كأننا عشنا معاً منذ خلقنا، فإن سرقة اليوم لم تكن أول سرقاتك، ولا تحاول الإنكار، فما أنا من الذين يُعَبِّثُ بهم. لو أردتُ التخلّي عنك لذهب بك الرجل الذي سرقته إلى السجن. أمّا وقد منعته من أن يبوح بأمرك، فلا بدّ لك من الامتثال لي في كلّ ما أريد.

- سأفعل ما تأمرني بفعله، فقل ماذا تريدين؟.

- أريد قبل كل شيء أن لا تكلمني إلا إذا كنا منفردين مختلتين، وأن تظهر أمام الناس كأنك لا تعرفني، فإني لا أحب أن يُقال إنه يوجد لص في عائلتي، ويسهل عليك فهم ما أقول حين تعلم آني شريك مورتимер الذي ستشتغل في معمله.

فدهش أو فيد دهشاً عظيماً، وقال:  
- أنت شريك مورتимер؟

- بل إنني سأجتهد أن أكون صهره أيضاً، وربما تيسر لي ذلك في أقرب حين.  
- أهنتك بهذا الفوز المزدوج.

- نعم، إنه كما تقول. فاعلم أنّ مركزي في عائلة مورتимер يجعل لي نفوذاً عظيماً على حاضرك ومستقبلك، وذلك منوط بسلوكك، فكن مستقيماً السيرة واعمل بإرادتي، أجعلك قبل شهر من رؤساء المعمل وأضاعف راتبك، ولكنني لا أفعل ذلك إلا إذا كنت لي بملء إرادتك. وقد علمت بأنك طماع، وأنك تحب المال، فسأروي غلّ طمعك وسأغريك. أترضى بهذا الاقتراح؟

- كيف لا أرضي؟ بل إنني أرضي بملء الارتياح، وقد رأيتُ أنك أنت أيضاً من أهل الطمع، وذلك ظاهر للعيان؛ فأنت تحتاج إلى إخلاصي وطاعتي، وربما احتجت إلى

مشاركتي. أقول هذا وأنا لا أعلم شيئاً من أسبابه، ولا  
أحاول أن أعلم، فليس ذلك من شأنني، فقد وهبتك نفسك  
وإرادتك، فقل ماذا تريد أن أصنع؟.

- لا يجب أن تصنع شيئاً قبل وصولنا إلى نيويورك سوى  
أن تمثل لما أوصيتك به، وهو أنك تُظهر عدم معرفتي، فإذا  
احتاجت إلى محادثتك أتيت إليك. ولا تنس أنه في أول مرة  
يخطر لك عصياني سأعاملك من دون إشراق.

- لماذا تُنذرني وقد أقسمت لك يمين الطاعة؟.

- إنني لا أنذرك بل أحذرك. أما وقد اتفقنا على ذلك،  
فلنبحث في سواه؛ فقل لي كم لديك من المال؟.

- شيء لا يذكر.

- إذن خذ هذه الدنانير، وأنفق منها عن سعة في الباخرة  
إلى أن نصل.

- أشكرك يا بن خالي العزيز.

- هذه آخر مرة أريد أن أسمع فيها هذا اللقب، إلا حين  
نكون وحدنا.

ثم تركه وذهب إلى مورتيمير وابنته، وكانا يتظارانه في  
القاعة.

فلما خلا سوليفو بنفسه، قال:

لأنكر أن هذا القريب العزيز قد استعمل معه القسوة،

وحرمني ستين ألف فرنك كنت قد غنمتها وباتت في يدي، ولكنني قد أربع منه أضعافها متى عرفتُ حقيقة سرّه، إذ لا بدّ أن يكون له سرّ خفي. وفي كلّ الأحوال لا بدّ لي من الصبر إلى أن نصل إلى أميركا، ثم أسلقيه من ذلك الإكسير الذي يدعوه أهل كندا إكسير الحقيقة. والويل له متى وقفتُ على سرّه.

وأقام جاك مدة السفر كلّها يُحادث جمس مورتيمر بالميكانيكيات والاختراعات، ويُحدث ابنته بأرقّ أحاديث الصباية، فإنّها قد مالتُ إليه كلّ الميل. وكان أبوها يرى ذلك منها ويتجاهض عنها، لأنّه كان يودّ أن يكون شريكهُ صهرهُ. وفي اليوم التالي لوصولهم إلى نيويورك تولّى جاك إدارة المعامل، ودخل سوليفو فيها بصفة عامل بسيط. فلم يمض شهران حتى عينه جاك نائب رئيس، براتب قدره 100 ريالاً، أي تسعمائة فرنك في الشهر.

وفي الشهر الثاني طلب جاك من شريكه يد ابنته، فأجابه إلى ما طلب، فتزوجها جاك باسم بول هرمان، بعد أن أظهر أوراقاً رسمية دُهش لها سوليفو حتى كادت ثقته تتزعزع. ومرت الأيام، ونجحت أعمال المعامل، ف nisi جاك كلّ ماضيه، حتى ذنبه، الذي لم يذكره إلا يوم قرأ في الجرائد الفرنسية أنّ المدعومة حنة فورتيه، المتهمة بقتل لابرو وإحراق معمله، قد ثبتت عليها التهمة وحُكِمَ عليها

بالسجن المؤبد. فلم يُقْرَعْه ضميره لهذا الحُكْم، ولم يخالج قلبه شيءٌ من الرأفة بتلك المرأة التي ذهبت ضحية غدره، بل إنَّه فَرِحَ بصدور هذا الحُكْم عليها لوثقه من النجاة. ولم يعد يفَكِّر بها بعد ذلك.

\* \* \*

كان الكاهن وأخته والمصوَّر قد حضروا محاكمة حنة فوريته، وسمعوا كل تلك البراهين الناصعة المتفقة على إثبات جريمتها، وهم يعتقدون بارتکابها الجريمة. قالت أخت الكاهن:

- لم أرَ امرأةً أشدَّ منها دهاءً، ولعلَّها تمكَّنت من خديعتنا سلامة قلوبنا.

فأجابها أخوها قائلاً:

- يجب علينا أن ننساها، وأن نهتم ب التربية ولدها الذي بات كأنَّه ولدنا، فلا يؤخذ هذا المنكود بذنب أمه. وقد اتفقا على أن تتبَّنى أخت الكاهن ابن حنة، فتبنته رسمياً وبات يدعى باسم جورج داريه، فأقام بينهما يتربي أحسن تربية.

أما حنة فلقد تقدَّم لنا القول إنَّه أغْمَيَ عليها حين سمعت تلاوة الحُكْم، وأصيَّت بالحُمْمَى فنقلوها إلى مستشفى السجن. وكان الخطر عليها شديداً في البدء، ولكنَّها تمكَّنت من مقاومة هذا الخطر بفضل قوة بنيتها، فشُفِّيت من علَّتها ولكن ببطء.

غير أنَّ الْحُمَّى أثَّرَتْ على دماغها، فذهب رُشدها ولم تَعُدْ تتذَكَّر شيئاً من الماضي والحاضر، فأرسلتْ إلى مستشفى المجانين. وكان جنونها هادئاً، فكان رئيس أطباء المستشفى يقول: إنَّ هذه المرأة سُتُّشفي من جنونها من دون شك، ولكنَّ عهد جنونها قد يطول.

\* \* \*

وبينما كانت حنة المنكودة تُقاسي في باريس عذاب السجن، وقد ذهب عقلها لهول النكبة التي داهمتها، كان جاك جيرود يتنعم بفوزه، وبما لقيه من احترام الناس.

فبعد أن مضى عام على زواجه بابنة شريكه الأميركي، وهو لم يتزوج إلا طمعاً بما لها، أفضى به الأمر إلى أنه أحبّها، فبات لهذا اللص السفاك قلب يشبه قلوب الناس، وأصبح مفتوناً بحب امرأته.

وكان جاك منصراً إلى إدارة شؤون المعمل الداخلية، وشريكه يهتم بأعماله الخارجية، فكان دائم السفر إلى المدن الأميركيَّة.

واتفق أنه أصيب بِعِلَّةٍ في أحد الأيام وهو في إحدى المدن، فدعاه إليه صهره، ولم يَجِدْ جاك بُدَّاً من تلبيته، وأمر سوليفو أن يتأهّب لمرافقته في هذا السفر.

وكان سوليفو قد ترقى في المعمل حتّى بات مفتشاً

عاماً، ولكنّه كان يذوب حسداً من جاك، ولا يفكّر إلا بأن يسقيه جرعة من إكسير الحقيقة. إلى أن أخبره جاك بعزمه على السفر وإيابه، ففرح فرحاً عظيماً وقال في نفسه: لقد دنت الفرصة التي أنتظرها منذ عام، وسأغتنمها في الطريق. وكان قد اشتري زجاجةً من ذلك الإكسير، فوضعها في حقبيته وسافر مع جاك. حتى إذا اخْتَلِيا في القطار، وضع جاك يده على كتف سوليفو وقال له:

- إننا وحدنا الآن، ويُسرّني أن أحادثك محادثة الأقرباء.

فأجابه سوليفو قائلاً:

- هذا أول يوم عرف قلبي فيه السرور منذ عام.

- كيف ذلك؟ ألمست راضياً عن العيش في نيويورك؟.

- كيف لا أكون راضياً وقد رقّيتني فيها إلى أعظم منصب أطمع به؟ لكنّي أردت بالسرور سرور المباحثة العائلية، فإنك أكرهتني على أن أتظاهر بعدم اتصالنا بصلة نسب.

- ذلك لا بدّ منه كما تعلم.

- نعم، فقد عرفت السبب يوم كُنّا في الباخرة. أمّا الآن فقد أصبحت السيد المطلق، ولم يبقَ لديك ما تخشاه بعد أن أصبحت ثروة مورتيمر في يدك. ويخال لي أنه لم يبقَ ما يحول دون المجاهرة بقرارتنا.

- أَيُّ فائدة من ذلك؟

- وإذا لم يكن من ذلك فائدة غير التقرب منك، والتنعم بمحادثتك من دون كلفة، لَكَفَى.

- لا يحق لك أن تشكوا، فإني إذا لم أجاهر بهذه القربي أمام الناس، فقد عاملتَكَ معاملة الأخ.

- ذلك لا ريب فيه، وإنني أشكركَ عليه. غير آتي لا أؤاخذكَ إلَّا بِمَا بالغتكَ في التكتم.

- قُلْ ما تريده بجلاء.

- أريد أن أقول إنَّ التكتم لا ينبغي أن يكون بين الأهل، فإنكَ لم تُقل لي شيئاً عن ثروتكَ التي نلتها بعد أن فارقتُكَ بخمسة أعوام، وكُنَّا كلينا من صغار العمال.

- قلت لكَ فيما أتذكر آتي توقيتُ إلى اختراع.

- هو ذاك. ولكنكَ لم تقل لي ما هو هذا الاعتراف.

- لا أعلم السبب في هذا الإلحاح! فإني بعث ذلك الاعتراف، ولم يبق لي حقٌّ بأن أنسبه إلى نفسي.

حاول سوليفو أن يسأل عن السبب الذي يحمله على صبغ شعره، ولكنه ارتدَّ مسرعاً، وأيقن أنه بتصرิحه هذا يخطئ خطأ لا يغفر له جاك.

قال له جاك:

- ألا تزال تتهمني بالتكتم؟ وهل بقي لديكَ ما تسألني عنه؟.

- كلام.

فغير جاك الحديث، وقال له:

- قُلْ لِي كِيفَ تَقْضِي أَوْقَاتَ فِرَاغِكَ فِي نِيُويُورْكَ؟ هَلْ تَوْفَّقْتَ فِيهَا إِلَى إِيجَادِ بَعْضِ الْأَصْدِقَاءِ؟

- إِنَّ الصَّدِيقَ بَعِيدَ الْمَنَالِ فِي كُلِّ بَلْدَةٍ، وَلَكِنِي وَجَدْتُ كَثِيرًا مِنَ الْمَعَارِفِ الَّذِينَ جَمَعْتُنِي إِلَيْهِمْ مَوَائِدَ الْقَمَارِ.

- أَعْلَمُكَ مِنَ الْمَقَامِرِينَ؟

- لَا أَنْكِرُ ذَلِكَ، فَالْقَمَارُ عِبْيِي الْوَحِيدِ.

- احذِرْ! فَإِنَّهُ يَلْقَيُكَ إِلَى هَاوِيَةِ الإِفْلَاسِ.

- لَا خَوْفٌ عَلَيَّ مِنِ الإِفْلَاسِ، فَإِنِّي مَفْلِسٌ. وَلَكِنَّ الْحَظْظَ لَا بُدَّ أَنْ يَسْعَدَنِي يَوْمًا كَمَا يَسْعَدُ سَوَابِي.

- تَرِيدُ القَوْلَ إِنَّهُ لَا يَسْعَدُكَ الْآنَ؟

- هُوَ ذَلِكَ.

- احذِرْ! فَإِنَّهُ قَدْ لَا يَخْدُمُكَ، فَلَا تَلْقَ في هَذَا الْقَمَارِ الشَّائِئَ غَيْرَ الْخَسْرَانِ.

ولبِسَا يَتَحَدَّثُانِ أَحَادِيثٌ مُخْتَلِفَةٌ، إِلَى أَنْ وَقَفَ بِهِمَا الْقَطَارُ فِي مَحَطةِ الْمَدِينَةِ الَّتِي كَانَا ذَاهِبِيْنَ إِلَيْهَا.

وَهُنَاكَ لَقِيَ جاكَ عَمَّهُ، وَقَدْ أَصَيبَ بِنَزْلَةٍ وَافْدَةٍ حَالَتْ بَيْنِهِ وَبَيْنِ الْقَصْدِ الَّذِي كَانَ قَدْ سَافَرَ مِنْ أَجْلِهِ، وَهُوَ شَرَاءُ مَعْمَلٍ كَانَ مَعْرُوضًاً لِلْبَيعِ. فَتَوَلَّتْ جاكَ وَسُولِيفُوْزُ هَذِهِ

المهمة، وفحصا الآلات فحصاً دقيقاً. ثم عادا إلى الفندق الذي أقاما فيه، وطلبا من صاحب الفندق أن يأتيهما بالعشاء إلى غرفتهما.

وبعد أن فرغوا من العشاء، أخذ جاك يفحص موجودات المعمل الذي كان عازماً على شرائه، وهي مكتوبة بالتفصيل في دفتر، فكان منهمكاً في تثمينها كل الانهماك.

وبعد هنيهة جاءهما الخادم بالقهوة، فوضع معداتها على مائدة وراء المائدة التي كان جالساً عليها جاك، وتولى سوليفو صبّها في الفنجانين.

اغتنم سوليفو فرصة انشغال جاك بفحص الدفاتر وعدم رؤيته له، فأخذ زجاجة إكسير الحقيقة وصبّ منها بضع نقط في فنجان جاك، ثم قدم له الفنجان فشكّره وشرب كل ما فيه.

وبعد هنيهة، بينما كان جاك يقرأ بإمعان، وضع يده فجأة على جبينه، وجعلت عيناه تضطربان.

وكان سوليفو يراقبه، ففرح فرحاً عظيماً لوثقه من أن ذلك هو بدء تأثير الإكسير. ولم يكن سوليفو مخطئاً في ظنه، فإنّ جاك وقف بعد ذلك وقفه غير مألوفة، وجعل ينظر نظرة الحائر إلى ما حوله.

قال له سوليفو، وقد تكلّف الاندھال:

- ماذا أصابك؟.

- إنني شديد الظماء، فاسقني كأساً من الخمر.

صبَّ له سوليفو خمراً في كأسه، فشربها جاك جرعةً واحدة. وعند ذلك جعلت يداه ترتجفان، واحمرَ وجهه واتقدت عيناه، فقال له سوليفو:

- ماذا أصابك العلك مريض؟.

ففهقه جاك ضاحكاً، وقال:

- أنا مريض؟!.. كلا، ولماذا تريد أن أكون مريضاً؟.

- خُيَلَ لي أنكَ تعبَت لكثرَة العمل، وبَتَ محتاجاً إلى الراحة.

- كلا، إنني لا أحتاج إلى الراحة لأنَّ العمل لا يتعبني، ولكنني ظمان فاسقني من أفتر أنواع الخمور ولا تبالي بالشمن، فإني من كبار الأغنياء.

فقال سوليفو في نفسه: آن الأوان.

ثم صبَّ له خمراً في كأسه، وقال له:

- قلتَ إنكَ من الأغنياء، وإنكَ لم تَنْ هذه الثروة إلا بفضل اختراعاتك من دون شك.

- نعم، فقد بعثه لعمي مورتيمر.

- لا أقصد اختراعك الأخير، بل اختراعك الأول الذي استتبطه قبل أن تعرف عمك.

فضحك جاك ضحكاً غريباً، وقال:

- هل رأيتك في حياتي قبل التقائي بك في الباخرة؟ وهل كنت أعلم أنه يوجد بين الناس من يدعى أو فيد سوليفو؟.

ثم مشى إلى أو فيد وعيناه تقدحان شرراً، وقال:

- أتحسب أنني من مدينة ديجون، وأنني أدعو بول هرمان؟... كلا أيها الأبله، فإن بول هرمان مات في المستشفى، وكنت أقيم وإياه في غرفة واحدة. فلما علمت بموته في المستشفى، أخذت أوراقه من حقيبته وتسميت باسمه كي أنقذ نفسي مما يهدّدني من الأخطار. ألم يخطر لك ذلك أيها الأبله، فحسبتني قريباً وأنت لم ترني في حياتك؟.

ثم مشى أيضاً إلى أو فيد مشية المتوعّد، بحيث اضطره إلى التراجع مذعوراً، وقال:

- ألم أحسن عملاً؟... ألم أفعل ما يفعله كل خبيث محatal طامع؟... إنني أنا الذي أحرقت معمل لا برو في فورتفيل، وأنا الذي قتلت صاحب المعمل، رئيسي، وأنا الذي سرقت اختراعه، واحتلست مائتي ألف فرنك من ماله. وأنا كذلك الذي عدت إلى المعمل المحروق، فتظاهرت بالغيرة المتناهية، وألقيت نفسي في وسط اللهيب بغية إنقاد الصندوق كي أدرأ عنّي الشبهات، ثم وثبتت من

النافذة ونجوتُ، والناس يحسبون أنّ النار التهمتني. فَحَكَمَ  
القضاء على حنّة فورتيه بدلاً مني... ومنذ تلك الساعة  
مُحِيَّ اسم جاك جيرود من سِفر الوجود، وسافرتُ إلى  
إنكلترا باسم بول هرمان، وقدِمتُ إلى نيويورك فالتحقتُ في  
الباخرة برجل يدعى أوڤيد سوليفو، فأقنعته أنّي قريبه ولم  
يتبه إلى صياغ شعري، فلم يخامره شيءٌ من الشك. وقد  
علِمْتُ منه أموراً كثيرة عن جمس مورتيمر وابنته، فتزوجتُ  
البنت، وشاركتُ الأب، وأصبحتُ من أهل الملايين ومن  
أصحاب الشرف. نعم، إنّي الآن رجل شريف، وأنتَ  
لا تعرفني، ولا يوجد غير حنّة فورتيه التي تعلم أنّ جاك  
جيرود هو الذي ارتكب الجريمة، فيما يعتقد جميع الناس  
أنّ جاك جيرود مات تحت أنقاض المعمل.

أمّا الآن فإنّي بول هرمان، شريك جمس مورتيمر.  
وعند ذلك وضع يده على صدره، فتنهدَ تنهداً طويلاً،  
ثم سقط على الأرض لا يعي.

أسرع سوليفو إليه وقد ملأ الذعر قلبه، وخشي أن  
يكون قد مات. فوضع يده على قلبه، واطمأن لفوره إذ شعرَ  
بحفقانٍ شديدٍ، فابتسم ابتسامة المنتصر، وقال:

كلا، إنه لم يمت، ولا شكَّ أنَّ ذلك من تأثير الإكسير.  
فمتى عاد إلى رشه لا يذكر شيئاً مما رواه عن نفسه، كما  
قال ذلك الكندي الذي أرشدني إلى هذا الإكسير العجيب.

نعم يا جاك جিروود، إنكَ تحيث كما وصفت نفسكَ، ولكنني سأناال نصيبي من ثروتكَ. نعم، إنكَ ظفرت بي في تلك الباخرة بفضل تلك السرقة، وأنا قد ظفرت بك أيضاً بفضل هذا الإكسير. إنَّ ما قلتهُ سيقى مطبوعاً على صفحات قلبي لا أنساه ما حيت، وسنبقى قريبين إذا شئتَ، ولكنني سأناال من مال عمّكَ أضعاف ما نلتَ.

ثمَّ حمل جاك إلى السرير، وغطاه وذهب إلى غرفته، فنام نوماً هادئاً.

وفي صباح اليوم التالي صحا من رقاده، وذهب إلى غرفة جاك فوجده لا يزال نائماً، فلم يوقظه مؤثراً أن يستيقظ من تلقاء نفسه، وجلس إلى المائدة وجعل ينظر في قائمة موجودات المعمل.

وما زال على ذلك إلى أن صحا جاك من رقاده، فنظر إلى ما حوله نظرة الحائر، وقال:

- أين أنا؟.

فأجابه سوليفو:

- في مدينة كنجدستون، في فندق النجوم.

- لماذا نمتُ من دون أن أخلع ملابسي؟.

- كيف ذلك؟ ألا تذكر شيئاً؟.

فنهض جاك من سريره، وقال:

- لا أذكرى سوى أني كنتُ أشتغل، وأنكَ كنتَ بجانبِي.

فابتسم سوليفو، وقال:

- هو ذاك. ولكنَّكَ بينما كنتَ تشتغلَ نهضتَ فجأةً وقد جحظتْ عيناكَ، ومشيتَ إلى مشية المتوعَّد، فانهلتَ علىَ بالشائِم حتَّى حسبتُ أنكَ جُنِّنتَ.

فوُثِّبَ جاكَ إلى أرض الغرفة وهو يرتعِد، وقال:

- ما هذا الذي أصابني؟

- إنَّ الذي أصابكَ يشبه بدء السكتة الدماغية، فإنكَ تُجهِّد نفسكَ بالعمل، وذلك خطرٌ عليك.

فأطْرَقَ جاكَ مفكراً، ثمَّ قال:

- لماذا لم تحضر لي طبيباً؟

- لأنَّ الحكمة قضتْ علىَ بذلك، فإنكَ كنتَ تقول أقوالاً لم أحِبَّ أن يسمعها رجل غريب.

فاصفرَ وجهَ جاكَ، وقال في نفسه: تُرى ماذا قلتُ؟... وما هذا الجنون؟.

ثمَّ التفتَ إلى سوليفو، وقال له:

- هل كتبَ أثمانَ الموجودات؟.

- نعم، فلم يبقَ إلَّا أن تراجعها، بحيثَ أُنَا نستطيعُ أن نذهبُ عند الظاهر إلى المعمل.

أنجزا أعمالهما في ذلك اليوم. وفي اليوم التالي عادا إلى نيويورك، فكان أول ما فعله سوليفو أنه أخذ ورقة، وكتب عليها ما يأتى:

«نيويورك، في 23 يونيو (حزيران) سنة 1863

سيدي مدير مستشفى جنيف

لقد اتصل بي سنة 1856 أن المدعو بول هرمان، من أهل ديجون، وهو ميكانيكي قريب لي، توفي في المستشفى الذي تولى إدارته. ولكننا لم نعلم رسميًا خبر موته، بحيث إننا لا نزال مشككين.

رجائي إليك يا سيدي أن تفضل بإخبارنا عن حقيقة أمر بول هرمان، فإذا كان مات، كما أُشيع، فأرسل إلينا نبأ موته مسجلاً. وقد أرسلت لك في طية مائة فرنك للنفقات التي يتضمنها هذا البحث، فإذا زادت القيمة عن النفقات، فأرجو أن تعتبر الزيادة إعانةً للمستشفى. وتفضل بقبول احترامي.

دافيد ساليفو

الشارع الثاني، رقم 55، نيويورك»

وبعد شهر من ذلك، وَرَدَ جواب مدير المستشفى، وفيه تفصيل وفاة بول هرمان مسجلة في المحكمة، ففرح به سوليفو فرحاً عظيماً، وقال:

لطالما قبض علىَّ جিرود، وقد جاء دوري الآن، فقد  
بات مُلْكَ يدي.

\* \* \*

مضى على هذه الحوادث التي رويناها تسعة أعوام،  
وجاءت تلك السنة الهائلة، سنة 1870.

ففي الخامس من نوفمبر (تشرين الثاني) في ذلك  
العام، كانت جنازةٌ خارجٌ عند الظهر من كنيسة قرية  
شفري، يسير وراءها الكاهن الوجيه، الذي لجأ إليه حنة  
يوم فرارها، وقد احمررت عيناه من البكاء. وكان يصحبه  
رجل في الخامسة والثلاثين من العمر، وغلام في الرابعة  
عشرة وهو بلباس التلامذة.

فكان الرجل ذلك المصور الذي عرفناه، والغلام  
جورج بن حنة، الذي تبنته أخت الكاهن، فبات يدعى  
جورج دارييه.

وكان جورج قد أدخل في مدرسة هنري الرابع في  
باريس. فلما نشبت تلك الحروب الهائلة بين الألمانيين  
والفرنسيين سنة 1870، جاء به الكاهن إلى قرية شفري  
حيث يقيم.

وبعد أن سكن ثائر الحرب، أعاد المصور إتيان جورج  
إلى مدرسته، وعاد هو إلى عمله في شارع رين. إلى أن

ورده كتاب من الكاهن يخبره فيه بوفاة أخيته، فجاء بجورج من المدرسة وأسرع به إلى القرية، حيث حضرا جنازتها.

ولمَّا رَجِعوا إِلَى الْمُنْزَلِ، قَالَ الْكَاهِنُ لِلْمُصْوَرِ:

- إنك تعلم يابني أن أخيتي جعلت جورج وريثها، وجعلتني وصيّاً على الغلام.

- نعم.

- وأنا سأقتدي بأختي، فقد كتبتُ ما أملكه لهذا الغلام الذي أحببناه بملء الحنون. وقد عيّنتك وصيّاً عليه، فهل ترضي بهذه الوصاية؟.

- من دون شك، فإني أحبه أيضاً كما تحبونه.

- أشكرك يابني، فإني أعرف طهارة قلبك، وكنتُ واثقاً من قبولك، لذلك سأجعلك وصيّاً عليه منذ اليوم، وأعطيك كتاباً باسمه تحفظه عندك، فلا تسلّمه إِيَاه إِلَّا حين يبلغ الرابعة والعشرين من عمره، فإنه يجب أن يعرف الحقيقة بجملتها حين يبلغ هذا العمر. أتعذرني ألا تدعه يعلم شيئاً قبل بلوغه هذا العمر؟.

قال:

- إنني أعدك وعد صادق.

فأعطاه الكاهن كتابين، وقال له:

- يتضمّن أحد هذين الكتابين وصيّتي، أما الآخر

فلجورج وفيه بيان حكايته. أرجو بعد موتي أن تبيع كل موجوداتي ما خلا المكتبة، التي ستبقى لجورج.

- سأنفذ كل ما أمرتني به. ألكَ ما توصي به غير هذا؟.

- كلا، فإنّي أموت الآن مطمئناً على مستقبل جورج.

وبعد بضعة أيام توفي الكاهن أيضاً، وأنفذ المصور الوصية.

\* \* \*

في ذلك اليوم نفسه الذي مات فيه الكاهن، ماتت أيضاً زوجة جاك جيرود، تاركة لهذا المنافق المحتال بنتاً في الثامنة من عمرها، هزيلة الجسم ضعيفة الدم.

وقد أسفَ هذا اللص عليها أسفًا عظيمًا، لأنَّه كان يحبُّها حبًّا صادقاً، فلم يتعَزَّ عنها إلا بيتهما.

وكان سوليفو لا يزال ملازماً له، وقد عَرِفَ سرَّه كما تقدَّم، وظلَّ تسعَة أعوام من دون أن يبوح له بكلمة من هذا السر، كان جاك يواصل إحسانه إليه خلالها، فيلجمه ويعطيه كلَّ ما يطلبه.

ولكنَّ سوليفو كان من كبار المقامرين، وكان سيئ ال運 في المقامرة. غير أنَّ جاك كان لا يتأخر عن سداد دينه، فلا يجد سوليفو حجَّةً لمناصبته العداء وتهديده بذلك السر الرهيب.

يتذَكَّر القراء أنَّ جيل لا برو، صاحب المعلم الذي

أحرقه جاك، مات قتيلاً وترك غلاماً في الثالثة من عمره، لم يخلف له من الثروة غير أرض المعمل. وقد رُبِّيَ هذا الولد عند عمتة إلى أن بلغ العاشرة من عمره، فأدخلته إلى مدرسة هنري الرابع، حيث يوجد جورج بن حنة، فقضت الصدفة أن يجتمع الولدان، ابن الضحية وابن القتيل، وأن يكونا صديقين لا يفترقان.

وكان ابن لابرو يدعى لوسيان، وقد سمع مراراً حكاية قتل أبيه من عمتة. ولم تكن عمتة تعتقد أن حنة فورتيه هي القاتلة، بالرغم من الأدلة التي ثبتت جريمتها، بل كانت واثقة من أن مقترف الجريمة هو جاك جيروود، فطُبِعَتْ أقوال العمة في ذاكرة الصبي، وكان أهم شاغل له بعد درسه كشف سرّ مقتل أبيه.

أما وقد أظهرنا للقراء الآن جميع أعضاء هذه الرواية، فلنعد إلى حنة فورتيه، التي تركناها مجنونة في مستشفى السجن، فقد حدثت حادثة كانت السبب في شفائها من ذلك الجنون، وإليكم تفصيل الحادثة.

في مدة حصار باريس، أصيب المستشفى الذي كانت فيه حنة فورتيه بثلاث قنابل، سقطت واحدة منها في المكان المعد للمجانين، فأحرقته وخرّبت جدرانه.

وكانت حنة واقفةً تنظر إلى النار تلتهم ذلك المستشفى، فذكرتها تلك الحادثة بحادثة إحراق المعمل، وعادت إليها ذاكرتها في الحال فُسُفِيتْ من الجنون.

وقد أنقذوها كما أنقذوا جميع المسجونات، ونقلوهنَّ إلى سجنٍ آخر. فوضعتْ حنة رأسها بين يديها، وجعلت تفتكر في ماضيها، فتذَكَّرتْ كُلَّ ما مَرَّ بها.

دخل الطبيب إليها في اليوم التالي، فرأى أنَّها تغيرت تغييرًا فجائيًّا، وأنَّ عينيها لا تدللان على شيءٍ من الجنون.

فأقبل إليها يريد أن يسألها، ولكنَّ حنة قاطعه قائلة:

– ألسْتَ طبِيبًا يا سيدِي؟

فذهبَ الطبيب، وقال:

– نعم.

– إذن أنا هنا في المستشفى؟

– هو ذاك.

– لماذا لم يضعوني في السجن، فإنَّه محكومٌ علىَّ.

– لأنَّكِ في مستشفى المجانين، وهو خاصٌ بالسجن فكأنَّكِ فيه.

– إذن لقد كنت مجنونة؟

فترددَ الطبيب في الجواب، ولكنَّ حنة تولت عنه الكلام، وقالت:

– نعم، كنت مجنونة، فلا تحاول إخفاء ذلك عنِّي. على آنِي شُفِيتُ كما يظهر. لقد تمَّزق ذلك الحجاب الذي كان يغطي عينيَّ، وتبدَّلت الظلمات فعُدْتُ إلى تذَكَّر الماضي.

نعم! لقد حكموا عليَّ بالسجن المؤبد، لأنَّهم اتهموني بالسرقة والإحراء والقتل، وقد أغمي عليَّ حين سمعتُ هذا الحكم الجائر، فلا أعلم ما جرى لي بعد ذلك، حتى خُيِّلَ لي أنِّي نمتُ نوماً طويلاً. فقلَّ لي أيها الطبيب: كم مضى من الزمن على جنوني؟ وكم مضى عليَّ وأنا في هذا المستشفى؟.

فأجابها الطبيب قائلاً:

- إنكِ هنا منذ 14 مارس (آذار) سنة 1862.

- وفي أيِّ سنة نحن الآن؟.

- في سنة 1871.

فوضعت حنة يدها على جبينها، وقالت:

- رباه! أمضى عليَّ تسعة أعوام وأنا مجنونة؟ ألم يسأل عنِّي أحدٌ خلال هذه المدة؟.

- كلا.

فشهقت حنة بالبكاء، وقالت:

- كان لي ولدان، أحدهما يدعى جورج، والأخر بنت تدعى لوسي؛ فماذا جرى لهما؟... رباه! ألا يزالان في قيد الحياة؟.

- لا أستطيع أن أجيبك على هذا السؤال. ولكنكِ إذا كتبتِ للذين أقمتِ عندهم ولديكِ أجابوكِ.

- نعم، نعم! سأكتب، ولكنني أحب أن أعلم ماذا يصنعون بي؟.

- وأنا أحب أن أسألك في البدء: كيف عاد إليك صوابك؟.

- لا أعلم سوى أنني رأيت النار تلتهب في الجدران، فتذكريت للحال حريق معمل فورتفيل.

- هذا هو السبب في عودة صوابك، فإن ذلك يتطرق كثيراً.

- أتظن أنني شفيت تمام الشفاء؟.

- هذا ما أرجوه.

- إذن أرجوك أن تجيئني عمما عساهم يصنعون بي.

- سيرجعونك إلى السجن بعد أن أقدم تقريري عن شفائك، حسب الحكم الذي صدر عليك.

- لقد حكموا علي بالسجن المؤبد، وقد يكون ولدائي لقيا حتفهما من دون أن أراهما. رباه، أبعد هذا العذاب عنّي!

وعند ذلك جعلت تبكي بكاء يقطع القلوب من الإشفاق، فتركها الطبيب آسفاً عليها. وبقيت وحدها، فجعلت تقول: إنني تركت ولدي جورج عند الكاهن في قرية شفري، وقد وعدني هذا الكاهن الجليل أن يعتني به،

وهو موفِّ بوعده من دون شك. فإذا كان ذلك، فإنَّ عمر ولدي جورج الآن أربعة عشر عاماً، وعمر ابتي لوسي اثني عشر عاماً. أمّا ابتي، فلا بدَّ من أن تكون مرضعتها قد أشفقت عليها وربتها... رباه، أيا تاح لي يوماً أن أراهما؟!.

وبعد أسبوع كتب الطبيب تقريره عن شفاء حنة، فأرسلت إلى السجن. وتمكنت في السجن من الكتابة إلى الكاهن، وإلى مرضع ابنته. ثم صبرت ثلاثة أيام على آخر من العجم.

وفي اليوم الرابع وَرَدَ كتابٌ من كاهن قرية شفري، يقول فيه إنَّ الكاهن الذي كان قبله في القرية توفي، وإنَّه لا يعلم شيئاً عن الحادثة التي ترويها.

وفي اليوم التالي وَرَدَ إليها الكتاب نفسه الذي كتبته إلى المرضع، الذي تسألها فيه عن بنتها. وقد كتبت إدارة البريد عليه: «يرجع لأنَّ صاحبه غير معروف».

فكادت المنكودة تجنَّ من يأسها، وأصيَّبت بنوبة عصبية، حتى إذا استفاقَت منها قالت: لا بدَّ لي من أن أجذ ولدي وابتي، فإني لا أعدم وسيلةً أستطيع بها الفرار من هذا السجن.

ولم تخطر لها في بال صعوبة الفرار من مثل هذا السجن، بل إنَّها لم تفكَّر في طريقة الفرار، غير أنَّها لم تيأس. ثمَّ أخذت تُمْعن فكرها في سبل الفرار، فمضَتِ

الأيام وكررت الشهور وتواتت الأعوام وهي لا تهتم إلى مرادها.

وقد أقامت في السجن سبعة أعوام، فوق الأعوام التسعة التي أقامتها في المستشفى. وكانت حسنة السلوك والسير، فرأف بها مدير السجن واقتصر عليها أن يدخلها في العمل في المستشفى.

وافت حنة على ذلك الاقتراح شاكرةً، فقد كان للممرضات امتياز عظيم على السجينات، لا سيما أنهن يقبضن راتباً شهرياً كسائر المستخدمين.

وبعد سنة رُقيتْ، فباتت رئيسة الممرضات. وعيّنا لها غرفة خاصة قرب الصيدلية، وجعلوا برفقتها راهبة تقيم في غرفة مجاورة لها.

كانت واجبات حنة تقضي عليها أحياناً بالذهاب إلى الإدارية وإلى الصيدلية وغيرها، بحيث كانت تستطيع الذهاب حيث شاءت في المستشفى، لا سيما حين تكون مرتدية ثوبها الرسمي.

وكان منقبضة الصدر منكسرة النفس، تبدو الكآبة على وجهها. إلى أن أشرق وجهها يوماً بنور البشر، كأنها ظفرت بحل اللغز الذي تبحث عنه، وهو فرارها من السجن والبحث عن ولديها. ذلك أنها علِمَتْ أن الراهبات المقيمات في المستشفى كُنْ يصلينَ كُلَّ يومٍ في كنيسته،

ما خلا أيام الأحد، حيث كُنَّ يذهبن إلى كنيسة المدينة، فيخرجن في الساعة الثالثة ويرجعن في الثامنة. فقالت حنة في نفسها: لا بُدَّ لي من أن أخرج كما تخرج الراهبات، بدلاً من إداههن! ولما خطر لها هذا الخاطر أخذت تسعى في تنفيذه.

وكانت قد أقامت في المستشفى ثلاثة أعوام بصفة رئيسة للممرضات، بحيث باتت شبه طبيب، فأخذت من الصيدلية زجاجة من شراب يُخدر الأعصاب فيُطيل النوم، ودخلت بها إلى غرفة الراهبة التي كانت مجاورة لغرفتها، وأفرغت نصف هذه الزجاجة في زجاجة من خمر الكنكينا، كان تشرب منها الراهبة كل ليلة قبل رقادها للتنفس.

وأقامت تنتظر إلى الساعة العاشرة، وهو موعد نوم الراهبة. إلى أن دَنَتْ تلك الساعة، فنادتها الراهبة وكأس الخمر بيدها، وقالت لها:

ـ غداً يوم الأحد، ويجب أن أذهب صباحاً إلى الكنيسة، فأرجو أن توقظيني باكراً.

قالت:

ـ سأفعل.

فسربت الراهبة كل ما في الكأس، وعادت حنة إلى غرفتها. وفي الساعة السادسة من الصباح، دخلت حنة إلى

غرفة الراهبة فيلومين، فرأتها مستغرقة في رقادها، فتركتها  
وذهبت إلى رئيسة الراهبات وقالت لها:

- إن الأخت فيلومين منهمكة في تضميد جرح أحد  
الجرحى، وقد أرسلتني إليك ترجوك ألا تتنتظريها، فإنها  
ستتبعك إلى الكنيسة متى فرغت من شغلها.

قالت رئيسة الراهبات:

- حسناً. قولي لها إننا سنسبقها إلى الكنيسة.

فعادت حنة مسرعةً إلى غرفة الراهبة، وخلعت ملابسها  
العليا ثم لبست ثياب الراهبة، وقالت: لأذهب الآن، والله  
الحامى.

وبعد ربع ساعة ذهبوا إلى الكنيسة، وقد  
أخبرت الرئيسة بباب المستشفى أنه لا يزال يوجد راهبة.  
فلما خرجت حنة، وهي بملابس الراهبة فيلومين، لم  
يعترضها الباب لأنّه كان يتنتظر خروج الراهبة المتأخرة،  
كما أخبرته الرئيسة، وباتت حنة مطلقة السراح بعد ذلك  
السجن الطويل.

ليرجع الآن أربعة أشهر إلى الوراء، ولنذهب إلى  
نيويورك، إلى جاك جيرود، أو بول هرمان؛ صاحب  
المعامل الشهيرة والملايين الكثيرة، فنقول:

كان جاك قد بلغ في هذا العهد الثالثة والخمسين من

عمره، وكانت ابنته ماري قد بلغت الثامنة عشرة، وهي فتاة شقراء، نحيفة الجسم جميلة الوجه، غير أنّ اصفار وجهها وضعف بنيتها كانا يدلان على أنها مصابة بِعَلَةِ الصدر، مثل أمها، التي ماتت بهذه العلة. غير أنّ هذه العلة لم تكن قد تمكّنت من الفتاة، بل كانت واقفة معها موقف المُنذر، ولذلك كان أبوها يوافقها في كلّ ما أرادت، حَدَّراً من استحكام العلة بها، وهو يحبّها جِبًا لا يوصف.

في ذلك اليوم كانت الفتاة جالسة مع أبيها وأوفيد سوليفو، الذي تظاهر جاك بقرباته وبات من أهل المنزل. فالتفتت ماري إلى أبيها، وقالت له:

- كم تبلغ ثروتك يا أبي؟.

نظر كُلُّ من سوليفو وجاك إلى رفيقه نظرة المُنذهل. أمّا ماري فإنّها صَبَرَت هنيهة، ثمَّ قالت بلهجة دلت على نفاد صبرها:

- لماذا لا تجيئني؟... ابدأ بمجاوبتي ثمَّ اندهل بعد ذلك من سؤالي، فإنّ أوفيد عالم بكل أعمالك، وأنّك لا تكتم عنه شيئاً من أمورك، فأجبني عمّا سألك عنك.

- ولكن لماذا تريدين أن تعلمي مقدار ثروتي؟.

- لماذا؟... لأنّي أريد!.

- ليس هذا البرهان يا بنتي.

- وأنا أجدك برهاناً كافياً، فإنني أريد أن أعلم مقدار ثروتك.
- إذن فاعلمي يا بنتي أنَّ مبلغ إيرادنا مائة ألف ريال في العام.
- وعلى ذلك يكون مقدار ثروتك عشرة ملايين ريال، ما عدا المعمل فيما أظن.
- هو ذاك.
- كم يساوي المعمل؟.
- مليون ريال. ولو كان لسواي لا شرطيه بهذا المقدار.
- إذن يجب أن تبيعه بهذا المقدار.
- فنظر أبوها إليها نظرة المنذهل، وقال:
- أتريدين أن أبيع معملي؟.
- نعم.
- ولكن....
- لا تعارض! فإنك غني عظيم، ولا حاجة لك إلى المعامل بعد هذه الثروة. بل إنني أريد أن تُسرع ببيعه، فإنَّ لدى مشروعاً لا يمكن تأجيله.
- ما هو هذا المشروع؟.
- أن نذهب إلى فرنسا فنعيش فيها.
- فدهش الرجال، وقالا بصوتٍ واحدٍ:

- فرنسا؟!...

- نعم فرنسا، بلاد أبي؛ فإني فرنسيّة، وأحبّ فرنسا وأريد أن أراها، وأرغب أن أعيش وأموت فيها.

- ما دخل الموت يا بنتي في حديثك؟.

فضحكت ماري، وقالت:

- إنّي لا أحبّ أن أموت من دون شك، وإنّي لا أريد السفر إلى فرنسا إلا لأنّي أحبّ الحياة، فإنّ الضجر سوف يقتلني هنا، وبيت أشعر بأنّ باريس تجذبني إليها كما يجذب المغناطيس، بل أشعر بأنّي إذا كنتُ في باريس تمكّنتُ من التنفس بسهولة لا أشعر بها الآن.

- ولكنّي لا أجد يا بنتي ما يمنعنا من الذهاب إلى فرنسا، والإقامة فيها شهرين أو ثلاثة.

- كلا، كلا! ليس هذا الذي أريده، بل أريد أن تصفي أعمالك وتجمع ثروتك، فتسافر إلى فرنسا، حيث تقيل فيها بقية العمر من دون عودة إلى نيويورك.

فاعتراضها سوليفو قائلاً:

- أُنبع هذا المعلم ونبرح نيويورك؟... ما هذا الرأي؟.

قالت:

- إنّك مخير بالبقاء في نيويورك، أمّا أنا فإني أريد السفر إلى فرنسا، وإذا لم أسافر إليها أموت.

فقال لها أبوها:

- ألا تزالين تذكرين الموت؟... ما هذه الأفكار المظلمة  
التي تولّاكِ اليوم؟.

- لا أعلم ما يجول في نفسي، ولكنني أشعر بأنَّ الضجر  
يقتلني.

ثمَّ جعلت تشهق بالبكاء، فضمَّها جاك إلى صدره وهو  
يكاد يذوب حنوةً. فكفَّ كف دمعها، وقال بصوت متهدج:

- سُكّني روعلِ يا بنتي... ماري، لا تبكي! فإنَّ بكاءكِ  
يقطع قلبي. سأفعل كلَّ ما تريدين، اطمئني يا بنتي سنذهب  
إلى فرنسا... ولكن، ماذا نصنع في باريس؟.

- نعيش فيها عيشة بذخ تناسب ثروتك، فنشتري قصراً  
جميلاً في أحسن شوارع المدينة، ونذهب إلى الملاعب،  
ونفتح قصرنا للزائرين.

- ولكننا لا نُقيم فيها شهرين حتى نملها.

- إنَّى لن أشعر بالملل في تلك العاصمة الكبرى.  
- أمَّا أنا فأمُل من غير عمل.

- وأيُّ فائدةٍ لكَ بعدُ من العمل، بعدَ أن أصبحتَ غنياً؟.

- إنَّى لا أريد الشغل الآن للكسب، ولكنني تعودتُ  
العمل حتى أفتنه، ولا صبر لي عنه.

فنظرتْ ماري إليه، وقالت له وهي تبتسم:

- إذا كنتَ قد بعثَ معملكَ هنا، فما الذي يمنعكَ من أن تنشئ مثله في باريس؟ فإنكَ من مشاهير المخترعين، وقد وصلتْ شهرتك إلى أوروبا كما أعلم من جرائدك، فستنال من الشهرة في فرنسا ما نلتَه في أميركا. هلَّمْ يا أبي ووافقني على اقتراحِي، وأسرع في بيع معملكَ ما أمكن. وأنتَ يا أوَفِيد، ألا تسافر معنا؟.

فأجابها سوليفو:

- سوف نرى.

فظهرت علائم الجزع على ماري، وقالت بجفاء:

- كما تشاء، فإني أرى من عينيكَ أنكَ ستبدل جهلكَ لتمعن أبي من تحقيق هذه الأمنية. ومع ذلك فإنه سيوافقني رغمًا عنكَ، فإني أحب أن أسافر إلى فرنسا لأنَّ هواء هذه البلاد يُحيياني، وإذا أبي أبى أن يذهب بي إليها أموت من دون شك. أعلمتَ الآن أنه يستحيل عليه أن يرفض طلبي؟ فكفَ عن الاعتراض، واعلم أننا سننافر بعد أسبوع.

ثمَّ قامت فبرحت القاعة، وهي تمصح دموعها.

ولما خلا جاك وسوليفو، قال سوليفو:

- هل عزمتَ على تحقيق أمنيتها؟.

- وهل تجد سبيلاً لعصيَّانها؟ فإني إذا لم أوفقها مرضتْ وماتتْ من دون شك.

- إذن ستتسرّف بعد أسبوع؟.

- هو ذاك.

فهزّ سوليفو كتفيه، وقال:

- إنّ الحنوّ مُستَحِبّ، ولكن ليس إلى هذا الحد.

- غير أنّ ماري مصيبة في اقتراحها؛ فأيّ شأنٍ بقي لي في هذه البلاد؟ من الخير بالنسبة لنا أن نعود إلى بلادنا فنعيش فيها بقية أيامنا. إنّي أعرف رجلاً ثرياً يرغب بشراء معملي، فسأذهب إليه.

- وأنا أريد أن أكلّمك.

هذا كثيّر في أسمين

- تكلّم.

- ليس هنا.

[t.me/yasmeenbook](https://t.me/yasmeenbook)

- لماذا؟.

فخفض سوليفو صوته، وقال:

- لأنّي لا أحبّ أن يسمع أحد حديثنا.

- ما هذا الشأن الخطير الذي ت يريد أن تحدّثني به؟.

- سوف تعلم، فهلّمَّا بنا إلى غرفتك الخاصة، فلا يسمعنا فيها أحد.

تململ جاك، ثمّ قال:

- هلّمَّا واتبعني.

حتى إذا وصلنا إلى تلك الغرفة، أقفل جاك بابها وقال له:  
- إننا وحدنا الآن، فقل ما تريده.

لتحدّث إذن:

- قل لي: هل أنت عازمًّا أكيداً على مبارحة أميركا؟  
- نعم.

- لا بأس، ولكن ماذا تريد أن تصنع بي؟  
- تسافر معنا.

- لا يروق لي أن أرجع إلى بلادٍ تقبض عليّ الشرطة  
فيها حين تشاء.

- لا تخف، فقد سقط الحق عليك بذهب المدة.

- هو ذاك، ولكني أؤثر أن أبقى في هذه البلاد.

- أبق فيها، يمكن أن أتوسط لك في خدمة من يشتري  
المعلم براتب معين وبجزء من الأرباح، فهل يوافق ذلك؟  
- كلا.

- إذن ماذا تريده؟

- أريد أن أشتري معملك.

فقهه جاك ضاحكاً، ثم قال له:

- كنت أحسبك معدماً فقيراً، فإذا بك أصبحت من أهل  
الملايين.

- كلا، فليس لديك دراهم على ما تعهدني، بل إنني مدين بخسارة أمس، ومع ذلك فإنني سأشترى معملك.

- ما هذا اللغز؟

- ليس هناك الغاز، فإنك ستمضي لي صك بيع المعمل، ثم تمنعني خمسين ألف ريال لأديره، وذلك ثمن سكوتي.

فوقف جاك غاضباً، وقال:

- ويحلك! أي سكوت تعني؟ فإنني لا أكتم أمراً ولا أخاف شيئاً.

- هل أنت واثق مما تقول أيها القريب العزيز؟... ابحث في ماضيك، واعلم يقيناً أنك لا تستطيع الرجوع إلى فرنسا إلا إذا رضيت أنا أن ترجع.

لم يفهم جاك شيئاً من مقاصد سوليفو، وقال له:

- ماذا تريد بما تقول؟

- أقول إنّ من كان يدعى جاك جيرود، لا يجسر على أن يذهب إلى فرنسا إلا إذا بقي اسمه مكتوماً.

فلما سمع جاك اسمه يلفظ أمامه، وثبت إلى سوليفو فقبض على ذراعه، وقال له:

- ويحلك! ما هذا الاسم الذي ذكرته؟.

- إنّي ذكرت اسمك الحقيقي، فكفى أيها القريب العزيز! أخلع ثياب التنّكر، إنك تدعى جاك جيرود، وأنت

الذي أحرقتَ المعمل في فورتفيل، وسرقتَ صاحبه لا برو وقتلتة. ثم أخذتَ أوراق بول هرمان المتوفى في جنيف في 15 أبريل (نيسان) سنة 1856، وتنكرتَ باسمه.

فُذْعِرَ جاك ذعرًا عظيمًا، وقال بصوت مختنق:

- من يقول هذا القول؟

- أنا.

- وأيُّ حُجَّةٌ لِكَ عَلَى إِثْبَاتِهِ؟

- لدِيَ كثِيرٌ مِنَ الْحَجَّاجِ، بَيْنَهَا شَهادَةُ الْمُسْتَشْفِي الرسمية بوفاة بول هرمان.

- ذَلِكَ كَذْبٌ وِنَفَاقٌ.

- كفى تبَالُهَا يا بنَ الْخَالِ، فَإِنِّي عارفٌ بِكُلِّ شَيْءٍ.  
وَمَعَ ذَلِكَ فَإِنَّكَ تَسْتَطِعُ الذهابَ إِلَى فَرَنْسَا مِنْ دُونَ أَنْ  
يَعْتَرِضَكَ أَحَدٌ، بِشَرْطِ أَنْ أَكْتُمَ أَمْرَكَ. فَإِذَا كَتَمْتَهُ لَنْ يَعْلَمْ  
أَحَدٌ بِجَرِيمَتِكَ، وَلَنْ يَخْطُرْ لِأَحَدٍ أَنَّ تَلِكَ الْمَرْأَةَ الْمُنْكُودَةَ  
مَسْجُونَةَ بِالنِّيَابَةِ عَنْكَ.

كان جاك قد تمالك نفسه، فقال له:

- إِنِّي ذَاهِبٌ بِالرَّغْمِ عَنِ إِبَاحَتِكَ، وَأَيِّ عِقَابٍ أَخَافُهُ بَعْدَ  
ذَهَابِ الْمَدَةِ.

فضحِكَ سوليفو، وقال:

- إِنَّ سُقُوطَ الْعِقَابِ بِذَهَابِ الْمَدَةِ يَصُحُّ فِي جَرَائِمِ

السرقة والإحرق والقتل، وأما اختلاس الأسماء فلا ينطبق على هذه المادة من القانون. فإذا بلغ الحكومة مبلغُ بأمركَ قبضتْ عليكَ، وبحثت في حاضركَ وماضيكَ.

فارتعد جاك، وقال:

ـ أ تكون أنت ذلك المُبلغ؟.

ـ ذلك منوط بكَ، فإذا لم تكترث لي أبلغتُ الحكومة حقيقة أمركَ، وإذا أجبتني إلى طلبي كتمتهُ. ولا يجب أن تستاء لما تسمعه مني الآن، أو تحسبني من أهل الطمع. فإني أعرف سرّك المكتوم من عهدي بعيدٍ يتصل بعهد زواجكِ، فلو كنتُ أريد الاستفادة من هذا السر لاغتنمتُ الفرصة. أما الآن، فإنكَ مزمعٌ على السفر، وقد قضيتُ معظم عمري مرؤوساً، فأصبح يحقُّ لي بعد هذا الصبر أن أكون رئيساً. وأنَّ غنيّ، فاعطني معملكَ وخمسين ألف ريال لأُدبر بها العمل، أو أضطرُّ مكرهاً إلى فضحكَ، وإظهار اسمك الحقيقي بما لدى من البراهين. فهل اشتريت سمعتكَ وراحتكَ بهذا المبلغ الزهيد بالقياس إلى ثروتك؟ ثمَّ ما يكون من مصير ابنته إذا جرَّدتَ الحكومة من أموالكَ، وزجتْ بكَ في ظلمات السجون؟ تمعن في الأمر تجد أنه خيرٌ لكَ أنْ نبقى صديقين.

وقف جاك ونظر إليه نظرة المفترس، وهو يقول:

ـ ماذا عليَّ لو قتلتَ الآن؟.

ـ إنَّ ذلك لا يفيدكَ، فإني كتبْتُ وصيتي وأودعتها عند

أحد المسجلين، وفيها حكايتها بالتفصيل والأدلة القاطعة على صحة ما روته عنك، بحيث لا يمضي على قتلي يومان حتى تُفتح الوصية ويُعرف أمرك.

فقال جاك بلهجة القنوط:

- لقد فزتَ عليَّ أيها الشقي.

- لا تعجب لفوزي، إذ إنكَ فزتَ قبلِي. والآن، على ماذا عزمت؟.

- تعال معي.

- إلى أين؟.

- إلى دافيدسون، صاحب المصرف الذي أودعُ أموالي عنده. وبعد ساعة أعطيكَ خمسين ألف ريال، ويكون المعامل لكَ.

- لقد أحسنتَ ونهجتَ مناهج الحكمة. أما الآن، وقد حدث ما حدث، فلا بدَّ من افتراقنا. ولكني أرجو أن نبقى صديقين متصلين بالمراسلة.

وفي ذلك اليوم نفسه أصبح المعامل ملكاً لأوفيدسوليفو. وبعد أسبوع سافر جاك مع ابنته ماري إلى الهاتف. وفي آخر الشهر كانوا مقيمين في قصر جميل بجوار حديقة مونسو.

وكان ل JACK جيروود، أو بول هرمان، كثير من العلاقات مع رجال المعامل، وأصحاب المصارف، وأهل الارتفاع

في باريس. وقد زاره الكثير منهم حين كانوا يسافرون إلى أميركا، كما أنه كان مشهوراً بالثروة والاختراع، ففتح أبواب قصره لزائريه. ولم يكُن يختلط الناس حتى أشيع أنه عازم على إنشاء معمل عظيم في ضواحي باريس لاختراعاته.

شرع جاك بالبحث عن أرض صالحة لبناء المعمل، فوجد على ضفاف السين في كوريروا أرضاً موافقة، تبلغ مساحتها عشرة آلاف متر مربع، فاشتراها ل الفوره وأخذ يهتم بشؤون البناء.

ولكنه لم يكُن يشرع بالبناء حتى أقيمت قضية بشأن هذه الأرض، تعلق بحق المرور فيها. فاضطرّ جاك إلى البحث عن محامٍ ماهرٍ للتخلص من هذه القضية، واستشار أحد أصدقائه من أصحاب المصارف، فأرشده الصراف إلى محامٍ فتى، اشتهر شهرةً واسعةً في باريس على حداثة سنّه.

قال:

- أرشدني إلى عنوانه كي أذهب إليه من فوري.

قال صديقه:

- إنّه يدعى جورج داريه، عنوانه في شارع بونابرت، رقم 19.

شكّره جاك، وذهب إلى ذلك المحامي الفتى، وهو

لا يخطر له في بالي أنه ابن حنة فورتيه، تلك الضحية التي أقامت في السجن من أجله عشرين عاماً.

\* \* \*

ويتذكّر القراء أن جورج بن حنة، الذي تبنته أخت الكاهن باسم جورج دارييه، وعهد به الكاهن إلى المصوّر إتيان كاستل، كان يتلقّى دروسه في مدرسة هنري الرابع في باريس.

وقد درس الحقوق ونبغ فيها، وكاد يبلغ الخامسة والعشرين من العمر في ذلك العهد، ولكنّه كان منذ عامين معذوباً من المحامين.

وكان يقيم في شارع بونابرت، وقد فرش مكتبه خير فرش، غير أنّ الذي كان يلفت الأنظار في ذلك المكتب تلك المكتبة التي أهداها إليه الكاهن، وعمودٌ من خشب الأبنوس، وضع في أعلى ذلك الججاد الخشبي الذي كان يلاعبه في حداثته. وقد جلله بالسوداد، واحتفظ به إلى الآن، لأنّه اعتبره تذكاراً من أمّه كلاريس، إذ لم يكن يعلم أنّ أمّه هي حنة فورتيه.

ولم يكن عنده من الخدم غير طباخة في الخامسة والأربعين من عمرها، فكان لا يأكل خارج البيت إلا حين يدعوه القيّم عليه، المصوّر إتيان كاستل.

وبينما كان جورج يُراجع أوراق قضية، دخلت إليه

خادمته برفقة ورقة زيارة كُتِبَ عليها اسم بول هرمان. وبعد هنيهة دخل إليه جاك جيرود، فاللتقي هذا الشقى بعد واحد وعشرين عاماً بابن ضحيته.

وكان جاك قد تجاوز الخمسين من عمره، وايضًّ شعره لأنّه لم يُعد يصبوغه، فلم يستطع أحدُّ منها أن يعرف الآخر. بدأ جاك الحديث، فقال:

- أرسلني إليك صرافي أدورهيلبرجر، أحد زبائنك. أنا فرنسي الأصل، أتيتُ حديثاً من أميركا، لأنّ صحة ابتي ورغبتها بالإقامة في فرنسا دعتني إلى الرجوع إلى الوطن. ولكنّي على كوني من أهل الثروة، لم أستطع العيش من غير عمل لتعودي مشاقّ الأعمال، فاشترتُ أرضاً في كوريفوا. وما كدتُ أبدأ بإنشاء معمل فيها، حتى اضطررتُ إلى إيقاف البناء لتعريض بعض المشاغبين لي.

وعند ذلك بَسَطَ له تفاصيل القضية، وعرض عليه أوراقها، ففحصها جورج وقال له:

- إنكَ مصيّب، وستربح القضية من دون شكّ.

- أتريد أن تتوّلاها؟

- من دون شكّ. ولكنّي أحتج إلى توكيل منك.

- اكتب ما ت يريد أن تكتبه، فأوقع عليه.

فكتب جورج التوكيل. وبعد أن أمضاه جاك، قال له:

- أكون ممتنًا لك إذا تكرّمت بزيارة لإضافتي.

فشكّره جورج لهذه الدعوة، وافترقا.

وبعد شهر أیقن أخصام جاك أنّهم خاسرون، فباشر البناء. وكان جورج قد زاره مرتين، فاستُقبل فيهما خير استقبال.

\* \* \*

كان جاك يضطر في أكثر الأحيان إلى الإقامة خارج منزله للاهتمام ببناء معمله الجديد، فكانت ابنته تقيل وحدها في المنزل. ولكنها لم تكن تضجر لأنّ أكثر بنات أصحاب أبيها كُنَّ يزرنها. على أنّ هواء باريس لم يوافقها، فقد ظهرت عليها آثار العِلَة الصدرية. وكان أبوها يرى هذه الدلائل فيصاب بالذعر، ويأتيها بالطبيب رغمًا عنها، إذ كانت تعتقد أنها معافاة سليمة، وتضحك من رعب أبيها، لا سيما حين كان الطبيب يقول أمامها أقوالًا تدعو إلى الاطمئنان. ثم يكتب العلاج، إذ لا بدّ من كتابته، وينصرف. وكانت ماري تحب البهرجة، وقد اختارت لخياطة ملابسها أشهر خياطة في باريس، وهي مدام أوغستين.

وكانت هذه الخياطة، على كثرة العماملات عندها، مضطّرّة إلى تعيين عاملات، كانت ترسلهن إلى بيوت زبائنها. وكان بين عاملاتها فتاة تدعى لوسي، وهي من خير

العاملات، حاولت أن تأتي بها إلى مخزنها، ولكن لوسي أبت إلا أن تشتغل في غرفتها في جزيرة سانت لويس.

كانت هذه الفتاة تبلغ الثانية والعشرين من العمر، وهي جميلة الوجه رشيقة القوام ساحرة اللحظ، تدل عيناه على السلامة والطهارة.

وكانت جميع العاملات يحببنها ويحترمنها لحسن سمعتها، إذ لم يكن يزورها أحد. ولكن صاحباتها كنّ يعلمون أن لها جاراً رساماً يدعى لوسيان لا برو، يحبّها ويريد الزواج بها.

\* \* \*

عرف القراء أن لوسيان لا برو هو ابن لا برو، صاحب المعمل الذي قتله جاك جيرود وأتهمت به حنة. وحكاية أنه حين ماتت عمته كان قد بلغ الحادية والعشرين من عمره، وقد علمته خير تعليم. ولكنه كان وحيداً لا معين له، فلم يُفْز الفوز الذي يقتضيه علمه لعدم وجود الواسطة، فجعل يشتغل بالرسم ويعيش من عمله.

وقد قادته الصدفة إلى المنزل الذي تقيم فيه لوسي الخياطة، فاستأجر غرفةً فيه. وكان يراها أكثر الأيام على السُّلُم، فبدأ حبّهما بالسلام فالابتسام فالكلام، على حد قول الشاعر:

«نظرةٌ فابتسمةٌ فسلام

فكلامٌ فموعدٌ فلقاء».

إلى أن تمكّن منها الحب، وكان حباً طاهراً نقياً لا يُراد  
به غير الزواج.

وقد قال لها لوسيان يوماً:

- إنني أحبك يا لوسي حباً صادقاً، ومتى انتظمتْ حالتي  
وبتُ غنياً تزوجتُ بك. أترضين أن تنتظري؟.  
فأجابته قائلةً:

- إنني أحبك كما تحبني، وأنظر قدر ما تشاء. ولكن  
لماذا تتمنّى الثروة؟ إنك مجتهد نشيط، وأنا لستُ كسلی،  
فإذا استغلنا معاً كان لنا ما يزيد عن نفقاتنا. ولكنني أرى أنك  
لا ترضى بذلك، فلماذا؟.

- لا أرضي لسبعين: أولهما أنا متى تزوجنا يكون لك  
من أشغال البيت ما يلهيك عن غيرها من الأشغال. والثاني  
هو اعتقادي أن الرجل يجب عليه وحده أن يستغل لإعالة  
امرأته وبنيه، وليس للمرأة غير أشغال البيت.

ومضى على ذلك عام، فكانت لوسي صابرةً خلافاً  
لللوسيان الذي بدأ يسام، لأن أرباحه لبست قليلة لا تكفي  
العائلية. فإذا تزوج يحلّ به الشقاء مع أول ولد تلده له امرأته.  
وكان كلام العاشقين قد حكى حكايته للأخر. وقد

عرفنا حكاية لوسيان، أما حكاية لوسي فهي قصيرة تُحكى بسطرين، وهما أنّ مرضعة جاءت يوماً إلى ملجأ الأطفال بطفلة يبلغ عمرها عاماً ونصف العام، فرُبِّيَتْ في الملجأ إلى أن شبَّتْ، فخرجت منه واستغلت بالخياطة.

ولا بدَّ أن يكون القراء قد عرفوا أنَّ لوسي هذه كانت ابنة حنَّة فورتيه، وأخت جورج المحامي.

\* \* \*

في الساعة التاسعة من صباح أحد الأيام، كانت لوسي قد أتمَّت خياطة ثوب، فحملته وخرجت به من غرفتها كي تذهب به إلى مدام أوغستين.

وكانَت غرفة لوسيان بجانب غرفتها، فدخلت إليه قبل ذهابها، فاستقبلتها فرحاً مسروراً بلقائها. غير أنَّها تأثَّرت تأثراً عظيماً لِمَا رأته من اصفار وجهه، فقالت له:

- ما هذا الاصفار الذي يتولَّك يا لوسيان؟ إنَّك لا تزال ساهراً تستغل كما أرى! أمَّا رجوك أن تكتفَ عن إجهاد نفسك بالعمل؟.

قال لوسيان:

- يسُؤلني أنَّي لم أستطع الامتثال طلبك، فإنَّ لدى رسوماً يجب أن أسلمهما إلى صاحبها في أقرب حين.  
- ولكنَّ هذا الإجهاد قد يقتلك.

- ماذا تريدين أن أصنع؟ فإني لم أدع معملاً إلا ولجت بابه، فلم ألق من أصحابه غير الوعود. وأخاف أن يذهب العمر قبل تحقيق هذه الوعود.

وقد ساد السكوت هنีهة بينهما، إلى أن عادت لوسي إلى الحديث، فقالت:

- إنّي أراكَ مسترسلًا إلى اليأس يا لوسيان، وما هذا شأن المحبين. فهل أقلعتَ عن حبي؟.

- ما هذا القول الجائر يا لوسي؟ أنتِ تعلمين أنّي أحبك بملء جوارحي. ولكن ماذا تريدين أن أصنع؟.

- أريد أن تصنّع ما يصنعه سواكَ ممّن هم أقل كفاءة منك، وأريد أن تعمل بقول الشاعر العربي:

أخلق بِدِي الصبر أن يحظى بحاجته

ومدمنُ القرعِ للأبوابِ أن يلْجَا  
أريد أن تذهب في كلّ يوم إلى هذه المعامل، وألا تملّ  
السؤال، فلا بدّ من أن تُجاب إلى ما تطلب.

- ولكنّي إذا قضيت النهار جائلاً باحثاً عن عمل ثابت،  
لا أستطيع العمل لأعيش.

- ألم أُقل لكَ إنّي مقتصدة بعض الدنانير؟ فلماذا لا تأخذها؟ إنّي أعطيها إلى خطيبي اليوم، وزوجي في الغد.  
- كلا! إنّي لا أقبل ذلك على الإطلاق.

- ما هذا العناد يا لوسيان؟ أتأبى على لذة مساعدتك لأنني امرأة؟.
- كلا... كلا. قلتُ لكِ مراراً إني لا أقبل.
- إذن لماذا لا تلجم إلى أصحابك الذين كنت وإياهم في المدرسة؟ فإنهم جميعهم من الأغنياء.
- لقد اجتمعتُ بهم كلهم، فكانوا يستقبلونني بملء البشاشة إلى أن يعلموا بعسرني فيصدّون عنّي، حتى اضطررتُ إلى اجتنابهم.
- أعاملوكَ كلهم بهذا الجفاء، حتى ذلك الفتى الذي كنت تمدحه أمامي؟.
- أتعنين جورج داريه، رفيقي في مدرسة هنري الرابع؟.
- نعم. هل لقيته؟.
- كلا. إني لا أعلم أين يقيم، لأنني لم أره منذ ستة أعوام.
- أعلمه في باريس؟ ماذا كان يدرس في المدرسة؟.
- علم الحقوق.
- إذا كان من المحامين كانت معرفة محله يسيرة.
- من دون شك. ولكنه سيكون مثل سواه من بقية الأصحاب.
- من يعلم؟ ربما يكون من أهل المروءة. إنَّ قلبي يحدّثني بأنه سيكون من خير أصدقائك، فاذهب إليه يا لوسيان. إني أرجوك.

- سأمثل لأمرك أيتها الحبيبة، وأبحث عنه منذ اليوم.

فابتسمت لوسي، وقالت:

- لقد دخلت إليك منقبضة الصدر من اليأس، وأنا أخرج الآن وملء قلبي الرجاء بوعدك! توكل على الله، وستلتقي في هذا المساء.

ثم بسطت جبينها لخطيبها فقبلها، وانصرفت بالثوب إلى مدام أوغستين.

كانت هذه الخياطة الشهيرة تقيم في شارع سانت أونوريه، فذهبت لوسي إليها، ودخلت بثوبها إلى قاعة التجربة، فوجدت فيها مدام أوغستين مع سيدة جميلة شقراء، تبلغ الثامنة عشرة من عمرها.

كانت هذه السيدة من أفضل زبائن مدام أوغستين كما يظهر، لأنها كانت تقيس لها الثوب بنفسها. فلما رأت مدام أوغستين لوسي قد دخلت إليها، ابتسمت لها وقالت:

- أتيت حين الحاجة إليك، فإني سأعطيك شغلاً مستعجلًا يقتضي له كثيرٌ من سلامنة الذوق، وهو ثوب رقص، أي هذا الثوب الذي تريني أقيسه للسيدة ماري هرمان.

فقالت ابنة جاك:

- أهذه هي المدموازيل التي ستولى خياطة ثوبي؟

فأجابتها الخياطة قائلة:

- نعم، إنها أمهر العاملات عندي وأسلمهنَّ ذوقاً،  
وستخفف عنكِ عبء الحضور إليَّ، إذ تذهب إلى متزلك  
فتقيس لكِ الثوب حين إتمامه.

فقالت لها ماري:

- إذن سأنتظركِ في قصر أبي، فإني أكون فيه دائماً في  
الصباح. وأرجو أن تنجزي خياطة الثوب في أقرب حين.  
ثم انصرفت وهي تبتسم للوسي. وشيعتها مدام  
أوغستين إلى الخارج بملء الإكرام.

وعادت الخياطة ففحصت الثوب الذي جاءت به  
لوسي، وأثبتت عليها لإتقان صنعه، قائلة:

- هذا هو السبب الذي دفعني إلى أن أعهد إليك بخياطة  
ثوب السيدة هرمان، التي يصعب إرضاؤها. هل رأيتها قبل  
الآن؟.

- كلا.

- إنها أميركية، وأبوها من أهل الصناعة والاختراع،  
وهو من أصحاب الملايين. وقد برح نيويورك ليستوطن  
باريس. أما ابنته فصعبه الإرضاء، كما قلتُ لكِ، وهي  
معدورة في ذلك بسبب مرضها، فهي مصابة بعلة الصدر  
من دون أن تعلم. أرجو أن تعتني بثوبها كلَّ العناية، وهذا  
هو عنوانها فاكتبيه.

كَتَبَ لُوسِيُّ العنوان وانصرفت. أَمَا لُوسِيَّان، فَكَانَ كُلَّ هَمَّه أَنْ يَعْلَمْ إِذَا كَانَ جُورْجُ دَارِيهُ فِي بَارِيس، وَيَكْفِي لِذَلِكَ أَنْ يَقْرَأَ أَسْمَاءِ الْمُحَامِينَ فِي الْجَدُولِ الْمُعْلَقِ فِي سَرَايِ الْحَقَانِيَّةِ، فَإِذَا كَانَ مِنَ الْمُحَامِينَ فَلَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ اسْمَهُ مَكْتُوبًا فِي الْجَدُولِ.

وَقَدْ تَغَدَّى لُوسِيَّان فِي غُرْفَتِهِ، ثُمَّ ذَهَبَ تَوَالًا إِلَى الْمَحْكَمَةِ فَلَقِيَ رَجُلًا بِمَلَابِسِ الْمُحَامِينَ، وَسَأَلَهُ عَنْ مَكَانِ الْجَدُولِ كَيْ يَرَى إِذَا كَانَ اسْمُ جُورْجِ دَارِيهِ مَكْتُوبًا فِيهِ. فَأَجَابَهُ الْمُحَامِي قَائِلًا:

- لَا حَاجَةٌ إِلَى مَرَاجِعَةِ الْجَدُولِ. إِنَّ جُورْجَ دَارِيهَ مِنْ زَمَلَائِيِّ، وَهُوَ يَقِيمُ فِي شَارِعِ بُونَابِيرْتِ، رَقْمُ 19. شَكَرَهُ لُوسِيَّان، وَانْصَرَفَ مُسْرُورًا بِرْجَائِهِ، لِيَقْابِلَ ذَلِكَ الصَّدِيقِ الْقَدِيمِ.

أَمَا جُورْجَ دَارِيهَ فَكَانَ جَالِسًا فِي مَكْتبَتِهِ، وَهُوَ مِنْهُمْ كَيْ مَرَاجِعَةُ أُوراقِ. فَجَاءَتِ الْخَادِمَةُ وَأَخْبَرَتْهُ بِزِيَارَةِ إِتِيَانِ كَاسْتِلِ، الْمُصَوَّرِ وَالْوَصِيِّ عَلَيْهِ.

أَسْرَعَ جُورْجَ إِلَى لِقَائِهِ، وَقَالَ لَهُ مَعَايَبًا:

- مَضِيُّ أَسْبُوعَانِ مِنْ دُونِ أَنْ أَرَاكَ.

فَأَجَابَهُ الْمُصَوَّرُ بِلِهَجَةِ الْمُؤْتَبِ:

- هُوَ ذَاكُ، فَإِنِّي كَنْتُ مِنْهُمْ كَأَيْتَمَامِ رَسْمٍ. وَلَكِنَّ

المسافة بين متزلي ومتزلك غير بعيدة؟ ألم تكن تستطيع  
أنت زيارتي؟.

- لا تلمني، فإنّ أشغالني كثيرة في هذا الأيام.

- هذا الذي أتمناه. أنا لا ألوشك، بدليل أنّي قادم للغذاء  
عندك. والآن، اعلم أنّي فرّغتُ من الرسوم التي كنتُ  
أصنعها، وبقي على رسمٍ حادثةٍ أخذتُ مذكراً بها منذ  
واحد وعشرين عاماً، في منزل خالك كاهن شفري، وأريد  
أن تساعدني.

- مُر بما تشاء، فإنّي طوعٌ لك فيما ت يريد.

- إنك تحفظ كما أعلم بتذكار قديم من عهد الحداة،  
هو جواد من الخشب والكرتون كنت تلاعبه.

- هو ذاك، فإنه تذكار من أمي، أعطتني إياه حين كنت  
طفلًا، وأنا أحافظ به الآن كأجلّ الآثار.

- إنّي أريد أن تسلّفي هذا الجواد كي أتمّ به الرسم.

فدهش جورج، وقال:

- ماذا تريد أن ترسم؟.

- حادثة محزنة مؤثرة، وهي جنود دخلوا إلى منزل  
للقبض على امرأة متهمة بجريمة، كانت قد لجأت إلى هذا  
المنزل. وأعضاء هذا الرسم كثيرون، وهم المرأة المقبوض  
عليها، والجنود، وعمدة البلدة، وخالك الكاهن، وأنا، وأنت.

- أنا؟.

- نعم، أنت. وقد كنت تبكي كأنك كنت تتسل الجنود  
كي يغفوا عن تلك المرأة المنكوبة.

- هل حدثت هذه الحادثة، أم هي من مخترعاتك؟.

- بل حدثت حقيقةً.

- وأنا كنت فيها؟.

- من دون شكّ.

- ذلك عجيب، إذ يقال إن حوادث الحادثة تنطبع في  
ذاكرة الأطفال، فلا يمحوها مرور الأيام. ولكنني لا أذكر  
شيئاً مما تقول، فكم كان عمري في ذلك العهد؟.

- ثلاثة أعوام ونصف العام.

- إنني لا أتذكر شيئاً من ذلك العهد.

- راجع ذاكرتك.

- راجعتها ولم أتذكر.

- سأعينك على التذكرة، فقد جرت الحادثة في الحديقة،  
وكان بجنبك جوادك الخشبي. لذلك أردت أن آخذ منك  
هذا الجواد كي يكون الرسم طبيعياً.

- سأعطيك إياه بملء الرضى. ولكنك قلت لي إن صور  
أمي وخالي وصورتك ستكون في هذا الرسم.  
- وصورتك أنت أيضاً.

- ماذا ت يريد أن تصنع بهذا الرسم؟ أتريد بيعه؟

- لماذا تسألني هذا السؤال؟

- لأنّه لا يوجد عندي إلى الآن صورةً من صُنعتَ.

- يظهر أنك أصبحت من الأغنياء، فأنت تعلم أنّي أبيع رسومي بأغلى الأثمان.

فابتسم جورج، وقال:

- إنّي أعلم ما تقول، ولكنّي أعلم أيضاً أنك ستعاملني معاملة الأصدقاء.

فضحك المصور، وقال:

- ألم تعلم أنّي لم أُعدَّ هذا الرسم إلّا لأجعله هديةً لك، ولم أخبركَ بذلك في البدء لأنّي أحببْتُ أن أباغتكَ به؟ فأَعِدَّ له مكاناً منذ الآن.

شكّره جورج، وقال له:

- أرى أنّ هذه المرأة التي قبضوا عليها لها الدور الأوّل في رسمكَ، وقد قلت لي إنّ الحادثة حقيقة، فهل تقول لي ماذا جَنَّتْ هذه المرأة؟

- اتهموها بثلاث جنایات، هي الإحراق والسرقة والقتل.

- مسکينة! لقد حاكموها من دون شكّ.

- هو ذاك.

- وبماذا حُكِمَ عليها؟

- بالسجن المؤبد.

- ذلك يدل على أنها كانت مجرمة حقاً.

- من دون شك، فإن القضاة أيدوا جريمتها بالبراهين.

- أتعرف اسمها؟

- كنت أعرفه، ولكنني نسيته لتقادم الأيام.

عند ذلك دخلت الخادمة، فقطعت عليهم الحديث،

وقالت:

- يوجد بالباب فتى يريد مقابلتك، وهو يدعى لوسيان  
لابرو.

\* \* \*

ظهرت على جورج علامات الفرح والاندھال، وقال:

- إنه صديق لي من أيام التلمذة، لم أره منذ خمسة  
أعوام، فهل تعرفه؟.

فأجابه المصور قائلاً:

- أظن أنني أعرف اسمه.

- أتأذن لي أن أقابله بحضورك؟.

- لا آذن لك فقط، بل أرجوك.

فاستقبل جورج صديقه بسرور صادق، وعرفه بالوصي  
عليه. ثم دار بينهما الحديث، فقال له جورج:

- أعلّك مقيم في باريس أيها الصديق؟.

- نعم، وذلك منذ سنتين.

- لقد كنتُ أعهدُ بكَ الميل إلى الميكانيكيات، فلا بدَّ أن تكون الآن رئيساً لأحد المعامل.

- كلا، وأسفاه!.

- كيف ذلك؟ ألم تبلغ بعد هذا الشأن، على ما أعهدتُ لك من المهارة والصدق؟.

- ذلك لأنّ هذه المهارة التي تصنفي بها لم تفديني في شيء، لأنّها غير مقرونة بال توفيق، بحيث اضطررتُ بعد استنفاد العِيْل إلى نسخ رسوم الآلات لأعيش منها.

- ألم يتوسط لكَ أحد في المعامل؟.

- عملتُ كلَّ ما يُعمل، حتى إذا قنطتُ أتيتُ إليكَ.

- كان يجب أن تبدأ بي، فإني لا أأسف إلا على أمر واحد، وهو تأخُركَ بقدومكَ إليّ. سأهتمُ بشأنكَ منذ الغد.

- هل خطأ لكَ خاطر؟.

- نعم. هل ترضى أن تتولى إدارة معمل خاص بإنشاء آلات السكك الحديدية؟.

- ذلك كلَّ ما أطمع فيه.

- إذن فاعلم آنني أرجو أن أوفق إلى تعيينكَ في هذا المنصب، ذلك آنني عرفتُ واحداً من زبائني، وهو فرنسي

الأصل، عاد من نيويورك إلى باريس فأنشأ فيها معملاً عظيماً، لأنّه من كبار الأغنياء. وقد خدمته خدمةً جليلةً، فهو لا يخيب رجائي من دون شك. أمّا هذا الرجل فيدعى بول هرمان.

- بول هرمان؟!.. أهو شريك جمس مورتيمر في نيويورك.

- هو بعينه! كيف عرفت اسمه؟  
- لأنّه أشهر رجال الصناعة؛ فهو مخترع آلة الخياطة الساكنة، ومخترع آلة الصقل التي كان أبي يشتغل فيها، كما أخبرتني عمّتي.

- إذن ستغدو يد هذا الرجل اليمنى.  
- لا أعلم كيف أشكرك أيها الصديق! إذ نجحت في سعيك محمود، أحیيت ميت الرجاء في قلبي.

- أرجو أن يكون النجاح مضموناً. لا تُقل كلمة لأحد عن اجتماعنا، واعتمد علىّ. إنك ستغدو معنا، فتُثِّم الحديث على الغداء.

- ولكن....  
فقطّعه جورج قائلاً:

- لا تتعرض ولا تعذر، فإني لا أقبل لك عذراً.  
وقال إتيان المصور:

- قلتَ لنا منذ هنيهة إنَّ أباكَ كان مخترعاً، فهل أنتَ ابن جيل لا برو، الذي احترق معمله منذ نيف وعشرين عاماً؟.

- نعم يا سيدِي! وإنَّ أبي المنكود مات قتيلًا في ذلك الحريق.

فُدْهش جورج، وقال له:

- إنكَ لم تذكر لي شيئاً عن هذه النكبة من قبل.

- ذلك لأنني كنتُ أجهل تفاصيلها، فقد كتموها عنّي في بدء عهودي كي لا يؤثّر علىِ الاضطراب أثناء دروسي، ولم أعلم بهذه الحادثة الهائلة إلّا بعد وفاة عمتي.

سأل إتيان لوسيان إذا كان قد عَرَفَ أباه من قبل، فأجاب:

- كلا، لكنني سمعتُ الناس يتحدّثون بهذه الحادثة، فطبعَ اسم هذا الرجل الشريف في ذاكرتي.

ثم قال في نفسه: ما هذا الاتفاق الغريب؟ أيكون ابن القاتلة صديق ابن المقتول.

وقال جورج:

- وهل عوقب المجرم؟.

فأجابه لوسيان:

- إنَّ الجاني كان امرأةً، وقد عُوقِبتْ بالسجن المؤبد.

- امرأة؟.

- نعم، وقد هربت بعد ارتكاب الجنائية، ولجأت إلى منزل كاهن في قرية قريبة من باريس.

فنظر جورج إلى إتيان نظرة السائل، فأجابه إتيان قائلاً:  
- هو ذاك. إن هذه المرأة هي المرأة نفسها التي كنت أحدثك عنها من قبل، والتي لها الدور الأول في الرسم الذي أصنعه.

فقال له لوسيان:

- هل عرفت هذه المرأة يا سيدي؟.

- لقد رأيتها وكلمتها.

- أين كان ذلك؟.

- في قرية شفري، في منزل كاهنها، وهو حال جورج.

- ما هي صفاتها؟.

- إنها بارعة الجمال، جذابة العينين. وكان يظهر عليها أنها شديدة العذاب.

- لقد أنكرت جريمتها، أليس كذلك؟.

- كُل الإنكار. هي تعتقد بأنها بريئة.

- ربما كانت صادقة في ما تدعيه.

- ولكنهم حكموا عليها.

- ذلك لا يدل دلالة صادقة على ثبوت الجريمة، فإن خطأ القضاء مشهور في كل البلاد.

- غير أنَّ الأدلة كانت كثيرة قاطعة.

- وهذه الأدلة قد تكون كاذبة. فهل تبعتَ مجرى القضية يا سيدِي؟.

- بملء الاهتمام.

- ماذا كان اعتقادك بتلك المجرمة؟.

- أنها قد تكون مذنبة.

- تقول إنها قد تكون، فكأنك لا تجسر على الجزم كما جزم القضاة؟.

فتعمّن إثبات هنيهة، ثم قال:

- ذلك ممكُن، بل قد يكون مرجحاً.

- أما أنا فإني قرأتُ أوراق القضية، وقد حفظتُ عمتي جميع الجرائد التي أسهبت في هذا الموضوع، فاعتقدتُ بعد تلاوتها أنَّ هذه المرأة بريئة. وكان هذا اعتقاد عمتي أيضاً، إذ كانت تقول قبل موتها إنَّه لا يمكن أن تكون حنة فورتيه مرتكبة الجرائم الثلاث.

فقال جورج:

- أتدعى هذه المنكودة حنة فورتيه؟.

قال:

- نعم.

فسأل المصوَّر:

- أتعلم ماذا كان دفاعها؟.

قال:

- نعم، كانت تتهم نائب رئيس المعمل بالقتل، وهو يدعى جاك. وقالت إنَّ هذا الرجل كان يُظْهِر لها الحب، ويدعوها إلى مبارحة فرنسا بالأموال المسروقة، وإنَّه كتب لها كتاباً، كما تقول، يتضمن البرهان الجلي على سوء قصده. ولكنها لم تستطع إظهار هذا الكتاب.

فقال له لوسيان:

- هو ذاك! إني واثق من أنَّ الكتاب قد كُتِبَ، وأنَّ الجنائي هو جاك جيرود دون سواه.

- أعلَّكَ نسيَتَ أنَّ هذا الرجل مات شهيد غيرته وإخلاصه؟.

- كلا، فإنَّي وعمتي لا نثق بأنَّ هذا الرجل مات. وسأبذل جهدي في سبيل معرفة القاتل، وإطلاق سراح تلك المنكوبة المحكوم عليها ظلماً.

- وأيُّ فائدةٍ من إيجاد القاتل، بعد أن مضى على الحادثة واحد وعشرون عاماً؟ إنَّ الحكومة لا يحقُّ لها مقاضاته لفوات المدة القانونية.

- لا أبالي بمحكمة القضاة، فإنَّي أنتقم لنفسي.

- أتعلم إذا كانت حنة فورتيه باقية في قيد الحياة؟.

- كلا، ولكنني سأعلم.

فقال له جورج:

- إنك إذا أحببت توليت عنك هذه المهمة، وذاك سهل  
عليّ لكثرة اتصالـي بالمحاكم والقضاة.

- أشكرك لإخلاصـك أيها الصديق. والآن، فقد بحثنا  
كثيراً في شأنـك، وأظهرـت لي من المروءة ما قيـدـني بـجميلـك،  
فلنبحث في شأنـك؛ فهل أنت راضـي عن حالتـك؟.

- كلـ الرضـى! فإنـ المـسيـو إـتيـان، الوصـيـ علىـيـ، لا يـزالـ  
من خـيرـ أـصـحـابـيـ، وـقدـ عـرـفـ الزـبـائـنـ بـابـ مـكـتبـيـ، فـأـنـاـ دـائـمـ  
الـشـغـلـ، دـائـمـ الـفـوزـ. وـمـاـ عـسـايـ أـتـمـنـيـ بـعـدـ ذـلـكـ؟!

- زـوـجـهـ تـشـارـكـ فـيـ هـذـاـ النـعـيمـ.

فضـحـكـ جـورـجـ، وـقـالـ:

- لا يـزالـ الـوقـتـ فـسـيـحاـ لـدـيـ لـلـبـحـثـ فـيـ شـأنـ الزـوـجـهـ.  
وـأـظـنـ آـنـيـ سـأـبـقـىـ عـازـبـاـ، كـمـ بـقـىـ المـسـيـوـ إـتـيـانـ، فـإـنـيـ لاـ  
أـزـالـ إـلـىـ الـآنـ أـؤـثـرـ العـزـوـبـةـ عـلـىـ الزـوـاجـ. فـهـلـ أـنـتـ عـلـىـ هـذـاـ  
الـرـأـيـ؟

فـاحـمـرـ وـجـهـ لـوـسـيـانـ، وـقـالـ:

- كـلاـ، وـلـكـنـيـ لـاـ أـسـتـطـعـ الإـقـدـامـ عـلـىـ هـذـاـ الـأـمـرـ الـذـيـ  
يـدـعـونـهـ الزـوـاجـ، إـلـىـ أـنـ يـتـحـسـنـ حـالـيـ.

رأـيـ جـورـجـ أحـمـرـارـ وـجـهـ صـدـيقـهـ، فـقـالـ:

- أرى أنّ هذا هو الذي يمنعك الآن من الزواج؟.

- هو ذاك. فإنّي، عدا عن فكري، ليس لدىَ مركز يضمن نفقاتي، وكذلك لوسي التي ستغدو امرأتي، فإنّها فقيرة مثلّي.

- من هي هذه الفتاة؟.

- هي صبية يتيمة، رُبِّت في ملجاً اليتامي، فلا تعرف اسم عائلتها. ولكنّها طاهرة القلب، مُجِدةٌ في العمل، تشتعل كالنحلة.

- أتحبّها؟.

- بملء جوارحي، فلا سعادة لي إلّا بقربها.

- إذن أرجو أن أراكَ سعيداً في أقرب حين، إذ لا يعوزك في سبيل هذه السعادة غير المنصب الذي ستتولاه قريباً، إن شاء الله. وأنا أدعو نفسي مُقدّماً إلى عرسك.

\* \* \*

أقام لوسيان عند صديقه إلى الساعة الحادية عشرة، ثم ودّعه وسار عائداً إلى غرفته، وهو يكاد يطير سروراً، لِمَا لقيه عند صديقه من الحفاوة والرجاء.

وكانت لوسي تنتظر عودته بملء الجزع، وهي منقبضة الصدر كئيبة النّفس.

وبقيت تشتعل وتنتظر حتّى سمعت وقع خطواته على

السُّلَمْ، فَأَسْرَعَتْ إِلَى فَتْحِ بَابِ غُرْفَتِهَا، وَنَادَتْ بِصَوْتٍ  
مُنْخَفَضٍ قائلةً:

- أَهْذَا أَنْتَ يَا لُوسِيَانْ؟.

فَأَسْرَعَ لُوسِيَانَ إِلَيْهَا، وَقَالَ:

- نَعَمْ أَيْتَهَا الْحَبِيبَةِ.

قَالَتْ:

- لَقَدْ عَذَبْتَنِي كَثِيرًا بِهَذَا الانتِظَارِ، فَقَدْ طَالَ غِيَابُكَ حَتَّى  
أَتَّى خَفْتُ عَلَيْكَ خَوْفًا شَدِيدًا.

- لَقَدْ أَخْطَأْتِ بِهَذَا الْخَوْفِ يَا لُوسِيَ، فَإِنِّي لَمْ أَلْقَ غَيْرَ  
السَّعَادَةِ. أَتَأْذَنِينَ لِي أَنْ أَدْخُلَ إِلَى غُرْفَتِكِ وَأَخْبُرَكِ بِمَا  
حَدَثَ لِي؟.

- ادْخُلْ! فَإِنِّي أَسْمَعُ حَدِيثَكَ وَأَشْتَغِلُ.

دَخَلَ لُوسِيَانَ، وَجَلَسَ عَلَى كَرْسِيٍّ بِجَانِبِ لُوسِيَ، الَّتِي  
قَالَتْ لَهُ:

- أَرَأَيْتَ صَدِيقَكَ جُورِجَ دَارِيهِ؟.

- نَعَمْ.

- كَيْفَ اسْتَقْبَلْتَكَ؟.

- بِمَا كَانَ يَحْدُثُكَ بِهِ قَلْبُكَ، فَقَدْ لَقِيْتُهُ خَيْرَ صَدِيقٍ عِنْدَ  
الْمَلَمَّاتِ.

- أعلّك تعشّيت عنده؟.

- هو ذاك، فإني خارج الآن من منزله.

- أو عدك بإيجاد عملٍ لك؟.

- وعدني أن يجعلني مديرًا للمعمل عظيم، يُبني الآن في ضواحي باريس. فإنَّ صاحب هذا المعمل، وهو من كبار الأغنياء، لا يخيب لجورج رجاءً.

دقْتُ لوسي يداً بيده، وقالت:

- ربّاه! ما هذه السعادة؟ لقد صدَّقَ حديث قلبي. والآن، اذهب يا لوسيان واستريح بالرقداد، وفوق ذلك فإني لا أحب أن يرانا الجيران معاً في مثل هذه الساعة.

\* \* \*

كان جورج داريه، وهو ابن حنة، طاهر القلب طيب السريرة حسن المروءة. وقد أثّرت عليه حالة صديقه، وبقيت هذه الصدقة راسخة في نفسه من عهد الحداثة.

في صباح اليوم التالي، كان أول ما فعله أنه ذهب مسرعًا إلى منزل بول هرمان، أي جاك جيروود، فلقيَ خادم غرفة جاك واقفاً عند السلالم، وسألَه عن سيدِه، فأجابه أنه مسافر.

استاء جورج لهذا الاتفاق، وقال له:

- أعلَّ غيابه يطول؟.

- لا أعلم يا سيدي. ولكنَّ الآنسة ماري لا بدَّ أن تكون

عارفة بنو ابيها، وهي تستقبلك يا سيدى بملء الارتياح  
من دون شك. فهل ت يريد أن أخبرها بقدومك؟.

وكان جورج قد اختلط كثيراً بهذه العائلة، وعَرِفَ حق المعرفة شدة نفوذ ماري على أبيها. فنظر إلى الخادم، وقال:  
- إذا كنت واثقاً من أنني لا أزعجها بهذه الزيارة، فأعطيها  
رقعة زيارتي.

تفضّل إذن يا سيدى، واتبعني إلى قاعة الاستقبال.  
وذهب الخادم إلى سيدته بالرقعة، فأقبلت مسرعة إلى حيث كان جورج، ومدّت إليه يدها مصافحة، وقالت:  
- إنّي على يقين بأنّ زيارتك ليست لي، ولكنّي أستقبلك  
بملء الارتياح. فاجلس أمامي ولتحدث.  
قال:

- كيف أنت يا سيدتي؟.

- إنّي بخير وعاافية. لم ألق من الصحة ما ألقاه في هذه الأيام.  
وعند ذلك فاجأها السعال، فقطع عليها الكلام. حتى  
إذا خفت وطأته، قالت:

- إنّي لا أشكو غير هذا السعال، ولو لاه لكنّت بخير.

وكان جورج يعلم أنها مصدورة، كما يعلم ذلك جميع  
الذين كانوا يزورون أباها. ولكنّها لم تكن تعلم شيئاً عن  
علتها، وتحسب أنّ هذا السعال عارض زائل.

فقال لها:

- أعلّك تعالجين يا سيدتي؟

قالت:

- إني لا أصنع غير هذا. لقد زهق الأطباء النفسي بأدوائهم، وليس في الأمر ما يحتاج إلى هذه العلاجات، فإنّ هذا السعال غير متأتٍ إلا عن التهاب بسيط في الحلق. فلنندع هذا الحديث، وأخبرني عنك: هل أنتَ قادم لزيارة أبي؟.

- نعم يا سيدتي.

- إنه مسافر، وسيغيب ثلاثة أسابيع. أي أنه لا يعود إلى باريس إلا في أول الشهر القادم، بحيث أني أشعر بضجر عظيم، فإني لم أتعود الوحدة. قُل لي ماذا تريد من أبي، فإني أكتبه ويكاتبني في كلّ يوم، وسأذكر له زيارتك وأسبابها إذا أردتَ.

- لا بأس من الانتظار يا سيدتي، فأوضح له أسباب هذه الزيارة. غير أنّي أجد نفسي سعيداً باجتماعي بك، فإني أرجو مساعدتك في شأنِ لي.

- قُل يا سيدتي، فإني أساعدك خير مساعدة. فما هو هذا الشأن الذي تريده؟.

- أريد أن تصاعديني في تعيين فتى حاذق في معمل أبيك، وهو قد تخرج من مدرسة الصنائع والفنون.

- أعلّ هذا الفتى من أصدقائك؟.

- كان صديقاً منذ أيام التلمذة، وقد أصيب بنكبة فادحة في أول عمره، فُتِّلَ أبوه، وسرق ماله، وربّيَ عند عمه، ولكنها كانت فقيرة بحيث أنه لا يستطيع أن يعيش من غير عمل.

- إنك تسألني يا سيدى أن أساعدك في عمل إنسانى، أشتراك فيه وإياك بملء الرضى. فليعتمد صديفك علىَّ، فإنه أضمن الفوز. سيعود والدى في اليوم الثاني من الشهر القادم، فقل له أن يزورنى في الثالث من ذلك الشهر.

شكرها جورج، وانصرف من عندها وهو واثق كل الثقة من نجاحها. وذهب توا إلى منزله، فكتب إلى صديقه لوسيان عمما اتفق، فاطمأن باللوسيان بفضل هذا الصديق الصادق، ولم يبق له غير الانتظار.

\* \* \*

وعلى ذلك، فقد اجتمع أعضاء هذه الرواية على مسرح واحد، وبدأت حوادثها الغريبة. فإن ابنة جاك جيرود التقت بجورج بن حنة، وستلتقي بلوسي الخياطة، ابنتها أيضاً، وبلوسيان بن لابرو.

وقد أفلتت حنة فوريه من سجنها. ولبث جاك جيرود آمناً مطمئناً، لا يخشى العواقب وظهور جريمته الهائلة.

\* \* \*

تقدّم لنا القول إنّ أشخاص هذه الرواية ظهروا على مسرح واحد، وأوشك أن يتصل بعضهم ببعض؛ فإنّ جورج بن حنة لقيَ لوسيان بن لا برو، وعشقَ لوسيان لوسيي اخت جورج، وطلبت ابنة جاك جيرود السفّاك أن تقابلَ لوسيان ابن ذلك الذي قتله أبوها، وهربت حنة فورَّ تِيه من السجن، وذهبَت تبحث عن ولديها جورج ولوسي، وكلاهما لا يعلمُان أنّهما أخوان، ولا يعرِفان اسمَي أبيهما وأمهما.

أما أمّهما حنة فورَّ تِيه، فقد تقدّم لنا القول إنّها هربَت من السجن بملابس الراهبات. وقد عرِفَ القراء أنها على كونها مسجونة كانت رئيسة الممرضات في مستشفى السجن، وكان لها راتبٌ أسوأً بسائر الممرضات.

وقد أخذت ما كان معها من فضلات ذلك الراتب، وذهبَت إلى بائعة ملابس جاهزة، فقالَت لها:

- إنّي ذاهبة لزيارة امرأة فقيرة، وأريد أن أشتري لها ثوباً يدفعُها. إنّ قامتها مثل قامتي، فأعطني ثوباً على قياسي. فأعطيتها البائعة الثوب، ودفعت حنة ثمنه وانصرفت. فجعلت تمشي حتى وصلت إلى مكانٍ خلا من الناس، فأسرعَت إلى خلع الثوب الراهباني الذي كانت تلبسه، ولبسَت الثوب الذي اشتراه، وأسدلت شعرها على جبهتها وصَدَّغَتها إخفاءً لوجهها. ثم سارت تواً إلى محطة السكة الحديدية.

و قبل أن تصل إليها سمعت صوت الجرس يُقرع فيها، فركضت مسرعة إلى قاعة الانتظار، وقالت لأحد الموظفين:

- إني أريد السفر إلى باريس، فمن أين أشتري التذكرة؟  
 فأرشدها الموظف إلى محل بيع التذاكر، وحثّها على الإسراع لأنّ القطار كان على وشك السفر.

أما حنة فإنّها وثبتت وثيّاً إلى شباك بيع التذاكر، فاشترت تذكرة وأسرعت إلى مكان الدرجة الثالثة في القطار، ودخلت إلى غرفة كانت فيها فتاة وأمها. وعند ذلك صفر القطار وسافر.

وكانت حنة تتمعن في أمرها، وتضع خطة جديدة، إذ إنّها كانت تعلم أنّهم سيعلمون قريباً بأمر فرارها من المستشفى. ولم تكن مخطئة في ظنّها، فهي كانت رئيسة الممرضات في المستشفى، وقد لاحظوا في الحال أنّ جميع الممرضات قد حضرن ما خلاها، فحسبوا أنّها لم تستيقظ بعد.

ذهبت إحدى الممرضات للبحث عنها في غرفتها فلم تجدها. وبعد هنيئة عادت الراهبات من الكنيسة، وكانت الرئيسة منذهلة لعدم حضور الراهبة فيلومين، التي تنكرت حنة بملابسها. فذهبت إلى غرفة تلك الراهبة ووجدها نائمة، ولكنّ نومها لم يكن طبيعياً. ثم رأت أنّ ثيابها

غير موجودة في الغرفة، وأنه يوجد بدلاً منها ثياب حنة الممرضة.

وبعد هنيئة تيقنوا من هرب حنة، فهاج المستشفى لفرارها. ولم تكن إلا ساعة حتى انتشر خبر فرارها في القرية. وقد علِموا بعد البحث أنها سافرت إلى باريس، ولم يسافر منها منذ ساعة غير قطار واحد. فأرسلوا تلغرافاً إلى إدارة الشرطة في باريس، يسألونها فيه منع كل امرأة من ركاب الدرجة الثالثة من الخروج من المحطة. وسافر مندوب من قبل المستشفى، كان يعرف حنة، بالقطار السريع.

لم يكُد يصل التلغراف حتى أسرع رجال الشرطة وبَلَغُوها حين وصول القطار. ولكن حنة نجت منهم، إذ توقّعت تدخل الشرطة، وذلك حين وصل القطار إلى سانت دنيس، حيث نزلت في محطتها. فأخذ حارس الباب تذكرتها من دون أن ينظر إليها، فذهبت إلى باريس ماشيةً ودخلتها بعد ساعة.

وهناك تشققت نسيم الحرية، واعتمدت على أن لا تستريح قبل أن تبحث عن ولدها. فسارت تواً إلى محطة فنسانت، وهناك ركبت القطار المؤدي إلى شفري، حيث تركت ولدها جورج عند الكاهن.

ولم تكن تخاف أن يعرفوها، فإنها تغيّرت تغيّراً عظيماً

منذ عشرين عاماً، وجنت تسعة أعوام، وبلغت الثامنة والأربعين من عمرها؛ فكيف يمكن أن يعرفوها؟

غير أنها كانت تخاف أمراً واحداً، وهو أنه لا بد لها من السؤال لتعلم ما جرى لولدها، فكانت تخشى أن تلفت أسئلتها الأنظار، فعولت على أن تنهج منهج الحكمة والتروي.

وقد وصلت إلى شفري، وذهبت إلى بيت الكاهن وقلبها يتحقق خفوقاً عظيماً، حتى خُيل لها أنه سيخرج من صدرها. وكانت كلما دنت من منزل الكاهن يتمثل لها الماضي، فرأت أخت الكاهن تضم ولدها إلى صدرها، وذكرت ذلك اليوم الهائل الذي وصلت فيه إلى منزل الكاهن، وهي خائرة القوى يضئيها الجوع، وولدها جورج بين يديها.

ولما دخلت إلى منزل الكاهن طرقت بابه، ففتحت لها امرأة عجوز، وقالت لها:

ـ ماذا تريدين؟.

قالت:

ـ أريد أن أرى كاهن قرية شفري.

قالت:

ـ إنه في الكنيسة، فاذهبي إليه.

فذهبت حنة إلى الكنيسة، وصبرت إلى أن انتهت الصلاة وتفرق الناس. وعندما حاول الكاهن أن ينصرف، دنت حنة منه واستوقفته. فوقف الكاهن، وقال لها:

- مَاذَا تَرِيدِينْ يَا ابْنَتِي؟

قالت:

- أَرِيدُ أَنْ أَكْلُمَكَ يَا سِيدِي، فَقَدْ أَتَيْتُ مِنْ بَارِيسْ خَصِيصًا لِهَذَا الْغَرْضِ.

- قُولِي يَا ابْنَتِي مَاذَا تَرِيدِينْ؟

- لَقَدْ عَهَدْتُ إِلَيْهِ امْرَأَةً فِي بَارِيسْ أَسْأَلُكَ عَنْ بَعْضِ الْأَمْوَارِ.

- مَاذَا تَرِيدِينْ أَنْ تَسْأَلِي؟

- عَنْ سَلْفِكَ الْكَاهِنِ السَّابِقِ، الَّذِي كَانَ كَاهِنَ هَذِهِ الْقَرِيرَةِ سَنَةَ 1861.

- أَتَعْنِينَ بِهِ الْكَاهِنِ لَوْجِيهِ الَّذِي خَلَفَتُهُ؟ لَقَدْ مَاتَ فِي سَنَةِ الْحَرْبِ، وَخَلَفَتُهُ سَنَةُ 1871.

- أَلَمْ يَكُنْ لَهُ أَخْتَ؟

- نَعَمْ، وَلَكِنَّهَا مَاتَتْ قَبْلِهِ.

- أَلَمْ تَكُنْ أَخْتَهُ تَوْلَى تَرْبِيةِ غَلامٍ؟

- نَعَمْ، وَهُوَ وَلَدُهَا كَمَا قِيلَ لِي.

فارتعدت حنة، وقالت في نفسها: إنه ولدي.  
ثم أخذت اضطرابها، وقالت:  
- أتعلم ما جرى لهذا الغلام؟ فإني ما أتيت إلى شفري  
إلا للسؤال عنه.

فهزّ الكاهن رأسه، وقال:  
- إنني لا أستطيع أن أفيده في هذا الشأن إفادهًا تذكر،  
فإنني حين أتيت إلى هذه القرية علِمْتُ أنَّ ابن اخت الكاهن  
جاء إلى القرية لحضور مأتم خاله، ثم عاد إلى باريس مع  
أحد أصدقاء الكاهن. ولا أعلم غير هذا.  
- ألا تعرف على الأقل اسم صديق الكاهن الذي أتى  
لحضور مأتمه؟  
- كلا.

- ربما كان عمدة القرية يعرفه؟!  
- لقد مات من عهد بعيد، وقد خلفه اثنان إلى الآن.  
- وخدامة الكاهن ماذا جرى لها؟  
- ماتت قبله وقبل اخته.  
- إنَّ اخت الكاهن كانت أرملة، أليس كذلك؟  
- نعم.  
- أماتت في شفري؟  
- نعم.

- إذن لا بدّ من أن يكون اسمها مقيدًّا في الكنيسة في سجل الأموات، ومكتوباً على ضريحها.

- لقد تهدم وضاع كل شيء في زمن الحرب، فقد حدثت هنا جملة معارك، فتهدمت دار الحكومة، وثلاثة أرباع منازل القرية، واحتراق دفاتر الكنيسة بجملتها.

فقالت حنة بلهجة القنوط:

- إذن لا أستطيع أن أعلم شيئاً!.

ولم يكن في كلام حنة ما يحمل على الريبة، غير أنّ اضطرابها وإلحاحها دعتا الكاهن إلى الاندھال، فقال لها:

- أيُّ فائدة شخصية لك بهذه الأسئلة؟.

فارتعشت حنة، وقالت في نفسها: أسهبت في القول كما يظهر، فولدت في قلبه الشك. ثم قال له:

- لقد قلت لك يا سيدي الكاهن إتّي لا أسأل هذه الأسئلة لنفسي، بل لصديقة عهدت إلى بالإلحاح في سبيل معرفة ما جرى لهذا الغلام. وإنما أردت معرفة اسم اخت الكاهن كي أعرف اسم ولدها.

- يظهر أنّ صديقتك فائدة في إيجاد هذا الغلام، فما هي؟.

- لا علم لي بشيء من ذلك، وكلّ ما في الأمر أنّهم عهدوا لي بقضاء مهمة، وأنا أحاول قضاءها.

- وأنا لا أعلم غير ما قلته لك، فأسألي في القرية فقد تجدين من يخبرك بما تريدين معرفته.

ثم تركها وانصرف. فركعت المنكودة عند باب الكنيسة، وقالت:

رباه! ماذا أصنع؟ إني لا أستطيع أن أسأل أحداً عن ولدي حذراً الافتضاح، وهذا الكاهن شكك بي! ولكنني علِمْتُ منه أمراً جديراً بالاعتبار، فإنه قال لي إن ابن اخت الكاهن أتى إلى القرية لحضور مأتم خاله الكاهن، وقالت لي اخت الكاهن إنها ستربى ولدي جورج وكأنه ولدها. إذن لا بدَّ أن يكون هذا الفتى ولدي، وهو في باريس؛ فأين أجده فيها؟ إني قد أستطيع السؤال عنه، ولكنني أخاف أن يعلموا بأمرني؛ فإني هاربة من السجن والشرطة يبحثون عنّي، فإذا ظفروا بي أعادونني إلى السجن.

وعند ذلك وقفت، وقالت:

- كلا، إني لن أجبن ولن أضعف، ولا بدَّ لي من أن أجد ولدي في باريس. أما الآن فلا بدأ بالبحث عن ابنتي.

وعادت إلى باريس في الساعة العاشرة من الليل، فلم تخرج من شارع الباستيل، وهي عازمة أن تركب القطار في صباح اليوم التالي وتذهب إلى جوانبي، حيث تركت ابنتها عند المرضع.

وفي صباح اليوم التالي سافرت إلى جوانبي، وذهبت إلى منزل المرضع التي عهدت إليها ابنتها لوسي منذ عشرين عاماً.

وكانت واثقة من أنها لن تجد تلك المرأة، لأنها كتب لها وهي في السجن، فأرجعت إليها إدارة البريد كتابها، بعد أن كُتب عليه أنها لم تجد المرسل إليه. ولكنها كانت ترجو أن تقف من الناس على ما يرشدها إلى ابنتها.

وكان أسفها عظيماً حين وجدت أن ذلك المنزل الذي كانت فيه المرضع أُنشئ في موضعه منزل كبير. فطرقت الباب وسألت البوابة، قائلة:

- اسمحي لي أن أسألك عن هذا المنزل؛ فمتي تغير بناؤه؟.

قالت:

- منذ ستة أعوام.

- هل أنت من أهل القرية؟.

- إنني أقيم فيها منذ اثنين عشر عاماً.

- ألم تعرفي امرأة تدعى أرملة فريمي، كانت تخصص منزلها ل التربية الأطفال.

- نعم أذكرها، فقد بناها هذا المنزل الكبير على أنقاض منزلها.

- ماذا جرى لها؟.

- لقد ماتت في سنة الحرب.

- ألم يكن لها ولد؟.

- نعم.

- أين يقيم؟.

- في المقبرة.

- أمات ولدها؟.

- نعم، ولكن من دون أن يأسف عليه أحد. فهل أنتِ من أهله؟.

- كلا، لكنني كنتُ أرجو أن أعلم منه ماذا جرى بطفلي  
كانت تربيها أمه، وهي ابنة امرأة اضطررت إلى مغادرة فرنسا.

- أكان ذلك من عهدي بعيد؟.

- منذ اثنين وعشرين عاماً.

- إنني لم أكن مقيمة في جوانبي في ذلك العهد، وحين  
عرفتُ أرملة فريمي لم يكن عندها أطفال. ولكن إذا لم  
تكن عائلة الطفلة قد أخذتها، فإنّ معرفة مكانها ميسور.

- كيف ذلك؟.

- ذلك أنّ أرملة فريمي لا بدّ أن تكون أخبرت الحكومة  
بأمر الفتاة، حين تأخر أهلهما عن دفع ما عليها والسؤال

عنها، فوضعتها الحكومة في أحد الملاجئ. وعلى ذلك يجب أن تسألني إدارة الشرطة.

فتمكن اليأس من قلب تلك المنكودة، وقالت في نفسها: لقد فشلت هنا، كما فشلت في شفري. وإذا سألت الشرطة، فلا بد أن يسألوني بأي حق أطلب تلك الفتاة المفقودة.

وكانت البوابة تراقب حنة، فقالت لها:  
- يظهر يا سيدتي أنك فهمت ما قلته لك.

قالت:

- هو ذاك، وسأعمل بنصيحتك.  
ثم شكرتها وانصرفت قانطة، فلم تذهب إلى إدارة الشرطة، بل جعلت تجول بين أهل القرية وتسألهم الأسئلة المختلفة، فلا تقف منهم على شيء.

حتى إذا يئست من العثور على ابنتها، عوّلت على الرجوع إلى باريس للتفتيش فيها عن ولدها جورج.

وفي صباح اليوم التالي وصلت إلى باريس، وقد أنهكتها التعب وهد الشقاء حيلها. ولم تعلم إلى أين تذهب، فإنها كانت تخشى في كل لحظة أن تفاجئها الشرطة.

وكان لا يزال باقياً معها شيء من النقود، فاستأجرت غرفة وفرشتها أبسط فرش، ودفعت قسطاً مقدماً من أجرة

الغرفة، بحيث لم يبق لديها ما يكفيها إلا لقوت يومين أو ثلاثة. ورأت أنها لا بد لها من البحث عن عمل تعيش منه، فتركـت غرفتها وذهبت لتشتري عشاءـها، فرأـت على قـيد خـمسين خطـوة من غرفتها باعـ خـمر كـتبـ على بـاب دـكانـه هذا العنوان: «ملتقى الخـبـازـين». فـدخلـت إلى ذلك الدـكانـ.

\* \* \*

كان لوسيان لا بـرـو يـشـتـغل بـمـلـء الـجـدـ، وـهـوـ يـتـنـظـر بـفـارـغـ الصـبـرـ أـنـ يـحـيـنـ ذـلـكـ الـيـوـمـ الـذـيـ يـسـتـطـعـ فـيـهـ الـذـهـابـ إـلـىـ ذـاكـ الـمـعـمـلـ، الـذـيـ سـعـىـ صـدـيقـهـ جـورـجـ بـتـعـيـيـنـهـ فـيـهـ.

وقد عمل بوصـيـةـ جـورـجـ، فـلـمـ يـخـبـرـ أـحـدـاـ بـمـاـ اـتـقـقـ لـهـ، مـاـ خـلاـ خـطـيـيـتـهـ لـوـسـيـ. وـمـعـ ذـلـكـ فـإـنـهـ لـمـ يـخـبـرـهـ باـسـمـ صـاحـبـ الـمـعـمـلـ. وـلـمـ تـكـنـ لـوـسـيـ مـنـ أـهـلـ الـفـضـولـ، فـلـمـ تـسـأـلـهـ عـنـ اـسـمـهـ. وـكـانـ جـُلـ مـاـ تـتـمـنـاهـ أـنـ يـسـرـعـ خـطـيـيـهـ بـالـدـخـولـ إـلـىـ هـذـاـ الـمـعـمـلـ، فـإـنـ ذـلـكـ يـقـرـبـ زـمـنـ الـزـوـاجـ. غـيرـ أـنـهـ كـانـتـ فـرـحةـ الـقـلـبـ، يـبـدوـ سـرـورـهـ بـيـنـ عـيـنـيـهـ، وـقـدـ زـادـتـ نـشـاطـاـ عـلـىـ نـشـاطـهـ، وـبـاتـ تـشـتـغلـ بـهـمـةـ لـاـ تـعـرـفـ الـمـلـلـ. وـكـانـتـ قـدـ أـتـمـتـ خـيـاطـةـ ذـلـكـ الثـوـبـ التـيـ أـوـصـتـهـ عـلـيـهـ مـارـيـ بـنـتـ جـاكـ جـيـرـودـ، كـمـاـ يـذـكـرـ الـقـرـاءـ. فـأـخـذـتـ الثـوـبـ بـعـدـ أـنـ فـرـغـتـ مـنـ تـنـاوـلـ طـعـامـهـ، وـذـهـبـتـ إـلـىـ مـتـزـلـ مـارـيـ كـيـ تـقـيسـهـ لـهـ.

أـمـاـ مـارـيـ فـإـنـ السـعالـ كـانـ مـشـتـدـاـ عـلـيـهـ مـنـذـ أـسـبـوعـ، حـتـىـ حـرـمـهـ الرـقـادـ. وـكـانـتـ هـذـهـ الـعـلـةـ تـغـيـرـ أـخـلـاقـهـ؛ فـيـهـيـجـ

بها اليأس تارةً، حتى أنها تنقم على البشر والبشرية، وتلين طباعها تارةً حتى أنها كانت تذوب حنواً على المؤسأء، ولا يخطر لها غير صنع الخير والإحسان إلى أهل المؤس والشقاء.

وكان ذلك اليوم من أيام نعيمها، فإنها كانت جالسة في غرفتها تناجي نفسها فتقول:

إنني غنية بحمد الله، وقد وهبني الله ثروة عظيمة؛ فلماذا لا أنفق منها على المعوزين، وقد غصت هذه العاصمة بأهل المؤس؟.

وفيما هي تناجي نفسها بهذه الأقوال، دخلت إليها خادمتها، وقالت لها:

- إن الخياطة قد جاءت بثوبك يا سيدتي لتقيسه لك.

وكانت هذه الخياطة هي لوسي نفسها، فأمرت ماري الخادمة بإدخالها.

وأدخلت لوسي، وقامت لها الثوب، فأعجبت به ماري إعجاباً شديداً، وجعلت تثنى عليها بكلام يقطعه السعال، ولوسي تأسف عليها لما رأته من علتها.

وبعد أن انتهت من ذلك الثناء، قالت لها:

- هل تستغلين منذ عهد بعيد عند مدام أوغستين؟.

قالت:

- منذ خمسة عشر شهراً.
- يظهر أنها تحبك كثيراً؟.
- لا أنكر أنها كثيرة الرأفة بي.
- وإنها تمنى لو كنت تستغلين في محلها.
- نعم، ولكنني أؤثر أن أشتغل في غرفتي.
- إنك تعيشين مع أهلك من دون شك.
- ليس لي أهل يا سيدتي.
- كيف ذلك؟ أulk يتيمة؟.
- لا أعلم سوى أنهم وضعوني في ملجأ الأطفال، حين كنت لا أبلغ غير عام من العمر.

## القسم الثاني

- عجباً أى تخلى عنك أبوك وأمك وكيف يرتكبان هذا الأمر المنكر؟
- لا أنكر أن ذلك منكر ولكني لم يخطر لي مرة أن أذم أبي وأمي فإني أعتقد اعتقاداً راسخاً بأن الأم لا يمكن أن تتخلى عن بيتها طائعة مختارة فلا بد أن يكون الجوع أكرها على ما فعلت ولا بد أن يكون أبي قد مات في ذلك العهد.
- ذلك لا ريب فيه ولكن ألم يخبركِ أهل الملجأ كيف وُجدت..
- ألم يكن لك عالمة يمكن أن تعرفي بها عائلتك؟
- لقد سألت عن كل ذلك يا سيدتي حين بلغت السن الذي علمت فيه مركري فأجابوني أنَّ الذي وضعني في الملجأ أخبرهم بحقيقة أمري ولكن نظام الملجأ يمنعهم من أن يخبروني بهذه الحقيقة.
- ولكن ذلك محال.
- هذا الذي حدث.

- إذن أية فائدة من وضع علامة يميز بها هؤلاء الأطفال؟
- الفائدة من هذه العلامة أنها تسهل على أهل الطفل إيجاده حين يريدون فإنهم يقيدون في الملجأ عمر الطفل حين دخوله واليوم الذي دخل فيه والملابس التي كان يلبسها إلى غير ذلك من التفاصيل ثم يدعون الطفل بنمرة فإنهم كانوا يدعونني نمرة 9 فإذا لم يطلبه أهله جعلوا له اسماً بدل النمرة وأطلقوا سراحه حين بلوغه الرشد.
- كل ذلك غريب فكم لك من العمر يا لوسي وأرجو أن تسمحي لي بمناداتك دون لقب فما دفعني بذلك غير الحنون.
- إنني ممتنة لك يا سيدتي فادعوني كما تشائين أمّا عمري فهو اثنتان وعشرون سنة.
- لقد علمت من مدام أوغستين أنك أحذق خياطة عندها فكيف لم تنشئي محلك الخاص إلى الآن؟
- ذلك لأنني لا أستطيع إنشاء محل إلا بشرطين أحدهما الزبائن والأخر رأس المال وليس لي واحد من الاثنين.
- ولكنك جميلة ماهرة حسنة السمعة فقد توفقي إلى الزواج برجلي يعطيك ما تحتاجين إليه من المال لإنشاء هذا المحل وبعد ذلك تأتي الزبائن.

فلما سمعت لوسي لفظة الزواج احمر وجهها وانتبهت ماري إلى احمرارها فابتسمت وقالت:

لا أعلم إذا كنت منخدعة ولكن الذي أراه أنك تفكرين  
بهذا الزواج.

- كلا يا سيدتي إنك لست منخدعة فإني أفكر بالزواج  
ولكن الذي أحبه ويحبني فقير مثلي لا يملك شيئاً فهو  
صابر إلى أن يسهل الله له بالزواج غاية ما يرجوه أن يوفق  
إلى وظيفة على قدر استحقاقه ولكنني متى تزوجت به لا  
يأذن لي أن أعمل غير أعمال البيت.

- إنه قد يكون مخطئاً في ذلك ولكنني قرأت مادة في  
ذلك لا أعلم في أي قانون مفادها أن المرأة يجب أن  
تخضع لزوجها.

ولكني في يوم زواجك أكون سعيدة بأن أهبك مهراً  
بشرط أن يأذن لك زوجك بأن تخطي لي ثيابي وحدي  
دون سواي.

- سأستأذنه يا سيدتي وأبسط له كرم أخلاقك وأنا واثقة  
من أنه لا يرفض لي هذا الرجاء. والآن، متى تحتاجين إلى  
ثوبك هذا؟

- يوم الخميس القادم فإني مضطرة إلى حضور حفلة راقصة.  
- سأنجزه يا سيدتي يوم الخميس وإنني أستأذنك أن  
تسمحي لي بأن أحضر وألبسك إياه بنفسي حتى إذا وجد  
فيه عيب أصلحه.

- أشكرك وسأخبر مدام أوغستين أني لا أحب أن يقيس  
ثيابي سواك.

- وأنا أكون سعيدة يا سيدتي.

- أين تقيمين؟

- في شارع بوربون نمرة تسعه 9.

- حسناً فإنني لا أنسى هذا العنوان..

إلى اللقاء يا لوسي.

فودعتها لوسي وانصرفت شاكرة.

أما ماري فإنها عادت إلى الاكتئاب بعد اتصاف ماري  
فقالت في نفسها:

مسكينة ابنة لقيطة لا أم لها ولا أب ومع ذلك فإنها  
سعيدة كما يظهر لا تتذمّر عذابي وتضجر ضجري، فإنها  
تشتغل وترجو المستقبل وتحب وهي أيضاً محبوبة. متى  
أعرف أنا الغنية معنى هذا الحب، وأدرك سرّ هذه السعادة.  
وهنا فاجأها السعال فوضعت منديلها على فمها ثمّ  
نظرت فيه فوجدت لطخة حمراء فاصفر وجهها وقالت:  
دماء.. من أين أتى هذا الدم إنيأشعر كأن النار تتأجج  
في صدري حتى عنقي.

وقد سالت الدموع من عيني تلك المنكودة وقامت  
فشربت جرعة من الدواء ثمّ عادت فجلست أمام النار  
تستدفء وتقول وهي تنهّد:

نعم إنني أريد أن أحب أنا أيضاً.

وهنا تاهت في مجال التصور واسترسلت في التفكير.

\* \* \*

لقد تركنا حنة داخلة إلى دكان بائع الخبز التي كان مكتوباً على بابها (هنا ملتقى الخبازين).

وقد كانت داخلة لتأكل ما تيسر وتستريح.

أما عنوان الدكان فإنه كان ينطبق على مسماه لأنه لم يكن يفد إليه غير غلمان الخبازين.

وكان في كلّ شارع من شوارع باريس خماره أو خمارتان مثل هذه يجتمع فيها الخبازون ويروي كلّ منهم لرفاقه ما جرى له في ذلك اليوم من حوادث مخبزه.

فلما دخلت حنة كان قد التئم نظام الخبازين وكانوا يتحدثون ويشربون، فاستقبلتها خادمة وقالت لها:

ادخللي يا سيدتي فإنه لا يزال يوجد طعام.

وسمع أحد الخبازين ما قالت وهو فتى في الرابعة والعشرين من العمر فقال لها:

ادخللي يا سيدتي فإنك وإن لم تكوني من طائفتنا نستقبلك بملء البشر والارتياح.

فابتسمت حنة وجلست بجانب ذلك الفتى وطلبت طعاماً.

ثمّ جعلت تصغي إلى حديث الخبازين وهي تأكل فسمعتهم يشكون ندرة بائعات الخبز وأن أجورهن قد ارتفعت بسبب هذه الندرة حتى باتت أجرة البائعة ثلاثة فرنكات ونصف في اليوم.

وبعد هنيئة عول ذلك الفتى الذي كان جالساً في جانب حنة أن يذهب فوضعت حنة يدها على كتفه وقالت له: أتسمع أن أقول لك كلمة؟

قال تفضلي بقول ما تشاءين.

قالت: لقد سمعتكم تقولون إنكم محتاجون في مخبزكم إلى بائعات فهل ذلك أكيد؟

- دون شك. أعلمك تريدين العمل؟

- نعم.

- هل كنت قبلًا من البائعات؟

كلا ولكن هذه المهنة ليست صعبة وكل ما فيها هو أن أعرف عنوانين المنازل وذلك أمرًا أستطيع فعله في يوم واحد، فشق أن إدارة مخبزكم وزبائنه سيكونون راضين عنني لأنني أشتغل لأعيش.

- هو ذاك، لا بد لي من إخبارك أن هذه المهنة إذا لم تكون صعبة فهي شاقة.

- لا بأس فإنني قوية نشيطة.

- أتعرفين باريسب؟

- لا أعرفها حق المعرفة، ولكن زبائنكم لا بد أن يكونوا في شارع واحد.

- بل إنّ زبائن مخبزنا متفرقون.

- أين هي الإدارة؟

- في شارع دوفين ولكن لنا زبائن لغاية شارع ماريسب.

- لا بأس فإني أستطيع معرفة جميع المنازل في يوم أو

يومين، فهل تظن أنهم يقبلونني؟

- إني واثق من ذلك فإنهم يبحثون عن بائعات منذ ثلاثة أيام فإذا شئت خاطبت الليلة رئيسة المخبز في شأنك كي تأتي غداً.

- أقبل بملء الرضى وأنا لك من الشاكرين.

- إذن اعتمدي عليّ واحضرني صباح غد إلى المخبز واسألي عن ليونس، أي عني. والآن قولبي لي ماذا تدعين؟  
- ليزا بيرين.

فكتب الخباز اسمها كي لا ينساه وانصرف.

وكذلك حنة فإنها دفعت ثمن طعامها وذهبت إلى غرفتها وهي تقول في نفسها:

وماذا عليّ إذا كنت بائعة خبز فإني أكسب ثلاثة فرنكات ونصف وقساً من غذائي ولا أشتغل غير خمس ساعات في النهار بحيث يبقى الوقت متسعًا فأبحث عن ولدي.

وفي صباح اليوم التالي ذهبت إلى المخبز فاستقبلتها  
رئيسه وقالت لها:  
أأنت هي التي كلمني عنها ليونس؟  
قالت: نعم يا سيدتي.  
- أتريددين أن تكوني بائعة خبز.  
- بل أكون سعيدة إذا تكرمت بقبولي.  
- ولكنك لم تعملی بهذه المهنة قبل الآن.  
- كلا، غير أني أرجو أن أكون أفضل المشتغلات بها.  
- وهذا الذي أرجوه أنا أيضاً.  
- إذن لقد قبليت طلبي؟  
- دون شك ولكنني أقبلك على سبيل التجربة، فأين  
تقييمين؟  
- في شارع السين نمرة 34 فإني قادمة من بلدي حيث  
أقمت فيه ثلاثة أعوام.  
- هل أنت متزوجة؟  
- إنني أرملة.  
- وماذا تدعين؟  
- لizada بيرين.  
- إذن لقد اتفقنا، على سبيل التجربة كما قلت لك،

وستبدئين العمل منذ غد، أما اليوم فإنك تطوفين بمنازل زبائني مع خادمتى كي تعرفيها.

- في أية ساعة يجب أن أحضر إلى المخبز؟

- في الساعة السادسة صباحاً، فتفرقين الخبر على الزبائن وتعودين في الساعة التاسعة للمحاسبة.

ثم ترجعين في الساعة الخامسة مساءً فتفرقين خبز المساء على الزبائن أنفسهم فتشتغلين ساعتين أيضاً.

- حسنا يا سيدتي.

- أما أجرتك فستكون ثلاثة فرنكات ونصف مع رغيفين.

- لقد رضيت بهذه الأجرة.

- إذن اذهبى الآن مع خادمتى إلى منازل الزبائن واجتهدي أن تحفظيها بذاكرتك فإن خادمتى لا تستطيع الذهاب معك كل يوم.

\* \* \*

وفي صباح اليوم التالي بدأت حنة عملها فأخذت الخبر وسارط به إلى الزبائن.

وكان من جملة زبائنهما لوسى، فصعدت إلى غرفتها وطرقـت بابها فلما فتحـت لها لوسى دهـشت لجمالـها وأعـطـتها الرغـيف.

- فقالت لها لوسي، تعالى لأدفع لك الثمن ولكن ما لى  
أراك تلهثين من التعب؟
- ذلك لأن السلالم طويلة.
- إذن اجلسي واستريحي.
- أشكرك يا سيدتي فلا بدّلي من العودة إلى المخبز للمحاسبة.  
وكانت كلّ من الاثنين تنظر إلى الأخرى وتشعر بميل  
إليها فقالت لها لوسي:
- يظهر أنك لم تتعودي هذه المهنة.
- كلا يا سيدتي ولكنني سأتعودّها، فإني قوية نشيطة ولا  
بدّلي من الارتزاق.
- وكانت حنة تكلّمها وعيناها تنظران إلى داخل الغرفة  
فرأت فيها آلة للخياطة فقالت لها:
- أعلّك خياطة يا سيدتي؟
- نعم وإنّي مستعدّة لخدمتك.
- إنّي لا أستطيع أن ألبس مثل هذه الملابس الحريرية  
التي أراك تخيطينها، فإنّك تشغلين للغنيات كما يظهر.
- هو ذاك ولكن ذلك لا يمنع حين فراغي أن أشتغل  
للفقيرات بأرخص أجرة.
- إنك تحسنين بذلك غاية الإحسان فلا أجمل من  
الرفق بالفقير.

فحاولت لوسي تغيير الحديث فقالت: إذن أنت  
ستحضرين لي الخبز كلّ يوم؟  
- إلى ما شاء الله.

- إذا كان صعود السلم يتعبك فضعي الخبز عند الباب  
وأنا أدفع له الثمن فيدفعه لك فما عليك إلا أن تقولي له  
اسمي وهو لوسي.

فارتعشت حنة حين سمع هذا الاسم واصفر وجهها  
فقالت أتدعين لوسي؟  
- نعم.

- إنه اسم جميل أحبه فلا تدفعي شيئاً للباب أيتها  
الحسناً فإنّ صعود السلم لا يتعبني والآن أستودعك الله  
إلى الغد.

ثم انصرفت وهي تقول في نفسها:  
إنها تدعى لوسي كابنتي وقد أثار هذا الاسم العواصف  
في قلبي بل إنّ هيئتها أثرت عليّ تأثيراً لا أدرك سرّه فإنّ  
اسمها كاسم ابنتي وعمرها كعمرها ولا بد أن تكون ابنتي  
جميلة مثلها...

رباه ألا يباح لي أن أجدها.. وماذا جرى لها.. أواه لو  
كنت أعلم أنها على قيد الحياة على الأقل فأطمئن..  
ولكنني سأحضر الخبز كلّ يوم إلى هذه الفتاة بنفسني  
فإنها تذكرني بابنتي.

وقد جعلت حنة كلّ يوم تأتي بالخبز إلى ابنتها لوسي فلا هذه تعرف ابنتها ولا تلك تعرف أمّها. ولكنهما كانتا تزيدان تعلقاً في كلّ يوم ولا سيما حنة فإنّها كانت تقف فتنظر إلى لوسي تشغّل وهي تكاد تفترسها بنظراتها.

ولم تكن تجسر على أن تسألها عن ماضيها وفوق ذلك فأية فائدة من هذا السؤال فإذا كانت تدعى لوسي كابنتها فإنه توجد مئات من الفتيات يدعين بهذا الاسم.

وكانت ترى من حين إلى حين لوسيان لا برو يجالس لوسي فلم يخطر لها في بال أنّ هذا الفتى الجميل إنما هو ابن لا برو الذي اتهمت بقتله ولقيت ما لقيته من العذاب بسبب هذه التهمة.

\* \* \*

دنا موعد رجوع جاك جيرود من رحلته، ويدرك القراء أنّ ابنته ماري قالت لجورج داريه حين طلب وساطتها في تخديم لوسيان بمعمل أبيها: إنّ أبي يعود في اليوم الأول من الشهر. ورد كتاب إلى لوسيان من صديقه جورج يدعوه فيه إلى الحضور للغداء في اليوم التالي.

فذهب لوسيان في اليوم المعين وكان أول ما قاله أنه سأله صديقه جورج قائلاً:

هل حدث أمر جديد؟

قال: نعم فقد لقيت مدموغيل هرمان مرة ثانية فكلفتني أن أدعوك لتذهب إليها في الساعة العاشرة صباحاً وهي تقيم مع أبيها في شارع موريل فاطلب أن تقابلها باسمي وهي تعرفك بأبيها.

- أشكرك أيها الصديق ولا أنسى جميلك.

- وأنا أرجو أن تفوز وقد أعددت كتاباً للمسيو بول هرمان أظهرت له فيه ما أعرفه من أدبك وخبرتك وهذا هو فخذه ولا تنس أن تذهب غداً في الساعة العاشرة من الصباح.

وفي اليوم التالي تأنق لوسيان بملابسها ولم يفعل ذلك ليروق في عيني ماري ولكنه كان يعلم أن النساء تروق لهنّ البهرجة وهو يريد إرضاءها لتساعده على أبيها.

وبعد أن فرغ من تأنقه دخل إلى خطيبته فقالت له:

- هل أنت ذاهب؟

- نعم فإني ذاهب لزيارة الرجل الغني صاحب المعمل الذي أخبرتك عنه.

- ماذا يدعى هذا الرجل؟

- إنّ صديقي جورج سألني أن أكتم اسمه إلى أن أعين في خدمته ولكنني لا أطيق أن أكتم عنك أمراً فإنّ هذا الرجل يدعى بول هرمان.

- بول هرمان المقيم في شارع موريل.

- نعم فهل تعرفينه؟

- لا أعرفه ولكنني أعرف ابنته مدموازيل ماري، فإنّ هذا الثوب الحريري الذي أشتغل به إنما هو لها.

والآن فقد أصبحت واثقة من فوزك فإنّ هذه الفتاة من خير الفتيات ولا بد أن يكون أبوها مثلها فاذهب إليها الحبيب ولبيارك الله مساعديك.

فقبل لوسيان جبين خطيبته وذهب إلى منزل جاك جيرود، أي بول هرمان.

وهناك استقبلته ماري ورضيت عنه ولأول وهلة لما رأته من جماله وحسن هدامه فابتسمت له وقالت:

إنّ المسيو جورج داريه قد أرضى بك أبي يا سيدى وذلك كافٍ لأن يحترمك ملء الاحترام ويقدرك قدرك.

فقال لها لوسيان:

إنيأشكرك يا سيدتي لتفضلك باستقبالي وقد أخبرني صديقى جورج أنك تفضلت فوعده بمساعدتى لدى أبيك الذى أتىتك إليه بكتاب توصية من صديقى.

فأشارت ماري بيدها إلى كرسى وقالت له:

تفضل بالجلوس ولتشهد، فقد قال لي المسيو جورج أنك من أهل الصبر والإقدام وأنك لم توفق حتى الآن إلى

عمل ينطبق على ذكائك واجتهادك وأنك ترغب أن يكون لك منصب في معمل أبي الجديد.

- إن هذا المنصب يضمن مستقبلي يا سيدتي.

- وقد أخبرت صديقك جورج أن لك كثيراً من المزاحمين في هذا المنصب الذي يتطلب حوله الطامعون.

ولكني وعدته أن أساعدك جهد إمكاني كي تفوز على مزاحميك الكثيرين ولذلك وجب أن تكون أول من يراه أبي. ومن عادتي يا سيدتي أني لا أتدخل في أشغال أبي غير أني سأتدخل هذه المرة إكراماً لصديقك وأستخدم نفوذني عند أبي.

وأنا التي سأعرفك به وأعينك في تحقيق أمنيتك.

- إن لسانى لا يفيك حق شكرك يا سيدتي فإنك أحبت ميت آمالى.

وكانت ماري تصغي إلى حديث لوسيان وهي تشعر بخفة في قلبها ولكنها لا تعلم سببه ولكنها كانت تجد به لذة فقالت له:

إني سأفعل كل ما أستطيع فعله من أجلك وكنت أود أن أحقق رجاءك اليوم فتذهب من هنا واثقاً مطمئناً.

غير أن أبي لم يعد من رحلته بعد فقد كنت أنتظر عودته اليوم ولكن وردني منه نبأ برقى يقول فيه أنه سيتأخر يوماً في بلجيكا فلا يصل إلا في هذه الليلة.

فخاف لوسيان وتنهد ثم قال لها:

لا بأس من صبر يوم يا سيدتي ويكتفي سعادةً أنك ستأخذين بناصري وسأطلب تحقيق رجائي أمامك.

فاحمر وجه ماري وقالت:

وستفوز بتحقيق رجائك أمامي فإني أرجو أن يكون لتدخلني تأثير حسن لدى أبي فلا بد إذن من عودتك غداً.

فوقف لوسيان وقال: إلى اللقاء غداً يا سيدتي.

قالت: إلى اللقاء ثم ضحكت وقالت ولكنني لا أعرف اسمك يا سيدى.

- لوسيان لا برو.

- إني لا أنسى هذا الاسم فاعتمد عليّ يا سيدى لوسيان. أمّا ماري فإنها خرجت في أثره ووقفت تشيعه بالنظر حتى إذا خرج من الباب التفت فالتفت النظارات فحياتها وحياته ثم دخلت إلى غرفتها وهي تقول:

لوسيان.. لوسيان إني لا أنسى هذا الاسم فإنّ عيني هذا الفتى تدلان على سلامة الطوية والإخلاص وقد رأيته لأول مرة فخُيل لي بأنه صديق قديم.

نعم إنه سيروق لأبي كما راق لي وسيعهد إليه بإدارة معمله. نعم إن ذلك لا بد أن يكون لأنّي أريده أن يكون.

\* \* \*

وقد جاء أبوها في تلك الليلة كما أخبرها بالتلغراف  
الذي أرسله إليها من بروكسل فاغتمّ غمّاً عظيماً لما رأه  
من نحو ابنته في غيابه فإنّ هذا الرجل السفاك على شرّه  
وآثامه كان له قلب أب يحب ويحنّ.

وكان عارفاً بمرض ابنته غير أنه كان يأبى أن يصدق  
نفسه فيغالطها في حكمها ويعللها بالرجاء.

أما هذه المرة فقد بدا له الخطر بملء ظواهره فأورثه  
ذلك الغمّ.

وبعد أن عانقها جلس بجانبها وجعل يسألها عما جرى  
في غيابه.

فأخبرته بكل ما حدث دون أن تذكر كلمة عن لوسيان  
فقد كان لها في ذلك مأرب.

فضمهما إلى صدره وقال لها: حدثني عنك يا ابتي  
العزيزة فقد تركتك أحسن عافية مما أراك.

قالت: إنك مخطئ يا أبي ولا أنكر أنني ضجرت بغيابك  
ولكن هذا الضجر لم يؤثر على صحتي أقل تأثير بل أشعر  
أني مرتاح النفس جذلني وأن عافيتي خير مما كانت عليه  
من قبل.

وعند ذلك فاجأها سعال مكذباً ما قالته فكاد يجنّ أبوها  
إشفاقاً عليها.

وصرفا تلك الليلة بأحاديث مختلفة دون أن تذكر له  
ماري شيئاً عن لوسيان.

\* \* \*

في صباح اليوم التالي دخل جاك إلى قاعة مكتبه وجعل  
يطالع الرسالة التي وردت إليه.

وكان أول ما لفت نظره غلاف عليه طابع بريد أمريكي،  
ففضله بيد ترتجف إذ عرف أن خطه كان خط أوفيد سوليفو  
وقرأ ما يأتي:

«يا ابن خالي العزيز  
إن سفرك كان شؤماً عليّ؛ فإن أشغال ذلك المعمل  
الذي بعثني إياه آخذة بالتناقض في كل يوم، وإن سفرك  
قضى على المعمل قضاء مبرماً وبات مستقبلاً حالك  
الظلم.

وقد بدأت أشعر بالأسف لأنني لم أسافر وإياك إلى  
فرنسا فإن القرابة والصداقة جعلتاني شديد التعلق بك حتى  
أني لم أعد أطيق فراقك.

ومن يعلم فقد نلتقي لأن هذه الحالة لا يمكن أن تدوم.  
إلى اللقاء أيها الصديق وثق بأنني لا أزال كما كنت ذلك  
الصديق المخلص والقريب المحب  
أوفيد سوليفو»

فلما قرأ جاك هذه الرسالة اصفر وجهه من الغضب  
ودعك الرسالة بيده وقال:  
لقد خرب هذا الشقي معملاً ملأ شهرته الدنيا وقد  
ناله بالنصب والاحتيال دون أن يدفع درهماً من ثمنه.  
وهو لم يصل إلى الحالة هذه إلا بسبب المقامرة. فقبع  
القمار وقبع لاعبوه فإنهم يلقون بأنفسهم إلى التهلكة وهم  
لا يشعرون.

وقد كنت أحسب أنني خلصت من هذا الشقي إلى أن  
وردني هذا الكتاب الذي ينذرني فيه بالحضور إلى فرنسا  
وهو لا يريد بذلك إلا أن يحتال عليّ حيلة جديدة يستنزف  
بها مالي لخسارته على موائد القمار.

قال هذا وطرح الرسالة في الموقد وعاد إلى الاهتمام  
بأشغاله ولكنه كان منقبض الصدر مقطب الجبين.

أما ماري فإنها استيقظت باكراً في ذلك اليوم فتأنقت  
بملابسها ونادت خادم غرفتها فقالت له:  
أتذكر ذلك الرجل الذي جاءني أمس صباحاً ومعه  
كتاب من المسيو داريه؟

قال نعم يا سيدتي.

- إنه سيأتي اليوم أيضاً في الساعة التاسعة والنصف  
ليرى أبي، فمتى جاء فادخل به إلى قبلًا فإني أنتظره في  
قاعة الاستقبال.

فانحنى الخادم وانصرف.

أما ماري فإنها لم تجلس في تلك القاعة بل ذهبت إلى نافذة فيها مطلة على الباب الخارجي ووقفت تتضرر قدوم لوسيان فكان يخيل لها أن الدقائق أعوام.

وبعد نصف ساعة قرع الباب الخارجي ورأت ماري أن الداخل كان لوسيان فوضعت يدها على قلبها.

وعند ذلك فاجأها السعال وجاء الخادم بلوسيان إليها فبذلت المنكودة جهداً عنيفاً كي تمنع السعال ثم ابتسمت للوسيان وقالت له:

إن أبي قد عاد من رحلته بحيث أني أستطيع أن أقدمك له الآن.

قال: أعلك ذكرتني أمامه يا سيدتي؟

قالت كلا فإني لم أقل له شيئاً ولكنني توثقت من أنه لم يت amphib أحداً بعد لإدارة معمله، وقد أحبيت أن أكلمه بحضورك فتعال معي واعتمد عليّ.

ثم مدت إليه يدها فشعر لوسيان أنها ترجف في يده وخرجت وإياه من القاعة فأجلسته في غرفة بجانب مكتبة أبيها وقالت له: انتظري هنا إلى أن أدعوك.

وما كان أبوها ليخيب لها رجاء لا سيما حين علم أن جورج داريه قد أوصى بهذا الرجل الذي توصيه به فخرجت ماري مسرورة ونادت لوسيان فقالت له:

تفضل بالدخول يا سيدتي فإن أبي يتذكرك.

فدخل لوسيان فأعطاه كتاب صديقه جورج وتركهما ماري فدار بينهما الحديث الآتي:

قال جاك: إنك تسألني منصب إدارة المعمل.

قال: هو ذاك يا سيدتي فإني لا أنكر خطورة هذا المنصب ولكنني أرجو أن أقوم بأعباء هذه المهمة خير قيام.

- إنّ جورج داريه يوصيني بك توصية الواثق من خبرتك فهل تلقيت دروسك في مدرسة الصنائع والفنون؟

- نعم يا سيدتي وزدت على ذلك أني درست دروساً خاصة بالميكانيكيات ولا سيما ما تعلق منها بالسكة الحديدية.

- وهل تعلمت الرسم؟

- لو لم أكن رساماً لما تجاسرت على أن أعرض خدمتي عليك.

- كم يبلغ عمرك؟

- سبعة وعشرون عاماً.

- هل أنت باريسى؟

- إني ولدت بجوار باريس في فورتفيل.

فسقطت كلمة فورتفيل على جاك سقوط المياه المثلجة على الرأس وقد ارتعش وقال:

- هل أبوك حي؟

- كلا.

- ولكن أمك لا تزال على قيد الحياة؟

- لقد مات كلاهما فإنّ أمي ماتت حين ولدتني وعندما مات أبي لم يكن لي من العمر غير ثلاثة أعوام.

- أتأذن لي أن أسألك ماذا كان يصنع أبوك؟

- كان مهندساً وكان له معمل في فورتيفيل.  
فاصفر وجه جاك وقال له بصوت مضطرب:

ماذا تدعى؟

- لوسيان لا برو.

فرد جاك اسم لوسيان لا برو وهو يشعر أنّ الدم قد جمد في عروقه.

وذهل لوسيان لما رأه من اضطرابه فقال له:

أعلك تعرف أبي يا سيد؟

فملك جاك نفسه وقال:

إذا كان أبوك يدعى جيل لا برو فقد عرفته حق المعرفة لأنّه كان من أصدقائي.

- نعم إنه يدعى جيل.

وهذا هو السبب في اضطرابي حين سمعت اسمه فجأة فإنني قرأت في أميركا خبر النكبة التي أصابته.

- إذن أنت تعلم كيف مات أبي؟

فارتعد جاك وقال: نعم فقد قتل في معمله حين احتراقه وأذكر مما قرأته أنّ التي قتلتة حارسة المعامل.

- هذا الذي ظنه القضاة بدليل حكمهم على حنة فورتيه أمّا أنا فلا أظنها القاتلة.

فارتعش جاك وقال: أتحسب أنّ هذه المرأة بريئة؟

- هو ذاك.

- ولكن الأدلة على ارتكابها الجنائية كانت كثيرة؟

- وأنا علمت من عمتي أنّ هذه المرأة لا يمكن أن تكون القاتلة وأن القاتل رجل له مآرب وفائدة من قتل أبي.

- من هو هذا الرجل؟

- هو رجل كان نائب رئيس في المعامل وكان لأبي ثقة عظيمة به فباح له بسر اختراع جديد وإنما قتله كي يكون له هذا الاختراع.

- ماذا يدعى؟

- جاك جيروود.

- ولكنهم يقولون إنّ الرجل مات بالنار شهيداً لإخلاصه؟

- وأنا لا أثق بإخلاصه ولا أصدق خبر موته بل أعتقد أنّ هذا الشقي أشاع هذه الإشاعة إخفاءً لجريمته.

- هل لديك برهان على ما تقول؟

- كلا لسوء الحظ ولكن جاك جيرود كتب كتاباً إلى حنة فورته وكان يهواها وهو يعترف بجريمته في ذلك الكتاب.

- إذن كيف لم تبرئ حنة نفسها بإظهار هذا الكتاب؟

- لأن النار التهمته في غرفتها.

فهز جاك رأسه وقال:

كل ذلك مبهم لأنه غير مبني إلا على الظن.

- هو ما تقول ولكن يبقى حديث القلب ولا يخطئ ولا بد أن يظهر النور يوماً وتنجلي هذه الحادثة فأنتقم لأبي المقتول.

فقال العرق البارد من جبين جاك وقال:

ولكن ماذا تستطيع أن تصنع فقد مضى على هذه الحادثة اثنان وعشرون عاماً فلو افترضنا أنّ جاك جيرود هو القاتل وإنك اهتديت إليه فإنّ الحكومة لا تعاقبه بعد فوات هذه المدة.

- إني لا أبالي بانتقام الشرع ولا أستعين بالقضاء فإذا عرفت مكان هذا اللص السفاك الذي لا بد أن يكون غير اسمه بعد أن اغتنى باختراع أبي ومالي وباتت له عائلة وأصدقاء فسأنتقم منه وحسبني انتقاماً أن تظهر جريمته ويفتضح أمره بين أهله ومعارفه.

فوقف جاك وجعل يسير في الغرفة ذهاباً وإياباً إخفاءً  
لاضطرابه ثم وقف وقال:

إني أستحسن منك إرادة الانتقام لأبيك ولكنني أشكك في  
نيلك هذه البغية. والآن لنعد إلى حديثنا فإنك تسألني منصباً  
يضم لك حاضرك ومستقبلك وأنا أجيبك إلى ما طلبت.  
فأسرع لوسيان فأخذ يد قاتل أبيه بين يديه وشكره  
بالنظر إذ لم يجد كلمة تفيه حقه شكرأ.

فقال له جاك: إنك متعلم خبير بأعمالنا فسأجعلك مدير  
المعمل وتكون لك الكلمة العليا فيه فتختار من تريده من  
الرسامين والعمال ويعملون كلهم بأمرك.

أما المعمل فإن إنشاءه لم ينته بعد ولكنني سأشغل في  
منزلي فإني أعد فيه معدات الرسم وأريد أن تكون معي إلى  
أن يتم بناء المعمل.

أما راتبك فسيكون في البدء ألف فرنك في الشهر  
أيكفيك هذا الراتب؟

- دون شك بل هو فوق مأمولى.

- أتقبل؟

- بملء الامتنان.

- إذن نحن متفقان وسنبدأ العمل اليوم فتصحبني إلى  
المعمل لأنني أحب أن أتفقد البناء.

- وأنا سأذهب فأتغدى وأعود في الحال.

- كلا بل تتغدى معي.
- إن فضلك يا سيدى قد ضيق نطاق شكري فلا أعلم  
كيفأشكرك لجميلك.
- إذا كان لا بد من الشكر يا بني فاشكر ابنتي وصديفك  
جورج وكفاءتك.
- والآن فقد اتفقنا وأنت تعرف طريق قاعة الاستقبال  
فاذهب إليها وانتظرني مع ماري وأخبرها أنني سأوافيكم  
بعد هنهذهة وأنك ستتغدى وإيانا.
- فخرج لوسيان والدنيا لا تكاد تسعه لفرحه.
- أما جاك جيرود فإنه سقط على كرسيه واهن القوى  
وجعل يحدث نفسه فيقول:
- لوسيان لا برو.. ابن ذلك الرجل الذي قتله.. ما هذا  
الاتفاق العجيب؟ فإن ابنتي تتولى حمايته، إنه في منزلي  
وهو يعتقد أن حنة بريئة وأن جاك جيرود القاتل ويريد  
الانتقام لأبيه بعد أن مضى اثنان وعشرون عاماً على قتله.
- إنه إذا انتقم لا ينتقم مني بل من ابنتي بفضح أمري..  
كلا إن ذلك لا يكون وإن هذا الفتى لا يجب أن يفارقني  
فسيقيم بجانبي بحيث لا تفوتنى خافية من أعماله حتى إذا  
اضطربت إلى قتله كما قتلت أباه فعلت وذلك حين يخامره  
أول شك بأنى أدعى جاك جيرود.

\* \* \*

كانت ماري تنتظر انتهاء المقابلة بفارغ الصبر لتعلم ما يكون من لوسيان وأبيها، فلما دخل لوسيان إلى القاعة مشت خطوتين لاستقباله وفاجأته بقولها: قل بسرعة ما الذي حدث؟

- لقد جرى الأمر طبق المراد.

- هل قبل أبي؟

- نعم يا سيدتي فقد تعينت اليوم مديرًا للمعمل.  
فلم تستطع ماري مقاومة تأثيرها حتى أنها اضطرت أن تستند إلى الكرسي فقال لها لوسيان:  
ماذا أصابك يا سيدتي؟

قالت لا شيء فإنّ ما تراه كان من تأثير الفرح فإني كنت أود أن يقبل أبي طلبك، فاعذر ضعفي وقد زال هذا العارض البسيط.

قال: بقى على يا سيدتي أن أعرب لك عن امتناني لتفضلك بمساعدتي فإني مدین لك بهذا الفوز ولا أنسى جميلك ما حيت.

فابتسمت ماري وقالت:

سوف نرى إذا كنت تذكر.

فأخذ لوسيان يدها المضطربة بين يديه وأدناها من فمه فلثمتها فشعرت ماري أن قلبها يخفق خفقاتاً عظيماً وقالت في نفسها:

رباه أرى أني أحبه بملء جوارحي.

ثم قالت له وقد تمالكت نفسها: وإذاً ستستلم الأعمال  
قريباً؟

- منذ غد يا سيدتي، فإني سأذهب اليوم مع أبيك لزيارة  
المعلم.

على ذلك ستتغدى معنا؟

- نعم يا سيدتي فقد عهد إلى أبوك أن أخبرك بذلك.

- إذن اسمح لي أن أدعك وحدك هنيةه.

ثم تركته وذهبت فأمرت بإعداد كرسي له على المائدة  
وعادت إلى أبيها فعانقها أبوها وقال لها:  
أعلك تحدثت مع الذي تحmine وهل أنت مسرورة من  
ذلك؟

- إن سروري عظيم يا أبي فوق ما تظن.

وقد نظر جاك إلى ابنته فرأى دموع السرور تجول في  
عينيها فقطب حاجبيه وقد خطر له خاطر فجائي ارتعب منه  
رعباً عظيماً حين فهم سبب هذه الدموع، ولكن تغلب على  
اضطرابه وقال لها هلمي يا ابنتي إلى المائدة.

وقد جلسوا جميعهم إلى المائدة فدار الحديث بين  
جاك ولوسيان على أمور تتعلق بصناعتهما فكان يجيئه  
عن كلّ أسئلته بما يدل على حنكته وحسن اختباره وكانت  
ماري مشرقة الوجه تبدو علائم السرور الأكيد في عينيها.

وفي المساء حين فرغ لوسيان من أعماله ذهب تواً إلى صديقه جورج فشكّره وأخبره بما اتفق له ثمّ أسرع إلى خطيبته وهو يخشى أن تكون قد قلقت لغيابه.

\* \* \*

لم تكن لوسيي وحدها في غرفتها، فقد كانت معها حنة فورتيه التي باتت تدعى بعد دخولها في المخبز بالأرملة ليزا بيرين.

وكانت لوسيي تشتبّه في غرفتها وهي تصغي من حينٍ إلى حينٍ على تردد خطوات لوسيان.

فلما دخلت إليها حنة قالت لها: أعلّك قادمة بخبز الصباح.

قالت: كلاً أيتها العزيزة بل إنّي جئت أسألك قضاياً أخرى.  
- إنّي أقضّيه بملء الرضى إذا كان قضاوئه بإمكانني فقولي لي ما تريدين.

- إنّي مررت بدقان أقمشة فلقيت ثوباً رخيص الثمن فاشتريته ورجائي أن تخيطيه لي.

- دون شكّ فهل أحضرت القماش؟  
- هذا هو.

- ضعيه على المائدة إلى أن أفرغ من الثوب الذي أشتغل فيه فأضبط قياسك فهل تستطيعين الانتظار؟

- لقد فرغت من أشغالي اليومية وإنني أستطيع الانتظار  
إلى الصباح فلا يزعجك أمري.  
فأخذت لوسي تشتعل بسرعة وحنة تنظر إليها نظرات  
حنو لا تعلم أسبابها.

ثم خطر لها أن تعلم شيئاً عن ماضي الصبية فقالت لها  
أulk تشتغلين منذ عهـ طـيل بالخياطة؟  
- منذ ستة أعوام.

- أين تعلمتها، أفي باريس؟

- كلا بل في الملـجـأ الذي رـبـيت فيه.

فارتعشت حنة وقالت: أـنـتـ رـبـيتـ فيـ المـلـجـأـ؟  
فأجابتها لوسي بلهجة كـآـبـةـ، نـعـمـ فإنـيـ ماـ عـرـفـتـ أـبـيـ وـلـاـ  
أـمـيـ وـقـدـ أـرـسـلـوـنـيـ صـغـيرـةـ إـلـىـ مـلـجـأـ الـأـطـفـالـ.

- أـكـانـ ذـلـكـ مـنـ زـمـنـ بـعـيدـ؟

- مـنـذـ وـاحـدـ وـعـشـرـينـ عـامـاـ.

وـكـمـ كـانـ لـكـ مـنـ الـعـمـرـ فـيـ ذـلـكـ الـحـينـ؟

- عـامـ وـبـضـعـةـ أـشـهـرـ.

- مـنـ الذـيـ أـدـخـلـكـ إـلـىـ مـلـجـأـ أـهـلـكـ أـمـ سـواـهـمـ مـنـ  
الـذـينـ عـهـدـ إـلـيـهـمـ بـتـربـيـتـكـ.

- لـأـعـلـمـ فـإـنـهـمـ لـأـيـخـبـرـونـ الـمـقـيـمـينـ فـيـ مـلـجـأـ بـأـسـرـارـهـمـ.

- ولكن من الذي دعاك بهذا الاسم؟

- لقد وضعت في الملجأ يوم عيد القديسة لوسي، فربما دعوني بهذا الاسم لهذه المناسبة.

فقالت حنة في نفسها: إذن لا تدعى بهذا الاسم إلا اتفاقاً... فالسلام على آمالي.

وعند ذلك سمعت وقع خطوات على السلم فقالت كأنها تخاطب نفسها: هذا هو.

فقالت لها حنة العلك تنتظرين زائراً؟

- نعم وهو زائر تعرفيه فإنه لوسيان.

- أهو هذا الشاب الذي يقيم بجوارك.

- هو بعينه فإنه خطيبي وأنا أنتظره بجزع فإنه ذهب في هذا الصباح لمقابلة رجل غني في شأن منصب سيتولاه عنده يتعلق عليه مستقبلي فإنه إذ تعين في هذا المنصب تزوجني بعد عام.

وعند ذلك دخل فرح القلب باسم الثغر وهو يقول: بشراك يا لوسي.

فأسرعت لوسي إليه تبكي سروراً وقالت له العلك فزت.

- لقد فزت كل الفوز أيتها الحبيبة فقد نلت منصباً كان فوق مأمولي وقد تغديت عند صاحب المعمل وذهبت وإياه بعد الظهر لتفقد معمله الجديد ثم ذهبت إلى جورج

فأخبرته بما اتفق وأتيت بعد ذلك إليك فأعلمي أنني تعينت  
مديرًا للمعمل براتب قدره اثنا عشر ألف فرنك في العام.  
فلم تكن تصدق ما سمعته وقالت: اثنا عشر ألفاً... إنّ  
هذا الراتب وحده ثروة.

- إنه إذا لم يكن الثروة فهو بدايتها، فإني سأتزوج بعد  
عام وأرجو أن أقتضى بعد خمسة أعوام نحو ثلاثين ألف  
فرنك فأجدد في فورتفيل معمل أبي.

فارتعشت حنة حين سمعت كلمة فورتفيل وقالت له:  
أكان أبوك يقيم في فورتفيل؟

- نعم.

- ماذا يدعى أبوك؟

- جيل لا برو وقد مات قتيلًا منذ واحد وعشرين عاماً  
في معمله المحترق.

فشعرت حنة أنّ رجليها قد وهنتا وأنّ الدم قد جمد  
في عروقها من الرعب؛ فهذه هي السجينية الهازبة المتهمة  
بقتل جيل لا برو وقد وجدت نفسها فجأة وجهاً لوجه مع ابن  
القتيل.

وقد لحظ لوسيان أنّ حنة قد اهتمت لأمر والده فقال لها:  
لقد كان لقتل أبي لغط عظيم إذ تحدث به جميع الناس  
فهل سمعت بمقتله؟

- نعم.

- وقد اتهمت امرأة بقتله أتذكرين ذلك؟

- نعم أذكره.

وقد حكم القضاة على هذه المرأة ولكن قلبي يحذثني بأنها قد تكون بريئة مما اتهمت به.

- أتعتقد ببراءتها؟

- إنني أشكك في ذلك ولا أزال مرتاباً بأمرها إلى أن أرى ذلك الرجل الذي أظنه القاتل؛ فقد أشيع أنه قُتل بالنار شهيداً لإخلاصه، ولكنني لا أظن ذلك إلا خدعة قام بها للتمكّن من الفرار.

فاضطربت حنة وكادت تبوح بسرّها وتذكر اسم جاك جيرود ولكنها خشيت شر العاقبة ولزمت الصمت فإنها كانت تعلم أنه لا فائدة لها من الإقرار إذ لا برهان لديها يثبت براءتها.

ومع ذلك فقد شعرت بسرور عظيم لأن ابن المقتول لم يتهمها كما اتهمها القضاء بل هو يحسبها بريئة.

وبعد سكوت قصير قالت له حنة:

إذا وجدت هذا الرجل الذي تحسبه القاتل فجازه الشر بالشر واطلب تبرئة تلك المرأة المظلومة.

- ربما كانت ميته.

- قد يكون ذلك، ولكنني سأعلم حقيقة أمرها فإنّ أحد أصحابي وهو من المحامين سيبحث عنها ليعلم في أي سجن سُجنت فإذا كانت لا تزال على قيد الحياة ذهبت إليها فسألتها عن الحقيقة وهي لا تكذبني فإذا أيقنت من براءتها وهو ما أرجوه لا أنفك عن البحث عن القاتل حتى أظفر به.

فحاولت حنة أيضاً أن تبوح بسرها وتقول له:  
إنّ التي تبحث عنها ليست ميّة بل هي جالسة وإياك وهي أنا، ولكنها ضغطت على نفسها ضغطاً شديداً فتمكنت من الكتمان وقالت له:

- إنّ لهذه المرأة المنكودة ولدين فماذا جرى لهم؟  
- لا أعلم.

فأطرقت حنة برأسها ولم تستطع أن تزيد حرفاً على ما قالت حذر الافتضاح.

أما لوسيان فإنه التفت إلى خطيبته وقال لها:  
أعلّك مسرورة بهذا النبأ أيتها الحبيبة؟  
قالت: بل إنّي سعيدة ولا يعزني شيء بعده من أسباب السعادة.

- ولكنني لا أستطيع أن أراك بعد الآن؟  
- لماذا؟

- لأن بول هرمان يريد أن أقيم بمنزلٍ بجوار منزله كي  
أكون قريباً منه.

- إذا كان لا بد من ذلك يا لوسيان فلا بأس، فإنّ بعد  
عنك يحزنني ولكن عزائي فيه أنه عائد عليك بالخير على  
أنك ستخصص لي كل يوم أحد؟

- دون شك وسأكون أسعد الناس في ذاك اليوم أما الآن  
فأخبر صاحب المنزل أني سأبرح منزلي منذ الغد.

فتنهدت لوسي وقالت:  
أبقى إذن وحدى؟

فقالت حنة: كم تدفع أجرة غرفتك يا سيدى لوسيان؟  
- مائة وخمسين فرنكاً ولا يزال لي ثلاثة أرباع القسط  
الذى دفعته مقدماً وأخسر هذه القيمة إلا إذا وجد مستأجر  
للغرفة.

- أنا مستأجر غرفتك فلا تخسر شيئاً.  
فسررت لوسي وقالت:  
أحق ما تقولين؟

قالت نعم أيتها الحبيبة فإني يسرني أن أقيم بجوارك وإنني  
أحبك كما أحب لوسيان وعلى ذلك فإني سأحدثك دائمآ به.  
وقد اتفقا على أن تقيم حنة في غرفة لوسيان وفي اليوم  
التالي كانت حنة مقيمة في تلك الغرفة.

\* \* \*

وفي ذلك اليوم نفسه بدأت أشغال لوسيان في منزل جاك، فكانت ماري تذدرع بالحجج المختلفة للتقرب منه وكانت لوسي تنتظر يوم الأحد بفارغ الصبر لاجتماع بخطيبها فإنها لم تكن تراه إلا في ذلك اليوم لكثره انهماكه في الأشغال.

وقد كان لدخول لوسيان في خدمة جاك تأثير عظيم على صحة ماري لم يخف على أبيها.

فاستنتاج من ذلك أنّ عينيه لم تخدعاه في البدء وأن ابنته تحب لوسيان، فكان يخشى غائلة هذا الحب ويتضرر من حين إلى حين أن تأتي إليه ابنته وتبوح له بسرها المكنون.

وقد مر على ذلك شهر دون أن تحدث حوادث تذكر سوى أنّ ماري زادت تعلقاً بلوسيان وأن لوسيان بدأ يشعر بميلها إليه فيغتم لذلك غماً شديداً. لأنه كان يحب لوسي حباً لا يحيط به وصف ولا يتخلى عن حبها بأموال الأرض.

ولكنه كان يتعزي عن ذلك لقرب افتتاح المعمل ويرجو أنه متى أقام في ذلك المعمل أي في ضواحي باريس ابتعد عنها فخف عندها هذا الميل بالبعد.

وقد صح حسابه في البدء فإنّ بعده عن ماري لم يخدم حبه في قلبها ولكنه خفف أشجانها فإنّ لوسيان لم يكن يذهب إلى منزل أبيها إلا في القليل النادر.

\* \* \*

غير أن ذلك لم يطل فإنّ ماري كانت تحبه دون أن تجاهر بذلك الحب، وجعلت تذهب إلى معمل أبيها في ضواحي باريس متذرعة كلّ مرة بحجّة بغية أن تراه.

ففي يوم السبت مساء ورد إلى لوسيان كتاب من صديقه جورج يدعوه فيه إلى الطعام غداً أي يوم الأحد.

فلم يجد بدأً من تلبية الدعوة وكان جورج قد علم بما لقيه لوسيان من الفوز لدى بول هرمان فقال له:

إني أهنئك بهذا النجاح الذي كنت أتوقعه فإنه ينطبق على ذكائك وجذرك.

قال: إنيأشكرك أيها الصديق ولكنني لا أنكر عليك أني من أهل المطامع.

- أulk طامع بإعادة معمل أبيك في فورتيفيل؟

- هو ذاك، فإنه واجب فرضته على نفسي ولا يهدأ لي بال قبل إتمامه. وأرجو أن أتمكن بأعوام قليلة من اقتصاد نفقات بناء هذا المعمل فإنّ أرضه لا تزال لي.

- إني أثني عليك كلّ الثناء أيها الصديق وما زلنا نتحدث بالماضي فإني محدثك بما علمته عن تلك المتهمة باحتراق المعامل.

- حنة فورتييه؟

- هي بعضها فإنّ هذه المنكودة سواء كانت مجرمة أو

بريئة فإنها لقيت شقاء عظيماً وحكايتها أنها على أثر الحكم  
عليها أصيّبت بالجنون.

فصاح كل من لوسيان وإيان المصور الذي كان  
حاضرأ، فائلين:

- مجنونة؟

قال نعم بقيت في مستشفى المجانين عشرة أعوام.

- وبعد ذلك أخرجت منه؟

- نعم فقد احترق المستشفى أيام الحصار فنقلوها إلى  
مستشفى كارمون كي تقيم فيه بقية حياتها لأنها محكوم  
عليها بالسجن المؤبد.

فقال لوسيان: هل ماتت؟

- كلا ولكنها هربت منذ شهرين متغيرة بملابس راهبة  
بعد أن شفيت من جنونها.

- ألم يظفروا بها إلى الآن؟

- كلا ولكن لا بد لهم من العثور بها فقد أرسلوا  
أوصافها إلى جميع الجهات ويعتقد رجال البوليس أنهم  
سيقبضون عليها قريباً لأنها لم تهرب من السجن إلا  
للبحث عن ولديها.

- مسكينة هذه الأم فقد كلموني عنها منذ بضعة أيام.

- من الذي كلمك عنها؟

- امرأة قرأت قضيتها يوم محاكمتها فأخبرتني أنّ لها ابنة.

- من هي هذه المرأة؟

بائعة خبز تدعى ليزا بيرين

وهنا انتهى الحديث بشأن حنة وأخذ الثلاثة يتحدثون بأمور مختلفة إلى أن فرغوا من الطعام فاستأذن لوسيان صديقها وذهب إلى خطيبته.

وكانت لوسيي تنتظره ومعها حنة التي لم تكن تفارقها بعد فراغها من بيع خبزها فكانت تساعدها بأشغالها البيتية بل إنها كانت تتولى كلّ أمورها إذ شعرت بميل عظيم نحوها فأصبح هذا الميل متبادلاً بين الاثنين.

فلما دخل لوسيان حاولت حنة أن تنصرف ولكن لوسيان طلب إليها أن تبقى معهما فوافقت على طلبه شاكرة ممتنة.

وقد تلطّف معها بالحديث حتى أنه قال لها: إني أرجو أن تعيشي معنا في مستقبل الأيام.

فسرّت لوسيي لقوله وقالت وأنا أرجو أن أجده فيها تلك الأم التي لم أعرفها، فأجابتها حنة قائلة: وأنا أحبك كما لو كنت ابنتي.

فقال لها لوسيان: أتذكريين حديثنا منذ بضعة أيام عن

تلك المرأة المنكودة المتهمة بقتل أبي؟ وهي بريئة في اعتقادي.

- نعم أذكره.

- إنها هربت من السجن منذ شهرين.

فقالت لوسي، إذن لقد باتت مطلقة السراح.

قال: هو ذاك، ولكن عهد حريتها لا يطول، فإنها لم تهرب إلا للبحث عن ولديها ولا بد أن يهتدوا إليها خلال بحثها.

فارتعدت حنة وأدارت وجهها كي تخفي اصفرارها وأيقنت أنه لم يبق بدلها من المبالغة بالتنكر والاختباء.

\* \* \*

في صباح هذا اليوم نفسه استفاقت ماري من رقادها مبكرة فلبست في غرفتها إلى وقت الغداء وهي حزينة النفس منقبضة الصدر لما كانت تراه من عدم اكتتراث لوسيان لحبها.

وقد أشكل عليها حل هذا اللغز فإنها كانت ترى نفسها صبية حسناء بل إنها كانت تبالغ أحياناً وتمادي بإظهار ميلها إليه وعطفها عليه وهو واجم لا كأنما قلبه قدّ من الصخر أو كأنه لم يجدها جديرة بغرامه، فتتأجج في قلبها عاطفة الكبراء وتحقد عليه، ثم يدفعها الحب إلى أن تلتمس له عذراً فتجده بسرعة وتقول في نفسها:

إنه يحبني دون شك كما أحبه ولكنه لا يجسر على أن  
يطارعني غرامه لما بيننا من تباين المقام فإنه يجدني غنية  
ويجد نفسه معدماً مستخدماً عند أبي ...

نعم هذا هو عذرها ولا بدّ لي من البيان بجلاء فإني إذا لم  
أكن له كنت للموت.

وفيما هي تناجي نفسها بهذه الأقوال جاءتها الخادمة  
تدعوها من قبل أبيها للغداء فذهبت إليه واستقبلها باسمها  
ولكنه قال لها بلهجة تبين فيها القلق:

لماذا لزمنت غرفتك اليوم فهل أنت متوعكة المزاج؟  
- لم يكن هذا السبب داعياً إلى انحباسي في غرفتي بل  
أني لزمنتها للتمعن والتفكير.

- بماذا كنت تفكرين يا ابتي؟  
- أتأذن لي يا أبي الحرية في المقال.  
- لا آذنُ لك فقط، بل هذا الذي أريده.

- إذن فاعلم يا أبي أني سعيدة بك سعيدة بحنوك ولكن  
حنو الأب لا يكفي لأملاً ما في قلب فتاة صبية من الفراغ،  
وقد بلغت من العمر تسعة عشر عاماً. ألم تفكر يا أبي  
بتزويجي؟

فطوق جاك عنق ابنته بيديه وقال لها:  
أتريددين أن تفترقي عنِي أيتها الحبيبة؟

ألا تعلمين أنّ وجودك بقربي هو الذي يثير في نفسي  
ما ترينـه بي من الهمة والنشاط والإقدام والأمال، وأنك إذا  
ابتعدت عنـي خمدت هذه العواطف في نفسي وشعرت آنه  
لم يبق لي غير الموت.

- ولكن ألا يمكن يا أبي أن أتزوج وأبقى قريـة منك؟

- أليس الأفضل أن نبقى كما نحن؟

- إنّ من يسمعـك تقول هذا القول يا أبي يحسبـك  
مفرطـ في محبـة ذاتـك فقد خطرـ لك دونـ شكـ آنه يأتيـ يومـ  
يـصبحـ فيه قلـبي لـسـوـاـكـ.

- لا انـكـ. هذاـ الخـاطـرـ خـطـرـ ليـ مـرـارـاـ، ولـكـنـيـ ماـ فـكـرـتـ  
فيـهـ مـرـةـ إـلـاـ حـسـبـتـ نـفـسـيـ شـقـيـاـ فـكـنـتـ أـحـاـوـلـ إـبعـادـ هـذـاـ  
الـفـكـرـ، وـمـعـ ذـلـكـ فـقـدـ خـطـرـ ليـ خـاطـرـ أـيـضاـ.

- ماـ هوـ ياـ أبيـ؟

- هوـ أـنـيـ خـصـصـتـ لـكـ مـاـلـاـ وـفـيـراـ وـرـجـوتـ أـنـ أـزـوـجـكـ  
رـجـلـاـ نـبـيلـاـ تـفـاخـرـيـنـ بـهـ النـسـاءـ.

- أـيـةـ فـائـدةـ مـنـ ذـلـكـ ياـ أبيـ فإنـيـ لـاـ أـرـيدـ المـفـاخـرـةـ بـلـ  
الـسـعـادـةـ.

- وـأـيـ نـبـيلـ يـرـاكـ وـلـاـ يـحـبـكـ أـلـيـسـ السـعـادـةـ فـيـ الـحـبـ؟  
فـسـالـتـ الدـمـوعـ مـنـ عـيـنـيـ مـارـيـ وـنـظـرـتـ إـلـىـ أـبـيـهاـ فـقـالـتـ:  
إـنـاـ مـخـتـلـفـانـ رـأـيـاـ بـالـزـوـاجـ يـاـ أـبـيـ؛ـ فـإـنـيـ لـاـ أـبـغـيـ رـجـلـاـ نـبـيلـاـ

ولا يروق لي الغني بل أريد أن يكون لزوجي ثلات صفات وهي الحرية والعزم والشجاعة، ومن اجتمعت فيه هذه الصفات كان خير الرجال ولو كان من صغار العمال.

فأيقن جاك أنها تعني لوسيان وشعر برعبر عظيم حين خطر له أنه سيخذل ابنته ذلك الفتى الذي قتل أبيه.

وقد ساد السكوت هنيئة بينهما إلى أن عاد جاك إلى الحديث فقال:

أتذهبين اليوم للتنزه؟

قالت بل نذهب للزيارات إذا شئت يا أبي فإني مدينة بزيارة لمدام وليسون.

- حسناً فإنك بينما تكونين عندها أذهب أنا لزيارة جورج داريء فإني لم أره بعد عودتي.

فأشرق وجه الفتاة حين سمعت اسم جورج داريء لاعتقادها أنهما سيبحثان بشأن لوسيان وقالت له إني سأصحبك إليه وهو سيشكرك لإجابتكم طلبكم بشأن لوسيان.

- بل أنا يجب أنأشكره فقد أرشدني إلى خير عامل.

- يظهر أنك راضٍ عن لوسيان؟

- كل الرضى فإنه أنشط العمال وأحذقهم.

- وفوق ذلك فإنه حسن التربية رقيق الحاشية مهذب النفس وقد عرفت هذه الصفات فيه لأول وهلة، فصحّ ما توسمته فيه.

فلم يج بها أبوها ولكن حدق بها فاحمر وجهها وندمت  
لاندفعها بالثناء على لوسيان.

وبعد نصف ساعة كانت مع أبيها في منزل جورج داريه  
المحامي أي ابن حنة وكان هناك وصديقه المصوّر إتيان،  
فعرفه بهما ودار الحديث بينهما على أمور مختلفة إلى أن  
ذكروا لوسيان وما لقيه في بدء عهده من الشقاء فسألت  
ماري جورج قائلة:

إنّ لوسيان لا عائلة له أليس كذلك؟

- نعم يا سيدتي فقد حدثت جنائية جعلته يتيمًا.

فارتعدت ماري وقالت: جنائية...؟

إنه لم يذكر لي شيئاً من ذلك، أروي لك هذه الرواية  
يا أبي؟

فأجابها أبوها دون شك يا ابتي ولكنني ما أحبيت أن  
أقص عليك هذه الرواية المحزنة.

- ولماذا لا تخبرني بها، فإني أيضاً توسطت في شغله  
وأحب أن أعلم من أمره ما تعلمون فأنسيه تلك النكبات  
السابقة.

ثم التفت إلى جورج وقالت له أرجوك أن تقض على  
خبر هذه الفاجعة.

فقال له جورج إنني أستطيع يا سيدتي أن أرويها لك

بملء الإيجاز وهي أنَّ والد لوسيان عاد إلى معمله ذات ليلة عند انتصاف الليل فوجد معمله يحترق وُقتل فيه.  
ـ ولكن هذه الرواية ليست محزنة بل إنها مروعة أليس كذلك يا أبي؟

فضبط جاك نفسه إخفاءً لاضطرابه وقال إنها مروعة دون شك.

فقالت ماري: من الذي أضرم النار في المعمل وقتل صاحبه؟

ـ إذا صدق حكم القضاء كان القاتل امرأةً هي حارسة المعمل.

ـ رباه أيُمكِن أن تقدم النساء على مثل هذه الجرائم الفظيعة، إنها نمرة ضاربة.

ـ أو إنها شهيدة مظلومة يا سيدتي؟

ـ ماذا تعني بذلك يا سيدتي.

ـ أعني أنَّ لوسيان علم من عمه أنَّ هذه المرأة لا يمكن أن تكون القاتلة.

ـ ألم تستأنس المحكمة بهذا القول؟

ـ كلا فإنَّ جميع الأدلة كانت تثبت الجريمة على المرأة.

ـ إذن كيف يشك لوسيان ببراءتها؟

ـ ذلك أنَّه يعتقد أن حكم القضاء كان من قبيل الخطأ

الفجائي وهو يرجو أن يقابل حنة فورتيه المتهمة ويعرف منها القاتل الحقيقي ولكن يستحيل عليه الآن أن يرى هذه المرأة.

فمال العرق البارد من جبين جاك وقال: كيف ذلك فإنّ المجرمة يجب أن تكون في السجن؟  
هو ذاك غير أنها فرّت من سجن كلرمون الذي كانت مسجونة فيه.

فاصفرّ وجه جاك حتّى بات كالأموات وقال بصوت خافت: أهربت؟

- نعم ولكنهم سوف يقبضون عليها وقد كان أسف لوسيان شديداً حين أخبرته بقرارها فإنه كان يرجو أن يقابلها ويقف منها على الحقيقة.

فقال جاك: لنفرض أنه لقيها وأنها أخبرته عن القاتل الحقيقي وأنه وجد ذلك القاتل فكيف يستطيع أن ينتقم منه وقد فاتت المدة المفروضة في القانون لمعاقبة المجرمين.

- بل إنه يستطيع الانتقام، فإنّ هذا القاتل إذا كان قد تسمى باسم آخر وبات غنياً بفضل ذلك المال الذي سرقه انتقم منه بفضحه، فإنّ مثل هذه الفضيحة قد يكون شرّاً من العقاب وقد تدعو المصائب بها إلى الانتحار.

فقالت ماري: إني أتمنى الفوز للوسيان بانتقامه فإنّ

انتقامه لأبيه عدل. فأطرق جاك برأسه لكلام ابنته وعاد  
جورج إلى الحديث فقال:

إنَّ غرض لوسيان أن يقتضي ما يمكنه اقتصاده في كلِّ  
عام حتَّى إذا جمع المبلغ الذي يريده بنى معملاً فوق تلك  
الأرض التي احترق فيها معمل أبيه إحياءً لذكراه.

فقالت ماري: وذلك أيضاً مما يستحسن الثناء ولكن  
انتظاره سوف يطول إلَّا إذا أراد أبي.

قال لها أبوها:

كيف ذلك يا ابنتي؟

- لقد قلت لي منذ يومين أنَّ نطاق أعمالك قد اتسع  
حتَّى أنك سوف تضطر إلى إنشاء معمل آخر متسع فلا  
تشغل معملك الحالي إلَّا بالآلات السكك الحديدية، ألا  
يستطيع لوسيان أن يدير هذا المعمل الجديد؟

- دون شك وأسأعتمد عليه دون سواه في إدارته.

- إذن اجعله شريكًا لك فيه.

فدهش جورج والمصور لكرم أخلاق ماري وبدأ جاك  
يعترض فقال ولكن..

غير أنَّ ماري قطعت عليه الكلام قائلة:

لا تعترض يا أبي فإنك وافر الثروة ولوسيان من أهل  
النشاط والإقدام كما تصفه فلماذا لا تشاركه بمالك وهو  
يشارك بحذقه وجده وشبابه.

فقال لها جورج:

إنك ترتدين خير الآراء يا سيدتي غير أنّ أبي لا بدّ له من التفكير بإمعانٍ في مثل هذا المشروع الخطير.

- لا أرى فائدة من التفكير بعدما ثبت لأبي أنّ لوسيان من أحذق أهل صناعته، وإذا كان ذلك فهو المغبون بالشركة ولا غبن على أبي فقل يا أبي واعتمد على هذه الشركة.

فابتسم جاك وقال:

لا أحب إلى من إرضائك يا ابتي، فإني أوافق مبدئياً على ما اقترحته ولكن لا بدّ لي من التفكير في مثل هذه الأمور فإنّ التسرع في كلّ أمر غير محمود.

وقد قال هذا القول ووقف يحاول الانصراف فقالت ماري:

أريد قبل انصرافنا يا أبي أن أثقل على المسيو إتيان فإني أحب أن أزين قدرك برسوم كبار المصورين فهل يأذن لي المسيو إتيان أن أسأله قضاء أمرين.

فقال لها إتيان:

تفضلي يا سيدتي ومربي بما تشائين.

فأجابته قائلة:

أريد أولاً أن يكون عندي بعض رسومك ثمّ أريد أن تختار لي ما تستحسن من رسوم سواك.

فشكرها المصوّر لحسن ظنها به وانصرف جاك مع بنته.

فلما خلا جورج بإتيان قال له:

أتعلّم ماذا اكتشفت بهذه الزيارة؟

- كلا.

- رأيت أن الفتاة مندفعـة بالثناء على صديقـي لوسيـان  
كثيرة الرغبة في خـيره.

- وأنا رأيت ما رأيته.

- بل إني رأيت أنها تحبه، ألا ترتـأـي رأـيـي؟

- دون شك.

- وأخيرـاً أظنـ أنـ لوسيـان سيتزوجـهاـ.

- لماذا؟

- لأنـي رأـيـتـ أباـهاـ خـالـلـ الحـدـيـثـ يـتـمـلـمـلـ.

- ماذا استـتـجـتـ منـ ذـلـكـ؟

- استـتـجـتـ أنـ رـأـيـ المـسـيـوـ هـرـمـانـ مـخـالـفـ لـرأـيـ اـبـتـهـ.

- ولكـنهـ يـحـبـ اـبـتـهـ.

- دونـ شـكـ،ـ ولكـنـيـ رـأـيـتـ آـنـهـ يـحـبـ ذـاتـهـ أـكـثـرـ مـمـاـ يـحـبـ اـبـتـهـ.

- وـعـلـىـ الجـمـلـةـ فـإـنـكـ لمـ تـشـعـرـ بـمـيـلـ إـلـيـهـ.

- لاـ أـنـكـ مـاـ تـقـولـ،ـ عـلـىـ آـنـيـ قـدـ أـكـونـ مـخـطـئـاًـ بـتـسـرـعـيـ فـيـ  
الـحـكـمـ عـلـيـهـ وـأـنـاـ لـمـ أـرـهـ غـيـرـ هـذـهـ الـمـرـةـ.

ولكنك تعلم أنّ المرء لا يستطيع مقاومة شعور قلبه، وأنا من الذين يعتقدون بصواب الحكم الأول وحكمي الأول على بول هرمان أنه قد يكون من أهل الذكاء والإقدام ولكنه يضمّر غير ما يقول.

أمّا جاك وابنته فإنهما ركبا المركبة التي كانت تنتظرهما عند باب منزل جورج فسارت بهما وكلاهما صامت واجم. وكانت ماري صامتة لأنها شعرت باندفاعها في ما اقترحته على أبيها بشأن لوسيان وخشيّت أن تدعوه هذه المرأة جورج والمصور إلى انتقادها.

وأمّا أبوها فقد رأعه ما علمه من فرار حنة من السجن فكان يحدث نفسه فيقول:

إنّ حنة فورتيه هربت من السجن وهي ستأتي إلى باريس وتعزّفني فيها وهناك الخطر الهائل فما هذه الأخطار التي لا تنفك تداهمني كلّ يوم ومن كان يخطر له أنني سأرتجف رعباً بعد واحد وعشرين عاماً أمام حنة فورتيه ولوسيان لا برو.

وكان يحدث نفسه بهذه الأقوال والعرق يتصلب من جبينه وهو ينظر إلى ابنته نظرات تشف عن الخوف فتطبع ماري عينيها كي تتمادى في محادثة نفسها دون أن تزعجها هذه النظارات.

وعاد جاك إلى مناجاة نفسه فقال:

إنهم سيقبحون على هذه المرأة وهذا الذي أرجوه  
ولكن ما يكون مصيرني إذا عرفتني قبل القبض عليها.

وقد كان شديد الرعب من حنة ولوسيان وزاد رعبه  
تفكيره بالكتاب الذي أرسله إليه أو فيد سوليفو فإنه كان  
يخشى كل يوم أن ترد إليه أخبار حضوره فقد أخبره في  
ذلك الكتاب عن عزمه على الحضور فما الذي حدث في  
أميركا ودعا هذا الرجل إلى مبارحتها والعودة إلى باريس.  
إنه دون شك اندفع في المقامرة بعد أن استقل بالمعمل  
فجعل يخسر ويستدين حتى خسر قيمة كل ذلك المعامل  
العظيم.

وقد أصاب جاك في ظنه؛ فإنّ أو فيد حين استفحلت  
خسارته باع المعامل وخسر معظم قيمته فلم يبق له من ثمنه  
غير ثلاثة ألف فرنك فقال في نفسه لقد آن أوان عودتي  
إلى فرنسا.

وفي اليوم التالي خسر كل ما بقي معه فلم يتردد لحظة  
وأسرع إلى بيع ساعته وما كان عنده من المجوهرات  
وركب باخرة كانت مسافرة في ذلك اليوم إلى الهاfer وهو  
يقول في نفسه:

لأنكر أني أخطأ بخسارتي المعامل فقد كان بوسعي  
أن أعيش من ريعه عيش السعداء.

ولكن ابن خالي العزيز لا يزال من كبار الأغنياء  
 وسيكون لي وإياه شأن ولكنني سأكون الفائز لا محالة.

\* \* \*

وفي صباح يوم جاء أو فيد سوليفو إلى شارع موريلو  
في باريس وطرق باب منزل جاك ففتح له الباب وقال له:  
ماذا تريد؟

- أريد مقابلة بول هرمان.  
- إنه ذهب مبكراً إلى المعمل، ثم أرشده إلى مكانه  
فذهب أو فيد سوليفو مسرعاً إلى ذلك المعمل لمقابلة  
صاحبه.

وقد دخل أو فيد سوليفو إلى غرفة ابن خاله جاك  
جيروود، وأغلق الباب من ورائه.

وكان جاك في تلك الساعة يقفل خزائنه الحديدية  
وظهره إلى الباب فلما سمع صوت فتح الباب التفت  
فاصفر وجهه وصاح صيحة دهش إذ رأى أو فيد سوليفو  
واقفاً في وسط الغرفة وهو مكتوف اليدين وقبعته على  
رأسه.

أما أو فيد فإنه حيا جاك ووقف ينظر إليه وهو يبتسم.  
وكان دهش جاك عظيماً فقال له أهذا أنت؟

قال إنني بنفسي يا ابن خالي العزيز ولكن ما لي أراك

منذهلاً لمرأى فإنّ من رأك تستقبلني بهذا البرود يحسب  
أنك غير راضٍ عن زيارتي.

وقد كان اضطراب جاك عظيماً فإنه تشاءم بقدوم أوفيد  
وعده مقدمة لمصابه.

فلما ثاب من دهشته تقدم منه فصافح يده وقال له لماذا  
رجعت إلى فرنسا؟

- لأنني لا أستطيع الإقامة في أميركا.

- ولماذا أتيت إلى؟

- لأسئلتك تعيني في معملك.

- إذن لقد كنت صادقاً في ما كتبته لي فإنّ ذلك المعامل  
العظيم الذي تخليت لك عنه...  
- قد لعبت به أيدي سباً.

وعند ذلك أخذ كرسياً وجلس بجانب جاك وقال:  
هذا الذي اتفق لي أيها الصديق ولا أنكر أنني لست من  
رجالك في ميدان الأعمال وإدارة الشؤون.

- ليس هذا بالسبب الذي يدعو إلى إضاعة المعامل  
بهذا الزمن الوجيز، ولكن السبب الأكيد هو أنك من زمرة  
المقامرين.

- بل إنني أشدتهم ولعاً بهذه العادة الذميمة ولم أصب  
بهذه الخسارة الكبرى إلا لسوء بختي فإني منذ فارقتك

لم يتفق لي أن ربحت مرة واحدة، وهذا من الاتفاق فكان  
فراوك شؤماً عليّ.

- أفقدت كلّ ما أعطيتك؟

- لم يبق لي غير ريال واحد وهذا الثوب القديم الذي  
تراني ألبسه.

غير أني لا أكترث لفكري فإنك غني بحمد الله وقد  
زادت ثروتك بهذا المعمل العظيم الذي أنشأته فإنه أعظم  
من معملك القديم في نيويورك وهو يتسع لمثلي دون شك.

فارتعد جاك وقال بلهجة المذعور:

أأنت تشغلى هنا.. في معمل؟  
إنّ هذا محال.

- ولماذا تحسبي محالاً؟

- لأن مدير هذا المعمل ابن الرجل الذي قتله، فإذا  
اشتغلت معه فيه و كنت وإياه كلّ يوم فقد تبدر منك بادرة  
تفضح أمري.

- ولكن هذه الادرة لا تبدر مني فلا سبيل إلى الخوف.

- إني لا أستطيع قبولك في الحالتين.  
لماذا؟

- لأنني لا أريد، وفوق ذلك فإني غير مدین لك بشيء  
فقد أجبتك في أميركا إلى كلّ ما طلبته وأعطيتك ثروة

عظيمة فماذا تريـد بعد ذلك؟ أـيـكون الذـنب ذـنبي إـذا قـامت  
وـخـسـرـتـ تـلـكـ الشـرـوـةـ؟

- ولكنـكـ لمـ تـجـبـنـيـ إـلـىـ ماـ طـلـبـتـ بـمـحـضـ كـرـمـكـ  
وـمـرـوـءـكـ،ـ بلـ لـأـنـكـ كـنـتـ مـرـغـمـاـ عـلـىـ إـجـابـةـ سـؤـالـيـ.ـ وأـمـاـ  
الـآنـ فـإـنـكـ أـنـتـ نـفـسـكـ تـكـرـهـ أـنـ تـدـعـ قـرـيبـكـ فـقـيرـاـ مـعـدـمـاـ لـاـ  
يـمـلـكـ قـوـتـ لـيـلـةـ إـلـاـ إـذـاـ نـسـيـتـ مـاـ بـيـنـنـاـ مـنـ صـلـةـ النـسـبـ.

- إـنـكـ تـرـيـدـ أـنـ تـقـولـ بـأـنـيـ مـقـيدـ بـإـرـادـتـكـ وـأـنـكـ تـرـيـدـ أـنـ  
تـضـعـ السـكـينـ عـلـىـ عـنـقـيـ كـمـاـ فـعـلـتـ فـيـ نـيـوـيـورـكـ.

- لـاـ تـقـلـ هـذـاـ القـوـلـ أـيـهاـ الـقـرـيبـ الـعـزـيزـ فـإـنـيـ لـاـ يـخـطـرـ لـيـ  
فـيـ بـالـ أـتـوـعـدـ وـلـكـنـيـ أـذـكـرـكـ فـقـطـ بـمـاـ بـيـنـنـاـ.

- بـلـ إـنـكـ تـقـولـ فـيـ نـفـسـكـ إـنـكـ عـارـفـ بـسـرـهـ وـأـنـ قـلـبـهـ  
يـهـلـعـ خـوـفـاـ مـنـيـ وـأـنـيـ أـرـيـدـ أـنـ أـنـالـ مـنـهـ مـاـ أـرـيـدـ؟

- لـيـكـنـ مـاـ تـفـتـرـضـهـ أـتـحـسـبـ أـنـيـ غـيـرـ مـصـيـبـ.

- بـلـ أـرـىـ أـنـكـ خـائـنـ سـافـلـ تـرـيـدـ أـنـ تـحـتـالـ عـلـيـّـ.

- وـأـنـاـ أـرـىـ هـوـاءـ فـرـنـسـاـ قـدـ غـيـرـ أـخـلـاقـكـ فـمـاـ كـنـتـ مـنـ  
أـهـلـ الـبـذـاءـ فـيـ أـمـيـرـكـاـ وـكـانـ لـكـ حـنـوـ عـلـىـ أـهـلـكـ.

- فـغـضـبـ جـاكـ وـقـالـ لـهـ: كـفـاكـ مـزـاحـاـ فـإـنـيـ لـاـ أـحـبـ  
الـمـزـاحـ،ـ وـإـنـيـ لـسـتـ فـيـ قـبـضـتـكـ كـمـاـ تـظـنـ.

- أـحـقـ مـاـ تـقـولـ،ـ وـكـيـفـ ذـلـكـ؟

- ذـلـكـ أـنـكـ تـسـتـطـعـ فـضـحـيـ بـكـلـمـةـ تـقـولـهـاـ وـلـكـنـكـ لـاـ

تستفيد شيئاً، أتحسب أنني أطيق احتمال مثل هذه الفضيحة وأبقى على قيد الحياة؟ كلا فإنك حين تقول كلمتك وتفشي ذلك السر الذي تهددني كل يوم بإفشاءه أطلق النار على رأسي فأموت ولا تناول درهماً من ثروتي فإنها تعود بجملتها إلى ابنتي.

ولذلك كان الأفضل أن تكتم سري حرصاً على حياتي فإنك إذا أساءت إلى أساسات إلى نفسك.

فأيقن أو فيد أنّ جاك يفعل ما يقول. وإنه إذا دفعه إلى اليأس كانت الخسارة عليه، فغير لهجته في الحال وعاد إلى اللين والمسالمة.

ولكنك طاهر القلب حسن المرءة فلا تخلي عنِي ولا تدع يد الشقاء تصلك إلى.

- كلا إني لا أتخلى عنك بل أدعك تعيش عيشاً سعيداً.  
أكون بعيداً عنك.

- نعم فإني لا أريد أن نجتمع إلا في القليل النادر.

- ولكن أية فائدة من هذا الحذر فإني شديد التكتم فإذا كان لا بد من الافتراق فاسمح لي على الأقل أن أزورك في منزلك وأن أرى ابنتك التي أحبها حباً أبوياً وإن تكون لا تحبني.

- ستنظر في ذلك بعد حين.

- ليكن ما ت يريد والآن قل لي ماذا تريد أن تصنع بي؟  
سأعین لك دخلاً يبلغ اثني عشر ألف فرنك في العام.
- ألف فرنك في الشهر إن ذلك قليل ولكن النفس إذا رددتها إلى القليل تقنع وإذا لم يكن ما ت يريد فأرد ما يكون.
- وسأعطيك خمسة آلاف فرنك لإنشاء منزل تقيم فيه أضيف إليها راتب أول شهر.
- وعلى ذلك فسأقبض الآن ستة آلاف فرنك وأحضر كل شهر فأقبض ألفاً.
- كلا إنك لا تحضر إلى هنا بل أنا أرسل راتبك إلى حيث تشاء.
- إذن ترسله إلى منزلي الذي سأنشئه ولكنك إذا كنت لم تسمع لي بأن أزورك فإنك تزورني فيما أظن.
- سأزورك ولكن اذكر أني أعطيتك لأول وهلة كل ما يمكن إعطاؤه واعلم يقيناً إذا خطر لك أن تنذرني بعد الآن تكون العاقبة سيئة على الاثنين.
- ثم ذهب إلى صندوقه فأخرج منه أوراقاً مالية قيمتها ستة آلاف فرنك ودفعها إليه فأخذها أو فيد شاكراً وقال له:  
والآن فإني أرجوك أن تتغدى وإياي احتفالاً بالتقائنا  
بعد ذاك الغياب.
- يستحيل ذلك اليوم ومتى استأجرت متلاً أزورك فيه.

- إذن نحن متفقان الآن وأنت غير حاقد عليّ فإذا  
احتاجت إليّ يوماً فاذكر أني لا أزال ذلك الصديق.  
وعند ذلك قرع باب الغرفة ودخل الخادم فقال لجاك:  
إنّ المسيو لوسيان لا برويريد يا سيدتي أن يراك.  
فارتعش أوفيد حين سمع هذا الاسم وكاد يتفرس  
لوسيان بنظره حين دخوله.  
ثم استأذن بالانصراف وقال له:  
إني منصرف يا مسيو هرمان ورجائي ألا تنسى ما  
وعدتني به.  
وعند ذلك برح المعمل وركب الترامواي عائداً إلى  
باريس وهو يقول في نفسه:  
لقد صدق جاك فإنّ ابن القتيل يستغل عند القاتل  
ولذلك أبي أن يأذن لي بالاشغال في معمله.  
ولكن كيف أذن له أن يستغل بمعمله وهو يعرفه. لا  
بد أن يكون هناك سرّ خفي ولا بدّ لي من إدراك هذا السرّ  
والاستفادة منه.

أما جاك فإنه بعد أن فرغ من شغله مع لوسيان وخلا  
بنفسه جعل يفتكر بأوفيد ويقول:  
لا شك أنّ للشيطان دخلاً في أموري، فإني لا أرى  
أمامي كيف اتجهت إلا ما يذكرني بالماضي؛ فهذا لوسيان

لابرو يقيم عندي وهذه حنة فور تيه قد هربت من سجنها وهذا أوفيد قد عاد من نيويورك وأي خطر أشد من هذا الخطر فإنّ كلمة واحدة يقولها أوفيد للوسيان كافية لفضح أمري.

وقد كنت أحسب أنني قيدت أوفيد في أميركا بقيود من الذهب ولكنه قطع تلك السلسل وعاد إلى أشد فقرًا مما كان، بل إنه عاد ينذرني فامتثلت له وخفت منه وكيف لا أخاف وقد اجتمع هؤلاء الثلاثة معي في بلد واحد.

أواه إنّ الخطر شديد لا ينجيني منه غير قتل الثلاثة وكيف لي بالوصول إلى قتلهم.

وقد لبست هنيةة يتمعن في أمره ومصيره ثم وقف فجأة وقال:

لماذا اليأس فإنّ أوفيد قد قيده بالذهب ولوسيان يعتبر أنني المحسن إليه ويبارك تلك الساعة التي عرفني فيها. وأما حنة فلا بد أن يقبحوا عليها ويعيدوها إلى السجن فلماذا اليأس.

ولماذا الخوف بل يجب أن أحمد المصادفة التي سهلت لي معرفة هذه الأخطار لاتقائها.

\* \* \*

بعد ذلك بخمسة أيام وصلت إلى جاك هذه الرسالة:

«يا ابن خالي العزيز

لقد وجدت منزلاً في شارع كليشي نمرته 192. أرجو  
أن أتمكن من استقبالك فيه في وقت قريب».

فعرف جاك أنّ الرسالة من أوفيد فمزقها في الحال  
وألقاها في النار بعد أن حفظ العنوان في ذاكرته وأقام في  
ذلك اليوم يلهي نفسه بالعمل كي لا يذكر حوادثه السابقة.

وكانت ابنته ماري لم تر لوسيان غير مرة واحدة بعد  
المقابلة الأخيرة، ولكنها أظهرت له من التودد والتلطف ما  
أخافه حتى إنّه بات يجتنب مقابلتها جهد إمكانه.

فكان تعبه بالسرّ حباً برح بها وزاد تمكّن العلة منها،  
فشحب لونها وغارت عينها ونحلّ جسمها.

كل ذلك والأطباء يختلفون إليها فيصفون العلاجات  
وينصرفون فيقرأ أبوها في عيونهم قولهم:

زوجها فإنّ الزواج يفيدها أضعاف ما تفيدها علاجاتنا.  
ولبشت ماري على هذه الحالة إلى أن صممت على  
مكاشفة أبيها بأمرها.

وقد دخل إلى غرفتها يوماً وهي على أشد حالات  
الضنك فذاب فؤاده إشفاقاً عليها ودنى منها فأخذ يدها بين  
يديه وقال لها بصوتٍ مضطربٍ:

ـ أعلك محمومة يا ابنتي؟

- قليلاً.

وعند ذلك فاجأها السعال فقال لها: أتوجعين؟

- كثيراً يا أبي.

فسألت دمعة على خد أبيها السفاك وقال:

أين محل الألم يا ابتي؟

- في القلب.

فارتعش جاك وقال لها:

ولكنك لم تذكري هذا الألم قبل الآن لالي ولا للأطباء؟

- ذلك لأنه من عهد قريب وأنا لا أجده بدأ من الإقرار

لنك يا أبي بكل أمري.

- تكلمي يا ابتي، تكلمي.

إنّ علتي يا أبي بدأت من يوم قلت لي إنك تريد أن

تزوجني بأحد النبلاء.

هو ذاك فإني أريد أن تكوني أسعد امرأة تحسدتها النساء.

- إذن فاعلم يا أبي أنه لا يجب أن يخطر لك هذا

الخاطر فإنّ تحقيقه محال فإني لا أكون سعيدة إلا إذا

تزوجت الذي أحبه.

ومن هو الذي تحبينه يا ماري، أهو لوسيان لا برو؟

فغطت ماري وجهها بصدر أبيها وقالت:

إنك عالمٌ بالحقيقة.

- كلا ولكنني حزرتها.

- نعم إني أحبه فوق حبي لحياتي.. نعم إني لا أحب سواه في هذا الوجود ما خلاك يا أبي فإني أحبك ما حيت.

فاصفر وجه جاك وقال:

ولكن هذا الحب جنون.

لاتقل هذا القول يا أبي فلا توجد قوة تنزع حبه من قلبي فقد نما في جوار حي وامتزج بدمي.

وبعد فكيف تدعوه هذا الحب جنونا؟ فإذا كان لوسيان فقيراً فنحن أغنياء ولدينا من الثروة ما يكفينا ويكتفيه.

وإذا قلت إنه من عامة الناس فهل نحن من النباء. إنه ذكي الفؤاد حسن الإرادة كثير النشاط طاهر النية.

على أنه لو لم يكن له شيء من هذه الصفات لأحبته، فقد نفذ حبه إلى قلبي كما ينفذ نور الشمس إلى الآنية فيملؤها شعاعاً.

وأنت تقول يا أبي إنك لا تحب أن أفترق عنك وذلك لا يتيسر إلا إذا زوجتني بلوسيان فإنك تشركه بأعمالك ونعيش جميعاً في بيت واحد وأنا الضامنة أنه سيحبك كما أحبك ألا تستحسن ذلك يا أبي؟

فوجم جاك ولم يجرب.

فقالت له ماري: قل أتحبني يا أبي؟

- أتسأليني إذا كنت أحبك! ومن أحب إذا لم أحب ابنتي؟

- إذن لا تحب أن أموت؟

- أنت تموتين يا ابنتي! ولمن أعيش بعدي.. إنه لو كان لي ألف حياة لفديت بها حياتك.

- إني لا أسألك أن تمنعني حياتك بل أن تجعل لوسيان ولدك فإذا رضيت أن تصاهره فاعلم يقيناً أن العافية ترد إلى وإذا أبيت أن تكون صهره كأنك قد قتلتني بيده إذ لا بد لي من الموت. أترفض بعد الآن؟

فأخذ جاك رأس بنته بين يديه فقبلها وقال:

سليني كل ما تشائين ما عدا هذا الزواج.

- لماذا؟

- لأن لوسيان لا برو لا يمكن أن يكون زوجك.

- ولكنني لا أريد زوجاً سواه.

ثم وضعت يدها على قلبها وقالت بصوت خافت: إني لا أنساه.. إني سأموت.

وقد ألقى رأسها على الكرسي وأغمضت عينيها إذ أغماها فكاد أبوها يجن من رعبه ورکع أمامها وهو يقول:

ماري.. حبيبتي ماري... إني أريد كلّ ما تريدينه...  
ماري أصغي إليّ... ماري إني أرضى أن تكوني امرأته.  
غير أنّ ماري لم تجبه ولبثت مغمضة العينين فاشتد  
رعب جاك وقبض على يديها فوجدهما باردين فصاح  
صيحة قنوط وقال:

ولاه إنها ميتة... رباء إني قتلتها.

ثمّ وثب إلى الجرس فجعل يدقه بعنف حتى كاد يكسره  
فأسرعت إليه خادمة ماري ودنت من سيدتها تفحصها.  
وعند ذلك تحركت ماري حركة خفيفة فبرقت ملامح  
أبيها وقال إنها كانت مغمياً عليها.. لقد عادت إلى رشدتها.  
ثمّ حملها بين ذراعيه ووضعها على سريرها وقد رأى  
نقطة دم بين شفتيها فجعل يبكي بكاء الأطفال.

أما ماري فإنها فتحت عينيها وأجالت في تلك الغرفة  
نظراً حائراً ثم نظرت إلى أبيها وقالت بلهجة السائل:

لوسيان.. لوسيان

فأجابها أبوها: نعم يا ابتي وستعيشين لتحبيه.  
وكأنما هذا الكلام قد كهرب الفتاة فعانت أباها  
وهمست في أذنه قائلة: أترضى بزواجهنا؟  
نعم أرضى.

- أحق ما تقول؟

- إني أقسم لك.

- إذن أنا سعيدة وستعود إلى قواي مع العافية فإني لا أريد أن أموت.

\* \* \*

وبعد أن اطمأن جاك على ابنته غادرها في سريرها وبرح غرفتها وهو يقول في نفسه:  
ليكن ما يكون فإن هذا الزواج لا بد منه فإن عليه توقف حياة ابتي وأنا أضحي بنفسي من أجلها.

وفوق ذلك فإن هذا الزواج الذي أخافه قد يكون خيراً واقِ لي من انتقام لوسيان.. إذا قدر له أن يعرف حقيقة أمري فإنه لا يقبل افتضاح عمه وامرأته. نعم إن ماري ستكون الملائكة الذي يحرسني.

وعند ذلك ذهب إلى لوسيان وسأله أن يأتي معه إلى غرفته. وكان مضطرباً لا يعرف ما يقول وكيف يبدأ إلى أن تذكر ما حدثه به عمه جيمس مورتимер في الباخرة حين كان مسافراً إلى أميركا، فهان عليه الأمر وعزم على أن ينهج مناهجه فالتفت إلى لوسيان وقال له:

لقد سألك يا لوسيان أن تأتي معي لأنني أحب أن أكلمك بشأن خطير فهل أنت راضٍ عن منصبك عندي؟  
قال: كيف لا أرضي يا سيدى فإني أكسب بفضلك ما

يزيد زيادة عظيمة عن حاجتي، إني أستطيع اقتصاد ثلثي  
راتبي بحيث سأغدو غنياً بعد بضعة أعوام.

- وهذه الثروة ستفيده في تحقيق أمانيك التي أعرفها.  
فنظر لوسيان إليه نظرة اندھاش ومضى جاك في حديثه  
قال:

إني أراك ذهلت لما قلت له ولكن اندهالك يزول حين  
تعلم أنني اجتمعت بجورج داريه وعلمت منه أنك تريد  
إنشاء معمل في أرضك في فور تفيل إحياءً لذكر أبيك.

- هو ذاك يا سيدِي فإنَّ هذا كُلَّ ما أطمع فيه.  
- وإنِّي معجب بك أشد الإعجاب ومستحسن لخطتك،  
ودليل ذلك أنني سأعينك على الإسراع بتحقيق هذه الأمانة.  
- أنت يا سيدِي وكيف ذلك؟

- ذلك يكون بأبسط الطرق؛ فأنت ترى أنَّ المعمل  
الذي تشتعل فيه قد ضاق بأشغالنا الكثيرة وقد حان الزمن  
لشراء أرض صالحة لبناء معمل جديد.

- لقد أصبحت يا سيدِي، إذ لا بدَّ من إنشاء هذا المعمل،  
فهل وجدت تلك الأرض؟  
- نعم وهي أرضك.

- ولكنك تعلم يقيناً أنني لا أريد بيعها.  
- وأنا لا أقترح عليك شراءها منك.

فزاد اندھال لوسيان وعاد جاك إلى حديثه فقال:

- لقد تمعنت كثيراً في أمري، وأنا كما تعلم من أهل التفكير، فوجدت أنني بحاجة إلى رجل حاذق م التجرب يكون شريك في أعمالي وهذا الشريك هو أنت.

- أنا.. أنا شريكك.. ولكن أرضي يا سيدتي لا تساوي قيمتها جزءاً من ألف من قيمة معملك الذي تريد أن تشركني فيه.

- إنني أعرف ذلك حق المعرفة، فاسمع يا لوسيان ما أقتراحته عليك. إنني سأنشئ في أرضك معملاً أكبر من معملي هذا، وأجعلك مالكاً لهذا المعمل بصفتك قانوني بحيث تصبح قيمة معملك موازية لقيمة معملي، وبذلك تتم الشراكة فيشتغل المعملان وفي آخر كل عام نقتسم الأرباح مناصفة. فما تقول بهذا الاقتراح البسيط؟

- أقول يا سيدتي إنني أسمعك وأحسب نفسي حالماً.

- كلا فإني لا أقول لك غير الحقيقة.

- إذن إني لا أجسر على قبول اقتراحك فإني لم أعمل بعد عملاً أستحق به مثل هذه المكافأة.

- أتعلم كيف توصلت إلى الثروة يا موسيو لا برو؟ أتعلم كيف توصلت إلى مشاركة جيمس مورتيمر في حين أنني لم أكن غير عامل بسيط؟

- بالعمل والجد.

- ذلك لا ريب فيه، ولكنني لم أفز بالعمل على الطريقة التي تعرفها بل إنّ جيمس مورتимер حين رأى أنّي من أهل الجد والإقدام زوجني ابنته وأشركتني بأعماله.

فارتعش لوسيان ولم يعجب.

فقال له جاك:

- لماذا لا أنهج منهج جيمس مورتимер؟ فإني أراه لباب الصواب. بل لماذا لا أقتدي بكرمه فإنّ نصف ثروتي التي سأشركك فيها سيكون مهر ابنتي.

- تكون الآنسة ماري امرأتي؟

فابتسم جاك وقال:

- دون شك، وأي مانع يحول دون هذا الزواج؟ فإنّ ابنتي قد اختارتكم زوجاً لها وباحت لي بسرّها فلم يسعني إلا الموافقة على رأيها لأنّي أجده أهلاً لها ويسرني أن أدعوك صهري لأنّي أحبك.

فقال له لوسيان:

- يسرني جداً يا سيدي أن أرى منك هذا العطف كما يسونني أن أرفض هذا الاقتراح.

فعجب جاك لرفضه وقال له:

- لماذا؟

- لأنني حريص على شرفتي.

- يظهر أنك لم تفهم كلامي؛ فقد قلت لك إن ماري تحبك وقد اختارتكم وفضلتكم على سواكم.

- إنك تنهج معي منهجاً من الحرية لا يسعني معه إلا الشكر والامتنان غير أنّ قلبي مقيد.

- أعلّك تحب؟

- نعم أحب فتاة أقسمت لها أن أتزوجها ولست من أهل الحنث.

- لا شك أنّ هذه الفتاة التي أحببته لا ثروة لها.

- هو ذاك يا سيدتي فإنها فقيرة معدمة.

- ولكن يجب أن تعلم يا بني أنّ الحب يزول والمال يبقى.

- ما خلا محبتي فهي خالدة في قلبي.

- تمعن يا بني فإنّ ماري تحبك.

- ألم تقل لي يا سيدتي أنّ الحب يزول.

- ولكن تلك المنكودة تحبك حباً لا يحيط به وصف، وهي ستموت دون شك متى عرفت رفضك.

- لا أخال ذلك يا سيدتي وفي كلّ حال أرجوك ألا تلح عليّ.

- لا ألح، ولكنني أقول لك أيضاً إن مستقبلك منوط بهذا الزواج، فتمنعن.

فانحنى لوسيان وانصرف وبقي جاك في غرفته فجعل يسير ذهاباً وإياباً ويناجي نفسه فيقول:

- إنه يحب غير ابنتي.. إنه يحب فتاة فقيرة.

إنه يأبى أن يتزوج ماري أي أنه سيكون السبب في موتها..

كلا إن ذلك لا يكون. فإن ابنتي قبل كل شيء في الوجود وليمت العالم كله بشرط أن تحيا.

\* \* \*

كانت ماري تنتظر عودة أبيها بملء الجزع وكانت قد استراحت بالرقداد بضع ساعات فعادت إليها قوتها.

وبعد الظهر ذهبت إلى الخياطة فوجدت عندها لوسي فسررت لمرآها وقالت لها:

- إني إذا كنت قد سررت بلقائك فلا بد لي من تأنيبك.

- لماذا يا سيدتي التأنيب؟

- لأنك لم تزوريني بعد أن قست لي الثوب الأخير.

- ذلك لأنه لم يبق لديك ما أقيسه فما جسرت على إزعاجك بزيارتني.

- لقد أخطأت يا لوسي فإنك تعلمين أنني أسر برؤياك

وكان يجب أن تحضرني ومع ذلك فسأوصي على جملة  
أثواب كي لا تقطعني زيارتي.

- إني أكون سعيدة بذلك يا سيدتي.

- لقد خطر لي خاطر يا لوسي أتعلمين ما هو؟

- ما هو؟

- هو أني أحب أن أزورك.

فابتسمت لوسي وقالت:

- إنك لا تجدين غير غرفة بسيطة في الدور السادس،  
ولكنني أستقبلك فيها بقلب ملؤه الإخلاص والامتنان.

- لا ريب عندي بإخلاصك فاكتبي لي عنوانك.

فكتبت لوسي لها عنوان غرفتها فأخذته ماري وأوصت  
على كثير من الثياب كي تقتل الوقت وعادت إلى منزل أبيها  
في الساعة الخامسة بعد الظهر وأقامت في غرفتها تنتظر أباها.

وما زالت تنتظره على أحرّ من الجمر حتى عاد من  
معمله وذهب تواً إليها فعائقها وقال لها:

- أرى يا ابنتي أنك في خير.

- نعم يا أبي فقد نمت بعد ذهابك فأفادني الرقاد. ولكن  
أنت ماذا فعلت يا أبي، وبماذا عدت إلي؟

- لقد عدت إليك بالرجاء يا ابنتي.

- ألعلك قلت للوسيلان بأنني أحبه؟

- كيف أقول له هذا القول. أulk نسيت الواجبات.

- كلا يا أبي فإنها بادرة بدرت مني، وإنما أردت أن أعني بأنك تستطيع إخبار لوسيان بأنك لا ترده خائباً إذا خطبني إليك.

- لقد لمحت له تلميحاً عن ذلك فأخبرته بما علمته من عزمه على إنشاء معمل في أرضه إحياءً لذكر أبيه وأني سأبني له هذا المعمل في تلك الأرض فيكون مهراً لابنتي ولا يمكن التصرّح بأكثر من هذا القول.

- ماذا أجاب؟

- إنه رقيق الشعور كثير الشهامة فلم يصدق ما قلته له لما بيتنا من التباهي في الشروة.

- وبعد ذلك، أرضي باقتراحك؟

- نعم لقد رضي ولكن شرط شرطاً.

- ما هو؟

- هو أنه أبي لرقة شعوره أن يكون لي فضل عليه وهو آخذ الآن باختراع آلة ستعود عليه بالمال الجزيل، ولذلك يريد أن يصبر إلى أن يفوز الفوز النهائي فيكون زواجه بك زواج الأكفاء للأكفاء.

- إنه قصد شريف لا يصدر إلا من أمثاله، ولكن بقي شيء لم تذكره لي عنه وهو هل يحبني كما أحبه؟

- ومن يراك ولا يحبك يا ابنتي؟

- إنك لم تجبني جواباً صريحاً فهل يحبني؟

- لم يعترف لي صراحةً بذلك، ولكنني كنت أقرأ سور الحب في عينيه.

- أنت واثق مما تقول؟

- كل الثقة، فإن غرام المحبين لا يخفى وما زال قدر رضي بهذا الزواج على ما نعلمه من مبادئه فهو يحبك دون شك.

- وأنا أثق نفس ثقتك ولكن قل لي هل يطول زمن الانتظار؟

- لا أعلم فإن إتمام اختراعه قد يطول إلى بضعة أشهر.

- سأصبر، ولكن أيعاملني لوسيان معاملة الخطيب.

- إنك تعرفين أنه كثير الخجل.

- إن الخجل لا يحول دون الحب والجهر به ولكنني سأراه أكثر الأحيان، وأنت ستعامله معاملة خطيب لا مستخدم أليس كذلك؟

- هذا لا ريب فيه وسيزورنا لوسيان أغلب الأحيان.

- أ يقول لي ما قلته لي الآن؟

- دون شك.

فأشرق وجه ماري بنور البشر وقالت:

- إذن سأصبر قدر ما يلزم، ولكنني أرجوك يا أبي أن تسرع بإشهار الخطوبة جهد إمكانك.

- سأفعل يا ابنتي فلا يسرني في هذا الوجود إلا ما يسرك.

وقد لبثا معاً إلى ما بعد العشاء، فكانت ماري مشرقـة الوجه باسمة الثغر وكان أبوها يقول:

لا يحييها غير هذا الزواج فلا بد من عقده.

وفي اليوم التالي ذهب جاك إلى المعمل ودخل إلى حيث كان لوسيان فحياه أحسن تحية في حين أنّ لوسيان كان يتوقع منه الجفاء بعد حديث الأمس.

غير أنه كان على عكس ما توقعه منه، وقد جعل يجامله ويحادثه بالأشغال إلى أن قال له:

- لقد ورد إلينا طلب من بلغراد لإنشاء آلات كثيرة، ومثل هذا الطلب يقتضي سفر واحد منا إلى بلغراد لرسم الرسوم والاتفاق على الثمن والمدة، فهل تnob عني في هذه الرحلة؟

- دون شك إذا رأيت ذلك واجباً.

- هذا ما أراه. وفوق ذلك فإنك بوجودك هناك قد تتفق مع محلات كثيرة أليس ذلك من رأيك؟

- إنّ رأيي لا يختلف عن رأيك فمتي تريد أن أسافر؟

- غداً وأسأرك بعد الظهر بتعليماتي.

- إنك تجذبني مستعداً يا سيدي.

- ومما لا ريب فيه أنه سيكون لك مكافأة قدرها خمسة  
آلاف فرنك عداراتك.

- ذلك كثير يا سيدى.

- هذا الذي أريده وأريد أن تكتب لي في كل يوم.  
- سأفعل.

- إذن تأهل للرحيل وسأراك بعد الظهر.

ثم افترق عنه وذهب إلى غرفته فلما خلا بنفسه قال:

لقد بلغت مأربى بسهولة فإنّ غياب لوسيان سيطول  
خمسة عشر يوماً وبوسعى إطالة هذه المدة أيضاً بحيث  
أستطيع في مدة غيابه أن أبحث عن تلك الفتاة التي فتته  
ومتى عرفتها فالويل لها لأنّي سأسحقها سحق الزجاج.  
كيف ذلك أقتل أيضاً كما قتلت منذ واحدوعشرين عاماً.  
نعم إنّي أقتل كلّ أهل الأرض لصيانة حياة ابنتي دون  
أن أتردد...

وفوق ذلك فإنّ يدي لا تنغمس بالجريمة لأنّي غني ولا  
أشهل على من إغراء أحد الأشرار على قتلها.

وقد أطرق هنيةة مفكراً وقال:

كيف ذلك أيكون لي شريك بالجريمة فيسلط على  
سلطة أو فيد سوليفو.

ولم يكد يذكر اسم أو فيد حتى ارتعش وقال:

لماذا لا أشرك في هذه الجناية أو فيد، فإن أقصى مراده  
أن يخدمني ويكسب مالي وهو سيكون طوعاً لي دون شك  
فإنه يقدم على كلّ منكري بالمال.

ولكن يجب قبل كلّ شيء أن أعرف هذه الفتاة التي  
أقسم لها لوسيان بيمين الوفاء، فإنّ هذا الأبله حين يفقد  
تلك الفتاة يكون سعيداً بقبول ابتي وملايينها.

والآن يجب أن أستوثق من إمكان اعتمادي على أو فيد  
وسأراه في هذا المساء.

\* \* \*

وفي الليلة نفسها ذهب إلى أو فيد فلقه في منزله الجديد  
وقد استقبله خير استقبال قائلًا:

- إني سعيد بلقائك فإنك لو تأخرت هنيهة لما وجدتني.  
- أulk مضطرك إلى مبارحة المتزل؟  
- كلا فإني كنت عازماً على الخروج للنزهة.  
- إذن ابق معي فإني آتِ لمحادثتك.  
- إني رهين أمرك فهل حدث ما يدرك، فإني أراك  
مقطّب الحاجبين؟  
- ادخل بي إلى غرفتك فسأخبرك بالأمر كلّه.

فدخل به أو فيد إلى غرفة ضيقة ولكنها مفروشة خير  
فرش وقال له وهو يضحك:

- إني على أحسن حال بفضل ذلك الإيراد الذي تفضلت به عليّ فكيف رأيت هذا الأثاث؟
- إني ما أتيت لأحداثك بأثاث منزلك بل أتيت لأمر خطير فاجلس نتحدث.
- فجلس أو فيد بجانبه فقال له جاك:
- أتذكر ما قلته لي حين زرتني في معملي وهو أنك مستعد لخدمتي إذا احتجت إليك؟
- بل إني أجدد كلامي الآن، فإنك عاملتني خير معاملة لا يسعني بعدها إلا الاعتراف بجميلك وخدمتك في ما تريده.
- أتفعل كلّ ما أقوله لك.. تمعن قبل أن تجيبني وافطن للفظة (كلّ).
- إني أفهمها دون شك فإنك تعني بها أنه يجب عليّ أن أطيعك ولو أمرتني بإحداث حريق كما فعلت من قبل في فورتفيل أليس كذلك؟
- بل إني سأأسلك ما هو أعظم من ذلك.
- فذهب أو فيد وقال:
- إذا لم يكن غرضك إضرام النار فإنك تريد إراقة الدماء.
- وإذا كان ذلك فماذا تقول؟
- أقول إني لم أتعود القتل فإني رجل مسالم لا أحب سفك الدماء.

- ولكن ذلك موقوف عليه حياتي وإذا قُضي علىـ  
فكيف ستعيش بعدي؟  
فوجِب قلب أو فيد لخوفه من خسارة راتبه وقال:  
ـ أحقاً أنك في خطر؟  
ـ نعم.

ـ إذن أفعل كـل ما تريده دون استثناء، فقل من الذي  
ينذرك فقد وجب علىـ الدفاع عنك؟  
ـ إنـي مخبرك بكل أمرـي فاعـلم آنـه حين وصلـت إلىـ  
باريس جمعـني نـكـد الطـالـع بـابـن جـيل لاـبرـوـ.  
ـ أـهـوـ لـوـسـيـان لاـبرـوـ. نـعـمـ إنـيـ أـعـرـفـهـ.  
فـذـهـلـ جـاكـ وـقـالـ: كـيفـ تـعـرـفـهـ؟

قالـ: ذـلـكـ آـنـيـ رـأـيـتـهـ فـيـ غـرـفـتـكـ فـيـ المـعـمـلـ وـقـدـ ذـكـرـ  
اسـمـهـ قـبـلـ دـخـولـهـ وـقـدـ أـعـجـبـتـ بـدـهـائـكـ فـإـنـكـ أـقـمـتـهـ عـنـدـكـ  
كـيـ تـرـاقـبـهـ وـتـعـلـمـ أـفـكـارـهـ فـلـاـ يـفـوتـكـ شـيـءـ مـنـ مـقـاصـدـهـ.  
ـ بـلـ إنـيـ لـمـ أـسـتـخـدـمـهـ إـلـاـ حـينـ عـرـفـتـ أـفـكـارـهـ.  
ـ مـاـ هـيـ؟

ـ هـيـ آـنـهـ لـاـ غـرـضـ لـهـ فـيـ حـيـاتـهـ إـلـاـ الـانتـقامـ لـأـبـيهـ.  
ـ وـلـكـنـ الـانتـقامـ قـدـ حـدـثـ فـإـنـ الـقـضـاءـ حـكـمـواـ عـلـىـ حـنـةـ  
فـورـتـيـهـ.

- إنه لا يعتقد أنها القاتلة.

- ولماذا؟

- لأن قلبه يحدها بأنها بريئة وهو يتهم جاك جيرود.

- إذا كان ذلك فقد بات وجود لوسيان عندك خطراً شديداً عليك.

- وسيشتد هذا الخطر إذا اتفق له أن يلتقي بحنة فورتيه ويعرفها فإنها تعرفني.

- ولكنها في السجن وستبقى فيه بقية العمر.

- بل إنها هربت منه.

- إذن يجب استدراك الخطر قبل استفحاله فهل اعتمدت على قتل لوسيان؟

- كلا. مُبَكِّبَةٌ فَاسِبِعْ

- أتريد قتل حنة؟

- لا أعلم أين هي.

- ما هذه الألغاز فإني لا أفهم شيئاً منها.

- سأوضح لك ما أشكل عليك فاسمع: إنك تعلم أنني أحب ابنتي حبّاً ليس بعده حب وإنني أموت لموتها وهي مريضة كما تعلم.

- ولكن أي شأن لابنك في كل ما تقدم؟

- شأنها أنها تحب لوسيان لا برو.

- إذا كان ذلك فقد زال كل خطر عنك إذا أسرعت بتزويجها لوسيان فإنه إذا لقي حنة بعد ذلك وعرف حقيقة أمرك اضطر إلى كتمانه حرصاً على شرفه لاتصاله بك بصلة النسب.

- لقد خطر لي هذا الخاطر حين عرفت أن ابنتي تحبه ولكن زواجهما محال.

- كيف ذلك؟ أعل لوسيان متزوج؟

- كلا ولكنه يحب فتاة يريد أن يتزوجها!

- أهي غنية؟

- بل هي لا تملك درهماً.

قال: كيف يمكن لذلك أن يكون؟ أبلغ به البلاهة هذا الحد؟

- هذا الذي حدث، فإنه أبى الزواج بماري.

- لقد بدأت أفهم قصدك، فإنك تريد قتل تلك الفتاة التي يحبها.

- هو ذاك.

- ومتى زال هذا الحال لا يرفض ابنته وملايينها.

- هذا الذي أعتمد عليه في إنقاذ بنتي.

- وأنا أتعهد بإنتهاء هذه المشكلة على ما تحب وأرجو  
ألا يمضي زمن قليل حتى تصبح ابنتك امرأة لوسيان. والآن  
قل لي، ماذَا تدعى تلك الفتاة التي يحبها؟

- لا أعلم اسمها ولا أعرف شيئاً عنها وهذه أول  
الصعوبات، ولكنني مهدت السبيل للبحث عنها بإرسال  
لوسيان إلى بلغراد كي يخلو لي الجو في البحث.

- حسناً فعملت. وهل سافر؟

- كلا فإنّ اليوم يوم السبت، وهو سيسافر يوم الإثنين.

- كفى، فقد فهمت البقية؛ فإنه سيقضى يوم غد عند  
خطيبته لوداعها بحيث تستطيع مراقبته حين خروجه من  
منزله إليها.

- هل أنت تحتاج إلى النقود؟

فضحك أو فيد وقال:

- يعجبني منك أنك رجل م التجرب أمّا الآن فلا حاجة  
لي بمالك وسنعقد الاتفاق متى عرفت الصبية فقل لي: أين  
يقيم لوسيان؟

- في شارع ميرموفسيل نمرة 87.

قال: حسناً فهلم بنا الآن إلى العشاء وكن مطمئناً فإنّ  
النجاح مضمون.

وبعد ساعة افترقا فعاد جاك إلى منزله وهو يقول:

لا شك أن النجاح مضمون ما زال لي مثل هذا الشريك.

وخرج أوفيد من منزله وهو يقول:

لا بدّ لي من الاحتفاظ بإيرادي. أمّا هذه الجريمة الجديدة فسألبع منها فوق ما يظن؛ فإنه قريري ومالي لا يحيط به قلم حاسب.

\* \* \*

أمّا ماري فإنها حين وعدها أبوها بتزويجها بلوسيان كادت تطير سروراً بهذا النبأ.

فلم يمض يوم واحد حتى زال الاصرار من وجهها وقد انتعشت بالرجاء وكان أبوها يتتجنب لقاءها جهد إمكانه لأنّه يعلم أنها ستحادثه بشأن لوسيان فلا يعلم بماذا يجيئها.

ففي صباح يوم الأحد دخل إلى مكتبه وجعل يشتعل فلم يستقر به المكان حتى فتح الباب ودخلت ماري.

فقطب جاك جبينه ورأة ماري تقطبيه فقالت له:

- هل أزعجتك يا أبي بدخولني إليك؟

- قليلاً يا ابتي فإنّ لدى أشغالاً كثيرة ولكن ما دمت قد أتيت فهلمي وعانيقي.

فأسرعت إلى أبيها فعانته وقالت له: إلى أين تذهب اليوم يا أبي؟

- إنّ أشغالي كثيرة اليوم حتّى إني أضطر إلى التغيب  
أيضاً في المساء.

- ولكنك ستتغدى وتنعشى معي.

- إني أتغدى دون شك وإياك ولا أدرى إذا كنت أتعشى.

- إذن لقد خاب رجائي.

قال: أي رجاء هذا؟

قالت: كنت أرجو أن تدعو لوسيان إلى العشاء.

قال: ولكنك ذلك محال.

- ادعه إلى الغداء على الأقل.

- لا أستطيع أيضاً فإنّ لوسيان مضطرب إلى التأهب للسفر.

فارتعشت ماري وظهرت على وجهها علامات الاصفار،

وقالت بصوت مختنق:

- وهل لوسيان مسافر، ولماذا؟

- إنه مسافر إلى بلغراد لمراقبة تركيب الآلات.

- كم يطول غيابه.

- ثلاثة أسابيع وهذه الثقة التي أظهره لها مقدمة  
لاشتراكي القريب معه.

فارتاحت الفتاة إلى هذا النبأ واطمأنت فقالت: إذن  
سابقى كلّ هذا اليوم وحدى؟

- أنت تعلمين أن ذلك يؤثر بي فوق تأثيره بك ولكن تلك الأشغال تقضي على بذلك، لاسيما وأن سفر لوسيان سيزيد أشغالني على أني سأدعوه حين عودته.

وعند ذلك انصرفت ماري تاركةً أباها وحده وهي مطمئنة لما صرّح به من اشتراكه مع لوسيان، غير أنها كانت مستاءة لسفر لوسيان ولكن ذلك لم يؤثر عليها لحسن ثقة أبيها به فذهبت تواً إلى غرفتها فتأنقت في ملابسها وخرجت أيضاً.

فلما رآها أعجب بها إعجاباً شديداً وقال لها إلى أين تذهبين يا ابنتي؟

قالت: إني سأذهب لزيارة صديقاتي فإذا لم أجدهن ذهبت فتنزهت في الغابات.

ولنعد الآن إلى أوفيد سوليفو فإنه وعد جاك بمراقبة لوسيان بعد أن عرف منه عنوان منزله.

ففي صباح يوم الأحد ذهب إلى منزل لوسيان فوقف بجواره فصبر إلى أن خرج لوسيان وهو واثق أنه ذاهب إلى تلك الفتاة التي يحبها فما زال في أثره حتى دخل لوسيان إلى خطيبته لوسي.

أما لوسيان فإنه حين صعد وجد لوسيي تنتظره عند باب غرفتها فقبل جبينها ودخل وإياها إلى غرفتها.

وكان أول ما قالت إنها اعترضته وأنّي لتأخره.

فأجابها قائلاً: لم يكن ذلك ذنبي فقد كان يستحيل على الحضور قبل الآن.

- لماذا؟ أليس اليوم يوم الأحد؟

- هو ذاك، ولكنني نهضت اليوم قبل الفجر من رقادي وما زلت أشتغل حتى أتيت.

- كيف ذلك ولماذا؟

فأخبرها لوسيان بالموانع التي حالت دون إسراعه، فعذرته وقالت له:

- إذن هلم بنا إلى الطعام فقد كاد يقتلني الجوع.

- ألا تتغدى الأرملة ليزا معنا؟

- كلا، فإنها لا تجد ساعة فراغ في النهار بحيث لا أراها قبل الليل إلا في القليل النادر.

- إنك تحبين هذه المرأة حباً أكيداً كما أرى، وقد أصبحت فإني أيضاً أحبها لاعتقادي أنها تستحق هذا الحب.

- هو ذاك، وسنفي بما وعدناها به حين زواجنا فتعيش معنا.

- وسيكون هذا الزواج قريباً أيتها الحبيبة.

وعند ذلك حاول أن يعانقها فدفعته برفق وهي تقول: إننا لم نتزوج بعد يا لوسيان فاقتصرت في هذه القبلات فستجدها بعد الزواج. ثمَّ غيرت الحديث فجأة فقالت:

ألا تزال راضياً عن أعمالك عند المسيو هرمان.

فقطب لوسيان حاجبيه وقال:

- نعم، فإنّ الموسيو هرمان وثق بي ثقة لا حدّ لها، وإنني مضطرب بهذه المناسبة أن أخبرك بما يسؤولك ويسؤالني وهو أني سأغيب عنك مدة أسبوعين.

- أسبوعان؟ ولماذا؟

- لأنّ الموسيو هرمان يريد إرسالي إلى بلغراد بأشغال معمله وأسأغيب خمسة عشر يوماً.

- أليس ذلك مفيداً لك؟

- كلّ الفائدة.

- إذن لا بأس منه ولكنك ستكتب لي كلّ يوم.

- هذا لا ريب فيه وستمر هذه الأسابيع الثلاثة مرور الساعة، وعندما أعود ينسينا فرح اللقاء مرارة الفراق. وهنا أقول لك إنّي سأقبض مبلغاً عظيماً مقابل هذه الرحلة، وأرجو أن أتمكن قريباً من الاستقلال.

- ولماذا تبني الاستقلال ما دامت مرتاحاً في خدمة هرمان؟

- هو ذاك. غير أنّي أصبحت مستاءً لأمور سأخبارك عنها في فرصة أخرى.

- وماذا يمنعك من إخباري بها الآن؟

- قلت لك سأخبارك بها في فرصة أخرى، فلستحدث

الآن بغير هذا الأمر و كنت أود في مدة سفري أن تلازمك  
الأرملة ليزا فأكون مطمئناً عليك.

- إنها لا تستطيع ذلك الآن، لأنها مضطراً إلى ملازمة  
صاحبة المخبز لمرضها. ولكنها دخلت في دور النقاوة  
فمني شفيت تماماً تركتها وعادت إلى زيارتي حسب العادة.

\* \* \*

بينما كانت لوسيجالسة مع خطيبها يتحدثان، صعدت  
بوابة المنزل ونادت لوسي فقالت لها: توجد سيدة من  
النبيلات تنتظرك في مركبتها عند الباب الخارجي.

فاستأذنت لوسي حبيبها ونزلت كي ترى من هذه  
القادمة. فلما وصلت إلى الباب دُهشت إذ رأت تلك  
الزائرة كانت ماري ابنة بول هرمان.

فحيتها أحسن تحية وردت ماري تحيتها بأحسن منها  
ثم قالت لها: لقد خطرت لي التزهه في غابات بولونيا يا  
لوسي فأحببت أن تصحيبني إليها فهل تريدين؟

قالت: حبذا ذاك يا سيدتي فلا أحبت إلى من إرضائك،  
ولكنني لا أستطيع فإن عندي ضيفاً.

فدهشت ماري وقالت: من هو؟

قالت: ذلك سر إذا أحببت أن تكتشفيه فتفضلي  
بالصعود معي إلى غرفتي فإني أحب أن أدهشك؟

دفع الفضول ماري إلى معرفة هذا الرجل المقيم عند  
لوسي وهي لا تعلم أنها مخطوبة وتعتقد أنها مثال الفضيلة.  
ثم صعدت وإياها ذلك الدرج الطويل إلى أن وصلتا  
إلى الغرفة وفتحت لوسي الباب.

وكان لوسيان قد أطل من النافذة بعد أن خرجت لوسي  
من الغرفة ورأى مركبة ماري واقفة قرب الباب فدهش  
وقال في نفسه:

ما هذا الشبه الغريب فإن هذه المركبة والجياد تشبه  
مركبات بول هرمان فكيف اتفق وجودها هنا؟  
وعند ذلك فتح باب الغرفة فالتفت فرأى ماري تلهث  
من التعب وهي تبسم.

ولكن النظرتين لم تكادا تلتقيان حتى صاح الاثنان  
صيحة دهش ووهنت عزيمة ماري ووضعت يدها على  
قلبها.

فقالت لها لوسي وهي لم تنتبه لاضطرابها: أتعرفين من  
هو يا سيدتي؟

أما ماري فإنها لم تسمع ما قالته فملكت نفسها وقالت  
تowards لوسيان:

- إني لم أكن أتوقع أن أراك هنا، فهل تريد أن تقول لي  
كيف اتفق وجودك عند هذه الآنسة؟

فحاول لوسيان أن يجيب ولكن لوسي سبقته إلى الكلام فقالت:

ليس وجوده عندي من قبيل الاتفاق يا سيدتي فإنه يزورني في كل يوم أحد.

قالت: أعلك تعرفين المسيو لوسيان منذ عهد طويل؟  
فأجابها لوسيان قائلاً: إن معرفتنا تتصل منذ عامين فإني قبل أن أقيم في شارع مير مونسيل كنت مقاماً في هذا المنزل.  
وقالت لوسي: لقد كان بابه قرب بابي فتعارفنا وتحادثنا وبيتنا صديقين.

ثارت عاطفة الكبراء في صدر ماري حين رأت أن مزاحمتها في حب لوسيان فتاة فقيرة مثل لوسي، وقالت بلهجة جفاء:  
إذن أنتما صديقان.

فقالت لوسي:  
بل إننا متحابان حباً شريفاً، فإني كنت أعنيه حين كنت أخبرك بأنني مقيدة القلب وهو خطيبني وسيعقد زواجنا قريباً بفضل أبيك ومروءته إذ لم يكن يحول دون زواجنا غير إيجاد منصب لخطيبٍ.

وكان لوسيان مقدراً ما تحمله تلك المنكودة من العذاب بعد أن أخبره أبوها أنها تحبه ولكن ما عساه يصنع فإنه يحب لوسي لا ماري.

أمّا لوسي فإنها دُهشت حين رأت اضطراب ماري  
فقالت لها:

ماذا أصابك يا سيدتي وما هذا الاضطراب الذي تولاك  
بل ما هذا الاصرار الذي امتعن به وجهك أulk تعبت من  
الصعود.. تفضلي يا سيدتي واستريحي بالجلوس.

فبدلت ماري جهداً عنيفاً كي تملك نفسها ثم ابسمت  
وقالت: كلا إني غير مضطربة.

وقد ارتحت من الصعود وأنا ذاهبة وحدي، فما زلت  
غير قادرة على الذهاب معك.

ثم التفتت إلى لوسيان وقالت له:  
إن الآنسة لوسي قالت لي إني سأدهش حين صعودي  
إلى غرفتها وقد صدقت فإن دهشتي كانت عظيمة غير أن  
أبي سيكون اندهاشه أعظم حين يعلم ما علمت.

وعند ذلك مشت إلى الباب ولوسيان ولوسي في أثرها.  
ولوسي منذهلة لما رأته من تغيرها الفجائي فلما وصلت  
إلى الباب التفتت إلى لوسيان وقالت له:

إذن ستتزوج قريباً؟

قال: لقد قلت يا سيدتي لأبيك ما أستطيع وما يجب  
أن أقوله.

- أذكرت مشروعك لأبي ومتى كان ذلك؟

- قبل أمس.

- حسناً فإنني أرجو لكم كلّ سعادة وهناء والآن  
أستودعكم الله.

فقالت لها لوسي: أراك متعبة يا سيدتي فهل تريدين أن  
أوصلك إلى مركبتك.

قالت: كلا فابقى مع المسيو لوسيان فإنه مسافر غداً من  
باريس ولا يجب أن تفارقه...

إلى اللقاء يا لوسي وأنت يا لوسيان إني أتمنى لك سفراً  
سعيناً.

ثم ببرحت تلك الغرفة مسرعةً وقد غادرت لوسي  
منذهلة لا تدرك شيئاً من سرّ اضطرابها.

وأما لوسيان فإنه كان منقبض الصدر لإشفاقه على تلك  
الفتاة.

فقالت له لوسي: ماذا جرى ولماذا اضطربت ابنة هرمان  
هذا الاضطراب حين رأتنا معاً ولماذا كلمتني بقسوة وجفاء  
بعد أن كانت تعطف عليّ عطف الأخوات.

فكّره لوسيان أن يشغل بال خطيبته وقال لها:  
إنّي لم أفهم شيئاً من هذا السرّ ولكن هذه الفتاة المنكودة  
مريضة كما تعلمين فلا بد أن تكون تعبت من صعود السلم  
 فأصيّبت بأزمة فجائية دعتها إلى هذا التغيير.

فأطربت لوسي برأسها وقالت: ولكن هذا النهج منكر.  
ـ هو ذاك أيتها الحبيبة غير أنها قد تكون معدورة فيه  
لسبب علتها وفوق ذلك فأي شأن لنا معها فهلمي نتنزه إذا  
كنت تريدين.

ـ إنني أريد دون شك بشرط أن نعود حين عودة الأرملة  
ليزا أبي في الساعة السادسة.  
ـ ليكن ما تريدين فهلمي بنا.

\* \* \*

أما أوفيد سوليفو فقد تقدم لنا القول إنه كان يراقب  
لوسيان وقد تبعه إلى منزل خطيبته ورأى ابنة جاك جيرود  
قد جاءت أيضاً إلى ذلك المنزل فقال في نفسه:  
أية فائدة بقيت لي من البقاء هنا فقد عرفت ما أردت  
معرفته ولا بد لي قبل الشروع في العمل من الاتفاق مع جاك.  
غير أنني لم أدرك معنى زيارة ماري لهذه الخياطة التي  
يعشقها لوسيان فإن لوسيان يأبى الزواج بماري، وماري  
تزور تلك الفتاة التي يعشقها لوسيان مما معنى هذا اللغز  
المعقد.

ولكني أرجو أن أوفق إلى حلّه بالاشتراك مع والد ماري.  
وأما ماري فإنها بعد أن خرجت من غرفة لوسي ركبت  
مركبتها وأمرت السائق أن يعود بها إلى المنزل.

حتى إذا وصلت إليه ذهبت تواً إلى غرفة أبيها ودخلت  
إليه دون استئذان.

فلما رأى أبوها اصفرارها ذعر ذعراً عظيماً وأسرع إليها  
فقال: ابنتي ماذا.

فلم تدعه ماري يتم حديث وقاطعته قائلة:  
إنك خدعتني وكذبني، فإنّ لوسيان لا يحبني بل يحب  
سواي وسيتزوج سواي.

فجعل جاك يرتجف كأنه قد تكهرب وقال:  
ماري.. ابنتي.. كيف عرفت ذلك..

إنني إذا كنت أخفيت عنك حبه لتلك الفتاة فما ذلك إلا  
لأنني أردت مقاومة ذلك الحب حتى أتغلب عليه ولا بد لي  
من الفوز فمن كشف لك هذا السر الذي لم يكن يجب أن  
تعلمهيه.

- هي نفسها.. تلك الفتاة التي يحبها وتعد نفسها سعيدة  
بهواه وهو كان يوافقها في ما تقول. أتريد أن تعثث بي أيضاً.  
فأخذ جاك يد ابنته بين يديه وقال:

- أulk رأيته؟

- نعم رأيته بقربها.. بقرب خطيبته.. نعم رأيتهما معاً  
وكلاهما سعيد فكادت سعادتهما تقتلني.. نعم إنهمما  
خطيبان وسيتزوجان.

- كلا يا ابتي فإن ذلك لا يكون، فإنه لا يمكن أن يحبها حباً صادقاً وهو لا يتزوجها.

فشهقت ماري بالبكاء وقالت بصوت خنقته العبرات:  
لماذا كذبني يا أبي ولماذا تريد أن تكذب أيضاً.. إن ذلك أضر بي ضرراً عظيماً فجعل ذلك الوهم الذي كان في قلبي رجاءً راسخاً إلى أن انجلت الحقيقة وليس بعدها غير الموت.

فتأثر جاك تأثراً عظيماً لما سمعه من ابنته، فقال لها:  
ماري إنك أنت حياتي وأنت معبودتي الوحيدة فاطمئني يا ابتي ولا تلقي بي إلى هوة اليأس واعلمي أنني إذا كنت لم أقل لك الحقيقة فما ذلك إلا لإضافتي عليك وعلى نفسي فإنني لا أطيق أن أراك تبكيين.

- أكنت تعلم أنه يحب سواي.

- نعم وهو الذي اعترف لي بذلك فأخبرته أنك تميلين إليه وأظهرت له بعد الشبه بينك وبين تلك الفتاة الفقيرة وأظهرت له حسن العاقبة بزواجه وأطمئنته بشركتي.

ثم تركته يتمعن في أمره وأنا أرجو أن أتمكن قريباً من إقناعه وأن أراه يحبك ويجعلك من أسعد النساء.

- كيف أكون سعيدة وهو سيتزوج سواي؟

- كلا يا ابتي وإنني أقسم لك بأمرك أنني لا أدعه يتزوج

سواك وأنك ستكونين امرأته في وقت قريب أتثقين بهذا  
اليمين؟

- كلا، فقد خدعتني من قبل فلا أثق بك الآن.

- ولكنني أقسمت لك يميناً مقدسة ولا أزال أقول إن  
لوسيان سيتزوجك وسيحبك.

فعانت ماري أباها وقالت له:

- إنك إذا فعلت ذلك يا أبي تنقذني من موت محتم فقد  
دخل اليأس إلى قلبي وما بعد اليأس غير الموت، ولكنك  
لا تستطيع اقتلاع اليأس من قلبي فإنه يحبها.

- من هي هذه؟

- هي لوسي الخياطة وهي فتاة فقيرة لا مال لها ولا  
نسب فإنها فقيرة رُبِيت في ملجأ الأطفال.

- فتاة لقيطة.. إذن لا أب لها ولا أم؟

- لا أب لها ولا أم ولا عائلة، حتى أنها لم يكن لها اسم  
عندما كانت في الملجأ فكانت تدعى نمرة 9 وهذه هي  
الفتاة التي يؤثرها عليّ ويريد الزواج بها دوني.

- كلا يا ابتي إنه لا يحبها ولا يمكن أن يحبها فإنها  
خليلة له دون شك وعهد الخليلات لا يدوم.  
فانقطت عينا ماري بفارق من الحقد وقالت:

- أواه كم بت أكره هذه اللقيطة فقد سلبتي كلّ ما أطمع  
به من السعادة.

وقد أصيّبت عند ذلك بهزة عصبية فانفتحت أوداجها  
وازرت شفاتها وختنق صوتها.

فأسرع أبوها إليها وجعل يكلّمها بلهجة المتوسل فيقول:  
ـ ماري.. اطمئني يا ابتي وسّكني روعك، فإني أقسمت  
لّك يميناً مقدسة بأنك ستتصبحين امرأة لوسيان دون شك.

ـ ولكن هذه الفتاة؟

ـ سيهجرها.

ـ وإذا لم يهجرها؟

ـ سأجد طريقة لإبعادها عنه.

ـ ذلك ممكّن فإنه قد يعود إلى إذا ابتعدت عنه. ولكن  
كيف تفعل ذلك؟

ـ لا تهتمي بالمقدمات يا ابتي فسترين النتائج، وفوق  
ذلك فإنّ لوسيان سيغيب عن باريس ومن يدرى فقد يكون  
هذا السفر وحده كافياً لافتراهما.

ـ أيهجرها بعد فراق أسبوعين وهو يحبها منذ عامين.

ـ ولكن ألم تفهمي بعد.. إني أقسمت لك بروح أمك  
أن أزوّجك لوسيان وسأبرّ بيميني.

وقد وعدت بإبعادها عنه وسأبعدها فسينساها. اذهب يا  
ابتي إلى غرفتك واطمئني فسيكون كلّ ما تريدين أن يكون.

\* \* \*

وقد عرف القراء أنّ جاك قد عزم عزماً أكيداً على قتل  
مزاحمة ابنته في حبّ لوسيان.  
فلما رأى ما كان من يأس ابنته زادت عزيمته رسوخاً  
فقام لفوره وذهب مسرعاً إلى منزل أوفييد سوليفو.  
فاستقبله أوفييد قائلاً:

لقد اقتفيت أثر لوسيان وعلمت اسم الفتاة التي يهواها.  
فأجابه جاك قائلاً:

وأنا أعلم فوق ما علمت.

- ذلك لا يمكن أن يكون إلا إذا كانت ابنته أخبرتك.  
- هو ذاك.

- كيف اتفق أنها عرفت هذه الفتاة؟  
- لأنها خياطة.

- لقد عرفت الآن سبب هذه الزيارة.  
- أرأيتها عندها؟

- نعم.

فقال له جاك: ألم ترك حين رأيتها؟

قال: كلا فإني كنت مختبئاً بحيث يستحيل عليها أن تراني. ولكن ماذا جرى لابنته حين رأت لوسيان عند تلك الخياطة.

- لقد عادت إليّ واليأس ملء قلبها.

- لا أستغرب ذلك فإنّ الحب الأول شديد، ولكنني أرجو ألا يمر أسبوع حتى تصبح آمنة من مزاحمتها، فهل تعرف أين تشتعل هذه الخياطة؟

- عند مدام أوغستين المشهورة في شارع سانت أونوريه.

- لقد عرفت الآن. فلننظر في الأهم فإنني إذا تمكنت من إخفاء لوسي قامت عائلتها وقعدت، وكان لذلك ضجة في جميع أرجاء باريس.

- ليس لها عائلة فإنها ابنة لقيطة.

- إذن لقد هان الأمر إذ لا يجد البوليس من يحثه على البحث عنها.

- ماذا عزمت أن تفعل؟

- إنني لا أعلم شيئاً الآن فلم أضع خطتي بعد ولكنني سأبدأ بمراقبة الفتاة فأعلم كلّ أمرها ثمّ أضع الخطة... إنما...

- إنما ماذا؟

- إنما أخاف أن يكلف إخفاؤها نفقات.

- لا بأس فإني عرضت عليك أن تأخذ ما تحتاج إليه من مالٍ فأبىت.

- إنّ الحوادث قد اختلفت الآن.

- كم تريده أن أعطيك أيكفيك عشرون ألف فرنك؟

- هاتها فإنها قد تزيد عن النفقات وقد تنقص عنها.

- أقول لك أيضاً إنه لا يجب أن تبالي بالنفقات بشرط أن يعود لوسيان إلى ماري وتكون ماري سعيدة.

- هات المال فإذا نقص عن المطلوب علمت أين أجده.

فأخرج من جيبيه أوراقاً بالقيمة ودفعها إليه. فوضعها  
أوفيد في جيبيه وقال:

- هذه هي نفقات المشروع وقد بقيت أجرتي الخاصة  
فكما تريده أن تعطيني؟

- كلّ ما تطلبه.

فنظر أوفيد إلى جاك نظرة حنون وقال:

- إني لا أسألك شيئاً الآن فإنك تنهج معى نهجاً شريفاً  
لا يسعني بعده إلا الركون إليه وسنتظر في هذا الشأن بعد  
نجاح المشروع.

- كما تريده، فمتى تبدأ العمل؟

- منذ غد.

- ولكن يجب أن تعلم أنّ لوسيان لا برو لا يغيب أكثر  
من عشرين يوماً.

- وأنا أرجو أن أنجز هذه المهمة قبل هذه المدة.  
وعند ذلك افترق الأثيمان فعاد جاك إلى منزله وهو لا يفكر إلا بما يرجوه من هناء ابنته غير مكترث بما عدتها.

\*\*\*

أما لوسيان وخطيبته فإنهما بعد أن تنزّها في حدائق باريس عادا إلى المنزل وقد مُحيت حادثة ماري من ذهنها كأنها لم تكن.

وقد أخذت لوسي تهتم بإعداد العشاء وهي تحادث خطيبها إلى أن تم إعداد العشاء فقال لها: ما بال الأرملة ليزا لم تحضر؟

قالت: لا أعلم وربما كان تأخرها لشدة علة صاحبة المخبز فلم تجد بدأً من السهر عليها.

ولكنها لم تكدر تتم جملتها حتى قُرع الباب ودخلت حنة ففرحا لقادومها وسألتها العشاء معهما فاعتذر عن ذلك قائلة:

إن صاحبة المخبز قد اشتدت بها العلة، وإنما أتيت لأخذ وشاحاً يقيني البرد حين عودتني فما جسرت أن أذهب قبل أن أراك كما أني كنت أرجو أن أرى لوسيان.

فأجابتها بلهجة تبيّنت فيها الكآبة:  
ولكن لوسيان سيفارقني ثلاثة أسابيع.

فقالت له حنة:  
أحلاً ما تقول؟

قال: نعم فقد قضت عليّ أشغال المعمل بهذا السفر.  
قالت: أتغيب ثلاثة أسابيع؟  
قال: تقريباً.

فقالت لوسي إنها ستكون ثلاثة أجيال لا سيماء وأنك ستلازمين صاحبة المخبز فأبقي وحدى.

قالت: إنك تعلمين يقيناً أن ذلك يسونني ولكن لا يسعني مفارقة هذه المنكودة في علتها بعد إحسانها إليّ ولكنني لا أتأخر لحظة عن المجيء إليك كلما سنت لي فرصة.

وعند ذلك ودعهما وانصرفت. أما لوسيان فإنه أقام ساعة عند خطيبته ثم ودعها وانصرف.  
وفي اليوم التالي سافر إلى بلغراد.

\* \* \*

كان أو فيد قد قبل تلك المهمة الشائنة دون تردد طمعاً بالمال ولكي يقيد جاك بقيد آخر غير ذلك القيد القديم.  
وكان يود أن يعرف قبل كلّ أمر إذا كانت خطيبة لوسيان تذهب في كلّ يوم إلى مخزن مدام أو غستين وفي أي وقت تبرح منزلها ومتى تعود إليه؛ إذ لم يكن يستطيع إجراء شيء قبل الوقوف على حقيقة أحوالها.

ففي صباح يوم الثلاثاء، أي بعد سفر لوسيان بيوم، تنكر بملابس الحمالين وذهب إلى حيث كانت تقيم لوسي.  
فسأل بوابة المنزل قائلاً: أهنا تقيم الآنسة لوسي؟  
قالت: نعم فهي في الدور السادس من جهة الشمال.  
قال: هل هي الآن في غرفتها.  
قالت: دون شك.

فسكرها أوفيد وصعد حتى بلغ الدور الثاني فوقف هناك وقال في نفسه:  
إذا كانت الفتاة لا تزال في غرفتها فهي تشتعل فيها دون شك. فهي إذن لا تذهب إلى مخزن مدام أوغستين إلا حين تفرغ من شغلها لأخذ سواه، وفي كل حال فلا بد لي أن أستوثق من ذلك.

وقد لبث في موقفه خمس دقائق ثم خرج فذهب إلى مخزن مدام أوغستين في شارع سانت أونوريه.  
وهناك دخل وسأل إحدى العاملات عن لوسي.  
فأجابت قائلة: إنها تشتعل في منزلها.

قال: أين منزلها أهو في شارع بوربون؟  
قالت: نعم فهل أنت قادم إليها بر رسالة؟  
قال: كلا بل بمهمة من قبل أحد الأسياد.  
قالت: ما كنت أظن قبل الآن أن لها اتصالاً بالأسياد،

وهي توهمنا أنها من أهل القدس فليذهب إليها هذا السيد  
قدر ما يشاء ولكن لا يجب أن تسمخ علينا بأنفها. فمن هو  
هذا السيد؟

قال: لا أعرف اسمه أيتها الحسناً ولكن كثير الجمال  
شديد التأنق يظهر عليه أنه من الأغنياء.

ثم تركها وانصرف وهو يقول في نفسه:

لا شك أن هذه العاملة تكره لوسي بدليل ما رأيته من  
علائم حسدتها فيجب أن أستفيد مما رأيت.

ولما خرج من المخزن وقف على الرصيف، قال:

إن لوسي لا تأتي إلى هنا إلا لأخذ شغل جديد فهي  
لا تأتي إلا في النهار ويستحيل أن أبلغ منها مأرباً في رابعة  
النهار.

فلا بد لي إذن من الزيادة في الاستعلام وخير طريقة  
للاستعلام أن أسأل تلك العاملة التي لقيتها في المخزن  
 فهي القادرة على إفادتي عن كل ما أريد.

وقد عوّل على البدء في العمل لفوريه فعاد إلى مخزن  
الخياطة وسأل البوابة قائلاً:

هل لك أن تخبريني متى تخرج العاملات من المخزن؟  
فنظرت البوابة إليه ورأته بملابس الحمالين فقالت له:  
إنك لا تسأل هذا السؤال لنفسك دون شك.

فضحك أوفيد وقال: لا شك أنك من أهل الذكاء فما أنا من أهل الغرام ولكنني مندوب بمهمة.  
ثم أخرج من جيبي ديناراً ودفعه إليها.

فأخذت البوابة الدينار وقالت له: سل الآن عن آية عاملة شتها فإنهن كثيرات فمنهن الخياطات ومنهن للإدارة ومنهن للقياس.

قال: إني أريد أن أسألك عن هؤلاء.

- إذن فاعلم أنهن خرجن في الساعة الثامنة مساءً وهن ثلاثة فتيات أرما ورينيه وأماندا وهذه الأخيرة سمراء وهي أجمل الثلاث.

- أهي تلك التي لها غماز في خدها الأيمن؟

- هي بعينها.

- أتلازم المخزن كل النهار ولا تخرج منه أحياناً؟

- إنها تخرج عند الظهر فتتغدى في هذا المطعم المجاور للمخزن.

وقد عرف أوفيد ما أراد أن يعرفه فتركها وانصرف.

وبعد هنีهة جاءت تلك الفتاة المدعوة أماندا إلى بوابة المخزن وسألتها قائلة: ألم تردني رسائل؟

فغمزت البوابة بعينها وقالت: بل ورد ما هو خير من الرسائل.

- ما هذا الذي ورد؟

- لم يرد شيء ولكن يظهر لي أنه ستر دك قريباً أخبار من  
رجل يهتم بك كل الاهتمام.
- كيف ذلك، أعلهم سألك عنِّي؟
- هو ذاك.
- من الذي سألك. وهل هو جميل؟
- كلا، فإنَّ الذي سألني عنك رجل حمال ولكن الذي  
أرسله لا بدَّ أن يكون من الظرفاء وأهل الكرم.
- ماذا سألك؟
- سألني عن الساعة التي تخرجين فيها للغداء وعن  
ساعة انصرافك من المعمل.
- وهل أجبته عن سؤاله؟
- دون شك، وقلت له كلَّ ما تحيين أن يقال عنك.
- إنِّيأشكرك وأعدك وعداً صادقاً إنِّي إذا ظفرت بما  
أرجوه من هذا الرجل أهديت إليك ساعة وسلسلة من الذهب.
- إذن إنِّي واثقة من الهدية.
- فتركتها هذه الفتاة وذهبت إلى المطبخ حسب عادتها  
كلَّ يوم.
- وكانَت هذه الفتاة في الثانية والعشرين من العُمر، وهي  
حسناً ويزيدها جمالاً كثرة تأنقها بملابسها بشكل يدل  
على سلامَة ذوقها.

وكانت تميل إلى الزخارف كأكثر النساء ولكنها لم تستطع تحقيق أمنيتها لفقرها.

غير أنها كانت تعلم أنها بارعة الجمال وأنها لا تزال في مقتبل الشباب فصبرت على فقرها وهي ترجو أن تساعدها الأقدار على بلوغ أمنيتها فتستأجر منزلاً جميلاً وتفرشه خير فرش وتقنني المركبات وتتزين بأبهى الحلي إلى غير ذلك من هذه الأماني.

وكانت قبل أن تستخدم مدام أوغستين تشتغل عند خياطة في جوانبي ولكنها اضطرت إلى مبارحتها بعد عام لحادثة مكدرة جرت لها سبسطتها في غير هذا المقام.

وقد صبرت في ذلك اليوم على آخر من الجمر وهي تكاد تذوب شوقاً إلى معرفة ذلك الرجل الذي سأل عنها.

وما زالت على ذلك إلى أن دنت ساعة انصراف العاملات فبرحت المخزن دون أن تكلم البوابة حسب عادتها كل يوم وانطلقت فسارت على رصيف الشارع وهي تلتفت يمنة ويسرة من حين إلى حين.

وقد انتبهت إلى رجل كان يتبعها ولكنها قالت في نفسها لا يمكن أن يكون هو فإن هذا الرجل أشيب الشعر يناهز الخمسين من العمر ولكنه كان حسن ال�ندام.

ومازالت تسير سير المتمهل حتى دنا ذلك الرجل منها فابتسم لها وحيّاها ألطاف تحية.

فقالت أماندا في نفسها يظهر أنني مخطئة وأن هذا الرجل هو الذي سأله عني فإنه لا يزال على كهولته من أهل الصباية كما تدل عيناه.

ولكنها مع ذلك لم ترد تحيته ولم تجبه على ابتسامته غير أنها زادت بطء سيرها.

أما هذا الرجل فقد كان أو فيد نفسه وقد أيقن من مشيتها أن البوابة أخبرتها بأمره فتبعها وهو يقول في نفسه: لقد باتت طوع يدي.

ومازالت تسير على الرصيف وهو يقفوا أثراها عن كثب إلى أن وصلت إلى مخزن ملابس عُرضت فيه الثياب في واجهة من الزجاج فوقفت بحجة النظر إلى تلك الملابس. وعند ذلك تقدم أو فيد فوقف بجانبها وسألها قائلاً:

ـ ألسنت الآنسة أماندا التي أتشرف بمحادثتها يا سيدتي؟  
قالت: نعم يا سيدى ولكن لم أتشرف بمعرفتك من قبل.  
ـ ذلك لأن المعجبين بك كثيرون فلا تستطعين أن تعرفيهم بعملتهم.

فأعجبت الصبية بهذا الثناء وقالت في نفسها: إنه ظريف كما يظهر ثم أحنت رأسها وحاولت الانصراف.  
فاستوقفها وقال:

إن الطريق إلى شارع مرتير حيث تقيم متابعة يا سيدتي  
فهل تريدين أن تتوكئي على ذراعي؟

- كيف أستطيع أن أأذن لك بذلك يا سيدتي، وقد قلت لك إنني لا أعرفك.

- ولكنني قلت لك يا سيدتي إنني أعرفك من عهدي بعيد ولكنني كثير الحياة كثير الجبن مع النساء فلم أجسر على لقائك قبل اليوم.

- ولكن لماذا تريد لقائي؟

- لأنني أحبك.

فضحكت الفتاة وقالت: ولكن جميع الرجال يقولون هذا القول للنساء.

- إنهم قد يكذبون وأما أنا فإنّ إخلاصي أكيد لا ريب فيه.

- إذا كنت تحبني يا سيدتي كما تقول فما هي مقاصدك؟

- إنها شريفة فلا ترتادي بها ولكن يستحيل على الإعراب عن مقاصدي في قارعة الطريق وأنت لم تتعشبي بعد فيما أظن.

- كلا.

- وأنا أيضاً. فهل لك أن تصحبيني إلى مطعم قريب فنجلس معاً على مائدة ونتحدث.

فضحكت أماندا وقالت: ولكن ذلك يضر بسمعي.

- لا خوف يا سيدتي على سمعتك مع رجل بلغ عمري وهو شريف المقصد فاقبلي اقتراحني دون تردد.

- لقد وثقت بك ورضيت.

- وحسناً فعلت فهلمي بنا.

وبعد هنيهة كانا جالسين على مائدة خاصة يأكلان  
ويتحدثان.

حتى إذا فرغوا من العشاء أحضر أوفيد مركبةً وقال لها:

- إني سأوصلك أمام باب منزلك ثم أعود ورسمك  
مطبوع في قلبي، فأين تقيمين؟

- في شارع الشهداء نمرة 29.

فأمر السائق أن يسير بهما إلى المنزل المعين.

فلما وصلا إليه خرجت أماندا من المركبة وقالت له:  
متى أراك؟

قال: غداً عند الظهر في نفس المطعم الذي تأكلين فيه.  
- أتعرفه؟

- كما أعرف كلّ ما يتعلق بك، وسأتبعك إليه وأوصي  
على طعام يرضيك.

فدخلت أماندا إلى منزلها وعاد أوفيد في المركبة وهو  
يقول في نفسه:

إنه لا يمضي يومان حتى أقف على كلّ أخبار لوسني.  
وفي اليوم التالي اجتمع وإياها في ذلك المطعم فقالت

له: يجب أن نستعجل فإني مضطراً إلى الذهاب بثوب للرقص إلى إحدى العاملات كي تتجزه في أقرب حين.

- وهل منزلها بعيد؟

- في شارع بوربون نمرة 9.

فعلم أو فيد أنها ذاهبة إلى لوسي فقال لها:

- تأذنين لي أن أرافقك؟

- دون شك. استأجر مركبة وانتظرني فيها على مسافة عشرين خطوة من المطعم.

فامثل أو فيد وانتظرها في المركبة فوافته إليها وسارت بهما. فسألها أو فيد قائلاً:

- هل توجد كثير من العاملات عند مدام أوغستين يستغلن في غرفهن؟

قالت: كلا فإنّ مدام أوغستين لا تأذن بذلك لأحد ما خلا لوسي.

- من هي لوسي؟

- هي العاملة التي أذهب الآن إليها.

- أهي صبية؟

- نعم.

- ألها جمال؟

- ليست حسناء ولا هي قبيحة ولكنها تتظاهر بالطهارة

والعفاف حين تكون معنا، غير أنني لا أنكر أنها ماهرة في صناعتها ولذلك ميّزتها مدام أوغستين علينا فإنها فوق مهارتها سريعة في عملها.

مثال ذلك أنّ هذا الثوب الذي أحمله إليها يجب أن تذهب لتجربته بعد غدٍ في كارين دي كولومب وهي ستذهب في الساعة المعينة دون إبطاء.

فقال أوفيد بلهجة المنذهل:

- ثوب رقص في كارين دي كولومب

- هو ذاك، فإنّ هذا الثوب لامرأة المحافظ.

- وهذه الفتاة تذهب لتجربة الثوب في هذا المكان البعيد؟

- ولكن السكة الحديدية تقرّب الأبعاد، وقد ذهبت أنا مرات كثيرة إلى منزل هذه السيدة فإنّ المسافر يركب القطار من محطة سانت لازار وينزل في محطة غابة كولومب وهناك يسير ماشياً إلى منزل المحافظ وهي نزهة جميلة في النهار وأما في الليل فلا.

- أعلك سلكت هذه الطريق في الليل؟

- نعم فإني ذهبت مرة مع لوسي إلى هذه السيدة نفسها وهي شديدة التأنق فأبقتنا عندها إلى الساعة العاشرة بحيث اضطررنا أن نصبر إلى منتصف الليل لقدوم القطار.

- لا بد أنكما خفتما؟

- ولو كنت في مكاننا لخفت هذا الخوف لأن الطريق  
مقفرة ضيقه مظلمة.

- وستذهبان إليها أيضاً بهذا الثوب؟

- هذا الذي أخشاه فإنها مهنة جائرة.

- صبراً فإن قلبي يحذثني بأنك ستتخلصين من هذه  
المهنة قريباً.

وبعد هنئية وقفت المركبة عند باب منزل لوسي فنزلت  
منها أماندا وقالت: انتظرنى فسأعود إليك قريباً.

وصعدت إلى لوسي فأعطيتها الثوب وأخبرتها باسم  
صاحبته وأنه يجب أن يتم يوم السبت.

فقالت لها لوسي: أ يجب أن أذهب إلى منزلها كالمرة  
السابقة؟

قالت: دون شك وسأذهب وإياك.

- ولكن ذلك لا يمنع عنا الخوف، وفي كل حال فلا بد  
من الامتثال.

- إذن سأحضر إليك لتفق على ساعة السفر.

وبعد نصف ساعة كانت أماندا في مخزن الخياطة بعد  
أن واعدت أو فيد على اللقاء به في المساء.

\* \* \*

سافر لوسيان إلى بلغراد كما تقدم وكان مستر سلا  
في التأملات خلال سفره ينادي خطيبته بأعذب الألفاظ  
وأحلى الأماني.

ولكنه لم يكن يفكر مرةً بخطيبته حتى تعرض لتصوره  
ماري ابنة رئيسه فيراها قانطة متوجعة فيشفق عليها إشفاقاً  
عظيمًا ويقول في نفسه:

إنَّ هذه المنكودة ستموت قريباً وسائلها وأقرب  
أجلها بجفائها والبر بيميني.

أليس من المروءة أن أحملها على الاعتقاد أني أحبها  
إلى أن تموت فأخفف عذابها قبل الموت؟

نعم فإنَّ الرجاء يخفف آلامها فلو اتفقت مع لوسي على  
إظهار الحب لها لأشفقت عليها نفس إشفافي ووافقتني  
على هذا القصد الشريف بما فطرت عليه نفسها الطيبة من  
الحنو.

ومازال ينادي نفسه بهذه الأفكار إلى أن وصل إلى  
بلغراد وبدأ عمله فيها فلم يجد بدأً من الكتابة إلى رئيسه  
عما فعل.

فلما كاتبه خطرت له ماري وذلك المبدأ الذي قرر أن  
يجري عليه؛ فذيلَ الرسالة بما يأتي:

«ورجائي يا سيدي أن تفضل بإبلاغ الآنسة ماري

شعائر امتناني وإخلاصي، فإنها ماثلة في ضميري على بُعد المسافة بيننا ولا أنسى في حياتي أنني مدین لها بتلك الثقة التي تشرفي بها فإنها كانت واسطتي إليك».

وقد قال في نفسه بعد أن كتب هذه السطور إني أنزلت حملًا ثقيلاً عن عاتق ذمي.

وبعد أن فرغ من هذا الكتاب كتب كتاباً آخر إلى خطيبته لوسي ملؤه الحنو الصادق والحب الأكيد.

وقد حمل البريد الكتابين فكان سرور لوسي عظيماً بكتاب خطيبها ولكن سرور جاك كان أعظم فقد خُيل له أنّ حاشية لوسيان لماري إنما هي مقدمة لحبها حتى أنه كاد أن يرجع عما عزم عليه من قتل لوسي.

وقد أخذ الكتاب وأسرع به إلى ماري كي يطلعها على فقرة لوسيان بشأنها.

أما تلك المنكودة فقد كانت منذ رأت لوسيان عند خطيبته منقبضة الصدر حزينة النفس لا يتمثل لها كيف اتجهت غير مثال لوسي تحول بينها وبين من تحب فيزيدها يأساً على يأس.

فلما دخل إليها أبوها فاجأها بقوله:

لقد وردتني أنباء من لوسيان  
فاصفرّ وجه ماري وبرقت عيناها فقالت:

- ماذا كتب لك؟

- كتب لي أموراً تسرك.

فقالت له بهجة قنوط: أحقى ما تقول؟

قال: خذني يا ابنتي واقرأي هذه الحاشية فقد كتبها عنك.

فأخذت ماري الرسالة بيد ترتجف وقرأت تلك الفقرة  
فلما أتمت تلاوتها تهافت وقالت:

نعم إنه يذكر تلك التي توسطت في أمره وإنني واثقة من صدقه في إظهار امتنانه ومن إخلاصه بصداقته.

ولكن هذه السطور لا تتضمن كلمة تدل على الحب أو على بدء الحب فإنه لا يحبني ولا يمكن أن يحبني وهو يحب سوالي.

- ولكنه لا يستطيع يا ابنتي أن يكتب أكثر مما كتب لأنه كتب عنك في رسالةٍ أرسلها إليّ وهو فتى مهذب لا يسعه أن يتجاوز حدّ الاحترام فاقتصر على كتابة ما تجيز كتابته الآداب.

وعندى أنه تمعن كثيراً فيما دار بيني وبينه من الحديث ففقط لخطئه وعلم أنه يخسر كل مستقبله إذا تزوج تلك الفتاة التي أحبها برهةً من الزمن.

- وهو لا يزال يحبها.

- كلا فإنه تخلص منها.

- كيف عرفت ذلك؟

- من خلال سطوره.

- إنك منخدع يا أبي فإن حديث قلبي لا يخطئ، وهذه الفتاة حائل عظيم بيني وبينه لا يمكن إزالته؛ فقد قرأت ثقتها في حبه بين عينيها، فهي تحبه وهو يحبها ولا سبيل إلى الرجاء.

- بل أنت المخطئة يا ابنتي وانني أقسم لك بشرفني أن ما كتبه لوسيان عنك في كتابه إلى يدل أعظم دلالة على أنه ثاب إلى رشده فشققي يا ابنتي بما قلته وأقوله لك.

واعلمي يقيناً أنه لا يوجد حائل غير ممکن الزوال فإن المرأة معرض للموت في كل حين.

- هذا لا ريب فيه ولكنني لا أتمنى لها أن تموت فأي ذنب جنته إذا أحبته وهي لا تعلم أنني أحبه؟

فغير جاك الحديث وقال لها: ماذا تريدين أن أكتب له؟

- إنك لا تستطيع أن تكتب له الشيء الوحيد الذي أحب أن أكتبه.

- ما هو؟

- هو أنني أحبه وأنني أموت إذا لم يحبني.

فعانقها أبوها وأسرع بالانصراف حذراً من أن تسيل دموعه أمامها وخرج من غرفتها وهو يقول في نفسه:

إنها قد تكون مصيبة في حديث قلبها وقد يكون الامتنان  
أو حى إليه ما كتب دون سواه من العواطف.

على أنني أريد أن يتحول هذا الامتنان إلى حب ولا بد  
لتحقيق هذه الأمانة من إزالة الحاليل وهو لوسى... إذن لا  
بدّ من قتلها.

وفي ذلك أجاب لوسيان على كتابه وكتب له في ختام  
الرسالة ما يأتي:

«لقد كان لكلماتك تأثير عظيم على ابنتي حين أطلعتها  
عليها، على أنها تعتقد أنه لم يدفعك إلى ذلك غير الامتنان  
دون سواه.

وأنت تعلم أيها العزيز أنّ ماري مريضة جداً ولا يمكن  
التغلب على مرضها إلا بالحب المتبادل وقد وصفت  
الدواء لابنتي وهو بيده بل هو الدواء الوحيد الذي يقيها  
الموت فهل تدعها تموت؟»

\* \* \*

كان أو فيد قد تنكر أمام أماندا باسم البارون أو تولد  
وكان قد أخبرها بعد أن وصفت له طريق بيت المحافظ في  
ضواحي باريس أنه لا يتغدى وإياها في اليوم التالي.

ففي صباح اليوم التالي ركب القطار المؤدي إلى الجهة  
التي يقيم فيها محافظ كولمب وفحص تلك الطريق المؤدية  
إلى المتزل فحصاً مدققاً.

وكانت طريقاً ضيقة تكتنفها الأدغال ولا طريق سواها  
من المحطة إلى ذلك المنزل.

وفي ذلك اليوم نفسه ذهبت لوسي وحدها إلى امرأة  
المحافظ وقامت لها الثوب واتفقت معها على أن تعود  
إليها يوم السبت نفسه. ورآها أو فيد وهو متنكر بزي القراء  
فعاد أدراجه إلى معمل جاك.

فُدْهَشَ جاك لقدومه وقال له: ما جاء بك؟

فقال له أو فيد بصوت منخفض:

- أيمكن أن يسمعنا أحد؟

- كلا فقل ما تشاء.

- إذن فاعلم أن المهمة ستنجذب غداً.

فارتعش جاك وأصفر وجهه فقال: غداً!

- نعم وسنقضي مأربنا دون أن يخطر لأحد اتهاماً  
بفضل الخطة التي وضعتها.

ثم بين له خطته حتى إذا فرغ من بيانها قال له: ما رأيك؟

-رأيي أنها خطة مثلثي وأنك من أهل الذكاء.

- إنني مستعد لخدمتك بهذا الذكاء في كلّ ما تريده.

- وأنا لا أساومك بالأجرة.

- دون شك ولتكنا سنبحث في هذا الأمر بعد أن تتزوج  
ماري بلوسيان لا برو.

- حسناً والآن هل أنت محتاج إلى؟

- نعم فإني لم أخبرك بعد بالشأن الذي أتيت من أجله.

- ما هو؟

- هو أنه يجب أن تتذرع غداً بحجة تقضي عليك بالبقاء في المعمل حتى انتصاف الليل.

- ذلك سهل ميسور.

- وأن تسهل لي سبيل القدوم إليك دون أن يراني أحد.

- وهذا سهل أيضاً فإني أعطيك مفتاحاً خاصاً تدخل به،  
فماذا تريد غير هذا؟

- أريد أن تكون مركبة واقفة أمام الباب فتعود بي إلى باريس بحيث يتوهم الجميع أنني قضيت الليلة عندك وأننا كنا نشتغل معاً، وإنما أقترح ذلك لدرء الشبهات عنى إذا احتجت.

- وذلك سهل أيضاً فإنك تستطيع أن تحضر إلى في الساعة السادسة من المساء فتدخل إلى معملي أمام الجميع ثم تخرج من باب سري سأعطيك مفتاحه بحيث يتوهم الجميع أنك لا تزال باقياً عندي.

وعندما تفرغ من قضاء مهمتك تعود إلى من ذلك الباب ونخرج معاً من الباب الكبير إلى المركبة فلا يبقى أدنى مجال للشك بأنك قضيت السهرة معى في المعمل.

- إننا لا نحتاج إلى هذا الاحتياط ولكنه حسن من قبيل  
الحذر.

ومنذ ذلك افترق الأئمأن وقد ظهرت علائم الفرح  
الوحشى على وجه جاك فقال:

غداً يزول الحائل بين لوسيان وابنتي فيبكي لوسيان  
خليلته يومين ثم يعود إلى النظر في مستقبله فلا يجد خيراً  
من الزواج بابنتي.

نعم إنّ أوفيد قد أحسن بوضع خطته وهو يكلفني  
تكلاليف باهظة.

ولكن لا بأس فإنه سيحيى ابنتي التي أسفك دمي في سبيلها.  
وفي الساعة الثامنة من مساء اليوم التالي كان أوفيد  
ينتظر أماندا حتى إذا أقبلت قالت له:

لا بدّ لي من الذهاب إلى شارع بوربون، لا أعلم إذا  
كانت لوسي قد ذهبت إلى امرأة المحافظ.

قال: إذن سأصحبك وعند عودتنا نتعشى.

\* \* \*

ولنعد الآن إلى لوسي فإنها حين عادت من منزل امرأة  
المحافظ لقيت قبل وصولها إلى المحطة الأرملة ليزا،  
أي أمها حنة، فكان اندهاش الاثنين عظيماً لهذا الاتفاق  
وسألتها حنة قائلة:

- من أين أنت آتية؟

فأخبرتها لوسي ثم سألتها كيف اتفق وجودها في هذه الضواحي فقالت لها: هذه هي أول مرة آتي فيها إلى هنا فإنني ذاهبة إلى كارين.

- ماذا تعملين فيها؟

- إنني ذاهبة لاستدعاء والدة صاحب المخبز.

- لماذا، هل اشتدت بها العلة؟

- هو ذاك، فإنها باتت تشعر بقرب الوفاة وتريد أن ترى أمها التي لم ترها منذ عام، فإن أمها تخاصمت مع زوجها وأقسمت على ألا تزور منزل ابنتهما ما دام فيه، ولذلك أرسلتني كي أرجوها أن تنسى الخصم السابق وتأتي لوداع ابنتهما قبل الموت.

فقالت لوسي: يسأؤني أني لا أستطيع صحبتك ولا انتظارك لنعود معاً فإني مستعجلة لأنني مضطرة لإصلاح هذا الثوب والعودة به في الساعة التاسعة مساءً إلى كاترين.

- إذن اذهب بي يا ابتي في شانك وأنا ذاهبة في شاني.

وافترقتا فركبت لوسي القطار وعادت إلى منزلها وذهبت حنة تبحث عن بيت أم صاحبة المخبز حتى اهتدت إليه واجتمعت بتلك الأم فقالت لها:

- إني قادمة إليك من ابتك.

قالت: ما شأن ابنتي، أهي مريضة؟

- نعم.

- متى مرضت؟

- منذ أسبوعين.

فغضبت الأم وقالت: ألم يخطر لزوجها إخباري  
بمرضها إلا بعد أسبوعين؟

- ليس هو الذي أرسلني إليك يا سيدتي.

- إذا كانت ابتي التي أرسلتك فقد أخطأت لأنها تعلم  
يقيناً أنني لا ألج منزلها بعد أن طردني منه زوجها.

- ولكن مرضها شديد.

- إنها لو كانت في خطر الموت لا سمع الله لما ذهبت  
إلى منزلها وعرضت نفسي للإهانة فيه. وإنه لعجب من  
ابتي كيف تدعوني إليها دون أن يعلم زوجها وهي تعلم  
يقيناً أنني لا أذهب.

- ولكنها حسبت يا سيدتي أن اشتداد علتها ينسيك  
ذلك الخصم القديم.

- إن تلك الإهانة لا يمكن نسيانها وأنا لا أذهب إلا إذا  
دعاني زوجها بعد الاعتذار.

فانقضى صدر حنة حين رأت فظاظة هذه الأم وحاولت  
إقناعها بالذهاب ولكنها قاطعتها فقالت:

- لا تتعبي نفسك بكلام لا يجديك نفعاً، فانقللي كلامي  
إلى ابنتي كما سمعته وأخبريها أني لا أذهب إليها إلا إذا  
توسل إلى زوجها واعتذر اعتذاراً يرضيني عن إساءته  
الماضية.

فانصرفت حنة قانطة منها وعادت إلى صاحبة المخبز  
وأخبرتها بكل ما قالته أمها فكبر عليها ذلك وقالت:

- رباه! أقضى علىي أن أموت دون أن أرى أمري.

- لا تقنطي يا سيدتي فإنك تبالغين في علتكم، وفوق  
ذلك فإن زوجك قد لا يرفض أن يكتب كلمة اعتذار إلى  
حmate.

- إنه غائب.

- ولكنه سيعود.

- إنه يعود غداً ومن يعلم فقد لا أعيش إلى الغد.

ثم أخذت هذه المنكودة تبكي وحنة تنظر إليها نظرات  
إشفاق.

\* \* \*

كان بول هرمان، أبي جاك جيرود، أخبارنته في ذلك اليوم  
الذي تقرر فيه قتل لوسي أنه لا يحضر إلى المنزل إلا حين  
انتصاف الليل لاضطراره إلى الاشتغال مع أحد المهندسين  
في مسألة مستعجلة كما اتفق على ذلك مع أو فيد.

فلما وصلت به مركبته إلى المعمل قال للسائق، لا حاجة إلى أن تنتظرني فإني لا أعود إلى العشاء فاذهب وعد إلي.

قال: في أية ساعة تريد أن أحضر؟

- عند انتصاف الليل قف بالمركبة عند الباب الأكبر ولا حاجة إلى إيقاظ الحراس.

ثم دخل إلى المعمل ونادى الحراس فقال له: أعرفت ذلك الرجل الذي جاءني أمس؟

قال: نعم يا سيدي.

قال: إنه سيعود الليلة أيضاً وهو مهندس وسيشتبغل وإياي معظم الليل فلا حاجة إلى سهرك ونم حسب عادتك وعندما يأتي هذا المهندس أدخله إلي.

وفي الساعة السادسة جاء أو فيد وأدخله الحراس إلى جاك فلما خلا بهما المكان قال له أو فيد:

متى تحضر مركبتك؟

قال: عند انتصاف الليل.

- حسناً فعلت.

- هل يصح لوسبي أحد إلى بيت المحافظ؟

- كلا فقد أيقنت أنها ذاهبة وحدها.

ثم أخرج سكيناً يشبه الخنجر، وقال له: ما تقول في هذا السلاح فإني اشتريته من دكان قرب منزل لوسبي.

فلم يسع جاك على فطاعته إلا الارتعاش لمنظر السكين.  
وبعد هنيئة نادى الباب وأمره أن يأتيهما بطعام من  
مطعم قريب فجاء به فأمره أن يكثر المصايد في الغرفة  
إيهاماً له أنه سيشتغل مع المهندس فيها ثم أمره بالانصراف  
وبعد أن فرغ من الطعام نظر جاك في ساعته وقال: لقد دنا  
الأوان فهل تذهب؟

قال: دون شك فأخرجنـي من هذا الباب الخلفي الذي  
ذكرته لي. فأخرجه منه وأعطاه مفتاحه فتوارى في الظلام.  
وفي تلك الساعة نفسها كانت لوسي قد ركبت القطار  
من محطة سانت لازار فوقـ بها في غابات كولومب  
ونزلت فسارت ماشية على قدميها إلى منزل المحافظ.

وهناك ألبست امرأة المحافظ الثوب فكان غاية في  
الإتقان لا يعوزه شيء من الإصلاح غير أنـ تلك المرأة  
كانت كثيرة التأنق شديدة النقد وبعد أنـ حالت فيه عشرين  
جولة أمام المرأة مثل لها أنـ فيه عيباً يجب إصلاحـه فتنهدت  
لوسي تنهاـ طويلاً ولم تجد بدـاً من الامتثال.

والآن، فلنـدع لوسي منهـمة في إصلاحـ الثوب ولنـعد  
إلى منزل صاحبة المخبـز.

كانت الساعة التاسعة وكانت خادمة المخبـز قد ذهـبت  
لشراء دواء من الصيدـلية فاضطرـت حنة إلى الإقـامة في  
المخبـز إلى أنـ تعود.

وعند ذلك أقبل زوج المريضة وسألها عن حالها.

فقالت بصوت خافت: لقد دنت الساعة وسأموت.

فسالت دموع هذا الزوج وقال لها: ما هذا التشاؤم أيتها العزيزة فإنك ستشفيين قريباً بإذن الله.

قالت: بل إني سأموت قريباً وسأفارقك فراق الأبد ولكن لي رجاء أحب أن أتمسه منك.

- قولي أيتها الحبيبة فكل ما تطلبيه مقتضي.

- إني أريد أن أرى أمي.

- أمك؟

- نعم فإني أعلم أنها أساءت إليك كثيراً ولكنك أنت أساءت إليها أيضاً. وفي كل حل فإنك لا تدعني أموت دون أن أرى أمي.

- ولكنها لن تحضر فإنني أعرف عنادها.

- بل إنك واهم فإنها تحضر إذا كتبت إليها بضعة سطور تأسف فيها لما جرى من قبل وتسأليها النسيان والحضور إلى إذا أرادت أن تراني على قيد الحياة.

- كلا إني لا أكتب إليها.

- إذن ت يريد أن أموت دون أن أراها، ولكن كلا فإنك لا تصل بقوستك إلى هذا الحد.

فأطرق الزوج مفكراً وقال في نفسه:

لقد أصابت فإنّ هذه القسوة لا يرتكبها إنسان وإذا فعلتها كنت نادماً طول حياتي.

ثم التفت إليها وقال ليكن ما تشاءين فسأكتب فشكّرته وسألته أن يكتب في الحال لأنها لم تكن ترجو أن تعيش إلى الغد.

فقال: ولكن كيف السبيل إلى إيصال الكتاب إليها في هذه الليلة؟

قالت إنّ الأرمدة ليزا تذهب إليها وتعود وإياها. قال إذن سأكتب الرسالة وأرسلها.

ثم تركها ونزل إلى المخبز فكتب كتاب الاعتذار ودفعه إلى حنة فأسرعت حنة به بحيث وصلت إلى كولمب في الساعة العاشرة ونصف فسارت ماشيةً إلى منزل والدة صاحبة المخبز وأعطتها كتاب صهرها.

فأخذت الكتاب وفتحته وبعد أن قرأت اعتذار صهرها فيه قالت لحنة: انتظريني إلى أن ألبس ملابسي فإني ذاهبة وإياك.

\* \* \*

أما لوسي فإنها بعد أن أتمت ثوب امرأة المحافظ وألبستها إياه فجاء طبقاً لمرامها، برحت المنزل في ظلام الليل وعادت إلى المحطة في ذلك الطريق الذي وصفناه بين الأدغال.

وكان أوفيد مختبئاً بين تلك الأدغال فسمع وقع خطوات لوسي وأطلَّ فرآها دون أن تراه.

حتى إذا قربت من المكان الذي كان فيه خرج من الأدغال فانقضَ انقضاض البازى على العصافور وطعنها بخنجره فصاحت صيحة ألم ورعب ووُقعت على الأرض. أما ذلك الأئمِ السفاك فإنه لم يشفع على شبابها النضير ولم يحن قلبه وقد رأها سقطت صريعة بل طعنها طعنة ثانية ولكن الخنجر أصاب جسماً معدنياً فانكسر ولم يخترق الصدر.

غير أنه لم يكتثر لذلك وقال في نفسه: لقد قضي عليها بالطعنة الأولى.

ثم حاول أن يعرف ذلك الجسم المعدني الذي أصابه خنجره فوجده ساعة وسلسلتها فأخذهما وقال: إنهم سيحسبون أنَّ اللصوص قتلواها بغية سلبها. وقد تركها على هذه الحالة وتوارى في الأدغال مسرعاً إذ سمع وقع أقدام من وراءه.

ولم يكن الخوف الذي مثلَ له ما سمع، فإنه لم تمض هنيهة حتى ظهر ثلاثة أشباح قرب جسم لوسى الممدد على الأرض.

ثم سمع امرأة تقول أؤكد لك يا سيدتي أنني سمعت صيحة في هذا المكان وكانت صيحة رعب وألم.

فأجابتها امرأة أيضاً قائلة: إني لم أسمع صوتاً وأظنك منخدعة.

قالت: بل إني واثقة.

وفي تلك اللحظة كان أو فيد قد أمعن في الهرب فرأته المرأة عن بُعد وقالت لمحدثتها وهي تشير إليه:

انظري فإنه رجل هرب حين رأنا ولا شك أنه ححدث هنا جنایة فقد سمعت الصيحة.

وقد أسرعت تلك المرأة إلى الأمام وكانت حنة بائعة الخبز وهي عائدة إلى باريس مع أم صاحبة المخبز وخادمتها.

وما زال الثلاثة يسرعن حتى وصلن إلى حيث كانت لوسي ممددة فوقن والرعب ملء قلوبهن.

وأكبت حنة على لوسي فوضعت يدها على العلبة التي أحضرت لوسي بها الفستان فذعرت إذ كانت تعلم بأن لوسي ستذهب إلى امرأة المحافظ وأنها أعدت هذه العلبة للثوب وقد انقبض صدرها وانحنت على لوسي فتمعت في وجهها وعرفتها فصاحت صيحة هائلة.

وقد أجهلت أم صاحبة المخبز لصيحتها فقالت لها:  
ـ ما هذا وماذا حدث؟

قالت: جنایة فظيعة أنبأني بها قلبي قبل حدوثها.. رباه إنها ماتت وقد قتلها ذلك الشقي الذي رأيناه يهرب.

وهنا جعت تنادي لوسي بأعذب الأصوات، وهي تكاد  
تجن ولهاً عليها.

فقالت لها رفيقتها: هل تعرفين هذه المنكودة؟  
فلم تسمعها حنة وأخذت ذراع لوسي تحاول إنهاضها  
فشعرت بمادة حارة سالت على يدها.

فقالت: رباه إنَّ دمها يسيل، ولكن قلبها ينبض فهـي لا  
تزال على قيد الحياة.

ثم التفتت إلى أم صاحبة المخبز وقالت لها:  
- إنَّ بنتك تتذكر فلا يجب أن تتأخرـي حذراً من سفر  
القطار فأسرعـي بالذهاب.

أمـا أنا فإـني سأـبقي فأـرجوكـ أن تـخبرـي عـمالـ المـحـطةـ  
بالـحـادـثـةـ كـيـ يـسـرـعـوا لـمسـاعـدـتـيـ فإـنيـ لـأـسـطـيعـ التـخلـيـ  
عنـ هـذـهـ المـنـكـودـةـ.

فسارت المرأة مع خادمتها وبعد هنـيـةـ وصلـتـ  
إـلـىـ المـحـطةـ وـلـقـيـتـ فـيـهاـ جـنـديـنـ فـأـخـبـرـتـهـمـ بالـحـادـثـةـ  
وـأـرـشـدـتـهـمـ إـلـىـ مـكـانـهـاـ فـأـخـذـاـ مـحـمـلاـ وـذـهـبـاـ إـلـيـهـاـ.

وـكـانـ الـظـلـامـ حـالـكـاـ لـمـ يـمـكـنـهـمـ مـنـ مـعـرـفـةـ حـالـ لوـسـيـ  
وـمـبـلـغـ جـرـحـهـ فـسـأـلـاـ حـنـةـ قـائـلـيـنـ:

- هلـ الجـرـحـ بـالـغـ.

قـالـتـ: إـنـهـاـ مـطـعـونـةـ فـيـ صـدـرـهـاـ وـلـأـعـلـمـ إـذـاـ كـانـ الجـرـحـ

بالغاً ولكن الدم لا يزال يسيل منه ويجب نقلها من هذا المكان.

وبعد هنيئة نقلها إلى مركز البوليس وحنة معها وهي مصفرة الوجه مصبوغة الشاب بالدم فسأل القومسيير الجنديين قائلاً:

من هذه المرأة؟

فأجابه أحدهما قائلاً:

إنها كانت مع مدام إيبيل التي أخبرتنا بالحادثة.

فالتفت إلى حنة وقال لها:

هل تعرفين هذه الفتاة؟

قالت: نعم يا سيدي فإنها عاملة نشيطة شريفة تقىم معي في منزل واحد.

- كيف اتفق وجودها وحدها بعد منتصف الليل في هذا الخلاء؟

- ذلك أنها خياطة وقد أتت إلى منزل المحافظ كي تقىس ثوباً لامرأته وهذه العلبة التي كان فيها الثوب فإنها فارغة.

- وأنت ماذا كنت تعملين هناك في هذه الساعة؟

فأخبرته حنة بتفاصيل أمرها فلم يجد القومسيير في كلامها ما يحمل على الريبة لاسيما وأنه كان مطابقاً لما قالته مدام إيبيل.

وقد حكت حنة كلّ ما تعلمه عن لوسي للقومسيير فلما أتمت حديثها قال:

لا شك أنّ السرقة كانت السبب في هذه الجناية وأن الرجل الذي رأيته يهرب بين الأدغال كان الجاني.

أما الآن فإننا لا نستطيع مطاردته وسنبدأ غداً البحث عنه.

وفي خلال هذه الفترة كان الطبيب قد حضر وفحص الجرح فقال له القومسيير: ماذا رأيت؟

قال إنّ الجرح بالغ خطير ولكن أرجو ألا يكون قاتلاً فإنّ التنفس متنظم ولم يبلغ النصل الرئبة.

وقد رأى القومسيير عند ذلك قطعة لامعة على الأرض فقال: ما هذا؟

قال الطبيب: هذه قطعة من خنجر الجاني فإنه طعنها طعنةً ثانية به فانكسر.

قال له القومسيير: يستحيل علينا أن نبدأ التحقيق الآن فماذا نصنع أيها الطبيب؟

قال: أرى أنه يجب قبل كل شيء نقل هذه المنكودة.  
- إلى أين ننقلها؟

- لا أعلم أعلاً يوجد عندنا مستشفى؟

- ولكن يوجد عندي غرفة فستنزلها إليها وتتولى هذه المرأة العناية بها فإنها صديقتها كما يظهر؟

فقالت حنة بل هي أشبه بانتي فلا أتخلى عنها لحظة.

فحملوا لوسي وهي لا تزال مغميّاً عليها إلى منزل القوسمير وهناك عاد الطبيب إلى فحص الجرح وضمه.

وكان القوسمير قد فتش ثياب لوسي فقال:

لم يبق شك أن السرقة كانت السبب في هذه الجناية فإنه لا يوجد شيء في جيوبها حتى إن زر ثوبها مقطوع مما يدل على انتشال شيء منه بالعنف.

فقالت حنة إنها كانت تلبس ساعة ذهبية كلما خرجت من منزلها.

وقد كتب القوسمير تقريراً مسهباً مع الطبيب فيه تفصيل الحادثة وافترقا في الساعة الثانية بعد انتصاف الليل فبقيت حنة بجانب لوسي وهي لا تزال مغميّاً عليها.

\* \* \*

أما أو فيد سوليفو فإنه ذهب مسرعاً في طريق باريس فلم يقف إلا عند معمل جاك جيرود فدخل من الباب الخفي إلى غرفة جاك حيث كان يتظره على آخر من الجمر.

فلما رأه داخلاً إليه وقف وبادره بقوله ماذا حدث؟

قال: لقد قُضي الأمر ويات لوسيان أرملاً من خليلته فلم يبق له إلا أن يتزوج بابتوك.

وعند ذلك غير أو فيد ملابسه القروية التي كان متذمراً

بها فلبس ملابسه العادية وخرج مع جاك إلى المركبة التي كانت تنتظرهما فركباها وقال له جاك:

إلى أين تريد أن أوصلك؟

قال: إلى شارع باتيتون فإنه قريب من منزلِي.

فأوصله إلى حيث أراد ثم افترقا فعاد جاك إلى منزله وهو يقول:

لقد نجت ابنتي فإن مزاحمتها قُتلت ولا يمضي زمن وجيز حتى تصبح امرأة لوسيان.

في صباح اليوم التالي كان قومسيير البوليس وسكرتيره وبعض الجندي واقفين في ذلك المكان الذي أصيّبت فيه لوسبي.

وقد بحثوا بحثاً دقيقاً فاتضح لهم أن الجاني كان مضطجعاً بين الأدغال كما علموا من أثره حتى إذا سمع وقع خطوات لوسبي خرج إليها.

وكان الطبيب قد ذهب إلى لوسبي فإنها بعد أن أغمت عليها مدة طويلة فتحت عينيها ونظرت إلى ما حولها نظرة الحائر القلق.

ثم رأت حنة بجانبها وحاولت أن تصبح صيحة فرح غير أن ألم الجرح حال دون قصدها فألقت رأسها على الوسادة وعضّت شفتها من الألم.

فدت منها حنة وقالت: هل عرفتني يا ابنتي؟

فأجابتها بصوت خافت قائلة: نعم ولكن أين أنا؟

- إنك في منزل قومسيير البوليس في غابات كولمب.

وكان ذلك الكلمات كافية لإعادة ذكرى الليلة السابقة

إلى لوسبي.

وكان البوليس قد جاء أيضاً فقال لها:

لقد كنتِ جريحة يا سيدتي فدفعني الواجب إلى حملك

إلى منزل.

قالت: نعم لقد ذكرت الآن فإني ذهبت بثوب رقص  
إلى كاربن وعدت ماشية إلى غابات كولمب كي أركب  
القطار المسافر إلى باريس.

وفيما أنا سائرة فاجأني رجل بضربة خنجر ولم أعد  
أذكر شيئاً بعد ذلك. إذ لم أكن أرى غير الظلمات.

- هل رأيت وجه الرجل الذي طعنك؟

- كلا يا سيدتي فإنّ الظلام كان حالكاً.

- لقد كان لديك ساعة وسلسلة من الذهب أليس كذلك؟

- نعم.

- وكيس نقود؟ - نعم.

- ماذا كان يوجد في الكيس؟

- ثلاثون فرنكاً وتذكرة إياب إلى باريس.

- إذن لقد حاول الشقي قتلك بغية السرقة وإن جميع الساعات يكون مكتوباً عليها نمرة فهل تتذكري نمرة ساعتك؟

- كلا.

- من أين اشتريتها؟

- لقد أهديت إليّ ولكنني أعلم أنها اشتريت من مخزن ساعات في شارع سانت أنطوان.

- أتأذنين لي يا سيدتي أن أسألك من أهدى إليك هذه الساعة؟

- دون شك يا سيدتي، فهو خطيبي لوسيان لا برو.

فكتب القومسيير عنوان المخزن الذي اشتريت منه الساعة واسم لوسيان لا برو ثم قال:

إن هذا الشقي لم يحاول قتلك إلا لسرقة الساعة ولو عرفنا نمزتها لسههل إيجاده.

فقالت لوسي: لا شك أن جرحي خطير فإنيأشعر بألم شديد.

فأجابها الطبيب قائلاً: لا بد من الألم يا ابنتي فإن الجرح بالغ ولكنني أؤكّد لك أنه غير خطير بل إنك ستشفين منه قريبًا، وأنت مدينة بالحياة لهذه المرأة الباسلة التي أعاّنك

فإنك لولاه لقضى عليك وليس ذلك بسبب خطورة  
الجرح بل لكترة نزف الدم.

فمدت لوسي يدها إلى حنة وقالت لها: إنني لا أنسى في  
حياتي أنني مدينة لك بالحياة.

ثم التفت إلى الطبيب وقالت له:

- كم مضى علىي وأنا هنا؟

- منذ الليلة الماضية.

- ألا يمكن أن أعود إلى متزلي؟

- ذلك ممكן بعد أن أضمد جرحك مرة أخرى ولكن  
ذلك لا يكون قبل المساء.

فقالت لحنة: إنك لا تفارقيني أليس كذلك؟

- كيف أفارقك أيتها الحبيبة غير أنه لا بد لي أن أذهب  
إلى صاحبة المخبز فأرجى ماذا جرى وأعود سريعاً.

- إذن اذهب وآسرعي بالعودة إلى.

فقال لها القومنسier: إنك يا ابتي لا تكونين وحدك فإنّ  
امرأة ستقيم معك إلى أن تعود صديقتك.

فسكرته لوسي أعظم شكر وعانت حنة لوسي ثم  
خرجت مسرعةً إلى المحطة.

فركبت القطار وسارت إلى المخبز فرأته مقفلًا وقد  
كُتب على بابه:

(أُقفل اليوم لوفاة صاحبته).

فدخلت إلى المنزل من باب آخر وهناك لقيها زوج صاحبة المخبز فقال لها: لقد قُضي الأمر وما ت امرأتي المنكودة.

فبكـت حنة عليها وقالـت له:

أسـألكـ أنـ تعذرـنيـ لـتأخـريـ فـإنـماـ تـأخرـتـ لـسبـبـ خطـيرـ.  
قالـ:ـ نـعـمـ فـقدـ أـخـبرـتـنيـ حـمـاتـيـ بـذـلـكـ وـقدـ سـأـلـتـ عـنـكـ  
امـرأـيـ مـرـارـاـ كـيـ تـرـاكـ قـبـلـ الموـتـ فـإـنـهاـ كـانـتـ تـحـبـكـ  
ولـذـلـكـ أـرـجـوـكـ أـنـ تـبـقـيـ فـيـ المـخـبـزـ كـمـاـ كـنـتـ مـنـ قـبـلـ.

قالـتـ:ـ سـأـفـعـلـ غـيرـ أـنـيـ أـسـأـلـكـ الـآنـ أـنـ تـأـذـنـ لـيـ بـالـعـودـةـ  
إـلـىـ تـلـكـ الفتـاةـ الـجـرـيـحةـ فـإـنـهاـ لـاـ تـزالـ فـيـ غـابـةـ كـوـلـومـبـ.

قالـ اـذـهـبـيـ فـإـنـ المـخـبـزـ مـقـفلـ الـيـومـ.

قالـتـ:ـ سـأـعـودـ غـدـاـ إـلـىـ أـشـغـالـيـ السـابـقـةـ.

\* \* \*

بيـنـماـ كـانـتـ حـنـةـ عـائـدـةـ إـلـىـ غـابـاتـ كـوـلـومـبـ لـتـرـىـ لـوـسيـ  
كانـتـ مـدـاـمـ أوـغـسـتـينـ الـخـياـطـةـ قدـ شـغـلـ بالـهـاـ عـلـىـ لـوـسيـ  
لـأـنـهـاـ لـمـ تـعـدـ إـلـيـهاـ فـتـخـبـرـهـاـ عـمـاـ كـانـ مـنـ أـمـرـ الثـوـبـ الـذـيـ  
أـرـسـلـتـهـ إـلـىـ اـمـرـأـةـ الـمـحـافـظـ فـأـرـسـلـتـ عـامـلـةـ إـلـىـ مـنـزـلـهـ تـسـأـلـ  
عـنـهـاـ فـعـادـتـ الـعـامـلـةـ فـقـالـتـ:

إـنـهـاـ ذـهـبـتـ لـيـلـةـ أـمـسـ بـالـثـوـبـ وـلـمـ تـعـدـ إـلـىـ الـآنـ.

فعجبت الخياطة لهذا الاتفاق الغريب وقلقت على لوسي فأرسلت خادماً إلى منزل المحافظ فعاد إليها يقول: إنها خرجت من منزلها في الساعة الحادية عشرة من ليلة أمس عائدة إلى باريس.

فتحول قلق الخياطة إلى رعب وصبرت هنيهة ثم قالت للعاملة أماندا: اركبي مركبة واذهب بي إلى منزل لوسي علها تكون قد عادت.

فامتثلت أماندا وخرجت من المخزن فرأت أو فيد سوليفو يتظرها فقالت له: إني ذاهبة أيضاً بمهمة. قال: ما هي؟

قالت: إني ذاهبة إلى لوسي فإنها قد اختفت كما يظهر. فتظاهر السفاك بالاندهال، وقال: كيف ذلك؟

قالت: إنها خرجت من منزل المحافظ في الساعة الحادية عشرة من ليلة أمس ولم تعد إلى الآن.

- ماذا جرى لها هل أصيّبت بنكبة؟

- إنّ مدام أوغستين خائفة عليها خوفاً شديداً وقد أرسلتني لأستطلع أخبارها.

- لقد خطر لي أن أذهب معك.

- وأنا خطر لي أيضاً أن أقترح عليك هذا الاقتراح.

- إذن هلمي بنا.

ثم استأجر مركبة وسار وإياها. فإن هذا الشقي كان يود أن يعلم إذا كان خبر موت لوسي قد انتشر.

ولما وصل إلى المنزل نزلت أماندا كي تسأل البوابة عن لوسي وبقي أو فيد في المركبة.

حتى إذا عادت إليه أخبرته أن البوابة لم تعلم شيئاً من أخبارها إلى الآن، وطلبت إليه أن يصحبها إلى مدام أوغستين كي تخبرها بما عرفته أي بأنها لم تعرف شيئاً.

\* \* \*

عندما عادت حنة من منزل صاحبة المخبز إلى غابات كولمب حيث كانت لوسي في منزل القوسمير كانت لوسي لا تزال نائمة نوماً هادئاً ثم جعل نومها يضطرب تباعاً حتى أنها لما صحت كانت محمومة حمى شديدة. وقد قلق الطبيب عليها حين جاء لعيادتها فإنه لم يكن يتوقع هذه الحمى فقال:

إن انتقالها من هذا المنزل بات مستحيلاً الآن، وغاية ما أستطيع السماح به أن تنقل إلى فندق قريب إذا كان وجودها في منزل القوسمير يزعجه.

فأجابته امرأة القوسمير قائلة:

- إن هذه الفتاة ستبقى عندنا وسنعتني بها كأنها من أولادنا.

فشكت لوسي امرأة القوسمير بصوت ضعيف ونظرت نظرة الملتمس إلى حنة فأدركت حنة معنى هذه النظرات وأجبتها عليها قائلة بقولها: وأنا أيضاً لا أدعك وحدك فإني أذهب إلى باريس فأقضي أشغالى ثمّ أعود مسرعاً إليك.

قالت: حسناً فأرجوك أن تأتيني بما يرد إليّ من الرسائل فإني أنتظر كل يوم ورود رسالة من لوسيان.

قالت: اطمئني يا ابنتي فسأفعل.

- وأرجوك أيضاً أن تخبري مدام أوغستين بما أصابني كي لا تشغل بها عليّ.

فقال القوسمير: حسناً أخبريها بالأمر ولكن قولى لها أن الكتمان واجب إذ لا يجب أن تروي الجرائد هذا الخبر فقولى لها أنها أصبحت بحادثة ألفيها كما تشاءن ولكن لا تقولي أنه حدث جنائية.

فوعده حنة أنها تفعل طبق تعليماته وانصرفت وهي لا يخطر في بالها أن حادثة لوسي سوف تضطرها إلى الوقوف أمام المحاكم بصفة شاهدة فيفتضح أمرها إذ قد يوجد بين القضاة والجندي من يعرفها ويعرف أنها هربت من السجن. ولم يدر ذلك في بالها لأنصرافها إلى الاهتمام بإيقاظ لوسي ولكنها حين ركبت القطار خطر لها هذا الخاطر فذعرت له ذرعاً عظيماً حين تمثلت لها أخطاره.

غير أنَّ الأمر هان عليها بالتدريج لأنَّ قومسيير البوليس لم يعرفها ولأنَّها غيرت اسمها وأولئك القضاة بل من بقي منهم حيًّا لم يروها غير مرة منذ اثنين وعشرين عاماً في محاكمتها الأولى حين كانت في مقتبل الشباب فلا خوف أن يعرفوها.

ولما وصلت إلى باريس ذهبت تُوَّاً إلى غرفتها وقد أنهكتها التعب فرأتها بوابة المنزل فسألتها إذا كانت تعرف شيئاً عن أخبار لوسي.

قالت: نعم إنها عثرت بحجر حين عودتها من منزل المحافظ فصدمت رجلها واضطررت إلى البقاء في غابة كولومب إلى أن تشفى.

- وكيف هي الآن؟

- إنها بخير ولا بد من الصبر بضعة أيام.

- لقد طمأنتني فإني كنت كثيرة الانشغال عنها إنما يجب إخبار رئيستها مدام أوغستين فقد سألت عنها مراراً.

- هو ذاك، فقد عهدت إلى لوسي أن أخبرك كما عهدت إلى أن آتيها بما يردها من الرسائل فهل ورد إليها شيء.

- رسالة واحدة.

- حسناً دعها عندك فسأذهب بها غداً.

وفي اليوم التالي قضت حنة أشغالها وجاءت إلى

المنزل فوجدت أنه ورد كتاب آخر إلى لوسي فأخذت الكتابين وسارت بهما إلى لوسي حيث كانت تنتظر بفارغ الصبر فوجدت أن الحمى قد خفت وطأتها وسكنت آلام الجرح وعلى الجملة فقد كانت حالتها متحسنـة.

وأخذت لوسي الكتابين ففضضـتها وقرأـتها وهما من خطيبـها لوسيـان فإنه كان يعتـبـ عليها في الكتاب الثاني لعدم مجاوبـته.

فأطلـعت حنة على الكتابين وقالـت لها:

يجب أن أجـبيـه عنـهمـا فيـ الحالـ.

قالـتـ: بل أنا أـكتبـ لهـ عنـكـ.

قالـتـ: ولكـنهـ يـعـرـفـ خطـيـ فإذاـ لمـ أـكـتبـ لهـ بـهـ شـغـلـ بالـهـ مـهـمـاـ كـتـبـ لـهـ فـلـاـ بـدـ لـيـ مـنـ أـكـتبـ لـهـ ثـمـ أـخـذـتـ قـلـمـاـ وـكـتـبـتـ لـهـ بـيـدـ تـرـجـفـ مـاـ يـأـتـيـ:

عزيزـيـ لوسيـانـ

إـنـيـ أـكـتبـ لـكـ الحـقـيقـةـ بـتـمـامـهـ وـأـرـجـوـ أـلـاـ تـقـلـقـ فإـنـيـ أـقـسـمـ لـكـ بـأـنـيـ لـاـ أـكـتمـكـ شـيـئـاـ وـأـنـهـ لـاـ يـجـبـ أـنـ تـخـافـ إـذـ لـاـ سـبـيلـ إـلـىـ الـخـوـفـ.

إـنـيـ جـريـحةـ مـقـيـمةـ فـيـ السـرـيرـ وـلـكـ جـرـحـيـ غـيـرـ خـطـرـ بـدـلـلـ أـنـيـ أـكـتبـ إـلـيـكـ بـيـدـيـ.

وهـنـاـ كـتـبـتـ لـهـ حـقـيقـةـ مـاـ جـرـيـ لـهـ بـالـتـفـصـيـلـ وـخـتـمـتـ كـتـابـهاـ بـقـولـهـاـ:

«إنني سأعود إلى باريس بعد يومين أو ثلاثة كما أرجو،  
فأقيم في تلك الغرفة الصغيرة التي أجده كلّ ما فيها يذكرني  
بك ويكلمني عنك وإنني صابرة على ما أنا فيه ما زلت  
أستطيع أن أخبرك بأنني أحبك اليوم أكثر من أمس وغداً  
أكثر من اليوم»

(خطيبتك اليوم وزوجتك غداً أليس كذلك؟)

لوسي

ثمّ وضعت كتابها في غلاف وعنونته باسم لوسيان  
فقبلت ذلك الغلاف كأنها تقبل ذلك الخطيب.  
وكانت أماندا حزينة منقبضة الصدر فإنها انتظرت أوفيد  
للغداء حسب عادتها كلّ يوم فلم يحضر دون أن يخبرها  
من قبل.

وفيما هي على ذلك وردتها رسالة من أوفيد نفسه  
يتضمن ورقة مالية قيمتها ألف فرنك وقد أخبرها فيها أنه  
اضطرّ إلى فراقها لاضطراره إلى السفر لمدة طويلة.  
فأخذت أماندا الورقة المالية فوضعتها في جيبها باعتناء  
ومزقت الرسالة بغضب فإنّ هذا السفر الفجائي قد أزعجها  
إذ استدلّت منه على الهجر التام.

ولم تكن واثقة من سفره بل كانت تعتقد أنها حيلة  
استبطها للتخلص منها.

غير أنها لم تكن تهتدي إلى وسيلة لمعرفة الحقيقة فإنَّ  
أو فيد لم يدع لها أقل سبيلاً للوقوف على أثره.

\* \* \*

ولنعد الآن إلى لوسيان لا برو فإنه حين ورد إليه كتاب خطيبته أوشك أن يجن من يأسه فإنه علم منه أن حبيبته كادت تموت وهو بعيد عنها لا يستطيع العناية بها.

وقد تعذب عذاباً شديداً حتى أنه وقف موقف الحائر لا يعلم أيعود إلى باريس غير مكتثر بأشغال رئيسه أم يبقى إلى انتهاء الأشغال التي أؤتمن عليها وسافر من أجلها.

وبعد مناجاة طويلة تغلب العقل على القلب وأقر مكرهاً على البقاء في بلغراد إلى حين انتهاء الأشغال.

وقد كان من كل ما تقدم أنه لم يستطع أحد معرفة السبب الحقيقي الذي دعا إلى ارتكاب الجريمة فقد كان جميع الناس يتوهمنون أن السبب فيها مجرد السرقة بحيث بات جاك جيرود وأو فيد سوليفو بمحض التهمة.

ولم يحدث أمر جدي في منزل جاك. فإنَّ جاك كان يجتنب محادثة ابنته بشأن لوسيان ولوسيان كان يجتنب أن يذكر اسم ماري في رسائله إلى جاك وماري صابرة لا تبوح بسرّها لأحد وتكتم غرامها في قلبها.

على أنَّ أباها لم يكن يخفى عليه عذابها فكان يخطر له أن يكتب إلى لوسيان بسرعة العودة.

ولكنه لم يكن يجد سبباً وجهاً يتذرع به لاستدعائه ففضل الصبر على التعرض للشبهات ومضى على ذلك عشرة أيام.

وكانت لوسي في خلال ذلك قد تركت منزل القوسمير وعادت إلى غرفتها في باريس وقد شفيت من الحمى وطاب جرحها بحيث كانت تستطيع العمل ولكن دون إجهاد ومع ذلك فإنها أتمت كلّ ما أوصتها ماري بصنعه من الثياب.

أما ماري فإنها نسيت تلك الثياب التي أوصت مدام أوغستين عليها ولم تعلم شيئاً مما أصيّبت به لوسي ولو كانت قد علمت فلا يخطر لها في بال أنها هي كانت السبب في ذلك المصايب.

وأما لوسي فإنها بعد أن أتمت صنع تلك الثياب أرسلت حنة إلى مدام أوغستين تسأّلها رأيها في قياس تلك الملابس.

فأرسلت مدام أوغستين إليها تقول إنها تستحسن ذهاب لوسي بنفسها إلى منزل ماري لقياس تلك الملابس إذا كانت قادرة على الخروج من المنزل.

فذهبت لوسي في اليوم التالي وقد صحبتها حنة فحملت لها الملابس المذكورة وكانت ماري قد فرغت مع أبيها من طعام الغداء فدخل الخادم وقال مخاطباً ماري:

لقد أتت الخياطة يا سيدتي لقياس الملابس.  
فاصفر وجه ماري وقالت: أهي لوسي؟  
فوقف جاك وقد اصفر وجهه من الرعب وقال: لوسي؟!  
فلم تفهم ماري معنى رعب أبيها وحسبته من قبيل كرهه  
لهذه الفتاة التي تزاحمها فقالت له:  
إنني لا أستقبلها يا أبي فلا أحب أن أراها.  
فتغلب جاك على رعبه وقد شعر أنه كاد يفضح أمره  
بيده ولكنه لبث متدهلاً حائراً يقول في نفسه:  
لوسي على قيد الحياة... أيمكن أن يكون ذلك... وهل  
يمكن أن يبلغ أوفيد من الكذب إلى هذا الحد.  
إنني لا أعلم ما أقول، وفي كل حال فلا بد لي من أن  
أتوثق من حياة هذه الصبية، أي أنه يجب أن أراها.  
ثم دنا من ابنته وقال بصوت منخفض:  
إنني لم أستطع التغلب على عواطفي في البدء ولكن  
حدرك على هذه الصبية ظلم.  
- كيف تقول ظلم يا أبي؟  
- دون شك فإن هذه الفتاة لا تعلم أنها سبب شقائك  
ولم تسئ إليك بإرادتها أقل إساءة فلماذا تفاجئنها بالعدوان  
وتقفلين الباب في وجهها دون سبب ظاهر.  
والذي أراه أنه يجب أن تستقبلها حسب العادة ثم  
تطلبين إلى مدام أوغستين أن ترسل لك سواها.

- لقد أصبحت يا أبي.

فالتفت جاك إلى الخادم وهو واقف بعيداً لا يسمع شيئاً من الحديث وأمره بإدخال لوسي.

وبعد هنيئة دخلت لوسي وهي مصفرة الوجه نحيلة الجسم واهية العزم تكاد لا تستطيع المسير.

فرأيت ماري ذلك الهزال العظيم الذي أصابها دون أن تتأثر وقالت لها بلهجة عظمة واستكبار:

ماذا تريدين مني؟

فأجابتها بصوتٍ خافت قائلة:

لقد أتيت يا سيدتي لأقيس لك ملابسك ولأسألك المعاذرة عن تأخري فقد أصابني أحد أهل الإثم بنكبة منعوني عن العمل بضعة أيام.

فهاج هذا الخبر فضول ماري فقالت:

أية نكبة وأي إثم؟

قالت: لقد حاولوا قتلي فما فازوا غير نصف فوز.

فقال لها جاك: هل أنت جريحة؟

- نعم يا سيدى ولا أزال أشكو من جرحي فقد أصبحت بطعنة خنجر في صدري ولكنني نجوت منها.

- يجب أن تحمدى الله على ذلك فهل قبضوا على الجانى؟

- كلا يا سيدى ولكنهم يرجون القبض عليه قريباً.

فصال العرق البارد من جبين جاك وقال: كيف ذلك  
أعلك تمكنت من معرفته وإخبار الشرطة عنه؟

- كلا يا سيدى فإني لم أستطع أن أتبين وجهه لأنه  
فاجأني في ظلام الليل ولكن يظهر أنه من أولئك اللصوص  
الذين ملئت بهم ضواحي باريس في هذه الأيام فإنهم  
يقتلون ليسرقوا.

- يظهر أنهم سرقوك.

- نعم سرقوا ساعتي ونقودي.

وكان جاك يتمعن في وجه لوسي منذ دخولها ويفحص  
ملامحها وعينيها ثم يقول في نفسه:

ما هذا الأمر العجيب فلقد يحال لي أنني أعرف هذه  
الفتاة وأنني سمعت صوتها في حين أنني لم أرها قبل هذه  
المرة فكيف اتفق ذلك وما عساها تكون.

إلى أن أبرقت عيناه فجأة فقال في نفسه: نعم لقد  
تذكرة هذا الوجه فإنه وجه حنة فورتىه حين كان لها هذا  
العمر.

وقد ذكر في الوقت نفسه حادثة الحريقة في معمل  
فورتيل وأن حنة كان لها بنت في ذلك العهد أقامتها عند  
مرضع في جوانبي وذكر أيضاً ما قالته له ابنته عن لوسي

وهي أنها أقامت في أوّل عهدها في ملجأ اللقطاء فقال في نفسه: ألا يمكن أن تكون هذه الفتاة بنت حنة؟

وكانت لوسي قد تعبت من الوقوف لضعفها وبحثت عما تستند إليه فرأها جاك وقدم لها كرسيًا وقال:

إنك تعبة دون شك.

أما ماري فإنها استاءت من تلطف أبيها فقالت لها ب杰فاء:

إني لا أريد أن أقيس اليوم ملابسي فاذهبي في شأنك وسأذهب بنفسي إلى مدام أوغستين بعد أسبوعين فإني غير محتاجة الآن إلى هذه الملابس.

وقد استدلت لوسي من قولها الصريح أنه لا يجب أن تعود أبدًا إلى هذا المنزل فكترت عليها هذه الإهانة وخرجت وهي تبحث عن سبب تغيير ماري فلا تهتمدي إليه.

أما جاك فإنه قال لابنته بعد أن خلا بها:

أتعلمين أن هذه الفتاة بارعة الجمال؟

فأجابته بلهجة تبين فيها الحزن، وأنت أعلمت أن لوسيان يحبها لهذا الجمال.

- دون شك ولكن مثل هذا الحب لا يدوم فإنّ الحب الدائم حب جمال النفس وقد وردني اليوم كتاب من لوسيان.

- أعلمه يذكرني فيه.

- إنه يذكرك في كلّ كتبه إلى فلو لم يكن يحبك لما ذكرك في كلّ كتاب.
- هذا ما تقوله لي أنت ولكنني أؤثّر أن أسمعه منه.
- سبّوح لك بحبه قريباً.
- فأطرقت ماري برأسها وتنهدت تنھداً طويلاً فقال لها أبوها:
- أذكّر أنك قلت لي يوماً بأن هذه الفتاة المدعوّة لوسي لا تعرف أباها ولا أمها.
- لقد عرفت ذلك منها.
- وهل نشأت في ملجاً للقطاء؟
- هذا ما قالته لي أيضاً فإنها كانت تدعى في ذلك الملجاً بنمرة 9 ولكنني أذكّر أنني حكت لك عن ذلك.
- ربما فإني لا أذكّر ولكن ألم تعلم من الذي ربّاها؟
- كلا ولكن لماذا تهمّ بهذه الأمور؟
- كي أزيد وثوقاً بأن لوسيان لا يمكن أن يحبها جباراً أكيداً فإنّ من كان مثله لا يمكن أن يتزوج فتاة خارجة من ملجاً للقطاء ولا اسم لها.
- والآن أستودعك الله يا ابنتي فإني ذاهب إلى المعامل لأنّ أشغال مستعجلة.

\* \* \*

وقد عرف جاك كلّ ما أمكنه أن يعرفه عن لوسي فلم يبق عليه إلا أن يرى أو فيد ويخبره أنَّ تلك الفتاة التي توهّم أنه قتلها قد بعثت من قبرها.

فركب مركبة أجرة كي لا يستلتفت الأنظار وسار بها إلى منزل أو فيد فلم يجده فأخذ ورقة وكتب عليها ما يأتي: «إذا عدت إلى منزلك قبل الساعة الخامسة فأسرع إلى المعمل، وإذا عدت بعد الساعة السادسة فوافني إلى قهوة السلام فإني أنتظرك فيها إلى الساعة العاشرة».

وقد ترك له هذه الرسالة في المنزل وعاد إلى المعمل. أمّا أو فيد فإنه عاد قبل الساعة الخامسة فلما رأى تلك الرسالة علم أنها من جاك وأسرع إلى المعمل وهو يحسب ألف حساب.

فلما أخبره جاك أنَّ لوسي لا تزال حية اصفر وجهه وقال: إنَّ هذا محال فقد غرق الخنجر في صدرها إلى القبضة ولا شك أنهم خدعوك.

- بل أنت المنخدع فإني رأيتها.

- أنت رأيت لوسي؟

- رأيتها وكلمتها في منزلي فإنها شفيت من جرحها وعادت إلى أعمالها.

فضم أو فيد قبضته وقال:

- يا للشقاء فإنها رأتني دون شك ويمكن أن تعرفني.
- اطمئن فقد أخفى الظلام وجهك وهي تعتقد أن ذلك كان من صنع لصوص باريس.
- إذن لا بد لنا من العودة إلى هذه المهمة.
- كلا فإن عودتك إلى محاولة قتلها تلتفت الأنظار إلينا.
- أتريد التخلّي عن المهمة؟
- كيف أتخلّي عنها وحياة ابنتي منوطـة بها؟
- هل وضعـت خطـة؟

فلم يجـبه جـاك ولكـنه أعـطاـه ورقة فأـخذـها أوـفـيد وـقـرأـ ما يـأـتي :

«وضـعـت لوـسي في مـلـجـأـ اللـقطـاء سـنة 1861 أو 1862 وـقـيـدتـ في سـجـلـ المـلـجـأـ تحتـ نـمـرـة 9».

فـلـما قـرـأـهـا قالـ لهـ:

ما المرـادـ منـ ذـلـكـ؟

قالـ: يـجـبـ أنـ نـعـرـفـ منـ الذـيـ وـضـعـهـاـ فيـ المـلـجـأـ.

ـ لمـ أـفـهـمـ قـصـدـكـ وـلـاـ أـدـرـيـ أـيـةـ فـائـدـةـ لـنـاـ مـنـ مـعـرـفـةـ اـسـمـ الذـيـ وـضـعـهـاـ فيـ ذـلـكـ المـلـجـأـ.

ـ وـفـوـقـ ذـلـكـ إـنـهـمـ لـاـ يـخـبـرـونـنـاـ باـسـمـ الذـيـ وـضـعـهـاـ إـلـاـ إـذـاـ عـرـفـنـاهـ مـنـ سـجـلـ المـلـجـأـ.

- إذن يجب الحصول على هذا السجل.

- كيف يمكن ذلك؟

- إنني أدفع نصف مالي بشرط أن أعلم بأنني لست منخدعاً.

- ماذا تظن؟

- أظن أنّ لوسي هي ابنة حنة فورتيه المحكوم عليها بالسجن المؤبد.

- كيف خطر لك ذلك؟

- من اسمها، فإنها تدعى باسم ابنة حنة.

- وغير ذلك؟

- وعمرها.

- ولكن اسمها وعمرها يتفقان لكثير سواها؟

- ثم وجهها فإنها تشبه حنة فورتيه شبهأً عجيباً حين كانت في عمرها.

- هذا برهان قد يكون وجيهأً ولكنك قد تكون مخطئاً.

- كلا فإنّ خيالها لا يزال ماثلاً أمام عيني فاعلم إذن أنّ لوسي وُضعت في ملجاً للقطاء بين عامي 1861 و1862 وذلك فيما أرجحه وأن المرضع التي كانت تربيها وضعتها في الملجاً كي تتخلص منها حين لم تعد أمها تدفع لها أجرتها.

- كل ذلك طبيعي معقول ولكنني لم أعلم بعد أية فائدة لك منه فماذا تريدين من هذا التحقيق؟
- أريد أن أثبت أنّ لوسي ابنة امرأة ارتكبت جرائم القتل والسرقة والإحراء وأنها ابنة حنة فورتيه قاتلة جيل لابرو ومتى علم لوسيان أن الفتاة التي أحبتها هي ابنة قاتلة أبيه فلا بد له أن ينفر منها.
- لقد أصبحت ومثل هذا الخاطر لا يخطر إلا للكبار العقول فإنه خير من القتل.
- إذن يجب أن نعمل.
- دون شك، ولكنني لا أدرى كيف نبدأ فإنّ الملجأ لا يمكن أن نعلم منه شيئاً، ويجب أن نبحث عن حقيقة أمرها في غير ذلك المكان لنعلم ماذا كانت تدعى المرضع التي كانت ترضع لوسي.
- كلا.
- أتعلم على الأقل اسم القرية التي كانت تقيم فيها.
- نعم قرية جوانبي.
- إذن يجب أن أذهب إلى جوانبي وسأذهب غداً صباحاً.
- هل أنت محتاج إلى المال؟
- ما هذا السؤال ألا تعلم أنّ أماندا قد استنفدت كلّ ما كان معي.

فتح جاك خزانته وأعطاه مبلغاً عظيماً من الأوراق المالية فشكره أوفيد ووضعها في جيبه ثم افترقا على أن يسافر إلى جوانى في صباح الغد.

\* \* \*

أما ماري فإنها بعد أن ذهبت لوسى من منزلها وبعد أن ذهب أبوها إلى المعمل شعرت بانقباض عظيم في صدرها فأحببت أن ترُوح عن نفسها بالزيارات فأمرت بإعداد مركتتها.

وقد خطر لها أن تزور محل المصور إتيان كاستل صديق جورج ابن حنة والوصي عليه.

فاستقبلها إتيان خير استقبال وهو مشفق عليها إشفاقاً عظيماً لما رأه من نحولها ثم قال لها:

- إنك آتية لتوبيخي دون شك يا سيدتي، فقد تمهلت في إعداد الرسوم التي طلبتها إليّ؟

- كن مطمئناً فإني ما أتيت لهذا، بل أتيت لأسلك قضاء أمر وهو أنني تعودت أن أهدى أبي كل عام هدية في يوم مولده وسيكون عيده بعد شهرين أعلم ماذا أريد أن أهدى؟

- أظن أنني علمت وهو أنك تريدين أن تهدى صورتك أليس كذلك.

- هو ذاك وإنني معتمدة بإعدادها عليك.
- أتريدنها بالقد الطبيعي.
- كما تشاء.
- انظري يا سيدتي إلى هذا الرسم فهل تريدين أن يكون رسمك بحجمه.
- ثم أزاح ستاراً عن رسم كبير فوقفت ماري تتمعن في ذلك الرسم وتقول: عجباً فقد خيل لي أنني أعرف هذه المرأة التي يحيط بها الجنود.
- هل وجهها يشبه وجه امرأة تعرفينها؟
- شبهها عجياً.
- أهذه المرأة طاعنة في السن.
- كلا هي في مقتبل الشباب لا تتجاوز العشرين عاماً وهي عاملة عند الخياطة مدام أوغستين.
- ماذا تدعى؟
- إنها تدعى لوسي فهل تعرفها؟
- كلا يا سيدى فأين تقيم هذه الفتاة؟
- في شارع بوربون نمرة 9.
- كلا لا أعرفها.

وقد قال في نفسه: إن الفتاة التي يحبها لوسيان لا برو تدعى أيضاً لوسي وهي تقيم في شارع بوربون نمرة 9.

- ثم قال لها: إن التشابه كثير بين الناس فهل راق لك حجم هذه الصورة؟
- نعم فمتي تبدأ بالعمل.
- بعد غد إذا أحببت.
- لقد اتفقنا إذا، وسأحضر بعد يومين، أما الآن فإني ذاهبة كي لا أعوقك عن عملك.
- كلا يا سيدتي بل أكون ممتنًا لك إذا بقيتى لتشهد.
- كما تريده.
- هل أعجبتك باريس؟
- نعم ولكنني وجدتها أقل مما كان يمثلها التصور.
- إذن أنت تأسف لفارق أميركا؟
- كلا ولكنني أتوقع بعض الأحيان إلى سمائها الصافية وبراريها.
- إنك ولدت في نيويورك ولكنني رأيت من لهجة أيك أنه غير أميركي.
- هو ذاك فإنه فرنساوى من بورجونيا وقد لقيه جدي جيمس مورتимер فأعجب بذكائه فزوجه ابنته وأشركه في ماله.
- لقد كان جدك من كبار المخترعين؟

- نعم وكذلك أبي فإن الصناعة مدينة لها باختراعين  
وهما آل الصقل وآل الخياطة الساكة.
- آل الصقل؟
- نعم وقد فازا بها فوزاً عظيماً فكسبا منها الملايين.
- أقام أبوك زمناً طويلاً في أميركا؟
- مدة 22 عاماً فإنه وصل إلى نيويورك سنة 1861 فيما  
أظن.
- يجب أن يكون اشتغل كثيراً لنيل هذه الثروة العظيمة.
- إنّ جدي كان وافر الثروة من قبل.
- ألم تفكروا بالعودة إلى أميركا؟
- كلا.
- لماذا؟
- فاحمرّ وجه ماري وقالت:
- ذلك لأن أبي لا يحب فراق وطنه وأعماله رائجة هنا  
أتم الرواج.
- هو ذاك ولكن قد يحدث ما يدعو إلى الانتقال لأن  
تنزوجي في أميركا.
- إني لا أتزوج أميركيّاً.
- أتحبّين الفرنساوين؟

- كثيراً، لا سيما وأن أبي فرنساوي.

- إني عندما تشرفت بمقابلتك عند صديقي جورج داريه اقترحت رأياً بشأن لوسيان لا برو.

فاحمرَ وجه ماري وقالت: ألم أحسن باقتراحِي فإني أرى من واجباتي أن أساعد من يحتاج إلى مساعدتي.

- هل وافق أبوك على رأيك؟

- أظن أن أبي اقترح على المسيو لا برو أن يشاركه.

- إذن قد اتبع رأيك وإنني أهنتك بفوزك.

- وأنا أرجو أن يجib المسيو لا برو أبي على اقتراحي. فعلم إتيان ما يحول في فكرها ونهضت ماري عند ذلك فودّعه وانصرفت.

فوقف إتيان بعد انصرافها أمام الرسم وجعل يقول: ما هذا الشبه الغريب بين لوسي وحنة فورتيه إنَّ لوسي نشأت في الملجأ.

وإن لها من العمر اثنين وعشرين عاماً.

\* \* \*

وفي صباح اليوم التالي ذهب أو فيد إلى جوانبي فذهب إلى فندق وأقام فيه يفتكر في طريقة البحث عن لوسي فيقول:

إنّ أول ما يجب الاهتمام به هو البحث عن المرضع إذا  
كانت لا تزال على قيد الحياة دون أن أعرف اسمها.  
ولكن أرجو أن أقف على حقيقة أمرها في مثل هذه  
القرية الصغيرة ولا بدّ أن يكون فيها أثر لابنة حنة فورتيه  
بالرغم من طول العهد.

وبعد البحث اهتدى إلى مرضع في سن الكهولة فذهب  
إليها وسألها قائلاً:

أتذذنن لي أن أسألك سؤالاً؟

فأجابته قائلة:

ماذا تريد مني؟

قال: هل تقيمين منذ عهـد بعيد في هذه القرية؟  
ـ منذ سبعة وعشرين عاماً.

ـ ومنذ أي عهد ترضعين الأطفال؟

ـ لقد كانت أمي تتولى هذه المهنة قبلني.

ـ إذن أنت تعرفي جميع المرضعات في جوانبي  
وضواحيها؟

ـ دون شك.

ـ أتذكريـنـ أنـكـ سـمعـتـ بـامـرأـةـ تـدـعـىـ حـنـةـ فـورـتـيـهـ؟

ـ من هي هذه المرأة؟

- إنها أرملة جاءت بطفلتها إلى هذه القرية منذ واحد وعشرين عاماً.
- ومن يذكر الأسماء منذ هذا العهد البعيد فقد جاءني في خلال هذه المدة نحو ثلاثة امرأة.
- ولكنني سأعينك على التذكرة فإنّ هذه المرأة حُكم عليها بالإعدام.
- كلا بالسجن المؤبد وكان لها في جوانبي طفلة.
- اصبر.. اصبر.. امرأة اتهمت بالقتل والسرقة والإحرق؟
- نعم.. نعم لقد تحدثوا عندنا كثيراً بهذه المرأة.
- أتذكرين عند أية مرضع كانت الطفلة؟
- نعم أذكر كانت عند المرضع فريمي.
- أين تقيل هذه المرضع؟
- في المقبرة فإنّ هذه المسكينة ماتت منذ عهـد بعيد فهل أنت والد هذه الطفلة؟
- كلا ولكنني أحب أن أعلم إذا كانت ابنة حنة فورتيه لا تزال على قيد الحياة. فهل تستطيعين إخباري؟
- كلا فإني لا أذكر ما فعلت المرضع بالطفلة.
- ألا تعرفين طريقة للاستعلام؟

- اذهب إلى منزل شيخ البلد يخبرك، فإننا نذهب إليه عادةً حين يتخلّى أهل الطفل عنه وهو يأمرنا بأن نضعه في ملجأ اللقطاء وذلك يتفق لنا كثيراً.

- أتذكرون لشيخ البلد علام المراد إرساله إلى الملجأ؟

- دون شك فإنه يكتب في سجله اسم الطفل وملامحه وثيابه وأسميه وأمهه إذا كانا معروفيين باسم المرضع وتاريخ إرساله إلى الملجأ.

- إنّ اسم الطفلة التي أسأل عنها لوسي وأسم أمها حنة فورتيه وأسم مرضعتها فريمي فهل يكتب شيخ البلد في سجله كل ذلك؟

- دون شك.

فشكرها أو فيد ثم انصرف وهو يقول في نفسه:  
إنّ حنة فورتيه هاربة من السجن فإذا سمعني شيخ البلد  
أسأل عن ابتها حسب أنها هي التي أرسلتني فيشتبه في  
أمري وحذا لو عرفت أحداً هنا.

وقد سار وهو مطرق يفكّر حتى وصل إلى مكتب  
دخل إليه وسأل أحد المستخدمين قائلاً:

هل تعلم من كان شيخ البلد في سنة 1861؟

- دون شك فإنه يدعى دشمان وقد عمي واعتزل المنصب بعد الحرب.

- ألا يزال مقيماً في جوانى؟

- كلا فهو في موطنه ديجون.

- إذن فهو مواطни.

- أulk من شاطئ الذهب؟

- نعم وإنى أود أن أسألك عن مسألة دقيقة حدثت في  
سنة 1861.

- ربما تمكنت من إجابتكم عليها.

وعند ذلك فتح الباب ودخل رجل عليه ملامح العوام.  
فلما رأه الفتى اصفر وجهه ووقف وقد بدت عليه  
علامات الاضطراب.

فقال له الرجل بلهجة همجية: أرى أنه يجب أن أحضر  
إليك بنفسي.

فتلעם الفتى وقال: ولكن يا سيد...

فقطاعه الرجل قائلاً:

لا أدرى كيف تدعوني بسيدة وأنت تهزأ بي كل يوم  
حتى سأمت منك.

- أرجوك يا سيد لا ترفع صوتك.

- بل أرفعه قدر ما أشاء ولا أنفك عنك حتى تدفع لي  
ما عليك.

- ولكن أرجوك أن تمهلني.

- لقد أمهلتك ستة أشهر وذلك فوق الكفاية.

- والآن لا ألتمنس منك غير مهلة أسبوع.

- كلا فإني لا أمهلك غير يوم واحد فإذا لم تدفع لي  
الألف فرنك التي استلفتها مني بسند مزور فضحت أمرك  
 أمام الحكومة.

ثم تركه وانصرف فسقط الفتى على كرسيه وا هي  
العزيمة وقد سالت الدموع من عينيه.

فدننا منه أو فيد وقال له:

- أرجوك يا سيدي أن تعذرني لاتفاق حضوري هذه  
الحادثة المزعجة.

فأجابه الفتى وهو يبكي: إني أستحق هذا العقاب يا  
سيدي لهفوتي بل لجريميتي فإن هذا الرجل الذي رأيته من  
تجار جوانبي وهو يستغل مع عمي في تجارة الخمر.

وقد دفعني نزق الشباب إلى كتابة سنددين عليّ وذيلتهما  
بضمانة عمي فزورت إمضاءه ودفعتهما إلى هذا الرجل  
دفع لي القيمة حتى إذا استحق الدين ولم أستطع دفعه  
خشيت أن يطالب عمي به.

فذهبت إلى هذا الرجل واعترفت له بجريميتي والتلمست  
منه أن يمهدلي.

فما زال يمهلني حتى عيل صبره وأنا الآن أخشى أن  
يشكوني فأسجن وكل ذلك من أجل امرأة خداعية كنت  
مغتراً بحبها.

- ألا تزال ترى هذه المرأة؟

- كلا.

- أرجعت عن حبها؟

- كلا غير أنها لما علمت بإفلاسي طردتني.

- وقد خاطرت بشرفك من أجل هذه المرأة؟

- لقد كنت من غير عقل فندمت ندامة ما بعدها ندامة،  
لكن بعد فوات الأوان.

- وعلى الجملة فإنك محتاج إلى ألف فرنك لاتقاء  
الفضيحة.

- مع فائدتها.

- ماذا عزمت أن تصنع؟

- ليس لي إلا أن اختار بين أمرين وهما إما أن ألقى  
نفسني في المياه أو أنتظر قدوم الجنود للقبض عليّ.

- لماذا لم تلجأ إلى أمك؟

- لأنها أشد إفلاساً مني.

- وحالك؟

- إنه شديد التمسك بالأمور الخاصة بالشرف فهو لا يرحم من يخطئ فيها.

- في أية ساعة ترك المكتب؟

- قريباً.

- أين تأكل؟

- في فندق سيسبرغ.

- وأنا مقيم هناك فستتعشى معاً.

فنظر الفتى إلى أوفيد نظرة المندهل وهو يعجب كيف أن هذا الرجل الذي لا يعرفه يهتم بشأنه هذا الاهتمام بعد أن وقف على سرّه فقال له:  
إني ممثل لدعواك شاكراً.

- ماذا يدعى هذا الرجل الذين أنت مدين له؟

- بيتيجان.

- خذ قبعتك وهلم بنا إليه.

- إليه.. ولكنه سيعود إلى إهانتي وتهديدي.

- لا تحف واتبعني.

فامثل الفتى وسار وإيه وهو مندهل حائر حتى وصلا إلى ذلك الدائن فاستقبله بوجه عابس وقال له بجفاء:  
ماذا تريد مني ولماذا أتيت إلي؟

فأجابه أوفيد بدلًا منه قائلاً:

إنه قادم لأمر يرضيك وهو إصلاح خطئه بدفع القيمة المدين بها؟

فلم يصدق ما سمعه وقال: أهو يدفع لي؟

قال: نعم فقد دفعه نزق الشباب إلى ارتكاب هفوة وهو يشكرك لتفضلك بستر زلتة إلى الآن.

فكبي الفتى وقال: نعم نعم.

فقال أوفيد: إنه نادم على ما فعل ولن يعود في حياته إلى مثل هذه الفعلة المنكرة. أما أنا فإني صديق عائلته.

ويسرني أنني وقفت اتفاقاً على هذا السرّ حين جئت طالبه بمالك فأتيت لأدفع لك القيمة المتأخرة مع فائدتها.

فأخرج الرجل السند وأعطاه إياه فأراه أوفيد للفتى وقال له: أهذا هو؟

قال: نعم.

فوضعه في جبيه ودفع المال للرجل فقال له:

أما وقد قبضت مالك فرجائي ألا تخبر أحداً بما حدث وأن تُبقي هذا السر مكتوماً حرصاً على شرف عائلة بأسرها.

قال: كن مطمئناً يا سيدى فإني ما صبرت إلى الآن إلا حرصاً على مستقبل هذا الفتى وسمعة عائلته.

وعند ذلك انصرف أوفيد والفتى فأخذ الفتى يده وقال بصوت خنقته عبرات الامتنان:

إنك أنقذت يا سيدتي شرفي وحياتي ولا أدرى كيف  
أفيك هذا الجميل.

- سأعلمك الآن كيف ت فيه.

وسار الاثنان إلى الفندق فجلساً أو فيد بجانب الفتى  
وقال له:

أرى أنك لست مديناً بهذا المبلغ وحده فقل لي كم يبلغ  
كلّ دينك؟

- إنه يبلغ ألفي فرنك تقريباً.

- كيف اتفق أنك أنفقت هذا المبلغ الجسيم فوق  
راتبك؟

- كلّ ذلك يا سيدتي إنما كان بسبب هذه المرأة.

- دون شك ولكن أترجو السداد.

- لقد وعدني الدائون بالصبر.

- لا تقل هذا القول فإنك تعلم يقيناً كما أعلم أنهم لا  
يصبرون عليك إلا أياماً معدودة.

على أني سأفي عنك هذا المبلغ مقابل مهمة أسألك  
قضاءها.

- مر يا سيدتي بما تشاء فإني لا أخالف لك أمراً.

- إذن فاعلم أني منذ 22 عاماً كنت أعيش امرأة وقد اتفق  
أنّ زوجها فارقها عاماً فولدت مني بنتاً.

و قبل أن يعود الزوج أرسلت هذه الطفلة إلى مرضعة في جوانبي واضطربت بعد ذلك إلى مبارحة فرنسا مدة طويلة فلما عدت لم أجد المرأة.

أما تلك المرضعة فكانت تدعى فريمي وقد بلغني أنها أرسلت الطفلة إلى ملجاً للقطاء.

و أنا الآن أريد أن اعرف مكان ابنتي وأطلب مساعدتك في البحث معي عنها.

- إني أساعدك بملء جوارحي فماذا تريد أن أصنع؟

- إن المرضعة ذهبت إلىشيخ البلد حين امتنعت أم الطفلة عن دفع نفقاتها واستأذنته بإدخالها إلى ملجاً للقطاء.

- إذن لا بد أن يكون هذا التصريح مسجلاً في دفاتر شيخ البلد.

- وهذا التصريح لا تذكر فيه علامات الطفلة مع ذكر اسمها واسمي أبوها.

- دون شك.

- إذن أريد منك مقابل ما سأدفعه عنك أن تأتيني بنسخة هذا التصريح المقيد بالسجل.

- إنك تطلب إلى قضاء أمر خطير يا سيدي ولكنني لا أتردد لحظة عن قضائه وإنما لا بد لي من معرفة أمور تعيني على الاستدلال.

- سل ما تشاء.

فأخذ الفتى ورقة وقال له:

في أي عام أرسلت الطفلة إلى الملجأ

- بين عامي 1860 و1861.

- اسم أمها؟

- حنة فورتيه.

فارتعش الفتى حتى أنه لم يستطع الكتابة.

إن هذه المرأة متهمة بذنب فظيعة وقد هربت من السجن وأرسلت الأوامر إلى شيخ البلد للقبض عليها أينما وجدوها.

- بل إنها بريئة حُكم عليها خطأ فإني أعرف هذه المرأة حق المعرفة وهي لا تسأل الله منذ عشرين عاماً إلا أن ترى ابتها وتضمها إلى صدرها.

وبعد فماذا يهمك فرار هذا المرأة البريئة ولو لم تكن هربت من سجنها أكنت أتيت إلى جوانبي وأنقذتك من السجن ودفعت عنك كل دينك فلا تبال بذلك وساعد هذه الأم المنكودة على إيجاد ابتها.

- سأفعل يا سيدي فمتى ت يريد هذه النسخة؟

- في أقرب حين ...

- سأريك بها غداً فأين أجده؟

- سأنتظرك هنا للعشاء فآخذ منك النسخة وأعطيك ما تحتاج إليه من المال لسداد دينك.

ولكنني أرجو ألا تعود بعد إلى جنونك السابق فهل هي جميلة تلك التي كنت تهواها؟

- إنها آية الجمال.

- ماذَا تدعى؟

- أماندا.

- أماندا؟

- نعم يا سيدي فهل تعرفها؟

- قد عرفتها وعرفت الآن أنها قد جرت بك أبعد شوط ولكنها ليست في جوانبي.

- لقد برأحتها منذ بضعة أشهر إلى باريس بعد أن ارتكبت هنا كثيراً من الآثام.

- ألم يقتصوا عليها؟

- كلا فإنها سرقت المحل الذي كانت فيه ولكنها أكثرت من التوسل والاستعطاف فوافقت صاحبة المحل على ألا تشكوها بشرط أن تعتذر كتابةً بالسرقة وأن ترجع قيمة المسروق بعد عام.

وكانت صاحبة المحل تريد شكوكها فارتكبت جريمة التزوير كي أدفع عنها فلما قبضت مني المال أنفقته ولم تسدد ما عليها.

قال: وبعد ذلك أدفع الدين؟

قال: لا أعلم ولكنني لا أظن.

قال: أين يوجد ذلك المحل الذي سرقته؟

قال: في الشارع الكبير نمرة 74.

وعند ذلك افترقا على أن يلتقيا في اليوم التالي.

وكان هذا الفتى مستخدماً عند شيخ البلد.

ففي صباح اليوم التالي فتح السجل وبحث فيه فوجد ما يطلبه وقال في نفسه:

أية فائدة من إضاعة الوقت بالنسخ فانتزع من السجل تلك الورقة التي كتب فيها بيان إرسال لوسي إلى ملجأ اللقطاء ووضعها في جيده ثم أعاد السجل إلى موضعه وعاد إلى أشغاله.

\* \* \*

أما أوفيد فإنه ذهب إلى صاحبة المحل التي سرقتها أماندا واجتمع بها فقال لها:

- لقد كان عندك يا سيدتي فتاة عاملة تدعى أماندا ريجالي؟ قالت: نعم ولكنها من بنات الشر فما شأنك معها؟

- إنّ الظواهر تغش أحياناً فإنّ أماندا سرقتك أليس كذلك؟

- نعم فقد سرقت من عندي ما تبلغ قيمته ألف فرنك.

- ألم تتعهد لك بدفعها؟

- ولكنها لم تفي بتعهدها إلى الآن، على أني أمهلتها عاماً فإذا لم تدفع القيمة بالاستحقاق شكتها. فإنني أعلم أين تستغل في باريس فإن هذه الفتاة مخطرة وكفى بها أنها أغرت فتى فدفعته إلى ارتكاب جريمة التزوير.

- أتعنين المسيو دشمان؟

- نعم.

- إذن أنت مخطئة يا سيدتي فإن هذا الفتى لم يرتكب شيئاً من ذلك ولكن أحد دائنيه غضب منه فأشاع عنه هذه الإشاعة الكاذبة.

والآن فإني قادم لأخدمك بشأن أماندا فهل اعترفت كتابةً بسرقتها كما علمت؟

- نعم ولو لا ذلك لشكوكها، ولكنني لا أزال أرجو أن أقبض مالي المسروق بسبب هذه الكتابة.  
ولكن ما يهمك هذا الأمر؟

- يهمني كثيراً فإني ما أتيت إليك إلا لأدفع المال وأخذ التعهد.

- أتدفع لي الألف فرنك؟

- دون شك، فهاتي الورقة.

ثم دفع لها المال وأخذ منها الورقة التي اعترفت فيها أماندا بسرقتها فوضعتها مع ورقة دشمان وعاد إلى الفندق.

وبعد هنีهة جاءه دشمان وقال له:

لقد جئتكم بالنسخة الأصلية فأخذها أوفيد وقرأ فيها ما يأتى:

أنا الموقعة أدناه كاترين فريمي مرضعة في جوانبي  
أعترف أمام المسيو دشمان «شيخ البلد» في 12 أبريل سنة  
1861 بأنه جاءتني حنة فورتيه بطفلة لأرضعها

ثم حُكم على حنة فورتيه بالسجن المؤبد فأذن لي أن  
أضع الفتاة في ملجأ اللقطاء

وقد وضعتها في أبريل سنة 1861 وهذه هي العالمة  
التي تُعرف بها الطفلة

فقد كانت لابسة قميصاً عليه حرف الـ F وجميع  
ملابسها مرسومة بهذين الحرفين.

وليس لها في جسمها علامات خاصة وهي تدعى لوسي  
واسم أمها حنة فورتيه واسم مرضعتها كاترين فريمي».

فسرّ أوفيد بهذه الورقة فوضعها في جيبه ونقد الفتى  
ألف فرنك.

فأخذها الفتى ووقف ينظر إليه كأنه يريد أن يسأله أمراً  
لا يجسر عليه.

فقال له أوفيد: ماذا تريد يا بني؟

قال: ذلك السندي المزور.

- لقد أحرقته فاطمئن فإنّ مثل هذه الأوراق لا يجب أن تُحفظ.

وبعد ساعتين عاد أو فيد إلى باريس وقد وصلها متأخراً فلم يستطع لقاء جاك.

فوضع الورقة التي اعترفت فيها أماندا بالسرقة في محل أمين وهو يقول في نفسه:

لا فائدة لي من هذه الورقة فإنّ أماندا لا تعلم شيئاً مما فعلته بلوسي ولكن لا بأس من الحرص عليها فإنّ الحذر محمود في كلّ حال.

\* \* \*

تقدّم لنا القول أنّ أو فيد تمكّن من نيل السجل الذي يظهر منه تاريخ إرسال لوسي إلى ملجاً للقطاء وغير ذلك من الأدلة التي تثبت أنها هي بنت حنة فورتيه.

إنّ أو فيد عاد إلى باريس كي يقابل جاك فوصل إليها متأخراً بحيث أرجأ مقابلته إلى اليوم التالي واجتمع بأماندا. فلندعه الآن مع أماندا ولنعد إلى تحقيق البوليس بشأن الاعتداء على لوسي.

كان قومسيير البوليس قد التقط من الساحة التي طاعت فيها لوسي قطعة من خنجر أو فيد الذي انكسر كما تقدم. فاحتفظ بهذه القطعة على رجاء أن يجد القطعة الثانية

والقبضية إذ كان يرجو أن يجد عليها عنوان بائع الخنجر  
وربما تمكن من معرفة الشاري.

وكان أخبر الجنديين تحت إمرته أن يبحثوا عن  
القبضية بينما كانوا يطوفون في تلك الضواحي عثروا  
بتلك القبضية التي ألقاها أو فيد إلى الأرض حين عودته إلى  
باريس وجاءوا بها إلى القوسمير.

ففحصها القوسمير وضمها إلى القطعة التي كانت  
عنه فاتفقنا ثم بحث عن عنوان البائع فقرأ على القبضية  
هذا العنوان:

«رونسار.. بائع أسلحة.. شارع بوربون نمرة 9».

فذهب حين قرأ هذا العنوان وقال إنه عنوان لولي  
أيضاً وإن بائع الأسلحة مقيم عنده بمترز واحد وإن الجاني  
قد اشتري خنجرًا من هذا المكان.

وقد أخذ القطعتين لفوريه وذهب بهما إلى رئيس  
البوليس ففحصهما الرئيس وقال:

يظهر من القبضية أنها جديدة وأن هذا الخنجر قد اشتري  
من عهيد قريب فلا بدّ لي من إخبار قاضي التحقيق.

وبعد أن أخبر قاضي التحقيق اتفقا على أن الجريمة  
حدثت بعد التروي، بدليل شراء الخنجر من ذلك المترز  
وذهبها إلى دكان بائع الأسلحة فوجدا امرأته فقالا لها:

إنَّ هذا الخنجر بيع من دكانك أليس كذلك؟

ففحصته المرأة وقالت:

هذا لا ريب فيه فإنَّ اسمنا ظاهر على القبضة.

- وأنت ترين أنه لا يزال جديداً مما يدل على أنَّ شاريه قد اشتراه من عهِدٍ قريب فهل تذكرينه؟

- نحن ثلاثة هنا أنا وزوجي وعامل وإننا نبيع كثيراً من الأسلحة في كل يوم بحيث يتعدر علينا معرفة الشاري ومع ذلك فسأنظر في الدفتر عساي أجده فيه ما تطلبوه.

ثم قامت إلى الدفتر وبحثت فيه فلم تجد اسماً فقالت ولكنني أذكر أنني بعت خنجراً كهذا.

- متى كان هذا البيع؟

- في الليلة السابقة لحدوث الجريمة.

- ألم تعرفي هذا السفاك الذي اشتراه؟

- لم تكن عليه ملامح السفاكين بل كان يظهر عليه أنه من أهل الظرف والثروة والأدب.

- أتقدررين أن تصفي لنا هذا الرجل وصفاً مدققاً؟

- هذا محال لأن زبائنا كثيرون بحيث لا نستطيع الانتباه إلى كل الناس.

- فهو شاب؟

- كلا بل هو كهل يناظر الخمسين أشيب الشعر متألق  
في ملابسه وهو على الجملة يشبه الفتىان برشاقته وتألقه.  
فنظر كل من القاضي ورئيس البوليس إلى الآخر نظرة  
مفادة أنّ مثل هذا الرجل يبعد أن يكون الجاني.

غير أنّ رئيس البوليس قال بعد صمت هنيهة:  
من يعلم فإنّ الزمان أبو العجائب فهو يأتي بكثير من  
الأمور التي لا تخطر في بال.

أما القاضي فإنه سأله المرأة قائلاً:

أهنا منزل المدموازيل لوسبي؟

قالت: نعم يا سيدي فهي تقيم في الدور السادس.

فقال القاضي لرئيس البوليس: إذن هل نصعد إليها  
عسانا نقف منها على أمر جديد؟

وتصعد الاثنين وكانت لوسبي عاكفة على الشغل وعلامات  
الضعف بادية عليها وقد همت بالوقوف إجلالاً لها ولكن  
القاضي منعها وقال لها:

لا تتعبي نفسك بال الوقوف يا ابتي فإني سأسألك بضعة  
أسئلة لا تزعجك.

قالت: هل عرفتما الرجل الذي طعني؟

- كلا لسوء الحظ، ولكننا نرجو أن نظرف به قريباً فقد  
عشنا بالخنجر الذي طعنك به وعرفنا من أين اشتراه، فقد  
اشتراه من بائع الأسلحة المقيم تحت منزلك.

- ما هذا الاتفاق الغريب! وهل عرفتم الشاري؟

- عرفنا أنه كهل حسن الهندام تدل ظواهره أنه ليس من العوام.

- إذن ليس هو الرجل الذي ضربني فإني بالرغم مما أصابني من الرعب ومن اشتداد الظلام تبين لي أنّ الجاني كان رث الملابس.

- قد يكون متنكرًا؟

- ذلك ممكّن معقول.

- ولكننا أيقنا أنّ هذا الرجل لم يعتد عليك قصد سلب فهل لك أعداء؟

فابتسمت لوسي وقالت:

كيف يكون لي أعداء وأنا عائشة عيشة الاعزال يتيمة رُبِّيت في ملجأ اللقطاء وما عرفت غير خطيبي وهو غائب الآن عن باريس.

- ألم تخبرني أحدًا بعزمك على الذهاب إلى امرأة المحافظ؟

- كلا ولا يستطيع أحد أن يعرف الساعة التي أعود فيها والجهة التي أمر بها وكان يسعني أن أذهب بمركبة لولا النفقات فكيف يتربصون لي بغية الانتقام؟

- لقد أصبحت ووجب علينا أن نعود إلى اعتبارنا الأول غير أنّ مسألة هذا الخنجر ولدت في نفسي كثيراً من الشكوك.

- ولكنني أعيد ما قلته لك وهو أنني لا أعرف أحداً وليس من يعرفني فإنيأشتغل وحدي في غرفتي هذه ولا يزورني فيها غير خطيبتي وتلك المرأة الصالحة التي أنقذتني من الموت وهي الأرملة ليزا.

ولم يجد القاضي ما يسألها عنه غير ما تقدم فحياتها وانصرف مع رئيس البوليس.

\* \* \*

أما لوسي فإنها كانت مضطراً إلى مدام أوغستين فركبت مركبة لضعفها وذهبت إليها.

فقابلتها الخياطة بملء الحنو وقالت لها: ألم يقبضوا على الجاني بعد يا ابتي؟

- كلا وإنني واثقة أنهم لن يظفروا به.

- لماذا؟

- لأن قاضي التحقيق ورئيس البوليس كانوا عندي منذ هنيئة وهما يعتقدان أنه ليست السرقة السبب في الجريمة بل يحسبان أن السبب الانتقام.

- على أي برهان يعتمدان؟

- على علمهما أن رجلاً حسن الهندام اشتري قبل الحادثة بليلة خنجرأً من باائع الأسلحة المقيم تحت منزلي وأن هذا الخنجر كان نفس الخنجر الذي ضربت به.

وكانت أماندا تصغي إلى الحديث بملء الاهتمام.

فقالت مدام أوغستين، وأنا أيضاً أرثي ما ارتأيه فلا شك أنّ الحقد كان الدافع إلى الجريمة.

- من الذي يحقد علىّ وينتقم مني وأنا لم أsei إلى أحد؟ وقد ذكرت أماندا أنه منذ حين جاء رجل وسأل البوابة بعض أسئلة عن لوسي فقالت:

ألا يمكن أن يكون هذا الحاقد عاشقاً مجنوناً؟

فابتسمت لوسي وقالت: إنني لم أسمع كلمة حب من غير خطبي.

فقالت مدام أوغستين، إنّ الظلمات محيطة بهذه الحادثة الخطيرة ولكن لا بد لها أن تنجلி.

\* \* \*

لقد تركنا أوفيد سوليفو وهو متذكر باسم البارون أرنولد يسيراً مع أماندا إلى المطعم.

وكانا يسيراً ويتحدثان فقال لها أوفيد:

ماذا فعلت في مدة غيابي أيتها الحسنة؟

قالت: كنت أستاء لغيابك الفجائي وأضجر لفراشك فإذا خرجت من المخزن ذهبت تواً إلى غرفتي فنمت.

- بورك فيك فقد أصبحت قدوة البنات الصالحة وكيف حال مدام أوغستين هل أعمالها ناجحة؟

- أتم النجاح حتى إنها عزمت على أن تبيع مخزنها بعد عام وتعزل الأعمال بثروة كبيرة والآن قل لي أعلم ما أصاب لوسبي؟

- من هي لوسبي؟

- تلك الخياطة التي ذهبت إليها مرتين في شارع بوربون وكانت توصلني بالمركبة إليها فإنها كادت تُقتل.

فتظاهر أو فيد بالدهشة وقال:

- ماذا أصاب هذه المنكودة؟

- إنها أصيّبت بطعنة خنجر كادت تودي بحياتها.

- وهل قبضوا على هذا الجاني الأثيم؟

- كلا.

- قبح رجال البوليس فإنهم لا يعرفون غير قبض الرواتب.

- ولكنهم سيقبضون عليه.

- أتظنين؟

- بل أعتقد اعتقاداً راسخاً فإنهم كانوا يحسبون من قبل أن الجاني من اللصوص.

- ألم يكن منهم؟

- كلا كما يظهر من أقوال القاضي.

فارتعش أو فيد وقال:

- كيف ذلك؟

- ذلك بأنهم باتوا يعتقدون أن الدافع إلى الجريمة إنما كان الحقد والانتقام لا السرقة.

- ولكن على أي برهان بنى القاضي هذا الافتراض؟  
إنه وجد دليلاً.

فاضطراب أو فيد وقال:  
ـ ما هذا الدليل؟

ـ إنهم وجدوا الخنجر التي طعن بها الفتاة وكان منكسرأً  
ووجدوا قطعته وقرأوا على القبضة عنوان البائع وعرفوا منه  
أنَّ الذي اشتري الخنجر كان رجلاً حسن الهنداة.

فاصفرَ أو فيد ومضت أماندا في حديثها فقالت:  
وكان رجلاً كهلاً أشيب الشعر يناهز الخمسين من  
العمر.. ولكن ماذا أصابك وما هذا الاضطراب الذي  
تولاك، هل أنت مريض؟

فبذل أو فيد جهداً عنيفاً حتى امتلك نفسه وقال: كلا  
ولكن هذه الحكاية المحزنة أثرت بي..

ـ إذن يظهر أنَّ القاضي يتهم ذلك الرجل الكهل ولكن  
ما هي غاية الرجل من القتل؟

ـ لم يعلموا بعد غير أنهم لا بد لهم أن يعلموا والغريب  
في هذه الحكاية أنَّ هذا الرجل اشتري الخنجر من بائع

الأسلحة المقيّم تحت منزل لوسي التي كنت أنا فيها فلا شك أنه اشتري الخنجر حين كنت تنتظرني في المركبة.

- لقد كان يجب أن أراه لأنني كنت أرى المخزن وكل الداخلين إليه غيري لم أجده سبباً يدعوني إلى المراقبة.

وقد قال أوفيد هذا القول بلسان يتلعثم ورأت أماندا اصفرار وجهه فرابها اضطرابه واصفراره ولكنهما كانوا قد وصلا إلى الفندق.

وقد جلسا إلى المائدة وعاد أوفيد إلى الحديث: فقال ما دعا هذا الرجل إلى الاعتداء؟

- لقد قلت لك إنه حاقد منتقم.

- إذا كان ذلك فقد وجب أن تعرفه لوسي.

- إنها تدّعي بأن لا عدو لها ولكنها في اعتقادي دعوى لا تزيد بها غير إخفاء أمرها والتظاهر بالفضيلة ولكنني أتذكر أنه أتى رجل وسأل عنها البوابة أسئلة كثيرة.

- ماذا يفيد ذلك؟

- يفيد ذلك أن الرجل كان رسولاً وأنه جاءها بكتاب.

- وأي أمر مريب في هذا؟

- إنه لم يجد لوسي في المخزن فسأل عن بيتها.

- وذلك طبيعي فقد عهد إليه إيصال الكتاب فماذا تستنتجين من ذلك؟

- أستنتاج أنّ عشاوتها يراسلونها في حين أنها تظاهر بالعفاف.
- ربما كان ذلك ولكنك تتحديث دون أن تأكلني كما أرى.
- فنظرت أماندا إليه محدقة وقالت له: لقد كنت أحسب  
أنّ هذا الحديث يروق لك.
- إنه يروق لي دون شك ولكننا أطلنا البحث فيه وقد  
رأيت كثيراً من الغرائب في زمانى.
- إذن لندع هذا الحديث ولنبحث في شأنك فقل لي  
ماذا فعلت في رحلتك.
- فضحك أو فيد وقال:
- شغلت نفسي بجمع الخطوط فكلفني ذلك كثيراً من  
النفقات.
- إنك جمعت دون شك خطوط المشاهير الذين  
طوتهم الأيام.
- كلا بل خطوط الأحياء.
- ولكنهم مشاهير في كلّ حال.
- بل إنهم لا يعرفهم أحد.
- وأين جمعت خطوطهم.
- في جوانبي.

وقد حدق أو فيد بدوره بأماندا فرآها قد ارتعشت وإن

وجهها قد اصفرّ ولكنها أسرعت إلى ضبط نفسها فقالت:  
هل هذه البلدة جميلة؟

فابتسم ابتسامة معنوية وقال لم أجد أجمل منها فقد  
لقيت فيها كثيراً من الناس.

- أهن من أهلك وأصدقائك؟

- كلا بل هم من أهل البلد ولم أعرفهم من قبل وقد  
سرني في تلك المدينة أن الخطوط الغربية كثيرة فيها وقد  
تمكنت من جمع أغربها.

فظهرت علامات الاضطراب على أماندا فقال لها:

- أعل حديث الخطوط يضجرك؟

- كلا بل إنني أسرّ به.

- إذن أتممه فإني لقيت هناك ورقتين أحدهما ممضية  
باسم بول دشمن وهو اسم غير مشهور كما ترين.

فقالت له متلعثمة: من هو هذا الرجل؟

- هو فتى في عنفوان الشباب موظف في إدارة شيخ  
البلد وقد أعاذه الحظ في إنقاذه من خطر عظيم لأنّه كان  
معرضاً للسجن.

فاصفرّ وجه أماندا اصفراراً شديداً وتشاغل أو فيد  
هنيهات بشرب كأس من الخمر ثم عاد إلى الحديث فقال:  
يظهر مما سمعته منك أنك لا تعرفين بلدة جوانبي.

- كلا.

- أنت واثقة مما تقولين؟

- كيف لا أكون واثقة، وكيف تشکك بكلامي بل كيف  
تسألني هذا السؤال الغريب؟

- إن الأمر بسيط أيتها الحسناً فإنني أسألك هذا السؤال  
لأنني اشتريت في جوانبي من خياطة تدعى مدام دليوز ورقة  
بألف وخمسمائة فرنك وهذه الورقة ممضية باسم أماندا  
رجامي أي باسمك.

فارتجفت أماندا وقالت:

أرى أنك عارف بكل شيء وأن هذه المرأة أخبرتك  
بكل أمري.

- هو ذاك. ولكن لماذا تضطربين أليست صديقاً لك  
وأي برهان أعظم من أن أسدّد دينك وأدفع عنك ألفاً  
وخمسمائة فرنك كي أذبّ عنك الفضيحة وما هذا الرعب  
وقد أصبحت الورقة الدالة على طيشك السابق في مأمن  
لأنها بيدي.

- أواه إني حين هفوت تلك الهفوة لم يكن لي عقل.

- هذا لا ريب فيه عندي فإني أعتقد بنزاهة نفسك.

- إذن أنت لا تحقرني بعد ما بدر مني؟

- كيف أحقرك يا أماندا وأنا أعلم أنَّ الإنسان معرض

لوسواس الشيطان لا سيما حين يكون في مقبل الشباب  
فاسمي الآن نصحي واحذري بعد الآن أن تكتبي مثل هذه  
الأوراق فإنها لا تكتب ولو وقعت هذه الورقة بيد غيري لما  
نجوت من السجن.

- ماذا فعلت بها؟

- وضعتها في البدء في محفظتي ثم نقلتها إلى الخزانة  
حين عودتي وأحكمت إقفالها فاطمئني.

- ولكنك سترجعها لي دون شك؟

- بل إنني مصمم على الاحتفاظ بها أيتها الحسنا.

- لماذا تريد أن تحفظها؟

- لأنني مولع بحفظ الخطوط كما قلت لك.

- كفى مزاحاً يا أرنولد ورد لي هذه الورقة فإنها لا  
تفيدك في شيء.

- بل إنها قد تفيدني فائدة عظيمة.

- أللعك تريد استخدامها للإساءة لي؟

- إنك تعلمين بأنني غير جدير بالإساءة إليك.

- إذن ماذا تريد أن تصنع بها فلا بد أن يكون لك غرض  
من حفظها؟

- هو ذاك فإني أحب أن أحافظ بك باحتفاظي بها.  
ونعم، إنني أحبك.

وأعلم أنك تحببتي ولكن التجارب علمتني أن أحذر النساء ولا سيما إذا كن صبيات جميلات.

- إذن لقد أصبحت مقيدة بك؟

- وليس في هذا التقييد ما يؤذيك.

- ولكن كيف علمت ما حدث في جوانبي؟

- بالمصادفة والاتفاق.

- كما بحث قاتل لوسي بالاتفاق أيضاً عن خنجر تحت منزلها.

فخطر لأوفيد أن يخنقها في تلك اللحظة إذ بات واثقاً بأنها تتهمنه بالجناية ولكن كظم غيظه وقال:

أرى هذا التشبيه لا ينطبق على الحقيقة ومع ذلك فلنفرض أن المتعدي على لوسي لم ينهج مناهج الحكمة وأنه يوجد من يستطيع كشف أمره فإنه قد تسلح دون شك بأشد سلاح للدفاع عن نفسه.

فكفانا حديثاً بهذا الشأن ولنبق صديقين فإن ذلك أولى.  
أتذهبين الليلة إلى المسرح؟

- إني أؤثر العودة إلى غرفتي فإنّ التعب أنهكتني.

- وأنا أيضاً فساوصلك إلى غرفتك وأعود إلى متزلي.

- ولكنك لم تقل لي مرة أين تقيم فإني لا أعرف منزلك؟

- أية فائدة لك من معرفته؟

- إني قد أحتج إلى الكتابة إليك.

- احذري أن تفعلي فإنني متزوج ولدي بنون وأحب  
الحرص على راحتى الداخلية.

فوجمت أماندا وقالت في نفسها:

إنّ هذا الرجل تكتنفه الأسرار ولكن لا بدّ لي من كشف سره.  
وعادت أماندا إلى غرفتها فلما خلت بنفسها استرسلت  
إلى الهموم وجعلت تقول في نفسها:  
لا شك أنّ نكد طالعي قد أرسله إلى جوانبي فاشترى  
هذه الورقة ليقيدني بها أوثق قيد.

وأية فائدة له من تقييدي بهذا الوثاق.. إنّ قلبي يحدثني  
بأنّ هذا الرجل يعتقد أنّي عرفت سره فإنّ الرجل الكهل  
الذي اشتري الخنجر من باائع الأسلحة المقيم تحت منزل  
لوسي لم يكن إلا هو ولم يبق لدى أقل ريب في ذلك.

غير أنه ليس لدى برهان ومتى عثرت بهذا البرهان لا  
يبقى على غير أمرين أحدهما معرفة المنزل الذي يقيم فيه  
والثاني معرفة السبب الذي حمله على محاولة قتل لوسي.  
أما أوفيد فقد قال في نفسه:

لا شك أنّ المصادفة خدمتني أجلّ خدمة بوقوفي على  
سرّ هذه الفتاة فإنها عرفت بأمرني دون شك ولكنني لا  
أخافها الآن ما زلت مسلحًا بهذه الورقة.

\* \* \*

كان جاك جيرود يتظر عودة أوفيد بجزع فلما أخبروه  
بقدومه ارتعش وأمر الخادم أن يسرع بإدخاله إليه فكان أول  
ما قال له حين رآه:

- هل فشلت؟

- كلا بل كان الفوز حليفـي.

- أوجدت ابنة حنة فورتيه؟

- نعم.

- أهي نفسها التي وضعت في ملجأ اللقطاء؟

- نعم وذلك في باريس.

- إذن إنّ مزاحمة ابتي هي لوسـي فورـتيـه نفسـها؟

- مهلاً لا تتسـرع فقد بقـي علينا أن نعلم إذا كانت لوسـي  
الـتي تعرفـها هي نفسـ لوسـي ابـنة حـنة نفسـها.

- لقد عرفـتها من الشـبه العـظـيم بينـها وبينـ أمـها.

- إنـ الشـبه دـليل يستـأنـس به لا بـرهـان يعتمدـ عـلـيهـ، فإـنـي  
أخذـت السـجـل نفسهـ الذـي ذـكرـ فـيهـ أنـ لـوسـي اـبـنة حـنة فـورـتيـهـ  
وضـعـتـ في مـلـجـأ اللـقطـاء وـدـعـيـتـ بـنـمـرـة 9 وـقـدـ بـقـيـ عـلـيـهـ أنـ  
أـذـهـبـ إـلـىـ المـلـجـأـ وـأـعـلـمـ الـحـقـيقـةـ.

وعند ذلك أطلـعـهـ أـوـفـيدـ عـلـىـ السـجـلـ فـدهـشـ جـاكـ وـقـالـ  
لهـ: السـجـلـ الأـصـلـيـ فـكـيفـ تـمـكـنـتـ مـنـ الـحـصـولـ عـلـيـهـ؟  
فـأـخـبـرـهـ أـوـفـيدـ بـكـلـ ما فـعـلـهـ فـهـنـأـ بـجـسـارـتـهـ وـقـالـ لهـ:  
وـالـآنـ مـاـذـاـ عـزـمتـ أـنـ تـصـنـعـ؟

- عليّ أن أذهب إلى الملجأ وأسائل عن الطفلة التي أودعت فيه في 6 أبريل سنة 1863 ثمّ أعلم ما جرى لها.
- متى أراك؟
- في الساعة الخامسة من مساء اليوم في منزلي إذا أردت.
- سأذهب إليك.
- متى يعود لوسيان إلى باريس؟
- بعد ثلاثة أو أربعة أيام.
- ستثال في خلال هذه المدة ما تحتاج إليه للتفريق بينه وبين خطيبته ابنة حنة فورتيه قاتلة أبيه.
- وأنا معتمد عليك.

وعند ذلك افترقا فذهب أو فيد توأّ إلى ملجاً اللقطاء واجتمع برئيشه فسألته عما جرى لتلك الفتاة التي كانت عندهم فأخبره الرئيس بعد مراجعة الدفاتر بحقيقة أمر لوسي بحيث بات واثقاً أنها ابنة حنة فورتيه.

فتركه شاكراً وانصرف.

وفي الساعة الخامسة التقى بجاك وأخبره بما علمه فُسرّ جاك سروراً عظيماً وقال:

سوف نرى بعد هذا إذا كان لوسيان لا ي BRO يستطيع الزواج بابنة قاتلة أبيه.

\* \* \*

كانت ماري قد اشتدت العلة بها واستفحلت أحزانها فرقت وهزلت حتى باتت كالخيال.

وكان أبوها ذلك السفاك الذي لم يكن له من عواطف إلا حنوه الأبوي يرى ابنته تذبل كالزهرة فيكاد يجن من إشفاقه ويزيد رسوحاً في اعتقاده أنها لا ينقذها من الموت غير زواجها بلوسيان الذي دنا زمن عودته ولم يبق له غير يومين فكان جاك يتضرر وقد أعد له ذلك السجل الذي يثبت أنّ لوسي خطيبته ابنة قاتلة أبيه.

وفي اليوم التالي كان فرح لوسي لا يوصف فقد ورد إليها نبأ برقي من خطيبها يخبرها بأنه قادم في الغد وكانت قد تماثلت إلى العافية فعجل السرور بشفائتها.

وكذلك ماري المنكودة فإنها كانت تنتظر عودة بلوسيان على آخر من الجمر لتعلم حقيقة نوایاه من تلك السطور التي كان يكتبها إليها في رسائله إلى أبيها.

إلى أن دنا ذلك اليوم والتقي الخطيبان فامتزجت دموع الفرح وكانت معهما حنة فبكى بكائهم.

ودار الحديث بينهم على تلك الحادثة المشؤومة التي نكبت بها لوسي وقد استغرب بلوسيان كيف أنهم لم يجدوا الجاني.

فقالت له لوسي: لماذا تعجب فإنّ القبض على اللصوص غير ميسور ولا سيما في ضواحي باريس؟

أما وقد شفيت بحمد الله فلندع البحث في هذا الشأن  
وسأحذر كلّ الحذر حين أضطر إلى الخروج في الليل.  
فقالت له حنة: لقد أصابت فلندع البحث في هذا  
الموضوع ما دامت قد شفيت.

وقام الثلاثة إلى المائدة فقضوا السهرة وهم يبحثون في  
أرق الأبحاث.

وفي صباح اليوم التالي ذهب لوسيان إلى المعمل باكراً  
لاستلام إدارة أعماله.

ولم يكن والد ماري قد حضر بعد فلما حضر أسرع إليه  
لوسيان ليخبره بنتيجة رحلته.

فصافحه جاك بملء التودد وقال له:

إنني سعيد بلقياك وإنني أهنتك لما نلت من الفوز بإارضاء  
زبائننا في بلغراد فقد كتبوا إليّ خير ما يكتب عنك.

- إنني لم أعمل يا سيدي غير ما يقضي عليّ به الواجب.

- أوصلت الآن إلى باريس؟

- بل مساء أمس.

فحول جاك الحديث عن الأشغال وتباحثا فيها ملياً وقد  
عجب لوسيان كيف أنه لم يذكر له كلمة عن ابنته فقال له:  
- إنني لم أسألك يا سيدي بعد عن صحة الآنسة ماري.  
قال: إنها لا تزال على ما كانت عليه بل قد اشتدت علّتها.

- وهل الأمر خطير؟

- ليست علتها بخطيرة ولكنها كافية لإشغال بالي وستراها وتعلم بنفسك أنها في حاجة إلى هناء ينقذها من الخطير وقد أخبرتها بقدومك فكان أول حديثها صباح اليوم عنك وهي تنتظرك في المساء للعشاء معي فيكون اجتماعنا عائلياً.

- ولكن يا سيدى ...

- لا تعذر ولا تحتاج فلا سبيل إلى رفض دعوتها.

- إني أقبل يا سيدى هذه الدعوة بملء الامتنان فأغتنم الفرصة لتقديم احترامي للأنسة ماري.

- حسناً فعلت فإني أعلم يقيناً أنك لا تبغى إساءتها.

وفي الساعة الرابعة برح لوسيان المعمل وذهب إلى منزله كي يتأنب لتلك الدعوة وقد شعر بانقباض في صدره وقال في نفسه:

ثرى ألا يمكن أن يكون مراد أبيها الكيد لي ومباحثي أمامها بأمر زواجهما فماذا أجيب إذا اتفق ذلك أقول لها إنك تعلمين يقيناً بأنني أحب لوسى.

كلا إني لا أجسر على أن أقول لها هذا القول لأنه يعزبها أشد العذاب. ولكني لا أستطيع أيضاً أن أدعها تعتقد بأنني أحبه.

وفي الساعة السابعة ذهب إلى منزل رئيسه فاستقبله جاك وقال له: هلم بنا إلى القاعة فإن ابتي تنتظرنا فيها.  
فلما دخل لوسيان حاولت ماري أن تنهض لاستقباله فلم تستطع الوقوف وسقطت على كرسيها واشتد أصفرار وجهها حتى باتت كالأموات.

فأسرع أبوها إليها وقال لها هل أنت متوجعة يا ابتي؟  
قالت: كلا يا أبي فقد زال كل عياء و كنت شعرت بدوار بسيط ولكنه زال حين رأيت لوسيان فإنه يعلم يقيناً أنني أحبه حباً أكيداً وإنني أعدّ نفسي سعيدة برؤياه بعد غياب شهر.  
فأجابها لوسيان قائلاً: وأنا أعدّ نفسي سعيداً يا سيدتي برؤياك.

- أحق ما تقول؟

- أؤكد لك يا سيدتي.

فأشرق وجه ماري بنور الرجاء وقالت:

- إذن لقد قبلت دعوتي بسرور؟

- دون شك يا سيدتي وكيف لا أقبل وأنا أجده هذا العطف من أبيك على؟

- بل هو فوق العطف، فقد طالما قال لي إنه يحبك حب الآباء للبنين.

- إني ممتن له كل الامتنان.

- إذا كان ذلك فلماذا لا تزورنا في أكثر الأحيان؟

فاضطراب لوسيان وحاول أن يقول لها إنني لا أستطيع ذلك ولكنه تلعثم ولم يفه بحرف فقالت له ماري:  
إنك مخطئ باحتجابك عنا بعد ما رأيته من حب أبي  
وهو مطلق لي السراح بشأنك لذلك أدعوك بلسانه إلى  
العشاء معنا كل ليلة أليس كذلك يا أبي؟  
فابتسم جاك وقال: دون شك يا ابنتي.

وقد زاد اضطراب لوسيان فقال إنك تثقلين كاهلي يا سيدتي بجميلك.

فحسبت المنكودة أنّ هذ القول دليل على القبول فقالت:  
إذن لقد اتفقنا على ذلك وستذهب وإيانا في كل ليلة  
إلى المراسخ.

- إنني أضعف يا سيدتي من أن أقبل هذا الشرف.

- بل إنك فوق ذلك ورجائي ألا ترفض إلا إذا كنت  
تريد إغضابي.

فلم يسع لوسيان غير الإذعان حرضاً على صحة الفتاة  
وقال لها:

إنني أقبل يا سيدتي مع الشكر ولكن كثرة شواغلي  
تضمي على بأن يكون لي شيء من الحرية.

- إنك حر في أيام الأحد وأرجو أن تخصص لنا هذه  
الأيام أيضاً في المستقبل.

وقد قالت ماري هذا القول بلهجة خاصة وهي ترجو أن يجيبها إلى هذا الطلب أيضاً ولكن لوسيان وجد سبيلاً للاعتذار فقال لها:

ولكن لي يا سيدتي كثير من الأصدقاء المخلصين ولا سبيل إلى الاجتماع بهم إلا في أيام الآحاد فإذا انقطعت عنهم حسبيوا بذلك مني هجراً.

فغضي اليأس قلب ماري وقالت بلهجة قنوط:

إذن أنت ترفض طلبي؟

فتداخل جاك عند ذلك وقال مخاطباً بنته:

كلا يا ابتي فإنّ لوسيان لم يرفض طلبك ولكنه اعتذر اعتذاراً عادلاً فإنه لا يستطيع الانقطاع عن أصحابه ولا يحق لنا أن نستولي على كلّ أوقاته.

وقال لوسيان: وأنا أرجو سيدتي أن تعذرني فإنها تعلم يقيناً أنّ طلبي عدل.

فأجابته بلهجة كثيبة قائلة:

إنّي حين أمنح صداقتني أمنحها مجردة لا أشرك فيها ولا أنكر أنّي بالغت في الطلب ولكنني سأعدل فيه وأرضى بالقليل إذ لا يحق لي أن أطمع بالكثير كما يظهر.

فزاد إشراق لوسيان حتى آنه لم يعلم ما يجيب وتدخل جاك أيضاً فقال:

- كوني واثقة يا ابنتي أنَّ لوسيان يبذل مجده في سبيل إرضائك.

وقال لوسيان، وأنا أرجو أن تثق سيدتي بما قلته.

فقال جاك: إذن قدم ذراعك لماري.

فاستندت ماري إلى ذراع لوسيان وهي تتوهج حباً وذهبوا جميعهم إلى قاعة المائدة.

وفي الساعة العاشرة استأذن لوسيان بالانصراف فقالت له ماري: لا تنسى أنك ستتعشى غداً عندنا.

قال: نعم يا سيدتي إنني لا أنسى كلمة من أقوالك.

وانصرف لوسيان فلما بات خارج المنزل خُيل له أنَّ حملاً ثقيلاً قد أنزل عن عاتقه ومع ذلك فقد كان يؤنب نفسه لأنَّه لم يجسر على الإباحة بالحقيقة فقال في نفسه: ما عسى أن يتولد من كل ذلك.. مسكينة هذه الفتاة فإنني لا أستطيع أن أحقد عليها لأنها أحببني.

أليس من المروءة أن أدعها تموت بسلام فإنَّ العلة مستحكمة منها وأيامها معدودة.

أما جاك فإنه بقي مع ابنته بعد انصراف لوسيان فقال لها: كيف رأيت يا ابنتي ألم أكن صادقاً في قولي حين أخبرتك بأنه سيأتي إليك وسيحبك؟

فهزت ماري رأسها بأسف وقالت:

لقد كان استيائي بانصرافه أشد من سروري بقدومه.

- لماذا يا ابتي فإنه رضي بكل ما اقترحته عليه.

- إنك مخطئ يا أبي فإنه لم يقبل بكل مطالبي.

- ولكن ألا تجدين من العدل أن تتركي له بعض ساعات

للاجتماع فيها بأصحابه؟

- إنه لا يريد الاجتماع بأصحابه بل بتلك الفتاة التي لا

يزال عالقاً بهواها وستقتلني الغيرة منها.

فأجابها بللهجة احتقار قائلاً:

أنت تغيرين من هذه الفتاة؟

- نعم ولماذا لا أغير منها، إنّ غيرتني منها عظيمة يا أبي

قد تدفعني إلى قتلها ومتى قتلتها لا يستطيع أن يحبها بعد

الموت.

- كفى يا ابتي وسكنني روحك.

- أنا أسكن روعي وكيف يمكن ذلك أن يكون وأنا

أهواه بل إني أعبده وأريد أن يكون لي فإذا لم أستطع فلا

أريد أن يكون لسواي.

قلت لك اطمئني يا ابتي واعتمدي علىّ فلا يمضي زمن

قريب حتى تتبدل الحال وتري أنّ لوسيان نفسه سيخطبك إلي.

- أبي إنّ الصبر مع الشك يقتلني فاصنع ما أنت صانع

أمّا أنا فسأعمل لنفسي كي يكون لي.

فذُعر جاك للهجرتها فقد كانت لهجة قنوط وقال لها:

## القسم الثالث

لا أزال أعيد عليك الرجاء بوجوب الصبر يا ابنتي  
والتوكل علىّ، فلا تندفعي مع تيار الغيرة واطمئني، فإنّ  
أباك يسفك دمه في سبيل هنائك.

فلم تجبه بكلمة ودخلت إلى غرفتها وهي ترتجف من  
الغضب وتقول في نفسها: إني سأفعل ما يفعله إنسان في  
سبيل الحصول عليه.

وقد صرفت تلك الليلة دون رقاد، وفي الساعة الثامنة  
خرجت من غرفتها وسألت عن أبيها، فقيل لها إنّه ذهب  
إلى المعمل، فأمرت أن يعودوا لها المركبة، فركبتها وأمرت  
السائق أن يسير إلى شارع بوربون حيث تقيم لوسي.

وكذلك جاك، فإنه بات تلك الليلة كالملسوع وقد عزم  
عزمًا أكيداً على قضاء هذا الأمر وإكراه لوسيان على الزواج  
بابنته.

فلما وصل إلى المعمل نادى لوسيان وقال له:  
اجلس يابني، فإننا سنتحدث ملياً، ولا بدّ لي قبل ذلك  
من البدء بشكرك.

قال: على ماذا تشكرني يا سيدى؟

- على حسن معاملتك لماري ليلة أمس، والآن قل لي يا بني كيف وجدت ابنتي، ورجائي أن تجيئني بجلاء.

قال: رأيتها نحلت، ولا بد للأطباء أن يهتموا بأمر ضعفها، فإنه آخذ بالازدياد.

- إذن، أنت ترى أيضاً ما يراه الأطباء؟

- ولكن الذبول ظاهر يا سيدى، ولكن وأسفاه.

فسألت دمعتان من عيني جاك، وقال:

نعم، إني أرى ابنتي في خطر، وقد أخبرنى الأطباء بذلك، ولكنهم ضمنوا زوال هذا الخطر بالزواج.

- الزواج؟

- نعم، الزواج، فهو دواؤها الوحيد، وهي مصابة بمرضين أحدهما سرى إليها بالعدوى من أمها وعلاجه ميسور، والثاني اتصل إليها من قلبها، وعلاجه أنت، فإذا تغاضيت عن علاجها قضى عليها الموت.

فارتعش لوسيان لهذه النتيجة ولم يجب، ومضى جاك في حديثه، فقال:

إن حياة ابنتي في يدك. وأنا أسألك أن تتمعن في الأمر، فقد وعدتك أن أشررك في أعمالى وأموالى حين تتزوج بابنتي والآن، فإني أهبك كل ثروتى إذا أنقذت ابنتى. فإن

الغيرة تهيج عليها وهي مائة لا محالة إذا هجرتها. أتدعها  
تموت دون إشفاق؟ أتأبى أن تكون امرأتك؟  
فاضطراب لوسيان اضطراباً عظيماً، وقال:  
إنك لو علمت يا سيدى ما أقاسيه منذ عرفت حب ابنتك  
لأشفقت علىّ. ومع ذلك ألم أخبرك في البدء بحقيقة أمري  
بملء الجلاء؟

- هو ذاك، ولكنني لم أتوقع أن يكون لحبك هذه  
الخطورة، بل حسبت أنه من ذلك الحب العارض الذي  
يتناول قلوب الفتيان في البدء شبابهم.

ولا أنكر أنك لا تحب ابنتي، ولكن الصدقة في البدء  
تكون مرقاة إلى الحب، ولا بد أن تحبها بعد الزواج كما  
اتفق لي حين تزوجت أمها، فإني ما أحبتها إلا بعد الزواج،  
فلا تردد يابني.

- إنني لا أتردد لحظة يا سيدى كي لا أخون التي أحبها  
ويسوئني أسيء إليك، فإنك ما أردت لي إلا الخير.  
وقد جعلت نفسك يا سيدى مثالاً لي، ولكنك لو كنت  
تحب قبل زواجك فتاة فقيرة لا معين لها سواك وقد أقسمت  
لها على الوفاء وأنها ستكون امرأتك، أكنت رضيت أن  
تكون ابنة جمس مورتيمير زوجة لك فتؤثر مطامعك على  
حبك؟ أجبني يا سيدى.

- وماذا تريد أن أجيبك؟ فإني لا أعرف الآن سوى أنَّ  
ابتي في خطر الموت، وأنها ستموت إذا رفضت طلبي.  
- سُكْنٌ روعك يا سيدِي.

- كيف يمكن تسكين روعي وأنا أرى ابتي تذبل أمامي  
كالزهرة؟ إنك لا شك دون إشراق على أنني سأنقذ ماري  
بك وبالرغم عنك.

- ولكن يجب أن تعلم يا سيدِي أنني إذا أنقذت ابتك  
قتلت تلك التي أحبها، وقتلت نفسي بالندم وتقرير الضمير.  
- غير أنَّ تلك التي تحبها غير جديرة بك وبهواك.

فتَبَيَّنَ الغضب في عيني لوسيان، وقال:  
أهي غير جديرة بي؟ لا تعد يا سيدِي عليَّ مثل هذا  
القول أو أحسب أنَّ العواطف الأبوية أفقدتك الصواب.

- كلا، فإني أجد من حسن طالعي أنني لم أفقد صوابي  
بعد لأنقذك وأنقذ شرفك.

- وأي خطر على شرفي؟  
- خطره ذلك الزواج الذي تريد عقده.  
- قل ماذا تعني بذلك.

- أعني به أنني أريد أن أمنع زواجك الذي يهين أباك،  
وأريد أن أنتزع من قلبك هذا الحب الذي يشينك.

فاحمر وجه لوسيان من الغضب، وقال بصوت مختنق:  
أتعني بما تقول خطيبتي لوسي؟

- نعم.

- إذن أوضح في الحال وأسرع في القول، فإني أخشى إذا تأخرت لحظة أن أتهمك بالكذب والنميمة.

- أتعلم من لوسبي التي ستدعوها باسمك؟

- نعم، أعرف إنها فتاة طاهرة شريفة.

- إنها يتيمة وُضعت في ملجاً اللقطاء وكانت تدعى بنمرة 9، أعرفت ذلك؟

- نعم، عرفت ذلك. وإذا كان هنالك عار فهو يضم الأبوين لا الفتاة اللقيطة.

- هو ذاك، فإنّ هذا المبدأ لا يعرفه غير كبار النفوس، ولكنك لم تبحث كما يظهر عن أهل الفتاة.

- وماذا يهمني ذلك؟ فإنّ المرء ابن نفسه.

- لا شك أنّ الحب قد أضل صوابك، فاعلم إذن لوسبي التي تهواها إنما هي ابنة حنة فورتيه قاتلة أبيك، وإنك قد لا تصدق مقالي وسأؤيده بالبرهان.

فصالح لوسيان صيحة يأس وانقلب على كرسيه مغمياً عليه.

\* \* \*

بينما كانت هذه المباحثة دائرة في المعمل بين جاك ولوسيان، كانت ماري قد أوقفت مركبتها أمام منزل لوسبي، ثم خرجم منها وصعدت إلى غرفة الفتاة.

فلما رأتها لوسي دُهلت وقالت لها: أَنْتِ هُنَا يَا سِيدِي؟  
قالت: نعم، فإنني آتية لمباحثتك في شأنٍ خطير.  
فزاد ذهول لوسي، وقالت: ما عسى أن يكون هذا الشأن  
الخطير؟

فجلست ماري بجانبها وافتتحت الحديث، فقالت: لقد  
قلت لي أَنْكِ يَتِيمَةً؟  
نعم.

- وإنك لا تعرفين أحداً من أهلك بحيث إنه لا مورد  
لـك إلـا من تلك الإبرة؟  
- هو ذاك، ولكنني سعيدة.  
- لا أظن إلـا أَنْكِ مبالغـة بهذه السعادة.  
- كلا.

قالت: لا تحاولي إقناعـي، فإنـ اعتقادـي راسـخـ فيـ  
ذهـنيـ، وقدـ أـتـيـتـ لـأـقـولـ لـكـ إـنـيـ وـافـرـةـ الـثـروـةـ وـإـنـيـ أـرـيدـ أـنـ  
أـضـمـنـ مـسـتـقـبـلـكـ.

قالـتـ: كـيـفـ تـضـمـنـينـ مـسـتـقـبـلـيـ؟  
قالـتـ: بـأـسـهـلـ الـطـرـقـ، وـهـوـ أـمـنـحـكـ رـأـسـمـاـلـاـ قـدـرهـ  
ثلاثـمـائـةـ أـلـفـ فـرـنـكـ.

فـدـهـشـتـ لوـسـيـ، وـقـالـتـ فـيـ نـفـسـهـاـ:  
لـعـلـهـ أـصـيـبـتـ بـالـجـنـونـ؟

وقالت ماري: أسمعت ما قلته لك؟

قالت: لقد سمعت، ولكنني لم أفهم.

قالت: أتريدين أن تعلمي لماذا أمنحك هذا المال؟

قالت: هو ذاك.

قالت: إذن فاعلمي آنني أريد أن أعقد معك اتفاقاً تكونين الرابحة فيه.

قالت: أوضحي يا سيدتي هذه الألغاز.

قالت: سأوضحها. اعلمي أولاً أنك بعد أن تقبضبي المال تبرحين باريس بل فرنسا.

قالت: أنا أبرح فرنسا؟ لماذا؟

قالت: كي لا أراك فيها.

فزاد اضطراب لوسي وزاد اعتقادها بجنونها، فمضت ماري في حديثها، وقالت:

نعم، إنني أمنحك هذا المال الوفير كي لا أراك في سبيلي، ولتعود زهرة شبابي الذابلة إلى النضارة وليعود إليّ ذلك الهناء الذي سلبته مني.

فوقفت لوسي، وقد دُعِرت لما سمعته، فقالت:

إنّ تغييرك عليّ وما أراه في عينيك من دلائل الحقد وما أسمعه من أقوالك الجارحة كل ذلك يدلني على أنك غيري مني.

فوقفت ماري أيضاً، وقالت:

نعم، إني غيري.

- وإنك تحبين لوسيان؟

- نعم، أحبه.

- وإنك تريدين أن أنتزعه من قلبي وأن أربح فرنسا وأن  
أقسم لك بأنني لا أحاول أن أراه وإنك تمنحيوني مقابل ذلك  
ثلاثمائة ألف فرنك؟

- وسأضاعف لك القيمة.

- هل خطرك لك أني أرضى بهذا الاتفاق الشائن؟

- ولماذا لا ترضين؟

- لماذا! لأنني أحب لوسيان بملء جوارحي، ولأن حبه  
لا يموت في قلبي إلا متى مات ذلك القلب. أحسبت أنّ  
القلوب تُباع وتُشري، أم أن قلبك على غير ما عليه قلوب  
الناس؟.. أنا أحبه وأنت تحبينه، فليختبر هو التي يميل إليها  
قلبه منا، وأنا أنتظر النتيجة دون خوف.

والآن يا سيدتي لم يبق لنا ما نتحدث به فيما أظن.

على أنّ ماري لم تصرف، بل ركعت أمام لوسي  
وأشهقت بالبكاء، ثم بسطت لها يد الملتمس، وقالت:

رحماك إني أعبدك، وإذا لم يحبني قتلني هواه فاشفقي  
عليّ.

فتأثرت لوسي لمارأته من ظواهر يأسها وأخذت بيدها،  
فقالت لها: انهضي يا سيدتي.  
قالت: كلا، بل دعيني ألتمس منك الحياة جاثية على  
ركبتي.

- إنّ نفسي تذوب إشفاقاً عليك، ولكنني قلت لك إنّ  
القلوب لا تُباع ولا تُشري.

فوضعت ماري يدها على جبهتها، وقالت بلهجة جنون  
إنّي سأنتقم.

ثم برحت تلك الغرفة مسرعة لا تلوي على شيء، فلما  
أصبحت لوسي وحدها قالت:  
رباه اصفح عنها مهما أساءت إليّ، فإنّ عذابها شديد.

\* \* \*

وعند ذلك فتح باب تلك الغرفة ودخلت منه حنة  
فورتيه، فرأت لوسي مضطربة مصفرة الوجه، فأسرعت  
إليها وقالت:

ماذا أصابك يا ابنتي؟ وما بالك تبكين؟

فانظرت لوسي بين ذراعي حنة، وجعلت تبكي كما  
كانت ماري تبكي أمامها منذ حين، ثم روت لحنّة ما اتفق  
لها مع ماري.

\* \* \*

لقد تركنا لوسيان لا برو مغمياً عليه لتأثير ذلك النبا  
الهائل عليه.

فلما صحا من إغمائه وثاب إليه رشده جمع حواسه  
وقال: كلا إنها نميّة لا أصدقها، فابتسم جاك وقال:  
كلا يابني، بل هي حقيقة ثابتة.

- إذن، برهن لي. أسرع، فإني أنتظر البرهان.

فأخرج جاك ورقة السجل من جيبه، وقال له:

- لقد قلت لك إن تلك الفتاة التي فُتنت بحبها مقيد  
اسمها في سجل اللقطاء بنمرة 9.

- إني أعرف ذلك من لوسي نفسها.

- إذن، لا يسعك إلا تصديق هذا السجل الرسمي،  
فإنك تجد فيه اسم الفتاة وأمها ومرضعتها وتاريخ إرسالها  
إلى ملجاً اللقطاء.

ثم أعطاه السجل كي يقرأ، فكان كل ما قرأ كلمةً تجهم  
 وجهه وبدت عليه علاماتُ اليأس إلى أن سقطت الورقة من  
يده لا ضرراً به، فقال:

لقد صدقت، فإن لوسي ابنة حنة فورتيه.

- أي ابنة قاتلة أبيك.

- ولكن لا يوجد برهان جلي يثبت أنها ارتكبت الجريمة.

- ألا يكفي حكم القضاء عليها؟

- كلا، فإنّ القضاة قد يخطئ أحياناً، وأنا أعتقد أنّ حنة فورتيه بريئة. وقد قلت لك عن ذلك من قبل.
- ربما كنت مصيباً، ولكن لوسي تبقى في عيون الناس ابنة قاتلة أبيك إلى أن تثبت براءة أمها، ولا سبييل إلى ذلك. فصاح لوسيان بلهجة القانطين قائلاً رباء.
- أرأيت يابني إني كنت لك من الناصحين وإنك لا تستطيع الزواج بهذه الفتاة؟
- كفى بالله وأشفق عليّ.
- تسلح يابني بالصبر وارجع عن هذا القصد الذي لا يغفره لك أحد، وقد أصبحت الآن حراً فأنقد ابنتي.
- رحماك أشفق عليّ، فقد عقدت كلّ أمالي على الزواج بهذه الفتاة، ودعني أبكي عسى أن يخفف البكاء ما بي.
- إني أشفق عليك كلّ الإشفاق يابني، ولكنني أحب أن أشجعك فقد خدمتك أجلّ خدمة وأنقذتك من العار مقابل أن تنقذ ابنتي، في حين أنك لا تجد بزواجهما غير الغبطة والهباء.
- وإذا كنت لا تستطيع القبول؟
- ولماذا لا تستطيعه؟ فإنك إذا رفضت طلبي قتلت ماري وهي تعبدك.
- كلا، إنك لا ترتكب هذه الجريمة، فإنك شريف متزه

عن الشوائب، وهي لا تزال كالزهرة في أول نموها، فلا  
تقضي عليها بالذبول.

ولا أنكر أني أساءت إليك وضررتك ضربةً شديدة حين  
أخبرتك بهذا النبأ الهائل.

ولكن مثلي معك إنما كان مثل الجراح مع العليل قد  
يكويه بالنار بغية شفائه، فأنت مدين لي بالامتنان.

- وأنا لا أنكر هذا الامتنان بالرغم عن آلامي، فإنّ الهوة  
كانت منفتحةً أمامي فحدرتني منها ووجب لك عليّ الشكر.  
ولكن يجب أن تعلم أنّ هذا الجرح الذي أصبتني به  
بالغ لا بد لي من الوقت ما يكفيني لشفائه.

ورجائي أن تعذر عني لدى ابنتك لاضطراري إلى  
الاحتجاب بضعة أيام، فإنّ احتجابي خير من ظهوري  
بمظهر الانقباض، ولا بد في ذلك من الصبر.

- ولكن هذا الصبر الذي يقتلها؟

فاللقط لوسيان السجل الذي سقط من يده فرده إلى  
جاك، وقال له:

أطلعها يا سيدي على هذا السجل لتعلم منه أني لا  
أستطيع الزواج بابنة قاتلة أبي.

- إذن، رجائي لا يثنيك عن قصدك ولا يدعوك إلى  
التعجيل بإسعاد ابتي.

- أرجوك يا سيدى بأن لا تلح علىي وأن تمهلني بضعة أيام لأتمعن.

- ليكن ما ت يريد، ولكن هذه المهلة يجب أن تطلبها من ماري وليس مني، فإنها لا تصدقني.

- حسناً يا سيدى، سأقول لها هذا القول.

- وأناأشكرك يا بني، وأعتمد عليك كل الاعتماد.

- أتأذن لي أن أحفظ بهذا السجل يوماً وليلة؟

- احفظه قدر ما تشاء.

فوضع لوسيان الورقة في جيبه وخرج، وهو يقول في نفسه:  
إن الحقيقة جلية ظاهرة، فإن لوسي ابنة حنة فورتيه.  
وحنـة محـكومـ عـلـيـهـاـ بـتـهـمـةـ قـتـلـهـاـ أـبـيـ،ـ وـإـنـيـ أـكـادـ أـكـونـ وـاثـقـاـ  
من براءتها.

ولكن رئيسي مصيبة في قوله، فإن الناس يعتقدون أنها قاتلة أبي ولا سبيل إلى الزواج بابتها..

مسكينة لوسي، فإني سأسحق قلبها، بل مسكين أنا،  
 فإني سأسحق أيضاً قلبي. الوداع أيتها الأماني الذاهبة  
 والأمال الكاذبة، بل الوداع أيتها الحب الجميل وكل عزيز  
 في هذا الوجود.

\* \* \*

وسار، وهو مطرق الرأس، إلى باريس حتى وصل إلى

شارع بوربون، حيث كانت تقيم لوسي، فوجد أنها ذهبت إلى مخزن الخياطة، فسار إلى المخزن الذي تشتعل فيه حنة، فرأها خارجة منه، فأسرعت إليه حين رأته، وقالت له:  
أهذا أنت يا لوسيان؟ لعلك قادم إليّ؟

قال إنني ذهبت إلى لوسي، فلم أجدها.

- لعلك تريد محادثتي؟

- نعم، نعم، فهل لديك ساعة فراغ؟

فأجهلت حنة لما رأته من ظواهر اضطرابه، وقالت له:  
دون شك، مما هذا الاضطراب الذي يتولاك؟ وماذا  
تريد أن تقول لي؟

- سوف تعلمين، فاصعدي معي إلى هذه المركبة.

فامتثلت وحاولت أن تسأله في الطريق، فقال لها: إنّ  
ما سأقوله لك شديد الخطورة، فاصبري إلى أن نصل إلى  
متزلي.

وكان الجموع تسيل من عينيه، فذُعرت حنة، وقالت له:  
إنّ دموعك تنذرني بمصاب كبير، وأنك تريد أن  
تحديثي عن لوسي، أليس كذلك؟  
نعم.

- رباه، إنّ قلبي حدثني بهذا المصاب منذ الصباح، أي  
منذ زيارة المدموازيل ماري هرمان.

فنظر لوسيان إلى حنة نظرة المنذهب، فقالت له حنة:  
ألم تعلم أنّ ماري زارت لوسي في هذا الصباح؟  
ـ كلا.

ـ أتجهل أيضاً أنّ ماري تحبك؟  
ـ نعم، لسوء الحظ فقد عرفت ذلك منذ عهد طويل،  
ولكن ما الذي جاء بها إلى لوسي؟  
ـ الغيرة، فإنها بلغت بها حد الجنون، وقد عرضت  
على لوسي ثلاثة ألف فرنك مقابل تخلية عن حبك  
ومغادرتها فرنسا.

فذهب لوسيان وقال:  
أهي اقترحت مثل هذا الاقتراح؟  
ـ نعم، ولما رأت الاعتراض من لوسي جئت أمامها  
وجعلت تتوسل لها وتلتمس رحمتها إلى أن قنطت منها،  
فانصرفت مغضبة توعدها بالشر، فما تقول فيها؟  
ـ أقول إنّ الغيرة مثيرة للعواطف، وإنّه يجب المغفرة  
لمن يتيمهم الحب.

قالت: إذن أنت لا تلوم مدموازيل ماري على فعلها؟  
ـ بل ألوّمها، ولكنني أشفق عليها أيضاً.  
ـ أتحسب أنّ لوسي لا تستحق هذا الإشراق؟ فإنك لو  
رأيتها كيف كانت تبكي لذاب قلبك إشراقاً عليها.

- إني أشفق عليها أيضاً.

- رباه، ماذا أسمع؟ أهذا كل ما تقوله عن خطيبتك؟  
فما هذا البرود؟ إني أخاف أن تقول لي بأنك لم تعد تحب  
لوسي وأن..

فقطاعها لوسيان بصوت يضطرب قائلاً:

وإذا اتفق ذلك، فماذا يكون؟

فاصفر وجه بائعة الخبر، وقالت:

لعلك تقول الجد، فأنت تعلم يقيناً أنك معبدها وأنها  
تنتحر لا محالة أو تموت إذا جفوتها.

- ولكن الشرف يقضي بهذا الجفاء، وقد وضع الدهر  
بيني وبينها حاجزاً لا يزول.

- كيف وجد هذا الحال اليوم وهو لم يكن بالأمس؟  
لعل ثروة المسيو هرمان أثرت عليك هذا التأثير؟

- إني أجل نفسي على أن يؤثر عليّ مال، ولكنني علمت  
أموراً علمتني واجباتي.

ـ لعلك تريد إهانة لوسبي بريبتك بها؟

ـ معاذ الله أن أشكك بها، وهي مثال الطهارة.

ـ إذن، ماذا اختلقوا لك عنها؟ لا تذكر لي أكاذيبهم؟

ـ إنهم لم يخترعوا ولم يلفقوا، ولكن الحال عظيم  
بيني وبين لوسبي، وهو من الدم.

فذعرت حنة، وقالت: دم؟

- نعم، إني أحب لوسي اليوم فوق ما كنت أحبها بالأمس فإذا افترقت عنها فإنني مضطرب، وأأسفاه، إلى إجابة صوت الشرف، بحيث يستحيل أن أتصل بها بصلة الزواج.

- ولكن لماذا؟

- لأنني لا أطيق أن تكون امرأتي ابنة قاتلة أبي.

فصاحت حنة صيحة قنوط ووضعت يديها على قلبها كأنها تخشى أن يخرج من صدرها، ثم قالت بصوت يتلجلج:

ماذا تقول؟ أتزعم أن لوسي ابنة تلك المرأة المتهمة بقتل أبيك؟

- نعم، إنها ابنة فورتيه.

- ابنة حنة فورتيه الهاربة من السجن.. أهي لوسي؟

وقد ظهرت على حنة علامات الجنون وكادت تفضح سرها، ولكنها بذلت جهداً عنيفاً، فتمكنت من ضبط نفسها. ورأى لوسيان ما كان من اضطرابها فقال لها:

ماذا أصابك؟

- مَاذا أصابني! كلا لم أصب بشيء..

ولكن مفاجئتك لي بهذا الخبر أذهلتني. والآن أرجوك أن تخبرني كيف عرفت أن لوسي ابنة حنة، وهل لديك برهان؟

- نعم، وهذا هو.

ثم أعطاها ذلك السجل الذي أخذه من جاك، فقرأته  
ووقالت في نفسها:

نعم إنها ابتي، فقد كان قلبي يحدّثني بذلك، وهذا  
الذي كان يدفعني إلى حبها، والآن.. ويلاه إنني لا أستطيع  
أن أقول شيئاً.

ثم قالت للوسيان، وقد امترج في قلبها الحزن والفرح:  
إذا كانت لوسي ابنة حنة المحكوم عليها، وكانت أمها،  
فهل تحكم بذنب الأم؟

أيخلق أن تعاقب بذنب جناه سواها؟

إنني لو كنت في مكانك لمددت إليها يدي وما حفلت  
بهذا الحال.

- شهد الله بأن قلبي يدفعني إلى هذا العمل الشريف،  
ولكنني لا أستطيعه، فإن أمها قتلت أبي.

- لا أنكر أن ذلك هائل لو كان أكيداً، فهل أنت واثق من  
صحة التهمة؟ ألم تقل لي مراراً أنك تعتقد ببراءة هذه الأم؟

- وأنا لا أزال أعتقد هذا الاعتقاد إلى الآن، غير أنَّ  
اعتقادي لا يعد برهاناً على برائتها أمام الناس.

وفوق ذلك فإني إذا رأيت حنة فورتيه أقول لها إنَّ  
القضاء غير معصوم عن الخطأ، فبرهني لي على برائك

وأرشدinya إلى القاتل الحقيقي، أضحي حياتي في سبيل إظهار براءتك كي أستطيع الزواج بمن أحب.

وقد كنت قرأت حوادث قضيتها، فمما قرأته أن حنة كان لديها رسالة كتبها إليها جاك جيرود تثبت أنه هو مرتكب الجرائم الثلاث في فورتفيل، فوجب إذن الحصول على هذه الرسالة وربما أرشدتها حنة إلى طريقة البحث عنها، فأبحث بعد ذلك عن جاك جيرود، لأنني أعتقد اعتقاداً راسخاً أنه لا يزال على قيد الحياة، وأنه متنكر، فإذا عثرت على هذا الرجل أكرهته على إثبات براءة حنة، ولكني قبل ذلك لا أستطيع الزواج بابتها.

فخطر لحنة أن تعرف له بأمرها، ولكن الحكمة أشتتها عن عزمها، فقالت في نفسها:

تُرى أية فائدة من الاعتراف بحقيقة أمري؟ ما زلت لا أستطيع إرشاده إلى الرسالة، وكيف السبيل إلى إيجاد جاك جيرود هذا إذا كان لا يزال حياً؟ نظرت إلى لوسيان وقالت له بصوت مختنق:

إنّ تخليلك عن لوسي ظلم لا يطاق، ولكنني لا ألومك فيه، فإنك لا تستطيع أن يكون اسمك الشريف بجانب اسمها الملوث بتلك التهمة.

هو ذاك، فإن الناس لا يغترون لي بهذه الذلة.

ولكن كيف يعرف الناس سرّك؟

- إنّ بول هرمان يذيعه، فقد أنذرني بذلك.

- وهو سيفعل ذلك دون شك، فإنّ هذا الرجل يريد أن ينقد ابنته، وماذا يهمه أن يضحي بابنة حنة فورتية؟

ولكن لماذا جئت بي؟ هنا أتريد أن تعهد إليّ بإخبار لوسى؟

- نعم، أرجوك إخبارها، فإنّ الشرف قد حفر بيننا هوةً عميقةً.

- أتحسب أنني أخبر لوسى بحادثة أمها، فأضيف إلى آلام افتراقها عنك بئس العار والخجل؟

كلا، لا تعتمد علىّ في ذلك يا سيدي، فإني لا أجسر عليه.

ولكن يجب أن لا ندع لوسى تسترسل بالرجاء.  
فشعرت حنة أنّ الأرض تميد بها، وتركته وانصرفت دون أن تقول كلمة.

ولكنه أسرع إليها، فأخذ يدها، فأفلتت منه وقالت:  
أستودعك الله يا مسيو لا برو، ثمّ ابتعدت دون أن يستطيع إمساكها.

وأقام لوسيان زمناً طويلاً وهو مكر مهموم والدموع تسيل من عينيه، ثمّ نهض فجأة وسار تواً إلى جاك جيرود.

أما حنة، فإنها تركت لوسيان وجعلت تسير في الشوارع  
سir المجانين وهي تكرر قولها:  
ابتي.. ابتي.. لقد وجدت ابتي.  
وما زالت على ذلك حتى وصلت إلى منزل لوسي  
وصعدت إلى غرفتها.

فاستقبلتها لوسي باسمة، وأسرعت حنة إليها فضمنتها  
إلى صدرها بلهف شديد، ثم قالت لها: ألم تبرحي غرفتكِ  
اليوم؟

قالت: نعم، فقد ذهبت إلى مدام أوغستين، ولكنني  
ندمت لذهابي، فإنّ لوسيان جاءني في مدة غيابي، ألم تريه  
يا أماه؟

- كلا، يا ابتي.  
- لقد قالت لي البوابة إنه حزين منقبض الصدر.  
- ربما تصورت ذلك.  
- قد يكون ما تقولين، ولكنني منذ زيارة مدموازيل  
هرمان جعل قلبي يحدثنـي بنكبة.  
- دعي أحاديث القلب يا ابتي، فليس فيها غير العنااء.  
ويجب أن تشغلي نفسك عنها باللهـو، أتريدـين أن أتعشـى  
معكـ الليلة؟  
- إنـي أكون سعيدـة بذلك.

- إذن سأذهب لشراء الحاجات وإعداد العشاء.

- وأنا في خلال ذلك أتمم هذا الثوب.

فعانتها حنة وانصرفت وهي تقول:

مسكينة كم يكون عذابها شديداً حين تعرف الحقيقة.

\* \* \*

أما لوسيان، فإنه حين وصل إلى منزل جاك كانت ماري واقفة تنتظره، فارتعدت حين رأته لما رأت من اضطرابه فاستقبلته باسمه، وقالت:

إن أبي لم يحضر بعد. وهو سيحضر قريباً، ولكن ما هذا الاصفوار الذي يصيغ به وجهك؟ فهل أنت متأثر؟

- كل التأثير يا سيدتي.

- ولماذا؟ هل حدث بينك وبين أبي ما يكدرك؟

- هو ذاك، فقد اجتمعت مع أبيك، فأثر بي هذا الاجتماع.

- إني لا أفهم ما تقول.

- أصغي إلي تفهمي، فقد بلغنا إلى حد لم يبق فيه بد من التصریح والجلاء.

إن الاتفاق يا سيدتي أو اضطراري إلى العمل قد قادني إليك. وقد ساعدتني في ذلك اليوم خير مساعدة و كنت لي أفضل معين، فتمكنت بفضلك من نيل منصب كان فوق آمالي. وكل ذلك بفضلك علي بعاطفة إحسان لا أستحقها.

فأجابته ماري قائلة: لقد عرفت الآن السبب في مجئي إلى قبل أبي، وسبب محادثك إياي بهذا البرود الذي يرعبني، فإنك جئت لتقول لي إنك لا تحبني ولن تحبني.

- إنك تحبستني يا سيدتي، وكنت أحب سواك.

- بل لا تزال تحبها، وقد ذهبتْ آمالِي أدراج الرياح.

- ولكنك قد بذلتِ جهدك بالاتفاق مع أبيك على إطفاء جذوة هذا الحب الذي كان يحترق به قلبي.

نعم، إنكما فعلتما ذلك، ولكنني لا ألومكما، بل إنني نهجمت نهجاً يقضي عليّ به الشرف والإخلاص، فألزمت الحياة جهد الإمكان وابتعدت عنك كي لا أود في نفسك رجاء لأنني كنت أحب.

- وقد أتيت تخبرني اليوم أنَّ هذا الرجاء لا يمكن تحقيقه، أليس كذلك؟

وأيُّ ذنب لي إذا أحببتك؟ أتحسب أنني كنتُ أعلم قبل أن أحبك أنَّ قلبك مقيد بسواي؟

إنني أحببتك حباً تعلقت به حياتي، ولو استطعت لانتزعت حبك من قلبي، ولكنه لا ينتزع بغير القلب.

فأعلم أنني أقاوم بعد خصيمتي فيك، ولكن أسرار المستقبل لا يعلمها أحد، فدعوني أرجو ودعني أعيش.

ثم ركعت أمامه وقالت له، والدموع يجول في عينيها:

دعني أعيش، فإني لا أزال في مقتبل الشباب. وعلّلني بالرجاء على الأقل، فإنك قد تحبني يوماً كما تحب تلك.

- إني لا أستطيع حبها منذ اليوم.

فوثبت ماري وقد بدت علامات الانتصار الوحشي.

- ماذا تقول؟ ألمست مقيداً بها؟ ألا تستطيع أن تحبها؟

- كلا.

- ماذا حدث؟ لعلك وجدت هذه الخصيصة غير جديرة بك؟

- هو ذاك.

- ماذا فعلت هذه التي تحملت بسببيها عذاب الموت؟

- أحذرني أن تهينيها، فإنها شريفة طاهرة كالملائكة.

- أتدعي أنك لا تحبها ثم تدافع عنها هذا الدفاع؟

قال: يجب أن أنتزع حبها من قلبي، فإني لا يحق لي أن أحب ابنة قاتلة أبي.

- لوسى!

- نعم، لوسى، فإنها ابنة حنة فورتيه المحكوم عليها بالسجن المؤبد لاتهامها بقتل أبي.

- أحق ما تقول أم أنك اخترعته كي تحملني على الرجاء؟

- إذا أردت برهاناً على صدقى، فهذا برهانى.

ثمَّ أعطها السجل فأخذته وتلته بلهفٍ، وقالت بملء الفرح: واطرباه، لقد انتقم لي.  
نعم، إنك لا تستطيع حب هذه الفتاة، وإنك بتبغضها دون شك.

- أصغي إلي يا سيدتي، فلم أقل بعد كل ما أريد قوله. وأعلمي أنني لا أبغض هذه الفتاة، فإنّ البنت لا يجب أن تؤخذ بذنوب أمها، ولكن الشرف يقضي علي أن أنساها. وهو جرح بالغ أصبت به لا يمكن شفاؤه إلا مع الأيام. والذي أريد أن التمسيه منك هو أن تمهليني إلى أن يلتئم الجرح.

وأعلمي يقيناً أنني أتعذب عذاباً شديداً، ولكني سأقاوم هذا العذاب وأطلب النسيان، وساناله. ومتى نسيت غرامي القديم أصبح قلبي حراً.

وعند ذلك تتبدل عواطف الامتنان التي قيدتني بها، وتستحيل إلى عواطف حب، فهل ترضين بهذا الرجاء وتعيشين لأبيك؟  
فأجابته بلهجة كثيبة: ليكن ما تريده فأصبرُ، بل أحاول أن أصبر.

فأشفق لوسيان عليها وقال في نفسه:  
مسكينة إنّ نور حياتها سينطفئ، ولكني لا أستطيع أن أ فعل المستحيل.

وعند ذلك دخل جاك، فعرف بنظرة ما حدث، فعائق ابنته وقال لها: أكنتما تتحدثان يا ابنتي؟

ـ قالت: نعم، يا أبي.

ـ وما كان موضوع حديثكم؟

فقال لوسيان: الموضوع الذي كنت تتوقعه.

فقالت ماري بصوت مختنق: عليّ أن أنتظر.

فظهرت علامات الغضب على وجه جاك. ورأت ماري ذلك، فأسرعت إلى القول: نعم، يا أبي، سأنتظر صابرة، فإنّ لوسيان أقنعني بوجوب الانتظار.

فقال لوسيان: وإنني سأفعل ما يمكن فعله في سبيل هنائك، ولكن الانتظار لا بدّ منه.

فسالت الدموع من عيني ماري وسترت وجهها في صدر أبيها، فنظر جاك إلى لوسيان نظرة مفادها أنّ من يصبر يجب أن يعيش ولكنك تقتلها.

وكانَتْ ماري قد فاجأتْ هذه النّظرَةَ، فقلَّتْ:

لا تخُفْ يا أبي، سأعيش لأحبك وأحبه. إنّ لوسيان مصيبة بطلبه، فلا بدّ لجرحه أن يشفى.

الأرملة ليزا

كان أو فيد سوليفو قد ذُعر لما وقف عليه من أماديا، فإنه بات مشككاً أنها قد تعرف أمره، فأصبح شديد الحذر

بالرغم من تلك الورقة التي يقيدها بها، فإنَّ كلمة منها تفصح أمره. وإذا افتضح، فأية فائدة له من الانتقام؟  
وكان يعلم أنَّ أماندا لا تعرف اسمه الحقيقي وتحسب أنه يدعى البارون أرنولد.

ولكنه علم أيضاً أنها ستبحث عن منزله وستدقق في أمره. وكان يبالغ في الحذر.

ففي ظهر يوم ذهبا إلى الغداء حسب العادة، فكانت أماندا تأكل أكل الجائعة خلافاً لأوفيد، فقالت له:  
ما بالك أيها البارون لا تأكل ولا تشرب؟ فهل أنت مريض؟

قال: كلا، ولكنني متضجر.

فقالت بلهجة العاتب: كيف ذلك؟ أتضجر وأنت معنِّي؟  
- لم أرد بما قلته أني أضجر منك، بل من العيش بجميلته، فإنه على نمط واحد لا تغيير فيه.  
- لا أسهل من تغييره، فسر بي نقم بضعة أيام في الضواحي.

- ولكنك مقيدة بعملك.

- إذا شئت استأذنت مدام أوغستين، فلا تدخل على إجازة أسبوع.  
حسناً، إلى أين نذهب؟

إلى أي مكان شئته، بشرط أن يكون على ضفاف النهر.  
نستأجر قارباً ونتزه فيه كل يوم.

- هل تعرفين غابات الملك؟

- نعم، فهي على ضفاف السين قرب فونتنبلو.  
إذن، نذهب إليها. استأذني الآن مدام أوغستين وتأهبي  
للسفر ثمانية أيام. أما أنا فسأذهب الآن إلى القرية كي أستأجر  
فيها مسكنًا لإقامتنا، وعند المساء أنتظرك في المحطة.

وقد أعطتها ورقة مالية وافترقا، فذهبت إلى المخزن  
الذي تستغل فيه، وركب هو القطار إلى القرية، فاستأجر  
غرفة في فندقها، ثم كتب إلى جاك الرسالة الآتية:

«أيها الصديق العزيز

«إني مقيم في قرية غابة الملك مع امرأة حسناء. إذا  
احتاجت إليّ، فاكتب لي بعنوان البارون أرنولد دي ريس  
في الفندق غابة الملك أو فيد».

وقد وضع الرسالة في غلاف وذهب وألقاها في  
صندوق البريد. وكان لا يزال لديه ساعة لقادوم أماندا،  
فذهب إلى غابة فونتنبلو المتاخمة للقرية بغية التزه.

لم يكدر يدخل إليها حتى أبصر، على قيد خمسين  
خطوة، جماعةً مؤلفةً من ستة أشخاص كانوا جالسين على  
العشب بين أشجار الغابة.

وبين هؤلاء الخمسة رجل بيضت شعره السنونُ  
وجعدت وجهه الأيامُ. وعلى يمينه امرأة تناهز الخمسين  
من العمر، وابنتان صبيتان.

وعلى يمينه رجل قد بلغ سن الكهولة وهو من الأطباء.  
وكان أو فيد يتقدم إلى الجهة التي كانوا فيها. وفيما هو  
يسير وقف وقد ارتعش وقال: ما هذا الصوت الذي أسمعه  
من الشيخ؟ فإني أذكر أنني سمعته من قبل. وهذا الرجل  
الجالس على يساره أذكر أنني عرفته أيضاً.

فلندع أو فيد يسير في طريقه، ولنسمع حديث الجماعة،  
فقد كان الطبيب يقول: ففي سنة 1861 قدر الاتفاق أن  
نسافر على سفينة واحدة من نيويورك.

فقال له الشيخ: نعم، أذكر ذلك كما أذكر اسم الباخرة  
في لوردمير.

- هو ذاك، وكان يوجد فيها رجل أمريكي من أهل  
الصناعة، عرفته في نيويورك باسم جمس مورتيمر ورجل  
فرنساوي يدعى بول هرمان، وقد تزوج ابنة الأمريكي.

- نعم نعم، وقد ذكرني اسم مورتيمر حادثةً جرت لي  
في تلك الباخرة، فقد سرق مني رجلٌ شقي كلَّ ما أملك.  
- ولكن هذا المال رُدَّ إليك.

- نعم، وكان ذلك بفضل رجل مسافر فاجأ الرجل وهو  
يسرقني.

- إني لم أسمع بحديث هذه السرقة.

- لم يسمعها أحد أيضاً، فإني اضطررت إلى كتمانها، لأن الذي أنقذ مالي طلب مني أن أرحم السارق لأنه ابن عائلة طيبة السمعة.

- وقد لقيت في هذه الباخرة أيضاً رجلاً من كندا علمني دواء غريباً.

- ما هو هذا الدواء؟

- سائل إذا شرب منه المرأة باح بكل مكنوناته.

- لقد سمعت بوجود مثل هذا الدواء في الهند، و كنت أحسب أنها من قبيل الخرافات.

- كلا، فهي حقيقة لا ريب فيها.

- لعلك جربتها؟

- عدة مرات، و كنت أفوز في كلّ مرة.

- إذن، لقد كنت واثقاً أيها الطبيب، ولا بد أن تكون أتيتنا بكثير من الاكتشافات الطبية فتفيد بلادنا. لعلك نويت الإقامة بيتنا؟

- كلا، فقد أتيت لعيادة أخي، فاغتنمت هذه الفرصة للراحة بضعة أيام.

- إذن، أرجو أن نجتمع كلّ يوم فنتحدث عن تلك البلاد الأميركية التي أحبها، ولكنني ما أحبيت أن أموت فيها.

وعند ذلك أعاد الشيخ على النهوض وسار الخمسة  
في طريق القرية.

أما أوفيد، فإنه رجع على أعقابه، إذ سمع صفير القطار،  
فاستقبل أماديا وجاء بها إلى الفندق.

وهناك علم أنه لا يوجد من الغرباء في تلك القرية غير  
طبيب وأخته يقيمان في منزل مجاور للفندق.

وفي اليوم التالي ذهب أوفيد وأماديا في الصباح للنزهة  
في النهر، فأقاما إياها ساعة ثم تظاهر أنه أصيب بصداع  
أليم واستأذن أماديا بالعودة إلى الفندق، وسألها أن تتم  
نزهتها وحدها فتوافيه إلى الفندق في ساعة الطعام.

وافقته أماديا على ذلك. فعاد إلى الفندق وواصلت هي  
نزهتها إلى جهة المحطة.

أما أوفيد، فإنه حين وصل إلى الفندق دخل غرفته  
فأغلق بابها من الداخل، وأخرج من حقيبته زجاجة تحتوي  
على سائل، فقال في نفسه:

هذا هو السائل الكندي الذي أطلقت به لسان جاك  
جيرود ووقفت على سرّه وسأسيمه أماديا، فأعلم سرّها  
بالرغم عنها.

ثم قام إلى زجاجة فيها شراب من الشارتريز، وقال: إنَّ  
أماديا لا تشرب إلَّا من هذا الشراب.

وعند ذلك فتح زجاجة السائل وصب بضعة نقط منها في زجاجة الشارتريز، وأقام ينتظر عودة أماديا.

أما أماديا، فإنها قبل أن تصل إلى المحطة رأت كثيراً من الناس يتراكمون إلى جهة الخط الحديدي فأسرعت لاستطلاع الخبر، وهناك علمت أنّ قطارين قد اصطدمَا اصطداماً خفيفاً، وأن شاباً في مقتبل العمر قد جرح بهذا الاصطدام.

وكان هذا الفتى ممداً على الأرض مغميًّا عليه والناس من حوله، فلما رأته أماديا صاحت صبيحة دهش قائلة: من هذا دشمان؟

فقال لها من حوله: لعلك تعرفيه؟  
فأدركت أماديا خطأها في الحال وقالت:  
كلا، ولكنني أعرف رجلاً يشبهه حسبته إياه.

وعند ذلك أقبل الطبيب، ففحص جرح الفتى فحصاً مدققاً وأمر أن ينقلوه إلى الفندق.

وعند ساعة الطعام ذهبت أماديا إلى الفندق، فوجدت أو فيد قد شُفي من صداعه. أخبرته بحادثة القطار دون أن تذكر اسم دشمان. وجلسا على مائدة الطعام في غرفتها، فوضع أو فيد زجاجة الشارتريز أمامها وزجاجة الخمر أمامه، وأقاما يأكلان ويشربان، وأmadia تشرب ذلك

الشراب الذي مزجه أوفيد كما تقدم دون أن تخطر لها حقيقته في بال.

ولبثا على المائدة إلى الساعة العاشرة ونصف، وأمادياً تشرب وتدمى إلى أن رأى أوفيد تأثير الشراب في عينيه، فقام إلى النافذة المشرفة على ردهة الفندق فأقفلها وعاد إلى أماديا وجلس بجانبها.

وبعد هنيهة أصيّبت أماديا بما أصيّب به جاك منذ واحد وعشرين عاماً، فوضعت يدها على جبهتها ثم عنقها وقالت:

أماماً هذا الظما الشديد فإنه سيقتلني.

وقد قامت مسرعة إلى زجاجة الماء فشربت كل ما فيها، فكان ذلك معجلاً لتأثير الشراب. وعلم أوفيد أنّ ساعنة السؤال قد دنت فقال:

ألم تعرفي أيتها الحبيبة الرجل الذي اشتري الخنجر من بايع الأسلحة المقيم تحت منزل لوسي؟

فنظرت أماديا إلى أوفيد نظرة غريبة، وقالت:

إنك تعرف الرجل كما أعرفه، فهو الرجل نفسه الذي ذهب إلى جوانبي ليأخذ تلك الأوراق الدالة على جنائية دشمان وعلى جنائيتي، أتحسب أني لم أقف على حقيقة أمرك؟ إني لم أبع لأحد بشيء، ولكنك أنت هو الذي اشتريت

الخنجر في تلك الليلة التي أوصلتني بها إلى لوسبي، وأنت هو الذي سألهني عن لوسبي وعرفت الطريق التي تسير فيها، فكمنت لها في ظلام الليل وطعنتها تلك الطعنة. إذا كنت أنا سارقة فأنت قاتل سفاك.

وكانت أماديما تقول هذا القول وهي تهيج عند كل كلمة وترفع صوتها، فخشى أو فيد العاقبة وأقام إليها كي يسكتها. ولكنها تراجعت عنه، وهي تقول:

دعني.. دعني، فقد عرفت أمرك ولا بد لي أن أعرف اسمك، فإنك متنكر باسم البارون ريس.

نعم، إنّ لديك برهاناً يثبت أنني سارقة، ولكنني سأفضح أمرك قبل أن تفضح أمري أو تشتري كتماني كما أريد.

نعم، إني لا أعلم إلى الآن لماذا أردت قتل لوسبي، ولكن لا بد لي أن أقف على الحقيقة. والويل لك، متى عرفتها فإني أكون أشد منك.

فارتجف أو فيد وقال لها:

اسكتي إني آمرك بالسکوت.

- وأنا لا أريد أن أسكت. أتحسّبني بلهاه لا أعلم ماذا تصنع؟ إذن أنت واهم، واعلم الآن أنني سأكون لك أتبّع من ذلك كي لا تفوتي خافية من أمرك، فإني أحب أن أكون غنية، فاما تغيني أو أبعث بك إلى السجن فتقيم فيه بقية أيامك.

ثمّ جعلت تضحك ضحكاً عصبياً هائلاً، فخشى أوفيد أن يصل صوتها إلى الخارج، وقال لها بلهجة المتوعد: اسكتي.

قالت: لماذا أسكنت وأنا أقول الحق؟! إنك لست البارون ريس وسانزع هذا البرقع الذي تستر فيه ماضيك، فلا تسجن سجناً، بل تُشنق شنقاً.

ومازالت أمادياً تقول مثل هذه الأقاويل بصوت مرتفع إلى أن صمتت أخيراً وبلغ تأثير الشراب آخر حده، فجعلت تئنّ أنيماً مزعجاً، إذ لم تعد تستطيع الكلام.

ولبشت على هذه الحالة بضع دقائق ثم سقطت مغميّاً عليها.

فأسرع أوفيد إلى حقيقته فأخذ الزجاجة وأفرغ جميع ما فيها في المستوقد من قبيل الحذر وصنع كذلك بزجاجة الشرتريز، ثمّ فتح باب الغرفة وخرج منها كي يبحث عن طبيب، فرأى امرأة ورجلين واقفين يصغيان. وكانت المرأة صاحبة الفندق، فقال لها:

إنّي أبحث عن طبيب، فإنّ المرأة التي معّي أصبت بنوبة عصبية وهي مغميّة عليها الآن.

قالت: أهذه الأصوات التي سمعناها كانت منها؟  
ـ نعم، ألا يوجد طبيب في القرية؟

وكان الرجل الواقف معها نفس الطبيب الأميركي، وقد جاء إلى الفندق لمعالجة جريح القطار، فقال له:  
إني طبيب يا سيدي.

قال: أرجوك أن تسرع إلى معالجتها.

\* \* \*

وصعد الثلاثة إلى غرفة أماديا، وكانت ممددة على الأرض. بدأ الطبيب بفحص نبضها ثم فتح عينيها وفهمها، ففحص شفتتها فوجد عليهما زبداً أصفر فنظر محدقاً إلى أوفيد وقال له:

إنه اتفاق غريب، فإنك يا سيدي ذهبت إلى أميركا دون شك، أعرفت شيشيلينو في نيويورك؟  
فاصفر وجه أوفيد، إذ علم لفوره أن هذا الطبيب كان نفس الطبيب الذي لقيه يتحدث في الباخرة مع الكندي منذ واحد وعشرين عاماً، وقال له:  
لا، يا سيدي.

- أيوجد عندك روح الأمونياك؟ أسرع بإحضاره إذا كان غير موجود أو تكون هذه الفتاة عرضة لخطر الموت.  
فأسرعت صاحبة الفندق لإحضار الأمونياك.  
وخلال الطبيب بأوفيد وقال له:

نعم، إنك عرفت شيشيلينو الكندي واشترت منه زجاجة من هذا السائل الذي يدعونه هناك «السائل المتكلم».

فأدرك أو فيد أنه لا فائدة من الإنكار.

فقال له الطيب: إنك أردت أن تعرف دخائل هذه المرأة فسقيتها من هذا الشراب.

- لا أنكر ذلك يا سيدى، وإنما فعلته لأسباب جوهرية شرعية.

- لا عبرة بالأسباب. ولو لم يتفق وجودي لقضى على هذه الفتاة، فإنك جرعتها فوق احتمالها.

وعند ذلك جاءت صاحبة الفندق بالأمونياك، فوضع الطيب بضع نقط منه في كأس ماء وجرعها إليها فظهر فعلها في الحال وبطلت تلك التشنجات العصبية، فقال الطيب:

لقد زال الخطر عنها الآن، ولم يبق إلا أن تنام، وسأعودها في الصباح. انصرف الطيب، فشكراً أو فيد. ولما خلا بنفسه قال:

أحمد الله أنها لم تمت، فلو قُضي عليها لكتب الطيب تقريراً عنني بفضح أمري.

ولكنها أمنت الخطر وأمنت معها، فإن الطيب حسب أني أعشقها وأنني أخاف خيانتها. أما أماديا فقد عرفت الآن أفكارها فلم أعد أخافها.

\* \* \*

ولندع الآن تلك القرية، ولنعد إلى باريس حيث تركنا حنة ولوسي مجتمعتين.

وكانت لوسي شديدة الانقضاض، لا سيما حين جاء يوم الأحد ولم يزورها لوسيان حسب عادته، بل إنه لم يكتب لها كلمة ولم يعتذر، ولا سبب سكوته.

وكانت حنة تتوقع لمحاصبها، بل إنها كانت متأثرة فوق تأثيرها، ولكنها لم تعجز على أن تقول لها الحقيقة.

أما لوسي، فكان اضطرابها يزيد في كلّ ساعة، فتبكي بكاءً أليماً، لأن قلبها كان يحدثها بهجران لوسيان، لا سيما وقد صبرت يومين دون أن يردها شيء منه.

ولكنها أرادت أن تعرف الحقيقة، فكتبت إليه كتاباً لم يجبها عليه. وكان عدم جوابه ضربةً هائلةً على تلك المنكودة، فجعلت تبكي وتقول:

لقد سلبتني إيمانه وسرقته مني.

وقد عضت الغيرة قلبها، فقالت:

إذن سأذهب إليه لا لأرجوه أن يعود إليّ، لا لألومه على ما فعل، بل لأنني أريد أن أعرف السبب في هجرانه السافل. وكانت تعلم أنّ لوسيان يترك العمل في الساعة السابعة ويعود إلى منزله في الساعة السابعة والنصف، فذهبت إليه.

وهناك سألت البوابة عن لوسيان، فحاولت البوابة أن تخبرها عنه، ولكن زوجها قاطعها وأجاب لوسي قائلاً:

إنَّ المَسِيْو لَابْرُو مَسَاْفِر.

فَارْتَعَشَتْ لَوْسِي وَقَالَتْ:

لَعْلَ رَحْلَتِهِ تَطْوِلْ؟

قَالَ: لَا أَعْلَمْ، فَإِنَّهُ لَا يَخْبُرُنَا بِشَيْءٍ عَنْ أَمْرِهِ.

فَأَطْرَقَتْ لَوْسِي بِرَأْسِهَا وَانْصَرَفَتْ مُفْكَرَةً مُهَمَّوْمَةً،  
فَأَقْبَلَ الْبَوَابِ يَلْوُمُ زَوْجَهُ وَيَقُولُ لَهَا:

أَنْسَيْتِ مَا أَوْصَانَا بِهِ الْمَسِيْو لَابْرُو وَهُوَ أَنْ نَقُولَ إِنَّهُ  
مَسَاْفِرٌ إِذَا جَاءَتْ اِمْرَأَةٌ وَسَأَلَتْ عَنْهُ؟!

أَمَّا لَوْسِي، فَإِنَّهَا جَعَلَتْ تَمْشِي بِبَطْءٍ وَتَقُولُ:

إِذَا صَحَّ مَا قِيلَ لِي عَنْ سَفَرِهِ، فَهُوَ مَعْذُورٌ.

وَفِيمَا هِيَ تَسِيرُ التَّفَتَتْ إِلَى غُرْفَةِ لَوْسِيَانَ فَاهْتَزَتْ اهْتَزاً  
عَنِيفاً، إِذْ رَأَتْ نُورًا فِي تِلْكَ الغُرْفَةِ، فَقَالَتْ بِصَوْتٍ مُخْتَنِقٍ:  
إِنَّهُمْ كَذَبُوا عَلَيَّ، وَهُوَ فِي مَنْزِلِهِ. لِمَاذَا هَذَا الْكَذْبُ؟ ثُمَّ  
عَادَتْ إِلَى ذَلِكَ الْمَنْزِلِ، فَقَالَتْ لِلْبَوَابِ:

إِنَّكَ خَدَعْتَنِي، وَإِنَّ الْمَسِيْو لَابْرُو فِي مَنْزِلِهِ.

قَالَ: بَلْ إِنِّي أَجْبَتُكَ بِمَا يَجِبُ أَنْ أَجْبِيكَ بِهِ.

- إِنَّ الْمَسِيْو لَابْرُو فِي مَنْزِلِهِ.

- لَا شَكَ أَنَّكَ مَجْنُونَةً.

غَضِبَتْ لَوْسِي لِغَلْظَةِ هَذَا الرَّجُلِ وَقَالَتْ لَهُ:

من تحسبني أيها الرجل؟

- أحسبك أنت، فقد عرفتك من أو صافك. وقد أمرني المسيو لا برو أن لا أدعك تدخلين، فاعلمي الآن أنه يقيم في غرفته، ولكنه لا يريد أن يستقبلك.

فارتجفت لوسي وشعرت كأنما الأرض تميد بها،  
فقالت له:

إذن لقد وصفني لك، وهو يعني دون سواي؟

- هو ذاك، وأنت تريني أني ألبى الأمر.

فانصرفت لوسي والدنيا لا تسعها على رحبها، فإنّ لوسيان لم يقتصر على هجرانها، بل إنه لا يريد أن يراها.

وسارت وهي شبه المجانين إلى أن وصلت إلى المنزل، فلقيت حنة وانظرحت بين ذراعيها تبكي.

ذعرت حنة ليأسها، وسألتها قائلة:

ماذا أصابك؟ ماذا حدث؟

فقالت بصوت تخنقه العبرات:

إنه هجرني.. إنه خدعني.. إنه لا يحبني..

لا تيأسني يا ابنتي، فإنّ سكوت لوسيان لا بد أن يكون له حد.

- كنت أعتقد ذلك منذ ساعتين، أما الآن فلم يبق مجال للريب، فإني ذهبت إليه.

- إلى لوسيان؟ أرأيته؟ أخبرك بسبب هجرانه؟

- حبذا لو كنت رأيته، فإني كنت وفّرت على نفسي تلك الإهانة التي أهنت بها.

- ما هذه الإهانة؟

إنه أخبر الباب بأوصافي، وهذا الباب طردني.

ثم استرسلت إلى البكاء، فعانتها حنة وجعلت تعزيها وتقول:

صبراً يا ابتي ولا تقنطي، بل تسلحي بالصبر وكوني قوية باسلة، فإن المرء يُعرف عند الشدائد.

- ومن أين آتي بالقوة والصبر؟ وماذا تريدين أن أصنع الآن؟ فقد كان حبه حياتي، وقد ذهب الحب، فلم يبق لي غير الموت.

- لوسي.. لوسي.. اطردي هذه الأفكار.

- كلا، لا أستطيع طردها وسأموتها، ولكنني أحب قبل موتي أن أراه، وأن أعلم سبب هجرانه، وأن أثق أن هذا الرجل الذي كان يدعى أنه يحبني قد باع قلبي بيع السلع واستسلم إلى ملايين ابنة هرمان في حين أني لم أسيء إليه و كنت معه أشرف فتاة.

نعم، إني أحب أن أراه، وسأذهب فأنتظره عند باب منزله، فإذا تجنبني ذهبت إلى باب المعمل فأكرهته على مجاوبتي.

- كلا، يا ابنتي، إنك لا تفعلين هذا.

- لماذا لا أفعله؟

إنني أتعذب، ألا يحق لي أن أعلم من أين دهمني هذا العذاب؟

- إنّ الهجران أكيد كما يظهر، وإذا كان ذلك، فأية فائدة

من معرفة الأسباب إلّا أنها تزيد عذابك؟

فنظرت لوسي إلى حنة نظرة المشكك في أمره، وقالت

لها: كيف يزيد عذابي؟ لعلك عارفة بشيء؟!

- كلا، يا ابنتي، ولكن ماذا تتوقعين أن يجيئك؟

- إنني يتيمة.. إنني لقيطة.. إنني فقيرة أعيش من شغل

يدي، ولكنني فتاة شريفة، وقد كانت حالي ترضيه من قبل،

فكيف لا ترضيه الآن؟!

هذا الذي أريد أن أعلمك، وسأعلمك لأنني سأرى لوسيان.

- كلا، يا ابنتي. لا تذهبني إليه. وإنني أتوسل إليك جاثية

على ركبتي، فلا فائدة من الذهاب.

- إذن أنت عارفة سبب هجره إياي ولكنك تكتفين عنى.

- لا تحاولي يا ابنتي أن تقفي على هذا السر.

- إذن أنت تعلمين؟

- لقد رأيتُ لوسيان.

- أرأيتَ لوسيان ولم تخبريني؟

- إني أردت أن أوفر عنكِ حمل مصاب جديد.

- وأي خوف علىّ من مصاب جديد بعد أن توالّت علىّ الأرzaء؟ قولي لي الآن، هل كان هجر لوسيان عن خطأ بدر مني؟

- كلا، يا ابتي، فإنّ لوسيان يحترمك كل الاحترام. وإذا كان هجركِ، فما ذلك إلا لأن زواجه بك محال.

- كيف تقولين محال؟ فإنّ هذا الزواج لا يستحيل إلا إذا كنتُ غيرَ خليقةٍ به. وأنا شريفة كما تعلمين، إلا إذا كان أبواي اللذان ألقاني في تيار هذا الوجود دون رحمة قد ارتكبا جرائم تلوّث الشرفَ، فهل فعل أبي شيئاً؟ وهبّيه كان مجرماً، فهل من العدل أن أتحمل تبعّة ذنبه؟!

- لا تهيني أباك يا ابتي.

- إذن من أتهم؟! فقد قلتِ لي إنكِ اجتمعـتـ بـلوـسـيـانـ، فلا بدّ أن يكون قد أطلعـكـ عـلـىـ السـرـ، فأخـبـرـيـنـيـ بـهـ مـهـماـ يكنـ شـدـيدـاـ، فإذا لم يكنـ أبيـ المـتـهمـ كانتـ أمـيـ.

ارتعشتـ حـنـةـ وـكـادـتـ تـقـولـ لـهـاـ: أناـ هيـ أـمـكـ.

ولكنـهاـ اـرـتـجـعـتـ فـيـ الـحـالـ، لأنـهاـ لمـ تـكـنـ قـادـرـةـ بـعـدـ عـلـىـ إـثـبـاتـ بـرـاءـتـهـاـ، وـلـمـ تـجـدـ مـاـ تـجـيـبـ بـهـ، فـسـكـتـتـ.

قالـتـ لـوـسـيـ: ماـ بـالـكـ لـاـ تـجـيـبـنـ؟! أـهـيـ اـرـتـكـبـتـ الجـرـيمـةـ؟ ولـمـاـذـاـ قـالـ لـوـسـيـانـ إـنـ زـوـاجـنـاـ مـسـتـحـيلـ؟

- إنـهـمـ أـكـرـهـوـهـ.

- ومن الذي يحق له إكراهه؟

- ألم تعلمي بعد أن لوسيان لم يكن يعلم بوجود هوة بينك وبينه لولا وجود بحث في الماضي؟ قال إنما أنا تتزوج ابنتي أو أمنعك عن الزواج بلوسي، وإذا لم تمتتنع كشفت سرّ الماضي وأخبرت الناس.

وهنا وجمت كأنها لا تجسر على إتمام القول، فقالت لها لوسي: بماذا يخبر الناس؟

إنك تقتلبني صبراً يا أماه، ويجب أن أعرف سرّ الأمر، فإذا لم تخبريني به أرغمت لوسيان على إخباري، وإذا لم يخبرني أرغمت ماري وأباها.

- كلا، يا ابنتي. إنك لا تذهلين إليهم، وأنا أخبرك بكل شيء.

- ومتى أخبرتني زال الشك من قلبي وتمكنت من مسامحة لوسيان.

- إن لوسيان لا يستطيع أن يتزوج بك، وأنكِ نفسك لا ترضين بهذا الزواج قبل أن ثبتت براءة أمك.

فاصفرَ وجه لوسي وقالت: أكانت أمي متهمة؟

- إن أمك حُكم عليها بالسجن المؤبد لاتهامها بقتل والد لوسيان.

فصاحت لوسي صيحةً منكرةً وسترت وجهها بيدها،

وساد سكوت هائل بينها إلى أن عادت لوسي إلى الكلام،  
فقالت:

- إذن هي أمي التي قتلت والد لوسيان وأحرقت معمله؟
- لوسي، إنْ أملك بريئة.
- ولكنهم حكموا عليها.
- وكان الحكم جائراً ظالماً، ألم تسمعي لوسيان مراراً يظهر اعتقاده ببراءة هذه المنكودة؟
- إذا كان يعتقد حقيقة أنها بريئة أكان يتبعدي عنِّي؟
- إنه لا يزال مرتاباً وفي كلّ حال، فإنَّ الناس لا يعتقدون اعتقاده، وهو يخشى أقوال الناس.
- فغضبت لوسي يدها من اليأس وقالت: رباه لماذا ولدتني أمي؟
- فأجابتها حنة بصوت مختنق قائلة:
- لا يجب أن تلعني أمك يا ابنتي ولو عرفتيها كما عرفتها لأشفقت عليها.
- أنت تعرفين أمي؟
- نعم، عرفتها، فقد كانت شريفة باسلة لا تقدم على شر. وكانت تحب ابنتهَا وابنها حبَّ عبادة.
- ابنها! ألي أخ؟

- نعم، لقد كان لك أخ.

- فهو على قيد الحياة؟

- لا أعلم. اختفى كما اختفيت أنت، فقد كانت تلك المنكودة تعبدكم، ولم يخطر لها في بال أنها ستفترق عنكم.

نعم، لقد عرفتها حق العرفان، فهي بعيدة عن الشر والآثام، ولا بد أن يكون رجل جهنمي ارتكب تلك الجرائم وألصق بأمك تهمتها، فثقي يا ابتي أن أمك شريفة بريئة. ولا تلعنها، فهي لا تستحق غير الشفقة والاحترام.

- كلا، إني لا أعنها، ولكنها مع ذلك كانت السبب في كل عذابي.

نعم، إنهم حكموا عليها حكماً جائراً ولكنني أنا الآن أتحمل تبعه هذا الحكم، فإن جميع الناس سيبتعدون عنني منذ عرين كما ابتعد عنني لوسيان بعد أن كنت أحب الناس إليه.

- لا تقنطي يا ابتي من رحمة الله، فقد يرد إليك لوسيان. ومن يعلم ما يكون؟ فقد تفوز أمك بإظهار القاتل.

- نعم، لقد ذكرت ما قاله لي لوسيان، فإنها هربت من السجن.

- هو ذاك. ويفيني أنها ما هربت من السجن إلا لتباحث

عن جاك جيرود القاتل الحقيقي، فتشجعي يا ابتي. إني  
مقيمة معك أعزيك على نكبتك.

ولبشت حنة معها تعزيها وتسليها حتى طاب خاطرها  
بالرجاء، وقامت إلى سريرها تستريح بالرفاد.

فتركتها حنة وعادت إلى غرفتها، فجعلت تبكي وتقول:  
رباه متى ينقضني عذابي وعداب ابتي؟ إن قلبي يذوب  
أسفاً عليها وأنا لا أستطيع معونتها بشيء.

رباه ألا تعيني على إيجاد ذلك القاتل السفاك؟ رbah ألا  
تيسّر لي سبيل الاجتماع بولدي؟ إني إذا لقيته أخبرته بكل  
أمرٍ، فهو رجل يستطيع حماية أمه وأخته.

\* \* \*

كان الهم قد برح بلوسيان لا برو، فكان يستغل بعض  
ساعات في المعمل ويعود إلى غرفته في باريس فيقضي  
أوقاته مفكراً مهوماً قاطعاً من رحمة الله والناس.

وقد ضاقت به الدنيا في يوم، فخطر له أن يزور صديقه  
جورج ابن حنة. ولقيه في منزله مع إتيان كاستل المصوّر.  
فلما رأه جورج أجهل لنحوله، وقال له: ماذا أصابك؟  
لعلك مريض؟

قال: كلا، لست بمريض.

- إذن، ما هذا الاصرار والنحول؟! لعلك فقدت  
مركزك عند بول هرمان؟

فهز لوسيان رأسه وأشار إشارة نفي.

وقال المصور مخاطباً جورج: إنك عرفت ما كان بيني وبين ابنة هرمان حينما زارتني أخيراً لما سألت لوسيان هذا السؤال، فقد أخبرتني أنّ أباها سيشركه في أعماله.

قال لوسيان: نعم، فإنه اقترح عليّ هذه المشاركة.

قال المصور: وربما اقترح عليك الزواج بابنته أيضاً؟

فقال جورج: إنني لا أعجب بذلك بعدما رأيته من ميل مداموزيل هرمان إليك، فهل كشفك أبوها بهذا الزواج؟

- نعم، فقد حادثني بشأنه؟

- أهنتك أيها الصديق تهنة خالصة، فهل اتفقتما على موعد الزواج؟

- كلا، فإني رفضته.

- ما هذا الجنون؟ أترفض الزواج بابنة تحبك وهي عظيمة الثروة؟!

نعم، فقد عرفت السبب، لقد نسيت أنك تحب سواها.

- إنني أحب تلك الفتاة التي أخبرتك عنها بملء جوارحي، ولكن الواجب، وأسفاه، يقضي علىّ بأن لا أحبها. وإنما آسف لأنني فقدت بفقد هذا الحب كل سعادة.

- إنني لا أفهم ما تعنيه، فإنك إذا كنت تحبها كما تقول، فلا يوجد مانع يحول دون زواجك بها.

- لقد قلت لك إنَّ الواجب يقضي علىَ بَأْن لا أتزوجها.
- ولكن لماذا؟
- لأنَّ يوجد دم يحول بيني وبين لوسى، وهو دم أبي.
- ماذا تعنى بما تقول؟
- أعني أنَّ لوسى ابنة حنة فورتىه، وهي المرأة التي حُكم عليها باتهامها بقتل أبي.
- فوقف المصوَّر لاندهاشه وقال: أنت واثق من أنَّ التي تحبها ابنة حنة فورتىه؟
- كلَّ الثقة وأسفاه، فإنَّ لدى برهاناً على ذلك، وهو لا يزال معى.
- من أعطاك هذا البرهان؟
- المسيو هرمان.
- فقطب المصوَّر حاجبيه وقال:
- أين عشر عليه؟
- في جوانبي. إنَّ لوسى كانت عند مرضع فيها، فاضطررت أن ترسلها إلى ملجاً للقطاء بإذن شيخ البلد.
- ولكن ما الذي جعل هرمان يفترض أنَّ لوسى كانت ترضع في جوانبي؟ وكيف عرف ذلك؟
- عصر لوسيان جبهته بيده، وقال:

لَا أعلم. وكل الذي أعلمه أني أحبها، وأنه لا يحق لي  
أأن أحبها.

- ولكن سمعتُك مرةً تظهر اعتقادك بأن حنة بريئة.

- ولكن الناس لا يعتقدون اعتقادي، والمحاكم حكمت  
عليها، فهل يمكنني، والناس كلهم يثرون أنها قتلت أبي، أن  
أتزوج ابنتها؟

فقال جورج: كلا، بل إنه لا يحق لك أيضاً أن تتردد في  
الأمر. وكل ما يجب عليك أن تصنعه هو أن تنسى لوسى.  
وفوق ذلك، ما الذي عزمت أن تصنعه؟

- عزمت على أن أبرهن على براءة حنة وأعيد لها شرفها.

- حسناً تفعل، ولكن أين براهينك على ذلك؟ بل أين  
البرهان الجديد الذي تستند به على إثبات براءتها، فتطلب  
إعادة النظر في قضيتها؟

- ليس لي برهان وأسفاه، ولكنني أرجو إذا رأيت حنة  
أن أقف منها على الحقيقة، فأعثر بذلك على البرهان.

- إنها فرت من السجن، فلا سبيل إلى لقياها. ولكن  
لنفترض أنك التقيت بها، فمن أين تأتيك بالبرهان وهي لو  
كان لديها برهان براءتها لما سكتت عنه واحداً وعشرين  
عاماً؟!

كفى أيها الصديق، وكن رجلاً شديداً ولا تتردد في

الأمر، فإنّ بينك وبين لوسي حائلاً عظيماً، فاجتهد أن  
تنسها وتتزوج ابنة هرمان.

ثم التفت إلى المصوّر وقال له:

أليست ترتّأي رأيي أيها الصديق؟

فأجابه إتيان قائلاً:

كلا، فإن الصدفة التي جمعت ابنة حنة بلوسيان تستطيع  
نفسها أن تظهر براءة حنة، فيزول الحال بين العاشقين.

- ولكن هذه الصدفة إذا لم تظهر براءتها أضاعت  
مستقبل لوسيان.

- ولكنه إذا اتفق ظهور براءة حنة بعد زواجه بابنة هرمان  
فسيقتله الندم وينغص عيشه ما زال على قيد الحياة.

وعندي أنه يجب أن يصبر ويوهم بول هرمان أنه  
سيتزوج ابنته، ويبحث في خلال ذلك عن جاك جيروود  
الذي قد يكون موجوداً في باريس الآن.

فقال له لوسيان: أليديك دليل على ذلك؟

قال: كلا، ولكنني سأبحث أبحاثاً خاصة، وسأبدأ  
البحث منذ غد مستعيناً بأصحابي. وقبل ذلك أرجوك أن  
تأذن لي أن أسألك سؤالاً، وهو هل تعرف الاختراع الذي  
كان يستغل به أبوك قبل قتله؟

- لقد أخبرتني عمتي مراراً أنه كان يستغل باختراع آلة للصلقل.

فلبث المصور هادئاً بالظاهر، ولكن تقطيب حاجبيه  
كان يدل على أنه اهتم بما سمعه اهتماماً عظيماً.

وبعد هنيئة افترق الثلاثة، فذهب لوسيان إلى غرفته  
وعاد المصور إلى منزله فدخل إلى غرفة المكتبة ففتح  
خزانة وأخرج منها غلافاً كبيراً كان مكتوباً عليه:

جورج فورتيه «1861».

فجعل يقرأ ما في هذا الغلاف من المذكرات، وقد كتب  
على بعضها جاك جيرود، وعلى بعضها اسم بول هرمان.  
فلندع الآن المصور يهتم بمذكراته عن هذين الاسمين،  
فسيظهر سبب اهتمامه بهما بما سيجيء من الفضول، ولنعد  
إلى أوفيد سولييفو.

\* \* \*

صحت أماديَا من رقادها في الصباح، وشعرت بارتخاء  
في جميع أعصابها من تأثير الشراب دون أن تعلم السبب.  
وفيما هي على هذه الحال، قُرع جرس باب الفندق،  
فقال أوفيد: هو ذا قد حضر، فلا ذهب لفتح الباب له.  
فلما باتت أماديَا وحدها زادت دهشتها، فقالت في  
نفسها:

إنَّ الطبيب قادم لعياديِّي كما يظهر فيما أصابني وماذا  
حدث لي، فإنيأشعر بضيق عظيم في صدرِي.

وبعد هنيئة دخل أوفيد يصحبه الدكتور ريشار، فعرفت  
أماديا الأولى أنّه نفس الطبيب الذي عالج أمّس دشمان.  
ودنا الطبيب من أماديا وسألها عن حالها.

فقالت له: لعلني كنت مريضة؟

قال: إنك أصبت أمّس بنوبة عصبية، ولكن أعراضها  
زالت بحمد الله.

- ولكنني أشعر بارتخاء شديد في مفاصلني، فمن أين هذا؟  
- لا تخشي، فإن ذلك من تأثير نوبة الأمس، وسيزول  
غداً دون شك.

- ولكن كيف فاجأتني هذه النوبة العصبية؟ فإني لا  
أذكر شيئاً من أمرها.

فأشار الطبيب إلى أوفيد، وقال:  
إنه يستطيع أن يفيدك عن ذلك أكثر مما أفيده.  
 فقال لها أوفيد: إنك أصبت بعد العشاء فجأةً بتشنجات  
عصبية لم يتقدمها سبب، وكان يظهر من صيحتك أنك  
كنت تتألمين كثيراً.

- ما هذا الأمر الغريب؟ فإن ذلك لم يتفق لي قبل الآن.  
فقال لها الطبيب:

لا تتجهدي نفسك بمعرفة الأسباب، فإن كلّ خطر قد  
زال ولم يبق لك حاجة لعلاجي. أستودعك الله.

ثم انصرف الطيب، وشيعه أو فيد إلى الباب الخارجي.  
قال له الطيب: احذر أن تسقيها مرة أخرى من ذلك  
السائل، فإنك قتلتها.

قال: إنني لا أعود إليها يا سيد.  
تركه الطيب، وقد أبى أن يأخذ أجرةً. وعاد أو فيد وهو  
يقول في نفسه:

لا شك أنني موفق، فلو ماتت لفضح هذا الطيب أمري.  
ولما دخل إلى الغرفة، قالت له أماديا:  
لقد أصبحنا الآن أيها البارون وحدنا، فقل بجلاء ماذا  
حدث بيننا أمس؟

قال: إنني لا أعلم من ذلك أكثر مما تعلمين، فقد فوجئت  
بهذه التشنّجات.

فأسرعت لأنادي الطيب، ولقيته عند الباب مع صاحبة  
الفندق. والآن فإني سأرسل لك الخادمة وأدخل إلى قاعة  
ال الطعام لتناوله الفطور.

ثم خرج فشيّعه أماديا بالنظر وهي مقطبة الجبين، ثم  
جعلت تقول في نفسها:

كلا إن كل ما اتفق لي غير طبيعي وليس بمعقول، فإني  
كل ما تمعنت في الأمر زادت ريبة بهذا الرجل..

وكل ما أذكره آتي كنت أشرب من زجاجة الشرتريز، ثم  
لم أعد أذكر شيئاً، فهل كان يريد هذا البارون قتلي بالسم؟

ولم يكدر يخطر لها هذا الخاطر حتى زال ضعفها ووثبت من السرير، فأسرعت إلى زجاجة الشرتريز ونظرت فيها فرأتها فارغة.

فزادت دهشتها وقالت:

إنني لم أشرب من هذه الزجاجة غير كأسين وكانت ملائى، فأين ذهبت البقية؟ لا شك أن هذا الخبيث وضع السم في هذه الزجاجة، ثم كب ما فيها إخفاءً لجريمه.

نعم، إنه يريد قتلي دون شك.. ولكن ترى من هذا الرجل الذي يتعدد في قتل لوسي.. لا بد لي أن أعرفه وأسأله.

\* \* \*

وعاد أو فيد إليها بعد الفراغ من طعامه، وأقام معها بقية يومها وهو يلاطفها ويجاملها ويعتنى بها كل العناية. وكذلك أماذا، فإنها كانت تظهر له تودداً عظيماً تخفيه تحت آثار حقدها إلى أن قالت له:

لقد خطر لي أن أكتب إلى مدام أو غستين أسألها إطالة إجازتي أسبوعاً أيضاً، فهل تافق على ذلك؟ فأجابها قائلاً:

دون شك، ولكن لا بد لي أن أفارقك يومين على الأقل.  
ـ كيف تدعني وحدى؟ ولماذا؟

- لأنني أخبرت امرأتي في باريس أنني سأغيب عنها أسبوعاً فقط، وهي تعتقد آنني في مرسيليا.

فإذا كتبت لها من هذه القرية عرفت من طابع البريد أنني فيها، فخير لنا أن تبقى يومين وحدك.

- لقد أصبحت، وسأكتب الكتاب.

ولما كتبت الرسالة إلى مدام أوغستين أعطته إياها كي يلقىها في صندوق البريد، فأخذها أوفيد وانصرف.

أما أماديا، فإنها أخذت كتاباً وذهبت إلى مكان كثرت فيه الخضراء تجاه منزل الدكتور رি�شارد، وأقامت هناك وجعلت تلهى بالقراءة.

ولكنها لم تستطع القراءة لاضطراب أفكارها وانشغال بها. أطبقت الكتاب ووضعته على ركبتيها واسترسلت إلى التفكير، فجعلت تقول في نفسها:

إنه يحاول الهرب مني، ولكنني سأدركه أينما ذهب. والويل له حين أثق أنه حاول تسميمي وقتل لوسي، فإني سأنتقم منه شرّ انتقام ولو نتج عن ذلك فضيحة أمري.

\* \* \*

أما أوفيد، فإنه برح الفندق وسار على رصيف السين كي يبلغ المحطة فرأى على مسافة قريبة منه الدكتور ريشار يصحبه ذلك الرجل الشيخ الذي رآه في غابة فرنتنبلو يوم وصوله إلى قرية غابة الملك.

وكان يصحبهما المرأة الكهله والصبيتان، فلما مر بهم  
حيـا الدكتور ريشار فـرـد تحيـته ببرـود.

ولم يكـد أوفـيد يتقدمـهم بـضع خطـوات حتـى سـمع  
لغـطـهمـ، فالـتـفت فـرأـي أنـ الـهـواـءـ أـطـارـ قـبـعةـ الشـيـخـ عنـ رـأـسـهـ  
وـهـمـ يـرـكـضـونـ فـيـ إـثـرـهـاـ، فأـسـرـعـ أـوـفـيدـ إـلـىـ التـقـاطـهـاـ وـنـاـوـلـهـاـ  
إـلـىـ الشـيـخـ.

فـشـكـرـهـ الشـيـخـ وـهـوـ يـحـدـقـ بـهـ تـحـديـقـ المـرـتـابـ، وـلـكـنـهـ  
قـبـلـ أـنـ يـتـمـ جـمـلـتـهـ عـرـفـهـ، وـقـالـ لـهـ:

أـنـتـ هـنـاـ؟ـ إـذـنـ لـقـدـ بـرـحـتـ الـبـلـادـ الـأـمـيرـكـيـةـ؟ـ

فـقـالـ لـهـ أـوـفـيدـ:ـ يـظـهـرـ يـاـ سـيـديـ أـنـكـ عـرـفـتـنـيـ وـلـكـنـيـ لـمـ أـعـرـفـكـ.  
ـلـقـدـ كـنـتـ وـإـيـاـكـ فـيـ باـخـرـةـ وـاحـدـةـ سـنـةـ 1861ـ،ـ فـإـذـاـ كـنـتـ  
لـاـ تـذـكـرـنـيـ فـأـنـاـ أـذـكـرـكـ،ـ وـرـبـمـاـ ذـكـرـتـنـيـ مـتـىـ عـرـفـتـ اـسـمـيـ،ـ  
فـإـنـيـ أـدـعـيـ رـيـنـيـهـ بـوـسـكـ.

ثـمـ أـدـارـ ظـهـرـهـ وـعـادـ إـلـىـ رـفـاقـهـ دـوـنـ أـنـ يـتـنـظـرـ جـوـابـهـ،ـ فـقـالـ  
لـهـ الطـبـيـبـ:ـ لـعـلـكـ تـعـرـفـ هـذـاـ الرـجـلـ؟ـ

قـالـ:ـ نـعـمـ،ـ وـسـأـخـبـرـكـ بـأـمـرـهـ فـيـ الـحـالـ.

أـمـاـ أـوـفـيدـ،ـ فـإـنـهـ أـسـرـعـ الـخـطـىـ إـلـىـ الـمـحـطةـ،ـ وـهـوـ يـقـولـ  
فـيـ نـفـسـهـ:

لـقـدـ بـاتـ الـخـطـرـ شـدـيـداـ عـلـيـ بـإـقـامـتـيـ فـيـ هـذـهـ الـقـرـيـةـ،ـ فـإـنـّـ  
هـذـاـ الشـيـخـ مـتـصـلـ بـالـطـبـيـبـ وـكـلـاهـمـاـ قـاـبـضـ عـلـىـ عـنـقـيـ.

حتى إذا وصل المحطة ألقى كتاب أماندا في صندوق البريد وأرسل التلغراف إلى بول هرمان يقول له في معمله:  
سأعود إلى باريس غداً  
بارون دي ريس

\* \* \*

أما الشيخ رينيه بوسك فقد وصل مع عائلته والطبيب إلى منزله فوجد أخت الطبيب مقيمة في الحديقة، فدعت الشيخ إلى الإقامة بجانبها في ظل الشجرة، وقالت له:  
اجلس هنا اتقاء للهواء، فإنه شديد.

قال: لقد أصبت، فإنه أطار القبة عن رأسي واضطررت إلى الالتقاء برجل شقيّ ما كنت أحب أن أراه.  
وقد تقدم لنا القول إنّ أماديا كانت جالسة على بساط من الخضر وراء حديقة منزل أخت الطبيب، بحيث لم يكن يفصل بينها وبين الشيخ ورفاقه غير الجدار.

وقد سمعت صوت الشيخ، فتبهت من غفلتها وأصغت إلى الحديث. قال الطبيب عند ذلك للشيخ:  
إنك إذا كنت تعني به ذلك الرجل الذي التقط قبعتك، فهو من أشقي الأشقياء.  
- هو بعينه.

- إذن، فهو البارون دي ريس.

- ما هذا الاسم الذي ذكرته؟ أتعني به ذلك الرجل الذي  
قلت له إننا اجتمعنا في الباخرة سنة 1861؟  
- نعم.

كيف عرفته؟  
عرفته أمس، فقد دعاني لمعالجة امرأة تقيم وإيابه في الفندق.  
قامت أماديا عند ذلك والتصقت بالجدار كي لا تفوتها  
كلمة من الحديث، فقال الشيخ:  
إنّ هذا الرجل ليس باروناً كما يدّعي، فإنه يدعى أو فيد  
سوليفو، فقالت أماديا في نفسها: لقد طبع هذا الاسم على  
صفحات قلبي فلا أنساه.

ومضى الشيخ في حديثه، فقال:  
إنّ هذا الرجل كان معه في الباخرة لوردي默 المسافرة  
إلى أميركا، وهو الذي سرق ثروتي كما أخبرتك من قبل.  
- أتركته من غير عقاب.

- لقد قلت لك أيضاً إنّ الرجل الذي أنقذ ثروتي من  
مخالبه، وهو بول هرمان شفع فيه.

- لم أكن أعرف شيئاً من أمره، ولكن عينيه دلتاني لأول  
وهلة آنّه من أهل الشر.

وقد اتفق لي أمس ما أيدّ عندي هذا الاعتقاد، أتذكرة ما  
حدثتك به أمس عن ذلك الشراب الكندي؟

إذن، فاعلم أنّ هذا الرجل الذي يدعى البارون دي ريس قد سقى أمس المرأة التي تصحبه من هذا الشراب كي يقف على أسرارها، فأصبت بنبوة عصبية شديدة. ولو لم أصل حين الأوان لقضى عليها بالموت، فقد سقاها أكثر من القدر المعين.

وقد تحدثوا حيناً بحديث أوفيد ثمّ انتقلوا إلى حديث آخر، فعرفت أماديا ما كانت تتوق إلى عرفانه وقالت في نفسها:

لقد صدق ظني بهذا الرجل، فقد كان في بدء أمره لصاً ثمّ صار سفاكاً، وكان في أميركا وقد تولى حمايته بول هرمان والد ماري التي تشغله لوسي.

نعم نعم، إنّ الأمر جليٌّ ظاهر، فقد كان يود أن يعرفحقيقة أخبار لوسي فعرفها مني دون أن أدرك شيئاً من قصده، بحيث بُتُّ شريكته دون أن أعلم. وقد أراد قتلي بذلك الشراب الكندي بعد الوقوف على أسراري، وأنا قد بحثت بها دون شكٍّ فعرفت حقيقة أمري.

ولكنه لا يعلم الآن أنني عارفة بأمره، وأنني سأكون أشد منه. ليسافر إلى أين شاء، فإنه متصل بيول هرمان فلا تخفي علينا آثاره. وهذا الشراب الذي سقاني منه لا بد أن يكون في الغرفة، فلا بحث عنه قبل أن يعود.

ثمّ أسرعت إلى الغرفة كي تبحث عن ذلك الشراب،

ولكنها قبل أن تبدأ بحثها سمعت وقع خطوات أو فيد،  
فجلست على كرسي وتناظرت أنها منهكـة بالمطالعة.  
أمـا أو فيد، فإنه دخل وهو يبتسم فقال:

لقد كنت أحـسب أنـك في الحديقة.

قالـت: لقدـ كنتـ فيهاـ فاضطـرـتـ إـلـىـ الرـجـوعـ لـشـدةـ  
الـهـوـاءـ،ـ فـهـلـ أـرـسـلـتـ الرـسـالـةـ؟ـ

قالـ:ـ نـعـمـ.

ـ أـلـاـ تـزـالـ مـصـرـاـ عـلـىـ السـفـرـ غـدـاـ؟ـ

ـ بـلـ إـنـيـ أـحـبـ أـسـافـرـ الـلـيـلـةـ إـذـاـ كـانـ ذـلـكـ لـاـ يـسـؤـكـ كـيـ  
أـتـمـكـنـ مـنـ إـلـسـرـاعـ بـالـعـودـةـ.

ـ إـذـنـ فـاـذـهـبـ الـلـيـلـةـ،ـ وـلـكـ مـتـىـ تـعـودـ؟ـ

ـ بـعـدـ غـدـ دونـ شـكـ.ـ وـالـآنـ أـسـتـوـدـعـكـ اللـهـ،ـ فـإـنـيـ مـسـافـرـ  
قـبـلـ أـنـ يـفـوتـنـيـ القـطـارـ.

ثـمـ أـخـذـ حـقـيـيـتـهـ وـقـبـلـ جـبـينـ أـمـادـيـاـ وـاـنـصـرـفـ.

وـبـعـدـ اـنـصـرـافـهـ نـادـتـ أـمـادـيـاـ خـادـمـةـ الـفـنـدـقـ،ـ وـسـأـلـتـهـاـ عنـ  
دـشـمـانـ الـجـرـيـحـ،ـ فـطـمـأـنـتـهـاـ عـنـهـ.ـ قـالـتـ لـهـاـ:

ـ إـنـيـ أـحـبـ مـنـذـ الـآنـ أـكـلـ عـلـىـ المـائـدـةـ الـعـمـومـيـةـ لـاـ فـيـ  
غـرـفـتـيـ،ـ وـأـحـبـ أـرـىـ ذـلـكـ الـجـرـيـحـ دـونـ أـنـ يـعـلـمـ أـحـدـ أـنـيـ  
اجـتـمـعـتـ بـهـ.

وـعـدـتـهـاـ خـادـمـةـ بـتـسـهـيلـ ذـلـكـ الـاجـتمـاعـ وـاـنـصـرـفـتـ فـيـ شـأنـهـاـ.

\* \* \*

أمّا مدام أوغستين الخياطة، فإنها أجبت أمادياً بعوده البريد تأذن لها بالغياب أسبوعاً أيضاً.  
وبعد أن أرسلت ذلك الكتاب أخبروها أنَّ المدموازيل ماري هرمان تنتظرها في القاعة.

أسرعت الخياطة إلى استقبالها ووجدت أنها تغيرت تغيراً عظيماً، فتورد خداها وذهبت آثارُ حولها وبدت عليها علائمُ الصحة.

أمّا ماري، فإنها بدأت الحديث بقولها: إني قادمة لاختيار ملابس للرقص والزواج.  
فقالت لها الخياطة:

لعلِي سأتشرف يا سيدتي بإعداد ثوب زواجك؟  
ابتسمت ماري وقالت:

ذلك ممكّن، فإنَّ زواجي قد تقرر مبدئياً، ولكن موعده لم يتعين بعد، غير أنِّي أحب الإسراع بإعداد ملابسي.  
ـ كما تريدين، غير أنِّي لا أستطيع اليوم أن أعد لخدمتك تلك الخياطة التي كنت تسرِّين بها، فإنَّ المنكودة مريضة.

فقطبت ماري حاجبيها وقالت:

لا بأس، فإنَّ الخياطات كثيرات.

فدهشت مدام أوغستين وقالت:

كيف ذلك يا سيدتي؟ لعلك غاضبة على لوسي، فقد كنت راضية عنها من قبل؟

- إني أكون ممتنة لك إذا انقطعت عن محادثتي بشأن هذه الفتاة.

- إني لا أكلمك كلمة بشأنها، وحّبذا يا سيدتي لو تفضّلت بإخباري عن السبب الذي أغضبك عليها.

- إني لا أشكو لوسبي، غير أنّي لا أحب أن تخيط ملابسي، ولا أن تدخل منزلِي.

- ولكن لماذا؟

- لأنّي أريد، وهذا يكفي فيما أظن.

وكانت مدام أوغستين تحب لوسبي حب الأم لابتها، فقالت لها بلهجة احترام:

ولكن يستحيل علىّ يا سيدتي أن أكتفي بهذه الأقوال، فقد ولدت في نفسي الريب بفتاة أثق بها كل الثقة. وقد جرحت جرحاً بالغاً وهي في خدمتي، ولا شك أنه يوجد سبب دفعك إلى الغضب عليها. وأنا أحب أن أعرف هذا السبب، فإذا كانت لوسبي غيرَ جديرة بصداقتي انتزعت منها هذه الصداقَة.

- لا أستطيع أن أقول شيئاً.

\* \* \*

ولم تكد ماري تتم هذه الكلمات حتى فتح الباب ودخلت منه لوسبي، وقد اصفر وجهها حتى باتت

كالآموات. نظرت إلى ماري وقالت لها بصوت يتهدج من التأثر:

إنّ من يبدأ بالخيانة يتمها أيتها السيدة.

فظهرت علائم الغضب على ماري وارتجمفت مدام أوغستين، فقالت لها: لوسي... ماذا تقولين؟

قالت: أسألك المعدرة يا سيدتي، فقد كنت وراء الباب أنتظر إلى أن تصبحي وحدك، فأدخل إليك وقضت الصدفة أن أسمع ما قالته السيدة وهاجت بي الأنفة، فما استطعت أن أضبط نفسي.

إني سمعتها تهيني بشكل يضر بسمعي أمامك ويفقدني ثقتك بي وصداقتك التي أفترخ بها.

بل إنها حاولت مسّ شرفي، فلم أجده بدّاً من الدفاع.وها أنا أمامك الآن، فاسألي مدموازيل هرمان أن تخبرك أمامي لماذا لا تريد أن أدخل إلى منزلها. ولتتم نيميتها إذا كانت تجسر على ذلك.

فقالت ماري لمدام أوغستين:

إني أهان عننك وأنت تسكتين.

فأجابتها لوسي قائلة:

أتعدّين كلامي إهانة؟! لعلك نسيت أيتها السيدة أنك زرتني منذ ثمانيّة أيام في شارع بوربون وصعدت إلى غرفة

تلك الفتاة الحقيرة العاملة المقيمة في الدور السادس،  
والتي تحترقينها اليوم؟

فقالت ماري: كفى.

قالت: بل تسمعين كلّ حديثي، فإنني أريد تبرئة نفسي.  
أسمعت إني أريد..؟

- كلا فإني لا أسمع كلمة.

وحاولت ماري أن تسير إلى الباب فتصدّت لها لوسي،  
وقالت لها مدام أوغستين: لوسي ماذا تفعلين؟

قالت: إني أريد أن أبرئ نفسي يا سيدتي، فهذا حق لا  
أتنازل عنه. وعليك بعد ذلك أن تحكمي بما ترتَأين.

فاعلمي أنّ مدموازيل هرمان زارتني في غرفتي الحقيرة  
منذ ثمانية أيام وركعت أمامي وتسللت إلى باكيّة أن  
أضحي بنفسي لأجلها، واقتربت علىّ أن تهبني ثلاثة  
ألف فرنك إذا رضيت أن أُبرح فرنسا.

أتعلمين يا سيدتي لماذا فعلت كلّ هذا؟

ذلك لأنني مزاحمتها، فإنها تحب الرجل الذي أحبه  
ويحبني. وهذا هو السبب الوحيد في ما تظهره من بغضي.  
سليها إذا شئت، بل أنا أسأّلها، لعلّي كاذبة أيتها السيدة  
في ما قلتة عنك.

إنك تحبين لوسيان لا برو، ولما عجزت عن امتلاك

قلبه بالحب أردت شراءه بالمال، وإنك تبغضيني لأنك  
تعلمين يقيناً أنك لا تستطيعين غير شراء اسمه. أما قلبه فإنه  
يبقى لي.

فأبكيت شفتا ماري وبرقت عينها بأشعة من الغضب  
وقالت: ألا تخافين أن أتكلم؟

قالت: كلا، لا أخاف، بل أنتظر أن أسمع من فمك إفكاً  
جديداً وأنا شامخة الرأس.

- أتجهلين أنني أعرف اسمك؟

- إنّ اسمي لوسي، وإذا كنت تشيرين بذلك إلى أمي  
فهذه خيانة جديدة تُضاف إلى خياناتك.. وماذا يهمك إذا  
كانت أمي متهمة، أيحق لك أن تهيني ابنتها البريئة؟!  
نعم، إنني أدعى لوسي فورتيه، فهل أنا جانية؟

إنني واقفة أمامك وجهاً لوجه، فأنت غنية وأنا فقيرة،  
وأنت شريفة الاسم وننبي ملوث بالعار، ولكنني أؤثر ألف  
مرة أن أبقى أنا على أن أكون أنت.

فالتفتت ماري إلى مدام أوغستين وقالت لها: إما  
تطردين هذه الفتاة في الحال أو أعتبر أنك تهينيني كما  
أهانتني، فإنّ أمّها ارتكبت ثلاثة جنایات، وهي السرقة  
والإحراق والقتل.

فقالت مدام أوغستين للوسي: اذهبي إلى الصراف  
واقبضي بقية حسابك، فلم يبق لك عمل عندي.

فابتسمت ماري ابتسام المتصر ورأت لوسي تلك  
الابتسامة، فقالت:

إنك تسرّين بطردي، أليس كذلك؟ وإنك لم تقنعي  
بسليبي الرجل الذي أحبه ويُسْعِق قلبي، فأردت قطع  
رزقي، فإنهم سيسألون في كلّ مكان أريد الشغل فيه مدام  
أوغستين عنني فتقول لهم أنّ أمها محكوم عليها بالسجن  
المؤبد لأنها سارقة قاتلة.

فقالت لها مدام أوغستين بصوت التأثر: لوسي؟  
فأجابتها لوسي بصوت خنقته العبرات قائلة:  
إنك عاملتني معاملة لا أستحقها ولكنني أغفر لك. وأما  
أنت يا ابنة هرمان فإنّ الله سيتّقّم لي منك.  
ثمّ تركتهما وانصرفت.

\* \* \*

بينما كانت هذه الحوادث تجري في مخزن هذه  
الخيطة، كان جورج داريه المحامي خارجاً من منزله  
يتّبّط محفظة وغلافاً، حتّى إذا وصل إلى شارع بوربون  
ركب مركبة فسارت به إلى المحكمة، ولكن الغلاف سقط  
منه على الأرض دون أن يتبّه.

وبعد هنيئة كانت حنة عائدة إلى غرفتها، فعثرت بذلك  
الغلاف وكان مفتوحاً، فقرأت ما فيه من الأوراق، وعلمت

أنها أوراق قضايا مختلفة وأن صاحبها يدعى جورج داريه المحامي، ذكرت أنه صديق لوسيان لا برو، وقالت سأرجع إليه هذا الغلاف المفقود وذهبت إلى غرفتها.

أما لوسي فإنها خرجت من ذلك المخزن خروج آدم من الجنة وقد هدّ اليأس حيلها حتى وصلت إلى غرفتها، فانظرت بين يدي حنة وهي تقول:

لقد أصبحت بالضربة الأخيرة القاضية، فقد طردتني مدام أوغستين طرد المجرمين وأصبحت من غير مورد، فلم يبق لي غير الموت.

شعرت حنة أن قلبها يكاد يخرج من صدرها وقالت:  
لماذا طردتك؟

- لماذا؟ لأنني ابنة حنة فورتيه.

فضغطت حنة على عنقها حتى كادت تخنق نفسها وقالت لها: من الذي أخبرها بذلك؟

- ابنة هرمان، فإنها لم تكتفي بسلبي قلبي.

ثم حكت لها وهي تبكي جميع ما اتفق لها.

لما فرغت من حديثها قالت لها حنة: إن هؤلاء الأشرار لا يجب أن يبقوا دون عقاب.

- كيف يعاقبهم؟ وعلى ماذا؟

إنهم يعاقبون لنميتهم وما ترتب عليها من الإساءة

إليك. ولا بد من مخابرة محامٍ بارع في هذا الشأن، فهل تعرفين عنوان المحامي جورج داريه؟

- نعم، فهو يقيم في شارع بونابرت نمرة 27. ولكن لا تذهبين إليه، إنه صديق لوسيان وقد لا يرضى الدفاع عنِي.

- بل إنني أرجو أن يشتي لوسيان عن عزمه ويكون له خير معين.

- ولكن بول هرمان من زبائنه.

- لا بأس بذلك، فإنه يستطيع إقناع زبونه، لتُقْبَح ما يظهره من العيوب.

نعم، لا بد لي من الذهاب إلى جورج داريه، وها أنا ذاهبة الآن.

وقد تركتها لفورها وذهبت إلى منزل جورج، فأخبرتها الخادمة أنّ المحامي ذهب إلى تورس للدفاع في قضية خطيرة، وأنه سيعود الأربعاء، أي بعد أسبوع.

اغتَمَتْ حنة لهذا الاتفاق وعادت إلى لوسى، فوجدت أنّ الحمى قد فاجأتها بشدة عجيبة.

ذعرت حنة وأسرعت فأحضرت طبيباً، ولما فحصها هزّ رأسه وقطب حاجبيه وقال: إنّ الحالة خطيرة فيما أراه، ولكن الحمى مختلفة الأعراض كثيرة التقلبات. وعسى أن تنتهي بخير.

\* \* \*

لابد لنا أن نظهر للقراء السبب في قدوم راول دشمان إلى باريس. وهو ذلك الفتى الذي أغونته أماديا في جوانبي، فاضطر في سبيل الإنفاق عليها إلى ارتكاب جريمة التزوير وأصيب باصطدام حين وصوله إلى قرية غابة الملك.

والسبب في قدومه أن أوفيد أغواه على سرقة السجل من إدارة المشيخة التي كان موظفا فيها ودفع له مبلغاً من المال لسداد دينه كما تقدم. دفع ذلك الفتى كل دينه وجعل ينفق عن سعة، فاشتهر أمره بين أهل تلك القرية الصغيرة ورائهم إنفاقه ووفاء دينه وهم يعلمون أنه من أهل العسر والإملاق.

تناقل الناس حديثه حتى اتصل برئيسيه شيخ البلد، وطلب إليه أن يوضح له كيف أتى بهذا المال وكيف ينفق النفقات الباهظة على عسره.

لم يستطع راول أن يخبره بحقيقة أمره، ثم سأله عن ذلك الرجل الغريب الذي كان يختلي به.

لما أبى أن يجيئه قال له: إما أن تعزل الخدمة أو أقيلك منها، فلم يجد المنكود بدأ من الاعتزال.

ولم يكن باقياً معه غير القليل من مال أوفيد.. ورأى أن الإقامة في تلك القرية باتت مستحيلة لأن جميع أهلها كانوا ينظرون إليه بعين الازدراء، فعول على الرحيل إلى باريس في التماس الرزق.

ركب القطار، حتى إذا بلغ محطة قرية الملك اصطدم بقطار آخر وجرح رأسه، فنقل إلى الفندق كما تقدم.

وقد تقدم لنا القول إن أماديا اتفقت مع خادمة الفندق على أن تمهد لها سبيل الاجتماع براوول سراً.

أقامت أماديا تنتظر دنو تلك الساعة، وهي غير منكرة عدم رجوع أو فيد لوثيقها أنه يريد الفرار منها.

وكانت قد عزمت عزماً أكيداً على الانتقام منه بعد ما عرفت ماضي أمره من ذلك الحديث الذي سمعته، وكانت تريد أن تستعين براوول دشمان على هذا الانتقام.

وما زالت تنتظر إلى أن دنت تلك الساعة، فجاءت الخادمة ودخلت بها إلى راوول، فتركتهما معاً وانصرفت.

لما رآها راوول ذعر وقال: من أرى؟! أماديا؟!

أخذت أماديا يده وقالت له: نعم، أنا هي أيها الحبيب، فلا يذهلك حضوري إليك لأنني كنت حاضرة ساعة الاصطدام، فعلمت أنهم نقلوك إلى هنا. وكنت أنتظر بفارغ الصبر أن تتماثل إلى العافية لأراك.

ذكر راوول ماضي أمره مع هذه الفتاة، فجذب يده من يدها بعنف وقال لها: ماذا تريدين مني بعد ما كان بيننا؟ فإنني ما أصبت بهذه النكبة إلا بسببك.

- بسببي أنا؟

- نعم، فإني خسرت منصبي واضطريت إلى مبارحة جوانبي بسبب هذه الورقة التي زورتها كي أحصل على المال الذي طلبته مني. وقد تدنس اسمي بسببك وضاع مستقبلي، فما ندمت إلا لأنني لم ألق الموت بهذا الاصطدام.

- إني أستحق هذا اللوم منك يا راول، فقد أساء إليك إساءةً عظيمةً أسألك عنها الغفران.

ولكنني أتيت إليك الآن لمباحثتك في أمر خطير أرجو أن يعيد إليك آمالك في المستقبل، فهل تصغي إليّ؟

- لا بدّ لي من سمعك ما زلت هنا.

- قل لي إذن، أتعرف البارون دي ريس؟

فنظر راول إليها محققاً وقال: البارون دي ريس؟

- نعم، فهو ذلك الرجل الذي اجتمع بك في جوانبي منذ شهر واحد وأخذ الورقة التي زورتها.

فاصفر وجه راول وقال: كيف عرفت أن الورقة بيده؟

- لقد فعل معي نفس ما فعله معك. اشتري سندأ على من الخياطة التي كنت عندها في جوانبي وفيه اعتراف بسرقتي.

أما أنا فقد عرفت السبب الذي دعاك إلى تقييدك.

- لماذا؟

- لأنه يجب أن نكون متضامنين متكافلين، فإنّ هذا الرجل يهددني كما يهددك. ويجب أن نتفق على الدفاع ونوحد القوتين.

اضطرب راول وقال: إني لا أخافه.

بل إنك تخافه، ويجب أن تخافه. دع البلاهة وقل لي:  
كيف نال البارون تلك الورقة المزورة؟

- بدفع قيمتها.

- أتعرف هذا الرجل من عهـد بعيد؟

أكان من أصحابك؟

- إني رأيته في جوانبي لأول مرة.

- كيف أراد مساعدتك وهو لا يعرفك؟ وكيف عرف  
ماضيك؟

- لا أعلم. إنه عرض عليّ مساعدته فقبلتها.

- كيف قبل مساعدته قبل أن تعرف أغراضه؟

- ذلك أني كنت في أشد حالات النكد، ولم أجد بدأ  
من القبول.

- أتريد إقناعي بأنه لم يسألك شيئاً في مقابل هذه  
الخدمة؟

- ماذا تريدين أن يطلب مني؟

قل لي الحقيقة يا راول بجملتها، ولا تكتم عنِي أَمْرًا  
فإنَّ هذا الرجل من أشد أهل الشر، وهو ينذرني وإياك، وما  
هو ببارون كما توهم.

- ماذا يدعى؟

- أوفيد سوليفو، وهو لص قاتل سفاك، حاول قتلي  
بالسم منذ بضعة أيام.

- لماذا أراد تسميمك؟

- لأنَّه علم أنِّي عرفت حقيقة أمره. إنَّ هذا الرجل قد ارتكب  
كثيراً من الجرائم، وقد ارتكب أخيراً جريمة لم يفلح بها.

- ما هي؟

- إنَّه منذ شهر حاول الفتاك بفتاة يتيمة رُبِيت في ملجأ  
اللقطاء، فأصابها بجرح بالغ ولكنها لم تتمت.

- أوثقة أنه هو الجاني؟

- كل الثقة. أنا ينقصني دليل واحد، إذا فزت به انتقمت  
منه شر انتقام.

- أتعرفين اسم هذه اليتيمة؟

- نعم، فهي تدعى لوسي.

- لوسي.. إنه نفس الاسم المكتوب في السجل الذي  
طلبه مني.

فاتقدت عيناً أمادياً بفارق رجاء وقالت:

أخبرني بأمر هذا السجل.

أخبرها راول بكل ما اتفق له مع أوفيد.

قالت أماديا: لم يبق شك لدى بأنه هو الفاعل وكفى  
هذا السجل دليلاً. قل لي الآن: ألم يكن لك حق بإعطائه  
هذا السجل؟

- كلا، إذ يجب أن يبقى في خزائن المشيخة.

- وإذا عرفوا أنك أعطيته إياه، ماذا يحدث؟

- يقضي على قضاء مبرماً.

- ألا ترى أنه يجب أن تنتقم من هذا الرجل الذي أنقذك  
من هوة ليرميك في هاوية؟ ألا يجب عليك أن تسترد منه  
تلك الورقة المزورة وذلك السجل على الأقل؟

- حبذا لو تمكنت من استردادها ومن الانتقام، ولكن  
كيف السبيل إلى ذلك؟

- أثق بي؟

تردد راول هنئه ثم قال: نعم.

- أتدعني أتولى العمل على أن تخضع لي بملء الطاعة؟  
نعم، فماذا يجب أن أعمل؟

- يجب في البدء مراقبة هذا الرجل.

- ولكن ذلك يتضمن كثيراً من النفقات، ولا مال لي.

- إني أعطيك ما تحتاج إليه. والآن فإننا أصبحنا شريكـي  
هذا الرجل بـآثـامـه دون أن نـريـدـ، ولا بدـلـناـ أن نـتـحدـ لـلدـفاعـ.  
وهـنـاـ قـصـتـ عـلـىـ رـأـوـولـ جـمـيعـ مـاـ اـتـفـقـ لـهـ مـعـ أـوـفـيدـ.

فـلـمـاـ أـتـمـتـ كـلـامـهـ قـالـ لـهـ:

لـقـدـ ظـهـرـ جـلـيـاـ آـنـهـ لـمـ يـعـاـشـرـكـ تـلـكـ العـشـرـةـ إـلـاـ لـلـوقـوفـ  
مـنـكـ عـلـىـ أـخـبـارـ تـلـكـ الـفـتـاةـ التـيـ حـاـوـلـ قـتـلـهـ، وـأـنـهـ لـاـ يـأـتـيـ  
إـلـيـكـ بـعـدـ الـآنـ لـرـيـبـتـهـ بـكـ، فـكـيـفـ السـبـيلـ إـلـىـ إـيـجـادـهـ؟

قـالـتـ: إـنـهـ يـعـرـفـ فـيـ بـارـيسـ رـجـلـاـ يـدـعـىـ بـولـ هـرـمـانـ مـنـ  
كـبـارـ أـصـحـابـ الـمـعـاـمـلـ، وـلـهـ بـهـ اـتـصـالـ، فـلـاـ بـدـ مـنـ مـراـقبـتـهـ  
قـرـبـ مـنـزـلـ هـرـمـانـ وـقـرـبـ مـعـمـلـهـ.

وـلـكـنـيـ لـاـ أـسـتـطـيـعـ ذـلـكـ قـبـلـ أـنـ أـشـفـىـ.

- سـنـتـظـرـ شـفـائـكـ، فـإـنـ الـمـهـمـ فـيـ الـأـمـرـ أـنـ تـنـفـقـ وـقـدـ  
أـتـفـقـنـاـ، أـلـيـسـ كـذـلـكـ؟

- دـوـنـ شـكـ، فـهـلـ أـرـاـكـ غـدـاـ؟

- نـعـمـ، فـإـنـيـ لـاـ أـسـتـطـيـعـ مـبـارـحةـ هـذـاـ الـفـنـدـقـ قـبـلـ بـضـعـةـ  
أـيـامـ.

وـعـنـدـ ذـلـكـ وـدـعـتـ أـمـادـيـاـ عـشـيقـهـ الـقـدـيمـ، وـانـصـرـفـتـ  
وـهـيـ فـرـحـةـ بـهـذـاـ الـاتـفـاقـ لـاعـتـقـادـهـ أـنـهـ سـتـقـضـيـ بـهـ عـلـىـ  
أـوـفـيدـ الـقـضـاءـ الـمـبـرـمـ.

\* \* \*

وفي صباح اليوم التالي عادت أماديَا إلى راول ودلتَه على المكان الذي تستغل فيه عند مدام أوغستين وودعته بعد أن عقدا محالفة هجوم ودفاع وأقسمَا اليمين على الوفاء، وعادت إلى باريس.

ولما وصلت إلى باريس علمت أن مدام أوغستين طردت لوسي لاختصاصها مع ماري هرمان على لوسيان لا برو، وأن ماري ستتزوج بخطيب لوسي، وأن لوسي ابنة امرأة محكوم عليها بالسجن المؤبد.

استنجدت من كل ذلك أن أوفيد سوليفو كان يشتغل لحساب بول هرمان، وأنه أراد في البدء قتل لوسي ولما لم يفلح ببحث عن طريقة تدنس سمعتها وتقصيها عن خطيبها، وقد ظفر بمراده بمساعدة راول دشمان الذي أعطاه السجل.

وقد انتظرت إلى يوم الأحد فركبت القطار وذهبت إلى قرية غابة الملك، حيث اجتمعت براول وأخبرته بكل ما علمته عن لوسي.

استاء هذا الفتى استياءً شديداً لأنَّه كان السبب في شقاء تلك المنكودة، وجدد مع أماديَا عهد الاتفاق على الانتقام. تركته أماديَا بعد أن اتفقت معه على أن يقيِّم عندها حين عودته إلى باريس.

\* \* \*

لم تقل ماري هرمان كلمةً لأبيها عما جرى لها في منزل  
الخياطة مع لوسي، فإنها كانت تعلم أن انتصارها على تلك  
الفتاة العاملة ليس مما يُفتخر به، ولكنها كانت فرحة لأنها  
ضربت خصيمتها ضربةً هائلةً فلم تعد تكرر ذلك،  
لا سيما وأنها استنجدت من يأس لوسي أنها لم تعد تطمع  
بأن ترى لوسيان.

على أن الفرح والرجاء إذا كانا قد أنشأا تلك الفتاة  
المصدورة، وإنما كان ذلك الانتعاش عرضاً زائلاً بسبب  
تلك العلة التي لا شفاء لها، فإنها كانت تسير بها إلى  
درجات القبر.

وكان لوسيان يقول في نفسه كلما رأها: إن الزواج بهذه  
الفتاة مستحيل، فإنها تكاد تبلغ حد الاحتضار.

على أنه كان يجتنب جهده مقابلتها، فإن الأب والبنت  
قد أمهلاه إلى أن يتمكن من نسيان لوسي.

لكنهما كانا يودان أن يكون ذلك قريباً، فإنهما كانا  
يشعران أنه لن ينسى غرامه القديم.

وكان جاك يرى أن ابنته آخذة بالذبول، ولكنه كان يصبر  
ويرجو أن تشفى بالزواج.

في صباح ذلك الأحد، الذي سارت فيه أماديا إلى قرية  
غابة الملك، كان إتيان المصور قد كتب إلى لوسيان لابرو

يدعوه إلى قضاء هذا اليوم عنده مع صديقه جورج، الذي  
عاد من نورس.

لبي لوسيان الدعوة ووصل قبل جورج، فدار الحديث  
بينهما. قال المصوّر: لقد فعلت ما سألتني أن أفعله،  
وبحثت عن حنة فورتيه، فلعلمت أنها لم تعد إلى السجن  
ولم أقف على آثارها.

قال: إذن لم يبق لي رجاء بمقابلة هذه المرأة وسؤالها.  
ـ هذا الذي أخشاه أيها الصديق، ولكنني أعتقد أنه لا  
مستحيل في هذا الوجود. كيف أنت مع بول هرمان؟  
ـ على ما كنت عليه.

ـ ألم تقرب من ماري كما أوصيتك أن تفعل؟  
ـ لم أجسر على ذلك. وأية فائدة من هذا التقارب؟!  
أجابه إتيان بلهجة خطيرة: ربما كان ذلك مفيداً أكثر مما  
تظن.

نظر لوسيان إليه نظرة المنذهل، ومضى إتيان في حديثه  
 فقال:

أظن أنه يوافق الآن أن تظهر لماري هرمان أنك تريد  
الزواج بها، بل تظهر لها على الأخص أن قلبك بات طليقاً  
 وأنك تستطيع الآن أن تقidine بحبها.

ـ ولكنها سائرة في طريق الموت وفي كل يوم تدنو منه.

- ذلك يؤيد وجوب نصيحتي، فدعها تموت على اعتقادها أنها ستعيش سعيدة. ما زلت غير قادر على إسعادها، فإن الكذب المحرم قد يكون واجباً في بعض الحالات.

- ولكن لماذا يجب أن أكذب في هذه الحادثة؟ إنك تعرف أموراً كثيرة تجهلها، ولا بد أن يكون هناك سبب خطير يدعوك إلى نصحي بتمثيل دور أستهجهنه.

أطرق إتيان هنيهة إطراق المفكر، ثم قال:

لقد أخطأت بقولك إني أعرف أموراً كثيرة تجهلها، فإنني لا أكتم عنك أمراً أعرفه.

ولكن لهذا القلب الإنساني أحاديث لا يمكن العبث بها. ومن هذه الأحاديث ما ينبهني بأننا سنظفر قريباً بقاتل أبيك، وإن هذه الظلمات ستتجلى بواسطة بول هرمان. كما أن قلبي يحدثنـي أيضاً بأن لوسـي فورـتـيه ستغدو امرأـتكـ. وأنا لا أعلم كيف يتحقق ذلكـ، ولكنـيـ واثـقـ، فـثـقـ ثـقـتـيـ وـانتـظرـ.

- أـنتـظرـ وـالـيـأسـ مـلـءـ قـلـبـيـ؟

- نـعـمـ، وـإـنـيـ أـرـجـوـكـ أـنـ تـنـتـظـرـ، فإـنـ لـدـيـ الآـنـ وـاجـباـ مـقـدـساـ تـجـاهـ صـدـيقـكـ جـورـجـ يـسـتـغـرقـ بـضـعـةـ أـيـامـ، فـاصـبـرـ إلىـ انـقضـائـهـ وـاتـبعـ نـصـائـحـيـ مـهـماـ رـأـيـتـ منـ غـرـابـتهاـ.

- إنـكـ تـرـعـبـنـيـ بـهـذـهـ الأـقـوالـ، فـمـاـ هـذـاـ السـرـ الـذـيـ اـكـتـشـفـتـهـ عنـ لـوـسـيـ؟

- لم أكتشف سراً. كلّ ما أسعى إليه هو أن أرد إليك لوسني. وكلّ ما أطلبه إليك أن تطيني طاعة لا حدّ لها مدة أسبوعين. ولا أسألك غير ذلك. أتعذرني بقضائي؟

هز لوسيان رأسه إشارة إلى الموافقة، وأتم إتيان حديثه، فقال:

والآن أحب أن أسألك بعض أسئلة. قد قلت لنا حين كنا أخيراً في منزل جورج إنّ لديك سجلاً يثبت أنّ التي تحبها هي ابنة حنة فورتيه.

- هو ذاك. ولا يزال هذا السجل معي.

- أهو بول هرمان الذي أعطاك هذا السجل؟

- نعم.

- أستطيع أن تعطيني إياه؟

- دون شك. وسأذهب الآن لأحضره إذا أردت.

- لا حاجة إلى الإسراع، فأتنى به غداً.

- سأفعل.

- أرى أنك ملم. تدرك شيئاً من مقاصدي، فلا تنذل ولا تحاول البحث عنها. واعلم أنني أريد لك ولخطيبتك كلّ خير. وقد فكرت كثيراً بأمرك، وعثرت بكثير من الأدلة، ولكنها لا تزال مبهمة، وهي قد لا تسفر عن نتيجة، ولكني إذا تخلّيت عنها أعدّ نفسي أثيماً.

وفوق ذلك، فقد أخبرتك أنّ لدى كثيراً من الأصدقاء من أهل النفوذ، وسيكونون لي خير عون على إدراك مقاصدي.

- أشكرك يا سيدي أجل شكرٍ.

- اصبر إلى أن أفوز، فتشكرني.

وعند ذلك جاء جورج. وبعد أن تبادلوا التحية، سأله لوسيان قائلاً: هل نجحت مهمتك في رحلتك؟

قال: كل النجاح، ولكن ساءني أنني فقدت أوراق قضية، وقد كنت حسبت في البدء أنني نسيتها في المنزل. سألت خادمتها عنها في التلفراف، فأجبت أنها غير موجودة. حتى اضطررت إلى تأجيلها أسبوعين. وعندما رجعت إلى باريس نشرت إعلاناتٍ ووعدت من يجد تلك الأوراق بمكافآت جزيلة، فإنّ موکلي يخسر قضيته إذا لم أجدها.

- أيُمْكِن لهذه الأوراق أن تفيدك؟

- كلا، إنها لا تفيد غير موکلي.

- إذن، لا بدّ أن تجدها، فاطمئن.

وأقام الثلاثاء على مائدة الطعام إلى الساعة الثانية بعد الظهر، ثمّ قاموا إلى غرفة الرسوم.

وعند ذلك دخل الخادم وأخبر إتيان أنّ مدموازيل هرمان تنتظره في القاعة؟

أسرع إلى استقبالها، وأسرعت إلى الاعتذار بقولها:  
أسألك العفو لإزعاجك في هذا اليوم المعين للراحة،  
ولكن عذرني أني أتيتك بشأن خطير.

- إنك تأتين على الرحب في أية ساعة أتيت يا سيدتي،  
فما هو هذا الأمر الخطير؟

- هو أن أبي سيأتي لزيارتكم، وأخشى أن يرى صورتي  
عندك، فتفوتي غاية المفاجأة، لأنني أريد مفاجأته بها يوم  
عيده كما أخبرتك.

- لقد صدقت يا سيدتي. أين أبوك الآن؟

- لقد تركته في أحد المخازن، وسبقته لأنظره هنا.  
ورجائي أن لا يثقل عليك حضوري.

- بل إنك ستسررين يا سيدتي بوجودك، لا سيما إذا  
تفضلت بالذهاب معي إلى قاعة الرسوم، حيث كنا نتحدث  
بشأنك.

ذهبت ماري معه إلى قاعة التصوير، وقلبها يخفق  
سروراً، إذ علمت أنّ لوسيان في تلك القاعة.

ولما وصلت إليها فاجأتهم بقولها: لقد كتم تتحدثون  
عني، فعلى ماذا كان مدار الحديث؟

قال جورج: إننا كنا نهني صديقنا لوسيان لما أخبرنا به  
من عزم أبيك على مشاركته ومصايرته.

ارتعشت ماري واتقدت عينها ببارق الرجاء، وقالت  
للوسيان وهي تمد يدها لمصافحته:  
أحق أنك قلت ذلك يا مسيو لا برو؟  
وكان لوسيان قد وعد المصوّر باتباع نصيحة، فأجابها قائلاً:  
نعم، يا سيدتي. إني كنت أحدهما عما اقترحه أبوك  
بهذا الشأن.

- وماذا أضفت إلى ذلك من عندك؟  
- إني ترددت في البدء لاعتقادي أنني غير أهل للحصول  
على هذه النعمة.

قال المصوّر: ولكنك تمعن في الأمر بعد ذلك ووافق  
عليه بملء الارتياح. إنّ صديقنا كثير الخجل، يفتكر  
أكثر مما يتكلّم. ولكنني وصديقي جورج نعد نفسينا الآن  
سعيدين لأننا سنكون شاهدي قرانه.

سالت الدموع من عيني ماري، وقالت: أسألكما  
المعذرة، إنّ هذه الدموع دموع فرح لم أتمالك عن سكبها،  
وإنّيأشكركم لأنني مدينة لكم بهذه السعادة.

لم يكن جورج يعلم شيئاً من مقاصد إتيان، ولكنه علم  
أنّ لوسيان وصل إليه قبله، وأنهما تحدثا بهذا الموضوع.  
عند ذلك دخل الخادم، وأخبر بقدوم بول هرمان، فأمره  
إتيان بإدخاله.

وبعد أن دخل وتمت التحيات المألوفة، التفت إلى المصور وقال له: إنني أتيتك ملتمساً قضاء مهمة. وهي أن أحدهم جاءني بصورة يقول إنها من صنع رافائيل، وطلب فيها ثمناً باهظاً. وإذا كنت غير خبير بهذا الفن الجميل، فقد أتيتك راجياً أن ترى هذه الصورة وتبدى رأيك فيها.

قال: سأفعل يا سيدي بملء الرضا. والآن اسمح لي أن ألتمس منك التماساً بدورى.

- إنه مقتضي دون شك، فقل ماذا تريد.

- أريد أن تعين لي اليوم الذي تأذن لي فيه أن أزورك بالنيابة عن صديقي لوسيان، فإنه يتيم كما تعلم، وقد عهد إلىّ أن أنوب مناب أبيه.

وقف جاك وقال مبتسماً:

لقد فهمت القصد من هذه الزيارة. وأنتما صديقاً لوسيان المخلصان، فلتتحدث بجلاء يا سيدي. إنك تريد زيارتي باسم لوسيان لتخطب له ابنتي، أليس كذلك؟ نظر إتيان إلى لوسيان نظرة ذكرته عهده السابق، فلم يسعه إلا الإجابة بالامتثال.

قال جاك: إنني راضٍ كلّ الرضا بهذا الطلب، ولم يبق إلا أن يضع المسيو جورج شروط الزواج.

عانت ماري أباها، وقالت بصوت خفيف عبرات الفرح:

إني أسعد النساء، وأخشى أن أكون حالمه.

بعد أن تم الاتفاق على ذلك دعاهم جاك إلى مناولة طعام العشاء عنده، فقبلوا الدعوة. استأذنت ماري بالانصراف، فذهبت تاركة أبيها مع الثلاثة.

وبعد انصرافها صافح جاك لوسيان، وهو يقول بصوت مضطرب من التأثر:

لقد جعلتني من أسعد الآباء يا بني. إني أعتبر من هذه الساعة أنّ ماري قد أمنت الأخطر.

ثمَّ مسح دمعه وقال: إني أحب ابتي فوق ما أحب نفسي، وقد كدت أموت لهمها، أما الآن فقد حييت.

وكان إتيان يراقب جاك، وهو يتكلم ويقول في نفسه: ثُرىًّا يمكن أن يكون هذا الأب الحنون ذلك السفاك الهائل؟!

وعاد جاك إلى الحديث فقال: أرجو أن تعذروني على ما ترونـه من اضطرابـي. إنـّ هذا اليـوم من أـسعد أيامـي.

أجابـه إـتيـان قـائـلاً: يـسرـني يا سـيدـي أـنـ تكون قد لـقيـت هذا السـرـورـ في منـزـليـ.

كان إـتيـان يـتكلـمـ وهو يـرفعـ السـجـفـ عن صـورـةـ كبيرةـ، فقالـ لهـ جـورـجـ:

لـعـلـكـ فـرـغـتـ أـيـهـاـ الصـدـيقـ منـ هـذـاـ الرـسـمـ الـذـيـ وـعـدـتـنـيـ بـهـ؟

قال: نعم، فلم يبق منه غير القليل.

قال جاك: لعل هذا الرسم يمثل حادثةً جديدةً؟

أجابه إتيان قائلاً: لا أعلم إذا كنت أعدد جديداً، فقد بدأت به منذ واحد وعشرين عاماً، وأنا أتمه اليوم وهو يتضمن حادثة محزنة رأيتها بعيني. وقد جرت بعد مقتل أبيك يا لوسيان بزمن قريب، فرسمت هذه الحادثة في اليوم التالي لحادثة فورتفيل. وكان أهم أعضائها تلك المرأة المتهمة بقتل أبيك.

وكان المصوّر يقول هذا القول وهو ينظر إلى جاك. أما جاك فإنه اضطرب اضطراباً عظيماً، ولكنه تمكّن من إخفاء تأثيره، فقال:

إذن، حنة فورتيه أهم أعضاء هذا الرسم.

-نعم، وأظن أن الشبه شديد.

ثم كشف الستار عن الرسم فجعل الثلاثة يتمعنون به. وإتيان يراقب جاك فرأى أنه قطب حاجبيه، ولكنه أخفى تأثيره بسرعة عجيبة، وعادت إليه سكينته العادية.

قال المصوّر: إنّ هذا الرسم يمثل الحادثة التي جرت يوم لجأت حنة فورتيه إلى منزل كاهن شفري، وهو حال جورج وقبض عليها الجنود.

فقال جاك: ومن هذا الغلام الصغير؟

قال: إنه ابن مدام داريه أخت الكاهن وهو جورج داريه، الذي أصبح اليوم من مشاهير المحامين، وهو يلاعب جواداً خشبياً كانت أهدته إليه أمه.

فجعل جورج ينظر إلى رسم مدام داريه معتقداً أنها أمه، وقال لوسيان رباء ما هذا الشبه الغريب.

فأجابه المصور: إنك تريده شبه حنة فورتيه لابنتها لوسي، وأي وجه للغرابة؟ فإنها بنتها.

قال: كلا، فقد أردت شبيهاً آخر، فلولا فرق العمر لكانت تشبه امرأة أعرفها وهي في الخمسين من العمر.

- من هي هذه المرأة؟

- هي امرأة نشيطة عاملة.

- أتقيم في باريس؟

- نعم، وذلك من عهده طويل، وقد قالت لي إنها كانت تقيل من قبل في فورتفيل وأنها عرفت أبي.

- ماذا كانت تعمل في ذلك العهد؟

- ما تعمله الآن، فإنها بائعة خبز واسها لويزا بيرين.

وغضى إتيان الصورة عند ذلك، فقال له جاك: هل تبيع هذا الرسم يا سيد إتيان؟ فإنه من أفضل ما جادت به الصناعة.

قال إنه ليس لي.

قال: ولكن صاحبه قد يرضي بيبيه؟

- لا أظن، بل أؤكّد أنه لا يبيبيه، فإنه يحتوي على صورة أمه وخاله، لأنّه صديقي جورج.

فقال جورج: يسأوني أنّ سبباً مقدساً عندي يدعوني إلى الامتناع عن اغتنام هذه الفرصة لإرضاء الموسیو هرمان، وعزائي أنه يقدر هذه العواطف حق قدرها.

أجابه جاك شاكراً واقتصر عليهم نزهة في الغابات إلى أن يأتي وقت العشاء.

فوافق الجميع على اقتراحه، ودخل إتيان إلى غرفته لتغيير ملابسه وهو يقول في نفسه:

لقد زادت ربيبي بهذا الرجل، فإنه مع شدة مقدراته على امتلاك نفسه رأيت علائم الاضطراب عليه ثلاث مرات فلا غير اعتقادي فيه بعد الآن، ولكن يعوزني البرهان، فأين أجده؟

وبعد أن تزهوا في الغابات ذهبوا إلى منزل جاك، فلبثوا على المائدة إلى الساعة العاشرة.

وبعد ذلك طلب جاك إلى جورج أن يكتب صك الزواج. أخذ جورج معدات الكتابة، وقال إتيان: يجب في البدء كتابة أسماء أبي الخطيب والخطيبة.

فأملأ جاك جورج ما يلي:

بول هرمان ابن سزار هرمان، وزوجته كلير سوليفو، كلاهما متوفيان ولد في ريجون في 21 أبريل سنة 1832، وكانت زوجته نومي ابنة مورتимер المولود في نيويورك، وهو يقيم الآن في باريس في شارع ميريللو.

حفظ إتيان جميع ذلك في ذاكرته، ثم ذكر اسم ماري ولوسيان حتى إذا تمت كتابة الألقاب سأل جورج جاك قائلاً:

ماذا تريد أن تكون الشروط؟

قال: الشروط المألوفة، وإنني أحب ابنتي مليون فرنك وخطيها مليوناً. فقال له لوسيان:

إنك تهبني ثروة عظيمة. لماذا هذه الهبة؟

- لتضمن بها سعادة ابنتي، فهي هبة لي، لا لك كما ترى. وفوق ذلك سنوقع معاً على عقد شركة تتناول بها جميع أعمالي، فيكون لك نصف الأرباح.

قال إتيان: إنني أشكرك يا سيدي شكرأ عظيمأ، فقد أرجعت إلى لوسيان ما سلبه منه ذلك السفاك.

فلما سمع جاك هذه الكلمات اصفر وجهه، ولكنه تشاغل بالنظر إلى ما كان يكتبه جورج إخفاء لاضطرابه.

\* \* \*

وفي الساعة الحادية عشرة انصرفوا عائدين إلى منازلهم، فدنت ماري من لوسيان قبل ذهابه وقالت له همساً:

أأنتظرك غداً إلى الغداء؟

قال: نعم، يا سيدتي. ثم أخذ يدها ولثمتها، فشعرت ماري أن قلبها قد وثب من صدرها وتورد خداتها وبرقت عينها وفاجأها سعالٌ جافٌ.

فجعل إتيان وجورج ينظران إليها نظرات إشفاق، فإنّ حالتها كانت تحمل على الشفقة لاعتقادها أنها على قيد خطوتين من السعادة، وهي لا تعلم أنها لا تلقى بعد هاتين الخطوتين إلا الموت.

وبعد انصراف المدعوين دخلت ماري إلى غرفتها، وهي تناجي نفسها بأمانى المستقبل. ودخل جاك إلى غرفته وهو يقول في نفسه:

تُرى أي خطر ينذرني بعد؟ وما لخيال الماضي يتمثل لي كلّ حين بشكل حنة فوريته؟!

وهذا المصور لا شك أنه يعرف حنة حق العرفان، فإنّ الصورة التي رسمها تشبهها أتم الشبه. ومن هي هذه المرأة التي قال عنها لوسيان إنّها بائعة الخبز وإنّها تشبه حنة؟ ألا يمكن أن تكون حنة نفسها متنكرة باسم ليزا بيرين وهي تنذرني في كلّ حين؟

أما لوسيان، فإنه حين برح منزل جاك وضع يده على كتف إتيان، وقال له بصوت مضطرب:

ماذا فعلت أيها الصديق؟ وإلى أين أرسلت بي؟ فإنك عجلت الزواج ولا بد أن يكون لذلك سبب من الأسباب. قال: إنني لا أريد بذلك إلا خيرك، ألا يكفيك هذا السبب؟

- ليس هذا السبب الذي دعاك إلى فعل ما فعلت.

- ثق بي يابني كل الثقة، واعتمد علىي، فلا أريد إلا خيرك كما أخبرتُك، ولا تنسَ أن تأتيني غداً بالسجل.

وعند ذلك افترقوا، فذهب لوسيان إلى منزله، وسار جورج مع إتيان، فقال له:

الحق أيها الصديق أني أنا أيضاً لم أفهم شيئاً مما فعلته؟  
ابتسم إتيان وقال له:

ما الذي أشكل عليك؟

قال: أوّل ما أشكل عليّ أنك خطبت ماري باسم لوسيان من تلقاء نفسك، ثم إنّ لوسيان قال لك بلهجة القاطنين ماذا فعلت.. وإلى أين سرت بي.

فاستدللت من ذلك أنّ لوسيان غير راضٍ عما فعلته، وأنّ لك غاية تسعى إليها. ألا يمكن أن تخبرني بهذه الغاية؟ وأنت تعلم أني من خير أصدقاء لوسيان.

- إنّ غايتي أن أبحث عن قاتل والد هذا الصديق.

- إني لا أفهم أيضاً ما تقول، فهل لديك برهان يثبت براءة حنة فورتيه، فتبحث عن القاتل؟

- لم أجد البرهان بعد، ولكنني معتقد ببراءتها.

- من الذي تتهمنه؟

- إنك تتسرع أيها الصديق، فإني لا أتهم أحداً الآن، ولكنني أبحث عن القاتل.

- وهل قادتك أبحاثك إلى منزل بول هرمان؟

- هو ذاك.

- إذن، أنت مشكك ببول هرمان.

فبدت علامات الجزع على إتيان وقال:

- ألم أقل لك إني لا أتهم أحداً بعد؟!

- ليكن ما تريده، فإني لا ألح عليك. احتفظ بسرّك قدر ما تشاء. وكل ما أرجوه منك أن تتمكن من إنقاذ هذه الفتاة المنكودة لوسبي فورتيه، فإني أخاف أن يقتلها اليأس حين تعلم بزواج خطيبها بماري.

وفي صباح اليوم التالي أرسل لوسبيان إلى المصوّر ذلك السجل، وبعد أن فحصه ملياً قال في نفسه:

إن هذا السجل لا يمكن البحث عنه إلا بعد معرفة التواريخ المدققة. كيف توصل بول هرمان إلى معرفة هذه التواريخ وهو لم يربح باريس كما أعلم؟! فلا بد أن يكون أرسل سواه إلى جوانبي، وهذا الرجل لا بد أن يكون شريكه، إذن يجب معرفة هذا الرجل.

و عند ذلك برح منزله وذهب إلى وزارة الداخلية،  
فدخل إلى سكرتير الوزير وأقام عنده ملياً، ثم خرج يحمل  
غلافاً مختوماً بختم الوزارة، وعاد إلى منزله، فأمر خادمه  
أن يعد له حقيقة السفر، وأوصاه أن يكتسم أمر سفره عن  
الجميع حتى عن صديقه جورج.

\* \* \*

كان الطبيب قد أخبر حنة أن ابنته لوسي في خطر.  
وكادت تلك المنكودة تجن من رعبها فقالت: رباه إنني لم  
أكد أجدها، أتقضي على بفارقها فراق الأبد؟

كانت حالتها مما لا تصفه الأقلام، وهي مع ذلك  
 مضطربة إلى مفارقة ابنته في النهار لتبיע الخبز، فكانت  
تسير إلى الزبائن ودموعها تساقط على الأرض.

وقد مررت بها أربعة أيام وهي على ما وصفناه إلى أن تغلب  
شباب لوسي على العلة وأخبر الطبيب حنة بزوال الخطر.

ذكرت عند ذلك أنها كانت تريد استشارة المحامي  
جورج داريه، وأنها تريد أن ترجع إليه ذلك الغلاف الذي  
فقدته.

بعد أن فرغت من أشغالها أخذت ذلك الغلاف وذهبت  
إلى شارع بونابرت حتى وصلت إلى منزل جورج وطلبت  
مقابلته، فأدخلتها الخادمة إليه.

لما وقفت حنة أمام ولدها، وهي لا تعرفه، شعرت  
بحنٍ عجيبٍ لم تدرك أسبابه وسالت دموعها.  
فقال لها جورج:

أتريدين مباحثتي يا سيدتي؟ تفضلي بالجلوس وقولي  
ماذا تريدين مني؟

قالت: إنك فقدت غلافاً يا سيدتي منذ بضعة أيام.  
ـ هو ذاك. وقد كان يتضمن أوراقاً خطيرة، فهل وجدتها؟  
ـ هذا هو الغلاف الذي فقدته وقد كان مفتوحاً،  
فافحص الأوراق التي فيه.

فحصها جورج بلهف وقال: أشكرك يا سيدتي، فلم  
يُفقد شيء منها. أتأذنين لي بمكافأتك؟

ـ كلا، لا أقبل شيئاً، فإن هذه الأوراق لك، وقد وجدتها،  
فلا بد من إرجاعها إليك ولا سبيل إلى المكافأة.

ـ لا أجسر على الإلحاح يا سيدتي حذراً من الإساءة  
إليك، ولكنني أنحنى أمامك بملء الاحترام، ولا أرجو إلا  
أن أتمكن من خدمتك ووفاء هذا الدين.

ـ إن كلامك يشجعني يا سيدتي على أن أستشيرك في  
أمر يهمني.

ـ في أي شأن تريدين استشارتي؟

ـ إن الأمر غير خاص بي، بل بفتاة يتيمة مظلومة.

- إني أساعدها بملء جوارحي، فكيف أستطيع مساعدتها؟  
- أيمكن للإنسان أن يؤخذ فتاة بجريمة أمها؟ أيمكن  
لهذا الظالم أن يسحق قلبها ويسم حياتها ويقطع سبب  
ارتزاقها دون أن يعاقبه الشرع؟!

- إن هذه الجريمة تُعد جنائية فظيعة، فلا أفظع من قتل  
البريء قتلاً أدبياً، ولكن الشرع لا يعاقب على ذلك. فما  
حكایة هذه الفتاة؟

- إن هذه الفتاة لم تك达 تبلغ عاماً من العمر حتى فصلوها  
عن أمها المحكوم عليها بالسجن المؤبد.

وكانت هذه الفتاة عند مرضع في الريف، فلما لم يبقَ  
من يدفع أجرة رضاعها وضفت في ملجاً للقطاء.

وقد رُبِيت فيه دون أن تعلم شيئاً من أسرار حياتها.  
ولما شبَت خرجت من الملجاً وجعلت تشتعل تشتعل بملء الجد  
والنشاط، فكانت مثال العفاف والشرف والاجتهاد.

ثم التقت بفتى طاهر شريف فقير مثلها، أحبها وأحبته،  
واتفقا على الزواج دون أن يحسبا حساباً لشّر الناس. فاصغِ  
إلى الآن يا سيدِي واحكم.

يوجد رجل وافر الثروة له بنت وحيدة علقت أيضاً  
بخطيب تلك المنكودة، فقال هذا الغني له:

إني أهبك ملائيني على أن تتزوج ابنتي، فأبى الخطيب  
إجابتـه لشغفـه بخطيبـته ولأنـه من أهل الإخلاصـ.

وذهبت ابنة ذلك الغني إلى تلك الفتاة وعرضت عليها ثروة عظيمة بشرط أن تبرح فرنسا، فأبانت الفتاة أيضاً بحيث أحبطت مساعي ذلك الغني السافل. ولجا إلى الدسائس وأخذ يبحث عن ماضي أم تلك الفتاة، حتى علم بجريمتها فجاء إلى الخطيب وقال له:

أيها المغورو إنك تحب فتاة حكم على أمها بالسجن المؤبد، لأنها اجتررت جريمة القتل.. أتعرف من الذي قتلت؟ إنها قتلت أباك.

وبعد أن ضرب تلك المنكودة في قلبها وروحها، ضربها في كيانها المادي، فإنها كانت تشتعل في محل خياطة شهيرة، وابنة هذا الرجل من أعظم زبائنها، فضغطت على الخياطة حتى طردتها.

استولى اليأس على المنكودة، وأصبت بحمى، فأقامت بضعة أيام طريحة الفراش وهي بين الموت والحياة. فإذا كانت الشرائع لا تجاري مثل هذا الجاني بما جناه، فهي شرائع فاسدة لا محالة.

تأثير جورج لما سمعه وقال:

عمن تتحدثين يا سيدتي؟

- إني أتحدث عن شابة اسمها لوسي فورتيه.

- لقد خطر لي اسمها حين كنت تتكلمين، وكنت أجهل

أنهم فعلوا معها كلّ ما ذكرتنيه، وبلغت منهم القسوة أنهم حرموها العمل.

- ذلك عمل وحشى، ألسنت ترى ذلك؟

- نعم، ولكن الشرع لا يعاقب عليه.

ثم حرق جورج أسنانه، وقال:

حقيقة إنّه شرع جائز ناقص.

- ولكن لوسى تموت يأساً.

فاصفع إلى يا سيدى، فقد قرأت سور المروءة وكرم الأخلاق بين عينيك وأنت خير أصدقاء المسيو لوسيان.

ثم إنك مستشار بول هرمان، ألا تستطيع أن تقابل الاثنين وتحديثهما بأمر لوسى؟

إن المدموازيل هرمان قطعت رزقها فلترجعها إلى عملها، وإن لوسيان سحق قلبها بغلطة لم ترتكبها فليغفر لها زلة أمها، فهي غير مسؤولة عنها، وفوق ذلك إن أمها قد تكون بريئة، فأنقذها يا سيدى.

جعل جورج ينظر إلى بائعة الخبز نظر الفاحض، ثم قال لها: أتعرفين الآنسة لوسى من عهد بعيد؟

- كلام، يا سيدى.

- إنك تدعين لويزا بيرين، أليس كذلك؟

- هو ذاك، وإنى أحب لوسى كما أحب ابتي.

وعند ذلك دخلت الخادمة وقالت: إنّ المسيو بول هرمان يتظرك سيدتي في القاعة.

فصاحت حنة صيحة ذعر، وأخذ جورج بيدها وقال لها: هلمي معي إليه، فإنّ سعادة لوسبي منوطه به. ثم سار بها إلى القاعة التي كان جاك يتظر فيها.

وقد دهش جاك في البدء حين رأى المحامي داخلاً إليه تصحبه امرأة من عامة الناس، ثم زاد اندهاشه حين رأى تلك المرأة قد ركعت أمامه ويسقطت إليه يديها شأن المتosل.

فقال لها: من أنتِ؟ وماذا تريدين؟ فأجاب جورج عنها قائلاً:

إنها تدعى لويزا بيرين، وهي تحب فتاة أصيّبت باليأس وطلبت إليّ أن أشفع لديك بإنقاذ هذه الفتاة.

فقالت حنة بصوت مختنق، نعم نعم، أنقذها.

فلما سمع جاك اسم لويزا بيرين، وسمع صوت تلك المرأة تتكلم، شعر بقشعريرة في جسمه. إنّ جاك جিرو وحنة فورتّيه التقى بعد واحد وعشرين عاماً، ولكن الاثنين تغييراً عظيماً.

ولا سيما جاك، فإنّ حنة نظرت إليه من خلال دموعها، فلم تذكره.

وأما جاك، فإنه سمع صوتها وتمعن في وجهها. تذكر

تلك المرأة التي طالما هام بها في أيام شبابها، فارتعد و خيل له أنّ أمره قد افتضاح وأن حنة ستعرفه كما عرفها.

ولكن رعبه لم يطُلْ، فإنه تمالك نفسه وقال:

إنّي لم أفهم ما تقولانه، فمن هذه الفتاة؟ وكيف أنقذها؟

فقال له جورج: إنّ هذه الفتاة تدعى لوسي فورتيه.

- ماذَا أَسْتَطِعُ أَنْ أَصْنَعَ لِهَذِهِ الْفَتَاهُ الَّتِي قُضِيَ عَلَيْهَا نَكْدَ طَالَعَهَا أَنْ تَكُونَ أُمُّهَا مُحْكُومًا عَلَيْهَا؟

فقالت حنة: إنك تستطيع يا سيدى أن ترد لها الحياة، فإنك سلبتها خطيبها وابتلاك سلبتها رزقها.

- وأي ذنب لي إذا كانت لوسي هذه ابنة جانية؟!

فقالت له حنة بلهجة المتوعد:

ألا تجد علاجاً لهذا الداء إلا بتتجديد إهانتها؟!

فخطر لجاك خاطر شر، وقال لها:

أرى أنك تتكلمين بلهجة يستدل منها أنك متصلة بهذه الفتاة فوق اتصال الصداقة! وكيف تسأليني نقض هذا الزواج الهنيء وأنا أهنيء نفسي لعدم تمكني من نقضه؟!

والآن فقد بقي لي واجب لا بد من قضائه، وسأستعين عليه بصديقي الموسيو داريه. إنّ مبالغتك بالدفاع عن لوسي دلتني على أنك لست لويزا بيرين كما تدعين، بل أنت حنة فورتيه، الهازبة من السجن.

ارتعدت حنة حتى خشيت أن تسقط على الأرض  
ونظرت إلى من حولها كأنها تبحث عن منفذ.  
أما جاك، فإنه التفت إلى جورج وقال له:  
إننا نحترم الإنسانية والقضاء بالقبض على هذه المرأة،  
وسأنادي الجنود بنفسي.

وقد سار إلى جهة الباب، ولكن جورج اعترضه وقال:  
صبراً يا سيدي، فإن هذه المرأة تدعى لوبيزا بيرين، ولا  
أعرف لها غير هذا الاسم. ولكنها لو كانت حنة فورتيه  
نفسها كما تقول، فإني أتولى حمايتها. وقد دخلت إلى  
منزلي وستخرج منه كما دخلت دون أن يعترضها أحد،  
فاذهي يا سيدي دون خوف.  
فقال بول هرمان: ولكن..

قاطعه جورج قائلاً: إنك يا سيدي في منزلي، ولا أسمع  
لأحد أن يعترضني فيما أفعله فيه. اذهب يا سيدي بسلام.  
فأخذت حنة يد جورج فقبلتها إظهاراً لامتنانها، ثم  
انصرفت.

وقد حاول بول هرمان أن يقفوا أثراها، ولكن جورج  
اعترضه أيضاً وقال وهو يبتسم:  
إنك قادم لمباحثتي في أشغالك كما أظن؟  
فأجابه جاك بحدة قائلاً:

لماذا تركتها تذهب؟

- ولكن ماذا يهمك أمرها؟ لعلها تخيفك؟

وجف قلب جاك، وعلم مما سمعه أنه ارتكب خطأً كان يجب أن يتحاشاه، وقال له:

- كيف تخيفني؟ ولماذا أخاف؟

- إن نهجك كان يدل على ذلك، وفي الحالين فإن هذه المرأة يجب أن تُعذر، فإنها إذا كانت حنة فورتيله حقيقةً كما تقول وجب أن نغفر لها وأن نعذرها لدفاعها عن حياة ابنتها. وإذا كانت لويسا بيرين، فقد وجب أن نحترمها لأن المروءة دفعتها إلى الدفاع عن فتاة لا شك أنها مظلومة.

وكان جاك تمكّن في خلال ذلك من ضبط نفسه، فقال: لقد أصبحت أيها الصديق، فأرجوك المعدرة لمارأيته من بوادر غضبي، فإني لم أستطع أن أملك نفسي حين علمت أن هذه المرأة قاتلة والد لوسيان.

- هو ذاك. ولكنك قد تكون مخطئاً. وخطاؤك يضر هذه المرأة.

- لقد أصبحت أيضاً، وذلك يظهر مضار الغضب.  
ثم غير مجرى الحديث، فقال له: كيف حال الآنسة ماري؟

- إنها على أحسن حال، فإن سعالها قد انقطع.

- يسرني أن أعلم ذلك، فهل عينت يوم الزواج؟ وهل هو قريب؟

- دون شك، فإني لا أزال محتاجاً إلى بعض أوراق موجودة في نيويورك، وستصلني بعد أسبوعين. ولكن ذلك لا يحول دون التوقيع على صك الزواج.

- إذن، لنبحث الآن في الأشغال التي أتيتني فيها؟  
ثم دخل الاثنان إلى غرفة المحامي وأغلق الباب.

\* \* \*

أما حنة، فإنها خرجت من منزل جورج وهي شبه المجانين تركض متذعرة، وتقول في نفسها:  
لقد عرفني بول هرمان، ولو لا مداخلة هذا الفتى النبيل  
لقبض عليّ.

رباه، وما عساه أن يصنع بي الآن؟! فإنه إذا لم يبحث عنني، أرشد البوليس إليّ، وأخبره بأنني أقيم عند لوسي فيقبض عليّ.

رباه، ماذا أصنع؟! فإني لا أستطيع التخلص عن ابنتي وهي لا تزال مريضة.

إذن، لأذهب إليها، ولقبضوا عليّ عندها، فإني أراها على الأقل بضع دقائق قبل أن أعود إلى سجنني.  
وقد وصلت إلى ابنتها فوجدتتها أحسن مما كانت عليه حين فارقتها.

سألتها لوسي قائلة: هل ذهبت يا أماه إلى المسيو داريه المحامي؟

قالت: نعم، فإني آتية من عنده.

- ماذا قال لك؟

- إنه لا سبيل إلى محاكمة من يذكر لبنت عار أمها.

جال الدمع في عيني لوسي، وقالت: مسكينة أمي، فقد تكون جديرة بالشفقة أكثر مني.

فبكـت حنة بكـاءً مؤلمـاً، ولكن لوسي لم تتبـه إلـيـها فقد تـاهـتـ فيـ مـهـامـةـ التـفـكـيرـ كـمـاـ كانـتـ تـفـعـلـ مـذـ تـخـلـىـ عـنـهاـ لوـسـيـانـ.

\* \* \*

أـمـاـ جـاكـ،ـ فإنـهـ بـعـدـمـاـ فـرـغـ مـنـ مـحـادـثـةـ جـورـجـ فـارـقـهـ وـسـارـ عـائـدـاـ إـلـىـ مـنـزـلـهـ وـهـوـ يـقـولـ فـيـ نـفـسـهـ:ـ لـاـ شـكـ أـنـيـ أـخـطـأـتـ بـمـاـ بـدـرـ مـنـيـ حـينـ اـكـتـشـفـتـ أـمـرـ حـنـةـ وـحـاـولـتـ القـبـضـ عـلـيـهـ.

وـمـعـ ذـلـكـ،ـ فإنـ وـجـودـ حـنـةـ فـورـتـيـهـ فـيـ بـارـيسـ خـطـرـ عـظـيمـ عـلـيـّـ،ـ فـلـاـ بـدـ لـيـ مـنـ إـزـالـةـ هـذـاـ الخـطـرـ.

وـعـنـدـماـ خـطـرـ لـهـ هـذـاـ الـخـاطـرـ،ـ ذـهـبـ إـلـىـ أـوـفـيـدـ شـرـيكـهـ الأـثـيـمـ بـدـلـاـًـ مـنـ أـنـ يـعـودـ إـلـىـ مـنـزـلـهـ.

ارتـاحـ أـوـفـيـدـ إـلـىـ قـدـومـهـ،ـ وـقـالـ لـهـ:ـ أـيـةـ صـدـفـةـ قـادـتـكـ إـلـيـّـ؟ـ

قال: ليست الصدفة التي قادتني، فقد أتيت إليك  
لتتحدث بشأن خطير.

وأخبره بأنه لقي حنة عند جورج داريه المحامي.

ذعر أو فيد وقال: هل عرفتك؟

قال: كلا، لحسن الحظ، ولكن وجودها في باريس  
خطر عظيم علينا، فإنها إذا لم تعرفني اليوم لا ضرراً بها،  
فقد تعرفني غداً، وهناك الفضيحة والسقوط.

قهقهه أو فيد ضاحكاً وقال:

إنك تغرق أيها القريب العزيز في نقطة ماء، فأي خطر  
تخشاه وهي لم تعرفك كما تقول؟!

والآن هي في باريس، ولكنها لا بد أن تكون باسم غير  
اسمها.

- نعم، إنها تدعى لوبيزا بيرين.

- وأين تقim؟

- لا أعلم، ولكن يمكن إيجادها عند ابنتها لوسي.

- ماذا تشتعل؟

- بائعة خبز.

- إن هذه المهنة تضطرها إلى التجول كل يوم في  
الأسواق، فلا تخف. إن حنة فورتيه لا تقل عليك منذ الغد.

- ماذا عزمت أن تفعل؟

- أنا لا أفعل شيئاً وأما أنت، فإنك تستطيع أن تكتب سطرين إلى رئيس البوليس تقول فيهما إن حنة فورتيه الهاربة من السجن متذكرة باسم لوبيزا بيرين، وهي توجد عند لوسي فورتيه في شارع بوربون نمرة 9. ثم ترسل هذا الكتاب دون أن توقع عليه إذا شئت.

- كلا، لا أفعل ذلك، فإني إذا فعلته على هذا الشكل علموا أنني أنا الساعي بالقبض عليها.

- من هذا الذي يعلم؟

- جورج داريه، فإني حاولت القبض عليها عنده فحال دون قصدي وتولى حمايتها.

ثم قص عليه ما كان بينه وبين جورج، وقال:  
لقد اتضحت لك الآن خطورة الموقف، فإني لا أستطيع أن أولد الشك في نفوسهم. إن جورج بات على ريبٍ من أمري، ولوسيان يعتقد أن حنة بريئة، وجاك جيرود لا يزال على قيد الحياة.

وكذلك المصوّر إتيان، فإنه يرثي رأيه. وعلى ذلك فإن شرارة واحدة تضيء هذه الظلمات وتكشف الماضي، وقد بُتُّ شديد الخوف، ولا أعلم ماذا أصنع.

- لا تخفْ أيها الصديق. إن هذه النكبة قد تحل بنا، ولكتنا ننجو منها.

وإن حنة قد تعرفك وتشكوك، ولكنك تجيب أنك تدعى بول هرمان، ولديك من الأوراق ما يثبت هذا النسب.  
- هو ذاك، ولكنهم يستطيعون أن يعلموا، كما علمت أنت، أن بول هرمان مات في مستشفى جنيف، وعلى ذلك فإن الخطر لا يزال محدقاً بي ما دامت حنة على قيد الحياة.

- إذن أنت ت يريد موتها؟

- لا راحة لنا بغير هذا الموت.

- تمعن في الأمر، فإن قتلها قد يكون أشد خطرًا من إرشاد البوليس إليها.

وما زال جورج داريه ولوسي يعلمان أنك توعدت حنة، فقد يتهمانك أيضاً بقتلها.

- ذلك قد يكون لو كان القتل مباشرةً.

- إذن، كيف تريد أن يكون؟

- أريد أن يكون بالصدفة، فيعزى قتلها إلى القدر والاتفاق، لأن أول ما ننكب به إذا فضح أمرنا أنه لا يبقى لدينا درهم.

- إنني أقتل العالم كله في سبيل المحافظة على مركزي، فإني لا أستطيع أن أعيش فقيراً.

- إذن أنت عازم على العمل؟

- دون شك.

- فاحذر القتل بالخنجر أو المسدس، ول يكن ظاهر موتها بالاتفاق.

- اطمئن، فإني أرجو أن ننجو هذه المرة أيضاً من الخطر. أخرج جاك عند ذلك لفافةً من الأوراق المالية ودفعها إليه وودعه وانصرف.

وبقي أو فيد وحده، وهو فرح بهذه الجريمة الجديدة التي تؤيد سيادته على جاك وتدرّ عليه أخلف النعم.

وفي الساعة الثالثة بعد انتصاف الليل تنكر وذهب إلى شارع بوربون وكمن فيه قرب منزل حنة.

حتى إذا كانت الساعة الخامسة رأى امرأة خرجمت من ذلك المنزل، وهي في دور الكهولة، وقد حملت ذلك الوعاء الخاص بوضع الخبز، فقال في نفسه: إنها هي دون شك. اقتفي أثراها حتى رأها وقفت عند دكان الخبز، وكانت لا تزال مغلقة، فعرف أنها تشتعل فيها.

وقف هناك حتى فتح المخزن وسمع أنه ينادونها باسمها، فلم يبق لديه شك أنها هي حنة فورتيه.

ولبث يتبعها كل ذلك النهار حتى انتهت إلى شارع بوربون، ودخلت إلى منزل لوسي ولم تخرج منه، فأيقن أنها مقيمة هناك.

\* \* \*

ولنعد الآن إلى المصور، فإننا تركناه يتأنب للسفر، وقد سافر في ذلك اليوم إلى ديجون، وذهب تواً إلى إدارة البوليس وطلب مقابلة رئيس البوليس.

وبعد هنيهة اجتمع به وأخبره رئيس البوليس أنه تلقى الأوامر من نظارة الداخلية بأن يمثل له وسأله عما يريد. فقال له: إني أريد أن أعلم بعض أمور عن بول هرمان.

قال: زدني تفصيلاً عن اسمه.

قال: إنه يدعى بول هرمان ابن سزار هرمان وكلير سوليفو، وقد ولد في 21 أبريل سنة 1832، وهو ميكانيكي.

- قال: إنك تريدين تفصيلاً تاماً كما يظهر عن حالة هذا الرجل، وسأعين في خدمتك رجلاً كان من أشهر رجال بوليسنا، لم تحدث حادثة في ديجون منذ خمسين عاماً إلا وكان محيطاً بتفاصيلها.

ثم أمر بإحضار ذلك الرجل، وهو يدعى روحيت، وقال له: إني أحب أن تخبرني بما تعرفه عن المدعو بول هرمان.

أطرق روحيت هنيهة مفكراً، ثم قال:

إن هذا الرجل ولد في ديجون سنة 1832، وأمه من بيت سوليفو كما أظن.

- هو ذاك.

إن أبويه ماتا في سنة واحدة منذ أربعة وعشرين عاماً،

وكان بول هرمان ابنهما الوحيد. تلقى الدروس الصناعية في مدرسة شالون، ثم سافر إلى الخارج.

- وهو قد مات، أليس كذلك؟

- كلا، بل إنه سافر إلى نيويورك، واشترك مع أحد كبار أصحاب المعامل. وهو الآن في باريس كما علمت من الجرائد.

- أنت واثق أن بول هرمان المقيم في باريس هو نفس بول هرمان المولود في ديجون؟

- دون شك، فلا أعرف أحداً يدعى بهذا الاسم سواه.

- ألم يكن له عائلة في ديجون أو في الخارج؟

- لم يكن له غير قريب واحد يدعى أوفيد سوليفو، وهو من أهل الشر، فقد سجن ثلث مرات بتهمة السرقة.

وكان رئيس البوليس قد أرسل حاجباً إلى إدارة الضبط والربط، يسألها عن سوابق بول هرمان.

فدخل الحاجب في تلك الساعة يحمل خلاصة البحث المطلوب، ولم يكن في تلك الخلاصة ما يرمي بول هرمان بشائبة.

وعند ذلك سأله رئيس البوليس إتيان قائلاً:

ألك يا سيدي ما تسائله غير هذا؟

- كلا، لم يبق لي إلا أنأشكرك وأودعك، فإني مسافر إلى جوانبي في أول قطار.

ثم ودعه شاكرًا وانصرف، وهو يقول في نفسه:  
لم يبق سبيل للريب بأن بول هرمان هو غير جاك  
جিروود، فإني ارتكت خطأً عظيمًا بهذا الظن.  
ولكن لماذا هذا الهياج على ابنة حنة؟ وكيف اهتدى  
إلى ذلك السجل؟ ومن هو شريكه؟ ألا يمكن أن يكون  
أوفيد سوليغو؟

وبعد أن تمعن قليلاً قال: بل أرى أنني مخطئ بالتسريع  
إلى الوثوق، فإن الظن لا يزال يخامر قلبي.  
ولما وصل إلى جوانبي قادته الصدفة إلى نفس الفندق  
الذي أقام فيه أوفيد سوليغو منذ شهر.  
وفي صباح اليوم التالي ذهب إلى منزل شيخ البلد،  
و قال له:

إنني أتيت إليك يا سيدي لأسائلك عن الرجل الذي جاء  
إليك، فأخذ منك هذا السجل.

ثم أراه السجل الذي أغري أوفيد دشمان على سرقته،  
فذهب الشیخ، وقال له:

كيف وجد هذا السجل معك؟! إنه السجل الأصلي،  
ولا يمكن لأحد أن يأخذه، بل ولا يأخذ صورة عنه.  
ـ لماذا؟

ـ لأنه يجب أن يُحفظ في دار المشيخة. كيف وصل إليك؟

- لقد سُرق منك للاستعانا به على ارتكاب جريمة،  
وأحب أن أعلم من الذي سرقه.

نادى الشيخ سكرتيره، وأخبره بالأمر، فاضطراب.  
وبحث كلاهما، فعلمَا أنَّ الأوراق التي كان فيها هذا  
السجل كانت بعهدة راول، فقال شيخ البلد:

لم يبقَ ريبٌ أنه هو الذي سرقها وباعها ووفى ديونه.  
ولا شكَّ أنَّ الذي اشتراها منه ذلك الرجل الغريب الذي  
كان يختلي به في الفندق. هل تعرف اسم هذا الرجل؟

فأجابه السكرتير: إنه كان معروفاً في الفندق باسم  
البارون دي ريس.

فقال المصور: من هو راول دشمان.

قال هو فتى ذكي الفؤاد، غير أنه ارتكب هفوات قبضت  
بإعفائه من الخدمة. سافر إلى باريس، ولكنه لم يصل إلينا،  
فقد أصيب باصطدام القطار في قرية غابة الملك.

- لعله مات؟

- كلا، ولكنه أصيب بجراح خطير، وربما يكون قد مات  
الآن. والآن، فهل تستطيع أن تخبرني عن الغاية من سرقة  
هذا السجل؟

- إنهم سرقوه لارتكاب جريمة كما أخبرتك.

- إذن لم يبقَ شكٌّ بأن راول باعه لهذا الرجل،  
وسأحفظ هذا السجل، وأعطيك نسخة مسجلة منه.

وبعد نصف ساعة ركب المصوّر القطار وسافر عائداً إلى باريس. نزل في قرية غابة الملك، وسأل عن راول دشمان في الفندق، وأخبروه أنه سافر صباحاً إلى باريس. سألهم عن عنوانه.

فقالوا له: لا نعلم ولكنه، قال لنا إنه سيعود يوم الأحد مع الآنسة أماندا.

- من هي أماندا؟

- هي فتاة بارعة الجمال، عادته حين كان جريحاً، بعد أن أقامت نحو أسبوعين مع رجل كهل.

- من هو هذا الرجل؟

- إنه يدعى البارون دي ريس.

ارتعش إتيان، وقال: أكان هذا البارون يعرف راول دشمان.

- لا أظن، فإنّ أماندا صبرت إلى أن سافر، فزارت دشمان.

- أتعرف عنوان هذا البارون؟

- نعم، فهو مقيد في دفتر الفندق، ولا أزال أذكره، فهو يقيم في باريس في شارع فنتيميل نمرة 19.

كتب إتيان هذا العنوان، وأسرع بالعودة إلى باريس، فذهب تواً إلى ذلك الشارع، وبحث عن ذلك البارون فلم

يجد من يعرفه فيه. كاد يقنط من فشله، ورأى أنه كلما توهם  
أنه اقترب من النور اكتنفته الظلمات.

لكنه كان واثقاً أن دشمان قد باع السجل إلى هذا  
البارون متنكراً بهذا الاسم، وأنه من أعواان بول هرمان.

وقد حار في أمره، وعلم أنه لا يستطيع جلاء هذا  
الغامض إلا بواسطة ثلاثة، وهم دشمان وأماندا وهذا  
البارون المتنكر. وهو لا يعرف عنوان أحد من هؤلاء  
الثلاثة، فسار إلى منزله وهو يكاد يكون قاطناً.

\* \* \*

عندما عاد المصوّر إلى منزله علم أن صديقه جورج  
كان يسأل عنه كل يوم، فلا يخبره الخادم أنه مسافر كما  
أوصاه. ولم يجد إتيان بدأً من الذهاب إليه كي يطمئن.  
ذهب إليه وأخبره أنه سافر ليس لأشغاله الخاصة، بل  
لشؤون سواه.

قال: لأجل من سافرت؟

قال: لأجل لوسيان ولوسي وحنة.

- إنني كنت أذهب إليك كل يوم لمباحثتك بشأن حنة.

- لماذا؟ لعلك اكتشفت أمراً عنها؟

- إنني رأيتها.

- أين ذلك؟

أخبره جورج بجميع ما اتفق له معها، وكيف أنّ بول  
هرمان عرفها.

- أرأته قبل ذلك؟

- كلا، فإنها رأته لأول مرة.

وضع المصور رأسه بين يديه وقال: إذا كانت لم تعرفه،  
فلا سبيل لظنوني.

- إنك مرتاب ببول هرمان دون شك، فقل لي ماذا  
يربيك منه؟

- إنني أحسبه جاك جيروود قاتل جيل لا برو.

- كيف ذلك؟ ومن أين تولّد عندك هذا الظن؟

- من كلّ ماضيه.. من سفره إلى نيويورك وزواجه  
وثراته المرعية والاختراع الذي ربح منه هذا المال.

وهو نفس الاختراع الذي كان يستغل فيه والد لوسيان  
ومن إلحاحه بأن يكون لوسيان صهره، ومن بحثه عن ذلك  
السجل الذي أقصى لوسيان عن خطيبته.

وقد كان كل ذلك يدلني على أنّ بول هرمان رجل أثيم،  
غير أنه اليوم تلاشت ظنوني كلها، وأيقنت أنّ بول هرمان  
إنما كان يعمل لصالح ابنته ليس إلا.

- ولكن من الذي أعطاه ذلك السجل الذي استخدمه  
ضد لوسي؟

هذا الذي أسؤال نفسي عنه ولا أهتدي إليه.

- ولكن لماذا تجهد نفسك هذا الإجهاد في أمور لا تجديك نفعاً؟

فنظر المصوّر إلى جورج نظرة غريبة دون أن يجيب، ثم قال بعد هنـيـة: كفانا تحدـثـاً بـهـذـاـ الـأـمـرـ، فقد كان لدى برهان وذهب أدراج الرياح.

- أتخليت عما بدأت به؟

- ذلك لا بد منه.

وكان المصوّر يقول عكس ما يعتقد، فإنه كان يحاول إخفاء مقاصده عن جورج لأسباب خاصة.

ولما افترق عنه لم يكن يشغلـهـ غيرـ فـكـرـ وـاحـدـ،ـ وهوـ القـبـضـ عـلـىـ الـبـارـوـنـ دـيـ رـيـسـ.

\* \* \*

ولنعد الآن إلى راول دشمان، فإنه بعد أن شفي جرحه دفعت له السكة الحديدية تعويضاً قدره خمسة آلاف فرنك. قبض المال وسار إلى باريس والتلقى فيها بأماديا.

وكان الاثنان لا يزالان على سابق عزمهما، وهو الانتقام من أو فيد المتنكر باسم البارون دـيـ رـيـسـ.ـ وكانـ كـلاـهـماـ يـوـدـ أـنـ يـسـتـرـدـ تـلـكـ الـوـرـقـةـ التـيـ كانـ يـقـيـدـ بـهـاـ أوـفـيدـ.ـ وـفـوقـ ذـلـكـ،ـ فإنـ أـمـادـيـاـ كـانـ حـاـقـدـ عـلـيـهـ حـقـداـ عـظـيـماـ لأنـ حـاـوـلـ قـتـلـهـ بـالـسـمـ.

لما اجتمعت براوول، كان أول ما فعلته أنها بادرته  
فائلة: هل لا تزال موافقاً على طاعتي في الانتقام من أو فيد؟  
- دون شك.

- إذن ستجري أمورنا في خير مجرى. إنني واثقة من أنّ  
أوفيده سوليفو متصل بوالد ماري هرمان، بدليل أنه أعطاه  
السجل. لا بد إذن من أن تكمن له قرب منزل هرمان أو  
قرب معمله، واقضي كلّ وقتك بمراقبته.

وهناك أمر، وهو أنّ بول هرمان لا يستقبله في منزله  
أو في معمله حذر الرقباء، بل يذهب إليه، وعلى ذلك فقد  
وجبت مراقبة الاثنين.

- سأبدأ المراقبة منذ الغد.

فتحت أمادياد رجاءً وقالت:

إنني أضع في هذا الدرج كلّ ما اقتضى، وما أخذته من  
البارون دي ريس، فأنفق منه.

قال: وأنا سأضع الخمسة آلاف فرنك التي قبضتها في  
الدرج نفسه، فنشترك بالمال.

وفي صباح اليوم التالي حلق دشمان شاربيه كي لا  
يستطيع أوفيده أن يعرفه إذا رأه لأول وهلة، وركب مركبة  
وسار بها إلى معمل جاك في كورفوا. وقف قرب المعمل  
في مكان يرى منه كلّ من يدخل إليه ويخرج منه، وأقام كلّ

ذلك النهار يتظاهر قدوم أوفيد، بينما كان أوفيد يعد وسائل الهلاك لحنة.

وذلك أنه كان يكمن لها كل يوم ويراقبها حتى علم إلى أين تذهب، وفي أي طريق تسير، ورآها تسير دائماً على الرصيف الأيمن من الشارع الذي كانت مقيمة فيه.

وكان يوجد في ذلك الشارع بناية عظيمة خربة. صعد إلى قمتها وجمع مقداراً من الحجارة الضخمة فوضعها على حافة البناء، وكمن هناك حتى رأى حنة قادمة تسير على ذلك الرصيف.

لما وصلت إلى تحت الحجارة دفع تلك الأحجار الضخمة بيديه فهوت إلى الأرض وأصابت غلاماً كان يسير أمام حنة فقتلتنه.

أما حنة، فإنها أصيبت بجرح في رأسها أغامت على إثره، ولكن الجرح لم يكن خطراً.

لما استفاقت من إغمائها حملوها إلى منزل ابنتها لوسي، وهي تحمد الله لسلامتها من خطر الموت دون أن يخطر لها في بال أن ذلك من صنع ذلك الرجل الأثيم. أما أوفيد، فقد كان يعتقد أنه قتلها لأنه وجدها صريعة فرken إلى الفرار.

\* \* \*

في مساء ذلك اليوم الذي كادت حنة تلقى حتفها فيه،  
كان راول دشمن لا يزال كامناً قرب المعمل وقد فات  
الوقت المعين لخروج جاك منه، ولكنه كان لا يزال باقياً فيه.  
وفيما هو يتظر أقبلت مركبةٌ ووقفت أمام الباب،  
وخرج منها رجل لم يلبث راول أن رأه حتى صاح صيحة  
دهش، إذ عرف أنه أو فيد سوليفو.

وكان أو فيد بعد أن فعل فعلته المنكرة أرسل نبأ برقياً إلى  
جاك، يسأله فيه أن يتظره في المعمل إلى الساعة السابعة.  
فجاءه في الساعة المعينة وأخبرها بما فعل فقال له:  
لعلك واثق من أنها ماتت؟

قال: كيف لا أثق وقد هبطت تلك الحجارة على رأسها  
ورأيتها ممددة على الأرض؟! فاطمئن أيها الصديق، إنك  
لن تراها بعد اليوم، ولنبحث الآن في أشغالنا.

- أي أشغال؟

- أشغالنا الخصوصية، فإنها واحدة فيما أظن. إنني  
أحب تصفيتها اليوم، إذ لم أعد أطيق البقاء في باريس.

- لعلك خائف؟

- كلا، فقد اتخذت جميع الاحتياطات لوقايتي، ولكن  
من يعلم ما سيكون؟  
- ما الذي تخافه؟

- ما هذا السؤال البسيط؟

- ذلك لأنني أظن أنه بعد موت حنة لم يبق سبيل للخوف.
- هو ذاك. غير أنني بت ميالاً إلى الراحة، ولا أجدر حتى إلا خارج هذه البلاد.
- إلى أين تريد الذهاب؟
- إلى أميركا.
- إذن سأرسل لك الراتب المعين إلى تلك البلاد.
- لا أحب أن يكون لي راتب معين بعد الآن. إن المرء معرض للموت في كل حين، وإذا قضي عليك لا سمح الله، فمن يدفع لي هذا الراتب؟
- ولكنني إذا أعطيتك أصل المال، ستتفقهه ببضعة أشهر؟
- أشكرك لمروءتك أيها الصديق، ولكنني أؤثر المال كله على الراتب.
- حسناً، كم تريدين أن أعطيك؟
- سأقول لك كلمة واحدة، ورجائي أن لا تساوموني، فإني أحتج إلى 500 ألف فرنك.
- سأعطيك إياها.
- إذن، أسافر يوم السبت إلى الهاfer، ويوم الخميس نتغدى معاً، فتعطيني المال.

- إلى الخميس، أنتظرك هناك.

و عند ذلك برح الاثنان المعمل، فركبا مركبة و سارت بهما.

و كان راول لا يزال واقفاً لهما بالمرصاد، فأمر سائق مركبته أن يقفوا أثر مركبتهما على مسافة خمسين خطوة. وبعد هنيئة التفت أوفيد، فرأى مركبة في إثر مركبته، ولم يعرها التفاتاً في البدء.

ولكنه جعل يلتفت من حين إلى حين، ويرى المركبة لا تزال في إثره. أيقن أنها تتبعه، وأمر السائق أن يسير في طريق غير مألف من باب الامتحان، ورأى المركبة قد سارت أيضاً في ذلك الطريق فلم يبق لديه شك. وكشف جاك بظونه، فقال له جاك:

ممن تخاف أن يقفوا أثرك؟

قال: من أماديا، وهي التي تقفو أثراً، بل أثري دون ريب. وعلى ذلك، فلم يبق إلا أن أستعمل الحيلة لتضليلها. أعطني رداءك وقبعتك والبس ردائي وقبعتي. وهي تتبعنا على مسافة خمسين خطوة، وحين نصل إلى قهوة الأوبرا تنزل من المركبة وتقييم في القهوة، بينما أذهب أنا إلى المنزل وأعد لك العشاء.

- أية فائدة من نزولي؟

- إنها حين ترك على بعد دون أن تتبين وجهك تحسبك أنا، لأنك لابس قبعتي وردائي، فتكف عن مطاردة المركبة وتكتمن لك.

- وبعد ذلك؟

- وبعد ذلك تجلس في القهوة وتعرض لها وجهك، فمتي رأتك علمت أنها منخدعة، وأكون أنا قد تواريت عن الأنظار.

فامثل جاك ونزل من المركبة حين بلغت قهوة الأوبراء، وانخدع راول كما توقعه أو فيد.

حتى إذا رأى جاك في القهوة وتبين له خطوه كانت مركبة أو فيد قد جرت شوطاً بعيداً وتوارت عن الأنظار. اغتم راول، وعاد بالخيبة إلى أماديا، فأخبرها بما اتفق له، فاستاءت أماديا وعلمت أن الرجل شديد الدهاء كثير الحيلة.

وقال راول مغضباً: سأعود غداً إلى المراقبة، ولا يستطيع أن يخدعني كما خدعني اليوم.

قالت: ذلك لا يفيد، فإن غداً الأحد، وهم لا يجتمعان فيه، غير أنني لا يهدأ لي بال قبل أن أعرف منزل عدونا الألد.

\* \* \*

وفي صباح اليوم التالي ذهب راول وأمامديا إلى قرية غابة الملك للتزلة.

وكان المصور قد علم كما تقدم أنهما سيدهبان صباح الأحد إلى تلك القرية، فسار إليها أيضاً وذهب إلى الفندق الذي علم منه تلك التفاصيل، فعرف أنَّ راول وأماديا قد سبقاه إليه وأنهما يتغديان.

أقام في القاعة العمومية، وطلب من صاحب الفندق أن يخبر راول بوجود رجلٍ في القاعة يريد محادثة في بعض الشؤون.

وبعد هنيهة، جاء راول إلى القاعة تصحبه أماديا، وتعرف على المصور.

وقد نظر المصور نظرةً معنويةً إلى أماديا أدرك راول معناها، فقال له: قل يا سيدِي ما تشاء أمامها، فإني لا أكتملها أبداً.

وكان راول يضطرب لخوفه من تلك الورقة التي ثبت تزويره، ولحظ المصور اضطرابه، فقال له:

لا تضطرب يا سيدِي، ولا تحسبني من أعدائك، بل إنني مستعد لمساعدتك إذا كنتَ محتاجاً إلى المساعدة.

والآن أعلم أنني أدعى إتيان كاستل، ولا بد لي أن أخبرك عن السبب في البحث عنك.

فقد علمت من جوانبي أنك أصبحت في اصطدام القطار، وأنك كنت تعالج في قرية غابة الملك.

- أعرفت ذلك من جوانبي؟

- نعم، وقد عرفته من سكرتير شيخ البلد.

فاصفر وجه راول ولم يجب، ومضى إتيان في حديثه،

فقال:

وقد أتيت إلى هنا، فقيل لي إنك ذهبت إلى باريس، وإنك ستعود إلى هذه القرية يوم الأحد، فأتيتُ اليوم إليك.  
وفي ذلك ما يدلك على أنني أريد مقابلتك بشأن خطير.

وكان أول ما علمته عنك في جوانبي أنك أكرهت على الاستقالة من خدمتك.

وكل ما أريد الآن هو معرفة ذلك الرجل الذي أعطيته السجل.

شعر راول أن الدم قد جمد في عروقه، وسال العرق البارد من جبينه، فقال له المصور:

لقد قلت لك إنني لا أريد لك الأذى، فهل ترتاب في كلامي؟

- كلا.

- إنني حين عرضت ذلك السجل على شيخ البلد بحث بحثاً مدققاً، فعلم منه أن السجل مسروق.

فصاح راول، قائلاً:

لقد قضي علىّ.

- إني سأنقذك إذا قلت لي الحقيقة، فهل أنت الذي أخذ السجل؟

- نعم.

وقد بعثه، أليس كذلك؟

- كلا يا سيدي، لم أبعه، ولكنني خدمت به رجلاً مقابل خدمة.

- لا أجادلك في ذلك وإن كان الأمر واحداً. المهم أن تعرف الرجل الذي أعطيته السجل، فقد اتصل، بنا، إنه البارون دي ريس، أتعرف هذا الرجل من عهده طويلاً؟

- إني لم أكن أعرفه قبل أن يلقيني في جوانبي.

- كيف ترتكب جنائية لخدمة رجل لا تعرفه؟! كيف أغراك على ذلك؟

حكي له راول جميع ما اتفق له، حتى إذا تم حديثه قال له المصور:

يظهر أن هذا الرجل يعرف أموراً كثيرة. كيف عرفها؟ وكيف السبيل إليه؟ ألا تعرفين عنوانه يا سيدي؟ أجبته أماديا وقد خامر قلبها الشك: كيف تريد أن تعرف عنوانه يا سيدي؟

- تعرفين، لأنك كنت وإياه على أحسن صلات، وقد أقمت وإياه أسبوعاً في هذا الفندق. فدعوا الشك الآن ولنتكلّم بجلاء.

فقد قلت لكما إني صديق وقد كتبت مشيخة البلد في جوانبي إلى باريس، وسيبحث بوليس باريس عن راول دشمان ويجده ويكرهه على الاعتراف.

على أنك إذا أخبرتني بالحقيقة، بذلك كل ما لدى من النفوذ في وزارة الداخلية، فمنعت مقاضاتك وأنقذتك من هذا الموقف الصعب. وكل ما أريده أن أعرف هذا الرجل المتنكر باسم البارون دي ريس.

أجبته أمادي: إننا نبحث منذ أيام عن هذا الرجل، فلم نتوقف إلى الظفر به.

ـ لماذا تبحثان عنه؟

فقال راول: لنسترد أوراقنا التي بيده، رأيته أمس واقتفيت أثره، ولكنه أفلت مني.

وعند ذلك حدثه بما اتفق له، فقال له المصوّر:

إذن، هو متصل ببول هرمان؟

قالت أمادي: نعم، فإنه لم يأخذ السجل إلا ليعطيه إياه، ولم يحاول قتل لوسي إلا بأمره.

ـ قتل لوسي؟

ـ نعم، فقد حاول قتلها وأصابها بجرح خطير.

ـ أليدك برهان يثبت هذه الجناية؟

ـ لو كان لدى برهان لما صبرت على الانتقام منه إلى

الآن، فقد حاول قتلي أيضاً حين علم أنني مرتبة به، أما هذا الرجل فلا يدعى البارون دي ريس بل أوفيد سوليغو.  
أطرق المصوّر مفكراً، وقال لها: هل تستطعين إخباري بكل ما عرفته عن هذا الرجل؟

- نعم، بشرط أن تعدنا بمساعدتنا على الانتقام؟

- اعتمدنا علىّ، فإنّ فائدتنا مشتركة.

- وبشرط أن تنقذ راول؟

- أعدك بذلك أيضاً.

- إذن، سأخبرك بكل أمر.

وأخبرته بكل ما تعرفه وبجميع الأسباب التي ولدت الشك عندهان حتى إذا أتمت حديثها، قال لها:

لقد صدقت، فهو يستغل لحساب بول هرمان، ولكن لا يزال يعوزنا البرهان للانتقام من هذين الشقيين. فهل أعتمد عليكم؟

أجابه راول قائلاً:

كلّ الاعتماد.

- إذن ابق الآن على مراقبة أوفيد. ومتى عرفت المتزل الذي يقيم فيه أخبرك بما يجب أن تصنعه، فإننا سنجد في متزله كلّ ما نحتاج إليه لمقاومة بول هرمان.

- ألا تعرف بول هرمان؟

- أعرفه حق العرفان، وقد زارني.

- ألا يمكن إذن أن تعمل كما نعمل نحن؟

- كلا، فإنّ كلمة واحدة تبدر مني في غير مقامها تدعوه إلى الحذر الشديد، وقد يهجر هذه البلاد هارباً فيجب أن ننهج بملء الحكمة. والآن، فهل تحتاجان إلى المال؟

قالا: كلا.

قال: إذن إني مخبركم بما بعنوانى، وأنتما ترشدانى إلى عنوانيكما، فإذا احتجتما إليّ ولو في متتصف الليل تجدانى في المنزل.

\* \* \*

وبعد أن عرف كلّ منهم عنوان الآخر افترقوا، وعاد المصور إلى باريس وهو يقول في نفسه:

أرى أنّ الزمان قد حان لتبئته حنة وإرجاع لوسيان إلى لوسي، وكذلك أماديا وراوول فقد ارتأيا كلّ الارتياح إلى هذا المعاون الجديد، وعاد راوول إلى مراقبة أو فيد.

أما أو فيد، فإنه كان قد عزم على السفر وجعل يتأنّب له، وهو يحذر كلّ الحذر من الالتقاء بأماديا، فلا يسير في الشوارع إلا حين تكون في مخزن الخياطة.

وكانت حنة قد شفيت من جرحها وعادت إلى عملها. وبينما كان يسير يوماً في ذلك الشارع الذي كانت تشتعل

فيه رآها تسير بخبزها، فلم يصدق عينيه. حتى إذا وثق أنها هي نفسها، وأن الحجارة لم تقتلها اشتد رعبه، حتى أنه نسي توصية جاك، ولم يعد يتمثل له إلا التخلص من هذه المرأة. فدخل إلى أول قهوة رآها وكتب إلى رئيس البوليس ما يأتي:

«إن البوليس يبحث من عهده بعيد عن المدعوه حنة فورتيه الهاربة من يجن كليرمون، فإذا كان يريد القبض عليها فليعلم أنها متنكرة باسم لوizia بيرين، وأنها تشغله ببيع الخبز، وأنه يجدها في خماره الخبازين».

\* \* \*

وبعد أن كتب هذه الرسالة الشائنة، وضعها في غلاف عنونه باسم رئيس البوليس، ووضعه في صندوق البريد. في ذلك اليوم نفسه اجتمع المصوّر براوول، وسأله إذا كان عرف شيئاً عن أوفيد، فأجابه سلباً.

فقال: لقد خطر لي خاطر، أرجو أن نوفق به إلى معرفة منزل أوفيد. وهو أن تكتب تلغرافاً إلى بول هرمان باسم أوفيد يحتوي على هذه الكلمات فقط، وهي:  
هذا المساء.. في منزلي .. مستعجل.

فمنى وصل هذا التلغراف إلى بول هرمان، يسرع إلى مقابلته وتكون أنت كامنأله، فتقفو أثره وتعرف منزله. كيف تجد هذا الرأي؟

- إنه خير الآراء. ومتى عرفتُ منزله، أترقب فرصة خروجه منه، وأدخلُ إليه، فأستولي على كلّ ما أجد فيه من الأوراق.

- ولكنك ترتكب جنائيةً يعاقب عليها الشرع.

- ليعاقبني عليها، وعزائي أنني أنتقم من هذا اللص السفاك.

وافقه المصوّر على ذلك مكرهاً، وأرسله ذلك التلغراف إلى بول هرمان في معمله، وافترقا، فذهب راول وكمّن لجاك قرب المعمل.

\* \* \*

ولنعد الآن إلى أوفيد، فإنه حين كتب الرسالة إلى رئيس البوليس دخل إلى قهوة.

وكانت تلك القهوة نفس القهوة التي يجتمع فيها الخبازون عادةً وحنة فيهم.

وكان جميع أولئك الخبازين يحبون حنة ويحترمونها. لما علموا أنها سلمت من الخطير وشفيت من الجراح الذي أصابها، أرادوا أن يحتفلوا بهذا الشفاء ويأدبو مأدبة، فقرروا أن يجمعوا نفقاتها منهم إكراماً لها.

وقد علم أوفيد وهو جالس بينهم يسمع حديثهم ومقصدهم، فاشترك معهم في إعداد هذه المأدبة، ودفع

خمسة فرنكات، وهي القيمة المفروضة، لأنه خطر له  
خاطر هائل يؤيد شكوكه الشائنة.

ذلك أنه خطر له أن ي Quincy حنة من ذلك الشراب الذي  
كان عنده، حتى إذا فاجأها البوليس ساعة الوليمة كان  
الشراب قد بلغ منها، فاعترفت بحقيقة اسمها، ولا يبقى  
سبيل لدفاع الخبازين عنها.

وكان موعد الوليمة في اليوم التالي. جاء إلى تلك  
القهوة قبل الموعد بساعة، وقد أحضر معه زجاجة الشراب  
وجلس في القاعة العمومية المشرفة على الشارع، ولها  
باب من زجاج يرى منه المار في الشارع جميع الجالسين  
في تلك القهوة.

وقد اتفق في تلك الساعة أن مدام أوغستين أرسلت  
أماديا بمهمة إلى إحدى زبائنها.

وقد مرت بذلك الشارع فرأى من خلال الزجاج وجه  
أوفيد، فدخلت إلى تلك القهوة من باب غير باب القاعة  
العمومية، وجلست في غرفة محاذية للمكان الذي كان فيه  
دون أن يراها، على رجاء أن تقو أثره حين خروجه.

وبينما هو جالس جاءته خادمة الخمارة، تسأله عما  
يشرب. هش إليها ولاطفها وأطنب في مدح لويزا بيرين  
التي سيعتقلون بشفائها.

سُرّت الخادمةُ بهذا المديح، ووثقت من أنَّ هذا الرجل يحترم بائعةَ الخبز كما كان يحترمها الجميعُ.  
وعند ذلك أخرج أوفيد من جيبيه علبةً تحتوي على قرطين من الفيروز، وقال للخادمة:

إني أعددت هذين القرطين هبةً للويزا دي بيرين،  
وسأقدمهما لها ساعة الاحتفال.

ثم أخرج علبةً أخرى تحتوي على قرطين أيضاً، وقال:  
إنَّ هذين القرطين لكِ إذا ساعدتني فيما أريد.  
فدهشت الخادمةُ لقوله وللقرطين، وقالت له:

ماذا تريدين مني؟

قال: إني أعلم عن لويزا ما لا تعلمون، فإنَّ لها صوتاً  
يفتن الجماد، ولكنها امتنعت عن الغناء منذ عهد بعيد لنكبة  
أصابتها بمن تحب.

ولما كانت هذه الوليمةُ معدةً لها، وكان صوتها على  
ما وصفتُ لكِ، فقد أردتُ أن أحتج على سماع صوتها  
الرخيم.

فذهلت الخادم وقالت:

كيف تكون هذه الحيلة؟

قال: إنَّ لدى شراباً هندياً إذا شرب المرءُ منه بضع نقطٍ  
نسى همومه واندفع في الغناء.

فإذا وافقتني على أن أستقيها جرعةً من هذا الشراب،  
بوضع نقطٍ منه في كأسها، أعطيتك هذين القرطين، فإنّ  
شوقى إلى صوتها شديد.

فأجابته قائلةً:

ذلك سهل ميسور، ولكنني أخاف أن يؤذيها ذلك الشراب.  
قال: كيف يؤذيها وأنا أريد أن أستقيها إياه؟! وأي مأرب  
لي في إيذاء هذه المسكينة؟! وكل ما في الأمر أنني أريد  
المباسطة والجيلة على سماع صوتها.

قالت: ولكن كيف أستقيها من هذا الشراب دون  
الحاضرين؟

قال: إني أعطيك زجاجة صغيرة، فيها سائل تضعين منه  
ثلاث نقط في كأسها، وهذا كل ما أطلبه إليك مقابل هذين  
القرطين.

وافتته الخادمة على ذلك، وأخذت منه القرطين  
والزجاجة ودخلت إلى الغرفة التي كانت فيها أماديا.  
أخذت أماديا بيدها وسارت بها إلى غرفة أخرى بعيدة عن  
المكان الذي كان فيه أو فيد، وقالت لها:

لقد سمعت كل ما دار بينك وبين هذا الرجل الأئيم من  
الحديث، فإنه أغواك على أن تسقي تلك المرأة المسكينة  
من ذلك الشراب، وهو يريد لها الشر والأذى. إني أعرف

هذا الشراب كما أعرف مقاصد هذا الرجل. ولا شك  
عندك بأنك لم توافقيه على مراده إلا وأنت واثقة من أنه  
يريد المزاح، وأنه لا ضرر من هذا الشراب، ولكن الأمر  
على عكس ما أوهمك.

غضبت الخادمة، لأنها كانت تحب حنة كما كانت  
تحبها طائفة الخبازين جميعها، وقالت لها:  
إني سأعود إلى هذا الأئم، فأرمي القرطين في وجهه  
وأكلمه بما يستحق.

قالت: بل أبقى القرطين عندك وتظاهري بموافقته على  
ما أراد، وانتقمي منه بنفس شرابه.

- كيف ذلك؟

- ذلك أن تضعي تلك النقط من الشراب في كأسه بدلاً  
من أن تضعيها في كأس لوبيزا.

- ماذا يفعل هذا الشراب؟

- إنّ من شربه يبوح بكل أسراره، فإذا شربه هذا الأئم  
باح بذنبه وعرف الحاضرون جميع آثامه. وكل ذنب من  
ذنبه يجازى عنه بالشنق.

فإذا سقيته من هذا الشراب، عرف الناس كلّ نوایا، فإنه  
ألد عدو للوبيزا.

- إذن، اعلمي يقيناً يا سيدتي إنّ لوبيزا لا تشرب من هذا  
الشراب.

ولكن من يكون هذا الرجل؟ فإني أريد أن أخبر عنه صاحب القهوة.

ـ احذري أن تفعلي، فإنه يطرده ولا نعلم شيئاً من نوایاه.  
ـ إذن، سأضع الشراب في كأسه وأكتم الأمر.  
فأخرجت أماندا ورقتين قيمتهما مائتا فرنك، ودفعتها إلى إليها، ثم انصرفت عائدة إلى المخزن.

وعند ذلك جلس الجميع على المائدة، ووضعوا حنة في رأس تلك المائدة وأمامها طاقة الأزهار.

وعند ذلك دخل اثنان من رجال البوليس، وكان أو فيد جالساً بقرب حنة، فأيقن أن هذين الجنديين قادمان للقبض على حنة، ولكنهما لم يفعلَا وصبراً إلى أن يتهمي الغداء.

كان الجميع فرحين مستبشرين، ما خلا أمادي، فإنها كانت قد عادت من المخزن وجلست في تلك الغرفة التي كانت فيها تراقب ما سيجري. وهي تتضرع بفارغ الصبر أن تتحول تلك الوليمة وأن يعمل الشراب عمله بأو فيد.

وفي الساعة الثالثة فرغوا من الطعام، وقدمت الخادمة القهوة للجميع، وقد وضع الشراب في فنجان أو فيد، وهو يحسب أنها وضعته في فنجان حنة.

حتى إذا فرغوا من شربها، وقف أو فيد فامتدح حنة التي يحتفلون بها، وقدم لها القرطين هديةً، فصفق الجميع استحساناً، ووضع أو فيد يده على جبينه.

فإن الشراب كان قد بدأ يؤثر فيه، وبدأ الحاضرون يندهشون لما رأوه منه، فإن عينيه قد احمرتا وباتت كعيون السكارى.

فقال له صاحبُ الفندق: ماذا أصابك يا مسيو لوبرين؟ فضحك أو فيد ضحكاً عالياً، وقال: إني لا أدعى لوبرين أيها البُلْهاء كما أو همْتُكم، بل إني أدعى أو فيد سوليفو، وأنا عائش من ذلك الإيراد الذي عينه لي ابنُ عمِي بول هرمان الغني الشهير.

فارتعشت حنة حين سمعت هذا الاسم، ودهش الجميع لما سمعوه ولما رأوه من أو فيد، ومضى في حديثه، فقال: إنكم تعرفون بول هرمان، فهو صاحب معمل كورينو الشهير، وقد قلت لكم إنه ابن عمِي.

ولكني كنتُ كاذباً، فإن هذا الرجل ليس بقريبي وما هو من أهل الشرف، بل إنه سارق حارق قاتل.

نعم، فقد عرفته منذ واحد وعشرين عاماً، إذ التقينا على باخرة مسافرة إلى نيويورك، وكان هارباً من فرنسا لارتكابه تلك الجرائم الثلاث. تنكر باسم بول هرمان، ابن خالي الذي كان قد توفي، وقد كشفت سرّه فبات أطوع لي من البنان من ذلك العهد إلى الآن، أما اسم هذا الرجل الحقيقي فهو جاك جيروド.

وقفت حنة منذعرةً، وقبضت على يد أوفيد، فقالت: جاك جيرود! أهو جاك جيرود هذا المتنكر باسم بول هرمان؟  
قال: نعم، لقد قلت وأنا أعيد ما قلته. إنّ بول هرمان الحقيقي مات من عهـد بعيد، وهذا الرجل المتنكر باسمه يدعى جاك جيرود. وهو الذي قتل رئيسه جيل لابرو منذ واحد وعشرين عاماً في معمله في فورتفيل. وقد سقيته من الشراب الكندي، فباح لي بجميع سرّه كما سقيتك أنت يا لويزا بيرين وستبوحين بأسرارك.

فدهشت حنة وقالت: ماذا يعني بما يقول؟  
فقالت لها الخادمة: إنّ هذا الشراب الذي أعده لك قد شربه هو دون أن يعلم.  
لم يتتبه أوفيد لقول الخادمة، وأتم حديثه مع حنة، فقال:  
إنّ هذا الشراب الذي سقيتك إيه سيطلق لسانك بأسرارك، فتبواحين أمام الجميع أنك لا تدعين لويزا بيرين، بل حنة فوريه.

فرعبت حنة رعباً عظيماً، وقالت: اسكت.  
قال: نعم، أنت حنة فوريه التي حاولت أن أقتل ابنتها، كما حاولت أن أسحق رأسها بالحجارة.  
نعم، أنت حنة الهاربة من سجن كليرمون.

حار الجميع في أمرهم، وجعلوا ينظرون إلى حنة وإلى أوفيد، أمّا حنة فإنها وقفت، وقالت:

ويح لك أيها الشقي، فإنك أنقذتني وأنت تحاول ضياعي.  
نعم، أيها الأصحاب، إني أدعى حنة فورتيه المحكوم  
عليها والهاربة من السجن.

ولكني عوقبت بالجرائم التي ارتكبها جاك جيرود، وقد  
سمعتم الحقيقة من فم هذا الشقي، ولكنني ما هربت إلا  
لأبحث عن ولدي وابنتي الذي حاول هذا السفاك قتلها.

ويح لك أيها الشقي، إنك اعترفت أمام شهود عدول،  
وستأبرأ أمام المحكمة بإقرارك، فلا يتلوث ولداي بهذا  
العار.

وأنتم أيها الرفاق فقد عرفتم الآن من أنا، وما لقيته من  
المصائب، كما عرفتم حقيقة أمري، فاحكموا عليّ بما ترون.  
قام الجميع إلى حنة وصافحوها، أمّا أو فيد فإنه سقط  
على كرسي، وقد أصيب بتشنجاتٍ عصبيةٍ شديدة.

وعند ذلك فرق الجنديان الناس عن حنة، ودنى أحدهما  
منها، فقال لها: يا حنة فورتيه الهاربة من السجن، إني أقبض  
عليك باسم الشرع.

فقال صاحبُ الفندق: إنه يجب القبض على هذا اللص  
السفاك، لا على هذه المرأة الفاضلة.

واشتد تحمّس الناس، فحالوا بين البوليس وبين حنة،  
وهمس أحدهم في أذنها قائلاً:

أسرعى إلى الفرار، فإنها خير فرصة تغتنم.  
فهربت حنة، ولم يستطع الجنديان مقاومة الحاضرين،  
ولبث أوفيد على حاله.

فقال أحد الجنديين مخاطباً صاحب الفندق: لقد  
صدقت، إذ يجب أن يعيدها الرجل أقواله أمام المحكمة.  
وعند ذلك نقلوا أوفيد إلى مركبة، وسار الجنود به إلى  
دائرة البوليس.

ولما تفرق الناس دخلت الخادمة إلى الغرفة التي كانت  
فيها أمادي، فلم تجدها فيها، فإنها كانت قد أسرعت إلى  
المصور لإخباره بما حدث.

ولكنها لم تجده في المنزل. وعادت إلى منزلها وأقامت  
فيه تنتظر عودة راول.

حتى إذا كانت الساعة الثامنة جاءتها رسالة من راول يقول  
فيها إنه وقف على أثر أوفيد، وإنه قد لا يعود الليلة. فاطمأنّت  
وصعدت إلى السرير كي تنام، ولكنها لم تستطع الرقاد.

\* \* \*

وقد نقلوا أوفيد إلى دائرة البوليس، ووضعوه في غرفة  
وحده، فلما زال تأثير الشراب عقبه النوم.

وعندما استيقظ في الصباح وجد نفسه نائماً على سرير  
من الخشب، وبجانبه جندي فدهش، وقال: أين أنا؟

فقال له الجندي: إنك في سجن البوليس.  
فذعر ذعرًا عظيمًا ووثب من السرير، فقال: متى سجنت؟  
قال: منذ الساعة الخامسة من مساء أمس، وقد كنت  
فاقد الرشد.

لم يذكر أو فيد شيئاً من ذلك، وكان جسمه متهدكاً، فعاد  
إلى سريره ووضع يده على جبينه، فتذكر لفوره وقال في  
نفسه:

لا شك أن الخادمة قد أخطأت فوضعت الشراب في  
كأسني بدلاً من أن تضعه في كأس حنة.  
وويلاه لقد قُضي علىّ قضاءً مبرمًا وجنيت علىّ نفسي بيدي.  
وبعد هنيئة دخل ثلاثة جنود، وذهبوا به إلى قاضي  
التحقيق، فبدأ القاضي سؤاله فقال له: ماذا تدعى؟  
قال: بيار لا برون؟

فحدق القاضي به وقال: بل أنت كاذب.  
فأجابه بلهجة وقحة قائلًا: إذا كنت تعرف اسمي أكثر  
مما أعرفه أنا، فكيف تسألني عنه؟  
- نعم، أعرف اسماك، فإنك تدعى أو فيد سولييفو.  
- إذا كان هذا الاسم يرضيك فقد رضيته لنفسي.  
- لا تحاول أن تضلنا بكلام لا يجديك، فإنك إذا لم  
تجبني أجابني عنها بول هرمان.

فارتعش أوفيد، وقال في نفسه: لا شك أنني أكثرت الكلام في تلك الخمارة. ثم قال مخاطباً القاضي:  
أرى يا سيدى أنه يوجد سوء تفاهم بيننا، فإنك تسألني  
كما يسألون المتهمين، فما هي هذه التهمة؟

- ستعرفها حين الأوان. أجب الآن، هل بول هرمان ابن خالك؟  
- نعم.

- إنك تكذب أيضاً، فقد قلت في خمارة الخبازين إنّ  
بول هرمان مات، وإن هذا الرجل الذي تدعى قرابتة، متذكر  
باسم قريبك الميت.

فأيقن أوفيد أنه باح بكل مكنوناته وقال: إني كنت  
سكران حين تكلمت في تلك الخمارة، فلا أدرى ما قلت.  
- إذن لقد كنت سكران أيضاً حين اتهمت لويساً بيرين  
بأنها تدعى حنة فورتيه الهازبة من السجن.

- من هي حنة، فإني لا أعرفها.

- هي تلك المرأة التي حاولت قتلها بالحجارة، كما  
حاولت قتل ابنتها بالخنجر.

- من يجسر على اتهامي بهذه التهمة؟

- الذين اعترفت أمامهم، فإنّ لسانك انطلق بذلك  
الشراب الذي أغويت الخادمة على أن تسقيه لتلك المرأة  
فسقتك إياه وبحث بكل أسرارك. والآن قل لنا أين تقيم؟

فضم أوفيد قبضتيه مغضباً وقال: لقد أخطأت إلى نفسي  
في سبيل خدمة سواي خطأ لا أغفره لنفسي.

فاعلم الآن آتي أقيم في شارع كليشي نمرة 17، ولا  
تسألني غير ذلك، فإني لا أجيب.

- إن بول هرمان الحقيقي قد مات، وإن المتنكر باسمه  
الآن يدعى جاك جيرود، أليس كذلك؟

فهز أوفيد كتفيه ولم يجب، فأمر القاضي بإدخاله  
إلى السجن. وفي المساء جاء رئيس البوليس إلى قاضي  
التحقيق وقال له: هل تريد أن نكبس منزل أوفيد سوليفو؟  
قال: ذلك لا بد منه، وسنذهب عند انتصاف الليل كي  
لا تستلفت الأنظار فاستعد.

\* \* \*

كان بول هرمان قد ذهب في تلك الليلة بناء على  
التلغراف إلى منزل أوفيد سوليفو وراوول في أثره فدهش،  
إذ لم يجده في منزله وصبر ساعة عله يعود ثم انصرف.  
وكان ذلك المتنزل في جهة مقرفة، فاغتنم راوول هذه  
الفرصة وكسر باب المتنزل.

ثم دخل إليه فوجد الصناديق معدةً للتسفير إلى بونس  
أيرس، ورأى هناك درجاً استلفت نظره فكسره ووجد فيه  
كثيراً من الأوراق المالية. تركها فيه وبحث في محفظته

فوجد فيها السندي الذي زوره واعتراف أماديا بالسرقة  
وشهادة المستشفى المثبتة لوفاة بول هرمان.

أسرع إلى وضع هذه المحفظة في جيبي، وقد فرح بها  
فرحاً لا يوصف وأركن إلى الفرار.

وبعد هنيئة أقبل قاضي التحقيق ورئيس البوليس  
وبعض الجنود، فوجدوا الباب مكسوراً.

وبعد البحث وجدوا الأوراق المالية لا تزال في  
موقعها، فلعلوا أنّ كاسر الباب لا يريد السرقة وحسبوا  
أنّه شريك لأوفيد في جرائمه، وأنه جاء لسلب ما عنده  
من الأوراق التي تؤيد التهمة فحضرروا شبهتهم ببول  
هرمان، وضبطوا جميع ما كان موجوداً في المنزل  
وانصرفوا.

\* \* \*

بينما كانت أماديا جالسةً في سريرها وهي شديدة  
الاضطراب، دخل إليها راول وقال لها: هلمي وأسرعي،  
لنذهب إلى إتيان المصوّر، فقد عثرت بالأوراق.

قالت: أوراقنا؟

- وأضيفي إليها الشهادة المؤيدة لوفاة بول هرمان، فقد  
سرقتها من منزل أوفيد، وهو لم يعد إليه إلى الآن.

- ذلك لأنّهم قبضوا عليه. ثم حكت له بإيجاز، وهي

تلبس ملابسها، ما اتفق لأوفيد في تلك الخمارة، وسارا  
الاثنان إلى منزل المصور.

\* \* \*

كان المصور يتضرر بفارغ الصبر عودةً راول، وقد  
جلس على مائدة يكتب كتاباً إلى جورج داريه.

وقد نادى حمّالاً كي يرسل إليه معه ذلك الرسم الكبير  
الذي صنعه لأجله، ووضعه في صندوق كبير وقايةً له من  
الطارئ.

وجاء الحمّال وحاول وضع الجواد الخشبي فوق  
الصندوق، فقال له: دع هذا الجواد على الأرض فسأحمله  
بيدي. فرفع الحمّال الصندوق وقدر الاتفاق أن يقع ذلك  
الصندوق من يده على الجواد فانكسر وتبعثر ما في جوفه  
من الأوراق.

أسف المصور أسفًا شديداً، فإنّ جورج كان محفظاً  
بهذا الجواد منذ حداثته لاعتقاده أنه هدية من أمه.

ولم يكترث لتلك الأوراق فأرسل الصندوق مع  
الحمّال، وعاد إلى ذلك الكتاب الذي كان يكتبه إلى  
جورج. وهو يتضمن تهنته ببلوغ الخامسة والعشرين من  
عمره، وأنه سيزوره في الساعة التاسعة لإخباره بأمر خطير  
بمناسبة بلوغه هذا السن.

وبعد أن أتم الكتاب وأرسله، نظر إلى الأوراق التي  
خرجت من بطن الجواد، وقال:  
ثُرِيَ ما هذه الأوراق؟ ثُمَّ جعل يبحث فيها، فرأى قطعاً  
مختلفةً من الجرائد وغير ذلك، إلى أن عثر بورقة ارتجف لها  
واصفر وجهه، إذ رأى عليها توقيع جاك جيرود، فقال في نفسه:  
رباه، ألا يمكن أن يكون ذلك الكتاب نفسه الذي كتبه  
إلى حنة وحسبت أن النار أكلته؟ ثُمَّ أخذ تلك الورقة وقرأ  
فيها بصوت يتهجد ما يأتي:

### «حبيبتي حنة

لقد أخبرتك أمس بأني أعد لك ولولديك وسائل  
المستقبل. والآن أخبرك بأني صنعت هذا المستقبلاً بطريقٍ  
سريعةٍ، فإني غداً سأكون من الأغنياء وسأظفر باختراع تكون  
لي منه أرباح عظيمة، وبمائة ألف فرنك لتنفيذ هذا الالْخْرَاع.  
تشجّعي يا حنة، ولا تخشي عاراً، فإن ولديك سيكونان  
ولدي، وأنا أنتظرك في الساعة الحادية عشرة مساءً عند  
جسر شارنتون، فنهرب إلى الخارج ونصبح من الأغنياء.  
ولا تأسفي لفارق هذا المعلم الذي طردوه منه،  
واحضرني لتعيشي مع من يحبك أفضل عيش، فإذا لم  
تحضرني دفعوني إلى اليأس، ولكنك ستحضررين.

سبتمبر سنة 1861».

جاك جيرود

صاحب المصور صيحة انتصار، وقال: هذا هو البرهان  
الجلبي الذي نبحث عنه، وستثبت به براءة حنة لا محالة.  
وعند ذلك قرِعَ البابُ ودخل دشمان، فأخبره بالقبض  
على سوليفو وبسرقة الأوراق المثبتة لوفاة بول هرمان، وأن  
والد ماري يدعى جاك جيرود.

فكان اضطراب المصور عظيماً، إذ لم يبقَ لديه مجال  
للشك. نادى خادمه وقال له: اركب مركبة وأسرع بها إلى  
لوسيان لا برو في معمل كوريفو، وقل له أن يأتي إليّ في  
الحال لشأن خطير.

وبعد ساعة أقبل لوسيان وهو مضطرب، فقال له:  
ماذا حدث؟

قال: إنني ظفرت بقاتل أبيك بفضل هذا الفتى الذي  
فضح أمره، وأشار إلى راول.  
- من هو؟

- سأخبرك به قريباً. والآن هلموا بنا جميعاً إلى منزل  
المحامي جورج داريه.

\* \* \*

كانت لوسي قد تماثلت إلى العافية، وقد انتظرت حنة  
في تلك الليلة التي كشف فيها أو فيد أمرها، فلم تحضر.  
ولذا لم تعرف الرقاد في تلك الليلة. وعند الفجر أرسلت

من يسأل عنها في المخبز، فعاد إليها بأخبار مهمة ملخصها أنّ لويزا بيرين متغيرة باسم آخر، وأنها متهمة بأنها كانت في السجن وهربت منه، وأنهم لا يعلمون أين هي الآن، ويخشون أن تكون في السجن.

فكادت المنكودة تجنّ يأساً، وقالت في نفسها:

رباه، كيف السبيل إلى مساعدة هذه المرأة الحنونة التي كانت لي بمثابة أم؟ فقد كان لي رجاء بلوسيان لأنّه يحبها أيضاً، فلم يبقَ غيرُ جورج داريه، فإنّ ليزا أخبرتني أنه أشفق عليها.

وعند ذلك أسرعت إلى منزل جورج داريه، وأخبرته بما اتفق للأرملا ليزا بيرين، فاضطرّب جورج وقال: أهي تلك المرأة التي جاءتني بالغلاف المفقود؟  
قالت: نعم.

- وأنت تدعين المدموازيل لوسي، أليس كذلك؟  
- نعم، يا سيدى.

فظهرت دلائل الاشتمئاز على جورج، إذ أيقن بأن بول هرمان قد وشى بحنة، ثم نظر نظرة حنون إلى لوسي وقال لها: بقيت على مسألة يا سيدتي، فهل أخبرتك تلك المرأة بحقيقة اسمها؟

قالت: لقد أخبرتني أنها تدعى لويزا بيرين.

- إنها كانت متنكرة بهذا الاسم، ولا يمكن إيجادها الآن إلا في السجن.

- لقد أرعبتني يا سيدى، فهل كانت بالحقيقة مجرمة؟

- لا أعلم، ولكن لوبيزا بيرين حُكم عليها منذ واحد وعشرين عاماً بالسجن المؤبد ثم هربت من السجن، أمّا اسمها الحقيقي فهو حنة فورتىه.

فصاحت لوسى صيحة يأس، وقالت:

رباه، إنها أمي، ولكن حكم عليها ظلماً وعدواناً. وقد أخبرنى لوسيان نفسه أنها عوقبت بذنب سواها.

وإلا، لقد عرفت الآن سبب حنوها علىي، فإنها أمي، وما أصنع الآن لإثبات براءتها؟

رحماك يا سيدى، إنك من مشاهير المحامين، وقد عرفت بالمقدرة والشفقة فرد إلى أمي.

وعند ذلك فتح الباب فجأة ودخل منه لوسيان وإتيان ودشمان، فدهش جورج لقدومهم معاً. ودنا لوسيان من لوسى وضمها إلى صدره وقال: لقد حق لنا أن نرجو.

فقال جورج: إنها جاءت إلى لتخبرنى باختفاء لوبيزا. فقال المصور بسکينة: لا يأس فسنجد لها.

فحاولت لوسى عند ذلك أن تخرج، ولكن المصور اعترضها قائلاً: ابقي يا سيدى لتكونى شاهدة على ما سيكون.

ثم التفت إلى جورج، وقال له بملء الحنو:

لقد بلغت اليوم يابني الخامسة والعشرين من عمرك.  
وهو اليوم الذي يجب عليّ فيه تنفيذ وصية ذلك الكاهن  
الجليل الذي رباك. خذ هذا الكتاب واقرأه بصوت عالٍ.  
وأنتما يا لوسي ويا لوسيان أصغيَا. ففض جورج الغلاف  
وقرأ ما يلي:

«أيها الابن الحبيب

في شهر سبتمبر سنة 1861 جاءت إلى امرأة تحمل  
طفلًا لا يتجاوز الثالثة من العمر، وكان الجنود يطاردون  
هذه المرأة المنكوبة باتهامها بثلاث جرائم وهي تدعى حنة  
فورتيه.

على أن هذه المرأة أقسمت لي بربها وبولدها أنها  
بريئة. وكانت الحقيقة تمثل بين عينيها وفي نبرات صوتها،  
فوثقت من صدقها ولا أزال واثقاً إلى الآن.

ولكن ما حيلتي؟ فإن جميع الأدلة كانت تؤيد التهمة  
عليها، فحكم عليها بالسجن المؤبد.

على أنني لا أزال معتقداً ببراءتها بالرغم من هذا الحكم.  
وعندي أنها لم تكن مجرمة، بل كانت شهيدة خطأ القضاء.  
وما تمكنت من نفعها إلا بترببي ولدها وتبنيه باسم جورج  
داريه».

فصاح الجميع صيحة اندهاش لما سمعوه، وقال جورج:

أنا ابن حنة فورتيه وأخو لوسي. فأسرعت لوسي إلى  
معانقته وهي تقول: يا أخي؟

فسألت دموع الحاضرين حنواً لهذا المشهد، وضم  
جورج أخته إلى صدره، وهو يقول:

نعم إننا ولدا المحكوم عليها. وهي بريئة في عيوننا،  
ولكنها متهمة في عيون الناس، ولا سبيل إلى تبرئتها وأسفاه.  
فأخذ إيتان بيده وقال له: كلا، إنّ براهين براءتها لدى،  
فخذ واقرأ.

ثم دفع إليه كتاب جاك جيرود إلى حنة، فلما قرأ جورج  
كاد يطير سروراً وقال:

إنه خير برهان يثبت البراءة، فأين وجدته؟

قال: وجدته في بطن جوادك الخشبي.

قال: نعم، لقد ذكرت الآن أني بينما كنت في عهد  
حداثي ألاعب هذا الجواد. وقد كان سقط مني وشق بطنه  
فجعلت أحشوه بأوراق مختلفة، ثم رأيت أمي وقد دعكت  
بiederها ورقة وألقتها مغضبة إلى الأرض، فأسرعت إلى  
التقاطها ووضعتها في بطن الجواد.

ولكن ما حيلتنا الآن في جاك جيرود وهو من الأموات؟!

قال: بل هو حي يُرزق وهو يدعى بول هرمان.

قال: ماذا يثبت ذلك؟

قال: لا بد أن يكون لديك خط بول هرمان، فقابل بينه وبين خط الكتاب تظهر لك الحقيقة.

ففعل جورج ووجد الخطتين واحداً، وكان ذعر لوسيان شديداً فقال: ويح لهذا السفاك.

إنه كان يعرف من أنا، ويحاول أن يزوجني ابنته، وهو قاتل أبي. ثم إننا لا نستطيع معاقبته لفوats المدة القانونية بعد ارتكاب الجريمة.

فقال إتيان: إنه إذا سلم من عقاب جريمة فورتفيل، فهو لا ينجو من عقاب محاولته قتل لوسي وحنة.

فقال جورج: لنبحث الآن عن أمي، فماذا جرى لها؟

فقال لوسيان: إننا سنجدها، وتكون أميناً جميـعاً.

قال: وماذا نصنع ببول هرمان؟

فقال إتيان: أتعمل بنصحي؟

قال: نعم.

قال: إذن هلموا معي.

وخرج الخمسة من منزل جورج، فركبوا مركبتين، وأوقف إتيان مركبته عند بائع تبغ، فاشترى ورقتين عليهما تمغة الحكومة.

\* \* \*

كانت حنة بعد أن خرجت من تلك الحانة قد ذهبت

هائمةً على وجهها. وقد أضاع الذعر رشدها، فلم تزل تسير حتى وصلت إلى محل مقفِّر. وهناك جلست على حجر، فحملت رأسها بين يديها وجعلت تقول: رباه لقد قُضي الأمر، وقدْر لي أن أفارق ابتي إلى الأبد.

ولكن جاك جিرود لا يزال حياً كما قال أو فيد، وهو متذكر باسم بول هرمان. وهذا الرجل لا يمكن أن يكون كاذباً، فإنه ما باح بمكノنات سره إلَّا بعد أن شرب ذلك الشراب. وهو قد قبض عليه دون شك، فسيعلمون أنهم حكموا علي خطأ ويقضون ببراءتي، فأرى ابتي وأبحث عن ولدي.

نعم، إنّ جاك قد يكون عرف بالأمر وأركن إلى الفرار. وعند ذلك جعلت تبكي بكاءً أليماً.

ثم أغمي عليها، فلم تستفق من إغمائها إلَّا في الصباح. وأخذت تسير هائمةً كالحمامة تخشى سهم الصياد، فلا تدرِّي أين تستقر، حتى وصلت إلى نهر السين. وهناك خطر لها خاطر رهيب جعلت على أثره تتراوح بين حب الانتحار ورغبة في الحياة رغبة القانطين. ذلك أنه خطر لها أن تذهب إلى جاك جিرود.

\* \* \*

وقد ذهبت إلى باريس، وهناك سألت عن منزل بول هرمان، فاھتدت إليه وطرقَت بابه وطلبت مقابلة صاحبه

باسم أوفيد سوليفو، فلم يجد جاك بدأً من مقابلتها. وقد شغل باله من قدوم هذه المرأة باسم شريكه بالأثام، فأذن بإدخالها إليه، حتى إذا رآها تراجع إلى الوراء متذمراً وهو يوي قول: جاءء يوم النشور والبعث من القبور؟

أما حنة، فإنها مشت إليه متباطئةً، وقالت له بصوت أجيش: لم ييق شك في أنك دبرت قتلي بدليل ذعرك الآن حينرأيتني على قيد الحياة.

فرأى جاك أنه لا بد له من الثبات، فتمالك نفسه وقال: أنت هنا أيتها الشقية؟ ماذا جاء بك؟ وماذا تريدين؟  
قالت: ويع لك أيها السفاك، أتجسر أن تسألني عما أريد بعد أن علمتُ من أنت؟!

فهز جاك كتفيه وقال: لا شك أنك مجنونة.

قالت: لقد جنتت بمساعيك عدة أعوام، وقد شفيت بعد ذلك، وأتيت أناقشك الحساب يا جاك جيرود.

فتكلف جاك الاندهال وقال: ما هذا الاسم؟

قالت: هو اسمك.

قال: بل إني أدعى بول هرمان، فلا شك أنك مجنونة يا لوبيزا بيرين.

قالت: وأنا لا أدعى بهذا الاسم، فأنت تعلم يقيناً أنني أدعى حنة فورتيه. وكفاك تبالهاً، فقد عرفتني عند المحامي، وعرفت أنني تلك الشهيدة التي عوقبت بذنبك.

قال: اسكتي.

قالت: كلا، لا أسكط، فإنهم يطاردونني ليعدوني إلى السجن، ولكنني أتيت إليك. ولا أخرج من هنا إلا وإياك إلى ذلك السجن. وهناك لا بد لك أن تعرف بأنك الجاني وأني البريئة.

حاول جاك أن يجيئها، ولكن ابنته دخلت في تلك اللحظة مرتعبة وقالت: ماذا حدث؟ فأجابها أبوها قائلاً:

عودي يا ابتي إلى غرفتك، فإن هذه المرأة مجنونة، وهي تنذر وتتوعد.

قالت: إذن سأنادي الخدم فيطردونها، ثم دنت من حنة، فقالت لها: من أنت؟

قالت: سلي أباك.

قالت: ماذا تريدين؟

قالت: أريد العدل وأريد أن يقبض على هذا الرجل معى.

فقال لها أبوها: أترى يا ابتي؟ إنها مجنونة.

وقالت حنة: أرأيت يا سيدتي؟ إنه لا يجسر أن يستغيث من جنوني.

فذهلت ماري وقالت:

لماذا يا أبي لا تقرع الجرس؟

فقالت لها حنة: ذلك لأنّه خائف.

فحاولت ماري أن تقرع الجرس، ولكن أباها أسرع إلى اعتراضها، وقال لها: كلا لا تفعلي.

قالت: لماذا؟

فأجابتها حنة قائلة:

ذلك لأنّه لا يريد أن يعلم الناس أنّ بول هرمان هو جاك جيرود اللص السفاك.

فجمد الدم في عروق جاك وقال لها: أيتها الشقيّة اسكتي رحمةً بابتي على الأقل.

قالت: أيها الشقيّ، لعلك رحمتني ورحمت ابتي؟  
إنك سفكت دم جيل لا برو، وأحرقت معمله، وسرقت  
ماله واحتراشه.

ثمَّ أحقّت بي تلك التهمة الهائلة، فسجنت بها واحداً  
وعشرين عاماً بعيدةً عن ولدي وابتني.

وقد تركتهما طفلين رضيعين. ثمَّ إنك تنگرت باسم  
رجلٍ غريبٍ، وعدت إلى هذه العامة بعد أن أثريت  
بالجرائم، وجعلت تستخدم أموالك للإضرار بابتني،  
فسحقت قلبها وحاولت قتلها.

ولم يكِفُك ذلك حتّى قطعت رزقها، ثمَّ تريدين بعد ذلك  
أن أسكت؟!

وكانـت ماري تسمع هذه الأقوال وتنظر إلى أبيها، فترى من اضطرابه ما يدل على صدقها. حتى إذا أتمت حنة حكايتها وأظهرت حقيقة أمر هذا السفاك، غطـت ماري وجهها بيديها استحياءً وقالـت: رباء، إنـ ذلك هائل فظيع.

وعند ذلك هاج جاك هياج المجانين وقال:

أيتها الشقـية، إنـك أتيـت لتنذرـيني في متـزلي، وستـلقـينـ فيه الموتـ الذـريع، ثمـ انـقضـ عـلـيـها يـحاـولـ خـنـقـها.

وعـنـدـ ذـلـكـ قـرـعـ الـبـابـ، فـتـرـاجـعـ مـنـذـعـراـ وـدـخـلـ الخـادـمـ، فـأـنـبـأـ بـقـدـومـ زـائـرـينـ. دـفـعـ حـنـةـ إـلـىـ غـرـفـتـهـ وـأـقـفلـ بـابـهاـ وـدـخـلـ رـاـوـوـلـ دـشـمـانـ وـإـتـيـانـ المـصـورـ.

فـانـحـنـىـ إـتـيـانـ أـمـامـهـ وـقـالـ لـهـ:

أـخـشـىـ يـاـ سـيـديـ أـنـ نـكـونـ قـدـ أـزـعـجـنـاكـ بـهـذـهـ الـزـيـارـةـ عـلـىـ  
غـيرـ مـوـعـدـ؟

فـإـنـيـ أـرـىـ وـجـهـكـ مـصـفـراـ وـيـدـيـكـ تـضـطـرـبـانـ، فـهـلـ أـنـتـ  
مـرـيـضـ؟

قالـ: نـعـمـ، إـنـيـ مـصـابـ بـصـدـاعـ أـلـيمـ، فـأـهـلـاـ بـكـ وـبـهـذاـ  
الـزـائـرـ الـجـدـيدـ.

فـقـالـ إـتـيـانـ: إـنـهـ الـموـسـيـوـ رـاـوـوـلـ دـشـمـانـ. وـسـأـخـبـرـكـ  
يـاـ سـيـديـ عـنـ السـبـبـ فـيـ هـذـهـ الـزـيـارـةـ، فـتـفـضـلـ بـالـجـلوـسـ  
لـتـحـدـثـ.

فجلس جاك بيازائه وبدأ إتيان الحديث، فقال:  
ألم تخرج يا سيدتي من مدرسة الصنائع والفنون في  
شالون؟

قال: نعم.

قال: ألم تسافر بعد ذلك إلى سويسرا؟

قال: نعم.

- وقد أقمت فيها عامين؟

قال: نعم.

قال: أريد أن أسألك عن رجل هو اليوم في عداد  
الأموات، كان يشتغل بصناعتكم، وهو يدعى جاك جيرود  
فهل عرفته؟

قال: جاك جيرود؟

كلا، لا أذكر أني عرفت رجلاً بهذا الاسم، ولكن أذكر  
أني سمعت بهذا الاسم منذ عهد بعيد. إنَّ هذا الرجل، كما  
قرأت في الجرائد، كان يشتغل في معمل جيل لابرو، وقد  
اشتهر بغيرته يوم احتراق هذا المعمل.

- هو ذاك يا سيدتي، فهل عرفت هذا الرجل؟

- كلا.

- هل أنت واثق مما تقول؟

- كل الثقة.

- وعندما سافرت إلى أميركا، ألم تسمع بهذا الرجل؟  
فزاد الشكُ في قلب جاك، وقال:  
كيف أسمع به وهو ميت؟

- ذلك لأن كثيرين من الناس يعتقدون اليوم أنه لا يزال حياً، وأنه خرج من ذلك المعمل المحترق بعد أن سرق اختراع صاحبه وما كان فيه من المال، وبعد أن قتل صاحب ذلك المعمل.

فابتسم جاك، وقال:

إنها خرافة قديمة، فإن الذي قتل لا برو امرأة حكم عليها بالسجن المؤبد.

قال: ولكن هذه المرأة تدعي أنها بريئة، وأن لديها كتاباً من جاك جিروف نفسه يثبت براءتها.

- مما يدللك على فساد هذا الزعم أن هذا الكتاب لو كان موجوداً لأظهرته يوم المقاضاة.

- بل ما أقوله لك هو الحقيقة بعينها، فإن الكتاب موجود.

فلم يسع جاك إلا الاضطراب بالرغم من سلطانه على نفسه، وقال له: كيف وجد هذا الكتاب؟ وأين؟  
- وجد في بطن جواد خشبي.

- إنّ ما تقصه على يشبه الروايات الموضوّعة، فاسمح لي أن لا أصدقك.

- إذًا فانظر هذا هو الكتاب، ثم قال له:

أتسمح لي أن أقرأ أمامك؟

- وماذا يهمني من كل ذلك؟

- سوف تعلم.

وقد وضع على المائدة ورقتين عليهما تمغة الحكومة.  
نظر إليهما جيرود فقال:  
ما هذا؟

- إنك ترى.

- نعم، ولكنني لا أفهم!

- سوف تفهم، لأننا سنبحث في شؤون مالية، وأنت من الماهرين في الحساب يا سيدى. كم تبلغفائدة مئي ألف فرنك في مدة واحدة وعشرين عاماً؟

- إنها تبلغ ثلاثة أضعاف الأصل.

- إذن أنت مدین بستمائة ألف فرنك للوسيان لابرو، وهو المبلغ الذي سرقته من أبيه سنة 1861.  
إني أدعى بول هرمان، وإنك تهيني.

بل إنك تدعى جاك جيرود، وإنك لص سفاك، فهذه هي

شهادة المستشفى التي تثبت وفاة بول هرمان، وستناقشك  
الحكومة الحساب عن ذلك.

أما الآن، فيجب أن تدفع ستمائة ألف فرنك.

فهاج جاك كالمجانين، وقال:

لا يوجد معي سلاح للدفاع. ويلاه، لقد سقطت إلى  
الحضيض وسقطت معي ابتي البريئة.

- ذلك متوط بك، فادفع المال في البدء وسوف نرى.

فدب الرجاء في قلب جاك، وقال:  
ليس لي مال هنا.

- بل إنك قبضت اليوم أكثر من هذا المبلغ لتعطيه إلى  
ذلك الأئيم أو فيد سوليفو.

فلم يجد جاك سبيلاً للمقاومة، وأخرج من درج ورقاً  
مالياً بهذه القيمة ودفعها إلى إتيان.

فأخذها المصور وقال له:

لقد بقي عليك أن تكتب على هذه الورقة ذات التمغة  
ما أمليه عليك.

فامثل جاك مكرهاً، وأملئ عليه ما يأتي:

«أنا الموقع عليه أدناه، جاك جيروود، أعرف بحضور  
إتيان كاستل، وراوول دشمان..»

فتوقف جاك عن الكتابة قائلاً:

ولكنك تسألني أن أقر بجريمي وأعترف بذنبي،  
وذلك يلهم شرف ابتي، فلا أفعل.

فمشت ماري مشيأً بطيناً، وقد كهربتها هذه الحادثة  
فياتت شبه النائم نوماً مغناطيسياً وقالت:  
بل اكتب يا أبي.

فركع أبوها أمامها وسالت الدموع من عينيه وقال:  
إنهم يريدون ثلم شرفك يا ابتي.

وعاد المصور إلى الإملاء، فكتب جاك ما يأتي:  
«أعترف أني في سبتمبر سنة 1861 كتبت إلى حنة  
فورتيه هذا الكتاب الموقع باسمي والموجود في طيه.  
وأعترف أيضاً أني سرقت في تلك الليلة مئتي ألف  
فرنك من صندوق جيل لا برو وسرقت اختراعه وقتلته  
وأحرقت معمله.

وأعترف أني أغريت أوفيد سوليغو على قتل لوسي فورتيه  
وأمها حنة فورتيه الشهيرة باسم لوизا بيرين بائعة الخبز».

\* \* \*

وعند ذلك سقط القلم من يد جاك لارتجافها.

وقد فتح الباب فجأةً فدخلت حنة فورتيه من الغرفة  
التي حبس فيها، وقد وضعت يدها على عنقها وقالت:

ليعرف أيضاً أنه حاول خنقني منذ هنีهة أمام ابنته.

فذعر جاك ودهش إتيان، ودنت ماري من أبيها وقالت له: اكتب يا أبي.

فكتب ما أرادته حنة، وتم بذلك الاعتراف، فأمره إتيان أن يوقع على اعترافه.

حتى إذا امثّل أخذت ماري منه تلك الورقة فدفعتها إلى حنة وقالت لها:

هو ذا برهان براءتك يا سيدتي.

ثم التفت إلى أبيها، وقالت:

ليغفر لك الله يا أبي، أما أنا فإني سأموت لحسن الحظ.  
ثم خرجت من تلك الغرفة التي ساد السكوت فيها، ولم يعد يسمع غير تنفس جاك الذي كان يخرج من صدره كالزئير.

\* \* \*

وبينما هم على ذلك، جاء لوسيان وخطيبته لوسي والمحامي جورج داريه وقاضي التحقيق ورئيس الشرطة وبعض الجنود يقودون أو فيد سوليفو.

فانظرت لوسي بين ذراعي أمها، وهي لا تصدق أنها تراها. ودنارئيس البوليس فوضع يده على كتف جاك وقال له: إني أقبض عليك باسم القانون. ثم التفت إلى حنة وقال لها:

أما أنت يا سيدتي، فقد أذن لي بإطلاق سراحك،  
وستظهر براءتك التامة بأقرب حين بعد أن ظهرت لنا أدلةها.  
ثم أخذ من إتيان ذلك الكتاب الذي كتبه جاك إلى حنة.  
وهنا عرفت حنة أن جورج ولدها، فكان موقفاً شجياً  
أجال الدموع من العيون.

وبعد هنيهة ساروا بأوفيد وجاك إلى السجن، وقد  
مرروا بالقاعة العمومية فوجدوا ماري مائدة على مقعد، وقد  
حملت بيدها ورقة مفتوحة كتبت فيها ما يأتي:

«إلى لوسي فوريه  
لقد أساءت إليك كثيراً، ولكنني أحببته كثيراً. وقد انتقم  
الله لك خير انتقام، فصلبي لأجلني واغفر لي».

ماري

بعد ذلك بثلاثة أشهر حكم على جاك وأوفيد سوليفو  
بالأشغال الشاقة.

غير أن جاك لم يتحمل هذا السجن فوجد وسيلة  
للانتحار، فانتحر.

ولما تمت براءة حنة عقد زواج لوسيان على لوسي  
وعاشا أهناً عيش مع جورج وحنة ولقيت تلك المنكودة  
من الهباء مع ولديها ما أنساها مرارة تلك الأيام السابقة.