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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

.
طبيعي
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.
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وطن من كلمات
يّم الى الصفحة الأولى رحلة لاجئ.. من المخ

 

عبد الباري عطوان



عن الكتاب..
هذا الكتاب مُجازٌ لمتعتك الشخصية فقط. لا يمكن إعادة بيعه أو إعطاؤه
اً بمشاركة هذا الكتاب مع شخصٍ آخر، فالرجاء لأشخاصٍ آخرين. إذا كنت مهتمّ

يّة لكل شخص. وإذا كنتَ تقرأ هذا الكتاب ولم تشتره، أو إذا شراء نسخة إضاف
اً لك يُشترَ لاستخدامك الشخصي، فالرجاء شراء نسختك الخاصّة. شكر لم 

لاحترامك عمل المؤلّف الشاق.
قلّة هم الأشخاص الذين تعكس حياتهم أحداث زمانهم كما هي الحال مع عبد
ة عام يّم للاجئين في غزّ الباري عطوان. فهذا الفلسطيني الذي ولد في مخ
اً من 1950، غادره في السابعة عشرة من عمره ليغدو منذ ذلك الحين واحد

أهم الكتاب والخبراء والمعلّقين في قضايا الشرق الأوسط.

في سيرته هذه يسرد المؤلّف تفاصيل رحلته الاستثنائية بشيء من روح
الدعابة وكثير من الصدق. يصوّر عطوان فظاعة المجازر المرعبة التي
يّمات، والنتائج غير المتوقّعة للتدخّل البريطاني في المنطقة. ارتكبت في المخ

بعد شظف العيش والمعاناة ومحنة التشريد، وابتداء تغريبته الفلسطينية مع
الكلمة والجغرافيا، من فلسطين إلى الأردن ومصر وليبيا والسعودية وانتهاءً
ببريطانيا، يتحدّث المؤلف عن الصدمة الثقافية التي رافقت انتقاله إلى لندن
في سبعينيات القرن الماضي، كما يحكي قصة اصطحابه ابنه وابنته المولودين
يّم بائس في في بريطانيا للتعرّف إلى عائلته التي ما تزال تعيش في مخ

قطاع غزة.

كذلك يروي عطوان تفاصيل لقاءاته الاستثنائية مع شخصيات عالمية، بما في
ذلك تناوله الشاي مع مارغريث ثاتشر، وعطلة نهاية الأسبوع التي قضاها في
لاً عن الشجار كهف أسامة بن لادن، وحواراته المعمّقة مع ياسر عرفات، فض

الذي نشب بين العقيد معمر القذافي وشاه إيران والذي شكّل خلفية سبقه
الصحافي الأول، ولقائه المثير مع رفيق الحريري، ورسالة جمال عبد الناصر
المفاجئة إليه التي كانت البذرة التي أسّست لرغبته بالكتابة والعمل في

الصحافة.
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قيل في الكتاب

»تجمع هذه المذكرات الآسرة التحليل العميق إلى جرعة مقبولة من
الشخصي… إنه راو ماهر«. تريبيون ماغازين
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الإهداء

يَّمات في كل أنحاء العالم إلى أطفال المخ

يَّمات فلسطين والشتات اً أولئك الذين يعيشون في مخ وخصوص
 






 

كَلام لَدٌ من  بَ نَا  لَ

رٍ مِنْ حَجَرْ بي عَلَى حَجَ نِدَ دَرْ  لأُسْ لَّمْ  كَ تَ لَّمْ  كَ تَ
كَلام لَدٌ من  بَ نَا  لَ

! فَرْ لِهذَا السَّ اً  نَعْرفَ حَدَّ لِ لَّمْ  تَك لِّمْ  كَ تَ
محمود درويش، 1984



مقدمة الطبعة العربية
تساءل كثيرون عن أسباب صدور الطبعة الأولى من هذا الكتاب باللغة
اً أن مؤلفه يتحدث عن ذكرياته ورحلته الصحافية الإنكليزية لا العربية، خصوص
والمهنية في الدول العربية؛ هذا التساؤل في محله، وأصحابه محقُّون في
لاً جاء طرحه، لكن ما لا يعرفه هؤلاء أن اختياري إصداره باللغة الإنكليزية أو
بهدف الوصول إلى عشرات الملايين من الناطقين باللغة الإنكليزية، سواء

كانوا من الغربيين أو من أبناء العالم الثالث، أو من ملايين العرب والمسلمين
الذين يقيمون في أوروبا وأميركا وأجزاء عديدة من العالم.

اً تجربة إنسان فلسطيني مشرد ينتمي إلى أردت أن أقدم إلى هؤلاء جميع
القاع العربي، حيث نبتت بذرته وتعمقت جذوره. تجربة لاجئ استطاع أن
يشق طريقه وسط صخور المعاناة بصلابة وتحمُّل ومثابرة في عالم السياسة
اً على أكثر من جبهة في اً عقبات عديدة، ومحارب والصحافة والفكر، متجاوز
تُنطق أو تصل إلى الناس مواجهة أعداء شرسين لا يريدون لكلمة الحق أن 

اً أو إلى أكثرهم. جمع

اً، في لاً، وقهرِ الفقر والتمييز ثاني هذا الإنسان قاتلَ من أجل لقمة العيش أو
مواجهة أباطرة الكذب والتضليل من حكام عرب مضللين فاسدين قمعيين،
لَيِّ عنق الحقائق وبث ولوبيات يهودية إسرائيلية تفننت في أعمال التزوير و

الأكاذيب والأباطيل.

مواقع النزال كثيرة ومتعددة، بعضها على صفحات الصحف والمجلات،
والبعض الآخر على شاشات التلفزة العربية والأجنبية، والثالث في قاعات

المحاضرات الرئيسية في الجامعات والمعاهد الغربية والمؤتمرات السياسية
المتعلقة بالمنطقة وشؤونها.

هذه المعارك تركت، من دون أدنى شك، الكثير من الندوب لجروح جفَّت، في
اً تلك التي جاءت من طعنات بعض الأنظمة العربية جسد منهك، أكثرها إيلام
تُحِدها الديكتاتورية الفاسدة وإعلامها الحاقد، لكنها لم توقف مسيرتي، ولم 
اً في خندق هذه الأمة عن هدفها الأساسي، فقد كنت، ولا أزال، وسأظل واقف
وعقيدتها، أدافع عن قضاياها، وأنحاز لفقرائها وأنتصر لضعفائها، وأتصدى لكل

اً. المؤامرات التي تستهدفها مهما كان الثمن باهظ

اً من الذاكرة العربية، وأوثِّق بالذات حاولت في هذا الكتاب أن أسجِّل جزء

اً التجربة أو الشق الفلسطيني منها، بأكبر قدر ممكن من التفاصيل، خصوص
ها، والعلاقات تلك المتعلقة بمخيمات اللجوء، وطبيعة الحياة فيها بحلوها ومرِّ



بين مكوناتها البشرية والاجتماعية؛ فالمخيم بالنسبة إليَّ كان الأكاديمية الأهم
في حياتي، فقد عشت، بين ثناياه وأزقته الضيقة وتجارب أهله البسطاء

الطيبين، معنى الوطنية والصمود والمقاومة والجلد والتحمُّل بالطرق كافة.
اً اً بالحياة، ورمز اً نابض اً وسياسي اً اجتماعي كان المخيم بالنسبة إليَّ نسيج
اً للكرامة وعزة النفس، أحببت كل من فيه، وما فيه، أحببت للكبرياء، وصرح
صُمَّه وبكمَه، أحببت مجاذيبه مثلما أحببت حكماءه، شبابه وعجائزه، غوانيه
اً كانوا يمثلون اللعوبات وصباياه المؤمنات الصابرات العفيفات، فهؤلاء جميع

د والإعجاز. لوحة رائعة متعددة الألوان والظلال، وهنا تكمن بواطن التفرُّ

كان هذا المخيم جمهورية أفلاطون الفاضلة، العدالة فيه تتحقق بالمساواة
بين الجميع؛ فالجميع فقراء يعيشون من معونات »وكالة الغوث« التابعة للأمم
كُرات بالية ممزقة، المتحدة ويتعلمون في مدارسها، ويلعبون في الأزقة ب
وملابس مرقَّعة، حفاة في معظم الأحيان، إذا حلَّت الإنفلونزا ضيفة على

المخيم تسللت فيروساتها إلى أجساد الجميع، وإذا بدأ البرد وجدتَ الجميع
يعطسون في الوقت نفسه، وإذا حلَّ موسم سمك السردين وجدتَ رائحته

تصعد إلى أعمدة السماء من كل بيت من دون استثناء.

لا أزال أحنُّ إلى كل شجرة تين على حافات المخيم، وإلى كل شجرة نخل
تصعد بشموخ إلى عنان السماء في محيط مسقط رأسي بلدة دير البلح
وسط قطاع غزة، وأتذكر كل ثمرة أقطفها خلسة من وراء ظهر الناطور، من

هذا الحقل أو الكرم أو ذاك، وأنا في طريقي إلى المدرسة.

أحببت صبايا المخيم حيث عشت الفصل الأول من مراهقتي الأولى، أحببتهن

وهن في مرحلة التكوين التي تسبق فورة النضج، أو طفلات صغيرات يتعلمن
اً بصبيان المخيم وأحاديثهم عجبت دائم

أُ
معنى الحياة ويحاولن فكَّ ألغازها… 

الدائمة عن البطولة والفداء والشهادة من أجل الوطن.

اً عن تجربة جديدة، غادرت المخيم وأنا في السابعة عشرة من عمري، بحث
اً للعلم في مدينة صاخبة رأسمالية لا ترحم، الصراع فيها من أجل البقاء، وسعي

وحيث لقمة العيش ليست وحدها القاسم المشترك بين الجميع.

نَين، الفقر والانتماء، إلى أسرة ريفية الجذور قبل النكبة، لقد جمعت بين الحس
ولذلك كانت عملية التأقلم في هذه المدينة الصاخبة صعبة وقاسية، وأنا
صاحب الجسد النحيل الذي يعاني من فقر دم مزمن بسبب سوء التغذية،

والشعر الأشعث الذي تعجز الأمشاط عن اختراقه لكثافته وجفافه، وكان لا بد
من البحث عن عمل يسد الرمق ويوفِّر بضعة قروش لأسرة جائعة في الضفة

الأخرى تعيش تحت احتلال غاشم.

أ



في هذا الكتاب، تحدثت عن رحلتي مع العمل الشاق في مصنع، أو كسائق
لاً لبزوغ نجم المقاومة. تحدثت عن الانتقال إلى قاهرة حافلة قمامة، أو مسج
المعز والمرحلة الأهم والأخطر في تاريخها مرحلة الانتقال من العهد الناصري
القومي المواجه للاستعمار إلى العهد »الساداتي« المستسلم تحت مسميات

الواقعية والسلام.

ثم انتقلتُ إلى ليبيا ومنها إلى السعودية، ثم إلى لندن، حيث وقعت مفارقات
عجيبة غريبة، بعضها مؤلم في وقائعه وأحداثه، والبعض الآخر كوميديا واقعية
حقيقية تبعث على الضحك، إذ أدَّى صدام الحضارات والثقافات إلى مقالب

وفصول غريبة.

كانت السياسة حاضرة في الكثير من الفصول لكنها لم تكن العنصر الطاغي،

على أهميتها، في حياة شخص مثلي، وإن كنت أؤمن بأن كل المحطات التي
مررت بها في حياتي العملية، على غرابتها، كانت محطات سياسية وإن

اً. اً أو ثقافي اً اجتماعي اتخذت طابع

عندما صدر هذا الكتاب بطبعته الإنكليزية، تسابقت سفارات عربية لشراء
اً بمؤلفه، بل لاعتقاد راسخ لدى سادتها نسخ منه، ليس من أجل قراءته، أو حب
بأنه سيتضمن الكثير من الأسرار أو الفضائح التي تتعلق ببعض الحكام أو
لأُسر الحاكمة، أو المساومات العديدة التي وقعت أثناء الأزمات لشراء ا
اً أثناء الحرب الخليجية الثانية، أي غزو القوات العراقية ذمتي، وخصوص

الكويت.

اً لنشر فضائح أو تصفية حسابات، فهذا ليس أحب أن أؤكد أنني لست ساعي

من طبعي ولا هو من تكويني، ولن أردَّ على كل من تطاولوا عليَّ بأساليبهم
ووسائلهم، لأن كل ما يهمني تقديم صورة حقيقية عن تجربة وذاكرة عربية

فلسطينية يريد الإسرائيليون مسحها أو منع وصولها للأجيال القادمة.

أعترف بأنني لم أذكر كل شيء في هذا الكتاب، وتجنبت مواقف عديدة. ليس

اً، وإنما من قبيل الحرص وحفظ الأسرار، فالمجالس أمانات، لكن اً أو جبن خوف
هذا لا يعني أنني، إذا كتب الله لي العمر، لن أسجل أو أوثِّق بعض الأمور
والوقائع التي قد يستفيد منها المؤرخون لهذه المرحلة، وبعض الفصول
اً على بعض اً فيها أو شاهد والوقائع السياسية والإعلامية التي كنت لاعب

جوانبها.

تَّاب الغربيين على مساحة الحرية التي يتمتعون بها عندما يكتبون أحسد الك
مذكراتهم الشخصية بحيث لا يترددون عن كتابة كل شيء من دون خجل أو
تردد، وخطاياهم قبل فضائلهم، فلا يوجد إنسان كامل من دون أخطاء أو
خطايا، ولكن في حالتنا العربية، وفي عمليات الاستقطاب السياسي

لأ يُّ



يُّد الأخطاء وتضخيمها، تبدو مهمة الكاتب والطائفي، وحرص البعض على تص
اً في حقل ألغام. فالزوجة تراقب والابنة تراقب، العربي صعبة لأنه يسير دائم
والابن يقرأ ما بين السطور، وبعض المغرضين يتطلعون إلى صيد ثمين
وهكذا، وفي نهاية المطاف فإن هذا قدري ومن يركب البحر لا يخشَ من

الغرق.

اً، كل ما طمحت اً سياسي لاً أو زعيم لم أخطط في أي يوم من الأيام لأكون بط
اً، اً وأموت مستور إليه في حياتي هو أن أشبع لقمة الخبز، وأن أعيش مستور
اً من ألف مما اً عن أمنياتي لما ذكرت واحد ولو سُئلت قبل خمسين عام
حققته من محبة في قلوب الناس البسطاء الطيبين، وهم رصيدي الحقيقي

الذي أحب وبه أعتز.

اً، أتقدم بالشكر الجزيل إلى الزميل الصديق والناقد الأدبي حسام الدين ختام
اً في »تعريب« هذا الكتاب، ولا أقول ترجمته، فقد اً كبير محمد الذي بذل جهد
اً، بل الأكبر، في تحريره وخروجه بهذا الشكل الذي آمل أن اً كبير لعب دور

يلقى إعجابكم وتقديركم. كان الأستاذ حسام العون والناصح والناقد طوال
فترة الإعداد هذه.

في الطبعة العربية أضفت العديد من المواقف والفصول والشروح، ووسَّعت
اً في نظري ذكرها في بعض الفصول لسرد وقائع وظروف ربما لم يكن مناسب

الطبعة الإنكليزية، لإضافة نكهة عربية أصيلة أعتقد أنها ربما ترضي فضول
القارئ وتزيد من متعة القراءة.

ولا بد في هذه العجالة من شكر دار الساقي التي لولا تشجيعها، وهمَّة الأستاذ
أندريه كسبار مديرها العام، على وجه الخصوص، المحرِّض الأول على كتابة
هذا الكتاب وبعد ذلك ترجمته وإصداره باللغة العربية، لما كان بين أيديكم

الآن.

عبد الباري عطوان

لندن 17/6/2011
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1. مشينا على الأشواك
اً تبدأ من أواخر كانون الأول/ديسمبر تكون في فلسطين، فترة أربعين يوم
فيها الليالي طويلة ثلجية باردة، ولا يغامر أحد خلالها بالخروج من منزله.
جئين في ذكرياتي الأولى يغمرها ذلك الظلام الشتوي، في مخيم دير البلح للَّا
قطاع غزة. كنا نحن الأطفال معتادين على الجلوس على الأرض متحلِّقين
اً عن الدفء، فيما تضيء قطع حول النار، مقتربين بعضنا من بعض بحث

الحطب المتوهجة وجوهنا وتسرد لنا أمُّنا حكاياتها.

اً من الأغصان والقضبان الخشبية، وكانت حيطاننا من كان سقفنا مصنوع
اً مقارنة بالخيمة التي أعطتنا إياها الأمم طين، غير أن ذلك البيت كان فاخر

المتحدة.

كانت أمي، ظريفة عطوان، أمية، لكنها مثل معظم النساء من جيلها، كانت

تحفظ مئات الحكايا عن ظهر قلب. بعضها كانت حكايات شعبية تقليدية،

والبعض الآخر كان من نسج خيالها، وربما كانت هي أول معلمة لي في عالم

الكتابة، وكانت كل حكاياتها غنية بالتفاصيل ودقة الملاحظة. ولطالما أرعبتنا
أمي بحكايات الأشباح والجن وغذت خيالاتنا بالأساطير الغريبة والمخلوقات
اً من ماضيها، ورغم ذلك، فقد الخرافية التي تقوم باختراعها. كانت قصص
اً قصصها عن أسدود، تلك القرية الصغيرة أثرت فينا بعمق. لقد أحببنا خصوص

على البحر المتوسط التي عاشت فيها مع أبي حتى حلول »النكبة«، الكارثة
التي حاقت بالشعب الفلسطيني عام 1948.

في تلك الأيام كانت بلدة أسدود موطنا لأقل من 5000 فلسطيني. تحت
الاحتلال الإسرائيلي، سُمِّيت أشدود، وأصبحت من أكبر موانئ الإسرائيليين

البحرية، حيث بلغ عدد سكانها 204 آلاف شخص.

اً ما حدثتنا والدتي عن الحياة المثالية التي تمتعت بها هي ووالدي هناك، كثير
اً للأسرة لأجيال. كنا نعرف كل تفاصيل وعن الأراضي الزراعية التي كانت ملك
المنزل: السجاجيد الملونة والمراتب على الأرض، وباحة البيت الظليلة التي
اً للحياة العائلية، والتي تقاسمها سكان البيت مع الخراف والدجاج كانت مركز

والبط.

اً، لا تفتأ تزوره بعينَي خيالها فيما تحدق في اً رائع جعلت أمي كل هذا يبدو حلم

التماعات النار »كانت هناك فواكه تنمو في فناء البيت«، كانت تحدثنا. »كان

يمكننا التقاط التين وأكله مباشرة من الشجر«. وكنا نعرف ما ستقوله بعد
ذلك فكنا نبادرها قائلين: »وماذا عن التوت، يمَّه؟« فتخبرنا أمنا عن التوت!



»لم تروا في حياتكم مثل ذلك التوت!« كانت عيناها تتسعان كما لو كانت ترى
أشجار التوت تلك من جديد. »كنا ننتظر حتى المساء عندما كانت الحبات
توشك على الانفجار لنلتقطها ونأكلها عن آخرها«، كانت تمثل بشكل إيمائي
طريقة التقاط الحبات ووضعها في فمها، الأمر الذي كان يجعلنا نضحك.
»لذيذ!«. كانت تتنهد بحسرة، »لكن كل ذلك ذهب الآن…«. تتنهد فيما
ابتسامتها تتلاشى ونحن نتذمر بصخب مطالبين بلمحة أخرى من تلك الجنة
اً المفقودة. كانت تخبرنا آنذاك عن أيام لم يكن الناس يستخدمون فيها نقود
لأنه لم يكن هناك حاجة للمال. »قريتنا كانت تنتج القمح والفاصوليا والبامية
التي كنا نرزمها في خيطان حتى تجف. كنا نخزِّن ما نحتاجه لفصل الشتاء،
وأي شيء يبقى كنا نقايضه أو نبادله. لم نكن نزرع الزيتون لأن الأرض لم تكن
جافة كفاية لأنها قريبة من البحر، لكن التجار اعتادوا القدوم من نابلس
اً »عالبساطة«، لم يعلمنا وطولكرم ليقايضوا زيت الزيتون بالحبوب. كان زمن

أهلنا وقتها أن نخاف من الغرباء.

إذا مر غرباء بالقرية كان الرجال يستضيفونهم في مضافة تملكها أثرى عائلة
اً. لو أراد بعضهم البقاء، كان في القرية، وكانت المنامة والطعام يقدمان مجان
المجتمع القبلي التقليدي يستوعبهم. كانت القرى والمدن الفلسطينية تحتوي
اً من الحمائل وكان لكل حمولة منطقتها. القادمون الجدد، حسب ما قالته عدد
أمي، كان يجري »توزيعهم بالتساوي« بين الحمائل، فلا أحد يريد أن تفوته
استضافة الغريب. وعندما كان يتم استيعاب عائلة قادمة، تصبح تحت حماية

الحمولة وتتمتع بكامل حقوق المواطنة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


الاحتلال

بدأت الهجرة اليهودية إلى فلسطين عام 1882 بعد تأسيس الحركة الصهيونية
في أوروبا وكنتيجة لحملات القمع في روسيا في السنة اللاحقة. قليل من
القرويين الفلسطينيين، في ذلك الوقت، من كان يشكُّ في أن أولئك الغرباء
الهاربين من الاضطهاد في الغرب سيصبحون أعداءهم الألداء. ولذلك،
بالتأكيد، رحَّبوا بهم وقاموا بتقديم الضيافة التي يمنحها العرب لكل من
يزورهم. في العشرينات والثلاثينات من القرن العشرين ازداد عدد
يَّة« الصاعدة آنذاك في أوروبا، المستوطنين اليهود نتيجة الموجة »اللاسام
وبدأت المنظمات الصهيونية بشراء الأراضي الفلسطينية. الشركات العقارية
اليهودية الرئيسية، والتي تكشف أسماؤها الكثير، كانت: »منظمة فلسطين
للاستيطان اليهودي« PICA، وشركة فلسطين لتنمية الأراضي، والصندوق

القومي اليهودي.

أكثر من 50 بالمئة من الأراضي التي استوطنها اليهود كانت لأصحاب ملك
غائبين، بحيث جرى إحلال مستوطنين أوربيين يهود مكان مستأجري الأرض
العرب. ملاك الأرض الكبار الآخرون، كالكنائس والشركات الأجنبية، كان
يُحفَّزون على بيع الأراضي مقابل أرباح وفيرة، من دون أي تفكير بالعواقب

السياسية والجغرافية لهذه الصفقات.

اً، سعت هذه المنظمات لشراء أراضٍ من ملاك الأرض الصغار المحليين أيض

ومن بينهم جدِّي الذي كانت لديه قطعة أرض على البحر تجاور مستوطنة
اً عن يهودية. رفض جدِّي ذلك، وأخبرني والدي أن أباه خطب في جيرانه متحدث
مخاطر بيع الأرض التي كانت المصدر الوحيد للعيش. مع نهاية الحرب
العالمية، وقعت فلسطين تحت الانتداب البريطاني نتيجة مؤتمر سان ريمو
عام 1920، وظلت تحت الوطأة الثقيلة للإدارة البريطانية حتى 1948، وهي
وضعية خلقت الكثير من الأسى والمرارة، ما أدَّى لعدد من الانتفاضات. كما
اً جديدة أدت لتوافر فرص عمل. عام 1940، كان أن الانتداب خلق ظروف
اً، قد أغرته مشاريع عقارية جديدة في ثكنات الجيش والدي، المتزوج حديث
تُعلي شأن العمل في الأرض، إذ البريطاني لترك أرض أهله ومبادئهم التي 
لاً في الأرض. أغفل كان عملُ يوم واحد في الثكنات يعادل شهر عمل كام
اً والدي إخبار جدي بهذا الأمر، لكنه عندما عاد بعد أسبوع، كان جدي واقف
اً. »إذا عدتَ للعمل مع البريطانيين سوف أقتلك«، صرخ لاً فأس بوجهه حام
يَّل العار الذي سنجلبه على أنفسنا لو ضحَّينا بكرامتنا من أجل جدي فيه. »تخ
يَّل الخيانة لمستقبل أجيالنا إذا تخلينا عن الأرض التي نحب. بعض النقود. تخ

اً ما كان سيجعلنا هذا لقمة سائغة للصهاينة«. استجاب والدي لرأي أبيه، وغالب



يخبرنا القصة، وكلما واجهتُ إغراءً يدفعني للمساومة على قناعاتي للحصول
اً أم غيره، كنت أتذكر هذه القصة. على الأمان، أكان ذلك مالي

كانت والدتي تتذكر خلال تلك الأيام الباردة حول النار في مخيم اللاجئين كيف

توسعت عائلة والدي في ظل عيشها البهيج على ساحل البحر المتوسط.

شرحت لنا أمي كيف كان الناس يعملون بجد:

»حالما كنت أستيقظ، كنت أذهب لتنظيف المكان تحت الأبقار، حاملة
»الجلة« )روث البقر( لتسميد الأرض. لا شيء كان يذهب سدى. بعد ذلك،
كنت أعود إلى المنزل، أوقظ الأطفال – كانوا أربعة في ذاك الحين – وأحضِّر

اً يذهبون إلى المدرسة وأنا أذهب إلى الحقل مع لهم الفطور. الأكبر سن
والدكم للمساعدة في إزالة الأعشاب الضارة، أو في الحصاد، بحسب
متطلبات الموسم. كنا نحن النساء قد اعتدنا على اصطحاب الأطفال الأصغر
لِّقها بغصن أو مسمار في اً، وكنا نضع الرضَّع في حاملات من القماش نع سن
الحائط. عند الغداء كنت أطبخ للجميع، وهكذا كانت الحال، من الفجر إلى
الغروب، كل يوم، حيث تساعد النساء بدرس الحنطة. في بعض الأحيان كان
والدكم أن ينام على البيدر - الذي تستخدمه القرية كلها - للتأكد من عدم
اختلاط حنطتنا بحنطة شخص آخر. كنا نمخض الزبدة ونصنع أواني الفخار
اً ما ينبغي القيام به. كانت حياة شاقة لكن كل ونجلب الماء. كان هناك دائم

اً؛ كنت تشعر بأنك على الأرض التي خلقها الله لغاية محددة. شيء كان مُرضي

ارتدت أمي الزي الفلسطيني التقليدي - الثوب - طوال حياتها. هذا اللباس
اً اً متواضع الكامل، الطويل الأكمام الذي تطوَّر على مر القرون ليكون لباس
اً المعنى السياسي والوطني اً للعمل؛ وما كان لجيل أمي أن يتوقع أبد ومناسب
الذي اكتسبه هذا الثوب في الآونة الأخيرة. النساء في مخيمات اللاجئين في
يَين ذكرى انتفاضة الأقصى عام 2000 قطاع غزة، على سبيل المثال، أح

بأثواب مصنوعة من الأعلام الفلسطينية ومطرز عليها صور قبة الصخرة.

لَّمتنا أمي كيف نعرف المكان الذي تأتي منه أي امرأة، وذلك من خلال ع
الجوانب المطرزة بدقة على صدر الثوب وجوانبه وأكمامه وحواشيه. وتشرح

تُحبَك مع القماش. كان عدد ز بشكل منفصل، ثم  أمي: كانت الرسوم تطرَّ
يُصنع من خمسة اً آخر إلى منشئه: الثوب من بيت لحم  قطع الثوب مؤشر
اً، على سبيل المثال، في حين أن الثوب الغزاوي يحتوي أربعة وعشرين قسم
عشر فقط. استمر هذا التقليد إلى يومنا هذا، حتى في مجتمعات
الفلسطينيين المنفيين في الشتات، وطورت النساء أساليبهن الخاصة في
اً عن هويتهن. وقد التقيت بإحدى هذه اللباس التقليدي باعتباره تعبير

المجموعات في رحلة إلى سيدني عام 2007.

أ أ أ



كان على والديَّ أن يمارسا العمل الشاق في أيامهم تلك بأسدود، لكن كان
هناك الكثير من المناسبات للاحتفال، وكم أحببنا قصصهما حول حفلات
الفلاحين ومناسباتهم! حفلات الزفاف كانت تستمر لأسبوع؛ أيام متواصلة من
اً بحيث لم يكن باستطاعتهم الغناء والرقص. وبعض الناس كانوا فقراء جد
شراء آلة موسيقية، ولكن، بحسب ما تقول أمي، كل عائلة كان من بين
أفرادها مغنٍّ عظيم واحد على الأقل، يعوِّض، بإمكاناته الصوتية، عن عدم

بَّابة أو الطبل. وجود الش

الختان أو الطهور، عودة الحجاج من مكة، العيد، إتمام تعلم الصبي القرآن،
كانت كلها مناسبات تجتمع خلالها القرية. حتى عندما يكتمل سقف بيت جديد،

اً للاحتفال اً أو معطف نَّاء ثوب كانت القرية تجتمع على تقديم مأدبة، يهدى فيها الب

بانتهاء عمله.

كانت خطط الزواج تناقَش في اجتماعات العائلة، بحضور الشيخ أو المختار.

»هل تقبل فلانة زوجة لك؟ نعم. أقبل فلانة زوجة« فينتهي الأمر. لم يكن هناك
تسجيل لشيء، ولا حتى للولادات أو الوفيات. عدد قليل من ذاك الجيل يعرف
متى وُلد. كانت أمي تخبرنا كيف كانت ولادات الأطفال تسجَّل في الذاكرة
الجمعية، في سياق علاقتها بحدث مهم: والدي، على سبيل المثال، وُلد »قبل
اً بفكرة أن أحد أعمامي وُلد »في موجة الحر الشديدة«. كنا نستمتع خصوص
اليوم الذي هوى فيه الجندي البريطاني من السماء بالمظلة«. هذا الحدث
اً لتلك الجهة اً عظيم المميز جرى في أواخر الحرب العالمية الثانية، وكان يوم
من القرية التي سقط فيها المظلي »لأن كل شخص حصل على بنطال من

الحرير«.

اً أن الحوادث أو الجرائم كانت صلات القربى بين أهل القرى تلك تعني أيض
اً. تشير أمي إلى أن »في قرية يعرف كل من فيها ماذا تفعل، قليلة جد
اً لدرجة أن مرتكب الجريمة عليه أن يغادر المكان اً جد سيكون العار كبير
اً للأبد«. وفي حال وجود نزاع، بحسب أمي، تجري استشارة شخص أكبر سن
يُجمَع الطرفان المتنازعان للوصول إلى حل. حتى جرائم أو زعيم قبلي. و
اً يُتعامَل معها بهذه الطريقة، حيث تدفع الدية نقد القتل في بعض القرى كان 
اً من رؤوس الماشية أو من الأبقار. طريقة اً معين أو يتسلم أهل القتيل عدد
الحياة البسيطة هذه جرى استئصالها وتدميرها في الأشهر التي تلت إعلان

»استقلال دولة إسرائيل« على الأرض الفلسطينية يوم 14 أيار/مايو 1948.

قصتي مرتبطة بقصة عائلتي، والتي بدورها تتشابك مع مأساة تاريخ فلسطين
المعاصر. رغم أن لديَّ جنسية بريطانية، فإنني كفلسطيني لا أزال أحمل أسى
اً على الدولة التي أعطتني جنسيتها بسبب الدور الذي قامت به في وغضب
حصول مأساة شعبي، وبسبب تاريخ تدخلاتها الطويل في الشؤون العربية



بشكل عام. إعلان بلفور المشؤوم عام 1917، الذي تعهدت فيه الحكومة
البريطانية بدعم »تأسيس وطن قومي يهودي في فلسطين«، نتج من
تدخلاتها هذه. البريطانيون ما كانوا ليستطيعوا اجتياح فلسطين، التي كانت
اً من الإمبراطورية العثمانية، لولا الدعم الذي قدمته ما سمِّي بالثورة جزء
العربية الكبرى ضد العثمانيين، التي قادها الشريف حسين بن علي والذي وُلد
في ما يسمى الآن بالمملكة العربية السعودية. لتشجيع الانتفاضة العربية تلك،
وعد البريطانيون حسين بأنه سيرأس دولة عربية مستقلة كبيرة تكون سورية
اً من في قلبها. في الوقت نفسه، كانت سورية قد جرى تخصيصها لتكون جزء
الإقليم الذي ستسيطر عليه فرنسا بعد تقسيم المنطقة مع انتهاء الحرب، وهو
تُّفق عليه في ما يسمى »اتفاقية سايكس – بيكو« بين البريطانيين أمر ا
والفرنسيين عام 1916. كما طمأن البريطانيون حاييم وايزمان والصهاينة بأن
فلسطين ستكون الوطن القومي لليهود، متجاهلين بشكل تام حقيقة أنها
وطن لأكثر من مليون ونصف المليون من الفلسطينيين. ابن الحسين بن
اً على سورية في 1918 بدعم من البريطانيين. علي، فيصل، أعلن نفسه ملك
وبعد ذلك، وقَّع عام 1919 على ما سمِّي »اتفاق فيصل - وايزمان«، والذي
وافق فيه على قيام دولة يهودية شرط أن يقوم اليهود بدعم طموحاته الكبيرة
في الإقليم. عندما احتل الفرنسيون سورية عام 1920 وطردوا فيصل، هرب

لاً من سورية. اً على العراق بد قرَّ تنصيبه ملك
أُ
إلى لندن حيث 

اً. عام 1929، تسهيل الجيش البريطاني للاحتلال اليهودي لفلسطين بدأ مبكر
نكث البريطانيون بوعدهم بمعاملة الفلسطينيين بشكل متكافئ من خلال

لاً وصعبة الابتلاع بما يكفي اقتراح مجلس تشريعي – وهي خطة مؤلمة أص
للفلسطينيين الذين كانوا يشكلون 90 بالمئة من السكان – ما أدى لظهور
احتجاجات وأعمال شغب واسعة. خلال السنوات من 1936 إلى 1939، جرت
محاولات مستمرة من قبل الفلسطينيين لإخراج المحتلين، وهو ما عُرف
بَّة الجماهيرية قُمعت، بوحشية في أغلب اً بالانتفاضة الكبرى، لكن اله تاريخي
الأحيان، من قبل الجيش البريطاني الذي كان لديه 100 ألف جندي في
فلسطين – وهو عدد أكبر من عدد جنوده في الهند آنذاك. لكن الحكومة
البريطانية، بعد مساعدة المحتلين اليهود، قامت بإيقاف مؤقت لمزيد من
الهجرة من أوروبا، مانعة الكثيرين من الهرب من النازية وأهوالها. كان
البريطانيون وقتذاك يحاولون استدراج دعم عربي لحربهم مع هتلر وكانوا
بحاجة للقوات المتمركزة في فلسطين للقتال في أوروبا. حتى بعد الحرب،
وعندما كان اليهود يحاولون الدخول بشكل غير قانوني إلى فلسطين بين
يُقبض عليهم في البحر عامي 1946 و1947 مستخدمين قوارب صغيرة، كان 

ويعيدهم البريطانيون إلى معسكرات في قبرص.



تدخلت الأمم المتحدة عام 1947. لقد خلقت معاناة اليهود خلال الهولوكوست

اً مع فكرة الدولة اليهودية، لكن النتيجة كانت أن الدور جاء على اً عالمي تعاطف
تُرحت خطة تقسيم، اً لليهود عن آلامهم. اق الفلسطينيين كي يتعذبوا تعويض
تعطي أكثر من نصف فلسطين لليهود كي يقيموا فيها دولة مستقلة، رغم
أنهم كانوا يملكون 6 بالمئة من الأرض ويمثلون 23 بالمئة من عدد السكان.
عارض الفلسطينيون الخطة، وكذلك الدول العربية المجاورة والمنظمات

الصهيونية المتطرفة مثل الأرغون )التي قادها مناحيم بيغن، والذي أصبح
اً( والتي أرادت مساحة أكبر من فلسطين من رئيس وزراء إسرائيل لاحق

ضمنها القدس. قامت الأرغون هذه في تموز/يوليو 1946 بتفجير فندق الملك
اً في هجوم وصفه اً ويهودي اً وعربي داود في القدس ما أدى لمقتل 92 بريطاني
رئيس الوزراء البريطاني آنذاك، كليمنت أتلي، بأنه »واحد من أبشع الجرائم

اً في التاريخ«. خطة التقسيم، التي تضمَّنها قرار الأمم المتحدة وأكثرها جبن
تُمدت في تشرين الثاني/نوفمبر 1947، وبدأت القوات البريطانية رقم 181، اع
بالانسحاب على أساسها، تاركة فلسطين في حالة فوضى ونزاع دموي بين
الفلسطينيين واليهود. في مساء 14 أيار/مايو 1948، أعلن الصهاينة تأسيس
دولة إسرائيل، ما أدى لاندلاع حرب بينهم وبين جيوش الدول العربية الخمس
اً فقط، قُذف الوجود السياسي والنفسي لشعب المجاورة. وفي ثلاثين عام
اً، اً حتى هذا اليوم. واقعي مسالم ومستقر في كابوس مرعب لا يزال مستمر
بدأت النكبة، التي يجري الاحتفال بذكراها كل عام، في 15 أيار/مايو 1948 في

شوارع فلسطين.
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الطرد

انتشرت إشاعات حول المجازر بانتقالها من شخص لآخر. لم تكن هناك

إذاعات وكان قليل من الصحف يصل إلى القرى الفلسطينية النائية. كانت

الاستراتيجيا الصهيونية تعتمد استخدام الرعب لقمع الفلسطينيين ومنعهم من
الدفاع عن أراضيهم. من أغرب المفارقات التاريخية أن يصبح ضحايا
الاضطهاد والإبادة هم المسؤولين عن فظائع ومجازر ضد غيرهم. أخبرنا
والداي كيف أن أخبار مجزرة دير ياسين عام 1948 وصلت إلى أسدود من
خلال جار ذهب إلى السوق على حماره. منظمة الهاغاناه، شبه العسكرية،
تَي والتي كان لديها عدد من الأفواج العسكرية، مدعومة من عناصر من عصاب
اً، ولضمان إيصال اً بريئ الأرغون وشتيرن، قتلت ونكَّلت بأجساد 254 فلاح
شعور الرعب الفظيع للفلسطينيين، قاموا ببقر بطون 25 امرأة حامل

لاً أمام أعين آبائهم المفزوعين قبل جزِّ رؤوسهم. وبتقطيع 22 طف

اً أنهم اختاروا دير ياسين لأنها كانت في منطقة عالية ذكر مناحيم بيغن لاحق
بين تل أبيب والقدس، ولأن دولة إسرائيل المستقبلية كانت ستحتاج لبناء
مهبط طائرات هناك. جرى تفجير البيوت بالديناميت وقامت البلدوزرات

الإسرائيلية بتدمير المقبرة. الناجون القلائل من المجزرة هربوا للنجاة
بحياتهم، لكن تركهم أحياء كان خطة لضمان أن أخبار المجزرة ستنتشر بين
الفلسطينيين. في أيلول/سبتمبر من السنة نفسها، كانت إعادة بناء القرية قد
اً من بولندا ورومانيا وسلوفينيا. اً وصلوا حديث تمت وسكنها يهود متطرفون ديني

كانت دير ياسين الخطوة الأولى في عملية احتلال الأراضي، والنموذج الذي

جرى تقليده في ما بعد.

من نيسان/أبريل 1948 وما بعده، بدأت حملة تطهير عرقي أدت إلى محو
اً منهجي لأكثر من 400 قرية فلسطينية. كان هذا المشروع الدموي تطبيق
)JNF( لـ»ملف القرى« المشؤوم الذي دعمه الصندوق القومي اليهودي
اً جوية ومعلومات مفصلة عن طرق الوصول ومستويات والذي احتوى صور
»العداء« بين السكان في المشروع الصهيوني المنشود. بحسب المؤرخ إيلان
بابي الذي كتب بشكل موسَّع عن ذلك في كتابه التطهير العرقي لفلسطين،
بَّة العام 1936 كانوا يؤخذون من القرى فإن الأفراد الذين شاركوا في ه

وتجري تصفيتهم.

من أجل تعديل المعلومات الطوبوغرافية الموجودة في »ملفات القرى«، فإن
فوج ألكساندروني، وهو من الهاغاناه، طوَّر طريقة مرعبة يقوم فيها بحصار
القرى من ثلاث جهات، بحيث يتجه القرويون للهرب من الجهة الرابعة. في
حالة قرية طنطورة، وهي قرية كبيرة كان يسكنها حوالي 1500 شخص، قرر
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الإسرائيليون محاصرتها من كل الجهات وأسر أغلب أهلها. بعد إجبارهم على
أُرسل الأطفال والنساء بسيارات شحن إلى الفريديس، اللجوء إلى الشاطئ، 
اً. عندما وهي قرية قريبة، وقُتل بالرصاص كل الرجال الذين هم دون 55 عام
بدأت الحرب العربية – الإسرائيلية عام 1948، كان في خلفيتها العمل على

إنهاء وقائع الإرهاب والأهوال هذه التي لا تزال مستمرة حتى اليوم.

اً، على قرية الدوايمة الفلسطينية، في تشرين حصل هجوم آخر، موثق جيد
الأول/أكتوبر 1948. هذا الهجوم، الذي مات خلاله 100 شخص، وذاعت
بشاعته بسبب الطريقة التي مزَّق بها الإرهابيون الأطفال الرضع وكسَّروا
جماجمهم بقضبان ثقيلة. بعد سنوات، ولاقتناعه بمحاسن سياسة الإرهاب،
أسس بن غوريون وحدة »الكوماندوس 101«، الزاهال، المخصصة لهذا

فدت بشكل كامل بالمتطوعين. كان قائدها أرييل الهدف فقط، والتي رُ

اً لإسرائيل. بدأت الوحدة 101 بالعمل في 14 اً زعيم شارون الذي سيصبح لاحق
يَّة. قتلوا تشرين الأول/أكتوبر 1953 في قرية على الحدود الأردنية اسمها قب
اً آخر يقتلونه، وجَّه عناصر اً، وحين لم يجدوا أحد سبعة وخمسون فلسطيني
الوحدة أسلحتهم إلى الماشية. مثل رجال كثيرين في قريتنا، استطاع والدي
جمع ما يكفي من المال لشراء بندقية، من خلال بيع المصوغات الذهبية
والفضية التي كانت ضمن ملكية العائلة لأجيال. لكن البندقية لم تنفعه عندما
جاء الإسرائيليون إلى أسدود في 23 تشرين الأول/أكتوبر 1948. كانت والدتي
اً يَّرت فيه حياتها إلى الأبد. »كان يوم تنوح كلما تذكرت ذلك اليوم الذي تغ

اً، مثل هذا اليوم«، قالت لنا. بارد

كان الناس مذعورين من أخبار مجزرة دير ياسين ويخشون مجيء العصابات
الإرهابية الصهيونية للهجوم عليهم. الكثير من القرويين غادروا إلى غزة لأن
اً. كان الرجال والنساء والشيوخ الناس كانوا يقولون إنها المكان الأكثر أمان

والأطفال يغادرون بسرعة، حاملين كل ما يستطيعون حمله في عربات يدوية
تُلفُّ فيها الثياب. »أصر والدكم على أن نبقى ورفض الخروج من أو »بقج« 
بيت العائلة. فجأة، سمعنا أصوات شاحنات داخلة إلى القرية وطلقات نارية

في الهواء. سمعنا مكبرات صوت واندفعنا إلى ساحة القرية لنعرف ما
يحصل. كان الإسرائيليون هناك وكانوا يقولون بالعربية: »اتركوا بيوتكم
واذهبوا إلى غزة حيث ستكونون آمنين. إذا لم تذهبوا سنقتلكم«. ازداد
إحساس الناس بالقلق. لا أحد يعرف ما يفعل. )كانت أمي تسرد الحكاية

والدموع في عينيها(. نظر والدكم إليًّ وقال لي أن لا أقلق، وإن الجيوش
العربية ستنتصر وتطرد هؤلاء الغزاة من أراضينا. ثم سمعنا طلقات رصاص –
قتل الإسرائيليون رجلين من قريتنا من مسافة قريبة. كان جثماناهما ممدَّدَين
على الأرض يسبحان في بركة من الدماء، ونساء العائلتين وأطفالهما في
حالة هستيريا. دُفع القرويون إلى الشاحنات الإسرائيلية مثل قطيع الماشية،



وقد جعل مقتل الرجلين الناس صامتة ومطيعة؛ كان الجميع في حالة هائلة
اً صعدنا إلى الحافلات. لم يكن لدينا وقت لنجمع أمتعتنا، من الصدمة. نحن أيض
كل ما لدينا كانت ملابسنا التي نرتديها، وكان عويل النساء وأصوات انفجارات

مدافع المورتر الإسرائيلية تحاصرنا.

اعتقد والداي، مثل آلاف آخرين، أنهما يغادران قريتهما لوقت قصير، إلى أن
تقوم الجيوش العربية بهزيمة الإسرائيليين أو يقوم العالم بالتدخل. الأقلية
المتعلمة من الطبقة الوسطى الفلسطينية ذهبت إلى البلدان العربية النفطية
حيث وجدت وظائف جيدة، لكن أغلب اللاجئين الجدد كانوا فقراء، وغير

متعلمين، لا يعرفون كراهية الغريب وليست لديهم تجربة مع الحرب أو
النزاعات. لم يكونوا مستعدين لما حصل لهم، وتقبلوا الوضع، لسنوات،

بإذعان. بعد الثورة الكبرى )1936-1939(، كان العديد من قادة المقاومة
الفلسطينيين قد قُتلوا، أو كانوا في المنافي، تاركين السكان من دون وسائل
لتنظيم الدفاع عن أنفسهم، والكثيرون من الجيل القديم حاولوا منع أولادهم
اً عليهم. لم يكن والدي من نوع الضحية المستسلمة من العمل السياسي خوف
اً، سيكلفه حياته. استطاع أن يزور لقدرها، لكن أي شيء سيفعله كان، عملي
بيتنا في أسدود مرتين. في المرة الأولى، تمكن من جمع بعض الأشياء، من
بينها بندقيته التي خبأها في سقف البيت. في المرة الثانية، بعد شهرين من
اللجوء، أحس بقلبه ينكسر حين اكتشف أن بيتنا قد هدمه المستوطنون
الإسرائيليون واستولوا على أرضنا. لا أعتقد أنه استطاع أن يتجاوز هذه الإهانة
صيب بقرحة في المعدة وعانى من

أُ
الكبيرة لكرامته وكبريائه، فما لبث أن 

تدهور في الصحة استمر حتى نهاية حياته.
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الولادة… على الطريقة الفلسطينية

حين وصل الفلاحون إلى مخيم دير البلح للاجئين، وجدوا أن الأمم المتحدة
نُظِّمت الخيم بطريقة يتجاور اً كبيرة من القماش، حيث  كانت قد أسست مدن

فيها القادمون من مكان واحد. كان لوالديَّ ثلاثة صبيان وفتاة، وكان على
العائلة بكاملها الاشتراك في الخيمة الكبيرة مع ثلاث من عماتي، وجديَّ،
واثنين من أعمامي. الله وحده يعلم كيف حصل ذلك، لكن أمي حملت بي في
تلك الخيمة. ولدتُ في شباط/فبراير 1950. والتاريخ المكتوب على شهادة
ولادتي هو 19 شباط/فبراير، وهو اليوم الذي سجلوني فيه: عادة ما يتأخر
تسجيل المولود الجديد لأيام، بحسب توافر الشخص الذي سيسجله، وفي
اً. فيما كانت والدتي في المخاض، انهار والدي حالتي كان سبب التأخير وجيه
اً واصطحبه عمي إلى المستشفى في مدينة غزة التي يديرها بريطانيون، صحي
اً؛ جلس اً. وُضع أبي في الرعاية المشددة فور والتي تبعد حوالي 40 كيلومتر
عمي ينتظر في قاعة الاستقبال. بعد ساعات، جاء طبيب إنكليزي يلبس
اً أبيض وسلَّم عمي ورقة أشار عليه أن يقوم بتوقيعها. بما أن عمي لم معطف
يكن يجيد الإنكليزية، لم يفهم ما يريده الطبيب منه؛ إضافة لذلك، فقد كان
اً كانت اً والوثائق الوحيدة التي شاهدها في حياته والتي تحتاج توقيع أمي
شهادتَي الميلاد والوفاة. اعتقد عمي لذلك أن والدي مات وجهَّز إبهامه لكي
يطبع البصمة في المكان الذي أشار إليه الطبيب. عاد عمي إلى المخيم
اً من الحزن، وقد قرر ألا ينقل إلى أمي الخبر السيئ إلى اً ومصدوم مشدوه

بعد أن تعود إليها قواها بعد عملية الولادة.

في هذه الأثناء، كنت قد وُلدت بسلام على يد قابلة القرية ووافق عمي على
اقتراح أمي أن أسمَّى عبد الباري، فيما كانت تدعو الله أن يبقي على والدي،
الذي كان لا يزال، في اعتقادها، يعالَج من مرضه في المشفى. ذهب عمي
)UNRWA( بعد ذلك إلى مكتب وكالة الإغاثة والعمل للاجئين الفلسطينيين
لتسجيل ولادتي. في اليوم التالي، توقفت سيارة إسعاف قرب خيمتنا. ظن
عمي أنهم جاؤوا بجثة والدي، وكاد يغمى عليه عندما فتح باب السيارة الخلفي
اً. لم تكن الوثيقة التي وقَّعها عمي اً، ولكن حي لينزل أبي من هناك، ضعيف
اً بالموافقة على عملية جراحية، كانت ناجحة. شهادة وفاة، بل كانت تصريح
أول ما قاله أبي عند رؤية الطفل الوليد كان: »سنسمي الطفل »سعيد«،
اً بعودتك اً بعودتي معافى«. »لكننا سمَّيناه عبد الباري«، قالت أمي، »تيمُّن تيمُّن
معافى«. »لكن هذا اسم مرعب«، رد أبي. »اسمعوا، أنا نجوت والطفل وُلد.
هذا يوم سعيد«. وافق الكل وحصلت أنا على اسم عبد الباري في شهادة
ولادتي، لكن الجميع في العائلة كانوا ينادونني سعيد. تعودنا جميعنا على
لاً اً لطفل أو حام طقس الولادة المتكرر، فقد اعتدنا على رؤية أمي مرضع
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بواحد. كنت الخامس ضمن أبناء العائلة التي ستضم في النهاية عشرة أبناء.
تُدعى أم محمد. لم تكن قابلة مؤهَّلة اً  كانت القابلة في المخيم امرأة عجوز

اً، لكنها تعلمت كل ما تعرفه من القابلة الأكبر منها والتي كانت قابلة علمي
القرية قبلها. ولَّدت أم محمد كل أطفال العائلة في أسدود، وبعد ذلك في
المخيمات. حالما كانت تظهر مع موقدها الذي يعمل على الكيروسين )بابور

الكاز( وتبدأ بتسخين الماء، كنا ندرك أننا سنسمع عما قريب بكاء طفل جديد.
اً تقتات به أمي بعد تعب بعد انتهاء الولادة، كانت إحدى الجارات تحضر شيئ
المخاض. إذا كانت محظوظة، يكون ذلك بيضتين مقليتين، وهو ما يمكن

اً يعوِّض عن معاناتها. لكنها لم تكن تستطيع أن تستريح اً فاخر اعتباره طعام
لأكثر من ساعات قليلة لأن البيت مليء بالأطفال الذين يحتاجونها. كانت

امرأة رائعة.
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القرار 194
بعد أشهر قليلة في مخيم اللجوء، بدأ والداي بالانتباه إلى أن هذه الكارثة
اً واحتل سوف تستمر مدة أطول مما اعتقدا في البداية. لم يعد بيتنا موجود

الإسرائيليون قريتنا. رئيس الوزراء الإسرائيلي الأول، ديفيد بن غوريون، كان
يشرف بشكل مباشر على سياسة »تطهير عرقي للذاكرة«، وهو ما أدى إلى

استبدال كل الأسماء العربية لجبالنا وأوديتنا وينابيعنا وطرقاتنا بأسماء عبرية.
كانت القوات العربية المشتركة تخسر الحرب مع إسرائيل التي كان جيشها

اً بشكل جيد، فالإسرائيليون كانوا يكدسون الأسلحة المشتراة من مجهز
الغرب منذ عام 1946، وبدأ المهاجرون اليهود يتدفقون بشكل متزايد على
فلسطين بمعدل 10 آلاف شخص في الشهر. القوات المسلحة الإسرائيلية
ضمت إليها عناصر الأرغون وشتيرن والهاغاناه، كما انضم إليها الكثير من

المقاتلين، ومنهم من قاتل مع الجيش البريطاني خلال الحرب العالمية الثانية،
فازداد عدد القوات المسلحة الإسرائيلية من 29677 في بداية الأعمال
القتالية إلى 108300 في نهاية عام 1949. خلال فترة النزاع، أرسلت الأمم
اً إلى المنطقة. اقترح هذا الأخير خطة من المتحدة الكونت برنادوت وسيط
ثلاث نقاط: العودة غير المشروطة للاجئين، وتدويل مدينة القدس، وتقسيم
البلاد بحسب توزع السكان من جهتَي النزاع. اغتال الإرهابيون الصهاينة
برنادوت في أيلول/سبتمبر 1949، لكن هذا لم يمنع الأمم المتحدة من
اً فيها في نيسان/أبريل 1949. وفي كانون الأول/ الترحيب بإسرائيل عضو

ديسمبر 1948، وافقت الجمعية العمومية للأمم المتحدة على القرار 194،
اً في أي اتفاق سلام عام، اً لازم الذي جعل عودة اللاجئين الفلسطينيين شرط
كما أقر تعويض أي شخص يقرر عدم العودة. وقد جرى تأكيد ذلك في
الجمعية العامة للأمم المتحدة كل عام منذ ذلك الحين، كما دُعم القرار
بالفقرة 13 من الإعلان العالمي لحقوق الإنسان عام 1948 الذي يقول: »لكل
شخص الحق في أن يترك أي بلد، بما فيه بلده الذي يقيم فيه، وأن يعود إلى

وطنه«. من المحزن أن حل مشكلة اللاجئين الموجودة في القرار 194
تجاهلته إسرائيل باستمرار.

كان مخيم دير البلح أصغر مخيمات قطاع غزة للاجئين. وقد أنشأته الأونروا
على عجل، بحيث وفَّر السكن في البداية لحوالي 9000 شخص. كان موقع
المخيم مواجها للبحر، بعد مدينة دير البلح التي كانت، كما يشير اسمها،
اً، حلَّت محل الخيام بيوت من الطين اً فشيئ مشهورة بوفرة عناقيد نخيلها. شيئ
والقرميد، لكن لم يكن هناك نظام صرف صحي ولا مياه. كانت أمي والنساء
يُحضرن الماء من الآبار في جرار فخارية يحملنها على رؤوسهن. الأخريات 
قامت الأونروا بتوفير المدارس، لكن كان من الصعب علينا نحن الأطفال



مجاراة متطلبات الدراسة المنزلية، إذ لا كهرباء في بيوتنا، فيما مصدر
الإضاءة الوحيد هو مصابيح الكيروسين.

مثل كثيرين من الرجال، أحس والدي بغضب وإحباط هائلَين. كان وأمثاله
أرباب عائلاتهم، وكانت لهم مراكزهم ضمن مجتمع القرية، وفجأة وجدوا أن
كل شيء سُحب أمام أعينهم، وجرى أختصارهم ليعيشوا على صدقات
الأونروا. كثيرون انهاروا تحت الضغط، وإلى هذا اليوم، لا تزال نسبة الأمراض
النفسية والعقلية في مخيمات اللاجئين أعلى من نسبتها في أي مكان في

العالم العربي.

لاً، وأضيفت البطالة الواسعة إلى الإحساس كان العمل في المنطقة قلي
اً من المال اً صغير المؤلم بالعجز والإهانة. كان أبي قد أحضر معه مبلغ
واستطاع توظيفه بشكل جيد، حيث عقد مع صاحب أراض محلي صفقة يقوم
على أساسها بزراعة جزء من الأرض ويتشارك المحصول معه. انتقلنا إلى
بيت طيني على طرف المخيم، في حقل تحيط به أشجار الصبار لمنع دخول

المتطفلين. كان للبيت سقف من القضبان الخشبية ترعى فيه أنواع غريبة من
الحيوانات والحشرات. ولم يكن من المستغرب أن تهبط علينا العقارب فيما
نحن نائمون، أو أن نسمع أصوات الثعابين والجرذان تتحرك حولنا. لم يكن
اً لمنع المطر، فكانت الأمطار القليلة التي تصيب المنطقة تنفذ السقف مجهز

عادة إلى فرشاتنا القطنية العتيقة. هكذا استأنف والداي حياة الكدح من
جديد. »كان وضعنا أحسن من معظم الناس«، أصرَّت أمي على القول. »نعم،
اً، ونعم، كنا لا نزال فقراء، لكننا على الأقل احتفظنا ببعض عملنا كان شاق
كبريائنا«. كنا نعيش في ظروف بدائية مقارنة بجيراننا في مدينة دير البلح
ببيوتهم المصنوعة من القرميد، لكن الكثيرين من اللاجئين أمثالنا كانوا لا
اً اً. نجح والدي دائم يزالون في خيمهم في ذلك الوقت وكانوا يحسدوننا كثير

بتوفير أسباب الحياة لنا رغم الظروف الصعبة، وأنا معجب بقدرته تلك.

لم أعرف منذ ولادتي إلا مخيم اللاجئين، لذلك، بالنسبة لي، كان كل شيء
اً سعيدة كثيرة في طفولتي. وربما جاءت نزعاتي نحو اً. أتذكر أوقات طبيعي
اً من الفقر: العدالة الاجتماعية من تلك الأيام المبكرة؛ نتجت المساواة عملي
اً نأكل السردين، وفي عندما كان السردين يأتي إلى الشاطئ، كنا جميع
الصيف، كنا جميعنا كذلك نأكل العنب، وكنا نحصل على حصص متساوية

اً، لم يكن أحد وعلى ثياب مستعملة لا تناسب أجسامنا؛ وفي المرض أيض
اً نصاب بالرشح أو بوجع المعدة، ولم أفضل أو أسوأ من الآخرين - كنا جميع

تكن هناك أدوية لتسعفنا. كنا كلنا غاضبين، وكنا كلنا جائعين!

اً اليوم اً، وخصوص بدأت دراستي الابتدائية بعمر 6 سنوات وأحببتها فور
نُعطى دفاتر للكتابة، وأقلام اً. كنا  الدراسي الأول حين يكون كل شيء جديد

أ مُّ



رصاص حادة نشمُّ فيها رائحة الخشب المبريِّ. يأتي الحلاق في ذلك اليوم

ويحلق رؤوس الأولاد التي كانت، كلها من دون استثناء، مليئة بالقمل. كنت
اً أتأخر في الحضور، ما يؤدي إلى عقابي بالضرب. اً، لكنني كنت دائم اً جيد طالب
اً ويعاقبون الطالب بضربه على اليدين. كنا كان كل المعلمين يحملون قضبان
نقوم بالتمييز بين المعلمين بحسب شدة الواحد منهم في الضرب، فكنا نكره
اً، من يضرب بقسوة ونحب من يضرب بلطف. كان كل المعلمين ذكور
اً لكنهم كانوا مخلصين لعملهم. أعتقد أنهم كانوا يرون وبعضهم لم يكن متعلم
اً، ستكون لدينا فرصة للخروج من مخيم اللجوء. لكن، أننا، إذا تفوقنا علمي
حالما دخلت المدرسة، حصلت مجموعة من الفواجع وقفت في وجه تعليمي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مدرسة المشاغبين

ذكرياتي في مدرسة دير البلح الابتدائية، ومن ثم الإعدادية للاجئين، محفورة
في كل خلية من عقلي، بحيث يصعب، بل يستحيل محوها، رغم أنني، وبحكم
اً، بدأت أنسى الكثير من الأمور. كثرة المشاغل، وربما التقدم في العمر أيض
فهل هناك أجمل من أن ترى البحر من نافذة الفصل الدراسي وتشم هواءه

العليل، وتسمع صوت أمواجه الهادرة.

اً وأمواجه يكسوها الغضب. فجميع بحور اً ثائر لا أعرف لماذا كان بحرنا دائم
العالم التي زرتها أو زرت البلدان المطلة عليها، تبدو هادئة وديعة، إلا بحرنا
اً. هل هو نوع من التضامن مع وشواطئه، فهو في حال قتال مع نفسه دائم
أهله المحرومين من وطنهم، المعانين من ظلم القهر والاغتصاب؟ لا أعرف.
كل ما أعرفه أنني أحببت هذا البحر لدرجة الجنون، وأفضله على كل بحار
العالم ومنتجعاته. إنه بحري أنا. إنه بداية أحد معالم بدايات تكوُّني في هذه

اً. الحياة. إنه قطعة عزيزة على قلبي من وطني الذي أتوق إليه دائم

اً، كانت حافلة بالعلم والتعلم، لكن الأمر لا أيام الدراسة، الابتدائية خصوص
اً. في يخلو من منغِّصات أبرزها أن يقتادنا أستاذنا لشرب حليب الصباح إجباري
كل صباح كانت عربة الأونروا تصل محمَّلة ببراميل الحليب المصنوعة من
الألمنيوم، ويبدأ موظف بإعطائنا حصتنا من هذا الحليب المذوَّب الساخن الذي
كنا نسمِّيه حليب »الكوكرز«. كان علينا شربه أمام الموظف حتى النقطة
الأخيرة. كنا نتفنن في كيفية التهرب من شربه، فرغم أن مذاقه مقبول، لا هو

جيد ولا سيئ، لكنه حليب، وتناول كوب كبير منه كل يوم أمر شاق.

الحكمة من شرب الحليب الحفاظ على عظامنا، وتزويدنا بحصتنا اليومية من
اً، الكالسيوم لمنع تقوس العظام وتزويدنا بمناعة ضرورية لتقوية دمنا أيض
فمعظمنا يعاني من فقر الدم. وقد حمدت الله على أننا شربنا هذا الحليب
عندما علمت أن تقوس سيقان معظم الصينيين عائد إلى نقص الكالسيوم

وعدم شرب الحليب في الطفولة.

اً، وإعدادنا كجيل كان أساتذتنا يعتبرون المدرسة فرصة ذهبية لتوعيتنا سياسي
يحافظ على هويته الوطنية ويسعى لاستعادة أرضنا المغتصبة، ولذلك كانت

عقيدتهم السياسية أقوى من مهنيتهم التعليمية وواجباتهم التربوية، ولا أبالغ
لاً، إذا قلت إنهم جمعوا بين هذه المهام الثلاث، وكانوا يربوننا لنصبح رجا
اً في الوقت نفسه، وكانت العصا ويؤكدون على أهمية العلم ويؤدلجوننا سياسي
اً إحدى وسائلهم لتحقيق الهدف. ومن بين هؤلاء وفا الصايغ، البعثي، ناظر دائم
يّارته( على أطراف غزة قاعدة للقاء مدرستنا الإعدادية الذي حوَّل مزرعته )ب
أعضاء الحزب ومناصريه، إلى جانب لقاءات فكرية مع مناضلين آخرين.

أ أ



وفخري مكي، الماركسي، الذي كان يدخل السجن ليعود إليه، والذي أنشأ في
زمن الإدارة المصرية إذاعة يومية في سجن السرايا، وعبد الله حوراني، وأبو

حيدر عوض الله، ومعين بسيسو، وناهض الريس، والقائمة تطول.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تهديد

كان قطاع غزة تحت الإدارة المصرية منذ توقيع مصر اتفاق هدنة مع إسرائيل
اً ما غامر الجنود الإسرائيليون في 24 شباط/فبراير 1949. نتيجة ذلك، نادر
بالدخول إلى المخيمات. وكان لهؤلاء في مخيلتي شكل مخيف مثل الأشباح
والبوم التي كان أهلي معتادين على إخافتنا بها. كانت السلطات المصرية
مخيفة بما يكفي: كل مدينة وقرية كان فيها حاكم يملك سلطة اعتقال أو
ضرب وتعذيب أي شخص يريد، بسبب أو من دون سبب. كان هؤلاء الحكام

يسوقون سيارات فولكسفاغن سوداء عتيقة من طراز الخنفساء )كوكسينيل(،
وكان وصولهم إلى أي مكان تسبقه أصوات قعقعة المحركات المتهالكة.

هذا الوضع المستقر تعرض لهزة في شباط/فبراير 1955 عندما هاجم جنود
إسرائيليون مواقع الجيش المصري في غزة، ما أسفر عن مقتل تسعة
اً. ادَّعى الإسرائيليون أنهم تعرضوا لهجوم من قطاع غزة وأن وثلاثين شخص
المصريين كانوا يقدِّمون الدعم لنشاط المسلحين. وعلى الرغم من أن
الفدائيين الفلسطينيين كانوا قد شرعوا ببعض أعمال المقاومة الرمزية ضد
إسرائيل بين 1949 و1956، فإن أغلب الناس كانوا يعتقدون أن المشكلة
اً، يدعمون العنف. في الواقع، كان تُحل بطرق أخرى، وما كانوا، عموم س
الإسرائيليون يبحثون عن ذريعة لغزو قطاع غزة، وهو ما فعلوه في 29 تشرين
اً مع تَّب الأول/أكتوبر 1956، بالترافق مع الهجوم على سيناء )وهو أمر كان مر
القوات البريطانية والفرنسية(، وكمقدمة لحملة السويس. أعلن الإسرائيليون

عن قدومهم بسلسلة من المجازر التي لم تستطع الصحافة الإسرائيلية
نفسها أن تتقبلها. الصحيفة الإسرائيلية اليومية »كول هآم« كتبت في صفحتها
الأولى عن مجزرة كفر قاسم يوم 19 كانون الأول/ديسمبر 1956، تحت
عنوان »كيف ذُبح 49 من سكان كفر قاسم« )انظر الملحق في آخر الكتاب
لقراءة التقرير بكامله(. كان الأسوأ سيتبع. هاجمت أفواج عسكرية إسرائيلية
بشكل عاصف مخيمات اللاجئين وحاصرت كل الرجال الذين هم بين 17 و55
اً. المحظوظون منهم اعتقلوا، لكن الكثيرين جرى صفُّهم على الجدران عام

وقتلهم بالرصاص.

ادَّعى الإسرائيليون أنهم كانوا يقومون »بغربلة« الرجال المسلحين، لكن
هدفهم الحقيقي كان قمع أي إمكانية انتفاضة مسلحة. في 3 تشرين الثاني/
نوفمبر 1956، اقتحم الإسرائيليون مخيم خان يونس للاجئين وذبحوا ما لا يقل
اً في مخيم اً. في 21 تشرين الثاني/نوفمبر، قُتل 111 شخص عن 275 شخص
رفح للاجئين. 66 آخرون ماتوا على أيدي الإسرائيليين في مخيمات لاجئين
أخرى بين 1 و21 تشرين الثاني/نوفمبر. )هذه الأرقام جاءت في تقرير للأونروا
عن تلك الفترة، باعتبارها المصدر الإحصائي الأكثر حيادية، رغم أن

أ أ



الفلسطينيين يقولون إن أعداد الضحايا كانت أكبر. كان عمري ست سنوات
عندما دخلت الدبابات الإسرائيلية مدينة دير البلح في 14 تشرين الثاني/
يَّزت والدتي أصوات الإسرائيليين الشريرة وصرخت فينا أن نوفمبر 1956. م
نبقى في البيت. كان خوف اللاجئين في دير البلح يشلّهم، هم الذين سمعوا
عن المجازر في خان يونس ورفح،. وكان بإمكاننا سماع الضجة خارج البيت

مع مرور الدبابات وسيارات الجيب العسكرية وتوقفها في وسط المخيم.

لاً توسلات أمي الهامسة ومحاولاتها الرقيقة لكبح جماحه، أنزل والدي متجاه
مسدسه من سقيفة المنزل. كنا، نحن الأطفال، نحدق فيه برهبة حينما بدأ
اً فوضعه على الطاولة وذهب بفتح حجرة وضع الطلقات؛ كان المسدس فارغ
إلى الخزانة لإحضار الرصاصات. في تلك اللحظة انفتح الباب عنوة ودخل
خمسة جنود إسرائيليين مدججين بالسلاح. انتبهت أمي إلى أنه إذا شاهد

الجنود السلاح سيقتلون أبي، فقامت بإخفائه في سلة قربها.

كان من أسوأ التجارب الكابوسية في حياتي أن أشاهد أولئك الجنود
الإسرائيليين وهم يضربون والدي، وأنا طفل غير قادر على التدخل لحمايته.
ضربوه بأعقاب بنادقهم إلى أن قارب السقوط، عند ذلك أمروه بأن يغادر
اً ولحقنا بهم إلى المنزل، وهم يدفعونه بأسلحتهم. كنا نصرخ ونبكي جميع
خارج البيت، وفي ضوء الشمس الساطع رأينا المشهد المرعب: أبي، مع بقية
يُدفعون إلى منطقة مقفرة كنا نلعب فيها رجال المخيم، يتعرضون للركل و
كرة القدم. زعق الجنود بالعربية: »ارفعوا أيديكم فوق رؤوسكم«. كانت
النساء ينتحبن ويبكين، وكان البعض منهن راكعات على ركبهن يطلبن الرحمة.

لقد عرفن ما حصل في المخيمات الأخرى حيث كانت نهاية الرجال.

فجأة، ومن حيث لا ندري، وصلت سيارة جيب عسكرية إسرائيلية بسرعة لا
تصدق وزعقت مكابحها بقوة متوقفة عند فرقة الإعدام. خرج منها عقيد شاب
وبدأ يتحدث إلى الجنود. دُهشنا عندما قامت فرقة الإعدام بتحية الضابط،
وأعاد أفرادها بنادقهم إلى أكتافهم، وعادوا إلى دباباتهم وسياراتهم وذهبوا
بالطريقة التي جاؤوا بها. وقفنا نراقبهم يختفون، وبقينا في صمت مذهول
نَّا أن الرجال نجوا من حتى انقشعت غيوم الغبار الناتجة من مركباتهم. تيق
الموت وبدأنا بالكلام، بهدوء في البداية. تسابقنا للوصول إلى والدي، متشبثين

به ونحن نقفز فرحين بنجاته. أثناء ذلك، بدأ العقيد بالتحدث إلى الناس بلغة
لاً عن أبي محمد وعائلته. بعد فترة قصيرة، ظهر أبو محمد عربية سليمة، سائ
من بين حشد الرجال المرعوبين وعرَّف عن نفسه. غمغم الإسرائيلي بشيء
اً لأبي محمد، الذي قام في تلك اللحظة محمد بإمساك العقيد من يديه، محدق
في وجهه، ثم ركض ليعود بزوجته وأطفاله الذين بدأوا بمعانقة العقيد، وهم
يبكون ويضحكون في الوقت نفسه. راقب الناس ذلك في تعجب من مشهد

أ



هذا العسكري الإسرائيلي، مرعب الناس عادة، وهو يحتفل مع عائلة من أفقر
العائلات في المخيم، ويحضر صناديق من الزيتون والجبنة من سيارة الجيب

ويضعها في أيديهم.

بعد أن غادر العقيد، قام أبو محمد بإخبار الجمع المتحلق حوله قصة لا تصدق
كانت وراء نجاة الرجال من موت محقَّق: خلال فوضى إجلائهم من قريتهم

في النبي روبين عام 1948، اكتشفت العائلة غياب أحد أولادها، محمد، الذي
كان في الثانية عشرة من عمره. قيل لنا إنه ظل في القرية فيما هرب
اً بين الإسرائيليين الذين تمركزوا في القرية. اً وخائف تُرك وحيد الآخرون، حيث 
اً في بيت أبيه وأشفقت عليه. تبنوه وربوه كواحد من وجدته عائلة مختبئ
اً، انضم إلى الجيش الإسرائيلي. اكتشف محمد في أبنائهم، وعندما صار بالغ
تلك الفترة أن كل اللاجئين من النبي روبين كانوا في مخيم دير البلح للاجئين،
وعندما سمع أن الجيش الإسرائيلي كان في طريقه إلى هناك وعلم ما يريد
الجيش فعله، سابق الريح ليصل كي يجد عائلته - التي يتذكرها بوضوح - قبل

فوات الأوان. في وقت لاحق، عندما انسحب الإسرائيليون من غزة، عاد

العقيد محمد إلى المخيم وطلب إلى أبي محمد وبقية العائلة أن ينتقلوا معه
إلى إسرائيل. وافقت العائلة، وبذلك انقطعت أخبارهم عن أصدقائهم

ومعارفهم.

المرحلة التي تلت الاجتياح الإسرائيلي لقطاع غزة كانت كارثية لعائلات
اللاجئين. كانت كل مدارس الأونروا مغلقة فيما كان الإسرائيليون يقومون
بـ»فحص« المعلمين والمنهاج الدراسي المصري للتفتيش عن »عناصر
تخريبية«. قاموا بإبعاد الحيوانات وإزالة آلات الزراعة من مركز التدريب
الزراعي )ما حرم الفتيان من الفرص العملية لتوظيفهم( وقاموا بتغيير العملة
من الجنيه المصري إلى العملة الإسرائيلية، فارضين نسبة صرف أقل بكثير
مما يفترض أن تكون عليه. في الوقت نفسه، جرى إقناع الحكومة البريطانية
بالسماح بسيطرة إسرائيل على أرصدة مصرفية تجمعت فيها مبالغ كبيرة من
عائدات الضرائب على السكان الفلسطينيين خلال فترة الانتداب، وبذلك

اكتمل التجريد الكلي للفلسطينيين من ممتلكاتهم. ارتفع معدل البطالة إلى
مستويات جديدة وتقلصت عمليات الأونروا ولم تعد هناك وظائف إدارية

مصرية.

أثناء ذلك، كانت الأعين كلها على مصر، التي كانت قد غزت أراضيها قوات
إسرائيلية وبريطانية وفرنسية في 5 تشرين الثاني/نوفمبر 1956. أحس
اً بنتيجة هذه المواجهة. اً وثيق الفلسطينيون بأن مستقبلهم مرتبط ارتباط
لحسن الحظ، لم تبقَ مصائرنا معلقة لفترة طويلة، فمحاولة استعادة قناة
السويس وقلب نظام عبد الناصر فشلت بعد أن أظهرت مصر مقاومة قوية

لأ لأ
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وأُغرقت كل السفن الأجنبية في قناة السويس. وتحت ضغط من الأمم

المتحدة، انسحب المعتدون في 29 تشرين الثاني/نوفمبر 1956.

رفض الإسرائيليون مع ذلك التخلي عن غزة، وحافظوا على وجودهم هناك

اً. حظر عبد حتى 7 آذار/مارس 1957 عندما استعاد المصريون السيطرة مجدد
الناصر الشحن الإسرائيلي من خلال قناة السويس في 15 آذار/مارس وكان
هناك إحساس كبير بالابتهاج بين الفلسطينيين. صار عبد الناصر بطلنا، فهو
اً بعبد الناصر إلى وجَّه ضربة نهائية للبلطجية الذين كانوا يقمعوننا. كنت مفتون
درجة أنني كتبت له رسالة إعجاب ثم انتبهت إلى أنني لا أعرف عنوانه،
فكتبت على ظرف الرسالة ببساطة »الرئيس عبد الناصر، القاهرة« وذهبت

بها إلى مكتب البريد.
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سلطة الكتابة

ني هذا بعد أن حُرمت منها لعدة أشهر، رغم أنني أعيد فتح مدرستنا، وقد سرَّ
لم أكن قد نجحت بعد في نسج صداقات. كنت في السابعة من عمري آنذاك،
اً من الوقوع في أي مشكلة لكون المدرسين اً، وخائف حسن السلوك ومجتهد
اً وأربعة من زملائه، وكلهم يَّن حديث قساة؛ لذلك عندما جاء المدير المع
اً، إلى غرفة الصف في أحد الأيام، وسمعتهم يذكرون اسمي يَّ يحملون عص
اً وبدأت بالتفكير في الجُنح التي يمكن أن أكون قد اً شديد للمعلم، فزعت فزع
ارتكبتها من دون قصد. نظر المدير إليَّ بتعبير جدي على وجهه وسألني: »هل
أنت عبد الباري عطوان؟«. »نعم، سيدي«، أجبته وصوتي يرتجف من الخوف.

»كيف تعرف الرئيس عبد الناصر؟«. أحسست بالذهول. يا له من سؤال!
»همم… من الراديو، سيدي«، غامرت بالرد. لم يكن لدينا تلفزيون أو صحف
اً على الاستماع كلما في تلك الأيام، لكن جيراننا كان لديهم مذياع وكنت معتاد
استطعت. وجَّه المدير إصبعه إلى أحد المدرسين الذين كانوا معه فأخرج

اً، هذا جاء إليك عبر البريد«، قال المدير فيما كل اً. »حسن اً كبير اً بني مغلف
الأطفال في الصف يجاهدون كي يروا هذا الشيء الخارق. كان العنوان
المكتوب على الظرف »عبد الباري عطوان، المدرسة الابتدائية للاجئي مخيم

دير البلح، قطاع غزة«، وكان عليه طابع بريد مصري. كان المغلف قد فُتح ثم
اً. ثَّني المدير، فقمت بتمزيق المغلف إرب اً«، ح اً، افتحه إذ اً. »حسن أُلصق مجدد
كانت رسالة من عبد الناصر، يشكرني فيها على رسالتي ويطلب إليَّ أن أقبل

اً له وُضعت في المغلف. انتشرت الأخبار مثل النار في الهشيم اً وصور كتب
وصارت الحادثة موضوع الحديث في المخيم. أنا وكثيرون أحببنا عبد الناصر

أكثر لهذه البادرة التي تدل على الكرم الشخصي واللطف. قُصفت عائلتي
اً خلال يوم وليلة. كانت تلك أول مرة أستفيد فيها من بالأسئلة وأصبحت نجم

الكتابة.

كانت تلك المرة الأولى التي أتعرف فيها إلى الرقابة »الأبوية«، فناظر

كَّرني بالرقيب في الصحف أو وزارات الإعلام العربية عندما فتح المدرسة ذ
المظروف وقرأ ما فيه.

رسالة الرئيس عبد الناصر كانت روتينية وتحمل توقيعه. وربما كانت رسالة
نمطية يرسلها مكتبه إلى الآلاف من المعجبين من أمثالي، لكنها كانت أجمل
رسالة تلقيتها في حياتي. الآن، وبعد أن أعود بذاكرتي إلى الوراء، أتوقف
اً عند ذلك الرئيس العربي الشهم الذي كان يرد على كل من يكاتبه، إعجاب

وهي فضيلة اكتشفتها عند الأوروبيين عندما انتقلت للعيش في أوروبا.

اً أ أ أ أ



اً على مجموعة كتب مثل الميثاق نسيت أن أذكر أن الظرف احتوى أيض

وفلسفة الثورة وهي توضح أدبيات ثورة 23 تموز/يوليو، وأعترف أن عقلي
اً. الصغير فشل في استيعابها، ولم أقرأ إلا بضع صفحات منها ووضعتها جانب
اً بالنسبة إليَّ، فهي هدية من البطل جمال عبد اً ثمين لكنها ظلت تمثل كنز

الناصر… ما أجمل تلك الهدية!

تجربة أخرى في الكتابة يصعب عليَّ أن أنساها، لأنها شهدت لأول تفجُّر
لـ»عبقريتي« الإنشائية. بدأت القصة عندما قرر أحد أصدقاء الطفولة، واسمه
محمد، أن يحترف التسوُّل كمهنة، وكان من جيلي ولا يزيد عمره عن ست
سنوات وينتمي إلى أسرة فقيرة معدمة لا تجد لقمة الخبز. طلب إليَّ محمد

اً، إذ لم ترسله يَّ أن أكتب رسالة أشرح فيها حالة أسرته وفقره، وكان أم
أسرته مثلنا إلى المدرسة. وقد سطَّرتُ له رسالة تؤكد وفاة والده، وأمه،
وأخواته، وتفيد بأنه يعيش مع جده الضرير وجدته العاجزة، وهو يريد أن

ينقذهم من الجوع.

اً، عاش الدور، واختار المنطقة الثرية من مدينة غزة، لاً رائع كان محمد ممث
حيث يسكن الأغنياء، وكان يجلس على الرصيف، أو يطارد من يتوسَّم فيهم

اً اً كبير اً أنه أصم أبكم. ويبدو أنه نجح نجاح الثراء، ليعرض عليهم الرسالة مدعي
في مهنته، فقد كان يعود في آخر النهار ومخلاته مليئة بالطعام والفاكهة
اً يعترف بجميلي عليه، ويلقي إليَّ والخبز وبعض القروش القليلة. وكان أحيان

بَّة شوكولاتة أو بقايا ساندويتش كنوع من »العمولة«! بح

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


البقاء على قيد الحياة
بعد وصول رسالة عبد الناصر إليَّ، صار الكل، منذ ذلك اليوم، يريد أن يصبح
اً من عصابة صغيرة يقوم أفرادها بكل شيء صديقي، وصرت بسرعة جزء
اً، داخل المدرسة وخارجها. أصدقائي الثلاثة الأعز كانوا، علي، وهو ولد مع
جريء ولديه موقف مضاد للسلطات، وحمزة، الحالم، ومحمد، لاعب كرة

قدم الرائع. صرنا أصدقاء بعمر السابعة ولا نزال على تواصل حتى اليوم.

بَّقا ولم يكن هناك زي مدرسي موحد، لكن كان كان الفصل بين الجنسين مط
علينا أن نكون مهندمين ونظيفين، وكان هناك تفتيش يومي قبل بدء الدروس.
اً على كنت قد ورثت الحذاء الوحيد في العائلة من أخي، لكنه كانت ضيقة جد

اً. لا أزال حتى الآن أحس بالألم، كما لو اً حقيقي رجليَّ، ما كان يسبب لي عذاب
. اعتدت على لبسه خلال فترة كانت هناك صخور محرقة تسحق قدميَّ

اً مثل الباقين. كان هناك الكثير من التفتيش، ثم كنت أقضي بقية النهار حافي

اً ما كانت الأشواك تخز أقدامنا - وأكثر الصبار داخل المدرسة وخارجها، وغالب
اً على حمل الأولاد شعبية كان من معه إبرة لإخراج الأشواك. كان علي معتاد

واحدة في حزام البنطال.

وبسبب ذلك الحذاء الضيق، صرت أعاني من عقدة لبس الأحذية. فعندما

أذهب لشراء حذاء، لا يهمني ثمنه أو لونه أو شكله أو جماله أو قبحه، وكل ما

اً، وهي مهمة عسيرة - ولا أزال أستغرب، بل اً ومريح يهمني أن يكون طري
أندهش عندما أزور بعض المحلات الفخمة مثل »هارودز« في لندن، وأجد أن

هناك أحذية يصل ثمنها إلى أربعة آلاف جنيه إسترليني. أقترب من هذا الحذاء
اً، وأقول في نفسي، ترى ما الفرق بينه وبين أحذيتي وأتحسسه، فأجده صلب
اً، وإن غلت فضعف هذا الرقم؟ أتساءل التي بالكاد يتجاوز ثمنها خمسين جنيه
مرة أخرى من هو الذي يدفع أربعة آلاف جنيه، أي ثمن سيارة، لشراء حذاء؟
يِّرني حتى هذه اللحظة، رغم تحسن أوضاعي المالية، سؤال لا يزال يح

ومعاشرتي لبعض الأثرياء بحكم المهنة، وربما بعض الشهرة.

اً في إحساسنا بالذل كانت الملابس التي تقدمها الأونروا مرة في السنة سبب

والإهانة… والمرح. كانت كل عائلة تحصل على مجموعة من الملابس

المستعملة ملفوفة ببطانية، وكان الأمر يتعلق بالحظ وحده. يمكن في بعض
الأحيان أن تحصل عائلة من العائلات التي لديها عدد كبير من الصبيان على
اً اً بشوارب لابس لاً عجوز ملابس فتيات فحسب. وعليه، كان يمكن أن ترى رج

في الشتاء معطف امرأة ضيق الخصر ولونه زهريٌّ فاقع! أو تشاهد فتى
اً يمشي بصعوبة في بنطال نسائي. كانت العائلات في غالبيتها فقيرة مراهق
اً إلى درجة أنها كانت تضطر لبيع أي ثياب تحصل عليها لشراء الأشياء جد

أ كَّ لأ



كَّر والشاي، بثمنها. كانت حالة مأساوية. لم يكن هناك ما الأساسية، مثل الس
يكفي للأكل، ليس فقط لأن لا شيء هناك للبيع، بل لأنه لم يكن أحد يملك
اً، وأنا لا أزال أعاني اً، نتضوَّر جوع المال أو أي وسائل لكسب الرزق. كنا، حرفي
من فقر الدم منذ ذلك الحين نتيجة لهذا الجوع، وبالتالي سوء التغذية. أما

الحصص الضئيلة التي قامت بأودنا بالحدود الدنيا فقد جاءت من الأونروا.

اً على إحصائيات الأونروا لأعوام عقد الستينات ورأيت طفولتي حصلت مؤخر

وحياة عائلتي مرسومة بأرقام قاتمة وبتفاصيل مالية صارخة. ميزانية الأونروا
اً لتزويدنا اً في السنة لكل فرد، وهو ما كان كافي الغذائية قدمت 13 دولار
اً أي بحصص من الطحين والسكر والأرزِّ والبقول والزيت، ولم يكن هناك أبد

لحم أو خضار طازجة أو فواكه. كانت كل عائلة تحمل بطاقة بلاستيكية مغلفة
اً من وثيقة إثبات اً نوع اً عليها إطعامه. كان هذا أيض تشرح بالتفصيل كم فم

اً. اً »عديمي الجنسية« رسمي للهوية الشخصية، حيث إننا كنا جميع

ع مرة في الشهر في مستودع للأونروا يبعد 3 كانت الحصص الغذائية توزَّ

كيلومترات من المخيم. أذكر ذهابي مع والدي لاستلام حصتنا والأجواء
اً على الأقدام، الاحتفالية التي ترافق رحلتنا. كان معظم اللاجئين يذهبون سير
اً من مؤونة البيت على ظهورهم، لكن أبي، ولكونه يعمل حاملين أكياس
يَّزنا برفاهية استخدام حمار، أي ما يعادل سيارة من طراز بزراعة الأرض، م
رولز رويس في مخيم دير البلح. في بعض الأحيان، كان موظفو الأونروا
يسلمون سكان المخيم بعض التمور كنوع من التحلية الخاصة، وهو أقرب
شيء عرفناه إلى الحلويات. عندما نستلم التمر ضمن حصتنا، كانت يدي
اً التمرة تتسلل إلى الكيس الذي يحتويه طوال الطريق إلى البيت، مستخرج
تلو الأخرى فيما الحمار يسير. مع وصولنا إلى البيت، أكون قد استهلكت أكثر

اً ما تعرضت للضرب من أبي بسبب ذلك. بكثير من حصتي الطبيعية وغالب

كان لدينا بعض الأقارب الذين حاولوا التلاعب بهذا النظام من خلال الادعاء
أنهم فقدوا بطاقة الهوية واستخرجوا هوية جديدة. بهذه الطريقة استطاعوا
اً اً جد الحصول على حصة مضاعفة لفترة من الوقت، لكن المخيم كان صغير
كُشفوا. لحسن الحظ، كان الشخص الذي والوجوه مألوفة وبالتالي سرعان ما 
اً من المشرفين الأوروبيين. اً يعمل في الأونروا، وليس واحد كشفهم فلسطيني
كان الحصول على عمل في الأونروا وقتها حلم كل اللاجئين، لأنه كان يضمن
الأمان والراتب الجيد، وكان أولئك المحظوظون الذين حصلوا على عمل

هناك محسودين.

ى عبر المخيم مع في أحد الأيام، عند الساعة الثامنة أو التاسعة، كنت أتمشَّ
أصدقائي ونحن نتذمر من شعورنا الدائم بالجوع، ونضحك على أضلاعنا
اً بالتفكير وقال: »تعالوا معي!« واصطحبنا إلى الناتئة. بدا صديقي علي منهمك

أ أ



طرف المخيم حيث أشار إلى الحقول الممتدة خلف أسواره؛ حقول مليئة

بالمحاصيل والخضروات؛ أقربها كان مزروعا بالخيار. »كم أحب أن آكل واحدة
من هذه!« قال حمزة. »من هو صاحب الأرض؟« سألت، والقلق ينتابني من
المتاعب التي يوشك علي على إيقاعنا بها. »مزارعون من المدينة«، ردَّ علي.

»أخي يعمل عند واحد منهم. أعتقد أننا إذا قفزنا فوق السور سنتمكن من أخذ
اً، بعض الخيار ولن يعلم أحد ما فعلنا«. »ماذا لو شاهدنا أحد؟« سألت متردد

اً لتذوق ثمرة خيار طازجة باردة. »عندها علينا أن نركض!« قال ولكن متلهف
اً العمل مثل م لُنا في الركض السريع. »لنقم بذلك« قال علي، مقسِّ محمد، بط
ضابط يوزع الأوامر على جنوده. »محمد، قف هنا لتراقب لأنك الأطول بيننا
وسوف ترى أي شخص قادم. لنذهب!«. أسرعنا بالزحف تحت الأسلاك

الشائكة للسور وهجمنا على طرف الحقل، ونحن نركض ونلهث، مدفوعين
بالأدرينالين والإثارة. تلك المرة لم يرنا أحد وذهبنا بغنائمنا إلى الشاطئ

واستمتعنا بها على راحتنا.

ثمرة الخيار بالنسبة لنا كانت في مصاف الفاكهة، ولذلك كنا نجادل الأستاذ
عندما كان يصنفها في فصيلة الخضار، ولا أزال أتعاطى مع الخيار على أنه
فاكهة مثل التفاح أو الإجاص أو الكمثرى… وعلى أي حال لا يزال من أحب

أنواع الخضار بالنسبة إليَّ حتى اليوم.

متشجعين بنتائج مغامرتنا، طوَّرنا بسرعة وسائل أخرى لإسكات جوعنا. تعودنا
على قضاء ساعات محاولين اصطياد طيور النورس على الشاطئ، وعندما كنا
اً قطع رقبة ننجح في اصطياد أحدها ونتف ريشه، كانت مهمة محمد دائم
اً. بعد ذلك كنا نشويه الطائر وإفراغ أمعائه، لأنه كان الوحيد الذي يملك سكين
على نار الخشب المجروف للشاطئ وكان ذلك الطائر يمنحنا نحن الأربعة
رفاهية بعض اللقيمات من اللحم المالح القاسي… إنه الجوع… والجوع كافر

مثلما يقولون.

دير البلح، كما ذكرت من قبل، كانت مشهورة بتمورها. وسرعان ما طورنا
كَّرية الطعم. كانت عناقيد النخل خطة لسرقة بعض تلك التمور البضة الس
اً أكثر صعوبة وجدية من اً، وكان تسلُّق هذه الغيلان الطويلة أمر تتطاول عالي
عمليات الالتقاط والهرب في حقل الخيار. اكتشف أصدقائي أنني رشيق
وقوي بما يكفي للوصول إلى قمة النخلة بسرعة، وهكذا كنت أنا من جرى
إقناعه بالمجازفة بجسمه وحياته. »اذهب عبد الباري، أنت مثل السحلية«،
قال لي علي فيما كنا واقفين نحدِّق بالفواكه البعيدة بأوراقها الوارفة. تلفَّت
اً من الحراس الذين يوظفهم صاحب اً ليتأكد من أن أحد اً ويسار علي يمين
الأرض لا يتقدم باتجاهنا، وهو يبتسم لي. »اصعد إلى فوق الآن فلا أحد حولنا،

ها بقوة وسوف نلتقط التمرات«، قالها بلهجة آمرة. »سوف نراقب ثم هزَّ

اً أ



اً إلى القمة، لوَّحت الحراس ونلتقط حصتك«. صعدت، وعندما وصلت أخير

بانتصار إلى رفاقي تحت والذين بدوا ضئيلي الحجم بوجوههم المتجهمة
المشرئبة باتجاهي، وهم يهتفون لي. بدأت بهزِّ النخلة وبدأ التمر ينهمر على
الأرض، وبدأ شركائي في الجريمة بتجميعه. سعيت نحو الأجزاء المثقلة بالتمر

اً، ولكن عندما راحت تتساقط رأيت أصدقائي يهربون ها مجدد وبدأت بهزِّ
بسرعة. نظرت إلى الأرض تحتي ولاحظت، ودقات قلبي تتسارع، طيف

لاً هراوة وهو يلوح بها باتجاهي. اً أبيض، حام حارس يلبس ثوب

بقيت والحارس في حالة جمود لما يقارب الساعة من دون أن يتحرك أحدنا.

بعد ذلك بدأت لعبة القط والفأر: العدو يتظاهر بأنه رحل، فأبدأ أنا بالنزول.
اً اً وملوح اً وصارخ اً وشاتم وحينما أقترب من جذع النخلة، يعود الحارس مرعد
اً عن متناوله. قررت أن الصبر هو بهراوته، فأعود أنا إلى الارتفاع بعيد
اً وعلمت أنني سأفوز. اً نفسي السياسة الوحيدة التي ستنجح. كان ذلك حصار
اً عقدت العزم على البقاء أعلى الشجرة طول الليل لو اضطر الأمر. كان يوم
اً. ركزت سمعي لأتأكد حاراً، وبعد فترة لاحظت أن عدوي لم يعد يصدر صوت
من مكان وجوده وكدت أصرخ من الفرح عندما وصلني الصوت الخافت
اً. تركته يغفو لأكثر من عشر دقائق قبل والذي لا يمكن الشك في كونه شخير
أن أقرر المخاطرة بالانزلاق. هبطتُ ببطء وبصمت، وكان قلبي يقرع بقوة
حتى خفتُ من أن يكون سبب القبض علي. في نصف الطريق إلى الأرض
دقَّقت تحتي لأرى - كان مضطهدي قد لف نفسه حول جذع النخلة للتأكد من

اً أنني لن أستطيع النجاة دون أن أوقظه. انزلقت بحذر من خلف النخلة، هابط
اً في الشمس الحامية. اً إياه غافي على قدمي مثل قط وأسرعت بالهروب تارك
لم أجرؤ على إطلاق أي صوت إلى أن وصلت إلى بيتنا، لكنني حالما اجتزت

الباب بدأت أقهقه بصوت عال.

لاً على الشاطئ، وفي أي وقت لا نكون فيه في المدرسة كنا قضينا وقتا طوي
هناك نلعب كرة القدم ونسبح، ونحن نقضم بعض العنب أو التين المسروق
من أحد الفلاحين السيئي الحظ. كانت الشواطئ رائعة، برمالها المضيئة
الشاحبة ومياهها الزرقاء الشفافة اللامعة. كان المشهد مثل دعاية لفردوس
استوائي، ولا أحد كان ليعلم أنه جزء من سجن مفتوح، السجن الفعلي الذي
اً بالشاطئ وكان يجلس على كان يتحول إليه قطاع غزة. كان حمزة مفتون

اً في الأفق. الرمال محدق

»ماذا هناك في الطرف الآخر من البحر؟« كان سؤاله المفضل. تمكنا مرة
من الحصول على أطلس من المدرسة مجهزين أنفسنا في حال طرح
السؤال نفسه مرة أخرى لندهشه مرددين مثل جوقة الغناء »اليونان! تركيا!

لاً: »سوف أعبر البحر عندما أكبر«. يَعدنا بعد ذلك قائ إيطاليا!« ول

اً لأ



اً في س سنين طويلة مرت على ذلك، فعبر حمزة البحار وانتهى به الأمر مدرِّ
مدرسة إسلامية في مالطا حيث تزوج امرأة من هناك ورُزق بطفل سمَّاه
يوسف. التقيت به في لندن عام 1991 بالمصادفة المحضة في منطقة

لاً بدهشة ثم بحبور، وجلسنا بعد »شيباردس بوش«. حدَّقنا الواحد بالآخر، أو
نَين ذكرياتنا القديمة ونحن نشرب كثير من العناق لساعات عديدة محتض
لاً لبيع الملابس وكان هو في لندن فناجين القهوة. كانت زوجة حمزة تملك مح
اً بالعيش في أوروبا. لشراء البضاعة. لكنه أخبرني أنه لن يكون مسرور
اً. »أحكيك الصدق. أنا اً«، قال شارح اً ومالطا صغيرة كثير »أوروبا متطورة كثير

أحن للعودة إلى غزة، رغم أولئك الإسرائيليين الملعونين«.

اً عراة على الشاطئ لأننا لم نكن نملك ثياب سباحة - كنا محظوظين كنا دائم
لاً. حتى صيادو السمك الذين لو كانت لدينا أي ثياب تناسب مقاساتنا أص
لِّمنا أحد يعملون على الشاطئ أو في قوارب صغيرة كانوا عراة. لم يع
السباحة؛ علمتنا الطبيعة. وقد قدَّم الشاطئ لنا الكثير مما يشبه الدراما.
اً لمشاهدة عشرة جمال يغسلها أتذكر في أحد الأيام أننا كنا مسرورين جد
البدو في الماء، قبل أن يأخذوها إلى السوق في غزة. ثم كان هناك الصيادون

المشغولون بتصليح شباكهم أو إصلاح قواربهم عندما لا يكونون في الصيد.

كان لدى الصيادين طريقتان لصيد السمك: الشباك والديناميت. إذا كان هناك
الكثير من السمك، كانت الشبكة تكفي، لكن إن كان هناك سرب واحد، كانوا
يطاردونه بقواربهم ثم يشعلون أصابع الديناميت ويرمونها في وسطه. يقتل
الانفجار الأسماك فتطفو على سطح الماء. كان الصيادون بعد ذلك يغوصون
ويجمعون كل ما يقدرون على جمعه. كنا في يوم من الأيام جالسين نراقب
هذا المشهد الأخاذ عندما خطرت لعلي فكرة، قال: »نستطيع أن نعرض على
الصيادين الغوص لالتقاط السمك«. وأردف: »انظروا إليهم، بعضهم عجوز
نَفَسه لوقت طويل. أراهنكم أننا نستطيع أن نجمع مهلهل - لا يستطيع حبس 
أكثر بكثير مما يجمعون«. عندما رجع الصيادون إلى الشاطئ، ساومهم علي
وبعد خمس دقائق كان لدينا عمل بأجر! الاتفاق كان أن نحصل على ثلث ما

نجمعه.

سنحت لنا الفرصة بعد يومين فيما كان الصيادون يدفعون قواربهم إلى البحر.

تسابقنا إلى القوارب ونحن نصيح من الفرح. كنت أنا ومحمد مع رجل يدعى
أبو جنة. ذهب علي في قارب آخر مع الزعيم غير الرسمي للصيادين، سلمان.
انطلقنا ونحن نجدف في المياه المترجرجة بسرعة كبيرة، وكان الرذاذ يتطاير
اً من اً حين اكتشف أحد الصيادين سرب إلى وجوهنا. فجأة، سمعنا صياح
اً من الديناميت ورماه في البحر السمك. قال أبو جنة »بسرعة«، وأشعل قضيب
اً، واندفع ماء البحر باتجاه السماء الزرقاء. صاح اً شديد اً دوي حيث انفجر محدث

أ



بنا: »اقفزوا«. نظرنا إلى محمد، نظر إليَّ، ثم قفزنا، وبدأنا ندور في دوائر
للغوص إلى الأسفل.

اً بسبب الانفجار. كانت رائحة الديناميت تفوح من البحر وكان الماء مظلم

لبعض الوقت كانت فقاعات الرمل والهواء هي كل ما نراه، ثم بدأنا بتجميع

الأسماك الميتة، قبل أن تجرفها المياه، هابطة بعيون زجاجية مفتوحة إلى
أسفل.

كان الصيادون سعداء بأدائنا، وأقمنا وليمة على الشاطئ من حصيلة عملنا
الشاق. حصل كل واحد منا على أربع أو خمس سمكات على الأقل ليأكلها،
كما أننا أطعمنا بعض أصدقائنا. تحوَّل الصيد بالديناميت إلى نوع من الرياضة
اً للغوص عندما شاهدت زعانف الاعتيادية إلى يوم كنت فيه على القارب متأهب
اً لالتقاط ما اصطاده مرعبة الشكل تطفو باتجاهنا. صرخ أبو جنة متحمس
اً إلى الزعانف. قال: »قرش«. فصحت »اقفز!«. صرخت به: »ما هذه؟« مشير
اً بعناد لا يتزحزح: »لا، لن أنزل!«. آخر وأنا أتحسس ذراعي حول جسمي، واقف
ما أذكره أنني قُذفتُ إلى الماء الذي تناثر من حولي بقوة - كان أبو جنة قد

دفعني.

اً. تطلعت حولي وأحسست بالاطمئنان لأن »اغطس!« قال أبو جنة آمر
اً. ابتلعت كمية كافية من الهواء، واتجهت إلى الشاطئ الشاطئ لم يكن بعيد
لاً في أن تفضل أسماك القرش أن تتعشى بالأسماك بأسرع ما يمكنني، آم

اً. الميتة على أن تصطاد ولد

كانت تلك آخر مرة أخرج بها مع الصيادين، لكنني بعد فترة لاحظت أن بعضهم

اً من كان مقطوع اليد أو الذراع. كانت عضَّات القرش، على ما يبدو، جزء
العمل. كانت أسماك القرش تنجذب إلى رائحة الدم عندما يتم تفجير السمك،
اً التفريق بين السمك وبين يد وفي الاضطراب اللاحق للانفجار، ما كان ممكن

أو ذراع بشرية.

اً، ظل على لاً وطبيعي كان الشاطئ الممتد من دير البلح إلى خان يونس جمي
حاله التي كان عليها ربما قبل مئات الآلاف من السنين. لم تفسده الحياة
العصرية، إلا من خلال بعض الزفت وبقايا المازوت الذي تقذفه السفن

العابرة.

اً من دون أن كنت أعشق هذا البحر الذي أسير على شاطئه لمدة ساعة تقريب

اً ما يهدأ. حتى إنني اً، وأمواجه عاتية. نادر اً دائم اً. كان بحره ثائر أصادف مخلوق

أستغرب هدوء بحار أخرى ذهبت إليها في حياتي المهنية أو لقضاء إجازة مع
اً بينما بحارهم هادئة اً لماذا بحرنا صاخب ثائر عنيف دائم الأسرة. أتساءل دائم

ساكنة… إنها بحار »مخنثة«!
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أستغرب عندما أقرأ هذه الأيام تحقيقات صحافية أو سياحية عن شواطئ
العراة، أو Naturists’ Beaches كما يسمُّونها. شاطئ دير البلح كان كذلك
اً، وإذا اقترب أحد منهم، اً، فلم يكن العري عيب اً، والصيادون عراة تمام دائم
وضعوا أيديهم على عوراتهم. فالرجل رجل حسب مفهومهم… لكن هذا

اً. مخالف للشريعة طبع

النساء كنَّ ينزلن إلى البحر بكامل ملابسهن، ولوحدهن، وفي أماكن نائية…
وكنت في بدايات مراهقتي مع بعض الأصدقاء نسترق النظر من بعيد، وكم

كانت فرحتنا كبيرة عندما تلمع ساق امرأة بفضل موجة عاتية… ما أجمل تلك

الموجة… وما أجمل منظر تلك الساق بالنسبة إلى مراهق يحبو نحو النضج

وتنتابه أحلام يقظة مزمنة حول الحوريات… أي حوريات، في دنيا الفناء أو
دنيا البقاء… المهم أنثى وليس المهم الشكل أو الجمال… المهم أن تكون

أنثى، هذا هو الشرط الوحيد والباقي تفاصيل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ترفيه من نوع مختلف
اً للأطفال، في اً بتنظيم أنشطة ترفيهية أكثر أمان كانت الأونروا تقوم أحيان

مخيمات اللاجئين، من صيد السمك. فمن حين لآخر كانت تصل مجموعات
ملاهٍ متجولة تقوم بعروض مبهرة مليئة بالأضواء والموسيقى وألعاب ركوب
الخيل الميكانيكية، ما كان يحوِّل الأراضي القاحلة المحيطة بالمخيم إلى مكان
سحري ومثير. كانت الأونروا تعطينا بطاقات رمزية لاستخدامها في الألعاب
اً لأنواع التي تتألف من الدوارات والمراجيح، وكانت هذه البطاقات موضوع
المساومات بين الأطفال. كان علي ينجح عادة في العثور على أطفال بسطاء
يبادلون بطاقاتهم بأشياء لا قيمة لها، مثل كعب قلم رصاص معلوك أو برتقالة
متعفنة. كانت لديه ما يسميه الأيرلنديون »موهبة التعويض عن شيء بشيء«
اً من الناحية الدراسية، فأخرجه أبو وكانت موهبة كبيرة. لم يكن علي نافع

علي من المدرسة عندما كان في الثالثة عشرة من العمر وأمَّن له تعلُّم صنعة
في محل لتصليح السيارات في مدينة دير البلح. كان صاحب المحل يبيع
اً في تصليح السيارات اً، وأصبح علي بسرعة عبقري السيارات المستعملة أيض

المتهالكة، فكوفئ بنسبة من الأرباح.

كانت جائزتي المفضلة التي تقدمها الأونروا هي السينما، وأول تجربة لي

بمشاهدة الأفلام كانت وأنا جالس في الغبار في ساحة على أطراف المخيم،
يُعرض على الحائط الوحيد السليم. كان المخيم كله يحضر وكان الفيلم 
لمشاهدة العرض، والناس يقرعون الطبول ثم ينغمسون كلهم بمتابعة
القصة، وهم يصيحون على الشخصيات، ويضحكون ويبكون. شاهدت مرة
اً، ثَّر بالفيلم لدرجة أنه اقتنع بأنه حقيقي، فما كان منه إلا أن قفز واقف لاً تأ رج
اً لمحاربة الشرير. عندما كبرنا أكثر، صرنا نذهب إلى مدينة غزة متأهب
لمشاهدة الأفلام في صالة سينما حقيقية. أحببنا أفلام »الأكشن« أكثر من
غيرها وكنا نصنفها بحسب درجة دمويتها. إذا لم يحصل إطلاق رصاص سوى
نا ونحتجُّ على ذلك، أما عندما يكون اً غشَّ مرة واحدة، كنا نشعر بأن أحد
السيناريو كله عبارة عن حمام دم مستمر، فكنا نخرج راضين لأن الثمن الذي

دفعناه يستحق ما شاهدنا.

الحدث العظيم الآخر كان زيارتنا الشهرية إلى الحمَّام. كانت الأونروا توزع
علينا قطعة واحدة من الصابون لنتشاركها. أفكر بهذا عندما أستحم في بيتي
اً لدرجة أننا كنا في لندن، وأشعر بالحزن حينما ألاحظ أن فقرنا كان شديد

نعتبر قطعة صغيرة من الصابون رفاهية عظيمة في مخيم اللاجئين.

اً مشعَّث الشعر خارج بيتنا. لا تعامَل الكلاب اً صغير في أحد الأيام وجدنا كلب
اً ما يصيحون اً للنجاسة وغالب بشكل جيد في البلاد العربية، لأنها تعتبر مصدر

أ



عليها لطردها، إلا إذا كان يمكن استعمالها لغرض مفيد، مثل الصيد أو
الحراسة. كان هناك شيء محبَّب بهذا الكلب، وكنا، كأطفال، نتمنى أن يسمح
لنا أهلنا بالاحتفاظ به. وافقت أمي بتردد وسميناه »كلب« - كما قلت، نحن
اً، ولا العرب لسنا معتادين على الاحتفاظ بكلاب مدللة مثلما هو حاصل حالي
نطلق عليها أسماء مثل فيفي، أو سوسو… الكلب بالنسبة إلينا كان يجب أن
اً على مسمى: كلب حمش، كلب شرس، كلب ابن كلب. كنا يكون اسم
نطعمه بقايا الطعام وصار رفيق لعب، لكنه لاحقا كشف موهبته في صيد
الفئران ما عزز أهميته في المخيم. عندما انتقلنا إلى مخيم آخر للاجئين، كان
علينا ترك »كلب« وراءنا مع بعض أقاربنا، وبعد أشهر قليلة سمعنا أنه هزل
اً بعد أن فارقناه، وقالت لنا جارتنا التي تولَّت العناية به بعد انتقالنا إلى كثير
مخيم رفح إنه ظل ينبح على أطلال بيتنا ويرفض الطعام حتى مات. إنها قصة

محزنة لا أزال أتأثر بتفاصيلها حتى الآن.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أكبر من الحياة
، اً يدعى صالح العرّ اً استثنائي لا أتذكر متى كانت أول مرة لاحظت فيها ولد
الذي سيصبح العضو الأخير في عصبتنا؛ لا بد أنني كنت في التاسعة أو
اً للحديث بيننا. لقد اً دائم العاشرة من عمري. عندما انتبهنا إليه صار موضوع
شعرنا بالغيرة منه لأنه لم يكن يذهب إلى المدرسة، بل يقضي يومه بالتجوُّل
اً بها بين الكثبان الرملية والحقول والشاطئ. كان يحمل سكاكين وكان فخور
اً كان اً، وكان يرميها بدقة تصويب شديدة نحو لحاء أشجار النخيل وأحيان كثير
اً اً وكان معتاد اً حق اً بري يصطاد بها السمك وهو يسبح في الماء. كان صلاح ولد
يُبدون على النوم في التجاويف الصغيرة التي تصنعها كثبان الرمال. كان أهله 
لاً أشعث وشعر جسمه لامبالاة تامة بتنقلاته أو أماكن وجوده. كان شعره طوي
اً، لكن أكثر ما يثير الدهشة فيه أنه كان يملك ستة أصابع يد وستة أصابع كثيف

قدم.

اً سكاكينه اً بصالح وصار يتمشى معه جلَّ وقته، مستعير كان علي بالذات مفتون
يَّز عنا اً من شلتنا، تم اً واحد اً إياه بالإطراء. عندما أصبح صالح أخير وغامر
اً بشجاعته خلال غاراتنا على الكروم والبساتين. لكنه لسوء الحظ، كان غالب
من يقع في المشاكل، فبما أننا كنا حفاة، كانت بصمة قدمه ذات الأصابع

الستة تفضحه.

فقدت الاتصال بصالح بعد أن انتقلنا من دير البلح إلى مخيم رفح للاجئين، لكن
اً من مقاتلي حرب العصابات عام 1974 قرأت في جريدة أن واحد
»الفدائيين« استشهد خلال هجوم على دورية إسرائيلية. الصحيفة قالت إن
اً أن اً بستة أصابع وبدا لي واضح اً بستة أصابع وقدم بقايا المهاجم ضمت يد

صالح هو من مات في تلك العملية الفدائية.

لاً، ورغم أنني كنت لا عندما أصبحت بسن الثانية عشرة، تحوَّلت اهتماماتي قلي
اً اً بكرة القدم والشاطئ، أصبحت، بشكل مشوَّش وغامض، مهتم أزال مجنون
اً على الحديث إلى لاً إلى درجة سخيفة ولم أجرؤ أبد بالجنس الآخر. كنت خجو

فتاة بعمري، لكن فتاة ذات شخصية لعوب في المخيم أسرتنا جميعنا، وكانت
تدعى مبروكة.

رغم أنها متزوجة وتعيش مع زوجها وأطفالها – ولا بد أنها كانت في أواخر
الثلاثين من العمر - كانت مبروكة تتمشى في المخيم متأنقة ومكحَّلة العينين،
مطلية الشفتين بالحمرة الصارخة وتاركة غمامة من العطر خلفها. كان ذلك
يُستخدم لدهن الجثث كِّر بالموت لأنه كان  اً من العطر المصري يذ اً رخيص نوع

لإخفاء رائحة التحلل.



لم تكن مبروكة جميلة لكنها كانت تعرف كيف توظف مقتنياتها الحسية
اً أبيض لا اً مطرز لتحقيق أقصى فائدة. كانت طويلة ومتغطرسة، تضع وشاح
يكف عن الانزلاق عن شعرها السميك الأسود، وكانت ترمي نظراتها الشديدة

الإغواء على كل رجل بين سن السادسة عشرة والستين. كان القيل والقال
اً، وقد تحدث الناس أن الرجال كانوا يزورونها »للانبساط«. كنا حولها متفشي
اً بما يكفي لنقضي الكثير في ذاك العمر لا نفهم ما يقصدون لكنه كان مثير
اً لنا لأنه قريب من من الوقت متسكعين حول منزلها الذي كان موقعه مناسب
المدرسة، على طرف المخيم القريب من البحر. كانت هناك إشاعات تقول
إنه إذا أخذ الرجل هدية لمبروكة - كيلو من السكر أو بعض الشاي - ودقَّ بابها،
اً من رؤية أحد وأعجبها شكله، فإنها تقبل الهدية وتدعوه لبيتها. لم نتمكن أبد
يدقُّ بابها، لكننا سمعنا أحد جيراننا، سامي، يتهامس مع صديق نجح في
اً فشل في كل اً متمرد »زيارتها«. كنا معجبين بذاك الجار لأنه كان مراهق
امتحاناته وطُرد من المدرسة، وأضاف ذلك لجاذبيته وإعجابنا به، فالفاشلون
لاً يحظون بالتعاطف، على عكس الأذكياء الذين هم في الدراسة كانوا أبطا
اً موضع غيرة وحسد. رحنا نصيح حوله: »أخبرنا عن مبروكة! هل انبسطت دائم
معها؟ ما الذي فعلتماه داخل بيتها؟«. عقد سامي حاجبيه وقال لنا أن نذهب
اً. أصررنا على جواب منه، فكافأنا بابتسامة طويلة كما لو كان يستعيد كل بعيد
اً«. كنا في اً طيب لاً: »سأقول فقط إنني قضيت وقت لحظة من زيارته وتفاخر قائ
حالة يأس لمعرفة ما كان يجري. كانت النساء اللغز الكامل وكنا الآن في
مهمة، مراقبين باب مبروكة الخارجي. مكافأتنا جاءت أسرع مما كنا نتوقع.
بعد أيام قليلة من مراقبتنا، جاء سبعة رجال شرطة فلسطينيين مسرعين إلى
البيت، خمسة منهم أحاطوا به، بينما قام الاثنان الباقيان بكسر الباب. قام

رجال الشرطة بإخراج رجل عارٍ، ومبروكة بثيابها الكاملة. وقفنا فاغري
اً فحسب، بل لأننا الأفواه نتفرج مذهولين على الرجل، ليس لأنه كان عاري
عرفناه: كان أحد رجال الشرطة الذين يقومون بدوريات في المخيم! أجبره
زملاؤه الذين يرتدون زيهم الرسمي، ومعه مبروكة، على المرور في موكب
لاً إلى مركز اً بالمدينة ووصو العار طول الطريق عبر مخيم اللاجئين مرور
الشرطة، على بعد كيلومترين. تجمعت حشود واصطفت على جانبي الطريق
لاً مرددة الإهانات وناثرة الرمل والحصى عليهما. كان رجل الشرطة مكل
بالمهانة، يحاول بإصرار تغطية أعضائه التناسلية، غير أن مبروكة رفعت رأسها
ومشت كأنها ذاهبة للتسوق. كنا نحن الأطفال نقفز حولهما ضاحكين. كان

المشهد أشبه بكرنفال بالنسبة لنا، فيما كان الحشد يصرخ باتجاه رجل
أُطلق سراح مبروكة بعد يومين الشرطة العاري: »يا نذل! يا شيطان!«. 
اً لم يحدث. غير أننا لم نعد نرى رجل واستمرت في طريقة عيشها كأن شيئ

الشرطة بعد ذلك.

أ اً لأ



اً في مكتبي في »القدس العربي« أتحدث خلال الانتفاضة الأولى، كنت جالس
مع زميلة، وسألتني عن المرأة التي قابلتها والتي لا أنساها. أتوقع أنها ظنت
اً: أنني سأقول »مارغريت ثاتشر« أو »إنديرا غاندي«، لكنني أجبت مازح
حب الشخصيات التي هي

أُ
لاً عن تلك المرأة. قلت: » »مبروكة«، وأخبرتها قلي

أكبر من الحياة نفسها، ولا يهم إن كنت أوافق على سلوكها أو لا أوافق -
لكنها، ببساطة، تمتعني«. بعد أيام قليلة، كانت الزميلة نفسها تقرأ الأخبار
اً من أجهزتنا القديمة لبث الأنباء. قامت بقصِّ القصة التي التي تأتي تباع
قرأتها وجاءت بها إلي. قالت وهي تدقق في الورقة بسرعة: »عبد الباري!
تتذكر كلامك عن مبروكة… هل كان اسم عائلتها »س.«؟ )لا أستطيع كشف
هويتها الحقيقية لأسباب واضحة(. أكدت لها أنه نفسه. قالت: »انظر لهذا
الخبر، مقتل »مبروكة س.« على يد مسلحين فلسطينيين بعد اكتشافهم أنها
تقوم بالإخبار عنهم للإسرائيليين«. قلت: »أنا متأكد من أنها هي، مبروكة
والولاء كانا يمشيان بطريقين متعاكسين، ما كانت كل حياتها لتؤمن بأمر
كالوطن أو الوطنية. كانت تؤمن فقط بالبقاء على وئام مع السلطات،
لاً من الحماية ولم إسرائيلية كانت أو مصرية أو فلسطينية. كانت تعتبرهم شك
يكن يهمها من كانوا. مات الملك عاش الملك. هذه كانت الطريقة التي تعيش

بها«.

بعد سنوات، سمعت من زملاء صحافيين ميدانيين أن ابن مبروكة الأكبر لقي
اً حتفه أثناء القتال ضد الإسرائيليين خلال الانتفاضة وأن أحد أحفادها مات أيض

اً. بهذه الطريقة نجح الفدائيان في استرداد شرف العائلة. شهيد

مبروكة هي الآن بين يدي الخالق عز وجل، وهو الذي سيقرر مكانها في النار
أو الجنة، وكم ستطول إقامتها إذا كان الخيار الأول هو ما تستحق، لكنها كانت
اً اً لموَّلت فيلم اً سينمائي إحدى الشخصيات الأبرز في المخيم. ولو كنت منتج
اً عن حياتها وأسرتها لما تنطوي عليه من صخب ومواقف تلخِّص بعضها جانب
من حياة المخيم وطبيعة القوى والصراعات فيه تحت السطح وفوقه، حيث
يختلط الجنس مع القوى مع السلطة مع المال مع النفوذ مع المراهقة مع

الشبق، خليط عجيب يعكس النفس البشرية بكل جوانب قوتها وضعفها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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والدي

اً. ورثت عنه شيئين: قرحة في اً مبتسم كان اسم والدي محمد ولم أره يوم
المعدة ورقم سبعة المحفور بعمق في وسط جبهتي )البعض يسمونها
اً يلبس كوفية وفقد اثنين من أسنانه الأمامية، »خطوط التجهم«(. كان دائم
نَّان ذهبيان مصنوعان بشكل بدائي. رغم كل ما حصل له، وانتصب مكانهما س

اً إلى النهاية. تجهمه كان أشبه بالعادة العسكرية، كما لو أن اً وقوي بقي صامد
ابتسامة أو ضحكة منه قد تعني عدم الانضباط.

اً، جاءه عام وكأنه لم يعانِ كفاية في النكبة، عندما خسر كل شيء وأصبح لاجئ
1959 بمصائب أسوأ. قام مخبر بإعلام السلطات المصرية التي كانت تدير
اً، وسرعان ما قامت الشرطة المصرية قطاع غزة أن والدي يمتلك مسدس
بزيارته. يومها، كانت امرأة بدوية تدعى مريم تزورنا، وفيما هي تحتسي
اً إلى بيتنا لإنذارنا بأن الشرطة قادمة الشاي وتثرثر مع والدي، جاء ولد راكض
اً، باتجاهنا. همست والدتي لوالدي الذي كان يحمل المسدس، كما يفعل دائم
في محفظة بجيب بنطاله: »مسدسك!«. أخرج أبي المسدس من المحفظة
وأعطاه لمريم التي خبأته تحت ملابسها وقامت. في تلك اللحظة، اقتحم
أربعة رجال شرطة مدخل البيت. صرخت مريم وتظاهرت بالإغماء من
الخوف. أشار رجال الشرطة إليها بأن تغادر المكان فركضت مسرعة، واضعة

يدها على فمها. قال العنصر الآمر في الدورية »محمد عطوان، لدينا أسباب
اً؟« اً موجود بحوزتك«. أنكر والدي ذلك. »ما هذه إذ اً ناري للاعتقاد بأن سلاح
اً إلى المحفظة الفارغة )جراب المسدَّس(. »وما هذه؟« قال الشرطي مشير
أضاف رجل شرطة ثان كان يفتش في الأغراض الموجودة بين الفُرش

الموضوعة على الأرض ووجد مخازن طلقات عديدة للمسدس محشوة
اً: »أرتدي محفظة المسدس لأنني لاً أن يبدو مقنع بالذخيرة. قال والدي، محاو
أحب أن أتظاهر بأن لدي مسدس. والأولاد أحضروا هذه الخزائن، لا أعلم من

أين«.

اعتقل رجال الشرطة والدي وأخذوه معهم. لم نره بعدها لستة أشهر، علمنا
اً في محاولة لإجباره على الاعتراف. قاموا خلالها أنهم قاموا بتعذيبه يومي
بتعليقه من قدميه إلى السقف، وتعرض للضرب واللكم على وجهه. كان
اً، واستطاع بطريقة ما والدي يعرف أنه إذا اعترف سيُسجن خمسة عشر عام
تحمل الألم وتأكيد براءته حتى النهاية. بعد فشلهم في انتزاع اعتراف منه،
اً كان قد أصابه سيلازمه حتى النهاية. صار قاموا بإطلاق سراحه، لكن تغير
اً من اً عن الناس وشديد المرارة، يغلي دائم اً وأصبح أكثر ابتعاد يسير منحني
الغضب والشعور بالمهانة. عانى من ألم في الظهر وعذبته الكوابيس إلى

نهاية حياته.
لأ أ



عام 1965، كنا عشرة أبناء، وكان والداي مصممَين على كسر كل الأرقام
اً اً صلب القياسية في إنتاج الأطفال، عندما بدأت صحة والدي تتراجع. كان دائم
اً، ووجدت من المزعج لي أن أشهد تدهوره. استثمر آماله في اً وعقلي جسدي
اً معنا لأنه كان يؤمن أن الانضباط وحده، المستقبل في أولاده وكان صارم
اً، يمكن أن يؤدي بنا إلى إنجاز ما كنا قادرين أن والانضباط الذاتي خصوص
اً ما يكرر أمامي أمنيته أن أحقق الكثير ننجزه. كنت الأقرب إليه وكان كثير
اً، من أجلي ومن أجل الآخرين. قالت لي أمي، بعد سنين، إنه وأن أكون قوي
على سرير الموت أخبرها: »من بين كل أولادي، هذا الولد، سعيد، سيقوم

بشيء مختلف«.

كان في الثانية والأربعين من العمر لكنه بدا أكبر بكثير. كان قد فقد الكثير من
الوزن وتذمر من ألم في أعلى بطنه، مؤلم إلى درجة الإحساس بأنه صار
ضعف عمره. واحد من أولاد عمومته، حسين )الذي كان يعمل مع الأونروا(،

كان يعرف بعض المعلومات الطبية. نظر إلى والدي وأصر أن يذهب به إلى
اً - لكن لاً - المشفى كان يبعد أربعين كيلومتر اً سه المشفى. لم يكن ذلك قرار

حسين استأجر سيارة من دير البلح وأخذه إلى المشفى بنفسه.

في اليوم التالي، ذهبت أمي وعماتي مع حسين إلى المشفى لزيارة والدي،
وعادوا بجثته على محفة، مغطَّاة بكفن. انفجرت معدته بسبب القرحة ما أدى
إلى نزيف قاتل. انهارت أمي. لقد تمكنتْ معه من النجاة عبر كل الكوارث

التي عانياها وكان هو كل شيء بالنسبة لنا.

التقاليد الإسلامية والأسباب العملية تمليان القيام بعملية دفن سريعة - لا
توجد مشرحة مزودة ببراد في مخيم اللاجئين - لكنهم تركوا جثة والدي في
البيت لعدة ساعات لنودعه. بقيتُ في الخارج. كنت أعيش صدمة هائلة ولم

أستطع أن أرى الجثمان. لم تكن لدي الشجاعة. في نهاية المطاف، أخذنا
والدي إلى المقبرة لدفنه. شعرنا بالفقدان التام. أخواي الكبيران كانا بعيدين:
اً عبد الفتاح كان يدرس الهندسة الزراعية في مصر وكمال كان يعمل مدرس
في المملكة العربية السعودية. في سن الخامسة عشرة، كنت أكبر الأولاد
الباقين في البيت، وفيما كنت أبكي على والدي أدركت أنني على وشك أن
أصبح رب الأسرة. قمت بتعزية والدتي والتفريج عن أختي الكبرى، ورعيت
اً، ورتبت لاستقبال العزاء، ووقفت على إخوتي الأربعة وأختيَّ الأصغر مني سن
رأس خط المستقبلين من العائلة والأصدقاء، لأرد على تعازي الناس، ولأقدم

اً عليَّ أن أتقبل هذا الدور الجديد في ذلك الوقت لكنني لهم القهوة. كان صعب
اً في تلك النقطة من حياتي. أجبرت نفسي على ذلك، وأعتقد أنني تغيرت كثير

اً، لاحظت أن الحدود التي نضعها لأنفسنا ليست حقيقية ويمكن توسيعها دائم

وأننا نصبح أقوى كرد فعل على تجاربنا، وليس نتيجة واقع الحال.

أ أ أ



بعد العزاء، كانت لدي مهمة أخيرة أقوم بها. كانت أمي مضطرة لدفع عربون
يُعاد إذا أعدنا النقالة إلى للنقَّالة وكان هذا المبلغ، الذي لا يمكننا أن نخسره، س
المستشفى. تمكنت من الحصول على مكان في سيارة أجرة عامة من
السيارات التي تستخدم في مدينة غزة. كانت سيارات الأجرة هذه معتادة

اً في حيز مخصص لستة على الأكثر. التصقت على الزج باثني عشر شخص
بالباب والشباك مفتوح، ومؤخرة النقالة على أرض السيارة بين قدمي،

تُصارع الريح مرتفعة فوق سقف وامتداد بقيتها خارج بالكامل من الشباك، 
اً على الضحك. على طرف اً لكنني لم أكن قادر اً كوميدي السيارة. كان منظر
مدينة غزة أنزل السائق الركاب فيما أكملت مشواري على قدميَّ إلى
المشفى، والتي كانت تبعد 3 كيلومترات من حيث أنزلني. عندما وضعت
ممرضة القطع النقدية القليلة في يدي، توطَّد في داخلي تصميم على أن

أجمع ما يكفي من المال لأحمي أمي من هذه الحالة اليائسة حالما أستطيع.

أعترف بأن علاقتي مع والدي في سنواته الأخيرة لم تكن وردية، فقد

اً من قسوته استحققت أكبر قدر ممكن من غضبه، وصفعاته، وعانيت كثير

وأسلوب تربيته الصارم. السبب أنني كنت أجادل وأحاول أن أقنعه بوجهة

نظري، وهذا أمر كان ينظر إليه على أنه خروج على فروض الطاعة الأبوية.
اً وصعب المراس، ما عرَّضني للكثير من الضرب من والدي. كنت متمرد

أذكر أنني ذهبت إلى المدرسة للاطلاع على نتائج امتحان نهاية المرحلة
الابتدائية، وكنت في الثانية عشرة من عمري، وكانت المدرسة تبعد نحو
اً على الأقدام. عندما وصلت إلى هناك وجدت الناظر والأساتذة ساعة مشي
في انتظاري، فقد حصلت على الترتيب الأول في المنطقة بأسرها. وقرروا
تكريمي. وأذكر أنهم أعطوني جائزة عبارة عن معجون وفرشاة أسنان ولعبة
خشبية. وكانت المرة الأولى في حياتي التي أتعرف فيها على الفرشاة
والمعجون. وتمنيت لو أن الجائزة كانت قطعة حلوى، فتنظيف الأسنان لم
يكن من عاداتنا بل من عادات الأغنياء المترفين المدللين حسب تصنيفنا
الطبقي في ذلك الوقت، بل لا أبالغ إذا قلت إننا كنا ننظر إليها كإحدى بدع

الاستعمار الغربي!

اً بإنجازي الكبير. اً بعض الشيء، فرح المهم أنني عدت إلى والدي متأخر
تقدمت نحوه لأزف إليه خبر تفوقي، لكنه بادر بصفعي فور وصولي، وانهال

اً لأنني تأخرت. حاولت أن أشرح له السبب لكنه لم يسمع، حتى إن عليَّ ضرب
اً اً معه شاركه وليمة الضرب والركل تضامن أحد أصدقائه الذي كان جالس

ومؤازرة!

لا ألوم والدي على قسوته فقد كان عليه أن يوفر لقمة الخبز لقبيلة كبيرة
اً وهو الرجل المريض. وأعترف له بشجاعته ورجولته، فقد كان يتسلل مخترق



الحدود لإحضار ما تركته العائلة بعد إجبارها على مغادرة البلدة بعد نكبة عام
اً بامتلاكه أسلحة، بل ربما بالاتجار بها عندما اعتقلته 1948، ولم يعترف مطلق

السلطتان الإسرائيلية والمصرية رغم التعذيب الوحشي الذي تعرض له.

كان شقيقي الأكبر كمال، وترتيبه الثاني بيننا، أكثر دبلوماسية مني في
اً، ولا التعاطي مع الوالد، فقد كان يوافقه في كل شيء ولا يرفض له طلب
اً، ولذلك حظي بمعاملة خاصة، وتجنب الكثير من الضرب يجادله مطلق

اً. والصفع؛ كان عكسي تمام

شقيقي الأصغر بشير الذي كان يبلغ من العمر ثلاثة أعوام، عندما توفي أبوه،
كان دائم السؤال عن أبيه الذي لم يره، أو لم يعرفه، وكانت أسئلته تترك في
نفسي حسرة وشفقة، كما كان يرفض أي كلمة نقد عابرة في حق أبينا عندما

نجتمع ونتذكر أيام طفولتنا الأولى، بل يحاول أن يجد له الأعذار.

كانت أمي، واسمها ظريفة، شابة في الثامنة والثلاثين من العمر. ورغم حملها

وإنجابها عشرة أطفال، كانت لا تزال امرأة مرغوبة. كانت جميلة، بعينين
زرقاوين وشعر طويل داكن - وقد ورث كل أشقائي ملامحها، وكنت الوحيد
الذي ورث ملامح والدي. حاصر أمي الخاطبون منذ بداية ترملها، بمن فيهم
اً وقالت: »أنا متزوجة من أولادي. واحد من أولاد عمومتها، لكنها رفضتهم جميع
سأكرس نفسي لرعايتهم وتربيتهم وليس هناك مجال لشيء آخر في حياتي«.

قررنا مغادرة دير البلح والذهاب إلى مخيم رفح للاجئين. كانت جدتي تعيش
هناك، وكذلك أعمامي، وحسب تقاليد العائلة، أصبحنا تحت حمايتهم بعد أن
توفي والدنا. كانت الحماية ضرورية، فقطاع غزة مكان قاس. أختي الأكبر،
سعاد، كانت في السابعة عشرة، وفي الطرف الآخر من السلسلة، كان أخي
بشير ابن الثلاثة أعوام. لا يتذكر بشير أي شيء عن والده، ما أفسد حياته

بأشكال عديدة.

اً، بسبب كتاباتي، تهديدات بالقتل من الكوكلوكس كلان، عندما استلمت لاحق
اً اً واحد اً فكرة أنني لو متُّ فإن ابني كريم، الذي كان عمره عام شغلتني كثير
اً بالمرارة اً وممتلئ اً غاضب آنذاك، لن يتمكن من معرفة والده، وسيصبح شخص
مثل بشير. وكان دعائي الدائم لله هو أن لا يجعلني أموت قبل أن يكون كريم

قد عاش سنوات كافية مع أبيه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مخيم رفح للاجئين
اً من المال سمح لنا بالحصول على بيت اً صغير كان والدي قد ترك مبلغ
متواضع في طرف مخيم رفح، يجاور بيت جدتنا. تلك العجوز، السيئة الحظ،
لم تكن تستطيع الخروج من منزلها نتيجة التهاب مفاصل شلَّ وركيها. لم تكن
كراسي المقعدين المتحركة بعجلات متاحة في تلك الأيام - كانت غالية جدا -
والطريقة الوحيدة التي يمكن لجدتي فيها أن تتحرك هي أن تزحف مثل
طفل. احتاجت جدتي الكثير من العناية وكانت عمَّاتي مسرورات لقدوم أمي
للمساعدة في غسلها وإطعامها. أحد أبناء خالتي كان يعيش مع جدتي؛ كان
نَّا اً ما كان يتحدث مع أحد. تمك اً يأتي ويذهب بسرية، ونادر اً جاد عبد الله شاب
من تأسيس بيت مريح بمساعدة العائلة والجيران، وبقليل من المال الذي
بقي اشترينا لأمي بعض الدجاج والبط لتقوم بتربيتها بهدف بيعها وبيع بيضها.
اً بتربية بعض الحمام الذي كنا نسمِّنه بالحبوب والتوت، لنأكله قامت أمي أيض

من حين لآخر كمكافأة خاصة ونادرة. كان عليَّ أن أنظم شؤون تسجيل
إخوتي وأخواتي في المدارس، ومقابلة مديريها وحضور اجتماع أولياء الطلبة
اً. كما تابعت الدراسة في إحدى المدارس الثانوية التابعة للأونروا. كان أحيان
اً في قطاع غزة؛ وهو يقع على رفح هو المخيم الأكبر والأكثر كثافة سكاني
اً لحوالي 50 ألف لاجئ، غير أن هذا الرقم الحدود مع مصر، وكان آنذاك موطن
تضاعف اليوم. من وجهة نظري، كان هذا المخيم أفضل من مخيم دير البلح؛

كان هناك الكثير من المراهقين، والكثير من الفتيات وبعضهن سافرات، وهذا
أمر مهم بالنسبة لي!

عندما وصلنا، كان أترابي قد شكلوا جماعات من الأصدقاء وأحسست في
البداية بالوحدة وبأنني مستبعد. بعد ما يقارب الأسبوع، قمت بأكثر من
محاولة للحديث مع فتى يقارب عمره السادسة عشرة يدعى زكي. كان
اً تحبه النساء لوسامته رغم صغر اً واستمتعت بصحبته. كان زكي شخص طريف
سنه، وقد علَّمني كيف أضع الـ»فازلين« على شعري وكيف أمشطه إلى
اً بأهمية أن ألبس بناطيل طويلة لأن ما من فتاة الوراء. أشار زكي عليَّ أيض
اً اً. قمت بمحاولات مرتبكة لأبدو جذاب لاً قصير يمكن أن تهتم بولد يلبس سروا
اً منه بالمقارنة مع زكي. كانت اً ميؤوس لاً: كنت شخص لاً، نحي لكنني كنت طوي
عجبت فتاة بشكل شاب فإنها

أُ
هناك عادة في رفح ذلك الحين، وهو أنه إذا 

اً. الشبان ذوو الشعبية بين البنات كانوا يتلقون العديد لاً معطَّر ترسل له مندي
ونها في جيوبهم. زكي نفسه كانت لديه خمسة منها من المناديل التي يدسُّ
اً للبدء بجمع مجموعتي الخاصة، ولكن من دون نجاح. في وكنت أتحرق شوق

إحدى المرات، اعتقدت أنني جذبت اهتمام فتاة تدعى ثريا، بعد لقاء عينيَّ
اً لاً عندما قلت لها مرحبا. انطلاق بعينيها مرة أو اثنتين، وضحكها واحمرارها خج

أ



من إحساس مطلق باليأس، قمت بنظم قصيدة رومانسية ودسستها في يد
الفتاة في أول فرصة سنحت لألتقي بها. بعض الأسطر لا تزال محفورة في
ذاكرتي، وقد قدَّمت فيها نفسي بصفتي »القمر الشرقي«، بينما الفتاة
»الشمس الغربية«، بحسب موقع كل منا على خريطة المخيم، قبل أن أنتقل
للتكهن أين سيلتقي هذان النقيضان. في المرة التالية التي رأيت فيها ثريا،
يَّيتها فتجاهلتني. نظرت إلى عينيها فقوبلتُ بأشد نظرة فولاذية واجهتها في ح
حياتي. لقد جرى »هجري« قبل أن أبدأ حتى. هذه التجربة صدَّتني عن كتابة
الشعر للأبد، ولم أعد أحاول التعامل مع هذا الشكل الأدبي مرة أخرى، رغم
أن العديد من أصدقائي شعراء مهمُّون. كانت ثريا قصيرة ممتلئة بيضاء،
اً، لكنها المراهقة، لعنها الله، والحرمان، وما نصيبها من الملاحة متواضع جد
أقساه، يضفيان الكثير من المبالغة على الأشياء، فيتضخم الصدر ويبلغ أكبر

من حجمه، ويزداد حَوَرُ العينين، وتصبح الفتيات العاديات فاتنات!

اً، وحمدت الله يظل لثريا فضل كبير عليَّ، وهو اعتزالي نظم الشعر مبكر
اً في مرحلة لاحقة عندما تضخَّم عدد الشعراء العرب بفعل موجة ما كثير
سمِّي الشعر الحر وقصيدة النثر وفيضان النشر حيث أختلط الحابل بالنابل

اً. وبات الشعر مشاع

عام 2002، سافرت إلى الإمارات العربية المتحدة لإلقاء محاضرة. كانت
القاعة مليئة بالجمهور، وبعد الأمسية جاء عديدون للسلام عليَّ، أو لطلب
اً توقيعي على »أوتوغراف« أو لأخذ صورة معي. آخر الواقفين كان شخص
اً. اً وأنيق الملبس، شعره مزيَّت جيد اً في السن، كما اعتقدت، مهندم متقدم
اً: »لا أعتقد أنك تتذكرني، عبد الباري؟«. كان ذلك صديقي القديم قال ضاحك
»دون جوان« المخيم ومحطِّم قلوب العذارى والفاتنات، زكي، الذي كان
اً إليَّ، ومصدر إعجابي. دعاني إلى بيته في صديق الطفولة المقرب جد
الفجيرة واكتشفت أنه متزوج، ولديه تسعة أطفال، ويعمل سائق حافلة

مدرسية.

اً ما تناقشنا في كيفية لقاء في مراهقتنا كنا مهووسين بالأمور العاطفية وغالب
آبائنا وأمهاتنا. عائلة أحد الصبيان، إسماعيل، كانت لديها قصة مثيرة: مثل
عائلتي، جاءت أسرته من أسدود، ووالده، محمد، كان يسافر من حين لآخر
اً بالنسبة للقرويين إلى يافا على الحمار ليبيع القمح والشعير. كان اعتيادي
اً ما الاستفادة من أنواع التسلية التي توفرها المدن الكبيرة، وكانوا غالب
ينفقون كل ما جمعوه من عملية البيع في نوادي الليل وحضور الحفلات
الفنية. قال إسماعيل: »في إحدى الليالي في يافا، قابل أبي فتاة جميلة. وقع
في حبها من النظرة الأولى وقرر أن يتزوجها. عارضت العائلة ذلك، بل إن
اً ضدها! »الزواج من فتاة من خارج القرية كلها عارضت… واستنفروا جميع

أ اً



اً: »غير أن والدي كان القرية! شيء لا يمكن تصوُّره!«، تابع إسماعيل ضاحك
اً على الأمر، وسرعان ما أحضرها إلى القرية للزيارة. دُهشت النساء مصمِّم
لثيابها المدنية - كان اللباس الوحيد المقبول في ذلك الحين هو الثوب - لكن
اً كان أنها تنتعل حذاء! لا أحد كان ينتعل حذاء في تلك أكثر ما اعتبرنه فضائحي
الأيام، فهذا ترف لا يحتمله أهل القرية، ويعتبرونه بدعة مدنية غربية مذمومة!
اً إلى كل الناس كانوا يمشون حفاة. حصلت ضجة هائلة!«. أخذنا نضحك جميع
اً!«. تابع إسماعيل: لاً اجتماعي اً: »كان ذلك زلزا أن توجَّعت خصورنا. قلت معقب
اً وشوكة!«. فتعالت »وعندئذ، عندما جلست العائلة للأكل، طلبَت سكين
اً عندما بدأ يسرد تفاصيل ضحكاتنا، غير أن إسماعيل ما لبث أن أصبح جدي
الزواج الذي ولد من حب عميق متبادل، وهو أمر، يجب أن أعترف، كان

اً أو أكثر. اً حتى من عشرين عام واضح

اً جالسين في أحد أيام تموز/يوليو 1967، أي بعد احتلال قطاع غزة، كنا جميع
في الظل خارج بيت إسماعيل، مسندين ظهورنا إلى الحائط، حين شاهدنا
مجموعة غريبة من الناس تقترب منا. كانوا إسرائيليين، لكنهم لم يكونوا
اً، من النوع المخيف الذي كنا معتادين عليهم؛ بل كانوا مدنيين، وأحدهم جنود
حاخام. قفزنا واقفين، غير مدركين ماذا يجب أن نفعل، وركض إسماعيل
لاً: »مساء الخير، هل هذا منزل داود؟«. ظهر لإخبار والده. بادر الحاخام قائ
لاً: »أنا هو«. قال محمد حينذاك من الباب المظلل، وهو يمسح يديه بجلابيته قائ
الحاخام: »نحن نبحث عن زوجتك«. رد محمد: »لماذا؟ ما الخطأ الذي
ارتكبته؟«، وهو ينظر حوله ليرى إن كان أحد من الجيران يراقب، ثم أصر
على أن يدخل الجميع إلى الدار حيث بدأ هذا النقاش: قال الحاخام: »جئنا
لنعيدها معنا، إنها يهودية ونريد أن نعرض عليك فرصة المجيء معها لتعيش
اً…« لكن في إسرائيل. يمكن أن تصبحوا إسرائيليين، وأولادك يعتبرون يهود
اً اً خنجر قبل أن ينهي الحاخام كلامه، كان محمد قد هرع إلى جلابيته ملتقط
رفعه بيده وقال بصوت خفيض ولكنه يرتجف من التأثر: »أرجوكم غادروا
اً. زوجتي اعتنقت الإسلام من سنين البيت. لقد كتمت هذا السر عشرين عام

يُذكر هذا الموضوع أمامي مرة ثانية«. غادر الإسرائيليون طويلة ولا أريد أن 
وهم يهزون رؤوسهم غير مصدقين، وأقسمنا أنا وإسماعيل على إبقاء الأمر
اً بيننا. في وقت لاحق، سأل إسماعيل أمه إن كانت قد فكرت بالانتقال سر

إلى إسرائيل، فتلقَّى صفعتين.

خلال تلك الفترة، قام صديق آخر لي، ذو عينين مشرقتين واسمه إبراهيم،
اً: الراديكالية السياسية. كان قد قرأ ماركس بتوجيهي إلى شيء مختلف تمام
وكان يحب الفدائيين الذين ينادون بالمقاومة المسلحة ضد الاحتلال وكان ضد
اً يتكلم على أي قوانين قمعية. كانت تلك المرة الأولى التي أسمع فيها أحد
اً، وسوف »الاستشهاد«. كانت عيناه تلمعان وهو يقول: »أريد أن أموت شهيد

أ أ



آخذ معي أكبر عدد ممكن من أولاد الحرام الإسرائيليين هؤلاء«. في مسعاه
لتحقيق هذه الرغبة، ترك إبراهيم غزة إلى الأردن عام 1967، حيث انضم إلى
فتح، واستشهد عام 1968 مع 120 من رفاقه في معركة الكرامة، وكلما

كِّر نفسي بأن الشهادة كانت مطلبه. غلبني الحزن على موته كنت أذ

مثل دير البلح، مخيم رفح للاجئين كان لديه نصيبه من الشخصيات.

رجل واحد، على وجه الخصوص، لا يغادر ذاكرتي، وهو الشيخ محمد. في
لاً على ثقافتنا، نسمي أي شخص معاق بأي شكل من الأشكال »شيخ« دلي
احترامنا لقضاء الله وقبولنا بأمره في كون هذا الشخص على ما هو عليه،
اً فالإعاقة ليست لذنب ارتكبه ولا نتيجة خطأ فعله. الشيخ محمد كان معاق
اً وأصم وأبكم. كانت لديه عادة مزعجة؛ كان يلبس جلابيته من دون ذهني
سروال داخلي، وحيثما قابل امرأة، كان يرفع جلابيته ويكشف عورته. ورغم
الصدمة التي تتعرض لها النساء، فقد كنَّ معتادات على الضحك والحديث عن

»عدَّة« الشيخ محمد التناسلية التي كانت ضخمة، بكل المقاييس.

اً لأرملة عجوز تدعى أم خليل، لديها بيتها ب اً مقرَّ كان الشيخ محمد صديق
الخاص، وكانت تعتني به. كان معتادا على حمل دلاء من الماء من النبع إلى

بيتها، قبل الدخول. بعد ساعة كان الشيخ محمد يظهر مجددا، بعد أن تم
تحميمه وتنظيفه وعلى وجهه تعبير واضح عن الرضا والقناعة. كان هذا
موضوع ثرثرة من حين لآخر في المخيم، لكن لا أحد كان يعلم بشكل مؤكد ما
يجري داخل بيت الأرملة، وكونه لا يستطيع التواصل بالكلام مع الناس، ما كان

اً على إخبارنا أي شيء. الشيخ محمد قادر
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مذبحة

كان قد مضى عليَّ في رفح أكثر من سنة بقليل عندما اندلعت حرب الأيام
الستة في 5 حزيران/يونيو 1967. احتل الإسرائيليون قطاع غزة معيدين معهم
يَّزت الذكريات المخيفة لأمي التي التوت ركبتاها وكاد يغمى عليها حين م

ضجيج الدبابات وسيارات الجيب. إخوتي وأخواتي تجمعوا حولي، مرعوبين.

»ابقوا هادئين فحسب«، قلت لهم لأهدئهم بقدر ما أستطيع، وأنا أقفل الباب.

»سنبقى هنا حتى يذهبوا، لا أحد يخرج من هذا الباب«. كانت أمي تبكي.
يَمَّه، سيكون الأمر على ما يرام«. ردَّت أمي وضعت ذراعَيَّ حولها: »تعالي، 

وهي تعول: »ماذا لو أخذوا الرجال مرة أخرى كما فعلوا في دير البلح؟ ماذا
اً…«. لم يكن عندي لو أخذوك أنت؟ لا أستطيع أن أتحمل خسارتك أنت أيض
وقت لأجيب لأن الصمت الثقيل انكسر مع أصوات الإسرائيليين وهم

يصرخون، تبعها صوت إطلاق نار، قرب بيتنا. خنقت أمي صرختها.

ف همست: »لا أحد يتحرك، لن نخرج حتى يغادروا«. كان المشهد الذي تكشَّ

اً. باب جدتي كان لأعيننا عندما تسللنا خارج المنزل بعد ساعة من الزمن بشع
اً إلى قطع نتيجة الطلقات، وكانت جثتها ممددة في الداخل، تغطيها متناثر
اً مع الدماء. قمنا في وقت لاحق بتركيب صورة ما حصل: كان عبد الله منخرط
الفدائيين وجاء الإسرائيليون للبحث عنه في بيت جدتي. قاموا بالطرق بعنف
على الباب ولا بد أن جدتي بدأت بالزحف باتجاهه لفتحه. حين شعر الجنود
الإسرائيليون بالوقت الطويل قبل فتح الباب، وسمعوا حركة شخص في
الداخل، ظنوا أن عبد الله يحاول الهرب فأمطروا جدتي بوابل من الرصاص.
المفارقة الفظيعة أن عبد الله لم يكن، في الواقع، قد جاء إلى البيت منذ
فترة طويلة، لأنه اعتبر أن وجوده فيه سيهدد سلامة جدتي بالخطر. الجنود
الإسرائيليون أطلقوا النار عبر باب الصفيح، الرصاصات استقرت في جبينها
وبطنها وصدرها. وجدناها في الصباح تسبح في بركة من الدماء، هي المرأة
الثمانينية… لا أعرف هل صرخت؟ هل تألمت؟ هل طلبت النجدة؟ ما هي

كلماتها الأخيرة؟ لا أعرف، ولا أمي تعرف.

اً معظم اً في تلك الأيام، وكان حظر التجول مفروض اً جد كان الخروج خطير
يُرفع إلا لساعتين عند الظهر، ولذلك قررنا أن ندفن ساعات الليل والنهار، ولا 

اً في أرض البيت الطينية. نقلناها بعد عدة جدتي داخل بيتها، حيث حفرنا قبر
أيام إلى قبر آخر لكننا لم نستطع دفنها بطريقة مناسبة في المقبرة لما

يقارب الشهر.

لم تنتهِ المذبحة مع نهاية الحرب. فرض الإسرائيليون حظر التجول، وفي
اً تبعته طلقات رصاص. في الصباح، وجدنا اً، صياح إحدى الليالي، سمعنا، مجدد



الشيخ محمد ملقى على وجهه في التراب؛ لم يفهم الشيخ ما معنى حظر
التجول وكان في طريقه لزيارة أم خليل كالعادة حين أمره الإسرائيليون
لاً عما يأمرونه به واستمر بالمشي… بالتوقف. وإن كونه أصم وأبكم جعله غاف

فأطلقوا عليه النار من الخلف. مع نهاية شهر حزيران/يونيو 1967، كان ثلاثة
جبرت عائلتي على اتخاذ قرار سيغير

أُ
اً قد قُتلوا في رفح، و وعشرون لاجئ

حياتي إلى الأبد.

لا أزال أترحم على الشيخ محمد، ولن أنسى في حياتي جلبابه وقد تعمد
بالدم… أعتبره شهيد الرغبة… لعلها الرغبة الجامحة التي دفعته إلى الخروج

اً عن بعض الحنان وبعض الاسترخاء عند أم من منزله في منتصف الليل بحث
خليل، ولم يعرف أن القدر كان في انتظاره.

اً عليه… اً فقد كانت الأكثر حزن من المؤكد أن أم خليل افتقدته أكثر منا جميع
اً تنهمر من عينيها، حاولتْ كبحها فيما جنازته المتواضعة تمر وشاهدتُ دموع

بالقرب من بيتها في الطريق إلى المقبرة… كانت تتمتم بكلمات لم أسمعها،

يُحشر مع الصالحين اً س لعلها دعاء له بالذهاب إلى الجنة… الشيخ محمد قطع
والأتقياء. هذا في اعتقادي، والله أعلم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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2. النوم على السطوح
كان الخروج من غزة خياري الواقعي الوحيد. أدى الاحتلال الإسرائيلي إلى
إغلاق مدرستي في بداية ما كان يجب أن يكون سنتي الأخيرة من التعليم
الثانوي، وكانت فرص العمل شبه منعدمة. الأعمال المتاحة كانت على الجانب
الآخر من الخط الأخضر، خط ترسيم الأراضي الإسرائيلية والفلسطينية. لن
اً، عند شروق الشمس في صباح أحد الأيام، منظر مئات أنسى أبد
اً في ما يشبه الفلسطينيين الباحثين عن العمل ليوم واحد، متجمعين مع
الحظائر الحيوانية على الجانب الآخر من نقطة تفتيش إسرائيلية. حالما تلوح
شاحنة لمصنع أو مزرعة إسرائيلية، كان الجنود يفتحون تلك الحظائر ويبدأ
الرجال بالتدافع والسقوط والدوس على أقدام بعضهم البعض، فيما
يتسابقون، بشكل يائس، للوصول إلى السيارة للحصول على أجر يوم واحد.
أصحاب الأعمال الإسرائيليون الذين يستأجرون هؤلاء العمال بهذه الطريقة

كانوا يتمازحون حول »سوق العبيد« تلك، وكانت هذه الحالة تتكرر في
ضواحي معظم المدن الرئيسية في غزة والضفة الغربية. خوف أمي الأكبر
كان مجيء الإسرائيليين إلى رفح، كما فعلوا عام 1956، وقتل كل الشباب.
اً، حيث أنني بدأت في تلك الفترة ولا بد أنني قد تشرَّبت هذا القلق لاشعوري

من حياتي أسير أثناء نومي.

بحسب أمي، كنت أستيقظ خلال الليل وابدأ بالسير حول البيت فيما عيناي

مفتوحتان على آخرهما، وحين يحاول أحد أفراد المنزل الحديث معي، كان
اً لما يجري حولي. هذا التطور الأخير أضاف إلى ينتبه إلى أنني غير واعٍ بتات
مخاوف أمي المسكينة. كانت تقول لي وهي تترجاني: »أرجوك يا سعيد،

عِدني ألا تعيش في مبنى مرتفع. أنا خائفة من أن تصاب بأذى نتيجة حالتك
هذه«. بحلول آب/أغسطس، تشكَّلت قناعة لدى الجميع بأنني يجب أن أغادر
فلسطين برضاي أو بالإكراه. كان الإسرائيليون قد تبنوا سياسة للهجرة
القسرية، وكانوا قد نجحوا في طرد أكثر من 325 ألف فلسطيني من غزة
والضفة الغربية خلال الفترة التي تلت حرب الأيام الستة. العديد من
الفلسطينيين كانوا قد غادروا وطنهم في وقت مبكر من بداية الخمسينات،
بِّلين فكرة عدم إمكان استعادة أراضيهم، والعديد من عائلات طواعية، متق
الطبقة الوسطى كانت قد غادرت إلى دول الخليج لتأسيس مشاريع بما تبقى
لديهم من رأسمال. مجموعة مهمة أخرى من المهاجرين تألفت من العاطلين
اً للبحث عن وظيفة في دول الخليج. هؤلاء الذين عن العمل، الذين غادروا أيض
غادروا تعرضوا للنقد من قبل الذين ظلوا في البلاد لأنهم أختاروا الثروة
الشخصية على المقاومة؛ لم يكن هؤلاء المغتربون الفلسطينيون يحظون

لأ لأ اً أ



اً، لأنهم كانوا ميالين للتشدد والأفكار بشعبية كبيرة لدى مضيفيهم أيض
اليسارية، الماركسية في بعض الأحيان، أو الناصرية الثورية مثلما يحلو للبعض
وصفها، وينزعون إلى المطالبة الصريحة بحقوق العمال. كان الفلسطينيون
ناشطين، على سبيل المثال، في سلسلة من الإضرابات في مصافي أرامكو
السعودية في الخمسينات. وردَّ السعوديون بإصدار تشريعات جديدة بأحكام

بالسجن سنتين ضد أي شخص تثبت إدانته بتنظيم إضراب.

حدثت موجة أخرى من الهجرة عندما بدأت حركة حرب الفدائيين في أغوار

الأردن في اكتساب القوة والزخم بعد حرب الأيام الستة، وبدأ الإسرائيليون
اً عن قادة هذه الحركة، ما كان يسفر في كثير من الأحيان بشن غارات بحث
عن مقتل أو إصابة الكثير من المدنيين الأبرياء. والد زوجتي، عبد الخالق أبو
عطوان، حمل السلاح في أعقاب الهزيمة العربية عام 1967، وانضم إلى
إحدى الجماعات المسلحة المستقلة التي ظهرت بصورة تلقائية في ذلك
الوقت. وشارك في عدة غارات عبر الحدود، وقد وضع الإسرائيليون مبلغ 3

اً في ذلك آلاف دولار مكافأة لمن يقبض عليه، وهو مبلغ من المال كان ضخم

اً، اختفى عن الأنظار وكان ينام في خمِّ الدجاج الوقت. كان عبد الخالق معلم

خارج منزل إحدى الخالات، زكية أبو عطوان، في مدينة غزة، إلى أن تم
اً للغة العربية س تهريبه إلى الأردن ثم التحقت به أسرته، وانتهى به الحال مدرِّ

في الكويت.

بغضِّ النظر عمَّا كانوا عليه قبل الاحتلال، اضطر معظم اللاجئين الفلسطينيين

إلى التعاطي مع حالة فقدانهم للمكانة الاجتماعية، سواء في بيوتهم أو في
بلدان عربية أخرى. حتى أولئك الذين كانوا يملكون مؤهلات جيدة، ناضلوا من
أجل العثور على وظيفة في الدول المجاورة: في لبنان، كانت هناك حصة
اً قامت الحكومة محددة للوظائف التي يمكن أن يشغلها فلسطينيون، ولاحق
اً في السلوك اً؛ وكان التمييز في الأردن موجود بمنعهم من التوظف نهائي
اليومي وفي التشريعات، ما يعني أن العديد من أصحاب الكفاءات المهنية
الفلسطينية كانوا غير قادرين على العمل في المستويات التي تعكس
مؤهلاتهم، على الرغم من أن ذلك البلد استمر في استيعاب أكبر عدد من
اللاجئين الفلسطينيين، الذين يشكلون الآن 55 في المئة من سكانه. )لكي
نكون منصفين، كان هناك بعض الاستثناءات البارزة، مثل طاهر المصري الذي
اً للوزراء وكذلك المتحدث باسم البرلمان(. في لبنان، أصبح لفترة وجيزة رئيس
اً منع اللاجئين من شراء الأراضي الصالحة للزراعة وغالبية جرى قانوني
الممتلكات وحرَّمت عليهم القوانين أكثر من سبعين مهنة. وخلال هذه الفترة،

اً للمهاجرين هو في في الشرق الأوسط، كان العمل المتاح والأكثر شيوع
بَّل الفلسطينيون هذا المصير بصبر، مدَّخرين صناعات البناء أو الخدمات. تق

المال لإرساله إلى وطنهم، مع الإصرار على أنه بعد إطعام الأسرة، فإن



التعليم هو الأولوية. لقد اعتبروا ذلك، بحق، الطريق الوحيد للهروب من
المخيمات خلال الجيل القادم…
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قرار الخروج
منذ وفاة والدي، كان أخي كمال يرسل الأموال لوالدتي من المملكة العربية
السعودية، ما أنقذنا من العوز والمجاعة. كما أنه دعم أخي عبد الفتاح في
دراسته في مصر. عمِّي إبراهيم، الذي عاش في مدينة رفح، ساهم كذلك في
رعايتنا وساعدنا بكل طريقة ممكنة. كان يزورنا بشكل منتظم فربطتنا به
اً ما، لكنها اً في أن أتزوج ابنته يسرا يوم مودة خاصة. كان عمي يأمل دائم
توفيت بسبب مرض مجهول في التاسعة عشرة من عمرها. كانت الرعاية

اً - كانت الأونروا تصرف أقل من 4 دولارات الطبية للاجئين غير موجودة تقريب
في السنة على الشخص الواحد في ما خصَّ الرعاية الصحية في المخيمات
اً يجعلنا نضحك حتى في أشد لاً طريف في ذلك الوقت. وكان إبراهيم رج
اً. في ثقافة المخيمات الناشئة، كان الأبناء - ولا سيما أولئك الظروف سوء

الذين يتميزون بعقل راجح - يقوَّمون بناء على قدراتهم المحتملة على كسب
اً في تحديد قيمتي »التجارية«: »ظريفة، تطلَّعي العيش. إبراهيم كان سريع

اً في إحدى الليالي، ووضع ذراعه حول كتفي. على هذا الولد«، قالها مازح
»هذا الولد رأسمال جيد. سوف نستثمر في تعليمه لتسمين دماغه، ثم نحيله

اً؟«. إلى العمل. ماذا يمكن أن يصير؟ طبيب

اً«. وتدخل أخي الأصغر زياد، اً معماري لاً: »أو مهندس تدخل أخي الأصغر زياد قائ
قال: »المهندسون يكسبون الآلاف من الدولارات«.

اً«. اً: »ولكن أريد أن أكون صحافي قلت مستنكر

ضحك على ردي وقال وهو يربت على كتفي بودٍّ: »صحافي! لا يوجد مال في
هذه المهنة. عليك أن تفكر في أمك الآن يا سعيد«.

اً وأنهي دراستي الثانوية في اجتمعت الآراء على أن أترك فلسطين فور

اً لكل اللاجئين الأردن، البلد الذي يوفر ميزة تقديم جواز سفر معترف به دولي
الفلسطينيين، قبل أن انتقل إلى مصر حيث سأدخل الجامعة. اختتم إبراهيم
لاً: »عندها يمكنك النظر في أفضل السبل للمساعدة في الشؤون حديثه قائ

المالية للأسرة«.

اً عندما لم أجد زوج الأحذية الوحيد بدأت بالاستعداد لرحلتي، ودهشت كثير
اً إلا في المناسبات الخاصة. كان زوج الذي أملكه، والذي لم أنتعله سابق
اً من أن يكون أحد اً لرحلتي. سألت والدتي عنه، خائف الأحذية هذا ضروري
إخوتي قد قرر الاحتفاظ به ضمن مجموعة »الأملاك« المشتركة لعائلة

عطوان عندما أغادر، فوراثة الأحذية تقليد محترم في عائلتنا!

اً«. قالت: »سوف ترى، سوف يكون هنا غد



في اليوم التالي، وصل عمِّي إبراهيم مع كيس من الورق البني من عند
الإسكافي تحت ذراعه. اجتمع مع أمي وتحدثا بصوت منخفض.

سألتهما وشعور بالانزعاج يتملكني: »ما الذي يحدث؟ هل هذا حذائي؟ لم يكن
اً ما انتعلته«. تناولت حزمة الورق من عمي وفتحتها. بحاجة للإصلاح. فأنا نادر
كان حذائي، بالضبط كما تركته آخر مرة رأيته فيها. تبادلت والدتي وإبراهيم

النظرات. هز رأسه وهو يضحك.

قال: »إليك هذه الحزورة يا سعيد، ثروتك كلها في هذا الحذاء«. بدا لي الأمر
اً. وبعد أن حاول الجميع تكهُّن ما يقصده، وفشلوا، تناولت والدتي الحذاء غامض
ونقرت على عقبه. قالت: »عمك أحضر كل مدخراته، وطلب إلى الإسكافي
اً تخبئتها في عقب حذائك«. رفض عمي اعتراضاتي فعانقته وشكرته، مصر
اً، قمت بفتح العقب بعناية وأحصيت على أن أدفع المبلغ له حالما أتمكَّن. لاحق
اً كان عمي قد نجح في جمعها بصعوبة خلال سنوات من اً مصري 30 جنيه
نَّا قيمة هذا المبلغ بما يعادله اليوم، فهو يقارب مبلغ 10 المشقة. إذا قار

جنيهات إسترلينية كانت كل ثروته.

حلَّ يوم سفري. عند الفجر ودَّعت عائلتي. لم نكن نعلم ما الذي سيحدث لي
اً على إخوتي وهل ستكون رفح آمنة بعد أن احتل الإسرائيليون غزة. كنت قلق
وتعهدتُ بأن أمدهم بالدعم وأساعدهم قدر استطاعتي لتحسين حياتهم.
لاً إلى الضفة الغربية صحبني عمِّي إبراهيم إلى المحطة: كان عليَّ السفر أو
ومن هناك إلى عمَّان في الأردن. بينما كنت ألوِّح لعمي من نافذة الحافلة
بة، أحسست بالراحة وأنا منطلق المتوجهة صوب الطريق الواسعة المترَّ
اً اً مثير وحدي نحو حياتي القادمة التي عليَّ أن أشكلها كما أريد. كان ذلك أمر
اً في الآن نفسه. سرعان ما أوقفت أحلامي المستقبلية من قبل ستة وصعب
اً في الطريق إلى غزة وكانوا يضربون اً عسكري كَّلوا حاجز جنود إسرائيليين ش
على نوافذ الحافلة بأعقاب بنادقهم. قاموا بتفحص وجوه المسافرين
اً الممتقعة وكنت بين أولئك الذين أمروهم بالخروج من الحافلة. كنت مذعور
وكانت يداي ترتجفان لدرجة صعَّبت عليَّ الامتثال للأوامر التي كانوا يزعقون

بها بلكنة عربية ثقيلة.

اً يده. بطاقة الهوية الوحيدة التي أملكها كانت »أوراقكم!« قال أحدهم رافع
رسل

أُ
الهوية المدرسية. كنت أخشى ألا تكفي، وأن تتوقف رحلتي هناك و

لاً له أطول منه وأخذا ينظران اً إلى المخيم. أشار الجندي إليَّ ودعا زمي مهزوم
إلى أوراقي.

لاً: »إلى أين أنت ذاهب؟«. قلت: »إلى عمَّان«، وقد نجحت ضحك الطويل قائ
في النطق مع تأتأة قليلة.

اً



اً بندقيته لتوجيه مجموعة من النساء »سوف نرى«، قالها الجندي مستخدم
والأطفال للوقوف بجانبي. بدأ باستنطاق امرأة كانت جارتي في الحافلة. كان
معها أربعة أطفال، وقالت للجندي إنها في طريقها إلى الكويت للانضمام

لزوجها الذي يعمل هناك.

انضم إلينا جندي آخر بيده حزمة من الأوراق. »وقِّع على هذا«، قال الجندي
اً أسماءنا على ورقة قبل أن يسلمها لكل واحد منا. همست لي الطويل، كاتب
جارتي: »ما هذا؟«. لاحظتُ أنها لا تستطيع القراءة. تفحصتُ الوثيقة القصيرة.
اً بأننا حالما نرحل عن الأراضي المحتلة لن نعود إليها مرة أخرى. كانت تعهد

شرحتُ هذا الأمر بالعربية فبدأت المرأة بالبكاء. تقدم الجندي الطويل وسأل:

»هل تريدين أن تذهبي أم لا؟«.

همست المرأة: »بلى«.

اً وقِّعي«. لاً: »إذ رد قائ

»لا تجيد الكتابة«، قلت بعد أن نجحت بالخروج من الجمع. قام الجندي بشد
اً إبهامها على علبة الحبر. قال: »ضعي يدها اليمنى ودفعها للأمام واضع
اً أن أوقِّع وإلا يَفي بالغرض. كان عليَّ أنا أيض  بصمتك فوق اسمك، هذا سَ
طلقنا،

أُ
واجهت عواقب لا يعلم نتيجتها إلا الله؛ بعد أن امتثلنا جميعنا للأمر 

ولاحظتُ أن كل ما كان يهمهم هو التخلص من أكبر عدد ممكن منا، بأية

طريقة ممكنة.

مع دخول الحافلة مدينة الخليل في الضفة الغربية، كنت قد بدأت باستعادة
رباطة جأشي بما يكفي لأنظر إلى المشاهد التي تعرض لي في الخارج؛ كان
اً بالنسبة لي لأنها كانت مشاهدتي الأولى للمجتمع المدني. كل شيء جديد
كان هناك شوارع وأسواق، ومحلات تجارية وسيارات. لم يقتصر الأمر على
اً أكثر محافظة. في الخليل، كان هناك اً، بل كانت أيض كون غزة أكثر فقر
اً غربية وكانت النساء يمشين كاشفات رؤوسهن شبان صغار يلبسون ثياب
مظهرات تسريحات شعورهن الأنيقة، وهذه كانت رفاهية لا يمكن التفكير فيها
اً، لأن السافرات في رفح. سألت جارتي عمَّا إذا كانت هؤلاء فلسطينيات حق
الوحيدات اللواتي قابلتهن كنَّ المتشردات الفقيرات في مخيمات اللاجئين

بغزة.
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عمَّان

اً في كان لدي قريبان في عمان. الأول هو حسين عطوان الذي كان عميد
جامعة عمَّان ويعيش في بيت جميل في الحي البرجوازي. أسبوع بعد آخر كان
شخص من عائلتنا الفلاحية في غزة يحضر إلى بابه مع حزمة من الزعتر

اً على متوقعا أن يستقبله في بيته لمدة شهر. لم يكن حسين، رغم دهائه، قادر
أن يقول لا لأولئك المشردين، لكن زوجته الأردنية الأنيقة والمتطورة كانت
تهدد بالطلاق بسبب النبع الذي لا ينتهي من الزوار القرويين غير المعتادين
على السلوك المهذب لأهل المدن. كنت أشعر بالشفقة عليه ولذلك قررت أن
أرمي حملي الثقيل على ابن عمي صالح الذي سبقني إلى عمَّان على أمل
السفر إلى القاهرة لاستكمال تعليمه الجامعي، فقد كان في السنة الأولى في

كلية التربية.

اً لاستقبالي، وأول شيء لاحظته كان حذاؤه المثير كان صالح موجود
اً أخضر بظلال زاهية. عانى اً فحسب، بل كان أيض لاً جد للسخرية. لم يكن طوي
صالح مثلي من قدميه المسطحتين وكان يجد صعوبة في إيجاد حذاء
اً لأي شيء يمكن أن يناسب يناسبهما. كانت هذه لعنة حياته وكان ممتن
اً لكيفية ظهورها التشوهات الشديدة التي ما عاد، منذ زمن طويل، مهتم

اً؛ كان الآن اً بسيط اً صغير للناظرين. آخر مرة شاهدت صالح فيها كان شاب
اً للغاية. هذا الغوريلا ضعف حجمه السابق - بكل الاتجاهات - وصار مشعر

يَّاني بحماسة كبيرة، فيما هو يقبلني الضخم ظهر من بين الحشد وح
ويحتضنني، ويربت بقوة على ظهري. أخذ حقيبتي وبدأ بإلقاء مئات الأسئلة
عن فلسطين وعن عائلتنا فيما نحن ماشيان عبر الشوارع. افترضت أنه
سيأخذني إلى بيته وفوجئت عندما توقفنا بمواجهة فندق يحمل لافتة مكتوب
عليها: »الفندق العربي«. أحسست بالإحراج لأن أملاكي الوحيدة في العالم
تها أمي في من المال كانت عبارة عن مبلغ ضئيل: 10 جنيهات مصرية دسَّ
اً في حذائي. لا بد أن صالح فهم كفي عندما غادرت إضافة إلى الثلاثين جنيه
اً: »لا تقلق يا سعيد هذا ليس التعبير الذي لاح على وجهي، فقال مطَمئن

اً«. فندق

»لكنه فندق«، قلت وأنا أشير إلى المبنى، »أستطيع أن أرى أنه فندق! لماذا
تخبرني بأنه ليس كذلك؟«.

اً. إنه مكان الإقامة أجاب: »بالنسبة لنا نحن الفلسطينيين، هذا ليس فندق

الأرخص في المدينة كلها، ادخل وسوف ترى«. أخذ بيدي وتوجَّه بي عبر باب

اً لصعود الدرج. جانبي إلى الفندق متأهب

اً اً أ أ أ أ أ أ اً



اً اً جد اً بعد الآخر. بدأت أظن أن ابن عمي قد جنَّ أو أنه أصبح ثري صعدنا طابق
اً بذلك، رغم أن ملابسه الرثة وحذاءه المهترئ يشيران من دون أن يخبر أحد

إلى عكس ذلك.

اً«. سألته وأنا أضحك: »هل نحن ذاهبان إلى السقيفة؟«. قال: »ليس تمام
توقف عند باب صدئ في أعلى مكان من البناء. دفع الباب بكتفه ووجدنا

ة الحديدية المتهالكة على نفسينا على السطح. كانت هناك صفوف من الأسرَّ
جانب، قد تكون من بقايا الثكنات العسكرية، وصفوف من الفرشات على

الجانب الآخر؛ عشرات من الرجال، جالسون أو ممددون، يدخنون، يتجادلون

اً لديهم، فرحَّب به أو يأكلون تحت السماء الزرقاء اللاهبة. كان صالح معروف
الناس بطريقة ودية. قام بتقديمي في جولة لا نهاية لها من المصافحات

اً إلى سرير في الطرف لاً بك في بيتك الجديد!« قال صالح، مشير والقبل. »أه
اً للسلامة قربه. تخيلت رد فعل الأقرب لحافة السطح، والذي لا حاجز حديدي

اً في ذلك الموقع، وقررت أن والدتي لو رأتني، أنا الذي أسير خلال نومي، نائم
أخترع نوعا من نظام الأمان لنفسي كي لا أسقط إلى حتفي في الليل.

شكرت صالح على تفكيره بتأمين مكان إقامة وجلسنا على السرير نتحادث.

يَّل، أريد أن أنهي إجازتي العلمية في قال صالح: »أنا أعمل مثل كلب، تخ
الرياضيات، لكن ها أنا هنا، أشتغل كالعبد في ورشة بناء مقابل بضعة فلوس

في اليوم«. وأضاف وهو ينظر إلى المجموعة المتنافرة من سكان السطح
اً من معظم هؤلاء، الذين لا يستطيعون إيجاد حوله: »رغم ذلك، أنا أكثر حظ
عمل على الإطلاق. سوف يضطرون للعودة إلى المخيمات للعيش على

صدقات الأونروا. ماذا عنك؟ ما نوع العمل الذي تتطلع إليه؟«.

أجبته بهدوء: »آه، أنا لا أبحث عن عمل. سوف أنهي دراستي الثانوية ثم أذهب
إلى الجامعة في مصر مثل أخي عبد الفتاح«. بدأ صالح بالضحك ثم سألني:
لاً: »هل »هل تعلم أنك يجب أن تدفع المال لتدخل المدرسة هنا؟«. وتابع قائ
لديك أي مال؟«. نظرت حولي. لم تكن فكرة عظيمة أن أقوم بالكشف عن
القليل من المال المخبأ في حذائي أمام كل هؤلاء اليائسين الجائعين. تمكنت
اً. قال: »هذا لا شيء، لا تكفي من إفهامه أن لدي ما يقارب 40 جنيها مصري
حتى لدفع تكلفة فصل دراسي واحد. وفوق ذلك يجب أن تأكل وأن يكون
اً: »أو تحت قدميك في الحالة التي نحن لديك سقف فوق رأسك«. وتابع مازح
فيها. سعيد، أنا آسف، لكن المال الذي معك مالوش قيمة«. حاولت أن
أتحامل على نفسي وأضع بعض ملامح الشجاعة على وجهي لكن فكرة أن
اً إلى البكاء. »يجب أن مدخرات عمي طيلة حياته »لا قيمة لها« دفعتني تقريب

تحصل على عمل، وهذا شيء، الحديث عنه أسهل من الحصول عليه«.

أ أ أ لأ لأ



هكذا انتهى يومي الأول في الأردن بأن أدركتُ أن خططي كلها كانت غير
واقعية، وأن عليَّ أن أعمل بمشقة كبيرة للحصول على ما أريد. هبط الليل
وذهب صالح إلى فراشه على الجانب الآخر من السطح. تمددت على السرير،

أنظر إلى النجوم وخيوط دخان السجائر المتصاعدة، وأستمع إلى همهمة
الرجال. كدت أستسلم للنوم حين تذكرت مأزق المشي أثناء النوم. عدت
اً منها لاً. كانت لدي بعض الأغراض لكن أي للجلوس وبدأت أشغِّل دماغي لأجد ح

اً بإنقاذي، باستثناء، ربما، الكوفية القطنية التي أحضرتها معي. لم يكن جدير

عقدت زاوية منها حول كاحلي وربطت الطرف الثاني بقوة بعمود السرير.

قمت بفحص متانة هذا القيد الاختياري، وارتأيت أنه سيمنعني من الذهاب

اً خلال الليل. بعيد

عشت على السطح لأكثر من شهر واعتدت بسرعة على هذه الإقامة

المستحدثة. هذه الإطلالة التي تشبه إطلالة الطائر من أعلى على الأبنية تحته
منحتنا مكافآت بعض الأحيان، مثل لمحة من فخذ امرأة وهي تستحم، معتقدة
تُرى وهي على سطح بيتها. أنا متأكد أن مشهد الغروب كان أنها لا يمكن أن 
اً لكننا ما كنا مهتمين بالمناظر الطبيعية بل بالبقاء على قيد الحياة. لاً أيض جمي
كان هناك مكان على السطح حيث يمكنك أن تتمتع بترف حمَّام الماء الساخن

مقابل بضعة فلوس يوم الجمعة.

اً لي على السطح غريب الأطوار. كان يعيد إخباري القصة الغريبة أذكر جار
نفسها، ليلة بعد ليلة في الظلام، كما لو كان يحاول طرد شيطان من داخله.
حضرت جثة

أُ
اً،  اً في غزة، وفي إحدى الليالي التي كان فيها مناوب كان شرطي

امرأة شابة إلى مركز الشرطة. وُجدت الجثة على الشاطئ وكانت ضحية
تُرك الشرطي وحده مع الجثة لحراستها فيما هي ممددة لـ»جريمة شرف«. 

أمامه على الطاولة.

اً في اعتاد استهلال حديثه بهذه الجملة: »كانت السماء تمطر وكان البرد قارس
اً على الذهاب للخارج حتى لو أردت ذلك. لكنني لم أرد - الخارج. لم أكن قادر
اً بشكل لا يقاوم نحو جسد المرأة. وفيما ساعات الليل تتناقص كنت مدفوع

وجدت نفسي أتصارع مع رغبة مرعبة: أن انظر إلى جسدها؛ وحتى الفجر

بقيت أتعذب بالرغبات المتضاربة والعواطف«. كل ليلة كان يعيد تذكر تلك

اً إياها بتفاصيل أكثر فأكثر، بتشجيع من فضولنا الفانتازيا البغيضة، مطرز
واشمئزازنا. تفاصيل بشعة من المؤكد أنه أخفاها عنا، لكننا، ومن كثرة التكرار
اً، ولعله بالحديث عنها مواربة يريد أن يكفِّر عن ذنب، أو ينفِّس عرفناها ضمن

عن عقدة داخلية تقلقه وتقضُّ مضاجعه.

اً يكنَّى »أبو مصطفى«، وهو من المؤمنين كان صاحب الفندق مواطنا سوري
بالقومية العربية، ولهذا سمَّى فندقه »العربي«. وكان هذا الرجل السمين

اً اً



اً معنا نحن الفلسطينيين النازحين، وكان لا يتقاضى اً متسامح المتواضع كريم
أجرة منا إذا لم نكن نملك المال، وكم من لاجئ غادر من دون أن يدفع، فلم

اً. يعترض أو يشكو أبد

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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علاقة مضطربة
كانت العلاقة بين النظام الأردني والشعب الفلسطيني، ولفترة طويلة، علاقة

مضطربة. في ظل الانتداب البريطاني بعد الحرب العالمية الأولى، كانت 80
بالمئة من المنطقة المسماة »فلسطين« تقع شرق نهر الأردن. أنشئ إقليم
شرق الأردن خلال مؤتمر القاهرة عام 1921 الذي رأسه وزير المستعمرات
البريطاني آنذاك، ونستون تشرشل، الذي نصَّب الأمير الهاشمي عبد الله
اً. كان ينظر إلى عبد الله القادم من الحجاز باعتباره الشخص المناسب أمير
لإدارة حزام الأمان هذا الذي يفصل بين أجندة بلفور الصهيونية في فلسطين
وباقي العالم العربي. وهكذا تأسست المملكة المستقلة الحديثة للأردن عام

.1946

اغتيل الملك عبد الله بالرصاص يوم 20 تموز/يوليو 1951 على يد مصطفى
شكري عشي، وهو فلسطيني كان يريد أن يثأر من النظام الأردني في أعقاب
النكبة، حينما بدأ لبنان والأردن يتفاوضان لتحقيق اتفاقية سلام منفردة مع
إسرائيل. كان الملك حسين على العرش حين وصلتُ الأردن عام 1967،
وكان في تلك الفترة لا يشعر بالارتياح للعدد الضخم من الفلسطينيين في
اً عندما بدأ هؤلاء اً لسلطته، خصوص اً، تهديد المملكة، وهو ما اعتبره، عملي

يتسلحون وينخرطون في أعمال المقاومة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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عمل شاق
اً من الحرب الضارية. بالنسبة للاجئي عمَّان، كان الحصول على عمل نوع
وكان هناك إجماع بين أولئك الذين حصلوا على عمل على أن أصحاب الأعمال
بَّا العمل الفلسطينيين المتعاطفين مع مواطنيهم، وكذلك البلدية، هما ر

المرغوبان أكثر من غيرهما.

خلال الفترة القصيرة التي عشتها في عمَّان، نجحت في العمل لدى هاتين
الجهتين. عملي الأول كان في مصنع تعليب للبندورة. كان في مجمع خلف
قضبان حديدية، ويضم ثلاثة هنغارات معدنية: يحتوي الأول على الآليات التي
تُغلى اً للسوائل  تحوِّل الصفائح المعدنية إلى علب؛ ويحتوي الثاني وعاءً ضخم
اً في العلب التي تقوم آلة أخرى بعد بَّأ آلي فيه أطنان من البندورة قبل أن تع
ذلك بختمها وضخها بأعداد كبيرة نحو منصة؛ ويضمُّ البناء الثالث المخزن،

ع بعد ذلك. يُخزَّن المنتج النهائي ويوزَّ حيث 

بدأت العمل في المستودع، أحمل الصناديق إلى الشاحنات التي تنقلها
اً بالنسبة لشاب لاً »يكسر الظهر«، خصوص لتسليمها للزبائن. كان ذلك عم
صغير عظامه ناتئة مثلي: كان طولي أكثر من 180 سم، غير أنني كنت أزن
55 كلغ فقط نتيجة سوء التغذية التي طغت على سنوات تكويني الأولى. كنت
اً لكوني اً، رغم ذلك، انتشار البطالة الكبير بين أبناء بلدي، وكنت ممتن مدرك

أعمل، فأخلصت لعملي بشدة.

صاحب العمل الفلسطيني، السيد حجازي، كان من عائلة خليلية مشهورة.

كان في أربعينياته، وكانت عائلته قد غادرت فلسطين قبل أن يقوم
الإسرائيليون بمصادرة ممتلكاتها فبقيت ثرية مقارنة بغيرها. أحبني السيد
حجازي وانتبه لكوني أجهد نفسي في الحمولات الثقيلة فنقلني إلى الهنغار

الثاني حيث تم تشغيلي بنقل العلب المملوءة من المنصة إلى الصناديق.

تُترك تحت الوعاء اً بسبب البخار ورائحة الفاكهة المتعفنة التي  كان الهواء كثيف
الضخم. المشكلة في هذه الوظيفة الجديدة أن البندورة تكون لا تزال تغلي
تُعلَّب. وبما أن أرباب العمل لم يوفروا قفازات للعاملين، فقد امتلأت عندما 
اً. اقتربت من السيد حجازي اً رهيب يداي بالقروح؛ وكل علبة ألمسها كانت تعذيب

اً وأريته يديَّ. معتذر

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
اً«، قال وهو يربت على ظهري. »كيف تعتقد أن الآخرين »سوف تقسوان قريب

تمكنوا من العمل هنا؟«.

أ
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»هل تسمح بنقلي مرة واحدة بعد، فقط؟« توسلت إليه. »لن أطلب إليك ذلك
اً مرة ثانية«. مرة ثانية. سوف أتحمل الجحيم على أن أطلب إليك طلب

اً، لكن فقط لأننا أخوين فلسطينيين. لذلك لا تخذلني«. وأعطاني قال: »حسن
وظيفة جديدة في معمل تصنيع العلب.

كان هذا أخطر الأعمال التي قمت بها طوال حياتي، بما في ذلك رحلاتي
اً عن قصص إخبارية ذات قيمة، المحفوفة بالمخاطر عبر الشرق الأوسط بحث
ومن ضمنها رحلتي إلى تورا بورا للقاء أسامة بن لادن! كانت وظيفتي الجديدة
دفع العلب نصف الجاهزة إلى الآلة التي تمسك بها من أسفلها. كان الضجيج
يُسمع سوى الضرب والقعقعة والأزيز والصراخ، غير قابل للاحتمال، ولا شيء 
اً من الفجر حتى الغسق. كان رأسي يخفق طوال اليوم. لكن هذا كان بسيط
مقارنة مع رغبة الآلة، على ما يبدو، في قضم يدي في الوقت الذي تقوم به
بلصق الغطاء على العلبة. لا تزال لدي ندبة كبيرة على يدي اليمنى من جرح
. في حادثة أخرى، بطول أكثر من 5 سم تركه هذا المخلوق الجهنمي عليَّ
أدت صفيحة معدنية تركت مرفوعة لأعلى عمل سيف حاد كالشفرة برجلي
عندما مشيت عليها من دون انتباه. في الحالتين جرى اصطحابي إلى
المستشفى وسط فوضى دموية. كان المشرفون على المصنع مهتمين بموعد
عودتي للعمل أكثر من اهتمامهم بمنع حصول هذه الحوادث ووضع تدابير
اً لا سلامة. لم أحصل على اعتذار أو حتى على تعويض، وقد كان ذلك أمر

يمكن التفكير به حتى.

اً باليوم مقابل وردية من اثنتي عشرة ساعة؛ كنت أقبض ما يوازي 30 بنس

اً مقابل 5 بنسات في الساعة. بدأ السيد حجازي وكان العمل الإضافي متوافر
بنقد العمال الفلسطينيين مبلغ 10 بنسات إضافية في اليوم كإشارة للتضامن،
اً لوعدي له، لم أشتكِ أو أتذمر من اً. تصديق وهو ما جعل علاقتي تتوطد به كثير
اً، حيث وظيفتي الجديدة، لكنه نقلني بعد ذلك بفترة قصيرة إلى آلة أكثر لطف
كان لدي شخصان يعملان بإمرتي، واحد منهما كان بعمر والدي، وهذه كانت

تجربتي الأولى كمدير.

لم يكن كل مديري المعمل متعاطفين مع الفلسطينيين مثل السيد حجازي.
من هؤلاء مشرف يدعى حمودة، بترت أصابع يده باستثناء الإبهام والبنصر بعد
حادث سابق حصل معه في مقلع للحجارة كان يعمل فيه. خلال عمله الشاق
بتكسير الصخور فكر حمودة باختصار الجهد فقرر استخدام الديناميت؛ غير أنه
لسوء حظه قام بتفجير يده في حين لم تصب الصخرة بخدش. ربما كان هذا
اً بمعرفة الحادث هو ما جعله يمتلئ بالمرارة، لكنه بالتأكيد لم يكن مهتم
الدافع النفسي لاضطهاده المستمر لنا. كان يضع كل العمال الفلسطينيين
تحت مراقبة مستمرة، فيخرج فجأة من بين أكياس العلب حيث يكمن

اً



اً ليتجسس علينا، ويفتشنا عندما نخرج من المعمل بطريقنا إلى المنزل، متهم

اً. في يوم من الأيام، إيانا علانية بالسرقة. باختصار، جعل حمودة حياتنا جحيم
اً بأنه طُرد لسرقته مواد تلحيم من تغيَّب حمودة عن العمل وعلمنا لاحق
المعمل. كنا مسرورين بهذا الخبر وظللنا مبتهجين لأيام، نكرر ونعيد التفاصيل
التي نعرفها ونضيف إليها أشياء من اختراعنا، مزينين القصة بتفاصيل جديدة

في كل إعادة.

في ذلك الوقت، كان أخي كمال يدعم عبد الفتاح بدراسته وكنت أنا كاسب
الرزق الرئيسي لعائلتي في رفح، وهي مسؤولية كنت أضعها في اعتباري
اً. ذكريات الفقر المدقع والحرمان في المخيمات كانت لا تزال طازجة دائم
في ذهني. بعد فترة قصيرة من وصولي إلى عمَّان اكتشفت أن فرشات
ة فقمت بتوفير بعض القروش بالانتقال - وتجنبت السطح أرخص من الأسرَّ
اً اً وغالب اً شائع اً. كان التدخين أمر اً هذه المرة بربط كاحليَّ مع خطر السير نائم
ما كنت ترى سيجارة تتدلى من شفاه أو أصابع الشبان الصغار لكنني رفضت
أن أتعلم هذه العادة المكلفة، كما أنني لم أنضمَّ إلى زملائي العمال في
يُّن، كل نزهاتهم أو لقاءاتهم في المطاعم. كنت أدَّخر، بطريقة أشبه بالتد
قرش لم يكن ضمن حاجاتي الأساسية للبقاء، لأبعث به إلى أهلي - وحيث إنه

لم يكن هناك حسابات مصرفية أو وسائل أخرى لتحويل المال، فقد اعتمدنا
على الصدق وطيبة الفلسطينيين الذين كانوا يمرون على أهالينا في طريقهم
اً التي أعطاني إياها إلى غزة لإيصال مدخراتنا باليد. بالنسبة للثلاثين جنيه
عمي، فقد قمت بصرف 10 جنيهات منها دنانيرَ أردنية لترتيب أموري عندما
وصلت وأعدت الباقي إلى أمي التي استخدمت المال في شراء خضار

طازجة للأطفال، ومن حين لآخر، قطعة من أمعاء أو رأس خروف، وهو اللحم
الوحيد الذي كان بإمكاننا شراؤه.

في يوم من الأيام، ناداني موسى، أحد العمال القدامى. كان موسى يمضي
اً بشكل مستمر أو في ترتيب مقالب مضحكة للعمال، لذلك أغلب وقته مدخن

اً وأنا أتجه نحوه. سحب لفافة من الأوراق من جيبه ووضعها تحت كنت حذر

لاً وشعرت بالإحراج، لكنني افتتنت بما رأيت. كانت أنفي. احمرَّ وجهي خج
اً مثل هذا في حياتي من قبل. اً لنساء عاريات ولم أكن قد رأيت شيئ صور
ضحك موسى وصفع فخذه حين رأى ردة فعلي، لكنه - لحسن الحظ - لم
ينشر نبأ صدمتي بين باقي العمال. كان هناك امرأتان حقيقيتان فقط في
المعمل، سيدة عجوز وابنة لها ذات عين زجاجية. رغم أنهما لم تكونا جذابتين
اً، فإن الكثير من الرجال كانوا يحاولون التحجج للحديث معهما والتغزل كثير

بهما.



كان تحميل الصناديق إلى الشاحنة التوزيع في المخزن العمل الأقل شعبية.
اً واعتاد كل العمال التهرب ومحاولة الانشغال بشيء آخر اً وصعب كان متعب
بمجرد أن يعرفوا أن هذا هو العمل التالي. أعفاني السيد حجازي من هذه
الوظيفة بسبب ضعف بنيتي لكنه سألني مرة: »كيف أمنع العمال من الاختفاء
وقت تحميل البضائع إلى الشاحنة؟« وكان أن بادرت بتقديم حل: »ضع المرأة

العجوز وابنتها في المخزن؛ بهذه الطريقة سيتبارى العمال على إظهار من هو
الأقوى والأكثر عضلات أمام الفتاة«. نجحت الخطة في علاج الأمر وصار

لاً من ساعات. تحميل الشاحنة يتم في دقائق بد

اً يدعى محمد اً فلسطيني صديقي الأقرب إلى نفسي في المعمل كان مراهق
اً بشكل هائل. كانت عائلته من أسرة رشيدي. كان من حيفا وبدا لي متحضر
ميسورة وكان يتحدث بلهجة تختلف عن لهجتي الفلاحية. مثلي، كان والد
اً يعملون محمد قد توفِّي خلال طفولته؛ كان لديه ثلاثة إخوة وكانوا جميع

لتوفير حياة كريمة لأم وأختين رافقنهم إلى الأردن من غزة.

في المرة الأولى التي دعاني فيها إلى بيته، تملَّكني الإعجاب بالمكان - كان
فيلا حقيقية في منطقة جيدة من عمان. حين دخلت، أحاطتني موجة من
الموسيقى العاطفية المثيرة، وصوت نسوي عميق وعظيم مليء بالعاطفة
اً كأنها تبكي، بلحن متموِّج على أوركسترا إلى درجة أن المطربة بدت أحيان
صغيرة مؤلفة من عود وطبول وكمنجات. توجهنا إلى غرفة المعيشة
واكتشفت أن مصدر هذه الموسيقى الرائعة مسجلة كهربائية! لم أكن قد

شاهدت هذا من قبل فاستغربت. كانت تلك أم كلثوم، المطربة المصرية
العظيمة. بالنسبة لي، كان هذا أشبه بدخول الجنة.

اعتدت الذهاب إلى بيت رشيدي كل يوم جمعة وكانت أم محمد تطبخ لنا
أطعمة منطقة يافا التقليدية. وبعدها كنا نذهب إلى السينما لنشاهد ثلاثة أفلام
اً قديمة دفعة واحدة. كانوا يدعونني إلى منزلهم كلما اشترت العائلة شريط
اً، فكنا نستمع للتسجيل المرة تلو الأخرى، ونحن نناقش مزاياه. بعد ذلك جديد
اشتروا جهاز تلفزيون، وفي المرة الأولى التي شاهدت فيها هذا الاختراع
الرائع كان بطلي، جمال عبد الناصر، يلقي خطبة، مما جعل المناسبة ذكرى لا

تنسى.

صداقتي مع عائلة رشيدي لا تزال مستمرة، وأنا أزور محمد عندما أكون في
الأردن. لدى محمد محل لبيع الأكسسوارات النسائية، والكثير من الأولاد،
وبيت في منطقة جميلة. المرة الأخيرة التي شاهدته فيها كانت عام 2001:

اً ما أظهر في التلفزيون، فقام أراد محمد أن يفتخر بمعرفته بي لأني كثير
اً مع الجميع، بل طلب العديدون بدعوة جيرانه كلهم للقائي. أخذت صور
اً. استمتعت بسهرتي تلك لأن الجميع اً شهير اً غنائي توقيعي كما لو كنت نجم

اً



اً في فندق من فئة الخمس نجوم من النوع كانوا مسرورين. كنت يومها مقيم
الذي ما كنا لنجرؤ على الاقتراب من بوابته عندما كنا أنا ومحمد عاملَين في
ذلك المصنع، وجئت من الفندق بسيارة أجرة فاخرة، لكنني أحسست،
بالمقارنة بين المكانين، بأنني كنت في مكاني الحقيقي وفي بيتي مع محمد

وأصدقائه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


أفق للتحسن

بدأت الليالي تزداد برودة وقررت أنَّ وجودي على السطح طال ويجب أن

ينتهي. بدأت أبحث عن غرفة فوجدت واحدة في شقة ضمن منطقة راقية من
عمَّان، وفوجئت بكون إيجارها في حدود ميزانيتي.

عرفت سبب ذلك عندما ذهبت لأعاينها: كانت بمساحة أربعة أمتار مربعة،

ة مخيمات ضيقة. كان عليَّ أن أتشارك الغرفة مع ثلاثة وتحتلها أربعة أسرَّ
فلسطينيين آخرين، كلهم يعملون في مصانع أو على سقالات في ورش بناء؛
اً، ثم أبو مصطفى الذي على حدود الأربعين، أيمن وسعد كانا بعمري تقريب
كَّاء ينوح بلا توقف. كان يندب كونه ترمَّل، ويتذكر كيف كانت وكان شخصا ش
اً، زوجته عندما كانت حية، ويتذمر من أولاده، وعمله. ولأنه كان أكبر منا سن
فقد كنا معتادين على إخباره بكل مشاكلنا، وكان بعد ذلك يقوم بالأنين عليها

اً علينا مشقة ذلك. لاً منا، موفِّر بد

اً، يجهِّز سريره كل يوم، اً تقريب اً بكل شيء، ومخنث كان أبو مصطفى مدقق
اً على ترتيب كل شيء عليه. قطعتي الصغيرة الخاصة من الغرفة محافظ
كانت، من ناحية أخرى، مكرَّسة لحالة من الفوضى الخالصة: لم أكن أفهم

اً ونخرِّب هذا الهدف من ترتيب السرير إذا كنا سنعود لاستخدامه لاحق

الترتيب. كان السرير والمكان حوله وتحته مليئة بالجرائد والمجلات القديمة.

اً مقارنة أدى هذا إلى حالة دائمة من التذمر والغمز واللمز، لكنها ما كانت شيئ
بردة فعله على حادث المدَّخرات.

اً كنوع من خطة طوارئ في نشأت عندي عادة ادخار ورقة دينار واحد أسبوعي

اً اً خاص اً مصرفي حال فقدت عملي. ولكوني لا أثق بالبنوك، فقد فتحت حساب
بي، وذلك بإحداث ثقب في غطاء الفرشة، وخبأت المال في الحشوة
الصوفية في أبعد مكان تصل إليه يدي، عندما يكون الجميع في الخارج. بعد
شهرين، استولت عليَّ حالة خوف شديد من فكرة أن دنانيري سرقت. وحدي
اً! في الغرفة، أدخلت يدي من الثقب وحرَّكت أصابعي في الداخل. لم أجد شيئ
اً الحشوة لجعل عملية البحث أسهل. حاولت مرة ثانية، هذه المرة مستخرج

اً بتلال من الصوف، فيما الفراش شبه بعد حوالي عشر دقائق، صرتُ محاط
اً من خلف إحدى هذه القمم مكتف فارغ. فجأة رأيت أبو مصطفى قادم

اً لما رأى. اليدين. كان منزعج

اً: »انظروا إلى هذه الفوضى! ماذا تفعل يا مجنون؟«. قال هادر

صرخت بطريقة هستيرية: »مالي اختفى!«.

لأ أ أ



ألقى أبو مصطفى نظرة نارية خاطفة حوله وقام بالتقاط بعض الأوراق
اً إياها على الأرض بجانبي. ضرب على الأرض النقدية من بين الأكوام، واضع
بقدمه، ومثل بركان متفجر بين هذه الأكوام البيضاء، دفع برأسه إلى الوراء

وانفجر؛ كل غضب أبو مصطفى المكبوت انقذف باتجاهي.

في تلك الأثناء، صرنا مفتونين أكثر فأكثر بجاراتنا في الطابق الذي تحتنا.
اً، لأسابيع، كنا نسمع أصوات نساء قادمة من تحت. كنَّ يضحكنَ بعنف دائم
اً، أو يتعاركن بشدة. بدا لنا أن تلك المجموعة من ويمازحن بعضهن بعض
الصبايا اعتادت النوم كل النهار قبل الخروج والعودة في ساعات الصباح
الأولى، برفقة ذكورية. عرفنا ذلك كله لأننا، كلنا، باستثناء أبو مصطفى، كنا
نقضي الساعات وآذاننا المرهفة ملتصقة بأرض الشقة، نستمع إلى دراما
تلفزيونية حقيقية متبادلين الملاحظات حولها. في أحد الأيام، قام أيمن - الذي
اً، فيما كان الباقون كان يعمل في نوبة ليلية - باقتحام غرفتنا مستثار
اً. »لقد يستعدون للذهاب إلى العمل. كانت الساعة الخامسة صباح

شاهدتهن!«.

- »من؟« سألنا وعيوننا شبه مغمضة.

- »اللعوبات!« قالها لأن هذه هي التسمية التي سميناهن بها.

أرانا نافذة نصف مفتوحة في منتصف الطريق لأسفل الدرج؛ كانت الستارة
مرفوعة وبإمكاننا بالتالي اقتناص نظرة إلى غرفة المعيشة. كنَّ هناك، ثلاث
فتيات جميلات، مشبوهات المنظر، وجوههن مطلية بالكثير من الماكياج،

تنانيرهن قصيرة وكعوب أحذيتهن عالية، يتحادثن ويتضاحكن وهن يقدمن
بعض المشروبات لرجال معهن.

صرنا، بشكل طبيعي، نحاول اختلاس النظر إلى »اللعوبات« في كل مرة نمر
بها، وهو أمر كثير الحدوث، إلى أن التفتت الفتيات إلينا في إحدى الليالي،
اً. ورأيننا، ورحنَ يلوِّحن ويضحكن، ويشرنَ لنا بالذهاب إليهن. كان ذلك محرج
اً خجولين، متلعثمين وسكارى بألغاز الجنس اللطيف. وبعد أن هربنا كنا شباب
إلى مكمننا في الغرفة، ما عدنا ننظر باتجاههن مرة أخرى. حتى إننا فكرنا
بوضع ستارة على السطح الخارجي للنافذة حتى لا نتعرض للإغواء. أنا
اً، وصلاة الجمعة في المسجد الكبير كانت اً كنت أصلِّي ولا أقطع فرض شخصي
من أفضل أوقاتي، وكنت بمثابة المطوِّع بالنسبة إلى زملائي الآخرين، وهو

دور سبب لي الكثير من المتاعب!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قوة دافعة
كل يوم جمعة، كان خمسة أو ستة منا يجتمعون في مقهى بوسط عمَّان،
اً من القهوة، اً واحد حيث نقضي معظم ساعات اليوم يرتشف الواحد منا فنجان

اً سابقة نلعب الورق ونتحادث، ما كان يزعج صاحب المقهى. كنا نحضر أعداد

من الجرائد والمجلات، والروايات التي اشتريناها من باعة الشوارع لنقوم
لاً من سعر بتبادلها، وبعد أن ننتهي من التبادل كنا نعيد بيعها بسعر أقل قلي
اً في اختياراتي الشراء. بدايتي بالقراءة الجدية بدأت في عمَّان، مسترشد
الأدبية بأخي عبد الفتاح. قرأت الروايات الكلاسيكية الأوروبية المترجمة
لاً عديدة لكامو وبيكيت. استمتعت للعربية: شكسبير، بؤساء هوغو، وأعما
بقراءة ديكنز ودستويفسكي. صارت القراءة وسيلة للهروب من الفقر
والإحباط، وكنت أجوب العالم في مخيلتي مع شخصيات تلك الكتب. أعطتني
اً بالطبيعة العالمية للوجود البشري، وهذا بالمقابل أسس القراءة إحساس

لرغبتي بالعمل خارج العالم العربي، وبالنهاية، أوصلني إلى لندن.

عندما كنا نتوقف عن القراءة، كان الحديث ينطلق والمناقشات تتجه
بالضرورة إلى السياسة، ويتبع ذلك انبثاق الخلافات. كنا في فورة الشباب
وكان هذا يعني التنافس الشديد، ورغم أننا كنا يساريين في ميدان السياسة،
لاً مختلفة من ألوان اليسار الحمراء وتسابقنا إلى إلقاء فقد اكتشفنا ظلا
شتائم مثل »عميل إمبريالي«، »أمريكاني«، و»صهيوني« على بعضنا البعض.
بعد إحدى المشاجرات، قام الجميع وانسحبوا. بقيت وحدي مع صالح وفاتورة
الطلبات. كنت أشعر بالإحباط في ذلك الحين فاعتبرتها فرصة للحديث وحدي
مع ابن عمي. »صار لي في معمل البندورة مدة عام«، قلت له، »ولا أشعر
بأنني أقترب من تحقيق أي شيء مما جئت لأجله. كل ما أقبضه يروح ثمن
اً، لكن وجهه أضاء طعام. أشعر بأنني وقعت في كمين«. بدا صالح متضايق

فجأة. قال:

- »تذكرت!، هناك وظيفة عمل لسائق في البلدية وأجره أفضل بكثير.

- »لكنني لا أجيد القيادة!«.

لاً للتعلم. تعال إلى هنا يوم الجمعة الساعة اً طوي - »هذا لا يهم، لن تحتاج وقت
اً وسوف ترى«. العاشرة صباح

اً إلى طاولتنا المعتادة مع رجل لم أره من يوم الجمعة التالي، كان صالح جالس
اً متعدد المواهب. كان سائق تاكسي اً لسمير - كان شخص قبل. سام - اختصار

اً بالفطرة. على طريق عمان - بيروت وكوميدي



سرد لنا حكايات طويلة عن ملاهي بيروت الليلية والراقصات الشرقيات
والورطات التي وقع فيها مع الشرطة. كان من الصعب فرز الواقع عن الخيال
اً. لقد استمتعت بأسلوبه المغامر وموقفه في أحاديثه لكن ذلك لم يكن مهم
المتبسط من المال. بعد معرفته أن لا مال لدي أدفعه لقاء دروس قيادة

السيارات، قرر سام أن يعلمني بنفسه. كانت سيارته المرسيدس بالخارج.
»يالله!، لنذهب«.

بعد ثلاث ساعات، كان سام قد علَّمني المعارف الأساسية: كيف نشغِّل
السيارة، كيف نحرك مبدِّل السرعة وننطلق، وكيف نرجع إلى الوراء وكيف
ر بالأضواء. تجوَّلنا بالسيارة وأنا خلف المقود في جولة قصيرة لكنها كانت نؤشِّ

كافية لرضرضة عظامي.

بَّتَ سمير على ظهري حالما جذبت فرامل اليد بصوتها الزاعق وقال: »هذا ر
كل شيء. أنت جاهز للخضوع لامتحان السَّوق. أنا واثق من أنك ستنجح«.
وكان على حق. يبدو أنه ما كان على المرء سوى أن يقوم بتحريك السيارة،
اً، حتى يحصل على رخصة السَّوق في الأردن تلك اً ويسار حتى لو تقافز يمين
اً أخرى بين الحين والآخر ساعدتني بعض الأيام… أعطاني سمير دروس

الشيء على إتقان أولي لهذه المهنة.

كنت بالكاد قادرا على قيادة سيارة، لكنني ما لبثت أن وجدت نفسي خلف

اً في البلدية. بينما كنت أقود »تراكتور« لرشِّ مبيدات عجلة القيادة، موظف
الحشرات عبر وسط المدينة، كان أربعة رجال منتصبين وهم يرشون
المبيدات من خراطيم حمراء للقضاء على الصراصير والبعوض وغيرها من
الحشرات التي تهدد باحتلال شوارع عمان. لم يزوَّد أي منا بقناع أو أي وسيلة
أخرى من وسائل الحماية رغم رسم الجمجمة والعظام الواضح على هذه
العلب، ما يشير إلى الطبيعة السامة لمحتوياتها. كان من المفترض أن نشتري

اً هذه الوسائل بأنفسنا إذا كنا قلقين على صحتنا، لكننا لم نكن قادرين مالي
على هذا »الترف«.

احتجاجي الآخر على هذه الوظيفة كان الحركة البطيئة للسيارة؛ فلأني صرت
اً أسرع. السائق، كنت أفضِّل شيئ

اً يهتمون اً بأشخاص أكبر مني سن لحسن حظي أنني طوال حياتي كنت محاط
اً يدعى حسن، بي ويوفرون لي يد المساعدة. كان معلمي في البلدية مهندس

لاً عن القسم الذي أعمل فيه. اً فلسطيني، كان مسؤو وهو أيض

في أحد الأيام، دخلت القسم بعد جولة بالسيارة وعيناي وأنفي تسيل. نظر
إليَّ حسن وهزَّ رأسه. »عبد الباري، لماذا تقوم بهذا العمل؟ إنه يمرضك«.

أ أ شَّ أ أ



م: »ليس لدي أي خيار آخر يا حسن، أنا ممتن لحصولي على قلت وأنا أتنشَّ

لاً، ولا أملك ترف الاختيار«. عمل أص

»هذا عمل للعجائز غير المبالين بالموت. ألا تشعر بتأثير هذه المواد
اً ويقلِّب صفحاته. »اسمع، الكيميائية؟ يمكن أن تقتلك«، قالها وهو يحمل دفتر
اً يعمل في شاحنات القمامة. هل تعتقد أن بإمكانك قيادة أريد شخص

شاحنة؟«.

اً في حرارة صيف الأردن، لكن الأجر كان كانت الرائحة لا تطاق، خصوص

أفضل وكوني السائق فلم يكن عملي بمشقة عمل زملائي الزبالين. كان على
هؤلاء الأبطال ذوي العضلات، المسخَّمي الوجوه، أن يلتصقوا بمؤخرة
الشاحنة، قافزين بين الفينة والأخرى لإفراغ سلة قمامة أو أشياء أخرى في
اً اً وأنا جاثم في الأعلى، عابر الجبل المنتن الرائحة خلف الشاحنة. كنت سعيد
المناطق المختلفة من الأردن وأنا أفكر بمستقبل بعيد المنال أخطط له في
أحلامي. كان زملائي معتادين على نبش القمامة لاكتشاف أي شيء يمكن
أخذه معهم إلى البيت. كانوا يفضلون نوبات المناطق الغنية من عمان حيث
يمكن التقاط أشياء أكثر قيمة، من فواكه أو خضروات، وحتى قطع من
المفروشات التي كانوا يرونني إياها بإحساس بالانتصار وأنا أنظر من نافذة

الشاحنة.
اً بعد أسبوعين، انتبهت إلى أنني يمكن أن أستأجر غرفة بنفسي ووجدت مكان
عند عائلة في حيِّ ماركا بعمان: منطقة فقيرة لكنها حيوية، مزدحمة بالناس
وودِّية. كانت العائلة مؤلفة من أرملة وست بنات عازبات. عاملنني مثل أمير،
اً على واهتممن بغسل ملابسي، وكن يطعمنني لدرجة أنني لم أكن قادر
الحركة بعد ذلك. ثم، بعد أن ينتهين مني، كان الجيران )الذين لديهم ثلاث
فتيات عازبات( يتولون مهمة دعوتي إلى القهوة والحلوى وتدليلي بكل طريقة

ممكنة.

اً - كان لدي اً ثمين اندلعت منافسة شرسة بين العائلتين، فقد اعتبرتاني صيد

دخل ووظيفة، وأعمل في البلدية - من دون انتباه أحد للرائحة البشعة التي
ترافقني بسبب شاحنة القمامة. ما كنت أستطيع الإتيان بحركة من دون أن
ألتقي بزوج عيون هائمة وبنية كالشوكولاته للفتيات التسع، عيون لا تلبث أن

تنخفض حال رؤيتي لها.

واحدة من الفتيات كانت تدعى سلوى وقد سمعتني أتذمر من البرد مع بداية
الشتاء. اقترحت عليَّ أن أشتري بعض خيطان الصوف لتقوم بحياكة سترة
اً وكنت أستعد لمغادرة الأردن إلى مصر لي. جهد العشق هذا استمر شهور



حيث كان الشتاء قد انقضى منذ فترة طويلة حين قامت سلوى بتقديم

السترة لي، ملفوفة بورق محارم.

لم أفتح الطرد إلى أن وصلت إلى الإسكندرية، لأكتشف القطعة اليدوية
الجميلة. بعد تمحيص جيد، انتبهت إلى أنها قامت بحياكة بعض من شعرها في
السترة، كرمز لمشاعرها نحوي. هذه اللمحة الرومانسية الساحرة كانت أول
تجربة عاطفية لي لكنني كنت قد قررت منذ زمن طويل ألا أرتبط بأي علاقة

اً كهذا يعني الزواج. لأن ارتباط

خلال تلك الفترة جاءت والدتي لزيارتي في عمان لعشرة أيام. ترجلتْ من
الحافلة ولاحظتُ أنها تحمل حلَّة غطاؤها مربوط بحبال.

سألتها بعد أن تعانقنا: »ماذا لديك هنا، يمَّه؟«.

قالت بفخر: »طعام فلسطيني حقيقي لك يا سعيد«. لقد طبخت لي الطعام

اً في حضنها خلال رحلة في غزة وأحضرته عبر كل المسافة إلى عمان، محمي
الساعات العشر. حضَّرت الطبخة بكل حب وأوصلتها بكل تصميم. كانت وجبة
الكوسى المحشية والدجاج المشوي هذه أفضل طعام أكلته في حياتي. ردُّ
جميل أمي هذا كان بعد أيام عندما حققت لها إحدى أهم رغبات حياتها… بأن

أخذتها لتأكل في مطعم كباب.

خلال بداية زيارتها، ذهبنا في جولة حول عمان. لم تكن قد ذهبت إلى مدينة
من قبل وكانت البنايات العالية تدوخها؛ في وسط عمان استوقفها بناء من
عشرة طوابق. بعد خمس دقائق من توقفها ونظرها إلى فوق بدأتُ أفقد

صبري. قلت وأنا أشدها كمِّها:

- »يلا يمَّه، خلينا نمشي.

لِّيني أتفرَّج منيح على بيت الملك حسين«. - لا، لا، خ

بدأت أضحك:

- »هذا ليس بيته، يمَّه!

- أكيد لازم هذا يكون قصره. هذي أكبر بناية، وهو أهم شخص في الأردن.

- إنه يقيم في قصر يمَّه، هذا بناء للمكاتب وهو في وسط المدينة. الملك
حسين يقيم خارج المدينة على قمة جبله. وهناك مدخل ضخم ودرب خاص

للقصر، وحراس في كل مكان«.

احتجت الكثير لإقناع أمي بذلك. وعندما قابلت الملك حسين في ما بعد،

أخبرته كيف افترضت أمي أنه سيقيم في أكبر بناء في وسط المدينة. ضحك

أ



وسألني:

- »أين هي الآن؟

- في غزة.

- في المرة القادمة رجاء أن تحضرها معك لتراني. أحب أن ألتقي بها وأن
أريها القصر الملكي«.

والدتي، للأسف، لم تكن قادرة على مغادرة غزة مرة أخرى لوقت طويل،
لكنني عندما التقيت الملك مرة ثانية، بعد خمس سنوات، لم يكن قد نسي

وسألني عنها.

في تلك الإثناء كنت أواجه مصاعب في العمل. صحيح أن السيارة الأولى التي
عملت عليها بطيئة لكنها على الأقل كانت تعمل. أما شاحنة النفايات فكانت

تتعطل بطريقة مزعجة بشكل متكرر، ما كان يتركنا ساعات في حرارة
الشمس الحارقة إلى أن يأتي حسن بسيارته لإنقاذنا. وعندما لا يستطع إصلاح

العطل حيث توقفنا، كانوا يرسلون شاحنة أخرى، فيما الشاحنة الأولى تنفث
محتوياتها القذرة وتعاد مقطورة إلى المستودع وسط موجة من السخرية

والصراخ بين السكان الذين تمرُّ بمناطقهم.

اً لالتقاط الأنفاس مع حليفي وصديقي في المرة التالية التي كنت فيها جالس
حسن استكشفت إمكانية الحصول على تبديل وظيفي آخر. قال حسن:

»ضاق ذرعك بتلك الشاحنة الهرمة التعيسة. تريد أن تسوق سيارة أفضل،
سيارة حقيقية، أليس كذلك؟«.

قلت وأنا متفاجئ بالرد المشجِّع:

- »نعم«.

اً: قال مبتهج

اً سوف تقود سيارة جديدة. أكثر اً! من اليوم فصاعد - »لديَّ ما يناسبك تمام
السيارات حداثة في كل البلدية«.

وضع ذراعه على كتفي، أضاف: »تعال معي، سوف أريك«.

فيما كان يمشي باتجاه الكاراجات أوجز لي مزايا موقعي الجديد:

- »الراتب أفضل مما تحصل عليه الآن. سنعطيك أربعة دنانير أكثر.

- أربعة دنانير في السنة زيادة دفعة واحدة؟ هذا عظيم!«.

أ



ابتسم ابتسامة عريضة، وقال، وهو يفتح باب أحد الكاراجات:

- »لا، ليس في السنة، في الشهر! أعلم أن لديك إخوة وأخوات يعتمدون
عليك الآن. ألق نظرة على هذا يا صديقي!«.

وفتح الباب ليكشف عن سيارة نقل موتى سوداء، لامعة، جديدة. قلت وأنا
أتراجع عدة خطوات:

- »آه! لا أعلم… أنا أخاف من الجثث. حتى إنني لم أستطع رؤية جثمان أبي.

حثني حسن على التفكير:

كِّر بالإكراميات التي ستحصل عليها! الأغنياء وحدهم من يطلبون الجنازات. - ف
عندهم الكثير من المال وهم كرماء في لحظات مثل تلك«.

لم أستطع إقناع نفسي بذلك. فكرة القيادة وجثة ممددة ورائي كانت مرعبة.
قلت: »قد أصدم السيارة وأحطمها، سوف أضطرب! أنا متأكد من أنني لا

أستطيع فعل ذلك«.

اً وهو يشعر بالإهانة: قال متألم

- »الكل يريد هذا المنصب، وأنا أعرضه عليك وترفض!

اً، لكن يجب أن أقول لا. فلتجعْ أسرتي! سوف - أنا آسف، وممتنٌّ لك أيض
تراودني كوابيس كل ليلة إذا قدتُ سيارة الجنازات هذه. أرجوك أبقني في

شاحنة القمامة«.

بعد أشهر قليلة، عُرضت عليَّ وظيفة عند رجل أعمال سوري ثري صاحب
مصنع حلوى. صرت سائق شاحنة في شركة »ناشد إخوان« وجلست خلف
مقود سيارة طبيعية لأول مرة، أوصل »راحة الحلقوم« إلى المحلات

اً إلى معظم أرجاء الأردن. والمطاعم في كل أنحاء المدينة وأحيان

كان معاوني يدعى محمود وكان يتسابق مع علب الكرتون في كل نقطة
تسليم نتوقف عندها. كان محمود قصير القامة، ممتلئ الجسم، وفي رأسه
اً، لكن من اً ذكي بعض خصلات مبعثرة من الشعر الأشقر. لم يكن شخص

اً؛ فعلى اً بيروقراطي مظهره، بالإمكان معرفة أنه كان يحب أن يكون موظف
الرغم من الطبيعة اليدوية لوظيفته، كان يرتدي ملابس موظف، ويبدل
قميصه بآخر نظيف كل يوم، ويحرص على تصفيف شعره والإكثار من

الكولونيا الرخيصة.

. أصبحت بالنسبة لي، كانت هذه وظيفة أفضل بكثير، وبالتأكيد أحلى رائحةً
اً على راحة الحلقوم خلال فترة قصيرة ولم أستطع مقاومة أخذ عينة مدمن

اً



اً. إن تناول كل هذه الحلوى إضافة إلى الكميات الكبيرة من الطعام منها يومي
اً التي كانت مؤجِّرتي، وبناتها، وجيرانها وبناتهم، يحشونني بها بدأت تعطي تأثير
على شكلي. لأول مرة في حياتي، اختفت عظامي خلف حشوة من اللحم
اً عليَّ إغلاق حزام البنطال على وسطي. بعد عدة أشهر، تركت وصار صعب
راحة الحلقوم وفي النهاية صارت رائحة أي نوع من الحلويات تشعرني
اً لا يصدَّق، بالغثيان. إلى هذا اليوم، أكره الحلويات، وهو ما يعتبره أولادي أمر

ففي غضون بضعة أشهر أكلت ما يكفي كتيبة لعام كامل، وربما أكثر.

اً. كنت قد كان معمل »ناشد إخوان« في الليل ينقلب لشيء مختلف تمام
لاحظت أنه بعد انصراف العمال تأتي وجوه جديدة، البعض في ملابس أنيقة،

والبعض الآخر يرتدي ملابس الفدائيين المرقطة، والقاسم المشترك هو

علمتُ بسرِّ ما
أُ
السجائر التي تتدلى من شفاههم على الدوام. وبعد فترة، 

تُغلق المداخل، يحصل بعد مغادرة العمال. بعد إطفاء الآلات وتركها تبرد، 
وفيما شمس عمَّان تغرب، كانت مجموعات من الرجال تتجمع في الظلال،
تُضاء مصابيح الفلوريسان من يتحدثون ويدخنون. بعد ما يقارب نصف ساعة، 
تُفتح الأبواب الجانبية ولا يلبث أن يِّم جو إثارة وترقُّب على المعمل.  جديد ويخ
اً مثيرين يأتي قادة الجبهة الديمقراطية لتحرير فلسطين. كانوا أشخاص
يلبسون الكاكي والثياب المرقطة والأحذية العسكرية الثقيلة، فيما البنادق
والأسلحة الرشاشة تتدلى من أكتافهم. معمل الحلوى، مثل عشرات من
يُستخدم للتجنيد والتعبئة السياسية، أماكن العمل الأخرى في المدينة، كان 
اً، ترتفع درجة حرارتها لدرجة الصراخ. وإجراء حوارات ونقاشات ساخنة أحيان
اً اً سري ووصلت إلى قناعة راسخة بأن قيادة الجبهة تتخذ من المصنع مكان

للاجتماع، وأن صاحب المصنع، وهو قومي عربي بالفكر والعقيدة، متعاطف
مع الجبهة إن لم يكن من قيادتها.

اً للفدائيين: عادت روح خلال الفترة بين 1967 و1970، كانت عمَّان ملاذ
العروبة للاشتعال في أعقاب حرب الأيام الستة، وأصبحت العاصمة الأردنية
نسخة عربية من هانوي. كانت تلك مرحلة رائعة للنضال الفلسطيني وبدا كما
لو أن الناس قادرون على إعلان تأسيس جماعة فدائية جديدة كل يوم. كانت
اً في تجذُّر فترة مهمة، لا في تطور حركة المقاومة فحسب، ولكن أيض
اً. كانت السياسات الفلسطينية معقدة لكنها سياسات العالم العربي عموم
اً محورية في حياتي، لذلك أجد من الضروري التأمل في تلك كانت دائم

بِّر في ذلك الحين. الحركات الفدائية الأساسية وعمَّا كانت تع

تأسست »فتح«، أقدم وأكبر تنظيمات المقاومة، في 10 تشرين الأول/أكتوبر

1959 خلال اجتماع في منزل بالكويت حضرته مجموعة صغيرة، التقى معظم
اً مقاتلين أفرادها في الجامعة في القاهرة. كان بينهم رجال سيصبحون لاحق

اً أ



اً: ياسر عرفات، وصلاح خلف، من أجل الحرية، وسياسيين مشهورين عالمي
اً وخليل الوزير )أبو جهاد(، ومحمود عباس )أبو مازن( الذي سيصبح رئيس
اً للحكومة الفلسطينية عام 2003، والذي كان مقيما آنذاك في قطر، كان أيض

من الأعضاء المؤسسين لفتح.

اً في فتح، التي كانت في البداية حركة إيديولوجية، ما لبثت أن صارت طرف
الصراع المسلح مع ولادة جناحها العسكري، العاصفة، عام 1965.

شجع قادة فتح المحليين المقاومة الشعبية وقدموا لفلاحي الضفة الغربية
اً. ردت إسرائيل على الهجمات المتواضعة الناتجة من تلك اً بدائي اً عسكري تدريب
التدريبات بقوة كبيرة: أكثر من 1000 فلسطيني سُجنوا من دون محاكمات مع
تُهدم وقوانين حظر تجول نهاية عام 1967: كانت منازل المشكوك بتعاطفهم 
تُفرض. عرفات وقادة فتح الآخرين أعادوا تجميع أنفسهم في الأردن، قاسية 
اً خارج مؤسسين قيادتهم المركزية في قرية الكرامة، على بعد40 كيلومتر
عمَّان حيث أقاموا قواعد تدريب للمتطوعين في منطقة الأغوار القريبة من

الحدود.

بدأت فتح بدفع رواتب للناس للانضمام إليها عندما كنت في عمَّان. أذكر ذلك
اً في الشهر، وهو ما كنت أتقاضاه مقابل عملي لأنهم كانوا يعرضون 15 دينار
بَّل فكرة هذه الحوافز المالية، لأنني شعرت بأنها تسيء كسائق شاحنة. لم أتق
لفكرة الالتزام العقائدي بقضيتنا الوطنية. لكن الحياة في عمَّان كانت باهظة
التكاليف، ثم إن هؤلاء لهم أهل ويحتاجون إلى المال، وفي نهاية المطاف هم

اً لم يكن المال دافعهم الأول. مشاريع شهداء، وقطع

لاً من مجرد الكلام أمَّن لفتح رغم ذلك، فحقيقة أنهم كانوا يقومون بعمل بد
اً في شعبيتها بين الفلسطينيين. بعد أن قامت بإرسال أعداد اً مستمر نمو
اً لمقاتلة الإسرائيليين كبيرة من المقاتلين إلى داخل الضفة والقطاع لاحق
اً إلى جنب مع الفصائل الأخرى، ولكن بأعداد أكبر، فكرت بشراسة وعناد جنب
إسرائيل بإنهاء فتح بشكل نهائي من خلال هجوم خاطف على قاعدتها في
الكرامة. لحسن الحظ، علمت المخابرات الأردنية بذلك وأعلمت قادة فتح
بالأمر ناصحة إياهم بالهرب. عندما أعلنت فتح قرارها الواضح بالبقاء والقتال،
أكد الأردنيون لها أنها تستطيع الاعتماد على الدعم العسكري من الجيش
الأردني. في 12 آذار/مارس 1968، هوجمت القيادة المركزية لفتح بقوة من
15000 جندي إسرائيلي، مع الدبابات وطائرات الهليكوبتر، مسلحين بأحدث
اً بشكل الأسلحة وبشهوة التدمير. غير أن الفدائيين، رغم أنهم كانوا أقل عدد
كبير، قاوموا الهجوم، وسرعان ما تلقوا تعزيزات، كما وُعدوا، من قبل وحدات
لُقِّب ببطل الجيش الأردني المحلية بقيادة اللواء مشهور حديثة الجازي الذي 

اً بسبب دوره المشرف في دفع الجيش الأردني لمقاومة الهجوم الكرامة لاحق



مه الرئيس الراحل ياسر عرفات الإسرائيلي من موقعه كقائد للجيش. وقد كرَّ
اً له. تراجع الإسرائيليون بسرعة، متفاجئين بحجم اً عسكري يَّنه مستشار وع
لاً، مقابل 150 من فتح و20 اً قتي اً إسرائيلي المقاومة، تاركين وراءهم 28 جندي
من الجيش الأردني. بعد الإهانة الكبيرة للجيوش العربية في هزيمة 1967،
اً، اندلعت إثره الاحتفالات في عمان. انضممتُ إلى الحشود اً مهم كان هذا نصر
المبتهجة التي كانت بالآلاف في الشوارع وهم يهتفون، ويقرعون الطبول

ويرقصون، ويوزعون الحلويات ويطلقون الرصاص في الهواء.

الدبابات والعربات الإسرائيلية التي جرى غنمها عُرضت في موكب في ساحة
الهاشمية، في وسط عمان، وجاء الناس من كافة أنحاء الأردن لرؤيتها،
اً منهم كان يتسابق على تسلقها لأخذ صور مع الأصدقاء والأكثر إقدام
والمصورين الصحافيين. انحفرت معركة الكرامة في الذاكرة الجمعية للشعب
الفلسطيني، وكان اسم البلدة »الكرامة« شديد الملاءمة لمعنى ما حصل.
ألهمت البطولات والتضحيات التي قام بها مقاتلو فتح الشجعان الكثيرين

وأدت لتقدم 5000 متطوع جديد بطلبات للانضمام لها خلال ثمانية وأربعين
اً إلى وضع ياسر عرفات في دائرة الضوء الدولية ساعة. أدَّت الكرامة أيض
للمرة الأولى: مجلة »التايمز« قدمت تغطية للمعركة في عدد 13 كانون

الأول/ديسمبر 1968 وظهر وجه قائد فتح على غلافها.

اً في السعودية ودول الخليج، وقدَّموا احتفى القادة العرب بفتح، خصوص
التمويل الذي كانت تحتاجه بشدة، كما حصلت المنظمة على دعم لوجستي
من الحكومة الصينية. وكان قادتها على اتصال مباشر كذلك مع الكوريين
الشماليين والفيتكونغ. وبحلول عام 1969، كانت فتح قد سيطرت على
منظمة التحرير الفلسطينية، التي تأسست في أيار/مايو من ذاك العام كمظلة
جماعية لحركات المقاومة الفلسطينية، حين تولى ياسر عرفات زعامة
اً للسيد يحيى حمودة الذي شكل فترة انتقالية بعد أن تولى المنظمة خلف

زعامة المنظمة لعدة أشهر من مؤسسها أحمد الشقيري.

اً بالنجاحات العسكرية لفتح، فإن سياساتها بدت لي رغم أنني كنت معجب
مثيرة للجدل: اتجاهها السياسي يمثل يمين الوسط، وتأسست على يد الدول

ثِّلها الناصرية. الخليجية، وكانت مناهضة للحركة القومية العربية التي تم

كانت منظمة جورج حبش، الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين، بالنسبة لي، أكثر

عجبت بحبش الذي كان طُرد من مسقط رأسه في اللد خلال النكبة
أُ
جاذبية. 

عام 1948، واستكمل بعد ذلك دراسة الطب في بيروت. كانت الجبهة
اً بين عدد من تجمعات المقاومة، الشعبية لتحرير فلسطين عام 1967 اتحاد
والتقى بيان المجموعة الأول مع آمال الكثيرين من المعدمين عندما قال:

أ



»السلاح الوحيد الذي بقي في أيدي الشعب هو العنف الثوري«. وكان معظم
أعضاء الجبهة الشعبية مثقفين بأجندة عروبية واشتراكية.

قامت الجبهة الشعبية بتنفيذ عدد من العمليات المثيرة كخطف الطائرات،

وكان من بين من قام بها الفدائية الشهيرة ليلى خالد؛ وكما تكرَّس تشي
لاً لمعظم الشباب في تلك الفترة، تكرَّست غيفارا كرمز ثوري في العالم ومثا
ليلى خالد في الوعي الفلسطيني العام في صورة أيقونية لأنثى جميلة تحمل
اً، وذات عينين ناريتين. لم أقابل ليلى خالد حتى عام 2005، لكن المرأة سلاح
التي دخلت إلى مكتبي يومها والتي أضحت في منتصف العمر كانت لا تزال

تتحلى بالكاريزما والتحدي اللذين يتصف بهما الثوري الحقيقي.

كانت تلك حقبة الأساطير، وكان الفلسطينيون معجبين بجورج حبش بعد

اً بتهمة تخريب هروبه من السجن عام 1968 من سورية، حيث كان مسجون
خط أنابيب النفط الذي يمر بعدة دول عربية. عندما كان حبش في السجن،

اً نعت فيه حكومة عبد أصدر نايف حواتمة، الذي كان أحد قياديي الجبهة، بيان
اً لدرجة الناصر بـ»نظام البرجوازية الصغيرة«. كان غضب القائد المصري كبير
أنه قطع المساعدات عن التنظيم. وفي شباط/فبراير 1969، كان حبش
اً، فقام الأخير بتأسيس ما سمِّي »الجبهة وحواتمة قد اختلفا تمام

الديموقراطية لتحرير فلسطين«.

الرجل الذي كنت أعمل لديه، وهو سوري، دعم انشقاق حواتمة وكانت
فاعليات الجبهة الديمقراطية تجري في مصنعه. من الناحية العملية، كان
اً عليه أن يعترض لأنه بذلك يخاطر بأن يوصم بالخيانة - ففي ذلك الجو صعب
اً بين فلسطينيي الأردن كان السياسي الراديكالي اليساري الذي كان سائد
على البرجوازيين الحذر الشديد بخصوص ما يقولونه أو يفعلونه، وكان عليهم

أن يختاروا واحدة من الجماعات الفدائية لتقديم الدعم لها.

اً ما كنت أبقى في المعمل بعد انتهاء العمل لألتقي متدربي الجبهة غالب
اً إليهم في بعض الأحيان. لم الديمقراطية وأراقب أنشطتهم باهتمام، منضم
اً عليَّ التعامل مع السلاح - ففي المدرسة بغزة كان التصويب ببنادق يكن غريب
اً من المنهاج »إنفيلد« القديمة باستخدام طلقات فارغة »فشنك« جزء
كِّب، ننظف، ونحشو ونصوب التعليمي. الآن تعلمنا كيف نفكُّ ونر

بالكلاشنيكوف بذخيرة حية.

اً على علاقة مع جماعة الجبهة الشعبية في عمان من خلال قريبي، كنت أيض

اً على اصطحابي إلى اً من المدربين؛ وكان حسن معتاد حسن، الذي كان واحد
منطقة قفراء في الضواحي للتدرب على الرماية. لم يكن لدي استعداد لذلك
اً لأنني لم أصبه وأنا أتدرب رغم بذلي قصارى جهدي، وكان حسن محظوظ

فُّ



على إطلاق النار على العلب القديمة والقناني التي كنا نصفُّها بعضها جنب
بعض لاستخدامها كأهداف. كان هناك الكثير من الحوادث بسبب أكثر من

شخص غير كفء راغب في الانخراط في العمليات الفدائية، ممن لم يكونوا

في الظروف الاعتيادية قادرين على التعامل مع بندقية طوال حياتهم. كنت
رسل

أُ
أحترم حسن، الذي انضم لاحقا للجبهة الشعبية – القيادة العامة و

لحراسة مكتبها في العراق. تزوج فلسطينية هناك وكوَّن عائلة كبيرة قبل أن
يُقتل خلال فترة العقوبات على العراق في ظروف غامضة.

اً بأفكار حادة تلك الأيام، فقد قاومت كل المحاولات رغم أنني كنت راديكالي
اً على حقيقة أن أمي وإخوتي لتجنيدي في أي منظمة فدائية. كان عقلي مركز
. كان وأخواتي الصغار يعتمدون علي. كانوا سيتضورون جوعا لو أنني متُّ
الأمر بهذه البساطة. يجب أن أعترف بإحساسي بالأسف وحسدي لأصدقاء
مثل إبراهيم، عاشوا التجربة الفدائية واستشهدوا في سبيل معتقداتهم. وكنوع
من التعويض لعزوفي عن القتال، كنت أقول لمن يدربونني إنني أنوي الزواج
اً بالجبهة الشعبية لأن لاً جديدة من شعبنا. كنت معجب بفتاة فلسطينية لتلد أجيا
معظم شبابها في ذلك الوقت كانوا من المدرسين والأطباء والمهندسين
الذين جاءوا من مختلف أنحاء العالم، ومنطقة الخليج خاصة، تركوا أعمالهم،
وانخرطوا في صفوف المقاتلين، فتحوا مستشفيات ومدارس، والتصقوا
بالناس، وعاشوا في القواعد دون مرتبات مالية؛ كانوا في قمة التواضع

والتقشف. وأعترف أن ميولي السياسية الأقرب إلى القومية العربية

اً أن القومية يجب والناصرية تلتقي مع الكثير من ميولهم، وإن كنت أرى دائم
اً. أن ترتكز على الإسلام، ولم أؤمن بالماركسية مطلق

لم ألتق الحكيم جورج حبش في حياتي، ولكن عندما اعتزل قيادة الجبهة في
اً، حتى إنه أواخر أيامه، انتقل إلى عمَّان وعاش حياة عادية بسيطة، وكان فقير
استعان بكرم أحد المتعاطفين مع الجبهة من رجال الأعمال لتغطية نفقات
طبع كتابه عن ذكرياته وكان المبلغ في حدود عشرين ألف دولار دفعها رجل

الأعمال رمزي دلول مثلما قال لي ذلك بنفسه.

تلقيت كلمات إطراء كثيرة في حياتي لمواقفي السياسية، لكن أجملها على

الإطلاق تلك التي تلقيتها من الحكيم جورج حبش. فقد كنت أظهر بشكل
مستمر على شاشة قناة الجزيرة أثناء وبعد القصف الأميركي للعراق عام
1991. واتخذت مواقف شرسة ضد الوجود العسكري الأميركي في الجزيرة
العربية والحصار الظالم على العراق. الأمر الذي عرضني لهجمات إعلامية
تُّهمت بالوقوف إلى شرسة من صحافة الكويت والسعودية بخاصة، حيث ا
اً لصحيفة »القدس جانب الطاغية صدام حسين، وتلقِّي أموال منه دعم

العربي« التي أرأس تحريرها.

أ



اتصل بي الحكيم من عمَّان، وكانت معه السيدة حرمه )أم الميس( وقال لي
كِّره بشبابه« وأنني »صورة إنه يعتز بي ويفتخر بمواقفي، وأضاف أنني »أذ
اً بهذا الإطراء الصادر عن مناضل كبير، بل ونموذج في منه«. سعدت كثير
الطهارة والمقاومة والالتزام بالثوابت مثل جورج حبش. وقد استمرت
اً أفتخر ببعض آرائه وتوجيهاته، بل الاتصالات بيننا عبر الهاتف، وكنت دائم

وأستعين بها في افتتاحياتي ومقالاتي.

في الواقع، كنت أبعد ما يمكن عن التفكير بالزواج. كنت أتمتع بحريتي بعد
سنين من الحياة في مخيم اللاجئين. زميلي محمود، من جهة أخرى، كان
اً بذهول من نافذة الشاحنة فيما نحن نتنقل حول عمَّان يتصرف بغرابة، محدق

وهو يتمتم الأغاني الرومانسية مثل »نعم يا حبيبي نعم« لعبد الحليم حافظ
يَّة. في يوم من وغيرها من أغاني فيلم »الوسادة الخالية«، بابتسامة رض
الأيام، طلب إليَّ القيام بتغيير في جولتنا الاعتيادية لأنه يريد زيارة شخص في
اً، أقرأ جريدة استعرتها من مكتب المدير، فيما ركض المشفى. انتظرت خارج

محمود إلى المشفى.

بعد عشر دقائق، بدأت أقلق من أن تتأخر جولتنا وأحسست بأننا سنقع في
يُّن أي إشارة لقدوم محمود متاعب. بدأت بالتدقيق في واجهة المشفى لتب

اً مع ممرضة بزيها الكامل. اتجه هذا الزوج غير المتناسب نحو لأفاجأ به خارج
اً في التحرك بسرعة. فتح محمود الباب الشاحنة وشغَّلت المحرك، راغب
الجانبي للركاب وصرخ ليتغلب على ضجة صوت المحرك: »عبد الباري، هذه
خطيبتي سناء، ورايحين نوصلها عا بيتها«. كانت سناء شقراء، ذات بنية
صغيرة وجسم مليء بالتلافيف الجميلة، سريعة الخاطر ودائمة الضحك.
Carry On عندما شاهدت بربارا وندسور للمرة الأولى في أفلامها الشهيرة
صبت بصدمة لأنها تشبه سناء بشكل لا

أُ
وطريقتها في الإغراء والإغواء، 

يصدق. لا أستطيع مشاهدة المسلسل البريطاني الشهير »ايست اندرز« من
دون أن أفكر فيها، مما يجعلني أضحك، فأسبب الإزعاج لزوجتي وأولادي،
الذين لم تكن لديهم أي فكرة لماذا كان لظهور »بيغي ميتشل« )اسم

. الشخصية في المسلسل( هذا التأثير عليَّ

بعد أن علمت أن سناء تقيم في الطرف الآخر من المدينة، أشرت لها بأنها
ستنتظر انتهاء جولتنا كي أستطيع أن أعيدها إلى بيتها. ابتسم محمود ابتسامة
عريضة، قال: »أعرف، عليها أن تنتظر خلال الساعتين اللاحقتين معنا في

السيارة«. دخلت سناء، ولحق بها محمود.

اً ونحن جالسون في المقعد الأمامي للشاحنة، مع لابد أن شكلنا بدا غريب
ممرضة شقراء مضغوطة بين محمود من جهة – وهو يحدق فيها، وابتسامة

أ اً



اً( بدء محادثة – وأنا على الجهة جنونية مثبتة على شفتيه وهو يحاول )عبث
يِّر السرعة. لاً )دون نجاح( أن أتجنب لمس فخذها كلما نقلت مغ الثانية، محاو

منذ ذلك اليوم صرنا نمر بسناء كل يوم لإيصالها إلى منزلها، فيما شهد شغف
اً منه بخصوص بدء اً. المشكلة أنه كان ميؤوس اً واضح محمود بها تعاظم
اً ما فتح فمه إلا لإطلاق ملاحظات حول السير أو لعرض قطع محادثة، ونادر
راحة الحلقوم عليها المرة تلو الأخرى: »هذه القطعة فيها الكثير من اللوز،

أعتقد أن هناك خطأ ما في آلة المزج«.

سناء كانت فلسطينية قُتل زوجها في اجتياح غزة عام 1967. منذ البداية اتضح
أن لدينا الكثير الذي نشترك فيه، وتحدثنا عن فلسطين والمقاومة. بدا القلق
على محمود خلال محادثتنا وأخذ يرسل لي نظرات عتب من خلف كتف سناء
اً أن سناء لم تكن اً لمعرفة ما أقوله لها. بدا واضح وهي ملتفتة صوبي، متوثب
تُبادل محمود عاطفته المشبوبة نحوها ووجدت نفسي في وضع محرج،
اً. وحيث إنه لم تكن لديَّ فالواضح أنها كانت تفضِّلني أنا، رغم أنني كنت مراهق
رغبة بالزواج، ما كنت في حالة يمكن الدفاع عنها، فطلبت من محمود أن
يوقف عروضه لإيصالها لمنزلها. عندما عدت إلى عمَّان بعد سنوات، سمعت

اً، لكن الزواج انتهى بطلاق من بعض معارفي أن محمود وسناء قد تزوجا لاحق
حاد.

أشعر بحزن شديد لما انتهى إليه أمر هذا الـ»روميو« الذي أحب من طرف
واحد لدرجة الجنون، ولا أعرف ما حدث له أو لها، فقد تقطَّعت بنا السبل
والمسافات. كل ما أذكره، ومن الصعب أن أنساه، إغراءات سناء وإصرارها
بين الحين والآخر على ترك العنان لفستانها القصير لكي ينحسر، الأمر الذي
اً في القيادة كاد أن يؤدي إلى حوادث مفجعة، وأنا كان يشكل لي إرباك

المراهق في ذلك الوقت.

في صيف عام 1969، تخرَّج أخي الأكبر، عبد الفتاح، من جامعة القاهرة. بعد
لاً بالحصول على عمل جيد. تشاركنا الغرفة تأهله كمهندس، جاء إلى عمَّان آم
التي كنت أستأجرها وقضينا ساعات عديدة نناقش خططنا المستقبلية. كان
عبد الفتاح الشخص الوحيد في العائلة الذي وافق على رغبتي في أن أصبح
اً لي. خلال بحثه عن عمل قمت بمساعدته براتبي اً مشجع اً وكان دائم صحافي
اً على شاب في التاسعة عشرة من اً كبير من معمل الحلوى، وهو أمر كان عبئ
اً ما يذهب العمر، فعادات عبد الفتاح كانت مكلفة - كان يدخن بشراهة وكثير
اً العديد من فناجين القهوة. بعد أسابيع قليلة، إلى المقهى مع أصدقائه، مشتري
لم يكن يبدو أنه اقترب من الحصول على عمل، وظهرت فرصة في معمل
»ناشد إخوان« لعامل على الآلات. اقترحت عليه أن يقوم بهذا العمل فيما
اً: صرح: يستمر بالتفتيش عن عمل أكثر مناسبة له. استشاط عبد الفتاح غضب

أ أ أ



»أنا مهندس! لماذا عليَّ أن أعمل في مصنع للحلوى؟ هل تقول لي إنني
اً، وإن المال الذي صرفه والدي ثم أخوك صرفت أربع سنين من حياتي عبث

كمال عليَّ كان من دون فائدة؟«. هذه المشكلة عاناها الكثير من
الفلسطينيين في ذلك الوقت، وكانت بدرجة كبيرة بسبب وجود الكثيرين منا

اً. في الأردن وانعدام فرص العمل تقريب

بحلول نهاية الصيف، لاحظ عبد الفتاح أنه ما كان سيحصل على وظيفة لائقة
في عمان، وبدأ بالبحث عن عمل في الخليج. وما إن حصل على عمل
كمدرس في مدرسة إعدادية في المملكة العربية السعودية حتى غادر الأردن.

لاً لطيف المعشر وأعطتني فكرة اهتمام شخص بأمري في هذا العالم كان رج
اً بالأمان. الغريب إحساس

في نهاية شهره الأول في السعودية، استلم عبد الفتاح راتبه وأرسل لي على
اً من المال مع رسالة يحثني فيها على الذهاب إلى مصر اً كبير الفور مبلغ
لاً: »لقد أثبتَّ أنك شخص مسؤول وشاب جاد. لاستكمال دراستي. كتب لي قائ
أريدك أن تحصل على الشهادة الثانوية وأن تذهب بعد ذلك إلى الجامعة. أنا

أؤمن بك وأعلم أنك ستحقق طموحاتك. وسأدعمك خلال فترة دراستك«.

ثبت لعبد الفتاح صدق إحساسه وإيمانه بأن أصبح شخصية
أُ
رغم أنني كنت س

إعلامية في العالم العربي، فإنني لم أكن في الواقع الأول بين الإخوة من
عائلة عطوان الذي يظهر على شاشة التلفاز. هذا الشرف تم حفظه لزياد،
شقيقنا الأصغر، الذي أسس شركة بناء في السبعينات وفازت شركته بعقد

لبناء مسجد في منطقة فقيرة من جدة في المملكة العربية السعودية.

أخي زياد كان يدرس في معهد للمعلمين في رام الله أثناء انتفاضة عام 1976
وقد كان من الشبان المتظاهرين الذين يقذفون الجنود الإسرائيليين
بالحجارة، وقد أصيب إصابة بليغة نقل على أثرها إلى المستشفى، وهناك
التقته مجموعة من مراسلي محطات التلفزة العالمية لإجراء مقابلات معه

من على سريره ورأسه ويده يلفُّهما الشاش الأبيض.

بعد بناء المسجد عُرض خبر يفخر بالإنجاز في الإعلام السعودي. أعلمنا زياد
أن التلفزيون السعودي سيعرض مقابلة معه من أمام المسجد الذي بناه،
فقام آل عطوان في العالم العربي بضبط هوائيات التلفزيون ليشاهدوا
المقابلة. تابعتُ المقابلة مع عبد الفتاح فانقلبنا على ظهرينا ضاحكين لأن
مئذنة الجامع كانت مائلة بزاوية باتجاه باقي المبنى. كنا قد سمعنا ببرج بيزا
اً المائل لكننا لم نحلم أن أخانا سيتحف العالم بالمئذنة المائلة في جدة.. طبع

اً على سلامة المصلِّين والمارة! هُدمت المئذنة وأعيد بناؤها خوف

اً أ لأ أ



اً يساعد من دواعي فخري أن عائلتي مترابطة ووفية لأفرادها، وأننا كنا دائم
اً. انضم جلال إلى عبد الفتاح عندما بلغ المراهقة وقد اعتقله بعضنا بعض
الإسرائيليون بتهمة الهجوم على عربة مدرعة. كان في السابعة عشرة من
عمره حين حكم عليه بالسجن وعُذِّب بقسوة؛ لكنه لم يعترف بشيء )مثل
أُطلق سراحه بعد عام. الأمر الوحيد الجيد في هذا الحكم والدي قبله( و
بالسجن أنه تمكن من تقديم امتحانه الثانوي خلف القضبان؛ جرى فحص
اً على أن يحصل السجناء على أوراقه من قبل مدقِّق مصري كان حريص
اً ليضمن أن الناجح سوف اً معهم فقط، ولكن أيض أحسن النتائج - ليس تعاطف
يتوجه إلى الجامعة في القاهرة، كنوع من النفي غير المباشر. ذهب جلال إلى
اً على قدراته الذهنية ثَّر كثير جامعة القاهرة عام 1976، لكن التعذيب كان قد أ
ولم يتمكن من الاستمرار ففشل في كل امتحاناته وعاد إلى غزة حيث تزوج
جارة لنا وهو بعمر التاسعة عشرة فقط. قمنا، نحن إخوة جلال، بحلِّ مشكلة
اً واشترينا له سيارة أجرة ليصبح منذ ذلك نَّا مع الحصول على الرزق فتضام
اً لنفسه. ترك جلال كل فعاليات المقاومة وركز على تنشئة لاً سعيد الحين معي
اً، وواحد من اً جيد عائلته - لديه ثلاث بنات وولدين. كبر عيال جلال ونالوا تعليم

أبنائه صار وكيل نيابة في غزة.
اً اً للفلسطينيين. وكنت محظوظ اً خطر صارت عمان، بشكل متزايد، مكان
بمغادرتي قبل أن تصل الأمور إلى ذروتها، لكنني بقيت على اطلاع على
الأحداث على الأرض من قبل عمتي المفضلة، حليمة، وزوجها، أبو جهاد، أحد
قادة الصف الثالث في حركة فتح في الأردن. رغم أن الملك حسين، في
لاً: »سنصبح كلنا فدائيين الأيام الثورية التي تلت معركة الكرامة، صرح قائ
يِّر رأيه حين لاحظ الانتشار السريع للحركة وانتبه لتهديد اً«، فقد بدأ يغ قريب
الحركات الفدائية لنظامه. مع نهاية الستينات كان هناك أكثر من 50 ألف
مقاتل فلسطيني متدرب في المملكة، وكانت جماعات مثل الصاعقة والجبهة
العربية لتحرير فلسطين تتحدى النظام الأردني بشكل علني، ناصبة حواجز
اً على الاعتماد على اً أيض على الطرقات ومنددة بالملك. ولم يكن الملك قادر
ولاء جيشه الخاص، فآلاف من الجنود، بمن فيهم ضباط، كانوا يدعمون

منظمة التحرير الفلسطينية.

خلق الحضور الهائل للمنظمات الفدائية الفلسطينية في الأردن مشاكل
اً، في وقت كان يحاول فيه مدَّ أواصر للملك حسين على الساحة الدولية أيض
الصداقة مع واشنطن. وصلت الأمور إلى ذروتها في أيلول/سبتمبر 1970: في
السادس من الشهر، خطفت الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين أربع طائرات

كان يفترض أن تحطَّ في مهبط طائرات لسلاح الجو الملكي البريطاني في
يُعرف بمهبط »داوسون«، والذي أعادت الجبهة الشعبية الصحراء الأردنية 
تسميته »مطار الثورة«. قامت طائرتان بالهبوط هناك، وانفجرت الثالثة في

أ



مطار القاهرة وانتهى أمر الرابعة، وهي الطائرة رقم 219 لشركة »العال«
الإسرائيلية، بالهبوط في لندن بعد أن تم التغلب على الخاطفين من قبل
حراس الطائرة والركاب. خاطفا طائرة العال كانا ليلى خالد والنيكاراغوي

اً من باتريك أرغويلو - كإشارة رمزية إلى أن القضية الفلسطينية تحولت جزء
تُقلت ليلى خالد في مطار هيثرو الحركة الثورية العالمية. قُتل أرغويلو واع
اً تعليقات ليلى خالد الممتعة عن معاملة السلطات البريطانية لها؛ )أذكر دائم
كان أول من جاء إليها في مركز شرطة إيلينغ ضابط من دائرة الهجرة وكان
اً لدرجة أنه سألها كيف دخلت بريطانيا من دون الحصول على بيروقراطي

فيزا(.

في 9 أيلول قامت حركة فدائية فلسطينية أخرى بخطف طائرة لشركة جوية
اً على الهبوط في »مطار الثورة«، وطالب أُجبرت أيض بريطانية هي BOAC و
خاطفوها بالإفراج عن ليلى خالد وسجناء آخرين من الجبهة الشعبية لتحرير
اً في فلسطين. بثلاث طائرات مختطفة في بلاده، واجه الملك حسين تصاعد
التهديد لأمنه الوطني. قام الخاطفون بعد ذلك بتفجير الطائرات، وأسروا 300
راكب كرهائن، 65 منهم بريطانيون. ورغم أنها كانت من الموقِّعين على

اتفاقية طوكيو لعام 1963 التي تنص على عدم التفاوض مع خاطفي
الطائرات، استسلمت بريطانيا للخاطفين وظهر الملك حسين كحاكم ضعيف،

غير قادر على الفعل وفي غاية الإحراج.

اً، حصلت البي بي بحسب قاعدة الكشف عن الأوراق الرسمية بعد ثلاثين عام

سي عام 2000 على وثائق حكومية بريطانية تكشف أن الملك حسين طلب
المساعدة من حكومة إدوارد هيث لتخليص الأردن من الحركات الفلسطينية
للأبد: في تلك الوثائق، طلب الملك من البريطانيين، أكبر حلفائه الدوليين،
تشجيع إسرائيل على قصف القوات السورية المتجهة لدعم الفدائيين إذا

هاجمهم الملك.

بحسب الوثائق، حوَّلت بريطانيا الطلب إلى الولايات المتحدة فاتصلت

واشنطن بغولدا مئير ونقلت وجهة نظر الملك هذه لإسرائيل لتسارع بدعمه
ضد أقرانه من المسلمين. في تلك اللحظة الحرجة تدخَّل الاتحاد السوفياتي
اً على سورية لتنسحب من شمال الأردن، فبقي الفلسطينيون وحدهم ضاغط
بمواجهة مصيرهم فيما بدأ الجيش الأردني أعماله الدموية )ولم يتدخل أحد

لإنقاذهم بما في ذلك 17 ألف جندي عراقي كانوا مرابطين في الأردن(.

بدأت مجازر »أيلول الأسود« الشائنة تلك في 16 أيلول/سبتمبر واستمرت
حتى تموز/يوليو 1971 وقُتل خلالها أكثر من 3000 فدائي ولاجئ. في ذلك

الوقت، كنت قد غادرت إلى المحطة الثانية من منفاي الشخصي: مصر.
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3. تعليم قاهري
في تشرين الثاني/نوفمبر 1969، وصلتُ مصر لأتابع تعليمي، فلأكثر من
سنتين منذ رحلتي من غزة كان هذا الهدف في رأسي. القاهرة مركز أقدم
تَّعت جامعة إسلامية في العالم، الأزهر، التي تأسست في القرن العاشر. تم
مصر لفترة طويلة بسمعتها التي لم تنافَس عليها في الشرق الأوسط في
اً للتعليم. كنت سعيد الحظ لأن حكومة عبد الناصر كانت تقدم كونها مركز
اً تعليمية للطلاب الفقراء من الأقطار المجاورة في ذلك الحين، وكنت منح

اً من الكثيرين من اللاجئين الفلسطينيين الذين استفادوا من هذا الكرم. واحد

لاً نحو عالم آخر مختلف. هنا، على كان الانتقال من عمان إلى القاهرة انتقا
عتبات القارة الشاسعة التي بدأت فيها الحضارة، يمكنك أن تحسَّ بكل

اً والشوارع تخفق بالضجيج. أينما تنظر هناك وجوه أفريقيا تتمدد جنوب
مبتسمة، وهو تغيير مرحَّب به بالمقارنة مع الأردن وسكانه المتجهمين. كل
اً بسلسلة من المشاكل، من جامعي القمامة من تلتقيه في عمَّان تراه مسكون
لمالكي الملايين، فبمجرد أن تسأل الإنسان في الأردن عن حاله ولو من قبيل
لاً لا ينتهي من المآسي المجاملة وفتح أبواب الحديث، يسرد لك مسلس
الصحية، ابتداء من وجع القولون المزمن وانتهاء باحتمالات سرطان الدم، ثم
ينتقل إلى العائلة ونقِّ الزوجة، وعدم وجود وظيفة للابن الأكبر، وجامعة للابن
الأصغر، والخلافات مع الجار النكد… وهكذا معظم الشعب الأردني بمختلف

منابته يحترف الشكوى.

في مصر كانت هناك مساواة في السعادة؛ بدا الأمر لي كما لو أن الناس
يضحكون ويطلقون النكات من الفجر إلى الغسق، بغضِّ النظر عن ظروفهم.
الناس المتشبثون بجوانب الحافلات المكتظة يبتسمون خلال رحلتهم الخطرة

وعشرات من ركاب القطار المضطرين للسفر على سطحه كانوا سعداء

ومرتاحين مثلهم مثل المتمتعين بالسفر على سفينة فاخرة. بساطة
المصريين وتواضعهم جعلاني أحس بالراحة بينهم.

كان النظام السياسي والاقتصادي في ظل عبد الناصر أقرب للمساواة بين
الناس، وكان هناك إحساس حقيقي بالتقدم، يرافقه شعور بالكرامة وعزة

النفس. المبادئ الاشتراكية أثرت في كل شيء. بالنسبة إلى الطعام، في

تشرين الثاني/نوفمبر، على سبيل المثال، الكل كانوا يأكلون زهرة القرنبيط
اً في الأسواق، أما الأطعمة الشعبية مثل والبرتقال لأن هذا كل ما كان متوافر
الفول والفلافل والكشري، فهي رخيصة وجيدة وفي متناول الجميع. بالنسبة
إلى الثقافة، بطاقات دخول المسارح، كما دور النشر، كانت كلها مدعومة

لِّ أ



بسخاء من الحكومة. كانت تلك أيام تفاؤل رغم ذلِّ هزيمة 1967؛ كان الأمر
كما لو أن المصريين يحاولون هزم الهزيمة نفسها. لم أضع قبعة السائح على
اً لمشاهدة الأهرامات؛ كان مستقبلي هو همي الأساسي. كانت رأسي مسرع
خطتي أن أذهب إلى الإسكندرية مع رغبة داخلية في أن أنهي دراستي الثانوية

لاً بالعودة إلى جامعة القاهرة بعد ذلك. هناك، آم
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الإسكندرية

اً عن »لجوء إنساني« عند ابن خالتي جهاد انتقلت إلى الإسكندرية مباشرة بحث

حسن الذي كان يقيم هناك، وقد سبقني إليها بهدف الدراسة، وكان يقيم في
شقة في حي شعبي ورثها عن شقيقه الأكبر الذي أقام فيها أيام دراسته في
جامعتها. كانت الإسكندرية مجرد محطة ترانزيت حتى أتدبر أموري، وأجد

اً فيها. لنفسي مدرسة تقبلني طالب

اً من القاهرة. تجري فيها الأمور كانت الإسكندرية أكثر نظافة وأقل ازدحام

لاً إلى نظام بنظام وهدوء، ابتداء من الشوارع العريضة المشجرة وصو
»الترام« الحديث. كانت المدينة، بأقلياتها الكبيرة الحجم من اليونانيين
اً، وسرعان ما عرفت أن والإيطاليين، ذات طابع عالمي، وجوٍّ أوروبي تمام
سكانها لا يعتبرون أنفسهم مصريين؛ هم »إسكندرانيون« وعندما يرحل
السياح عن المدينة بعد انتهاء موسم الصيف، يتنهدون ويقولون: »دلوقت

رجعت إسكندريتنا الحبيبة لينا من جديد«.

كانت هذه هي البيئة الأكثر ثراء التي عشت فيها. كان الناس يحبون الخروج،

وكانت المحلات مليئة بهم. أقمت عند ابن خالتي، جهاد، الذي كان يدرس

هناك، وللمرة الأولى في حياتي صارت لدي غرفة خاصة بي في شقة
»طبيعية« في منطقة سكنية جيدة. مدينة جميلة قامت في هذا المكان لأكثر
من ألفي عام، وساهمت قرون من الخبرة المعمارية في تشكيل هذه
الشوارع الأنيقة المشجرة، والساحات الرائعة والأعمدة على طول شوارعها

الرئيسية.

كِّرنا باليونان أو لبنان؛ وآثار الإسكندر كانت هذه مدينة متوسطية عظيمة تذ

الأكبر، الذي سمِّيت المدينة باسمه، كانت واضحة. كنت في التاسعة عشرة
اً بكل تفصيل من تفاصيل من عمري، وشعرت بنفسي أسيرَ كل هذا ومنتشي

اً بحالة رومانسية للمرة الأولى في حياتي. المدينة، مغمور

على الصعيد العملي، لم تكن الأمور بهذه السهولة. عانيت الكثير للعثور على
وا من مدرسة في الإسكندرية تقبل بي، حيث كان هناك مليون مصري قد فرُّ
منطقة السويس لتجنب القصف الإسرائيلي خلال حرب الاستنزاف التي تبعت
حرب الأيام الستة، واجتاح أطفالهم تلك المدارس. قررت أن من حقي تقديم
اً من منطقة الحرب التي خلقها الإسرائيليون - في نفسي باعتباري لاجئا مزمن
حالتي كانت غزة - وعلى هذا الأساس قمت بتوسل السلطات المسؤولة
اً عن حالتي لأنني استلمت اً قوي لإيجاد مكان لي. ولا بد أنني أعطيت انطباع

رسالة إيجابية خلال أيام.

أ أ



كان عليَّ أن أداوم في مدرسة »العروة الوثقى«، وهي مؤسسة تعليمية
أسسها جمال الدين الأفغاني، الفيلسوف والمصلح الإسلامي المعروف.
حملت هذه المدرسة اسمه لكن ارتباطها به توقف عند هذه الحدود. كانت،

وبلا شك، المدرسة الأسوأ في الإسكندرية كلها، وكان طلابها بشكل رئيسي
لاً »مدرسة المشاغبين«. كانت من الأحداث الجانحين والرعاع. كانت فع
»العروة الوثقى« قريبة من حديقة »الشلالات«، وكان قضاء الاستراحات

وفترة الغداء يجريان هناك.

لم يكن مطلب كل الطلاب التمتع بالهواء النقي، إذ كان الكثيرون منهم
اً عن عيني المدير الساهرتين على تطبيق النظام. يدخنون الحشيش بعيد

انتصار جمال عبد الناصر للقضية الفلسطينية ضمن لي وضعية اجتماعية
مرتفعة في مصر مقارنة بالإجحاف الذي عانيت منه في غزة والأردن. كان
يتم تصوير الفلسطينيين كثوار وأبطال مقاومة، وكان زملائي متحمسين
اً وقد سارعت اً لصالحي مع المعلمين أيض . لعبت جنسيتي دور للتعرف إليَّ

يُرفع خلاله العلم لاستغلال ذلك. في كل يوم كان هناك عرض مدرسي 
اً منه بالنسبة إلى اً ميؤوس لاً وشخص المصري ويقوم الطلاب بتحيته. كنت كسو
اً أتأخر على اً؛ فحيث إن لا أهل يقومون باستعجالي، كنت دائم الاستيقاظ باكر
اً على يديَّ بالعصا. ذهبت لرؤية هذه الفقرة، وهو ما أدى إلى ضربي علن
لاً للمقاومة الفلسطينية )وهو ما لم يكن المدير وقلت إنني بصفتي ممث
اً من حضور أُعفى استثنائي أُعامَل مثل المعلمين، وأن  اً(، يجب أن  صحيح
الاستعراض الصباحي. منذ ذلك اليوم، صرت أحضر إلى المدرسة عند بدء

اً بعد ذلك يِّيني الحراس عند البوابة عند دخولي. وقد ندمت كثير الدروس، ويح

على استغلال اسم المقاومة، الظاهرة الأنبل في تاريخنا، من أجل الهروب
من طابور الصباح لأسباب لها علاقة بالكسل. لكنها المراهقة، لعنها الله.

اً. كانوا لا يحترمون اً في كل صف، كانت الدروس كابوس مع أكثر من 50 ولد
المدرسين: يقومون بالسخرية منهم، ويقذفونهم بالطائرات الورقية،
ويطلقون النكات عليهم، ويصرخ بعضهم على بعض. الوسيلة الوحيدة
للمعلمين - وهم كلهم من الذكور - للبقاء على قيد الحياة ابتلاع كرامتهم كما
لو أنهم غافلون عن الفوضى المستعرة حولهم. لا أدري كيف استطعتُ أن
اً، لكنني بالنهاية نجحت بالحصول على شهادة الثانوية العامة أتعلم شيئ

)التوجيهية( بعلامات مرتفعة.
اً كان لي في الإسكندرية ابن خالة آخر، اسمه محمد سرحان. كان عبقري
بالفطرة، خارق الذكاء؛ فقد استطاع أن يخترع بنادق وقاذفات لرجال
المقاومة في ورشة السباكة التي كان يملكها في مخيم رفح. عقدته الأبدية
كانت زوجته، وأعتقد أنه لم يترك القطاع لأن الإسرائيليين كانوا يبحثون عنه

أ اً اً أ



اً من زوجته. استقرَّ محمد سرحان في بلدة أبي اً هرب لاعتقاله فحسب، بل أيض
قير، إحدى ضواحي الإسكندرية، حيث أحب إحدى بناتها، وكانت شقيقة حنفي
بَّاح مصر الفائز بميدالية ذهبية أولمبية. كانت أرملة، استشهد محمود، س
زوجها في حرب عام 1967. كانت جميلة بضَّة، هامَ بها ولا أعرف إذا كانت قد
هامت به، وعندما تقدم لخطبتها رفض أهلها تزويجه بها، فأصيب باكتئاب

لفترة وجيزة، وهجر مصر كلها إلى ليبيا، وعلمتُ أنه تزوج من ليبية وأنجب
اً وأكثر. منها الكثير من الأبناء والبنات ولم أره منذ أربعين عام

أذكر أنني زرته في أحد الأيام، وسألني عما إذا كنت أجيد الطبخ، فقلت له
»أحاول«، فذهب إلى عمله، وتوليت أنا طبخ الفاصولياء البيضاء الجافة التي
اً لأنه وجد وجبة جاهزة، وكادت هذه الوجبة أن تكون اً باش أحبها. وجاء هاش
العشاء الأخير لي وله، فقد أصيب بانتفاخ كبير في البطن، وأنا كذلك، ولم
نستطع النوم من الألم ومن الغازات وانبعاثاتها من كل أنحاء الجسم، ترافقها

أصوات انفجارات أسلحة الدمار الشامل.

كانت تلك الطبخة هي الأخيرة التي أحضِّرها في حياتي، وقد أدركت عند ذلك

اً اً جد أنني لا أصلح لمهنة الطبخ هذه وهي لا تصلح لي، وجاء اعتزالي مبكر
بسبب الإصابة المعنوية والنفسية البليغة العائدة إلى وجبة الفاصوليا تلك.

وأعتقد أن ابن خالتي لم يغفرها لي حتى كتابة هذه السطور!

اً لاهتمام »التربية الوطنية« هي الموضوع الوحيد في المنهاج الذي ما كان مثار
كِّز هذه الدروس التي كنا نتلقاها مرتين في الأسبوع على التراث الطلاب. تر
أُستدعى إلى العربي، والتاريخ الإمبريالي والنضال في فلسطين. كنت غالبا 
مقدمة الصف للحديث عن تجربتي، وهو ما كان يتطور إلى أسئلة وأجوبة
مرتجلة. أذكر إحدى هذه الجلسات، حيث وقف طالب بشعر مجعَّد وسألني:

»عبد الباري، كيف شكل اليهود؟«.

فوجئت بهذا السؤال. أجبت:

- »لماذا تسألني عن هذا؟

- هل النظر إليهم مرعب؟

- لا، ما الذي تعتقده؟

اً مثل الوحوش«. - أظن أن لهم مخالب وأنياب

وهو ما وافقه عليه الأولاد الآخرون. بدأت أضحك من سخافة هذه الفكرة
وصدمني بؤسها.

أ أ



- »لا، اليهود بشر مثلنا. ليست لديهم مخالب وأنياب، لكن أميركا قامت
بتسليحهم بالبنادق والصواريخ ونحن ليس لدينا أي منها وهكذا قاموا باحتلال

بلدنا الحبيبة فلسطين«.

كنت أحب السير في الشوارع، فقط لأعرف ما الذي يجري - لا أزال أمشي

في كل مكان من لندن للسبب نفسه.

اً من »العروة الوثقى«، ظهر حشد من الناس في أحد الأيام، فيما كنت عائد
بين السيارات والشاحنات، سائرين إلى جنب عربة تجرها الخيول وتغطيها
الأقمشة الملونة واللافتات؛ كانت الخيول مزينة ومغطاة، وفي العربة فتاتان
اً، تلبسان ثوبين أبيضين مثل عروسين صغيرتين وسط بعمر الثامنة تقريب
زغاريد ورقص وقرع طبول وعزف موسيقى صاخب. سألت عن الأمر أحد
الجيران في الحشد، وكان توقف للمشاهدة، فقال: »إنه حفل ختان«. ذهبت
في طريقي ولم أفكر في الأمر بعد ذلك إلى أن بدأت الطبيبة النفسية
والناشطة النسوية المصرية د. نوال السعداوي حملة مناهضة لختان الإناث
وقرأت رصدها المروِّع لتلك الممارسات الوحشية. كان هذا هو المصير الذي
ينتظر هاتين الفتاتين الصغيرتين. ختان الإناث إرث من الأزمنة الفرعونية
اً خياطة مدخل المهبل(. المنطق المؤلم وراء هذه ويشمل بتر البظر )وأحيان
اً لن تقع فريسة الممارسة يقول إن الأنثى غير القادرة على التمتع جنسي
تُجرى من دون أي مخدِّر طبي، وباستخدام اً  الإغراء والخطيئة. العملية عموم
شفرات غير معقَّمة وإبر. حالات النزيف الحاد والالتهابات الخطيرة شائعة في
اً ما تكون مميتة. والصدمة والأثر النفسي المؤلم الناتجان هذه العملية، وكثير

ا لبقية حياة المرأة التي تتعرض لها. عن هذه التجربة يمكن أن يستمرَّ

صراحة د. السعداوي أكسبتها العديد من الأعداء فتلقت العديد من التهديدات
بالقتل، بل هي سُجنت في عهد الرئيس السادات عام 1981. الاحتجاجات
اً تُمنع قانوني التي بدأتها السعداوي استمرت بلا هوادة، لكن هذه الممارسة لم 
بَّقة في القرى البعيدة حتى حتى عام 1997، وقد سمعت أنها لا تزال مط
اً في السودان والقرن الأفريقي، وقد استغربتُ اليوم، وهي عادة تمارَس أيض
اً أنها منتشرة في مناطق الأكراد في شمال العراق وشرق تركيا، ومصدر كثير
استغرابي أنني كنت أعتقد أنها محصورة في حوض النيل وأطرافه فقط.
اً ما كانت أواجَه بموضوع ختان الإناث، عندما وصلت لأول مرة إلى لندن، غالب
تُها وعانيتُ والذي أصبح نقطة مركزية في حالة »الإسلاموفوبيا« التي شهد
يُستخدم لتشويه صورة ديننا، لكن اً ما  منها. هذا الموضوع العاطفي غالب
اً. إنه ظاهرة اجتماعية نشأت في منطقة وادي علاقته بالإسلام ضعيفة جد

النيل وقد مارسه المسلمون والمسيحيون لقرون عديدة.

أ اً لأ أ



اً وأصلع في أحد الأيام، ناداني المدير، السيد خليل، إلى مكتبه. كان قصير
بنظارات سميكة، وكانت بدلته العتيقة مصممة بشكل سيئ وقماشتها الثخينة
. يهوى المصريون التنكيت على الفراعنة، وكان تلمع نتيجة سنين من الكيّ
الأولاد معتادين على القول إن طقم المدير »جاء من قبر الفرعون«. أشار لي
اً، السيد خليل بالجلوس في الجانب الآخر من مكتبه المبالغ في حجمه كثير

سألني:

- »عطوان، أنت ممثل المقاومة الفلسطينية، صحيح؟

لاً إلى أين سيتجه بنا الحديث. - مممم… نعم؟ أجبت، متسائ

- زارني المحافظ بخصوص عيد النصر. حدثته عنك وقد رتبنا الأمر بحيث
تخطب في الجماهير عن القضية الفلسطينية ومنظمة التحرير«.

أحسست بالذعر لأنني لم أكن أعرف إلا القليل عن السياسة الفلسطينية

لاً للحديث عن الثورة والمقاومة. لكن لم يكن يمكنني إلا وقتها، ولم أكن مؤه
أن أوافق.

اً. ورغم أنني لجأت لوضع ملاحظات عديدة، فإنني جاء اليوم المرتقب سريع
اً في مجال الإعداد للخطاب. ذهبت إلى ساحة لم أفعل أي شيء إطلاق
التحرير، المكان الرئيسي في الإسكندرية لعقد اجتماع عام، ووجدت عشرات
الألوف من الناس هناك. من على منصة ضخمة سوداء، قام خطباء مفوَّهون

بالتوجه إلى الجمهور متحدثين عبر مكبرات صوت ضخمة، وأصواتهم تدوِّي
اً في طرف الساحة، بين الحشود. أحسست بالخدر من شدة الخوف، واقف
لكن سرعان ما سمعت الإعلان عن اسمي، وكان علي أن أشق طريقي إلى
المنصة. كان الخطيب قبلي أقصر مني، وكان علي أن أعدِّل عصا
اً حاجبيَّ بإحراج فيما يتضاعف صوت تنفسي وطقطقة الميكروفون، مقطِّب
اً من الرعب، نظرت إلى بحر أصابعي عبر المكبرات وباتجاه الحشد. متحجر

الوجوه تحتي.

»مممم…« لم أستطع العثور على صوتي. »السلام عليكم«. تمكنت من
اً، ثم اً لدعوتكم لي«، قلتها منتكس اً. »شكر اً وضعيف التكلم لكن صوتي بدا هش
وقعت في الصمت. سعلتُ وبدأت بالشعور بالغضب من نفسي. ألست

اً عليَّ أن أخبر العالم عن العذاب الذي يعانيه شعبي؟ اً؟ أليس واجب فلسطيني
كلمات من الخطب النارية للقائد الأول لمنظمة التحرير الفلسطينية، أحمد
اً الشقيري، انفجرت من لاشعوري وبدأت بالحديث بعاطفة حقيقية، مبعثر
أفكاري الخاصة مخلوطة مع شعارات الشقيري القومية. كنت أستطيع سماع
اً وثقة دقيقةً بعد لاً عني، وهو يصبح أكثر إصرار صوتي كما لو كان منفص
الأخرى. عندما توقفت، انفجر الحشد بالتصفيق، وهم يضربون بأقدامهم على

لأ لأ



الأرض ويصيحون. صرخة ارتفعت وتكررت عبر آلاف الأصوات، »عاشت

فلسطين! ثورة حتى النصر!«. أحسست بالابتهاج وتقدم الآخرون الذين كانوا
على المنصة نحوي، بمن فيهم المحافظ، وصافحوني، مهنئين إياي على

خطابي.

يَّرتني هذه التجربة للأبد، ولاحظت أن النجاحات لا تنبع كلها من العقل غ
اً على الإنسان أن يثق بغريزته والمعرفة المخزنة في دواخل الواعي - أحيان
جهازه النفسي. قبلت أن أخطب في عدة مواعيد لاحقة وبدأت أقرأ في
اً مثل تذكرة عودة لناصر الدين النشاشيبي، واليقظة السياسة والتاريخ، كتب
العربية لجورج أنطونيوس، ومقالات محمد حسنين هيكل وقصائد محمود

درويش وسميح القاسم، وقصص غسان كنفاني وغيرها.
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وفاة جمال عبد الناصر
يوم 28 أيلول/سبتمبر 1970 بالنسبة للعرب يشبه اليوم الذي قُتل فيه جون
كنيدي بالنسبة للأميركيين، أو اليوم الذي ضربت فيه الطائرات مركز التجارة
العالمي في نيويورك - كل شخص في العالم العربي يتذكر أين كان حين سمع
اً في صالة سينما متهالكة في الإسكندرية خبر موت عبد الناصر. كنت جالس
اً لثلاثة أفلام قديمة بسعر بطاقة واحدة. فجأة، اقتحم رجل الباب أشاهد عرض
اً علينا مثل مجنون، ووجهه من الخلف وهرع إلى مقدمة الشاشة متهجم
المظلل يغطي وجه الصورة المضخمة لبطل الفيلم. »أيها الأوباش«، صرخ
بقوة، وهو يهز قبضته، »بتتفرجوا عالأفلام وبتتسلوا وحبيبنا جمال عبد الناصر
اً وهو مات!«. قبض أربعة أو خمسة عناصر أمن على الرجل ودفعوه خارج

يصرخ ويشتم، وقد نال بعض الكدمات والنزيف في هذه الأثناء.

كان إحساس الجمهور في الصالة )المعتادون على الثرثرة خلال عرض
الفيلم( أن الرجل مجنون أو هو من العملاء المحرضين ضد النظام الناشطين
في مصر خلال ذلك الوقت، والذين ينشرون الشائعات ويزرعون البلبلة
شعلت الأضواء؛ فهمنا عندها أن

أُ
والمشاكل. بعد عشر دقائق، توقف الفيلم و

الأمر صحيح. عبد الناصر مات. وسرعان ما علمنا أنه توفي نتيجة ذبحة قلبية
بعد جولة من المحادثات المنهكة في اجتماع القمة العربية الذي عُقد

لمناقشة مجازر أيلول الأسود ضد الفلسطينيين في الأردن.

في ذلك المساء، بدا كأن كل سكان الإسكندرية قد خرجوا إلى الكورنيش.
سرح الناس وهم ذاهلون وصامتون أو توقفوا بلا حركة والدموع تترقرق في
اً. أعينهم. وعندما كان يتجمَّع أصدقاء منهم، يتعانقون بهدوء ويبكون مع
المقاهي أطلقت موجة من الأصوات، وراحت أجهزة المذياع تبث تفاصيل عن
موت عبد الناصر وتشيد بالبطل العظيم. كانت تلك من المرات القليلة في
حياتي التي سمعت فيها المذيعين يبكون على الهواء مباشرة. فتحت المساجد
أبوابها وكنا تستطيع سماع تلاوة القرآن من داخلها. الملاهي الليلية، والمحلات

اً. والسينمات أقفلت لأيام وقُطع التيار الكهربائي حداد

كانت هناك مشاهد لا تصدق من الحزن في أنحاء العالم العربي وحضر جنازة

عبد الناصر في القاهرة، بعد ثلاثة أيام، خمسة ملايين شخص. تابعت ذلك على
اً عندما اختطف الناس شاشة التلفاز في أحد المقاهي وقد تأثرنا جميع
التابوت من الجنود الذين كانوا يحملونه وحملوه بأنفسهم؛ كان الموكب يمتد

على ستة أميال، وستبقى واحدةً من أكبر الجنازات في التاريخ.

يُعتبر بالنسبة للكثيرين الأمل العظيم قاد عبد الناصر مصر منذ 1954 وكان 
للعالم العربي. لقد ألهمتني أيديولوجيته ولا تزال حتى اليوم. صارت مصر في

أ



أيامه منبع النهضة العربية: عاصمة الثقافة العربية والحركة القومية. واحد من
شعارات عبد الناصر كان »نفط العرب للعرب«، وكان يؤمن بشدة بأن
الموارد العربية يجب أن يستفيد منها الشعب العربي وليست لملء جيوب

الزعماء الغربيين وشركاتهم.

اً من التحدي العربي والمقاومة؛ واستجابت اً جديد ن عبد الناصر عهد دشَّ
معارضته العنيدة لإسرائيل وأجندته الوطنية الاشتراكية لهوى في داخلي
ولملايين آخرين. أدى تأميم قناة السويس، في تموز/يوليو 1956، لاندلاع أزمة
السويس وعزز العلاقة المتنامية بين مصر والاتحاد السوفياتي. ساهمت

حكومتا أميركا وبريطانيا في الانقلاب »الأحمر« لعبد الناصر، ويصف الكاتب
بيتر مانسفيلد كيف أن كراهية رئيس الوزراء البريطاني أنتوني إيدن للزعيم
المصري »وصلت إلى حدود الهستيريا«. عام 1964، قلَّد الرئيس نيكيتا
خروتشيف عبد الناصر نجمة الاتحاد السوفياتي ووسام لينين ومنحه لقب

»بطل الاتحاد السوفياتي«، لكن هذا كان »زواج مصلحة« بالنسبة لعبد
الناصر. لم يكن يحب الشيوعية، وهو ما أشار إليه في مقدمة كتابه الشيوعية
لاً إن هذه الإيديولوجيا »لا تتوافق مع الدين والحرية كما هي حقيقة، قائ

الفردية«.

اً لظهور عدد من الأساطير حوله. في شجاعة عبد الناصر ونبله كانا سبب
الرابعة من عمري، كنت أعرف كل تفاصيل محاولة اغتياله عام 1954: أطلق
أحدهم الرصاص عليه وهو يخطب في حشد من 30 ألف شخص، لكنه لم
ينحنِ أو يهرب ليحتمي من الرصاص بل انتظر بصمت حتى ساد الهدوء قبل
أن ينطق بواحدة من أكثر الجمل شهرةً في مسيرته: » يريدون أن يقتلوا عبد
اً، ثَّر واهتاج. لاحق الناصر. كل واحد منكم هو عبد الناصر«. الحشد، بالطبع، تأ
حين انهزم جيشه في حرب الأيام الستة مع إسرائيل، قدَّم استقالته إلى
اً عن رغبته في »العودة إلى الناس على الهواء مباشرة من التلفزيون، معلن

اً واجباتي في وسطهم مثل أي مواطن آخر«. ونزل الملايين الجماهير، مؤدي
اً في كل أنحاء اً على قراره، لا في مصر فحسب، بل أيض إلى الشوارع احتجاج

العالم العربي.

يَّنت أهمية عبد الناصر في حياتي بوضوح عام 1995، عندما دُعيت لإلقاء ب

كلمة في »معهد العالم العربي« في باريس. نظَّمت إدارة المعهد ندوة لإحياء
اً على رحيله. كان ضمن المدعوين ذكرى عبد الناصر، بمناسبة مرور 25 عام
للحديث وزيران فرنسيان سابقان وضيوف مهمون آخرون تحدثوا عن عبد

الناصر رجل الدولة العظيم، وعن القومية العربية والسياسة في الشرق
الأوسط بشكل عام. كنت آخر المتحدثين، وكان أسلوب تناولي للموضوع
اً، إذ خاطبت الحضور بالقول: »السبب الوحيد لكوني بينكم اليوم هو شخصي



عبد الناصر«. ثم شرحت لجمهور الندوة كيف دافع عبد الناصر عن الضعفاء؛
وكيف أنني رغم كوني من اللاجئين الفلسطينيين، الذين جرى إفقارهم

تُركوا من دون مستقبل، تمكَّنت من الحصول على واقتلاعهم من أراضيهم، و
أفضل تعليم يمكن الحصول عليه في الشرق الأوسط بفضل كرم نظام عبد
اً على الناصر؛ وذكرت كيف أن رؤية عبد الناصر السياسية قلبت حياتي رأس
عقب. أنهيت كلمتي بقصة الرسالة التي بعث بها عبد الناصر إليَّ عندما كنت

اً من اً عندما لاحظت أن عدد اً في مخيم اللاجئين، وتأثرت كثير لاً صغير طف
لاً بشهادتي البسيطة تلك. الحضور بكوا انفعا
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القاهرة

شعرت بميل نحو الإسكندرية وكان يمكن أن أستقر هناك؛ فاللهجة العامية
التي يستخدمها أهل المدينة مشابهة للهجتنا الفلسطينية، ربما لكوننا نتشارك
وأهلها البحر المتوسط. ثم عُرضت عليَّ الدراسة في جامعة القاهرة للحصول
على درجة جامعية في الآداب وتخصص في الصحافة، فبدأت دراستي هناك
اً منذ بدء اً مهم في تشرين الأول/أكتوبر 1970. كان موقع القاهرة مركز
الحضارة رغم أن المدينة تأسست عام 641 على يد عمرو بن العاص. التفاؤل
والسعادة اللذان أحسست بهما هناك منذ البداية يعكسهما اسم هذه المدينة

غير العادية.

كان النقص في المساكن، ولا يزال، مشكلة المدينة الأساسية. عدد السكان
عندما انتقلت إلى القاهرة كان قد وصل إلى 5 ملايين، على الرغم من أن هذا
لاً مقارنة مع الـملايين الخمسة عشر الذين يناضلون للبقاء على يُعد ضئي الرقم 
اً، كانت الأوضاع صعبة: استنزفت الحرب خزائن اً. اقتصادي قيد الحياة فيها حالي
مصر، وفي محاولة لتقويض نظام عبد الناصر، توقفت الولايات المتحدة عن
بيع القمح لمصر بالائتمان. نتيجة لذلك، تقوَّض مشروع عبد الناصر للسكن
اً. بدأ الناس ببناء بيوت على الأراضي اً شائع الاجتماعي وأصبح التشرد أمر
الزراعية شمال المدينة، والتي كان ملاك الأراضي الانتهازيون يبيعونها لهم،
وكذلك في الصحراء شرق المدينة، وهكذا ظهرت المناطق العشوائية
وانتشرت كالفطر. لم يكن هناك رخص بناء ولم يهتم أحد بالحصول عليها.
معظم العائلات غير القادرة على بناء بيت كامل اكتفت بطابق الأرضي أو
كانت تبدأ بغرفة واحدة ثم تبني غيرها حين تستطيع على قطعة الأرض

الصغيرة التي يملكونها، ما أدَّى إلى مزيج من المباني القبيحة بلا سطوح،
والتي قد ترتفع ستة أو سبعة طوابق.

الغرفة الأولى التي استأجرتها في القاهرة كانت في إحدى مدن العشوائيات:
اً بحيث إنه لو اندلع حريق إمبابة. كانت الشوارع بين المباني ضيقة جد
لاً لخدمات الطوارئ أن تصل لمساعدة السكان. على فسيكون مستحي
مستوى الشارع كانت هناك محلات، وبرك طينية، وأكوام من القمامة تتجول
فيها الماعز والدجاج والقطط والكلاب الشاردة، ناهيك عن الجرذان التي ترتع
اً نحو فيها، فيما خطوط وخطوط من الغسيل الملون تتموَّج من النوافذ صعود

اً. الأعلى فالأعلى باتجاه السماء التي كانت زرقاء دائم

اً لتجار المخدرات كانت إمبابة منطقة ممتنعة على الشرطة، وموطن

والمجرمين من كل صنف. كانت هناك حروب مستمرة بين العصابات
اً طريقة المتنافسة، وكان الطعن وإطلاق النار أمرين شائعين. وجدتُ سريع



للبقاء على قيد الحياة في تلك الشوارع: كرة القدم. كان هناك فريقان في
القاهرة في ذلك الوقت - الزمالك والأهلي، وكانت المنافسة بين مناصري
اً استمرار نهائي الكأس لعامي 1970- الفريقين عنيفة لدرجة أنه ما كان ممكن
اً لفريق اً حقيقي 1971 بسبب العنف بين الجمهورين. كنت، من جهتي، مناصر
ضعيف يدعى »الترسانة«. من عاداتي المستعصية على الفهم مساندتي

الأبدية للضعفاء والقضايا الخاسرة. حتى عندما انتقلت إلى لندن، شجعت
اً يدعى QPR لم يعرف في مسيرته الكروية غير الهزائم و»الصعود اً لندني فريق
ثتُ هذه المأساة إلى أبنائي، وهو ما أندم عليه حتى الآن! إلى أسفل«، وورَّ
لهذا، حين سألني مرة شاب خطر الملامح في أحد الأزقة عن فريقي، لاحظت
وشاح مناصري الأهلي على رقبته قلت له: »لقد حان الوقت لانطلاق المباراة
اً وأخذ وأتمنى أن نذبح أولاد الحرام الزمالك أولئك«. امتلأ الشاب حبور
اً«. لاً من »العلقة« التي كان ينوي إنزالها بي لو لم أكن »أهلاوي يصافحني بد
اً بتخمين أي فريق يؤيده المهاجمون المحتملون بحيث أقوم بإهانة صرت خبير
اً. أخطأت مرة واحدة في تخميني، الفريق الذي يكرهونه بطريقة مقنعة جد

وانتهى الأمر بأن راح شخص عملاق، مسلح بعصا، يطاردني في أنحاء إمبابة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت تحليلاتي الرياضية مطلوبة في الجوار، وكان »مكوجي« المنطقة

اً ما يزورني قبيل )امتلاك آلة كيٍّ كهربائية حديثة كان رفاهية مستحيلة( غالب
كل مباراة ليعرف آخر تحليلاتي وتخميناتي. بعد ذلك صار يرفض أخذ أجرة
اً، وهكذا أصبحت ملابسي الأكثر مني، ويقوم بكيِّ أي شيء أعطيه إياه مجان

اً بين طلاب الجامعة. يَّ ك

اً يسكن فيها أناس أغنياء اً في مصر، ستجد جيوب حتى في أكثر المناطق فقر
يستفيدون من السكن الرخيص. في إمبابة، كان هناك الكثيرون ممن قاموا
ببناء أبنية من خمسة طوابق، طابق لكل واحد من الأبناء، وإذا أعلن ثلاثة
آخرون خطوبتهم، يقوم الأب ببناء شقق لهم فوق الشقق الأخرى، من دون
أية مراعاة لقواعد الهندسة واعتبارات السلامة، ولهذا نقرأ بين الحين والآخر

عن انهيار عمارات فوق رؤوس سكانها.

لاً، كان في منطقة اً: البيت الثاني الذي استأجرته، مث اً أيض العكس كان صحيح

يُبدون إعجابهم بسكني حين اً تدعى »الدقِّي«. وكان الناس  تشهد وقتها ازدهار
أعطيهم عنواني الفاخر. قليل منهم كان يعلم أنني أسكن في شبه كوخ بناه
تاجر ثري على سطح بيته باستخدام ألواح خشبية وقماش مشمَّع. من حسن
لاً، فقد كنت كثير التنقل خلال سنواتي الأربع في حظي أن متاعي كان قلي
اً بسبب الضجيج أو بسبب تأخري في القاهرة من منطقة إلى أخرى، مطرود

دفع الإيجار.
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جامعة المعارضة
جامعة القاهرة، التي تأسست عام 1908، هي أقدم وأكبر جامعة علمانية
عربية في الشرق الأوسط )تأسست الجامعة الأميركية التي كان اسمها
الكلية السورية البروتستانتية في بيروت عام 1866(. البناء الذي يضم الجامعة
اً وكانت لحظة افتخار بالنسبة لي عندما صعدت تلك السلالم نفسه ضخم جد
الفخمة وعبرت تحت أعمدتها للمرة الأولى. كان ذلك في تشرين الأول/أكتوبر
1970، وأنا أدخل إلى كلية الفنون. السنة الأولى من دراستي الجامعية شملت
دراسات عامة ولغوية، لكن بعد ذلك اتجهت بشكل رئيسي نحو الصحافة

والإعلام للسنوات الثلاث اللاحقة.

اً إلى جنب؛ كان الطلاب من كل أنحاء العالم العربي. إناث وذكور يدرسون جنب
ولم تكن ترى امرأة محجبة في ذلك الوقت، والكثير من الفتيات كن يلبسن

اً. الأزياء الغربية والتنانير القصيرة… بل القصيرة جد

اً أن تجد فتاة لا العكس هو السائد في هذه الأيام، وسيكون من الصعب جد

اً لمشاعر مناهضة الغرب، تلبس الحجاب الذي أصبح، بالنسبة للبعض، رمز

وللاتجاه للإسلام والحشمة بالنسبة للبعض الآخر.
اً اً للأنشطة السياسية الثورية، وقد عاشت أوقات كانت جامعة القاهرة مرتع

عنيفة. كانت أواخر الستينات بالغة الأهمية في السياسة العالمية: سنة 1967
شهدت تظاهرات واحتجاجات في الولايات المتحدة ضد الحرب في فيتنام،
وهي حركة جماهيرية أضفت طاقة على حركة الحقوق المدنية في أميركا.
لاً بأكمله وعززت خطبة »لديَّ حلم« لمارتن لوثر كينغ عام 1963 ألهمت جي
اً. كان اعتناق بطل اً أيض اً بل وشيك اعتقادنا بأن التغيير لم يكن فقط ممكن
العالم للملاكمة، كاسيوس كلاي، للإسلام عام 1964، وتغيير اسمه إلى محمد
اً لنا. بعد سنتين من ذلك، قام علي المولود بأميركا علي، ذا أهمية بالغة أيض
لاً: »ليس لديَّ شيء ضد بإعلانه الشهير رفضه القتال في فيتنام، قائ

اً«. اً إياي بكوني زنجي الفييتكونغ. ليس هناك فيتنامي واحد ناداني محقِّر

النشاطات الثورية الماركسية - اللينينية في أميركا اللاتينية كانت مصدر إلهام
اً. لقد قام فيديل كاسترو بتحويل كوبا، وهي على عتبة باب الولايات لنا أيض
لاً إشعال الثورة، وتحوَّل ذراعه الأيمن، المتحدة إلى معقل للشيوعية، محاو
لاً في أفريقيا - التي تشي غيفارا، إلى عامل تحريض، محاولا إلهاب الثورة، أو
وصفها كاسترو بأنها »الحلقة الإمبريالية الأضعف« - ثم في بوليفيا. تصفية
غيفارا، في 9 تشرين الأول/أكتوبر 1967 على أيدي عملاء السي آي إيه
)المختبئين تحت يافطة الجيش البوليفي( أثارت الاشتراكيين في كل مكان

وثبتت مكانته الدائمة كرمز ثوري.



استمر التمرد العالمي في باريس من خلال الاضطرابات الطلابية التي تحولت
إلى ثورة واسعة النطاق في الشوارع في أيار/مايو، حيث احتل الطلاب جامعة
السوربون وحولوها إلى »كومونة« أو »عامية«، وقام عشرة ملايين عامل في
اً معهم. أتذكر قراءتي عن هذا في الأردن كافة أنحاء فرنسا بالإضراب تضامن
كما أنني شاهدت كيف تكشفت تفاصيل هذه الدراما على شاشة تلفاز صديق
ثري، وشاهدت بإعجاب كيف كان أقراني الطلاب يبنون متاريسهم ويخوضون

معارك ضد الشرطة.

كان من المستحيل بالنسبة إلى الفلسطيني، كفلسطيني، ألا يتورط
اً فمن المفترض أنك ثوري، ولأن بالسياسة. في ذلك الوقت، إذا كنت فلسطيني
كل الآخرين كان يقاتلون من أجل القضية الفلسطينية، فإن التضامن مع
اً في المقابل. معظم تظاهرات الطلاب في الشعوب المظلومة كان متوقع
القاهرة كانت متضامنة مع الفلسطينيين، وكانت ضد إسرائيل، مع قائمة
كبيرة من الاحتجاجات ضد الولايات المتحدة كذلك. كانت سياسات السادات
قد بدأت بلدغ مناهضيها وأصبحت اتجاهاتنا بالتالي أكثر محلية، متجهة نحو
الداخل، مركزة على الأجندة الاقتصادية والطريقة التي كان الرئيس السادات
اً في تفهُّم دور الإعلام، وكان يقوِّض بها تراث عبد الناصر. كان السادات سريع

يُعدُّ الشعب المصري لواقع سياسي جديد عبر صفحات الجرائد.
لاً قام السادات بإقالة رؤساء التحرير الناصريين وشجع الموالين للغرب بد
عنهم، وقام في الوقت نفسه بتشديد سيطرة الدولة على وسائل الإعلام،
وتحت ستار السماح بأكبر قدر من حرية الصحافة، شجَّع نقد عبد الناصر

وحلفائه السوفيات )الذين طُردوا من البلاد بعد حرب تشرين الأول/أكتوبر
اً في مجموعة من طلاب 1973(، لكنه لم يسمح بأي انتقاد لحكمه. كنت عضو
الصحافة الذين يصدرون جريدة أسبوعية. كنا منظَّمين في خلايا تحت مظلة
اتحاد الطلبة؛ حاولت أحزاب عديدة خطف المجموعة لكننا ابتعدنا عنها.
اً - أخذت الجريدة وبسبب نقص التمويل - في الحقيقة لم يكن هناك تمويل أبد

شكل الملصق مع مقالات مكتوبة باليد، ومنسوخة بمشقة كبيرة، وملصقة
الواحدة جنب الأخرى. خلال دراستنا لتاريخ الصحافة، اكتشفنا أن هذا النوع
اً في الاتحاد السوفياتي بعد الثورة، فقمنا من الملصق - الجريدة كان شائع
اً لاً، واحد اً، لي باقتباس الفكرة. رحنا نعلِّق هذه الملصقات على الجدران سر

في كل قسم.

اً لدرجة أن سلطات الجامعة أبلغت تُبرت خطرة جد جريدتنا - الملصق اع
الشرطة التي بات عناصرها يجيئون بشكل دوري لتمزيقها عن الجدران. كنا
بالمقابل نعيد لصق نسخ جديدة على أمل أن يتمكن الناس من قراءتها قبل

أ أ أ



تُنزع مرة أخرى. هذا المستوى من الإصرار جعلني، عندما بدأت جريدتي أن 
اً. لاً لمواجهة كل الصعاب في السنوات الصعبة التي واجهتها لاحق الخاصة، مؤه

. أرادوا ضمي إلى فرعهم اً إليَّ في أحد الأيام، أرسلت منظمة فتح مبعوث
الإعلامي، وقد أوصلوا اقتراحهم هذا من خلال شابة فلسطينية عرضت عليَّ
اً وظيفة في محطتهم الإذاعية. أخبرتني أن راتبي سيكون أكثر من 45 جنيه
اً في الشهر، وهو ضعف ما كان أخي، عبد الفتاح، يرسله إليّ كل إسترليني
اً، لكنني شهر. أرادوا مني أن أجري مقابلات على الهواء وهو أمر وجدته مغري
اعتذرت عن عدم قبولي العرض رغم حاجتي الماسة للمال وإعجابي في
اً. فقد كنت أميل إلى التيار القومي لاً ومضمون الوقت نفسه بحاملته شك

نُسبت اليساري في ذلك الوقت، ولم أرتح حينذاك لبعض الميول اليمينية التي 
للحركة وعلاقاتها مع أنظمة خليجية محافظة.

تزايدت المظاهرات والاحتجاجات بعد أن ابتعد السادات عن الاتحاد
اً. كما تصاعدت اً نفسه في حلف مع أميركا المكروهة كثير السوفياتي، واضع
تكاليف العيش فاندلعت أحداث شغب ومواجهات واسعة النطاق مع الشرطة،

وجاء الصحافيون من كل أنحاء العالم لكتابة تقارير عما يحدث في مصر،
تُبرت مقارنين ذلك بأحداث أيار/مايو 1968. نتيجة الأحداث المندلعة فيها، اع
جامعتنا النظير المصري لجامعة السوربون الفرنسية. وكانت السلطات تغلق

اً الحرم الجامعي لأيام حين تخرج الأمور عن السيطرة. أحيان

أذكر، بشكل خاص، إحدى تلك المواجهات المثيرة بين الطلاب والسلطات في
تُقل خلال اعتصام داخل الجامعة كانون الأول/يناير 1972. أحد قادة الطلاب اع
اً بطريقة لا لاً متماسك واندلعت المواجهات )كان الانتفاض العفوي يأخذ شك

يمكن تصديقها، كما لو أن العقل الجمعي كان في عز نشاطه(. وقبل أن
تعرف الشرطة ما يجري، كنت تجد حوالي 25 ألف طالب محتشدين في

مظاهرة.

اجتمع الطلاب مرة في ساحة الحرم؛ وكان في وسطه قاعدة حجرية تحيط
اً لنصب تمثال لقائد البلاد، لكنها كانت بها حديقة صغيرة، عادة ما تكون مكان
اً؛ وأعتقد أن السلطات البلدية اً كبير فارغة يومها. كان ذلك يحمل معنى رمزي
لاً للسادات. اعتاد الطلاب على اعتبار المكان منصة لم تكن قد جهَّزت تمثا

مرتجلة فيتزاحمون لإلقاء خطب عنيفة يصفق لها الجمهور بحماس.

كان هناك مقهى في الساحة يرتاده المثقفون اليساريون الذين كانت تبهجهم
تلك الإطلالة الرائعة المتكشفة تحت أنظارهم. كانوا يكتبون التصريحات
يُخرجونها من معاطفهم، محمَّلة بنداءات مشحونة بالعاطفة. والبيانات التي 
كان شعراء ومطربون - أذكر منهم أحمد فؤاد نجم والشيخ إمام - يحضرون

أ أ اً أ



اً وينشدون قصائدهم وأغانيهم أمام جمهور معجب. الكثير من رفاقي من أيض
اً تلك الأيام العنيفة تولوا في ما بعد مناصب سياسية. حمدين صباحي أصبح نائب
اً اً وناشط اً معروف في مجلس الشعب المصري ومحمد الشبة صار صحافي

اً. سياسي

لا زلت أذكر أن الممثل الكبير صلاح السعدني جاء إلى الجامعة مع أحمد فؤاد
نجم للقاء الطلاب وإظهار التضامن معهم، وكانت كلمته ثورية، وألقاها في
المدرج الكبير. وقد تعرض بعدها لاضطهاد من السلطة وأجهزتها الأمنية حتى
إنه تعرض للمنع من العمل في أي فيلم أو مسرحية، ووصل الأمر بالسلطة
إلى حذف اسمه وأدواره من الكثير من الأفلام التي عرضها التلفزيون

يُرفع عنه الحظر إلا بعد عدة سنوات. المصري في تلك الفترة، ولم 

اً ما كان حمدين صباحي ومحمد الشبة الأكثر جذرية بين الطلاب، وكانا غالب
يقضيان فترات في السجن لقيادتهما المظاهرات والاحتجاجات. كنت، في تلك
الأثناء، أحاول الحفاظ على حد أدنى من النشاط لتجنب التعرض للطرد من
الجامعة والترحيل من البلد قبل إنهاء دراستي الجامعية، وهو ما سيكون كارثة
لي ولعائلتي. الكثير من الفلسطينيين وقعوا بالفعل ضحايا لذلك وتم طردهم

اً، بحيث انتهى معظمهم لاجئين في العراق. خارج

ذكرتني أحداث الثورة الشعبية المصرية الجارية هذا العام بما كنا نفعله نحن
اً لانزعاج اً مثير أنفسنا في ساحة التحرير. لم يكن وجودنا في الساحة أمر
المواطنين العاديين في القاهرة. على العكس من ذلك. مع هبوط المساء،
اً. كانت سيدات عجائز يحضرن إلينا بالطعام والأغطية لأن الطقس كان بارد

بعد منتصف الليل، كنا نبدأ جميعنا بالهتاف »ليسقط السادات« و»نيكسون هو
الشيطان« ما يدفع الشرطة وقوات الأمن في النهاية إلى تفريق الجمع،
مستخدمين الغاز المسيل للدموع وخراطيم الماء، مهاجمين بعصيهم بشدة
أي شخص يقع تحت أيديهم. لكن الناس ما كانوا يستسلمون فكانوا يتفرقون
باتجاه الشوارع الرئيسية بجماعات صغيرة وهم يصرخون »قومي يا مصر!«.
اً، وافقتُ على أن أكون الشخص وحيث إن لغتي الإنكليزية كانت جيدة نسبي

المتحدث باسم المحتجين، وكانت تلك تجربتي الأولى في التعامل مع
الصحافة العالمية. هذا، لسوء الحظ، لفت نظر السلطات إليَّ وهو ما أدَّى

اً إلى انعكاسات خطيرة. لاحق
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حب أخوي

اً على كسب وصلت إلى جامعة القاهرة بحالة أقرب للعوز ولم أكن قادر

المال لأنه كان عليَّ أن أدرس بجد ومشقة كي أكون بمستوى دراستي
الجامعية. كان لدي بنطالان وقميصان ظلا معي طوال دراستي في مصر. أما
السترة التي ألبسها فكانت مستعارة من صديق ابن عم لي لأنها أصبحت
اً عليه. كنت أتقدَّم في مسيرتي، وكل شيء يسير حسب الخطة ضيقة جد
التي رسمتها، نتيجة رعاية أخي عبد الفتاح المستمرة لي في دراستي.
الظروف في المنطقة الجنوبية )نجران( من السعودية حيث كان يدرِّس كانت

اً أنه كان يعيش في مكان أشبه بكوخ صغير. أقلَّ من بدائية وقد أخبرني لاحق
يِّفات هواء لم يكن هناك كهرباء، وبالتالي لم تكن هناك إمكانية لتركيب مك

لتلطيف الحرارة الهائلة في شهور الصيف، ولا حتى مروحة!

اً، فلم يكن هناك لم يتعلق الأمر فقط بالظروف الطبيعية التي لا تطاق تقريب
اً خدمات تساعدك في غربتك خلال الساعات الطويلة لأيام الإجازة أيض
والعطل الرسمية. من المؤكد أنه كان يكره وجوده هناك، ومع ذلك فقد أجبر
نفسه على البقاء بسبب التزاماته المالية تجاه العائلة في غزة وتجاهي. أعتقد
أن تلك المعادلة التي جمعت قسوة الحياة هناك والمصاعب التي واجهها في
اً حين كنت في عامي الثاني في فلسطين، هي التي أدت لانهياره عصبي
أُرسل إلى الأردن، حيث اهتم به ابن عمي أُقيل إثر ذلك من عمله و الجامعة. 
الدكتور حسين عطوان. وحسين كان من جيله، وكان يدرِّس الأدب العربي في
اً لقسمه، وقد ألَّف عدة كتب في الجامعة الأردنية ثم أصبح بعد ذلك رئيس
الأدب العربي أبرزها عن الشعراء الصعاليك، وكذلك عن الأدب والشعر في

اً بكل معنى الكلمة، وقد تزوج من فتاة اً رائع الدولة العباسية. كان إنسان
أردنية، من أسرة ثرية، وسكن في منطقة فخمة، وكان العون الحقيقي لأخي
اً له ذلك ما عبد الفتاح، يزوره في المستشفى باستمرار، وسأظل مقدر

حييت.

بعد ستة أشهر، عاد عبد الفتاح إلى السعودية وحصل على وظيفة في جدة
لدى السلطات البلدية. أمَّن له ذلك راحة نسبية لسكنه مع أخي كمال الذي
اً قد انتقل إلى السعودية، لكنها كانت آخر مرة نرى فيها عبد الفتاح. كان أيض
لاً إنه لا يستطيع اً قائ رغم شعبيته بين الفتيات، فإنه لم يتزوج. كان يمزح أحيان
أن يلزم نفسه بامرأة واحدة. لكنني أعتقد أنه لم يتزوج بسبب مرضه؛ فهو لم
يرغب برمي عبئه على أحد فقد كان يعاني من مرض انفصام الشخصية

)شيزوفرينيا( ونصحه الأطباء بعدم الزواج.



مع نهاية عام 1989، تم تشخيص مرض سرطان الرئة لدى عبد الفتاح، وهو
اً منذ سن الرابعة عشرة. في اً شره اً لأنه كان مدخن أمر لم يكن ليفاجئ أحد
المستشفى، قال له الطبيب: »أريد منك أن تتوقف عن التدخين لنبدأ علاجك
اً الكيميائي«. تناول عبد الفتاح سيجارة من علبة الدخان في جيبه، مستعد

لرميها في سلة المهملات، ثم توقف وسأل:

- »دكتور، إذا توقفت عن التدخين، كم لدي لأعيش؟

- من المحتمل أن تعيش ستة شهور إلى سنة.

- وكم سأعيش لو استمريت بالتدخين؟

- ربما أربعة أو خمسة أشهر«.

أعاد عبد الفتاح علبة سجائره إلى جيبه بعد أن استلَّ منها سيجارة أشعلها،
اً، وهو يسعل: »أريد أن أعيش، لكنني أريد أن وبعد نفسين منها قال متنهد
أعيش والسيجارة بين شفتي وشعري على رأسي. لا أريد علاجك الكيميائي.

لماذا يجب عليَّ أن أمرَّ بكل هذا العذاب فقط لأعيش بضعة أشهر أكثر؟«
توفِّي في أيار/مايو 1990. أحببته ولا أزال أفتقده. لن أنساه ولن أنسى لطفه
العظيم وكرمه وطريقة حياته البوهيمية. قال لي أخي كمال إن عبد الفتاح
اً في حب الحياة، لاً والسيجارة في فمه… رحمه الله كان مثلا رائع مات فع

ولن أنسى له دعمه المتواصل لي وإيمانه بقدراتي المهنية.
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خارج البيت
اً للتسلية. خلال النهار، تكون مزدحمة، حارة اً دائم كانت شوارع القاهرة مصدر

اً بسبب اً بسبب التلوث، والطرق مسدودة دائم ولزجة، ويكون الهواء سميك
الازدحام. لا يعير السائقون أيَّ اهتمام لأضواء إشارات المرور، وتبدو أيديهم
اً أن ترى الناس يخرجون من كأنها ملتصقة إلى أبواق سياراتهم. كان شائع
اً بالقبضات. وكان العبور إلى الأرصفة شبه مستحيل. سياراتهم ويبدؤون عراك
عند اللقاء بأصدقاء، يتوقف الناس جماعات للتحدث، فيسدُّون الطريق على
اً يبيعون الفواكه والشاي والوجبات الخفيفة كل مترين، الآخرين. ترى أناس
اً تتجمع لتشاهد سحرة الثعابين محاطين بمجموعات من الزبائن، كما حشود
اً: اً أداءً محدد أو مدربي قرود تلبس ثياب البشر أو تؤدي الحيل. أذكر خصوص
قرد صغير أخضر يلبس بيجاما وملاءة ويتظاهر بالنوم عندما يطلب إليه
المدرب ذلك. كان القرد يمسك بإحكام بمخالبه ورقة بيضاء تلوح تحت ذقنه

وكان عنوان هذا المشهد »الخدامة القديمة«.

كُّر فقيد، لكنني لا أعتقد أن العديد من الثقافات الإنسانية لديها يوم خاص لتذ
اً يحتفل بالموت بالحماسة التي يحتفل بها المصريون. تبدأ احتفالات »يوم أحد
الموتى« عند الفجر، عندما تظهر أول العربات التي تجرها الحمير أو البغال
حاملة عائلات بأكملها، من الرضَّع على أيدي أمهاتهم إلى العجائز الذين فقدوا
أسنانهم. هناك قارعو الطبول وموسيقيون يعزفون على الناي والعود، وينضم
الجميع إلى الغناء والرقص مع الزغاريد. تخبُّ البغال أو الخيول الهرمة
المتمايلة ضمن حركة السير الاعتيادية وتتوجه إلى المقابر حيث ينقضي اليوم
تُستعاد لاً من النواح على الأصدقاء والأسلاف الراحلين، و في إقامة الولائم بد
ذكراهم بطريقة ممتعة سعيدة. ليس هناك من يحتفل بالموت بحبٍّ الحياة
يُّز، يحملون في جيناتهم سمات مثل الشعب المصري؛ أناس في قمة التم
حضارية تمتدُّ لأكثر من سبعة آلاف عام. ألم يبنِ الفراعنة الأهرامات لدفن

ملوكهم ولتخليدهم في العالم الآخر؟!

شغف القاهريين بالموتى أدى إلى حلٍّ غير اعتيادي لمشكلة التشرد في

اً؛ البعض قاموا ببناء المدينة؛ بعض أصحاب القلوب القوية اتخذوا المقابر سكن
اً، وهي فترة الحداد، ثم غرف للسكن حول قبورهم لإيواء الأقارب لأربعين يوم

اً للأحياء. زرت مقبرة واسعة بطول سبعة اً دائم تحوَّلت هذه المساكن سكن

كيلومترات تعرف بـ»مدينة الموتى«، حيث جهَّزت عائلات بأكملها منازل بين

شواهد القبور التي جرت الاستفادة منها كأرفف وطاولات. كانت الملابس
المغسولة منشورة بينها لتجف، والأطفال يلعبون »الاستغماية« أو يطاردون
بعضهم، وهم يتضاحكون أو يصرخون في هذا المكان المترب والمظلم.
نشئت المطابخ المؤقتة في الزوايا، وكانت هناك حتى بعض الأرائك القديمة

أُ


أ لأ



وكراسيها. طيور في الأقفاص وحيوانات أليفة تتشارك المكان مع الرجال
والنساء والأطفال الذين ينامون على فرشات وحصائر على الأرض المتربة
اً. بحلول عام 2000، كان هناك خمسة ملايين شخص يعيشون واللزجة أحيان
في المقابر، والمرة الأخيرة التي ذهبت فيها إلى هناك وجدت السكان
يتمتعون بأضواء الفلورسنت ويستخدمون الثلاجات والتلفزيونات الملونة، بعد
اً بطرق مشروعة، وفي معظم أن مدَّدوا أشرطة الكهرباء من المسجد، أحيان

الأحيان بطرق غير مشروعة.

كل المدن تحب أنهارها، الباريسيون يحبون السين، اللندنيون يحبون التيمس،
وأهل القاهرة ليسوا استثناء، وإعجابهم بنيلهم - الذي يخترق المدينة كلها -
اً. قضيت الكثير من الوقت أتمشى على ضفة النهر العظيم، عاطفيٌّ كثير
يَين الموجودين على ضفتَي النهر ومياهه. للتعرف إلى العالمَين المتواز

الصيادون جابوا النهر في قلب المدينة وعاشوا في قواربهم الصغيرة لعدم
توافر أماكن إقامة أفضل؛ يصطادون السمك ويبيعونه من الساعة التي
يفيقون فيها، وما كانوا قادرين على أكله هم أنفسهم، لغلاء ثمنه، مستعيضين

عنه بالفول.

في اليوم الأول من فصل الربيع، رأيت ضفتَي النهر وقد احتلهما مهرجان رائع.
حتى أفقر الناس كانوا في هذا اليوم قادرين على التمتع به وكانت المدينة
كلها تترقب قدومه. كان الأطفال يلوِّنون البيض المسلوق ويتبادلونه كالهدايا.
اً بمشاهد الاحتفال الرائعة، وتكررت لاً إلى ضفة النهر، مسرور تجولتُ نزو

اً دعوتي للأكل من قبل عدد من مجموعات المتنزهين، رغم أنني كنت غريب
اً. إنه عيد »شمِّ النسيم«. عنهم كلي

»تعال خدلك اللقمة دي!« كانوا يصيحون بي، وهم يشيرون إلى ما يأكلونه من
برتقال، أو سمك فسيخ، أو فول وخبز. كانت هناك نغمات متنافرة تتصاعد من
آلات تسجيل، وأخرى لأم كلثوم وغيرها من المغنين العرب، ومن فرق

متجولة، وقرع طبول، ونواح قصبات الناي وضربات إيقاعية على العود؛ ومن
الجماعات الجالسة للأكل أنفسهم على خلفية دائمة من الثرثرة والضحك. مع

نهاية اليوم وغروب الشمس الرائع تتفرق الجموع، تاركة قمامتها كلها خلفها
لزملائي من قسم جمع القمامة القاهري.

في فترة وجودي في القاهرة، تحوَّل النيل إلى مستودع لأنواع غير اعتيادية
اً ما من القمامة - سيارتان وباص! يبدو أن سيارات المدينة القديمة كانت غالب
تتعرض لتعطل الكوابح أو جهاز التغيير جارفة السائق والركاب نحو مياه النهر.

المساء كان أفضل الأوقات للذهاب إلى ضفة النهر، عندما تنعكس أشكال
اً ينتهزه العشاق القمر والنجوم على سواد الماء الشبيه بالحبر. كان ذلك وقت

اً



اً بيد، هامسين وضاحكين، ومختبئين في الظلام الذي الذين يتمشون هناك يد
يسترهم، وهم يختلسون الضحكات.

اً في الشهر )ما يعادل اً مصري لأنني كنت شديد الفقر، أعيش بأقل من 20 جنيه
اً غير وارد. 5 جنيهات إسترلينية تلك الأيام(، كان التودد للفتيات ومغازلتهن أمر
إضافة إلى أن معظم الفتيات في دورتنا الجامعية كن من فتيات الطبقة العليا
المصرية والعربية، جئن من المدارس الأجنبية مثل الليسيه الفرنسية
والمدرسة البريطانية في القاهرة. كنَّ جذابات بشكل لا يمكن إنكاره، لكنهن

اً لبضع سنوات أخرى. اً لي أن أبقى عازب اً. كان مقدر كنَّ خارج إمكانياتي تمام
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معجب مخلص
كانت القاهرة في تلك الأيام عاصمة الثقافة العربية. عرف نظام عبد الناصر

أهمية الفن في مجتمع شامل وقدمت الحكومة مساعدات ضخمة لصناعة
السينما ونشر الكتب والمسرح. كان المصريون ينتجون 300 فيلم طويل
ووثائقي في السنة، ومنهم خرج فنان السينما العالمي عمر الشريف الذي
ولد باسم مايكل ديميتري شلهوب، لكنه عندما اعتنق الإسلام عام 1955 كي
يتزوج الفنانة المصرية الشهيرة فاتن حمامة، تسمى بهذا الاسم الإسلامي

اً. يُشتهر به لاحق والذي س

كان المسرح وسيلتي المفضلة للترفيه. وأول مرة شاهدت فيها مسرحيات
موليير وشكسبير كانت في المسارح التي تموِّلها الدولة في القاهرة. لكن
اً لنفسه: لم المسرح الخاص كان الأكثر إثارة للدهشة، وهو مسرح اخترع قانون
يكن الممثلون ليكترثوا بالالتزام بالنص، بحيث إن المسرحية التي تكون
مكتوبة لفترة ساعة ونصف يمكن أن تستمر طوال الليل، لأن الممثلين
يضيفون على النص، ويبتعدون عنه بحسب مزاج الجمهور. عندما كنت هناك،
جاء عرض لمسرحية »إلى السيد مع الحب« إلى القاهرة بعد ترجمتها للعربية
وتسميتها »مدرسة المشاغبين«. ذهبت لمشاهدتها ثلاث مرات وفي كل مرة
كانت مختلفة، فالمعدُّون كانوا يقومون بتغيير عدد من الممثلين، بحيث كان

الممثل الرئيسي هو الوحيد المستمر في دوره. ما كانت هذه المسرحيات تبدأ
اً، بل عندما يكتمل عدد الحضور، أو عندما يعتقد في وقتها المحدد أبد
اً على إحضار بزر الممثلون أنهم صاروا جاهزين للأداء. كان الجمهور معتاد
اً الفول الأخضر، وكان صوت تكسير البزر البطيخ وحبوب الفستق معه، وأحيان
والمضغ المستمر يشكلان خلفية دائمة للدراما. في بعض الأحيان، وبسبب
رغبتهم الشديدة لجعل الناس تضحك، كان الممثلون يتجاوزون الخطوط
بقولهم كلمات بذيئة أو يدخلون في فاصل من تبادل النكات والقفشات مع
الجمهور، مما قد يدفع بأحد الحاضرين لكتابة شكوى ضد العرض. والعديد من

المسرحيات توقفت بعد أن جرى تنبيه أجهزة الرقابة إلى هذه التجاوزات.

اً العروض الموسيقية الحية، وحضرت العديد من الأمسيات مع أحببت أيض

قريبي أسعد الذي كان قد انضم إليَّ قبل فترة قصيرة في العاصمة المصرية.
اً بشكل جذبت القاهرة أفضل الفنانين العرب، لكن سعر البطاقات كان مرتفع

يجعل حصولي عليها شديد الصعوبة.

في أحد الأيام، شاهدت ملصقات لأمسية غنائية لفريد الأطرش.

في عالمنا العربي، تحمل أجيال عديدة اسم العائلة الذي يمثل صفة أحد
اً بكامل الصحة يحملون كنية الأعرج الأسلاف المنكودين، ولذلك تجد أشخاص

لأ اً لأ أ



اً بفريد الأطرش، فهو لم يكن يتمتع بصوت أو الأعور وهكذا دواليك. كنت معجب
بديع ولديه مجموعة كبيرة من الأغاني الرومانسية الرائعة فحسب، لكنه كان
اً عازف عود ممتاز. ذهبنا إلى مكتب بيع البطاقات بمجرد أن سمعنا أيض
بحفلته، لكن البطاقات الرخيصة الثمن كانت قد بيعت كلها، بحيث لم يبقَ

سوى المقاعد المرتفعة الثمن، والتي كان سعرها 5 جنيهات مصرية.

قلت لأسعد وأنا أحمِّسه:

- »فلنشترِها.

- »خمسة جنيهات هي كل ما أملك من أجل مأكلي ومشربي لكامل الشهر.

- خمسة جنيهات هي كل ما أملك لأصرف على كل شيء. سوف أشتري
بطاقة. ماذا ستفعل أنت؟

- مستحيل! أخبرني عن الحفل بعد انتهائه«.

داخل الصالة، كان المعجبون بفريد الأطرش في جو محموم من الترقب
والرهبة. قبل أن يبدأ الحفل بوقت طويل، ورغم أن خشبة المسرح كانت
اً إلى خشبة فارغة، كان التصفيق يندلع من حين لآخر. أحضر رجل كرسي
المسرح ليجلس عليها المطرب ويعزف على عوده، ما أدى إلى اندلاع حالة
من الصراخ والصياح. ازداد الصراخ أكثر عندما أحضروا العود ووضعوه على
الكرسي. عندما حضر سمير صبري، الممثل المصري المعروف، لتقديم
المطرب، زأرت الجماهير وضجَّت بحيث أنني لم أسمع أي كلمة مما قاله
اً، جنَّ جنون الجمهور، لشدة الصراخ والصفير. وحين أطلَّ فريد الأطرش أخير
اً - وقف الناس وهم يصيحون. انتظر الأطرش - من المؤكد أن سمعه كان قوي

اً عليه حتى هدأ الجمهور وجلس الناس على مقاعدهم، وتناول عوده مدندن
ليتأكد من أنه مدوزن؛ النغمات البسيطة هذه أعادت تحميس الجمهور. هذه
المرة انضممت أنا للجمع، لكن صراخي كان لأنني دفعت كل ما أملكه على
البطاقة، وبدا لي أنهم إذا استمروا يصرخون بهذه الطريقة فلن يسمحوا له
اً. في النهاية، بدأ فريد بالغناء لكنه كان يقاطَع بالتصفيق باستمرار، بالغناء أبد
بحيث إن الأغنية التي مُدتها عشر دقائق استغرقت نصف ساعة. كما كان

هناك العديد من الطلبات بتكرار مقاطع، فالصراخ والتصفيق والصفير كان
أطول من الأغنية نفسها بمراحل. كان المسرح على بعد عدة أميال من
اً إلى أنني يجب أن شقتي، وعندما وصلت الحفلة إلى نهايتها، انتبهت مرعوب
أمشي إلى البيت لأنه لم يعد معي ما يكفي من المال لأجرة الحافلة. كدت

اً خلال بقية الشهر، لكن الحفل كان يستحق العناء. أموت جوع

أ أ أ أ



كنت قد عاهدت نفسي، أيام كنت أقود شاحنة القمامة في عمَّان، بأن أحضر

اً عنها، وهكذا كان وبررت بالوعد. أول حفلة غنائية لفريد الأطرش أرى إعلان
اً في النوادي بعد هذه التجربة بفترة، لاحظت أننا إذا ذهبنا لنحضر أداءً موسيقي
لاً من قاعات الحفلات، فإن بإمكاننا أن نفعل ذلك من دون دفع الليلية بد
المال. منطقي في ذلك كان التالي: لم يكن الغناء الطربي للفنان من الوزن
اً، وفي ذلك الوقت يكون المشرفون على اً قبل الثانية صباح الثقيل يبدأ عملي
يَّا«، اقترحت على أسعد، هذه النوادي قد سكروا. »لنذهب لمشاهدة عل
يَّا مطربة تونسية كانت معروفة بأدائها وهمست تفاصيل خطتي في أذنه. عل

اً. وكانت تغني الأغاني الشعبية التونسية والفلكلورية الليبية والمغاربية عموم
اً لكنه وافق على أن في ناد ليلي قريب من »الأهرام«. بدا أسعد متشكك
نجرب حظنا. نجحت الحيلة بدقة. صعدنا المكان ونحن نضحك ونتحادث، هززنا
رأسينا نحو البوابين الذين بدوا بحالة يرثى لها من السكر )وربما كانوا
اً(، ومشينا بخط مستقيم إلى الداخل. أفرطت في مسطولين بالحشيش أيض
يَّا استخدام هذه التقنية، بحيث إنني أعدت التجربة ثلاث مرات خلال إقامة عل
في القاهرة، كما أنني استخدمت حيلتي الحديثة هذه لمشاهدة فنانين آخرين
اً بمواويله وأغانيه اً أحبهم، مثل محمد عبد المطلب الذي كان متميز أيض

الكلاسيكية وطربوشه الأحمر.

اً بالصوت الرائع لعود فريد الأطرش، قررت أن أتعلم لكوني كنت مأخوذ
اً تناوب عليه عديدون اً. اشتريت عود العزف على هذه الآلة الموسيقية أيض

قبلي وحاولت أن أعزف عليه، ترافقني صيحات الاحتجاج من زملائي في
الشقة. قررت أن أحضر بعض الدروس في معهد الموسيقى. كان معلمي،
الشيخ مصطفى، لديه لحية وكرش كبير. كان يلبس الطربوش الأحمر وأحد
طقمين: إما جلابية طويلة رمادية وإما طقم بصدرية مشدود بإحكام، أكل
لاً تقليد الدهر عليه وشرب. بصوته العميق، كان ينشد الأغاني القديمة، محاو

سيد درويش.

اً يحظى بالاحترام، وقد كرَّس الجزء الأكبر من كان الشيخ مصطفى مدرس
اً لخيبة أمله، وقته لرعاية المواهب الموسيقية الجديدة. لسوء الحظ، كنت سبب
وربما اعتزاله تدريس العزف على الآلات الموسيقية. كنت قليل الصبر
وطاردته بالتعليقات المحبطة والشكاوى، كما لو أن عدم قدرتي على العزف

كان خطأه هو.

بعد شهر، كنت لا أزال غير قادر على عزف أكثر من ثلاث نغمات متتالية،
اً في أصابع يدي اليسرى التي تبدو عاجزة عن وكنت خلال ذلك أحملق منزعج

تُقذف نحوي. إيجاد موضعها الصحيح، ما يؤدي لأنغام ناشزة وشتائم 

قلت للشيخ مصطفى:

أ أ أ اً اً أ



اً. أريد أن أصبح مثل اً لم تعلمني إياه! هذا ليس طبيعي »لا بد أن هناك شيئ
فناني المحبوب فريد الأطرش.«

اً وقف الشيخ مصطفى وقفز في الهواء، وهو الذي كان حتى ذلك الحين هادئ

اً، وسألني وهو يخطف العود من يدي: ومحافظ

- »كم دفعت ثمن هذا العود؟

اً أفضل عندما يتحسن اً وسأشتري واحد اً رخيص - خمسة جنيهات. اشتريت عود
عزفي.

اً ولا اً! لا جيد اً من أي نوع! أبد اً! لن تصبح موسيقي - لن يتحسن عزفك أبد
اً!«. سيئ

وضع العود على الطاولة وأخرج محفظته وقال:

- »هذه هي جنيهاتك الخمسة. رجاءً خذها واترك عودك هذا هنا. لا أريد أن
أراك مرة أخرى. مع السلامة«.

اً، وعندما بدأ أولادي بتعلم العزف على الكيبورد، استطعت أن أفهم لاحق
المشقات التي سببتها لذلك الرجل، وأنا أستمع إليهم يحاولون أن يعزفوا نغمة
اً بجينات آل واحدة بشكل صحيح. فمن الواضح أن لا علاقة للموسيقى مطلق

عطوان.
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خبرة عملية
رسلتُ لمدة شهر إلى مجلة »المصور«

أُ
كجزء من الدورة الصحافية، 

الأسبوعية للحصول على خبرة عملية. رحَّب بي مدير التحرير، فوميل لبيب،
المكلف بالإشراف على الطلاب. وشرح لنا عمل الأقسام المتنوعة في

المجلة وسألني أين أحب أن أعمل.

قلت من دون تردد، الأمر الذي صدمه.

- »صفحات الفن والفنانين.

- لكنك… فلسطيني! لابد أنك تريد أن تعمل في قسم السياسة!

- لأنني فلسطيني لا أريد أن أعمل في صفحات السياسة، قلت بإصرار.
اً في السياسة، وهذه قد تكون آخر أعرف أنني سأصرف بقية حياتي كاتب

فرصة لي لاستكشاف عالم الفن«.

طلب إليَّ أن أعطيه ثلاث أفكار لمواضيع أريد أن أنجزها. أعجبته أفكاري

وتحققت أمنيتي.

أُولى مهامي كانت إجراء مقابلة مع المؤلف الموسيقي حلمي بكر. بعد
المقابلة أصبحنا صديقين، واستمتعت بنظرته الواقعية للأمور؛ التقيت مرة به
في كاراج برفقة ميكانيكيين يدخنون الحشيش. أخبرني أنه يفضل رفقتهم

وحكاياتهم على حفلات كوكتيل الأغنياء المليئة بالبذخ.

اً مع ممثلة صاعدة - آنذاك - هي صفية إحدى مهامي الأخرى كانت لقاءً صحافي
اً على فوميل. استمر بدفع اسمها في اً واضح العمري، كانت قد تركت تأثير
لاً الدعاية لها قد المستطاع - كانت هذه مجلة لامعة ذات توزيع المقالات محاو

ونفوذ واسعين. طلع فوميل علينا بفكرة استكشاف »الوجوه الجديدة« والتي
ستركز، بالطبع، عليها. فوجئت حين أخرج مجموعة من الصور الاحترافية
اً في الترويج لهؤلاء اً كبير لصفية من درج مكتبه. لعبت وسائل الإعلام دور
النجوم الشباب وهذا استغلَّه محررو الجرائد والمجلات، رغم أنني متأكد أن
اً، ولا أستغرب إيمان فوميل بموهبة صفية، التي لا يمكن إنكارها، كان حقيقي

اً ولا ألومه على ذلك. اً بجمالها أيض أن يكون رحمه الله معجب
اً استعدتُ حكاية صفية العمري بعد سنوات لاحقة عندما كنت أعمل مدير

لمكتب جريدة »المدينة« السعودية العريقة التي تصدر في جدة، وكانت صفية

قد أصبحت نجمة مسرحية وسينمائية. كنت في رحلة جوية من أبو ظبي إلى
تُبدلت الطائرة الكبيرة القاهرة وكان هناك مشكلة في جدول الرحلة. اس

أ أ



بطائرة شارتر ولم يكن فيها مقاعد درجة أولى، فأجلسوا كل ركاب الدرجة
الأولى في الصفوف الأربعة الأمامية.

في اللحظة الأخيرة، دخلت صفية العمري إلى الطائرة مثقلة بأكياس
»البوتيكات« الغالية وبالحقائب ذات الأسماء الفاخرة. في أعلى السلَّم،
يُترك مع الطاقم، ونشبت أخبرتها المضيفة الجوية بأن كل ما تحمله يجب أن 
مساجلة لم تنتهِ لصالح صفية العمري. كانت لا تزال تغلي من هذه المواجهة

حين قيل لها إن لا مقاعد درجة أولى.

اً؟ - »أين سأجلس إذ

- آسفة، مدام، لكنك ستجلسين في الجزء الأساسي من الطائرة. الصفوف
الأربعة الأولى مخصصة لركاب الدرجة الأولى.

- مستحيل! مش ممكن أنا حقعد مع…«

: ثم قامت بفحص زملائها الركاب ووقع نظرها عليَّ

- »… أيِّ حد«.

اً، بعد أن اقتنعت بأنها إما أن تغادر الطائرة وإما أن تجلس في مقعدها، أخير
جلست قربي، وهي تنقر على حزام مقعدها بغضب. بعد حوالي نصف ساعة،

أحسَّت بالملل وقررت أن تبدأ محادثة معي.

- »إيه هيَّ طبيعة عملك؟

- أنا ميكانيكي. أصلِّح سيارات. ونظرت إليها بشكل عارض: وماذا عنك؟ ما
الذي تفعلينه؟ هل أنت مدرِّسة؟

اً إلى السينما أو تشاهد التلفزيون؟ - بالطبع لأ! أنا صفية العمري! ألا تذهب أبد

- لا، السينما شيء غير أخلاقي، وأنا إنسان مسلم ملتزم. مطوِّع يعني. لم
اً باسم صفية العمري… هل أنت رقَّاصة؟«. أسمع أبد

اً بسبب تجاهلي المتعمَّد، لدرجة أنني بدأت أشعر بدا عليها أنها تأذَّت كثير
بالإشفاق عليها، ولكن كان الأمر قد فات على الاعتراف وسرعان ما غرقتُ

في النوم.

اً عام 2001. كنت في الـ»بي بي سي« العربي وأخبرني التقيت بصفية مجدد

المدير هناك، وأعتقد أنه كان حسين معوض، ومعه غيمون ماكليلين، أنها
موجودة في الأستوديو للمشاركة في برنامج آخر. طلب إليَّ أن أبقى لنتناول
الشاي معها. وافقت على ذلك وقمت بتفحصها باهتمام عندما جلست. كان

اً اً أ



اً. نظرت إليَّ نظرة اً ووقار الزمن قد ترك آثاره على وجهها وبدت أكثر هدوء
متفحِّصة وقالت:

- »أعرف أنني شاهدتك على التلفزيون لكنني متأكدة أنني التقيت بك قبل
ذلك.

- هل تذكرين الرحلة من أبو ظبي إلى القاهرة ليلة عيد أضحى عندما جلست
قرب ميكانيكي ولم يكن هناك مقاعد درجة أولى وكنت مزعوجة؟ ذلك

الميكانيكي هو أنا!

- أذكر! لماذا فعلت ذلك؟

- أردت أن أغيظك.

مع نهاية شرب الشاي، كنا قد تغلبنا على خلافنا ودعتني لمشاهدة مسرحيتها
في وسط لندن. زرتها بعد نهاية المسرحية في الكواليس لأقدم تهنئتي على
اً بالقول إنه كان أفضل من أدائها في رحلة الشارتر. أصبحت أدائها، مازح
اً سفيرة لليونسكو، وتحوَّلت شخصيتها التمثيلية إلى صفية العمري لاحق

شخصية إنسانية حقيقية.
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يوم بعيد
في عطلة صيفية، عام 1973، كانت لدي مهمة غير عادية عليَّ تنفيذها. أخي
الأكبر مني، كمال، المقيم في السعودية، قرر أن يتزوج. كانت الفتاة التي قرر
أن يتزوجها فلسطينية في الثامنة عشرة تدعى كاملة وهي ابنة عمي حسين
وتعيش في مخيم رفح للاجئين. كانت أمي ناشطة في اكتشاف الفتاة الأمثل

لكمال وتسلمت مسؤولية أغلب الترتيبات.

كانت حفلة الزواج ستجرى في غزة، وبعد ذلك كان عليَّ أن أرافق العروس

كاملة من غزة إلى الأردن حيث ستذهب بالطائرة إلى السعودية.

كانت تلك زيارة خاطفة وكئيبة، فقد غادرتُ القاهرة إلى عمَّان ومنها إلى غزة

عبر جسر الملك حسين، وكانت المرة الأولى التي أعود فيها إلى القطاع
المحتل بعد أكثر من خمس سنوات. بقيتُ مع أمي، أنام على الأرض في
غرفتها - آسف زنزانتها - المؤلفة من أقل من ثلاثة أمتار مربعة، وأحزنني أن
اً، وكذلك الأمر بالنسبة لرفح كلها؛ وفي الواقع أرى أن ظروفها لم تتحسن أبد
فقد تراجعت. المحتلون الإسرائيليون لم يقوموا بإصلاح الطرق - حتى الشارع
قَّ أثناء الاحتلال البريطاني - ولم يحافظوا على بنية الرئيسي الذي شُ
المستشفيات أو الحدائق العامة أو أي من المرافق العامة. حاولت مع ذلك أن
لأُسعد أمي. لم يكن هناك فائدة من إبداء الحزن على الوضع أكون مبتسما 
المؤلم الذي ستعيش فيه حتى نهاية حياتها لكونها رفضت الخروج من غزة،
اً اً بحلم أنها في يوم من الأيام ستعود إلى أسدود. لاحظت تغير متعلقة دائم
في علاقتنا الآن؛ في السابق كنت أتحدث إليها كولد وكنت أعامَل على هذا

اً على وشك التخرج. اً جامعي اً، وطالب لاً بالغ الأساس، لكن الآن صرت رج

كان حفل الزواج شكلا من أشكال العناد، وهو تمثيل رمزي، بطريقة ما،
للمأساة الفلسطينية. كانت العروس بثوبها الأبيض، مطبوخة بمساحيق
الماكياج التي وضعتها أياد عديمة الخبرة، جالسة في مخيم للاجئين في غزة
على كرسي من الخشب الرخيص وبجانبها كرسي آخر وُضعت عليه صورة
اً، اً في السعودية. شخصي شقيقي كمال، العريس المفترض الذي بقي متحصِّن
تَّبة إذا كان الطرفان يأملان بإيجاد شريك بهذه لست ضد الزيجات المر

اً. الزيجات المدبرة الطريقة. لكن الزواج القسري، بالطبع، غير مقبول إطلاق
يمكن أن تكون لديها فرصة للنجاح بقدر الزيجات التي يختار فيها الشريكان
بعضهما البعض، ففي شبابنا نكون عرضة لارتكاب الأخطاء بينما الأشخاص

اً، يمكن أن يتجنبوا ذلك نيابة عنا. الأكبر منا، الذين يعرفوننا جيد

بدت كاملة سعيدة ومتحمسة لفكرة لقائها زوجها للمرة الأولى حين تحدثنا
ونحن في طريقنا إلى الأردن.



تعرض زواجهما بالطبع لمراحل من الصعود والهبوط، لكن لديهما الآن ثمانية

أطفال ولا يزالان متزوجين.

بعد أن صارت كاملة في الأردن، قررت أن أمدد فترة رحلتي وأسافر إلى
شمال لبنان حيث تعيش عمتي المفضلة، حليمة، في مخيم نهر البارد للاجئين،
إذ إنها وزوجها عبد الله سرحان )أبو جهاد(، وهو أحد رجال فتح، هربا بعد
طردهما من الأردن خلال مجازر أيلول الأسود عام 1970. على الرغم من
أنني بقيت على اتصال مع عمتي حليمة عبر السنين، فإن ذكرياتي الأكثر
اً عنها كانت عن أيام مخيم دير البلح حين كانت تساعد أمي بالاعتناء بنا وضوح
ونحن أطفال، وأكثر من مرة قامت بتنظيفنا من القمل الذي غزا رؤوسنا
بمشط من العاج مخصص لهذه المهمة الشاقة. كانت الأخت الصغرى لأبي،
وكانت طويلة، نحيلة، ترتدي على الدوام الثوب الفلسطيني التقليدي. لم

تذهب إلى المدرسة فكانت أمية، لكنها كانت تفهم كل شيء وكان لديها قلب

أسد.

مخيم نهر البارد هو ثاني أكبر مخيم للاجئين في لبنان، وهو يقع بالقرب من
مدينة طرابلس، غير بعيد عن الشاطئ. كان مثل غابة إسمنت عندما ذهبت
إلى هناك. بنى الناس بيوتهم بين الملاجئ التي قدمتها لهم الأونروا، خالقين
بذلك مدينة صفيح تتخللها الممرات الضيقة وتمزقها المجاري المفتوحة. يبدو
اً الآن، لكنني كنت أقارن في عقلي بين هذا المخيم وبين مخيم الأمر سخيف
اً عندي بأنه أفضل. أتخيل أن اللاجئين لا يزالون يقيمون رفح لأخلق اعتقاد

مقارنات أقرب إلى قياس جحيم بجحيم آخر.

اً بالقنابل والرشاشات والمسدسات، وكانت حليمة كان بيت أبو جهاد مليئ
معتادة على ترتيبها برفعها عن الكراسي والطاولات، كأنها أعمال منزلية
مزعجة أو جرائد أو علب سجائر. كانت هناك بطاريات مضادة للطيران على
سقف منزله للتصدي للطائرات الإسرائيلية التي تقصف المخيم بشكل

موسمي. أخذني أبو جهاد لزيارة بعض المخيمات الأخرى، بما فيها صبرا
وشاتيلا في جنوب بيروت، واللذين سيكونان موقع واحدة من أسوأ المجازر
العالمية في أيلول/سبتمبر 1982، عندما قُتل 3500 لاجئ على يد ميليشيا
الكتائب اللبنانية بتحريض من أرييل شارون، وزير دفاع إسرائيل في ذلك

الحين.

بقيتُ خمسة أيام معهم، فقد كان عليَّ أن أغادر إلى القاهرة مع بداية العام

اً من الوفاء به. يبدو أن القدر الدراسي. غادرتهم مع وعد بالعودة لم أتمكن أبد
وجَّهني لأذهب إلى نهر البارد: بعد أسبوع من ذلك، جاءني اتصال هاتفي إلى
القاهرة يخبرني أن الإسرائيليين قصفوا منزلهم وأن عمتي حليمة توفيت

بسكتة قلبية. كانت في أواخر عقدها الثالث فحسب.
لأ اً لأ



اً لأنه كان قد في صيف عام 2007، ظهر مخيم نهر البارد في الأخبار مجدد
أصبح قاعدة لتنظيم »فتح الإسلام«، وهو تنظيم إسلامي سلفي متشدد يتبنى
إيديولوجيا تنظيم »القاعدة«، انخرط في قتال عنيف مع الجيش اللبناني. بعد
أن علمت أن المخيم كان تحت قصف مدفعي ثقيل، اتصلت بمعارفي
لأستخبر عن أوضاع أبو جهاد. اتصل بي بنفسه بعد ساعات وعرفت منه أنه
اً وأنه لا يزال يعيش في المخيم مع أطفاله، الذين صار عددهم تزوج مجدد
اً في حياته اً لكنه كان مستمر الآن ستة عشر! أخبرني بأنه يفتقد حليمة كثير
وكفاحه، مثلما كانت حليمة لتتمناه أن يفعل. أما المخيم فقد جرى تدميره

بالكامل وإجلاء جميع سكانه.
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لا مكان للذهاب إليه
كنت أريد أن أنال درجة الماجستير في جامعة القاهرة، وسببي الرئيسي في

ذلك أنني لم أكن أعلم ماذا سأفعل بعد انتهاء دراستي الجامعية ولا إلى أين
سأذهب. لم أعرف أن هذه ستكون مشكلة لكنني عندما ذهبت لأجدد إقامتي

الدراسية أخبرني موظف متجهم الوجه أن أعود بعد ساعتين. عندما رجعت
وجدت ضابط شرطة بانتظاري. سألني، من دون أن يطلب مني أن أجلس

اً: - »ماذا اً مزعج بُّر من أسفل أنفه كما لو كنت شيئ حتى، وهو ينظر إليَّ بتك
تريد؟

- أريد أن أمدد إقامتي.

- لماذا؟

- أريد أن أتقدم لدرجة الماجستير.

- ما تفكَّرش إننا ما نعرفش كل شيء عنك، قال بطريقة عدوانية، كنا نراقبك
اً ذراعيه بما يعادل المتر. نعلم عن ماضيك ولدينا ملف بهذا الحجم عنك، فاتح
وعن تورطك بمظاهرات غير قانونية، الخطب التي قمت بها وكتاباتك التي
تنتقد الرئيس السادات وأنظمة أخرى في الشرق الأوسط. لن نعطيك أي
موافقة على الإقامة بعد انتهاء تاريخ إقامتك الرسمية هنا. إذا بقيت بعد ذلك

سنعتقلك ونرمي بك في السجن«.

اً من الداخل سيعرف حجم الردع الذي يشكله اً مصري أي شخص شاهد سجن
هذا التهديد. لم يكن لديَّ خيار سوى أن أجهِّز حقائبي للسفر.

في نهاية المدة، كان هناك حفل للمتخرجين من دورتنا في نادي نقابة
لاً على درجة اً: كنت حاص اً سعيد الصحافيين. من المفترض أن يكون ذلك حدث
جامعية مع كل الاحتمالات لسيرة مهنية جيدة، ومع ذلك كنت أشعر بالقلق
وهبوط المعنويات. مع نهاية الأمسية، بدأ الناس بتبادل عناوينهم، وأخذوا
يتواعدون على استمرار التواصل. وحيث إنه ما كان لدي عنوان معروف
لاً نفسي لاستقبال الرسائل، فقد حاولت أن أبتعد عن طريق زملائي شاغ
بصب كؤوس المشروبات الغازية أو بالتهام بعض الطعام من على الطاولة

اً، اً مهم اً وزير الممدودة. أستاذي الجامعي، مفيد شهاب، الذي أصبح لاحق
. قال: - »هل يمكن أن تعطيني وكنت على علاقة جيدة معه، جاء ليسلِّم عليَّ

عنوانك وتقول لي كيف أتصل بك؟

أُظهر المرارة لاً ألا  - لا عنوان لديَّ ولا طريقة للاتصال بي، أجبت محاو
بداخلي.

أ أ أ اً أ أ



اً بلطف. أريد أن أتابع تلميذي - لكنني أحب أن نبقى على اتصال، قال مبتسم
اً. النجم، قال مازح

- في الحقيقة ليس عندي أي فكرة أين سأذهب لأعيش. عليَّ أن أغادر مصر.
بلدي تحت الاحتلال الإسرائيلي وأنا…«.

اً حقيقة مشاعري. أحسست بالإحراج فجأة لأن صوتي بدأ بالتقطع، كاشف

وضع مفيد يده على ذراعي، وقال وهو يتنهد: - »عزيزي عبد الباري، سامحني،
اً. كم هو صعب ألا اً فلسطيني لم أفكر بذلك. كم هو صعب أن يكون المرء لاجئ

يكون لديك عنوان ثابت وألا تعلم إلى أين أنت ذاهب«.

لاحظت أنني ما لم أغادر الحفل، فإن ظروفي الحالكة ستحبط جميع من

حولي، لذلك ودعت الجميع وتركت المكان باتجاه الليل.

يَّرني رغم أنني غادرت مصر بطريقة بائسة، فإن الوقت الذي قضيته هناك غ
للأبد وعلَّمني الكثير الذي سيفتح طريقي إلى نهاية حياتي. المصريون
ملهمون: يواجهون أفظع أشكال الحرمان والمصاعب بالنكات، وهو السبب
ربما في كون كوميدييهم هم الأفضل في العالم العربي. من تجربتي، هم
تُفزوا - وهم كرماء بشكل استثنائي. اً - إلا إذا اس صبورون، ومسالمون عموم
وفي دواخلهم يؤمنون بالمساواة والاشتراكية. هناك تقليد تعودت عليه في
لاً من أشكال الادخار الجماعي يدعى »الجمعية«: مجموعة من مصر كان شك
الناس يتفقون ويقومون بالمساهمة بمبلغ صغير إلى أن يتجمع مبلغ معقول

من المال؛ وهذا المبلغ يستخدم عندئذ لتمويل أمور مكلفة مثل حفل زواج أو
علاج طبي لأعضاء المجموعة عند الضرورة. نقوم بمثل هذه العادة في

نَّا بذلك من تقديم عون كبير للزملاء المشتركين. »القدس العربي« وتمك

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


4. تنقلات مهنية
ربما كنت، في فترة من الفترات، سأصبح التجسيد العربي لحارس المرمى
البريطاني الأشهر غوردون بانكس. أحب كرة القدم، وفي وقت من الأوقات
اً. ولفترة وجيزة فكرت في التحول للاعب كرة كنت حارس مرمى معتبر

لاً من امتهان الصحافة، واثنان من أصدقاء طفولتي، عبد الرحيم محترف بد

فلاح وأبو جاموس، أصبحا في الواقع لاعبي كرة قدم شبه محترفين في
الأردن. كان لدينا تدريب كاف، رغم أنه لم يكن هناك غير ملعب واحد وعر
ومليء بالتعرجات لكل سكان المخيم. اعتدنا اللعب لساعات في أي مكان
اً نجد فيه مساحة كافية، في القفار المتربة أو على الرمال الحارقة، ودائم
اً منا كان قد شاهد حذاء كرة قدم حقيقي. وإن حفاة الأقدام - لا أظن أن أحد
اً. كنا اً أيض حقيقة أن لا أحد منا كان يمتلك كرة خاصة بهذه اللعبة لم تكن عائق
نجرب حظَّنا مع الجوارب القديمة، وبالون، وخيط. البالون المنتفخ يتم حشو
يُربط بخيط؛ ثم توضع طبقة أخرى من الجوارب وأخرى إلى الجوارب به ثم 

أن يصبح لدينا شيء قريب من الكرة المطلوبة.

ولد واحد فقط من دير البلح كانت لديه كرة قدم حقيقية. كان اسمه كامل أبو
اً من المخيم. كان قاسم وينتمي لإحدى العائلات الغنية القليلة التي تعيش قريب
اً بمكر من تقنين استخدامها لاً حين يتعلق الأمر بكرته، مستفيد كامل بخي
بطريقة تجعلنا مستعدين لفعل أي شيء يطلبه مقابل ساعة واحدة من اللعب
اً لأنه كان لاعب اً في استغلاله حالة التوق اليائس لدينا، خصوص بها. كان سريع
اً لدعوته للعب. حين كان يرانا كرة قدم متوسط الموهبة ولم يكن أحد مستعد
نتجمع في المنطقة المقفرة أو على الشاطئ، محددين منطقة المرمى
لاً كرته كما لو كان اً باللامبالاة وحام بالصخور أو الخرق، كان يأتي متظاهر

اً إلى مكان آخر. ذاهب

- »السلام عليكم، كامل.

لاً. - وعليكم السلام، يجيب، كما لو أنه سيغادر حا

- تعال والعب معنا كرة القدم.

- يجب أن أذهب إلى بيت ابن عمي، كان يقول )أو عمته أو بيت معلمه لكنه
اً(. اً ضعيف اً يقدم عذر كان دائم

- يمكن أن تكون الكابتن لواحد من الفريقين لو أحببت )كانت هذه الجملة
عادة ما توقفه عن السير(.

أ



- أكيد؟

- أكيد.

- وأستطيع أن أختار الفريق الذي يعجبني؟

- نعم!«

اً يستحق التضحية وقبول وجود كابتن كان اللعب بكرة قدم حقيقية أمر
دكتاتور.

بصفتي حارس مرمى، كنت مفتاح استراتيجيتنا السرية. لم يكن كامل
اً عن المرمى الذي يوجِّه ضرباته إليه. ليختارني في فريقه بحيث أكون مدافع
اً في صد كرته وكان عند الاحتمال النادر لوصوله إلى المرمى كنت أفشل طبع
كامل يبتهج بالتهاني من أفراد فريقه. في بعض الأحيان كانت الخطة تفشل
وكنت بشكل غير مقصود أتعرقل بالكرة وأنا أحاول أن أتجنبها أو لا يتمكن أحد

أفراد فريقه من كبح نفسه، فيقوم باعتراض حركة كامل البطيئة ويركل الكرة
اً إلى أحد أفراد الفريق النشيطين. كانت هذه الحادثة تؤدي لسحب الكرة بعيد
منا لعدة أيام. هذه المشاغل التافهة توقفت على أي حال مع الاجتياح

الإسرائيلي لغزة وتوقفت معه كل مبارياتنا.

تقطعت بنا السبل، وانقطعت أخبار كامل عني إلى أن التقيت به في مدريد

اً في صحيفة إسبانية معروفة. عن طريق ابنه أوسكار الذي كان يعمل صحافي
علمت أن كامل درس طب العيون وتزوج من إسبانية، انجب منها أوسكار، ثم

اً. التقيت به بعد غياب استمر اً حالي تزوج من فلسطينية، وهو طبيب ناجح جد
اً وأبلغني أنه واصل هوايته في كرة القدم، وقد عرض عليه مدير خمسين عام
اً باحتراف كرة القدم بعد أن شاهده أحد أندية الدرجة الثانية الإسبانية عقد

يلعب، لكنه رفض وفضَّل الطب على كرة القدم.

عدت لكرة القدم مرة أخرى عندما صرت في الجامعة. كنت قد تمكنت من
لاً في الأردن، وأصبحت أكثر قوة ورشاقة من أي وقت مضى زيادة وزني قلي
عليَّ في المخيمات. طُلب إليَّ الانضمام لفريقَي الجامعة والطلاب الأجانب،
وبما يشبه المعجزة حصلت على حذاء كرة قدم وقفازات حارس مرمى لأول
مرة في حياتي. في أحد الأيام، لعب فريق الطلاب الأجانب ضد فريق من
المشاهير، وكان هناك حشد مهم في ملعب الزمالك، أهم فرق القاهرة
الرئيسية. أتذكر وجود عدد من الموسيقيين، والممثل الكوميدي سيد الملاح،
اً لكن الآخرين لم وآخرين مثل محمود ياسين ونور الشريف؛ بعضهم كان جيد
تكن لديهم اللياقة الكافية بحيث بدأوا باللهاث والإحساس بالإرهاق بعد أن
ركضوا في أرض الملعب لمرة واحدة فحسب، ولم يستطيعوا الحصول على

اً أ



اً. فريق المشاهير جرى تعزيزه بعد ذلك ببدلاء من نجوم الكرة بعد ذلك أبد
اللاعبين من فريق الزمالك.

إذا كان لي الحق بأن أتحدث عن نفسي، أقول إن حراستي للمرمى كانت
لاً إلى شجاعة: كانت ردود فعلي سريعة وكنت أقفز بجسمي في الهواء ناز
أرض المرمى من دون اهتمام بسلامتي الشخصية. بعد اللعبة، التي سحقنا

فيها فريق المشاهير، سألني أحد مسؤولي فريق الزمالك إن كنت أحب
التمرن مع لاعبي الاحتياط لديهم. وافقت وبدأت بحضور جلسات التمرين
اً للانضمام إلى الفريق كلاعب مرتين في الأسبوع. بعد فترة قدموا لي عرض
اً وشعرت بالإغراء، لكنني كنت في السنة الثالثة اً مثير احتياط. كان ذلك عرض
في الجامعة وكان علي أن أهتم بدراستي أكثر. إضافة إلى ذلك، فإن
اً في العالم العربي اً مادي لاً مجزي الاحتراف في مجال كرة القدم لم يكن عم

اً بالعمر واللياقة. آنذاك، وكان العمل فيه يستمر لفترة غير طويلة ومرتبط

لا أزال أذكر تلك الأيام الجميلة في الجامعة وفي ملعب نادي الزمالك، وقد
اً لتوه من تدربت مع نجوم الفريق القدامى مثل حسن شحاتة الذي كان عائد

اً للمنتخب القومي الكويت حيث لعب مع أحد أنديتها، وأصبح بعد ذلك مدرب

المصري الذي فاز ببطولة أفريقيا، ومع طه بصري، وعمر النور وحمادة إمام،
وقد اكتسب حراس المرمى من الفلسطينيين أمثال مروان كنفاني حارس
الأهلي شهرة واسعة، وكان مع فؤاد أبو غيدة ظهير الفريق الأهلي من
اً لفتيات القاهرة من المجتمع المخملي، وقد تزوج مروان من المفضلين جد
المذيعة الشهيرة والجميلة نجوى إبراهيم. دخل مروان تاريخ كرة القدم عندما
اً من فريق الزمالك المنافس في مباراة مثيرة ومتوترة بين ضرب لاعب
الفريقين كالعادة، فتحول الملعب إلى ساحة قتال وسقط العديد من القتلى
اً والجرحى، واضطرت الحكومة إلى إلغاء الدوري. مروان الذي عمل لاحق
اً للرئيس عرفات لا يحب الحديث في هذا الموضوع ربما لأنه لا يريد مستشار

أن يذكره الناس كلاعب كرة وإنما كشخصية سياسية.

ورث ابني خالد، الذي ولد وعاش في لندن، هواية كرة القدم مني، وكان
اً بفكرة أن يصبح ديفيد بيكام الجديد. كانت لديه ثقة عظيمة بقدراته مشغوف
لاً في ما يتعلق بشؤون الدراسة. كان اً خام كلاعب كرة قدم ما جعله شخص

اً بشكل اً باللعب، لكنني علمت من تجربتي الخاصة أنه لم يكن جيد خالد جيد
اً في الدوري الممتاز، وحتى لو كان كذلك فإن تحفظاتي كاف ليصبح لاعب

ستظل كبيرة حول خيار كهذا للحياة والعيش. كانت تلك لحظة محرجة لي
كأب، لأنني لم أرغب في إضعاف معنويات أولادي أو أن أضرَّ بثقتهم بأنفسهم.
جاء الخلاص عن طريق برنامج تلفزيوني عرض عام 1995 حول أكاديمية
اً من فريق تشيلسي للتدريب على كرة القدم. أظهر البرنامج كيف أن آلاف

أ لأ



الشبان الحالمين قدَّموا طلبات قبول في الأكاديمية وكيف أن ثلاثة فقط
اً مع نادي تشيلسي. مع نجحوا، وبين هؤلاء، وحده جودي موريس وقَّع عقد
ذلك، بعد شهور من التدريب والمعاملة الشاقة على أيدي المدربين، لعب في
الفريق مرة واحدة في سنته الأولى. شاهدت مع زوجتي، باسمة، دعاية
البرنامج وقررنا أن أحسن طريقة لإقناع خالد بالتخلي عن أحلامه الكروية هي
أن نجعله يشاهد هذا البرنامج. نجحت الخطة. قبل خالد فكرة أن عليه أن
اً آخر وبدأ الدراسة بجدية. خالد، على أي حال، لعب في فريقَي يفعل شيئ
اً المدرسة والجامعة وكان مصدر فخر وسعادة لنا كلنا. وبالمناسبة، فإن واحد
من أصدقائه، بريت جونسون، هو اليوم لاعب كرة قدم محترف يلعب في

الدوري الأول مع فريق نورثامبتون تاون.

عدد قليل من اللاعبين العرب لعبوا مع فرق بريطانية على مر السنين.

الفلسطيني وليد بدير، وهو لاعب خط وسط ماهر، ببنية جسدية مثل دبابة،
اشتراه فريق ويمبلدون عام 1999، مقابل مليون جنيه إسترليني، وقد قام
بتسجيل هدف ضد مانشستر يونايتد. قمت بدعوته إلى مقر الصحيفة وطلبت
إلى محررنا الرياضي إجراء حديث معه للنشر بعد فترة قصيرة من وصوله
إلى لندن، وقد تكوَّن لديَّ إحساس بأنه شخص بسيط. كان راتبه عشرة آلاف
جنيه أسبوعيا، وهو مبلغ خيالي بالنسبة لشاب فلسطيني فقير من قرية كفر
اً بعد فترة قصيرة أن وليد كان يصرف مبالغ كبيرة قاسم النائية. وأصبح واضح
من راتبه على المأكولات غير الصحية ما أدى لزيادة في وزنه بحيث لم يعد
عيد

أُ
اً على اللعب بالمهارة التي كان يلعب بها من قبل؛ بعد موسم واحد  قادر

اً باستعادة وليد بيعه إلى »مكابي حيفا«، وهو فريق إسرائيلي. كنت سعيد
لبعض لياقته السابقة عندما لعب ضد إنجلترا في مباريات التأهل للألعاب

اً لدى مشجِّعي ويمبلدون بأنه اللاعب الأوروبية عام 2007، وظل معروف
اً في مرمى مانشستر يونايتد الشهير، لكنها فرحة لم الوحيد الذي سجل هدف

تتم، بالنسبة إليَّ على الأقل.

اً آخر قام بإنجازات جيدة في بريطانيا. حركوك اً عربي وكان رشيد حركوك لاعب
نصف جزائري نصف بريطاني، وقد جعله تيري فينابلس يوقع لكريستال

بالاس عام 1976. انتقل بعد ذلك إلى كوينز بارك رينجرز عام 1978 ثم نوتس

كاونتي عام 1980. كان رشيد يستطيع ضرب الكرة بقوة صاروخية وقد حصل
على لقب Rash the Smash )رشيد الساحق(. لسوء الحظ، فإن لقبه هذا
اً على فعالياته الأخرى في الملعب، مثل فقدان أعصابه يمكن تطبيقه أيض
والهجوم على لاعبي الفرق الأخرى. كان يحصل على بطاقات حمراء كما كان
يُترك على مقعد الاحتياط إلى قبيل نهاية غيره يجمع الطوابع، وكان عادة 
المباراة، حين يسمح المدير بإطلاقه مثل الثور المحبوس إلى الملعب،

أ اً أ



اً، سألته لماذا لا يستطيع ليسجل عادة هدف النصر. عندما أجريت معه حوار
السيطرة على نفسه بشكل أفضل. »أنا جزائري، شمال أفريقيا منطقة حارة
اً«. لعب حركوك عام 1986 في مباريات لدرجة الغليان ودمائي هي كذلك أيض
كأس العالم بالمكسيك وبعد ذلك اختفى. التقيت بوالده عام 2001، فأخبرني

أن رشيد يعمل سائق شاحنة ليكسب رزقه وأنه طلَّق مرتين. القصة التي
أذكرها عنه أنه لمع بشكل غير معقول عندما أنقذ فريقه من الهبوط حين لعب
معه، الأمر الذي دفع بعض أصدقاء السوء إلى استغلال سذاجته والطلب إليه
ترويج عملة مزورة، ووقع في المصيدة، لكن القاضي أفرج عنه لسذاجته

وصغر سنه.

بعد ذلك اهتم بالعارضات الجميلات أكثر من اهتمامه بكرة القدم، وكذلك،
مثل كل اللاعبين الذين يأتون من قاع المجتمع، بالسيارات الرياضية السريعة،

وهذا ما يفسر ضياع ثروته وانتهاءه سائق شاحنة.

السعي وراء ممارسة كرة القدم يمكن أن يؤدي لنتائج خطيرة. حتى حضور
اً فيه مجازفة. أنا نفسي نجوت بأعجوبة من الموت في المباريات شخصي
اً قتلى بعد أن استاد القاهرة عام 1974 حين سقط سبعة وأربعون شخص
داستهم الجماهير، حين سمحت الشرطة بإدخال أعداد كبيرة لا يتسع لها

المكان.

كنت في الاستاد يومها على بعد أمتار قليلة من مكان الحاجز الذي سقط،

لكنني غادرت قبل دقائق من المأساة، وكان معي صديقي محمد غنام. بعد أن
دفعتني الحشود التي كانت تكافح للوصول إلى أماكنها أحسست أن مشكلة

اً عن مجرى تدفق الناس. كبيرة ستقع وشققت طريقي خارج

حصل معي اقتراب آخر من الموت بسبب الرياضة عندما كنت أدرس في
الإسكندرية، خلال لعبي كرة السلة مع نادي الشبيبة المسيحي. بعد مباراة
شرسة، ذهبت لأخذ حمام ساخن في شقة ابن خالتي جهاد. أغلقت النوافذ
اً، وأول شيء أحسست به بعد ذلك كانت صفعات على لأن الطقس كان بارد
وجهي وقرصة من أحد الجيران. كان سخَّان الماء الذي يعمل على الغاز
اً بأول أكسيد الكربون. أخبرني ابن لاً وكنت على وشك الموت اختناق معط
اً سيارة إسعاف، لكن في مصر، آنذاك، لم يكن اً أنه اتصل طالب خالتي لاحق
اً كفاية لتصل إلى هاتف يعمل هذا أكثر من إجراء رمزي. فإذا كنت محظوظ
اً من »قسم الطوارئ« في المشفى يهتم بالرد تكون معجزة، ثم أن تجد أحد
لاً من الأسئلة على اتصالك فهي معجزة أكبر. إذا ردوا عليك تواجه واب
لاً عن نفسك ثم عن المريض، وحين يصلون البيروقراطية الغبية الطويلة، أو
اً إلى قرار بإرسال سيارة إسعاف إليك، يكون المريض قد مات. كنت محظوظ

أ أ لأ أ



أن جارنا كان يدرس الطب، ونظرة واحدة إلى وجهي الأزرق أقنعته بأنه ما لم
لاً فسأموت. أستفق حا
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وظيفة خطرة
اً بالجرائد منذ طفولتي. عدد قليل من الناس كانوا قادرين على كنت شغوف

شراء جرائد جديدة في مخيم اللاجئين، لكن الصحف القديمة كانت تباع بسعر
رخيص من قبل بعض الأفراد الذين كانوا ينثرونها على الأرض المتربة مع

اً مع رجل كان يملك كشك الصحف الفعلي الوحيد مجلات عتيقة. عقدت اتفاق
في الجزء الذي نقيم فيه من المخيم. مقابل بعض القروش المصرية القليلة،
اً، على شرط أن كان يسمح لي بقراءة صحف ذلك اليوم ثم يضعها للبيع مجدد

لا أترك أي أثر أو تجاعيد على الصفحات.

أدخل أخي الأكبر، عبد الفتاح، في قناعتي أهمية قراءة الصحف؛ كان دائم
الاهتمام بمظهره وكانت نظريته أن شخصية المرء تعرف من خلال اسم

الجريدة التي يحملها تحت ذراعه.

اً في العالم العربي مع بداية السبعينات، كانت الصحافة الوحيدة الحرة نسبي
موجودة في لبنان. بعض الصحف كانت خاصة غير حكومية، وكان هناك عدد
من الصحافيين الذين كانت أعمالهم تعجبني، مثل غسان تويني الذي كان
يكتب في صحيفة »النهار« اللبنانية ومحمد حسنين هيكل الذي كان رئيس

تحرير صحيفة »الأهرام« في مصر. كنت أحترمهما لشجاعتهما بالتعبير عن
آرائهما حتى عندما كانت تتناقض مع الخط الرسمي، وكان ذلك يمكن أن
يسبب المتاعب لهما. هيكل، على سبيل المثال، سُجن لثلاثة أشهر بسبب

انتقاداته الصريحة للرئيس الراحل السادات.

اً لآرائهم، كما في حالة سليم اللوزي، دفع بعض الصحافيين العرب حياتهم ثمن
والذي كان ينشر ويحرر مجلة أسبوعية لبنانية تدعى »الحوادث«.

هرب اللوزي من لبنان إلى لندن مثل معظم وسائل الإعلام التي كانت
موجودة في بيروت، عندما اندلعت الحرب الأهلية عام 1975. قامت وسائل
الأعلام بالكتابة عن موته بعد عام أو أكثر من دون ذكر أي تفاصيل، لكن
يَّة، أخبرتني ما الذي حصل حقيقة: كان اللوزي قد قرر أن يخاطر أرملته، أم
بالسفر إلى بيروت ليحضر جنازة والدته. اكتُشفت جثته بعد ذلك في منطقة
مقفرة بعد فترة قصيرة من عودته إلى لبنان. كان قد عُذِّب حتى الموت،
اً وكان هناك لاً سياسي وقُطعت أصابعه وشوِّهت أضلاعه بالأسيد. كان ذلك اغتيا

اً من المنظمات والأشخاص عدد من المتهمين، فقد انتقد اللوزي عدد
لاً إلى الخطرين، من العقيد القذافي إلى النظام البعثي في سورية وصو
اً منظمات راديكالية فلسطينية معروفة. هوية المغتالين ودوافعهم بقيت لغز
ثَّل رسالة قوية لكل الصحافيين الذين يجرؤون على انتقاد القوى لكن موته م
ذات النفوذ. كانت رغبتي في كشف تفاصيل اغتياله شديدة، لكنني لم أستطع

أ أ



أن أكتب الحقيقة عن مصرع اللوزي في ذلك الحين لان الصحيفة التي كنت
أعمل بها لم تكن راغبة باستعداء الحكومات والجماعات المتورطة في مقتله.
استمر ذلك حتى عام 1996، حين دعتني »الجزيرة« للمشاركة في برنامج
اً على منبر يمكنني من عن الرقابة في وسائل الإعلام العربية، فحصلت أخير
يَّة بي وهي تبكي خلاله قول الحقيقة. بعد دقائق من بث البرنامج، اتصلت أم

اً وقالت: »لقد عنى لي ذلك الكثير«. ذيعت أخير
أُ
لأن الحقيقة 

اً عن لاً سنوي تُصدر المنظمة الدولية غير الحكومية »مراسلون بلا حدود« تحلي
يَّر في حرية الصحافة حول العالم. تقريرها لعام 2006 أظهر أن القليل قد تغ
اً. وجد التقرير أنه في ليبيا الشرق الأوسط منذ أن كنت أعمل هناك صحافي
وإيران وسورية وتونس والسعودية تمارس الدولة سيطرة كاملة على الإعلام.
بين كل الدول المذكورة، كانت كوريا الشمالية البلد الأقل حرية في العالم،
وأخذت في الترتيب الرقم 168، لكن إيران أخذت الترتيب 162 وكان ترتيب
السعودية 161 فيما كانت سورية ومصر والجزائر وليبيا والسودان والسلطة
الفلسطينية في مواقع قريبة بعدها. باصطلاح »الأقل حرية«، لا يشير التقرير
فقط إلى الرقابة لكن كذلك إلى التعدي على الحريات المدنية، من دون أن
نذكر التعذيب والخطف والسجن، وفي بعض الأحيان، اغتيال الصحافيين.

اً بقول الحقيقة. الصحافة في الشرق الأوسط مهنة خطرة إذا كنت راغب

أشكر الله على أنني نجوت من الاعتقال والسجن خلال فترة عملي، لكن هذا
لا يعني أنني نجوت من كل أنواع القمع نتيجة صراحتي. العديد من الدول
العربية بما فيها السعودية ومصر وسورية والكويت والعراق منعتني من دخول
اً تهديدات بالقتل من حكومات عربية أزعجتها كتاباتي. أراضيها. بل تلقيت أيض

اً الأردنيين عام 2004، كتبت عدة مقالات في صحيفة »القدس العربي«، منتقد
على انتهاكاتهم لحقوق الإنسان؛ بعد فترة قصيرة من ذلك استدعيَ مراسلنا
في عمان، بسام البدارين، إلى مبنى المخابرات العامة حيث تسلم هذه
اً : »أخبر رئيسك أن ذراعنا طويلة جد الرسالة التي قام بعد ذلك بإيصالها إليَّ
وأنها قادرة على الوصول إلى لندن«. سعد خير رئيس المخابرات الأردنية في
ذلك الوقت هو الذي أصدر هذا التهديد وكان ردي أن يقطع يده الطويلة هذه

اً. ثِّر فيَّ هذا التهديد مطلق ويحشوها في أي مكان يريد، ولم يؤ

تعرضتُ لتجربة مماثلة من السلطات السورية عام 1998 بعد نشري لروايات

لضحايا التعذيب عن تجاربهم المرعبة في السجون السورية. وحين تفشل
التهديدات الجسدية في التأثير، تعقبها حملات تشويه سمعة الصحافيين
وكرامتهم. في صيف عام 2002، خلال فترة الاستعداد للاجتياح الأميركي
للعراق، شنَّت سبع صحف يومية سعودية حملة تشهير ضدي استمرت عدة
سنوات. كنت لفترة طويلة من الزمن من أشد المنتقدين لفساد العائلة

أ



المالكة السعودية، ومن الواضح أنهم قرروا تشويه سمعتي، بهدف إسكاتي.
ولأنهم لم تكن عندهم أشياء حقيقية ضدي فقد اتهموني، من بين أمور سخيفة
عديدة، بكوني تعرضت للطرد من السعودية وأنني كنت دمية مبرمجة
للمخابرات المركزية الأميركية هدفها تشويه صورة بعض الأنظمة العربية.
اً، ومن المفارقات أن الإسرائيليين كانوا يقومون بحملة تشويه ضدي هم أيض

زاعمين أن صحيفتي يموِّلها صدام حسين.

اً على الضحك، غير أن حملة التشهير كل هذا كان يمكن أن يكون باعث
نُشرت كانت تزعم أنني لم أترك اً  السعودية صارت شخصية بحيث أن قصص
السعودية بشكل طوعي ولكن طُردتُ بسبب قضايا جنسية. قررت عند ذلك
أن أرفع دعوى تشهير. رفضت المملكة السعودية السماح لمحاميَّ هناك،
صالح الحجيلان، بالدفاع عني. وفي خطوة مذهلة، حتى بالمقاييس السعودية،
يَّرت الحكومة السعودية القانون بما يخص الدعاوى المرفوعة ضد الصحف غ
السعودية، بحيث ما عاد هناك مكان لسماع قضيتي في السعودية. إضافة
اً لحملة تشهير. لقد نجح في تبرئة لذلك، فإن صالح الحجيلان أصبح بدوره هدف
الممرضتين البريطانيتين، ديبرا باري ولوسيل مكلوغلين في محاكمتهما عام
1996 بجرم قتل زميلتهما الأسترالية إيفون غيلفورد وحصل على وسام
الإمبراطورية البريطانية نتيجة لذلك. في السعودية، من جهة أخرى، جرى
اً، بمن فيهم أنا! المفارقة اً عن الفاسدين أخلاقي الحطُّ من شأنه باعتباره مدافع
فعت ضدي من قبل أمراء سعوديين في بريطانيا بدعوى أن أن ثلاث دعاوى رُ
اً على دفع اً نشرتها انعكست بشكل سلبي عليهم. ولأنني لم أكن قادر قصص
تكاليف محامين كبار في قضايا التشهير، اضطررت لتسوية القضايا واحدة بعد

الأخرى خارج المحكمة.

اً، استخدمت الصحف السعودية أساليب ستالينية للادعاء بأنني ببساطة لاحق
اً في وفد فلسطيني من أربعة غير موجود. في إحدى المرات، كنت عضو
نُشرت صور المناسبة أشخاص التقى توني بلير في داوننغ ستريت، لكن حين 

في الصحف السعودية جرى التلاعب بها بحيث لا يمكن رؤيتي ضمنها، كما
حُذف اسمي من التقرير.

لا عجب بعد ذلك أن عائلتي كانت، بشكل عام، معارضة لنوع المهنة التي
لاً من الصحافة. أردت اخترتها. أذكر أمي، باكية، ترجوني أن أدرس الطب بد
اً بالغضب بعد طفولة قضيتها في مخيمات اً لأنني كنت ممتلئ أن أصبح صحافي
اللاجئين وبسبب كل أنواع الظلم التي شهدتها هناك. احتاج غضبي للتعبير عن
لاً نفسه؛ كان بإمكاني الانضمام إلى المقاومة لكنني قررت أن الكلمات، بد
من الطلقات، هي الذخيرة التي سأستخدمها. كانت لدي أسباب اجتماعية
اً: النجاح في الصحافة يمكن أن يكسر حاجز الطبقات، لخياري المهني أيض



ويؤمِّن طريق انتقال سريع للاجئ فقير بحيث يتمكن من الهرب من حضيض
اً نحو الأعلى. القاع متجه

اً عليَّ، تَّابهم، كانوا الأكثر هجوم الكويتيون، وبالتحديد بعض صحافييهم وك
اً بعد غزو الكويت من قبل قوات صدام عام 1990، لأنني اعترضت خصوص
اً للأزمة، والشيء نفسه لاً عربي على التدخل العسكري الأميركي وأردت ح
واجهته مع الليبيين الذين ثاروا ضد نظام معمر القذافي، فالبذاءة والتجريح
اً من أصل نَّس اً مج اً كويتي الشخصي كانا عنوان المرحلة، والطريف أن فنان
اً يقلِّد ظهوري في باكستاني اسمه داود حسين قدَّم »اسكتش« فكاهي
لاً مقابل مواقفي السياسية. البرنامج لم الفضائيات، يصوِّرني أتقاضى أموا
اً كان من أحد اً، وعلمت أن تهجمه عليَّ وآخرين أيض اً بل كان سمج يكن مضحك
أسباب حصوله على الجنسية الكويتية وانتقاله من صفة الـ»بدون« إلى صفة

المواطن والله أعلم.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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عبر الصحراء
اً. من اً محظوظ اً شخص يجب أن أقرَّ أنه، حين يتعلق الأمر بمهنتي، كنت غالب

الأمثلة على ذلك قصة كيف نشرت مقالتي الصحافية الأولى. في صيف
1974، رفضت السلطات المصرية تجديد إقامتي. كان عليَّ أن أغادر مصر مع
نهاية الشهر أو أتعرض للحبس، لكن لم تكن لديَّ فكرة إلى أين سأذهب. في
اً وأخبرته عن معضلتي. »هل يمكنك أن اً قديم اليوم قبل الأخير، قصدت صديق
تسوق؟« سألني. عندما أكدت له أن لدي رخصة قيادة كاملة وخبرة عملية
اً ليقود سيارته كذلك، أخبرني قصة غريبة عن رجل أعمال غني استأجر سائق
من العاصمة الليبية، طرابلس، إلى القاهرة ويعود به. لسوء حظه، توفِّي
السائق بأزمة قلبية ما سبَّب الكرب لرجل الأعمال الذي تقطَّعت به السبل
اً الآن. »سأقوم بذلك«، قلت في العاصمة المصرية. سائق جديد صار مطلوب
اً لأن السيارة كانت بلا تردد. كان لدي القليل من المتاع وكان ذلك مناسب
محشوة بأمتعة رجل الأعمال وسائقه السابق. بحقيبة واحدة ولا مال على

الإطلاق، انطلقت عبر الصحراء باتجاه ليبيا ونحو مستقبل مجهول.
اً اً مشجَّر اً واصلع. كان يرتدي قميص اً وبدين كان حافظ، صاحب العمل، قصير
اً بعرقه. كان يدخن السيكار بشكل يوحي بما هو منعش، لكنه كان غارق
اً دخانه في وجهي وهو جالس قبالتي، دون أن أتمكن من متواصل، نافخ
اً: »ليس هناك أي وقت اً تمام لاً وأناني اً عجو الاحتجاج. كان حافظ شخص

لنستريح«، قال لي. »عليك أن تسوق بلا توقف حتى نصل إلى هناك«.

تبلغ الرحلة من القاهرة إلى طرابلس ما يقارب 2500 كلم، معظمها عبر
اً وقدت بأسرع ما يمكن للسيارة المتهالكة أن تسرع. الصحراء. انطلقنا فجر
اً تحت الرمال التي تدفعها الرياح المشتدة، وخلال كان الطريق يختفي أحيان
الليل لم تكن هناك أضواء أو إشارات طرق. فوجئنا عدة مرات بثعالب
اً من الغزلان. اً صغير الصحراء التي تعبر الطريق بسرعة، وشاهدنا مرة قطيع
اً كانت كانت الأفاعي تنزلق على الرمال، لكن أكثر وحوش الصحراء إرعاب

زملاءنا السائقين، فقد كانت الرمال المحيطة بالطريق تتكشف عن سيارات
اً إحصاءً يقول إن حوالي 3000 شخص مهجورة أو محطمة. وقد قرأت لاحق

اً علاوة على آلاف الجرحى. يموتون في حوادث طرق في ليبيا سنوي

على الحدود الليبية، حقق معنا الحراس واكتشفت أنني ما كان ليسمح لي
لاً. أعطاه ذلك سلطة غير بالدخول لولا أن حافظ قدم نفسه بصفته كفي
مرحب بها عليَّ حيث إن كلمة واحدة منه كان يمكن أن تؤدي إلى طردي من

اً بأن ذلك البلد، لكن لم يكن لدي خيار في هذا الأمر. كان لدي إحساس أيض

أ



سيدفعه للامتناع عن دفع المال لي مقابل خدمتي؛ فلحماقتي لم أكن قد
اتفقت معه على مبلغ محدد. كل همي كان المغادرة والبحث عن عمل.

اً من دخولنا ليبيا، سمعت صوت شخير. غرق حافظ في بعد عشرين كيلومتر
لاً عدم اً. قدتُ السيارة إلى جانب الطريق محاو اً، كنت منهك النوم، وأنا، أيض
لاً. إيقاظ مستعبدي، وانبسطت على المقعد الذي أجلس عليه لأنام قلي
اً. كانت الشمس اً بخاري استفقنا عند منتصف النهار في حالة تشبه حمام
الحارقة تصفعنا منذ ساعات فقفزنا فاتحين كل الأبواب على أمل التخفيف
من حدتها. كان الطقس في الخارج بحرارة الطقس داخل السيارة من دون
أي نسيم أو ملجأ على مد النظر. قال حافظ: »لنذهب، سنترك النوافذ

مفتوحة ليدخل الهواء«.

اً وقال: عندما أغلقنا أبواب السيارة نظر إليَّ مقطب

- »لأي سبب توقفت؟

اً بالحفر… - لم أرد أن أوقظك، كان الطريق مليئ

- هممم…

اً آخر وفتح قارورة عصير برتقال. وقبل لم يبد عليه الاقتناع لكنه أشعل سيكار
أن ينتهي من إفراغها كلها في جوفه، قام بعد تردد بإعطائي الثمالة المتبقية

وقد بدت على وجهه حالة من الورع الاضطراري. شكرته.

عندما وصلنا إلى طرابلس، أوقفت السيارة خارج مكاتب حافظ. بعد كل
اً لم يتكلف بدعوتي إلى الداخل، بل أخذ المحن والتجارب التي عانيناها مع
مفاتيح السيارة من تحت المقود من دون تكلُّف. سحبت حقيبتي من الخلف
اً، مع السلامة عبد الباري«، قال وهو يمدُّ مخالبه وأقفل السيارة. »حسن

اللزجة.

اً. رفع البخيل محفظة »مع السلامة«. صافحت الرجل وابتسمت له مترقب
نقوده من جيب بنطاله الخلفي بانزعاج، وأخرج قطعة عشرة دنانير. قال:
»خذ، هذا أكثر مما تستحق، قلت لك أن تسوق من دون توقف لكنني قبضت
اً. اً تمام اً بالنوم أثناء العمل«. شعرت بخيبة أمل لأنني كنت مفلس عليك متلبس
حاولت فتح فمي لأحتجَّ ثم تذكرت ما حصل عند الحدود وقررت أن ألزم

الهدوء وأترك مصيري للقدر. »ما شالله«، قلت، من دون أن أخفي السخرية،
وألقيت حقيبتي على كتفي وانطلقت نحو المجهول.

كانت ليبيا في ذلك الوقت تعيش حالة من الفوضى السياسية، وكان زعيمها

الشاب معمر القذافي يريد أن يصبح عبد الناصر الجديد. كان يتميز بالنزق
الثوري، ويريد أن يحرر العالم من الإمبريالية العالمية، وقد دعا كل كاره

أ لأ



لأميركا وبريطانيا لزيارة ليبيا، وفتح أبواب بلاده على مصراعيها للثوار العرب،
ودعم المقاومة الفلسطينية، والفصائل المتطرفة منها على وجه الخصوص،
كما ألغى تأشيرة الدخول للعمال العرب، فتحولت ليبيا وقتها إلى دولة قومية
لاً تلتقي على أرضها كل الأجناس والألوان. وكان من الطبيعي أن يجد بعض فع
الانتهازيين الثوريين فرصتهم للإثراء السريع أو لتبوُّؤ مناصب العليا. وقد حقق
القذافي شعبية كبيرة في ذلك الوقت في أوساط الشباب العربي لصراحته
وخطبه النارية الناقدة للاستعمار الغربي، وزاد من هذه الشعبية مظهره

الشاب البسيط وتعبيره عن عداء سافر لإسرائيل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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هدية من القذافي
ليبيا، التي كانت تعيش فترة ازدهار نفطي، امتلأت بالعمال الأجانب ما جعل
أماكن الإقامة نادرة. نجحتُ في الحصول على مكان رخيص للإقامة، ولكن
إضافة للسعر الرخيص الذي تفاوضت عليه في الزقاق الخلفي للفندق، فقد
اكتشفت أغرب طريقة لترتيب المنامة قابلتها في حياتي. كان هناك ثمانية

فرشات في صف وسنتيمترات قليلة تفصل بين الواحدة والأخرى. الفكرة
لاً يمكنهم أن يتشاركوا هذا المكان بالاتفاق على كانت أن ثمانية وأربعين رج

النوم لا أكثر من 7 ساعات و57 دقيقة لكل واحد. خلال الدقائق الثلاث لتغيير
الدور تشهد وقوف الشخص الأول النائم على الفرشة للذهاب إلى العمل، أو
الدراسة أو التجول في الطرقات فيما يتمدد الشخص الثاني على الفرشة
التي لا تزال دافئة ليحتلَّ المكان الذي فرغ لتوِّه. يحضر الشخص الثالث بعد 7
ساعات و57 دقيقة وهكذا دواليك. »أنت لا تحتاج للمكان إلا عند النوم«، قالت
طبرة، زوجة صاحب الفندق الممتلئة والصغيرة الحجم، شارحة الأمر وهي
اً. »لماذا تدفع ما يزيد على حاجتك؟«. لم تتلقى أجرة الأسبوع الأول مقدم

أستطع أن أعارض ذاك المنطق.

كانت طرابلس تتفاخر بصحيفتين فحسب: »البلاغ« و»الفجر الجديد«. كلا

الصحيفتين كانتا تابعتين للجهة نفسها، المؤسسة العامة للصحافة التي تمولها
وتسيطر عليها الحكومة وقائدها العقيد معمر أبو منيار القذافي. كانت صور
العقيد معلقة في كل مكان. كانت ثورة القذافي مستلهمة من مصر عبد
الناصر لكن القليل من الشبه كان يجمع بين البلدين، بل والرجلين. كانت
غالبية السكان )5.7 مليون( من البدو، الذين يرتحلون مع قطعانهم والذين
اً عدد مهم من يقيمون في خيم أو بيوت بدائية من الطين، لكن كان هناك أيض

المراكز الحضرية على امتداد الشاطئ الشمالي بما فيها طرابلس وبنغازي.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
اً لمدن البحر المتوسط، الفيلات اً صادق لاً ونموذج كانت مدينة طرابلس مثا

بيضاء بنوافذ زرقاء، وعبق الياسمين يفوح من حدائق منازلها بشكل ساحر،
اً في الليل. الكورنيش جميل نظيف، ومحلات البيتزا وعصير البرتقال خصوص
واللوز تملأ جانبي شارع الاستقلال، الأجمل فيها. التسكع بجوار البحر في
الليل كان متعة خاصة بالنسبة إلي. وكم كانت صدمتي كبيرة عندما عدت إلى
اً ووجدتها وقد تحولت إلى مزبلة، وأكوام القمامة المدينة بعد عشرين عام
اً، والمباني العشوائية أضافت باتت من معالمها، أما الكورنيش فكان قذر

اً، وكذلك مدن الصفيح العشوائية التي أحاطت بالمدينة الجميلة، اً منفر منظر
اً غير عادي للمدينة أو للمدنية بشكل عام، وكل ما فالعقيد القذافي يكنُّ كره

يهمه كان خيمته وصورته البدوية التي كان يحاول إبرازها أينما ذهب.
أ
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حاولت الحصول على عمل بدوام كامل كمحرر في طرابلس لكن أي من

الصحيفتين لم توافق على تعييني، وأصدر السيد عمر الحامدي الذي كان
اً بحفظ طلبي في الأرشيف. شعاع اً للمؤسسة في تلك الفترة فرمان رئيس
الأمل الوحيد كان دعوة من »البلاغ« لتقديم مقالات أحاسَب فيها على
اً حتى على دفع أجرة »السرير القطعة. أثناء ذلك، وحيث إنني لم أكن قادر
الساخن« في فندق طبرة، انتقلت بشكل مؤقت إلى مدينة غريان في الجبل
اً الغربي، وقدمت طلب لجوء إنساني عند ابن عمي صالح الذي يعمل مدرس

اً في إحدى مدارسها الثانوية ويعيش في منزل مع ثلاثة من زملائه. محترم

خلال ذلك الوقت )منتصف السبعينات من القرن الماضي( كانت الولايات
المتحدة قلقة من تصاعد قوة ونفوذ رجال الدين الإيرانيين، وكانت تدعم نظام
اً عام 1978. قررت أن أكتب مقالة حول الموضوع الشاه الذي سيسقط لاحق
واعتبرت نسخة شاهدتها من جريدة »التايمز« تتحدث عن إيران فأل خير،
اً بالوقائع والأرقام التي أحتاجها لدعم حججي. كان سعر وكان ملحقها مليئ
الصحيفة البريطانية، لسوء الحظ، دينارين، وهو بالضبط المبلغ الذي كان
اً من الاستثمار اً شراء الجريدة نوع معي. قررت أن أستغني عن الأكل معتبر
في مستقبلي. قمت ببحثي، وكتبت وأعدت كتابة المقالة بخط يدي، حيث إن
اً من الرفاهية. لكنني حتى اليوم لا امتلاك آلة كاتبة في تلك الأيام كان نوع

أزال أفضِّل كتابة مقالاتي وافتتاحياتي بيدي.

حين انتهت المقالة بطريقة ترضيني ذهبت إلى مكتب المحرر وسلمته إياها
اً. نظر إلى عنوانها وهزَّ رأسه. »لا نستطيع نشر مقالة مثل هذه، شخصي
سياستنا التحريرية لا تسمح لنا بانتقاد قادة الشرق الأوسط، بغضِّ النظر عمن
اً وهو يضع الصفحات التي كتبتها بخط هم أو ماذا فعلوا«. نظرت إليه مكروب

يدي على رفٍّ مرتفع.

اً ما شعرت بهذا اليأس، وكانت عدت إلى الفيلا وغرقت في الإحباط. نادر
اً بالخروج من السرير في معنوياتي متدهورة إلى درجة أنني ما كنت مهتم
اً في سريري، جاء ابن عمي الصباح. بعد عدة أيام، وبينما أنا أتقلب ناعس
اً إلى الغرفة، يتبعه اثنان من أصحابه، وهو يصرخ ويضحك من شدة راكض

الإثارة. »قوم قوم يا عكروت!«.

لاً: »مقالتك في الصفحة الأولى«. قفز صالح، وهو يلوح بنسخة من »البلاغ« قائ
ظننت أنني أحلم لكنني سحبت نفسي خارج السرير وحملقت في جريدة

»التابلويد« التي وضعها تحت أنفي مباشرة. لم أستطع أن أصدق عينيَّ عندما
قرأت »لماذا يحتاج الأميركيون للشاه كشرطي للخليج - مقالة للكاتب الكبير
ميت عبد الباري عطوان«. الكاتب الكبير؟ وقبل أيام قليلة كانت مقالتي قد رُ



على الرف. عند الغداء، قامت الإذاعة ببث المقالة بكاملها، وفي فترة ما بعد
الظهر قام التلفزيون بعرضها ضمن تلخيصه لصحافة اليوم.

ذهبت إلى طرابلس لأعرف ما حصل. رئيس تحرير »البلاغ« سالم والي، وكان

اً من الزعيم الليبي معمر القذافي، جاء لتحيتي حالما يُعتبر من المقربين جد
سمع بأنني في مكتب الاستقبال. »كنا نبحث عنك في كل مكان«، قال وثغره
بَّلني ثلاث مرات بحرارة شديدة وشرح لي ما حدث: »بعد وقت ، وق مفترٌّ
قصير من وضعه مقالتي على الرف، جاء مسؤول من وزارة الإعلام إلى
مكتب رئيس التحرير. كان القذافي، على ما يبدو، قد اختلف مع شاه إيران.

قال المسؤول: »نريد موضوعات ضد شاه إيران، ماذا لديك؟« قام المحرر
بإنزال مقالتي وسلَّمه إياها. أخذ المسؤول المقالة إلى القذافي ليلقي نظرة
نُشرت باعتبارها اً. ونتيجة إصراره  عليها، وعلى ما يبدو، فقد أعجبته كثير

نُشر اسم كاتبها تحت وصف »الكاتب الكبير«. الموضوع الأول للجريدة و

بعد هذه المقالة القوية عُرضت عليَّ أربع وظائف، واحدة منها في »البلاغ«.
قررت أن أبقى معهم بدافع الوفاء، رغم أنهم وضعوا قصتي على الرف في

البداية، ورغم أن الأجر الذي عرضوه كان الأقل بين العروض.

لفتت المقالة نظر صديق دراسة قديم اسمه عبد الرحمن شلقم درس معنا

اً لتحرير مجلة الصحافة في جامعة القاهرة، وكان في تلك الفترة سكرتير
»الوحدة« الشهرية. اتصل بي الصديق شلقم وعرض عليَّ العمل في المجلة
بأجر مغر. لكني اعتذرت عن قبول العرض بأدب وتواعدنا على اللقاء وهذا ما

حدث.

ترأس الزميل شلقم بعد ذلك صحيفة »الفجر الجديد« المفضلة عند القذافي

اً للخارجية، إلى أن استقال في اً فوزير والناطقة باسمه. ثم أصبح سفير
شباط/فبراير عام 2011 وانضم إلى الثوار الليبيين.

بعد مرور سنة على وجودي في ليبيا، بدأت أحس بالإحباط نتيجة ضعف
الكفاءة المهنية في الصحافة التي تديرها الدولة. كنت أعمل بمشقة لكنني ما
كنت أتعلم من رؤسائي الذين ما كانوا، بمعظمهم، صحافيين من حيث المهنة،

بل ربحوا مناصبهم من خلال تحالفهم مع الحزب الحاكم. جرى اختراق
يَّنون بشكل الصحافة الليبية من عملاء الحكومة، وكان محررو الصحف يع
مباشر من وزارة الإعلام أو حتى من القذافي بنفسه. محمد الزوي وزير إعلام
اً في لندن بعد إعادة العلاقات الثورة في تلك الفترة، والذي أصبح سفير
الدبلوماسية مع بريطانيا عام 2001، كان يزور مكاتبنا باستمرار ويحشر أنفه
اً في مجلس قيادة في كل شيء نفعله. رئيس التحرير، سالم والي، كان عضو
اً عدة مرات اً من القذافي الذي كان يزور الجريدة شخصي اً مقرب الثورة وصديق

لاً



لاً من سيارته »الخنفساء« )الفولكسفاغن بيتل( الزرقاء حين كنت هناك، ناز
العتيقة. في إحدى المرات، طُلب إلينا أن نرسل الصفحة الأولى كلها إلى
خيمة القذافي في قاعدة العزيزية العسكرية ومركز قيادته حيث جرى تغييرها

بشكل كامل وأعيدت إلينا للنشر. لم يعلِّق أحد بحرف.

عندما حان الوقت لتجديد عقدي، لم أفاجأ بأن ذلك يتضمن زيارة إلى مكتب
المخابرات المركزي. قام ضابطان بالزي العسكري بوضعي على ما يشبه
علمت بأنه لكي تجري

أُ
مقلاة من الأسئلة لمعرفة مدى ولائي للثورة، كما 

اًً«. »ابقَ على اً جد »حماية« وتعزيز القومية العربية يجب أن أكون »مرن
تواصل معنا«. وقام أحدهما بتوضيح ما يريدان: »أعلمنا إذا لاحظت أي شيء

غير اعتيادي، أي انتقاد للدولة، أي شخص يتحدث بطريقة غير ثورية…«.

اً، وقررت »الواضح أنكم تريدون أن أتجسس لكم على زملائي«، قلت معترض
اً أن هذه كانت ممارسة في تلك اللحظة أن الأفضل لي أن أغادر. عرفت لاحق
واسعة الانتشار في الشرق الأوسط وأخبرني أحد الزملاء الصحافيين أنه
عندما اشتغل بجريدة يومية مصرية خلال الستينات والسبعينات، كان رئيس
التحرير يطلب من مراسليه أن يرسلوا له تقارير »خاصة« عما يحدث في
الشوارع. لم تكن تلك مقالات للنشر ولكن لإبقائها في ملفات خاصة وإرسال

نسخ منها إلى مسؤولي الحكومة أو الأمن.

لم تطل إقامتي في ليبيا. بعد هذا اللقاء المقزز في دائرة المخابرات مع ذلك
اً، ولأنه ممنوع على المناضلين الثوريين الضابط الأحول، قررت المغادرة نهائي
من أمثالي - حسب تصنيف القادة الليبيين وزعيمهم القذافي وريث عبد
الناصر تقديم الاستقالة، لأن ذلك خيانة للأمانة والنضال، أرسلت رسالة إلى
شقيقي كمال في السعودية أطلب إليه أن يرسل إليَّ برقية يطلب مني فيها
اً إلى جدة من أجل إتمام الزواج، وتحت هذه الذريعة يمكن أن الذهاب فور
اً أنني كنت قد عدت منذ أحصل على إجازة قصيرة للمغادرة، خصوص
أسبوعين من إجازتي السنوية. ودخلت على رئيس التحرير ومعي البرقية،
يُمنع على الجميع اً السفر والحصول على تأشيرة مغادرة، إذ كان  مستأذن
اً بصديق دراسة قديم اسمه عبد المغادرة من دون تصريح رسمي. اتصلت أيض
لاً لوزارة الإعلام في الإمارات، وعرضت عليه رغبتي الله أمان عبيد وكان وكي
اً، فغادرت طرابلس إلى في القدوم والعمل في صحافتهم، ورحَّب كثير
دمشق ومنها إلى أبو ظبي على متن الخطوط الجوية السورية لأنها كانت

الأرخص وتقدم تسهيلات وتخفيضات خاصة للصحافيين.

بسبب التدخل الحكومي الواسع الانتشار في صحافة البلدان العربية، يفترض

تُنشر في صحيفة عربية هي قصة مفبركة، أو أن السلطات الناس أن أي قصة 

قد وافقت عليها. ونتيجة هذا الافتراض، فإنني، من دون قصد، سببت بعض
لأ أ



الفوضى في أسواق الأسهم الدولية. عام 1977، كانت منظمة الدول
المصدرة للنفط )أوبك( منقسمة إلى جبهتين متعارضتين، يرأس الأولى
الأعضاء الراديكاليون مثل الجزائر وليبيا، الذين أرادوا أن يزيدوا سعر النفط
بنسبة 10 بالمئة، وفي الجهة الثانية الأعضاء الآخرون الذين تقودهم دول مثل
السعودية التي كانت تريد الحد من ارتفاع الأسعار بنسبة 5 بالمئة نتيجة ضغط
من الولايات المتحدة الأميركية. الرئيس الفنزويلي، كارلوس أندريس بيريز
رودريغيز، الذي كان يتصرف كوسيط بين الطرفين، جاء إلى الرياض في ما
يشبه جولة للنوايا الحسنة. كتبت افتتاحية في الجريدة السعودية »المدينة«
اً أنه يجب أن يكون هناك اتفاق أحثُّ فيها على الوحدة بين أعضاء أوبك، مبين

نِّها على مستويات الأسعار. غير أن وكالات الأنباء سارعت لتلقُّف القصة لظ
أنها رد الفعل الرسمي للحكومة السعودية على الوساطة الفنزويلية،
بالموافقة على رفع الأسعار 10 بالمئة. دخلت الأسواق العالمية في حالة
اً بين ليلة وضحاها لكنني انتبهت لما اً لأصبحت مليونير جنونية، ولو كنت مضارب
اً ما حصل بعد فوات الأوان، وعلى أي حال، فإن الصحافة وجمع الملايين نادر

يجتمعان في جملة واحدة.

على ذكر النفط، يصعب عليَّ أن أنسى أول مهمة صحافية جرى تكليفي بها
اً بأن أتوجه لاً عرض خارج ليبيا. في ربيع عام 1975 جاء إليَّ رئيس التحرير حام
اً للوفد إلى الجزائر لتغطية مؤتمر لمنظمة »أوبك«، على أن أكون مترجم
الليبي المشارك في الوقت نفسه. سعدت بالمهمة لأنها الأولى التي أقوم بها
في حياتي المهنية. ذهبنا إلى الجزائر، وواجهت صعوبة في الدخول بسبب
اً في وثيقة السفر التي أحملها. وأصر الوفد الليبي على دخولي باعتباري عضو
اً، وجرى التوصل إلى اً أو نعود أدراجنا جميع الوفد، وقالوا إما أن ندخل جميع
اً تسوية تقضي بدخولي ولكن مع احتفاظ الأمن بوثيقة سفري واستعادتها لاحق

قبل المغادرة.

في اليوم التالي ذهبنا إلى قاعة الاجتماع في قصر الصنوبر في العاصمة
اً بصفتي الصحافية والرسمية الجزائر للمشاركة في الاجتماع، وكنت فرح
كعضو وفد ومتحدث باسمه. وزير النفط طلب عقد مؤتمر صحافي قبيل
الاجتماع بدقائق، وطلب مني الترجمة. جلسنا على المنصة وعجَّت القاعة
بالصحافيين. أخرج الوزير ورقة من جيبه وقرأ ثلاث كلمات »قررنا الانسحاب
من المؤتمر«. وغادر القاعة إلى المطار ونسيني خلفه، أو بالأحرى تركني
لمواجهة الصحافيين، ولم أكن أدري كيف أرد، وعندما أفقت من وقع الصدمة
اً، وبقيت ذهبت إلى وزارة الداخلية لكي أسترد وثيقة سفري فوعدوني خير

أُفرج عني وعدت إلى طرابلس من دون أن أنتظرها لأكثر من أسبوع، حتى 
أتمتع بوظيفتي الجديدة كمتحدث رسمي إلا بضع دقائق!
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السعودية

في أواخر العام 1975، قررت ترك ليبيا والانتقال إلى جدة في السعودية حيث
اً عليَّ بسبب عملي كصحافي كان أخي كمال يقيم مع عائلته. كان كمال قلق
اً، علاوة وانشغل بالبحث عن وظيفة مغايرة لأن الصحافة مهنة لا تطعم خبز
على كونها مهنة خطيرة في بلد محافظ مثل المملكة العربية السعودية. قام
بترتيب مقابلة عمل مع صديق له كان يعمل في وكالة تجارية لسيارات

اً لله أن المرسيدس، حيث يترجم كتيباتهم ووثائق أخرى تهمُّ أصحابها. وشكر

ذلك الصديق لم يعجبه شكلي وأخبرني، بطريقة أقرب للوقاحة، أن أكون أكثر
اً اً وأناقة وأن أقص شعري. كانت تلك فترة الشعر الطويل وكنت شاب هندام

اً وانسحبت من دون رجعة. اً شخصي بَّ اً. اعتبرت الأمر إهانة وس صغير

بعد ذلك ساعدني صديق سعودي في الحصول على وظيفة لفترة قصيرة
كمعلم خاص لأميرة سعودية صغيرة، ما سمح لي بإطلالة مثيرة على الترف
المتباهي داخل قصر أهلها والمساحات الهائلة المبلطة بالرخام الأبيض،
وزوَّدني بلمحة عن طريقة الحياة الغريبة والخانقة المفروضة على هذه

اً. الصبية المحظوظة ظاهري

اً مع صورتي في الصحيفة التي أعمل لاً يومي كنت في تلك الفترة أكتب مقا

عجبت بصاحب الصورة وليس بمضمون المقالات،
أُ
فيها، ويبدو أن الشابة 

اً باللغة الإنكليزية. وافقتُ على مضض بسبب الحاجة فطلبت أن أعطيها دروس

إلى دخل إضافي يساعد إخوتي ووالدتي في القطاع المحتل، فذهبت إلى
القصر، وأخذتني خادمة أثيوبية سمراء إلى قاعة كبرى… جلست أنتظر
تلميذتي. بعد دقائق أفقت من حلم يقظتي على عاصفة من العطور النفَّاذة
اً على ما أعتقد(. تعارفنا الرائحة وسطها صبية في بدايات المراهقة )15 عام
بشكل مقتضب وبدأت أشرح الدرس، ومرت الجولة الأولى بجدية، ولكن في
المرة الثانية بدأ الدرس يأخذ طابع السخونة، فالملابس بدأت تصبح أكثر
اً عن بعض المؤهلات، فأدركت أنني على وشك الوقوع في مصيدة كشف
خطيرة، فآثرت السلامة والحفاظ على عنقي. وانتهت أول تجربة لي في

التدريس بعد حصتين فقط، ولم أعد إلى تلك المهنة حتى هذه اللحظة!

سرعان ما تمكنت من استئناف مسيرتي الصحافية عندما عُرض عليَّ عمل
في صحيفة »المدينة«. كان محرر الصحيفة في ذلك الحين هو محمد علي
اً أحد مؤسسي صحيفة »الشرق الأوسط«. كانت حافظ الذي أصبح لاحق

عائلته تملك »المدينة« التي كان والده وعمه قد أسساها في المدينة المنورة،
اً وكانت العلاقة بيننا على ما اً محترف اً إلى جدة. كان صحافي ثم انتقلوا لاحق

اً بعد ليقدم لي وظيفة كاتب مباشرة. يرام، لكنه لم يكن مستعد

أ



وحيث إنني أتحدث بعض الإنكليزية، قال لي إنه سيمتحنني لوظيفة مترجم

اً يدعى سباعي عثمان بهدف اختبار لغتي الإنكليزية اً سوداني وأرسل محرر
وتقرير ما إذا كنت أصلح للمهمة. الأستاذ سباعي قدم لي مجموعة من أوراق
مطبوعة من رويترز بالإنكليزية وطلب إليَّ أن أستخرج بعض الأخبار منها.
قمت بذلك بشكل جيد وسرعان ما جرى توظيفي كمحرر ومترجم. بعد بعض

اً من رويترز لأطلعه على شيء. سألني: الوقت، أحضرت لسباعي تقرير

- »ماذا فيها؟«.

اً. - »ظننت أنك تتكلم الإنكليزية بطلاقة!« قلت ضاحك

- »لا أعرف حتى كلمة واحدة منها. لعل معرفتي بالصينية أفضل من معرفتي
اً. بالإنكليزية«، قال معترف

لاً. ذُهلت وتضايقت قلي

- »ولكن كان من المفترض أن تمتحنني بالإنكليزية عندما جئت إلى هنا. كنت
اً. كيف كنت ستحكم على مقدرتي؟«. سأصبح مترجم

- »لقد حصلتَ على الوظيفة بسبب لغتك العربية، وليس بسبب الإنكليزية«.

اً. كان اً عزيز اً لتحرير صحيفة »المدينة« وصديق أصبح سباعي عثمان مدير
اً اً غير عادي بالنسبة لصحافي في جريدة من حيث إنه كان حساس شخص
اً بالأدب. شجعني اً من الروايات الناجحة وكان مغرم اً، وقد كتب عدد وفنان
لاً في وقت لاحق عن الملحق سباعي على الكتابة الإبداعية وأصبح مسؤو
اً بهذا الأدبي في »المدينة«، حيث نشر عدة قصص قصيرة كتبتها، وكنت مولع
النوع الأدبي. عندما ابتعدت بعد سنوات عن فكرة كتابة القصة القصيرة، كتب
تَركي الأدب إلى السياسة خسارة عظيمة. تأثرت في عموده بالصحيفة أن 
بمديحه هذا لكنني لم أقتنع. للأسف فقد خسرنا سباعي في بداية خمسيناته،
الذي كان علامة فارقة في الصحافة السعودية الأدبية، واحتضن الكثير من
اً، يحب العمل في الليل ونوم النهار، وكان اً ليلي الأدباء الشباب، وكان كائن
لاً، فالشيء الوحيد المتاح في ذلك الوقت يقضي معظم وقته مع الهاتف مغاز
للاتصال بالجنس الآخر هو الهاتف حيث تتأجج العواطف، وتنسج قصص حب
رومانسية. لقد حصل بعد ذلك على الجنسية السعودية وتزوج مدرِّسة في
جامعة الملك عبد العزيز في مدينة جدة من أسرة محترمة ولا أعرف ماذا
اً عندما حدث لزوجته وأولاده الذين أعادهم إلى السودان. وقد حزنت كثير
علمت بوفاته في أوائل التسعينات، حيث نقل إلى المستشفى في حالة من

اً، أدين له اً رائع اً وإنسان اً. رحمه الله، كان أديب الغيبوبة لم يفق منها مطلق
اً على تفضيلي بالكثير من الفضل في تعلمي مهنة الصحافة، ولم أندم مطلق

اً



اً، الصحافة السياسية على كتابة القصص والروايات مثلما كان يحثني دائم
اً. ويرى فيَّ موهبة أدبية كبرى لم أرها أنا شخصي

خلال عملي الصحافي في السعودية عام 1976، عرفت أن ياسر عرفات، قائد
منظمة التحرير الفلسطينية، موجود في جدة، ولأنني فلسطيني، فقد كنت
لاً بالحصول على اً للرجل الكبير، وقررت أن التقي به، آم اً كبير أكنُّ إعجاب
»سبقي« الصحافي الأول. عرفات والوفد المرافق له جاء إلى المملكة
العربية السعودية لأداء العمرة ولقاء المسؤولين. اكتشفت مكان وجودهم
لِّقاء الحديث عن واتصلت بهم عبر وسيط لترتيب لقاء. كان الهدف الظاهر ل

الحرب الأهلية اللبنانية، التي كانت في أوجها، والآثار المترتبة على
الفلسطينيين بسببها. لكنني كنت آمل بمقابلة شخصية مع عرفات. أمسكت
بدفتر ملاحظاتي الذي كتبت فيه كل أسئلتي، وأنا أشعر بالتوتر. كيف كان
عرفات، الشخصية الرمز، والأب في عرف الفلسطينيين، سينظر لي، أنا
اً حتى على المراسل الصحافي المبتدئ؟ ماذا سأقول له؟ هل سأكون قادر

الكلام؟

حين وصلت إلى الفيلا التي يقيم فيها في فندق الكندرة، أخبرني حراسه أنه
ذهب لأداء مناسك العمرة في مكة وأن عليَّ الانتظار لحين عودته، وأنه في

الطريق على أي حال.

هذا جعل أعصابي في وضع أسوأ، وبدأت يدي ترتجف وأنا أشرب كأس الشاي
الذي قدمه لي أحدهم. ثم فُتح الباب ودخل عرفات من دون أي رداء باستثناء

منشفة بيضاء حول خصره.

كدت أوقع كأس الشاي نتيجة الصدمة - فبدل القائد بثيابه المموهة ومسدس
قائد حرب العصابات ظهر شخص قصير، أصلع، بدين، في منتصف العمر.
استعدت أنفاسي ثم جلسنا نتباسط ونثرثر لفترة قصيرة. خاب أملي بعد
رفض عرفات طلبي إجراء مقابلة معه، ولكن بأدب شديد، واقترح أن يقوم

الناطق الإعلامي باسم منظمة التحرير بتزويدي بالمعلومات التي أريدها. ولابد
اً على وجهي، فقد بدأ يضحك وسألني إن كنت أن الشعور بالخيبة كان واضح
أقبل الحديث مع وزير خارجيته، فاروق القدومي، كبديل عنه. في ذلك الحين،
كان القدومي هو الشخص الثالث في منظمة التحرير، فارتفعت معنوياتي من

جديد.

بينما كنت اجري المقابلة، لاحظت أن عرفات كان يستمع باهتمام لأسئلتي.
لاً جهاز كاميرا بعد نصف ساعة، خرج من المكان وعاد بلباسه الاعتيادي حام
اً لي وأنا أتحدث إلى القدومي، وحين انتهينا، بولارويد. التقط عرفات صور
أعطاني إياها وقال، »هاك، كما ترى، لقد كنت مصورك الخاص اليوم. ما الذي

اً أ أ



اً يمكن أن تطلبه أكثر من ذلك؟ قائد منظمة التحرير الفلسطينية يلتقط صور
للصحافي الشاب الموهوب عبد الباري عطوان«. طلبت صورة لي معه، وفي
هذه المرة نال القدومي شرف التقاطها. حين كتبت مقالتي، أدخلت كل تلك
اً. لم يكن هناك تقليد من هذا النوع يسمح اً باهر التفاصيل وشهد نشرها نجاح
بإدخال هذا »اللون« من القصص في الصحف العربية، قمت بذلك بتثبيت
علامتي المسجلة. وكان لي أن أقابل عرفات بعد ذلك مرات كثيرة، وقد

لاً لذكرياتي معه. اً كام خصصت في هذا الكتاب قسم

الحياة في السعودية قدمت القليل من المشاغل بالنسبة لشاب صغير عازب
مثلي. لكن الشيء الأكثر إثارة الذي حصل في مكاتبنا في »المدينة« كان
زيارة من سيدة تلبس الجينز من تكساس تدعى ماري راندولف انتقلت
اً مع زوجها إلى جدة. سبب زيارتها كان فقدان كلبها العزيز من نوع مؤخر
»يوركشاير تيريير«، جيميني. أرادت ماري نشر إعلان يكافئ من يعيده إليها.
اً في تلك المكاتب لم تكن السيدة راندولف السيدة الأولى التي تضع قدم
اً لا يمكن اً بالرجال فحسب، بل كان شغفها بكلبها جيميني شيئ المأهولة كلي
اً بالنسبة لزملائي السعوديين. أحسست ببعض التعاطف، لأنني كنت فهمه بتات
اً من الخطر اً في طفولتي، لكن الكلاب في السعودية كانت تعتبر نوع أملك كلب
على الصحة العامة، لا حيوانات يمكن استئناسها وتدليلها. كانت الكلاب في
السعودية تمضي معظم أوقاتها تنبش في أكوام القمامة، وتتقاتل في ما بينها،
وعلى الأغلب، يمكن أن تصيب الشخص الذي تعضه بداء الكلب. الأسوأ من
تُعتبر نجاسة بالنسبة للمسلمين الملتزمين والذين يغسلون ذلك أن الكلاب 

اً. أيديهم بالطين أو التراب سبع مرات لو لمس أحدهم كلب

اً بكل اً تاريخي دخول السيدة ماري إلى مبنى جريدة »المدينة« كان حدث
المقاييس، ليس فقط بسبب بنطالها الملتصق بجسدها، ولا بالقميص الصيفي

اً، ولا بلون شعرها الأحمر الخفيف الذي يكشف معظم صدرها العامر جد

اً لأن الشباب والكهول في مبنى الصحيفة Ginger غير المألوف، وإنما أيض
عاشوا حالة من الإثارة الفضولية غير المسبوقة، وتدافعوا نحوها في مظاهرة
اً من كوكب آخر هبط علينا. فمن النادر رؤية النساء سافرات في وكأن إنسان
السعودية، والشرطة الإسلامية )المطوِّعة( تلسع بخيزراناتها كل من تكشف
تُقد إلى المخفر، فالوجه النسائي الوحيد الحاسر الذي رأيته وجهها، هذا إذا لم 

في جدة هو وجه ابنة عمي وزوجة أخي فقط.

كانت المهمة الأصعب بالنسبة لي أن أشرح للسيدة ماري عدم قدرة صحيفتنا

على نشر إعلانها الغريب لأسباب دينية وثقافية وأخلاقية، لأن نشر إعلان عن
فقدان كلب سيفجر ثورة في بلد لا يعرف الثورات من أي نوع. وسيجد رئيس

لاً اً أ



لاً بالعار ولعنات اً من عمله مجل التحرير المسؤول نفسه في السجن أو مطرود
المؤسسة الدينية.

قسم الإعلانات في الصحيفة رفض مناقشة الموضوع من الأساس وأشار لي
رئيسه بأن أصرفها »بالتي هي أحسن«. قالها وهو يمعن النظر فيها من قمة

رأسها إلى أسفل قدميها.

اً لعودة كلبها العزيز الذي لا تستطيع النوم من السيدة ماري كانت تتحرق شوق
اً لأنني لا أعرف كيف أخرج من هذا المأزق الذي دونه، وأنا أتصبب عرق
أوقعتني فيه معرفتي باللغة الإنكليزية. قلت لها صراحة إننا لا نستطيع نشر
الإعلان مهما كان الثمن بسبب الاختلاف في الثقافات، فأشعلت السيدة ماري
أول فصل في حرب صدام الحضارات عندما هددت بالشكوى للسفير

الأميركي عن هذا التصرف الأخرق من قبلي ومن قبل صحيفتي.

لا أعرف ما إذا كان كلب السيدة ماري قد خلق أزمة دبلوماسية بين السعودية
وأميركا، لكن ما أعرفه وما أنا متأكد منه هو أنها لن تعثر على كلبها المدلل
المترف، فإما أن تكون قد دهسته سيارة أو أكلته الكلاب الأخرى الضالة، وما

أكثرها في السعودية في ذلك الحين.

في معظم أنحاء العالم تنحصر مهام السفارات والسفراء في أعمال
التجسس وفتح آفاق تجارية واقتصادية لبلدانها، لكن السفارات الأجنبية في

اً إلى جدة غرب المملكة العربية السعودية كانت لها، وقبل أن تنتقل لاحق
الرياض، مهام أخرى أبرزها الإكثار من الحفلات الدبلوماسية لتقديم الخمور

للمدعوين »الليبراليين« من السعوديين والعرب الوافدين. وكان هناك تفرقة
عنصرية مثلما علمت من أحد أقاربي العاملين في إحداها، في التعاطي مع
المدعوين. فالخمور الجيدة، والويسكي الرفيع بشكل خاص، كان لكبار
اً للأقل أهمية والزوار المتطفلين المدعوين، والعادي منه كان مخصص

الدائمين على هذه الحفلات.

السفير الدنماركي في المملكة في ذلك الوقت )منتصف السبعينات( أضاف
اً مهمة أخرى لمهام السفارات في جدة، وهي تنظيم حفلات للشاذين جنسي
اً منهم مثلما علمت من مصادري الخاصة، فقد كان يقيم باعتباره كان واحد
اً عاديين وتستمر حتى الصباح. اً أناس حفلات في بيته ويدعو إليها شاذين وأحيان

الشرطة الدينية في السعودية بدأت تغضب وتضغط على الحكومة السعودية
لاتخاذ إجراء لوقف هذا المنكر لأنها لا تستطيع الاقتراب من السفارات
والسفراء في ممارستها لمهامها في نشر الفضيلة ومحاربة الرذيلة. وزارة
اً، وعندما الخارجية طلبت من الحكومة الدنماركية سحب سفيرها هذا فور
اً وهذا يتعارض مع استفسرت الخارجية عن الأسباب قيل لها إنه شاذ جنسي

أ أ



أخلاق المملكة وتقاليدها وشرائعها الدينية. الحكومة الدنماركية ردَّت بأن هذا
حق شخصي ولا يستطيعون سحب سفير بسبب ميوله الجنسية وإلا لانهارت

وا على بقائه حتى انتهاء مدته وكان لهم ما أرادوا. الحكومة، وأصرُّ

الطريف أن الحكومة السعودية تغيرت وفق تغيرات العالم وأصبحت تستقبل

اً ومعهم عشاقهم، ولا رؤساء وزراء ووزراء خارجية أوروبيين شاذين جنسي
اً في جدة اسمه شارع تستطيع الاعتراض. بل إنها كانت تعرف أن هناك شارع
اً عصر كل يوم ويذهب إليه الغرام غرب الحمراء يجري فيه لقاء الشواذ جنسي
اً… رجال الأعمال والدبلوماسيون الغربيون لاصطياد ضحاياهم، برغبتهم طبع

الزمن يتغير وكذلك الحكومات.

خلال ذلك الوقت حظيت صحيفة »المدينة« بمحرر جديد، متحمس ومهني
اً في عمله، يصل إلى المكاتب في اً جاد يدعى أحمد محمود. كان شخص
اً ما يعود إلى بيته قبل منتصف الليل. حسَّن محمود اً ونادر السابعة صباح
مستوى الصحيفة وازداد التوزيع خمسة أضعاف خلال فترة سنتين من رئاسته
للتحرير. وبسبب عدم وجود حياة اجتماعية يمكن الحديث عنها، وجدت نفسي
أعمل ساعات مشابهة لساعات رئيس التحرير وقاد التزامي وحماسي
بسرعة إلى ترقيتي وإلى راتب أفضل. سرعان ما كوفئت بحصولي على
زاويتي الخاصة… مع صورتي في الأعلى، الأمر الذي كان يطمح إليه كل
صحافي عربي تلك الأيام. أصبحت كتاباتي معروفة بسبب طبيعة شخصيتي،
اً في الصحافة السعودية ذات ونقدي وأسلوبي الصريح، وهو أمر كان نادر
اً لحياة وزير الإعلام اً أنها كانت تشكل تنغيص الطبيعة المحافظة، وعلمت لاحق
اً«، قال لي حين التقينا السعودي، الدكتور محمد عبده اليماني. »كنت ممزق
اً بعمودك وكان الشيء الأول الذي أفتح صفحات في لندن. »كنت أستمتع كثير
اً كل الوقت، الجرائد عليه حين تصلني نسخ منها في الصباح، لكنني كنت قلق
أتساءل متى ستصلني مكالمة من العائلة المالكة تأمرني بترحيلك من البلد!«.

اً في ما يتعلق بصحيفة »المدينة«، لكونها أهلتني كان لدي إحساس جميل دائم
اً في وقت حرج من حياتي المهنية، وقد حزنت بتجربة قيمة وقدمت فرص
اً حين اكتشفت أن صحيفتي القديمة تلك انضمت لحملة التشهير ضدي كثير

اً. عام 2002، والتي ذكرتها سابق

أيامي في صحيفة »المدينة« كانت مليئة بالحماسة، فقد أحدث تعيين أحمد
اً للتحرير عاصفة من المنافسة المهنية، وحفَّز الرغبة لدى محمود رئيس
الجميع، باستثناء الحرس القديم، بالنجاح، وعملت مع نخبة من المحررين
تَّاب من أمثال علي خالد الغامدي ومحمد الفايدي وعبد العزيز شرقي والك
ومحمد صادق دياب وسليم هلالي وسباعي عثمان والصديق العزيز سعيد
فالح الغامدي. استحدثنا زاوية يومية اسمها »رحلة الأيام«، كانت عبارة عن
اً أ أ لأ



اً تَّابها، وحققتْ نجاح يوميات تنشر على الصفحة الأخيرة التي كنت أنا أحد ك
اً لجرأتها وتميزها وطرافتها. كبير

اً، عمل معنا بوضع »غير اً معدم اً فقير اً عصامي سعيد فالح الغامدي كان إنسان
اً، واستطاع أن يكمل دراسته حتى حصل على الدكتوراه متفرغ«، وكان مدرس
اً في انتقاداته للسلطة، ومن أطرف الأشياء أنه في علم الاجتماع. كان متمرد
قرر أن يؤسس مدرسة خاصة أصرَّ على تسميتها »مدارس الحجاز« فتأخر
قرار منحه الترخيص، وعندما سأل قالوا له إن المشكلة في الاسم وطلبوا
اً، فأصر على الاسم وقال: »لماذا تكون اً مناطقي إليه تغييره لأنه يعكس توجه
هناك مدارس خاصة تحمل اسم نجد ولا يحق لي أن أطلق اسم الحجاز على
مدرستي؟«. جواب أفحم وزير التربية والتعليم، وأجبره على تلبية الطلب.
»مدارس الحجاز« هي الأضخم في منطقة جدة، وأصبح صديقي سعيد فالح
اً وانقطعت أخباره عني بسبب الفارق الطبقي ومعارضتي الغامدي مليونير

لبعض السياسات السعودية!

اً بوظيفتي وبإنجازي، فقد وجدت الصحافة على الرغم من أنني كنت سعيد
السعودية خانقة. سرعان ما اكتشفتني صحيفة »الشرق الأوسط«، وهي
صحيفة توزع في البلدان العربية، وذات طموح واسع، وأغراني عرض منها

بالذهاب إلى لندن.

تُطبع في وقت كانت الخطة أن نصدر الصحيفة في لندن عام 1978، وأن 

اً برئيس تحرير واحد في اثنتي عشرة مدينة في أربع قارات. كنت معجب
الصحيفة، جهاد الخازن، الذي كان وراء بعض أهم المشاريع المثيرة للاهتمام
في عالم النشر في العالم العربي في ذلك الحين، ومنها »العرب نيوز«، أول
صحيفة يومية ناطقة بالإنكليزية في منطقة السعودية. حين سمع أن لديَّ
اً الحديث: »عبد بعض التحفظات طلب إليَّ الحضور لمقابلته. قال مفتتح

اً في لندن اً دائم الباري، إلى أن تتغير ظروفك، نصيحتي لك هي: أن تكون لاجئ
أفضل من أن تبقى في جدة«.

اً بعد، ذهبت إلى الصحافي الفلسطيني المخضرم، وحيث إنني لم أكن مقتنع

يوسف صلاح. نشأ يوسف في ظل الانتداب البريطاني وكان، مثل

لاً تميز بارتدائه الأرستقراطيين الإنكليز، يلبس بذة من ثلاث قطع وحذاء مصقو
الإسكتلنديون والأيرلنديون، وشعره مصبوغ ناعم مصفف إلى الخلف على
وجه ناعم الملامح. أخبرته عن عرض العمل فضحك وقال: »عبد الباري، هذا
خبر جيد لدرجة أنه صعب التصديق«. وضع صلاح الأمر في سياق سياسي،
اً إلى أن أغلب البلدان العربية منعت الصحف المصرية التي أصبحت مشير
بوقا للرئيس المصري أنور السادات وأصدقائه الجدد، أميركا وإسرائيل، بعد
زيارته إلى القدس المحتلة؛ »هناك حاجة لصوت »معتدل« جديد«، قال

أ اً



اً. »هناك فراغ في السوق وفي حرب المعلومات«. الواضح أن تعابير شارح
وجهي بدت محبطة لأن يوسف ربَّت على يدي وقال: »فليكن. ستحصل على
راتب جيد وهي فرصة للذهاب إلى لندن. يمكنك أن تحصل على درجة

اً. نصيحتي لك أن تذهب وأن تعطي الأمر ماجستير ودكتوراه هناك أيض
فرصة«.
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صحيفة »الشرق الأوسط«
اً من شهر اً اعتبار التحقت بالعمل في صحيفة »الشرق الأوسط« رسمي

اً من جدة. ذهبت مارس/آذار 1978. وصلت لندن في يوم شتوي قارس قادم

من المطار مباشرة إلى مكاتب الصحيفة في شارع فليت ستريت الذي كان
يُعرف في ذلك الوقت بـ»شارع الصحافة«، حيث استقبلني الأستاذ جهاد

اً اً وأخبرني أن الشركة استأجرت لنا بيت اً باش الخازن رئيس التحرير هاش
للإقامة بشكل مؤقت. وكان في البيت الزميل الصديق عرفان نظام الدين
اً لتحرير الصحيفة، وكذلك الزميل عادل الأحمر الذي قلت إنه سيصبح مدير

وهو شاب لبناني متدين من الضاحية الجنوبية في بيروت.

اً في الصحيفة، فالغالبية الساحقة من الزملاء المحررين وجدت نفسي غريب

جاؤوا من صحيفة »الحياة« التي توقفت عن الصدور بسبب الحرب الأهلية
اللبنانية التي اندلعت في منتصف السبعينات. الصحيفة كانت يمينية محافظة،
اً للرئيس جمال عبد الناصر ومن وصاحبها الراحل كامل مروة كان معادي

مؤيدي حلف بغداد، ويتبنى السياسة السعودية المحافظة.

بدأت أسرة الصحيفة تلتئم، وبدأ الزملاء يتوافدون من بيروت على وجه

الخصوص، وكنت أنا الوحيد القادم من المملكة العربية السعودية، واعتقدت

أن هذه ستكون ميزة لصالحي، فقد كان السيد محمد علي حافظ، أحد
اً، فقد عملت معه عندما تولى رئاسة الناشرين، يعرف قدراتي المهنية جيد
اً وراء التعاقد معي، وأراد أن أنقل تحرير صحيفة »المدينة« وكان هو شخصي
عمودي اليومي إلى الصحيفة الجديدة »الشرق الأوسط« للاستفادة من

انتشاره ونجاحه، الأمر الذي أثلج صدري.

اً، منهم حسن فؤاد القادم بعض الزملاء المصريين تعاقدوا مع الصحيفة أيض

من »الأهرام« وكذلك حافظ قباني. وباتت هناك مدرستان متصارعتان داخل
الصحيفة، واحدة لبنانية غالبة، وأخرى مصرية، وُضعتُ أنا وسط الاثنتين، فلا
اللبنانية قبلت بانتمائي إليها رغم فلسطينيتي أو شاميتي، ولا المصرية

اعترفت بي رغم أنني خريج جامعة القاهرة.

اً في الرابع من تموز/يوليو 1978، وهو يوم عيد بدأ صدور الصحيفة رسمي
اً الاستقلال الأميركي، ولا أعرف ما إذا كان اختيار هذا الموعد صدفة أو أمر
اً بالنسبة إليَّ على أي حال. وبدأت أشعر اً سعيد اً، لكنه لم يكن يوم مقصود
أنني شخص غير مرغوب فيه بسبب يساريتي الواضحة، وبدأت أسمع همسات
تتردد في أوساط الصحيفة بالحذر مني وضرورة التدقيق في كتاباتي
ومراجعتها بشكل جيد قبل النشر. وجرت محاولات متعمدة لشطب الكثير من

المواد، وتزيين تقاريري بالحبر الأحمر من كثرة التصحيحات.



∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


مسيرة من أجل فلسطين، 1979

هذه التصحيحات والتدخلات المتعمدة في تقاريري للتقليل من شأني من قبل
اً، من كنت أعتقد عند ذلك أنهم أقل مني خبرة وكفاءة ضايقتني كثير
اً في أحد الأيام حين اً جد وأشعرتني بالدونية، وبلغ غضبي ذروته، وكنت انفعالي
وجدت بعض الفتيات في قسم الصف والطباعة يتغامزن بسبب ما اعتبرنه
عدم إجادتي الكتابة وكثرة التصحيحات في أحد تقاريري، فشعرت بالإهانة،
حتهن للزواج، وكانت جميلة وطيبة اً أن إحداهن كانت ممن رشَّ وخصوص

ومهذبة.

اً، وقلت له: »هل هو المحيط اقتحمت مكتب الأستاذ جهاد الخازن غاضب

الأطلسي أو الأطلنطي؟«، بصوت أدرك منه أن في الأمر مشكلة، فطلب إليّ
أن أهدأ بعد أن شاهد وجهي في قمة الاحمرار، وعينيَّ تكادان تخرجان من
اً. قال: »الاسمان صحيحان«. محجريهما. قلت له: أجبني من فضلك فور
سألت مرة أخرى: »ماذا تريدني أن أفعل؟ كتبتها »الأطلسي« فشطبوها

ووضعوا مكانها »الأطلنطي«، كتبت »الأطلنطي« فكتبوا مكانها »الأطلسي«،
هل هي محاولة لإذلالي وإظهار جهلي، أو ماذا؟«.

المفاجأة الكبرى جاءت عندما أبلغني رئيس التحرير الأستاذ الخازن بأنهم
اً لكرة القدم، ولا أحد غيري قرروا أن أحرر صفحة الرياضة، باعتباري هاوي
يمكن أن يقوم بهذه المهمة، وأحسست بأنها محاولة لإبعادي من قسم تحرير
الأخبار العربية، وربما كان إحساسي في غير محله، لكن المقدمات السيئة
لاً، وأن عمقت لدي هذا الإحساس. قبلت المهمة شريطة أن تكون مؤقتة أو

اً. وقد قبلوا بشروطي على أستمر في العمل في قسم الشؤون العربية ثاني
مضض.

الأستاذ هشام علي حافظ الناشر الثاني والقوي لم يكن يكنُّ لي أي ود على
اً لمكتب السيد كمال الإطلاق، بسبب يساريتي، وعلمت بعد ذلك أنه كان مدير
اً يبلغ درجة الحقد أدهم رئيس جهاز المخابرات العامة السعودي، ويبطن كره
للرئيس الراحل جمال عبد الناصر، وهذا لم يساعد قضيتي في الصحيفة على

اً لتحييده، وتخفيض حقده، حيث حرصت أن اً كبير الإطلاق. وقد بذلت جهد
أزوره في مكتبه مع شقيقه محمد علي حافظ في جدة في كل مرة أزورها،

لكن هذه المحاولات باءت بالفشل.

اً أن أحد أهداف إصدار الصحيفة هو تسويق سياسات الرئيس اكتشفت لاحق

السادات المؤيدة للسلام مع إسرائيل، وأن السيد كمال أدهم هو الذي يقف
خلف المشروع الصحافي هذا، كما يهدف إلى ملء الفراغ الناجم عن غياب

الصحافة المصرية عن الأسواق العربية بعد صدور قرار عن القمة العربية



التي انعقدت في بغداد بمقاطعة مصر ورئيسها السادات بعد زيارته للقدس
المحتلة وخطابه أمام الكنيست الإسرائيلي.

سوء حالتي النفسية، بسبب الصراع في داخلي وعدم الرضا عن ظروف
العمل وسياسة الصحيفة المتناقضة مع قناعاتي في ذلك الوقت، وصل إلى
ذروته عندما بدأ السيد مصطفى أمين وهو كاتب مصري كبير ومؤسس
صحيفة »أخبار اليوم« المصرية الشهيرة، يتردد على مقر الصحيفة، ويكتب
مقالات فيها. فالسيد أمين كان من أشد المعادين للرئيس عبد الناصر وجرى
اتهامه وسجنه بتهمة العمالة لوكالة المخابرات المركزية )سي آي إيه( ولم
يُرد الاعتبار إليه إلا بعد وفاة عبد الناصر وتولي السادات سدة يُفرج عنه و
الحكم، وتردد أن هنري كيسنجر وزير الخارجية الأميركي حينذاك هو الذي
طلب من السادات هذا الإفراج كشرط لبدء المباحثات لاستعادة العلاقات

المصرية الأميركية المقطوعة في تلك الفترة، حيث ظلت مصر في عهد
الرئيس عبد الناصر شديدة العداء لأميركا بسبب دعمها لحروب إسرائيل ضد

اً للاتحاد اً استراتيجي العرب واغتصابها لأرض فلسطين، وتشكل حليف

اً. السوفياتي والكتلة الاشتراكية، وهي سياسة تخلى عنها الرئيس السادات كلي

حاولت قدر الإمكان التركيز على عملي المهني، وأكثر على المقابلات

الصحافية و»الخبطات« الإخبارية، وساعدني على ذلك طموحي الصحافي،
وإعفائي من تحرير صفحة الرياضة بعد تولي هذه المهمة الزميل أياد أبو
شقرا الذي تعاقدت معه الصحيفة لهذا الغرض. نشاطي الصحافي هذا لفت
تُنشر على الصفحة الأولى، اً أن قصصي كانت  الكثير من الزملاء خصوص

اً تكون المانشيت الرئيسي. وأحيان

اً معجب اً مهم في أحد الأيام، جاءني الأستاذ جهاد الخازن وقال لي إن شخص
بتقاريرك الإخبارية ونشاطك الصحافي المتميز ويريد أن يتعرف عليك، وقد
اً، حتى يتم التعارف. سألت الأستاذ قررت أن أدعوك إلى الغداء وأدعوه أيض
الخازن عن اسم هذا المعجب الذي يريد أن يتعرف عليَّ، فقال إنه الأستاذ
الكبير مصطفى أمين، فشعرت بالصدمة. كيف أجلس إلى مائدة الغداء مع
شخص يؤمن بمواقف سياسية نقيضة لقناعاتي، ويكره الزعيم الراحل جمال

عبد الناصر؟ رفضت الدعوة بغضب وانفعال، وفشلتْ جهود رئيس التحرير
في تغيير قناعاتي هذه، ومن المؤكد أن حقد الناشر هشام علي حافظ الذي
اً لمصطفى علي أمين قد زاد تجاهي بسبب هذه الإهانة من قبلي كان صديق
لأستاذه ومعلمه ومثله الأعلى، ولهذا لم أحصل على أي ترقية، ولم أتقلد أي
منصب في المؤسسة. ووصل به الحقد درجة حرماني من جائزة »أفضل

عمل صحافي« قرر رؤساء تحرير المؤسسة منحها لي في الاجتماع السنوي



وقيمتها عشرة آلاف جنيه إسترليني كنت في حاجة ماسة لها لمساعدة
أسرتي وتهيئة عش الزوجية، فقد كنت في تلك الفترة أفكر في الزواج.

كانت صحيفة »الشرق الأوسط« نقطة تحول بالغة في مسيرة الصحافة

العربية عند صدورها، فقد أسست لصحافة »بان آراب«، أي الصحافة التي
اً، على عكس الصحافة المحلية التي كانت تخاطب تخاطب العرب جميع

القارئ في بلدان الصدور فقط. ولأن ميزانيتها كانت ضخمة، فقد تعاقدت مع
أفضل المحررين وفتحت مكاتب في معظم الدول العربية، واختارت أفضل
تَّاب العرب النجوم مثل ميشال أبو جودة، المراسلين، واستكتبت أهم الك

وناصر الدين النشاشيبي، وغسان تويني، وصلاح حافظ والقائمة تطول.

العاهل السعودي الملك فهد بن عبد العزيز تولى الحكم مكان شقيقه الملك
خالد الذي توفَّاه الله بأزمة قلبية. وكان هو الحاكم الفعلي للمملكة عندما كان
اً للعهد. الملك فهد لم يكنَّ أي ودٍّ للسيد كمال أدهم رئيس الاستخبارات، ولي
اً اشتراطه تنازله عن ملكية مؤسسة »الشرق الأوسط« مقابل ولم يكن مفاجئ
اً والسماح للصحيفة بالطباعة والتوزيع المباشر داخل دعم المشروع مالي
المملكة، وقد حدث ما طلب وجرى تحويل ملكية الصحيفة للأمير سلمان بن
عبد العزيز أمير الرياض، والمعروف بثقافته الواسعة وعلاقاته القوية بالإعلام

العربي ورجالاته.

اً وذاع صيتها في البلاد العربية، اً كبير حققت صحيفة »الشرق الأوسط« نجاح

اً الرئيس وبات الزعماء يتوقون للإدلاء بأحاديث صحافية لها، خصوص
الفلسطيني ياسر عرفات الذي أدرك أهميتها ونفوذها، وحرص على توثيق
اً بسبب إشرافي على تغطية الحدث الفلسطيني الذي علاقته بها، وبي شخصي
كان الحدث الأهم في ذلك الوقت. وسأتناول بعض هذه الجوانب في الفصل

الخاص الذي خصصته للحديث عن الرئيس عرفات.

اً، ومع بعض الزملاء، علاقاتي بدأت تتوتر داخل الصحيفة مع رؤسائي خصوص
اً اً لأنني كنت متطرف ربما نتيجة المنافسة الشديدة والغيرة المهنية، وربما أيض
اً في آرائي ومواقفي، ولا أتسامح مع من يختلفون معي في الرأي. وأذكر ونزق
اً، وذهبت إلى الصحيفة في أنني اشتريت بذة جديدة وربطة عنق، وحذاء جديد
اً: ماذا قمة أناقتي، الأمر الذي أذهل رئيس التحرير جهاد الخازن، وقال متعجب
اً! اً إنكليزي اً أو لورد اً متحضر حدث لك؟ هذه المرة الأولى التي أراك فيها إنسان
قلت له إن الأمر، وببساطة شديدة، أنني لاحظت أن نجاحي المهني وخبطاتي

نان من الصحافية الجيدة لم تعجبكم فلعل تغيير مظهري وأناقتي يحسِّ
حظوظي لديكم!

أ أ



سأعرض للجوانب الاجتماعية والثقافية لانتقالي إلى لندن في فصل لاحق؛ أما

بالنسبة لسيرتي المهنية، فقد كانت مضطربة بعض الشيء. كان أجري في
اً كما استمتعت في البداية ببيئة العمل. »الشرق الأوسط« ممتاز

اً، وتضخُّم الإحساس بأنني مضطهد نتيجة النزاع اليومي في العمل تقريب
وشخص غير مرغوب بوجوده، بدأت أشعر بالضغط وبدأ وضعي الصحي

اً مبرحة في معدتي. شخَّص طبيبي بالتدهور. انخفض وزني وبدأت أعاني آلام
نُقلت إلى الأمر على أنه قرحة اثنا عشرية سرعان ما انفجرت بعد أيام قليلة. 
اً من نزيف داخلي: المستشفى في سيارة إسعاف، شبه مغمى عليَّ، متألم
أدركت عندها أنني غير قادر على الاستمرار في وضعي المهني هذا. فدخلت

لاً استقالتي بيدي ووضعتها على مكتبه، فأصيب إلى مكتب رئيس التحرير حام
يِّر رأيي، وقدَّم لي إغراءات مالية عديدة، بل وذهب بالدهشة، وحاول أن يغ
إلى ما هو أبعد من ذلك، وعرض عليَّ إجازة مفتوحة ومدفوعة لمدة شهرين،
ومهمات سفر إلى أي مكان أريد الذهاب إليه، لكني رفضت جميع هذه
اً على الاستمرار في العمل العروض، وتمسكت باستقالتي لأنني لم أعد قادر

في مناخ لا يلائمني. وجاءت القشة التي قصمت ظهر البعير بكتابة الناشر
لاً في صفحة الرأي هاجم فيه القومية العربية، بل والعرب هشام حافظ مقا

اً، وتفاخر بجدته التركية، ومقولتها الشهيرة »عرب خيانات«. جميع

مرة أخرى، وجدت نفسي في المكان الصحيح والوقت الصحيح، فصحيفتي
القديمة، »المدينة«، قررت فتح مكتب في لندن وطلبوا مني أن أرأسه. خلال
أسابيع أصبحت مدير نفسي وحامل اللقب الخطير، »مدير مكتب لندن«.
اً في الطابق الخامس من مركز الصحافة العالمي، وهو بناء وجدت مكتب
حديث للمكاتب في شو لين، قرب فليت ستريت، واشتريت جهاز هاتف،

اً في صحيفة وفاكس، وطابعة كهربائية لم أستعملها ولا مرة. نشرت إعلان

اً إلى الحاجة لشخص لديه »الغارديان« أطلب فيه مساعِدة شخصية، مشير
تدريب صحافي، وفوجئت بالحصول على 3000 رد، معظمها من متخرجين

بدرجات جيدة.

اً لعدد من المنظمات المرموقة: في الطابق كان مركز الصحافة العالمي مقر
الذي تحتي كان مكتب لندن لصحيفة »نيويورك تايمز«، الذي كانت ترأسه
اً سلطوية. هيذر برادلي، وهي أميركية في الأربعينات من عمرها تلبس ثياب
كان المصعد يفتح مباشرة على مكاتبها وأتذكر مرة مجموعة من المجاهدين
الأفغان يلبسون الجلابيب والعمائم وبلحى طويلة جاءوا لأقوم بالحوار معهم
أً إلى »نيويورك تايمز« في الطابق الرابع. واحد من هؤلاء، لكنهم اتجهوا خط
اً. أعاد ذكر القصة اً لأفغانستان لاحق اً مؤقت صبغة الله مجددي، أصبح رئيس

أ اً اً



اً إلى الحيرة التي أصابت الطرفين والتي تحولت إلى دعابة، ثم اً مشير ضاحك
إلى عرض لشرب القهوة فمرافقة للوفد إلى الطابق الصحيح.
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صوت أميرة

منصبي الجديد منحني إمكانية أن أختار القصص التي أريد نشرها وأن أسافر
اً لأحضر كل الأحداث السياسية المهمة في العالم العربي، والغربي، وفي كثير
بعض الأحيان مشاهدة التاريخ وهو يصنع. في قمة الجامعة العربية في تونس

في تشرين الثاني/نوفمبر 1979، على سبيل المثال، كان لقائي الأول مع
الشخص الذي سيصبح الشوكة التي تخز الخاصرة الأميركية: صدام حسين.

اً مع صحافيين آخرين خارج فندق هيلتون مكان انعقاد المؤتمر حين كنت واقف

اً منذ فترة قصيرة خرج صدام من سيارة ليموزين سوداء. كان قد أصبح رئيس
اً بعد استقالة أحمد حسن البكر في تموز/يوليو، غير أنه سار بغطرسة محاط
اً بحراس أمنه وحاشية من أتباعه؛ تجاهلنا كلية فيما قام أغلب القادة )خصوص

اً( ببعض الجهد للتأثير في وسائل الإعلام. في الذين حصلوا على مناصبهم حديث
الواقع، كان لدى الأغلبية من هؤلاء الذين مروا بعض اللباقة فقاموا بتحيتنا
ومصافحتنا ومجاملتنا. وبسبب فضولي تبعت حاشية صدام الضخمة إلى مركز

المؤتمر.

أعتقد أنني كنت الصحافي الوحيد الذي شهد ما حصل بعد ذلك: فيما هو يدخل
بهو الفندق، تقدم ابن الرئيس التونسي آنذاك، الحبيب بورقيبة، والذي كان
يِّيه. اً، وتوجه وابتسامة واسعة على فمه نحو صدام ليح يدعى الحبيب الابن أيض
فهم حراس صدام تلك البادرة الدبلوماسية بطريقة خاطئة، فلأنهم لم يعرفوا
لاً، ابن الرئيس التونسي اعتبروا الحبيب سيئ الحظ خطر اغتيال محتم
فهاجموه كلهم، ولووا يديه خلف ظهره ودفعوه بقوة نحو الحائط. تدخل
اً لهذا الشجار المحرج. بعد أن تعرف المسؤولون التونسيون ووضعوا حد
ه حراس صدام على هوية ضحيتهم، سمحوا للحبيب المنزعج والذي هزَّ

اً. الموقف بالوقوف مع رئيسهم. لكن أمله بالحصول على اعتذار كان خاطئ

تفحصه صدام من فوق لتحت كما لو كان هو الذي تعرض للمضايقة بإيقافه
عن التوجه نحو هدفه. لم ينتج من تلك الحادثة أثر وهذا دليل على دبلوماسية
الحبيب بورقيبة وسعة صدره وصبره على العرب وهو الرجل الحكيم. أكثر من

اً على توليد الخوف بين يَّنت الحادثة حقيقة أن صدام كان قادر ذلك، لقد ب
الزعماء الآخرين.

اعتدت الحصول على بعض اللمحات عن صدام في تلك الأيام الأولى لرئاسته
اً بشكل رسمي، من ياسر عرفات. في اللقاءات الخاصة، وقبل أن يصبح رئيس
اً. لقد اتهم عرفات وقادة منظمة التحرير كان صدام يوجه التهديدات فعلي
اً من بشكل صريح برعاية المعارضة المحتملة للنظام البعثي، وقد غضب كثير

استقبال منظمة التحرير الفلسطينية للمنشقين العراقيين.

كَّ



مع نهاية السبعينات، شكَّل صدام روابط قوية مع مجموعات معارضة لمنظمة
التحرير، مثل حركة أبو نضال )المجلس الثوري(، والتي كان لها قاعدة في
اً، في أن أجهزة بغداد في ذلك الوقت. شكَّ عرفات، وأعتقد أنه كان محق
مخابرات صدام كانت متورطة في اغتيال ممثلي منظمة التحرير في لندن
وبروكسل وباريس وروما ومدريد عام 1978، وبأنها تعاونت مع »المجلس
الثوري« في هذا الأمر. كانت لدى عرفات أسباب وجيهة ليحتاط من صدام
اً، دعمه للعراق عندما اندلعت الحرب مع حسين، وهذا يمكن أن يفسر، جزئي

إيران عام 1980.

مثل معظم المراسلين، انتسبتُ إلى منظمة الصحافيين الأجانب التي مقرها
في مكان ممتاز قريب من حيِّ »مول« Mall وفيها أكثر من 700 عضو. اعتدت
الذهاب إلى هناك من وقت لآخر لتبادل الآراء مع الأعضاء الآخرين من كل
اً من فشلي في الحصول على أي أنحاء العالم. في الأيام الأولى كنت محبط
اً وأنا أتناول الغداء مقابلات مع كبار وزراء الحكومة وكنت أتذمر من ذلك يوم

مع رئيس مكتب لندن للصحيفة الإيطالية »لا ريببليكا«.

اً، فيما يتناول طعامه: »سوف تحصل على مقابلة حين يحتاجون قال مؤكد
اً منك. سجل كلامي هذا«. شيئ

عام 1980 ثبتت لدي صحة هذا الكلام حين قامت قناة »آي تي في«
اً عن لاً درامي البريطانية ببث دراما عنوانها »موت أميرة«. كان الفيلم عم
أحداث حقيقية حصلت في السعودية بعد إعدام أميرة صبية مع حبيبها بشكل
علني بسبب الزنا وبعد ذلك الزواج من حبيبها الذي كان من عامة الشعب،
وهو أمر محظور في عرف العائلة المالكة السعودية. وكان والدها هو الأمير
ين لشدة بأسه. أجرى محمد بن عبد العزيز الذي كان يسمَّى بأبي الشرَّ
بَّروا عن الصحافي الذي أنجز الفيلم، أنتوني توماس، مقابلات مع سعوديين ع
مشاعر الإحباط التي تتملكهم من النظام القمعي المحافظ الذي يعيشون
فيه. هاجت هائجة النظام السعودي وهدد بفرض حظر تجاري على بريطانيا
اً حكومة مارغريت ثاتشر للسماح بعرض هذا الفيلم على شاشة لائم
اً اً هام تُبرتُ مخلب التلفزيون. باعتباري رئيس مكتب صحيفة سعودية رئيسية، اع
في لعبة الشطرنج الدبلوماسية الدائرة وعُرضت عليَّ مقابلة حصرية مع

دوغلاس هيرد، وزير الخارجية البريطاني في ذلك الحين.

لاً، بلطف، أسئلتي حول السياسة الخارجية في الشرق الأوسط، متجاه
لاً عن احترامه وفلسطين على وجه الخصوص، تحدث دوغلاس هيرد مطو
اً عن أسفه الشديد للتدهور الحاصل في العلاقات. قام هيرد للسعوديين معبر
بحثِّ الشعب السعودي على فهم طبيعة الاختلافات الثقافية والسياسية بين

البلدين، وحيث إن الإعلام ليس تحت سيطرة الدولة في بريطانيا، فقد شدد
أ أ



يُبث. قمت بإرسال كل هذا، وقرأه على أن الحكومة ليس لها دور في ما 
الأشخاص المناسبون. بطريقتي الصغيرة، قمت بتحجيم النزاع الحاصل بسبب

الحادث الذي اعتبر ذا أهمية تاريخية في ما بعد إلى حد أنه تمت الإشارة إليه
في مسلسل كوميدي يدعى »نعم سيدي الوزير« حين يتحدث همفري عن

»أسوأ أزمة منذ موت أميرة«.

بعد سنتين من ذلك، دعيتُ إلى مقابلة مارغريت ثاتشر مع اثنين من
الصحافيين العرب. مرة أخرى، كانت هناك أسباب دبلوماسية لهذه المعاملة
المميزة: كانت ثاتشر على وشك التوسط في الصفقة السيئة السمعة،
»اليمامة«، بين شركة »بي آي إي سيستمز« BAE Systems )وسلفها، شركة
بريتيش آيروسبيس( والسعودية، تعادل قيمتها 45 مليار جنيه إسترليني )75

مليار دولار(. كنت، بطبيعة الحال، متلهفا لرؤية »10، داوننغ ستريت« مقرِّ
رئاسة الوزراء من الداخل، ومقابلة »السيدة الحديدية« الشهيرة. لم تكن
هناك حواجز حول داوننغ ستريت في ذلك الحين، وكان بإمكانك أن تسوق
سيارتك نحو الرقم 10 من دون أن تواجه أي عناصر أمنية باستثناء شرطي
واحد واقف عند الباب. فتحت إحدى السكرتيرات الباب ورافقتني إلى مدخل
اً. بعد اً سعودي القاعة، التي لم تكن غرفة مؤثرة بالنسبة لأي شخص زار قصر
اً ثوان معدودات، كنا في مكتب السيدة ثاتشر. كانت بانتظارنا وصافحتنا واحد
بعد الآخر. بدت لي أطول مما توقعت، بعينين زرقاوين لماعتين ونظرة حادة،
تخترق الشخص، كل ذلك مع جو عام يوحي بالقوة المعنوية والنفسية. ولو

اً منها بعض الشيء. كان لي أن أتحدث الصدق، فقد كنت خائف

اً لسياسات مارغريت ثاتشر وتوقعت بعض العداء تجاهي لكنها، كنت معارض

على العكس، عاملتني والآخرين بطريقة مريحة، حيث أخذتنا في جولة في
اً لها بعناية مع غياب مخيِّب لأي حدث الرقم 10. كانت الفعالية كلها مخطط
. كنت آمل أن أقابل دنيس ثاتشر، زوج رئيسة الوزراء الذي كان يتم مسلٍّ
اً في الإعلام بشكل تعيس، لكنه لم يظهر ولم أتجرأ على السؤال تصويره دائم

عن مكان وجوده.

اً وتمت الإجابة خلال المقابلة، تداورنا على الأسئلة التي كان قد دُقِّق بها سلف
عنها بشكل جدي ولهجة رسمية. بعد ذلك تناولنا الشاي والبسكويت وحضر
المصور الرسمي لحزب المحافظين لالتقاط بعض الصور. وفيما كنا واقفين
لأخذ الصور مرَّرت لثاتشر بعض المعلومات غير الاعتيادية، قلت لها: »الملك
السعودي فهد كتب قصيدة عنك، هل سمعت عنها؟« هزَّت رأسها، وهي تنظر
اً بجمالك ويتغزل إلى الكاميرا. »هو يعتبرك امرأة كاملة الأوصاف. كان معجب

بك«.

أ



فوجئت ثاتشر لدرجة أنها وجهت لي ابتسامة لطيفة. قام المصور بالتقاط

الصور بحماسة لكنها لوحت بيدها بشدة لتقول »أعد الصورة« ووقفت
متجهمة أمام الكاميرا. قررت ثاتشر أن الصورة ليست للنشر، ورغم إلحاحي
لم أحصل على نسخة منها. الأمر الوحيد الذي نجحت في استخراجه من

السيدة ثاتشر كان تلك الابتسامة التي لم يسمح لي بتوثيق مصوَّر لها.

وظيفة »رئيس مكتب صحافي« في لندن، التي كانت حلمي، وصلت إلى نهاية
غير متوقعة بعد أقل من سنتين، حين وقع أحمد محمود، رئيس تحرير
اً لي في ذلك الوقت، في متاعب نتيجة اً جيد »المدينة«، الذي أصبح صديق
مقالة حول الرئيس السوري حافظ الأسد. عام 1984، أحد صحافيي الجريدة
كتب مقالة يزعم فيها حصول انقلاب عسكري قاده رفعت الأسد قائد سرايا

الدفاع وشقيق الرئيس بينما كان الأسد في المشفى بعد عارض صحي خطير
تعرض له.

نُّو، وحظ أحمد محمود، لسوء حظ هذا الصحافي اللبناني، واسمه كمال س
استعاد الأسد صحته واشتكى لمقربين منه في العائلة المالكة السعودية من
يِّن رئيس تحرير المادة ومن انعدام مصداقية محررها. صُرف الشخصان وع
جديد، حمزة أبو الفرج، وهو شخص لم أكن على وفاق معه، مكان أحمد
اً، اً ويعتبر نفسه أديب لاً متصابي اً جاه محمود. فقد كان رئيس التحرير الجديد فظ
وقد أدى تعيينه إلى انخفاض التوزيع بشكل كبير ووصل الخلاف معه إلى
اً الذروة عندما طلب إليَّ أن أوظف سكرتيرة معينة لأسباب عرفتها لاحق

عندما جاءت لمقابلتي بأمر منه. ولذلك قررت الاستقالة من منصبي.

عدت إلى حظيرة »الشرق الأوسط« كمحرر للشؤون العربية. وجاءت
اً لتحرير يِّن رئيس المبادرة من الزميل الصديق عرفان نظام الدين الذين عُ
الصحيفة وأراد تطويرها بالتعاقد مع بعض المحررين، وعندما علم باستقالتي
اً إلى من منصبي كمدير لمكتب صحيفة »المدينة«، ألحَّ عليَّ بأن أنضم مجدد
اً في اً أنني كنت حديث الزواج، بل حرفي الصحيفة، وقد قبلت العرض خصوص
شهر العسل، فقد بدأت مشاكلي المهنية منذ اليوم الأول لزواجي، إنه سوء
الحظ، وهكذا قبلت العرض رغم أنه أقل من إمكانياتي، فقد كنت أريد منصب

مدير التحرير لكن الناشر رفض.

الصديق عثمان العمير كان له فضل كبير في كسر »الفيتو« الذي كان يفرضه
الناشر هشام حافظ على تقليدي أي منصب تحريري في مؤسسة الشرق
الأوسط، وعندما تولى رئاسة تحرير مجلة »المجلة« في آذار/مارس عام
1984، أصر على أن أنضم إليه كمدير تحرير، وكان شعلة نشاط، ونجح في
تطوير »المجلة« وزيادة توزيعها بشكل لافت، بالمقارنة مع ما كانت عليه أيام
اً في مواقفه تولي الزميل عماد الدين أديب رئاسة تحريرها. وكان العمير صلب

أ أ اً



اً، وأوفدني أكثر من مرة في مهام صحافية في مواجهة الإدارة والرقابة مع
اً أثناء الحرب الأهلية عام 1986 عندما خطيرة إلى اليمن الجنوبي خصوص
حاول الرئيس في تلك الفترة علي ناصر محمد تصفية زملائه في المكتب
اً في السعودية السياسي للحزب الاشتراكي اليمني. الخبر اليمني كان مقروء
حيث يوجد مليون مغترب يمني. وأحد أعداد »المجلة« عن محاكمة الشخص

الذي قام بإطلاق النار على أعضاء المكتب السياسي جرى طبعه مرتين،
وكانت المرة الأولى في تاريخ »المجلة« التي تعاد فيها طباعتها مرتين لنفاد

الطبعة الأولى في ساعات.

بعد أربع سنوات ترك الزميل العمير مجلة »المجلة« إلى صحيفة »الشرق
اً للزميل عرفان نظام الدين. اً للتحرير خلف الأوسط« التي عمل فيها رئيس
اً، لكن إقامتي لم وبعد ستة أشهر طلبني للعمل معه كمدير للتحرير مجدد
تطل بسبب خلافات مهنية وسياسية وصلت فيها الأمور إلى ذروتها في 14
أيار/مايو 1988 حين كانت الانتفاضة الفلسطينية، التي راح ضحيتها ما يقارب
1200 فلسطيني، قد وصلت إلى نقطتها القصوى. كان هناك الكثير من القتلى
في ذلك اليوم بالذات، ووصلتني صور مرعبة عن الأعمال الوحشية
الإسرائيلية والتي أردت أن أضعها في الصفحة الأولى. في ذلك اليوم بالذات
فاز فريق »ويمبلدون« اللندني بكأس الاتحاد الإنكليزي، وقرر رئيس التحرير،
لاً من تلك، وهو أمر أثار استيائي عثمان العمير، أن يضع هذه القصة بد

الشديد.

لاً كلنا. لقد هزموا ليفربول - مثل مواجهة داود لغوليات«. قال: »لقد أعطانا أم

المفارقة الساخرة التي فاتت العمير أن قصة داود وغوليات كانت تجري
حقيقة في »انتفاضة الحجارة«، كما كانت تسمى، لأن الحجارة كانت كل ما
اً لدى الفلسطينيين ليقاتلوا بها قوة جيوش إسرائيل. العمير كان ولا زال صديق
اً لي. في داخلي، كنت قد استقلت في تلك اللحظة والمكان، لكنني مقرب

غادرت الصحيفة للأبد يوم 14 أيلول/سبتمبر 1988.
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5. تجربة صحافية مريرة
اً ولي عندما سلمت كتاب استقالتي من »الشرق الأوسط« كنت متزوج
طفلان وعلى عاتقي دفعات شهرية كبيرة لتسديد قرض شراء المنزل. لكنني
ع باختيار عملي التالي. وصلني عرض جديد من جميل مروة، قررت ألا أتسرَّ
رئيس تحرير صحيفة »الحياة« الذي كان قد انتقل منذ مدة قصيرة إلى لندن،

لكنني أردت أن أعمل بشكل مستقل، وكنت أفكر بتأسيس مطبوعة أسبوعية
باللغة العربية تشبه مجلة »سبيكتيتور« البريطانية. كان هدفي الأساسي في
اً في عالم النشر اً حقيقي اً يمكن أن يحقق تأثير اً جديد ذلك الوقت أن أصنع شيئ

العربي.

جميل مروة هو الابن الأكبر لكامل مروة مؤسس صحيفة »الحياة« في لبنان،
كان والده من أقرب حلفاء السعودية، ومن أشد المعارضين للرئيس الراحل
جمال عبد الناصر، وصحيفة »الحياة« في عهده كانت يمينية محافظة. وقيل
اً عن والده. شاب اً كثير إنه اغتيل بسبب مواقفه هذه. كان جميل مختلف
اً لي في فترة أواخر ليبرالي متحمس لديه أفكار مهنية عديدة، وكان صديق
السبعينات عندما وصلت إلى لندن. لديه على الدوام مشاريع إعلامية متميزة،
اً ويتمتع بتعليم غربي راق للغاية. عندما قرر إصدار صحيفة »الحياة« مجدد
اً لتحرير مجلة »المجلة«، وعرض عليَّ اتصل بي، وكنت أعمل في آنذاك مدير
العمل معه في الصحيفة الجديدة كرئيس تحرير تنفيذي. لم أتحمس للعرض
اً عن الإعلام السعودي. كما أنني شعرت بأن الخط لأنني أردت أن أبتعد تمام
اً مع خطي بعد أن علمت أن الأمير خالد السياسي للصحيفة قد يكون متناقض
اً اً نوع بن سلطان نجل وزير الدفاع السعودي هو ناشر الصحيفة. ولمست أيض
من التنافس بين جميل مروة رئيس التحرير وجهاد الخازن رئيس مجلس
الإدارة. وأحسست أن الخازن كان لا يريدني أن أعمل في الصحيفة ولا أن
اً من مروة. التنافس بين الاثنين حُسم لمصلحة جهاد الخازن، فهو أكون قريب
إنسان ماهر ذو أعصاب حديدية، وقدرة غير عادية على الصبر وحسم المعارك
اً في كيفية التعاطي مع اً في ذلك على خبرة كبيرة جد لصالحه، مستند

السعوديين وأمرائهم على وجه الخصوص.

علمت أن الأمير خالد بن سلطان قرر شراء جميع أسهم »الحياة«، ومنح آل

اً من المال مقابل تنازلهم عن حقوقهم القانونية كملاك لها، وهكذا مروة مبلغ
اً ربما من الصحيفة التي أسسها. وجرى تعيين جهاد خرج جميل مروة مكره

اً للتحرير مكانه. الخازن رئيس

اً اً اً



اً في الصحافة العربية الليبرالية اً ومتميز اً فريد صحيفة »الحياة« قدمت نموذج
المهاجرة، واستطاعت بحكم ميزانيتها الضخمة )أبلغني عبد الكريم أبو النصر
رئيس تحرير مجلة »الوسط« التي كانت تصدر عن المؤسسة أن ميزانية

اً اً، حيث كان أبو النصر عضو الصحيفة كانت 30 مليون جنيه إسترليني سنوي
في مجلس الإدارة(. استطاعت توظيف نسبة كبيرة من الكفاءات الإعلامية
تَّاب اً، كما استكتبت نخبة من خيرة الك العربية، وبرواتب عالية جد
والمراسلين، وأصبحت بحق أفضل صحيفة عربية من نوعها، حيث حرص
جميل مروة أن يقتبس نموذج صحيفتَي نيويورك تايمز وواشنطن بوست
الأميركيتين، إذ زارهما وقضى فترة فيهما للتعرف على تجربتيهما، وقد نجح
في ذلك، وواصل الخازن السير على النهج نفسه، مع إضافة الكثير من خبرته

اً. اً كبير العملية إلى المشروع، ونجحت الصحيفة في آنذاك نجاح

اً. لاً وعربي ثاني الأمير خالد بن سلطان أصدر الصحيفة لهدف سياسي داخلي أو
فقد كان يريد أن يجد لنفسه أداة للنفوذ داخل الأسرة الحاكمة، بعد أن أطاح
به العاهل السعودي الملك فهد بن عبد العزيز من منصبه كرئيس لهيئة أركان
الجيش السعودي، بعد فترة قصيرة من حرب الكويت. تضاربت الروايات

حول أسباب هذه الإطاحة؛ تحدث بعضها عن أخطاء ارتكبها الأمير خالد أثناء
الحرب، مثل السماح لقوات عراقية بالدخول إلى المملكة )بلغ تعدادها 40
اً تمركزت في منطقة رفحة في الصحراء السعودية( وقالت روايات أخرى ألف
إن بروز الأمير خالد العسكري كقائد للقوات السعودية أثار غيرة العديد من

الأمراء الآخرين وحفيظتهم.

على أي حال، نجحت خطته في إصدار »الحياة«، إلى جانب أمور أخرى في
اً لوزير الدفاع، ويقال إنه الأبرز لخلافة والده استعادته لمكانته، واصبح مساعد

في منصب وزير الدفاع في حال وفاته.

الأمير خالد شخصية جذابة وقد التقيت به مرة على مائدة غداء دعا إليها
اً من صديقه باسل عقل وهو شخصية فلسطينية سياسية معروفة، وكان مقرب
اً في المجلسين الوطني والمركزي الفلسطينيين. ياسر عرفات، وعضو
المأدبة كانت في منزل السيد عقل. دار حوار بيني وبين الأمير خالد. الرجل
لاً من المعلومات والقدرة التحليلية. اً هائ كان قمة في التهذيب ويملك كمَّ
اً بتجربة »القدس العربي«، وقدرتها على منافسة اً أنه كان معجب وعلمت لاحق

يِّر الزملاء في اً أنه كان يع صحيفته رغم تواضع إمكاناتها المالية. وعلمت أيض
اً، وبعدد قليل من المحررين صحيفة »الحياة« كيف أن صحيفة فقيرة مالي

استطاعت منافستهم… والله أعلم.

في تشرين الأول/أكتوبر 1988، سافرت إلى الجزائر لحضور اجتماع المجلس
الوطني الفلسطيني. خلال إحدى الاستراحات، تقدم إليَّ وليد أبو الزلف، الابن

أ أ لأ



الأوسط لعائلة أسست واحدة من أقدم الصحف فلسطينية، صحيفة

»القدس« التي كانت تصدر في المدينة المقدسة، وسأل إن كان يستطيع
الحديث معي. أخبرني وليد أن العائلة تريد نشر طبعة دولية من الجريدة

ودخل معي في تفاصيل خططها لصحيفة على النطاق العربي، يومية
ومستقلة.

اً، إن شاء الله«. قلت له: »هذه أخبار جيدة! أرجو أن يتحقق ذلك قريب

لاً: »عبد الباري، نريد بَّتُّ على كتفه فيما كنت أتحرك للذهاب. ردَّ عليَّ قائ ر
لهذه الجريدة أن تتأسس في لندن«.

- »ممتاز. سوف تحظى بحرية تحريرية أكبر بالتأكيد من الشرق الأوسط. لكن
اً. لندن مكلفة جد

- … ونريدك أنت أن تكون رئيس التحرير!«.

اً، وقد بدا عليه الغضب من عدم ملاحظتي إلى أين يتجه هذا قالها مقاطع
الحديث.

رغم أنني أخذت بعض الوقت لإعطاء قراري النهائي، فإنني عرفت منذ البداية
أن هذا عرض لا أستطيع رفضه. وجود صوت إعلامي حر يدعى »القدس
اً، وقد طال انتظاره. رغم أن الميزانية اً، جديد اً شجاع العربي« كان أمر
المتوافرة لهذه المغامرة التي لم يسبق لها مثيل - أن تسمى الصحيفة
»القدس العربي« - ضئيلة، فإن الطموح والتفاؤل والإيمان عناصر متوفرة

اً إمكانية كبيرة للفشل. بقوة. كانت هناك فرصة للنجاح، لكنني لاحظت أيض

كانت هناك بالفعل ثلاث صحف عربية راسخة تعمل في لندن )بعد أن تراجع

دور بيروت الإعلامي(. اثنتان منها كانتا هناك منذ 1977: الصحيفة التي كنت
أعمل فيها، »الشرق الأوسط«، التي يملكها الأمير فيصل بن سلمان، ابن
حاكم الرياض، و»العرب«، التي يملكها وزير إعلام ليبي سابق، أحمد الهوني.
انضمت »الحياة«، والتي توقفت عن الصدور في بيروت عام 1976 نتيجة

الحرب الأهلية، إلى هاتين عام 1988، ويملكها الأمير خالد بن سلطان، رئيس
هيئة أركان الجيش وابن وزير الدفاع السعودي.

سيطرت هذه الصحف على الإعلام العربي في لندن. كانت مموَّلة بسخاء،
تَّاب وفرق وجُهزت مكاتبها في مبان كبرى، وكانت قادرة على تكليف أهم الك
الإنتاج. مقارنة مع هؤلاء العمالقة، جاءت »القدس العربي« إلى العالم كجنين
خديج وُلد قبل أوانه. معظم من يعملون في الإعلام العربي اعتقدوا أنها
ستتوقف عن الصدور بعد عدة أشهر من النضال الشجاع. وقد علَّل

تَّاب الكبار لن المشككون في استمرارها، بحق، كما اتضح في ما بعد، أن الك



يتركوا وظائفهم ذات الأجور المجزية للانضمام إلى هذا المشروع المغامر.
ليس ذلك فحسب، فمن الناحية السياسية، إن أي صحافي ينضم لمطبوعة

شديدة الانتقاد للأنظمة العربية يخاطر بعدم العمل مرة أخرى.

اً مرتفعي الأجور، أو من ذوي الخبرة تَّاب خطتي، مع ذلك، لم تتطلب ك
والمشهورين. أردت من الجريدة أن تكون لديها شخصيتها المستقلة الخاصة
وأسلوبها، وأفضل طريقة لفعل ذلك هي العمل مع صحافيين شبان طموحين
يتدربون أثناء العمل على أيدي مجموعة صحافية أكثر حنكة. بهذه الطريقة
كان بإمكاننا، بشكل عضوي وجماعي، تطوير صوت وأخلاقيات للصحيفة، من

تَّاب الجدد. خلال عملية شحذ خبرات الك

اً لـ»القدس العربي« في طابق رث من بناية للمكاتب في منطقة  أسست مقرَّ

همرسميث حيث لا نزل موجودين. »الحياة« كانت الصحيفة العربية الأولى،

وعلى الأرجح واحدة من أولى الصحف في العالم في استخدام الكومبيوترات
للإخراج والتصميم. وقد رأيت أن هذه الطريقة ليست الأسرع والأكثر كفاءة
فحسب، بل أقل تكلفة بكثير من طرق التنضيد التقليدية فتبنينا هذه التقنية

اً من الكمبيوترات من مراحل مختلفة القدم، وكانت منذ البداية. جمعنا عدد
مؤجرة من شركة للكمبيوتر، فلم نملك المال لشرائها، وعانينا من مشاكل
»التوافق« اللانهائية بسبب المزيج الخطر من كمبيوترات آبل ماك مع

كمبيوترات »بي سي« في مكاتبنا.

في البداية، كان كامل الفريق، من المحررين إلى موظفة الاستقبال، يتألف
اً، وحتى اليوم، عددنا عشرون. حصلت محاولات إغراء من ثمانية عشر شخص
عدد من أعضاء الفريق الأول - غالبا من دون نجاح - من قبل الصحف
المنافسة التي عرضت عليهم رواتب أعلى بكثير. في عام 1991، قامت
حكومة المنفى الكويتية بتأسيس صحيفة في لندن سمَّتها »صوت الكويت«
استطاعت اصطياد ثلاثة من المصممين الأربعة لدينا. هؤلاء الشبان الصغار

اً، ولم يكن إيجاد كانوا رائدين في مجال تصميم وإخراج المطبوعات إلكتروني
لاً. كان علينا أن نكافح لإخراج الصحيفة بمصمم واحد، كافح بدلاء عنهم سه
بدوره لتدريب شخصين آخرين فيما كان يشرف على كل شيء وحده. انهارت
ون من العمل إلينا مع الكثير المطبوعة الكويتية بعد سبعة أشهر، وعاد الفارُّ
من الاعتذار. »السبب كان المال«، قال واحد منهم، بصراحة واستقامة.
»اللعنة على بئر النفط الكويتي المؤقت!«، قال الآخر. أعدتهم إلى العمل

وفجأة صارت عندنا وفرة في المصممين.

بالنسبة لي، كانت الصفة الأهم في العمل والصداقة هي الإخلاص والاحترام
والعفو. في صحف عربية أخرى، كان اقتطاع أجور الموظفين أو توقيفهم عن
اً. من ناحيتي، وعندما أواجه مشكلة، أعالجها بطريقة اً اعتيادي العمل أمر

أ أ اً



اً لوجه، مع الشخص وبشكل خصوصي في مكتبي. أقوم بأدب هادئة، وجه
بشرح الخطأ الذي حصل من وجهة نظري وعادة ما يتم القبول بوجهة نظري

وتصحيح الخطأ الحاصل.

كانت مسيرة الصحيفة محفوفة بالمصاعب منذ لحظة ولادتها كفكرة. كنا

جاهزين لبدء الإنتاج بعد ثلاثة أشهر من موافقتي على ترؤس المشروع لكنني
واجهت متاعب جديدة على جبهتَي الطباعة والتوزيع. ألغت »الشرق الأوسط«

اتفاقها معنا في الساعة الأخيرة، قائلين إنهم لا يعتقدون أننا قادرون على
الوفاء بالتزاماتنا المادية. كانوا محقين! وجرى إنقاذنا على يد توم جونسون،
اً شركة تدعى وهو زميل سابق، لإيمانه بمشروعنا؛ وكان قد أسس حديث
»نيوزفاكس« وكان يطبع الطبعة الدولية من »هيرالد تريبيون«. من ناحية
اً التوزيع، كان إبراهيم سويداني، صاحب شركة »كويك مارش«، مستعد

لتحمل المخاطرة وتقديم الائتمان المالي لنا.

اً إبراهيم سويداني مدير اً للاثنين بالكثير من العرفان، وخصوص ولا أزال مَدين
اً، حتى إن ديوني عام شركة كويك مارش للتوزيع والشحن فقد صبر عليَّ كثير
اً، ووصلت إلى أرقام خيالية )حوالي 800 الصحافية تفاقمت لدرجة كبيرة جد
ألف جنيه إسترليني في بعض المرات(. ولأن السيد سويداني كان يعمل في

شركة مملوكة لصحيفة »الحياة«، والأمير خالد بن سلطان، فإن وضعه كان
اً أنها كانت اً، وكان يخشى الفصل بسبب ديون شركته المتفاقمة، خصوص حرج
تشحن صحيفتنا إلى مختلف أنحاء العالم. توم جونسون رئيس مجلس إدارة
شركة الطباعة لم يستطع الصبر، وقد تقدم إلى المجلة بطلب إعلان إفلاس
صحيفتنا بضغط من شركائه، وقد نجحنا بصعوبة في منع صدور حكم بالإغلاق.

أُصبنا بخيبة أمل من كل شيء أنتجنا ثلاثة أعداد »صفر« كنوع من التجربة و
اً ومتحمسين، قررنا أن نبدأ على أي في تلك الأعداد، لكن بسبب كوننا شباب
لاً من اً بد حال. يوم 26 نيسان/أبريل 1989، ظهرت الطبعة الأولى عصر
اً. الأعداد الصبح، وكانت مليئة بالأخطاء، لكننا كنا سعداء لأن الجنين وُلد أخير
الأولى من الجريدة كانت ضعيفة بكل شيء ومضت الأعداد من دون أن

يلحظها أحد، باستثناء أولئك الذين تمنوا سقوطنا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مشاكل في التوزيع

عندما غزا صدام حسين الكويت، كانت »القدس العربي« من الصحف القليلة
اً من الولايات المتحدة، وأظهرت اً نقدي في الشرق الأوسط التي اتخذت موقف
غضبها من تواجد نصف مليون جندي أجنبي على الأراضي السعودية. قمنا
بكشف أجندة أميركا الخفية لتوسيع هيمنتها في المنطقة وربطنا بين هذه

الطموحات وبين النفط. نتيجة ذلك، مُنعنا من معظم دول الخليج ومصر

وسورية، وتراجع توزيعنا بشكل كبير، ورغم أن التوزيع كان يتزايد في أوروبا
فإن مصاعبنا المالية استمرت.

اً بعد أن وُضع قام ياسر عرفات بإنقاذنا عدة مرات لكنه هو نفسه كان مفلس
على القائمة السوداء من قبل دول الخليج التي اتهمته بالانحياز لصدام
حسين. إيرادات الإعلانات هي شريان »الحياة« في أي صحيفة، ويمكن
اً كشكل من أشكال الرقابة السرية؛ وبما أن معظم الإعلانات استخدامها أيض
الثمينة في »القدس العربي« كانت من شركات الخليج، فقد بدأت بعد ذلك

بمنعها عنا.

اً إلى مكاتبنا برفقة رجل طويل في أحد الأيام، جاء رجل قصير يرتدي معطف
اً بأكمام مرفوعة ولم يتحدثا بشيء لكنهما أخذا ينظران بلامبالاة. يلبس قميص

»أبو المعطف« أخبرني أنه مأمور تحصيل ديون وأنه جاء لتقييم »ممتلكاتنا«.
كانت أصولنا عبارة عن عدة أجهزة كمبيوتر قديمة ومجموعة من فناجين

اً لما رأى. القهوة المتكسرة؛ »أبو القميص« بدا غير مرتاح أبد

اً من الديكور، ترسلهما المحاكم للحصول على قيمة هذا الزوج صارا جزء
فواتير من إيجار المكتب وحتى القرطاسية.

جاءتني وفود من الحكومتين السعودية والكويتية بعروض لمساعدتنا بملايين
الجنيهات، مقابل تغيير المواقف السياسية في الصحيفة. بالطبع رفضت ذلك.

في مناسبة أخرى، قامت شركة علاقات عامة بريطانية تمثل الحكومة
الكويتية في المنفى بدعوتي إلى غداء مع مدير البنك المركزي في الكويت
»لمناقشة قضية تهم الطرفين«. رفضت الدعوة لكنني احتفظت بالرسالة

كتذكار.

في تلك الأثناء، كنا في مرحلة أزمة. شركة النقل رفضت شحن الصحيفة
بسبب التأخر الكبير في دفعاتنا ولعدة أسابيع كنا نوزع في لندن فحسب.

قمت بعقد اجتماع للعاملين في الصحيفة وشرحت الوضعية لهم، من دون أن

اً أن يزودوني بأي أفكار تخرجنا من المأزق. بعد نقاش أخفي أي شيء، وطالب

أ أ



لمدة نصف ساعة، أحدهم، ولا أتذكر من هو الآن، قال: »اسمع، هل نريد لهذه
الصحيفة أن تستمر؟«.

»نعم«. جاء الجواب بالإجماع.

اً أن نقتطع تابع صاحب الروح الشجاعة: »هناك طريقة واحدة. علينا جميع
اً من رواتبنا. أستاذ عطوان، كم هو الاقتطاع الذي سيسمح بعدم إقفال جزء

الجريدة؟«.

تشاورت مع المحاسبة، بات ساندرام. سألت: »هل نتحدث عن الجميع؟«.

لم يجب أحد بشيء. أجابت بات: »كلنا«. وقامت بإدخال بعض الأرقام في
الحاسبة. هزَّت رأسها وأعلنت: »يجب أن يكون 50 بالمئة«.

اً منكم مستعد للعمل بظروف شاقة أكثر قلت: »نصف الراتب. كم شخص

اً؟«. حتى لإنتاج صحيفة أفضل مقابل نصف ما يحصل عليه حالي

لدهشتي ارتفعت كل الأيدي في الغرفة وصاح الجميع موافقين على الخطة.
اً، لمعتا بالدموع. كانت لحظة مؤثرة ولاحظت أن عينَي بات، أيض

نَّا بالتدريج من إعادة السفينة إلى الإبحار. وتزايد توزيعنا في البلدان التي تمك
لم نمنع فيها باستمرار، والعديد من دائنينا كانوا صبورين وداعمين لنا، وقد
واصلوا ذلك حتى اليوم. »نيوزفاكس« قامت حتى بإلغاء بعض ديوننا وهو أمر
اً قبل أن يدفعني للامتنان الشديد. رغم ذلك، فقد مرت سبعة أشهر تقريب
يستعيد الموظفون أجرهم الكامل، وأنا متأكد من أن العديد من التضحيات

الشخصية قد حصلت خلال تلك الفترة.

لم يكن أحد يعلم ذلك آنذاك، لكن زميلتي سناء العالول مديرة التحرير،
اً لمدة أربعة شهور، أما زميلي الآخر وكذلك أنا وبات ساندرام، لم نتلقَّ أجور
، فكان يتقاضى نصف أجر، لكننا استطعنا أن أمجد ناصر، وهو شاعر مهمٌّ

نستمر.
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ثورة الإعلام العربي
أصبحت »القدس العربي« صحيفة جيدة، مستقلة بكل المقاييس.

اً من الزلزال، الذي على صعيد وسائل الإعلام العربي، شكلت الصحيفة نوع
اً عن نفسه تسيطر عليه الدولة، والذي اً راضي اً راسخ اً محافظ هزَّ وقوَّض نظام
اً منذ عقود. كنا ثورة في مجال الإعلام المطبوع كما شكلت كان مستمر

الجزيرة ثورة في مجال الإعلام المرئي بعد سنين لاحقة.

العاملون في الصحيفة الذين خرجوا من الأزمة المالية كانوا أكثر حماسة
اً من قبل، ونمَت سمعتنا الجيدة من خلال التقارير والمقالات وتصميم
الصريحة التي لا تخاف. لم نكن نتورع عن انتقاد أي أنظمة، لفسادها، أو
لسجل عدائها لحقوق الإنسان ولانعدام الديمقراطية لديها. يجب أن أقرَّ أننا
ارتكبنا بعض الأخطاء في أيام بداياتنا تلك؛ كنا في بعض الأحيان عدوانيين أكثر
من اللازم وفي بعض الأحيان كانت آراؤنا حادة لدرجة إمكان اتهامنا بعدم
التوازن وعدم المهنية. لم نقم بالتدقيق في بعض القصص عن كثب كما يجب،
اً أن نلجأ تَّاب كبار، فقد كان علينا أحيان ولأننا ما كنا قادرين على دفع أجور ك
لحلول وسط في سياستنا التحريرية وأن نفرط في نشر أعمال شديدة

الحماسة.

وجدت نفسي في مواجهة قوانين التشهير في أكثر من مناسبة بسبب قلة
الخبرة، حيث إن هذا النوع من الحماية القانونية لا يوجد في الشرق الأوسط.
اً لدى أثرياء المنطقة العربية اللجوء للتقاضي في اً اعتيادي اً، أصبح أمر حالي
المحاكم البريطانية. خلال حرب الخليج الأولى استلمت رسالة من بيتر كارتر -
اً رك، وهو محامي قضايا تشهير معروف، تطالب بخمسين ألف جنيه تعويض
تَّاب الصحيفة، صبحي حديدي، بالخلط بين أمير كويتي بعد أن قام أحد ك
وشخص مختلس، والفارق كان في الاسم الرباعي. في مرة ثانية، قمت

بالاقتباس من صحيفة »صنداي تايمز« التي زعمت أن الشيخ محمد بن راشد

آل مكتوم، حاكم دبي، كان من الأشخاص الذين تسببوا بانهيار مصرف عالمي
شهير. وعلى الفور تلقيت رسالة من مكتب محاماة آلان وأوفيري، وهو واحد
اً على الصفحة الأولى من أكبر شركات المحاماة في العالم. كتبت اعتذار
اً فأنهى الدعوى ضدنا. لقد علم أنه يمكن أن يدمر »القدس وكان الشيخ كريم
العربي« وسامحنا في دفع الأتعاب، وكانت في حدود خمسة آلاف جنيه، فلم

أكن أملك هذا المبلغ على أي حال.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مشاكل مع الراقصات

أغرب دعاوى التشهير التي تلقيناها جاءت مع نهاية عام 2001. كنت قد

لاً في »صنداي تلغراف«، زعمت فيه إن لاً ظهر أص نشرت قصة أتابع فيها مقا

أجهزة مخابرات صدام حسين وظفت بعض العراقيين العاملين في الصناعات
الترفيهية لتسميم أعضاء من جماعات المعارضة الخارجية في لندن. مقالتنا
اً في هذا الموضوع يتخيل وجود راقصة شرقية في ناد عربي لاً طريف كانت تأم

في »إدجوار رود«. في اليوم التالي، وصلنا اتصال هاتفي غاضب من امرأة
كَّاكة في كل ما يصلها من اتصالات، أن شابة أخبرت موظفة الاستقبال، الش

اسمها »ملايين«. حوَّلت لي السكرتيرة الاتصال.

»عبد الباري عطوان؟« تساءل صوت أبحّ من التدخين. بعد أن تأكدتْ من أنني
المجيب تابعت المتصلة حديثها في لهجة غاضبة: »لماذا تشهِّر بي؟«.

- »ماذا تقصدين؟« سألتها وقد بعثت كلمة تشهير برعشة في عمودي
الفقري.

اً لكن ما عندك حق تقول أنني أسمِّم - اسمع، أنا أحب جريدتك واقرأها يومي
أفراد المعارضة العراقية.

- نحن لم نفعل… بدأت بالحديث لكن تم إسكاتي قبل أن أنهي الجملة.

- لقد قلت إنها راقصة شرقية عراقية في إدجوار رود. كل الناس يعرفون أنها
أنا«، أصرَّت ملايين.

اً لهذه الحادثة السيئة التي تجمع بين الواقع والخيال، ومرة كنت مندهش

أخرى، كان علينا دفع عدة آلاف من الجنيهات كتعويض.

الراقصة »ملايين« كانت مشهورة في بغداد، وكانت من المفضلات لإحياء
حفلات »أهل الحكم« عندما كان نظام البعث في عزِّ أيامه، ومن شاهدوا

رقصها الشرقي في بغداد، ومن ثم في لندن، يشهدون لها ببراعتها.

نَّى المشكلة معها لم تكن في مواهبها الفنية، وإنما مع محام إيراني الأصل تب
قضيتها ضدي، وقد ساومني على نشر حديث لها في الصحيفة مقابل إسقاط
اً الدعوة، لكنني، وبسبب نصيحة قانونية خاطئة، رفضت بعناد، وقد دفعت مبلغ
لاً لممارسة يَّن أنه لم يكن مؤه اً كأتعاب لهذا المحامي النصاب، الذي تب كبير
المحاماة في لندن، وجرى إغلاق شركته، ولا أعرف ماذا حلَّ به. وقد تلقيت
دعوة على العشاء في مطعم كانت ترقص فيه ملايين، ولم أقبلها رغم إلحاح

صاحب الدعوة.

أ أ



وهكذا لم أستمتع بفن ملايين »العريق« حتى هذه اللحظة، ولا أعرف ما إذا
كانت قد اعتزلت الرقص أو لا تزال تمارسه. مشاكلي مع الراقصات لم تنتهِ

بانتهاء الدعوى التي رفعتها »ملايين« هذه، أكثرَ الله من ملايينها؛ ففي إحدى
المقابلات في التلفزيون البريطاني، وباللغة الإنكليزية، قلت إننا نريد أن نكون

اً مثل كل الشعوب الأخرى، وأن نكون طبيعيين، لدينا مطربون وعازفون شعب
ومهندسون وحتى راقصات شرقيات مثل كل البشر الآخرين… بعد ذلك بعدة
أيام، وصلتني رسالة تهديد من رابطة للراقصات الشرقيات تهدد بمقاضاتي
اً، كما وصلتني لأنني أسأت إلى أعضائها وسخرت من مهنتهن الشريفة جد
أكثر من خمس رسائل فردية تحتوي على شتائم مقذعة، وكأنني ناقص شتائم
في ذلك الوقت، حيث كانت بعض الأقلام السعودية والكويتية تجد متعة كبيرة
في شتمي لأنني كنت ضد الوجود الأميركي العسكري في الجزيرة العربية

والكويت.

الأزمة »الفنية« الأكبر جاءت مع راقصة إسرائيلية، فقد حدث أن السفير
المصري في تل أبيب تعرض لاتهام من راقصة معروفة بأنه حاول اغتصابها،
واهتمت الصحف الإسرائيلية بالاتهامات هذه، ونشرتها على صدر صفحاتها.

السفير المصري نفى التهمة واعتبرها محاولة لتشويه صورته. الصحف
المصرية ردت الصاع صاعين، ودافعت عن سفيرها بشراسة، واتهمت
الراقصة بأنها عميلة لجهاز »الموساد«. مراسلنا في القاهرة بعث إلينا بتقرير
عن الصحافة المصرية ودفاعها عن سفيرها، بما في ذلك اتهام الراقصة
بالعمالة للموساد. نشرنا التقرير ولم تتوقف متاعبنا حتى اليوم معها، أي
الراقصة. فقد تلقَّينا رسالة من محكمة في تل أبيب تتهمني بالتشهير

بالراقصة المحترمة، وتطلب مثولي أمامها للدفاع عن نفسي وصحيفتي.

اً، فقال لي إن هذه القضية خارج اهتمامات المحاكم القضائية استشرت محامي

البريطانية وليس لها قيمة فعلية، وأي حكم غيابي يصدر عن المحكمة ضدي
لن يطبَّق في بريطانيا، ولو كانت صادقة في أقوالها لرفعت القضية أمام

المحاكم البريطانية.

الراقصة الإسرائيلية كسبت الدعوى ضدي، وأصدرت المحكمة الإسرائيلية
اً بتغريمي 100 ألف شيكل إسرائيلي، وجرى إبلاغي بأنه يمكن اً غيابي حكم
اعتقالي فور وصولي إلى فلسطين المحتلة بالتهمة المذكورة. وبما أنني في
الأساس شخص غير مرغوب بي من قبل السلطات الإسرائيلية، وهناك قرار

بعدم دخولي وربما اعتقالي، لم أعر الأمر أي اهتمام، فقد اغتصبوا وطني،
وقتلوا الآلاف من أبناء بلدي ولا يزالون لا يتورعون عن فبركة دعوى قضائية
اً عن ضدي، والضرر الذي لحق بي لا يساوي قطرة دم من شهيد سقط دفاع
أرضنا وعرضنا وكرامتنا. وسأتحدث في فصل لاحق عن معركتي مع اللوبي

أ



الصهيوني في بريطانيا وأميركا وهو اللوبي الذي حاول ويحاول إسكاتي
واغتيال شخصيتي.
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رئيس في حقل ألغام

اً بدعوات غير عملي كرئيس تحرير لـ»القدس العربي« كان يجازى أحيان
اعتيادية من مواقع غير متوقعة. الرئيس اليمني علي صالح، الذي يتعرض
اً، على سبيل المثال، طلب إليَّ زيارته عدة مرات حكمه لثورة شعبية حالي

أواخر التسعينات.

في إحدى هذه المرات، أخذني إلى أحد البيوت المتواضعة التي يقيم فيها في
العاصمة صنعاء. يملك الرئيس عدة منازل مثل هذه إلى جانب قصره
اً لزوجاته الأربع. بعد استفساراتنا الأولية الرئاسي، أربعة منها يستخدمها بيوت
اً. القات هو الاسم الشائع عن الصحة والعائلة، اقترح أن نقوم بمضغ القات مع
لنبتة »كاتا أدوليس«، وهي شائعة في القرن الأفريقي وشبه الجزيرة العربية،
وتحتوي مادة الكاثينون، وهي مادة تبعث على الابتهاج بشكل معتدل. لم
اً من أشكال »المخدرات«، لكنني أعلم يسبق لي أن تعاطيتها من قبل، ولا أي
أن مضغ القات، في اليمن، له نفس الوزن الاجتماعي لتناول فنجان من
القهوة في بلاد أخرى، ولم أرد أن أسيء لرئيس اليمن برفض البادرة
المضيافة. علمت آنذاك أن الطريقة التقليدية لتعاطي القات هي دس كرة
نصف ممضوغة منه تحت الخد و»حلب« عصيرها. لكوني غير عالم بتلك

اً اً ثم بالع الطريقة، قمت بقضم بعض أوراق النبتة وأغصانها مثل ماعز، ماضغ
لاً من عصرها. طريقتي غير التقليدية أدت إلى آلام معدة فظيعة إياها بد
وإسهال؛ ليس ذلك فحسب، بل لم أستطع النوم طول الليل. لم أعد هذه
اً، بحيث أصدر عام يَّر رأيه في هذا الموضوع أيض التجربة والرئيس صالح غ
اً إلى كونها اً يحث فيه الأمة اليمنية على التوقف عن القات، مشير 1999 بيان
اً أن يقضوا أوقات فراغهم في الرياضة أو القراءة. تستهلك الوقت، ومقترح

اً بهذا القرار. لكنه مثلما علمت كان الأقل التزام

في عام 2000، دُعيت مرة أخرى إلى صنعاء، هذه المرة لإجراء حوار مع
اً صالح في قصره الرئاسي، المبني على الطريقة اليمنية العتيقة، وكان موروث
عن حكم الأئمة في اليمن، وهو عمارة تشبه العمارة المغربية، ودخلت إلى
بهو واسع عبر بوابات حديدية يحرسها جنود. كان هناك مفاجآت وتناقضات في
كل مكان في المجمَّع: في الوسط حيث الحدائق المرتبة بعناية نصب الرئيس
خيمة عسكرية ضخمة؛ الأرضية مغطاة بسجاد تقليدي فخم لكن الأثاث يضم
طاولات وكراسي بلاستيك رخيصة. داخل جدران القصر بركتان للسباحة،

وصالة رياضية ومجرى للعبة البولنغ.

حين انتهت المقابلة دعاني صالح للبقاء للغداء. ذهبنا إلى غرفة أخرى وقام
بعض الخدم بمد غطاء طاولة بلاستيكي على الأرض، واضعين الوسائد في

لأ لأ



دائرة حولها. تراكمت الأواني الساخنة المليئة بالأرزِّ واللحم والخضار التي
اً، وكان الحراس وأعضاء أحضروها لنتشاركها. كنا حوالي خمسة عشر شخص
اً، مستخدمين أيديهم اً جاهزون للولوج في الصحون مع الحكومة جميع

بالطريقة اليمنية التقليدية.

يِّروا بناطيلهم قبل الأكل لتخفيف إنه أمر اعتيادي بالنسبة لليمنيين أن يغ
الضغط على منطقة البطن. لم يكن صالح مستثنى من ذلك، فقد قام بتغيير

لاً منه الوزرة - وهي قطعة قماش تشبه التنورة الإسكتلندية. اً بد بنطاله لابس
وحين فعل ذلك سقط مسدس صغير من جيب بنطاله. التقطتُ المسدس

اً من أحجار كريمة. نَّع خصيص ونظرت إليه. كان من نوع كولت مع مقبض مص

اً أنه في اليمن، كما في العديد من البلدان »أنه مسدس جميل«، قلت، ناسي
اً. اً مستحب العربية، يعتبر إعطاء الزائر أي غرض يعجبه حين يكون في بيتك أمر

جلسنا لشرب الشاي وحاولت أن أعيد المسدس إلى صالح.

اً بيده، »رجاء، عبد الباري، اقبل هذا كهدية!«، قال صالح وهو يبتسم، ملوح
اً ودعنا نتابع غداءنا«. أصابني الرعب. كأنه يقول: »ضعه جانب

اً؟ اً أو فظ كيف يمكنني أن أخرج من هذه المشكلة من دون أن أبدو جاحد

لاحت أمامي تخيلات عن اعتقالي أو سجني كخاطف طائرة أو إرهابي.

- »أشكرك، لكنني لا أستطيع أخذه!

لاً نحوه. اً، فيما مال حراسه قلي - لماذا؟ نظر الرئيس إليَّ متجهم

اً، لكن الرئيس بدا غير مرتاح. لاً، لأنني لا أعرف كيف أستعمله، قلت شارح - أو
اً، لأنني أقيم في لندن، وليس في جبال اليمن حيث القبائل المتحاربة ثاني
أُعتقل! اً لأنني لو صعدت إلى الطائرة مع مسدس فسوف  تحتاج للتسلح، وثالث

، سوف تسافر اً، ولا تهتمَّ - خذه معك، قال صالح، وهو يربِّت على كتفي مشجع
على متن الخطوط الجوية اليمنية. سأرسل تعليمات تسمح لك بحمله.

- هذا لطف منك، ولكن ماذا عن مطار هيثرو؟ لا يسمح لك بحمل مسدس في
إنجلترا. ستكون فضيحة وسوف أسجن لسنين.

- لا تهتم، سأرسله لك عبر الحقيبة الدبلوماسية ويمكنك أن تأخذه من
السفارة اليمنية في كرومويل رود«.

حين قال ذلك بدأت أعصِّب، فأخذت أقلِّب فكري للبحث عن طريقة تخرجني
. عند ذلك من هذه الورطة. خففت عقدة ربطة العنق ومسحت حاجبيَّ
سمعت صوت ضحك مكتوم وشاهدت الرئيس وحراسه يضعون أيديهم على
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أفواههم. أخذ صالح المسدس مني وهو يقهقه. »رفضك مقبول، عبد الباري«،
قالها وهو يمسح الدموع من عينيه، »والآن، دعنا نأكل«.

اً، أراني صالح بقية القصر. كانت عنده غرفة مخصصة للهدايا التي تلقاها لاحق
من قادة العالم. كانت هناك جرتان زجاجيتان ضخمتان حصل عليهما من زعيم
صيني، أثناء زيارة رسمية إلى بكين، مليئتان بسائل أبيض وحرباوات وثعابين

في أسفلهما.

كان لديه سيف ذهبي من قائد الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين جورج حبش؛
مبخرة ذهبية على قاعدة بعلو متر من الملك فهد؛ أما هدية الشيخ زايد، رئيس
اً من الذهب؛ وساهم العقيد اً، مصنوع اً مزين الإمارات الراحل، فكانت قارب

القذافي بساعة رولكس من النوع الفاخر.

كان هناك حائط تغطيه الرفوف مخصص لهدايا من ياسر عرفات - حوالي
اً من قبة الصخرة بأشكال مختلفة. بعد احتلال صدام للكويت، عشرين نوع
كان اليمن من بين عدد قليل من الدول التي استقبلت عرفات وكان يزورها
اً اً، ومن الواضح أنه كان ينسى في كل مرة أنه قد أعطى صالح نموذج كثير
اً بعض الهدايا من قادة أفريقيين لقبة الصخرة قبل أشهر. كان هناك أيض
اً اً فريد اً مزينة. كان ذلك معرض تتضمن على الأغلب منحوتات وخناجر ورماح

اً للإعجاب في العالم العربي. مثير

فيما كنا نتمشى في الخلاء، ذكر صالح أنه يقوم بإخراج أوبرا. ضحكت وقلت:

- »لكنك رجل عسكري!

- تعال معي وتفرَّج بنفسك«.

قال ذلك واصطحبني إلى منطقة نائية خارج العاصمة حيث كان عدد ضخم
من الرجال ينتظرون للتمرين على أوبرا يمنية تقليدية بمناسبة العيد العاشر

للوحدة اليمنية.

اً في باحة مبنى اً، في زي عسكري، واقف اً أن ترى رئيس اً سوريالي كان مشهد
اً عصاه، ليوجه مجموعة من الرجال بالزي اليمني التقليدي يغنون عتيق، محرك

ويرقصون.

اً بالمشاركة في الفعالية. أخبرني صالح بعد ذلك أن كل هؤلاء جنود تلقوا أمر

اً عن معرض هدايا الرئيس اليمني اً صحافي عندما عدت إلى لندن كتبت تقرير
في أحد أجنحة قصره، وتوقفت عند هدية الزعيم الصيني من الثعابين
والسحالي المخللة في جرتَي المشروب الكحولي، وقد علمت أنه من أفخر
أنواع المشروبات، ولا يقدَّم إلا لكبار الزوار، وعلمت بعد ذلك أن أعداد



الصحيفة بيعت بشكل جنوني بسبب هذه القصة الإخبارية، وقد تدخلت وزارة
الإعلام اليمنية بسرعة وصادرت ما تبقى من أعداد. والسبب أن رجال الدين
احتجوا على قبول الرئيس اليمني المسلم هدية من المنكر والاحتفاظ بها في
اً أنه أعطاها قصره. الرئيس أعلن تخليه عن الهدية وتحطيمها وعلمت لاحق
لأحد معاونيه. أما باعة الصحف، فقد صوروا القصة الإخبارية وباعوا الآلاف

منها إلى قرائهم المتعطشين للمعرفة!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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القذافي وخيمته

اً بعد عام 1992 وصلتني دعوة لزيارة العقيد القذافي، القائد الليبي الفار حالي
سقوط طرابلس بيد الثوار، بعد أن سمعني في راديو بي بي سي العربي
أعارض الحصار المفروض على بلاده. طرت إلى طرابلس عبر أمستردام

ووصلتْ طائرة الخطوط الليبية متأخرة أربع ساعات، بعد منتصف الليل. لم

اً، حيث إنني كنت أتوقع يكن هناك أحد للقائي، الأمر الذي بدا لي مفاجئ
اً؛ كل الواصلين التقوا اً باعتباري ضيف القائد. كان المطار فارغ لاً رسمي استقبا
بمن ينتظرونهم والعاملون في المطار غادروا. لم تكن لدي فكرة عمَّا أفعل أو
إلى أين أذهب، فأخذت سيارة أجرة إلى الفندق الوحيد الذي أعرفه،

الـ»غراند«.

قلت لموظف الاستقبال الذي نظر إليَّ من فوق إلى تحت:

- »أريد غرفة لليلة، رجاءً.

- هل أنت هندي أحمر؟

اً. - لماذا تسأل؟ أجبت متحير

- لأن العقيد القذافي أعطى جائزته السنوية للهنود الحمر بسبب اضطهادهم
على يد الولايات المتحدة. كل الغرف مشغولة بأعضاء الوفد من وادي الموت.

- أنا هندي فلسطيني أصفر وأصلي، غامرت بالقول، لكنه لم يستسغ دعابتي.

- آسف، لا أستطيع أن أساعدك«.

قال ذلك واستدار. ظهر موظف آخر وعرفني من خلال ظهوري في التلفاز.
بادر بمحادثة هامسة مع موظف الاستقبال العنيد وفي النهاية تمكن من توفير
غرفة لي ليست أكبر من خزانة المكانس، إضافة لكونها قذرة وليس فيها

قفل للباب.

في الصباح، اتصلت بوزارة الإعلام أستفسر عن عدم وجود أحد لاستقبالي
في المطار، فأخذوا يعتذرون وقالوا إنهم سيرسلون سيارة لاصطحابي.
اً عن أشخاص اختفوا اتصلت بزوجتي التي كانت قلقة عليَّ لأنها سمعت أخبار

في ليبيا مثل الإمام موسى الصدر، أو المعارض منصور الكيخيا، وربما
اعتقدت أن »الإمام عطوان« انضم إلى القائمة. لم يأت أحد إلى الفندق

اً اً بحيث عدت للنوم مرة أخرى. حين فتحت عينيَّ مجدد اً ومحبط اً جد وكنت تعب

. وجدت رجلين واقفين عند سريري يحدقان بي. كانا مضيفيَّ

أ أ



- »ما هو البرنامج؟ سألتهما بعد أن لبست وتمكنت من الحصول على فنجان
قهوة من موظفي الفندق المتمنعين عن الخدمة.

اً. هي مكان ولادة - لقد حجزنا لك رحلة بالطائرة للذهاب إلى سرت غد
القذافي وسوف تحضر اجتماع مؤتمر الشعب العام بحيث تستطيع أن تفهم

طريقة عمل ديمقراطيتنا الليبية.

اً. كم سيستغرق ذلك؟ اً، هذا يبدو جيد - حسن

- ثلاثة أسابيع.

- ثلاثة أسابيع! لكن لديَّ جريدة أديرها. متى أستطيع مقابلة القذافي؟

- بعد أن تشاهد كيف تعمل ديمقراطيتنا وتطَّلع على سلطة الجماهير الحقيقية
اً أن تقابله. سوف ننظر في طلبك«. سيكون ممكن

أخبراني بعد ذلك أن سيارة ستأتي في السابعة من مساء الغد وأمرا موظف
الاستقبال بإيجاد غرفة جيدة لي، وهو ما فعله. بعد أن قضيت مجمل اليوم
اً، أخذت اً واستيقظت في السادسة صباح أدور في طرابلس، عدت للنوم باكر
سيارة أجرة إلى المطار واشتريت بطاقة سفر لأغادر بأول رحلة على متن

الخطوط السويسرية إلى زيوريخ.

اً حتى عام 1999. هذه المرة كان هناك من لم أتمكن من لقاء القذافي شخصي
ينتظرني في المطار وأخذتني السيارة مباشرة إلى ثكنة العزيزية، قاعدة
القذافي العسكرية في طرابلس. كانت في الحديقة ثلاث خيام كاكية اللون
ومتطابقة في الشكل، مغطاة بالسجاد ومزينة بشكل زاه ومليئة بالوسائد
المريحة والكراسي للجلوس. كان القذافي يحبُّ استقبال ضيوفه في خيمة
ليذكرهم بجذوره البدوية. كان شهر آب/أغسطس والطقس حار لدرجة
الغليان مع أقل ما يمكن من النسيم القادم من رشاشات الماء التي تروي
العشب في الحديقة. طُلب إليَّ الانتظار في واحدة من هذه الخيام والجلوس.

بينما كنت أنظر حولي، لاحظت مجموعة من الكتب عن العولمة والنظرية
السياسية وسقوط الإمبراطوريات. رغم سمعته المخيفة بين الصحافيين حول
عدم التزامه بالوقت، جاء القذافي إلى الخيمة بعد دقائق واعتذر مباشرة لأننا
اً عسكرية لكنه لم يتوقف لم نلتق في زيارتي السابقة لبلاده. كان يلبس ثياب

عن السعال والعطس في منديل يحمله.

اً وتأكد من وجود كل ما أرغب قبل أن نبدأ بالحوار قدَّم لي عصير فواكه بارد
فيه.

حالما جلس، وضع جهاز تسجيل تحت الطاولة وضغط زر التسجيل. بعد ذلك
أحضر ورقة ومسَّدها على الطاولة قربه. رغم أن الورقة كانت بعكس

اً أ أ



اً متقاربة تحتوي معلومات اتجاهي، فقد كان بإمكاني الاستنتاج أن فيها أسطر
عني وعن تعليمي الجامعي ومواقفي السياسية وعضويتي في المجلس
الوطني الفلسطيني )برلمان المنفى( وأخرى عن نشأتي وخلفيتي الاجتماعية.
اً، وهو الشخص الوحيد الذي قابلته ولم يتأثر بأسلوب اً جيد كان القذافي مجهز
حديثي معه قبل الحوار وقام بقلب المعادلة من خلال تسجيل كل كلمة من

حوارنا منذ البداية.

اللقاء مع الزعيم الليبي استمر ثلاث ساعات، في الساعة الأولى منها كان
اً دار حول أوضاع اً عفوي لاً، أما الساعتان الأخريان فكانتا حديث الحديث مسج

اً من العرب لأنهم لم العالم وأحداث الشرق الأوسط. بدا العقيد محبط
اً في كسر الحصار المفروض عليه من قبل الغرب بسبب يساعدوه مطلق
لوكربي. فاجأني العقيد بقوله إنه علم بأننا نواجه متاعب مالية في صحيفتنا
»القدس العربي«، وسأل إن كنت بحاجة إلى مساعدة، فاعتذرت له بلطف
لاً، لكنها ليست شديد وشكرته على اهتمامه، وقلت له إن هناك صعوبات فع
أكبر من الصعوبات التي تواجهها ليبيا بسبب فترة الحصار الطويلة التي
فرضت عليها. وسأتناول لقاءاتي مع الزعيم الليبي وشخصيته في فصل لاحق.

متاعبي مع القذافي لم تتوقف، ففي أحد الأيام، اتصل بي الدكتور علي عبد
السلام التريكي وزير الخارجية الليبي في ذلك الوقت وقال لي: »أريد أن
اً في باريس اً يتعلق بحياتك وأمنك الشخصي. سأكون غد ألتقيك لأمر هام جد

ولا بد أن أراك«.

كان المسؤولون الليبيون ممنوعون من دخول لندن في تلك الفترة بسبب
تأزم العلاقات مع بريطانيا إثر مقتل الشرطية إيفون فليتشر برصاص أحد

دبلوماسيي السفارة عندما كان يطلق النار على متظاهرين أمامها.

التقيت الدكتور التريكي في أحد مطاعم باريس وجلسنا في زاوية بعيدة عن

اً منك، وقد الأعين، والآذان. بادرني بالقول إن العقيد القذافي غاضب جد
اً، لأنك نهشت عرضه، واتهمته في أخلاقه يذهب به الغضب إلى تصفيتك جسدي

ورجولته.

فوجئت بهذا الاتهام وقلت له إنني لم أنهش عرض أحد في حياتي، ولم

اً إلى الأمور الشخصية لأي من الزعماء أو حتى المواطنين أتطرق مطلق
كَّكوا في اً ونهشوا في عرضي وش العرب بما في ذلك من أساءوا إليَّ شخصي

ذمتي المالية. ووصلتني ملفات فضائح لملوك وأمراء من الخليج، ولم أكتفِ
برفض استلامها، بل قمتُ بإهانة من أحضرها لي لأن مجرد التفكير بأني

سأنشرها هو قمة الاستخفاف بي وبمهنيتي وأخلاقي. قال: »أنت ظهرت على

أ



قناة »سكاي نيوز« قبل أسبوع واتهمت العقيد بالشذوذ، وهذا اتهام، علاوة
اً، فإنه قد يعرِّضك للانتقام«. اً وكاذب على كونه جارح

تذكرت الواقعة فجأة، ففي أحد الأيام استضافني جيريمي تومسون مذيع

محطة سكاي نيوز الشهير للتعليق على طرد العقيد القذافي للفلسطينيين
إلى الحدود مع مصر، والظروف الصعبة التي يعيشونها، وشرحت وجهة نظري
بعلمية، وهنا التفت إليَّ المذيع وقال: »باختصار سيد عطوان، وفي ثوان،
Publicity »لماذا فعل القذافي ذلك؟«. أجبت ببساطة: »إنه مهووس بالإعلام

.maniac

قال الدكتور التريكي:

Mad أو Crazy ولم تستخدم Maniac لماذا استخدمت هذه الكلمة بالذات« -
التي تعطي المعنى نفسه؟

- وما أدراني أن العقيد القذافي يجلس في خيمته يشاهد قناة إنكليزية، وهو
الذي يجد صعوبة في فهم لغتها، وما أدراني أنه يتحسس من هذه الكلمة؟ يا
اً، وأعرف أن العقيد »زير سيدي والله لم يكن قصدي أن أستخدمها متعمد
نساء« ويستمتع بصحبة الحسان، واختياره حارسات جميلات، وإصراره على
لقاء حسناوات إيطاليا وفرنسا لشرح الإسلام لهنَّ في جولاته الأوروبية خير

مثال على ما أقول«.

حتى كتابة هذه السطور، لا أعرف أين هو العقيد الليبي، فقد أطاحت به قوات
المعارضة واقتحمت منزله في باب العزيزية، واستعادت مدينة طرابلس، وقد
عارضتُ تدخل حلف الناتو في ليبيا رغم أنني عارضت نظام القذافي بشدة

نَّدت فيها جرائمه في حق الشعب الليبي، ولكن لاً ف وكتبت أكثر من 25 مقا

اً بأنني مؤيد للقذافي وأقبض تُّهمت فور بمجرد معارضتي التدخل الأجنبي ا
منه، فكل من تختلف معه من العرب يتهمك بالقبض والارتزاق، ولا حول ولا

قوة إلا بالله.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لقاء مع ملك الأردن
حين توِّج الملك الأردني عبد الله بعد وفاة والده، الملك حسين، عام 1999،
اً من وسائل الإعلام، لكنه بعد أن شاهدني عدة مرات على اً جد كان قلق
اً شاشة التلفاز، أخبر مستشاريه برغبته في الحديث إليَّ لأنني بدوت شخص
يمكن التواصل معه. ليس من قبيل المبالغة القول إن الملك عبد الله صار
اً بالصدفة، وأحسست عندما قابلته في المرة الأولى أنه غير جاهز لهذا ملك
الدور. قبل وفاته بقليل، أعلن الملك حسين أن أخاه، ولي العهد الحسن، لن
اً من الانتظار كانت تلك ضربة مدمرة، فالحسن كان يخلفه. بعد ثلاثين عام
يدير المملكة منذ غياب أخيه في »مايو كلينيك« بأميركا للعلاج من السرطان،
لكن من الواضح أن تصرفاته لم تعجب أخاه الأكبر، فكتب الملك حسين
رسالة طويلة، مؤرخة بتاريخ 25 كانون الثاني/يناير، نشرها في صحيفة
»جوردان تايمز« كما في موقع الملك الإلكتروني. باعتباره دبلوماسيا حتى
النهاية، فإن إعلان الملك ما يريده بشكل علني وبأكثر الطرق بلاغة وعقلانية،

جعل قراره غير قابل للجدل.

الشائعات التي كانت تدور في القصر، عندما كنت هناك، هي أن زوجة الأمير
الحسن، الأميرة ثروت، أضرَّت بالعلاقات مع الملك خلال فترة احتضاره من
خلال انشغالها بإعادة تصميم الطوابق الملكية وبتصوير نفسها كما لو كانت

الملكة القادمة للأردن.

القصر الهاشمي شأن دولي: الأميرة سيئة الحظ ثروت، على سبيل المثال،
هي من باكستان؛ وزوجة الملك حسين الأخيرة، الملكة نور، ولدت باسم ليزا
حلبي في الولايات المتحدة الأميركية، وزوجته الثانية )من أصل أربع زوجات(،

الملكة منى، امرأة إنكليزية، هي أنطوانيت غاردنر.

قضية وراثة العرش كانت حديث كل الناس في الوقت الذي كنت فيه هناك،
اً المسلسلات الدرامية. في رسالته، لم يخفِ الملك محبته وكان ذلك يشبه حق
لابنه، الأمير حمزة، ابن نور الأكبر، الذي يصفه في رسالته بشكل مؤثر بأنه
اً خلال فترة وجوده في »مايو كلينيك«، ولم يكن يفارقه إلا كان إلى جانبه دائم
اً( بالعودة إلى التدريب العسكري في كلية بعد أن يأمره الملك )باعتباره حاكم
»ساندهرست«. من الممكن أن كون حمزة في الثامنة عشرة فحسب حين
مات والده هو ما منع توريثه العرش. في نهاية الرسالة، التي كانت قراءتها
اً للأمير الحسن، قام الملك بتسمية عبد الله، أكبر أبنائه من اً جد اً مؤلم أمر

اً لعرشه. زواجه من الملكة منى، وريث

بعض رجال الحاشية الملكية أعربوا عن شكوكهم بقدرة الملك عبد الله على

الحكم لكونه نصف إنكليزي وقد ترعرع في الغرب. تزوج الملك حسين من

أ أ



أنطوانيت في 25 أيار/مايو 1961 وولد عبد الله في 30 كانون الثاني/يناير

1962. على أية حال، مستشارو عبد الله كانوا مصممين على أنه يجب أن
يعتاد على التعامل مع الإعلام وأن يبرهن مصداقيته كعربي بالوقت نفسه.

كان الملك حسين يفضل، وبالأحرى كان يحضِّر، لتولية ابنه حمزة خلافته
كملك للأردن، تلبية لرغبة زوجته المفضلة الملكة نور التي رافقته طوال فترة
اً اً سياسي علاجه في »مايو كلينيك« حتى وفاته. تلقَّى الأمير حمزة تدريب
اً، جزء منه في كلية »سانت هيرست« للعلوم العسكرية في اً راقي وعسكري
بريطانيا، وهي الكلية التي تخرَّج منها معظم القادة والمسؤولين العرب
البارزين مثل الملك حسين، وأمير قطر، والأمير بندر بن سلطان بن عبد
العزيز، وملك البحرين حمد بن عيسى، وعدد كبير من أولياء عهود دول
الخليج. والأهم من ذلك أن الأمير حمزة، وبتوجيه من والده ووالدته، تعلم

اللغة العربية، واختلط بقبائل الأردن وعشائرها وأجاد لهجاتها.

اً للأمير حسن، الذي أزيح من المنصب اً للعهد خلف تعيين الأمير حمزة ولي
بسطور في رسالة عاطفية كانت آخر رسائل أخيه الملك، كان يتطلب تعديل
اً للعهد، وبالتالي الدستور الذي ينص على أن أكبر أبناء الملك يصبح ولي
استدعاء البرلمان للانعقاد وإقرار هذا التعديل. ومن حسن حظ الأمير عبد الله
أن والده لم يملك الوقت الكافي لإجراء هذه التعديلات، فقد تدهورت صحته
بعد يومين أو ثلاثة من عودته إلى عمَّان، واضطر للعودة بسرعة إلى الولايات
المتحدة للعلاج، الأمر الذي دفعه إلى إصدار مرسوم بتعيين الأمير عبد الله
اً وترتيب الأوضاع لولاية الأمير حمزة، لكن اً للعهد على أمل العودة لاحق ولي

القدر لم يمهله وعاد إلى عمَّان في تابوت.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يُّر وضعي في المجتمع الأردني منذ أيام شاحنة القمامة، راقبت لاً تغ متأم
مشهد الجبال الجميلة من نافذة سيارة مرسيدس كانت تقلني إلى محل
إقامة الملك عبد الله في المنطقة الجبلية خارج عمان، برفقة عبد الكريم

الكباريتي، رئيس الديوان الملكي.

يُعتبر السيد الكباريتي من دهاة الأردن، فهو شخص خفيض الصوت، حاد
اً، تقلَّد عدة مناصب في الدولة ابتداء من سفير النظرة، ذكي ذكاءً فطري
اً برئيس للوزراء وانتهاء برئيس للديوان الملكي، ثم أخذ نجمه في مرور
الأفول. الكباريتي هو الذي اقترح على العاهل الأردني الحديث العهد في
الحكم دعوتي واللقاء بي، لأنه كأحد صانعي الملوك في الأردن أراد تدريب
الملك على لقاء الصحافيين، وإعطاء انطباع عام بأنه، أي الملك، شخص قوي
اً لإشاعات كانت الشخصية مثقف، والأهم من ذلك يجيد اللغة العربية، تفنيد

تقول عكس ذلك.
اً
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اً ذا عضلات؛ من رحَّب بي الملك عبد الله في مكتبه الخاص، وقد بدا رشيق

اً على مظهره. وسرعان ما لاحظت أن لغته المؤكد أنه كان يعمل جاهد
اً على التحدث بها لساعة العربية كانت ضعيفة لكن، لأعطيه حقه، كان مصر
كاملة قضيتها معه. سألته أسئلة بالإنكليزية لأنني لم أرد له أن يجهد نفسه
اً على الرد بالحديث بلغته العربية، المكسَّرة في ذلك الوقت، لكنه ظل مصر

اً أنه اً واعترف بأنه ما كان ليعتقد أبد اً جد على أسئلتي بالعربية. كان عفوي
اً، ولذلك كرَّس نفسه للحياة العسكرية في الجيشين البريطاني سيصبح ملك
اً لكتيبة، وفي الثاني أصبح اً آمر والأردني. في الجيش الأول، ترقَّى ليصبح عقيد

»لواء ركن«.

أحسست بالكثير من التعاطف مع هذا الشاب اللطيف وقدَّرت صعوبة ما

سيواجهه لملء الفراغ الذي تركه والده. سألت الملك عبد الله إن كان والده
كَّر الملك قد أشار عليه ببعض كلمات النصح عندما التقيا قبيل وفاته بقليل. ف

وبدا عليه التأثر.

»نعم، قال لي: عبد الله، يجب أن تتبع قلبك. عندك الشجاعة الكافية لهذه
اً أن تتبع قلبك«. الوظيفة لكن عليك دائم

بلغته العربية المكسَّرة، نطق الملك الجملة، لسوء الحظ، كما لو أنه يقول:
اً عليَّ منع ابتسامة خفيفة ظهرت اً أن تتبع كلبك. وكان صعب يجب عليك دائم

اً بعدما قال الكلمة مرتين. انتبه الملك إلى ردة فعلي على وجهي، خصوص
اً بتصحيح نفسه بالإنكليزية: »اقصد ولاحظ أنه نطق الكلمة خطأ وقام متردد

اً بما يكفي ليستمع، وليقوم اتبع قلبك، بالطبع«، قالها وهو يبتسم. كان متواضع
بأخطاء ويتعلم، ويجب أن أقول إنه بعد ثلاث سنوات أصبحت لغته العربية
ممتازة. مرة قمت بممازحته حول زوجته، رانية، التي هي مثل زوجتي،
باسمة، فلسطينية، لكنهما ترعرعتا في الكويت. أشرت إلى التشابه وقلت:
لاً أين »بيننا قاسم مشترك«، فانتبه وعلامات الحيرة على وجهه، ربما متسائ
هو هذا القاسم المشترك وهو ابن الملوك وسليل الأسرة الهاشمية، وأنا ابن
اً: »زوجتي تعرضني العامة من مخيم للاجئين، فبددت حيرته بالقول مداعب
لوقت عصيب. أتمنى أن زوجتك لا تفعل الشيء نفسه«. ضحك الملك وقال:

اً. في الحقيقة هي الآن في البوسنة لمساعدة ضحايا الحرب«. تحدث »لا، أبد
اً بشكل عام للتعبير عن نفسه بمحبة واعتزاز عن الملكة رانية وكان سعيد
بنا من بعضنا البعض أكثر، وكلما التقيته بعد بحرية. أعتقد أن هذا النقاش قرَّ
ذلك كان يفضِّل أن يتحدث معي في مواضيع سياسية لا يمكن الكتابة عنها -
اً من الناحية المهنية لأنه أخبرني الكثير من القصص المهمة وهو أمر كان صعب

التي ما كان باستطاعتي نشرها.



مع نهاية عام 2002، ذهبت لمقابلة الملك عبد الله بعد عودته بقليل من لقاء
في واشنطن مع جورج بوش، وكان لقائي الخامس والأخير معه. جلسنا
لشرب القهوة وسألته عن نتيجة اللقاء. »مروعة«، قال، بينما كان يمسح كفه
بمنديل. »كان أسوأ لقاء يمكن تخيله«. تحدث الملك كيف أنه حذر الرئيس
اً له أن صدام لا يملك أسلحة دمار الأميركي من الحرب في العراق، مؤكد
شامل، وأسهب الملك عبد الله، كما قال لي، في إظهار مخاطر شنِّ حرب
على العراق، وما يمكن أن يؤدي إليه ذلك من اضطراب وعدم استقرار في
اً وهو يتحدث، المنطقة برمتها. قال لي إن الرئيس بوش لم ينظر إليه مطلق
اً، وإنه ألمح إلى أنه سوف يقوم بل كان ينظر إلى السقف، وإنه تجاهله تمام
باجتياح العراق والتخلص من صدام سواء وافق الملك الأردني أو رفض. وقال
اً الملك عبد الله بعد أن ضرب على الطاولة بقوة بقبضة يده، بوش مخاطب

والرواية هنا للملك: »اسمع يا… )واستخدم كلمة فظة رفض الملك أن
يذكرها( هل أنت معنا أو معه؟«. فقال الملك: »نعم أنا معكم…« فقال بوش
اً قلقه من عملية تسفير بغلاظة: »ما هي مطالبك ومخاوفك؟«. فأجاب مظهر
للفلسطينيين من الضفة الغربية إلى الأردن في حالة حصول مناورات من هذا
القبيل فحصل على وعد بالحفاظ على الأمن الوطني الأردني. يبدو أن ما أثار
غضب الملك عبد الله أكثر من أي شيء آخر هو فظاظة بوش معه، بحيث إنه

رفض أن ينظر في عينيه طيلة المقابلة. على الرغم من ذلك، أقر الملك أنه

وافق على الأجندة العسكرية الأميركية رغم أن ضميره كان ضدها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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صدام حسين وأنا
كنت أعتقد أن أبعد الناس عن أن يكون من »المعجبين« بي نتيجة ظهوري

المتكرر في التلفاز كان رئيس العراقي صدام حسين، إلى أن سمعت من
عزام الأحمد، سفير منظمة التحرير الفلسطينية في العراق، والذي كان على
علاقة جيدة مع النظام البعثي في أوائل التسعينات، أن صدام كان يشاهد قناة
سي إن إن مع وزير خارجيته، طارق عزيز، حين ظهرت في نيسان/أبريل
1993 بعد محاولة اغتيال جورج بوش الأب، خلال زيارته »الانتصارية« التي
قام بها إلى الكويت »المحررة« بعد خروجه من البيت الأبيض. ردَّت الولايات
المتحدة على ذلك بقصف بغداد، ما أدى لمقتل الفنانة التشكيلية العراقية
الشهيرة ليلى العطار إضافة إلى كثيرين حين قام الأميركيون بتدمير فندق
الرشيد. تساءلت عن الأسباب المنطقية خلف هذا الرد العنيف وحول ما إذا
كان يمكن محاسبة صدام على ما جرى حيث إن العراق كان يخضع آنذاك
لعقوبات. بعد ذلك قلت إن محاولة الاغتيال يمكن اعتبارها مكيدة لإعطاء
الولايات المتحدة الذريعة لعمل عسكري ضد العراق ثم إن التحقيقات في
عملية الاغتيال المزعومة هذه ومحاولة معرفة المتورطين فيها لم تبدأ بعد.
استدار صدام نحو طارق عزيز وسأل: »هل هو عراقي؟«، فأخبره طارق

اً. عزيز بأنني لست عراقي

- »من أين هو؟

- فلسطيني سيدي الرئيس.

اً؟ - هل زارنا سابق

- لا، لم يفعل.

- هل هو أحد الفلسطينيين الذين يدعمون حزب البعث؟

- لا، إنه مستقل. هو رئيس تحرير جريدة.

- هل نحن نموِّل صحيفته؟

اً. - لا، لا نفعل. وصحيفته لم تدخل العراق مطلق

- إذا كان محلل مستقل مثل هذا يقف إلى جانبنا فهذا يدل على أننا منتصرون.
اً يتكلم الإنكليزية بهذه اتصل بعرفات وقل له إننا فخورون أن فلسطيني
الطلاقة يمكن أن يساجل بهذا الشكل الجيد إلى جانبنا على شاشة تلفاز

أميركية«.



اتصل طارق عزيز بالسفارة الفلسطينية في بغداد، التي قامت بإيصال
الرسالة إلى عرفات الذي لم يتردد في نسبة الفضل لنفسه على آرائي حيث
قام بالاتصال بطارق عزيز مباشرة: »تحدث عطوان بشكل جيد، لكنني كنت

قد تحدثت معه قبل أن يظهر على التلفاز«.

قام صدام في وقت لاحق بإرسال ثلاث دعوات لي لزيارة بغداد من خلال
اً، مبعوثين وسفراء عراقيين في لندن لكنني رفضت. كصحافي كنت فضولي
تَّبع خلال زيارات من وسمعت العديد من القصص عن ترتيبات أمنية لا تصدق ت

هذا القبيل بسبب خطر اغتيال دائم لصدام من قبل المخابرات المركزية
الأميركية، أو عدد من الأعداء الآخرين الذين نجح صدام في تجميعهم ضده.
عبد الله حوراني، عضو اللجنة المركزية لمنظمة التحرير، أخبرني أنه عندما
زار صدام خلال فترة العقوبات وُضع في سيارة لا يمكن أن يشاهد فيها من
الخارج بسبب نوافذها المظللة، سارت به عشر ساعات، وأوصل إلى بيت
صغير في مكان بعيد من العراق للقائه. سمعت عن أناس طُلب إليهم غسل
أيديهم بمحلول كيميائي خاص قبل اللقاء به لكي لا يقوموا بتسميمه من خلال
المصافحة؛ أو عن تعريتهم لتفتيشهم للشك في إخفائهم أسلحة أو أجهزة

إلكترونية يمكن أن توجه أعداءه إلى مكان تواجده.

قبل اجتياح الأميركيين للعراق في أبريل/مارس2003 بثلاثة أشهر، أي في
مطلع العام نفسه، ذهبت إلى الدوحة للمشاركة في برنامج الاتجاه المعاكس
في قناة الجزيرة الفضائية. علاقات قطر كانت قوية آنذاك بنظام الرئيس
العراقي، وكذلك قناة الجزيرة. الصديق العزيز الدكتور محمد المسفر قال لي
اً يريد مقابلتك لتسليم رسالة من اً من العراق خصيص اً قادم إن هناك شخص

الرئيس العراقي صدام حسين، واسمه أبو أحمد.

أبو أحمد هذا ليس الشخص الوحيد الذي حمل إليَّ رسائل من القيادة
العراقية، وبعد إلحاح صديقي الدكتور المسفر وافقت على مقابلته، وكان

اللقاء في ردهة فندق شيراتون الدوحة.

قال أبو أحمد: »اسمع، صدام يحبك، وهو يريد أن تكون إلى جانبه. تعال إلى
بغداد لتسمع ما يريد قوله. بريطانيون آخرون مثل توني بن وجورج غالاوي

كانوا هناك، لذلك لا تخف«.

وافقت على الذهاب من باب المجاملة، رغم أنه لم تكن لدي نية لفعل ذلك؛

فقد كانت المعارضة العراقية قد نشرت أنني أقبض من صدام حسين أو أنني
مدعوم منه، ولم أكن أريد أن أصبح داعية له. الشيء الصحيح الوحيد في هذه
الإشاعات أنني كنت قد قابلت السفير العراقي، مظفر أمين، خلال حفل
عشاء عند صديق مشترك في لندن، وقد فاجأني بعرضه دعم »القدس

اً أ اً



اً قسائم اً. خلال فترة العقوبات الاقتصادية، عُرضت عليَّ أيض العربي« مالي
نفطية كان يمكن أن يتاجَر بها بشكل غير قانوني مقابل مبالغ ضخمة من

المال، عبر وسطاء عراقيين آخرين. رفضتُ هذه العروض كلها.

الدكتور مظفر أمين سفير العراق في لندن حتى يوم غزو القوات الأميركية
اً، وقد حصل على شهادة الدكتوراه من إحدى اً راقي واحتلال بغداد كان إنسان
الجامعات البريطانية، ويجيد الحديث باللغة الإنكليزية، ويعرف كيف يطرح
وجهة نظر حكومته بشكل علمي على شاشات التلفزة البريطانية والأميركية.
اً للشائعات حول علاقتي بالعراق، فالحملات تجنبت لقاء الدكتور أمين قطع

اً في الصحافتين الكويتية التي تريد تشويه صورتي كانت في ذروتها، خصوص
والسعودية.

دعاني صديق مشترك إلى العشاء في منزله، وكان شقيق رجل أعمال
اً اً. انتحى بي جانب اً أيض عراقي معروف. فوجئت بأن الدكتور أمين كان مدعو
وأبلغني بأنه يحمل رسالة إليَّ من الرئيس صدام يعرض فيها دعم صحيفة
»القدس العربي« بعد أن تحسنت أوضاع العراق المالية إثر السماح بتصدير
النفط، لكنني اعتذرت له عن عدم قبول العرض بأدب شديد، وقد كتب

تَّاب. اً في ردِّه على أحد الك الدكتور أمين عن هذه الواقعة مشكور

اً على نظامه، فإن الإعدام على الرغم من أنني، بشكل أكيد، لم أكن موافق
المتلفز لصدام حسين في 30 كانون الأول/ديسمبر 2006 أشعرني بالانزعاج
اً بالنسبة للبعض من خلال بث مشهد شجاعته على وجعل من الرجل شهيد
المشنقة عبر العالم. اعتماد الأميركيين على التلفزيون للتأثير على الرأي
لاً وفي أحيان كثيرة غير لِّ اً ما يكون مض العام في بلادهم وفي الخارج غالب

شريف.

الكثيرون سيتذكرون اللقطة المهينة التي عرضت اعتقال صدام، على سبيل
اً. لقد المثال، والتي أخبرني محاميه، خليل الدليمي، أن كل ما فيها كان مفبرك
تم أسره قبل أيام من ذلك، بعد أن خانه أحد رجاله الذي زعم أنه ذاهب
لاً من ذلك إلى أحد المراكز الأميركية وأخبرهم عن لشراء الخبز، فيما اتجه بد
اً وصُوِّر في الحفرة مكان اختباء صدام. بحسب الدليمي، فإن صدام خُدِّر لاحق
التي »اعتقل« فيها على يد الجنود الأميركيين المبتهجين الذين قاموا بفحصه
للتأكد من خلو رأسه من القمل وكذلك فحصوا أسنانه بطريقة سخيفة لإذلاله.

بعض العراقيين يتذكر صدام الآن كبطل قاتلَ المحتلين؛ وقد تضاءل أثر أفعاله

الدموية أمام الأكاذيب والأهوال التي جرت في الحرب الأخيرة. كما أن إرثه
يُظهره كرئيس قام بتحديث العراق وتزويده بقاعدة علمية المحلي يمكن أن 
وتكنولوجية مزدهرة، حيث قام بمحو الأمية، وأمم صناعة النفط، وجعل من



بلاده قوة مرهوبة في الشرق الأوسط. سمعة صدام في العالم العربي بعد
اً، ودافع عن وفاته تعززت باعتباره الزعيم الذي قام بقصف تل أبيب صاروخي
المقاومة الفلسطينية، وعوَّض عائلات الشهداء، كما دافع جيشه عن دمشق

ضد دبابات الغزاة الإسرائيليين في حرب رمضان عام 1973.

اً قط بالأسلوب الفظ والدموي الذي كان الرئيس أعترف أنني لم أكن معجب

صدام حسين يستخدمه في حكمه للعراق، وقتله لمعارضيه بعد تعذيبهم من
اً لحربه ضد إيران عام خلال أجهزة مخابراته الرهيبة. كما أنني لم أكن مؤيد
1980، لأن إيران كانت في تلك الفترة تعيش ثورة أطاحت بنظام الشاه
المتحالف مع إسرائيل، وكنت مثل الملايين غيري من المعجبين بالإمام

الخميني مفجَّر هذه الثورة، وزاد إعجابي به عندما طرد السفير الإسرائيلي
وأغلق سفارته، ثم سلمها بعد ذلك إلى ياسر عرفات لتصبح سفارة فلسطين.

المركز الثقافي العراقي الذي كان يديره الزميل سعد البزاز في تلك الفترة
تحول إلى خلية نحل، فقد تأسس فيه استديو تلفزيوني لتسجيل مقابلات مع
سياسيين وصحافيين عرب مؤيدين لحرب صدام ضد »الفرس المجوس«

مثلما كان يسميهم الإعلام العراقي.

اً من أما طائرة »جامبو« التابعة للخطوط الجوية العراقية التي تطير يومي
بغداد إلى لندن وبالعكس، فكانت درجتها الأولى محجوزة لزوار العراق
المؤيدين لصدام وحربه، ورفضتُ دعوات عديدة لزيارة بغداد حمل إحداها في
اً للسيد البزاز، يوم من الأيام السيد خالد القشطيني الذي كان يعمل مساعد
وكان الزميل كاميران قره داغي يعمل في المكتب نفسه، وجميعهم انضموا

للمعارضة بعد غزو العراق للكويت.

السيد البزاز أبلغني أنه كان يحتفظ في درج مكتبه بستين ألف جنيه إسترليني
تَّاب والصحافيين والسياسيين اً يوزعها كيفما شاء على من يريد من الك شهري
اً يجب تقديم إيصالات من دون تقديم أي إيصال، و120 ألف جنيه أخرى شهري
اً أن المركز الثقافي العراقي في يَّن لاحق بها وذكر أسماء من يتلقونها، وتب

لندن كان الفرع الرئيسي للمخابرات العراقية في أوروبا كلها.
اً اً لطيف كانت علاقتي بالبزاز جيدة على الصعيد الشخصي، فقد كان شخص

اً للحياة الفارهة وعلى درجة كبيرة من الثقافة، يتمتع بحضور جذاب، وكان محب
وقد ألَّف أهم الكتب في نظري حول الحرب العراقية الكويتية بعنوان حرب
اً لأنه كان الأول اً كبير لاً في صحيفتنا وحقق نجاح تُه مسلس تلد أخرى، وقد نشر
اً للمركز اً عندما كان مدير من نوعه والأجود، لكنني لم أتعامل معه مطلق

الثقافي العراقي.

أ



السيد البزاز انشق عن النظام وانضم إلى المعارضة وأسس صحيفة
»الزمان« وأنشأ محطة تلفزيون »الشرقية«، وانقطعت علاقتي به.
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قيادة السفينة الغارقة!
اً صارت »القدس العربي« معروفة، ليس فقط لموقفها السياسي، ولكن أيض

بتغطيتها غير التقليدية للفن والثقافة في القسم الثقافي الذي حرره الشاعر
المعروف أمجد ناصر. أمجد أردني قضى العديد من السنوات مع الجبهة

الشعبية لتحرير فلسطين. أراد الخروج على الأشكال التقليدية للشعر العربي
اً للجدل في أسلوبه ومواقفه. قام من خلال صفحتي الكلاسيكي وكان مثير
الثقافة في »القدس العربي« بدعم اتجاه غير تقليدي للشعراء والروائيين
الجدد وحوَّل الصحيفة إلى منبر لهم، إضافة إلى الفنانين الذين يعملون في
لاً ما كانت لترى النور في الجرائد أشكال فنية حديثة. كانت النتيجة أعما

المحافظة، كما عززت صورة الصحيفة وشعبيتها بين الشباب.

اً بمجهودنا الخاص في دعم المساواة. من الصعب على النساء قمنا أيض
اً في معظم وسائل الإعلام العربية وأتمنى أن تكون قصة نجاح المضي قدم
لاً يشجع أخريات في هذا التخصص. جاءت مديرة التحرير، سناء العالول، مثا
سناء إلى مكاتبنا منذ اليوم الأول لبدء عملنا في الصحيفة وأصرت على أن

ترى رئيس التحرير )أنا(.

طرحت سناء الموضوع مباشرة:

- »اسمع، عبد الباري عطوان، أنا منذ زمن معجبة بكتاباتك. أريد أن أتعلم منك
وأن أعمل معك هنا«.

فوجئت بالموقف. قلت:

اً أي وظيفة شاغرة. - »عظيم، ولكن ليس لدي حالي

- أنا أحضِّر أطروحة ماجستير في الصحافة في »سيتي يونيفرستي«، ليس
اً من الخبرة العملية. ماذا تقول؟ عليك أن تدفع لي. سيكون عملي نوع

- هل لديَّ خيار؟

- لا.

اً. - حسن

. أقرُّ بأنها أثارت إعجابي؛ فأنا أحب الإصرار والتصميم على شيء. ضحكتْ

بدأت سناء العمل في اليوم التالي وكانت شديدة الحماسة، ويمكن الاعتماد

عليها، كما كانت تعمل بجهد كبير بحيث أصبحت لا يمكن الاستغناء عنها.
تطورت سناء لتصبح صحافية سياسية ممتازة وقمت بترقيتها عبر المراتب

التحريرية إلى أن أصبحت مديرة عامة للتحرير تدير الصحيفة في غيابي. في

لأ أ أ لأ



بعض الأحيان، أفكر في أنها الشخص القادر على امتصاص الصدمات لأنها

قادرة على التعامل مع الانتقادات والصراعات والمشاكل، بشكل أفضل من
كثير من الرجال الذين يمكن أن يتراجعوا في المواقف الصعبة. حين ذهبت
لمقابلة بن لادن، كانت الشخص الوحيد الذي أخبرته بالسر. لم أخبر حتى
اً. على حد علمي، نحن الصحيفة الوحيدة زوجتي وعائلتي إلى أين كنت ذاهب
التي تشغل فيها امرأة منصب نائب رئيس التحرير. لدي صحافية أخرى بين
المحررين، مها بربار، المسؤولة عن الشؤون الفلسطينية. سناء ومها
متزوجتان من شخصين يعملان في الجريدة المنافسة لنا، »الحياة« )عبد
اً لرئيس تحرير »الحياة«، وقد ترك الوهاب بدرخان، زوج سناء، كان نائب

اً لكنه لا يزال يكتب فيها(. الصحيفة لاحق

عندما حدث خلاف بيني وبين ناشر الصحيفة، وصدر قرار بفصلي من رئاسة
اً إلى جانبي، ورفضت مع اً صلب التحرير، وقفت الزميلة سناء العالول موقف
مجموعة من الزملاء العودة إلى العمل، وأصرت على أن أعود إلى منصبي،
وقد نجحت بحكم صلاتها القوية مع القيادة الفلسطينية في تونس بإلغاء قرار
اً تقف إلى الفصل، وبعودتي إلى العمل على رأس الصحيفة. وظلت دائم

اً للوفاء والتفاني في العمل. جانبي، وكانت شريكة مخلصة ورمز

الزميلة سناء صبورة، هادئة، وتتعلم بسرعة، ولديها قدرة كبيرة على التحمل
والعمل لساعات طويلة، ويعود لها الفضل الأول في تأسيس وتطوير موقع
لاً في أمور التكنولوجيا، ونجحت اً، فقد كنت ولا أزال جاه الصحيفة إلكتروني
اً اً في جعل موقع صحيفة »القدس العربي« على الإنترنت واحد وحدها تقريب
من أكثر المواقع الصحافية قراءة، وبلغ عدد الزوار حوالي ربع مليون زائر
اً، ووصل ترتيبنا إلى 3000 على مستوى العالم بأسره أثناء فترة اندلاع يومي

الثورات العربية، وهو موقع متقدم للغاية مقارنة مع مواقع صحف أخرى.

لا أعرف كم سنستمر في إصدار طبعتنا الورقية، ولكن ما أعرفه هو أن
اً استثمار الكثير من المستقبل للصحافة الإلكترونية، وبدأنا منذ عامين تقريب
الجهد والقليل من المال )لعدم وجوده( في التركيز على الموقع الإلكتروني،
وبات هذا التحول يعطي ثماره، فقد انهالت علينا الإعلانات بسبب كثرة

الإقبال على موقعنا، وهو أمر لم يحدث مثله في الطبعة الورقية.

بِّه البعض صحيفتنا بالجامعة العربية لأن العاملين فيها هم من كل أنحاء يش
العالم العربي. يشكل العاملون في الصحيفة مجموعة متماسكة. خلال شهر
اً بعد رمضان، نقوم بتداول تنظيم وجبة الإفطار بين كل العاملين ونفطر مع

أذان المغرب.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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هجمات 11 أيلول/سبتمبر 2001

رحلتي إلى أفغانستان في تشرين الثاني/نوفمبر عام 1996 التي استغرقت
عشرة أيام قضيت ثلاثة منها في صحبة الشيخ أسامة بن لادن زعيم تنظيم
القاعدة الراحل في جبال تورا بورا الوعرة )يمكن متابعة تفاصيل الرحلة
اً، بل نقطة تحول في كاملة في الفصل الثامن من هذا الكتاب(، شكَّلت انقلاب
حياتي المهنية، فقد نقلتني من صحافي عربي محلي إلى كاتب عالمي ومرجع
في شؤون الإسلام السياسي وما يسمى بالإرهاب الدولي، حيث تهافتت على
استضافتي كبريات المحطات العالمية مثل سي. إن. إن وبي. بي. سي
وسكاي وغيرها. ومع ذلك، فإن كل هذه الخبرة لم تجعلني أتوقع ما حدث في
الحادي عشر من أيلول/سبتمبر، وأعني هنا الهجمات على مركز التجارة

العالمي في نيويورك.

كنت في مكتبي حين اتصل بي صديق. »افتح التلفزيون«، قال. لم أستطع أن

أصدِّق عينيَّ حين شاهدت الدخان يتصاعد من أحد البرجين التوأمين، اللذين
يعتبران منارتين للرأسمالية والحضارة الغربية. في البداية، مثل معظم وسائل
اً مثل كل حوادث الطيران اً عادي الإعلام العالمية، اعتقدت أن ذلك كان حادث
الأخرى، لكن عندما اصطدمت الطائرة الثانية بالمبنى وكشفت الأخبار أن
اً، تأكدت من أن من المرجح أن يكون ذلك اً أيض البنتاغون كان مستهدف
الهجوم من صنع »القاعدة«. الرمزية وكذلك حجم الهجوم والجرأة عناصر
حملت كلها بصمات التنظيم، وكذلك، فإن الطريقة التي استخدمت لتدمير

كَّرتني بتفجيرات الشاحنات في دار السلام ونيروبي، حين البرجين ذ
استخدمت إحدى العربتين للهجوم الأول، ثم تبعتها أخرى لتقوم بالضربة

القاتلة. بالطبع، هذه العملية كانت أكبر بكثير من أي هجوم إرهابي في
التاريخ، وقد فاجأني أن تكون لدى »القاعدة« الموارد لتنفيذه، لكن أسامة بن
لادن كان قد أقسم أن »يوجه ضربة لأميركا سوف تهزها من أساسها«، وهو
لم يفشل في تنفيذ تهديداته، بشكل أو بآخر. ما لبث أن امتلأ مكتبي بعاملي

اً. اً فشيئ الصحيفة وصرنا جميعنا نشاهد الدمار وهو يتكشف شيئ

اً حين بدأ اً، خصوص اً ومرعوب مثل معظم الناس في بريطانيا، كنت مصدوم
لاً إلا في اً مماث الضحايا برمي أنفسهم من البناء الذي يحترق. لم يرَ العالم شيئ
الأفلام. لا أزال اعتقد أنه، لو قام الأميركيون بالاستفادة من التعاطف العالمي
اً. على العكس من ذلك، قام اً مختلف معهم، فإن التاريخ كان سيتجه اتجاه
اً على الحضارة الرئيس بوش وتوني بلير باعتبار 11 أيلول/سبتمبر »هجوم

الغربية«، بحيث جعلوا العالم الإسلامي كله عدوهم الجديد، كما لو كانا يعيدان
تقديم الحرب الباردة بديكور جديد، من خلال قصف شامل لأفغانستان، وبعد

سنتين من ذلك، اجتياح العراق.
أ اً أ



اً أمام شاشة التلفزيون في مكتبي. بدأ هاتفي بالرنين فيما كنت متسمر
اً اً ولم يكن مهتم كان أليستير ليون من رويترز. كنا نعرف بعضنا البعض جيد
بالمجاملات التقليدية. »عبد الباري، ماذا تظن؟«. أجبته: »هذا من عمل

القاعدة«. لدينا ثمانية خطوط هاتفية في »القدس العربي« وهي لم تتوقف
عن الرنين خلال الشهرين التاليين. الجميع في وسائل الإعلام العالمية كان
يريد التحدث إليَّ لأنني كنت الوحيد من بين الصحافيين العالميين الذي التقى
الشيخ أسامة بن لادن ومكث معه ثلاثة أيام في تورا بورا. في 11 و12 أيلول/
يِّمون خارج مكاتبنا في »كنغ اً أو أكثر يخ سبتمبر، كان هناك ثلاثون طاقم
ستريت، همرسميث«. كان عليَّ أن أغادر من الباب الخلفي لتجنب حجزي

من قبل الصحافيين وبدأت أشعر بالأسف على المشاهير الذين يعانون من
اقتحام خصوصياتهم بشكل يومي.

في أعقاب أحداث 11 أيلول/سبتمبر وتعليقاتي على هذا الحدث المأساوي،
اتصلت بي أربع شبكات تلفزيونية )سي إن إن، آي بي سي، سي بي سي، إن

بي سي( لأكون مستشارها الخاص في موضوع »القاعدة«. من هذه
المحطات، اخترت سي إن إن التي كانت، برأيي، الأفضل في تغطيتها لحرب

الخليج، وقد نالت التقدير على ذلك في العالم العربي.

اً، وبمبلغ مالي يومي كبير، ووظيفتي بحسب نصوصه أن وكان العقد مفتوح
اً. وكنت أظهر على شاشة المحطة ثلاث مرات في اً ومعلق أكون مستشار
اليوم، وقد اخترتها بسبب شهرتها العالمية رغم أن عروض القنوات الأخرى

اً. المالية كانت أفضل كثير
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تحت الضغط

ازدياد التوزيع بشكل يومي إضافة إلى الرسائل والردود من القراء كانت
دلائل على تزايد شعبيتنا رغم أن »القدس العربي« مُنعت عدة مرات في
معظم البلدان العربية. لم يكن الكل مسرورين من نجاحنا، وكان هناك عدة
تُحمت مكاتبنا عدة مرات من جهات عديدة محاولات لتخريب عملياتنا. اق

اً أو أحد الموظفين بأي »بعبع« من بهدف اكتشاف علاقات بيني أنا شخصي

اً( أو جهة صدام حسين )بسبب وجود مزاعم بأنه كان يدعم الصحيفة مالي
اً بحملة أسامة بن لادن. في أعقاب 11 أيلول/سبتمبر، وجدت نفسي مستهدف
اً للقاعدة كراهية بالبريد الإلكتروني من منظمات يمينية، كانت تعتبرني مناصر
اً يقوم بعمله وفق الأصول المهنية. إحدى هذه الرسائل اً محترف لا صحافي

تقول، »أيها الحثالة الأجنبية. نحن نعرف أين تقيم وسوف نقتلك«.

تلقيت تهديدات أخرى بالقتل وكانت لكل واحدة منها وجهة نظر خاصة

اً غريبين. كان هناك العديد من الأصوليين الإسلاميين الذين اعتقدوا أن ومنطق
القاعدة غير قادرة على هجوم كهذا وظنوا أنني أشوِّه صورتهم. أشاروا إلى
تُّهمت بها تشكيلة من المنظمات الأصولية بما فيها تفجيرات أوكلاهوما التي ا

اً يدعى تيموثي مكفي. يَّن للجميع بسرعة أن الجاني كان أميركي حزب الله، ليتب

اً من حملة تشويه ضد القاعدة ساهمت فيها السي بحسب آرائهم، كنت جزء

اً لنظرية المؤامرة هذه لمدة ثلاث آي إيه، ولذلك أرادوا موتي. بقيت هدف
اً في تشرين الأول/أكتوبر 2004 سنوات إلى أن أعلن أسامة بن لادن رسمي

مسؤوليته عن هجمات 11 أيلول/سبتمبر.

بعد ذلك، جاء دور فرع منظمة كلو كلكس كلان البريطاني، وهي منظمة
عنصرية اشتهرت بعنفها الوحشيِّ ضد السود في الولايات المتحدة الأميركية.

اً في لندن لهؤلاء إلى أن دخلت في الصورة. لم يكن أحد يعلم أن هناك فرع

نَّة صندوق البريد ونزلت إلى أسفل. صباح أحد الأيام، في منزلي، سمعت ر
وجدت رسالة مصممة على الكومبيوتر تحمل رمز المنظمة، تقول: »أنت

تدافع عن هؤلاء الإرهابيين المسلمين وسوف نعود مرة أخرى ونصل إليك«.
هذه المرة، اتصلت بالشرطة التي أخذت التهديد على محمل الجد لأن الكي
كي كي وصلت إلى عنواني. عرضت الشرطة عليَّ حراسة مسلحة على مدى

24 ساعة عند بيتي، لكنني رفضت.

وجود الشرطة كان سيسبب القلق لعائلتي وفضلت أن أجازف في موضوع
لاً من وضع الكي كي كي، فهم كانوا قادرين على مفاجأتي والتعرض لي بد

اً



اً عن تلك رسالة فحسب. حتى كتابتي هذا الكتاب لم تكن عائلتي تعرف شيئ
الرسالة أو عن تلك المعضلة التي عانيت منها.

اً. إحدى الطرائق التي أصبحت كانت هناك محاولات تخريب أخرى أكثر حذر

اً عليها هي حملات الشكوى ضدي من مشاهدين مزيفين. معتاد

اً على التعليق في الخدمة العربية في خلال حرب الخليج الأولى كنت معتاد
اً وأنني مؤيد غرقت بالرسائل التي تزعم أنني كنت منحاز

أُ
البي بي سي التي 

لصدام حسين. انتبهت سكرتيرة ذكية إلى أن كل تلك الرسائل كانت تجيء
اً بصدقيتها للمسؤولين في المؤسسة. من ثلاث مناطق بعينها ونقلت شكوك
قامت خدمة البي بي سي العالمية بمراجعة تعليقاتي خلال عدة أشهر

وخلصت إلى أن طريقتي في التعليق كانت متوازنة. نتيجة ذلك، طُلب إليَّ أن

أشارك في برامجها بتعليقاتي وتحليلاتي بشكل أكبر.

اً على برنامج يدعى »ديتلاين لندن« اً منتظم بعد 11 أيلول/سبتمبر صرت ضيف
على قناة بي بي سي 24 الإخبارية وهو برنامج يعتبر من أنجح برامجها، ويعاد
بثه عدة مرات في محطة بي بي سي وورلد ويشاهده الملايين في مختلف
أنحاء العالم، وبدأ مكتبهم بتلقي سيل لا نهاية له من الرسائل الإلكترونية
اللاذعة من »بروفسور في جامعة حيفا«. اشتكى »البروفسور« من أنني كنت
أساند الإرهاب والعمليات الانتحارية وطالب بمنعي من الظهور. قرر أحد
الباحثين في بي بي سي البحث عن هوية البروفسور واكتشف أنه شخص غير
اً اً هدف لاً للموساد. وقبل فترة كنت أيض موجود وخلص إلى أنه قد يكون عمي
لحملة تشويه إلكترونية، حيث تمَّ تشويه المعلومات عني في ويكيبيديا ووضع
رسلت من

أُ
لاً منها، بعض هذه المعلومات  عدد من المعلومات الخاطئة بد

»ميمري«، وهي منظمة يرأسها أعضاء سابقون في المخابرات الإسرائيلية.

اً في عامي تلقيت تهديدات بالاغتيال من جهات أعتقد أنها إسرائيلية، خصوص

2010 و2011 حيث ألقيت سلسلة من المحاضرات في جامعات بريطانية
عريقة مثل أكسفورد وكامبريدج وكلية لندن لعلوم الاقتصاد حول اللوبي
الصهيوني وأخطاره، وقد كانت صحيفة »جويش كرونيكل« الأسبوعية الناطقة
باسم اليهود في بريطانيا رأس الحربة في حملة التحريض ضدي، ونشرت
صورتي على معظم صفحتها الأولى مع عنوان رئيسي يتساءل عن السماح
لشخص مثلي بإلقاء محاضرات ضد إسرائيل في الجامعات البريطانية،

اً صحيفة »جيروزاليم واتهمتني بمعاداة السامية، وشاركت في الحملة أيض
اً. بوست« الإسرائيلية اليمينية، وعشرات المواقع على شبكة الإنترنت أيض

وطالب صحافيون إسرائيليون محطات تلفزة بريطانية بمنع استضافتي في

برامجها بحجة دعمي للإرهاب، ومن المؤسف أن هذه الحملة أعطت ثمارها،



فقد امتنعت هذه المحطات مثل بي بي سي وسكاي نيوز عن استضافتي
لأشهر عديدة.

الرسالة الأخطر التي أعتقد أن مخابرات إسرائيلية تقف خلفها جاءت في
مطلع عام 2011 عبر البريد من نوتردام في هولندا، تطالبني بالرحيل من
بريطانيا والذهاب إلى أي بلد آخر، واقترحت قطر حيث قناة الجزيرة، وإلا
اً الشيخ فإني سأتعرض للاغتيال. وقال كاتب الرسالة إن عليَّ أن أحذِّر أيض
رائد صلاح أحد زعماء الحركة الإسلامية في فلسطين المحتلة عام 1948 فهو

اً. مستهدف بالاغتيال أيض

اً، ولا أعرف ماذا حدث بعد بادرت بإبلاغ البوليس البريطاني بهذا التهديد أيض

اً أسلوب حياتي، ولم أعبأ بمثل هذه التهديدات، فأنا يِّر مطلق ذلك، لكني لم أغ
اً على من يسألني عما إذا كنت اً، وأرد دائم إنسان مؤمن لا أخاف الموت مطلق
أخشى التهديدات بالقول إنني لست أفضل من أطفالنا وشبابنا العرب
اً في فلسطين، الذين يستشهدون من أجل قضايانا والمسلمين، وخصوص

العادلة.
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حزب العمال والبي بي سي

في أعقاب هجمات نيويورك وواشنطن انتبهنا، نحن الصحافيين العرب
العاملين في لندن، إلى أن وزارة الخارجية البريطانية تعاود التودد إلينا.
باعتبارها الحليف الأول للولايات المتحدة، قررت الحكومة البريطانية أن تربح
عقول المسلمين وقلوبهم ورأت أن تأثيرنا في الرأي العام العربي والإسلامي
اً. عُرضت عليَّ مقابلات مع توني بلير، رئيس الوزراء اً ومطلوب أصبح مؤثر
اً نشر البريطاني في ذلك الوقت، وجاك سترو وزير الخارجية، بل عُرض أيض
اً بصدق هذه مقالات لجاك سترو في صحيفتنا، لكنني رفضت. لم أكن مقتنع

اً أن هذين الرجلين كانا عضوين في لوبي أصدقاء إسرائيل المبادرات، خصوص

في حزب العمال. إضافة إلى ذلك، كنت أدرك أن هدف هذه المقالات
واللقاءات دعائيٌّ ويهدف لتحقيق أهداف متناقضة مع قناعاتي ومواقفي

السياسية.

بعد أسابيع قليلة، دُعيت للظهور في »نيوزنايت« )برنامج الأخبار المسائية
الأشهر في بريطانيا(. كنت قد بدأت أرفض طلبات الظهور في مقابلات لأنني
بدأت أحس بالإنهاك، لكنني قبلت الظهور في »نيوزنايت« لاحترامي لهذا

البرنامج.

تركت كل شيء آخر يشغلني واتجهت مباشرة إلى السيارة التي أرسلتها بي

اً بي سي، ووصلت إلى الاستديو الساعة العاشرة والربع مساء، لأكون جاهز
اً، حين مع بداية البرنامج الساعة العاشرة والنصف. فوجئت، وانزعجت كثير
جاءتني مساعدة المنتج مبتسمة إلى مكتب الاستقبال لتقول: »مساء الخير،
سيد عطوان. أنا متأسفة لأننا لن نستطيع أن نستضيفك الليلة«. درت بكعبي
وخرجت. بعد ليلتين، حصل الأمر نفسه مرة أخرى. وصلت هناك وظهرت

المساعدة نفسها، وهذه المرة كانت تبدو خجلة:

- »أنا آسفة.

- لماذا؟

- لأننا غيرنا التركيبة، وهو الأمر الذي بدا غير مفهوم بالنسبة لي اليوم مثلما
كان تلك الليلة. البي بي سي 1 تريدك، أضافت كما لو كانت تعزيني.

- أعلم، كلهم يريدونني«.

لاً أن أرسم ابتسامة على وجهي رغم غضبي. فبنهاية الأمر، هذا أجبت محاو

ليس ذنبها. عدت إلى السيارة وتوجهت إلى همرسميث. أقسمت ألا أظهر

مرة أخرى في برنامج »نيوزنايت« ما لم أحصل على اعتذار كامل، وفوق
ذلك، على تفسير لما حصل.

لأ أ أ



مضت ستة أشهر إلى أن اكتشفت السبب الحقيقي خلف سلسلة الأحداث

هذه. في أحد الأيام، جاء مراسل مخضرم من فريق »نيوزنايت« إلى مكتبي،
طلب إليَّ عدم ذكر اسمه، واعتذر بداية عن الطريقة التي عوملت بها. بعد

أُلغي في الدقيقة الأخيرة في المرة الأولى لأن ذلك شرح لي أن ظهوري 
اً للمشاركة في رئيس الوزراء الإسرائيلي السابق إيهود باراك كان مدعو

الجلسة نفسها. في المرة الثانية، كان بنيامين نتنياهو هو من سيجلس
بمواجهتي: »الإسرائيليون يكرهونك، لأنك تتحدث بصراحة وحماسة عاطفية
تُظهر ممثليهم ضعفاء. السفارة الإسرائيلية لديها سياسة غير رسمية بحيث 

تمنع أي شخص من طرفها من الظهور معك«.

قد يتساءل القارئ لماذا تقوم البي بي سي بالطلب إلى إسرائيلي - ناهيك
لاً من شخص لم يقابل عن كونه رئيس وزراء - أن يناقش قضية »القاعدة« بد
اً خبرة سنوات عديدة في الموضوع. السبب، بن لادن فحسب، بل لديه أيض
كما أعتقد، هو العلاقة الوثيقة بين بي بي سي والحكومة البريطانية، وكذلك
العلاقة الأوثق بين الحكومة البريطانية وإسرائيل، والتي ينتج منها انحيازها ضد
اً لتقديم ورقة إلى العرب وتأييدها لإسرائيل. بنهاية عام 2005، كنت مدعو

»لجنة الحياد« في بي بي سي التي كانت تحقق في هذه القضية، وسررت
من هذه الفرصة لتقديم ملاحظاتي التي جمعتها عبر السنين. أشرت إلى أن
بي بي سي بشكل اعتيادي هي منبر للإسرائيليين للتعبير عن آرائهم
وتحليلاتهم للقضايا العربية، العراق، وما يسمى »الحرب على الإرهاب«،
وقضايا استراتيجية ذات علاقة بكل ذلك، بينما تلجأ لآراء المعلقين العرب
بشكل أقل بكثير. نتيجة ذلك، فإن المعلقين الإسرائيليين يقدَّمون باعتبارهم

خبرات لا يمكن الطعن فيها في مجالات السياسة الشرق أوسطية.

على مدى فترة من الزمن، كان لهذا الأمر تأثير تشويهي ومضلل وكانت كتابة
التاريخ المعاصر تتم أثناء حصوله. بالنسبة لأغلب مشاهدي بي بي سي،
تشكِّل المؤسسة مصدرهم الأساسي للمعلومات والتعلم، وهم يثقون بها
بشكل مطلق. لذلك فإن العرض الواضح والموضوعي لا يجب أن يقتصر على

اً على السياق السياسي والتاريخي للأحداث الراهنة. الإخبار ولكن أيض

هذا البعد مهمَل بالنسبة للصراع الفلسطيني - الإسرائيلي. لقد أخبرني
عاملون في بي بي سي أن السفارة الإسرائيلية في لندن تقترح بشكل
اً على منتجي »توداي« )برنامج ذو تأثير مهم للأخبار والتحاليل منتظم أفكار
اً ما يؤخذ بها. فريق اً في بي بي سي راديو 4( وأن هذه الأفكار غالب يُبث يومي

العمل في القدس المحتلة يقوم بعد ذلك بالعمل عليها، وهو ما يؤدي في
لاً من أسلوب التحقيق اً بد اً منحاز بعض الحالات إلى تقارير تؤدي دور

الصحافي الذي هو العمود الفقري في الصحافة الجيدة.

أ أ



تُبث في أوقات يركز الإسرائيليون على التأثير في برامج ذات وزن كبير 
الذروة مثل »توداي« لأسباب واضحة. وفي الحالات النادرة التي يقوم فيها
يُبث في أوقات ضعيفة برنامج بدراسة المنظور الفلسطيني للقضية فإنه 

المشاهدة.

اً مثل إدوارد سعيد كانوا حتى المثقفون الفلسطينيون المشهورون عالمي
يُهمَّشون. أذكر في عام 2003، أن بي بي سي كان لديها برنامج ممتاز عن
إدوارد سعيد لكنها اختارت أن تبثه على قناة بي بي سي 4 ذات الجمهور
اً مثل »الموقف الأخير«، الذي اً وثائقي المحدود. من ناحية أخرى، فإن برنامج
بُثَّ يوم الخميس 10 تشرين الثاني/نوفمبر 2005 والذي تناول التعاطي مع
انسحاب المستوطنين الإسرائيليين من غزة، عُرض في الساعة 9 مساء على

قناة بي بي سي 2، وهي فترة ذروة في عدد المشاهدين. كان ذلك الوثائقي
اً وذا جانب واحد في رؤية هذا الحدث التاريخي، وأنا متأكد من أن اً انفعالي رصد
استيعاب المشاهدين للمستوطنين - الذين جرى تصويرهم كضحايا وأبطال -

اً لو قُدِّم لهم عرض لكامل الوقائع التاريخية كان يمكن أن يكون مختلف
والقانونية والسياسية لهذه القضية.
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اً هي مع جنوب أفريقيا اً تاريخي المقارنة الأكثر وضوح
العنصرية.

فهناك كان نظام غير ديموقراطي تشرف عليه الأقلية وملتزم بالقمع،
والإذلال، والاستغلال، وإهانة الشعب الأصلي. نحن نعلم أن هذا الأمر نتج من
التغطية الإعلامية الممتازة للوضع البغيض خلال فترة النظام العنصري، ولم
تكن بي بي سي استثناء. عند حصول أمر وحشي ضد السكان السود في
جنوب أفريقيا، لم نكن نشهد مسارعة إلى تقديم تغطية »متوازنة« من خلال

مستوطن »أفريكاني« يشرح أجندته بعناية. كان موقف بي بي سي ضد
اً ولم تكن خجلة من بث الحقيقة بطريقة كانت تعرِّضها العنصرية واضح

لدعوات الإدانة.

الاهتمام باللغة التي تستخدمها بي بي سي في تغطيتها للنزاع الحالي يكشف
الكثير. في بداية الانتفاضة الثانية تحولت المناطق المحتلة إلى مناطق
»متنازع« عليها، المستوطنات غير القانونية أصبحت »المناطق المجاورة«
ووفيات الفلسطينيين كان يتم عرضها كأرقام بينما كانت إنسانية بي بي سي

تُقرأ أسماؤهم. تظهر حين يموت إسرائيليون و

تقرير غريغ فيلو، »أخبار سيئة من إسرائيل: التغطية الإعلامية للنزاع
الإسرائيلي - الفلسطيني« )الذي وصفته السيدة الفائقة الاحترام كلير شورت
اً«(، قام بتسجيل عدد من الحالات أدى اختيار لي بأنه »يقول الحقيقة كلها، حق
الكلمات فيها إلى تشويه فهم المشاهدين للأحداث. على سبيل المثال،

»عشرات من الفلسطينيين والإسرائيليين قتلوا في جولة من العمليات
الانتحارية والعمليات الهجومية المضادة الإسرائيلية«. هذا يعني أن

الإسرائيليين لم يستخدموا العنف إلا عند اضطرارهم للدفاع عن أنفسهم.

وفي برامج ومواضيع بي بي سي حول تاريخ الإرهاب في الشرق الأوسط
تُذكر عصابات الإرهاب الصهيوني. رغم أن هذه العصابات الإرهابية اً ما  نادر
نفَّذت العديد من المجازر ضد البريطانيين خلال فترة الانتداب: عصابة

الأرغون نسفت فندق الملك داود في القدس عام 1946، على سبيل المثال،
يُستخدم قاعدة للحكومة البريطانية، ما أدى لمقتل واحد وتسعين حين كان 
اً ودفع الحكومة البريطانية لوضع جائزة نقدية قدرها خمسون ألف جنيه شخص
إسترليني مقابل معلومات تقود لاعتقال قائدها الفار من العدالة. ذلك القائد
كان ميناحيم بيغن الذي سيصبح رئيس وزراء لإسرائيل بين 1977 و1982. لم
يكن بيغن القائد الوحيد الذي جاء من خلفية إرهابية: يتسحاق شامير )رئيس
الوزراء بين 1983 و1984 ثم خلال الفترة 1986-1992( والذي رأس عصابة
اً من الجماعة شبه العسكرية شتيرن؛ ويتسحاق رابين )1974-1976( كانا جزء



الغامضة، هاغانا. كل الجماعات الإرهابية الإسرائيلية التي ذكرتها قامت
بمجازر ضد الفلاحين الفلسطينيين العزَّل. وقد ناقشت ذلك في قسم سابق

من هذا الكتاب.

اً على اً كبير أنا، كما آخرون كثيرون، أعتقد أن اللوبي الصهيوني يمارس تأثير
السياسة التحريرية لبي بي سي وبرامجها، من خلال الحكومة، التي تقوم
بدورها بتمويل بي بي سي. »جمعية أصدقاء إسرائيل في حزب العمال« على
اً من بين عدة منظمات. وهي المجموعة الأغلب، هي المنظمة الأكبر تأثير

تُعتبر هذه الأولى التي انضم إليها توني بلير حين دخل البرلمان عام 1983، و
العضوية أساسية كنقطة انطلاق نحو منصب وزاري. وتسعى »جمعية أصدقاء
إسرائيل« لضمان بقاء سياسة حزب العمال مؤيدة لإسرائيل، وتجري
استشارة أعضائها بشكل منتظم بخصوص المواضيع ذات العلاقة بالشرق

الأوسط.
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لوبي يهودي ماكر

يُعتبر الأنشط والأخطر، فرغم اللوبي اليهودي الموالي لإسرائيل في بريطانيا 
أن تعداد اليهود كجالية لا يزيد عن 400 ألف )المسلمون حوالي 1،5 مليون
اً على الإعلام وبعض أوجه القطاع المالي على الأقل( إلا أنه مسيطر تمام
والاقتصادي، وإن كانت هذه السيطرة بدأت في التآكل بشكل بطيء بفعل
الجيلين الثاني والثالث من المهاجرين المسلمين والعرب وازدياد حضورهم
في الجامعات وأوجه الحياة الأخرى، وهؤلاء يختلفون عن آبائهم من حيث
تخلصهم من عقدة الخوف، والتصرف كمواطنين مثل زملائهم »البيض«، لهم

الحقوق نفسها.

اً، لكنه كثَّف عمليات بدأ اللوبي اليهودي الإسرائيلي ينتبه إلى تأثيري مبكر
مطاردتي، ومحاولات منعي من الظهور كمحاضر في الجامعات، وكمعلق
على شاشات التلفزة، في أواسط التسعينات، حيث كنت أركز على أن
الحرب على العراق كانت لأهداف إسرائيلية بالدرجة الأولى واقتصادية نفطية

بالدرجة الثانية، فإسرائيل كانت تخشى من طموحات الرئيس العراقي
الراحل صدام حسين إلى تحويل العراق إلى قوة إقليمية عسكرية عظمى
تملك أسلحة بيولوجية وكيميائية ونووية. وبدأت أطالب بنزع أسلحة إسرائيل
اً أكبر على المنطقة والعالم في كل مرة تثار فيها النووية التي تشكل خطر

مسألة أسلحة الدمار الشامل العراقية.

تضاعفت الضغوط الصهيونية عليَّ بعد أحداث الحادي عشر من أيلول/

سبتمبر، حيث ربطت هذه الأحداث بالإهانة الكبيرة والإذلال المتعمد الذي
يتعرض له العرب بسبب الدعم الأميركي والغربي لإسرائيل وعدوانها على

اً اً أمني الأمتين العربية والإسلامية، وأصبحت أركز على أن إسرائيل تشكل عبئ
لاً على الغرب بسبب سياساتها العدوانية على جيرانها ولا بد اً وثقي اً كبير وأخلاقي
لاً بالديموقراطية للغرب من أن يتخلى عن هذا العبء إذا كان يؤمن فع

وحقوق الإنسان واستقرار منطقتنا والعالم.

استراتيجية اللوبي اليهودي الإسرائيلي لمحاصرتي ومحاربتي كانت على درجة
كبيرة من الدهاء وركزت على أمرين أساسيين، الأول هو تشويه صورتي من
خلال تهمة التطرف ودعم الإرهاب، والعمليات الاستشهادية على وجه
الخصوص بحسب توصيفهم، وبذل كل الطرق والوسائل لمنعي من الوصول

إلى الرأي العام الغربي من خلال وسائل الإعلام المرئية والمسموعة بخاصة.

أحد الأصدقاء في محطة بي بي سي أبلغني بأن السفارة الإسرائيلية في لندن
كلفت مجموعة من الباحثين بإجراء دراسة حول النفوذ العربي والإسلامي في

وسائل الإعلام البريطانية، وخلصت هذه الدراسة إلى أن عبد الباري عطوان



هو الأخطر على المصالح الإسرائيلية، لأن كل من يظهر معه على شاشة
التلفزة يخسر المنازلة ومعظم المشاهدين بالتالي، لأنه عفوي وصادق
Good ومباشر ولديه قدرة وموهبة غير عاديتين في التأثير على الرأي العام

communicator ولهذا يجب إبعاده بكل الطرق والوسائل.

السفارة الإسرائيلية تبنت طريقة خبيثة في محاولة منعي من الظهور في
المحطات البريطانية، تتلخص في منع أي إسرائيلي من الظهور معي في أي

اً برنامج، ومطالبة المحطات باستضافة أي شخص آخر إذا كانوا يريدون متحدث
اً في البرنامج، وبهذه الطريقة استطاعوا إبعادي، لأن أي برنامج يريد إسرائيلي
اً إذا كان الموضوع عن الصراع العربي أن تتمثل وجهتا النظر فيه، خصوص

الإسرائيلي، ووجهة النظر الإسرائيلية الرسمية مهمة في هذا الشأن.

اً شبكة بي سقط الإعلام البريطاني سقطة مريعة أثناء حرب غزة، وخصوص

بي سي وقنواتها. فقد التزم المسؤولون في هذه المحطات بوجهة النظر
بعدت وجهة النظر العربية قدر الإمكان في المقابل،

أُ
الإسرائيلية للأسف، و

اً أن تغطي المحطات العالمية هذه الحرب من على بعد عدة اً مؤسف وكان أمر
اً أكثر أن كيلومترات من حدود القطاع ومن على تلة صغيرة، وكان مؤسف

المراسلين كانوا يرتدون السترات الواقية من الرصاص للإيحاء بأنهم في
اً في محطة بي بي سي مناطق العمليات. كان السفير الإسرائيلي مقيم
أُدعَ على الإطلاق ويقضي معظم وقته بين قنواتها ومحطاتها الإذاعية، بينما لم 
للمشاركة في أي برنامج، وأنا ابن القطاع، وأهلي كانوا تحت القصف لأكثر

من ثلاثة أسابيع.

المساهمة المالية التي تقدمها »جمعية أصدقاء إسرائيل« لحزب العمال لا
يمكن تجاهلها، فحسب البي بي سي، في 7 أيلول/سبتمبر 2007، فإن اللورد
اً بأكثر من 16 مليون جنيه، ومايكل ليفي، الذي منحه توني سينزبري دفع قرض
اً لخدماته، والذي سلَّمه منصب »المبعوث الخاص بلير لقب لورد، تقدير
اً في دوره بجمع التبرعات لحزب العمال لدرجة للشرق الأوسط«، كان ناجح
يُعرف باسم »اللورد خزانة النقود«، إلى أن اعتقلته الشرطة وحققت أنه صار 
معه عام 2007 بخصوص فضيحة »المال مقابل ألقاب اللوردية«. إذا أخذنا
لاً وشركات في إسرائيل وأن ابنه دانييل كان يعمل مع بالاعتبار أن لديه منز
وزير العدل في إسرائيل، يوسي بيلين، فمن المستحيل أن يكون لمايكل

ليفي رأي حيادي في القضية الفلسطينية.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قناة الجزيرة
لعدة سنوات، وقفت »القدس العربي« بشكل أو بآخر شبه وحيدة باعتبارها
يِّر مشهد في طليعة الإعلام العربي المستقل؛ أما قناة الجزيرة، التي ستغ
البث العربي، فلم تظهر حتى عام 1996. وفي بداياتها تجمعت كل العناصر

الموجودة في المسلسلات الدرامية الطويلة التي تسمَّى في الغرب »أوبرا
الصابون«؛ الانتهازية، والثروة، والالتزام البطولي بقضية )في هذه الحالة

التزام بالحقيقة( وخصوم عازمون على تدميرها.

عام 1994، أعلنت بي بي سي عن إطلاق قناة تلفزيونية ناطقة بالعربية كجزء
من خدمة بي بي سي العالمية. من الطبيعي أن هذه الخطوة أثارت حماسة
في العالم العربي: كانت القنوات الأميركية مثل سي إن إن تبث منذ فترة إلى
المنطقة، لكن أقلية فقط من العرب تتحدث الإنكليزية. قناة بي بي سي
اً من أن يغري العربية الوليدة أعلنت عن حاجتها لموظفين في لندن وكنت قلق
اً من العاملين في صحيفتنا الفقيرة بالالتحاق بالعالم البراق للبث ذلك بعض
التلفزيوني. في أحد الأيام، زارتني سيدتان أنيقتان، بدتا غريبتَي الشكل في
ر والبقع المنتشرة في كل مكان على مكاتبنا البائسة، بورق الجدران المتقشِّ
ى ببقع المطر المتسربة. »بورشيا وفيكتوريا«، الأرضية تحت السقف المنشَّ

قامتا بالتعريف بنفسيهما. وقامت فيكتوريا باستلام دفَّة الحديث:

- »هل سمعت بقناة بي بي سي العربية؟.

اً في العالم العربي. - نعم، إنها فكرة عظيمة. البي بي سي محترمة جد

- لماذا لا تتقدم لوظيفة رئيس تحرير فيها؟ سألتني فيكتوريا بسرعة.

اً: أحسست بالارتباك. قلت متمتم

اً لك. - همم… لا، شكر

أُعلمنا أن بإمكاننا - هل للمسألة علاقة بالراتب؟ قالت فيكتوريا بإصرار، لقد 
اً. أن نتفاوض صعود

اً بأمرهما. - ومن أنتما بالضبط؟ سألت، محتار

- استشاريتان، أجابت بورشيا.

- لقد سمعنا أن صحيفتكم تعاني من مشاكل مالية، قالت فيكتوريا، هذه هي
اللحظة المناسبة لنقلة استراتيجية«.

هنا، أجبت بحزم:

اً أ أ أ أ أ



اً - »لا! صحيح أن سفينتنا تغرق لكن أنا القبطان؛ أغرق مع السفينة أو أبقى حي
اً، اً ومهني معها. يشرفني أنكما سألتماني، وتقدمتما بعرض وظيفي مغر مادي

وأرجو أن تشكرا من وظفكما«.

الحمد لله أنني لم أتأثر ولا العاملون معي، باستثناء شخص واحد حمدت الله
أنه غادرنا بإغراء الانضمام لتلك المغامرة، لأنها انتهت خلال عامين. أنشئ
المشروع بالاشتراك مع شبكة أوربت، ومركزها في روما، وهي إحدى
المؤسسات التابعة لمجموعة »موارد« السعودية. كانت القناة تبث عبر
الشرق الأوسط وشمال أفريقيا، وكان رعاتها السعوديون يتابعونها باهتمام
في البداية، لكنها سرعان ما أثارت لديهم القلق. مفهوم الحرية التحريرية غير
موجود في صناعة الإعلام السعودي، وحين بدأ منشقون سعوديون معروفون
مقيمون في لندن مثل د. محمد المسعري ود. سعد الفقيه بالظهور على
الشاشة منتقدين بشكل صريح العائلة المالكة السعودية، كان الأمر أكبر مما

يمكن احتماله.

قامت السعودية باتهام شريكتها في الإنتاج، بي بي سي، بـ»عدم الحساسية

الثقافية«، وحاولت »أوربت« التأثير في قرارات الإنتاج والتوظيف والتحرير.
حين ظهر برنامج بانوراما عن الحالة المحفوفة بالمخاطر في النظام
»القضائي« السعودي وفي التطبيق السهل لعقوبة الإعدام، وتمت ترجمته
للعربية وبثه عبر المنطقة، قررت »أوربت« إنهاء المشروع وسحبت خط

الحياة عن المحطة الوليدة في نيسان/أبريل 1996.

وهكذا فإن الموظفين الذين قامت بي بي سي بدفع تكاليف كبيرة لتدريبهم
بمستوى عال عام 1994 صاروا زائدين عن الحاجة وعاطلين عن العمل،
وكانت هناك فرص عمل قليلة في مجال البث التلفزيوني العربي. هنا تدخَّل

أمير قطر، الشيخ حمد بن خليفة آل ثاني، الذي قام بحصاد هؤلاء ليقوموا
بالعمل في مشروع يحلم به - قناة الجزيرة، التي مركزها الدوحة. المحطة
الجديدة كانت، ولا تزال، مموَّلة من قبل الأمير الذي قام باستثمار 150 مليون
دولار لتأسيسها، واستمر بدفع هبة سنوية لتغطية أي عجز في إيرادات الإعلان

أو الاشتراك.

إضافة إلى عامل موظفي بي بي سي العربي، كان هناك برنامج ناجح في
ثَّر وجوده في فكرة الجزيرة. كان يقدِّم البرنامج د. محمد تلفزيون قطر أ
المسفر، وهو أستاذ علوم سياسية في جامعة قطر، وكان برنامجه الحواري
اً وقد استضاف فيه معظم الخارجين عن السرب في الحياة الثقافية متميز
والسياسية العربية مثل د. عبد الله النفيسي ورياض نجيب الريس وخير الدين
اً لجرأته وشجاعته في اً عربي حسيب ومعن بشور وغيرهم. أثار البرنامج اهتمام

تُطرح بالقوة نفسها في محطات أخرى. طرح قضايا لم تكن 



قبل انطلاقة الجزيرة كانت هناك محطة منوعات سعودية تدعى إم بي سي،
كانت من بنات أفكار العاهل السعودي الراحل فهد بن عبد العزيز الذي كان

اً بالإعلام ويملك رؤية استراتيجية في فهم دوره وكيفية توظيفه لصالح مغرم
المملكة. الملك فهد كان خلف مشروع صحيفة »الشرق الأوسط« من حيث
دعم انتشارها. وأدرك بعد غزو قوات العراق للكويت أن الرأي العام العربي
برمَّته يقف خلف صدام حسين، وتعرض لصدمة أكبر عندما شاهد شعوب
المغرب العربي، وبالذات في الجزائر والمغرب وتونس، تقف في غالبيتها
الساحقة مع العراق ضد المملكة ودول الخليج، وبعد استشارة الخبراء،
والأميركيين منهم على وجه الخصوص، وصل العاهل السعودي إلى قناعة
راسخة بأن الصحافة الورقية لم تعد توفِّر التأثير المأمول منه في الرأي العام
العربي، فقرر إنشاء فضائية عربية تصدر أو تبث من لندن، وتوظيف كل
الخبرات الإعلامية العربية والأجنبية فيها، أي تحويل تجربة صحيفة »الشرق
الأوسط« الورقية إلى تجربة فضائية تلفزيونية. وقد بدأت المحطة في البث

في شهر آب/أغسطس 1991، أي بعد »تحرير« الكويت بستة أشهر.

كانت إم. بي. سي تجربة رائدة في إعلام التسلية Entertainment، وتولَّى

السيد وليد الإبراهيم صهر الملك فهد الإشراف عليها، واستعان بالسيد علي
اً )الاثنان متزوجان من شقيقتي السيد الحديثي عديل الملك فهد أيض
الإبراهيم(. استعانت المحطة بمذيعات ومذيعين من مختلف أنحاء الوطن
العربي، وكانت المرة الأولى التي يشاهد فيها أهل المشرق مذيعات من
المغرب مثل كوثر البشراوي وكلثوم السعفي، ويشاهد أهل المغرب مذيعين
أو مذيعات من المشرق مثل لينا صوان ورانية برغوث وأنطوان عون وعرفان

عرب ومعتز الدمرداش، إلى آخر القائمة.

المحطة الجديدة كانت تبث نشرة أخبار في الساعة الثامنة مساء بتوقيت
لندن، وكانت مفاجأتي كبيرة عندما دعتني لأكون أول ضيف في نشرتها
اً. مصدر المفاجأة أنني كنت من أشرس الإخبارية الأولى يوم الانطلاق رسمي
الناقدين بل المهاجمين للسياسة السعودية والحكام السعوديين بسبب دورهم
في تدمير العراق تحت عنوان تحرير الكويت، وكنت أظهر في كل المحطات
اً سي إن إن، للدفاع عن العراق والتشكيك بالنوايا اً، وخصوص الأميركية تقريب
الأميركية، وكذلك للغرض نفسه في المحطات البريطانية الناطقة بالإنكليزية،

والنافذة الوحيدة لي باللغة العربية كانت محطة راديو بي بي سي العربية.

بعد التدقيق والتمحيص فهمت أن مخرجة النشرة، وهي إنكليزية، هي التي
تقف خلف الدعوة لأنني كنت من الوجوه المعروفة في المحطات الإنكليزية،

وهي لا تعرف مدى عداء السعوديين الرسميين لي. ويبدو أن السيد طارق
ريري رئيس التحرير في ذلك الوقت لم يشأ أن يدخل في صدام معها،

أ أ اً



اً أمام »الخواجات«، أو لعله ويكشف عن القائمة السوداء للمحطة مبكر

استشار رؤساءه فلم يمانعوا.

مقدمة النشرة، نيكول تنوري، شابة لبنانية جميلة كانت وقتها في منتصف
العشرينات من عمرها، وقد جاءت إلى المحطة مثلما قيل لي من محطة
اً أن الصحافي أو المحلل تلفزيونية يمينية. اللبنانيون واللبنانيات يعتبرون دائم
اللبناني في ذلك الوقت هو الأفضل في العالم، أما أبناء باقي الجنسيات

العربية ففي مرتبة أقل، لكي لا أقول ما هو أكثر من ذلك. سألتني نيكول:

- »مين حضرتك؟

- عبد الباري عطوان.

- أنا نيكول، مقدمة النشرة.

- تشرفنا يا ست نيكول.

- بدي إسألك خمسة أسئلة. مدة المقابلة خمس دقايق ولما بحرِّك إصبعي
تحت الطاولة بشكل دائري، يعني كمِّل جملتك وتوقف… أنا بساعدك وما

اً من الكاميرا بيكون قدامك كباية ميه ممكن ف ريقك خوف تخاف… وإذا نشَّ

تشرب… وإذا ارتبكت أنا بنقذك.

اً ست نيكول على تفهمك وتعاطفك معي وسأفعل ما تأمرين به…«. - شكر

الست نيكول لم تعرف، وهي معذورة، أنني ظهرت في مئات المقابلات

التلفزيونية باللغة الإنكليزية وفي محطات عالمية، وفوجئتْ أثناء المقابلة
بأنني لم أتلعثم ولم »أتأتئ«، ولم أحتج إلى دوران إصبعها لأختصر إجابتي، أو
اً أدى بها أعطيها الفرصة لكي تقاطعني، الأمر الذي أوقعها في حرج كبير لاحق
إلى تجنب الحديث معي لسنوات إلى أن التقينا في منزل الصديق عرفان
عرب على دعوة عشاء، وجرى كسر حاجز الحرج بيننا لأكتشف أنها إنسانة
مثقفة طيبة محترمة، ولا أزال أعتز بها وبصداقتها ومهنيتها ولغتها العربية

الجميلة الخالية من أي أخطاء.

لاً، ففي أحد الأيام اتصل بي ظهوري على شاشة إم. بي. سي لم يعمِّر طوي
الدكتور محمد الصبيحي مدير المركز الإعلامي السعودي في لندن، وهو رجل
مهذب، وقال بلهجته الحجازية المحببة: »وينك ياهو يا عبد الباري؟«. قلت له:
»يا سيدي أنا موجود«. سألني، وكنا في شهر تشرين الثاني/نوفمبر 1991:
»هل تشاهد محطة إم بي سي؟«. أجبت بالنفي لأن المشاهدة تحتاج إلى
اً، وكنت والصحيفة في حال إملاق، أو طبق لاقط، وأنا لا أملك ثمنه وكان مكلف
اً من يأتي إليك إفلاس بلغة العصر. قال الدكتور الصبيحي: »سنرسل فور

أ



بالطبق ويثبته فوق سطح مبنى الصحيفة«… المتهالك حيث نستأجر شقة في
الدور الأول.

اً وسأل عما إذا كنت بعد أربعة أو خمسة أيام اتصل الدكتور الصبيحي مجدد
أشاهد المحطة.

- »نعم أشاهدها بين الحين والآخر…

- هل شاهدت مقابلة الملك فهد؟

- لا… لم أشاهدها.

- يا شيخ… حرام عليك، لا بد أن تشاهدها… سأرسل لك شريط فيديو…
والنص المكتوب«.

لم أعرف سر اهتمام الدكتور الصبيحي بهذه المقابلة وضرورة مشاهدتها إلا
اً. المقابلة كانت الأولى للملك فهد صاحب المحطة الحقيقي، وقد أجراها لاحق
الزميل عرفان نظام الدين الصديق والزميل حيث كان يتولى إدارة المحطة

اً. إخباري

لم يكن لدي الوقت لمشاهدة ساعتين هما مدة المقابلة، لكنني اطلعت على
النص المكتوب بطريقة القراءة الكمبيوترية السريعة. رن جرس الهاتف وكان

على الخط الثاني الدكتور الصبيحي إياه:

- »أستاذ عبد الباري… هاه… هل شاهدت المقابلة؟

- والله لم أشاهدها لكني قرأت النص المكتوب.

- هل لفت نظرك شيء ما؟

- نعم… تلك الفقرة التي يقول فيها الملك إن العداء مع العراق لن يكون
اً، وإن الانقسام العربي الناشئ عن غزو الكويت سيتم ردمه في يوم أبدي

قريب بإذن الله فنحن أمة واحدة، ويجب أن نتطلع إلى المستقبل.

- ماذا أعجبك فيها؟

- إنها لهجة تصالحية تبعث على التفاؤل بإمكانية إنهاء الانقسام العربي،
وعودة التضامن إلى صورته السابقة.

- هل يمكن أن تقول ذلك على شاشة إم بي سي؟ الآن سأرسل لك سيارة
لتظهر على الهواء مباشرة وتقول هذا الرأي«.

تلعثمت في الرد، فقد أسقط في يدي، أنا لا أحب أن أعلِّق على رأي العاهل

يُفهم منها أنني غيرت رأيي في الحرب في لاً وبصورة قد  السعودي مجام
أ اً لأ أ



اً أن هناك اتهامات عديدة العراق، وأن الأموال السعودية قد اشترتني، خصوص
بأنني على قائمة من اشتراهم صدام، ولأنني »مقدام« قررت الموافقة على

مضض.

اتصل بي الزميل عرفان نظام الدين وقال لي إن الدكتور الصبيحي هاتفه،
وسيرسل لي السيارة الآن لإحضاري إلى المحطة، فازدادت دقّات قلبي من
الخوف والقلق، لكنه قلق لم يطل. بعدها بساعة اتصل الأستاذ عرفان مرة

أخرى، وقال إنه تقرر أن تكون المقابلة »مسجلة« لا على الهواء… تفهمت
تُغضب العاهل السعودي ذلك، فالزميل عرفان يخشى أن أقول كلمة انتقادية 
اً من وظيفته. قبلت لكني اشترطت عدم أو أصحاب المحطة فيدفع ثمنها إبعاد

حذف أي كلمة مما أقول… فوافق.

اً لاً عرض بعد الاتفاق، لم تأت السيارة. اتصل الزميل عرفان للمرة الثالثة حام
اً… أي أن يرتب ندوة في الغد لمناقشة مقابلة الملك فهد يتحدث فيها جديد

كل من جعفر رائد )سفير إيراني سابق( وعمر الحسن )أحد الذين ساندوا
موقف الكويت أثناء الاحتلال العراقي( والأستاذ سليم نصار )كاتب لبناني(

وشخص رابع نسيت اسمه، وأنا، المدعو عبد الباري عطوان.

اً، وقلت للزميل نظام الدين إنني أعتذر عن عدم هنا استشطتُ غضب
اً« على الظهور في المشاركة، لأن هذا إخلال بالاتفاق، ثم أنا لست »مستميت
المحطة من الأساس. حاول الزميل نظام الدين أن يثنيني عن رأيي وقال إن
ظهوري فيه مصلحة كبرى لي ولصحيفة »القدس العربي«، لكنني أصريت
على رأيي ولم أشارك في المقابلة، وصدر فرمان بمنع ظهوري في محطة إم

بي سي لعدة سنوات، ولم أندم.

علمت بعد ذلك، ومن مصادري الخاصة، أن العاهل السعودي الملك فهد، كان

يريد أن أعلِّق أنا بالذات على مقابلته، وأن يحاول رجاله في المحطة تحييدي
أو كسبي بالأحرى إلى جانب المملكة، لكن الرياح جرت بما لا تشتهي سفنه،

وأعفاني تردد أصحاب المحطة من حرج شديد!

اً بين نظيراتها، وقد تُعتبر الأنجح تجاري محطة إم بي سي لا تزال متألقة و
اً، وأنشأت عدة قنوات أخرى على النهج نفسه، وقبل حرب توسعت كثير

العراق الثانية )آذار/مارس 2003( أنشأت محطة إخبارية )العربية( لمنافسة
الجزيرة.

حاولت المحطة، وبعد أن ذاع صيتي بعد ظهور الجزيرة وقبلها محطة بي بي

سي العربية، إلغاء الفرمان بمقاطعتي، فزارني زملاء مثل أنطوان عون
اً أثناء وجودها ونيكول تنوري ومعتز الدمرداش لكي أعود للظهور فيها مجدد
اً لم أستطع أن أغفر لهم إبعادي طوال سنوات. وعندما في لندن، لكنني نفسي

أ



بدأ الفنان الكبير دريد لحام تقديم برنامج فيها دعاني مرتين للظهور معه في
برنامجه الحواري الظريف، لكنني اعتذرت بطريقة مؤدبة.

وعندما جرى الإعداد لانطلاق محطة العربية دعاني الشيخ وليد الإبراهيم
اً لحضور حفل التدشين في دبي، وللسبب نفسه اعتذرت وأرسلت له مشكور
رسالة طويلة أشكره فيها على الدعوة، وأعترف أن عقلي كان يلحُّ عليَّ
بالذهاب، فالمقاطعة خطأ، والإصرار عليها خطأ أكبر، لكن قلبي لم يطاوعني،
اً للغزو اً مؤيد وأحمد الله أنني اتبعت قلبي، فقد أخذت محطة العربية خط
اً معه، وهو غزو عارضته بشراسة ولا أزال. وكان الأميركي للعراق ومتعاطف
اً مثل ظهوري على شاشة شقيقتها إم المؤكد أن ظهوري فيها لن يطول، تمام

بي سي.

خلال فترة تحرير هذا الكتاب في طبعته الإنكليزية كانت الجزيرة تتابع من
قبل 50 مليون مشاهد في العالم، بعد اكتسابها شعبية مستمرة نتيجة تعاطيها
الشجاع مع أخبار العالم وسياسات الشرق الأوسط. للمرة الأولى صارت
النقاشات الحقيقية ممكنة، حيث يسمح للطرفين في أي قضية بالحديث،

باللغة العربية، وفي أوطانهم.

السماح بوجهة النظر الإسرائيلية كان خطوة مفاجئة، وفي البداية كانت
تُقدت المحطة من قبل بعض الصحف العربية الجماهير العربية غاضبة وان
ومنها صحيفتنا واستغلتها صحف سعودية للتنكيل بقطر والغمز من قناتها،
حيث كان الخلاف بين حكومتَي البلدين في قمته على أرضية الحرب الحدودية

بين البلدين أو ما سمِّي آنذاك حرب »الخفوس« حيث هاجمت قوات سعودية
يَّرت خط الحدود بين البلدين. لكن اً واستولت عليه وغ اً قطري اً حدودي مخفر
ضرورة نقاش عادل وكامل أصبحت مفهومة بشكل عام وأصبح هذا هو الأمر
الاعتيادي واقتدت محطات عربية أخرى بسابقة الجزيرة هذه للأسف. بقي
السعوديون غير مقتنعين وقاموا بمنع الجزيرة من فتح مكتب في المملكة
ومن تغطية الحج. والمفارقة أنه بعد أن أطلق السعوديون قناتهم الفضائية
الخاصة، »العربية«، سمحوا بإجراء مقابلات معمقة مع القادة والصحافيين

الإسرائيليين.

مة لعقود: حقوق الإنسان، تعاطت الجزيرة مع كل المواضيع التي كانت محرَّ

التعذيب، القمع، التعامل السيئ مع العمال الأجانب في الخليج، تبديد

المليارات على أيدي الحكام فيما تجوع شعوبهم، قضايا المرأة والمطالبة
اً والكل انتبهوا لذلك، بالديمقراطية والإصلاح. نوعية البث كانت احترافية جد

بمن فيهم الأميركيون.

أ أ لأ
أُ




في البداية، أُعجب الأميركيون بالقناة وأثنوا عليها، مصورين إياها على أنها
صوت عربي حر يمكن أن ينافح عن الطريقة الأميركية في الحياة، وعن
لاً سياساتها العالمية وطموحاتها. وبالكاد كان يمر أسبوع من دون أن نرى مقا
في المطبوعات الأميركية عن هذا الإنجاز الإعلامي العربي. عام 1999، وصف
توماس فريدمان كاتب العمود في نيويورك تايمز الجزيرة بأنها »الشبكة

التلفزيونية الأكثر حرية، والأكثر مشاهدة في كل العالم العربي«. صحافي
أميركي آخر، هو جون فز بيرنز، وصفها بأنها »شديدة اللهجة« وامتدح جرأتها.
اً خلال فترة الانتفاضة الثانية التي اندلعت في 28 ما لبث المدُّ أن أصبح جزر
أيلول/سبتمبر 2000، بعد أن قام أرييل شارون، الذي كان زعيم المعارضة
الإسرائيلية آنذاك، بدخول باحة المسجد الأقصى في القدس الشرقية
اً بجيش صغير من عناصر الشرطة حيث أعلن »السيادة اليهودية« مصحوب
عليه. تعاطفت تغطية الجزيرة مع الفلسطينيين العزَّل الذين حاربوا الدبابات
والبنادق الإسرائيلية بالحجارة، وفي حالة العمليات الاستشهادية، بأجسادهم
وحياتهم. كانت تلك التغطية على خلاف مع الخط العام لوسائل الإعلام في
اً، لتصوير الإسرائيليين كمدافعين عن أميركا التي سعت، كما كان الأمر دائم

أنفسهم ضد »الإرهابيين«.

قامت المحطة بإزعاج الأميركيين أكثر حين قامت ببث بيان لأسامة بن لادن

في 7 تشرين الأول/أكتوبر 2001، بعد فترة قصيرة من هجوم الأميركيين
الانتقامي لأحداث 11 أيلول/سبتمبر على تورا بورا. تبعها بث الجزيرة أشرطة
أخرى لبن لادن وسليمان أبو غيث )الناطق باسمه(، لتبرير هجمات 9/11 على
نيويورك وواشنطن. عندئذ بدأت الولايات المتحدة بتوصيف الجزيرة بأنها بوق
دعاية لتنظيم القاعدة - على عكس الشبكات الأميركية مثل سي إن إن وآي
اً ببث مقاطع من أشرطة الفيديو تلك، والتي بي سي التي قامت هي أيض

قامت تلك المحطات بشرائها من الجزيرة أو من جهات أخرى.

في الواقع، فإن بن لادن اختار الجزيرة بسبب استقلاليتها، كما اختار صحيفتي
لنشر بلاغاته الورقية قبل ذلك، وحين أوقفت الجزيرة بثَّ خطب بن لادن
)ربما بضغط من الولايات المتحدة(، اتجهت القاعدة لشبكة الإنترنت حيث

اً لها عليها. كانت قد بنت بالفعل وجودا كبير

اً من الانتقادات العلنية مع اجتياح العراق عام 2003، بثت الجزيرة عدد
للسياسة الأميركية في المنطقة. أنا نفسي ظهرت في مقابلات على القناة،
قبل الاجتياح بفترة قصيرة، وقلت إن الغزو سيكون كارثة ستزعزع استقرار

المنطقة بأسرها لسنوات قادمة.

توقعت خلال ذلك أن الولايات المتحدة ستربح »الحرب« بسهولة لأن

المقاومين سيتراجعون إلى الخلف وينتظرون الوقت المناسب لشن حرب
لأ أ



استنزاف طويلة بعد أن تكون صيحات الانتصار الأميركية قد خفتت. كل ما

نِّفت »مناهضة لأميركا«. اً، لكن المحطة صُ ذكرته تحقق لاحق

تبث الجزيرة واقع الحرب، بما في ذلك مشاهد قتل المدنيين والكوابيس

الإنسانية التي تنتج منها. حين قامت بعرض لقطات عن الضحايا المدنيين في
الفلوجة في نيسان/أبريل 2004، وصف دونالد رامسفيلد تغطية الجزيرة بأنها
اً: »الصور لا تكذب«. »لئيمة، وغير نزيهة، وغير مبررة«. رد الجزيرة كان بسيط
أميركا لا تحب أن تكون الصور التي يعرضها الصحافيون وصفية وتفصيلية
حين يكون هناك قتلى. أذكر متابعتي لبيتر أرنيت، )وهو صحافي أحترمه( على
سي إن إن، عام 1991، حيث كانت سماء بغداد وراءه تشتعل، يقدم تقاريره
لاً إن القصف كان »مثل الألعاب النارية التي تطلق في احتفالات عيد قائ

الاستقلال في 4 تموز/يوليو في واشنطن«.

نتيجة الإهانات المتلاحقة التي تتعرض لها أميركا وحلفاؤها، بدأوا باستهداف
العاملين في الجزيرة بشكل مباشر، ربما بقصد توجيه إنذارات لصناع قراراتها
وقف مصور في قناة الجزيرة

أُ
التحريرية. في كانون الأول/ديسمبر 2001، 

أُرسل إلى اً«، و لاً عدو تُقل باعتباره »مقات يدعى سامي الحاج في باكستان، واع
غوانتنامو حيث سُجن من دون توجيه أي تهمة إليه. على الرغم من أن
الجزيرة أعطت الجيش الأميركي إحداثيات مكتبها في كابول لتجنب الهجوم
عليها عن غير قصد، فإن المبنى دُمِّر بقصف أميركي في تشرين الثاني/
نوفمبر 2001. كذلك قُصف مكتبها في بغداد مع بداية الاجتياح في آذار/مارس
لاً رفيع 2003، ما أدى لمقتل مراسلها طارق أيوب مباشرة. كما أن مراس
المستوى، هو تيسير علوني، نجا بطريقة ما من قصف مكتب بغداد، وبسبب
معاناته مع مرض القلب، عاد إلى مكان إقامته في غرناطة، في أيلول/سبتمبر
2003، حيث وجد نفسه تحت الإقامة الجبرية وصدر بحقه عام 2005 حكم

بالسجن سبعة أعوام من محكمة عليا إسبانية بتهمة »دعم القاعدة«.

اً، عرفته قبل التحاقه بمحطة الجزيرة، حيث اً عزيز كان تيسير علوني صديق
كان يعمل في وكالة الأنباء الإسبانية، وزارني في مكتبي في لندن عدة مرات،
اً في قمة الأدب والأخلاق والمهنية في الوقت وكان إسلامي الميول، وشخص
نفسه. واكتشفت أثناء محاكمته أن المخابرات الإسبانية سجلت مكالماته
الهاتفية الخاصة لأكثر من خمس سنوات، وكانت تتابعه بشكل لصيق، وبلغ
عدد المكالمات المسجلة أكثر من سبعة آلاف. ترى كم مكالمة سجلت لي

المخابرات البريطانية؟

دافيد بلانكيت، وزير داخلية بريطانيا الأسبق، أخبر برنامج ديسباتشس على
القناة الرابعة البريطانية في تشرين الأول/أكتوبر 2006 أنه خلال غزو العراق
عام 2003 قال لتوني بلير إنه يجب أن يقصف الطيارون البريطانيون أجهزة

أ اً



اً لفرضية أن قصف المكتب إرسال قناة الجزيرة في بغداد، ما يضيف وزن
اً. في تشرين الثاني/نوفمبر 2005، نشرت »دايلي اً عرضي هناك لم يكن حادث
بة من مكتب رئيس الوزراء البريطاني تشير إلى ملخص ميرور« وثيقة مسرَّ
لمناقشة بين توني بلير وجورج دبليو بوش اقترح فيها الأخير قصف مقر
الجزيرة الرئيسي في الدوحة حين كانت معركة الفلوجة في عز احتدامها في
اً نيسان/أبريل 2004، غير أن بلير تمكن من الالتفاف حول الموضوع مذكر

حليفه الأميركي بأن قطر بلد صديق لهما في المنطقة.

في شباط/فبراير 2004، قررت الإدارة الأميركية أن تواجه الجزيرة بقناة
اً. خاصة بها ناطقة بالعربية من واشنطن، بكلفة قدرها 62 مليون دولار سنوي
أعطت الإدارة القناة اسم »الحرة« - دون إحساس منها بالمفارقة الساخرة

اً أنتجت دعاية سافرة مؤيدة اً وإذاعي ربما - وهذه القناة التي تبث تلفزيوني
للولايات المتحدة بحيث فقدت أي مصداقية كان يمكن أن تكتسبها في العالم
العربي. في محاولة لتحقيق التوازن، يقال إن القناة دفعت ما وصفته صحيفة
»فايننشال تايمز« »مبالغ غير اعتيادية« كمكافآت لبعض الصحافيين العرب
والمثقفين اليساريين والقوميين للمساهمة في برامجها. مشروع الحرة
تعرض لمزيد من التداعيات غير المقصودة حين أدى ارتفاع مستوى عدم

الثقة في مشروع العلاقات العامة المكلف هذا ليشمل كل وسائل الإعلام
اً في هذه المحطة وما زلت عند موقفي. الأميركية. وقد رفضتُ الظهور مطلق

أطلقت الجزيرة قناة طموحة جديدة ناطقة بالإنكليزية في تشرين الثاني/

تُهدف نوفمبر 2005، تبث من لندن، وواشنطن، ونيويورك، وقطر. اس
المشروع مباشرة من قبل اليمين الأميركي، الذي أدت مكائده ضد الجزيرة
لظهور مصطلح »جزيرة غيت«. جوان ليفين، المنتج التنفيذي للبرامج في
اً يقول فيه إن الموظفين العرب كانوا عرضة الولايات المتحدة، انتج تقرير
للعنصرية والتمييز، بحيث إن الشركة لم تستطع الحصول على بوليصة تأمين
ضد التشهير، وإن واحدة من شركات المحاسبة الكبرى في الولايات المتحدة،
إضافة إلى مصرف دولي رئيسي، رفضا التعامل معها في واشنطن رغم أنهما
يتعاملان معها في الدوحة. لجنة المحافظين الأميركيين المتحدة نشرت رسالة
في موقعها الإلكتروني »للمواطنين المهتمين« ليقوموا بنسخها وإرسالها إلى
ثُّهم فيها على عدم السماح للجزيرة بالظهور ضمن شبكات الكابل المحلية، تح
خدماتها. من ضمن الأسباب التي عددتها، أن القناة تبث »دعايات إسلامية«
وأنها ستكون »مدرسة إسلامية بتكنولوجيا عالية«. ولنا أن نتوقع كيف ستسير

هذه المحطة الوليدة في مواجهة هذه المعارضة المصمِّمة على تحطيمها.

اً على عقب، كما لاحظ قلبت الجزيرة عالم البث التلفزيوني العربي رأس

حسني مبارك بأسى حين زار مقرها الرئيسي في الدوحة.

أ



أشار الرئيس المصري السابق إلى صغر حجم مبانيها الجاهزة الصنع مقارنة
بحجم المباني الضخمة التي يشغلها نظيرها التلفزيون المصري. بحسب ما
اً للجزيرة عام 2006، أنه أضاف: »إنتو قاله وضاح خنفر، الذي أصبح رئيس

اً ضخمة حول العالم«. عندكو علبة كبريت صغيرة ولكنها أشعلت نيران

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وجه معروف
اً في العالم اً معروف بسبب ظهوري المتكرر على الجزيرة أصبحت وجه

العربي. ظهوري، واشتهاري بكوني أتحدث بصراحة، زادا من شعبيتي بين
اً، لكن لم يكن الأمر الغالبية العظمى من مشاهدي المحطة الخمسين مليون
كذلك، كما يبدو، عند الولايات المتحدة وحلفائها. دُعيت عام 2003 إلى الدوحة
كضيف في استوديوهات القناة للتعليق على غزو العراق. ذهبت إلى هناك

للبقاء خمسة أيام، كنت أظهر خلالها بشكل متكرر على الشاشة، ووافقت
على البقاء لفترة أطول رغم أن عليَّ أن أدير صحيفتي في لندن. كانت
يُبث في المحطة وبدأت باتهامها بأنها الولايات المتحدة تقوم بمراقبة ما 

منحازة ضد الأميركيين في تغطيتها.

في محاولة للظهور بشكل متوازن، قررت الجزيرة بث مقابلة مع وزير
اً لكسب قلوب اً مبرمج الخارجية آنذاك، كولين باول، الذي قدَّم أداء حيوي
العرب وعقولهم. وعد باول بأن الحرب لن تكون ضد العرب أو المسلمين بل
لاً للنزاع العربي الإسرائيلي سيكون على لإسقاط صدام فحسب، وبأن حلا عاد
رأس أجندة الولايات المتحدة حين تنتهي الحرب. بعد المقابلة، طُلب إليَّ

اً المشاهدين بأننا سمعنا هذه التعليق وقمت بالتعبير عن تشاؤمي، مذكر
الأقوال الأميركية بالذات من قبل - من جورج بوش الأب، في المرة السابقة
التي قامت فيها الولايات المتحدة بمهاجمة صدام حسين - وأن الفلسطينيين
لا يزالون بعيدين كل البعد عن السلام والعدالة كما كان الأمر من قبل. رنَّ
اً الهاتف في مكتب المدير فيما كنت في طريقي للخروج وسمعت صوت

لاً إن »عطوان قام بتخريب محاولات باول الحسنة النية«. اً يحتج قائ أميركي
ووصلت بعض التهديدات الكبيرة، كما يبدو، فبعد عشرين دقيقة جاء مساعد

إنتاج إلى قاعة الاستراحة حيث كنت أشرب كوب قهوة وسألني متى سأسافر
إلى لندن. لم تقم الجزيرة بالاتصال بي لعدة أشهر بعد ذلك وسمعت من
شخص في الداخل أنهم تلقوا مئات المكالمات الهاتفية ورسائل البريد

اً متهمين إدارة الإلكتروني من مشاهدين منزعجين لعدم ظهوري مجدد
المحطة بأنها تحاول إسكاتي. ونتيجة إحساس الجزيرة بأن غيابي سيخلق
أزمة مصداقية، أو هكذا اعتقدت، قرروا أن من الأفضل أن أعود للظهور

وعادت الأمور لطبيعتها.

يذكر الكاتب الفلسطيني سعيد أبو الريش في مقالة له حادثة كنا فيها نمشي
اً في شارع في مدينة نيس حيث يقيم حين تعرَّف إليَّ عاملان من شمال مع
أفريقيا كانا أسفل حفرة في الأرض. كان من دواعي سرور أبو الريش أن

الاثنين صعدا من الحفرة وتقدما إلينا لعناقنا ومصافحتنا.

اً أ



اً سلبياتها؛ بعد هجمات 7 تموز/يوليو 2005 في اللقاءات بعموم الناس لها أيض
لندن، ظهرتُ في لقاء على شاشات سكاي نيوز، وبي بي سي، وآي تي في،
وأشرت إلى أن توني بلير جعل بريطانيا مستهدفة من القاعدة نتيجة دعمه
لبوش في غزوه العراق. فيما كنت أمشي باتجاه منزلي، تعرَّفت عليَّ

مجموعة من المراهقين الذين قاموا بعبور الشارع باتجاهي وأحاطوا بي
بطريقة ملؤها التهديد. قام الشباب بالبصق بوجهي فحسب )لحسن الحظ(

اً، ولكن من دون أن أتعرض لأذى. قبل أن يتركوني، مضطرب

البرنامج الذي لفت الأنظار إليَّ في قناة الجزيرة كان »الاتجاه المعاكس«،
والذي يقدمه الزميل »المشاغب« فيصل القاسم. كنت ضيف الحلقة الأولى
فيه، حيث دعيت من لندن للذهاب إلى مقر المحطة في الدوحة، وكان خلف
هذه الدعوة أمير قطر الشيخ حمد بن خليفة آل ثاني، وهو رجل يتمتع بجرأة
نادرة، واختيرَ السيد عبد الله بشارة، أمين عام مجلس التعاون الخليجي،
ليكون الضيف الخصم. وتزامن بث البرنامج على الهواء مباشرة في تشرين
الثاني/نوفمبر عام 1995 مع انعقاد قمة مجلس التعاون الخليجي في الدوحة.

موضوع البرنامج كان الحرب على العراق، والحصار المفروض على الشعب
العراقي من قبل الولايات المتحدة وحلفائها تحت غطاء أممي، وكانت المرة
الأولى في تاريخ الإعلام العربي التي تحدث فيها مواجهة بهذه السخونة بين
اً في معارضتي لسياسة اً جد رأيين متناقضين بل متصادمين، وكنت شرس
مجلس التعاون الخليجي في تشديد الحصار والعداء للعراق والمشاركة في

تدميره وتجويع أكثر من عشرين مليون عراقي.

تحوَّل البرنامج إلى موضوع رئيسي في معظم المجالس والديوانيات، وقامت
مكاتب بيع أشرطة الفيديو ومحلاته بطباعة نسخ عديدة منه بيعت بكميات

كبيرة عندما طُرحت في الأسواق. فالمحطة لم تكن تبث في ذلك الحين على
قمر عربسات المنتشر في مختلف أنحاء العالم العربي، وإنما على قمر

اً. صناعي جديد وغير منتشر عربي

تكررت التجربة بعد أشهر، وكان غريمي في تلك الحلقة السيد أحمد الجار
اً في الحلقة، اً رائع الله رئيس تحرير صحيفة »السياسة« الكويتية، وأديت دور
لا بسبب قوة حجتي وانحياز غالبية الشارع العربي إلى وجهة نظري ضد
الحصار على العراق والهجوم الشرس على سياسات مجلس التعاون
المعادية للعراق ورئيسه صدام حسين في ذلك الوقت، وإنما بسبب ضعف
موقف خصمي وسوء أدائه وعدم استعداده بشكل جيد، الأمر الذي عرَّضه

تَّاب الأعمدة في الصحافة الكويتية لأنه لم يتفوق لهجوم شرس من قبل ك
على عبد الباري عطوان.

أ أ لأ



من البرامج الأخرى التي شاركت فيها بكثافة برنامج »أكثر من رأي« الذي
يُبث مرتين في كان يقدمه الإعلامي المخضرم سامي حداد حيث كان 
يُختصر إلى حلقة واحدة يستضيف خلالها ثلاثة مشاركين الأسبوع، قبل أن 
لمناقشة قضية سياسية رئيسية. كان البرنامج أقل شهرة وشعبية من الاتجاه
المعاكس بسبب طبيعته المختلفة، والاختلاف في شخصية مقدمه سامي

حداد عن نظيره فيصل القاسم، فالدكتور القاسم كان يفضل الإثارة أكثر
بكثير من سامي حداد. وقد قررت إدارة الجزيرة لأسباب غامضة إيقاف
برنامج »أكثر من رأي«، لأنها لم تكن على وفاق مع الزميل حداد، ربما لأن
الأخير له رأي مستقل ويتمسك بالمهنية العالية في برنامجه. حجة الإدارة في
إيقاف البرنامج تلخصت في أن حجم المشاهدة كان الأقل بالمقارنة مع

اً أن هذا هو السبب الحقيقي، وقد افتقدت البرامج الأخرى. ولا أعتقد شخصي
اً على عراك معه، ولم نكن على سامي حداد وبرامجه رغم أنني كنت دائم

اً. وفاق إلا في حالات نادرة جد
اً بعد انطلاق شرارة ثورات ما سمي بالربيع العربي، لعبت قناة الجزيرة دور
اً في كل من اً في تفجير وإنجاح الثورات العربية من أجل التغيير، خصوص كبير
مصر وتونس واليمن وسورية، ولأسباب غامضة قررت إدارة المحطة إبعادي
اً عن شاشتها لأكثر من ثلاثة أشهر، فلم تستضفني على الإطلاق، وبشكل تمام
متعمد، وربما لأسباب شخصية، أو لغيرة مهنية، فأعترف أن علاقتي بالسيد
وضاح خنفر المدير العام للمحطة والشبكة لم تكن جيدة، بل كانت أقرب إلى
البرودة، وحاولت »تسخينها« من جانبي لأنه لا يوجد بيني وبينه أي خلاف
اً على منصبه ولا يستطيع منافستي على شخصي أو مهني، ولا أنافسه مطلق
منصبي، لكن محاولاتي باءت بالفشل وظلت العلاقة رسمية وباردة إلى أن

انقطعت بشكل نهائي في آذار/مارس 2011.

الشيخ حمد بن تامر رئيس مجلس إدارة الجزيرة من أكثر الناس الذين
اً، وهو رجل هادئ الأعصاب يمتص كل الصدمات، قاد اً وخلق قابلتهم أدب
اً إلى بر الأمان بلطفه وذكائه، لكنه كان يقوم بأكثر من وظيفة الجزيرة دائم
في الوقت نفسه، فهو رئيس مجلس إدارة شبكة الجزيرة، والإذاعة
والتلفزيون، ونادي الغرافة الرياضي، وفوق كل ذلك، هو من أقرب مستشاري

اً في ملفات إقليمية ودولية. الأمير وأحد أبرز مساعديه أيض

عندما علم باستيائي من إبعادي عن شاشة الجزيرة دعاني إلى الدوحة، وكان
اً بشكل مهذب، واستغرب أنني لم أظهر لبضعة أشهر من على شاشة اعتذاري
المحطة، وقال إنه لا يوجد قرار منه بذلك وطلب إلى إدارة القناة استقبالي

وحلِّ الإشكال، لكن ذلك لم يحصل.

لأ أ اً



اً على الظهور على شاشة الجزيرة أيام ثورتَي تونس ومصر لأنني كنت حريص

أعتبر نفسي من أبرز المحرضين على ثورات التغيير في الوطن العربي،
اً في مصر، فقد منعت السلطات المصرية توزيع صحيفتي في مصر، خصوص
ووضعت اسمي على القوائم السوداء بسبب معارضتي لنظام حسني مبارك

وفساده ومخططاته للتوريث، وتعرضت لهجمات إعلامية شرسة على صدر
الصفحات الأولى وبأقلام رؤساء تحرير الصحف المصرية الكبرى، وهي سابقة
غير مألوفة، ما يعكس حجم عداء الرئيس مبارك ونظامه لي وتأثره من

انتقاداتي.

أحد مساعدي الرئيس محمود عباس أبلغني أن الرئيس مبارك كان يشتكي
مني في الكثير من لقاءاته مع الوفود الفلسطينية وكان يقول »هو العطوان
تُّوه؟«. كان محمود عباس ده بتاع لندن عايز مني إيه…؟ مش قادرين تسك
لاً: »يا فخامة الرئيس، إن ما يكتبه ضدي أكثر بكثير يرد بأسلوب اعتذاري قائ

مما يكتبه ضد مصر وأشرس«.

سبب عتبي على الجزيرة هو حرماني من الاحتفال عبر شاشتها بالثورة

المصرية وانتصارها الكبير في إسقاط مبارك، ومن قبله زين العابدين بن علي
نَّن وزراء إعلامه في مصادرة صحيفتي وحجب موقعها على الإنترنت. الذي تف

قامت الجزيرة بدعم غير مشروط للثورة في ليبيا من دون نقد كاف لحلف

الناتو، وتعرضت تغطيتها للانتفاضة في سورية إلى انتقادات حول مهنيتها،
لكنها ظلت تتمتع بشعبية عالية في أوساط الشعوب العربية رغم ذلك.

دُعيت أكثر من مرة وبإلحاح من قبل المسؤولين عن دعوة الضيوف

للمشاركة في برامج المحطة بعد ذلك أكثر من مرة لكنني اعتذرت بلطف
لانشغالات مهنية أو شخصية، فلم أستطع أن أتحمل بسهولة مسألة إبعادي
المتعمد، ووجدت الجزيرة في تلك الفترة غير الجزيرة التي أحببتها، وربما

تتغير الظروف والإدارة وتعود المياه إلى مجاريها.

الجزيرة كانت بمثابة »التسونامي« في الإعلام العربي إذ رفعت سقف
اً بالنسبة اً حر اً، وارتقت بالمستويات المهنية، وشكلت برلمان الحريات عالي
لاً للرأي الآخر، للعالم العربي تتصارع فيه الآراء، والأهم من ذلك، أفسحت مجا
اً للمنفيين، اً على الإطلاق، وخصوص اً للمعارضة لم يكن موجود ووفرت منبر

اً. يُحسب لها دائم وهذا سيظل 
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6. صدمة ثقافية
ثَّر بي كتبت عن انتقالي إلى لندن من وجهة نظر مهنية؛ غير أن هذا الانتقال أ

اً بعمق على المستوى الشخصي. حين وصلت في آذار/مارس 1978، لم أيض
اً من قبل، وكانت توقعاتي عن الغرب معتمدة بشكل اً أوروبي أكن قد زرت بلد
أساسي على عدد قليل من مسلسلات الدراما الأميركية التي شاهدتها في
الصحراء السعودية ورسائل تلقيتها من بكر عويضة، صديقي الذي سبقني
اً وتزاملنا في طرابلس؛ مثلي، كان من مواليد اً فلسطيني إليها. كان بكر صديق
اً في العاصمة البريطانية، »لندن رائعة«، كتب لي. »هذه غزة لكنه يقيم حالي
هي الحرية! يجب أن تأتي إلى هنا«. بعد السعودية، كانت فكرة »الحرية«

آسرة ومخيفة في الوقت نفسه.

كنت أكره بريطانيا لأنها مزروعة في مخيلتي بالدولة الاستعمارية المسؤولة

عن ضياع وطني وتشريد أهلي، لذلك لم أفكر قط بزيارتها أو الإقامة فيها،
حتى إنني كنت أرفض تلبية الدعوات لحفلات الاستقبال التي كانت ترسلها
إلي السفارة البريطانية في جدَّة للسبب نفسه. عندما كنت في طرابلس كان
لي صديق يدعى فتحي النجار وهو من بلدتنا نفسها، قال لي: »لماذا لا تذهب
اً ويمكن أن تحصل على منحة إلى بريطانيا وهناك فرص عمل ودراسة مع

اً. دراسية؟«. لكنني رفضت أن أناقش الفكرة مطلق

عندما ضاقت بي الحياة في السعودية بسبب القيود الاجتماعية، واقتصار
فرص الترويح عن النفس على المساجد وتأدية واجبات العمرة، بحثت عن

طريقة للهروب إلى عالم أرحب. وقدمت طلبات الالتحاق إلى عدة جامعات
كندية، وجاءني قبول من جامعة ماغيل في تورنتو، إلى أن جاءني عرض

العمل في صحيفة »الشرق الأوسط« في لندن.

تعرضت لصدمة ثقافية لحظة عبوري الأولى لبوابة القادمين في مطار هيثرو

اً فيما كانت حقائبي متراكمة بشكل خطر على السير الناقل. كان ذلك انفجار
للألوان بعد اللون الأحادي للسعودية، عشرات من اللغات المختلفة فيما
يتلقى المسافرون التحايا من أناس من كل أنحاء العالم، إعلانات بأسماء
الرحلات بالإنكليزية، محلات مضاءة ومقاه وبارات… تنقلت عيناي عبر صف

من اللافتات التي يحملها سائقو سيارات الأجرة الذين ينتظرون زبائنهم
الواصلين، وحين وجدت اسمي، نظرت إلى حامل اللافتة. الوجه الذي ظهر
اً لا يمكن التفكير فيه خلف اللافتة كان وجه فتاة شقراء صبية! كان ذلك أمر

اً ما. قدمت نفسي لها اً نوع في البقاع التي تركتها قبل ساعات. كنت مرتبك
واكتشفت أن اسم سائقتي هو تانيا. »هل أساعدك في نقل حقائبك، سيدي؟«



ما كان عندي ثقة بتسليم حقائبي لأي شخص فوضعت يدي عليها كما لو كنت
أحميها. »أستطيع حمل حقائبي إلى حيث ركنتِ السيارة«. استخدمت كلمة
لاً من الباء المنبورة )P(، والتي تعني »عواء« »باركينغ« بالباء المخففة )B( بد
لاً لاً من مكان ركن السيارات، وقد استمريت في استخدام هذا الحرف بد بد
من الثاني لسنوات لاحقة، وهو ما كان يسلِّي أصدقائي الإنكليز. لم تتأثر تانيا
بطريقة لفظي - ويجب أن أذكر هذا التصرف الحسن لها - ولم تفعل غير أنها

ابتسمت بلباقة.

قالت: »يجب أن نصعد إلى الطابق الثالث«.

مشيت بوداعة الخراف خلف تانيا إلى كاراج السيارات، وأنا أدفع عربة

لاً – من دون نجاح - تجنُّب التركيز على تفاصيل جسمها التي الحقائب محاو

اً خجلي الذي لا يقاوم، تتلامح من تنورتها القصيرة )بحسب مقاييسي(. مصارع
لم أجد في نفسي قدرة على الحديث مع هذه الكائن الغرائبي فيما جلست
في المقعد الخلفي لسيارة الليموزين اللامعة التي استأجرتها صحيفة
اً في أن النساء في »الشرق الأوسط« وكانت تانيا تقودها بسهولة، مفكر

لاً! السعودية ممنوعات من قيادة السيارات أص
اً أُعتبر نوع اً على الحديث بالإنكليزية بشكل بدائي، وكنت  رغم أنني كنت قادر
من الخبير في الموضوع بين زملائي في مصر والسعودية، فإن لغتي
اً كافية لمتابعة محادثة حقيقية. الشيء القليل الذي كنت الإنكليزية لم تكن حق
أعرفه جاء من قراءاتي ومن مدرس الأونروا في مخيم دير البلح للاجئين.
اً، نجح بفرض كل أخطائه بالقوة السيد عزت نشبت، الذي كان هو نفسه لاجئ
علينا، ولا أزال إلى اليوم أحمِّله مسؤولية الأخطاء التي أقوم بها في اللغة
لاً لاً من »ثياب« )كلوث(، ما زلت أقول )كلوزيث(، وبد الجديدة التي تبنيتها. بد
اً في من »مريح« )كمفورتابل(، )كمفورتبل( وهكذا دواليك. أكثر من ثلاثين عام
اً أنني ألفظ هذه الكلمات وغيرها بطريقة هذا البلد، ولا أزال أعلم تمام
اً أن يقفز اً من لفظها بطريقة صحيحة، متوقع خاطئة، لكنني لا أزال خائف
السيد عزت بعصاه من عقلي الباطن إذا تجرأت على تغيير طريقته في نطق
اً أو لا، لكن ما أذكره أنه اللغة الإنكليزية. لا أعرف إذا كان الأستاذ عزت حي

اً، وأدعو له بطول العمر على أي حال. اً لا يضحك أبد كان صارم
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لا جنس رجاء، نحن بريطانيون
أنزلتني تانيا أمام البناية التي فيها الشقة في ماربل آرش، والتي ستكون
مكان سكني للشهور القادمة. كانت الشقة مستأجرة من الصحيفة وكنت
أشارك فيها شخصين، الأول هو عرفان نظام الدين، وقد قيل لنا إنه سيتولى
منصب مدير تحرير في الصحيفة الجديدة، والثاني عادل الأحمر، وهو شاب

اً لبناني متدين للغاية، يقضي معظم وقت فراغه بتلاوة القرآن، وكان مهذب
اً، ويشكل النقيض بالنسبة إلي وإلى عرفان، لأننا كنا، رغم إيماننا، أكثر جد
اً، مع أني قضيت ثلاث سنوات من حياتي في اً على الحياة، وأقل تزمت انفتاح

اً منها. لاً بين المساجد أو في الطريق إلى مكة وعائد المملكة متنق

كانت لندن مدينة ضخمة، لا مقارنة بينها وبين جدة التي قدمت منها. كل شيء

اً من برودتها، سواء برودة الطقس أو فيها مرتب ونظيف، وقد عانيت كثير
برودة الشعب الإنكليزي. قالوا لنا إن البنات الشقراوات يتحرشن بالشبان
اً على الطريقة الأفريقية، وهي ثَّ اً إذا كان شعرهم أسود وك السمر، خصوص
مواصفات تنطبق كلها عليَّ، فقررت أن أختبر إيماني وصمودي في وجه
اً إلى الشارع صباح اليوم الثاني، أسير وشعري أمامي، الإغراءات، ونزلت فور
لكن النظرية هذه لم تكن دقيقة في حالتي ولم تتحرش بي أي امرأة، كبيرة
أو صغيرة، شقراء أو سمراء، جميلة أو قبيحة، رغم أنني قطعت حديقة
اً، وكذلك الحال مع »أكسفورد ستريت« المجاور. لاً وعرض »هايدبارك« طو
تَّاب الذين أسهبوا في قصص وحكايات عن الأوروبيات لعنة الله على هؤلاء الك
اللاتي يقعن في تلابيب الشبان العرب. أستثني من هذه اللعنة فقط الصديق
الطيب صالح صاحب الرواية الأشهر »موسم الهجرة إلى الشمال«، فقد

أسرنا بقصصه عن نساء الغرب وفحولة محمد سعيد الشاب الأفريقي القادم
من الجنوب ومغامراته مع البريطانيات.

اَ، جعلني أعده أن أتصل به حالما أحصل بكر عويضة، الذي كان قد تطلَّق حديث
اً؛ وصل على يوم عطلة. أراد أن يريني »لندنه« وسرعان ما التقينا مجدد
بسيارته المازدا في يوم سبت واصطحبني في رحلة تعرُّف على الأماكن،
كانت ذروتها زيارة إلى قلب الحكومة البريطانية في »وايتهول«. وفيما كنا

نتهادى بالسيارة بهدوء مقابل وزارتَي الدفاع والخارجية، رحت أفكر في القوة
العظيمة التي تمتلكها هذه المجموعة الصغيرة من البنايات على كل القضايا
في العالم، التي كانت جذورها هنا، ومن بينها قضية بلادي نفسها هنا، ففي
تُطبخ المؤامرات وتدار عبر دهاليزها المستعمرات. الأبنية هذه البنايات كانت 
قديمة عالية لها هيبة خاصة، بالنسبة لشخص مثلي على الأقل، كان أحد

ضحايا مؤامراتها.

أ



تمشينا بعد ذلك في ترافلغار سكوير حيث استثارتني أعداد الحمام الكبيرة
والطريقة اللطيفة التي كان الناس يتعاملون معها هناك. كانوا يطعمونها
لسبب واضح، وليس لأخذ صور معها فحسب. في غزة كانت أمي تسمِّن

اً ليكون وليمة لنا؛ طيور الحمام من أجل إطعامنا، وكان طير واحد منها كافي
اً لإطعام كل هذا الحمام الموجود في الساحة اللندنية و»مرقته« كان كافي
سكان مخيم اللاجئين الفلسطينيين لأسابيع. اختيارنا للمطعم، »بيتزا أون ذا
اً بحنين لماضينا المشترك - فبسبب أن ليبيا كانت محتلة بارك«، كان مدفوع
اً من من قبل الفاشيين الإيطاليين من عام 1934 حتى 1947، فإن عدد
مطاعم البيتزا الممتازة كانت موجودة في العاصمة الليبية طرابلس، وكنا أنا

اً. وبدر قد وزرنا الكثير منها مع

توافقنا أنا وبكر على أن طبق »القذافي« )بالزيتون والفلفل الأحمر الحرِّيف(
كان أفضل من أي شيء آخر في قائمة الطعام.

اً، وكانت تلك أول تجربة لي في الحياة الليلية اً ليلي اقترح بكر أن نزور نادي
الغربية. التصقنا بالحائط حيث أخذنا نراقب أقراننا الغربيين وهم يمشون
الهوينى باتجاه الفتيات ويطلبون مراقصتهن وكيف كنَّ من دون استثناء يجبن

بالإيجاب.

اً أنه يريد أن يستخدمني ثَّني بكر. اكتشفت لاحق »قم بمحاولة، عبد الباري«، ح
كما كان عمال المناجم يستخدمون طيور الكناري )لو مات الطائر الذي
أرسلوه إلى الأسفل فإن ذلك دليل على وجود غاز الميثان(: إذا فشلتُ في
النجاة من المجهول، يحفظ خط الرجعة ولا يغامر هو نفسه. كانت معظم
اً، كانت لدي شكوكي حول الفتيات هناك مرعبات بالنسبة لي، ولأكون صادق
اً من أنني لو طلبت فتاة للرقص، مزاعم سهولة الفتيات الغربيات. كنت قلق
فإنها سترفض وستتعرض كرامتي وثقتي بنفسي لضرر لا يمكن إصلاحه،
فقاومت دفع بكر بي للمحاولة لأكثر من ساعة. بعد ذلك انتبهت لفتاة بدت لي

وحيدة وراقبتها بحذر لبعض الوقت. لم يطلب منها أحد الرقص وتركها كل
اً، وبدت قابلة للتجاوب. لاً وجمالها متواضع جد أصدقائها؛ كانت فتاة ممتلئة قلي
اً واتجهت نحوها. نظرت إليَّ من فوق لتحت وقبل أن أفتح اً عميق أخذت نفس

فمي هزَّت رأسها بإصرار ونظرت بالاتجاه الآخر. كانت تلك تجربة مرعبة.

اً من طريقة تفكيري، التي أعترف بأنها كانت في تلك الأيام الأولى عانيت كثير
مؤلفة من كليشيهات وقوالب مسبقة حول النساء الغربيات اللاتي يتصرفن
اً ويلبسن بطريقة مختلفة عن النساء اللاتي قابلتهن في الشرق الأوسط. لاحق
سوف أقدِّر فرصة العمل والتعاطي مع الجنس الآخر بمساواة بعد تعرفي

اً وموثوقية بين أصدقائي على العديد من النساء اللاتي صرن بين الأكثر قرب
وزملائي.

اً اً أ



اً من اً كبير لقد بدا لي أن البريطانيين كانوا مهووسين بالجنس وكان ذلك جزء
الصدمة الثقافية التي تعرضت لها. في كل مكان كنت أذهب إليه، وفي
الإعلانات وبرامج التلفزيون، وفي مزحات العمال، كل شيء كان ذا طبيعة
تُعرض في منطقة اً من مسرحية شعبية  جنسية. لهذا السبب كنت متفاجئ
المسارح بوسط لندن آنذاك عنوانها: »لا جنس رجاء، نحن بريطانيون«، كما
اً بالفطرة، وأنهم يتعاطون مع اً أن البريطانيين كانوا عفيفين جد اكتشفت لاحق

الجنس كأمر صادم ومضحك، ومن هنا نفهم شعبية الكلمات والجمل التي

تُفهم بطريقتين بين الكوميديين هناك - وأنا أفكر هنا بلز دوسون وفرانكي
.Carry on »هيوارد وسلسلة الأفلام التي حملت عنوان »استمر

اً نَّعة منزلي كانت أكشاك الهاتف في منطقة ماربل آرش مليئة بإعلانات مص

عن »لقاءات هاتفية«، كانت مصممة، على ما أعتقد، للقاءات من طبيعة
جسدية أكثر حميمية. كان السعوديون رائدين في مجال المغازلات الهاتفية
اً، ردَّ عليه اً، وإذا كان محظوظ حيث يقوم رجل ما بالاتصال برقم عشوائي

صوت أنثوي. إذا لم تكن هناك مقاطعة من والد أو أخ، فإن المكالمة يمكن أن
تتطور )الشيء الوحيد الذي لن يتكلم الطرفان عنه هو الطقس لأنه هو نفسه
في السعودية: حار لدرجة الغليان(. سوف يتحدثان عن الأغاني ونجومها الكبار
مثل محمد عبده صاحب الحزب الشبابي الأكبر، وطلال مداح الإنسان البسيط
ولونه الطربي الأصيل. وهكذا إلى أن يستجمع واحد منهما شجاعته ويتكلم
اً، فلأن عن أمور ذات طابع شخصي أكثر. قد تصبح المحادثة مجازفة أحيان
اً الطرفين غريبان عن بعضهما البعض واكتشافهما قليل الاحتمال، فإن إحساس
لاً ربما إلى خطوبة. وقع قريب لي يعيش في اً قد يتطور، وصو عاطفي
السعودية في حب صوت أنثوي رائع وتقدم لخطبة صاحبته عبر الهاتف. تزوج
اً، رغم اعتراضات عائلته التي اكتشفت، حين قابلت الشابان ولا يزالان مع
اً مبعوثة من طرفه الفتاة، أنها أكبر منه بكثير )الأمر الذي اعتبرته عائلته أمر
اً، وفشلت كل ضغوط اً وحظها من الجمال بسيط اً(، وكانت سمينة جد معيب
والدته في ثنيه عن رأيه، مثلما فشلت عروضها المغرية بتزويجه من فتيات
أجمل منها بكثير. والحق أن أغلب الناس في السعودية لديهم حكاية تروى

حول هذه الظاهرة.

كلما اكتشفت بريطانيا أكثر، ازداد استيعابي للفارق بين القيم في عالمنا
اً، على سبيل المثال، أن يقيم العربي والعادات في الغرب. أجد الأمر رهيب
لاً من دون أن يتزوجا، أو أن يقبلا بوضعية عابرة اً وينجبان أطفا رجل وامرأة مع
اً في بعض أو غير مستقرة، ويسميان ذلك حرية. أحسست بنفسي رجعي
الأحيان لكنني أحسست بانتهاك أخلاقي في أحيان أخرى؛ هذا التشوش وعدم
التوازن جعل حياتي الجديدة صعبة في بعض الأوقات وطبع تجربتي الشخصية

في لندن لسنوات عديدة.
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عنصرية بريطانية

اً عندما أجلس في مقدمة الطابق الأعلى كنت أحب التنقل بالحافلة، خصوص

من الحافلة ذات الطابقين، حيث كنت أستمتع بالمنظر كطائر من أعلى
شجرة. أمر عادي في العالم العربي حين تصعد إلى الحافلة أن تسلِّم على
المسافرين الآخرين، لكنني حين قلت »صباح الخير« للجالسين في الحافلة
رقم 11 في المرة الأولى التي صعدت فيها إلى حافلة، لم يقابلني سوى
الصمت والنظرات الحديدية. في أواخر 1970، كان لدى اللندنيين نظرة

يُنظر اً، فالأمر أسوأ، إذ س صارمة وعنصرية ضد الغرباء، وإذا كنت فلسطيني
اً كإرهابي أو خاطف طائرات. حتى ضمن الزملاء الصحافيين، كان إليك غالب
اً بنظرات قلقة )وهي دخولي إلى مؤتمر صحافي أو حفل استقبال يواجه غالب
تجربة غير مريحة كان عليَّ أن أعاني منها مرة أخرى بعد أحداث 9/11
وتفجيرات لندن في تموز/يوليو 2005(. بعد عدة أشهر من هذه المعاناة كنت

اً لدرجة أنني، في مؤتمر صحافي لوزارة الخارجية البريطانية، اً جد منزعج
قمت في أحد الأيام بتقديم نفسي إلى الوزير آنذاك بهذه الجملة: »عبد الباري

عطوان، فلسطيني وغير مسلح«، وهو ما قوبل بضحك من زملائي الصحافيين
اً، وكسرت بذلك تلك الوضعية التي تواجهني. والموظفين الحاضرين مع

كانت العنصرية قوية في العاصمة، وبشعري الأفريقي الطراز وبشرتي

اً لتلك العنصرية. تجربتي الأولى كانت في حافلة اً دوري السمراء كنت هدف
عامة حين قام مساعد السائق »كومساري« أو قاطع التذاكر برميي منها
لأنني لم أكن أحمل المبلغ الصحيح للركوب، رغم أن أحد الركاب عرض أن
اً أمام العيون يصرف ورقة الجنيهات العشرين التي كانت معي. كنت محرج

المبحلقة بي وتملكني غضب شديد. قاومت رغبتي الغريزية بالعنف ولاحظت
أنني بترك العنان لغضبي قد أضرُّ بمستقبلي في البلد. وقفت بهدوء وانسحبت

بأكثر ما يمكنني من الكبرياء التي استطعت أن أحافظ عليها.

كان لدي قريب في السعودية وقد تمكن من جمع الكثير من المال؛ اشترى
لنفسه شقة في واحدة من أكثر ضواحي لندن السكنية غلاء )سانت جونز
اً وود( وكذلك سيارة ديملر جديدة باذخة عرض أن يعيرها لي حين يكون بعيد
اً ما كانت الشرطة عن لندن. باشرت بقيادة السيارة حول المدينة، لكن كثير
توقفني. في بعض الأحيان كانوا يسألونني عن بطاقة تعريف بشخصيتي
فحسب لكنهم، مرتين، طلبوا إليَّ إفراغ جيوبي وقاموا بتفتيشي. كانت تلك

أيام قانون التوقيف والتفتيش السيئ السمعة، والذي كان يسمح للشرطة
بذلك، وحتى باعتقال أي شخص يختارونه، فقط على أساس الاشتباه بأنه
اً لأفراد عنصريين اً أساسي اً. من الواضح أنني كنت هدف يمكن أن يرتكب جرم
من الشرطة كانوا يفترضون أنني لص بسبب شكلي وصغر سني، لذلك أعدت



السيارة الفخمة إلى الكاراج واشتريت لنفسي سيارة فورد فييستا قديمة،
ولم تعد الشرطة توقفني بعد ذلك.

تُخدمت بشكل متكرر ضد السود في أحياء الغيتو قوانين الإيقاف والتفتيش اس
الداخلية في المدينة، مما ساهم في خلق جو من الاستياء والغضب أديا إلى
اً حين اندلعت توتر ملموس بين المواطنين السود والشرطة. لم أكن متفاجئ
الاضطرابات في كل أنحاء البلاد في مدن تضم غيتوات السود - حي سانت

بول في بريستول كان الحي الأول الذي اندلعت فيه المجابهات في 2 نيسان/
أبريل، ثم بريكستون في لندن، وتوكستيث في ليفربول، وأدت هذه
الاشتباكات لخلق مناخ معاد للغرباء ما جعل الحياة صعبة لكل الأقليات، بمن

فيهم العرب، الذين يقيمون في لندن.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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معركة في الصالون
صديق فلسطيني آخر، عادل بشتاوي، كانت لديه شقة جميلة مستأجرة في
أولد تشيرش ستريت بمنطقة تشيلسي - وهي منطقة مثيرة، وقد شهدت
اً بحيث صارت تجذب كل الأشياء الغريبة وغير الاعتيادية في لندن أواخر رواج
لاً عن زوجته الإنكليزية كاثي السبعينات. في تلك الأيام، كان عادل منفص
اً في لندن منذ سنوات عديدة؛ إيفانز، وهي صحافية في الغارديان، وكان مقيم
كان بشتاوي يعتمد الطراز الغربي والمديني في لباسه وأسلوب حياته، وكنت
اً ما الجأ لنصائحه بالنسبة للشيفرات المضمرة للمجتمع البريطاني. غالب
سكنت مع عادل بشكل مؤقت حين انتقلت من شقة ماربل آرش وكنت أبحث

عن مكان خاص بي. في أحد الأيام كنت أتذمر من عدد المرات التي مُنعت
فيها من الدخول إلى فندق هيلتون في بارك لين حيث كنت أريد أن أراقب

الأغنياء الكبار وهم يتصرفون على سجيتهم.

أخذ عادل يضحك وشدَّني من كوعي إلى مرآة مزخرفة مذهَّبة معلقة فوق
اً. »أنت ترتدي موقد النار، قال: »انظر إلى نفسك عبد الباري«، قال لي مؤنب

ملابس أناس من العالم الثالث في بلد من العالم الأول. انظر إلى بنطالك!«.

نظرت إلى القماش اللماع الذي خيط بطريقة سيئة والذي يغطي ساقيَّ
اً: »ولماذا النحيلتين، ويرتفع فوق حذائي عدة سنتمترات. تابع عادل مستفهم
تصرُّ على ارتداء هذا الجاكيت الجلدي المقرف الذي يجعلك تبدو كأحد

اً. البلطجية؟«. تألمت من حديثه لكنني حاولت أن أكون موضوعي

استمر عادل بتفتيشه الدقيق ثم ربَّت على الشعر الكثيف المجعد المتجه بكل
الاتجاهات حول وجهي: »وبالنسبة لهذا…« راح يتكلم، وكان ذلك فوق طاقتي

على الاحتمال.

لاً: رحت أحتجُّ بحرارة قائ

- »إنه على الطراز الأفريقي! هي الموضة الدارجة!

- ربما كان كذلك قبل عشر سنوات، لكن حتى لو كان كذلك، إنه يبدو كمظلة
أكثر مما هو طراز أفريقي!«.

اً من قبل لاً تمام أدى ذلك إلى استسلامي لمنطقه، فعادل نفسه بدا لي مقبو
الجمهور البريطاني. أخذني إلى الصالون الذي يتعامل معه، وقد أثار حذري ما
اً على واجهته من كونه »صالون للجنسين«. حين دخلنا، لاحظت أن كان مكتوب
كل من يعملون هناك فتيات. بعث هذا الأمر الاضطراب في نفسي، فالأنثى
الوحيدة التي لمست رأسي في كل حياتي، ناهيك عن غسله، كانت أمي.
أُقاد إلى مغسلة للشعر وأطعت التوجيهات بأن أرجع سمحت لنفسي بأن 

أُ
 أ أ



رأسي إلى الخلف قبل أن أُترك لعدة دقائق في تلك الوضعية الحرجة.
اً وبدأت بتحميم شعري بماء اً قصير سرعان ما جاءت فتاة جميلة تلبس قميص
اً. »هل اً وممتع اً تمام دافئ فيما تقوم بتمسيد رأسي. وجدت كل ذلك جديد

اً للشعر؟« سألتني المزينة. تريد ملطِّف

اً )نابلسي( لغسل الشعر وزيت اً عادي في الشرق الأوسط كنا نستخدم صابون
الزيتون لتطريته، لكنني أشرت لها بالموافقة. بعد دقائق حصلت على تمسيد
لاً من أكثر، ثم روائح ذكية، ثم وُضعت بمواجهة مرآة، وكانت المزينة ترفع خص
شعري الكثيف بهذا الاتجاه وذاك فيما كنا نتناقش في الطراز الذي أرتئيه
للتسريحة. باشرت بقص بعض رؤوس الخصل ثم بدأنا بالحديث. »من أين أنت
قادم؟« سألتني. كانت لغتي الإنكليزية لا تزال بدائية وأسأت فهم السؤال،
فرددت عليها: »السعودية«. رحت أتحدث عن الوضع في الشرق الأوسط
ودُهشتُ لمعرفتها بتلك الخريطة السياسية المعقدة. كان ذلك في آذار/مارس

1978 حيث كان الإسرائيليون قد اجتاحوا جنوب لبنان، وقتلوا الكثير من
اللاجئين الفلسطينيين في محاولة لإخراج منظمة التحرير الفلسطينية من
قواعدها القوية هناك. »ابن الحرام مناحيم بيغن، ذاك إرهابي«، بدأتُ بالقول،
واستمريت بالحديث بهذه الطريقة لعدة دقائق. لم أترك فيها كلمة سيئة ضد

الإسرائيليين وأنصارهم إلا وشددتً عليها، من دون أن انتبه لما كان يحصل
في شعري. حين انتبهت إلى التطور الحاصل في تسريحتي في المرآة، بدوت
اً، وذُهلت، فيما كانت تنظف رقبتي وكتفي مثل الخروف الذي قُصَّ صوفه حديث
بفرشاة شعر للتخلص من بقايا الشعر. وحين دارت حولي، لاحظت أنها كانت
تضع حول رقبتها سلسلة ذهبيةً مع نجمة داود تتمايل على صدرها العامر.
قالت: »عائلتي تقيم في إسرائيل، لكنني أفترض أن كل شخص حرٌّ بالتعبير

عن وجهة نظره بالطريقة التي تناسبه«.

لم أعد لنقاش الأمور السياسية مرة أخرى مع حلاق أو خلال زيارة إلى
اً لا أزال اً تقليدي اً، زرت حلاق صالون تزيين للجنسين. حين طال شعري مجدد
اً ما أفتح فمي اً. نادر أعتمده حتى اليوم. هو حلاق قبرصي يوناني يتحدث كثير
فيما يتحدث ليخبرني، في كل مرة أزوره فيها، كم أن الأتراك »أولاد حرام«.
رغم أنني أستمع منه إلى القصص نفسها، لكنني قررت منذ فترة طويلة أن
اً من أن أتعرض إلى أسكت وأتنازل عن الدفاع عن إخوتي المسلمين خوف

قصة شعر مفاجئة مدفوعة بالخلاف السياسي.

لإكمال إعادة التشكيل التي تعرضت لها، اصطحبني عادل للتسوق في
اً بتوجيهي إلى ما يجب أن أشتريه، فأخذت معي أكسفورد ستريت، وقام عملي
اً اً، وقمصان لاً فخم للبيت بذة جديدة، وحذاء أسود، وسترة رياضية، وبنطا

اً. وربطات عنق، فقد قبضت راتبي وفوقه بدل سكن، أي أن الجيب كان عامر

أ أ أ



وفيما كنت أجرب شكلي الجديد أمام المرآة، تذكرت بما يشبه الصدمة أيام
طفولتي البائسة في مخيم اللاجئين: قدماي الحافيتان، الثياب التي كنت
أرتديها والتي لم تكن على قياسي، شعري المجعد وجلدي المحروق بأشعة
الشمس. قررت أن أجرب شكلي الجيد مع بواب فندق هيلتون بارك لين،

واقتربت من المدخل بالطريقة المفعمة بالحيوية التي يستخدمها الرجال

اً من المرؤوسين، فيما كنت أشد ربطة عنقي الإنكليز والتي تفترض احترام
بإحكام. لم ينظر البواب إليَّ غير مرة واحدة قام بعدها بفتح الباب والترحيب

لاً: »مساء الخير، سيدي«. بي قائ

اً بشكل خاص صرت أقضي الكثير من الوقت في كينغز رود وكنت مشغوف
بالشباب الذين كانوا يدعون أنفسهم »بنكس«، والذين كانوا يتمشون هناك
اً. بعد أن قاموا بتأسيس طريقتهم الخاصة غير التقليدية، وبين هؤلاء من كثير
كانوا يقصون شعورهم على طريقة هنود الموهيكان الحمر ويرصعون
اً غريب الشكل في أماكن لندن العامة، أجسادهم بالدبابيس. لم أعد شخص

كما أن البنكس ما كانوا ينظرون إلى غريب فلسطيني نظرة مختلفة.

إثر »إعادة تشكيلي« بفترة قصيرة، ذهبت وعادل إلى مقهى للبنكس مليء
اً من القهوة بالدخان كنت قد ذهبت إليه عدة مرات من قبل، لأشرب فنجان

وللتحدث والنظر إلى الناس.

بعد فترة قصيرة لاحظت أن الساقية، التي كانت تدعى فيري سنو، وثلاثة من
الزبائن الذكور يتناقشون وينظرون إلينا. أغلقت فيري سنو باب المقهى
واتجهت نحونا وهي تدخن لفافة، بثيابها السوداء والدبابيس التي ترصِّع أنفها،

وسوار مصنوع من الأسلاك الشائكة التي أدت لجرح في يدها. في هذه الأيام،
يمكن لمفتشي الصحة أن يغلقوا المقهى لأسباب تتعلق بالصحة العامة
وسلامة الزبائن، لكن في ذلك الوقت لم يكن أحد يفكر في تلك المسائل.
رغم أنني كنت قد زرت المقهى عدة مرات من قبل، وحتى إنني تحادثت مع
فيري سنو، فإنها لم تتعرف إلي وسألتنا إن كنا نبحث عن شخص ما. أكدنا لها
أننا لم نكن نبحث عن شخص، وأننا كنا هناك لنشرب بعض القهوة فحسب.

سألتنا:

- »ألستما من رجال الشرطة؟

- بالطبع لسنا كذلك، قلنا ونحن نضحك.

اً؟ أصرّت فيري سنو على السؤال، هل تريدان أن تحرزا - لماذا أنتما هنا إذ
اً؟ هدف

- ماذا تقصدين بـ»هدف«؟ سألتها فيما نظرت إليَّ كما لو كنت معتوها.

أ



- هدف، أنت تعرف، غرزة، وبعض الشجن«.

كانت تلك لغة غير مفهومة بالنسبة لي.

اً لا، قال عادل، وهو يتمتم لي بالعربية كلمة »مخدرات« وهو يخفي - »لا، طبع
فمه بيده. شكرا لك، أضاف بلطف.

- »اسمعا، إذا لم تكونا من الشرطة السرية ولا تريدان مخدرات، فلماذا، بحق
الجحيم، أنتما هنا؟ أرجوكما أن تخرجا وأن تتركانا بحالنا«.

اً، لكن المقصود هو أن اً مضحك كان افتراضها أنني مفتش شرطة متخف أمر
بدلاتنا الرسمية تلك كانت مريبة في ذلك المكان. إعادة التشكيل على طريقة
اً للشك في المناطق عادل سمحت لي بالدخول إلى الهيلتون لكنها كانت مثار

السفلية لتشيلسي حيث لم يكن منظري السابق يثير الشك.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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معارف

انتقلتُ عام 1979 إلى شقة استأجرتها في هولاند بارك لأعيش وحدي لأول

مرة في حياتي. فالصديق عادل بشتاوي لم يتحمل فوضويتي، كما أنني
وجدت من الصعوبة التعايش مع صرامته، وتصرفاته كضابط في فرقة

عسكرية في جيش محافظ )خدم بشتاوي كضابط احتياط في الجيش
اً السوري(، إلى جانب تأثير نزاعه مع زوجته السابقة على أعصابه. كان أمر
اً كل الجدة عليَّ أن أفعل كل ما أريد في البيئة التي تحيط بي، وفي جديد
الأسابيع القليلة اللاحقة بدأتُ برمي الجرائد والثياب على الأرض وبترك
اً في المغسلة. لكن المدن الكبيرة يمكن الصحون غير المغسولة تتراكم عالي
تُشعرك بالعزلة، وسرعان ما بدأت أفتقد وجه صديق حولي حين أعود إلى أن 
البيت من العمل. استغربت ولم أفهم انعدام التواصل بين الجيران. في

اً بجيرانك: يراقبون ذهابك وإيابك وهم البلدان العربية أنت محاصر دائم
اً من المآكل الشهية التي قاموا اً حاملين طبق يدخلون عليك باستمرار، غالب
بطبخها للتو. فوائد شبكة الدعم الاجتماعي غير الرسمي هذه عديدة: العجائز

والمرضى لن يبقوا وحدهم وعروض المساعدة كثيرة.

مع مرور الوقت، بدأ يتكون لدي إحساس مزعج بأن الجارة بمواجهتي كانت
تراقبني من »العين السحرية« للباب كلما جئت للبيت من العمل. بعد عدة
أشهر على هذا الحال، تغلب عليَّ الفضولي وذهبت إلى باب الجيران. »مساء
الخير، قلت، أنا جارك وأحب أن أتحدث معك. هل يمكنني دعوتك إلى شرب
فنجان قهوة؟«. بعد صمت محرج، كنت خلاله لا أتحرك، بل استمريت
اً، فتحت امرأة صبية الباب. بعد أن خرجنا من الإحراج الأولي بالابتسام مشجع
والخجل، أصبحنا أنا وكارول - التي كان تعمل في بنك أوف إنجلاند - صديقين
مقربين. بل راودتني بعض الآمال الرومانسية حول علاقتنا لكنني شعرت
اً بعد أن سكنتْ في الشقة بالخيبة عندما انتقلتْ إلى منطقة أخرى؛ خصوص
لاً منها راهبة من ويلز لم تكن متحفظة مثل كارول بل كانت تقرع بابي في بد
اً أكثر مما اً لتخبرني آخر الأخبار، في كنيستها، وتبقى دائم لاً أو نهار أي وقت لي
اً يِّي يجب. رغم ذلك فقد استمريت بحملتي الحازمة للتعارف مع الجيران، مح

لاً عدم اهتمامهم، سكان البناية بابتهاج في أي وقت ألتقي بهم، متجاه
وبالتدريج بدأت طريقة جديدة في التعامل بين الجيران بالظهور في البناية.

اً على التحفظ الجسدي البريطاني، حيث حتى اليوم لا أعتبر أنني اعتدت تمام
اً يلتقونه بالمصافحة فحسب. لقد تغير الأمر اً قديم يُّوا صديق إنهم يمكن أن يح
اً عن الطريقة التي يلتقي بها العرب فيتعانقون لاً الآن لكنه لا يزال مختلف قلي
اً. كانت العادة أن يتبادل العرب قبلتين، لكن ياسر عرفات بِّل بعضهم بعض ويق
اً، بتقبيله كل من يلتقيه ثلاث مرات على الأقل. كان بدأ ثقافة جديدة تمام

لأ اً لاً لأ



اً للزعماء الأجانب. لقد شهدت لاً لدى العرب لكنه كان مزعج الأمر مقبو
المشهد المسلِّي هذا عدة مرات، حين تقوم شخصية دبلوماسية مهمة أوروبية
أو أميركية بمدِّ يد المصافحة نحو عرفات ليتفاجأ )أو تتفاجأ( بسحبه إلى
تُشدُّ فيه عظام الصدر وترافقه قبلات صافعة على كلا الخدين فيما احتضان 

اً، التملص منها. يحاول الشخص، عبث

وإذا كانت فرص اللقاء الاجتماعي ببريطانيين قليلة، فقد كانت أقل في جوِّ
العمل. مكاتب »الشرق الأوسط« كانت في غوف سكوير، قرب فليت
اً اً، كانت المؤسسة محدَّثة بشكل غربي، حيث كان لدينا جميع ستريت. نظري

أحدث الأجهزة الإلكترونية كما كانت جداول أعمالنا شبيهة بأي صحيفة أخرى

اً اً عربي في فليت ستريت، لكن تحت هذا المظهر الخادع بقيت المؤسسة جهاز
يتدخل فيه أصحاب الشركة بكل الشؤون التحريرية، إضافة إلى الطعن في

الظهر ومحاباة الأقارب.

حتى بيئة العمل كانت خاضعة، على الطريقة العربية، لنظام الفصل بين
الجنسين. كانت هناك بنايتان، واحدة للشؤون التحريرية يشغلها ذكور عرب،
اً، وشاغلاتها من النساء. كنت والثانية للإدارة، وكانت بريطانية بأكملها تقريب
أختلق مجموعة منوَّعة من الذرائع للذهاب إلى القسم الإداري لأقابل الفتيات
بة تدعى ستيفاني هناك، اللواتي كن شابات ومحبات للمرح. كانت المحاسِ
وهي فتاة صريحة وخفيفة الدم، كانت تتابع نثر ملاحظات ساخرة عن زملائها،
وتلبس نظارات معدنية تجثم على نهاية أنفها، وكانت صريحة في إبداء رغبتها

بإيجاد رفيق درب، كما كانت تخبرني عن رحلات العطل المخصصة للعازبين
التي كانت تشارك بها.

اً بشيك بِّحني بمجاملة لطيفة. كنت مبتهج في أحد الأيام، فوجئت بستيفاني تص
راتبي الذي سلمتني إياه، فقالت: »لديك أصابع جميلة حقا«. أبقيت الأمر في
داخلي لأستشير عادل الذي شخَّص لديها حالة »نوايا رومانسية«. كان صعبا
عليَّ تصديق ذلك لكنني تبادلت وستيفاني في الشهرين اللاحقين محادثات
مبهجة وقررت أن أدعوها للعشاء. استغرقتني المسألة أسبوعين آخرين
لأستجمع شجاعتي، لكن عندما ذهبت لأراها، كانت جالسة ويداها مشتبكتان
بيدَي شاب إنكليزي يعمل في أرشيف الصور. لقد حلَّت مشكلة وحدتها
العاطفية وأحسست أنا بالراحة بشكل لم أتوقعه، فقد كتب الله لي عدم

الوقوع في مصيدتها.

صار لي أصدقاء جيدون بين المحررين. مثل معظم الشباب العرب، وجدت
اً. كان يمكن تصنيف اً اعتيادي العمل والصداقة في بيئة كلها من الذكور أمر
زملائي ضمن عدة أصناف يمكن اختصارها على الشكل التالي: المثقفون،
و»العازبون«. د. نبيل عياد كان زعيم فئة المثقفين، وقد كلَّف نفسه بحماسة

لأ أ



بمهمة إقناعي بالانضمام لشلته. قرر أخذي إلى الأوبرا حيث قضيت الجزء
لاً إياه الأول من العرض وأنا أسدُّ أذنيَّ لصدِّ الصوت الذي يصمُّ السمع، وسائ
أن يشرح ماذا يجري، ما وضعه في حالة محرجة بين زملائه محبِّي الأوبرا
الذين أخذوا يحدِّقون بي بغضب، هامسين »ششش!«. خلال الاستراحة قدَّمت
اً، وهو ما أكد عليه، اً حق اً إياه على البقاء إن كان مستمتع اً للرحيل، حاث عذر

رغم شكوكي بذلك.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ردم الفجوة
الانتقال من الإعلام العربي، والسعودي على وجه التحديد، إلى لندن عاصمة
اً في حياتي المهنية اً جذري الإعلام العالمي لم يكن عملية سهلة، بل كان انقلاب
والشخصية. في السعودية حيث كنت أعمل وأعيش، كان الإعلام، والصحافة
المكتوبة بالذات، في قمة البؤس، فكل همِّ رئيس التحرير أن لا يخسر
يُغضب الأسرة الحاكمة، لأن اختياره يتم في الغالب من وزارة وظيفته، وأن لا 
الإعلام، أو رقيب المؤسسة على وجه التحديد، ويتساوى في ذلك جميع
رؤساء التحرير سواء في الملكيات أو الجمهوريات، ولا أبالغ إذا قلت إن الحال
في الملكيات أفضل، لأن الصحف في معظمها خاصة، أو شبه حكومية، وفي
الحالة السعودية يختار مجلس الإدارة ثلاثة أسماء كمرشحين لرئاسة التحرير،
اً ما يكون هناك شبه وتقدَّم اللائحة إلى وزارة الإعلام لاختيار واحد منهم، وغالب
اتفاق على واحد معين، وحدث أكثر من مرة أن رفضت وزارة الإعلام

المرشحين الثلاثة.

معظم القصص في الإعلام المرئي والمقروء في السعودية هي إما عن
»فضائل« العائلة المالكة أو عن الدين. في المرة الأولى التي وصلت فيها إلى
لندن، أحسست بطوفان من الانفتاح والتنوع في الصحافة البريطانية يغمرني
اً بشكل متزايد إلى وقررت أن أقرأ بقدر ما تمكنني طاقتي البشرية، منتبه

الفجوة في معرفتي الشخصية وفي تجربتي ومهاراتي.

اً بأن أقدم مساهمتي في لكن فيما كان لديَّ الكثير لأتعلمه، كنت آمل أيض
تغيير الطريقة التي ينظر بها الصحافيون البريطانيون إلى الشرق الأوسط. بدا
اً( اً للصهيونية )رغم أنه ليس مطلق اً مؤيد لي على سبيل المثال أن هناك انحياز
في تغطية النزاع العربي الإسرائيلي، مع بعض الاستثناءات النبيلة. نخبة من
اً مثل تَّاب الشجعان قرروا الانحياز إلى الحقيقة، تضم أشخاص الصحافيين والك
بيتر مانسفيلد وديفيد هيرست وجوناثان دمبلبي الذين قاموا جميعهم بإنتاج
كتابات مرجعية وثاقبة النظر في الموضوع، غير أن غالبية الصحافيين
البريطانيين الذين التقيت بهم أواخر السبعينات وأوائل الثمانينات ما كانوا
مهتمين بالبحث الصحيح والمتعمق في سياسات الشرق الأوسط وجاءت
معظم قصصهم وتقاريرهم الإخبارية من وكالات الأنباء. قررت أن أحاول تغيير
اً تجربتي هذه الوضعية من خلال إشراك زملائي البريطانيين في النقاش شارح

ووجهة نظري لهم.

حالة الكراهية المرتكزة على الجهل، والتضليل الإسرائيلي، وعنجهية
المؤسسة البريطانية كانت في ذروتها ضد العرب، ومن المؤسف أن الجهود
العربية المبذولة لتغيير هذا الوضع نادرة. فمعظم السفراء العرب في



العاصمة البريطانية كانوا لا يجيدون اللغة الإنكليزية، ويتحاشون الإعلام
لاً باللغة والواقع اً، أما الملحقون الإعلاميون فكانوا في معظمهم أكثر جه عموم
يَّين. فالسفراء العرب كانوا إما من أقارب الملك أو الرئيس، أو من البريطان
اً أن معظم الوزراء السابقين، أراد الحاكم إكرامهم أو إبعادهم، وكان لافت
السفراء المصريين في لندن كانوا رؤساء أركان الجيش المصري، مثل سعد
الدين الشاذلي بطل حرب أكتوبر، أو الجنرال أبو سعد. والشيء نفسه يقال
اً عن السفراء العراقيين، فقد كان عبد الرزاق النايف أحد قادة انقلاب أيض
يَّره صدام حسين اً لبلاده في لندن، حيث خ البعث في العراق عام 1968 سفير

بين السجن أو النفي، فقرر قبول أهون الشرين أي النفي كسفير في لندن،
لاً فقد أرسل من يغتاله أمام فندق لكن صدام حسين لم يمهله طوي

إنتركونتننتال عام 1978.

ومن المفارقة أن الشخص الذي نفذ عملية الاغتيال هذه ويدعى سالم حسن،
كان على اتصال دائم معي بعد تأسيس »القدس العربي«. وقد طلب إليَّ
لاً وافقت على طلبه من دون أن أعرف هويته اً، وفع إرسال نسخة منها له يومي
اً من عشرات المساجين العرب الذين أرسل أو أسباب سجنه، فهو كان واحد
لهم اشتراكات مجانية، فكيف أرفض طلب إنسان في غربة خلف القضبان ولا
أحد يؤنس وحدته، ويريد أن يتواصل مع هموم بلاده عبر هذه الصحيفة التي

يقول إنه يحبها والله أعلم.

لم أعرف أن سالم حسن هذا هو الذي أطلق الرصاص على عبد الرزاق
النايف إلا قبل الإفراج عنه بأشهر، وقد أبلغني بحقيقته الزميل سعد البزاز

اً للمكتب الثقافي العراقي في لندن في تلك الفترة. وكان مدير

قصة سالم حسن غريبة، فقد خصصت له إدارة السجن مكالمة شهرية لمدة
ساعة، وكان يخصني بها دون أن أختار أنا ذلك، يحدثني فيها عن عالم
السجون وما يجري فيها، وبعضها قصص وتجارب جنسية لا أستطيع روايتها.
وكل ما أستطيع الكشف عنه هو أن حراس السجن كانوا يتغاضون عن الكثير
من الممارسات في غرف الزيارة الأسبوعية، حيث يلتقي المسجونون مع
اً إذا زوجاتهم أو عشيقاتهم، ربما لأسباب إنسانية، أو لإشباع الفضول، خصوص
تطورت الأمور وتصاعدت الآهات وتلاحقت الأنفاس. إنه فيلم جنسي أو عرض

جنسي حيٌّ حسب توصيف صاحبنا سالم.

اً مثل معظم أهل الموصل حيث ولد، وقد أحب مدرِّسة سالم حسن كان وسيم
اً، مثلما أحب إحدى السجَّانات الرسم التي كانت تزوره وزملاءه أسبوعي
اً بالزواج بالمدرِّسة وهو لا يزال خلف القضبان، وأقنعها باعتناق وانتهى أخير
لاً أسلمت، وتلقَّبت باسم زينب كما قال لي. وقد التحقت به في الإسلام، وفع
العراق بعد الإفراج عنه بشهر، ولا أعرف ما حدث له بعد ذلك، فقد قامت

أ لأ



الحرب في العراق، وسقطت البلاد تحت الاحتلال الأميركي، وانقطعت أخبار
اً. وأعترف بأنه أراد مقابلتي اً أو ميت يَّ سالم حسن عني، ولا أعرف إن كان ح
بعد الإفراج عنه قبل أن يستقلَّ الطائرة إلى عمَّان من مطار هيثرو، لكنني لم

اً بعد أن عرفت طبيعة جريمته. ألاقِه، فقد ترددت كثير

اً رغم كل محاولاتي ظلَّ اختلاطي بالوسط الصحافي البريطاني محدود
اً في ذلك الوقت، وإن اً جد لاختراقه، فالحاجز العنصري والثقافي كان ضخم
كان أصبح أقل سماكة هذه الأيام. تلقيت دعوة لحضور حفل عيد ميلاد الزميلة
ماري كولفن التي كانت )ولا تزال( تعمل في صحيفة »صنداي تايمز«، وقد
اً، فماري كولفن كانت متزوجة من باتريك بيشوب بَّيتها فور سعدت بها ول
محرر الشؤون الخارجية في صحيفة »دايلي تلغراف« اليمينية المؤيدة لحزب
لاً لإسرائيل من بين الصحف البريطانية، وقد اشتراها المحافظين، والأكثر مي
اللورد كونارد بلاك وهو مليونير كندي تزوج من بارباره إميل وهي يهودية
صهيونية تزوجت من ثلاثة رجال قبله، وكانت تكره العرب وتؤيد إسرائيل

بشراسة.

كنت الضيف الوحيد الأسمر البشرة في حفلة ماري كولفن، بل وغير

الإنكليزي. كان جميع الضيوف من العاملين في صحيفة »دايلي تلغراف«،
اً، باستثناء اثنين، واحدة بيضاء جميلة، وكانت ثملة اً تقريب وتجنبوني جميع
للغاية، وربما أعماها سكرها الشديد عن رؤية لون بشرتي، وجعلها تتخطى
الحاجز العنصري، أما الشخص الآخر فكان عازف الأكورديون، والذي جيء به
من إحدى محطات مترو الأنفاق حيث كان يتكسب قوت يومه من التسول من

خلال العزف للمارة.

عازف الأكورديون قوبل بالتجاهل مثلي، ولم يستمع إليه أحد وجرى تركه في

غرفة مجاورة يعزف لوحده. لاحظت في فترات الاستراحة أن معه صبيتين
تبدو عليهما سمات الفقر والتشرد مثله، وقد استمتعت بصحبتهم بعد أن
يئست من اختراق البرودة الإنكليزية. لفت نظري أن الفتاتين والعازف

يذهبون إلى المرحاض فرادى بكثرة. دفعني فضولي للسؤال، فجاءت الإجابة
صاعقة؛ كانوا يتعاطون المخدرات وعرضوا عليَّ الانضمام إليهم لكني رفضت

اً إلى بيتي. وانسحبت من الحفل بهدوء عائد

اغترابي الاجتماعي تراجع بشكل عظيم حين تعرفت إلى منظمة تدعى
»كابو« )الأحرف الأولى بالإنكليزية من: مجلس تطوير التفاهم العربي
البريطاني(، والتي تأسست عام 1967 بعد حرب الأيام الستة لإقامة علاقات
اً لـ»كشف التجاهل والتحيز أفضل بين بريطانيا والعالم العربي، وخصوص

السلبي الذي تعانيه هذه العلاقات معظم الأحيان« كما يقول بيان المنظمة.



من خلال تلك المنظمة التقيت، للمرة الأولى، ببريطانيين، بمن فيهم العديد
من السياسيين وأعضاء الهيئة الإدارية، المهتمين بثقافتنا والمتعاطفين مع

قضيتنا.

اً ما كنت أحضر الخطب تأسست »كابو« في إيرلز كورت وسط لندن وغالب

والنقاشات التي ترعاها. مرة أخرى، كان هناك الكثير لأتعلمه، وهذه المرة،
في ما يتعلق بفن الحوار. عدم الاتفاق مع وجهة نظر الآخر في البلدان العربية
عادة ما ينتهي بالتجريم )صهيوني( والإهانة )غبي( أو بعراك بالقبضات. هنا،
للمرة الأولى، تعلمت أن التبادل اللطيف للأفكار ووجهات النظر أمر ممكن
، عند وتمتعت بالاستماع إلى وجهتَي نظر الطرفين المتحاورين بصبر وتأنٍّ

إجابتهما على أسئلة عديدة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أنا وإدوارد سعيد
التقيت برمزين للشتات الفلسطيني، خلال إقامتي في أوروبا، ممن اعتبرهم

من بين أعظم الفلسطينيين في القرن العشرين.

الأول كان إدوارد سعيد الذي التقيت به للمرة الأولى في »كابو« عام 1981.
كنت أعرف آنذاك عن كتاباته الراديكالية المحكمة والصريحة من خلال

صفحات إنترناشيونال هيرالد تريبيون وحين جاء إلى إيرلز كورت لإلقاء
اً بشكل كبير محاضرة كنت في المقاعد الأمامية أستمع إليه باهتمام متأثر
بثقته وأسلوبه. لم يكن يستخدم ملاحظات مكتوبة وقد أجاب حتى على أكثر
الملاحظات جدية بدعابة وخفة دم. قدمت نفسي له بعد ذلك وتقاربنا بسرعة
يَّا بشكل صادم، وعنده كاريزما، ومثقف بشكل اً جميل المح كبيرة. كان شخص

رهيب ورفقته مسلية وساحرة.

عندما تسلمت منصب مدير تحرير مجلة »المجلة« كان اتصالي بإدوارد سعيد
اً إليه أن يكتب لنا، وكان ذلك بالاتفاق مع رئيس أول شيء قمت به، طالب
التحرير عثمان العمير. »بكل سرور، أجاب، أجرتي هي دولار واحد مقابل كل
اً، كلمة«. أذهلني كلامه، فالإعلام العربي لم يواجه هذا النوع من الطلب أبد

مهما كانت مبرراته.

- »ماذا لو كانت الكلمة هي »أل« التعريف أو التنكير؟

- »صغيرة أو كبيرة، كلماتي هي دولار واحد مقابل كل كلمة«، قال بإصرار.

اً في مجلة »برايفت آي« أن جوليا بورشيل، الصحافية الموسيقية قرأت مؤخر
اً لكل كلمة تكتبها في زاوية لجريدة اً، طلبت 250 جنيه الماركسية سابق
»صن«، فيما حصل توني بلير على 240 ألف جنيه لخطبة قصيرة في جنوب
الصين قال مراقب عنها )رغم أنه من ذلك الإقليم البعيد( إن رئيس الوزراء

اً«. اً جديد البريطاني الأسبق »لم يقل شيئ

نَّا من دفع أجرة مقالة واحدة من ألف كلمة لإدوارد سعيد كل أسبوعين، تمك
على أن تكون المقالة أصلية، حكيمة، وتستحق كل دولار مدفوع فيها، وكانت
تلك خبطة صحافية ممتازة لصالح قراء »المجلة«. رغم أنه كان يتحدث
اللغتين، فإن إدوارد سعيد كان يكتب بالإنكليزية، وكان يصرُّ على مراجعة
الترجمة العربية لمقاله والموافقة عليها قبل طبعها، وكان يقوم بالترجمة

الصديق المرحوم عوني بشير.

اً بعد ما اكتشفته من خلال علاقتي التي توطدت مع إدوارد سعيد، خصوص
اً إلى احتلال صدام حسين للكويت عام 1990، أن الرجل كان يحتكم دائم
ضميره، فرغم أنه كليبرالي عاش معظم حياته في أميركا، إلا أنه لم ينسَ

أ اً



اً جذوره الفلسطينية بشكل خاص، والعربية بشكل عام. ولا أضيف مطلق
اً عندما أقول إنه كان على درجة عالية من الثقافة والرقة في الوقت جديد
نفسه. وكان محطَّ إعجاب النساء لرقته ووسامته، وقد علمت أنه أقام العديد

من الصداقات الحميمة مع الجنس الآخر.

اً عن كل كلمة يكتبها لمجلة »المجلة« لأنه كان إدوارد سعيد لم يطلب دولار
يحب المال، وإنما لأنه يريد أن يرسِّخ مبدأ في الصحافة، وهو الارتقاء بقيمة

الكاتب، وتعزيز مكانته، وتغيير أسلوب نمطي سائد في الصحافة العربية، وهو

عدم تقدير الكاتب حقَّ قدره مثلما يحدث في الصحف الإنكليزية والغربية
اً. عموم

لم تطل فترة إطلالة إدوارد سعيد على القارئ العربي عبر مجلة »المجلة«،
فأثناء حرب تحرير الكويت حدث انقسام كبير في العالم العربي بين معارض
للوجود الأميركي في الجزيرة العربية )الأغلبية الساحقة( ومؤيد للاستعانة
بالشيطان من أجل إخراج قوات صدام حسين وإنهاء احتلالها للكويت بالقوة،
وهذا المعسكر كان يمثل الأقلية، لكنها أقلية تملك المال الوفير )دول الخليج(
والأكثرية العددية )مصر( و»الشرعية الثورية« )سوريا(، وقد انحاز إدوارد
سعيد إلى ضميره، وأيد معسكر الفقراء وهو البرجوازي التنشئة، الليبرالي
الميول، الأميركي الثقافة والجنسية، وبدأ يكتب مقاله في مجلة »المجلة«
بطريقة لم تعجب الزميل عبد الرحمن الراشد رئيس التحرير في ذلك الوقت،
فتوقف عن نشر المقالات لأسباب سياسية بحتة، فالرأي الآخر المختلف لم

يكن موضع ترحيب لديه. بدأ إدوارد سعيد يكتب مقالاته في صحف بريطانية
وأميركية، وينتقد فيها الاستعمار الأميركي بشدة، وقد كان يرسلها إليَّ في
اً«. لم يطلب صحيفة »القدس العربي« ونقوم بترجمتها وإعادة نشرها »مجان
اً في اً في المقابل، وربما كان يعرف مدى تدهور وضعنا المالي جيد اً واحد مليم
الوقت نفسه. وحدث أن زارني في الصحيفة مرة واحدة، ووعدني بأنه عندما

سيحضر في المرة المقبلة سيجلس في غرفة التحرير لكتابة مقالاته
اً ومراجعة بعض المؤلفات الأخرى، لكنه لم يفعل لانشغاله، فقد كان نجم

والجميع في بريطانيا يسعى إليه.

بدأ خلافي مع إدوارد سعيد عندما قرر أحد الأثرياء الفلسطينيين تمويل مؤتمر
اً على لبحث كيفية عدم جعل الخلاف العربي حول حرب الكويت ينعكس سلب

القضية الفلسطينية، ووضع استراتيجية لاختراق محطات التلفزة الأميركية
والبريطانية من خلال وجوه إعلامية خبيرة وقادرة على مخاطبة الغرب بلغته.
وقد كلف الممول البروفسور إدوارد سعيد صاحب هذه الفكرة بتنظيم

المؤتمر واختيار الشخصيات الملائمة للمشاركة فيه.



علمت بهذا المؤتمر والمشاركين فيه عن طريق الصدفة المحضة، فقد دعاني

لاً لمنظمة التحرير في لندن، إلى حفل السيد عفيف صافية، وكان ممث
استقبال في بيته للمشاركين، وعلى رأسهم إدوارد سعيد، فاعتذرت عن عدم
الحضور، فكيف يعقد مؤتمر على هذه الدرجة من الأهمية من دون أن أدعى
إليه، وأنا رئيس التحرير الفلسطيني الوحيد في لندن عند ذلك، ثم إنني كنت
اً في محطات التلفزة الأميركية والبريطانية مثل بي بي سي وسي اً دائم وجه

إن إن وسكاي وغيرها.

البروفسور جورج جقمان، وهو صديق لإدوارد سعيد، علم من عفيف صافية
لاً إليَّ دعوة للمشاركة، اً حام مدى غضبي من استبعادي، فاتصل بي هاتفي
اً في ردِّي عليه، وقلت له: »أنتم لكنني اعتذرت عن عدم قبولها، وكنت قاسي
غير مهنيين وغير أكاديميين وغير موضوعيين، فكيف تتجاهلونني وأنا أكاديمي
اً، وتتهافت عليَّ جميع المحطات لاستضافتي، لاً، ورئيس تحرير صحيفة ثاني أو
بينما معظم المدعوين لم يظهر أحد منهم على شاشات التلفزة الغربية. هل
تُبعدت لأنني لست من أسرة برجوازية مثل الآخرين، أو لأنني ابن مخيم؟ اس

أو لأن الممول لا يريد وجودي حتى لا يغضب الكويتيون؟«.

اً في تفهمي لظروف الآخرين، فقد علمت اً في عتابي، ولم أكن مرن كنت قاسي

لاً، يقيم علاقات جيدة مع أن مموِّل المؤتمر، وقد أصر على أن يظل مجهو
الكويت وأسرتها الحاكمة، وقد جمع ثروته من خلال أعماله التجارية فيها،

اً بسبب معارضتي للتدخل اً من الكويتيين حكومة وشعب اً جد وكنت مكروه

العسكري الأميركي تحت اسم »عاصفة الصحراء« لتدمير العراق تحت ذريعة
تحرير الكويت.

انقلبت الصداقة التي بيني وبين إدوارد سعيد جفاء، وذهب كل منا في طريقه،

واستقال إدوارد سعيد من عضوية المجلس الوطني الفلسطيني، وشنَّ بعد
اً على الرئيس ياسر عرفات، بعد أن كان من أقرب اً شرس ذلك هجوم
المقربين إليه، وازداد هذا الهجوم شراسة بعد توقيع اتفاقات أوسلو في 13
اً في أيلول/سبتمبر 1993 في حديقة البيت الأبيض، وكان إدوارد سعيد محق
هجومه، فقد عارض الكثيرون هذه الاتفاقات، وأنا واحد منهم، لأنها جاءت
اً بالشروط الإسرائيلية كاملة. لاً مهين اً في الثوابت الفلسطينية، وقبو تفريط
بَّر عن هذه الشراسة في العديد من المقالات في صحف بريطانية وع
اً بالرئيس عرفات وهو ما اختلفت معه اً شخصي وأميركية، وتضمَّن بعضها قدح

اً. فيه كثير

اً لم يكتفِ فيه بمهاجمة لاً عنيف لكن الخلاف الأكبر حصل عندما كتب إدوارد مقا
الرئيس عرفات، وإنما هاجم بعنف العديد من المثقفين الفلسطينيين الذين

تَّباته العالية، واحتلوا مناصب بارزة عادوا معه إلى مدينة رام الله وقبلوا بمر
كَّ



كَّز على ركوبهم سيارات فخمة، وسكنهم في فيلات فارهة، في سلطته، ور
اً عن دور المثقف في اً لبيع الثوابت الفلسطينية وتخلي اً رخيص واعتبر ذلك ثمن

الدفاع عنها، والوقوف في خندق أبناء شعبه.

اً على مقال إدوارد سعيد، وقلت لاً في صحيفة »القدس العربي« رد كتبت مقا

فيه إننا كشعب فلسطيني لا نملك النفط، ولا الثروات الهائلة، وكل ما نملكه
هو مخزون من العقول المبدعة مثل إدوارد سعيد ومحمود درويش ووليد
الخالدي وغيرهم. وليسمح لي إدوارد سعيد أن أختلف معه حول مقاله الأخير
عن المثقفين الفلسطينيين، فليس من حقي، أنا الذي يقيم في لندن أو من
حقه هو الذي يقيم في منهاتن )حيّ راق في نيويورك( أن يقسو على هؤلاء
المثقفين لأنهم اجتهدوا وقبلوا خيار العودة إلى الوطن تحت مظلة أوسلو.
فهؤلاء كانوا، ولا يزالون، مشاريع شهداء، وكانوا مع الثورة في لبنان، وقبلها
اً ومقاتلين، وقد استشهد زملاء في الأردن، وبعدها في المنفى التونسي، ثوار

لهم في هجمات إسرائيلية، وعلينا أن نقدر ظروفهم.

رغم نعومتي الشديدة في التعاطي مع إدوارد سعيد والتأكيد على تميزه
اً مثلما أبلغني صديقنا وعبقريته وفخرنا به، إلا أن ردي على مقاله أغضبه كثير
المشترك شفيق الحوت، الذي هاتفني من بيروت يشرح لي مدى تأثر إدوارد
سعيد من مقالي، وحاولت أن أشرح له مدى حرصي عليه وتجنبي أي كلمة
اً من مسيئة، إلا أنه قال لي إن إدوارد يهاتفه بشكل شبه يومي ويعتصر ألم
اً مقالي، وختم شفيق رحمه الله إحدى مكالماته لي بقوله »يا عبد الباري رفق

اً. بالقوارير«. وكان مصيب

أصيب إدوارد سعيد بسرطان الدم في أوائل التسعينات، وكانت صدمة كبيرة

لاً، وكاد أن ينتصر عليه، لكن بالنسبة إليه. وقد قاوم هذا المرض اللعين طوي
مقاومته انهارت، وانتقل إلى رحمة الله في 25 أيلول/سبتمبر 2003.

تعرَّض إدوارد سعيد لهجمات قاسية من قبل الكثيرين في الغرب بعد صدور

كتاب الاستشراق، وأذكر أن أستاذي الذي كان يشرف على رسالتي في
اً للكتاب في ملحق صحيفة اً سيئ جامعة لندن البروفسور ياب كتب عرض
»التايمز« الأدبي، وقد انتصرت لإدوارد سعيد ضد أستاذي من دون أن أقرأ
لاً، فقد كان انتصاري دافعه وطنيٌّ أكثر منه علمي أو الكتاب المذكور كام

موضوعي، وهو موقف لم ينسه لي أستاذي حتى هذه اللحظة.

كتاب الثقافة والإمبريالية الذي كتبه وهو يصارع مرض السرطان كان من
أجمل كتبه إن لم يكن أجملها على الإطلاق، وهو كتاب خلق له العديد من
الأعداء الجدد، وبدأت الصحف تبتعد عنه، وكذلك محطات التلفزة، وانقلب
الغرام به إلى حملات شرسة يشنها عليه الإسرائيليون وجماعات الضغط

أ



المؤيدة لهم بخاصة. حتى إن أحد الإسرائيليين شكك في سيرة إدوارد سعيد
اً، ولم يعانِ الذاتية التي نشرها في كتابه خارج المكان، وادعى أنه لم يكن لاجئ
اً اً، واعترف دائم مثل باقي الفلسطينيين، وهي معاناة لم يدَّعها سعيد مطلق
اً للنسيج في الإسكندرية، بأنه ينتمي إلى أسرة برجوازية كانت تملك مصنع
وأنه تعلم في كلية فيكتوريا التي درس فيها الملك حسين بن طلال، وهاجر

إلى لبنان مع أسرته بعد ثورة تموز/يوليو 1952 ومنها إلى الولايات المتحدة.

بلغت المضايقات الإسرائيلية لإدوارد سعيد ذروتها عندما زار جنوب لبنان بعد

تحريره على أيدي رجال المقاومة، وأصرَّ على الوقوف أمام »بوابة فاطمة«
اً، وإلقاء حجر الحدودية وهي أقرب نقطة إلى أرض أجداده وأجدادنا جميع
على دورية إسرائيلية على الجانب الآخر، فأخذت جماعات اللوبي الصهيوني
هذه اللقطة له وهو يلقي الحجر ووزعتها على نطاق واسع لاغتيال شخصيته،
وإلصاق تهمة الإرهاب به، لكن هذه اللقطة في نظري كانت وسام شرف
على صدر أستاذ عظيم في مكانته وإبداعه ووطنيته، قدم لأمته وشعبه الكثير

لاً حتى هذه اللحظة. من وقته وجهده ومن سوء حظنا أنه لم يعمر طوي

لاً على صدر الصفحة الأولى في »القدس العربي« نعيته يوم وفاته كتبت مقا
اً ومن القلب عن مقالي الذي اً مؤثر فيه، والأهم من ذلك أنني قدمت له اعتذار
اً من جانب تلميذ اً رقيق اً على أنه كان عتب  أغضبه، رغم أنني لا أزال مصرَّ

لأستاذه.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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محمود درويش
لم أتعرف على محمود درويش وشخصيته عن قرب إلا في وقت متأخر من
، وكعبة ثقافية يسعى إليها اً يشع ضياء أينما حلَّ حياتي المهنية، فقد كان نجم
اً في نظر الكثيرين، وهي تهمة ظالمة اً مغرور الجميع. كان يبدو متعالي
اً، رغم أننا اً، ولذلك ابتعدت عنه، ولم أحاول الاقتراب منه مطلق سأفندها لاحق
تواجدنا في القاهرة في الفترة نفسها، وبعدها انتقل إلى بيروت وتولى مواقع
عديدة في الثورة الفلسطينية ومؤسساتها وكتب العديد من المقالات

والقصائد.

أول مرة سمعت فيها باسم محمود درويش هي عندما كنت في الإسكندرية
اً في الثانوية العامة بعد أن انتقلت إليها من العاصمة الأردنية. لم تعجبني تلميذ
فقط قصائده الوطنية التي جمعها رجاء النقاش الكاتب المصري في كتاب
اً بقية قصائده العاطفية الغزلية مثل مهم بعنوان أدب المقاومة، وإنما أيض
»قالوا أتحب الجميلة… قلت حبي عبادة… والشعر أحلى خميلة… والصدر

أحلى وسادة«. وهي قصائد كان المرحوم يتنصَّل منها ويعتبرها هرطقات.

في أحد اجتماعات التحرير أثناء عملي كمدير تحرير مجلة »المجلة« بدأنا
نبحث في نوعية التحقيقات والمقابلات التي يجب أن يتضمنها العدد القادم.

فالعمل في المجلات الأسبوعية أصعب بكثير من العمل في الصحف اليومية،
لأن عليك أن تختار مواد جديدة لم تتناولها الصحف، وأن تعيش لأسبوعين،

أسبوع التحرير، وأسبوع آخر هو مدة عرضها في الأسواق.
اً منذ قصيدته الأولى التي ألفها عام 1964 »سجل أنا عربي« والتي كانت رد
اً على الاحتلال الذي كان يريد طمس الهوية العربية، بدأ درويش يحتل غاضب
اً لكل أحاسيسنا، كان أسلوبه اً في الذاكرة الفلسطينية. كان صوت اً بارز مكان
اً، عباراته جميلة قوية مؤثرة بسبب بساطتها وسهولتها، قصائده غنائية حديث
فيها نغمات موسيقية تفوح من ثناياها، ولهذا أحبه الملايين، حتى إن رؤساء
الدول كانوا يتصورون معه وليس العكس من شدة الانبهار به والإعجاب
بقصائده وأدبه. بل إنه كان الشاعر العربي الوحيد، إلى جانب الشاعر نزار

قباني، القادر على ملء المدرجات وملاعب كرة القدم بالمعجبين.

اقترحت أثناء الاجتماع المذكور أن يخصَّص غلاف العدد المقبل من»المجلة«

لمحمود درويش وصورته، وإجراء مقابلة معه حول قصيدته »عابرون في كلام
عابر« التي أغضبت إسرائيل وجعلتها تشن حملة شرسة ضده تتهمه
بالعنصرية والرغبة الدفينة في تدمير الدولة العبرية بل وإزالتها من الوجود

وطرد جميع اليهود من فلسطين.

اً



اً من الجميع بمن فيهم رئيس التحرير عثمان العمير لقي الاقتراح استحسان
في ذلك الوقت، وتطوع أحد الزملاء بأن يسافر إلى باريس لإجراء المقابلة
اً لمحمود درويش، لكنه فشل في إقناعه في ما يبدو بإعطاء باعتباره صديق
مقابلة للمجلة.. فطلب إليَّ رئيس التحرير أن أبادر بالاتصال به لحل
المشكلة، حيث إنه لم يبق على إرسال العدد إلى المطبعة إلا يومان، والغلاف
اً لمحمود درويش ومعرفتي به كانت محدودة، إن لم محجوز له. لم أكن صديق
اً، ووافق على إعطاء حديث تكن معدومة في ذلك الوقت. اتصلت به هاتفي

للمجلة شريطة أن أجريه بنفسي.

ذهبت إلى باريس، وتوجهت من المطار مباشرة إلى شقته، وقد فوجئت

بتواضع هذه الشقة الأسطورية. فقد كتب حاسدو محمود درويش مقالات
يتحدثون عن القصر الذي يملكه في عاصمة النور، وفخامته، وبذخ صاحبه.
وجدت شقة في الدور الرابع على ما أعتقد مكونة من غرفتي نوم وصالون
اً لأنه بسيط وشرفة تطل على حديقة صغيرة، قال لي إنه لم يقف فيها مطلق

يخاف الأماكن المرتفعة.

اً أن أبدأ حديثي معه حول قصيدته المثيرة استقبلنا بحرارة، وكان طبيعي
اً للانتقادات والهجمات منذ لغضب الإسرائيليين، فقال لي إنه عرضة دائم

مغادرته فلسطين إلى موسكو عام 1970 ومنها إلى القاهرة، تارة بسبب
الغيرة والحسد من نجاحه، وتارة أخرى بسبب مواقفه القوية الصريحة
الرافضة للاحتلال وعنصريته، ولذلك لا يستغرب هذه الحملة الإسرائيلية ضده.

اً، ولا اً مستمر اً أن هذه القصيدة سببت له صداع اعترف لي درويش لاحق

يستغرب أن يكون سبب عدم منحه جائزة نوبل للآداب، التي كان درويش
اً للحصول عليها، وهو يستحقها، هذه القصيدة والحملة الإسرائيلية ضده، تواق
اً نشاطه المعادي لهم عندما كان في حيفا فلم يغفر له الإسرائيليون مطلق

اً في صفوف الحزب الشيوعي. اً سياسي ناشط

حديثي الصحافي مع درويش استغرق أربع ساعات، بدأ بالقصيدة المثيرة
للجدل وانتهى برأيه في الحب والمرأة وقضايا ثقافية وسياسية أخرى. وقد
اً، ونفدت النسخ من الأسواق اً كبير نُشر على حلقتين وحقق العدد نجاح
يَّر رأيه ولم يضع صورة درويش على اً. ما آلمني أن رئيس التحرير غ سريع
لاً، لأن مستشاره الأول الياس منصور، وهو لبناني مخضرم الغلاف كام

اً أن يحتل شاعر غلاف مجلة وانطوائي في شخصيته، رأى أنه من العيب مهني
نُشرت صورة درويش والإشارة إلى حديثه في ذيل الصفحة لاً  سياسية، وفع
اً، وأشعر بغضب شديد منه حتى يومنا هذا، الأولى، وهو أمر ضايقني كثير

عندما أتذكره.



بعد هذا الحديث الصحافي توثقت علاقتي الشخصية مع محمود درويش
لاً في اً مستق وأصبحنا أصدقاء، وتوثقت هذه الصداقة بعد أن أصبحت عضو
المجلس الوطني الفلسطيني حيث كنا نجلس متجاورين في جلسات الانعقاد،

ثم توطدت الصداقة أكثر بعد صدور صحيفة »القدس العربي«.

كان درويش أكثر المقربين إلى الرئيس عرفات، وكان يكتب خطاباته الهامة
اً منها الخطاب الذي ألقاه في الأمم المتحدة والعبارات القوية فيها، خصوص
في 13 تشرين الثاني/نوفمبر 1974 الذي أنهاه بالكلمات المؤثرة التي ترددت
لاً غصن الزيتون في يد اً بعد ذلك وذاعت شهرتها: »أنا هنا اليوم حام كثير

والبندقية في يدي الأخرى… لا تدعوا غصن الزيتون يسقط من يدي«.

اً في المراحل الأولى لتأسيس صحيفة ولأن منظمة التحرير قدمت لنا دعم
اً، فإن البعض في أوساطها في تونس »القدس العربي« والذي استمر متقطع
اً مثلما كان اعتقد أننا نصدر من ناطحة سحاب، ونعيش حياة باذخة تمام
الانطباع عن محمود درويش وقصره الباريسي الفخم. ومن هنا وعندما جاء
درويش إلى لندن لإحياء أمسية شعرية بدعوة من مؤسسة التعاون

اً لمشاريع في الأرض المحتلة، الفلسطينية، وهي ناد للأثرياء فقط يقدم دعم
قرر زيارتنا في مكاتبنا، وقد بدت الصدمة على وجهه منذ اللحظة الأولى. كنت
أتوقع ذلك، لأنني سمعت بما يقال عن صحيفتنا من بعض المغرضين
والحاسدين. سألته عن سبب حيرته، قال: »معقول أن هذه الصحيفة تصدر

من هذا الكهف؟«

ازدادت شفقته وتعاطفه معنا في الصحيفة عندما دعوته إلى العشاء في
مطعم لبناني يدعى »الباشا« ودعونا على شرفه مجموعة من الأصدقاء بينهم
المرحوم إميل حبيبي الأديب المعروف. محمود درويش تطرق إلى ذكرياتهما
اً أثناء انخراطهما في الحزب الشيوعي، وقال: »كنا نذهب إلى القرى مع
والمدن العربية للترويج للحزب أثناء الحملات الانتخابية، ويصوِّت العرب ويفوز
اليهود بالمقاعد في الكنيست. أما إميل حبيبي فرد عليه بالقول: »إنك لا تزال
يا محمود تحمل أربع بطيخات كبيرة في الوقت نفسه وتحاول منع سقوط أي
منها أو كلها«، في إشارة إلى انخراطه في العمل السياسي كعضو في اللجنة
اً لتحرير مجلة »الكرمل« علاوة على الإبداع التنفيذية لمنظمة التحرير، ورئيس

الشعري والأدبي والأنشطة الأخرى.

أحسَّ محمود درويش أن وضعنا المادي المهلهل لا يسمح بدعوة إلى عشاء

فاخر وفي مطعم لبناني في وسط لندن، فساورته الشكوك، فمال عليَّ
يسأل ما الحكاية، وقال بفطنته: »هل هذا مقابل »كوبونات خيرية« من جهة
ما؟«. قلت له: »استر علينا، نحن ننشر إعلانات للمطعم مقابل هذه الدعوات

للعشاء مناصفة مع بعض النقود!«.
أ



تعمقت الرابطة بيننا، وأصبحت بيننا مكالمة هاتفية يومية في الساعة الثانية

عشرة بتوقيت لندن، الواحدة بتوقيت باريس، لمدة ساعة على الأقل، نتناول
اً بنعي خلالها أحوال الدنيا، وبعض النميمة السياسية والثقافية، وننهيها دائم
أحوال المنظمة، وبؤس قيادتها. ولا ننسى الحديث عن بعض أنشطة درويش
اً. واعترف أن هذه المكالمة شكلت لي ذخيرة سياسية الثقافية والنسائية أيض
اً في وثقافية، مثلما أوحت لي بالكثير من الأفكار السياسية أفادتني كثير

مقالاتي الافتتاحية.

بعد توقيع اتفاقيات أوسلو عام 1993، قرر درويش الاستقالة من عضوية
لاً، ولأنه اللجنة التنفيذية في المنظمة، لأنه لم يوافق على هذه الاتفاقات أو
توقع أن يرفضها الشعب الفلسطيني، وأن تشهد الساحة الفلسطينية حالة
من الفوضى والاغتيالات، بل ونهاية منظمة التحرير وهيبة عرفات نفسه. لكنه
فوجئ بأن ما توقعه لم يحدث، وأن الشعب الفلسطيني في معظمه موافق
اً فلسطينيين يضعون على الاتفاقات، وشاهد على شاشات التلفزة شبان
لاً أغصان زيتون في فوهات بنادق الجنود الإسرائيليين في قطاع غزة احتفا

بالسلام الموعود.

عارضتُ اتفاقيات أوسلو مثل درويش، وأصابتني صدمة مثله عندما جاء رد

اً بها، ولم أحضر حفل التوقيع في واشنطن فعل الرأي العام الفلسطيني مرحب
تُبرت من بين اً، ولم أسعَ للذهاب، فلو سعيت لاع أُدع أساس لأنني لم 
المصفقين. افتتاحية »القدس العربي« يوم توقيع الاتفاق كانت مخصصة
اً، وكأنه لم للحديث عن الحرب الأهلية في الصومال، حيث تجاهلت الاتفاق كلي

اً. يحدث، الأمر الذي أزعج عرفات كثير

اً يريد نشره على اتصل بي محمود يوم توقيع الاتفاق ليقول لي إنه أرسل بيان
اً من أخطاره على الصفحة الأولى، وكان البيان إدانة قوية للاتفاق وتحذير
القضية الفلسطينية. وعدته بالنشر في الصفحة الأولى، وهكذا كان، ولأن
التوقيع حصل في ساعة متأخرة بسبب فارق التوقيت بين لندن وباريس من
جهة وواشنطن من جهة أخرى، فقد فوجئنا باليوم الثاني بالترحيب العربي
اً نشر ومن ثم الدولي بالاتفاق. اتصل بي محمود درويش ثلاث مرات طالب
نُشر في عدد بيان آخر، وفي الصفحة الأولى، يخفف من حدة بيانه الذي 
اليوم، ويؤكد فيه أنه ليس ضد السلام، وقال لي إن هذا لا يعني تراجعه عن
الاستقالة، أو عن موقفه من الاتفاق، وإنما لتمييز موقفه عن موقف أحمد
جبريل أمين عام الجبهة الشعبية لتحرير فلسطين )القيادة العامة( الذي اتهم

عرفات بالخيانة وحلَّل دمه وهدد باغتياله.

تدهورت علاقات محمود مع ياسر عرفات، والده الروحي، وحدثت قطيعة بين
اً بوقف جميع مخصصات محمود الرجلين ترتب عليها إصدار عرفات أمر



درويش المالية، الأمر الذي جعل الشاعر الكبير في وضع مالي سيئ للغاية

اً على تسديد أجرة شقته. بحيث لم يعد قادر

اً في موعدنا اليومي، وتكرر الأمر في إحدى المرات، لم أتصل بمحمود هاتفي
في اليوم التالي، والسبب أنني كنت بدوري أمر بمأزق صعب، فلم ندفع أجرة
الشقة التي تصدر منها »القدس العربي« فأرسل المالك جامعي الديون
لاً عن اً ومتسائ لمصادرة أجهزتنا وطردنا من المكان. اتصل بي محمود غاضب
سبب عدم اتصالي به ليومين متتاليين فشرحت له الأمر وتفهَّم، لكنه أردف

لاً: قائ

اً، - »اسمع، أنا أتلقى في اليوم مكالمتين هاتفيتين فقط، الأولى منك ظهر
والثانية في المساء وتأتي عن طريق الخطأ.

- هل من المعقول أن محمود درويش الشاعر الأكبر في الوطن العربي لا
اً. يتلقى إلا مكالمتين؟ قلت مستغرب

- لماذا تستغرب؟ لا يهود… لا نقود… ولا نفوذ!

- ماذا تعني؟

اً في المفاوضات… ومن يتفاوض معهم الجميع - لا يهود لأنني لست منخرط
اً في اً… ولا نفوذ: أي لم أعد عضو يلهث خلفه… ولا نقود: فأنا مفلس تمام

اً من ياسر عرفات حتى يطلب الناس مني اللجنة التنفيذية ومقرب
مساعدتهم«.

ما هو أغرب من ذلك أن محمود قال لي:

اً ولم تجدني؟ - »هل اتصلت بي يوم

اً، لأن خروجي يعني - لا… قال ماذا يعني هذا؟ يعني أنني لا أغادر البيت مطلق
أن أذهب إلى المقهى، ويعرفني الناس، فيجلسون معي واضطر إلى دفع

الفاتورة… وأنا لا أستطيع ذلك في الوقت الحالي«.

اً، وتوجهت مباشرة إلى بعد هذه المكالمة مع درويش ذهبت إلى تونس غاضب
مقر الرئيس عرفات، وقلت له: »كيف تتعامل مع شخص بقامة محمود
اً؟«. درويش بهذه الطريقة، هل يعقل أن نترك هذا الإنسان المبدع يتضور جوع

نفى عرفات أن يكون أوقف مخصصات محمود درويش، وبحركة بهلوانية
طلب الحديث مع ياسر عبد ربه عضو اللجنة التنفيذية ليشهد بأن كل

تُدفع له، وصدقت الرواية. مخصصات محمود كعضو لجنة تنفيذية لا تزال 

أ لأ



اتصلت بمحمود لأسأل عن صحة رواية عرفات فقال لي: »نعم إنها صحيحة.

اً، لاً، وهي في حدود 1200 دولار شهري مرتبي كعضو لجنة تنفيذية لم يتوقف فع
اً، ولكن ما توقف هو فماذا تنفع في بلد تكاليف المعيشة فيه مرتفعة جد

المخصصات الأخرى مثل بدل السكن والمصاريف الإضافية«.

واجهت منظمة التحرير حالة إفلاس بسبب مقاطعة الدول الخليجية ووقف

اً من عرفات لوقوفه إلى جانب صدام حسين أثناء اً انتقام المساعدات كلي
حرب الكويت، وضاقت الحال بكل العاملين فيها من دون استثناء، وقد اضطر
درويش في نهاية المطاف إلى إصدار »الكرمل« من هناك. وقد لاحقته

اً الأقاويل حتى في الأردن وقيل إن أحد الأثرياء الفلسطينيين اشترى له قصر
في حي عبدون الراقي في عمان الغربية، وقد زرته حيث دعاني إلى العشاء،
يَّن بعد وفاته أنه اشتراها وكانت شقة متواضعة من غرفتين وأثاث بسيط. وتب

بالتقسيط المريح من مقاول قريب من صديق عمره غانم زريقات، وهو كاتب
أردني، ومخلص للقضية الفلسطينية.

من الإشاعات الأخرى التي ترددت في باريس وعمان أن محمود درويش
لاً كانت هذه الشائعة الوحيدة الصحيحة، فقد تذوقت طعامه طباخ ماهر، وفع
اً. سألته عن جذور هذه الموهبة، هل هي اً وشهي أكثر من مرة وكان رائع
أُكثر من الثوم في الطعام فيضيف والدته؟ قال: »لا… الأمر ببساطة أنني 

اً، وكفى الله المؤمنين شر القتال!«. اً خاص مذاق

كان محمود يقضي معظم أوقاته في عمان بعد عودته إلى الوطن من باريس
بعد جهود خارقة بذلها الرئيس عرفات، وقيل إن الإسرائيليين رفضوا السماح
له بالعودة إلى غزة وبعد ذلك إلى رام الله إلا بعد تنازلات كبيرة قدمها
الرئيس عرفات لأنه كان يهمه أن يعود نجوم كبار في حجم درويش إلى

مناطق الحكم الذاتي. وتردد أن الإسرائيليين طلبوا الإفراج عن أحد
جواسيسهم لدى السلطة مقابل رفع الفيتو عن عودة الشاعر الكبير، لكني لم

أسأل محمود عن هذه النقطة بالذات لأني أعرف مدى حساسيته تجاهها.

خيبة أمل محمود بالسلطة وأدائها في العهدين »العرفاتي« و»العباسي« كان
اً، وكان يقول لي إننا فشلنا في إقامة حتى حكم ذاتي، ناهيك عن وطن… كبير
هؤلاء الناس )يعني أهل السلطة( يتصرفون كما لو أنهم في قاعة ترانزيت
اً وليس في وطن يريدون بناءه، ناهيك عن استعادته. فحقائبهم جاهزة دائم

اً للرحيل، والوطن بالنسبة إليهم فرصة للحصول على أكبر قدر استعداد
ممكن من الامتيازات المالية والشخصية، وهم مستعدون، أو البعض منهم
VIP »على الأقل، لتقديم كل التنازلات للإسرائيليين مقابل بطاقة »في آي بي

ويهمهم رضا الإسرائيليين أكثر من رضا الشعب الفلسطيني.

أ أ أ



أقسم لي محمود أنه لولا الخشية من الاتهام بأنه هرب من الوطن، لعاد إلى
باريس بعد أشهر قليلة من عودته إلى رام الله، وفضَّل العيش في استديو

صغير هناك حتى وفاته، لكنه مكره على البقاء في ظل سلطة عنوانها
الفساد.

وانتقاد محمود للسلطة لا يعني أنه كان يفضل حركة »حماس«، بل كان يكره
الثانية ويعتبرها حركة متخلفة، وهذا مفهوم بسبب خلفيته الشيوعية، وكان
اً مع الحركة وتمسكها بالمقاومة، اً لأنني كنت أبدي تعاطف يختلف معي دائم

اً بالقول: »أصحابك فعلوا… أصحابك صرحوا…« وهكذا. يِّرني دائم ويع

اً أثناء مرحلته الباريسية، وأقضي معه كنت أزور درويش مرة في الشهر تقريب

عطلة نهاية الأسبوع، وكانت من أمتع الأيام التي قضيتها معه في حياتي، فهو
رجل ظريف خفيف الدم، مفرط في الذكاء وسرعة البديهة، وراو جيد
للنكات… والأهم من ذلك كله قصص غرامه المتعددة… كان يستمتع بالحديث

عن النساء… وأنا أستمتع بدوري بالإصغاء.

عندما انتقل درويش إلى القاهرة في أوائل السبعينات حظي بمكانة مرموقة
فيها في أوساط النخبتين السياسية والثقافية، وكان فتى أحلام الكثير من
نساء الطبقة المخملية المصرية. ففي مصر تكون فرصك كبيرة بين النساء
إذا كنت أبيض البشرة، وبشعر ناعم غير مجعد، لأن السمرة هي اللون الغالب
في مصر وكذلك الشعر الأكرت المجعَّد. ومحمود درويش جمع الحسنيين، إي
أنه كان أبيض البشرة وناعم الشعر، ولذلك تهافتت عليه النساء المعجبات من

كل الأعمار والألوان.

اً كانت حظوظي مع النساء في مصر أقرب إلى الصفر، فبشرتي أنا شخصي
اً أقرب إلى شعر أفارقة خط اً مجعد كانت حنطية، أما شعري فكان كثيف

الاستواء، وكانت كل مساهماتي في الأحاديث النسائية مع محمود محصورة
في نعي حظي العاثر مع نساء العزيز من بنات مصر الفاتنات حفيدات شجرة

الدر.

كان درويش يقيم في فندق شبرد في وسط القاهرة ومنحته الحكومة
تَّاب من أمثال يوسف اً في صحيفة »الأهرام« مع كبار الك المصرية مكتب
إدريس، عباس العقاد، طه حسين، نجيب محفوظ، وكان مكتب صديقه أحمد

اً لمكتبه. بهاء الدين مجاور

لاً باقة ضخمة من في أحد الأيام جاء أحد موظفي الفندق إلى غرفته حام
نَّا«. الورود، وعندما فتح الظرف لمعرفة مرسلها، وجد توقيع: مع تحيات »ن
نَّا. تكرر إرسال الورود… استغرب الاسم، فهو لا يعرف أي امرأة اسمها ن

أ لأ أ



فذهب إلى أحمد بهاء الدين رئيس تحرير »الأهرام« في ذلك الوقت، فأبدى له

نَّا هذه؟ حيرته، وسأله عمن تكون ن

نَّا هذه يمكن أن تكون نفيسة… ناعسة… - اسمع يا سيدي… قال بهاء… ن
نَّا« على كل ناريمان… نادية… أنت وحظك، في مصر نطلق اسم الدلع »ن

فتاة يبدأ اسمها بحرف النون.

- لكنك لم تفدني… يا قاضي الغرام.

نِفسي… بس ما عنديش أي فتوى. - والله 

بعد بضعة أيام رن جرس الهاتف… وكان على الطرف الثاني صوت ناعم.

نَّا. اً أنت تريد أن تعرف من هي ن - طبع

- دخيلك. أنا متشوق لذلك… أجاب درويش.

اً سآتي إلى الفندق وستعرف من أنا. - يا سيدي… بكره الساعة 12 ظهر

لاً في الوقت نَّا… فع اً الست ن في اليوم التالي استحمَّ صاحبنا وتعطَّر منتظر
المحدد رنَّ الهاتف وكان على الطرف الآخر صوت رجل هذه المرة… قال
نَّا. في انتظارك في الاستقبال لأخذك إلى بصوت جهوري: »أنا سائق الست ن

عربية الست«.

لاً قادني السائق إلى سيارة مرسيدس مظللة لاً وفع قال درويش: »نزلت مهرو
الشبابيك… ثم فتح الشباك الخلفي، فدخلت وهناك كانت المفاجأة…

نَّا« المطربة نجاة الصغيرة!! ماذا حدث بعد ذلك؟ الأمر بسيط. أمرت »ن
السائق أن يتوجه إلى شاطئ المعمورة في الإسكندرية حيث كانت تملك

لاً«. اً كام اً قضينا فيه أسبوع اً خاص شاليه

اً عندما أصيب بجلطة قلبية راح تزوج محمود درويش مرتين، الأولى مكره
نُقل بين الحياة والموت بسببها في غيبوبة، وكانت بصحبته سيدة مصرية، وقد 
إلى أحد مستشفيات فيينا التي كان يزورها، ووقفت إلى جانبه طوال فترة
اً… أو اً من الموت وحيد مرضه ورضوخه لعملية جراحية، ووفاء لها… أو خوف
اً قرر الزواج منها لكنه طلقها بعد بضعة أشهر… أما الزواج الثاني للسببين مع
فكان بعد قصة حب مع الدكتورة رنا قباني التي تنتمي إلى أسرة دمشقية
اً وجميلة عريقة… وقد طلقها ثم عاد وتزوجها ثانية… وهي إنسانة مثقفة جد

اً. جد

اً عن كيفية طلاق امرأة في جمالها عندما شاهدتها لأول مرة سألته غاضب
اً، اً من سؤالي وطلب إليَّ أن لا أكرره مطلق وثقافتها وعلمها… غضب كثير

وقال لي: »أنت لا تعرف النساء«.
أ اً أ أ أ لاً



اً فهو لا يحب الارتباط أو لاً أنا لا أعرف النساء… لكنني أعرف محمود جيد فع
اً… قال لي إنه لا يفضل أن ينام طيلة الليل مع القيود… يريد أن يظل حر

امرأة على سرير واحد… لأنه لا يستطيع النوم… ويفضل أن ينام في السرير
اً. لاً وعرض وحده يسبح فيه كيفما يشاء طو

في سنواته الباريسية العجاف، كتب محمود درويش أجمل قصائده الشعرية،
اً الذي أرَّخ فيه لمرحلة العرب في الأندلس وأعتقد أن ديوانه أحد عشر كوكب
بَّه فيه الرئيس ياسر عرفات بابي عبد الله الصغير، من أجمل دواوينه على وش
الإطلاق، وقد استغرق تأليف هذه المرحلة الشعرية )على طريقة الإلياذة
والأوديسه( أكثر من عامين اطَّلع خلالهما على عشرات الكتب عن حضارة
العرب في الأندلس وكيفية نشوئها وانهيارها، وكتب كذلك ديوان لماذا تركت

اً؟ الحصان وحيد

في إحدى زياراتي لباريس وجدته في مزاج جيد. استفسرت عن السبب فقال
لي إن الوحي الشعري نزل عليه في الليلة السابقة وألهمه نظم ثلاثة أبيات
شعرية! يا إلهي، ليلة كاملة من أجل ثلاثة أبيات شعرية! أنا أعرف شعراء

لاً في ليلة أو ليلتين! اً كام يؤلفون ديوان

عندما فاز الشاعر الجامايكي ديريك ويلكوت، المقيم في إنجلترا، بجائزة
اً أن أرسل له جميع دواوينه »نوبل« للآداب عام 1992، اتصل بي محمود طالب
بَّيت طلبه، وفوجئت عندما لاً ل كُتب عن أعماله من دراسات نقدية، وفع أو ما 
قابلته بعد شهر بأنه قرأ معظم هذه الدواوين وبعض الدراسات التي أرسلتها
له. إنه إنسان يتعب على نفسه، ويتابع كل جديد، وهذا هو أحد أسباب عبقريته

وحداثته وتطوره الإبداعي المتواصل.

عام 1997، وردتني مكالمة من صديقنا المشترك والكاتب المبدع صبحي
حديدي، الناقد الأدبي المعروف والسياسي العنيد في الحق، وأكثر شخص
يفهم أدب درويش وشعره. قال لي صبحي إن محمود في المشفى وقد
أجريت له عملية خطيرة في القلب والشرايين وهو الآن على سرير

المستشفى بين الحياة والموت. في اليوم التالي ركبت أول طائرة إلى
اً على سريره. انهمرت دموعي باريس، وكان في المستشفى العسكري راقد

عندما شاهدت هذا الرجل العظيم على هذه الدرجة من الهشاشة والضعف،
وقد أحاطت به أجهزة إنقاذ الحياة في غرفة العناية المركزة. في اليوم الثاني
زرته وقد أفاق من غيبوبة التخدير. كان روب المستشفى مفتوح الظهر وعليه
بقع من الدماء… هجم عليَّ وعانقني وطلب إليَّ أن أخرجه من المستشفى،

وقال لي: »يريدون قتلي… أرجوك خذني من هنا«.

أ أ



أخبرني الطبيب الجراح بحضور صبحي حديدي أن فرص نجاته لم تزد عن
خمسة في المئة، فالكوليسترول انتشر في شرايينه وكاد أن يسبب له جلطة

دموية قاتلة.. وقد مكث 18 ساعة إلى جانبه لضمان نجاح العملية.

في العملية الأولى طلب إليه الطبيب أمرين، الأول أن يتوقف عن التدخين
اً( والثانية أن يمتنع عن شرب الكحول. فقال للطبيب: اً شره اً )كان مدخن كلي

- »دعنا نتفاوض!

- لا مجال للتفاوض! ممنوع يعني ممنوع.

- طيب. ما هو الأخطر وما هو الأقل خطورة؟

- الاثنان خطران… لكن الخمر أقل خطورة.

لاً؟ اً مسموح لي شرب بعض الخمر… الويسكي مث - إذ

اً. - تستطيع شرب قدح من النبيذ الأحمر فقط يومي

لاً. - وماذا يفعل القدح الواحد؟ فليكونا قدحين مث

اً… أما الويسكي فممنوع الاقتراب منه. - نعم، يمكن ولكن هذا يظل خطر

اً ننتقل إلى الممنوع الآخر وهو السجائر. - إذ

- لا مفاوضات حول هذا الموضوع… فالسجائر هذه مضرة لك وتقصر العمر.

- يا سيدي… هل عمري في بدايته أو نهايته؟

اً أو أقل. اً يمكن أن تعيش 75 عام لاً من أن تعيش 80 عام اً. بد - طبع

- هذا يعني أن الدخان سيقلص شيخوختي… ماذا أفعل وأنا في عمر
الثمانين… لا أريد أن أعيش حتى أرذل العمر هذا«.

الطبيب الفرنسي قال لمحمود إن لا مجال للاستمرار في التدخين لأن عليه

يُقدم على أي عملية لاً. كما أوصاه بأن لا  اً وإلا سيموت فع التوقف عنه فور

جراحية أخرى في المستقبل لأنها ستعني موته.

شاعرنا لم يرتح لوصية الطبيب الفرنسي بعدم إجراء أي عملية جراحية في
اً أن الشريان الأورطي اً بعد أن كشفت فحوص طبية لاحق المستقبل خصوص
لاً وتوقف عن لديه يتضخم بصورة غير عادية… لكنه عمل بالوصية فع
التدخين… وإن كان ظلَّ يحب صحبة المدخنين ويحثهم على التدخين بحضوره

لاستنشاق رائحة التبغ.

أ أ



سألت محمود مرة عن أحواله الصحية فقال لي إنها ليست على ما يرام.

قال: »أشعر بأن هناك قنبلة في صدري يمكن أن تنفجر في أي لحظة«. وقال
اً إنه يفكر بإجراء عملية جراحية بعد أن أبلغه أطباء في الأردن بأن هناك مركز
لجراحة الشرايين في هيوستون في أميركا، وأضاف أنه يريد أن يغامر ويذهب
إلى هناك حتى يرتاح من هذا الكابوس الذي يعيشه ويهدده بالموت في أي

لحظة.

اً وقال إنه سيرسل إليَّ هدية قبل سفره إلى أميركا بشهر اتصل بي هاتفي
يأمل أن أقبلها. قلت: »شرف لي أن أتلقى هداياك«. قال إنها قصيدة جديدة
اً سائلا إن كانت القصيدة فوعدته بنشرها على الصفحة الأولى. اتصل بي لاحق
وصلت، أجبت بالنفي، غضب وزمجر، ثم اتصل مرة ثانية وثالثة، حتى وصلت

عبر الإيميل. طمأنته إلى أنها وصلت. طلب إليَّ أن أقول رأيي فيها وما إذا
كانت تصلح للنشر. تأخرت في الرد لوصول مكالمات هاتفية. غضب مرة ثالثة

أو رابعة إلى أن قرأتها. إنها قصيدة »لاعب النرد« وهي من أجمل قصائده.
نزلت الدمعة من عيني. كانت قصيدة وداع. كان محمود درويش يرثي نفسه،

اً كما فعل مالك بن الريب في يائيته الشهيرة التي رثى فيها نفسه وهو تمام
على سرير الموت.

هاتفني محمود من جنوب فرنسا. قال إنه سيكون في باريس في اليوم التالي
ويريد رؤيتي بشكل ضروري. بعد وصولي إليه أخبرني أنه حصل على تأشيرة
دخول إلى أميركا بعد تدخل كونداليزا رايس وزيرة الخارجية الأميركية في
ذلك الوقت… لعن أولئك الأميركيين الذين يتعاملون مع شخص مثله كما لو
اً. التقينا على مائدة العشاء نحن الثلاثة، أنا ومحمود وصبحي كان إرهابي
اً، بَّار والأسماك التي يحبها ونحبها أيض اً من المحار والح حديدي. طلب طعام

اً. لاً بالحميمية، لكن محمود كان قلق وكان عشاء حاف

روى لي أنه زار عاصمة عربية قبل بضعة أسابيع حيث تعود لقاء صديقة
تربطه بها علاقة حميمة. قلت له:

- »وأين المشكلة؟

- أعتقد أنهم صوروني معها في غرفة النوم.

- وما الجديد؟ أنت شاعر ومعروف بغرامياتك ولكن كيف عرفت أنهم
صوَّروك؟

- جاء إلى الغرفة أربعة أشخاص لتغيير مصباح غرفة النوم المعلق فوق
السرير. هل يعقل أن تغيير مصباح يحتاج إلى أربعة أشخاص؟

أ



- يا سيدي فليصوِّروك! نظام صدام صورك… ولا بد أن المخابرات المصرية
اً فممَّ الخوف؟ البارعة في هذا المضمار تملك لك صور

وها في المستقبل - أنا لا أخشى على نفسي وإنما على الفتاة. أخاف أن يبتزُّ
وهي إنسانة طيبة من أسرة محترمة«.

ودَّعت محمود تلك الليلة بعد أن قضينا معظم الليل نتسامر وهو، بالمناسبة،

يخشى الظلام. تواعدنا على الاحتفال في باريس بعد عودته من واشنطن بعد
نجاح العملية الجراحية.

اً من هيوستون يوم الأحد، أي قبل وفاته بيومين. قال إن الطبيب هاتفني مجدد
الذي سيجري له العملية أجرى المئات مثلها، وإن الخطر يقلُّ عن خمسة في
اً بذلك. اً في باريس للاحتفال كما توافقنا. سعدت كثير المئة، وإنه سيلتقينا حتم

بعد يومين اتصل بي الدكتور أحمد الطيبي من رام الله. قال لي إن الرئيس
محمود عباس يستعد لإرسال وفد إلى هيوستون… وصمت. أدركت أنها

النهاية.

جاءني الخبر الأكيد عندما كنت على وشك إلقاء محاضرة في مهرجان أدنبرة
العالمي للكتاب وهو الأضخم والأعرق في العالم، حول كتابي عن تنظيم
القاعدة الصادر باللغة الإنكليزية في ذلك الحين، وقد انتظرت هذه الدعوة
لاً. كانت القاعة مليئة والتذاكر مباعة بالكامل… لا أعرف كيف ألقيت طوي

. المحاضرة… كل ما أعرفه أن الدموع لم تتوقف عن الالتماع في عينيَّ

اً، فقد كنت أشاوره في أمور كثيرة، اً حميم اً وصديق اً كبير خسرت بوفاته إنسان
اً في مساعدتي والوقوف إلى جانبي. وفي وأطلب نصائحه، ولم يتردد مطلق

إحدى المرات اشتكى السعوديون مني ومن مقالاتي في صحيفة »القدس
العربي«… ولمَّحوا إلى أن إغلاق الصحيفة قد يؤدي إلى إصلاح العلاقات
المقطوعة مع المنظمة. وتحمَّس كثيرون لهذه الخطوة طالما أنها يمكن أن
تفتح الخزائن السعودية وتنقذ المنظمة من أزمتها، وكان على رأس هؤلاء

السيد محمود عباس )أبو مازن( وكذلك أحمد قريع )أبو علاء(.

يَّة، وهو الوحيدان اللذان عارضا قرار الإغلاق هما محمود درويش وأكرم هن
إنسان لا يمكن نسيان دوره في استمرار الصحيفة وتقدمها في بداياتها
الأولى. ذهب محمود إلى أبو عمار وقال له إذا كان إغلاق »القدس العربي«
سيعيد لكم أموال قارون السعودي فأنا سأحضر لكم رأس عبد الباري عطوان
اً سيكون أول المرحبين بمصالحة السعوديين على طبق من الذهب، وهو قطع
أو التنحي عن رئاسة التحرير أو حتى إغلاق الصحيفة إذا كان ذلك يصب في
اً من السعوديين، وليس اً ملزم مصلحة الوطن والقيادة الفلسطينية. هاتوا وعد

أ أ أ أ



مجرد تلميحات أو رسائل غامضة، وأنا أول من سيغلق »القدس العربي«، أما
اً. ونجح في شراء سمك في بحر فهذا أمر مرفوض، إضافة إلى كونه مهين

اً وبلا مقابل. إقناع عرفات بعدم قتل »القدس العربي« مجان

كان محمود يرفض تقاضي أي أموال مقابل أمسياته الشعرية، ودُعي مرة من
قبل وزارة الإعلام في الإمارات لإحياء أمسية شعرية في إطار مهرجان ثقافي
ولبَّى الدعوة، وقبل أن يغادر قدم له إبراهيم العابد مدير الإعلام الخارجي في
اً بمئة ألف درهم )33 ألف دولار( مقابل الأمسية، لكنه ذلك الوقت مظروف

رفض المبلغ وأصر على رفضه.

إبراهيم العابد يعرف أنني صديق محمود وهو الذي روى لي هذه القصة،
وعندما قابلته سألته عن سبب هذا الرفض وهو الذي يعاني أزمة مالية تعرقل
إصدار مجلة »الكرمل« بانتظام، فقال لي إنه يخجل من أخذ أموال مقابل
اً اً: »أنت اشحذ فلوس شعره. فإسعاد الجماهير هو أكبر مكافأة. قلت له ممازح
لاً من أجل إحياء مجلة »الكرمل« من أجل »القدس العربي« وأنا أتسوَّل أموا

واستمرارها«. اتفقنا على ذلك لكن الاتفاق لم ينفَّذ على الإطلاق.

نُقل محمود للعلاج في باريس اتصل بي الشيخ عبد الله بن زايد وزير عندما 
اً أن أنقل رسالة إلى الرئيس عرفات الإعلام الإماراتي في ذلك الوقت طالب
لاً نقلت عن استعداد الإمارات لتسديد نفقات علاجه والعملية الجراحية، وفع
الرسالة، لكن عرفات رفض وكلفني بأن أبلغ الشيخ عبد الله بأن السلطة
قادرة على أداء هذه المهمة، وهو يقدِّر للإمارات هذه الخطوة. بعدها قال لي

إن تكفُّله بعلاج أهم موهبة فلسطينية مبعث فخر له وللسلطة ولفلسطين.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قضايا مالية

اً كل البعد عن العلاقات المهمة، عودة إلى أيامي الأولى. أذكر أنني كنت بعيد
اً في وأول الأشخاص المفيدين الذين تعرفت إليهم في لندن لم يكن نائب
اً، بل مدير مصرف. حين انتقلت للمرة الأولى اً أو صحافي البرلمان ولا محامي
للسكن وحدي في هولاند بارك، لم يكن لدي تاريخ مالي مشرف وكاف
للحصول على أي قرض. ذكرت هذا لصحافي أسترالي صديق يدعى نايجل
هارفي الذي، مثل الكثيرين من مواطني بلاده، لم يداور حول الموضوع بل

اً تدفع للحذر(. قال ما يجب قوله بصراحة تذهل )وأحيان

قال: »أدعُ مدير البنك إلى غداء، دعه يتحدث عن أي شيء يريد، استمع لكل
اً واجعله يشعر بالراحة. سوف يحب ذلك وبعدها كلمة، حرك رأسك مشجع

سيصبح جاهزا لخدمتك«.

وهكذا فعلت بعد يومين، حيث اصطحبت السيد رايت من فرع أحد البنوك
الرئيسية في فليت ستريت إلى »إل فينو«، منتجع المحامين والصحافيين
اً قنينة اً بالنبيذ وشجعته على الشراب، طالب الصغار. كان السيد رايت معجب
كاملة ليتمتع بها وحده، فيما كنت أشرب الماء المعدني. بعد عدة كؤوس، بدأ

السيد رايت يتحدث عن زوجته.

»إنها امرأة جميلة وجيدة، أسرَّ لي، لكنها تحب الترؤس بشكل بشع. تأمرني
اً بالقيام بأشياء، كما لو كانت هي رجل البيت«. مع نصيحة نايجل في دائم
رأسي سكتُّ كي لا أوقف تدفق احتجاجاته وهو يشرح لي بالتفصيل كيف أنها
تريد أن تكتب كل الشيكات وأن تقود السيارة وتقوم بضبط الأولاد. »سيد
لاً بك في النادي«. لم أكن رايت، قلت له بعد أن أفرغ كل عاصفته الداخلية، أه

اً في ذلك الوقت لكنني أحسست بقدرة على التحدث بشكل افتراضي متزوج
عن الموضوع. »أنت شخص مهم. أنت مدير بنك. لماذا تشغل نفسك بفواتير
المنزل؟ ألا يجب أن يقوم شخص بإدارة حياة شخص عظيم بدل أن يديرها هو
اً أن تنشغل زوجتك بهذه نفسه؟ من وجهة نظري، إنه أمر مناسب جد
كِّز على قضايا أكثر أهمية، على المسائل اً لتر الواجبات بحيث تتركك حر

اً: »سيد الاستراتيجية«. لمع وجه السيد رايت المعتكر فجأة، وقال متألق
عطوان، أنت على حق!«.

اً بالتعديل الجديد الذي طرأ على وضعيته اً جد مع نهاية الوجبة كان سعيد
المنزلية بحيث عرض عليَّ خدمة سحب 10 آلاف جنيه على الرصيد وبطاقة
ماستر كارد ذهبية. منذ ذلك الحين، لم تعد لي أي مشاكل مع البنك، فشيكاتي
اً من الماضي وكل ذلك أعزوه لرغبة السيدة التي لا رصيد لها صارت شيئ

رايت بالزعامة.
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اليسار المعتوه

المظاهرات القليلة التي شاركت فيها في الأردن ومصر قوبلت بعنف

اً، في ذلك الحين، على حرية الاحتجاج التي أشاهدها الشرطة. لم أكن معتاد
في بريطانيا والتي شاركت فيها بحماسة في المسيرات الكثيرة التي تخرج
اً للفلسطينيين أو لمناهضة العنصرية. خلال تلك المظاهرات في لندن تأييد
كان عليَّ أن أتعرف على المجموعة التي يتم التعريف بها في جرائد التابلويد
اً مثل بول فوت، وكن ليفنغستون، بأنها »اليسار المعتوه«، الذي يضم أشخاص

وتوني بن وعائلة ريدغريف.

اً وكانوا يدعونني إلى حفلاتهم بعض أفراد هذه المجموعة كانوا اجتماعيين جد

وتجمعاتهم، للاستمتاع بالنقاشات الحادة والحوارات مع كل أنواع الاشتراكيين
لاً إلى التروتسكيين والستالينيين. كانوا جميعهم على اطلاع والماركسيين وصو
واسع على السياسات العالمية، وتعلمت الكثير عن أوضاع في أميركا اللاتينية
اً بالشبكات عجبت كثير

أُ
وطبيعة التدخلات الأميركية هناك. كما أنني 

الرومانسية المعقدة التي نشأت بين بعض أفراد هذه المجموعة، المتحررة
اً في العالم من القيود الأخلاقية »البرجوازية«، والتي لا يمكن أن تحصل أبد

العربي.

ضمن »اليسار المعتوه« كان هناك عدد من المجموعات الأخرى مثل حزب
العمال الاشتراكي، والعمل الاشتراكي وحزب العمال الثوري. كل مجموعة
من هؤلاء عملت بمشقة لضم أعضاء جدد وكان لديها طرق عديدة لخطف
القضايا: حزب العمال الاشتراكي، على سبيل المثال، أنتج )ولا يزال( معظم

اليافطات التي يحملها الناس في المظاهرات.

الممثلة فانيسا ريدغريف، التي التقيتها عدة مرات في المظاهرات، كانت
شعلة قيادية في حزب العمال الاشتراكي، وقد أثارتني بحماستها. كانت
الصحف والمجلات مليئة بقصص عن نجوم السينما، وسلوكياتهم المتقلبة،

وطلاقاتهم وفضائحهم، ومع ذلك فهذه كانت واحدة من أكثر الممثلات موهبة
بين أبناء جيلها والتي تحاشت حماقات كهذه ومشت عبر الشوارع، من دون
اً أن يقوم أفراد الحراسة بتطويقها، مع الآلاف من الناس »العاديين«، دعم
اً اً ما نتناقش بقضايا الشرق الأوسط وكنت مندهش لقضية سياسية. كنا غالب
بعمق معرفتها وبفهمها للحالة الفلسطينية المعقدة إضافة إلى سلوكها العام
اً. لا أعتقد اً تمام اً ومرتاح اً، بل كان طبيعي اً أو متكبر اً أبد والذي لم يكن متغطرس
اً على وجهها أي نوع من أنواع الماكياج أن فانيسا ريدغريف قد وضعت يوم
باستثناء عندما تكون على المسرح أو في الأفلام، وكانت عيناها الزرقاوان
اً لا يمحى. بعد إحدى المظاهرات الثاقبتان، حين تلتقيان بعينيك، تتركان أثر



عام 1979، طلبت منها مقابلة وقد دعتني بحرارة إلى منزلها قرب تشيزيك.
اً، وهو بعيد كل البعد عن هوليود، اً ومريح كان بيت النجمة السينمائية متواضع
وشاهدت هناك ابنها كارلو، الذي كان بسن العاشرة حين التقيتها، الذي نزل

يَّتي بلطف. كارلو كان ابن فرانكو نيرو )الذي إلى الطابق السفلي لتح
اً ستتزوجه، في خطوة مفاجئة، ليلة رأس السنة 2006 بعد سبعة وثلاثين عام
من انفصالهما(. شريك ريدغريف الزوجي آنذاك كان تيموثي دالتون، الذي
اً اً نجم عدة أفلام جايمس بوند. صنعت فانيسا ريدغريف لي كوب سيكون لاحق
من القهوة وجلسنا في المطبخ نتحادث؛ سألتني عن تاريخ عائلتي واستمعت

اً سبب قدومي للقائها. باهتمام كبير وبتعاطف لدرجة أنني نسيت تقريب

المشكلة مع الكثير من الناس الذين أعرفهم ممن اعتنقوا أفكار اليسار
المتطرف السياسية في شبابهم أنهم، على عكس فانيسا ريدغريف، لم

يحافظوا على مسارهم. فبمجرد تجميعهم لبعض الثروة أو حصولهم على
منزلة ما، فإنهم يرمون بكل مثالياتهم الاشتراكية في سلة القمامة. لقد
اً من الحرباوات السياسية؛ شيوعيون عراقيون هم منفيون اً كبير راقبت عدد

سياسيون في لحظة ثم لا يلبثون أن يعملوا مع السي آي إيه في اللحظة
التالية؛ صحافيون بريطانيون ممن كانوا اشتراكيين جذريين في شبابهم ينتهي
بهم الأمر في الكتابة في الدايلي مايل؛ ماركسيون عرب ينقلبون بين ليلة
وضحاها إلى إسلاميين أصوليين. اعتقادي السياسي الشخصي بمبادئ العدالة
اً عملية ولم تكن وبالتوزيع العادل للثروة، رغم أنها بالتأكيد يسارية، كانت دائم
اً من الأيام راديكالية بحيث لا يمكن الدفاع عنها. ربما كان هذا السر في يوم

هذه الحياة الطويلة لعقيدة سياسية.

من الشخصيات المفضلة عندي ضمن اليسار المتطرف كان كين ليفنغستون
وتوني بن. ليفنغستون، الذي انتُخب مرتين عمدة للندن والذي كان قبل ذلك
اً لمجلس لندن الكبرى، كانت الصحف تسميه »كين الأحمر« واعتبرته زعيم
اً الجريدة اليمينية، ذي صن، »أكثر شخص مكروه في بريطانيا«. كوني قادم
من مناخ سياسي لا يمكن فيه للسلطات أن تتسامح ولو للحظة مع شخص
مثل »كين الأحمر«، راقبت سلوكه بتعجب. لقد أزعج حكومة مارغريت ثاتشر
المحافظة من خلال نصب لوحات ضخمة تعرض إحصاءات البطالة المتصاعدة
اً اً تقريب في لندن على سقف بناء مجلس لندن الكبرى، والذي كان مواجه
لمبنى البرلمان على الجهة الأخرى من نهر التيمس. كما أنه أعلن لندن
»مدينة خالية من الأنشطة النووية« ودعا جيري أدامز، قائد حركة »شن فن«
الأيرلندية الشمالية، لزيارته في مجلس لندن الكبرى عام 1982. لسوء الحظ،
اً إلى قانون مكافحة الإرهاب، ما دفع »كين فقد مُنع من دخول البلاد استناد
الأحمر« لتصريحه الشهير بأن معاملة بريطانيا للأيرلنديين خلال الثمانمئة سنة
الماضية كانت أسوأ من معاملة هتلر لليهود. في الشؤون العربية لم يكن كين

لَّ أ أ أ



أقل إثارة للجدل، بتصريحه بأن العائلة المالكة السعودية يجب أن »تعلَّق على
اً بمجازر أعمدة الإنارة« ووصفه أرييل شارون بأنه مجرم حرب )مستشهد
تُّهم بمعاداة السامية، وهي تهمة قام بدحضها من خلال اً، ا صبرا وشاتيلا(. طبع
استضافته لحفل هانوكاه اليهودي في السيتي هول في كانون الأول/ديسمبر

.2005

في أوائل الثمانينات، كان توني بن شخصية معزولة في أقصى يسار حزب
اً ضمن اً شعبي يُعتبر شخصية ذات نفوذ وقائد اً، وهو في ثمانيناته،  العمال. حالي
حركة معاداة الحرب. إعجابي بالرجل يعود لزمن طويل لصلابته الواضحة في
الدفاع عن معتقداته وقوته الهائلة كخطيب داخل وخارج البرلمان حيث كان
اً. المرة الأولى التي سمعت فيها عنه كانت عام اً لأكثر من أربعين عام نائب
1963؛ كنت قد اشتريت نسخة قديمة من مجلة عربية في رفح وقرأت عن
هذه الشخصية الأرستقراطية البريطانية الاستثنائية، والذي قام بنبذ لقب
اً النبالة الذي ناله بناء على قانون النبالة الجديد )مجلس اللوردات(، ليظل نائب
عن الشعب في البرلمان. هذا الازدراء وعدم الاهتمام بالثروة والمنزلة
الاجتماعية التقيا مع حساسيتي العربية وأثرا فيَّ بعمق. توني بن كان ضيف

الشرف في حفل إطلاق كتابي الأول التاريخ السري للقاعدة عام 2006.

اً بكونه من »اليسار المعتوه« بحسب النائب السابق جورج غالاوي، دُمغ أيض

اً للسياسات البريطانية اً صريح صحف التابلويد، وهو كان لفترة طويلة منتقد

والأميركية في الشرق الأوسط. لقد دافع عن القضية الفلسطينية لسنوات
طويلة وقد أخبرني قبل نشر النسخة الإنكليزية من هذا الكتاب بفترة قصيرة

أنه قضى عدة أشهر مع منظمة التحرير الفلسطينية في بيروت عام 1967.

أول مرة سمعت به كانت حين قامت المدينة الإسكتلندية التي يمثلها في
المجلس البلدي المحلي، دندي، بالتوأمة مع مدينة نابلس في الضفة الغربية

عام 1980. عام 1981، عمدة نابلس، بسام الشكعة، فقد قدميه بتفجير
إسرائيلي بوضع قنبلة موقوتة أسفل مقعده خلف مقود سيارته. وفد من
دندي، قاده جورج غالاوي، ذهب إلى فلسطين لشجب هذه الوحشية ودعا في
عام 1983 بسام الشكعة إلى اسكتلندا حيث حصل على علاج طبي، بما في

ذلك ساقان اصطناعيتان.

وقد أذهلني غالاوي عندما حمل بسام الشكعة على كتفيه وسار به وسط
اً للنساء، ولا غرابة في ذلك، وقد مطار هيثرو. جورج كان، ولا يزال، محب
أرسلتُ مساعدةً لي لمقابلته في اسكتلندا اسمها إيلين ماكدونالد، وكانت

اً لتحرير صحيفة اً، وأبوها كان مدير حسناء، أمها ملكة جمال اسكتلندا سابق
»دايلي إكسبريس«. عندما عادت أبلغتني بأنه غازلها ودعاها إلى العشاء مع
زوجته، وقد أثار إعجابه بها غيرة زوجته. ولم أفاجأ عندما سمعت أنه انفصل

أ أ لأ



عن هذه الأخيرة وتزوج من أمينة أبو زياد، وهي دكتورة في الكيمياء من
القدس المحتلة، ثم بعد ذلك من سيدة لبنانية فاضلة أنجبت له طفلين.

في آذار/مارس 2003، قبل اندلاع حرب العراق بقليل، بدأت بلقاء جورج
اً ضد الغزو الأميركي غير غالاوي بشكل منتظم أكثر، إذ كنا نتحدث مع
القانوني وغير المبرر للعراق. إنه معلق مثير للإعجاب على سياسات الشرق
الأوسط وهو قادر على أسر اهتمام المستمعين لفترة غير محددة ببلاغته

النارية في المظاهرات. وقد جذب الكثير من الانتقادات العامة لحياته
اً، عمَّا جذبه إلى زوجته الشخصية، التي لا أعلم الكثير عنها. سألته مرة، مازح
الفلسطينية، د. أمينة أبو زياد، التي تزوج بها عام 2000. ردَّ بأنه، من بين
العديد من الأسباب، أحبَّ قدرة د. أمينة على التقدير الفطري، »النساء
اً بالنسبة العربيات لا يثرثرن للصحافة، إنهن مشغولات بالشرف«. وكان مفاجئ

لي، بعد ذلك، وأنا أفتح جريدة صانداي تايمز يوم 1 أيار/مايو 2005، ليلة ما
قبل الانتخابات، لأكتشف مقابلة صريحة بشكل مدهش مع د. أمينة مع نيك

فيلدينغ أعلنت فيها عن انفصال الزوجين الوشيك.

اً من بين كل أفراد »اليسار المعتوه« هو آرثر اً للذم إعلامي لعل الأكثر تعرض
سكارغيل، الذي كان قائد النقابة الوطنية لعمال المناجم خلال السنوات
1981-2000. راقبت مساره بإعجاب لأن النقابات في العالم العربي منظمات
اً ما تمثل مصالح الحكومة أكثر من تمثيلها مصالح العمال. كقائد عرجاء غالب
لعمال مناجم يوركشر، أسس سكارغيل سمعة مخيفة له باستخدامه
»الحواجز الطيارة« - حيث يقوم العمال بالسفر للانضمام إلى اعتصامات في
اً - ما أمَّن انتصارات لعمال المناجم في إضراباتهم المناجم التي تنفِّذ إضراب
اً للحركات العمالية في عامَي 1972 و1974. اسم أرثر سكارغيل صار رمز
يُّون مثل جيمي تاربك ومايك ياروود أذهان الجماهير البريطانية، وكان كوميد
لاً: »فريق مانشستر يونايتد سوف يشتري أهم اً عنه، مث اً ما يؤلفون نكات كثير
لاعب هجوم )سترايكر بالإنكليزية والتي لها المعنى نفسه للقائم بالإضراب(

في العالم؛ من هو؟ آرثر سكارغيل«.

كُّر نهاية السبعينات باعتبارها الفترة التي خسرت فيها اتحادات سيتم تذ
اً، العمال الكثير من التعاطف الشعبي معها. المناخ السياسي كان صدامي
ورغم تعاطفي مع اليسار، فإنني أستطيع أن أعتبر أن العناصر الجذرية فيه قد
اً. الإضرابات اً وسحبت البساط من تحت أقدام الاشتراكيين عموم ذهبت بعيد

يَّين لعدة سنوات مع التي لا نهاية لها والتي فتكت بالمجتمع والاقتصاد البريطان
نهاية العقد سهَّلت صعود مارغريت ثاتشر نحو السلطة. كل هذا تجمَّع في ما
سمِّي »شتاء الغضب« في فترة 1978-1979، حين كانت شوارع لندن
وحدائقها العامة تعج بالقمامة المتروكة. أذكر الرائحة البشعة ومنظر الجرذان

لأ أ



تُركت تتراكض في أكوام الأوساخ. حتى حفارو القبور قاموا بإضراب، بحيث 

الجثث من دون دفن فيما كانت النقابات تتفاوض على المال.

كانت النقابات على رأس قائمة الجهات التي تريد ثاتشر استئصالها حين

اً لأرثر سكارغيل والسيدة الحديدية أن يتصارعا استلمت السلطة، وكان مقدر

اً برأس، وقد حصل ذلك مع إضراب عمال المناجم في فترة 1985-1984 رأس
الذي جرى خوضه بشراسة. أذكر سكارغيل عام 1983 وهو يعلن، مع تنصيب
اً لهيئة الفحم البريطانية، أن الحكومة تخطط لتحطيم إيان مكريغور رئيس
اً. فرضية سكارغيل صناعة المناجم، مع قائمة من المناجم التي ستغلقها سنوي
أن تفكيك الحكومة للصناعات الثقيلة التي يشكل عمالها أكثر النقابات صلابة
اً بتحطيم أقصى )المناجم، وصناعة السفن، والحديد، والفولاذ(، ستقوم عملي
اليسار في اتحاد نقابات العمال. الكثيرون قاموا بتسخيف هذا السيناريو
اً عام 1984، لم باعتباره »بارانويا«، لكن التاريخ برهن أنه من أصل 170 منجم

يبق سوى 50 بعد انتهاء عمليات الخصخصة عام 1994.

نهاية إضراب عمال المناجم عام 1985 اعتبرت هزيمة رئيسية ليس فقط
اً. لقد مزَّقت ثاتشر قلب ذلك لاتحاد عمال المناجم بل لاتحادات العمال عموم

الوحش العملاق، مؤتمر العمال العام، للأبد.
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أكاديميا

في كانون الأول/ ديسمبر 1978، توقفت صحيفتا ذي تايمز والصانداي تايمز،
حتى تتفق الإدارة والنقابات على إدخال آلية طباعية جديدة وخفض عدد
الموظفين الذي سيؤدي إليه ذلك. قررتُ مقابلة هارولد إيفانز، الذي كان
آنذاك محرر الصانداي تايمز. وافق على إعطائي ساعة من وقته وتحدث عن
كيفية عمل الصحف البريطانية وكيفية تنظيمها. انصبَّ حديثه الصريح حول
السياسات الداخلية التي كانت سائدة في ذلك الحين، والتي ستؤدي في
النهاية لانشقاق ستولد منه صحيفة »إندبندنت« بعد سبع سنوات من ذلك. ما
اً حين بدأت بتأسيس صحيفتي تعلمته ساعدني في مسيرتي المهنية وخصوص

الخاصة.

اً، شدد هارولد اً كبير يَّن صحافي في نقاشي معه حول ما يجعل من شخص مع
إيفانز على التميز الأكاديمي، ما دفع بي للعودة إلى طموح شخصي لجمته
لفترة طويلة. تقدمت للحصول على درجة ماجستير في الدراسات السياسية
الشرق أوسطية في كلية الدراسات الشرقية والأفريقية )سواس(، بحيث أبدأ
الدراسة في خريف عام 1980. بعد خمسة أيام من تقديم طلبي، وصلتني
اً. طلبت من صديق كان رسالة رفض من سواس وهو الأمر الذي اعتبرته غريب
يدرس في ذلك القسم، هو أياد أبو شقرا، أن يكتشف لي السبب، وعلمت أن

سواس لديها عدة تجارب سيئة مع صحافيين شبان عرب، متغطرسين وقليلي

اً لهم. المعرفة، اعتبروا الجدل مع مدرسيهم ومحاضريهم غير العرب شرف
توجهت مباشرة إلى سواس وطلبت مقابلة بروفسور ياب، رئيس القسم.

اً بالكتب؛ على كان البروفسور ياب في نهاية خمسيناته وكان مكتبه مليئ
الرفوف، وفي أكوام على الأرض، وفي أبراج متمايلة على طاولته. كنت

يِّي أعتقد أنني أعلم الكثير عن الشرق الأوسط لكن هذا البروفسور قام بش
اً بنصره عليَّ في كل مرة كنت اً مبتهج بأسئلة غامضة بالنسبة إليَّ وبدا تقريب
أتعثر فيها بالرد، وهي الحالة الغالبة. سألني عن مسيرتي المهنية، فقلت له
اً في ليبيا فطلب مني أن أذكر له أسماء أهم عشر إنني عملت لمدة عام تقريب
اً من خلال إجابتي قبائل فيها ودورها في تاريخ البلاد، فبدا جهلي واضح
اً، المرتبكة. ثم سألني عن أهم القبائل السعودية، التي عملت فيها أيض
اً سألني عن القومية العربية التي خمَّن أنني أميل إليها، اً. وأخير فازددت ارتباك
اً بشبلي العيسمي وانتهاء بجورج أنطونيوس اً من قسطنطين زريق مرور بدء
صاحب كتاب نهضة العرب، فلم تكن إجاباتي مقنعة. تذكرت البروفسور ياب

عندما اندلعت الثورة في ليبيا ضد نظام القذافي والدور الذي لعبه العنصر
القبلي فيها، وقد أفادتني معرفتي بالخريطة القبلية هذه في كتابة مقالات

لصحيفة »الغارديان« البريطانية وصحيفتنا »القدس العربي«.



قال البروفسور ياب حين اكتملت الإهانة:

- »أخبرني، سيد عطوان، لماذا تريد أن تدرس هنا؟

- أريد أن أتعلم الطريقة البريطانية في التفكير. أنا متأكد أن الأمر يتعلق
بنظام تعليمكم، بالطريقة التي تدرِّسون بها الطلاب. أريد أن أعلم سبب
احتفاظ الخبير البريطاني بهدوئه على التلفزيون فيما يقوم معلق عربي

بالصراخ وإحباط الناس…«.

ضحك البروفسور ياب لإجابتي. قال:

- »لديك الكثير من الحماسة، وأعتقد أن هناك إمكانية كامنة لديك، لكنك
تفتقد شيئين أساسيين؛ المعرفة والتجربة الأكاديمية الصحيحة.

- ما الذي تقترحه؟

اً بكرامتي. لم أستطع أن أقبل أصبح الأمر بالنسبة لي في تلك اللحظة متعلق
اً، وأردت أن أغادر من دون أن يغلق الباب بوجهي. فتح اً صريح رفض
اً. قال: اً في طاولته وأخرج قائمة من حوالي أربعين كتاب البروفسور ياب درج
»هذه قائمة القراءة لدرجة الماجستير. أقترح عليك أن تذهب وتقرأ كل هذه
اً الكتب ثم تعود لمقابلتي خلال عام. عند ذلك ربما نستطيع أن نفسح لك مكان

هنا«.

فاوضتُ البروفسور ياب على تقصير الفترة من عام إلى نصف عام، وكنا في

شهر آذار/مارس، لعلِّي ألحق بالعام الدراسي الجديد بعد ستة أشهر. قال إن
بني، وإذا فشلت في الاختبار فأنا ستة أشهر ليست كافية، قلت له: »جرِّ
اً بعد ستة أشهر، أي أتحمل المسؤولية«. وافق على مضض وحدد لي موعد

في أيلول/سبتمبر 1980. أهم شيء أنني خرجت من المواجهة غير مهزوم.

لم تكن لديَّ نية لقراءة كل تلك الكتب. ذلك كان سيستهلك كل ساعات بقائي
اً، وكنت في تلك الفترة رئيس مكتب صحيفة »المدينة«، وهي وظيفة مستيقظ
اً لدورة ماجستير كانت تتطلب كل وقتي. بحثت عن مخرج سهل، فقدَّمت طلب

في فرع لندن لجامعة جنوب كاليفورنيا، لكنني تركتها بعد عدة محاضرات،
لأنني عرفت أن هذه الدورة لم تكن ما أريد، وكانت مثل دروس محو الأمية،
فمعظم طلابها لا يجيدون اللغة الإنكليزية، وأدركت أن الهدف تجاري بحت،
اً بسواس، وليس للعلم إلا علاقة واهية بهذه الكلية. قلبي كان لا يزال معلق

اً آخر مع البروفسور ياب. قرَّرت استخدام استراتيجية وبعد عام طلبت موعد
معينة - أو مقامرة بالأحرى - للدخول إلى الكلية. قمت ببعض البحث حول
اً بقضايا القومية خلفية البروفسور ياب الأكاديمية واكتشفت أنه مهتم خصوص
العربية. وفكرت أنني لو قرأت حول هذا الموضوع، فمن الممكن أن أؤثر به



بشكل كاف ليوافق على طلبي. بالصدفة، وصلتني نسخة للمراجعة لكتاب
جديد حول الموضوع كتبه بروفسور عربي مهم يدعى زين نور الدين زين،
كشف فيه اهتمامه الأولي بالماركسية، ثم استنتج بعد ذلك أن القومية يجب

أن تؤسَّس على الإسلام فحسب. قرأت الكتاب في الليلة السابقة للمقابلة.
وفي اليوم التالي، وصلت للقاء البروفسور. تحدثنا عن السيدة ثاتشر، التي
كنت قد قمت بمقابلة معها قبل فترة قصيرة، وقد ظهرتُ على اطلاع على

اً، والآن، هل نجحت في قراءة الشؤون المحلية في حديثي معه. قال: »حسن
الكتب الموجودة في القائمة؟«. اخترت طريق الصراحة الواضحة: »للأسف

لا، لو أنني قرأت كل تلك الكتب فماذا ستكون حاجتي للدراسة عندك؟
اً كل شيء تريد أن تعلِّمني إياه. لكنني درست سأكون عندها قد عرفت تقريب
القومية العربية بعمق، وربما يمكنك أن تحاورني في هذا الموضوع لتعرف إن

كانت قدراتي المعرفية والأكاديمية قد تحسنت«.

اً إلى أن عجب البروفسور بطريقة تقديمي للأمر. وكانت المقابلة تسير جيد
أُ


اً إلى لاً عن زين نور الدين زين أجبت عنه بشكل مفصل، مشير سألني سؤا
كتابه الجديد. بالطبع، لم يكن بروفسور ياب على علم بالكتاب لأنه كان قد
اً ولم يجعل من بُّل أن زين ليس ماركسي طُبع في بيروت، وبالعربية، ورفض تق
اً لنظريته القومية. لحسن الحظ، فقد كان الكتاب في الماركسية أساس
اً وقال اً له محتوياته باختصار. تأثر البروفسور أخير حقيبتي وقدمته له، ملخِّص

لي إنني يمكن أن أبدأ الدراسة في تشرين الأول/أكتوبر.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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عطوان، الرجل المتزوج

بين من صادقتهم في سواس امرأة كندية تدعى ديبورا بيو. كانت كوميدية
بالفطرة مع كره طبيعي للسلطات.

كانت ديبورا يسارية وعلى علاقة بشؤون السياسة الشرق أوسطية

وبجماعات الضغط. بعد إنجازها درجتها الجامعية، قررت أن تذهب إلى غزة
لتعليم الإنكليزية في مخيمات اللاجئين وقد أبهجتني حين قالت إنها ستزور
لاً أُعلم أمي بقدوم ديبورا، كان عليَّ أو أمي في مخيم الشابورة في رفح. لكي 
لاً الذين يملكون جهاز الهاتف الوحيد في تلك أن أتصل بجيرانها الأفضل حا
أُرسل واحد من أولاد العائلة ليجد أمي الجهة من المخيم. بعد اتصالي 

وليخبرها بأنني سأتصل بها بعد نصف ساعة.

حين ذهبت ديبورا إلى غزة، سألت الناس عما تأخذه معها كهدية إلى أمي عند
اً منها، انطلقت زيارة منزلنا. اقترح شخص بعض الدجاج، وبعد أن اشترت أربع

إلى مخيم رفح للاجئين.

دخولها إلى تلك البلدة البائسة خلق هزة كبيرة. ديبورا امرأة طويلة القامة،
حوالي ستة أقدام، وشعر طويل أحمر؛ وكانت تلبس شورت وتي شيرت
وتحمل زوجين من الدجاج المقأقئ، تمسك بها بقوة بكلتا يديها. خلال ثوان،
تجمعت حولها حاشية فوضوية من الأطفال بثيابهم الرثة، يتراكضون ليجاروا

مشيتها السريعة وهي تفتش عن بيت أمي. خلال الفوضى الحاصلة وقعت
الدجاجات منها وكان هذا الأمر هو العذر الضروري لمشاركة أبناء المخيم

الذين أخذوا يتراكضون للقبض على الدجاجات الهاربة.

بعد عدة أيام، اتصلت بي أمي، قالت:

»إنها ممتازة.

- من؟ ماذا تقصدين؟

- دايبوره. الله يرضى عليك يا بنيّ أنا موافقة«

اً عن تفكيري، لم يخطر اً جد أرعبتني فكرة الزواج. بغباء، ولأن الأمر كان بعيد
لي أن أمي يمكن أن تفكر في ديبورا باعتبارها زوجتي المستقبلية. قلت:

- »لأ، يمَّه، هي صديقة فقط.

لاً، حبيبي، تزوجها، إنها جيدة. إنها جميلة وسمينة وحمراء من - لا تكن خجو
شدة البياض وساقاها قويتان. أنت محظوظ. أنا فخورة بك«.

لأ أ اً



اً على إبعاد أمي عن هذه الفكرة، واحتاج الأمر عودة ديبورا لا شيء كان قادر
اً إلى رفح مع زوجها الجديد، الكاتب المسرحي الإنجليزي - المصري لاحق
كريم الراوي، لتقتنع بصدق إنكاري للموضوع. وحتى بعد ذلك، بقيت غير
راضية عن نجاح ذلك الرجل الذي اعتبرته خصمي في الحب وقالت متذمرة،
اً… كيف يَّبت ظني. لم أعهدك جبان »لماذا يتزوجها هو وليس أنت؟ لقد خ

تسمح له بأن يخطفها منك؟«.

بعد أن اقتنعت أمي بأن ديبورا بيو لم تكن خطيبتي، بدأت مهمة شاقة
لتزويجي بأسرع وقت ممكن. مع عملي كرئيس مكتب لجريدة »المدينة« في
لندن والتصاعد المستمر في وضعيتي الاجتماعية وراتبي، كانت أمي مقتنعة
بأنني كنت أكثر العازبين الفلسطينيين مناسبة لأي فتاة )باستثناء ياسر

عرفات(.

»تستطيع أن تتزوج أي فتاة تريد، أرجوك، فقط عليك أن تنظر. أنت عريس
لقطة يا سعيد!«

اً مع »العازبين« بأن نبقى كلنا الأمر الذي لم تعلمه والدتي أنني أقمت حلف
على هذا الحال. لقد شاهدنا الزيجات الخربة وتحطُّم حيوات زملائنا، وشاهدنا
الانغماس السريع في الروتين والحياة المنزلية، وفقدان حرية السفر في أي

لحظة يريد المرء. وقد تكوَّن في اعتقادنا أن العزوبية لا تتناسب مع الحياة
المهنية الصحافية. اشتريت أول منزل لي في كانون الأول/ديسمبر 1982؛
اً اً يتوسط منزلين آخرين في منطقة تشيزيك لكنه شكل فارق اً متواضع كان بيت
أُجبرت على اً بالنسبة لي. لم يكن لدى عائلتي بيت خاص بها منذ أن  كبير
الرحيل عن أسدود، وأنا قضيت حياتي كلاجئ ومواطن بلا دولة. بمجرد أن
انتقلت، زرعت شجرة تين وعنب في الحديقة الصغيرة لتذكيري بفلسطين.

اً، لكن اً بسبب الطقس الإنكليزي البارد وكان العنب حامض لم تنتجا فواكه حق
شجرة التين كانت تكبر كل ربيع ومنحتني الكثير من السعادة. كان بيتي
المركز الرئيسي لحفلات مجموعة »العازبين«، حيث كنا نستطيع أن نسهر
حتى الفجر ونعزف الموسيقى من دون المجازفة بإسكاتنا من قبل صاحب
اً سائق العازبين الرسمي، عقار مستأجر أو جيران أو زوجات. كنت أيض
اً لأصدقائي طالما يِّم أصطحبهم من منازلهم بسيارتي الفورد فييستا. كنت ق

اً على عدم تخييب آمالهم. اً، وكنت مصمم بقيت عازب

خلال أشهر، بين 1982 و1983، كان عليَّ تلقِّي سيل من الاتصالات الهاتفية
من غزة بشكل متناوب بين التوسل والغضب. »أريد أن أرى أولادك قبل أن
أموت«، كانت أمي تنوح مرة، رغم أن لديها عشرات من الأحفاد. بعد ذلك
سمعتها تقول لأخي، وهي تظنُّ أن وضعها يدها على سماعة الهاتف يجعل
اً: »هذا العكروت يقضي أوقاته بالزعرنة، سوف أجد زوجة صوتها غير مسموع

أ أ



له ولو كان ذلك آخر شيء أفعله في حياتي«. في مرة أخرى، اتصلت بي، بعد
أن شحنت بطارياتها وقالت: »اعترف لي، أنت لا تحب النساء، مش هيك؟«.
أجبتها: »أمي، أنا أحب النساء، كل ما في الأمر أنني غير نافع، ليست لدي أي
فكرة عمَّا أفعل مع النساء. حاولت لكن لم ينجح الأمر. إذا أحببتهن فهن لا

يحببنني، والعكس صحيح«.

حين هدأت لعدة أشهر، اعتقدت أنني سمعتُ كل ما تريد أمي قوله عن
الزواج لكن كان عليَّ أن أعرف أن أمي لا يمكن أن تترك حلمها بسهولة.
اً اً، إذ إنها رفضت القدوم إلى لندن حيث يمكنها فعلي ظننت أنني في أمان نسبي

أن تتدخل، قائلة إنها تفضل أن تموت على أن تزور بلاد الكفار. مثل العديد
من العرب، كانت خائفة من البلاد التي تتجاوز عالم المسلمين لاعتقادها
بوجود لغات غريبة وأديان وأزياء تسود هناك. في أزمان سابقة، كان العرب
يسمُّون ما وراء الأطلسي »بحر الظلمات«، وكانوا يعتقدون أنه محيط قفر
واسع. كان لدى أمي الشعور نفسه. من جهة أخرى، كان عليَّ أن أسافر إلى
ين على رفض زيارتي لغزة( السعودية لاجتماع عائلي )كان الإسرائيليون مصرِّ
في كانون الأول/ديسمبر 1983، وكان ذلك المكان الذي قامت فيه أمي
بالهجوم. بمجرد أن مسحت دموعها التي هطلت بسبب رؤيتها لي مرة ثانية،
وأخبرتني أن لي قريبة في الكويت يقال إنها جميلة وخريجة جامعية ويمكن

أن تصلح لي كزوجة.

إضافة إلى كونها فلسطينية ولديها شهادة جامعية وإن والدتها من يافا، فقد
جمعني مع باسمة أن والدها من أسدود مثلي، وأنها ولدت في مخيم لاجئين
لكن العائلة هربت إلى الكويت، حين كانت هي في السابعة من العمر، حيث لا

يزالون يعيشون.

اً له، وكوني قد عشت عدة اً مخطط بكل النوايا والأسباب كان هذا زواج
سنوات في الغرب، فقد كنت لا أزال أحمل بعض الأفكار الرومانسية حول
فرصة لقاء الشريكة المثالية التي قد تكون من أي جنسية ما دام الأمر يتعلق
اً أن أعترف، مع ذلك، أنني لم أتمكن من اللقاء مع أي واحدة بي. عليَّ أيض
لاً، ولاحظت أنه، طالما كانت عائلتانا المحترمتان تعرف مناسبة ولو قلي
يُرفض؛ اً، فلا بد أن تقديرهما لإمكانية تناسبنا لا يمكن أن  الواحدة الأخرى جيد
يُغني عن الفوارق اً بشكل جيد  اً مرتب كما كان بإمكاني أن أرى أن زواج
الثقافية، وهو مؤسس على أرضية مشتركة ويمكن أن يقلص حجم المشاكل
الناجمة عن صعوبة التعايش بين شخصين غريبَي الطباع يلتقيان لأول مرة

تحت سقف واحد.

رغم ذلك، لم تكن لدي نية للزواج وكنت في أمان من ذلك لمعرفتي أن
اً من الهجمات بالقنابل على اً له الفشل لأن عدد مشروع أمي كان مكتوب

أ



سفارتَي الولايات المتحدة وفرنسا في الكويت أدت إلى حالة طوارئ ولم
اً عن هذه اً الحصول على تأشيرات دخول. لم تكن أمي تعلم شيئ يكن ممكن
اً أن ثَّتني، ولأنني كنت متأكد الظروف كما أنني لم أخبرها. »اذهب وقابلها«، ح

تأشيرتي سترفض، وعدتها بالذهاب إلى السفارة الكويتية في اليوم التالي.

اً باكتشافي وجود شخص بيروقراطي حقيقي في مكتب كنت مسرور

اً، حين سمعت التأشيرات، والذي اعتبر تفكيري بالذهاب إلى الكويت جنون
اً اً ورائي يصيح: »أنت عبد الباري عطوان!«. كان ذلك السفير، عائد اً قوي صوت
من استراحة الغداء. أخذ بيدي إلى مكتبه حيث قام بمجاملتي حول عمودي
اً. سألني لماذا أريد الأسبوعي في جريدة »المدينة« التي قال إنه يقرأها يومي
اً أن أذهب إلى الكويت فأخبرته أنني أريد أن أقابل عروس المستقبل، مضيف
اً«. »لا أفهم، قال بتردد: »لكن ذلك تحت ضغط من أمي. أنا سعيد بكوني عازب

السفير، هل تريد أن تذهب إلى الكويت أو لا؟«.

لم أستطع أن أقاوم الرد بنكتة، قلت: »اسمع، أريد أن أساعد في حل
»مشكلتكم الفلسطينية«. إذا ذهبت إلى الكويت، وتزوجت واحدة من
الأربعمئة ألف فلسطيني وأعدتها معي إلى لندن فسيكون لديكم عدد أقل
منهم هناك. ولو بقيت فهذا يعني زواجها من فلسطيني وإضافة سبعة أو
عشرة فلسطينيين جدد«. لم أكن أقرأ الغيب في تلك اللحظة، ولم أكن أعلم
اً من الكويت إلى الأردن. وقبل أن يُطرد هؤلاء جميع أنه بعد سبع سنوات س
أنهي كلامي، كان قد ختم تأشيرة ذهابي، بتاريخ يسبق تاريخ الأزمة. وتمنى لي

التوفيق في مهمتي الصعبة!

اً. منذ التقيت بباسمة عدة مرات برفقة عائلتها. وجدت أن اسمها يناسبها كثير

اً مقارنة البداية أحسست بانجذاب إليها وبدا حلفي مع ثلة »العازبين« سخيف
بشريكة الحياة المليئة بالحيوية والذكاء )من دون أن أذكر الجمال(. اقتنعت
بأن الوقت قد حان لتأسيس عائلة وبأن ذلك قرار حكيم. بسبب غطرستي
الطفولية لم أتخيل أن باسمة يمكن إلا أن تكون مسرورة بالزواج بي، لكنها
بَّرت عن شكوكها فوجئت. لم تكن باسمة متحمسة للعيش في لندن، عندما ع
اً لفكرة زواجها بي. لم ترد أن تغادر عائلتها وكان بعض أقاربها معارضين عملي
لاً من الإحساس بالاكتئاب، أحسست أن كبريائي صارت معرضة للخطر، وبد

اً، ومحمَّل بالزهور اً لا يقاوم؛ أنيق دائم فقد عززت جهودي لأبدو شخص
والأساور وعلب الشوكولا. لحسن الحظ، نجحت، ومع نهاية زيارتي، كنا
مخطوبين ومستعدين للزواج. ولم أتذكر حتى دخلت الطائرة إلى لندن أنني

سأتعرض لمتاعب مع »عصابة العازبين«.

في اليوم الأول لعودتي، دعوت »العازبين« بعد انتهاء العمل لعشاء في مطعم
لبناني. وفيما كانت الطاولة تتأوه من أعداد أطباق المازة والمشويات،



انتهزت الفرصة للدعاية لفكرة الزواج.

اً خاتمي الذهبي. »ما هذا؟« سأل حافظ ذو العينين الصقريتين، لامس

»سأتزوج«، قلت لهم. وضع الثلاثة الملاعق من أيديهم وفغروا أفواههم في
صمت اندهاش ورعب. أعطيتهم بضع لحظات لاستيعاب الصدمة. »إنها لطيفة

اً. لا رد. »ذكية وجميلة«، تابعت. مسح عثمان فمه بالمنديل اً«، قلت متلعثم جد
اً في أنني اً الطاولة: »عبد الباري، لم أفكر أبد الورقيِّ ونهض. قال تارك

سأعيش لأقول هذا، لكنك خائن!«.

اً على الهاتف، في تلك الفترة، كنا أنا وباسمة نتبادل الرسائل ونتحادث كثير
وما لبثت المشاعر العاطفية أن أثمرت. بعد ستة أشهر حددنا موعد الزفاف.
قبل يومين من السفر إلى الكويت، أغلقت الحدود مرة أخرى بعد أن تعرض
أمير البلاد لمحاولة اغتيال فاشلة قُتل فيها العديد من حراسه. مرة أخرى،
اً من عائلتي أو قامت السفارة باستثنائي وسُمح لي بالسفر. غير أن أحد

اً على الحصول على تأشيرات دخول لحضور الزفاف؛ أصدقائي ما كان قادر
وأنا، المنفي الدائم، كنت قبيلة من شخص واحد بين عائلة باسمة التي تعدُّ
اً بشكل استثنائي. كنت أتفاجأ اً وكنت سعيد اً جد اً مميز بالمئات، لكنه كان يوم
اً من انتشار زاوية »القلوب المتوحدة« حتى في أكثر الصحف البريطانية دائم
لاً اً مواقع الإنترنت للمواعدة والتي تؤدي عم اً، وقد انضمَّت إليها مؤخر احترام
اً، ولو أنه أكثر بدائية، لعمل الخاطبة )من دون اللمسة الإنسانية(. ليس مشابه
هناك طريقة للقاء الأزواج تعرَّضت لكل هذا الانتقاد في الإعلام الغربي مثل
اً ونحن يَّن لنا، فبعد أكثر من عشرين عام الزيجات المرتبة، ومع ذلك، كما تب
اً، لا المال ولا البحث أو التوق كان يمكن أن يؤدي إلى هذه الشراكة مع

المثالية بالنسبة لي مع باسمة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تغيير

لم تسافر باسمة إلى بلد أوروبي من قبل ولم تكن مستعدة لطقس لندن
الرمادي والظلام الذي يهبط مع الساعة الرابعة في الشتاء، وهي أمور لا تزال
تبعث على الاكتئاب لديها. كنت الشخص الوحيد الذي تعرفه في لندن ولم

اً بعد. بعض أصدقائي قاموا بتأليف لجنة زفاف وكانت تكن تعرفني جيد
المفاجأة لي حفلة كبيرة في جمعية الصحافيين الأجانب للاحتفال بزواجي
والترحيب بباسمة. كنت شديد السرور لأن الثلاثة الباقين في ثلة »العازبين«

كانوا بين الحضور.
اً اً للتغير والتعديل لكلانا، لكنني كنت قادر كانت أيام الزواج الأولى تلك وقت

على ملاحظة أن الأمر كان أصعب بالنسبة لباسمة؛ كنت أعمل في أوقات غير
اً لساعات طويلة وكانت وحيدة في البيت من دون أشياء كثيرة متوقعة وغالب
اً تفعلها. بالنسبة لامرأة شابة ذكية وذات طاقة روحية عالية كان ذلك مثير
للإحباط. تحسنت الأمور ببطء بالنسبة لها بعد أن تسجَّلت في دورة للغة
اً الإنكليزية وبدأت بالانتقال من بيتها الجديد إلى قلب المدينة. كنت فخور

بالطريقة التي واجهت بها التحديات في حياتها الجديدة.

بعد سنين في نفق الانتظار، وصل طلبي للمواطنة البريطانية إلى أعلى كومة
الأوراق عام 1985 وتمَّ قبوله. لا أزال أتذكر الفخر الكبير الذي أحسست به
اً على الانتخاب للمرة الأولى في حياتي، وذلك في انتخابات من كوني قادر
اً من هذا السياق عام 1987 العامة. لم أكن في أي وقت سابق جزء
اً، ارتديت أحسن بدلاتي ولمَّعت حذائي قبل أن الديمقراطي؛ استفقت باكر

أنطلق إلى مركز التصويت.

اً، وُلد طفلنا الأول؛ كنا في المشفى ليومين ننتظر وصول خالد. عام 1985 أيض
كانت وضعيته في البطن مقلوبة، ولكن لحسن حظنا فقد وُلد بطريقة طبيعية،

لاً، ومن دون تعقيدات طبية. وعندما خرجتُ من حالة بحيث ظهرت مؤخرته أو

كَّبت طرفة مستلهمة من حالته »الانقلابية« تلك، فقلت إنه عرف أنه القلق، ر
اً تحديه منذ البداية. فلسطيني، ولذلك جاء إلى العالم بهذه الطريقة، معلن

قررنا ألا نفرض معتقداتنا وممارساتنا على أطفالنا، باستثناء قضية صغيرة:
كمسلمين، كنا نعتقد أن من واجبنا أن نقوم بختان ابننا. لسوء الحظ، كانت
اً، هذه العملية محملة بذكريات الألم والكارثة بالنسبة لي، لأن والدي كان فقير
اً على تحمُّل تكاليف احتفال بكل أولاده الذكور، فقرر الانتظار ولم يكن قادر
اً، في ما يشبه عروض شراء ثلاثة أغراض حتى يصبحوا ثلاثة وقام بختاننا مع

بسعر واحد في السوبرماركت هذه الأيام.

أ أ اً



اً، أما أنا إجراء العملية يتم بعد الولادة بوقت قصير، حين تكون سهلة نسبي
فكنت في الثامنة حين أخذونا لزيارة »الدكتور« خليل في مخيم دير البلح

بِّع الكارات، إذ كان للاجئين. »الدكتور« خليل كانت لديه عين زجاجية وكان مس
اً على خلع الضرس اً. في الواقع، كان معتاد اً وطبيب أسنان وبيطري يعمل حلاق
الخرب ومعالجة الحيوانات أكثر من اعتياده على ممارسة تلك الجراحة
اً موجعا الدقيقة. كانت العملية مؤلمة وبعدها التهب الجرح. كان ذلك أمر
اً بالجلابية، والتي كان عليَّ أن اً على لبس البنطال، مكتفي لشهور ولم أكن قادر
أبعدها إلى الأمام طول الوقت بحيث لا تلمس الجرح. لم يكن هناك أطباء
لمعالجتي لكن جهاز مناعتي قام بتجميع وسائل المقاومة لدحر الالتهاب

اً أن ينتهي بي الأمر بالعقم طول حياتي، أو بالموت. وشفيت. لكن كان ممكن

حين وُلد خالد لم تكن لدي نية لتعريضه لمحنة مشابهة وقررت أن أختنه في
أبكر وقت ممكن. سألنا في المشفى إن كان بإمكانهم ختانه وابتهجنا حين
أخبرونا أنهم يستطيعون فعل ذلك مباشرة. كنا جالسين ننظر إلى الطفل،
اً ف حين دخل علينا شخص ملتح يلبس طاقية الرأس اليهودية. تقدَّم إلينا معرِّ
بنفسه باعتباره الحاخام المحلي، وقال إنه جاء لختان الصبي. هذا الطقس
اً من مشترك بيننا وبين أولاد عمومتنا اليهود، وهكذا كان خالد واحد
اً، لأن الفلسطينيين القلائل الذين جرى ختانهم على يد حاخام، وكان محظوظ

اً، بلا ألم. اً لحرفته وكانت التجربة، نسبي الرجل كان متقن

عام 1987، صار لدينا طفل آخر؛ بنت صغيرة سمَّيناها ندى. في واقع الأمر لم
أختر لها هذا الاسم، وقد فضلتُ أسماء مثل زينة، ومَي، ومريم، لكن زوجتي
اً منها أن الأسماء التي اخترتها هي أصرت على اسم ندى، ربما اعتقاد
اً، لصديقات قديمات لي من أيام العزوبية السعيدة، ولهذا رفضتها جميع
وأصرَّت على ندى. قلت لها: »فلتكن نادية«. قالت: »لأ… ندى«. قلت:

»حاضر!«. وهكذا اعتبرت أن مهمتي في الإسهام في زيادة عدد سكان العالم
اً، عام 2000، كنت في أُنجزت مع هذين الاثنين، لكن بعد ثلاثة عشر عام قد 
استوديوهات بي بي سي أنتظر دوري للمشاركة في مناقشة حول القاعدة
وأسامة بن لادن، حين رنَّ هاتفي الجوال. أخبرتني باسمة أنها حامل بطفل
جديد. فوجئت، ولا بد أن الصدمة ظهرت على وجهي. نظرت إليّ معدَّة
اً: »إذا أخذنا في الاعتبار أنني البرنامج بقلق وسألتني إن كنت بخير. قلت متألق
اً، يبدو أنني لا أزال في الخمسين من عمري، أعتقد أنني في حال جيدة جيد

بكامل قدراتي«.

فوجئتْ بتعليقي الخارج عن السياق وانفجرت في ضحك هستيري!

حين يتعلق الأمر بأولادي لديَّ عدد من الأشياء التي أحس بالأسف عليها. أنا
اً، بسبب اً كافي اً على منحهم وقت أحبهم كلهم، لكنني أعرف أنني لم أكن قادر

أ



حاجات عملي. قبل بضعة أعوام كانت باسمة تتحدث إلى خالد، الذي كان في
اً. أجاب: الثانية عشرة في ذلك الوقت، عن المهنة التي يريد أن يمتهنها لاحق
»أي شيء ما عدا الصحافة، لا أريد أن أكون مثل أبي، أريد أن أتمتع برفقة

أولادي وأن أراهم وهم يكبرون«.

اً بشدة لأن حياة العائلة كانت جزءا اً جارح حين أخبرتني باسمة ذلك، كان أمر
اً أفضل. هذه اً من تراثنا. بالتدريج، صرت أقوم بجهد أكبر لأكون أب أساسي
اً - أقفل هاتفي الأيام، وفي اليوم الوحيد الذي لا أعمل فيه - السبت عموم
الجوال وأخصص وقتي لهم، رغم أن ندى وخالد لديهما الآن حياتهما الخاصة،
وأصدقاءهما الخاصين ولا يريدان أن يكون والدهما حولهما مثلما كانا يطمحان
اً. حين حصل خالد على درجته الجامعية، بذلت جهدي لأن عندما كانا أصغر سن
أكون في حفل التخرج رغم أنه كان اليوم التالي لتفجيرات سكة حديد
مومباي وظهوري في محطات سكاي نيوز، وبي بي سي، وسي إن إن، فيما

كنت في طريقي إلى الحفل.

اً على كان لدى خالد سبب إضافي للمرارة: حين كان في الثامنة كنت معتاد
أخذه لمشاهدة مباريات كرة القدم في أي وقت يتوافر لي يوم السبت.
فريقنا المحلي كان كوينز بارك رينجرز، لذلك اشتريت له بطاقة فصلية لكل
اً لذلك الفريق غير المحظوظ. كان على خالد اً مخلص مبارياتهم وأصبح مشجع
المسكين أن يراقب تراجع فريقه من الدوري الممتاز، إلى دوري الفرق
لاً إلى دوري الفرق الثانية. تمنيت لو أنني اً إلى المؤخرة وصو الأولى، ثم هابط
أخذته لمشاهدة مباريات تشيلسي أو أرسنال أو أي فريق آخر كان يمكنه
اً بطاقة اً إلى أنه سيفوز في مباراة أو أخرى. ابتعت مؤخر تشجيعه مطمئن
اً أن يمر بالآلام التي فصلية لكوينز بارك رينجرز لكريم وسيكون عليه هو أيض
اً تشجيع القضايا الخاسرة حتى في كرة مر بها أخوه. يبدو أنني أفضل دائم
اً لماذا لا أختار القضايا القدم، وأحاول توريث هذا العناد لأبنائي… وأسأل دائم
اً إلى الضعفاء في مواجهة السهلة، أو الأندية الكبرى… لماذا انحاز دائم

الأقوياء. إلى الفقراء في مواجهة الأغنياء؟

اً من التحدي. حاولنا أن نعطيهم كانت تربية أطفالنا في بريطانيا نوع

الإحساس بمعنى أن يكونوا فلسطينيين في الوقت نفسه الذي نشجعهم فيه

على التكامل الكامل مع المجتمع البريطاني. لقد تجنبت الحديث عن السياسة
معهم لأنني أريد لهم أن يكونوا آراءهم بأنفسهم حول كل القضايا.

الإنكليزية هي لغتهم الأولى، مع لهجة لندنية، لكننا نتحدث العربية في البيت
اً منتظمين للنادي العربي في لندن، وفي وقت مبكر من حيواتهم كانوا زوار
سس عام 1980 ويقوم بتنظيم الحفلات الموسيقية وفعاليات ثقافية

أُ
الذي 

أخرى، إضافة للإشراف على مدرسة تعلم اللغة العربية أيام السبت. أنا سعيد
اً



اً على اصطحاب ندى وخالد لرؤية القدس وزيارة جدتهما في لكوني كنت قادر
مخيم رفح للاجئين ثلاث مرات قبل وفاتها عام 2003. يحزنني، مع ذلك، أنها

لم ترَ ثالث أولادي، كريم.

وصلت ندى وخالد إلى مرحلة يحاولان فيها أن يفتشا عن هويتهما. هل هما

اً؟ حين كانا صغيرين، عربيان أو بريطانيان؟ هل يمكن أن تتحقق الهويتان مع
كانا يريدان التوافق مع زملائهما، كما يفعل معظم الأطفال، ومع مرور السنين
تعرَّض بيت العائلة للاهتزاز بأشكال مختلفة، بفعل موسيقى البوب البريطانية

والأميركية. لم نتدخل أو نعلق على ذلك بأي شكل، وقد أصبحا بشكل مستقل
عنا مهتمين بجذورهما. هما متحمِّسان لمعرفة مخيمات اللجوء وأيام طفولتنا
في فلسطين، يبحثان بنفسهما في تاريخ النزاع العربي الإسرائيلي. اكتشفت
ندى »نانسي عجرم«، المغنية اللبنانية التي بزغ نجمها بشكل عاصف في
اً بالنسبة لي ولباسمة. ندى وخالد يقومان العالم العربي، وهو أمر كان محبب
باستكشاف الإسلام بطريقتهما الخاصة، وأنا مسرور بالقول إن خالد يتبع

خطوات والده بكونه أصبح سائق الليل لرفاقه العازبين، ويصوم رمضان،
اً مثل أمها، وباتت تتعمق أكثر في فهم وكذلك ندى التي لا تقطع فرض

الشريعة الإسلامية وشرحها لزميلاتها.

اً في أنا أتعاطف مع الوضعية التي يعيش فيها أبنائي. حتى بعد ثلاثين عام
اً، وأفكاري وأحلامي يظهر نصفها بالعربية بريطانيا، لا أزال أنا نفسي مشوش
ونصفها الآخر بالإنكليزية. أحس أن هويتي الثقافية أصبحت غائمة مع الوقت
وأنني إلى درجة معينة فقدت بعض جذوري، وهي حالة تتعبني كلما قذف بي
الحال لمكان وانطلقت، كما حدث على سبيل المثال عندما زرت غزة
وتعرضت في البداية لشعور الغريب أكثر مما تملكني إحساس العائد لوطنه.

أخبرتني باسمة عن مشاعر مشابهة، وأنا في بعض الأحيان أتساءل إن كان
ضنا للعنة الإحساس الدائم بالمنفى النفسي. أحسست بأنني التاريخ قد عرَّ
تغيرت… أفسدتني المدنية وحياة الغربة، وجدت الناس بسطاء حنونين طيبين

اً، قدريون في تعاملهم مع اً مثلما تركتهم، يقنعون بالقليل ويحلمون كثير تمام
الصعاب التي تواجههم، وما أكثرها.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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7. بيروت على التيمس
رغم أنني اخترت سبر الثقافة البريطانية والتكامل معها ما استطعت، فإن
العرب الذين رغبوا في تجاهل حقيقة أنهم غادروا الشرق الأوسط كانوا
قادرين أن يفعلوا ذلك في لندن السبعينات. العاصمة البريطانية كانت قد
اً، بشيوخ نفطها، وسلفييها اً مصغر اً عربي قطعت مسافة مهمة لتصبح عالم

المتزمتين، وراقصاتها الشرقيات، و»شيفات« الطبخ اللبنانيون، والمقاتلون
من أجل الحرية، والسياسيون المنفيون من كل اتجاه سياسي. أعتقد أن
السبب في كون العديد من المسلمين ينجذبون إلى لندن كامن في النضال

القديم بين المستعمِرين والمستعمَرين؛ التوتر المتناقض بين الضغينة
والإعجاب بين أولئك الذين تعرضوا لاحتلال بلدانهم، والإحساس الكامن
بالذنب للمحتلين والذي أدى لسياسة هجرة منفتحة أكثر من العديد من

الحكومات الغربية الأخرى. الأغنياء العرب كانوا يملكون كميات كبيرة من
المال بحيث أحسوا أنهم قادرون، بالعديد من الطرق، على أن يقهروا
قاهريهم السابقين وشراء صكوك عبوديتهم. العمال الفقراء، من جهتهم،
جاءوا بشكل رئيسي إلى لندن لخدمة أقرانهم المسلمين الأغنى منهم بوظيفة
اً عرب في لندن، من البحارة اليمنيين أو بكفاءة يملكونها، بينما كان هناك دائم
الذين عاشوا حول الموانئ في القرن التاسع عشر، إلى المغتربين العراقيين
الذين بدأوا بالوصول منذ ثلاثينات القرن العشرين، فإن هجرة كبيرة على
نطاق واسع بدأت في السبعينات. أزمة 1973 النفطية أدت إلى ازدهار
اقتصادي في مجال إنتاج النفط والكثير من الأغنياء الخليجيين الجدد قرروا
اً والبحث عن مجالات استثمار جديدة الهرب من بلدانهم غير المستقرة سياسي
في لندن. الإعلام البريطاني خلال ذلك الوقت امتلأ بقصص عن موجة شراء
قام بها زوار خليجيون. بعض القصص كانت صحيحة: أمير من إمارة رأس
الخيمة غير الشهيرة بثرائها اشترى فندق الدورشستر في بارك لين وباعه
عام 1985 لسلطان بروناي؛ مهدي التاجر، سفير الإمارات العربية المتحدة
اً بإضافة 18 ألف دونم من إلى لندن، اشترى قلعة ميروورث وقام لاحق
اً الأراضي في بيرث شاير وبارك تاور إلى قائمة ممتلكاته؛ الأقل استعراض
بينهم اشترى سلسلة من البيوت في ماي فير وكنزنغتون. مقالة ظهرت عام
نُشرت في الغارديان، أشارت إلى أن 10 آلاف 1976، بقلم دافيد هيرست، 
عقار في لندن امتلكها شرق أوسطيون بما قيمته 100 مليون جنيه إسترليني

في تلك السنة وحدها.

الحرب الأهلية في لبنان، التي بدأت عام 1975، والاجتياح الإسرائيلي له بعد
سبعة أعوام، أديا إلى موجات هجرة جديدة إلى العاصمة البريطانية. كانت



بيروت مركز الصحافة العربية إضافة لكونها مركز الإجازات والعطل المفضلة
لما يقارب 800 ألف عربي؛ تستقبل لندن الآن الجهتين وأصبحت معروفة
بـ»بيروت الصغيرة« أو »بيروت على التيمس«. أصحاب الفنادق اللندنيين
ورجال الأعمال كانوا سريعين في الاستجابة بتقديم خدمات للسياح الجدد
أصحاب محفظات النقود المنتفخة، فوظَّفوا من يتكلم العربية والطهاة
المهرة، وقام عرب من مختلف البلدان بالتعرف إلى فنادقهم المفضلة
فاكتسحوها بأعداد كبيرة؛ السعوديون كانوا يفضلون الغروزفنر، على سبيل
المثال، بينما كان اللبنانيون يتواجدون عادة في الهيلتون والإماراتيون في
كارلتون تاور. الفروق الناجمة عن الثقافات أنتجت بعض اللحظات الكوميدية.
مرة كنت في »البيانو لاونج« في فندق بارك لين حيث كانت مجموعة من
الرجال بالجلابيات يتشاركون تدخين نرجيلة، فيما كان كل من حولهم رجال
أوروبيون ببدلات ونساء بأثواب أنيقة يتناولون شاي الظهيرة ويتهامسون. بعد
حوالي نصف ساعة، أصبحت رائحة الدخان الناتجة المنبعثة من مدخني
النرجيلة الثلاثة أشبه برائحة حريق وتكاثف الدخان لدرجة أنه أطلق جرس
إنذار الحرائق. وصل رجال الإطفاء، ولحقت بهم الشرطة التي قررت أن
تغض النظر عن طبيعة الأشياء التي كان الرجال يدخنونها وسألت أولئك

الزوار الغريبين أن يخففوا من استخدام النرجيلة.

هارلي ستريت كان جهة معروفة وظاهرة للسياحة الطبية التي بدأت آنذاك.
إجراءات الفحص والكشف على المرضى كانت تجري لكل أنواع الأمراض
المتخيلة والعمليات الروتينية مثل استئصال اللوزتين، والتي كان يمكن أن
تُجرى في لندن من أجل التباهي فحسب. تجرى في أي مشفى عربي، كانت 
اً غير شائع لبعض نساء عائلات الخليج المالكة أن يدَّعين المرض ولم يكن أمر
اً للخروج من الجوِّ الخانق هناك وزيارة لندن، يرافقهن الوصي عليهن متمتع
بزيارة مدفوعة كامل المصاريف. معظم السفارات الخليجية تستخدم خدمات
ملحق طبي مسؤول عن الترتيبات لاستقبال المرضى وخدمتهم. العديد من
العيادات في هارلي ستريت وقعت ضحية نوع من الفساد الشائع في الشرق
الأوسط؛ ملحق طبي واحد في إحدى السفارات على الأقل اكتُشف أنه يقبض

حصته من الفواتير المضخمة التي يدفعها رجال بلاده إلى أطباء متفق معهم.
هذا المغامر اعتقل خلال رحلة عودته لبلاده وقد عوقب بمدة سجن طويلة.

الأقسام الموجودة في العيادات الخاصة والمستشفيات كانت فخمة، مع
سجاد كثيف وأزهار مزينة بطريقة مثيرة في كل مكان. كان المرضى في
النقاهة يستقبلون تجمعات مبتهجة من أصدقائهم وأقاربهم المقيمين في
اً لتقديم الدعم العاطفي. كانت المآكل فنادق قريبة، والذين جاءوا خصيص
تُستقدم من أهم المطاعم في لندن، كما كانت ضروب مختلفة من التسلية
متوافرة، من الأفلام إلى عروض الأزياء. في بعض الأحيان كان يحصل أن
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اً وقع في تنضم الممرضات إلى الفعاليات، وحصل أكثر من مرة أن مريض
الحب وعاد إلى بلاده بحالة نقاهة، ومع خطيبة بريطانية.

كان آلاف من العمال القادمين من شمال أفريقيا الذين يخدمون من وراء
الكواليس في الفنادق والمطاعم، والعديد من الطلاب العرب الذين كانوا في

اً لا يلاحظ بالقدر نفسه - وبالنسبة اً عربي الجامعات البريطانية، يشكلون وجود
لقارئ الصحف البريطانية لا يثير الاهتمام بالقدر نفسه. ثم كان هناك أناس
مثلي، عاديون، من المهنيين القادمين من بلدان مثل سورية وفلسطين
والأردن، راغبين في تطوير أوضاعهم الحياتية ومتمتعين بالتحديات الجديدة

والفرص التي توفرها لهم لندن.

كان من المثير للفضول أن بعض بلديات لندن جذبت جنسيات شرق أوسطية
مختلفة وتكوَّنت طبقات من جاليات الاغتراب: إدجوار رود كان مليئا بعرب
الخليج، إضافة لكونه مركز عطلة عربي عالي المستوى؛ نايتسبردج استضاف
الطبقة العليا من الأغنياء، وبعض أفراد الطبقات الحاكمة، والطبقات العليا -
كنا معتادين على تسميتهم شيوخ نايتسبردج؛ كوينزواي كانت منطقة العرب
لاً من شمال أفريقيا، فيما أصبحت بلديات شمال لندن مركز جذب الأفقر حا

للإسلاميين.

اً. من بين كل هذه المناطق، كانت إدجوار رود، ولا تزال، المنطقة الأكثر تلوُّن
هنا، العرب من بين كل الشعوب لا يزالون يجيئون لقضاء العطلة، هاربين من
حرارة الصيف في بلادهم ومتطلعين نحو الثقافة والحرية والمتعة التي تقدمها
لهم هذه المدينة. إدجوار رود عُربت حين وصلت إلى هنا وقد كتبت قصة
اً أن الحكومة البريطانية قررت أن تفتح سفارة ساخرة في »المدينة«، زاعم

لها هناك لتمثيل مصالحها.

مركز خدمات ضخم نما حول هؤلاء السياح، وشركات الأعمال العربية
المقيمة استفادت كما مثيلاتها البريطانية. كانت هناك مجلات عربية تقوم
بإفشاء آخر أخبار النميمة، معلنة عن خدمات ترجمة ومترجمين )وهؤلاء كانوا
يربحون ثروات صغيرة من تسهيلهم لصفقات شراء العقارات والمصالح،
إضافة إلى اصطحاب الزبائن إلى هارلي ستريت(، وكانت هناك قائمة منوعة
من الأعمال الفنية من فنانين عرب، من نجوم الغناء إلى الراقصات

الشرقيات المتواضعات القيمة والمبتدئات.

اً في أيامي الأولى فقط لأراقب أقراني كنت أذهب إلى إدجوار رود كثير

العرب المستمتعين بأوقاتهم كما لو كانوا في بيروت أو القاهرة. فتيات من
يُغرقن أنفسهن بالعطر الخليج، قضين حياتهن مختفيات خلف الثياب السوداء، 
اً وينزلن إلى الشوارع مستبدلات الحجاب بمنديل صغير على رؤوسهن وأحيان

أ



من دونه، حيث تتهدل شعورهن الحالكة السواد على أكتافهن، وينافس في
سواده كحل عيونهن الواسعة. شباب صغار يستجيبون لعرض الجمال هذا
بابتهاج وتسمع محاولاتهم الهامسة للإغواء. »أنت قمر، أنت هايلة، عليش ما
تحكين؟« وتقوم الفتيات بالابتسام والقهقهة فحسب قبل الإسراع بالرحيل.
في بعض الأحيان، يمكنك أن ترى واحدة تعطي مُغازلها رقم هاتفها وهذا
اً ما يحصل الاتصال الهاتفي اً للاحتفال بين الشاب وأصدقائه، فغالب يكون سبب
وتتطور العلاقة إلى رومانسية صيفية ربما تنتهي بمجرد العودة إلى أرض

الوطن والمجتمع المغلق بإحكام في وجه العواطف البريئة أو غير البريئة!

اً. كانت هناك محلات على طول إدجوار رود استغلال هؤلاء الزوار كان واسع
تبيع كاسيتات مقرصنة لموسيقى عربية يقوم صاحب المحل بنسخها أمامك
على آلة لنسخ الشرائط. في محاولة لإبقاء مصاريفهم قليلة يقوم هؤلاء
المقرصنون باستخدام شرائط أقصر من الأصلية ما يعني أن الوجه الأول
اً للشريط سيكون أقصر بخمس أو عشر دقائق من المطلوب. اشتريت شريط

لأم كلثوم وحالما وصلت إلى ذروة إحدى وصلاتها الرائعة التي كانت تقوم
بتطريب الجمهور للوصول إليها خلال العشرين دقيقة السابقة، فوجئت

بانقطاع الغناء مع انتهاء مدة الشريط. والشيء نفسه يتكرر في بعض
الحالات في أشرطة الفيديو لأفلام ومسرحيات مقرصنة. انتشرت المطاعم
في كل المكان مع كلمة »حلال« تزركش شبابيكها وقوائم الطعام تعرض

مفاتنها للمارة.

اً يبيع الأطعمة العربية وقد وضع صاحب اً جديد في أحد الأيام، لاحظنا مطعم
المحل ملاحظة يفتخر بها ببيع »فلافل حلال« ما أثار ضحك البعض منا،
وانزعاج بعض المسلمين المتعصبين، فكلمة »حلال« هي، بالنسبة للشرع
الإسلامي الصحيح، مرتبطة أو مخصصة للحيوانات أو الطيور المذبوحة على
الطريقة الإسلامية ولا علاقة لها بالفلافل، المصنوعة بشكل رئيسي من
اً اً عربي اً أن ذلك الرجل صاحب الفكرة الذكية كان يهودي الحمّص. اكتشفنا لاحق

ظن أن كلمة حلال هي بمعنى كلمة »كوشير«.

تُروى عن أغنياء عرب يحملون آلاف الجنيهات الكثير من قصص النشالين 
اً، وكثير من هؤلاء السياح تعرضوا للسرقة في وقت من الأوقات. لقد نقد
اً سهلة لأنهم لم يفهموا الطريقة التي تعمل بها شوارع لندن، ولم كانوا أهداف
اً غير طبيعي أن تكن لهم تجارب سابقة مع هذا النوع من الجرائم. لم يكن أمر
اً ما يصطدم أحدهم بأحد المارة من دون أن ينتبه أن محفظته قد سُرقت. غالب
لاً ونساءً يتركون حقائبهم خارج أكشاك الهاتف ليجروا مكالمة، من رأيت رجا

اً ينتظر ليخطفها في اللحظة التي يقفلون بها الباب دون أن ينتبهوا إلى أن لص
عليهم. كان هناك صحافي فلسطيني يدعى عبد الله الشيتي، وكان ذا شخصية
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اً بكتاباته الساخرة. من مكان إقامته في رائعة ظريفة متألقة، ومعروف
الكويت، جاء في زيارة إلى لندن وجرى نشله في ضوء النهار في شارع قرب

ماربل أرش، وفقدَ بذلك كل المال الذي كان بحوزته للرحلة. تحدث عن
حادثته هذه في زاويته اليومية وفوجئ حين أرسل إليه بعض الأغنياء العرب
كمية كبيرة من المال لتعويضه عن خسارته. حصل عبد الله على مبلغ أكبر
من الذي فقده. كان من أبرز الظرفاء العرب، ويتمتع بروح مرحة وثقافة
اً، ولذلك اً ومبذر اً ومتواضع اً في التراث الإسلامي. كان سمين عالية، خصوص
أحبَّ صحبته وجلساته أمراء الخليج وشيوخه. وكان من عادة هؤلاء إهداء

الصحافيين ساعات رولكس، ويبدو أن أحدهم تأخر في توزيع هداياه، وكان
عبد الله ينتظر مع مجموعة من زملائه. وعندما جاء الأمير أو الشيخ أخذ عبد
اً، فقال له الشيخ: »ماذا تقول يا أستاذ الله يتمتم بصوت لا يكاد يكون مسموع
عبد الله؟«، فردَّ بأنه يرتل القرآن الكريم، فسأل عن اسم الآية، فقال: »الآية
التي تقول إن الساعة آتية لا ريب فيها«. ضحك الشيخ وفهم القصد، وأتت

لاً وكانت رولكس على ذمة الرواة، والله أعلم. الساعة فع

اً ومعظم المطربين والموسيقيين اً عربي كان هناك حوالي عشرين ملهى ليلي
المشهورين في الشرق الأوسط جاءوا إلى لندن لتقديم حفلات، بمن فيهم
المطربة اللبنانية صباح، التي كانت حياتها آسرة مثل صوتها. تجمهرنا لرؤية
مدمنة الزيجات، والتي انتهى الأمر بها بالزواج عشر مرات، رغم أنها في ذلك
الحين كانت مع زوجها رقم 6. واحدة من زيجاتها - إلى رشدي أباظة عام
1967 - استمرت ثلاثة أيام فقط. فايزة أحمد من مصر، سعدون الجابر من
العراق، والمغني اللبناني وليد توفيق، جاءوا كلهم إلى ملاهي لندن في أيام
عزهم. حين جاءت فيروز للغناء في ألبيرت هول في منتصف الثمانينات،
جاءت جموع من العرب المستعدين لدفع مئات الجنيهات لرؤية مطربتهم
العظيمة واحتشدت طوابيرهم حول البناء ليومين قبل موعد عرض التذاكر

للبيع.

اً عندما رأيت مطربة كبيرة مثل فايزة أحمد تغني في أحد الملاهي حزنت كثير

الليلية وسط السكارى في لندن، فقد كانت من مطرباتي المفضلات. ولكن
بعد أن توفيت بعد ذلك بشهرين، عرفت السر، فقد كانت بحاجة إلى المال
للعلاج من مرض السرطان الذي كانت تعاني منه. وأذكر أنني التقيت
المطرب السوري فهد بلان خلال دعوة على العشاء من أحد الأصدقاء، وكان
اً كأنه خرج من جبل العرب اً شهم في قمة السذاجة والبراءة، لكنه كان كريم
)الدروز( لتوِّه، وهو يتحدث بلهجة أهل السويداء المحببة. لم أستغرب
بساطته، وهو الذي عمل »كمساري« أو بائع تذاكر في الحافلات قبل أن يصبح
اً، فقد بلغ عدد زيجاته ثمان اً محترف اً، وكان - رحمه الله - مزواج اً مشهور مطرب

أشهرها زواجه من مريم فخر الدين.
لأ لأ أ



من عادة اليونانيين أن يرموا الأطباق على الأرض للتعبير عن تقديرهم
اً اً شائع وإعجابهم بالمطرب أو المطربة، لكن العرب يرمون المال. كان أمر
بالنسبة للحضور في الملاهي العربية أن يسكروا لدرجة لا يعودون فيها
قادرين على التمييز، وبحيث يرمون المال تحت أقدام أسوأ المطربين. وحين
يتعلق الأمر بالراقصات الشرقيات، فإن الأمر كان يخرج عن كل الأطوار،
اً مثل اً إن كان هناك أناس من بلاد متنافسة أو مختلفة سياسي خصوص
السعودية والكويت وليبيا. فإذا قام الليبي بوضع 100 جنيه في حزام الراقصة،
فإن الكويتي ينافسه بوضع 200 جنيه في جانب وركها الآخر. ولكي لا يتفوق
عليه الكويتي، يرفع السعودي المبلغ إلى 300 جنيه من الأوراق النقدية
ها على المسرح. أثناء زيارتي أحد الملاهي لإعداد تحقيق عن الجديدة ويرشُّ
اً لدرجة أنه لم يكن اً من عائلة مالكة، مخمور العرب في لندن، شاهدت شيخ
لاً نحو المسرح حيث كانت راقصة عادية يستطيع الوقوف على قدميه، متماي
تهزُّ خصرها هزات مملة فيما تنظر إلى الفضاء. لوَّح الأمير الشاب لصاحب
اً. اضطر الملهى وأعطاه بطاقته الائتمانية، قال بإصرار: »أريد ألف جنيه نقد
صاحب الملهى للتصرف وعاد بالأوراق النقدية التي وُضعت، بهيام، وإن يكن

نُّح، تحت أقدام الراقصة التي لمع وجهها وامتلأ حيوية بعد ذلك. بتر

العديد من الموسيقيين الممتازين والراقصات كانوا يقومون بزيارات سرية
إلى ملاهي لندن تلك لأنهم كانوا قادرين على جمع الكثير من المال في ليلة
اً كانوا، على أي حال، فقد كان عليهم أن يدفعوا ثلث ما يحصلون يَّ واحدة. أ
اً آخر للموسيقيين. قمة هذا الجنون كانت في عليه لأصحاب الملاهي وثلث
أوائل الثمانينات، وقد تراجعت حين هبطت أسعار النفط بشكل مثير، وحتى

أمراء الخليج لاحظوا أن مصادرهم المالية ليست بلا حد.

يَّرت نظام الحياة الليلية البريطانية، حيث كانت الملاهي الشرق أوسطية غ
اً. بالنسبة لزبائنها العرب، كان الملاهي تبقى مفتوحة حتى التاسعة صباح
اً: فطور عند العصر، غداء في الخامسة الجدول اليومي يعمل هكذا عموم
مساء تتبعه قيلولة، والعشاء حوالي الساعة 11 مساء. ما كان أحد ليغادر عادة
اً في إدجوار رود حيث لا تزدحم قبل منتصف الليل، وما زال الأمر دارج
اً. اً حتى حلول الساعة الواحدة أو الثانية صباح المطاعم والملاهي كثير
اً التنافس ازدهرت أندية القمار في تلك الفترة بسبب الرواد العرب، وكان لافت
اً بين اليهود والعرب في هذا المضمار، لكن جميع الخلافات تتبخر ولو مؤقت
اً بفعل المنافسة بين على موائد القمار، وهذا لا يمنع أن ينفجر الصراع أحيان
من يخسر أو يربح أكثر. ومن المألوف أن يتساوى الجميع في الخسارة. فلا

أحد يربح في أندية القمار غير الشركة المستثمرة لها.

اً لأ



اً مجانية من صحف الصباح عندما كان من عادة الأندية إعطاء الزبائن نسخ
اً عندما اتصل بي يغادرون الكازينو مع ساعات الفجر الأولى. وقد سعدت كثير
شاب جزائري في أوائل التسعينات يعمل في قسم العلاقات العامة في أحد
اً بشراء مئة اشتراك من »القدس العربي« الكازينوهات يعرض أن يوقع عقد
لتوزيعها على الزبائن أسوة بالصحف الأخرى، فقد كان من المحبين لها.
اً فرحت بالعقد - الصفقة، لكنها فرحة لم تدم، فقد اتصل بي بعد أسبوع طالب

إلغاءه، فقد احتج عرب وخليجيون على وجودها لأنها معادية لحكومات بلادهم
اً، وهددوا بالتوقف عن لعب القمار في وشاركهم الاحتجاج يهود متطرفون أيض

اً، وكان لهم ما أرادوا! النادي إذا لم يمنع دخول هذه الصحيفة فور

اً دول الخليج، بدأت بالقلق من السلوك الفاسد بعض البلدان العربية، خصوص

والمبذر لبعض أبنائها خلال عطلاتهم في لندن. العديد من صحف التابلويد
لاً فضائحية من سلوكيات بعض العرب اً ترصد أشكا والمجلات نشرت أخبار
اً من أفراد العائلات الحاكمة الخليجية. معظم هذه القصص المشهورين، وغالب
كان يرويها للصحف سائقون وخدم يتحدثون عن الملايين التي صُرفت في
المقامرة بالكازينوهات، كما عن مغامرات أرباب عملهم الجنسية الداعرة:
أمراء يفتشون عن الشقراوات فيما زوجاتهم، حسب ما يقول أولئك
المخبرون، يتجهن إلى مراقص الديسكو حيث يبحثن بدورهن عن عشاق الليلة

الواحدة.

مع مرور الوقت، بدأ بعض الصحافيين الأقل نزاهة باستخدام هذه القصص
للابتزاز والعديد منهم حصلوا على مبالغ كبيرة ليمتنعوا عن نشرها. بعض
سفارات بلدان محافظة بدرجة أكبر أرسلت جواسيس إلى الملاهي لمعرفة
ما الذي يجري، وقامت بعمليات تأنيب هامسة عند الضرورة. كانت التقارير
تُحفظ في السجلات. في بعض الأحيان، يقوم تُرسل إلى تلك البلاد و
الجواسيس بالاستمتاع بمهمتهم أكثر مما يجب، بحيث ينسون السبب الذي

جاءوا من أجله وينضمون إلى جلسات الفسق.

حصلت الصحف البريطانية على فترة زاهية للكتابة عن سلوكيات زوارها

العرب المتهورين. كانت هناك قصص عن خادمات حصلن على بقشيش
بمئات الجنيهات من أثرياء خليجيين مسرورين بالخدمة وعن أصحاب ملايين
اً كاريكاتيرات مثل ذلك الذي سعوديين يسرقون من هارودز؛ كان هناك أيض
لاً نحو إدجوار رود مع أربع نسوة اً يلبس جلابية وكوفية يقود جم لاً بدين يصور رج
من حريمه البدينات الملفعات بالبرقع يسرن وراءه. صحيح أن بعض هؤلاء
العرب كانوا شبه أميين وعديمي التجربة وغير متحضرين، لكن هؤلاء كانوا
اً ما تسيء القلة الأقلية ولا يمثلون إلا نسبة ضئيلة من مجتمعاتهم، ولكن غالب

إلى الكثرة؛ ألم يقل الرسول )ص(: »داروا سفهاءكم«.

اً اً أ اً أ أ أ



اً. اً مسرف اً بأن كل عربي جاء إلى لندن كان شخص لا أريد أن أعطي انطباع
بالعكس من ذلك، الغالبية كانت عائلات محترمة، وإدجوار رود تكون عادة

مليئة بالناس الخارجين للتجوال في المساء، لمقابلة أصدقاء قدامى أو
معارف، داخلين إلى المقاهي والمطاعم لاحتساء شاي بالنعناع أو قهوة، أو

للتنزه وأكل المشاوي في هواء هايد بارك الطلق.

لاً في الصيف أن ترى العرب يتجمعون حلقات في حديقة اً جمي كان منظر
اً الهايدبارك قبيل غروب الشمس يرقصون أو يعزفون العود ويتمايلون طرب
اً، حُرموا من متع الحياة في مرح بريء. فهؤلاء، والقادمون من الخليج خصوص
لقرون بسبب بيئتهم الفقيرة القاحلة، حيث كانت حياتهم قاسية، وتعتمد
بالدرجة الأولى على الغوص وصيد اللؤلؤ أو الرعي قبل اكتشاف النفط. ومن
الطبيعي أن يكونوا من ضحايا الصدمة الثقافية عند زيارتهم للغرب، ولندن
اً، وأفرح لاستمتاعهم على وجه الخصوص. كنت، ولا أزال، أتعاطف معهم كثير

بالحياة.

ذروة أي زيارة إلى »بيروت على التيمس« هي في التوجه إلى زاوية الخطباء
عصر الأحد. أنظمة الشرق الأوسط لا تشجع حرية الكلام، ولذلك فإن وجود
مكان يستطيع فيه أي شخص أن يقف ويقول ما يشاء فكرة جديدة ومثيرة.
كان هناك خطيب يدعى هارون، وهو مسلم من موريشيوس، يقوم بإلقاء
خطبة بالإنكليزية على الحضور. انتشرت حكايته من شخص لآخر بحيث أصبح
اً بذيئة يُلقي نكات اً  اً ساخر شخصية شهيرة بين زوار الشرق الأوسط. كان شخص
اً بشعارات معادية حول البريطانيين وحكومتهم وملكتهم، وينهي حديثه دائم
اً به بين صيحات الابتهاج للصهيونية ويقوم عندها برفع علم فلسطيني ملوح
من الحاضرين. رغم استمتاعهم بما يتشدق به الرجل، كان المستمعون
العرب يبدو عليهم القلق؛ فنتيجة اعتيادهم على تدخلات سلطات بلادهم
العنيفة، كانوا يشعرون أن الرجل في خطر داهم من الاغتيال من قبل جهاز
المخابرات البريطاني MI5. كانوا يعرضون عليه كل أنواع المساعدة والدعم،
من المال إلى مكان آمن في الشرق الأوسط إذا أراد أن ينجو بحياته.
فالخوف من أجهزة المخابرات هاجس العرب الدائم في حلِّهم وترحالهم،

وهم يعتقدون أن انتقاد الملكة هو أقصر الطرق إلى السجن والتعذيب، وربما
الإعدام.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مركز عبد الباري لاستشارات المواطنين
ابتداء من تشرين الثاني/نوفمبر 1979، كان لدي مقر صغير لمكتبنا في مركز
اً لمكتب صحيفة »المدينة«. كان أصدقاء الصحافة الدولية باعتباري مدير
اً ما يجيئون أو يتصلون بي طالبين ومعارف من الشرق الأوسط غالب

المساعدة؛ بعد عدة أشهر لاحظت أن محاولات التعرف إليَّ قد تزايدت
اً بأن بشكل لا يمكن تحمله، إلى أن وصلت إلى نقطة أن الزائر ما عاد مهتم
لاً من ذلك يقول إنه »صديق فلان وفلان الذي التقى بك في القاهرة«، وبد
اً نفسه. بسذاجة، كنت أتعامل مع هذا السلوك الفجِّ يدخل مكاتبنا مقدم
بالنسبة إليَّ، والطبيعي بالنسبة إلى شخص قادم من منطقتنا في تلك الفترة،
بالطريقة العربية المجاملة التقليدية وبحسِّ الضيافة. سياسة الباب المفتوح
نا بمثابة المكتب هذه انتشرت أخبارها مثل النار في الهشيم وأصبح مقرُّ
السياحي للزوار العرب. كانوا يحضرون أو يتصلون بي لمعرفة أحسن
المطاعم والملاهي، أو أين يمكنهم أن يشتروا بدلة معينة من الكتان أو عن
أفضل طبيب لأمراض القلب أو السكر، وفوجئت في إحدى المرات بأن
أحدهم طلب مني عنوان طبيب للأمراض الجنسية والتناسلية وشرح لي
لاً أسباب إصابته وأعراضها، وسرد لي قصة تلك الشقراء التي رمته مطو
بدائها واختفت. الأسوأ من ذلك أن الكثيرين كانوا يستخدمونني كما لو كنت
مركز نصائح قانونية بحيث يحضرون لاستشارتي في متاعبهم؛ أحدهم يريد أن
لاً؛ الآخر، المتهم بجريمة، يطلب خدماتي كمترجم في مركز أجد له عم
اً بأنه استفاق الشرطة؛ مرة اقتحم شخص بابي وهو في حالة مخيفة، صارخ
اً على أرض الغرفة في فندقه وقد سُرقت منه 10 لتوِّه ووجد نفسه مستلقي
آلاف جنيه. لا أزال لا أعلم ما كان يظن أنني سأفعل له حيث أنني لم أكن

اً. شركة تأمين ولا مصرف

في أحد الأيام، اتصل بي شخص من كشك للهاتف. نظرت إلى ساعتي بعد أن
تبادلت معه المجاملات الاعتيادية لمدة طويلة، فيما كنت أسمع صوت النقود

المعدنية وهي تسقط في الآلة. بعد أن أجبت عن تساؤلاته عن صحتي
وأحوالي للمرة الخامسة وقبلت تهانيه واستمعت إليه وهو يحمد الله على
اً. كانت سيارة أجرة أحوالي الحسنة، تساءلت عمَّا يريد هذا المتصل حق
تنتظرني لإيصالي إلى استديو تلفزيوني، فطلبت إليه الاستعجال، وبعد أن

عيل صبري، سألته ماذا يريد، قال:

- »آه، عبد الباري، المشكلة أنني أشعر بالملل.

- تشعر بالملل؟

أ



- نعم، أنا في مستشفى بهارلي ستريت، زوجتي ذهبت للتسوق وليس هناك
شيء أفعله هنا، لا أحد للتحدث معه، لا نوع من أنواع التسلية، ليس هناك غير

المرضى«.

الزواج من أجنبيات

وصلني العديد من الاتصالات والزيارات من رجال عرب تزوجوا بريطانيات،
كان معظمهن، لسبب ما، من أصل أيرلندي. بعض هؤلاء العرب وقعوا في
الحب، لكن كان هناك الذين تزوجوا ليحصلوا على الجنسية البريطانية. رغم

اً مع النوع الثاني، فقد حاولت مساعدة أولئك الذين أنني ما كنت متعاطف
أرادوا أن تتحسن الأمور مع زوجاتهم، حيث كنت أشرح لهم أن النساء
البريطانيات لديهن توقعات تختلف عن توقعات أقرانهن العربيات وما كنَّ
اً ما بالضرورة سيقبلن بالحياة المنزلية التقليدية. الشكاوى التي سمعتها غالب
كانت أن شريكاتهم البريطانيات لم يكنَّ »مثل أمهاتهم«. الأم، بالطبع، قامت

بكل شيء من أجل هؤلاء الرجال: الطبخ، والتنظيف، والجلي، والعناية بهم.
القضية الأكثر جدية كانت العنف المنزلي. من المؤسف أن بعض الأزواج
العرب يضربون زوجاتهم، والشبان العرب الذين تربوا بهذه الطريقة في
عائلاتهم اعتبروا أنه من الممكن التعامل بالطريقة نفسها مع زوجاتهم
نَين من هذه المشكلة البريطانيات. رغم أنني متأكد من أن بعض النساء عا
اً منهن قمن بالرد على العنف بالعنف. وردتني اً كبير بصمت بائس، فإن عدد

اتصالات من رجال تخنق الدموع أصواتهم وهم يصفون كيف تكشفت زوجاتهم
عن نساء قويات. أخبرني أحدهم كيف لكمته زوجته »بضربة قاضية نحو
رأسه، لم يسدد مثلها محمد علي كلاي في قمة مجده«. ما كان لدي تعاطف
اً حين كان ينتهي الأمر بمن اً أيض نَّفين، ولم أكن آسف مع أولئك الرجال المع

يضربون زوجاتهم في السجن.

كانت هناك صعوبات ثقافية أخرى حتى في أكثر الزيجات الإنكليزية - العربية

اً حين يتعلق الأمر اً. واحدة منها كانت كيفية تربية الأطفال، خصوص انسجام
بالدين: مسلم، مسيحي، مزيج من الديانتين، أو لا ديانة؟ كان الأطفال
يكرهون أن يكونوا مختلفين عن غيرهم، وهكذا كانت هناك نزاعات حول ما
يجب على أهلهم أن يسمُّوهم. الجالية العربية في لندن اكتشفت أسماء يمكن

استخدامها في كلا الثقافتين، مثل سامي وسارة.

اً للعار الذي في ثقافة المسلمين، خيانة المرأة لزوجها هي الأمر الأكثر جلب
اً ضربة يمكن أن يحصل لرجل. لا يعني ذلك نهاية الزواج فحسب، إنها أيض
اً نهاية لحياتها وحياته. لسوء الحظ، يبدو أن مميتة لكبريائه وشرفه وأحيان
احتمال أن تقوم الزوجات البريطانيات بتعريض أزواجهن لهذه المحنة أكبر من
إمكان أن تفعل ذلك مثيلاتهن العربيات، أو ربما هن أقل قدرة على إخفاء

أ



ذلك. كنت أنصح الرجال الذين يعانون من هذا الوضع بالذهاب إلى المسجد
اً من الرجال وجدوا والتحدث إلى الإمام؛ أحد التأثيرات الإيجابية كان أن عدد
عزاء في الدين وعمَّقوا فهمهم له. الجانب العملي والقانوني للطلاق على
اً، والبعض وصلوا إلى نقطة اللاعودة اً غريب الطريقة البريطانية كان مفهوم
حين اكتشفوا أنهم يمكن أن يخسروا حضانتهم للأطفال، إضافة إلى أن عليهم
دفع جعالة شهرية لامرأة خانتهم مع رجل آخر، إضافة إلى نفقة شهرية
للأطفال، والأهم من ذلك حق الزوجة في طرد الزوج من البيت وإلقاء
أغراضه خلف الباب وتغيير القفل. وعلى الزوج أن يستمر في دفع الإيجار أو
اً له. من الأشياء الأخرى التي كانت تفجِّر أقساط ثمن المنزل إذا كان ملك
اً، المعاشرة الجنسية. فالرجل الشرقي اً تنهي الزواج مبكر الخلافات وأحيان
يعتقد أن ممارسة الجنس مع الزوجة حق شرعي في أي زمان ومكان ومتى
شاء هو، فعندما تبلغ الشهوة ذروتها لا بد أن تكون المرأة جاهزة لتلبية ندائها.
اً جاهزة اً عن المرأة العربية، وهي ليست دائم المرأة الأوروبية تختلف كلي
اً تكون في مزاج متعكر، وتعتقد محقة أن الجنس علاقة لتلبية النداء. فأحيان

اً باتجاه واحد. متبادلة وليس طريق

اً مشكلة للمسلمين من القادمين الجدد إلى إيجاد زوجة مناسبة كان غالب
لندن. حين كان الراحل زكي بدوي إمام مسجد ريجنتس بارك، جاء بحلٍّ مبتكر
لهذه المشكلة. في نهاية السبعينات، طلب إلى العاملين معه تأسيس مجلس
غير رسمي للزواج. وهكذا طُبع فهرس للنساء العازبات المناسبات مع
لِّبون صورهن ووصف شخصي مختصر لكل واحدة منهن. كان الرجال يق
قرَّ وجود

أُ
الفهرس ويناقشون التناسب والتوافق مع أعضاء من المسجد. إذا 

توافق، يقوم الموظفون بتعريف الاثنين ببعضهما البعض، بحضور مرافقين،
تُناقش التفاصيل. هذا الحل المبتكر جاء محاكاة لمكاتب الزواج وبعد ذلك 
التي بدأت في الانتشار في لندن في ذلك الحين، وأكثر اللواتي لجأن إلى هذا
المكتب كنَّ من البريطانيات اللواتي اعتنقن الإسلام عن قناعة… أو من

لاً للكثير من البريطانيات المطلقات من أزواج مسلمين. هذا المكتب وجد حلو
مشاكل الجالية، بعض الذين لجأوا إليه كانوا جادين يبحثون عن إكمال نصف
دينهم من مسلمات. البعض الآخر كان يهدف للحصول على إقامة شرعية
اً رحمه الله، اً متنور اً حضاري وجواز سفر. سألت الدكتور زكي بدوي، وكان شيخ
اً لبعض المتسللين إلى المكتب لأسباب مصلحية، قال: »يا عما إذا كان واعي

ابني نحن نحكم على الظواهر، والله أعلم بالبواطن«.

اً لأنهن شقراوات زواج العرب من أيرلنديات على وجه الخصوص كان مفهوم
اً قرويات طيبات من أسر فقيرة. فأيرلندا كانت مستعمرة بريطانية، وغالب
ومعظم الفتيات كن يحضرن إلى لندن للبحث عن عمل، ويعشن الغربة في
أسوأ معانيها، بما في ذلك الشعور بالوحدة. ولذلك يكون من السهل على
اً



اً الشاب العربي التعرف إليهن والوقوع في حبهن، وهو حب ينتهي غالب
بالزواج. أول مرة زرت أيرلندا )دبلن( كانت عام 1980، وقد ذُهلت عندما
اً وقعت في حب شاب، قرأت في صحيفة محلية قصة فتاة عمرها 26 عام
لكنها لا تستطيع مغادرة مزرعة والدها ووالدتها المسنين وتذهب مع حبيبها
اً بغرض الزواج. كما أنها لا تزال تحتفظ بعذريتها ولم تمارس إلى بلدته بعيد
اً. مصدر ذهولي أن وجود فتاة عذراء في سن السادسة الجنس مطلق

تُعتبر والعشرين ولا تريد ترك والديها ومزرعتها من أجل اللحاق بحبيبها حالة 
نادرة في أوروبا.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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المطرب الإسلامي المعتزل

اً باسم كات ستيفنس، اعتنق مغني البوب البريطاني الشهير، المعروف سابق
الإسلام عام 1977 واتخذ لنفسه اسم »يوسف إسلام«. التقى بزوجته
الأفغانية، فوزية علي، ابنة محاسب من سيربيتون، في مسجد ريجنتس بارك
اً مع يوسف يُجري حوار وتزوجا في 9 أيلول/سبتمبر 1979. كنت أول شخص 
اً من إسلام بعد إسلامه. رتَّب د. بدوي اللقاء معه في المسجد. كنت مسحور
كون شاب ناجح، يملك كل شيء يحلم الناس بالحصول عليه، يترك كل ذلك
اً اً، يتكلم بلطف، وفخور ليكرِّس نفسه للإسلام. كان يوسف إسلام متواضع

لاً من حياته السابقة المليئة اً من حياته وكان خج لاً جديد بدينه. أراد أن يبدأ فص
بالمخدرات والكحول والنساء.

تبين لي أنه حتى كات ستيفنس لم يكن اسمه الحقيقي. لقد ولد باسم ستيفن
ديميتري جورجيو ونشأ على يد والده القبرصي اليوناني الأرثوذكسي. تغيير
الاسم حصل حين بدأ مسيرته الموسيقية وهو مراهق بعد. اعترف لي في
مقابلتنا بأنه عامل النساء مثل »سلع« قبل أن يتحول للإسلام. كان يجب أن
يكنَّ جميلات وهذا كل ما في الأمر، كما قال. كان لديه الكثير من العشيقات،
اً صديقة مايك جاغر. وصف بمن فيهن باتي داربانفيل التي أصبحت لاحق
يوسف إسلام كيف بدأ يتخلص من أوهامه حول زخارف الشهرة وبدأ يفتش

عن معنى أعمق لحياته. عام 1977، كاد أن يغرق في المحيط الهادئ، وبعد
ذلك بفترة قصيرة، أخوه، دافيد، أحضر له ترجمة إنكليزية للقرآن، وأحس
مباشرة بأنه أمام »الحقيقة الروحية« بعد قراءته وهو على سرير المرض في

المستشفى.

وصف لي د. بدوي المرة الأولى التي ذهب فيها يوسف إسلام إلى مسجد

ريجنتس بارك ليصلِّي. يقول بدوي وهو يتذكر: »قلت له إنني أتمنى ألا يترك

تُعتبر اً على أن الآلات الموسيقية  اً في الأمر، مصر الموسيقى، لكنه كان متصلب
اً في الإسلام. حاولت أن أتناقش معه من وجهة نظر سلفية، لكنه باع حرام

كل آلاته ووظَّف المال في الجمعيات الخيرية الإسلامية«.

عام 1983، تبرع يوسف بمبالغ كبيرة لتأسيس مدرسة إسلامية في لندن
واستمر كشخصية أساسية في الجالية الإسلامية في العاصمة البريطانية.

اً في مؤتمر إسلامي في الخرطوم عام 1992. رئيس السودان، رأيته مجدد
عمر البشير، أقام مأدبة لبعض المشاركين كنت أنا ويوسف إسلام من بينهم.
لم يغنِّ يوسف بشكل علني منذ اعتناقه الإسلام لكنه وافق على الغناء بعد أن
طلب إليه الرئيس البشير ذلك، وغنى أغنية إسلامية كانت مشهورة أيام النبي

اً أ



اً، بالعربية ومن محمد )ص(: »طلع البدر علينا من ثنيات الوداع«. كان أداءً رائع
اً. دون مرافقة عازفين، وتبعه تصفيق الحاضرين وقوف

اً عاد يوسف إلى استديو التسجيل عام 1995 بعد غياب سبعة عشر عام
للمشاركة في »حياة آخر الأنبياء«، وهو ألبوم أغنيات وسور وتلاوة من القرآن.
في وقت لاحق، عزف على الغيتار في ألبوم »دولي بارتون« وأطلق شريطه
الأول منذ 1978، »كأس أخرى«، أواخر عام 2006. بدا أنه تغلب على شكوكه
اً معه في حقيبة حيث يقوم حول الآلات الموسيقية - فهو ينقل بيانو صغير

اً وأغانيه تعكس ذلك. بعزف أغانيه - لكن إيمانه لا يزال قوي

عام 2004، كان يوسف إسلام ضحية للموجة الحالية للإسلاموفوبيا حين رُفض
اً، وهو دخوله إلى الولايات المتحدة على أساس أنه يمكن أن يكون إرهابي
افتراض مبني فقط على الاشتباه باسمه وحقيقة أن له لحية. الطائرة التي

كان عليها جرى تحويلها إلى قاعدة عسكرية في الولايات المتحدة، ومن هناك
اً لاً إنه سيطلب تعويض اً، قائ أُبعد إلى بريطانيا. اتصلت به بعد ذلك وكان حانق

اً للقرار. اً رسمي وتغيير
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الجهاد يصل إلى نيسدين
فه إلى حد ما، فإن أعوام التسعينات إن كان يوسف إسلام قد خفف من تطرُّ
اً. كان شهدت قدوم آلاف المسلمين الذين لا يتقبلون الحلول الوسطى بتات
هؤلاء مجاهدون عائدون من أفغانستان والبوسنة. العديد من هؤلاء الإسلاميين
كانوا غير قادرين على العودة إلى بلدانهم وطلبوا اللجوء السياسي في
بريطانيا، مشكلين مشاهد مثيرة لعجب الناس في ضواحي شمال لندن،
بلحاهم الطويلة وملابسهم الإسلامية التقليدية: السروال الواسع والقميص
الطويل والعمامة. كان من ضمن هؤلاء رجال قاتلوا مع الشيخ أسامة بن لادن
ضد الروس وكانوا عناصر أساسية في تشكيل القاعدة. قام الشيخ أسامة بن
لادن بتأسيس »لجنة النصيحة والإصلاح« وكان لهذه المنظمة مكاتب في لندن

منذ 1994، ويرأسها خالد الفواز.

اً بين جاليات المغتربين العرب باعتباره »سفير بن الفواز، الذي كان معروف
تَي اً بلعب دور في تفجيرات القاعدة لسفار لادن«، سجن عام 1999، متهم
نيروبي ودار السلام عام 1998. بالنسبة لصحافي فضولي مثلي، كان هؤلاء
تُعتبر العتبة الأولى لذهابي لمقابلة الشيخ أسامة بن لادن الرجال يمثلون بوابة 

في أفغانستان عام 1996.

كانت فنزبري بارك ونيسدن معروفتين بكونهما منطقتي تجمّع للإسلاميين،

اً ومدارس إسلامية في كلا المنطقتين. بعد أن قضوا الذين أسسوا مسجد
فترة الثمانينات في معسكرات تدريب المجاهدين، قاطنين في خيام أو بيوت
نِّين حين وصلوا مع عائلاتهم، التي كانت كبيرة في معظم طينية، كانوا ممت
اً كبيرة ومدارس وخدمات طبية مجانية. الأحيان، حيث وفرت لهم الدولة بيوت
بالنسبة لشخصيات مثل هذه، إن عناصر الراحة التي وفَّرها الغرب أسرتهم
أكثر من الجهاد فاستقروا هنا بشكل دائم، واعظين الشباب في المساجد

بالحكايات الآسرة حول بطولات الماضي.

كان أسامة بن لادن قد توقع هذا الوضع، ولذلك أصدر فتوى ضد الإقامة في
بلاد »الكفار«، وقد أخبرني حين التقيته أنه يفضل »أن يموت على أن يعيش

في دولة أوروبية«.

د. أيمن الظواهري )الذي أسس مع أسامة بن لادن »الجبهة الإسلامية العالمية
للجهاد ضد اليهود والصليبيين«( قال إنه لا يخاف من أن يتعرض زملاؤه

للإفساد، ولكن من أن يصبح أولادهم »أوروبيين«.

اً للجهاديين أمام السفر إلى الغرب، ولم يجرِ شكلت فتوى بن لادن عائق

التخلص منها إلا عندما أصدر مفتي الجهاد، د. سعيد إمام، فتوى فردية تسمح

أ أ



للناس بـ»الذهاب إلى أوروبا والعيش هناك مع الملحدين على أسس مؤقتة

إلى أن يتم تأسيس دولة إسلامية تقوم بتطبيق الشريعة الحقَّة ويمكن
الانتقال إليها«. وجود المجاهدين السابقين في بريطانيا ساهم، على الأغلب،
في تجذير قسم من الشباب المسلم البريطاني الذين رأوا في أولئك الروح
بِّلين تُبروا متق المقاتلة التي كانوا يرغبون في وجودها لدى آبائهم، والذين اع
سلبيين للحالة الاجتماعية السفلى والإهانات من العنصريين وكارهي الإسلام.

من بين الشخصيات الإسلامية المعروفة في لندن، د. محمد المسعري ود.
اً من اً المنشقين السعوديين ويشكلان نبع سعد الفقيه، اللذان يقودان مع
المعلومات المفيدة. د. المسعري، الذي يمتلك قدرة على ملاحظة

المفارقات، يحب أن يلتقي بمحاوريه وزملائه في مكدونالدز. شخص غريب
جالس على طاولة فورمايكا تحيط به الأدوات المبهرجة لمحلات المآكل

لاً ولحية طويلة متدلية. يقيم د. الفقيه في اً أبيض طوي السريعة، وهو يلبس ثوب
شمال لندن حيث يدير »حركة الإصلاح الإسلامي في الجزيرة العربية« من
اً لاستقبال أشخاص الغرفة الأمامية لمنزل في الضواحي. قدمت لندن مركز
ذوي صلات وثيقة بالقاعدة، وقد قابلت العديد منهم. واحد منهم كان أبو قتادة،
اً ما يوصف في الإعلام بأنه »القائد الروحي للقاعدة في أوروبا« الذي غالب
والذي عاش في لندن منذ قدومه إلى بريطانيا بجواز سفر إماراتي مزور عام
اً بل 1994. شاهدته في التلفزيون وتكوَّن لدي انطباع بأنه ليس فقط متزمت
هو عنيف: كان يدافع عن جبهة الإنقاذ الإسلامي الجزائرية في الوقت الذي
ع قتل زوجات صدرت فيه تقارير بأنها أصدرت عام 1995 فتوى تشرِّ

»المرتدين« وأطفالهم.

اً، اً، فهو شاعر يتمتع بثقافة أدبية عميقة جد أبو قتادة شخصية متميزة حق
وحافظ للقرآن، ومتبحر في علم الحديث والتفسير، ومجلسه فيه الكثير من
اً مع من يختلفون معه في لاً ولا يبدو عدواني لاً مم الظرف، أي أنه ليس رج

الرأي. كان يتحرك في لندن بحرية وأقام صلات وثيقة مع الجماعات الإسلامية
في شمال أفريقيا، وتحوَّل إلى مرشد روحي بالنسبة إليهم. وقد أصدر عدة
تُّهم بإصدار، أو نشرات إسلامية تحثهم على الجهاد ضد السلطة الجزائرية، وا
الوقوف خلف، الفتوى الشهيرة المثيرة للجدل بتحليل قتل أطفال ونساء

أنصار الحكومة الجزائرية أثناء حملتها ضد الإسلاميين وجبهة الإنقاذ التي ألغي
فوزها في انتخابات عام 1991 ما سبب انفجار الحرب الأهلية الدموية التي

راح ضحيتها 200 ألف جزائري.

فوجئت في صيف عام 2005 حين قالت لي موظفة الاستقبال في »القدس

العربي«: »هناك ضيف ينتظر في مكتبك«. أنا معتاد على استضافة الضيوف
يَّن لي أن في مكتبي وليس العكس. تحولت مفاجأتي إلى صدمة حين تب

أ



ضيفي لم يكن سوى أبو قتادة الذي كان في تلك الفترة تحت الحراسة
اً بسوار إلكتروني حول أسفل ساقه لمتابعة تحركاته من قبل المنزلية ومزوَّد

البوليس.

اسم أبو قتادة الحقيقي هو عمر عثمان أبو عمر، وهو فلسطيني ولد عام
اً عمَّا تخيلته، ويتمتع بحس الدعابة، وليس 1960 في بيت لحم. كان مختلف
اً مثلما توقعت، رغم أنه راديكالي في آرائه السياسية والدينية. كانت متطرف
فترة وجود أبو قتادة في مكتبي مسلية، بحديثه عن الشعر والأدب وقضايا
لاً كم اً، ومتسائ ثقافية أخرى، إضافة للقضايا الفقهية. بقيت مع ذلك متنبه

يشكِّل هذا الشخص من خطر في حال كانت الاتهامات ضده صحيحة.

فرَّ أبو قتادة من السلطات في كانون الأول/ديسمبر 2001، بعد اتهامه
بالتورط في التخطيط لهجمات 11/9 في نيويورك وواشنطن، إضافة إلى كونه
موجِّه ريتشارد ريد »مخطط تفجير طائرة بالحذاء«. سألته ما الذي قاد إلى
اً في سجن بلمارش الذي خرج منه مع بطاقة اً وسجنه لاحق اعتقاله مجدد
إلكترونية في آذار/مارس 2005. قال أبو قتادة إنه تعب من التنقل من بيت
اً إياهم للخطر. اً بذلك أصدقاءه ومعارفه الذين يخبئونه، ومعرض لآخر، مزعج
اً: »كنت قليل الحذر واتصلت بعائلتي. كنت أعلم أن هاتفي مراقب كِّر قال متذ

وهكذا قاموا باعتقالي«.

أنكر أبو قتادة علاقته بالعنف المرعب الذي تورطت فيه »جبهة الإنقاذ
تُرقوا من قبل المخابرات الجزائرية. حين الإسلامي«، وقال إنه يؤمن بأنهم اخ
اً حلف الزرقاوي اً عن القاعدة، قال لي إنه قبل شخصي سمع أنني أكتب كتاب
مع أسامة بن لادن حين أصبح أمير القاعدة في بلاد الرافدين )العراق( في
تشرين الأول/أكتوبر 2004، وألمح إلى أنه كان يقف وراء هذا الحلف ومبايعة
لاً اً للقاعدة. وهي بيعة تأخرت طوي الزرقاوي للشيخ أسامة بن لادن زعيم
بسبب خلاف بين الرجلين أدى إلى ابتعادهما عن بعضهم البعض أثناء وجودهما

لاً له ولجماعته في اً مستق في أفغانستان حيث أقام الزرقاوي معسكر
اً. بعد فترة قصيرة من زيارته غير اً خطير اً صحافي خوست. كان ذلك خبر

المتوقعة لمكتبي، اعتقل أبو قتادة مرة أخرى ولا يزال في السجن منذ آب/
أغسطس 2005 بانتظار ترحيله إلى الولايات المتحدة.

الشخصية القيادية الأخرى في »القاعدة« التي التقيتها في لندن في منتصف
التسعينات كانت أبو مصعب السوري )واسمه الحقيقي مصطفى ست مريم
نصر(. قُبض على أبو مصعب في باكستان في أيلول/سبتمبر 2005 وهو متهم
بالتورط في عدد من الأعمال الوحشية الكبيرة بما في ذلك تفجيرات مدريد
ولندن، التي حصلت عامَي 2004 و2005. التقيت به في المرة الأولى خلال
اً في »جبهة عمله كصحافي في لندن عام 1995. مثل أبو قتادة، كان منخرط

أ



الإنقاذ الإسلامية« وكان يحرر صحيفتها الإخبارية الراديكالية »النصر«. أخبرني
أنه يخطط للانتقال إلى أفغانستان وعرض خدماته كمراسل لـ»القدس
العربي« وهو الأمر الذي رفضته بعد قراءتي لبعض اندفاعاته الكتابية في
»النصر«. استاء من الرفض وسألني إن كنت على الأقل أستطيع أن أكتب
اً ولكن بطريقة رسالة اعتماد صحافية لتسهِّل له العمل، فرفضت مجدد

دبلوماسية تنطوي على الكثير من المراوغة.

شكرت الله ألف مرة على أنني لم أفعل ما طلبه »السوري« مني، فحين
وصلت إلى تورا بورا، في تشرين الثاني/نوفمبر 1996، حيث كنت سأقضي

ثلاثة أيام مع أسامة بن لادن، كان هو الشخص الأول الذي التقيت. أخبرني أنه
اً أنه تدرب في عدد من مخيمات المجاهدين انضم إلى القاعدة واكتشفت لاحق
اً في تنظيم الإخوان المسلمين في سورية. هو متهم في شبابه وأنه كان قائد
اً بأنه درَّب المقاتلين المنتخبين من القاعدة في الاستراتيجيا العسكرية أيض
اً اً مهم والتفجيرات وحرب العصابات في المدن بين 1988 و1992 وألَّف كتاب
حول كيفية تجنيد العناصر وشن حرب العصابات أهداني نسخة منه. لو أن
المخابرات الأميركية وجدت رسائل تعريف واعتماد بالسوري مني معه حين
اعتقل كنت سأحتاج الكثير من الشرح للمسألة ولربما انتهيت في معتقل

غوانتنامو الأميركي إلى جانب 500 من رجال القاعدة.

اً ويصرُّ على اً ما كان يهتاج عصبي »السوري« شخصية صلبة، وأذكر أنه غالب
آرائه بشدة - شاهدته يختلف بشكل علني مع بن لادن خلال وجودي في تورا
بورا. كثيرون قاموا بالتعليق على قسوته وصرامته والمرة الوحيدة التي
شاهدت ابتسامة على وجهه كانت حين تذمرت من الطعام الذي أعطاني إياه

أسامة بن لادن في الكهف.

رغم النقص في الجاذبية الشخصية لديه، فإن أبو مصعب السوري محترم بين
اً في تنظيم القاعدة لعدة اً استراتيجي الجهاديين لثقافته الكبيرة وكان مفتاح
سنين. في آب/أغسطس 2005، ظهرت مقالة واسعة الانتشار لأبي مصعب
نُشرت في عدد من منتديات الجهاديين على الإنترنت، وقد قمت السوري 
بترجمتها للإنكليزية. تتضمن المقالة آراء نافذة البصيرة عن حياة الجهاديين

في لندن خلال الفترة الذي أتحدث عنها:

»الجهاديون الذين كانوا في لندن بين 1992 و1997 كانوا ناشطين في الجالية
الإسلامية في بريطانيا وقاموا بتأسيس مسجد، مؤسسات إسلامية،

محاضرات، وسائل تعليمية، ونشروا بيانات ومدونات. أنا نفسي )أبو مصعب(،
قمت بتأسيس مركز دراسات لنزاعات العالم الإسلامي في لندن وعملت فيه

كوسيط إعلامي لأسامة بن لادن. حين ذهبت فرق التلفزيون إلى جلال أباد
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للقاء الشيخ )أسامة بن لادن( قمت بمرافقتهم، كما أنني عملت كمترجم
لروبرت فيسك من صحيفة »إندبندنت« حين التقى الشيخ.

كانت لندن مركز الاتصالات بين الجماعات الإسلامية والجماعات التي تعارض

حكومات بلادها. حافظنا على التواصل مع القادة الجهاديين خارج بريطانيا،
اً د. أيمن الظواهري )الشخص الثاني في تنظيم القاعدة( الذي كنت وخصوص
اً على أتلقى مكالماته المنتظمة في كشك هاتف في ضواحي لندن. كان معتاد
اً على اتصال مع إعطائنا نصائحه من مكان اختبائه في بلاد القوقاز. كنا أيض
الشيخ أسامة بن لادن الذي كان في السودان، إضافة إلى قياديين جهاديين
في أوروبا والشيشان، البوسنة، تركيا، مصر، شمال أفريقيا، لبنان واليمن. كنا
نلتقي هؤلاء القادة بشكل منتظم ونتدارس الأوضاع. حيث إنني كنت أحمل

اً على التحرك بسهولة. اً فقد كنت قادر جواز سفر إسباني

كل هذه النشاطات كانت تجري بعلم السلطات والأجهزة الأمنية خلال حكومة
جون ميجور وهذا ما شجعني على العيش في لندن لثلاث سنوات. أغلب
التنظيمات كانت علنية - على سبيل المثال إن »لجنة أسامة بن لادن للنصيحة
والإصلاح« كان لديها مكتب في لندن حيث كان يرسل منه كل بلاغاته…
حكومة ميجور كانت ذكية وخدمت أمن بريطانيا ومصالح شعبها بقبولها الهدنة
معنا، والتي عنت أننا لن نستهدف البلاد أو نستخدمها كقاعدة للهجوم ضد أي

بلد ينتمي إليه الجهاديون، طالما أن الأجهزة الأمنية لم تتعرض لنا.

معظم الجهاديين والإسلاميين كانت تتم مقابلتهم من قبل الأجهزة الأمنية
البريطانية بين 1994 و1997، لكن هذا حصل بطريقة مهذبة ومعقولة. حين
جاء توني بلير إلى السلطة عام 1997، قام بتمزيق الاتفاق غير المكتوب
وطعن المجاهدين في الظهر بتغييره القوانين وبمضايقتنا. أعتقد أن ذلك
اً أن توني بلير كانت لديه النية المسبقة لمهاجمة العالم الإسلامي أظهر باكر
تحت المظلة الأميركية. في الماضي، كانت التحقيقات مع الأجهزة الأمنية

محاورة فقهية وسياسية. كانت هناك تهديدات غير مباشرة بالطرد من البلاد
كعقوبة قصوى لكن لم يكن هناك عنف وكان المسؤولون مهذبين. كنا قادرين

اً. اً وخطر على التعايش مع هذا لكن بعد 1997 أصعب الأمر صعب

ذهبت إلى أفغانستان عام 1996 ثم عام 1997. التقيت أسامة بن لادن

وأعطاني رسالة للمجاهدين في لندن يحثهم فيها على الذهاب إلى
أفغانستان، لأن الحياة في لندن أصبحت غير محتملة ولم تعد بريطانيا ملجأ
اً لأولئك الذين لم يغادروا. اً. الكثيرون غادروا في ذلك الحين ولا أجد عذر آمن
لابد أنهم كانوا مرتاحين للحياة الجيدة في بريطانيا أو لأنهم خُدعوا بخدعة

يُّون بالقانون«. الديمقراطية وفكرة أنهم محم

أ أ أ



يَّة انقطعت عني أخبار أبو مصعب السوري منذ أن قابلته آخر مرة في مع

الشيخ أسامة بن لادن في أواخر تشرين الثاني/نوفمبر عام 1996. اتصل بي
عدة مرات من أفغانستان وعلى هاتفي الخاص. أبلغني أنه ترك تنظيم
اً من قائده، والتحق بحركة طالبان، وأصبح يدير إذاعة »القاعدة« ولم يعد قريب
لها باللغة العربية والبشتونية، كما انخرط ببعض الأعمال التجارية الخاصة،
وهو الذي أبلغني قصة طرد الملا عمر زعيم طالبان للأمير تركي الفيصل
اً، وبغرور ينطوي رئيس الاستخبارات السعودية الذي ذهب إلى قندهار طالب

بُّر، تسليم الشيخ أسامة، بعد تفجير السفارتين الأميركيتين في على صلف وتك
نيروبي ودار السلام لتقديمه إلى المحاكمة بتهمة الإرهاب.

بَّخ الأمير السعودي على وقاحته، استغرب الملا عمر هذه اللهجة المتعالية وو
واستهجن أن يطلب تسليم مجاهد مسلم إلى الكفار الأميركيين وطرده من

مجلسه.

اً أن السلطات الأميركية اعتقلت أبو مصعب السوري في علمت مؤخر

باكستان بعد اعتراض مكالمة هاتفية أجراها مع زوجته وأطفاله، وتردد أنها
سلمته بدورها إلى سورية حيث تعرض للتعذيب في أحد سجونها ولا يزال

اً لذلك. هناك حتى هذه اللحظة، ولكن لا تأكيد رسمي
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طواويس

إذا كانت غالبية اللندنيين، بمن فيهم معظم الصحافيين، جاهلين بما يجري في
دائرة الجهاديين، فإن الصحافة البريطانية كانت مشغولة بعرب شخصياتهم
مثيرة ومليئة بالحياة يقيمون في لندن، مثل المصري محمد الفايد، الذي
امتلك - حتى فترة قريبة - متاجر »هارودز« )إضافة لممتلكات أخرى(

والفلسطيني نعيم عطا الله.

في أوائل عام 2004، كنت في »هارودز« خلال فترة التنزيلات، أبحث عن
ربطات عنق جديدة، حين رأيت محمد الفايد نفسه الذي لا يمكن أن تخطئه
العين. كان يسير بجولة مع ابن عم القذافي، أحمد قذاف الدم، في أقسام
متاجره باعتزاز يليق برئاسته لهذا »الشعب من الباعة«. انتبه الشخصان لي
اً بكرة القدم، . بعد أن عرف أن ابني، خالد، كان مجنون وجاءا للسلام عليَّ
كَّرني الفايد بأنه ابتاع فريق فولهام لكرة القدم عام 1997 واقترح بكل لطف ذ
أن أجيء مع خالد لأحضر مبارياتهم باعتباري ضيفه الشخصي. عرضه التالي
أذهلني. لقد أخرج علبة مزخرفة من جيبه الداخلي وأخرج حبتين، وقال
اً: »يجب أن تجرب هذه، عزيزي، إنه دواء جديد مخصص لنا نحن مبتسم
الرجال - يدعى فياغرا«. لم تكن لدي فكرة إن كانت تلك إحدى مزحات
اً لأنني رفضت عرضه، الفايد، فقد تكون حبتا نعناع، غير أنني لست متأكد
ولكن بعد ذلك علمت أنه لم يكن يمزح على الإطلاق، فقد اعتاد الكثيرون
على تلقي هذه الهدية كنوع من المزاح، أما استخدامها من عدمه، فشيء

مختلف.

في المرة التالية التي التقينا فيها، كنت أتغدى مع سياسي لبناني في مطعم
هارودز. وصل الفايد ورحب بنا بلطف كبير. سألني:

اً؟ لدينا الكثير لنتحدث عنه. - »لماذا لا تتصل بي أبد

اً، ظننت أنك ستقيم هناك كاحتجاج - اعتقدت أنك تقيم في جنيف، قلت شارح
على رفض إعطائك جواز السفر البريطاني.

اً يجب أن يتصل بالأكبر منه - لقد عدت. كما تعلم، في تقاليدنا، الأصغر سن
اً، لذلك سأنتظر اتصالك«. احترام

أعرف أن الفايد كان يريد مناقشة موت الأميرة ديانا.

مزاعم الفايد حول وجود مؤامرة قادت إلى وفاة الأميرة ديانا كانت معلنة
على الملأ في التحقيق الجاري، بعد إعلان الطبيب الشرعي أنه لم يكن هناك
دليل لتأكيد ادعاءاته. كانت هناك سوابق عديدة، مع ذلك، بما فيها الجريمة
التي حصلت عام 1944 وقُتلت فيها المطربة أسمهان. ولدت أسمهان باسم
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أمال الأطرش، وكانت أميرة سورية، رغم أنها عاشت معظم حياتها في مصر
حيث قامت بمنافسة أم كلثوم كمغنية. حاجتها الشديدة للمال نتيجة مشاكلها

مع الكحول جعلتها فريسة سهلة للمخابرات البريطانية، إذ قامت بالتجسس
لصالحهم خلال فترة الحرب العالمية الثانية، إلى أن توفيت في حادث سيارة
تواقت مع اكتشاف أنها كانت عميلة مزدوجة. غرقت أسمهان في قناة ماء

اً، ميتات كهذه صغيرة ونجا سائقها بجروح بسيطة. في الولايات المتحدة أيض
اً قُتلوا اً أساسي كانت شائعة: خلال فترة فضيحة ووترغيت، ثلاثون شاهد

بظروف غامضة بين 1972 و1975، ثلاثة منهم بحوادث سيارات. كان لديَّ

تعاطف مع وجهة نظر الفايد.

لماذا تسعى المؤسسة البريطانية لموت أكثر أفراد العائلة الملكية شعبية؟
ديانا كانت تحب دودي الفايد، وربما كانت على وشك الزواج به، وهو مسلم.
تحدثت عن نظرية الاغتيال في قناة آي تي في البريطانية، وخلال الحوار

المتلفز، وجدت نفسي على خلاف مع برنارد إنغهام، الذي كان السكرتير
الصحافي لمارغريت ثاتشر. قلت إن المؤسسة البريطانية، التي كان هو
اً فيها وجدت أن فكرة وجود ولي عهد للعرش البريطاني مع زوج أم عضو
طفئت

أُ
مسلم أمر غير مقبول البتة. انتهى النقاش إلى جدل حاد وما أن 

اً الكاميرات، حتى سارع السيد إنغهام للخروج وهو يتمتم: »هذا ليس تلفزيون
اً كان. اً«، من دون أن يصافحني أو يودِّع أي بريطاني

خلال العرض نفسه تناقشنا حول قضية الزيجات التقليدية المرتبة من قبل
الأسرة والتي كانت وسائل الإعلام البريطانية مجندة ضدها. واحدة من
الضيوف المشاركين كانت ابنة رئيس وزراء محافظ سيئ السمعة أنجبت

لاً منه. هذه السيدة كانت متزوجة ومطلقة أكثر من مرة، ما عشيقته طف
اً. جعلني أشير إلى أن الناس لا يقومون بالاختيار الصحيح لأنفسهم دائم
اً أنها لو تسمح لي بترتيب زيجة لها من مسلم جيد، فإنني قد اقترحتُ مازح

أتمكن من أن أجد لها علاقة ناجحة. ضحكت ورفضت عرضي لكنني استمتعت
لاً عنوانه »رتِّب لي بأن أرى، بعد سنتين، أن قناة بي بي سي 2 أطلقت مسلس
اً على الافتراض نفسه. المفارقة أن زواج الأميرة ديانا من زيجة« مؤسس

اً. اً مرتب الأمير تشارلز كان، لكل النوايا والأسباب، زواج

نعيم عطا الله مليونير عصامي صنع نفسه بنفسه، يدير مؤسسات
»إسبرايس« و»مابن إند ويب«، وينشر »ذا ليتراري ريفيو« و»ذا أولدي«، كما
أن لديه دار نشر تدعى »كوارتيت بوكس«. عطا الله فلسطيني مثلي، لكن
اً، ورغم أنه في هنا يتوقف التشابه بيننا. هو شخص نشيط أكبر مني سن
سبعيناته، فهو يحيط نفسه بالصبايا الجميلات. أجريت مقابلة معه عدة مرات
اً بتنظيم »أحسن حفلات في الثمانينات حين كان في عز عنفوانه، ومشهور

أ لأ



البلد« في مكاتبه، في الطابق الأعلى من بناية في مايفير بإطلالة أخاذة
وبجلد نمر معروض في الزجاج في وسطه. عطا الله ذو شعر بلاتيني، أصابعه،
كما الماركات التي يبيعها، مليئة بالمجوهرات والألوان الزاهية؛ يفضل
القمصان الصفر وربطات عنقه بألوان صارخة بصوت عال مثل صوته.
موظفاته مختارات من بنات الطبقة العليا البريطانية اللواتي تملأ صورهن
مجلة »هيلو« التي ظهرت عام 1988، وهو يشير إليهن بشكل جماعي بكلمة
»البنات«. إحدى هؤلاء »البنات« كانت الطاهية الشهيرة وابنة وزير مالية
بريطاني سابق، نايجيلا لاوسون. سألته مرة عنه اختياراته لموظفاته وضحك،

اً«. لاً بشكل غامض، »هذا أمر لطيف لنا جميع قائ

عطا الله شخص مليء بالحيوية جرَّب تشكيلة من المؤسسات، بعضها كان
اً. كناشر، قام بنشر اثنين من الكتب اً، والبعض الآخر كان أقل نجاح ناجح
المفضلة لديَّ. البندقية وغصن الزيتون لدافيد هيرست )تأريخ موضوعي
للفلسطينيين( والفلسطينيون لجوناثان ديمبلبي الذي زينته صور رائعة من
تصوير دون مكيلان. حتى مشاريعه الفاشلة كانت مثيرة للعواطف، لجهة
تناسبها مع شخصيته المزركشة. قبل سنوات قليلة اتجه للكتابة وقام بتأليف
عدة كتب، بينها روايات صورت مشاهد إيروتيكية فاحشة وغير واقعية
بتفاصيلها بحيث أن مجلة »برايفيت آي« سمَّته )لاعبة على إيقاع اسمه( »نعيم

اً(. أترلي ديسغستنغ« )أي نعيم المقرف تمام

اً عن ابن سعود، مؤسس المملكة العربية عام 1979، قرر عطا أن ينتج فيلم
اً لإحدى الصحف السعودية آنذاك، كان السعودية. باعتباري مراسلا لندني
اً بالنسبة لي فذهبت لمقابلته. الاستعداد للفيلم لم يكن على الموضوع مهم
اً، بحيث إنه كان يندفع أحسن ما يرام، وعطا الله كان في مزاج سيئ جد
اندفاعات عصبية أو يكسر الهاتف أو يعصِّب على إحدى »البنات«. كانت قد
اً لاً أسود، وهو نوع نادر جد استولت عليه فكرة أن الملك يجب أن يركب جم

اً لم يستطع أن يجد له هذا الجمل. ظلوا يحاولون لأيام من الجمال، لكن أحد
اً«. وكلهم كانوا »عديمي النفع، عديمي النفع تمام

»لماذا لا تقوم بصباغة جمل بالأسود؟«، اقترحتُ عليه. توقف عما كان يفعل
وحملق بي: »عبد الباري عطوان، هذه أكثر الأفكار بلاهة…« ثم توقف في
منتصف الجملة، وهو يعيد التفكير. »نعم، فكرة جيدة!« صاح بي، ثم طلب

اً فحسب!«، صرخ حالما رد عليه الشخص. اً على هاتفه. »اصبغوا واحد رقم
اً واصبغوه بالأسود!«. اً عادي »نعم… أحضروا واحد

كان عطا الله قد صرف الكثير من المال على هذا الفيلم. لقد دفع لكاتب
سيناريو مهم لاقتباس سيرة بالعربية لابن سعود عن نص إنكليزي، وأخبرني
اً من إعادة بناء مكة في الصحراء المغربية. كتبت عن الجمل أنه انتهى تقريب
أ



بطريقة طريفة في مقالة لصحيفة »المدينة«، وقد فوجئت حين علمت أن
الفيلم، بعد كل شيء، لن ينتج. الإشاعات كانت أن العائلة المالكة السعودية
فقدت الثقة في المشروع ورتبت أن يتم التراجع عنه بهدوء، مع التأكد أن كل
اً، وفهمت بعد ذلك أن نعيم عطا الله أراد أن الأطراف المعنية لم تخسر مادي

يلفت نظر آل سعود إلى هذا الفيلم لعلهم يساهمون في تمويله، ولهذا حرص

على إعطائي المقابلة، ويبدو أنهم لم يتحمسوا وقرروا أن يقتلوا المشروع
اً للسيد عطا الله. اً كبير في مهده، ودفعوا تعويض

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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8. أسامة بن لادن
كنت في اليمن عام 1998 حين حوصرت السيارة التي كنت فيها بمجموعة

من الناس الذين تعرفوا عليَّ وأقفلوا الطريق. صاحوا: »يا شيخ عطوان!
اً معه«. كانوا يقصدون اً لأنك قضيت وقت أخبرنا عن الشيخ. كم كنت مبارك
لاً من إقليم أسامة بن لادن، المبجل بشكل خاص في اليمن لأن أباه جاء أص
حضرموت في جنوب البلاد. ولكوني أجريت معه مقابلة وقضيت ثلاثة أيام
تُبرت بدوري يَّته في كهفه المفضل، وجدت نفسي في وضع مربك إذ اع بمع

اً. اً وشيخ اً ديني مرجع

خلال فترة إقامتي القصيرة في اليمن، طُلب إليَّ حتى أن أؤم المصلين في
اً رغم أنه لا معرفة فقهية لدي، ولم أكن غير مسلم متدين الجوامع وألقي خطب

عادي.

أراد ناشر كتب في صنعاء أن يستخدم الرابطة العابرة التي جمعتني بأسامة
: »رجاء، عبد الباري! اكتب لنا فقط اً. توسل إليَّ بن لادن بطريقة أكثر مكر
اً عن الشيخ، سنضع الصورة لك معه في جبال تورا بورا على اً صغير كتيب
اً!«. رفضت الفكرة لأنني كنت اً جد يَّين جد الغلاف وسوف نصبح أنا وأنت ثر

اً من أن هذا الرجل لم يكن يرغب بالحصول على رواية موضوعية متأكد
اً في كتابي التاريخ متوازنة عن لقائي مع زعيم القاعدة كتلك التي قدمتها لاحق

السري للقاعدة عام 2006.

ليست هذه الظاهرة مقصورة على اليمن. يبدو أنني حصلت على مريدين من

كل الأشكال في كل أنحاء العالم العربي. حين ألقيت محاضرة في تونس مع
نهاية عام 2006، على سبيل المثال، بدعوة من الاتحاد الوطني للشغل،
اضطرت الشرطة لتطويق الشارع بسبب الجماهير. حتى في لندن، يوقفني
باستمرار في الشارع أشخاص يريدون أن يصافحوني أو أن يتصوروا معي.
هذا أمر يروِّع أولادي، الذين يتمتمون: »ما هذه الشهرة المخيفة؟«. الفضل
اً إلى ظهوري اً إلى بن لادن فقط، وإنما أيض في هذه الشهرة ليس عائد
اً عن قضايا العرب المتكرر على شاشات التلفزة العربية والعالمية متحدث

والمسلمين بجرأة غير مألوفة.

حين ذهبت إلى تورا بورا عام 1996 للقاء أسامة بن لادن ورجاله في مكان
اختبائهم، لم تكن لدي فكرة كم أن المقابلة ستقوم بتغيير حياتي ومسار
عملي بذاك الشكل المثير. طبعة »القدس العربي« التي نشرت المقابلة
نفدت من الأسواق خلال دقائق من عرضها في المكتبات والأكشاك. وقد
تعرضت لسيل من الاتصالات الهاتفية من كل أنحاء الشرق الأوسط تطلب

اً



اً معي كسر صمته واتصل بي، طبعات جديدة. صديق سعودي كان يدَّعي خلاف
طالبا خمس نسخ، واحدة منها لأمير كبير من العائلة المالكة. منتهزو الفرص
قاموا بنسخ صور للمقالة جرى تداولها بالأيدي بأعداد هائلة. العالم الإسلامي

اً بأسامة بن لادن. كان، على ما يبدو، مسحور

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
قليلون يمكن أن يوافقوا على الأساليب الدموية التي يستخدمها زعيم
القاعدة، ومن المحتمل أن الغالبية في العالم الإسلامي لا تتمنى العيش تحت
نوع الحكم الشرعي الصارم الذي يستلهمه، لكن الغرب لا يزال يفشل في
فهم أن الرجل أصبح شخصية رمزية عالية في العديد من البلدان الإسلامية.
ويستحق الأمر استرجاع مختصر لسيرته في هذا السياق وتحديد دقيق للصدى

القوي الذي صار هذا الرجل يبعثه بين أقرانه.

ولد أسامة بن لادن في الرياض، السعودية في 10 آذار/مارس 1957. والده،
محمد بن لادن، كان قد بدأ كعامل حين انتقل من اليمن إلى السعودية لكنه
سرعان ما أظهر كل الذكاء والجسارة اللذين يشتهر بهما أهل بلاده في كل
أنحاء العالم العربي، إذ أسس شركة بناء خاصة به وجمع بسرعة ثروة
اً من الازدهار العمراني المدعوم بالبترودولار في المملكة. تعرَّف مستفيد
محمد إلى التي سوف تصبح أم أسامة بن لادن، عالية غانم، حين كان في
رحلة عمل إلى اللاذقية في المنطقة الساحلية من سورية عام 1956. حين
جعلها زوجته الرابعة بعد فترة قصيرة من ذلك، كانت تلك زيجته التاسعة،
اً بكل حيث إنه كان قد طلَّق ست مرات قبل ذلك. كانت عالية جميلة جد

المقاييس، وحين ولد أسامة بن لادن بعد سنة من ذلك، ورث معالمها

اً لكنها تزوجت لاً صغير الجميلة. عالية ومحمد تطلقا حين كان أسامة طف
اً، هذه المرة إلى محمد عطاس وهو سعودي من أصل حضرمي وينتمي مجدد

إلى السلالة الهاشمية. وأنجبت منه ثلاثة صبيان وبنت.

اً، فإن أسامة بن رغم أنه كان الابن الثالث والأربعين بين ثلاثة وخمسين ابن
لاً لدى والده الذي توفي حين كان هو في العاشرة من عمره لادن كان مفض
فحسب. أفراد من العائلة أخبروني أن أسامة بن لادن لم يكن يلعب مع

يُرى اً ما  اً مع والده، وكان غالب الأطفال الآخرين وكان يفضل الجلوس ساكت
اً كَّر أسامة بن لادن كيف كان غالب وهو يقرأ القرآن. حين سألته عن طفولته، تذ
ما يرافق والده إلى مواقع البناء، وفي سن مبكرة انضم إلى العمال، ليعمل
اً اً خصوص في الشوارع والأبنية بقدر ما كانت قوته تسمح له بذلك. كان فخور
لاً عن خطط البناء والصيانة للجوامع في مكة بحقيقة أن أباه كان مسؤو
والمدينة وأنه فاز بعقد لترميم قبة الصخرة في القدس. بالنسبة لأسامة بن
لادن، كانت طبيعة عمل والده »بركة ربانية«، أكثر منها مكافأة، »الثواب

أ أ اً

https://t.me/Motamyezon


اً. هذا أمر مهم في سياق عدم الاهتمام بالثروة أو بَّاني«، هو ما كان مهم الر
بالراحة المادية التي كشف عنها أسامة بن لادن في حياته اللاحقة.

اً في منتصف الستينات، وقد حصل على نفوذ بات محمد بن لادن ملياردير
كبير داخل العائلة المالكة. حين اختلف الملك سعود مع أخيه ولي العهد
فيصل، كان محمد بن لادن بين أولئك الذين أقنعوا سعود بأن يتنازل لصالح
اً بشكل فيصل. من المؤكد أن مقتل أبيه في حادث تحطم طائرة كان مزعج
فظيع بالنسبة لأسامة ابن العشر سنوات. أخبر الملك فيصل الأطفال اليتامى
لاً عنهم منذ ذلك الحين، لكن أسامة قرر أن يقضي وقتا أطول أنه صار مسؤو
اً من آل سعود الذين اً مبكر مع أمه وعائلة عمه زوج أمه. ربما كشف هذا نفور

اً أعداء الحياة والموت. سيصبحون لاحق

اً يتحدث بشكل طيب عن زوج والدته، لذلك فوجئت لاً عربي اً ما التقيت رج نادر
بَّر عنها أسامة بن لادن نحو محمد عطاس خلال الفترة اً بالمودة التي ع حق
اً، وهي، أيضا، تحب ابنها التي قضيتها معه. محبة بن لادن لوالدته استثنائية حق
د بشكل غير طبيعي، وتسجل ظهوره في التلفزيون وتتابع سيرته كمطارَ
وتجمع القصص التي ترويها الصحف عنه. سيستغل السعوديون هذه المسألة
اً حين كانوا، في النصف الثاني من التسعينات، يحاولون إعادة بن لادن لاحق
إلى المملكة ليعتذر للعائلة المالكة التي اتهمها بأنها غير إسلامية. عالية، مع
أُرسلوا إلى السودان وأفغانستان في مبعوثين رفيعي المقام من أقاربه، 

طائرة خاصة تسع مرات على الأقل، بحسب بن لادن، لكنه رفض الخضوع.

بُثت في 10 أيار/مايو 1997: قال لبيتر أرنيت في مقابلة مع قناة السي إن إن 
.» »اعتذرت من عائلتي لأنني عرفت أنهم دُفعوا بالقوة للمجيء والحديث إليَّ
اً كانت عالمة بالعلاقة الوثيقة بين الأم والابن، ولهذا السبب، السي آي إيه أيض

اً. لم يتمكن هذان الاثنان من اللقاء لعشر سنوات تقريب

تزوج أسامة بن لادن ابنة عمه، نجوى غانم، حين كان في السابعة عشرة من
اً اً وابنة. تزوج بعد ذلك أربع مرات أخرى، مطلق عمره وانجبا أحد عشر ابن
واحدة من زوجاته، أم علي، بناء على طلبها لأنها لم تستطع أن تتعايش مع
طراز الحياة المتقشفة التي يتوقع من عائلته مشاركته إياها. ابن بن لادن
اً إلى السعودية بعد جدال مع أبيه قام خلاله بتأكيد الأكبر، عبد الله، عاد أيض
حقه في التمتع بالرفاهية والثروة اللتين يمكن أن يحصل عليهما، وهو ما
نَّة من الله«. أخبرني بن لادن أن ذلك جرحه بعمق. حين التقيته كان اعتبره »م

اً. اً وثلاث عشرة بنت لديه أحد عشر ابن

عادت نجوى إلى بلدها سورية مع بركاته وأخبرني أن زوجاته الثلاث الباقيات
يعشن بانسجام تحت سقف واحد.



درس بن لادن الاقتصاد وإدارة الأعمال في جامعة الملك عبد العزيز في جدة

وتابع تطوره الديني.

اً إسلامية مشهورة مثل محمد قطب ود. عبد الله عزام. كان معلموه رموز
اً إلى الوضع في والأخير هو من عرَّف أسامة بن لادن إلى السياسة وخصوص
أفغانستان التي غزاها الجيش السوفياتي عام 1979. شدد عزام على
الضرورة الدينية للجهاد لتحرير »إخوانهم المسلمين من الاحتلال الأجنبي«.
ومع حلول عام 1982، كان أسامة بن لادن قد انتقل إلى أفغانستان حيث
اً إلى جنب اً مع »الأفغان العرب« جنب قضى بشكل أو آخر معظم وقته محارب

مع المجاهدين الأفغان.

اً غير بدأت بسماع تقارير عن أنشطة بن لادن في أفغانستان ولاحظت أن شيئ
اً، وقد اً على قدم وساق. في ذلك الوقت كان بن لادن مليونير عادي كان قائم
دفع ثمن أسطول من آلات البناء الثقيلة وجهز انتقالها إلى حيث يقيم في
جبال هندكوش البعيدة. وصول البلدوزرات وآلات الثقب والحفارات نقل حملة
المجاهدين إلى مستوى أعلى. حينذاك سمعنا عن فتح طرق في الجبال التي
ما كان يمكن تنقل العربات فيها قبل ذلك ومتاهات من المعسكرات المخبأة
مثل ذلك الذي في تورا بورا الذي زرته عام 1996. هذا الأمر من دون أدنى

شك ساهم بهزيمة الغزاة السوفيات عام 1989.

شيء آخر سحرني: المجاهدون الزائرون بدأوا بالحديث عن طريقة تفكير
جديدة بين الأفغان العرب. كان أسامة بن لادن من ضمن مجموعة من
الإسلاميين الذين كانوا يطورون رؤية أوسع لا يتعلق بها الجهاد فقط، أو
ينتهي، بالحرب المحلية في أفغانستان. مع عام 1986، بدأ بن لادن بتأسيس
مخيمات التدريب الخاصة به في أفغانستان، وشهد عام 1988 تأسيس
التنظيم الجنيني للقاعدة الذي انتقلت قيادته العامة إلى السودان، مع أسامة

بن لادن، عام 1991.

بعد الحرب الأفغانية، عاد أسامة بن لادن لفترة قصيرة إلى السعودية عام
1990 وقد جرى الاحتفاء به في البداية كبطل، لكنه مع دعوة الحكومة
السعودية لنصف مليون جندي أميركي إلى أراضيها للدفاع عن الكويت ضد
جيش صدام حسين، انزعج أسامة بن لادن، رُفض عرضه لتجنيد جيش من

لاً من السماح 100 ألف من محاربي الأفغان العرب لمساعدة الكويتيين بد
لجيش »الكفار« بالتواجد في »الأرض المقدسة«. كراهيته التي لا هوادة فيها

للولايات المتحدة )ومعارضته الصريحة للنظام السعودي( تعود إلى تلك
اً المرحلة. وقد بدأ بإلقاء خطب ضد الأميركيين في المساجد السعودية، رابط
بين الولايات المتحدة واضطهاد إسرائيل المستمر للفلسطينيين. رجل الدين
السعودي الشيخ بن عثيمين أصدر فتوى تحث المسلمين على الاستعداد

اً ثَّ



اً الشباب السعوديين للحرب مع »الغزاة«، وبثَّ بن لادن هذه الدعوة، مشجع
اً للحكم اً أمني يُعتبر تهديد على التدرب العسكري في أفغانستان. صار بن لادن 
السعودي ووُضع تحت الاعتقال المنزلي. صودر جواز سفره، ولكن تحت
اً. ذريعة تصفية بعض الشؤون التجارية غادر إلى باكستان ولم يعد بعد ذلك أبد

استلم حزب الإنقاذ الوطني الإسلامي الثوري السلطة في السودان عام
1989 بعد انقلاب عسكري وشرع بن لادن في تأسيس ملجأ آمن هناك
لقدامى محاربي الأفغان العرب الذين ما كانوا قادرين على العودة إلى
اً ووظائف في اً. انتقل خبر أن القاعدة كانت تؤمن بيوت بلادهم، مثله تمام
السودان وانتقل مئات من الجهاديين إلى هناك مع عائلاتهم إلى بيوت
اً العديد من المزارع حيث استأجرها التنظيم لهم. اشترى تنظيم القاعدة أيض
تُخدمت بعض الأراضي للتدريب العسكري. قامت القاعدة بهجماتها الأولى اس

على أهداف أميركية خلال تلك الفترة: الأول كان عام 1992 حين قُصف
الجنود الأميركيون الذين كانوا بطريقهم إلى الصومال، في فندق غولدموهر
في عدن، اليمن، فقُتل ثلاثة أشخاص وجُرح خمسة؛ الثاني حصل في
مقديشو، الصومال، وجرى تخليده عام 2001 في فيلم هوليودي هو »فجر
الصقر الأسود«، الذي أخرجه ريدلي سكوت. حتى مقابلتي مع أسامة بن لادن
عام 1996، لم يكن أحد يعلم عن تورط القاعدة في معركة مقديشو التي
دمِّرت خلالها طائرتا هليكوبتر بلاك هوك أميركيتان ولحقت أضرار كبيرة بثلاث
أخرى بقذائف آر بي جي. أكد أسامة بن لادن أن أبو عبيدة البنشيري )قائد
بَّارة في بحيرة فكتوريا( قاد اً في حادث ع القاعدة العسكري الذي غرق لاحق
رجال القاعدة الذين شاركوا في الهجوم الذي خططوا له بالتعاون مع زعيم
اً من سلاح الحرب الصومالي الجنرال محمد فارح عيديد. سبعة عشر جندي
الطيران الأميركي ماتوا في المعركة وسبعة وثلاثون جُرحوا؛ إدارة الرئيس
كلينتون ردت بانسحاب سريع من كل القواعد العسكرية الأميركية في
الصومال. أخبرني أسامة بن لادن أنه أسف لأنهم »هربوا« لأنه كان قد »أعد

اً أخرى لهم«. خطط

أظهر رجال أسامة بن لادن أنهم قادرون على تحدي وضرب القوة العالمية
العظمى في عقر دارها. مع ذلك، فإن معظم وقت أسامة بن لادن في
السودان قضاه وهو يطور عقيدة التنظيم السياسية وفي مشاريع مختلفة
للبناء والزراعة موَّلها بنفسه بنية حسنة، فكلفته ما يقارب 165 مليون دولار
قبل أن يدرك أن الرئيس السوداني البشير غير قادر على الوفاء بهذه الديون.
اً من الماشية اً عيني أخبرني أسامة بن لادن أن السودانيين عرضوا عليه تعويض
يُفترض به أن يفعل والحبوب وقد فاجأني بحسه الفكاهي حين تساءل عمَّا 
بهذا التعويض ومن سيشتري ماشية وذرة من أسامة بن لادن! كان وقتها قد
أُجبر على أصبح ضمن قائمة المخابرات الأميركية لأهم المطلوبين حين 



مغادرة السودان عام 1996؛ لم يستطع الرئيس البشير تحمل الضغط
المتزايد من مصر والسعودية والولايات المتحدة، فاضطر للتخلص من الضيف

الخطير.

اً غير مستقر عاد أسامة بن لادن إلى أفغانستان حيث شكَّل في البداية حلف
مع حركة طالبان الحاكمة وأسس قاعدته ومخبأه في جبال تورا بورا،
وبالنسبة للكثير من المسلمين، كان بن لادن يتحول إلى الشخصية الأسطورية
التي هو عليها الآن؛ ملياردير ترك كل أشكال الراحة المادية في سبيل حياة
من المشاق والحرمان من أجل عقيدته الفكرية. وهذه العقيدة كانت إسلامية
اً يائسة إلى أمة إسلامية اً محرومين وشعوب قومية عربية، شاملة، تحوِّل أفراد
واحدة. العديدون من هؤلاء الذين انجذبوا إلى القاعدة ذكروا حقيقة أن
اً«، وهذه كانت إحدى النقاط الجاذبة في عالم »الجنسية لم تكن أمرا مهمَّ
لاً، قابل بسهولة للانقسام لأقوام وأعراق. إضافة لذلك، كان بن لادن مقات
وانتشرت قصص عن شجاعته في المعارك في أفغانستان بشكل واسع.
وحيث إن الولايات المتحدة، بعد سنوات من التدخل من أجل مصالحها في

اً لكل المشاكل، تُعتبر بالنسبة للعديد من المسلمين مصدر سياسات المنطقة، 
فإن قدرة القاعدة على شن هجمات ناجحة ضد القوة العسكرية العظمى في
اً بحيث استجاب آلاف الشبان لدعوة بن لادن لهم لامتشاق العالم كان مؤثر

السلاح.

في الغرب، أثناء ذلك، ورغم أن بن لادن كان بالتأكيد تحت رصد رادارات
اً خلال فترة التسعينات، مع أن لاً نسبي المخابرات الأميركية، فإنه بقي مجهو
بعض الصحافيين كانوا يشيرون إلى صعوده وأهميته في العالم العربي. منذ

لاً من اً قلي اً أهمية الإعلام، فكان يختار عدد البداية كان بن لادن مدرك
اً في عرضه على أعمالهم وفهمهم اً عليهم مقابلتهم مستند الصحافيين، عارض
السياسي. روبرت فيسك كان أول من قابله في السودان عام 1993، كما
اً في أفغانستان عام 1996؛ الكاتب ومقدم البرامج الأميركي، بيتر قابله لاحق
بيرغن، قام بالمقابلة المتلفزة الأولى لقناة سي إن إن عام 1997. كنت
اً ضمن مجموعة صغيرة من المختصين في الغرب حين كان يجري معروف
الاتصال بي للتعليق، أو من أجل المعلومات أو الأشخاص، لكن شهرتي كانت
اً. كل ذلك تغير بعد أحداث 11/9؛ قامت صحيفة »الغارديان« بسيطة نسبي
بإحياء قصة رحلتي ونشرت ترجمة إنكليزية لمقابلتي مع بن لادن. وظهرت
صورة لي مع زعيم القاعدة على الصفحة الأولى للقسم الثاني في الصحيفة
وجرى توزيع النص في كل أنحاء العالم. كنت قد كتبت في مكان آخر من هذا
يَّمت« أمام مكاتبنا لعدة أيام بعد هجمات الكتاب كيف أن صحافة العالم »خ
نيويورك وواشنطن، وبليلة واحدة أصبحت شخصية إعلامية عالمية و»خبيرا

اً« في القاعدة. عالمي
أ



نُقل إلى أكثر من عشرين لغة، وكان من الكتب كتابي التاريخ السري للقاعدة 
اً اً في العديد من البلدان. بينما كانت رحلتي إلى تورا بورا جيدة مهني الأكثر مبيع
اً. في لي، وهو أمر لا أستطيع نكرانه، فإنها جلبت لي العديد من المتاعب أيض
تَّاب الكومنولث في شباط/فبراير 2003، دُعيت كضيف خطيب إلى جمعية ك
سري لانكا. في فترة الأسئلة والأجوبة التي تبعت الكلمة، سألني صحافي
آسيوي أن أصف شخصية بن لادن كإنسان. قارنته بشخصية بوذا لأنه قام بنبذ
كل ثروته وممتلكاته، وبالمهاتما غاندي الذي تحدث باسم الفقراء وعاش حياة
اً وأضفت: »لكنه بوذا عنيف وغاندي عنيف بالتأكيد«. في اليوم متواضعة جد
التالي، كانت المانشيتات في شبه القارة الهندية تصرخ بعناوين مثل: »رئيس
تحرير عربي يقارن بن لادن ببوذا وغاندي«؛ وحذف الصحافيون كلمة »عنيف«
الأساسية في جوابي. الأسوأ من ذلك أن القصة جرى بثها وتناقلها عبر العالم
اً خلال ثمانٍ وأربعين ساعة. كان عليَّ أن أقوم بالكثير لأخفف الضرر، معيد
أُواجه بهذا التشبيه الإشكالي الذي لم التأكيد على ما قلته، لكنني لا أزال 
اً اً. وبينما يؤدي الربط مع أسامة بن لادن، مهما كان قصير أكرره بعد ذلك أبد
اً، إلى إعجاب في العالم الإسلامي، فإنه في الغرب مفتوح بشكل خطر أو هش

على التأويلات الخاطئة.

لم أكن أنا الذي سعيت للتواصل مع القاعدة لترتيب مقابلة مع أسامة بن لادن
اً على كسر الترتيبات الأمنية المعقدة التي يستخدمها - لا أحد كان قادر
عجبت بمواقف

أُ
التنظيم - لكنهم قاموا بالاتصال بي. يبدو أن قيادة التنظيم 

صحيفة »القدس العربي« المستقلة، والتي كانت فريدة من نوعها في الإعلام
العربي خلال تلك الفترة، لأننا استلمنا عام 1994 أول بلاغ من سلسلة بلاغات
اً أن بعض حكامها من أسامة بن لادن، ينتقد فيه بعض أنظمة الخليج، زاعم
يسرقون ميزانياتها النفطية التي يجب أن يستفيد منها الشعب. قليل من
الصحف الأخرى في العالم العربي كان يمكن أن تفكر بنشر هذه الأشياء. لا

رسلت إليَّ بالفاكس ووقَّعها بن
أُ
يزال لدي مجموعة من تلك البلاغات، والتي 

لادن، بما في ذلك »إعلان الجهاد ضد الأميركيين المحتلين لأرض الحرمين
الشريفين« الذي وصلني في آب/أغسطس 1996 قبل فترة قصيرة من
تُجرى لترتيب زيارتي إلى تورا بورا. عندما المحاولات المترددة التي كانت 
انتقلت إلى استخدام الإنترنت، أرسلت القاعدة كل بلاغاتها إلينا: آخر ما وصلنا

زعم مسؤولية التنظيم عن تفجيرات القطارات في مدريد. لم يكن تنظيم
اً في اختيارنا: صدام حسين أرسل إلينا بالفاكس بلاغات مطولة القاعدة وحيد
كتبها بخط يده بعد اختفائه بعد سقوطه بغداد وقيادته المقاومة العراقية ضد
الاحتلال خلال وبعد غزو الولايات المتحدة 2003 للعراق. بالنسبة لي، كان هذا
دور الصحافة الحر، غير الخاضع لرقابة، والموضوعي الذي أطمح إليه، لكن

كل الناس لم ينظروا إلى ذلك بالطريقة نفسها.

أ



مع بداية عام 2004 تمت دعوتي إلى »أوريلي شو« على قناة فوكس نيوز.
اً في المقابلة التي أصبحت مدرسة يفضل بيل أوريلي الأسلوب العدائي جد
من أبرز نجومها جيرمي باكسمان، حيث يحتفظ عادة بالضربة الكبرى إلى
لاً في إحراز ضربة قاضية. بالنسبة لي، فقد سألني فجأة لماذا اختار النهاية آم
اً في ذلك الحين( صحيفتي تنظيم القاعدة وصدام حسين )الذي كان مطارد
اً إياي بالتعاطف مع المطلوبين من العدالة والمتطرفين. لنشر بياناتهما، متهم
أجبته: »صدام شخص علماني ويساري وأسامة بن لادن إسلامي ومحافظ. إذا
استلمت بلاغات من هذين القابعين على طرفي نقيض فهذا يعني أنني في

الوسط، أليس كذلك؟«. للحظة بدا أن أوريلي تراجع. استغليت تقدمي عليه.
اً فيه تابعت: »إذا استلمت فوكس نيوز شريط فيديو من أسامة بن لادن غد

اً أنكم ستقولون لساعي صور خاصة لها، وبذلك تنفرد بنشرها، هل تخبرني حق
اً، لا نريدها. اذهب بالشريط إلى محطة سي إن إن أو آي بي البريد: لا، شكر
سي المنافستين؟«. رد أوريلي بغمغمة وانتهت المقابلة. وهذا كان من أبرز

انتصاراتي التلفزيونية.
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عش النسر

اً من قلة من الصحافيين في تشرين الثاني/نوفمبر 1996، أصبحت واحد
المقيمين في الغرب الذين استطاعوا مقابلة أسامة بن لادن والوحيد الذي
يُدعى لقضاء فترة مهمة من الزمن معه في عرينه الجبلي العالي »عش
النسر«. لقد كتبت بشكل موسَّع عن هذا الوقت في »عش النسر«
والمحادثات الرائعة التي أجريتها مع أسامة بن لادن في كتابي التاريخ السري
اً للتكرار للقاعدة ولا أرغب هنا في أن أعيد كتابة ذلك لأسباب قانونية ومنع

اً، لكنني سأصف باختصار تلك الرحلة الخطيرة. أيض

لا أزال غير متأكد لماذا قام أسامة بن لادن ومساعدوه الأساسيون باختياري
أنا لاستضافتي دون الصحافيين العرب لهذا اللقاء الخاص والفريد. فأنا بالتأكيد
بِّر عن أي نوع من أنواع التعاطف مع أهدافهم، رغم أنني أقرُّ بأنني كنت لم أع
لاً باستراتيجيتهم العالمية والتي كانوا قد بدأوا بتطويرها والتعبير عنها مذهو
اً وغير متوقع منذ 1996. لاحظت أن هذه كانت معارضة من نوع جديد تمام
اً أن بن وملتزم بشكل كامل، ضد السيطرة الأميركية المتزايدة. اكتشفت لاحق
أُعجبا بنقدي الصريح لأنظمة شرق أوسطية لادن ود. أيمن الظواهري 
ومعارضتي لحرب عام 1991. إضافة إلى أن صحيفتي كانت الصوت المستقل
كَّرا بأنني سأقوم الحقيقي الوحيد في الإعلام العربي خلال ذلك الوقت وقد ف

بالكتابة بشكل موضوعي ودقيق حول ما سأجده هناك - ولم أخيِّب أملهما.

اً بشكل متطرف للهيمنة الأميركية لا بد من الاعتراف هنا بأنني كنت معارض
اً بالنوايا الأميركية على المنطقة تحت عنوان تحرير الكويت، مثلما كنت مشكك
اً من أبنائه، وتجريده الرامية إلى حصار العراق وتجويع خمسة وعشرين مليون
من أسلحة الدمار الشامل. وكان يخامرني اعتقاد راسخ بأن الهدف هو خدمة
إسرائيل وإبقاؤها القوة النووية الوحيدة في المنطقة بلا منازع، وتدمير أي

مشروع خطر مستقبلي على وجودها، والعراق كان يشكل هذا الخطر.

الاتصال الأول مع أسامة بن لادن كان عن طريق ممثله في لندن خالد الفواز،
اً إن كنت أرغب أن أقابل »الشيخ« الذي كان حوَّل سؤاله بشكل عرضي جد
اً. لم يكن أسامة بن لادن سيئ السمعة في ذلك إلى حديث آخر مختلف تمام
اً من قبل الكثير من أجهزة الاستخبارات العالمية، بما الوقت لكنه كان مطلوب

فيها السي آي إيه، وكان هناك جائزة 5 ملايين دولار لاصطياده. عرفت أن
الرحلة ستكون مليئة بالمخاطر وصعبة، حيث إن أفغانستان كانت ربما أكثر
اً أنني قد أتعرض لخطر من بلدان العالم خطورة خلال ذلك الوقت. علمت أيض
السي آي إيه - إذا قاموا بتعقب أثري ثم بالهجوم - ومن رجال بن لادن لو أنني
كشفت من دون قصد مواقع قيادة القاعدة بسبب عدم الحذر من ناحيتي.

لأ أ أ



ر، وتصارعت مع طلبت من الفواز أن يعطيني ثمانية وأربعين ساعة لأقرِّ

اً، وزوجتي أرمل وصحيفتي بلا سيناريوهات كابوسية عن ترك أولادي أيتام
اً من الخبرة، علمت رئيس تحرير. مع ذلك، كصحافي له أكثر من عشرين عام

أن عليَّ أن أذهب.

كان هناك سبب آخر لقبولي بتلك المهمة الخطرة. نحن الصحافيين العرب
قمنا لزمن طويل بانتقاد أنفسنا لتمنعنا عن ترك راحة ورفاهية فنادق الخمس
اً المناطق الخطرة لتغطية الأحداث والحروب بطريقة نجوم وقد تجنبنا دائم
اً لوضع أنفسهم على اً بأقراننا الغربيين المستعدين دائم أُعجبنا دائم مهنية. وقد 
اً يريد أن يثبت نفسه، لكنني أردت أن أكون لاً شاب خط النار. لم أكن مراس
لاً لزملائي في »القدس اً في مجال شجاع من الصحافة بحيث أكون مثا رائد

العربي«.

اً على إخبار ية الرحلة قضية أساسية وأنني لن أكون قادر عرفت أن سرِّ

اً أثق بأن الحظ يلعب لاً. لقد كنت دائم اً فع عائلتي أو زملائي إلى أين كنت ذاهب
اً في النجاح الصحافي، وهذا ما حصل. فقد دعتني قناة الجزيرة اً مهما جد دور
إلى قطر للمشاركة في حوار تلفزيوني في الوقت المناسب. أخبرت كل من
أعرفه أنني ذاهب إلى قطر ثم إلى دبي »لأستريح« لعدة أيام. وحيث إنني لا
اً، والجميع يعلمون ذلك، فإن هذا أدى إلى بعض التحقيق الخفيف »أرتاح« أبد
اً، وهو أمر ليس من اً وفظ معي، وكنت في بعض الأحيان أضطر لأكون جاف
اً. لم تكن زوجتي، باسمة، لتتراجع بسهولة. رغم اً معمَّق صفاتي، لأوقف تدقيق
أنني أسافر بشكل منتظم، وهو وضع تتقبله عادة من دون اعتراض، فلا بد أنها

اً غير اعتيادي كان يجري. تلك المرة قد توجست أن شيئ

»ماذا تريدني أن أضع في حقائبك؟«، سألتني، وهي تفتح الحقيبة الصغيرة
التي عادة ما آخذها في أسفاري. كانت تعليمات صارمة قد وصلتني بألا أحمل

اً أو وسيلة تعقُّب. اً من إخفائي سلاح أي شيء معي، ربما لأسباب أمنية خوف

- »لا شيء، أجبتها.

- لا شيء؟ حدجتني باسمة بنظرة استفهامية.

اً… بعض القمصان، وربما ربطتا عنق. - حسن

- ملابس سباحة؟ سألت باسمة، وهي تلتقطها من الدرج.

- لا!«.

أعادت باسمة وضعها على السرير واستدارت نحوي.

أشارت إلى حجتي، قالت:

مُّ أ



- »لقد قلت إنك ذاهب إلى دبي للراحة، ألن تقوم بالسباحة والتشمُّس هناك؟

- ربما…!«.

اً عليَّ أن أكذب عليها أو على أي إنسان آخر، فتقاطيع وجهي تخذلني كان صعب
وتكشف ما أريد إخفاءه. وقد جرت العادة أن أحرص على أخذ شورت

السباحة معي أينما ذهبت، لأنني أحب هذه الهواية من قبيل الترويح والرياضة
اً. كيف أشرح لزوجتي أنني ذاهب إلى بلد )أفغانستان( لا توجد فيه بحار أو مع
اً ناهيك عن فنادق خمس ليس له حدود بحرية، ولا توجد فيه فنادق أساس

نجوم؟ أنا ذاهب إلى البلد الأخطر في العالم في ذلك الوقت، وسأكون في
اً، والمطلوب رقم واحد على قائمة الإرهاب ضيافة الرجل الأكثر خطورة أيض

الدولي. كيف أشرح ذلك؟ إنها مهمة صعبة للغاية إن لم تكن مستحيلة!

لم يقدم لي خالد الفواز أي تلميح حول كيفية إجراء المقابلة. كل ما علمته هو
أن عليَّ أن أكون في فندق بيرل كونتينينتال في بيشاور، باكستان، في وقت
اً بشخص يدعى فيصل محدد بيوم محدد، وأنه عند وصولي عليَّ أن أتصل هاتفي
اً بقلم رصاص على قطعة ورق. إجراءات الرحلة الذي أعطيت رقمه مكتوب
اً من بيشاور إلى جلال آباد في ثياب نجحت بشكل مثالي. سافرت متخفي

أفغانية لتجنب الشبهات - قميص طويل، بناطيل منتفخة وعمامة بدت سخيفة
اً عليَّ لأنني لم يكن لديَّ السلوك الفخور والملامح النسرية للبشتون تمام
الذين يلبسون هذه الثياب عادة. هذه الملابس أحضرها إليَّ فيصل وهو شاب
سعودي من المدينة المنورة. عبرنا عدة سلاسل جبال في تشكيلة من أقدم
سيارات العالم قادتنا فيها سلسلة متتابعة من السائقين العجلين، ونجونا عدة
مرات بما يشبه المعجزة من التفافات حادة يشيب لها الشعر، ومنحدرات
مرعبة وتساقط صخور، لنصل بعد أكثر من ست وثلاثين ساعة إلى معسكر

»عش النسر« في أعماق كهوف تورا بورا.

يُّن أشكال اً حين وصلنا، لكنني استطعت بشكل غير واضح تب كان الوقت ظلام
من الرجال المسلحين يتحركون بسرعة حولنا، والبخار يتصاعد من أفواههم
وأنوفهم في هواء الليل البارد. كانت هناك عدة عربات مدرعة حول مداخل

الكهوف محملة بمدافع الآر بي جي والرشاشات.

كان ذلك قبل منتصف الليل بقليل يوم 23 تشرين الثاني/نوفمبر حين دخلت
اً القرفصاء على حصيرة مع إلى الكهف الذي كان فيه أسامة بن لادن جالس
يَّنت بينهم مساعده، الرأس العسكري المدبر أبو حفص بعض أتباعه، تب

المصري، وأبو مصعب السوري. كانت لحظات أقرب للغرابة لأنني لم أكن قد
رأيت هذا الوجه المعروف إلا في الصور. كان »الشيخ« يضع بندقيته

اً من دون سلاحه طوال الفترة التي الكلاشنيكوف في حجره )لم أره أبد

أ



أقمت فيها هناك( لكنه وضعه إلى جانبه عندما قام للترحيب بي بابتسامة

لاً حين انتبه إلى لباسي الغريب وتوقفت عيناه عند العمامة حارة. ضحك قلي
لاً قبل أن يقوم بتعديلها لتصبح أنسب لمزاج العمل وقادني للجلوس معه، سائ

عن مجريات رحلتي.

اً من البيض المقلي تحدثنا لبعض الوقت ونحن نتناول عشاء غير شهيٍّ مطلق
والخبز القاسي. احتفظت بأسئلتي ذات الطابع السياسي إلى اليوم التالي
اً بعد نوم جيد، لكنني بدأت بمحادثة فكاهية عن كيف ليكون ذهني أكثر اتقاد
يقضي رجاله أوقات فراغهم في تلك البيئة الصعبة. أسامة بن لادن يعشق
الأحصنة وقد تمكَّن من الاحتفاظ بإسطبل مثير للإعجاب حتى في خلال فترة
اً حصانه نحو اختبائه: الظاهر أنه يقضي بعض الوقت خارج المعسكر، راكب
البراري برفقة زوجاته الثلاث وأطفاله ليقيم سباقات للأحصنة والتهديف
بالبندقية. فوجئت حين أخبرني الرجال أن أسامة بن لادن لاعب كرة يد بارع.
اً كيف أنه كان كابتن أحد اً«، قال أبو حفص واصف لاً جد »ذلك يعود لكونه طوي
الفرق فيما كان بن لادن الذي يبلغ طوله 6 أقدام و3 إنشات في الفريق
المنافس له. كانت هناك مباريات منتظمة يقوم بمتابعتها كل المعسكر

بحماسة.

كَّر أسامة بن لادن بوضوح بالقصة المثيرة للرعب، ولكن اً ذ كُنا جميع ضح
المضحكة مع ذلك، عن رحلتهم من السودان إلى جلال آباد في أيار/مايو تلك
السنة. واحد من أكثر مرافقي بن لادن العسكريين موثوقية، سيف العدل
المصري، كان ينسِّق شؤون الرحلة، التي تمت في سرية كبيرة بحيث أن قائد
الطائرة الروسي نفسه لم يكن يعلم إلى أين كانوا ذاهبين. لم يكن قائد
لاً مكان الهبوط فحسب، بل إنه لم يكن يتكلم أي كلمة عربية ولم الطائرة جاه
تكن لديه أي فكرة عن جنسية ركابه - كلهم من رجال القاعدة المثقلون
بالأسلحة. جلس سيف العدل في حجرة القيادة مع قائد الطائرة طوال
الرحلة، ورشاشه موضوع على ركبتيه، وهو ينقِّب في الخرائط ويدقق في
اً تعليمات شفوية بصوت عال مترافقة مع لغة الإشارات. آليات التحليق، مطلق
بطريقة ما وصلت الطائرة الأنتينوف القديمة المستأجرة إلى مطار جلال آباد

في أفغانستان حيث رحَّب بها وفد صغير من الإسلاميين.

سألتهم لماذا اختاروا أسلوب الحياة القاسي هذا. أخبرني أسامة بن لادن أن
طموحه كان أن يعيش حياة أقرب ما تكون لحياة صحابة الرسول. لم يكن
اً. قال: »من لديه اهتمام بالرفاهية أو حتى الراحة رغم أنه كان ملياردير
لاً من القصور العظيمة، الأفضل أن تعيش تحت شجرة في هذه الجبال بد
على أن تقوم بمساومات على دينك« )في إشارة إلى العائلة المالكة
السعودية(. قام بن لادن بتصوير الحياة على أنها امتحان للعقيدة وللصمود



ولطاعة الله؛ طلبه الوحيد هو الجنة، وقال إن الطريق الأسرع هو الشهادة
اً عدة مرات خلال حديثنا(. كما أنه تحدث بَّر عن رغبته بالموت شهيد )وقد ع
بُّون للرفاهية عن الفشل العسكري لعدد من المنظمات التي يكون قادتها مح

وجنودها غير قادرين على تحمُّل المشاق العظيمة.

كان هناك شيء متناقض مع هذا الحديث، لكن دافعه التعاطف معي، حين
أصر من استضافوني بلهجة متفهمة على أنني لا بد مجهَد من رحلتي الشاقة.
أخذوني إلى سرير لأتشارك الكهف مع أسامة بن لادن نفسه. هذا »السرير«
كان فرشة موضوعة على سرير مصنوع من فروع الأشجار وتحته عدد من
صناديق الأسلحة، وترسانة كاملة من البنادق والرشاشات متدلية من السقف.
هذا كله، بالإضافة إلى ديك أحول لا يكف عن الصياح، لم يسمحا بليلة نوم
هانئة. لم تكن لدى بن لادن أي مشاكل من هذا النوع أو للنوم في مثل هذه
نَّة من النوم مثل طفل اً، فأخذته س الأجواء، فقد اعتاد عليها، بعكسي تمام
اً حتى الفجر، فيما كلاشنيكوفه الخاص نائم إلى جانبه. أشهد بالله أنه كان نائم

اً. مثل الطفل الوديع ولم يشخر مطلق

في اليوم التالي تمشينا وحدنا في جبله الذي يحبه وأخبرني عن ماضيه،
اً من الألغاز )على سبيل المثال علاقة القاعدة بالهجمات على اً عدد موضح
اً(. كما أوجز لي طائرتَي بلاك هوك في مقديشو التي أشرت إليها سابق
الاستراتيجيات طويلة الأمد لتنظيمه، التي قام بتطويرها عبر الزمن مع
اً وذوي الثقافة العميقة، ليس مخطِّطين استراتيجيين من المؤهلين علمي
آخرهم د. أيمن الظواهري وأبو مصعب السوري. في رؤية استرجاعية،
اً لنجاح أستطيع أن أرى أن ذلك التخطيط الحذر والرؤية البعيدة كانا مفتاح
ذلك التنظيم، وأنا مذهول من عدد الأشياء التي أخبرني عنها قائد القاعدة
اً غير معقول أن القاعدة يمكن أن والتي تحققت. في ذلك الحين كان أمر
تؤدي إلى إلحاق ضرر حقيقي ومستمر لقوة الولايات المتحدة العظمى
اً. أسامة بن لادن قال إنه يريد أن يحارب اً وسياسي اً وبشري واستنزافها مالي
الولايات المتحدة على الأرض العربية حيث يمتلك مجاهدوه اليد العليا؛ لفعل
ها لإرسال قواتها إلى المنطقة. هذا ذلك عليه أن »يدفعها«، أو بالأحرى يجرُّ
اً في أعقاب أحداث 11/9 حيث شنَّت الولايات المتحدة بالضبط ما حصل لاحق
اً في أفغانستان ثم غزت العراق. في سبيل زيادة أعداد »الجيش اً واسع هجوم
كَّزت أدبيات القاعدة على الوحدة الإسلامية الإسلامي« في البلاد العربية، ر
والتأكيد على الإحساس بالانتماء لأمة إسلامية. بحسب الخطة المركزية
اً، بحيث تقاتل في عدة حروب للقاعدة، فإن الولايات المتحدة ستتمدد عسكري
على عدة جبهات، وتنخرط بالتالي في حرب استنزاف طويلة )كما حصل
بالتأكيد في العراق وأفغانستان حيث استمرت المقاومة بلا هوادة(. لخَّص لي
أسامة بن لادن، الخبير بالاقتصاد، كيف أن التكلفة الكبيرة للحروب



ستستنزف خزائن الولايات المتحدة، مما يؤدي إلى سلسلة من التراجعات

الاقتصادية تؤدي إلى إفلاسها وانهيارها المالي. نحن نعلم الآن أن الحرب في
العراق وحدها كلفت الولايات المتحدة 3 تريليونات من الدولارات على المدى

لاً. اً طوي البعيد وأنها لا تزال تواجه ركود

سألت أسامة بن لادن عن النتيجة النهائية لهذه المواجهة مع الغرب، فنظر

إلى الجبال المكللة بالثلوج بابتسامة هادئة وشرح لي كيف ستسقط »الأنظمة
العربية المكروهة والفاسدة«، ويتحرر المسلمون بحيث يتفرغون »لمحاربة
اً، بحسب رؤيته للأمور، فإن خلافة عالمية ستتأسس. الكفار كلهم«. وأخير
اً يملك أسامة بن لادن جاذبية شخصية كبيرة وهو يتحدث بهدوء ولطف، مبتسم
ابتسامات مطمئنة بشكل مستمر. رغم أنني لا أتفق مع تأويلاته، فإنني أعتبره
اً ومعرفة بقضايا الشريعة. لهذا اً استثنائي اً يملك تفهم مرجعية دينية وقائد
اً، السبب، حين كتبت انطباعاتي عن تلك الرحلة، أشرت إليه باعتباره شيخ

وكنت أول شخص يقوم بذلك في الصحافة المطبوعة. لقب الشيخ هو تعبير

عن الاحترام لكبار العمر، وللقادة الدينيين أو لكبار الأغنياء. أسامة بن لادن،
في الواقع، يملك هذه الصفات كلها، وقد التزمت بهذه الصفة رغم اعتراضات
صاخبة من شيوخ الخليج الذين أحسوا أنه يقوم باغتصاب مراكزهم

اً لا يستحقه. ومصداقيتهم ويشوِّه صورتهم وينتزع لقب

لاً إلى عشاء آخر لا يمكن استساغته. في استمر حوارنا حتى الليل وصو
اً من أجل صلاة الفجر. الصباح، كان عليَّ النهوض عند الساعة الرابعة صباح
لاً من الماء الفاتر، وقالوا: »هيا للوضوء يا شيخ عبد الباري«. أعطوني سط
سألت: »أين المرحاض؟«. قالوا هل تعتقد أنك تقيم في فندق شيراتون؟

اً، فقد كانت اً زمهرير اذهب إلى الغابة وتوضأ. خرجت من الكهف لأواجه برد

درجة الحرارة تحت الصفر بحوالي عشرين درجة. لا أعرف كيف توضأت،
وكل ما أعرفه أن رجليَّ تجمَّدتا وكذلك أطرافي الأخرى، وأمَّ فينا الشيخ

أسامة نفسه.

لكن رغم مصاعب الحياة في »عش النسر«، كنت شبه آسف حين حان
الوقت للمغادرة وتبادلنا تحايا الوداع. لم أتحدث مع أسامة بن لادن مرة ثانية،

فبسبب احتياطاته الأمنية، كان بن لادن لا يستخدم الهواتف النقالة ولا

يستخدم أي أداة إلكترونية، لكن رجاله ظلوا على اتصال معي إلى أن قامت
المخابرات الأميركية بتطبيق أسلوب مراقبة متطورة بحيث أصبح أي نوع من
اً بالنسبة إليهم. بعد نشري ما حدث لي في تورا اً جد الاتصالات الهاتفية خطير
بورا في »القدس العربي« وصلتني مكالمة من أحد رجال »عش النسر«
الذي لم يعط اسمه. قال: »حين تحدثت عن العشاء الرهيب الذي أكلتموه،

أ أ أ



انفجر الشيخ بالضحك. لقد وعد بأنه إذا التقيتما مرة أخرى فسيقيم مأدبة مع
خروف محشي لأجلك«.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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نتائج

عام 1998، أعلن أسامة بن لادن ود. أيمن الظواهري تأسيس »الجبهة
الإسلامية العالمية للجهاد ضد اليهود والصليبين« في مؤتمر صحافي انفردت
صحيفتي بنشر تفاصيله عند ذلك. حين قامت هذه المظلة السياسية بأول
هجماتها ضد سفارات الولايات المتحدة في دار السلام ونيروبي في 7 آب/
أغسطس 1998، أعلنت مسؤوليتها عنها في إعلان ظهر في صحيفتنا. ردت

الإدارة الأميركية بقصف قواعد بن لادن في أفغانستان، وبعد فترة قصيرة
اً من أبو حفص المصري، الذي أخبرني أن هجوم اً شخصي لاً هاتفي تلقيت اتصا

الولايات المتحدة قد فشل: بن لادن وكل قادته الأساسيين لا يزالون على قيد

الحياة. أضاف: »الشيخ أسامة بن لادن لديه رسالة لرئيس الولايات المتحدة
بيل كلينتون: سينتقم من هذا الهجوم بطريقة مذهلة وسيؤدي ضربة هائلة
لأميركا تهزها من أساساتها، ضربة لم ترَ مثلها من قبل«. نشرتُ هذه الرسالة
لكنني لا أنا ولا أحد من خبراء القاعدة خمَّن أن التنظيم قادر على هذا
المستوى من التدمير الذي تعرضت له نيويورك وواشنطن بعد ثلاث سنوات

فقط.

نتيجة للأيام الثلاثة التي قضيتها في تورا بورا ونشر كتابي التاريخ السري
اً بشكل لا يمكن فصمه مع أكثر رجل للقاعدة يبدو أن اسمي صار الآن مرتبط
اً: مطلوب في العالم. نتيجة ذلك حصلت عدة تشعبات غريبة وغير متوقعة بتات

يِّرة في كانون الثاني/يناير 2008، على سبيل المثال، تلقيت مكالمة هاتفية مح
من قناة سي بي إس تتعلق بعمر بن لادن، أحد أولاد أسامة بن لادن التسعة
عشر الذي كان موضوع الكثير من اهتمام الصحافة بعد زواجه من امرأة
اً ومطلقة من عدة زيجات تدعى جين فيليكس - تكبره بأكثر من ثلاثين عام
اً هو زينة. عمر، على ما يبدو، أخبر اً جديد اً عربي براون، والتي اتخذت لها اسم
العاملين في سي بي إس أنه لن يعطيهم مقابلة من دون »موافقتي«، وكان
اً منهما، أنا اتصالهم للحصول على هذه الموافقة. أجبت: »لكنني لم أقابل أي

لاً لعائلة بن لادن!«. لست وكي

منذ طباعة كتابي الذي نشر عام 2006 تعرضت لعدد كبير من المشاكل في
ما يتعلق بدخولي إلى الولايات المتحدة ولم أستطع الذهاب إلى واشنطن
تلبية لدعوة من مؤسسة »نيو أميركان فاونديشن« للمشاركة في مؤتمر
نظمته حول تنظيم القاعدة بحضور عدد كبير من الخبراء. فقد رفضت
السفارة في لندن منحي تأشيرة الدخول. وعندما أذاع المنظمون نبأ هذا
المنع على الهواء مباشرة، حيث كانت وقائع المؤتمر تبث على شاشة قناة
بي. بي. إس الأميركية، اتصل مسؤول في الخارجية وطلب التصحيح وقال

أُمنع من الدخول وإن طلبي لا يزال قيد البحث. إنني لم 



في المرة الثانية دعتني جامعة هارفارد للمشاركة في مواجهة مع ريتشارد
بيرل )أمير الظلام مثلما كان يسمى(، أحد صقور المحافظين الجدد بحضور
نخبة من الطلبة والأساتذة. تقدمت للسفارة في لندن للحصول على الفيزا

فاصطحبوني إلى غرفة مظلمة وأخذوا بصماتي مثل المجرمين!

في أيلول/سبتمبر 2007، دُعيت للحديث في مهرجان بريزبان للكتاب؛ رغم
تقديم طلب تأشيرة الدخول قبل وقت كاف، لم أكن قد حصلت عليها مع
حلول وقت سفري إلى مدينة بريزبان. واستمر ذلك إلى أن بدأت الصحافة
الأسترالية بنشر القصة التي صوروها )بشكل صحيح، كما أعتقد( كمثال عن
الإسلاموفوبيا، بحيث إن السفارة اضطرت لإصدار التأشيرة خلال أربع
وعشرين ساعة. وعلمت أن حكومة هوارد اليمينية في ذلك الوقت تعرضت
لهجمات شرسة من قبل النواب في البرلمان بسبب عدم منحي الفيزا

اً واضطرت الحكومة للتراجع عن قرارها. حضرت المهرجان لكنني كنت متأخر

يومين عن توقيت كلمتي مما اضطر المنظمين لإعادة جدولتها.

ظهر للعلن أن المخابرات البريطانية كانت قد وضعت أجهزة تنصت على
النائب المسلم في البرلمان البريطاني صديق خان وأنا متأكد من أنني أنا

اً للمراقبة. أصدقاء وزملاء اقترحوا أن أقوم بإجراء »مسح« اً كنت مرشح أيض
لأجهزة المراقبة في بيتي ومكتبي لكنني أكدت لهم أنني أفضل أن يجري
الاستماع لما أقوله على أن أكون موضع اشتباه لا أساس له، فليس لديَّ ما

أخفيه.

قُدم لي عرضان آخران لمقابلة بن لادن مرة أخرى. في نيسان/أبريل 2001
تلقيت مكالمة هاتفية من أبو حفص المصري. اقترح أن آتي إلى أفغانستان

اً قائد طالبان، الملا عمر، الذي وأن أقابل ليس فقط أسامة بن لادن ولكن أيض
لم يكن قد تحدث إلى الصحافة حتى ذلك الحين. تطور الأمر إلى حد طلب
تأشيرة دخول من سفارة باكستان قبل أن أغير رأيي، فالرحلة كلها كانت
اً - حتى تقديم طلب لتأشيرة دخول يمكن أن ينبه أجهزة خطيرة جد
المخابرات الأميركية والبريطانية ولم أكن أريد أن أكون الشخص الذي

سيقودهم إلى بن لادن. لو أنهم هاجموا مكان اختبائه فسوف أقتل، وإذا
فشلوا باعتقاله أو اغتياله فإنه ورجاله سيعتقدون أنني تعاونت مع أجهزة
اً إلى الجنة، الأمن ويمكن أن يقتلوني هم أنفسهم. رغم أنني قد أذهب شهيد

لاً حصول ذلك. فإنني لم أكن مستعج

جرى الاتصال بي مرة ثانية بعد 11/9. قُتل أبو حفص المصري في قصف
الولايات المتحدة لمواقع القاعدة في قندهار في 16 تشرين الثاني/نوفمبر

2001 لكنني تلقيت ثلاثة اتصالات هاتفية من شخص آخر لم يعط اسمه،
اً من أسامة بن لادن خلال اً جد أفترض أنه خالد الشيخ محمد، الذي كان مقرب



ذلك الوقت. قال لي: »الشيخ ينتظرك«، ودعاني للذهاب إلى مكان ما للقاء
لاً أن التقي أسامة اً مذه اً في أن أذهب وكان أمر به مرة ثانية. كنت أرغب كثير

اً. لاً آمن اً كهذا كان عم اً، لكنني لا أستطيع تخيل أن شيئ بن لادن مجدد
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اغتيال غامض
كنت أتوقع مقتل أو استشهاد الشيخ أسامة بن لادن في أي لحظة. فمهما

بلغت درجات الحذر عنده وكذلك الإجراءات الأمنية لحمايته، فإن جميع

استخبارات العالم، والأميركية منها على وجه الخصوص، كانت تبحث عنه
أُفاجأ عندما أعلن الرئيس باراك أوباما عن نجاح وتريد اغتياله أو اعتقاله. ولم 
وحدة من قوات المارينز الأميركية في الوصول إليه في منزل متواضع كان

يقيم فيه مع زوجاته وأطفاله، وقتله.

أُعلن عنها لا يبعث على الابتهاج هذا القتل إذا ما كان قد حصل بالطريقة التي 
أو الشعور بالنصر في أوساط الأميركيين، بل هو هزيمة منكرة. فنجاح الرجل
لأكثر من عقد ونصف العقد في تدويخ المخابرات الأميركية، وتجنب الاعتقال،
ومليارات الدولارات التي صرفتها أجهزة المخابرات في عمليتها هذه، هو
انتصار كبير له، وهزيمة كبرى لهم ولأجهزتهم التنصتية القوية والمعقدة،

نَّدوها لهذا الغرض. وشبكة المخبرين الضخمة التي ج

اً بالرواية الأميركية حول العملية، ليس فقط لأنها من جانب لم أقتنع مطلق
واحد، وإنما لأنها جاءت مرتبكة، فتارة قالوا إنه قاوم المهاجمين لمنزله في
أبوت آباد قرب العاصمة الباكستانية إسلام آباد، وتارة أخرى قالوا إنه استخدم
زوجته الأصغر، أمل السادة اليمنية الجنسية، كدرع بشري. ثم اعترفوا أنه لم
اً، وأن زوجته حاولت الدفاع عنه وأصيبت في ساقها. في البداية يكن مسلح
وصفوا البيت الذي كان يختبئ فيه بأنه قصر يقدر ثمنه بأكثر من مليون دولار
اً. لا توجد أي من مقومات الحياة الحديثة اً متواضع لاً عادي لنكتشف أنه كان منز

اً انقرض استخدامه في هذا البيت: مطبخ متواضع، وجهاز تلفزيون قديم جد
اً. منذ عشرين عام

كَّكتُ في هذه الرواية الأميركية الأحادية الجانب، واستضافتني عدة قنوات ش

تلفزيونية أجنبية للحديث عن إرث بن لادن بعد وقبل وفاته. وفي إحدى
المرات كان على الطرف الآخر خبير بريطاني في الإرهاب ومؤلف للعديد من
الكتب. أعربت في اللقاء عن شكوكي في الرواية الأميركية، وفندتها وقلت إن

هناك ما تريد هذه الإدارة إخفاءه عنا، وإلا أين الصور ولماذا لا تجعلنا نراها
ونرى الجثمان مثلما فعلت قبل ذلك بنجلَي الرئيس الراحل صدام حسين بعد
مقتلهما، أي قصيّ وعُديّ، أو حتى مثلما فعلوا مع صدام حسين نفسه عندما
بوا شريط فيديو عن عملية إعدامه للتأكيد على أنه مات؟ الأستاذ الجامعي سرَّ
والخبير قال لي إن عليَّ أن أصدق هذه الرواية، فالرئيس الأميركي لا يكذب،
وهنا استشاط غضبي، وقلت له: ألم يكذب الرئيس الأميركي السابق جورج
بوش الابن عندما أكد وجود أسلحة دمار شامل في العراق وغزا هذا البلد

أ لأ



تحت وقع هذه الأكذوبة؟ ألم يكذب حليفه توني بلير رئيس وزراء بريطانيا

الأسبق عندما عرض ملفه الشهير أمام برلمان بلاده وقال فيه إن الرئيس
العراقي يمكن أن يجهز أسلحة الدمار الشامل التي في حوزته للاستخدام

الفوري في غضون خمس وأربعين دقيقة؟

من المؤكد أن الشيخ أسامة انتقل إلى دار البقاء بجوار ربه، واذكر أنني عندما
اً وألتحق بزملائي قابلته في تورا بورا سألته عن أمنيته فقال: »أن أموت شهيد
المجاهدين الذين سبقوني إلى جنة الخلد«. ربما يكون أوباما حقق له الشقَّ
اً، لكن الشق الآخر، أي الذهاب إلى الأول من هذه الأمنية، أي الموت شهيد

اً أن تكون الجنة مأواه الأخير. الجنة، متروك للخالق عز وجل، وآمل شخصي

اً، إن إطلاقي لقب شيخ عليه، ما أثار غضب قلتها في السابق وأقولها حالي
اً في الإسلام البعض وحنقه، جاء من قناعة راسخة لديَّ بأنه كان متبحر

اً من المال، اً جد اً كبير والشريعة، وأذكر أن أحد شيوخ الخليج عرض عليَّ مبلغ
وفيلا، بل وجنسية بلاده، مقابل أن أتوقف عن إسباغ هذا اللقب عليه، لكني
اً، فوجهة نظره أن إسباغ هذا اللقب عليه رفضت هذا العرض بأدب شديد جد

يسيء إلى شيوخ الخليج وألقابهم، وأستغرب هذا التفسير، فهل رجال الدين
المنافقين من وعَّاظ السلاطين في الدول العربية أهل لهذا اللقب بينما الشيخ
أسامة الذي جاهد ضد السوفيات في أفغانستان، وبعد ذلك ضد الأميركيين، لا
يستحقه؟ ثم لماذا يقبلون بخلع هذا اللقب، أي المشيخة، على شخص مثل
لاً ويرفضونه لشخص مثل الشيخ أسامة الذي أنقذ والده سعد الحريري مث
محمد بن لادن الخزينة السعودية من الإفلاس وسدد رواتب الموظفين في

بداية عهد الملك فيصل لستة أشهر؟

اً من الحكومة السعودية حمله إليه عمه محمد الشيخ أسامة رفض عرض
العطاس )زوج أمه( بإنهاء تجميد رصيده في البنك وكان يحتوي على 220

مليون دولار ومضاعفة هذا الرقم مقابل أن يصرح أثناء عودته إلى الرياض
اً من بأن الأسرة الحاكمة تطبِّق الشريعة الإسلامية، لكن المال لم يكن مطلق

صميم اهتماماته، بل كان يفضل أن يعيش حياة الفقراء.

بوفاته، سواء كانت على يد الأميركيين، أو قبل ذلك نتيجة مرض، خسرت
خسارة كبيرة على الصعيد المهني على الأقل، فبسبب مقابلتي له، وكتابي
الذي ألفته عن القاعدة، أصبحت من الخبراء العالميين الذين تسعى
الجامعات ومراكز البحث والمحطات التلفزيونية المشهورة لاستضافتهم
والاستماع إلى آرائهم. وقد حققت بعض الدخل المالي المعقول من جراء
اً، وإن لاً أو كثير لاً، وربما تتراجع أهميتي قلي ذلك، الآن ربما تتغير الصورة قلي
اً على الساحة الدولية لعدة اً مهم كنت أعتقد أن تنظيم القاعدة سيظل لاعب

سنوات، أو ربما عقود قادمة.
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سفراء وصحافيون وأمراء
اً، بل ولا علاقتي بالوسط الدبلوماسي، العربي منه قبل الأجنبي، كانت دائم
تزال، سيئة إن لم تكن معدومة؛ فالدبلوماسية وما تتطلبه من نفاق اجتماعي
اً، ولهذا قاطعت جميع حفلات السفارات أو سياسي ليست من طبعي مطلق
اً، ولكن ظلت هناك محطات، اً تقريب اً في لندن، منذ عشرين عام العربية تحديد
ومع سفراء عرب أعتقد أنهم متميزون، من أمثال الشيخ ناصر المنقور
والدكتور غازي القصيبي السفيرين السعوديين الأسبقين في لندن، وكذلك

عدنان عمران السفير السوري في أواخر السبعينات وأوائل الثمانينات.

اً للتعليم لفترة قصيرة الشيخ ناصر المنقور كان رجل دولة بحق، وعمل وزير
إلى أن نفاه الملك فيصل إلى اليابان كسفير بسبب معارضته القوية لنظام
بِل الخيار الثاني مكرها. يَّره بين السجن أو العمل كسفير، فق الحكم، حيث خ
عندما احتلت القوات العراقية الكويت، عارض قرار بلاده استقدام نصف
مليون جندي أميركي لتحريرها، لقناعة راسخة لديه بأن الأميركيين سيخربون
المنطقة تحت هذه الذريعة، ولذلك التزم الصمت المطبق. وكان، وهو السفير
بِّين لخط صحيفتنا المعادي للتدخل السعودي في ذلك الحين، من أبرز المح
العسكري الأميركي، وقد كلفه هذا الموقف إبعاده عن السفارة في لندن،
يَّد التدخل الأميركي بشراسة واستبداله بالدكتور غازي القصيبي الذي أ
اً استحدثه في صحيفة »الشرق الأوسط« لمهاجمة صدام وخصص عمود

حسين والسخرية من الزعماء العرب الآخرين الذين صُنفوا في معسكر دول
»الضد«، مثل الرئيس الراحل ياسر عرفات، والرئيس اليمني علي عبد الله

صالح، والرئيس السوداني عمر البشير.

أذكر للشيخ ناصر موقفين، الأول في حفل استقبال نظَّمته سفارة دولة
الإمارات في عيدها الوطني في كانون الثاني/ديسمبر عام 1990، وكنت أكتب
مقالات نارية في صحيفتنا ضد دول الخليج، والسعودية بالذات، بسبب وقوفها
في الخندق الأميركي ومساندتها تدمير العراق ومن بعده حصاره. كنت مثل
اً مع سفراء آخرين، »الغنمة« السوداء في ذلك الحفل. كان الشيخ ناصر واقف
وعندما لمحني، تقدَّم للسلام عليَّ، وكنت مع مجموعة من الزملاء: جهاد
الخازن رئيس تحرير »الحياة« آنذاك، جورج سمعان مدير تحريرها، عبد
اً(، وزكي تَّابها، وغسان شربل )رئيس تحريرها حالي الوهاب بدرخان أبرز ك
اً. تَّابها، وخير الله خير الله مدير تحريرها لاحق شهاب أحد أنشط محرريها وك
اً معي بشكل ملحوظ وهو سفير الدولة التي اً جد كان الشيخ ناصر ودود
أنتقدها بشراسة، وهنا سأله الزميل خير الله خير الله عما إذا كان يقرأ
صحيفة »الحياة« التي كانت حديثة العهد بالصدور )صدرت عام 1988(، فقال

لأ لأ أ لأ أ



له إنه يقرأها يوم الأحد فقط، فسأله لماذا يوم الأحد فقط، فقال لأن صحيفة
»القدس العربي« لا تصدر في هذا اليوم من الأسبوع!

المرة الثانية، أو الموقف الثاني كان عندما هاجمت الطائرات الأميركية بغداد
بعد محاولة اغتيال مزعومة استهدفت الرئيس الأسبق جورج بوش الأب أثناء
زيارته للكويت بعد تحريرها. اتصل بي الشيخ ناصر من ماربيا الإسبانية، وكان
اً من قبل حكومته ومن دون أي منصب دبلوماسي، وقال وقد بدا مهمَّش
اً في صوته: »أرجوك يا عبد الباري أن تقول عندما تستضيفك الغضب واضح

المحطات الأجنبية إن هذه الغارات غير مبررة وتكشف عن عقلية دموية
همجية، فالتحقيقات في دولة الكويت نفسها حول عملية الاغتيال هذه لم تبدأ
بعد، ولم يوجَّه أي اتهام للعراق، فكيف تفعل أميركا ذلك، وتتصرف بعقلية
عصابات المافيا، وتقتل عشرات الأبرياء بعد ساعات من عملية الاغتيال هذه

يُقتل فيها أحد، وقبل أن تبدأ التحقيقات الأولية بعد؟«. التي لم 

لاً، استدعتني محطة سي. إن. إن للتعليق على الحادثة وكررتُ كلام الشيخ فع
اً. واتصل بي بعدها وشكرني، لكنني أنا الذي شكرته على مشاعره ناصر حرفي
تُقم الوطنية. الشيخ ناصر توفي في لندن إثر أزمة قلبية على ما أعتقد، ولم 
له دولته أي تكريم كمواطن يستحق التكريم، وكرجل دولة خدم بلاده وشعبه

وأمته لسنوات عديدة.

الدكتور غازي القصيبي كان شخصية نادرة ليس لها علاقة بالدبلوماسية، وإن
اً غزير الإنتاج أثرى اً ومفكر اً وأديب وُجدت فبحكم المنصب فقط. كان شاعر
المكتبة العربية بالعديد من المؤلفات القيمة مثل كتبه عن علم الإدارة، ورواية
شقة الحرية، والوزير المرافق )كتبه وهو على سرير المرض ويعتبره النقاد

من أفضل كتبه( وغيرها.

التقيت بالقصيبي للمرة الأولى في بداية توليه لمنصبه كسفير لبلاده في لندن

عام 1992 على ما أذكر. دعاني إلى منزله. استغربت الدعوة، فعلاقتنا،
اً. تحدد الموعد في الساعة السادسة كصحيفة، بدولته، كانت متوترة جد
لاً لاً ممتلئ الجسم طوي مساء. وصلت إلى هناك وكان في استقبالي. كان رج
اً، وابتسامة ساحرة على وجهه. رحَّب بي بحرارة وقادني إلى غرفة ضخم

الجلوس غير الرسمية.

سألني أين درست وماذا درست ومن أي جامعة تخرجت كفاتحة للحديث…
قلت له: »دكتور غازي، كل هذه المعلومات متوفرة لديك في أرشيف

اً هناك، أرجو منك أن تطَّلع عليه إذا اً ضخم السفارة، ومن المؤكد أن لي ملف
اً للوقت. أعرف أنك تريد أن تناقشني في لاً، توفير لم تكن قد اطلعت عليه فع



موضوع صحيفتنا »القدس العربي« وموقفها من المملكة، فكم مدة اللقاء؟
ودعنا ندخل في الموضوع مباشرة.

ابتسم لصراحتي، وقال إن مدة اللقاء ساعة، وإن »الجماعة« في المملكة
منزعجون من موقف صحيفتنا الهجومي. قلت له: »نحن صحيفة تختلف معكم
اً أنك متزوج من اً، وهذا من حقنا، ويجب أن تتفهم أنت ذلك، خصوص سياسي
سيدة ألمانية، ودرست في ألمانيا )حصل على درجة الماجستير من إحدى
جامعاتها( وكذلك في الولايات المتحدة حيث حصلتَ على درجة الدكتوراه.
وأضفت: نحن لا نشتم ولا نسبُّ ولا نخوض في القضايا الخاصة لأمرائكم وما

أكثر فضائح بعضهم«.

هنا قال لي إنه يوافقني على كل ما أقول، ولكن المشكلة، على حد قوله، أن
العاهل السعودي في ذلك الحين، الملك فهد بن عبد العزيز، هو الذي »يطلب
إليَّ أن أحاول كسبك إلى جانبنا، فالمشكلة ليست في الأخبار بقدر ما هي في
افتتاحيتك على الصفحة الأولى. ليتك تسبُّ وتشتم مثل الآخرين، فدواؤك
اح الماهر الذي يشقُّ اً، لكنك مثل الجرَّ عندنا، ولما كنت اتصلت بك أساس
البطن ويزيل الكبد والطحال والرئتين والقلب من دون أن تسيل نقطة دم

واحدة«.

بقية الحديث تظل من أسرار المجالس ولكن ما يمكن قوله إننا أصبحنا
صديقين على الصعيد الشخصي حتى في ظل تصاعد الخلاف بيني وبين
حكومته، وكانت بيننا رسائل مكتوبة متبادلة تتعلق بشؤون سياسية وأدبية،
وتعليقات ظريفة. كان القصيبي يستخدم ورقه الشخصي الذي يحمل اسمه

وليس ورق السفارة الرسمي في مراسلاته معي.

من السنن الحميدة أنه كان في مطلع كل شهر رمضان يرسل إلى صحيفتنا
صندوقين من التمر مرفقين بصندوقين من ماء زمزم، وكنت أرد على هذه
الهدية برسالة، قلت فيها مرة: »الدكتور غازي… وصلتنا جعالتكم السنوية من
التمور المتوسطة الجودة، ومرفقة بما تيسَّر من ماء زمزم المقدس لتسهيل
اً هذه المبادرة. جعلها الله اً لكم ومقدر ابتلاعها في هذا الشهر الفضيل… شاكر
في ميزان حسناتكم«. ووضعت عدة خطوط تحت عبارة »جعالتكم السنوية
لاً أن يعتقد من التمور«، خشية أن يتصور من تقع في يده هذه الرسالة مستقب

أنها أموال!!

في العام التالي وصلت صناديق التمر في موعدها ولكن من دون ماء زمزم،
فبعثت إليه برسالة خاصة تقول: »وصلتنا جعالتكم السنوية من التمر ولكن

اً وقال: !«. فاتصل بي هاتفي غاب عنها ماء زمزم. أرجو أن لا يكون النبع قد جفَّ

لأ



بَّح »يا سيدي توقفنا عن إرسال ماء زمزم لأن هناك من كتب يقول إننا نتر
اً!«. منه. استر علينا سأرسل لك براميل منه فور

اً… ويحرجني في شهر أيلول/سبتمبر من كل عام بدعوتي اً جد كان ظريف
للعيد الوطني السعودي، ويصرُّ على أن أحضر وإلا سيغضب، وكنت أذهب إلى
مقر حفل الاستقبال في السفارة حيث كان ينصب خيمة في فنائها الأمامي،
وتتجه كل العيون إليَّ مستغربة دعوتي وأنا »العدو«… الدكتور غازي بجثته
اً اللباس السعودي التقليدي يتصدر المستقبلين عادة. وعندما الضخمة مرتدي
أقترب لمصافحته يصرخ بالمصور أن يلتقط الصور لتوثيق اللحظة، وينادي
اً آخر بصوت عال أمام الحضور لإحضار »الصك«… كانت دعابة لطيفة موظف

لكنها محرجة. هذا هو غازي القصيبي.

صحيفتنا »القدس العربي« كانت من الصحف المفضلة لديه. طلب شراء
اً منها، قلت له هل هي »رشوة«؟ قال ليتك تقبل الرشاوى اً يومي ثلاثين اشتراك
اً في السفارة كل واحد مني، إنها »ضرورة« لأن عندي أكثر من ثلاثين مخبر
ثِّل جهة رسمية في الرياض، واحد للمخابرات العامة، وثان للمباحث، وثالث يم
للديوان، ورابع للداخلية، وخامس للأمن العام، وسادس للأمن الخاص…
تِّع« وهكذا… وكل هؤلاء يتسابقون في كتابة التقارير وصحيفتكم مليئة بما »يم

جماعتنا من مقالات وأخبار.

لاً عني، في أحد الأيام اتصل الدكتور القصيبي أكثر من مرة بالصحيفة سائ
اً، . عندما وصلت المكتب كعادتي في العاشرة صباح لاً إنه يريد الحديث إليَّ قائ

قمت بالرد على المكالمة:

- »أخ عبد الباري… ما الذي فعلته بنا هذا الصباح؟

اً. - دكتور غازي… أنا لم أفعل شيئ

- القصة الإخبارية المنشورة في الصفحة الأولى عن الأمير بندر بن عبد العزيز
اً. أعرف أن سفير المملكة في واشنطن، هل أنت متأكد منها؟ إنها خطيرة جد
اً صحيحة ولكن يبدو أن »القدس العربي« لا تفبرك الأخبار وأن أخبارها دائم

خبر اليوم خروج على هذه القاعدة.

- لا أعتقد ذلك، فأنا كاتب الخبر، ومتأكد من كلمة فيه«.

كان الخبر ينقل محضر لقاء بين الأمير بندر بن عبد العزيز ومجموعة من
رجال الأعمال السعوديين الزائرين لواشنطن. في ذلك اللقاء انتقد الأمير بندر
طريقة إدارة الأوضاع في المملكة من قبل أسرته الحاكمة، وقال إن الملك
فهد مريض، والأمير عبد الله ولي العهد متقدم في السن وقليل العلم، ووالده
اً، وهؤلاء هم قمة الحكم، فالملك هو رئيس الأمير سلطان مثله ومريض أيض
اً أ



اً الوزراء، وولي العهد هو النائب الثاني، ووالده هو النائب الثالث، وانتقد أيض
طريقة إدارة والده لشؤون وزارة الدفاع وقال إنه يخاطب الجنود وكبار
الضباط على طريقة وعَّاظ المساجد وخطباء الجمعة. المملكة تحتاج إلى
بَّين لرئيس تحديث )الحديث لا يزال للأمير بندر( ولا بد من تعيين نائبين شا

مجلس الوزراء يديران شؤون الدولة بطريقة عصرية.

قال لي الدكتور غازي إن الديوان الملكي )الملك فهد( اتصل به منذ الصباح
اً عن هذا التقرير ومدى صحته، ولذلك هو يسألني، فمن غير الباكر مستفسر
م، في تقاليد الأسرة الحاكمة أن ينتقد البعضُ البعضَ المعقول، بل من المحرَّ

الآخر في العلن أو السر أمام الغرباء. من هنا لا بد أن هناك خطأ ما.
اً قلت له: »أنا متأكد من الخبر«. قال: أرجو منك أن تعدني بأن تنشر تكذيب

وفي المكان نفسه إذا طلب »الجماعة« ذلك«. لم يصدر التكذيب، وبعد
شهرين التقيته على مائدة عشاء صديقنا المشترك عثمان العمير، فسألته عما
حدث، فقال: »الحمد لله ثبتت صحة خبركم، وهذا أثلج صدري لأنني كنت أردد

اً أن »القدس العربي« لا تكذب«. دائم

في أواسط التسعينات زار فاروق الشرع، وزير الخارجية السوري في ذلك
الوقت، لندن وأقامت سفارته حفل عشاء دعت إليها السفراء العرب ونخبة

من الإعلاميين كنت أنا أحدهم. سأل صحافي الدكتور القصيبي عن رأيه في
صحيفتنا بهدف إحراجه وإحراجي، فقال بصوت عال: »أتضرع إلى الله أن لا
اً أخرى حتى تبقى لنا صحيفة عربية يشتريها »جماعتنا« مثلما اشتروا صحف

نقرؤها!«.

اً في الرياض، بعد إقالة القصيبي من موقعه كسفير المشهد نفسه تكرر تقريب
اً للعمل اً للمياه، ثم وزير في لندن عام 2002 وعودته إلى بلاده وتعيينه وزير
اً وإطراء للاستشهادية وفاء الأخرس التي فجَّرت بسبب قصيدة نشرها تأييد

اً منهم. سأله صحافي نفسها وسط مجموعة من الإسرائيليين فقتلت عدد
»ملقوف« أمام جمع من الوزراء والسياسيين والإعلاميين في جلسة سمر
عما يفتقده في لندن، فأجاب بصوت عال: »صحيفة »القدس العربي«، فقد
كنت لا أنام قبل أن تصلني هذه الصحيفة بعد منتصف الليل لأنها تفاجئني

اً بما تحمله من أخبار وتحقيقات ومقالات رأي… إنها الصحيفة الوحيدة دائم
التي أقرأها وأنا مطمئن؟«. روى لي هذه القصة المحامي صلاح الحجيلان

اً المجلس. الذي كان حاضر

على ذكر السعودية، حضر إلى لندن في أحد الأيام الصديق محمود درويش
لزيارة نزار قباني الذي كان يرقد في مستشفى سانت توماس في لندن إثر
اً، ولاحظت أن نزار رحمه الله )مات بعدها أزمة قلبية. ذهبنا إلى زيارته سوي

أ لأ أ اً أ



اً بي أكثر من درويش، وذلك لسببين، الأول أننا نشرنا في بأيام( كان مرحب
صحيفتنا حوالي خمس صفحات عن شهادات كبار الأدباء في نزار قباني
وشعره، ولهذه قصة غريبة، فقد أعد الزميل حسام الدين محمد هذا الملف
بعد أن ترددت أنباء عن أن نزار يعاني أزمة صحية خطيرة وقد يموت في أي
لحظة، وكانت بمثابة تكريم له قبل أن يتوفَّى، وقد أردنا في الصحيفة تغيير
اً وقدَّر لي ذلك العادة بتكريم الكبار قبل وفاتهم لا بعدها. تأثر نزار بذلك كثير

كرئيس للتحرير.

اً، تتملكهم اً كانوا أو صغار أما السبب الثاني، فإن الشعراء، أو معظمهم، كبار
اً في الغيرة بعضهم من بعض، والحب مفقود بين معظمهم، ولاحظت ذلك جلي

علاقة نزار ومحمود أثناء تلك الزيارة.

قال محمود درويش لنزار إنه أرسل مقالة إلى صحيفة »الحياة« تحية له،
تُنشر. هنا قال نزار: »أعلم ذلك… ناشر الصحيفة الأمير خالد بن لكنها لم 
اً بعدم نشر أي خبر أو مقال عني إلا بعد التشاور معه سلطان أصدر فرمان
اً. القصة أنه عندما دخلت المستشفى إثر أزمة قلبية نشرت صحيفة مسبق
»الحياة« هذا النبأ على صدر صفحتها الأولى… وصدف أن الأمير سلطان بن
عبد العزيز أجريت له عملية جراحية في ركبته وجرى نشر خبره في اليوم
يُنشر اً. فكيف  نفسه وفي صفحة داخلية من الصحيفة، الأمر الذي أغضبه كثير
خبر مرض شاعر على الصفحة الأولى، ومرض وزير دفاع وأمير على الصفحة

الخامسة؟!«

لاً: »من كان سيعرف سيف الدولة لولا أبو الطيب علَّق نزار بمرارة قائ
اً، وأتحدى أن يعرف أحد المتنبي، ثم من يذكر وزير دفاع سيف الدولة أساس

اسمه!«.
 

شرهة الأمير سلمان

في أحد الأيام دعاني الشيخ ناصر المنقور سفير المملكة )عام 1983( إلى
لقاء مع الأمير سلمان بن عبد العزيز إلى جانب صحافيين آخرين. فقد كان
اً في العاصمة البريطانية للإشراف على علاج زوجته المريضة الأمير متواجد

بمرض عضال وطالت فترة إقامته.

اً لمكتب صحيفة »الجزيرة« )كنت الصديق عثمان العمير كان مثلي مدير
اً لمكتب »المدينة«( واستغرب دعوتي مثله، وقال لي: مدير

- »من المؤكد أن هناك »شرهة« في الطريق.

- ما معنى »شرهة«؟

أ اً لأ



نِّية فيها آلاف الدولارات أو اً ب - إن الأمير سيوزع في نهاية اللقاء ظروف
الجنيهات الإسترلينية…«.

الأمر أسقط في يدي، فقد كنت حادَّ المزاج يساريَّ النزعة ومسألة
»الشرهات« هذه خارج ثقافتنا اليسارية. قال الصديق العمير: »يجب أن تأخذ
اً. لا نريد اً… أعرفك جيد يُعطى لك من دون تردد، وإلا لا تذهب مطلق ما 
فضائح…«. كان من الصعب عليَّ أن أرفض الدعوة فقد كانت الصحيفة التي

أعمل معها سعودية، والداعي هو السفير، ومن أوعز في الدعوة هو أمير
الرياض.

ذهبنا إلى الجناح المخصص في فندق دورشستر العريق. كان هناك جمع من
الزملاء الصحافيين الكبار أمثال ناصر الدين النشاشيبي، وفؤاد مطر، وسمير
ين لصحيفة »الشرق عطا الله، وسليم نصار، وبسام فريحة، والناشرَ

الأوسط« هشام ومحمد علي حافظ.

اً بعلاقاته الجيدة مع يتمتع الأمير سلمان بدرجة عالية من الذكاء، وكان معروف
الصحافيين العرب، ومتابعته اللصيقة للصحافة العربية، حتى قيل إنه
المسؤول الأول عن الملف الإعلامي العربي في الأسرة الحاكمة السعودية،
ز هذا الموقع بعد تكليفه من الملك فهد بن عبد العزيز بامتلاك صحيفة وتعزَّ

»الشرق الأوسط« التي تحوَّلت إلى إمبراطورية ضخمة بعد ذلك.

اً، تباروا في التنافس على جذب الزملاء الصحافيون، والكبار منهم خصوص
اً في إلقاء نكات بعضها في قمة السماجة والبذاءة اهتمام الأمير، تحديد
والهدف إضحاك سموِّه. كنت أجلس في الخلف إلى جانب الصديق العمير

اً لهذه النكات ولم أشارك في حفلة النفاق نراقب المشهد ولم أضحك مطلق

هذه. بعد جلسة استمرت حوالي ساعتين، تحدث الأمير الذي كان يتصدر
المجلس وإلى جانبه الناشران وقال:

اً اً خاص »الآن جاء دوري لكي أحكي لكم هذه الطرفة. تعرفون أن لدينا تقليد
في بلدنا اسمه المجالس المفتوحة، وفي يوم محدد من كل أسبوع )أعتقد أنه
الثلاثاء( أستقبل المواطنين من أصحاب الحاجة في مجلس، أستمع إلى
شكاواهم، وأتلقى عرائضهم المكتوبة. تقدَّم مني رجل »أحمر« يضع كوفية

اً. قلت له: اً سعودي على رأسه ويلبس ثوب

- »تفضل، ما قصتك؟

لِمَ على يديك. أُس - أنا، يا سمو الأمير، لبناني اسمي الياس. قررت أن 

لاً. تعال إليَّ بعد أسبوع«. لاً وسه - أه

أ اً أ أ أ لأ



اً خفية خلف هذا الطلب فأوعزت لرجال وتابع الأمير: »أدركت أن هناك أمور
المباحث بمعرفة قصته وخلفياتها، فجاءوني بمعلومات تقول إنه اختلف مع

كفيله وإن الكفيل قرر ترحيله من البلد، واعتقد أن دخوله الإسلام يمكن أن
اً إذا حصل الأمر على يدَي أمير الرياض. بعد يحصِّنه من الإبعاد، خصوص
أسبوع، جاء الياس وقلت له: هل لا تزال على رأيك بخصوص اعتناق الإسلام؟
أجاب: نعم سيدي. قلت: »شوف يا الياس، لدينا مفتي واحد في المملكة بينما

أَسلِم على يديه!«. هناك أكثر من عشرة مثله في لبنان، اختر أحدهم و

بنهاية النكتة الملكية انتهى الاجتماع، وبدأنا في الخروج الواحد تلو الآخر،
لاً، ثم نحن في آخر الطابور. صافحنا الأمير مودعين، وكان إلى جانبه الكبار أو
رجل بالملابس التقليدية يوزع مظاريف بنية ضخمة. لكزني الصديق العمير
اً… تناولت الظرف الثقيل وخرجت . كنت مرتبك يُعرض عليَّ بأن أقبل ما 
اً. لحق بي العمير… طلب إليَّ أن أفتح مظروفي. فتحته وكانت مسرع

المفاجأة: كتاب جلال كشك الشهير السعودية والحل الإسلامي.

الصديق العمير أصيب بخيبة أمل، واتهمني بأنني مصدر النحس وأن وجهي
النكد وكشرتي العابسة دفعت الأمير لتغيير رأيه، حسب اعتقاده، فطارت

الشرهة!

بعد ذلك بيومين دعا الأمير سلمان جميع الحاضرين باستثنائي إلى حفل غداء
في الفندق نفسه، ولا أعرف ما إذا كان قدَّم لهم »الشرهة« الموعودة أو لا،
فالصديق العمير الذي كان من بين الحضور لم يجب عن إلحاحي حول هذه

المسألة، بل قابل سؤالي له بنظرة استنكار.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تكريم مفقود
مهما الدولة أشعر بالحزن لأن أهم سفيرين للمملكة العربية السعودية لم تكرِّ
التكريم الذي يستحقانه. ربما لأن ناصر المنقور وغازي القصيبي يملكان
شخصيتين قويتين، ولا يترددان في التعبير عن آرائهما بقوة وشجاعة أمام
أولي الأمر. الدكتور القصيبي أحيا سفارة المملكة في لندن من موتها، وجعلها
كتلة من النشاط، وكان أحرص على لقاء من يختلفون مع سياسة بلاده من
حرصه على لقاء مؤيديها، ولم يؤمن أو يمارس قط سياسة إقصاء الرأي
الآخر، فقد جعل من المركز الإعلامي السعودي خلية نحل، يستضيف
محاضرات أو ندوات أسبوعية يتحدث فيها كبار الأدباء والسياسيين من أمثال

اً للضغوط الصهيونية للاعتذار عن قصيدته التي الطيب صالح ولم يرضخ مطلق

اً للاستشهادية الفلسطينية وفاء الأخرس، لكن حكومته أذعنت كتبها تمجيد
اً للمياه في دولة ليس فيها إلا القليل منه. للأسف وسحبته بحجة تعيينه وزير

عندما انتقل الدكتور غازي إلى جوار ربه في 15 آب/أغسطس عام 2010 إثر
مرض عضال، أقامت أسرته مجلس عزاء له في المنامة التي أحبها، الأمر

الذي ينطوي على رسالة سياسية قوية للسعودية، واضطرت السلطات في
الرياض إلى إقناع أحد إخوانه بفتح مجلس عزاء له في العاصمة السعودية

اً لدابر الأقاويل والشائعات حول خلافه مع الأسرة لمنع أي تأويل وقطع
اً، وهو ما لمح إليه في قصيدته الشهيرة »آخر قصائد المتنبي الحاكمة خصوص
لسيف الدولة« التي انتقد فيها البطانة الفاسدة حول الملك فهد وكانت بداية

القطيعة بينهما ماثلة للأذهان.

الزميل عثمان العمير الصديق الوفي للقصيبي كان الوحيد الذي تجرأ وأقام له
حفل تأبين في تشاتام هاوس )مقر المعهد الملكي للدراسات الاستراتيجية(،

وتجرأ مرة ثانية وطلب إليَّ أن أكون أحد المتحدثين.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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عطوان والبزنس
اً، وقامت محاولات كثيرة من قبل العلاقة بيني وبين »البزنس« مقطوعة كلي
العديد من الأصدقاء لجرِّي للانخراط في هذا المضمار، لكنني قاومتها بشدة،
اً، أن الصحافة وقطاع اً للمال، وإنما لأنني أرى، وقد أكون مخطئ ليس كره

اً. الأعمال مثل الزيت والماء لا يختلطان أو يمتزجان أبد

اً لهم اً، وهؤلاء قلة، وهنيئ اً كبير هناك زملاء جمعوا بين الحُسنيين، وحققوا نجاح
في جميع الأحوال، وهناك آخرون وهم الكثرة انتهوا بخيبة أمل كبرى، وتبخرت

جميع أحلامهم في الثراء وفي وضع حد لأشكال المعاناة كافة.

اً يقيم في لبنان، في اً فلسطيني تعرفت إلى الزميل الياس حداد، وكان صحافي

مدينة جدة غرب المملكة العربية السعودية أثناء انضمامه للعمل في صحيفة
»عرب نيوز« الصادرة باللغة الإنكليزية.

اً يملك موهبة في شراء السيارات لاً عصامي الياس حداد كان ابن مخيم، ورج

اً أن احتاج إلى ميكانيكي أو القديمة وإصلاحها بنفسه، ولم يحدث مطلق
كهربائي لإصلاح ما لديه من أجهزة، ولكن كانت لديه موهبة أخرى لم أتوقعها

اً. مطلق

اً بينما كنت أقيم عند أخي في أحد الأيام زرته في بيته في »كيلو 3« وكان عازب
كمال، المتزوج. أردت الذهاب إلى الحمام لقضاء حاجة، وعندما دلفت إليه،
وجدت حوض الاستحمام وقد امتلأ في معظمه بسائل أحمر بلون الدم
اً في الضحك بعد أن رأى فانتابني الرعب، وعدت إلى صديقي الذي كان غارق

الدهشة والخوف على وجهي.

شرح لي الأمر، وقال إنه ببساطة شديدة أراد أن يؤمِّن حاجته من النبيذ،
فاشترى عدة صناديق من عصير العنب من السوبرماركت وأفرغ زجاجاتها
في حوض الاستحمام، وعالجها ببعض الخمائر، وبعد ثلاثة أسابيع سيبدأ في

جني المحصول وتوزيع بعض منه على أصدقائه.

يّة في لبنان الذي الياس حداد تزوج من »رائدة«، إحدى فتيات مخيم ضب

تعرض لمجزرة من قبل قوات الكتائب أثناء الحرب الأهلية، وقرر الهجرة إلى

يُضطر إلى تخمير عصير العنب على الولايات المتحدة الأميركية، حيث لن 
الأقل.

دُعيت إلى لوس أنجلس في أواسط التسعينات لإلقاء محاضرة حول تطورات

الأوضاع في المنطقة العربية، من قبل قيادة الجالية العربية فيها، وأبلغني أحد
الأصدقاء أن الياس حداد يبحث عني ويريد أن يراني في أسرع وقت ممكن،
فاتصلت به على الرقم الذي أعطاه للصديق المشترك، وجاء لاصطحابي إلى

أ أ



مطعمه »الإيطالي« الذي افتتحه وأصبح مصدر رزقه بعد أن هجر الصحافة
غير آسف.

روى لي قصته مع »البيزنس« في أميركا بلد الأحلام، وقال إنه عندما وصل
اً، اً قرر أن يشتري مزرعة لتربية الماشية لكنه باع المزرعة لاحق إليها مهاجر
ليس لأنه تعرض للنطح من أحد ثيرانها لينتهي به الأمر في المستشفى، وإنما

لأنه شعر بأنها مهنة لا تناسبه، وخسر بذلك معظم ثروة العمر التي جمعها
أثناء عمله في المملكة العربية السعودية، وقرر الانتقال إلى عالم المطاعم
اً في أطراف لوس أنجلس، وأداره مع زوجته، وأشهد أن طعامه وافتتح مطعم
اً. ولا أعرف أين انتهى الأمر بالياس حداد، فقد انقطعت عني أخباره كان شهي
منذ أكثر من عشر سنوات، ولعل المطعم تناسخ وأصبح الياس من الأثرياء، أو

انتقل إلى مغامرة »بزنسية« أخرى أطاحت بما تبقى من ثروته.

مثلما قلت، حاول كثيرون الاستفادة من اسمي وشهرتي بجرِّي إلى ميدان
اً من المال يقدَّر بالملايين مقابل أن أقدمه البيزنس. أحدهم عرض عليَّ مبلغ

إلى سيف الإسلام القذافي نجل العقيد الليبي على أمل أن يفوز ببعض
الصفقات التجارية، لكني رفضت العرض بأدب شديد.

في أحد الأيام اتصل بي الزميل بسام البدارين مدير مكتب »القدس العربي«
في عمَّان، وقال لي إنه قادم إلى لندن بصحبة رجل أعمال أردني فلسطيني
كبير لمناقشة أمور تتعلق بكيفية تطوير صحيفة »القدس العربي«، وأكد أن
اً لمعاناتنا المالية المزمنة، وسيسدد الرجل ملياردير، والتعاون معه سيضع حد

كل ديون الصحيفة.

الملياردير كان في زيارة إلى ليبيا، وأدرك من الجوقة المحيطة بالزعيم الليبي
أنه حريص على لقائي. لم يكن يعلم أن اتصالات عديدة لترتيب لقاء بيننا قد
باءت بالفشل بسبب رغبتي في تجنب هذا اللقاء بعد تجربتي المريرة مع
النظام الليبي، سواء عندما عملت في صحيفة »البلاغ« أو عندما زرت

طرابلس بدعوة من العقيد وواجهت الفوضى في أسوأ أشكالها.

صاحبنا اعتقد، بما لديه من أموال، ومعرفة ببعض الصحافيين العرب في
اً، أنه قادر على جلبي إلى طرابلس حتى من دون أن يعرفني، الأردن خصوص
اً كبيرة لإقناعي بالسفر معه على طائرته الخاصة إلى وقد بذل جهود
طرابلس، وعرض شراء مبنى ومطبعة للصحيفة، بل وشهر دفتر شيكاته وقال

لي: »حدِّد المبلغ الذي تريد، كل ما أريده في المقابل هو أن تذهب معي إلى
سرت وتتناول طعام الغداء في خيمة الأخ العقيد والعودة في اليوم نفسه«.

لكنني تهربت من أي التزام.

أ اً أ اً



اً بأعمال تجارية تصل قيمتها إلى حوالي 700 اً أن الرجل كان موعود يَّن لاحق تب
مليون دولار، وأعتقدَ أن سفري معه إلى طرابلس سيسهل الحصول على
هذه الصفقة، لكن أمله خاب في إقناعي، ولا أعرف ما إذا كان قد حصل على
اً، وهاجمني في اً شديد هذه الصفقة أو لا، وكل ما أعرفه أنه غضب مني غضب

إحدى الصحف الأردنية.

ربما يعود نفوري من البيزنس إلى تجربة مريرة محفورة في قاموس
اً أن أكون إلى اً، وكان يطلب مني دائم اً صغير طفولتي، فالوالد افتتح حانوت
اً فقد كلفني بأن أكون محاسب الحانوت، أسجل جانبه لأساعده، ولأنه كان أمِّي
ديون الزبائن، وكانت قليلة بائسة، لكن هذه التجربة، أي البقاء في الحانوت
لساعات طويلة، حرمتني من حريتي واللعب مع أقراني، فكنت أشعر بالغيظ
اً، وإغضابه وهم يلعبون كرة القدم وأنا سجين في الحانوت. فالوالد كان قاسي

أو كسر أوامره عقابه الضرب المبرح.
اً اً بتأسيس محطات تلفزة بالملايين، شريطة أن أكون شريك تلقيت عروض

اً، لكني رفضت لأن معظم أصحاب هذه العروض كانوا يملكون أجندات أساسي
سياسية ويمثلون حكومات لا أتفق مع سياساتها في معظم الأحيان، ثم إنني
تعبت من المعاناة في الحفاظ على استمرارية صدور صحيفة »القدس

العربي« وجميع محطات العالم الناطقة باللغتين العربية والإنكليزية مفتوحة
على مصراعيها أمامي، فلماذا أحشر نفسي في محطة واحدة؟

اً اً كبير الصديق عثمان العمير كسر القاعدة، ونجح في ميدان البيزنس نجاح
اً، وظل يحنُّ إلى ميدان الصحافة يَّر كثير وكوَّن ثروة لا بأس بها، لكنه لم يتغ
والإعلام حتى نجح في إصدار صحيفة »إيلاف« الإلكترونية الرائدة في

مضمارها، وكانت تجربة متميزة في جميع الأحوال.

وقعت قطيعة بيننا استمرت لأكثر من سبع سنوات بسبب استقالتي من

اً لتحريرها في أيلول/سبتمبر 1988، صحيفة »الشرق الأوسط« التي كان رئيس
اً عندما غزا صدام حسين الكويت صيف عام 1990 وزادت الفجوة بيننا اتساع
اً للمملكة العربية اً مصادم حيث أخذت صحيفة »القدس العربي« خط

السعودية ودول الخليج الأخرى.
اً في عام 1993 على ما أذكر، وبعد أن بدأت المياه تعود إلى مجاريها تدريجي
بيننا، دعاني الصديق العمير لزيارته في فيلته في مراكش وقضاء عطلة نهاية
الأسبوع. الفيلا كانت في حي النخيل الفخم، وتحتوي على حمام سباحة

ومزرعة فيها خضروات وبعض أشجار الفاكهة.

مديرة الفيلا التي كانت ترعى شؤونها والعمال والخدم العاملين فيها، وتدعى
سميرة، كانت من المعجبات بمداخلاتي التلفزيونية على محطة الجزيرة حيث

أ اً



اً في معارضتي لدول الخليج وأميركا. السيدة سميرة قالت إنها كنت شرس

تتمنى أن أشتري قطعة أرض وأقيم فيلا عليها في هذا الحيِّ الراقي، للإقامة
أو من قبيل الاستثمار، واقترحت شراء قطعة أرض تقع بين فيلا العمير وقصر
اً كبير قيد الإنشاء يملكه الأمير بندر بن سلطان بن عبد العزيز الذي كان سفير

لبلاده في واشنطن.

قالت السيدة سميرة، محقة، إن ثمن الأرض سيرتفع بشكل جنوني بسبب

قصر الأمير بندر، ولذلك يجب الإقدام بسرعة على شراء القطعة المحددة،
لاً. وعندما سألت عن الثمن قالت إنه في حدود مئة ألف دولار أو أكثر قلي

المشكلة أنني لم أكن أملك المبلغ، وأوضاع الصحيفة المادية كانت متأزمة
للغاية، فخطرت في بالي فكرة جهنمية قررت أن أعرضها على صديقي
ومضيفي العمير الذي كان في بحبوحة مالية في ذلك الوقت بفضل مشاريعه
الاستثمارية الناجحة وعلاقاته القوية مع الملك فهد بن عبد العزيز والعاهل
اً من اً محافظ اً للملوك، ويميني بَّ اً، مح المغربي الحسن الثاني، فقد كان ملكي

اً. أبرز المحافظين العرب القدامى والجدد مع

قلت للعمير إن أمامه صفقة استثمارية ضخمة قد تضيف بضع مئات الآلاف أو

الملايين من الدولارات إلى رصيده العامر. قال: »أنت لا تفهم في الصفقات
والبيزنس، لا أريد أن أسمع«.

قلت له إن القصة وباختصار شديد أن قطعة الأرض التي تفصل بينه وبين

قصر الأمير بندر معروضة للبيع، وثمنها في حدود مئة ألف دولار. وأضفت:

- »أنا لا أملك المبلغ، يمكن أن تقرضني إياه، على أن أسجل الأرض باسمي،
وبعد ذلك سيأتي الخير!

- كيف؟ أفصح يا ملك البيزنس.

- بعد الشراء تذهب إلى الأمير بندر، وتسرِّب له نبأ مفاده أن عبد الباري
عطوان، المكروه الأول لدى الأسرة الحاكمة السعودية سيصبح جارك، فقد
لاً يطل على اً طوي اشترى قطعة الأرض، وقرر أن يقيم فيها مئذنة أو برج
قصرك يزوده ببعض المناظير المكبرة لمراقبة تحركاتك… فهذه أرضه وهو
اً حرٌّ فيها… وعندما يسمع الأمير بندر بأنباء هذه الجيرة »الطيبة« سيثور غضب
ويقرر التخلص من هذا الجار المزعج بأي ثمن، لأنه سيكون أمامه خياران، إما
أن يغادر المنطقة، وإما أن يغادر الجار، لا المنطقة وإنما المغرب بأسره، وقد

اً لشراء الأرض، وسنتقاسم الربح«. اً جد اً كبير يعرض ثمن

كنا نمزح، لكن الفكرة راقت لنا وتحولت إلى مسألة جدية… ما حدث أن
الصديق العمير تراجع وربما خاف من تبعات الأمر، فقرر نسيان الموضوع أو

أ



تجاهله، وكذلك فعلت أنا.

بعد سنوات أبلغني العمير بأنه التقى الأمير بندر في جلسة سمر، وأبلغه
بخطتي الجهنمية بأن أصبح »جار الهنا« فضحك وقال إنه ما كان سيسمح لعبد
الباري عطوان بأن يكون جاره، وكان سيشتري الأرض بأضعاف أضعاف
ثمنها… والتفت إلى العمير وقال له: »أنت رجل أعمال غير متمرس وإلا

اً!«. اً كبير لانتهزت الفرصة وحققت ربح

لم أزر مراكش منذ ذلك التاريخ، ولكن علمت أن فيلا العمير تحولت إلى
مقاطعة، فقد اشترى عدة قطع مجاورة، أما قصر الأمير بندر فقد تحول إلى
مجمَّع للقصور، وأن أسعار الأراضي في المنطقة تضاعفت أكثر من عشرين
اً وأصبحت نقطة جذب لكبار المشاهير من الفنانين العالميين ورجال ضعف

اً الفرنسيين منهم. الأعمال، خصوص

اً في مجلس حتى كتابة هذه السطور لا أملك أي مشروع تجاري، ولست عضو
إدارة أي شركة، وأملك فقط مجموعة من الأسهم في الشركات البريطانية
السابقة المؤمَّمة مثل بريتش تليكوم وبريتش بتروليوم وغيرها، اشتريتها

عندما جرت خصخصة تلك الشركات وطُرحت أسهمها على المواطنين.

اً في فريق كوينز بارك رينجرز لكرة القدم غرب لندن في اً أسهم اشتريت أيض

اً له وعربون ولاء، ومنذ أن حدود بضعة آلاف من الجنيهات الإسترلينية تشجيع
اً إلى الدرجات السفلى، وتعرض للإفلاس اشتريتها والفريق في التمادي هبوط

أكثر من مرة وأصبحت الأسهم بلا أي قيمة مادية!

الحمد لله مستورة!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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رفيق الحريري

علاقتي بلبنان كانت شبه معدومة، حتى إنني عندما زرته للمرة الأولى بعد
اً عام 1993 لحضور جلسة للمؤتمر القومي العربي، استغربت عشرين عام
المضيفة الجميلة على ظهر طائرة الميدل إيست التي أقلتني من لندن أنني لا
اً إنني ربما أكون الفلسطيني الوحيد الذي اً. قلت لها مداعب أعرف بيروت جيد

لم يشارك في احتلال لبنان وإقامة دولة داخل الدولة فيه!

في آذار/مارس 1999 دعاني الصديق طلال سلمان ناشر ورئيس تحرير
صحيفة »السفير« لحضور العيد الخامس والعشرين لصدورها. طلال سلمان
من العلامات الفارقة في الصحافة العربية، فقد كان أول من أسس صحيفة
اً اً، بشراسة، وتوفر منبر قومية تناصر المقاومة الفلسطينية، واللبنانية لاحق
تَّاب العرب المطاردين من أنظمتهم. السفير كانت ولا تزال مدرسة، لكل الك
اً اً إعلامي جعل منها مديرها العصامي طلال القادم من عمق البقاع اللبناني كيان
اً. مدرسة خرَّجت العديد من نجوم الصحافة ورؤساء تحرير لأكثر من بارز
مطبوعة، مثل جوزيف سماحة وإبراهيم الأمين وبلال الحسن والقائمة تطول.

بعد انتهاء أعمال ندوات اليوم الأول ذهبت إلى »سيتي كافيه« مع مجموعة
من الزملاء والزميلات، وهناك انضمت إلينا أمل مدللي، وكانت مستشارة
إعلامية للرئيس رفيق الحريري. التفتت إليَّ وقالت: »ألا تريد تقديم واجب
العزاء للرئيس الحريري بمناسبة وفاة والدته؟« قلت لها: »أنا لا أعرف الرجل
وليس بيننا مجاملات اجتماعية، وليس من طبعي التطفل على الأغنياء أو

رجال الدولة، واعذريني لهذا الأمر…«. اختفت السيدة أمل لدقائق ثم عادت
قائلة: » دولة الرئيس ينتظرك في السابعة مساء الغد«، فأسقط في يدي.

اً ذهبت إلى منزل دولة الرئيس في قريطم في الموعد المحدد، وكان حزين

اً لوفاة والدته، لكن الحديث انتقل إلى السياسة وأوضاع لبنان، وكان خارج
لتوه من رئاسة الوزارة بعد فوز العماد إميل لحود برئاسة لبنان وتكليفه
الدكتور سليم الحص بتشكيلها. الشيخ رفيق قال إنهم بعد عام سيضطرون
للجوء إليه لإنقاذ سفينة الحكم من الغرق، فديون لبنان كانت بحدود 24 مليار
دولار، وستصل إلى 26 مليار دولار في أقل من عام ولن يجدوا - بحسب قوله

- من يقرضهم أو يتساهل في أقساط الديون، وتابع:

- »فماذا سيفعل الدكتور سليم الحص؟ وهل برفضه تولي أي مصاريف
مخصصة للرئيس لا تزيد عن بضعة آلاف من الدولارات سينقذ البلاد من
أزمتها الاقتصادية؟ أنا كنت أقدم مخصصاتي كرئيس للوزراء للفراشين

العاملين في مكتبي«.

اً



اً رقيق المعشر، في قمة التهذيب مع ضيوفه، الشيخ رفيق الحريري كان دمث
اً عن المبالغات، اً في نظرته إلى الأمور، يبتعد كثير اً جد اً في حديثه، عملي تلقائي
ولكن أعترف بأنني لم أكن من الساعين للتقرب منه، بسبب علاقاته القوية
اً معها، كان الحريري رجل مع الأسرة الحاكمة السعودية وعلاقاتي السيئة جد
المملكة في لبنان ورغم ذلك لم يكن أحد من الأمراء الكبار في استقباله في
مطار الرياض عندما زارها للمرة الأولى كرئيس للوزراء، لا الأمير عبد الله بن
عبد العزيز نائب رئيس الوزراء ولي العهد ولا الأمير سلطان بن عبد العزيز
النائب الثاني وزير الدفاع، ولا حتى الأمير سعود الفيصل وزير الخارجية، وإنما

أمير من الدرجة الثالثة ورئيس المراسم. ربما اعتبروه أحد »الخويان«، أي
اً للوزراء في لبنان. اً من الحاشية، وسيظل كذلك حتى لو أصبح رئيس واحد

كليمنتين وردة، سكرتيرة في »القدس العربي«. هي بالمناسبة آشورية
يَّسة على الإطلاق، ومعرفتها بالسياسيين العرب محدودة، عراقية غير مس
لكنها تحب صدام حسين، أي أن ليس لديَّ مشكلة معها مثل كثير غيرها من
اً. هي كل اً تقريب العراقيين، وقد بدأت معنا منذ تأسيس الصحيفة قبل 23 عام
شيء في الصحيفة، عاملة البدالة، ومسؤولة العلاقات العامة، والفيلق
الأمني، والطابعة، وموظفة الاستقبال، أي أنها لم تكن سكرتيرة خاصة لي
كعادة رؤساء التحرير، فللفقر أحكامه. في شهر أيار/مايو 1999، قالت لي
السيدة كليمنتين، التي هي قمة في الوفاء والخلق والتضحية، وكاتمة الأسرار
اً ذا صوت جهوري… اسمه رفيق الحريري على اً لجوج اً، إن »شخص أيض
الخط، وقد اتصل للمرة الثانية، يريد الحديث معك، هل أقول له كالعادة مع

الغرباء إنك غير موجود؟!«. قلت لها: »يخرب بيتك يا كليمنتين، أعطيني إياه
اً«. فور

ودارت بيننا المكالمة التالية:

- »أستاذ عبد … أنا رفيق الحريري.

لاً… سعيد بسماع صوتك. لاً وسه - أه

- هل أنت موجود في لندن بعد غد؟ أنا قادم إلى المدينة وأريد أن ألتقيك على
العشاء إذا كان وقتك يسمح.

- نعم… نعم… على الرحب والسعة«.

انتهت المكالمة، وبدأت الأسئلة تتزاحم في رأسي. ترى ماذا يريد مني رفيق

اً ما على درجة كبيرة من الأهمية. الحريري؟ لا بد أن هناك موضوع

اً عن عدم الحضور، وقال إنه اً معتذر في مساء اليوم التالي، اتصل بي مجدد
مضطر للسفر في صباح اليوم التالي إلى الرياض لأمر مهم، وسيعود بعد

أ أ



أسبوع، ويقابلني في لندن. قلت له إنني سأذهب في اليوم التالي إلى باريس
اً وأنتهي منه في حدود الحادية عشرة اً الساعة العاشرة صباح لأن عندي موعد

اً يمكن أن نلتقي… قال: والنصف، فإذا كان موجود

- »سأؤخر سفري وأنا في انتظارك على الغداء.

- لا أريد أن أسبب لك المتاعب وأن تفوتك الطائرة. يمكن أن نلتقي بعد
أسبوع«.

كنت لسذاجتي أعتقد أنه يسافر مثلنا على الرحلات العادية، فقال: »سأطلب

إلى الطيار تأخير موعد الرحلة… لا عليك«.

أرسل لي الشيخ رفيق سيارة مرسيدس فخمة لتنقلني من فندقي إلى دارته
في أفينيو فوش في الحي الأرقى في العاصمة الفرنسية. هناك كان في
استقبالي ومعه السيدان نبيل خوري رئيس تحرير مجلة »المستقبل« قبل
توقفها وشراء الحريري لامتيازها، ونهاد المشنوق مستشاره الصحافي

والنائب الحالي عن كتلة المستقبل.

اً. وكان اً وتحدثنا عن الأوضاع العربية ثم عن الأوضاع اللبنانية، حتم جلسنا سوي
الشيخ رفيق قد ترك الوزارة للمرة الثانية أو الثالثة لا أعرف، ويخطط لإصدار
صحيفة »المستقبل«، وهي »يومية مختلفة« على حد وصفه. وقال إنه يقرأ
اً وهو معجب بها، ويريد أن يكون هناك تعاون بين »القدس العربي« يومي
يَّزنا بها مشروعه الجديد وصحيفتنا من خلال نشر صفحة »العبريات« التي تم
تُنشر بإذن من يُذكر أنها  وبشكل يومي في صحيفة »المستقبل«، وأن 

»القدس العربي« وفي الوقت نفسه.
اً اً كبير همس المرحوم نبيل خوري في أذني بأن دولة الرئيس سيخصص مبلغ

اً أو أقل أو أكثر في حال مقابل هذا التعاون، في حدود 100 ألف دولار شهري
الموافقة على هذا التعاون.

اً، انتقلنا نحن الأربعة إلى مائدة بعد حديث استمر ساعة ونصف الساعة تقريب
الغداء. كانت خيبة أملي كبيرة، فقد كان عبارة عن سلطات وتبولة )من دون
زيت( والكثير من الخيار والخس وبعض اللبنة. خيبة أملي لأني توقعت أن

اً. لا أطلب الكافيار، يكون طعام الملياردير الأشهر في لبنان أكثر دسامة وتنوع
وإنما الحد الأدنى من المشهيات كالكباب أو السمك أو حتى اللحم بعجين.

التفتُّ إلى الشيخ الحريري وقلت له: »هل نحن أرانب دولة الرئيس؟«.

ضحك ضحكته الجهورية وقال لي:

- »اعذرني يا عبد … أنا عامل ريجيم هذه الأيام وأمرني الطبيب بأن أخفض
وزني عشرة كيلو على الأقل.

أ أ



- وما ذنبي أنا الذي يعاني من أنيميا حادة وفقر دم مزمن ورفيع مثل
الخيط؟«.

اتفقنا على اللقاء بعد أسبوعين في باريس… وهكذا كان. وتملَّصت من
الاتفاق لعدة أسباب: أولها أنني تيقنت أن الرجل ليس بحاجة إلى الصفحة
العبرية التي تتضمن ترجمات من الصحف الإسرائيلية، فيمكنه وهو الثري أن
يوظف عشرة مترجمين، كما أن هناك مكتب ترجمة في القدس المحتلة

يديره شخص اسمه عطا القيمري يمكن أن يتعاون معه مباشرة.

اً، ويكسبها أحسست أن الشيخ رفيق يريد أن يدعم »القدس العربي« مالي

لصالحه، ربما بإيعاز من المملكة العربية السعودية، وربما لا، وهو جهد مقدَّر
له، ولكن مجرد أن يشاع في لبنان أن الحريري يدعم »القدس العربي« قد

، والله أعلم. يكون نهاية الصحيفة أو بداية النهاية لها، أو هكذا اعتقدتُ

الشيخ الحريري، وبعد أن أدرك بذكائه اللماح أن طرحه التعاون لم يرق لي،
لاً«. لاً بصراحته المعهودة: »عبد… أريد أن أطرح عليك سؤا التفت إليَّ قائ

قلت: »تفضل دولة الرئيس«. قال: »الناس يلهثون خلف الأثرياء لكي

اً منهم… ولكن عندما يجري هؤلاء الأثرياء خلف شخص ويضيع يستفيدوا مادي
الفرصة ولا يستفيد منهم كيف يكون هذا الشخص؟«. أجبت بسرعة: »يكون

اً. حمار… واسمه عبد الباري عطوان؟« وهنا انفجر الحريري بالضحك مجدد

لا زلت لا أعرف من يقف وراء اغتيال الشيخ رفيق الحريري، لكني متيقن من
يَّسة، وإلا ما أن المحكمة الدولية التي تحقق في كيفية اغتياله هي محكمة مس
معنى إلقاء التهمة تارة على سورية وتارة أخرى على حزب الله، وتأخير
صدور قرار الاتهام الأخير أكثر من ثمانية أشهر، وإلصاق التهمة بثلاثة من قادة

حزب الله الميدانيين؟

لست من المؤمنين بنظرية المؤامرة، ولكن لماذا لا تكون إسرائيل أحد

اً من الرسام المتهمين؟ فعندما علمت إسرائيل أن الرئيس عرفات غاضب جد
ناجي العلي بسبب انتقاداته اللاذعة ورسومه الكاريكاتورية الجارحة ضده
اً لاغتيال الرسام لاً مزدوج اً دخلت على الخط، وأرسلت عمي شخصي
الفلسطيني الأشهر في لندن. إسرائيل ربما تكون قد فعلت الشيء نفسه، أي
اً من بروز رفيق الحريري على أنها أدركت أن النظام السوري مستاء جد
الساحتين العربية والدولية، ومحاولاته الهيمنة على لبنان وتهميش حلفائها،
وإقامة علاقات وثيقة مع فرنسا شيراك وأميركا كلينتون وبوش، وكذلك
قررت إسرائيل اغتياله وإلقاء التهمة على عاتق سورية وحليفها الأقوى في

اً. اً ودولي لبنان حزب الله لتجريم الطرفين ومحاصرتهما عربي

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الحريري وحزب الله
الشيخ رفيق الحريري وفي جلسة خاصة اقتصرت علينا نحن الاثنين أبلغني
بأن العدو الحقيقي للبنان هو إسرائيل، والأكثر من ذلك قال إن العدو
نَّة بالذات، في لبنان هي المارونية السياسية. وأكد الأشرس للمسلمين، والس

لي أن علاقته ممتازة مع السيد حسن نصر الله ويلتقيه باستمرار، ووصفه بأنه
حليف قوي. وكررها أمام السيد المشنوق في آخر لقاء بيننا: »عبد… إصحى

تغلط… المارونية السياسية هي أكبر أعدائنا«.

عاتبت الشيخ رفيق في اللقاء نفسه على إقدام حكومته في زمن الرئيس

الياس الهراوي على فرض إجراءات مشددة على حركة الفلسطينيين

اللاجئين في لبنان، وسحب وثائق سفرهم، وعدم السماح بدخولهم إلا بعد
الحصول على تأشيرة دخول رسمية، وكذلك وجود مئات الأسر على الحدود
السورية - التركية من اللاجئين في لبنان محظور عليهم العودة بعد طردهم

من ليبيا.

قال لي الشيخ رفيق إنه لم يكن صاحب هذا القرار وإنما الرئيس الهراوي،
لأنه هو المسؤول عن الأمن العام الذي هو خارج صلاحيات رئيس مجلس
اً أو لا… كل ما أعرفه هو أنني الوزراء. ولا أعرف ما إذا كان ما قاله صحيح
عندما التقيت السيد عبد الحليم خدام قبل أربعة أشهر من انتخابات الرئاسة
اللبنانية وتمنيت عليه، وهو الحامل للملف اللبناني في سورية، أن يتدخل
اً لمعاناة الفلسطينيين في لبنان، قال لي أن أصبر أربعة أشهر حيث ويضع حد
اً، وسيلغي جميع سيأتي رئيس جديد ممتاز للبنان، ورئيس وزراء جديد أيض
هذه الإجراءات الظالمة، وبالفعل انتخب العماد إميل لحود، وجاءت حكومة
الحص التي كان أول قراراتها إبطال جميع الإجراءات المجحفة بحق

الفلسطينيين.

السوريون )أتحدث هنا عن النظام( لم يرتاحوا مطلقا للشيخ الحريري
اً عن وأخطبوطيته السياسية، وكاريزماه الشخصية، وكانوا يتحدثون همس
محاولاته إقامة تكتل سنِّي كبير في سورية ولبنان والأردن يكون تحت زعامته.
أحد المسؤولين السوريين الكبار والذي رافقته في رحلة من لندن إلى
دمشق، وكنا بالصدفة على متن الطائرة السورية، أبدى لي الكثير من
الهواجس السورية تجاه الحريري، عندما سألته: »لماذا أصريتم على التمديد

عامين لإميل لحود في الرئاسة طالما أنتم قادرون على الحصول على الأغلبية
مثلما شاهدنا، للتصويت لصالح مرشحكم في البرلمان؟«.

اً من الرئيس بشار الأسد، إن قال لي المسؤول، وهو شخص مقرب جد
»اللبنانيين »عكاريت« ولا يمكن الوثوق بهم. فالتمديد للرئيس في البرلمان



يتم برفع الأيدي، ولن يجرؤ إلا نفر قليل من النواب على التصويت ضد رغبتنا،
لكن الاقتراع على رئيس الجمهورية يتم بالتصويت السري، وفي هذه الحالة لا
يُظهر لنا الود في نضمن أن يصوت العدد الكافي لمرشحنا فالكثير منهم 

العلن، بينما يعمل ضدنا في السر!«.
اً اً جديد المسؤول نفسه أضاف: »رفيق الحريري كان يريد غطاس خوري رئيس
اً لإميل لحود المنتهية ولايته، وهو شخص لا نثق به، ولذلك قررنا التمديد خلف
للحود عامين لنكسب بعض الوقت ونحبط مخططات الحريري…«. وهكذا
كان… ولكن بعدها بأشهر معدودة اغتيل الشيخ الحريري بالطريقة الدموية

التي شاهدناها.

التقيت سعد الحريري مرة واحدة في هامبورغ وبعد بضعة أشهر من اغتيال

اً للمشاركة في ندوة نظَّمها صندوق النقد الدولي. والده، حيث كان كلانا مدعو
اً، وذكر لي أنه اً ومؤدب الحريري الابن كان حديث العهد بالسياسة. كان لطيف
يعرفني من خلال شاشات التلفزة، وتواعدنا على اللقاء في جلسة خاصة إذ
. أنا أشفق عليه من ضباع كنا ننزل في الفندق نفسه، لكن اللقاء لم يتمَّ
السياسة اللبنانية ووحوشها، مثلما أخشى عليه من تحالفاته وحلفائه.
السياسة اللبنانية تحتاج إلى نوعية خاصة من الرجال، يجمعون بين شراسة
الأسد ومرونة الثعلب في الوقت نفسه، ولا أعتقد أن هذه المواصفات تتوفر

اً. في الشيخ سعد الحريري، وآمل أن أكون مخطئ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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منع من الدخول!
بعد الاحتفال بالعيد الخامس والعشرين لصدور صحيفة »السفير« لم أزر
لبنان، رغم دعوات عديدة تلقيتها من محطات تلفزة والجامعة الأميركية في
بيروت لإلقاء محاضرات سياسية حول أوضاع المنطقة. إلا أن دعوة واحدة

لاً؛ فأثناء العدوان الإسرائيلي على لبنان في يوليو/تموز توقفت عندها طوي

2006 وصلتني دعوة من السيد حسن نصر الله لمقابلته في بيروت في ذروة
الحرب. وقد كنت من أكثر المؤيدين شراسة لحزب الله والسيد نصر الله،

حتى إنني وصفته بأنه أعظم »زعيم سنِّي« ظهر في المنطقة منذ جمال عبد
الناصر، وذلك خلال أحد لقاءاتي على قناة الجزيرة.

لم ألبِّ الدعوة لأسباب أمنية، مع أن حاملها أكد لي أن الحزب سيرتب لي
السفر عبر تركيا أو سورية أو قبرص رغم إغلاق مطار بيروت، فقد خشيت أن
اً من المخابرات الغربية ويحصل مكروه للسيد نصر الله أو لي أكون متابع
اً لأنه يبدو أن السيد نصر الله غضب مني، اً. وقد ندمت على ذلك كثير شخصي
فقد زرت بيروت ثلاث مرات بعدها ولمَّحت لمقربين منه رغبتي بمقابلته ولم

اً بالسلب أو الإيجاب. أتلقَّ رد

اً في أغرب الدعوات وجهها لي النائب اللبناني إميل رحمة أثناء مشاركتنا سوي

برنامج يقدمه الزميل عماد مرمل في قناة المنار مساء كل جمعة. النائب
عجب بمواقفي، وقال لي إنه سيتشرف

أُ
اً في طرحه،  اً جد رحمة، وكان وطني

باستضافتي في ضيعته »بشرِّي« لمدة شهر أو أسبوع حتى أرتاح من ضغط
اً له، فقال وكأنه شعر الحياة في لندن، فقلت له إن هذه الدعوة مكلفة جد
بالإهانة إنه »بخير والحمد لله« ومن أسرة ميسورة وسيؤمن لي بطاقة
السفر وكل شيء، رددت عليه بأن التكلفة هنا ليست مادية، وإنما سياسية
أمنية، فأنا ممنوع من دخول لبنان. استغرب الرجل هذا وقال إنه سيبحث

الأمر مع الجهات العليا.

يوم الاثنين، أي بعد يومين من البرنامج، اتصل بي السيد رفيق شلالا مستشار
الرئيس اللبناني ميشال سليمان وقال لي »إن الرئيس )كان قد انتُخب لتوه

اً من دخول اً للجمهورية( شاهد البرنامج واستغرب أن تكون ممنوع رئيس
اً برفع اسمك من كل قوائم الممنوعين على المعابر لبنان، وأصدر أوامره فور

اً«. اً عزيز لاً بك في لبنان ضيف الحدودية البرية والجوية، وأه

عرفت بقرار المنع عندما دعاني المنتج أحمد العريان للمشاركة في ندوة

سياسية تلفزيونية تسبق عرض أوبريت »الحلم العربي«، وهو أوبريت
سياسي غنائي يتحدث عن جرائم إسرائيل ومجازرها ضد العرب يشارك فيه
أكثر من أربعين من أشهر الفنانين العرب. فبعد تصوير المناقشة بمشاركة

أ



بشارة مرهج وزير الداخلية اللبناني السابق، وخالد السفياني أمين عام
المؤتمر القومي العربي السابق، توجهت في فجر اليوم الثاني إلى المطار
لأستقل الطائرة المغادرة إلى لندن حيث كان من المقرر أن يغلق المطار في
اً بأمر من حزب الله على أرضية التوتر مع جماعة 14 الساعة التاسعة صباح

آذار. في المطار استغرب ضابط الجوازات كيفية دخولي إلى لبنان، وقال:

- »أنت ممنوع من الدخول، كيف دخلت؟

- دخلت من المطار، وهذا ختم الدخول.

- إن من ختم الدخول لم يطَّلع على قوائم الممنوعين من الدخول.

- الآن أنا مغادر… ومن المنطقي أن تعيدوني على الطائرة نفسها لو كنت
اً… لكن بما أني مسافر فماذا يمكن أن تفعل بي؟«. قادم

اً مثل كل اللبنانيين، وقال لي إن عليَّ الاتصال بالسفارة كان الضابط مهذب
اللبنانية في لندن لرفعي من قائمة الممنوعين، أو تكليف محام للاتصال

بالجهات المعنية في لبنان لاتخاذ الإجراء نفسه.

اً ورفع اسمي الرئيس ميشال سليمان أعفاني من كل هذه »اللبكة« مشكور

من القائمة السوداء، وقد علمت بوسائلي الخاصة أن السلطات السورية
عندما كانت الآمر الناهي في لبنان هي التي وضعت اسمي على القائمة
عندما كنت أنتقد سورية بشدة وسياساتها تجاه العراق ومنظمة التحرير

الفلسطينية.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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9. ياسر عرفات ومنظمة التحرير الفلسطينية
عرفت ياسر عرفات، قائد منظمة التحرير الفلسطينية، الذي توفي يوم 11

تشرين الثاني/نوفمبر 2004، لسنين عديدة. ورغم أنني كنت أختلف معه
اً، فإنه يبقى شخصية مهمة بشكل فريد في حياتي وكذلك، بالطبع، في كثير
حياة كل الفلسطينيين. رغم أن سيرته السياسية كانت مفعمة بالقضايا
اً من النقد من أصدقائه وأعدائه على اً كبير المثيرة للجدل وأنه تلقَّى قدر
السواء، فقد مات من دون أن يساوم على الوضع الفلسطيني، ومن دون أن
يقوم بتنازلات، ومن دون أن يستسلم. لذلك فقد حوصر ثم، كما أعتقد، جرى
تسميمه على يد الإسرائيليين، لكنه حافظ على كرامته حتى النهاية، ويتذكره

اً. شعبه الآن ويحترمه كفلسطيني عظيم حق

حين كنت أؤسس »القدس العربي«، طلبت إلى عرفات نصيحة حول فن
القيادة وكيفية التعاطي مع المرؤوسين، فرد علي بقول مستوحى من القرآن:
اً أو غليظ القلب. الفشل اً، لا تكن فظ لاً، تجنب الغضب واغفر للآخرين؛ ثاني »أو

في تلك المبادئ، كما قال، يؤدي إلى الغدر بك وتركك«.

أسس عرفات فتح في أواخر الخمسينات وكان قد أصبح شخصية أسطورية

اً فيما كنت أتحول من صبي إلى شاب. في ظل عرفات، طورت فتح جناح
اً، »العاصفة«، وعلى عكس سابقيه، مثل أحمد الشقيري المحامي عسكري
البارع والأكثر ثقافة منه والأبلغ خطابة، وأول قائد لمنظمة التحرير، بدا
لاً بملابسه المموهة وكوفيته التي أصبحت علامته الفارقة. اً مقات عرفات شخص

اً لأحلامنا وطموحاتنا. د اً باسمنا ومجسِّ لاً ناطق بالنسبة لنا، كان عرفات بط

أحبه الناس لأنه كان يتحدث بلغتهم، ولم يستخدم بلاغة الإيديولوجيا
اً تلك الأيام بين الماركسية، أو عقيدة القومية العربية التي كانت الأكثر رواج
اً. كانت لديه قضية واحدة: تحرير فلسطين من الاحتلال الشباب والشيوخ مع

الإسرائيلي.

شخصية عرفات البسيطة، وكوفيته، انعكستا بشكل واضح على منظمة
التحرير الفلسطينية، وأصبحت حركة فتح هي الجهة المهيمنة فيها بعد اختيار
اً للسيد يحيى حمودة الرئيس الانتقالي المؤقت، اً للمنظمة خلف عرفات رئيس
لكن الحركة استمرت محافظة على هويتها وإيديولوجيتها، إلى جانب فصائل
اً. حركة فتح أخرى مثل الجبهة الشعبية التي واجهت عدة انشقاقات لاحق
أسرت الشعب الفلسطيني والشباب خاصة عندما أسست إذاعات خاصة بها
في القاهرة وعمان وبغداد رددت أغاني ثورية شكلت الوعي، مثل أغنية
»فدائي فدائي«. و»أنا ابن فتح ما هتفت لغيرها«، و»صامد أنا صامد«، وهكذا.

لأ أ لأ لأ



هذه الأناشيد والأغاني الحماسية أصبحت تتردد في الحفلات والأفراح وطوابير
الصباح في المدارس.

اً لي يدعى سعيد المزين، الرجل الذي كتب العديد من هذه الأغنيات كان قريب
اً في المجلس الثوري اً في السعودية وعضو اً سابق اً فلسطيني وكان سفير
للحركة ومن الرعيل المؤسس. كان امتيازه عن الآخرين كونه شارك في
المعركة الأولى مع ياسر عرفات في السبعينات. كان الاثنان على خلاف

إيديولوجي حول الاتجاه الذي يجب على فتح أن تتخذه.

اً في توجهاته السياسية، وأقرب إلى حركة لاً محافظ كان سعيد المزين رج
الإخوان المسلمين، ولذلك كان في حال من الصدام الدائم مع ياسر عرفات
اً لحركة فتح، الذي أرسله بسبب ميوله السياسية الإسلامية إلى الرياض مندوب
فقد كانت السعودية ترفض الاعتراف بمنظمة التحرير. السعوديون دعموا
لاً اً أنهم يمكن أن يختاروه بدي اً، واعتقد مخطئ بوه منهم كثير المزين وقرَّ
لعرفات. وأثناء زيارة عرفات للرياض في إحدى المرات تطور الجدل بينهما
إلى شجار، حاول السيد المزين العراك مع رئيسه وربما صفعه، وهنا تدخل
اً. وقرر الأخير الانشقاق عن الحركة لكن الحرس وأوسعوا المزين ضرب

محاولاته لشقِّ آخرين معه باءت بالفشل لأنه لم يلقَ أي تأييد لحركته )1977(
وبقي في الرياض حتى توفَّاه الله.

لم أكن أتخيل، خلال مراهقتي في معسكرات اللاجئين، أنني يمكن أن ألتقي
اً بذلك النجم اللامع بين الفلسطينيين الذي اسمه ياسر عرفات، ناهيك أن كثير
يكون ذلك الشخص المحبوب ليس فقط عرضة للخطأ، بل على خطأ كامل.
ولد محمد عبد الرؤوف عرفات القدوة الحسيني في 4 آب/أغسطس 1929.
اً معروفا ضمن عائلته باسم ياسر، لكونه، كما يقال، كان يشبه ياسر كان دائم
البيرة، وهو مقاتل فلسطيني خلال الانتفاضة العربية ضد البريطانيين في
اً في ما يتعلق بمكان ولادته لكن هناك إجماع في الثلاثينات. كان عرفات حذر
الآراء أنه ولد في القاهرة بمصر، وليس في القدس كما كان يحب أن يعتقد.
والده كان رجل أعمال من مدينة خان يونس في وسط قطاع غزة، انتقل إلى
اً، بل القاهرة وأقام في حي السكاكيني المتواضع. لم يذكر عرفات والده كثير
اً على الانتماء لأسرة أمه زهوة التي تنتمي إلى عائلة الحسيني كان حريص
العريقة في القدس، فقد كان الحاج أمين الحسيني الذي عينه البريطانيون
اً على الشرق، لا على فلسطين وحدها، عام 1921، أحد أعمامها، وقاد مفتي
الجهاد الفلسطيني ضد الاحتلال البريطاني ثم بعد ذلك ضد الهجرة اليهودية
إلى فلسطين. والد عرفات عبد الرؤوف القدوة كان يتنقل بين القاهرة
وفلسطين إلى أن توفي عام 1952 ومن المؤكد أن عرفات لم يحضر جنازته.

أ



توفيت زهوة حين كان عرفات في الخامسة من عمره، وأرسله والده إلى

اً في شخصيته ثَّر هذا الانتقال كثير القدس لكي يعيش مع خاله هناك، وقد أ

اً بوالدته وأسرتها. درس عرفات الهندسة المدنية في وأصبح أكثر التصاق
اً في صفوف اتحاد الطلاب الذي ترأسه طوال جامعة القاهرة، وكان نشط
سنوات دراسته الجامعية. وانتقل إلى الكويت حيث أسس مع مجموعة من
المدرسين والموظفين الكبار بينهم خالد الحسن وفاروق القدومي وصلاح
خلف )أبو أياد( وخليل الوزير )أبو جهاد( ومحمود عباس )أبو مازن( حركة فتح

اً لمنظمة التحرير الفلسطينية بعد أن ذاع عام 1965، وعام 1969 أصبح رئيس
اً بعد معركة الكرامة عام 1968. صيته، خصوص

اً اً خصوص اً، وازدادت علاقتنا توطد عرفتُ الرئيس عرفات لأكثر من 25 عام

بعد وفاة خليل الوزير )أبو جهاد( الرجل العسكري الأول في حركة فتح الذي
اغتالته إسرائيل في تونس. كنت أميل أكثر إلى شخصية أبو جهاد، الرجل
المقاتل الذي يقود الكفاح المسلح ضد الإسرائيليين، ويقف خلف معظم
العمليات الفدائية الجريئة مثل الهجوم على مفاعل ديمونا والعملية التي
قادتها الشهيدة دلال المغربي وأدت إلى مقتل وإصابة عشرات الإسرائيليين

عندما هبطت المجموعة على شاطئ تل أبيب.

اً، يلبس ملابس عسكرية خليل الوزير )أبو جهاد( كان شخصية متواضعة جد
اً في الزعامة. أذكر أنه في أحد اً، قليل الكلام كثير الأفعال، زاهد خضراء دائم
اً لتحرير مجلة الأيام اتصل بي، وطلب لقائي، وكنت في ذلك الوقت مدير
»المجلة«، وكان سكرتير تحريرها الصديق الزميل أديب أبو علوان. وكان
اً من أبو جهاد، واتفقنا على اللقاء في بوخارست عاصمة رومانيا أديب مقرب

التي كان أبو جهاد بصدد زيارتها، وذهبت إلى هناك مع أديب الذي كان بمثابة
ضابط الاتصال الذي أشرف على ترتيب كل أمور السفر. فوجئت بأبو جهاد
يعرض عليَّ مشروع تأسيس جريدة يومية تنافس صحيفة »الشرق الأوسط«،

وقال إنه مستعد لتمويلها. قلت له إن إعلام منظمة التحرير فاشل لانعدام
مهنيته وكثرة التدخلات في شؤونه، واختيار أناس غير أكفاء له، وأيدني أديب
أبو علوان في ذلك. قال أبو جهاد إن الصحيفة الجديدة ستكون تحت
مسؤوليته ولن يسمح لأحد بأن يتدخل فيها وسيترك لي كل أمورها التحريرية
أُعد له دراسة وأن واختيار الطاقم، ولن يفرض عليَّ أي أحد، وطلب إليَّ أن 
اً من اللقاء اغتيل أبو اً تقريب أعرضها عليه في غضون شهر. بعد عشرين يوم
جهاد. كان ذلك عام 1978 على ما أذكر، لأفاجأ بعد ذلك بعام بتبنِّي الرئيس
عرفات للمشروع، وأبلغني بأنه كان على اطلاع بلقائي مع أبو جهاد وأنه قرر

الإشراف عليه بنفسه، وكلف أسرة أبو الزلف به.

اً اً



اً للإعلام والإعلاميين، لا الفلسطينيون اً خاص كان الرئيس عرفات يولي اهتمام
منهم فحسب، بل من مختلف الجنسيات العربية، بل والعالمية، وأنا أعرف
اً أنه كان يقدم مساعدات للكثير منهم من دون أن يعلن عن ذلك، كما شخصي
تولى تسديد نفقات العديد منهم في مستشفيات أوروبية، ومن هؤلاء لطفي

الخولي الكاتب المصري الماركسي المعروف.

اً في نظرتي لقضية فلسطين، وأرى أن العمقَين العربي اً إسلامي كنت قومي

والإسلامي ضروريين بل أساسيين لتحرير فلسطين، وكان هذا مصدر خلاف
بيني وبين عرفات الذي يؤمن بأن تحرير فلسطين قضية وطنية تخص
لاً للأفكار القومية والإسلامية الفلسطينيين بالدرجة الأولى، لكنه بدا أكثر مي
اً اً بعد أن اتخذ موقف اً، الأمر الذي جعل خلافنا يتقزَّم ويتلاشى، خصوص لاحق
اً بشدة للتدخل العسكري الأميركي لتحرير الكويت، ما أدى إلى معارض
إفلاسه وإفلاس المنظمة، ولم يندم على ذلك قط، فقد كان يؤكد لي أنه قام
بالخيار الأصح لأنه لو وقف مع أميركا ودول الخليج أثناء حرب الكويت لخسر
اً. كان يقول لي: »أنا عيني على الشارع الشعب الفلسطيني والعربي أيض

الفلسطيني يا عبد الباري وبوصلة الشعب هي الأدق«. وكان الشارع
اً، الذي الفلسطيني في غالبيته الساحقة يؤيد العراق بل وصدام حسين شخصي
كان يقدم الدعم السخي للانتفاضة ويقدم 20 ألف دولار لأسرة كل شهيد
فلسطيني يسقط برصاص الإسرائيليين، وهو موقف لم يتخذه أي زعيم عربي
اً لدكِّ تل آخر. وفوق ذلك، كان الوحيد في ذلك الحين الذي أطلق 39 صاروخ

اً على العدوان الأميركي على بلاده. أبيب عام 1991 رد

اً كفاية كي لا أحرق جسوري معه. اً لأصدقائه وكنت حذر كان عرفات مخلص
اً ما يحتدُّ من النقد الشرس الموجه هذا يقتضي بعض الجهد حيث إنه كان غالب
إليه في الصحيفة وخلال نقاشاتنا. معظم اختلافاتي مع قيادة منظمة التحرير
الفلسطينية كانت تتعلق بمفاوضات السلام التي يجرونها مع إسرائيل، والتي
ترعاها الولايات المتحدة، والتي نتجت منها اتفاقات أوسلو عام 1993. كنت
ضد هذا وضد كل جولة سابقة في المفاوضات لأنها لم تقم بحل القضايا التي
تهم الشعب الفلسطيني بطريقة مرضية: السيادة على القدس، وحق العودة،
وتعويض ما يقارب ستة ملايين لاجئ فلسطيني، وتفكيك المستوطنات

الإسرائيلية غير الشرعية، والسيطرة على الأمن، وتأسيس حدود نهائية
للدولة.

اً، لم يكنَّ لي أي نوع من محمود عباس )أبو مازن(، الرئيس الفلسطيني حالي
الودِّ على الإطلاق بسبب ما يعتبره رفضي للحلول الوسط. وقد اعتبر أنني
أخرِّب بمواقفي السياسية »المتصلبة« جهوده الداعمة للحلول السلمية، وقد

وصلت كراهيته لي درجة مناصبتي العداء. وزادت هذه الكراهية بسبب



انتقادي المتواصل لدول الخليج، والمملكة العربية السعودية بالذات التي كان
اً إلى شرايين المنظمة يريد التصالح معها، على أمل عودة أموالها مجدد

المتيبسة. وقد حاول أن يتقرب من دول الخليج ولكن جهوده باءت بالفشل.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
اً ما حاول أن يجاملني ليكسبني لطرفه من اً، وغالب لاً مختلف اتخذ عرفات سبي
خلال دمجي بالآلية السياسية لمنظمة التحرير. في عام 1989، على سبيل
اً من مراسلنا في عمَّان الزميل باسم اً غريب لاً هاتفي المثال، تلقيت مرة اتصا

سكجها وهو كاتب مبدع وصحافي قدير. قال:

- »مبروك عبد الباري.

اً. - لماذا؟ سألت مستغرب

- تمَّ انتخابك لعضوية المجلس الوطني الفلسطيني.

لاً. إلى أي - تم انتخابي أنا؟ ذهلت لهذا الخبر إذ لم أكن أعلم أنني مرشح أص
اً. حزب أنتمي؟ قلت مازح

- أنت مستقل، وجرى انتخابك على قائمة المستقلين وقد قرأت اسمك في
الصحف الأردنية ضمن الأعضاء الجدد.

اً«. اً لله، قلت ضاحك - شكر
اً اً في هذا، وحين فكرت في الموضوع اعتبرته تشريف عرفتُ أن لعرفات دور

لي. كعضو مستقل يمكنني أن أجلس قرب فلسطينيين كبار الشأن مثل
اً، وشخصيات محمود درويش وإدوارد سعيد اللذين تمتعت برفقتهما كثير
اقتصادية من الوزن الثقيل مثل حسيب صباغ، ومنيب المصري، وسعيد
اً خوري، وباسل عقل، وجويد الغصين، وعبد المحسن قطان )استقال احتجاج
على موقف المنظمة من غزو العراق للكويت(. ومن العدل أن أقول إن هذا
كان أكثر مظاهر هذا الوقت الذي قضيته في المجلس الوطني الفلسطيني
اً كل اجتماع سنوي إلى أن توقف عن الانعقاد عام إثارة ومتعة. حضرت تقريب
1996. كانت تلك فرصة جيدة لأعبر عن نفسي وأن يسمعني أكثر الأشخاص
اً في شعبي إضافة للاستماع إلى وجهات نظر أخرى. عام 1993 دعاني تأثير
عرفات لمرافقته إلى واشنطن لحضور التوقيع »التاريخي« لاتفاقيات أوسلو.
اً، عام 1994، لأن لم أجد صعوبة في رفض هذا العرض. حاول عرفات مجدد
يكسبني بعرض للانضمام لحكومته في السلطة الفلسطينية كوزير للثقافة
اً. بعد سنتين، أرسل لي والإعلام لكن لم تكن لدي رغبة في أن أصير سياسي
اً، هو جبريل الرجوب )مستشاره الأمني في الضفة الغربية(، للقائي في مبعوث
لاً للوزارة لمدة ستة أشهر، أصبح اً أن انتقل إلى غزة للعمل وكي لندن، مقترح

أ أ أ اً اً
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اً أقل أهمية، ظنَّ عرفات أنه سيعطيني اً للإعلام. بعرضه منصب بعدها وزير
فرصة لمعرفة كيف تجري الأمور، وأن التقي بالأشخاص المناسبين وأرى إن
اً. رغم أن هذا العرض كان أكثر واقعية اً وزاري أعجبني ذلك قبل أن أقبل منصب
بقليل ومصمَّم بطريقة أفضل ليناسب طبيعتي )كان عرفات حاد البصيرة(
فإنني لم أتردد وجددت رفضي. حين زار لندن بعد عدة أشهر، قام مرة أخرى
اً لأنني لم أرد أن أغضبه، ولا بعرض منصب وزاري؛ وعدته أن أفكر بالأمر جدي

أزال أفكر في العرض حتى الآن!

اً لاتفاقيات أوسلو لكن حتى المراقبين الدقيقين ذهلوا العديد منا كان معارض
حين كشف عرفات في البداية أنه أجرى مباحثات سرية مع رئيس الوزراء
الإسرائيلي يتسحاق رابين. الذي لا يعلمه الكثيرون أن مياه المفاوضات
ها منذ أكثر من عقد المباشرة بين إسرائيل ومنظمة التحرير كان قد تم جسُّ
من خلال عصام سرطاوي، وهو شخصية معتدلة من قادة الصف الثاني في
منظمة التحرير. التقيت به في لندن عام 1983 وصُدمت حين أخبرني أنه
اً: اً لوجه مع سياسي إسرائيلي رفيع المقام. قال زاعم أجرى محادثات وجه
يُبعدون أنفسهم عنها لأنها مخاطرة »القرار اتخذه عرفات وفتح، لكنهم 
ضخمة. ولا مانع لدي أن أقوم بالأعمال القذرة إذا كانت تحقق مصالح شعبي
وطموحاته«. لم أقتنع بكلام سرطاوي، لكنني أشفقت عليه، ولم أفاجأ عندما
اغتالته مجموعة تابعة لأبو نضال في البرتغال بعد شهرين من ذلك اللقاء حيث

كان يشارك في مؤتمر بحضور شمعون بيريس.

أحسست أن »براغماتية عرفات السياسية« كشفت أجندة متمركزة حول

اً أن الولايات المتحدة كانت الذات بشكل متزايد. كان من المعروف تمام
تفتش عن بديل له كممثل عن الشعب الفلسطيني خلال عملية السلام نتيجة

اً مع دعمه لغزو صدام حسين للكويت عام 1991. كانوا قد لاقوا نجاح
شخصيات فلسطينية كبيرة أخرى ظهرت خلال الانتفاضة بمن فيهم فيصل
اً حزب »الطريق الثالث« المستقل. الحسيني وحنان عشراوي، التي تقود حالي
ربما لأنه أحس بخطر فقدان منصبه وافق عرفات على المحادثات السرية
التي بدأها أحمد قريع )أبو العلاء( بإشراف مباشر من محمود عباس )أبو
مازن( عام 1993 مع مسؤولين إسرائيليين بتكليف من اسحق رابين في
أوسلو. استفاد عرفات من اتفاقيات أوسلو في الاعتراف الذي حصلت عليه
منظمة التحرير باعتبارها الممثل الشرعي للشعب الفلسطيني وبتأسيس
السلطة الفلسطينية، التي قام برئاستها، وبسيطرتها الإدارية على غزة

وأريحا.

باتفاقيات أوسلو، اعترف عرفات بحق دولة إسرائيل بالوجود وأدان كل
أشكال الإرهاب إضافة إلى مساهمته في إنهاء الانتفاضة الأولى، وهي تنازلات
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اً مقابلها. برأيي أن عرفات باع ست ضخمة، حصل على شيء قليل جد
سنوات من التضحيات الفلسطينية )الانتفاضة( بثمن رخيص وكشف كل
أوراقه مع بداية اللعبة. يمكنني أن أرى أن عرفات قام بخطأ في التعامل مع
بَّرت عن حسن النية القادة الغربيين بالعقلية العربية التي تفترض أنك لو ع
فإن الطرف الآخر سيرد بالطريقة نفسها. هذه العقلية لا تعمل مع الولايات
اً من المقايضة. المتحدة والأوروبيين الذين يتوقعون أن تكون الدبلوماسية نوع
اً أن أكبر نواقص ياسر عرفات كقائد أنه لم يفهم كان إدوارد سعيد يردد دائم
اً أساليب الغرب، وأميركا على وجه الخصوص، بشكل جيد، واعتمد دائم
اً بلا اً في عطائه، ولا يقدم شيئ الفهلوة مع غرب مادي براغماتي بخيل جد
مقابل. عام 1972، خلال الحرب الباردة، قرر الرئيس المصري أنور السادات
أن وضعه سيكون أفضل إذا دعمته الولايات المتحدة، وكان يناقش إمكانية
طرد المستشارين العسكريين السوفيات في بلاده مع الملك السعودي
فيصل. فهم فيصل العقلية الغربية بشكل جيد ونصحه أن يتفاوض مع الولايات
المتحدة على استعادة سيناء )من الإسرائيليين( مقابل قراره. لا ضرورة
للقول أن السادات لم يلتزم بهذه النصيحة ولم يحصل على شيء مقابل

تبديل ولائه.

أتذكر ذهابي لزيارة عرفات في مكتبه بتونس أواخر حزيران/يونيو 1994. كان
اً. بعض من اً وحزين ذلك قبل أيام قليلة من عودته التاريخية لغزة. كان وحيد
بطانته هجروه لأسباب إيديولوجية، رافضين الالتزام باتفاقيات أوسلو؛ آخرون،
وكانوا ربما الغالبية، تركوه لأسباب مالية. الدعم المالي من الكويت
والسعودية توقف نتيجة دعم منظمة التحرير للعراق في حرب الخليج الأولى
وخزائن المنظمة كانت فارغة في تلك الفترة. تحدثنا لعدة ساعات وفي
اً، فيما كنت أغادره، قال لي: »اسمع يا عبد الباري، أنا الساعة الثالثة صباح
اً ما اً ما سأقوله لك: يوم أعلم أنك ضد اتفاقات أوسلو لكن لا تنسَ أبد
الإسرائيليون سيهربون من فلسطين بالآلاف. لن أرى هذا خلال حياتي لكنك

اً في ذلك«. اً مساهم بالتأكيد سترى ذلك، واتفاقات أوسلو ستكون سبب

عرفات الذي يؤمن بسياسة المراحل، ويملك موهبة غير عادية في فنِّ البقاء،
اعتقد أنه يمكن أن يستخدم اتفاقات أوسلو كطوق نجاة، لنفسه ولقيادته
وللمنظمة، ووسيلة لكسر الحصار الدبلوماسي العربي والعالمي الخانق
المفروض عليه، والمالي منه بشكل خاص. لقد أهانه حكام الخليج، وفشلت

اً. السيدة علياء كل مساعيه للمصالحة معهم. فقد كان البعض منهم حقود
اً مع الأمير سلطان بن عبد العزيز الصلح التي كانت تربطها علاقات جيدة جد
وزير الدفاع السعودي كانت خلف ترتيب أول زيارة له للرياض بعد أزمة حرب
الخليج، وشعر بالإهانة عندما طلب إليه السفير السعودي في تونس في عام

أ



1992 تعبئة طلب تأشيرة دخول مثل المواطنين العاديين. الحظر السعودي لم
فع فبصورة شكلية. اً، وإن رُ يُرفع عنه مطلق

لم يغادر الإسرائيليون فلسطين بعد بالآلاف كما توقع عرفات، لكنهم انسحبوا
من غزة لأنهم لم يستطيعوا تحمل خسائرهم البشرية الضخمة بسبب عمليات
حركة »حماس« البطولية، حيث كثفت الحركة عملياتها الجهادية بشكل مثير
للإعجاب. هناك دليل على وجود هجرة معاكسة، من إسرائيل إلى أوروبا
والولايات المتحدة وكندا. أنا أؤمن بأن الإسرائيليين يشعرون باطِّراد بتراجع
أوضاعهم الأمنية، وزيادة التهديدات ضدهم إلى جانب إحساس عام بالإرهاق
بسبب النزاع المحلي والعالمي، وبسبب ما هو الأقرب إلى الذاكرة، حرب

اً، كانت 2006 في لبنان. الحرب مع حزب الله التي استمرت أربعة وثلاثين يوم
الأولى التي يفشل فيها الإسرائيليون بإنجاز نصر حاسم، ويتعرضون فيها لأول
مرة لهطول الصواريخ في مدنهم )4 آلاف صاروخ( أدت إلى هروب مليون

منهم إلى الجنوب للنجاة بأرواحهم.

مع عام 1995 كان معظم الفلسطينيين قد فقدوا إيمانهم باتفاقات أوسلو،
لكن منظمة التحرير كانت قد ألزمت نفسها »بمفاوضات الوضع النهائي« التي
عُقدت في كامب ديفيد في تموز/يوليو 2000. خلال هذا الوقت لم أعد أرى
اً ولم أعرف أفكاره قبل أو خلال المحادثات. إضافة لذلك، ما كان عرفات كثير
اً للمشاركين في المفاوضات بالتخاطب عبر هاتف جوال أو ثابت، مسموح
لضمان أن لا يعرف العالم الخارجي أي شيء مما يحدث. على أي حال، فقد
قام محمود عباس بطلب مغادرة مقر المفاوضات إلى رام الله لحضور حفل
لاً فترة توقفها لمشاركة الرئيس بيل كلينتون في قمة زفاف ابنه ياسر، مستغ

الدول الصناعية الثمانية المنعقدة عند ذلك في طوكيو. توقف أبو مازن في
اً منه، وشارك في اً جد لندن، وأرسل إليَّ الصديق أحمد الخالدي، وكان مقرب
اً، ليبلغني رسالة مفادها أن محمد دحلان، وحسن وفد المفاوضات لاحق
عصفور، ومحمد رشيد، كانوا موافقين على القبول بالمسوَّدة الرئيسية
النهائية التي قدَّمها الرئيس كلينتون إلى الوفد الفلسطيني كمشروع اتفاق
حل نهائي، تضمَّنت إعطاء سيادة جزئية للإسرائيليين على القدس المحتلة،
أي أن تكون لهم السيادة على ما تحت الأرض، وتقليص حق العودة لبضعة
آلاف، والاحتفاظ بمستوطنات القدس. وقال إن هذا المثلث ضغط على

عرفات للقبول بصيغة الاتفاق هذه وكان الهدف من التسريب إفشال
المفاوضات.

عباس وعرفات، مع ذلك، ما كانا ليقبلا بهذه النقاط. لا أدري إن كانت هذه

التسريبات بمبادرة من عباس أو أنه دُفع لذلك من قبل الرئيس عرفات، لكن
نشرنا هذه المعلومات أدى إلى لغط وهياج بين الفلسطينيين وخلاف دولي.

اً اً أ



اً في تخفيف اً مهم البعض يعتقد أن هذا التدخل من قبل عباس لعب دور

الضغط على عرفات وإلى اقتراب مفاوضات كامب ديفيد من الفشل.

اً ما أعلم أجندته اً من امتيازي بأحاديث خاصة مع عرفات، كنت غالب مستفيد
الخفية ومكائده الاستراتيجية. بعد كامب ديفيد، أخبرني بأنه وقَّع اتفاقيات
أوسلو كمناورة لكسب الوقت وكسر العزلة التي فُرضت على منظمة
اً أن يساوم التحرير بعد حرب الخليج الأولى. قال لي إنه لم يكن يرغب أبد
لاً للتنازل لإسرائيل عن اً هائ على حق اللاجئين بالعودة وإنه قاوم ضغط
اً بشكل خاص السيادة على القدس خلال مفاوضات كامب ديفيد. كان منزعج
اً من قادة من أن هذا الضغط لم يكن فقط من الولايات المتحدة بل أيض
آخرين عرب؛ رغم منع الاتصالات الهاتفية، فقد سُمح له بتلقِّي اتصال هاتفي
اً« ثَّه على أن يكون »مرن من الأمير عبد الله بن عبد العزيز السعودي الذي ح

حول قضية القدس.

بالنسبة لفشل محادثات كامب ديفيد، هناك حاشية للموضوع. أحد مساعدي
اً أن قائد منظمة التحرير اتصل بكلينتون قبل ثلاثة أيام عرفات أخبرني لاحق
من مغادرته لمنصبه في كانون الثاني/يناير 2001. »أنت رجل عظيم«، قال له
عرفات. »بحق الجحيم أنا كذلك The hell I am« هذا ما قيل إن كلينتون رد

اً«. به. »أنا فاشل هائل لكنك جعلت مني عظيم

اً، أخرجت الولايات المتحدة الأميركية عرفات من الخدمة بعد محادثات عملي
اً كامب ديفيد، وقد أخبرني قائد فتح أنه، كردٍّ مباشر على ذلك، أشرف شخصي

على تشكيل جناح فتح للعمليات الاستشهادية، كتائب شهداء الأقصى، التي
اً قامت بأولى هجماتها يوم 29 تشرين الثاني/نوفمبر 2001 وكانت ناشطة جد

خلال 2002. كان عرفات قد أدان قبل ذلك استخدام »القنابل البشرية« التي
استخدمتها حماس منذ 1994، لكنه بعد ذلك فقد أي أمل بتسوية من خلال
المفاوضات. كما قال خصمه السياسي جورج حبش مرة: »طبيعة النضال
تحددها طبيعة العدو«. كما أن عرفات لم يرغب بأن تخطف حماس راية

اً بالمنافسة. النضال المسلح بعملياتها الاستشهادية. كان عرفات راغب

اً في حياتي، لقد نجحتُ في وضع نفسي في الجانب المواجه لعرفات مبكر
اً بالنسبة لي. لم يكن هذا لخلاف سياسي وهو أمر كان يمكن أن يكون كارثي
ولكن لسخريتي من أمر يتعلق به. يعود ذلك لعام 1984، حين كنت أغطي
جلسات المجلس الوطني الفلسطيني في عمان لصحيفة »الشرق الأوسط«.
لم أستطع تجاهل سيدتين عجوزين بدينتين تلبسان الثوب الفلسطيني الكامل
جالستين في مقاعد الشرفة. ما إن دخل عرفات القاعة حتى بدأتا بالزغردة؛
حين كان يفتح فمه ليتكلم كانتا تزغردان؛ وحين قام عرفات ليغادر، حصل
الشيء نفسه: »لولولولولولولوليش«، مثل كورس، كما لو كانتا في حفل
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موسيقي. بدا الأمر كما لو أن عرفات أحضرهما إلى هناك كجزء من الحاشية،
اً وغير مقبول ولا يليق بزعامة شعب اً ومسيئ اً رخيص وقد اعتبرتُ ذلك أمر

مقاتل.

عند عودتي إلى لندن، كتبت مقالة عن السيدتين في الشرق الأوسط تحت
عنوان »مؤذِّنات أبو عمار«. كانت قطعة ساخرة لكن عرفات لم يكن
اً على اً. اتصل بالصحيفة وطلب الحديث إلى رئيس التحرير، محتج مسرور
اً. أخبرني محرر الصحيفة أن عرفات اً أنني قمت بإهانته شخصي المقالة وزاعم
كان يصيح وأنه هدد بعدم السماح لي بمقابلته مرة أخرى؛ أعترف أنني
اً شعرت بالقلق لأنني تجاوزت بعض الحدود المتعارف عليها، لكنه كان حكيم

اً، وهذا سر زعامته وشعبيته. ومتسامح

اً. في تموز/ في عام 1988 أحسست بالحاجة لجس الأمور مع عرفات مجدد
يوليو من ذلك العام، أعلن الملك حسين تخلي الأردن عن السيادة على
الضفة الغربية، تحت عنوان ما سمي في حينه بفك الارتباط بين الضفتين،
وكانت هذه خطوة كبيرة ذات أهمية بالغة للفلسطينيين، حيث إنها كانت

اً، أن الضفة الغربية صارت تابعة لهم. تعني، عملي

اً. كان في بغداد في ذلك الوقت لدعم موقف بغداد اتصلت بعرفات متردد

التي كانت في حرب آنذاك مع إيران. اختلفتُ مع ذلك الموقف لكنني تجنبت
الموضوع في محادثتنا القصيرة. أعطى حذري ثماره وتبادل المشاعر القلبية
أدى إلى دعوتي لمقابلة قائد منظمة التحرير في بلغاريا بعد أيام من الاتصال.

اً إلى المطار حين سمعت صوت انفجار ضخم. كنت في سيارة أجرة متوجه

اً. حين لمست رأسي، عادت آخر ما أتذكره كان استيقاظي في المشفى متألم
اً بالدم ج يدي مغطاة بالدم؛ نظرت إلى الأسفل ورأيت قميصي الأبيض مضرَّ

اً. كانت ممرضة تقوم بتنظيفي وسألتها عما حصل. قالت: أيض

اً على الطريق السريع إم 4. - »كنتَ مكوَّم

اً أن أكون في العالم - ما حجم الأذى الذي تعرضتُ له؟ هل كان مفروض
الآخر؟

- لديك الكثير من الجروح، ورضٌّ في منطقة الرقبة، وأنف مكسور، وجرح في
الرأس، قالت كالمبتهجة«.

اتضح أنني قُذفت من المقعد الخلفي عبر زجاج السيارة الأمامي لشدة
الصدمة لأنني لم أكن أضع حزام الأمان. كانت معجزة أنني لم أتعرض لإصابة
اً من الناس قد قُتلوا في الحادث، لذلك أحسست أن اً أن عدد أكبر وكان واضح
اً. من الواضح أن الله أراد لي العناية الإلهية حرستني أكثر من كوني محظوظ
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أن أجري المقابلة مع عرفات. أخبرت الممرضة المذهولة أنني سأخرج من
لاً. لحسن الحظ أن حقائبي جاءت معي في سيارة الإسعاف المشفى حا
فتمكنت من تبديل ثيابي المبقعة بالدم قبل أن أقفز في سيارة أجرة وأتجه

اً، كانت رحلتي قد تأخرت اً، حيث، لحسن الحظ مجدد إلى المطار مجدد
وتمكنتُ من السفر.

نظرت مضيفة »بريتش إيرويز« نحوي بارتياب: »هل أنت متأكد من أنك قادر
على السفر؟« هززت رأسي. استدعت المشرف عليها وسمعتُ شذرات من
محادثتهما الهامسة، فيما كان المدير يتمتم: »ربما علينا أن نتصل بالشرطة«.
بدا عليهما القلق وانتبهت إلى أن شكلي، بوجهي المتورم وأنفي المكسور، بدا
اً على اً من شيء. شرحت لهما قدر ما استطعت، مصمم كما لو كنت هارب
الذهاب إلى صوفيا وإجراء المقابلة؛ لم أرغب في أن أفقد مصداقيتي مع
عرفات وعلمت أن المقابلة ستكون تاريخية ومهمة. في النهاية أعطياني
بطاقة الصعود للطائرة وكان لدي بعض الوقت الكافي لشراء صحيفة قبل أن
أتوجه للطائرة. في محل بيع الصحف، تعجبت من رؤية نسخة من مجلة »بلاي
بوي« وعلى صدر غلافها مقابلة مع عرفات. كان هناك صورة صغيرة له في
زاوية القسم الأعلى من الغلاف وثماني صفحات عنه في الداخل. اشتريت

نسخة ووضعتها في حقيبتي.

تُقبلت بارتياب مشابه في صوفيا، وعند مغادرتي المطار تبعتني الشرطة اس

اً. في الصباح اً لكنني لم أستطع النوم لأن الألم كان فظيع السرية. وجدت فندق
اً، بعينين مشوشتين، لأفتح الباب. الباكر، سمعت نقرة على بابي فقمت متعثر

اً عند الباب. قال لي: اً وواقف اً من الفندق متجهم وجدت موظف

- »عليك أن تغادر الغرفة الآن.

- أغادر الغرفة؟ لكنها الساعة السابعة فحسب. لا أعرف أي فندق عليك أن
تغادر فيه قبل منتصف النهار، قلت وأنا غير مصدق.

اً«.  - هذه بلغاريا، قالها مصرَّ
اً اً لمزيد من النوم لأخرج من صدمة الحادث وأكون جاهز اً ومحتاج كنت مجهد

لمقابلة عرفات.

أخرجت محفظتي من جيب معطفي وقلت له:

- »أوكي، انظر! سأدفع أجرة ليلة ثانية، كم هو المبلغ؟

- يجب أن تغادر الآن، ثم تعود عند منتصف النهار. موظف الاستقبال يأتي في
ذلك الوقت«.
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اً أنني اً. كنت مغطى بالضمادات واللواصق، وكان واضح لاً وغاضب كنت مذهو

اً وأحتاج للراحة. أتألم كثير

- »ماذا عليَّ أن أفعل الآن؟ أبقى في الشارع؟

- إذا أردت أن تفعل ذلك فهذه مشكلتك، قال مضطهدي.

اً وهم آتون عند - حسنا، لن أغادر. يمكنك أن تفعل ما تشاء. أنا انتظر أشخاص
العاشرة«.

اً إلى السرير. كنت قد جنحت للنوم حين سمعت أغلقت الباب وزحفت عائد

يرَي الخلقة بلباس اً على الباب. هذه المرة وجدت رجلين شرِّ اً عنيف ضرب
الشرطة الرسمي، أبلغاني، بأيد متصالبة، بأنني إذا لم ألتزم بـ»التعليمات«
أُعتقل. كنت لا أزال أتجادل معهما حين وصل رجلان فلسطينيان. كان ذلك س
اً، ناهيك عن اثنين لا واحد اً غير مألوف - فلسطيني يأتي إلى الموعد مبكر أمر
اً. فحسب - لكن في وسط المشهد السوريالي ذاك، كان كل شيء ممكن

استطاعا أن يهدِّئا رجلَي الشرطة وحلَّ المشكلة، وبعد عشر دقائق كنت
اً بينهما في المقعد الخلفي لسيارة أجرة، لركوب طائرة إلى فيرنا، على جالس

البحر الأسود، حيث كان عرفات ينتظر.

رحَّب بي أبو عمار بحرارة. منظري وأنا متورم ومدمَّى أثار إعجابه. أمسك

اً الجروح والرضوض، قال: »عبد بخدِّي وأدار رأسي من جهة لأخرى، متفحص
الباري، أنت فدائي حقيقي الآن!«.

فيما جلسنا لنتحادث انضم إلينا واحد من مساعديه الأساسيين، جمال
اً ويستمتع بالنكتة الجميلة. لاً فكه الصوراني )أبو عمر(، الذي كان رج

ر باتجاه الصوراني، لم »بالمناسبة، أبو عمار، قلت له وأنا أفتح حقيبتي وأكشِّ
أكن أعلم أنك معجب بمجلة بلاي بوي«. رفع عرفات حاجبيه ونظر نحوي
اً إياه بقلق: »ما الذي تتحدث عنه؟« قال وهو ينظر إلى الصوراني مطمئن

اً بها«. اً بي: »بالطبع لست معجب ومحملق

أخرجت نسخة المجلة التي اشتريتها في المطار، وأنا أحدِّق في الغلاف،

اً به بشكل لا يستطيع فيه أن يراه. »آه أبو عمار، أنت عارضة الغلاف. ممسك
تبدو بمنتهى الجمال. لم أكن أعلم أن لديك هذه الإمكانات!«.

اً: »يا لطيف، عرفات! اً وقال مقهقه أخذ الصوراني المجلة وانضم إليَّ ممازح
لديك جسم شاب بالعشرين!«.

نهض عرفات وخطف المجلة منا. حدَّق في الغلاف حيث كانت صورته

الصغيرة بكوفيته الشهيرة فوق صورة فتاة شقراء في تنورة قصيرة وعارية
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اً: »ابن الحرام الأميركي ذاك! لم أكن أعلم أن المقابلة الصدر. قال محشرج
اً يعمل بالقطعة وقد جاء اً أميركي تُنشر في بلاي بوي! كان هذا صحافي س

يُجري الحوار لصالح جريدة محترمة!«. لمقابلتي. قال لي إنه 

كانت تلك نقطة انعطاف في علاقتي مع عرفات. لقد تأثر بكوني سافرت كل

تلك المسافة إلى فيرنا لمقابلته رغم جروحي. فتح صدره لي وأعطاني
مقابلة، عندما أفكر فيها بطريقة ارتجاعية، أرى أنها أفضل مقابلة أجريتها

معه.

اً؛ رغم أنه لم يكن »بلاي بوي«، إلا أن عرفات كان يحب النساء. بدأ ذلك صغير
بَّان سوية في منطقة أخبرني شقيقه د. فتحي عرفات أنهما عندما كانا يش
اً في الحب بعمر خمسة عشر السكاكيني الفقيرة في القاهرة، كان أخوه واقع
اً على مقابلة فتاة بتكتم كما كان يرسل إليها رسائل عاطفية. اً وكان معتاد عام
اً في ما يتعلق بسمعته لكنه كان يحب الرفقة المتكتمة لأنثى بقي عرفات حذر
اً اً عدة مرات زواج في أغلب الأحيان. واحد من حاشيته أخبرني أنه تزوج سر
اً، حيث يتم العقد بحضور شاهدين ومن دون حاجة للإعلان عنه. رشيدة عرفي
مهران كانت إحدى زوجاته والتقيت بها عدة مرات. كانت أرملة مقاتل
فلسطيني، وفي البداية كنت أستلطف وجودها. أخبرتها مرة حكاية من
نُشرت كجزء من قصة قصيرة كتبتها لصحيفة سعودية حياتي، وكانت قد 
أشرت إليها في هذا الكتاب، عن أنني كنت الشخص الوحيد الذي لم يكن
اً حين غادرت الجامعة لأن اللاجئ الفلسطيني اً على إعطاء أصدقائه عنوان قادر
اً رواية قامت على حكاية لا يعلم أين سيفضي به الطريق. كتبت رشيدة لاحق

مشابهة. هل الأمر مصادفة أو لا؟ لا أستطيع إلا أن أتساءل.

كانت رشيدة متكتمة في موضوع علاقتها بعرفات، لكن كانت لديها طرقها

الناعمة للحصول على الاعتراف بها. أذكر مشاهدتها في اجتماع للمجلس
الوطني الفلسطيني عام 1987، وهي تنظر إليه بحنان وتناوله المناديل
اً في ملاحظتي هذا الأمر، الورقية ليمسح رأسه وهو يخطب. لم أكن وحيد
وأكثر رسَّامي الكاريكاتير شهرة في العالم العربي، الفلسطيني ناجي العلي،
أغضب عرفات بتصويره الكاريكاتوري لتأثير رشيدة في عرفات. بعد فترة

قصيرة من ذلك، أخبر العلي مجلة »إندكس أون سنسرشيب« أن حياته
بخطر، وقد اغتيل بعد أسبوعين من ذلك، في 22 تموز/يوليو. زميل له في
الصحيفة التي كان يعمل بها، »القبس« اليومية الكويتية، أخبر قناة بي بي
سي أنه تلقى مكالمة هاتفية من عضو رفيع المستوى في منظمة التحرير
اً إياه كي يقوم »بتصحيح موقفه«، غير أن العلي تجاهل الإنذار ونشر منذر
اً لعرفات. يجب أن أوضح مع ذلك أن قاتل العلي اً آخر مسيئ اً كاريكاتوري رسم
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لاً وبعض تخمينات الصحافة العربية أشارت إلى دور للإسرائيليين بقي مجهو
في اغتياله.

كتبت رشيدة سيرة عن عرفات سمَّتها الرقم الصعب. سارعتُ إلى قراءة

اً بأشياء أخبرها بها خلال أوقاتهما الحميمة؛ اً أنه سيكون مليئ الكتاب، معتقد
أملت أن تكشف أسرار مكان ولادته والسنين الخمس الأولى من حياته والتي

اً بشكل جيد، كان اً مغلفة بالسرية. لكن الكتاب، رغم أنه كان مكتوب كانت دائم

اً أشبه بسير الأولياء والقديسين منه بسيرة حياة. عملي

قام عرفات في النهاية بإعلان زواجه من سهى، التي هي أرملته الآن، والتي
اً. في وقت من الأوقات، ذهبت إلى تونس للقائه ووجدت سأشير إليها لاحق
كل الفنادق محجوزة. قام رجاله بوضعي في فيلا صغيرة، وحين جال بي
المرافق في المكان فتح باب غرفة متواضعة وقال: »يمكنك أن تبقى هنا -
اً مع سهى قبل أن يعلنا هذا السرير الذي اعتاد عرفات أن ينام عليه سر
اً أن أنام في سرير اً وكنت مسرور اً. لم أمانع في ذلك أبد زواجهما رسمي

تاريخي كهذا.
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حرب الخليج

بنهاية كانون الأول/ديسمبر 1990، سافرت إلى تونس لزيارة عرفات. كان
اً ولديه اً ويعطي الأوامر؛ كان عرفات بيروقراطي اً وراء مكتبه يوقِّع أوراق جالس
مفهوم مركزي عن السلطة. كان يدقق في كل إيصال قبل أن يدفع النفقات.
جلست معه فيما كان ينهي جبل الأوراق وتحدثنا عن الغزو العراقي للكويت

في 2 آب/أغسطس 1990. وضع قلمه وأخذ يصف بحماسة مفاوضات اللحظة
اً لاً عربي الأخيرة مع كل من صدام حسين والكويتيين. كان يريد أن يؤمِّن ح
للأزمة لمنع المواجهة الواسعة النطاق بين العراق والولايات المتحدة، والتي
اعتبر أنها كانت حتمية في ذلك الحين. لم تعجبه فكرة وجود 500 ألف جندي
أميركي متجمعين في الجزيرة العربية وقال: »حين ينتهي النزاع لن يحزم
هؤلاء حقائبهم ويعودوا إلى بيوتهم«. السبب المباشر لغضب بغداد وتهديداتها
اللاحقة ضد الكويت كان النفط. خلال لقاء لوزراء النفط العرب في السعودية
حصل يوم 10 تموز/يوليو 1990 بناء على إصرار عراقي، طالب صدام حسين
بسقف لإنتاج أوبيك النفطي. كانت الأسعار تهوي بسبب الإفراط في الإنتاج

اً. كانت من بعض الدول وكان هذا يزيد حجم الضرر بالعراق المحاصر اقتصادي
الكويت واحدة من أهم الجناة كما أنها كانت متهمة بالحفر المائل من الجانب

العراقي من المنطقة المتنازع عليها في حقول الرميلة النفطية. زعم صدام
أن الكويتيين كانوا يسحبون 300 ألف برميل من النفط العراقي في اليوم
بهذه الطريقة، ووصف موقفهم العام بأنه »حرب اقتصادية«. خلال ذلك كانت

الولايات المتحدة قد بدأت حشدها العسكري في السعودية.

أخبرني عرفات أنه ذهب إلى بغداد يوم 29 تموز/يوليو 1990، قبل أربعة أيام
اً من قبل بين قادة عرب فحسب من غزو صدام للكويت. تدخَّل عرفات إيجابي

كانوا متجهين للنزاع وأمل أن ينجح في تحقيق اتفاق سلمي.

هذه المرة، كان عرفات برفقة جمال الصوراني )أبو عمر( المعروف بحسِّه
بِّر على الساخر. وصف عرفات كيف جلس صدام بشكل متغطرس ومتك
مكتبه المرتب بأناقة فيما جلس أعضاء وفد منظمة التحرير الفلسطينية

متزاحمين حول طاولة صغيرة. جرى اللقاء بهذه الطريقة، كما روى عرفات:

لاً؟ بدأ الصوراني حديثه. - »سيادة الرئيس، هل يمكن أن أطرح عليك سؤا

- يمكنك أن تسأل.

- هل تلاحظ أن الأميركيين قد حشدوا نصف مليون جندي على حدودهم فيما
نحن نتحدث؟

- بالطبع.



- الأميركيون هم القوة العظمى في العالم. هل قمت بحساباتك بشكل
دقيق؟« تابع الصوراني.

لاحظ عرفات ظهور تقطيب قاسٍ على وجه القائد العراقي وعيناه يكاد يخرج

منهما الدخان. الجميع، بمن فيهم قائد منظمة التحرير الفلسطينية، الذي
ضغط على قدم الصوراني من تحت الطاولة، يخافون مزاج صدام العصبي

)لأسباب مفهومة(.

أوضح صدام بهدوء مكبوت: »ليس هناك شك في ذلك، العراق سيربح
الحرب«.

رغم تدخلات عرفات غير الشفوية، استمر الصوراني يتحدث بالاتجاه نفسه:
»لكنك بالتأكيد يجب أن تفكر بالهزيمة، بحيث تأخذ بعين الاعتبار كل خياراتك.
اً بالمئة من خطتك فشل…«. هنا ضرب عرفات زميله من تصوَّر، ولو أن واحد
اً: »آه بس العراق تحت الطاولة فيما هو يبتسم بوجه صدام ويقول، مطمْئن

قوي، قوي جدا«. لكن الصوراني كان لا يزال يتابع: »هل لديك سلاح سري،
سيادة الرئيس؟ شيء ليس لدى أحد آخر مثله؟ بما في ذلك القوة العظمى
أميركا؟ إن كان لديك هذا، فأخبرنا عن ذلك رجاءً«. عند هذه النقطة، اتجه
صدام نحو جهاز هاتف من الأجهزة الكثيرة الموجودة على مكتبه، فيما عيناه
اً«، كما وصف عرفات الأمر لي. في النهاية بعد أن نجح في »تقدحان شرر
اً اً صدام، ومنهي اً ومصافح إسكات الصوراني بركلة قوية، انتصب عرفات واقف

المقابلة بسرعة.

بعد فشله في تحقيق أي نجاح مع صدام، طار عرفات إلى الكويت، حيث
ذهب مباشرة لرؤية الأمير، الشيخ جابر الأحمد الصباح. كان لدى عرفات حقد

شخصي على الأمير خلال ذلك الوقت: كان العمال الفلسطينيون في بعض
اً لمنظمة التحرير الفلسطينية على شكل حسم البلدان العربية يدفعون دعم
من مرتباتهم التي يتلقونها من أصحاب الأعمال )يتراوح بين خمسة إلى
عشرة في المئة( وكان هذا يدار على يد الحكومات. في قمة بغداد في أيار/
مايو 1990 زعم عرفات أن الكويت قد جمَّدت هذا الدعم وأنها بدأت بدفع
اً لوضع هذا الأمر جزء منه إلى حماس. رغم ذلك، بدا أن عرفات كان جاهز

خلفه في سبيل تحقيق وساطته السلمية في تلك اللحظة الحاسمة.

اً بحفاوة من قبل الأمير في الماضي، وقد توقع أن يُستقبل دائم كان عرفات 
يستمع له حين أكد على خطورة الوضع الكويتي وقال له إنه شاهد من شباك
طائرته الدبابات العراقية وهي تتجه إلى حدود الكويت. غير أن الأمير، بحسب
ما ذكر عرفات، لم يستمع إلى كلمة واحدة، وقام بمقاطعته باستمرار وحاول
تغيير الموضوع بسؤاله عن الانتفاضة و»أبطال الحجارة«. استمر اللقاء 12
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دقيقة فحسب، وهو أقصر لقاء بين عرفات ومسؤول عربي بحسب ما أكد
لي.

قام عرفات بعد ذلك بزيارة الشيخ سعد العبد الله، ولي العهد الكويتي. كان
اً من وفد الجامعة الرجلان صديقين لزمن طويل وكان سعد العبد الله جزء
العربية الذي أنقذ عرفات خلال حرب أيلول الأسود التي قامت بها قوات
اً ستصمد قواتكم إذا قام الأمن الأردنية في بداية السبعينات. »شيخ، كم يوم
العراقيون بغزوكم؟« سأله عرفات. رد الشيخ سعد العبد الله أن رئيس
الأركان الكويتي أخبره أن قواته يمكن أن تصمد ستة أيام لكن نائبه قال إنها
اً أن الكويتيين ما كانوا يتوقعون أن ستصمد ست ساعات فقط. كان واضح
يصمدوا وحدهم لفترة طويلة. قال عرفات: »لو كنت مكانك لطردت رئيس

هيئة الأركان وعينت نائبه مكانه لأن تقديراته أكثر دقة!«.

اً من رفض صدام الواثق للانسحاب من الكويت. العالم كنت لا أزال مندهش

اً على رؤية أن أميركا كانت متجهة للهجوم على العراق. كان كله كان قادر
اً معه نائب الرئيس ذلك رأي عرفات، الذي لم يكن وحده، فقد ذهب أيض
اليمني سالم البيض والملك الأردني حسين لزيارة صدام في الأيام القليلة
السابقة على الحرب في وفد مشترك لإقناعه بالانسحاب من الكويت. رفض
صدام أخذ الانسحاب بعين الاعتبار، كما أخبرني عرفات، وقد قال صدام إن
»قوة عالمية عظمى« أكدت له أنه إذا بقي في الكويت فلن تحدث حرب.

سألت ياسر عرفات عمَّن تكون هذه الدولة لكنه رفض أن يجيب.

في 14 كانون الأول/يناير 1991، وقبل ثلاثة أيام من إطلاق أميركا هجماتها
على بغداد، اغتيل الشخص الثاني في فتح بعد عرفات، صلاح خلف )أبو أياد( -
نُفِّذت عملية الاغتيال اً في معارضته لغزو العراق للكويت.  الذي كان صريح
في تونس على يد عضو في منظمة أبو نضال، وهي مجموعة فلسطينية
تعارض منظمة التحرير ووثيقة الصلة بصدام. كان عرفات في بغداد خلال ذلك

اً يوم 16 كانون الأول/يناير، ودُهشت حين أكد لي أنه الوقت واتصل بي هاتفي

اقتنع بفكرة صدام، قال:

- »أميركا لن تتدخل، لن يكون هناك حرب، لا تقلق.

لاً إن كان قائد منظمة لاً، متسائ - من المؤكد أن الحرب حاصلة، قلت مجاد
التحرير قد فقد عقله. ستبدأ في أي لحظة.

اً. أنا ذاهب الآن إلى تونس  - لديَّ تأكيدات من أعلى المراجع، قال مصرَّ
لحضور جنازة أبو أياد وآمل أن أراك هناك«.

أ



في اليوم التالي بدأت »عملية عاصفة الصحراء« وباشرت طائرات الولايات
المتحدة بقصف بغداد. ما زلت لا أعرف لماذا كان عرفات وصدام مقتنعَين
بأنه لن يكون هناك حرب وأن صدام سيربح لعبة سياسة حافة الهاوية التي
كان يلعبها مع الولايات المتحدة. حدسي يقول إنها كانت مؤامرة: كانت
الولايات المتحدة تريد الحرب لتوسيع أجندتها في المنطقة ولو أن صدام
انسحب من الكويت فقد كانوا سيخسرون الذريعة للهجوم عليه. كان لدى

الولايات المتحدة عملاء مزدوجون في مناصب عليا أقنعوا القائدَين العربيين
أن الأميركيين كانوا يخادعون فحسب.

استغرق الأمر حتى عام 1996 ليخرج جواب ممكن لذلك اللغز، وقد طفا على
السطح حين نشرت صحيفة إسرائيلية مقابلة مطولة مع يتسحاق شامير الذي
اً كان قد حلَّ محلَّه بنيامين نتنياهو على رأس الحكومة الليكودية، وأصبح قادر
على فضح بعض الأسرار. شرح شامير كيف قام بعدد من المحادثات مع
الملك حسين حول مستقبل المنطقة خلال عام 1988، في أعقاب انتهاء
الحرب العراقية - الإيرانية. وقد تحدث عن لقاء معين، يوم 2 آب/أغسطس

1990، اليوم الذي غزا فيه صدام الكويت.

بحسب شامير، فقد سافر إلى قصر الملك في العقبة لمناقشة الأزمة. أخبره

الملك أنه مجبر على الاصطفاف مع صدام حسين وأوجز له أسبابه: 95 بالمئة
من السكان في الأردن يدعمون صدام؛ إذا عارض الملك الأردني صدام فإنه،
في أغلب الاحتمالات، سيغزو الأردن بسرعة؛ الشعب الأردني، الداعم لصدام،
سيتخلص من العائلة الهاشمية الحاكمة، وستصبح القوات العراقية على

الحدود الإسرائيلية خلال ساعات. بحسب منطق الملك حسين هذا، فإن دعم
صدام كان بالكامل لصالح الدولة الإسرائيلية.

أنا والعديد من المعلقين فوجئنا بدعم الملك حسين الكامل لصدام حسين
اً يناسب الأجندة الأميركية، أو على حين غزا الكويت، لأنه عادة ما يتخذ موقع
يَّن موقفه من خلال التقاط الصور له مع اً. كما أن الملك ب الأقل، يبقى محايد
عرفات، وأعطى كل إشارة ممكنة إلى أنه ضد الأميركيين في تلك المناسبة،
وأطلق لحيته، وبالغ في دعمه للرئيس العراقي، وأوعز للصحف الأردنية

بطريقة غير مباشرة بتبني موقفه هذا.

اً لمسألة دعم الملك لصدام، فقد اعتقدتُ رغم أن هذا التحليل يقدم شرح
اً بعدنان أبو عودة اً أن شامير بالغ في هذه القصة إلى أن التقيت لاحق دائم
الذي كان مستشار الملك حسين السياسي خلال تلك الفترة. جلست إلى
جانبه في عشاء فاخر أقامه طاهر المصري، وهو رئيس وزراء أردني سابق.
كان أبو عودة ممثل الأردن في الأمم المتحدة منذ 1992، لكنه »تقاعد« في
تَيه اللاحقتين بالتدريس في جامعات أميركية، وهو ما بداية 1995، ليقضي سن

أ اً



اً من تخفيض الرتبة. كان لدي إحساس بأن هناك عداء بينه وبين يُعتبر نوع
اً لسؤاله عن الماضي، وذكرت الملك حسين واعتقدت أن الوقت كان مناسب

مزاعم شامير.

اً«. اً في لقاء العقبة، أسرَّ لي، كل ما قاله شامير صحيح تمام »كنت موجود
اً، وسيكون هذا الأمر طلب إليَّ أن لا أنشر هذه المعلومات لأنه كان يكتب كتاب

أحد الأسرار التي سيكشفها. خلال ذلك خلف الملك عبد الله والده في
اً للملك الجديد. اً سياسي يِّن أبو عودة مستشار العرش الهاشمي عام 1999، وعُ

نُشر كتاب أبو عودة الأردنيون، الفلسطينيون والمملكة الهاشمية في حين 
مفاوضات سلام الشرق الأوسط لم يذكر لقاء الملك حسين بشامير. هاتفته
وسألته لماذا امتنع عن ذكر ما أعتبره أنا واجبه نحو التاريخ. رد عليَّ بجواب
اً بعدم الحديث عن هذا الأمر، صدر من أعلى موارب فهمت منه أنه تلقى طلب
سلطة في الحكومة الأردنية، وأنه اضطر لحذف ما ذكره حول هذه المسألة

من الكتاب قبل نشره.

إضافة لذلك، كان الملك حسين قد دُعي لمقابلة الرئيس جورج بوش الأب
في بداية حرب الخليج، واستمرت المساعدة المالية الأميركية للأردن بلا
انقطاع. من غير الممكن أن يعامَل قائد اصطف مع أعداء أميركا بهذه
اً بمناورة الملك يَفترض أن الولايات المتحدة كانت عارفة تمام الطريقة، ما 
حسين الدبلوماسية المعقدة. من سوء الحظ أن حكومات السعودية والخليج،
اً بأن الملك إضافة إلى الرئيس المصري حسني مبارك، كانوا مقتنعين تمام
حسين ساند صدام لأسباب سياسية وعسكرية ووقف ضدهم عن قناعة، ما
اً أدى لتداعيات اقتصادية مؤثرة. أخبرني الزميل عثمان العمير، وكان رئيس
اً للمصالحة مع لتحرير صحيفة »الشرق الأوسط« آنذاك، أن الملك كان متلهف
اً إلا وطرقه من أجل العاهل السعودي الملك فهد بن عبد العزيز ولم يترك باب
هذا الهدف، إلى درجة أنه طلب من العمير التوسط له مع الملك فهد )والذي
اً كان العمير على صلات وثيقة معه( لكن بلا جدوى، فقد كان الملك فهد غاضب
اً، وكذلك الرئيس المصري، وفشلت كل محاولات العاهل الأردني في جد

إصلاح ذات البين مع هؤلاء.
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أصدقاؤه بين القادة

اً ما تحدث عرفات معي بأحاديث ليست للنشر وصارحني بأنه من بين غالب
القادة المسلمين، كان الرئيسان، اليمني صالح، والتونسي بن علي الزعيمان
الأقرب إلى قلبه، إضافة إلى ذلك، لم تكن لديه مودة نحو رئيس سورية

السابق حافظ الأسد. كلما تناقشنا حول الرئيس المصري مبارك، كان عرفات
يتذكر السادات بنوع من النوستالجيا، حيث كان الأفضل بين خيارين سيئين،

وكان يردد أمام مسامعي »ما أحلى السادات بالمقارنة مع مبارك«.

أتذكر مرة ذهبت فيها لمقابلة عرفات، عام 1989، في برلين الشرقية، حيث
اً من قبل مستشارها هونيكر للمشاركة في الذكرى السنوية كان مدعو
الأربعين لتأسيس الجمهورية. حين عاد عرفات من الاحتفالات كان شاحب
اللون: توجه مباشرة إلى الجناح الرسمي المخصص له وأقفل الباب على
اً. كان يحدق اً ومحبط نفسه. بعد ساعة طلب إليَّ القدوم إليه ووجدته مقطب
في شاشة التلفزيون الألماني بعينين جاحظتين. بعد بعض الوقت سألته: »هل
اً أنت ضليع باللغة الألمانية؟« أجابني باقتضاب »لا« ثم سيطر الصمت مجدد

لدقائق طويلة أخرى فيما كان يراقب شاشة التلفاز. بعد ذلك ارتاح وجهه
اً إلى الشاشة: »هذا أنا، وعادت له ابتسامته. »تعال انظر!« قال لي، مشير

اً الزعيم السوفياتي الجديد ميخائيل غورباتشيف. أريد أن تكون مصافح
اً شاهدا«. طلب مراسل الوكالة الفلسطينية للأنباء، وفا، وأملى عليه تصريح
مضمونه أن عرفات التقى نظيره السوفياتي ميخائيل غورباتشيف برفقة
الرئيس هونيكر، وأنهم عقدوا مباحثات مطولة حول الوضع في الشرق

الأوسط والعالم. أضاف إلى ذلك أن الرئيسين، الفلسطيني والسوفياتي،

اتفقا على مواصلة المحادثات في موسكو وأن الرئيس السوفياتي قدَّم دعوة
رسمية لعرفات لزيارة العاصمة الروسية لهذا الهدف. أشرت إلى الرئيس
اً. »لكنني لا عرفات أن المصافحة استمرت لثوان قليلة. »نعم«، قال موافق

أريد للناس في سورية أن يقولوا إن غورباتشيف تجاهل عرفات. لديَّ الآن
الدليل على أن عرفات كان القائد العربي الأول الذي يقابل الرئيس الجديد

للاتحاد السوفياتي، وأنني تصافحت معه وتحدثت إليه«.

أحد أسباب الخلافات المستمرة بين عرفات والرئيس حافظ الأسد لسنوات
عديدة كان طرد الأخير لقائد منظمة التحرير الفلسطينية من سورية بطريقة
مهينة. أخبرني عرفات أنهم لم يرسلوا له مذكرة بضرورة مغادرته دمشق
وأن الرئيس الأسد أرسل ضابط مخابرات من رتبة صغيرة لمرافقته من محل
اً لجمع أشيائه الشخصية حتى. اً كافي إقامته إلى المطار من دون إعطائه وقت
وقال لي إنه أحس بالغضب من جراء الإهانة التي لحقت به لدرجة أنه كاد
يَّر رأيه لأنه فهم أن يسحب مسدسه ويطلق النار على الضابط، لكنه غ
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د منفذ للأوامر. أعتقد أن عرفات نسي العديد من الإهانات، الضابط كان مجرَّ

لكنه أخذ هذه معه إلى القبر.

كان الأسد كذلك وراء إخراج منظمة التحرير الفلسطينية من جنوب لبنان
حيث كانت المنظمة قد أقامت ما يشبه دولة داخل الدولة. على الرغم من

هذا التاريخ الحافل بالعداء بينهما، فإن عرفات لم يفوِّت أي فرصة للسفر إلى
سورية على أمل تأسيس علاقات أفضل. في الثقافة العربية، حين يتوفَّى
شخص ما، ليس هناك حاجة لانتظار دعوة للحضور إلى منزل العائلة لتقديم

العزاء؛ وهكذا، فحين توفيت والدة الأسد عام 1992، انطلق عرفات إلى
اً بكل نية مخلصة حين توفِّي ابن القرداحة )بلدة عائلة الأسد( وذهب مجدد
يَّبت أمله الطريقة الأسد، باسل، في حادث سيارة عام 1994. أخبرني كم خ
تُقبل بها في المناسبتين. رغم حقيقة أنه لم تكن هناك محبة الباردة التي اس
اً بشكل جيد، لاً بينهما، فإن عرفات احترم الأسد وتحدث عنه عموم سابقة أص
اً على كره الأسد للمظاهر المادية. أخبرني أن »الكنبة في بيت أهله معلق
يِّروا أي قطعة من اً، كما أنهم لم يغ كانت نفسها الموجودة قبل عشرين عام

اً«. الأثاث في قصر الشعب في دمشق أيض
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بين الناس

تُحصى عن اهتمام عرفات بشعبه، وهناك قصة أذكرها بشكل هناك قصص لا 
خاص. دُعيت مرة لتناول العشاء في مكتبه في تونس. كان هناك القليل من

اً بفعل أن الضيوف كانوا قليلين، وكذلك لأن نوعية الحضور على المائدة، جزئي
الطعام المتوافرة في ذلك الوقت كانت سيئة. بكل الأحوال، وجبات عرفات
اً، مثل طعام المشافي. الفكرة هي أنه طلب كانت عديمة النكهة وبسيطة جد

إلى مساعديه الذهاب ودعوة كل الناس الذين كانوا في الخارج بانتظار
اً مقابلته، ليأتوا ويشاركوه الطعام. واحد من الذين تمَّت دعوتهم كان معلم
اً في يِّنه موظف فقدَ عمله في الجزائر. سأل الرجل عرفات إن كان يمكن أن يع
اً من الرجل ووقَّع على اً مكتوب سفارة فلسطين في الجزائر. أخذ عرفات طلب
اً في السفارة. ثم قال للرجل أن يذهب إلى الدائرة المالية اً ثالث تعيينه سكرتير
اً في ذلك الوقت، لتصديق طلبه وتنفيذه. كنت أعرف أن عرفات كان مفلس
لاً: »أبو وبعد العشاء، حين ذهبنا إلى مكتبه الخاص، انتقدته على تصرفه قائ
اً عمار، أنت خربت بيت هذا الرجل! لقد أعطيته وظيفة لكنه لن يقبض فلس

اً لأنك لا تملك المال«. واحد

كنت أعلم ذلك لأن أحد زملائي في »القدس العربي«، عدلي صادق، كان

اً في السفارة الفلسطينية في الجزائر. لم يقبض أجره منذ ستة يعمل أيض
أشهر وكان في منصب السفير!

حدّق عرفات بي بطريقة سمَّرتني وقال: »نعم، أعرف ذلك. لكن هذا
المسكين لديه عائلة لإطعامها، ولديه أطفال. لقد جاء إلى رئيس فلسطين
بآمال كبيرة لحلِّ مشكلته ومن المستحيل أن أرسله إلى هناك خالي الوفاض.
إذا فتحها الله بوجهنا واستطعنا تجاوز مشاكلنا المالية سنكون قادرين على
الدفع له؛ إذا بقيت الحالة كما هي عليه، فإن وضعه لن يكون أسوأ من وضع
زملائه في السفارة… لقد وصل إلى رئيس فلسطين ورئيس فلسطين عليه

اً«. إلا يعيده خائب

كان عرفات يحب أن يفطر أول أيام رمضان في منزل خاص ابتناه في تونس
لأبناء الشهداء. عام 1993، طلب إليَّ أن أرافقه وذهبت مع ضيفين آخرين -
المغني المعروف وليد توفيق، وجورجينا رزق ملكة جمال الكون السابقة.
حين وصلنا إلى المنزل، تجمهر الأطفال حول المغني - الفتيات المراهقات
اً - راغبين في مصافحته والحصول على توقيعه. شعر عرفات بالحرج خصوص
لاً لهذا الوضع. كانت كاميرات التلفزيون والصحافة هناك، جاهزة لتصوير قلي
قدوم الرئيس الفلسطيني، لكن وليد توفيق سرق منه الأضواء. بعد لحظات

أ أ أ



من التفكير، استدار عرفات نحوي وقال: »أستطيع أن أفهم كيف يحس هؤلاء
المراهقون. إنه شخص مثير للإعجاب«.

ذهب وليد توفيق إلى تونس قبل ذلك بشهر، وحاول مقابلة عرفات، الأمر

الذي فاجأ الكثيرين في أوساط مكتبه، نتيجة إصراره على رؤيته، وقد ماطلوا
في تلبية طلبه بلقاء الرئيس، الأمر الذي اضطر المغني للانتظار مدة أسبوع
كامل. أخبر توفيق مساعدي عرفات أنه يريد مناقشة »مشروع فني حول
يُعتبر من الأولويات. القضية الفلسطينية«، ومن الواضح أن ذلك لم يكن 
اً كان طلب يد جورجينا رزق. جورجينا كانت قد اً أن ما أراده حق اكتشفنا لاحق
اشترطت أنها لن تقبل بطلب توفيق لزواجها ما لم يحصل على مباركة

لاً، وفوجئتُ عرفات للزواج، وكان لها ما أرادت. كانت امرأة ساحرة فع

بجمالها ورقَّتها. وكانت قد تزوجت من أبو علي سلامة قائد حرس عرفات،
لاً، لكن الإسرائيليين نجحوا في اغتياله عبر سيارة مفخخة. وأنجبت منه طف
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عرفات وأسامة بن لادن

رغم أن الشخصين يملكان وضعية رمزية كبيرة في العالم العربي، فإنهما
يكرهان بعضهما البعض بشكل هائل، وكانا مختلفين على المستوى الشخصي،
لاً منهما تعرض اً بينما يميل بن لادن للتواضع. أعتقد أن ك فعرفات نرجسي جد

لمنافسة الآخر له، كما أنهما كانا سريعَين في توجيه النقد الواحد للآخر.
اً، التزم كلاهما بخطَّين متعارضين في الحرب الأفغانية التي استمرت تاريخي
من 1979 حتى 1989، وقد اتهم عرفات بن لادن بكونه صنيعة الأميركيين. كان
اً من القيادة السوفياتية، وقد ساندت منظمة التحرير الفلسطينية عرفات قريب

الاتحاد السوفياتي، بينما كان أسامة بن لادن، بالطبع، مع المجاهدين. أسامة
بن لادن، في ذلك الحين، اتهم عرفات بخيانة الفلسطينيين والأمة العربية

جمعاء حين قام بالتوقيع على اتفاقيات أوسلو عام 1993.

حين حصلت الهجمات على مركز التجارة العالمي والبنتاغون في 11 أيلول/
سبتمبر 2001، شعر عرفات بالإحباط. لقد اعتبر ذلك كارثة للشعب
الفلسطيني لأنه سيثير حالة إسلاموفوبيا واسعة ورد فعل نفسي عنيف ضد
أي منظمة تصنفها الولايات المتحدة باعتبارها »إرهابية«، لذلك أدان عرفات

أسامة بن لادن والقاعدة من دون تحفظ.

كما استاء عرفات من دعم السعودية ودول الخليج للجهاد الأفغاني، وكان
اً أن هذه الدول، والسعودية بالذات، رصدت مبلغ 21 مليار دولار يردد دائم
لحرب أفغانستان، بينما لم يزد مجموع ما قدمته للمنظمة عن مليار دولار،

وقال إنه سيطلق على القدس اسم »قدستان« لعلَّ عرب الخليج يتذكرونها.
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سها عرفات
اً ما يحصل بين عرفات وسها - التي المرة الأولى التي لاحظت فيها أن شيئ
كانت واحدة من السكرتيرات العاملات لديه آنذاك - كانت في نيسان/أبريل

1990. كان عرفات في زيارة رسمية إلى الهند وسافرتُ إلى نيودلهي للقائه
هناك. كان برفقة جويد الغصين، الذي كان يومها رئيس الصندوق القومي
الفلسطيني، تيسير قبعة عضو اللجنة التنفيذية لمنظمة التحرير، وخالد سلام،
اً، وكان إحساس الثقة بالنفس مستشاره الاقتصادي. كانت سها هناك أيض
الواضح عليها يوحي بأنها يمكن أن تكون أكثر من موظفة لدى رئيس منظمة

التحرير الفلسطينية.

ظهرت الأمور إلى السطح حين طالبت حاشية عرفات السفير الفلسطيني

في الهند بإضافة اسم سها إلى قائمة المبعوثين الرسميين، ما يسمح لها
بحضور كل اللقاءات. كان رئيس الوزراء الهندي يقيم مأدبة رسمية للرئيس
عرفات حين طلب مساعدوه أن تجلس سها إلى الطاولة الأساسية. رفض

السفير الفكرة على أساس أن رتبة سها الدبلوماسية لم تكن كافية لشرف
يِّر رأيه لكنه لم هذه المعاملة. حاول مساعدو عرفات ألف طريقة لجعله يغ
يتراجع. لم يحاول عرفات التدخل في تلك الأزمة، لكن السفير المسكين لم
يلاحظ أن الإنسانة التي قام بإبعادها والتقليل من أهميتها، ومطالبتها بأن

تجلس مع السكرتيرات، ليست سكرتيرة فحسب بل كانت في الواقع قد

أصبحت زوجة الرئيس. لكن كيف كان له أن يعلم؟ أخبار الزواج لم تكن قد

اً أخبار السفير باهتمام ولاحظت أنه لم يحصل على أي أعلنت. تابعتُ لاحق

ترقية بعد ذلك.

في طريق العودة من الهند عبر أبو ظبي، سافرتُ على الطائرة نفسها مع
اً، وبدا من عينيه أن الرومانسية اً واضح اً حب عرفات. جلس بمواجهة سها مُظهر

كانت في ذروتها. نظر بعضنا إلى بعض بتفاجؤ. اتجهتُ إلى جويد الغصين

اً. وسألته إن كنت أتخيل الأشياء، فأكد لي أنه لاحظ ذلك أيض

بعد فترة قصيرة أعلن عرفات بطريقة غير مباشرة أن الزواج دائم ورسمي،
اً يقول إنه لن يتزوج. »أنا متزوج اً، حيث كان دائم اً مفاجئ وهو أمر وجدناه جميع
اً. حين اندلعت الانتفاضة الثانية عام 2000، غادرت من القضية«، كان يردد غالب
اً - وانتقلت إلى باريس مع لاً متواضع سها غزة - حيث كانت تشارك زوجها منز
ابنتها ذات الخمسة أعوام، زهوة، )على اسم والدة عرفات(. طريقة حياتها
اً للمرارة والنقد لدى الشعب الفلسطيني. الفارهة بعد وفاة زوجها كانت مبعث
أخبرني عرفات كم أسف لغياب ابنته بعد مغادرتها؛ ولم يستطع أن يراها إلا
قبل يومين من وفاته حين زارته في مستشفاه بباريس قبل أن يدخل في

لاً أ أ اً



لاً، اً بفقدان زوجته، وأعتقد أن الشعور كان متباد غيبوبة، لكنه لم يشعر مطلق
فهو لم يرَ زوجته لعدة سنوات. كانت سها تريد الانخراط في أعمال البيزنس،
اً على سمعته، الأمر الذي دفعها إلى الحرد لكنه كان يمنعها من ذلك حرص
والانتقال إلى باريس. ولم تنخرط في أعمال البيزنس إلا بعد وفاته، إذ
تشاركت مع الحسن الطرابلسي شقيق زوجة الرئيس التونسي السابق زين

العابدين بن علي في تأسيس مدرسة خاصة. وحصلت على الجنسية
لاً، إذ اختلفت مع الحسن الطرابلسي التونسية، لكن هذه الشراكة لم تدم طوي
ومع شقيقته ما أدى إلى طردها من تونس وتجريدها من الجنسية، وهي

تعيش الآن في مالطا.
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بغل هرم
اً على ممازحتي بالقول إنه ليس هناك مكافأة على عدد كان عرفات معتاد
اً الرحلات الجوية )Air miles( بالطائرات الخاصة لأنه كان الشخص الأكثر سفر

في العالم، حيث كان يقضي معظم وقته في طائرته أكثر مما يقضيه على
اً حين وقعت في الصحراء اً ولم أكن متفاجئ الأرض. سافرت معه بطائرته كثير

اً، بحيث كانت، الليبية خلال عاصفة رملية عام 1992 لأنها كانت قديمة جد
بتثاقلها، ومشيتها المتعثرة، أشبه ببغل قديم يمشي على قدميه الخلفيتين.
كانت تقعقع وتهتز وتئنُّ طول الطريق، سواء كانت هناك مطبات هوائية أو لا.

لاً عن رعب رفاقه كان السفر فيها ورطة حقيقية، لكن عرفات كان غاف
المسافرين واعتبر طائرته الأفضل، بل أحسن من طائرة الملك فهد الجمبو

جت الذهبية.

خطر السفر بطائرته لم يكن فقط بسبب عمرها وحاجتها المستمرة إلى
تُستخدم بها. كانت طائرة اً بسبب الطريقة التي كانت  التصليح، ولكن أيض
صغيرة، تستطيع حمل عشرة ركاب، لكن عرفات اعتاد على تحويلها إلى
. لم تكن طائرة شحن. كان يملأها بالهدايا الثقيلة التي يحملها معه حيثما حلَّ
اً ضخمة لقبة هداياه من المجوهرات أو الخناجر المزخرفة، بل كانت نسخ
الصخرة، مصنوعة من الصدف والجص. ثم كانت هناك الحقائب والضيوف
الزائدون الذين كان يدعوهم معه. في واحدة من رحلاتي تلك، احتجت
اً في مؤخرة الطائرة. اكتشفتُ أن لاستخدام المرحاض، الذي كان موجود
المقاعد في الخلف لم تكن وحدها حوِّلت إلى أسرة لينام مرافقوه عليها،
اً اً الممر. بطريقة ما، نجحتُ بالمرور فوق أجسام النائمين، متعثر ولكن أيض
بالبنادق والمسدسات تحت قدميَّ، ووصلت إلى المرحاض. فتحت الباب وأنا
اً قد جرى الاستيلاء عليه أتنهَّد راحةً، لأجد أن ذلك الحيز المكعب الصغير أيض
اً بالنوم ويشخر بصوت اً لأحد الحراس الذي كان مستمتع اً مؤقت ليكون سرير

تُنجز المهمة، عدت على أعقابي إلى مقعدي. مرتفع. ولما لم 

حالما كان عرفات يصل إلى ملجأه الآمن في الطائرة، كان ينزع ثيابه
اً كوفيته، ثم اً عن سرواله الداخلي الشرعي، نازع المموهة أمام الجميع، كاشف
يرتدي بدلة رياضية زرقاء مريحة يقضي فيها فترة وجوده في الطائرة. وأعتقد
أن الفترة الوحيدة التي كان يشعر فيها بالراحة والتقاط الأنفاس هي تلك التي
اً بالطائرة، فلا كان يقضيها على ظهر هذا البغل المتهالك الذي يسمَّى مجاز

هواتف ولا مراجعين، بل ساعات من الهدوء والسكينة فحسب.
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حياة عصرية
اً لم يستطع قيل الكثير عن نشاطاته المالية الشخصية غير النظامية، لكن أحد
اً، أخبرني أنه لاً على ذلك. سعيد أبو الريش، الذي أعرفه جيد أن يقدم دلي
أمضى سنتين كاملتين يبحث في مزاعم الفساد ليضمنها في كتابه عرفات:
اً من اً يثبت أن عرفات استفاد مالي من مدافع إلى دكتاتور، لكنه لم يجد شيئ
إساءة استخدام الأموال العامة. غير أن هذا لا يعني أن عرفات ما كان
يستخدم المال للتأثير على الآخرين، والقول إنه فتح أرصدة بأسماء أشخاص
آخرين صحيح، لكن هدفه كان إخفاء نشاطات منظمة التحرير الفلسطينية
اً المالية، لا إخفاء نشاطاته هو. استشهد عرفات من دون أن يترك ثروة أو بيت
اً. معاش شهري لزوجته وابنته في حدود 25 ألف دولار جرى تخفيضها خاص

اً لزوجته سها، إلى النصف. من قبل الرئيس عباس الذي لم يكنَّ ود

لاً باستثناء ما تجربتي الخاصة مع هذا الرجل تفيد بأن اهتمامه بالمال كان ضئي
لاً من يتعلق بتمويل النضال. أخبرني عن المرة الأولى التي استلم فيها ما
اً مع الملك فيصل خلال زيارة إلى الرياض عام 1968. أرسل الملك إليه مبعوث
صك مالي بقيمة 5 ملايين دولار وقال: »هذه لمصاريفك الشخصية«. أخذ
اً إياه، عرفات الصك ووضعه في صندوق فتح المالي، وكتب إلى الملك شاكر
اً ما فعله بالمال. قال عرفات إنه منذ أن بدأ الحرب الفدائية، لم يفتح شارح
لاً معه. مات عرفات وهو لا يملك اً باسمه. لم يكن يحمل ما اً مصرفي رصيد
اً، عقارات كانت أو أراضي. المنزل الذي كان يستأجره في تونس كان بناء شيئ
من طابقين بثلاث غرف نوم، حوِّل أحدهما إلى مكتب، ورغم أنه كانت لديه

سيارة مرسيدس بنز مدرعة، فقد كانت للحماية وليست للتباهي.

في الحقيقة، إن الترفيه الوحيد الذي سمح به لنفسه كان الحلويات، وكانت
الحلوى المفضلة لديه هي الحلاوة التي تصنع من طحين بذور السمسم
اً على أخذ قطعة ووضعها في فمه؛ أنا لا والعسل )حلاوة طحينية(. كان معتاد
أحب أي نوع من أنواع الحلوى منذ أيام طلبات توصيل راحة الحلقوم في

اً الأردن، لكنني كنت أبتلع القطعة الكبيرة الدبقة كي لا أزعجه. كان أيض
اً ما يحتفظ ببعضها في جيوبه ليضعها اً بشوكولاتة الكاراميل، وكان غالب مشغوف
لاً عنه. كنا مرة حاضرين في مؤتمر وقدَّم لي في فمه حين يكون الجمع غاف
بعض الحلويات، التي عادة ما تكون جيدة. سألته ما تكون. قال كما لو كان

اً كم جهلي: »ألا تعلم؟ يسمُّونها مارون غلاسيه«. سألت: »وما هو مندهش
مارون غلاسيه؟«. نظر إليَّ وهزَّ كتفه: »لا أعلم. لكنها لذيذة الطعم«.

سألتُ واكتشفتُ أنها حلوى فرنسية. في اليوم التالي، داعبت عرفات بهذا

الموضوع، وأنا متأكد من أنه تعرَّف إلى هذه الأشياء من خلال عائلة سها -

اً أ أ



اً طويلة في باريس. قلت أغنياء فلسطينيون من الضفة الغربية ويقضون أوقات
اً بتأنيبه: »هذا المارون غلاسيه هو شيء للطبقات العليا، أبو عمار، لقد متظاهر
أفسدوك بانغماسك في كل هذه الرفاهية«. أجاب: »شششش!«، وهو يتطلع
حوله مثل طفل ضُبط في حالة تلبُّس بسلوك سيئ. مدَّ يده نحو العلبة التي

باتت شبه فارغة، قال: »اسكت وخذ واحدة ثانية«.

اً. لم يكن يفوِّت أي صلاة، كما لم يكن يشرب اً ملتزم كان عرفات مسلم
الكحول أو يدخن، ومع ذلك لم يكن يطلق الأحكام على سلوك الآخرين
وطريقتهم في العيش، كما كان الكثير من العلمانيين حوله يفعلون. رافقته
في رحلة بطائرة صغيرة أرسلها الرئيس الروماني تشاوشيسكو؛ كان أفراد
من حاشيته يطلبون مشروب الـ»جن« مع تونيك لكن عرفات تغاضى عن
ذلك. ما يهمه كان ولاؤهم له وثقته بهم؛ خلال الرحلة نفسها مال نحوي وقال
اً: »أكاد أموت لحاجتي لمرحاض لكنني لا أجرؤ لأن هؤلاء سيطعنونني مازح
في الظهر لو أنني فعلت«. وأشار إلى رفاق الرحلة، وكانوا محمود درويش

وجويد الغصين وعبد الرحيم أحمد، وجميعهم الآن بين يدي الخالق عز وجل.
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واقعة دبلن
إحدى أغرب التجارب الشخصية التي خضتها مع عرفات حصلت في دبلن،
عاصمة جمهورية أيرلندا، حيث كان في زيارة رسمية عام 1996. التقيته هناك
اً عند في آخر الليل حين أنهى محادثاته التمهيدية ثم اتفقنا على اللقاء مجدد

اً من صباح اليوم التالي على الفطور. السابعة صباح

وصلت في الوقت المحدد إلى جناحه في الفندق ووجدت مرافقيه في حالة

هياج. طلبوا إليَّ أن أوقظ الرئيس بنفسي، مشددين على أنه لم يعد لديه
وقت كثير قبل اجتماعه بنظيرته الأيرلندية، ماري روبنسون. لم أفهم لماذا لم

يقم أحد منهم بإيقاظه. لكنهم أصروا على أن تلك كانت مهمتي، قائلين إن لي
اً في قلب عرفات. لم أقتنع، لكن فضولي دفعني لأتجه إلى غرفة اً مميز مكان
نومه، وقرعت الباب بعصبية. فتح عرفات الباب وهو يرتدي بذة رياضية،
اً. تراجع بعد أن لاحظ أنني أنا من أقوم بإيقاظه، لكنه فهم وعيناه تقدحان غضب
الأمر بسرعة: »هل تعلم لماذا طلبوا إليك أن تقوم بمهمتهم؟« سألني. »لا،
كيف لي أن أعلم؟« أخبرني كيف استيقظ في منتصف الليل ليجد الحارس

اً. »لقد قمت حتى بأخذ سلاحه من يديه ولم الذي يفترض به أن يحرسه نائم
يتحرك.« بدأ بالصراخ: »هؤلاء الناس بلهاء، لا يفهمون ما هي واجباتهم.

يِّل ويشخر!«. منتصف الليل وحارس عرفات الشخصي ير

كان لدى عرفات خوف من الاغتيال وحصلت محاولات عديدة لقتله. يمكنني
اً الآن؛ السبب وراء امتناعه عن الذهاب إلى غزة وتأجيله  أن أكشف سرَّ
المستمر لعودته بعد توقيع اتفاقيات أوسلو كان بسبب معلومات استخبارية
أن منظمة أبو نضال هرَّبت خمس قاذفات صواريخ إلى غزة وكانت تخطط
اً من اً كبير لضرب سيارته المدرعة وقتله. وحيث إنهم كانوا قد اغتالوا عدد

ممثلي ومسؤولي منظمة التحرير الفلسطينية، فالكل كان يعلم أن هذا لم
اً. اً فارغ يكن تهديد
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الهند

لفترة طويلة من الزمن كانت لعرفات صلات وثيقة مع سلالة غاندي، وقد
اً حزب اصطحبني لزيارة راجيف غاندي وزوجته سونيا، اللذين سيقودان لاحق
الكونغرس. فوجئت بمدى تواضع منزل راجيف، وكان عبارة عن بيت من

اً ومن الحجم المتوسط. وقارنت بين بيته طابقين، وغرفة استقبال عادية جد
وهو ابن الأكرمين والعديد من قصور القادة والسياسيين العرب، فكانت
اً. عاملَ النتيجة أن بيته قد يكون مثل بيوت خدم هؤلاء إن لم يكن أكثر تواضع
راجيف غاندي عرفات كما لو أنه فرد من عائلته وأراد أن يستفيد من دعمه

خلال حملته الرئاسية. اقترح على قائد منظمة التحرير مهمة غير عادية. بين
المعلمين الروحيين )غورو( الكثر في الهند كان هناك واحد، يقدسه اتباعه
بشدة، وكان من أصول فلسطينية. أراد راجيف من عرفات أن يزوره وقال

اً: »أنت قائد الفلسطينيين، لذلك سيتقبل محاولتك إقناعه. أنا متأكد أن مبرر
بَّل عرفات الأمر بإمكانك إقناعه أن يدفع كل مريديه للتصويت لي«. تق
اً ورحَّب بعرفات وانطلق إلى أشرام حيث يقيم الغورو. كان الغورو متواضع
بالعربية. اقترب عرفات بسرعة من هدف زيارته وقال بطريقة غير

دبلوماسية:

اً للفلسطينيين أن تدعم راجيف غاندي. - »اسمع، أنا أطلب منك بصفتي رئيس

- اعذرني، قال الغورو، كم عدد سكان فلسطين؟

- خمسة ملايين، ستة ملايين…

اً، لذلك لا أعتقد أنك في وضع يسمح لك اً، عدد أتباعي أربعون مليون - حسن
بإعطائي الأوامر!«.

اً. لم يكن الأمر اً هذه المقابلة ويمزح في الموضوع كثير يتذكر عرفات دائم
اً بالقدر نفسه لراجيف غاندي، فقد خسر الانتخابات. مسلي

في اليوم التالي طلب إليَّ عرفات أن أرافقه إلى كالكوتا. سألته: »ماذا
اً أمام جمهور كبير في استاد نيتاجي«. ستفعله هناك؟«. قال: »سألقي خطاب

اً بعشرات الآلاف من البشر، اً خطب عرفات في الاستاد الذي كان ممتلئ طبع
لكن هذا لم يكن السبب الحقيقي لزيارته. بعد ظهر ذلك اليوم، اتجهت بنا
السيارة إلى قلب أكواخ الصفيح في كالكوتا حيث كان عرفات سيقابل الأم

تيريزا.

اً في العلاقات العامة. كان يعرف كيف يجذب العناوين اً كبير لِّم كان عرفات مع
الأولى، لكن لقاءه بهذه المرأة كانت خبطة عبقرية في العلاقات، حتى



بمقاييسه. قامت الفائزة بجائزة نوبل للسلام بالترحيب بقائد حرب العصابات

بَّل يديها. كان الاثنان يرتديان لباس رأس مميز - الأم تيريزا بقبعة الذي ق
الراهبات البيضاء مع حواف زرقاء، وعرفات بكوفيته - جلسا على المقعد

المغبر، مندمجَين في حديث عميق حول أزمة الشعب الفلسطيني. تحدثت
الأم تيريزا بإحساس وتعاطف وجُنَّ جنون الصحافة العالمية! الأضواء التي
اً إلهية بل أضواء منبعثة من مئات »فلاشات« انهمرت عليهما لم تكن أنوار

بُثَّت الصور حول الكرة الأرضية وظهرت في كل الصحف في آلات التصوير. 

اليوم التالي. بعد أربع سنوات على ذلك، عام 1994، حصل عرفات نفسه على
جائزة نوبل للسلام.

كان عرفات يعرف مكانة الأم تيريزا في العالم الغربي مثلما يعرف مكانتها
في الهند نفسها، ولذلك أراد أن يوظف هذه المكانة في خدمة قضية بلاده.
قليلون عرفوا بمقصده من زيارتها في ديرها المتواضع حيث كانت تهتم
بالفقراء، وقدَّروا أهمية هذه الخطوة، لكن عرفات كان »كبيرهم الذي علمهم

السحر«.
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نهاية اللعبة
آخر مرة التقيت فيها عرفات وجها لوجه كانت في نهاية عام 2000. في
اً عدة مرات. كان الفترة الفاصلة بين ذلك اللقاء ووفاته تحادثت معه هاتفي
اً من افتتاحية يتصل بي من حين لآخر للحديث عن آخر الأوضاع أو لكونه غاضب
ناقدة كتبتها عن السلطة الفلسطينية. احتجَّ على الطريقة التي كانت الولايات
المتحدة تقوم بتهميشه فيها لتلميع محمود عباس، الذي اعتبروه أكثر مرونة.
كان يعتقد أن الولايات المتحدة تريد منه أن يوقِّع على اتفاقية السلام الأخيرة،
والتي يتمُّ فيها التنازل عن القدس وحق العودة، وبعد ذلك يتقاعد. قال
اً: »يريدون أن أكون مثل ذكر النحل، أنكح الملكة لمرة واحدة ثم ب متعجِّ

أموت«.

اً للوزراء عام 2001 وبدأ عملية عدو عرفات، أرييل شارون، انتُخب رئيس
اضطهاد للقائد الفلسطيني. لم يكن هناك إنكار أن الأمر شخصي. في كانون
الأول/يناير 2002، حاصرت الدبابات والجنود ما بقي من البناء المقصوف
)المقاطعة( الذي يقيم فيه عرفات ووُضِع في الاعتقال المنزلي. صرح شارون
اً بأن عرفات يمكن أن يغادر في أي وقت يريد، بشرط أن لا يعود إلى ساخر
فلسطين. تحدثت مع عرفات خلال فترة حصاره وأخبرني أن شارون سيقوم
لاً برقم سري لاً برأيه هي التسميم. وضع قف باغتياله؛ وأن الطريقة الأكثر احتما

على براده وكان يأكل أطعمة معلبة فقط.

اً على القوات اً غريب الجدير بالذكر هنا أن الاغتيال بطريقة التسميم ليس أمر
الإسرائيلية. يوم 25 أيلول/سبتمبر 1997 في عمان، قام عميل للموساد بحقن
اً. أصرَّ الملك حسين على خالد مشعل قائد حماس في أذنه بحقنة تحتوي سم
أن يقوم الإسرائيليون بإحضار مضاد للسم وهدد بإلغاء معاهدة وادي عربة
للسلام بين البلدين إذا لم يتجاوب بنيامين نتنياهو رئيس الوزراء في ذلك

الوقت، واضطر نتنياهو للرضوخ والإذعان.

حصلت هدنة قصيرة في أيار/مايو 2002 ظهر خلالها عرفات في مظاهرات

عامة هائجة كما سمحت له بالتحرك بحرية نسبية في غزة وفي الضفة
الغربية؛ لكن حين ظهرت »خريطة الطريق« للسلام التي ترعاها الولايات
المتحدة عام 2003، أراد شارون طرد عرفات إلى المنفى. في نيسان/أبريل
2004، أصبح شارون أكثر جرأة في نيته سحق عرفات، وصرَّح أن اغتيال
القائد العجوز »هدف شرعي«. قبل أسبوعين على ذلك، أطلقت طائرات
الهليكوبتر الإسرائيلية صواريخها على الشيخ المقعد أحمد ياسين الذي كان
اً من المسجد المجاور لبيته بعد أدائه صلاة الفجر، ما أدى لاستشهاده عائد
اً مجددا في لاً، محاصر اً وهو على كرسيه المتحرك. كان عرفات معزو فور

أ اً



اً من نظرائه العرب. قبل شهرين من وفاته، طلب من أحد مقره ومنبوذ
مساعديه الموثوقين الاتصال بي ليخبرني قصة: مدير المخابرات المصرية،
عمر سليمان، الذي قام بزيارته بتكليف من الرئيس حسني مبارك وكشف
أوراقه على الطاولة. قال سليمان إن الأجندة الإسرائيلية تقضي بقتله، فيما
اً، إذ عرض اً ثالث تفضل الولايات المتحدة المنفى الدائم. قدَّم سليمان خيار
الحماية على عرفات إذا قبل التنازل عن الحكم وسلَّم مقاليد السلطة لرئيس
اً لكن من وزرائه محمود عباس. بحسب الخطة المصرية، يظل عرفات رئيس
دون سلطة فعلية. أعطى سليمان عرفات ستة أسابيع لتطبيق ما عرضه

اً من ذلك لم يحدث. عليه، لكن شيئ

اً. قال: اً ومحبط اً. كان صوته ضعيف بعد وقت قصير، اتصل بي عرفات شخصي
»لقد ابتعدوا عني كلهم. ولا واحد من هؤلاء القادة العرب اتصل بي ليقول
اً على التحدي. اً حتى«. وقال إن أيامه صارت معدودة لكنه لا يزال قادر مرحب
» عبد الباري، أنا شخص مؤمن. لن أتنازل عن قضيتي الفلسطينية. أريد أن
اً«. كان يعتبر شارون خصمه المميت: »يريدني أن أموت قبله، أموت شهيد

اً«. قضى عرفات أيامه وأعتقد أنه سينجح بذلك. لذلك لن أصافح يده أبد
اً اغتياله. إضافة إلى تخوفه من السم، كان يخشى من إقدام الأخيرة متوقع
نُصبت أعمدة حديدية فوق سقف الإسرائيليين على خطفه وتخديره، لذلك 
مقره لمنع طائرات الهليكوبتر الإسرائيلية من الهبوط عليه، كما كان ينام

وقناع للوقاية من الغاز بجواره.

في 25 تشرين الأول/أكتوبر 2004، أحس عرفات بآلام مبرحة في بطنه، وتقيأ
خلال أحد الاجتماعات. لم يستطع أطباؤه أن يجدوا أي شيء يمكن أن يشير
إلى »فيروس«. ثم في 29 تشرين الأول/أكتوبر، وقع القائد الفلسطيني
اً عليه لربع ساعة، لكن مساعديه استطاعوا ردَّه للوعي. أطباء من يَّ مغش
مصر والأردن كانوا محتارين مثل أطباء عرفات الشخصيين، فلم يتمكنوا من
يُنقل من مقره إلى تحديد طبيعة مرضه واقترحوا نقله إلى باريس. وفيما كان 
لاً: »لقد أوقعوا بي هذه المرة«. الطائرة باتجاه فرنسا، همس لمساعديه قائ
اً في عمَّان، لم يحاول الملك عبد الله أن يزوره ولو حين توقف عرفات مؤقت
اً ولم يصدر أي من قبيل المجاملة في المطار. وكان هذا الغياب ملحوظ

تفسير رسمي له.

شخَّص الأطباء الفرنسيون عدم وجود أي نوع من المرض المميت، ومع ذلك

فقد غرق عرفات يوم 3 تشرين الثاني/نوفمبر في غيبوبة لن يستيقظ منها
اً. توفي عرفات يوم 11 تشرين الثاني/نوفمبر 2004. الشيخ تيسير أبد
التميمي، الذي كان قرب سرير عرفات حين توفِّي، تحدث عن رشح للدماء
من المسام غطى كل وجهه لحظة وفاته. طبيبه الخاص، أشرف الكردي،

اً أ أ اً أ خَّ



اً اً جلية للتسمم. هذا الرأي شاركه فيه أيض شخَّص الحالة باعتبارها أعراض

شقيق عرفات، محسن، الذي هو طبيب، ويعمل في أبو ظبي؛ فهو على قناعة
بأن عرفات اغتيل على يد شخص من بطانته. قال لي إنه يمكن أن يكون قد
سُمِّم عن طريق مصافحة باليد، أو من خلال حزمة إشعاعات سامة وجِّهت

إليه عن بعد.

توفي عرفات قبل شارون، هذا صحيح، لكن الأخير لم يحصل على وقت كاف
للابتهاج بانتصاره، لأنه بعد شهرين من ذلك تعرض لنوبة قلبية كبيرة ولا يزال

في حالة غيبوبة كاملة منذ ذلك الحين.

يُدفن في القدس، قرب المسجد الأقصى، لكن الإسرائيليين أراد عرفات أن 
لاً من ذلك، دُفن في ساحة مقره العام المهدَّم في رفضوا السماح بذلك. بد
يُلهم المقاطعة برام الله، حيث جرى نصب ضريح تذكاري كبير له لا زال 

اً. الفلسطينيين حتى يومنا هذا، ويزوره العشرات يومي

اً على حضور جنازته لأنها جرت في القاهرة وأنا ممنوع من زيارة لم أكن قادر
مصر. كما لم أستطع التعبير عن احترامي للرجل في فلسطين، فهناك حكم
غيابي إسرائيلي صادر بحقي ويخوِّل سلطات الأمن اعتقالي فور وصولي.
لكنني وأنا أراقب مراسم الدفن في المقاطعة على شاشة التلفاز، تذكرت
المرة الأولى التي زرته فيها في مقره الساحلي بغزة بعد تطبيق إجراءات

اً على غير طبيعته. الاتفاق المؤقت )أوسلو(. كان هادئ

لاً، وبعد سكوت قصير، قال، »اسمع منيح«. لكنه لم يتكلم. كان الوقت لي
سألته: »أسمع ماذا، أبو عمار؟«. قال: »اسمع صوت البحر، هل تستطيع أن
تسمعه؟« كان بإمكاني أن أشمَّ رائحة الملح وأستمع إلى أصوات الأمواج
وهي تتلاطم أو تتكسر على الشاطئ الرملي الذهبي. هنا باغتني عرفات
بالقول: »لولا اتفاقيات أوسلو التي تعارضها بقوة لكنت لا أزال في المنفى.
أُدفن تحت تراب فلسطيني، ولأنني الآن في وطني فإن هذا قد حلمي أن 

يتحقق«.

اً، ففي هذه النقطة كان على رغم أنني لا أزال غير متفق مع الرجل سياسي
حق. أتمنى أن تكون روحه قد ارتاحت الآن. لقد تحققت أمنيته التي رددها
اً، فقد دُفن تحت ثرى فلسطين التي أحبها واستشهد من أجلها، وآمل أن دائم
يتحقق الشق الآخر منها، ويعاد دفنه في ثرى القدس المحتلة حيث سترتاح

روحه إلى الأبد.
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10. حقُّ العودة
بحلول سنة 1995، كان قد مرَّ أكثر من عام على قيام السلطة الفلسطينية
في قطاع غزة بمقتضى اتفاقات أوسلو، وقررتُ اصطحاب عائلتي في زيارة
إلى أرض الوطن. لم أكن قد عدت إلى هناك منذ أن غادرت عام 1967،
باستثناء إقامة قصيرة عام 1973 حين رافقت زوجة أخي، كاملة، إلى الأردن.
غادرت زوجتي باسمة فلسطين وهي في السابعة من عمرها، غائبة عنها

اً وعشرين سنة. فكرة الذهاب إلى »الوطن« ملأتها بمشاعر جياشة سبع
كَّرتها بأسماء كل أصدقائها في المدرسة الابتدائية وبالأماكن التي كانوا وذ
يذهبون للعب فيها في مخيم النصيرات. أخبرتني ونحن نخطط للرحلة: »هذه
اً معي حيثما رحلت، أذكر تلك الأيام أكثر مما أذكر كل ما جرى الذكريات دائم

في حياتي«.

معظم أفراد عائلتي لا يزالون في الوطن: كانت أمي لا تزال تعيش في البيت
الصغير نفسه في مخيم رفح، لكنها كانت تشترك فيه مع أخي جلال وزوجته
وأطفاله الستة. أختي الكبرى سعاد كانت لا تزال في غزة، في مخيم خان
يونس للاجئين، وأختي الأصغر آمال انتقلت إلى مخيم غزة الساحلي للاجئين

حيث تزوجت من قريب لنا يدعى سهيل، وأنجبا العديد من الأطفال، وأعتقد

أن عددهم عشرة حتى كتابة هذا الكتاب. كلما شعرت بالإحباط كنت أتصل
بآمال، وهي خفيفة دم ومتحدثة لبقة ذات حس ساخر حاد وترفض أن يؤثر
اً، وهو أمر مستمد ربما من اسمها. أذكر إحدى المكالمات عليها أي شيء سلب
التي أجريتها معها عام 1989 خلال فترة الذروة في الانتفاضة الأولى بعد أن

كانت الخطوط الهاتفية قد انقطعت لشهور عديدة:

اً اً؟ )فهي دائم اً، هل تلدين أو أنك تتوقَّعين ولادة؟« سألتها. أو الاثنين مع - »إذ
في حال من الاثنين، حمْل أو ولادة!(.

زقت بطفل قبل ثلاثة أشهر. - لقد رُ

اً، ولد أو بنت؟ - حزرت، قلت ضاحك

- ولد، لكنه مات«.

يَّر صوتي وسألتها عمَّا حصل. صدمتُ بالخبر. تغ

لاً بعينين خضراوين«، قالت آمال )وكانت عيناها اً وجمي اً سمين - »لقد كان ولد
اً وبصحة جيدة. وضعته اً(، وتابعت: »سمَّيناه عبد الله وكان سعيد خضراوان أيض
في السرير عصر أحد الأيام وذهبت للجلوس في الخارج. فجأة جاء بعض



الأولاد باتجاهي مسرعين يطاردهم خمسة جنود إسرائيليين. ذهب الأولاد خلف
منزلنا وبدأوا برمي الحجارة على الجنود الذين راحوا يطلقون الرصاص
والقنابل المسيلة للدموع. دخلت إلى البيت للهروب من الغاز واتجهت
مباشرة إلى طفلي. كان يختنق. دخلت القنبلة من شباك الغرفة المفتوح

اً. أسرعتُ به إلى الطبيب لكن الأوان كان قد فات«. حيث كان نائم

اً كم أن مشاكلي صغيرة مقارنة بحياة كِّر اً بشدة، تمتمتُ بتعزيتي، متذ منزعج
اً: لاً لكنها عادت للحديث مجدد عائلتي التي تعاني في غزة. بكت آمال قلي

اً وراح يتعوَّض«. »لكن ولا يهمك، أخوي، أنا حامل مجدد

اً، فبعد شهور أنجبت ولدَين توأمين. كان كلامها صحيح

شغلت أنا وباسمة شبكة الخطوط الهاتفية في مخيم رفح للاجئين بأخبار

اً بحماسة ملحوظ للإعداد زيارتنا المقررة ذلك الصيف وانشغلت أمي أيض
لاستقبال هذا الابن المشاغب، ومعها كل العائلة، بمن في ذلك أشقائي
اً هناك اً. والتقينا جميع المقيمون في السعودية والذين قرروا زيارة الوطن أيض
اً، وزاده لهيب في كنف الوالدة. اجتماع عائلي كبير لم يحدث منذ ثلاثين عام

اً. شهر آب/أغسطس حرارة ودفئ
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بلاد جميلة
طرنا على متن الخطوط الجوية البريطانية وكان لدي جواز سفر بريطاني
لكنني توقعت بعض المشاكل في مطار تل أبيب حيث أن اسمي وشكلي
يوحيان بوضوح بأنني فلسطيني. طلبت من عائلتي الانتظار إلى أن ينتهي
طابور مراقبة الجوازات لأنني لم أرد أن أؤخر غيري من المسافرين بينما يتمُّ
استجوابنا. ولدهشتي، نظرت إلينا المرأة الجالسة على الطاولة بسرعة
ووضعت بطاقات حمراء في جوازات سفرنا وأشارت لنا بالدخول. كنا في

قمة التوتر والقلق منذ أن بدأت الطائرة في الهبوط التدريجي في مطار اللد.

»الإجراءات كانت معقولة«، قالت باسمة التي بان عليها الارتياح، وتحركنا
فيما كانت تقوم بتجميع الأولاد والأغراض، ونحن نتحدث عمَّا سنفعل ومن
سنشاهد. اقتربت منا امرأة شابة، ترتدي الثياب المدنية، ولكن تبدو عليها
اً. قالت: صفة الرسمية. لم يبدُ لي أن عمرها أكثر من اثنين وعشرين عام

اً، هل يمكن أن تلحقوا بي لدقيقة؟«. »عذر

في غرفة المقابلة قامت بالبحث على شاشة حاسوبها. بادرت بالسؤال:

اً في الخارج، سيد عطوان؟ - »كم صار لك مقيم

اً، باستثناء رحلة قصيرة عام 1973. - سبعة وعشرون عام

- ولماذا كل هذه الفترة؟

- أنا متأكد من أنك تعرفين السبب، قلت وأنا أحاول ضبط أعصابي.

اً عن شاشتها وتدقِّق في وجهي. - أخبرني، قالت وهي تنظر بعيد

- لأن بلادي تحت الاحتلال…

- لديك إخوة، قاطعتني الصبية، أين هم الآن؟

- واحد في مخيم للاجئين، الآخرون في الخارج.

- لماذا؟«.

لم أكن أدري إن كانت تحاول استثارتي أو كانت جاهلة بالفعل، لكنني قررت
اً في الوقت نفسه. »ليس لدينا دولة، اً وحذر بيني وبين نفسي أن أظل هادئ
أجبت بهدوء، لأنكم أنتم الإسرائيليون أخذتم بلادنا!«. في تلك اللحظة بدا أن

حاسوبها أعطاها معلومة أنني عضو في المجلس الوطني الفلسطيني
لاً عن ذلك، وكم مرة حضرت اجتماعات البرلمان في المنفى وسألتني قلي
قبل أن تتمنى لنا عطلة جيدة. »عطلة جيدة؟ في مخيم للاجئين؟«، سألتها.

لاً



لاً: »إنها ليست بلادكم. إنها بلادي قالت وهي تبتسم: »بلادنا جميلة«. تمتمت قائ

اً، والأجمل أن تكون من دون احتلالكم«. وهي جميلة حق

ركبنا سيارة أجرة من تل أبيب إلى غزة، معانقين ساحل المتوسط فيما نحن
اً، عابرين أراضي مزروعة وكروم عنب. كانت سماء آب باللون متجهين جنوب
الأزرق الغامق وعطر الأرض الساخنة الهش يتخلل الهواء. كان الأطفال
مستثارين، متمتعين بضوء الشمس ولمحات الشاطئ، متخيلين دون شك أن
الرحلة ستنتهي بهم في فندق خمس نجوم بخيارات متعددة من برك
السباحة، الأمر الذي اعتادوا عليه في رحلاتنا السابقة لقضاء الإجازة السنوية
في ربوع البحر المتوسط في تونس أو تركيا أو المغرب. فيما كنا داخلين إلى
اً من مدينة واسعة، انتبهت إلى أن الإشارة كانت بالعبرية. كان سائقنا إسرائيلي

أصل مغربي ويتحدث العربية بطلاقة وسألته أين كنا.

أجاب: »أشدود، الميناء الأكبر في إسرائيل«. أخذ قلبي يقرع في صدري. لم
لاً التعبير عن مشاعري. اً من الشباك ومحاو أستطع الكلام للحظات، محدق
د قرية »من هنا جاء والد باسمة وأبواي«، أخبرت أولادي. »أسدود. كانت مجرَّ

في تلك الأيام، قبل النكبة«.

كنت قد قرأت عن الهجرة الجماعية لليهود السوفيات إلى هذه المنطقة بعد

1991، رافعين عدد السكان إلى أكثر من 200 ألف نسمة، لكنني كنت لا أزال
تحت طغيان المشاعر نتيجة هذا التحول. سألت السائق:

- »هل بقي شيء من القرية الأصلية؟

- »ماذا تعني؟ لم يكن هناك شيء قبل. تأسست أشدود عام 1960 على يد
الإسرائيليين«.

أراد مسح التاريخ هذا السائق الملعون، تاريخ يمتد لآلاف السنوات، تاريخنا
اً. طبع

اً إلى بَّر داخل أسدود، شاهدت بناء مهدم فيما كنا نعبر الشارع الرئيسي المغ
يساري بمواجهة كرم عنب. كانت هناك كتابات عربية مطبوعة بالأبيض على
الحيطان الحمراء المهدمة. طلبت إلى السائق التوقف وخرجت. كانت الكتابة
. مقهى غابين: كم تقول، »هنا كان مقهى غابين«. لم أستطع أن أصدِّق عينيَّ
مرة سمعت أبي يتحدث عن هذا المكان. كان المركز الأساسي لحياة القرية
الاجتماعية، والمقهى الوحيد حيث كان يستطيع الشبان أن يلتقوا، المكان
الذي يجتمع فيه الرجال بعد نهار عمل للعب الطاولة والورق وشرب الشاي
اً الثقيل. توقفت عند الحائط الخرب ودخلت إلى أطلال المكان؛ كان مليئ
اً. بالأعشاب والزجاجات المكسَّرة وكان بعض العابرين قد استخدموه مرحاض

أ أ



مع ذلك كان بإمكاني أن أرى بقايا بلاط الموزاييك حيث كانت منضدة الدكان.
أعاد المقهى تجميع نفسه في مخيلتي؛ كانت أصوات الرجال لا تزال ترنُّ بين
اً، فيما تقرقع اً أو محتج الجدران، ثرثرات تتبعها ضحكات وصوت يرتفع منزعج

فناجين القهوة، ويتصاعد عطر الأراكيل.

هذه المشاعر الغريبة التي تملكتني من الماضي ما لبث أن كسرها الصوت
اً على اً واقف اً إسرائيلي الحقيقي للمشاة في الحاضر. استدرت لأرى مستوطن
الجانب الآخر المهدم من الحائط وهو يحملق بي. كان يحمل رشاش عوزي

وخاطبني بالعبرية في البداية، فلم أفهم كلمة مما يقول. سألني مرة أخرى
بلغة عربية مكسرة:

»ما الذي تفعله هنا؟

- هذا مقهى غابين.

- إنها خربة، من الأفضل أن تخرج، من أجل سلامتك الشخصية.

- إخوتي ولدوا في أسدود، قرية فلسطينية، هذه قريتنا وآثار أبي وأعمامي
أراها هنا.

- هذا كان في الماضي. بدت عليه العصبية، وحتى الإحراج.

اً«. - لا، إنه المستقبل أيض

اً إلى سيارة الأجرة حيث بدا وجها خالد اتجهت إلى الحائط واعتليته، مشير

وندى الصغيران يحدقان فينا. قلت له:

اً سنعود إلى هذا المكان لنبني بيتنا - »مستقبلي ومستقبل أطفالي. قطع
اً، إن لم يكن في زماني اً. إنها مدينتي، وهذه الأرض أرضي… سنعود حتم مجدد
اً بحق العودة. لن نقبل بكل كنوز الأرض ففي زمن أطفالي. لن نفرِّط مطلق

وأموال أميركا مقابل التنازل عن هذا الحق المقدس«.

أدار المستوطن ظهره ومشى، ووجدت نفسي أتحدث مع نفسي.
 

العودة للوطن المؤقت

ركبنا سيارة الأجرة لنصل إلى نقطة مراقبة إيريتز في طرف قطاع غزة
الشمالي. كان إخوتي ينتظروننا هناك حيث إنهم كانوا ممنوعين من القيادة
خارج المناطق المحتلة. يوم 17 تموز/يوليو 1994 - سنة واحدة فقط قبل هذا
اً لمجزرة بشعة، إذ فتحت القوات الإسرائيلية النار - كان معبر إيريتز موقع
على العمال الفلسطينيين يوم الأحد 17 تموز/يوليو. بدأت بعدها معركة لست



ساعات، انضم خلالها مستوطنون إسرائيليون من قطاع غزة إلى قوات
الجيش الإسرائيلي، إضافة إلى أربع دبابات إسرائيلية وطائرة هليكوبتر؛ مع

اً قد استشهدوا وحوالي 200 سقطوا نهاية المعركة، كان أحد عشر فلسطيني
جرحى. كان ذلك في بالي ونحن نحمل حقائبنا من سيارة الأجرة ونقطع
الشارع المغبر باتجاه المعبر. راقب عدد من الحراس الإسرائيليين اقترابنا
وأصابعهم على زناد رشاشاتهم. أمسكتْ باسمة يدَ ندى بقوة فتذمَّرت هذه
اً كان قد تطور معها الأخيرة من الألم؛ لاحظتُ أن باسمة كانت تصارع رِهاب
خلال طفولتها بحيث كانت تختفي خلف تنورة أمها كل مرة كانت ترى فيها
لاً أن أشتت انتباهها: »انظري! هؤلاء إخوتي!«. اً. قلت محاو اً إسرائيلي جندي
أشرت إلى أربعة رجال كانوا ينتظروننا مع سيارة أجرة عتيقة في الجهة

بَّلي الأيدي. الأخرى من المعبر، مس

اً إلى أعلى وأسفل بحماسة: اً بذراعي وقافز سألني خالد، ملتصق

- »لماذا لا يلوِّحون؟

- لأن الجنود يمكن أن يعتقدوا أنهم يرسلون إشارات. )لم تكن لديه فكرة عمَّا
اً«. أعني(. لا تهتم، سنكون هناك قريب

ألقى الجنود نظرة على جوازات سفرنا وسمحوا لنا بالمرور. قلت لخالد: »هل
رأيت؟ كل شيء على ما يرام«.

اً قرب سيارة جلال المرسيدس الكبيرة التي يتعيَّش منها كسائق كان لقاء حار
أجرة. لم يرَ الأولاد من قبل سيارة بهذا القدم، فقد كانت قديمة متهالكة تصلح
لأن توضع في متحف، فليس لها من اسمها أي نصيب، ولابد أن شركة
مرسيدس ستفخر بكونها لا تزال على قيد الحياة، فكل مليمتر فيها لا يمتُّ

اً للغزاويين. اً معتاد للسيارة الأصلية بأية صلة رغم أن ذلك كان أمر

قلت لجلال: »عليك أن ترسل سيارتك لشركة مرسيدس بنز لتضعها في

المتحف. إنها دليل حي على أنهم قادرون على صناعة سيارة لا يمكن

تدميرها«.

اً بتغيير : »الميكانيكيون الفلسطينيون قاموا عملي ردَّ جلال موجِّها كلامه لطفليَّ
كل قطعة فيها على مدى السنوات بقطع غيار من كافة أنواع السيارات.
القطعة الوحيدة التي لا تزال من المرسيدس الأصلية هي الشارة الرقمية«.

اً. وضحكنا جميع

انهالت أسئلة ومداعبات ومزحات أعمام خالد وندى خلال السير، لكن حالما

دخلنا المخيم، تلاشت ابتساماتهم وضحكاتهم وحلَّت محلها تعابير عن القلق
وعدم الفهم. رفح هي موطن لأكثر من 95 ألف لاجئ وهي من أكثر المناطق

أ



من حيث الكثافة السكانية في العالم. كان هناك أناس في كل مكان، وكانت
السيارة تتحرك ببطء عبر الجموع، وصوت بوق السيارة يعلو فيما الوجوه

الفضولية تلتصق بشبابيكها لرؤية من هم هؤلاء الغرباء.

مع وصولنا إلى أمام منزل أمي، كان علينا أن نخطو فوق قنوات مجارير
ين، فهذين مفتوحة للوصول إلى الباب الأمامي. كان خالد وندى مذعورَ
بَّيا في لندن ولم يريا أي شيء باستثناء المراحيض والحمامات الطفلين تر

الحديثة، ناهيك عن »جداول« المجاري!

آخر مرة شاهدت أمي فيها كانت قبل ثمانية أعوام في بيت كمال في
السعودية. عند ظهورها لتحيتنا، ترنح قلبي مع رؤيتها تعرج، محركة وركيها
اً لكن ابتسامتها كانت متوهجة في تلك المناسبة نَّ بارتباك. بدت أكبر س
التاريخية لاجتماع عائلتنا على التراب الفلسطيني. شاهدت أمي خالد عندما
اً، فقد اً؛ رغم أن حولها أربعين حفيد كان بعمر سنتين لكنها لم تلتقِ ندى أبد
اً عليها، وانهمرت دموع تشوَّقت كثيرا لرؤية ولديَّ، وكل منهما كان عزيز

اً البهجة من عينيها وهي تعانقهما وتقبلهما. لكن بالنسبة إليهما، كانت شخص
بَّلا احتضانها لهما بارتباك، وهما الطفلان البريطانيان، أكثر مما اً وقد تق غريب

هما عربيان، في تلك اللحظة.

مع دخولنا البيت الصغير انفجر المكان بالأطفال. اكتشف خالد وندى فجأة أن
اً لتحيتهما. كان لديهما عشرات من أولاد العمومة وكان هؤلاء موجودين جميع
الأمر كما لو أن مدرسة ابتدائية كاملة من القنافذ الخشنة الملمس تتحدث
إليهما بلغة بالكاد يفهمانها، لامسين إياهما، متعجِّبين من حسن سلوكهما
وترتيبهما. البعض منهم كانوا مصدومين من شدة إعجابهم بولدَي عمهما
يَّين«، والبعض تعامل معهما كما لو كانا لعبتين أو حيوانين أليفين، فيما »الغرب
وجد البعض أنهما »مفسودان« وناعمان أكثر من اللازم. كانت الآراء منقسمة
اً من ثلاث غرف بحجم 9 أمتار اً عنها مباشرة. لمَّا كان المنزل مؤلف بَّر ومع
مربعة ومن باحة داخلية، لم يكن لدى خالد أو ندى مكان للاختباء أو إمكانية
يَن اً من أجل بعض »الهدوء«، فقد كانت هذه وضعية غير معتاد للذهاب بعيد

اً. كانت »مظاهرة« تحيط بهما بكل ما تعنيه هذه الكلمة! عليها أبد

اً لأن طفليَّ لم يتحدثا العربية بطلاقة، وقد وافقتها كان لسان حال أمي انتقادي
اً إلى أن ذلك كان غلطتي أنا لا غلطتهما. مع ذلك، مع مرور على ذلك، مشير
اً. لم يكن عجز طفليَّ عن الحديث الوقت، التقطا اللغة وبلهجة غزاوية أيض

نَّتها باسمة بالعربية الشيء الوحيد الذي ستحتجُّ عليه أمي. كانت مسرورة بك
لاً أكثر. »ما هي إلا أنها بدأت حملة منذ اليوم الأول لتحريضها كي تنجب أطفا
اً لماذا ليس عندكما غير ولدين؟ هل تقومان القضية؟ هل هناك مشاكل؟ لا. إذ
بتحديد نسلكما؟ تخلَّصا منه! هذا ضد إرادة الله…«. أو في بعض الأحيان، كان

أ لأ



الأمر يجري بهذه الطريقة: »انظر إلى كمال، لديه ثمانية أطفال، وزياد عنده
اً لله، ستة، بشير صار لديه ثلاثة حتى الآن وهو متزوج لتوِّه. وأنا نفسي، شكر

أنجبت عشرة«.

اً كانت مسكينة باسمة! تعاملت مع كل هذا الهجوم بكرامة ولباقة لكنها داخلي
تشعر بالإهانة. خلفية باسمة العائلية كانت برجوازية مدنية، فأمها من مدينة
يافا ولم تكن معتادة على صرامة الفلاحين، ومع ذلك أنجبت أمها ثمانية

أطفال.

اً عليهما اً. كان صعب كان خالد وندى يكبتان مشاعر الانزعاج في داخلهما أيض
أُحضر العشاء على طبقين ضخمين وُضعا على الأرض فوق التصديق حين 
مجموعة من صفحات الجرائد القديمة. حين جلس الجميع على الأرض
وغمسوا أصابعهم في الطبقين، قطَّب الولدان غير مصدقَين. محتويات الوجبة
كانت أكثر إثارة للخيبة بالنسبة لهما، وكانت مؤلفة من الرز والحمّص وبعض

الدجاج. طار الدجاج في لحظات. لم يتعوَّدا على الأكل وسط هذا الحشد
الضخم.

موعد النوم عرَّض الطفلين لصدمة ثقافية أخرى حين بدأ جرُّ الفرشة تلو
الفرشة ووضعها على الأرض. باعتبارهما ضيفا شرف، كانت لهما رفاهية
الاشتراك مع أمي وباسمة، ما يعني أنهما كانا أربعة فقط في الغرفة. في
يَين، كان هناك على الأقل عشرة أشخاص ممددين مثل الغرفتين الأخر
السردين، وسلسلة الفرشات المتلاصقة تصل إلى الجدران. نمت أنا في باحة
الدار مع معظم الرجال، في الهواء الطلق… ما أجمل تلك النومة… حيث

السماء المزدحمة بالنجوم المتلألئة!

عند موعد الغداء في اليوم التالي كان طفلاي جائعَين ويتوسلان كي أجد لهما
اً يأكلانه. سألتهما أمي عن أي نوع من الأكل يحبان فقالت ندى وهي شيئ

تنتحب: »برغرز«، فقالت أمي: »ما هو البرغرز؟«.

حاولت قدر استطاعتي أن أشرح: »إنها مثل الكفتة، أو الكباب«.

اتسعت عينا آمي: »كباب! أنا نفسي تناولت الكباب مرة واحدة فقط، حين

زرتك في الأردن!«. حاولت بعدها أن أشرح لطفليَّ أن اللحم سلعة نادرة في
يَّرين. مخيمات اللاجئين وأن معظم الناس هناك هم آكلو خضار، مجبرين لا مخ

دماغ أمي، خلال ذلك، كان يشتغل بسرعة.

قالت متأملة: » ربما يمكنني أن أحصل على رأس خروف، هل هذا يمكن أن

يسعدهم؟«.



كانت الأعين موجهة الآن إلى طفليَّ، وترجمت لهما هذا العرض من بين قائمة

الاحتمالات الممكنة. صرخت ندى، وسط صيحات المرح بين الأقارب.

اقترح جلال: »ما رأيكم بالدجاج؟«، وهزَّ خالد رأسه بحماسة. كانت أمي
اً ما تذبحها. بعد نصف تحتفظ بدجاجات للحصول على بيضها، وكانت نادر
يَّتين في يده، وهو يؤرجحهما من سيقانهما. ساعة، دخل جلال بدجاجتين ح
ين المقأقئين. وضع واحدة اً إلى الطيرَ ر نحو خالد وندى: »العشاء«، مشير كشَّ
منهما على الأرض فركضت عبر الغرفة؛ سحب سكينة مطبخ ضخمة وقطع
حنجرة الثانية في تلك اللحظة وذلك المكان. فغر خالد فمه برعب، وكذلك
ندى. لا أعتقد أنهما كانا قد فكرا أن اللحم يجيء من حيوانات أو طيور حية
قبل تلك اللحظة. أكلا الدجاج لكنهما لم يستطيعا النوم طيلة الليل، وقد
بَّسهما المشهد الدموي وحلما بكوابيس لشهور بعد ذلك. كان صعبا عليَّ تل
كَّرتهما، كان مشاهدة طفليَّ يعانيان من بؤس مخيمات اللجوء، لكن، كما ذ
هذا واقع الحياة اليومية لأولاد وبنات عمومتهما، وعندما عادا إلى رفاهية
اً ما يتحدثان عن ذلك الوضع بحزن. عانى الولدان منزلهما في لندن، كانا غالب
من أوجاع المعدة طوال فترة الرحلة وتعرضا للسع كل أنواع الحشرات التي
يِّز الصغار، فقد يمكن تخيلها؛ لكن مع القدرة الرائعة على التكيُّف التي تم
اعتادا على ما يحيط بهما بما في ذلك رؤية الجرذان والصراصير والنمل
تتمشى كلها في أنحاء البيت. ما كان أحد ليهتم بقتل هذه المخلوقات بل كانوا

يعاملونها كأصدقاء للعائلة.

بسبب عدم اعتيادهما على أن يكونا محاطَين بعشرات الأطفال الآخرين، وجد

خالد وندى أن الحل الوحيد للحصول على بعض الخصوصية احتلال إحدى
الغرف الصغيرة في البيت والتمترس بالباب. كان لديهما سبب جيد للحنين

إلى العزلة: »نيوتيلا«. اشتريا علبة من خلاصة الشوكولا مع البندق من إنجلترا
لتقديمها هدية لكنهما الآن أرادا أن يحتفظا بها لنفسيهما وكانت هذه الحلوى
المفضلة لديهما بعد وضعها على رغيف خبز عربي. لسوء الحظ، بعد عدة أيام
اً في تنبيه يُضع وقت اكتشف أحد أولاد عمومتهما مخبأهما للترف الغربي ولم 

الأطفال الآخرين. حين عاد خالد وندى إلى المرطبان وجداه في مكانه لكن
اً؛ كانت العلبة قد فُرِّغت حتى آخر نقطة منها، وكان المرطبان الزجاجي فارغ

اً من شدة اللعق، وأكمل جيش من النمل المهمة! نظيف

أمضيت الكثير من الوقت مع ولديَّ؛ أخبرتهما عن طفولتي في هذا المخيم

وفي دير البلح. وقبل ذهابنا لغزة ذكرت الشاطئ الذي قضيت فيه معظم
اً من منتجع العطلات الفاخر، فقاما صباي ألعب وهذا ما جعلهما يتوقعان نوع
بتجهيز ثيابهما للسباحة وأنابيب الغوص. باتا متحمِّسين لرحلة إلى البحر وقد

اً من أقاربهما لمرافقتهما. اً صغير جهزا جيش
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يوم على الشاطئ
هناك فرق شاسع بين شواطئ غزة وكوستا ديل سول في إسبانيا حيث ذهبنا
أكثر من مرة. آخر مرة كان شاطئ غزة في الأخبار حين قامت سفينة حربية
إسرائيلية بفتح نيرانها يوم 9 حزيران/يونيو 2006 على بيت لاهيا، شمال قطاع
غزة، فقتلت سبعة أفراد من عائلة واحدة وصديق لهم فيما كانوا يتناولون
وجبة خفيفة على الرمل. كان الشاطئ القريب من رفح تحت المراقبة
اً من تل الكليفة حتى الحدود )منطقة يسمِّيها العسكرية الإسرائيلية بدء
الإسرائيليون »ممر فيلاديلفيا« لكن يعرفها الفلسطينيون باسم ممر صلاح

الدين(.

أصرَّت باسمة على أن نغطي أنفسنا بكريم الوقاية من الشمس، فصرنا

اً للتعجب والتسلية من قبل أقاربنا. فمنذ أن سوَّدتهم شمس غزة موضوع
يَين بشكل كامل القاسية لم يسمعوا بشيء من هذا القبيل. كان الولدان مغط
اً مما كانا بكريم »فاكتور 50 سن بلوك«، بحيث إنهما عادا إلى البيت أكثر بياض
عليه قبل ذهابهما للشاطئ. كنا مرهقين بالحقائب المليئة بالطعام والماء،
وحصائر للجلوس عليها، وسطول ورفوش، فترنحنا على الرمال، محاطين
بجمع شديد الحماسة من أولادنا. الشاطئ الذي قضيت سنين طويلة فيه وأنا
اً بالأسلاك الشائكة، والدخول إليه عبر مراكز يَّج ولد بدا مختلفا الآن. بات مس
نُظهر جوازات سفرنا للجنود مراقبة إسرائيلية مشددة، فكان علينا أن 
اً أنني الإسرائيليين على حاجز الطريق المؤدي إلى البحر. لم أتخيل يوم
سأحتاج إلى جواز سفر للوصول إلى بحري وشاطئي. إنها إهانة. كان سبب
هذا التشديد الأمني قربنا من المستوطنين الإسرائيليين غير الشرعيين: كان
جنود الجيش الإسرائيلي يجولون الشاطئ مترجلين أو في سيارات الجيب
فيما عائلات قليلة تحاول التمتع بفترة راحة وتحرر من شروط حياتها المغلقة.
اً بحرارته المرتفعة ورياح عالية وبحر متلاطم وعنيف. أقمنا كان الطقس قاسي
معسكرنا واسترخينا على الرمال الساخنة. اندفع الأطفال نحو الأمواج،
قافزين بينها ثم عائدين مع انحسار مدها إلى الشاطئ. تحدثنا وغفونا،
مسترجعين الماضي بحيث يملأ كل واحد منا التفاصيل الغائبة عن الآخر من

حياتنا الحاضرة.

فجأة بدأ الأطفال بالصياح والصراخ. قفزنا أنا وجلال واتجهنا نحو البحر. اثنان
من الأولاد كانا يواجهان صعوبات مع الموج وكانا يصارعان للخروج، مختفين
اً، اً قوي لفترات طويلة خلف الأمواج. تسابقنا في البحر، ولأنني لم أعد سباح

اً. بحر غزة فالله وحده يعلم كيف تمكنت من إنقاذهما من الموت المحقق غرق
اً، مليء بالدوامات، أمواجه عنيفة، والأطفال لا يجيدون السباحة… خشن جد

كانت تجربة قاسية أفسدت علينا متعة الرحلة.
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مستوطنون

اً بعد فترة من عودتنا إلى لندن، استلمت تقارير تقول إن أكثر من 45 كيلومتر
من شاطئ غزة تمَّ الاستيلاء عليها وتحويلها إلى مستوطنات، ونصفه صار
اً على العرب بعد هجوم فدائي على المستوطنين الإسرائيليين غير ممنوع
الشرعيين الذين استمروا بالانتشار كالفطر قرب أحسن الشواطئ وعلى
امتداد أحسن مناطق الساحل الزراعية الخضراء حيث مخزون المياه
يُفترض أنها تابعة »للسلطة الفلسطينية«. بدأت الجوفية، وهي المناطق التي 
اً منذ 1970، وأكبرها، نيفي ديكاليم، كان فيها 2671 المستوطنات مبكر

أُجبر المستوطنون على اً في فترة ذروتها. عام 2005، حين  مستوطن
الانسحاب، كان هناك 26 من هذه الجيوب داخل غزة، 27 منها كانت على

يُسمى الطرق الجانبية والتي كان الشاطئ أو قريبة منه، بالإضافة إلى ما 
الفلسطينيون ممنوعين من استخدامها. بالنتيجة النهائية، تقوم هذه

اً القاحلة التي هي المستوطنات باستهلاك 40 بالمئة من الـ 365 كيلومتر

مجموع مساحة قطاع غزة، و9000 مستوطن إسرائيلي فقط يتمتعون بأفضل
ما في غزة، بينما يزدحم مليون ونصف المليون فلسطيني في الباقي مع

القليل من المصادر أو فرص العمل.

تُبنى المستوطنات على قمة تلٍّ لأسباب أمنية. كانت هذه عادة ما 
خة في اً مخاطر صحية للمدن والقرى العربية المفرِّ المستوطنات تشكل أيض

أسفل الوادي؛ ليس لدى المستوطنين الإسرائيليين مراكز لمعالجة المجاري،
تُقذف نحو الأسفل، إلى جيرانهم الذين تأثرت أوضاعهم الصحية لاً من ذلك  وبد

اً. وزراعاتهم كثير

حركة المستوطنات واستيلاؤها غير القانوني على الأراضي شجَّعتها الحكومة
اً، رغم أنها تخرق البند الرابع الإسرائيلية وموَّلتها بحدود 300 مليون دولار سنوي
من اتفاقية جنيف لحقوق الإنسان، وكانت هيئة الأمم المتحدة من قبل تدينها
اً حول إزالة المستوطنات اللاشرعية بانتظام. اتفاقيات أوسلو لم تقدم نص
الإسرائيلية، وعام 2005، تضاعف عدد المستوطنين في غزة والضفة الغربية
اً، وهو اً وخمسمئة. هدف المستوطنات كان سياسي اً إلى 242 ألف من 115 ألف
ما يشرحه هذا المقطع من المكتبة الافتراضية اليهودية بوضوح: »أكبر
مجموعة من المستوطنات… وسَّعت الوجود الإسرائيلي من مدينة عسقلان
اً في قلب )داخل إسرائيل( إلى أطراف مدينة غزة… والتي تتموضع استراتيجي
اً قطاع غزة )على امتداد المحور الشمالي الجنوبي(، )إنها( تخلق جهاز
للسيطرة الإسرائيلية على المنطقة وطريق مواصلاتها الأساسي، ويسهِّل
قابلية إسرائيل على تقسيم قطاع غزة إلى مناطق منفصلة لعزل كل سكان
منطقة عن الأخرى. إضافة إلى ذلك، تسيطر المستوطنات على أفضل



الأراضي الزراعية، وبعض المياه الجوفية الأساسية للمنطقة، وتقريبا ثلث
الخط الإجمالي لساحل غزة«.

في تموز/يوليو، أصدرت الحكومة الإسرائيلية تعليمات للمستوطنين بترك
اً على أرواحهم من جيرانهم الذين تزايدت راديكاليتهم وأعمال غزة، خوف
اً على حقيقة أن النقلة مقاومتهم. حين أعلن أرييل شارون الخطة، كان منفتح
هي لصالح الإسرائيليين، لا العرب. دُفع لكل عائلة مستوطنة 250 ألف دولار
أُعيد إسكانها في مستوطنة جديدة قيد الإعمار كتعويض لمغادرتها غزة، و

قرب الخليل داخل الضفة الغربية حيث يقيم 235 ألف مستوطن غير شرعي

وحيث استمر التوسع الاستيطاني بلا انقطاع. الانسحاب من غزة أمَّن غطاء

دخان لمستوطني الضفة الغربية أولئك ولاستمرار انتهاك الأرض الفلسطينية
وزادت هذه الانتهاكات ببناء السور العنصري الذي قسم الضفة الغربية، والذي

اً، باعتباره جدار التمييز العنصري. جرى شجبه عالمي

في مقابلة مع الصحيفة اليومية الإسرائيلية »هآرتس« يوم 6 تشرين الأول/
أكتوبر 2004، كشف دوف فايزغلاس، رئيس أركان شارون في ذلك الحين،
اً آخر لأهمية تفكيك المستوطنات في غزة: »أهمية خطة فك الارتباط هو دافع
تجميد عملية السلام… حين تقوم بتجميد العملية، فإنك تمنع تأسيس الدولة

الفلسطينية وتمنع النقاش حول اللاجئين والحدود والقدس«.

عند مغادرتهم غزة، قام المستوطنون وجنود الجيش الإسرائيلي بتحطيم كل
شيء يمكن أن يكون ذا فائدة. مع ذلك، فاوضت السلطة الفلسطينية على
شراء دفيئات المستوطنين الزراعية، بحيث تستمر زراعة الزهور في منطقة
بالكاد فيها فرص عمل. بعد شهور قليلة، أغلق الإسرائيليون الحدود، مدمرين

اً تصدير الزهور إلى السوق الأوروبية. اً تلك الصناعة، حيث لم يعد ممكن عملي

الانسحاب العسكري من شاطئ غزة أدى لبعض النتائج المأساوية؛ فحين

اً، اندفع الفلسطينيون إلى الشواطئ غادر آخر مستوطن المكان مكره
اً لهم بذلك لسنين. للأسف، لم يكن لدى العديد بالآلاف، إذ لم يكن مسموح

اً من منهم فكرة عن السباحة، وفي اليوم الأول وحده غرق أربعون فلسطيني
اً. أعمار مختلفة، مات منهم النصف تقريب

اً إلى لعبت المقاومة الفلسطينية الدور الأكبر في إذلال شارون ودفعه مكره

اً، اً وبشري اتخاذ قرار الانسحاب من القطاع؛ فقد تصاعدت كلفة الاحتلال مادي
نَّن الفلسطينيون المقاومون في الوصول إلى أهدافهم داخل وتف

المستوطنات، أبرزها بناء أنفاق تحت الأرض بحيث يخرج المقاومون فجأة

لمهاجمة المستوطنين أو الجنود الذين يقومون على حراستهم.

اً أ أ



اً إنه يتمنى أدرك شارون أن اسحق رابين سلفه كان على حق عندما قال يوم
اً من نومه ليجد غزة وقد غرقت في البحر، ولذلك قرر الهرب أن يصحو يوم
اً مثلما فعل من القطاع من جانب واحد، ومن دون أي اتفاق مع السلطة، تمام
رئيس الوزراء الإسرائيلي إيهود باراك عندما قرر الهروب من جنوب لبنان

عام 2000 لعدم قدرته على تحمل الخسائر المتعاظمة بفعل ضربات
المقاومة اللبنانية الشجاعة بقيادة حزب الله.

شعرتُ بالغيظ وأنا أشاهد الجنود والمستوطنين الإسرائيليين يحطمون كل

منزل أو دفيئة ويقلعون كل شجرة في المستوطنات، ما يعكس حجم
اً، سرقوا كراهيتهم وحقدهم. لقد استغلوا هذه الأرض لأكثر من ثلاثين عام
المياه، سرقوا الأسماك، استغلوا التربة، جنوا الملايين من بيع منتجات
المستوطنات، ومع ذلك، عندما قرروا المغادرة قرروا تحطيم كل شيء،

وعدم التكفير عن جريمتهم بترك أي شيء لأصحاب الأرض التي نهبوها، هل
اً في هناك لؤم أكثر من هذا؟ والعيب ليس في الإسرائيليين فقط، وإنما أيض
السلطة الفلسطينية والمجتمع الدولي الذي سمح لهم بمثل هذا التصرف

اً. الذي ينطوي على الكثير من الصلف والغرور، والبخل أيض

اً أن يستمتع أقل من سبعة آلاف مستوطن بمعظم شاطئ لم أتخيل مطلق
غزة وخيرة أراضيها بينما الغالبية الساحقة من أبناء القطاع محرومة من رؤية
البحر، ناهيك عن الوصول إليه. بل إن العديد من أبناء القطاع بلغوا سن
الرشد من دون أن يستمتعوا ببحرهم الذي يبعد عنهم بضعة أمتار فقط،

بسبب المستوطنات الإسرائيلية.
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اً الشهرة أخير

الوقت في مخيم رفح للاجئين لا معنى له، حيث إن القليل من العمل متوافر

ولا شيء آخر يقومون به غير التسكع في أزقته وشرب الشاي وممارسة
هواية النميمة. ولأني معتاد على نظام وقت متطلب ومجهد في لندن، كان
اً اً كما أحب بدعة عظيمة. وإن كوني قادم النوم عند التعب أو البقاء مستيقظ
من الخارج، ولشهرتي النسبية في العالم العربي، أصبحت بشكل متسارع
حدث المخيم المسلِّي. النصف الأول من فترة إقامتنا كان لاستقبال سيل لا

ينقطع من الزوار القادمين للترحيب بي وللتحدث لساعات، والنصف الآخر
كان لعودة هؤلاء ليودعوني ويتمنوا لي رحلة طيبة؛ فمن الأمور العادية أن
يأتي المهنئون بسلامة العودة إلى أرض الوطن في الساعة السادسة أو
لاً للثقة، اً لاستقبالهم وإلا لا تكون أه اً، وعليك أن تكون جاهز السابعة صباح
اً فالنوم غير محبذ بل هو عنوان للكسل والخمول. كما عليك أن تظل متيقظ

طوال الليل حتى ينصرف الضيوف، المهنئون منهم أو المدعوون.

لم تكن أمي معجبة بحالة »الشهرة«. في الواقع، بدا أنها ظنت أن هناك خطأ
ما - إلى أن دخل الدكتور زيدان على الخط. كان د. زيدان الطبيب الخاص
الوحيد في المخيم، يقدم الاستشارة الطبية والعلاج مقابل أي شيء يمكن
اً إذا لم يكن لديهم ما يدفعونه. في حالة أمي، للاجئين أن يقدموه، وحتى مجان
كان فحص التهاب رئوي وعلبة مضادات حيوية يكلفها دجاجة أو بطة. كانت
تعتقد أنه أكثر الناس ثقافة في العالم، كامل العبقرية، وكانت تؤمن بكل كلمة
اً في حياتي اً مهم اً أنني كنت أنجز شيئ يقولها. بالنسبة لي، لم تصدق أبد
المهنية حتى عندما كنت أتكلم، أو يتحدث إخوتي، عن ذلك. كان رأيها لا يزال
اً مثل بطلها ذاك. في اً، أو طبيب أنني أضعت مستقبلي لأنني لم أصبح مهندس
أحد الأيام جاءت إلى البيت مسرعة في حالة من الاستثارة ووجدتني أشرب

القهوة مع أخي جلال. صرخت:

- »جلال، أخوك سعيد شخص شهير!«.

لم تكن هذه مفاجأة له ونظر إليها وهو لا يفهم قصدها. تابعت:

- »لقد قام بأشياء مهمة في الجريدة.

اً، لماذا اكتشفت هذا الأمر الآن مع - نعم، يمَّه، نعرف ذلك، قال جلال متعجب
أننا كنا نخبرك عن ذلك منذ سنين؟!

- صحيح، لكن الآن عرفت أن ذلك حقيقة لأن الدكتور زيدان قال لي. التقيت
به في الشارع وقال إن سعيد صحافي مشهور وإنه سمعه يتحدث على خدمة

بي بي سي العالمية. هذا ما قاله!

أ



- هل أخبرك بذلك الآن؟«.

قطَّبت حاجبيها.

بَّلتني على - »نعم، قال إن سعيد يتحدث »بعاطفة وظرف«. تصور! )ثم ق
جبيني(. كم أنا فخورة بك يمَّه!«.

اً للدكتور زيدان لرفع قيمتي في بيت عطوان. عام من الطبيعي أن أكون ممتن
2004، تلقَّيت مكالمة من ابنه الذي حصل على زمالة طبية في لندن، وحزنت
عندما أخبرني بوفاة والده. أتساءل من الذي سيعتني بلاجئي غزة المعدمين

عندما يمرضون الآن.

كان الدكتور زيدان من العلامات الفارقة في مخيم »الشابورة« في مدينة
اً يتحرك على دراجة نارية صغيرة »فيسبا«، ويعتبر الطب رفح. كان سمين
اً في خدمة أمته وقضيته. سخَّر حياته في خدمة أهل المخيم. لم يهتم جهاد
اً. كان حكيم اً وبسيط اً بالثراء وجمع الأموال. كان أسلوب حياته متواضع مطلق

اً، يستمع الجميع إلى آرائه ويعتبرونها منزهة عن أي خطأ. المخيم أيض

كان معظم أطباء القطاع في ذلك الوقت مثل الدكتور زيدان، ولا يفوتني أن
أشير إلى الدكتور حيدر عبد الشافي أحد أهم أطباء قطاع غزة وأبرز
شخصياته على الإطلاق. كان الدكتور حيدر يفتح عيادته لأكثر من خمس
اً أي أجر اً، ولا يرفض زيارة أي مريض، ولم يحدد مطلق عشرة ساعة يومي
للاستشارة الطبية. كان يعالج الجميع بالقدر نفسه، فقراء كانوا أو أغنياء،
اً، ولهذا اً ما كان يعالج الفقراء مجان ويترك لهم أمر تحديد الأتعاب، وغالب
استحق احترام الجميع وتقديرهم. وانتقلت نزاهته الطبية إلى السياسة، فكان
اً في معارضته لاتفاقات أوسلو ووجد الإسرائيليون صعوبة في التعاطي صلب
معه عندما ترأس الوفد الفلسطيني المفاوض في مؤتمر مدريد للسلام عام

1992 بسبب صلابته في التمسك بالثوابت الفلسطينية.

كان الدكتور زيدان مثل الكثيرين من أبناء القطاع من المدمنين على إذاعة
بي بي سي العربية، وكنت أشارك في برامجها بكثرة بعد احتلال القوات
العراقية للكويت صيف عام 1990، فلم تكن محطة الجزيرة موجودة في ذلك
عجب بمداخلاتي القوية في ذلك الوقت ضد التدخل

أُ
الوقت، ويبدو أنه 

بَّر عن هذا الإعجاب لوالدتي، الأميركي والحصار المفروض على العراق، فع
مريضته المزمنة، وكانت شهادته حاسمة في تحسين حظوظي لديها، فهي لم
تؤمن قط أن الصحافة مهنة محترمة مثل غيرها، وكانت تعتقد أنني صعلوك
اً للدكتور زيدان أضعت حاضري ومستقبلي بالانخراط فيها، ولذلك سأظل مدين

يَّرت قناعاتها! بفتواه التي غ
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التأقلم

مع تحقيق خالد وندى نجاحات بشق طريقهما إلى عالم أقرانهما

الفلسطينيين، تحسنت لغتهما العربية إلى حد لا يصدق، خارجة من اللاوعي
حيث زرعتها دروس أيام السبت، أو بسماعها في البيت أو نتيجة ميل جينيٍّ

إلى اللغة. انضمت ندى إلى الفتيات لتلعب معهن الحجلة، إضافة للدمى:
اً - أجزاء من الخرق مربوطة بعصي إضافة بتنويعة اللعب المصنوعة منزلي
لقش مكان الشعر - أو الدمى البلاستيكية المستعملة التي وجدت طريقها

إلى رفح عبر المنظمات الخيرية في الغرب. خالد من جهته، لعب مع أبناء
اً بنشاطات مشابهة لتلك التي امتلأت بها طفولتي، عمومته الذكور، مستمتع
اً بتسلق الأشجار وكرة القدم، وذهبت النعومة والملابس النظيفة إلى غير غالب

اً« وآثار خدوش عديدة على ساقيه أو قدميه. رجعة، وبات »مشحبر

انتبه خالد وندى، كلاهما، إلى ملصقات »الشهداء« - شباب صغار فقدوا
أرواحهم خلال القتال مع الإسرائيليين - المعلقة على جدران أولاد أعمامهم.
يَّسين في سن مبكرة في ظروف قاسية وكانوا يجلُّون هؤلاء أصبح الأولاد مس
الشهداء بالطريقة نفسها التي يقدِّس نظراؤهم الغربيون نجوم السينما أو
مغنِّي موسيقى البوب. في إحدى الليالي كنا جالسين في باحة المنزل
وسمعت خالد وأولاد عمه، الموجودين على سطح المنزل، يتحدثون عن

اً الانتفاضة الأولى والتي انتهت قبل سنتين فحسب. كنت أتحدث مع خالد أحيان
عن الوضعية السياسية في فلسطين رغم أن كلامي كان يدخل من أذن
اً بالنسبة له فيما كان يستمع ويخرج من الأخرى، لكن الآن صار الأمر حقيقي

إلى أقرانه.

قال أحد الأولاد:

- »جاء الجنود الإسرائيليون برشاشاتهم ودخلوا إلى المخيم، بعض الأولاد
الكبار كانوا يحاولون إيقاف تقدمهم.

- صحيح، لأنهم كانوا يجيئون ليقتلوا الناس، شرح طفل آخر.

- لذلك بدأوا يقذفونهم بالأحجار، استمر الولد الأول بالحديث. انضممنا إليهم
و…

- ثم بدأوا بإطلاق النار علينا«.

اً في الانتفاضة انتبهت إلى صوت ابن أخي محمد، ابن جلال. سيشارك لاحق

اً قرر الانضمام إلى قوات الثانية مع توقُّع جلال التام له أن يقتل، لكنه لاحق
الأمن الفلسطينية. تابع محمد:

اً



اً. كانوا يركضون باتجاهنا - بوووممم بوووممم، )قام - »كنا بعمر التاسعة تقريب
بتقليد صوت إطلاق النار(. شاهدت صديقي عصام يقع على الأرض. ركضت
اً على الأرض، إليه وخبأته بجانب البيت. كنت لا أزال أستطيع رؤية عصام ممدد
لا يتحرك. هرب الجنود فيما مجموعة من الرجال والأولاد لحقوا بهم
وأمطروهم بالحجارة. كانوا يتلقون الضربات من الخلف ومن الأمام. تصوَّر،

حجارة ضد الرشاشات!

- ودبابات! تدخل آخر معلقا. وهليكوبترات!

يّنت صوت خالد(. هل كان بخير؟ - ماذا حصل لعصام؟ )تب

- أخذوه إلى مشفى في إسرائيل، قال أحد الأولاد، لقد قاموا ببتر قدمه
اً لاً يطلقون الرصاص عليه، ثم يعطونه قدم اً اصطناعية. أو كَّبوا له قدم ور

صناعية.

- ويتوقعون أن يكون أهله ممتنين لهم! أضاف ولد آخر فضحكوا كلهم.

اً. فلنذهب لنلقي الحجارة اً، أريد أن أحارب أنا أيض - يا الهي! قال خالد متعجب
على الجنود.

- هناك اتفاقيات أوسلو الآن، قال أحد الأولاد الذي أحسست من صوته أنه ما
اً مع دباباتهم وبنادقهم بلغ العاشرة بعد. هذا يعني سلام. لكن لو جاءوا مجدد

فسوف نحاربهم.

- وعندها يمكنك أن تأتي معنا، قال محمد. يمكن أن تسافر إلى هنا من إنجلترا
اً لنا. وستصبح أخ

- نعم، سنكون إخوة، قال خالد بحماس«.

اً بكف. هنا سمعت صوت ارتطام كفوف الأولاد كف

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


مخيم دير البلح للاجئين
قررت أن أزور دير البلح، المخيم الذي ولدت فيه، مع اثنين من إخوتي، كمال
وجلال. كان هناك مراكز تفتيش على كل طريق يمر قرب مستوطنة
إسرائيلية، وكان يتمُّ إيقافنا وتفتيشنا باستمرار. أكثر من أي وقت مضى،

اً بعرض خمسة كيلومترات. كانت غزة تشبه سجن

اً الشيء الأول الذي صدمني ونحن ندخل المخيم هو أن كل شيء بدا صغير
مقارنة بما أتذكره. كانت الطرق أضيق وأصغر والأشجار التي كانت تشكل
غابة طفولتي تحولت إلى ما يشبه النباتات الضارة. ذهبنا إلى المدرسة التي
تعلمت فيها ونظرنا حولها: لقد تحولت إلى ما يشبه الخربة، ورغم ذلك، كان

هذا المكان الآيل للسقوط المصدر الوحيد للأمل لآلاف الأطفال الفلسطينيين
يِّروا مصائرهم من خلال التعليم. بحثنا عن بيتنا لكننا لم الذين يمكن أن يغ
نستطع أن نجده؛ لقد توسع المخيم إلى خارجه ليتحول إلى مجموعة من
المساكن المرتجلة والملاجئ التي تمنع الهواء، وتمددت المساكن إلى خارجه
غابات إسمنتية عشوائية من دون أي تنظيم، وبئر مدهونة من الخارج. ذهبنا
إلى الشاطئ الذي قضيت فيه الكثير من ساعات الطفولة السعيدة ووجدته
اً كما كان من قبل؛ كان الصيادون لا يزالوا مشغولين بالمكافحة بدائي
اً تتلاءم مع الموجة الصاعدة لاستخراج رزقهم لكنهم صاروا يلبسون ثياب
للأصولية الإسلامية في غزة، بينما كنا كلنا من قبل عراة تحت أشعة الشمس.

سألت عن أصدقائي من أيام المدرسة وابتهجت حين أخبرتني مجموعة من

الشباب أنهم يعرفون صديقي علي، الذي كان آخر ما سمعت عنه أنه أصبح
اً. برفقة الجمع من حولي، أخذوني إلى مسكن عشوائي ظهر اً متمرن مهندس
اً، ولكنني استطعت تمييز علي القديم. تعانقنا، منه شخص أكثر بدانة وصلع
وكلانا مذهول لهذا اللقاء العفوي. وفيما جلسنا خارج بيته لشرب القهوة،
اً مفاجئة: »عبد الباري، هل تتذكر حمزة؟«. أشرت برأسي أخبرني أخبار
اً. »حمزة الحالم الذي كان يعيش فقط ليعبر البحر؟«. أشرت برأسي إيجاب
مجددا وأخبرت علي أنني قابلته بنفسي، بالصدفة، قبل سنوات في منطقة

شيبردس بوش اللندنية.

اً، لقد عاد! أعلن علي. هل تتخيل؟ لقد استطاع الخروج من هنا لكنه »حسن
اختار أن يعود إلى مخيم اللجوء!«.

اً على طرف المخيم في اتضح أن حمزة ترك زوجته المالطية واشترى بيت
مدينة دير البلح نفسها. إنه سعيد الآن، بحسب ما قال علي، وابنه، يوسف،

يحضر لزيارته من حين لآخر.

اً أ أ أ



اً«. وقف علي وقال: »تعال عبد الباري، أريد أن أريك شيئ

تبعته عبر الشارع إلى كاراجه حيث شرح لي أنه يدير الآن محله الخاص
كميكانيكي وبائع سيارات مستعملة. فتح قفل الأبواب الحديدية المتداعية

اً وسألته: ليريني سيارة جيب SUV أميركية جديدة. انفجرت ضاحك

- »من أين جئت بهذه السيارة؟

اً، وهو يضرب - هذه مساهمتي للمقاومة الفلسطينية المجيدة، قال شارح
جوانب السيارة السوداء الصقيلة والكروم اللماع. إنها مسروقة بالطبع.

لَّتهم لي. يقولون لحراس الحدود لصوص السيارات الإسرائيليون يحضرون غ

إنهم يزورون المستوطنات لكنهم يتركون السيارات هنا وأعطيهم ثمنها. هذا
المثال الأفضل لشرح التعاون الفلسطيني - الإسرائيلي كما أعرفه! نقوم
بتفكيك السيارات القديمة ونستخدمها كقطع غيار وهناك سوق سوداء
مزدهرة للسيارات الفاخرة منذ أن عاد رجال منظمة التحرير الفلسطينية إلى

البلد«.

يَّر بعد سبع وعشرين سنة، باستثناء أنها بحسب ما رأيت، فلا شيء في غزة تغ

اً. البيوت لا تزال آيلة للسقوط، وليس هناك نظام اً وخراب صارت أكثر قدم
للمجاري، لا مياه جارية ولا خدمات داخل المخيم. كان هناك مولِّد كهرباء كبير
يزوِّد نصف السكان هناك بخدمة متقطعة - وحتى هذا دُمِّر بالقصف
الإسرائيلي في حزيران/يونيو 2006، كنوع من »الرد الانتقامي« على اختطاف

جندي إسرائيلي.

بَر الناس على تحملها، فقد كان هناك مزاج من رغم الظروف البائسة التي يج
لَّدتها اتفاقيات أوسلو التي وقِّعت التفاؤل العظيم، وحتى نوع من النشوة، و
يوم 13 أيلول/سبتمبر 1993، والتي لحقت بها اتفاقيات أوسلو الثانية يوم 28
أيلول/سبتمبر 1994. وجدت نفسي على خلاف مع عائلتي حول هذه المسألة
بسبب معارضتي لهذه الاتفاقية. »أنت لا تفهم ماذا يعني هذا لنا، هنا، في

اً. لقد اكتفينا من اً لفترة طويلة جد فلسطين، شرحت لي أمي. لقد كنت غائب
الموت والمعاناة. نريد أن نعيش. تعبنا من الحرب والقتل«.

اً. عرفات فعل الشيء اً. أنت متطرف جد »أمك على حق، قال كمال موافق
اً الصحيح. الآن لدينا إدارة فلسطينية وشرطة فلسطينية ونشيد وطني. قريب
اً وسيصبح هناك اً غني سوف نرى نهاية الاحتلال الإسرائيلي وغزة ستصبح مكان

عمل ووظائف للجميع«.

»عرفات لديه مكتب جديد جميل، أضافت أمي. ذهبت لأراه. إنه مثل قصر
رئاسي والعلم الفلسطيني يرفرف فوقه«.

اً



اً، ولكن ما هي القوة الحقيقية »قد يكون مثل قصر رئاسي، يمَّه، قلت معارض
اً، التي تمتلكها السلطة الفلسطينية؟ الأعلام والألقاب والمباني لا تعني شيئ
اً كل ذلك للاستعراض - الإسرائيليون يمكن أن يدمروا كل هذا بعدة قذائف غد

لو أحبوا. نريد أكثر من علامات رمزية«.

لاً حتى الليل. لكوني خارج البلد، فقد كان لدي رؤية استمرت مناقشتنا طوي
أكثر موضوعية من أقربائي الذين طلبت إليهم عدم توقع الكثير.

»كل ما أريده هو سقف فوق رأسي، وأولادي حولي وأكل على الطاولة، قالت
أمي، أنا لا أكره اليهود، الإسرائيليون هم من سببوا لنا هذا العذاب الكبير.
اً إلى جنب مع اليهود كما كنا نعيش قبل زمن أوسلو سيساعدنا لنعيش جنب

طويل«.

لاحظت كيف أن طرق التفكير والأهداف السياسية المختلفة بين الذين

يعيشون في الخارج وأولئك الذين بقوا في فلسطين يمكن أن تكون مؤثرة
بشكل كبير على الطريق للوصول إلى تسوية؛ هذا جانب في العملية السلمية
شديد الخطورة لا يمكن أن نتجاهله. وربما لهذا السبب فوجئ أناس مثل
محمود درويش ومثلي بترحيب أهل الداخل باتفاقات أوسلو ومساندتها، فهم
لاً لوضع حد لمعاناتهم، ونجح عرفات كانوا أكثر معاناة من الاحتلال ويريدون ح

في تحسس هذه الحقيقة في تسويق اتفاقات أوسلو الرديئة.

تفاؤل عائلتي أثر بي وقررت أخذ إخوتي لمقابلة عرفات في مقره الجديد في
غزة؛ كان مبنى مترامي الأطراف مقابل البحر وفيه مهبط للطائرات لهبوط

اً. طائرتي الهليكوبتر الخاصتين به، وإحداهما كان قد تمَّ الحصول عليها حديث

اً أن هذا المبنى ووجود عرفات في فلسطين يشكل خطوة اعتقد إخوتي حق
في الاتجاه الصحيح، وكانوا متحمسين للحديث مع الرجل الذي هندس
اً برؤية صديقي القديم حين جاء إلى اً كنت مسرور أحلامهم هذه. أنا أيض
الغرفة للترحيب بنا، وعانقته بحرارة. اعتزاز عرفات بمبنى قيادته هذا كان
اً؛ قام بالترحيب بحرارة بنا واستمتعت بمنظر ضوء القمر على خط مبرر
الساحل فيما كان يتحدث مع إخوتي عن مستقبل فلسطين. لسوء الحظ، إن
مبنى عرفات الجميل والمهبط وطائرتَي الهليكوبتر دُمِّرت كلها في قصف

إسرائيلي بعد ست سنوات فحسب.

الرحلة الأولى إلى غزة انتهت بعد عشرة أيام واتجهنا عائدين إلى مطار تل
بَّه السلطات لوجودنا، فقد أوقفتنا الشرطة أبيب. لا بد أننا قمنا بشيء ن

والموساد وجرى التحقيق معنا. قاموا بتوجيه أسئلة لنا كلنا، بمن فينا ابنة
الثمانية أعوام، ندى، كما قاموا بتفتيش كل غرض في حقائبنا. عندما اقترب
موعد رحلتنا، بدأتُ أقلق من أن نخفق في الوصول بالوقت المناسب. »بمن

أ أ أ



التقيتم في غزة؟«، سأل أحد الضباط وهو يمسك حقيبة صغيرة تضم أدوات
الحلاقة والعطر ويفتش محتوياتها باسترخاء.

قلت:

- »عائلتي وأهلي.

اً.  اً آخر؟ قال مصرَّ - هل قابلت أحد

- عرفات«.

لاً عن التأثير الذي سيؤدي إليه ذلك. بدت الصدمة على وجه قلت ذلك، متسائ

الضابط، ثم الحيرة، فالقلق. لم يكن الإسرائيليون على يقين مما يريدون أن
اً؛ هل هو حليف الآن اً أو سياسي يفعلوا بعرفات في ذلك الحين. هل كان إرهابي
أو هو خصمهم اللدود؟ أعاد الضابط الحقيبة إلى مكانها وربَّت عليها قبل أن

يقفل حقيبة الملابس.
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في رحاب الأقصى
عدت إلى غزة مع عائلتي في صيف 1997. هذه المرة، عند مغادرتي مطار تل

أبيب، طلبت إلى السائق اصطحابي إلى القدس. أردت لطفليَّ اللذين صارا

في الثانية عشرة والعاشرة من العمر، أن يريا الحرم الشريف في شرق
اً من الأرض تضم المسجد الأقصى إضافة إلى القدس، وهو مؤلف من 35 فدان

اً وكنا متأثرين اً مجيد المبنى الإسلامي الأقدم في العالم، قبة الصخرة. كان يوم
اً بحرمة المكان وقدسيته وبالمباني الرائعة، بمناراتها وقببها، إضافة إلى جميع
الحدائق الجميلة والنوافير. شرحت لطفليَّ أن القدس هي العاصمة التاريخية
اً، وأنها أحد لفلسطين وأنها موقع إسلامي مقدس على مدى أربعة عشر قرن

محاور الصراع الرئيسية مع الإسرائيليين، إن لم تكن أهمها.

انتبه خالد وندى بسرعة إلى وجود الجنود الإسرائيليين على المدخل إلى
المسجد الأقصى، يفتشون الناس الذين يدخلون.

- »ماذا يفعلون؟ همست ندى.

- الإسرائيليون احتلوا القدس بعد حرب 1967، أجبت. لكننا نريد أن تكون
اً؛ هناك الكثير من الجدل حول هذه المدينة. عاصمتنا مجدد

- هل سيحاول الإسرائيليون منع المسلمين من الذهاب إلى الجامع؟ سأل
خالد، وهو ثائر للفكرة.

- لقد قاموا بذلك في الماضي، قلت، كانت هناك محاولات لإحراقه أو أخذه.
هناك مجموعة من المتطرفين الصهاينة تدعى »المخلصون لجبل الهيكل«
لاً من المسجد. وكانت هناك مجزرة عام 1990. يريدون بناء هيكل يهودي بد
فتح الجنود الإسرائيليون النار على الناس فيما كانوا يصلون؛ ثمانية عشر

منهم استشهدوا وكثيرون جُرحوا«.

نظرت إليَّ باسمة كأنها تريد القول: لا تقل الكثير، إنهما مجرد طفلين. لكنني

اً: الوقوف في هذا المكان كنت أدرك أن هذه الفرصة لن تسنح لنا مجدد

المقدس لإسراء الرسول، والقبلة الأولى للمسلمين.

قلت لهم: »إنها مقدسة لدينا كمسلمين، وكذلك لليهود، والمسيحيين«، وأنا

اً من قبل… أعتقد أنها يجب أن تكون مفتوحة لكل الأديان. هكذا كانت دائم
اً«. ولكن تحت السيادة العربية الإسلامية ولا تنازل عن ذلك مطلق

تُقبلنا بالدموع والعناق كما حصل في غزة من قبل. لم يتغير الكثير فيما اس
يتعلق بالبنية التحتية والفقر الطاحن للحياة اليومية للمخيمات، لكن ما لفت
نظري كان تزايد عدد الملتحين والنساء المحجبات. في ذلك الوقت، كان تأثير

أ أ اً



اً؛ بدأ الناس بفقدان الثقة بعملية أوسلو حركة حماس في المخيمات ملحوظ
السلمية وبالذين وقَّعوا عليها. كانوا يبحثون عن شيء جديد، ووسائل أكثر
جذرية لتحقيق العدالة، وجهاز عمل يشدد على الإسلام والهوية الوطنية
الفلسطينية. وقد ركبت حماس على هذا القالب ووجدت في فشل عرفات
في إقامة دولة مثلما وعد فرصة لتعزيز شعبيتها ونشر إيديولوجيا المقاومة

التي تطرحها وتمارسها كبديل.

لا يعني هذا أن الجميع كانوا يبتعدون عن عرفات وتنظيمه الحاكم، فتح.
الكثيرون ظلوا متفائلين بالمستقبل تحت حكم السلطة الفلسطينية، كما قام
اً كان اً عام الإسرائيليون ببعض الانسحابات الرمزية من المدن، لكن قلق
اً نتيجة التباهي بالثروة لدى قادة فتح الذين بنوا فيلات كبيرة على البحر موجود
وأصبحوا يتجولون بسيارات جديدة، وغرق معظمهم في الفساد ورغد العيش،
بل تباهى بعضهم بعلاقاته مع الإسرائيليين وباتوا يتصرفون معهم كأنهم

أصدقاء لا أعداء.

بَّر عنه كل هذا ظهر في تباين تام مع فقر الناس الواسع الانتشار، والذي ع
أخي جلال الذي قام بوصف هؤلاء القادة باعتبارهم »طفيليات تقتات على
اً لها كانت الثياب التي ترتديها بنات بؤسنا«. بالنسبة لأمي، أكثر الأشياء صدم
قادة السلطة الفلسطينية. »لا أعرف أي نوع من التأثير سيتركه أمثال هؤلاء
على الشباب، قالت بتعجب. يسمحون لبناتهم بالتجوُّل بهذه البناطيل

الضيقة«.

على عكس حماس التي انبثقت كحركة شعبية إسلامية في بداية الانتفاضة
يُنظر إليهم الآن باعتبارهم غرباء الأولى، فإن قادة فتح وعائلاتهم كان 
علمانيين هاربين من مشاق العيش التي يعانيها باقي شعبهم. كانوا غرباء أكثر
مما هم عائدون، وهي فوارق تبدو طفيفة، لكن هذا التباين هو الذي دفع

بالفلسطينيين في أوقات لاحقة إلى حافة الهلاك، على حد تعبيرهم.

كانت الإشاعات قوية عن فساد واسع في معسكر عرفات. أسوأ الفضائح في

ذلك الوقت حصلت عام 2004 حين قدَّمت مصر للسلطة الفلسطينية كميات
ضخمة من الإسمنت بثمن متدنٍّ للاستخدام في إعادة إعمار المناطق
الفلسطينية التي دُمرت نتيجة سنوات من الحرب مع إسرائيل. باع وسطاء
السلطة الفلسطينية الإسمنت إلى المقاولين الإسرائيليين، بربح 50 بالمئة،
يُستخدم لإعمار منازل الفلسطينيين يُفترض أن  وهذا الإسمنت الذي كان 
تُخدم بعضه في بناء تحوَّل إلى كيلومترات من جدار الفصل العنصري واس
المستوطنات. »شكرا لله أن لدينا حماس«، قال ابن عمي محمود، وهو رأي

نَقَل السلطة لحماس في انتخابات كانون الأول/ اً بحيث  اً منتشر سيغدو اتجاه
يناير 2006 التي فازت فيها بأغلبية مقاعد المجلس التشريعي.

لأ أ



عام 1997، كانت شهرتي قد اتسعت أكثر مما كنت عليه في زيارتي الأولى
بدرجة عظيمة بسبب مقابلتي الشهيرة مع أسامة بن لادن في العام السابق،
يُحصى من بُثت في كل أنحاء العالم وأدت إلى ظهوري في ما لا  والتي 
المقابلات التلفزيونية. خبر وصولي إلى غزة انتشر مثل النار في الهشيم

وحضرت وفود وشخصيات كبيرة من كل التنظيمات والأحزاب على اختلافها،

بما فيها حماس وفتح، وكل واحد من هذه التنظيمات يأمل في أن أقوم
بمباركة سياساته. تحدثت مع الجميع واستمعت بانتباه لما أرادوا قوله لكنني
كنت أشدد على استقلالي في نهاية كل لقاء. كنت أقول لهم: »أنا صحافي

فحسب، لا أستطيع أن أكون مع طرف ضد طرف آخر«.

اً أن غير أن شهرتي الجديدة أثبتت فائدتها للأصدقاء والأقارب. كان واضح
الطريقة الوحيدة لحصول أي شخص على أي من الوظائف النادرة في غزة
في ظل السلطة الوطنية كان عبر الوساطة والعلاقات. كان الناس يجيئون
اً من كل أنحاء غزة، لطلب إليَّ، ليس فقط من مخيم رفح للاجئين ولكن أيض
وساطتي ومساعدتي للحصول على وظيفة. كانوا يقولون: »أنت جئت من
يَر الذاتية لأولادهم. الخارج، الجميع يسمع منك«. وبعدها كانوا يعطونني الس
نجحت في مساعدة عدد قليل من الناس بهذه الطريقة لكن هذا أدى إلى

فيضان من طلاب الوساطة، وبعد أسبوع تحوَّل بيت أمي إلى ما يشبه مركز
اً أن لاً، وهو أمر أصابني بالاكتئاب، خصوص طلبات التوظيف أكثر منه منز

لاً، لكن قدراتي كانت محدودة. معظم الباحثين عن عمل أو علاج يستحقونه فع
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نجاة بصعوبة
مع نهاية الرحلة، صارت لدينا معرفة شخصية بالطرق العنيفة التي طوَّرتها
حركة المستوطنين الإسرائيليين منذ المهمة القتالية لأرييل شارون بصفته
اً للإسكان في الثمانينات. كنا في سيارة أجرة غزاوية في طريقنا إلى وزير
مطار اللد عبر القدس. وفيما كان طريقنا يلتف حول طريق الجبل العالي بعد
رام الله، ظهرت سيارة قادمة بالاتجاه المعاكس. كانت تحمل لوحة أرقام
صفراء ما يعني أنها سيارة إسرائيلية )لوحات غزة خضراء( وكانت مسرعة
يِّز للوقوف حتى تمر وكانت بطريقة مستهترة، متجهة نحونا. لم يكن هناك ح
هناك حافة مميتة تحتنا. رأت باسمة والأطفال أن السيارة الإسرائيلية متجهة
اً من الرعب. لحسن نحونا باندفاع مقصود وبدأوا بالصراخ فيما كنت مجمَّد
لاً من أن تنهار أعصابه الحظ، كان سائقنا بارد الأعصاب وحافظ على وضعه بد

ويتحرك بأي اتجاه، الأمر الذي كان سيودي بنا إلى موت محتم بوقوعنا في
هاوية تمتد مئات الأمتار. ابتعد سائق السيارة الثانية في اللحظة الأخيرة
لاً من أن يقتل نفسه بحادث اصطدام وجها لوجه. علمت وسمح لنا بالمرور، بد
بعد ذلك أن المستوطنين كانوا يستخدمون هذه الطريقة مع ركاب السيارات

العربية لدفعهم إلى الارتباك والسقوط في قعر الوديان.

اً للوقوف وخرجنا من السيارة لنستعيد أنفاسنا من المحنة وجد سائقنا مكان
اً«، شرح السائق، وهو التي تعرضنا لها ولتهدئة الأطفال. »كان هذا مستوطن
يسحب سيجارة يدخنها. »إنهم يحاولون إرهاب الفلسطينيين ومنعهم من

الذهاب إلى أي مكان. هذا أسلوب آخر للتطهير العرقي«.

اً؟« سألتْ باسمة، مشككة في الأمر. »هل يحدث هذا كثير

»كل الوقت«، قال السائق، بلامبالاة. »لقد قتلوا عشرات الفلسطينيين بهذه
الطريقة. لقد اعتدنا على ذلك«.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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غزة، 1999
قبل فترة قصيرة من زيارتي الثالثة والأخيرة لقطاع غزة، توقف عرفات في
مطار هيثرو وطلب أن ألتقيه، كان في طريقه إلى الولايات المتحدة. اتجهت
إلى صالة كبار الزوار حيث كان ينتظرني. كالعادة تعانقنا بحرارة لكن هذه
يُّر عند الرجل. لم يعد يتحدث عن حل عملي ولم يذكر المرة أحسست بتغ
اً. فجأة اً ومحبط اتفاقات أوسلو؛ كانت أجوبته مقتضبة وموجزة، وقد بدا مهتاج

التقت عيناه بعينيَّ وسحب قلمه. مزَّق قصاصة من دفتر ملاحظاتي الموجود

اً أن الغرفة، أو اً عليها. لاحظت أنه كان خائف على الطاولة بيننا وبدأ يكتب شيئ
هو نفسه، مزروعة بأجهزة تنصُّت. انتهى من الكتابة ووضع قصاصة الورق
أمامي. كان قد كتب: »ليس هناك خيار إلا الانتفاضة«. حين تأكد أنني قرأتها،

أخذ الورقة، وشطب كل كلمة فيها، ثم وضعها في جيب معطفه.

اً، وبعد عام من ذلك، في تموز/يوليو 2000، أخفقت كان عرفات محق
المحادثات في كامب ديفيد رغم التنازلات الفلسطينية غير المسبوقة

بالموافقة على أن تذهب 78 بالمئة من الأرض لإسرائيل. حين أحجم
المفاوضون الفلسطينيون عن قبول الشروط الإسرائيلية أن تقسم الـ 22
المتبقية إلى أربعة كانتونات منفصلة، وأن لا تمتلك السلطة الفلسطينية
المستقلة سيطرة على حدودها، فضائها الجوي ومياهها، لم يعد هناك شيء
يمكن فعله. إرادة الشعب الفلسطيني بالتعايش، ودافعه نحو السلام، فشلا
في إرضاء الإسرائيليين الذين قاموا بإساءة استغلال اتفاقيات أوسلو لتشديد
قبضتهم على الضفة الغربية وغزة، إذ تزايدت بشدة عمليات ضم الأراضي
وتوسيع المستوطنات. اندلعت انتفاضة الأقصى في أيلول/سبتمبر 2000؛

اً خلال الرحلة الأخيرة إلى غزة عام 1999. يُّر في المزاج كان واضح التغ

اً والفساد في اً بظروف الحياة المتزايدة سوء كل التفاؤل قد اختفى، متأثر
اً اً بعيد السلطة الوطنية. صارت فلسطين المستقلة والتعايش السلمي حلم

اً، ووصلت المفاوضات إلى حائط مسدود. كما كانا دائم

يَّرت هم غ إن ملاحظة أن اتفاقات أوسلو أدت إلى خداع الفلسطينيين وغشِّ
اً وقادت إلى قرارات جديدة وإلى تصلُّب المشاعر. والآن، المزاج العام سلب
اً بعد اغتيال الإسرائيليين ليحيى يستمر صعود حماس بلا هوادة، خصوص
عياش، العقل المدبر للعمليات الاستشهادية في حماس، أو »القنابل

البشرية« كما يسمَّى منفِّذوها في الإعلام الغربي، والتي تحولت بسرعة إلى
اً أمر اعتيادي. كانت زيارة لا متعة فيها وكانت آخر رحلاتنا. أنا الآن مجدد
ممنوع من الدخول إلى وطني؛ السلطة الوطنية لا تثق بي بسبب انتقاداتي
لها والإسرائيليون يرفضون دخول معظم حاملي جوازات السفر البريطانية ما

اً اً أ أ



اً صدر بحقي من قبل اً غيابي لم يكونوا أصدقاء معروفين لإسرائيل، كما أن حكم
محكمة إسرائيلية بتهمة التشهير.
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اً لا فرصة لتقول وداع
في آب/أغسطس 2003، كنت في عطلة مع عائلتي في البرتغال. مديرة
التحرير، سناء العالول، كانت المسؤولة في مكاتب »القدس العربي« في
لاً من إخوتي الذين كانوا يحاولون التواصل معي لنقل فترة غيابي وتلقَّيت اتصا
بعض الأخبار السيئة. توفيت والدتي بمرض السرطان. كانت في السادسة

والسبعين من عمرها وعاشت بعد وفاة أبي ثمانية وثلاثين سنة. سناء وإخوتي
يُسمح لي بالسفر إلى غزة حتى في ظرف كهذا توصلوا إلى استنتاج أنه لن 

وقرروا عدم إخباري حتى أعود من عطلتي بعد ثلاثة أيام.

عندما سمعت بوفاتها، كانت قد دُفنت. كانت تلك صدمة مزدوجة، فأنا، إضافة
اً من أجلنا وعاشت حياة صعبة، لم إلى أنني فقدت والدتي التي ضحت كثير
أستطع أن أحضر جنازتها وأبكي فقدانها على أرضنا. وصلتني رسالة عزاء
مؤثرة من ياسر عرفات الذي قرأ الخبر في صحيفة فلسطينية محلية، لكن
قليلين آخرين عرفوا بالأمر. تعاطيت مع حزني بخصوصية، وعززت هذه
الوفاة شعورنا بالعزلة في المنفى. تحدثت معها قبل وفاتها بأيام عبر الهاتف.
حاولتْ أن تتظاهر بالقوة والصلابة، وأخفت عني حالتها الصحية المتدهورة،

لكنها أعربت عن أمنيتها بمشاهدة طفلي الأصغر كريم قبل أن تموت. قلت
اً لا تعرف أسماءهم، فلماذا تريد اً إن لديها أكثر من خمسين حفيد لها ممازح
مشاهدة هذا الطفل بالذات؟ قالت إنه مختلف. لعلها الغربة، لعله كان يشبهها
بعينيه الزرقاوين وطلعته الجميلة، لعلها تعتزُّ بأن إلحاحها لإنجابه قد أعطى
ثماره في نهاية المطاف. ماتت الحاجة ظريفة من دون أن تتحقق أمنيتها ومن

دون أن أودِّعها الوداع الأخير. رحمها الله.
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محاصَر

استمرَّ الوضع في غزة بالتدهور؛ قام الإسرائيليون بحصار المنطقة وفرضوا
عقوبات مدمرة عليها بعد أن فازت حماس بالانتخابات في كانون الأول/يناير

2006، بحيث صارت تشبه معسكر اعتقال، والعديد من المعلقين العالميين
الآن يتهمون الإسرائيليين بالإبادة المنظمة في القطاع. أثناء ذلك استمر
الإسرائيليون في بناء جدار الفصل العنصري في الضفة الغربية، والذي يبلغ
ضعف ارتفاع جدار برلين وأربعة أضعاف طوله. أعمال البناء، التي زحفت نحو

اً ما تتم بعد الإجلاء الإجباري أراضي الفلسطينيين، تحت مراقبة الجنود، غالب
للعرب من بيوتهم وبساتينهم التي يتم جرفها وقلعها من جذورها. محلات،

معامل، أراض خضراء، مدارس، عيادات طبية، وقعت كلها ضمن »الجانب
اً من قبل الفلسطينيين الذين الخطأ« من الجدار ولا يعود الوصول إليها ممكن
تقوم بخدمتهم. أكثر من 7 بالمئة من الأراضي الفلسطينية داخل الضفة
الغربية ستتم خسارتها بسبب الجدار الذي سيكلف بناء كل كيلومتر منه

مليون دولار.

اً، هو لحماية الإسرائيليين من الانتحاريين، لكن هناك العديد من الجدار، ظاهري
اً، هو يرسخ لاً، هو طريقة للاستيلاء على الأراضي؛ ثاني الأهداف الأخرى: أو

يِّر الوضع المستوطنات الإسرائيلية غير القانونية في الضفة الغربية ويغ

اً، هو يقوم بإرهاب السكان الديموغرافي للمناطق المحتلة؛ وأخير

اً. من الناحية النفسية، يقدم الفلسطينيين واحتوائهم ضمن سجن آخر أيض
اً؛ اً وأخلاقي اً مسجونون به، جسدي الجدار مفارقاته الخاصة: الإسرائيليون أيض
اً لهم عن باقي العالم. تتحول لاً إضافي طموحاته للفصل العنصري تقدم فص
إسرائيل بسرعة إلى الكيان المنبوذ للسياسة الدولية الحديثة. جنوب أفريقيا
الجديدة، التي هي عبء وإحراج لمن يساندونها. إضافة إلى كل ذلك، فإن
المظالم المستمرة في فلسطين وقود لنمو شعبية التنظيمات الإسلامية

اً. الجذرية، وليس فقط تنظيم القاعدة الذي ينتشر عالمي

الاضطهاد الإسرائيلي للفلسطينيين هو اقتراب مزعج من تعامل هتلر مع
الشعب اليهودي. لقد مضى وقت طويل على استخدام الهولوكوست للسماح

اً ينبثق الآن، جيل يرى بأعمال إسرائيل الوحشية، غير أن تأثير جيل أكثر شباب
اً تاريخية أكثر معاصرة، ومظالم مرئية أكثر. المعلق اليهودي نورمان أحداث
فينكلشتاين، وهو ابن لناجين من المحرقة، أشار في مقالته التي نشرها في
نُشرت في الأصل في لاً الجزرة ثم العصا«، والتي  نيسان/أبريل 2002، »أو
كاونتربنش: »إذا أراد الإسرائيليون أن يتوقف اتهامهم بأنهم نازيون فعليهم أن

يتوقفوا عن التصرف مثل نازيين«.
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11. خاتمة الرحلة
انتهى هذا الكتاب، لكن الرحلة لم تنتهِ، ويعلم الله وحده أين تكون محطتها
الأخيرة وكيف. كل ما أعرفه أنني أعتز بكل محطة فيها وأفتخر، صغيرة كانت
أو كبيرة، مدة التوقف فيها قصيرة كانت أو طويلة. فهذا أنا، وهذا قدري،
وهذه أخطائي، وهذه اجتهاداتي، ولا أندم على أي منها ولن أندم، فكل قرار

لَته ظروفه. اتخذته اعتقدت في حينه أنه القرار الصائب الذي أم

لقيت عليَّ، بعضها من قبيل الغيرة، وبعضها
أُ
حجارة كثيرة، بل صخور كثيرة 

الآخر من كيد أنظمة انحرفت عما اعتقدتُ أنه طريق الصواب، وتحالفت مع
الأعداء للنيل من هذه الأمة وقضاياها المصيرية، ومن الطبيعي أن يكون لها
تُحدث بعض الندوب الصغيرة، فأنا في نهاية بعض التأثير السلبي، بل وأن 

الأمر مجرد بشر، إنسان مثل الآخرين، أفرح وأتألم، أسعد وأشقى، لكنني
اً أنظر إلى الأمام، فهمِّي كبير، جانبه الأكبر وطني، والشخصي فيه كنت دائم

محدود للغاية.

اً لمنظومة كبرى من الظلم والتسلط والاستكبار، عربية في تصديت دائم

بعضها، دولية في معظمها، فمَن هو هذا المجنون الذي يقف، وفي ذروة حرب
الكويت، في خندق العراق، ويعارض بشراسة »دول الضد« العربية المكونة

من دول الخليج بزعامة المملكة العربية السعودية حيث المستودع الأضخم
للثروة، ومعها كل من سورية حافظ الأسد المخزون القومي الأبرز في ذلك
الحين، ومصر حسني مبارك المستودع البشري الأكبر في المنطقة. هؤلاء
اً ثلاثون دولة، على رأسها الولايات المتحدة الأميركية، الدولة الأعظم جميع

في تاريخ البشرية.

اً مع الرئيس الراحل صدام حسين، فأنا أعرف مظالمه، وأعرف لم أقف مطلق
ديكتاتوريته، ولكنني وقفت مع العراق العظيم، لإيماني الراسخ بأن هذه الأمة،
مثل القدر، تقف على ثلاثة أحجار رئيسية هي مصر والعراق وسورية، ولا
تستقيم لها حال دونها مجتمعة أو متفرقة. وهذه المرتكزات الثلاثة كانت
مستهدفة بمؤامرات أميركية إسرائيلية لأن نهوضها هو نهوض للأمة والعقيدة،
وهناك قرار غربي متخذ منذ الحرب العالمية الأولى، وربما قبل ذلك بعقود،

بأنه ممنوع عليها أن تنهض، وأن تظل ذليلة تابعة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عندما ستفتح الخزائن، وتظهر الوثائق ومعها الحقائق، سنكتشف أن حرب
عدت بطريقة محكمة لاصطياد العراق، والإيقاع

أُ
الكويت كانت مصيدة 

بقيادته، لتجريده، والأمة بأسرها، من طموحات امتلاك أسباب القوة والرفعة،
أ أ
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تُنهي التفوُّق العسكري وبالتحديد أسلحة الدمار الشامل التي كان يمكن أن 
الإسرائيلي، وتعيد للعرب ما افتقدوه من كرامة وعزة نفس. كانت الكويت
تُخدم، بحسن نية أو سوئها، للإيقاع بالعراق في اعتقادي »الطُّعم« الذي اس

في هذه المصيدة، والتاريخ وحده سيكون الحكَم والفصل في هذا الإطار.

اً كثيرة مسمومة أصابتني بسبب موقفي إلى جانبه، أذكر العراق لأن سهام
وإدانتي النزقة لكل محاولات تدميره ومن قبلها حصاره، بهدف تركيعه وكسر
إرادة شعبه وقيادته، وأعترف هنا، وللتاريخ، بأنني لم أقابل الرئيس صدام
حسين في حياتي، بل لم أسعَ إلى مقابلته، وتجنبت تلبية دعوات عديدة منه،
اً عن أي شبهات، وحتى لا أعطي حتى يظل موقفي من العراق بعيد

يِّدين الحاقدين أو المأجورين أي فرصة لتشويهه. للمتص

اً، لأنها محور التحدي وميدانه الأساسي، لهذه الأمة، وقفت مع فلسطين دائم

ولهذه العقيدة، وليس لأنها بلدي ومسقط رأس أهلي وآبائي. فلسطين كانت
وستظل الاختبار والبوصلة الحقيقية، لهذه الأمة، ومقياس كرامتها الوطنية
اً بالكثير من التهديدات والمضايقات الإسرائيلية والدينية، ولهذا ظللت مستهدف
المتواصلة التي بلغت ذروتها عند كتابة هذه الكلمات. هددوني في حياتي…
هددوني في حياة أطفالي وأفراد أسرتي… حاولوا منعي من الكلام… من
إيصال صوتي الغاضب إلى أوسع نطاق بشري ممكن… بجميع الطرق
اً في زمن استسلم فيه والوسائل، لأنهم يعتبرون هذا الصوت خطر
الكثيرون… في بعض الأحيان فشلوا في مهمتهم، وفي أحيان كثيرة نجحوا،

اً في الغرب، ملعبهم الرئيسي الذي كنت أزاحمهم فيه بقوة وصلابة خصوص
وعناد.

اً بعظمة الإسلام وسأظل، ومن هذه العقيدة السمحاء استمديت آمنت دائم

الكثير من القوة والعزم، وكان الرسول صلى الله عليه وسلم وسيرته وتراث
اً في إيماني، وإن كنت أفهم أصحابه، الهدي والنبراس، لكنني لم أكن متطرف
يَّسين في الذود عن العقيدة، والوقوف وأتفهم تطرف بعض الإسلاميين المس
اً في الغرب، في خندقها في مواجهة الهجمة الظالمة التي تستهدفها، خصوص

تحت مسمى »الإسلاموفوبيا«.

من الصعب عليَّ أن أحدد أين سيتوقف القطار، وأين ستكون محطته النهائية،
ولكن ما أستطيع أن أقوله هو أنني أتمنى أن تكون هذه المحطة مدينة
»أسدود« حيث أرض والدي وأجدادي، وهي مدينة ساحلية تطل على البحر
المتوسط، وتحمل عبق التاريخ العسقلاني، موطن الأسطورة التاريخية حول

شمشون ودليلة، والميناء الأقدم في التاريخ حسب بعض الروايات.

أ أ لأ



وإذا تعذر تحقيق هذه الأمنية في حياتي، فإنني آمل أن أقضي ما تبقى منها
في كوخ صغير في قطاع غزة، بجوار البحر. كوخ بحديقة متواضعة أزرع فيها
اً من أشجار التين والعنب، فاكهتَي المفضلتين، مع بعض الخيار بعض
اً من نهاري مع صنارتي اصطاد والطماطم والفلفل والقرع، وأمضي بعض
بعض السمك، وأتأمل البحر وأمواجه، وأسمع هديره الصاخب الغاضب، فما

أجمل غضبه، وما أمتع صخبه. واقضي البعض الآخر في الاعتناء بأشجاري،
تَي وشتلات خضاري، وربما بعض الريحان والحبق، ولا مانع من وجود شجر

برتقال إذا كان هناك متسع لهما.

في إحدى محاضراتي العامة التي ألقيتها في جامعة أوروبية )ترينيتي في دبلن
لاً الأيرلندية( سألتني نائبة برلمانية كانت بين الحضور عما إذا كنت أتوقع ح
للقضية الفلسطينية في حياتي، أجبتها عند ذلك، وأنا أقترب من الستين من
عمري، بـ»نعم« كبيرة. ليس من قبيل المكابرة، وإنما من منطلق الثقة،

لكنني لم أخض في تفاصيل هذا الحل، لأن الوقت لم يسمح بذلك حينذاك.

مصدر تفاؤلي هذا يعود إلى أمرين أساسيين، الأول ينبع من إيماني الراسخ
بأن سنوات الشعب الفلسطيني العجاف التي بدأت بتوقيع اتفاقات أوسلو
لاً، وأن السنوات الكارثية قد أوشكت على نهايتها، إن لم تكن قد انتهت فع
اً أو لاً. فهذا الشعب لا يمكن أن يظل نائم السمان للشعب الفلسطيني آتية فع
اً في بحر من الظلام أغرقه فيه سياسيون فاشلون محبطون يائسون مخدر
هرمون مفلسون. ولا بد أنه سينتفض ويقلب الطاولة على رؤوس الجميع،

وسيجد من الشعوب العربية والإسلامية الحية والوطنية الدعم والمساندة.

الأمر الثاني إيماني الراسخ بأن الفقاعة الإسرائيلية أوشكت على الانفجار،
لأن أسباب قيام إسرائيل كدولة عنصرية توسعية عدوانية تتلاشى الواحد بعد
الآخر، فالغرب الاستعماري الذي زرع هذه الدولة يسير بسرعة على درب
الانحدار، فبعد أن استنزف كل قواه في تحطيم إمبراطورية الشر الاشتراكية
على حد وصف منظِّريه، جاء الدور عليه وعلى رأسماليته، وما الأزمات
الاقتصادية المتلاحقة إلا المؤشر الأكبر في هذا الصدد. كان الاقتصاد العنصر
الحاسم في إسقاط الإمبراطورية السوفياتية، والاقتصاد نفسه هو الذي
سيُسقط إمبراطورية الشر الأميركية، إذ تتفاقم أزمة ديونها وتنهار مؤسساتها

المالية.

قوى جديدة عظمى بدأت تظهر بقوة بالتزامن مع أفول القوة الأميركية، مثل
اً، ومن المؤسف أن لا الصين والهند والبرازيل وروسيا وتركيا وربما إيران أيض
دولة عربية بينها، رغم الثروات النفطية وعوائدها الهائلة. هذه القوى منفردة
اً إلى العلاقات الدولية، وستنهي التفرد أو مجتمعة ستعيد التوازن مجدد

الأميركي بالقرار الحاسم في منطقتنا والعالم.
أ لأ



الهزائم الأميركية المؤكدة في العالمين العرب والإسلامي هي أحد عوامل
اً. فمن كان يتصور أن حركة استنزاف منابع القوتين الأميركية والغربية عموم

طالبان المتخلفة في نظر الكثيرين من علمانيينا ستهزم أميركا وتكبدها
خسائر مالية تصل إلى أكثر من مئتي مليار دولار؟ ومن كان يحلم بأن هذا
يُفشل مشروع الهيمنة الأميركي العراق العظيم، ومن خلال مجاهديه، س
بِّد دافع الضرائب الأميركي خسائر أخرى في حدود تريليون دولار على ويك

الأقل، علاوة على أربعة آلاف قتيل؟

اً أنهكت لاً والنفط ثاني هذه الحروب التي خاضتها أميركا من أجل إسرائيل أو
أميركا واقتصادها، مثلما كسرت شوكتها، وشوَّهت صورتها، واستنزفت
قدراتها العسكرية، ولن يكون بمقدورها، في المستقبل القريب على الأقل،
اً، وفي غضون عقد خوض حروب جديدة ضد العرب والمسلمين، وأتوقع قريب

من الزمان، نهاية أسطورة إسرائيل النووية وانتهاء تفردها بهذا السلاح
الخطير في المنطقة.

تسألني كيف سيكون حل القضية الفلسطينية الذي أتوقعه، أجيب بأنني لا
أملك بلورة سحرية، ولا أضرب في الرمل أو أقرأ الطالع، لكني اجتهد وأقول
إن حل الدولتين بدأ يلفظ أنفاسه الأخيرة بعد موجات الاستيطان الإسرائيلية
المكثفة. القيادات الإسرائيلية المتعاقبة استخدمت هذه الاستيطان من أجل
فرض وقائع على الأرض تحول دون قيام الدولة الفلسطينية المستقلة على

خُمس أراضي فلسطين التاريخية. لكن هذا السلاح بدأ يرتد عليها، وانقلب

السحر على الساحر، لأنه سحر أسود على أي حال.

إن فرض الاستيطان لتغيير هوية الأرض العربية ومعالمها بدأ يعطي نتائج
اً، من حيث تآكل حل الدولتين، وتعزيز حل الدولة الواحدة ثنائية عكسية تمام
اً لوقف الاندفاع المتزايد القومية. وكل محاولات إسرائيل المدعومة أميركي
في هذا الاتجاه من خلال محاولة فرض الاعتراف بيهودية إسرائيل محكوم

اً لأنه غير مقبول. اً فقط، وإنما أيض عليه بالفشل، ليس لأنه جاء متأخر

عارضتُ اتفاقات أوسلو بشراسة منذ اليوم الأول لتوقيعها، وكان هذا التوقيع

نقطة الفراق بيني وبين الرئيس الشهير ياسر عرفات. فقد كانت هذه
ع عنها، من أكبر الكوارث الاستراتيجية التي حلت الاتفاقات، وكل ما تفرَّ

بالشعب الفلسطيني، لأنها أعطت إسرائيل المزيد من أسباب الحياة،

وكسرت عزلتها، وفتحت الباب أمام الأنظمة العربية للتطبيع والتملص من

واجباتها الأخلاقية والدينية تجاه القضية الفلسطينية.

لاً لقيادة منظمة التحرير على حساب الشعب اتفاقات أوسلو، التي قدمت حلو

الفلسطيني وثوابته الوطنية، جمَّدت حركة الفعل الفلسطيني لحوالي عشرين

اً اً



اً، وسهلت لها جميع حروبها اً، وحسَّنت صورة إسرائيل المشوهة عالمي عام
اللاحقة في لبنان وقطاع غزة. فبينما هزمت المقاومة اللبنانية إسرائيل في
جنوب لبنان وأجبرتها على الانسحاب ذليلة ومن طرف واحد عام 2000،

قدمت قيادة منظمة التحرير لإسرائيل، ومن خلال اتفاقات أوسلو، صك

اً. غفران، والمزيد من القيود لتكبيل الشعب الفلسطيني وترويضه، ولو مؤقت

السلطة الفلسطينية، التي أضاف إليها الرئيس عرفات كلمة »الوطنية« لإنقاذ
ماء الوجه، كانت ولا تزال أكبر خدعة في تاريخ الشعب الفلسطيني، وقع في
مصيدتها الكثير من الفلسطينيين، فقد أضعفت العلاقة بين فلسطينيي الداخل
والخارج، وعملت على حصر القضية الفلسطينية في أقل من ثلث
الفلسطينيين، أي سكان الضفة وغزة الخاضعين لها قبل الانفصال بين
المنطقتين إثر نجاح حركة »حماس« في إنهاء وجود السلطة وأجهزتها

الفاسدة بعد انقلابها الأمني الشهير.

توني بلير، رئيس وزراء بريطانيا السابق وبطل حربَي العراق وأفغانستان
اللتين كلفتا العرب والمسلمين أكثر من مليون شهيد في العراق، وعشر هذا
اً وبمساعدة السلطة وحكومتها في اً كبير الرقم في أفغانستان، لعب دور
تحويل الشعب الفلسطيني إلى شعب من المتسولين، وعبر رواتب هزيلة
اً، إذ أراد تطبيق تدفعها الدول المانحة لأكثر من 150 ألف موظف شهري
بَّقها في أيرلندا تحت عنوان اتفاقية »الجمعة الحزينة«، الخدمة نفسها التي ط
اً من دون أي التفات للفارق الكبير بين فلسطين وأيرلندا الشمالية سياسي

اً. اً وديموغرافي اً وتاريخي اً وديني واجتماعي

السلطة الفلسطينية جعلت من الاحتلال الإسرائيلي الاحتلال الأقل كلفة
اً، عندما حولت أعباءه من كاهلها إلى الدول المانحة من خلال وجودها تاريخي
الشكلي المضلل؛ إنها أكذوبة كبرى صدقتها جماعة من المستفيدين منها
والملتفين حول قيادتها، وسوقوها للشعب الفلسطيني، أو قطاعات عريضة
منه. ولذلك فإن حلَّ هذه السلطة، بسبب إفلاسها، واختصارها الشعب
الفلسطيني في قيادة من أربعة أشخاص يقررون مستقبله، ويتفاوضون
باسمه من دون أي تفويض أو مرجعية وطنية تراقب أو تحاسب، هو عمل

وطني من وجهة نظري.

المصالحة الفلسطينية ضرورية شريطة أن تتم على أرضية وطنية، ومن
الصعب أن تنجح في ظل استمرار رهان السلطة على عملية تفاوضية

مخادعة. وحتى تنجح، لا بد من تحقق أحد شرطين: الأول أن تتخلى »حماس«
عن المقاومة وتنخرط في العملية التفاوضية، أي أن تذهب إلى أرضية
السلطة، والثاني أن تؤمن السلطة، وحركة »فتح« عمودها الفقري، بفشل
الخيار التفاوضي، والعودة إلى المقاومة بأشكالها كافة. الخيار الأول، أي

لأ اً



اً لأنه يعني انجرار حماس إلى مائدة المفاوضات ضعيف إن لم يكن معدوم
اً مثلما حدث للفصائل الفلسطينية الأخرى. أما الخيار اً اضمحلالها، تمام عملي
الثاني فإنه الأكثر واقعية والأكثر قابلية للتحقيق، بعد فشل المفاوضات

والرهان على اتفاق أوسلو في الوصول إلى حل الدولتين.

يُسقط حق العودة للاجئين الفلسطينيين أو عودة القدس أي حل فلسطيني 
اً بالثوابت الفلسطينية يجب يُعتبر في رأيي تفريط كاملة للسيادة الفلسطينية 
أن يحاسَب عليه كل من يسعى إليه أو يقبله من قبل الشعب الفلسطيني،
أمام محاكم شرعية إسلامية، بحيث ينال العقاب الذي يستحق. فهذا تجاوز

لكل الخطوط الحمر لا يجب التهاون بشأنه.

لا خيار أمام الشعب الفلسطيني غير المقاومة بأشكالها كافة، حتى لا يتمتع
الإسرائيليون بالأمن والاستقرار، ويدركوا أن احتلالهم للأرض الفلسطينية
اً مثلما حصل في قطاع غزة، ما أجبرهم على مُكلف ولا يمكن تحمله، تمام

اً بمدى فاعلية اً للخسائر، واعتراف الانسحاب، وترك جميع المستوطنات، تقليص

سلاح المقاومة.

خيار الدولة الواحدة، حيث يتساوى الجميع ويتعايش، في إطار ديموقراطي
من دون أي تمييز غلى أساس العرق أو الدين هو الخيار الأكثر واقعية، في
اً مثلما حدث في جنوب أفريقيا، ويحدث في الظرف الآني على الأقل، تمام

دول العالم الجديد مثل أميركا وكندا وأستراليا ونيوزيلندا. وليس أمام
الإسرائيليين غير التسليم بهذا الخيار إذا أرادوا الاستمرار في العيش في

المنطقة كجزء منها في أمن وسلام.

أنظمة الطغيان العربية بدأت تتساقط الواحدة تلو الأخرى، والتغيير الذي وقع
في مصر هو القاطرة الرئيسية التي قد تقود المنطقة للخروج من عصر
اً. فالمثلث المصري الظلمات التي تعيش في ظله، نحو مستقبل أكثر إشراق

اً وسخَّرها في السعودي السوري الذي حكم المنطقة لأكثر من أربعين عام
خدمة مشاريع الهيمنة الأميركية تفككت أضلاعه، والأهم من ذلك، خرجت

مصر منه، وهذه بداية عملية التغيير التي نتطلع إليها ونحلم بها.

اً من عمري بسبب حال الإحباط التي اً لأكثر من خمسين عام كنت متشائم

أصابت هذه الأمة بفعل أنظمتها الدكتاتورية القمعية، ولم يبدأ هذا التشاؤم

اً، وتحقيق في التآكل إلا بعد اندلاع الثورات في المنطقة، وفي مصر خصوص
بعضها النجاح المأمول.

اً أو اً بهذه الثورات، وسخر مني الكثيرون، واعتبروني مجنون ر اً مبشِّ كتبت كثير

»غير واقعي« في أفضل الأحوال، عندما تصدَّيت لنظام مبارك الفاسد، وبدأت
أقول إن الفيل المصري بدأ يتململ، ثم بدأ يتحرك، وأؤكد أن هذا الفيل بطيء
أ أ لاً



لاً، لكنه عندما يبدأ بالتحرك ستتسارع حركته ولن يتوقف قبل أن الحركة فع
اً. يحطم كل شيء أمامه، وهذا ما حدث ولله الحمد. وستتبع فيلة أخرى حتم

اً، أتقدم بالشكر لكل من تحمَّلني وواصل معي هذه الرحلة حتى فصلها ختام
اً إذا كنت قد أطلت، أو أغرقتكم بالتفاصيل، الأخير، وأستسمحكم عذر
اً، مع وعد بكتابة ما اً كان أو إيجابي بَّل حكمكم في نهاية المطاف، سلبي وسأتق
سيستجد من فصولها، إذا أطال الله عمرنا وبقيت هناك فصول تستحق أن
تُروى، مع رواية ما تعذَّرت روايته في فصول سابقة من هذا الكتاب، لأسباب

اً، وإلى لقاء قريب ربما. عديدة لا تخفى عليكم… أقول وداع

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ملحق

في 29 تشرين الأول/أكتوبر 1956، اليوم الذي أطلقت فيه إسرائيل هجومها
على مصر، بدأت وحدات من حرس الحدود الإسرائيلي في الساعة الرابعة
مساء ما سمُّوه رحلة قرى المثلث. أخبروا مخاتير القرى وبلدياتها أن حظر
اً من الساعة التجول في تلك القرى سيطبَّق ابتداءً من ذلك اليوم ولاحق
اً كما كان الأمر من قبل، وأن على الخامسة مساء وحتى السادسة صباح

السكان بالتالي البقاء في بيوتهم من تلك اللحظة.

من القرى التي مرَّ عبرها حرس الحدود، كانت كفر قاسم، وهي قرية عربية
صغيرة تقع قرب مستوطنة بيتاح تيكفا الإسرائيلية. استلم القرويون هناك
التنبيه في الساعة 4.45 مساءً، قبل 15 دقيقة من بدء تطبيق الحظر. مختار
اً من أهل القرية، الذين اً كبير كفر قاسم أخبر ضابط الوحدة بسرعة أن عدد
اً عن حظر التجول هذا. ردَّ الضابط المسؤول يعملون خارجها، لا يعرفون شيئ
أن جنوده سيهتمون بالأمر. القرويون الذين كانوا في بيوتهم التزموا الحظر
الجديد المفروض وظلوا داخل منازلهم. في تلك الأثناء، أخذ حراس الحدود
المسلحون مواقعهم على مداخل القرية. بعد وقت قصير، ظهرت الدفعة
الأولى من القرويين. أول دفعة منهم كانت جماعة من أربعة عمال، عائدين
على دراجات هوائية. هذا ما ذكره واحد من هؤلاء العمال، عبد الله سمير

بدير، عن الحادث:

وصلنا إلى مدخل القرية بحدود الساعة 4.55 مساء حيث واجهتنا فجأة وحدة
اً، كلهم موجودون في شاحنة اً وضابط من حرس الحدود تضم اثني عشر جندي
عسكرية. قمنا بتحية الضابط بالعبرية قائلين »شالوم، كاستين«، أي »السلام
لَنا بالعربية: »هل انتم مسرورون؟«، عليك أيها الضابط«، فلم يردَّ علينا. ثم سأ
قلنا »نعم«. وبدأ الجنود بعدها بالنزول من الشاحنة وأمرنا الضابط بأن نقف
بطابور. ثم صرخ على جنوده بهذا الأمر: »لاكتاسور أوتيم«، ما معناه
»احصدوهم«، فأطلق الجنود النار، لكنني حين ذاك رميت بنفسي على
. خلال ذلك، كان الأرض، وبدأت بالتدحرج، وأنا أصيح. ثم تظاهرت بأنني متُّ

الجنود قد مزقوا رفاقي الثلاثة بالطلقات لدرجة أن الضابط المسؤول أمرهم
بَّر عن ذلك اً أنهم يقومون بهدر الطلقات. ع أن يوقفوا إطلاق النار، مضيف

بالقول إننا أخذنا أكثر من الجرعة الضرورية من الطلقات المميتة.

اً بالموت. بعد ذلك رأيت ثلاثة عمال ، متظاهر »كل هذا حصل وأنا مستلقٍ
يقتربون على عربة صغيرة يجرها حصان. أوقف الجنود العربة وقتلوا ركابها
الثلاثة. بعد ذلك بوقت قصير، تحرك الجنود عدة أمتار نحو الطريق لأخذ



وضعية تسمح لهم على ما يبدو بإيقاف شاحنة مليئة بالقرويين العائدين،
إضافة إلى مجموعة من العمال العائدين لبيوتهم على الدراجات. انتهزتُ
الفرصة وتحركتُ بأسرع ما يمكنني إلى أقرب منزل. رآني الجنود وأطلقوا
اً شاحنة تحمل ثلاثة . كنت قد وصلت إلى المنزل حين أوقفوا مجدد النار عليَّ
عشر من قاطفي الزيتون، كلهم من النساء والبنات، وعاملَين من الذكور

اً باستثناء واحدة منهم«. وسائق. هجمت عليهم الوحدة نفسها وقتلتهم جميع

وهذا ما ذكرته حنان سليمان عامر، ابنة السادسة عشرة، والناجية الوحيدة،
عن هذا الحادث:

»أوقف الجنود عربتنا على مدخل القرية وأمروا العاملين والسائق بالنزول.
يُقتلون. عند سماع ذلك، بدأت النسوة بالبكاء والصراخ ثم أخبروهم أنهم س
متوسلات الجنود الإبقاء على حياة العمال. لكن الجنود صرخوا على النساء،

. يُقتلنَ اً س قائلين إن دورهن قادم، وإنهنَّ أيض

نظر الجنود عدة دقائق إلى النساء، كما لو كانوا ينتظرون أمر الضابط. ثم
سمعتُ الضابط يتحدث باللاسلكي، ليسأل، على ما يظهر، قيادته عن تعليمات

تتعلق بتلك النساء. في اللحظة التي انتهى فيها الاتصال، وجَّه الجنود بنادقهم
إلى النساء والبنات، اللواتي كن ثلاث عشرة، وكان بينهن حوامل )فاطمة داود
صرصور كانت في شهرها الثامن( إضافة إلى نساء في الستين من العمر

تَين في الثالثة عشرة من عمرهما )لطيفة عيسى ورشيقة بدير(«. وفتا

ثلاث سيارات أوقفها حرس الحدود الإسرائيلي؛ والناس الذين كانوا على متن

أُطلق عليهم رصاص الرشاشات، بحيث أُمروا بالخروج منها و هذه السيارات 
قتلوا مباشرة.

اً، تنقَّل الجنود للقضاء على من بدت عليه أي إشارات مع انتهاء المجزرة عملي
يَّن أن الجنود قاموا بالتمثيل بها، حياة. بعد ذلك، عند فحص أجساد القتلى، تب
بكسر الرؤوس وفتح بطون بعض النساء الجريحات لإنهاء حياتهن. الناجيان
الوحيدان كانا من الذين دفنوا تحت جثث رفاقهم حيث غطَّتهم دماء الضحايا،
تَين. هذان كانا الوحيدان اللذان نجيا ليتحدثا عن اً، مي بحيث بدوَا، هما أيض

أهوال مجزرة كفر قاسم.

استمرت المجزرة لساعة ونصف الساعة، وقام الجنود بنهب ما استطاعوا أن

اً لم يعد يجدوه، على ما يبدو، خلال جولاتهم على الأجساد للتأكد من أن أحد
طلق

أُ
اً. ثلاثة عشر من هؤلاء الناس البؤساء أغمي عليهم فقط حين  حي

أُخذوا إلى مشفى بيلينسون إضافة إلى مشافٍ أخرى. الرصاص عليهم، وقد 

اً على إحدى واحد من هؤلاء الجرحى كان عثمان سليم، الذي كان موجود
الشاحنات. لقد شهد المجزرة، ونجا منها بالتظاهر بالموت بين كتلة من

أ أ



الجثث. أسعد سليم، الذي كان يركب دراجة، أصيب بجروح بليغة، وكذلك

اً في السادسة عشرة الأمر بالنسبة إلى رحمن يعقوب صرصور، وكان صبي
من عمره، وهو أصم وأبكم. الوحيد الذي نجا من الموت ووصل إلى كروم
الزيتون كان إسماعيل عقاب بديرة، وكان في الثامنة عشرة من عمره،
والذي اعتنى بجراحه حتى وصل إلى هناك، ثم تسلق شجرة زيتون رغم آلامه.
بُترت بقي هناك ليومين إلى أن مرَّ به راعٍ وأخذه معه إلى المشفى حيث 

إحدى ساقيه بسبب الغنغرينا.

اً على مدخل القرية أو أطرافها، بل انتقل إلى حمام الدم لم يكن مقصور
داخل القرية نفسها. طلال شاكر عيسى، الذي كان في الثامنة من عمره،
ترك بيته لإحضار قطيع من الغنم. بالكاد خطا خارج المنزل حتى قتله أحد
الجنود بطلق ناري. حين خرج والده للتحرِّي عما حصل، قُتل بدوره. الأم التي
تُدخل جثته إلى المنزل قُتلت هي الأخرى. نوال، الطفل الثاني، حاولت أن 

تتبعت صوت الصرخات التي أطلقها أهلها قتلت كذلك مباشرة بسيل من

الطلقات. الناجي الوحيد في العائلة، وهو جد ضعيف عجوز، حين سمع

صرخات الرعب والموت، أصيب بنوبة قلبية وتوفي على الفور.

المصدر: كول هآم، 19 كانون الأول/ديسمبر 1956، »كيف تمَّ ذبح 49 من
يُستشهد به على الإنترنت، على سبيل اً ما  سكان كفر قاسم«، والذي غالب

المثال:

/http://www.ntcsites.com/palestine/statistics
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