


مكتبة فريق )متميزون(
لتحويل الكتب النادرة الى صيغة نصية

قام بالتحويل لهذا الكتاب:
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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

.
طبيعي
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق )متميزون( انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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1408
وقصص أخرى

 

ستيڤن كينج

ترجمة: هشام فهمي



عن الكتاب..
إن غرف الفنادق أماكن مخيفة بطبيعتها حقًا، ألا ترى ذلك؟ أعني، كم شخصًا
سبقك إلى النوم في هذا الفراش؟ كم منهم كان مريضًا؟ كم منهم كان يشعر
بأنه يفقد عقله؟ كم منهم كان يفكر ربما في قراءة بضع آيات أخيرة من
الكتاب المقدس الموضوع في درج الكومود المجاوز للفراش، قبل أن يشنق

نفسه في الخزانة القريبة من التليفزيون؟ على كل حال دعونا ندخل. ها هو
مفتاحك.. ولربما كنت ترغب في استغراق بعض الوقت لتلاحظ مجموع تلك

الأرقام الأربعة البريئة. إن الغرفة 1408 تنتظرنا في نهاية الرواق.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لا شيءَ‬

سوى طنينِ الحشرات يتحرَّك‬

بين جُدرانِ الثلاجة‬

ا للاعتراف‬ فيصبح العقل جاهزً

يكمن القتل في ركنٍ مظلم‬

بًا في يدي‬ تُ كُ وأقف حاملًا 

ا‬ بينما يقبع الغضب الصَّامت منتظرً

أن تشتعل المحرقة‬

ستيڤن كينج‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يَّة اللَّيل‬ وَرد
الثانية بعد منتصف الليل…‬

ا على البنش المجاوِر للمصعد، المكان الوحيد في الطابق كان هول جالسً
الثالث الذي يستطيع التدخين فيه، عندما جاء وورويك. لم يشعر هول بالسرور

لرؤية رئيس العُمال، الذي لم يكن من المفترَض أن يصعد إلى الطابق الثالث
ا في مكتبه في القبو يَّة الليل، بل كان من المتوقَّع أن يظل جالسً خلال ورد
يحتسي القهوة من الإبريق الذي يضعه في رُكن المكتب. كما أن الجو كان

ا الليلة.‬ حارًّ

كانت حرارة الجو قد ارتفعت في شهر يونيو هذا على نحوٍ لم تشهده بلدة

مٍ سجَّل ميزان الحرارة المُثبَّت إلى جوار جيتس فولز منذ سنوات، ومنذ أيا

المصعد 49 درجة فهرنهايت في الثالثة صباحًا. يعلم الله وحده أي حُفرةٍ من
يَّة الثالثة إلى الحادية عشرة.‬ حُفر الجحيم يتحوَّل إليها المصنع خلال ورد

ازة النسيج، وهي ماكينة ضخمة صنعتها شركة في كليڤلاند كان يعمل على فرَّ
سنة 1934. بدأ هول عمله في المصنع منذ ما يزيد قليلًا عن الشهر، ما يعني
تًا في ا واحدًا و 78 سن أنه لا يزال يقبض الحد الأدنى من الأجر، أي دولارً
يُنفق عليها، وليست هناك الساعة. لا بأس بهذا، فليست لديه زوجة أو صاحبة 
مُطلَّقة يدفع لها نفقة. كان هول هائمًا من مكانٍ إلى آخر بلا هدف، وخلال
السنوات الثلاث الماضية انتقل من بركلي )حيث درس بالجامعة( إلى ليك

تاهو )حيث اشتغل عامل نظافة في مطعم( إلى كالڤستون )عامل شحن في
، ثم غسيل الأطباق الميناء( إلى ميامي )طاهٍ( إلى ويلنج )كسائق تاكسي أولًا
ازة النسيج. لم في مطعم( حتى بلغ جيتس فولز، ماين، حيث يعمل على فرَّ
كِّر في الانتقال إلى مكانٍ آخر قبل أن يزحف الشتاء ويبدأ الجليد في يُف يكن 
يَّة الحادية السقوط. كان شخصًا يحب العُزلة، وقد راق له العمل في ورد

عشرة إلى السابعة، حيث تخف الحركة في المصنع وتهدأ درجات الحرارة.‬

قْ له كان الجرذان…‬ الشيء الوحيد الذي لم يرُ

يُنيره إلا ضوء مصابيح الفلورسنت ا، لا  كان الطابق الثالث واسعًا ومهجورً
يًّا ولا المتذَبذِب، وعلى عكس طوابق المصنع الأخرى كان يسوده الصمت نسب
يشغله أحد، أو لا يشغله إنسان على الأقل.. أما الجرذان.. الجرذان كانت
يَّة ازة، أما بق مسألة أخرى. الماكينة الوحيدة في الطابق الثالث كانت الفرَّ
يُستخدَم لتخزين الأجولة المليئة بالألياف، التي على هول أن يعمل الطابق ف
على فرزها بالماكينة الضخمة. كانت الأجولة مرصوصة إلى جوار بعضها
ار، وبعضها البعض في صفوفٍ طويلة كقِطع السُّجق كما تراها في دكان الجزَّ

لأ



تُستخدَم في الملابس، والقصاصات المُكدَّسة بلا )خصوصًا الأنواع التي لم تعُد 
يَّة. تلك ترتيب( عمره أعوام طويلة، وقد لطَّخته أوساخ المخلَّفات الصناع

تُعمِّرها ببطونها الأجولة كانت بمثابة المكان المثالي للجرذان لتصنع أوكارها و
الكبيرة وأعينها المسعورة وأجسادها التي تعج بالقمل والطفيليات. ‬

من ناحيته، عوَّد هول نفسه على تكوين ترسانةٍ صغيرة من علب المشروبات
يَّة الفارغة، التي يجمعها من سلَّة القمامة أثناء راحته، ويتسلَّى بتصويبها الغاز
ة أخرى ئًا، ثم يجمعها مرَّ على الجرذان في الأوقات التي يكون فيها العمل بطي
في وقتٍ لاحق. على أن كبير العُمال ضبطه وهو يمارس هذا النشاط هذه
ة وقد صعد على السلالم بدلًا من استخدام المصعد، محافظًا على المرَّ

سمعته كوغدٍ يهوى التسلُّل كالثعابين. ‬

- »ماذا تفعل؟«‬

- »إنها الجرذان. أقذفها بالعلب الفارغة عندما أراها«.‬

كًا كم يبدو كلامه سخيفًا الآن، مع هروع الجرذان عائدةً يقول هول هذا مُدر
إلى بيوتها واختفائها عن الأنظار.‬

 

نًا كبير الحجم ذا شعرٍ قصير، وقد شمَّر ة خفيفة. كان بدي هزَّ وورويك رأسه هزَّ
كُمي قميصه إلى أعلى وفكَّ ربطة عنقه. ‬

ا على إلقاء العلب على الجرذان، حتى إذا كنت تجمعها - »إننا لا ندفع لك أجرً
بعدها«.‬

يُرسل هاري أيَّ طلباتٍ جديدة منذ عشرين دقيقة، ولا يمكنني تشغيل - »لم 
ازة خاوية طبعًا«.‬ الفرَّ

لِمَ لا تظل في مكتبك هذا ما قاله هول لوورويك، أما لسان حاله فكان »
وتتركني في سلام؟«‬

ة أخرى كأن الأمر لم يعد يعنيه، أما هول فأضاف:‬ هزَّ وورويك رأسه مرَّ

- »سأصعد لألقي نظرة على وسكونسكي«.‬

- »أراهن أنه تجاهل ما لديه من عمل وجلس يقرأ مجلاته السخيفة«.‬

ا فجأةً:‬ يُعلِّق هول. ثم إن وورويك صاح مشيرً لم 

- »ها هو واحد! اضرب الوغد!«‬

أ



ألقى هول العلبة الفارغة التي كان يمسكها في يده بحركةٍ سريعة على
الجرذ، الذي كان واقفًا يراقبهما من فوق كومةٍ من الأجولة بعينيه اللامعتين،
يُطلق صرخة قصيرة حادَّة. ألقى وورويك رأسه إلى لكن هذا فرَّ مبتعدًا وهو 

كًا، بينما ذهب هول ليستعيد العلبة.‬ الخلف ضاح

راقبه وورويك وهو يلتقط العلبة من على الأرض ويعود إلى البنش، ثم قال:‬

- »على كلِّ حال جئت لأراك لمسألةٍ أخرى«.‬

- »ماذا؟«

يُغلَق المصنع من الاثنين - »الأسبوع القادم عطلة الرابع من يوليو، وسوف 
حتى السبت. إنه أسبوع إجازة لمن مضى أكثر من سنة على تثبيتهم، وتسريح

مؤقَّت لمن أمضوا أقل من سنة، فهل تريد أن تعمل؟«‬

- »أعمل ماذا بالضبط؟«‬

نُنظِّف مستوى القبو بأكمله. لم يلمس أحد هذا المكان منذ اثني - »سوف 
عشر عامًا، وطبعًا يعج بالفوضى والقذارة. سنستخدم خراطيم المياه«.‬

- »هل بدأت الحكومة تضغط على مجلس الإدارة؟«‬

‬: رمقه وورويك في ثبات قائلًا

- »أتريد العمل أم لا؟ دولاران في الساعة وضِعفهما في الرابع من يوليو.
يَّة الليل كي تكون الحرارة ألطف«.‬ سنعمل في ورد

حسب هول ساعات العمل والأجر المتوقَّع في رأسه، فوجد أنه سيجني

ا بعد الضرائب. لا بأس. لا بأس على الإطلاق.‬ خمسة وسبعين دولارً

- »ليكن«.‬

- »سنتجمَّع عند المصبغة يوم الاثنين إذن«.‬

راقبه هول وهو يعمد عائدًا إلى السلالم. ثم إن وورويك توقَّف في منتصف
ا إلى هول، وقال:‬ الطريق والتفت ناظرً

بًا في الجامعة، أليس كذلك؟«‬ - »كنت طال

بًا، فقال رئيس العُمال:‬ هزَّ هول رأسه إيجا

كَّر هذا«.‬ - »ليكن يا فتى الجامعة. سأتذ

غادر وورويك وعاد هول يجلس مُشعلًا سيجارة أخرى، وقد أطبق على علبة
يَّل كيف سيكون الوضع في بًا ظهور أحد الجرذان. كان يتخ يَّة مترقِّ مياه غاز



القبو، بل في القبو الأدنى بالأحرى الذي يقع تحت مستوى المصبغة. سيكون
ئًا بالعناكب والقماش المتعفِّن والرواسب مفعمًا بالرطوبة لا شك، مظلمًا ملي
يَّاري القادمة من النهر… والجرذان بالطبع… بل وربما الوطاويط كذلك، ط

فصيلة القوارض. شِت!‬

قذف هول العلبة بقوَّة، ثم ابتسم لنفسه ابتسامة خفيفة إذ سمع صوت

بِّخ هاري وسكونسكي في يُو وورويك يأتيه من أعلى عبر فتحات التهوية وهو 
عُنف. ‬

كَّر هذا.‬ ليكن يا فتى الجامعة. سأتذ

ثم تلاشت الابتسامة من على وجهه فجأةً ودفن سيجارته في المطفأة. ‬

يُرسل إليه دفعاتٍ جديدة من النيلون الخشن، بعد دقائق بدأ وسكونسكي 
وعاد هول يواصل عمله، وبعد قليل بدأت الجرذان تخرج وتجلس فوق الأجولة

في مؤخِّرة الغرفة الطويلة تراقبه بعيونها السوداء التي لا ترمش. ‬

كانت الجرذان تبدو كهيئة محلِّفين تستعد لإصدار حُكمها.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الاثنين، الحادية عشرة مساءً…‬

يًّا تجمَّع نحو ستة وثلاثون من العُمال عند المصبغة، عندما جاء وورويك مرتد
يُصغي إلى سروالًا چينز قديمًا دسَّ ساقيه في بوت أصفر كبير. كان هول 

هاري وسكونسكي، الذي كان شديد البدانة، شديد الكسل، شديد الكآبة.‬

عندما دخل وورويك كان وسكونسكي يقول:‬

- »إنها مصيبة. انتظر وسترى، سنعود إلى بيوتنا وقد صرنا أكثر سوادًا من
الليل«.‬

لَّقنا ستين مصباحًا - »حسن!« صاح بها وورويك ليلفت انتباههم إليه. »لقد ع
كَّنوا من رؤية ما تفعلونه«. ‬ في القبو لتتم

‬: بَّات الصباغة قائلًا كَ وأشار إلى مجموعةٍ من الرجال الواقفين عند مِ

- »أنتم، أريدكم أن تصلوا الخراطيم بأنبوب المياه العمومي هناك عند بئر
السلَّم. يمكنكم سحبها على السلالم لدى نزولكم. طول الخرطوم الواحد يبلغ
بًا، أي ما يكفي وزيادة. ولا يحسبنَّ أحدكم نفسه طريفًا ثمانين ياردة تقري

يُدخله المستشفى. إن ضغط المياه عنيف جدًّا«.‬ ويرش زميله بالماء ف

قال وسكونسكي في أسى:‬
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- »سوف يقع حادث لأحدنا. انتظروا وسترون«.‬

أشار وورويك إلى مجموعة هول ووسكونسكي مضيفًا:‬

- »أما أنتم فستتولون رفع النفايات الليلة. ستعملون في أزواجٍ على عربة
يَّة لكلِّ فريق. هناك أثاث قديم وأجولة من الأقمشة التي تعفَّنت وقطع كهربائ
نُكوِّم كل هذا عند من الماكينات الخردة وأشياء من هذا القبيل. سوف 
يُشغِّل ماسورة التهوية في الطرف الغربي. هل منكم من لا يعرف كيف 

العربة؟«‬

يِّة عبارة عن ماكينة صغيرة تشبه لم يرفع أحدهم يده. كانت العربة الكهربائ
شاحنات رفع القمامة، وكانت قد اكتسبت رائحة تثير الغثيان من فرط

كَّرت هول بكابلات الضغط العالي المحترقة.‬ استخدامها، ذ

منا القبو إلى قطاعات، وسننتهي من كلِّ هذا بحلول - »حسن، لقد قسَّ
الخميس. يوم الجمعة ننقل القمامة كلها إلى الخارج. هل من أسئلة؟«‬

لم يتكلَّم أحدهم. أمعن هول النظر إلى وجه رئيس العُمال، وراوده هاجس
مفاجئ بدنوِّ شيءٍ غريب، وأشعرته الفكرة بالسرور بما أن وورويك لم يكن

ا.‬ يروق له كثيرً

- »حسن، لنبدأ«.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الثلاثاء، الثانية صباحًا…‬

كان هول يشعر بالإرهاق، وقد ضاق ذرعًا بثرثرة وسكونسكي وشكواه التي لا
ر أن هذا لن تنتهي، وتساءل إن كان من المفيد أن يضربه بحزامه، لكنه قرَّ

يُفضي إلى شيءٍ باستثناء المزيد من الشكوى من جانب وسكونسكي. ‬

ئًا، لكن هذا كابوس حقيقي. إنه لم توقَّع هول أن يكون عمله في القبو سي
يتوقَّع أن تكون الرائحة بتلك الشناعة؛ رائحة مياه النهر الملوَّثة الممتزجة
يَّة. في الركن القصي الذي بدأوا برائحة الأقمشة المتعفِّنة والمواد العضو
العمل منه، اكتشف هول مستعمرةً من الفِطر الأبيض الضخم الذي سكن
ته يده وهو يسحب ماكينة صدئة قديمة، يَّة، وقد مسَّ شقوق الجدران الإسمنت

فشعر بملمسه الدافئ اللزج كأنه لحم رجلٍ يعاني من الاستسقاء.‬

لم تستطع المصابيح طرد الظلام الذي دام اثني عشر عامًا، بل كانت تدفعه
تُلقي بوهجٍ أصفر شاحب على الفوضى الضاربة أطنابها في إلى الوراء قليلًا و
المكان، الذي بدا له كصحن كنيسةٍ قديمة انتهكها جنود جيشٍ غازٍ، بسقفه
كَّنوا من تحريكها من أماكنها أبدًا المرتفع والماكينات العملاقة التي لن يتم

لَّ
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لَّفتها الطحالب، بالإضافة إلى الصوت الرتيب الصادر والجدران الرطبة التي غ
من خراطيم المياه كأنه أشباح جوقة الكنيسة تنعى الخراب الذي حلَّ بها.
تُفرغ محتوياتها كانت المياه تجري عبر شبكة المجاري نصف المسدودة التي 

في النهر في النهاية.‬

وحدِّث ولا حرج عن الجرذان! جرذان ضخمة تجعل تلك التي تسكن الطابق
نة. يعلم الله وحده ما تأكله تلك الجرذان هنا. كان الثالث تبدو كالأقزام بالمقارَ

ا ضخمة مكوَّنة العُمال يقلبون الألواح والأجولة باستمرار ليكتشفوا أعشاشً
قة، ويراقبون بكثيرٍ من الاشمئزاز إذ تفر القوارض من أوراق الجرائد الممزَّ

البغيضة بين الشقوق والصدوع بأعينها الكبيرة العمياء من طول الظلام.‬

بأنفاسٍ متقطِّعة قال وسكونسكي، على الرغم من أنه ظلَّ يتهرَّب من العمل

طوال الليل:‬

نُدخِّن سيجارة«.‬ - »لنتوقَّف و

رأى هول أنهما بعيدان عن أنظار الجميع الآن، فهزَّ رأسه موافقًا وارتكن على
يَّة مُشعلًا سيجارته، بينما قال وسكونسكي في بؤس:‬ العربة الكهربائ

يَّة. ليس هذا عملًا يليق يُقنعني بهذه العمل - »لم يكن يجدر بي أن أدع وورويك 
ا في الحمَّام. بحق بًا تلك الليلة عندما ضبطني جالسً برجل! لكنه كان غاض

بًا حقًّا!«‬ السماء كان غاض

كِّر في وورويك، وفي الجرذان. من الغريب كيف يرتبط يُف يُعلِّق هول. كان  لم 
يِّلته. بدا له أن الجرذان قد نسيت وجود البشر مع إقامتها الاثنان معًا في مخ
الطويلة تحت المصنع، إذ كانت عنيدة وقحة حقًّا ولا تخاف بهذه السهولة. لقد
وقف أحدها على ساقيه الخلفيتين كأنه سنجاب، وظلَّ على هذا الوضع حتى

تُتيح له أن يركله، ثم إن الجرذ وثب على البوت وبدأ اقترب هول بمسافةٍ 

يقضم في الجلد الثخين. هناك المئات من الجرذان هنا، بل الآلاف ربما،
يَّة الأمراض التي تحملها هنا في هذا المستنقع الأسود.‬ وتساءل هول عن نوع

ووورويك… ثمَّة شيء ما فيه…‬

- »لكني أحتاج النقود. لكن بحق السماء ليس هذا عملًا يليق برجل! وتلك
الجرذان… إنها تبدو كأنها تستطيع التفكير. هل خطر لك كيف سيكون الوضع

إذا تبدَّلت الأدوار؟«‬

- »اخرس يا وسكونسكي!«‬

رمقه وسكونسكي بنظرةٍ جريحة وتمتم:‬

- »معذرةً يا صاحبي، لكن.«..‬
أ لًا



، قبل أن يهتف:‬ ثم شرد قليلًا

- »رائحة هذا المكان شنيعة بحق المسيح! ليس هذا عملًا يليق برجل!«‬

زحف عنكبوت على حافَّة العربة في هذه اللحظة ومنها إلى ذراعه، فنفضه

ا. ‬ نًا مشمئزًّ مُطلقًا أني

ئًا سيجارته وقال:‬ اعتدل هول مُطف

- »هلُم، دعنا ننته من هذا«.‬

في تعاسة قال وسكونسكي:

- »ليكن«.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الثلاثاء، الرابعة صباحًا، وقت الراحة…‬

جلس هول ووسكونسكي مع ثلاثة أو أربعة رجال آخرين يلتهمون طعامهم بأيدٍ

سوداء لا يقدر حتى المطهِّر الصناعي نفسه على تنظيفها. كان هول يأكل
يَّة، بينما لِّعًا إلى رئيس العُمال في مكتبه الصغير ذي الجدران الزجاج متط

يشرب وسكونسكي القهوة ويزدرد شطيرة كبيرة من الهامبرجر. ‬

قال تشارلي بروكو:‬

- »راي أپسون غادر وعاد إلى منزله«.‬

سأله أحدهم:‬

يَّأ؟ لقد كدت أفعلها عن نفسي«.‬ - »هل تق

يَّأ. لقد عضَّه جرذ«.‬ - »لا. أنت تعرف راي، يمكنه أن يلتهم أيَّ شيءٍ ولا يتق

بًا جبينه:‬ أدار هول وجهه ناحيتهم وقال مقطِّ

- »حقًّا؟«‬

هزَّ بروكو رأسه وأجاب:‬

- »نعم. كنا نعمل معًا في فريقٍ واحد. ألعن شيء رأيته في حياتي على
الإطلاق. الوغد وثب من واحدٍ من الأجولة وأطبق على يد راي بأسنانه وبدأ

يقضم. كان بحجم قطٍّ بالغ«.‬

بَّاه!« قالها واحد من الرجال وقد بدا على وجهه الامتعاض.‬ -»ر

أ أ
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- »نعم. لقد صرخ راي كالنساء، ولا ألومه، وبدأ ينزف كالخنازير. لكن هل
ات بلوحٍ من تخلَّى عنه ذلك الشيء؟ لا! لقد اضطررت لضربه ثلاث أو أربع مرَّ
ا. أما راي فقد طار صوابه شعاعًا. أخذ يهوي الخشب قبل أن يستسلم أخيرً

على الجرذ بحذائه حتى لم يعُد أكثر من كومةٍ من الفرو المعجون بالدماء.
. أعطاه وورويك ضمَّادة وقال له أن يعود إلى ألعن شيء رأيته في حياتي فعلًا

بيته ويذهب للطبيب غدًا«.‬

قال أحد الرجال:‬

- »كرم مُبالَغ فيه من الوغد البدين«.‬

وكأنما سمع ما يقال، نهض وورويك على قدميه في مكتبه وفرد جسمه، ثم
‬: خرج من الباب قائلًا

- »حسن، انتهى وقت الراحة«.‬

نهض الرجال متثاقلين محاولين استهلاك أطول وقتٍ ممكن في تسوية

ملابسهم وإحضار المشروبات الباردة وقِطع الحلوى، ثم بدأوا النزول إلى
يَّة على القبو من جديد، وقد تردَّد وقع خطواتهم الثقيلة على السلالم المعدن

نحوٍ غير محبَّب. ‬

‬: مرَّ وورويك بهول في طريقه، فربَّت على كتفه قائلًا

- »ما الأخبار يا فتى الجامعة؟«‬

ولم ينتظر الإجابة، بل أسرع نحو السلالم، فأشار هول إلى وسكونسكي، الذي
كان يعقد رباط حذائه، وقال في صبر:‬

- »هيا بنا«.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الثلاثاء، السابعة صباحًا…

خرج هول ووسكونسكي معًا،وخطر للأول أنه -بشكلٍ ما- أنجب الپولندي
البدين ونسيه. كان وسكونسكي ملطَّخًا بالأوساخ على نحوٍ يكاد يكون
حة على يًّا، واكتسى وجهه بالسُّخام كأنه غلام صغير تلقَّى لتوه علقة مبرِّ كوميد

يد بلطجي البلدة. ‬

يَّة الرجال مزاحهم الخشن المعتاد؛ كأن يجذب أحدهم قميص لم يمارس بق
يُدفِّئ زوجة توني في فراشها بين الآخر من الخلف، أو يتساءل آخر عمن 
الواحدة والرابعة صباحًا. لم يكن هناك سوى الصمت الذي لا يقطعه إلا صوت

تَّسخة.‬ تنخُّع أحدهم قبل أن يبصق على الأرض الم

دُّ أ
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سأله وسكونسكي في تردُّد:‬

- »أتريد توصيلة؟«‬

ا«.‬ - »نعم، شكرً

لَّما والسيارة تنطلق بهما في ميل ستريت وتعبر الجسر، وتبادلا عبارة لم يتك
يُنزله وسكونسكي أمام شقَّته.‬ عابرة قبل أن 

كِّر في وورويك، محاولًا أن يُف عمَد هول فور دخوله إلى الحمَّام وهو لا يزال 
يُحدِّد الشيء الذي يجذب اهتمامه في رئيس العُمال ويجعله يشعر بوجود

رابطٍ ما بينهما. ‬

لِقًا د أن وضع رأسه على الوسادة، لكن نومه كان ق غاب في النوم بمجرَّ

متقطِّعًا.‬

كان يحلم بالجرذان.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الأربعاء، الواحدة صباحًا…

كان العمل على الخراطيم أفضل.‬

في كلِّ قطاعٍ لم يكن دور حاملي الخراطيم يحين إلا بعد أن ينتهي العاملون
ا ما كان حاملو الخراطيم ينتهون من هذا القطاع على جمع النفايات، وكثيرً
قبل أن يفرغ الآخرون من القطاع التالي، ما كان يعني فسحةً من الوقت
لتدخين السجائر والثرثرة. كان هول يعمل على فوهة أحد الخراطيم الطويلة،
بًا في سرعةٍ ليرخي الخرطوم نفسه بينما يتحرَّك وسكونسكي جيئةً وذها

يُغلقها ويزيل ما في طريقهما من عقبات. ‬ ويفتح المياه و

كان وورويك يشعر بالحنق من تقدُّمهم البطيء، فلن يفرغوا يوم الخميس أبدًا
إذا استمرَّ العمل بهذا الإيقاع.‬

الآن كانوا يعملون وسط غابةٍ من أثاث المكاتب الذي يعود عمره إلى القرن
مة، دفاتر غطَّاها العفن، التاسع عشر وتكوَّم في أحد الأركان: مكاتب مهشَّ
يَّة نَّة حقيق اسٍ مكسورة. كل هذا صنع من المكان ج رَ

كَ أكوام من الإيصالات، 
ات المظلمة التي صنعتها للجرذان. جحافل منها كانت تصر وتفر عبر الممرَّ
عبر الكومة. وبعد أن عضَّت الجرذان رجلين آخرين، رفض الباقون مواصَلة
يَّة الثقيلة من النوع الذي العمل إلى أن يأتي وورويك ببعض القفَّازات المطَّاط
يستخدمه العاملون في المصبغة في المعتاد، لانطواء عملهم على التعامُل مع

الأحماض. ‬
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كان هول ووسكونسكي ينتظران الدخول بخرطومهما، عندما بدأ ثور أشقر
اسمه كارمايكل يصب الشتائم واللعنات فجأةً، ويتراجع في سرعة وهو

يضرب صدره بيديه المحاطتين بزوجٍ من القفَّازات.‬

كان الجرذ الضخم ذو الفرو الرمادي والعينين المقيتتين قد غرس أسنانه في
ا حادًّا. يَّتين ومُطلقًا صريرً بًا بطنه بقدميه الخلف قميص الرجل وتعلَّق هناك ضار

ا أن يدفعه بعيدًا بحركةٍ عنيفة من قبضته، لكن كان استطاع كارمايكل أخيرً
ثُقب ضخم في قميصه، ومن إحدى حلمتيه سال خط من الدم. زال هناك 

بًا وأفرغ معدته.‬ لَّه، وانتحى جان الغضب من وجه الرجل وحلَّ الغثيان مح

ا بطيء الحركة، وقد علقت فتح هول خرطومه على الجرذ، الذي كان عجوزً
قطعة من قميص كارمايكل الممزَّق بأسنانه، فقذفه ضغط الماء الهائل إلى

الجدار حيث تحطَّم جسده وسقط صريعًا.‬
 

تِّرة غريبة، وربَّت على كتف هول جاء وورويك وقد علت وجهه ابتسامة متو
‬: قائلًا

ا من إلقاء العلب الفارغة على الأوغاد الصغار، أليس كذلك يا - »أفضل كثيرً
فتى الجامعة؟«‬

تمتم وسكونسكي:‬

‬.» - »وغد صغير حقًّا. إن طوله يبلغ قدمًا كاملًا

‬: أشار وورويك إلى كومة الأثاث قائلًا

- »افتح الخرطوم عليها. وأنتم، ابتعدوا عن الطريق!«‬

غمغم أحدهم:‬

- »بكلِّ سرور!«‬

اندفع كارمايكل نحو وورويك بوجهٍ شاحب وهتف:‬

- »سأنال تعويضًا عن هذا! سـ.«..‬

قاطعه وورويك مبتسمًا:‬

- »بالتأكيد. لقد عضَّك جرذ في حلمتك! والآن ابتعد عن الطريق قبل أن
يُحوِّلك ضغط الماء إلى عجين«.‬

صوَّب هول فوهة الخرطوم نحو كومة الأثاث وفتح المياه، التي تفجَّرت لتقلب
م كرسيين إلى شظايا، فجرت الجرذان في كلِّ مكان. تُهشِّ بًا على وجهه و مكت

أ أ



كانت أكبر حجمًا من أيِّ نوعٍ رآه هول في حياته على الإطلاق، وسمع الرجال

يُطلقون صيحات الرعب والاشمئزاز مع فرار تلك الأشياء ذات العيون
الضخمة والأجسام السمينة. لمح هول واحدًا منها يبلغ حجمه حجم جروٍ عمره
ستة أسابيع وفي كامل صحته،وظلَّ يضخ المياه حتى اختفت الجرذان كلها، ثم

أغلق الخرطوم.‬

صاح وورويك:‬

- »حسن! لنواصل العمل!«‬

لكن ساي إپستن صاح بصوتٍ أعلى:‬

تُخبرنا أننا سنعمل كمبيدين للقوارض«. ‬ - »لم 

كان هول يعرف إپستن نوعًا بعد أن قضيا بعض الوقت معًا في تدخين
بًّا يرتدي قبعة بيزبول ملوَّثة بالسُّخام السجائر الأسبوع السابق. كان شا

يًّا.‬ وقميصًا تقليد

قال وورويك في هدوء:‬

- »أهذا أنت يا إپستن؟«‬

بدا الشاب متردِّدًا، إلا أنه خطا إلى الأمام وقال:‬

- »نعم. أنا لا أرغب في مواجهة المزيد من تلك الجرذان اللعينة. لقد قبلت أن
كَلِب أو التيفويد أو ما شابه. أعمل على تنظيف المكان، لا أن أصاب بال

بًا«.‬ اعتبرني منسح

يِّدة، واختلس وورويك نظرةً إلى هول، لكن علا صوت همهمات الرجال المؤ
هذا كان يفحص فوهة الخرطوم الذي يحمله.‬

- »هل تقول إنك تريد ترك العمل الآن؟«‬

كِّر في هذا«.‬ - »أف

هزَّ وورويك رأسه وقال موجِّهًا كلامه للجميع:‬

- »ليكن. يمكنك الانصراف مع غيرك ممن يريدون الانسحاب. لكن فليعلم
ة فليفعل الآن، وإذا غادرتم فلا يمكنكم العودة. الجميع أن من يريد المغادرَ

سأعمل على هذا«.‬

تمتم هول:‬

- »يا لتفاهتك!«‬

لًا



‬: التفت إليه وورويك قائلًا

ئًا يا فتى الجامعة؟«‬ - »هل قلت شي

- »لا شيء. كنت أسعل فحسب«.‬

قال وورويك مبتسمًا:‬

- »هل تشعر بمذاقٍ سيء في حلقك؟«‬

لم يجب هول، فصاح رئيس العُمال:‬

- »حسن! لنواصل العمل!«‬

الخميس، الثانية صباحًا…‬

ة يَّة مرَّ عاد هول ووسكونسكي للعمل على جمع النفايات بالعربة الكهربائ
أخرى. كانت كومة النفايات المكدَّسة عند ماسورة التهوية في الطرف

ا، ومع ذلك لم يكن نصف العمل قد انتهى بعد.‬ الغربي قد تعاظمت كثيرً

قال وسكونسكي عندما توقَّفا للتدخين:‬

- »رابع من يوليو سعيدًا يا صاحبي«.‬

تًا للغاية، كانا يعملان عند الجدار الشمالي بعيدًا عن السلالم، وكان الضوء خاف
بُعد أميالٍ كاملة.‬ يَّة الرجال كأنه على  يَّةٍ ما جاء صوت بق وبحيلةٍ صوت

سحب هول الدخَّان إلى صدره وغمغم:‬

ا. لم أرَ الكثير من الجرذان الليلة بالمناسبة«.‬ - »شكرً

ا«.‬ . لعلها ثابت إلى رُشدها أخيرً - »لم يرَ أحد الكثير منها فعلًا

كانا واقفين عند طرف زقاق متعرِّج مجنون كوَّنته أكوام وأكوام من الدفاتر
نَوْلين ضخمين بطل استخدامهما منذ عقود. ‬ والفواتير القديمة والأجولة و

بصق وسكونسكي على الأرض وقال:‬

- »وورويك هذا… إنه.«..‬

لم يكمل العبارة، ولم يكن هول يصغي له، بل قال كأنما يخاطب نفسه لا
زميله:‬

- »إلى أين تذهب تلك الجرذان في رأيك؟ ليس داخل الأساسات بالتأكيد«.‬

وأشار إلى العواميد الضخمة الملأى بالشقوق والصدوع مضيفًا:‬

لأ



بَّعت تمامًا بمياه النهر«.‬ - »سوف تغرق، فالأساسات تش

يُطلق في هذه اللحظة انقضَّ عليهما شيء أسود مُحلِّق، جعل وسكونسكي 
تًا وقال:‬ صرخة مدوِّية ويضع يديه على رأسه في رعب، بينما ظلَّ هول ثاب

- »وطواط«.‬

صرخ وسكونسكي في هياج:‬

- »وطواط؟! وطواط؟! وما الذي يفعله في القبو؟! الوطاويط تعيش في
الأشجار وتحت الأفاريز و.«..‬

قال هول في هدوء:‬

- »كان كبير الحجم. وماذا يكون الوطواط غير جرذٍ ذي جناحين؟«‬

- »بحق المسيح! وكيف.«..‬

- »كيف دخل؟ ربما من نفس المكان الذي خرجت منه الجرذان«.‬

جاءهما صوت وورويك من مكانٍ ما ورائهما يهتف:‬

- »ما الذي يحدث هناك؟ أين أنتما؟«‬

قال هول لوسكونسكي وعيناه تلمعان في الظلام:‬

- »لا تقلق«.‬

اقترب صوت وورويك أكثر وهو يقول:‬

- »أكانت هذه صرختك يا فتى الجامعة؟«‬

هتف هول:‬

- »لا توجد مشكلة! لقد صدمت ساقي فحسب!«‬

جاءته ضحكة وورويك الساخرة الشبيهة بالنباح إذ قال:‬

- »هل نمنحك وسام الشجاعة إذن؟«‬

بَّع في منتصف الإسمنت انحنى هول على الأرض مشعلًا عود ثقاب ليظهر مر
المفتَّت وقال لوسكونسكي:‬

- »انظر. اطرق عليه«.‬

بَّع في تردُّد قبل أن يقول:‬ طرق وسكونسكي على المر

- »إنه خشب«.‬
أ



هزَّ هول رأسه موافقًا وقال:‬

- »إنه رأس دعامة. لقد رأيت بعضًا مثله هنا. ثمَّة مستوى آخر تحت هذا الجزء
من القبو«.‬

ز:‬ قال وسكونسكي بمنتهى التقزُّ

- »فليرحمنا الله!«‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الخميس، الثالثة والنصف صباحًا…‬

كانا في الجزء الشمال شرقي من المبنى، وإپستن وبروكو خلفهما يحملان
‬: أحد خراطيم الضغط العالي، عندما توقَّف هول وأشار إلى الأرض قائلًا

- »إنه هنا، تمامًا كما حسبت«.‬

بَّتة في يَّة صدئة مث كان هناك باب أفقي مصنوع من الخشب ذو حلقة حديد
منتصفه.‬

يًا يُغلق المياه، ثم رفع صوته مناد عاد هول أدراجه إلى بروكو وطلب منه أن 
ا إلى هول بابتسامته القاسية ا المياه حوله وناظرً على وورويك، فجاء هذا ناثرً

المعهودة، وقال في سخرية:‬

- »هل انفك رباط حذائك يا فتى الجامعة؟«‬

‬: تجاهل هول التعليق، وركل الباب الخشبي بطرف حذائه قائلًا

- »انظر إلى هذا. إنه قبو فرعي«.‬

- »وماذا في هذا؟ ليس هذا وقت الراحة، لذا.«..‬

- »هذا هو المكان الذي فرَّت إليه الجرذان. إنها تتكاثر هناك بالأسفل، كما أننا
رأينا وطواطًا منذ قليل«.

كان بعض الرجال الآخرين قد تجمَّعوا ويرمقون الباب في توجُّس. ‬

قال وورويك:

كُلِّفتم بها هي القبو، وليس.«..‬ - »هذا ليس من شأني.المهمة التي 

- »ستحتاج إلى حوالي عشرين من مبيدي القوارض، ويجب أن يكونوا حَسَني
‬»! يُكلِّف هذا الإدارة مبلغًا لا بأس به. كم هذا مؤسٍ التدريب. سوف 

كًا:‬ قال أحد الرجال ضاح
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- »مساكين!«‬

صوَّب وورويك إلى هول نظرة مدقِّقة كأنه يفحص حشرةً تحت المجهر، ثم
قال في شيءٍ من الدهشة:‬

- »يبدو أنك تحسب نفسك شديد البراعة حقًّا. من قال إنني أبالي بعدد
الجرذان التي تقبع هناك بالأسفل؟«‬

كَّرتني بأنني درست في الجامعة. كنت في المكتبة - »لقد أحسنتَ عندما ذ
اليوم وأمس، وقرأت قوانين تقسيم المناطق الخاصَّة بالبلدة، والتي تم
إقرارها سنة 1911، أي قبل أن يتسع المصنع ويستحوذ على المزيد من

الأرض. أتدري ماذا وجدت؟«‬

قال وورويك في برود:‬
 

- »اذهب من هنا يا فتى الجامعة، أنت مطرود«.‬

بَع هول دون أن يعيره اهتمامًا:‬ تا

يَّة في جيتس فولز. نًا للحيوانات والحشرات الطفيل - »وجدت أن هناك قانو
تعرف معنى هذا، أليس كذلك؟ إنها الوطاويط والظِّربان والكلاب غير

يُعطي المرخَّصة والجرذان، وغيرها مما يحمل الأمراض وينقلها. لكن القانون 
ة في مادَّتين فقط اهتمامًا خاصًّا للجرذان بالذات. إنها مذكورة أربع عشرة مرَّ
د خروجي من هنا سأتوجَّه يا سيادة رئيس العُمال. عليك إذن أن تعلم أنه بمجرَّ

مباشرةً إلى عُمدة البلدة وأشرح له الموقف بالتفصيل«.‬

وتوقَّف للحظة مستمتعًا بتعبير الكراهية الخالصة الذي ارتسم على وجه

وورويك، قبل أن يضيف:‬

- »أعتقد أن الحصول على إنذارٍ قضائي عندها لن يكون بتلك الصعوبة،
، وليس حتى يوم السبت فقط. أستطيع أن يُغلق المصنع أبوابه طويلًا وس
أتصوَّر رد فعل رئيسك أنت عندما يأتي ليجد المصنع مغلقًا، لكن أتمنى أن

يًا يا عزيزي وورويك«.‬ يكون تأمين البطالة الخاص بك كاف

تحوَّلت يدا وورويك إلى مخالب وهو يقول في مقت:‬

- »يا لك من فضولي لعين! يجدر بي أن.«..‬

ثم بتر عبارته بغتةً ونظر إلى الباب الخشبي، قبل أن تعود ابتسامته للظهور
ويقول:‬

- »اعتبر أنه تم تعيينك من جديد يا فتى الجامعة«.‬
أ أ



تُصغي لصوت العقل«.‬ - »كنت أعرف أنك س

هزَّ وورويك رأسه دون أن تفارق الابتسامة الغريبة شفتيه.‬

- »أنت ذكي حقًّا. ليكن يا هول، أعتقد أنك يجب أن تنزل إلى هناك كي يقودنا
رجل ذو تعليم جامعي؛ أنت ووسكونسكي«.‬

صرخ وسكونسكي في هلع:‬

- »ليس أنا! ليس أنا! إنني.«..‬

- »إنك ماذا؟«‬

بًا، فقال هول في مرح:‬ لم يحر وسكونسكي جوا

افات. أعتقد أنني رأيت رفًّا كاملًا من النوع - »عظيم. سنحتاج إلى ثلاثة كشَّ
الذي يعمل بست بطَّاريات في المكتب الرئيس، أليس كذلك؟«‬

قال وورويك في لامبالاة:‬

ثًا؟ ليكن، اختر من تشاء«.‬ - »تريد رجلًا ثال

أشار هول إليه قائلًا في هدوء، وقد عاد التعبير الغريب يعتلي ملامحه:‬

ثِّل من الإدارة، أليس كذلك؟ فقط كي لا نرى - »أنت. يجب أن يكون معنا مم
نًا أكثر من اللازم إذا كنا وحدنا«.‬ جرذا

بًا- ضحكة عالية، فجاس وورويك بعينيه بين الرجال أطلق أحدهم - إپستن غال
‬: في حذر فوجدهم خافضي الأبصار، ثم أشار في النهاية إلى بروكو قائلًا

افات. قُل للحارس إنني - »بروكو، اصعد إلى المكتب الرئيس واجلب ثلاثة كشَّ
سمحت لك بالدخول«.‬

قال وسكونسكي لهول في ضراعة:‬

لِمَ ورَّطتني معك؟ إنك تعرف أنني أكره تلك الـ..«..‬ « -

ا إلى وورويك:‬ قاطعه هول ناظرً

- »لم يكن أنا«.‬

يُشِح أحدهما استدار وورويك إليه وثبَّت ناظريه عليه، ولفترةٍ طويلة لم 
بوجهه.‬

الخميس، الرابعة صباحًا…‬

لٍّ أ شَّ لًا



افات، وأعطى واحدًا لكلٍّ من هول ووسكونسكي عاد بروكو حاملًا الكشَّ
ووورويك،ثم ناول إپستن الخرطوم لوسكونسكي بناءً على أمر وورويك،

فارتجفت الفوهة في يد الپولندي الخائف دائمًا، ثم قال له وورويك:‬

- »حسن، ستكون أنت في المنتصف. إذا كانت هناك جرذان بالأسفل، فافتح
عليها المياه«.‬

كَّر هول أنه إذا كانت هناك جرذان فلن يراها وورويك، ولن يراها ف
وسكونسكي كذلك بعد أن يجد زيادة في راتبه القادم.‬

‬: أشار وورويك إلى اثنين من الرجال قائلًا

- »ارفعا الباب«.‬

بَّتة في منتصف الباب الخشبي وجذبها، مال أحدهما على الحلقة المث
وللحظاتٍ لم يحسب هول أن الباب سيتزحزح من مكانه، إلا أنه تحرَّك فجأةً

بًا. وضع الرجل الآخر يده على الجزء السفلي من ا صوت قرقعةٍ غري مُصدِرً
الباب ليرفعه، لكنه لم يلبث أن سحبها في سرعة مُطلقًا صرخة قصيرة. كان

عدد مهول من الخنافس العمياء الضخمة يزحف على يده.‬

يَّة جذب الرجل الآخر الحلقة أكثر إلى الخلف وترك الباب يسقط، بحركةٍ عصب
ورأوا جميعًا الجانب السفلي وقد غطَّاه نوع أسود غريب من الفِطر لم يره
هول من قبل، أما الخنافس فقد سقطت في الظُّلُمات بالأسفل، أو فرَّت هنا

وهناك لتسحقها أقدام الرجال.‬

غمغم هول:‬

- »انظروا«.‬

كان هناك قفل صدئ مكسور مثبَّت بالجانب السفلي من الباب، فقال
وورويك في حيرة:‬

- »لكن ليس من المفترَض أن يكون بالأسفل. الأحرى أن يكون على هذا
الجانب. ما الذي.«..‬

قال هول:‬

- »هناك أسباب عدَّة. ربما كي لا يستطيع أحد أن يفتحه من هذا الجانب،
عندما كان القفل جديدًا على الأقل، أو ربما كي لا يستطيع أحد أن يخرج من

أسفل«.‬

؟«‬ - »لكن من أغلقه من أسفل أصلًا

كُّ



قال هول في تهكُّم:‬

- »آه! إنه لغز!«

بًا قال وسكونسكي:‬ منتح

- »لن أنزل!«‬

في هذه اللحظة قال بروكو:‬

- »اسمعوا«.‬

تًا ناعمًا توقَّعوا سماعه، صوت ألف جسدٍ يتحرَّك بالأسفل، صوت كان صو
الجرذان.‬

قال وورويك:

- »لعلها ضفادع«.‬

افه داخل الباب، يَّة، فسلَّط وورويك ضوء كشَّ أطلق هول ضحكة ساخرة مدو
يَّة القبو الفرعي المصنوعة يَّة متهالكة تقود إلى أرض ليكشف عن سلالم خشب

من الحجارة السوداء، ولم يكن هناك أي جرذان على مدى الرؤية.‬

قال وورويك في حسم:‬

- »هذه السلالم لن تحتملنا«.‬

خطا بروكو إلى الأمام ووثب مرتين على الدرجة الأولى من السلالم فأصدرت
تُبدِ علامة على قُرب انهيارها.‬ ا، لكنها لم  صريرً

خاطبه وورويك قائلًا في صرامة:‬

- »لم أطلب منك أن تفعل هذا«.‬

فقال بروكو في تحدٍّ:‬

- »أنت لم تكن موجودًا عندما عضَّ الجرذ راي«.‬

- »هيا بنا، لنتحرَّك«. قالها هول، فألقى وورويك نظرة ساخرة أخيرة على
حلقة الرجال، ثم سار إلى حافة السلالم مع هول، وخطا وسكونسكي في
تردُّد بينهما. نزل الثلاثة واحدًا تلو الآخر: هول، يليه وسكونسكي، ثم وورويك.
يَّة، التي كانت ملتوية وتعج افاتهم على الأرض تراقصت الأشعة الصادرة من كشَّ

تًا يُصدر صو بما بدا في هذه الإضاءة كآلافٍ من التلال والوديان. كان الخرطوم 
مكتومًا وراء وسكونسكي إثر ارتطامه بالسلالم كأنه أفعى خرقاء.‬

شَّ



لِعًا عندما بلغوا القاع، فلم يروا إلا بعض اف مستط لوَّح وورويك بضوء الكشَّ
نَّاز يَّاتٍ أخرى لا أكثر. كان السائل ال الصناديق المتعفِّنة والبراميل وبضع نثر

كٍ بلغ ارتفاعها الكاحل في أحذيتهم.‬ بِرَ المترسِّب من النهر قد تجمَّع في 

ا:‬ قال وورويك همسً

- »لم أعد أسمعها«.‬

بِرَك اللزجة التي كوا مبتعدين عن السلالم في بطءٍ محاولين مراوغة ال تحرَّ
ملأت الأرض. ‬

افه على صندوقٍ خشبي ضخم، وردَّد المكتوب توقَّف هول وسلَّط ضوء كشَّ

عليه:‬

- »إلياس ڤارني، 1841. هل كان المصنع موجودًا وقتها؟«‬

أجاب وورويك في برود:‬

يُبنَ حتى 1897. ما الفارق على كلِّ حال؟«‬ - »كلا. إنه لم 

لم يجبه هول، وواصلوا التقدُّم إلى الأمام، وبدا لهم أن هذا القبو الفرعي
يُفترَض أن يكون.‬ أطول مما 

لِّلة وأشياءٍ متعفِّنة كانت الرائحة النتنة هنا أقوى بكثير؛ رائحة أشياءٍ متح

وأشياءٍ مدفونة، وكان الصوت الوحيد الذي سمعوه هو صوت المياه
المتقاطرة كما لو أنهم في كهفٍ عميق.‬

اف نحو نتوءٍ من الخرسانة ا بضوء الكشَّ - »ما هذا؟« ألقى هول السؤال مشيرً
يِّل لهول يَّة، وخُ بًا، ومن ورائه امتدَّت العتمة السرمد يبلغ ارتفاعه قدمين تقري

أن باستطاعته سماع أصوات أشياءٍ تتحرَّك خلسةً تأتي من هناك الآن.‬

حدَّق وورويك في النتوء وتمتم:‬

، إنه… لكن لا… لا يمكن أن يكون هذا صحيحًا«.‬ - »مهلًا

- »إنه جدار المصنع الخارجي، أليس كذلك؟«‬

دار وورويك على عقبيه فجأةً وقال:‬

- »سأعود«.‬

‬: أطبق هول على عنقه في قسوة قائلًا

- »لن تذهب إلى أيِّ مكان يا سيادة رئيس العُمال«.‬

ا:‬ نظر وورويك إليه وقال عابسً
قًّ أ



- »أنت مجنون حقًّا يا فتى الجامعة، مجنون تمامًا«.‬

تُكلِّف الناس ما لا طاقة لهم به يا صديقي. هيا بنا، لنواصل«.‬ - »لا يجدر بك أن 

قال وسكونسكي في ضراعة:‬

- »هول، أرجوك..«.‬

بًا الخرطوم من يده، ثم أفلت عنق وورويك - »أعطني هذا«. قالها هول ساح
وصوَّب الفوهة نحو وجهه، فاستدار وسكونسكي في هذه اللحظة وانطلق
يعدو نحو الباب الخشبي. لم يلتفت إليه هول لحظة، بل أشار إلى وورويك

‬: قائلًا

- »بعدك يا سيادة رئيس العُمال«. ‬

بُقعة التي تنتهي عندها حدود المصنع فوقهما، يًا تحت ال تقدَّم وورويك خاط
ا بنوعٍ من الرضا البارد، وقد أدرك اف إلى الأمام شاعرً وسلَّط هول ضوء الكشَّ
أنه يواجه الآن الهاجس الذي راوده من قبل. كانت الجرذان قد تجمَّعت
حولهما في صمتٍ كالموت، تجمَّعت صفًّا وراء صفٍّ لترمقهما بآلافٍ وآلافٍ

رِهة.. بعضها يبلغ طوله ارتفاع قصبة ساق رجلٍ بالغ.‬ من الأعين الشَّ

لمح وورويك الجرذان بعد مرور لحظات، وعندها تجمَّد في مكانه وقال:‬

- »إنها في كلِّ مكانٍ حولنا يا فتى الجامعة«.‬

ئًا يوحي بسيطرته على أعصابه، وإن شابه شيءٌ من كان صوته لا يزال هاد
تُّر.‬ التو

- »نعم. واصِل المشي«.‬

سارا أمامًا وهول يسحب الخرطوم وراءه. كان قد ألقى نظرة واحدة إلى
الخلف، فرأى الجرذان وقد أغلقت الممر الذي جاءوا منه وبدأت تقرض

الخرطوم السميك، ورفع أحدها رأسه وبدا كأنه يبتسم، قبل أن يعود إلى
قضم الخرطوم. والآن يستطيع هول أيضًا رؤية الوطاويط السوداء التي تدلَّت

من دعامات السقف وقد ناهزت الغربان حجمًا.‬

بًا:‬ مٍ إلى الأمام تقري بُعد خمسة أقدا افه على  قال وورويك مُسلِّطًا كشَّ

- »انظر«.‬

كانت الجمجمة التي اكتست بلون العفن الأخضر ترمقهما ضاحكةً، وبعدها

ند، ثم جزء من الحوض، ثم جزء من القفص الصدري. ‬ بقليل كانت عظمة الزَّ

- »واصِل المشي«.‬
أ



كان يشعر الآن بشيءٍ يتفجَّر داخل صدره، شيءٍ أسود مجنون.‬

سوف تفقد أعصابك قبلي يا سيادة رئيس العُمال، أقسم على هذا.‬

ا بالعظام التي يعلم الله وحده كم يبلغ عمرها )منذ 1841 ربما؟( لكن مرَّ
تُزاحمهما، بل حافظت على مساحةٍ ثابتةٍ بينها وبينهما، وعلى الجرذان لم 
يًّا رأى هول أحدها يقطع طريقهما في سرعةٍ خاطفةٍ قبل مسافةٍ بعيدةٍ نسب
كًا ككابلات أن يتوارى بين الظلال، لكنه لمح ذيله الوردي المرتعِش سمي

الهاتف.‬

ة أخرى، واستطاع هول أمامهما ارتفع الطريق في حدَّة، قبل أن ينخفض مرَّ
يًّا لم يسمعه من قبل، أن يسمع صوت حفيفٍ وقضْم، صوت شيءٍ لعل رجلًا ح
وخطر له أنه كان في الغالب يبحث عن شيءٍ كهذا طوال أيام تجواله بين

البلدان.‬

ئًا قد حدث لها ها كانت الجرذان تقترب زاحفةً على بطونها، ورأى هول أن شي

هنا في قلب الظُّلُمات، نوعًا بشعًا من التحوُّر لم يكن ليحدث تحت عين
الشمس. كانت الطبيعة لتحول دون حدوثه بقوانينها الصارمة، لكن الطبيعة

هنا ترتدي قناعًا مروِّعًا.‬

مٍ كاملة، لكن كانت الجرذان عملاقة بالفعل، بعضها يبلغ طوله ثلاثة أقدا

يَّة لم تعد هناك، وأصابها العمى لتصير كالوطاويط بدورها. كانت أقدامها الخلف
تجر نفسها إلى الأمام في شراهةٍ تثير الهَلَع.‬

يُبقها على شفتيه إلا قوة الإرادة، ما استدار وورويك ليواجه هول بابتسامةٍ لم 
أثار إعجاب هول في الحقيقة.‬

- »لا يمكننا الاستمرار يا هول. لا بد أنك تدرك هذا«.‬

- »أعتقد أن الجرذان لديها عمل معك«.‬

‬: لًا ا تخلَّت شجاعة وورويك عنه، وقال متوسِّ وأخيرً

- »أرجوك، فلنعُد، أرجوك«.‬

مبتسمًا في قسوة قال هول:‬

- »إلى الأمام«.‬

ا من وراء كتفه وهو يقول:‬ تحرَّك وورويك ناظرً

- »إنها تقرض الخرطوم، وعندما تنتهي منه لن نستطيع العودة أبدًا«.‬

- »أعرف. استمر«.‬
أ



- »أنت مخبول تمامًا!«‬

تَّسعت ابتسامة هول قفز جرذ لحظتها على حذاء وورويك فأطلق صرخة، فا
افه. كانت الجرذان قد أطبقت الحصار عليهما تمامًا، وأقربها إليهما وأشار بكشَّ

مٍ واحدٍ الآن.‬ بُعد أقل من قد كان على 

بدأ وورويك يتحرَّك من جديد، فتقهقرت الجرذان إلى الوراء، ثم بلغ الاثنان
يَّة ونظرا إلى أسفل. كان وورويك قد سبق هول الجزء المرتفِع من الأرض
بخطوتين، ورآه هذا وقد فرَّت الدماء تمامًا من وجهه لتتركه كورقةٍ بيضاء،

وبدأ اللعاب يسيل من فمه.‬

- »يا أرحم الراحمين! بحق ابن العذراء!«‬

استدار وورويك ليجري، لكن هول فتح فوهة الخرطوم لتندفع منه المياه
تُلقيه بعيدًا حيث غاب عن ناظريه، ولم تمض ضاربةً رئيس العُمال في صدره و

لحظة حتى تعالت صرخته الطويلة لتطغى على صوت المياه.‬

هوووووول!‬

صوت نخير، ثم صوت صرير أفعم الهواء…‬

هول، بالله عليك!‬

صوت تمزيقٍ مفاجئ، ثم صرخة أخرى أضعف من الأولى…‬

م.‬ شيءٌ ما ضخم تحرَّك أمام عينيه، ثم سمع هول صوت العظام وهي تتهشَّ

ر عن أنيابه، تُوجِّهه صورة لعينة من السونار وقد كشَّ ثم انقضَّ عليه جرذ ضخم 
يَّة ليدفعه بعيدًا، وأدرك أن ضغط لكن هول صوَّب عليه الخرطوم بحركةٍ غريز

المياه لم يعد بسابق قوته.‬

تحرَّك هول نحو الحافَّة ونظر إلى أسفل، فرأى الشيء وقد ملأ بجسده كامل
الأخدود في أقصى تلك المقبرة المجنونة. كان أضخم من أيِّ شيءٍ رآه على
تًا الإطلاق، بلا عينين، بلا سيقان. وعندما سلَّط هول عليه الضوء أطلق صو
كريهًا أشبه بالمواء. إنها أمهم إذن، الملكة، شيء عملاق بلا اسم قد تنمو
يَّته أجنحة ذات يوم. كان الجرذ أكبر حجمًا من بقايا وورويك، لكن خطر لذر

د وهم بسبب الإضاءة الضعيفة، أو الصدمة.‬ لهول أن هذا مجرَّ

- »وداعًا وورويك«.‬

كان الجرذ جاثمًا على جثة وورويك يقضم أحد ذراعيه، واستدار هول وبدأ يعود
أدراجه في سرعةٍ مُطلقًا مياه الخرطوم على الجرذان ليجدها تضعف أكثر
فأكثر. استطاع بعضها التملُّص من المياه المندفعة وانقضَّ على ساقيه فوق

أ لَّ



قًا قماش سرواله البوت الطويل، وتعلَّق أحدها في عنادٍ بفخذه ممزِّ

الفضفاض، فلكمه هول بقبضته ليطوِّح به بعيدًا.‬

كان قد قطع ثلاثة أرباع طريق العودة عندما امتلأ المكان بأصوات الطنين،
فرفع عينيه إلى أعلى ليرتطم الشيء الأسود الطائر بوجهه.‬

لم تكن الوطاويط المتحوِّرة قد فقدت أذيالها بعد، وقد طوَّق هذا عنق هول
يِّنة في عنقه. تلوَّى بُقعة الل بذيله، بينما أخذت الأسنان تبحث في جشعٍ عن ال

يْن قابضًا على أسمال قميص هول.‬ يَّ الوطواط وخفق بجناحيه الغشائ

ا سقط ةٍ دون أن يرى، وأخيرً ة بعد مرَّ رفع هول فوهة الخرطوم وضرب بها مرَّ
الوطواط، ليدهسه هول بقدميه وقد بدأ يعي أنه يصرخ. ‬

نِّحًا محاولًا تدفَّقت الجرذان كالفيضان بين قدميه وعلى ساقيه، فبدأ يعدو متر

، وأخذ كثير منها يقضم في لحم بطنه التخلُّص منها، لكنها كانت بالآلاف فعلًا

وصدره،ووثب أحدها على كتفه وبدأ يقرض شحمة أذنه.‬

ثم جاء الوطواط الثاني ليجثم على رأسه وينتزع قطعةً من لحم فروة رأسه.‬

شعر بالخدر يزحف إلى جسده سريعًا، وأفعمت أذنيه صرخات الجرذان
ا بينها.‬ ثِّرً الرهيبة، فأطلق صرخة أخيرة وسقط متع

وبدأ يضحك… يضحك كأنه يعوي.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الخميس، الخامسة صباحًا…‬

قال بروكو في تردُّد:‬

- »يجب أن ينزل بعضنا إليهما«.‬

ا قال وسكونسكي:‬ هامسً

- »ليس أنا، ليس أنا«.‬

قال إپستن في ازدراء:‬

- »ليس أنت بالطبع أيها البدين«.‬

رفع بروجان خرطومًا آخر وقال:‬

- »ليكن، هيا بنا. سأذهب مع إپستن ودانجرفيلد ونيدو، أما ستيڤنسون فليصعد
افات«.‬ إلى المكتب ويجلب بعض الكشَّ

ا:‬ كِّرً رمق إپستن السواد بالأسفل وقال مف

أ أ أ أ قَّ
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- »لعلهما توقَّفا للتدخين. إنها بضعة جرذان لا أكثر، فما أسوأ ما يمكن أن
يحدث؟«‬

افات، وواحدًا تلو الآخر بدأوا مضت دقائق، ثم عاد ستيڤنسون حاملًا الكشَّ

النزول.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الرجل الذي أحبَّ الزهور‬
قَطَعَ الشاب شوارع نيويورك بنشاطٍ وانتعاش في مساء ذلك اليوم الصحو
ا، وكانت الظلمة تسري في السماء من مايو 1963. كان الهواء جميلًا منعشً
ببطء بدرجاتٍ من اللون الأزرق إلى لون الغسق البنفسجي الهادئ المحبَّب.

هناك أناس يحبون المدينة، وكانت هذه من الليالي التي جعلتهم يحبونها. بدا
جميع من يقفون على أبواب متاجر البقالة والمغاسل والمطاعم مبتسمين.
تلك السيدة العجوز التي تدفع أمامها كيسين من المشتريات في عربة أطفال

قديمة ابتسمت للشاب وحيته قائلة:‬

بًا أيها الوسيم!«‬ - »مرح

يًا.‬ بادلها الشاب الابتسام بنصف ابتسامة ولوح بيده محي

وواصلت العجوز طريقها قائلة لنفسها:‬

- »إنه عاشق«.‬

يِّزه رغم مظهره العادي. كان يرتدي بذلة ذات لونٍ رمادي شيءٌ ما كان يم
ز من تحته زر ياقة القميص بَرَ فاتح، بينما لم يعقد رباط عنقه إلى النهاية ف
مفتوحًا. كان داكن الشعر قصيره، وكانت بشرته بيضاء ناعمة وعيناه زرقاوين.
يَّة، وفي تَّسم بشيءٍ فائقٍ للعادة، لكنه -في تلك الليلة الربيع لم تكن ملامحه ت
هذه الجادة النيويوركية، وفي ذلك اليوم من مايو من عام 1963- بدا وسيمًا،
حتى أن السيدة العجوز وجدت نفسها -في لحظةٍ من التوق إلى الماضي
كِّر في أن أيَّ شخصٍ قد يبدو جميلًا في الربيع طالما هو في تُف مرَّت بها- 

الطريق للقاء الحبيب على العشاء، ولربما الرقص بعد هذا.‬

يبدو الربيع وكأنه الفصل الوحيد الذي يحمل فيه الحنين إلى الماضي مذاقًا
ا، ولقد مضت العجوز في طريقها وهي سعيدة لأنها تحدَّثت إليه، ولأنه ردَّ مُرًّ

مجاملتها بأن رفع يده بنصف تحية.‬

يَّة على قطع الشاب الشارع 63 بخطواتٍ متقافزة بنفس الابتسامة النصف
وجهه، وعند نهاية الشارع وقف رجل عجوز إلى جوار عربة يد خضراء قديمة
ملأى بالزهور التي سيطر على معظمها اللون الأصفر، كأنها حمى صفراء
جميلة عمادها النرجس والزعفران. كانت لدى الرجل أيضًا زهور القرنفل
وزهور الشاي ذات اللونين الأصفر والأبيض، وكان يأكل البسكويت المملَّح

ويستمع إلى الراديو الترانزستور الضخم المثبَّت في ركن العربة.‬

يُصغ أحد إلى الأخبار السيئة القادمة من الراديو: سفاح المطرقة لم يزل لم 
يُعلن أن الموقف في دولة آسيوية صغيرة اسمها ڤيتنام طليقًا، چون كينيدي 

أ شُّ



رطة لجثة امرأة مجهولة الهوية من النهر ك، استخراج الشُّ يستوجب التحرُّ

الشرقي، هيئة محلفين كبرى تفشل في إدانة أحد زعماء العصابات الكبار في
أحد فصول حملة إدارة المدينة على تجارة الهروين، الروس فجَّروا سلاحًا

يًّا.‬ نوو

‬. يًّا.. لم يبد أيُّ منه مهمًّا، لأن الهواء كان رقيقًا جميلًا لم يبد أيُّ من هذا حقيق

وقف رجلان ببطنين منتفختين أمام مخبز يقذفان قطع العملة ويتمازحان. كان

الربيع يرتجف عند حافة الصيف، وفي نيويورك الصيف فصل الأحلام.‬

ئًا ابتعد صوت الأخبار السيئة. تردَّد ئًا فشي مرَّ الشاب بعربة الزهور، وشي
كِّر. مد يده في جيب معطفه الشاب للحظات ونظر من خلف كتفه وأطرق يف

ة أخرى، وللحظةٍ بدت ملامحه مرتبكة ولمس الشيء الذي بداخله مرَّ

مشوشة، ثم إنها عادت لمرحها السابق إذ غادرت يده جيب المعطف.‬

عاد إلى عربة الزهور مبتسمًا. سوف يشتري لها بعض الزهور. سيسعدها هذا.
كان يحب أن يرى عينيها تتألقان بالدهشة والحبور عندما يأتي لها بهدية- أشياء
صغيرة في المعتاد، لأنه كان أبعد ما يكون عن الثراء: علبة من الحلوى،
ة، فهو يعرف أنه برتقال سوار، أو بعض البرتقال الإسباني كما فعل ذات مرَّ

نورما المفضَّل.‬

عاد الشاب إلى عربة الزهور مبتسمًا وعيناه تجريان على ما تحمله العربة
بًا، يرتدي معطفًا منها. كان البائع العجوز في العقد السابع من عمره تقري
يًا ويعتمر قبعة رغم دفء الجو. كان وجهه خريطة من التجاعيد، يًّا بال رماد
كَّر عيناه غائرتان، بينما تصاعد دخان السيجارة التي بين أنامله. هو أيضًا تذ
بًّا وغارقًا في الحب حتى النخاع. وجه بًّا في الربيع؛ شا كيف يكون المرء شا

، تمامًا كما ا في المعتاد، لكنه الآن ابتسم قليلًا بائع الزهور العجوز كان عابسً
ابتسمت السيدة التي تدفع عربة البقالة. نفض العجوز فتات البسكويت من

على معطفه وقال لنفسه:‬

- »إنه عاشق«‬

سأله الشاب:‬

- »بكم زهورك؟«‬

- »سأعطيك باقة جميلة بدولارٍ واحد. زهور الشاي هذه نابتة في دفيئة، لذا
تًا للواحدة. سأبيع لك نصف دستة منها بثلاثة دولاراتٍ تتكلَّف أكثر. سبعون سن

ونصف«.‬

- »أسعارك غالية«.‬

أ لِّ أ أ لأ



- »الأشياء التي تستحق لا تأتي بثمن زهيد. ألم تعلِّمك أمك هذا يا صديقي
الصغير؟«‬

‬ : ابتسم الشاب قائلًا

ة«.‬ - »لعلها ذكرته لي ذات مرَّ

- »بالطبع ذكرته! سأعطيك نصف دستة، زهرتان حمراوان وزهرتان صفراوان
يِّن لك الصحبة وزهرتان بيضاوان. لا يمكنني أن أفعل ما هو أكثر. وسأز

بالسرخس. هذا يروق لهن«.‬

محتفظًا بابتسامته سأله الشاب: ‬

- »لهن؟«‬

قال بائع الزهور وهو يلقي بعقب السيجارة في البالوعة القريبة: »يا صديقي
نًا«.‬ الصغير، لا أحد يشتري الزهور لنفسه في مايو. هذا يكاد يكون قانو

كَّر الشاب في نورما، في عينيها السعيدتين المندهشتين وابتسامتها الرقيقة. ف
بًا وهو يقول: ‬ أومأ برأسه إيجا

- »أظن هذا«.‬

- »سأخبرك برأيي، فالنصائح ما زالت مجانية، أليس كذلك؟«‬

يًّا هذه الأيام«.‬ - »أظنها الشيء الوحيد الذي تبقى مجان

ردَّ بائع الزهور: ‬

- »لك أن تراهن على هذا. حسن يا صديقي الصغير، لو كانت هذه الزهور
لأمك، فاشتري لها الباقة: بعض من النرجس وبعض من الزعفران وبعض
زنابق الوادي. عندها ستقول:آه يا عزيزي! إنها جميلة. كم كلَّفتك؟ ألم أعلِّمك

تُبدِّد نقودك؟«‬ ألا 

ضحك الشاب بينما تابع البائع العجوز:‬

- »لكنها لو كانت لفتاتك، فهذا موضوع آخر يا بني. إن جلبت لها زهور الشاي
بة! هل تفهمني؟ سوف تلف ذراعيها حول عنقك و..«.‬ فلن تتحوَّل إلى محاسِ

‬ : قاطعه الشاب قائلًا

- »سآخذ زهور الشاي«.‬

قهقه بائع الزهور بدوره، والتفت إليهما الرجلان اللاعبان بقطع العملة
مبتسمين، ونادى أحدهما على الشاب صائحًا: ‬

أ أ



- »يا فتى، هل تريد شراء خاتم زفاف بثمنٍ رخيص؟ سأبيع لك خاتمي. لم أعد
أحتاجه«.‬

ابتسم الشاب وسرت حُمرة الخجل في وجهه. اختار البائع ست زهورٍ وقص
ها بالماء ولفَّها وناولها للشاب، بينما جاء الصوت من سوقها قليلًا ثم رشَّ

الراديو يقول:‬

- »يبدو الطقس الليلة كما تريدونه تمامًا. استمتعي به يا نيويورك العظيمة،
استمتعي!«‬

أعطى الشاب للبائع حساب الزهور وتناول منه الباقي، ثم واصل طريقه إلى
نهاية الشارع بعينين متسعتين باللهفة والاشتياق، غير عابئ بما يدور حوله في
ثيرد آڤنيو. سار دون أن يعي أن المرأتين الواقفتين عند باب تلك المغسلة
نظرتا إليه بحسرة وهو يحمل باقة الزهور، فقد ولَّت الأيام التي كانتا تتلقيان
فيها الزهور منذ زمن. سار دون أن يعي أن شرطي المرور الشاب قد أوقف
يَّارات في الشارع 66 بصفَّارة منه ليسمح له بالمرور، فقد كان عبور الس
بًا ولاحظ الانطباع الحالم على وجه الشاب.سار دون أن الشرطي نفسه خاط

يعي أن هاتين المراهقتين لوحتا له ضاحكتين.‬

نًا. كانت الإضاءة في الشارع توقَّف عند بداية الشارع 73 ثم انعطف يمي

الصغير الذي ترى فيه أسماء المطاعم الإيطالية خفيضة، وعلى بعد ثلاث
بنايات كانت مباراة كرة قدم حماسية تدور تحت الضوء الخابي. لم يبتعد

ة أخرى داخل زقاقٍ ضيِّق.‬ ا، بل انعطف مرَّ الشاب كثيرً

كانت النجوم تتألق في السماء الآن، وكان الزقاق مظلمًا وتحفه الظلال التي

تلقيها صناديق القمامة. سار الشاب ببطء وألقى نظرة على ساعة يده. كانت
الثامنة والربع، ولا بد أن نورما…‬

ثم إنه رآها قادمة إليه من ناحية الفناء، ترتدي سروالًا أزرق غامقًا وقميصًا
كقمصان البحارة جعل قلبه يثب في صدره.‬

كانت رؤيتها للمرة الأولى مفاجِئة له دائمًا، كأنها صدمة جميلة.‬

‬: بدت ابتسامته كأنها تشع إذ سار صوبها قائلًا

- »نورما«.‬

نظرت إليه مبتسمة… لكن ابتسامتها تلاشت إذ اقترب منها.‬

كًا ، وللحظةٍ شعر بالقلق. بدا وجهها الجميل مرتب اهتزَّت ابتسامته بدورها قليلًا

بينما هبط الظلام أكثر فأكثر.‬

أ أ أ



فها؟ كلا… إنها نورما.‬ هل يمكن أنه أخطأ تعرُّ

ناولها باقة الزهور قائلًا في سعادة:‬

ا«.‬ - »اشتريت لك زهورً

نظرت الفتاة إلى الزهور وابتسمت ثم أعادتها إليه قائلة: ‬

ا، لكنك مخطئ. إن اسمي..«.‬ - »شكرً

يُخرج المطرقة ذات اليد القصيرة من جيب - »… نورما..«. همس بها وهو 
معطفه.‬

- »إنها من أجلك يا نورما… كلها دومًا من أجلك«.‬

تراجعت الفتاة إلى الخلف والفزع يكسو وجهها بينما استدارت شفتاها على

شكل رقم 0 من الرُّعب.‬

هي لم تكن نورما…‬

نورما ميتة منذ عشر سنوات…‬

ولم يهم هذا لأنها كانت على وشك الصراخ، ولقد انقضَّ عليها هو بالمطرقة
ليوقف الصرخة… ليقتل الصرخة…‬

انقضَّ عليها بالمطرقة وسقطت الباقة من يده لتنزف الزهور الحمراء

والصفراء والبيضاء إلى جوار صناديق القمامة…‬

انقضَّ عليها بالمطرقة، لكنها لم تصرخ لأنها لم تكن نورما كما لم تكن واحدة

منهن نورما…‬

هي لم تكن نورما، ولذلك هوى عليها بالمطرقة كما فعل مع الأخريات
الخمس من قبل…‬

عندما غادر الزقاق المظلم بعدها مبتعدًا كان الظلام قد حلَّ بالكامل. كانت
مباراة الكرة قد انتهت وعاد الأطفال إلى منازلهم. لو كانت هناك بقع من الدم
على سترته فلن يراها أحد. ليس في هذا الظلام، ليس في تلك الليلة

الربيعية، ولم يكن اسمها نورما لكنه يعرف أن اسمه هو الحب.‬

كان اسمه الحب، ولقد سار في هذه الشوارع المظلمة لأن نورما كانت
تنتظره، ولسوف يعثر عليها.‬

ة أخرى، وعاد النشاط إلى خطواته المتقافزة عادت الابتسامة إلى وجهه مرَّ

بَّتت إذ عاد إلى الشارع 73. رآه زوجان جالسان على عتبة دارهما وهو يمر، فث



الزوجة عينيها على الشاب ذي الحلة الرمادية الذي اختفى في ظلمات الليل،
وخطر لها في حسرة أن زوجها لم يعد يبدو هكذا، وخطر لها أيضًا أنه إن كان

يوجد ما هو أجمل من الربيع، فهو الحب الشاب.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الجانِب الآخَر من الضَّباب‬

عندما خطا پيت چيكوبز إلى الخارج، وجد أن الضباب قد ابتلع منزله بالكامل،
ا ئًا إلا الستار الأبيض حوله من كلِّ اتجاه، وولَّد فيه هذا شعورً ولم يعد يرى شي

بًا كأنه آخر بشري حي على وجه الأرض.‬ غري

شعر پيت فجأة بالدوار وبمعدته تنقلب، كأنه يقف في مِصعد يسقط بسرعةٍ
كبيرة، لكن سرعان ما راح هذا الشعور، وواصل پيت السير. بدأ الضباب

ينجلي، وعندها اتسعت عينا پيت في دهشةٍ وخوفٍ بالغين.‬

لقد وجد نفسه في قلب مدينةٍ ما، لكن المشكلة أن أقرب مدينة كانت تبعد
أربعين ميلًا عن منزله!

ويا لها من مدينة لم يرَ پيت مثيلًا لها من قبل أبدًا!‬

مٍ بدت كأنها تبلغ عنان حوله كانت مبانٍ أنيقة التصميم شاهقة ذات قِم
السماء،بينما تحرَّك الناس على سيورٍ ناقلة، وعلى حَجَر الأساس الخاص
بواحدةٍ من ناطحات السحاب قرأ پيت تاريخ )17 أبريل 2007(. لقد انتقل-

بطريقةٍ ما- إلى المستقبل، لكن كيف؟‬

شعر پيت فجأةً برعبٍ عارم لم يختبر مثله في حياته.‬

إنه لا ينتمي إلى هذا الزمن ولا يمكنه البقاء فيه. هكذا هُرع عائدًا إلى الضباب
يًّا الذي بدأ ينسحب تمامًا. لم يتوقَّف پيت عندما نادى عليه شرطي يرتدي ز
يَّارات يًّا غريب الشكل في غضب، ولم يتوقَّف عندما كادت تلك الس رسم
العجيبة التي تمضي على ارتفاع ستِّ بوصات في الهواء أن تصدمه. لم
يتوقَّف حتى بلغ الضباب من جديد، وسرعان ما تلاشى كلُّ شيءٍ من حوله

باستثناء ستار الضباب الأبيض.‬

ة أخرى، الشعور بالسقوط.. ثم انجلى الضباب مجدَّدًا.‬ ثم عاد الشعور إياه مرَّ

وبدا أنه عاد إلى منزله…‬

ا من عندها دوَّت تلك الصرخة التي كادت تصم أذنيه، فالتفت ليرى ديناصورً
حُقبةٍ ما قبل التاريخ يندفع نحوه وقد لاحت الرغبة في القتل في عينيه

الخرزيتين الصغيرتين.‬

ا، هُرع پيت إلى قلب الضباب من جديد…‬ هكذا، مذعورً
مٍ عَجولًا ة القادمة عندما يحتشد الضباب حولك وتسمع خطوات أقدا في المرَّ
تُنادي على صاحبها. تعدو هنا وهناك في قلب البياض السرمدي، أرجو منك أن 

إنه پيت چيكوبز الذي ما زال يحاول العثور على جانبه من الضباب.‬



فلتساعد الرجل المسكين من فضلك.‬
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https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


قُبلة المساء‬
كِّر يُف كانت عقارب الساعة تشير إلى العاشرة والربع، وكان هرب توكلاندر 

في الاكتفاء بهذا القدر الليلة وإغلاق الحانة، عندما اندفع الرجل ذو المعطف
الأنيق والوجه الشاحب المرتبك داخل حانة توكي التي تقع في الجزء
الشمالي من فالمورث. كانت ليلة العاشر من يناير، ذلك الوقت الذي يتعلَّم
فيه معظم الناس التعايُش برضا مع تعهُّدات العام الجديد التي نكصوا بها
بالفعل، والوقت الذي تهب فيه الرياح الشمال شرقية بمنتهى العنف في

الخارج.‬

كان الثلج يتساقط ويتراكم منذ حلول الظلام وبلا توقُّف.‬

تين، وفي المرة الثانية ناوله توكي افة الثلج مرَّ رأينا بيلي لاريبي يستقل جرَّ
زجاجة من البيرة. كانت أمي لتصف هذا بأنه عمل خيري خالص، ويعلم الله
أن أمي شربت الكثير من بيرة توكي عندما كانت حية! قال له بيلي إن
حة لأن تبقى هكذا يَّة مغلقة ومُرشَّ الطريق الرئيس مفتوح، لكن الطُّرُق الجانب
بَّأ بتساقُط المزيد حتى الصباح التالي، بينما جاء صوت الراديو من پورتلاند يتن
من الثلوج وبرياحٍ سرعتها أربعون ميلًا في الساعة ستتسبَّب في تكديس

أكوام الثلج في كلِّ مكان.‬

نُشاهد النيران نُصغي إلى عواء الرياح و لم يكن في الحانة سوى توكي وأنا، 
تتراقص في المدفأة.‬

يقول توكي:‬

ا من أجل الطريق يا بوث. سأغلق الحانة الآن«.‬ - »تناول كأسً

ا ولنفسه أخرى، وكان هذا عندما انفتح الباب في عنف ودخل وصبَّ لي كأسً

يُغطِّي كتفيه وشعره كأنه غمس رأسه في وعاءٍ من نِّحًا والثلج  الغريب متر

نُدف الثلج الرفيعة كالرمال خلفه إلى كَّر الأبيض، بينما أطارت الرياح  الس
الداخل.‬

صرخ توكي فيه:‬

- »أغلِق الباب يا هذا! هل وُلدتَ في حظيرة؟!«‬

في حياتي لم أرَ رجلًا يبدو خائفًا هكذا قط. كان يبدو كحصانٍ قضى يومه في
التهام الثمار الشائكة.‬

رفع الرجل عينيه إلى توكي وقال في ضعف:‬

- »زوجتي… ابنتي..«.‬



ثم سقط على الأرض فاقدًا الوعي.‬

صاح توكي:‬

بًّا! هلا أغلقت الباب يا بوث؟«‬ - »ت

جريت إلى الباب وأغلقته، وكان دفعه ضد اتجاه الريح شاقًّا للغاية. كان توكي

يُربِّت على وجنتيه. عدتُ إليهما يًا على ركبةٍ واحدة يرفع رأس الرجل و جاث
ورأيتُ أن الحالة كانت سيئة. كان وجه الرجل شديد الاحمرار، وإن كانت هناك

بُقع رمادية هنا وهناك؛ وعندما تعيش مثلي في شتاء ولاية ماين منذ كان
بُقع الرمادية لا تعني إلا قضمة ا، ستدرك أن تلك ال وودرو ويلسون رئيسً

الصقيع.

قال توكي:‬

- »إنه مصاب بإغماءة. هلا جلبت البراندي من المخزن؟«‬

جئت بالشراب وعُدت لأجد أن توكي فتح معطف الرجل الذي كان قد أفاق

يُتمتم بشيءٍ ما بصوتٍ خفيضٍ للغاية . عيناه كانتا نصف مفتوحتين، وكان  قليلًا
يَّن كلمة واحدة منه.‬ حتى أننا لم نتب

قال توكي:‬

- »صُب بعضه في الغطاء«.‬

سألته:‬

- »مِلء الغطاء فقط؟«‬

- »أجل. لا داعي لصب الكثير منه في معدته الآن«.‬

صببت الشراب في غطاء الزجاجة ونظرت إلى توكي. هزَّ رأسه موافقًا،

فصببت الشراب في حلق الرجل.‬

ا بالملاحظة: ارتعد جسد الرجل كله وبدأ يسعل، وسرت ما حدث كان جديرً
الحمرة أكثر في وجهه، وانفتح جفناه اللذان كانا منكَّسين على عينيه
، لكن توكي أجلسه كطفلٍ كبير وطرق على كالسارية. كنت منزعجًا قليلًا

ظهره. حاول الرجل أن يقيء، وطرق توكي على ظهره مرة أخرى.‬

قال توكي:‬

- »لا تحاول تقيؤ البراندي، سوف يفيدك«.‬

أ أ



سعل الرجل من جديد، لكن السعلة كانت أضعف هذه المرة. ألقيت بنظرتي
كَّان المدينة بالتأكيد، وخمَّنت أنه من مكان الأولى المتمعِّنة عليه. كان من س
ا غالي الثمن. خمَّنت أن هناك المزيد ما في جنوب بوسطن. كان يرتدي قفَّازً
من تلك البقع البيضاء الرمادية على يديه، وخطر لي أنه سيكون من
ا لا يقل ثمنه عن المحظوظين إذا لم يفقد إصبعًا أو اثنين. كان معطفه فاخرً
ثلاثمائة دولار، وهو المبلغ الذي لم أره في حياتي قط. كان يرتدي حذاءً

ا، وبدأت أتساءل عن حالة أصابع قدميه.‬ قصيرً

‬: ا قائلًا نطق الرجل أخيرً

- »أشعر بتحسُّن«.‬

قال توكي:‬

- »عظيم. هل تستطيع المجيء عند المدفأة؟«‬

قال الرجل:‬

- »زوجتي وابنتي… إنهما هناك… في العاصفة«.‬

عقَّب توكي:‬

- »من طريقة دخولك لم يخطر لي أنهما جالستان في المنزل تشاهدان
تُخبرنا بما حدث عند المدفأة أيضًا. ارفعه معي يا التليفزيون! يمكنك أن 

بوث«.‬

نَّة صغيرة صدرت منه والتوى فمه في ألم. نهض الرجل على قدميه، لكن أ

تساءلت عن حالة أصابع قدميه مرة أخرى، وتساءلت عن السبب الذي يجعل

بون الخروج في جنوب ماين في يُجرِّ هؤلاء الحمقى القادمين من نيويورك 
قلب العواصف الثلجية، وتساءلت إن كانت زوجته وابنته ترتديان ملابس أثقل

من ملابسه.‬

از كان كناه عبر المكان إلى حيث المدفأة، وأجلسناه على كرسي هزَّ حرَّ
كرسي مسز توكي المفضَّل حتى وفاتها عام 1974. كانت مسز توكي
كُتب عنه في عددٍ من الصحف والمجلات. المسؤولة عن معظم المكان الذي 
بَّتة بلا مسامير والبار يَّة المث إنه مكان عام أكثر منه حانة؛ بأرضيته الخشب
الصغير والسقف الذي يشبه أسقف الحظائر والمدفأة الضخمة. خطرت
لمسز توكي بعض الأفكار بعد نشر المقال الأول عن المكان، وأرادت أن
تُسمِّيه )حانة توكي( أو )استراحة توكي(. أقر بأن الاسم الثاني بدا لي كأنه
يًّا ما، وفضَّلت الاسم الأول البسيط. يمتلئ المكان نًا استعمار يحمل رني
بالزبائن في الصيف حين تعج الولاية بالسائحين، على العكس من الشتاء،



حيث لا يجلس فيه إلا الجيران والأصدقاء لاحتساء الشراب والثرثرة. ولقد

مرت ليالي شتاء عدة-كهذه الليلة- قضيتها مع توكي وحدنا.‬

رحلت زوجتي ڤيكتوريا في عام 1973، وأمست حانة توكي المكان الوحيد

تُغطِّي على صوت عقارب الذي يمكن الذهاب إليه حيث توجد أصوات كافية 
ساعة الموت التي تدق بلا انقطاع، حتى لو لم يكن هناك سوى توكي وأنا.
ربما لم أكن لأشعر بنفس الطمأنينة في المكان لو كان اسمه )استراحة

يَّة.‬ توكي(. أعرف أن هذه فكرة حمقاء، لكنها حقيق

وضعنا الرجل أمام المدفأة وجسده ينتفض أكثر من ذي قبل. تشبَّث بركبتيه
بينما اصطكَّت أسنانه في قوة، وسقطت بضع قطرات من المخاط السائل
من أنفه. أعتقد أنه بدأ يدرك أن خمس عشرة دقيقة أخرى بالخارج كانت
كفيلة بقتله. ليس الثلج هو السبب، بل الرياح قارصة البرودة. إنها تسلبك

يًّا.‬ حرارة جسدك حرف

سأله توكي:‬

- »أين انحرفتم عن الطريق؟«‬

- »على بعد… ستة أميال… من هنا«.‬

نظرت إلى توكي ونظر إليَّ، وعلى حين غرة شعرت بالبرد يعتري كياني كله.‬

سأله توكي:‬

- »هل أنت واثق؟ هل مشيت ستة أميال في العاصفة الجليدية؟«‬

بًا وقال:‬ أومأ برأسه إيجا

- »تفقَّدت عدَّاد المسافات عندما دخلنا البلدة. كنت أتبع الاتجاهات ونحن في
الطريق إلى منزل أخت زوجتي في كامبرلاند. لم نذهب إلى هناك من قبل،

فنحن من نيو چيرسي«.‬

نيو چيرسي… لو كان هناك من هُم أكثر حماقة من أهل نيويورك، فهُم أهل
نيو چيرسي!‬

سأله توكي مرة أخرى في إلحاح:‬

- »ستة أميال؟ هل أنت واثق؟«‬

- »أجل، واثق تمامًا. لقد رأيت لافتة الانعطاف، لكنها كانت غائرة في..«.‬

بًا يكسوه أمسك توكي بذراعه، وعلى ضوء النار المتراقصة بدا وجهه شاح
التوتر، وبدت ملامحه أكبر من سني عمره الست والستين إذ قال للرجل في



حزم:‬

- »هل انعطفت إلى اليمين؟«‬

- »أجل، إلى اليمين. زوجتي..«.‬

- »هل رأيت لافتة؟«‬

نظر إلى توكي في دهشة وهو يقول:‬

- »لافتة؟«‬

ثم مسح طرف أنفه بيده وقال:‬

- »بالطبع رأيت لافتة. كانت موجودة في دليل الإرشادات الذي معي: اسلك
جوينتنر آڤنيو عبر بلدة أورشليم إلى منحدَر الدخول رقم 295«.‬

ة أخرى وهو وأدار ناظريه من وجه توكي إلى وجهي ثم إلى وجه توكي مرَّ
يسأل:‬

- »هل أخطأت أم ماذا؟«‬

تمتم توكي في صوتٍ خفيضٍ للغاية:‬

- »البلدة… رباه!«‬

قال الرجل بصوتٍ مرتفع:‬

ا، - »ماذا هناك؟ هل كان من المفترَض ألا أفعل ذلك؟ لقد كان الطريق مغمورً
افات الثلج، ثم..«.‬ لكني اعتقدت أنه لو كانت ثمة بلدة هناك، لكنت رأيت جرَّ

كًا.‬ ثم توقَّف وبدا مرتب

قال توكي لي في خفوت:‬

- »بوث، اتصل بالمأمور«.‬

قال الأحمق القادم من نيو چيرسي:‬

- »هذا ما يجب فعله. ماذا بكما؟ تبدوان وكأنكما رأيتما شبحًا«.‬

التفت إليه توكي وقال:‬

- »ثق بي يا سيدي، لا توجد أشباح في البلدة! هل طلبت منهما أن تبقيا في
يَّارة؟«‬ الس

نًا«.‬ - »بالطبع. أنا لست مجنو

لًا لًا



‬! . كل شيء يوحي بهذا فعلًا فعلًا

سألته:‬

- »ما اسمك؟«‬

- »لاملي… چيرارد لاملي«. ‬

عاد يتحدث إلى توكي، بينما ذهبت أنا إلى الهاتف ورفعت السمَّاعة فلم أسمع
ئًا سوى الصمت التام. حاولت ضرب زري إيقاف المكالمات عدة مرات، شي

ولم تأت الحرارة.‬

عدت إليهما، وكان توكي قد صبَّ لچيرارد لاملي هذا جرعة أخرى من

البراندي، وانزلقت هذه داخل معدته بسهولة عن الجرعة السابقة.‬

سألني توكي:‬

- »هل وجدته؟«‬

- »الهاتف ميت«.‬

بًّا!«‬ - »ت

ة أخرى، والرياح تعصف بالخارج وتقذف بقطع نظرنا إلى بعضنا البعض مرَّ
ة أخرى، وسألنا وقد زحف الثلج على النوافذ. نظر لاملي إلى توكي ثم إليَّ مرَّ

تُّر إلى صوته من جديد:‬ التو

ا لتبقى المدفأة تعمل، يَّارة؟ لقد تركت لهما المحرِّك دائرً - »ألا يملك أيكما س
ولا يوجد في خزان الوقود سوى ربعه الآن، ولقد استغرقت ساعة ونصفًا

حتى… «‬

كًا بكُم توكي صائحًا:‬ بتر عبارته ونهض ممس

- »هلا أجبتني؟«‬

‬: أزاح توكي يده في هدوء قائلًا

- »لا تتهوَّر يا هذا«.‬

نظر لاملي إلى يده ثم إلى توكي وقال ضاغطًا على أسنانه:‬

- »ماين«.‬

أُم أحدهم.‬ قالها كأنه يقول كلمة بذيئة عن 

- »ليكن. أين أقرب محطة وقود؟ لابد من وجود شاحنة جر لـ..«.‬

لًا



‬: قاطعته قائلًا

- »أقرب محطة وقود تقع في فالمورث سنتر على بعد ثلاثة أميال من هنا«.‬

قال في شيء من السخرية:‬

ا«.‬ - »شكرً

ثم اتجه إلى الباب وهو يغلق أزرار معطفه، لكني أضفت:‬

- »لكنك ستجدها مغلقة«.‬

‬: استدار في بطء ونظر إلينا قائلًا

- »عمَّ تتحدث أيها العجوز؟«‬

قال توكي في صبر:‬

- »إنه يحاول أن يخبرك بأن محطة الوقود ملك لبيلي لاريبي، وبيلي الآن
لِمَ لا تعود إلى هنا وتجلس قبل افة الثلج أيها الأحمق! والآن  بالخارج يقود جرَّ

أن ينفجر لك عِرق؟«‬

ا خائفًا، وقال:‬ عاد وهو يبدو مشوشً

- »هل تحاولان إخباري بأنكما لا… بأنه لا توجد طريقة لـ..«.‬

قاطعه توكي في حدة:‬

- »لست أحاول إخبارك بأيِّ شيء. أنت الذي يثرثر بلا توقف، ولو خرست
لدقيقة فسوف نفكر في طريقة«.‬

سألنا:‬

ا ولا توجد أنوار - »ما هي تلك البلدة، بلدة أورشليم؟ لماذا كان الطريق مغمورً
مضاءة؟«‬

قلت:‬

- »بلدة أورشليم احترقت منذ عامين«.‬

يُصدِّق ما قلته وهو يسأل:‬ بدا كأنه لم 

- »ولم يعيدوا بناءها قَط؟«‬

- »يبدو هذا«.‬

ثم نظرت إلى توكي وقلت:‬



- »ماذا سنفعل؟«‬

- »لا يمكن أن نتركهما هناك«.‬

اقتربت منه أكثر، بينما اقترب لاملي من النافذة ليتطلَّع إلى الليل الثلجي.‬

- »ماذا لو نالوا منهما؟«‬

كَّد. كتابي المقدس موجود على - »هذا محتمَل، لكننا لا ندري هذا على نحو مؤ
الرف. هل لا تزال ترتدي قلادة أبيك؟«‬

سحبت الصليب المعلَّق في سلسلة من تحت قميصي وأريته إياه. معظم من

بًا، قلادة يُعلِّقون حول أعناقهم أشياء -صلي يقطنون حول أورشليم كانوا 
القديس كريستوفر، مسبحة، أو ما شابه- لأنه منذ عامين، وفي منتصف أكتوبر

نًا في ساعة متأخِّرة من الليل، بينما يجتمع كئيب، أصيبت البلدة بالمرض. أحيا

بعض الزبائن المعتادين في حانة توكي، كان الناس يتحدَّثون… يتحدَّثون عن

الذين بدأوا يختفون في أورشليم. في البداية اختفى عدد قليل، ثم عدد أكبر،
ثم جماعات كاملة. أغلقت المدارس أبوابها، وظلَّت البلدة خالية لأكثر من
عام. جاء بعض الوافدين الجدد، معظمهم بلهاء من خارج الولاية كهذا الرجل
الذي معنا. أعتقد أن الأسعار الرخيصة شكَّلت عامل جذب لهم، لكنهم لم
يبقوا. معظمهم غادر البلدة بعد شهر أو اثنين من انتقالهم إليها، أما الآخرين…

فقد اختفوا.‬

ثم احترقت البلدة عن آخرها.‬

كان هذا في نهاية خريف طويل جاف. خمَّن الناس أن الحريق الذي اندلع قد
بدأ من منزل مارستن الواقع على التل الذي يطل على جوينتنر آڤنيو، لكن لا
أحد يعرف كيف بدأ حتى اليوم. لقد شبَّ الحريق لثلاثة أيام متواصلة دون أن
ينجح أحد في السيطرة عليه. بعد هذا استقرت الأمور لفترة من الوقت… ثم

عادت لتسوء مرة أخرى.‬

ة واحدة. سائق شاحنة مجنون اسمه تُذكر مرَّ سمعت كلمة )مصَّاصي الدماء( 

ريتشي ميسينا من فريبوت كان في حانة توكي تلك الليلة، وكان ثملًا تمامًا.‬

يزأر ذلك الثور ليلتها:‬

- »بحق يسوع المسيح! هل تخافون جميعًا من نطق الكلمة؟ إنهم مصَّاصو
كِّرون فيه جميعًا، أليس كذلك؟ ترتجفون أنتم خائفين كما دماء! هذا ما تف
يخاف الأطفال أفلام الرُّعب! هل تعرفون ما يوجد هناك في بلدة أورشليم؟

هل تريدونني أن أخبركم؟ هل تريدونني أن أخبركم؟!«‬

أ أ



كان الصمت يسود الحانة تمامًا، ويمكنك أن تسمع قعقعة النيران في المدفأة
وصوت قطرات مطر نوڤمبر الخفيف تضرب النوافذ في الظلام. قال توكي:‬

- »أخبرنا أنت يا ريتشي. أنت الذي يتكلَّم«.‬

يقول لنا ريتشي ميسينا:‬

- »ما يوجد هناك ليس إلا مجموعة من الكلاب المسعورة. هذا وبعض قصص
ا على أنني أستطيع الذهاب إلى هناك العجائز المخيفة. أراهنكم بثمانين دولارً
وقضاء الليلة في ما تبقَّى من أحد تلك المنازل المسكونة التي تتحدَّثون عنها.

ما رأيكم؟ هل يريد أحدكم أن يراهن؟«‬

د أحمق ثمل، ولم يكن لم يراهن أحد. كان ريتشي كثير الكلام، وكان مجرَّ
أحدنا ليذرف دمعة واحدة عليه، لكن لا أحد منا كان مستعدًّا لرؤيته يذهب إلى

أورشليم بعد حلول الظلام.‬

يقول ريتشي:‬

- »فلتحل بكم اللعنة جميعًا. إن معي بندقيتي في الشاحنة، وبها يمكنني أن
أوقف أي شيء في فالمورث أو كامبرلاند أو أورشليم، وسوف أذهب إلى

هناك«.‬

اندفع خارجًا من الحانة، ولم ينبس أحدنا بكلمة لفترة. ثم قال لامونت هنري
في تؤدة:‬

- »هذه آخر مرة سيرى أحدنا فيها ريتشي ميسينا«.‬

ثم رسم علامة الصليب.‬

قال توكي محاولًا أن تبدو كلماته غير مرتجفة:‬

ا يِّر رأيه. سيعود قبل أن نغلق الحانة متظاهرً يُغ - »سوف يثوب إلى رشده و
بأنه كان يمزح«.‬

ة أخرى. قالت لكن لامونت كان محقًّا، لأن لا أحد رأى ريتشي ميسينا مرَّ
رطة إنها ظنته ذهب إلى فلوريدا ليقبض بعض مستحقاته، لكنك زوجته للشُّ
كنت تستطيع رؤية الحقيقة في عينيها السقيمتين الخائفتين. لم يمض وقت

يًا طويل حتى غادرت إلى لونج أيلاند. لعلها ظنَّت أن ريتشي سيعود ساع
وراءها ذات يوم بعد حلول الظلام، ولست أنا من قد يزعم أنه ما كان ليفعلها.‬

كان توكي ينظر إليَّ وأنظر إليه وأنا أعيد الصليب تحت القميص. لم أشعر
بأنني خائف أو مُسِن هكذا في حياتي قط.‬

أ



ة أخرى:‬ قال توكي مرَّ

- »لا يمكن أن نتركهما هناك كهذا يا بوث«.‬

- »أعرف«.‬

‬: أخذنا نرمق بعضنا البعض لفترة أطول، ثم إنه تقدَّم وأمسك كتفيَّ قائلًا

- »أنت رجل طيب يا بوث«.‬

. يبدو أنك عندما تتجاوز السبعين من يًا ليشد من أزري قليلًا كان هذا القول كاف
عمرك يبدأ الناس في نسيان أنك رجل، أو أنك كنت كذلك من قبل.‬

سار توكي إلى لاملي الواقف بجوار النافذة وقال:‬

يَّارة دفع رباعي. سأخرجها من المرأب«.‬ - »لديَّ س

التفت إليه لاملي قائلًا في حنق:‬

- »لماذا لم تقل هذا من قبل بحق السماء؟ هل كان يجب أن نقضي عشر
دقائق كاملة في اللف والدوران؟«‬

قال توكي في كياسة شديدة:‬

كَّر من الذي - »سيدي، آمرك أن تخرس. وإن أردت فتح فمك مرة أخرى، تذ
انعطف إلى طريق مغمور في قلب العاصفة الثلجية اللعينة!«‬

ا من الغيظ. ئًا، ثم أغلق فمه، إلا أن وجهه كان محمرًّ حاول لاملي أن يقول شي
يُخرج سيارته من المرأب، أما أنا فمددت يدي تحت البار لأخرج خرج توكي ل
القارورة وملأتها بالبراندي. خطر لي أننا قد نحتاجه قبل أن تنتهي هذه الليلة

الليلاء.‬

عواصف ماين الثلجية… هل وجدت نفسك في قلب إحداها من قبل؟‬

بَّات الرمال، ليضرب كًا بقطعٍ صغيرة، حتى أنه يبدو كح يتطاير الثلج سمي
يَّارة لأن افات الس سيارتك أو شاحنتك بلا هوادة. لن تريد حينها تشغيل كشَّ
ضوءها ينعكس على الثلج ولن ترى مسافة عشرة أقدام أمامك. أنا أستطيع
التعايُش مع الثلج، لكن الرياح هي التي لا أطيقها عندما تبدأ في التسارع

والعواء لتحيل الثلج إلى مئة شكل غريب مختلف، ويبدو صوتها كأنه يحمل كل
الكراهية والآلام والمخاوف التي في العالم.‬

هنالك صوت للموت في حنجرة العواصف الثلجية؛ موت أبيض، ولربما يوجد
ما هو أكثر من الموت. هذا الصوت لا يتناهى إلى مسامعك وأنت نائم في

أ أ أ



فراشك الدافئ المريح وستائرك مسدلة وأبوابك موصدة. يكون الوضع أسوأ
يَّارة إلى أورشليم مباشرةً. بكثير وأنت تقود… ونحن كنا نقود الس

قال لاملي:‬

؟«‬ - »هلا أسرعت قليلًا

قلت:‬

- »بالنسبة لرجل جاء نصف متجمِّد، فأنت متعجل للغاية على السير مرة
أخرى«.‬

ئًا. ‬ رمقني بامتعاض ولم يقل شي

كنا نتحرَّك في الطريق السريع بسرعة 25 ميلًا في الساعة. كان من الصعب
تصديق أن الثلج قد تمت إزاحته عن هذا الطريق منذ ساعةٍ واحدة، فقد كان
يَّارة من كلِّ اتجاه. يكاد يغمر الطريق كله، والريح لا تنفك تقذفه على الس
يُظهر أمامنا سوى البياض الممتد بلا نهاية، يَّارة الصغير لم  ضوء كشاف الس

يَّارة واحدة طوال الطريق.‬ ولم نقابل س

ثًا:‬ بًا قال لاملي لاه بعد عشر دقائق تقري

- »ما هذا؟«‬

كان يشير إلى النافذة التي تجاورني. أدرت رأسي لأنظر، لكنني لم ألمح إلا
يَّلت ذلك.‬ ظلًّا ينسحب في الظلام بين الثلوج، إلا أنه من المحتمل أنني قد تخ

سألته:‬

؟«‬ - »ماذا كان؟ غزالًا

قال مرتجفًا:‬

- »أظن هذا، لكن عينيه… عينيه بدتا حمراوين«.‬

ثم نظر إليَّ قائلًا وكأنه يناشدني:‬

؟«‬ - »أهكذا تبدو عيون الغزلان ليلًا

غمغمت:‬

- »عيون الغزلان يمكن أن تبدو كأي شيء«.‬

فكرت أن هذا قد يكون صحيحًا، لكنني رأيت الكثير من الغزلان في الليل في

يُعلِّق حياتي، ولم يكن منها ما عكست عيناه اللون الأحمر. أما توكي فلم 
بحرف.‬



بًا وصلنا إلى مكان حيث لم تكن المنحدرات بعد خمس عشرة دقيقة تقري
افات الثلجية على جانب الطريق الأيمن عالية، لأنه من المفترض أن ترفع جرَّ

الثلج شفراتها قليلًا وهي تزيحه عن مفترق الطُّرُق.‬

قال لاملي بلهجةٍ غير واثقة:‬

- »أظن أن هذا هو المكان الذي انعطفنا فيه، لكنني لست أرى اللافتة«.‬

قال توكي بطريقةٍ غير مألوفة فيه على الإطلاق:‬

- »ها هي اللافتة. يمكنك فقط أن ترى أعلاها، لأن بقيتها مدفون تحت الثلج«.‬

تنفَّس لاملي الصعداء وقال:‬

- »بالتأكيد. اسمع يا مستر توكلاندر، أنا آسف على تعجُّلي في العودة إلى هنا.
لقد كنتُ قلقًا وأرتجف من البرد وأنعت نفسي بجميع صفات الحمق، وأريد أن

أشكركما على..«.‬

قاطعه توكي:‬

يَّارة«.‬ - »لا تشكرنا حتى تدخل زوجتك وابنتك هذه الس

يَّارة وشقَّ طريقه عبر جوينتنر آڤنيو التي شغَّل نظام الدفع الرباعي في الس
يَّارة لاملي تعبر البلدة وتنتهي بالمدخل 295. بعد قليل ظهرت آثار عجلات س
ة أخرى. كان هذا الأخير مائلًا إلى الأمام يبحث بعينيه عن ثم اختفت مرَّ

يَّارته.‬ س

فجأة قال توكي:‬

- »مستر لاملي«.‬

‬: التفتَ إليه قائلًا

- »ماذا؟«

- »سكان هذه الأنحاء يؤمنون بالكثير من الخرافات التي تدور حول
أورشليم«.‬

قالها بأهدأ صوتٍ ممكن، لكنني استطعت تمييز تجاعيد القلق التي أحاطت
بركني فمه، ورأيت الطريقة التي أخذت عيناه تتحركان بها من جانبٍ إلى

آخر.‬

يَّارة، فهذا خبر طيب. ستعودون معي إلى منزلي، - »إذا كانت عائلتك في الس
يَّارتك خارج المنحدر يُسعد بيلي أن يجر س وغدًا عندما تنتهي العاصفة س



يَّارة..«.‬ الثلجي… لكن إذا لم تكونا في الس

قاطعه لاملي في حدة:‬

يَّارة؟« لِمَ لا نجدهما في الس يَّارة؟ و - »إذا لم تكونا في الس

واصل توكي كأنه لم يسمعه:‬

يَّارة، فسنعود أدراجنا ونذهب إلى فالمورث سنتر - »إذا لم تكونا في الس
بُّطنا في قلب العاصفة الثلجية في الليل لا يبدو فكرة وننادي على المأمور. تخ

بَّبة على أيِّ حال، أليس كذلك؟«‬ مح

يَّارة. أين عساهما تذهبان؟«‬ - »سنجدهما في الس

قلت:‬

- »شيء آخر يا مستر لاملي: إذا رأينا أيَّ شخصٍ فلن نتحدَّث إليه، حتى لو
تحدَّث هو إلينا. مفهوم؟«‬

قال لاملي ببطء شديد:‬

- »ما هذه الخزعبلات؟«‬

قبل أن أعلِّق بحرف -والله وحده يعلم ما كنت لأقول- قال توكي:‬

- »وصلنا«.‬

يَّارة مرسيدس كبيرة انغرست مؤخِّرتها بالكامل في كومة من الثلج، رأينا س
افات الخلفية مضاءة، بينما غطَّت كومة أخرى جانبها الأيسر كله. كانت الكشَّ

واستطعنا رؤية العادم يخرج من الماسورة.‬

غمغم لاملي:‬

- »لم ينفد منهما الوقود على الأقل«.‬

يَّارة وقال:‬ أوقف توكي الس

كَّر ما قاله لك بوث يا لاملي«.‬ - »تذ

- »طبعًا، طبعًا«.‬

كِّر في أي شيء سوى زوجته وابنته، الأمر الذي لا ألومه عليه لكنه لم يكن يف
بطبيعة الحال.‬

بَّتتين على وجهي سألني توكي في تجهُّم:‬ بعينين مث

- »مستعد؟«‬
أ



- »أظن هذا«.‬

تُلقي بالثلج في وجوهنا. كان لاملي أول يَّارة لتضربنا الرياح و خرجنا من الس
يًا أمام الرياح التي أخذت تمضغ معطفه الأنيق. كان يلقي من خرج منحن
يَّارته. يَّارة توكي، والآخر من ضوء س بظلين على الأرض، واحد من ضوء س
كنت خلفه مباشرةً وكان توكي خلفي بخطوة. عندما وصلت إلى حقيبة

‬: المرسيدس أمسك توكي بذراعي قائلًا

- »دعه يذهب«.‬

صاح لاملي:‬

- »چيني! فرانسي! هل أنتما بخير؟«‬

ا:‬ فتح باب السائق ومال إلى الداخل مكررً

- »هل أنتما..«.‬

وتجمد في مكانه تمامًا، بينما اقتلعت الرياح الباب الثقيل من يده لتفتحه عن
آخره.‬

بًا تحت صراخ الرياح:‬ قال توكي بصوتٍ غير مسموعٍ تقري

- »رباه يا بوث! أظن الأمر حدث مرة أخرى«.‬

كًا وعيناه متسعتين. اندفع فجأة تجاهنا عاد لاملي إلينا. كان وجهه خائفًا ومرتب
بًا كأنني لا شيء وأمسك بتوكي.‬ عبر الثلج وكاد يسقط على وجهه. دفعني جان

- »كيف عرفت؟ أين هما؟ ماذا يحدث هنا؟«‬

دفع توكي يده في عنف وسار نحوي لننظر داخل المرسيدس معًا. كانت دافئة
تمامًا، لكنها لم تكن لتبقى هكذا لوقتٍ أطول. مصباح الوقود الكهرماني كان
يَّة المقعد يَّارة خالية إلا من دُمية طفلة على أرض يضيء وينطفئ، وكانت الس

الخلفي ومعطف تزلُّج صغير ملقى على المقعد نفسه.‬

وضع توكي يديه على وجهه، لكن لاملي دفعه بعيدًا في قوة حتى أنه أسقطه
ا ئًا مرًّ بًا وهائجًا، وكان فمه يتحرَّك كأنه ابتلع شي على الأرض. كان وجهه شاح

ولم يستطع مضغه ليبصقه.‬

ا:‬ يَّارة وأمسك بمعطف التزلُّج الصغير هامسً مدَّ يده داخل الس

- »معطف فرانسي«.‬

ثم كررها صائحًا:‬



- »معطف فرانسي!«‬

‬: ورمقني بنظرةٍ خاوية قائلًا

- »لا يمكنها أن تخرج دون معطفها يا مستر بوث… ستتجمَّد حتى الموت«.‬

- »مستر لاملي..«.‬

اندفع خلفي وهو لا يزال يحمل المعطف صارخًا:‬

- »فرانسي! چيني! أين أنتما؟!«‬

‬ : مددت يدي إلى توكي وجذبته قائلًا

- »هل أنت..«.‬

قاطَعني:‬

- »لا عليك بي. يجب أن نلحق به«.‬

نًا مع ارتفاع الثلج حتى سعينا خلفه بأسرع ما أمكننا، الأمر الذي لم يكن هي
الفخذين في بعض الأماكن، لكنه توقَّف واستطعنا اللحاق به.‬

قال توكي وهو يضع يده على كتفه:‬

- »مستر لاملي..«.‬

قاطعه:‬

- »من هنا! لقد ذهبتا من هنا! انظرا!«‬

بُقعة منخفضة نوعًا، وكان معظم الرياح يمر من ونظرنا. كنا الآن واقفين في 
فوق رؤوسنا. استطعنا تمييز نوعين مختلفين من الآثار: آثار قدمين كبيرتين
وآثار أخريين صغيرتين يتساقط عليها الثلج، فلو كنا قد تأخرنا لخمس دقائق

إضافية لكانت قد توارت بالكامل.‬

بدأ يسير وهو ينظر إلى أسفل، إلا أن توكي أمسك به هاتفًا:‬

- »لا! لا يا لاملي!«‬

ئًا في ا، لكن شي استدار لاملي إلى توكي في شراسة وكوَّر قبضته متحفزً
ة أخرى وقال كأننا زوج من ملامح توكي جعله يتردَّد. نظر إليَّ ثم إلى توكي مرَّ

الأطفال الأغبياء:‬

- »سوف تتجمد. ألا تفهمان؟ إنها لا ترتدي معطفها وهي مجرد طفلة في
السابعة«.‬



قال توكي:‬

- »قد تكونا في أي مكان. لا يمكنك اقتفاء هذه الآثار لأنها ستختفي مع
المنعطف التالي«.‬

صرخ لاملي في هستيريا:‬

رطة ستتجمَّد هي - »وماذا تقترح أنت أيها العبقري؟! إذا عدنا لطلب الشُّ
وزوجتي!«‬

نظر توكي إلى عيني لاملي مباشرةً وقال:

- »قد تكونا تجمدتا بالفعل… تجمدتا، أو أسوأ«.‬

همس لاملي:‬

- »ماذا تعني؟ تحدَّث بلا مراوغة عليك اللعنة! أخبرني!«‬

نُطقها قط:‬ كان أنا الذي أجابه هذه المرة، قائلًا الكلمة التي لم أتوقَّع 

- »مصاصَّو الدماء يا مستر لاملي. أورشليم تعج بمصَّاصي الدماء. أعرف أنه
يصعب عليك تصديق هذا«.‬

كان يرمقني بنظرةٍ عجيبة كأن لوني قد استحال إلى الأخضر، وهمس:‬

- »مجنونان… أنتما مجنونان حتمًا«.‬

ثم استدار مبتعدًا وكوَّر يديه حول فمه وجأر:‬

- »فرانسي! چيني!«‬

ة أخرى والثلج مرتفع حتى حاشية معطفه الأنيق.‬ ا مرَّ ثِّرً بدأ يتحرَّك متع

نظرت إلى توكي وسألته:‬

- »ماذا نفعل الآن؟«‬

- »نتبعه. لا يمكنني أن أتركه هنا يا بوث. هل يمكنك أنت؟«‬

- »لا أظن«.‬

هكذا بدأنا نخوض طريقنا وسط الثلج خلف لاملي بأسرع ما أمكن، لكنه أخذ
يبتعد أكثر فأكثر. بدأت مفاصلي الملتهبة تأن في ألم، ونظرت إلى أسفل قائلًا

‬: لساقيَّ

ا عليكما اللعنة!«‬ ا… استمرَّ - »استمرَّ



اصطدمت بتوكي الذي كان واقفًا يضغط بكلتا يديه على صدره، وقلت له في

قلق:‬

- »توكي، هل أنت بخير؟«‬

قال وهو يبعد يديه:‬

كِّر بعقله«.‬ - »أنا بخير. سنبقى معه يا بوث، وعندما يصيبه التعب سيف

وصلنا إلى مرتفَعٍ صغير كان لاملي يقف عند نهايته ويبحث في يأس عن مزيدٍ
من الآثار.‬

مسكين… لم تكن هناك فرصة للعثور عليهما. كانت الرياح تعصف في

المنطقة التي يقف فيها بالذات بشدة؛ ولو كانت هناك أي آثار لوارتها الرياح
بعد ثلاث دقائق من انطباعها، ناهيك عن ساعتين كاملتين.‬

رفع رأسه وصرخ في قلب الليل:‬

- »فرانسي! چيني! بحق السماء!« ‬

تُشفق عليه لهذا. الإجابة كان يمكنك أن تسمع اليأس والرعب في صوته و
الوحيدة التي حصل عليها كان صوت عواء الرياح التي بدت وكأنها تضحك

عليه قائلة:‬

يَّارتك الفارهة ومعطفك الأنيق. - »لقد أخذتهما يا مستر نيو چيرسي بس
أخذتهما ومسحت آثارهما، ومع حلول الصباح سأكون قد جمَّدتهما كالفاكهة

في الفريزر!«‬

هتف توكي:‬

- »لاملي، لا عليك بمصَّاصي الدماء والأشباح، ولكن استخدم عقلك! يجب أن
نعود إلى..«.‬

ثم أتت الإجابة بصوتٍ آتٍ من قلب الظلمة كرنين الأجراس الفضية، وشعرت
بقلبي يتجمَّد بين ضلوعي:‬

- »چيري… چيري، أهذا أنت؟«‬

استدار لاملي إلى مصدر الصوت، ثم خرجت هي من بين الظلال السوداء
لأيكة صغيرة من الأشجار كالشبح. خطر لي لحظتها أنها كانت أجمل امرأة
رأيتها في حياتي على الإطلاق. شعرت بأنني أريد الذهاب إليها وإخبارها كم أنا
سعيد بنجاتها. كانت ترتدي ما يشبه العباءة الخضراء أخذت تتطاير حولها، وبدا

يُجمِّده الشتاء.‬ شعرها الأسود كجدولٍ من الماء في ديسمبر قبل أن 

لأ



لعلي خطوت صوبها بالفعل، لأنني شعرت بيد توكي تتشبَّث بكتفي في قوة.
ومع ذلك…‬

كيف أقولها؟ شعرت بتوقٍ للذهاب إليها، بجمالها الأخَّاذ وتلك العباءة الخضراء

تتطاير حول عنقها وكتفيها، كأنها خارجة للتو من قصيدة لوالتر دو لا مير.‬

صرخ لاملي وهو يندفع إليها بذراعين ممدودتين:‬

- »چيني!«‬

وصرخ توكي:‬

- »لا! إياك!« ‬

لم ينظر حتى..لكنها هي نظرت. رفعت عينيها إلينا وابتسمت، وعندما فعلت
شعرت بتوقي يستحيل إلى رعب بارد كالقبر، أبيض وصامت كالعظام في

الكفن. حتى من موقعنا فوق المرتفَع استطعنا رؤية البريق الأحمر الغاضب
يَّة من عيني ذئب، وعندما ابتسمت استطعنا أن نرى في عينيها. كانتا أقل آدم
تًا عاد إلى الحياة ئًا مي يَّة، بل أصبحت شي كم أمست أسنانها طويلة. لم تعد آدم

بطريقةٍ ما في هذه العاصفة.‬

ة أخرى. … ثم ابتسمت مرَّ رسم توكي علامة الصليب عليها، وأجفلت هي قليلًا
بًا.‬ كنا بعيدين عنها، وكنا نرتجف رع

‬: همستُ

- »ألا يمكن أن نوقفه؟«‬

قال في كآبة:‬

- »فات الأوان يا بوث، فات الأوان«.‬

وصل لاملي إليها وقد بدا هو نفسه كالشبح مع كل الثلج الذي غطاه. مد يده
إليها… ثم تعالى صراخه.‬

سوف أسمع ذلك الصوت في أحلامي ما حييت؛ صوت هذا الرجل يصرخ

كطفلٍ في كابوس. حاول أن يبتعد عنها، لكنها مدَّت ذراعيها العاريتين
البيضاوين كالثلج وجذبته إليها… ورأيت رأسها ينتصب ثم يندفع إلى الأمام.‬

قال توكي:‬

- »بوث، يجب أن نذهب من هنا«.‬

أ



وهكذا جرينا… جرينا كالفئران عائدين من حيث أتينا، نسقط وننهض، ننزلق
ثَّر. أخذت أنظر خلف كتفي لأرى إن كانت تلك المرأة آتية خلفنا وهي ونتع

تبتسم ابتسامتها الشنيعة وتنظر إلينا بعينيها الحمراوين.‬

يَّارة توكي الذي أمسك بصدره في ألم، وقلت في خوف:‬ عدنا إلى س

- »توكي، ماذا..«.‬

ثًا:‬ قاطعني لاه

- »إنه قلبي… حالته سيئة منذ خمسة أعوام أو يزيد. ضعني في المقعد
الخلفي واخرج بنا من هنا«.‬

حملته إلى المقعد الخلفي حيث جلس وأغلق عينيه. كانت بشرته شاحبة
كالشمع.‬

يَّارة إلى المقعد الأمامي عندما كدت أصطدم بتلك الفتاة درت حول الس

الصغيرة. كانت واقفة إلى جوار باب السائق بشعرها المعقوص على شكل
ئًا سوى فستان أصفر خفيف.‬ ذيل الحصان، لا ترتدي شي

قالت في صوتٍ واضح رقيق كنسيم الصباح:‬

- »سيدي، هلا ساعدتني في العثور على أمي؟ لقد ذهَبَت وأنا أشعر بالبرد«.

قلت:‬

يَّارة. أمك قد..«.‬ - »صغيرتي، يجب أن تركبي الس

ة في حياتي اقتربت فيها من فقدان الوعي بترتُ عبارتي. لو كانت هناك مرَّ

ة. كانت واقفة هناك، لكنها كانت واقفة فوق إلى هذا الحد، فهي هذه المرَّ
الثلج، ولم تكن هناك أية آثار لقدميها في أي اتجاه.‬

نظرت إلي فرانسي ابنة لاملي التي لم يتعدَّ عمرها السنين السبع، والتي

ستظل في السابعة إلى الأبد.‬

بًا كالجثة، عيناها كانتا حمراوين فضيتين، حتى أنك تذوب وجهها كان شاح
فيهما، وتحت فكها رأيت ثقبين صغيرين بحوافٍّ مكوية على نحو شنيع.‬

مدَّت ذراعيها إليَّ وابتسمت قائلة بنعومة:‬

بَّلك، ثم يمكنك أن تأخذني إلى أمي بعدها«.‬ - »ارفعني يا سيدي. أريد أن أق

بِّلها، ولكن لم تكن بيديَّ حيلة. كنت أميل إليها وذراعاي لم أرد أن أق
ئًا ما ممدودتان، وكنت أرى فمها ينفتح ليكشف عن نابين صغيرين. رأيت شي

أ أ



ينزلق على ذقنها بلونٍ فضي لامع؛ وبرعبٍ متناهٍ رأيت أن لعابها كان يسيل.‬

‬: عقدت يديها الصغيرتين حول عنقي، وفكرتُ

ئًا. ربما سأشعر بتحسُّن بعد قليل«.‬ - »حسن، ربما لن يكون هذا سي

يَّارة وضربها في صدرها. تصاعد من كان هذا عندما طار شيء أسود من الس
مكان الضربة دخان غريب الرائحة وسطع ضوء أحمر اختفى بعد ثانية، ثم
تراجعت الفتاة وهي تهس وقد استحالت ملامحها إلى ملامح ثعلب يعاني

الغضب والألم والكراهية. ‬

واستدارت و… واختفت تمامًا.‬

الآن تراها، الآن لا تراها.‬

همس توكي:‬

- »بوث، أسرع!«‬

يَّارة دون أن أنسى التقاط ما ألقاه توكي على الفتاة وأسرعت إلى الس

القادمة من الجحيم: كتاب والدته المقدس ذا الغلاف الأسود.‬

نًا قَط. نًّا، لكنني لم أكن جبا مضى على تلك الليلة بضع سنوات. أنا الآن أكبر س
توفي هرب توكلاندر في سلام ذات ليلة منذ عامين. ما زالت الحانة موجودة،
فقد اشتراها زوجان لطيفان وحافظا عليها كما هي، لكنني لم أعد أذهب إلى

ا. المكان مختلف من دون توكي.‬ هناك كثيرً

يَّارة لاملي خالية من الوقود الأمور في أورشليم كما هي. عثر المأمور على س
في اليوم التالي. لا أنا ولا توكي نطقنا بكلمة عما حدث، فما الفائدة؟ من
وقت إلى آخر سيختفي عابر سبيل أو زائر في مكانٍ ما هناك، سواء عند تل

المدرسة أو عند المقبرة. ستعثر الشرطة على متعلِّقات هؤلاء، لكنها لن تعثر
عليهم هُم أبدًا.‬

ما زالت الكوابيس تراودني عن تلك الليلة العاصفة التي قضيناها هناك. لا أرى
المرأة فيها بقدر ما أرى الفتاة الصغيرة والطريقة التي ابتسمت بها ورفعت
بِّلني… لكنني رجل طاعن في السن، وسرعان ما تُق ذراعيها إليَّ لأحملها حتى 

ستنتهي الأحلام كما ينتهي كل شيء.‬

قد تسوقك الأقدار إلى السفر في جنوب ماين ذات يوم. جزء جميل من
الريف هو. قد تجلس حتى في حانة توكي -التي أبقى المالكان الجديدان على

بًا. تناول الشراب، ثم خذ بنصيحتي بأن تواصل اسمها كما هو- وتتناول شرا
طريقك إلى الشمال.‬

أ



مهما فعلت، لا تقترب من بلدة أورشليم.‬

بالذات بعد حلول الظلام…‬

ثمَّة فتاة صغيرة في مكانٍ ما هناك، وأظنها ما زالت تتوق إلى أن يمنحها
أحدهم قُبلة المساء.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يجب أن أخرج من هنا!‬

»ماذا أفعل هنا؟«‬

يُدوَّي الخاطر في رأسي فجأةً، وأشعرُ بخوفٍ شديد يغمرني. لا أذكر أيَّ شيءٍ
على الإطلاق، لكن ها أنا ذا أعملُ على خط تجميع في مصنعٍ ما. كل ما أعرفه
هو أن اسمي داني فيليپس، وكأنني أفقت لتوِّي من غفوةٍ طويلة. هناك حرس
يَّة، وهناك آخرون كثيرون كلٌّ منهم يحمل سلاحًا وقد بدت على وجوههم الجد

يعملون حولي وقد بدوا كالزومبي، وكالمساجين.‬

لكن كل هذا لا يهم. المهم هو أنني يجب أن أعرف من أكون وماذا أفعل.‬

يجب أن أخرج من هنا!‬

ا إياي أن أعود أتحرَّك نحو باب الخروج الذي لمحته، فيصيح أحد الحرس آمرً

إلى مكاني.‬

ا آخر وأخرجُ من الباب، فأسمعُ أصوات يًا حارسً أنطلقُ عبر المكان متفاد
ا ا واحدًا يظل مسيطرً يُطلقون النار عليَّ، لكن خاطرً أسلحتهم وأعرفُ أنهم 

على تفكيري: يجب أن أخرج من هنا.‬

هناك مجموعة أخرى من الحرس تسد الباب الآخر المواجِه، ويبدو أنني قد
لَّقُ بها وأهبطُ حوصرتُ تمامًا، لولا أنني ألمحُ رافعة تتحرَّك إلى أسفل، فأتع

مٍ إلى مستوى آخر من البناية التي أنا سجين فيها. لكن لا مسافة 300 قد

يُطلق ناره عليَّ، فأشعرُ بالضعف فائدة من هذا، فثمَّة حارس آخر هناك 
والدُّوار، وأهوي في بئرٍ مظلمةٍ عميقة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
‬: رفع أحد الحرس قبعته وحكَّ رأسه وهو يخاطب زميله قائلًا

- »لا أدري يا چو، لا أدري حقًّا. التقدُّم شيء عظيم، لا يمكنني إنكار هذا، وهذا
نُطلق عليه- ممتاز بالفعل، لكنه يصاب الموديل X-238 -أو داني فيليپس كما 
يًّا. لا نًا ويبدو كأنه يبحث عن شيءٍ ما، شيءٍ يكاد يكون بشر بالجنون أحيا

أدري«.‬

يُفسح الطريق لشاحنة تحمل اسم مصنع وتراجع بضع خطواتٍ إلى الوراء ل
الروبوتات بحروفٍ نضيدةٍ كبيرة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعد أسبوعين عاد داني فيليپس لممارسة عمله الروتيني بنظرةٍ خاويةٍ في

عينيه، قبل أن…‬

أ لأ أ
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تلوح نظرة وعيٍ وإدراكٍ في العينين فجأةً ويغمره الخاطر الأوحد: يجب أن
أخرج من هنا!‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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چوناثان والسَّاحرات‬
يًّا وسيمًا وشديد الشجاعة، يُحكى أنه كان هناك فتى اسمه چوناثان. كان ذك

لكنه‬

كان ابن الإسكافي الفقير. وقد جاء يوم قال فيه أبوه:‬

ا بما فيه الكفاية، وعليك أن تذهب - »چوناثان يا ولدي، لقد أصبحت كبيرً
وتسعى إلى بناء مستقبلك«.‬

كَّر أنه يجدر به أن يذهب إلى تَّع بالذكاء كما ذكرنا، فقد ف ولأن چوناثان كان يتم
، وهكذا غادر دار أبيه.‬ الملك ويطلب منه عملًا

يَّادون كِّرة، وقد كان الص يَّة متن في طريقه التقى بأرنبٍ هو في الحقيقة جن
يُطاردونها في هيئتها تلك، فوثبت بين ذراعي چوناثان واندسَّت بينهما، وعندما

اقتربوا منه أشار چوناثان إلى اتجاهٍ آخر وهتف:‬

- »من هنا! رأيت الأرنب يجري من هنا!«‬

يَّة عن هيئة الأرنب وقالت له:‬ يَّادون تخلَّت الجن وبعد أن اختفى الص

، فماذا تطلب؟«‬ - »لقد ساعدتني، ولهذا سأمنحك ثلاث أمانٍ

تُحقِّق له يَّة على أن  لكن الفتى لم يستطع التفكير في أيِّ شيء، فوافقت الجن
الأماني الثلاث متى شاء.

وهكذا واصَل چوناثان السير إلى أن بلغ المملكة دون أن تواجهه أي مشاكل،
. على أنه تصادف أن الملك كان وهناك عمد إلى قصر الملك ليطلب منه عملًا
يَّة بالغة السوء في ذلك اليوم، ومن ثمَّ أفرغ استياءه في وجه في حالةٍ مزاج

چوناثان وقال:‬

- »نعم، هناك عمل لك. على الجبل البعيد تعيش ثلاث ساحرات، فإذا
استطعت قتلهن سأهبك خمسة آلاف قطعة من العملة، وإذا لم تفعل سأقطع

رأسك! لديك عشرون يومًا«.‬

كَّر الأماني الثلاث التي ثم صَرَف الفتى الذي قال لنفسه إنه سيحاول، وتذ
يَّة إياها، وعليه بدأ يشق طريقه إلى الجبل البعيد.‬ منحته الجن

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ا تبلغ چوناثان الجبل، وكان على وشك أن يستخدم أمنيته الأولى ويطلب خنجرً

تًا يتردَّد في أذنه ويقول:‬ احرات، عندما سمع صو يقتل به السَّ

لأ
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نِّصال، والثانية لا تخترق جسدها احرة الأولى لا تخترق جسدها ال - »السَّ
نِّصال ولا يمكن خنقها أو نِّصال ولا يمكن خنقها، والثالثة لا تخترق جسدها ال ال

يَّة عن الأعين«. سحقها، بالإضافة لكونها خف

يَّة وخمَّن أنها من همس له كَّر الجن نظر چوناثان حوله فلم يرَ أحدًا، لكنه تذ
بتلك المعلومات، فابتسم. ‬

ا في كهفٍ احرة الأولى، وبعد بحثٍ طويل عثر عليها أخيرً يُفتِّش عن السَّ ثم بدأ 
ا شمطاء خبيثة الشكل والرائحة.‬ بالقرب من سفح الجبل، وكانت عجوزً

احرة أن تفعل أيَّ شيءٍ يَّة، وقبل أن تستطيع السَّ كِّر چوناثان كلمات الجن تذ
باستثناء تسليط نظراتها القبيحة عليه، كان چوناثان قد تمنَّى أن تختنق

‬. احرة، وفي لمح البصر سقطت مختنقةً فعلًا السَّ

احرة الثانية، وفي كهفٍ أعلى عثر ثًا عن السَّ وبدأ چوناثان يصعد الجبل بح
احرة الثانية كَّر أن السَّ عليها. كان قد بدأ يتمنَّى أن تختنق هذه بدورها، لكنه تذ
ئًا سوى أن ترمقه لا يمكن أن تموت خنقًا، وقبل أن تستطيع هذه أن تفعل شي
تُسحَق، وفي لمح البصر تحطَّم جسدها بنظراتها القبيحة، كان قد تمنَّى أن 

تمامًا.‬

احرة الثالثة لينال مكافأته من الملك، لكنه الآن كان عليه فقط أن يقتل السَّ
ظلَّ يتساءل في طريقه إلى أعلى عن الطريقة التي يمكن أن يقتلها بها، بما
نِّصال لا تخترق جسدها ولا يمكن خنقها أو سحقها، والأدهى أنه لا أن ال

يستطيع رؤيتها كذلك. ‬

ثم إن فكرةً رائعةً خطرت له…‬

ا حتى سمع خطوات أقدام بلغ چوناثان الكهف الثالث، وعند بابه كمنَ منتظرً
ا وتمنَّى أمنيته الأخيرة.‬ ا كبيرً احرة، فالتقط حجرً السَّ

يَّة، وفي لمح البصر برزت احرة إلى امرأةٍ عاد تمنَّى چوناثان أن تتحوَّل السَّ
أمام عينيه، فهوى على رأسها بالحجر فسقطت صريعة.‬

وهكذا عاد إلى المملكة ونال مكافأته من الملك وعاش في تباتٍ ونبات!‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بُع‬ بُع ال
قال الرجل المتمدِّد على أريكة الدكتور هارپر:‬

- »جئتُ إليك لأنني أريد أن أحكي قصتي«.‬

كان الرجل هو لستر بيلينجز، من ووتربيري بولاية كونتيكت. حسب البيانات
التي أدلى بها لممرضة الاستقبال، فإنه في الثامنة والعشرين من عمره،
يعمل لحساب شركة صناعية ما في نيويورك، مُطلَّق وأب لثلاثة أطفال،

جميعهم موتى.‬

يًّا. لا يمكنني الذهاب إلى - »لا يمكنني الذهاب إلى قس لأنني لست كاثوليك
مٍ. كل ما فعلته هو أنني قتلت ئًا يستحق استشارة محا مٍ لأنني لم أفعل شي محا

أطفالي واحدًا تلو الآخر، قتلتهم جميعًا«.‬

شغَّل الدكتور هارپر جهاز التسجيل الذي يستخدمه لتسجيل جلساته مع
مرضاه. تمدَّد لستر مستقيمًا كالعصا على الأريكة دون أن يشغل بوصة واحدة
. بدا كصورةٍ لرجلٍ يتحمَّل إهانة ضرورية. كانت يداه مطويتين على بلا داعٍ
صدره كيدي الجثمان المسجَّى، وكانت ملامح وجهه جامدة. نظر إلى السقف

تُعرض عليه.‬ ا ومشاهد من حياته  المطلي بالأبيض في تركيز، كأنما يرى صورً

- »هل تعني أنك قتلتهم بالمعنى الحرفي أم..«.‬

‬: قاطعه بنفاد صبر بتلويحةٍ من يده قائلًا

- »لا. لكنني كنت المسؤول. ديني في عام 1967، وشيرل في عام 1971،
وأندي هذا العام. أريد أن أخبرك بما حدث«.

ئًا. كانت الفكرة التي تدور برأسه أن لستر بدا لم يقل الدكتور هارپر شي
ا وبشرته شاحبة، بينما حملت عيناه ا للشفقة. كان شعره مبعثرً ا مثيرً عجوزً

بؤس الدنيا كله.‬

يُصدِّق هذا. لو صدَّقوني سأستريح«.‬ تِلوا. المشكلة أن أحدًا لا  - »لقد قُ

لِمَ؟«‬ - »و

- »لأن..«.‬

بتر عبارته، واعتدل في جلسته وهو ينظر عبر الغرفة صائحًا وقد اتسعت
عيناه:‬

- »ما هذا؟«‬



- »ماذا؟«

- »هذا الباب«.‬

أجاب الدكتور هارپر:‬

أُعلِّق فيها معطفي وأضع فيها حذائي«.‬ - »إنه باب الخزانة التي 

- »افتحها، أريد أن أرى«.‬

يُعلِّق وقطع الغرفة ليفتح الخزانة. بداخلها كان نهض الدكتور هارپر دون أن 

هناك معطف من الجلد المدبوغ معلَّق على واحدٍ من أربعة أو خمسة
مشاجب، وتحته بدا حذاء الطبيب اللامع، وكان هذا كل شيء.‬

قال الدكتور هارپر:‬

- »اطمأننت؟«‬

‬: عاد لستر إلى وضعه السابق قائلًا

- »ليكن«.‬

قال الدكتور هارپر بعد أن عاد إلى مقعده:‬

- »كنت تقول إنه لو ثبتت جرائم قتل أطفالك الثلاثة فستنتهي جميع متاعبك.
ما السبب؟«‬

ردَّ لستر في الحال:‬

- »لأنني سأذهب إلى السجن وأقضي فيه ما تبقَّى من عمري. يمكنك أن ترى
كل شيء في جميع غُرف السجن، كل شيء«.‬

قالها وابتسم دون سببٍ واضح.‬

تِل أطفالك؟«‬ - »كيف قُ

هبَّ لستر في وجهه هاتفًا:‬

- »لا تحاول استنطاقي!«‬

ثم إنه واصل بهدوئه السابق وقد استردَّه فجأة:‬

- »لا تقلق، سأخبرك. لستُ واحدًا من مرضاك الحمقى الذين يظنون أنفسهم
ناپليون، أو الذين أدمنوا الهروين لأن أمهاتهم لم يمنحنهم الحب الكافي.

د حكايتي للقصة يكفي«.‬ تُصدِّقني ولا أبالي بهذا. لا يهم. مجرَّ أعرف أنك لن 

أشعل الدكتور هارپر غليونه وقال:‬



- »ليكن«.‬

- »تزوجتُ ريتا عام 1965. كنتُ في الحادية والعشرين، وكانت في الثامنة
عشرة. كانت تحمل ديني وقتها«.‬

أسفرت شفتاه عن ابتسامةٍ شاحبة اختفت في لحظة قبل أن يتابع:‬

- »اضطررت لترك الكلية والحصول على عمل، لكنني لم أمانع. لقد أحببتهما
ة أخرى بعد مجيء ديني بفترةٍ قصيرة، وكنا في غاية السعادة. حملت ريتا مرَّ
وجاءت شيرل في ديسمبر 1966، ثم جاء أندي في صيف 1969، وكان ديني
قد مات وقتها بالفعل. كان مجيء أندي مصادفة. هذا ما قالته ريتا. قالت إن
د مصادفة. الأطفال نًا. أظن الأمر كان أكبر من مجرَّ موانع الحمل لا تعمل أحيا
يِّدون الرجال كما تعرف. هذا يروق للنساء، بالذات عندما يكون الرجل أكثر يُق

منهن ذكاءً، ألا توافقني الرأي؟«‬

يُعلِّق. تًا مبهمًا دون أن  أصدر الدكتور هارپر صو

- »لا يهم. لقد أحببته رغم كلِّ شيء«.‬

قالها بحقد، وكأنه أحب الطفل فقط ليغيظ زوجته.‬

سأله هارپر:‬

- »من قتل الأطفال؟« ‬

أجاب لستر بيلينجز على الفور:‬

بُع قتلهم جميعًا. خرج من خزانة الثياب وقتلهم«.‬ بُع بُع.. ال بُع - »ال

واستدار إليه وقال مبتسمًا:‬

نًا. ملامحك كلها تشي بهذا، لكنني لا أبالي. كل ما أريده هو أن - »تظنني مجنو
أحكي لك القصة ثم أذهب إلى حيث ألقت«.‬

قال الطبيب النفسي:‬

‬.» - »أنا مُصغٍ

- »بدأ كل شيء عندما كان ديني في الثانية من عمره بينما كانت شيرل لا
تزال رضيعة. كان يبكي عندما تضعه ريتا في فراشه. كان لدينا منزل بغرفتي
نوم. شيرل كانت تنام في مهدها بغرفتنا. في البداية اعتقدت أنه يبكي لأنه لم
تعد هناك زجاجة لبن يأخذها معه إلى الفراش. قالت ريتا ألا أصنع مشكلة من
الموضوع؛ فلأدعه ينام ومعه الزجاجة ولسوف يتخلَّى عنها من تلقاء نفسه.
لِّلهم، وفي النهاية تُد لكن تلك هي البداية السيئة للأطفال: تتساهل معهم و

لأ أ طِّ



نَّثين. هل يُحطِّمون قلبك أنت. تلك هي الطريقة التي يتحوَّل بها الأولاد إلى مخ
نَّث؟‬ تتخيل أن تستيقظ ذات يوم لتجد أن ولدك -فلذة كبدك- قد تحوَّل إلى مخ

بعد فترة، عندما لم يكف عن البكاء، بدأت أضعه في الفراش بنفسي، وعندما
ا يُردِّد كلمة )الضوء( مرارً لم يكن يكف عنه كنت أصفعه. ثم قالت ريتا إنه كان 
ا. لا أدري. كيف يمكنك أن تعرف ما يقوله الأطفال في تلك السن وتكرارً

الصغيرة؟ الأم وحدها يمكن أن تعرف.‬

تُثبَّت في الحائط أرادت ريتا أن تضع معه إضاءة ليلية، تلك الأشياء التي 
ومرسوم عليها ميكي ماوس وذلك الهراء. لم أسمح لها بذلك. إذا لم يتعلَّم
الطفل عدم الخوف من الظلام وهو صغير فلن يتعلَّمه أبدًا. على أية حال،
مات ديني في الصيف الذي وُلدت فيه شيرل. وضعته في الفراش تلك الليلة
ة. أشار بإصبعه إلى وبدأ هو في البكاء في الحال. سمعتُ ما قاله تلك المرَّ

بُع يا أبي!‬ بُع بُع.. ال بُع خزانة الثياب وقالها بوضوح: ال

أطفأت النور وعدت إلى غرفتنا وسألت ريتا لماذا علَّمت الطفل كلمة كهذه.
تُعلِّمه تلك الكلمة قَط، ، لكنني لم أفعل. قالت إنها لم  كنت أريد صفعها قليلًا

. العمل الوحيد الذي ئًا عليَّ تُّها أنا بالكاذبة الحقيرة. كان ذلك الصيف سي ونع
استطعتُ الحصول عليه كان شحن صناديق المياه الغازية إلى مخزن، وكنت

بًا طوال الوقت. كانت شيرل تستيقظ وتبكي كل ليلة، وكانت ريتا تحملها متع
نًا كانت تتملَّكني الرغبة في إلقاء كلتيهما من النافذة. الأطفال وتنهنه. أحيا

نًا بحق المسيح! يمكنك أن تقتلهم!‬ يُثيرون جنونك أحيا

بع ذهن، أيقظتني الطفلة في الثالثة صباحًا كالمعتاد. ذهبت إلى الحمام برُ
وطلبت مني ريتا أن أتفقَّد ديني. قلت لها أن تتفقَّده بنفسها، ثم عُدت إلى

الفراش. كنت قد بدأت أغرق في النوم مرة أخرى عندما سمعتها تصرخ.‬

تًا على ظهره. كان لونه نهضت وجريت إلى الغرفة الأخرى. كان الطفل مي

بًا كالدقيق ما عدا الأماكن التي تلطَّخت بالدم؛ ساقاه ورأسه ومؤخرته. شاح
كانت عيناه مفتوحتين، وكان هذا أسوأ ما في الأمر.كانتا متسعتين عن آخرهما

يُعلِّقه البعض فوق رف المدفأة، كعيني وزجاجيتين، كعيني رأس الوعل الذي 
هؤلاء الأطفال الصرعى الذين تراهم في ڤيتنام..لكن لا يجدر بطفل أمريكي
تًا على ظهره وهو يرتدي الحفاضة لأنه عاد ليبلل نفسه ليلًا أن يبدو هكذا؛ مي

منذ أسبوعين. لقد أحببت ذلك الطفل«.‬

ة أخرى، قبل أن يتابع:‬ هز لستر رأسه، ثم ابتسم تلك الابتسامة الخائفة مرَّ

- »كانت صرخات ريتا كفيلة بإيقاظ الموتى، لكنها لم توقظ ديني الذي أرادت
يًّا من رطة لا تحبك أن تلمس أ أن تحمله وتهزه، لكني لم أسمح لها. الشُّ
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الأدلة. أنا أعرف هذا«.‬

سأله هارپر بهدوء:‬

بُع وقتها؟«‬ بُع - »هل كنت تعرف أنه ال

نًا. لم يكن يحمل لي معنًى ما وقتها، ئًا معي - »لا، ليس وقتها، لكنني رأيت شي
نه«.‬ لكن عقلي خزَّ

- »ماذا رأيت؟«‬

د فتحة صغيرة. لكني ا، بل مجرَّ - »باب خزانة الثياب كان مفتوحًا. ليس كثيرً
كنت أعرف أني أغلقته جيدًا. هناك ثلاثة أكياس تحوي مسحوقًا للتنظيف

بداخلها. إذا عبث الطفل بها سيختنق. هل تعرف هذه المعلومة؟«‬

- »أجل. ماذا حدث بعدها؟«‬

نظر إلى يديه اللتين دفنتا ثلاثة توابيت صغيرة، ثم هزَّ كتفيه وقال:‬

- »دفناه«.‬

- »هل جرى تحقيق؟«‬

أجاب لستر في تهكُّم:‬

- »بالتأكيد. جاء طبيب طفل حديث التخرج وقال إنه حادث موت في المهد.
هل سمعت هراءً كهذا من قبل؟ لقد كان الطفل في الثالثة من عمره!«‬

قال هارپر في حذر:‬

- »الموت في المهد شائع للغاية خلال العام الأول، لكن التشخيصات شملت
شهادات وفاة لأطفال حتى الخامسة من العمر و..«.‬

صرخ لستر في عنف:‬

- »هراء!«‬

صمت هارپر وأعاد إشعال الغليون.‬

- »نقلنا شيرل إلى غرفة ديني القديمة بعد شهرٍ من الجنازة. قاتلتْ ريتا لألا
يحدث ذلك، لكن الكلمة الأخيرة كانت لي. آلمني هذا بالطبع، بحق يسوع
آلمني، فقد أحببت أن تكون الطفلة معنا في الغرفة، لكن لا ينبغي أن تكون
فائق العناية بطفلك، فهذا يحيله إلى شخصٍ عاجز. عندما كنت طفلًا كانت
ا! لا تذهب أمي تأخذني إلى الشاطئ، ثم تصرخ حتى يبح صوتها: لا تبتعد كثيرً
بُقعة! لقد أكلت منذ ساعةٍ إلى هناك! هناك تيار شديد تحت الماء في هذه ال
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واحدةٍ فقط! حتى أنها كانت تأمرني بالاحتراس من أسماك القرش بحق الله!
. هذا حق. تصيبني فماذا حدث لي؟ لا يمكنني الآن الاقتراب من الماء أصلًا
نُّجات إن اقتربت من الماء. ريتا جعلتني آخذها هي والطفلين إلى شاطئ التش
يًّا. يومها مرضتُ كالكلاب. كما ترى، ساڤين روك ذات مرة عندما كان ديني ح
لا يجب عليك المبالغة في حماية أطفالك، ولا يجدر بك تدليل نفسك كذلك.
الحياة تستمر. هكذا وُضِعَت شيرل في مهد ديني، لكننا ألقينا بالحشية القديمة
في القمامة رغم ذلك، فلم أرد أن تصاب طفلتي بأيِّ جراثيم. هكذا مرَّ عام
كامل، حتى جاءت ليلة وضعتُ فيها شيرل في الفراش، فبدأت تصرخ وتعوي:
ا في يافوخي. كانت الكلمات نفسها التي بُع! قرع هذا جرسً بُع بُع يا أبي… ال بُع ال
تًا. أردت أن كَّرت باب الخزانة الموارب عندما عثرنا عليه مي قالها ديني. وتذ

آخذها لتنام معنا في الفراش تلك الليلة«.‬

- »وهل فعلت؟«‬

نظر لستر إلى يديه، بينما ارتجفت ملامحه وأجاب:‬

ئًا؟ كان يجب - »كلا. كيف كان يمكنني أن أذهب إلى ريتا وأقر بأنني كنت مخط
يًّا. هي كانت دومًا ضعيفة الشخصية. انظر كيف وافقت على النوم أن أكون قو

معي بهذه البساطة قبل أن نتزوَّج«.‬

- »من ناحيةٍ أخرى، انظر كيف نمت أنت معها بهذه البساطة«.‬

استدار لستر ببطء إلى الطبيب وقال:‬

- »هل تحاول أن تتحاذق عليَّ؟«‬

- »بالطبع لا«.‬

قال لستر في شراسة:‬

- »إذن دعني أحكي القصة بطريقتي. لقد جئت إلى هنا لأزيح هذا الحمل عن
يَّة إذا كنت تتوقع ذلك. إنها عاتقي، لأحكي قصتي. لن أتحدَّث عن حياتي الجنس

طبيعية تمامًا وهذا كل ما في الأمر«.‬

- »ليكن«.‬

ر لستر كلمة الطبيب الأخيرة في عجرفة، وبدا كأن حبل أفكاره قد انقطع. كرَّ
نظر في توتر إلى الخزانة التي كانت مغلقة بإحكام، فسأله الطبيب:‬

- »هل تريدني أن أفتحها؟«‬

قال لستر في سرعة:‬



- »لا!«‬

ثم أطلق ضحكة عصبية وقال:‬

- »لماذا قد أريد أن أنظر إلى حذائك؟«‬

ثم إنه حكَّ جبينه كأنما يستمد منه الذكريات، وواصل قصته:‬

ئًا حدث قبل هذا: سمعت ضجة في بُع منها أيضًا بعد شهر، لكن شي بُع - »نال ال
غرفتها ذات ليلة ثم سمعتها تصرخ. كان المصباح السهَّاري مضاءً، ففتحت
ئًا باب غرفتها بسرعة شديدة.. كانت جالسة في فراشها تبكي و.. ولمحت شي

ئًا يتسحَّب«.‬ يتحرَّك في الظلام المحيط بالخزانة، لمحت شي

- »هل كان باب الخزانة مفتوحًا؟«‬

لعق لستر شفتيه وقال:‬

بُع، وبكلمةٍ أخرى بُع د فتحةٍ صغيرة. كانت شيرل تصرخ باسم ال ، مجرَّ - »قليلًا
بدت لي كـ)المخالب(. هُرعت ريتا إلى الغرفة وسألت عما حدث، فقلت لها
إن الفتاة خافت من ظلال فروع الشجر خارج النافذة التي تتحرَّك على

السقف«.‬

- »الخزانة؟«‬

- »ماذا؟«

- »ربما كانت تحاول أن تقول )الخزانة(، لا )المخالب(«.‬

- »ربما… ربما كانت تحاول قول هذا، لكنني واثق بأنني سمعتها مخالب«.‬

عادت عيناه إلى باب الخزانة مرة أخرى، وتحوَّل صوته إلى همسٍ وهو يردف:‬

- »مخالب… مخالب طويلة«.‬

- »هل بحثت داخل الخزانة؟«‬

- »أجل«.‬

- »هل كان هناك شيء بداخلها؟ هل رأيت الـ..«.‬

صرخ لستر فجأة مقاطعًا إياه:‬

ئًا!«‬ - »لم أر شي

ثم بدا وكأن أحدهم انتزع سدادة روحه إذ اندفع قائلًا بسرعةٍ لاهثة:‬
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- »عندما وجدتها كان لونها أسود، أسود تمامًا. لقد ابتلعت لسانها وكانت
سوداء كالزنوج. وعيناها..عيناها بدتا لامعتين كالرخام الحي. كانتا تقولان لي:
لقد نال مني يا أبي. لقد سمحتَ له بالنيل مني. لقد قتلتني. لقد ساعدته على

قتلي«.‬

تثاقلت كلماته، وجرت دمعة صامتة على وجنته.‬

نًا. قال لنا من قام بالتشريح إنها نُّج الدماغي أحيا - »الأطفال يصابون بالتش
نُّج. عدت إلى المنزل وحدي لأن ريتا كانت نائمة اختنقت بلسانها بفعل التش

كِّر أن بفعل المهدئ الذي أعطوها إياه. عدت إلى المنزل وحدي وأنا أف
نُّج من تلقاء ذاتهم، بل عليك أن تخيفهم حتى الموت الأطفال لا يصابون بالتش
ليحدث هذا. عدت إلى المنزل وحدي ونمت على الأريكة وقد تركت النور

مضاءً«.‬

- »هل حدث شيء؟«‬

- »شاهدتُ حلمًا. كنت في غرفةٍ مظلمة وكان هناك شيء لم أستطع رؤيته
كَّرني هذا بقصة تًا… صوت سحق أو هرس. ذ داخل الخزانة. كان يصدر صو
مصوَّرة قرأتها وأنا طفل. كان اسمها )حكايات من السرداب(. هل تذكرها؟
كان هناك رجل اسمه جراهام يستطيع رسم أي شيء في العالم. في هذه
القصة كانت هناك امرأة أغرقت زوجها. وضعت قدميه في كتلتين من
نًا، لونه أخضر وأسود وقد الأسمنت وأغرقته في بحيرة… لكنه عاد. كان متعفِّ

التهمت الأسماك إحدى عينيه والطحالب تكسو شعره. عاد الزوج وقتلها…

وعندما استيقظتُ في منتصف الليل أحسستُ بأن ذلك الكائن كان مائلًا عليَّ
وأنا نائم بمخالبه… بمخالبه الطويلة«.‬

نظر الدكتور هارپر إلى الساعة الرقمية الموضوعة على مكتبه. كان لستر
بًا الآن. سأله الطبيب:‬ بيلينجز يتحدَّث منذ نصف الساعة تقري

فاتها تجاهك؟«‬ - »عندما عادت زوجتك إلى المنزل، كيف كانت تصرُّ

أجاب لستر في فخر:‬

- »كانت لا تزال تحبني وتطيع أوامري. هذا هو دور الزوجة، أليس كذلك؟
ترهات حرية المرأة تلك لا تتسبَّب إلا في مرضهن. أهم شيء في الحياة أن

يعرف المرء دوره، أن يعرف… يعرف..«.‬

- »موقعه في الحياة؟«‬

طرقع لستر إصبعيه وقال:‬
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- »بالضبط! يجب أن تتبع الزوجة زوجها. كانت شاحبة طوال الأشهر الأربعة أو
تُغنِّي أو تضحك أو تشاهد التليفزيون، الخمسة التي تلت الحادث. لم تكن 

لكنني كنت أعرف أنها ستتحسَّن«.‬

ثم أضاف بلهجةٍ كئيبة:‬

- »ريتا أرادت طفلًا آخر. قلت لها إنها فكرة سيئة؛ ليس إلى الأبد، ولكن لفترةٍ
على الأقل. قلت لها إن الوقت قد حان لأن نبدأ من جديد ونستمتع معًا
بالحياة، فالفرصة لم تسنح لنا بفعل ذلك من قبل قط. إذا أردت الذهاب
لمشاهدة فيلم، عليك معاناة الأمرين للعثور على جليسة أطفال. لا يمكنك
الذهاب إلى المدينة لمشاهدة مباراة البيزبول ما لم يقبل والداها العناية
بالطفلين، لأن أمي لا تريد أن تكون لها علاقة بنا، حتى أنها رفضت أن تحضر

الزفاف«.‬

نقر بأصابعه على صدره وهو يواصل:‬

- »طبيب ريتا أعطاها مانعًا للحمل، لكنها بعد عام حملت مرة أخرى«.‬

قال الطبيب:‬

- »موانع الحمل تعمل بنسبة 98% فقط«.‬

- »وربما لا تعمل على الإطلاق إذا لم تستخدمها«.‬

- »يجوز«.‬

تُلقي - »ثم إذا بها تحيك ملابس صغيرة وتلتهم المخلل كالمسعورة، ثم 
ئًا عن إرادة الله«.‬ بنفسها بين ذارعيَّ قائلة شي

مٍ من موت شيرل؟«‬ - »هل جاء الطفل بعد عا

- »هذا صحيح. سمته أندرو لستر بيلينجز. لم أرد أن تكون لي علاقة به، في
بَّبت في بادئ الأمر على الأقل. أصبح شعاري في الحياة أنها هي التي تس
مجيئه، إذن فلتتحمل هي مسؤوليته. أعرف كيف يبدو وقع هذا، إنما يجب أن
كَّر أنني مررت بالكثير. على أن قلبي حنَّ إليه. كان الوحيد بين الثلاثة الذي تتذ
يشبهني. ديني كان يشبه أمه وشيرل لم تكن تشبه أحدًا سوى جدتي ربما. أما
أندي فقد بدا كصورةٍ طِبق الأصل مني. اعتدت اللعب معه بعد عودتي من
كًا. كان عمر الطفل تسعة أسابيع، العمل. كان يمسك بإصبعي ويقرقر ضاح

تُصدِّق هذا؟‬ ومع ذلك يضحك كأبيه. هل 

وذات ليلة تجدني خارجًا من متجر الألعاب حاملًا دمية في يدي. أنا! الأطفال لا
ا. كان يُقدِّرون الهدايا حتى يصلون إلى السن التي يستطيعون فيها قول شكرً
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هذا دومًا شعاري في الحياة. لكن ها أنا ذا أشتري له لعبة سخيفة، ومن حيث
لا أحتسب أكتشف أنني أحبه أكثر من أيِّ شيءٍ في الدنيا. كنت قد حصلت
على عملٍ آخر جيد وقتها، وعندما أصبح عمر أندي عامًا انتقلنا إلى ووتربيري.
المنزل القديم كان يحمل الكثير من الذكريات السيئة.. والكثير جدًّا من

الخزائن.‬

كان العام التالي هو الأفضل علينا جميعًا. يمكنني التخلِّي عن كل إصبع من
ة، والهيپيز يمناي ليعود من جديد. كانت الحرب في ڤيتنام لا تزال مستمرَّ
ا، لكن لا شيء من ذلك يركضون عرايا في الشوارع، والزنوج يصرخون كثيرً
نا. كنا نقطن في شارعٍ هادئ يسكنه جيران مهذبون. كنا سعداء. سألتُ مسَّ
ثًا. قالت إن ذلك لا ريتا مرة إن كانت قلقة. تعرفُ أن الحظ السيء يأتي ثلا

ينطبق علينا. قالت إن أندي كان مختلفًا«.‬

نظر لستر مرة أخرى إلى السقف حيث ترتسم ذكرياته وتابع:

يَّر. بدأت أضع - »لم يكن العام الماضي جيدًا. شيء ما في المنزل قد تغ
بِّذ فتح باب خزانة الأحذية. جعلتُ أفكر: أحذيتي في الردهة لأنني لم أعد أح
حسن، ماذا لو كان جاثمًا بالداخل، يتربَّص بي إلى أن أفتح الخزانة لينقض
ئًا مبتلًّا عليَّ؟ وبدأت أفكر في أنني أسمع صوت سحق أو هرس، كأن شي

أسود وأخضر يتحرَّك بالداخل.‬

يًّا في العمل، وبدأت أنا أضربها من جديد، سألتني ريتا إن كنت أبذل جهدًا إضاف
تمامًا كما في الأيام الخوالي. كان تركهما وحدهما يصيبني بقلقٍ عارم، لكن
كِّر في أنه فقد أثرنا لفترة عندما خروجي من المنزل كان يريحني. بدأت أف
تركنا منزلنا القديم. كان عليه أن يبحث عنا، ينسل في الشوارع ليلًا وربما
يزحف في البالوعات. استغرقه الأمر عامًا، لكنه عثر علينا في النهاية. لقد عاد

كِّر في شيءٍ ما لفترةٍ كِّر في أنك لو أخذت تف ويريد أندي ويريدني. بدأت أف
يًّا. لعل كل الوحوش التي أخافتنا طويلة وآمنت بأنه حقيقي، فسيصبح حقيق
ونحن صغار-فرانكنشتاين والرجل الذئب والمومياء- لعلها كانت كلها
حقيقية… حقيقية كفاية لتقتل الأطفال الذين كان يجب أن يلقوا مصرعهم

ثَر عليهم أبدًا. ربما..«.‬ يُع بالسقوط في حفرة أو بالوعة ولا 

- »هل تحاول تجنُّب قول شيء يا سيد بيلينجز؟«‬

لاذ لستر بالصمت لوقتٍ طويل- دقيقتان انقضتا حسب الساعة الرقمية على
المكتب، ثم قال في خشونة:‬

- »مات أندي في فبراير. لم تكن ريتا موجودة وقتها. كانت قد تلقَّت اتصالًا
يَّارة في اليوم التالي لعشية من أبيها الذي قال إن أمها تعرَّضت لحادث س

أ



العام الجديد، ولا يبدو أنها ستعيش«.‬

لعق شفتيه ثم أكمل:‬

- »كان الطفل نائمًا معي في الغرفة. من السخرية أن ريتا سألتني وهو في
الثانية من عمره إن كنت أريد نقله إلى غرفةٍ أخرى، لكنني رفضت. كنت

خائفًا عليه بعد ما حدث لديني وشيرل«.‬

- »لكنك نقلته رغم ذلك، أليس كذلك؟«‬

ابتسم لستر ابتسامة صفراء سقيمة وقال:‬

- »أجل، نقلته«.‬

وساد الصمت مرة أخرى، وبدا أن لستر يصارعه قبل أن يقول فجأة في حدة:‬

- »كان يجب أن أفعل! كان يجب أن..«.‬

توقف وأدار عينيه إلى هارپر قائلًا بابتسامة وقحة:‬

تُصدِّق ما حدث. تظنني مجرد معتوه آخر من معاتيهك، لكنك لم تكن - »لن 
هناك لترى أيها الأبله. ذات ليلة انفتح كل باب في المنزل من تلقاء ذاته، وذات
صباح استيقظت لأجد آثار وحلٍ وقذارة عبر الردهة بين الباب الرئيس وباب
خزانة المعاطف. هل كان داخلًا أم خارجًا؟ لا أدري! أقسم بالله إنني لا أدري!
اسطوانات الموسيقا كلها كانت مخدوشة ومغطَّاة بالطين اللزج، المرايا كلها

كانت محطمة… والأصوات… الأصوات..«.‬

ر يده في خصلات شعره وهو يتابع:‬ مرَّ

- »تستيقظ في الثالثة صباحًا وتنظر إلى الظلام. تقول في البداية لنفسك إنه
صوت الساعة فحسب، لكنك تحت ذلك الصوت تسمع صوت شيءٍ يتحرَّك
تًا يشبه مخالب تحك في خفة. ليس بخفةٍ تامة لأنه يريدك أن تسمعه… صو
تُغلق عينيك وأنت تعرف أن سماعه سيء كفاية، لكن درابزين السلم. 
، لأن ما ستسمعه بعدها هو رؤيته… ودائمًا تخشى أن يتوقَّف الصوت قليلًا

ضحكة تصحبها الأنفاس العفنة على وجهك قبل التفاف اليدين على عنقك«.‬

بًا ويرتجف كالورقة.‬ عندما وصل إلى هذه النقطة كان شاح

- »لذا نقلته إلى الغرفة الأخرى. كنت أعرف أنه سيذهب إليه لأنه أضعف؛
ولقد فعل في الليلة ذاتها. صرخ أندي في قلب الليل، وعندما هُرعت إليه،

بُع!«‬ بُع بُع يا أبي… ال بُع وجدته واقفًا في سريره يصرخ: ال

أ أ أ لأ أ



بًا كصوت الأطفال، وبدت عيناه كأنهما تملآن وجهه، وبدأ كأنه أصبح صوته غري
ينكمش على الأريكة.‬

- »لكنني لم أستطع أخذه معي.. لم أستطع..بعد ساعةٍ سمعت صرخة شنيعة.
عرفت عندها كم أحببته، لأنني جريت إليه بسرعة الصاروخ. جريت وجريت…

لقد نال منه هو الآخر بحق العذراء… كان يهزه، يهزه كما تهز غسالة الملابس
قطعة من القماش. لم أستطع رؤية شيء إلا كتفين مرتخيتين ورأس كخيال

الظل مع الرائحة العفنة التي ملأت الغرفة وسمعت..«.‬

شهق وهو يكمل:‬

- »سمعت صوت عنق أندي وهو ينكسر«.‬

- »ثم ماذا حدث؟«‬

قال لستر بصوتٍ باردٍ ميت:‬

مٍ ليلى. ما رأيك في هذا الجبن التام؟ ذهبت إلى . ذهبتُ إلى مطع - »ركضتُ
مٍ ليلى وشربت ستة أقداح من القهوة، ثم عدت إلى المنزل. كان الفجر مطع
رطة قبل أن أصعد إلى غرفته. كان ملقًى على قد طلع بالفعل. اتصلت بالشُّ
الأرض، عيناه الميتتان ترمقاني بنظرة اتهام، بينما نزلت قطرة دم واحدة من

د فتحة صغيرة«.‬ كل أذن. باب الخزانة كان مفتوحًا، لكن مجرَّ

ثم صمت. نظر هارپر إلى الساعة الرقمية ليجد أن خمسين دقيقة قد مرَّت.
قال له:‬

- »أريدك أن تحدِّد ميعادًا مع الممرضة. هل يناسبك الثلاثاء أم الخميس؟«‬

قال لستر:‬

- »جئت فقط لأحكي قصتي، لأزيح هذا الحمل عن صدري. لقد كذبت على
رطة، أخبرتهم أن الطفل لا بد وأنه حاول النزول من المهد ليلًا فسقط الشُّ
ليدق عنقه… وابتلعوا هم الكذبة بالطبع لأن المشهد بدا كذلك بالضبط. لكن

ريتا… ريتا عرفت في النهاية«.‬

يًا. صمت الدكتور هارپر قليلًا ثم قال:‬ وحجب عينيه بذراعه وانفجر باك

- »سيد بيلينجز، هناك الكثير لنتحدَّث عنه. أنا واثق بأننا نستطيع تخفيف
إحساسك بالذنب، لكن عليك أولًا أن ترغب في التخلُّص من هذا الإحساس«.‬

أزاح لستر ذراعه عن عينٍ حمراء جافة جريحة وصاح:‬

- »ألا تظنني أريد التخلص منه؟«‬



قال الطبيب في هدوء:‬

- »ليس بعد. الثلاثاء أم الخميس؟«‬

بعد صمت طال غمغم لستر:‬

بًّا! ليكن«.‬ - »ت

- »حدِّد موعدًا مع الممرضة يا سيد بيلينجز وطاب يومك«.‬

أطلق لستر ضحكة فارغة وغادر المكتب بخطواتٍ سريعة دون أن ينظر
خلفه.‬

‬: لم تكن الممرضة موجودة على مكتبها. عاد لستر إلى مكتب الطبيب قائلًا

- »دكتور هارپر، ممرضتك ليست..«.‬

كانت الغرفة خالية…‬

لكن باب الخزانة كان مفتوحًا…‬

د فتحة صغيرة…‬ مجرَّ

»جميل، جميل«. ‬

جاء الصوت من الخزانة كأنه يأتي من فم مليء بالطحالب العفنة. تسمَّر
تُبلل نصفه الأسفل بينما انفتح الباب لستر في مكانه وشعر بالمياه الدافئة 

على مصراعه في عنف.‬

»جميل، جميل«. ‬

بُع وهو يخرج من الخزانة بخطوات بطيئة وهو لا يزال يحمل قناع بُع قالها ال
وجه الدكتور هارپر بيده الخضراء السوداء ذات المخالب.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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على سبيل الاحتياط‬

تُلهمك بكتابة أغاني المهد. دعني أقول لك إن هذه ليست أداةً يمكنها أن 
لَّعُ إلى بلطة الجليد - تلك التي يستخدمونها في تسلُّق جبال الجليد- ولا أتط
كِّر في شيءٍ إلا القتل. أحملها إلى المرأب وألتقط قطعةً أجد نفسي أف
يَّل سميكةً من الخشب، وأهوي عليها بطرف البلطة المستدَق محاولًا ألا أتخ
يةً حتى ينفذ السهولة التي يمكن أن يخترق بها هذا الطرف نفسه جمجمةً بشرَّ
كِّر أن يَّة تحتها. أسمع صوت الضربة الثابت المُرضي، فأف إلى المادة الرماد
الأدوات من عينة أجهزة الصدمة الكهربية وعُلب رذاذ الفلفل ونجوم النينچا

المعروضة في نافذة محل الرهونات القريب تبدو كلعب الأطفال مقارنةً
يًّا ا من الأذى بهذه الأداة الصغيرة، أذى حقيق تُحدث كثيرً بهذه. يمكنك أن 

مروِّعًا.‬

نَّن من بَّبة، ثم إنه مس الطرف المستدق مشحوذٌ بطول الرأس وله نهاية مد

د أن يخترق الجليد. أنظر إلى الشقوق بًا لمنعه من الانزلاق بمجرَّ أسفل، غال
يُّلها في جسدٍ التي أحدثتها البلطة في الخشب، فلا أستطيع منع نفسي من تخ
. أظل بشري، وأظل أتصوَّر البلطة وهي تهوي على صدرٍ أو بطنٍ أو رأسٍ

يَّلها مدفونةً عن آخرها في مؤخرة عنق أو محجر عين.‬ أتخ

بًّا! لا شكَّ أنني أمريكي مريض حقًّا…‬ ت

وربما لا أكون كذلك، فككثيرٍ من الأدوات الأخرى التي تخطر على العقل
-المطارق، المفكات، الحفَّارات، المثاقب، الأزاميل- تملك بلطة الجليد هذه
تُضاهَى، يكاد لا نوعًا من السِّحر الجهنمي، نوعًا من جمالٍ كئيبٍ به صلابةٌ لا 
يَّة. لكن تطلَّع إليها وسترى أن لا يفهمهما سوى المصابين بالاضطرابات العصب
ا جزءَ منها لا يمكن استخدامه، بدايةً من القاعدة المنحوتة الخشنة، مرورً
يُلف حول المعصم، ونهايةً بطرفها المدبَّب. لست واثقًا بالحزام الجلدي الذي 
من كنه الشيء الموجود على الطرف الآخر رغم ذلك، الشيء الذي يشبه
كِّد من أن له غرضًا واضحًا ما يفهمه ويستغله تَّاحة الزجاجات، لكنني متأ ف
تَّعون بالعزم الكافي )والجنون الكافي في الواقع( للمخاطرة هؤلاء الذين يتم

بتسلُّق جبال الجليد.‬

يدفعني هذا إلى استنتاجٍ جديد، فما أشعر به حقًّا وأنا أحمل هذه البلطة ليس
تُحدِّثني عن ضعف إمكانية القتل بها بقدر ما هو جاذبية الأشياء الفانية. إنها 
اللحم البشري، لكن أيضًا عن مرونة وقوة العقل البشري. أضعها على مكتبي

وأسمعها تهمس لي:‬

أ أ أ



- »إذا احتجتني سأكون موجودة. إذا أردت أن تشنق نفسك ويظل جسدك
لَّقًا بي فلن أخذلك، بشرط أن تغرزني جيدًا«.‬ الثقيل مع

د لست أخطِّط لأن أذهب في رحلة تسلُّق لأنني أصاب بالدوار من مجرَّ

الصعود أعلى السلالم، لكني أحتفظ رغم ذلك بالبلطة تحت فراشي كلَّ ليلة.‬

لِمَ لا؟ لا أحد يدري متى قد يحتاج إلى أداةٍ فعَّالةٍ كهذه، أداةٍ قد تصنع كلَّ و
الفارق بين الحياة والموت.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أنشودة الپارانويا‬

لم أعُد أستطيع الخروج‬

فثمَّة رجل على الباب‬

يرتدي معطف المطر‬

يُدخِّن سيجارة‬ و

لكن…‬

يَّات‬ قد كتبتُ عنه في دفتر اليوم

والدفاتر كلها هنا، مصفوفة على فراشي‬

دامية اللون وقد اصطبغت بضوء لافتة البار المجاور‬

هو يعرف أنه إذا متُّ‬

)أو حتى اختفيتُ عن الأنظار(‬

ستذهب الدفاتر كلها إلى الـCIA في ڤيرچينيا‬

إن معي 500 مظروف اشتريتها من 500 محل، لا يشبه أحدها الآخر‬

و500 دفتر في كلٍّ منها 500 صفحة‬

أنا مستعد‬

أستطيعُ رؤيته من هنا‬

ها هي ذي سيجارته تومض من فوق ياقة معطفه‬

كِّر في يُف وفي مكانٍ ما هناك رجل في المترو يجلس تحت إعلان البيرة و
اسمي‬

يَّة‬ ورجال تناقشوا في أمري في الحُجُرات الخلف

ا ثقيلة‬ وإذا رنَّ الهاتف لا أسمعُ إلا أنفاسً

ا لآخر في حمَّام الرجال‬ في البار المجاور هناك من أعطى مسدسً

كل رصاصة فيه عليها اسمي‬

يَّة‬ واسمي مكتوبٌ في ملفاتٍ سر

ويبحثون عنه في المشرحة‬

أ



وثمَّة من تحرَّى عن أمي‬

فالحمد لله أنها ميتة‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
هل قلتُ لكِ إن أخي معهم؟‬

إن زوجته روسية، ولا يكف عن أن يطلب مني أن أملأ أوراقًا ما‬

اسمعي…‬

اسمعي…‬

اسمعي هذا…

يجب أن تسمعي‬

في محطة الأتوبيس تحت المطر‬

غربان سوداء تحمل مظلات سوداء تتظاهر بالنظر إلى ساعاتها‬

يَّة‬ لكن ليس هناك مطر ينزل، وعيونهم كالدولارات الفض

ا من الـFBI، ومعظمهم من الأجانب الذين تضج وثمَّة بعض الطلبة يتلقُّون أجرً
بهم شوارعنا‬

لكني خدعتهم ونزلتُ في محطةٍ مختلفة‬

حيث لمحتُ سائق تاكسي يراقبني من تحت الجريدة‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
في الغرفة التي تعلوني امرأة عجوز‬

ألصقَت جهاز التنصُّت بالأرض‬

يُطلق أشعةً مميتةً من مصباح السقف‬ ل

والآن أكتبُ في الظلام على وهج لافتة البار‬

وأقول لكِ إنني أعرف

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بًا مُرقَّطًا‬ لقد أرسلوا لي كل

يحمل جهاز تجسُّس من خيوط العنكبوت في أنفه‬

فأغرقته في الحوض ودوَّنتُ هذا في الدفتر‬
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‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم أعد أفتح صندوق البريد‬

إنه مليء بالرسائل الملغَّمة‬

ا ! أقول لكم إني أعرف أناسً ا طوالًا بًّا لكم! إني أعرف أناسً )ابتعدوا عني، ت
‬)! طوالًا

أرضية المطعم مبطَّنة بالأصوات‬

والساقية تقول إنها ناولتني مِلحًا، لكنني أعرف الزرنيخ عندما يوضع أمامي‬

ومذاق الخردل الأصفر عندما يحجب رائحة اللوز المُر‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رأيتُ أضواءً غريبةً في السماء‬

وليلة أمس زحف رجل بلا وجهٍ في المجاري وخرج من مرحاضي‬

ليتنصَّت على مكالماتي بأذنين من الكروم‬

وأقولُ لكِ إنني أسمع‬

وقد رأيتُ بصمات رأسه على الجدران‬

لم أعُد أرد على الهاتف‬

هل أخبرتكِ بهذا؟‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يُخطِّطون لإغراق الأرض بالوحل‬ إنهم 

يُخطِّطون للاقتحام‬ و

يَّةٍ غريبة‬ رون بأوضاعٍ جنس يُبشِّ لديهم أطباء 

تُسبِّب الإدمان‬ ويصنعون أدويةً للمعدة 

وفتائل تحرق‬

يُخمدون الشمس‬ ويعرفون كيف 

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يُضلِّل أشعتهم تحت الحمراء‬ مٍ من الثلج  أضعُ نفسي في حمَّا

وأردِّدُ الترانيم وأرتدي التعاويذ‬

أ أ أ أ

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


تحسبون أنكم أوقعتم بي، لكني أستطيع تدميركم في أيِّ لحظةٍ الآن‬

في أيِّ لحظةٍ الآن‬

في أيِّ لحظةٍ الآن‬

هل تريدين بعض القهوة يا حبيبتي؟‬

هل قلت لكِ إنني لم أعد أستطيع الخروج؟‬

إذ ثمَّة رجل على الباب‬

يرتدي معطف المطر‬

يُدخِّن سيجارة‬ و

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الأشياء التي تركوها وراءهم‬

هَرَت
الأشياء التي أريدُ أن أحكي لك عنها -تلك الأشياء التي تركوها وراءهم- ظَ

كِّد من التوقيت لأنني وجدتها بعد أن في شقَّتي في أغسطس 2002، وأنا متأ
ساعدتُ پولا روبسون في إصلاح مكيِّف الهواء بفترةٍ قصيرة. تحتاج الذاكرة
دائمًا إلى نقطة ارتكاز يمكنك بدء السَّرد منها، وهذه هي نقطة الارتكاز
كُتُب الأطفال، حسناء -بل فاتنة في الواقع- امة ل الخاصَّة بي. كانت پولا رسَّ
كُّر ولها زوج يعمل في الاستيراد والتصدير. دائمًا ما يتمكَّن الرجل من تذ
المناسَبات المختلفة عندما ترتبط باستطاعته مساعدة امرأة جميلة تمر
كِّد لك أنها متزوِّجة جدًّا(؛ ومناسَبات كتلك لا تأتي بمأزقٍ ما )حتى إذا ظلَّت تؤ
تُفضي إلا يَّة لا  كَّر أن محاولات ادعاء الشهامة والفروس إلا لمامًا كما تعرف. تذ

ا في أيامنا هذه.‬ لأسوأ النتائج طرًّ

كنت قد رأيتها في لوبي البناية التي أسكنها وقد بدا عليها السُّخط، عندما

يَّة عابرة ى بعد الظُّهر كما هي العادة، فألقيت عليها تح نزلت من شقَّتي لأتمشَّ

لَتني بنبرةٍ حانقة تقترب من حافة الانفجار كما يفعل الجميع مع جيرانهم. سأ
عن سبب أخْذ مشرف الصيانة بالبناية إجازته الآن بالتحديد، فأشرت إلى أنه
يُصَبن بالحزن، وأن مشرفي المباني يأخذون إجازاتٍ حتى راعيات البقر 
نًا، وأن شهر أغسطس بالذات مناسب للغاية للإجازات. أغسطس في أحيا
لِّلين نيويورك )وفي پاريس يا مونامي( يجعلك ترى القليل جدًّا من المح

نَّانين العصريين ومشرفي المباني. ‬ النفسيين والف

لم تبتسم، ولا أعتقد حتى أنها فهمت ما اقتبسته عن لسان توم روبينز )يبدو
اق القراءة حقًّا(. قالت إنني قد أكون محقًّا أن الكلام غير المباشر هو لعنة عشَّ
في أن أغسطس وقت منطقي لحزم الأمتعة والذهاب في إجازة على

قَّ أ
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الشاطئ، لكن المشكلة أن شقَّتها اللعينة تكاد تشتعل من الحَر ومكيِّف الهواء
اللعين يرفض العمل تمامًا. سألتها إن كانت ترغب في أن ألقي نظرةً عليه
بنفسي، وأذكر الطريقة التي رمقَتني بها بهاتين العينين الرماديتين الباردتين
كأنها تحاول سبر أغواري. أذكر أنني قلت لنفسي إن عينين كهاتين قد رأيتا
لَتني إن كنت مأمون الجانب. الكثير لا ريب، وأذكر أنني ابتسمت عندما سأ
كَّرني سؤالها بذلك الفيلم. لا، ليس )لوليتا(، فلم يكن وقت التفكير فيه في ذ
الثانية صباحًا قد جاء بعد، بل الفيلم الذي يقوم فيه لورنس أوليڤييه بالعمل
ة تلو الأخرى إن كان ما بارتجال على أسنان داستن هوفمان، سائلًا إياه مرَّ

نًا.‬ يفعله مأمو

قلت في كياسة:‬

مٍ كامل. قبلها كنت معتادًا - »لا تقلقي، فلم أهاجِم أيَّ امرأةٍ منذ أكثر من عا
نَّفسي بدأ على مهاجمة امرأتين أو ثلاث في الأسبوع، لكن العلاج ال

يُساعدني«.‬

طبعًا هو قول طائش، لكني كنت في مزاجٍ حَسَن، في مزاجٍ صيفي على وجه
التحديد. رمقتني بنظرةٍ فاحصةٍ أخرى قبل أن تلوح ابتسامة على وجهها وتمد
يدها لتصافحني قائلة إن اسمها پولا روبسون. مدَّت لي يدها اليسرى، وهو
الشيء غير المعتاد، لكنها كانت اليد التي تحمل خاتم زفافها الذهبي الكبير، ما
أظنه كان لفتة متعمَّدة، ألا تعتقد هذا؟ في وقتٍ لاحق قالت لي إن زوجها
يعمل في الاستيراد والتصدير. كان هذا في اليوم الذي حان فيه دوري لأن

أطلب مساعدتها.‬

قلت لها في المصعد ألا تتوقَّع الكثير. إذا أرادت من يعثر لها على الأسباب

غب الأخيرة في نيويورك، أو يحكي لها بعض يَّة لاندلاع أعمال الشَّ الجوهر
النوادر عن لقاح الجُدَري، أو حتى يأتي لها ببعض الاقتباسات عن الآثار
بُعد الخاص بالتليفزيون )وهو أهم تِّبة على جهاز التحكُّم عن  الاجتماعية المتر
اختراع في الخمسين عامًا الماضية في رأيي المتواضع(، فأنا الشخص

المطلوب. ‬

سألتني ونحن في عربة المصعد البطيئة ذات الصوت المزعج:‬

- »إجراء الأبحاث هو لعبتك إذن يا مستر ستالي؟«‬

أجبت بالإيجاب، وإن لم أذكر أنني ما زلت جديدًا في هذا المجال، كما لم

دًا من الألقاب، فقد كان هذا تُخاطبني باسمي سكوت مجرَّ أطلب منها أن 

ليعيد إثارة قلقها من جديد، وبالتأكيد لم أذكر لها أنني أحاول أن أنسى كل ما

أ أ أ أ أ لَّ



تعلَّمته في حياتي عن أعمال شركات التأمين، أنني في الحقيقة أحاول أن
أنسى أشياء كثيرة، منها حوالي دستتين من وجوه أناسٍ بأعينهم.‬

الحق أقول إنني أحاول أن أنسى، لكني ما زلت أذكر الكثير من
التفاصيل.أعتقد أن هذا يحدث معنا جميعًا عندما نحاول التركيز على شيءٍ ما
)وفي أحيانٍ أخرى عندما نحاول العكس، وهذا أسوأ(. إنني أذكر حتى ما قاله
واحد من روائيي أمريكا الجنوبية هؤلاء الذين ينتمون لمدرسة الواقعية
يَّة، أتعرفهم؟ لا أذكر اسم الرجل، فهو لا يهم، لكن هذا القول: »في السحر
طفولتنا يأتي انتصارنا الأول مع القبض على قطعةٍ صغيرةٍ من العالم، عادةً ما
نُدرك أن العالم وما يعج به من أشياء هو ما تكون أصابع أمهاتنا، وفي ما بعد 
يقبض علينا طوال الوقت«. أهو بورخس؟ نعم، لعله هو. أم ربما ماركيز؟ لا

أذكر حقًّا. ما أذكره أنني نجحت في إصلاح مكيِّف الهواء، وأن وجهها قد أشرق
بابتسامةٍ كبيرة عندما بدأ الهواء البارد في الخروج. أعرف أيضًا أن ما يقولونه
عن الإدراك صحيح، وكيف يتبدَّل فنجد أن الأشياء التي اعتقدنا أننا نتحكَّم فيها
تُبقينا في أماكننا كذلك. هي ما يتحكَّم فينا من البداية. قد تجعلنا سجناء، لكنها 
يَضة عادلة في الغالب. أو أنني كنت أعتقد ذلك يَضة، وأعتقد أنها مقا إنها مقا

وقتها، أما الآن فلا أدري. ‬

مٍ أو أقل وأعرف أن تلك الأحداث وقعت في نهاية أغسطس 2002، بعد عا

يَّر كل شيء.‬ قليلًا من اليوم الذي سقطت فيه قطعة من السماء ليتغ

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بًا من ارتداء السير سكوت ستالي درع البطولة وخوضه بعد أسبوعٍ تقري
ى حتى المعركة مع مكيِّف الهواء المخيف بنجاح، خرجت بعد الظُّهر لأتمشِّ
يَّة لأبتاع بعض الأوراق والأقلام، حيث كنت ملتزمًا بتسليم متجر الأدوات المكتب
أربعين صفحةٍ عن تطوير كاميرات الپولارويد )وهو موضوع أكثر إثارةً للاهتمام
يَّة ذات الإطار مما تحسب(. إثر عودتي لشقَّتي وجدت تلك النظَّارة الشمس
يَّز للغاية موضوعة في الردهة على الطاولة الأحمر وزوج العدسات المم
الصغيرة، التي أترك عليها الفواتير التي يجب عليَّ دفعها والشيكات التي
كُتُب التي استعرتها وتأخَّرت في إرجاعها وما إلى يجب صرفها وإيصالات ال

ذلك من أشياء. تعرَّفت على النظَّارة في الحال، ولحظتها فرَّ كلُّ ما في
جسدي من طاقة. لم أسقط، لكني أسقطت ما معي على الأرض وارتكنت
إلى الباب محاولًا التقاط أنفاسي وأنا أحدِّق في النظَّارة في عدم تصديق. لو
نَّح ثم أسقط فاقدًا الوعي، لم يكن هناك ما أرتكن إليه، فأعتقد أنني كنت لأتر
كما تفعل الفتيات كلهن في الروايات الڤيكتورية التي يظهر فيها مصَّاص

الدماء الشهواني دائمًا مع حلول منتصف الليل.‬

أ أ
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تُدرك أن لحظتها شعرت بشيءٍ أقرب إلى الخِزي المذعور الذي ينتابك عندما 
أحدهم على وشك أن يضبطك وأنت ترتكب فعلًا لن تتمكَّن من تفسيره أبدًا؛
ئًا حدث لي -أو كاد يحدث- والذِّكرى التي تراودني في هذا الشأن تخص شي

وأنا في السادسة عشرة من عمري. ‬

كانت أمي وأختي قد ذهبتا للتسوُّق في پورتلاند والمنزل بأكمله لي وحدي

حتى المساء، أو هذا ما حسبته. كنت مضطجعًا على فراشي وقد تجرَّدت من
يَّة على قضيبي ونثرت على ملابسي كلها ولففت واحدًا من ثياب أختي الداخل
الفراش مجموعة من الصور العارية التي قصصتها من مجلاتٍ كنت قد عثرت

عليها في ركنٍ من المرأب. كانت مجموعة مجلات )پنتهاوس( و)جاليري(
الخاصَّة بمالك المنزل السابق على ما أعتقد. ثم إنني سمعت صوت محرِّك
ا يَّز يتوقَّف أمام المنزل، فأدركت أن أمي وأختي قد عادتا مبكرً يَّارتنا المم س
لَّةٍ ما -البرد ربما- وبدأت تقيء من نافذة تَّضح أن پج أصيبت بع لسببٍ ما، وا

يَّارة. كانتا قد بلغتا پولاند سپرينجز فقط قبل أن تعودا أدراجهما.‬ الس

نظرت إلى الصور المنثورة على الفراش وملابسي المُلقاة على الأرض
يُسرى، وأذكر كيف تسرَّبت الطاقة كلها والثوب الداخلي الوردي في يدي ال
مني والإحساس الشنيع بالكلل الذي حلَّ محلها. كانت أمي تنادي عليَّ من
الطابق السُّفلي -»سكوت! سكوت! تعال وساعدني! إن أختك مريضة!«-

وأذكر أنني قلت لنفسي لحظتها:‬

بَّل هذا. افتضح أمري وسيظل - »وما الفائدة؟ لقد افتضح أمري وعليَّ أن أتق
نَّان العادة أول شيء يرد في خاطرهما مرتبطًا بي ما حييت هو أنني سكوت ف

يَّة«.‬ السر

ا ما تتملَّكك غريزة البقاء في لحظاتٍ كتلك، وهذا ما حدث لي. لكن كثيرً
قرَّرت أنني سأنزل لهما، لكني لن أفعل هذا دون أن أبذل بعض المجهود
لحِفظ كرامتي على الأقل. هكذا كوَّمت الصور والثوب الداخلي تحت الفراش
كًا أنني أتحرَّك كالمخدَّر وقد أخذ يلح على بًا في ملابسي مدر ثم وثبت وث
خاطري برنامج الألعاب القديم )اسبق الساعة( الذي كنت قد اعتدت

مشاهدته. ‬

تين وقالت في قلق:‬ أذكر كيف تحسَّست أمي وجنتيَّ المحمرَّ

- »يبدو أنك مريض أيضًا«.‬

ا بالسرور:‬ قلت شاعرً

- »يبدو هذا«.‬

أ أ أ



كان نصف ساعةٍ قد مرَّ قبل أن ألاحظ أنني نسيت إغلاق زمام سروالي، لكن
لحُسن الحظ لم تلاحظ أمي أو پج هذا، على الرغم من أنه في مناسبةٍ أخرى
كانت إحداهما أو كلتاهما لتسألني إن كنت أحمل رُخصة لبيع الهوت دوج

)وكان هذا هو نوع التعليقات الساخرة الذي اعتدنا عليه في بيتنا(. في ذلك
اليوم كانت إحداهما أكثر مرضًا من أن تلاحظ والأخرى مشغولة بها فلم يكن

هناك مجال للسخرية، وهكذا نجوت.‬

كم أنا محظوظ!‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ما تبع موجة المشاعر الأولى في ذلك اليوم في أغسطس في شقَّتي كان
ا: خطر لي أنني في طريقي إلى الإصابة بالجنون، والسبب أن تلك أبسط كثيرً

يَّة لا يمكن أن تكون هنا على الإطلاق. مستحيل تمامًا.‬ النظَّارة الشمس

ئًا آخر لم يكن في شقَّتي بكل تأكيد عندما ثم إنني رفعت عينيَّ لأرى شي
غادرتها قبل نصف ساعة )وقد أوصدت الباب ورائي كما أفعل دائمًا(. في
الرُّكن بين المطبخ الصغير وغرفة المعيشة رأيته مسنودًا إلى الجدار: مضرب
بيزبول من طراز )هلريك آند برادزبي( كما تقول العلامة التجارية. ومع أنني
لم أستطع رؤية جانبه الآخر من مكاني، فإنني كنت أعرف المكتوب عليه
جيدًا: كلمة )مسؤول الدعاوى( المكتوبة حرقًا على المضرب المصنوع من

خشب الدردار بواسطة مكواة لحام والملوَّنة بالأزرق الداكن. ‬

لحظتها شعرت بموجةٍ أخرى من المشاعر تضربني، وكانت عبارة عن رُعبٍ
ة. إنني لا أعتقد في وجود الأشباح، لكنني واثق بأنني بدوت خالص هذه المرَّ

كمن رأى شبحًا لتوِّه؛ وهذا ما شعرت به أيضًا بكلِّ تأكيد، لأن نظَّارة الشمس
تلك لم تعد موجودة منذ شهورٍ طويلة، والشيء نفسه ينطبق على مضرب

البيزبول الخاص بكليڤ فارل.‬

فعلت الشيء الوحيد الذي أمكنني التفكير فيه، فالتقطت نظَّارة سونيا ديميكو

ئًا وهرولت عائدًا إلى المصعد حاملًا إياها أمامي كما تفعل عندما تحمل شي

يَّة شقَّتك بعد أسبوعٍ قضيته في إجازة، كقطعةٍ ا عُدت لتجده على أرض زً مقزِّ
ا عن سونيا كَّر حوارً عفنة من الطعام أو جثة فأرٍ مسموم. وجدت نفسي أتذ

بيني وبين زميلٍ اسمه وارن أندرسون. ‬

ة أخرى وتطلب الكوكا- - »لا بد أنها بدت كأنها ستثب واقفةً على قدميها مرَّ
كولا«. هذا ما فكَّرت فيه عندما حكى لي ما رآه. كنا نتناول المشروبات في
بًا من سقوط السماء، بعد أن تبادلنا بار في ثيرد آڤنيو بعد ستة أسابيع تقري

نَّأ كلٌّ منا الآخر على نجاته من الموت. ‬ الأنخاب وه

أ لأ
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تلك الأشياء لديها طريقة تظل بها ملتصقةً بذاكرتك سواءً رغبت في ذلك أم
يَّة تظل تتردَّد في عقلك ولا تستطيع التخلُّص منها. لا، كمقطوعةٍ موسيق
ا بالحاجة إلى إفراغ مثانتك، تقف هناك أمام تستيقظ في الثالثة صباحًا شاعرً
المرحاض، قضيبك في يدك وعقلك مستيقظ بالكاد، وعندها تتردَّد العبارة في

ة أخرى وتطلب ذهنك: »لا بد أنها بدت كأنها ستثب واقفةً على قدميها مرَّ
الكوكا-كولا«. ‬

يَّة ذات الشكل أثناء ذلك الحوار سألَني وارن إن كنت أذكر نظَّارتها الشمس
الطريف، وقلت إنني أذكرها بالطبع.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان پدرو البوَّاب واقفًا تحت مظلَّة مدخل البناية يتجاذب أطراف الحديث مع

رافي رجل البريد. ‬

يَّة الشديدة عندما يتعلَّق الأمر بالسماح لعُمال التوصيل تَّسم پدرو بالجد ي
بالوقوف أمام البناية )والقاعدة التي وضَعها تنص على ألا تتجاوز فترة

بِّقها بصرامة مستخدمًا يُط الوقوف هناك الدقائق السبع، وهي القاعدة التي 

رطة في المنطقة ساعة الجيب التي يحملها معه دائمًا(. كان جميع رجال الشُّ
أصدقاءه، لكن ألفةً من نوعٍ خاص نشأت بينه وبين رافي بالذات، فكانا يقفان
نًا لما يزيد على العشرين دقيقة يقضيانها في الثرثرة. فيم كانا هناك أحيا
يتحدَّثان؟ السياسة؟ البيزبول؟ الكتاب المقدَّس طِبقًا لهنري ديڤيد ثورو؟ لا
أدري، ولم أعر الأمر اهتمامًا قَط حتى ذلك اليوم. كانا واقفين هناك عندما
صعدت حاملًا أوراقي وأقلامي، وكانا ما زالا هناك عندما نزل سكوت ستالي
ا لكن ملحوظًا بًا صغيرً ثُق ة أخرى بقلبٍ مثقَل؛ سكوت ستالي الذي اكتشف  مرَّ
تَّجهت نحوهما رافعًا يدي د وجودهما هناك كان يكفيني. ا في جدار الواقع. مجرَّ
اليمنى بنظَّارة الشمس، ودون أن أشغل نفسي بالاستذئان لمقاطعتهما أولًا

سألت پدرو مباشرةً:‬

- »ما هذه؟«‬

رمقني بنظرةٍ متمعِّنة وغمغم:‬

- »أنا مندهش حقًّا من وقاحتك يا مستر ستالي، حقًّا«.‬

ئًا، وعندها بدأت ثم إنه نظر ليدي، وللحظةٍ مرَّت عليَّ كالدَّهر لم يقل شي
ئًا في يدي لأنه لم يكن فكرة مخيفة في السيطرة على عقلي: إنه لم يرَ شي
. ليس هناك سوى يدي الممدودة كأنني أطلب منه أن هناك ما يراه أصلًا
ا. كانت يدي خاويةً بالتأكيد، لا شكَّ في هذا، لأن نظَّارة سونيا يمنحني بقشيشً

ديميكو هذه لم تعد موجودة منذ زمنٍ طويل.‬

أ
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ا:‬ قال پدرو أخيرً

ئًا آخر؟ أم أن - »إنها نظَّارة شمس يا مستر ستالي. هل يمكن أن تكون شي
هناك حيلة ما في سؤالك؟«‬

كان رافي رجل البريد أكثر اهتمامًا على ما يبدو، فأخذ مني النظَّارة، ودعني
كًا بها يتفحَّصها كان لا يعادلها أقول لك إن الراحة التي اعترتني إذ رأيته ممس
كَّة بين لوحي كتفك شيء، كأن يهرش أحدهم الجزء الذي تشعر فيه بالح
بالضبط. خرج رافي من تحت المظلَّة رافعًا النظَّارة ذات العدستين اللتين

اتخذتا شكل القلب في ضوء النهار وقال:‬

- »تشبه النظَّارة التي ارتدتها الفتاة الصغيرة في فيلم الپورنو إياه مع چيريمي
أيرونز«.‬

نُقَّاد ابتسمت رغمًا عني، فالجميع في نيويورك -حتى عمال التوصيل- 

سينمائيون، وهو أحد الأشياء التي أحبها في هذه المدينة.‬

قلت وأنا أستعيد النظَّارة منه:‬

كَّلتين كالقلب كانت - »هذا صحيح، )لوليتا(. لكن النظَّارة ذات العدستين المش
في النسخة التي أخرجها ستانلي كيوبريك، عندما كان چيريمي أيرونز لا يزال

د صعلوك«.‬ مجرَّ

، وسألني رافي:‬ لم تحمل العبارة الأخيرة أيَّ معنى لي لكني لم أبالِ

- »من لعب دور المنحرف في تلك النسخة؟«‬

- »فلتحل بي اللعنة إن كنت أذكر«.‬

قال پدرو:‬

بًا للغاية، كأنك تعاني من - »إذا سمحت لي يا مستر ستالي، إنك تبدو شاح
أعراض البرد أو ما شابه«.‬

كدت أقول إن أختي كانت هي المريضة بالبرد في ذلك اليوم الذي فصلَت فيه
ا بالاستمناء في ثوبها بِّسً عشرون ثانيةٍ فحسب بيني وبين العثور عليَّ متل

الداخلي وأنا أنظر إلى صور ملكات الجمال العاريات. ‬

لكنني نجوت يومها، تمامًا كما نجوت يوم 11 سبتمبر. ‬

لا أستطيع الكلام بالنيابة عن وارن أندرسون، الذي قال لي في تلك الليلة في
البار في ثيرد آڤنيو إنه توقَّف في الطابق الثالث في ذلك النهار ليتكلَّم عن

فريق اليانكيز مع أحد أصدقائه، لكن يبدو أن النجاة صارت من عاداتي.‬

أ أ



قلت لپدرو إنني بخير، وعلى الرغم من أن هذا لم يكن صحيحًا، إلا أن معرفتي

الآن بأنني لم أكن الوحيد الذي يرى نظَّارة سونيا جعلتني أشعر بشيءٍ من
التحسُّن. إذا كانت هذه النظَّارة موجودة حقًّا، فالشيء نفسه ينطبق على

بًا.‬ مضرب كليڤ فارل غال

سألني رافي فجأةً بنبرةٍ تحمل الكثير من الاحترام:‬

- »أهذه هي النظَّارة ذاتها التي كانت في نسخة )لوليتا( الأولى؟«‬

كَّرت أن اسم الفتاة في أجبت بالنفي وأنا أطوي النظَّارة، وفي هذه اللحظة تذ

النسخة التي أخرجها كيوبريك كان سو ليون، لكن اسم الممثل الذي لعب دور
بًا عن ذاكرتي.‬ المنحرف ظلَّ غائ

د تقليد رخيص«.‬ - »مجرَّ

يِّزها إذن؟ ألهذا السبب وجدناك تهرع إلينا هنا؟«‬ يُم - »هل هناك شيء 

- »لا أدري. لقد تركها أحدهم في شقَّتي«.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يُلقيا المزيد من الأسئلة، ونظرت حولي ة أخرى قبل أن  صعدت إلى شقَّتي مرَّ

آملًا ألا أجد المزيد من الأشياء. ‬

على أني وجدت المزيد من الأشياء طبعًا. بالإضافة إلى نظَّارة الشمس
تُصدر صوت إخراج ومضرب البيزبول، وجدت واحدةً من تلك الوسائد التي 
تُخرج تُستخدم في الدعابات، بالإضافة إلى محارةٍ من التي تنفخ فيها ف ريح و
نغماتٍ موسيقية، وبنس معدني معلَّق في مكعَّب زجاجي، وقطعة من
السيراميك على شكل نبتة فطر ذات نقاطٍ حمراء تجلس عليها أليس )بطلة

أليس في بلاد العجائب(. ‬

كًا لچيمي إيجلتون، وكان لها حضور لا بأس به في حفلات كانت الوسادة مل

الكريسماس كل عام. أليس السيراميكية كانت مكانها مكتب مورين هانون،

ةٍ أنها كانت هدية من حفيدتها. كانت مورين تملك تني مورين ذات مرَّ وقد أخبرَ
أجمل شعرٍ أبيض يمكنك أن تراه على الإطلاق، وكانت تطيله حتى خصرها.
من النادر أن ترى هذا في عالم الأعمال، لكنها كانت قد قضت نحو أربعين
عامًا في الشركة، وكان رأيها أنها تستطيع أن تفعل بشعرها كما ترغب الآن.
تُسعفني باسمي صاحبيهما كنت أذكر البنس والمحارة كذلك، لكن الذاكرة لم 

كَّر لاحقًا وقد لا أفعل، فقد كانت المكاتب كثيرة وفي أيِّ المكاتب كانا. قد أتذ
في شركة التأمين إياها. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ
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وجدت المحارة والمكعَّب وأليس على الطاولة الصغيرة في غرفة المعيشة
وقد وُضعوا بنظام، أما الوسادة فقد وجدتها على مقعد المرحاض )وهل يمكن
أن توضع في مكانٍ آخر؟( إلى جوار نشرة أخبار شركات التأمين. هل قلت لك

إن التأمين كان تخصُّصي؟ أعتقد أني فعلت. ‬

كانت الاحتمالات هي لعبتي ذات يوم، فما هي الاحتمالات المتعلِّقة بما يحدث

الآن؟‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بًا في الكلام عنها، فإن عندما تحدث مشكلة ما في حياتك وتجد نفسك راغ
أول فكرة تراودك هي أن تتَّصل بأحد أفراد عائلتك. لم يكن هذا الخيار
مطروحًا أمامي، فقد رحل أبي عن بيتنا ولم يعُد قَط عندما كنت في الثانية
بَّتنا وحدها أثناء ممارسة بيع وأختي في الرابعة، وقد تحمَّلت أمي الألم ور
يَّة عن طريق البريد. كان عملًا لا بأس به يدر علينا دخلًا المشغولات اليدو
معقولًا )وإن كانت قد ذكرت لي لاحقًا أن السنة الأولى كانت مخيفة حقًّا(.
تُدخِّن كقطارٍ قديم، ولولا وفاتها بسرطان الرئة في سن السادسة كانت أمي 

والأربعين لكانت قد أصبحت مليونيرة لو استغلَّت الإنترنت في التسويق
بًا.‬ لمنتجاتها. فقط سبقت وفاتها ظهور الإنترنت بستِّ سنواتٍ تقري

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أما أختي پج فتعيش في كليڤلاند، حيث أصبحت حياتها تتمحور حول
مستحضرات التجميل والهنود الحُمر والتعصُّب الديني )دون ترتيب(. إذا
تَّصلت بپج وحكيت لها عن الأشياء التي وجدتها في شقَّتي، لاقترحت أن أجثو ا

على ركبتيَّ وأدعو أن يدخل المسيح حياتي، وسواءً كانت النتيجة مضمونة أم
ا.‬ لا، فلا أعتقد أن المسيح يمكنه مساعدتي في مشكلتي الحالية كثيرً

كنت أملك عددًا معقولًا من الأقارب، لكن أغلبهم يعيش غرب نهر المسيسيپي

ولم أرَ أيهم منذ سنواتٍ طويلة. لم يكن آل كيليان -أقربائي من جانب الأم-
أكثر الناس ودًّا في العالم، وفي رأيهم كان إرسال بطاقة بريدية في أعياد
يَّة الأخرى، وإذا تلقَّيت يُغني عن جميع الواجبات العائل الميلاد والكريسماس 
تَّصل لَغًا فيه. كنت أ يُعد كرمًا مبا واحدةً في الڤالانتاين أو عيد الفصح فإن هذا 
بأختي في الكريسماس أو تتَّصل بي فنتبادل الهراء المعتاد عن لقاءٍ قريب لا

ا بما أعتقد أنه راحة متبادَلة. ‬ يتم أبدًا، ثم يضع كلٌّ منا السمَّاعة شاعرً

بًا لاحتساء المشروبات وتشرح  الخيار التالي في القائمة أن تدعو صديقًا مقرَّ
له الموقف ثم تطلب نصيحته، لكني لطالما كنت ولدًا خجولًا كبر ليصبح رجلًا
يَّة الحالية تجعلني أعمل وحدي )بناءً على طلبي( ، كما أن وظيفتي البحث خجولًا

أ أ أ
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وليس لديَّ زملاء من الممكن أن تتطوَّر علاقتي بواحدٍ أو أكثر منهم ليصبح

صديقًا.‬

كان لي عدة أصدقاء في عملي القديم -وسونيا ديميكو وكليڤ فارل كانا اثنين
منهم- لكنهم ماتوا جميعًا بالطبع.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
فكَّرت أنه إذا لم يكن لديك صديق يمكنك أن تتكلَّم معه، فإن أفضل خيارٍ

لديك أن تستأجر صديقًا. ‬

نَّفسي، وخطر لي أن بضع جلساتٍ على يمكنني بالتأكيد تحمُّل تكلفة العلاج ال
( قد تكون كافيةً لأن أشرح ما حدث أريكة طبيبٍ نفسيٍّ ما )أربع جلساتٍ مثلًا
تُكلِّفني الجلسات الأربع؟ ستمائة يِّن كيف جعلني أشعر في وضوح. كم س وأب
دولار؟ ثمانمائة؟ هذا ثمن عادل لبعض راحة البال في رأيي. خطر لي أيضًا أن
هذا سينطوي على فائدةٍ أخرى، ألا وهي وجود شخصٍ غريب غير منحاز قد
يتمكَّن من رؤية تفسير عقلاني بسيط فاتتني ملاحظته في خضم ارتباكي. في
عقلي كان الباب الموصد بيني وبين العالم الخارجي يكفي للتخلُّص من
الأشخاص من هذا النوع في المعتاد، لكننا نتكلَّم عن عقلي الآن. أوليست هذه

هي المسألة؟ أو ربما المشكلة؟‬

لقد خطَّطت لكلِّ شيء. في الجلسة الأولى سأحكي ما حدث، وعندما يحين
موعد الجلسة الثانية، سأجلب معي الأشياء التي وجدتها -النظَّارة والمكعَّب
والمحارة والمضرب وأليس والوسادة الشهيرة- كي يطَّلع عليها طبيبي
نَّفسي. أما بالنسبة للجلستين المتبقيتين فسأخصِّصهما لمحاولة التوصُّل مع ال
صديقي المستأجَر إلى سبب هذا الميل المزعج في محور حياتي وإعادة

الأمور إلى نصابها السابق.‬

طبعًا الظهيرة التي قضيتها في تصفُّح الإعلانات وطلب أرقام الهاتف كانت
يَّة على أرض الواقع بغضِّ نَّفسي غير عمل تكفي لأن أرى أن فكرة العلاج ال
النظر عن نجاحها النظري. أقرب ما توصَّلت إليه في تحديد موعدٍ مع طبيبٍ
نفسي كان عندما أخبرتني موظَّفة الاستقبال الخاصة به أن الدكتور ياوس قد
يتمكَّن من حجز موعدٍ لي في يناير المقبل، وشدَّدت على كلمة )قد( هذه.
غني عن الذِّكر أني لم أجد أملًا مع بقية الأطباء الذين جرَّبت الاتصال بهم. لقد
حاولت مع ستةٍ منهم في نيو آرك وأربعةٍ في وايت پلينز، بل إنني جرَّبت من

يمارس التنويم المغنطيسي في كوينز أيضًا، لكن بلا طائل. خطر لي أن محمد

عطا وزملاءه في كتيبة الانتحاريين أنزلوا بنيويورك أسوأ كارثةٍ ممكنة، لكن
كَّدت لي أن ما فعلوه جعل نشاط تلك الظهيرة التي قضيتها على الهاتف أ

الأطباء النفسيين يزدهر حقًّا. ‬

أ أ
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إذا أردت الاستلقاء على أريكة الطبيب النفسي في صيف 2002، كان عليك
أن تأخذ رقمًا وتنتظر دورك.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان بإمكاني النوم في وجود تلك الأشياء في شقَّتي، لكن ليس جيدًا. ‬

كانت تهمس لي…‬

كِّر أستلقي في الفراش مستيقظًا حتى الثانية صباحًا في بعض الأحيان، وأف
نًّا -وكفاءةً في العمل تجعلهم في مورين هانون التي ارتأت أنها بلغت س
تُصفِّف شعرها الأبيض الطويل عاجزين عن الاستغناء عنها- تسمح لها بأن 
ات العديدة التي اختطف فيها البعض كِّر في المرَّ الجميل كيفما شاءت؛ أو أف
وسادة چيمي إيجلتون ليعبثوا بها في حفلات الكريسماس التي اعتدنا إقامتها
كَّرت كيف قال لي بروس ميسون في إحدى تلك الحفلات إن في الشركة. تذ
كُّر أنه كان صاحب يَّة، ما قادني إلى تذ كَّره بالحقنة الشرج تُذ هذه الوسادة 
المحارة. بالطبع، بروس ميسون، أمير الذُّباب. إن العقل ليشبه القرد
نًا لا يفعل كما تقول الأغنية نًا يلتقط منك حبة الموز وأحيا المراوغ: أحيا
الشهيرة. ثمَّة قصيدة لچورچ سيفريس تقول: »أهذه أصوات أصدقائنا الموتى
نًا، بشرط أم أنه الجرامافون؟« قد يكون من المفيد أن تطرح سؤالًا كهذا أحيا

أن ‬
 

تطرحه على أحدٍ غيرك.

كُر أنه ذات ليلةٍ في أواخر الثمانينات، قُرب نهاية علاقة رومانسية دامت أذ
بيني وبين الكحول لمدة عامين، استيقظت في غرفة المكتب بعد أن غفوت
نِّحًا إلى غرفة النوم، وإذ مددت على الطاولة في منتصف الليل، فمشيت متر
يدي إلى مفتاح النور رأيت من يتحرَّك في الغرفة. في غمضة عين صرت شبه
ا رخيصًا قد تسلَّل إلى شقَّتي، ومن فرط نًا يحمل مسدسً موقنٍ أن لصًّا مدم
الخوف كاد قلبي يثب خارج صدري. بيدٍ أضأت الغرفة، بينما كانت يدي الأخرى

تبحث في لهفةٍ عن شيءٍ ثقيل )كان أي شيء ليصلح وقتها، حتى الإطار

الفضي الذي يحيط بصورة أمي( عندما أدركت أن المتسلِّل هو أنا. كنت أرمق
نفسي بعينين متسعتين في المرآة المعلَّقة على جدار الغرفة المواجه وقد
خرج نصف قميصي من السروال وانتصب الشعر على مؤخِّرة عنقي. لحظتها

شعرت بالاشمئزاز من نفسي، لكني شعرت بالراحة أيضًا.‬

أردت أن يكون الموقف الحالي كتلك الليلة في أواخر الثمانينات. أردت أن
تَّضح في النهاية أنها المرآة، أو الجرامافون، أو حتى شخص يمارس دعابة ي
لِمَ لم أكن في المكتب في ذلك اليوم في قاسية معي )ربما شخص يعرف 

لأ أ أ أ
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سبتمبر 2001(. لكني كنت أعرف أن الإجابة لا تكمن في أيٍّ من تلك الأشياء.
الوسادة كانت في شقَّتي لا شك، وكذلك أليس، التي بإمكاني تمرير أصابعي
على الأبازيم في حذائها السيراميكي وتحسُّس شعرها الأصفر، وأستطيع
قراءة التاريخ المكتوب على البنس المعلَّق في المكعَّب الزجاجي دون مجالٍ

للخطأ.‬

نُطلق عيه- أذكر الآن أن بروس ميسون -رجل المحارة أو أمير الذُّباب كما كنا 
أخذ محارته الوردية معه إلى حفل الشركة الراقص على شاطئ چونز بيتش
في يوليو السابق لسقوط السماء، ونفخ فيها ليستدعينا لتناوُل غداءٍ شهي من
يُري فريدي لاوندز ساندويتشات الهوت دوج والهامبرجر، ثم إنه حاول أن 
ا عن كيف يستخدمها، لكن الأصوات التي خرجت منها لم تختلف كثيرً

الأصوات الصادرة من وسادة چيمي إيجلتون! ‬

وتستمر تداعيات الذكريات،وفي النهاية تجد أنك كدت تستجمع الصورة
الكاملة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
في أواخر سبتمبر 2002 خطرت لي واحدة من تلك الأفكار شديدة البساطة،
كِّر فيها من قبل. لماذا أحتفظ بكلِّ هذه تُف التي تجعلك تشعر بالغباء لأنك لم 
لِمَ لا أتخلَّص منها ببساطة؟ إنها ليست أمانة معي ؟  الأشياء غير المرغوبة أصلًا
ةٍ رأيت فيها وجه يُطالبوا بها في وقتٍ لاحق. آخر مرَّ ، وأصحابها لن يعودوا ل مثلًا
كليڤ فارل كانت على مُلصَقٍ في الشارع، وآخر تلك المُلصَقات تم تمزيقه

- أن كلَّ في نوڤمبر 2001. كان الشعور العام -وإن لم يتكلَّم عنه أحد صراحةً
يُنفِّر السائحين، الذين هذا الإعراب عن التقدير لضحايا العمل الإرهابي الشنيع 
بًا كانوا قد بدأوا في العودة من جديد إلى مدينة المرح. الذي حدث كان رهي

بكلِّ المقاييس، لكن أمريكا كانت لا تزال موجودة رغم كلِّ شيء.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ليلتها كنت قد ابتعت بعض الطعام الصيني من ذلك المطعم الذي أحبه على
بُعد شارعين، وكنت أنوي أن أتناوله وأنا أشاهد تشاك سكاربورو يشرح حقائق
العالم لي من وراء شاشة التليفزيون كما هي العادة. كنت أفتح التليفزيون
، تلك التذكارات عندما جاءت لحظة التنوير: إنها ليست أمانة معي فعلًا
مٍ شعرنا فيه بالأمان، كما أنها ليست أدلَّة كذلك. نعم، ثمَّة المتبقية من آخر يو
جريمة وقعت ولا أحد يجادل في هذا، لكن المجرمين الذين ارتكبوها ماتوا،
دون قد تقام محاكمة ومن وضعوهم على هذا الطريق المجنون هاربون مُطارَ
في وقتٍ لاحق، لكن أحدًا لن يستدعي سكوت ستالي للوقوف على منصَّة

تُدرَج وسادة چيمي إيجلتون بين أدلَّة الجريمة أبدًا.‬ الشهود، ولن 
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تركت الدجاج الذي ابتعته من مطعم چنرال تسو على طاولة المطبخ في

يًّا من على الرف المثبَّت فوق ا قماش الطبق الألومينيوم، والتقطت كيسً
ا ما أستخدمها، وكوَّمت فيه الأشياء )ولحظتها شعرت الة التي نادرً الغسَّ
بالدهشة من خفَّتها ومن الفترة الطويلة التي انتظرتها حتى توصَّلت إلى
فٍ بهذه البساطة(، ثم ركبت المصعد إلى اللوبي وقد وضعت الكيس بين تصرُّ

كَّد تًا حولي لأتأ تَّجهت إلى تقاطُع الشارعين 75 وپارك متلفِّ . ثم إنني ا ساقيَّ
لِمَ شعرت بالحاجة إلى التسلُّل يُراقبني )والله وحده يعلم  من عدم وجود من 
يًا نظرةً واحدةً خلسةً هكذا(، ثم وضعت الكيس على الأرض وانصرفت ملق
ورائي. كانت يد المضرب بارزةً من الكيس تدعو أيَّ عابر سبيل إلى أخْذ كلِّ
شيء، ولم أشعر بأدنى شكٍّ في قدوم أحدهم بعد قليل ليأخذ الحمولة التي
يُفسح تشاك سكاربورو المجال لچون تركتها، على الأرجح قبل أن 

ساينجنثالور أو غيره من الضيوف في برنامج توم بوركو الشهير تلك الليلة.‬

في طريق العودة إلى شقَّتي توقَّفت عند المطعم الصيني من أجل طلبٍ
لَتني روز مينج الجالسة على ماكينة النقود في جديدٍ من الدجاج، وهناك سأ
يَّةٍ قلق إن كان الطلب السابق لم يرُق لي، فقلت لها إنني فقط شعرت بشه
لتناول وجبتين الليلة، فضحكَت كأن ما قلته هو أطرف شيءٍ سمعته في
حياتها على الإطلاق، وضحكتُ بدوري بشدَّة. إنه ذلك النوع من الضحك الذي
ةٍ ضحكت فيها هكذا. د الشعور بالمرح، وكنت لا أذكر آخر مرَّ يتجاوز مجرَّ

بالتأكيد لم أضحك هكذا منذ سقوط البرجين.‬

ركبت المصعد إلى الطابق الرابع، وقطعت الاثنتي عشرة خطوة الفاصلة بيني

مٍ طويل ليجد وبين شقَّتي في 4-ب. كنت أشعر كمن يستيقظ بعد مرضٍ مؤل
أنه قد تحسَّن، وأدرت المفتاح في الباب وقد دسست كيس الطعام تحت
إبطي. أشعلت الضوء، وهناك، على الطاولة الصغيرة التي أضع عليها الفواتير
كُتُب التي التي يجب عليَّ دفعها، والشيكات التي يجب صرفها، وإيصالات ال
استعرتها وتأخَّرت في إرجاعها، وما إلى ذلك من أشياء، كانت تقبع النظَّارة
كَّلتين كالقلب من فيلم )لوليتا( الأول التي ذات الإطار الأحمر والعدستين المُش
كًا لسونيا ديميكو؛ سونيا ديميكو التي قال وارن أندرسون )وهو كانت مل

نَّاجي الآخر الوحيد من موظَّفي شركتنا القديمة على حدِّ علمي( إنها وثبت ال
من الطابق المائة وعشرة من البرج المتداعي.‬

قال أندرسون إنه رأى صورةً تم التقاطها لها وهي تسقط؛ رأى صورةً لسونيا
يَر شعرها على بَّتت يديها على تنورتها كي لا تكشف عن فخذيها، وتطا وقد ث
كِّر في خلفية الدخان الذي غمر سماء نيويورك يومها. جعلني الوصف أف
قصيدة )السقوط(، التي كتبها چيمس ديكي عن مضيفة الطيران التي تحاول
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ة أخرى توجيه جسدها الساقط نحو المياه، كأنها ستثب واقفةً على قدميها مرَّ
وتطلب الكوكا-كولا.‬

- »لقد أفرغت معدتي عندما رأيتها«. قالها لي وارن أندرسون في تلك الليلة
ة أخرى يا سكوت، لكني أعرف أني في البار. »لا أريد أن أرى صورةً كتلك مرَّ
ا في الصورة، وبشكلٍ ما أعتقد أنها كانت لن أنساها أبدًا. كان وجهها ظاهرً

مؤمنةً بأن… بأن كلَّ شيءٍ سيكون على ما يرام«.‬

لم يحدث قَط أني صرخت منذ أن صرت رجلًا راشدًا، لكني كدت أفعل عندما
رأيت نظَّارة سونيا ديميكو ومضرب كليڤ فارل الموضوع في الركن عند

مدخل غرفة المعيشة، كأن صاحبه قد أسنده هناك بعد عودته من مباراةٍ
كَّر أن باب الطُّرقة الخارجية لا للبيزبول. لا بد أن جزءًا ما من عقلي قد تذ
يزال مفتوحًا، وأن جيراني في الطابق الرابع سوف يسمعونني لا شكَّ إذا

ةٍ ما.‬ صرخت، وعندها سأضطر لاختلاق حجَّ

أطبقت بيديَّ على فمي لأكتم الصرخة فسقط كيس الطعام على الأرض

تِح لي ترف إلقاء نظرةٍ على الفوضى تُ ق، لكن الحالة التي كنت فيها لم  ليتمزَّ
بَّبها هذا. ألقيت بجسدي على المقعد الوحيد الذي أضعه في الردهة، التي س
وغطَّيت وجهي بيديَّ باذلًا ما أستطيع كي لا أصرخ أو أبكي، ثم بعد قليلٍ

نهضت لأنظِّف قِطع الطعام المتناثرة على الأرض. ظلَّ عقلي يحاول التفكير

في الأشياء التي سبقَتني إلى البيت من تقاطُع 75 وپارك لكني لم أسمح له،
وكلما حاولَت أفكاري الوثوب في ذلك الاتجاه كنت أسحبها بعيدًا عنه قدر

المستطاع. ‬

في تلك الليلة استلقيت في الفراش أصغي إلى كلامها وكلامهم. بدأت الأشياء
. كانوا تتكلَّم أولًا بأصواتٍ خفيضة، ثم بدأ أصحابها في الردِّ بأصواتٍ أعلى قليلًا
يِّزة نًا عن الرحلة إلى چونز بيتش، عن رائحة جوز الهند المم يتكلَّمون أحيا
للكريم المضاد لأشعة الشمس الذي وضعه الجميع يومها، ولويس بيجا الذي
لم يكف عن الغناء في الميكروفون الذي جلبه ميشا بريزينسكي، والأقراص
الطائرة التي أخذت الكلاب تطاردها في مرح في ذلك اليوم الصحو،
لَّة والأطفال يبنون قلاعًا من الرمال وقد لوَّثوا أغلب الكراسي بملابسهم المبت

والرمل. ‬

كم طفلًا فقد أباه أو أمه يوم سقطت السماء؟‬

يَّة لا أريد أن أجريها، لكن الأصوات التي سمعتها في لعمري، هذه مسألة حساب
ا.‬ ا وتكرارً شقَّتي أرادت إجراءها مرارً

أ ذُّ أ أ أ أ



أذكر بروس ميسون الذي نفخ في محارته وأعلن أنه أمير الذُّباب، وأذكر
مٍ آخر غير يوم الشاطئ- إن )أليس في مورين هانون التي قالت لي -في يو
بلاد العجائب( كانت أول رواية تشرح الصدر في التاريخ، وأذكر چيمي إيجلتون
ةٍ إن ابنه يعاني من إعاقةٍ تجعله بطيء التعلُّم، بالإضافة كَر لي في مرَّ الذي ذَ
إلى التهتهة التي لديه. عرضٌ خاص، إصابتان بسعر واحدة، وسيحتاج الطفل
يَّة إلى مدرِّس خصوصي للرياضيات وآخر للغة الفرنسية إذا كانت هناك ن

يَّة في المستقبل القريب. ‬ جه في المدرسة الثانو لتخرُّ

، لكن تلك الذكرى الأخيرة أيقظتني من كنت قد بدأت أغيب في النوم فعلًا

مٍ قلائل، وربما يوم كَّرت أن تلك المحادثة سبقت 11 سبتمبر بأيا جديد لأنني تذ
يًّا. ةٍ رأيت فيها چيمي إيجلتون ح الجمعة السابق له مباشرةً، ما يجعلها آخر مرَّ
والصغير الذي يعاني من التهتهة، أكان اسمه چيريمي كما في چيريمي
نًا لا نًا وأحيا أيرونز؟ بالتأكيد لا. لا بد أن عقلي )الذي يلتقط مني حبة الموز أحيا
يفعل( يمارس ألاعيبه الصغيرة المعتادة، لكني أكاد أقسم إن اسم الولد كان
بًا من هذا. چيسون ربما أو چاستن. في آخر الليل ترتبك الأشياء كلها، قري
تَّضح أن اسم الولد هو چيريمي وأذكر أنني فكَّرت أنني سأفقد عقلي حتمًا لو ا

ة التي تقسم ظهر البعير يا عزيزي.‬ . إنها القشَّ فعلًا

ا أن رولاند آبلسون كان كَّرت أخيرً كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة عندما تذ

صاحب المكعَّب ذي البنس المعدني المعلَّق فيه. كانت عادة رولاند أن يقول

تُفسِّره. في خريف 2001 رأيت مازحًا دائمًا إن زميلتنا لوسي لديها ما يجب أن 
أرملته في نشرة أخبار السادسة، وكنت قد تبادلت بضع عباراتٍ معها في
بًا(، وخطر لي أنها واحدةٍ من رحلات الشركة )تلك الرحلة إلى چونز بيتش غال
حسناء حقًّا، لكن الترمُّل أخذ هذا الحُسن وحوَّله إلى جمالٍ حارق. أخذت
تًا، وإذا عاد إليها تشير إلى زوجها في نشرة الأخبار باعتباره مفقودًا وليس مي
يُفسِّره. طبعًا، لكن في تلك الحالة عليها أن يًّا فلا بد أن لديه ما يجب أن  ح
بَّبت واحدة من كبرى جرائم القتل الجماعي في التاريخ تُفسِّر بدورها كيف تس

د امرأةٍ حسناء إلى الفاتنة التي صارتها!‬ في تحوُّلها من مجرَّ

أستلقي في الفراش مستيقظًا وأستمر في اجترار الذكريات؛ ارتطام ألواح
التزلُّج بالأمواج والأقراص الطائرة في أفواه الكلاب وأيدي الأطفال في ذلك
اليوم في چونز بيتش، وسرعان ما ملأني حزن عميق ظلَّ يتراكم بداخلي إلى
يَّة رغم كلِّ أن أفرغته دموعًا. لكن يجب أن أعترف بأنها كانت تجربة تعليم
شيء، إذ كانت تلك هي الليلة التي أدركت فيها أن الأشياء - حتى الصغير منها
كبنسٍ معلَّق في مكعَّبٍ زجاجي- يمكنها أن تزداد ثقلًا مع مرور الزمن. لكن

لأن الثقل غير واقع على جسدك المادي، فليست هناك معادَلة رياضية
تُسعفك بالحل كالمعادلات التي كنا نستخدمها في شركة التأمين، عندما ترتفع
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نًا، وتزداد تغطية  قيمة وثيقة التأمين على الحياة إلى )س( إذا كنت مدخِّ
محصولك إلى )ص( إذا ضرب إعصار مزرعتك. هل تفهم ما أعنيه؟‬

تُثقِل الروح.‬ تُثقِل العقل، و إنها أشياء 

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
جمعت الأشياء كلها في الصباح التالي من جديد بعد أن وجدت واحدًا آخر

ا تحت الأريكة. كان ميشا بريزينسكي يحتفظ في مكتبه -الذي كان مجاورً

لمكتبي- باثنتين من دُمى پنش آند چودي الشهيرة، وما وجدته تحت أريكتي
كان دُمية پنش، أما دُمية چودي فلم يكن لها أثر، لكن الأخرى كانت تكفيني
لَّفته ا بالبغض نحو خطِّ الغبار الذي خ على كلِّ حال. سحبت الدُّمية شاعرً
ا هي أشياء حقيقية ذات وزن ولا مجال وراءها. إن الأشياء التي تترك أثرً
يَّة الأشياء في الخزانة الصغيرة للتشكيك في وجودها. وضعت الدُّمية مع بق
المعلَّقة في المطبخ حيث ظلَّت. في البدء لم أكن واثقًا من بقائها هناك، لكنها

ظلَّت في مكانها.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مٍ إنه إذا مسح رجل مؤخِّرته ورأى قطراتٍ من الدَّم قالت لي أمي ذات يو

على ورق الحمَّام الذي استخدمه، فإن أفضل ما يفعله أن يقضي حاجته في
الظلام طوال الأيام الثلاثين التالية ويأمل في أن تتلاشى المشكلة من تلقاء
بِّر عن إيمانها بأن حجر زاوية الفلسفة تُع ذاتها. استخدمَت أمي هذا المثال كي 
الذُّكورية هو أنك إذا تجاهلت المشكلة فقد تحل نفسها بنفسها؛ وأنا قد
تجاهلت الأشياء التي وجدتها في شقَّتي وأملت أن تنتهي المشكلة، والحق

ا ما أسمع الأشياء تهمس لي أقول إنني شعرت ببعض التحسُّن. صرت نادرً
من خزانة المطبخ )اللهم إلا في الليل(، وإن أضحيت أفضِّل أن أمارس عملي
البحثي في مكانٍ آخر خارج الشقَّة، ومع حلول منتصف نوڤمبر كنت قد
أصبحت أقضي معظم وقتي في مكتبة نيويورك العامَّة، وأعتقد أن تمثالي

الأسدين الواقفين على المدخل اعتادا رؤيتي في دخولي وخروجي.‬

كر، عندما كنت سارت الأمور على هذا المنوال حتى الأسبوع السابق لعيد الشُّ
مٍ فالتقيت مصادفةً بپولا روبسون، الأميرة بارعة الحُسن أغادر البناية ذات يو
التي كان قد سبق لي أن أنقذتها بإصلاح مكيَّف الهواء في شقَّتها. الذي حدث
يًّا تمامًا، فلو كان قد أتيح لي ما يكفي من الوقت، فإنني لحظتها كان تلقائ
مقتنعٌ بأني لم أكن لأنطق كلمةً واحدةً، لكني وجدت نفسي أسألها إن كان

يمكنني دعوتها إلى الغداء لأحدِّثها عن شيءٍ ما.‬

- »الحقيقة أن لديَّ مشكلة، وأتساءل إن كان بإمكانك مساعدتي«.‬
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يُصغي إلى كلِّ ا في الركن يقرأ النيويورك پوست )و كان پدرو البوَّاب جالسً
يَّة كلمةٍ تقال لا ريب، فبالنسبة إليه كانت حياة ساكني البناية أفضل دراما واقع
يمكنه مشاهدتها على الإطلاق(. منحتني پولا ابتسامةً تجمع بين اللُّطف

يَّة وقالت:‬ والعصب

- »أعتقد أنني مدينة لك، لكنك تعلم أنني متزوِّجة، أليس كذلك؟«‬

أجبت بالإيجاب دون أن أضيف أنها سبق وصافحتني باليد الخطأ كي لا تدع

مجالًا لعدم ملاحظتي خاتم زفافها.‬

هزَّت رأسها وأضافت:‬

تين على الأقل، لكنه كان في أوروپا عندما كان - »لا بد أنك رأيتنا معًا مرَّ
، وهو في أوروپا الآن أيضًا. اسمه إدوارد. لقد قضى خلال المكيِّف معطَّلًا
تًا في أوروپا أكثر مما قضاه هنا، وعلى الرغم من أن هذا العامين الماضيين وق

كِّد لك أنني متزوِّجة جدًّا«.‬ ا، فإنني أؤ الوضع لا يروق لي كثيرً

تُردف:‬ وصمتت لحظةً قبل أن 

- »إنه يعمل في الاستيراد والتصدير«.‬

خطر لي أن أقول إنني كنت أعمل في مجال التأمين إلى أن جاء يوم
يَّة.‬ ئًا أكثر عقلان وانفجرت الشركة، لكني فضَّلت أن أقول شي

يًّا يا مسز روبسون«.‬ - »لست أريد موعدًا غرام

أكانت هذه لمحة من خيبة الأمل في عينيها؟ خطر لي للحظةٍ أنها كانت كذلك

، لكني نجحت في إقناعها على الأقل بأنني ما زلت مأمون الجانب. فعلًا
نَعًا نَع )أو لعله لم يكن مصط وضعت يديها على فخذيها وقالت في غضبٍ مصط

تمامًا(:‬

- »ماذا تريد إذن؟«‬

- »أحدًا أتكلَّم معه فقط. لقد جرَّبت عدة أطباء نفسيين، لكنهم مشغولون«.‬

- »كلهم؟«‬

- »يبدو هذا«.‬

يَّة، أو تشعر بحافزٍ مُلِح لقتل - »إذا كنت تعاني من مشكلةٍ في حياتك الجنس
ئًا من هذا«.‬ الملتحين مرتدي العمامات في المدينة، فلا أريد أن أسمع شي

كِّد لك«.‬ - »لا شيء من هذا على الإطلاق، أؤ
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كِّد لك أنني ئًا على غرار »أؤ كنت أقول الحقيقة طبعًا، وإن أغفلت أن أقول شي

لن أصدمك«. أو »لن تحسبي أنني مجنون«.‬

- »لا أريد إلا تناوُل الغداء ونصيحة صغيرة، هذا كل ما هنالك«.‬

- من قدرتي على الإقناع. لو كنت قد خطَّطت لهذه ا -بل مذهولًا كنت مندهشً

المحادثة مسبقًا، فأنا واثق بأنني كنت لأفسد الأمر كله. أعتقد أنها شعرت
يَّزت الصِّدق في نبرات صوتي. لعلها خمَّنت أيضًا أنني لو بالفضول، وأنها م
بة، لكان اليوم كنت من الرجال الذين يحاولون التقاط النساء في أيَّ مناسَ

يَّة، عندما الذي أصلحت فيه مكيِّف الهواء في شقَّتها في أغسطس فرصة مثال
كنا وحدنا تمامًا وقد غاب إدوارد في فرنسا أو ألمانيا. أتساءل أيضًا عن كمِّ

اليأس الذي رأته في ملامحي.‬

في النهاية وافقت پولا على تناوُل الغداء معي في اليوم التالي في مطعم
يَّة دونالدز جريل في نهاية الشارع، وهو المطعم الذي أحسبه الأقل رومانس
على الإطلاق في مانهاتن كلها. ليس هناك سوى طعام جيد ومصابيح
فلورسنت وسُقاة يقول أسلوب تعامُلهم لك بكلِّ صراحةٍ إنهم يرغبون في أن

تتناول طعامك ثم تنصرف وتترك مكانك للزبون التالي. اقترحت پولا المكان
بأسلوب امرأةٍ ترغب في تسديد دَينٍ قديم كانت قد نسيته، وهو ما لم
يُشعرني بالكثير من الإطراء، لكن لا بأس. الظهيرة موعد مناسب لها، ويمكننا
أن نلتقي في لوبي البناية لنسير إلى هناك معًا، وقلت لها إن هذا يناسبني

أيضًا.‬

بًا في تلك الليلة، ولم أحلم بسونيا ديميكو خلدت إلى النوم في الحال تقري
وهي تسقط من البرج المحترق وقد جذبت تنورتها بيديها كي لا تكشف عن

فخذيها.‬

سألت پولا في اليوم التالي ونحن نقطع الشارع 86 أين كانت عندما سمعت

الخبر.‬

- »سان فرانسسكو. كنت غائبة في النوم في جناحٍ بفندق واردلينج وإدوارد
إلى جواري يغط كالمعتاد. كان المفترَض أن أعود إلى نيويورك في اليوم
التالي بينما يذهب إدوارد إلى لوس أنچليس لحضور اجتماعٍ ما. يومها أطلقَت

إدارة الفندق إنذار الحريق«.‬

- »لا بد أن هذا جمَّد الدماء في عروقك«.‬

- »حقًّا، وإن حسبت في البداية أنه زلزال وليس حريقًا. ثم خرج هذا الصوت
من السمَّاعات المنتشرة في أروقة الفندق ليخبرنا بأنه لا يوجد حريق، لكن

مٍ غير مسبوق«.‬ نيويورك تتعرَّض إلى هجو



بَّاه!«‬ - »ر

- »سماع الخبر هكذا وأنا في مكانٍ غريب… سماعه قادمًا من السقف كأنه
صوت السماء المنذِر بالويل..«.‬

وهزَّت رأسها وقد ضغطت شفتيها معًا في قوة، ثم أضافت:‬

بًا بكلِّ المقاييس. أتفهَّم الحاجة إلى إعلان خبرٍ كهذا في - »كان الموقف مرع
الحال، لكني ما زلت لا أستطيع مسامحة إدارة الفندق على إعلانه بتلك

ة أخرى«.‬ الطريقة، ولا أعتقد أني سأنزل لديهم مرَّ

- »وهل ذهب زوجك إلى اجتماعه؟«‬

ا من الاجتماعات قد ألغي يومها. مكثنا في الفراش - »ألغوه، وأظن أن كثيرً
أمام التليفزيون إلى أن أشرقت الشمس محاولين أن نستوعب ما يحدث. هل

تفهم ما أعنيه؟«‬

- »بالتأكيد«.‬

- »تساءلنا عمن قد يكون هناك من معارفنا، ولم نكن الوحيدين على ما
أعتقد«.‬

- »وهل كان هناك أحد؟«‬

- »سمسار من شركة شيرسون ليمان ومساعد مدير مكتبة بوردرز في
المركز التجاري. الأول لم يحدث له شيء، والثاني… أنت تعرف. وماذا

عنك؟«‬

تَّضح أنني لم أكن بحاجة للتمهيد، فلم نكن قد بلغنا المطعم بعد عندما فتح ا
الموضوع نفسه.‬

- »كان من المفترَض أن أكون هناك. كنت أعمل في شركةٍ في الطابق المائة
وعشرة«.‬

تَّسعتين. أعتقد أننا بدونا تجمَّدت پولا في مكانها وحملقت فيَّ بعينين م
ة حولنا لحظتها.‬ كحبيبين للمارَّ

- »سكوت، لا!«‬

ا عن - »سكوت، نعم!« قلتها في هدوء، ثم إنني أفصحت لأحدهم أخيرً
استيقاظي صباح 11 سبتمبر متوقِّعًا أن أمارس طقوسي اليومية المعتادة،
بدايةً باحتساء كوب القهوة السوداء بينما أحلق ذقني، وحتى كوب الكاكاو
مٍ آخر الذي أتناوله في منتصف الليل أثناء مشاهَدة موجز الأنباء. يومٌ كأيِّ يو
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كما حسبت. أعتقد أن هذا ما أصبح الأمريكيون يعتبرونه نمط حياتهم الطبيعي
الذي لا يتبدَّل، لكن انظر ما حدث. إنها طائرة! طائرة ترتطم بناطحة سحاب!

ها ها! لقد خُدِعت يا أحمق ونصف العالم يضحك عليك! ‬

حكيت لها أنني تطلَّعت من نافذتي لأرى سماء السابعة صباحًا صافيةً تمامًا،

وقد اكتست بتلك الدرجة شديدة العُمق من الأزرق التي تجعلك تحسب أنك
تستطيع رؤية النجوم من ورائها. ثم إنني حكيت لها عن الصوت. أعتقد أن كلنا
لديه عدد من الأصوات في رأسه يعتاد على وجوده. عندما كنت في السادسة
عشرة خاطبني واحد من تلك الأصوات قائلًا إنها ستكون مغامرة مثيرة أن
يَّة، قائلًا إن لديها ألف ثوبٍ داخلي أستمني في واحدٍ من ثياب أختي الداخل
بًا ولن تلاحظ غياب واحدٍ منها بالتأكيد. طبعًا لم أحكِ لپولا عن تلك تقري
المغامرة المشينة. أعتبر هذا الصوت بالذات صوت انعدام المسؤولية

المُطلَق، أو )مستر يو جيت داون( كما أطلقت عليه.‬

سألتني پولا في استغراب:‬

- »مستر يو جيت داون؟«‬

- »تكريمًا لچيمس براون، مطربي المفضَّل«.‬

- »ليكن!«‬

يُخاطبني وقتها، خصوصًا أني كنت قد أقلعت ا ما  كان مستر يو جيت داون نادرً
يُلقي عليَّ اثنتي عن الكحول تمامًا، لكنه أفاق من غفوته في ذلك النهار كي 

يَّرت حياتي تمامًا، وأنقذتها.‬ عشرة كلمة لا أكثر، لكنها كانت الكلمات التي غ

تَّصل بالمكتب الكلمات الخمس الأولى )وأنا جالس على حافَّة الفراش(: »ا
يًا نحو وأخبرهم أنك مريض!« ثم الكلمات السبع التالية )وأنا أمشي متهاد
الحمَّام أحك مؤخِّرتي(: »يمكنك أن تقضي اليوم في سنترال پارك!« لم يكن
ا على الإطلاق. كان صوت مستر يو جيت داون بكلِّ وضوح وليس هذا هاجسً
د تنويع آخر على صوتي أنا )كما جميع الأصوات صوت السماء، وهو مجرَّ
ةٍ الأخرى( يقول لي أن أتكاسل وأتخلَّف عن العمل اليوم. أذكر أن آخر مرَّ
سمعت فيها هذا الصوت كانت أثناء مسابقة كاريوكي في بار في أمستردام

‬»! تُغنِّي لنيل دياموند! هلُم، امرح قليلًا آڤنيو قبل أعوام: »فلتصعد إلى المنصَّة و

قالت پولا بابتسامةٍ صغيرة:‬

- »أظن أني أفهم ما تعنيه«.‬

؟«‬ - »فعلًا
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ة أنني خلعت قميصي ورقصت في أحد بارات كي وست لأربح - »حدث مرَّ
تَه بها سأضطر لأن عشرة دولارات! إدوارد لا يعرف هذه القصة، وإذا أخبر

أطعنك في عينك بمسمار!«‬

- »انطلقي يا فتاة!« صحت بها مازحًا، فاكتست ابتسامتها بنوعٍ من الحنين
جعلها تبدو أصغر وأجمل، ولحظتها خطر لي أن هناك فرصة ما لنجاح علاقتنا.‬

دخلنا مطعم دونالدز. كان هناك ديك رومي مصنوع من الورق المقوَّى على
الباب، وصور للمهاجرين مصنوعة أيضًا من الورق المقوَّى معلَّقة على

كر يدنو إذا كنت قد نسيت. ‬ الجدران. إن عيد الشُّ

- »لقد أصغيت لمستر يو جيت داون وهأنذا هنا حيٌّ أرزق، لكن ثمَّة أشياء
أخرى هنا أيضًا، أشياء لا أستطيع الخلاص منها، وهي ما أريد أن أتكلَّم معك

عنه«.‬

قالت في شيءٍ من عدم الراحة:‬

ر أنني لست طبيبة نفسية. لقد درست اللغة الألمانية والتاريخ - »دعني أكرِّ
الأوروپي«.‬

قلت لنفسي إنها قد تملك الكثير مما تتكلَّم عنه مع زوجها، وما قلته لها إنني

بحاجةٍ إلى الكلام مع أحدٍ لا أكثر.‬

- »ليكن، طالما وضعت هذا في الاعتبار«.‬

يَّة لي- ثم أملينا طلبنا على أحد السُّقاة - قهوة منزوعة الكافيين لها وعاد
طلبت مني أن أريها الأشياء التي ذكرتها. ‬

- »هذا واحد منها«. قلتها مُخرِجًا البنس المعلَّق في المكعَّب الزجاجي
ووضعته على الطاولة، ثم إنني حكيت لها عن الأشياء الأخرى وأصحابها، عن
كليڤ فارل محب البيزبول، ومورين هانون التي كانت تطيل شعرها الأبيض

إلى خصرها كدلالةٍ على عدم قدرة الإدارة على الاستغناء عن خدماتها،
نَّصب، وچيمي إيجلتون الذي كان يملك حاسَّة خاصَّة تتيح له تمييز عمليات ال
تُصدر صوت إخراج الريح يحتفظ نًا ذا إعاقةٍ تجعله بطيء التعلُّم، ووسادة  واب
بة يُخرجها إلا في حفل الكريسماس، وسونيا ديميكو المحاسِ بها في مكتبه ولا 
يَّة طلاقٍ يَّة كهد الأفضل في الشركة، التي حصلت على نظَّارة )لوليتا( الشمس
من زوجها الأول، وبروس ميسون أمير الذُّباب، الذي صرت لا أراه إلا واقفًا
عاري الجذع على الشاطئ ينفخ في محارته بينما تنكسر الأمواج عند قدميه،
ا عن ميشا بريزينسكي، الذي حضرت معه دستةً على الأقل ا وليس آخرً وأخيرً
من مباريات فريق المتس. حكيت لها كيف وضعت كلَّ شيءٍ –باستثناء دُمية
پنش- في كيسٍ قماشي تركته في تقاطع الشارعين 75 وپارك قبل أن
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سٍ

يسبقني إلى شقَّتي لا أدري كيف، ربما لأنني توقَّفت لدى مطعم چنرال تسو
لأطلب وجبةً ثانيةً من الدجاج. طوال كلِّ هذا كان المكعَّب جاثمًا بيننا على

الطاولة، وعلى الرغم من منظره الذي أشعرنا بعدم الراحة، إلا أن كلًّا منا
نجح في تناوُل بضع لقيماتٍ من وجبته.‬

نٍ أكثر مما كنت آمل، لكن الصمت عندما فرغت من الكلام شعرت بتحسُّ
الذي ران من جانبها بعدها كان شديد الثقل، فقلت كي أقطعه:‬

- »إذن؟ ما رأيك؟«‬

ا:‬ استغرقَت لحظاتٍ قبل أن تتكلَّم -ولا ألومها- ثم قالت أخيرً

- »أعتقد أننا لم نعد الغريبين اللذين كناهما قبل قليل. إن تكوين صداقة
ئًا أبدًا، وأنا مسرورة لأنك حكيت لي عن مستر يو جيت ئًا سي جديدة ليس شي

داون هذا، ولأني حكيت لك عن الذي فعلته في البار إياه«.

قلت إنني أشعر بالشيء نفسه، وكنت صادقًا.‬

- »والآن هل تسمح بأن ألقي عليك سؤالين؟«‬

- »بالطبع«.‬

نَّاجين من الكوارث يُطلقون عليه شعور ال - »هل تعتقد أنك تعاني من ما 
بالذَّنب؟«‬

- »حسبت أنك لست طبيبة نفسية«.‬

- »لكني أقرأ، وأشاهد برنامج )أوپرا( كذلك. زوجي يعرف هذا، وإن كنت
أفضِّل ألا أثير غيظه بذِكر هذا البرنامج أمامه. إذن، هل تعتقد أنك تعاني من

نَّاجين من الكوارث بالذَّنب؟«‬ شعور ال

ا في تأمَّلت السؤال، وهو سؤال وجيه بالطبع، وقد طرحته على نفسي مرارً

تلك الليالي التي استلقيت فيها في فراشي وقد جافاني النوم.‬

- »أشعر بالكثير منه على ما أعتقد، لكني لن أنكر أني أشعر بالراحة لنجاتي
كذلك. هل يصدمك هذا؟«‬

مدَّت يدها عبر الطاولة ومسَّت يدي مسَّة خفيفة وغمغمت:‬

- »إطلاقًا«.‬

نٍ أكبر وأكبر، وضغطت يدها ضغطة خفيفة قولها هذا جعلني أشعر بتحسُّ
بدوري قبل أن أقول:‬



- »ما السؤال الثاني؟«‬

- »إلى أيِّ مدى يهمك أن أصدِّق قصتك عن عودة تلك الأشياء؟«‬

خطر لي أنه سؤال ممتاز حقًّا على الرغم من وجود المكعَّب إلى جوار وعاء
كَّر، فهو ليس بالشيء النادر في الواقع. خطر لي أيضًا أنها لو كانت قد الس

نَّفسي بدلًا من الألمانية لكانت أبلت بلاءً لا بأس به.‬ درست الطب ال

د الحكي ساعدني«.‬ - »لم يعد هذا مهمًّا كما كان منذ ساعةٍ واحدةٍ فقط. مجرَّ

هزَّت رأسها مبتسمةً وقالت:‬

- »عظيم. أفضل تخمين لديَّ إذن أن هناك من يمارس حيلة قاسية عليك«.‬

- »يخدعني..«. قلتها محاولًا إخفاء إحباطي من الإجابة. لعل هناك طبقة من
تُغلِّف الناس في مواقفٍ كتلك لتحميهم من الحقيقة، أو لعلي عدم التصديق 
-وهو الاحتمال الأرجح هنا- لم أنجح في التعبير عن نفسي جيدًا. إنني على

يَّة.‬ ، ولا يزال يحدث، تمامًا كالانهيارات الجليد يقين بأن ما حدث قد حدث فعلًا

تُصدِّق هذا«.‬ - »يخدعك… لكنك لا 

تُسجَّل لها لقوة الإدراك. ‬ نقطة أخرى 

- »لقد أوصدت الباب عندما خرجت، وكان موصدًا عندما عُدت. لقد سمعت
تَح، وهو صوت عالٍ لا يمكن ألا أسمعه«.‬ يُف صوت القفل وهو 

- »ولو. هذا النوع من الشعور بالذَّنب غريب حقًّا، وقوي، على الأقل طِبقًا لما
قرأته«.‬

ا بالذَّنب، لكنه كان ليصبح القول كدت أقول محتدًّا إن ما يحدث ليس شعورً
الخطأ، فقد كانت الفرصة متاحة أمامي لتكوين صداقةٍ جديدة أنا في أمسِّ

الحاجة إليها بغضَّ النظر عن ما سيحدث لاحقًا.‬

هكذا قلت في لُطف:‬

- »لا أعتقد أنه الشعور بالذَّنب«‬

وأشرت إلى المكعَّب مضيفًا:‬

يَّة الأشياء. إنك ترينه - »إنه موجود هنا، أليس كذلك؟ تمامًا كنظَّارة سونيا وبق
كما أراه. من الجائز أنني اشتريته بنفسي من مكانٍ ما، لكن..«.‬

وهزَّزت كتفيَّ وقد أغناني هذا عن إضافة أن كلينا يعرف أن كلَّ شيءٍ ممكن. ‬
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بًا قد فُتح بين بُّل فكرة أن با - »لا أظن أنك فعلت هذا، ومع ذلك لا أستطيع تق
فق فسقطت منه بضعة أشياء«.‬ عالم الواقع ومنطقة الشَّ

تُعد فكرة وجود أصل خارق للطبيعة نعم، تلك هي المشكلة. بالنسبة لپولا 
وراء الأشياء التي وجدتها في شقَّتي غير مقبولةٍ دون نقاش مهما كانت هناك
حقائق تدعمها. كان عليَّ ساعتها أن أفاضل بين الرغبة في المزيد من الكلام

حول هذه الفكرة والرغبة في أن تستمر هذه الصداقة. ‬

وقرَّرت ألا أخوض في المزيد من الجدل.‬

قلت وأنا أشير إلى السَّاقي بإحضار الشيك:‬

بُّل هذه الفكرة«.‬ بَّل عدم قدرتك على تق - »حسن. يمكنني أن أتق

سألتني وهي ترمقني في إمعان:‬

- »حقًّا؟«‬

يَّة - »نعم، بشرط أن نلتقي لاحتساء القهوة بين الحين والآخر أو نتبادل التح
في اللوبي«.‬

- »بكلِّ تأكيد«.‬

لكنها بدت شاردةً نوعًا. كانت تتطلَّع إلى المكعَّب الزجاجي والبنس المعدني
بداخله. ثم إنها رفعت عينيها إليَّ، وأكاد أقسم أنني لمحت مصباحًا يشتعل
فوق رأسها كما في أفلام الكارتون. مدَّت پولا يدها والتقطت المكعَّب، والحق
أقول إنني لا أستطيع وصْف الخوف العميق الذي شعرت به عندما فعلت هذا،
لكن ماذا أقول؟ إننا نيويوركيان جالسان في مكانٍ نظيف ذي إضاءة جيدة،
ومن ناحيتها كانت قد أرست القواعد واستبعدت أيَّ تفسيرٍ خارق للطبيعة في

الحال.‬

ا، ومن كانت ثمَّة لمعة في عيني پولا تشي بأن مستر يو جيت داون كان حاضرً

تًا تصعب مقاومته.‬ تجاربي الشخصية أعرف أن له صو

‬: قالت مبتسمةً

- »أعطني إياه«.‬

- أنها امرأة مثيرة بالإضافة إلى ة الأولى فعلًا في تلك اللحظة أدركت -للمرَّ
جمالها.‬

وكأني لا أعرف الإجابة سألتها عن السبب، فأجابت بالابتسامة ذاتها:‬

- »اعتبره أجري لقاء الإصغاء إليك«.‬
أ أ



- »لا أعتقد أن هذه فكرة..«.‬

- »بل هي كذلك«.‬

حزرت أن فكرةً ما قد بدأت السيطرة عليها، وعندما يحدث هذا مع الناس
فإنهم لا يقبلون أن تكون الإجابة بلا.‬

كَّد على الأقل من عدم عودة هذا التذكار - »إنها فكرة ممتازة في الواقع. سأتأ
إليك وهو يهز ذيله كالكلاب. إن لدينا خزانة في شقَّتنا«.‬

تُلقي تُغلق باب الخزانة وتدير قرص الأرقام ثم  ثم أدَّت حركة پانتومايم كأنها 
ا في نظري.‬ المفتاح وراء ظهرها، ما زادها سحرً

يَّة مني إليك إذن«.‬ - »ليكن. هو هد

وشعرت بشيءٍ يعتمل بداخلي أعتقد أنه كان نوعًا من السرور الخبيث. من
تُصدِّقني تمامًا، يًا رغم كلِّ شيء. هي لم  الواضح أن الكلام فقط لم يكن كاف
وكان هناك جزء بداخلي يرغب في هذا بشدَّة، ويشعر بالضِّيق منها لأنها لم
تفعل. كان هذا الجزء يعرف تمام المعرفة أن السماح لها بالاحتفاظ بالمكعِّب
فكرة بالغة السوء، لكنه شعر بالسرور مع ذلك لرؤيتها تضعه في حقيبة يدها. ‬

- »هكذا، ماما تقول باي باي وتعالج كلَّ شيء. ربما عندما لا يعود إليك بعد
أسبوعٍ أو اثنين - وهذا يعتمد على مدى عناد عقلك الباطن- يمكنك أن تبدأ في

يَّة الأشياء كهدايا«.‬ منح بق

يَّة لي يومها، مع أني لم أعرف هذا في حينه.‬ يَّة الفعل وكان قولها هذا الهد

- »ربما«.‬

. ابتسامة كبيرة لصديقتي الجديدة. ابتسامة كبيرة لماما. ‬ وابتسمتُ

لكنك ستعرفين أن الحل ليس بهذه البساطة يا عزيزتي.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ولقد فَعَلَت…‬

بعد ليالٍ ثلاث كنت أشاهد تشاك سكاربورو يتكلَّم عن أزمة المرور الأخيرة
في المدينة في نشرة أخبار السادسة، عندما دقَّ جرس الباب، وبما أنني لم
أكن أنتظر أحدًا، فقد افترضت أنه طرد جاء به رافي ساعي البريد كالعادة.

فتحت الباب لأجد أنها پولا روبسون. ‬

مٍ معدودة. كانت تضع لم تكن هذه هي المرأة التي تناولت الغداء معها منذ أيا
طلاء شفاهٍ خفيفًا لكن لا ماكياچ آخر من أيَّ نوع، وقد اكتست بشرتها بلونٍ

أ أ أ أ
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أبيض مصفر كأنها سقيمة، وظهرت هالات سوداء تحت عينيها. أعتقد أنها

مرَّرت الفرشاة على شعرها سريعًا قبل أن تنزل من شقَّتها في الطابق
الخامس، لكن شعرها بدا كالقشِّ وقد برز على جانبي رأسها، ما كان من

الممكن أن يبدو مشهدًا طريفًا في ظروفٍ أخرى. كانت تحمل المكعَّب أمام
صدرها، ولاحظت أن أظفارها المقلَّمة بعنايةٍ في المعتاد قد اختفت إذ يبدو

أنها قضمتها حتى اللحم. ‬

الخاطر الأول الذي راودني -وليسامحني الله- أنها اختبرت الحقيقة بنفسها.‬

مدَّت المكعَّب إليَّ قائلة:‬

- »هاك، خُذه«.‬

تناولته منها بلا تردُّد ودون أن أنبس ببنت شفة.‬

- »كان اسمه رولاند آبلسون، أليس كذلك؟«‬

- »بلى«.‬

- »وكان أحمر الشعر«.‬

- »نعم«.‬

نًا غير شرعي من امرأة في راهواي«.‬ - »غير متزوِّج لكنه يعول اب

لم أكن أعرف تلك المعلومة -ولا أعتقد أن أحدًا في الشركة كان يعرف- لكني
كِّدًا تُواصِل الكلام فحسب، فقد كنت متأ أجبت بالإيجاب، وليس من أجل أن 

من أنها على حق. ‬

سألتها دون أن أدري سبب السؤال:‬

- »ما اسمها؟«‬

- »تونيا جرجسون«.‬

يَّبة، وإن كان ثمَّة شيء في عينيها جعلني لا أحتمل النظر كانت تتكلَّم كالمُغ

إليها. على أنني خزَّنت الاسم في ذاكرتي: تونيا جرجسون، راهواي. ‬

- »لقد حاول أن يزحف تحت مكتبه، أكنت تعرف هذا؟ كلا، من الواضح أنك لم
تعرف طبعًا. كان شعره يحترق وكان يبكي، لأنه فهم في تلك اللحظة أنه لن

يشتري الزورق الذي يحلم به أبدًا، ولن يجز الحشائش في منزله ثانيةً أبدًا«.‬

ثم مدَّت يدها ووضعتها على وجنتي، وشعرت برعدةٍ تسري في جسدي كنت
لأشعر بها على أية حال حتى لو لم تكن يدها شديدة البرودة.‬

لِّ لِّ لِّ دًّ



مٍ لديه في - »في النهاية كان مستعدًّا للتخلِّي عن كلِّ سنتٍ يملكه وكلِّ سه
تُصدِّق ة أخرى. أ البورصة مقابل أن يتمكَّن من جزِّ الحشائش في منزله مرَّ

هذا؟«‬

- »نعم«.‬

تُفعِم الهواء، وقد أدرك - »كان المكان يعج بالصراخ ورائحة وقود الطائرات 
تُدرك فداحة هذا؟«‬ أن ساعته قد حانت. هل تفهم هذا؟ هل 

ا إلى رأسي هززت رأسي دون أن أقوى على الكلام. حتى لو صوَّبت مسدَّسً
لحظتها فلم أكن لأقوى على الكلام.‬

تُجهِز نُصُبٍ تذكاري وعن الشجاعة وعن الحروب التي س - »يتكلَّم الساسة عن 
على الإرهاب، لكن الشعر المحترق لا علاقة له بالسياسة. كان يحاول أن
يزحف تحت مكتبه وقد اشتعل شعره، وكان هناك شيء بلاستيكي تحت

المكتب. ما… ما اسمه؟«‬

- »حصيرة؟«‬

- »حصيرة، نعم، حصيرة بلاستيكية. كان يتحسَّسها ويشم رائحة شعره
المحترق. هل تستوعب هذا؟«‬

هززت رأسي وبدأت الدموع تجري على وجهي. كنا نتكلَّم عن رولاند آبلسون،
الرجل الذي كان زميلي في العمل ولم أعرفه جيدًا ولم تتجاوز علاقتنا تبادُل
يَّة، فأنى لي أن أعرف بوجود ابن غير شرعي له في راهواي؟ وإذا لم التح
أتكاسل عن الذهاب إلى العمل يومها لكان شعري قد احترق أيضًا. الواقع

أنني لم أدرك هذه الحقيقة بهذا الوضوح من قبل.‬

ة أخرى«. قالتها وهي تبكي. »لا أبالي بمشاكلك، ولا - »لا أريد أن أراك مرَّ
أبالي بالأشياء التي وجدتها. انتهينا. من الآن فصاعدًا ستدعني وشأني«.‬

ودارت على عقبيها مغادرةً، ثم إنها التفتت لي وقالت:‬

- »لقد فعلوها باسم الله، لكن ليس هناك إله، أليس كذلك؟ لو كان هناك إله
يا مستر ستالي لكان سوَّى بهم الأرض جميعًا قبل أن يصعدوا إلى متن
ئًا من هذا لم يحدث. لقد نادوا على المسافرين ليصعدوا الطائرات. لكن شي

فَلة معهم«.‬ إلى طائراتهم وصعد السَّ

راقبتها وهي تعود إلى المصعد وقد تصلَّب ظهرها وبرز شعرها على جانبي
ة مٍ كاريكاتوري في صحيفة. لم تعد ترغب في رؤيتي مرَّ رأسها كما في رس
أخرى ولم أقدر على أن ألومها. أغلقت الباب وتطلعَّت إلى البنس المعدني

كَّ أ



الذي يحمل صورة أبراهام لينكن داخل المكعَّب، وفكَّرت في رائحة لحية
لينكن إذا احترقت. ‬

على شاشة التليفزيون كان هناك إعلان عن عرضٍ خاص على حشيات
ة، تلاه تقرير عن كرة السلَّة. الأسرَّ

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
استيقظت في الثانية صباحًا في تلك الليلة لأسمع الأصوات تهمس لي. لم

مٍ أو رؤيا، ولم أرَ أيهم وشعره يحترق أكن قد رأيت أحد أصحاب الأشياء في حُل
بًا من وقود الطائرات المحترق؛ أو يثب من نافذة مركز التجارة العالمي هر
تُركت لي. لِمَ أفعل؟ إنني أعرف من كانوا، والأشياء التي تركوها وراءهم  و
كان من الخطأ أن أدع پولا روبسون تأخذ المكعَّب، لكن فقط لأنها كانت

الشخص الخطأ.‬

وعلى ذِكر پولا، فأحد الأصوات كان صوتها هي: »ربما يمكنك أن تبدأ في منح
يَّة الأشياء كهدايا، وهذا يعتمد على مدى عناد عقلك الباطن«.‬ بق

يًا في الفراش حتى غالبني النوم من جديد، وحلمت بأنني في ظللت مستلق

أُطعِم البط، عندما دوَّى انفجار هائل فجأةً وامتلأت السماء سنترال پارك 
بالدخان، وفي الحُلم كانت للدخان رائحة الشعر المحروق.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
فكَّرت في تونيا جرجسون في راهواي، وفي الطفل الذي قد يملك عيني
رولاند آبلسون وقد لا يفعل، لكني سأكتشف بهذا بنفسي بعد قليل. سوف أبدأ

‬. بأرملة بروس ميسون أولًا

يَّارة أجرة من المحطة إلى أخذت القطار إلى دوبز فيري، واستقللت س
المنزل الواقع في شارعٍ هادئ، وطلبت من السائق أن ينتظرني فلن أتأخَّر.
ضغطت جرس الباب وقد وضعت العلبة التي تشبه عُلب كعك أعياد الميلاد

تَّصلت ةً واحدةً، لأنني كنت قد ا تحت إبطي. لم أضطر لضغط الجرس إلا مرَّ

بچانيس ميسون مسبقًا وكانت نتتظرني. كنت قد توخَّيت الحذر في اختلاق

القصة التي حكيتها لها بقدرٍ معقول من الثقة.‬

يوم 7 سبتمبر، قلت لها، كنت قد حاولت إخراج بعض النغمات من المحارة
التي يحتفظ بها بروس على مكتبه مثلما فعل في الرحلة إياها إلى شاطئ
چونز بيتش )وكانت السيدة حرم أمير الذُّباب حاضرة في تلك الرحلة بالطبع(.
يُقرضني المحارة كي لا أطيل عليك، قلت لها، نجحت في إقناع بروس بأن 
خلال عطلة نهاية الأسبوع لأتمرَّن على استخدامها، ثم استيقظت صباح الثلاثاء
بًا بميكروب في الأنف وصداعٍ قوي )وهي القصة التي حكيتها 11 سبتمبر مصا

أ أ
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لكثيرين(، وكنت أحتسي الشاي عندما سمعت الانفجار ورأيت الدخان من
كِّر في محارة بروس حتى الأسبوع الماضي عندما وجدتها وأنا النافذة. لم أف
ا بالضبط، لكني فكَّرت أنك أنظِّف خزانتي، وخطر لي أن… إنها ليست تذكارً

قد ترغبين في أن…‬

اغرورقت عيناها بالدموع كما حدث معي عندما أعادت پولا مكعَّب رولاند.

فقط لم تكن الدموع مصحوبةً بنظرات الرُّعب، التي بتُّ واثقًا من أنها كانت
على وجهي إذ وقفت پولا هناك وقد شحب وجهها وبرز الشعر على جانبي

يُسعدها.‬ رأسها. قالت لي چانيس إن أيَّ تذكارٍ من بروس 

قالت وهي تحمل العلبة:

ا جدًّا كِّرً - »لا أستطيع نسيان الطريقة التي تبادلنا بها الوداع. كان يغادر مب
بَّلني يومها على خدِّي وطلبت منه أن يشتري بعض دائمًا كي يلحق بالقطار. ق
الحليب في طريق عودته، فقال إنه سيفعل. كان هذا آخر شيءٍ قاله لي على

يَّة. الإطلاق. عندما طلب الزواج مني شعرت يومها كأنني هيلين الطرواد
ئًا أفضل من أعرف أنه تشبيه سخيف لكنه حقيقي. أتمنى لو أنني قلت له شي

طلب شراء الحليب، لكن أعوامًا كانت قد مرَّت على زواجنا واليوم بدا كأيِّ

مٍ آخر و… لكننا لا نعرف أيَّ شيء، أليس كذلك؟«‬ يو

- »نعم«.‬

يًّا دون أن ندري. أشكرك جزيلًا يا مستر - »نعم. أي وداع قد يكون وداعًا أبد
ستالي لمجيئك وإعطائي هذه المحارة. هذا لُطف بالغ منك«.‬

وابتسمت وهي تسألني:‬

- »هل تذكر كيف وقف على الشاطئ ونفخ فيها وقد خلع قميصه؟«‬

أجبت بالإيجاب وأنا أتطلَّع إلى الطريقة التي تحمل بها العلبة. سوف تجلس

لاحقًا وتضع المحارة في حِجرها وتبكي، لكني أعرف الآن أن هذه المحارة لن
ة أخرى، لأنها عادت إلى بيتها.‬ تعود إلى بيتي مرَّ

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عُدت إلى المحطة وأخذت القطار إلى نيويورك. كانت العربات شبه فارغة
في هذه الساعة من اليوم، وجلست إلى جوار النافذة التي تلوَّثت بمياه
لِّعًا إلى النهر وخط أفق المدينة التي تدنو. في الأيام المطر والغبار، متط

يِّلتك قطعة قطعة.‬ الغائمة والمطيرة تجد أنك تخلق خط الأفق من مخ

غدًا أذهب إلى راهواي بالبنس المعلَّق في المكعَّب الزجاجي، ولعل طفل
رولاند آبلسون سيحمله بيده الصغيرة المكتنزة ويفحصه في فضول. في

أ كَّ لأ
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جميع الحالات سيخرج من حياتي بدوره إلى الأبد. فكَّرت أن الشيء الوحيد
الذي سيتعذَّر إرجاعه بعض الشيء هو وسادة چيمي إيجلتون، فمن الصعب
أن أخبر زوجته بأنني اصطحبتها معي إلى البيت كي أتمرَّن على استخدامها!

نِعة.‬ لكن الحاجة أم الاختراع، ولا شك أنني سأنجح في اختلاق قصة مُق

بًا إذا خطر لي أن أشياء أخرى قد تظهر في شقَّتي في وقتٍ لاحق، وأكون كاذ
ا.‬ قلت لك إن هذا الاحتمال أزعجني كثيرً

عندما يتعلَّق الأمر بإرجاع أشياءٍ ظنَّ الناس أنها ضاعت إلى الأبد، أشياءٍ لها
ا لا طول وعرض وارتفاع وثقل، فأعتقد أن هذا في حدِّ ذاته يمنحك شعورً

يُضاهى بالرضا، حتى إذا كانت أشياء صغيرة كنظَّارة شمس أو محارة.‬

نعم، إنني مقتنعٌ بهذا.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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سهرة عند الإله‬
خَشبة المسرَح مظلِمة. ثم تسقُط دائرة من الضوء على كرةٍ مصنوعةٍ من

الورق المقوَّى تدور من تلقاء ذاتها في قلب الظلام. ‬

كِّل تُش ئًا تضيء أنوار خشبة المسرح، فنرى بضع قِطَعٍ من الأثاث  ئًا فشي شي
غرفة معيشة: كرسي مريح وإلى جواره طاولة صغيرة )وعلى الطاولة زجاجة
د يَّة(، وجهاز تليفزيون في منتصف الغرفة. هناك مبرِّ مفتوحة من المياه الغاز
يُستخدم في الرحلات مليء بالمشروبات الباردة تحت صغير من الذي 
الطاولة، بالإضافة إلى عددٍ كبير من الزجاجات الفارغة. إلى يسار المسرح

هناك باب.‬

يجلس الإله - وهو رجل كبير الحجم ذو لحيةٍ بيضاء- في الكرسي المريح

وينقل عينيه من حينٍ إلى آخر بين شاشة التليفزيون وكتابٍ بعنوان )عندما
تحدث الأشياء الطالحة للناس الصالحين(. يضطر الإله إلى أن يميل إلى الأمام

كلما أراد أن ينظر إلى شاشة التليفزيون، لأن الكرة الطافية )والتي أعتقد أنها
معلَّقة بخيطٍ رفيع ينزل من سقف المسرح( تدور في منتصف المسافة بينه
يُشاهدها تعرض واحدًا من مسلسلات السيت وبين التليفزيون. القناة التي 
يُطلق الإله ضحكةً مصاحبةً للضحكات المسجَّلة كوم، وبين الحين والآخر 

لجمهور المسلسل.‬

نسمع طَرقةً على الباب.‬

الإله)1()بصوتٍ قوي مدوٍّ(: ادخل. الباب مفتوح.‬

بًا أبيض ينفتح الباب ويدخل سانت پيتر حاملًا معه حقيبة أوراق وقد ارتدى ثو
أنيقًا.‬

الإله: پيتر! حسبتك في إجازة!‬

سانت پيتر: سأغادر خلال نصف ساعة، لكن خطر لي أن أحضر لك الأوراق

. كيف حالك الآن؟‬ تُوقِّعها أولًا كي 

يفة. إنها تحرق المعدة الإله: أفضل. لم يكن يجدر بي أن آكل تلك الشطَّة الحرِّ
حرقًا. أهذه أوراق النقل من الجحيم؟‬

ا.‬ سانت پيتر: نعم، إنها هي أخيرً

يُلقي عليها الإله نظرةً ثم يمد يده بصبرٍ يُخرج بعض الأوراق من حقيبته، ف و
نافد. كان سانت پيتر يتطلَّع إلى الكرة المعلَّقة في الهواء، ثم إنه يلتفت ويرى



يِّل الإله يُذ يُخرج من جيبه قلمًا ويضعه في اليد الممدودة.  ا، ف الإله منتظرً
الأوراق بتوقيعه، وبينما يفعل هذا يعود سانت پيتر بنظره إلى الكرة.‬

سانت پيتر: ما زالت الأرض موجودة إذن بعد كلِّ تلك السنين، هه؟‬

يعيد إليه الإله الأوراق ويرمق الكرة بنظرةٍ عابسة.‬

ا. في الحقيقة هي أكثر من الإله: نعم. إن مسؤولة النظافة تنسى أمرها كثيرً
يعاني من ضَعف الذاكرة في الكون كله.‬

يَّة من التليفزيون في هذه اللحظة، فينحني الإله لينظر ترتفع ضحكات مدو
لكن المشهد يفوته.‬

بًّا! أكان هذا آلان ألدا؟‬ الإله: ت

‬. سانت پيتر: لا أدري يا سيدي، لم أرَ

الإله: ولا أنا كذلك.‬

ثم يميل إلى الأمام ويسحق الكرة المعلَّقة محوِّلًا إياها إلى بودرة.‬

الإله )بنبرةٍ تحمل الكثير من الرضا(: انتهينا. كنت أنوي أن أفعل هذا منذ زمنٍ
طويل. الآن يمكنني مشاهدة التليفزيون على راحتي.‬

يرمق سانت پيتر بقايا الأرض المسحوقة في حزن.‬

سانت پيتر: هممم. أعتقد أن هذا كان عالم آلان ألدا.‬

الإله: وماذا في هذا؟ )يضحك مع التليفزيون( روبن ويليامز! كم أحب روبن
ويليامز!‬

سانت پيتر: أظن أن كلا روبن ويليامز وآلان ألدا كانا على الأرض عندما

سحقتها يا فندم.‬

بًا؟‬ الإله: وما المشكلة؟ إن لديَّ جميع شرائط الڤيديو الخاصَّة بهما. أتريد شرا

يتناول سانت پيتر الشراب وتبدأ أضواء المسرح في الخفوت، وتسقط دائرة
الضوء على بقايا الأرض.‬

سانت پيتر: الحقيقة أن هذا العالم كان يروق لي نوعًا، الأرض أعني.‬

الإله: لم تكن شديدة السوء، لكن هناك المزيد من العوالم على كلِّ حال.
والآن لنشرب نخب إجازتك!‬

كلاهما الآن عبارة عن ظلٍّ وقد ساد الظلام خشبة المسرح، وإن كان من
تُدوِّي السهل تمييز الإله عن طريق هالة النور الخفيفة التي تحيط برأسه. 

أ



ة أخرى.‬ الضحكات من التليفزيون مرَّ

كًا. أعتقد أنه هو الآخر الإله: انظر، إنه ريتشارد پرايور! هذا الرجل يقتلني ضح
كان على…‬

سانت پيتر: إمممم. نعم يا فندم.‬

بًّا! )صمت قصير( لكن هذا كان سيحدث عاجلًا أو آجلًا في جميع الإله: ت
الأحوال.‬

تُظلم خشبة المسرح تمامًا باستثناء دائرة الضوء المسلَّطة على بقايا الكرة.‬

سانت پيتر: صحيح يا فندم.‬

الإله )مغمغِمًا(: لقد عاد ابني من هناك، أليس كذلك؟‬

سانت پيتر: نعم يا فندم، منذ فترة.‬

الإله: عظيم. كل شيءٍ على ما يرام إذن.‬

تختفي دائرة الضوء ويسود الظلام التام.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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نًا‬ إنهم يعودون أحيا

ا، وعندما رأته يركن كانت زوجة چيم نورمان تنتظر عودته منذ الثانية ظُهرً

ا خرجت للقائه. كانت قد ذهبت إلى السوق يَّارة أمام المنزل أخيرً الس
وابتاعت مكوِّنات وجبةٍ تصلح للاحتفال؛ بضع شرائحٍ من اللحم للشواء وزجاجة

ا من الخس وتتبيلة السَّلطة التي تروق له. والآن تراقبه وهو من النبيذ ورأسً
ة يَّارة، وتجد نفسها تتمنَّى بشيءٍ من اليأس -وليس للمرَّ يترجَّل من الس

‬. الأخيرة في ذلك اليوم- أن يكون هناك ما يحتفلا به فعلًا

تُبٍ استطاعت أن تلمح عنوان كُ كان يحمل حقيبة أوراقه الجديدة وأربعة 
أحدها: )مقدِّمة في قواعد اللغة(. وضعت يدها على كتفه وسألته:‬

- »كيف سارت المقابلة؟«‬

وابتسم چيم.‬

ة الأولى منذ زمنٍ طويلٍ لكنه رأى الحُلم القديم في منامه تلك الليلة للمرَّ
للغاية، واستيقظ يتصبَّب عرقًا وقد كتم صرخةً وراء شفتيه.‬

يَّة ورئيس قسم بَلة معه مدير مدرسة هارولد ديڤيز الثانو كان قد أجرى المقا
اللغة الإنجليزية، وهي المقابلة التي لم تخلُ من موضوع الانهيار العصبي الذي
أصابه من قبل، تمامًا كما توقَّع. مال المدير فنتون - وهو رجل أصلع نحيل- في
ا إلى السقف، وأشعل سيمونز رئيس القسم غليونه، مقعده إلى الوراء ناظرً

بينما قال چيم:‬

- »كنت واقعًا تحت ضغطٍ شديد في تلك الفترة«.‬

تُّر لكنه لم يسمح لها، كانت أصابعه تريد أن تلتوي في حِجره من فرط التو

وقال فنتون مبتسمًا:‬

يَّة، لكننا - »إننا نتفهَّم هذا. ليست لدينا رغبة في التطفُّل على أمورك الشخص
تَّفقون على أن التدريس مهنة تولِّد الكثير من الضغط، خصوصًا التدريس م
تُدرِّس خمس حصصٍ من أصل سبع، وأغلب طلابك يَّة. إنك  للمرحلة الثانو
ح يُصاب المدرِّسون أكثر من غيرهم بقُرَ . لأسبابٍ كهذه  حالته مستعصية فعلًا

يَّة«.‬ المعدة، هُم ومرشدو الملاحة الجو

كِّدًا:‬ قال الجزء الأخير بشيءٍ من الفخر، فعلَّق چيم مو

‬.» - »الضغوط الذي كنت أتعرَّض لها وقتها كانت شديدة فعلًا

هزَّ فنتون وسينموز رأسيهما في تشجيعٍ صامت، وأعاد الأخير إشعال غليونه.
يِّق، وراوده هذا الإحساس الغريب بأن شعر چيم فجأةً بأن المكتب خانق ض

أ أ خِّ أ أ



نًا عند مؤخِّرة عنقه. بدأت أصابعه تلتوي في أحدهم قد أشعل مصباحًا ساخ
يُسيطر على حركتها. ‬ حِجره، لكنه ضغط عليها بشدَّة كي 

- »كنت في السنة الأخيرة من الدراسة وأمارس التدريس كمتدرِّب. كانت
أمي قد ماتت بالسرطان في الصيف السابق، وفي آخر محادثةٍ بيننا طلبت
مني أن أنهي دراستي وأتم ما بدأه أخي الأكبر الذي كان قد مات ونحن

ا، وكان رأي أمي أن..«.‬ سً بًا في أن يكبر ليصبح مدرِّ صغيرين، لكنه كان راغ

ا، وخطر له أنه على وشك إفساد الأمر كان يرى في عيونهما أنه يثرثر كثيرً
كله.‬

- »على كلِّ حال فعلت كما تمنَّت أمي«. قالها ليضع لكلامه عن العلاقة
المتشابكة بينه وبين أمه وأخيه واين -واين القتيل المسكين- حدًّا.

يَّارة - »خلال الأسبوع الثاني لي في التدريس أصيبت خطيبتي في حادث س
كها على ما يبدو، لكنهم لم يقبضوا يَّارة قديمة تم تجديد محرِّ عنيف. كانت س

على صاحبها قَط«.

يُشجِّعه على مواصَلة الكلام، فأكمل چيم:‬ أطلق سيمونز همهمةً صغيرة ل

- »لكني واصلت حياتي لأنه لم يكن أمامي سبيل آخر. كانت خطيبتي تعاني
ألمًا شديدًا، إذ كُسرت ساقها وأربعة من أضلاعها، لكن حياتها لم تكن في

خطر. لا أحسب أني قدَّرت الضغط الذي أوقعه الموقف عليَّ حق قدره«.‬

وقال لنفسه لائمًا إن العبارة الأخيرة قد تخصم من رصيده، ثم أضاف:‬

يَّة«.‬ يَّة التجار - »تلقَّيت تدريبي في سنتر ستريت الثانو

غمغم فنتون في امتعاض:‬

يَّة - »سنتر ستريت، مقلب قمامة المدينة. مطاوٍ في الجيوب، أحذية جلد
نُق، مسدَّسات صاعقة في خزائن الطلبة، مضارب للحماية من طويلة العُ

يَّة، وكلُّ طفلٍ من ثلاثة يبيع المخدَّرات للاثنين الآخرين. أعرفها جيدًا«.‬ البلطج

- »كان هناك ولد اسمه مارك زيمرمان، ولد حسَّاس يلعب الجيتار يحضر
. دخلت بًا في الكتابة فعلًا فصل الكتابة الذي كنت أدرِّسه، وكان موهو
تِّفانه، بينما يحطِّم ولد ثالث جيتاره يُك المدرسة ذات صباحٍ لأجد ولدين آخرين 
الياماها على جهاز التدفئة المركزي، وكان زيمرمان يصرخ. صرخت فيهم أن
يتوقَّفوا ويعطوني الجيتار، وتحرَّكت نحوهم عندما لَطَمني أحدهم من الخلف«.‬

وهزَّ كتفيه واستطرد:‬

أ شَّ



ة التي قسمت ظهر البعير. أصبت بانهيارٍ عصبي. لم يكن هناك - »كانت القشَّ
صراخ أو عويل، ولم أتكوَّم على نفسي وأبكي في الركن. لا شيء من هذا.
ة أخرى. كلما اقتربت كنت أشعر فقط لم أستطع العودة إلى ذلك المكان مرَّ

بصدري يضيق وأنفاسي تتلاحق ويغمرني العَرَق البارد«.‬

قال فنتون في لُطف:‬

- »هذا يحدث لي أيضًا«.‬

نَّفسي على نفقة الدولة، فلم أكن أستطيع تحمُّل - »خضعت للعلاج ال
مصاريف الطبيب بنفسي، وقد أفادني العلاج حقًّا. أنا وسالي متزوِّجان الآن.

نُدبة، لكنها سليمة كالجرس في ما عدا إنها تعاني من عرجٍ خفيف ولديها 
ذلك«.‬

ورفع عينيه إليهما مضيفًا في حزم:‬

- »ويمكنكما أن تقولا الشيء نفسه عني«.‬

قال فنتون:‬

يَّة على ما أعتقد«.‬ - »ثم إنك أنهيت تدريبك في كورتز الثانو

وغمغم سيمونز:‬

- »والتدريس هناك ليس نزهةً أيضًا«.‬

‬: أشار چيم بإصبعه قائلًا

- »أردت مدرسة صعبة، فبادلت مكاني مع مدرِّس من كورتز«.‬

قال فنتون:‬

يَّة من المشرف على تدريبك«. - »وحصلت على الدرجات النهائ

- »هذا صحيح. إنني أستمتع بعملي«.‬

تبادل فنتون وسيمونز النظر، ثم نهضا فنهض چيم بدوره، وقال فنتون:‬

- »ما زال لدينا عدد من المتقدِّمين لشغل الوظيفة يا مستر نورمان، لكننا
تِّصال..«.‬ سنكون على ا

- »نعم، طبعًا«.‬

- »… لكني من ناحيتي أشعر بالإعجاب بسجلِّك الأكاديمي وصراحتك في
الكلام«.‬

لُ



- »هذا لُطف منك«.‬

‬: أشار فنتون إلى سيمونز قائلًا

- »سيم، انظر إن كان مستر نورمان يرغب في تناوُل القهوة قبل أن يغادر«.‬

صافح چيم المدير، وفي الطُّرقة خارج المكتب قال له سيمونز:‬

- »اسمع، أظن بشدَّة أن الوظيفة لك إذا كنت تريدها. أقول لك هذا بشكلٍ
غير رسمي بالطبع«.‬

ا أن هناك الكثير مما لم يقله.‬ كِّرً هزَّ چيم رأسه مف

يَّة منفِّر الشكل نوعًا، لكن باستثناء ذلك كانت كان مبنى هارولد ديڤيز الثانو
مدرسة لا بأس بها على الإطلاق. كان الجناح العلمي وحده قد تلقى تمويلًا
بقيمة مليون ونصف دولار في العام السابق، والفصول -التي كانت مسكونة
بأشباح العُمال الذين بنوها والدُّفعة الأولى التي درست فيها منذ عشرات
بُّورات لا تعكس الضوء.كان يًّا(- مزوَّدة بأثاثٍ حديث وس ا لا فعل السنين )مجازً
يَّة، ويملك يَّة، أغلبهم من عائلاتٍ ثر الطلبة نظاف مهندمين ومفعمين بالحيو
يَّارته الخاصَّة. بشكلٍ عام مدرسة جيدة تجعل ستة من بين كلِّ عشرةٍ منهم س

يَّة تبدو كدولةٍ إفريقية ضربتها المجاعة.‬ يَّة التجار سنتر ستريت الثانو

ئًا نًا أن شي لكن بعد أن يرحل الطلبة، بعد أن تخلو المدرسة، يحسب چيم أحيا
ئًا كوحشٍ بًا قديمًا يجثم على المبنى ويهمس في الحُجُرات الخالية، شي كئي
أسودٍ بغيض لا تستطيع التقاطه بنظرك أبدًا. في بعض الأحيان، وبينما يقطع
رواق الجناح 4 إلى المرأب حاملًا حقيبة الأوراق الجديدة، يتصوَّر چيم نورمان

أنه يسمعه يتنفَّس.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ة أفلتت منه ة أخرى قُرب نهاية أكتوبر، وهذه المرَّ رأى چيم الحُلم مرَّ
الصرخة. شقَّ طريقه في صعوبةٍ إلى عالم اليقظة ليجد سالي جالسةً إلى
جواره في الفراش وقد وضعت يدها على كتفه، وكان قلبه يدُق في عنف.

قالت وهي تمسح وجهه بيدها الأخرى:‬

- »هل أنت بخير؟«‬

- »نعم. لقد صرخت، أليس كذلك؟«‬

ا؟«‬ - »صرخت، نعم. أكان كابوسً

- »نعم«.‬

- »هؤلاء الأوغاد الذين كسروا الجيتار؟«‬
أ أ أ

https://t.me/Motamyezon


نًا. لا تقلقي«.‬ - »لا، حادثة أقدم من هذا بكثير أسترجعها أحيا

كِّد؟«‬ - »متأ

- »نعم«.‬

بًا من الحليب؟«‬ - »هل أصب لك كو

كانت عيناها تشيان بالكثير من القلق، فطبع قُبلةً على كتفها وقال:‬

- »لا. عودي إلى النوم«.‬

لِّعًا أطفأت نور المصباح الصغير المجاور للفراش، واستلقى هو في مكانه متط
إلى الظلام.‬

كان جدوله اليومي لا بأس به إطلاقًا إذا وضعنا في الاعتبار أنه المدرِّس
الجديد. كانت الحصَّة الأولى شاغرة، أما الثانية والثالثة فكانت مادة الكتابة
لفصلين، أحدهما سخيف والآخر جيد نوعًا. الحصَّة الرابعة كانت المفضَّلة
يُدرِّس مادة الأدب الإنجليزي لمجموعةٍ لا بأس بها من الطلبة، لديه،حيث 

يَّة يلتقي فيها بالطلبة الذين يعانون من مشاكلٍ والخامسة كانت حصَّة استشار
يُفصح له عن يَّة أو أكاديمية، وعدد هؤلاء كان قليلًا وأغلبهم لا يريد أن  شخص
لَعة روايةٍ ما. بًا ما يقضي تلك الحصَّة في مُطا شيءٍ على كلِّ حال، فكان غال
أما الحصَّة السادسة فكانت لقواعد اللغة، وهي حصَّة باردة الطابع جافَّة

كالطبشور.‬

كانت الحصَّة السابعة هي الأقل تفضيلًا لديه على الإطلاق، وهي حصَّة مادة

سها في فصلٍ أشبه بصندوقٍ صغير في الطابق يُدرِّ )الحياة مع الأدب( التي 
ا في بداية الخريف وباردًا مع دنو الشتاء، والطلبة الثالث. كان الفصل حارًّ

أنفسهم كانوا مِن مَن يصفونهم في شيءٍ من الخجل بأنهم بطيئو التعلُّم. ‬

كان هناك سبعة وعشرون من بطيئي التعلُّم في فصل چيم، وأرق وصف
. كان قد دخل الفصل يمكنك إطلاقه عليهم أنهم غير مهتمِّين بالتعليم أصلًا
كُتب بُّورة، وقد  ئًا لكن دقيقًا له على الس يًّا بذي ةٍ ليجد رسمًا كاريكاتور ذات مرَّ
تحته اسمه بالطبشور دون داعٍ في الحقيقة، فما كان منه إلا أن مسحه دون

تعليق وبدأ الدرس على الرغم من الضحكات الساخرة.‬

يَّة تجذب الانتباه، وأضاف إليها بعض وسائل الإيضاح أعدَّ چيم خطَّة تعليم
بالصوت والصورة، كما طلب بعض النصوص التي حسب أنها ستثير اهتمامهم،
لكن بلا جدوى. ظلَّ مزاج الطلبة يتأرجح بين العبث الصاخب والصمت
اللامبالي. في بدايات نوڤمبر نشبت مشاجرة بين ولدين أثناء مناقشة رواية
)عن الفئران والبشر(، ففضَّها چيم وأرسل الولدين إلى مكتب المدير، وعندما

أ



فتح الكتاب على الصفحة التي أغلقها وجد عبارة )اذهب إلى الجحيم( تستقبله
في استخفاف.‬

‬: قصَّ المشكلة على سيمونز، فهزَّ هذا كتفيه وأشعل غليونه قائلًا

- »ليس لديَّ حل ناجز في الحقيقة. الحصَّة الأخيرة هي الأسوأ دائمًا. كل ما
أستطيع أن أقوله إن الحصول على درجاتٍ سيئة في هذا الفصل يعني
ة أخرى، لهذا يعتبرون أنفسهم لبعضهم ألا يلعب كرة القدم أو السلَّة مرَّ

عالقين معك رغمًا عنهم«.‬

- »وأنا معهم«.‬

د ألا يًّا، حتى لمجرَّ تُريهم أنك لا تمزح إذن وسيبذلون جهدًا حقيق - »عليك أن 
يفشلوا في الحصول على تأهيلٍ لممارسة الرياضة في الجامعة بعد ذلك«.‬

لكن الحصَّة السابعة ظلَّت كشوكةٍ في جانبه.‬

إحدى أكبر المشاكل التي واجهته في حصَّة )الحياة مع الأدب( كانت في صورة
ثور آدمي بطيء الحركة اسمه تشيپ أوزواي. في أوائل ديسمبر، في فترة
الراحة القصيرة بين موسمي كرة القدم وكرة السلَّة )وكان تشيپ هذا
يمارس اللعبتين(، ضبطه چيم وهو يغش في أحد الامتحانات فطرده من

الفصل، ويومها صرخ في رواق الطابق الثالث سيئ الإضاءة:‬

- »إذا جعلتني أرسب سننال منك أيها الوغد! هل تسمعني؟«‬

فقال چيم:‬

تُبدِّد أنفاسك في التهديد«.‬ - »هلُم إذن، لا 

- »سننال منك أيها الأحمق!«‬

تُفصح وجوههم عاد چيم إلى الفصل فوجدهم يتطلَّعون إليه في أدب دون أن 
عن مشاعرهم، لكنه لم يول هذا اهتمامًا مع الشعور الغريب والمألوف في آنٍ

واحد الذي جاش به صدره، الشعور الذي سبق أن أحسَّ به من قبل.‬

سننال منك أيها الأحمق!‬

أخرج چيم كشكول الدرجات من مكتبه وفتحه على صفحة مادة )الحياة مع
الأدب(، وفي حرصٍ دوَّن كلمة )راسب( في الخانة المجاورة لاسم أوزواي.‬

وفي تلك الليلة رأى الحُلم من جديد…‬

ئًا على نحوٍ شديد القسوة يجعله يرى كلَّ شيءٍ دائمًا ما يكون الحُلم بطي
تَّفصيل، وأضف إلى هذا الرُّعب الذي ينتابه وهو يشهد ويشعر بكلِّ شيء بال

أ أ



ثًا يعرف نهايتها المحتومة وهو عاجز عن تغيير أيِّ شيءٍ، تمامًا كرجلً أحدا
يَّارة تنطلق نحو هاوية.‬ يَّد داخل س مق

في الحُلم هو في التاسعة من عمره وأخوه واين في الثانية عشرة، وكانا
يقطعان شارع برود ستريت في ستراتفورد، كونيتيكيت في الطريق إلى
كُتُب التي المكتبة العامَّة. كان چيم قد تأخَّر يومين في إرجاع عددٍ من ال
استعارها، فاختلس أربعة سنتات من الوعاء الزجاجي الذي تضعه أمهما في
خزانة المطبخ ليدفع غرامة التأخير. إنها إجازة الصيف، ويمكنك بسهولة أن
تشم رائحة العُشب المجزوز، وتسمع أصوات مباراةٍ آتية من التليفزيون في
شقَّةٍ من في الطابق الثاني وقد تقدَّم فريق اليانكيز على الرد سوكس بستة
أهدافٍ مقابل لا شيء، وترى ظلَّ بناية شركة المقاولات يستطيل ببطءٍ عبر

الشارع إذ يحل الظلام.‬

يَّة، وعلى وراء السوق وشركة المقاولات كان هناك جسر للسكك الحديد
الجانب الآخر من الجسر يجتمع بعض الفاشلين من ساكني المنطقة عند

محطة وقود قديمة أغلقت منذ زمن؛ خمسة أو ستة أولاد يرتدون السترات
نًا ينادونه بذي يَّة والسراويل الچينز. يكره چيم المرور بهم حقًّا. أحيا الجلد
ةٍ طاردوهما لمسافةٍ العيون الأربع ويسألونه إن كان معه مال، وذات مرَّ
قصيرة. لكن واين كان يرفض أن يقطع الطريق الأطول إلى المكتبة، لأن هذا

نًا كدجاجة.‬ في رأيه يجعله جبا

يَّة ويدنو أكثر فأكثر، وتبدأ في الشعور في الحُلم يلوح جسر السكك الحديد
بالخوف يتكوَّن في حلقك كأنه طائر أسود ضخم يخرج من بيضته. في الحُلم

ترى كلَّ شيء: لافتة شركة المقاولات النيون التي تنطفئ وتضيء بلا انتظام،
الصدأ الأخضر الذي يكسو الجسر، لمعة الزجاج المكسور بين قضيبي القطار

اجة قديمة ملقى على جانب الطريق.‬ وحولهما، هيكل درَّ

ة، ومجموعة تحاول أن تقول لأخيك إنك مررت بهذا الموقف من قبل مائة مرَّ
ة بل تواروا بين الفشلة غير مجتمعةٍ عند محطة الوقود القديمة هذه المرَّ

الظلال، لكن الكلمات لا تغادر فمك. أنت عاجز تمامًا.‬

ثم تنفصل بضعه ظلال عن الجدران، ويدفع ولد طويل ذو شعرٍ أشقر قصير
وأنفٍ مكسور واين نحو حائطٍ من القرميد، ويقول له أن يعطيهم بعض النقود.‬

دعوني وشأني.‬

يُمسك بك ويدفعك إلى نًا ذا شعرٍ دهني أسود  تحاول أن تركض، لكن ولدًا بدي
تُلاحظ أن جفن عينه اليسرى يرتجف دومًا في الحائط إلى جوار أخيك. 

يَّة.‬ عصب

أ لُ



هلُم أيها الطفل. كم معك من نقود؟‬

أربـ… أربعة سنتات.‬

كذَّاب!‬

يحاول واين أن يتملَّص، لكن ولدًا آخر ذا شعرٍ غريب برتقالي اللون يساعد
الأشقر على تثبيته، وفجأةً يلطمك ذو الجفن المرتجِف على فمك، فتشعر

بثقلٍ مفاجئ بين فخذيك وتظهر بقعة داكنة على سروالك.‬

انظر يا ڤيني، لقد بلَّل سرواله!‬

ر من الوغدين تستحيل محاولة واين للتملُّص إلى مقاومةٍ عنيفة، ويكاد يتحرَّ
الممسكين به لكنه لا يفلح، إذ يدفعه إلى الجدار ولد آخر يرتدي سروالًا أسود

بَّة فراولة على ذقنه. ‬ وقميصًا أبيض. ثمَّة وحمة حمراء صغيرة شبيهة بح

يبدأ الجسر في الارتجاف دلالة على قطارٍ يقترب في سرعة.‬

يُلقيها ذو الوحمة الحمراء في البالوعة كُتُب من يدك و يختطف أحدهم ال

المفتوحة القريبة، ثم يدفع واين ركبته اليمنى فجأةً لتضرب ذي الجفن
المرتجِف بين ساقيه فيصرخ.‬

ڤيني، إنه يهرب!‬

ئًا عن خصيتيه، لكن صراخه يذوب وسط زئير يصرخ ذو الجفن المرتجف شي
القطار الداني، ثم يعبر القطار الجسر وتعم الضوضاء العالم للحظات.‬

ينعكس الضوء على نصلي مديتين، واحدة مع الأشقر والأخرى مع ذي الوحمة.

تُدركها دون أن لا يمكنك أن تسمع واين، لكن الكلمات مرسومة على شفتيه و
تسمعها.‬

چيمي، اركض! اهرب من هنا!‬

تُمسكانك، وتثب بين الساقين تنزلق إلى أسفل متملِّصًا من اليدين اللتين 
كأنك ضفدعة. تلطمك يد على ظهرك محاولةً الإمساك بك من جديد لكنها
تفشل، ثم تجد نفسك تركض عائدًا من الطريق الذي جئتما منه بالبطء
بِركةٍ من الوحل القاسي الذي تتسم به الكوابيس، تمامًا كأنك تخوض في 

ثَّخين. تنظر إلى الخلف من وراء كتفك لترى…‬ ال

استيقظ چيم في الظلام للحظةٍ كاتمًا صرخته ليرى سالي النائمة إلى جواره
في سلام، ثم لم يلبث أن غاب من جديد.‬



مٍ كبيرٍ يتثاءب، وترى الأشقر وذا الوحمة يطعنان … ترى ظلام الجسر كف
أخاك في صدره وبين فخذيه فتتفجَّر منه الدماء. ‬

ا أن يأتيه نوم بلا أي أحلام، ويستلقي چيم في الظلام بأنفاسٍ متلاحقة منتظرً
وبعد مدةٍ لا يدريها غاب في النوم.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يَّة في المدينة تضم عطلتي الكريسماس ونصف العام كانت الإدارة التعليم

بًا، رأى چيم في بدايته الحُلم مرتين ا تقري معًا لتصبحا إجازةً واحدةً تمتد شهرً
ثم لم يره بعدها. سافر مع سالي إلى أختها في ڤرمونت حيث مارسا التزلُّج

ا، وكانا سعيدين حقًّا.‬ كثيرً

في الهواء الصافي الطَّلق بدت مشكلة مادة )الحياة مع الأدب( لچيم غير ذات
ا بالهدوء أهمية كبيرة، بل وسخيفة بعض الشيء، وعاد إلى المدرسة شاعرً
والطمأنينة. قابله سيمونز في طريقه إلى تدريس الحصَّة الثانية وناوله ملفًّا

‬: قائلًا

- »لديك طالب جديد في الحصَّة السابعة. روبرت لوسون، منقول من مدرسةٍ
أخرى«.‬

بًا بالفعل، وهذا عدد كبير بما فيه الكفاية«.‬ - »لديَّ سبعة وعشرون طال

يَّارة يوم الثلاثاء التالي - »وما زال العدد كما هو. بيل ستيرنز قُتل في حادث س
‬.» للكريسماس. صدمه أحدهم وفرَّ

- »بيلي؟!«‬

تشكَّلت الصورة في عقله بالأبيض والأسود: ويليام ستيرنز، يلعب كرة القدم،

أحد الواعدين القلائل في )الحياة مع الأدب(، هادئ، يحصل على درجاتٍ
يُلقيها ا بالإجابة على الأسئلة التي  مرتفعة بانتظام في امتحاناته، لا يتطوَّع كثيرً
يُلقيها بأسلوبٍ بًا ما  بًا عندما يفعل، وغال چيم لكنه يأتي بالإجابات الصحيحة غال
جذَّاب محبَّب. مات؟ كان الفتى في الخامسة عشرة من عمره. شعر چيم
يَّار الهواء البارد أَجَلِه يهمس له من داخل عظامه، كما يتسرِّب إليك ت فجأةً ب

من تحت عتبة الباب.‬

- »مأساة! هل يعرفون ماذا حدث؟«‬

تُحقِّق في الحادث. كان في وسط البلد يتبادل هدايا الكريسماس رطة  - »الشُّ
يَّارة فورد قديمة وهو يعبر الشارع. لم يرَ أحد مع أصدقائه، ثم غادر وصدمته س

لوحة الأرقام، لكن عبارة )عيون الثعبان( كانت مكتوبةً على الباب الجانبي«.‬

بَّاه!«‬ - »ر
قَّ

https://t.me/Motamyezon


ا تَّجه چيم نحو الفصل شاعرً دقَّ جرس الحصة الثانية، فابتعد سيمونز وا
بالخواء.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ا خلال فترة الراحة فتح چيم ملف روبرت لوسون. كانت الصفحة الأولى تقريرً
يَّة التي لم يكن چيم قد سمع بها من قبل، والثانية من مدرسة ميلفورد الثانو
يَّة للطالب الجديد. مُعامل الذكاء يبلغ تحوي عدَّة معلومات عن الصحَّة النفس
يَّةٍ يَّة، إجابات على اختبار بارنت-هدسون توحي بشخص 78، بضع مهاراتٍ يدو
كَّر چيم في بؤسٍ أنه طالب مناسب يَّة. الدرجات ضعيفة كذلك. ف غير اجتماع
تمامًا لفصل )الحياة مع الأدب(، خصوصًا أن الصفحة التالية قد أظهرت أن

لوسون أوقع نفسه في عددٍ لا حصر له من المشاكل في مدرسته القديمة.‬

قلب چيم الصفحة وألقى نظرةً عابرةً على صورة لوسون، وكاد يقلب

الصفحة ثم عاد يتطلَّع إليها من جديد وقد زحف الهلع إلى أحشائه وشعر به
يهس كأنه ثعبان. ‬

رطي في يَّة كأن من يلتقط الصورة شُ كان لوسون يرمق الكاميرا بنظرةٍ عدائ
ا في مدرسة، وكانت هناك وحمة حمراء صغيرة شبيهة القسم وليس مصوَّرً

بَّة فراولة على ذقنه.‬ بح

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يَّة في مع حلول الحصَّة السابعة كان چيم قد أدار جميع الاحتمالات المنطق
رأسه. قال لنفسه إن هناك الآلاف ممن يحملون وحمةً مشابهةً على ذقونهم.
قال لنفسه إن الوغد الذي طعن أخاه منذ ستة عشر عامًا في الثلاثين من
عمره اليوم على الأقل. لكن الوَجَل ظلَّ رفيقه طوال اليوم رغم ذلك، بل

وأضيف إليه تشاؤم جعله يشعر بمذاقٍ صدئ في فمه.‬

هذا هو الشعور نفسه الذي راودك قبل أن تصاب بانهيارك العصبي.‬

كانت مجموعة الطلبة المعتادة تعبث عند باب الغرفة 33، ودخل بعضهم

الفصل مباشرةً إثر رؤية چيم، بينما ظلَّ عدد منهم بالخارج يتبادل الهمسات
الضاحكة. رأى الولد الجديد واقفًا إلى جوار تشيپ أوزواي، وقد ارتدى سروالًا

چينز أزرق وحذاءً أصفر ثقيلًا كأحذية المزارعين.‬

- » تشيپ، هلُم، ادخل«.‬

قال الولد مبتسمًا في تحدٍّ وهو ينظر إلى چيم من أعلى:‬

- »أهذا أمر؟«‬

- »بالتأكيد«.‬
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- »هل رسبتُ في الامتحان؟«‬

- »بالتأكيد«.‬

- »نعم، تمامًا كما..«.‬

‬: يَّة ما قاله بغمغمةٍ مكتومة، والتفت إلى روبرت لوسون قائلًا يَّز چيم بق يُم لم 

تُدار الأمور هنا«.‬ - »أنت الطالب الجديد إذن. أردت أن أخبرك كيف 

قال لوسون في براءة:‬

- »بالطبع يا مستر نورمان«.‬

نُدبةٍ يعرفها چيم جيدًا. نُدبةٍ صغيرةٍ لكن واضحة،  كان حاجبه الأيمن مشقوقًا ب
بِق، لكنه حقيقي ليس هناك مجال للخطأ. نعم، هذا تخريف، بل هو جنون مُط

كِّينٍ حتى الموت.‬ تمامًا كذلك. قبل ستة عشر عامًا طعن هذا الولد أخاه بس

ا، وكأنما يأتي صوته من على مسافةٍ بعيدة، سمع نفسه يشرح قواعد مُخدَّرً
الفصل، بينما دسَّ روبرت لوسون إبهاميه في حزامه مبتسمًا، وبدأ يهز رأسه

تَّفقًا مع كلِّ ما يقوله كأنهما صديقان قديمان.‬ م

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- »چيم؟«‬

- »هممم؟«‬

- »هل ثمَّة مشكلة ما؟«‬

- »لا«.‬

يُتعبونك؟«‬ - »أما زال هؤلاء الأولاد 

لا إجابة…‬

- »چيم؟«‬

- »لا«.‬

ا الليلة؟«‬ كِّرً لِمَ لا تخلد إلى النوم مب « -

لكنه لم يفعل. كان الحُلم في غاية القسوة تلك الليلة. عندما طعن الولد ذو
‬: الوحمة الحمراء أخاه، التفت إليه قائلًا

- »أنت التالي«.‬

واستيقظ چيم صارخًا.‬
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‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يَّة عندما رفع يُدرِّس رواية )أمير الذُّباب( هذا الأسبوع ويتكلَّم عن الرمز كان 

لوسون يده، فقال بلهجةٍ محايدة:‬

- »روبرت؟«‬

- »لماذا لا تكف عن النظر إليَّ؟«‬

ارتعش جفنا چيم وشعر بفمه يجف.‬

يًّا أخضر،أم أن سوستة سروالي مفتوحة؟«‬ نًا فضائ - »هل ترى كائ

يَّة الطلاب، بينما قال چيم بنفس صدرت ضحكات ساخرة مكتومة من بق
اللهجة المحايدة:‬

لِمَ اختلف رالف وچاك على«‬ - »لم أكن أنظر إليك. والآن هلا أخبرتنا 

‬.» - »بل كنت تنظر إليَّ

- »هل تريد أن تشكوني إلى المدير إذن؟«‬

، ثم قال في لامبالاة:‬ كِّر في السؤال قليلًا يُف بدا لوسون كأنه 

- »كلا«.‬

لِمَ اختلف رالف وچاك على..«.‬ - »عظيم. والآن هلا أخبرتنا 

- »لم أقرأ الكتاب السخيف«.‬

كَّر أن الكتاب يحكم عليك أيضًا بينما تحكم عليه. والآن - »حقًّا؟ عليك أن تتذ
لِمَ اختلف رالف وچاك على وجود الوحش على الجزيرة؟«‬ هلا أخبرتنا 

رفعت طالبة اسمها كاثي سلاڤين يدها في تردُّد، فرمقها لوسون بنظرةٍ

ئًا لتشيپ أوزواي عن أن لها نهدين جميلين، فهزَّ هذا رأسه صارمةٍ وقال شي
موافقًا.‬

أشار چيم إلى الطالبة فأجابت:‬

- »لأن چاك كان يرغب في صيد الوحش؟«‬

- »بالضبط«.‬

بُّورة، وفي اللحظة التي أدار ظهره فيها واستدار ليكتب بالطبشور على الس
بُّورة وتحطمَّت إلى جوار رأسه، فتراجع إلى ارتطمت ثمرة جريپ فروت بالس

يَّة عنيفة والتفت إليهم ليجد بعضهم يضحك بينما رسم الوراء بحركةٍ غريز
لوسون وأوزواي تعبير البراءة على وجهيهما.‬

لًا
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‬: انحنى چيم والتقط الثمرة قائلًا

- »أجدر بمن ألقى هذه أن يحشرها في حلقه«.‬

كانت كاثي سلاڤين تلهث، بينما ألقى چيم الثمرة في سلَّة المهملات وعاد

بُّورة.‬ يكتب على الس

يُطالع جريدة الصباح عندما رأى العنوان كان يرشف من كوب القهوة وهو 
الذي جعل الدماء تتجمَّد في عروقه: »مصرع فتاة مُراهِقة إثر سقطوها من
فوق سطح منزلها«. كان متن الخبر يقول إن »كاثرين سلاڤين، الطالبة
يَّة، قد سقطت - أو دفعها أحدهم- من فوق سطح بمدرسة هارولد ديڤيز الثانو
منزلها بوسط المدينة مساء الأمس. كانت الفتاة ذات السبعة عشر عامًا
تُطعم الحمائم طبقًا تحتفظ بقفص حمام على السطح، وقد صعدت كي 
يَّتها قد يُحدِّدوا هو رطة أن جارةً لم  لرواية والدتها الثكلى. وقد صرَّح رجال الشُّ
بعًا مساءً بعد رأت ثلاثة أولاد يجرون على السطح في حوالي السابعة إلا رُ

يَّة في صفحة 3(«.‬ دقائق من سقوط الفتاة… )البق

تُّر:‬ سألته سالي في تو

- »أهي واحدة من طالباتك؟«‬

لكنه لم يستطع إلا النظر إليها كمن أصابه الخرس.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعد أسبوعين التقى به سيمونز في الرواق حاملًا ملفًّا في يده، وشعر چيم

ظايا.‬ بمعدته كأنها تمتلئ بالشَّ

قال لسيمونز في فتور:‬

- »طالب جديد لفصل الحياة مع الأدب، أليس كذلك؟«‬

ارتفع حاجبا سيمونز وهو يسأله في دهشة:‬

- »وكيف عرفت؟«‬

هزَّ چيم كتفيه وتناوَل الملف من سيمونز الذي قال:‬

- »على كلِّ حال يجب أن أذهب الآن. هناك اجتماع لرؤساء الأقسام. لكنك
تبدو مريضًا. هل أنت بخير؟«‬

- »نعم«.‬

ربَّت سيمونز على كتفه وقال:‬

أ
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- »أتمنَّى هذا«.‬

انصرف سيمونز، وفتح چيم الملف على صورة الطالب الجديد وقد اعتلى

يُضرَب.‬ الخوف ملامحه مقدَّمًا كأنه على وشك أن 

د وجه عادي قد يكون قد رآه أو لم يره من لكن الوجه لم يكن مألوفًا؛ مجرَّ
قبل. كان الولد -واسمه ديڤيد جارسيا- متين البنيان ذا شعرٍ داكن وشفتين
ممتلئتين كالزنوج ونظرةٍ ناعسةٍ في عينيه. قال الملف إنه محوَّل أيضًا من

يَّارة.‬ يَّة، وإنه قضى عامين في إصلاحية الأحداث لسرقة س ميلفورد الثانو

‬. وأغلق چيم الملف بيدين ترتجفان قليلًا

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- »سالي«.‬

ا أمام مباراةٍ لكرة رفعت عينيها إليه وهي تكوي بعض القمصان. كان جالسً

السلَّة في التليفزيون دون أن يراها حقًّا. ‬

- »لا شيء. نسيت ما كنت سأقوله«.‬

- »لا بد أنها كانت كذبة إذن!«‬

يَّة وعاد ينظر إلى التليفزيون. كانت القصة كلها على منحها ابتسامةً روتين
طرف لسانه، لكن كيف له أن يحكيها؟ إنها قصة أكثر من مجنونة. ومن أين

يبدأ؟ من الكابوس الذي لا يكف عن ملاحقته؟ الانهيار العصبي؟ روبرت
لوسون؟‬

كلا. عليك أن تبدأ بواين، بأخيك.‬

لكنه لم يكن قد أخبر أحدًا عن الحادث قَط، ولا حتى أثناء خضوعه للعلاج
النفسي. انتقلت أفكاره إلى ديڤيد جارسيا والرُّعب الغامض الذي اعتراه
ة الأولى. بالطبع لم يبد الولد مألوفًا في الصورة، عندما تبادلا النظرات للمرَّ
لكن الصور لا تتحرَّك أو ترتجف. كان جارسيا واقفًا في الرواق مع لوسون
وأوزواي، وعندما رفع عينيه ورأى چيم نورمان بدأ جفنه الأيسر في الارتجاف،

وبدأت الأصوات تتكلَّم في عقل چيم بوضوحٍ غير مسبوق:‬

انظر يا ڤيني، لقد بلَّل سرواله!‬

هلُم أيها الطفل. كم معك من نقود؟‬

أربـ… أربعة سنتات.‬

كذَّاب!‬
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ئًا؟«‬ - »چيم؟ هل قلت شي

- »لا«.‬

ئًا بالفعل أم لا. كان الخوف قد بدأ لكنه لم يكن واثقًا تمامًا إن كان قد قال شي
يستحوذ عليه تمامًا.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
سمع چيم الدقَّة على باب مكتب الأساتذة في ذلك اليوم في فبراير بعد انتهاء
اليوم الدراسي، وعندما فتحه وجد تشيپ أوزواي واقفًا هناك وقد لاح الخوف
والارتباك على ملامحه. كانت الساعة الرابعة وعشر دقائق، وقد ظلَّ چيم

يَّة الأساتذة لتصحيح واجبات )الحياة مع الأدب(. ‬ وحده بعد رحيل بق

قال في حياد:‬

- » تشيپ؟«‬

بدَّل هذا وضع ساقيه وقال:‬

- »مستر نورمان، هل تسمح بدقيقة؟«‬

يِّع..«.‬ تُض - »بالتأكيد. لكن إذا كان هذا بخصوص الامتحان، فإنك 

- »لا، إنها مسألة أخرى. هل يمكنني أن أدخِّن هنا؟«‬

- »لا بأس«.‬

بًا. بدا ئًا لدقيقةٍ تقري ، ولم يقل شي أشعل أوزواي السيجارة بيدٍ ترتجف قليلًا
الولد كأنه لا يستطيع الكلام وقد ارتعشت شفتاه وشبَّك يديه معًا وبدا تعبير

غريب على وجهه.‬

ثم إنه صاح فجأةً:‬

- »إذا فعلاها، فأريدك أن تعرف أن لا علاقة لي بالأمر! إنني لا أحبهما على
الإطلاق! إنهما مخيفان حقًّا!«‬

- »عمَّن تتكلَّم بالضبط؟«‬

- »لوسون وجارسيا«.‬

كان الخوف القادم من عالم الكوابيس قد اعتراه من جديد على ذِكر
الاسمين، وكان يعرف الإجابة من قبل حتى أن يسأل:‬

يُخطِّطان لإيذائي؟«‬ - »هل 

أ أ
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- »كانا يروقان لي في البداية. لقد خرجنا معًا لنشرب البيرة، وبدأت أشكو
د كلام، منك بسبب الامتحان إياه وكيف أنني سأنال منك، لكنه كان مجرَّ

فضفضة، أقسم لك!«‬

- »ماذا حدث؟«‬

- »يبدو أن الموضوع أثار اهتمامهما في الحال. أخذا يسألاني عن الوقت الذي
يَّارة التي تقودها وما إلى ذلك. سألتهما عن تُغادر فيه المدرسة، وعن نوع الس
سبب عدائهما لك، وقال جارسيا إنهما يعرفانك منذ زمنٍ طويل و… هل أنت

بخير؟«‬

- »إنها السيجارة. لم أعتد رائحة الدخَّان قَط«.‬

فأطفأ أوزواي السيجارة وواصل:‬

- »سألتهما منذ متى يعرفانك، فقال لوسون إنني كنت لا أزال أبول في
حفَّاضتي وقتها. لكنهما في السابعة عشرة مثلي!«‬

- »ثم ماذا؟«‬

- »مال جارسيا على الطاولة وقال إنني لن أستطيع النيل منك كما ينبغي إن
كنت لا أدري متى تغادر المدرسة حتى. ثم سألني عما كنت أنتويه، فقلت إنني

يَّارتك الأربعة فحسب«.‬ كنت سأفرغ إطارات س

ثم أضاف مدافعًا:‬

- »لكني لم أكن سأفعل ذلك حتى! فقط قلت له هذا لأنني..«.‬

- »كنت خائفًا؟«‬

- »نعم، وما زلت«.‬

- »وماذا كان رأيهما في فكرتك؟«‬

ارتجف أوزواي وهو يجيب:‬

نًا: - »قال لوسون: أهذا كل ما لديك أيها الأبله؟ فقلت محاولًا أن أبدو خش
وماذا ستفعل أنت؟ ستقتله؟ عندها بدأ جفن جارسيا في الارتعاش وأخرج

ئًا من جيبه فتحه فوجدته مدية، وعندها غادرت«.‬ شي

- »متى كان هذا؟«‬

- »ليلة أمس. إنني خائف من الجلوس معهما الآن يا مستر نورمان«.‬

أ أ لأ



يُصحِّحها دون أن يراها، فسأله خفض چيم ناظريه إلى الأوراق التي كان 

أوزواي:‬

- »ماذا ستفعل؟«‬

- »لا أدري. لا أدري حقًّا«.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وجاء اليوم التالي -الاثنين- وهو لا يزال لا يدري. أول خاطر راوده كان أن
يحكي كلَّ شيءٍ لسالي بدايةً بمقتل أخيه منذ ستة عشر عامًا، لكنه رأى هذا
تُصدِّقه وسينتابها . سوف تتعاطف معه بالتأكيد، لكنها لن  الخيار مستحيلًا

الخوف بدورها.‬

نًا، ولعله مجنون بالفعل. سيمونز؟ مستحيل أيضًا، فسيحسبه بالتأكيد مجنو
كان قد سمع من رجلٍ في واحدةٍ من جلسات العلاج الجماعي التي حضرها
يَّة ثم تعيد لصق القطع معًا. تُشبه أن تكسر مزهر أن الإصابة بالانهيار العصبي 
يَّة بثقةٍ بعدها ثانيةً لا يمكنك أن تعتمد على قدرتك على التعامل مع المزهر
يُذيب ا لأن الزهور تحتاج إلى ماء، والماء  أبدًا، ولا يمكنك أن تضع فيها زهورً

الصَّمغ.‬

هل أنا مجنون إذن؟‬

كَّر في هذا وهو يركب نًا، فتشيپ أوزواي مجنون بدوره. ف إذا كان مجنو
يَّارته، وولَّد هذا قشعريرة في جسده.‬ س

بالطبع! لقد هدَّده لوسون وجارسيا في حضور أوزواي، وقد لا يكون لهذا قيمة
يَّة، لكنه يستطيع على الأقل أن يحرمهما من دخول كبيرة من الناحية القانون
المدرسة إذا استطاع إقناع أوزواي بتكرار قصته أمام المدير فنتون، وكان
كِّدًا إلى درجةٍ كبيرة بقدرته على إقناع أوزواي الذي كان يرغب في بقائهما متأ

بعيدًا عنه بدوره.‬

كِّر في ما حدث لبيلي ستيرنز وكاثي سلاڤين.‬ يُف لكنه لسببٍ ما ظلَّ 

خلال الحصَّة الأولى التي لا يعمل فيها صعد إلى مكتب سكرتيرة المدرسة
تُراجع قائمة الغياب، وسألها بأسلوبٍ عرضي إن كان تشيپ التي كانت 

تُردِّد:‬ أوزواي قد جاء اليوم، فنظرت إليه في شكٍّ وهي 

- »تشيپ؟«‬

- »تشارلز أوزواي. تشيپ اسم مستعار«.‬

أ أ فَّ
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تصفَّحت أوراقها في سرعة، ثم قالت إنه متغيِّب اليوم، فطلب منها أن تجد له

رقم هاتف الولد. ناولته السكرتيرة الرقم بعد أن راجعت ملف أوزواي، فطلبه
ا، وكان على وشك من مكتبها في الحال. رنَّ الهاتف على الطرف الآخر كثيرً

وضْع السمَّاعة عندما أجابه صوت خشن لرجل.‬

- »مستر أوزواي؟«‬

- »باري أوزواي متوفٍّ منذ ست سنوات. أنا جاري ديكنچر«.‬

أُم تشيپ؟«‬ - »هل أنت زوج 

- »ماذا فعل بالضبط؟«‬

- »معذرةً؟«‬

- »لقد هرب. أريد أن أعرف ما فعله بالضبط«.‬

- »لا شيء على حدِّ علمي. أريد أن أكلِّمه فقط. هل تعرف أين قد يكون؟«‬

يًّا من أصدقائه«.‬ ، ولا أعرف أ - »لا. إنني أعمل ليلًا

- »هل تدري إن..«.‬

ا لا بد أنه ادَّخرها من - »كلا. لقد أخذ حقيبة الملابس القديمة وخمسين دولارً
يًّا كان النشاط الإجرامي يَّارات المسروقة أو بيع الماريچوانا أو أ بيع أجزاء الس

يُمارسه. لعله ذهب إلى سان فرانسسكو ليصبح هيپي«.‬ الذي 

- »أرجو أن تتَّصل بي في المدرسة إذا سمعت منه. أنا چيم نورمان من قسم
اللغة الإنجليزية«.‬

- »ليكن«.‬

يُبادلها وضع چيم السمَّاعة ومنحته السكرتيرة ابتسامةً بلا معنى، لكنه لم 
الابتسام.‬

تَرَك المدرسة( إلى جوار اسم تشيپ أوزواي في بعد يومين ظهرت عبارة )
دفتر الحضور والغياب، وبدأ چيم ينتظر ظهور سيمونز بملفٍّ لطالبٍ جديد، ما
حدث بالفعل بعد أسبوع. تطلَّع چيم في بلادةٍ إلى الصورة التي لم يكن هناك
مجال للخطأ فيها. كان الشعر القصير قد استطال لكنه ما زال أشقر، والوجه
يَّر. ڤينسنت كوري، أو ڤيني كما يناديه أصدقاؤه. كان يرمق چيم من لم يتغ

الصورة وعلى شفتيه ابتسامة متغطرسة.‬

يُدرِّس فيها الحصَّة ا إذ دنا من الغرفة التي  كانت خفقات قلبه مضطربة كثيرً

السابعة. كان لوسون وجارسيا وڤينسنت كوري واقفين إلى جوار الباب



يتبادلون الحديث العابث، لكنهم اعتدلوا في وقفتهم عندما اقترب منهم.
استقبله ڤينسنت بابتسامته الواثقة، لكن النظرة في عينيه كانت ميتة باردة

كالجليد وهو يقول:‬

- »لا بد أنك مستر نورمان. أهلًا نورم!«‬

أطلق لوسون وجارسيا ضحكة مكتومة، بينما قال چيم متجاهلًا يد ڤيني
الممدودة:‬

كَّر هذا،أليس كذلك؟«‬ - »اسمي مستر نورمان.من السهل أن تتذ

- »بكلِّ تأكيد. كيف حال أخيك؟«‬

يُفجَّرها، ومن مكانٍ تجمَّد چيم في مكانه وشعر بالبول يحتشد في مثانته يكاد 
بعيد كأنه دهليز في موقعٍ سحيقٍ من جمجمته سمع الصوت الشبحي يتردَّد. ‬

انظر يا ڤيني، لقد بلَّل سرواله!‬

- »ما الذي تعرفه عن أخي؟«‬

ا على الأقل«.‬ - »لا شيء. أو لا شيء كثيرً

وابتسم ثلاثتهم في وجهه تلك الابتسامة الخاوية المنذرة بالويل، ثم دقَّ جرس
الحصَّة فدلفوا إلى الداخل في تراخٍ مُستفِز.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يَّة، العاشرة مساءً تلك الليلة…‬ كابينة الهاتف القريبة من الصيدل

- »أريد الاتصال بقسم الشرطة في ستراتفورد، كونيتيكيت. لا، لا أعرف
الرقم«.‬

رطي المطلوب مستر نل. في تلك الأيام كان أبيض الشعر، في اسم الشُّ
بًا. كان أبوهما قد مات، وبشكلٍ ما عرف منتصف العقد السادس من العمر غال

رطي العجوز هذا فرقَّ قلبه لهما.‬ الشُّ

أنا مستر نل. يمكنكما المجيء إليَّ إذا احتجتما أيَّ شيء.‬

مٍ وقت الغداء في مطعم البلدة الصغير لتناوُل اعتاد چيم وواين اللقاء كلَّ يو
طعامهما الذي كانت أمهما تعده لهما، وكانت أمهما تعطي كلًّا منهما خمسة
سنتات لشراء الحليب. كان هذا قبل بدء برنامج توزيع الحليب على التلامذة
نًا كان مستر نل يأتي إلى المطعم وتسمع أنين في المدارس الأمريكية. أحيا
حزامه تحت ثقل بطنه الكبيرة ومسدَّسه الحكومي، فيبتاع لكلٍّ منهما فطيرة

التفاح مغطَّاة بالآيس كريم.‬

أ أ
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أين كنت عندما طعنوا أخي يا مستر نل؟‬

ة واحدة على الطرف الآخر.‬ تِّصال ورنَّ الهاتف مرَّ تمَّ الا

رطة ستراتفورد«.‬ - »شُ

كَر اسم المدينة(… كنت تَّصل من… )وذَ بًا. اسمي چيمس نورمان، أ - »مرح
أتساءل إن كان يمكنكم إيصالي برجلٍ كان يعمل في القسم لديكم سنة

‬.»1957

- »لحظة واحدة«.‬

صمْت، ثم صوت…‬

تِّصال؟«‬ - »مستر نورمان، أنا الرقيب مورتون ليڤينجستون. بمن تحاول الا

- »كنا نعرفه وقتها باسم مستر نل، فهل..«.‬

- »بالتأكيد! دون نل! إنه متقاعد الآن. لا بد أنه في الثالثة أو الرابعة والسبعين
من عمره«.‬

- »أما زال يقطن في ستراتفورد؟«‬

- »نعم، في بارنوم آڤنيو. هل تريد عنوانه؟«‬

- »ورقم الهاتف إذا سمحت«.‬

- »حسن. هل كنت تعرف دون؟«‬

- »كان يبتاع فطائر التفاح لي ولأخي في المطعم الصغير ونحن صغار«.‬

- »آه! لم يعد المطعم موجودًا منذ عشرة أعوام. خسارة. انتظر لحظة«.‬

كَر الرجل  ثم عاد الرقيب إلى الهاتف بالعنوان والرقم اللذين دوَّنهما چيم وشَ
يُغلق الخط.‬ قبل أن 

تُّرٍ ساخن رطي المتقاعد وسمع نغمة الرنين شعر بتو عندما طلب رقم الشُّ
يُفعمه، وبحركةٍ غريزية تطلَّع حوله فلم يجد إلا فتاةً مُراهِقة تطالع مجلة ما.‬

رفع أحدهم السمَّاعة على الطرف الآخر، وجاءه صوت رجولي قوي لا يشي
تَّصل، وولَّد هذا في عقل چيم سلسلة من بسنِّ صاحبه أبدًا يتساءل عن الم
كَّرته بمتلازمة پاڤلوڤ، التي قد تصاب بها إذا سمعت الذكريات والمشاعر ذ

أغنية قديمة تعرفها تخرج من الراديو.‬

- »مستر نل؟ دونالد نل؟«‬



- »نعم«.‬

- »اسمي چيمس نورمان. هل تذكرني؟«‬

أجاب الصوت في الحال:‬

نًا. كان هذا مؤسفًا«.‬ - »نعم. فطائر التفاح بالآيس كريم. قُتل أخوك طع

يًا كًا إياه خاو تُّر جسده تار ارتكن چيم إلى زجاج كابينة الهاتف وقد غادر التو
تُنفَخ. وجد نفسه على حافَّة الإفصاح بكلِّ شيءٍ للرجل، لكنه كدُميةٍ من التي 

قاوم هذه الرغبة في قوة. ‬

يُقبَض على من ارتكبوا الجريمة قَط«.‬ - »ولم 

بَه بهم، لكن لم يتم إثبات الجريمة على - »كلا. كان هناك عدد من المشت
أحدهم«.‬

كُر إن كان أحدهم قد تلا عليَّ أسماءهم؟«‬ - »هل تذ

- »لم يحدث. لقد استخدمنا الأرقام فقط أثناء عرض المشتبه بهم عليك. ما
يَّة الآن يا مستر نورمان؟«‬ كَّرك بهذه القض الذي ذ

كِّرك بأيِّ شيءٍ له تُذ - »دعني أتلو عليك بضعة أسماء، وأخبرني إن كانت 
يَّة«.‬ علاقة بالقض

- »بني، كان هذا منذ..«.‬

قاطعه چيم وقد بدأ مقدار من اليأس في التسلُّل إليه:‬

كَّر. روبرت لوسون، ديڤيد جارسيا، ڤينسنت كوري… هل..«.‬ - »لكنك قد تتذ

‬: ة قائلًا قاطعه نل هذه المرَّ

بَه بهم - »كوري. نعم، أذكره. ڤيني الأفعى كان اسم شهرته. كان أحد المشت
ئًا عن روبرت لوسون، بالفعل، لكن أمه زوَّدته بحجَّة غياب قوية. لا أذكر شي
ا على ا في ذاكرتي، لا أدري لماذا. لقد صرت عجوزً لكن جارسيا هذا يدق جرسً

كلِّ حال«.‬

حملت العبارة الأخيرة نوعًا من الاشمئزاز في صوت الرجل.‬

- »مستر نل، هل من وسيلة تعرف بها أين يوجد هؤلاء الأولاد الآن؟«‬

- »بالطبع، لكنهم لم يعودوا أولادًا«.‬

؟‬ فعلًا

لًا أ



؟«‬ - »اسمع يا چيمي، هل ظهر أحدهم وتحرَّش بك مثلًا

- »لا أدري. هناك أشياء غريبة تحدث منذ فترة، أشياء لها علاقة بمصرع أخي«.‬

- »أشياء مثل ماذا؟«‬

‬.» - »لا أستطيع أن أخبرك. ستحسبني مخبولًا

جاء الرد سريعًا حازمًا:‬

- »وهل أنت كذلك؟«‬

صمت چيم لحظة ثم أجاب:‬

- »لا«.‬

تِّصال - »حسن، سأرى ما يمكنني أن أفعله بشأن الأسماء. أين يمكنني الا
بك؟«‬

أملى عليه چيم رقم هاتفه المنزلي، ثم أضاف:

- »ستجدني في الغالب ليلة الثلاثاء«.‬

بًا، لكن سالي كانت تتلقَّى دروس النحت كان متواجدًا بالمنزل كلَّ ليلةٍ تقري
في ليالي الثلاثاء.‬

- »ماذا تفعل هذه الأيام يا چيمي؟«‬

يَّة«.‬ - »أستاذ في مدرسةٍ ثانو

- »عظيم. قد يستغرق الأمر بضعة أيام. إنني متقاعد الآن كما تعلم«.‬

يَّر صوتك أو أسلوبك إطلاقًا«.‬ - »لم يتغ

- »آه، لكن لو رأيتني! أما زلت تأكل فطائر التفاح بالآيس كريم؟«‬

- »طبعًا«.‬

كان يكذب، فقد صار يمقتها منذ زمنٍ طويل.‬

يُسعدني. حسن، إذا كان هناك شيء آخر، فسوف..«.‬ - »هذا 

يَّة في ستراتفورد؟«‬ - »ثمَّة شيء واحد. هل هناك مدرسة باسم ميلفورد الثانو

- »ليس على حدِّ علمي«.‬

- »كما حسبت«.‬



- »الشيء الوحيد الذي يحمل هذا الاسم هنا هو مقابر ميلفورد، وبالطبع لم
يتخرَّج أحد فيها!«‬

وأطلق قهقهة قصيرة كان وقعها على أذني چيم كارتطام العظام ببعضها
البعض.‬

يَّة. أغلق نل الخط من ناحيته، يُلقي عليه التح سمع نفسه يشكر العجوز و
تًا في الماكينة فوضعها وسمع چيم عامل الهاتف يطلب منه أن يودع ستين سن
يُحدِّق في وجهٍ بشكلٍ آلي، ثم استدار ليغادر الكابينة، فقط ليجد نفسه 

ملتصق بالزجاج يبتسم ابتسامة مخيفة.‬

كان وجه ڤيني، الأفعى…‬

بُحَّ صوته.‬ وصرخ چيم حتى 

ة أخرى…‬ الفصل مرَّ

كان قد كلَّف طلبة )الحياة مع الأدب( بكتابة موضوع إنشاء، وكان معظمهم
يًا في تعاسةٍ على ورقته يصب فيها أفكاره. معظمهم لأن ثلاثة منهم منحن
ا جلسوا يراقبونه وقد فرغت أوراقهم من أيِّ كلمات: روبرت لوسون جالسً
في مقعد ويليام ستيرنز، وديڤيد جارسيا في مقعد كاثرين سلاڤين، وڤينسنت

كوري في مقعد تشارلز أوزواي. ‬

نًا نهاية الحصَّة أشار چيم إلى ڤيني قائلًا في هدوء:‬ قبل أن يدق الجرس معل

- »مستر كوري، أريد أن أتكلَّم معك بعد الحصَّة«.‬

- »بالتأكيد يا عزيزي نورم«.‬

يَّة الطلبة بالصمت، وعندما دقَّ ضحك لوسون وجارسيا بصوتٍ عالٍ بينما لاذ بق
الجرس سلَّموه أوراقهم وغادروا في سرعة. ظلَّ جارسيا ولوسون في

تَّر. ‬ مكانيهما، وشعر چيم بأحشائه تتو

هل سيقتلوني الآن إذن؟‬

‬: ثم أشار لوسون برأسه إلى ڤيني قائلًا

- »نراك لاحقًا«.‬

غادرا وأغلق لوسون الباب وراءهما، ثم من وراء الكوة الصغيرة في الباب
صاح جارسيا فجأةً بصوتٍ مبحوح:‬

بًا!«‬ - »سيأكل نورم التراب قري



نظر ڤيني ناحية الباب، ثم عاد ينظر إلى چيم مبتسمًا وقال:‬

- »كنت أتساءل متى ستطلب الكلام معي«.‬

- »حقًّا؟«‬

- »لقد أثرت فزعك في كابينة الهاتف، أليس كذلك يا والدي؟«‬

- »لم يعد أحد يستخدم هذه الكلمة مع من هُم أكبر منه«.‬

- »وأنا أتكلَّم كما أشاء«.‬

- »أين رفيقكم الآخر ذو الشعر الأحمر؟«‬

- »انفصل عن مجموعتنا يا رجل«.‬

يًا تحت الإجابة التي حاول ڤيني أن تكون لكن چيم أحسَّ نوعًا من الحذر متوار
لامبالية.‬

- »إنه حي، أليس كذلك؟ لهذا السبب ليس موجودًا هنا. إنه حي وفي الثانية أو
يُفترَض أن تكونوا فيها لو لم..«.‬ الثالثة والثلاثين الآن، نفس السِّن التي 

- »لطالما كان بليتش نكرةً على كلِّ حال«.‬

واعتدل في مقعده فاردًا يديه على المكتب وأضاف ولمعة ما تلوح في عينيه:

تُبلِّل سروالك بَه بهم عليك. بدوت كأنك س - »ما زلت أذكرك يوم عرضوا المشت
ة أخرى. لقد رأيتك تنظر إليَّ وإلى جارسيا، لكنني ألقيت لعنتي عليك«.‬ مرَّ

- »أظنك فعلت حقًّا.لقد أعطيتني ستة عشر عامًا من الكوابيس. ألم يكن هذا
يًا؟ لماذا الآن؟ ولماذا أنا؟«‬ كاف

كًا للحظةٍ، ثم ابتسم من جديد وهو يجيب:‬ بدا ڤيني مرتب

- »لأنك عمل غير مكتمل يا رجل، ويجب أن نتم ما بدأناه«.‬

- »وأين كنتم قبل هذا؟«‬

شاب ابتسامة ڤيني شيء من القسوة وهو يقول:‬

- »إننا لن نتكلَّم عن هذا، مفهوم؟«‬

ا على عمق ستة أقدام في مقابر ميلفورد. ا يا بني، قبرً - »لقد حفروا لك قبرً
ستة أقدام من الـ..«.‬

- »اخرس!«‬



وانتفض واقفًا بعنفٍ جعل المكتب ينقلب على جانبه في الممر، وقال چيم:‬

- »لا تحسبوا أنني سأكون فريسةً سهلة«.‬

- »سوف نقتلك يا والدي، وعندها ستعرف بنفسك كلَّ شيءٍ عن القبور«.‬

- »اخرج من هنا«.‬

- »وربما زوجتك الحسناء كذلك«.‬

ا بالانتهاك والفزع على ذِكر سالي صارخًا:‬ انقضَّ عليه چيم شاعرً

- »أيها الحقير! إذا مسستموها..«.‬

‬: تفاداه الولد في بساطة واتجه نحو الباب قائلًا

- »حنانيك يا والدي«.‬

- »إذا مسستم زوجتي سأقتلكم«.‬

اتسعت ابتسامة ڤيني وهو يقول في سخرية:‬

- »تقتلنا؟ حسبتك تعرف أننا موتى بالفعل«.‬

كًا صدى خطواته يتردَّد في الرواق لوقتٍ طويل.‬ وغادر تار

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- »ماذا تقرأ يا عزيزي؟«‬

ط فيها تُمشِّ أدار چيم غلاف كتاب )استدعاء الشياطين( ناحية المرآة التي 
شعرها، فقالت:‬

- »يَك!«‬

ابتسم وسألها:‬

- »هل ستستقلين التاكسي في طريق العودة؟«‬

يَّة لا أكثر، كما أن المشي مفيد للريچيم«.‬ بَّعات سكن - »إنها مسافة أربعة مر

بًا:‬ قال كاذ

- »أحدهم تعرَّض لواحدةٍ من طالباتي في سمر ستريت. أظنها كانت محاوَلة
اغتصاب«.‬

- »حقًّا؟ من؟«‬

يًّا سريعًا:‬ اختلق اسمًا عشوائ
أ قًّ ذَّ
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تَّزنة ومهذَّبة حقًّا. استقلي التاكسي وأنت عائدة، - »اسمها ديانا سنو. فتاة م
من أجلي، اتفقنا؟«‬

هزَّت رأسها أن لا بأس، ثم توقَّفت عند المقعد الجالس عليه ووضعت يديها

‬: على وجنتيه ونظرت في عينيه مباشرةً قائلةً

- »ماذا هناك يا صغيري؟«‬

- »لا شيء«.‬

- »بل هناك شيء«.‬

ئًا لا أستطيع التعامُل معه«.‬ - »ليس شي

- »أهو شيء… أهو شيء يتعلَّق بأخيك؟«‬

بًا في أعماقه، وقال في يَّار من الهواء البارد بداخله كأن أحدًا قد فتح با هبَّ ت

ارتباك:‬

لِمَ تقولين هذا؟«‬ « -

- »كنت تئن باسمه في منامك ليلة أمس. واين، واين. اهرب يا واين«.‬

- »لا تشغلي بالك. كلُّ شيءٍ على ما يرام«.‬

ولم يكن كلُّ شيءٍ على ما يرام بالطبع، وكلاهما كان يعرف هذا. راقبها وهي
تِّصال المنتظَر من بًا جاءه الا بع تقري تغادر من وراء النافذة، وفي الثامنة والرُّ

مستر نل الذي قال:‬

يُقلقنَّك شيء من أمرهم. لقد ماتوا جميعًا«.‬ - »لا 

كان يضع إصبعه على الصفحة التي توقَّف عندها في كتاب )استدعاء
الشياطين( وهو يتكلَّم.‬

- »هكذا إذن؟«‬

رطي لهم. دة شُ يَّارة بعد ستة شهور من مقتل أخيك أثناء مطارَ - »حادث س
ا بًا يتلقَّى أجرً فرانك سايمون كان اسمه. إنه يعمل في سيكورسكي الآن، وغال

أكبر بكثير«.‬

يَّارتهم؟«‬ - »وتحطَّمت س

يَّارة عن الطريق بسرعة مائة ميل في الساعة وارتطمت - »لقد خرجت الس
يَّارة ا وأخرجوهم من الس بُرجٍ للضغط العالي، وعندما فصلوا الكهرباء أخيرً ب

كانوا قد تفحَّموا تمامًا«.‬

أ أ



أغلق چيم عينيه وسأله:‬

- »هل رأيت التقرير؟«‬

- »طالعته بنفسي، نعم«.‬

يَّارة نفسها؟«‬ - »وهل من معلوماتٍ عن الس

كها. فورد سوداء طراز 1954 تحمل يَّارة قديمة تم تجديد محرِّ د س - »مجرَّ
عبارة )عيون الثعبان( على جانبها«.‬

- »كان معهم ولد رابع يا مستر نل. لا أعرف اسمه الحقيقي، لكنهم أطلقوا
عليه اسم بليتش«.‬

قال العجوز بلا تردُّد:‬

ة - »تتكلَّم عن تشارلي سپوندر. أذكر أنه غسل شعره بالكلور ذات مرَّ
فاستحال لونه إلى الأبيض، وعندما حاول صبغه اكتسب اللون البرتقالي«.‬

- »هل تعرف أين هو الآن؟«‬

يَّة سنة 58 أو 59 بعد أن حملت منه - »في الجيش. التحق بالخدمة العسكر
فتاة«.‬

تِّصال به؟«‬ - »هل من وسيلةٍ للا

- »أمه ما زالت تعيش في ستراتفورد. لا بد أنها تعرف«.‬

- »أريد عنوانها إذن«.‬

تُخبرني بما يحدث«.‬ - »لن أعطيك إياه يا چيمي، ليس قبل أن 

‬.» - »لا أستطيع يا مستر نل. قلت لك إنك ستحسبني مخبولًا

بني«.‬ - »جرِّ

- »لا أستطيع«.‬

- »وهو كذلك يا بني«.‬

- »هل ستعطيني العنوان إذن؟«‬

لكن الخط كان قد قُطع.‬

- »الوغد العجوز!« غمغم بها چيم في حنق وهو يضع السمَّاعة مكانها في
نًا أجفل له كأن الهاتف قد أحرق يده.‬ عنف، فأحدثت رني

أ أ فِّ لَّ



ا في عُمق إلى الهاتف الذي بدأ يرن فجأةً بعد قليل، وبعد تطلَّع چيم متنفِّسً
يًا.‬ الرنين الرابع رفع السمَّاعة مصغ

وأغلق عينيه في انهيارٍ تام.‬

رطي في الطريق إلى المستشفى، ثم سبقه وسارينته تولول أوقفه شُ
لإفساح الطريق. ‬

كان هناك طبيب حديث السن في غرفة الطوارئ رمق چيم بنظرةٍ خاليةٍ من
المشاعر.‬

- »معذرةً، أنا چيمس نورمان، و..«.‬

بَّل أسفي يا مستر نورمان. لقد ماتت في التاسعة وأربع دقائق«.‬ - »تق

كان على شفا فقدان الوعي. شعر بالأرض تميد به وبطنينٍ صاخبٍ في أذنيه،
وجاست عيناه في المكان بلا هدفٍ محدَّد. الجدران المغطَّاة بالقرميد

بَّعتها الأخضر،محفَّة تلتمع تحت المصابيح الفلورسنت، ممرِّضة تعدل وضع ق
يًّا أبيض المائلة، ممرِّض مستند إلى الجدار خارج غرفة الطوارئ يرتدي ز

كِّين. ‬ يُنظِّف أظفاره بس بُقعٍ من الدم و تلطَّخ من الأمام ب

يرفع الممرِّض عينيه إلى چيم ويبتسم ابتسامة واسعة. ‬

ديڤيد جارسيا.‬

وادلهمَّ كلُّ شيءٍ أمام عينيه، ومادت الأرض تحت قدميه، وسقط چيم فاقدًا
الوعي.‬

يَّة من ثلاثة فصول: المنزل، ثم الكنيسة، ثم المقابر. وجوه الجنازة كمسرح
تأتي من لا مكان، تدور وتدنو ثم تدور وتبتعد في الظلام. أم سالي عيناها
تان من فرط البكاء من وراء حجاب الوجه الأسود. أبوها يبدو هرِمًا محمرَّ
يُقدِّمون أنفسهم إليه ويصافحونه، فيهز رأسه دون مصدومًا. سيمونز وآخرون. 
أن يذكر اسمًا واحدًا من أسمائهم. أحضرت بعض النساء طعامًا، وأحضرت
واحدة منهن فطيرة تفاح التهم منها أحدهم قطعة، وعندما رآها چيم وهو
يدخل المطبخ وهي تنز ما بداخلها من عصيرٍ كالدم الكهرماني في الطبق،

كَّر أن الفطيرة ينقصها بعض الآيس كريم على الوجه.‬ ف

شعر برجفةٍ في يديه وساقيه وقد تملَّكته رغبة في أن يأخذ الفطيرة ويقذفها
على الحائط.‬

ثم غادروا وقد أخذ يشاهد نفسه من الخارج كما تشاهد نفسك في فيلم ڤيديو
منزلي.‬

أ أ أ أ



‬. ا لكَ . أنا واثق بأنها في مكانٍ أفضل. شكرً ا لكِ . نعم، سأفعل. شكرً ا لكَ شكرً

ة أخرى بعد رحيلهم، فعمد إلى رفِّ المدفأة الزاخر أصبح المنزل له وحده مرَّ
بتذكارات زواجهما. دُمية جرو كانت قد فازت بها في ملاهي كوني آيلاند في
جهما من الجامعة المحاطتان بإطارين أنيقين، نرد شهر عسلهما، شهادتا تخرُّ
ا في لعبة كبير أهدته إياه على سبيل الدعابة بعد أن خسر ستة عشر دولارً
مٍ ونيف، قدح قهوة من الخزف الصيني كانت قد اشترته من پوكر قبل عا
سوق السلع المستعملة في كليڤلاند العام الماضي، صورة زفافهما تتوسَّط
رفَّ المدفأة. قَلَب الصورة على وجهها، ثم جلس أمام شاشة التليفزيون

المغلَق وقد بدأت فكرة تتكوَّن في عقله.‬

بًا رنَّ الهاتف لينتزعه من أفكاره، فرفع السمَّاعة ليسمع بعد ساعةٍ تقري
الصوت الرهيب.‬

- »عزيزي نورم، أنت التالي«.‬

- »ڤيني؟«‬

يَّل منظرها وقد انتثرت أشلاؤها على الأرض«. - »أريدك أن تتخ

- »ڤيني، سأكون في المدرسة الليلة، الغرفة 33. سأترك الأنوار مطفأة.
يَّة. بل إنني أعتقد أني سوف نعيد إحياء تلك الليلة عند جسر السكك الحديد

أستطيع تدبير قطارٍ كذلك«.‬

- »تريد أن ينتهي كل شيء، أليس كذلك؟«‬

- »هذا صحيح. وستكونون هناك«.‬

- »ربما«.‬

- »بل ستكونون هناك«.‬

وأغلق الخط. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان الظلام على وشك أن يبسط سلطانه بالكامل عندما وصل چيم إلى

المدرسة. ‬

يَّارة في مكانه المعهود، ثم دخل المدرسة من الباب الخلفي ركن الس
تَّجه أولًا إلى قسم اللغة مستخدمًا مفتاحه الذي سلَّمته المدرسة له، وا
الإنجليزية في الطابق الثاني. دخل المكتب وفتح خزانة الاسطوانات
يَّة هاي فاي(. كانت ثِّرات صوت يَّة وانتقى واحدةً منها تحمل عنوان )مؤ الموسيق
المقطوعة الثالثة على غلاف الاسطوانة الخلفي تحمل عنوان )قطار الخوف(
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. وضع الاسطوانة في جهاز الستريو الخاص ومدَّتها ثلاث دقائق وأربع ثوانٍ
بالقسم، ثم أخرج كتاب )استدعاء الشياطين( من جيب معطفه وفتحه على
ئًا ثم هزَّ رأسه، قبل أن يطفئ فقرةٍ كان قد وضع عندها علامة، وقرأ شي

الأنوار ويغادر المكتب حاملًا الستريو.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الغرفة 33…‬

ركَّب چيم الستريو مباعدًا بين السمَّاعات قدر الإمكان، ثم شغَّل مقطوعة
)قطار الخوف(، فجاء الصوت من بعيدٍ في البدء، قبل أن يملأ الغرفة كلها
كات الديزل والفولاذ الذي يجري على الفولاذ. إذا أغلق عينيه كان بهدير محرِّ
يَّة،بينما يَّده الأوغاد عند جسر السكك الحديد يَّل نفسه وقد ق بإمكانه أن يتخ

يَّة القاسية إلى نهايتها المعروفة. ‬ تمضي القصة الدرام

فتح چيم عينيه وشغَّل المقطوعة من جديد، ثم جلس إلى مكتبه وفتح كتاب
)استدعاء الشياطين( على فصلٍ عنوانه )الأرواح وكيف تستدعيها(. كانت
يُخرج كان مع السطور التي يقرأها، ثم يصمت على فتراتٍ وهو  شفتاه تتحرَّ

أشياء من جيبه ويرصُّها على المكتب.‬

أولًا كانت هناك صورة قديمة مجعَّدة الأطراف مع أخيه وهما واقفان في
الحديقة الصغيرة أمام البناية التي كانا يسكنانها في شارع برود ستريت. في
يًا الصورة كان كلاهما ذا قَصة شعرٍ قصيرة ويبتسمان للكاميرا في خجل. وثان
كانت هناك زجاجة صغيرة من الدم الذي حصل عليه من قطة ضالَّة قطع

ا كِّين الجيب نفسه. وأخيرً ثًا س كِّين الجيب الذي يحمله معه. وثال عنقها بس
بَّعة واين. كان چيم بَّعة بيزبول قديمة، ق قها من ق عصابة لامتصاص العرق مزَّ

مٍ فيرتديها.‬ نًا ذات يو يُنجب وسالي اب ا على أمل أن  يحتفظ بها سرًّ

يًا.‬ نهض إلى النافذة وتطلَّع إلى الخارج، لكن المرأب كان خاو

بدأ يدفع المكاتب والكراسي نحو الجدران صانعًا دائرةً في منتصف الغرفة،
تَّبع الرسم البياني الموجود في ثم إنه التقط إصبع طبشور من دُرج مكتبه وا

يَّة على الأرض.‬ الكتاب بالضبط ليرسم نجمة خماس

كانت أنفاسه قد أضحت أكثر ثقلًا الآن. أطفأ الأنوار وجمع الأشياء التي جلبها

معه في يدٍ واحدة وبدأ يتلو.‬

- »أبانا أبا الظلام، اسمعني من أجل روحي. بالتضحية أتعهَّد، وعطية سوداء
د، والدم قد جلبت معي كوعدٍ بالتضحية«.‬ يُسرى أنشُ أطلب، وانتقام اليد ال

وفتح الزجاجة - التي كانت تحوي زبدة الفول السوداني في مطبخه من قبل-
يَّة.‬ وصبَّ محتوياتها داخل النجمة الخماس

أ
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ئًا ما حدث في الغرفة المظلمة. من غير الممكن أن تقول ماذا ثم إن شي
بالضبط،لكن الهواء أصبح أكثر ثقلًا وصار له سُمك يملأ كيانك. ازداد الصمت

عُمقًا وقد احتلَّه شيء غير مرئي. ‬

ة التي زار فيها محطَّة طاقة كَّر چيم بالمرَّ والآن أصبح في الهواء إحساس ذ
يَّة، إحساس بأن الهواء مفعم بالكهرباء والذبذبة. ‬ عملاقة في رحلةٍ مدرس

يُكلِّمه…‬ تًا كريهًا خفيضًا بدأ  ثم إن صو

- »ماذا تطلب؟«‬

يَّله فقط، لكنه نطق عبارتين.‬ لم يعرف إن كان يسمع الصوت فعلًا أم أنه يتخ

- »عطية صغيرة هي. ماذا تهب؟«‬

فنطق چيم كلمتين، فهمس الصوت:‬

- »كلاهما. الأيمن والأيسر. تقبل؟«‬

- »أجل«.‬

تُعطني ما هو لي إذن«.‬ - »فل

يُمنى على سطح كِّين الجيب وعمد إلى مكتبه، ثم فرد يده ال فتح چيم س
ا بَّابة بأربع ضرباتٍ قوية، فتدفَّق الدم غزيرً المكتب وبلا تردُّد بتر إصبع الس

اف الذي كان قد فرده على سطح المكتب. لم يشعر بالألم على الورق النشَّ
يُمنى، لكن قطْع كِّين بيده ال بًا والتقط الس على الإطلاق. ثم إنه أزاح الإصبع جان
يُسرى كان أصعب بسبب الإصبع المفقود من يده والدم الذي جعل بَّابة ال الس
ات. في النهاية أطلق صيحة تنم عن نفاد الصبر، فألقى كِّين ينزلق عدة مرَّ الس
ره من جسده إلى يُحرِّ كِّين بعيدًا وضغط على عظمة الإصبع حتى حطَّمها ل الس
يَّة، الأبد. هكذا التقط چيم إصبعيه المبتورين وألقى بهما داخل النجمة الخماس
يًّا قديمًا يلتقط صورة ا فوتوجراف فسطع ضوء مبهر للحظةٍ كما لو أن مصوِّرً

في المكان. لم يكن هناك دخان ولا رائحة كبريت.‬

- »ما الأشياء التي جلبتها معك؟«‬

قه«.‬ - »صورة وقطعة من القماش كانت قد تشرَّبت بعَرَ

قال الصوت بنبرةٍ حملت الكثير من الشراهة وأثارت في چيم القشعريرة:‬

- »العَرَق نفيس. أعطني إياهما«.‬

ة أخرى.‬ يَّة وسطع الضوء مرَّ فألقى الصورة والعصابة داخل النجمة الخماس

أ



- »هل سيأتون؟«‬

. لقد اختفى الصوت كأنه لم يكن موجودًا قَط. مال چيم لكن إجابةً لم تأتِ
يَّة ليرى الصورة التي تفحَّمت بينما اختفت العصابة.‬ على النجمة الخماس

وفي الشارع كانت هناك أصوات؛ خافتة في البداية ثم بدأت تعلو وتقترب.
ا إن كانت نظر چيم من النافذة ليرى الفورد تدنو، فجلس في مكانه منتظرً

ستدخل المرأب أم تمر به وتمضي.‬

يَّارة في المرأب.‬ ولم تمض لحظات حتى توقَّفت الس

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مٍ على السلالم، وصدى.‬ خطوات أقدا

ضحكة روبرت لوسون المرتفعة، ثم أحدهم يقول »ششش!« ثم ضحكة
لوسون من جديد. اقتربت الخطوات أكثر وفقدت صداها، ثم فُتح الباب

الزجاجي عند قمة السلالم في عُنف. ‬

- »يووهوو! نورميييي!«‬

هذا صوت ديڤيد جارسيا.‬

- »نورمي، هل أنت هنا؟«‬

هذا صوت روبرت لوسون، أما ڤينسنت كوري فلم يتكلَّم.‬

مع اقترابهم من الغرفة استطاع چيم رؤية ظلالهم. كان ڤيني أطولهم، وكان
ا بلغوا باب الغرفة ووقفوا هناك ليرى ثلاثتهم ئًا طويلًا في يده. وأخيرً يحمل شي

يحملون السكاكين، وقال ڤيني في هدوءٍ مقيت:‬

- »ها قد جئنا من أجلك يا رجل. إن مؤخِّرتك ملكنا الليلة«.‬

شغَّل چيم الاسطوانة، فوثب جارسيا في مكانه هاتفًا:‬

- »ما هذا؟«‬

كان قطار الخوف يقترب في سرعةٍ ويرج الجدران. لم يعد الصوت قادمًا من
السمَّاعات فقط بل من كلِّ مكان، من الجدران ذاتها، هدير قطارٍ ينطلق على

قضبانٍ في زمنٍ بعيد ومكانٍ آخر.‬

قال لوسون:‬

- »هذا لا يروق لي«.‬

يِّنه وقال:‬ وتقدَّم ڤيني ملوِّحًا بسك

أ
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- »أعطنا نقودك يا والدي«.‬

لنرحل من هنا.‬

يُطوِّقا چيم الذي رأى في عينيه لكن ڤيني لم يتردَّد، بل أشار للآخرين بأن 
ا اعتقد بشدَّة أنه أقرب إلى الراحة.‬ تعبيرً

سأله جارسيا فجأةً:‬

- »هلُم أيها الطفل. كم معك من نقود؟«‬

- »أربعة سنتات بالضبط«.‬

وكان هذا صحيحًا.‬

- »كذَّاب!«‬

دعوه وشأنه.‬

تَّسعت عيناه. كانت الجدران قد اكتسبت بضبابٍ نظر لوسون من وراء كتفه وا
كثيف، وأخذ عواء القطار يتردَّد بلا نهاية، أما الأضواء القادمة من مرأب

، تمامًا كاللافتة النيون التي كانت يَّارات فقد استحالت إلى لونٍ أحمرٍ قانٍ الس
تعلو شركة المقاولات.‬

مٍ في يَّة، شيء ذو وجه ينتمي لغلا وشيء ما يخرج من قلب النجمة الخماس
مٍ ذي قَصة شعرٍ قصيرة.‬ الثانية عشرة من عمره، غلا

اندفع جارسيا إلى الأمام ولكم چيم في فمه، لكنه لم يشعر بأيِّ ألم.‬

كلُّ شيءٍ كان يمضي ببطءٍ قَدَري، وشعر چيم بثقلٍ مباغت بين فخذيه إذ
بُقعة داكنة تنتشر في سرواله.‬ أفرغت مثانته نفسها. نظر إلى أسفل ورأى 

- »انظر يا ڤيني، لقد بلَّل سرواله!«‬

الكلمات ذات رنينٍ ساخر، لكن التعبير على وجه جارسيا كان تعبير هلعٍ
لَّقةً بخيوط لا فكاك منها.‬ خالص، تعبير دُمية دبَّت فيها الحياة لتجد نفسها مع

دعوه وشأنه.‬
 

لم يكن هذا صوت واين، بل صوت الشيء الشرِه الذي استحضره چيم.‬

چيمي، اركض! اهرب من هنا!‬

أ لِّ أ



ينزلق إلى أسفل متملِّصًا من اليدين اللتين تمسكانه، ويثب بين الساقين كأنه
ضفدعة. تلطمه يد على ظهره محاولةً الإمساك به لكنها تفشل.‬

ينظر إلى وجه ڤيني فيجده نموذجًا للكراهية المجسَّدة، وهو يطعن الشيء
الذي ليس واين في صدره… ثم يصرخ ويتداعى وجهه، يسودُّ، يتفحَّم، يصبح

ئًا قبيحًا بشعًا.‬ شي

ثم يتلاشى…‬

تَّاك، لكن مصيرهما لا يختلف.‬ تمر لحظة يحاول فيها الآخران طعن الكيان الف

وتمدَّد چيم على الأرض يلتقط أنفاسه المتلاحقة.

كان أخوه ينظر إليه.‬

- »واين؟«‬

فيتبدَّل الوجه ويبدو كأنه يذوب، وتصفر العينان، ويمنحه الشيء أخبث ابتسامة
رآها في حياته على الإطلاق.‬

سوف أعود.‬

قالها، ثم تلاشى بدوره.‬

نهض چيم وأغلق جهاز الستريو بيده المشوَّهة، قبل أن يمس بها شفتيه

لَّلتين بالدماء إثر لكمة جارسيا. أشعل الأضواء ليجد الغرفة خاليةً ليجدهما مب
يَّارته وحدها هناك. تمامًا من سواه، ثم نظر عبر النافذة إلى المرأب ليرى س
كان الهواء في الغرفة 33 مفعمًا برائحةٍ كريهة كأنها رائحة القبور. مسح
يَّة المرسومة على الأرض وأعاد المكاتب والكراسي إلى النجمة الخماس
بًا أماكنها، وقد بدأ مكان البتر في يديه يوجعه في قسوة. يجب أن يرى طبي

بسرعة.‬

أغلق باب الغرفة وراءه ونزل السلالم في بطءٍ واضعًا يديه على صدره، وفي
د ئًا -ظلًّا ربما أو مجرَّ منتصف المسافة توقَّف، والتفت إلى الخلف ليرى شي

خيال- يتوارى في الظلام.‬

كَّر چيم التحذير المكتوب في )استدعاء الشياطين( والخطر الذي ينطوي وتذ
عليه ما فعله.‬

تُكلِّفهم بعملٍ ما، بل ويمكنك صحيحٌ أنه يمكنك أن تستدعيهم، ويمكنك أن 
حتى أن تصرفهم.‬

نًا…‬ لكنهم يعودون أحيا

أ أ



عاد يواصل هبوط السلالم، لكنه لم يستطع أن يمنع نفسه من أن يتساءَل إن
كان الكابوس قد انتهى حقًّا.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬1408



مقدِّمة‬
يُدفنون أحياء الشهيرة دائمًا، على كلِّ كاتب رعبٍ أو بالإضافة إلى قصص من 
إثارة أن يكتب واحدةً على الأقل من قصص غُرف الفنادق المسكونة، وهذا
هو تنويعي الشخصي على هذا النوع من القصص. الشيء الوحيد غير المعتاد
في هذه القصة أني لم أكن أنوي أن أنهيها، حيث كنت قد كتبت الصفحات
يًا أن الثلاث أو الأربع الأولى فقط لإضافتها إلى ملحَق كتابي )عن الكتابة(، باغ

أعرض على القارئ كيف تتطوَّر القصة من مُسوَّدتها الأولى إلى الثانية،

والأهم أنني كنت أريد أن أقدِّم مثالًا على المبادئ التي ظللت أثرثر عنها
ئًا جيدًا حدث، إذ أغرتني فكرة القصة وانتهى بي الأمر طوال الكتاب. لكن شي
ا وقد فرغت منها كلها. أعتقد أن الأشياء التي من شأنها أن تخيفنا تتباين كثيرً
يًّا وأنا أكتبها. لقد ظهرت من شخصٍ إلى آخر، لكن هذه القصة أخافتني شخص
في البداية كجزءٍ من تسجيلٍ صوتي لعددٍ من قصصي اسمه )الدم والدخَّان(،
نُّخاع. لكن غُرف الفنادق أماكن وعندما سمعتها أخافتني أكثر، أخافتني حتى ال
مخيفة بطبيعتها حقًّا، ألا ترى ذلك؟ أعني، كم شخصًا سبقك إلى النوم في هذا
الفراش؟ كم منهم كان مريضًا؟ كم منهم كان يشعر بأنه يفقد عقله؟ كم

كِّر ربما في قراءة بضع آياتٍ أخيرة من الكتاب المقدَّس يُف منهم كان 
الموضوع في دُرج الكومود المجاور للفراش قبل أن يشنق نفسه في الخزانة

القريبة من التليفزيون؟ ‬

برررر! على كلِّ حال دعونا ندخل. ها هو مفتاحك… ولربما كنت ترغب في
استغراق بعض الوقت لتلاحظ مجموع تلك الأرقام الأربعة البريئة.‬

إن الغرفة 1408 تنتظرنا في نهاية الرواق.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬-1-
كان مايك إنسلين لا يزال عند الباب الدوَّار في مدخل فندق دولفين عندما
ا على أحد مقاعد اللوبي الوثيرة، فسقط قلبه بين رأى المدير أولين جالسً

قدميه وقال لنفسه:‬

ة أخرى رغم كلِّ شيء«. ‬ - »ربما كان يجدر بي إحضار المحامي معي مرَّ

ر إلقاء المزيد من حسن، كان الأوان قد فات الآن، وحتى لو كان أولين قد قرَّ
العقبات في الطريق بين مايك والغرفة 1408، فلن يكون الموقف شديد

السوء، فما زال لديه المزيد من البدائل.‬

كان أولين يعبر اللوبي مادًّا يده المكتنزة عندما تجاوَز مايك الباب الدوَّار. كان
ا نًا صغيرً فندق دولفين يقع في الشارع 61 بالقُرب من فيفث آڤنيو، وكان مكا
لكن أنيق. مرَّ رجل وامرأة يرتديان ملابس السهرة إلى جوار مايك وهو يلتقط
يُمناه لمصافحة أولين. كانت المرأة ترتدي اللون الأسود يُسراه ليمد  حقيبته ب
تُلخِّص نيويورك على بالطبع، وبدت رائحة العطر الخفيف المنبعثة منها وكأنها 
أكمل وجه. في المستوى العلوي كان أحدهم يعزف أغنية )الليل والنهار( في

كِّد هذا الانطباع.‬ البار، كأنما ليؤ

- »مساء الخير يا مستر إنسلين«. ‬

- »مستر أولين. هل توجد مشكلة؟« ‬

بدا أولين منزعجًا، وللحظةٍ نظر إلى اللوبي الصغير الأنيق حوله كأنما ينشد
المساعدة. عند منصة البوَّاب كان هناك رجل يتكلَّم مع زوجته عن تذاكر
المسرح، بينما لبث البوَّاب نفسه يراقب الزوجة بابتسامةٍ صغيرةٍ متأنية. عند
يُمكن أن يكتسبه المرء إلا المكتب الأمامي كان هناك رجل بمظهرٍ مبعثر )لا 

بعد ساعاتٍ طوال من دراسة التجارة( يناقش حجزه مع امرأة ترتدي بذلة
سوداء أنيقة. كان العمل يسير كما هو معتاد في فندق دولفين، والمساعدة
في متناول الجميع، باستثناء أولين المسكين الذي وقع بين براثن بطلنا

الكاتب. ‬

ر مايك:‬ كرَّ

- »مستر أولين؟« ‬

- »مستر إنسلين… هل يمكنني التحدُّث إليك قليلًا في مكتبي؟« ‬

لِمَ لا؟ سيساعده هذا في كتابة ذلك الفصل عن الغرفة 1408، حسن، و
بُّونها، ولم يُح اءه  بالإضافة إلى وضع تلك اللمسة المشؤومة التي يبدو أن قرَّ

لِّ



يكن هذا كل شيء. لم يكن مايك إنسلين واثقًا حتى الآن بالرغم من كلِّ الكر
كِّدًا تمامًا من أن أولين خائف والفر الذي حدث من قبل، لكنه الآن أصبح متأ

حقًّا من الغرفة 1408 وما قد يحدث لمايك فيها الليلة.‬

- »بالطبع يا مستر أولين«. ‬

‬: مد أولين-المُضيف المهذَّب- يده لحقيبة مايك قائلًا

- »اسمح لي«. ‬

قال مايك:‬

تُزعج نفسك.لا شيء بها سوى بعض ملابس النوم وفرشاة أسنان«. ‬ - »لا 

- »هل أنت واثق؟« ‬

أجاب مايك مبتسمًا:‬

- »أجل، كما أنني أرتدي قميصي الجالب للحظ الذي ابتعته من هاواي. إنه
ذلك القميص الذي يطرد الأشباح«. ‬

ا يرتدي لم يبتسم أولين، بل تنهَّد بدلًا من ذلك. كان رجلًا ضئيل الحجم مكتنزً
نًا طويلًا وربطة عنق شبه معقودة.‬ معطفًا داك

- »ليكن يا مستر إنسلين، اتبعني«. ‬

تِح في عام 1910. هكذا كان مايك يستطيع الدعاية تُ كان فندق دولفين قد اف
للكتاب دون مساعدة من صُحُف المدينة الكبيرة، لكنه أجرى بحثه رغم كل
شيء. بدا مدير الفندق متردِّدًا شبه مرهَق وهو في اللوبي، أما في مكتبه
يَّن بألواح البلوط مع صور للفندق معلَّقة على الجدران فقد بدا وقد المز
استعاد ثقته بنفسه. كان هناك بساط فارسي على الأرض ومصباحان واقفان
يُلقي بظلٍّ أخضر يشعان بالضوء الأصفر، وكان هناك مصباح على المكتب 
يَّن إلى جوار صندوق للسيجار، وجوار صندوق السيجار كانت على شكل مع
كُتُب مايك إنسلين الثلاثة الأخيرة. كانت من النسخ ذات الغلاف الورقي

كُتُب بأغلفةٍ صلبة.‬ تُطبع له  الخفيف بالطبع، إذ لم 

يُجري بعض البحث«. قالها مايك لنفسه.‬ - »مضيفي أيضًا كان 

جلس مايك أمام المكتب. كان يتوقَّع أن يجلس أولين خلف المكتب، لكن هذا

الأخير فاجأه وجلس في المقعد المواجه له وعقد ساقيه، ثم مال إلى الأمام
ببطنه الممتلئة ليفتح صندوق السيجار. ‬

- »سيجار يا مستر إنسلين؟« ‬

خِّ أ



ا لك. لا أدخِّن«. ‬ - »لا، شكرً

اتجهت عينا أولين إلى السيجارة القابعة خلف أذن مايك اليمنى، تمامًا كما

كان صحافيو الماضي يدسُّون سجائرهم إلى جوار بطاقاتهم الصحافية في
قبعاتهم. كانت السيجارة قد أصبحت جزءًا منه، حتى أنه للحظةٍ تساءل عما

يُحدِّق فيه أولين. ثم إنه ضحك والتقطها ونظر إليها ثم إلى أولين وقال:‬

- »لم أدخِّن واحدةً منذ تسع سنوات. كان لديَّ أخ مات بسرطان الرئة
وأقلعت عن التدخين بعد موته. تلك السيجارة خلف أذني..«. ‬

وهزَّ كتفيه ثم أكمل:‬

- »… هي نوع من الادعاء والخوف من المجهول على ما أظن، مثلما هي
الحال مع هذا القميص الذي اشتريته من هاواي أو مع السجائر التي تراها
نًا على مكاتب أو جدران البعض معلَّقة في صندوق صغير بلافتة تقول: أحيا
اكسر الزجاج في حالة الطوارئ. هل التدخين مسموح به في الغرفة 1408 يا

يَّة«. ‬ مستر أولين؟ أتساءل فقط في حالة اندلاع الحرب النوو

- »مسوح به في الواقع«. ‬

قال مايك في حرارة:‬

- »حسن، يمكننا حذف سبب القلق هذا من على قائمة الليلة إذن«. ‬

ة أخرى، لكن ليس بالطريقة المثيرة للشفقة ذاتها كما حدث تنهَّد أولين مرَّ
في اللوبي. قدَّر مايك أن المكتب هو السبب: مكتب أولين، مكانه الخاص.
حتى عندما جاء مايك يصحبه محاميه روبرتسون هذه الظهيرة بدا أولين أقل
لِمَ لا؟ أين يمكنك أن تشعر بأنك المتحكِّم في د دخولهم المكتب. و كًا بمجرَّ ارتبا

سير الأمور إن لم يكن في مكانك الخاص؟ ‬

كان مكتب أولين عبارة عن غرفةٍ ذات صُورٍ أنيقة على الجدران وبساطٍ أنيق
على الأرض وسجائرٍ أنيقة في صندوق السيجار. لا شكَّ أن الكثير من المدراء
قد مارسوا الكثير من العمل هنا منذ عام 1910، وبشكلٍ ما كان الأمر كله
تُخطئه العين، كأنه تلك الشقراء التي ينحسر فستانها يًّا لا  يحمل طابعًا نيويورك
الأسود ليكشف كتفيها وتنبعث منها رائحة العطر الفاغم إذ تعدك وعدًا غامضًا

بلا كلماتٍ بإثارة نيويورك الرقيقة في ساعات الصباح الأولى. ‬

- »ما زلت لا تظن أن بوسعي إقناعك بالعدول عن فكرتك تلك، أليس
كذلك؟« ‬

قال مايك وهو يعيد السيجارة إلى مكانها خلف أذنه:‬

أ أ



- »بل أعرف أنك لا تستطيع ذلك«. ‬

تُشبه لم يكن يصقل شعره بأيِّ نوعٍ من الدهانات أو الزيوت أو يعتمر قبعة 
يِّر تلك السيجارة خلف أذنه يُغ التي كان يعتمرها صحافيو الماضي، لكنه كان 
يِّر ثيابه الداخلية. ثمَّة عَرَق يخرج منك في تلك المنطقة خلف يُغ مٍ مثلما  كلَّ يو
يُلقي بها كما هي أذنك، ولو فحص مايك السيجارة عند نهاية كل يوم قبل أن 
في المرحاض لتمكَّن من رؤية بقايا العَرَق الأصفر على ورقتها البيضاء
الرقيقة، ولم يكن هذا ليزيد من رغبته في أن يشعلها بطبيعة الحال. طوال
نًا أربعين سيجارة في اليوم، لكن تلك يُدخِّن ثلاثين وأحيا عشرين عامًا كان 

الأيام ولَّت. ‬

أما السؤال الأجدر بالاهتمام فهو لماذا فعل ذلك.‬

‬: كُتُب قائلًا التقط أولين مجموعة ال

- »آمل حقًّا أنك مخطئ«. ‬

‬: ا قائلًا فتح مايك جيب حقيبته وأخرج منه جهاز تسجيل صغيرً

- »هل تمانع إذا سجَّلت محادثتنا يا مستر أولين؟« ‬

لوَّح أولين بيده بلا اكتراث، فضغط مايك زر التسجيل واشتعل الضوء الأحمر
الصغير وبدأت البكرات في الدوران. أثناء هذا كان أولين يقلِّب بين الكتب

ببطء ويقرأ عناوينها.‬

تُبه في يد شخصٍ آخر، كان مايك إنسلين يشعر بأغرب كُ كالعادة، عندما يرى 
ا: الفخر مع القلق مع التلهُّف مع التحدِّي مع الخجل. خليط من الانفعالات طرًّ

تُبه، فقد أبقته في وضعٍ ماليٍّ كُ يُشعره بالخجل من  لم يكن هناك من سببٍ 
معقول طوال السنوات الخمس الماضية، ولم يضطر لتقاسُم أرباحه مع
يُطلق عليهم بنوعٍ من الحسد، كُتُب( كما كان ناشره  المعلنين أو )عاهرات ال
لأنه هو نفسه ابتكر هذا المفهوم. على الرغم من أن مبيعات الكتاب الأول
يُدرك أصول اللعبة: ماذا يمكن كانت جيدة، كان يمكن لشخصٍ أحمق فقط ألا 

تُقدِّم بعد )فرانكنشتاين( أفضل من )عروس فرانكنشتاين(؟‬ أن 

ومع ذلك فقد ذهب إلى أيوا ودرس مع چين سمايلي، وكان ستانلي إلكين
ة في لجنة تحكيم، كما أنه كان طامحًا في أن يشترك في زميلًا له ذات مرَّ
مسابقة ييل يانجر للشعراء الناشئين، الأمر الذي لم يملك أيٌّ من معارفه
، كُتُب بصوتٍ عالٍ أدنى فكرة عنه. هكذا، عندما بدأ مدير الفندق يقرأ عناوين ال
وجد مايك نفسه يتمنَّى لو أنه لم يتحدَّ أولين بجهاز التسجيل، ودون أن يدري
تحسَّس السيجارة التي خلف أذنه. سوف يستمع فيما بعد إلى نبرات أولين

يَّل أنه سمع فيها بعض الاحتقار. ‬ المتوازنة ويتخ
أ أ



قرأ أولين العناوين:‬

- »)عشر ليالٍ في عشرة منازل مسكونة(، )عشر ليالٍ في عشر مقابر
مسكونة(، )عشر ليالٍ في عشر قلاعٍ مسكونة(«. ‬

‬: ورفع ناظريه إلى مايك بابتسامةٍ خفيفة عند ركني فمه قائلًا

- »لقد ذهبتَ إلى إسكتلندا من أجل هذا الكتاب الأخير، بالإضافة إلى غابة
ڤيينا. كل هذا يقتطع من الضرائب التي تدفعها، أليس كذلك؟ لكن الأماكن

المسكونة هي مهنتك رغم كل شيء«. ‬

ئًا بعينه؟« ‬ - »هل تقصد شي

- »أنت حسَّاس لهذه الأمور، أليس كذلك؟« ‬

- »حسَّاس نعم، أما مُعرَّض للانتقاد فلا. إذا كنت تأمل في إقناعي بالخروج من
فندقك بانتقاد كتبي فـ..«. ‬

- »البتة. كنت أشعر بالفضول، هذا كل شيء. لقد أرسلت مارسيل البوَّاب
ة الأولى بـ… برجائك«. ‬ النهاري ليشتريها منذ يومين عندما ظهرت للمرَّ

- »إنه طلب وليس رجاءً، ولم يزل قائمًا. كما قال لك السيد روبرتسون:
قوانين ولاية نيويورك-ناهيك عن قوانين الحقوق المدنية الفدرالية- تمنعك من
أن ترفض إعطائي غرفة بعينها إذا طلبت النزول فيها وهي شاغرة. والغرفة

1408 شاغرة. الغرفة 1408 دائمًا شاغرة هذه الأيام«. ‬

كُتُب مايك الثلاثة الأخيرة بعد )وجميعها لكن المستر أولين لم يكن لينسى أمر 
لَّبها ببساطة حقَّق أعلى المبيعات حسب النيويورك تايمز بالمناسبة(، بل إنه ق
بين يديه للمرة الثالثة وقد انعكس ضوء المصباح الساطع على أغلفتها
اللامعة. كان هناك الكثير من اللون الأرجواني على الأغلفة، فاللون الأرجواني

يبيع الكتب المخيفة أفضل من أيِّ لونٍ آخر كما قيل لمايك.‬

قال أولين:‬

- »لم تسنح لي الفرصة بأن أتصفَّح هذه الكتب حتى هذا المساء، فقد كنت
ا بمعايير يُعتبر صغيرً مشغولًا للغاية. أنا عادةً مشغول للغاية. فندق دولفين 
نيويورك، لكن تسعين بالمائة من غُرفنا دائمًا مشغول، وعادةً ما تدخل مشكلة

من الباب الأمامي مع كل نزيل«. ‬

- »مثلي«. ‬

ابتسم أولين ابتسامة صغيرة وقال:‬

أ أ



- »أنت مشكلة فريدة من نوعها يا مستر إنسلين، أنت والسيد روبرتسون هذا
وتهديداتكما«. ‬

ة أخرى. هو لم يقم بأية تهديدات من أيِّ نوع، ما لم يكن شعر مايك بالغيظ مرَّ
ا للاستعانة بالمحامي مثلما يضطر روبرتسون ذاته تهديدًا. لكنه كان مضطرًّ
أحدهم للاستعانة بعتلة لفتح صندوق صدئ لم يعد يمكن فتحه بمفتاحه

الأصلي. 

- »لكن الصندوق ليس ملكك«. هكذا قال له صوتٌ بداخله، لكن قوانين الولاية
ئًا مختلفًا: إن الغرفة رقم 1408 في فندق دولفين له إذا والدولة قالت شي

أرادها وطالما لم يسبقه أحدهم ويشغلها. ‬

يُصغي انتبه إلى أن أولين كان يتفحَّصه بتلك الابتسامة الخفيفة كما لو أنه كان 
بَّب، ووجد مايك ا غير مح إلى محادثة مايك الداخلية كلمة بكلمة. كان شعورً
هذا اللقاء كله غير محبَّب على نحوٍ لم يتوقَّعه. شعر بأنه كان في جانب الدفاع
يُرهِب من أمامه منذ أخرج جهاز التسجيل الصغير وأداره، رغم أن هذا كان 

في المعتاد.‬

ئًا من وراء كل هذا يا مستر أولين، فأخشى أنني لم أعد - »إذا كنت تقصد شي
. إذا كان جدالنا حول الغرفة 1408 قد انتهى، أفهمك، ولقد كان يومي طويلًا

فأود أن أصعد و..«. ‬

- »لقد قرأت أحد هذه… بماذا تسميها، مقالاتٍ أم قصصًا؟« ‬

كان مايك يسميها )دافعات الفواتير(، لكنه لم ينتوِ أن يقول ذلك بينما يدور
الشريط، حتى إذا كان الشريط شريطه هو.‬

ر أولين أنها:‬ قرَّ

- »قصص. لقد قرأت قصة واحدة من كلِّ كتاب. تلك القصة عن منزل آل
ريلسبي في كانساس من كتابك عن المنازل المسكونة«. ‬

- »آه، جرائم القتل بالفأس. الشخص الذي قطع رؤوس جميع أفراد عائلة
يوچين ريلسبي ولم يتم الإيقاع به قط«. ‬

يِّمًا في مقبرة الحبيبين اللذين انتحرا - »بالضبط. وقصة الليلة التي قضيتها مخ
في ألاسكا، والتي لا ينفك الناس يزعمون أنهم يرونهما في منطقة سيتكا،
يًا للغاية ولقد شعرت وقصة ليلتك في قلعة جارتسبي. كان هذا مسل

بالدهشة«. ‬

أرهف مايك سمعه جيدًا ليلمح نبرة الاستهزاء المستترة في كلمات أولين،

تُبه المذكورة، ولم يكن لديه شك في كُ حتى في أكثر التعليقات إطراءً على 
أ أ



أنه لحظ استهزاءً لم يكن موجودًا. كان مايك قد اكتشف أن مخلوقاتٍ قليلة
على وجه الأرض تعاني من الپارانويا، بقدر ما يعاني منها كاتب يؤمن في
أعماق قلبه بأنه قد يقبل بمقاييس أدنى من التي اعتاد عليها، لكنه لم يعتقد

أن هناك أيَّ استهزاء في كلمات المدير.‬

ا لك… على ما أظن«. ‬ - »شكرً

نظر إلى جهاز التسجيل الصغير. عادةً ما كانت تبدو عينه الحمراء الصغيرة
يُحدِّثه وتتحدَّاه أن يقول الشيء الخطأ، وكأنها تراقب الشخص الآخر الذي 

لكنها بدت هذه الليلة وكأنها تنظر إلى مايك ذاته.‬

كُتُب بأصابعه، ثم - »كنت أعنيها كمجاملة«. قالها أولين وهو ينقر على أغلفة ال
أردف:‬

- »أعتقد أنني سأنهي قراءتها، ولكن من أجل الكتابة نفسها. الكتابة هي التي
تُعجبني. أدهشني أن وجدت نفسي أضحك على مغامراتك الخالية من أي
بًا كما بًا ومهذ خوارق في قلعة جارتسبي، وأدهشني أن وجدتك شخصًا طي

أراك. لقد توقَّعت المزيد من الشد والجذب«. ‬

أعدَّ مايك نفسه لما كان شبه محتوم أن يأتي بعد هذا القول؛ تنويع أولين على
-كهذا؟ ‬ مبدأ ماذا-تفعل-فتاة-لطيفة- مثلك-في-مكانٍ

أولين… مدير الفندق المهذَّب، مضيف الشقراوات اللاتي يرتدين الفساتين

السوداء في الليل، مستأجِر الرجال المتقاعدين الذين يرتدون حلل السهرة
تُب كُ ويعزفون الأغاني القديمة في بار الفندق. أولين الذي على الأرجح يقرأ 

براوست في ليالي العطلات.‬

كُتُب مثيرة للتوجُّس رغم ذلك، ولو لم أتصفحها فلا أظنني كنت - »لكن تلك ال
د أن رأيت محاميك بحقيبته عرفت لأُقلق نفسي بانتظارك هذا المساء. بمجرَّ
يُثنيك عن أنك تنتوي النزول في تلك الغرفة اللعينة وأنه ليس لديَّ ما أقوله ل

كُتُب..«. ‬ هذا، لكن ال

يَّة. تلك العين الحمراء المحدِّقة بدأت أغلق مايك جهاز التسجيل بحركةٍ عصب
تثير أعصابه. ‬

- »هل تريد أن تعرف لماذا أنتهز الفرصة؟ هل هذا ما تريده؟« ‬

قال أولين في برود:‬

- »أفترض أنك تفعل هذا من أجل المال. كما أنك تنتهز الفرصة الخطأ
بالكامل في تقديري على الأقل، رغم أن وثوبك إلى نتيجةٍ كهذه جدير

بالاهتمام«. ‬



شعر مايك بالدماء تحتشد في وجهه.لا،لم يكن الأمر يسير بالطريقة التي
يُغلق جهاز التسجيل في منتصف محادثة من قبل توقَّعها على الإطلاق. هو لم 

تَّضح.‬ قط، لكن جوهر أولين لم يكن كمظهره كما ا

لَّلني شكل يديه«. قالها مايك لنفسه. »يدي مدير الفندق هاتين - »لقد ض
بأظافرهما البيضاء المقلَّمة بعناية«. ‬

- »ما أقلقني - بل ما أثار ذعري- أنني وجدت نفسي أقرأ أعمال رجل ذكي
موهوب لا يؤمن بكلمةٍ واحدةٍ مما كتب«. ‬

لم يكن ذلك صحيحًا تمامًا في ظن مايك. لقد كتب أكثر من عشرين قصة آمن
بها ونشر بعضها، كما أنه كتب عددًا من قصائد الشعر التي آمن بها خلال
أشهره الأولى في نيويورك عندما كان يعاني شظف العيش وهو يعمل في

جريدة )ڤيلدچ ڤويس( المجانية. ‬

لكن هل كان يؤمن بأن شبح يوچين ريلسبي مقطوع الرأس يجتاز بيته الريفي
في كانساس في ضوء القمر؟ كلا. لقد قضى الليل في ذلك البيت الريفي
ئًا مخيفًا أكثر يَّة المطبخ القذرة المغطَّاة بالمشمَّع ولم يرَ شي ورابَط على أرض
من فأرين يجريان أمامه. وليلة صيف حارة أخرى قضاها في أطلال تلك
القلعة في ترانسلڤانيا حيث لم يزل-من المفترَض- أن ڤلاد المخوذِق يبسط
بًا من سلطانه، لكن النوع الوحيد من مصَّاصي الدماء الذي شهده كان سر
يِّمًا عند قبر القاتل المتسلسل البعوض الأوروبي. وخلال الليلة التي قضاها مخ

يًا صوبه من قلب الظلمة چيفري دامر، رأى طيفًا أبيض ملطَّخًا بالدم آت
الدامسة ملوِّحًا بسكين، لكن ضحكات أصدقاء الشبح المكتومة فضحت الأمر.
ا على كلِّ حال، فقد كان يعرف كيف يبدو شبح مراهق ثِّر هذا فيه كثيرً لم يؤ
كِّين مطَّاطي عندما يرى واحدًا. لكنه لم ينو إخبار أولين بأي من هذا، يلوح بس

فلم يكن ليحتمل أن…‬

تُعجب برجل فأنت بًا بأولين بطريقة غريبة، وعندما  إلا أنه وجد في نفسه إعجا
تخبره بالحقيقة. هكذا قال:‬

- »لا، لست أعتقد في وجود الغيلان والأشباح والوحوش. أظن أنه شيء جيد
أن هذه الأشياء ليس لها وجود، لأنني لا أعتقد أن هناك ما يمكن أن يحمينا
منها إن وُجِدَت. هذا ما أؤمن به، لكنني حافظت على عقلي متفتحًا من
البداية. قد لا أفوز أبدًا بجائزة پوليتزر على تحقيقي عن الشبح النابح في

مقبرة ماونتن هوپ، لكني كنت لأكتب ما يكفي عنه لو ظهر«. ‬

نطق أولين كلمة واحدة بصوتٍ خفيض للغاية، حتى أن مايك لم يستبينها.‬

- »معذرة؟« ‬

أ



- »قلت: لا«. قالها أولين وهو ينظر إليه بطريقة شبه معتذرة. ‬

تنهَّد مايك بينما خطر لأولين أنه يكذب. عندما تصل إلى تلك النقطة، فليس
أمامك من الخيارات سوى أن تستعد للاشتباك في مشادَّة كلامية أو تنسحب

من النقاش بالكامل. ‬

مٍ آخر يا مستر أولين؟ سأصعد إلى الغرفة نُرجئ هذا النقاش ليو لِمَ لا  « -
وأغسل أسناني، ولربما أرى شبح كيڤين أومالي يتجسَّد خلفي في مرآة

الحمام«. ‬

‬: قالها مايك وهمَّ بالنهوض، فمدَّ أولين إحدى يديه السمينتين ليوقفه قائلًا

ا ما - »لست أتهمك بالكذب يا مستر إنسلين، لكنك لا تؤمن بها. الأشباح نادرً
ا ما يراها أحد. لعل تظهر لهؤلاء الذين لا يؤمنون بها؛ وعندما تفعل، فنادرً
يوچين ريلسبي ألقى برأسه المقطوع في قلب ردهة منزله دون أن تسمع

ئًا!« ‬ أنت شي

لِّقًا:‬ نهض مايك ثم مال ليلتقط حقيبته مع

يُقلقني في الغرفة 1408، أليس كذلك؟« ‬ - »إذا كان الأمر هكذا، فلن يوجد ما 

يُقلِق، لأنه لا توجد أشباح في الغرفة 1408 يُقلِق… هناك ما  - »لكن هناك ما 
ولم يكن هناك قط. ثمَّة شيء ما هناك ولقد شعرت به بنفسي، لكنه ليس
يًّا. قد يحميك عدم إيمانك بالخوارق في بيتٍ مهجور أو قلعةٍ ا روح حضورً
عتيقة، لكن في الغرفة 1408 سيجعلك أكثر عُرضة للأذى ليس إلا. لا تفعلها يا
مستر إنسلين. لهذا انتظرتك الليلة، لأطلب منك-بل لأتوسل إليك- ألا تفعلها.
من بين كل البشر على وجه الأرض الذين لا تصلح لهم هذه الغرفة، يتصدَّر

كُتُب الاستثمارية البهيجة!« ‬ القائمة الرجل الذي كتب كلَّ تلك ال

سمع مايك هذا ولم يسمعه في الوقت ذاته. »وأنت أغلقت جهاز التسجيل!«
يُحرجني حتى أغلق جهاز التسجيل، ثم يتحوَّل إلى قالها لنفسه في سخط.»
مذيع للبرامج المخيفة! فليذهب كل شيء إلى الجحيم. سأستشهد بكلامه في

جميع الأحوال، وإن لم يعجبه هذا فيمكنه مقاضاتي«. ‬

ثم إذا به يتحرَّق شوقًا للصعود إلى أعلى، ليس فقط لينتهي من ليلته في
يُدوِّن ما قاله أولين وهو لا يزال طازجًا في عقله.‬ الغرفة، بل أيضًا لأنه أراد أن 

بًا يا مستر إنسلين«. ‬ - »تناول شرا

- »لا، أنا..«. ‬

لَّ أ أ



مدَّ أولين يده في جيب معطفه وأخرج مفتاحًا يتدلَّى من ميدالية نحاسية
ا عليها طويلة بدت قديمة ومخدوشة وخابية البريق، وكان الرقم 1408 محفورً

بشكلٍ زخرفي. ‬

قال أولين:‬

- »جارِني من فضلك. امنحني عشر دقائق أخرى لتناول الشراب ثم سأعطيك
هذا المفتاح. أريد أن أفعل أيَّ شيءٍ لأتمكَّن من تغيير رأيك، لكنني أحب أن

أعتقد أنني أستطيع إدراك المحتوم عندما أراه«. ‬

قال مايك:‬

- »أما زلتم تستخدمون المفاتيح العادية هنا؟ تلك لمسة لطيفة تحمل عبق
الماضي«. ‬

- »الفندق يستخدم البطاقات الممغنطة منذ عام 1979 يا مستر إنسلين، وهو
العام الذي تسلَّمت فيه وظيفتي كمدير له. 1408 هي الغرفة الوحيدة في
تَح بمفتاحٍ عادي. لا داعي لوضع قفل ممغنط على بابها، تُف الفندق التي لا تزال 

لأنه لا يوجد بداخلها أحد أبدًا. آخر شخص نزل في الغرفة كان عام 1978«. ‬

ة أخرى ويلتقط جهاز التسجيل - »أنت تمزح!« قالها مايك وهو يجلس مرَّ
يُشغِّله من جديد قائلًا فيه: ‬ و

- »مدير الفندق أولين يزعُم أن الغرفة 1408 لم تؤجَّر لأي نزيل منذ أكثر من
عشرين عامًا«. ‬

قال أولين:‬

- »فقط لأن الغرفة 1408 لم تحتج قط إلى قفل ممغنط على بابها، لأنني
يَّة لا تعمل في الغرفة 1408، واثق تمامًا بأنه لن يعمل. ساعات اليد الرقم
نًا لا تتحرَّك على الإطلاق، نًا تتحرَّك الأرقام عكس اتجاه الزمن وأحيا وأحيا
لكنك لا تستطيع معرفة الوقت منها في جميع الحالات. الشيء نفسه يسري
على الآلات الحاسبة والهواتف المحمولة. إذا كان معك جهاز استدعاء يا مستر
د دخولك الغرفة 1408 سيبدأ في إنسلين، فأنصحك بأن تطفئه، لأنه بمجرَّ

الصفير من تلقاء ذاته«. ‬

وصمت لحظة ثم استطرد:‬

يُشغِّل نفسه بنفسه. الحل المضمون نًا كذلك، فقد  - »وإطفاؤه ليس مضمو
الوحيد هو نزع بطارياته«. ‬

أ أ



وضغط زر الإيقاف في جهاز التسجيل دون أن ينظر إليه، فافترض مايك أنه

ا مشابهًا ليسجِّل ملاحظاته. ثم إنه تابع:‬ يستخدم جهازً

- »الحقيقة يا مستر إنسلين أن الحل المضمون الوحيد هو أن تبقى خارج تلك
الغرفة«. ‬

قال مايك وهو يستعيد جهاز التسجيل:‬

- »لا يمكنني أن أفعل ذلك، لكني أستطيع البقاء بعض الوقت لتناول
الشراب«. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ثِّل فيفث تُم بينما يصب أولين الشراب في البار الصغير أسفل لوحة زيتية 
آڤنيو في مطلع القرن، سأله مايك كيف عرف-وقد كانت الغرفة خالية

باستمرار منذ عام 1987- أن المعدات التكنولوچية لا تعمل بداخلها. ‬

أجابه أولين:‬

- »لم أقصد أن أعطيك انطباعًا بأن لا أحد يدخل الغرفة منذ عام 1978، وذلك
ة في الشهر لتنقيتها، وهذا لسبب واحد: ثمَّة عاملات يدخلن الغرفة مرَّ

يعني..«. ‬

قال مايك الذي كان يعمل على كتاب )عشر ليالٍ في عشر غُرفٍ مسكونة(
منذ أربعة أشهر:‬

- »أفهم ما يعنيه«. ‬

تنقية غرفة شاغرة تتضمَّن فتح النوافذ لتجديد الهواء ونفض الغبار وتغيير
يًّا به به المناشف، ولكن ليس ملاءات السرير على الأرجح. تساءل إن كان حر

يُحضر كيس النوم الخاص به. ‬ أن 

بدا أولين وكأنه يقرأ أفكار مايك على وجهه وهو يعبر البساط الفارسي
كًا بكأسي الشراب، حيث قال:‬ ممس

يَّرنا الملاءات هذه الظهيرة يا مستر إنسلين«. ‬ - »لقد غ

- »أفضِّل أن تناديني بمايك دون رسميات«. ‬

قال أولين وهو يناول مايك كأسه:‬

- »لا أظن ذلك سيريحني. نخبك«. ‬

- »ونخبك«. قالها مايك وهو يرفع كأسه قاصدًا أن يقرعها بكأس أولين، لكن
‬: هذا الأخير سحبها إلى الخلف قائلًا
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- »بل أصر أنه نخبك أنت يا مستر إنسلين. الليلة يجب أن يشرب كلانا نخبك
أنت، فسوف تحتاج إليه«. ‬

تنهَّد مايك ومسَّ حافة كأس أولين بكأسه وقال باستسلام:‬

يًّا في فيلم رعب يا مستر أولين: كبير ا مثال - »هو نخبي إذن. كنت لتلعب دورً
بَّين من المكوث في قلعة يُحذِّر الزوجين الشا الخدم العجوز الكئيب الذي 

الموت«. ‬

جلس أولين وقال:‬

جة في ا ولله الحمد. الغرفة 1408 ليست مُدرَ - »هذا دور لم أضطر للعبه كثيرً
أيِّ موقع على الإنترنت يهتم بالأماكن المسكونة الخارقة للطبيعة..«. ‬

- »لن يدوم ذلك بعد نشر كتابي«. قالها مايك لنفسه وهو يرشف شرابه.‬

- »… ولا توجد جولات للمهتمين بالأشباح تتوقَّف عند فندق دولفين، رغم أنها
تتوقَّف عند فنادق شيري نذرلاند والپلازا وپارك لين. لقد أبقينا أمر الغرفة

1408 طي الكتمان قدر المستطاع… رغم أن التاريخ بالطبع كان دائمًا متاحًا
لأيِّ باحثٍ محظوظ وعنيد«. ‬

رسم مايك بسمة صغيرة على شفتيه بينما تابع أولين:‬

يَّرت ڤيرونيكا الملاءات في الغرفة ولقد رافقتها. حري بك أن تشعر - »لقد غ
يُبدِّل ملاءات فراشك أحد أفراد يُشبه أن  بالإطراء يا مستر إنسلين، فالأمر 
العائلة المالكة. ڤيرونيكا وأختها جاءتا إلى الفندق كخادمتي غُرف في عام 71
نُسمِّيها- هي أطول موظفة عملت في الفندق مدةً، وتسبقني أو 72، وڤي-كما 
يَّة بستة أعوام، ولقد ترقَّت منذ وقتها إلى مدبرة منزل، ولا أظنها في الأقدم
غيرت ملاءة واحدة منذ أكثر من ستة أعوام كاملة، لكنها هي وأختها كانتا
تقومان بجميع أعمال تنقية الغرفة 1408 حتى عام 1992. ڤيرونيكا وسيلست
كانتا توأمين، وبدا أن ذلك الرابط الخاص بينهما جعلهما… كيف أقولها؟
جعلهما غير منيعتين للغرفة 1408، لكن الغرفة كنت بحاجة إلى تنقية من

وقتٍ إلى آخر رغم كل شيء«. ‬

- »لن تقول لي إن أخت ڤيرونيكا هذه ماتت في الغرفة، أليس كذلك؟« ‬

- »البتة. لقد تركت الخدمة هنا عام 1988 بسبب مرضها، إلا أنني لا أستبعد
ا في تدهور حالتها الصحية والعقلية«. ‬ احتمال أن الغرفة 1408 قد لعبت دورً

ئًا من الألفة قد حدث بيننا يا مستر أولين، وآمل ألا أفسدها - »يبدو لي أن شي
بأن أقول إنني أجد هذا سخيفًا«. ‬

لًا أ



‬: ضحك أولين قائلًا

- »أنت عنيد للغاية بالنسبة لدارسٍ لعالَم خيالي«. ‬

أجاب مايك في كياسة:‬

- »إنني مدين بهذا لقرائي«. ‬

‬: قال أولين متأمِّلًا

- »أعتقد أنني كنت ببساطة أستطيع ترك الغرفة 1408 كما هي خلال معظم
بُسُط أيامها ولياليها: الباب مغلَق والأنوار مطفأة والستائر مسدلة لئلا تبهت ال
بفعل ضوء الشمس، والملاءات مطوية وقائمة الطعام على الفراش… لكنني
لا أتحمَّل فكرة أن يستحيل الهواء فاسدًا كما في علية مغلقة، ولا أتحمَّل
فكرة أن يتراكم الغبار حتى يصبح أكوامًا. هل يجعلني هذا شخصًا شديد

الحرص أم شديد الهوس؟« ‬

ا لفندق«. ‬ - »يجعلك مديرً

- »أحسب هذا. على أيِّ حال، ڤي وسي قامتا بأعمال تنقية الغرفة-وكان هذا
يتم بسرعة في المعتاد- حتى تقاعدت سي وحصلت ڤي على ترقيتها الكبيرة
الأولى. بعد ذلك جعلتُ خادمات أخريات يقمن بتلك المهمة في أزواج، ودائمًا

كنت أختار كل اثنتين تتآلفان معًا«. ‬

بُبعِدَ هذا الرابط بينهما الأشباح؟« ‬ - »على أمل أن 

- »على أمل هذا، أجل. ولك أن تسخر من أشباح الغرفة 1408 كما تشاء يا
يًّا كان ما مستر إنسلين، لكنك ستشعر بها في الحال وأنا واثق من ذلك. أ
يسكن تلك الغرفة، فهو لا يتسم بالخجل. في عدة مناسبات وكلما استطعت

دخلت الغرفة مع الخادمات لأشرف عليهن..«. ‬

صمت للحظة ثم استطرد على مضض:‬

ئًا لم يحدث قط. - »… أو لأخرجهن إذا بدأ شيء سيء في الحدوث، لكن شي
كثيرات منهن أصبن بنوباتٍ من البكاء وواحدة أصابتها نوبة من الضحك. لا
أدري لماذا يبدو من يضحك دون سببٍ واضح بهذا الشكل مخيفًا أكثر ممن
ينوح، لكن الأمر كذلك؛ وهناك أيضًا من فقدن وعيهن. لم يحدث أمر بشع على
كل حال. سنح لي الوقت عبر سنوات عملي أن أجري بعض التجارب الأولية
ئًا بشعًا لم على أجهزة الاستدعاء والهواتف المحمولة وما إلى ذلك، لكن شي

يحدث والحمد لله«. ‬

ة أخرى ثم أضاف بنبرةٍ غريبة:‬ وصمت مرَّ



- »لكن واحدة منهن فقدت بصرها«. ‬

- »ماذا؟!« ‬

تُنظِّف أعلى - »فقدت بصرها. كان اسمها رومي ڤان جلدر، وكانت 
التليفزيون، وعلى حين غرة انفجرت في الصراخ. سألتها عما هناك فألقت
بالخرقة التي بين يديها ووضعتهما على عينيها صارخة بأنها لا ترى سوى ألوان
بًا كفَّت عن رؤيتها، وحينما أوصلتها شنيعة. بمجرد أن أخرجتها من الغرفة تقري

إلى المصعد كان بصرها قد بدأ يعود«. ‬

- »أنت تخبرني بكل هذا لتخيفني فحسب يا مستر أولين«. ‬

- »بالطبع لا. أنت مُلِم بتاريخ الغرفة بدايةً بانتحار شاغلها الأول«. ‬

كان مايك يعرف بالفعل. كيڤين أومالي بائع ماكينات الخياطة الذي وثب من
كًا خلفه زوجة وسبعة أبناء.‬ النافذة في الثالث عشر من أكتوبر عام 1910 تار

- »خمسة رجال ونساء قفزوا من نافذة الغرفة الوحيدة يا مستر إنسلين،
وثلاث نساء ورجلان ماتوا بجرعة حبوبٍ زائدة في تلك الغرفة؛ عُثر على اثنين
منهم في الفراش وعلى اثنين في الحمام، واحد منهم في المغطس والآخر
جالس على قاعدة المرحاض، والأخير شنق نفسه في خزانة الملابس عام

‬ .»..1970

‬: قاطعه مايك مكملًا

يًّا على الأرجح… اختناق - »هنري ستوركين. موت هذا الرجل كان عرض
شهواني ربما«. ‬

- »ربما. هناك أيضًا راندولف هايد الذي شقَّ معصميه ثم قطع عضوه التناسلي
يًّا. ما أقصده بينما كان ينزف حتى الموت. ذلك الحادث لم يكن اختناقًا شهوان
تُثنك اثنتا عشرة حادثة انتحار خلال ستة وثمانين يا مستر إنسلين هو أنه لو لم 

عامًا عن نواياك، فأشك أن لهاث وشهقات بضع خادمات سيوقفك«. ‬

- »لهاث وشهقات، هذا لطيف«. قالها مايك في سره وتساءل إن كان
يستطيع اقتباس التعبير في كتابه.‬

يُنهي شرابه على جرعة واحدة:‬ قال أولين قبل أن 

ة أخرى«. ‬ - »خادمات قليلات أردن العودة إلى 1408 مرَّ

- »ما عدا التوأمين الفرنسيتين«. ‬

- »ڤي وسي، هذا صحيح«. ‬

أ



ا بالخادمات وبـ…)ماذا قال أولين؟ لهاثهن وشهقاتهن؟( لم يهتم مايك كثيرً
لكن طريقة سرد أولين لحوادث الانتحار كان لها وقع جلي عليه، ليس بسبب
حقيقتها من عدمها، بل بسبب ما تعنيه. عدا أنه-بالنسبة إليه- لم يكن هناك من
معنى ما. كِلا إبراهام لينكلن وچون كينيدي كان لديه نائب اسمه چونسون،
الاسمان لينكن وكينيدي يتكوَّنان من سبعة حروف بالإنجليزية، وكلا الرئيسين

تُثبته كل هذه المصادفات؟ ولا أي شيء.‬ انتُخب في عام ينتهي بـ60. ما الذي 

قال مايك:‬

تُشكِّل فقرة ممتازة في كتابي، لكن بما أن جهاز - »حوادث الانتحار س
التسجيل مغلق، فيمكنني أن أقول لك إنها تبلغ ما يصفه مصدر إحصائي تابع

لي بالتأثير الجمعي«. ‬

قال أولين:‬

- »تشارلز ديكنز وصفه بتأثير البطاطس!« ‬

- »معذرة؟«‬

- »عندما يتحدَّث شبح چيكوب مارلي إلى سكروچ للمرة الأولى، يقول له
سكروچ إنه لا يمكن أن يكون سوى لطخة من الخردل أو ثمرة بطاطس غير

ناضجة«. ‬

قال مايك في شيءٍ من البرود:‬

كًا؟« ‬ تَرَض أن يكون ذلك مضح يُف - »هل 

كًا يا مستر إنسلين، لا شيء على الإطلاق. - »لا شيء من هذا يبدو لي مضح
يَّة في وقتٍ اسمعني جيدًا أرجوك. سيلست أخت ڤيرونيكا ماتت بنوبةٍ قلب
كانت تعاني فيه من الألزهايمر الذي أصابها في وقتٍ مبكر للغاية من حياتها«.

‬

- »ومع ذلك فأختها في خير حال كما قلت بنفسك من قبل. إنها قصة نجاح
يُدرك الناظر أمريكية في الحقيقة، مثلما أنت بالضبط يا مستر أولين كما 
إليك. ومع ذلك فقد دخلت إلى الغرفة 1408 وخرجت منها كم مرة؟ مائة؟

مائتين؟« ‬

يُشبه أن تدخل غرفة مليئة بالغاز - »لفتراتٍ قصيرة للغاية من الوقت. الأمر 
السام. إذا كتمت أنفاسك فربما لا يمسك الأذى. أعرف أن تلك المقارنة لا
تروق لك، وبلا شك تجدها مبالغًا فيها وربما تصفها بالسخف، إلا أنني أجدها

مقارنة مثالية«. 
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بَع:‬ وأسند أولين أصابعه إلى ذقنه وتا

- »ومن الممكن أيضًا أن يكون رد فعل البعض أكثر سرعة وعنفًا لما يسكن
يًّا كان، تمامًا مثلما نجد بعض من يمارسون الغطس عرضة للشد تلك الغرفة أ
العضلي أكثر من غيرهم. خلال عمر الفندق الذي يقارب القرن أدرك طاقم
الفندق أن 1408 غرفة مسمومة. لقد أصبحت 1408 جزءًا من تاريخ المكان يا
يُلمِّح أحد إلى حقيقة أن هنا- مستر إنسلين. لا أحد يتحدَّث عنها، تمامًا مثلما لا 
كما في معظم الفنادق- الطابق الرابع عشر هو في الحقيقة الطابق الثالث
عشر… لكنهم يعرفونها. إذا كانت كل الحقائق والتسجيلات المتعلِّقة بتلك

الغرفة متاحة لكانوا حكوا عنها قصة مذهلة… قصة مثيرة للتوجُّس أكثر مما
قد يحتمل قراؤك. تخميني أن كل فندق في نيويورك قد نال نصيبه من
حوادث الانتحار، لكنني أراهن بحياتي أن دولفين وحده شهد اثنتي عشرة
حادثة انتحار في غرفة واحدة. وبغض النظر عن سيلست روماندو، فماذا عن
حالات الموت الطبيعي في 1408، حوادث الموت الطبيعي المزعومة تلك؟« ‬

لم تخطر لمايك فكرة حالات الموت الطبيعي تلك على بال، فكان السؤال
المنطقي:‬

- »كم منها؟« ‬

- »ثلاثون. ثلاثون على الأقل. ثلاثون على حد علمي«. ‬

خرجت الكلمات من فم مايك قبل أن يستطيع منعها:‬

- »أنت كاذب!« ‬

نُبقي الغرفة كِّد لك أنني لا أكذب. هل ظننت حقًّا أننا  - »لا يا مستر إنسلين، أؤ
خالية بسبب بعض خرافات العجائز أو بسبب تقليد نيويوركي سخيف هو فكرة
أن كل فندق قديم لا بد وأن يحتوي على روحٍ هائمة واحدة على الأقل تجول

فيه؟« ‬

أدرك مايك إنسلين أن تلك الفكرة-وإن كانت بغير ذات الوضوح- قد تصلح جدًّا
يُخفِّف من كِّمة لم  لكتابه الجديد، وسماعها من فم أولين بتلك الطريقة المته

كآبة أسلوبه.‬

- »إن لدينا خرافاتنا وتقاليدنا في أعمال الفندقة يا مستر إنسلين، ولكننا لا
نسمح لها باعتراض طريق العمل. ثمَّة مثل شعبي في الغرب حيث بدأت
عملي يقول: لا توجد غُرف شاغرة أثناء وجود رعاة الماشية في البلدة. إذا
كانت لدينا غُرف شاغرة، فإننا نشغلها. الاستثناء الوحيد لتلك القاعدة-كما أن

حديثنا هذا في حد ذاته استثنائي- كان لـ1408، الغرفة التي تقع في الطابق
الثالث عشر وحاصل جمع أرقامها يساوي 13«. ‬

أ أ



ونظر أولين بثبات إلى مايك إنسلين وأضاف:‬

- »حوادث الغرفة لا تتوقَّف عند الانتحار فحسب، بل تمتد إلى السكتات
الدماغية والأزمات القلبية ونوبات الصرع. أحد النزلاء في عام 1973 غرق في
إناء من الحساء! لك دون ريب أن تصف هذا بالسخف، لكنني تحدَّثت إلى
مدير أمن الفندق في ذلك الوقت والذي رأى شهادة الوفاة. قوة ذلك الشيء
يًّا كان تبدو أقل في فترة منتصف النهار، الفترة التي تتم الذي يسكن الغرفة أ
فيها تنقية الغرفة دائمًا، ومع ذلك أعرف خادمات كثيرات ممن نقين الغرفة
عانين من مشاكل في القلب وانتفاخ الرئة والبول السكَّري بعد دخولها. كانت
هناك مشكلة في التدفئة في ذلك الطابق منذ ثلاثة أعوام، واضطر مستر نيل
كبير مهندسي الصيانة وقتها لدخول عدة غُرف لتفقُّد وحدات التدفئة، وكانت
1408 منها. لقد بدا بخير داخل الغرفة وبعد خروجه منها، لكنه مات في اليوم

التالي بنزيفٍ مخي عنيف«. 

قال مايك: ‬

- »إنها مصادَفة«. ‬

لكنه لم يستطع أن ينكر أن أولين كان بارعًا. لو كان ذلك الرجل قائدًا لمخيم،
كان لينجح في إعادة الأطفال إلى منازلهم بعد ليلةٍ واحدة من سماع قصصه

عن الأشباح.‬

ر مايك بهدوء ودون امتعاض وهو يمسك بالمفتاح القديم في ميداليته كرَّ
القديمة:‬

- »إنها مصادفة«. ‬

- »كيف حالة قلبك يا مستر إنسلين؟ بغض النظر عن ضغط دمك وحالتك
النفسية«. ‬

د أن شعر مايك بأنه ليرفع يده فعليه أن يبذل مجهودًا شاقًّا، لكنه بمجرَّ
استطاع تحريكها وجد أنها بخير، ممسكة بالمفتاح دون أدنى ارتجاف في

أصغر عقلة من أصابعه. ‬

قال وهو يقبض على الميدالية النحاسية:‬

- »إنها بخير. كما أنني أرتدي قميصي الجالب للحظ الذي ابتعته من هاواي«. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أصرَّ أولين على اصطحاب مايك إلى الطابق الرابع عشر، وهو ما لم يعترض
د مغادرتهما لمكتب المدير وسيرهما عليه مايك. أثار اهتمامه أن يرى بمجرَّ

أ
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في الردهة التي تقود إلى المصاعد أن الرجل قد عاد إلى طبيعته البسيطة؛
المستر أولين المسكين الذي سقط بين براثن الكاتب. ‬

اعترض طريقهما رجل ببذلة سهرة افترض مايك أنه مدير المطعم، وناول

أولين حزمة من الأوراق وهو يغمغم بشيءٍ ما بالفرنسية، فردَّ عليه أولين
وأمهر الأوراق بتوقيعه سريعًا. كان ذلك الرجل في البار يعزف الآن أغنية
)الخريف في نيويورك( بصوتٍ جاء من بعيد كالصدى كما الموسيقا التي

تسمعها في حُلم.‬

شكر الرجل ذو بذلة السهرة المدير وانصرف إلى سبيله، بينما اتجه مايك
ة ة أخرى أن يحمل حقيبته، ومرَّ وأولين إلى طريقهما. عرض عليه أولين مرَّ
أخرى رفض مايك. وجد مايك عينيه في المصعد تنزلقان على لوحة الأزرار
مٍ في مكانه بلا نقصان، لكنك إذا دققت البصر ستجد أن الثلاثية. كان كلُّ رق

الرقم 12 يتبعه الرقم 14 مباشرة. ‬

- »كما لو أنهم يستطيعون محو الرقم بحذفه من لوحة تحكم المصعد«. قالها
مايك لنفسه. ‬

حماقة… ورغم ذلك كان أولين محقًّا، فالأمر نفسه يحدث في جميع أنحاء

العالم.

إذ ارتفع المصعد قال مايك:‬

يًّا للغرفة 1408 طالما هي لِمَ لم تخلق ببساطة نزيلًا خيال - »لديَّ سؤال. 
لِمَ لا تعلن أنها محل إقامتك؟« ‬ تخيفكم إلى هذه الدرجة؟ بل 

تَّهَم بالاحتيال، لو لم يكن من قِبل المسؤولين عن تنفيذ قوانين أُ - »خشيت أن 
الولاية وقوانين الحقوق المدنية-ومن يعملون في الفندقة يخشون قوانين
تُصدر صليلًا في الليل- الحقوق المدنية كما يخشى قراؤك السلاسل التي 
فمن قِبل رؤسائي إذا بلغهم الخبر. إذا لم أستطع إقناعك بالبقاء خارج الغرفة
1408، فأشك أن الحظ سيحالفني في إقناع مجلس إدارة الشركة المالكة
بَّبت في قفز للفندق بأنني اتخذت غرفة ممتازة كمقر للسكنى لأن الأشباح تس

ثُر أشلائه على أرض الشارع«. ‬ بائع لماكينات الخياطة من النافذة وتنا

وجد مايك هذا أكثر شيء مزعج قاله أولين حتى هذه اللحظة. ‬

كُّنه يًّا كانت درجة تم - »… لأنه لم يعد يحاول إقناعي«. هكذا قال لنفسه. »أ
من فن النقاش داخل مكتبه-ولربما هو شيء يكتسبه من فخامة المكتب ذاته-
فهو يفقدها خارجه. ربما يتسم بالكفاءة، لا أنكر هذا، فقد رأيته وهو يوقِّع
أوراق مدير المطعم، لكنه لا يتحلَّى بالبراعة في فن النقاش، ولا يملك

يُصدِّقها كلها«. ‬ يُصدِّق القصة،  كاريزما شخصية، ليس هنا. لكنه 
قَّ أ أ



انطفأ مصباح الرقم 12 فوق الباب وأضاء مصباح الرقم 14 وتوقَّف المصعد.
انزلق الباب مفتوحًا ليكشف عن رواقٍ عادي كما في أي فندق، يفترش أرضه
يًّا بكل تأكيد(، ومصابيح بساط تتألَّف ألوانه من الأحمر والذهبي )وليس فارس

كهربية بدت كمصابيح الغاز في القرن التاسع عشر. ‬

قال أولين:‬

- »ها نحن أولاء. هذا طابقك. اعذرني لأنني سأتركك هنا. 1408 إلى يسارك
عند نهاية الرواق. إنني لا أقترب منها أكثر من ذلك ما لم تضطرني الحاجة

الشديدة«. ‬

خرج مايك إنسلين من المصعد على ساقين أحسَّ بهما أثقل من المفترَض،
واستدار إلى أولين ورأى العرق يتفصَّد من وجهه الشاحب كالحليب. ‬

قال أولين:‬

تُجرِّب استخدامه إذا وجدت - »هناك هاتف في الغرفة بالطبع. يمكنك أن 
، ليس إذا أرادت الغرفة ألا نفسك في مشكلة… لكنني أشك أنه سيعمل أصلًا

يعمل«. ‬

كَّر مايك في ردٍّ خفيف؛ شيء ما على شاكلة أن هذا سيوفِّر عليه أجرة ف
خدمة الغُرف على الأقل، لكن لسانه بدا ثقيلًا كساقيه وظلَّ منعقدًا داخل

فمه.‬

مدَّ أولين يده قائلًا وقد لحظ مايك أنها كانت ترتجف:‬

- »مستر إنسلين… مايك، لا تفعل هذا. بالله عليك لا..«. ‬

بتر عبارته انغلاق باب المصعد، ووقف مايك في مكانه للحظات في صمت
الفندق النيويوركي حيث لا يريد أحد أن يقر بأن الطابق الثالث عشر هو
ة أخرى، غير أنه لو الطابق الثالث عشر. لوهلة خطر له أن يطلب المصعد مرَّ
يُفترض أن يكتب فعل ذلك لفاز أولين، ولأصبحت هناك ثغرة كبيرة حيث 
أفضل فصلٍ في كتابه الجديد. قد لا يعرف القراء ذلك، وقد لا يعرفه الناشر

ووكيل الأعمال، وقد لا يعرفه روبرتسون… لكنه هو سيعرف.‬

بدلًا من الضغط على زر استدعاء المصعد، مدَّ مايك يده ومسَّ السيجارة
القابعة خلف أذنه-تلك الحركة التي لم يعد يعي أنه يقوم بها- وفكَّ الزر العلوي
لقميصه الجالب للحظ، ثم توجه حاملًا حقيبته إلى الغرفة رقم 1408 في نهاية

الرواق. ‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬-2-
أهم شيء تبقَّى من إقامة مايكل إنسلين القصيرة في الغرفة 1408، والتي
بًا، هو الدقائق الإحدى عشرة المسجَّلة على استمرَّت سبعين دقيقة تقري

جهازه الصغير الذي احترق إلى حدٍّ ما لكنه لم يزل صالحًا للاستخدام؛
يُسجِّل إلا القليل، وإن والشيء الجدير بالاهتمام حقًّا فيما سجَّله هو أنه لم 

اتسم هذا القليل بالغرابة الشديدة.‬

كان جهاز التسجيل هدية من زوجته السابقة التي حافظ على علاقة ودية معها
د وسيلة مساعدة طوال السنوات الخمس الماضية. كان قد أخذه معه كمجرَّ
إضافية في رحلته الأولى إلى مزرعة ريلسبي في كانساس، بالإضافة إلى
خمس حزم من الورق الأصفر وحقيبة جلدية ملأى بأقلام الرصاص المبرية.

تُب، نجده كُ والآن وقد وصل إلى باب الغرفة 1408 في فندق دولفين بعد ثلاثة 
كِّرةٍ واحدة، ومعهما خمسة شرائط فارغة مدة الواحد مٍ واحد ومف قد أتى بقل
منها تسعون دقيقة، بالإضافة إلى الشريط الذي وضعه في جهاز التسجيل

قبل أن يغادر شقته.‬

كان قد اكتشف أن التسجيل بصوته يخدمه أكثر من تدوين الملاحظات على
كَّنه هذا من تسجيل الحكايات وهي تحدث بالفعل، كالوطاويط الورق، فقد م
التي انقضَّت عليه في برج قلعة جارتسبي على سبيل المثال. لحظتها صرخ
كفتاةٍ في رحلتها الأولى إلى بيت الأشباح في الملاهي، الأمر الذي جعل

أصدقاءه ينفجرون في الضحك حين استمعوا إلى الشريط. ‬

يًّا أكثر من الملاحظات المكتوبة أيضًا، بالذات جهاز التسجيل الصغير كان عمل
عندما تكون في مقبرة نيو برونسويك الباردة وقد اقتلعت الريح خيمتك بينما
تُدوِّن أي ينهال عليك وابل من الأمطار في الثالثة صباحًا. لا يمكنك أن 
ملاحظاتٍ ناجحة في مثل هذه الظروف، لكنك تستطيع أن تتكلَّم. وهذا ما

فعله مايك: أخذ يتكلَّم وهو يقاوم البلل ويحاول أن يفرد خيمته دون أن يغض
بصره عن عين جهاز التسجيل الحمراء المواسية، وهكذا أصبح جهاز التسجيل

صديقه مع مرور الوقت. ‬

يُسجِّل أي حوادث الشريط الرفيع الذي يدور بين بكرات جهاز التسجيل لم 

خارقة للطبيعة قَط، وهذا يتضمَّن التعليقات المبتورة التي سجَّلها أثناء وجوده
ا للدهشة رغم ذلك، مثله مثل في 1408، لكن تعلُّقه بتلك الآلة لم يكن مثيرً
تَّاب كُ مٍ طوال، أو ال السائقين الذين يتعلَّقون بالشاحنات التي يقودونها لأعوا
مٍ بعينه أو بآلةٍ كاتبة أصابها الصدأ، أو حتى عاملات الذين يحتفظون بقل
يَّن من المنظِّفات. مايك لم يواجه النظافة اللاتي يرفضن التخلي عن نوعٍ مع
بُعد بجهاز التسجيل الذي يعتبره نسخته قط تجربة أشباح أو تحريك عن 



العصرية من الصليب والثوم، لكنه كان معه خلال ليالٍ باردة مخيفة عدة. كان
عنيدًا، لكن ذلك لم يجعله متحجِّر المشاعر.‬

مشكلته مع 1408 بدأت من قبل حتى أن يخطو داخل الغرفة…‬

‬… كان الباب مائلًا

كِّر في يُف ا، لكنه كان دون شك يميل قليلًا إلى اليسار. جعله هذا  ليس كثيرً

أفلام الرعب عندما يحاول المخرج أن يشير إلى الإجهاد العصبي الذي تعاني
منه إحدى الشخصيات بأن يجعل الكاميرا تميل قليلًا في لقطة مصوَّرة من
وجهة نظر شخصية أخرى. تبع هذا الخاطر خاطر آخر: الطريقة التي تبدو بها
الأبواب على قارب بينما الجو عاصف… تتحرَّك الأبواب من الأمام إلى

الخلف… من اليمين إلى اليسار… تشعر بها تدُق كعقارب الساعة، حتى

تشعر برأسك يدور وبأنك تريد إفراغ معدتك. ليس الأمر أنه هو نفسه شعر
بذلك. مطلقًا، لكنه…‬

‬) )بل أشعر به قليلًا

تُّر يُخرج جهاز التسجيل الصغير منها، وهو يعي أن ذلك التو مال على حقيبته ل
د أن أبعد ناظريه عن هذا الباب الذي داهم رأسه ومعدته قد تلاشى بمجرَّ
المنحرف. ضغط على زر التسجيل وهو يعتدل ورأى العين الحمراء تضيء،

وفتح فمه ليقول:‬

يُلقي التحية بطريقته الخاصة. يبدو أنه مائل قليلًا إلى - »باب الغرفة 1408 
اليسار«. ‬

قال )باب(، وكان هذا كل شيء. إذا استمعت إلى الشريط ستسمع كلمة
)الباب( واضحة جلية وبعدها صوت انضغاط زر الإيقاف… لأن الباب لم يكن
، بل كان مستقيمًا تمامًا. استدار مايك ونظر إلى باب الغرفة 1409 ثم مائلًا
: كانا مطليين باللون الأبيض ة أخرى إلى باب 1408. كان كلا البابين متماثلًا مرَّ

مع لوحة ذهبية منقوش عليها الرقم ومقبض ذهبي، وكلاهما مستقيم تمامًا. ‬

مال مايك ليلتقط حقيبته باليد التي تحمل جهاز التسجيل ومدَّ يده الأخرى
ة أخرى. التي تمسك بالمفتاح إلى القفل، ثم توقَّف مرَّ

كان الباب مائلًا من جديد…‬

ة كان مائلًا إلى اليمين…‬ وهذه المرَّ

غمغم مايك:‬

- »هذا سخف«. ‬



لكن ذلك الشعور بالغثيان عاد إلى معدته من جديد. لم يكن شبيهًا بدوار
البحر، بل إنه كان دوار البحر ذاته. كان قد استقل السفينة كوين إليزابيث 2
إلى إنجلترا منذ عامين وعانى من ليلةٍ ليلاء. ما يذكره مايك بوضوح هو تمدُّده
على الفراش في قمرته وهو على وشك التقيؤ، لكنه لم يستطع أن يقيء.
ولكم كان الشعور بالغثيان المصحوب بالدوار يزداد إذا نظرت إلى الباب… أو
المنضدة… أو الكرسي… وكيف كانت تلك الأشياء تتحرَّك من الأمام إلى

الخلف… من اليمين إلى اليسار… تدق كعقارب الساعة…‬

- »هذا خطأ أولين«. قالها لنفسه.»هذا ما يريده بالضبط. لقد ملأ رأسك
ا لو كان يراك. سوف..«. ‬ بالخرافات يا صاح. سوف يضحك كثيرً

توقَّفت أفكاره عند هذه النقطة، إذ أدرك أن أولين ربما يستطيع رؤيته بالفعل.

نظر مايك إلى نهاية الرواق من ناحية المصعد دون أن يلاحظ أن الشعور
د أن نظر بعيدًا عن الباب. فوق المصعد ة أخرى بمجرَّ بالغثيان فارق معدته مرَّ
إلى اليسار رأى ما توقَّعه: كاميرا من كاميرات الدوائر المغلقة. لا بد أن أحد
الأوغاد يراقبه الآن. وكان مايك مستعدًّا لأن يراهن على أن أولين يجلس معه

وكلاهما يبتسم كالقرود. ‬

- »علِّمه كيف يأتي إلى هنا ويتبجَّح بمحاميه«. يقولها أولين، فيقول رجل الأمن
وابتسامته تتسع:‬

- »انظر إليه! لونه شاحب كالأشباح وهو لم يمس الباب بعد. لقد نلت منه يا
زعيم! نلت منه بالكامل!« ‬

دارت تلك المحادثة المثيرة للغيظ في عقل مايك الذي قال لنفسه:‬

- »هيهات! لقد مكثتُ في منزل آل ريلسبي ونمت في الغرفة التي قُتل فيها
اثنان منهم على الأقل، ولقد نمت بعمقٍ سواءً صدَّقت هذا أم لا. لقد قضيت
ليلة إلى جوار قبر چيفري دامر على بعد مقبرتين من قبر لافكرافت ذاته. لقد
أُشيع أن السير ديڤيد سميث أغرق كلتا غسلت أسناني عند الحوض الذي 

يَّمات منذ زمنٍ بعيد، ولتحل زوجتيه فيه. لقد كففت عن تصديق قصص المخ
بي اللعنة لو كنت قد نلت مني يا أولين!« ‬

وعاد ينظر إلى الباب فوجده مستقيمًا…‬

لهث في شدة وهو يدس المفتاح في ثقب الباب ثم يديره…‬

ثم انفتح الباب، ودخل مايك إلى الغرفة 1408…‬

لم ينغلق الباب خلفه في بطء وهو يتحسَّس بيده موضع مفتاح الإنارة ليتركه
يُلقي في عتمةٍ تامة، فضلًا عن أن الضوء القادم من البناية المواجهة كان 



ببعضه في الغرفة. عندما عثر على المفتاح وضغطه غمر الضوء القادم من
بًا في الجانب البعيد.‬ يِّز مكت يُم يَّا المعلَّقة الغرفة، واستطاع مايك أن  الثر

كان المكتب يقع تحت النافذة تمامًا، بحيث يتيح للجالس عليه أن يتوقَّف عن
عمله قليلًا ويطل على منظر الشارع 61… أو يثب إلى الشارع 61 لو شعر

بحاجة مُلحَّة لذلك! لولا أن…‬

وضع مايك حقيبته عند الباب وأغلقه، ثم ضغط زر تشغيل جهاز التسجيل
الصغير، فاشتعلت العين الحمراء الصغيرة:‬

- »حسب كلام أولين، فإن ستة أشخاص قفزوا من النافذة التي أنظر إليها،
لكنني لا أنوي أن أثب من الطابق الرابع عـ… معذرةً، من الطابق الثالث
عشر في فندق دولفين الليلة. هناك شبكة من القضبان على إطار النافذة
الخارجي. طبعًا، فأن تحتاط لأمرٍ خيرٌ من أن تأسف على حدوثه. 1408 عبارة
عن جناحٍ صغير. الغرفة التي أقف فيها بها مقعدان وأريكة ومكتب وخزانة
تحتوي على جهاز التليفزيون على الأرجح، وربما بار صغير. السجَّادة التي على
الأرض عادية، ليست كالتي في مكتب أولين، لك أنت تراهن على ذلك. ورق

الحائط شرحه. إنه..«. ‬

عند تلك النقطة يسمع المستمع إلى الشريط صوت ضغطة أخرى حيث
يضغط مايك زر الإغلاق من جديد. كل الكلام المسجَّل على هذا الشريط

يتسم بذلك الأسلوب المبتور، على النقيض تمامًا من المائة وخمسين شريطًا
الأخرى التي في حيازة وكيل مايك الأدبي. بالإضافة إلى هذا، فإنك تجد صوته
كًا باستمرار. هو ليس صوت رجل يقوم بعمله، بل صوت شخص يزداد ارتبا
مشوَّش بدأ يتحدَّث إلى نفسه دون أن يعي هذا. طبيعة الشرائط المقتضبة

ا تُعطي معظم المستمعين شعورً تنضم إلى ذلك الارتباك اللفظي المتزايد ل
بالتوجُّس لا شك فيه. هكذا يطلب الكثيرون إيقاف الشريط قبل الوصول إلى

نهايته، فبضع كلماتٍ على ورقة لا يمكن أن تنقل على نحوٍ دقيق اقتناع
المستمع بأنه يسمع صوت رجلٍ يفقد عقله أو تمييزه للواقع كما هو على أقل
ئًا ما تقدير. لكن حتى الكلمات المسطَّحة الخالية من المشاعر توحي بأن شي

كان يحدث.‬

ما لاحظه مايك عند تلك النقطة هو اللوحات المعلَّقة على الجدران. كان هناك
ج، وسفينة ثلاث منها: سيدة ترتدي ثوب سهرة من العشرينات واقفة على دَرَ

مُبحرة مرسومة على نمط مطبوعات كارير وآيڤز، وصورة من طراز الطبيعة
ا مرسومًا بلونٍ ثِّل تفاحًا وبرتقالًا وموزً تُم الصامتة لفاكهة. كانت تلك الأخيرة 
برتقالي مصفر منفِّر. اللوحات الثلاث كانت محاطة بإطاراتٍ زجاجية،
واللوحات الثلاث كانت مائلة. كان مايك على وشك أن يذكر هذا الميل على

أ



الشريط، لكن خطر له أنه لا قيمة لذِكر شيءٍ عن لوحاتٍ مائلة. لقد خدعته

عيناه للحظات وهذا كلُّ شيء.‬

السيدة الواقفة على الدَّرَج كانت مائلة إلى اليسار، وكذلك السفينة المبحرة
التي بدا عليها بعض البحَّارة البريطانيين الذين يرتدون السراويل الواسعة
يُشاهدوا قطيعًا من الأسماك الطائرة. أما ويميلون على حاجز السفينة كي 
لوحة الفاكهة البرتقالية المصفرة -والتي بدت لمايك كأنها وعاء فاكهة مرسوم
تحت الشمس الاستوائية الخانقة- فكانت مائلة إلى اليمين. رغم أن مايك لم

يكن رجلًا قصير الفتيل بطبعه، إلا أنه دار في الغرفة ليضبط أوضاع اللوحات،
ة أخرى. ‬ فنظره إليها وهي مائلة هكذا كان يجعله يشعر بالغثيان مرَّ

يُغطي الزجاج المحيط باللوحات. مر بإصبعيه على لوحة الطبيعة كان الغبار 
الصامتة فترك خطين متوازيين. كان للغبار ملمس زيتي زلِق، تمامًا كالحرير
يُسجِّل ذلك أيضًا على الشريط. قبل أن يتعفَّن مباشرة كما خطر له، لكنه لم 

أنى له أن يعرف ملمس الحرير قبل أن يتعفَّن؟ كانت مجرد فكرة سخيفة!‬

عندما ضبط أوضاع اللوحات عاد إلى الخلف بظهره وتطلَّع إليها واحدة بعد
الأخرى. كانت السيدة التي ترتدي ثوب السهرة عند الباب الذي يقود إلى
غرفة النوم، والسفينة التي تمخر عباب أحد البحار السبعة، إلى يسار
زة -رديئة الرسم- كانت تجاور خزانة ا لوحة الفاكهة المقزِّ المكتب، وأخيرً

التليفزيون. توقَّع جزء منه أن يجدها مائلة مرة أخرى، أو تميل من تلقاء ذاتها
وهو ينظر إليها. كانت تلك هي الطريقة التي تجري بها الأمور في الأفلام من
فق( القديمة، لكن اللوحات عينة )منزل التل المسكون( وحلقات )منطقة الشَّ
لبثت مستقيمة كما تركها. قال لنفسه إنه لم يكن ليجد أي شيء خارقًا

ا لحالة اللوحات المائلة السابقة، فمن خلال خبرته يعرف أن للطبيعة نظرً
عودة الأشياء إلى الأصل هي طبيعة الأمور: هؤلاء الذين أقلعوا عن التدخين-
ومسَّ السيجارة التي خلف أذنه دون أن يعي- يريدون العودة إليه، واللوحات

ا تريد أن تعود مائلة. ‬ المائلة منذ كان نيكسون رئيسً

خطر لمايك أن اللوحات معلَّقة منذ وقتٍ طويل بلا شك، وأنه إذا رفعها عن
ا من الحائط لوجد لون ورق الحائط خلفها فاتحًا عن بقيته، ولربما وجد جيوشً

الحشرات التي تجدها إذا رفعت صخرة من على الأرض. بدت له تلك الفكرة

منفِّرة وصادمة، خصوصًا إذ صحبتها صورة خيالية واضحة لحشرات بيضاء تنز
من ورق الحائط الشاحب كالقيح الحي. ‬

رفع مايك جهاز التسجيل وضغط زر التسجيل وقال:‬

ا من الأفكار في رأسي، أم هي كَّد أن أولين قد أطلق قطارً - »من المؤ
تُّر، ولقد نجح سلسلة من الأفكار؟ لقد عزم على إصابتي بأقصى درجات التو

أ أ



بجدارة. لست أقصد أن..«. ‬

عند تلك النقطة على الشريط، وبوضوحٍ تام، تسمع مايك إنسلين يقول:‬

‬ .» - »يجب أن أستجمع شتات أعصابي… حالًا

ثم يتبع هذا صوت ضغطة أخرى إذ أغلق جهاز التسجيل من جديد.‬

أغلق عينيه والتقط بضعة أنفاس عميقة متتابعة. لم يحدث له شيء مماثل
من قبل قط؛ لا في المنازل المسكونة المزعومة، ولا في المقابر المسكونة
المزعومة، ولا في القلاع المسكونة المزعومة. لم يبد له الموقف كأنه في
يَّل أن تكون طبيعة المكان المسكون، بل كان مكانٍ مسكون،أو كما تخ

الموقف يبدو له كأنه مسطول بأردأ أنواع المخدِّرات.‬

أولين فعل هذا. أولين خدعك بالإيحاء، لكنك ستتجاوز هذا الموقف. سوف
تقضي الليلة اللعينة في هذه الغرفة، ليس فقط لأنها أفضل موقع زرته على
الإطلاق-ودعك من أولين وستجد نفسك وقد اقتربت جدًّا من أفضل قصة
أشباح لهذا العقد- بل لأن أولين لا يجب أن يفوز. لن يفوز بالهراء الذي يقوله
عن الثلاثين شخصًا الذين ماتوا هنا. أنا الوحيد المسؤول عن الهراء هنا. تنفَّس

إذن… شهيق… زفير… شهيق… زفير… ‬

بًا، وعندما فتح عينيه من جديد شعر استمرَّ على هذا المنوال تسعين ثانية تقري
بأنه على ما يرام. ‬

اللوحات التي على الحائط؟ ما زالت مستقيمة. الفاكهة التي في الوعاء؟ ما

زالت برتقالية مصفرة كأقبح ما يكون. إنها فاكهة صحراوية بالتأكيد. التهم

واحدة منها وستقيء حتى تؤلمك معدتك. ‬

ة أخرى، وقال وهو يعبر الغرفة إلى حيث المكتب ضغط زر التشغيل مرَّ

والنافذة ذات القضبان:‬

صبت بالدوار لدقيقة أو دقيقتين. ربما لتأثير رواية أولين دور في هذا،
أُ
« -

لكنني أستطيع الجزم بأنني أشعر بحضور شيءٍ ما هنا«. ‬

د تسجيله له على الشريط كان لم يكن يشعر بأيٍّ من ذلك بالطبع، ولكن بمجرَّ
بًا. هكذا تابع:‬ بإمكانه أن يكتب كل ما يروق له تقري

- »الهواء غريب الرائحة. ليست الرائحة عفنة أو كريهة، فأولين قال إن
ا تًا قصيرً المكان تتم تهويته كلما تمت تنقيته، لكن أعمال التنظيف تستغرق وق

، انظر إلى هذا«. ‬ و.. أجل.. الرائحة غريبة. مهلًا



كانت هناك منفضة سجائر على المكتب مصنوعة من الزجاج السميك

كالمنافض التي تراها عادةً في كل مكان في الفنادق، وفيها كانت علبة ثقاب

يًّا تظهر على وجهها صورة فندق دولفين ويقف أمامه بوَّاب مبتسم يرتدي ز
بًا إلى عتيق الطراز للغاية، بينما تمر سيارات من حقبة أخرى جيئةً من وذها

فيفث آڤنيو.‬

بًا«. ‬ - »علبة الثقاب التي في منفضة السجائر تبدو كأنها من العام 1955 تقري

‬: قالها مايك ودسَّ علبة الثقاب في جيبه مواصلًا

- »سأحتفظ بها كتذكار. والآن حان الوقت لبعض الهواء النقي«. ‬

بًا- ثم يسود هنا نسمع صوت نقرة وهو يضع جهاز التسجيل-على المكتب غال
ة أخرى، ثم صمت تتبعه أصوات مبهمة ولهاث. بعد ذلك يسود الصمت مرَّ

تخترقه صيحة بصوت مايك من بعيد ولكن بشكلٍ مسموع للمستمع المدقِّق:‬

- »نجحت!« ‬

ة أخرى قبل أن يرفع المسجِّل ثانيةً ويقول في حماس:‬ رها مرَّ وكرَّ

- »الجزء السفلي من النافذة لم يتزحزح. يبدو أنه مثبَّت بالمسامير. لكن
الجزء العلوي تحرَّك بسهولة. يمكنني الآن سماع صوت حركة المرور في
فيفث آڤنيو، وصوت أبواق السيارات له وقع مريح. أحدهم يعزف على

كِّرني يُذ الساكسوفون ربما أمام فندق پلازا الواقع على بعد شارعين من هنا. 
هذا بأخي الذي..«. ‬

بتر مايك عبارته بشكلٍ مفاجئ ونظر إلى العين الحمراء الصغيرة التي بدت
تًا؛ جندي آخر سقط صريعًا في وكأنها ترمقه بنظرة اتهام. أخوه؟ أخوه كان مي
حرب التبغ. ثم استرخى مايك. ماذا يهم؟ إنه في حربٍ من نوعٍ آخر-حرب

ا. أما بالنسبة لدونالد إنسلين…‬ الأشباح- حيث يخرج مايك إنسلين دائمًا منتصرً

- »أخي التهمته الذئاب ذات شتاء على طريق كونتيكت الرئيس«. قالها ثم
ضحك وأغلق جهاز التسجيل. هناك المزيد من الكلام-القليل منه- على
الشريط، لكن تلك هي الفقرة الأخيرة التي تحمل أي ترابُط منطقي أو يمكن

استخلاص شيء مفهوم منها. ‬

دار مايك على عقبيه ونظر إلى اللوحات. وجدها لا تزال معلَّقة بشكلٍ
مستقيم كما كانت. لوحات صغيرة طيبة هي، عدا لوحة الطبيعة الصامتة

اللعينة تلك! ما أقبحها!‬

ة أخرى وعبر ضغط زر التسجيل ونطق بكلمتي )برتقال دخاني(، ثم أغلقه مرَّ

الغرفة متجهًا إلى الباب الذي يقود إلى غرفة النوم. توقَّف عند السيدة ذات



ثًا عن مفتاح النور. نال لحظة واحدة ثوب السهرة ومدَّ يده داخل الظلمة باح

فقط ليلاحظ…‬

)ملمسه كالجلد الميت(‬

ئًا ما ليس على ما يرام في ورق الحائط تحت راحة يده قبل … أن هناك شي
أن تعثر أصابعه على المفتاح. غمر غرفة النوم ضوء أصفر قادم من كشافاتٍ

ة.‬ بَّتة في الجدران، ورأى أن الفراش مختفٍ تحت ملاءة برتقالية مصفرَّ مث

سأل مايك جهاز التسجيل: 

؟« ‬ - »لماذا أقول إنه مختفٍ

ثم إنه أغلقه وخطا داخل الغرفة مأخوذًا بلون الملاءة وبانتفاخات الوسائد
تحتها التي بدت له كالأورام. هل ينام في هذا السرير؟ لا يمكن يا سيدي!
سيكون هذا كالنوم داخل لوحة الطبيعة الصامتة اللعينة… كالنوم في غرفة
مرضى عقليين إنجليز انتقلت إليهم عدوى الزهري إثر ممارستهم سِفاح
القُربى كما قد تشاهد في فيلم من بطولة إما لورانس هارڤي أو چيريمي

أيرونز، هذين الممثلين اللذين تربطهما بشكل تلقائي بالأفعال الشاذة.‬

اقترب مايك من الفراش. كانت الملاءة تشع بالضوء البرتقالي المصفر الذي

أصاب لون ورق الحائط الأبيض بالعدوى. كان هناك كومودان صغيران على

جانبي الفراش، على أحدهما كان الهاتف: أسود اللون ضخمًا مزوَّدًا بقرص
أرقام بدت فيه ثقوب الأصابع كأعينٍ بيضاءٍ مندهشة، وعلى الكومود الآخر
كان هناك طبق خالٍ تمامًا إلا من ثمرة برقوق. ضغط مايك زر التسجيل

وقال:‬

- »هذه ليست برقوقة حقيقية، إنها مصنوعة من البلاستيك«. ‬

ا على الفراش وجد قائمة طعام. مشى مايك بمحاذاة جانب الفراش محاذرً
أن يلمسه أو يلمس الحائط، والتقط القائمة. حاول كذلك ألا يلمس الملاءة،
لكن أطراف أنامله لمستها، ما جعله يئن. كان ملمسها ناعمًا بطريقة مفزعة
منفِّرة، لكنه التقط القائمة على كلِّ حال ووجدها مطبوعة بالفرنسية؛ وعلى
الرغم من أنه لم يدرس تلك اللغة منذ سنواتٍ طويلة، فقد بدت له مكونات

إحدى وجبات الإفطار كطيور ميتة مشوية في الفضلات البشرية!‬

قال لنفسه في خبث:‬

- »على الأقل يبدو ذلك كشيءٍ يمكن أن يأكله الفرنسيون!« ‬

ثم أطلق ضحكة عصبية طويلة وأغلق عينيه ثم فتحهما…‬



كانت القائمة بالروسية…‬

أغلق عينيه وفتحهما…‬

كانت القائمة بالإيطالية…‬

أغلق عينيه وفتحهما…‬

لم تكن هناك قائمة!‬

كانت هناك صورة لولدٍ صغير يصرخ وينظر من خلف كتفه إلى ذئب ابتلع

ساقه اليسرى حتى الركبة. ‬

همس مايك لنفسه:‬

- »أنا لا أرى ذلك حقًّا«. ‬

ا منمقة بالإنجليزية وبالطبع لم يكن يراه. دون أن يغلق عينيه رأى سطورً
يعرض كل منها وجبة إفطار مغرية: البيض، الكعك المحلى، التوت الطازج…

لا توجد طيور ميتة مشوية في الفضلات البشرية، ومع ذلك…‬

استدار وتحرَّك ببطءٍ شديد خارجًا من تلك المساحة الضيقة بين الفراش
والحائط، والتي شعر بها الآن كأنها أضيق من قبر. كان قلبه يخفق بعنف، حتى

أنه شعر بضرباته في عنقه ومعصميه، وكانت عيناه تدوران في محجريهما.
1408 كانت على غير ما يرام… أجل… 1408 لم تكن على ما يرام على

الإطلاق.‬

ئًا ما عن الغاز السام، وكان هذا ما يشعر به مايك: كشخصٍ أولين قال شي
بِر على تدخين الحشيش الملوَّث بالمبيدات أُج تعرَّض لغازٍ أو كشخص 

الحشرية. أولين بالتأكيد فعل هذا بالتواطؤ مع حرس الأمن، بالتأكيد ضخَّ غازه
السام الخاص من الثقوب في الجدران، وعدم رؤيته-مايك- لتلك الثقوب لا

يعني عدم وجود أيها بالغرفة. ‬

نظر مايك إلى غرفة النوم بعينين متسعتين من الخوف. لم تكن هناك برقوقة
على الكومود الآخر بجوار الفراش، ولا حتى طبق، بل كان سطح الكومود
يًا من كل شيء. استدار مايك واتجه إلى الباب الذي يقود إلى غرفة خال
الجلوس، ثم توقَّف. كانت هناك لوحة على الحائط. لم يكن واثقًا تمامًا )وفي

حالته الراهنة لم يمكنه حتى الوثوق تمامًا باسمه ذاته(، لكنه كان واثقًا إلى حدٍّ
ما من أنه لم تكن هناك أية لوحات معلَّقة عندما دخل غرفة النوم. كانت لوحة
ثِّل برقوقة واحدة موضوعة في طبق تُم أخرى من لوحات الطبيعة الصامتة 
من القصدير موضوع على طاولة خشبية قديمة. الضوء الساقط على

ا متوهجًا.‬ يًّا مصفرًّ البرقوقة والطبق كان برتقال



إضاءة رقصة التانجو. الإضاءة التي تجعل الموتى يخرجون من قبورهم
ليرقصوا التانجو. الإضاءة التي…‬

- »يجب أن أخرج من هنا«. همس بها وهُرع إلى غرفة الجلوس. أدرك أن
يُصدران صوت قرقعة كأن الأرضية تحتهما تزداد نعومة.‬ حذاءيه 

ة أخرى، وكانت هناك تغييرات اللوحات في غرفة الجلوس كانت مائلة مرَّ

أخرى كذلك. كانت السيدة الواقفة على الدَّرَج قد جذبت قمة ثوبها إلى أسفل
لتكشف عن صدرها الذي أخذ ينزف دمًا، وكانت تتطلَّع إلى عيني مايك

مباشرةً بابتسامةٍ شريرة، بينما بدت أسنانها حادة كأسنان أكلة لحوم البشر.
ملاحو السفينة المبحرة اختفوا وظهر مكانهم عدد من الرجال والنساء
الشاحبين. ذلك الرجل الواقف في أقصى اليسار عند مقدِّمة السفينة كان
يُغطِّي بها يَّة من الصوف ويحمل قبعته في يده بدلًا من أن  يرتدي بذلة بن
شعره المنسدل على حاجبيه والمفروق من المنتصف. إذ نظر مايك إلى
وجهه المصدوم الخالي من التعبير عرف اسمه في الحال: كيڤين أومالي، أول
نزيل في الغرفة، بائع ماكينات الخياطة الذي وثب من النافذة في أكتوبر من
عام 1910. إلى يسار أومالي وقف بقية الذين ماتوا في الغرفة؛ كلهم بذات
الملامح المصدومة الخالية من التعبير على وجوههم. جعلهم هذا يبدون
متشابهين بشكلٍ ما، كأنهم من عائلةٍ واحدة مصابة كلها بالعته. أما الفاكهة
الكريهة فلم تعد في صورة الطبيعة الصامتة، وحلَّ محلها رأس بشري مقطوع
يغمر الضوء البرتقالي المصفر وجنتيه الغائرتين، يغمر شفتيه المرتخيتين،

يغمر عينيه المقلوبتين… يغمر السيجارة القابعة خلف أذنه اليمنى.‬

تُصدران صوت القرقعة ثِّرة إلى الباب سامعًا قدميه  اندفع مايك بخطى متع
ا بهما تلتصقان قليلًا بالأرض مع كل خطوة. طبعًا لم ينفتح إياه، بل وشاعرً
الباب. كانت السلسلة متدلية والمزلاج مفتوحًا ومستقيمًا كعقرب الساعة

حين يشير إلى السادسة تمامًا، لكن الباب لم ينفتح رغم ذلك. بأنفاسٍ
متلاحقة استدار مايك وخاض الطريق )هكذا شعر( عبر الغرفة إلى المكتب.
ك، لكنه استطاع رؤية الستائر إلى جوار النافذة التي فتح نصفها العلوي تتحرَّ
لم يشعر بنسمة هواءٍ واحدةٍ على وجهه كأن الغرفة تبتلع الهواء. لم يزل
يَّارات في شوارع فيفث آڤنيو، لكنها أصبحت باستطاعته سماع أبواق الس
بعيدة للغاية الآن. هل لم يزل يستطيع سماع صوت الساكسوفون؟ لو كان لا
يزال يستطيع سماعه، فالغرفة بالتأكيد استلبت عذوبته وتناغمه وتركت
بًا باردًا بلا أحاسيس، كأنه صوت الرياح تهب داخل ثقبٍ في نًا رتي مكانهما لح

عنق رجل ميت أو زجاجة مليئة بالأصابع المبتورة أو… ‬

حاول أن ينطق بشيءٍ ما، لكنه لم يعد يستطيع التحدُّث. كان قلبه يدق بعنفٍ
شديد، ولو تسارعت دقاته أكثر من ذلك فسوف ينفجر. جهاز التسجيل



الصغير-رفيق دربه المُخلص- لم يعد في متناول يده. لقد تركه في مكانٍ ما…
في غرفة النوم؟ لو كان في غرفة النوم فقد اختفى الآن على الأرجح؛ ابتلعته

تُفرزه في إحدى اللوحات. ‬ الغرفة لتهضمه قبل أن 

وضع مايك يده على صدره وهو يلهث محاولًا التقاط أنفاسه كعدَّاءٍ يقترب من
يُبطئ من وقع ضربات قلبه. ما شعر به إذ نهاية سباقٍ طويل، كأنما يحاول أن 
بَّع وضع يده على الجانب الأيسر من صدر قميصه المبهرج هو الشكل المر
د شعوره به-وهو الشيء الوحيد المألوف له الصغير لجهاز التسجيل، ومجرَّ
. أدرك أنه كان يهمهم بكلماتٍ غير ، أعاده إلى وعيه قليلًا بَّته قليلًا الآن- ث
مفهومة، وأن الغرفة بدورها بدت وكأنها ترد عليه بالهمهمة، كأن عشرات
الآلاف من الأفواه لا أقل كانت متوارية تحت ورق الحائط البغيض. أدرك أيضًا

ة التصرُّف. شعر أنه يشعر بالعصارة تحتشد في معدته كأنها أصبحت حُرَّ
ثِّرة. لكنه-رغم كل هذا- ثاب إلى بالهواء يحتشد على أذنيه ككتلٍ ناعمة متخ
نفسه قليلًا بما يكفي ليكون متأكدًا من شيء واحد: أنه يجب أن يطلب النجدة
قبل أن يفوت الأوان. فكرة أن يفتعل أولين الابتسام بطريقة مدراء فنادق
ة، وفكرة أن أولين تُزعجه هذه المرَّ نيويورك المشفقة وهو يقول إنه حذَّره لم 
ا في الأهوال التي حدثت بطريقة كيميائية ما غادرت عقله لعب بطريقةٍ ما دورً

تمامًا. إنها الغرفة… إنها الغرفة اللعينة! ‬

أراد أن يمد يده لينتزع سماعة الهاتف عتيق الطراز-توأم الذي في غرفة
النوم- ولكن بدلًا من ذلك شاهد ذراعه وهي تمتد بحركةٍ بطيئة كحركة يد

الغواصين تحت الماء، حتى أنه توقَّع أن يرى الفقاقيع تتصاعد منها. ‬

أطبق بأصابعه على السماعة ورفعها، وتحرَّكت يده الأخرى بنفس البطء
لتطلب الرقم صفر. إذ وضع السماعة على أذنه، سمع مجموعة من

الطقطقات وقد دار قرص الأرقام عائدًا إلى وضعه الأصلي، وبدا له الصوت

كصوت العجلة في برنامج )عجلة الحظ(. هل تريد تدوير العجلة أم تريد حل

كَّر أنك إذا حاولت حل اللغز وفشلت فسنلقي بك في الثلوج على اللغز؟ تذ
قارعة طريق كونتيكت الرئيس لتلتهمك الذئاب! ‬

نًا جافًّا يتكلَّم:‬ تًا خش نًا. بدلًا من الرنين، سمع صو لم يسمع رني

- »أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا عشرة! عشرة! لقد
قتلنا أصدقاءك! كل صديق منهم ميت الآن! أصبحوا ستة! ستة!« ‬

أصغى مايك برعبٍ متزايد، ليس بفعل ما قاله الصوت، بل بالطريقة التي قاله
يًّا كذلك… لقد كان صوت تًا بشر ، ولم يكن صو يًّا مسجَّلًا تًا آل بها. لم يكن صو
الغرفة. الكيان الذي ينصبُّ من الأرض والجدران، الكيان الذي يتحدَّث إليه في

أ أ أ



الهاتف لم تكن له أدنى علاقة بأيِّ حادثٍ خارقٍ للطبيعة قرأ عنه من قبل قط.

شيء آخر موجود هنا.‬

كلا، ليس بعد… لكنه قادم… إنه جائع… وأنت العشاء…‬

سقط الهاتف من أصابعه المتراخية واستدار هو.تأرجحت السمَّاعة عند نهاية

بًا بداخله، وما زال يسمع الصوت سلكها كمعدته التي أخذت تتأرجح جيئةً وذها
قادمًا من السمَّاعة السوداء:‬

- »ثمانية عشر! أصبحوا الآن ثمانية عشر! توارى عندما تسمع صوت صفارة
الإنذار! أصبحوا أربعة! أربعة!« ‬

لم يعِ أنه التقط السيجارة من خلف أذنه ووضعها بين شفتيه، أو أنه أخرج
علبة الثقاب من جيب قميصه. لم يع أنه-وبعد تسع سنواتٍ كاملة من الإقلاع-

يُدخِّن سيجارة.‬ ر أن  قرَّ

وأمام عينيه، بدأت الغرفة في الذوبان…‬

كانت الجدران ترتخي من زواياها اليمنى وخطوطها المستقيمة، ليس على

يَّا الزجاجية المعلَّقة شكل منحنيات، ولكن على شكل أقواسٍ آذت عينيه. الثر
في منتصف السقف بدأت تنخفض في بطءٍ كقطرة كثيفة من البصاق.
يَّارات اللوحات بدأت تلتوي وتتحوَّل إلى ما يشبه حاجب الرياح في الس

القديمة. من خلف الإطار الزجاجي للوحة المعلقة عند باب غرفة النوم، دارت
المرأة ذات الصدر النازف والابتسامة الشريرة والأسنان الحادة على عقبيها
مٍ ج، وبدت كأنها تسري عليه كمصَّاصة دماءٍ في فيل وهرعت إلى أعلى الدَّرَ

يُلقي بكلماته صامت. صوت الصرير الشنيع القادم من سماعة الهاتف استمر 

المجنونة:‬

- »خمسة! أصبحوا خمسة! تجاهل صفارة الإنذار! حتى لو غادرت هذه الغرفة
فلا يمكنك أبدًا أن تغادر هذه الغرفة! ثمانية! أصبحوا ثمانية!« ‬

بدأ باب غرفة النوم وباب الرواق في التداعي إلى أسفل والاتساع من
المنتصف ليصبحا مدخلين للكائنات الممسوسة بكل ما هو ملعون. بدأ الضوء

نًا ليملأ الغرفة بذلك الوهج البرتقالي المصفر. الآن أصبح يصبح ساطعًا ساخ
يستطيع رؤية الشقوق في ورق الحائط؛ مسام سوداء سرعان ما استحالت
يَّة داخل قوسٍ مقعَّر واستطاع الآن سماع صوته إذ إلى أفواه. غاصت الأرض
جاء..ساكن الغرفة التي وراء الغرفة… الشيء الذي يقطن داخل الجدران…

صاحب الصوت الذي راح يصرخ عبر الهاتف:‬

- »ستة! أصبحوا ستة! أصبحوا ستة ملاعين!« ‬

كِّ أ



كِّر-وهو لم يعد يستطيع يُف نظر إلى علبة الثقاب التي في يده، ودون أن 
يُسقِط السيجارة من - انتزع مايك إنسلين عود ثقابٍ واحدًا وهو  التفكير أصلًا
بين شفتيه في الوقت نفسه. أشعل عود الثقاب وقرَّب جذوة النار من الأعواد
الأخرى التي سرت فيها النار في الحال.مع تصاعُد رائحة الكبريت المحترق،
ة أخرى، قرَّب مايك باقة النيران المتوهجة من قميصه.كان كِّر مرَّ يُف ودون أن 
د قميص رخيص مصنوع في كوريا أو كمبوديا، فأمسكت به النيران على مجرَّ

الفور. ‬

قبل أن تتصاعد ألسنة اللهب أمام عينيه لتحجب عنه الرؤية بالكامل رآه مايك
بوضوح، كرجلٍ استيقظ من كابوس، فقط ليجد الكابوس يحيط به من كل
يَّة، وحائط لوحة بًا لغرفة مليئة بالتوابيت الحجر اتجاه. باب غرفة النوم أصبح با
الطبيعة الصامتة كان ينتفخ إلى الخارج باتجاهه، ثم يتمزَّق كأفواهٍ تنفتح عن
مٍ آخر يقترب منه الشيء قادمًا. استطاع مايك إنسلين سماع آخرها على عال
صوت أنفاسه الشرهة، واستطاع أن يشم رائحته التي بدت كرائحة بيت الأسد

في…‬

سفعت ألسنة اللهب ذقنه لتوقف أفكاره، والحرارة المتصاعدة من قميصه

ئًا من الوعي؛ وإذ بدأ يشم رائحة شعر صدره المشتعل أعادت إليه شي
المحترق، اندفع مايك إلى الباب وهو يسمع ما يشبه صوت حشرات يخرج من
الجدران، بينما الضوء البرتقالي المصفر يتزايد بانتظام. لكنه عندما وصل إلى

ة وأدار المقبض، انفتح الباب.‬ الباب هذه المرَّ

كأن ذلك الشيء القادم عبر الجدار المتهاوي ليست به حاجة إلى رجلٍ
مشتعل، أو أنه ربما لا يستسيغ طَعم اللحم المحروق.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬-3-
تقول أغنية شهيرة من الخمسينات إن الحب يجعل العالم يدور، لكن الصُّدف
ا أفضل في هذا الإطار. نزيل الغرفة 1414 الواقعة بالقرب من قد تلعب دورً
المصعد في تلك الليلة كان روفوس دربورن، بائع ماكينات خياطة جاء من
يًا لمنصب إداري في شركته. هكذا كان من بلدة صغيرة في تكساس سع
تصاريف القدر، وبعد تسعين عامًا منذ وثب أول نزلاء الغرفة 1408 من

يُنقذ بائع ماكينات خياطة آخر حياة الرجل الذي جاء ليكتب عن النافذة، أن 
ئًا من المبالغة، فلربما نجا الغرفة المسكونة. أو ربما تحمل هذه العبارة شي
مايك إنسلين من الموت حتى لو لم يكن أحد-بالذات رجل في طريق العودة
يُنقذه. يُحضر بعض الثلج- يعبر الرواق في تلك اللحظة ل إلى غرفته بعد أن كان 

‬

اشتعال النار في قميصك ليس بدعابة، ولربما أمست حروق مايك أكثر
كَّر بسرعةٍ وتحرَّك أسرع.‬ ا لولا مستر دربورن الذي ف خطورة وانتشارً

ليس الأمر أن مستر دربورن يذكر ما حدث بالضبط. لقد بنا قصة مترابطة

، ا فكرة أن يكون بطلًا يًا للصحافة وكاميرات التليفزيون-وطبعًا أحب كثيرً منطق
وبالطبع أفاد هذا طموحاته الإدارية- وتذَّكر بوضوح أنه رأى الرجل المشتعل
ا يندفع إلى الرواق، لكن بعد ذلك كل شيء مشوَّش. كان التفكير في الأمر نارً
كَّر ما فعلته وأنت ثمل لأقصى درجة بأردأ أنواع الخمور. يُشبه أن تحاول أن تتذ

‬

يُصرِّح به لوسائل الإعلام لأنه لم كان واثقًا من شيءٍ واحدٍ فقط، لكنه لم 
يحمل أي منطق: صرخة الرجل المحترق بدت وكأنها تتصاعد باضطراد، كأنك
ترفع مستوى الصوت في جهاز الستريو. كان هناك أمام دربورن، ودرجة
يَّر بكل تأكيد. هرع دربورن عبر يَّر قط، لكن مستوى الصوت تغ الصرخة لم تتغ

الرواق بالدلو المليء بالثلج في يده و…‬

- »كان قميصه فقط هو المشتعل. رأيت هذا في الحال«. ‬

… وكان هذا إذ رأى الرجل يصطدم بباب الغرفة المواجه للغرفة التي خرج
نَّح، ثم يسقط على ركبتيه. عندما وصل دربورن إليه، وضع منها، ثم يرتد ويتر
قدمه على الكتف المحترقة لقميص الرجل الصارخ ودفعه إلى البساط الذي

يفترش أرضية الرواق، ثم أفرغ ما في الدلو من ثلجٍ عليه.‬

يُدرك كل هذه التفاصيل كانت مشوَّشة في ذاكرته، لكن بلوغها ممكن. كان 
كِّر يُف أن القميص المحترق يشع بضوءٍ شديد، ضوءٍ برتقالي مصفر وهَّاج جعله 
في الرحلة التي قام بها مع أخيه إلى أستراليا قبل عامين. كانا قد استأجرا

لأ



يَّارة وانطلقا إلى الصحراء الأسترالية الكبرى. كانت رحلة رائعة لكن س
مخيفة، بالذات مع تلك الصخرة الكبيرة في المنتصف، صخرة آيرس. كانا قد
نًا وصلا إليها مع حلول المغرب، وكان الضوء الساقط عليها يشبه هذا… ساخ

بًا… ليس كما يبدو الضوء الطبيعي على كوكب الأرض على الإطلاق.‬ وغري

جثا دربورن على ركبته إلى جوار الرجل المحترق الذي أصبح الآن الرجل
يُطفئ لَبه على وجهه ل الذي خمد حريقه، أو الرجل المغطَّى بمكعبات الثلج، وق
شرارات اللهب الذي يلتهم ظهر قميصه. عندما فعل هذا رأى أن الجلد على
الجانب الأيسر من عنق الرجل قد احترق تمامًا، وأن شحمة أذنه اليسرى قد

، لكن عدا ذلك… عدا ذلك…‬ ذابت قليلًا

رفع دربورن ناظريه ورأى-رغم جنون الفكرة- أن مدخل الغرفة التي جاء منها
ا بضوء الغروب الأسترالي المحترق، كأنه ضوء الأماكن الرجل كان مغمورً
الخالية التي تعيش فيها كائنات لم يرها بشر قط. كان الضوء-بالذات مع
ا. لقد أراد أن بًا، لكنه في الآن ذاته كان ساحرً صوت الأزيز الذي صحبه- مرع
يدخل داخله، أراد أن يرى ما يوجد خلفه. من الوارد أيضًا أن مايك قد أنقذ
يًا تمامًا لنهوض دربورن وللضوء الوهاج النابض حياة دربورن بدوره. كان واع
كَّره دربورن كَّر مايك هذا أفضل مما تذ الذي غمر وجهه قادمًا من 1408. تذ
ا على إشعال النار في نفسه لاحقًا، لكن روفوس دربورن بالطبع لم يكن مجبرً

نفسه لينجو. ‬

أطبقت يد مايك على ثنية سروال دربورن وقال بصوتٍ مبحوح:‬

- »لا تدخل. لن تخرج أبدًا لو فعلت«. ‬

توقَّف دربورن ونظر إلى وجه الرجل المحمر المتقرِّح الذي همس:‬

- »إنها مسكونة«. ‬

وكأنما نطق مايك بكلمات تعويذة، صفق باب الغرفة 1408 نفسه في عنفٍ
شديد، ليقطع الضوء وصوت الأزيز الرهيب الذي يكاد يكون كلماتٍ منطوقة.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬-4-
ثمَّة صورة مثيرة للاهتمام لمايك إنسلين في العدد السادس عشر من نشرة
بًا من ا تقري )كيف تعالج ضحايا الحرائق الطبية( الذي صدر بعد ستة عشر شهرً
تُظهر جذعه إقامة مايك القصيرة في الغرفة 1408 بفندق دولفين. الصورة 
بَّع فقط، لكنه مايك بكل تأكيد. يمكنك أن تعرف هذا عن طريق ذلك المر

الأبيض على جانب صدره الأيسر، حيث لون اللحم حوله أحمر محترق، بينما

بَّع الأبيض يحتل تتناثر بعض الحروق من الدرجة الثانية في بعض الأماكن. المر
مكان الجانب الأيسر للقميص الذي كان يرتديه تلك الليلة، القميص الجالب

للحظ الذي وضع جهاز التسجيل الصغير في جيبه.‬

جهاز التسجيل نفسه ذاب من الجوانب، لكنه لا يزال يعمل، كما أن الشريط
الذي بداخله في حالةٍ جيدة… الأشياء المسجَّلة عليه هي التي ليست جيدة. ‬

يُلقي به ات، قرر سام فارل وكيل مايك أن  بعد أن استمع إليه ثلاث أو أربع مرَّ
في خزانة الحائط، رافضًا أن يعترف بالقشعريرة التي سرت في ذراعيه
يُغامر الهزيلتين. ظلَّ الشريط داخل خزانة الحائط تلك منذ ذلك الحين، ولم 
ة أخرى، لا لنفسه ولا لأصدقائه الفضوليين، الذين يُشغِّله مرَّ يُخرجه و فارل بأن 
تُل ليسمعه، فمجتمع الناشرين في نيويورك منهم من على استعدادٍ لأن يق

صغير والأخبار تنتقل بسرعة.‬

لا يروق له صوت مايك على الشريط، ولا تروق له الأشياء التي يقولها ذلك
الصوت، مثل…‬

»أخي التهمته الذئاب ذات شتاء على طريق كونتيكت الرئيس«. ‬

… فما معنى ذلك بحق السماء؟‬

والأكثر إثارة للتوجُّس هو الأصوات التي في خلفية الشريط؛ الأصوات التي
الة نًا كصوت ملابس تدور في غسَّ نًا كصوت سائلٍ يغلي، وأحيا تبدو أحيا

نًا كصوتٍ آدمي.‬ قديمة… وأحيا

عندما كان مايك في المستشفى، جاء رجل اسمه أولين-مدير الفندق اللعين-
وطلب من سام فارل أن يستمع إلى الشريط، لكن فارل رفض وقال لأولين

إن كل ما يمكنه فعله أن يخرج من مكتبه حالًا ويعود إلى الخرابة التي يديرها،
يُقاضيه بتهمة الإهمال. ‬ يُقاضي الفندق أو  ر ألا  ا الله أن مايك إنسلين قرَّ شاكرً

- »حاولت أن أقنعه بعدم الدخول«. قالها أولين بهدوء الرجل الذي قضى
معظم أيام عمله يستمع إلى شكاوى المسافرين المنهَكين والضيوف الفظين



من كل شيء، بداية بغُرفهم وحتى المجلات التي توضع على المناضد. هكذا
تُزعجه سلاطة لسان فارل.‬ لم 

- »لقد بذلت كلَّ ما بوسعي. لو كان هناك شخص مهمل تلك الليلة، فهو
عميلك يا سيد فارل. إنه لم يؤمن على الإطلاق بوجود شيءٍ في الغرفة، وهذا

يَّر نوعًا بعد تلك الليلة«. ‬ نًا. رأيي أن اعتقاده قد تغ السلوك ليس حكيمًا ولا آم

رغم نفور فارل من الشريط، إلا أنه يريد من مايك أن يستمع إليه ويستفيد
بًا- منه، ولربما يستخدمه كمسوَّدة لكتابٍ جديد. ما حدث لمايك يستحق كتا
كُتُب الليالي بًا تفوق مبيعاته  … كتا بًا كاملًا ليس فصلًا من أربعين صفحة، بل كتا

يُصدِّق إصرار مايك على أن قصته مع العشر الثلاثة مجتمعة، فهو بالطبع لا 
تَّاب يقولون ذلك كُ حكايات الأشباح-بل مع الكتابة بمجملها- قد انتهت. كل ال

من حينٍ إلى آخر وهذا كل شيء.‬

بالنسبة لمايك إنسلين نفسه، فهو محظوظ لنجاته بوضع كل ما حدث في
الاعتبار، وهو يعرف هذا. كان يمكن أن تكون حروقه أسوأ بكثير مما هي،
فلولا مستر دربورن ودلو الثلج لكان اضطر للخضوع لأكثر من عشرين وربما
ثلاثين عملية ترقيع للجلد بدلًا من العمليات الأربع التي خضع لها. ثمَّة ندوب
على الجانب الأيسر من عنقه رغم عمليات الترقيع، لكن الأطباء في معهد
بوسطن للحروق قالوا له إن الندوب ستختفي مع مرور الوقت. كان يعرف
أيضًا أنه لولا الحريق الذي أشعله لمات في الغرفة 1408 ولكانت نهايته لا
توصَف. قد يبدو سبب الوفاة للطبيب الشرعي الذي كان سيفحصه صدمة

عصبية أو أزمة قلبية، في حين أن السبب الحقيقي أخطر…‬

أخطر بكثير…‬

كُتُب شهيرة عن الأشباح والأماكن المسكونة لحسن حظه أيضًا أنه نشر ثلاثة 
! هو يعرف هذه الحقيقة أيضًا. قد لا قبل أن يقع في حبائل مكانٍ مسكون فعلًا
يُصدِّق سام فارل أن حياة مايك ككاتب قد انتهت، لكنه ليس بحاجة لأن

يُصدِّق، ويكفي أن مايك يدرك هذه الحقيقة بالنيابة عنه.‬

إنه الآن لا يستطيع الكتابة على بطاقة بريدية دون أن يشعر بالبرد يسري في
د النظر إلى قلم أو جهاز نًا مجرَّ أوصاله وبالعصارة تحتشد في معدته. أحيا

تسجيل يجعله يقول لنفسه:‬

- »اللوحات كانت مائلة… لقد حاولت تقويمها«. ‬

هو لا يعرف معنى هذا. هو لا يذكر اللوحات ولا أي شيء آخر من الغرفة
1408، وهو سعيد لهذا. تلك رحمة.‬



ضغط دمه ليس على ما يرام هذه الأيام… قال له طبيبه إن ضحايا الحرائق

ا ما يعانون من مشاكل في ضغط الدم ووصف له بعض الأدوية… عيناه كثيرً
مٍ مستمر في تؤلمانه… وصف له طبيب العيون دواءً لهما… يعاني من أل

ا… لكنه يمكنه التعامل مع تلك الأشياء. ظهره.. حجم البروستاتا تضخَّم كثيرً
هو يعرف أنه ليس أول شخص يفر من 1408 دون أن يفر. أولين حاول أن

يُخبره، لكن لا بأس. على الأقل هو لا يذكر.‬

ا في الحقيقة. في الواقع هي تراوده كل ليلةٍ نًا تراوده الكوابيس… كثيرً أحيا
ا ما يذكرها عندما يستيقظ.‬ بًا! لكنه نادرً تقري

هو يعيش في لونج أيلاند هذه الأيام، وعندما يصفو الجو يتجوَّل طويلًا على
ة ربط فيها تفصيلة بما يذكره من الدقائق السبعين الرهيبة الشاطئ. أكثر مرَّ
التي قضاها في 1408، كانت أثناء إحدى تلك الجولات على الشاطئ. عندئذٍ

قال للأمواج المتصارعة في صوتٍ مصدوم: ‬

ا من قبل… أما يًّا قط. الأشباح… على الأقل الأشباح كانت بشرً - »لم يكن آدم
ذلك الشيء في الحائط… ذلك الشيء..«. ‬

قد تتحسَّن حالته مع مرور الزمن. قد تتلاشى تلك الذكريات من عقله كما
ستتلاشى الندوب التي على عنقه. إلا أنه في الوقت الحالي ينام والأنوار
مضاءة في غرفة نومه حتى يعرف على الفور أين هو عندما يستيقظ من
كابوس. لقد تخلَّص من جميع الهواتف التي في المنزل، ففي مكانٍ ما من

عقله الباطن، كان يخشى أن يرفع السماعة ذات مرة ليسمع الصوت غير
البشري يبصق في أذنه الكلمات الكريهة:‬

- »أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا عشرة! عشرة! لقد
قتلنا أصدقاءك! كل صديق منهم ميت الآن!« ‬

يُغلق كلَّ ستارةٍ في المنزل ليحجب كلَّ النوافذ، عندما تغرب الشمس 
تُخبره ساعته أن آخر شعاعٍ من الضوء لا بد ويجلس في الغرفة المظلمة حتى 

وأنه قد ذاب في الأفق. ‬

هو لا يطيق الضوء الذي يأتي مع الغروب…‬

ذلك الضوء الأصفر الغارِق في اللون البرتقالي كما في الصحراء الأسترالية.‬

‬‬‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

)تم الكتاب بحمد الله وتوفيقه(
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Group Link – لينك الانضمام الى الجروب
 

Link – لينك القنـــــاة
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Notes
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يًا قدر الإمكان.‬ )1( ملاحَظة من المؤلِّف: يجب أن يكون صوت الإله عال
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