


مكتبة فريق (متميزون)
لتحويل الكتب النادرة الى صيغة نصية

قام بالتحويل لهذا الكتاب:
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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

طبيعي .
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق (متميزون) انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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1408
وقصص أخرى

 

ستيڤن كينج

ترجمة: هشام فهمي



عن الكتاب..
إن غرف الفنادق أماكن مخيفة بطبيعتها حقًا، ألا ترى ذلك؟ أعني، كم شخصًا
سبقك إلى النوم في هذا الفراش؟ كم منهم كان مريضًا؟ كم منهم كان يشعر
بأنه يفقد عقله؟ كم منهم كان يفكر ربما في قراءة بضع آيات أخيرة من
الكتاب المقدس الموضوع في درج الكومود المجاوز للفراش، قبل أن يشنق

نفسه في الخزانة القريبة من التليفزيون؟ على كل حال دعونا ندخل. ها هو
مفتاحك.. ولربما كنت ترغب في استغراق بعض الوقت لتلاحظ مجموع تلك

الأرقام الأربعة البريئة. إن الغرفة 1408 تنتظرنا في نهاية الرواق.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لا شيءَ 

سوى طنينِ الحشرات يتحر�ك 

بين جُدرانِ الثلاجة 

فيصبح العقل جاهزًا للاعتراف 

يكمن القتل في ركنٍ مظلم 

وأقف حاملاً كتُبُاً في يدي 

بينما يقبع الغضب الص�امت منتظرًا 

أن تشتعل المحرقة 

ستيڤن كينج 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ة الل�يل  ورَدي
الثانية بعد منتصف الليل… 

كان هول جالسًا على البنش المجاورِ للمصعد، المكان الوحيد في الطابق
الثالث الذي يستطيع التدخين فيه، عندما جاء وورويك. لم يشعر هول بالسرور

لرؤية رئيس العمُال، الذي لم يكن من المفترَض أن يصعد إلى الطابق الثالث
�ة الليل، بل كان من المتوق�ع أن يظل جالسًا في مكتبه في القبو خلال وردي
يحتسي القهوة من الإبريق الذي يضعه في رُكن المكتب. كما أن الجو كان

ا الليلة.  حار�

كانت حرارة الجو قد ارتفعت في شهر يونيو هذا على نحوٍ لم تشهده بلدة

جيتس فولز منذ سنوات، ومنذ أيامٍ سج�ل ميزان الحرارة المُثب�ت إلى جوار

المصعد 49 درجة فهرنهايت في الثالثة صباحًا. يعلم الله وحده أي حُفرةٍ من
�ة الثالثة إلى الحادية عشرة.  حُفر الجحيم يتحو�ل إليها المصنع خلال وردي

ازة النسيج، وهي ماكينة ضخمة صنعتها شركة في كليڤلاند كان يعمل على فر�
سنة 1934. بدأ هول عمله في المصنع منذ ما يزيد قليلاً عن الشهر، ما يعني
أنه لا يزال يقبض الحد الأدنى من الأجر، أي دولارًا واحداً و 78 سنتاً في
الساعة. لا بأس بهذا، فليست لديه زوجة أو صاحبة ينُفق عليها، وليست هناك
مُطل�قة يدفع لها نفقة. كان هول هائمًا من مكانٍ إلى آخر بلا هدف، وخلال
السنوات الثلاث الماضية انتقل من بركلي (حيث درس بالجامعة) إلى ليك

تاهو (حيث اشتغل عامل نظافة في مطعم) إلى كالڤستون (عامل شحن في
الميناء) إلى ميامي (طاهٍ) إلى ويلنج (كسائق تاكسي أولاً، ثم غسيل الأطباق
ازة النسيج. لم في مطعم) حتى بلغ جيتس فولز، ماين، حيث يعمل على فر�
�ر في الانتقال إلى مكانٍ آخر قبل أن يزحف الشتاء ويبدأ الجليد في يكن يفُك
�ة الحادية السقوط. كان شخصًا يحب العزُلة، وقد راق له العمل في وردي

عشرة إلى السابعة، حيث تخف الحركة في المصنع وتهدأ درجات الحرارة. 

الشيء الوحيد الذي لم يرُقْ له كان الجرذان… 

كان الطابق الثالث واسعاً ومهجورًا، لا ينُيره إلا ضوء مصابيح الفلورسنت
�ا ولا المتذبَذبِ، وعلى عكس طوابق المصنع الأخرى كان يسوده الصمت نسبي

يشغله أحد، أو لا يشغله إنسان على الأقل.. أما الجرذان.. الجرذان كانت
�ة ازة، أما بقي مسألة أخرى. الماكينة الوحيدة في الطابق الثالث كانت الفر�
الطابق فيسُتخدمَ لتخزين الأجولة المليئة بالألياف، التي على هول أن يعمل
على فرزها بالماكينة الضخمة. كانت الأجولة مرصوصة إلى جوار بعضها
ار، وبعضها البعض في صفوفٍ طويلة كقِطع الس�جق كما تراها في دكان الجز�

لأ



(خصوصًا الأنواع التي لم تعدُ تسُتخدمَ في الملابس، والقصاصات المُكد�سة بلا
�ة. تلك ترتيب) عمره أعوام طويلة، وقد لط�خته أوساخ المخل�فات الصناعي

الأجولة كانت بمثابة المكان المثالي للجرذان لتصنع أوكارها وتعُم�رها ببطونها
الكبيرة وأعينها المسعورة وأجسادها التي تعج بالقمل والطفيليات.  

من ناحيته، عو�د هول نفسه على تكوين ترسانةٍ صغيرة من علب المشروبات
�ة الفارغة، التي يجمعها من سل�ة القمامة أثناء راحته، ويتسل�ى بتصويبها الغازي
ة أخرى على الجرذان في الأوقات التي يكون فيها العمل بطيئاً، ثم يجمعها مر�
في وقتٍ لاحق. على أن كبير العمُال ضبطه وهو يمارس هذا النشاط هذه
ة وقد صعد على السلالم بدلاً من استخدام المصعد، محافظاً على المر�

سمعته كوغدٍ يهوى التسل�ل كالثعابين.  

- «ماذا تفعل؟» 

- «إنها الجرذان. أقذفها بالعلب الفارغة عندما أراها». 

يقول هول هذا مُدركاً كم يبدو كلامه سخيفًا الآن، مع هروع الجرذان عائدةً
إلى بيوتها واختفائها عن الأنظار. 

 

ة خفيفة. كان بديناً كبير الحجم ذا شعرٍ قصير، وقد شم�ر هز� وورويك رأسه هز�
كمُي قميصه إلى أعلى وفك� ربطة عنقه.  

- «إننا لا ندفع لك أجرًا على إلقاء العلب على الجرذان، حتى إذا كنت تجمعها
بعدها». 

- «لم يرُسل هاري أي� طلباتٍ جديدة منذ عشرين دقيقة، ولا يمكنني تشغيل
ازة خاوية طبعاً».  الفر�

هذا ما قاله هول لوورويك، أما لسان حاله فكان «لمَِ لا تظل في مكتبك
وتتركني في سلام؟» 

ة أخرى كأن الأمر لم يعد يعنيه، أما هول فأضاف:  هز� وورويك رأسه مر�

- «سأصعد لألقي نظرة على وسكونسكي». 

- «أراهن أنه تجاهل ما لديه من عمل وجلس يقرأ مجلاته السخيفة». 

لم يعُل�ق هول. ثم إن وورويك صاح مشيرًا فجأةً: 

- «ها هو واحد! اضرب الوغد!» 

أ



ألقى هول العلبة الفارغة التي كان يمسكها في يده بحركةٍ سريعة على
الجرذ، الذي كان واقفًا يراقبهما من فوق كومةٍ من الأجولة بعينيه اللامعتين،
لكن هذا فر� مبتعداً وهو يطُلق صرخة قصيرة حاد�ة. ألقى وورويك رأسه إلى

الخلف ضاحكاً، بينما ذهب هول ليستعيد العلبة. 

راقبه وورويك وهو يلتقط العلبة من على الأرض ويعود إلى البنش، ثم قال: 

- «على كل� حال جئت لأراك لمسألةٍ أخرى». 

- «ماذا؟»

- «الأسبوع القادم عطلة الرابع من يوليو، وسوف يغُلقَ المصنع من الاثنين
حتى السبت. إنه أسبوع إجازة لمن مضى أكثر من سنة على تثبيتهم، وتسريح

مؤق�ت لمن أمضوا أقل من سنة، فهل تريد أن تعمل؟» 

- «أعمل ماذا بالضبط؟» 

- «سوف ننُظ�ف مستوى القبو بأكمله. لم يلمس أحد هذا المكان منذ اثني
عشر عامًا، وطبعاً يعج بالفوضى والقذارة. سنستخدم خراطيم المياه». 

- «هل بدأت الحكومة تضغط على مجلس الإدارة؟» 

رمقه وورويك في ثبات قائلاً: 

- «أتريد العمل أم لا؟ دولاران في الساعة وضِعفهما في الرابع من يوليو.
�ة الليل كي تكون الحرارة ألطف».  سنعمل في وردي

حسب هول ساعات العمل والأجر المتوق�ع في رأسه، فوجد أنه سيجني

خمسة وسبعين دولارًا بعد الضرائب. لا بأس. لا بأس على الإطلاق. 

- «ليكن». 

- «سنتجم�ع عند المصبغة يوم الاثنين إذن». 

راقبه هول وهو يعمد عائداً إلى السلالم. ثم إن وورويك توق�ف في منتصف
الطريق والتفت ناظرًا إلى هول، وقال: 

- «كنت طالباً في الجامعة، أليس كذلك؟» 

هز� هول رأسه إيجاباً، فقال رئيس العمُال: 

�ر هذا».  - «ليكن يا فتى الجامعة. سأتذك

غادر وورويك وعاد هول يجلس مُشعلاً سيجارة أخرى، وقد أطبق على علبة
�ل كيف سيكون الوضع في �ة مترق�باً ظهور أحد الجرذان. كان يتخي مياه غازي



القبو، بل في القبو الأدنى بالأحرى الذي يقع تحت مستوى المصبغة. سيكون
مفعمًا بالرطوبة لا شك، مظلمًا مليئاً بالعناكب والقماش المتعف�ن والرواسب
�اري القادمة من النهر… والجرذان بالطبع… بل وربما الوطاويط كذلك، طي

فصيلة القوارض. شِت! 

قذف هول العلبة بقو�ة، ثم ابتسم لنفسه ابتسامة خفيفة إذ سمع صوت

�خ هاري وسكونسكي في وورويك يأتيه من أعلى عبر فتحات التهوية وهو يوُب
عنُف.  

�ر هذا.  ليكن يا فتى الجامعة. سأتذك

ثم تلاشت الابتسامة من على وجهه فجأةً ودفن سيجارته في المطفأة.  

بعد دقائق بدأ وسكونسكي يرُسل إليه دفعاتٍ جديدة من النيلون الخشن،
وعاد هول يواصل عمله، وبعد قليل بدأت الجرذان تخرج وتجلس فوق الأجولة

في مؤخ�رة الغرفة الطويلة تراقبه بعيونها السوداء التي لا ترمش.  

كانت الجرذان تبدو كهيئة محل�فين تستعد لإصدار حُكمها. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الاثنين، الحادية عشرة مساءً… 

�ا تجم�ع نحو ستة وثلاثون من العمُال عند المصبغة، عندما جاء وورويك مرتدي
سروالاً چينز قديمًا دس� ساقيه في بوت أصفر كبير. كان هول يصُغي إلى

هاري وسكونسكي، الذي كان شديد البدانة، شديد الكسل، شديد الكآبة. 

عندما دخل وورويك كان وسكونسكي يقول: 

- «إنها مصيبة. انتظر وسترى، سنعود إلى بيوتنا وقد صرنا أكثر سواداً من
الليل». 

�قنا ستين مصباحًا - «حسن!» صاح بها وورويك ليلفت انتباههم إليه. «لقد عل
�نوا من رؤية ما تفعلونه».   في القبو لتتمك

�ات الصباغة قائلاً:  وأشار إلى مجموعةٍ من الرجال الواقفين عند مِكبَ

- «أنتم، أريدكم أن تصلوا الخراطيم بأنبوب المياه العمومي هناك عند بئر
السل�م. يمكنكم سحبها على السلالم لدى نزولكم. طول الخرطوم الواحد يبلغ
ثمانين ياردة تقريباً، أي ما يكفي وزيادة. ولا يحسبن� أحدكم نفسه طريفًا

ويرش زميله بالماء فيدُخله المستشفى. إن ضغط المياه عنيف جد�ا». 

قال وسكونسكي في أسى: 

https://t.me/Motamyezon


- «سوف يقع حادث لأحدنا. انتظروا وسترون». 

أشار وورويك إلى مجموعة هول ووسكونسكي مضيفًا: 

- «أما أنتم فستتولون رفع النفايات الليلة. ستعملون في أزواجٍ على عربة
�ة لكل� فريق. هناك أثاث قديم وأجولة من الأقمشة التي تعف�نت وقطع كهربائي
من الماكينات الخردة وأشياء من هذا القبيل. سوف نكُو�م كل هذا عند
ماسورة التهوية في الطرف الغربي. هل منكم من لا يعرف كيف يشُغ�ل

العربة؟» 

�ة عبارة عن ماكينة صغيرة تشبه لم يرفع أحدهم يده. كانت العربة الكهربائي
شاحنات رفع القمامة، وكانت قد اكتسبت رائحة تثير الغثيان من فرط

�رت هول بكابلات الضغط العالي المحترقة.  استخدامها، ذك

منا القبو إلى قطاعات، وسننتهي من كل� هذا بحلول - «حسن، لقد قس�
الخميس. يوم الجمعة ننقل القمامة كلها إلى الخارج. هل من أسئلة؟» 

لم يتكل�م أحدهم. أمعن هول النظر إلى وجه رئيس العمُال، وراوده هاجس
مفاجئ بدنو� شيءٍ غريب، وأشعرته الفكرة بالسرور بما أن وورويك لم يكن

يروق له كثيرًا. 

- «حسن، لنبدأ». 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الثلاثاء، الثانية صباحًا… 

كان هول يشعر بالإرهاق، وقد ضاق ذرعاً بثرثرة وسكونسكي وشكواه التي لا
ر أن هذا لن تنتهي، وتساءل إن كان من المفيد أن يضربه بحزامه، لكنه قر�

يفُضي إلى شيءٍ باستثناء المزيد من الشكوى من جانب وسكونسكي.  

توق�ع هول أن يكون عمله في القبو سيئاً، لكن هذا كابوس حقيقي. إنه لم
يتوق�ع أن تكون الرائحة بتلك الشناعة؛ رائحة مياه النهر الملو�ثة الممتزجة
�ة. في الركن القصي الذي بدأوا برائحة الأقمشة المتعف�نة والمواد العضوي
العمل منه، اكتشف هول مستعمرةً من الفِطر الأبيض الضخم الذي سكن
ته يده وهو يسحب ماكينة صدئة قديمة، �ة، وقد مس� شقوق الجدران الإسمنتي

فشعر بملمسه الدافئ اللزج كأنه لحم رجلٍ يعاني من الاستسقاء. 

لم تستطع المصابيح طرد الظلام الذي دام اثني عشر عامًا، بل كانت تدفعه
إلى الوراء قليلاً وتلُقي بوهجٍ أصفر شاحب على الفوضى الضاربة أطنابها في
المكان، الذي بدا له كصحن كنيسةٍ قديمة انتهكها جنود جيشٍ غازٍ، بسقفه
�نوا من تحريكها من أماكنها أبداً المرتفع والماكينات العملاقة التي لن يتمك

�
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�فتها الطحالب، بالإضافة إلى الصوت الرتيب الصادر والجدران الرطبة التي غل
من خراطيم المياه كأنه أشباح جوقة الكنيسة تنعى الخراب الذي حل� بها.
كانت المياه تجري عبر شبكة المجاري نصف المسدودة التي تفُرغ محتوياتها

في النهر في النهاية. 

وحد�ث ولا حرج عن الجرذان! جرذان ضخمة تجعل تلك التي تسكن الطابق
الثالث تبدو كالأقزام بالمقارَنة. يعلم الله وحده ما تأكله تلك الجرذان هنا. كان

العمُال يقلبون الألواح والأجولة باستمرار ليكتشفوا أعشاشًا ضخمة مكو�نة
قة، ويراقبون بكثيرٍ من الاشمئزاز إذ تفر القوارض من أوراق الجرائد الممز�

البغيضة بين الشقوق والصدوع بأعينها الكبيرة العمياء من طول الظلام. 

بأنفاسٍ متقط�عة قال وسكونسكي، على الرغم من أنه ظل� يتهر�ب من العمل

طوال الليل: 

- «لنتوق�ف وندُخ�ن سيجارة». 

رأى هول أنهما بعيدان عن أنظار الجميع الآن، فهز� رأسه موافقًا وارتكن على
�ة مُشعلاً سيجارته، بينما قال وسكونسكي في بؤس:  العربة الكهربائي

�ة. ليس هذا عملاً يليق - «لم يكن يجدر بي أن أدع وورويك يقُنعني بهذه العملي
برجل! لكنه كان غاضباً تلك الليلة عندما ضبطني جالسًا في الحم�ام. بحق

السماء كان غاضباً حق�ا!» 

�ر في وورويك، وفي الجرذان. من الغريب كيف يرتبط لم يعُل�ق هول. كان يفُك
�لته. بدا له أن الجرذان قد نسيت وجود البشر مع إقامتها الاثنان معاً في مخي
الطويلة تحت المصنع، إذ كانت عنيدة وقحة حق�ا ولا تخاف بهذه السهولة. لقد
وقف أحدها على ساقيه الخلفيتين كأنه سنجاب، وظل� على هذا الوضع حتى

اقترب هول بمسافةٍ تتُيح له أن يركله، ثم إن الجرذ وثب على البوت وبدأ

يقضم في الجلد الثخين. هناك المئات من الجرذان هنا، بل الآلاف ربما،
�ة الأمراض التي تحملها هنا في هذا المستنقع الأسود.  وتساءل هول عن نوعي

ووورويك… ثم�ة شيء ما فيه… 

- «لكني أحتاج النقود. لكن بحق السماء ليس هذا عملاً يليق برجل! وتلك
الجرذان… إنها تبدو كأنها تستطيع التفكير. هل خطر لك كيف سيكون الوضع

إذا تبد�لت الأدوار؟» 

- «اخرس يا وسكونسكي!» 

رمقه وسكونسكي بنظرةٍ جريحة وتمتم: 

- «معذرةً يا صاحبي، لكن.».. 
أ ً



ثم شرد قليلاً، قبل أن يهتف: 

- «رائحة هذا المكان شنيعة بحق المسيح! ليس هذا عملاً يليق برجل!» 

زحف عنكبوت على حاف�ة العربة في هذه اللحظة ومنها إلى ذراعه، فنفضه

ا.   مُطلقًا أنيناً مشمئز�

اعتدل هول مُطفئاً سيجارته وقال: 

- «هلمُ، دعنا ننته من هذا». 

في تعاسة قال وسكونسكي:

- «ليكن». 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الثلاثاء، الرابعة صباحًا، وقت الراحة… 

جلس هول ووسكونسكي مع ثلاثة أو أربعة رجال آخرين يلتهمون طعامهم بأيدٍ

سوداء لا يقدر حتى المطه�ر الصناعي نفسه على تنظيفها. كان هول يأكل
�ة، بينما �عاً إلى رئيس العمُال في مكتبه الصغير ذي الجدران الزجاجي متطل

يشرب وسكونسكي القهوة ويزدرد شطيرة كبيرة من الهامبرجر.  

قال تشارلي بروكو: 

- «راي أپسون غادر وعاد إلى منزله». 

سأله أحدهم: 

�أ؟ لقد كدت أفعلها عن نفسي».  - «هل تقي

�أ. لقد عض�ه جرذ».  - «لا. أنت تعرف راي، يمكنه أن يلتهم أي� شيءٍ ولا يتقي

أدار هول وجهه ناحيتهم وقال مقط�باً جبينه: 

- «حق�ا؟» 

هز� بروكو رأسه وأجاب: 

- «نعم. كنا نعمل معاً في فريقٍ واحد. ألعن شيء رأيته في حياتي على
الإطلاق. الوغد وثب من واحدٍ من الأجولة وأطبق على يد راي بأسنانه وبدأ

يقضم. كان بحجم قط� بالغ». 

�اه!» قالها واحد من الرجال وقد بدا على وجهه الامتعاض.  -«رب

أ أ
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- «نعم. لقد صرخ راي كالنساء، ولا ألومه، وبدأ ينزف كالخنازير. لكن هل
ات بلوحٍ من تخل�ى عنه ذلك الشيء؟ لا! لقد اضطررت لضربه ثلاث أو أربع مر�
الخشب قبل أن يستسلم أخيرًا. أما راي فقد طار صوابه شعاعاً. أخذ يهوي

على الجرذ بحذائه حتى لم يعدُ أكثر من كومةٍ من الفرو المعجون بالدماء.
ألعن شيء رأيته في حياتي فعلاً. أعطاه وورويك ضم�ادة وقال له أن يعود إلى

بيته ويذهب للطبيب غداً». 

قال أحد الرجال: 

- «كرم مُبالغَ فيه من الوغد البدين». 

وكأنما سمع ما يقال، نهض وورويك على قدميه في مكتبه وفرد جسمه، ثم
خرج من الباب قائلاً: 

- «حسن، انتهى وقت الراحة». 

نهض الرجال متثاقلين محاولين استهلاك أطول وقتٍ ممكن في تسوية

ملابسهم وإحضار المشروبات الباردة وقطِع الحلوى، ثم بدأوا النزول إلى
�ة على القبو من جديد، وقد ترد�د وقع خطواتهم الثقيلة على السلالم المعدني

نحوٍ غير محب�ب.  

مر� وورويك بهول في طريقه، فرب�ت على كتفه قائلاً: 

- «ما الأخبار يا فتى الجامعة؟» 

ولم ينتظر الإجابة، بل أسرع نحو السلالم، فأشار هول إلى وسكونسكي، الذي
كان يعقد رباط حذائه، وقال في صبر: 

- «هيا بنا». 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الثلاثاء، السابعة صباحًا…

خرج هول ووسكونسكي معاً،وخطر للأول أنه -بشكلٍ ما- أنجب الپولندي
البدين ونسيه. كان وسكونسكي ملط�خًا بالأوساخ على نحوٍ يكاد يكون
حة على �ا، واكتسى وجهه بالس�خام كأنه غلام صغير تلق�ى لتوه علقة مبر� كوميدي

يد بلطجي البلدة.  

�ة الرجال مزاحهم الخشن المعتاد؛ كأن يجذب أحدهم قميص لم يمارس بقي
الآخر من الخلف، أو يتساءل آخر عمن يدُف�ئ زوجة توني في فراشها بين
الواحدة والرابعة صباحًا. لم يكن هناك سوى الصمت الذي لا يقطعه إلا صوت

�سخة.  تنخ�ع أحدهم قبل أن يبصق على الأرض المت

� أ
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سأله وسكونسكي في ترد�د: 

- «أتريد توصيلة؟» 

- «نعم، شكرًا». 

�ما والسيارة تنطلق بهما في ميل ستريت وتعبر الجسر، وتبادلا عبارة لم يتكل
عابرة قبل أن ينُزله وسكونسكي أمام شق�ته. 

�ر في وورويك، محاولاً أن عمَد هول فور دخوله إلى الحم�ام وهو لا يزال يفُك
يحُد�د الشيء الذي يجذب اهتمامه في رئيس العمُال ويجعله يشعر بوجود

رابطٍ ما بينهما.  

د أن وضع رأسه على الوسادة، لكن نومه كان قلقًِا غاب في النوم بمجر�

متقط�عاً. 

كان يحلم بالجرذان. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الأربعاء، الواحدة صباحًا…

كان العمل على الخراطيم أفضل. 

في كل� قطاعٍ لم يكن دور حاملي الخراطيم يحين إلا بعد أن ينتهي العاملون
على جمع النفايات، وكثيرًا ما كان حاملو الخراطيم ينتهون من هذا القطاع
قبل أن يفرغ الآخرون من القطاع التالي، ما كان يعني فسحةً من الوقت
لتدخين السجائر والثرثرة. كان هول يعمل على فوهة أحد الخراطيم الطويلة،
بينما يتحر�ك وسكونسكي جيئةً وذهاباً في سرعةٍ ليرخي الخرطوم نفسه

ويفتح المياه ويغُلقها ويزيل ما في طريقهما من عقبات.  

كان وورويك يشعر بالحنق من تقد�مهم البطيء، فلن يفرغوا يوم الخميس أبداً
إذا استمر� العمل بهذا الإيقاع. 

الآن كانوا يعملون وسط غابةٍ من أثاث المكاتب الذي يعود عمره إلى القرن
مة، دفاتر غط�اها العفن، التاسع عشر وتكو�م في أحد الأركان: مكاتب مهش�
�ة �ة حقيقي أكوام من الإيصالات، كرََاسٍ مكسورة. كل هذا صنع من المكان جن
ات المظلمة التي صنعتها للجرذان. جحافل منها كانت تصر وتفر عبر الممر�
عبر الكومة. وبعد أن عض�ت الجرذان رجلين آخرين، رفض الباقون مواصَلة
�ة الثقيلة من النوع الذي العمل إلى أن يأتي وورويك ببعض القف�ازات المط�اطي
يستخدمه العاملون في المصبغة في المعتاد، لانطواء عملهم على التعامُل مع

الأحماض.  

أ أ
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كان هول ووسكونسكي ينتظران الدخول بخرطومهما، عندما بدأ ثور أشقر
اسمه كارمايكل يصب الشتائم واللعنات فجأةً، ويتراجع في سرعة وهو

يضرب صدره بيديه المحاطتين بزوجٍ من القف�ازات. 

كان الجرذ الضخم ذو الفرو الرمادي والعينين المقيتتين قد غرس أسنانه في
�تين ومُطلقًا صريرًا حاد�ا. قميص الرجل وتعل�ق هناك ضارباً بطنه بقدميه الخلفي

استطاع كارمايكل أخيرًا أن يدفعه بعيداً بحركةٍ عنيفة من قبضته، لكن كان
هناك ثقُب ضخم في قميصه، ومن إحدى حلمتيه سال خط من الدم. زال

�ه، وانتحى جانباً وأفرغ معدته.  الغضب من وجه الرجل وحل� الغثيان محل

فتح هول خرطومه على الجرذ، الذي كان عجوزًا بطيء الحركة، وقد علقت
قطعة من قميص كارمايكل الممز�ق بأسنانه، فقذفه ضغط الماء الهائل إلى

الجدار حيث تحط�م جسده وسقط صريعاً. 
 

�رة غريبة، ورب�ت على كتف هول جاء وورويك وقد علت وجهه ابتسامة متوت
قائلاً: 

- «أفضل كثيرًا من إلقاء العلب الفارغة على الأوغاد الصغار، أليس كذلك يا
فتى الجامعة؟» 

تمتم وسكونسكي: 

- «وغد صغير حق�ا. إن طوله يبلغ قدمًا كاملاً». 

أشار وورويك إلى كومة الأثاث قائلاً: 

- «افتح الخرطوم عليها. وأنتم، ابتعدوا عن الطريق!» 

غمغم أحدهم: 

- «بكل� سرور!» 

اندفع كارمايكل نحو وورويك بوجهٍ شاحب وهتف: 

- «سأنال تعويضًا عن هذا! سـ.».. 

قاطعه وورويك مبتسمًا: 

- «بالتأكيد. لقد عض�ك جرذ في حلمتك! والآن ابتعد عن الطريق قبل أن
يحُو�لك ضغط الماء إلى عجين». 

صو�ب هول فوهة الخرطوم نحو كومة الأثاث وفتح المياه، التي تفج�رت لتقلب
م كرسيين إلى شظايا، فجرت الجرذان في كل� مكان. مكتباً على وجهه وتهُش�

أ أ



كانت أكبر حجمًا من أي� نوعٍ رآه هول في حياته على الإطلاق، وسمع الرجال

يطُلقون صيحات الرعب والاشمئزاز مع فرار تلك الأشياء ذات العيون
الضخمة والأجسام السمينة. لمح هول واحداً منها يبلغ حجمه حجم جروٍ عمره
ستة أسابيع وفي كامل صحته،وظل� يضخ المياه حتى اختفت الجرذان كلها، ثم

أغلق الخرطوم. 

صاح وورويك: 

- «حسن! لنواصل العمل!» 

لكن ساي إپستن صاح بصوتٍ أعلى: 

- «لم تخُبرنا أننا سنعمل كمبيدين للقوارض».  

كان هول يعرف إپستن نوعاً بعد أن قضيا بعض الوقت معاً في تدخين
�ا يرتدي قبعة بيزبول ملو�ثة بالس�خام السجائر الأسبوع السابق. كان شاب

�ا.  وقميصًا تقليدي

قال وورويك في هدوء: 

- «أهذا أنت يا إپستن؟» 

بدا الشاب مترد�داً، إلا أنه خطا إلى الأمام وقال: 

- «نعم. أنا لا أرغب في مواجهة المزيد من تلك الجرذان اللعينة. لقد قبلت أن
أعمل على تنظيف المكان، لا أن أصاب بالكلَبِ أو التيفويد أو ما شابه.

اعتبرني منسحباً». 

�دة، واختلس وورويك نظرةً إلى هول، لكن علا صوت همهمات الرجال المؤي
هذا كان يفحص فوهة الخرطوم الذي يحمله. 

- «هل تقول إنك تريد ترك العمل الآن؟» 

�ر في هذا».  - «أفك

هز� وورويك رأسه وقال موج�هاً كلامه للجميع: 

- «ليكن. يمكنك الانصراف مع غيرك ممن يريدون الانسحاب. لكن فليعلم
الجميع أن من يريد المغادرَة فليفعل الآن، وإذا غادرتم فلا يمكنكم العودة.

سأعمل على هذا». 

تمتم هول: 

- «يا لتفاهتك!» 

ً



التفت إليه وورويك قائلاً: 

- «هل قلت شيئاً يا فتى الجامعة؟» 

- «لا شيء. كنت أسعل فحسب». 

قال وورويك مبتسمًا: 

- «هل تشعر بمذاقٍ سيء في حلقك؟» 

لم يجب هول، فصاح رئيس العمُال: 

- «حسن! لنواصل العمل!» 

الخميس، الثانية صباحًا… 

ة �ة مر� عاد هول ووسكونسكي للعمل على جمع النفايات بالعربة الكهربائي
أخرى. كانت كومة النفايات المكد�سة عند ماسورة التهوية في الطرف

الغربي قد تعاظمت كثيرًا، ومع ذلك لم يكن نصف العمل قد انتهى بعد. 

قال وسكونسكي عندما توق�فا للتدخين: 

- «رابع من يوليو سعيداً يا صاحبي». 

كانا يعملان عند الجدار الشمالي بعيداً عن السلالم، وكان الضوء خافتاً للغاية،
�ة الرجال كأنه على بعُد أميالٍ كاملة.  �ةٍ ما جاء صوت بقي وبحيلةٍ صوتي

سحب هول الدخ�ان إلى صدره وغمغم: 

- «شكرًا. لم أرَ الكثير من الجرذان الليلة بالمناسبة». 

- «لم يرَ أحد الكثير منها فعلاً. لعلها ثابت إلى رُشدها أخيرًا». 

كانا واقفين عند طرف زقاق متعر�ج مجنون كو�نته أكوام وأكوام من الدفاتر
والفواتير القديمة والأجولة ونوَلْين ضخمين بطل استخدامهما منذ عقود.  

بصق وسكونسكي على الأرض وقال: 

- «وورويك هذا… إنه.».. 

لم يكمل العبارة، ولم يكن هول يصغي له، بل قال كأنما يخاطب نفسه لا
زميله: 

- «إلى أين تذهب تلك الجرذان في رأيك؟ ليس داخل الأساسات بالتأكيد». 

وأشار إلى العواميد الضخمة الملأى بالشقوق والصدوع مضيفًا: 

لأ



�عت تمامًا بمياه النهر».  - «سوف تغرق، فالأساسات تشب

في هذه اللحظة انقض� عليهما شيء أسود مُحل�ق، جعل وسكونسكي يطُلق
صرخة مدو�ية ويضع يديه على رأسه في رعب، بينما ظل� هول ثابتاً وقال: 

- «وطواط». 

صرخ وسكونسكي في هياج: 

- «وطواط؟! وطواط؟! وما الذي يفعله في القبو؟! الوطاويط تعيش في
الأشجار وتحت الأفاريز و.».. 

قال هول في هدوء: 

- «كان كبير الحجم. وماذا يكون الوطواط غير جرذٍ ذي جناحين؟» 

- «بحق المسيح! وكيف.».. 

- «كيف دخل؟ ربما من نفس المكان الذي خرجت منه الجرذان». 

جاءهما صوت وورويك من مكانٍ ما ورائهما يهتف: 

- «ما الذي يحدث هناك؟ أين أنتما؟» 

قال هول لوسكونسكي وعيناه تلمعان في الظلام: 

- «لا تقلق». 

اقترب صوت وورويك أكثر وهو يقول: 

- «أكانت هذه صرختك يا فتى الجامعة؟» 

هتف هول: 

- «لا توجد مشكلة! لقد صدمت ساقي فحسب!» 

جاءته ضحكة وورويك الساخرة الشبيهة بالنباح إذ قال: 

- «هل نمنحك وسام الشجاعة إذن؟» 

�ع في منتصف الإسمنت انحنى هول على الأرض مشعلاً عود ثقاب ليظهر مرب
المفت�ت وقال لوسكونسكي: 

- «انظر. اطرق عليه». 

�ع في ترد�د قبل أن يقول:  طرق وسكونسكي على المرب

- «إنه خشب». 
أ



هز� هول رأسه موافقًا وقال: 

- «إنه رأس دعامة. لقد رأيت بعضًا مثله هنا. ثم�ة مستوى آخر تحت هذا الجزء
من القبو». 

ز:  قال وسكونسكي بمنتهى التقز�

- «فليرحمنا الله!» 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الخميس، الثالثة والنصف صباحًا… 

كانا في الجزء الشمال شرقي من المبنى، وإپستن وبروكو خلفهما يحملان
أحد خراطيم الضغط العالي، عندما توق�ف هول وأشار إلى الأرض قائلاً: 

- «إنه هنا، تمامًا كما حسبت». 

�تة في �ة صدئة مثب كان هناك باب أفقي مصنوع من الخشب ذو حلقة حديدي
منتصفه. 

عاد هول أدراجه إلى بروكو وطلب منه أن يغُلق المياه، ثم رفع صوته منادياً
على وورويك، فجاء هذا ناثرًا المياه حوله وناظرًا إلى هول بابتسامته القاسية

المعهودة، وقال في سخرية: 

- «هل انفك رباط حذائك يا فتى الجامعة؟» 

تجاهل هول التعليق، وركل الباب الخشبي بطرف حذائه قائلاً: 

- «انظر إلى هذا. إنه قبو فرعي». 

- «وماذا في هذا؟ ليس هذا وقت الراحة، لذا.».. 

- «هذا هو المكان الذي فر�ت إليه الجرذان. إنها تتكاثر هناك بالأسفل، كما أننا
رأينا وطواطاً منذ قليل».

كان بعض الرجال الآخرين قد تجم�عوا ويرمقون الباب في توج�س.  

قال وورويك:

�فتم بها هي القبو، وليس.»..  - «هذا ليس من شأني.المهمة التي كلُ

- «ستحتاج إلى حوالي عشرين من مبيدي القوارض، ويجب أن يكونوا حَسَني
التدريب. سوف يكُل�ف هذا الإدارة مبلغاً لا بأس به. كم هذا مؤسٍ!» 

قال أحد الرجال ضاحكاً: 
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- «مساكين!» 

صو�ب وورويك إلى هول نظرة مدق�قة كأنه يفحص حشرةً تحت المجهر، ثم
قال في شيءٍ من الدهشة: 

- «يبدو أنك تحسب نفسك شديد البراعة حق�ا. من قال إنني أبالي بعدد
الجرذان التي تقبع هناك بالأسفل؟» 

�رتني بأنني درست في الجامعة. كنت في المكتبة - «لقد أحسنتَ عندما ذك
اليوم وأمس، وقرأت قوانين تقسيم المناطق الخاص�ة بالبلدة، والتي تم
إقرارها سنة 1911، أي قبل أن يتسع المصنع ويستحوذ على المزيد من

الأرض. أتدري ماذا وجدت؟» 

قال وورويك في برود: 
 

- «اذهب من هنا يا فتى الجامعة، أنت مطرود». 

تابعَ هول دون أن يعيره اهتمامًا: 

�ة في جيتس فولز. - «وجدت أن هناك قانوناً للحيوانات والحشرات الطفيلي
تعرف معنى هذا، أليس كذلك؟ إنها الوطاويط والظ�ربان والكلاب غير

المرخ�صة والجرذان، وغيرها مما يحمل الأمراض وينقلها. لكن القانون يعُطي
ة في ماد�تين فقط اهتمامًا خاص�ا للجرذان بالذات. إنها مذكورة أربع عشرة مر�
د خروجي من هنا سأتوج�ه يا سيادة رئيس العمُال. عليك إذن أن تعلم أنه بمجر�

مباشرةً إلى عمُدة البلدة وأشرح له الموقف بالتفصيل». 

وتوق�ف للحظة مستمتعاً بتعبير الكراهية الخالصة الذي ارتسم على وجه

وورويك، قبل أن يضيف: 

- «أعتقد أن الحصول على إنذارٍ قضائي عندها لن يكون بتلك الصعوبة،
وسيغُلق المصنع أبوابه طويلاً، وليس حتى يوم السبت فقط. أستطيع أن
أتصو�ر رد فعل رئيسك أنت عندما يأتي ليجد المصنع مغلقًا، لكن أتمنى أن

يكون تأمين البطالة الخاص بك كافياً يا عزيزي وورويك». 

تحو�لت يدا وورويك إلى مخالب وهو يقول في مقت: 

- «يا لك من فضولي لعين! يجدر بي أن.».. 

ثم بتر عبارته بغتةً ونظر إلى الباب الخشبي، قبل أن تعود ابتسامته للظهور
ويقول: 

- «اعتبر أنه تم تعيينك من جديد يا فتى الجامعة». 
أ أ



- «كنت أعرف أنك ستصُغي لصوت العقل». 

هز� وورويك رأسه دون أن تفارق الابتسامة الغريبة شفتيه. 

- «أنت ذكي حق�ا. ليكن يا هول، أعتقد أنك يجب أن تنزل إلى هناك كي يقودنا
رجل ذو تعليم جامعي؛ أنت ووسكونسكي». 

صرخ وسكونسكي في هلع: 

- «ليس أنا! ليس أنا! إنني.».. 

- «إنك ماذا؟» 

لم يحر وسكونسكي جواباً، فقال هول في مرح: 

افات. أعتقد أنني رأيت رف�ا كاملاً من النوع - «عظيم. سنحتاج إلى ثلاثة كش�
الذي يعمل بست بط�اريات في المكتب الرئيس، أليس كذلك؟» 

قال وورويك في لامبالاة: 

- «تريد رجلاً ثالثاً؟ ليكن، اختر من تشاء». 

أشار هول إليه قائلاً في هدوء، وقد عاد التعبير الغريب يعتلي ملامحه: 

�ل من الإدارة، أليس كذلك؟ فقط كي لا نرى - «أنت. يجب أن يكون معنا ممث
جرذاناً أكثر من اللازم إذا كنا وحدنا». 

أطلق أحدهم - إپستن غالباً- ضحكة عالية، فجاس وورويك بعينيه بين الرجال
في حذر فوجدهم خافضي الأبصار، ثم أشار في النهاية إلى بروكو قائلاً: 

افات. قلُ للحارس إنني - «بروكو، اصعد إلى المكتب الرئيس واجلب ثلاثة كش�
سمحت لك بالدخول». 

قال وسكونسكي لهول في ضراعة: 

- «لمَِ ور�طتني معك؟ إنك تعرف أنني أكره تلك الـ..».. 

قاطعه هول ناظرًا إلى وورويك: 

- «لم يكن أنا». 

استدار وورويك إليه وثب�ت ناظريه عليه، ولفترةٍ طويلة لم يشُِح أحدهما
بوجهه. 

الخميس، الرابعة صباحًا… 
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افات، وأعطى واحداً لكل� من هول ووسكونسكي عاد بروكو حاملاً الكش�
ووورويك،ثم ناول إپستن الخرطوم لوسكونسكي بناءً على أمر وورويك،

فارتجفت الفوهة في يد الپولندي الخائف دائمًا، ثم قال له وورويك: 

- «حسن، ستكون أنت في المنتصف. إذا كانت هناك جرذان بالأسفل، فافتح
عليها المياه». 

�ر هول أنه إذا كانت هناك جرذان فلن يراها وورويك، ولن يراها فك
وسكونسكي كذلك بعد أن يجد زيادة في راتبه القادم. 

أشار وورويك إلى اثنين من الرجال قائلاً: 

- «ارفعا الباب». 

�تة في منتصف الباب الخشبي وجذبها، مال أحدهما على الحلقة المثب
وللحظاتٍ لم يحسب هول أن الباب سيتزحزح من مكانه، إلا أنه تحر�ك فجأةً

مُصدرًِا صوت قرقعةٍ غريباً. وضع الرجل الآخر يده على الجزء السفلي من
الباب ليرفعه، لكنه لم يلبث أن سحبها في سرعة مُطلقًا صرخة قصيرة. كان

عدد مهول من الخنافس العمياء الضخمة يزحف على يده. 

�ة جذب الرجل الآخر الحلقة أكثر إلى الخلف وترك الباب يسقط، بحركةٍ عصبي
ورأوا جميعاً الجانب السفلي وقد غط�اه نوع أسود غريب من الفِطر لم يره
هول من قبل، أما الخنافس فقد سقطت في الظ�لمُات بالأسفل، أو فر�ت هنا

وهناك لتسحقها أقدام الرجال. 

غمغم هول: 

- «انظروا». 

كان هناك قفل صدئ مكسور مثب�ت بالجانب السفلي من الباب، فقال
وورويك في حيرة: 

- «لكن ليس من المفترَض أن يكون بالأسفل. الأحرى أن يكون على هذا
الجانب. ما الذي.».. 

قال هول: 

- «هناك أسباب عد�ة. ربما كي لا يستطيع أحد أن يفتحه من هذا الجانب،
عندما كان القفل جديداً على الأقل، أو ربما كي لا يستطيع أحد أن يخرج من

أسفل». 

- «لكن من أغلقه من أسفل أصلاً؟» 
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قال هول في تهك�م: 

- «آه! إنه لغز!»

منتحباً قال وسكونسكي: 

- «لن أنزل!» 

في هذه اللحظة قال بروكو: 

- «اسمعوا». 

كان صوتاً ناعمًا توق�عوا سماعه، صوت ألف جسدٍ يتحر�ك بالأسفل، صوت
الجرذان. 

قال وورويك:

- «لعلها ضفادع». 

افه داخل الباب، �ة، فسل�ط وورويك ضوء كش� أطلق هول ضحكة ساخرة مدوي
�ة القبو الفرعي المصنوعة �ة متهالكة تقود إلى أرضي ليكشف عن سلالم خشبي

من الحجارة السوداء، ولم يكن هناك أي جرذان على مدى الرؤية. 

قال وورويك في حسم: 

- «هذه السلالم لن تحتملنا». 

خطا بروكو إلى الأمام ووثب مرتين على الدرجة الأولى من السلالم فأصدرت
صريرًا، لكنها لم تبُدِ علامة على قرُب انهيارها. 

خاطبه وورويك قائلاً في صرامة: 

- «لم أطلب منك أن تفعل هذا». 

فقال بروكو في تحد�: 

- «أنت لم تكن موجوداً عندما عض� الجرذ راي». 

- «هيا بنا، لنتحر�ك». قالها هول، فألقى وورويك نظرة ساخرة أخيرة على
حلقة الرجال، ثم سار إلى حافة السلالم مع هول، وخطا وسكونسكي في
ترد�د بينهما. نزل الثلاثة واحداً تلو الآخر: هول، يليه وسكونسكي، ثم وورويك.
�ة، التي كانت ملتوية وتعج افاتهم على الأرضي تراقصت الأشعة الصادرة من كش�

بما بدا في هذه الإضاءة كآلافٍ من التلال والوديان. كان الخرطوم يصُدر صوتاً
مكتومًا وراء وسكونسكي إثر ارتطامه بالسلالم كأنه أفعى خرقاء. 
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اف مستطلعِاً عندما بلغوا القاع، فلم يروا إلا بعض لو�ح وورويك بضوء الكش�
�از �اتٍ أخرى لا أكثر. كان السائل الن الصناديق المتعف�نة والبراميل وبضع نثري

المترس�ب من النهر قد تجم�ع في برَِكٍ بلغ ارتفاعها الكاحل في أحذيتهم. 

قال وورويك همسًا: 

- «لم أعد أسمعها». 

كوا مبتعدين عن السلالم في بطءٍ محاولين مراوغة البرَِك اللزجة التي تحر�
ملأت الأرض.  

افه على صندوقٍ خشبي ضخم، ورد�د المكتوب توق�ف هول وسل�ط ضوء كش�

عليه: 

- «إلياس ڤارني، 1841. هل كان المصنع موجوداً وقتها؟» 

أجاب وورويك في برود: 

- «كلا. إنه لم يبُنَ حتى 1897. ما الفارق على كل� حال؟» 

لم يجبه هول، وواصلوا التقد�م إلى الأمام، وبدا لهم أن هذا القبو الفرعي
أطول مما يفُترَض أن يكون. 

�لة وأشياءٍ متعف�نة كانت الرائحة النتنة هنا أقوى بكثير؛ رائحة أشياءٍ متحل

وأشياءٍ مدفونة، وكان الصوت الوحيد الذي سمعوه هو صوت المياه
المتقاطرة كما لو أنهم في كهفٍ عميق. 

اف نحو نتوءٍ من الخرسانة - «ما هذا؟» ألقى هول السؤال مشيرًا بضوء الكش�
�ل لهول �ة، وخُي يبلغ ارتفاعه قدمين تقريباً، ومن ورائه امتد�ت العتمة السرمدي

أن باستطاعته سماع أصوات أشياءٍ تتحر�ك خلسةً تأتي من هناك الآن. 

حد�ق وورويك في النتوء وتمتم: 

- «مهلاً، إنه… لكن لا… لا يمكن أن يكون هذا صحيحًا». 

- «إنه جدار المصنع الخارجي، أليس كذلك؟» 

دار وورويك على عقبيه فجأةً وقال: 

- «سأعود». 

أطبق هول على عنقه في قسوة قائلاً: 

- «لن تذهب إلى أي� مكان يا سيادة رئيس العمُال». 

نظر وورويك إليه وقال عابسًا: 
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- «أنت مجنون حق�ا يا فتى الجامعة، مجنون تمامًا». 

- «لا يجدر بك أن تكُل�ف الناس ما لا طاقة لهم به يا صديقي. هيا بنا، لنواصل». 

قال وسكونسكي في ضراعة: 

- «هول، أرجوك..». 

- «أعطني هذا». قالها هول ساحباً الخرطوم من يده، ثم أفلت عنق وورويك
وصو�ب الفوهة نحو وجهه، فاستدار وسكونسكي في هذه اللحظة وانطلق
يعدو نحو الباب الخشبي. لم يلتفت إليه هول لحظة، بل أشار إلى وورويك

قائلاً: 

- «بعدك يا سيادة رئيس العمُال».  

تقد�م وورويك خاطياً تحت البقُعة التي تنتهي عندها حدود المصنع فوقهما،
اف إلى الأمام شاعرًا بنوعٍ من الرضا البارد، وقد أدرك وسل�ط هول ضوء الكش�
أنه يواجه الآن الهاجس الذي راوده من قبل. كانت الجرذان قد تجم�عت
حولهما في صمتٍ كالموت، تجم�عت صف�ا وراء صف� لترمقهما بآلافٍ وآلافٍ

رهِة.. بعضها يبلغ طوله ارتفاع قصبة ساق رجلٍ بالغ.  من الأعين الش�

لمح وورويك الجرذان بعد مرور لحظات، وعندها تجم�د في مكانه وقال: 

- «إنها في كل� مكانٍ حولنا يا فتى الجامعة». 

كان صوته لا يزال هادئاً يوحي بسيطرته على أعصابه، وإن شابه شيءٌ من
�ر.  التوت

- «نعم. واصِل المشي». 

سارا أمامًا وهول يسحب الخرطوم وراءه. كان قد ألقى نظرة واحدة إلى
الخلف، فرأى الجرذان وقد أغلقت الممر الذي جاءوا منه وبدأت تقرض

الخرطوم السميك، ورفع أحدها رأسه وبدا كأنه يبتسم، قبل أن يعود إلى
قضم الخرطوم. والآن يستطيع هول أيضًا رؤية الوطاويط السوداء التي تدل�ت

من دعامات السقف وقد ناهزت الغربان حجمًا. 

افه على بعُد خمسة أقدامٍ إلى الأمام تقريباً:  قال وورويك مُسل�طاً كش�

- «انظر». 

كانت الجمجمة التي اكتست بلون العفن الأخضر ترمقهما ضاحكةً، وبعدها

ند، ثم جزء من الحوض، ثم جزء من القفص الصدري.   بقليل كانت عظمة الز�

- «واصِل المشي». 
أ



كان يشعر الآن بشيءٍ يتفج�ر داخل صدره، شيءٍ أسود مجنون. 

سوف تفقد أعصابك قبلي يا سيادة رئيس العمُال، أقسم على هذا. 

ا بالعظام التي يعلم الله وحده كم يبلغ عمرها (منذ 1841 ربما؟) لكن مر�
الجرذان لم تزُاحمهما، بل حافظت على مساحةٍ ثابتةٍ بينها وبينهما، وعلى
�ا رأى هول أحدها يقطع طريقهما في سرعةٍ خاطفةٍ قبل مسافةٍ بعيدةٍ نسبي
أن يتوارى بين الظلال، لكنه لمح ذيله الوردي المرتعشِ سميكاً ككابلات

الهاتف. 

ة أخرى، واستطاع هول أمامهما ارتفع الطريق في حد�ة، قبل أن ينخفض مر�
�ا لم يسمعه من قبل، أن يسمع صوت حفيفٍ وقضْم، صوت شيءٍ لعل رجلاً حي
وخطر له أنه كان في الغالب يبحث عن شيءٍ كهذا طوال أيام تجواله بين

البلدان. 

كانت الجرذان تقترب زاحفةً على بطونها، ورأى هول أن شيئاً قد حدث لها ها

هنا في قلب الظ�لمُات، نوعاً بشعاً من التحو�ر لم يكن ليحدث تحت عين
الشمس. كانت الطبيعة لتحول دون حدوثه بقوانينها الصارمة، لكن الطبيعة

هنا ترتدي قناعاً مرو�عاً. 

ٍ كاملة، لكن كانت الجرذان عملاقة بالفعل، بعضها يبلغ طوله ثلاثة أقدام

�ة لم تعد هناك، وأصابها العمى لتصير كالوطاويط بدورها. كانت أقدامها الخلفي
تجر نفسها إلى الأمام في شراهةٍ تثير الهلَعَ. 

استدار وورويك ليواجه هول بابتسامةٍ لم يبُقها على شفتيه إلا قوة الإرادة، ما
أثار إعجاب هول في الحقيقة. 

- «لا يمكننا الاستمرار يا هول. لا بد أنك تدرك هذا». 

- «أعتقد أن الجرذان لديها عمل معك». 

لاً:  وأخيرًا تخل�ت شجاعة وورويك عنه، وقال متوس�

- «أرجوك، فلنعدُ، أرجوك». 

مبتسمًا في قسوة قال هول: 

- «إلى الأمام». 

تحر�ك وورويك ناظرًا من وراء كتفه وهو يقول: 

- «إنها تقرض الخرطوم، وعندما تنتهي منه لن نستطيع العودة أبداً». 

- «أعرف. استمر». 
أ



- «أنت مخبول تمامًا!» 

�سعت ابتسامة هول قفز جرذ لحظتها على حذاء وورويك فأطلق صرخة، فات
افه. كانت الجرذان قد أطبقت الحصار عليهما تمامًا، وأقربها إليهما وأشار بكش�

كان على بعُد أقل من قدمٍ واحدٍ الآن. 

بدأ وورويك يتحر�ك من جديد، فتقهقرت الجرذان إلى الوراء، ثم بلغ الاثنان
�ة ونظرا إلى أسفل. كان وورويك قد سبق هول الجزء المرتفِع من الأرضي
بخطوتين، ورآه هذا وقد فر�ت الدماء تمامًا من وجهه لتتركه كورقةٍ بيضاء،

وبدأ اللعاب يسيل من فمه. 

- «يا أرحم الراحمين! بحق ابن العذراء!» 

استدار وورويك ليجري، لكن هول فتح فوهة الخرطوم لتندفع منه المياه
ضاربةً رئيس العمُال في صدره وتلُقيه بعيداً حيث غاب عن ناظريه، ولم تمض

لحظة حتى تعالت صرخته الطويلة لتطغى على صوت المياه. 

هوووووول! 

صوت نخير، ثم صوت صرير أفعم الهواء… 

هول، بالله عليك! 

صوت تمزيقٍ مفاجئ، ثم صرخة أخرى أضعف من الأولى… 

م.  شيءٌ ما ضخم تحر�ك أمام عينيه، ثم سمع هول صوت العظام وهي تتهش�

ر عن أنيابه، ثم انقض� عليه جرذ ضخم توُج�هه صورة لعينة من السونار وقد كش�
�ة ليدفعه بعيداً، وأدرك أن ضغط لكن هول صو�ب عليه الخرطوم بحركةٍ غريزي

المياه لم يعد بسابق قوته. 

تحر�ك هول نحو الحاف�ة ونظر إلى أسفل، فرأى الشيء وقد ملأ بجسده كامل
الأخدود في أقصى تلك المقبرة المجنونة. كان أضخم من أي� شيءٍ رآه على
الإطلاق، بلا عينين، بلا سيقان. وعندما سل�ط هول عليه الضوء أطلق صوتاً
كريهاً أشبه بالمواء. إنها أمهم إذن، الملكة، شيء عملاق بلا اسم قد تنمو
�ته أجنحة ذات يوم. كان الجرذ أكبر حجمًا من بقايا وورويك، لكن خطر لذري

د وهم بسبب الإضاءة الضعيفة، أو الصدمة.  لهول أن هذا مجر�

- «وداعاً وورويك». 

كان الجرذ جاثمًا على جثة وورويك يقضم أحد ذراعيه، واستدار هول وبدأ يعود
أدراجه في سرعةٍ مُطلقًا مياه الخرطوم على الجرذان ليجدها تضعف أكثر
فأكثر. استطاع بعضها التمل�ص من المياه المندفعة وانقض� على ساقيه فوق

أ �



قاً قماش سرواله البوت الطويل، وتعل�ق أحدها في عنادٍ بفخذه ممز�

الفضفاض، فلكمه هول بقبضته ليطو�ح به بعيداً. 

كان قد قطع ثلاثة أرباع طريق العودة عندما امتلأ المكان بأصوات الطنين،
فرفع عينيه إلى أعلى ليرتطم الشيء الأسود الطائر بوجهه. 

لم تكن الوطاويط المتحو�رة قد فقدت أذيالها بعد، وقد طو�ق هذا عنق هول
�نة في عنقه. تلو�ى بذيله، بينما أخذت الأسنان تبحث في جشعٍ عن البقُعة اللي

�ينْ قابضًا على أسمال قميص هول.  الوطواط وخفق بجناحيه الغشائي

ةٍ دون أن يرى، وأخيرًا سقط ة بعد مر� رفع هول فوهة الخرطوم وضرب بها مر�
الوطواط، ليدهسه هول بقدميه وقد بدأ يعي أنه يصرخ.  

�حًا محاولاً تدف�قت الجرذان كالفيضان بين قدميه وعلى ساقيه، فبدأ يعدو مترن

التخل�ص منها، لكنها كانت بالآلاف فعلاً، وأخذ كثير منها يقضم في لحم بطنه

وصدره،ووثب أحدها على كتفه وبدأ يقرض شحمة أذنه. 

ثم جاء الوطواط الثاني ليجثم على رأسه وينتزع قطعةً من لحم فروة رأسه. 

شعر بالخدر يزحف إلى جسده سريعاً، وأفعمت أذنيه صرخات الجرذان
�رًا بينها.  الرهيبة، فأطلق صرخة أخيرة وسقط متعث

وبدأ يضحك… يضحك كأنه يعوي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الخميس، الخامسة صباحًا… 

قال بروكو في ترد�د: 

- «يجب أن ينزل بعضنا إليهما». 

هامسًا قال وسكونسكي: 

- «ليس أنا، ليس أنا». 

قال إپستن في ازدراء: 

- «ليس أنت بالطبع أيها البدين». 

رفع بروجان خرطومًا آخر وقال: 

- «ليكن، هيا بنا. سأذهب مع إپستن ودانجرفيلد ونيدو، أما ستيڤنسون فليصعد
افات».  إلى المكتب ويجلب بعض الكش�

�رًا:  رمق إپستن السواد بالأسفل وقال مفك

أ أ أ أ �
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- «لعلهما توق�فا للتدخين. إنها بضعة جرذان لا أكثر، فما أسوأ ما يمكن أن
يحدث؟» 

افات، وواحداً تلو الآخر بدأوا مضت دقائق، ثم عاد ستيڤنسون حاملاً الكش�

النزول. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الرجل الذي أحب� الزهور 
قطَعََ الشاب شوارع نيويورك بنشاطٍ وانتعاش في مساء ذلك اليوم الصحو
من مايو 1963. كان الهواء جميلاً منعشًا، وكانت الظلمة تسري في السماء
ببطء بدرجاتٍ من اللون الأزرق إلى لون الغسق البنفسجي الهادئ المحب�ب.

هناك أناس يحبون المدينة، وكانت هذه من الليالي التي جعلتهم يحبونها. بدا
جميع من يقفون على أبواب متاجر البقالة والمغاسل والمطاعم مبتسمين.
تلك السيدة العجوز التي تدفع أمامها كيسين من المشتريات في عربة أطفال

قديمة ابتسمت للشاب وحيته قائلة: 

- «مرحباً أيها الوسيم!» 

بادلها الشاب الابتسام بنصف ابتسامة ولوح بيده محيياً. 

وواصلت العجوز طريقها قائلة لنفسها: 

- «إنه عاشق». 

�زه رغم مظهره العادي. كان يرتدي بذلة ذات لونٍ رمادي شيءٌ ما كان يمي
فاتح، بينما لم يعقد رباط عنقه إلى النهاية فبرََز من تحته زر ياقة القميص
مفتوحًا. كان داكن الشعر قصيره، وكانت بشرته بيضاء ناعمة وعيناه زرقاوين.
�ة، وفي �سم بشيءٍ فائقٍ للعادة، لكنه -في تلك الليلة الربيعي لم تكن ملامحه تت
هذه الجادة النيويوركية، وفي ذلك اليوم من مايو من عام 1963- بدا وسيمًا،
حتى أن السيدة العجوز وجدت نفسها -في لحظةٍ من التوق إلى الماضي
�ر في أن أي� شخصٍ قد يبدو جميلاً في الربيع طالما هو في مر�ت بها- تفُك

الطريق للقاء الحبيب على العشاء، ولربما الرقص بعد هذا. 

يبدو الربيع وكأنه الفصل الوحيد الذي يحمل فيه الحنين إلى الماضي مذاقاً
ا، ولقد مضت العجوز في طريقها وهي سعيدة لأنها تحد�ثت إليه، ولأنه رد� مُر�

مجاملتها بأن رفع يده بنصف تحية. 

�ة على قطع الشاب الشارع 63 بخطواتٍ متقافزة بنفس الابتسامة النصفي
وجهه، وعند نهاية الشارع وقف رجل عجوز إلى جوار عربة يد خضراء قديمة
ملأى بالزهور التي سيطر على معظمها اللون الأصفر، كأنها حمى صفراء
جميلة عمادها النرجس والزعفران. كانت لدى الرجل أيضًا زهور القرنفل
وزهور الشاي ذات اللونين الأصفر والأبيض، وكان يأكل البسكويت الممل�ح

ويستمع إلى الراديو الترانزستور الضخم المثب�ت في ركن العربة. 

لم يصُغ أحد إلى الأخبار السيئة القادمة من الراديو: سفاح المطرقة لم يزل
طليقًا، چون كينيدي يعُلن أن الموقف في دولة آسيوية صغيرة اسمها ڤيتنام

أ �



رطة لجثة امرأة مجهولة الهوية من النهر ك، استخراج الش� يستوجب التحر�

الشرقي، هيئة محلفين كبرى تفشل في إدانة أحد زعماء العصابات الكبار في
أحد فصول حملة إدارة المدينة على تجارة الهروين، الروس فج�روا سلاحًا

�ا.  نووي

�ا.. لم يبد أي� منه مهم�ا، لأن الهواء كان رقيقًا جميلاً.  لم يبد أي� من هذا حقيقي

وقف رجلان ببطنين منتفختين أمام مخبز يقذفان قطع العملة ويتمازحان. كان

الربيع يرتجف عند حافة الصيف، وفي نيويورك الصيف فصل الأحلام. 

مر� الشاب بعربة الزهور، وشيئاً فشيئاً ابتعد صوت الأخبار السيئة. ترد�د
�ر. مد يده في جيب معطفه الشاب للحظات ونظر من خلف كتفه وأطرق يفك

ة أخرى، وللحظةٍ بدت ملامحه مرتبكة ولمس الشيء الذي بداخله مر�

مشوشة، ثم إنها عادت لمرحها السابق إذ غادرت يده جيب المعطف. 

عاد إلى عربة الزهور مبتسمًا. سوف يشتري لها بعض الزهور. سيسعدها هذا.
كان يحب أن يرى عينيها تتألقان بالدهشة والحبور عندما يأتي لها بهدية- أشياء
صغيرة في المعتاد، لأنه كان أبعد ما يكون عن الثراء: علبة من الحلوى،
ة، فهو يعرف أنه برتقال سوار، أو بعض البرتقال الإسباني كما فعل ذات مر�

نورما المفض�ل. 

عاد الشاب إلى عربة الزهور مبتسمًا وعيناه تجريان على ما تحمله العربة
منها. كان البائع العجوز في العقد السابع من عمره تقريباً، يرتدي معطفًا
�ا بالياً ويعتمر قبعة رغم دفء الجو. كان وجهه خريطة من التجاعيد، رمادي
�ر عيناه غائرتان، بينما تصاعد دخان السيجارة التي بين أنامله. هو أيضًا تذك
�ا وغارقاً في الحب حتى النخاع. وجه �ا في الربيع؛ شاب كيف يكون المرء شاب

بائع الزهور العجوز كان عابسًا في المعتاد، لكنه الآن ابتسم قليلاً، تمامًا كما
ابتسمت السيدة التي تدفع عربة البقالة. نفض العجوز فتات البسكويت من

على معطفه وقال لنفسه: 

- «إنه عاشق» 

سأله الشاب: 

- «بكم زهورك؟» 

- «سأعطيك باقة جميلة بدولارٍ واحد. زهور الشاي هذه نابتة في دفيئة، لذا
تتكل�ف أكثر. سبعون سنتاً للواحدة. سأبيع لك نصف دستة منها بثلاثة دولاراتٍ

ونصف». 

- «أسعارك غالية». 
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- «الأشياء التي تستحق لا تأتي بثمن زهيد. ألم تعل�مك أمك هذا يا صديقي
الصغير؟» 

ابتسم الشاب قائلاً:  

ة».  - «لعلها ذكرته لي ذات مر�

- «بالطبع ذكرته! سأعطيك نصف دستة، زهرتان حمراوان وزهرتان صفراوان
�ن لك الصحبة وزهرتان بيضاوان. لا يمكنني أن أفعل ما هو أكثر. وسأزي

بالسرخس. هذا يروق لهن». 

محتفظاً بابتسامته سأله الشاب:  

- «لهن؟» 

قال بائع الزهور وهو يلقي بعقب السيجارة في البالوعة القريبة: «يا صديقي
الصغير، لا أحد يشتري الزهور لنفسه في مايو. هذا يكاد يكون قانوناً». 

�ر الشاب في نورما، في عينيها السعيدتين المندهشتين وابتسامتها الرقيقة. فك
أومأ برأسه إيجاباً وهو يقول:  

- «أظن هذا». 

- «سأخبرك برأيي، فالنصائح ما زالت مجانية، أليس كذلك؟» 

�ا هذه الأيام».  - «أظنها الشيء الوحيد الذي تبقى مجاني

رد� بائع الزهور:  

- «لك أن تراهن على هذا. حسن يا صديقي الصغير، لو كانت هذه الزهور
لأمك، فاشتري لها الباقة: بعض من النرجس وبعض من الزعفران وبعض
زنابق الوادي. عندها ستقول:آه يا عزيزي! إنها جميلة. كم كل�فتك؟ ألم أعل�مك

ألا تبُد�د نقودك؟» 

ضحك الشاب بينما تابع البائع العجوز: 

- «لكنها لو كانت لفتاتك، فهذا موضوع آخر يا بني. إن جلبت لها زهور الشاي
فلن تتحو�ل إلى محاسِبة! هل تفهمني؟ سوف تلف ذراعيها حول عنقك و..». 

قاطعه الشاب قائلاً:  

- «سآخذ زهور الشاي». 

قهقه بائع الزهور بدوره، والتفت إليهما الرجلان اللاعبان بقطع العملة
مبتسمين، ونادى أحدهما على الشاب صائحًا:  

أ أ



- «يا فتى، هل تريد شراء خاتم زفاف بثمنٍ رخيص؟ سأبيع لك خاتمي. لم أعد
أحتاجه». 

ابتسم الشاب وسرت حُمرة الخجل في وجهه. اختار البائع ست زهورٍ وقص
ها بالماء ولف�ها وناولها للشاب، بينما جاء الصوت من سوقها قليلاً ثم رش�

الراديو يقول: 

- «يبدو الطقس الليلة كما تريدونه تمامًا. استمتعي به يا نيويورك العظيمة،
استمتعي!» 

أعطى الشاب للبائع حساب الزهور وتناول منه الباقي، ثم واصل طريقه إلى
نهاية الشارع بعينين متسعتين باللهفة والاشتياق، غير عابئ بما يدور حوله في
ثيرد آڤنيو. سار دون أن يعي أن المرأتين الواقفتين عند باب تلك المغسلة
نظرتا إليه بحسرة وهو يحمل باقة الزهور، فقد ول�ت الأيام التي كانتا تتلقيان
فيها الزهور منذ زمن. سار دون أن يعي أن شرطي المرور الشاب قد أوقف
�ارات في الشارع 66 بصف�ارة منه ليسمح له بالمرور، فقد كان عبور السي
الشرطي نفسه خاطباً ولاحظ الانطباع الحالم على وجه الشاب.سار دون أن

يعي أن هاتين المراهقتين لوحتا له ضاحكتين. 

توق�ف عند بداية الشارع 73 ثم انعطف يميناً. كانت الإضاءة في الشارع

الصغير الذي ترى فيه أسماء المطاعم الإيطالية خفيضة، وعلى بعد ثلاث
بنايات كانت مباراة كرة قدم حماسية تدور تحت الضوء الخابي. لم يبتعد

ة أخرى داخل زقاقٍ ضي�ق.  الشاب كثيرًا، بل انعطف مر�

كانت النجوم تتألق في السماء الآن، وكان الزقاق مظلمًا وتحفه الظلال التي

تلقيها صناديق القمامة. سار الشاب ببطء وألقى نظرة على ساعة يده. كانت
الثامنة والربع، ولا بد أن نورما… 

ثم إنه رآها قادمة إليه من ناحية الفناء، ترتدي سروالاً أزرق غامقًا وقميصًا
كقمصان البحارة جعل قلبه يثب في صدره. 

كانت رؤيتها للمرة الأولى مفاجِئة له دائمًا، كأنها صدمة جميلة. 

بدت ابتسامته كأنها تشع إذ سار صوبها قائلاً: 

- «نورما». 

نظرت إليه مبتسمة… لكن ابتسامتها تلاشت إذ اقترب منها. 

اهتز�ت ابتسامته بدورها قليلاً، وللحظةٍ شعر بالقلق. بدا وجهها الجميل مرتبكاً

بينما هبط الظلام أكثر فأكثر. 

أ أ أ



فها؟ كلا… إنها نورما.  هل يمكن أنه أخطأ تعر�

ناولها باقة الزهور قائلاً في سعادة: 

- «اشتريت لك زهورًا». 

نظرت الفتاة إلى الزهور وابتسمت ثم أعادتها إليه قائلة:  

- «شكرًا، لكنك مخطئ. إن اسمي..». 

- «… نورما..». همس بها وهو يخُرج المطرقة ذات اليد القصيرة من جيب
معطفه. 

- «إنها من أجلك يا نورما… كلها دومًا من أجلك». 

تراجعت الفتاة إلى الخلف والفزع يكسو وجهها بينما استدارت شفتاها على

شكل رقم 0 من الر�عب. 

هي لم تكن نورما… 

نورما ميتة منذ عشر سنوات… 

ولم يهم هذا لأنها كانت على وشك الصراخ، ولقد انقض� عليها هو بالمطرقة
ليوقف الصرخة… ليقتل الصرخة… 

انقض� عليها بالمطرقة وسقطت الباقة من يده لتنزف الزهور الحمراء

والصفراء والبيضاء إلى جوار صناديق القمامة… 

انقض� عليها بالمطرقة، لكنها لم تصرخ لأنها لم تكن نورما كما لم تكن واحدة

منهن نورما… 

هي لم تكن نورما، ولذلك هوى عليها بالمطرقة كما فعل مع الأخريات
الخمس من قبل… 

عندما غادر الزقاق المظلم بعدها مبتعداً كان الظلام قد حل� بالكامل. كانت
مباراة الكرة قد انتهت وعاد الأطفال إلى منازلهم. لو كانت هناك بقع من الدم
على سترته فلن يراها أحد. ليس في هذا الظلام، ليس في تلك الليلة

الربيعية، ولم يكن اسمها نورما لكنه يعرف أن اسمه هو الحب. 

كان اسمه الحب، ولقد سار في هذه الشوارع المظلمة لأن نورما كانت
تنتظره، ولسوف يعثر عليها. 

ة أخرى، وعاد النشاط إلى خطواته المتقافزة عادت الابتسامة إلى وجهه مر�

�تت إذ عاد إلى الشارع 73. رآه زوجان جالسان على عتبة دارهما وهو يمر، فثب



الزوجة عينيها على الشاب ذي الحلة الرمادية الذي اختفى في ظلمات الليل،
وخطر لها في حسرة أن زوجها لم يعد يبدو هكذا، وخطر لها أيضًا أنه إن كان

يوجد ما هو أجمل من الربيع، فهو الحب الشاب. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الجانبِ الآخَر من الض�باب 

عندما خطا پيت چيكوبز إلى الخارج، وجد أن الضباب قد ابتلع منزله بالكامل،
ولم يعد يرى شيئاً إلا الستار الأبيض حوله من كل� اتجاه، وول�د فيه هذا شعورًا

غريباً كأنه آخر بشري حي على وجه الأرض. 

شعر پيت فجأة بالدوار وبمعدته تنقلب، كأنه يقف في مِصعد يسقط بسرعةٍ
كبيرة، لكن سرعان ما راح هذا الشعور، وواصل پيت السير. بدأ الضباب

ينجلي، وعندها اتسعت عينا پيت في دهشةٍ وخوفٍ بالغين. 

لقد وجد نفسه في قلب مدينةٍ ما، لكن المشكلة أن أقرب مدينة كانت تبعد
أربعين ميلاً عن منزله!

ويا لها من مدينة لم يرَ پيت مثيلاً لها من قبل أبداً! 

ٍ بدت كأنها تبلغ عنان حوله كانت مبانٍ أنيقة التصميم شاهقة ذات قمِم
السماء،بينما تحر�ك الناس على سيورٍ ناقلة، وعلى حَجَر الأساس الخاص
بواحدةٍ من ناطحات السحاب قرأ پيت تاريخ (17 أبريل 2007). لقد انتقل-

بطريقةٍ ما- إلى المستقبل، لكن كيف؟ 

شعر پيت فجأةً برعبٍ عارم لم يختبر مثله في حياته. 

إنه لا ينتمي إلى هذا الزمن ولا يمكنه البقاء فيه. هكذا هرُع عائداً إلى الضباب
�ا الذي بدأ ينسحب تمامًا. لم يتوق�ف پيت عندما نادى عليه شرطي يرتدي زي
�ارات �ا غريب الشكل في غضب، ولم يتوق�ف عندما كادت تلك السي رسمي
العجيبة التي تمضي على ارتفاع ست� بوصات في الهواء أن تصدمه. لم
يتوق�ف حتى بلغ الضباب من جديد، وسرعان ما تلاشى كل� شيءٍ من حوله

باستثناء ستار الضباب الأبيض. 

ة أخرى، الشعور بالسقوط.. ثم انجلى الضباب مجد�داً.  ثم عاد الشعور إياه مر�

وبدا أنه عاد إلى منزله… 

عندها دو�ت تلك الصرخة التي كادت تصم أذنيه، فالتفت ليرى ديناصورًا من
حُقبةٍ ما قبل التاريخ يندفع نحوه وقد لاحت الرغبة في القتل في عينيه

الخرزيتين الصغيرتين. 

هكذا، مذعورًا، هرُع پيت إلى قلب الضباب من جديد… 

ة القادمة عندما يحتشد الضباب حولك وتسمع خطوات أقدامٍ عجَولاً في المر�
تعدو هنا وهناك في قلب البياض السرمدي، أرجو منك أن تنُادي على صاحبها.

إنه پيت چيكوبز الذي ما زال يحاول العثور على جانبه من الضباب. 



فلتساعد الرجل المسكين من فضلك. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قبُلة المساء 
�ر كانت عقارب الساعة تشير إلى العاشرة والربع، وكان هرب توكلاندر يفُك

في الاكتفاء بهذا القدر الليلة وإغلاق الحانة، عندما اندفع الرجل ذو المعطف
الأنيق والوجه الشاحب المرتبك داخل حانة توكي التي تقع في الجزء
الشمالي من فالمورث. كانت ليلة العاشر من يناير، ذلك الوقت الذي يتعل�م
فيه معظم الناس التعايشُ برضا مع تعه�دات العام الجديد التي نكصوا بها
بالفعل، والوقت الذي تهب فيه الرياح الشمال شرقية بمنتهى العنف في

الخارج. 

كان الثلج يتساقط ويتراكم منذ حلول الظلام وبلا توق�ف. 

تين، وفي المرة الثانية ناوله توكي افة الثلج مر� رأينا بيلي لاريبي يستقل جر�
زجاجة من البيرة. كانت أمي لتصف هذا بأنه عمل خيري خالص، ويعلم الله
أن أمي شربت الكثير من بيرة توكي عندما كانت حية! قال له بيلي إن
حة لأن تبقى هكذا �ة مغلقة ومُرش� الطريق الرئيس مفتوح، لكن الط�رُق الجانبي
�أ بتساقطُ المزيد حتى الصباح التالي، بينما جاء صوت الراديو من پورتلاند يتنب
من الثلوج وبرياحٍ سرعتها أربعون ميلاً في الساعة ستتسب�ب في تكديس

أكوام الثلج في كل� مكان. 

لم يكن في الحانة سوى توكي وأنا، نصُغي إلى عواء الرياح ونشُاهد النيران
تتراقص في المدفأة. 

يقول توكي: 

- «تناول كأسًا من أجل الطريق يا بوث. سأغلق الحانة الآن». 

وصب� لي كأسًا ولنفسه أخرى، وكان هذا عندما انفتح الباب في عنف ودخل

�حًا والثلج يغُط�ي كتفيه وشعره كأنه غمس رأسه في وعاءٍ من الغريب مترن

�ر الأبيض، بينما أطارت الرياح ندُف الثلج الرفيعة كالرمال خلفه إلى السك
الداخل. 

صرخ توكي فيه: 

- «أغلقِ الباب يا هذا! هل ولُدتَ في حظيرة؟!» 

في حياتي لم أرَ رجلاً يبدو خائفًا هكذا قط. كان يبدو كحصانٍ قضى يومه في
التهام الثمار الشائكة. 

رفع الرجل عينيه إلى توكي وقال في ضعف: 

- «زوجتي… ابنتي..». 



ثم سقط على الأرض فاقداً الوعي. 

صاح توكي: 

�ا! هلا أغلقت الباب يا بوث؟»  - «تب

جريت إلى الباب وأغلقته، وكان دفعه ضد اتجاه الريح شاق�ا للغاية. كان توكي

جاثياً على ركبةٍ واحدة يرفع رأس الرجل ويرُب�ت على وجنتيه. عدتُ إليهما
ورأيتُ أن الحالة كانت سيئة. كان وجه الرجل شديد الاحمرار، وإن كانت هناك

بقُع رمادية هنا وهناك؛ وعندما تعيش مثلي في شتاء ولاية ماين منذ كان
وودرو ويلسون رئيسًا، ستدرك أن تلك البقُع الرمادية لا تعني إلا قضمة

الصقيع.

قال توكي: 

- «إنه مصاب بإغماءة. هلا جلبت البراندي من المخزن؟» 

جئت بالشراب وعدُت لأجد أن توكي فتح معطف الرجل الذي كان قد أفاق

قليلاً. عيناه كانتا نصف مفتوحتين، وكان يتُمتم بشيءٍ ما بصوتٍ خفيضٍ للغاية
�ن كلمة واحدة منه.  حتى أننا لم نتبي

قال توكي: 

- «صُب بعضه في الغطاء». 

سألته: 

- «مِلء الغطاء فقط؟» 

- «أجل. لا داعي لصب الكثير منه في معدته الآن». 

صببت الشراب في غطاء الزجاجة ونظرت إلى توكي. هز� رأسه موافقًا،

فصببت الشراب في حلق الرجل. 

ما حدث كان جديرًا بالملاحظة: ارتعد جسد الرجل كله وبدأ يسعل، وسرت
الحمرة أكثر في وجهه، وانفتح جفناه اللذان كانا منك�سين على عينيه
كالسارية. كنت منزعجًا قليلاً، لكن توكي أجلسه كطفلٍ كبير وطرق على

ظهره. حاول الرجل أن يقيء، وطرق توكي على ظهره مرة أخرى. 

قال توكي: 

- «لا تحاول تقيؤ البراندي، سوف يفيدك». 

أ أ



سعل الرجل من جديد، لكن السعلة كانت أضعف هذه المرة. ألقيت بنظرتي
�ان المدينة بالتأكيد، وخم�نت أنه من مكان الأولى المتمع�نة عليه. كان من سك
ما في جنوب بوسطن. كان يرتدي قف�ازًا غالي الثمن. خم�نت أن هناك المزيد
من تلك البقع البيضاء الرمادية على يديه، وخطر لي أنه سيكون من
المحظوظين إذا لم يفقد إصبعاً أو اثنين. كان معطفه فاخرًا لا يقل ثمنه عن
ثلاثمائة دولار، وهو المبلغ الذي لم أره في حياتي قط. كان يرتدي حذاءً

قصيرًا، وبدأت أتساءل عن حالة أصابع قدميه. 

نطق الرجل أخيرًا قائلاً: 

- «أشعر بتحس�ن». 

قال توكي: 

- «عظيم. هل تستطيع المجيء عند المدفأة؟» 

قال الرجل: 

- «زوجتي وابنتي… إنهما هناك… في العاصفة». 

عق�ب توكي: 

- «من طريقة دخولك لم يخطر لي أنهما جالستان في المنزل تشاهدان
التليفزيون! يمكنك أن تخُبرنا بما حدث عند المدفأة أيضًا. ارفعه معي يا

بوث». 

�ة صغيرة صدرت منه والتوى فمه في ألم. نهض الرجل على قدميه، لكن أن

تساءلت عن حالة أصابع قدميه مرة أخرى، وتساءلت عن السبب الذي يجعل

بون الخروج في جنوب ماين في هؤلاء الحمقى القادمين من نيويورك يجُر�
قلب العواصف الثلجية، وتساءلت إن كانت زوجته وابنته ترتديان ملابس أثقل

من ملابسه. 

از كان كناه عبر المكان إلى حيث المدفأة، وأجلسناه على كرسي هز� حر�
كرسي مسز توكي المفض�ل حتى وفاتها عام 1974. كانت مسز توكي
المسؤولة عن معظم المكان الذي كتُب عنه في عددٍ من الصحف والمجلات.
�تة بلا مسامير والبار �ة المثب إنه مكان عام أكثر منه حانة؛ بأرضيته الخشبي
الصغير والسقف الذي يشبه أسقف الحظائر والمدفأة الضخمة. خطرت
لمسز توكي بعض الأفكار بعد نشر المقال الأول عن المكان، وأرادت أن
تسُم�يه (حانة توكي) أو (استراحة توكي). أقر بأن الاسم الثاني بدا لي كأنه
�ا ما، وفض�لت الاسم الأول البسيط. يمتلئ المكان يحمل رنيناً استعماري
بالزبائن في الصيف حين تعج الولاية بالسائحين، على العكس من الشتاء،



حيث لا يجلس فيه إلا الجيران والأصدقاء لاحتساء الشراب والثرثرة. ولقد

مرت ليالي شتاء عدة-كهذه الليلة- قضيتها مع توكي وحدنا. 

رحلت زوجتي ڤيكتوريا في عام 1973، وأمست حانة توكي المكان الوحيد

الذي يمكن الذهاب إليه حيث توجد أصوات كافية تغُط�ي على صوت عقارب
ساعة الموت التي تدق بلا انقطاع، حتى لو لم يكن هناك سوى توكي وأنا.
ربما لم أكن لأشعر بنفس الطمأنينة في المكان لو كان اسمه (استراحة

�ة.  توكي). أعرف أن هذه فكرة حمقاء، لكنها حقيقي

وضعنا الرجل أمام المدفأة وجسده ينتفض أكثر من ذي قبل. تشب�ث بركبتيه
بينما اصطك�ت أسنانه في قوة، وسقطت بضع قطرات من المخاط السائل
من أنفه. أعتقد أنه بدأ يدرك أن خمس عشرة دقيقة أخرى بالخارج كانت
كفيلة بقتله. ليس الثلج هو السبب، بل الرياح قارصة البرودة. إنها تسلبك

�ا.  حرارة جسدك حرفي

سأله توكي: 

- «أين انحرفتم عن الطريق؟» 

- «على بعد… ستة أميال… من هنا». 

نظرت إلى توكي ونظر إلي�، وعلى حين غرة شعرت بالبرد يعتري كياني كله. 

سأله توكي: 

- «هل أنت واثق؟ هل مشيت ستة أميال في العاصفة الجليدية؟» 

أومأ برأسه إيجاباً وقال: 

- «تفق�دت عد�اد المسافات عندما دخلنا البلدة. كنت أتبع الاتجاهات ونحن في
الطريق إلى منزل أخت زوجتي في كامبرلاند. لم نذهب إلى هناك من قبل،

فنحن من نيو چيرسي». 

نيو چيرسي… لو كان هناك من همُ أكثر حماقة من أهل نيويورك، فهمُ أهل
نيو چيرسي! 

سأله توكي مرة أخرى في إلحاح: 

- «ستة أميال؟ هل أنت واثق؟» 

- «أجل، واثق تمامًا. لقد رأيت لافتة الانعطاف، لكنها كانت غائرة في..». 

أمسك توكي بذراعه، وعلى ضوء النار المتراقصة بدا وجهه شاحباً يكسوه
التوتر، وبدت ملامحه أكبر من سني عمره الست والستين إذ قال للرجل في



حزم: 

- «هل انعطفت إلى اليمين؟» 

- «أجل، إلى اليمين. زوجتي..». 

- «هل رأيت لافتة؟» 

نظر إلى توكي في دهشة وهو يقول: 

- «لافتة؟» 

ثم مسح طرف أنفه بيده وقال: 

- «بالطبع رأيت لافتة. كانت موجودة في دليل الإرشادات الذي معي: اسلك
جوينتنر آڤنيو عبر بلدة أورشليم إلى منحدرَ الدخول رقم 295». 

ة أخرى وهو وأدار ناظريه من وجه توكي إلى وجهي ثم إلى وجه توكي مر�
يسأل: 

- «هل أخطأت أم ماذا؟» 

تمتم توكي في صوتٍ خفيضٍ للغاية: 

- «البلدة… رباه!» 

قال الرجل بصوتٍ مرتفع: 

- «ماذا هناك؟ هل كان من المفترَض ألا أفعل ذلك؟ لقد كان الطريق مغمورًا،
افات الثلج، ثم..».  لكني اعتقدت أنه لو كانت ثمة بلدة هناك، لكنت رأيت جر�

ثم توق�ف وبدا مرتبكاً. 

قال توكي لي في خفوت: 

- «بوث، اتصل بالمأمور». 

قال الأحمق القادم من نيو چيرسي: 

- «هذا ما يجب فعله. ماذا بكما؟ تبدوان وكأنكما رأيتما شبحًا». 

التفت إليه توكي وقال: 

- «ثق بي يا سيدي، لا توجد أشباح في البلدة! هل طلبت منهما أن تبقيا في
�ارة؟»  السي

- «بالطبع. أنا لست مجنوناً». 

ً ً



فعلاً. كل شيء يوحي بهذا فعلاً! 

سألته: 

- «ما اسمك؟» 

- «لاملي… چيرارد لاملي».  

عاد يتحدث إلى توكي، بينما ذهبت أنا إلى الهاتف ورفعت السم�اعة فلم أسمع
شيئاً سوى الصمت التام. حاولت ضرب زري إيقاف المكالمات عدة مرات،

ولم تأت الحرارة. 

عدت إليهما، وكان توكي قد صب� لچيرارد لاملي هذا جرعة أخرى من

البراندي، وانزلقت هذه داخل معدته بسهولة عن الجرعة السابقة. 

سألني توكي: 

- «هل وجدته؟» 

- «الهاتف ميت». 

�ا!»  - «تب

ة أخرى، والرياح تعصف بالخارج وتقذف بقطع نظرنا إلى بعضنا البعض مر�
ة أخرى، وسألنا وقد زحف الثلج على النوافذ. نظر لاملي إلى توكي ثم إلي� مر�

�ر إلى صوته من جديد:  التوت

�ارة؟ لقد تركت لهما المحر�ك دائرًا لتبقى المدفأة تعمل، - «ألا يملك أيكما سي
ولا يوجد في خزان الوقود سوى ربعه الآن، ولقد استغرقت ساعة ونصفًا

حتى… » 

بتر عبارته ونهض ممسكاً بكمُ توكي صائحًا: 

- «هلا أجبتني؟» 

أزاح توكي يده في هدوء قائلاً: 

- «لا تتهو�ر يا هذا». 

نظر لاملي إلى يده ثم إلى توكي وقال ضاغطاً على أسنانه: 

- «ماين». 

ُم أحدهم.  قالها كأنه يقول كلمة بذيئة عن أ

- «ليكن. أين أقرب محطة وقود؟ لابد من وجود شاحنة جر لـ..». 

ً



قاطعته قائلاً: 

- «أقرب محطة وقود تقع في فالمورث سنتر على بعد ثلاثة أميال من هنا». 

قال في شيء من السخرية: 

- «شكرًا». 

ثم اتجه إلى الباب وهو يغلق أزرار معطفه، لكني أضفت: 

- «لكنك ستجدها مغلقة». 

استدار في بطء ونظر إلينا قائلاً: 

- «عم� تتحدث أيها العجوز؟» 

قال توكي في صبر: 

- «إنه يحاول أن يخبرك بأن محطة الوقود ملك لبيلي لاريبي، وبيلي الآن
افة الثلج أيها الأحمق! والآن لمَِ لا تعود إلى هنا وتجلس قبل بالخارج يقود جر�

أن ينفجر لك عِرق؟» 

عاد وهو يبدو مشوشًا خائفًا، وقال: 

- «هل تحاولان إخباري بأنكما لا… بأنه لا توجد طريقة لـ..». 

قاطعه توكي في حدة: 

- «لست أحاول إخبارك بأي� شيء. أنت الذي يثرثر بلا توقف، ولو خرست
لدقيقة فسوف نفكر في طريقة». 

سألنا: 

- «ما هي تلك البلدة، بلدة أورشليم؟ لماذا كان الطريق مغمورًا ولا توجد أنوار
مضاءة؟» 

قلت: 

- «بلدة أورشليم احترقت منذ عامين». 

بدا كأنه لم يصُد�ق ما قلته وهو يسأل: 

- «ولم يعيدوا بناءها قطَ؟» 

- «يبدو هذا». 

ثم نظرت إلى توكي وقلت: 



- «ماذا سنفعل؟» 

- «لا يمكن أن نتركهما هناك». 

اقتربت منه أكثر، بينما اقترب لاملي من النافذة ليتطل�ع إلى الليل الثلجي. 

- «ماذا لو نالوا منهما؟» 

�د. كتابي المقدس موجود على - «هذا محتمَل، لكننا لا ندري هذا على نحو مؤك
الرف. هل لا تزال ترتدي قلادة أبيك؟» 

سحبت الصليب المعل�ق في سلسلة من تحت قميصي وأريته إياه. معظم من

يقطنون حول أورشليم كانوا يعُل�قون حول أعناقهم أشياء -صليباً، قلادة
القديس كريستوفر، مسبحة، أو ما شابه- لأنه منذ عامين، وفي منتصف أكتوبر

كئيب، أصيبت البلدة بالمرض. أحياناً في ساعة متأخ�رة من الليل، بينما يجتمع

بعض الزبائن المعتادين في حانة توكي، كان الناس يتحد�ثون… يتحد�ثون عن

الذين بدأوا يختفون في أورشليم. في البداية اختفى عدد قليل، ثم عدد أكبر،
ثم جماعات كاملة. أغلقت المدارس أبوابها، وظل�ت البلدة خالية لأكثر من
عام. جاء بعض الوافدين الجدد، معظمهم بلهاء من خارج الولاية كهذا الرجل
الذي معنا. أعتقد أن الأسعار الرخيصة شك�لت عامل جذب لهم، لكنهم لم
يبقوا. معظمهم غادر البلدة بعد شهر أو اثنين من انتقالهم إليها، أما الآخرين…

فقد اختفوا. 

ثم احترقت البلدة عن آخرها. 

كان هذا في نهاية خريف طويل جاف. خم�ن الناس أن الحريق الذي اندلع قد
بدأ من منزل مارستن الواقع على التل الذي يطل على جوينتنر آڤنيو، لكن لا
أحد يعرف كيف بدأ حتى اليوم. لقد شب� الحريق لثلاثة أيام متواصلة دون أن
ينجح أحد في السيطرة عليه. بعد هذا استقرت الأمور لفترة من الوقت… ثم

عادت لتسوء مرة أخرى. 

ة واحدة. سائق شاحنة مجنون اسمه سمعت كلمة (مص�اصي الدماء) تذُكر مر�

ريتشي ميسينا من فريبوت كان في حانة توكي تلك الليلة، وكان ثملاً تمامًا. 

يزأر ذلك الثور ليلتها: 

- «بحق يسوع المسيح! هل تخافون جميعاً من نطق الكلمة؟ إنهم مص�اصو
�رون فيه جميعاً، أليس كذلك؟ ترتجفون أنتم خائفين كما دماء! هذا ما تفك
يخاف الأطفال أفلام الر�عب! هل تعرفون ما يوجد هناك في بلدة أورشليم؟

هل تريدونني أن أخبركم؟ هل تريدونني أن أخبركم؟!» 

أ أ



كان الصمت يسود الحانة تمامًا، ويمكنك أن تسمع قعقعة النيران في المدفأة
وصوت قطرات مطر نوڤمبر الخفيف تضرب النوافذ في الظلام. قال توكي: 

- «أخبرنا أنت يا ريتشي. أنت الذي يتكل�م». 

يقول لنا ريتشي ميسينا: 

- «ما يوجد هناك ليس إلا مجموعة من الكلاب المسعورة. هذا وبعض قصص
العجائز المخيفة. أراهنكم بثمانين دولارًا على أنني أستطيع الذهاب إلى هناك
وقضاء الليلة في ما تبق�ى من أحد تلك المنازل المسكونة التي تتحد�ثون عنها.

ما رأيكم؟ هل يريد أحدكم أن يراهن؟» 

د أحمق ثمل، ولم يكن لم يراهن أحد. كان ريتشي كثير الكلام، وكان مجر�
أحدنا ليذرف دمعة واحدة عليه، لكن لا أحد منا كان مستعد�ا لرؤيته يذهب إلى

أورشليم بعد حلول الظلام. 

يقول ريتشي: 

- «فلتحل بكم اللعنة جميعاً. إن معي بندقيتي في الشاحنة، وبها يمكنني أن
أوقف أي شيء في فالمورث أو كامبرلاند أو أورشليم، وسوف أذهب إلى

هناك». 

اندفع خارجًا من الحانة، ولم ينبس أحدنا بكلمة لفترة. ثم قال لامونت هنري
في تؤدة: 

- «هذه آخر مرة سيرى أحدنا فيها ريتشي ميسينا». 

ثم رسم علامة الصليب. 

قال توكي محاولاً أن تبدو كلماته غير مرتجفة: 

�ر رأيه. سيعود قبل أن نغلق الحانة متظاهرًا - «سوف يثوب إلى رشده ويغُي
بأنه كان يمزح». 

ة أخرى. قالت لكن لامونت كان محق�ا، لأن لا أحد رأى ريتشي ميسينا مر�
رطة إنها ظنته ذهب إلى فلوريدا ليقبض بعض مستحقاته، لكنك زوجته للش�
كنت تستطيع رؤية الحقيقة في عينيها السقيمتين الخائفتين. لم يمض وقت

طويل حتى غادرت إلى لونج أيلاند. لعلها ظن�ت أن ريتشي سيعود ساعياً
وراءها ذات يوم بعد حلول الظلام، ولست أنا من قد يزعم أنه ما كان ليفعلها. 

كان توكي ينظر إلي� وأنظر إليه وأنا أعيد الصليب تحت القميص. لم أشعر
بأنني خائف أو مُسِن هكذا في حياتي قط. 

أ



ة أخرى:  قال توكي مر�

- «لا يمكن أن نتركهما هناك كهذا يا بوث». 

- «أعرف». 

أخذنا نرمق بعضنا البعض لفترة أطول، ثم إنه تقد�م وأمسك كتفي� قائلاً: 

- «أنت رجل طيب يا بوث». 

كان هذا القول كافياً ليشد من أزري قليلاً. يبدو أنك عندما تتجاوز السبعين من
عمرك يبدأ الناس في نسيان أنك رجل، أو أنك كنت كذلك من قبل. 

سار توكي إلى لاملي الواقف بجوار النافذة وقال: 

�ارة دفع رباعي. سأخرجها من المرأب».  - «لدي� سي

التفت إليه لاملي قائلاً في حنق: 

- «لماذا لم تقل هذا من قبل بحق السماء؟ هل كان يجب أن نقضي عشر
دقائق كاملة في اللف والدوران؟» 

قال توكي في كياسة شديدة: 

�ر من الذي - «سيدي، آمرك أن تخرس. وإن أردت فتح فمك مرة أخرى، تذك
انعطف إلى طريق مغمور في قلب العاصفة الثلجية اللعينة!» 

ا من الغيظ. حاول لاملي أن يقول شيئاً، ثم أغلق فمه، إلا أن وجهه كان محمر�
خرج توكي ليخُرج سيارته من المرأب، أما أنا فمددت يدي تحت البار لأخرج
القارورة وملأتها بالبراندي. خطر لي أننا قد نحتاجه قبل أن تنتهي هذه الليلة

الليلاء. 

عواصف ماين الثلجية… هل وجدت نفسك في قلب إحداها من قبل؟ 

�ات الرمال، ليضرب يتطاير الثلج سميكاً بقطعٍ صغيرة، حتى أنه يبدو كحب
�ارة لأن افات السي سيارتك أو شاحنتك بلا هوادة. لن تريد حينها تشغيل كش�
ضوءها ينعكس على الثلج ولن ترى مسافة عشرة أقدام أمامك. أنا أستطيع
التعايشُ مع الثلج، لكن الرياح هي التي لا أطيقها عندما تبدأ في التسارع

والعواء لتحيل الثلج إلى مئة شكل غريب مختلف، ويبدو صوتها كأنه يحمل كل
الكراهية والآلام والمخاوف التي في العالم. 

هنالك صوت للموت في حنجرة العواصف الثلجية؛ موت أبيض، ولربما يوجد
ما هو أكثر من الموت. هذا الصوت لا يتناهى إلى مسامعك وأنت نائم في

أ أ أ



فراشك الدافئ المريح وستائرك مسدلة وأبوابك موصدة. يكون الوضع أسوأ
�ارة إلى أورشليم مباشرةً. بكثير وأنت تقود… ونحن كنا نقود السي

قال لاملي: 

- «هلا أسرعت قليلاً؟» 

قلت: 

- «بالنسبة لرجل جاء نصف متجم�د، فأنت متعجل للغاية على السير مرة
أخرى». 

رمقني بامتعاض ولم يقل شيئاً.  

كنا نتحر�ك في الطريق السريع بسرعة 25 ميلاً في الساعة. كان من الصعب
تصديق أن الثلج قد تمت إزاحته عن هذا الطريق منذ ساعةٍ واحدة، فقد كان
�ارة من كل� اتجاه. يكاد يغمر الطريق كله، والريح لا تنفك تقذفه على السي
�ارة الصغير لم يظُهر أمامنا سوى البياض الممتد بلا نهاية، ضوء كشاف السي

�ارة واحدة طوال الطريق.  ولم نقابل سي

بعد عشر دقائق تقريباً قال لاملي لاهثاً: 

- «ما هذا؟» 

كان يشير إلى النافذة التي تجاورني. أدرت رأسي لأنظر، لكنني لم ألمح إلا
�لت ذلك.  ظلا� ينسحب في الظلام بين الثلوج، إلا أنه من المحتمل أنني قد تخي

سألته: 

- «ماذا كان؟ غزالاً؟» 

قال مرتجفًا: 

- «أظن هذا، لكن عينيه… عينيه بدتا حمراوين». 

ثم نظر إلي� قائلاً وكأنه يناشدني: 

- «أهكذا تبدو عيون الغزلان ليلاً؟» 

غمغمت: 

- «عيون الغزلان يمكن أن تبدو كأي شيء». 

فكرت أن هذا قد يكون صحيحًا، لكنني رأيت الكثير من الغزلان في الليل في

حياتي، ولم يكن منها ما عكست عيناه اللون الأحمر. أما توكي فلم يعُل�ق
بحرف. 



بعد خمس عشرة دقيقة تقريباً وصلنا إلى مكان حيث لم تكن المنحدرات
افات الثلجية على جانب الطريق الأيمن عالية، لأنه من المفترض أن ترفع جر�

الثلج شفراتها قليلاً وهي تزيحه عن مفترق الط�رُق. 

قال لاملي بلهجةٍ غير واثقة: 

- «أظن أن هذا هو المكان الذي انعطفنا فيه، لكنني لست أرى اللافتة». 

قال توكي بطريقةٍ غير مألوفة فيه على الإطلاق: 

- «ها هي اللافتة. يمكنك فقط أن ترى أعلاها، لأن بقيتها مدفون تحت الثلج». 

تنف�س لاملي الصعداء وقال: 

- «بالتأكيد. اسمع يا مستر توكلاندر، أنا آسف على تعج�لي في العودة إلى هنا.
لقد كنتُ قلقًا وأرتجف من البرد وأنعت نفسي بجميع صفات الحمق، وأريد أن

أشكركما على..». 

قاطعه توكي: 

�ارة».  - «لا تشكرنا حتى تدخل زوجتك وابنتك هذه السي

�ارة وشق� طريقه عبر جوينتنر آڤنيو التي شغ�ل نظام الدفع الرباعي في السي
�ارة لاملي تعبر البلدة وتنتهي بالمدخل 295. بعد قليل ظهرت آثار عجلات سي
ة أخرى. كان هذا الأخير مائلاً إلى الأمام يبحث بعينيه عن ثم اختفت مر�

�ارته.  سي

فجأة قال توكي: 

- «مستر لاملي». 

التفتَ إليه قائلاً: 

- «ماذا؟»

- «سكان هذه الأنحاء يؤمنون بالكثير من الخرافات التي تدور حول
أورشليم». 

قالها بأهدأ صوتٍ ممكن، لكنني استطعت تمييز تجاعيد القلق التي أحاطت
بركني فمه، ورأيت الطريقة التي أخذت عيناه تتحركان بها من جانبٍ إلى

آخر. 

�ارة، فهذا خبر طيب. ستعودون معي إلى منزلي، - «إذا كانت عائلتك في السي
�ارتك خارج المنحدر وغداً عندما تنتهي العاصفة سيسُعد بيلي أن يجر سي



�ارة..».  الثلجي… لكن إذا لم تكونا في السي

قاطعه لاملي في حدة: 

�ارة؟» �ارة؟ ولمَِ لا نجدهما في السي - «إذا لم تكونا في السي

واصل توكي كأنه لم يسمعه: 

�ارة، فسنعود أدراجنا ونذهب إلى فالمورث سنتر - «إذا لم تكونا في السي
�طنا في قلب العاصفة الثلجية في الليل لا يبدو فكرة وننادي على المأمور. تخب

�بة على أي� حال، أليس كذلك؟»  محب

�ارة. أين عساهما تذهبان؟»  - «سنجدهما في السي

قلت: 

- «شيء آخر يا مستر لاملي: إذا رأينا أي� شخصٍ فلن نتحد�ث إليه، حتى لو
تحد�ث هو إلينا. مفهوم؟» 

قال لاملي ببطء شديد: 

- «ما هذه الخزعبلات؟» 

قبل أن أعل�ق بحرف -والله وحده يعلم ما كنت لأقول- قال توكي: 

- «وصلنا». 

�ارة مرسيدس كبيرة انغرست مؤخ�رتها بالكامل في كومة من الثلج، رأينا سي
افات الخلفية مضاءة، بينما غط�ت كومة أخرى جانبها الأيسر كله. كانت الكش�

واستطعنا رؤية العادم يخرج من الماسورة. 

غمغم لاملي: 

- «لم ينفد منهما الوقود على الأقل». 

�ارة وقال:  أوقف توكي السي

�ر ما قاله لك بوث يا لاملي».  - «تذك

- «طبعاً، طبعاً». 

�ر في أي شيء سوى زوجته وابنته، الأمر الذي لا ألومه عليه لكنه لم يكن يفك
بطبيعة الحال. 

�تتين على وجهي سألني توكي في تجه�م:  بعينين مثب

- «مستعد؟» 
أ



- «أظن هذا». 

�ارة لتضربنا الرياح وتلُقي بالثلج في وجوهنا. كان لاملي أول خرجنا من السي
من خرج منحنياً أمام الرياح التي أخذت تمضغ معطفه الأنيق. كان يلقي
�ارته. �ارة توكي، والآخر من ضوء سي بظلين على الأرض، واحد من ضوء سي
كنت خلفه مباشرةً وكان توكي خلفي بخطوة. عندما وصلت إلى حقيبة

المرسيدس أمسك توكي بذراعي قائلاً: 

- «دعه يذهب». 

صاح لاملي: 

- «چيني! فرانسي! هل أنتما بخير؟» 

فتح باب السائق ومال إلى الداخل مكررًا: 

- «هل أنتما..». 

وتجمد في مكانه تمامًا، بينما اقتلعت الرياح الباب الثقيل من يده لتفتحه عن
آخره. 

قال توكي بصوتٍ غير مسموعٍ تقريباً تحت صراخ الرياح: 

- «رباه يا بوث! أظن الأمر حدث مرة أخرى». 

عاد لاملي إلينا. كان وجهه خائفًا ومرتبكاً وعيناه متسعتين. اندفع فجأة تجاهنا
عبر الثلج وكاد يسقط على وجهه. دفعني جانباً كأنني لا شيء وأمسك بتوكي. 

- «كيف عرفت؟ أين هما؟ ماذا يحدث هنا؟» 

دفع توكي يده في عنف وسار نحوي لننظر داخل المرسيدس معاً. كانت دافئة
تمامًا، لكنها لم تكن لتبقى هكذا لوقتٍ أطول. مصباح الوقود الكهرماني كان
�ة المقعد �ارة خالية إلا من دمُية طفلة على أرضي يضيء وينطفئ، وكانت السي

الخلفي ومعطف تزل�ج صغير ملقى على المقعد نفسه. 

وضع توكي يديه على وجهه، لكن لاملي دفعه بعيداً في قوة حتى أنه أسقطه
ا على الأرض. كان وجهه شاحباً وهائجًا، وكان فمه يتحر�ك كأنه ابتلع شيئاً مر�

ولم يستطع مضغه ليبصقه. 

�ارة وأمسك بمعطف التزل�ج الصغير هامسًا:  مد� يده داخل السي

- «معطف فرانسي». 

ثم كررها صائحًا: 



- «معطف فرانسي!» 

ورمقني بنظرةٍ خاوية قائلاً: 

- «لا يمكنها أن تخرج دون معطفها يا مستر بوث… ستتجم�د حتى الموت». 

- «مستر لاملي..». 

اندفع خلفي وهو لا يزال يحمل المعطف صارخًا: 

- «فرانسي! چيني! أين أنتما؟!» 

مددت يدي إلى توكي وجذبته قائلاً:  

- «هل أنت..». 

قاطعَني: 

- «لا عليك بي. يجب أن نلحق به». 

سعينا خلفه بأسرع ما أمكننا، الأمر الذي لم يكن هيناً مع ارتفاع الثلج حتى
الفخذين في بعض الأماكن، لكنه توق�ف واستطعنا اللحاق به. 

قال توكي وهو يضع يده على كتفه: 

- «مستر لاملي..». 

قاطعه: 

- «من هنا! لقد ذهبتا من هنا! انظرا!» 

ونظرنا. كنا الآن واقفين في بقُعة منخفضة نوعاً، وكان معظم الرياح يمر من
فوق رؤوسنا. استطعنا تمييز نوعين مختلفين من الآثار: آثار قدمين كبيرتين
وآثار أخريين صغيرتين يتساقط عليها الثلج، فلو كنا قد تأخرنا لخمس دقائق

إضافية لكانت قد توارت بالكامل. 

بدأ يسير وهو ينظر إلى أسفل، إلا أن توكي أمسك به هاتفًا: 

- «لا! لا يا لاملي!» 

استدار لاملي إلى توكي في شراسة وكو�ر قبضته متحفزًا، لكن شيئاً في
ة أخرى وقال كأننا زوج من ملامح توكي جعله يترد�د. نظر إلي� ثم إلى توكي مر�

الأطفال الأغبياء: 

- «سوف تتجمد. ألا تفهمان؟ إنها لا ترتدي معطفها وهي مجرد طفلة في
السابعة». 



قال توكي: 

- «قد تكونا في أي مكان. لا يمكنك اقتفاء هذه الآثار لأنها ستختفي مع
المنعطف التالي». 

صرخ لاملي في هستيريا: 

رطة ستتجم�د هي - «وماذا تقترح أنت أيها العبقري؟! إذا عدنا لطلب الش�
وزوجتي!» 

نظر توكي إلى عيني لاملي مباشرةً وقال:

- «قد تكونا تجمدتا بالفعل… تجمدتا، أو أسوأ». 

همس لاملي: 

- «ماذا تعني؟ تحد�ث بلا مراوغة عليك اللعنة! أخبرني!» 

كان أنا الذي أجابه هذه المرة، قائلاً الكلمة التي لم أتوق�ع نطُقها قط: 

- «مصاص�و الدماء يا مستر لاملي. أورشليم تعج بمص�اصي الدماء. أعرف أنه
يصعب عليك تصديق هذا». 

كان يرمقني بنظرةٍ عجيبة كأن لوني قد استحال إلى الأخضر، وهمس: 

- «مجنونان… أنتما مجنونان حتمًا». 

ثم استدار مبتعداً وكو�ر يديه حول فمه وجأر: 

- «فرانسي! چيني!» 

ة أخرى والثلج مرتفع حتى حاشية معطفه الأنيق.  �رًا مر� بدأ يتحر�ك متعث

نظرت إلى توكي وسألته: 

- «ماذا نفعل الآن؟» 

- «نتبعه. لا يمكنني أن أتركه هنا يا بوث. هل يمكنك أنت؟» 

- «لا أظن». 

هكذا بدأنا نخوض طريقنا وسط الثلج خلف لاملي بأسرع ما أمكن، لكنه أخذ
يبتعد أكثر فأكثر. بدأت مفاصلي الملتهبة تأن في ألم، ونظرت إلى أسفل قائلاً

 : لساقي�

ا عليكما اللعنة!»  ا… استمر� - «استمر�



اصطدمت بتوكي الذي كان واقفًا يضغط بكلتا يديه على صدره، وقلت له في

قلق: 

- «توكي، هل أنت بخير؟» 

قال وهو يبعد يديه: 

�ر بعقله».  - «أنا بخير. سنبقى معه يا بوث، وعندما يصيبه التعب سيفك

وصلنا إلى مرتفَعٍ صغير كان لاملي يقف عند نهايته ويبحث في يأس عن مزيدٍ
من الآثار. 

مسكين… لم تكن هناك فرصة للعثور عليهما. كانت الرياح تعصف في

المنطقة التي يقف فيها بالذات بشدة؛ ولو كانت هناك أي آثار لوارتها الرياح
بعد ثلاث دقائق من انطباعها، ناهيك عن ساعتين كاملتين. 

رفع رأسه وصرخ في قلب الليل: 

- «فرانسي! چيني! بحق السماء!»  

كان يمكنك أن تسمع اليأس والرعب في صوته وتشُفق عليه لهذا. الإجابة
الوحيدة التي حصل عليها كان صوت عواء الرياح التي بدت وكأنها تضحك

عليه قائلة: 

�ارتك الفارهة ومعطفك الأنيق. - «لقد أخذتهما يا مستر نيو چيرسي بسي
أخذتهما ومسحت آثارهما، ومع حلول الصباح سأكون قد جم�دتهما كالفاكهة

في الفريزر!» 

هتف توكي: 

- «لاملي، لا عليك بمص�اصي الدماء والأشباح، ولكن استخدم عقلك! يجب أن
نعود إلى..». 

ثم أتت الإجابة بصوتٍ آتٍ من قلب الظلمة كرنين الأجراس الفضية، وشعرت
بقلبي يتجم�د بين ضلوعي: 

- «چيري… چيري، أهذا أنت؟» 

استدار لاملي إلى مصدر الصوت، ثم خرجت هي من بين الظلال السوداء
لأيكة صغيرة من الأشجار كالشبح. خطر لي لحظتها أنها كانت أجمل امرأة
رأيتها في حياتي على الإطلاق. شعرت بأنني أريد الذهاب إليها وإخبارها كم أنا
سعيد بنجاتها. كانت ترتدي ما يشبه العباءة الخضراء أخذت تتطاير حولها، وبدا

شعرها الأسود كجدولٍ من الماء في ديسمبر قبل أن يجُم�ده الشتاء. 

لأ



لعلي خطوت صوبها بالفعل، لأنني شعرت بيد توكي تتشب�ث بكتفي في قوة.
ومع ذلك… 

كيف أقولها؟ شعرت بتوقٍ للذهاب إليها، بجمالها الأخ�اذ وتلك العباءة الخضراء

تتطاير حول عنقها وكتفيها، كأنها خارجة للتو من قصيدة لوالتر دو لا مير. 

صرخ لاملي وهو يندفع إليها بذراعين ممدودتين: 

- «چيني!» 

وصرخ توكي: 

- «لا! إياك!»  

لم ينظر حتى..لكنها هي نظرت. رفعت عينيها إلينا وابتسمت، وعندما فعلت
شعرت بتوقي يستحيل إلى رعب بارد كالقبر، أبيض وصامت كالعظام في

الكفن. حتى من موقعنا فوق المرتفَع استطعنا رؤية البريق الأحمر الغاضب
�ة من عيني ذئب، وعندما ابتسمت استطعنا أن نرى في عينيها. كانتا أقل آدمي
�ة، بل أصبحت شيئاً ميتاً عاد إلى الحياة كم أمست أسنانها طويلة. لم تعد آدمي

بطريقةٍ ما في هذه العاصفة. 

ة أخرى. رسم توكي علامة الصليب عليها، وأجفلت هي قليلاً… ثم ابتسمت مر�
كنا بعيدين عنها، وكنا نرتجف رعباً. 

همستُ: 

- «ألا يمكن أن نوقفه؟» 

قال في كآبة: 

- «فات الأوان يا بوث، فات الأوان». 

وصل لاملي إليها وقد بدا هو نفسه كالشبح مع كل الثلج الذي غطاه. مد يده
إليها… ثم تعالى صراخه. 

سوف أسمع ذلك الصوت في أحلامي ما حييت؛ صوت هذا الرجل يصرخ

كطفلٍ في كابوس. حاول أن يبتعد عنها، لكنها مد�ت ذراعيها العاريتين
البيضاوين كالثلج وجذبته إليها… ورأيت رأسها ينتصب ثم يندفع إلى الأمام. 

قال توكي: 

- «بوث، يجب أن نذهب من هنا». 

أ



وهكذا جرينا… جرينا كالفئران عائدين من حيث أتينا، نسقط وننهض، ننزلق
�ر. أخذت أنظر خلف كتفي لأرى إن كانت تلك المرأة آتية خلفنا وهي ونتعث

تبتسم ابتسامتها الشنيعة وتنظر إلينا بعينيها الحمراوين. 

�ارة توكي الذي أمسك بصدره في ألم، وقلت في خوف:  عدنا إلى سي

- «توكي، ماذا..». 

قاطعني لاهثاً: 

- «إنه قلبي… حالته سيئة منذ خمسة أعوام أو يزيد. ضعني في المقعد
الخلفي واخرج بنا من هنا». 

حملته إلى المقعد الخلفي حيث جلس وأغلق عينيه. كانت بشرته شاحبة
كالشمع. 

�ارة إلى المقعد الأمامي عندما كدت أصطدم بتلك الفتاة درت حول السي

الصغيرة. كانت واقفة إلى جوار باب السائق بشعرها المعقوص على شكل
ذيل الحصان، لا ترتدي شيئاً سوى فستان أصفر خفيف. 

قالت في صوتٍ واضح رقيق كنسيم الصباح: 

- «سيدي، هلا ساعدتني في العثور على أمي؟ لقد ذهبَتَ وأنا أشعر بالبرد».

قلت: 

�ارة. أمك قد..».  - «صغيرتي، يجب أن تركبي السي

ة في حياتي اقتربت فيها من فقدان الوعي بترتُ عبارتي. لو كانت هناك مر�

ة. كانت واقفة هناك، لكنها كانت واقفة فوق إلى هذا الحد، فهي هذه المر�
الثلج، ولم تكن هناك أية آثار لقدميها في أي اتجاه. 

نظرت إلي فرانسي ابنة لاملي التي لم يتعد� عمرها السنين السبع، والتي

ستظل في السابعة إلى الأبد. 

وجهها كان شاحباً كالجثة، عيناها كانتا حمراوين فضيتين، حتى أنك تذوب
فيهما، وتحت فكها رأيت ثقبين صغيرين بحواف� مكوية على نحو شنيع. 

مد�ت ذراعيها إلي� وابتسمت قائلة بنعومة: 

�لك، ثم يمكنك أن تأخذني إلى أمي بعدها».  - «ارفعني يا سيدي. أريد أن أقب

�لها، ولكن لم تكن بيدي� حيلة. كنت أميل إليها وذراعاي لم أرد أن أقب
ممدودتان، وكنت أرى فمها ينفتح ليكشف عن نابين صغيرين. رأيت شيئاً ما

أ أ



ينزلق على ذقنها بلونٍ فضي لامع؛ وبرعبٍ متناهٍ رأيت أن لعابها كان يسيل. 

عقدت يديها الصغيرتين حول عنقي، وفكرتُ: 

- «حسن، ربما لن يكون هذا سيئاً. ربما سأشعر بتحس�ن بعد قليل». 

�ارة وضربها في صدرها. تصاعد من كان هذا عندما طار شيء أسود من السي
مكان الضربة دخان غريب الرائحة وسطع ضوء أحمر اختفى بعد ثانية، ثم
تراجعت الفتاة وهي تهس وقد استحالت ملامحها إلى ملامح ثعلب يعاني

الغضب والألم والكراهية.  

واستدارت و… واختفت تمامًا. 

الآن تراها، الآن لا تراها. 

همس توكي: 

- «بوث، أسرع!» 

�ارة دون أن أنسى التقاط ما ألقاه توكي على الفتاة وأسرعت إلى السي

القادمة من الجحيم: كتاب والدته المقدس ذا الغلاف الأسود. 

�ا، لكنني لم أكن جباناً قطَ. مضى على تلك الليلة بضع سنوات. أنا الآن أكبر سن
توفي هرب توكلاندر في سلام ذات ليلة منذ عامين. ما زالت الحانة موجودة،
فقد اشتراها زوجان لطيفان وحافظا عليها كما هي، لكنني لم أعد أذهب إلى

هناك كثيرًا. المكان مختلف من دون توكي. 

�ارة لاملي خالية من الوقود الأمور في أورشليم كما هي. عثر المأمور على سي
في اليوم التالي. لا أنا ولا توكي نطقنا بكلمة عما حدث، فما الفائدة؟ من
وقت إلى آخر سيختفي عابر سبيل أو زائر في مكانٍ ما هناك، سواء عند تل

المدرسة أو عند المقبرة. ستعثر الشرطة على متعل�قات هؤلاء، لكنها لن تعثر
عليهم همُ أبداً. 

ما زالت الكوابيس تراودني عن تلك الليلة العاصفة التي قضيناها هناك. لا أرى
المرأة فيها بقدر ما أرى الفتاة الصغيرة والطريقة التي ابتسمت بها ورفعت
�لني… لكنني رجل طاعن في السن، وسرعان ما ذراعيها إلي� لأحملها حتى تقُب

ستنتهي الأحلام كما ينتهي كل شيء. 

قد تسوقك الأقدار إلى السفر في جنوب ماين ذات يوم. جزء جميل من
الريف هو. قد تجلس حتى في حانة توكي -التي أبقى المالكان الجديدان على

اسمها كما هو- وتتناول شراباً. تناول الشراب، ثم خذ بنصيحتي بأن تواصل
طريقك إلى الشمال. 

أ



مهما فعلت، لا تقترب من بلدة أورشليم. 

بالذات بعد حلول الظلام… 

ثم�ة فتاة صغيرة في مكانٍ ما هناك، وأظنها ما زالت تتوق إلى أن يمنحها
أحدهم قبُلة المساء. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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يجب أن أخرج من هنا! 

«ماذا أفعل هنا؟» 

يدُو�ي الخاطر في رأسي فجأةً، وأشعرُ بخوفٍ شديد يغمرني. لا أذكر أي� شيءٍ
على الإطلاق، لكن ها أنا ذا أعملُ على خط تجميع في مصنعٍ ما. كل ما أعرفه
هو أن اسمي داني فيليپس، وكأنني أفقت لتو�ي من غفوةٍ طويلة. هناك حرس
�ة، وهناك آخرون كثيرون كل� منهم يحمل سلاحًا وقد بدت على وجوههم الجدي

يعملون حولي وقد بدوا كالزومبي، وكالمساجين. 

لكن كل هذا لا يهم. المهم هو أنني يجب أن أعرف من أكون وماذا أفعل. 

يجب أن أخرج من هنا! 

أتحر�ك نحو باب الخروج الذي لمحته، فيصيح أحد الحرس آمرًا إياي أن أعود

إلى مكاني. 

أنطلقُ عبر المكان متفادياً حارسًا آخر وأخرجُ من الباب، فأسمعُ أصوات
أسلحتهم وأعرفُ أنهم يطُلقون النار علي�، لكن خاطرًا واحداً يظل مسيطرًا

على تفكيري: يجب أن أخرج من هنا. 

هناك مجموعة أخرى من الحرس تسد الباب الآخر المواجِه، ويبدو أنني قد
�قُ بها وأهبطُ حوصرتُ تمامًا، لولا أنني ألمحُ رافعة تتحر�ك إلى أسفل، فأتعل

ٍ إلى مستوى آخر من البناية التي أنا سجين فيها. لكن لا مسافة 300 قدم

فائدة من هذا، فثم�ة حارس آخر هناك يطُلق ناره علي�، فأشعرُ بالضعف
والد�وار، وأهوي في بئرٍ مظلمةٍ عميقة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رفع أحد الحرس قبعته وحك� رأسه وهو يخاطب زميله قائلاً: 

- «لا أدري يا چو، لا أدري حق�ا. التقد�م شيء عظيم، لا يمكنني إنكار هذا، وهذا
الموديل X-238 -أو داني فيليپس كما نطُلق عليه- ممتاز بالفعل، لكنه يصاب
�ا. لا بالجنون أحياناً ويبدو كأنه يبحث عن شيءٍ ما، شيءٍ يكاد يكون بشري

أدري». 

وتراجع بضع خطواتٍ إلى الوراء ليفُسح الطريق لشاحنة تحمل اسم مصنع
الروبوتات بحروفٍ نضيدةٍ كبيرة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعد أسبوعين عاد داني فيليپس لممارسة عمله الروتيني بنظرةٍ خاويةٍ في

عينيه، قبل أن… 

أ لأ أ
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تلوح نظرة وعيٍ وإدراكٍ في العينين فجأةً ويغمره الخاطر الأوحد: يجب أن
أخرج من هنا! 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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چوناثان والس�احرات 
�ا وسيمًا وشديد الشجاعة، يحُكى أنه كان هناك فتى اسمه چوناثان. كان ذكي

لكنه 

كان ابن الإسكافي الفقير. وقد جاء يوم قال فيه أبوه: 

- «چوناثان يا ولدي، لقد أصبحت كبيرًا بما فيه الكفاية، وعليك أن تذهب
وتسعى إلى بناء مستقبلك». 

�ر أنه يجدر به أن يذهب إلى �ع بالذكاء كما ذكرنا، فقد فك ولأن چوناثان كان يتمت
الملك ويطلب منه عملاً، وهكذا غادر دار أبيه. 

�ادون �رة، وقد كان الصي �ة متنك في طريقه التقى بأرنبٍ هو في الحقيقة جني
يطُاردونها في هيئتها تلك، فوثبت بين ذراعي چوناثان واندس�ت بينهما، وعندما

اقتربوا منه أشار چوناثان إلى اتجاهٍ آخر وهتف: 

- «من هنا! رأيت الأرنب يجري من هنا!» 

�ة عن هيئة الأرنب وقالت له:  �ادون تخل�ت الجني وبعد أن اختفى الصي

- «لقد ساعدتني، ولهذا سأمنحك ثلاث أمانٍ، فماذا تطلب؟» 

�ة على أن تحُق�ق له لكن الفتى لم يستطع التفكير في أي� شيء، فوافقت الجني
الأماني الثلاث متى شاء.

وهكذا واصَل چوناثان السير إلى أن بلغ المملكة دون أن تواجهه أي مشاكل،
وهناك عمد إلى قصر الملك ليطلب منه عملاً. على أنه تصادف أن الملك كان
�ة بالغة السوء في ذلك اليوم، ومن ثم� أفرغ استياءه في وجه في حالةٍ مزاجي

چوناثان وقال: 

- «نعم، هناك عمل لك. على الجبل البعيد تعيش ثلاث ساحرات، فإذا
استطعت قتلهن سأهبك خمسة آلاف قطعة من العملة، وإذا لم تفعل سأقطع

رأسك! لديك عشرون يومًا». 

�ر الأماني الثلاث التي ثم صَرَف الفتى الذي قال لنفسه إنه سيحاول، وتذك
�ة إياها، وعليه بدأ يشق طريقه إلى الجبل البعيد.  منحته الجني

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تبلغ چوناثان الجبل، وكان على وشك أن يستخدم أمنيته الأولى ويطلب خنجرًا

احرات، عندما سمع صوتاً يترد�د في أذنه ويقول:  يقتل به الس�

لأ
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�صال، والثانية لا تخترق جسدها احرة الأولى لا تخترق جسدها الن - «الس�
�صال ولا يمكن خنقها أو �صال ولا يمكن خنقها، والثالثة لا تخترق جسدها الن الن

�ة عن الأعين». سحقها، بالإضافة لكونها خفي

�ة وخم�ن أنها من همس له �ر الجني نظر چوناثان حوله فلم يرَ أحداً، لكنه تذك
بتلك المعلومات، فابتسم.  

احرة الأولى، وبعد بحثٍ طويل عثر عليها أخيرًا في كهفٍ ثم بدأ يفُت�ش عن الس�
بالقرب من سفح الجبل، وكانت عجوزًا شمطاء خبيثة الشكل والرائحة. 

احرة أن تفعل أي� شيءٍ �ة، وقبل أن تستطيع الس� �ر چوناثان كلمات الجني تذك
باستثناء تسليط نظراتها القبيحة عليه، كان چوناثان قد تمن�ى أن تختنق

احرة، وفي لمح البصر سقطت مختنقةً فعلاً.  الس�

احرة الثانية، وفي كهفٍ أعلى عثر وبدأ چوناثان يصعد الجبل بحثاً عن الس�
احرة الثانية �ر أن الس� عليها. كان قد بدأ يتمن�ى أن تختنق هذه بدورها، لكنه تذك
لا يمكن أن تموت خنقًا، وقبل أن تستطيع هذه أن تفعل شيئاً سوى أن ترمقه
بنظراتها القبيحة، كان قد تمن�ى أن تسُحَق، وفي لمح البصر تحط�م جسدها

تمامًا. 

احرة الثالثة لينال مكافأته من الملك، لكنه الآن كان عليه فقط أن يقتل الس�
ظل� يتساءل في طريقه إلى أعلى عن الطريقة التي يمكن أن يقتلها بها، بما
�صال لا تخترق جسدها ولا يمكن خنقها أو سحقها، والأدهى أنه لا أن الن

يستطيع رؤيتها كذلك.  

ثم إن فكرةً رائعةً خطرت له… 

بلغ چوناثان الكهف الثالث، وعند بابه كمنَ منتظرًا حتى سمع خطوات أقدام
احرة، فالتقط حجرًا كبيرًا وتمن�ى أمنيته الأخيرة.  الس�

�ة، وفي لمح البصر برزت احرة إلى امرأةٍ عادي تمن�ى چوناثان أن تتحو�ل الس�
أمام عينيه، فهوى على رأسها بالحجر فسقطت صريعة. 

وهكذا عاد إلى المملكة ونال مكافأته من الملك وعاش في تباتٍ ونبات! 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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البعُبعُ 
قال الرجل المتمد�د على أريكة الدكتور هارپر: 

- «جئتُ إليك لأنني أريد أن أحكي قصتي». 

كان الرجل هو لستر بيلينجز، من ووتربيري بولاية كونتيكت. حسب البيانات
التي أدلى بها لممرضة الاستقبال، فإنه في الثامنة والعشرين من عمره،
يعمل لحساب شركة صناعية ما في نيويورك، مُطل�ق وأب لثلاثة أطفال،

جميعهم موتى. 

�ا. لا يمكنني الذهاب إلى - «لا يمكنني الذهاب إلى قس لأنني لست كاثوليكي
محامٍ لأنني لم أفعل شيئاً يستحق استشارة محامٍ. كل ما فعلته هو أنني قتلت

أطفالي واحداً تلو الآخر، قتلتهم جميعاً». 

شغ�ل الدكتور هارپر جهاز التسجيل الذي يستخدمه لتسجيل جلساته مع
مرضاه. تمد�د لستر مستقيمًا كالعصا على الأريكة دون أن يشغل بوصة واحدة
بلا داعٍ. بدا كصورةٍ لرجلٍ يتحم�ل إهانة ضرورية. كانت يداه مطويتين على
صدره كيدي الجثمان المسج�ى، وكانت ملامح وجهه جامدة. نظر إلى السقف

المطلي بالأبيض في تركيز، كأنما يرى صورًا ومشاهد من حياته تعُرض عليه. 

- «هل تعني أنك قتلتهم بالمعنى الحرفي أم..». 

قاطعه بنفاد صبر بتلويحةٍ من يده قائلاً: 

- «لا. لكنني كنت المسؤول. ديني في عام 1967، وشيرل في عام 1971،
وأندي هذا العام. أريد أن أخبرك بما حدث».

لم يقل الدكتور هارپر شيئاً. كانت الفكرة التي تدور برأسه أن لستر بدا
عجوزًا مثيرًا للشفقة. كان شعره مبعثرًا وبشرته شاحبة، بينما حملت عيناه

بؤس الدنيا كله. 

- «لقد قتُلِوا. المشكلة أن أحداً لا يصُد�ق هذا. لو صد�قوني سأستريح». 

- «ولمَِ؟» 

- «لأن..». 

بتر عبارته، واعتدل في جلسته وهو ينظر عبر الغرفة صائحًا وقد اتسعت
عيناه: 

- «ما هذا؟» 



- «ماذا؟»

- «هذا الباب». 

أجاب الدكتور هارپر: 

ُعل�ق فيها معطفي وأضع فيها حذائي».  - «إنه باب الخزانة التي أ

- «افتحها، أريد أن أرى». 

نهض الدكتور هارپر دون أن يعُل�ق وقطع الغرفة ليفتح الخزانة. بداخلها كان

هناك معطف من الجلد المدبوغ معل�ق على واحدٍ من أربعة أو خمسة
مشاجب، وتحته بدا حذاء الطبيب اللامع، وكان هذا كل شيء. 

قال الدكتور هارپر: 

- «اطمأننت؟» 

عاد لستر إلى وضعه السابق قائلاً: 

- «ليكن». 

قال الدكتور هارپر بعد أن عاد إلى مقعده: 

- «كنت تقول إنه لو ثبتت جرائم قتل أطفالك الثلاثة فستنتهي جميع متاعبك.
ما السبب؟» 

رد� لستر في الحال: 

- «لأنني سأذهب إلى السجن وأقضي فيه ما تبق�ى من عمري. يمكنك أن ترى
كل شيء في جميع غرُف السجن، كل شيء». 

قالها وابتسم دون سببٍ واضح. 

- «كيف قتُلِ أطفالك؟» 

هب� لستر في وجهه هاتفًا: 

- «لا تحاول استنطاقي!» 

ثم إنه واصل بهدوئه السابق وقد استرد�ه فجأة: 

- «لا تقلق، سأخبرك. لستُ واحداً من مرضاك الحمقى الذين يظنون أنفسهم
ناپليون، أو الذين أدمنوا الهروين لأن أمهاتهم لم يمنحنهم الحب الكافي.

د حكايتي للقصة يكفي».  أعرف أنك لن تصُد�قني ولا أبالي بهذا. لا يهم. مجر�

أشعل الدكتور هارپر غليونه وقال: 



- «ليكن». 

- «تزوجتُ ريتا عام 1965. كنتُ في الحادية والعشرين، وكانت في الثامنة
عشرة. كانت تحمل ديني وقتها». 

أسفرت شفتاه عن ابتسامةٍ شاحبة اختفت في لحظة قبل أن يتابع: 

- «اضطررت لترك الكلية والحصول على عمل، لكنني لم أمانع. لقد أحببتهما
ة أخرى بعد مجيء ديني بفترةٍ قصيرة، وكنا في غاية السعادة. حملت ريتا مر�
وجاءت شيرل في ديسمبر 1966، ثم جاء أندي في صيف 1969، وكان ديني
قد مات وقتها بالفعل. كان مجيء أندي مصادفة. هذا ما قالته ريتا. قالت إن
د مصادفة. الأطفال موانع الحمل لا تعمل أحياناً. أظن الأمر كان أكبر من مجر�
�دون الرجال كما تعرف. هذا يروق للنساء، بالذات عندما يكون الرجل أكثر يقُي

منهن ذكاءً، ألا توافقني الرأي؟» 

أصدر الدكتور هارپر صوتاً مبهمًا دون أن يعُل�ق.

- «لا يهم. لقد أحببته رغم كل� شيء». 

قالها بحقد، وكأنه أحب الطفل فقط ليغيظ زوجته. 

سأله هارپر: 

- «من قتل الأطفال؟»  

أجاب لستر بيلينجز على الفور: 

- «البعُبعُ.. البعُبعُ قتلهم جميعاً. خرج من خزانة الثياب وقتلهم». 

واستدار إليه وقال مبتسمًا: 

- «تظنني مجنوناً. ملامحك كلها تشي بهذا، لكنني لا أبالي. كل ما أريده هو أن
أحكي لك القصة ثم أذهب إلى حيث ألقت». 

قال الطبيب النفسي: 

- «أنا مُصغٍ». 

- «بدأ كل شيء عندما كان ديني في الثانية من عمره بينما كانت شيرل لا
تزال رضيعة. كان يبكي عندما تضعه ريتا في فراشه. كان لدينا منزل بغرفتي
نوم. شيرل كانت تنام في مهدها بغرفتنا. في البداية اعتقدت أنه يبكي لأنه لم
تعد هناك زجاجة لبن يأخذها معه إلى الفراش. قالت ريتا ألا أصنع مشكلة من
الموضوع؛ فلأدعه ينام ومعه الزجاجة ولسوف يتخل�ى عنها من تلقاء نفسه.
�لهم، وفي النهاية لكن تلك هي البداية السيئة للأطفال: تتساهل معهم وتدُل
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�ثين. هل يحُط�مون قلبك أنت. تلك هي الطريقة التي يتحو�ل بها الأولاد إلى مخن
�ث؟  تتخيل أن تستيقظ ذات يوم لتجد أن ولدك -فلذة كبدك- قد تحو�ل إلى مخن

بعد فترة، عندما لم يكف عن البكاء، بدأت أضعه في الفراش بنفسي، وعندما
لم يكن يكف عنه كنت أصفعه. ثم قالت ريتا إنه كان يرُد�د كلمة (الضوء) مرارًا
وتكرارًا. لا أدري. كيف يمكنك أن تعرف ما يقوله الأطفال في تلك السن

الصغيرة؟ الأم وحدها يمكن أن تعرف. 

أرادت ريتا أن تضع معه إضاءة ليلية، تلك الأشياء التي تثُب�ت في الحائط
ومرسوم عليها ميكي ماوس وذلك الهراء. لم أسمح لها بذلك. إذا لم يتعل�م
الطفل عدم الخوف من الظلام وهو صغير فلن يتعل�مه أبداً. على أية حال،
مات ديني في الصيف الذي ولُدت فيه شيرل. وضعته في الفراش تلك الليلة
ة. أشار بإصبعه إلى وبدأ هو في البكاء في الحال. سمعتُ ما قاله تلك المر�

خزانة الثياب وقالها بوضوح: البعُبعُ.. البعُبعُ يا أبي! 

أطفأت النور وعدت إلى غرفتنا وسألت ريتا لماذا عل�مت الطفل كلمة كهذه.
كنت أريد صفعها قليلاً، لكنني لم أفعل. قالت إنها لم تعُل�مه تلك الكلمة قطَ،

. العمل الوحيد الذي �ها أنا بالكاذبة الحقيرة. كان ذلك الصيف سيئاً علي� ونعت
استطعتُ الحصول عليه كان شحن صناديق المياه الغازية إلى مخزن، وكنت

متعباً طوال الوقت. كانت شيرل تستيقظ وتبكي كل ليلة، وكانت ريتا تحملها
وتنهنه. أحياناً كانت تتمل�كني الرغبة في إلقاء كلتيهما من النافذة. الأطفال

يثُيرون جنونك أحياناً بحق المسيح! يمكنك أن تقتلهم! 

أيقظتني الطفلة في الثالثة صباحًا كالمعتاد. ذهبت إلى الحمام برُبع ذهن،
وطلبت مني ريتا أن أتفق�د ديني. قلت لها أن تتفق�ده بنفسها، ثم عدُت إلى

الفراش. كنت قد بدأت أغرق في النوم مرة أخرى عندما سمعتها تصرخ. 

نهضت وجريت إلى الغرفة الأخرى. كان الطفل ميتاً على ظهره. كان لونه

شاحباً كالدقيق ما عدا الأماكن التي تلط�خت بالدم؛ ساقاه ورأسه ومؤخرته.
كانت عيناه مفتوحتين، وكان هذا أسوأ ما في الأمر.كانتا متسعتين عن آخرهما

وزجاجيتين، كعيني رأس الوعل الذي يعُل�قه البعض فوق رف المدفأة، كعيني
هؤلاء الأطفال الصرعى الذين تراهم في ڤيتنام..لكن لا يجدر بطفل أمريكي
أن يبدو هكذا؛ ميتاً على ظهره وهو يرتدي الحفاضة لأنه عاد ليبلل نفسه ليلاً

منذ أسبوعين. لقد أحببت ذلك الطفل». 

ة أخرى، قبل أن يتابع:  هز لستر رأسه، ثم ابتسم تلك الابتسامة الخائفة مر�

- «كانت صرخات ريتا كفيلة بإيقاظ الموتى، لكنها لم توقظ ديني الذي أرادت
�ا من رطة لا تحبك أن تلمس أي أن تحمله وتهزه، لكني لم أسمح لها. الش�
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الأدلة. أنا أعرف هذا». 

سأله هارپر بهدوء: 

- «هل كنت تعرف أنه البعُبعُ وقتها؟» 

- «لا، ليس وقتها، لكنني رأيت شيئاً معيناً. لم يكن يحمل لي معنىً ما وقتها،
نه».  لكن عقلي خز�

- «ماذا رأيت؟» 

د فتحة صغيرة. لكني - «باب خزانة الثياب كان مفتوحًا. ليس كثيرًا، بل مجر�
كنت أعرف أني أغلقته جيداً. هناك ثلاثة أكياس تحوي مسحوقاً للتنظيف

بداخلها. إذا عبث الطفل بها سيختنق. هل تعرف هذه المعلومة؟» 

- «أجل. ماذا حدث بعدها؟» 

نظر إلى يديه اللتين دفنتا ثلاثة توابيت صغيرة، ثم هز� كتفيه وقال: 

- «دفناه». 

- «هل جرى تحقيق؟» 

أجاب لستر في تهك�م: 

- «بالتأكيد. جاء طبيب طفل حديث التخرج وقال إنه حادث موت في المهد.
هل سمعت هراءً كهذا من قبل؟ لقد كان الطفل في الثالثة من عمره!» 

قال هارپر في حذر: 

- «الموت في المهد شائع للغاية خلال العام الأول، لكن التشخيصات شملت
شهادات وفاة لأطفال حتى الخامسة من العمر و..». 

صرخ لستر في عنف: 

- «هراء!» 

صمت هارپر وأعاد إشعال الغليون. 

- «نقلنا شيرل إلى غرفة ديني القديمة بعد شهرٍ من الجنازة. قاتلتْ ريتا لألا
يحدث ذلك، لكن الكلمة الأخيرة كانت لي. آلمني هذا بالطبع، بحق يسوع
آلمني، فقد أحببت أن تكون الطفلة معنا في الغرفة، لكن لا ينبغي أن تكون
فائق العناية بطفلك، فهذا يحيله إلى شخصٍ عاجز. عندما كنت طفلاً كانت
أمي تأخذني إلى الشاطئ، ثم تصرخ حتى يبح صوتها: لا تبتعد كثيرًا! لا تذهب
إلى هناك! هناك تيار شديد تحت الماء في هذه البقُعة! لقد أكلت منذ ساعةٍ
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واحدةٍ فقط! حتى أنها كانت تأمرني بالاحتراس من أسماك القرش بحق الله!
فماذا حدث لي؟ لا يمكنني الآن الاقتراب من الماء أصلاً. هذا حق. تصيبني
�جات إن اقتربت من الماء. ريتا جعلتني آخذها هي والطفلين إلى شاطئ التشن
�ا. يومها مرضتُ كالكلاب. كما ترى، ساڤين روك ذات مرة عندما كان ديني حي
لا يجب عليك المبالغة في حماية أطفالك، ولا يجدر بك تدليل نفسك كذلك.
الحياة تستمر. هكذا وضُِعتَ شيرل في مهد ديني، لكننا ألقينا بالحشية القديمة
في القمامة رغم ذلك، فلم أرد أن تصاب طفلتي بأي� جراثيم. هكذا مر� عام
كامل، حتى جاءت ليلة وضعتُ فيها شيرل في الفراش، فبدأت تصرخ وتعوي:
البعُبعُ يا أبي… البعُبعُ! قرع هذا جرسًا في يافوخي. كانت الكلمات نفسها التي
�رت باب الخزانة الموارب عندما عثرنا عليه ميتاً. أردت أن قالها ديني. وتذك

آخذها لتنام معنا في الفراش تلك الليلة». 

- «وهل فعلت؟» 

نظر لستر إلى يديه، بينما ارتجفت ملامحه وأجاب: 

- «كلا. كيف كان يمكنني أن أذهب إلى ريتا وأقر بأنني كنت مخطئاً؟ كان يجب
�ا. هي كانت دومًا ضعيفة الشخصية. انظر كيف وافقت على النوم أن أكون قوي

معي بهذه البساطة قبل أن نتزو�ج». 

- «من ناحيةٍ أخرى، انظر كيف نمت أنت معها بهذه البساطة». 

استدار لستر ببطء إلى الطبيب وقال: 

- «هل تحاول أن تتحاذق علي�؟» 

- «بالطبع لا». 

قال لستر في شراسة: 

- «إذن دعني أحكي القصة بطريقتي. لقد جئت إلى هنا لأزيح هذا الحمل عن
�ة إذا كنت تتوقع ذلك. إنها عاتقي، لأحكي قصتي. لن أتحد�ث عن حياتي الجنسي

طبيعية تمامًا وهذا كل ما في الأمر». 

- «ليكن». 

ر لستر كلمة الطبيب الأخيرة في عجرفة، وبدا كأن حبل أفكاره قد انقطع. كر�
نظر في توتر إلى الخزانة التي كانت مغلقة بإحكام، فسأله الطبيب: 

- «هل تريدني أن أفتحها؟» 

قال لستر في سرعة: 



- «لا!» 

ثم أطلق ضحكة عصبية وقال: 

- «لماذا قد أريد أن أنظر إلى حذائك؟» 

ثم إنه حك� جبينه كأنما يستمد منه الذكريات، وواصل قصته: 

- «نال البعُبعُ منها أيضًا بعد شهر، لكن شيئاً حدث قبل هذا: سمعت ضجة في
غرفتها ذات ليلة ثم سمعتها تصرخ. كان المصباح السه�اري مضاءً، ففتحت
باب غرفتها بسرعة شديدة.. كانت جالسة في فراشها تبكي و.. ولمحت شيئاً

يتحر�ك في الظلام المحيط بالخزانة، لمحت شيئاً يتسح�ب». 

- «هل كان باب الخزانة مفتوحًا؟» 

لعق لستر شفتيه وقال: 

د فتحةٍ صغيرة. كانت شيرل تصرخ باسم البعُبعُ، وبكلمةٍ أخرى - «قليلاً، مجر�
بدت لي كـ(المخالب). هرُعت ريتا إلى الغرفة وسألت عما حدث، فقلت لها
إن الفتاة خافت من ظلال فروع الشجر خارج النافذة التي تتحر�ك على

السقف». 

- «الخزانة؟» 

- «ماذا؟»

- «ربما كانت تحاول أن تقول (الخزانة)، لا (المخالب)». 

- «ربما… ربما كانت تحاول قول هذا، لكنني واثق بأنني سمعتها مخالب». 

عادت عيناه إلى باب الخزانة مرة أخرى، وتحو�ل صوته إلى همسٍ وهو يردف: 

- «مخالب… مخالب طويلة». 

- «هل بحثت داخل الخزانة؟» 

- «أجل». 

- «هل كان هناك شيء بداخلها؟ هل رأيت الـ..». 

صرخ لستر فجأة مقاطعاً إياه: 

- «لم أر شيئاً!» 

ثم بدا وكأن أحدهم انتزع سدادة روحه إذ اندفع قائلاً بسرعةٍ لاهثة: 
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- «عندما وجدتها كان لونها أسود، أسود تمامًا. لقد ابتلعت لسانها وكانت
سوداء كالزنوج. وعيناها..عيناها بدتا لامعتين كالرخام الحي. كانتا تقولان لي:
لقد نال مني يا أبي. لقد سمحتَ له بالنيل مني. لقد قتلتني. لقد ساعدته على

قتلي». 

تثاقلت كلماته، وجرت دمعة صامتة على وجنته. 

�ج الدماغي أحياناً. قال لنا من قام بالتشريح إنها - «الأطفال يصابون بالتشن
�ج. عدت إلى المنزل وحدي لأن ريتا كانت نائمة اختنقت بلسانها بفعل التشن

�ر أن بفعل المهدئ الذي أعطوها إياه. عدت إلى المنزل وحدي وأنا أفك
�ج من تلقاء ذاتهم، بل عليك أن تخيفهم حتى الموت الأطفال لا يصابون بالتشن
ليحدث هذا. عدت إلى المنزل وحدي ونمت على الأريكة وقد تركت النور

مضاءً». 

- «هل حدث شيء؟» 

- «شاهدتُ حلمًا. كنت في غرفةٍ مظلمة وكان هناك شيء لم أستطع رؤيته
�رني هذا بقصة داخل الخزانة. كان يصدر صوتاً… صوت سحق أو هرس. ذك
مصو�رة قرأتها وأنا طفل. كان اسمها (حكايات من السرداب). هل تذكرها؟
كان هناك رجل اسمه جراهام يستطيع رسم أي شيء في العالم. في هذه
القصة كانت هناك امرأة أغرقت زوجها. وضعت قدميه في كتلتين من
الأسمنت وأغرقته في بحيرة… لكنه عاد. كان متعف�ناً، لونه أخضر وأسود وقد

التهمت الأسماك إحدى عينيه والطحالب تكسو شعره. عاد الزوج وقتلها…

وعندما استيقظتُ في منتصف الليل أحسستُ بأن ذلك الكائن كان مائلاً علي�
وأنا نائم بمخالبه… بمخالبه الطويلة». 

نظر الدكتور هارپر إلى الساعة الرقمية الموضوعة على مكتبه. كان لستر
بيلينجز يتحد�ث منذ نصف الساعة تقريباً الآن. سأله الطبيب: 

فاتها تجاهك؟»  - «عندما عادت زوجتك إلى المنزل، كيف كانت تصر�

أجاب لستر في فخر: 

- «كانت لا تزال تحبني وتطيع أوامري. هذا هو دور الزوجة، أليس كذلك؟
ترهات حرية المرأة تلك لا تتسب�ب إلا في مرضهن. أهم شيء في الحياة أن

يعرف المرء دوره، أن يعرف… يعرف..». 

- «موقعه في الحياة؟» 

طرقع لستر إصبعيه وقال: 

أ لأ لأ أ



- «بالضبط! يجب أن تتبع الزوجة زوجها. كانت شاحبة طوال الأشهر الأربعة أو
الخمسة التي تلت الحادث. لم تكن تغُن�ي أو تضحك أو تشاهد التليفزيون،

لكنني كنت أعرف أنها ستتحس�ن». 

ثم أضاف بلهجةٍ كئيبة: 

- «ريتا أرادت طفلاً آخر. قلت لها إنها فكرة سيئة؛ ليس إلى الأبد، ولكن لفترةٍ
على الأقل. قلت لها إن الوقت قد حان لأن نبدأ من جديد ونستمتع معاً
بالحياة، فالفرصة لم تسنح لنا بفعل ذلك من قبل قط. إذا أردت الذهاب
لمشاهدة فيلم، عليك معاناة الأمرين للعثور على جليسة أطفال. لا يمكنك
الذهاب إلى المدينة لمشاهدة مباراة البيزبول ما لم يقبل والداها العناية
بالطفلين، لأن أمي لا تريد أن تكون لها علاقة بنا، حتى أنها رفضت أن تحضر

الزفاف». 

نقر بأصابعه على صدره وهو يواصل: 

- «طبيب ريتا أعطاها مانعاً للحمل، لكنها بعد عام حملت مرة أخرى». 

قال الطبيب: 

- «موانع الحمل تعمل بنسبة 98% فقط». 

- «وربما لا تعمل على الإطلاق إذا لم تستخدمها». 

- «يجوز». 

- «ثم إذا بها تحيك ملابس صغيرة وتلتهم المخلل كالمسعورة، ثم تلُقي
بنفسها بين ذارعي� قائلة شيئاً عن إرادة الله». 

- «هل جاء الطفل بعد عامٍ من موت شيرل؟» 

- «هذا صحيح. سمته أندرو لستر بيلينجز. لم أرد أن تكون لي علاقة به، في
�بت في بادئ الأمر على الأقل. أصبح شعاري في الحياة أنها هي التي تسب
مجيئه، إذن فلتتحمل هي مسؤوليته. أعرف كيف يبدو وقع هذا، إنما يجب أن
�ر أنني مررت بالكثير. على أن قلبي حن� إليه. كان الوحيد بين الثلاثة الذي تتذك
يشبهني. ديني كان يشبه أمه وشيرل لم تكن تشبه أحداً سوى جدتي ربما. أما
أندي فقد بدا كصورةٍ طبِق الأصل مني. اعتدت اللعب معه بعد عودتي من
العمل. كان يمسك بإصبعي ويقرقر ضاحكاً. كان عمر الطفل تسعة أسابيع،

ومع ذلك يضحك كأبيه. هل تصُد�ق هذا؟ 

وذات ليلة تجدني خارجًا من متجر الألعاب حاملاً دمية في يدي. أنا! الأطفال لا
يقُد�رون الهدايا حتى يصلون إلى السن التي يستطيعون فيها قول شكرًا. كان
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هذا دومًا شعاري في الحياة. لكن ها أنا ذا أشتري له لعبة سخيفة، ومن حيث
لا أحتسب أكتشف أنني أحبه أكثر من أي� شيءٍ في الدنيا. كنت قد حصلت
على عملٍ آخر جيد وقتها، وعندما أصبح عمر أندي عامًا انتقلنا إلى ووتربيري.
المنزل القديم كان يحمل الكثير من الذكريات السيئة.. والكثير جد�ا من

الخزائن. 

كان العام التالي هو الأفضل علينا جميعاً. يمكنني التخل�ي عن كل إصبع من
ة، والهيپيز يمناي ليعود من جديد. كانت الحرب في ڤيتنام لا تزال مستمر�
يركضون عرايا في الشوارع، والزنوج يصرخون كثيرًا، لكن لا شيء من ذلك
نا. كنا نقطن في شارعٍ هادئ يسكنه جيران مهذبون. كنا سعداء. سألتُ مس�
ريتا مرة إن كانت قلقة. تعرفُ أن الحظ السيء يأتي ثلاثاً. قالت إن ذلك لا

ينطبق علينا. قالت إن أندي كان مختلفًا». 

نظر لستر مرة أخرى إلى السقف حيث ترتسم ذكرياته وتابع:

�ر. بدأت أضع - «لم يكن العام الماضي جيداً. شيء ما في المنزل قد تغي
�ذ فتح باب خزانة الأحذية. جعلتُ أفكر: أحذيتي في الردهة لأنني لم أعد أحب
حسن، ماذا لو كان جاثمًا بالداخل، يترب�ص بي إلى أن أفتح الخزانة لينقض
علي�؟ وبدأت أفكر في أنني أسمع صوت سحق أو هرس، كأن شيئاً مبتلا�

أسود وأخضر يتحر�ك بالداخل. 

�ا في العمل، وبدأت أنا أضربها من جديد، سألتني ريتا إن كنت أبذل جهداً إضافي
تمامًا كما في الأيام الخوالي. كان تركهما وحدهما يصيبني بقلقٍ عارم، لكن
�ر في أنه فقد أثرنا لفترة عندما خروجي من المنزل كان يريحني. بدأت أفك
تركنا منزلنا القديم. كان عليه أن يبحث عنا، ينسل في الشوارع ليلاً وربما
يزحف في البالوعات. استغرقه الأمر عامًا، لكنه عثر علينا في النهاية. لقد عاد

�ر في شيءٍ ما لفترةٍ �ر في أنك لو أخذت تفك ويريد أندي ويريدني. بدأت أفك
�ا. لعل كل الوحوش التي أخافتنا طويلة وآمنت بأنه حقيقي، فسيصبح حقيقي
ونحن صغار-فرانكنشتاين والرجل الذئب والمومياء- لعلها كانت كلها
حقيقية… حقيقية كفاية لتقتل الأطفال الذين كان يجب أن يلقوا مصرعهم

بالسقوط في حفرة أو بالوعة ولا يعُثرَ عليهم أبداً. ربما..». 

- «هل تحاول تجن�ب قول شيء يا سيد بيلينجز؟» 

لاذ لستر بالصمت لوقتٍ طويل- دقيقتان انقضتا حسب الساعة الرقمية على
المكتب، ثم قال في خشونة: 

- «مات أندي في فبراير. لم تكن ريتا موجودة وقتها. كانت قد تلق�ت اتصالاً
�ارة في اليوم التالي لعشية من أبيها الذي قال إن أمها تعر�ضت لحادث سي

أ



العام الجديد، ولا يبدو أنها ستعيش». 

لعق شفتيه ثم أكمل: 

- «كان الطفل نائمًا معي في الغرفة. من السخرية أن ريتا سألتني وهو في
الثانية من عمره إن كنت أريد نقله إلى غرفةٍ أخرى، لكنني رفضت. كنت

خائفًا عليه بعد ما حدث لديني وشيرل». 

- «لكنك نقلته رغم ذلك، أليس كذلك؟» 

ابتسم لستر ابتسامة صفراء سقيمة وقال: 

- «أجل، نقلته». 

وساد الصمت مرة أخرى، وبدا أن لستر يصارعه قبل أن يقول فجأة في حدة: 

- «كان يجب أن أفعل! كان يجب أن..». 

توقف وأدار عينيه إلى هارپر قائلاً بابتسامة وقحة: 

- «لن تصُد�ق ما حدث. تظنني مجرد معتوه آخر من معاتيهك، لكنك لم تكن
هناك لترى أيها الأبله. ذات ليلة انفتح كل باب في المنزل من تلقاء ذاته، وذات
صباح استيقظت لأجد آثار وحلٍ وقذارة عبر الردهة بين الباب الرئيس وباب
خزانة المعاطف. هل كان داخلاً أم خارجًا؟ لا أدري! أقسم بالله إنني لا أدري!
اسطوانات الموسيقا كلها كانت مخدوشة ومغط�اة بالطين اللزج، المرايا كلها

كانت محطمة… والأصوات… الأصوات..». 

ر يده في خصلات شعره وهو يتابع:  مر�

- «تستيقظ في الثالثة صباحًا وتنظر إلى الظلام. تقول في البداية لنفسك إنه
صوت الساعة فحسب، لكنك تحت ذلك الصوت تسمع صوت شيءٍ يتحر�ك
في خفة. ليس بخفةٍ تامة لأنه يريدك أن تسمعه… صوتاً يشبه مخالب تحك
درابزين السلم. تغُلق عينيك وأنت تعرف أن سماعه سيء كفاية، لكن
رؤيته… ودائمًا تخشى أن يتوق�ف الصوت قليلاً، لأن ما ستسمعه بعدها هو

ضحكة تصحبها الأنفاس العفنة على وجهك قبل التفاف اليدين على عنقك». 

عندما وصل إلى هذه النقطة كان شاحباً ويرتجف كالورقة. 

- «لذا نقلته إلى الغرفة الأخرى. كنت أعرف أنه سيذهب إليه لأنه أضعف؛
ولقد فعل في الليلة ذاتها. صرخ أندي في قلب الليل، وعندما هرُعت إليه،

وجدته واقفًا في سريره يصرخ: البعُبعُ يا أبي… البعُبعُ!» 
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أصبح صوته غريباً كصوت الأطفال، وبدت عيناه كأنهما تملآن وجهه، وبدأ كأنه
ينكمش على الأريكة. 

- «لكنني لم أستطع أخذه معي.. لم أستطع..بعد ساعةٍ سمعت صرخة شنيعة.
عرفت عندها كم أحببته، لأنني جريت إليه بسرعة الصاروخ. جريت وجريت…

لقد نال منه هو الآخر بحق العذراء… كان يهزه، يهزه كما تهز غسالة الملابس
قطعة من القماش. لم أستطع رؤية شيء إلا كتفين مرتخيتين ورأس كخيال

الظل مع الرائحة العفنة التي ملأت الغرفة وسمعت..». 

شهق وهو يكمل: 

- «سمعت صوت عنق أندي وهو ينكسر». 

- «ثم ماذا حدث؟» 

قال لستر بصوتٍ باردٍ ميت: 

- «ركضتُ. ذهبتُ إلى مطعمٍ ليلى. ما رأيك في هذا الجبن التام؟ ذهبت إلى
مطعمٍ ليلى وشربت ستة أقداح من القهوة، ثم عدت إلى المنزل. كان الفجر
رطة قبل أن أصعد إلى غرفته. كان ملقًى على قد طلع بالفعل. اتصلت بالش�
الأرض، عيناه الميتتان ترمقاني بنظرة اتهام، بينما نزلت قطرة دم واحدة من

د فتحة صغيرة».  كل أذن. باب الخزانة كان مفتوحًا، لكن مجر�

ثم صمت. نظر هارپر إلى الساعة الرقمية ليجد أن خمسين دقيقة قد مر�ت.
قال له: 

- «أريدك أن تحد�د ميعاداً مع الممرضة. هل يناسبك الثلاثاء أم الخميس؟» 

قال لستر: 

- «جئت فقط لأحكي قصتي، لأزيح هذا الحمل عن صدري. لقد كذبت على
رطة، أخبرتهم أن الطفل لا بد وأنه حاول النزول من المهد ليلاً فسقط الش�
ليدق عنقه… وابتلعوا هم الكذبة بالطبع لأن المشهد بدا كذلك بالضبط. لكن

ريتا… ريتا عرفت في النهاية». 

وحجب عينيه بذراعه وانفجر باكياً. صمت الدكتور هارپر قليلاً ثم قال: 

- «سيد بيلينجز، هناك الكثير لنتحد�ث عنه. أنا واثق بأننا نستطيع تخفيف
إحساسك بالذنب، لكن عليك أولاً أن ترغب في التخل�ص من هذا الإحساس». 

أزاح لستر ذراعه عن عينٍ حمراء جافة جريحة وصاح: 

- «ألا تظنني أريد التخلص منه؟» 



قال الطبيب في هدوء: 

- «ليس بعد. الثلاثاء أم الخميس؟» 

بعد صمت طال غمغم لستر: 

�ا! ليكن».  - «تب

- «حد�د موعداً مع الممرضة يا سيد بيلينجز وطاب يومك». 

أطلق لستر ضحكة فارغة وغادر المكتب بخطواتٍ سريعة دون أن ينظر
خلفه. 

لم تكن الممرضة موجودة على مكتبها. عاد لستر إلى مكتب الطبيب قائلاً: 

- «دكتور هارپر، ممرضتك ليست..». 

كانت الغرفة خالية… 

لكن باب الخزانة كان مفتوحًا… 

د فتحة صغيرة…  مجر�

«جميل، جميل».  

جاء الصوت من الخزانة كأنه يأتي من فم مليء بالطحالب العفنة. تسم�ر
لستر في مكانه وشعر بالمياه الدافئة تبُلل نصفه الأسفل بينما انفتح الباب

على مصراعه في عنف. 

«جميل، جميل».  

قالها البعُبعُ وهو يخرج من الخزانة بخطوات بطيئة وهو لا يزال يحمل قناع
وجه الدكتور هارپر بيده الخضراء السوداء ذات المخالب. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


على سبيل الاحتياط 

دعني أقول لك إن هذه ليست أداةً يمكنها أن تلُهمك بكتابة أغاني المهد.
�عُ إلى بلطة الجليد - تلك التي يستخدمونها في تسل�ق جبال الجليد- ولا أتطل
�ر في شيءٍ إلا القتل. أحملها إلى المرأب وألتقط قطعةً أجد نفسي أفك
�ل سميكةً من الخشب، وأهوي عليها بطرف البلطة المستدقَ محاولاً ألا أتخي
يةً حتى ينفذ السهولة التي يمكن أن يخترق بها هذا الطرف نفسه جمجمةً بشر�
�ر أن �ة تحتها. أسمع صوت الضربة الثابت المُرضي، فأفك إلى المادة الرمادي
الأدوات من عينة أجهزة الصدمة الكهربية وعلُب رذاذ الفلفل ونجوم النينچا

المعروضة في نافذة محل الرهونات القريب تبدو كلعب الأطفال مقارنةً
�ا بهذه. يمكنك أن تحُدث كثيرًا من الأذى بهذه الأداة الصغيرة، أذى حقيقي

مرو�عاً. 

�ن من �بة، ثم إنه مسن الطرف المستدق مشحوذٌ بطول الرأس وله نهاية مدب

د أن يخترق الجليد. أنظر إلى الشقوق أسفل، غالباً لمنعه من الانزلاق بمجر�
�لها في جسدٍ التي أحدثتها البلطة في الخشب، فلا أستطيع منع نفسي من تخي
بشري، وأظل أتصو�ر البلطة وهي تهوي على صدرٍ أو بطنٍ أو رأسٍ. أظل

�لها مدفونةً عن آخرها في مؤخرة عنق أو محجر عين.  أتخي

�ا! لا شك� أنني أمريكي مريض حق�ا…  تب

وربما لا أكون كذلك، فككثيرٍ من الأدوات الأخرى التي تخطر على العقل
-المطارق، المفكات، الحف�ارات، المثاقب، الأزاميل- تملك بلطة الجليد هذه
نوعاً من الس�حر الجهنمي، نوعاً من جمالٍ كئيبٍ به صلابةٌ لا تضُاهىَ، يكاد لا
�ة. لكن تطل�ع إليها وسترى أن لا يفهمهما سوى المصابين بالاضطرابات العصبي
جزءَ منها لا يمكن استخدامه، بدايةً من القاعدة المنحوتة الخشنة، مرورًا
بالحزام الجلدي الذي يلُف حول المعصم، ونهايةً بطرفها المدب�ب. لست واثقًا
من كنه الشيء الموجود على الطرف الآخر رغم ذلك، الشيء الذي يشبه
�د من أن له غرضًا واضحًا ما يفهمه ويستغله �احة الزجاجات، لكنني متأك فت
�عون بالعزم الكافي (والجنون الكافي في الواقع) للمخاطرة هؤلاء الذين يتمت

بتسل�ق جبال الجليد. 

يدفعني هذا إلى استنتاجٍ جديد، فما أشعر به حق�ا وأنا أحمل هذه البلطة ليس
إمكانية القتل بها بقدر ما هو جاذبية الأشياء الفانية. إنها تحُد�ثني عن ضعف
اللحم البشري، لكن أيضًا عن مرونة وقوة العقل البشري. أضعها على مكتبي

وأسمعها تهمس لي: 

أ أ أ



- «إذا احتجتني سأكون موجودة. إذا أردت أن تشنق نفسك ويظل جسدك
�قًا بي فلن أخذلك، بشرط أن تغرزني جيداً».  الثقيل معل

د لست أخط�ط لأن أذهب في رحلة تسل�ق لأنني أصاب بالدوار من مجر�

الصعود أعلى السلالم، لكني أحتفظ رغم ذلك بالبلطة تحت فراشي كل� ليلة. 

ولمَِ لا؟ لا أحد يدري متى قد يحتاج إلى أداةٍ فع�الةٍ كهذه، أداةٍ قد تصنع كل�
الفارق بين الحياة والموت. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أنشودة الپارانويا 

لم أعدُ أستطيع الخروج 

فثم�ة رجل على الباب 

يرتدي معطف المطر 

ويدُخ�ن سيجارة 

لكن… 

�ات  قد كتبتُ عنه في دفتر اليومي

والدفاتر كلها هنا، مصفوفة على فراشي 

دامية اللون وقد اصطبغت بضوء لافتة البار المجاور 

هو يعرف أنه إذا مت� 

(أو حتى اختفيتُ عن الأنظار) 

ستذهب الدفاتر كلها إلى الـCIA في ڤيرچينيا 

إن معي 500 مظروف اشتريتها من 500 محل، لا يشبه أحدها الآخر 

و500 دفتر في كل� منها 500 صفحة 

أنا مستعد 

أستطيعُ رؤيته من هنا 

ها هي ذي سيجارته تومض من فوق ياقة معطفه 

�ر في وفي مكانٍ ما هناك رجل في المترو يجلس تحت إعلان البيرة ويفُك
اسمي 

�ة  ورجال تناقشوا في أمري في الحُجُرات الخلفي

وإذا رن� الهاتف لا أسمعُ إلا أنفاسًا ثقيلة 

في البار المجاور هناك من أعطى مسدسًا لآخر في حم�ام الرجال 

كل رصاصة فيه عليها اسمي 

�ة  واسمي مكتوبٌ في ملفاتٍ سري

ويبحثون عنه في المشرحة 

أ



وثم�ة من تحر�ى عن أمي 

فالحمد لله أنها ميتة 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
هل قلتُ لكِ إن أخي معهم؟ 

إن زوجته روسية، ولا يكف عن أن يطلب مني أن أملأ أوراقاً ما 

اسمعي… 

اسمعي… 

اسمعي هذا…

يجب أن تسمعي 

في محطة الأتوبيس تحت المطر 

غربان سوداء تحمل مظلات سوداء تتظاهر بالنظر إلى ساعاتها 

�ة  لكن ليس هناك مطر ينزل، وعيونهم كالدولارات الفضي

وثم�ة بعض الطلبة يتلق�ون أجرًا من الـFBI، ومعظمهم من الأجانب الذين تضج
بهم شوارعنا 

لكني خدعتهم ونزلتُ في محطةٍ مختلفة 

حيث لمحتُ سائق تاكسي يراقبني من تحت الجريدة 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
في الغرفة التي تعلوني امرأة عجوز 

ألصقَت جهاز التنص�ت بالأرض 

ليطُلق أشعةً مميتةً من مصباح السقف 

والآن أكتبُ في الظلام على وهج لافتة البار 

وأقول لكِ إنني أعرف

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لقد أرسلوا لي كلباً مُرق�طاً 

يحمل جهاز تجس�س من خيوط العنكبوت في أنفه 

فأغرقته في الحوض ودو�نتُ هذا في الدفتر 
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 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم أعد أفتح صندوق البريد 

إنه مليء بالرسائل الملغ�مة 

�ا لكم! إني أعرف أناسًا طوالاً! أقول لكم إني أعرف أناسًا (ابتعدوا عني، تب
طوالاً!) 

أرضية المطعم مبط�نة بالأصوات 

والساقية تقول إنها ناولتني مِلحًا، لكنني أعرف الزرنيخ عندما يوضع أمامي 

ومذاق الخردل الأصفر عندما يحجب رائحة اللوز المُر 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رأيتُ أضواءً غريبةً في السماء 

وليلة أمس زحف رجل بلا وجهٍ في المجاري وخرج من مرحاضي 

ليتنص�ت على مكالماتي بأذنين من الكروم 

وأقولُ لكِ إنني أسمع 

وقد رأيتُ بصمات رأسه على الجدران 

لم أعدُ أرد على الهاتف 

هل أخبرتكِ بهذا؟ 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
إنهم يخُط�طون لإغراق الأرض بالوحل 

ويخُط�طون للاقتحام 

�ةٍ غريبة  رون بأوضاعٍ جنسي لديهم أطباء يبُش�

ويصنعون أدويةً للمعدة تسُب�ب الإدمان 

وفتائل تحرق 

ويعرفون كيف يخُمدون الشمس 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أضعُ نفسي في حم�امٍ من الثلج يضُل�ل أشعتهم تحت الحمراء 

وأرد�دُ الترانيم وأرتدي التعاويذ 

أ أ أ أ
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تحسبون أنكم أوقعتم بي، لكني أستطيع تدميركم في أي� لحظةٍ الآن 

في أي� لحظةٍ الآن 

في أي� لحظةٍ الآن 

هل تريدين بعض القهوة يا حبيبتي؟ 

هل قلت لكِ إنني لم أعد أستطيع الخروج؟ 

إذ ثم�ة رجل على الباب 

يرتدي معطف المطر 

ويدُخ�ن سيجارة 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الأشياء التي تركوها وراءهم 

الأشياء التي أريدُ أن أحكي لك عنها -تلك الأشياء التي تركوها وراءهم- ظهَرََت
�د من التوقيت لأنني وجدتها بعد أن في شق�تي في أغسطس 2002، وأنا متأك
ساعدتُ پولا روبسون في إصلاح مكي�ف الهواء بفترةٍ قصيرة. تحتاج الذاكرة
دائمًا إلى نقطة ارتكاز يمكنك بدء الس�رد منها، وهذه هي نقطة الارتكاز
امة لكتُبُ الأطفال، حسناء -بل فاتنة في الواقع- الخاص�ة بي. كانت پولا رس�
�ر ولها زوج يعمل في الاستيراد والتصدير. دائمًا ما يتمك�ن الرجل من تذك
المناسَبات المختلفة عندما ترتبط باستطاعته مساعدة امرأة جميلة تمر
�د لك أنها متزو�جة جد�ا)؛ ومناسَبات كتلك لا تأتي بمأزقٍ ما (حتى إذا ظل�ت تؤك
�ة لا تفُضي إلا �ر أن محاولات ادعاء الشهامة والفروسي إلا لمامًا كما تعرف. تذك

ا في أيامنا هذه.  لأسوأ النتائج طر�

كنت قد رأيتها في لوبي البناية التي أسكنها وقد بدا عليها الس�خط، عندما

�ة عابرة ى بعد الظ�هر كما هي العادة، فألقيت عليها تحي نزلت من شق�تي لأتمش�

كما يفعل الجميع مع جيرانهم. سألتَني بنبرةٍ حانقة تقترب من حافة الانفجار
عن سبب أخْذ مشرف الصيانة بالبناية إجازته الآن بالتحديد، فأشرت إلى أنه
حتى راعيات البقر يصَُبن بالحزن، وأن مشرفي المباني يأخذون إجازاتٍ
أحياناً، وأن شهر أغسطس بالذات مناسب للغاية للإجازات. أغسطس في
�لين نيويورك (وفي پاريس يا مونامي) يجعلك ترى القليل جد�ا من المحل

�انين العصريين ومشرفي المباني.   النفسيين والفن

لم تبتسم، ولا أعتقد حتى أنها فهمت ما اقتبسته عن لسان توم روبينز (يبدو
اق القراءة حق�ا). قالت إنني قد أكون محق�ا أن الكلام غير المباشر هو لعنة عش�
في أن أغسطس وقت منطقي لحزم الأمتعة والذهاب في إجازة على

� أ
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الشاطئ، لكن المشكلة أن شق�تها اللعينة تكاد تشتعل من الحَر ومكي�ف الهواء
اللعين يرفض العمل تمامًا. سألتها إن كانت ترغب في أن ألقي نظرةً عليه
بنفسي، وأذكر الطريقة التي رمقَتني بها بهاتين العينين الرماديتين الباردتين
كأنها تحاول سبر أغواري. أذكر أنني قلت لنفسي إن عينين كهاتين قد رأيتا
الكثير لا ريب، وأذكر أنني ابتسمت عندما سألتَني إن كنت مأمون الجانب.
�رني سؤالها بذلك الفيلم. لا، ليس (لوليتا)، فلم يكن وقت التفكير فيه في ذك
الثانية صباحًا قد جاء بعد، بل الفيلم الذي يقوم فيه لورنس أوليڤييه بالعمل
ة تلو الأخرى إن كان ما بارتجال على أسنان داستن هوفمان، سائلاً إياه مر�

يفعله مأموناً. 

قلت في كياسة: 

- «لا تقلقي، فلم أهاجِم أي� امرأةٍ منذ أكثر من عامٍ كامل. قبلها كنت معتاداً
�فسي بدأ على مهاجمة امرأتين أو ثلاث في الأسبوع، لكن العلاج الن

يسُاعدني». 

طبعاً هو قول طائش، لكني كنت في مزاجٍ حَسَن، في مزاجٍ صيفي على وجه
التحديد. رمقتني بنظرةٍ فاحصةٍ أخرى قبل أن تلوح ابتسامة على وجهها وتمد
يدها لتصافحني قائلة إن اسمها پولا روبسون. مد�ت لي يدها اليسرى، وهو
الشيء غير المعتاد، لكنها كانت اليد التي تحمل خاتم زفافها الذهبي الكبير، ما
أظنه كان لفتة متعم�دة، ألا تعتقد هذا؟ في وقتٍ لاحق قالت لي إن زوجها
يعمل في الاستيراد والتصدير. كان هذا في اليوم الذي حان فيه دوري لأن

أطلب مساعدتها. 

قلت لها في المصعد ألا تتوق�ع الكثير. إذا أرادت من يعثر لها على الأسباب

غب الأخيرة في نيويورك، أو يحكي لها بعض �ة لاندلاع أعمال الش� الجوهري
النوادر عن لقاح الجُدرَي، أو حتى يأتي لها ببعض الاقتباسات عن الآثار
�بة على جهاز التحك�م عن بعُد الخاص بالتليفزيون (وهو أهم الاجتماعية المترت
اختراع في الخمسين عامًا الماضية في رأيي المتواضع)، فأنا الشخص

المطلوب.  

سألتني ونحن في عربة المصعد البطيئة ذات الصوت المزعج: 

- «إجراء الأبحاث هو لعبتك إذن يا مستر ستالي؟» 

أجبت بالإيجاب، وإن لم أذكر أنني ما زلت جديداً في هذا المجال، كما لم

داً من الألقاب، فقد كان هذا أطلب منها أن تخُاطبني باسمي سكوت مجر�

ليعيد إثارة قلقها من جديد، وبالتأكيد لم أذكر لها أنني أحاول أن أنسى كل ما

أ أ أ أ أ �



تعل�مته في حياتي عن أعمال شركات التأمين، أنني في الحقيقة أحاول أن
أنسى أشياء كثيرة، منها حوالي دستتين من وجوه أناسٍ بأعينهم. 

الحق أقول إنني أحاول أن أنسى، لكني ما زلت أذكر الكثير من
التفاصيل.أعتقد أن هذا يحدث معنا جميعاً عندما نحاول التركيز على شيءٍ ما
(وفي أحيانٍ أخرى عندما نحاول العكس، وهذا أسوأ). إنني أذكر حتى ما قاله
واحد من روائيي أمريكا الجنوبية هؤلاء الذين ينتمون لمدرسة الواقعية
�ة، أتعرفهم؟ لا أذكر اسم الرجل، فهو لا يهم، لكن هذا القول: «في السحري
طفولتنا يأتي انتصارنا الأول مع القبض على قطعةٍ صغيرةٍ من العالم، عادةً ما
تكون أصابع أمهاتنا، وفي ما بعد ندُرك أن العالم وما يعج به من أشياء هو ما
يقبض علينا طوال الوقت». أهو بورخس؟ نعم، لعله هو. أم ربما ماركيز؟ لا

أذكر حق�ا. ما أذكره أنني نجحت في إصلاح مكي�ف الهواء، وأن وجهها قد أشرق
بابتسامةٍ كبيرة عندما بدأ الهواء البارد في الخروج. أعرف أيضًا أن ما يقولونه
عن الإدراك صحيح، وكيف يتبد�ل فنجد أن الأشياء التي اعتقدنا أننا نتحك�م فيها
هي ما يتحك�م فينا من البداية. قد تجعلنا سجناء، لكنها تبُقينا في أماكننا كذلك.
إنها مقايضَة، وأعتقد أنها مقايضَة عادلة في الغالب. أو أنني كنت أعتقد ذلك

وقتها، أما الآن فلا أدري.  

وأعرف أن تلك الأحداث وقعت في نهاية أغسطس 2002، بعد عامٍ أو أقل

�ر كل شيء.  قليلاً من اليوم الذي سقطت فيه قطعة من السماء ليتغي

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعد أسبوعٍ تقريباً من ارتداء السير سكوت ستالي درع البطولة وخوضه
ى حتى المعركة مع مكي�ف الهواء المخيف بنجاح، خرجت بعد الظ�هر لأتمش�
�ة لأبتاع بعض الأوراق والأقلام، حيث كنت ملتزمًا بتسليم متجر الأدوات المكتبي
أربعين صفحةٍ عن تطوير كاميرات الپولارويد (وهو موضوع أكثر إثارةً للاهتمام
�ة ذات الإطار مما تحسب). إثر عودتي لشق�تي وجدت تلك النظ�ارة الشمسي
�ز للغاية موضوعة في الردهة على الطاولة الأحمر وزوج العدسات الممي
الصغيرة، التي أترك عليها الفواتير التي يجب علي� دفعها والشيكات التي
يجب صرفها وإيصالات الكتُبُ التي استعرتها وتأخ�رت في إرجاعها وما إلى

ذلك من أشياء. تعر�فت على النظ�ارة في الحال، ولحظتها فر� كل� ما في
جسدي من طاقة. لم أسقط، لكني أسقطت ما معي على الأرض وارتكنت
إلى الباب محاولاً التقاط أنفاسي وأنا أحد�ق في النظ�ارة في عدم تصديق. لو
�ح ثم أسقط فاقداً الوعي، لم يكن هناك ما أرتكن إليه، فأعتقد أنني كنت لأترن
كما تفعل الفتيات كلهن في الروايات الڤيكتورية التي يظهر فيها مص�اص

الدماء الشهواني دائمًا مع حلول منتصف الليل. 

أ أ
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لحظتها شعرت بشيءٍ أقرب إلى الخِزي المذعور الذي ينتابك عندما تدُرك أن
أحدهم على وشك أن يضبطك وأنت ترتكب فعلاً لن تتمك�ن من تفسيره أبداً؛
والذ�كرى التي تراودني في هذا الشأن تخص شيئاً حدث لي -أو كاد يحدث-

وأنا في السادسة عشرة من عمري.  

كانت أمي وأختي قد ذهبتا للتسو�ق في پورتلاند والمنزل بأكمله لي وحدي

حتى المساء، أو هذا ما حسبته. كنت مضطجعاً على فراشي وقد تجر�دت من
�ة على قضيبي ونثرت على ملابسي كلها ولففت واحداً من ثياب أختي الداخلي
الفراش مجموعة من الصور العارية التي قصصتها من مجلاتٍ كنت قد عثرت

عليها في ركنٍ من المرأب. كانت مجموعة مجلات (پنتهاوس) و(جاليري)
الخاص�ة بمالك المنزل السابق على ما أعتقد. ثم إنني سمعت صوت محر�ك
�ز يتوق�ف أمام المنزل، فأدركت أن أمي وأختي قد عادتا مبكرًا �ارتنا الممي سي
�ةٍ ما -البرد ربما- وبدأت تقيء من نافذة �ضح أن پج أصيبت بعل لسببٍ ما، وات

�ارة. كانتا قد بلغتا پولاند سپرينجز فقط قبل أن تعودا أدراجهما.  السي

نظرت إلى الصور المنثورة على الفراش وملابسي المُلقاة على الأرض
والثوب الداخلي الوردي في يدي اليسُرى، وأذكر كيف تسر�بت الطاقة كلها
مني والإحساس الشنيع بالكلل الذي حل� محلها. كانت أمي تنادي علي� من
الطابق الس�فلي -«سكوت! سكوت! تعال وساعدني! إن أختك مريضة!»-

وأذكر أنني قلت لنفسي لحظتها: 

�ل هذا. افتضح أمري وسيظل - «وما الفائدة؟ لقد افتضح أمري وعلي� أن أتقب
�ان العادة أول شيء يرد في خاطرهما مرتبطاً بي ما حييت هو أنني سكوت فن

�ة».  السري

لكن كثيرًا ما تتمل�كك غريزة البقاء في لحظاتٍ كتلك، وهذا ما حدث لي.
قر�رت أنني سأنزل لهما، لكني لن أفعل هذا دون أن أبذل بعض المجهود
لحِفظ كرامتي على الأقل. هكذا كو�مت الصور والثوب الداخلي تحت الفراش
ثم وثبت وثباً في ملابسي مدركاً أنني أتحر�ك كالمخد�ر وقد أخذ يلح على
خاطري برنامج الألعاب القديم (اسبق الساعة) الذي كنت قد اعتدت

مشاهدته.  

تين وقالت في قلق:  أذكر كيف تحس�ست أمي وجنتي� المحمر�

- «يبدو أنك مريض أيضًا». 

قلت شاعرًا بالسرور: 

- «يبدو هذا». 

أ أ أ



كان نصف ساعةٍ قد مر� قبل أن ألاحظ أنني نسيت إغلاق زمام سروالي، لكن
لحُسن الحظ لم تلاحظ أمي أو پج هذا، على الرغم من أنه في مناسبةٍ أخرى
كانت إحداهما أو كلتاهما لتسألني إن كنت أحمل رُخصة لبيع الهوت دوج

(وكان هذا هو نوع التعليقات الساخرة الذي اعتدنا عليه في بيتنا). في ذلك
اليوم كانت إحداهما أكثر مرضًا من أن تلاحظ والأخرى مشغولة بها فلم يكن

هناك مجال للسخرية، وهكذا نجوت. 

كم أنا محظوظ! 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ما تبع موجة المشاعر الأولى في ذلك اليوم في أغسطس في شق�تي كان
أبسط كثيرًا: خطر لي أنني في طريقي إلى الإصابة بالجنون، والسبب أن تلك

�ة لا يمكن أن تكون هنا على الإطلاق. مستحيل تمامًا.  النظ�ارة الشمسي

ثم إنني رفعت عيني� لأرى شيئاً آخر لم يكن في شق�تي بكل تأكيد عندما
غادرتها قبل نصف ساعة (وقد أوصدت الباب ورائي كما أفعل دائمًا). في
الر�كن بين المطبخ الصغير وغرفة المعيشة رأيته مسنوداً إلى الجدار: مضرب
بيزبول من طراز (هلريك آند برادزبي) كما تقول العلامة التجارية. ومع أنني
لم أستطع رؤية جانبه الآخر من مكاني، فإنني كنت أعرف المكتوب عليه
جيداً: كلمة (مسؤول الدعاوى) المكتوبة حرقاً على المضرب المصنوع من

خشب الدردار بواسطة مكواة لحام والملو�نة بالأزرق الداكن.  

لحظتها شعرت بموجةٍ أخرى من المشاعر تضربني، وكانت عبارة عن رُعبٍ
ة. إنني لا أعتقد في وجود الأشباح، لكنني واثق بأنني بدوت خالص هذه المر�

كمن رأى شبحًا لتو�ه؛ وهذا ما شعرت به أيضًا بكل� تأكيد، لأن نظ�ارة الشمس
تلك لم تعد موجودة منذ شهورٍ طويلة، والشيء نفسه ينطبق على مضرب

البيزبول الخاص بكليڤ فارل. 

فعلت الشيء الوحيد الذي أمكنني التفكير فيه، فالتقطت نظ�ارة سونيا ديميكو

وهرولت عائداً إلى المصعد حاملاً إياها أمامي كما تفعل عندما تحمل شيئاً

�ة شق�تك بعد أسبوعٍ قضيته في إجازة، كقطعةٍ زًا عدُت لتجده على أرضي مقز�
�ر حوارًا عن سونيا عفنة من الطعام أو جثة فأرٍ مسموم. وجدت نفسي أتذك

بيني وبين زميلٍ اسمه وارن أندرسون.  

ة أخرى وتطلب الكوكا- - «لا بد أنها بدت كأنها ستثب واقفةً على قدميها مر�
كولا». هذا ما فك�رت فيه عندما حكى لي ما رآه. كنا نتناول المشروبات في
بار في ثيرد آڤنيو بعد ستة أسابيع تقريباً من سقوط السماء، بعد أن تبادلنا

�أ كل� منا الآخر على نجاته من الموت.   الأنخاب وهن

أ لأ
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تلك الأشياء لديها طريقة تظل بها ملتصقةً بذاكرتك سواءً رغبت في ذلك أم
�ة تظل تترد�د في عقلك ولا تستطيع التخل�ص منها. لا، كمقطوعةٍ موسيقي
تستيقظ في الثالثة صباحًا شاعرًا بالحاجة إلى إفراغ مثانتك، تقف هناك أمام
المرحاض، قضيبك في يدك وعقلك مستيقظ بالكاد، وعندها تترد�د العبارة في

ة أخرى وتطلب ذهنك: «لا بد أنها بدت كأنها ستثب واقفةً على قدميها مر�
الكوكا-كولا».  

�ة ذات الشكل أثناء ذلك الحوار سألنَي وارن إن كنت أذكر نظ�ارتها الشمسي
الطريف، وقلت إنني أذكرها بالطبع. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان پدرو البو�اب واقفًا تحت مظل�ة مدخل البناية يتجاذب أطراف الحديث مع

رافي رجل البريد.  

�ة الشديدة عندما يتعل�ق الأمر بالسماح لعمُال التوصيل �سم پدرو بالجدي يت
بالوقوف أمام البناية (والقاعدة التي وضَعها تنص على ألا تتجاوز فترة

�قها بصرامة مستخدمًا الوقوف هناك الدقائق السبع، وهي القاعدة التي يطُب

رطة في المنطقة ساعة الجيب التي يحملها معه دائمًا). كان جميع رجال الش�
أصدقاءه، لكن ألفةً من نوعٍ خاص نشأت بينه وبين رافي بالذات، فكانا يقفان
هناك أحياناً لما يزيد على العشرين دقيقة يقضيانها في الثرثرة. فيم كانا
يتحد�ثان؟ السياسة؟ البيزبول؟ الكتاب المقد�س طبِقًا لهنري ديڤيد ثورو؟ لا
أدري، ولم أعر الأمر اهتمامًا قطَ حتى ذلك اليوم. كانا واقفين هناك عندما
صعدت حاملاً أوراقي وأقلامي، وكانا ما زالا هناك عندما نزل سكوت ستالي
ة أخرى بقلبٍ مثقَل؛ سكوت ستالي الذي اكتشف ثقُباً صغيرًا لكن ملحوظاً مر�
�جهت نحوهما رافعاً يدي د وجودهما هناك كان يكفيني. ات في جدار الواقع. مجر�
اليمنى بنظ�ارة الشمس، ودون أن أشغل نفسي بالاستذئان لمقاطعتهما أولاً

سألت پدرو مباشرةً: 

- «ما هذه؟» 

رمقني بنظرةٍ متمع�نة وغمغم: 

- «أنا مندهش حق�ا من وقاحتك يا مستر ستالي، حق�ا». 

ثم إنه نظر ليدي، وللحظةٍ مر�ت علي� كالد�هر لم يقل شيئاً، وعندها بدأت
فكرة مخيفة في السيطرة على عقلي: إنه لم يرَ شيئاً في يدي لأنه لم يكن
هناك ما يراه أصلاً. ليس هناك سوى يدي الممدودة كأنني أطلب منه أن
يمنحني بقشيشًا. كانت يدي خاويةً بالتأكيد، لا شك� في هذا، لأن نظ�ارة سونيا

ديميكو هذه لم تعد موجودة منذ زمنٍ طويل. 

أ
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قال پدرو أخيرًا: 

- «إنها نظ�ارة شمس يا مستر ستالي. هل يمكن أن تكون شيئاً آخر؟ أم أن
هناك حيلة ما في سؤالك؟» 

كان رافي رجل البريد أكثر اهتمامًا على ما يبدو، فأخذ مني النظ�ارة، ودعني
أقول لك إن الراحة التي اعترتني إذ رأيته ممسكاً بها يتفح�صها كان لا يعادلها
�ة بين لوحي كتفك شيء، كأن يهرش أحدهم الجزء الذي تشعر فيه بالحك
بالضبط. خرج رافي من تحت المظل�ة رافعاً النظ�ارة ذات العدستين اللتين

اتخذتا شكل القلب في ضوء النهار وقال: 

- «تشبه النظ�ارة التي ارتدتها الفتاة الصغيرة في فيلم الپورنو إياه مع چيريمي
أيرونز». 

ابتسمت رغمًا عني، فالجميع في نيويورك -حتى عمال التوصيل- نقُ�اد

سينمائيون، وهو أحد الأشياء التي أحبها في هذه المدينة. 

قلت وأنا أستعيد النظ�ارة منه: 

�لتين كالقلب كانت - «هذا صحيح، (لوليتا). لكن النظ�ارة ذات العدستين المشك
في النسخة التي أخرجها ستانلي كيوبريك، عندما كان چيريمي أيرونز لا يزال

د صعلوك».  مجر�

لم تحمل العبارة الأخيرة أي� معنى لي لكني لم أبالِ، وسألني رافي: 

- «من لعب دور المنحرف في تلك النسخة؟» 

- «فلتحل بي اللعنة إن كنت أذكر». 

قال پدرو: 

- «إذا سمحت لي يا مستر ستالي، إنك تبدو شاحباً للغاية، كأنك تعاني من
أعراض البرد أو ما شابه». 

كدت أقول إن أختي كانت هي المريضة بالبرد في ذلك اليوم الذي فصلتَ فيه
�سًا بالاستمناء في ثوبها عشرون ثانيةٍ فحسب بيني وبين العثور علي� متلب

الداخلي وأنا أنظر إلى صور ملكات الجمال العاريات.  

لكنني نجوت يومها، تمامًا كما نجوت يوم 11 سبتمبر.  

لا أستطيع الكلام بالنيابة عن وارن أندرسون، الذي قال لي في تلك الليلة في
البار في ثيرد آڤنيو إنه توق�ف في الطابق الثالث في ذلك النهار ليتكل�م عن

فريق اليانكيز مع أحد أصدقائه، لكن يبدو أن النجاة صارت من عاداتي. 

أ أ



قلت لپدرو إنني بخير، وعلى الرغم من أن هذا لم يكن صحيحًا، إلا أن معرفتي

الآن بأنني لم أكن الوحيد الذي يرى نظ�ارة سونيا جعلتني أشعر بشيءٍ من
التحس�ن. إذا كانت هذه النظ�ارة موجودة حق�ا، فالشيء نفسه ينطبق على

مضرب كليڤ فارل غالباً. 

سألني رافي فجأةً بنبرةٍ تحمل الكثير من الاحترام: 

- «أهذه هي النظ�ارة ذاتها التي كانت في نسخة (لوليتا) الأولى؟» 

�رت أن اسم الفتاة في أجبت بالنفي وأنا أطوي النظ�ارة، وفي هذه اللحظة تذك

النسخة التي أخرجها كيوبريك كان سو ليون، لكن اسم الممثل الذي لعب دور
المنحرف ظل� غائباً عن ذاكرتي. 

د تقليد رخيص».  - «مجر�

�زها إذن؟ ألهذا السبب وجدناك تهرع إلينا هنا؟»  - «هل هناك شيء يمُي

- «لا أدري. لقد تركها أحدهم في شق�تي». 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ة أخرى قبل أن يلُقيا المزيد من الأسئلة، ونظرت حولي صعدت إلى شق�تي مر�

آملاً ألا أجد المزيد من الأشياء.  

على أني وجدت المزيد من الأشياء طبعاً. بالإضافة إلى نظ�ارة الشمس
ومضرب البيزبول، وجدت واحدةً من تلك الوسائد التي تصُدر صوت إخراج
ريح وتسُتخدم في الدعابات، بالإضافة إلى محارةٍ من التي تنفخ فيها فتخُرج
نغماتٍ موسيقية، وبنس معدني معل�ق في مكع�ب زجاجي، وقطعة من
السيراميك على شكل نبتة فطر ذات نقاطٍ حمراء تجلس عليها أليس (بطلة

أليس في بلاد العجائب).  

كانت الوسادة ملكاً لچيمي إيجلتون، وكان لها حضور لا بأس به في حفلات

الكريسماس كل عام. أليس السيراميكية كانت مكانها مكتب مورين هانون،

ةٍ أنها كانت هدية من حفيدتها. كانت مورين تملك وقد أخبرَتني مورين ذات مر�
أجمل شعرٍ أبيض يمكنك أن تراه على الإطلاق، وكانت تطيله حتى خصرها.
من النادر أن ترى هذا في عالم الأعمال، لكنها كانت قد قضت نحو أربعين
عامًا في الشركة، وكان رأيها أنها تستطيع أن تفعل بشعرها كما ترغب الآن.
كنت أذكر البنس والمحارة كذلك، لكن الذاكرة لم تسُعفني باسمي صاحبيهما

�ر لاحقًا وقد لا أفعل، فقد كانت المكاتب كثيرة وفي أي� المكاتب كانا. قد أتذك
في شركة التأمين إياها.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


وجدت المحارة والمكع�ب وأليس على الطاولة الصغيرة في غرفة المعيشة
وقد وضُعوا بنظام، أما الوسادة فقد وجدتها على مقعد المرحاض (وهل يمكن
أن توضع في مكانٍ آخر؟) إلى جوار نشرة أخبار شركات التأمين. هل قلت لك

إن التأمين كان تخص�صي؟ أعتقد أني فعلت.  

كانت الاحتمالات هي لعبتي ذات يوم، فما هي الاحتمالات المتعل�قة بما يحدث

الآن؟ 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عندما تحدث مشكلة ما في حياتك وتجد نفسك راغباً في الكلام عنها، فإن
أول فكرة تراودك هي أن تت�صل بأحد أفراد عائلتك. لم يكن هذا الخيار
مطروحًا أمامي، فقد رحل أبي عن بيتنا ولم يعدُ قطَ عندما كنت في الثانية
�تنا وحدها أثناء ممارسة بيع وأختي في الرابعة، وقد تحم�لت أمي الألم ورب
�ة عن طريق البريد. كان عملاً لا بأس به يدر علينا دخلاً المشغولات اليدوي
معقولاً (وإن كانت قد ذكرت لي لاحقًا أن السنة الأولى كانت مخيفة حق�ا).
كانت أمي تدُخ�ن كقطارٍ قديم، ولولا وفاتها بسرطان الرئة في سن السادسة

والأربعين لكانت قد أصبحت مليونيرة لو استغل�ت الإنترنت في التسويق
لمنتجاتها. فقط سبقت وفاتها ظهور الإنترنت بست� سنواتٍ تقريباً. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أما أختي پج فتعيش في كليڤلاند، حيث أصبحت حياتها تتمحور حول
مستحضرات التجميل والهنود الحُمر والتعص�ب الديني (دون ترتيب). إذا
�صلت بپج وحكيت لها عن الأشياء التي وجدتها في شق�تي، لاقترحت أن أجثو ات

على ركبتي� وأدعو أن يدخل المسيح حياتي، وسواءً كانت النتيجة مضمونة أم
لا، فلا أعتقد أن المسيح يمكنه مساعدتي في مشكلتي الحالية كثيرًا. 

كنت أملك عدداً معقولاً من الأقارب، لكن أغلبهم يعيش غرب نهر المسيسيپي

ولم أرَ أيهم منذ سنواتٍ طويلة. لم يكن آل كيليان -أقربائي من جانب الأم-
أكثر الناس ود�ا في العالم، وفي رأيهم كان إرسال بطاقة بريدية في أعياد
�ة الأخرى، وإذا تلق�يت الميلاد والكريسماس يغُني عن جميع الواجبات العائلي
�صل واحدةً في الڤالانتاين أو عيد الفصح فإن هذا يعُد كرمًا مبالغَاً فيه. كنت أت
بأختي في الكريسماس أو تت�صل بي فنتبادل الهراء المعتاد عن لقاءٍ قريب لا

يتم أبداً، ثم يضع كل� منا السم�اعة شاعرًا بما أعتقد أنه راحة متبادلَة.  

باً لاحتساء المشروبات وتشرح الخيار التالي في القائمة أن تدعو صديقًا مقر�
له الموقف ثم تطلب نصيحته، لكني لطالما كنت ولداً خجولاً كبر ليصبح رجلاً
�ة الحالية تجعلني أعمل وحدي (بناءً على طلبي) خجولاً، كما أن وظيفتي البحثي

أ أ أ
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وليس لدي� زملاء من الممكن أن تتطو�ر علاقتي بواحدٍ أو أكثر منهم ليصبح

صديقًا. 

كان لي عدة أصدقاء في عملي القديم -وسونيا ديميكو وكليڤ فارل كانا اثنين
منهم- لكنهم ماتوا جميعاً بالطبع. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
فك�رت أنه إذا لم يكن لديك صديق يمكنك أن تتكل�م معه، فإن أفضل خيارٍ

لديك أن تستأجر صديقًا.  

�فسي، وخطر لي أن بضع جلساتٍ على يمكنني بالتأكيد تحم�ل تكلفة العلاج الن
أريكة طبيبٍ نفسي� ما (أربع جلساتٍ مثلاً) قد تكون كافيةً لأن أشرح ما حدث
�ن كيف جعلني أشعر في وضوح. كم ستكُل�فني الجلسات الأربع؟ ستمائة وأبي
دولار؟ ثمانمائة؟ هذا ثمن عادل لبعض راحة البال في رأيي. خطر لي أيضًا أن
هذا سينطوي على فائدةٍ أخرى، ألا وهي وجود شخصٍ غريب غير منحاز قد
يتمك�ن من رؤية تفسير عقلاني بسيط فاتتني ملاحظته في خضم ارتباكي. في
عقلي كان الباب الموصد بيني وبين العالم الخارجي يكفي للتخل�ص من
الأشخاص من هذا النوع في المعتاد، لكننا نتكل�م عن عقلي الآن. أوليست هذه

هي المسألة؟ أو ربما المشكلة؟ 

لقد خط�طت لكل� شيء. في الجلسة الأولى سأحكي ما حدث، وعندما يحين
موعد الجلسة الثانية، سأجلب معي الأشياء التي وجدتها -النظ�ارة والمكع�ب
والمحارة والمضرب وأليس والوسادة الشهيرة- كي يط�لع عليها طبيبي
�فسي. أما بالنسبة للجلستين المتبقيتين فسأخص�صهما لمحاولة التوص�ل مع الن
صديقي المستأجَر إلى سبب هذا الميل المزعج في محور حياتي وإعادة

الأمور إلى نصابها السابق. 

طبعاً الظهيرة التي قضيتها في تصف�ح الإعلانات وطلب أرقام الهاتف كانت
�ة على أرض الواقع بغض� �فسي غير عملي تكفي لأن أرى أن فكرة العلاج الن
النظر عن نجاحها النظري. أقرب ما توص�لت إليه في تحديد موعدٍ مع طبيبٍ
نفسي كان عندما أخبرتني موظ�فة الاستقبال الخاصة به أن الدكتور ياوس قد
يتمك�ن من حجز موعدٍ لي في يناير المقبل، وشد�دت على كلمة (قد) هذه.
غني عن الذ�كر أني لم أجد أملاً مع بقية الأطباء الذين جر�بت الاتصال بهم. لقد
حاولت مع ستةٍ منهم في نيو آرك وأربعةٍ في وايت پلينز، بل إنني جر�بت من

يمارس التنويم المغنطيسي في كوينز أيضًا، لكن بلا طائل. خطر لي أن محمد

عطا وزملاءه في كتيبة الانتحاريين أنزلوا بنيويورك أسوأ كارثةٍ ممكنة، لكن
�دت لي أن ما فعلوه جعل نشاط تلك الظهيرة التي قضيتها على الهاتف أك

الأطباء النفسيين يزدهر حق�ا.  

أ أ
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إذا أردت الاستلقاء على أريكة الطبيب النفسي في صيف 2002، كان عليك
أن تأخذ رقمًا وتنتظر دورك. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان بإمكاني النوم في وجود تلك الأشياء في شق�تي، لكن ليس جيداً.  

كانت تهمس لي… 

�ر أستلقي في الفراش مستيقظاً حتى الثانية صباحًا في بعض الأحيان، وأفك
�ا -وكفاءةً في العمل تجعلهم في مورين هانون التي ارتأت أنها بلغت سن
عاجزين عن الاستغناء عنها- تسمح لها بأن تصُف�ف شعرها الأبيض الطويل
ات العديدة التي اختطف فيها البعض �ر في المر� الجميل كيفما شاءت؛ أو أفك
وسادة چيمي إيجلتون ليعبثوا بها في حفلات الكريسماس التي اعتدنا إقامتها
�رت كيف قال لي بروس ميسون في إحدى تلك الحفلات إن في الشركة. تذك
�ر أنه كان صاحب �ة، ما قادني إلى تذك �ره بالحقنة الشرجي هذه الوسادة تذُك
المحارة. بالطبع، بروس ميسون، أمير الذ�باب. إن العقل ليشبه القرد
المراوغ: أحياناً يلتقط منك حبة الموز وأحياناً لا يفعل كما تقول الأغنية
الشهيرة. ثم�ة قصيدة لچورچ سيفريس تقول: «أهذه أصوات أصدقائنا الموتى
أم أنه الجرامافون؟» قد يكون من المفيد أن تطرح سؤالاً كهذا أحياناً، بشرط

أن  
 

تطرحه على أحدٍ غيرك.

أذكرُ أنه ذات ليلةٍ في أواخر الثمانينات، قرُب نهاية علاقة رومانسية دامت
بيني وبين الكحول لمدة عامين، استيقظت في غرفة المكتب بعد أن غفوت
�حًا إلى غرفة النوم، وإذ مددت على الطاولة في منتصف الليل، فمشيت مترن
يدي إلى مفتاح النور رأيت من يتحر�ك في الغرفة. في غمضة عين صرت شبه
موقنٍ أن لص�ا مدمناً يحمل مسدسًا رخيصًا قد تسل�ل إلى شق�تي، ومن فرط
الخوف كاد قلبي يثب خارج صدري. بيدٍ أضأت الغرفة، بينما كانت يدي الأخرى

تبحث في لهفةٍ عن شيءٍ ثقيل (كان أي شيء ليصلح وقتها، حتى الإطار

الفضي الذي يحيط بصورة أمي) عندما أدركت أن المتسل�ل هو أنا. كنت أرمق
نفسي بعينين متسعتين في المرآة المعل�قة على جدار الغرفة المواجه وقد
خرج نصف قميصي من السروال وانتصب الشعر على مؤخ�رة عنقي. لحظتها

شعرت بالاشمئزاز من نفسي، لكني شعرت بالراحة أيضًا. 

أردت أن يكون الموقف الحالي كتلك الليلة في أواخر الثمانينات. أردت أن
�ضح في النهاية أنها المرآة، أو الجرامافون، أو حتى شخص يمارس دعابة يت
قاسية معي (ربما شخص يعرف لمَِ لم أكن في المكتب في ذلك اليوم في

لأ أ أ أ
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سبتمبر 2001). لكني كنت أعرف أن الإجابة لا تكمن في أي� من تلك الأشياء.
الوسادة كانت في شق�تي لا شك، وكذلك أليس، التي بإمكاني تمرير أصابعي
على الأبازيم في حذائها السيراميكي وتحس�س شعرها الأصفر، وأستطيع
قراءة التاريخ المكتوب على البنس المعل�ق في المكع�ب الزجاجي دون مجالٍ

للخطأ. 

أذكر الآن أن بروس ميسون -رجل المحارة أو أمير الذ�باب كما كنا نطُلق عيه-
أخذ محارته الوردية معه إلى حفل الشركة الراقص على شاطئ چونز بيتش
في يوليو السابق لسقوط السماء، ونفخ فيها ليستدعينا لتناولُ غداءٍ شهي من
ساندويتشات الهوت دوج والهامبرجر، ثم إنه حاول أن يرُي فريدي لاوندز
كيف يستخدمها، لكن الأصوات التي خرجت منها لم تختلف كثيرًا عن

الأصوات الصادرة من وسادة چيمي إيجلتون!  

وتستمر تداعيات الذكريات،وفي النهاية تجد أنك كدت تستجمع الصورة
الكاملة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
في أواخر سبتمبر 2002 خطرت لي واحدة من تلك الأفكار شديدة البساطة،
�ر فيها من قبل. لماذا أحتفظ بكل� هذه التي تجعلك تشعر بالغباء لأنك لم تفُك
الأشياء غير المرغوبة أصلاً؟ لمَِ لا أتخل�ص منها ببساطة؟ إنها ليست أمانة معي
ةٍ رأيت فيها وجه مثلاً، وأصحابها لن يعودوا ليطُالبوا بها في وقتٍ لاحق. آخر مر�
كليڤ فارل كانت على مُلصَقٍ في الشارع، وآخر تلك المُلصَقات تم تمزيقه

في نوڤمبر 2001. كان الشعور العام -وإن لم يتكل�م عنه أحد صراحةً- أن كل�
هذا الإعراب عن التقدير لضحايا العمل الإرهابي الشنيع ينُف�ر السائحين، الذين
كانوا قد بدأوا في العودة من جديد إلى مدينة المرح. الذي حدث كان رهيباً

بكل� المقاييس، لكن أمريكا كانت لا تزال موجودة رغم كل� شيء. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ليلتها كنت قد ابتعت بعض الطعام الصيني من ذلك المطعم الذي أحبه على
بعُد شارعين، وكنت أنوي أن أتناوله وأنا أشاهد تشاك سكاربورو يشرح حقائق
العالم لي من وراء شاشة التليفزيون كما هي العادة. كنت أفتح التليفزيون
عندما جاءت لحظة التنوير: إنها ليست أمانة معي فعلاً، تلك التذكارات
المتبقية من آخر يومٍ شعرنا فيه بالأمان، كما أنها ليست أدل�ة كذلك. نعم، ثم�ة
جريمة وقعت ولا أحد يجادل في هذا، لكن المجرمين الذين ارتكبوها ماتوا،
ومن وضعوهم على هذا الطريق المجنون هاربون مُطارَدون قد تقام محاكمة
في وقتٍ لاحق، لكن أحداً لن يستدعي سكوت ستالي للوقوف على منص�ة

الشهود، ولن تدُرَج وسادة چيمي إيجلتون بين أدل�ة الجريمة أبداً. 
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تركت الدجاج الذي ابتعته من مطعم چنرال تسو على طاولة المطبخ في

�ا من على الرف المثب�ت فوق الطبق الألومينيوم، والتقطت كيسًا قماشي
الة التي نادرًا ما أستخدمها، وكو�مت فيه الأشياء (ولحظتها شعرت الغس�
بالدهشة من خف�تها ومن الفترة الطويلة التي انتظرتها حتى توص�لت إلى
فٍ بهذه البساطة)، ثم ركبت المصعد إلى اللوبي وقد وضعت الكيس بين تصر�

�د �جهت إلى تقاطعُ الشارعين 75 وپارك متلف�تاً حولي لأتأك . ثم إنني ات ساقي�
من عدم وجود من يرُاقبني (والله وحده يعلم لمَِ شعرت بالحاجة إلى التسل�ل
خلسةً هكذا)، ثم وضعت الكيس على الأرض وانصرفت ملقياً نظرةً واحدةً
ورائي. كانت يد المضرب بارزةً من الكيس تدعو أي� عابر سبيل إلى أخْذ كل�
شيء، ولم أشعر بأدنى شك� في قدوم أحدهم بعد قليل ليأخذ الحمولة التي
تركتها، على الأرجح قبل أن يفُسح تشاك سكاربورو المجال لچون

ساينجنثالور أو غيره من الضيوف في برنامج توم بوركو الشهير تلك الليلة. 

في طريق العودة إلى شق�تي توق�فت عند المطعم الصيني من أجل طلبٍ
جديدٍ من الدجاج، وهناك سألتَني روز مينج الجالسة على ماكينة النقود في
�ةٍ قلق إن كان الطلب السابق لم يرُق لي، فقلت لها إنني فقط شعرت بشهي
لتناول وجبتين الليلة، فضحكتَ كأن ما قلته هو أطرف شيءٍ سمعته في
حياتها على الإطلاق، وضحكتُ بدوري بشد�ة. إنه ذلك النوع من الضحك الذي
ةٍ ضحكت فيها هكذا. د الشعور بالمرح، وكنت لا أذكر آخر مر� يتجاوز مجر�

بالتأكيد لم أضحك هكذا منذ سقوط البرجين. 

ركبت المصعد إلى الطابق الرابع، وقطعت الاثنتي عشرة خطوة الفاصلة بيني

وبين شق�تي في 4-ب. كنت أشعر كمن يستيقظ بعد مرضٍ مؤلمٍ طويل ليجد
أنه قد تحس�ن، وأدرت المفتاح في الباب وقد دسست كيس الطعام تحت
إبطي. أشعلت الضوء، وهناك، على الطاولة الصغيرة التي أضع عليها الفواتير
التي يجب علي� دفعها، والشيكات التي يجب صرفها، وإيصالات الكتُبُ التي
استعرتها وتأخ�رت في إرجاعها، وما إلى ذلك من أشياء، كانت تقبع النظ�ارة
�لتين كالقلب من فيلم (لوليتا) الأول التي ذات الإطار الأحمر والعدستين المُشك
كانت ملكاً لسونيا ديميكو؛ سونيا ديميكو التي قال وارن أندرسون (وهو

�اجي الآخر الوحيد من موظ�في شركتنا القديمة على حد� علمي) إنها وثبت الن
من الطابق المائة وعشرة من البرج المتداعي. 

قال أندرسون إنه رأى صورةً تم التقاطها لها وهي تسقط؛ رأى صورةً لسونيا
�تت يديها على تنورتها كي لا تكشف عن فخذيها، وتطايرَ شعرها على وقد ثب
�ر في خلفية الدخان الذي غمر سماء نيويورك يومها. جعلني الوصف أفك
قصيدة (السقوط)، التي كتبها چيمس ديكي عن مضيفة الطيران التي تحاول
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ة أخرى توجيه جسدها الساقط نحو المياه، كأنها ستثب واقفةً على قدميها مر�
وتطلب الكوكا-كولا. 

- «لقد أفرغت معدتي عندما رأيتها». قالها لي وارن أندرسون في تلك الليلة
ة أخرى يا سكوت، لكني أعرف أني في البار. «لا أريد أن أرى صورةً كتلك مر�
لن أنساها أبداً. كان وجهها ظاهرًا في الصورة، وبشكلٍ ما أعتقد أنها كانت

مؤمنةً بأن… بأن كل� شيءٍ سيكون على ما يرام». 

لم يحدث قطَ أني صرخت منذ أن صرت رجلاً راشداً، لكني كدت أفعل عندما
رأيت نظ�ارة سونيا ديميكو ومضرب كليڤ فارل الموضوع في الركن عند

مدخل غرفة المعيشة، كأن صاحبه قد أسنده هناك بعد عودته من مباراةٍ
�ر أن باب الط�رقة الخارجية لا للبيزبول. لا بد أن جزءًا ما من عقلي قد تذك
يزال مفتوحًا، وأن جيراني في الطابق الرابع سوف يسمعونني لا شك� إذا

صرخت، وعندها سأضطر لاختلاق حج�ةٍ ما. 

أطبقت بيدي� على فمي لأكتم الصرخة فسقط كيس الطعام على الأرض

ق، لكن الحالة التي كنت فيها لم تتُحِ لي ترف إلقاء نظرةٍ على الفوضى ليتمز�
�بها هذا. ألقيت بجسدي على المقعد الوحيد الذي أضعه في الردهة، التي سب
وغط�يت وجهي بيدي� باذلاً ما أستطيع كي لا أصرخ أو أبكي، ثم بعد قليلٍ

نهضت لأنظ�ف قطِع الطعام المتناثرة على الأرض. ظل� عقلي يحاول التفكير

في الأشياء التي سبقَتني إلى البيت من تقاطعُ 75 وپارك لكني لم أسمح له،
وكلما حاولتَ أفكاري الوثوب في ذلك الاتجاه كنت أسحبها بعيداً عنه قدر

المستطاع.  

في تلك الليلة استلقيت في الفراش أصغي إلى كلامها وكلامهم. بدأت الأشياء
تتكل�م أولاً بأصواتٍ خفيضة، ثم بدأ أصحابها في الرد� بأصواتٍ أعلى قليلاً. كانوا
�زة يتكل�مون أحياناً عن الرحلة إلى چونز بيتش، عن رائحة جوز الهند الممي
للكريم المضاد لأشعة الشمس الذي وضعه الجميع يومها، ولويس بيجا الذي
لم يكف عن الغناء في الميكروفون الذي جلبه ميشا بريزينسكي، والأقراص
الطائرة التي أخذت الكلاب تطاردها في مرح في ذلك اليوم الصحو،
�ة والأطفال يبنون قلاعاً من الرمال وقد لو�ثوا أغلب الكراسي بملابسهم المبتل

والرمل.  

كم طفلاً فقد أباه أو أمه يوم سقطت السماء؟ 

�ة لا أريد أن أجريها، لكن الأصوات التي سمعتها في لعمري، هذه مسألة حسابي
شق�تي أرادت إجراءها مرارًا وتكرارًا. 
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أذكر بروس ميسون الذي نفخ في محارته وأعلن أنه أمير الذ�باب، وأذكر
مورين هانون التي قالت لي -في يومٍ آخر غير يوم الشاطئ- إن (أليس في
بلاد العجائب) كانت أول رواية تشرح الصدر في التاريخ، وأذكر چيمي إيجلتون
ةٍ إن ابنه يعاني من إعاقةٍ تجعله بطيء التعل�م، بالإضافة الذي ذكَرَ لي في مر�
إلى التهتهة التي لديه. عرضٌ خاص، إصابتان بسعر واحدة، وسيحتاج الطفل
�ة إلى مدر�س خصوصي للرياضيات وآخر للغة الفرنسية إذا كانت هناك ني

�ة في المستقبل القريب.   جه في المدرسة الثانوي لتخر�

كنت قد بدأت أغيب في النوم فعلاً، لكن تلك الذكرى الأخيرة أيقظتني من

�رت أن تلك المحادثة سبقت 11 سبتمبر بأيامٍ قلائل، وربما يوم جديد لأنني تذك
�ا. ةٍ رأيت فيها چيمي إيجلتون حي الجمعة السابق له مباشرةً، ما يجعلها آخر مر�
والصغير الذي يعاني من التهتهة، أكان اسمه چيريمي كما في چيريمي
أيرونز؟ بالتأكيد لا. لا بد أن عقلي (الذي يلتقط مني حبة الموز أحياناً وأحياناً لا
يفعل) يمارس ألاعيبه الصغيرة المعتادة، لكني أكاد أقسم إن اسم الولد كان
قريباً من هذا. چيسون ربما أو چاستن. في آخر الليل ترتبك الأشياء كلها،
�ضح أن اسم الولد هو چيريمي وأذكر أنني فك�رت أنني سأفقد عقلي حتمًا لو ات

ة التي تقسم ظهر البعير يا عزيزي.  فعلاً. إنها القش�

�رت أخيرًا أن رولاند آبلسون كان كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة عندما تذك

صاحب المكع�ب ذي البنس المعدني المعل�ق فيه. كانت عادة رولاند أن يقول

مازحًا دائمًا إن زميلتنا لوسي لديها ما يجب أن تفُس�ره. في خريف 2001 رأيت
أرملته في نشرة أخبار السادسة، وكنت قد تبادلت بضع عباراتٍ معها في
واحدةٍ من رحلات الشركة (تلك الرحلة إلى چونز بيتش غالباً)، وخطر لي أنها
حسناء حق�ا، لكن الترم�ل أخذ هذا الحُسن وحو�له إلى جمالٍ حارق. أخذت
تشير إلى زوجها في نشرة الأخبار باعتباره مفقوداً وليس ميتاً، وإذا عاد إليها
�ا فلا بد أن لديه ما يجب أن يفُس�ره. طبعاً، لكن في تلك الحالة عليها أن حي
�بت واحدة من كبرى جرائم القتل الجماعي في التاريخ تفُس�ر بدورها كيف تسب

د امرأةٍ حسناء إلى الفاتنة التي صارتها!  في تحو�لها من مجر�

أستلقي في الفراش مستيقظاً وأستمر في اجترار الذكريات؛ ارتطام ألواح
التزل�ج بالأمواج والأقراص الطائرة في أفواه الكلاب وأيدي الأطفال في ذلك
اليوم في چونز بيتش، وسرعان ما ملأني حزن عميق ظل� يتراكم بداخلي إلى
�ة رغم كل� أن أفرغته دموعاً. لكن يجب أن أعترف بأنها كانت تجربة تعليمي
شيء، إذ كانت تلك هي الليلة التي أدركت فيها أن الأشياء - حتى الصغير منها
كبنسٍ معل�ق في مكع�بٍ زجاجي- يمكنها أن تزداد ثقلاً مع مرور الزمن. لكن

لأن الثقل غير واقع على جسدك المادي، فليست هناك معادلَة رياضية
تسُعفك بالحل كالمعادلات التي كنا نستخدمها في شركة التأمين، عندما ترتفع
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ناً، وتزداد تغطية قيمة وثيقة التأمين على الحياة إلى (س) إذا كنت مدخ�
محصولك إلى (ص) إذا ضرب إعصار مزرعتك. هل تفهم ما أعنيه؟ 

إنها أشياء تثُقِل العقل، وتثُقِل الروح. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
جمعت الأشياء كلها في الصباح التالي من جديد بعد أن وجدت واحداً آخر

تحت الأريكة. كان ميشا بريزينسكي يحتفظ في مكتبه -الذي كان مجاورًا

لمكتبي- باثنتين من دمُى پنش آند چودي الشهيرة، وما وجدته تحت أريكتي
كان دمُية پنش، أما دمُية چودي فلم يكن لها أثر، لكن الأخرى كانت تكفيني
�فته على كل� حال. سحبت الد�مية شاعرًا بالبغض نحو خط� الغبار الذي خل
وراءها. إن الأشياء التي تترك أثرًا هي أشياء حقيقية ذات وزن ولا مجال
�ة الأشياء في الخزانة الصغيرة للتشكيك في وجودها. وضعت الد�مية مع بقي
المعل�قة في المطبخ حيث ظل�ت. في البدء لم أكن واثقًا من بقائها هناك، لكنها

ظل�ت في مكانها. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ٍ إنه إذا مسح رجل مؤخ�رته ورأى قطراتٍ من الد�م قالت لي أمي ذات يوم

على ورق الحم�ام الذي استخدمه، فإن أفضل ما يفعله أن يقضي حاجته في
الظلام طوال الأيام الثلاثين التالية ويأمل في أن تتلاشى المشكلة من تلقاء
�ر عن إيمانها بأن حجر زاوية الفلسفة ذاتها. استخدمَت أمي هذا المثال كي تعُب
الذ�كورية هو أنك إذا تجاهلت المشكلة فقد تحل نفسها بنفسها؛ وأنا قد
تجاهلت الأشياء التي وجدتها في شق�تي وأملت أن تنتهي المشكلة، والحق

أقول إنني شعرت ببعض التحس�ن. صرت نادرًا ما أسمع الأشياء تهمس لي
من خزانة المطبخ (اللهم إلا في الليل)، وإن أضحيت أفض�ل أن أمارس عملي
البحثي في مكانٍ آخر خارج الشق�ة، ومع حلول منتصف نوڤمبر كنت قد
أصبحت أقضي معظم وقتي في مكتبة نيويورك العام�ة، وأعتقد أن تمثالي

الأسدين الواقفين على المدخل اعتادا رؤيتي في دخولي وخروجي. 

كر، عندما كنت سارت الأمور على هذا المنوال حتى الأسبوع السابق لعيد الش�
أغادر البناية ذات يومٍ فالتقيت مصادفةً بپولا روبسون، الأميرة بارعة الحُسن
التي كان قد سبق لي أن أنقذتها بإصلاح مكي�ف الهواء في شق�تها. الذي حدث
�ا تمامًا، فلو كان قد أتيح لي ما يكفي من الوقت، فإنني لحظتها كان تلقائي
مقتنعٌ بأني لم أكن لأنطق كلمةً واحدةً، لكني وجدت نفسي أسألها إن كان

يمكنني دعوتها إلى الغداء لأحد�ثها عن شيءٍ ما. 

- «الحقيقة أن لدي� مشكلة، وأتساءل إن كان بإمكانك مساعدتي». 

� أ
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كان پدرو البو�اب جالسًا في الركن يقرأ النيويورك پوست (ويصُغي إلى كل�
�ة كلمةٍ تقال لا ريب، فبالنسبة إليه كانت حياة ساكني البناية أفضل دراما واقعي
يمكنه مشاهدتها على الإطلاق). منحتني پولا ابتسامةً تجمع بين الل�طف

�ة وقالت:  والعصبي

- «أعتقد أنني مدينة لك، لكنك تعلم أنني متزو�جة، أليس كذلك؟» 

أجبت بالإيجاب دون أن أضيف أنها سبق وصافحتني باليد الخطأ كي لا تدع

مجالاً لعدم ملاحظتي خاتم زفافها. 

هز�ت رأسها وأضافت: 

تين على الأقل، لكنه كان في أوروپا عندما كان - «لا بد أنك رأيتنا معاً مر�
المكي�ف معط�لاً، وهو في أوروپا الآن أيضًا. اسمه إدوارد. لقد قضى خلال
العامين الماضيين وقتاً في أوروپا أكثر مما قضاه هنا، وعلى الرغم من أن هذا

�د لك أنني متزو�جة جد�ا».  الوضع لا يروق لي كثيرًا، فإنني أؤك

وصمتت لحظةً قبل أن ترُدف: 

- «إنه يعمل في الاستيراد والتصدير». 

خطر لي أن أقول إنني كنت أعمل في مجال التأمين إلى أن جاء يوم
�ة.  وانفجرت الشركة، لكني فض�لت أن أقول شيئاً أكثر عقلاني

�ا يا مسز روبسون».  - «لست أريد موعداً غرامي

أكانت هذه لمحة من خيبة الأمل في عينيها؟ خطر لي للحظةٍ أنها كانت كذلك

فعلاً، لكني نجحت في إقناعها على الأقل بأنني ما زلت مأمون الجانب.
وضعت يديها على فخذيها وقالت في غضبٍ مصطنعَ (أو لعله لم يكن مصطنعَاً

تمامًا): 

- «ماذا تريد إذن؟» 

- «أحداً أتكل�م معه فقط. لقد جر�بت عدة أطباء نفسيين، لكنهم مشغولون». 

- «كلهم؟» 

- «يبدو هذا». 

�ة، أو تشعر بحافزٍ مُلحِ لقتل - «إذا كنت تعاني من مشكلةٍ في حياتك الجنسي
الملتحين مرتدي العمامات في المدينة، فلا أريد أن أسمع شيئاً من هذا». 

�د لك».  - «لا شيء من هذا على الإطلاق، أؤك

أ � أ أ أ أ أ



�د لك أنني كنت أقول الحقيقة طبعاً، وإن أغفلت أن أقول شيئاً على غرار «أؤك

لن أصدمك». أو «لن تحسبي أنني مجنون». 

- «لا أريد إلا تناولُ الغداء ونصيحة صغيرة، هذا كل ما هنالك». 

كنت مندهشًا -بل مذهولاً- من قدرتي على الإقناع. لو كنت قد خط�طت لهذه

المحادثة مسبقًا، فأنا واثق بأنني كنت لأفسد الأمر كله. أعتقد أنها شعرت
�زت الص�دق في نبرات صوتي. لعلها خم�نت أيضًا أنني لو بالفضول، وأنها مي
كنت من الرجال الذين يحاولون التقاط النساء في أي� مناسَبة، لكان اليوم

�ة، عندما الذي أصلحت فيه مكي�ف الهواء في شق�تها في أغسطس فرصة مثالي
كنا وحدنا تمامًا وقد غاب إدوارد في فرنسا أو ألمانيا. أتساءل أيضًا عن كم�

اليأس الذي رأته في ملامحي. 

في النهاية وافقت پولا على تناولُ الغداء معي في اليوم التالي في مطعم
�ة دونالدز جريل في نهاية الشارع، وهو المطعم الذي أحسبه الأقل رومانسي
على الإطلاق في مانهاتن كلها. ليس هناك سوى طعام جيد ومصابيح
فلورسنت وسُقاة يقول أسلوب تعامُلهم لك بكل� صراحةٍ إنهم يرغبون في أن

تتناول طعامك ثم تنصرف وتترك مكانك للزبون التالي. اقترحت پولا المكان
بأسلوب امرأةٍ ترغب في تسديد ديَنٍ قديم كانت قد نسيته، وهو ما لم
يشُعرني بالكثير من الإطراء، لكن لا بأس. الظهيرة موعد مناسب لها، ويمكننا
أن نلتقي في لوبي البناية لنسير إلى هناك معاً، وقلت لها إن هذا يناسبني

أيضًا. 

خلدت إلى النوم في الحال تقريباً في تلك الليلة، ولم أحلم بسونيا ديميكو
وهي تسقط من البرج المحترق وقد جذبت تنورتها بيديها كي لا تكشف عن

فخذيها. 

سألت پولا في اليوم التالي ونحن نقطع الشارع 86 أين كانت عندما سمعت

الخبر. 

- «سان فرانسسكو. كنت غائبة في النوم في جناحٍ بفندق واردلينج وإدوارد
إلى جواري يغط كالمعتاد. كان المفترَض أن أعود إلى نيويورك في اليوم
التالي بينما يذهب إدوارد إلى لوس أنچليس لحضور اجتماعٍ ما. يومها أطلقَت

إدارة الفندق إنذار الحريق». 

- «لا بد أن هذا جم�د الدماء في عروقك». 

- «حق�ا، وإن حسبت في البداية أنه زلزال وليس حريقًا. ثم خرج هذا الصوت
من السم�اعات المنتشرة في أروقة الفندق ليخبرنا بأنه لا يوجد حريق، لكن

نيويورك تتعر�ض إلى هجومٍ غير مسبوق». 



�اه!»  - «رب

- «سماع الخبر هكذا وأنا في مكانٍ غريب… سماعه قادمًا من السقف كأنه
صوت السماء المنذرِ بالويل..». 

وهز�ت رأسها وقد ضغطت شفتيها معاً في قوة، ثم أضافت: 

- «كان الموقف مرعباً بكل� المقاييس. أتفه�م الحاجة إلى إعلان خبرٍ كهذا في
الحال، لكني ما زلت لا أستطيع مسامحة إدارة الفندق على إعلانه بتلك

ة أخرى».  الطريقة، ولا أعتقد أني سأنزل لديهم مر�

- «وهل ذهب زوجك إلى اجتماعه؟» 

- «ألغوه، وأظن أن كثيرًا من الاجتماعات قد ألغي يومها. مكثنا في الفراش
أمام التليفزيون إلى أن أشرقت الشمس محاولين أن نستوعب ما يحدث. هل

تفهم ما أعنيه؟» 

- «بالتأكيد». 

- «تساءلنا عمن قد يكون هناك من معارفنا، ولم نكن الوحيدين على ما
أعتقد». 

- «وهل كان هناك أحد؟» 

- «سمسار من شركة شيرسون ليمان ومساعد مدير مكتبة بوردرز في
المركز التجاري. الأول لم يحدث له شيء، والثاني… أنت تعرف. وماذا

عنك؟» 

�ضح أنني لم أكن بحاجة للتمهيد، فلم نكن قد بلغنا المطعم بعد عندما فتح ات
الموضوع نفسه. 

- «كان من المفترَض أن أكون هناك. كنت أعمل في شركةٍ في الطابق المائة
وعشرة». 

�سعتين. أعتقد أننا بدونا تجم�دت پولا في مكانها وحملقت في� بعينين مت
ة حولنا لحظتها.  كحبيبين للمار�

- «سكوت، لا!» 

- «سكوت، نعم!» قلتها في هدوء، ثم إنني أفصحت لأحدهم أخيرًا عن
استيقاظي صباح 11 سبتمبر متوق�عاً أن أمارس طقوسي اليومية المعتادة،
بدايةً باحتساء كوب القهوة السوداء بينما أحلق ذقني، وحتى كوب الكاكاو
الذي أتناوله في منتصف الليل أثناء مشاهدَة موجز الأنباء. يومٌ كأي� يومٍ آخر
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كما حسبت. أعتقد أن هذا ما أصبح الأمريكيون يعتبرونه نمط حياتهم الطبيعي
الذي لا يتبد�ل، لكن انظر ما حدث. إنها طائرة! طائرة ترتطم بناطحة سحاب!

ها ها! لقد خُدعِت يا أحمق ونصف العالم يضحك عليك!  

حكيت لها أنني تطل�عت من نافذتي لأرى سماء السابعة صباحًا صافيةً تمامًا،

وقد اكتست بتلك الدرجة شديدة العمُق من الأزرق التي تجعلك تحسب أنك
تستطيع رؤية النجوم من ورائها. ثم إنني حكيت لها عن الصوت. أعتقد أن كلنا
لديه عدد من الأصوات في رأسه يعتاد على وجوده. عندما كنت في السادسة
عشرة خاطبني واحد من تلك الأصوات قائلاً إنها ستكون مغامرة مثيرة أن
�ة، قائلاً إن لديها ألف ثوبٍ داخلي أستمني في واحدٍ من ثياب أختي الداخلي
تقريباً ولن تلاحظ غياب واحدٍ منها بالتأكيد. طبعاً لم أحكِ لپولا عن تلك
المغامرة المشينة. أعتبر هذا الصوت بالذات صوت انعدام المسؤولية

المُطلقَ، أو (مستر يو جيت داون) كما أطلقت عليه. 

سألتني پولا في استغراب: 

- «مستر يو جيت داون؟» 

- «تكريمًا لچيمس براون، مطربي المفض�ل». 

- «ليكن!» 

كان مستر يو جيت داون نادرًا ما يخُاطبني وقتها، خصوصًا أني كنت قد أقلعت
عن الكحول تمامًا، لكنه أفاق من غفوته في ذلك النهار كي يلُقي علي� اثنتي

�رت حياتي تمامًا، وأنقذتها.  عشرة كلمة لا أكثر، لكنها كانت الكلمات التي غي

�صل بالمكتب الكلمات الخمس الأولى (وأنا جالس على حاف�ة الفراش): «ات
وأخبرهم أنك مريض!» ثم الكلمات السبع التالية (وأنا أمشي متهادياً نحو
الحم�ام أحك مؤخ�رتي): «يمكنك أن تقضي اليوم في سنترال پارك!» لم يكن
هذا هاجسًا على الإطلاق. كان صوت مستر يو جيت داون بكل� وضوح وليس
د تنويع آخر على صوتي أنا (كما جميع الأصوات صوت السماء، وهو مجر�
ةٍ الأخرى) يقول لي أن أتكاسل وأتخل�ف عن العمل اليوم. أذكر أن آخر مر�
سمعت فيها هذا الصوت كانت أثناء مسابقة كاريوكي في بار في أمستردام

آڤنيو قبل أعوام: «فلتصعد إلى المنص�ة وتغُن�ي لنيل دياموند! هلمُ، امرح قليلاً!» 

قالت پولا بابتسامةٍ صغيرة: 

- «أظن أني أفهم ما تعنيه». 

- «فعلاً؟» 
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ة أنني خلعت قميصي ورقصت في أحد بارات كي وست لأربح - «حدث مر�
عشرة دولارات! إدوارد لا يعرف هذه القصة، وإذا أخبرتهَ بها سأضطر لأن

أطعنك في عينك بمسمار!» 

- «انطلقي يا فتاة!» صحت بها مازحًا، فاكتست ابتسامتها بنوعٍ من الحنين
جعلها تبدو أصغر وأجمل، ولحظتها خطر لي أن هناك فرصة ما لنجاح علاقتنا. 

دخلنا مطعم دونالدز. كان هناك ديك رومي مصنوع من الورق المقو�ى على
الباب، وصور للمهاجرين مصنوعة أيضًا من الورق المقو�ى معل�قة على

كر يدنو إذا كنت قد نسيت.   الجدران. إن عيد الش�

- «لقد أصغيت لمستر يو جيت داون وهأنذا هنا حي� أرزق، لكن ثم�ة أشياء
أخرى هنا أيضًا، أشياء لا أستطيع الخلاص منها، وهي ما أريد أن أتكل�م معك

عنه». 

قالت في شيءٍ من عدم الراحة: 

ر أنني لست طبيبة نفسية. لقد درست اللغة الألمانية والتاريخ - «دعني أكر�
الأوروپي». 

قلت لنفسي إنها قد تملك الكثير مما تتكل�م عنه مع زوجها، وما قلته لها إنني

بحاجةٍ إلى الكلام مع أحدٍ لا أكثر. 

- «ليكن، طالما وضعت هذا في الاعتبار». 

�ة لي- ثم أملينا طلبنا على أحد الس�قاة - قهوة منزوعة الكافيين لها وعادي
طلبت مني أن أريها الأشياء التي ذكرتها.  

- «هذا واحد منها». قلتها مُخرجًِا البنس المعل�ق في المكع�ب الزجاجي
ووضعته على الطاولة، ثم إنني حكيت لها عن الأشياء الأخرى وأصحابها، عن
كليڤ فارل محب البيزبول، ومورين هانون التي كانت تطيل شعرها الأبيض

إلى خصرها كدلالةٍ على عدم قدرة الإدارة على الاستغناء عن خدماتها،
�صب، وچيمي إيجلتون الذي كان يملك حاس�ة خاص�ة تتيح له تمييز عمليات الن
وابناً ذا إعاقةٍ تجعله بطيء التعل�م، ووسادة تصُدر صوت إخراج الريح يحتفظ
بها في مكتبه ولا يخُرجها إلا في حفل الكريسماس، وسونيا ديميكو المحاسِبة
�ة طلاقٍ �ة كهدي الأفضل في الشركة، التي حصلت على نظ�ارة (لوليتا) الشمسي
من زوجها الأول، وبروس ميسون أمير الذ�باب، الذي صرت لا أراه إلا واقفًا
عاري الجذع على الشاطئ ينفخ في محارته بينما تنكسر الأمواج عند قدميه،
وأخيرًا وليس آخرًا عن ميشا بريزينسكي، الذي حضرت معه دستةً على الأقل
من مباريات فريق المتس. حكيت لها كيف وضعت كل� شيءٍ –باستثناء دمُية
پنش- في كيس قماشي تركته في تقاطع الشارعين 75 وپارك قبل أن
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ٍ

يسبقني إلى شق�تي لا أدري كيف، ربما لأنني توق�فت لدى مطعم چنرال تسو
لأطلب وجبةً ثانيةً من الدجاج. طوال كل� هذا كان المكع�ب جاثمًا بيننا على

الطاولة، وعلى الرغم من منظره الذي أشعرنا بعدم الراحة، إلا أن كلا� منا
نجح في تناولُ بضع لقيماتٍ من وجبته. 

نٍ أكثر مما كنت آمل، لكن الصمت عندما فرغت من الكلام شعرت بتحس�
الذي ران من جانبها بعدها كان شديد الثقل، فقلت كي أقطعه: 

- «إذن؟ ما رأيك؟» 

استغرقتَ لحظاتٍ قبل أن تتكل�م -ولا ألومها- ثم قالت أخيرًا: 

- «أعتقد أننا لم نعد الغريبين اللذين كناهما قبل قليل. إن تكوين صداقة
جديدة ليس شيئاً سيئاً أبداً، وأنا مسرورة لأنك حكيت لي عن مستر يو جيت

داون هذا، ولأني حكيت لك عن الذي فعلته في البار إياه».

قلت إنني أشعر بالشيء نفسه، وكنت صادقاً. 

- «والآن هل تسمح بأن ألقي عليك سؤالين؟» 

- «بالطبع». 

�اجين من الكوارث - «هل تعتقد أنك تعاني من ما يطُلقون عليه شعور الن
بالذ�نب؟» 

- «حسبت أنك لست طبيبة نفسية». 

- «لكني أقرأ، وأشاهد برنامج (أوپرا) كذلك. زوجي يعرف هذا، وإن كنت
أفض�ل ألا أثير غيظه بذكِر هذا البرنامج أمامه. إذن، هل تعتقد أنك تعاني من

�اجين من الكوارث بالذ�نب؟»  شعور الن

تأم�لت السؤال، وهو سؤال وجيه بالطبع، وقد طرحته على نفسي مرارًا في

تلك الليالي التي استلقيت فيها في فراشي وقد جافاني النوم. 

- «أشعر بالكثير منه على ما أعتقد، لكني لن أنكر أني أشعر بالراحة لنجاتي
كذلك. هل يصدمك هذا؟» 

مد�ت يدها عبر الطاولة ومس�ت يدي مس�ة خفيفة وغمغمت: 

- «إطلاقاً». 

نٍ أكبر وأكبر، وضغطت يدها ضغطة خفيفة قولها هذا جعلني أشعر بتحس�
بدوري قبل أن أقول: 



- «ما السؤال الثاني؟» 

- «إلى أي� مدى يهمك أن أصد�ق قصتك عن عودة تلك الأشياء؟» 

خطر لي أنه سؤال ممتاز حق�ا على الرغم من وجود المكع�ب إلى جوار وعاء
�ر، فهو ليس بالشيء النادر في الواقع. خطر لي أيضًا أنها لو كانت قد السك

�فسي بدلاً من الألمانية لكانت أبلت بلاءً لا بأس به.  درست الطب الن

د الحكي ساعدني».  - «لم يعد هذا مهم�ا كما كان منذ ساعةٍ واحدةٍ فقط. مجر�

هز�ت رأسها مبتسمةً وقالت: 

- «عظيم. أفضل تخمين لدي� إذن أن هناك من يمارس حيلة قاسية عليك». 

- «يخدعني..». قلتها محاولاً إخفاء إحباطي من الإجابة. لعل هناك طبقة من
عدم التصديق تغُل�ف الناس في مواقفٍ كتلك لتحميهم من الحقيقة، أو لعلي
-وهو الاحتمال الأرجح هنا- لم أنجح في التعبير عن نفسي جيداً. إنني على

�ة.  يقين بأن ما حدث قد حدث فعلاً، ولا يزال يحدث، تمامًا كالانهيارات الجليدي

- «يخدعك… لكنك لا تصُد�ق هذا». 

نقطة أخرى تسُج�ل لها لقوة الإدراك.  

- «لقد أوصدت الباب عندما خرجت، وكان موصداً عندما عدُت. لقد سمعت
صوت القفل وهو يفُتحَ، وهو صوت عالٍ لا يمكن ألا أسمعه». 

- «ولو. هذا النوع من الشعور بالذ�نب غريب حق�ا، وقوي، على الأقل طبِقًا لما
قرأته». 

كدت أقول محتد�ا إن ما يحدث ليس شعورًا بالذ�نب، لكنه كان ليصبح القول
الخطأ، فقد كانت الفرصة متاحة أمامي لتكوين صداقةٍ جديدة أنا في أمس�

الحاجة إليها بغض� النظر عن ما سيحدث لاحقًا. 

هكذا قلت في لطُف: 

- «لا أعتقد أنه الشعور بالذ�نب» 

وأشرت إلى المكع�ب مضيفًا: 

�ة الأشياء. إنك ترينه - «إنه موجود هنا، أليس كذلك؟ تمامًا كنظ�ارة سونيا وبقي
كما أراه. من الجائز أنني اشتريته بنفسي من مكانٍ ما، لكن..». 

وهز�زت كتفي� وقد أغناني هذا عن إضافة أن كلينا يعرف أن كل� شيءٍ ممكن.  
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�ل فكرة أن باباً قد فتُح بين - «لا أظن أنك فعلت هذا، ومع ذلك لا أستطيع تقب
فق فسقطت منه بضعة أشياء».  عالم الواقع ومنطقة الش�

نعم، تلك هي المشكلة. بالنسبة لپولا تعُد فكرة وجود أصل خارق للطبيعة
وراء الأشياء التي وجدتها في شق�تي غير مقبولةٍ دون نقاش مهما كانت هناك
حقائق تدعمها. كان علي� ساعتها أن أفاضل بين الرغبة في المزيد من الكلام

حول هذه الفكرة والرغبة في أن تستمر هذه الصداقة.  

وقر�رت ألا أخوض في المزيد من الجدل. 

قلت وأنا أشير إلى الس�اقي بإحضار الشيك: 

�ل هذه الفكرة».  �ل عدم قدرتك على تقب - «حسن. يمكنني أن أتقب

سألتني وهي ترمقني في إمعان: 

- «حق�ا؟» 

�ة - «نعم، بشرط أن نلتقي لاحتساء القهوة بين الحين والآخر أو نتبادل التحي
في اللوبي». 

- «بكل� تأكيد». 

لكنها بدت شاردةً نوعاً. كانت تتطل�ع إلى المكع�ب الزجاجي والبنس المعدني
بداخله. ثم إنها رفعت عينيها إلي�، وأكاد أقسم أنني لمحت مصباحًا يشتعل
فوق رأسها كما في أفلام الكارتون. مد�ت پولا يدها والتقطت المكع�ب، والحق
أقول إنني لا أستطيع وصْف الخوف العميق الذي شعرت به عندما فعلت هذا،
لكن ماذا أقول؟ إننا نيويوركيان جالسان في مكانٍ نظيف ذي إضاءة جيدة،
ومن ناحيتها كانت قد أرست القواعد واستبعدت أي� تفسيرٍ خارق للطبيعة في

الحال. 

كانت ثم�ة لمعة في عيني پولا تشي بأن مستر يو جيت داون كان حاضرًا، ومن

تجاربي الشخصية أعرف أن له صوتاً تصعب مقاومته. 

قالت مبتسمةً: 

- «أعطني إياه». 

ة الأولى فعلاً- أنها امرأة مثيرة بالإضافة إلى في تلك اللحظة أدركت -للمر�
جمالها. 

وكأني لا أعرف الإجابة سألتها عن السبب، فأجابت بالابتسامة ذاتها: 

- «اعتبره أجري لقاء الإصغاء إليك». 
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- «لا أعتقد أن هذه فكرة..». 

- «بل هي كذلك». 

حزرت أن فكرةً ما قد بدأت السيطرة عليها، وعندما يحدث هذا مع الناس
فإنهم لا يقبلون أن تكون الإجابة بلا. 

�د على الأقل من عدم عودة هذا التذكار - «إنها فكرة ممتازة في الواقع. سأتأك
إليك وهو يهز ذيله كالكلاب. إن لدينا خزانة في شق�تنا». 

ثم أد�ت حركة پانتومايم كأنها تغُلق باب الخزانة وتدير قرص الأرقام ثم تلُقي
المفتاح وراء ظهرها، ما زادها سحرًا في نظري. 

�ة مني إليك إذن».  - «ليكن. هو هدي

وشعرت بشيءٍ يعتمل بداخلي أعتقد أنه كان نوعاً من السرور الخبيث. من
الواضح أن الكلام فقط لم يكن كافياً رغم كل� شيء. هي لم تصُد�قني تمامًا،
وكان هناك جزء بداخلي يرغب في هذا بشد�ة، ويشعر بالض�يق منها لأنها لم
تفعل. كان هذا الجزء يعرف تمام المعرفة أن السماح لها بالاحتفاظ بالمكع�ب
فكرة بالغة السوء، لكنه شعر بالسرور مع ذلك لرؤيتها تضعه في حقيبة يدها.  

- «هكذا، ماما تقول باي باي وتعالج كل� شيء. ربما عندما لا يعود إليك بعد
أسبوعٍ أو اثنين - وهذا يعتمد على مدى عناد عقلك الباطن- يمكنك أن تبدأ في

�ة الأشياء كهدايا».  منح بقي

�ة لي يومها، مع أني لم أعرف هذا في حينه.  �ة الفعلي وكان قولها هذا الهدي

- «ربما». 

وابتسمتُ. ابتسامة كبيرة لصديقتي الجديدة. ابتسامة كبيرة لماما.  

لكنك ستعرفين أن الحل ليس بهذه البساطة يا عزيزتي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ولقد فعَلَتَ… 

بعد ليالٍ ثلاث كنت أشاهد تشاك سكاربورو يتكل�م عن أزمة المرور الأخيرة
في المدينة في نشرة أخبار السادسة، عندما دق� جرس الباب، وبما أنني لم
أكن أنتظر أحداً، فقد افترضت أنه طرد جاء به رافي ساعي البريد كالعادة.

فتحت الباب لأجد أنها پولا روبسون.  

لم تكن هذه هي المرأة التي تناولت الغداء معها منذ أيامٍ معدودة. كانت تضع
طلاء شفاهٍ خفيفًا لكن لا ماكياچ آخر من أي� نوع، وقد اكتست بشرتها بلونٍ
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أبيض مصفر كأنها سقيمة، وظهرت هالات سوداء تحت عينيها. أعتقد أنها

مر�رت الفرشاة على شعرها سريعاً قبل أن تنزل من شق�تها في الطابق
الخامس، لكن شعرها بدا كالقش� وقد برز على جانبي رأسها، ما كان من

الممكن أن يبدو مشهداً طريفًا في ظروفٍ أخرى. كانت تحمل المكع�ب أمام
صدرها، ولاحظت أن أظفارها المقل�مة بعنايةٍ في المعتاد قد اختفت إذ يبدو

أنها قضمتها حتى اللحم.  

الخاطر الأول الذي راودني -وليسامحني الله- أنها اختبرت الحقيقة بنفسها. 

مد�ت المكع�ب إلي� قائلة: 

- «هاك، خُذه». 

تناولته منها بلا ترد�د ودون أن أنبس ببنت شفة. 

- «كان اسمه رولاند آبلسون، أليس كذلك؟» 

- «بلى». 

- «وكان أحمر الشعر». 

- «نعم». 

- «غير متزو�ج لكنه يعول ابناً غير شرعي من امرأة في راهواي». 

لم أكن أعرف تلك المعلومة -ولا أعتقد أن أحداً في الشركة كان يعرف- لكني
�داً أجبت بالإيجاب، وليس من أجل أن توُاصِل الكلام فحسب، فقد كنت متأك

من أنها على حق.  

سألتها دون أن أدري سبب السؤال: 

- «ما اسمها؟» 

- «تونيا جرجسون». 

�بة، وإن كان ثم�ة شيء في عينيها جعلني لا أحتمل النظر كانت تتكل�م كالمُغي

إليها. على أنني خز�نت الاسم في ذاكرتي: تونيا جرجسون، راهواي.  

- «لقد حاول أن يزحف تحت مكتبه، أكنت تعرف هذا؟ كلا، من الواضح أنك لم
تعرف طبعاً. كان شعره يحترق وكان يبكي، لأنه فهم في تلك اللحظة أنه لن

يشتري الزورق الذي يحلم به أبداً، ولن يجز الحشائش في منزله ثانيةً أبداً». 

ثم مد�ت يدها ووضعتها على وجنتي، وشعرت برعدةٍ تسري في جسدي كنت
لأشعر بها على أية حال حتى لو لم تكن يدها شديدة البرودة. 
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- «في النهاية كان مستعد�ا للتخل�ي عن كل� سنتٍ يملكه وكل� سهمٍ لديه في
ة أخرى. أتصُد�ق البورصة مقابل أن يتمك�ن من جز� الحشائش في منزله مر�

هذا؟» 

- «نعم». 

- «كان المكان يعج بالصراخ ورائحة وقود الطائرات تفُعمِ الهواء، وقد أدرك
أن ساعته قد حانت. هل تفهم هذا؟ هل تدُرك فداحة هذا؟» 

هززت رأسي دون أن أقوى على الكلام. حتى لو صو�بت مسد�سًا إلى رأسي
لحظتها فلم أكن لأقوى على الكلام. 

- «يتكل�م الساسة عن نصُُبٍ تذكاري وعن الشجاعة وعن الحروب التي ستجُهزِ
على الإرهاب، لكن الشعر المحترق لا علاقة له بالسياسة. كان يحاول أن
يزحف تحت مكتبه وقد اشتعل شعره، وكان هناك شيء بلاستيكي تحت

المكتب. ما… ما اسمه؟» 

- «حصيرة؟» 

- «حصيرة، نعم، حصيرة بلاستيكية. كان يتحس�سها ويشم رائحة شعره
المحترق. هل تستوعب هذا؟» 

هززت رأسي وبدأت الدموع تجري على وجهي. كنا نتكل�م عن رولاند آبلسون،
الرجل الذي كان زميلي في العمل ولم أعرفه جيداً ولم تتجاوز علاقتنا تبادلُ
�ة، فأنى لي أن أعرف بوجود ابن غير شرعي له في راهواي؟ وإذا لم التحي
أتكاسل عن الذهاب إلى العمل يومها لكان شعري قد احترق أيضًا. الواقع

أنني لم أدرك هذه الحقيقة بهذا الوضوح من قبل. 

ة أخرى». قالتها وهي تبكي. «لا أبالي بمشاكلك، ولا - «لا أريد أن أراك مر�
أبالي بالأشياء التي وجدتها. انتهينا. من الآن فصاعداً ستدعني وشأني». 

ودارت على عقبيها مغادرةً، ثم إنها التفتت لي وقالت: 

- «لقد فعلوها باسم الله، لكن ليس هناك إله، أليس كذلك؟ لو كان هناك إله
يا مستر ستالي لكان سو�ى بهم الأرض جميعاً قبل أن يصعدوا إلى متن
الطائرات. لكن شيئاً من هذا لم يحدث. لقد نادوا على المسافرين ليصعدوا

فَلة معهم».  إلى طائراتهم وصعد الس�

راقبتها وهي تعود إلى المصعد وقد تصل�ب ظهرها وبرز شعرها على جانبي
ة رأسها كما في رسمٍ كاريكاتوري في صحيفة. لم تعد ترغب في رؤيتي مر�
أخرى ولم أقدر على أن ألومها. أغلقت الباب وتطلع�ت إلى البنس المعدني
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الذي يحمل صورة أبراهام لينكن داخل المكع�ب، وفك�رت في رائحة لحية
لينكن إذا احترقت.  

على شاشة التليفزيون كان هناك إعلان عن عرضٍ خاص على حشيات
ة، تلاه تقرير عن كرة السل�ة. الأسر�

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
استيقظت في الثانية صباحًا في تلك الليلة لأسمع الأصوات تهمس لي. لم

أكن قد رأيت أحد أصحاب الأشياء في حُلمٍ أو رؤيا، ولم أرَ أيهم وشعره يحترق
أو يثب من نافذة مركز التجارة العالمي هرباً من وقود الطائرات المحترق؛
ولمَِ أفعل؟ إنني أعرف من كانوا، والأشياء التي تركوها وراءهم ترُكت لي.
كان من الخطأ أن أدع پولا روبسون تأخذ المكع�ب، لكن فقط لأنها كانت

الشخص الخطأ. 

وعلى ذكِر پولا، فأحد الأصوات كان صوتها هي: «ربما يمكنك أن تبدأ في منح
�ة الأشياء كهدايا، وهذا يعتمد على مدى عناد عقلك الباطن».  بقي

ظللت مستلقياً في الفراش حتى غالبني النوم من جديد، وحلمت بأنني في

ُطعمِ البط، عندما دو�ى انفجار هائل فجأةً وامتلأت السماء سنترال پارك أ
بالدخان، وفي الحُلم كانت للدخان رائحة الشعر المحروق. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
فك�رت في تونيا جرجسون في راهواي، وفي الطفل الذي قد يملك عيني
رولاند آبلسون وقد لا يفعل، لكني سأكتشف بهذا بنفسي بعد قليل. سوف أبدأ

بأرملة بروس ميسون أولاً. 

�ارة أجرة من المحطة إلى أخذت القطار إلى دوبز فيري، واستقللت سي
المنزل الواقع في شارعٍ هادئ، وطلبت من السائق أن ينتظرني فلن أتأخ�ر.
ضغطت جرس الباب وقد وضعت العلبة التي تشبه علُب كعك أعياد الميلاد

�صلت ةً واحدةً، لأنني كنت قد ات تحت إبطي. لم أضطر لضغط الجرس إلا مر�

بچانيس ميسون مسبقًا وكانت نتتظرني. كنت قد توخ�يت الحذر في اختلاق

القصة التي حكيتها لها بقدرٍ معقول من الثقة. 

يوم 7 سبتمبر، قلت لها، كنت قد حاولت إخراج بعض النغمات من المحارة
التي يحتفظ بها بروس على مكتبه مثلما فعل في الرحلة إياها إلى شاطئ
چونز بيتش (وكانت السيدة حرم أمير الذ�باب حاضرة في تلك الرحلة بالطبع).
كي لا أطيل عليك، قلت لها، نجحت في إقناع بروس بأن يقُرضني المحارة
خلال عطلة نهاية الأسبوع لأتمر�ن على استخدامها، ثم استيقظت صباح الثلاثاء
11 سبتمبر مصاباً بميكروب في الأنف وصداعٍ قوي (وهي القصة التي حكيتها
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لكثيرين)، وكنت أحتسي الشاي عندما سمعت الانفجار ورأيت الدخان من
�ر في محارة بروس حتى الأسبوع الماضي عندما وجدتها وأنا النافذة. لم أفك
أنظ�ف خزانتي، وخطر لي أن… إنها ليست تذكارًا بالضبط، لكني فك�رت أنك

قد ترغبين في أن… 

اغرورقت عيناها بالدموع كما حدث معي عندما أعادت پولا مكع�ب رولاند.

فقط لم تكن الدموع مصحوبةً بنظرات الر�عب، التي بت� واثقًا من أنها كانت
على وجهي إذ وقفت پولا هناك وقد شحب وجهها وبرز الشعر على جانبي

رأسها. قالت لي چانيس إن أي� تذكارٍ من بروس يسُعدها. 

قالت وهي تحمل العلبة:

�رًا جد�ا - «لا أستطيع نسيان الطريقة التي تبادلنا بها الوداع. كان يغادر مبك
�لني يومها على خد�ي وطلبت منه أن يشتري بعض دائمًا كي يلحق بالقطار. قب
الحليب في طريق عودته، فقال إنه سيفعل. كان هذا آخر شيءٍ قاله لي على

�ة. الإطلاق. عندما طلب الزواج مني شعرت يومها كأنني هيلين الطروادي
أعرف أنه تشبيه سخيف لكنه حقيقي. أتمنى لو أنني قلت له شيئاً أفضل من

طلب شراء الحليب، لكن أعوامًا كانت قد مر�ت على زواجنا واليوم بدا كأي�

يومٍ آخر و… لكننا لا نعرف أي� شيء، أليس كذلك؟» 

- «نعم». 

�ا دون أن ندري. أشكرك جزيلاً يا مستر - «نعم. أي وداع قد يكون وداعاً أبدي
ستالي لمجيئك وإعطائي هذه المحارة. هذا لطُف بالغ منك». 

وابتسمت وهي تسألني: 

- «هل تذكر كيف وقف على الشاطئ ونفخ فيها وقد خلع قميصه؟» 

أجبت بالإيجاب وأنا أتطل�ع إلى الطريقة التي تحمل بها العلبة. سوف تجلس

لاحقًا وتضع المحارة في حِجرها وتبكي، لكني أعرف الآن أن هذه المحارة لن
ة أخرى، لأنها عادت إلى بيتها.  تعود إلى بيتي مر�

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
عدُت إلى المحطة وأخذت القطار إلى نيويورك. كانت العربات شبه فارغة
في هذه الساعة من اليوم، وجلست إلى جوار النافذة التي تلو�ثت بمياه
�عاً إلى النهر وخط أفق المدينة التي تدنو. في الأيام المطر والغبار، متطل

�لتك قطعة قطعة.  الغائمة والمطيرة تجد أنك تخلق خط الأفق من مخي

غداً أذهب إلى راهواي بالبنس المعل�ق في المكع�ب الزجاجي، ولعل طفل
رولاند آبلسون سيحمله بيده الصغيرة المكتنزة ويفحصه في فضول. في

أ � لأ
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جميع الحالات سيخرج من حياتي بدوره إلى الأبد. فك�رت أن الشيء الوحيد
الذي سيتعذ�ر إرجاعه بعض الشيء هو وسادة چيمي إيجلتون، فمن الصعب
أن أخبر زوجته بأنني اصطحبتها معي إلى البيت كي أتمر�ن على استخدامها!

لكن الحاجة أم الاختراع، ولا شك أنني سأنجح في اختلاق قصة مُقنعِة. 

خطر لي أن أشياء أخرى قد تظهر في شق�تي في وقتٍ لاحق، وأكون كاذباً إذا
قلت لك إن هذا الاحتمال أزعجني كثيرًا. 

عندما يتعل�ق الأمر بإرجاع أشياءٍ ظن� الناس أنها ضاعت إلى الأبد، أشياءٍ لها
طول وعرض وارتفاع وثقل، فأعتقد أن هذا في حد� ذاته يمنحك شعورًا لا

يضُاهى بالرضا، حتى إذا كانت أشياء صغيرة كنظ�ارة شمس أو محارة. 

نعم، إنني مقتنعٌ بهذا. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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سهرة عند الإله 
خَشبة المسرَح مظلمِة. ثم تسقُط دائرة من الضوء على كرةٍ مصنوعةٍ من

الورق المقو�ى تدور من تلقاء ذاتها في قلب الظلام.  

�ل شيئاً فشيئاً تضيء أنوار خشبة المسرح، فنرى بضع قطِعٍَ من الأثاث تشُك
غرفة معيشة: كرسي مريح وإلى جواره طاولة صغيرة (وعلى الطاولة زجاجة
د �ة)، وجهاز تليفزيون في منتصف الغرفة. هناك مبر� مفتوحة من المياه الغازي
صغير من الذي يسُتخدم في الرحلات مليء بالمشروبات الباردة تحت
الطاولة، بالإضافة إلى عددٍ كبير من الزجاجات الفارغة. إلى يسار المسرح

هناك باب. 

يجلس الإله - وهو رجل كبير الحجم ذو لحيةٍ بيضاء- في الكرسي المريح

وينقل عينيه من حينٍ إلى آخر بين شاشة التليفزيون وكتابٍ بعنوان (عندما
تحدث الأشياء الطالحة للناس الصالحين). يضطر الإله إلى أن يميل إلى الأمام

كلما أراد أن ينظر إلى شاشة التليفزيون، لأن الكرة الطافية (والتي أعتقد أنها
معل�قة بخيطٍ رفيع ينزل من سقف المسرح) تدور في منتصف المسافة بينه
وبين التليفزيون. القناة التي يشُاهدها تعرض واحداً من مسلسلات السيت
كوم، وبين الحين والآخر يطُلق الإله ضحكةً مصاحبةً للضحكات المسج�لة

لجمهور المسلسل. 

نسمع طرَقةً على الباب. 

الإله(1)(بصوتٍ قوي مدو�): ادخل. الباب مفتوح. 

ينفتح الباب ويدخل سانت پيتر حاملاً معه حقيبة أوراق وقد ارتدى ثوباً أبيض
أنيقًا. 

الإله: پيتر! حسبتك في إجازة! 

سانت پيتر: سأغادر خلال نصف ساعة، لكن خطر لي أن أحضر لك الأوراق

كي توُق�عها أولاً. كيف حالك الآن؟ 

يفة. إنها تحرق المعدة الإله: أفضل. لم يكن يجدر بي أن آكل تلك الشط�ة الحر�
حرقاً. أهذه أوراق النقل من الجحيم؟ 

سانت پيتر: نعم، إنها هي أخيرًا. 

ويخُرج بعض الأوراق من حقيبته، فيلُقي عليها الإله نظرةً ثم يمد يده بصبرٍ
نافد. كان سانت پيتر يتطل�ع إلى الكرة المعل�قة في الهواء، ثم إنه يلتفت ويرى



�ل الإله الإله منتظرًا، فيخُرج من جيبه قلمًا ويضعه في اليد الممدودة. يذُي
الأوراق بتوقيعه، وبينما يفعل هذا يعود سانت پيتر بنظره إلى الكرة. 

سانت پيتر: ما زالت الأرض موجودة إذن بعد كل� تلك السنين، هه؟ 

يعيد إليه الإله الأوراق ويرمق الكرة بنظرةٍ عابسة. 

الإله: نعم. إن مسؤولة النظافة تنسى أمرها كثيرًا. في الحقيقة هي أكثر من
يعاني من ضَعف الذاكرة في الكون كله. 

�ة من التليفزيون في هذه اللحظة، فينحني الإله لينظر ترتفع ضحكات مدوي
لكن المشهد يفوته. 

�ا! أكان هذا آلان ألدا؟  الإله: تب

سانت پيتر: لا أدري يا سيدي، لم أرَ. 

الإله: ولا أنا كذلك. 

ثم يميل إلى الأمام ويسحق الكرة المعل�قة محو�لاً إياها إلى بودرة. 

الإله (بنبرةٍ تحمل الكثير من الرضا): انتهينا. كنت أنوي أن أفعل هذا منذ زمنٍ
طويل. الآن يمكنني مشاهدة التليفزيون على راحتي. 

يرمق سانت پيتر بقايا الأرض المسحوقة في حزن. 

سانت پيتر: هممم. أعتقد أن هذا كان عالم آلان ألدا. 

الإله: وماذا في هذا؟ (يضحك مع التليفزيون) روبن ويليامز! كم أحب روبن
ويليامز! 

سانت پيتر: أظن أن كلا روبن ويليامز وآلان ألدا كانا على الأرض عندما

سحقتها يا فندم. 

الإله: وما المشكلة؟ إن لدي� جميع شرائط الڤيديو الخاص�ة بهما. أتريد شراباً؟ 

يتناول سانت پيتر الشراب وتبدأ أضواء المسرح في الخفوت، وتسقط دائرة
الضوء على بقايا الأرض. 

سانت پيتر: الحقيقة أن هذا العالم كان يروق لي نوعاً، الأرض أعني. 

الإله: لم تكن شديدة السوء، لكن هناك المزيد من العوالم على كل� حال.
والآن لنشرب نخب إجازتك! 

كلاهما الآن عبارة عن ظل� وقد ساد الظلام خشبة المسرح، وإن كان من
السهل تمييز الإله عن طريق هالة النور الخفيفة التي تحيط برأسه. تدُو�ي

أ



ة أخرى.  الضحكات من التليفزيون مر�

الإله: انظر، إنه ريتشارد پرايور! هذا الرجل يقتلني ضحكاً. أعتقد أنه هو الآخر
كان على… 

سانت پيتر: إمممم. نعم يا فندم. 

�ا! (صمت قصير) لكن هذا كان سيحدث عاجلاً أو آجلاً في جميع الإله: تب
الأحوال. 

تظُلم خشبة المسرح تمامًا باستثناء دائرة الضوء المسل�طة على بقايا الكرة. 

سانت پيتر: صحيح يا فندم. 

الإله (مغمغمًِا): لقد عاد ابني من هناك، أليس كذلك؟ 

سانت پيتر: نعم يا فندم، منذ فترة. 

الإله: عظيم. كل شيءٍ على ما يرام إذن. 

تختفي دائرة الضوء ويسود الظلام التام. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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إنهم يعودون أحياناً 

كانت زوجة چيم نورمان تنتظر عودته منذ الثانية ظهُرًا، وعندما رأته يركن

�ارة أمام المنزل أخيرًا خرجت للقائه. كانت قد ذهبت إلى السوق السي
وابتاعت مكو�نات وجبةٍ تصلح للاحتفال؛ بضع شرائحٍ من اللحم للشواء وزجاجة

من النبيذ ورأسًا من الخس وتتبيلة الس�لطة التي تروق له. والآن تراقبه وهو
ة �ارة، وتجد نفسها تتمن�ى بشيءٍ من اليأس -وليس للمر� يترج�ل من السي

الأخيرة في ذلك اليوم- أن يكون هناك ما يحتفلا به فعلاً. 

كان يحمل حقيبة أوراقه الجديدة وأربعة كتُبٍُ استطاعت أن تلمح عنوان
أحدها: (مقد�مة في قواعد اللغة). وضعت يدها على كتفه وسألته: 

- «كيف سارت المقابلة؟» 

وابتسم چيم. 

ة الأولى منذ زمنٍ طويلٍ لكنه رأى الحُلم القديم في منامه تلك الليلة للمر�
للغاية، واستيقظ يتصب�ب عرقاً وقد كتم صرخةً وراء شفتيه. 

�ة ورئيس قسم كان قد أجرى المقابلَة معه مدير مدرسة هارولد ديڤيز الثانوي
اللغة الإنجليزية، وهي المقابلة التي لم تخلُ من موضوع الانهيار العصبي الذي
أصابه من قبل، تمامًا كما توق�ع. مال المدير فنتون - وهو رجل أصلع نحيل- في
مقعده إلى الوراء ناظرًا إلى السقف، وأشعل سيمونز رئيس القسم غليونه،

بينما قال چيم: 

- «كنت واقعاً تحت ضغطٍ شديد في تلك الفترة». 

�ر لكنه لم يسمح لها، كانت أصابعه تريد أن تلتوي في حِجره من فرط التوت

وقال فنتون مبتسمًا: 

�ة، لكننا - «إننا نتفه�م هذا. ليست لدينا رغبة في التطف�ل على أمورك الشخصي
�فقون على أن التدريس مهنة تول�د الكثير من الضغط، خصوصًا التدريس مت
�ة. إنك تدُر�س خمس حصصٍ من أصل سبع، وأغلب طلابك للمرحلة الثانوي
حالته مستعصية فعلاً. لأسبابٍ كهذه يصُاب المدر�سون أكثر من غيرهم بقُرَح

�ة».  المعدة، همُ ومرشدو الملاحة الجوي

�داً:  قال الجزء الأخير بشيءٍ من الفخر، فعل�ق چيم موك

- «الضغوط الذي كنت أتعر�ض لها وقتها كانت شديدة فعلاً». 

هز� فنتون وسينموز رأسيهما في تشجيعٍ صامت، وأعاد الأخير إشعال غليونه.
�ق، وراوده هذا الإحساس الغريب بأن شعر چيم فجأةً بأن المكتب خانق ضي

أ أ � أ أ



أحدهم قد أشعل مصباحًا ساخناً عند مؤخ�رة عنقه. بدأت أصابعه تلتوي في
حِجره، لكنه ضغط عليها بشد�ة كي يسُيطر على حركتها.  

- «كنت في السنة الأخيرة من الدراسة وأمارس التدريس كمتدر�ب. كانت
أمي قد ماتت بالسرطان في الصيف السابق، وفي آخر محادثةٍ بيننا طلبت
مني أن أنهي دراستي وأتم ما بدأه أخي الأكبر الذي كان قد مات ونحن

سًا، وكان رأي أمي أن..».  صغيرين، لكنه كان راغباً في أن يكبر ليصبح مدر�

كان يرى في عيونهما أنه يثرثر كثيرًا، وخطر له أنه على وشك إفساد الأمر
كله. 

- «على كل� حال فعلت كما تمن�ت أمي». قالها ليضع لكلامه عن العلاقة
المتشابكة بينه وبين أمه وأخيه واين -واين القتيل المسكين- حد�ا.

�ارة - «خلال الأسبوع الثاني لي في التدريس أصيبت خطيبتي في حادث سي
كها على ما يبدو، لكنهم لم يقبضوا �ارة قديمة تم تجديد محر� عنيف. كانت سي

على صاحبها قطَ».

أطلق سيمونز همهمةً صغيرة ليشُج�عه على مواصَلة الكلام، فأكمل چيم: 

- «لكني واصلت حياتي لأنه لم يكن أمامي سبيل آخر. كانت خطيبتي تعاني
ألمًا شديداً، إذ كسُرت ساقها وأربعة من أضلاعها، لكن حياتها لم تكن في

خطر. لا أحسب أني قد�رت الضغط الذي أوقعه الموقف علي� حق قدره». 

وقال لنفسه لائمًا إن العبارة الأخيرة قد تخصم من رصيده، ثم أضاف: 

�ة».  �ة التجاري - «تلق�يت تدريبي في سنتر ستريت الثانوي

غمغم فنتون في امتعاض: 

�ة - «سنتر ستريت، مقلب قمامة المدينة. مطاوٍ في الجيوب، أحذية جلدي
طويلة العنُقُ، مسد�سات صاعقة في خزائن الطلبة، مضارب للحماية من

�ة، وكل� طفلٍ من ثلاثة يبيع المخد�رات للاثنين الآخرين. أعرفها جيداً».  البلطجي

- «كان هناك ولد اسمه مارك زيمرمان، ولد حس�اس يلعب الجيتار يحضر
فصل الكتابة الذي كنت أدر�سه، وكان موهوباً في الكتابة فعلاً. دخلت
�فانه، بينما يحط�م ولد ثالث جيتاره المدرسة ذات صباحٍ لأجد ولدين آخرين يكُت
الياماها على جهاز التدفئة المركزي، وكان زيمرمان يصرخ. صرخت فيهم أن
يتوق�فوا ويعطوني الجيتار، وتحر�كت نحوهم عندما لطَمَني أحدهم من الخلف». 

وهز� كتفيه واستطرد: 

أ �



ة التي قسمت ظهر البعير. أصبت بانهيارٍ عصبي. لم يكن هناك - «كانت القش�
صراخ أو عويل، ولم أتكو�م على نفسي وأبكي في الركن. لا شيء من هذا.
ة أخرى. كلما اقتربت كنت أشعر فقط لم أستطع العودة إلى ذلك المكان مر�

بصدري يضيق وأنفاسي تتلاحق ويغمرني العرََق البارد». 

قال فنتون في لطُف: 

- «هذا يحدث لي أيضًا». 

�فسي على نفقة الدولة، فلم أكن أستطيع تحم�ل - «خضعت للعلاج الن
مصاريف الطبيب بنفسي، وقد أفادني العلاج حق�ا. أنا وسالي متزو�جان الآن.

إنها تعاني من عرجٍ خفيف ولديها ندُبة، لكنها سليمة كالجرس في ما عدا
ذلك». 

ورفع عينيه إليهما مضيفًا في حزم: 

- «ويمكنكما أن تقولا الشيء نفسه عني». 

قال فنتون: 

�ة على ما أعتقد».  - «ثم إنك أنهيت تدريبك في كورتز الثانوي

وغمغم سيمونز: 

- «والتدريس هناك ليس نزهةً أيضًا». 

أشار چيم بإصبعه قائلاً: 

- «أردت مدرسة صعبة، فبادلت مكاني مع مدر�س من كورتز». 

قال فنتون: 

�ة من المشرف على تدريبك». - «وحصلت على الدرجات النهائي

- «هذا صحيح. إنني أستمتع بعملي». 

تبادل فنتون وسيمونز النظر، ثم نهضا فنهض چيم بدوره، وقال فنتون: 

- «ما زال لدينا عدد من المتقد�مين لشغل الوظيفة يا مستر نورمان، لكننا
�صال..».  سنكون على ات

- «نعم، طبعاً». 

- «… لكني من ناحيتي أشعر بالإعجاب بسجل�ك الأكاديمي وصراحتك في
الكلام». 

ُ



- «هذا لطُف منك». 

أشار فنتون إلى سيمونز قائلاً: 

- «سيم، انظر إن كان مستر نورمان يرغب في تناولُ القهوة قبل أن يغادر». 

صافح چيم المدير، وفي الط�رقة خارج المكتب قال له سيمونز: 

- «اسمع، أظن بشد�ة أن الوظيفة لك إذا كنت تريدها. أقول لك هذا بشكلٍ
غير رسمي بالطبع». 

�رًا أن هناك الكثير مما لم يقله.  هز� چيم رأسه مفك

�ة منف�ر الشكل نوعاً، لكن باستثناء ذلك كانت كان مبنى هارولد ديڤيز الثانوي
مدرسة لا بأس بها على الإطلاق. كان الجناح العلمي وحده قد تلقى تمويلاً
بقيمة مليون ونصف دولار في العام السابق، والفصول -التي كانت مسكونة
بأشباح العمُال الذين بنوها والد�فعة الأولى التي درست فيها منذ عشرات
�ورات لا تعكس الضوء.كان �ا)- مزو�دة بأثاثٍ حديث وسب السنين (مجازًا لا فعلي
�ة، ويملك �ة، أغلبهم من عائلاتٍ ثري الطلبة نظاف مهندمين ومفعمين بالحيوي
�ارته الخاص�ة. بشكلٍ عام مدرسة جيدة تجعل ستة من بين كل� عشرةٍ منهم سي

�ة تبدو كدولةٍ إفريقية ضربتها المجاعة.  �ة التجاري سنتر ستريت الثانوي

لكن بعد أن يرحل الطلبة، بعد أن تخلو المدرسة، يحسب چيم أحياناً أن شيئاً
كئيباً قديمًا يجثم على المبنى ويهمس في الحُجُرات الخالية، شيئاً كوحشٍ
أسودٍ بغيض لا تستطيع التقاطه بنظرك أبداً. في بعض الأحيان، وبينما يقطع
رواق الجناح 4 إلى المرأب حاملاً حقيبة الأوراق الجديدة، يتصو�ر چيم نورمان

أنه يسمعه يتنف�س. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ة أفلتت منه ة أخرى قرُب نهاية أكتوبر، وهذه المر� رأى چيم الحُلم مر�
الصرخة. شق� طريقه في صعوبةٍ إلى عالم اليقظة ليجد سالي جالسةً إلى
جواره في الفراش وقد وضعت يدها على كتفه، وكان قلبه يدقُ في عنف.

قالت وهي تمسح وجهه بيدها الأخرى: 

- «هل أنت بخير؟» 

- «نعم. لقد صرخت، أليس كذلك؟» 

- «صرخت، نعم. أكان كابوسًا؟» 

- «نعم». 

- «هؤلاء الأوغاد الذين كسروا الجيتار؟» 
أ أ أ
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- «لا، حادثة أقدم من هذا بكثير أسترجعها أحياناً. لا تقلقي». 

�د؟»  - «متأك

- «نعم». 

- «هل أصب لك كوباً من الحليب؟» 

كانت عيناها تشيان بالكثير من القلق، فطبع قبُلةً على كتفها وقال: 

- «لا. عودي إلى النوم». 

�عاً أطفأت نور المصباح الصغير المجاور للفراش، واستلقى هو في مكانه متطل
إلى الظلام. 

كان جدوله اليومي لا بأس به إطلاقاً إذا وضعنا في الاعتبار أنه المدر�س
الجديد. كانت الحص�ة الأولى شاغرة، أما الثانية والثالثة فكانت مادة الكتابة
لفصلين، أحدهما سخيف والآخر جيد نوعاً. الحص�ة الرابعة كانت المفض�لة
لديه،حيث يدُر�س مادة الأدب الإنجليزي لمجموعةٍ لا بأس بها من الطلبة،

�ة يلتقي فيها بالطلبة الذين يعانون من مشاكلٍ والخامسة كانت حص�ة استشاري
�ة أو أكاديمية، وعدد هؤلاء كان قليلاً وأغلبهم لا يريد أن يفُصح له عن شخصي
شيءٍ على كل� حال، فكان غالباً ما يقضي تلك الحص�ة في مُطالعَة روايةٍ ما.
أما الحص�ة السادسة فكانت لقواعد اللغة، وهي حص�ة باردة الطابع جاف�ة

كالطبشور. 

كانت الحص�ة السابعة هي الأقل تفضيلاً لديه على الإطلاق، وهي حص�ة مادة

سها في فصلٍ أشبه بصندوقٍ صغير في الطابق (الحياة مع الأدب) التي يدُر�
ا في بداية الخريف وبارداً مع دنو الشتاء، والطلبة الثالث. كان الفصل حار�

أنفسهم كانوا مِن مَن يصفونهم في شيءٍ من الخجل بأنهم بطيئو التعل�م.  

كان هناك سبعة وعشرون من بطيئي التعل�م في فصل چيم، وأرق وصف
يمكنك إطلاقه عليهم أنهم غير مهتم�ين بالتعليم أصلاً. كان قد دخل الفصل
�ورة، وقد كتُب �ا بذيئاً لكن دقيقًا له على السب ةٍ ليجد رسمًا كاريكاتوري ذات مر�
تحته اسمه بالطبشور دون داعٍ في الحقيقة، فما كان منه إلا أن مسحه دون

تعليق وبدأ الدرس على الرغم من الضحكات الساخرة. 

�ة تجذب الانتباه، وأضاف إليها بعض وسائل الإيضاح أعد� چيم خط�ة تعليمي
بالصوت والصورة، كما طلب بعض النصوص التي حسب أنها ستثير اهتمامهم،
لكن بلا جدوى. ظل� مزاج الطلبة يتأرجح بين العبث الصاخب والصمت
اللامبالي. في بدايات نوڤمبر نشبت مشاجرة بين ولدين أثناء مناقشة رواية
(عن الفئران والبشر)، ففض�ها چيم وأرسل الولدين إلى مكتب المدير، وعندما

أ



فتح الكتاب على الصفحة التي أغلقها وجد عبارة (اذهب إلى الجحيم) تستقبله
في استخفاف. 

قص� المشكلة على سيمونز، فهز� هذا كتفيه وأشعل غليونه قائلاً: 

- «ليس لدي� حل ناجز في الحقيقة. الحص�ة الأخيرة هي الأسوأ دائمًا. كل ما
أستطيع أن أقوله إن الحصول على درجاتٍ سيئة في هذا الفصل يعني
ة أخرى، لهذا يعتبرون أنفسهم لبعضهم ألا يلعب كرة القدم أو السل�ة مر�

عالقين معك رغمًا عنهم». 

- «وأنا معهم». 

د ألا �ا، حتى لمجر� - «عليك أن ترُيهم أنك لا تمزح إذن وسيبذلون جهداً حقيقي
يفشلوا في الحصول على تأهيلٍ لممارسة الرياضة في الجامعة بعد ذلك». 

لكن الحص�ة السابعة ظل�ت كشوكةٍ في جانبه. 

إحدى أكبر المشاكل التي واجهته في حص�ة (الحياة مع الأدب) كانت في صورة
ثور آدمي بطيء الحركة اسمه تشيپ أوزواي. في أوائل ديسمبر، في فترة
الراحة القصيرة بين موسمي كرة القدم وكرة السل�ة (وكان تشيپ هذا
يمارس اللعبتين)، ضبطه چيم وهو يغش في أحد الامتحانات فطرده من

الفصل، ويومها صرخ في رواق الطابق الثالث سيئ الإضاءة: 

- «إذا جعلتني أرسب سننال منك أيها الوغد! هل تسمعني؟» 

فقال چيم: 

- «هلمُ إذن، لا تبُد�د أنفاسك في التهديد». 

- «سننال منك أيها الأحمق!» 

عاد چيم إلى الفصل فوجدهم يتطل�عون إليه في أدب دون أن تفُصح وجوههم
عن مشاعرهم، لكنه لم يول هذا اهتمامًا مع الشعور الغريب والمألوف في آنٍ

واحد الذي جاش به صدره، الشعور الذي سبق أن أحس� به من قبل. 

سننال منك أيها الأحمق! 

أخرج چيم كشكول الدرجات من مكتبه وفتحه على صفحة مادة (الحياة مع
الأدب)، وفي حرصٍ دو�ن كلمة (راسب) في الخانة المجاورة لاسم أوزواي. 

وفي تلك الليلة رأى الحُلم من جديد… 

دائمًا ما يكون الحُلم بطيئاً على نحوٍ شديد القسوة يجعله يرى كل� شيءٍ
�فصيل، وأضف إلى هذا الر�عب الذي ينتابه وهو يشهد ويشعر بكل� شيء بالت

أ أ



أحداثاً يعرف نهايتها المحتومة وهو عاجز عن تغيير أي� شيءٍ، تمامًا كرجلً
�ارة تنطلق نحو هاوية.  �د داخل سي مقي

في الحُلم هو في التاسعة من عمره وأخوه واين في الثانية عشرة، وكانا
يقطعان شارع برود ستريت في ستراتفورد، كونيتيكيت في الطريق إلى
المكتبة العام�ة. كان چيم قد تأخ�ر يومين في إرجاع عددٍ من الكتُبُ التي
استعارها، فاختلس أربعة سنتات من الوعاء الزجاجي الذي تضعه أمهما في
خزانة المطبخ ليدفع غرامة التأخير. إنها إجازة الصيف، ويمكنك بسهولة أن
تشم رائحة العشُب المجزوز، وتسمع أصوات مباراةٍ آتية من التليفزيون في
شق�ةٍ من في الطابق الثاني وقد تقد�م فريق اليانكيز على الرد سوكس بستة
أهدافٍ مقابل لا شيء، وترى ظل� بناية شركة المقاولات يستطيل ببطءٍ عبر

الشارع إذ يحل الظلام. 

�ة، وعلى وراء السوق وشركة المقاولات كان هناك جسر للسكك الحديدي
الجانب الآخر من الجسر يجتمع بعض الفاشلين من ساكني المنطقة عند

محطة وقود قديمة أغلقت منذ زمن؛ خمسة أو ستة أولاد يرتدون السترات
�ة والسراويل الچينز. يكره چيم المرور بهم حق�ا. أحياناً ينادونه بذي الجلدي
ةٍ طاردوهما لمسافةٍ العيون الأربع ويسألونه إن كان معه مال، وذات مر�
قصيرة. لكن واين كان يرفض أن يقطع الطريق الأطول إلى المكتبة، لأن هذا

في رأيه يجعله جباناً كدجاجة. 

�ة ويدنو أكثر فأكثر، وتبدأ في الشعور في الحُلم يلوح جسر السكك الحديدي
بالخوف يتكو�ن في حلقك كأنه طائر أسود ضخم يخرج من بيضته. في الحُلم

ترى كل� شيء: لافتة شركة المقاولات النيون التي تنطفئ وتضيء بلا انتظام،
الصدأ الأخضر الذي يكسو الجسر، لمعة الزجاج المكسور بين قضيبي القطار

اجة قديمة ملقى على جانب الطريق.  وحولهما، هيكل در�

ة، ومجموعة تحاول أن تقول لأخيك إنك مررت بهذا الموقف من قبل مائة مر�
ة بل تواروا بين الفشلة غير مجتمعةٍ عند محطة الوقود القديمة هذه المر�

الظلال، لكن الكلمات لا تغادر فمك. أنت عاجز تمامًا. 

ثم تنفصل بضعه ظلال عن الجدران، ويدفع ولد طويل ذو شعرٍ أشقر قصير
وأنفٍ مكسور واين نحو حائطٍ من القرميد، ويقول له أن يعطيهم بعض النقود. 

دعوني وشأني. 

تحاول أن تركض، لكن ولداً بديناً ذا شعرٍ دهني أسود يمُسك بك ويدفعك إلى
الحائط إلى جوار أخيك. تلاُحظ أن جفن عينه اليسرى يرتجف دومًا في

�ة.  عصبي

أ ُ



هلمُ أيها الطفل. كم معك من نقود؟ 

أربـ… أربعة سنتات. 

كذ�اب! 

يحاول واين أن يتمل�ص، لكن ولداً آخر ذا شعرٍ غريب برتقالي اللون يساعد
الأشقر على تثبيته، وفجأةً يلطمك ذو الجفن المرتجِف على فمك، فتشعر

بثقلٍ مفاجئ بين فخذيك وتظهر بقعة داكنة على سروالك. 

انظر يا ڤيني، لقد بل�ل سرواله! 

ر من الوغدين تستحيل محاولة واين للتمل�ص إلى مقاومةٍ عنيفة، ويكاد يتحر�
الممسكين به لكنه لا يفلح، إذ يدفعه إلى الجدار ولد آخر يرتدي سروالاً أسود

�ة فراولة على ذقنه.   وقميصًا أبيض. ثم�ة وحمة حمراء صغيرة شبيهة بحب

يبدأ الجسر في الارتجاف دلالة على قطارٍ يقترب في سرعة. 

يختطف أحدهم الكتُبُ من يدك ويلُقيها ذو الوحمة الحمراء في البالوعة

المفتوحة القريبة، ثم يدفع واين ركبته اليمنى فجأةً لتضرب ذي الجفن
المرتجِف بين ساقيه فيصرخ. 

ڤيني، إنه يهرب! 

يصرخ ذو الجفن المرتجف شيئاً عن خصيتيه، لكن صراخه يذوب وسط زئير
القطار الداني، ثم يعبر القطار الجسر وتعم الضوضاء العالم للحظات. 

ينعكس الضوء على نصلي مديتين، واحدة مع الأشقر والأخرى مع ذي الوحمة.

لا يمكنك أن تسمع واين، لكن الكلمات مرسومة على شفتيه وتدُركها دون أن
تسمعها. 

چيمي، اركض! اهرب من هنا! 

�صًا من اليدين اللتين تمُسكانك، وتثب بين الساقين تنزلق إلى أسفل متمل
كأنك ضفدعة. تلطمك يد على ظهرك محاولةً الإمساك بك من جديد لكنها
تفشل، ثم تجد نفسك تركض عائداً من الطريق الذي جئتما منه بالبطء
القاسي الذي تتسم به الكوابيس، تمامًا كأنك تخوض في برِكةٍ من الوحل

�خين. تنظر إلى الخلف من وراء كتفك لترى…  الث

استيقظ چيم في الظلام للحظةٍ كاتمًا صرخته ليرى سالي النائمة إلى جواره
في سلام، ثم لم يلبث أن غاب من جديد. 



ٍ كبيرٍ يتثاءب، وترى الأشقر وذا الوحمة يطعنان … ترى ظلام الجسر كفم
أخاك في صدره وبين فخذيه فتتفج�ر منه الدماء.  

ويستلقي چيم في الظلام بأنفاسٍ متلاحقة منتظرًا أن يأتيه نوم بلا أي أحلام،
وبعد مدةٍ لا يدريها غاب في النوم. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ة في المدينة تضم عطلتي الكريسماس ونصف العام كانت الإدارة التعليمي

معاً لتصبحا إجازةً واحدةً تمتد شهرًا تقريباً، رأى چيم في بدايته الحُلم مرتين
ثم لم يره بعدها. سافر مع سالي إلى أختها في ڤرمونت حيث مارسا التزل�ج

كثيرًا، وكانا سعيدين حق�ا. 

في الهواء الصافي الط�لق بدت مشكلة مادة (الحياة مع الأدب) لچيم غير ذات
أهمية كبيرة، بل وسخيفة بعض الشيء، وعاد إلى المدرسة شاعرًا بالهدوء
والطمأنينة. قابله سيمونز في طريقه إلى تدريس الحص�ة الثانية وناوله ملف�ا

قائلاً: 

- «لديك طالب جديد في الحص�ة السابعة. روبرت لوسون، منقول من مدرسةٍ
أخرى». 

- «لدي� سبعة وعشرون طالباً بالفعل، وهذا عدد كبير بما فيه الكفاية». 

�ارة يوم الثلاثاء التالي - «وما زال العدد كما هو. بيل ستيرنز قتُل في حادث سي
 .« للكريسماس. صدمه أحدهم وفر�

- «بيلي؟!» 

تشك�لت الصورة في عقله بالأبيض والأسود: ويليام ستيرنز، يلعب كرة القدم،

أحد الواعدين القلائل في (الحياة مع الأدب)، هادئ، يحصل على درجاتٍ
مرتفعة بانتظام في امتحاناته، لا يتطو�ع كثيرًا بالإجابة على الأسئلة التي يلُقيها
چيم لكنه يأتي بالإجابات الصحيحة غالباً عندما يفعل، وغالباً ما يلُقيها بأسلوبٍ
جذ�اب محب�ب. مات؟ كان الفتى في الخامسة عشرة من عمره. شعر چيم
�ار الهواء البارد َجَلهِ يهمس له من داخل عظامه، كما يتسر�ب إليك تي فجأةً بأ

من تحت عتبة الباب. 

- «مأساة! هل يعرفون ماذا حدث؟» 

رطة تحُق�ق في الحادث. كان في وسط البلد يتبادل هدايا الكريسماس - «الش�
�ارة فورد قديمة وهو يعبر الشارع. لم يرَ أحد مع أصدقائه، ثم غادر وصدمته سي

لوحة الأرقام، لكن عبارة (عيون الثعبان) كانت مكتوبةً على الباب الجانبي». 

�اه!»  - «رب
�
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�جه چيم نحو الفصل شاعرًا دق� جرس الحصة الثانية، فابتعد سيمونز وات
بالخواء. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خلال فترة الراحة فتح چيم ملف روبرت لوسون. كانت الصفحة الأولى تقريرًا
�ة التي لم يكن چيم قد سمع بها من قبل، والثانية من مدرسة ميلفورد الثانوي
�ة للطالب الجديد. مُعامل الذكاء يبلغ تحوي عد�ة معلومات عن الصح�ة النفسي
�ةٍ �ة، إجابات على اختبار بارنت-هدسون توحي بشخصي 78، بضع مهاراتٍ يدوي
�ر چيم في بؤسٍ أنه طالب مناسب �ة. الدرجات ضعيفة كذلك. فك غير اجتماعي
تمامًا لفصل (الحياة مع الأدب)، خصوصًا أن الصفحة التالية قد أظهرت أن

لوسون أوقع نفسه في عددٍ لا حصر له من المشاكل في مدرسته القديمة. 

قلب چيم الصفحة وألقى نظرةً عابرةً على صورة لوسون، وكاد يقلب

الصفحة ثم عاد يتطل�ع إليها من جديد وقد زحف الهلع إلى أحشائه وشعر به
يهس كأنه ثعبان.  

�ة كأن من يلتقط الصورة شُرطي في كان لوسون يرمق الكاميرا بنظرةٍ عدائي
القسم وليس مصو�رًا في مدرسة، وكانت هناك وحمة حمراء صغيرة شبيهة

�ة فراولة على ذقنه.  بحب

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ة في مع حلول الحص�ة السابعة كان چيم قد أدار جميع الاحتمالات المنطقي
رأسه. قال لنفسه إن هناك الآلاف ممن يحملون وحمةً مشابهةً على ذقونهم.
قال لنفسه إن الوغد الذي طعن أخاه منذ ستة عشر عامًا في الثلاثين من
عمره اليوم على الأقل. لكن الوجََل ظل� رفيقه طوال اليوم رغم ذلك، بل

وأضيف إليه تشاؤم جعله يشعر بمذاقٍ صدئ في فمه. 

هذا هو الشعور نفسه الذي راودك قبل أن تصاب بانهيارك العصبي. 

كانت مجموعة الطلبة المعتادة تعبث عند باب الغرفة 33، ودخل بعضهم

الفصل مباشرةً إثر رؤية چيم، بينما ظل� عدد منهم بالخارج يتبادل الهمسات
الضاحكة. رأى الولد الجديد واقفًا إلى جوار تشيپ أوزواي، وقد ارتدى سروالاً

چينز أزرق وحذاءً أصفر ثقيلاً كأحذية المزارعين. 

- « تشيپ، هلمُ، ادخل». 

قال الولد مبتسمًا في تحد� وهو ينظر إلى چيم من أعلى: 

- «أهذا أمر؟» 

- «بالتأكيد». 
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- «هل رسبتُ في الامتحان؟» 

- «بالتأكيد». 

- «نعم، تمامًا كما..». 

�ة ما قاله بغمغمةٍ مكتومة، والتفت إلى روبرت لوسون قائلاً:  �ز چيم بقي لم يمُي

- «أنت الطالب الجديد إذن. أردت أن أخبرك كيف تدُار الأمور هنا». 

قال لوسون في براءة: 

- «بالطبع يا مستر نورمان». 

كان حاجبه الأيمن مشقوقاً بندُبةٍ صغيرةٍ لكن واضحة، ندُبةٍ يعرفها چيم جيداً.
ليس هناك مجال للخطأ. نعم، هذا تخريف، بل هو جنون مُطبقِ، لكنه حقيقي

�ينٍ حتى الموت.  تمامًا كذلك. قبل ستة عشر عامًا طعن هذا الولد أخاه بسك

مُخد�رًا، وكأنما يأتي صوته من على مسافةٍ بعيدة، سمع نفسه يشرح قواعد
الفصل، بينما دس� روبرت لوسون إبهاميه في حزامه مبتسمًا، وبدأ يهز رأسه

�فقًا مع كل� ما يقوله كأنهما صديقان قديمان.  مت

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- «چيم؟» 

- «هممم؟» 

- «هل ثم�ة مشكلة ما؟» 

- «لا». 

- «أما زال هؤلاء الأولاد يتُعبونك؟» 

لا إجابة… 

- «چيم؟» 

- «لا». 

�رًا الليلة؟»  - «لمَِ لا تخلد إلى النوم مبك

لكنه لم يفعل. كان الحُلم في غاية القسوة تلك الليلة. عندما طعن الولد ذو
الوحمة الحمراء أخاه، التفت إليه قائلاً: 

- «أنت التالي». 

واستيقظ چيم صارخًا. 
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 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ة عندما رفع كان يدُر�س رواية (أمير الذ�باب) هذا الأسبوع ويتكل�م عن الرمزي

لوسون يده، فقال بلهجةٍ محايدة: 

- «روبرت؟» 

- «لماذا لا تكف عن النظر إلي�؟» 

ارتعش جفنا چيم وشعر بفمه يجف. 

�ا أخضر،أم أن سوستة سروالي مفتوحة؟»  - «هل ترى كائناً فضائي

�ة الطلاب، بينما قال چيم بنفس صدرت ضحكات ساخرة مكتومة من بقي
اللهجة المحايدة: 

- «لم أكن أنظر إليك. والآن هلا أخبرتنا لمَِ اختلف رالف وچاك على» 

 .« - «بل كنت تنظر إلي�

- «هل تريد أن تشكوني إلى المدير إذن؟» 

�ر في السؤال قليلاً، ثم قال في لامبالاة:  بدا لوسون كأنه يفُك

- «كلا». 

- «عظيم. والآن هلا أخبرتنا لمَِ اختلف رالف وچاك على..». 

- «لم أقرأ الكتاب السخيف». 

�ر أن الكتاب يحكم عليك أيضًا بينما تحكم عليه. والآن - «حق�ا؟ عليك أن تتذك
هلا أخبرتنا لمَِ اختلف رالف وچاك على وجود الوحش على الجزيرة؟» 

رفعت طالبة اسمها كاثي سلاڤين يدها في ترد�د، فرمقها لوسون بنظرةٍ

صارمةٍ وقال شيئاً لتشيپ أوزواي عن أن لها نهدين جميلين، فهز� هذا رأسه
موافقًا. 

أشار چيم إلى الطالبة فأجابت: 

- «لأن چاك كان يرغب في صيد الوحش؟» 

- «بالضبط». 

�ورة، وفي اللحظة التي أدار ظهره فيها واستدار ليكتب بالطبشور على السب
�ورة وتحطم�ت إلى جوار رأسه، فتراجع إلى ارتطمت ثمرة جريپ فروت بالسب

�ة عنيفة والتفت إليهم ليجد بعضهم يضحك بينما رسم الوراء بحركةٍ غريزي
لوسون وأوزواي تعبير البراءة على وجهيهما. 

ً
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انحنى چيم والتقط الثمرة قائلاً: 

- «أجدر بمن ألقى هذه أن يحشرها في حلقه». 

كانت كاثي سلاڤين تلهث، بينما ألقى چيم الثمرة في سل�ة المهملات وعاد

�ورة.  يكتب على السب

كان يرشف من كوب القهوة وهو يطُالع جريدة الصباح عندما رأى العنوان
الذي جعل الدماء تتجم�د في عروقه: «مصرع فتاة مُراهقِة إثر سقطوها من
فوق سطح منزلها». كان متن الخبر يقول إن «كاثرين سلاڤين، الطالبة
�ة، قد سقطت - أو دفعها أحدهم- من فوق سطح بمدرسة هارولد ديڤيز الثانوي
منزلها بوسط المدينة مساء الأمس. كانت الفتاة ذات السبعة عشر عامًا
تحتفظ بقفص حمام على السطح، وقد صعدت كي تطُعم الحمائم طبقًا
�تها قد رطة أن جارةً لم يحُد�دوا هوي لرواية والدتها الثكلى. وقد صر�ح رجال الش�
رأت ثلاثة أولاد يجرون على السطح في حوالي السابعة إلا رُبعاً مساءً بعد

�ة في صفحة 3)».  دقائق من سقوط الفتاة… (البقي

�ر:  سألته سالي في توت

- «أهي واحدة من طالباتك؟» 

لكنه لم يستطع إلا النظر إليها كمن أصابه الخرس. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعد أسبوعين التقى به سيمونز في الرواق حاملاً ملف�ا في يده، وشعر چيم

ظايا.  بمعدته كأنها تمتلئ بالش�

قال لسيمونز في فتور: 

- «طالب جديد لفصل الحياة مع الأدب، أليس كذلك؟» 

ارتفع حاجبا سيمونز وهو يسأله في دهشة: 

- «وكيف عرفت؟» 

هز� چيم كتفيه وتناولَ الملف من سيمونز الذي قال: 

- «على كل� حال يجب أن أذهب الآن. هناك اجتماع لرؤساء الأقسام. لكنك
تبدو مريضًا. هل أنت بخير؟» 

- «نعم». 

رب�ت سيمونز على كتفه وقال: 

أ
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- «أتمن�ى هذا». 

انصرف سيمونز، وفتح چيم الملف على صورة الطالب الجديد وقد اعتلى

الخوف ملامحه مقد�مًا كأنه على وشك أن يضُرَب. 

د وجه عادي قد يكون قد رآه أو لم يره من لكن الوجه لم يكن مألوفاً؛ مجر�
قبل. كان الولد -واسمه ديڤيد جارسيا- متين البنيان ذا شعرٍ داكن وشفتين
ممتلئتين كالزنوج ونظرةٍ ناعسةٍ في عينيه. قال الملف إنه محو�ل أيضًا من

�ارة.  �ة، وإنه قضى عامين في إصلاحية الأحداث لسرقة سي ميلفورد الثانوي

وأغلق چيم الملف بيدين ترتجفان قليلاً. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- «سالي». 

رفعت عينيها إليه وهي تكوي بعض القمصان. كان جالسًا أمام مباراةٍ لكرة

السل�ة في التليفزيون دون أن يراها حق�ا.  

- «لا شيء. نسيت ما كنت سأقوله». 

- «لا بد أنها كانت كذبة إذن!» 

�ة وعاد ينظر إلى التليفزيون. كانت القصة كلها على منحها ابتسامةً روتيني
طرف لسانه، لكن كيف له أن يحكيها؟ إنها قصة أكثر من مجنونة. ومن أين

يبدأ؟ من الكابوس الذي لا يكف عن ملاحقته؟ الانهيار العصبي؟ روبرت
لوسون؟ 

كلا. عليك أن تبدأ بواين، بأخيك. 

لكنه لم يكن قد أخبر أحداً عن الحادث قطَ، ولا حتى أثناء خضوعه للعلاج
النفسي. انتقلت أفكاره إلى ديڤيد جارسيا والر�عب الغامض الذي اعتراه
ة الأولى. بالطبع لم يبد الولد مألوفاً في الصورة، عندما تبادلا النظرات للمر�
لكن الصور لا تتحر�ك أو ترتجف. كان جارسيا واقفًا في الرواق مع لوسون
وأوزواي، وعندما رفع عينيه ورأى چيم نورمان بدأ جفنه الأيسر في الارتجاف،

وبدأت الأصوات تتكل�م في عقل چيم بوضوحٍ غير مسبوق: 

انظر يا ڤيني، لقد بل�ل سرواله! 

هلمُ أيها الطفل. كم معك من نقود؟ 

أربـ… أربعة سنتات. 

كذ�اب! 
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- «چيم؟ هل قلت شيئاً؟» 

- «لا». 

لكنه لم يكن واثقًا تمامًا إن كان قد قال شيئاً بالفعل أم لا. كان الخوف قد بدأ
يستحوذ عليه تمامًا. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
سمع چيم الدق�ة على باب مكتب الأساتذة في ذلك اليوم في فبراير بعد انتهاء
اليوم الدراسي، وعندما فتحه وجد تشيپ أوزواي واقفًا هناك وقد لاح الخوف
والارتباك على ملامحه. كانت الساعة الرابعة وعشر دقائق، وقد ظل� چيم

�ة الأساتذة لتصحيح واجبات (الحياة مع الأدب).   وحده بعد رحيل بقي

قال في حياد: 

- « تشيپ؟» 

بد�ل هذا وضع ساقيه وقال: 

- «مستر نورمان، هل تسمح بدقيقة؟» 

�ع..».  - «بالتأكيد. لكن إذا كان هذا بخصوص الامتحان، فإنك تضُي

- «لا، إنها مسألة أخرى. هل يمكنني أن أدخ�ن هنا؟» 

- «لا بأس». 

أشعل أوزواي السيجارة بيدٍ ترتجف قليلاً، ولم يقل شيئاً لدقيقةٍ تقريباً. بدا
الولد كأنه لا يستطيع الكلام وقد ارتعشت شفتاه وشب�ك يديه معاً وبدا تعبير

غريب على وجهه. 

ثم إنه صاح فجأةً: 

- «إذا فعلاها، فأريدك أن تعرف أن لا علاقة لي بالأمر! إنني لا أحبهما على
الإطلاق! إنهما مخيفان حق�ا!» 

- «عم�ن تتكل�م بالضبط؟» 

- «لوسون وجارسيا». 

كان الخوف القادم من عالم الكوابيس قد اعتراه من جديد على ذكِر
الاسمين، وكان يعرف الإجابة من قبل حتى أن يسأل: 

- «هل يخُط�طان لإيذائي؟» 

أ أ
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- «كانا يروقان لي في البداية. لقد خرجنا معاً لنشرب البيرة، وبدأت أشكو
د كلام، منك بسبب الامتحان إياه وكيف أنني سأنال منك، لكنه كان مجر�

فضفضة، أقسم لك!» 

- «ماذا حدث؟» 

- «يبدو أن الموضوع أثار اهتمامهما في الحال. أخذا يسألاني عن الوقت الذي
�ارة التي تقودها وما إلى ذلك. سألتهما عن تغُادر فيه المدرسة، وعن نوع السي
سبب عدائهما لك، وقال جارسيا إنهما يعرفانك منذ زمنٍ طويل و… هل أنت

بخير؟» 

- «إنها السيجارة. لم أعتد رائحة الدخ�ان قطَ». 

فأطفأ أوزواي السيجارة وواصل: 

- «سألتهما منذ متى يعرفانك، فقال لوسون إنني كنت لا أزال أبول في
حف�اضتي وقتها. لكنهما في السابعة عشرة مثلي!» 

- «ثم ماذا؟» 

- «مال جارسيا على الطاولة وقال إنني لن أستطيع النيل منك كما ينبغي إن
كنت لا أدري متى تغادر المدرسة حتى. ثم سألني عما كنت أنتويه، فقلت إنني

�ارتك الأربعة فحسب».  كنت سأفرغ إطارات سي

ثم أضاف مدافعاً: 

- «لكني لم أكن سأفعل ذلك حتى! فقط قلت له هذا لأنني..». 

- «كنت خائفًا؟» 

- «نعم، وما زلت». 

- «وماذا كان رأيهما في فكرتك؟» 

ارتجف أوزواي وهو يجيب: 

- «قال لوسون: أهذا كل ما لديك أيها الأبله؟ فقلت محاولاً أن أبدو خشناً:
وماذا ستفعل أنت؟ ستقتله؟ عندها بدأ جفن جارسيا في الارتعاش وأخرج

شيئاً من جيبه فتحه فوجدته مدية، وعندها غادرت». 

- «متى كان هذا؟» 

- «ليلة أمس. إنني خائف من الجلوس معهما الآن يا مستر نورمان». 

أ أ لأ



خفض چيم ناظريه إلى الأوراق التي كان يصُح�حها دون أن يراها، فسأله

أوزواي: 

- «ماذا ستفعل؟» 

- «لا أدري. لا أدري حق�ا». 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وجاء اليوم التالي -الاثنين- وهو لا يزال لا يدري. أول خاطر راوده كان أن
يحكي كل� شيءٍ لسالي بدايةً بمقتل أخيه منذ ستة عشر عامًا، لكنه رأى هذا
الخيار مستحيلاً. سوف تتعاطف معه بالتأكيد، لكنها لن تصُد�قه وسينتابها

الخوف بدورها. 

سيمونز؟ مستحيل أيضًا، فسيحسبه بالتأكيد مجنوناً، ولعله مجنون بالفعل.
كان قد سمع من رجلٍ في واحدةٍ من جلسات العلاج الجماعي التي حضرها
�ة ثم تعيد لصق القطع معاً. أن الإصابة بالانهيار العصبي تشُبه أن تكسر مزهري
�ة بثقةٍ بعدها ثانيةً لا يمكنك أن تعتمد على قدرتك على التعامل مع المزهري
أبداً، ولا يمكنك أن تضع فيها زهورًا لأن الزهور تحتاج إلى ماء، والماء يذُيب

الص�مغ. 

هل أنا مجنون إذن؟ 

�ر في هذا وهو يركب إذا كان مجنوناً، فتشيپ أوزواي مجنون بدوره. فك
�ارته، وول�د هذا قشعريرة في جسده.  سي

بالطبع! لقد هد�ده لوسون وجارسيا في حضور أوزواي، وقد لا يكون لهذا قيمة
�ة، لكنه يستطيع على الأقل أن يحرمهما من دخول كبيرة من الناحية القانوني
المدرسة إذا استطاع إقناع أوزواي بتكرار قصته أمام المدير فنتون، وكان
�داً إلى درجةٍ كبيرة بقدرته على إقناع أوزواي الذي كان يرغب في بقائهما متأك

بعيداً عنه بدوره. 

�ر في ما حدث لبيلي ستيرنز وكاثي سلاڤين.  لكنه لسببٍ ما ظل� يفُك

خلال الحص�ة الأولى التي لا يعمل فيها صعد إلى مكتب سكرتيرة المدرسة
التي كانت ترُاجع قائمة الغياب، وسألها بأسلوبٍ عرضي إن كان تشيپ

أوزواي قد جاء اليوم، فنظرت إليه في شك� وهي ترُد�د: 

- «تشيپ؟» 

- «تشارلز أوزواي. تشيپ اسم مستعار». 

أ أ �
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تصف�حت أوراقها في سرعة، ثم قالت إنه متغي�ب اليوم، فطلب منها أن تجد له

رقم هاتف الولد. ناولته السكرتيرة الرقم بعد أن راجعت ملف أوزواي، فطلبه
من مكتبها في الحال. رن� الهاتف على الطرف الآخر كثيرًا، وكان على وشك

وضْع السم�اعة عندما أجابه صوت خشن لرجل. 

- «مستر أوزواي؟» 

- «باري أوزواي متوف� منذ ست سنوات. أنا جاري ديكنچر». 

ُم تشيپ؟»  - «هل أنت زوج أ

- «ماذا فعل بالضبط؟» 

- «معذرة؟ً» 

- «لقد هرب. أريد أن أعرف ما فعله بالضبط». 

- «لا شيء على حد� علمي. أريد أن أكل�مه فقط. هل تعرف أين قد يكون؟» 

�ا من أصدقائه».  - «لا. إنني أعمل ليلاً، ولا أعرف أي

- «هل تدري إن..». 

- «كلا. لقد أخذ حقيبة الملابس القديمة وخمسين دولارًا لا بد أنه اد�خرها من
�ا كان النشاط الإجرامي �ارات المسروقة أو بيع الماريچوانا أو أي بيع أجزاء السي

الذي يمُارسه. لعله ذهب إلى سان فرانسسكو ليصبح هيپي». 

- «أرجو أن تت�صل بي في المدرسة إذا سمعت منه. أنا چيم نورمان من قسم
اللغة الإنجليزية». 

- «ليكن». 

وضع چيم السم�اعة ومنحته السكرتيرة ابتسامةً بلا معنى، لكنه لم يبُادلها
الابتسام. 

بعد يومين ظهرت عبارة (ترََك المدرسة) إلى جوار اسم تشيپ أوزواي في
دفتر الحضور والغياب، وبدأ چيم ينتظر ظهور سيمونز بملف� لطالبٍ جديد، ما
حدث بالفعل بعد أسبوع. تطل�ع چيم في بلادةٍ إلى الصورة التي لم يكن هناك
مجال للخطأ فيها. كان الشعر القصير قد استطال لكنه ما زال أشقر، والوجه
�ر. ڤينسنت كوري، أو ڤيني كما يناديه أصدقاؤه. كان يرمق چيم من لم يتغي

الصورة وعلى شفتيه ابتسامة متغطرسة. 

كانت خفقات قلبه مضطربة كثيرًا إذ دنا من الغرفة التي يدُر�س فيها الحص�ة

السابعة. كان لوسون وجارسيا وڤينسنت كوري واقفين إلى جوار الباب



يتبادلون الحديث العابث، لكنهم اعتدلوا في وقفتهم عندما اقترب منهم.
استقبله ڤينسنت بابتسامته الواثقة، لكن النظرة في عينيه كانت ميتة باردة

كالجليد وهو يقول: 

- «لا بد أنك مستر نورمان. أهلاً نورم!» 

أطلق لوسون وجارسيا ضحكة مكتومة، بينما قال چيم متجاهلاً يد ڤيني
الممدودة: 

�ر هذا،أليس كذلك؟»  - «اسمي مستر نورمان.من السهل أن تتذك

- «بكل� تأكيد. كيف حال أخيك؟» 

تجم�د چيم في مكانه وشعر بالبول يحتشد في مثانته يكاد يفُج�رها، ومن مكانٍ
بعيد كأنه دهليز في موقعٍ سحيقٍ من جمجمته سمع الصوت الشبحي يترد�د.  

انظر يا ڤيني، لقد بل�ل سرواله! 

- «ما الذي تعرفه عن أخي؟» 

- «لا شيء. أو لا شيء كثيرًا على الأقل». 

وابتسم ثلاثتهم في وجهه تلك الابتسامة الخاوية المنذرة بالويل، ثم دق� جرس
الحص�ة فدلفوا إلى الداخل في تراخٍ مُستفِز. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ة، العاشرة مساءً تلك الليلة…  كابينة الهاتف القريبة من الصيدلي

- «أريد الاتصال بقسم الشرطة في ستراتفورد، كونيتيكيت. لا، لا أعرف
الرقم». 

رطي المطلوب مستر نل. في تلك الأيام كان أبيض الشعر، في اسم الش�
منتصف العقد السادس من العمر غالباً. كان أبوهما قد مات، وبشكلٍ ما عرف

رطي العجوز هذا فرق� قلبه لهما.  الش�

أنا مستر نل. يمكنكما المجيء إلي� إذا احتجتما أي� شيء. 

اعتاد چيم وواين اللقاء كل� يومٍ وقت الغداء في مطعم البلدة الصغير لتناولُ
طعامهما الذي كانت أمهما تعده لهما، وكانت أمهما تعطي كلا� منهما خمسة
سنتات لشراء الحليب. كان هذا قبل بدء برنامج توزيع الحليب على التلامذة
في المدارس الأمريكية. أحياناً كان مستر نل يأتي إلى المطعم وتسمع أنين
حزامه تحت ثقل بطنه الكبيرة ومسد�سه الحكومي، فيبتاع لكل� منهما فطيرة

التفاح مغط�اة بالآيس كريم. 

أ أ
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أين كنت عندما طعنوا أخي يا مستر نل؟ 

ة واحدة على الطرف الآخر.  �صال ورن� الهاتف مر� تم� الات

- «شُرطة ستراتفورد». 

�صل من… (وذكَرَ اسم المدينة)… كنت - «مرحباً. اسمي چيمس نورمان، أت
أتساءل إن كان يمكنكم إيصالي برجلٍ كان يعمل في القسم لديكم سنة

 .«1957

- «لحظة واحدة». 

صمْت، ثم صوت… 

�صال؟»  - «مستر نورمان، أنا الرقيب مورتون ليڤينجستون. بمن تحاول الات

- «كنا نعرفه وقتها باسم مستر نل، فهل..». 

- «بالتأكيد! دون نل! إنه متقاعد الآن. لا بد أنه في الثالثة أو الرابعة والسبعين
من عمره». 

- «أما زال يقطن في ستراتفورد؟» 

- «نعم، في بارنوم آڤنيو. هل تريد عنوانه؟» 

- «ورقم الهاتف إذا سمحت». 

- «حسن. هل كنت تعرف دون؟» 

- «كان يبتاع فطائر التفاح لي ولأخي في المطعم الصغير ونحن صغار». 

- «آه! لم يعد المطعم موجوداً منذ عشرة أعوام. خسارة. انتظر لحظة». 

ثم عاد الرقيب إلى الهاتف بالعنوان والرقم اللذين دو�نهما چيم وشَكرَ الرجل
قبل أن يغُلق الخط. 

�رٍ ساخن رطي المتقاعد وسمع نغمة الرنين شعر بتوت عندما طلب رقم الش�
يفُعمه، وبحركةٍ غريزية تطل�ع حوله فلم يجد إلا فتاةً مُراهقِة تطالع مجلة ما. 

رفع أحدهم السم�اعة على الطرف الآخر، وجاءه صوت رجولي قوي لا يشي
�صل، وول�د هذا في عقل چيم سلسلة من بسن� صاحبه أبداً يتساءل عن المت
�رته بمتلازمة پاڤلوڤ، التي قد تصاب بها إذا سمعت الذكريات والمشاعر ذك

أغنية قديمة تعرفها تخرج من الراديو. 

- «مستر نل؟ دونالد نل؟» 



- «نعم». 

- «اسمي چيمس نورمان. هل تذكرني؟» 

أجاب الصوت في الحال: 

- «نعم. فطائر التفاح بالآيس كريم. قتُل أخوك طعناً. كان هذا مؤسفًا». 

�ر جسده تاركاً إياه خاوياً ارتكن چيم إلى زجاج كابينة الهاتف وقد غادر التوت
كدمُيةٍ من التي تنُفَخ. وجد نفسه على حاف�ة الإفصاح بكل� شيءٍ للرجل، لكنه

قاوم هذه الرغبة في قوة.  

- «ولم يقُبضَ على من ارتكبوا الجريمة قطَ». 

- «كلا. كان هناك عدد من المشتبهَ بهم، لكن لم يتم إثبات الجريمة على
أحدهم». 

- «هل تذكرُ إن كان أحدهم قد تلا علي� أسماءهم؟» 

- «لم يحدث. لقد استخدمنا الأرقام فقط أثناء عرض المشتبه بهم عليك. ما
�ة الآن يا مستر نورمان؟»  �رك بهذه القضي الذي ذك

�رك بأي� شيءٍ له - «دعني أتلو عليك بضعة أسماء، وأخبرني إن كانت تذُك
�ة».  علاقة بالقضي

- «بني، كان هذا منذ..». 

قاطعه چيم وقد بدأ مقدار من اليأس في التسل�ل إليه: 

�ر. روبرت لوسون، ديڤيد جارسيا، ڤينسنت كوري… هل..».  - «لكنك قد تتذك

ة قائلاً:  قاطعه نل هذه المر�

- «كوري. نعم، أذكره. ڤيني الأفعى كان اسم شهرته. كان أحد المشتبهَ بهم
بالفعل، لكن أمه زو�دته بحج�ة غياب قوية. لا أذكر شيئاً عن روبرت لوسون،
لكن جارسيا هذا يدق جرسًا في ذاكرتي، لا أدري لماذا. لقد صرت عجوزًا على

كل� حال». 

حملت العبارة الأخيرة نوعاً من الاشمئزاز في صوت الرجل. 

- «مستر نل، هل من وسيلة تعرف بها أين يوجد هؤلاء الأولاد الآن؟» 

- «بالطبع، لكنهم لم يعودوا أولاداً». 

فعلاً؟ 

ً أ



- «اسمع يا چيمي، هل ظهر أحدهم وتحر�ش بك مثلاً؟» 

- «لا أدري. هناك أشياء غريبة تحدث منذ فترة، أشياء لها علاقة بمصرع أخي». 

- «أشياء مثل ماذا؟» 

- «لا أستطيع أن أخبرك. ستحسبني مخبولاً». 

جاء الرد سريعاً حازمًا: 

- «وهل أنت كذلك؟» 

صمت چيم لحظة ثم أجاب: 

- «لا». 

�صال - «حسن، سأرى ما يمكنني أن أفعله بشأن الأسماء. أين يمكنني الات
بك؟» 

أملى عليه چيم رقم هاتفه المنزلي، ثم أضاف:

- «ستجدني في الغالب ليلة الثلاثاء». 

كان متواجداً بالمنزل كل� ليلةٍ تقريباً، لكن سالي كانت تتلق�ى دروس النحت
في ليالي الثلاثاء. 

- «ماذا تفعل هذه الأيام يا چيمي؟» 

�ة».  - «أستاذ في مدرسةٍ ثانوي

- «عظيم. قد يستغرق الأمر بضعة أيام. إنني متقاعد الآن كما تعلم». 

�ر صوتك أو أسلوبك إطلاقاً».  - «لم يتغي

- «آه، لكن لو رأيتني! أما زلت تأكل فطائر التفاح بالآيس كريم؟» 

- «طبعاً». 

كان يكذب، فقد صار يمقتها منذ زمنٍ طويل. 

- «هذا يسُعدني. حسن، إذا كان هناك شيء آخر، فسوف..». 

�ة في ستراتفورد؟»  - «ثم�ة شيء واحد. هل هناك مدرسة باسم ميلفورد الثانوي

- «ليس على حد� علمي». 

- «كما حسبت». 



- «الشيء الوحيد الذي يحمل هذا الاسم هنا هو مقابر ميلفورد، وبالطبع لم
يتخر�ج أحد فيها!» 

وأطلق قهقهة قصيرة كان وقعها على أذني چيم كارتطام العظام ببعضها
البعض. 

�ة. أغلق نل الخط من ناحيته، سمع نفسه يشكر العجوز ويلُقي عليه التحي
وسمع چيم عامل الهاتف يطلب منه أن يودع ستين سنتاً في الماكينة فوضعها
بشكلٍ آلي، ثم استدار ليغادر الكابينة، فقط ليجد نفسه يحُد�ق في وجهٍ

ملتصق بالزجاج يبتسم ابتسامة مخيفة. 

كان وجه ڤيني، الأفعى… 

وصرخ چيم حتى بحُ� صوته. 

ة أخرى…  الفصل مر�

كان قد كل�ف طلبة (الحياة مع الأدب) بكتابة موضوع إنشاء، وكان معظمهم
منحنياً في تعاسةٍ على ورقته يصب فيها أفكاره. معظمهم لأن ثلاثة منهم
جلسوا يراقبونه وقد فرغت أوراقهم من أي� كلمات: روبرت لوسون جالسًا
في مقعد ويليام ستيرنز، وديڤيد جارسيا في مقعد كاثرين سلاڤين، وڤينسنت

كوري في مقعد تشارلز أوزواي.  

قبل أن يدق الجرس معلناً نهاية الحص�ة أشار چيم إلى ڤيني قائلاً في هدوء: 

- «مستر كوري، أريد أن أتكل�م معك بعد الحص�ة». 

- «بالتأكيد يا عزيزي نورم». 

�ة الطلبة بالصمت، وعندما دق� ضحك لوسون وجارسيا بصوتٍ عالٍ بينما لاذ بقي
الجرس سل�موه أوراقهم وغادروا في سرعة. ظل� جارسيا ولوسون في

�ر.   مكانيهما، وشعر چيم بأحشائه تتوت

هل سيقتلوني الآن إذن؟ 

ثم أشار لوسون برأسه إلى ڤيني قائلاً: 

- «نراك لاحقًا». 

غادرا وأغلق لوسون الباب وراءهما، ثم من وراء الكوة الصغيرة في الباب
صاح جارسيا فجأةً بصوتٍ مبحوح: 

- «سيأكل نورم التراب قريباً!» 



نظر ڤيني ناحية الباب، ثم عاد ينظر إلى چيم مبتسمًا وقال: 

- «كنت أتساءل متى ستطلب الكلام معي». 

- «حق�ا؟» 

- «لقد أثرت فزعك في كابينة الهاتف، أليس كذلك يا والدي؟» 

- «لم يعد أحد يستخدم هذه الكلمة مع من همُ أكبر منه». 

- «وأنا أتكل�م كما أشاء». 

- «أين رفيقكم الآخر ذو الشعر الأحمر؟» 

- «انفصل عن مجموعتنا يا رجل». 

لكن چيم أحس� نوعاً من الحذر متوارياً تحت الإجابة التي حاول ڤيني أن تكون
لامبالية. 

- «إنه حي، أليس كذلك؟ لهذا السبب ليس موجوداً هنا. إنه حي وفي الثانية أو
الثالثة والثلاثين الآن، نفس الس�ن التي يفُترَض أن تكونوا فيها لو لم..». 

- «لطالما كان بليتش نكرةً على كل� حال». 

واعتدل في مقعده فارداً يديه على المكتب وأضاف ولمعة ما تلوح في عينيه:

- «ما زلت أذكرك يوم عرضوا المشتبهَ بهم عليك. بدوت كأنك ستبُل�ل سروالك
ة أخرى. لقد رأيتك تنظر إلي� وإلى جارسيا، لكنني ألقيت لعنتي عليك».  مر�

- «أظنك فعلت حق�ا.لقد أعطيتني ستة عشر عامًا من الكوابيس. ألم يكن هذا
كافياً؟ لماذا الآن؟ ولماذا أنا؟» 

بدا ڤيني مرتبكاً للحظةٍ، ثم ابتسم من جديد وهو يجيب: 

- «لأنك عمل غير مكتمل يا رجل، ويجب أن نتم ما بدأناه». 

- «وأين كنتم قبل هذا؟» 

شاب ابتسامة ڤيني شيء من القسوة وهو يقول: 

- «إننا لن نتكل�م عن هذا، مفهوم؟» 

- «لقد حفروا لك قبرًا يا بني، قبرًا على عمق ستة أقدام في مقابر ميلفورد.
ستة أقدام من الـ..». 

- «اخرس!» 



وانتفض واقفًا بعنفٍ جعل المكتب ينقلب على جانبه في الممر، وقال چيم: 

- «لا تحسبوا أنني سأكون فريسةً سهلة». 

- «سوف نقتلك يا والدي، وعندها ستعرف بنفسك كل� شيءٍ عن القبور». 

- «اخرج من هنا». 

- «وربما زوجتك الحسناء كذلك». 

انقض� عليه چيم شاعرًا بالانتهاك والفزع على ذكِر سالي صارخًا: 

- «أيها الحقير! إذا مسستموها..». 

تفاداه الولد في بساطة واتجه نحو الباب قائلاً: 

- «حنانيك يا والدي». 

- «إذا مسستم زوجتي سأقتلكم». 

اتسعت ابتسامة ڤيني وهو يقول في سخرية: 

- «تقتلنا؟ حسبتك تعرف أننا موتى بالفعل». 

وغادر تاركاً صدى خطواته يترد�د في الرواق لوقتٍ طويل. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
- «ماذا تقرأ يا عزيزي؟» 

ط فيها أدار چيم غلاف كتاب (استدعاء الشياطين) ناحية المرآة التي تمُش�
شعرها، فقالت: 

- «يكَ!» 

ابتسم وسألها: 

- «هل ستستقلين التاكسي في طريق العودة؟» 

�ة لا أكثر، كما أن المشي مفيد للريچيم».  �عات سكني - «إنها مسافة أربعة مرب

قال كاذباً: 

- «أحدهم تعر�ض لواحدةٍ من طالباتي في سمر ستريت. أظنها كانت محاولَة
اغتصاب». 

- «حق�ا؟ من؟» 

�ا سريعاً:  اختلق اسمًا عشوائي
أ � �
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�زنة ومهذ�بة حق�ا. استقلي التاكسي وأنت عائدة، - «اسمها ديانا سنو. فتاة مت
من أجلي، اتفقنا؟» 

هز�ت رأسها أن لا بأس، ثم توق�فت عند المقعد الجالس عليه ووضعت يديها

على وجنتيه ونظرت في عينيه مباشرةً قائلةً: 

- «ماذا هناك يا صغيري؟» 

- «لا شيء». 

- «بل هناك شيء». 

- «ليس شيئاً لا أستطيع التعامُل معه». 

- «أهو شيء… أهو شيء يتعل�ق بأخيك؟» 

�ار من الهواء البارد بداخله كأن أحداً قد فتح باباً في أعماقه، وقال في هب� تي

ارتباك: 

- «لمَِ تقولين هذا؟» 

- «كنت تئن باسمه في منامك ليلة أمس. واين، واين. اهرب يا واين». 

- «لا تشغلي بالك. كل� شيءٍ على ما يرام». 

ولم يكن كل� شيءٍ على ما يرام بالطبع، وكلاهما كان يعرف هذا. راقبها وهي
�صال المنتظرَ من بع تقريباً جاءه الات تغادر من وراء النافذة، وفي الثامنة والر�

مستر نل الذي قال: 

- «لا يقُلقن�ك شيء من أمرهم. لقد ماتوا جميعاً». 

كان يضع إصبعه على الصفحة التي توق�ف عندها في كتاب (استدعاء
الشياطين) وهو يتكل�م. 

- «هكذا إذن؟» 

�ارة بعد ستة شهور من مقتل أخيك أثناء مطارَدة شُرطي لهم. - «حادث سي
فرانك سايمون كان اسمه. إنه يعمل في سيكورسكي الآن، وغالباً يتلق�ى أجرًا

أكبر بكثير». 

�ارتهم؟»  - «وتحط�مت سي

�ارة عن الطريق بسرعة مائة ميل في الساعة وارتطمت - «لقد خرجت السي
�ارة ببرُجٍ للضغط العالي، وعندما فصلوا الكهرباء أخيرًا وأخرجوهم من السي

كانوا قد تفح�موا تمامًا». 

أ أ



أغلق چيم عينيه وسأله: 

- «هل رأيت التقرير؟» 

- «طالعته بنفسي، نعم». 

�ارة نفسها؟»  - «وهل من معلوماتٍ عن السي

كها. فورد سوداء طراز 1954 تحمل �ارة قديمة تم تجديد محر� د سي - «مجر�
عبارة (عيون الثعبان) على جانبها». 

- «كان معهم ولد رابع يا مستر نل. لا أعرف اسمه الحقيقي، لكنهم أطلقوا
عليه اسم بليتش». 

قال العجوز بلا ترد�د: 

ة - «تتكل�م عن تشارلي سپوندر. أذكر أنه غسل شعره بالكلور ذات مر�
فاستحال لونه إلى الأبيض، وعندما حاول صبغه اكتسب اللون البرتقالي». 

- «هل تعرف أين هو الآن؟» 

�ة سنة 58 أو 59 بعد أن حملت منه - «في الجيش. التحق بالخدمة العسكري
فتاة». 

�صال به؟»  - «هل من وسيلةٍ للات

- «أمه ما زالت تعيش في ستراتفورد. لا بد أنها تعرف». 

- «أريد عنوانها إذن». 

- «لن أعطيك إياه يا چيمي، ليس قبل أن تخُبرني بما يحدث». 

- «لا أستطيع يا مستر نل. قلت لك إنك ستحسبني مخبولاً». 

بني».  - «جر�

- «لا أستطيع». 

- «وهو كذلك يا بني». 

- «هل ستعطيني العنوان إذن؟» 

لكن الخط كان قد قطُع. 

- «الوغد العجوز!» غمغم بها چيم في حنق وهو يضع السم�اعة مكانها في
عنف، فأحدثت رنيناً أجفل له كأن الهاتف قد أحرق يده. 

أ أ � �



تطل�ع چيم متنف�سًا في عمُق إلى الهاتف الذي بدأ يرن فجأةً بعد قليل، وبعد
الرنين الرابع رفع السم�اعة مصغياً. 

وأغلق عينيه في انهيارٍ تام. 

أوقفه شُرطي في الطريق إلى المستشفى، ثم سبقه وسارينته تولول
لإفساح الطريق.  

كان هناك طبيب حديث السن في غرفة الطوارئ رمق چيم بنظرةٍ خاليةٍ من
المشاعر. 

- «معذرةً، أنا چيمس نورمان، و..». 

�ل أسفي يا مستر نورمان. لقد ماتت في التاسعة وأربع دقائق».  - «تقب

كان على شفا فقدان الوعي. شعر بالأرض تميد به وبطنينٍ صاخبٍ في أذنيه،
وجاست عيناه في المكان بلا هدفٍ محد�د. الجدران المغط�اة بالقرميد

�عتها الأخضر،محف�ة تلتمع تحت المصابيح الفلورسنت، ممر�ضة تعدل وضع قب
�ا أبيض المائلة، ممر�ض مستند إلى الجدار خارج غرفة الطوارئ يرتدي زي

�ين.   تلط�خ من الأمام ببقُعٍ من الدم وينُظ�ف أظفاره بسك

يرفع الممر�ض عينيه إلى چيم ويبتسم ابتسامة واسعة.  

ديڤيد جارسيا. 

وادلهم� كل� شيءٍ أمام عينيه، ومادت الأرض تحت قدميه، وسقط چيم فاقداً
الوعي. 

�ة من ثلاثة فصول: المنزل، ثم الكنيسة، ثم المقابر. وجوه الجنازة كمسرحي
تأتي من لا مكان، تدور وتدنو ثم تدور وتبتعد في الظلام. أم سالي عيناها
تان من فرط البكاء من وراء حجاب الوجه الأسود. أبوها يبدو هرمًِا محمر�
مصدومًا. سيمونز وآخرون. يقُد�مون أنفسهم إليه ويصافحونه، فيهز رأسه دون
أن يذكر اسمًا واحداً من أسمائهم. أحضرت بعض النساء طعامًا، وأحضرت
واحدة منهن فطيرة تفاح التهم منها أحدهم قطعة، وعندما رآها چيم وهو
يدخل المطبخ وهي تنز ما بداخلها من عصيرٍ كالدم الكهرماني في الطبق،

�ر أن الفطيرة ينقصها بعض الآيس كريم على الوجه.  فك

شعر برجفةٍ في يديه وساقيه وقد تمل�كته رغبة في أن يأخذ الفطيرة ويقذفها
على الحائط. 

ثم غادروا وقد أخذ يشاهد نفسه من الخارج كما تشاهد نفسك في فيلم ڤيديو
منزلي. 

أ أ أ أ



شكرًا لكَ. نعم، سأفعل. شكرًا لكِ. أنا واثق بأنها في مكانٍ أفضل. شكرًا لكَ. 

ة أخرى بعد رحيلهم، فعمد إلى رف� المدفأة الزاخر أصبح المنزل له وحده مر�
بتذكارات زواجهما. دمُية جرو كانت قد فازت بها في ملاهي كوني آيلاند في
جهما من الجامعة المحاطتان بإطارين أنيقين، نرد شهر عسلهما، شهادتا تخر�
كبير أهدته إياه على سبيل الدعابة بعد أن خسر ستة عشر دولارًا في لعبة
ٍ ونيف، قدح قهوة من الخزف الصيني كانت قد اشترته من پوكر قبل عام
سوق السلع المستعملة في كليڤلاند العام الماضي، صورة زفافهما تتوس�ط
رف� المدفأة. قلَبَ الصورة على وجهها، ثم جلس أمام شاشة التليفزيون

المغلقَ وقد بدأت فكرة تتكو�ن في عقله. 

بعد ساعةٍ تقريباً رن� الهاتف لينتزعه من أفكاره، فرفع السم�اعة ليسمع
الصوت الرهيب. 

- «عزيزي نورم، أنت التالي». 

- «ڤيني؟» 

�ل منظرها وقد انتثرت أشلاؤها على الأرض». - «أريدك أن تتخي

- «ڤيني، سأكون في المدرسة الليلة، الغرفة 33. سأترك الأنوار مطفأة.
�ة. بل إنني أعتقد أني سوف نعيد إحياء تلك الليلة عند جسر السكك الحديدي

أستطيع تدبير قطارٍ كذلك». 

- «تريد أن ينتهي كل شيء، أليس كذلك؟» 

- «هذا صحيح. وستكونون هناك». 

- «ربما». 

- «بل ستكونون هناك». 

وأغلق الخط.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان الظلام على وشك أن يبسط سلطانه بالكامل عندما وصل چيم إلى

المدرسة.  

�ارة في مكانه المعهود، ثم دخل المدرسة من الباب الخلفي ركن السي
�جه أولاً إلى قسم اللغة مستخدمًا مفتاحه الذي سل�مته المدرسة له، وات
الإنجليزية في الطابق الثاني. دخل المكتب وفتح خزانة الاسطوانات
�ة هاي فاي). كانت �رات صوتي �ة وانتقى واحدةً منها تحمل عنوان (مؤث الموسيقي
المقطوعة الثالثة على غلاف الاسطوانة الخلفي تحمل عنوان (قطار الخوف)

أ
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ومد�تها ثلاث دقائق وأربع ثوانٍ. وضع الاسطوانة في جهاز الستريو الخاص
بالقسم، ثم أخرج كتاب (استدعاء الشياطين) من جيب معطفه وفتحه على
فقرةٍ كان قد وضع عندها علامة، وقرأ شيئاً ثم هز� رأسه، قبل أن يطفئ

الأنوار ويغادر المكتب حاملاً الستريو. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الغرفة 33… 

رك�ب چيم الستريو مباعداً بين السم�اعات قدر الإمكان، ثم شغ�ل مقطوعة
(قطار الخوف)، فجاء الصوت من بعيدٍ في البدء، قبل أن يملأ الغرفة كلها
كات الديزل والفولاذ الذي يجري على الفولاذ. إذا أغلق عينيه كان بهدير محر�
�ة،بينما �ده الأوغاد عند جسر السكك الحديدي �ل نفسه وقد قي بإمكانه أن يتخي

�ة القاسية إلى نهايتها المعروفة.   تمضي القصة الدرامي

فتح چيم عينيه وشغ�ل المقطوعة من جديد، ثم جلس إلى مكتبه وفتح كتاب
(استدعاء الشياطين) على فصلٍ عنوانه (الأرواح وكيف تستدعيها). كانت
كان مع السطور التي يقرأها، ثم يصمت على فتراتٍ وهو يخُرج شفتاه تتحر�

أشياء من جيبه ويرص�ها على المكتب. 

أولاً كانت هناك صورة قديمة مجع�دة الأطراف مع أخيه وهما واقفان في
الحديقة الصغيرة أمام البناية التي كانا يسكنانها في شارع برود ستريت. في
الصورة كان كلاهما ذا قصَة شعرٍ قصيرة ويبتسمان للكاميرا في خجل. وثانياً
كانت هناك زجاجة صغيرة من الدم الذي حصل عليه من قطة ضال�ة قطع

�ين الجيب نفسه. وأخيرًا �ين الجيب الذي يحمله معه. وثالثاً سك عنقها بسك
�عة واين. كان چيم �عة بيزبول قديمة، قب قها من قب عصابة لامتصاص العرق مز�

ا على أمل أن ينُجب وسالي ابناً ذات يومٍ فيرتديها.  يحتفظ بها سر�

نهض إلى النافذة وتطل�ع إلى الخارج، لكن المرأب كان خاوياً. 

بدأ يدفع المكاتب والكراسي نحو الجدران صانعاً دائرةً في منتصف الغرفة،
�بع الرسم البياني الموجود في ثم إنه التقط إصبع طبشور من درُج مكتبه وات

�ة على الأرض.  الكتاب بالضبط ليرسم نجمة خماسي

كانت أنفاسه قد أضحت أكثر ثقلاً الآن. أطفأ الأنوار وجمع الأشياء التي جلبها

معه في يدٍ واحدة وبدأ يتلو. 

- «أبانا أبا الظلام، اسمعني من أجل روحي. بالتضحية أتعه�د، وعطية سوداء
أطلب، وانتقام اليد اليسُرى أنشُد، والدم قد جلبت معي كوعدٍ بالتضحية». 

وفتح الزجاجة - التي كانت تحوي زبدة الفول السوداني في مطبخه من قبل-
�ة.  وصب� محتوياتها داخل النجمة الخماسي

أ

https://t.me/Motamyezon


ثم إن شيئاً ما حدث في الغرفة المظلمة. من غير الممكن أن تقول ماذا
بالضبط،لكن الهواء أصبح أكثر ثقلاً وصار له سُمك يملأ كيانك. ازداد الصمت

عمُقًا وقد احتل�ه شيء غير مرئي.  

ة التي زار فيها محط�ة طاقة �ر چيم بالمر� والآن أصبح في الهواء إحساس ذك
�ة، إحساس بأن الهواء مفعم بالكهرباء والذبذبة.   عملاقة في رحلةٍ مدرسي

ثم إن صوتاً كريهاً خفيضًا بدأ يكُل�مه… 

- «ماذا تطلب؟» 

�له فقط، لكنه نطق عبارتين.  لم يعرف إن كان يسمع الصوت فعلاً أم أنه يتخي

- «عطية صغيرة هي. ماذا تهب؟» 

فنطق چيم كلمتين، فهمس الصوت: 

- «كلاهما. الأيمن والأيسر. تقبل؟» 

- «أجل». 

- «فلتعُطني ما هو لي إذن». 

�ين الجيب وعمد إلى مكتبه، ثم فرد يده اليمُنى على سطح فتح چيم سك
�ابة بأربع ضرباتٍ قوية، فتدف�ق الدم غزيرًا المكتب وبلا ترد�د بتر إصبع السب

اف الذي كان قد فرده على سطح المكتب. لم يشعر بالألم على الورق النش�
�ين بيده اليمُنى، لكن قطعْ على الإطلاق. ثم إنه أزاح الإصبع جانباً والتقط السك
�ابة اليسُرى كان أصعب بسبب الإصبع المفقود من يده والدم الذي جعل السب
ات. في النهاية أطلق صيحة تنم عن نفاد الصبر، فألقى �ين ينزلق عدة مر� السك
ره من جسده إلى �ين بعيداً وضغط على عظمة الإصبع حتى حط�مها ليحُر� السك
�ة، الأبد. هكذا التقط چيم إصبعيه المبتورين وألقى بهما داخل النجمة الخماسي
�ا قديمًا يلتقط صورة فسطع ضوء مبهر للحظةٍ كما لو أن مصو�رًا فوتوجرافي

في المكان. لم يكن هناك دخان ولا رائحة كبريت. 

- «ما الأشياء التي جلبتها معك؟» 

- «صورة وقطعة من القماش كانت قد تشر�بت بعرََقه». 

قال الصوت بنبرةٍ حملت الكثير من الشراهة وأثارت في چيم القشعريرة: 

- «العرََق نفيس. أعطني إياهما». 

ة أخرى.  �ة وسطع الضوء مر� فألقى الصورة والعصابة داخل النجمة الخماسي

أ



- «هل سيأتون؟» 

لكن إجابةً لم تأتِ. لقد اختفى الصوت كأنه لم يكن موجوداً قطَ. مال چيم
�ة ليرى الصورة التي تفح�مت بينما اختفت العصابة.  على النجمة الخماسي

وفي الشارع كانت هناك أصوات؛ خافتة في البداية ثم بدأت تعلو وتقترب.
نظر چيم من النافذة ليرى الفورد تدنو، فجلس في مكانه منتظرًا إن كانت

ستدخل المرأب أم تمر به وتمضي. 

�ارة في المرأب.  ولم تمض لحظات حتى توق�فت السي

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خطوات أقدامٍ على السلالم، وصدى. 

ضحكة روبرت لوسون المرتفعة، ثم أحدهم يقول «ششش!» ثم ضحكة
لوسون من جديد. اقتربت الخطوات أكثر وفقدت صداها، ثم فتُح الباب

الزجاجي عند قمة السلالم في عنُف.  

- «يووهوو! نورميييي!» 

هذا صوت ديڤيد جارسيا. 

- «نورمي، هل أنت هنا؟» 

هذا صوت روبرت لوسون، أما ڤينسنت كوري فلم يتكل�م. 

مع اقترابهم من الغرفة استطاع چيم رؤية ظلالهم. كان ڤيني أطولهم، وكان
يحمل شيئاً طويلاً في يده. وأخيرًا بلغوا باب الغرفة ووقفوا هناك ليرى ثلاثتهم

يحملون السكاكين، وقال ڤيني في هدوءٍ مقيت: 

- «ها قد جئنا من أجلك يا رجل. إن مؤخ�رتك ملكنا الليلة». 

شغ�ل چيم الاسطوانة، فوثب جارسيا في مكانه هاتفًا: 

- «ما هذا؟» 

كان قطار الخوف يقترب في سرعةٍ ويرج الجدران. لم يعد الصوت قادمًا من
السم�اعات فقط بل من كل� مكان، من الجدران ذاتها، هدير قطارٍ ينطلق على

قضبانٍ في زمنٍ بعيد ومكانٍ آخر. 

قال لوسون: 

- «هذا لا يروق لي». 

�نه وقال:  وتقد�م ڤيني ملو�حًا بسكي

أ
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- «أعطنا نقودك يا والدي». 

لنرحل من هنا. 

لكن ڤيني لم يترد�د، بل أشار للآخرين بأن يطُو�قا چيم الذي رأى في عينيه
تعبيرًا اعتقد بشد�ة أنه أقرب إلى الراحة. 

سأله جارسيا فجأةً: 

- «هلمُ أيها الطفل. كم معك من نقود؟» 

- «أربعة سنتات بالضبط». 

وكان هذا صحيحًا. 

- «كذ�اب!» 

دعوه وشأنه. 

�سعت عيناه. كانت الجدران قد اكتسبت بضبابٍ نظر لوسون من وراء كتفه وات
كثيف، وأخذ عواء القطار يترد�د بلا نهاية، أما الأضواء القادمة من مرأب

�ارات فقد استحالت إلى لونٍ أحمرٍ قانٍ، تمامًا كاللافتة النيون التي كانت السي
تعلو شركة المقاولات. 

�ة، شيء ذو وجه ينتمي لغلامٍ في وشيء ما يخرج من قلب النجمة الخماسي
الثانية عشرة من عمره، غلامٍ ذي قصَة شعرٍ قصيرة. 

اندفع جارسيا إلى الأمام ولكم چيم في فمه، لكنه لم يشعر بأي� ألم. 

كل� شيءٍ كان يمضي ببطءٍ قدَرَي، وشعر چيم بثقلٍ مباغت بين فخذيه إذ
أفرغت مثانته نفسها. نظر إلى أسفل ورأى بقُعة داكنة تنتشر في سرواله. 

- «انظر يا ڤيني، لقد بل�ل سرواله!» 

الكلمات ذات رنينٍ ساخر، لكن التعبير على وجه جارسيا كان تعبير هلعٍ
�قةً بخيوط لا فكاك منها.  خالص، تعبير دمُية دب�ت فيها الحياة لتجد نفسها معل

دعوه وشأنه. 
 

لم يكن هذا صوت واين، بل صوت الشيء الشرهِ الذي استحضره چيم. 

چيمي، اركض! اهرب من هنا! 

أ � أ



�صًا من اليدين اللتين تمسكانه، ويثب بين الساقين كأنه ينزلق إلى أسفل متمل
ضفدعة. تلطمه يد على ظهره محاولةً الإمساك به لكنها تفشل. 

ينظر إلى وجه ڤيني فيجده نموذجًا للكراهية المجس�دة، وهو يطعن الشيء
الذي ليس واين في صدره… ثم يصرخ ويتداعى وجهه، يسود�، يتفح�م، يصبح

شيئاً قبيحًا بشعاً. 

ثم يتلاشى… 

�اك، لكن مصيرهما لا يختلف.  تمر لحظة يحاول فيها الآخران طعن الكيان الفت

وتمد�د چيم على الأرض يلتقط أنفاسه المتلاحقة.

كان أخوه ينظر إليه. 

- «واين؟» 

فيتبد�ل الوجه ويبدو كأنه يذوب، وتصفر العينان، ويمنحه الشيء أخبث ابتسامة
رآها في حياته على الإطلاق. 

سوف أعود. 

قالها، ثم تلاشى بدوره. 

نهض چيم وأغلق جهاز الستريو بيده المشو�هة، قبل أن يمس بها شفتيه

�لتين بالدماء إثر لكمة جارسيا. أشعل الأضواء ليجد الغرفة خاليةً ليجدهما مبل
�ارته وحدها هناك. تمامًا من سواه، ثم نظر عبر النافذة إلى المرأب ليرى سي
كان الهواء في الغرفة 33 مفعمًا برائحةٍ كريهة كأنها رائحة القبور. مسح
�ة المرسومة على الأرض وأعاد المكاتب والكراسي إلى النجمة الخماسي
أماكنها، وقد بدأ مكان البتر في يديه يوجعه في قسوة. يجب أن يرى طبيباً

بسرعة. 

أغلق باب الغرفة وراءه ونزل السلالم في بطءٍ واضعاً يديه على صدره، وفي
د منتصف المسافة توق�ف، والتفت إلى الخلف ليرى شيئاً -ظلا� ربما أو مجر�

خيال- يتوارى في الظلام. 

�ر چيم التحذير المكتوب في (استدعاء الشياطين) والخطر الذي ينطوي وتذك
عليه ما فعله. 

صحيحٌ أنه يمكنك أن تستدعيهم، ويمكنك أن تكُل�فهم بعملٍ ما، بل ويمكنك
حتى أن تصرفهم. 

لكنهم يعودون أحياناً… 

أ أ



عاد يواصل هبوط السلالم، لكنه لم يستطع أن يمنع نفسه من أن يتساءَل إن
كان الكابوس قد انتهى حق�ا. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مقد�مة 
بالإضافة إلى قصص من يدُفنون أحياء الشهيرة دائمًا، على كل� كاتب رعبٍ أو
إثارة أن يكتب واحدةً على الأقل من قصص غرُف الفنادق المسكونة، وهذا
هو تنويعي الشخصي على هذا النوع من القصص. الشيء الوحيد غير المعتاد
في هذه القصة أني لم أكن أنوي أن أنهيها، حيث كنت قد كتبت الصفحات
الثلاث أو الأربع الأولى فقط لإضافتها إلى ملحَق كتابي (عن الكتابة)، باغياً أن

أعرض على القارئ كيف تتطو�ر القصة من مُسو�دتها الأولى إلى الثانية،

والأهم أنني كنت أريد أن أقد�م مثالاً على المبادئ التي ظللت أثرثر عنها
طوال الكتاب. لكن شيئاً جيداً حدث، إذ أغرتني فكرة القصة وانتهى بي الأمر
وقد فرغت منها كلها. أعتقد أن الأشياء التي من شأنها أن تخيفنا تتباين كثيرًا
�ا وأنا أكتبها. لقد ظهرت من شخصٍ إلى آخر، لكن هذه القصة أخافتني شخصي
في البداية كجزءٍ من تسجيلٍ صوتي لعددٍ من قصصي اسمه (الدم والدخ�ان)،
�خاع. لكن غرُف الفنادق أماكن وعندما سمعتها أخافتني أكثر، أخافتني حتى الن
مخيفة بطبيعتها حق�ا، ألا ترى ذلك؟ أعني، كم شخصًا سبقك إلى النوم في هذا
الفراش؟ كم منهم كان مريضًا؟ كم منهم كان يشعر بأنه يفقد عقله؟ كم

�ر ربما في قراءة بضع آياتٍ أخيرة من الكتاب المقد�س منهم كان يفُك
الموضوع في درُج الكومود المجاور للفراش قبل أن يشنق نفسه في الخزانة

القريبة من التليفزيون؟  

برررر! على كل� حال دعونا ندخل. ها هو مفتاحك… ولربما كنت ترغب في
استغراق بعض الوقت لتلاحظ مجموع تلك الأرقام الأربعة البريئة. 

إن الغرفة 1408 تنتظرنا في نهاية الرواق. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كان مايك إنسلين لا يزال عند الباب الدو�ار في مدخل فندق دولفين عندما
رأى المدير أولين جالسًا على أحد مقاعد اللوبي الوثيرة، فسقط قلبه بين

قدميه وقال لنفسه: 

ة أخرى رغم كل� شيء».   - «ربما كان يجدر بي إحضار المحامي معي مر�

ر إلقاء المزيد من حسن، كان الأوان قد فات الآن، وحتى لو كان أولين قد قر�
العقبات في الطريق بين مايك والغرفة 1408، فلن يكون الموقف شديد

السوء، فما زال لديه المزيد من البدائل. 

كان أولين يعبر اللوبي ماد�ا يده المكتنزة عندما تجاوزَ مايك الباب الدو�ار. كان
فندق دولفين يقع في الشارع 61 بالقُرب من فيفث آڤنيو، وكان مكاناً صغيرًا
لكن أنيق. مر� رجل وامرأة يرتديان ملابس السهرة إلى جوار مايك وهو يلتقط
حقيبته بيسُراه ليمد يمُناه لمصافحة أولين. كانت المرأة ترتدي اللون الأسود
بالطبع، وبدت رائحة العطر الخفيف المنبعثة منها وكأنها تلُخ�ص نيويورك على
أكمل وجه. في المستوى العلوي كان أحدهم يعزف أغنية (الليل والنهار) في

�د هذا الانطباع.  البار، كأنما ليؤك

- «مساء الخير يا مستر إنسلين».  

- «مستر أولين. هل توجد مشكلة؟»  

بدا أولين منزعجًا، وللحظةٍ نظر إلى اللوبي الصغير الأنيق حوله كأنما ينشد
المساعدة. عند منصة البو�اب كان هناك رجل يتكل�م مع زوجته عن تذاكر
المسرح، بينما لبث البو�اب نفسه يراقب الزوجة بابتسامةٍ صغيرةٍ متأنية. عند
المكتب الأمامي كان هناك رجل بمظهرٍ مبعثر (لا يمُكن أن يكتسبه المرء إلا

بعد ساعاتٍ طوال من دراسة التجارة) يناقش حجزه مع امرأة ترتدي بذلة
سوداء أنيقة. كان العمل يسير كما هو معتاد في فندق دولفين، والمساعدة
في متناول الجميع، باستثناء أولين المسكين الذي وقع بين براثن بطلنا

الكاتب.  

ر مايك:  كر�

- «مستر أولين؟»  

- «مستر إنسلين… هل يمكنني التحد�ث إليك قليلاً في مكتبي؟»  

حسن، ولمَِ لا؟ سيساعده هذا في كتابة ذلك الفصل عن الغرفة 1408،
�ونها، ولم اءه يحُب بالإضافة إلى وضع تلك اللمسة المشؤومة التي يبدو أن قر�

�



يكن هذا كل شيء. لم يكن مايك إنسلين واثقًا حتى الآن بالرغم من كل� الكر
�داً تمامًا من أن أولين خائف والفر الذي حدث من قبل، لكنه الآن أصبح متأك

حق�ا من الغرفة 1408 وما قد يحدث لمايك فيها الليلة. 

- «بالطبع يا مستر أولين».  

مد أولين-المُضيف المهذ�ب- يده لحقيبة مايك قائلاً: 

- «اسمح لي».  

قال مايك: 

- «لا تزُعج نفسك.لا شيء بها سوى بعض ملابس النوم وفرشاة أسنان».  

- «هل أنت واثق؟»  

أجاب مايك مبتسمًا: 

- «أجل، كما أنني أرتدي قميصي الجالب للحظ الذي ابتعته من هاواي. إنه
ذلك القميص الذي يطرد الأشباح».  

لم يبتسم أولين، بل تنه�د بدلاً من ذلك. كان رجلاً ضئيل الحجم مكتنزًا يرتدي
معطفًا داكناً طويلاً وربطة عنق شبه معقودة. 

- «ليكن يا مستر إنسلين، اتبعني».  

كان فندق دولفين قد افتتُحِ في عام 1910. هكذا كان مايك يستطيع الدعاية
للكتاب دون مساعدة من صُحُف المدينة الكبيرة، لكنه أجرى بحثه رغم كل
شيء. بدا مدير الفندق مترد�داً شبه مرهقَ وهو في اللوبي، أما في مكتبه
�ن بألواح البلوط مع صور للفندق معل�قة على الجدران فقد بدا وقد المزي
استعاد ثقته بنفسه. كان هناك بساط فارسي على الأرض ومصباحان واقفان
يشعان بالضوء الأصفر، وكان هناك مصباح على المكتب يلُقي بظل� أخضر
�ن إلى جوار صندوق للسيجار، وجوار صندوق السيجار كانت على شكل معي
كتُبُ مايك إنسلين الثلاثة الأخيرة. كانت من النسخ ذات الغلاف الورقي

الخفيف بالطبع، إذ لم تطُبع له كتُبُ بأغلفةٍ صلبة. 

- «مضيفي أيضًا كان يجُري بعض البحث». قالها مايك لنفسه. 

جلس مايك أمام المكتب. كان يتوق�ع أن يجلس أولين خلف المكتب، لكن هذا

الأخير فاجأه وجلس في المقعد المواجه له وعقد ساقيه، ثم مال إلى الأمام
ببطنه الممتلئة ليفتح صندوق السيجار.  

- «سيجار يا مستر إنسلين؟»  

� أ



- «لا، شكرًا لك. لا أدخ�ن».  

اتجهت عينا أولين إلى السيجارة القابعة خلف أذن مايك اليمنى، تمامًا كما

كان صحافيو الماضي يدس�ون سجائرهم إلى جوار بطاقاتهم الصحافية في
قبعاتهم. كانت السيجارة قد أصبحت جزءًا منه، حتى أنه للحظةٍ تساءل عما

يحُد�ق فيه أولين. ثم إنه ضحك والتقطها ونظر إليها ثم إلى أولين وقال: 

- «لم أدخ�ن واحدةً منذ تسع سنوات. كان لدي� أخ مات بسرطان الرئة
وأقلعت عن التدخين بعد موته. تلك السيجارة خلف أذني..».  

وهز� كتفيه ثم أكمل: 

- «… هي نوع من الادعاء والخوف من المجهول على ما أظن، مثلما هي
الحال مع هذا القميص الذي اشتريته من هاواي أو مع السجائر التي تراها
أحياناً على مكاتب أو جدران البعض معل�قة في صندوق صغير بلافتة تقول:
اكسر الزجاج في حالة الطوارئ. هل التدخين مسموح به في الغرفة 1408 يا

�ة».   مستر أولين؟ أتساءل فقط في حالة اندلاع الحرب النووي

- «مسوح به في الواقع».  

قال مايك في حرارة: 

- «حسن، يمكننا حذف سبب القلق هذا من على قائمة الليلة إذن».  

ة أخرى، لكن ليس بالطريقة المثيرة للشفقة ذاتها كما حدث تنه�د أولين مر�
في اللوبي. قد�ر مايك أن المكتب هو السبب: مكتب أولين، مكانه الخاص.
حتى عندما جاء مايك يصحبه محاميه روبرتسون هذه الظهيرة بدا أولين أقل
د دخولهم المكتب. ولمَِ لا؟ أين يمكنك أن تشعر بأنك المتحك�م في ارتباكاً بمجر�

سير الأمور إن لم يكن في مكانك الخاص؟  

كان مكتب أولين عبارة عن غرفةٍ ذات صُورٍ أنيقة على الجدران وبساطٍ أنيق
على الأرض وسجائرٍ أنيقة في صندوق السيجار. لا شك� أن الكثير من المدراء
قد مارسوا الكثير من العمل هنا منذ عام 1910، وبشكلٍ ما كان الأمر كله
�ا لا تخُطئه العين، كأنه تلك الشقراء التي ينحسر فستانها يحمل طابعاً نيويوركي
الأسود ليكشف كتفيها وتنبعث منها رائحة العطر الفاغم إذ تعدك وعداً غامضًا

بلا كلماتٍ بإثارة نيويورك الرقيقة في ساعات الصباح الأولى.  

- «ما زلت لا تظن أن بوسعي إقناعك بالعدول عن فكرتك تلك، أليس
كذلك؟»  

قال مايك وهو يعيد السيجارة إلى مكانها خلف أذنه: 

أ أ



- «بل أعرف أنك لا تستطيع ذلك».  

لم يكن يصقل شعره بأي� نوعٍ من الدهانات أو الزيوت أو يعتمر قبعة تشُبه
�ر تلك السيجارة خلف أذنه التي كان يعتمرها صحافيو الماضي، لكنه كان يغُي
�ر ثيابه الداخلية. ثم�ة عرََق يخرج منك في تلك المنطقة خلف كل� يومٍ مثلما يغُي
أذنك، ولو فحص مايك السيجارة عند نهاية كل يوم قبل أن يلُقي بها كما هي
في المرحاض لتمك�ن من رؤية بقايا العرََق الأصفر على ورقتها البيضاء
الرقيقة، ولم يكن هذا ليزيد من رغبته في أن يشعلها بطبيعة الحال. طوال
عشرين عامًا كان يدُخ�ن ثلاثين وأحياناً أربعين سيجارة في اليوم، لكن تلك

الأيام ول�ت.  

أما السؤال الأجدر بالاهتمام فهو لماذا فعل ذلك. 

التقط أولين مجموعة الكتُبُ قائلاً: 

- «آمل حق�ا أنك مخطئ».  

فتح مايك جيب حقيبته وأخرج منه جهاز تسجيل صغيرًا قائلاً: 

- «هل تمانع إذا سج�لت محادثتنا يا مستر أولين؟»  

لو�ح أولين بيده بلا اكتراث، فضغط مايك زر التسجيل واشتعل الضوء الأحمر
الصغير وبدأت البكرات في الدوران. أثناء هذا كان أولين يقل�ب بين الكتب

ببطء ويقرأ عناوينها. 

كالعادة، عندما يرى كتُبُه في يد شخصٍ آخر، كان مايك إنسلين يشعر بأغرب
ا: الفخر مع القلق مع التله�ف مع التحد�ي مع الخجل. خليط من الانفعالات طر�

لم يكن هناك من سببٍ يشُعره بالخجل من كتُبُه، فقد أبقته في وضعٍ مالي�
معقول طوال السنوات الخمس الماضية، ولم يضطر لتقاسُم أرباحه مع
المعلنين أو (عاهرات الكتُبُ) كما كان ناشره يطُلق عليهم بنوعٍ من الحسد،
لأنه هو نفسه ابتكر هذا المفهوم. على الرغم من أن مبيعات الكتاب الأول
كانت جيدة، كان يمكن لشخصٍ أحمق فقط ألا يدُرك أصول اللعبة: ماذا يمكن

أن تقُد�م بعد (فرانكنشتاين) أفضل من (عروس فرانكنشتاين)؟ 

ومع ذلك فقد ذهب إلى أيوا ودرس مع چين سمايلي، وكان ستانلي إلكين
ة في لجنة تحكيم، كما أنه كان طامحًا في أن يشترك في زميلاً له ذات مر�
مسابقة ييل يانجر للشعراء الناشئين، الأمر الذي لم يملك أي� من معارفه
أدنى فكرة عنه. هكذا، عندما بدأ مدير الفندق يقرأ عناوين الكتُبُ بصوتٍ عالٍ،
وجد مايك نفسه يتمن�ى لو أنه لم يتحد� أولين بجهاز التسجيل، ودون أن يدري
تحس�س السيجارة التي خلف أذنه. سوف يستمع فيما بعد إلى نبرات أولين

�ل أنه سمع فيها بعض الاحتقار.   المتوازنة ويتخي
أ أ



قرأ أولين العناوين: 

- «(عشر ليالٍ في عشرة منازل مسكونة)، (عشر ليالٍ في عشر مقابر
مسكونة)، (عشر ليالٍ في عشر قلاعٍ مسكونة)».  

ورفع ناظريه إلى مايك بابتسامةٍ خفيفة عند ركني فمه قائلاً: 

- «لقد ذهبتَ إلى إسكتلندا من أجل هذا الكتاب الأخير، بالإضافة إلى غابة
ڤيينا. كل هذا يقتطع من الضرائب التي تدفعها، أليس كذلك؟ لكن الأماكن

المسكونة هي مهنتك رغم كل شيء».  

- «هل تقصد شيئاً بعينه؟»  

- «أنت حس�اس لهذه الأمور، أليس كذلك؟»  

- «حس�اس نعم، أما مُعر�ض للانتقاد فلا. إذا كنت تأمل في إقناعي بالخروج من
فندقك بانتقاد كتبي فـ..».  

- «البتة. كنت أشعر بالفضول، هذا كل شيء. لقد أرسلت مارسيل البو�اب
ة الأولى بـ… برجائك».   النهاري ليشتريها منذ يومين عندما ظهرت للمر�

- «إنه طلب وليس رجاءً، ولم يزل قائمًا. كما قال لك السيد روبرتسون:
قوانين ولاية نيويورك-ناهيك عن قوانين الحقوق المدنية الفدرالية- تمنعك من
أن ترفض إعطائي غرفة بعينها إذا طلبت النزول فيها وهي شاغرة. والغرفة

1408 شاغرة. الغرفة 1408 دائمًا شاغرة هذه الأيام».  

لكن المستر أولين لم يكن لينسى أمر كتُبُ مايك الثلاثة الأخيرة بعد (وجميعها
�بها ببساطة حق�ق أعلى المبيعات حسب النيويورك تايمز بالمناسبة)، بل إنه قل
بين يديه للمرة الثالثة وقد انعكس ضوء المصباح الساطع على أغلفتها
اللامعة. كان هناك الكثير من اللون الأرجواني على الأغلفة، فاللون الأرجواني

يبيع الكتب المخيفة أفضل من أي� لونٍ آخر كما قيل لمايك. 

قال أولين: 

- «لم تسنح لي الفرصة بأن أتصف�ح هذه الكتب حتى هذا المساء، فقد كنت
مشغولاً للغاية. أنا عادةً مشغول للغاية. فندق دولفين يعُتبر صغيرًا بمعايير
نيويورك، لكن تسعين بالمائة من غرُفنا دائمًا مشغول، وعادةً ما تدخل مشكلة

من الباب الأمامي مع كل نزيل».  

- «مثلي».  

ابتسم أولين ابتسامة صغيرة وقال: 

أ أ



- «أنت مشكلة فريدة من نوعها يا مستر إنسلين، أنت والسيد روبرتسون هذا
وتهديداتكما».  

ة أخرى. هو لم يقم بأية تهديدات من أي� نوع، ما لم يكن شعر مايك بالغيظ مر�
ا للاستعانة بالمحامي مثلما يضطر روبرتسون ذاته تهديداً. لكنه كان مضطر�
أحدهم للاستعانة بعتلة لفتح صندوق صدئ لم يعد يمكن فتحه بمفتاحه

الأصلي. 

- «لكن الصندوق ليس ملكك». هكذا قال له صوتٌ بداخله، لكن قوانين الولاية
والدولة قالت شيئاً مختلفًا: إن الغرفة رقم 1408 في فندق دولفين له إذا

أرادها وطالما لم يسبقه أحدهم ويشغلها.  

انتبه إلى أن أولين كان يتفح�صه بتلك الابتسامة الخفيفة كما لو أنه كان يصُغي
�ب، ووجد مايك إلى محادثة مايك الداخلية كلمة بكلمة. كان شعورًا غير محب
هذا اللقاء كله غير محب�ب على نحوٍ لم يتوق�عه. شعر بأنه كان في جانب الدفاع
منذ أخرج جهاز التسجيل الصغير وأداره، رغم أن هذا كان يرُهبِ من أمامه

في المعتاد. 

- «إذا كنت تقصد شيئاً من وراء كل هذا يا مستر أولين، فأخشى أنني لم أعد
أفهمك، ولقد كان يومي طويلاً. إذا كان جدالنا حول الغرفة 1408 قد انتهى،

فأود أن أصعد و..».  

- «لقد قرأت أحد هذه… بماذا تسميها، مقالاتٍ أم قصصًا؟»  

كان مايك يسميها (دافعات الفواتير)، لكنه لم ينتوِ أن يقول ذلك بينما يدور
الشريط، حتى إذا كان الشريط شريطه هو. 

ر أولين أنها:  قر�

- «قصص. لقد قرأت قصة واحدة من كل� كتاب. تلك القصة عن منزل آل
ريلسبي في كانساس من كتابك عن المنازل المسكونة».  

- «آه، جرائم القتل بالفأس. الشخص الذي قطع رؤوس جميع أفراد عائلة
يوچين ريلسبي ولم يتم الإيقاع به قط».  

�مًا في مقبرة الحبيبين اللذين انتحرا - «بالضبط. وقصة الليلة التي قضيتها مخي
في ألاسكا، والتي لا ينفك الناس يزعمون أنهم يرونهما في منطقة سيتكا،
وقصة ليلتك في قلعة جارتسبي. كان هذا مسلياً للغاية ولقد شعرت

بالدهشة».  

أرهف مايك سمعه جيداً ليلمح نبرة الاستهزاء المستترة في كلمات أولين،

حتى في أكثر التعليقات إطراءً على كتُبُه المذكورة، ولم يكن لديه شك في
أ أ



أنه لحظ استهزاءً لم يكن موجوداً. كان مايك قد اكتشف أن مخلوقاتٍ قليلة
على وجه الأرض تعاني من الپارانويا، بقدر ما يعاني منها كاتب يؤمن في
أعماق قلبه بأنه قد يقبل بمقاييس أدنى من التي اعتاد عليها، لكنه لم يعتقد

أن هناك أي� استهزاء في كلمات المدير. 

- «شكرًا لك… على ما أظن».  

نظر إلى جهاز التسجيل الصغير. عادةً ما كانت تبدو عينه الحمراء الصغيرة
وكأنها تراقب الشخص الآخر الذي يحُد�ثه وتتحد�اه أن يقول الشيء الخطأ،

لكنها بدت هذه الليلة وكأنها تنظر إلى مايك ذاته. 

- «كنت أعنيها كمجاملة». قالها أولين وهو ينقر على أغلفة الكتُبُ بأصابعه، ثم
أردف: 

- «أعتقد أنني سأنهي قراءتها، ولكن من أجل الكتابة نفسها. الكتابة هي التي
تعُجبني. أدهشني أن وجدت نفسي أضحك على مغامراتك الخالية من أي
خوارق في قلعة جارتسبي، وأدهشني أن وجدتك شخصًا طيباً ومهذباً كما

أراك. لقد توق�عت المزيد من الشد والجذب».  

أعد� مايك نفسه لما كان شبه محتوم أن يأتي بعد هذا القول؛ تنويع أولين على
مبدأ ماذا-تفعل-فتاة-لطيفة- مثلك-في-مكانٍ-كهذا؟  

أولين… مدير الفندق المهذ�ب، مضيف الشقراوات اللاتي يرتدين الفساتين

السوداء في الليل، مستأجِر الرجال المتقاعدين الذين يرتدون حلل السهرة
ويعزفون الأغاني القديمة في بار الفندق. أولين الذي على الأرجح يقرأ كتُبُ

براوست في ليالي العطلات. 

- «لكن تلك الكتُبُ مثيرة للتوج�س رغم ذلك، ولو لم أتصفحها فلا أظنني كنت
د أن رأيت محاميك بحقيبته عرفت ُقلق نفسي بانتظارك هذا المساء. بمجر� لأ
أنك تنتوي النزول في تلك الغرفة اللعينة وأنه ليس لدي� ما أقوله ليثُنيك عن

هذا، لكن الكتُبُ..».  

�ة. تلك العين الحمراء المحد�قة بدأت أغلق مايك جهاز التسجيل بحركةٍ عصبي
تثير أعصابه.  

- «هل تريد أن تعرف لماذا أنتهز الفرصة؟ هل هذا ما تريده؟»  

قال أولين في برود: 

- «أفترض أنك تفعل هذا من أجل المال. كما أنك تنتهز الفرصة الخطأ
بالكامل في تقديري على الأقل، رغم أن وثوبك إلى نتيجةٍ كهذه جدير

بالاهتمام».  



شعر مايك بالدماء تحتشد في وجهه.لا،لم يكن الأمر يسير بالطريقة التي
توق�عها على الإطلاق. هو لم يغُلق جهاز التسجيل في منتصف محادثة من قبل

�ضح.  قط، لكن جوهر أولين لم يكن كمظهره كما ات

�لني شكل يديه». قالها مايك لنفسه. «يدي مدير الفندق هاتين - «لقد ضل
بأظافرهما البيضاء المقل�مة بعناية».  

- «ما أقلقني - بل ما أثار ذعري- أنني وجدت نفسي أقرأ أعمال رجل ذكي
موهوب لا يؤمن بكلمةٍ واحدةٍ مما كتب».  

لم يكن ذلك صحيحًا تمامًا في ظن مايك. لقد كتب أكثر من عشرين قصة آمن
بها ونشر بعضها، كما أنه كتب عدداً من قصائد الشعر التي آمن بها خلال
أشهره الأولى في نيويورك عندما كان يعاني شظف العيش وهو يعمل في

جريدة (ڤيلدچ ڤويس) المجانية.  

لكن هل كان يؤمن بأن شبح يوچين ريلسبي مقطوع الرأس يجتاز بيته الريفي
في كانساس في ضوء القمر؟ كلا. لقد قضى الليل في ذلك البيت الريفي
�ة المطبخ القذرة المغط�اة بالمشم�ع ولم يرَ شيئاً مخيفًا أكثر ورابطَ على أرضي

من فأرين يجريان أمامه. وليلة صيف حارة أخرى قضاها في أطلال تلك
القلعة في ترانسلڤانيا حيث لم يزل-من المفترَض- أن ڤلاد المخوذقِ يبسط
سلطانه، لكن النوع الوحيد من مص�اصي الدماء الذي شهده كان سرباً من
�مًا عند قبر القاتل المتسلسل البعوض الأوروبي. وخلال الليلة التي قضاها مخي

چيفري دامر، رأى طيفًا أبيض ملط�خًا بالدم آتياً صوبه من قلب الظلمة
الدامسة ملو�حًا بسكين، لكن ضحكات أصدقاء الشبح المكتومة فضحت الأمر.
�ر هذا فيه كثيرًا على كل� حال، فقد كان يعرف كيف يبدو شبح مراهق لم يؤث
�ين مط�اطي عندما يرى واحداً. لكنه لم ينو إخبار أولين بأي من هذا، يلوح بسك

فلم يكن ليحتمل أن… 

إلا أنه وجد في نفسه إعجاباً بأولين بطريقة غريبة، وعندما تعُجب برجل فأنت
تخبره بالحقيقة. هكذا قال: 

- «لا، لست أعتقد في وجود الغيلان والأشباح والوحوش. أظن أنه شيء جيد
أن هذه الأشياء ليس لها وجود، لأنني لا أعتقد أن هناك ما يمكن أن يحمينا
منها إن وجُِدتَ. هذا ما أؤمن به، لكنني حافظت على عقلي متفتحًا من
البداية. قد لا أفوز أبداً بجائزة پوليتزر على تحقيقي عن الشبح النابح في

مقبرة ماونتن هوپ، لكني كنت لأكتب ما يكفي عنه لو ظهر».  

نطق أولين كلمة واحدة بصوتٍ خفيض للغاية، حتى أن مايك لم يستبينها. 

- «معذرة؟»  

أ



- «قلت: لا». قالها أولين وهو ينظر إليه بطريقة شبه معتذرة.  

تنه�د مايك بينما خطر لأولين أنه يكذب. عندما تصل إلى تلك النقطة، فليس
أمامك من الخيارات سوى أن تستعد للاشتباك في مشاد�ة كلامية أو تنسحب

من النقاش بالكامل.  

ٍ آخر يا مستر أولين؟ سأصعد إلى الغرفة - «لمَِ لا نرُجئ هذا النقاش ليوم
وأغسل أسناني، ولربما أرى شبح كيڤين أومالي يتجس�د خلفي في مرآة

الحمام».  

قالها مايك وهم� بالنهوض، فمد� أولين إحدى يديه السمينتين ليوقفه قائلاً: 

- «لست أتهمك بالكذب يا مستر إنسلين، لكنك لا تؤمن بها. الأشباح نادرًا ما
تظهر لهؤلاء الذين لا يؤمنون بها؛ وعندما تفعل، فنادرًا ما يراها أحد. لعل
يوچين ريلسبي ألقى برأسه المقطوع في قلب ردهة منزله دون أن تسمع

أنت شيئاً!»  

�قًا:  نهض مايك ثم مال ليلتقط حقيبته معل

- «إذا كان الأمر هكذا، فلن يوجد ما يقُلقني في الغرفة 1408، أليس كذلك؟»  

- «لكن هناك ما يقُلقِ… هناك ما يقُلقِ، لأنه لا توجد أشباح في الغرفة 1408
ولم يكن هناك قط. ثم�ة شيء ما هناك ولقد شعرت به بنفسي، لكنه ليس
�ا. قد يحميك عدم إيمانك بالخوارق في بيتٍ مهجور أو قلعةٍ حضورًا روحي
عتيقة، لكن في الغرفة 1408 سيجعلك أكثر عرُضة للأذى ليس إلا. لا تفعلها يا
مستر إنسلين. لهذا انتظرتك الليلة، لأطلب منك-بل لأتوسل إليك- ألا تفعلها.
من بين كل البشر على وجه الأرض الذين لا تصلح لهم هذه الغرفة، يتصد�ر

القائمة الرجل الذي كتب كل� تلك الكتُبُ الاستثمارية البهيجة!»  

سمع مايك هذا ولم يسمعه في الوقت ذاته. «وأنت أغلقت جهاز التسجيل!»
قالها لنفسه في سخط.«يحُرجني حتى أغلق جهاز التسجيل، ثم يتحو�ل إلى
مذيع للبرامج المخيفة! فليذهب كل شيء إلى الجحيم. سأستشهد بكلامه في

جميع الأحوال، وإن لم يعجبه هذا فيمكنه مقاضاتي».  

ثم إذا به يتحر�ق شوقاً للصعود إلى أعلى، ليس فقط لينتهي من ليلته في
الغرفة، بل أيضًا لأنه أراد أن يدُو�ن ما قاله أولين وهو لا يزال طازجًا في عقله. 

- «تناول شراباً يا مستر إنسلين».  

- «لا، أنا..».  

� أ أ



مد� أولين يده في جيب معطفه وأخرج مفتاحًا يتدل�ى من ميدالية نحاسية
طويلة بدت قديمة ومخدوشة وخابية البريق، وكان الرقم 1408 محفورًا عليها

بشكلٍ زخرفي.  

قال أولين: 

- «جارنِي من فضلك. امنحني عشر دقائق أخرى لتناول الشراب ثم سأعطيك
هذا المفتاح. أريد أن أفعل أي� شيءٍ لأتمك�ن من تغيير رأيك، لكنني أحب أن

أعتقد أنني أستطيع إدراك المحتوم عندما أراه».  

قال مايك: 

- «أما زلتم تستخدمون المفاتيح العادية هنا؟ تلك لمسة لطيفة تحمل عبق
الماضي».  

- «الفندق يستخدم البطاقات الممغنطة منذ عام 1979 يا مستر إنسلين، وهو
العام الذي تسل�مت فيه وظيفتي كمدير له. 1408 هي الغرفة الوحيدة في
الفندق التي لا تزال تفُتحَ بمفتاحٍ عادي. لا داعي لوضع قفل ممغنط على بابها،

لأنه لا يوجد بداخلها أحد أبداً. آخر شخص نزل في الغرفة كان عام 1978».  

ة أخرى ويلتقط جهاز التسجيل - «أنت تمزح!» قالها مايك وهو يجلس مر�
ويشُغ�له من جديد قائلاً فيه:  

- «مدير الفندق أولين يزعمُ أن الغرفة 1408 لم تؤج�ر لأي نزيل منذ أكثر من
عشرين عامًا».  

قال أولين: 

- «فقط لأن الغرفة 1408 لم تحتج قط إلى قفل ممغنط على بابها، لأنني
�ة لا تعمل في الغرفة 1408، واثق تمامًا بأنه لن يعمل. ساعات اليد الرقمي
وأحياناً تتحر�ك الأرقام عكس اتجاه الزمن وأحياناً لا تتحر�ك على الإطلاق،
لكنك لا تستطيع معرفة الوقت منها في جميع الحالات. الشيء نفسه يسري
على الآلات الحاسبة والهواتف المحمولة. إذا كان معك جهاز استدعاء يا مستر
د دخولك الغرفة 1408 سيبدأ في إنسلين، فأنصحك بأن تطفئه، لأنه بمجر�

الصفير من تلقاء ذاته».  

وصمت لحظة ثم استطرد: 

- «وإطفاؤه ليس مضموناً كذلك، فقد يشُغ�ل نفسه بنفسه. الحل المضمون
الوحيد هو نزع بطارياته».  

أ أ



وضغط زر الإيقاف في جهاز التسجيل دون أن ينظر إليه، فافترض مايك أنه

يستخدم جهازًا مشابهاً ليسج�ل ملاحظاته. ثم إنه تابع: 

- «الحقيقة يا مستر إنسلين أن الحل المضمون الوحيد هو أن تبقى خارج تلك
الغرفة».  

قال مايك وهو يستعيد جهاز التسجيل: 

- «لا يمكنني أن أفعل ذلك، لكني أستطيع البقاء بعض الوقت لتناول
الشراب».  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ل فيفث بينما يصب أولين الشراب في البار الصغير أسفل لوحة زيتية تمُث
آڤنيو في مطلع القرن، سأله مايك كيف عرف-وقد كانت الغرفة خالية

باستمرار منذ عام 1987- أن المعدات التكنولوچية لا تعمل بداخلها.  

أجابه أولين: 

- «لم أقصد أن أعطيك انطباعاً بأن لا أحد يدخل الغرفة منذ عام 1978، وذلك
ة في الشهر لتنقيتها، وهذا لسبب واحد: ثم�ة عاملات يدخلن الغرفة مر�

يعني..».  

قال مايك الذي كان يعمل على كتاب (عشر ليالٍ في عشر غرُفٍ مسكونة)
منذ أربعة أشهر: 

- «أفهم ما يعنيه».  

تنقية غرفة شاغرة تتضم�ن فتح النوافذ لتجديد الهواء ونفض الغبار وتغيير
�ا به به المناشف، ولكن ليس ملاءات السرير على الأرجح. تساءل إن كان حري

أن يحُضر كيس النوم الخاص به.  

بدا أولين وكأنه يقرأ أفكار مايك على وجهه وهو يعبر البساط الفارسي
ممسكاً بكأسي الشراب، حيث قال: 

�رنا الملاءات هذه الظهيرة يا مستر إنسلين».   - «لقد غي

- «أفض�ل أن تناديني بمايك دون رسميات».  

قال أولين وهو يناول مايك كأسه: 

- «لا أظن ذلك سيريحني. نخبك».  

- «ونخبك». قالها مايك وهو يرفع كأسه قاصداً أن يقرعها بكأس أولين، لكن
هذا الأخير سحبها إلى الخلف قائلاً: 

أ أ أ أ
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- «بل أصر أنه نخبك أنت يا مستر إنسلين. الليلة يجب أن يشرب كلانا نخبك
أنت، فسوف تحتاج إليه».  

تنه�د مايك ومس� حافة كأس أولين بكأسه وقال باستسلام: 

�ا في فيلم رعب يا مستر أولين: كبير - «هو نخبي إذن. كنت لتلعب دورًا مثالي
�ين من المكوث في قلعة الخدم العجوز الكئيب الذي يحُذ�ر الزوجين الشاب

الموت».  

جلس أولين وقال: 

- «هذا دور لم أضطر للعبه كثيرًا ولله الحمد. الغرفة 1408 ليست مُدرَجة في
أي� موقع على الإنترنت يهتم بالأماكن المسكونة الخارقة للطبيعة..».  

- «لن يدوم ذلك بعد نشر كتابي». قالها مايك لنفسه وهو يرشف شرابه. 

- «… ولا توجد جولات للمهتمين بالأشباح تتوق�ف عند فندق دولفين، رغم أنها
تتوق�ف عند فنادق شيري نذرلاند والپلازا وپارك لين. لقد أبقينا أمر الغرفة

1408 طي الكتمان قدر المستطاع… رغم أن التاريخ بالطبع كان دائمًا متاحًا
لأي� باحثٍ محظوظ وعنيد».  

رسم مايك بسمة صغيرة على شفتيه بينما تابع أولين: 

�رت ڤيرونيكا الملاءات في الغرفة ولقد رافقتها. حري بك أن تشعر - «لقد غي
بالإطراء يا مستر إنسلين، فالأمر يشُبه أن يبُد�ل ملاءات فراشك أحد أفراد
العائلة المالكة. ڤيرونيكا وأختها جاءتا إلى الفندق كخادمتي غرُف في عام 71
أو 72، وڤي-كما نسُم�يها- هي أطول موظفة عملت في الفندق مدةً، وتسبقني
�ة بستة أعوام، ولقد ترق�ت منذ وقتها إلى مدبرة منزل، ولا أظنها في الأقدمي
غيرت ملاءة واحدة منذ أكثر من ستة أعوام كاملة، لكنها هي وأختها كانتا
تقومان بجميع أعمال تنقية الغرفة 1408 حتى عام 1992. ڤيرونيكا وسيلست
كانتا توأمين، وبدا أن ذلك الرابط الخاص بينهما جعلهما… كيف أقولها؟
جعلهما غير منيعتين للغرفة 1408، لكن الغرفة كنت بحاجة إلى تنقية من

وقتٍ إلى آخر رغم كل شيء».  

- «لن تقول لي إن أخت ڤيرونيكا هذه ماتت في الغرفة، أليس كذلك؟»  

- «البتة. لقد تركت الخدمة هنا عام 1988 بسبب مرضها، إلا أنني لا أستبعد
احتمال أن الغرفة 1408 قد لعبت دورًا في تدهور حالتها الصحية والعقلية».  

- «يبدو لي أن شيئاً من الألفة قد حدث بيننا يا مستر أولين، وآمل ألا أفسدها
بأن أقول إنني أجد هذا سخيفًا».  

ً أ



ضحك أولين قائلاً: 

- «أنت عنيد للغاية بالنسبة لدارسٍ لعالمَ خيالي».  

أجاب مايك في كياسة: 

- «إنني مدين بهذا لقرائي».  

قال أولين متأم�لاً: 

- «أعتقد أنني كنت ببساطة أستطيع ترك الغرفة 1408 كما هي خلال معظم
أيامها ولياليها: الباب مغلقَ والأنوار مطفأة والستائر مسدلة لئلا تبهت البسُُط
بفعل ضوء الشمس، والملاءات مطوية وقائمة الطعام على الفراش… لكنني
لا أتحم�ل فكرة أن يستحيل الهواء فاسداً كما في علية مغلقة، ولا أتحم�ل
فكرة أن يتراكم الغبار حتى يصبح أكوامًا. هل يجعلني هذا شخصًا شديد

الحرص أم شديد الهوس؟»  

- «يجعلك مديرًا لفندق».  

- «أحسب هذا. على أي� حال، ڤي وسي قامتا بأعمال تنقية الغرفة-وكان هذا
يتم بسرعة في المعتاد- حتى تقاعدت سي وحصلت ڤي على ترقيتها الكبيرة
الأولى. بعد ذلك جعلتُ خادمات أخريات يقمن بتلك المهمة في أزواج، ودائمًا

كنت أختار كل اثنتين تتآلفان معاً».  

- «على أمل أن ببُعدَِ هذا الرابط بينهما الأشباح؟»  

- «على أمل هذا، أجل. ولك أن تسخر من أشباح الغرفة 1408 كما تشاء يا
�ا كان ما مستر إنسلين، لكنك ستشعر بها في الحال وأنا واثق من ذلك. أي
يسكن تلك الغرفة، فهو لا يتسم بالخجل. في عدة مناسبات وكلما استطعت

دخلت الغرفة مع الخادمات لأشرف عليهن..».  

صمت للحظة ثم استطرد على مضض: 

- «… أو لأخرجهن إذا بدأ شيء سيء في الحدوث، لكن شيئاً لم يحدث قط.
كثيرات منهن أصبن بنوباتٍ من البكاء وواحدة أصابتها نوبة من الضحك. لا
أدري لماذا يبدو من يضحك دون سببٍ واضح بهذا الشكل مخيفًا أكثر ممن
ينوح، لكن الأمر كذلك؛ وهناك أيضًا من فقدن وعيهن. لم يحدث أمر بشع على
كل حال. سنح لي الوقت عبر سنوات عملي أن أجري بعض التجارب الأولية
على أجهزة الاستدعاء والهواتف المحمولة وما إلى ذلك، لكن شيئاً بشعاً لم

يحدث والحمد لله».  

ة أخرى ثم أضاف بنبرةٍ غريبة:  وصمت مر�



- «لكن واحدة منهن فقدت بصرها».  

- «ماذا؟!»  

- «فقدت بصرها. كان اسمها رومي ڤان جلدر، وكانت تنُظ�ف أعلى
التليفزيون، وعلى حين غرة انفجرت في الصراخ. سألتها عما هناك فألقت
بالخرقة التي بين يديها ووضعتهما على عينيها صارخة بأنها لا ترى سوى ألوان
شنيعة. بمجرد أن أخرجتها من الغرفة تقريباً كف�ت عن رؤيتها، وحينما أوصلتها

إلى المصعد كان بصرها قد بدأ يعود».  

- «أنت تخبرني بكل هذا لتخيفني فحسب يا مستر أولين».  

- «بالطبع لا. أنت مُلمِ بتاريخ الغرفة بدايةً بانتحار شاغلها الأول».  

كان مايك يعرف بالفعل. كيڤين أومالي بائع ماكينات الخياطة الذي وثب من
النافذة في الثالث عشر من أكتوبر عام 1910 تاركاً خلفه زوجة وسبعة أبناء. 

- «خمسة رجال ونساء قفزوا من نافذة الغرفة الوحيدة يا مستر إنسلين،
وثلاث نساء ورجلان ماتوا بجرعة حبوبٍ زائدة في تلك الغرفة؛ عثُر على اثنين
منهم في الفراش وعلى اثنين في الحمام، واحد منهم في المغطس والآخر
جالس على قاعدة المرحاض، والأخير شنق نفسه في خزانة الملابس عام

  .«..1970

قاطعه مايك مكملاً: 

�ا على الأرجح… اختناق - «هنري ستوركين. موت هذا الرجل كان عرضي
شهواني ربما».  

- «ربما. هناك أيضًا راندولف هايد الذي شق� معصميه ثم قطع عضوه التناسلي
�ا. ما أقصده بينما كان ينزف حتى الموت. ذلك الحادث لم يكن اختناقاً شهواني
يا مستر إنسلين هو أنه لو لم تثُنك اثنتا عشرة حادثة انتحار خلال ستة وثمانين

عامًا عن نواياك، فأشك أن لهاث وشهقات بضع خادمات سيوقفك».  

- «لهاث وشهقات، هذا لطيف». قالها مايك في سره وتساءل إن كان
يستطيع اقتباس التعبير في كتابه. 

قال أولين قبل أن ينُهي شرابه على جرعة واحدة: 

ة أخرى».   - «خادمات قليلات أردن العودة إلى 1408 مر�

- «ما عدا التوأمين الفرنسيتين».  

- «ڤي وسي، هذا صحيح».  

أ



لم يهتم مايك كثيرًا بالخادمات وبـ…(ماذا قال أولين؟ لهاثهن وشهقاتهن؟)
لكن طريقة سرد أولين لحوادث الانتحار كان لها وقع جلي عليه، ليس بسبب
حقيقتها من عدمها، بل بسبب ما تعنيه. عدا أنه-بالنسبة إليه- لم يكن هناك من
معنى ما. كلاِ إبراهام لينكلن وچون كينيدي كان لديه نائب اسمه چونسون،
الاسمان لينكن وكينيدي يتكو�نان من سبعة حروف بالإنجليزية، وكلا الرئيسين

انتخُب في عام ينتهي بـ60. ما الذي تثُبته كل هذه المصادفات؟ ولا أي شيء. 

قال مايك: 

- «حوادث الانتحار ستشُك�ل فقرة ممتازة في كتابي، لكن بما أن جهاز
التسجيل مغلق، فيمكنني أن أقول لك إنها تبلغ ما يصفه مصدر إحصائي تابع

لي بالتأثير الجمعي».  

قال أولين: 

- «تشارلز ديكنز وصفه بتأثير البطاطس!»  

- «معذرة؟» 

- «عندما يتحد�ث شبح چيكوب مارلي إلى سكروچ للمرة الأولى، يقول له
سكروچ إنه لا يمكن أن يكون سوى لطخة من الخردل أو ثمرة بطاطس غير

ناضجة».  

قال مايك في شيءٍ من البرود: 

- «هل يفُترََض أن يكون ذلك مضحكاً؟»  

- «لا شيء من هذا يبدو لي مضحكاً يا مستر إنسلين، لا شيء على الإطلاق.
�ة في وقتٍ اسمعني جيداً أرجوك. سيلست أخت ڤيرونيكا ماتت بنوبةٍ قلبي
كانت تعاني فيه من الألزهايمر الذي أصابها في وقتٍ مبكر للغاية من حياتها».

 

- «ومع ذلك فأختها في خير حال كما قلت بنفسك من قبل. إنها قصة نجاح
أمريكية في الحقيقة، مثلما أنت بالضبط يا مستر أولين كما يدُرك الناظر
إليك. ومع ذلك فقد دخلت إلى الغرفة 1408 وخرجت منها كم مرة؟ مائة؟

مائتين؟»  

- «لفتراتٍ قصيرة للغاية من الوقت. الأمر يشُبه أن تدخل غرفة مليئة بالغاز
السام. إذا كتمت أنفاسك فربما لا يمسك الأذى. أعرف أن تلك المقارنة لا
تروق لك، وبلا شك تجدها مبالغاً فيها وربما تصفها بالسخف، إلا أنني أجدها

مقارنة مثالية». 

أ أ أ



وأسند أولين أصابعه إلى ذقنه وتابعَ: 

- «ومن الممكن أيضًا أن يكون رد فعل البعض أكثر سرعة وعنفًا لما يسكن
�ا كان، تمامًا مثلما نجد بعض من يمارسون الغطس عرضة للشد تلك الغرفة أي
العضلي أكثر من غيرهم. خلال عمر الفندق الذي يقارب القرن أدرك طاقم
الفندق أن 1408 غرفة مسمومة. لقد أصبحت 1408 جزءًا من تاريخ المكان يا
مستر إنسلين. لا أحد يتحد�ث عنها، تمامًا مثلما لا يلُم�ح أحد إلى حقيقة أن هنا-
كما في معظم الفنادق- الطابق الرابع عشر هو في الحقيقة الطابق الثالث
عشر… لكنهم يعرفونها. إذا كانت كل الحقائق والتسجيلات المتعل�قة بتلك

الغرفة متاحة لكانوا حكوا عنها قصة مذهلة… قصة مثيرة للتوج�س أكثر مما
قد يحتمل قراؤك. تخميني أن كل فندق في نيويورك قد نال نصيبه من
حوادث الانتحار، لكنني أراهن بحياتي أن دولفين وحده شهد اثنتي عشرة
حادثة انتحار في غرفة واحدة. وبغض النظر عن سيلست روماندو، فماذا عن
حالات الموت الطبيعي في 1408، حوادث الموت الطبيعي المزعومة تلك؟»  

لم تخطر لمايك فكرة حالات الموت الطبيعي تلك على بال، فكان السؤال
المنطقي: 

- «كم منها؟»  

- «ثلاثون. ثلاثون على الأقل. ثلاثون على حد علمي».  

خرجت الكلمات من فم مايك قبل أن يستطيع منعها: 

- «أنت كاذب!»  

�د لك أنني لا أكذب. هل ظننت حق�ا أننا نبُقي الغرفة - «لا يا مستر إنسلين، أؤك
خالية بسبب بعض خرافات العجائز أو بسبب تقليد نيويوركي سخيف هو فكرة
أن كل فندق قديم لا بد وأن يحتوي على روحٍ هائمة واحدة على الأقل تجول

فيه؟»  

أدرك مايك إنسلين أن تلك الفكرة-وإن كانت بغير ذات الوضوح- قد تصلح جد�ا
�مة لم يخُف�ف من لكتابه الجديد، وسماعها من فم أولين بتلك الطريقة المتهك

كآبة أسلوبه. 

- «إن لدينا خرافاتنا وتقاليدنا في أعمال الفندقة يا مستر إنسلين، ولكننا لا
نسمح لها باعتراض طريق العمل. ثم�ة مثل شعبي في الغرب حيث بدأت
عملي يقول: لا توجد غرُف شاغرة أثناء وجود رعاة الماشية في البلدة. إذا
كانت لدينا غرُف شاغرة، فإننا نشغلها. الاستثناء الوحيد لتلك القاعدة-كما أن

حديثنا هذا في حد ذاته استثنائي- كان لـ1408، الغرفة التي تقع في الطابق
الثالث عشر وحاصل جمع أرقامها يساوي 13».  

أ أ



ونظر أولين بثبات إلى مايك إنسلين وأضاف: 

- «حوادث الغرفة لا تتوق�ف عند الانتحار فحسب، بل تمتد إلى السكتات
الدماغية والأزمات القلبية ونوبات الصرع. أحد النزلاء في عام 1973 غرق في
إناء من الحساء! لك دون ريب أن تصف هذا بالسخف، لكنني تحد�ثت إلى
مدير أمن الفندق في ذلك الوقت والذي رأى شهادة الوفاة. قوة ذلك الشيء
�ا كان تبدو أقل في فترة منتصف النهار، الفترة التي تتم الذي يسكن الغرفة أي
فيها تنقية الغرفة دائمًا، ومع ذلك أعرف خادمات كثيرات ممن نقين الغرفة
عانين من مشاكل في القلب وانتفاخ الرئة والبول السك�ري بعد دخولها. كانت
هناك مشكلة في التدفئة في ذلك الطابق منذ ثلاثة أعوام، واضطر مستر نيل
كبير مهندسي الصيانة وقتها لدخول عدة غرُف لتفق�د وحدات التدفئة، وكانت
1408 منها. لقد بدا بخير داخل الغرفة وبعد خروجه منها، لكنه مات في اليوم

التالي بنزيفٍ مخي عنيف». 

قال مايك:  

- «إنها مصادفَة».  

لكنه لم يستطع أن ينكر أن أولين كان بارعاً. لو كان ذلك الرجل قائداً لمخيم،
كان لينجح في إعادة الأطفال إلى منازلهم بعد ليلةٍ واحدة من سماع قصصه

عن الأشباح. 

ر مايك بهدوء ودون امتعاض وهو يمسك بالمفتاح القديم في ميداليته كر�
القديمة: 

- «إنها مصادفة».  

- «كيف حالة قلبك يا مستر إنسلين؟ بغض النظر عن ضغط دمك وحالتك
النفسية».  

د أن شعر مايك بأنه ليرفع يده فعليه أن يبذل مجهوداً شاق�ا، لكنه بمجر�
استطاع تحريكها وجد أنها بخير، ممسكة بالمفتاح دون أدنى ارتجاف في

أصغر عقلة من أصابعه.  

قال وهو يقبض على الميدالية النحاسية: 

- «إنها بخير. كما أنني أرتدي قميصي الجالب للحظ الذي ابتعته من هاواي».  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أصر� أولين على اصطحاب مايك إلى الطابق الرابع عشر، وهو ما لم يعترض
د مغادرتهما لمكتب المدير وسيرهما عليه مايك. أثار اهتمامه أن يرى بمجر�

أ
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في الردهة التي تقود إلى المصاعد أن الرجل قد عاد إلى طبيعته البسيطة؛
المستر أولين المسكين الذي سقط بين براثن الكاتب.  

اعترض طريقهما رجل ببذلة سهرة افترض مايك أنه مدير المطعم، وناول

أولين حزمة من الأوراق وهو يغمغم بشيءٍ ما بالفرنسية، فرد� عليه أولين
وأمهر الأوراق بتوقيعه سريعاً. كان ذلك الرجل في البار يعزف الآن أغنية
(الخريف في نيويورك) بصوتٍ جاء من بعيد كالصدى كما الموسيقا التي

تسمعها في حُلم. 

شكر الرجل ذو بذلة السهرة المدير وانصرف إلى سبيله، بينما اتجه مايك
ة ة أخرى أن يحمل حقيبته، ومر� وأولين إلى طريقهما. عرض عليه أولين مر�
أخرى رفض مايك. وجد مايك عينيه في المصعد تنزلقان على لوحة الأزرار
الثلاثية. كان كل� رقمٍ في مكانه بلا نقصان، لكنك إذا دققت البصر ستجد أن

الرقم 12 يتبعه الرقم 14 مباشرة.  

- «كما لو أنهم يستطيعون محو الرقم بحذفه من لوحة تحكم المصعد». قالها
مايك لنفسه.  

حماقة… ورغم ذلك كان أولين محق�ا، فالأمر نفسه يحدث في جميع أنحاء

العالم.

إذ ارتفع المصعد قال مايك: 

�ا للغرفة 1408 طالما هي - «لدي� سؤال. لمَِ لم تخلق ببساطة نزيلاً خيالي
تخيفكم إلى هذه الدرجة؟ بل لمَِ لا تعلن أنها محل إقامتك؟»  

�همَ بالاحتيال، لو لم يكن من قبِل المسؤولين عن تنفيذ قوانين ُت - «خشيت أن أ
الولاية وقوانين الحقوق المدنية-ومن يعملون في الفندقة يخشون قوانين
الحقوق المدنية كما يخشى قراؤك السلاسل التي تصُدر صليلاً في الليل-
فمن قبِل رؤسائي إذا بلغهم الخبر. إذا لم أستطع إقناعك بالبقاء خارج الغرفة
1408، فأشك أن الحظ سيحالفني في إقناع مجلس إدارة الشركة المالكة
�بت في قفز للفندق بأنني اتخذت غرفة ممتازة كمقر للسكنى لأن الأشباح تسب

بائع لماكينات الخياطة من النافذة وتناثرُ أشلائه على أرض الشارع».  

وجد مايك هذا أكثر شيء مزعج قاله أولين حتى هذه اللحظة.  

�نه �ا كانت درجة تمك - «… لأنه لم يعد يحاول إقناعي». هكذا قال لنفسه. «أي
من فن النقاش داخل مكتبه-ولربما هو شيء يكتسبه من فخامة المكتب ذاته-
فهو يفقدها خارجه. ربما يتسم بالكفاءة، لا أنكر هذا، فقد رأيته وهو يوق�ع
أوراق مدير المطعم، لكنه لا يتحل�ى بالبراعة في فن النقاش، ولا يملك

كاريزما شخصية، ليس هنا. لكنه يصُد�ق القصة، يصُد�قها كلها».  
� أ أ



انطفأ مصباح الرقم 12 فوق الباب وأضاء مصباح الرقم 14 وتوق�ف المصعد.
انزلق الباب مفتوحًا ليكشف عن رواقٍ عادي كما في أي فندق، يفترش أرضه
�ا بكل تأكيد)، ومصابيح بساط تتأل�ف ألوانه من الأحمر والذهبي (وليس فارسي

كهربية بدت كمصابيح الغاز في القرن التاسع عشر.  

قال أولين: 

- «ها نحن أولاء. هذا طابقك. اعذرني لأنني سأتركك هنا. 1408 إلى يسارك
عند نهاية الرواق. إنني لا أقترب منها أكثر من ذلك ما لم تضطرني الحاجة

الشديدة».  

خرج مايك إنسلين من المصعد على ساقين أحس� بهما أثقل من المفترَض،
واستدار إلى أولين ورأى العرق يتفص�د من وجهه الشاحب كالحليب.  

قال أولين: 

- «هناك هاتف في الغرفة بالطبع. يمكنك أن تجُر�ب استخدامه إذا وجدت
نفسك في مشكلة… لكنني أشك أنه سيعمل أصلاً، ليس إذا أرادت الغرفة ألا

يعمل».  

�ر مايك في رد� خفيف؛ شيء ما على شاكلة أن هذا سيوف�ر عليه أجرة فك
خدمة الغرُف على الأقل، لكن لسانه بدا ثقيلاً كساقيه وظل� منعقداً داخل

فمه. 

مد� أولين يده قائلاً وقد لحظ مايك أنها كانت ترتجف: 

- «مستر إنسلين… مايك، لا تفعل هذا. بالله عليك لا..».  

بتر عبارته انغلاق باب المصعد، ووقف مايك في مكانه للحظات في صمت
الفندق النيويوركي حيث لا يريد أحد أن يقر بأن الطابق الثالث عشر هو
ة أخرى، غير أنه لو الطابق الثالث عشر. لوهلة خطر له أن يطلب المصعد مر�
فعل ذلك لفاز أولين، ولأصبحت هناك ثغرة كبيرة حيث يفُترض أن يكتب
أفضل فصلٍ في كتابه الجديد. قد لا يعرف القراء ذلك، وقد لا يعرفه الناشر

ووكيل الأعمال، وقد لا يعرفه روبرتسون… لكنه هو سيعرف. 

بدلاً من الضغط على زر استدعاء المصعد، مد� مايك يده ومس� السيجارة
القابعة خلف أذنه-تلك الحركة التي لم يعد يعي أنه يقوم بها- وفك� الزر العلوي
لقميصه الجالب للحظ، ثم توجه حاملاً حقيبته إلى الغرفة رقم 1408 في نهاية

الرواق.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أهم شيء تبق�ى من إقامة مايكل إنسلين القصيرة في الغرفة 1408، والتي
استمر�ت سبعين دقيقة تقريباً، هو الدقائق الإحدى عشرة المسج�لة على

جهازه الصغير الذي احترق إلى حد� ما لكنه لم يزل صالحًا للاستخدام؛
والشيء الجدير بالاهتمام حق�ا فيما سج�له هو أنه لم يسُج�ل إلا القليل، وإن

اتسم هذا القليل بالغرابة الشديدة. 

كان جهاز التسجيل هدية من زوجته السابقة التي حافظ على علاقة ودية معها
د وسيلة مساعدة طوال السنوات الخمس الماضية. كان قد أخذه معه كمجر�
إضافية في رحلته الأولى إلى مزرعة ريلسبي في كانساس، بالإضافة إلى
خمس حزم من الورق الأصفر وحقيبة جلدية ملأى بأقلام الرصاص المبرية.

والآن وقد وصل إلى باب الغرفة 1408 في فندق دولفين بعد ثلاثة كتُبُ، نجده
�رةٍ واحدة، ومعهما خمسة شرائط فارغة مدة الواحد قد أتى بقلمٍ واحد ومفك
منها تسعون دقيقة، بالإضافة إلى الشريط الذي وضعه في جهاز التسجيل

قبل أن يغادر شقته. 

كان قد اكتشف أن التسجيل بصوته يخدمه أكثر من تدوين الملاحظات على
�نه هذا من تسجيل الحكايات وهي تحدث بالفعل، كالوطاويط الورق، فقد مك
التي انقض�ت عليه في برج قلعة جارتسبي على سبيل المثال. لحظتها صرخ
كفتاةٍ في رحلتها الأولى إلى بيت الأشباح في الملاهي، الأمر الذي جعل

أصدقاءه ينفجرون في الضحك حين استمعوا إلى الشريط.  

�ا أكثر من الملاحظات المكتوبة أيضًا، بالذات جهاز التسجيل الصغير كان عملي
عندما تكون في مقبرة نيو برونسويك الباردة وقد اقتلعت الريح خيمتك بينما
ينهال عليك وابل من الأمطار في الثالثة صباحًا. لا يمكنك أن تدُو�ن أي
ملاحظاتٍ ناجحة في مثل هذه الظروف، لكنك تستطيع أن تتكل�م. وهذا ما

فعله مايك: أخذ يتكل�م وهو يقاوم البلل ويحاول أن يفرد خيمته دون أن يغض
بصره عن عين جهاز التسجيل الحمراء المواسية، وهكذا أصبح جهاز التسجيل

صديقه مع مرور الوقت.  

الشريط الرفيع الذي يدور بين بكرات جهاز التسجيل لم يسُج�ل أي حوادث

خارقة للطبيعة قطَ، وهذا يتضم�ن التعليقات المبتورة التي سج�لها أثناء وجوده
في 1408، لكن تعل�قه بتلك الآلة لم يكن مثيرًا للدهشة رغم ذلك، مثله مثل
�اب ٍ طوال، أو الكتُ السائقين الذين يتعل�قون بالشاحنات التي يقودونها لأعوام
ٍ بعينه أو بآلةٍ كاتبة أصابها الصدأ، أو حتى عاملات الذين يحتفظون بقلم
�ن من المنظ�فات. مايك لم يواجه النظافة اللاتي يرفضن التخلي عن نوعٍ معي
قط تجربة أشباح أو تحريك عن بعُد بجهاز التسجيل الذي يعتبره نسخته



العصرية من الصليب والثوم، لكنه كان معه خلال ليالٍ باردة مخيفة عدة. كان
عنيداً، لكن ذلك لم يجعله متحج�ر المشاعر. 

مشكلته مع 1408 بدأت من قبل حتى أن يخطو داخل الغرفة… 

كان الباب مائلاً… 

�ر في ليس كثيرًا، لكنه كان دون شك يميل قليلاً إلى اليسار. جعله هذا يفُك

أفلام الرعب عندما يحاول المخرج أن يشير إلى الإجهاد العصبي الذي تعاني
منه إحدى الشخصيات بأن يجعل الكاميرا تميل قليلاً في لقطة مصو�رة من
وجهة نظر شخصية أخرى. تبع هذا الخاطر خاطر آخر: الطريقة التي تبدو بها
الأبواب على قارب بينما الجو عاصف… تتحر�ك الأبواب من الأمام إلى

الخلف… من اليمين إلى اليسار… تشعر بها تدقُ كعقارب الساعة، حتى

تشعر برأسك يدور وبأنك تريد إفراغ معدتك. ليس الأمر أنه هو نفسه شعر
بذلك. مطلقًا، لكنه… 

(بل أشعر به قليلاً) 

�ر مال على حقيبته ليخُرج جهاز التسجيل الصغير منها، وهو يعي أن ذلك التوت
د أن أبعد ناظريه عن هذا الباب الذي داهم رأسه ومعدته قد تلاشى بمجر�
المنحرف. ضغط على زر التسجيل وهو يعتدل ورأى العين الحمراء تضيء،

وفتح فمه ليقول: 

- «باب الغرفة 1408 يلُقي التحية بطريقته الخاصة. يبدو أنه مائل قليلاً إلى
اليسار».  

قال (باب)، وكان هذا كل شيء. إذا استمعت إلى الشريط ستسمع كلمة
(الباب) واضحة جلية وبعدها صوت انضغاط زر الإيقاف… لأن الباب لم يكن
مائلاً، بل كان مستقيمًا تمامًا. استدار مايك ونظر إلى باب الغرفة 1409 ثم
ة أخرى إلى باب 1408. كان كلا البابين متماثلاً: كانا مطليين باللون الأبيض مر�

مع لوحة ذهبية منقوش عليها الرقم ومقبض ذهبي، وكلاهما مستقيم تمامًا.  

مال مايك ليلتقط حقيبته باليد التي تحمل جهاز التسجيل ومد� يده الأخرى
ة أخرى. التي تمسك بالمفتاح إلى القفل، ثم توق�ف مر�

كان الباب مائلاً من جديد… 

ة كان مائلاً إلى اليمين…  وهذه المر�

غمغم مايك: 

- «هذا سخف».  



لكن ذلك الشعور بالغثيان عاد إلى معدته من جديد. لم يكن شبيهاً بدوار
البحر، بل إنه كان دوار البحر ذاته. كان قد استقل السفينة كوين إليزابيث 2
إلى إنجلترا منذ عامين وعانى من ليلةٍ ليلاء. ما يذكره مايك بوضوح هو تمد�ده
على الفراش في قمرته وهو على وشك التقيؤ، لكنه لم يستطع أن يقيء.
ولكم كان الشعور بالغثيان المصحوب بالدوار يزداد إذا نظرت إلى الباب… أو
المنضدة… أو الكرسي… وكيف كانت تلك الأشياء تتحر�ك من الأمام إلى

الخلف… من اليمين إلى اليسار… تدق كعقارب الساعة… 

- «هذا خطأ أولين». قالها لنفسه.«هذا ما يريده بالضبط. لقد ملأ رأسك
بالخرافات يا صاح. سوف يضحك كثيرًا لو كان يراك. سوف..».  

توق�فت أفكاره عند هذه النقطة، إذ أدرك أن أولين ربما يستطيع رؤيته بالفعل.

نظر مايك إلى نهاية الرواق من ناحية المصعد دون أن يلاحظ أن الشعور
د أن نظر بعيداً عن الباب. فوق المصعد ة أخرى بمجر� بالغثيان فارق معدته مر�
إلى اليسار رأى ما توق�عه: كاميرا من كاميرات الدوائر المغلقة. لا بد أن أحد
الأوغاد يراقبه الآن. وكان مايك مستعد�ا لأن يراهن على أن أولين يجلس معه

وكلاهما يبتسم كالقرود.  

- «عل�مه كيف يأتي إلى هنا ويتبج�ح بمحاميه». يقولها أولين، فيقول رجل الأمن
وابتسامته تتسع: 

- «انظر إليه! لونه شاحب كالأشباح وهو لم يمس الباب بعد. لقد نلت منه يا
زعيم! نلت منه بالكامل!»  

دارت تلك المحادثة المثيرة للغيظ في عقل مايك الذي قال لنفسه: 

- «هيهات! لقد مكثتُ في منزل آل ريلسبي ونمت في الغرفة التي قتُل فيها
اثنان منهم على الأقل، ولقد نمت بعمقٍ سواءً صد�قت هذا أم لا. لقد قضيت
ليلة إلى جوار قبر چيفري دامر على بعد مقبرتين من قبر لافكرافت ذاته. لقد
ُشيع أن السير ديڤيد سميث أغرق كلتا غسلت أسناني عند الحوض الذي أ

�مات منذ زمنٍ بعيد، ولتحل زوجتيه فيه. لقد كففت عن تصديق قصص المخي
بي اللعنة لو كنت قد نلت مني يا أولين!»  

وعاد ينظر إلى الباب فوجده مستقيمًا… 

لهث في شدة وهو يدس المفتاح في ثقب الباب ثم يديره… 

ثم انفتح الباب، ودخل مايك إلى الغرفة 1408… 

لم ينغلق الباب خلفه في بطء وهو يتحس�س بيده موضع مفتاح الإنارة ليتركه
في عتمةٍ تامة، فضلاً عن أن الضوء القادم من البناية المواجهة كان يلُقي



ببعضه في الغرفة. عندما عثر على المفتاح وضغطه غمر الضوء القادم من
�ز مكتباً في الجانب البعيد.  �ا المعل�قة الغرفة، واستطاع مايك أن يمُي الثري

كان المكتب يقع تحت النافذة تمامًا، بحيث يتيح للجالس عليه أن يتوق�ف عن
عمله قليلاً ويطل على منظر الشارع 61… أو يثب إلى الشارع 61 لو شعر

بحاجة مُلح�ة لذلك! لولا أن… 

وضع مايك حقيبته عند الباب وأغلقه، ثم ضغط زر تشغيل جهاز التسجيل
الصغير، فاشتعلت العين الحمراء الصغيرة: 

- «حسب كلام أولين، فإن ستة أشخاص قفزوا من النافذة التي أنظر إليها،
لكنني لا أنوي أن أثب من الطابق الرابع عـ… معذرةً، من الطابق الثالث
عشر في فندق دولفين الليلة. هناك شبكة من القضبان على إطار النافذة
الخارجي. طبعاً، فأن تحتاط لأمرٍ خيرٌ من أن تأسف على حدوثه. 1408 عبارة
عن جناحٍ صغير. الغرفة التي أقف فيها بها مقعدان وأريكة ومكتب وخزانة
تحتوي على جهاز التليفزيون على الأرجح، وربما بار صغير. السج�ادة التي على
الأرض عادية، ليست كالتي في مكتب أولين، لك أنت تراهن على ذلك. ورق

الحائط شرحه. إنه..».  

عند تلك النقطة يسمع المستمع إلى الشريط صوت ضغطة أخرى حيث
يضغط مايك زر الإغلاق من جديد. كل الكلام المسج�ل على هذا الشريط

يتسم بذلك الأسلوب المبتور، على النقيض تمامًا من المائة وخمسين شريطاً
الأخرى التي في حيازة وكيل مايك الأدبي. بالإضافة إلى هذا، فإنك تجد صوته
يزداد ارتباكاً باستمرار. هو ليس صوت رجل يقوم بعمله، بل صوت شخص
مشو�ش بدأ يتحد�ث إلى نفسه دون أن يعي هذا. طبيعة الشرائط المقتضبة

تنضم إلى ذلك الارتباك اللفظي المتزايد لتعُطي معظم المستمعين شعورًا
بالتوج�س لا شك فيه. هكذا يطلب الكثيرون إيقاف الشريط قبل الوصول إلى

نهايته، فبضع كلماتٍ على ورقة لا يمكن أن تنقل على نحوٍ دقيق اقتناع
المستمع بأنه يسمع صوت رجلٍ يفقد عقله أو تمييزه للواقع كما هو على أقل
تقدير. لكن حتى الكلمات المسط�حة الخالية من المشاعر توحي بأن شيئاً ما

كان يحدث. 

ما لاحظه مايك عند تلك النقطة هو اللوحات المعل�قة على الجدران. كان هناك
ثلاث منها: سيدة ترتدي ثوب سهرة من العشرينات واقفة على درََج، وسفينة

مُبحرة مرسومة على نمط مطبوعات كارير وآيڤز، وصورة من طراز الطبيعة
�ل تفاحًا وبرتقالاً وموزًا مرسومًا بلونٍ الصامتة لفاكهة. كانت تلك الأخيرة تمُث
برتقالي مصفر منف�ر. اللوحات الثلاث كانت محاطة بإطاراتٍ زجاجية،
واللوحات الثلاث كانت مائلة. كان مايك على وشك أن يذكر هذا الميل على

أ



الشريط، لكن خطر له أنه لا قيمة لذكِر شيءٍ عن لوحاتٍ مائلة. لقد خدعته

عيناه للحظات وهذا كل� شيء. 

السيدة الواقفة على الد�رَج كانت مائلة إلى اليسار، وكذلك السفينة المبحرة
التي بدا عليها بعض البح�ارة البريطانيين الذين يرتدون السراويل الواسعة
ويميلون على حاجز السفينة كي يشُاهدوا قطيعاً من الأسماك الطائرة. أما
لوحة الفاكهة البرتقالية المصفرة -والتي بدت لمايك كأنها وعاء فاكهة مرسوم
تحت الشمس الاستوائية الخانقة- فكانت مائلة إلى اليمين. رغم أن مايك لم

يكن رجلاً قصير الفتيل بطبعه، إلا أنه دار في الغرفة ليضبط أوضاع اللوحات،
ة أخرى.   فنظره إليها وهي مائلة هكذا كان يجعله يشعر بالغثيان مر�

كان الغبار يغُطي الزجاج المحيط باللوحات. مر بإصبعيه على لوحة الطبيعة
الصامتة فترك خطين متوازيين. كان للغبار ملمس زيتي زلقِ، تمامًا كالحرير
قبل أن يتعف�ن مباشرة كما خطر له، لكنه لم يسُج�ل ذلك أيضًا على الشريط.

أنى له أن يعرف ملمس الحرير قبل أن يتعف�ن؟ كانت مجرد فكرة سخيفة! 

عندما ضبط أوضاع اللوحات عاد إلى الخلف بظهره وتطل�ع إليها واحدة بعد
الأخرى. كانت السيدة التي ترتدي ثوب السهرة عند الباب الذي يقود إلى
غرفة النوم، والسفينة التي تمخر عباب أحد البحار السبعة، إلى يسار
زة -رديئة الرسم- كانت تجاور خزانة المكتب، وأخيرًا لوحة الفاكهة المقز�

التليفزيون. توق�ع جزء منه أن يجدها مائلة مرة أخرى، أو تميل من تلقاء ذاتها
وهو ينظر إليها. كانت تلك هي الطريقة التي تجري بها الأمور في الأفلام من
فق) القديمة، لكن اللوحات عينة (منزل التل المسكون) وحلقات (منطقة الش�
لبثت مستقيمة كما تركها. قال لنفسه إنه لم يكن ليجد أي شيء خارقاً

للطبيعة نظرًا لحالة اللوحات المائلة السابقة، فمن خلال خبرته يعرف أن
عودة الأشياء إلى الأصل هي طبيعة الأمور: هؤلاء الذين أقلعوا عن التدخين-
ومس� السيجارة التي خلف أذنه دون أن يعي- يريدون العودة إليه، واللوحات

المائلة منذ كان نيكسون رئيسًا تريد أن تعود مائلة.  

خطر لمايك أن اللوحات معل�قة منذ وقتٍ طويل بلا شك، وأنه إذا رفعها عن
الحائط لوجد لون ورق الحائط خلفها فاتحًا عن بقيته، ولربما وجد جيوشًا من

الحشرات التي تجدها إذا رفعت صخرة من على الأرض. بدت له تلك الفكرة

منف�رة وصادمة، خصوصًا إذ صحبتها صورة خيالية واضحة لحشرات بيضاء تنز
من ورق الحائط الشاحب كالقيح الحي.  

رفع مايك جهاز التسجيل وضغط زر التسجيل وقال: 

�د أن أولين قد أطلق قطارًا من الأفكار في رأسي، أم هي - «من المؤك
�ر، ولقد نجح سلسلة من الأفكار؟ لقد عزم على إصابتي بأقصى درجات التوت

أ أ



بجدارة. لست أقصد أن..».  

عند تلك النقطة على الشريط، وبوضوحٍ تام، تسمع مايك إنسلين يقول: 

- «يجب أن أستجمع شتات أعصابي… حالاً».  

ثم يتبع هذا صوت ضغطة أخرى إذ أغلق جهاز التسجيل من جديد. 

أغلق عينيه والتقط بضعة أنفاس عميقة متتابعة. لم يحدث له شيء مماثل
من قبل قط؛ لا في المنازل المسكونة المزعومة، ولا في المقابر المسكونة
المزعومة، ولا في القلاع المسكونة المزعومة. لم يبد له الموقف كأنه في
�ل أن تكون طبيعة المكان المسكون، بل كان مكانٍ مسكون،أو كما تخي

الموقف يبدو له كأنه مسطول بأردأ أنواع المخد�رات. 

أولين فعل هذا. أولين خدعك بالإيحاء، لكنك ستتجاوز هذا الموقف. سوف
تقضي الليلة اللعينة في هذه الغرفة، ليس فقط لأنها أفضل موقع زرته على
الإطلاق-ودعك من أولين وستجد نفسك وقد اقتربت جد�ا من أفضل قصة
أشباح لهذا العقد- بل لأن أولين لا يجب أن يفوز. لن يفوز بالهراء الذي يقوله
عن الثلاثين شخصًا الذين ماتوا هنا. أنا الوحيد المسؤول عن الهراء هنا. تنف�س

إذن… شهيق… زفير… شهيق… زفير…  

استمر� على هذا المنوال تسعين ثانية تقريباً، وعندما فتح عينيه من جديد شعر
بأنه على ما يرام.  

اللوحات التي على الحائط؟ ما زالت مستقيمة. الفاكهة التي في الوعاء؟ ما

زالت برتقالية مصفرة كأقبح ما يكون. إنها فاكهة صحراوية بالتأكيد. التهم

واحدة منها وستقيء حتى تؤلمك معدتك.  

ة أخرى، وقال وهو يعبر الغرفة إلى حيث المكتب ضغط زر التشغيل مر�

والنافذة ذات القضبان: 

صبت بالدوار لدقيقة أو دقيقتين. ربما لتأثير رواية أولين دور في هذا،
ُ
- «أ

لكنني أستطيع الجزم بأنني أشعر بحضور شيءٍ ما هنا».  

د تسجيله له على الشريط كان لم يكن يشعر بأي� من ذلك بالطبع، ولكن بمجر�
بإمكانه أن يكتب كل ما يروق له تقريباً. هكذا تابع: 

- «الهواء غريب الرائحة. ليست الرائحة عفنة أو كريهة، فأولين قال إن
المكان تتم تهويته كلما تمت تنقيته، لكن أعمال التنظيف تستغرق وقتاً قصيرًا

و.. أجل.. الرائحة غريبة. مهلاً، انظر إلى هذا».  



كانت هناك منفضة سجائر على المكتب مصنوعة من الزجاج السميك

كالمنافض التي تراها عادةً في كل مكان في الفنادق، وفيها كانت علبة ثقاب

�ا تظهر على وجهها صورة فندق دولفين ويقف أمامه بو�اب مبتسم يرتدي زي
عتيق الطراز للغاية، بينما تمر سيارات من حقبة أخرى جيئةً من وذهاباً إلى

فيفث آڤنيو. 

- «علبة الثقاب التي في منفضة السجائر تبدو كأنها من العام 1955 تقريباً».  

قالها مايك ودس� علبة الثقاب في جيبه مواصلاً: 

- «سأحتفظ بها كتذكار. والآن حان الوقت لبعض الهواء النقي».  

هنا نسمع صوت نقرة وهو يضع جهاز التسجيل-على المكتب غالباً- ثم يسود
ة أخرى، ثم صمت تتبعه أصوات مبهمة ولهاث. بعد ذلك يسود الصمت مر�

تخترقه صيحة بصوت مايك من بعيد ولكن بشكلٍ مسموع للمستمع المدق�ق: 

- «نجحت!»  

ة أخرى قبل أن يرفع المسج�ل ثانيةً ويقول في حماس:  رها مر� وكر�

- «الجزء السفلي من النافذة لم يتزحزح. يبدو أنه مثب�ت بالمسامير. لكن
الجزء العلوي تحر�ك بسهولة. يمكنني الآن سماع صوت حركة المرور في
فيفث آڤنيو، وصوت أبواق السيارات له وقع مريح. أحدهم يعزف على

�رني الساكسوفون ربما أمام فندق پلازا الواقع على بعد شارعين من هنا. يذُك
هذا بأخي الذي..».  

بتر مايك عبارته بشكلٍ مفاجئ ونظر إلى العين الحمراء الصغيرة التي بدت
وكأنها ترمقه بنظرة اتهام. أخوه؟ أخوه كان ميتاً؛ جندي آخر سقط صريعاً في
حرب التبغ. ثم استرخى مايك. ماذا يهم؟ إنه في حربٍ من نوعٍ آخر-حرب

الأشباح- حيث يخرج مايك إنسلين دائمًا منتصرًا. أما بالنسبة لدونالد إنسلين… 

- «أخي التهمته الذئاب ذات شتاء على طريق كونتيكت الرئيس». قالها ثم
ضحك وأغلق جهاز التسجيل. هناك المزيد من الكلام-القليل منه- على
الشريط، لكن تلك هي الفقرة الأخيرة التي تحمل أي ترابطُ منطقي أو يمكن

استخلاص شيء مفهوم منها.  

دار مايك على عقبيه ونظر إلى اللوحات. وجدها لا تزال معل�قة بشكلٍ
مستقيم كما كانت. لوحات صغيرة طيبة هي، عدا لوحة الطبيعة الصامتة

اللعينة تلك! ما أقبحها! 

ة أخرى وعبر ضغط زر التسجيل ونطق بكلمتي (برتقال دخاني)، ثم أغلقه مر�

الغرفة متجهاً إلى الباب الذي يقود إلى غرفة النوم. توق�ف عند السيدة ذات



ثوب السهرة ومد� يده داخل الظلمة باحثاً عن مفتاح النور. نال لحظة واحدة

فقط ليلاحظ… 

(ملمسه كالجلد الميت) 

… أن هناك شيئاً ما ليس على ما يرام في ورق الحائط تحت راحة يده قبل
أن تعثر أصابعه على المفتاح. غمر غرفة النوم ضوء أصفر قادم من كشافاتٍ

ة.  �تة في الجدران، ورأى أن الفراش مختفٍ تحت ملاءة برتقالية مصفر� مثب

سأل مايك جهاز التسجيل: 

- «لماذا أقول إنه مختفٍ؟»  

ثم إنه أغلقه وخطا داخل الغرفة مأخوذاً بلون الملاءة وبانتفاخات الوسائد
تحتها التي بدت له كالأورام. هل ينام في هذا السرير؟ لا يمكن يا سيدي!
سيكون هذا كالنوم داخل لوحة الطبيعة الصامتة اللعينة… كالنوم في غرفة
مرضى عقليين إنجليز انتقلت إليهم عدوى الزهري إثر ممارستهم سِفاح
القُربى كما قد تشاهد في فيلم من بطولة إما لورانس هارڤي أو چيريمي

أيرونز، هذين الممثلين اللذين تربطهما بشكل تلقائي بالأفعال الشاذة. 

اقترب مايك من الفراش. كانت الملاءة تشع بالضوء البرتقالي المصفر الذي

أصاب لون ورق الحائط الأبيض بالعدوى. كان هناك كومودان صغيران على

جانبي الفراش، على أحدهما كان الهاتف: أسود اللون ضخمًا مزو�داً بقرص
أرقام بدت فيه ثقوب الأصابع كأعينٍ بيضاءٍ مندهشة، وعلى الكومود الآخر
كان هناك طبق خالٍ تمامًا إلا من ثمرة برقوق. ضغط مايك زر التسجيل

وقال: 

- «هذه ليست برقوقة حقيقية، إنها مصنوعة من البلاستيك».  

على الفراش وجد قائمة طعام. مشى مايك بمحاذاة جانب الفراش محاذرًا
أن يلمسه أو يلمس الحائط، والتقط القائمة. حاول كذلك ألا يلمس الملاءة،
لكن أطراف أنامله لمستها، ما جعله يئن. كان ملمسها ناعمًا بطريقة مفزعة
منف�رة، لكنه التقط القائمة على كل� حال ووجدها مطبوعة بالفرنسية؛ وعلى
الرغم من أنه لم يدرس تلك اللغة منذ سنواتٍ طويلة، فقد بدت له مكونات

إحدى وجبات الإفطار كطيور ميتة مشوية في الفضلات البشرية! 

قال لنفسه في خبث: 

- «على الأقل يبدو ذلك كشيءٍ يمكن أن يأكله الفرنسيون!»  

ثم أطلق ضحكة عصبية طويلة وأغلق عينيه ثم فتحهما… 



كانت القائمة بالروسية… 

أغلق عينيه وفتحهما… 

كانت القائمة بالإيطالية… 

أغلق عينيه وفتحهما… 

لم تكن هناك قائمة! 

كانت هناك صورة لولدٍ صغير يصرخ وينظر من خلف كتفه إلى ذئب ابتلع

ساقه اليسرى حتى الركبة.  

همس مايك لنفسه: 

- «أنا لا أرى ذلك حق�ا».  

وبالطبع لم يكن يراه. دون أن يغلق عينيه رأى سطورًا منمقة بالإنجليزية
يعرض كل منها وجبة إفطار مغرية: البيض، الكعك المحلى، التوت الطازج…

لا توجد طيور ميتة مشوية في الفضلات البشرية، ومع ذلك… 

استدار وتحر�ك ببطءٍ شديد خارجًا من تلك المساحة الضيقة بين الفراش
والحائط، والتي شعر بها الآن كأنها أضيق من قبر. كان قلبه يخفق بعنف، حتى

أنه شعر بضرباته في عنقه ومعصميه، وكانت عيناه تدوران في محجريهما.
1408 كانت على غير ما يرام… أجل… 1408 لم تكن على ما يرام على

الإطلاق. 

أولين قال شيئاً ما عن الغاز السام، وكان هذا ما يشعر به مايك: كشخصٍ
ُجبرِ على تدخين الحشيش الملو�ث بالمبيدات تعر�ض لغازٍ أو كشخص أ

الحشرية. أولين بالتأكيد فعل هذا بالتواطؤ مع حرس الأمن، بالتأكيد ضخ� غازه
السام الخاص من الثقوب في الجدران، وعدم رؤيته-مايك- لتلك الثقوب لا

يعني عدم وجود أيها بالغرفة.  

نظر مايك إلى غرفة النوم بعينين متسعتين من الخوف. لم تكن هناك برقوقة
على الكومود الآخر بجوار الفراش، ولا حتى طبق، بل كان سطح الكومود
خالياً من كل شيء. استدار مايك واتجه إلى الباب الذي يقود إلى غرفة
الجلوس، ثم توق�ف. كانت هناك لوحة على الحائط. لم يكن واثقًا تمامًا (وفي

حالته الراهنة لم يمكنه حتى الوثوق تمامًا باسمه ذاته)، لكنه كان واثقًا إلى حد�
ما من أنه لم تكن هناك أية لوحات معل�قة عندما دخل غرفة النوم. كانت لوحة
�ل برقوقة واحدة موضوعة في طبق أخرى من لوحات الطبيعة الصامتة تمُث
من القصدير موضوع على طاولة خشبية قديمة. الضوء الساقط على

ا متوهجًا.  �ا مصفر� البرقوقة والطبق كان برتقالي



إضاءة رقصة التانجو. الإضاءة التي تجعل الموتى يخرجون من قبورهم
ليرقصوا التانجو. الإضاءة التي… 

- «يجب أن أخرج من هنا». همس بها وهرُع إلى غرفة الجلوس. أدرك أن
حذاءيه يصُدران صوت قرقعة كأن الأرضية تحتهما تزداد نعومة. 

ة أخرى، وكانت هناك تغييرات اللوحات في غرفة الجلوس كانت مائلة مر�

أخرى كذلك. كانت السيدة الواقفة على الد�رَج قد جذبت قمة ثوبها إلى أسفل
لتكشف عن صدرها الذي أخذ ينزف دمًا، وكانت تتطل�ع إلى عيني مايك

مباشرةً بابتسامةٍ شريرة، بينما بدت أسنانها حادة كأسنان أكلة لحوم البشر.
ملاحو السفينة المبحرة اختفوا وظهر مكانهم عدد من الرجال والنساء
الشاحبين. ذلك الرجل الواقف في أقصى اليسار عند مقد�مة السفينة كان
�ة من الصوف ويحمل قبعته في يده بدلاً من أن يغُط�ي بها يرتدي بذلة بني
شعره المنسدل على حاجبيه والمفروق من المنتصف. إذ نظر مايك إلى
وجهه المصدوم الخالي من التعبير عرف اسمه في الحال: كيڤين أومالي، أول
نزيل في الغرفة، بائع ماكينات الخياطة الذي وثب من النافذة في أكتوبر من
عام 1910. إلى يسار أومالي وقف بقية الذين ماتوا في الغرفة؛ كلهم بذات
الملامح المصدومة الخالية من التعبير على وجوههم. جعلهم هذا يبدون
متشابهين بشكلٍ ما، كأنهم من عائلةٍ واحدة مصابة كلها بالعته. أما الفاكهة
الكريهة فلم تعد في صورة الطبيعة الصامتة، وحل� محلها رأس بشري مقطوع
يغمر الضوء البرتقالي المصفر وجنتيه الغائرتين، يغمر شفتيه المرتخيتين،

يغمر عينيه المقلوبتين… يغمر السيجارة القابعة خلف أذنه اليمنى. 

�رة إلى الباب سامعاً قدميه تصُدران صوت القرقعة اندفع مايك بخطى متعث
إياه، بل وشاعرًا بهما تلتصقان قليلاً بالأرض مع كل خطوة. طبعاً لم ينفتح
الباب. كانت السلسلة متدلية والمزلاج مفتوحًا ومستقيمًا كعقرب الساعة

حين يشير إلى السادسة تمامًا، لكن الباب لم ينفتح رغم ذلك. بأنفاسٍ
متلاحقة استدار مايك وخاض الطريق (هكذا شعر) عبر الغرفة إلى المكتب.
ك، لكنه استطاع رؤية الستائر إلى جوار النافذة التي فتح نصفها العلوي تتحر�
لم يشعر بنسمة هواءٍ واحدةٍ على وجهه كأن الغرفة تبتلع الهواء. لم يزل
�ارات في شوارع فيفث آڤنيو، لكنها أصبحت باستطاعته سماع أبواق السي
بعيدة للغاية الآن. هل لم يزل يستطيع سماع صوت الساكسوفون؟ لو كان لا
يزال يستطيع سماعه، فالغرفة بالتأكيد استلبت عذوبته وتناغمه وتركت
مكانهما لحناً رتيباً بارداً بلا أحاسيس، كأنه صوت الرياح تهب داخل ثقبٍ في

عنق رجل ميت أو زجاجة مليئة بالأصابع المبتورة أو…  

حاول أن ينطق بشيءٍ ما، لكنه لم يعد يستطيع التحد�ث. كان قلبه يدق بعنفٍ
شديد، ولو تسارعت دقاته أكثر من ذلك فسوف ينفجر. جهاز التسجيل



الصغير-رفيق دربه المُخلص- لم يعد في متناول يده. لقد تركه في مكانٍ ما…
في غرفة النوم؟ لو كان في غرفة النوم فقد اختفى الآن على الأرجح؛ ابتلعته

الغرفة لتهضمه قبل أن تفُرزه في إحدى اللوحات.  

وضع مايك يده على صدره وهو يلهث محاولاً التقاط أنفاسه كعد�اءٍ يقترب من
نهاية سباقٍ طويل، كأنما يحاول أن يبُطئ من وقع ضربات قلبه. ما شعر به إذ
�ع وضع يده على الجانب الأيسر من صدر قميصه المبهرج هو الشكل المرب
د شعوره به-وهو الشيء الوحيد المألوف له الصغير لجهاز التسجيل، ومجر�
�ته قليلاً، أعاده إلى وعيه قليلاً. أدرك أنه كان يهمهم بكلماتٍ غير الآن- ثب
مفهومة، وأن الغرفة بدورها بدت وكأنها ترد عليه بالهمهمة، كأن عشرات
الآلاف من الأفواه لا أقل كانت متوارية تحت ورق الحائط البغيض. أدرك أيضًا

ة التصر�ف. شعر أنه يشعر بالعصارة تحتشد في معدته كأنها أصبحت حُر�
�رة. لكنه-رغم كل هذا- ثاب إلى بالهواء يحتشد على أذنيه ككتلٍ ناعمة متخث
نفسه قليلاً بما يكفي ليكون متأكداً من شيء واحد: أنه يجب أن يطلب النجدة
قبل أن يفوت الأوان. فكرة أن يفتعل أولين الابتسام بطريقة مدراء فنادق
ة، وفكرة أن أولين نيويورك المشفقة وهو يقول إنه حذ�ره لم تزُعجه هذه المر�
لعب بطريقةٍ ما دورًا في الأهوال التي حدثت بطريقة كيميائية ما غادرت عقله

تمامًا. إنها الغرفة… إنها الغرفة اللعينة!  

أراد أن يمد يده لينتزع سماعة الهاتف عتيق الطراز-توأم الذي في غرفة
النوم- ولكن بدلاً من ذلك شاهد ذراعه وهي تمتد بحركةٍ بطيئة كحركة يد

الغواصين تحت الماء، حتى أنه توق�ع أن يرى الفقاقيع تتصاعد منها.  

أطبق بأصابعه على السماعة ورفعها، وتحر�كت يده الأخرى بنفس البطء
لتطلب الرقم صفر. إذ وضع السماعة على أذنه، سمع مجموعة من

الطقطقات وقد دار قرص الأرقام عائداً إلى وضعه الأصلي، وبدا له الصوت

كصوت العجلة في برنامج (عجلة الحظ). هل تريد تدوير العجلة أم تريد حل

�ر أنك إذا حاولت حل اللغز وفشلت فسنلقي بك في الثلوج على اللغز؟ تذك
قارعة طريق كونتيكت الرئيس لتلتهمك الذئاب!  

لم يسمع رنيناً. بدلاً من الرنين، سمع صوتاً خشناً جاف�ا يتكل�م: 

- «أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا عشرة! عشرة! لقد
قتلنا أصدقاءك! كل صديق منهم ميت الآن! أصبحوا ستة! ستة!»  

أصغى مايك برعبٍ متزايد، ليس بفعل ما قاله الصوت، بل بالطريقة التي قاله
�ا كذلك… لقد كان صوت �ا مسج�لاً، ولم يكن صوتاً بشري بها. لم يكن صوتاً آلي
الغرفة. الكيان الذي ينصب� من الأرض والجدران، الكيان الذي يتحد�ث إليه في

أ أ أ



الهاتف لم تكن له أدنى علاقة بأي� حادثٍ خارقٍ للطبيعة قرأ عنه من قبل قط.

شيء آخر موجود هنا. 

كلا، ليس بعد… لكنه قادم… إنه جائع… وأنت العشاء… 

سقط الهاتف من أصابعه المتراخية واستدار هو.تأرجحت السم�اعة عند نهاية

سلكها كمعدته التي أخذت تتأرجح جيئةً وذهاباً بداخله، وما زال يسمع الصوت
قادمًا من السم�اعة السوداء: 

- «ثمانية عشر! أصبحوا الآن ثمانية عشر! توارى عندما تسمع صوت صفارة
الإنذار! أصبحوا أربعة! أربعة!»  

لم يعِ أنه التقط السيجارة من خلف أذنه ووضعها بين شفتيه، أو أنه أخرج
علبة الثقاب من جيب قميصه. لم يع أنه-وبعد تسع سنواتٍ كاملة من الإقلاع-

ر أن يدُخ�ن سيجارة.  قر�

وأمام عينيه، بدأت الغرفة في الذوبان… 

كانت الجدران ترتخي من زواياها اليمنى وخطوطها المستقيمة، ليس على

�ا الزجاجية المعل�قة شكل منحنيات، ولكن على شكل أقواسٍ آذت عينيه. الثري
في منتصف السقف بدأت تنخفض في بطءٍ كقطرة كثيفة من البصاق.
�ارات اللوحات بدأت تلتوي وتتحو�ل إلى ما يشبه حاجب الرياح في السي

القديمة. من خلف الإطار الزجاجي للوحة المعلقة عند باب غرفة النوم، دارت
المرأة ذات الصدر النازف والابتسامة الشريرة والأسنان الحادة على عقبيها
ٍ وهرعت إلى أعلى الد�رَج، وبدت كأنها تسري عليه كمص�اصة دماءٍ في فيلم

صامت. صوت الصرير الشنيع القادم من سماعة الهاتف استمر يلُقي بكلماته

المجنونة: 

- «خمسة! أصبحوا خمسة! تجاهل صفارة الإنذار! حتى لو غادرت هذه الغرفة
فلا يمكنك أبداً أن تغادر هذه الغرفة! ثمانية! أصبحوا ثمانية!»  

بدأ باب غرفة النوم وباب الرواق في التداعي إلى أسفل والاتساع من
المنتصف ليصبحا مدخلين للكائنات الممسوسة بكل ما هو ملعون. بدأ الضوء

يصبح ساطعاً ساخناً ليملأ الغرفة بذلك الوهج البرتقالي المصفر. الآن أصبح
يستطيع رؤية الشقوق في ورق الحائط؛ مسام سوداء سرعان ما استحالت
�ة داخل قوسٍ مقع�ر واستطاع الآن سماع صوته إذ إلى أفواه. غاصت الأرضي
جاء..ساكن الغرفة التي وراء الغرفة… الشيء الذي يقطن داخل الجدران…

صاحب الصوت الذي راح يصرخ عبر الهاتف: 

- «ستة! أصبحوا ستة! أصبحوا ستة ملاعين!»  

� أ



�ر-وهو لم يعد يستطيع نظر إلى علبة الثقاب التي في يده، ودون أن يفُك
التفكير أصلاً- انتزع مايك إنسلين عود ثقابٍ واحداً وهو يسُقِط السيجارة من
بين شفتيه في الوقت نفسه. أشعل عود الثقاب وقر�ب جذوة النار من الأعواد
الأخرى التي سرت فيها النار في الحال.مع تصاعدُ رائحة الكبريت المحترق،
ة أخرى، قر�ب مايك باقة النيران المتوهجة من قميصه.كان �ر مر� ودون أن يفُك
د قميص رخيص مصنوع في كوريا أو كمبوديا، فأمسكت به النيران على مجر�

الفور.  

قبل أن تتصاعد ألسنة اللهب أمام عينيه لتحجب عنه الرؤية بالكامل رآه مايك
بوضوح، كرجلٍ استيقظ من كابوس، فقط ليجد الكابوس يحيط به من كل
�ة، وحائط لوحة اتجاه. باب غرفة النوم أصبح باباً لغرفة مليئة بالتوابيت الحجري
الطبيعة الصامتة كان ينتفخ إلى الخارج باتجاهه، ثم يتمز�ق كأفواهٍ تنفتح عن
آخرها على عالمٍ آخر يقترب منه الشيء قادمًا. استطاع مايك إنسلين سماع
صوت أنفاسه الشرهة، واستطاع أن يشم رائحته التي بدت كرائحة بيت الأسد

في… 

سفعت ألسنة اللهب ذقنه لتوقف أفكاره، والحرارة المتصاعدة من قميصه

المشتعل أعادت إليه شيئاً من الوعي؛ وإذ بدأ يشم رائحة شعر صدره
المحترق، اندفع مايك إلى الباب وهو يسمع ما يشبه صوت حشرات يخرج من
الجدران، بينما الضوء البرتقالي المصفر يتزايد بانتظام. لكنه عندما وصل إلى

ة وأدار المقبض، انفتح الباب.  الباب هذه المر�

كأن ذلك الشيء القادم عبر الجدار المتهاوي ليست به حاجة إلى رجلٍ
مشتعل، أو أنه ربما لا يستسيغ طعَم اللحم المحروق. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تقول أغنية شهيرة من الخمسينات إن الحب يجعل العالم يدور، لكن الص�دف
قد تلعب دورًا أفضل في هذا الإطار. نزيل الغرفة 1414 الواقعة بالقرب من
المصعد في تلك الليلة كان روفوس دربورن، بائع ماكينات خياطة جاء من
بلدة صغيرة في تكساس سعياً لمنصب إداري في شركته. هكذا كان من
تصاريف القدر، وبعد تسعين عامًا منذ وثب أول نزلاء الغرفة 1408 من

النافذة، أن ينُقذ بائع ماكينات خياطة آخر حياة الرجل الذي جاء ليكتب عن
الغرفة المسكونة. أو ربما تحمل هذه العبارة شيئاً من المبالغة، فلربما نجا
مايك إنسلين من الموت حتى لو لم يكن أحد-بالذات رجل في طريق العودة
إلى غرفته بعد أن كان يحُضر بعض الثلج- يعبر الرواق في تلك اللحظة لينُقذه.

 

اشتعال النار في قميصك ليس بدعابة، ولربما أمست حروق مايك أكثر
�ر بسرعةٍ وتحر�ك أسرع.  خطورة وانتشارًا لولا مستر دربورن الذي فك

ليس الأمر أن مستر دربورن يذكر ما حدث بالضبط. لقد بنا قصة مترابطة

منطقياً للصحافة وكاميرات التليفزيون-وطبعاً أحب كثيرًا فكرة أن يكون بطلاً،
وبالطبع أفاد هذا طموحاته الإدارية- وتذ�كر بوضوح أنه رأى الرجل المشتعل
نارًا يندفع إلى الرواق، لكن بعد ذلك كل شيء مشو�ش. كان التفكير في الأمر
�ر ما فعلته وأنت ثمل لأقصى درجة بأردأ أنواع الخمور. يشُبه أن تحاول أن تتذك

 

كان واثقًا من شيءٍ واحدٍ فقط، لكنه لم يصُر�ح به لوسائل الإعلام لأنه لم
يحمل أي منطق: صرخة الرجل المحترق بدت وكأنها تتصاعد باضطراد، كأنك
ترفع مستوى الصوت في جهاز الستريو. كان هناك أمام دربورن، ودرجة
�ر بكل تأكيد. هرع دربورن عبر �ر قط، لكن مستوى الصوت تغي الصرخة لم تتغي

الرواق بالدلو المليء بالثلج في يده و… 

- «كان قميصه فقط هو المشتعل. رأيت هذا في الحال».  

… وكان هذا إذ رأى الرجل يصطدم بباب الغرفة المواجه للغرفة التي خرج
�ح، ثم يسقط على ركبتيه. عندما وصل دربورن إليه، وضع منها، ثم يرتد ويترن
قدمه على الكتف المحترقة لقميص الرجل الصارخ ودفعه إلى البساط الذي

يفترش أرضية الرواق، ثم أفرغ ما في الدلو من ثلجٍ عليه. 

كل هذه التفاصيل كانت مشو�شة في ذاكرته، لكن بلوغها ممكن. كان يدُرك
�ر أن القميص المحترق يشع بضوءٍ شديد، ضوءٍ برتقالي مصفر وه�اج جعله يفُك
في الرحلة التي قام بها مع أخيه إلى أستراليا قبل عامين. كانا قد استأجرا

لأ



�ارة وانطلقا إلى الصحراء الأسترالية الكبرى. كانت رحلة رائعة لكن سي
مخيفة، بالذات مع تلك الصخرة الكبيرة في المنتصف، صخرة آيرس. كانا قد
وصلا إليها مع حلول المغرب، وكان الضوء الساقط عليها يشبه هذا… ساخناً

وغريباً… ليس كما يبدو الضوء الطبيعي على كوكب الأرض على الإطلاق. 

جثا دربورن على ركبته إلى جوار الرجل المحترق الذي أصبح الآن الرجل
الذي خمد حريقه، أو الرجل المغط�ى بمكعبات الثلج، وقلبَه على وجهه ليطُفئ
شرارات اللهب الذي يلتهم ظهر قميصه. عندما فعل هذا رأى أن الجلد على
الجانب الأيسر من عنق الرجل قد احترق تمامًا، وأن شحمة أذنه اليسرى قد

ذابت قليلاً، لكن عدا ذلك… عدا ذلك… 

رفع دربورن ناظريه ورأى-رغم جنون الفكرة- أن مدخل الغرفة التي جاء منها
الرجل كان مغمورًا بضوء الغروب الأسترالي المحترق، كأنه ضوء الأماكن
الخالية التي تعيش فيها كائنات لم يرها بشر قط. كان الضوء-بالذات مع
صوت الأزيز الذي صحبه- مرعباً، لكنه في الآن ذاته كان ساحرًا. لقد أراد أن
يدخل داخله، أراد أن يرى ما يوجد خلفه. من الوارد أيضًا أن مايك قد أنقذ
حياة دربورن بدوره. كان واعياً تمامًا لنهوض دربورن وللضوء الوهاج النابض
�ره دربورن �ر مايك هذا أفضل مما تذك الذي غمر وجهه قادمًا من 1408. تذك
نفسه لاحقًا، لكن روفوس دربورن بالطبع لم يكن مجبرًا على إشعال النار في

نفسه لينجو.  

أطبقت يد مايك على ثنية سروال دربورن وقال بصوتٍ مبحوح: 

- «لا تدخل. لن تخرج أبداً لو فعلت».  

توق�ف دربورن ونظر إلى وجه الرجل المحمر المتقر�ح الذي همس: 

- «إنها مسكونة».  

وكأنما نطق مايك بكلمات تعويذة، صفق باب الغرفة 1408 نفسه في عنفٍ
شديد، ليقطع الضوء وصوت الأزيز الرهيب الذي يكاد يكون كلماتٍ منطوقة. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ثم�ة صورة مثيرة للاهتمام لمايك إنسلين في العدد السادس عشر من نشرة
(كيف تعالج ضحايا الحرائق الطبية) الذي صدر بعد ستة عشر شهرًا تقريباً من
إقامة مايك القصيرة في الغرفة 1408 بفندق دولفين. الصورة تظُهر جذعه
�ع فقط، لكنه مايك بكل تأكيد. يمكنك أن تعرف هذا عن طريق ذلك المرب

الأبيض على جانب صدره الأيسر، حيث لون اللحم حوله أحمر محترق، بينما

�ع الأبيض يحتل تتناثر بعض الحروق من الدرجة الثانية في بعض الأماكن. المرب
مكان الجانب الأيسر للقميص الذي كان يرتديه تلك الليلة، القميص الجالب

للحظ الذي وضع جهاز التسجيل الصغير في جيبه. 

جهاز التسجيل نفسه ذاب من الجوانب، لكنه لا يزال يعمل، كما أن الشريط
الذي بداخله في حالةٍ جيدة… الأشياء المسج�لة عليه هي التي ليست جيدة.  

ات، قرر سام فارل وكيل مايك أن يلُقي به بعد أن استمع إليه ثلاث أو أربع مر�
في خزانة الحائط، رافضًا أن يعترف بالقشعريرة التي سرت في ذراعيه
الهزيلتين. ظل� الشريط داخل خزانة الحائط تلك منذ ذلك الحين، ولم يغُامر
ة أخرى، لا لنفسه ولا لأصدقائه الفضوليين، الذين فارل بأن يخُرجه ويشُغ�له مر�
منهم من على استعدادٍ لأن يقتلُ ليسمعه، فمجتمع الناشرين في نيويورك

صغير والأخبار تنتقل بسرعة. 

لا يروق له صوت مايك على الشريط، ولا تروق له الأشياء التي يقولها ذلك
الصوت، مثل… 

«أخي التهمته الذئاب ذات شتاء على طريق كونتيكت الرئيس».  

… فما معنى ذلك بحق السماء؟ 

والأكثر إثارة للتوج�س هو الأصوات التي في خلفية الشريط؛ الأصوات التي
الة تبدو أحياناً كصوت سائلٍ يغلي، وأحياناً كصوت ملابس تدور في غس�

قديمة… وأحياناً كصوتٍ آدمي. 

عندما كان مايك في المستشفى، جاء رجل اسمه أولين-مدير الفندق اللعين-
وطلب من سام فارل أن يستمع إلى الشريط، لكن فارل رفض وقال لأولين

إن كل ما يمكنه فعله أن يخرج من مكتبه حالاً ويعود إلى الخرابة التي يديرها،
ر ألا يقُاضي الفندق أو يقُاضيه بتهمة الإهمال.   شاكرًا الله أن مايك إنسلين قر�

- «حاولت أن أقنعه بعدم الدخول». قالها أولين بهدوء الرجل الذي قضى
معظم أيام عمله يستمع إلى شكاوى المسافرين المنهكَين والضيوف الفظين



من كل شيء، بداية بغرُفهم وحتى المجلات التي توضع على المناضد. هكذا
لم تزُعجه سلاطة لسان فارل. 

- «لقد بذلت كل� ما بوسعي. لو كان هناك شخص مهمل تلك الليلة، فهو
عميلك يا سيد فارل. إنه لم يؤمن على الإطلاق بوجود شيءٍ في الغرفة، وهذا

�ر نوعاً بعد تلك الليلة».   السلوك ليس حكيمًا ولا آمناً. رأيي أن اعتقاده قد تغي

رغم نفور فارل من الشريط، إلا أنه يريد من مايك أن يستمع إليه ويستفيد
منه، ولربما يستخدمه كمسو�دة لكتابٍ جديد. ما حدث لمايك يستحق كتاباً-
ليس فصلاً من أربعين صفحة، بل كتاباً كاملاً… كتاباً تفوق مبيعاته كتُبُ الليالي

العشر الثلاثة مجتمعة، فهو بالطبع لا يصُد�ق إصرار مايك على أن قصته مع
�اب يقولون ذلك حكايات الأشباح-بل مع الكتابة بمجملها- قد انتهت. كل الكتُ

من حينٍ إلى آخر وهذا كل شيء. 

بالنسبة لمايك إنسلين نفسه، فهو محظوظ لنجاته بوضع كل ما حدث في
الاعتبار، وهو يعرف هذا. كان يمكن أن تكون حروقه أسوأ بكثير مما هي،
فلولا مستر دربورن ودلو الثلج لكان اضطر للخضوع لأكثر من عشرين وربما
ثلاثين عملية ترقيع للجلد بدلاً من العمليات الأربع التي خضع لها. ثم�ة ندوب
على الجانب الأيسر من عنقه رغم عمليات الترقيع، لكن الأطباء في معهد
بوسطن للحروق قالوا له إن الندوب ستختفي مع مرور الوقت. كان يعرف
أيضًا أنه لولا الحريق الذي أشعله لمات في الغرفة 1408 ولكانت نهايته لا
توصَف. قد يبدو سبب الوفاة للطبيب الشرعي الذي كان سيفحصه صدمة

عصبية أو أزمة قلبية، في حين أن السبب الحقيقي أخطر… 

أخطر بكثير… 

لحسن حظه أيضًا أنه نشر ثلاثة كتُبُ شهيرة عن الأشباح والأماكن المسكونة
قبل أن يقع في حبائل مكانٍ مسكون فعلاً! هو يعرف هذه الحقيقة أيضًا. قد لا
يصُد�ق سام فارل أن حياة مايك ككاتب قد انتهت، لكنه ليس بحاجة لأن

يصُد�ق، ويكفي أن مايك يدرك هذه الحقيقة بالنيابة عنه. 

إنه الآن لا يستطيع الكتابة على بطاقة بريدية دون أن يشعر بالبرد يسري في
د النظر إلى قلم أو جهاز أوصاله وبالعصارة تحتشد في معدته. أحياناً مجر�

تسجيل يجعله يقول لنفسه: 

- «اللوحات كانت مائلة… لقد حاولت تقويمها».  

هو لا يعرف معنى هذا. هو لا يذكر اللوحات ولا أي شيء آخر من الغرفة
1408، وهو سعيد لهذا. تلك رحمة. 



ضغط دمه ليس على ما يرام هذه الأيام… قال له طبيبه إن ضحايا الحرائق

كثيرًا ما يعانون من مشاكل في ضغط الدم ووصف له بعض الأدوية… عيناه
ٍ مستمر في تؤلمانه… وصف له طبيب العيون دواءً لهما… يعاني من ألم

ظهره.. حجم البروستاتا تضخ�م كثيرًا… لكنه يمكنه التعامل مع تلك الأشياء.
هو يعرف أنه ليس أول شخص يفر من 1408 دون أن يفر. أولين حاول أن

يخُبره، لكن لا بأس. على الأقل هو لا يذكر. 

أحياناً تراوده الكوابيس… كثيرًا في الحقيقة. في الواقع هي تراوده كل ليلةٍ
تقريباً! لكنه نادرًا ما يذكرها عندما يستيقظ. 

هو يعيش في لونج أيلاند هذه الأيام، وعندما يصفو الجو يتجو�ل طويلاً على
ة ربط فيها تفصيلة بما يذكره من الدقائق السبعين الرهيبة الشاطئ. أكثر مر�
التي قضاها في 1408، كانت أثناء إحدى تلك الجولات على الشاطئ. عندئذٍ

قال للأمواج المتصارعة في صوتٍ مصدوم:  

�ا قط. الأشباح… على الأقل الأشباح كانت بشرًا من قبل… أما - «لم يكن آدمي
ذلك الشيء في الحائط… ذلك الشيء..».  

قد تتحس�ن حالته مع مرور الزمن. قد تتلاشى تلك الذكريات من عقله كما
ستتلاشى الندوب التي على عنقه. إلا أنه في الوقت الحالي ينام والأنوار
مضاءة في غرفة نومه حتى يعرف على الفور أين هو عندما يستيقظ من
كابوس. لقد تخل�ص من جميع الهواتف التي في المنزل، ففي مكانٍ ما من

عقله الباطن، كان يخشى أن يرفع السماعة ذات مرة ليسمع الصوت غير
البشري يبصق في أذنه الكلمات الكريهة: 

- «أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا تسعة! تسعة! أصبحوا عشرة! عشرة! لقد
قتلنا أصدقاءك! كل صديق منهم ميت الآن!»  

عندما تغرب الشمس يغُلق كل� ستارةٍ في المنزل ليحجب كل� النوافذ،
ويجلس في الغرفة المظلمة حتى تخُبره ساعته أن آخر شعاعٍ من الضوء لا بد

وأنه قد ذاب في الأفق.  

هو لا يطيق الضوء الذي يأتي مع الغروب… 

ذلك الضوء الأصفر الغارقِ في اللون البرتقالي كما في الصحراء الأسترالية. 

   ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تم الكتاب بحمد الله وتوفيقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
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Group Link – لينك الانضمام الى الجروب
 

Link – لينك القنـــــاة
 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


الفهرس..

عن الكتاب..
�ة الل�يل  ورَدي

الرجل الذي أحب� الزهور 
الجانبِ الآخَر من الض�باب 

قبُلة المساء 
يجب أن أخرج من هنا! 

چوناثان والس�احرات 
البعُبعُ 

على سبيل الاحتياط 
أنشودة الپارانويا 

سهرة عند الإله 
إنهم يعودون أحياناً 

 1408
مقد�مة 
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 -2-
 -3-
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الفهرس..

 



Notes
[←1]

(1) ملاحَظة من المؤل�ف: يجب أن يكون صوت الإله عالياً قدر الإمكان. 
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