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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

طبيعي. 
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق (متميزون) انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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المسلم اليهودي
 

ثلاثية اليهود (١)
 

كمال رحيم



عن الرواية..

موضوع هذه الرواية موضوع حساس، يعالجه الكاتب معالجة جريئة وليست
صاخبة، معالجة فنية من خلال تشكيلات جمالية تتسلل إلى القارئ وتراوغه

وترسخ في وجدانه، وبلغة فيها دفء العامية وجزالة الفصحى

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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إهداءٌ خاص      
 

إلى أحباء أعزاء رحلوا..

يوسف الشاروني.. 

عبد المنعم تليمة.. 

محمد محمود عبد الرازق.. 

فلن يغيبوا أبداً من الذاكرة.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 1
لم نعرف بوفاة أبي إلا بعدها بشهر.. 

م�
ُ
اعة الباب فالتويت بجسدي محاولاً الإفلات من أ سمعنا طرقتين على شُر�
�ها دفعتني بمرفقها دفعةً خفيفةً إلى داخل حِجْرها، لم أستجب لها حسن، إلا� أن
والتفت� برأسي إلى الوراء وعيناي تتبس�مان لهذا القادم. كنت أحسبه جد�ي،

ينا فإذا هي واحدة من معارف أمي ترتدي فستاناً وشالاً أسودين، جاءت تعُز�
في أبي ففوجئتَْ بأنه لا أحد في البيت سمع بخبر موته. 

جلست على الكنبة تقل�ب النظر فينا وتتعج�ب من أننا لا نعلم بشيء حتى الآن،

وأمي تحُد�ق فيها وهي ما بين الخَض�ة وعدم التصديق ووجهها يذوي لحظةً بعد
لحظة. 

قالت لنا الضيفة: إنها لم تعلم بالأمر هي الأخرى إلا� مصادفةً، أبلغها به قريب

�ين لزوجها كان يزورهم أول أمس، قال لها: إن أبي وبعض رفاقه من الفدائي
كانوا يستقل�ون قارباً في بحيرة المنزلة متجهين إلى بورسعيد، عددهم كان
كبيرًا، ضعف الحمولة تقريباً غير الطعام والسلاح والعتاد، وتمسح دمعة

تسربت من عينيها:  

- انقلب بيهم، راحوا! راحوا كلهم يا حسرة!  

وطفقت تحكي لأمي ما قاله قريب زوجها عن جد�ي شيخ البلدة، وسُرَادقِ

العزاء الذي كان يسد� الشارع والشوارع التي حوله، والخلق الآتين من كلُ�
مكانٍ على الأقدام أو فوق الحمير، والنسوة الباكيات في البيوت، والمقرئ
الذي لا يكمل التلاوة وسريعاً سريعاً يقول (صدق الله العظيم)؛ لينصرف
�قوا بالسرادق ويلُح�ون في الدخول، وأمي ون ويأتي غيرهم ممن تحل المُعز�

ذاهلة وعيناها مُنك�ستان. 

ظلت على هذا النحو دقيقةً أو دقيقتين، ثم قامت نصف قومة تقول بنبرة ما

بين الحزن والغضب: 

- وإيه اللي ود�اه هناك، ومالنا احنا ومال الحرب، أعمل إيه أنا دلوقتي؟! أروح
فين وآجي منين؟! 

ُمّ حسن واقفةً ترُب�ت على انحنت عليها الضيفة تحتويها بذراعيها، كما هب�ت أ

رأسها وتقول: 

- الصبر يا حبيبتي الصبر. 
أ



- صبر إيه؟ واجيب الصبر منين! دا أنا بقالي سنة معرفش عنه حاجة وفضلت
صابرة وساكتة، إنما دلوقتي صبر إيه بقى.. إخص عليك يا محمود تفوتني كده

وتفوت ابنك اللي لس�ه مشفتوش.

فنظرت الضيفة نحوي:  

- بسم الله الرحمن الرحيم، هو المحروس دا ابن محمود؟ 

طها هذه وأمي التي تقل�ب كف�يهْا من موت أبي الذي جاء في غير أوانه وور�
الورطة:  

- أيوه هوه، هو دا جلال، أروح بيه فين دلوقتي؟ كل حاجة في الدنيا
معاكساني، ظروف العيشة وظروف جوازي وظروف أهلي، ألاقيها منين ولا�

منين! 

وكان صوت الراديو يأتي عالياً من المطبخ، حيث جد�تي تقف أمام الحوض
تخبط وترزع في الأكواب والملاعق والأطباق وكل ما يقع عليه بصرها،

وتسعل بين الحين والحين سعلاتٍ تتلق�اها أذناي بضَجَر. 

ُم� حسن:  صاحت عليها أ

- يا ست إيڤون يا ست إيڤون، يا أم إيزاك. 

فأشاحت أمي بيدها: 

- بلاش بلاش..  

- ما هي لازم تعرف يا كاميليا.. 

- سيبيها سيبيها أنا مش ناقصة مَرَار.. 

ُمّ حسن إلى جلستها وانحنت علي�، وهي تتمتم بصوتٍ خافت: بسم فعادت أ
�عتُ أخذت ترُب�ت على ظهري الله الرحمن الرحيم، وأعطتني ثديها، ولم�ا تمن
حتى استجبت، وبدأتُ ألوك اللبن المنسكب في فمي متلذذاً ولا أبتلعه عامداً
فيتسرب من بين شفتيَ� وينسالُ حتى أطراف عنقي، وساد صمتٌ كئيبٌ لا
يعكره سوى سُعال جد�تي الآتي من المطبخ، بعدما أغلقت الراديو أول ما

دقت الساعة الثامنة والنصف وبدأت تلاوة قرآن العشاء. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ويبدو أني أحسست بالأمر أو هالني وجه أمي المدفون في صدر المرأة التي
ُم� حسن تزورنا، وأنفاسها التي تخرج بصوت مسموع، فرفعت بصري نحو أ

لأ لأ
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مستفسرًا، لأجد عينيها هما الأخريين محمرتين ودمعة عالقة برموشها على
وشك السقوط على جبهتي. بدا وجهها على نحوٍ لم آلفَهُ من قبل فلفظتُ
حَلمَة ثديها على الفور وشببت خائفًا، وبسرعةٍ أمسكت هي بي من السروال
خوفاً من أن أسقط، إلا� أن�ي أفلت� من يدها وارتميت على أمي، ولما شعرت
بأنها تعيد المحاولة لإرجاعي، لم أجد حلا� إلا التشب�ث بعنق أمي والصراخ بأعلى

صوتٍ أقدر عليه. 

قالت لي أمي بعد أن كبرت: إن هذه كانت عادتي، فما إن يطرأ شيءٌ على

البيت، شيءٌ محزنٌ أو حتى مفرح، كنت أتركُ الدنيا كلها، الطعام، اللعب،

الرضاعة، كل كل شيء، وألقي بنفسي على صدرها، فتحتويني وتدُخل كف�
يدها أسفل ملابسي وتظل تمُل�س على ظهري حتى أستكين. 

ُم� حسن لحظة ثم أدخلت ثديها في صدر الجلباب، وشدت طرحتها �ثت أ وتري

السوداء عليه. أمي وضيفتها كانتا مشغولتينْ عنها بالكلام عن أهل أبي، أنا
وحدي الذي كنت منتبهاً لها. طفقتُ أتابعها وهي تعدل فردة حذائها المقلوب
بطرف إصبع قدمها الكبير، ثم وهي تحُْكمِ عقدة الطرحة التي على رأسها،

�أ وعندما مالت بكتفها لتسحب الفردة الثانية من أسفل الكنبة عرفت أنها تتهي
للقيام، إلا� أن� أمي تدخلت في آخر لحظة، ضغطت على رُكبتها ضغطةً خفيفةً
لتبقى قليلاًً وتكمل لي الرضعة، وعندها تقو�ستُ بظهري وبدأت في إعادة

حساباتي مرةً ثانية. 

ُم� حسن: إنها جارتها وأختها التي قالت أمي للضيفة وهي ترُب�ت على ركبة أ

تعرف كل أسرارها وأنها مهما فعلت لن تستطيع رد جميلها، فقد تطوعت

لإرضاعي مع ابنها (حسن) بعد أن جف� اللبن في صدرها، وأم حسن من الحياء
يةً، تحاول منعها من الاسترسال ثم تزحزحت بعجيزتها نحوها واحتضنتها مُعز�

�تان.  وأمي تبادلها النظر وعيناها مُمتن

ُذنُها ومن ياقة ُشاغلها، أشد�ها من أ ُلاعبها وأ وانتصبت أنا واقفًا في حِجْر أمي أ

الجلباب وأضربها بكف�ي� الصغيرتين على عنقها ووجنتيها، ولم أغفل بالطبع عن
تحركات أم حسن. لم أبدأ في الزمجرة إلا� لما رأيتهُا تزيح الطرحة إلى ما
وراء ظهرها، وتفك� الزرار المحكوم على ثديها. فهمت ما عقدتَِ العزم عليه،
غير أني كنت شبعاً أو ربما نفسي مسدودة عن الرضاعة وشرب الحليب،
ُمّ حسن قطعت فانثنيتُ بركبتي محاولاً الإفلات من تحت ذراع أمي إلا� أن� أ

علي� الطريق، جذبتني بحركةٍ خاطفةٍ وأنا أعافر وأشهق من حِد�ة البكاء، وهي
تهُدهدني وتؤرجحني ثم احتوتني بذراعيها وضم�تني إليها، وأخذت تعلو وتهبط
بصدرها وأنفاسها تختلط بأنفاسي. كتمتني كتمة سوداء، كنتُ أشبه باللعبة بين
يديها وأدركتُ أنه لا فائدة من المقاومة، فاستكنتُ بين أحضانها وتحس�ست

أ � أ



�عاس أراحتني على ثديها معاوداً الرضاعة وعيناي على أمي، ولما غلبني الن
الكنبة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لا أعرف كمَِ انقضى من الوقت بعد ذلك، ربما دقيقة أو أكثر أو أقل، لا أدري..

�ره، أني قمت مخضوضًا على صوت جد�تي.  كل الذي أتذك

كانت خنفاء، غير أن خنافتها لم تكن خنافة صريحة واضحة كالناس المصابين

بهذا الداء، خنافة خفيفة وتتحسن بالنشوق، فإصبعها الصغيرة تدُخل نتُفْةً منه
في أنفها وتسحب نفََسًا طويلاً وعطسة فالثانية ويصبح صوتها معقولاً، ربما
تمْ الذي كانت تتكلم به، رتم سريع فكما العيب الذي ظل معها ولا علاج له الر�

الرهوان عندما تتكلم، ولا يمكن لأحد فهم كلامها بتاتاً إلا� إذا تأهب جيداً ودقَ�ق
السمع. 

يبدو أن الخبر وصل إلى المطبخ فأتت مسرعة، وقفت بقامتها القصيرة
وشعرها المَشُوب بالحُمْرة، تمسح يدها في المريلة التي ترتديها على جلباب

البيت، ثم أشارت إلي� قائلة: 

- أم�ال مين اللي هيرب�ي بسلامته؟ 

لم ترد� أمي، وأحس�ت الضيفة بالحرج، هب�ت واقفةً لتنصرف، إلا� أن� أمي
أمسكتها من ذراعها وأعادتها إلى الكنبة. 

وجد�تي لا تزال واقفةً وقد ركبها (العصبي)، رُكبْتها اليسرى انثنت قليلاً والساق
من أول هذه الركبة حتى مُشْط القدم ترتعش رعشات سريعة: 

- البابا هو اللي هيربي! هيربي منين؟ دا فقير وكحيان، دا واحد بيصل�ح ساعات
ورزقه يوم بيوم.. 

�ابتها نحو صدرها:   وتشير بسب

- وأنا خلاص نظري راح وبطَ�لت خياطة..  

ثم تشيح بغضبٍ في وجه أمي:  

ها تسيب بنك صيدناوي، - وحضرتها خالية شغل من ساعة لم�ا البيه جوزها خلا�
يعنى عشانا عليك يارب.. 

وفك�ت المريلة، كو�رتها وألقتها بضجر ثم جلست إلى جانبي. جاءت ركبتها
بجوار رأسي تمامًا، وكنت أنا مُمد�داً على ظهري فالتمستُ الحيطة، تزحزحتُ

لأ ً
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قليلاً حتى ابتعدت عنها عدة بوصات، وقلبتُ عيني إلى الوراء لأتمكن من
رؤيتها. 

للوهلة الأولى بدا أنفها من الزاوية التي أنظر منها أكبر قليلاً من الحجم الذي
تعو�دتُ عليه، لكن هذا لم يشغلني كثيرًا، الذي أثار انتباهي الرعشةُ التي
أصابت زاوية فمها اليسرى، أعرفها، فدائمًا تجيئها كلما تأهبت للدخول في

مشاجرة، ووجدت نفسي بعدها منجذباً نحو ذراعيها. لا تعرفان الس�كات أبداً..
أبداً أبداً! ظلت عيناي تدوران معهما وهما يعلوان ويهبطان، وأصابعها التي
تنثني وتنفرد إلى أن أشاحت بكف�ها نحوي فجأةً، فحسبت أنها تسُد�د لطمةً إلى
وجهي، فانتفضتُ خائفًا. أظن أني انقلبت ساعتها على وجهي، وكدت أسقط
من فوق ظهر الكنبة لولا أمي، هب�ت إلي� وخطفتني خطفًا من أمامها وهي

تشير لها بحنق كي تهدأ، فيكفي الذي نحن فيه! 

وهي لا تبالي بي ولا بأمي ولا بأي أحد، استدارت بعدها نحو المرأة التي تزورنا
قائلة: 

- قلت لها يا بنتي البني آدم ده مش لنا! اقبلي سوسو ابن خالتك ولا� مكرم
جارنا اللي في أول الشارع، ومفيش فايده! راسها ناشفة زَيّ أبوها، كان فيه

إيه اللي اسمه محمود ده؟ والله ما كان يدخل في ذمتي بسحتوت. 

فردت عليها المرأة وبادرةُ غضبٍ تفوح من كلامها: 

�نا.  - الله يرحمه بقى يا نينة، دا شهيد ومقامه كبير عند رَب

- شهيد! 

وتدخ�لت أمي بغضب: 

- أيوه شهيد! مش كان رايح يدافع عن بلده، يبقى شهيد. 

ُم�ك علشان - أنا لا بتكلم دلوقتي عن الحرب ولا الشهادة، كان فيه إيه يا عين أ
�ا..  �نا ولا من ديِن تتجوزيه؟! دا لا كان مِن

ويبدو أنها شعرت بأنها أوقعت الضيفة في حرج، فتداركت: 

- أستغفر الله أستغفر الله، هو أنا قلت إيه، مش قصدي مش قصدي والله..
أنا قصدي إن الجوازة الخايبة دي مكنتش لنا. 

وساد الصمت إلى أن قالت الضيفة: 



- معلش يا تانت، ما انتي حضرتك عارفه قد إيه كانت كاميليا بتحبه ومتعلقة
بيه. 

�ع البنت معاه.  - بتحبه! وجالنا إيه من الحب، آهو ضي

- نصيب يا تانت، نصيب. 

�ع �ها ضي فانحنت جد�تي برأسها تقل�ب كف�ها وتغمغم: نصيب، نصيب إيه! أقول

�ها مش عارفة إيه، تقول�ي شهيد!  البنت، تقول�ي نصيب! أقول

فصاحت فيها أمي: 

- ماما! وبعدين. 

لم تلتفت جد�تي إليها، شدت حُق� النشوق من أسفل شلتة الكنبة، دس�ت نتُفْةً
منه في فتحتيَْ أنفها وعادت برأسها قليلاً إلى الوراء، عيناها مشدودتان
ورعشة واحمرار خفيف يكسوان مقدمة الأنف، ثم ما لبثت أن دخلت في
شوطٍ من العطس أشبه بالعراك والضيفة تحدق فيها وتميل إلى الوراء حَذرِةً
�ها (وهات يا من الرذاذ المتساقط. وبعد أن فرغت أخرجت منديلاً أسودَ من عِب

تسليك في أنفها)، ثم مالت على الضيفة تهمس برتمها السريع:  

- أربع سنين يا بنتي وإحنا نقار في نقار! ييجي يوم ويغيب شهر! ولم�ا ييجي
تبقى فرحانة وبتتنطط.  

وتقل�ب كف�يهْا بدهشة:  

- فرحانة على إيه بنت العبيطة! لا وتقول إيه: الدنيا مش سايعاني النهارده يا
نينة، مش عارفه إيه يا نينة ولا أبصَر إيه يا نينة!  

ثم تبتسم جد�تي ابتسامة غيظ: 

- ولما حضرته يشر�ف عندنا هنا، أقول له: يا بنْيِ شوف لك شقة تلم�ك إنت
ومراتك بدال الأوضة اللي إنت واخدها فوق السطوح؟ يهز راسه! يا بنْيِ قلت
للبابا والماما إن مراتك حامل؟ يهز راسه! يا بنْيِ؟ يهز راسه! لا أنا عارفه قال
ولا� مقلش! يا بنْيِ خل�ي البابا والماما يزورونا؟ يهز راسه! طيب نزورهم إحنا؟

�ه، يهز راسه! أقوله، يهز راسه!  يهز راسه! أقول

ولم تعد تتحمل الضيفة ولا أم حسن، انصرفتا، وانسل�ت أمي إلى غرفتها.. 

كنت أسمع بكاءَها وهي تقوم من فوق الكنبة متوجهةً للغرفة، وجاهدتُ

للنزول والحَبوْ وراءها. 

أ أ



وفي منتصف الليل أتى جد�ي، أبلغته جد�تي بالخبر وهو على باب الشقة. 

أطرق رأسه وقال: 

- يا رحمن يا رحيم. 

وفتح علينا باب الغرفة وعيناه مهمومتان. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جد�ي كان من اليهود الغلابة..  

فالشقة التي نعيش فيها معه كانت بائسة، والصالة بالذات التي نجلس ونأكل
ونشرب فيها ليس بها سوى أريكة لا تزال باقيةً من جهاز جد�تي وحشوها

ساقط، غير كنبتين بلدي متقابلتين ومَكسو�تين بقماشٍ رخيصٍ طالته حروق

السجائر وتناثرت عليه هنا وهناك؛ خاصة الموضع المخصص لجلوس جد�ي. 

وعلى أول الطرقة المؤدية إلى المطبخ مقعدان من الخيزران، يحجبان جانباً
من ماكينة خياطة ماركة (سينجر) موصدة منذ زمن، وكليم قديم من الصوف
يشغل بالكاد المساحة التي تفصل بين الكنبتين، تتوسطه دائرةٌ سوداء تتفرع
منها خطوطٌ بكل الألوان، وفي أحد أطرافه رقعتان لم تفلح جد�تي في رتقهما

بعد أن طعنت في السن، وتبدوان من أول نظرة للكليم. 

أما الجدار فلا لون له تقريباً. 

تقول أمي: إنها منذ أن وعت على الدنيا لا تتذكر أن يداً أمسكت بالفرشاة
وقامت بدهانه، وبه ثقوب كانت من قبل موضعاً لبراويز تحمل صور أفراد

العائلة، خالي إيزاك الذي رحل ولا نعرف عنه شيئاً، وخالي شمعون الذي أخذ
صورته ليعلقها في شقته الجديدة. 

الصورتان المتبقيتان لخالتي بيِلا� وهي واقفة بملابس المدرسة، وإلى جوارها
جد�تي جالسة على مقعد من الجلد ذي مسندين، والأخرى لجد�ي زكي في
بروازٍ ذهبي� تآكلت حروفه، ووجهه فيها مُكفَهر� على غير عادته في الطبيعة،
والطربوش مائلٌ إلى اليسار ويبدو جانبٌ من ياقة الچاكتة الكحلي والكراڤتة

�ا في الشتاء أم حتى في الصيف.   الرمادي، اللتين لا يرتدي غيرهما سواء أكنُ

وعلى يمين الصالة غرفتان إحداهما لجد�ي والثانية لي أنا وأمي، وأمام كل
�ي، فلم يكن غيرنا بالشقة، خالي شمعون واحدة منهما فروة غنم بلون بنُ
يسكن في أول الشارع هو وزوجته سارة، وخالتي بيلا غادرتنا السنة الماضية
بعد أن تزوجت وتعيش الآن في بورفؤاد مع زوجها وابنتهما راشيل، وبقية أهل
أمي أكثرهم هاجر ولم تبقَ إلا� عائلةٌ تعيش بالقرب من محل (بريموس)

بالعتبة، وأختٌ لجد�تي تقطن بمفردها في شارع شيكولاني بشبرا. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
جد�ي هو أول من يستيقظ في البيت.. 

أ
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أشعر بحركته في الصالة وهو يمر متجهاً إلى الحم�ام.. 

أنظر إلى أمي فأجدها نائمة، وعندها تبدأ محاولاتي للتدل�ي من السرير، غالباً
ما تنجح، إلا� أن�ي كنت أسقط أحياناً على ركبتي أو تلتوي ساقي، فأنطلق في
صراخٍ حاد� لا أخفف منه إلا لم�ا أجد يدين تحملانني من الأرض وتهُدَهْدِانني
وقبلات متتالية على موضع الألم حتى أرضى. غالباً ما تكون يديَْ جد�ي زكي؛

فقد كان يسُرع إلي� من أي مكان بالشقة وقبل حتى أن تنتبه أمي. 

بعد مناوشاتٍ مع أمي ومحاولاتٍ فاشلة منها لإعادتي إلى السرير، أجتاز باب
الغرفة زاحفًا فأجده جالسًا على الكنبة. يتبسم لي، فأزيد من سرعتي في
ُقعْيِ على الحَبوِْ حتى أصل إلى قدميه. كنت أندهشُ من حجمهما الكبير وأ
�رًا في الذي أفعله بهما. أبدأ أولاً بضربهما بلكماتٍ مؤخ�رتي قبُالتهما مُفك
سريعةٍ وجد�ي يرمقني من أعلى، وكلما بدا الرضا على وجهه أزيد أنا من
ضرباتي حتى ألهث، فتكف يداي وأظل ساكناً إلا� صدري وحده الذي كان يعلو
ويهبط. لحظة وتجذبني الشعيرات السوداء النابتة على أصابع قدمه فأنحني

محاولاً اقتلاع واحدة منها، تستجيب الشعرةُ وتنساب بين أصابعي غير أنها
سرعان ما تفلت. 

أحاول مرةً ثانيةً وثالثةً وسابعةً حتى ينتابني الملل، فأضطر لفعل الأشياء
السهلة، أخربش بأظفاري في باطن القدم، أو أضع أي شيء ألقاه أمامي بين

�ة كراملة تكون في جيبي.   فتحات الأصابع، عود كبريت، رباط حذاء، بقايا حب

يرفعني جد�ي إليه ضاحكاً ويعدل من ملابسي، وعندما يجد سروالي مبلولاً
يبحث في الدولاب أو أسفل المقاعد وأحياناً في أدراج التسريحة عن واحدٍ

آخر نظيف، وأمي لا تزال تغَط� في النوم. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بمجرد استيقاظ جد�تي يتبدل مزاجي وأبدأ في التحف�ز.. 

أراها خارجةً من غرفتها منكوشة الشعر، عادةً ما تكون ممسكةً ببنسة
بأطراف أصابعها، تقف لحظاتٍ بالقرب منا وتشبكها في شعرها، وأكف� أنا

عن الحركة. أركن ظهري على حافة الكنبة وعيناي عليها، تلقي التحية على
جد�ي، وتقول له كلمة أو كلمتين وتمضي. لم تكن تبالي بوجودي وكنت
أتحاشاها أنا الآخر، وإن تصادف واحتك� ذيل جلبابها بي أثناء مرورها أمامي
أعتبر هذا تحرشًا بي وأبدأ في الزمجرة. يلحقني جد�ي. يرفعني من الأرض
ويضعني في حِجْره، أو يلقي بي في الهواء ويتلق�فني، أو يسرع ويضع أمامي
سْتيِك

ُ
كل ما هو متوافر في البيت من كراكيب ليشغلني بها، أغطية زجاجات، أ

ساعة، صف�ارة قديمة، طبق مكسور، أو بعض الفوارغ… 

أ أ أ
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أترك اللعب فجأة وأتوجه صوب الشرفة.. 

�ةِ محاولةٍ فعندما تناديني كنت ألقي ما بيدي وأحبو نحوها، ولا أستجيب أبداً لأي
تبُذل لسحبي بعيداً عنها. 

�ه كي أعدل ينادون علي� فلا ألتفتُ إليهم، يلقون أمامي بالمسخوط الذي أحب
عم�ا في رأسي ولا فائدة، يشدونني من خصري وقدمي� فأستمر زاحفًا على
يديَّ. تضربني أمي على مؤخ�رتي فيعلو صراخي ولا أتنازل أبداً عن مطلبي،

وعندما يمَل�ون مني يتركونني، لكن عينيَْ جد�ي بالذات لم تكونا تغفلان عني. 

أول ما أجتاز باب الشرفة كنت أتوقف ثانيةً أو ثانيتين لأستريح، وتروح عيناي
عادةً إلى الجدار فإن وجدت ذبابة أو صرصارًا أو رءُوس الثوم المعلقة في
�ر المهمة التي أنا قادم لها الزوايا تهتز بفعل الهواء أتابع ما أرى. وعندما أتذك
أصرف النظر عن هذه الأشياء التافهة، ودومًا كنت أحتاطُ وأنظرُ خلفي كل

دخل
ُ
دقيقةٍ خوفاً من أن يكون هناك من لا يزال يقتفي أثري. أعافر بعدها لأ

جانباً من رأسي بين القضبان الحديدية للشرفة وتنتابني نشوة كأنها السحر.
أرى الناس، الأولاد والبنات، الرجل الذي يدفع عربةً أمامه وينادي على الآيس
ُمّ حسن، �ان عمَْ مرزوق الفطاطري، عطارة الحاج محمود زوج أ كريم، دكُ

فرن أبو عجوة، بقالة الخواجة كافورس، وقهوة أبو عوف… 

ُم� حسن سائرةً في الطريق..   ساعات كنت ألمح أ

يالةَ من فمي على (الباڤتة) المتدلية أعرفها عن بعُدٍ فأناغي عليها وتنساب الر�
على صدري، وإذا رفعتْ عيَنيهْا مرة ورأتني تشير إلي� فأضحك بصوتٍ عالٍ
�ي أكثر من أي� شيءٍ آخر، وأضرب بلاط الشرفة بقدمي. والذي كان يخلبُ لبُ

محل عصير القصب المواجه لعمارتنا، كنت أعشق رؤيته خاصةً عندما تأتي
غبشة المغرب، وتضيء واجهته باللمبات (النيون) البيضاء والحمراء

والخضراء. تظل تضيء وتنطفئ على نحوٍ مُتتالٍ وأنا أتأملها مشدوهاً وجسدي
تنهشه اللذ�ة، ومن هذا الذي يقدر وقتها على أخذي إلى الداخل؟! كنت أبكي
�عاس ويحملونني بحذر وأحو�ل البيت إلى مناحة، فيتركونني حتى أستسلم للن

بعدها إلى الفراش. 

طالما حكت لي أمي عن هذه الأيام..  

خاصةً تلك الليلة التي أراد جد�ي وجد�تي الاحتفال فيها بعيد زواجهما في
البلكونة، اشترى جد�ي دستة جاتوه من حلواني بميدان الجيش وبسكوت
�بةَ وبيتي فور وبقسماطاً بالسمسم وكيسَيْ لبُّ وفول مَحْشو�ا بالعجوة وغرُي
( سوداني، وبناء على طلب جد�تي أتى من بقالة كافورس بزجاجه بيرة (ستيلا�
من الحجم الكبير، ووضعت أمي الشاي باللبن في الأكواب ورص�وا كل شيءٍ

أ



على المنضدة. غير أن جد�تي لم تستسغ وجودي ومحاولاتي الد�ءُوبة للوقوف
على حِجْر جد�ي للمشاركة في هذه الوليمة، فحلفَتْ بكلُ� غالٍ عليها ألا� يبدأ
الاحتفال إلا� بعد أن تأخذني أمي إلى السرير وتقوم بتنييمي ولو قسَْرًا. ولما
خفت صوتانا أنا وأمي استبشرت خيرًا. هي ربع ساعة فقط وفوجئا بعودتي

ازة تتأرجح أمامي، أمي هي التي نامت! ضحك جد�ي ضحكةً إليهما زاحفًا، والبز�
عاليةً وخطفني من فوق الأرض ووضعني على رُكبْته. 

كانت ليلةً سوداء على جد�تي؛ أشد� الط�بقَ الذي أمامها مرةً وأقذفها مرةً ثانية

ببقايا قطعة الجاتوه التي في يدي، أما كيسا الفول السوداني والل�بّ فقد
أطحتهما على الأرض بضربةٍ من يدي. 

وعندما بدأت جد�تي في احتساء البيرة قطعت النفس تمامًا، أرمقها بوجهٍ
مشدودٍ وهي ترفع الزجاجة وتصب� منها في (الشوب) الذي في يدها، يطش�
السائل فتتسع حدقتا عيني وأظل أترق�ب، تعلو الرغاوي بصوتٍ خافتٍ حتى
تسيلَ من حاف�ة (الشوب) فأفقد صوابي، ولا تستطيع يدا جد�ي كبح جماحي،
أقفز بثلثيَْ جسدي على المنضدة وأشد منها (الشوب) فتدور معركةٌ بيننا. لم
تنَتْهِ الليلة على خيرٍ ولحقت الخسارةُ بالطرفين، قرصتني هي في ذراعي

قرصةً ازرق� بسببها أسبوعاً، وكسرت أنا لها (الشوب) خمسين قطعة. 

أقسمت بعدها ألا� تدخل البيرة في البيت حتى أكبر.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جاء خالي شمعون لزيارتنا.. 

فتحت أمي له الباب وطارت إلى غرفتها، دخل ومعه ضيفٌ وجلسا متجاورينْ،

وخرج جد�ي وجد�تي وراء بعضهما من الغرفة الثانية.  

ة في يده، ويرتدي كان جد�ي حليق الذقن على غير عادته يوم الإجازة، المنش�
الچاكت الكحُْلي على جلبابٍ أبيض وعلى رأسه الطربوش، نفس اللبس الذي

�بيِتي الذي يذهب به إلى المعبد أيام السبت، وجد�تي بالفستان القطيفة الن

تد�خره للمناسبات. جلسا على الكنبة المواجهة لخالي والضيف، أمي هي التي
بقيت في غرفتها. 

كنتُ في الصالة ساعتها وأمامي مجموعةٌ لا بأس بها من الكراكيب ومزاجي

�عب، ألكمُ المسخوط عدةَ مراتٍ في رأسه ثم أنحني عليه وأعضَ�ه رائقٌ للِ
عض�ةً طويلة في بطنه لعل�ه يبكي أو يصدر عنه أي شيء ولا فائدة، فأنح�يه
جانباً وأبدأ في النفخ في زجاجةٍ فارغةٍ أو دحرجتها أمامي جيئةً وذهاباً، أو الدقّّ

بقبضة يدي على ساعة قديمة من مُخل�فات جد�ي. 

فجأةً وأنا في حموة اللعب شدني منظرٌ مثير.. 

فردة شبشب جد�تي..  

الفردةُ البرتقالي أم فيونكة حمراء من أعلى، الفردة التي كانت ترفعها في
ُمْ كعب (مَبرْيِ) التي كنت أعمل وجهي وتهددني بها فأطير خائفًا، الملعونة أ
لها ألف حساب، خرجت كلها من قدمها اليمُنى وتعلقت بالإصبع الكبيرة،
وجد�تي المشغولة بتفح�ص الضيف تؤرجحها إلى أعلى وأسفل بحركة لا

تتوقف. 

استفزني المشهد! 

وبلا وعي مني أو تخطيط وجدتُ نفسي أحبو بحذرٍ نحو جد�تي، وأخطفها خطفًا
من قدمها وأعود مسرعاً إلى موضعي الأول وعيناي تلمعان ببريق النصر،
وأول ما التقطتُ أنفاسي ألقيتهُا بكل عزمي ناحية باب الشرفة، ثم انهمكتُ
في اللعب ثانيةً وكأن شيئاً لم يحدث. ضحك خالي شمعون على فعلتي وتبس�م
الضيف، أما جد�ي فلم يملك نفسه، انفتح في نوبة ضحك عالية ورأسه وكتفاه

، لم يتوقف إلا لم�ا رفعت جد�تي حاجبها الأيسر ونظرت إليه، ويبدو أنها - تهتز�
ودونَ أن نشعر - وخزته بشيءٍ حاد� في مؤخ�رته، إبرة أو دبوس أو ربما

لأ أ � أ أ



قرصته قرصةً مؤلمةً بأظفارها؛ إذ رأيته يهب� فجأةً إلى الأمام، ثم يتقلقل على
الكنبة مبتعداً عنها وهو يضع يده على موضع الإصابة. 

واحترامًا للضيف وكي لا تعطيه جد�تي انطباعاً سيئاً عني لم تشخط في�،
اكتفت بالإشارة إلى خالي بأن يحملني إلى الداخل أنا وكل متعلقاتي

فأسرعت إلى جد�ي محتمياً، وضع يده على رأسي ولم يرفعني إلى جانبه، أو

يضعني في حجره كعادته. عرفت بالغريزة أن الموقف ليس في صالحي وهو
�يتان في حِجْري وهادئاً لا لا يستطيع التصرف، فمكثتُ بجوار قدمه يداي مُتدل

أتحرك حتى لا أثير حفيظة جد�تي أكثر من ذلك. 

قال خالي شمعون لجد�ي وجد�تي، وهو يشير إلى الضيف: 

- الأستاذ لبيب قطَ�اوي. 

رد�ا بصوتٍ واحد: 

- أهلاً وسهلاً. 

أردف خالي: 

- حضرته بيشتغل صر�اف في محل شملا ووالده عنده فابريكة بسطرمة في
الفَج�الة. 

ثم تأن�ى لحظةً وأضاف: 

- وكان كل�مني على كاميليا، هو عارفها من أيام ما كانت بتشتغل في صيدناوي
قبل لم�ا… 

وتوقف.. 

�ة تداركته جد�تي، تبس�مت للأستاذ لبيب وسألته: إن كان يقرب لجماعة القَط�اوي
�ة.  �ة الشرقي الذين يسكنون في العباسي

قال: إنه لا يعرفهم.  

قالت: إنها لا تقصد عائلة قطاوي باشا وإنما جماعة القطاوية الذين يعملون

في سباكة الفِض�ة. 

فلىَ وسكت، تنحنحت وسكتت هي الأخرى.  لم يجُِبْ. رفع شفته الس�

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ لأ لأ

https://t.me/Motamyezon


كان الأستاذ لبيب خفيف الشعر، راح الثلث الأمامي من شعره تقريباً رغم أنه
�ا، أما قامتهُ فقصيرةٌ بشكل لافت، تزيد قليلاً على قامة الولد لا يزال شاب
الكبير؛ لذا لم تأخذ قدماه راحتهما على الأرض. مقدمة الحذاء هي فقط التي
كانت تصل إلى الكليم ثم تعود وترتفع بمقدار بوصة أو بوصتينْ تقريباً، اضطر�

الأستاذ لبيب إلى التزحزح قليلاً إلى الأمام حتى هبطت قدماه على الأرض
واستراحتا. وفي العموم كان هذا الرجل رذلاً، لا يبتسم ولا يضحك وكلامه
بالقَط�ارة، دمي لم يتوافق مع دمه من اللحظة الأولى وأظن أنه بادلني نفس
الشعور ولم يسترح لشقاوتي، اعتبرها دلعاً ماسخًا ونقصًا في التربية، ولا
أظن أن جد�ي كان مرتاحًا له هو الآخر، جد�تي هي التي كانت ملهوفةً على

تزويج أمي من أي� يهودي� يطرُق بابنا حتى ولو كان هذا التافه.. 

نظر تجاهي فوجدني أنظرُ إليه أنا الآخر، فأشاح بوجهه مقلباً عينيه في
محتويات الشقة. ساعة الحائط، رأس ماكينة الخياطة، وصُرصْار من الحجم
الصغير يهبط على الستارة المعلقة على أول الط�رْقةَ المُفْضيةَ إلى المطبخ
متجهاً نحوه، غير أن أكثر شيء شد بصره هو صورة جد�ي المعلقة على الجدار
المواجه له، دق�ق النظر فيها ثم هبط بعينيه إلى جد�ي القابع أسفل منها
ويرمقه من طرفٍ خَفي� هو الآخر. بدا الأستاذ لبيب لبرهةٍ وكأنه مشغولٌ بعقدِ
�ةُ حركةٍ ْ تصدرُ عنه أي مقارنةٍ بين الأصل والصورة، أرخى رأسه بعدها ولم تعدُ

حتى حسبت أنه نام. 

وقامت جد�تي.. 

نقرت على باب غرفتنا وكلمت أمي كلمتين من فتحة الباب، ثم أسرعت إلى
المطبخ. قبل أن تغلق أمي الباب لمحتني وأنا أتطل�ع إليها بدهشة، تبس�مت
فرددت عليها بضحكة لها صوت، كان وجهها غريباً بعض الشيء وليس الذي
�قًا بفعل البودرة والمساحيق، وأذناها الصغيرتان اعتدت عليه، البشرة أكثر تأل

�ة الشكل.  تحملان حَلقًَا كبير الحجم على هيئة نجمة سُداسي

�ةٍ وأكوابٌ فارغة، أخذ الأستاذ �ة عليها دورقٌ وزجاجتا مياهٍ غازي أتت جد�تي بصيني

لبيب الزجاجة ذات اللون الأحمر ومد خالي يده للزجاجة الثانية. كنت أحب

اللون الأحمر فهببتُ على قدمي� دفعة واحدة وخطوت خطوة ثم انكفأت على
وجهي، كانت هذه هي المحاولة الأولى للوقوف وجاءت عفواً. لم أعبأ
بالسقطة أو أفكر في بكاء، انطلقت حبواً كما الريح نحو الضيف لأعاركه على
الزجاجة، فشاطت النار في جد�تي وقامت نصفَ قومةٍ لتهددني وأنا أزداد
تصميمًا، لم أكترث بها وبقيت تحت أقدام الرجل أشده من جوربه ليعطيني
إياها. رَب�ت على ظهري وتركها لي، فعدتُ إلى موقعي الأول أمام الكراكيب

أ أ



وهي تتدحرج أمامي وقد فرغ نصف محتواها على الكليم، وأسرع خالي إلى
المطبخ وأحضر زجاجةً ثانية. 

�احة في يده:  قال وهو لا يزال واقفًا يرفع غطاء الزجاجة بفت

�ا - الأستاذ لبيب معرفه قديمة، فين! من أيام مدرسة الخديوي إسماعيل لم�ا كنُ
ساكنين في الناحية التانية من شارع الخليج. 

هز� الأستاذ لبيب رأسه بلا أي� انفعالاتٍ أو علق بكلمةٍ على أيام المدرسة وهذه
�ة ونفخ في زجاجها عدة مرات، ثم التفت إلى الذكريات، خلع نظ�ارته الطبي
خالي يسأله عن ورقة (بفَْرَة) فأتى له بدفتر كامل، شد ورقتين من الدفتر

وانهمك في تنظيف زجاج النظارة. 

وقالت جد�تي: 

�رتني بأيام زمان يا شمعون، كانت أيام حلوه، صحيح العمارة كانت قديمة - فك
ومحدوفة لجُو�ه إنما سكانها كان ربعهم يهود على جريج وطلاينة والعيشة

مرتاحة، مش البلاوي اللي معانا هنا في العمارة! 

فقال جد�ي وهو يشيح بيده: 

- يا ست�ي هنا ولا� هناك آهي كلها عيشة وكلنا ولاد آدم وحَو�ا.  

�ر مسار الحديث:   وبنبرةٍ جاد�ةٍ غي

فتنا.  - أهلاًً وسهلاً يا أستاذ لبيب، شر�

وأسرع خالي: 

- الأستاذ لبيب عايز يتقدم لخطبة كاميليا. 

تحسس جد�ي طرفيَْ شاربه، وهو يقول بصوتٍ رزين: 

- ويا ترى حضرته عارف ظروفها؟ 

- ظروفها! 

قالها الأستاذ لبيب بصوتٍ خافتٍ وهو يميل برأسه ناحية جد�ي، وكانت أمي قد
فتحت باب غرفتها فرفع الجميع رءُوسهم نحوها، سلمت بايماءَةٍ خفيفةٍ

وجلست بين جد�ي وجد�تي. 

قالت على الفور وبصوت متوتر: 

أ



- أنا عارفه لبيب وشفته قبل كده بدال المرة عشرة وموافقة عليه، بس
الولد؟ المهم الولد؟ 

تطل�ع إليها الأستاذ لبيب مستفسرًا عن هذا الولد، ولمعت عيناه وهو يرمقني
بنظرةٍ خاطفة. وبعد برُهةِ صمتٍ نظر إلى خالي والقلق بادٍ على وجهه، إلا� أن�
جد�تي صرفت الانتباه إليها لما أدخلت يدها أسفل شلتة الكنبة وأخرجت حُق�
النشوق. لكزها جد�ي بمرفقه كي ترُجئَ الأمر، فلا داعي الآن للعطس
والتمَخ�ط والرذاذ في حضور الأغراب، غير أنها لم تكترث به وهم�ت بفتح

الحُق�؛ لكنها أعادته إلى موضعه على الفور عندما لمحت الأستاذ لبيب يتابع ما
تفعل، أكيد دار في ذهنه ما دار في ذهن جد�ي.. 

وهرشت جد�تي رأسها وقالت: 

- وماله الولد؟ دا يتيم ومحتاج الرحمة، وإذا الرب أذنَ وتم�م بخير شوية عندي
وشوية عندكم. 

ثم مالت نحو الأستاذ لبيب وأردفت: 

- ولا� إيه يا أستاذ؟ 

فرد� بدهشة: 

- الولد! واد إيه؟ 

ه عامل - الواد جلال ابن كاميليا، المفعوص دهَهُ - وأشارت إلي� - شوف وشِ�
زَيّ الملايكة إزاي. 

فقال وعيناه تتحاشيان النظر إليها:  

- آه.. 

- مش كده برضه يا بنْيِ؟ 

امتقع وجه الأستاذ لبيب وأدرك أنه إن لم يتصد� لجد�تي فلا محالةَ سوف
يشرب مقلباً، غير أن وسائل دفاعه لم تسعفه برد� فوريّ فآثر الصمت، انحنى

برأسه قليلاً وازداد انتباهاً. 

واسترسلت جد�تي: 

�ين ضروري هيكون عندي، وبعدها أمه تاخده وأنا جاهزة - الكام شهر الأولني
في أي وقت لم�ا تحب تجيبه. 



وتبعها خالي: 

- طبعاً طبعاً لازم يكون عندك في الأول يا نينة علشان حتى الرضاعة. 

ثم ابتلع ريقه وأضاف وعيناه تتحاشيان الأستاذ لبيب: 

ُمّ حسن لحد ما يتفطم؟  - وهو يقدر يسيب أ

بقى جد�ي صامتاً يراقب ما يجري ويتنقل بعينيه بين المتكلمين، سكنت
ة في يده فجأةً وقال بصوتٍ قاطع:  المِنشَ�

- اسمع يا ابن الحلال، الولد مسلم وأبوه متوفي وأمه مش قادرة تستغنى
عنه، يناسبك الوضع ده؟ 

انطلق لسان الأستاذ لبيب عالياً وهو ينتفض واقفًا: 

- إيه؟ بتقولوا إيه! 

ثم التفت إلى خالي: 

- أنا مكنتش فاكر الحكاية كده ياسي شمعون! ما قلتليش ليه من الأول؟
�ل دي لوحدها حكاية وإن اتبلعت تتبلع بالعافية، إنما مسلم! عايزني مخل�فة عي

أرب�ي عيل مسلم في بيتي! آدي اللي ناقص يا سيدنا.. 

فقال خالي بحد�ة هو الآخر: 

- فيه إيه يا لبيب؟ عاملها حكاية كده ليه! ما أنت عارف إن كل اللي بييجي من
بطن يهودية يبقى يهودي. 

وساد الصمت، حتى أنا الآخر كفَفتُ عن اللعب متابعاً ما يجري، ويبدو أن
الأستاذ لبيب شعر بأنه خرج عن حدود اللياقة بما قال، فعاد إلى الكنبة والكل

يتطلع إليه منتظرًا بقية كلامه. 

قال بهدوءٍ وعيناه في عينيَْ جد�ي: 

- إذا كنت يا عمي بتسألني عن الوضع ده يناسبني ولا لأه؟ أنا بقول لأه وألف
�وا الولد عندكم، كل واحد أعلمَ بحاله لأه، وأنا بصراحه عايز كاميليا وبس، خل

وأدرَى بظروفه. 

وغمغم مُحد�ثاً نفسه: يا خبر أسود دي كانت الماما تروح فيها.. 

فقالت له جد�تي: 

أ



- حيلك يا أستاذ لبيب، حيلك حيلك الحكاية عايزه شوية تفكير، وبقولك إنه في
الأول حيفضل الواد معايا وفين بقى لحد ما يتفطم. 

نظر إليها بضيق: 

�وا الولد عندكم، دي مسألة مبدأ لا فيها كلام ولا - لا رضاعة ولا فطام خل
فصال. 

- طب يا بنْيِ شاور نفسك ورُدّ علينا بعدين؟ 

فقال وهو يجُف�ف عرقه: 

- أشاور نفسي! قوي قوي أشاور نفسي.. 

وعندما خرج قالت جد�تي لأمي بغضب: 

- يعني كان لازم تجيبي سيرة الزفت ده أول ما تطلعي من الأوضة؟ 

فرد�ت عليها بحنق: 

- كفايه بقى يا نينة، كفاية كفاية. 

وأسرعت باكيةً إلى غرفتها، وأنا وراءها على أربعٍ وأبكي لبكائها.

مال بخت أمي بسببي، فلم يرجع الأستاذ لبيب طبعاً ولا أي� من خُط�ابها اليهود
َتوَاْ بعده، فما إن يرََنيِ أحدٌ منهم إلا� وينقلب الأمر في غير صالحها.  الذين أ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 4
كبرنا معاً أنا وبعض أولاد العمارة.. 

ضَاع، فهمي ابن الأستاذ حسني باشكاتب المحكمة، علي حسن أخي في الر�
ومصطفى الأخوان التوأم، ونادية بنت مدام السبكي. 

نجحوا جميعاً في إقناع أمهاتهم بالنزول إلى الشارع، وأتوا إلى أمي. 

وقفوا على بعد خطوات من الباب يلح�ون عليها كي أنزل معهم وهي ترفض،
فلم يكن أحد من الأولاد يجرؤ على الدخول إلى شقتنا. كلامهم معنا كان على
الباب فقط ومن مسافة، فشق�تنُا ليست كأي شقة في العمارة وإنما كان لها
دائمًا وضعهُا الخاص، وأول ما يقترب منها الأولاد، الصغار منهم بالذات، كانت
تنتابهم الرهبة وكأنهم مُقْدمُون على عالم سري محفوف بالغموض؛ لكنه
�ة حال غموض جذاب يشوقهم لمعرفتنا على حقيقتنا! ماذا نأكل؟ وعلى أي
وماذا نشرب والذي نلبسه أو نفعله عندما نكون بمعزل عن الناس؟ ومَنْ
هؤلاء الناس الذين نعلق صورهم فوق الجدران؟ وهذا الشمعدان ذو الأذرع
السبعة الذي يحظى بتقديرنا! وكل ما في بيتنا ولا يرونه بتاتاً في أي بيتٍ من

بيوت المسلمين..  

كانوا لا يستطيعون كبح جماح فضولهم أبداً، وعيونهم رغمًا عنهم تتسلل دائمًا
من فتحة الباب وهم يكُل�موننا لعل�هم يلمحون شيئاً من أشيائنا المستورة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
المهم أن مشكلة نزولي مع الأولاد حُل�ت، فجد�ي لم يكن قد خرج وبعد

مشاوراتٍ وأخذٍ ورَد� بينه وبين أمي وافقت. 

اختارت لنا الأمهات أحد أيام الجمعة حيث تهدأ الحركة في الخارج، على أن
لقيت علينا طويلة.

ُ
يراقبونا من الشرفات وكانت سلسلة التعليمات التي أ

�ا على أصابع يده وسم�عها لأمه، أولها أن نمسك بأيدي حفظها كل واحد من
بعضنا البعض ونمشي في تشكيل أشبه بالطابور وراء الست شوق زوجة

�ؤ أول ما ينادون علينا.  البوَ�اب، وآخرها أن نصعد على الفور وبلا أي تلَك

كانت الساعة العاشرة صباحًا هي ساعة الصفر.. 

ُمّ حسن التي في الدور تجم�عنا كلنا على بسطة السلم المواجهة لشقة أ
الثاني، وعندما شرعنا في التحرك أمسك مصطفى بجلباب الست شوق كما
�اه إلى أن تصرفه هذا سوف يقُل�ل من قدرنا أوصته أمه، فنهره أخوه منبهاً إي

أ أ أ
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�دناه كلنا مستهجنين من أخيه هذا التصرف أمام الناس في الشارع، وأي
الخائب! 

�ا جاد�ين ساعتها وحسبنا أننا أصبحنا رجالاً بالفعل؛ لكننا انكشفنا أمام أنفسنا كنُ
أول ما خرجنا من باب العمارة. أصابتنا رجفةٌ من الوسع والحركة والأصوات
العالية، ووقفنا خائفين كالكلاب الصغيرة التي تضع ذيولها بين أرجلها عندما
�ا نرى أولاداً تواجه موقفًا صعباً، لم نكن نعرف أي اتجاه نسلك، وأول ما كنُ
�ا عدة خطوات إلى الوراء حتى يبتعدوا، لم نفعل ين أمامنا نرجع تلقائي كبارًا مار�
�ا ننظر إليهم على أنهم مثل آبائنا وأمهاتنا، الأولاد ذلك مع الرجال والنساء، كنُ

هم الذين خشيناهم بالغريزة ومن النظرة الأولى. 

تقد�متنا الست شوق ونحن وراءها كما الدجاج شابكين أيادينا في أيادي
�أنا أمام الڤترينات واشترينا البعض، وننظر إلى أنفسنا غير مصدقين. تلك

�بةَ وكعب الغزال من فرن "أبو عجوة"، وانطلقنا كالسهام إلى "سميط" وغرُي
�ا من شرب السينالكو أو الأورانجو أو الإسباتس، ومنا �ة. فمن ي المشروبات الغاز�
من اكتفى بالمص�اصة التي في يده، وعندما تحر�ش بنا صبي الخواجة كافورس

تصد�ت له الست شوق وأوقفته عند حده. 

لم تزدِ الجولة على مائتي متر عدنا بعدها مكرهين، بعد أن تبادلت امرأة
البوَ�اب الإشارات مع أمهاتنا اللائي في الشرفات، وأخذنا نصيح ونقفز على

السلم وندبدب بأقدامنا من الفرحة كأننا عائدين من غزوة. 

طلبت من أمي بعدها أن أخرج مع الأولاد..  

قالت: انتظر لباكر فغداً إجازة جَد�ك وسوف تخرج معه. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان اليوم يوم سبت وجد�ي جالسٌ في موقعه المعتاد على الكنبة يقرأ في
كتابٍ غلافهُ أسود منقوش بزخارف بارزة، وسعال جد�تي يأتي متقطعاً من

داخل غرفتها. 

لم ينتبه إلينا لم�ا تسح�بنا وجلسنا قبُالتهَ.  

سألتُ أمي عما يقرأ؟ 

�ابة على فمها قالت بصوتٍ خافت: الكتاب المُقد�س، ووضعت إصبع السب

المزموم مشيرةً لي أن أسكت.  

عندما كنت أسير مع أمي أو جد�ي في الشارع أو وأنا واقف في الشرفة، كنت
أسمع الأولاد يحلفون بالقرآن، فمِلتُْ برأسي نحوها وسألتها بصوتٍ كالهمس:
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إن كان هو الذي يقرؤه؟  

سكتت برهةً وقالت: لا، وطلبت مني إغلاق فمي.  

ويبدو أن جد�ي كان يسمعنا..  

أرخَى النظ�ارة قليلاً إلى أسفل وبدتَْ تقطيبةٌ على جبهته، وكأن شيئاً غريباً
يطفو على وجهه، ولم تكف� عيناه عن بعث رسائل مُشف�رة إلى أمي، والتي
كان واضحًا أنها تعي ما يقُال لها ووجهها يرد ويتكلم بدلاً عن فمها المغلق. ظلا�
عدة لحظات يتحدثان بلغةٍ لا أفهمُها، لغة تخص�هما وحدهما، ثم أغلق جد�ي
الكتاب المُقد�س، وهب� واقفًا وأخذني ونزل. مشى بي خطواتٍ قليلةً وتوقف
أمام محل� لعصير القصب، فخرج إلينا صاحبه المعلم حبيب أطيب وأعز صديق

لجد�ي في الشارع. 

كان نحيفًا منتصب العود والشارب، وفيه كبرياء وعزة نفس أهل الصعيد،
وعمامته شالهُا بياضُه ناصعٌ ولها ربطةٌ مَهيِبة ليست لأي عمامة في الشارع.
وعندما يكون هناك نقصٌ في عمال المحل، كان الرجل يشُم�رُ جلبابه حتى
�الة أعلى الفَخِذيَنْ ويلف� هذا الجزء المشمور مُخْرجًِا إياه من فتحة السي
ويدخل إلى جوف المحل للمساعدة. تبدو ساقاه عندئذٍ بلونٍ أفتحَ قليلاً من
بشرة وجهه، ومُعوج�تينْ بشكلٍ لافت، ولا أعرف ما هذا الذي يطرأ على
عمامته، تفقد وقارها ويبدو المعلم حبيب كشخصٍ آخر غير الذي أراه جالسًا

ساقاً على ساق أمام المحل أو خلف البنك يحُصل أسعار المشروبات. 

�ينْ من عصير القصب، ثم حد�ق في� وقال:  طلبَ مقعدين لنا وشُوب

- مش هوه ده ابن المحروسة؟ 

هز جد�ي رأسه بالإيجاب، وقط�ب المعلم حبيب ما بين حاجبيه مردفاً: 

- برضه لسه مفيش أخبار عن بسلامته جوزها؟ 

أومأ جد�ي صامتاً، وهو يحيط ذقنه بأصابع يده، فقال المعلم حبيب: 

- جرى إيه يا أبو إيزاك! وهو أنا كل ما افتح معاك الموضوع ده يركبك الهمَّ. 

رفع جد�ي رأسه وقال بصوتٍ خافت، وهو يتحس�س شعري بيده: 

- لسه.. الغايب حِج�ته معاه. 

 ! - وأهله يا عم زكي، مش كنتوا تسألوهم؟ دي الحكاية كده يبقى فيها إن�

أ � أ



ثم أشاح بكف�ه في الهواء، وقال بعد أن رجع بعينيه من لفتةٍ سريعةٍ على
مدخل المحل: 

- الأصول كده يا عم زكي ولازم تعرفوا راسكم من رجليكم، دا غايب بقاله
كتير، دي سنين مش حكاية شهر ولا� اتنين! 

فقال جد�ي وأصابعه تجري على صفحة عنقي: 

- يصَحّ برضه.. يصَحّ.. 

وطأطأ رأسه بكآبةٍ ينظر إلى فردتيَْ حذائه الكالحتين، وأغمضتُ أنا عينيَ�
برهةً لأريحهما من وهج الشمس وانتابتني رغبةٌ مفاجئةٌ في أن أرجعَ إلى

البيت وأنام. 

نادى المعلم حبيب على أحد صبيانه، وطلب منه إحضار كوب الشاي الذي
تركه على البنك. رشف منه رشفةً، وقال لجد�ي وهو يطرق بأصابعه على

فتحة علبة السجائر البلمونت مستخرجًا واحدة: 

- مش يا ترى برضه عارفين أهله مين؟ 

- عارفين! إلا� عارفين! بلد كده في ضواحي الجيزة. 

- يعني عارفينها؟ 

ُم�ال! عارفينها ونصُّ.  - أ

- طيب وساكت ليه ياعم زكي؟ دلوقت الأمور اختلفت والغيبة طالت. 

ومال على جد�ي مكملاًً بصوتٍ أخفض قليلاً: 

- إلا انتم طل�عتم شهادة ميلاد لجلال؟ 

رد جد�ي بدهشة: 

ُم�ال إيه يا معلم! دي طالعة من ساعتها، وعندي عقد جواز - شهادة ميلاد! أ
كاميليا من أبو جلال على يد مأذون ومتسج�ل ومكتوب فيه أسماء الشهود. 

ثم التقط أنفاسه وأردف: 

- إنت عارف الحاج محمود العطار آهو هو الشاهد الأول، ولبيب الص�رَماتي
اللي فاتح على الناصية هو الشاهد التاني. 

رجع المعلم حبيب بظهره قليلاًً إلى الوراء، وقال وهو يسُو�ي شاربه: 

أ � أ أ



- أما أمرك غريب يا عم زكي! طيب وليه الس�كات لحَدّ دلوقتي؟ ماتروح تسأل
عليه عند أهله؟ 

فأجاب جد�ي بانزعاج: 

- أنا! 

�ه اللي تروح لوحدها.  - أيوه إنت ولا� ابنك شمعون، ولا� انت عايز أم جلال هي

وقلتُ أنا بلهفةٍ وجذعي يهب� إلى الأمام: 

- هو انت تعرف بابا يا عمَّ حبيب؟ 

فرَب�ت على رأسي: 

- أم�ال! أعرفه ونص وياما شرب عصير قصب من عندي هو والست والدتك. 

لمعت عيناي: 

- وشكله إيه؟ 

�ر شيئاً بعيداً:  نقر بأصابعه على جبهته، بدا كأنما يتذك

- شكله؟ شكله؟ شكله إيه يا واد يا حبيب؟ آه.. شكله شكل راجل محترم،
طول بعرض وحاجه كده تفرح. 

ثم استأذن لحظةً لتصريف بعض أشغاله، فانتهزها جد�ي فرصةً وانصرف وأنا
في يده. لم يكمل الجولة التي وعدتني بها أمي، وعاد بي إلى الشقة دون أن

�ا فمه بكلمة.  يفتح أحدٌ من

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
في الليل سألتُ أمي عن أبي؟  

قالت: ذهب إلى الحرب ولم يعَدُْ. 

قلت: متى يعود؟  

قالت بشيءٍ من الحِد�ة: مات يا جلال. مات. مات.  

شددتُ ذراعي من يدها وأسرعتُ إلى السرير وطفقت أبكي، فأتت ورائي
تخُرج رأسي المدفون أسفل المخدة وتضعه في حِجْرها، وبعد أن خف�ت نوبة

البكاء والشهيق رفعتُ رأسي إليها، فوجدت دمعاً ينسال على خديها. 

أ أ أ
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�ا بعضنا وأنا أقول لها بصوتٍ مبحوح: إن جد�ي لا يعلم بموت أبي! احتضن
وسوف يذهب للسؤال عنه عند أهله.  

قالت وعيناها لا تزالان تدمعان: جدك رجل كبير ولا يعرف ما يقول. 

وبدأت التفكير في أبي الميت، غير أني كنت صغيرًا ولا أعرف من أين أبدأ،
وليس من مجيب على التساؤلات التي تملأ رأسي، لا أمي ولا جد�ي، أما خالي

وجد�تي فلم تكن لي بهما صلة.  

�لتي، لكني حتى في هذا الأمر كنت كل ما استطعته هو صنع صورة له في مُخي
مشو�شًا، فبعد أن أستقر على أنه كان طويلاً وعريضًا كما قال المعلم حبيب،
�له سميناً أو قصيرًا، ومرة له وجه مثل وجه جد�ي، وأحياناً كثيرة أعود وأتخي
أصنع تقاطيعه بنفسي وأغيرها من وقتٍ لآخر. فأمي - سامحها الله - لم تقُلْ
لي عنه إلا القليل ولا وصفته لي عندما طلبت منها ذلك. وأم حسن كانت في
حرجٍ منها، وكلما سألتها عنه إما أن تغير الحديث أو يكون جوابها بالحساب..
الذي عرفته فقط أيامها، أن أبي كان طالباً في كلية الحقوق وأنه التقى بأمي
�ا مصادفةً عندما ذهب لشراء قطعة صوف لأبيه من محل صيدناوي، وتحاب

وتزو�جا بعدها بشهرين في غرفةٍ على سطوح إحدى عمارات الشارع. 

وشيئاً فشيئاً أخذت أصنع عالمًا يخصني، وتكون لي فيه أسرار، وقد أسمع
�د منها معمارًا في الخيال أهيم فيه، ليس فقط في أوقات كلمةً عن أبي فأشي
قبل النوم حيث تهدأ الحركة في البيت، بل وأنا في عز انشغالي باللعب أو

محاطاً بالناس. 

لاحظت أمي ذلك فكانت تشغلني بالحكايات.. 

�ار، ومرةً عن شاؤول الذي هزم أهل كنعان تحكي لي مرةً عن شمشون الجب
وأذاقهم الويل، والحكايتان اللتان كانت تكثر من روايتهما كانتا حكاية سيدنا
موسى الذي فلق البحر بعصاه، والناس الذين وضعوهم في أفران وخنقوهم. 

سألتها: مَنْ هم؟ 

قالت: أهلنا المساكين. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 5
وذهبنا إلى سينما مصر بشارع الجيش.. 

أغلق جد�ي الكتاب المُقد�س أول ما رآنا أنا وأمي بملابس الخروج، انتصب
�ةً على كتاب قايضت عليه بائع واقفًا وبيده الطربوش، وظلت جد�تي محني
الروبابيكيا بأربع زجاجات فارغة. كتاب من (كتب الجيب) المترجمة عن امرأة
سف�احة في الريف الإيطالي، أزهقت عشرين روحًا دون أن يطرف لها جفن.
طلب منها جد�ي أن تعيد التفكير وتأتي معنا فما زال في الوقت متسع، فقالت

�ة له: لا، دون أن ترفع عينيها عن الكتاب، وعلى مقربة منها كانت توجد صيني
�ينٌ لها نصلٌ حاد�.  مملوءة عن آخرها بالبصل، وبجوارها سِك

سعل جد�ي سعلة خفيفة: 

- يللا يللا يا إيڤون، دا انتي هتنبسطي خالص من الفيلم. 

التفتت إليه: 

- فيلم إيه ده؟ فيه ضرب وخناقات يعني؟ حاجة كده من بتاعة فريد شوقي
ومحمود المليجي؟ 

- ضرب إيه وخناقات إيه! دا فيلم هادي وحلو وكله مشاعر. 

- يبقى مينفعنيش. 

وشم�رت أكمامها ثم أمسكت بالسكين، وأغلقنا نحن الباب عليها. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خرجنا من شارع (عباس) حيث نسكن بحي الظاهر، واخترقنا شارع الخليج
المصري فالمذبح الإنجليزي، وأنا أمسك بيد جد�ي مرةً وبيد أمي مرةً ثانية

حتى وصلنا إلى شارع الجيش. 

اجةٍ بصندوقٍ أمامي� مرسوم على أحد جانبيه صورة توقف بنا جد�ي أمام درَ�

بالحجم الكبير لميكي ماوس وهو يغمز بإحدى عينيه، وعلى الجانب الآخر
صورةٌ ثانيةٌ له ولكن بحجم أصغر وهو يغُافل قطة كبيرة مغمضة العينين

ويربط ساقيها الخلفيتين بحبل في يده. 

كان صاحب الدراجة رجلاً كبيرًا في السن ولا يكف� عن التلف�ت حوله، وأول ما
ين أمامه أو حتى على مسافة منه كان يصيح بأعلى صوته:  يرى أطفالاً مار�
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- الچيلاتي الساقع.. الساقع.. 

أتأمله فيلحظنُي، ويعاود النداء بصوتٍ أعلى مثيرًا نشوتي: 

- أيوه الساقع.. الساقع.. 

اشترى لي جد�ي بسكوتة چيلاتي بستة مليمات، غير أن�ي لم أقنع بها، رددتهُا
إلى الرجل وأنا أقول له محبطاً. 

- دي صغيرة يا عمَّ! 

َبىَ أن يأخذ من جد�ي فرق تبس�م لي وأعطاني واحدةً أخرى أكبر حجمًا، وأ
الثمن. 

ورغم ذلك قلت: 

- وكمان لحسة..  

قلتهُا كما كان يقولهُا الأولاد الكبار لبائع الچيلاتي الذي يمر� في شارعنا،
�لني ويقول:  فضحك جد�ي وانحنى علي� يقُب

- أيوه كده! ابني بصحيح، أهو كده الشغل يا جلجل. 

توقفنا ثانيةً أمام مقلة لبّ وأخذنا قرطاسين مملوءين باللب والسوداني، وبدأ
�ثت بيده جيداً، فقد كان الترام بجلجلته �ؤ لعبور الشارع. تشب جد�ي في التهي
�ة آتياً من بعيد، وأنا أعمل له ألف حساب وأتطلع إليه دائمًا بمهابةٍ المُدوي
اجةً تركها صاحبها سهواً على حاف�ة وخوف، منذ أن رأيتهُ مرة يدهس در�

القضيب ويدحرجها أمامه كالكرة، وقد ظل هذا المشهد في ذاكرتي سنين

طويلة.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ا أمام باب السينما الساعة العاشرة بالضبط، والناس تتأه�ب للدخول. وفي كنُ
المدخل لوحةٌ خشبيةٌ كبيرةٌ عليها ملصق تحتل أغلبه صورة لبطلة الفيلم ليلى
مراد، وفي الفراغ المتبقي صورةٌ لنجيب الريحاني وعلى رأسه طربوش
�ار. أما على اليسار، فتوجد لوحةٌ أصغر وأخرى لأنور وجدي يرتدي بدلة طي
�عات والبنطلونات الچينز وفي قليلاً عليها صورة لأولاد العم سام يرتدون القب
أيديهم مسدساتٌ يتقاتلون بها على امرأة نصف عارية، وفي خلفية الصورة

واحدٌ منهم مُلقًى على الأرض وتسيل منه الدماء. 

لم يدفع جد�ي سوى ثمن تذكرتين.. 

أ لأ أ أ �
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تمك�ن من إقناع العمال الذين على الباب بأني صغير ولا أفهم في الأفلام، وأننا
عادةً لا نشاهد إلا فيلمًا واحداً ونترك بعدها مقاعدنا لإدارة السينما تتصرف
فيها كما تشاء. لم يكن جمهور الحفلة الصباحية كبيرًا والمقاعد نصفُها خالٍ
تقريباً، فتسامحوا مع جد�ي وقال واحد منهم ضاحكاً: إنه يعرفنا وأن جد�ي يقول

هذا الكلام دائمًا ولا يشتري أكثر من تذكرتين مهما كان العدد الذي معه. 

جلسنا أخيرًا في الصالة نشاهد الجريدة الناطقة.. 

كانت كلها عن الثورة ورجال الثورة وإنجازات الثورة، وكلما ظهر الرئيس

جمال عبدالناصر على الشاشة كانت الناس تصف�ق ولا يخلو الأمر من واحد
�س، فيرد عليه آخر: أيوه كده يا أبو يصف�ر عالياً ويصيح قائلاً: شد حيلك يا ري

خالد.. آدي الهمِ�ة.  

افتتنتُ أنا الآخر بالرئيس ووجدت نفسي أصفق له مع الناس وألكز أمي

ُذنُ جد�ي. بمرفقي كي تفعل مثلنا، وهي ترمُقني بدهشةٍ ثم تميل على أ
وعندما بدأ فيلم (غزََل البنات)، سكنت الحركة تمامًا في السينما وتعلقت كل

الأبصار بليلى مراد، وكان جد�ي متأثرًا بأداء نجيب الريحاني.  

مال على أمي وقال لها: إنه مسكين! مات فجأة، أهلكته جرعة علاج زائدة
أعطوها له لم�ا أصابه مرض التيفود، وحصد غيره العز والمال. وانفتح بعدها
في الكلام عن ليلى مراد، قال: إنها من عائلة كلها فنانين، أخوها منير وأبوها

زكي مراد: يا سلام على صوته.  

وتنه�د: 

- يا سلام كمان لو سمعتي أغنية (حيرانة ليه) اللي لح�نها لها الأستاذ داود
حسني. 

فقالت له: إنها لم تسمع من قبل بهذه الأغنية ولا بداود حسني.  

وهز هو رأسه ساخرًا:  

- متعرفهوش! طب إتلهي، ولما نرو�ح أبقى أقول�ك مين هو داود حسني! 

تململ الجالسون خلفنا من الشوشرة التي يحُدثها جد�ي، قال له واحد منهم: 

- سَمَع هسُّ. 

وأضاف آخر بتأف�ف: 



- صوتك شويه يا عم الحاج، إحنا جايين نتفرج مش نتحاكىَ مع بعضنا، وبعدين
يا عمنا لو سمحت اقلع الطربوش اللي على راسك ده، دا أنا شويه آجي يمين

�ه احو�لتِ.  وشويه آجي شمال علشان أشوف لما عني

التفت جد�ي ربع التفاتة إلى الوراء ثم خلع الطربوش ووضعه على حِجْره، ولم

�ة همسة حتى انتهى الفيلم.  تصدرُ عنه أي

ضيئت أنوار الصالة للاستراحة قبل عرض الفيلم الأجنبي، تحَج�ج جد�ي
ُ
وعندما أ

بالصداع وخرجنا وأمي تعاتبه. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يوم السبت الماضي كانت معنا جد�تي وشاهدنا كلنا فيلم (غرام وانتقام)

ليوسف وهبي وأسمهان، وأول ما بدأ الفيلم الأجنبي عملها جد�ي أيضًا.  

قال إن النظ�ارة لا تسعفه في قراءة الترجمة. 

�ع عليها مشاهدة فيلم من أفلام وخرجنا وجد�تي تعاركه طول الطريق؛ لأنه ضي
الأكشَْن التي تحبها. 

أما السبت الذي قبله فخرجت أنا وجد�ي وحدنا.. 

ركبنا الأتوبيس من شارع الجيش حتى شارع سبيل الخازندار حيث معبدنا،
ائين)، زحام قليل على الباب ويهود كبار ينزلون من العربات معبد (القَر�
الأمريكاني الكبيرة الفورد والكاديلاك والشيڤروليه، يرتدون البلاَطيِ الموهير
والفساتين والبذلات الكحلي والرمادي وربطات العنق الفرنسية، وفي أيديهم
أطفال صغار شعورُهم مُصف�فة وبأطقم ثياب تؤه�لهم لاحتلال أغلفة مجلات
الأزياء والأناقة، يمرقون من باب المعبد شامخي الرءُوس ولا ينظرون إلى
أحد. والباقون غلابة مثلنا ممن يشترون ملابسهم من محلات الموسكي
وشارع كلوت بك أو ربما من الحواري التي تبُاع فيها الملابس المستعملة،

وامرأتان أو ثلاث من العجائز ما زلن يحتفظن بنجمة داود على صدورهن. 

أول ما بدأت الصلاة سلمني جد�ي إلى رجلٍ من معارفه يعمل في نظافة
المعبد، وضعني الرجل بين جمعٍ من الأولاد يجلسون صامتين وأمامهم كاهنٌ
يتلو عليهم سِفْرَ الخروج، وعندما فرغ بدءُوا كلهم في ترتيل مزامير داود من
الذاكرة وبصوتٍ له إيقاع. شعرتُ بالغربة أول الأمر إلا� أن�ي شيئاً فشيئاً بدأت

ُجاريهم، أحرك شفتي� وأهز� رأسي كما يفعلون.  أ

قال لي جد�ي ونحن في طريق العودة: 

- انبسطت يا جلجل؟ 

أ
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أجبته بلا مبالاة: 

�ا رحنا السينما كان أحسن.  - آه انبسطت، بس لو كنُ

رَب�ت على كتفي: 

�فها أنا - السبت الجاي كلنا رايحين، حتى الماما لو مرضيتش تيجي معانا هنكت
وأنت بحبل كبير وهيلا بيلا وناخدها معانا. 

انفجرتُ في الضحك وأنا أقول: 

- ولو نامت في السينما زَيّ المرة اللي فاتت نسيبها على الكرسي ونروح إحنا
على البيت. 

- ضروري ضروري علشان تحر�م. 

باغتنيَ بعدها: 

- وحفظت حاجه من مزامير داود؟ 

- مين داود دا جد�ي؟ 

- داود! سبحان الله يا جلال هو فيه حد في الدنيا ميعرفشي سيدنا داود، دا
�ا.  ملك من ملوكنُ

- ملك؟ 

- مش ملك زَيّ ملوك اليومين دول.. حاجة أكبر بكتير، زَيّ ما يكون كده نبي. 

أردف بعدها: 

�ا كمان نبي، ويعقوب وإسحاق وموسى، كل دوُل أنبيا وغيرهم كتير.  - وزكري

ثم تأم�لني وأضاف بلهجةِ عتابٍ خفيفة: 

- مش لازم تعرف الحاجات دي يا جلال. 

سألتهُ: 

�هم؟  �دنا مُحم�د هو راخر نبي زَي - وسي

انحنى بقامته نحوي، وقال بصوتٍ أقرب إلى الهمس: 

�دنا مُحم�د!  - بتقول مين؟ سي

لأ أ أ



- أصل أنا بسمع الأولاد في الشارع بيقولوا سيدنا محمد.. سيدنا محمد..
وبيعملوا له ألف حساب وبيحلفوا بيه كمان. 

شمخ برأسه قليلاً إلى أعلى، ثم التفت إلي� وهو يهرش أسفل شاربه: 

- ولا تزعل يا أستاذ جلجل، ومحمد كمان نبيّ. 

واحتواني بنظرةٍ حانية..  

�ني ويريد إرضائي بأي طريقة..   كان يحُب

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وأصبحتُ مختص�ا بشراء طبقَ الفول.. 

كبرتُ قليلاً فرأت أمي تنحية الست شوق امرأة البوَ�اب من هذه المَهم�ة؛

خاصةً وأن الست شوق لم تكن تتساهل في مسألة البقشيش، تطالبنا به كل
عدة أيام إذا نسينا، أوكلت المهمة لي. 

تنادي علي� كل صباحٍ بصوتٍ عذبٍ مُنغ�م: 

- جلال، واد يا جلال، يا جلجل. 

تظل تنادي علي� حتى أفتح عيني فأرى أشع�ة الشمس قد تسر�بت من بين
فتحات شيش النافذة المغلق، وتمَد�دتُ على الجدار المواجه لي. 

وأتذكر الفول فأقفز في الحال من الفراش، ثانية واحدة في الحم�ام ثم تضع
لي أمي الشبشب في قدمي، وتشُم�ر لي بنطال البيچامة ثلاث شمرات على
الأقل. وساعات كانت تثنيه عدة ثنيات من عند موضع الأستك، أو ترفعه كله
من الوسط حتى يصل إلى أول صدري، فجد�ي كانت له سياسة خاصة بشراء
ملابسي، يشتريها دائمًا بمقاسات أكبر لتكفيني من ثلاث إلى أربع سنوات، ولا

يهم� أن أبدو فيها كالعبيط. 

�ه علي� أن أمشي على الرصيف، �ة والقرش صاغ، وتنب تسلمني أمي السلطاني
وألا� أكلم أحداً، وبعد أن يفرغ عم محمد من وضع الفول أطلب منه مغرفة
ُذنُيِ وهي تحُف�ظني هذه التعليمات، �ة. في الأول كانت تشد�ني من أ إضافي

توق�فتْ بعد ذلك عن هذه العادة بعدما أثبت� لها جدارتي بهذه المهمة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الحق أن الأمر كان في بدايته مشكلة.. 

�ة، فوجئت بزحامٍ حول دكان الفول، ففي أول يوم نزلت فيه حاملاً السلطاني
حلقة أشبه بحدوة الحصان مؤل�فة من صبيانٍ وبنات، وناسٍ بجلابيب إفرنجية
�ة وأناسٍ على كل لون، الكل يحيط وبيچامات، ونسوةٍ وبو�ابين وسمكري

بالطاولة الرخامية للمحل، والحالُ ما بين زَغدٍْ وشتائم خفيفة وضرب بالكوع. 

لم أجرؤ بالطبع على الاقتراب، وقفت كالتائه بل وفكرت في أن أعود، لا
�ة مرةً واحدة ودخلت في المعمعة أنا الآخر. أخذتُ أعرف من أين أتتني الحمي

أعافرُ بجسدي متخذاً من السلطانية ساترًا أحمي به رأسي، ومن لطف الله
أن كانت المنطقة التي تسللت منها بعيدة عن الصراعات وضربات الأكتاف؛

لأ
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فاستغللتُ نحافتي وقصَِر قامتي وفتحتُ لي ثغرةً بين الركب والأفخاذ نفذت

�لت مهمتي بالنجاح عندما شببتُ على منها حتى وصلت إلى عم محمد، وكلُ
أمشاط قدمي ووضعت ذقني على حافة الطاولة الرخامية؛ لأجد نفسي وجهاً

لوجه أمام قدرتيَْ فولٍ مَهيِبتيَنْ. 

صحتُ بوجهي المدهوش وصوتي الرفيع: 

- بقرش فول يا عم. 

تأم�لني ثانيةً واحدة، وقال بصوتٍ نافدِ الصبر: 

- حُط� السلطانية على البنك وجنبها القرش. 

ولما فعلتُ أردفَ بصوتٍ متعجل: 

- فول سادة وللا بزيت؟ والزيت طيب وللا حار؟ وللا الفول بالسمن؟ 

لم يكنُْ هذا الأمر ضمن التعليمات التي تلق�يتهُا فأدركت أني في ورطة،
�فسَ والكلام، اكتفيت بالنظر ببلاهةٍ وكعادتي في مثل هذه المواقف قطعت الن
في وجه عم محمد إلى أن التقطت عيناي شاربهَ فاستقرتا عليه. كان والحق
"شارب مسخرة" ومركزَ جذبٍ لطفل مثلي، محروقاً حرقاً طازَجًا ومنكوشًا
شعرة هنا وشعرة هناك، ومساحة لا يسُتهان بها ممسوحة تمامًا وليس بها
شعرة واحدة، والشارب كله ليس بنفس اللون الأسود، الأطراف بالذات تميل
�ما أتت المشاكل التي يعاني منها هذا الشارب، إلى اللون الذهبي القاتم، رب

�ة التي لا ترحم.   من صهد نار المَوقْدِ ولسعات زيت الطعمي

صاح في� والرذاذ يتساقط من فمه: 

- إنت ابن مين يا ولَةَ؟! 

لم يسألني أحد هذا السؤال من قبل فازداد ارتباكي؛ خاصةً أنه لم تكن بذهني
إجابة حاضرة ولا أعرف حتى بقية اسم أبي. ازدردتُ ريقي ولم تحَِدْ عيناي
�ني عن الشارب الذي اتخذته هدفاً لي، وهو يرميني بنظراتٍ من نارٍ ويستحث
اتٍ من رأسه كي أنطق. وبصراحة خفتُ منه وأحسستُ بقطرةِ بولٍ في بهز�

سروالي، وما يدُريني فقد يرميني بمغرفة الفول التي في يده، وإن لم يفعلها
ضُ للإهانةِ من الناسِ الذين شاطت فيهم النارُ من هذه هو فأكيد سوف أتعر�

العطَلةَ. 

شخط بخشونة: 

- طب يللا يا ولَةَ من هنا، يللا يللا وس�ع لغيرك. 
أ أ



كان لا بد أن أتصر�ف، فقلت بتلعثم: 

- ابن الخواجه زكي الأرزع. 

�ا:  حدق في� ملي

- كده! تبقى إنت بقى ابن الست كاميليا، هو إنت جلال؟ 

هززتُ رأسي بالإيجاب، فقال بابتس�ام: 

- خلاص يبقى الفول سادة. 

وبعد أن أفرغ الفول في السلطانية قلت له بثقة: 

- وكمان مغرفة؟ 

ضحك بصوتٍ عالٍ، وزادني مغرفتين. 

صرتُ بعدها أصغر وأعز زبون لديه، يلقاني ببشاشةٍ وقبل أن أطلب المغرفة

الإضافية كان يقول: 

- وآدي مغرفة كمان ياسي جلجل، وسلم لي على عم زكي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ة الفول على نحوٍ آليّ، أمشي على ظللت أروح وأجيء كل يوم بسلطاني

الرصيف ولا أنحرف بوصةً عن المسار الذي حد�دتهْ لي أمي، إلى أن اكتشفت

أن الأمر لا يتطلب كل هذه الحَيطْة، وشيئاً فشيئاً زالت رهبتي من الشارع
لفِْتُ ناسَه، عم حسني الباشكاتب الذي يبدو دائمًا وكأنه في عجَلةَ من

َ
وأ

أمره، يخرج مسرعاً من باب العمارة فتنادي عليه زوجته من الشرفة، يتطلع
إليها مُتأف�فًا وهو ينظر في ساعته. 

ة وعلبة تسأله: أين ترك لها مصروف البيت؟ أو تلقي له المنديل أو المنشَ�
السجائر. 

تملأ الضحكةُ وجههَ، ويقول وعيناه تتطلعان إلى زوجته: 

- أي والله! العجَلةَ من الشيطان. 

ُذنُيِ مداعباً:  ويلتفتُ فيجدنُي إلى جواره ممسكاً بالسلطانية، يشد�ني من أ

- أيوه كده يا جلجل، شد حيلك. 

أ
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لا ينتظر مني إجابة، يكمل سيره على نفس الوتيرة المسرعة، وامرأتهُ واقفةٌ
تتبعه بنظراتها من أعلى حتى يواريه الشارع. 

وصبي الحاج محمود العطار الذي يسحب مقعداً من مقلة اللب المجاورة،
�ة المهترئة �اس ببذلته الحكومي يجلس عليه حتى يأتوه بالمفتاح، وعم طلُبْه الكنُ

�أ عشرة.  ممسكاً بمقشةٍ تعلو عصاها مستوى كتفه، يكنسُ دقيقةً ويتلك

وعند أول ناصية كنت أدخل إلى الشارع المجاور وسلطانية الفول الفارغة في
�عة، أتأمل واجهات المحلات، �اها على رأسي كأنما هي قبُ يدي، أو واضعاً إي
البقالة والخردوات وكشُك السجائر أو حتى فرن الخبز، وعندما أصلُ إلى

محل الأزهار ذي الڤاترينة التي يسح� منها الماء كالدموع أقف منبهرًا. 

وبدأتُ أنتبهُ إلى ما ينبعثُ من راديو قهوة (أبو عوف)، وأطرَب لسماع الأغاني

التي تذُاع في أول الصباح..  

أم كلثوم وهي تغني: محلاك يا مصري وإنت على الدف�ة، أو عندما تشرئبِ�
�ها من كل روحي ودمي.. بعنقها وتقول: مصرُ التي في خاطري وفي فمي.. أحب

 

ومحمد قنديل الذي يغازل بصوته، ويقول: جميل وأسمر..  

والموسيقى، موسيقى أغنية الله وأكبر، ومحمد عبدالوهاب الذي يتأل�م ويقول:
أخي جاوز الظالمون المدى.. فحق الجهاد وحق الفدا، لم أفهم وقتهَا شيئاً مما

كان يقولهُ، غير أن قلبي كان يعرفُ هذه الأغنية من دون باقي الأغاني. 

ُذنُيِ إلى الآن، هو صوتُ الشيخ والذي سحرني أيامها ولا يزال باقياً في أ
الدمنهوري، لم أكنُْ أعرف أن ما يتلوه هو القرآن، انجذبت إليه دون أن أفهم

ما يقول.  

جذبني صوتهُ..  

�ه، �ني مثلما أحب وتمل�كني إحساسٌ بأن صاحب هذا الصوت رجل طيب، ويحب
�أ أمام القهوة حتى يفرغ من القراءة، بل وبدأت أصنعُ له صورةً في وبت� أتلك

�لتي، لحية بيضاء، وجه مستدير، عمامة أكبر من عمامة المعلم حبيب، مُخي
وعصًا يتوكأ عليها وهو سائر.. 

كنت لا أزال مشو�شًا والدنيا كلها مبهمة علي�، فسألت أمي عما يقوله الشيخ

الدمنهوري، غير أنها لم ترد� علي�، وعندما زاد إلحاحي قالت بلا مبالاة: 

- دمنهوري! ومين الدمنهوري ده؟

أ



- بسَْمعهُ في الراديو بتاع قهوة أبو عوف. 

- وإيه اللي يخل�يك تتلط�ع جنب القهاوي، علشان كده بتغيب بالساعة كل ما
ابعتك تجيب الفول. 

�تي.  - وأنا أعمل إيه؟ ما هي القهوة في سِك

�ابة في ظهري:  فدفعتني بإصبع السب

- طيب يللا يا فالح علشان تفطر. 

وقبل أن أغيبَ عن نظرها أردفتَْ بحزم: 

�اك تتلط�ع هنا وللا هنا تاني، أنا هقَف لك في البلكونة من هنا ورايح.  - وإي

ٍ وتنُخَْربِ بعود كبريت في وجد�تي الجالسةُ على الكنبة، ترمقُنا بوجهٍ مُتج�هم
ضروسها التي ضربها السوس. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ا في طريق العودة من عند بائع الفول..   كنُ

�تيَ الفول بين أكفُ�نا أنا وحسن أخي في الر�ضاع، هو بجلباب نوم سلطاني
كستور مقاسه مضبوط عليه، وأنا أخب� في بيچامةٍ أكبر من مقاسي بنمرتين،
وأتمايلُ بالسلطانية على كفَ� يدي يميناً ويسارًا دون أن تسقط منها حبة فول

واحدة.  

وأصيح مزهواً بنفسي: 

- وس�ع وس�ع.. وسع لجلجل الخطير.. أيوه الخطير.. 

ينظر حسن إلي� متعجباً، فأتحداه أن يفعل مثلي، يهم� المسكين بالمحاولة
فترتعش السلطانية في يده، ويبدأ ماء الفول في الانسكاب على حواف�ها،

يتوقف ويتابعني بغيظ.. معذور.. فثلاثة أشهر كاملة وأنا أشتري الفول وأتدرب

على هذه المسألة، وهو لا يزال مستجد�ا لم ينزل الشارع إلا من يومين. 

�رتُ حديثي مع أمي عن الشيخ الدمنهوري والتلاوة التي كان يتلوها، تذك
فكففتُ عن اللعب وسألته، فقال لي باستغراب: ألا تعرفها؟  

قلت: لا. 

�ه في الدنيا دي كلها حد ميعرفش - دا كلام ربنا يا عبيط، دا القرآن! هو في
القرآن! 

ويرمقني بدهشة: 

- جرى إيه يا جلال! مش إنت مسلم؟ 

وأنا بدهشة كدهشته: 

- مسلم! 

- أيوه مسلم.. 

ووجدني أحد�ق فيه، فأردف ما بين السخرية والاستغراب: 

ُم�ك وأهلها يا - وهو انت يا خايب متعرفش إنك مسلم؟ دا انت مسلم ونصُّ، أ
حفيظ يارب همُ�ا اللي يهود.. 

- يهود! يعني إيه يهود؟ 



- يعنى ناس رايحة في داهية، ويا رحمن يا رحيم عليهم يوم القيامة على النار
حدف. 

استندتُ بظهري إلى جدار العمارة، وهو لا يزالُ يقول: 

- وانت كمان لازم تصل�ي وتصوم وتحفض القرآن وإلا� هتخُشّ النار. 

ولما رآني مشدوهاً مما يقول: 

- أيوه هتخش النار، ومش كده وبس دا قبل ما يرموك في النار الملايكة
هتنزل ضرب فيك بمرزبة حديد. 

- أنا! 

�عة نار.  - أم�ال إنت فاكر إيه، وكل مرزبة فيهم قد عمود النور ومول

فسألتهُ عن أهلي.. 

- أهلك! أهلك مين يا حبيبي! دوُل أول ناس هتخُشّ النار. 

همستُ بصوتٍ خائف: 

- والماما؟ 

- طبعاً. 

- وجدي؟ جدي هو كمان هيدخل النار؟ 

فأجاب بحسم: 

�اه مخصوص، حاط�ين - جدك! آه من جدك ده، دي الملايكة قاعدة مستني
أيديهم على خدهم وبيقولوا إمتى بس يموت، وأول ما ييجي يوم القيامة
هيجروا وراه ويمسكوه من رقبته وينزلوا فيه ضرب، ولما يتعبوا من الضرب

وأيديهم توجعهم هيشيلوه من أيديه ورجليه وهيِلاَ بيِلاَ ويحدفوه في الولعة. 

صحتُ فيه بغضب: 

وا في النار.  - إنت كد�اب وستين كداب، أبوك وأمك هما اللي هيخَش�

- يعني مَنتْشَ مصدقني؟ 

- أيوه مش مصدق يا كداب يا وسخ. 



- يا عبيط همُ�ا اللي هيخشوا النار مش إنت، إنت مسلم وهتدخل الجنة زي�ك
�نا.  زي

قلت بصوتٍ خافت: 

- وعرفت منين؟ 

- عرفت! وهو أنا وحدي اللي عارف! كل الناس عارفة، طب اسأل كده أي
واحد ماشي في الشارع وهو يقول�ك. 

ارتقيتُ الد�رَج بخطواتٍ واهنة، وتركته يناكف مع امرأة البوَ�اب، إلا أنه لحق بي

على البسَْطةَ الثانية وطفق يجذبني من كمُ� البيچامة ويقول لاهثاً: 

- يللا نحُطّ سلاطين الفول على جنب ونتسابق على السلم زَيّ إمبارح. 

جِب. 
ُ
لم أ

- هنشوف مين اللي يوصل السطح الأول. 

وضعت قدمي على الدرجة التالية دون أن ألتفت إليه. 

- يللا يللا بلاش غلاسة. 

اعة ووقف يتابعني باستغرابٍ وأنا أصعدُ مبتعداً، حتى نقرتُ بأصابعي على شُر�

الباب. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت جد�تي تسترخي بكل جسدها على الكنبة وفي يدها مرآةٌ صغيرةٌ تقربها

عيرَْات السوداء وتبعدها عن وجهها، وفي اليد الأخرى ملقاطٌ تنتشُ به الش�
النابتة فوق شفتها العليا. 

عندما كانت الجدة بنتاً صغيرةً كان الأمر مجرد زَغبَ خفيف، المشكلة أنه
غبَ وصار له قوامٌ كقوام الشعر تمامًا وتناثر بمرور الزمن اشتد� عود هذا الز�
بكثرة في هذا المكان المهم. لف�ت الجدة على المستوصفات، وعملت كل
�ة ولا فائدة، لم ينجح أحدٌ في السيطرة على هذا الزغب أو الوصفات البلدي
وقف نمُُو�ه، والذي زاد الأمرَ تعقيداً أنها لو غفلت عنه أسبوعاً واحداً يصبحُ

مشروع شارب، فجُن� جنونهُا وأصبحت تلاحقُه دائمًا بالملقاط حتى لا تفضحها
نسوة العمارة. 

نح�تْ جد�تي الملقاط جانباً، واستدارت بوجهها نحوي: 

- اتأخرت ليه يا سخام؟ آهو جدك نزل من غير فطار. 
أ
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أجبتهُا بصوتٍ جاف: 

- وأنا هعمل إيه يعني، شوفوا حد غيري يجيب الفول، وبعدين جد�ي قايل من
امبارح إنه نازل من بدري ومش هيفطر معانا. 

ُم�ي من ياقة البيچامة:  وأمسكتني أ

- عرفنا يا فالح، بس الكلام يكون بأدب مع جدتك. 

�ة بلا اعتناء، فمالت منها وانسكب بعضُ ما فيها على لم أرد� وأعطيتهُا السلطاني
صدر جلبابها. 

فصرخَتْ في وجهي: 

- مالك يا ولد! فيك إيه؟ 

قلت وأنا أشيحُ بيدي في وجهها: 

- خلاص خلاص عرفت اللي بيقوله الشيخ الدمنهوري. 

- عرفت إيه يا ناصح؟ 

- بيقرا قرآن. 

- ما يقرا اللي يقراه واحنا مالنا.. 

ووضعت يدها على رأسي، وهي تكملُ بنبرةٍ أقل� حِد�ة: 

- وهو انت ماتعرفش يا حبيبي إننا يهود وكتابنا التوراه، إحنا يا جلال حاجة وهمُ�ا
حاجة تانية. 

- يهود؟ 

- أيوه يهود.. 

- كلنا يهود؟ 

وبدأت جد�تي في تشمير أكمامها وهي ترمقُني بعينيها، أما أمي فأومأت رأسها
بالإيجاب.  

فقلت: 

- كلنا كلنا؟ 

أ أ



- أيوه أنا وجدك وخالك وخالتك، كلنا كلنا. 

- وأنا كمان؟ 

لم تجُِبْ. 

باغتهَا سؤالي فلم تعرف ما الذي تقولهُ أو تفعلهُ..  

اكتفت بالتحديق في وجهي، ثم لاح طيفُ ابتسامةٍ على وجهها، لاح لثانية أو

ثانيتين، والابتسامة التي رصدتها أو ربما توهمتها كانت مرتبكة تخفي شيئاً
�ناً أو حتى صغيرًا فملامح وجهها كلها كانت تقطع بأنها في وراءها، شيئاً ليس هي
�ة إجابة، كنت صغيرًا وقتها وكذلك مضطرباً أزمة، وأن رأسها فارغٌ تمامًا من أي

�تاً فلم أفهم سبب حَيرْتهِا أو    أو على الأقل مُشت

أرحمها. 

  : والداهية أن لساني انزلق بعدها قائلاًً

�ة، وانتوا كلكم رايحين النار، كلكم - أصل العيال بتقول إني مسلم وهدخل الجن
كلكم جد�تي وخالي وخالتي… 

ُعد�د أسماءَهم على أصابع يدي دون ذكر لجدى أو أمى، كنت أحبهما وأخذتُ أ
ولا أصدق أبداً أنهما سوف يدخلان النار، وفي غمرة كلامي وانفعالي لم أنتبه
إلى جد�تي وهي تنزل من فوق الكنبة التي ورائي وتخطو بحذرٍ شديدٍ حتى
أطبقت على عنقي. شُل� تفكيري من المفاجأة وانكفأتُ بيدي على شلتة

�ة فرصة للإفلات، فبحركةٍ خاطفةٍ الكنبة المقابلة، ولم تدعَْ هي لي بالطبع أي
ُذنُيِ اليمُنى - من حركات فريد شوقي لف�ت مِرْفقَِي إلى ما وراء ظهري، أما أ
وبأكملها - فصارت في قبضة يدها الأخرى، تلف�ها يميناً ويسارًا وتشد�ني منها
إلى أسفل حتى ركعت على الكليم وعوائي يتردد في جنبات الشقة. لم توقف
هجومها، إلا لما استسلمتُ وتمددتُ على ظهري وكتفاي تلامسان الأرض كما
يحدث في حلبات المصارعة، وعندها وضعتْ رُكبتهَا فوق بطني وبدأت في

الشتائم. 

- عيال مين يا وسخ يا بنِْ الوسخ! نار لما تلسعهم همُ�ا وأهاليهم، ومالهم اليهود
يا حبيب أمك دول أسياد الناس يا بنِْ الجزمة، وهو إنت تطول! 

وأمي تلف� من هنا ومن الناحية الثانية، وتناور بكل طاقتها لتفُك� أسْريِ..  

سَترُ اللهِ هو الذي أنقذني، سمعنا طرقاً على الباب فرفعت جد�تي ركبتها قليلاً
واستدارت نحو الباب، وأصابعها - وبلا وعيٍ منها - ترتخي شيئاً فشيئاً عن

أ � أ
ُ
أ



شَحْمَةِ أذنُيِ فانتهزتُ الفرصة وأفلت� بجلدي. وهم�ت أمي بفتح الباب فصاحت
فيها جد�تي بألا� تفعل، وإلا أفلتَ ابن الكلب - تقصدنُي - وهرب إلى الشارع.
كنت على بعُد ياردتين منها أتلف�ت حولي كالفأر الفالت لتوَ�ه من المصيدة،

) من الألم، فصحتُ فيها بكل عزمي:  ُذنُيِ الحمراء كالدم (توَنِ� وأ

- أنا مش يهودي ومش هدخل النار زي�ك يا أم منقار. 

ا، ومن كنت أعرف أن هذا هو اسمها الكودي الذي تتداوله نسوة العمارة سر�

غيظي انطلق على لساني رغمًا عني، فقامت علي� بفردة الشبشب وأنا أجري
أمامها: 

- جاك خابط في نافوخك إنت واللي جابك، وكمان بتقِلّ أدبك! أنا أم منقار يا
بنِْ البرطوشة! هي دي آخرة الرباية والمصاريف؟! 

وأمي في ذيلنا: 

- مش كده يا ماما، هتعملي عقلك بعقله! 

ويرتفع صوتهُا: 

ه قبل كده ملكيش دعوة يا ماما بالولد ده..  - قلنا لك مِيتْ مر�

- مليش دعوة إزاي، قليل الأدب وعايز يترب�ى مش سامعة بيقول إيه! وكمان
�ها، إن كانت �ه زي �ة من أمه اللي ولدته وشايله هم�ه، يبقى زي لازم يعرف إنه حت

�ة يبقى يهودي، وإن كانت عفريت أزرق يبقى هو كمان عفريت أزرق.  يهودي

�ا نجري وراء بعضنا البعض من مكان إلى آخر، ولم تنَتْهِ المعركة إلا لما كنُ
احتميتُ بالبلكونة. خافت جد�تي من الفضيحة لو رآها الناس في الشارع على

هذا النحو، فوقفت على باب البلكونة وقذفتني بفردة شبشبها في وجهي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حسم جد�ي الأمر عندما أتى في المساء. 

انتحى بأمي وجد�تي في غرفته وأغلقوا الباب عليهم، وأنا مُمد�د على الفراش
عيناي متورمتان والخرابيش لا تزال على وجهي وعنُقُي. كانت أصواتهم تعلو
�ة ما فعلتْ، وأن ذلك أحياناً وأسمع جد�ي يحذر جد�تي بصوتٍ قاطعٍ من مَغب

سوف يفُسد كل شيء عندما أذهب مع أمي لرؤية أهل أبي. 

خرج جد�ي بعدها وهما وراءه، قال بوجهٍ جادّ: 
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- يا جلال يا بنْيِ إنت مسلم، شهادة الميلاد بتاعتك مكتوب فيها كده، الشهادة
عندي يا بنْيِ على سبيل الأمانة ولما تكبر هسل�مهالك. 

ثم ابتلعَ ريقَهُ وأردف: 

�رك وإنت حر بعدها، �يك ونعل�مك ونكب - يا بنْيِ موسى ومحمد إخوة، واحنا هنرب
�ا أهلاً وسهلاً وألف مرحب بيك، عايز تفضل مسلم إنت حر عايز تدخل في دين

وإحنا برضه أهلك. 

�ل يد جد�تي، ففعلت.  ُقب وطلب مني أن أنهض وأ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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 8
خرجنا أنا وجَد�ي ذات مساء للعزاء.. 

رأيته جالسًا على الكنبة بملابس الخروج، وبيده فرشاةٌ ينظفُ بها حواف�
الطربوش.  

سألته أن أذهبَ معه، فقال إنه ذاهبٌ للعزاء واقترح علي� اللعب مع الأولاد
ل�م.   على بسَْطةَ الس�

أعدتُ الطلب فصم�م على الرفض، ولما ازداد إلحاحي قال بصوتٍ مرتفع: 

- وبعدين يا جلال قلت لك لأه يعني لأه، المطرح ده يا بنْيِ مش للصغار،
استن�ى هنا مع الماما وللا روح العب مع العيال. 

بدأت في استخدام أول أسلحتي، أشحتُ بيدي في الهواء غاضباً، وأسرعتُ
إلى الغرفة وأنا أصيح بصوتٍ تسري فيه رعشة الانفعال: 

- أنا مَبحب�كش يا وحِِش، خلاص خلاص ومن أول دلوقت مش هتكلم معاك
تاني. 

وأغلقتُ الباب بشدةٍ وتمددتُ على السرير وشددتُ الكوڤرتة حتى رأسي،

ولم أغفل بالطبع عن تدبير ممر صغير بين ثناياها لمتابعة ما يجري حولي. 

هما دقيقتان فقط وسمعت صرير الباب، وجد�ي يطل� منه: 

- هو الأستاذ جلجل زعلان ليه؟ وهو جده يقدر يخرج من غيره. 

فاد�عيتُ النوم..  

�د له أن الأمر وكأني لا أسمع فتبسم جد�ي، أغاظني تبس�مه، أحببتُ أن أؤك
ليس كما يظن وأنا نائم بالفعل، فبدأتُ في الشخير بصوتٍ عالٍ. أصبحت

ابتسامة جد�ي ضحكة، وجلس على حاف�ة السرير، أدخل يده من أسفل
الكوڤرتة يدُغدغنُي في باطن قدمي وأنا أتمل�ص منه، فينتقل إلى بطني ثم
تحت إبطي إلى أن هببتُ ضاحكاً ووجههُ يتأم�لني، وأسرعتُ كالبرق إلى

�اه، وانثنى هو على رُكبتيه الشم�اعة خاطفًا قميصي المتدلي عليها فألبسني إي
ووضعه في الشورت وشد الحم�الات عليه. ولـم يسلمَ الأمر من قرصة في
ذنُيِ، وأنا أتلو�ى وأبادله

ُ
جنبي على سبيل المداعبة أو شَد�ة سريعة لحَلمََة أ

اللعب بقبضاتٍ في بطنه وصدره وعض�ة خفيفة في كتفه إن تمكنت. 



 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خرجنا وراء بعضنا البعض وأمي توصيني ألا� أترك يد جد�ي أبداً فالدنيا ليل، أما

جد�تي فكانت تلاحقُنا بنظراتها متأف�فةً من هذا الد�لعَ الماسخ. 

عبرنا شارع الخليج المصري، ومن شارعٍ إلى آخر حتى وصلنا إلى سُرادقٍ
مَهيِبٍ في أول شارع النزهة من ناحية ميدان الجيش. كان سرادقاً للعزاء في

والدةِ تاجرٍ كبيرٍ من تجار المانيفاتورة بشارع الأزهر، يضع جد�ي ڤاترينته أمام
محله. 

�ة والتفت إلي� كان الرجل على الباب يتلق�ى الناس، شَد� على يد جد�ي بمحب
مستغرباً، فعلتَْ صُفرةٌ خفيفةٌ على وجه جد�ي، وطأطأ رأسه بأسفٍ وهو يقول

بصوتٍ خفيض: 

- متاخَذنيش يا سي الحاج، أنا عارف إنه عزََا ومفيش مَطرَْح للصغار، لكن
�ه، أنا محقوق لك يا سي الحاج.  أعمل إيه الواد شَبطَ في

ونظر إلي� لائمًا:  

�ه يا جلال وتوق�عني في حرج مع عمك الحاج!  - يعني كان لازم تشبطَ في

�ة ردِ�ة فعل لكلام الجد، انشغل بي، رَب�ت على كتفي ومال لم تبدُ على الرجل أي
برأسه يسألني عن اسمي، فأجاب جد�ي بدلاً عني: 

- آهو هو دا جلال ابن بنتي اللي حكيت لحضرتك عنه. 

�ه فتدلى كمُ� الجلباب الواسع إلى مرفقه، تأم�لني لحظةً ثم أدخلَ يده في عِب
وبان ذراعه بض�ا ممتلئاً يكسوه شعرٌ مائلٌ إلى الص�فْرة وبإصبعه خاتمٌ كبيرٌ
بفَص� أزرق. أخرج ورقةً بخمسين قرشًا ومد� يده بها إلي�، رجعت خطوةً للوراء

من الخجل وأنا أنظرُ لجد�ي الذي بدا عليه الرضا والجِدّ في آن، وقال لي
بصوتٍ آمرٍ وهو يهز� رأسه وكف� يده: 

- خدها يا جلال وبوس إيد عم�ك الحاج، دا احنا عايشين في حِمَاه. 

أشار الرجلُ إلى مقعدين بعيداً عن الأرائك الموضوعة في صدارة الس�رادقِ
ُذنُيِ مكررًا ما قاله في الطريق عشرات فجلسنا عليهما، وهمس جد�ي في أ
المرات، بأن أظل ساكتاً ولا أفتح فمي بكلمةٍ واحدة. وكنت أتابعه وهو ينتفضُ
من فوق مقعده، كلما مر� أمامنا تاجرٌ من تجار الأزهر الذين يعرفهم. كان
ينحني له برأسه قليلاً ويظل يعلو ويهبط بيديه من أعلى جبهته حتى صدره إلى
أن يمضي من أمامه، كانوا هم الآخرون يرد�ون عليه بمود�ة، ومنهم من كان

�تُ على كتفه أو ينتبه إلى وجودي معه فيرمقني بنظرةٍ ودَوُدةَ.  يرُب
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 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الشيخ عبدالباسط عبدالصمد هو المقرئ..  

وأول ما تنحنح وقال: أعوذُ باللهِ منَ الشيطان الرجيم، بسم الله الرحمن
الرحيم، تأهب الناس للسماع وكان بعضهم يشير للآخرين وللخدم حاملي
صواني القهوة والماء البارد بأن يلتزموا الصمت، وأمسك جد�ي بمرفقي بشدةٍ
مُحذ�رًا أن يصدرُ عني أي نفَسَ، حتى الداخلون من باب السرادق كانوا

يسرعون للجلوس على أقرب مقعد.  

آية.. فالثانية.. وحل سكوتٌ عميق، ليس في السرادق وحده بل وخفتت أيضًا
الأصوات الآتية من الدكاكين والمقاهي والبيوت التي في أول الشارع وفي
�ا رجلٌ يهب� واقفًا مرة واحدة عند كل قفَْلةٍ من الميدان. وكان بالقرب من
القفلات المتقنة التي يجُيدها الشيخ، ويدعو له بصوتٍ مسموعٍ أن يطيلَ اللهُ
في عمره، والناس الذين حولنا يؤمَ�نون على ما يقول. جد�ي نفسه كان متأثرًا
بالقراءة ويهز� رأسه مستمتعاً، وإذا التقت أعيننا كان يحتويني بنظراته وعلى

وجهه مِسْحةُ حُنوُ� حزينة. 

�نا الانفعالُ ونشوةٌ كأنها السحر، ووجدت نفسي أنسل� شيئاً فشيئاً أخذنَا كل
عم�ن حولي وقلبي يحتشدُ برهبةٍ لم أعرفها من قبل، وكأن� شيئاً لا يرَُى
يأخذني معه إلى عالمٍ آخر غير العالم الذي أنا فيه. شيءٌ ينسال في شراييني،
يغمرني من أو�لي لآخري، من يميني ويساري.. يرُخيني.. يهُدهْدِنُي.. يخُد�رني..
يذُيبني.. يخفف من جسدي.. يضُعفني ويقو�يني.. يسُعدني ويشُقيني.. وكأن
دمعةً تتكونُ عند حاف�ةِ جفني وحرارةً تجتاحُ مقلتي، وانطلقتُ في بكاءٍ عميق،

ين.  بكاءٍ له ترجيعٌ وشهقات، وبصوتٍ عالٍ أثار انتباه المُعز�

قام جد�ي مفزوعاً وهو يتلف�ت حوله، كان خائفًا من أن يكون صاحبُ العزاء قد
ين الكبار، خطفني من فوق رآنا، ولما اطمأن� إلى انشغاله مع وفدٍ من المُعز�

المقعد وحملني مهرولاً إلى الخارج.  

كان بالميدان محل� لعصير القصب.. 

أخذني إليه وطس� وجهي بكوب ماء وطلب لي شوب عصير، فاكتفيتُ منه
برشفةٍ واحدة. لم يشأ جد�ي إرجاع الشوب بكل العصير الذي فيه، أكمل هو

الباقي وحملني على صدره عائداً إلى البيت.  

كنتُ أسمعُ دقات قلبه.. كانت عاليةً وأسرع من المعتاد.. انشغلتُ بها عم�ا ألم�

بي حتى إن�ي كنت أعد�ها على أصابع يدي كما كانت تعلمني أمي، ولم يكف� هو
عن الطبطبة على ظهري، غير أن نوبةَ البكاء عاودتني من جديد ونحن بالقرب
ور، فارتكن من المذبح الإنجليزي، ولكن بنهنهة هذه المرة مع شَرْقةٍ في الز�

أ أ أ

https://t.me/Motamyezon


جد�ي بظهره إلى السور وأخذ يقرأ على رأسي من الكتاب المُقد�س وتعاويذ
كثيرة كان يحفظها، وعندما هدأتُ قلت له بصوتٍ مبحوح: 

- أنا بحب�ك قوي يا جد�ي، عايزك تبقى مسلم علشان متدخلش النار. 

�لني هو في بالفطرة أحسستُ أن هذا الطلب الذي أطلبه ليس على هواه، وقب
وجنتي وسكتَْ، فقلتُ: 

- خلاص خلاص أنا هبقى يهودي زي�ي زي�ك. 

أحسست بخد�ه يلامسُ خد�ي ويداهُ تطو�قانني بضغطةٍ خفيفة، ويبدو أن�ي نمتُ

ل�م ويدخل إلى الشقة.  فلم أشعر به وهو يصعد بي الس�

رأيت ليلتها حُلمًا مرعباً.. 

ٍ شفافٍ وقصير في شارعٍ خالٍ من الجانبين، كأن أمي تسير بقميصِ نوم
والدنيا كلها هسُّ هس.. لا نفَسَ أو شيء يهمس أو يتحرك على طول البصر،

لا سيارة ولا بشر أو حتى شيء فيه الروح..  

الناس كانوا هناك.. في أعلى.. صامتين ويحدقون من فتحات الشبابيك في

جسدها الذي بدا أكثره عارياً، وأنا أعدو خلفها بكل عزمي، ورغم أني كنت
أنهج وأزيد من عدَوْيِ فإن� المسافة التي بيننا كانت تزيد ولا تنقص..  

هد�ني التعب وكأني أهوي على الأرض، وهي تكاد تغيب عن عيني�، وفجأةً
سمعت صلصلةً عاليةً ومتواصلةً آتية من مكانٍ قريب، قبل أن أتبين مصدر

الصوت، كان ترامًا من عربة واحدة قد خرج عليها من شارع جانبي، دهسها
وول�ى بعيداً، فانخلع قلبي حتى إني كنتُ أسمعُ دق�اتهِ وأنا نائم، وأحسستُ أن
�ة للترام تطأ عظامي أنا وليس عظامها، وقمتُ من النوم العجلات الحديدي

مفزوعاً والصلصلة   

ُذنُيِ.  لا تـزال تـرن� في أ

كانت ترقد إلى جانبي.. 

لمستها بأصابعي وقلبي ما زال يدق..  

الذراع، الكتف، العنق والوجه، وشيئاً فشيئاً أدركت أنه مجرد حُلمْ وأمي لم
�رام..   يأكلها الت

وقمتُ إلى مفتاح الكهرباء وأضأتُ الغرفة، لم تنتبه إلى حركتي واستمرت

على سُباتها، وجههُا ساكنٌ وشَعرُها الطويلُ ينسدلُ على الوسادة، وبدت

أ ً أ



رموشُها أكثر طولاً وهي مغمضة العينين، ولفت نظري أن قميص النوم الذي
ترتديه هو نفسه الذي رأيته في الحُلمْ. 

عدتُ إلى الفراش والتصقتُ بها مستمتعاً بالدفء الذي يشع� من أكتافها
العارية، فاستدارت إلي� واحتوتني بذراعيها وعيناها لا تزالان مُغمَضتينْ. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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واستمرت جد�تي في شرب النبيذ..  

فرغم غضب جد�ي من هذه المسألة، ورغم الوعود التي قطعتها له مرارًا
�ها استمرت.  بالإقلاع عنها، فإن

تقول لها أمي بعتابٍ غاضب: كفَى فضائح فنسوةُ العمارة يتشم�من رائحة
فمك ويتغامزن عليكِ.  

�هن بأمهاتهن وتقول: إنهن� لسن أحسن حالاً منها فأزواجهنُ� تمتعضُ جد�تي وتسُب

شُون طوال الليل على المقاهي، وهنُ� أنفسهن لا يتور�عن عن أكل يحُش�

الأفيون لو واتتهن الفرصة. 

- طب حتى داري القزازة من وشِّ الستات لما ييجوا! 

- إنتي قصدك لما دخلت علينا اسمها إيه دي على سهوة؟  

وهرشت مقدمة رأسها مردفةً: 

- أيوه أيوه افتكرت، قصدك على الس�خامة مرات الباشكاتب جاها ضربة في
صرصور ودنها. 

- أيوه يا ست ماما هو دا اللي أنا قصدي عليه. 

 : تضيف أمي وحاجباها يرتفعان قليلاًً

ُم� حسن عندنا من يومين،    - وكمان الل�طشَْة وتقُْل اللسان لما كانت أ

وللا ساعة لما جُمْ يسألوا عن صحة البابا. 

- لطشة مين يا قليلة الأدب، لطشه لما تلطش نافوخك إنتي وابنك في ساعة
واحدة. 

ولولا أن أمي عرفت حدودها وأسرعت إلى غرفتها، لكانت جد�تي قذفتها
بمقص الخياطة الراقد في حِجْرها. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
جد�ي هو الذي حسم الأمر.. 

مْتةَ تفريان كان راجعاً من الشغل في يوم من أيام صيف بشنس، الحرارة والز�
بدنه، وبوادر الأنفلونزا على وجهه ومهدود من المناهدة مع الزبائن طول

أ أ أ
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�ة والطربوش، ودخل هو إلى النهار. أسرعتُ أنا وأخذت منه الحقيبة الجلدي
غرفته، أما نحن فمكثنا في انتظاره والعشاء أمامنا. صياحُه هو الذي جاءنا،
وعرفنا فيما بعد أنه وجد نبيذاً مسكوباً على الفراش، فيبدو أن جد�تي
تسلطنت وهي جالسة في غرفتها بعد الغداء وأخذت تتبادل الأنخاب مع

نفسها، تعب� كأسًا في جوفها وتلقي بالآخر على ملاءَة السرير. 

خرج جد�ي يومها علينا بالفانل�ة أم حم�الات على بنطلون البيچامة وكيس
المُخد�ة في يده، ألقاه في وجه جد�تي وهو يصرخ فيها: 

- حتى دا كمان غرقان زفت! 

ولم تسكت جد�تي..  

كانت ترد عليه الكلمة بواحدة مثلها وأحياناً بثلاثة فازداد هياجُه، وكمشتُ أنا

متوترًا خائفًا أتابعه وهو يلف� في الشقة باحثاً عن زجاجات النبيذ. جسدهُ نحيلٌ
ليس فيه همسة دهُنْ أو حتى فتفوتة عضل، عروق في عروق ووجهه من

�ة الليمون، أما صوتهُ فكان أكثر الأشياء غرابةً في الموضوع، الحنق أصفر كحَب
�ل أبداً أن عروق رقبته قادرة على الانتفاخ إلى هذا الحد وحنجرته لم أتخي

تستطيع إخراج كل هذا الصوت العالي. 

كان يجثو على ركبتيه أمام الكنبة ويدخل بجسده كله أسفل سرير جد�تي،
ندرَة وباقي مخابئ جد�تي. أتى بعشر وفت�ش غرفتنا ودولاب المطبخ والس�

نة في كرتونة انتظارًا لمرور عم يونس بائع الروبابيكيا، زجاجات كانت مُخز�

وعثر في سَبتَ الغسيل على زجاجةٍ ملفوفةٍ في بنطاله لا يزال بها رشفتين أو
ثلاثة.  

ها بضربةٍ واحدةٍ على بلاط الحم�ام، أكيد هذه الملعونة هي سبب المشكلة، دش�
وفتح الباب منادياً عم إدريس كي يتصرف في كرتونة الفوارغ، أما جد�تي

�ها تمسح به دموعها.  فانزوتْ في طرف الكنبة، وأخرجتْ منديلاًً من عِب

لم أرَ جد�ي غاضباً على هذا النحو، لا قبل هذه المرة ولا بعدها، لكن والحمد
لله تابت جد�تي من يومها عن شرب النبيذ. وانتابني أنا إحساسٌ غريب فرغم
ما بيني وبين جد�تي من حب� ضائعٍ وتوتراتٍ كالتوترات التي تحدث بين الدول
المتخاصمة، فإن�ي أشفقتُ عليها هذا اليوم خاصةً بعد أن أخرجت منديلها
�تاً على كتفها فتلق�ت تمسح به الدمع الذي جرى على خَد�يهْا، اقتربت منها مُرب
مني هذا الفعل بمود�ة وأجلستني في حِجْرها، لا أظن أننا تعاطفنا مع بعضنا

البعض بعد ذلك سوى مراتٍ قليلة.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

أ ً
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بقى جد�ي وجد�تي متخاصمين شهرًا كاملاً، لم يتصالحا إلا بعدها بأشهر حيث
�ا جالسين في الشرفة وأمامنا اللبّ� والترمس والفول السوداني.    كنُ

رْقة التي كنتُ أرتديها لا زلت أذكر البيچامة الرمادي ذات الخطوط دكَنْاء الز�
في هذه الليلة، وجد�ي يدخل علينا ويداه تخفيان لفافتينْ وراء ظهره.  

أسرعتُ إليه فقال: هذه اللف�ة لا تخص�ك، ووضعها أمام جد�تي، فتحتها وأخرجت

�ينْ طويلينْ ماركة (زوتوس)، تبس�مت له ومن يومها منها زجاجة بيرة وشوب
عادت ثانيةً إلى شرب البيرة. 

حوت اللف�ةُ الثانيةُ حصاناً عليه فارسٌ يشُهر سيفَه عالياً، كانت الأيام وقتها أيام

مولد ويبدو أن جد�ي أحس بي وأنا أتطل�ع إلى الأولاد والبنات، وهم يسيرون
بصحبة آبائهم حاملين العرائس والأحصنة الحلاوة. 

ظللتُ برهةً أصيحً وأقفزُ على بلاط الشرفة وأمي تتابعني بفرحة، ولم تجد

�ها طلبت من أمي أن أسرعَ بأكل الحصان حتى لا جد�تي بأسًا في ذلك إلا� أن
يأتي بالنمل إلى الشقة.  

لم تقف مفاجآتُ جد�ي عند هذا الحد، سأل أمي إن كانت أخبرتني عن سفرنا
باكر. 

تطل�عتُ إليها مشدوهاً، فقالت: إننا سوف نذهب معاً لرؤية أهل أبيك.  

قلت لها: كلنا كلنا؟ 

قالت: لا، أنا وأنت فقط.  

�م على بياض عينيها. حانت كان وجههُا غريباً وهي تكلمني، ورغوةٌ رقيقةٌ تخي
في بالي لحظتهَا كل الصورُ التي صنعتهُا في خيالي لأبي، وتاهت أمي هي

�ها لم تنتبه إلى جد�تي وهي تقول لها:  الأخرى بنظراتها حتى إن

- إوعي ترجعي وإيدك فاضية، الولد مصاريفه كتيرة.  

ولا لجد�ي الذي طلب من جد�تي ألا� تثُقلَ عليها، فهي الأدرَى بمصلحة ابنها. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وصلنا بشِق� الأنفُس إلى ميدان الكيت كات.. 

�فَر، قالت: باصات لم تشأ أمي ركوب سيارات الأجرة التي ينادون عليها بالن
الحكومة أرخص وأأمن.  

أشار عليها أولاد الحلال بباصِ عجوزٍ يتصد�ر موقف الأرياف، أفهموها أنه
�ة)، وعادةً ما السريع والمباشر من بين الباصات المتوجهة إلى (المنصوري

يقطعُ المسافةَ في نصف ساعة. 

�ر عاليةً متآكلة، ولولا أن أمي كانت كانت سلالم هذا الباص وعلى ما أتذك

تقبض على يدي بشدة لانزلقتُ من فوقها، الحمد لله، صعدنا، وأول من

شاهدناه هو السائق. 

كان جالسًا على مقعده ورأسه مُدل�ى على عجلة القيادة ويحيطها بذراعيه، لم
تكن المسألة مجرد نوم من النوم العادي البسيط كالذي ينتابُ عم إدريس
�ته، وإنما نوم محترم، ثقيل وبشخير، بو�اب عمارتنا أحياناً وهو جالس على دكِ

خِير ٍ بين دوراتِ الش� بل وفوق ذلك كان المسكين يهمهم بصوتٍ مكتوم
�ة، لا شك� في أنه كان يعاني من كابوس أو �جي ومِرْفقاه يرتجفان بحركة تشَن

يتشاجر مع أحدٍ في الحُلمْ.  

وقفتُ أحدق فيه فشد�تني أمي من ذراعي، وأجلستني إلى جوراها على

الأريكة التي خلفه. 

أمي كانت مشدودة وكأنها خائفةٌ وتعملُ ألف حساب لهذا المشوار، أما أنا
ففي وادٍ آخر. مشغول بالسائق وبالناس ذوي الجلابيب والطواقي الذين
�ات والقُفَف والس�لال التي فض�ل أصحابهُا يصعدون تباعاً إلى الباص، والمشن
إدخالها من النوافذ وليس من الباب، وبكل جديد أراه. ولما بدأتُ في طرح

الأسئلة عليها، مالت نحوي واستحلفتني بالله أن أرحمها وأغلق فمي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وصعد المُحص�ل.. 

ألقى نظرةً عابرةً على الركاب، ثم نزع المنديل الذي يحيط بياقة سُترْته
�اه في وجوهنا، والتفت إلى السائق، زغده زُغدْينْ في كتفه الميري منفضًا إي
فاستيقظَ واستدارَ نحونا. كانت جبهتهُ حمراء قليلاً، والخطوط التي على

�ة بجواره، طس� وجهه المِقْودَ منطبعة عليها. تثاءب عدة مراتٍ وانحنى على قلُ

أ أ
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بحفنة ماء منها، وأخذ يدندن بأغنية شعبية (لشكوكو) كانت منتشرةً في ذلك
الوقت. كنت أتابعه فلاحظ ذلك، تبس�م لي وأدار محرك السيارة. 

الحق أنه كان سائقًا رائق البال، ومتمعناً في أصول السياقة بطرق الأرياف.  

اجة الهوائية، أمسك بالمقود منطلقًا بسرعة تزيد - بهمسة - عن سرعة الدر�
وكان يقف لكل من يشير له والوقفة بعشر دقائق، بل كان يقف أحياناً من
تلقاء نفسه، مرةً أمام نصَْبةَ شاي فأتى له صاحبها بكوبٍ ساخنٍ وأخذ الفارغ،
ةٍ بجوار مطار إمبابة ومرةً بلا سبب. وبعد أن عبر المزلقان ركن بنا أمام عشُ�
ونادى بأعلى صوته، فخرج إليه رجلٌ له هيئةُ المجرمين، بنطالهُ مشمورٌ وفي
�ةٌ بحم�الات وشعر يده كثيفٌ كما القرود. هبط إليه السائق �ةٌ داخلي الأعلى فانل
وعاتبه على الدجاجتين اللتين اشتراهما منه بالأمس ونفقتا قبل أن يطلع
النهار، وكلمة في كلمة بدأت المشاحنة، وكاد أن ينشب بينهما عراكٌ وتماسكٌ
�ةٍ تمخ�ط وألقى ببصقةٍ بالأيدي لولا أن السائق عاد إلى مقعده وبحركةٍ فجائي
على الرجل من النافذة، وانطلق بنا كالريح والآخر يعدو خلف الباص ملاحقًا

السائق بالشتائم وسِباب الدين.  

�ا بفعل السرعة المباغتة نترجرج في الباص ونصطدم بالمقاعد أو ببعضنا كنُ
البعض، أخذتني أمي على حِجْرها وصرخت في السائق مرارًا أن يتمه�ل. لم

يعُرِْها أي� اهتمام؛ لكنه بعد أن قطع شوطاً طويلاً وأدرك أنه في الأمان عاد
إلى سرعته العادية. 

الغريب أن أحداً من الركاب لم يكن منزعجًا أو حتى قلقًا، والأمور بالنسبة

إليهم تمضي في سيرها الطبيعي، ولم نرََ أي نشاط للمُحص�ل إلا بعد أن
�ا بزمن، أخذ تعسيلةً بجوار شباك مفتوح لم ينتبه فيها إلى ما جرى مع تحركنُ
السائق، ولم يقُمْ منها إلا بعد أن غادرنا الكيت كات والعمران المحيط به
ودخلنا في طريق غير مُمه�د تحوطه الزراعة من الجانبين. سحب قلمَ كوبيا
ُذنُه ودق بمُؤخ�رته مرتين على لوح التذاكر الذي بيده، لتبدأ صغيرًا من خلف أ
المناكفاتُ مع ثلاثةٍ من الركاب أنفقوا كل فلوسهم في البندر وليس في

جيوبهم ولا حتى "القرشين صاغ" ثمن التذكرة.  

وبعد مدة - ساعة ونصف الساعة تقريباً - بدت في الأفق ترعةٌ كبيرةٌ تحيط بها
أشجارُ كافورٍ عالية، وتلوح من ورائها عشُشٌ صغيرةٌ مُقامةٌ على أطراف
الحقول. تثاءب المحصلُ وضرب على صدره مُخرجًا صوتاً كالتأو�ه والزفير
العميق، ثم نقر على اللوح الزجاجي الذي يفصل السائق عن الركاب، وصاح

بصوتٍ عالٍ:  



�ة، خلاص خلاص احنا دخلين عليها، يللا يا حاج يللا يا �ة المنصوري - المنصوري
ست وأنت ياللي نايم هناك! 

ولما لم يجد ردِ�ة الفعل التي توق�عها أو بادرةً تفيد بأن واحداً من الركاب يتجهز
�ةٍ من للنزول، باَنَ الضيقُ على وجهه وأعاد التنبيه - هذه المرة - بخبطاتٍ قوي
كف� يده على الزجاج، ثم سار في ممر السيارة يتلف�ت يميناً وشمالاً. نظر

بحنق نحو رجلين كانا في وضعٍ فريد، رأس الأول مرتخٍ تمامًا على كتف جاره،
وفي المقابل وضع الجار رأسه على الرأس الذي يتوس�د كتفه، والاثنان في
ِ عميق، وربما يحلمُان. ضرب المحصل واحداً منهما بلوح التذاكر على نوم
رأسه، فلم تطرف عيناه. انتبه الرجل بعد عدة ضرباتٍ مماثلةٍ واستدار
�جًا، فأشار له المحصل على النافذة والبيوت التي اقتربت؛ ففهم وأيقظ مُحت
جاره ومكثا يتلفتان على حاجياتهما أسفل المقاعد، وأحدهما يمسح الريالة

�ة الجلباب.   التي تدل�ت من فمه وهو نائم وطالت قبَ

وأكمل المحصل جولته. 

لقي امرأتين تميلان برأسهما إلى الأمام، إحداهما تحسب شيئاً على أصابع
يدها، والأخرى تترقب النتيجة بشغف. 

قال لهما بصوتٍ آمر: 

- يللا يا زكية، يللا يللا خلصينا، هو إنتي هتطل�عي عيني كل مرة! 

تبسمتا وقالتا له في صوتٍ واحد: 

- ربنا يسترك يا خويا. 

وانحنيتا معاً تحملان قفصًا من الجريد له طابقان، الطابق الأول فارغ وبابه
موصد بإصبع من الجريد، والثاني به حمامتان التصقتا ببعضهما وسكنتا على
�نا من بيع الحمامتين في سوق كومة صغيرة من القش، واضح أنهما لم تتمك

الكيت كات مع أخواتهما.  

وعلى المقعد الموازي لنا كانت تقبعُ امرأةٌ وسط هوجة من العيال، الصغير
فيهم كان مصممًا على وضع إصبعه في عينها، والآخر كان جالسًا أسفل
المقعد يشد�ها من ساقها وهي تركله في بطنه كي يسكت، وثلاثة أو ربما

أربعة على المقعد المجاور لها دخلوا مع بعضهم في مشاجرة.  

لم يعُرِْهمُ المحصل بالاً والتفت نحونا بنظرةٍ ذات مغزًى، فهزت أمي رأسها
وقامت على الفور وأنا في يدها. لا جدال في أنه جدير بالوظيفة التي يشغلها،

�ه على النزول.  يعرف وجهة كل زبون من زبائنه واللحظة الملائمة لحَث
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أخيرًا وصلنا.. 

وقف بنا الباص في أرض فضاء، متاخمة لوابور طحين جدرانهُ مدهونة بطلاء

أبيض فقََد نضارته بفعل الزمن، وبالرغم من ذلك بدا مَهيِباً بمدخنته التي

يتصاعد منها الدخان، وهيكله الكبير قياسًا على بيوت الفلاحين، وأمامه ساحةٌ
�ده صاحبهُ من إحدى قدميه في تمتلئ بالحمير ما بين الذي أفرغ حمولته فقي
جذع شجرة، والذي أفلت من قيده وصاحبه يجري خلفه، والذي قو�س ظهره
قليلاً وباعدَ ما بين رجليه الخلفيتين استعداداً للتبو�ل والناس تبتعد عنه اتقاءً

للرذاذ.  

وكانت النسوة تمضي أمامنا بتثاقلُ حاملاتٍ قفُفًا مملوءةً إلى حافتها بالقمح

أو الذ�رة، وعلى يمين البوَ�ابة الحديدية للوابور يجلس رجل بنظارة وسروال
�اني متوسط الحجم، ويحرك الرمانة الحديد ليضعها على طويل أمام ميزان قبَ
المؤشر كلما وضعت امرأة قفُ�تها في حجر الميزان أو أنزل رجل جُوالَ الحَب�
من فوق دابته. وإلى جواره رجلٌ آخر طاعنٌ في السن، أمامه طاولةٌ صغيرةٌ
�ةٍ رفيعةٍ على سطحها مَحْبرةٌ من الزجاج كالحةُ المنظر، وبيده بأرجلٍ خشبي
ريشةٌ من الخشب مفلطحةٌ يغمسُها في المحبرة، ويسجل بها الرقم الذي
يقوله الرجل القاعد على الميزان على قصُاصة يستخرجها من رُزْمَةِ ورقٍ
أمامه، ويسلمها بلا اكتراثٍ وبعينٍ نصف نائمةٍ لمن عليه الدور. وعلى مقربةٍ
نفرٌ من الحم�الين يرتدون جوالاتٌ فارغةٌ من الخيش القديم مفتوحة من عند
الكتفين، وأذرعهم وسيقانهم كلها عارية، وعلى رءُوسهم أغطيةٌ كالبرانيس
مصنوعةٌ من قماش سميك. كانوا يتناوبون حملَ جوالاتٍ مكتنزة بالدقيق
مرصوصٌ بعضُها فوق بعض بجوار حائط الوابور، ويتجهون بها صوب عربة

و تقف على جانب الطريق.  كار�

لم تطَلُْ وقفتنا.. 

�اتٍ كبيرةٍ تتدل�ى حتى أول أقبل علينا رجلٌ عجوزٌ يطو�ق عنقه بمسبحةٍ ذات حب
بطنه، وعلى رأسه شالٌ متربٌ والجلبابُ يتجاوز ركبتيه ببوصاتٍ قليلة. أشاح
�ثتُ أنا بثيابها، بعصًا من الجريد نحو أمي، فرجعت خطوتين إلى الوراء وتشب

وعندما تكلم تهد�ل فمُه وبدا خالياً من الأسنان فازددتُ خوفاً منه. 

سألنا عن وجهتنا.. 

فقالت له أمي: إننا نقصد بيت الحاج عبدالحميد المنشاوي.  

هرش رأسه وهو يهمهم بكلماتٍ غير مفهومة وأعاد السؤال ثانيةً وهو يرمش

بعينيه، وكان قد تجم�ع حولنا بعض الصبية يهللون ويصيحون في وجهه، منهم
أ � � أ
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من كان ينغزُه في بطنه أو يشد�ه من الحزام الذي يلف� به خَصْره، وبدأ في
مبادلتهم الصياح هو الآخر والدفاع عن نفسه بعصاه.  

لم تسلمَ أمي من الأذى، نالت عصًا على منكبيها وزغدين في جنبها، فأخذت
تسب� أبي والدنيا واليوم الذي أتينا فيه إلى هنا وشد�دتْ قبضتها على يدي،

�نا على الطريق.  وهي تشرئبِ� بعنقها باحثةً عن أحد يسعفُنا ويدل

يبدو أن اللم�ة والصياح حول هذا الدرويش كانت أمرًا مألوفاً فلم ينتبه إلينا
أحد، واضطررنا إلى الإذعان له بعد أن حقق نصرًا سريعاً على الأولاد والتفت
إلينا. كررنا عليه اسم جد�ي ثانيةً وسرنا معه في رهطٍ صغير، هو في المقدمة
وأنا وأمي وراءه ومعنا مَنْ تبق�ى من الأولاد. وبطبيعة الحال كان الدرويش
�ا نزداد بانضمام أولادٍ جُددُ، وتبعتنا مصدرَ جذبٍ للصغار، فمع كل خطوة كنُ
معزة لا أعرف من أين أتت! ولحق بنا صبي� يمتطي جحشًا صغيرًا، يبدو أنه

كان في طريقه إلى الغيط ولما رآنا آثر الدخول في زُمْرتنا. 

وصلنا أخيرًا إلى بيتٍ من طابقٍ واحد، ورغم ذلك كان يبدو كبيرًا وسقفه عالياً،
والبوَ�ابة عريضة ولها ضلفتان خشبيتان مُوارَبتان قليلاً، وأعلى كل واحدة منهما
�ة التي أكل الصدأ أطرافها. كان واضحًا �ة مليئة بالقضبان الحديدي فتحة بيضوي
أن البيت لم تمَس�ه يد الإصلاح من وقتٍ طويل، فآثار الأمطار وفعل الزمن
كان بادياً على واجهته، وأحجاره البيضاء الكبيرة باَنَ بعضُها بعد أن زال من
فوقها الطلاء، وعلى جانبيه شجرتا توتٍ ما زالتا في طور النمو، بجوار إحداهما
(طلمبة) أمامها حوضٌ أسمنتي� تتسرب المياهُ من أحد جوانبه في مساراتٍ

رفيعة.  

وقفنا أمام البيت في زف�ةٍ تزيد على أربعين نفسًا فضلاً عن الدابتين، وأخذ
الدرويش في النداء على جد�ي بصوتٍ عالٍ والأولاد يهللون. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ما إن لاح جد�ي على عتبة الباب حتى تفركشت الزف�ة..  

طار الأولاد كلهم ومعهم الدرويش، أما أنا فأصابتني رعِشْةٌ كرعشة الكهرباء،
وأظن أن أمي حدث لها نفس الشيء.  

كان هذا الجد� طويلاً عريضًا، حجمه أكبر من حجم جد�ي زكي بمرة ونصف،
ويلتف� بعباءة من الصوف الخفيف لها كمُ�ان واسعان، أما رأسه فعليه عمامةٌ

لها شراشيب تتدلى وراء أذنه. 

�ا مستنداً براحة يده اليمنى على عصًا سوداء ذات عقفة، وقف على مسافة من

وإلى جواره خادمُه (إمام) بقميصٍ على اللحم وقدماه حافيتان، والاثنان
يرمقاننا بنظراتٍ تحملُ ألف معنى. 

سألناَ مَنْ نكونُ؟ 

وانحنى قليلاً برأسه، متشاغلاً بفركِ نتُفْةٍ من الطين الجاف علقت بصدر
العباءة. 

استرعى نظري ظهر كفَ�ه المسترخية على مقبض العصا، كانت مكتنزةً ومليئةً
�مَش وترتعش بذبذبةٍ ثابتةٍ على المقبض فتهتز العصا هي الأخرى معه، بالن

اتُ غبارٍ خفيفةٌ حول قاعدتها. ولمحت عيناه وهي تتسلل إلينا؛ خاصةً وتثور ذر�
أنا، ورغم أن التجاعيد قد كستهما تمامًا وبدت الحدقتان ضيقتينْ وبياضهما
تشوبه صُفْرة، إلا أنهما كانتا متوهجتين والشعاع الآتي منهما نفاذاً ويقول إنه

يعرفنا. 

لم ينتظر منا إجابة.. 

استدار ومشى بتثاقلٍُ نحو جوف البيت، ووقفنا أنا وأمي حائرينْ في الذي
�لني على نفعله. لا أنسى هذه اللحظة أبداً، ولا خادمه إمام الذي انحنى وقب

رأسي ودفعني برفقٍ كي أمضيَ في أثر جد�ي. 

اجتزنا البوَ�ابة، وسرنا في دهليزٍ عريضٍ به دكك خشبية متقابلة. كلها بنفس
المقاس تقريباً، ما عدا التي في أقصى اليسار فهي الوحيدة الأكبر حجمًا،

ٍ سوداوان تفصل بينهما وسادتان من القطن تعلوان والتي عليها فرَْوتاَ غنم
بعضهما.  

أ



وفي آخر الدهليز حجراتٌ إلى اليمين وإلى اليسار أبوابها ونوافذها مغلقة،
ووراءها حوش غير مسقوف في زاويته ثلاثة كوانين، اثنان منهما حلوقهما
�حاس ليس بأسفلها نار. وفي الزاوية فارغة والثالث عليه قدِرٌْ كبيرةٌ من الن
�ته طاجنٌ كبيرٌ من الأخرى فرنٌ يتصاعد من فوُ�هته دخانٌ خفيف، وعلى قبَ
الفخ�ار وطستٌ قديمٌ حواف�ه متآكلةٌ وتبرزُ منه بعض الفوارغ والكراكيب. وأمام
يّ لولا الفرن كومةٌ من كيزان الذ�رَة الخضراء، يبدو أنها كانت في طريقها للش�
قدومنا. وعلى مسافةٍ من أدوات الطهي هذه توجد شونةٌ طويلةٌ لها بابٌ يفُتح
على شارع خلفي، وبابٌ آخر يفُتح على البيت من الداخل يجلس على عتبته
رجلٌ عجوزٌ كمُ�اه مشموران ورأسه مُدل�ى على صدره. كان في غفوةٍ وغير
منتبهٍ إلى أي شيء حوله، وبالشونة جاموسةٌ باركةٌ على الأرض تلوك شيئاً

بفمها، وعلى مقربةٍ منها عِجْلاً صغيرًا انجذبت إليه. 

أجلسنا إمام على الدكة المقابلة للدكة الكبيرة والتي بات واضحًا أنها
مخصصة لجد�ي، جاءت جلستي في زاويةٍ أتابعُ منها ما يحدث في الشونة،
�ةِ ٍ تحس�س جد�ي في أعقابها أطراف لحِْيتهِ الكثَ ومضت برهةٌ طويلةٌ بلا كلام

  : وعاود النظر إلي�

- خير؟ 

قالها لأمي بصوت مضغوم، وتلاها بسعلةٍ عاليةٍ أثارت رعبي. 

لم تنطق أمي بكلمة..  

مد�ت يدها بحركةٍ لا واعيةٍ إلى الحقيبة الموضوعة في حِجرها، وهي تضغطُ
على معصمي باليد الأخرى وعيناها قلقتان وتتحاشيان أي شيء يلوح في
مدارها. ظلت برهةً ليست بالقصيرة تعبث في الحقيبة، إلى أن أخرجت لف�ةَ
ورقٍ معقودةً بأستك شراب قديم لجد�ي زكي. لفة تحوي شهادة ميلادي
ووثيقة زواجها بأبي، وصور لهما معاً، وكمبيالة كان قد وق�عها على نفسه
لجد�ي، وعقد إيجار الغرفة التي كانا يسكنانها معاً. ومن نصاحة جد�ي زكي أنه
أقنع صاحب العمارة بأن يذكر اسم أمي وأبي معاً في خانة المستأجر، وأن
�ة الله ورسوله يسجل ملحوظةً مكتوب فيها بين قوسين "المتزوجان على سُن

على يد مأذون ناحية… التابعة لمحكمة…". 

سلمته اللف�ة وانشغلتُ أنا بما يدور في الشونة..  

يبدو أن العجِْلَ الراقد بجوار أمه كان مولوداً لتوَ�ه، تابعتهُ وهو يرفع رأسه
متشممًا ريحها، ثم وهو يحاول الوقوف مراتٍ كثيرة للوصول إلى ضرعها. في
كل مرة كان يسقط على قوائمه النحيلة ويبذل جهداً في تخليصها من بعضها

البعض عندما تتشابك، ولما تعب توقف عن الحركة وأغمض عينيه لينام. 



***

�ةً من جيب الصديري ووضعها وضع جد�ي الأوراق في حِجره، وأخرج نظ�ارةً طبي
على عينيه فبدا أكثر مهابةً. مكث يدقق النظر في كل ورقة ويقرأ محتواها
أحياناً بصوت مسموع، غير أنه لم يقدر على كبح جماح عينيه. كانتا تفلتان منه
مختلسةً النظر إلي�، وعندما تلتقي نظراتنا كان يتنحنح ويشيح بوجهه إلى
أعلى، ويبدو وكأنه يفكر في أمرٍ آخر ولا يقصد ما تو�همته، أما أمي فكان

وجهها ممتقعاً والفأر الممسوك من ذيله أفضل منها حالاً.  

مضت برهةٌ نظر جد�ي بعدها إلى أمي متوقعاً مزيداً من التفسير، وانفرج أحد

الأبواب المغلقة، خرجت منه امرأةٌ نحيلةٌ تلف� رأسها بطرحةٍ سوداء وعيناها

�ها لم حزينتان.. جد�تي.. أشار لها جد�ي بأن تجلس، فهبت أمي واقفة لها إلا� أن
تعبأ وجلست إلى جواري.  

حكت أمي حكايتها مع أبي منذ أن جاء يشتري قطعة الصوف من بنك

. قال لها يومها، إنه صيدناوي، حتى آخر يوم شاهدته فيه وكانت حاملاً في�
ذاهب إلى البلدة وفي المرة القادمة سوف يأخذها معه، غير أنه لم يعدُْ،

وجد�ي يتابع أمي وعيناه لا تحيدان عن وجهها، أما جد�تي فكانت أذناها مع أمي
 . وعيناها علي�

�ةِ مصراع أحد الشبابيك والضلفتان تنفرجان عدة بوصات، ويلوح وانتبهت لتكَ

من خلفهما وجهُ امرأةٍ تمعنُ النظر فينا. عرفها جد�ي رغم أن الشباك لم يكن
في امتداد بصره، ونادى عليها بصوته الجَهوريّ فأتت متشحةً بالسواد وتمسك
بيدها بنتاً صغيرة تطُأطئ رأسها من الخجل. أشار لها جد�ي بأن تجلس إلى
�ة، وقال هو لأمي: إنها جانبه، فجلست هي والبنت بالطرف الآخر من الد�ك

الزوجة الأخرى لأبى وبنتها.  

لم تكن أمي تعلم أن أبي متزوج من إمرأة ثانية غير أنها كتمت انفعالاتها،
وساد صمتٌ ثقيلُ لم يقطعه إلا طفلان صغيران تسللا من فتحة باب مُوارَب،

وأخذا يحبوان أمامنا جيئةً وذهَاباً بطول الدهليز وهما لا يكفُ�ان عن الضحك. 

وبعد برهة بدأنا نشعر بلغطٍ وهمهمةٍ وحركاتٍ خفيفةٍ خلف الشبابيك الأخرى،
وعندما صفق جد�ي بيديه همدت الحركة تمامًا، لكن ما لبثت أن عادت
الهمهمة ثانيةً ولم يفلح جد�ي في إسكاتها، فأشار إلى جد�تي أن تدعو الباقين

للحضور.  

أتت زوجة عمي إبراهيم ومعها جمعٌ من الأولاد، وأختان لأبي من حجرةٍ ثانية،

وأختٌ ثالثةٌ تقيم هي وأولادهُا في البيت لحين عودة زوجها التاجر من سفره

بالصعيد. 
أ أ



ووقفت خادمةٌ عجوزٌ اسمها (أم الكوز) في آخر الدهليز، أشار لها جد�ي بيده

كي تذهب بعيداً، رجعت خطوتين وتمه�لت دقيقةً ثم تقدمت خطوةً وبعد دقيقةٍ
ثانيةٍ رجعت إلى مكانها الأول. اغتاظ منها جد�ي ونهرها غير أنها لم تتزحزح، لم
تختفِ من أمامه إلا لما انحنى باحثاً عن شيء يقذفها به، ومع ذلك لمحتهُا تعود

متسللةً وتقُعيِ بحذاء باب يداريها عن جد�ي، وترمقنا من فتحته المُوارَبة. 

أشار جد�ي إلى أمي، وقال للجمع الذي ملأ الد�ككّ: 

�ه دي الست اللي المرحوم كان متجو�زها في مصر.  - آهي هي

ونظر نحوي: 

- ودا ابنه. 

وحدق في وجه أمي مستفسرًا عن اسمي، فقالت: 

- جلال.. 

وصمت الجميع.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قضينا ثلاثةَ أيامٍ في بيت جد�ي وكأننا في منفى.. 

أفردوا لنا مندرةً كانت مخصصةً من قبل للخزين وحفظ الكراكيب، أعادوا سد
الفتحات التي تتسلل منها الفئران وكنسوها ونظفوها وفرشوها، وإن كان كل

هذا لم يجُْدِ نفعاً مع الروائح التي تملؤها خاصةً رائحة المش واللبن الرائب.
وقالوا لنا قبل أن يغلقوا علينا الباب: عندكم شباكين الأول على الشارع

افتحوه ولكن موارباً، أما الذي يطل على البيت من الداخل فاتركوه مغلقًا. 

�ةٍ تحملها أم الكوز التي يدخل علينا الطعام في ميعادٍ كلُّ وجبةٍ على صيني
خصصوها لطلباتنا، في أو�لِ الأمرِ كانت تنظرُ إلينا بغضبٍ وكأن مشكلتنا معها
هي، وإذا سألناها عن شيء لا ترد، تضع الصينيةَ من سُكاتٍ وتعود لتأخذها من

سُكاتٍ أيضًا. 

�أ بعدها..   أخذت تتلك

�ع عليه معنا، تهبط قليلاً تجلس على السرير بلا استئذانٍ ثم ترفع قدميها وتترب

�ها، وتظل تتمخ�ط وتعطس والرذاذ لا يرحمنا، برأسها وتخُرج خرقة من عِب
وأمي متأففة منها لكنها لا تستطيع الكلام. وعندما تفرغ تسألنا: إن كان
الطعام يكفينا أو نريد غسل ملابسنا، وترُب�ت على كتفي، وتقول: إن وجهي هو
الخالق الناطق وجه أبي فتتبسم أمي. وعندها تبدأ المرأةُ في الكلام، تأخذ
وتعطي مع أمي، كلمة من الشرق وكلمة من الغرب، تظن� أنها سوف تسحبهُا
في الكلام لتعرف سبب زيارتنا وما يجهلهُ أصحابُ البيتِ عنها وعن أهلها،
وأمي بالطبع لا تشفي لها غليلاً وتأخذها في حكاياتٍ بعيدةٍ عم�ا تريده. وتجيء
سيرة جد�ي فتسألهُا أمي عن طباعه وما يقولهُ هو وجد�تي عنها وعن ولدها،
والمرأةُ تنظر إليها وإذا فتحت فمها فالكلامُ بالحساب. كان الأمرُ أشبهَ بمباراةٍ
�كتان في اللف� والدوران ولا تستطيع إحداهن أن تسحب بينهما، فالاثنتان مُحن

من الأخرى كلمة إلا بصعوبة، وأنا جالسٌ يدي على خدي والمللُ ينحرُ قلبي. 

تعلقتُ مرةً بجلبابها، وطلبتُ منها وهي خارجةٌ أن تأخذني معها لألعب مع

الأولاد.  

ترددت وقالت: سوف أسألُ جد�تكَ أولاً، زجرتني أمي على ذلك وشدتني من

كمُ� البيچامة حتى كاد أن يخرج في يدها. 

لم يقَُلْ لنا أحدٌ لا تخرجا، أمي فهمت ذلك من نفسها، وبقينا يومين لا نخرج إلا
للأمور التي ليس لها حل� كالذ�هاب إلى الحم�ام. 



الحم�ام.. الحم�ام..  

لم أعرف قدر وقيمة الحم�ام إلا وأنا في البلدة، فهو بالفعل بيتٌ للراحة
وطوقُ نجاةٍ لمن كان في ورطةٍ مثل ورطتنا، فقد تعد�ل نظامُنا في الأكل عم�ا
تعو�دنا عليه في مصر. وجبتا الإفطار والغداء أصبحتا خفيفتينْ، ولا تستوجبان
�ةٌ التردد عليه كثيرًا. الوجبة الرئيسة هي وجبة العشاء حيث تدخل علينا صيني
ٍ ةٌ بأكملها أو قطعُ لحم �ع عليه إوزَ� �ةٌ عليها (أنجَْر) ثريد يكفي عشرة، تترب نحاسي
كبيرةٌ يفح� منها البخار ونصف بطِ�يخَة مرشوق في قلبها سكين، غير أطباق
الخضار والس�لاطةَ وصينية صغيرة عليها طاجن أرز مُعم�ر خرج من الفرن

بيِب.   لتوَ�ه، أو شيء كالعجين مَطهْوّ باللبن والز�

لم نألف هذا الطعام الممتع من قبل، وكانت أمي تعرف أنه ثقيل على
�ا ننزل عليه بالملاعق أنا وهي كأنه آخرُ زادٍ لنا في الحياة المعدة، ومع ذلك كنُ
�ة ماء الدنيا، افترينا والله على أنفسنا، ولم نكن نكتفي بعد ذلك بشرب قلُ
وإنما قلتين. ساعتين بعدها ونبدأ في الدخول للحم�ام، ليس مرةً أو مرتين أو
حتى ثلاثة بل أكثر، وعندما يطفئون الكلوب الذي في الخارج وتخف الحركة،
نتمد�د على السرير ليس للنوم وإنما من النار التي في بطوننا، فكلانا؛ خاصةً
�ا نشعر بعدم الراحة وأن لدينا الكثير الذي يجب إخراجه، قد تخرج أمي أنا، كنُ
مرةً أو مرتين في جوف الليل وتستحي بعدها، أما أنا فذهَابٌ وإيابٌ بلا توقف. 

�ة:  وعندما تمل� مني، كانت تقول بلهجةٍ تهديدي

ه كحُْل وأم - خلاص خلاص.. دي آخر مرة تخرج فيها يا قليل الأدب! الدنيا برَ�
�ه بتدخل الحمام، رجِْل مسلوخة هي كمان عندها إسهال زي�ك وأنا شايفاها وهي

تحب تدخل معاها؟ تحب! 

كنت أموت في جلدي ساعتها، وتبدأ هي في اتخاذ احتياطات الأمن، هذه

الاحتياطات كانت أمرًا لا تساهلُ فيه بالنسبة إلى أمي، وكأننا في ميدان

معركة ونتعرض لهجوم؛ إذ كانت تتأكد من أن النافذتين مغلقتان "شيش
وزجاج" وقادرتان على صد أي تسل�ل، وتشد ترباس الباب الداخلي حتى آخره،
وتأتي بالمقاعد وبكل المنقولات الموجودة بالغرفة وتضعها خلفه، ثم تقف
ا من الكتاب المُقد�س وأنا أتابعها وأحياناً أقدم لها برهةً تهز� رأسها وتقرأ سر�

المساعدة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وبدأت جد�تي في الدخول علينا.  

تسأل أمي من خارج الباب إن كانت مرتاحة.  

أ � أ
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تومئ بالإيجاب فترنو بعينيها نحوي ثم تتركنا، أطل�ت علينا مرةً فأسرعتُ إليها
ولثمتُ يدهَا بإيعازٍ مُسب�ق من أمي، فدخلتَْ وجلسَتْ على حافة السرير

بجوارنا أنا وأمي ووضعت يدها على كتفي. مس�ت طرحتهُا الحرير وجهي،
رُ كفي عليها، مر�

ُ
كانت ملساء ولها وقعٌ كالدغدغة فأخذت أعبث بأطرافها وأ

وهي ترمقني وشيءٌ يلوح على شفتيها، كأنه ابتسامة، وجاء ذكِر أبي على
لسانها هي وأمي فانهمر دمعهُما معاً. 

�ةٍ مني أن أخترق هذا في اليوم الثالث أمض�ني الانتظار، فحاولتُ بمبادرةٍ ذاتي
الحصار وأخرج. وارَبتُْ الباب متسللاً منه بحذر، خطوتُ خطوتين وبصري
معلق ببحراية الشونة التي كستها الشمس. كان العجِْلُ مُمد�ا فيها، وعيناه
تنظران بدهشةٍ إلى هذه الدنيا التي أتى إليها، وهي خطوة ثالثة التي خطوتهُا
ةِ ليفٍ تنزل على رأسي وولدان أكبر مني بقليل بعد ذلك وما أشعر إلا� بمقش�
يجثمان علي� من الجانب الآخر ويكُو�مانني أرضًا، وولد ثالث! لا. لا.. كانت بنتاً
عرْ وترتدي بنطالَ بيچامةٍ فبدت كالولد، انشق�ت عنها الأرضُ قصيرة الش�
وأخذت تدبدب بقدميها وتصو�ب بعصًا صغيرةٍ في يدها نحو رأسي، وتصيح

بأعلى صوتها طالبةً مني رفع يدي إلى أعلى وأن أسلم نفسي. 

تمَْة الوحيدة التي قلتها رد�وا عليها بسبع شتمات، أوقعوا بي الأبالسة، حتى الش�
وجاء الكل على الجلبة. لم تفتح أمي فمها بكلمة، انتشلتني من بين أيديهم
بسرعةٍ كما يرفعون الجرحى من أرض المعركة، وأغلقت الباب خوفاً من أن
�ا، ةَ مرةً أخرى. جد�تي هي التي تكف�لت بالدفاع عن يتسللوا منه ويعاودوا الكر�
أتت بعصًا ونزلت بها على ظهر الولد الكبير، وأدارت معركة مع أمهم – ابنتها

-لمدة ساعة. 

سمعناها تقول: إنني ابنُ ابنهِا ولي في البيت مثلهم وأكثر، وأمي الفرحة تملأ
�دت وجهها فبتهَو�ري وخروجي دون إذنها وحدوث ما حدث، نطقت جد�تي وأك

للجميع من أنا وما هو وضعي في هذا البيت!  

وفي المساء علم جد�ي بالخبر فأجبر عمتي على الدخول لأمي وتطييب
خاطرها، وأتت تعليماته إلينا بأن نخرج ونتناول الطعام مع العائلة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أتى الصباح وخرجنا للإفطار..  

�ة، وعلى الأرض بطول الدهليز ثلاث �ته وأمامَه صيني كان جد�ي يجلس على دكِ
صوانٍ. واحدة لجد�تي ونحن معها، والثانية لزوجة عمي إبراهيم وأولادها، فقد
كان عمي سهرانَ بالأمسِ في الغيط ولا يزال نائمًا في فرشته، وصينية

 . لعم�تيَ� الاثنتين، ومعهما الثالثةُ وأولادهُا الذين اعتدوا علي�

أ
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�ته، وفي وجبة العشاء وبأوامر من جد�ي، انتقلتُ إلى جواره لآكل على صيني
أكلتُ معه قطعة من المخاصي ومن ذيل العجِْل وهي أشياء مخصصة له ولا

توضع إلا في طبَقَِه، أما اللحم المسلوق فللجميع. وأتى عمي إبراهيم عندما
بدأنا في شرب الشاي، لم يكترث بوجودنا، أو أنا وأمي نظرنا ناحيته، ولما
�مَ على أمي تظاهر بأنه لا يسمع وانهمك في الحديث طلبتْ منه جد�تي أن يسل

مع جد�ي، ورغم هذا لم يكف� عن النظر إلينا من تحت لتحت. 

لم أرَهُ كثيرًا بعدها.. 

�ه ولا تخرجُ فهو إما مشغول في الغيط، أو يتعارك مع زوجته. كانت أمي لا تحب
�ا من غرفتها إذا سمعت صوتهَ، وفي المرات التي لقيته فيها كان كلُ� من
يتجاهلُ الآخر، يمر� من أمامي وكأنه لا يراني، وأنا أول ما ألمحُه أقفُ صامتاً

حتى يمضي في سلام.  

�ا هكذا طوال الوقت، ومع ذلك كنت مشدوداً إليه وأظل� في كل مرةٍ أحد�قُ كنُ
في ظهره حتى يختفي عني، وأندهش من منكبيه العريضين وطوله الفارع،
وأتمنى أن يكون لي هذا الهيكل عندما أكبر، فلم يكن أهل أمي طوالاً هكذا،

حتى جد�ي زكي ذاته لم يكن بهذا الطول. 

�سْمًا أمام عيني، وإلى الآن لا أعرف إن كان يحبني أم يكرهني..  كان عمي طلِ

�ة �تَ على رأسي مرة، كنت جالسًا وقتها على عتبة البوَ�ابة الخارجي أذكر أنه رَب
ألعب بمسبحة الجد، وأول ما رفعتُ رأسي له تركني ومضى. وأمس كان

يوزع قروشًا على أولاده، نادى علي� ليعطيني واحداً منها، مددتُ يدي إليه
بحذرٍ ونظر إلي� هو الآخر باستغراب، رفع حاجبيه وحد�ق في� طويلاًً وهو

يعطيني القرش. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أول ما يفرغ جد�ي من صلاة العصر تبدأ طقوس جلسته المُفض�لة.. 

يحمل إمام حصيرة ومسندين من القطن على كتفه، ويهرول أمامنا إلى
الجدار الغربي للبيت، يكون الظل� ساعتها قد غطى أعواد الزرع التي في
مواجهتنا وزحف إلى منتصف الجدار، وعن بعُدٍْ كانت أشجار الكافور تتكاثف
�رعةَ التي في مدخل البلدة، وغلالات الدخان الأسود المتصاعدة من حول الت
وابور الطحين بدأت في الخفوت، والحمير الرابضة أمامها لا تزيد على أربعة

أو خمسة على أكثر تقدير وتتأه�ب للعودة مُحم�لةً بأجولة الدقيق. 

�عاً في يد إمام، حيث يمسك به من كتفه ويهبط به خفيفًا يترك جد�ي جسده طي
خفيفًا حتى يجُلسه في منتصف الحصيرة واضعاً مسنداً خلف ظهره ومسنداً
�كئِ عليه بمرفقه، ويبدأ هو برَش� الماء في الوسعاية التي تفصلنُا عن آخر ليت

أعواد الزرع. 

يرمقني جد�ي لحظة، تسُعدني هذه الرمقة وما إن أشرع في مبادلته النظر أو
التزحزح على الحصيرة والاقتراب منه حتى ينشغل عني بفرد ساقيه، ثم

�الته ويخلع العمامة ويضعها إلى جانبه.  يخُرج المسبحة من سي

كنت في الأول أستغرب وجهه عندما أرى رأسه العاري حليقًا بالموسى وليس

فيه شعرةٌ واحدة، ينتابني شعورٌ بأنه فقد شيئاً من وقاره، وأنظر برهبةٍ إلى
�ة التي تقلب وجهه من حالٍ إلى حال، وكمَْ تمنيتُ أيامها هذه العمامة السحري

ُغافله وأضعهُا على رأسي ولو لمرةٍ واحدة.  أن أ

لا يطمئن� الجد� أبداً ودلو الماء في يد إمام.. 

يظل يلاحقه بعينيه، وبحركةٍ لا واعية كان يتحس�سُ العمامة كلما اقترب منه
�اها نحوه، وإذا طالها الماء والذي غالباً ما يكون مغموسًا بالطين، إمام جاذباً إي
تنقلب سحنة جد�ي ويقذفه بأقرب شيء ليده، فردة مَداَس، كوب فارغ، غطاء

�ة، أو بالقلة نفسها وهو يصيح بأعلى صوته:  قلُ

�ح يا أعمى العين!  - مش تفت

وساعات كان يجذب عصاه ويقوم ربع قومة، فيلقي إمام بدلو الماء ويطير

من أمامه. كنت أخاف أنا الآخر وأمد� قدمي باحثاً عن الصندل، فيوقفني جد�ي
�ا كان يربضُ كلبٌ عجوزٌ مغمضَ بضغطةٍ خفيفةٍ من يده. وعلى مرمى حجرٍ من
العينين ونائمًا طول الوقت، يصحو على الجلبة متلفتاً حوله، وعندما يتبين

� أ لأ � لأ



�باَح تجاه إمام مجاملةً لجد�ي، لا الأمر يهب� على ساقيه الأماميتين ويبدأ في الن
يسكت أبداً إلا لما يشير له جد�ي بيده قائلاً بصوتٍ ناعمٍ وفيه شيءٌ من النغم: 

- خلاص خلاص يا خرشوف. 

كان هذا هو اسمه وترب�ى في كنف جد�ي ولا يسمع إلا� كلامه، وبحكم العشِْرَة
فْرَة.  فهمَ كلُ� منهما طباع الآخر ونشأت بينهما لغةٌ أشبهُ بلغة الش�

سَرْعانَ ما كانت تنفض� المشاجرة، ويعود إمام ثانيةً بخطواتٍ حذرةٍ وعيناه
على عصا جد�ي. يقُعيِ على طرف الحصيرة وأمامه صينية نحاسية بأكوابها
ر�يب)، ووابور ماركة اد وبرطمان سكر وباكو شاي ماركة (الشيخ الش� وبر�
(بريموس) لم أرَ له مثيلاً من قبل. يقولون إنه الشيء الباقي من جهاز جد�تي،
ولما اكتشف جد�ي وجوده بين الكراكيب التي في غرفة الخزين أصر� على

إصلاحه واستبقاه لنفسه. 

�اس الهواء - بسرعة ينحني إمام على الوابور ويغلق محبس الغاز ثم يدفع كب
وعدة مرات - إلى الداخل، حتى ينطلق سرسوب رفيع من الجاز من ثقب

بالفُو�هة، فيشعل هو عود الثقاب ويقربه منه وشيئاً فشيئاً تشتد النار. 

لم تكن هذه المسألة تمضي بسهولة على إمام، فالمسكين كان عرقه يسيل
ويجد مشقةً في إشعال هذا الوابور العجوز والذي كان يكبرُ عمي إبراهيم في
السن بأربع سنوات، غير أنه لم يكن يصرح بذلك خوفاً من العصا الممدودة
على حجر جد�ي؛ خاصةً وأن الجد كان يتابعه ويتهمه دائمًا بأنه هو المخطئ

وليس الوابور. 

�ا يلتقط إمام أنفاسه أخيرًا بعدما يطمئن� إلى أن الوابور يفح� فحيحًا قوي

اد الشاي الذي يعلوه.  متواصلاً، والبخار يتسرب في أزيزٍ خافتٍ من فوُ�هةَ بر�

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم يكن المكان الذي نجلس فيه في مسار الريح أو تأتيه نسمةُ هواء، وكان
�ات جد�ي من وقت لآخر يمدد ساقيه ويخُرج منديله يمسح به رأسه ويجفف حب
ُذنُه. وعندما كان يميل فجأةً إلى العرق التي تعلق بجفنيه أو تسيل خلف أ
�ة الجلباب من الخلف ويظل يهزها ووجهه متأففٌ، الأمام ويمسك بإصبعيه قبَ
أعرف أن قطرة عرق تتدحرج على ظهره. ومع هذا لم يغير جلسته، يقول:

إنها بعيدة عن غبار الطريق وعتبة الباب حيث الداخل والخارج. 

وكانت تهب� علينا فجأةً لفحةُ هواءٍ شديدة تهتز لها أوراق شجرة التوت التي

اتٍ سريعة، وتصدرُ عنها خشخشة خافتة. يفقد جد�ي ساعتها زمام بحذائنا هز�
السيطرة على جلبابه، يتطاير منه إلى أعلى، وكنت أراه عارياً حتى أول

ً أ
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مة قليلاً قياسًا على الركبة الفخذين وأندهش من رُكبته اليمُنى التي تبدو مُتور�
اليسُرى. ويجتاحني لحظتها إحساسٌ بأنه طيب ويفرح - مثلي - إذا الهواء
تدفق بين ثنايا ملابسه ونفخ جلبابه، وأظل أتابعه وهو مُرتخٍَ برأسه إلى الوراء
وظلِ� ابتسامةٍ على وجهه، غير أنه أول ما يلحظ نظراتي يقُط�ب جبينه ويغطي

ساقيه واضعاً ذيل الجلباب أسفل كعبيه. 

في مرةٍ وبإيعازٍ من أمي، سألتهُ زيارة قبر أبي. 

هز� رأسه دون أن يلتفت إلي�، ثم أسند ذقنه على راحة يده وشرد بعيداً. 

وأدركنا إمام قائلاً بصوتٍ خافت: 

- وح�د الله يابا الحاج. 

وأنا أختلس النظر له متابعاً الرعشة الخفيفة التي حل�ت فجأةً على جفنه
الأيسر، ولما استمر في إطراقه أصابني بعضُ الارتباك واحترتُ في الذي
أفعله. وجدتُ نفسي أتزحزح بمُؤخ�رتي بضع بوصاتٍ بعيداً عنه، مكثتُ أتأمل
ةً عرجاء تمضي بتثاقلٍُ أمامنا وجمع من إوز صغير لا يكسوه ريش يتعثر إوزَ�

في خطواته للحاق بها. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم تنفك� عقدةُ الجلسة، إلا لما تهل�ل وجه جد�ي لرجلين من أصحابه قدَمِا علينا.
�ع الآخر قبُاَلةََ جد�ي بعد أن كانا في مثل عمره، جلس أحدهما إلى جواري وترب

طوى مداسه ووضعه أسفل منه. 

الرجل الذي جلس إلى جانبي كان أسمر اللون وبلا أسنان تقريباً، وأول ما
�الته حُق� دخانٍ ماركة (أبو غزالة) ودفترًا صغيرًا توس�د الأرض أخرج من سي
مليئاً بأوراق البفَْرة، سحب ورقة منها وشذ�بها بأسنانه، وبدأ في حشوها بالتبغ.
والآخر كان سميناً بدرجة ملفتة ووجهه مستديرًا كرغيف الخبز، ظل يحدق في
صاحبه حتى فرغ من مَهم�ته، ثم أخرج علبة سجائر ماركة (هوليوود) وأشعل
الاثنان سيجارتيهما معاً وجد�ي يبعد عنه وعني الدخان براحةِ يدهِ قدرَ ما

يستطيع. 

وبدأ الرجلان في الحديث؛ خاصةً الرجل الأسمر الذي بجواري. لم يكف� عن
الكلام أو الإشارة بيده، ولم أسلمَْ بالطبع من مِرْفقَِه الذي إن لم يخبطني في

رأسي فهو لا محالةَ يصطدم بكتفي. 
�ة التي كانا يتحدثان بها، إلا� كنت أتابعُ الحديث بشغفٍ ومستمتعاً باللهجة الريفي

أن� الرجل الأسمر كان يقول أحياناً كلامًا لا أفهمه ويتُبع ذلك بغمزةٍ من عينه
اليسرى وهو يقول لجد�ي: 

أ

https://t.me/Motamyezon


- فاكر يا عم�نا لما… فاكر وللا أفكرك… 

مًا:  يرُخي جد�ي رأسه إلى الوراء، ويجيبه مُتبس�

- إلا فاكر، فاكر وفاكر يا أبو رزق.. 

ويدخل الرجل السمين في الحديث: 

- وللا ساعة… 

فيقول جد�ي مستمتعاً: 

- وهيه دي تتنسي.. 

وعندما استبد�ت النشوةُ بالرجل الأسمر، أخذ ينَغْزُ جد�ي - مازحًا - في بطنه
�ر وجهُ الجد وهمس له دون أن ينظر بخيزرانةٍ صغيرةٍ كانت في حِجْره، فتغي

 : إلي�

- الولد!

فلىَ منبهاً أو ربما محذرًا، وعندها انتبه الرجل وضغط بأسنانه على شفته الس�

إلى وجودي، تحس�س رأسي بيده وسألني: 

- إنت ابن مين يا شاطر؟ 

جِبْ، أردف: 
ُ
ولما لم أ

- إنت ابن إبراهيم؟ 

والتفت إلى جد�ي ضاحكاً:  

- وللا يكونش ابنك يا أبو محمود وأنا مَدرَْاش، قول الصراحة، قول قول..  

لكزه الرجلُ الآخر في جنبه وأسر� في أذنه بكلمتين، تمتم على أثرهما: 

�اها؟  �ة إي - آه.. ابن الست اليهودية. يوه. يوه. يوه. هو ده ابن الولي

أخذتني رجفةٌ أو كأني نفرت منه ومما يقول وصمت الجميع، وعن قربٍ كنت
أشعرُ بحركةٍ خفيفةٍ بين أحواض الزرع. ظللت أتابعهُا، وكانت غبشة المغرب

تلوحُ في الأفقِ وقرصُ الشمسِ على وشك المغيب. 

أعطاني جد�ي قرشًا وطلب مني أن أذهب وألعب مع الأولاد، كانوا في الناحية
ُذنُيِ لا تزال معه هو وصاحبيه، الأخرى من البيت، كنت أسيرُ نحوهم ببطءٍ وأ



�ة"، وقال له بشيءٍ من الغضب: �خ هذا الرجل على قوله "ابن اليهودي سمعته يوب
 

- عيب كده يا أبو رزق! آديك كسفت الولد، وبعدين دا ابني وشايل إسمي.  

�رتُ طريقي وتوقف الأولاد عن اللعب متابعين قدومي بنظراتٍ لا تريح، فغي

وانحرفتُ بعيداً عنهم متجهاً إلى غرفتنا. 

قلت لأمي عم�ا حدث من هذا الرجل، فقالت لي:  

- دا رجل جاهل واليهودية ضُفْرها برقبته ورقبة اللي خل�فوه!  

وعن الأولاد الذين توق�فُوا عن الل�عبِ ونظروا لي بازدراءٍ، قالت:  

- دوُل لا أهلك ولا أصحابك، أصحابك هم�ا راشيل بنت خالتك وديڤيد ابن الأستاذ
�ة!   سمعان وماريكا وكوكي ولاد تانت حن

- وحسن؟! 

- حسن! حسن مين؟ 

- حسن جارنا إنتي نسيتيه! 

هز�ت رأسها قائلةً بصوت لا يكاد يسُمع: 

- وحسن.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ُهبْةَ الاستعداد..   من طلعةِ الشمس وأنا وأمي على أ

أنا بالقميص والبنطال القصير والحذاء أبو إبزيم، وأمي تلتف� بشالٍ غامقٍ على
الفستان وترتدي شراباً وحذاءً أسودين. 

�ةِ إشارةٍ تأتي من الدهليز، وأول �ا جالسين على حرف السرير في انتظار أي كنُ
ما سمعنا جد�ي يسعلُ بجوار شباكنا فهمنا أنه ينادي علينا. 

�ة مرتكزًا على عصاه، ويتابعُ إمام خرجنا فوجدناه على عتبة البوَ�ابة الخارجي
وهو يضعُ البردعة القطيفة على ظهر البغلة المُخص�صة لمشاويره الخاصة،

وخرشوف يحوم حوله بنشاطٍ على غير عادته.  

وسمعنا صريرًا خافتاً ينبعثُ من مقبضِ نافذةِ زوجةِ أبي، وإذا به ينفرج قليلاً
وتطل� منه بثياب النوم. الشر كان بادياً على وجهها فتحاشت أمي النظر إليها،
أخذت موقعاً بعيداً عنها مستندةً بيدها على حلق أحد الأبواب وأمسكت
بمعصمي باليد الأخرى. استدار جد�ي نحونا فأغلقت زوجةُ أبي ضلفة شُباكها
المُوارَب في لمح البصر وتأه�بنا أنا وأمي، فرمقنا بنظرةٍ خاطفةٍ دون أن
يتكلم. وشددتُ أنا معصمي من قبضة أمي واقتربت منه، وهي تنهرني بصوتٍ
مكتوم. لاحظنَا الجد ونظر إلي� وابتسامةٌ خفيفةٌ تلوحُ على شفتيه، ولما
دفعتني أمي تجاهه حملني إلى صدره وغمرت أنفاسه كل وجهي. كان حاجباه
�دبْة عرُْ الأبيض فيهما يغلب على الأسود، وأطلتُ أنا النظر في الن كثيفين والش�
�ة الجلباب إلى أسفل، التي أسفل عنقه، وتبدو أكثر وضوحًا كلما انزلقت قبَ
تحس�ستهُا بأصابعي وهو يتأملني بعينيه. كانت هذه هي المرة الأولى التي

أقتربُ فيها منه على هذا النحو، وعندما أمسكتُ بزرِ� عمامته لم يغضب. أمي
هي التي ماتت في جلدها، عضت على شفتها السفلى محذرةً وأسرعت

لتأخذني؛ لكنه أشاح لها بيده ضاحكاً وأناخ رأسه لي لأفعل به ما أشاء. 

نظر بعدها صوبَ غرفةِ نومه وتنحنح مرتين، كان واضحًا أنها إشارة لجد�تي؛ إذ
سَرْعاَن ما أتى صوتها من الداخل بأنها قادمةٌ على الفور. 

قال لأمي: 

حي يا أم جلال؟  - مش كنتي تلبسي حاجة فلا�

أحنت رأسها ولم تجُِبْ، وكانت جد�تي قد أتت، أومأتْ له بأن يغض� الطرف عن

هذا الأمر فسكت. 

� أ



لمحت جد�تي زوجةَ أبي وهي تطل� علينا من فتحة بابها، فقالت لها بدهشة: 

�ة النوم يا بنتي؟!  بي - إنتي لس�ه بجلا�

فردت بصوتٍ متكاسل: 

- معلش يا خالة أصل راسي وجعاني. 

فبدا الغضب على وجه جد�تي: 

- يا بنتي دا إنتي من دقيقة واحدة كنتي كويسة، إيه يابتِ كهُنْ النسوان ده! يللا
يللا البسي علشان تيجي معانا. 

فخرجت علينا تقول بصوتٍ متوتر: 

- آجي فين يا خالة! آجي فين! دا حتى الشرع بيحر�م على الكفََرة مِرْواَح ترَُب
المسلمين، وعايزاني آجي.. 

تدل�ت أمي برأسها نحو الأرض، وصاحت جد�تي في زوجةِ أبي: 

- جرى إيه يا وسخة، هو ده اللي اتفقنا عليه، طب امشي انجر�ي على
�ه كلام معاكي بعدين يا بنت المرزوقي!  مطرحك ولي

�ته.  ولما تنحنح جد�ي بصوتٍ تحذيري� سكت الجميع، واتجه هو إلى داب

لم يكن امتطاء جد�ي لظهر البغلة أمرًا سهلاً.. 

فشل إمام مرتين في إنجاز هذه المهمة، وجد�ي يلقي اللوم عليه لأنه لم يجهز
نفرًا أو نفرين معه، وزاد خرشوف الجو� توترًا بنبُاحه المتواصل، وأتت كلابٌ
�ة تخص�ه أخرى تنبح على نبُاحه فزامَ في وجهها على اعتبار أنها مسألة داخلي
ة، أمسك جد�ي من أسفل ظهره وإمام من هو ولا تخصهم. أنقذنا أحدُ المار�
كتفه ودفعاه معاً، غير أن البغلة تحركت إلى الإمام ولولا سترُ اللهِ لسقط الجد�
من فوقها. جرى إمام هنا وهناك وزعيق جد�ي من خلفه يترامى لمسافاتٍ
بعيدة، وخرشوف - الذي فهم المشكلة - يعدو في أثره. أتيا أخيرًا برجلٍ كفحلِ
الجاموس وصبي� من حارة مجاورة، أمسك الصبي� بطوقٍ في رقبة البغلة

والتف� الثلاثة حول جد�ي، وما هي إلا دفعة فأخرى حتى استوى في جلسته،

�ة تحركت البغلةُ من تلقاء نفسها.   ولما فرد الجد الشمسي

سرنا في رَهطٍْ صغير، جد�ي على بغلته وإمام يدهُ على رقبتها، وأنا وأمي
وجد�تي على الأقدام وراءهما. وعندما لمح جد�ي خرشوف يسير بيننا أمره

أ



بالعودة فلوى وجهه وزامَ بامتعاض، ثم رجع وتمد�د أمام باب البيت وعيناهُ
ترمقاننا إلى أن ابتعدنا. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
المقابر في الطرف الآخر من البلدة، ولم يكن من سبيلٍ أمامنا إلا المُضِي� في

بعض الشوارع والحارات.  

الجد� في المقدمة يلقي السلام بصوتٍ جَهوريّ، والرجال المُتحل�قون بعتباتِ
الجوامع وعلى النواصي وأمام الدكاكين يردون السلام ويفُسحون له الطريق،
لكن بالهم لم يكن معه، كان مشغولاً بالقادمين خلفه، فعيونهم كانت تتلقانا
عن بعُدٍ ويبدءُون في الوشوشة، وأول ما نمر� بمحاذاتهم يصمتون ثم يعودون
إلى الكلام بعد أن نمضي. ومن خَصَاصِ وفرَُجِ الشبابيك كانت تلوح وتختفي
وجوهٌ وخيالاتٌ لنسوةٍ وبناتٍ كبار، بعضهن كان يتلف�ت وراءه وينادي على
أخريات كي يسرعن ويروننا، وتزدادُ الوجوه التي تطل� علينا وتعلو أصواتهن ثم
تخمد مرة واحدة. العجائز هن اللائي كنُ� يرمقننا في صمتٍ ودون أن تصدرُ
�هت �كات فعلاً في فنون الر�صد وتنَس�م الأخبار! وعندما نب �ة حركة، مُحن عنهن� أي
أمي إلى صبيتين تشيران نحونا وهما جالستان فوق سطح أحد البيوت،

لكزتني في بطني كي أسكت. 

ْ هناك - لا كبير ولا صغير - إلا شاع خبر مسيرتنا في كل الأرجاء، ولم يعَدُ
ويتابعنا، حتى الكلاب التي تستلقي في الطرقات كانت ترفع رءُوسها نحونا
�ة وينبحُ في وجوهنا إلى أن هي الأخرى، منها من كان يهب� على قوائمه الأمامي

نبتعد عنه، ومنها من كان يكتفي بالنظر إلينا نظرةً عابرةً ويعود إلى غفوته.  

والغريب أن جد�ي اختفى من أمامنا ولم نعد نراه، شغلني هذا الأمر وكنتُ بعد

كلُ� انحناءَةٍ لشارعٍ أو حارة أمد� بصري باحثاً عنه ولا فائدة، لم أجد حلا� إلا� أن�
ُسرع أمامهما لأتقص�ى خبره، فلكمتني في ظهري قائلةً:  أقترح على أمي أن أ

- آهو ده اللي ناقص! 

وشد�دتْ قبضتها على معصمي، وأنا أحاول الفِكاَك منها بلا جدوى. 

تدخلت جد�تي قائلة: 

- بالراحة يا بنتي متخافيش عليه. 

 : وأردفتَْ موجهةً الحديث إلي�

�ات، سِلوْ بلدنا كده.  - أصل يا بنْيِ جدك بيستحي يمشي مع الست

أ أ � أ أ أ
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غير أني لم أقتنع، وظللتُ أبحث عنه بعيني� لعل�ي ألتقطه عن بعُد، ولا أعرف
لماذا خطر على بالي لحظتها الكلامُ الذي قاله جد�ي لأمي عن نجيب

الريحاني، وخفتُ أن يموت جد�ي لأبي فجأةً مثلما مات الريحاني.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعد أن سرنا في شارعين وأربع حارات لاحت لنا المقابرُ عن بعُد فاكتسانا كلنا
الوجوم، وأنا بالذات دهمني شعورٌ غريبٌ لم آلفَهُ من قبل، وبدوتُ وكأني
مَسوقٌ إلى دنيا غير الدنيا التي أحياها وأراها كل يوم. دنيا أخافها منذ كنت
�ة إذا دخلوها لا يرجعون. وبدأت شواهدُ القبور صغيرًا، وأعرف أن الأهل والأحب
�عُ إليها بشغفٍ �ا في السير، وأنا أتطل تزداد وضوحًا وتكبر أمام عيني� كلما أمعن
تشوبه الرهبة. وطفرت دمعةٌ من عين أمي، مسحتها بكف�ها وانحنت برأسها
فبدا عنقها وكأنما ازداد نحولاً، وفترَتْ هم�ة يديها فأصبحت تروحُ وتجيءُ على

نحوٍ أبطأ، وجد�تي وجهها ساكن والاثنتان لا تتكلمان.. 

كنت لا أزال صغيرًا ومزاجي سريع التبد�ل؛ فخرجتُ مما أنا فيه لما رأيت جمعاً

من الأولاد في مثل سني يصطف�ون في طابورٍ على حاف�ة الطريق، ثم بدءُوا
في رفع جلابيبهم في وقتٍ واحد وأخذوا في التبو�ل كأنهم داخلون في سباق.
جذبني ما يفعلون وطلبت من أمي الانضمام إليهم فأخذتُ صفعةً على قفاي،
وسألتها عن المعيز والخِرَاف والحَمِير وكل ما أصادفه في الطريق؛ خاصةً تلك
�ة نف�اذة �ةِ الطري المرأة التي كانت تسير بحذائنا وأول ما تجد أقراصَ الجِل
الرائحة التي تتغو�طهُا الجواميس، تقوم بالتقاطها بفرحةٍ ووضعها في طسِْتٍ
ُذنُيِ، وجد�تي تتابعنا في صمتٍ وقد على رأسها. وأمي تلكمُُني وتشدنُي من أ
بدا عليها الإعياءُ وأمي تبُطئ خطواتها مراعاةً لها، وعندما أشرفنا على قبر

أبي وجدنا الجد جالسًا على مقعدٍ من الجريد.  

كان مُطرْقاً ووجههُ يموج بحزنٍ عميق، حتى إنه لم يشعر بوصولنا، وإمام في
يده عصًا ويقف بالمرصاد لأي كلبٍ أو قطةٍ تفكر في الاقتراب منه. وكان
الذباب يملأ المكان.. ذباب غريب وحجمُه أكبرُ بكثيرٍ من الذباب الذي نراه في
ه بكف� يده البيوت، لم يسلمَ منه الجد، كان يحوم حول وجهه وهو يهش�

�ةٍ وعيناه شبه مغمضتين.  بطريقةٍ آلي

وعلى حرف الغيط المجاور كان حمارٌ يقضم الحشائش النابتة، ولما اقترب
منه حمارٌ آخر وفي عينيه نظرات تحَد�، زفر الأول من خيشومه ونقر نقرتين
بساقه في الأرض مُتأه�باً للعراك، وما هي إلا لحظاتُ حتى أخذا يتبادلان
الركلات. تأف�ف الجد منهما فمال على حجرٍ وقذفهما به، وأسرع إمام نحوهما

بعصًا فجريا وراء بعضهما يدهسان أحواض الزرع.  

أ أ أ
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�عت أمي وجد�تي قبُالةَ المقبرة، كما فوجئنا بقدوم أحد المُقرئين رغم أن وترب

اليوم ليس يومَ زيارةٍ كما قالوا. أشار له جد�ي فجلس على مسافةٍ منه يتلو
�ا على قلبي القرآن مُبد�داً السكون الذي حولنا.. كان وقَعُْ الكلماتِ طري
وانساب في نفسي مع الإيقاع الذي كنتُ أسمعهُ من الشيخ الدمنهوري، وأنا
ذاهبٌ لشراء الفول كل صباح، ووجدتُ نفسي شارداً وأقبضُ على حفنةٍ من

الرمل المفروش أمام المقبرة ثم أتركه ينسابُ من بين أصابعي.  

أعيدُ الأمرَ مرةً بعد مرة وشيءٌ يجثو على قلبي، وكأن الدنيا ليس فيها نسمةُ
هواءٍ واحدة. وانتبه الجد� لصوت المقرئ، سند ذقنه على عصاه وترك عيناه
تجوسان في القبور الممتدة أمامه، وعلى بعُد خطواتٍ منه كانت البغلةُ
مُمد�دةً على جنبها بلا حراك وعيناها مفتوحتان. وكانت أمي تتلو أدعيةً بصوتٍ

خفيض، لم تتوقف إلا لما همست لها جد�تي بأنه لا كلام أثناء قراءة القرآن.  

�اتٍ �قِينَ فيِ جَن �ةٌ مكتوبٌ عليها "إنِ� الـْمُت كان في أعلى المقبرة لوحةٌ رخامي
َ مَليِكٍ مُقْتدَرٍِ.. صدق الله العظيم"، وأسفل منها ونَهَرٍَ فيِ مَقْعدٍَ صِدقٍْ عِندْ
عبارة تقول: "هذا قبر محمود عبدالحميد المنشاوي.. استشُهد أثناء العدوان
الثلاثي يوم 3 نوفمبر سنة 1956..". تأملتها أمي ووجههُا يكسوه تعبيرٌ حزينٌ
وأزالت بطرف شالها الغبار الذي يغطيها، وجرفت جد�تي بيدها طابورًا من

الهوَامِ كان متجهاً صوبَ فوُ�هةَ المقبرة.  

ولما انتصب الجد� واقفًا، كان هذا أمرًا بالعودة..  

سألتهَُ جد�تي البقاءَ قليلاً فلم يذعن لها واتجه صوبَ البغلة، وإمام يهرول أمامه
متلف�تاً حوله عم�ن يغيثه ويساعده في الصعود بجد�ي على ظهرها. ولحظتها بدا
وجه جد�تي مُصف�رًا وعلى جبهتها عرقٌ خفيف، وكأنما شاخت عم�ا رأيتها في
ٍ وتواري وجهها في طرحتها السوداء، الطريق. وأخذت تنُهَنهِ بصوتٍ مكتوم

وأمي تمسك بذراعها وعيناها هي الأخرى تطفران بالدموع.  

كبْ، وفي طريق العودة آثرتُ الانفصالَ عن أمي وجد�تي واللحاق بمقدمة الر�
فلم يمانع جد�ي وأمر بوضعي خلفه. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
قبل أن ننام قالت لي أمي: إننا سوف نسافر في الصباح. 

طلبت منها أن نبقى فاندهشَتْ، وقالت: ما عادت بنا حاجةٌ للبقاء، قبرُ أبيك

وزرناه، جد�ك ورأيناه، والمصاريف وعدتنا بها الحاج�ة أم محمود، فلماذا
البقاء؟! 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وحانت لحظة السفر..  

�ة، وعمي إبراهيم يرتدي فانلةً كان الجد� حاسرَ الرأسِ ومسترخياً على الد�ك
ٍ طويلة وسروالاً من القطن يلتصق باللحم، وهو الآخر شبه �ةٍ بأكمام داخلي
مُسْترخٍ على الدكة المقابلة يحتسي الشاي مع جد�ي، ويتكلمان عن الأنفار
والبطيخ والشم�ام والكوسة التي لم يأتِ من ورائها أبيض ولا أسود هذا العام. 

هش� جد�ي في وجهي عندما رآني قادمًا نحوه، حملني وأجلسني إلى جواره

�تُ على وانهمك في ضبط ملابسي، وأحكم ربط إبزيم الحذاء، ثم قال وهو يرُب
شعري: 

- خلاص يا جلال، نويت على السفر؟ 

�الته، وضعها في كف�ي وأخذ يجري بأنامله على وأخرج قطعةَ حلوى من سي
عنقي مرةً ببطءٍ ومرةً أخرى بسرعة، وأنا أميلُ وأتلو�ى بجسدي من نشوة

الدغدغة، ولما سألته الكف� عن ذلك قال ضاحكاً: 

- خلاص هسكتُ بس على شرط إنك تقعد معايا، تقعد معايا هنا على طوُل،
�ة بلدي وأخدك الغيط معايا.  تسيب أمك تمشي لوحدها وأنا أفصل�ك جلابي

رغم صِغرَ سِن�ي فهمتُ أنه يمزح، فعدتُ برأسي إلى الوراء وهززتهُ رافضًا،
وهو يضيف بنغمةٍ مُغوْيةَ: 

�بك البغلة كل يوم.  - دا أنا هرك

أعاود هز رأسي. 

- وأخليك تلعب مع خرشوف. 

وانطلق عمي: 

�يه يقعد معانا.  - أي والله صحيح يابا، مَتخل

لم تكن سحنةُ العمَ� تشي بأنه يمزح مثل جد�ي، فأخذتني رجفةٌ مما يقول
والتفَت� نحو الجد. فضغط براحته على صدري مُطمئنِاً، ثم رفع عينيه نحو عم�ي

كي يصمت أو يقول كلامًا يدخل العقل. 

ويبدو أن العم� لم يفهم، اعتدل مستكملاً حديثه وسحنتهُ الجاد�ة على حالها: 



- آه يترب�ى مع العيال، معلوم يتربى مع العيال. 

نظر الجد إليه ثانيةً، بدا وكأنه يريد منه الكف� عن إخافتي إلا أنه عاد وأطرق،
العم هو الذي استمر: 

- كده برضه أحسن، مش بيقولوا إبننا يبقى يترب�ى معانا، آه يتربى معانا.. ولا�
�ة العكِرَْة دي اللي احنا لا عارفين لها أصل ولا انت هتسيبه يابا يرجع مع الولي

فصل؟ 

�ر وجه جد�ي وزفر بصوتٍ مسموع، وكانت أمي قد أتت وفي يدها حقيبةُ تغي
السفر وخلفها جد�تي.  

�م السكون..   وخي

�ةِ تمامًا، اعتصمت كلُ� جماعةٍ بشباكها تتابعنا سكنت الحياةُ في الغرفِ الداخلي

من ورائه، ولم يكن بمقدوري أنا أو أي واحد من الجالسين رؤية شعرة واحدة
أو سماع ولو همسةٍ تنُبئ عنهن، فهنُ� خطيراتٌ في هذه المسائل ولا يغلبهن

أحد. 

أشار جد�ي لأمي كي تجلس قبُاَلتَهُ، وتحل�قت كل الأبصار به. 

أمسك بلفافة يضعها إلى جانبه وأعطاها لأمي، طلب منها أن تفتحها وتحصي
ما فيها، وعندما توانت أعاد عليها القول بنبرة آمرة. 

أوراقٌ من فئة الجنيهِ والخمسين قرشًا وأرباع الجنيه والعشرة قروش
وورقتان من فئة الخمس جنيهات، عد�تها مرتين ونظرت إلى جد�ي فأشار لها
� مرة ثالثة ففعلت وأحاطت النقود بأستك رفيع أخرجته من كي تعيدَ العدَ

حقيبة يدها وقالت لجد�ي: 

- دوُل ميت جنيه يا عم�ي. 

اندهش العم إبراهيم من قولها كلمة (عمي)..  

�باً التفتَ إليها باستغرابٍ ثم نحو جد�ي، دار بعدها نصفَ دورةٍ ناحية جد�تي مُقل

�ابةِ إلى شفتها كي تسُكته.  كفيه، فتقلص وجه الجدة ولمحتهُا ترفعُ إصبعَ السب

قال جد�ي مخاطباً أمي: 

- يكف�وكم كام شهر؟ 

أجابت وحُمرةٌ تكتسي وجهها: 



�ر خيرك يا عمي، مستورة الحمد لله، والبابا مش مقصر معايا.  - كت

�تُ على كتفي- مسئول مني، يعني أنا �ه، والولد ده - وهو يرُب - دا فرض علي
اللي أصرف عليه مش حد تاني. 

وأخذ أنفاسه: 

�يه وشايفه أموره بما يرُضي الله، أكلك وشربك - وإنتي كمان طول ما بترب
�ه، كل اللي يلزمك.  وكسوتك علي

ة هش� بها ذبابةً تحوم حول وجهي، ثم هرش رأسه وقال ومال على المنش�
بصوتٍ خافتٍ أشبه بالهمس: 

- هو انتي يا بنتي لس�ه؟ 

- قصدك يا عمي لسه على ديني، أيوه لسه، أنا ناويه خلاص بس لسه ما
جاش النصيب، وكنت اتفقت…  

وواتتها نوبةُ سُعالٍ طويلة، أسرعت جد�تي إليها بقُل�ة ماءٍ وأشار لها جد�ي بأن
�ه متحشرجٌ:  �ها استمرت في الكلام وبدا صوتهُا وكأن ترتاح ولا تتكلم، إلا� أن

ُمّ حسن جوزها �ه جارة اسمها أ - متخافش على جلال يا عمي، جلال مسلم ولي
فقِِي وبيصل�ي بالناس في الجامع، بتاخده عندها وبيفضل الفقي ده يعلمه

الص�لاَ والصوم ويحف�ضه القرآن. 

وأردفت بحماس: 

- دا حافض سور كتير. 

والتفتت نحوي قائلةً: 

- مش كده يا جلال؟ 

كنت أعرف أن أمي تكذب، غير أني جاريتها وقلت بصوت خافت:  

- كده..  

وأطرق جد�ي طويلا ثم قال: 

- يا بنتي إنتي حرة في نفسك، أنا همي كله على جلال، لكن مش وقته الكلام
ده، لو في العمر بقية حيبقى فيه كلام تاني، خلينا في دلوقتي تكفيكم الفلوس

دي كام شهر؟ 

أ



- يكفوا خمس تشهر ويمكن أكتر كمان. 

- أنا بقول كده برضه.. 

ويبدو أن العم� لم يستوعب الأمر إلى الآن؛ إذ انفلت لسانهُ فجأةً قاطعاً مسار
الحديث: 

�ى، - إسمعي يا أم جلال، أنا بقول بالسلامة إنتي والواد يقعد معانا يعيش ويترب
دا أنا لسه بآخد وأد�ي في الكلام ده مع أبويا. 

صمتت أمي وعيناها تستغيثان بالجد، الذي تنحنح وقال بصوتٍ رزين: 

�ة وييجي - مينفعش دلوقتي يا بنْيِ، جلال لسه صغير ومتعلق بأمه، الأيام جاي
الفرج ساعتها من عند ربنا. 

ولحقت به أمي: 

- وكمان هو هيدخل المدرسة السنة دي، خاله شمعون خلاص قد�م له الورق. 

دار عمي بكل جسده ناحيةَ أمي وقال بدهشةٍ: 

- شمعون! شمعون مين؟! 

استغربت أمي لدهشته: 

- شمعون! شمعون أخويا الكبير! 

فرد� بصوتٍ عالٍ: 

�نا؟!  - إيه الأسامي دي يا ست إنتي؟ وشمعون ده بني آدم زي

انكمشت أمي في فستانها، تقو�س ظهرُها وتشابكت أصابعُ يدها بحركةٍ

أعرفها عندما تكون مرتبكةً وبلا حيلة، ونفَِدَ صبرُ الجد فصاح في عمي: 

- إيه الكلام ده يا إبراهيم، يا تقول حاجه عِدلْةَ يا تسكت، إنت مالك إن كان
اسمه شمعون ولا� ميمون ولا حتى زرزور! 

- أصل يابا.. أصل.. وبعدين هنسيب الواد في إيد الناس دول، دا حتى الشرع… 

قاطعه جد�ي بصوتٍ عالٍ: 

�ة تسترك، - لا أصل ولا فصل، وبعدين إنت قاعد كده ليه؟! إمشي البس جلابي
منتش شايف مرات أخوك قاعدة معانا، مَتخل�ي عندك نظر وانت زَيّ الشحط

كده! 
أ أ ً



بدا عمي مرتبكاً، ولما حاول الكلام صاح جد�ي بصوتٍ أعلى وأعلى: 

م كده.  - أيوه قوم قوم واتحش�

فقام عمي يبرطم، والجد ما زال يصيحُ في ظهره: 

- وقبل يا خويا ما تفتي في الشرع يبقى استفهم، روح الأول لسيدنا في
يك القرآن من أول وجديد ويعر�فك إن دوُل من أهل �يه يقر� �اب واسأله، خل الكتُ

الكتاب وليهم عندنا عهود. 

لحقت جد�تي بعمي ثم عادت ووجهها متعكر، ولا أدري إن كان ذلك بسبب

غباوة العم إبراهيم أم لأن الجد أحرجه أمامنا؟ 

أظن أنه السبب الأول، لأنها أول ما جلست طبطبت على كتف أمي بما يشبهُ
�رْضيةَ والاعتذار، وفي اللحظة نفسها استطعت تمييز مواقع النسوة الت
الرابضات خلف الشبابيك ويتلص�صْنَ علينا، فاتهَنُ� الحذرَ – على ما يبدو –
عندما شاهدن (الكسَْفَة) التي انكسفها العم إبراهيم ومن الغضب علت
أصواتهُن� دون أن يقصِدن أو يشعرُن، فانكشفن لي ورأيتُ بعضَ وجوههن
�نا أنا خطفًا من الممرات والفتحات التي بين ضلف الشبابيك، وسمعتهنُ� يلَعْن
�دن على أننا كفَرَة بالفعل، كفرة وليست لنا أية عهود مثلما يقول وأمي ويؤُك

الجد، وأن العم إبراهيم لم يخطئ ومعه ألف حق! 

ر الأمرَ ولم يعلق، ومعه حق.. لا وأحسبُ أن الجد� سمع هو الآخر غير أنه مر�

يريد أن يقوم لهم بالعصا وتقع جناية في البيت أمامنا ثم نحكي نحن عنها في
مصر عندما نعود، أكيد سوف يعاقب الجميع، لكن فيما بعد، بعد أن نسافر..  

�ر..  �م التوت وخي

لبثنا خمس دقائق على الأقل في صمت، والجد والجدة يتفاديان النظر إلينا أنا
وأمي، ونحن كذلك، إلى أن هدأ الجد قليلاًً وقال لنا:  

- تروحوا وترجعوا بالسلامة..  

وهب� واقفًا وهو يقول لجد�تي:  

�ريني أبعت - آهو معاهم مصروف خمَس تشُْهرُ، وكل هل�ة شهر بعد كده تفك
لهم عشرين جنيه مع الواد إمام. 

ثم هز� رأسه مُتم�مًا كلامه بصوتٍ مؤثر: 

�ريني دا إيه! وهو أنا هنسى، ولما أموت…  - تفك



قاطعتهَُ قائلةً: 

- لك العمر الطويل يا أخويا. 

وأخرجت من صدرها منديلاً في حجم الكف، تمسح به قطرةَ عرقٍ علقت

برموشها. 

ا في الكلام:  وهو لا يزال مستمر�

- أمانه عليكي تبعتي المبلغ شهر بشهر بعد حياة عيني، وتوص�ي بيه إبراهيم. 

- حاضر حاضر يا أخويا، دا إبراهيم قلبه أبيض هو بس اللي حِمَقِي ومبيحسنش
الكلام. 

أجابها وعيناه شاردتان: 

- عارف.. عارف.. 

وجاء إمام بسيارة الأجرة التي سوف تحملنا إلى مصر، صم�م جد�ي على ألا�
تذهبَ امرأةُ ابنه إلى موقفِ السياراتِ وتركب كما يركب الناس، وبدا إمام

متأثرًا لسفرنا. 

قال له الجَد�: 

- لما يدخل الشتا تبقي تجيني أول كل شهر عربي وتاخد مني أمانة تروح
ُمّ جلال في إيدها، عارف البيت؟  تسل�مها لأ

- أيوه عارفه.. 

فضَي؟ هو أنت كده طول عمرك كد�اب وغلباوي.  - وعرفته ازاي يا بنِْ الر�

وكادت أن تنشبَ مشاجرةٌ من مشاجرات جد�ي مع إمام، لولا تدخ�ل جد�تي
التي أشارت للجد منبهةً بأن الوقت ليس وقت مشاجرات، فرضخ وقال لإمام: 

�ة لحد باب البيت، تعرف اسم الشارع ونمرة البيت، وتكتبهم في - تروح بالعربي
ورقة تسِل�مهالي أول ما ترجع. 

- حاضر ياباَ الحاج. 

�ل يده، ترددَ لحظةً ثم تركها لما تريد. وبعد أن رَب�ت انحنت أمي على جد�ي تقُب

على كتفها مد� يده لمصافحتها، كانت المرة الأولى التي يفعل فيها ذلك، فمنذ
أن أتت لم تلمس يدهُ يدهَا وكلامُه معها كان من بعيدٍ لبعيد وبالحساب، ولو

أ



كانت مكثتْ معه في البيت ولو لعد�ةِ أسابيع لكانا اقتربا من بعضهما البعض

أكثر وأكثر.. 

�لَ يدَ جد�ي..  ثم دفعتني أمي كي أقب

لم أكتفِ بذلك، ارتميتُ عليه فحملني إلى أعلى، أحطتُ برقبته وهو يهتز�
�ل كل موضعٍ في جسدي تصل إليه شفتاه، وفعلت الجدة ذلك ضاحكاً ويقُب

وعيناها مغرورقتان بالدموع. 

�ةٍ من الوبَرَِ مشدودةٍ كالسيف، سل�م وأتى العم إبراهيم بجلبابِ مَكويِ� وطاقي
علينا بوجهٍ عابسٍ ثم حملني ووضعني في السيارة دون كلمة. ولما استوينا أنا
�ة، تحل�قتْ نسوة البيت بعتبةِ الباب وحولهن الأولادُ وأمي على الأريكة الخلفي

�ا للآخر.  والبنات، ظلوا يحُد�قون فينا ولم نتبادل الكلام أو حتى أشار أحدٌ من

�ارةُ وأنا أنظر إلى الدكاكين والعيال الذين يجرون بحذائنا، وانطلقت بنا السي

�ع أمامنا غير عابئ بالسيارة ولا أبواقها.  والإوزَّ والد�جاج الذي يتسك

وعندما عبرنا الجسر الذي يبدأ به طريق السفر، همِْتُ بعيني� في الحقول التي
تمتد� كثيفةً على الجانبين، والناس القادمين في مواجهتنا سيرًا على الأقدام أو
يمتطون الحمير، وشيئاً فشيئاً زادت سرعة السيارة، فاسترخيتُ على المقعدِ

أتطل�عُ من النافذةِ لهاماتِ أشجارِ الكافورِ التي تمَرُقُ خطفًا إلى جوارنا. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كان لجد�ي زكي موقفٌ من نقود جد�ي لأبي.. 

قرر ألا� تساهم أمي منها بشيء في نفقاتِ البيت، قال: النقودُ التي أتت بها
من عند أهل جلال تحُفظ له في دفتر التوفير فلا أحدَ يعلمُ ما تخبئه الأيام. 

�بعه جد�ي في مسألة ِ الذي ات وعندما اقتربَ ميعادُ المدرسةِ ووفقًا للنظام
كسوتي، اشترى لي قميصًا لو فردنا أكمامَه لتجاوزت أصابع يدي بقيراط أو
�فْس. المدرسة قالت: المقاسُ قيراطين، وبنطالاً يدعو للكآبةِ وسَد�ة الن
المضبوطُ هو الذي يتدل�ى إلى أسفلِ منتصفِ الفَخِذِ ببوصتين، وجد�ي رأى أن
كبْةِ بثلاثِ بوصاتٍ حتى يعُمّر معي، ولا مانع من أن يكون متسعاً يكون بعد الر�

كبنطالِ البيچامة.  

الحذاء هو الذي أفلت منه..  

بُ المقاسات الكبيرة التي أشار بها، وما أشعر إلا ففي المحل� أخذتُ أجر�
بقدمي� تتوهان في الحذاء وتفشلان في إحكام السيطرة عليه. وكنت من
�ة الموقف، بخطواتي المتأرجحة ويدي� اللتينْ تستندان جانبي أزيدُ من عبثي
على كتف البائع وكأنما أنا طفلٌ صغيرٌ يتعل�م المشي وعلى وشك السقوط

بالفعل، وجد�ي يرمقني بنصف عين ويهز� رأسه.  

ُذنُِ أمي وأوعز لها بألا� تبالي بالحركات التي أفعلها، فالحذاء الذي مال على أ
في قدمي -وكان يزيد على مقاسي بنمرتين- هو الأنسب، ولو أحسنتُ
استخدامه سوف يعيش معي ثلاث سنوات، واقترح عليها حشرَ قطعةِ قماشٍ
�ها لم تقتنع وبعد أو فردةِ (شراب) قديمة في مُقد�مته حتى تثبت قدمي، إلا� أن
سْقط في يده وخرجت أنا بشيءٍ على مقاسي.

ُ
مناقشاتٍ وشد� وجذبٍ بينهما أ

 

كانت أحذيتي مصدرَ صداعٍ دائمٍ لجد�ي، فلأنها من النوع الرخيص كنت أعودُ

إليه بعد شهرٍ وربما أسبوعين إما بلا نعل أو مفتوحةً من البوز حتى المنتصف،
ويدور هو على المحلات لإصلاحها. رجعتُ لهم مرةً بفردةٍ واحدةٍ بعد أن
شُطتُ بالأخرى حجرًا في الشارع، فانخلعت رغمًا عني وسقطت في بالوعة

�ةً في فتحةِ المجاري. كادت أن تقتلني جد�تي يومها؛ وضعتَْ قطعةَ نقودٍ معدني
ُذنُيِ وظلت تفرُكها وأنا أعوي بأعلى صوتي. وطلبت من أمي بغضب أن أ
تذهب وتسحب ثمنَ حذاءٍ جديدٍ من دفتر التوفير الذي تضعُ به النقود التي أتينا

بها من البلد، فجد�ي - وكما قالت - لن يشتري لي من حُر� ماله أي� شيء بعد
ذلك، وأنا أعدو أمامها وأصيح: 



- ملكيش دعوة إنتي، جد�ي حبيبي وهيشتري ليه كل حاجة يا بخيلة يا وحشة.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تِ الأيامُ في المدرسة، وإن لم تخَْلُ من المُنغ�صات..   ومر�

ففي يوم التفتيش الأسبوعي ونحن مُصْطف�ون في الطابور الصباحي، أول
تلميذ تقع أعينهم عليه هو أنا. كنت ملفتاً للنظر بجسدي النحيل وهو يخب� في
قميصٍ أشبه بقميص الأكتاف، وبنطالٍ يصلح لأحد المدرسين وليس لي،

كبْةِ وارتخى على مُقد�مة الحذاء هو وجوربٍ رجالي� تدل�ى من عند موضعِ الر�

وحلقة الأستك البيضاء العريضة التي تحيط بفتحته.  

يخرجونني بإشارةِ إصبعٍ مستفتحين بي طابور المذنبين، ثم يمرون بين
الصفوف، عادةً ما يلحق بي الولد الذي يأتي بالكتب والكراسات في كيسِ

ُم�ه من الجانبين بخيطٍ أسود بارز، وول�فت له يدين من الدوبارة، مُخد�ةٍ خاطتهُْ أ
وجيبٍ خارجي� من خرقة صوف قديمة ليضع فيها الأقلام والمسطرة وباقي

أدوات المدرسة، حتى بدا الكيس في شكل حقيبة. ثم يخُرجون ما بين عشرة

أو خمسة عشرة تلميذاً لأسباب متفرقة، مَزْق في البنطلون أو ياقة القميص،
رائحة زفارة، الجورب فردة بلونٍ والثانية بلونٍ آخر، وإصابات الأحذية كان لها

بالطبع النصيب الأكبر. 

وكانت رائحةُ الفسيخ تشتد أحياناً، حتى تزكمَُ أنف حضرة الناظر ويبدو عليه

التأف�ف.  

وتكون هذه إشارة لثلاثة مدرسين يقفون دائمًا إلى جانبه، ينطلقون وراء
�لين فريقَ بحث. كان مصدر الرائحة مجهولاً في البداية حتى عنا بعضهم مُشك
نحن التلاميذ، والمدرسون يتشم�مُوننا ويزغدوننا بأياديهم كي نعترف ويدورون
بأعينهم في كل مكان، وكأنما هم في سباق مع بعضهم البعض للوصول إلى

الجاني.  

الأستاذ لهيطة مدرس الألعاب هو الأسرع..  

يطُبقُِ بيديه على ابن عم جرجس الفسخاني الذي يقف على ناصية شارعنا،
ليضبط معه فسيختين كل واحدة في نصف رغيف خبز بلدي، وبصلاً أخضر

وثمرةَ طماطم حامضة في جيب المريلة الثاني. يرفعون يده عالياً بوصفه
ُذنُه ويسُل�مه لحضرة ه مدرس الألعاب من أ "أوسخ تلميذ في المدرسة"، ويجر�

الناظر.  

لا يلمسه الناظر..  
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بتاتاً بتاتاً، يظل يدفعه بطرف عصاه حتى يقف في منتصف المربع الذي
يتشك�ل منه الطابور كي نراه كلنا، وهنا يأتي دور عمَ� طلُبْة الفراش، يشُم�رُ
كمُ�يهْ الواسعين ويقتربُ بخطواتٍ متعجلةٍ ثم يحمله بيديه المدربتين، واضعاً
المُؤخ�رة في وضعٍ مناسبٍ أمام حضرة الناظر، الذي ينفخ في راحةِ يدهِ ثم
يعود خطوةً إلى الوراء ويهوي عليها بعصاه الخيزران عشر مرات، وقد يزيد

�رًا.  إذا كان مزاجُه مُتعك

يلتفتون بعدها إلى الواقفين في طابور المذنبين، نمد� أيادينا بحكم العادة
ونتلق�ى عد�ة ضرباتٍ بالعصا أو بمسطرة. لا تكون الضرباتُ موجعةً فبعد أن
يفرغ الناظر تفترُ الحماسة دائمًا، حتى إنهم كانوا ينسوننا واقفين في بعض

المرات ويستكملون الطابور ومراسم تحية العلمَ، ونحن لا نصدق أننا نجونا. 

كل هذا يهون، وعصا مدرس الحساب في الفصل تهون أيضًا..  

�ة. المشكلة التي ليس لها حل، أن الأولاد في المدرسة عرفوا أن أمي يهودي
�مُ الأمرَ كأنه سِر� حربيّ، لا يردُِ على كنت أنا وحسن وفهمي ابن الباشكاتب نتَكت

ألسنتنا أبداً، لكن ما الذي أفعله لابن عم زكريا ترزي القمصان في العمارة
المجاورة لنا، استشاط غضباً عندما تدخلتُ مؤازرًا حسن في المشاجرة التي

نشبت بينهما.  

ركلني بقدمه وهو يقول بازدراء:  

- إبعد إنت يا بنِْ اليهودية! 

شُل� تفكيري من المفاجأة وامتثلتُ على الفور دون أن أنطقَ بكلمة، وعندما
انتشر الخبر في المدرسة أغلقت الدنيا كل أبوابها في وجهي. أنامُ مهمومًا
�أ منتحلاً كل يوم عذرًا حتى لا أذهبَ للمدرسة، وعندما وأستيقظُ مهمومًا، وأتلك

تغضبُ مني أمي أحملُ حقيبتي وأجر� قدمي وأخرج. 

تسألنُي بعدها عن السبب فلا أجيب، ولما تمل� من تكرار السؤال تتركني
ُحد�ق أنا فيها من الخلف.  وتمضي وأظل� أ

وبدأت أتابعهُا عندما تكون غافلةً عني.. 

أتأم�لها وهي تغدو أمامي في البيت بعدما كنت لا أعرف هذا الشيء من قبل،
وعندما تجلسُ في المساء على كنبة الصالة وتمسك بالكتاب المُقد�س لا تغفلُ
عنها عيناي، وكأني أترص�دهُا وهي تقترفُ شيئاً آثمًا.. وأرنو إليها وهي جالسةٌ
ط شَعرْها.. أو إذا انثنت أمام المرآة بغرفتنا.. لحركاتها.. ويديها وهي تمُش�
لتلتقط شيئاً سقط منها.. وأسحبُ بصري إذا التقى بعينيها على صفحة

المرآة.. وعلى صِغرَ سِن�ي بدأ قلبي يلوكُ في أشياء لا تقُال.. وتجتاحني كآبةٌ
أ أ ُ أ



ِ

يعقُبها إحساسٌ لا أدري كنُهْهَ، فأقوم وأحتضنهُا بلا سبب، تتبسم لي ساعتها
ابتسامةً عاتبةً ثم تأخذنُي في أحضانها، وأنا جزءٌ مني يضُنيه الندم ويرتخي

على أكتافها، وجزء لا يزال على حاله الأول.  

وصرتُ أخافُ المدرسة..  

فكأن ولداً يتبعني خطوةً بخطوة، وعندما ألتفت ورائي لا أجده.. وأخشى أن
يغُافلني أحدٌ ويشدّ بنطالي فيرى الأولاد عورتي، أو يصُو�ب لي أحدٌ منهم لكَمْةً
وأنا غير منتبه، وبدأتُ أعملُ ألفَ حسابٍ للجالسين ورائي في الفصل، كنت
أشعرُ بهم وأكادُ أجزمُ بأنه ولا واحد منهم كان مع المُدر�س، كانوا معي أنا،

يتهامسون وأنا لا حيلةَ لي.. 

ولم يسلمَ الأمر أيضًا من مشاجرات، تسُتخدم فيها الحقائب والمساطر
والأشياء المُلقَاة بفناء المدرسة. كان حسن وفهمي دائمًا معي ويدافعان عني،

لكن ماذا يفعلان أمام الكثرة.  

عدتُ مرةً من المدرسة بعد عراكٍ وإهاناتٍ لم تتوقف إلا� على أول الشارع،

�ا أشهرًا طويلة، رأيته حزيناً فوجدتُ إمام خادم جدي عندنا، كان قد غاب عن

على غير عادته.  

قال: إن جد�ي مات، سقط كوبُ الشاي من يده وهو جالسٌ مع أصحابه،
وحَ في لحظتها.   وأسلمَ الر�

كانت هذه هي المرة الأولى التي أبكي فيها بحُرْقة، بكاءً موجعاً وكله نهنهات

�رني به أكثر من مرةٍ بعد أن كبرت؛ لكن حتى إن إمام تأثر بهذا المشهد وذك
الغريب والذي لا أفهم له سبباً أني سألته أثناء بكائي ونهنهاتي عن خرشوف

كلب الجد: هل مات هو الآخر؟!  

فقال إنه لم يكمل ثلاثةَ أيامٍ بعد الجد، فقد وجدوه ميتاً بجوار الباب.  

وطلبَ من أمي أن تذهبَ للعزاءِ إكرامًا لجد�تي، عرض عليها أن يأخذهَا

�ها قالت: لا.   بسيارةٍ ويعود بها في نفس اليوم، إلا� أن

قالتها له بإصرار، وأنا أرمُقها بغضب. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جاءني جد�ي لأبي في المنام. 

كأن�ي كنت ألعبُ أنا والعجِْل الصغير في الشونة التي في البلد، أكلمه فيرد�
�ي، ومن الخارج جاءني صوت جد�ي..   علي�، أهم� بشد� ذيله فيسرعُ مختبئاً من

كان واهناً، وجد�ي يلتقطُ أنفاسه بين كل� كلمةٍ وأختها، سمعتهُ يسعلُ بعدها
سعالاً مؤلمًا، وينادي على جد�تي أن تسعفَه بشربةِ ماء، فخرجتُ مقتفياً أثر
�ا ننام فيها أنا وأمي، اتجهتُ صوبهَا ولسعةُ صوته، حسبتهُ في الغرفة التي كنُ
خوفٍ تسري في بدني، فالبيتُ كله لا حسّ ولا حركة وغبشةٌ خفيفةٌ تملأ الجو،

غير أن�ي توقفت لما رأيت كلبين على مقربةٍ من باب الغرفة يزومان في وجه
بعضهما البعض ويتأهبان للعراك؛ انحرفت مسرعاً نحو الدهليز. 

الد�ككَ كلها مليئة بالناس، أناس ليسوا مثلنا، شعورُهم طويلة كشَعرِْ النساء
وتتدل�ى على أكتافهم، ولهم شوارب كشوارب القطط، ولم يكن جد�ي بينهم.  

سكتوا لما اقتربت، ووقفتُ أنا الآخَر على مسافةٍ منهم.  

 . عيونهم تحد�قُ في�

�ه كبيرهم، لم ألحظْ في السابق أنها الأخرى تلمعُ لمعةً تخُضّ! واحد منهم، أظن
ُذنُيِ: ابتعد، انجُْ بنفسِك، أسرعِْ! أسرعِْ يدعوني أن أتقدم، وشيء يقول في أ
من هنا! وأنا لا أقدر على تحريك قدمي، ماتت مني، ماتت بالفعل، أمسكتَْ بها

الأرضُ ولم يعَدُْ لي عليها أي� سلطان. 

�ر الحُلمَْ إلا� وأنا راجعٌ من المدرسة في اليوم التالي، جاء على بالي لما لم أتذك
رأيت المعلم حبيب جالسًا بجلبابه وعمامته على مقعده المعتاد أمام محل�

ل�م ثلاثاً في ثلاث وارتميتُ على أمي أحكيه عصير القصب. أخذت درجات الس�
لها، وأنا أنهجُ وقلبي ينتفضُ من شد�ةِ الانفعال. 

�ا خفيفًا:  تأم�لتني برهة، وقالت وهي تحك� جبهتها بإصبعها حك

�ر عم�ك بالفلوس اللي اتعه�د بيها - يا ريتني ما استحيت أقول للواد إمام يفك
جدك. 

قلت لها وأنفاسي لا تزال تروح وتجيء: 

- أنا مش تايه عن صوت جد�ي ولا كحَ�ته، مش تايه، والناس اللي كانوا قاعدين
على الد�ككَ وحشين وشكلهم يخو�ف. 

أ



تطُرقُِ أمي وهي تعاود الكلام بصوتٍ هامس: 

- دي تبقى مشكلة لو الراجل ده اللي اسمه إبراهيم عاكسنا في الفلوس. 

وأنا أقول: 

�د وكان بينده في الحلمْ على - جد�ي والله العظيم! جد�ي عبدالحميد! أنا مُتأك
جد�تي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وعندما جاءت جد�تي إيڤون تستطلع الخبر أومأت لي أمي كي أذهبَ وأبد�لَ
�أتُ فنهرتني وسمعتهُا تقول لجد�تي وأنا أدخلُ غرفتنا: إنها احتارت ملابسي، تلك
رَحان، ولا تمر� ليلةٌ إلا� وأزومُ فيها وأنا نائم في أمري، أكلْتَيِ خفيفة ودائم الس�

وعندما توقظني أقوم مخضوضًا. 

أغلقتُ الباب ووقفتُ وراءه أتسم�ع حديثهما، كانتا تتكلمان عن جد�ي.  

�ة لطردها من بيته تقولان: إنه رجلٌ جاهلٌ ولو لم يكن مع أمي أوراق رسمي
هتْانةَ البهَتْانةَ ولم يعترف بأن له حفيداً، وأخذتا تلعنانه في ترُبته هو وجد�تي الس�

وإمام خيال المآتة. 

وقالت أمي: إن التيس يفهم أكثر من عمي، وحمدت الله أنه ليس لعمي

ثها قرون وإلا� لنطحها بها لما كانت في البلد، وتعج�بت من شرعنا الذي لا يوُر�
أي شيءٍ في تركة جد�ي. 

وجد�تي تقول لها بغيظ: ألم تكوني زوجة ابنه وأنجبتِ منه؟ 

- وحق جلال في ورِْث جده؟  

قالتها أمي بحسرة، وأضافت جد�تي بإصرار: 

- أيوه حق�ه في كل حاجة! في الغيط والبيت والمواشي، حتى في البط
اية عندهم.  والفراخ والوزِّ كمان وكل قش�

- ومين يقدر يقول لهم كده؟! 

- أنا عارفه انهم ولاد قحبة، ومفيش حَلّ إلا� أن� أبوكي يوُك�ل محامي، بس
الوقت، خايفة لا الوقت ميسعفناش. 

أجابت أمي: 

أ
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- عارفة عارفة، أنا إيه اللي شبكني الشبكة السودة دي، كان زماني مسافرة
معاكم. 

وبعد أن أتم�تا حديثهما وقفتُ برهةً ساهمًا ثم استلقيتُ على السرير بملابس
المدرسة، نادت علي� أمي كي آتي للغداء فقلتُ لها: إني مريض، ومكثتُ بقيةَ

اليومِ في السرير مُتحج�جًا برأسي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مضت أيامٌ وأيامٌ بعدها وجد�ي يتراءى لي، ليس في المنام فقط، في اليقظة

أيضًا. لا يجيء على بالي عفواً وإنما أنا الذي أستحضره. لما قابلنا أول مرة،
وعندما كان يحملني عالياً وأنا أعبثُ بزرِ� عمامته، ولما كنت جالسًا إلى جواره
والهواء ينفخ جلبابه.. وجد�تي، بوجهها الساكن ووجنتيها العاليتين، والحَسَنة
الصغيرة التي على مقربة من فمها، لم تكن سوداء، كان سمارُها خفيفًا ولا

تلحظها أبداً إلا إذا دق�قت النظر في وجهها.  

ولم أكف� بعدها عن الحديث عن جد�ي لأبي.. 

ليس مع أمي فقط أو حتى جد�ي زكي، مع الأولاد.. 

أقول: إنه كان العمدة، وعنده خُفَراء وسجن يحبسون فيه الناس وأرض لا أو�لَ
لها ولا آخر، وأن عمي إبراهيم هو العمدة الآن وأهل البلد يعملون له ألف
ونةَ التي بها خمسون بهيمة حساب. وأصفُ من خيالي بيته الكبير والد�و�ار والش�

�رعةَ، والنسوة اللائي أو يزيد، وأشجار الكافور العالية التي تمتد� بحذاء الت
�جهن صوبها حاملاتٍ الهدومَ والمواعينَ لغسلها، والأولاد الذين يأتون إليها يت

خلسةً وينزلون عرايا في الماء. 

ن من السماع عن دنيا الريف التي يجهلانها؛ خاصةً وأنا وحسن وفهمي لا يملا�
سهب في

ُ
أضيفُ جديداً كل يوم، وإذا رأيتهُما مشدوهينْ بشيءٍ مما أقولهُ أ

�لتي والحمد لله لا تكف� عن العطاء.  الكلام عنه ومُخي

هوْ أثرُه في أول مشاجرة نشبت بعد ذلك، ودون أن أشعرَ كان لهذا الز�
تمْةَ بأقذعَ منها وصياحي يتعالى: بأني ابن شتمني ولدٌ بأمي، فرددتُ عليه الش�
العمدة، وإذا زغدني أحدٌ بيده كنتُ أركلهُ بقدمي، ومن يترب�ص بي ألقاه غير
�اب. وحسن وفهمي إلى جانبي، ينشران عني الأخبار ويقولان لعيال هي

المدرسة: إن أهلي في البلد عندهم نبابيتُ وعِصي� غليظةٌ ولو جاءوا سوف
يكسرون عظامهم بها، حتى حضرة الناظر لن ينجوَ منهم. وانقلبَ الموقفُ
لصالحي، لم أعدُْ مُستهدفَاً من أحد، الشيء الوحيد الذي ظل� يسُب�ب لي كدرًا

هو النظرات التي تلاحق ملابسي الفَضْفاضَة. 
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 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وجاءنا إمام.. 

أتى بعد نهاية العام الدراسي، صعدتُ من الشارع فوجدتهُ جالسًا مع أمي.
بشاشتهُ بلقائي لم تخُفِ عني آثار الغضب البادية على وجهه، قطعتُ عليهما
الحديث وظللنا نحن الثلاثة صامتين برُْهةً. أمي وجههُا محتقن، وإمام يسو�ي

�ة جلبابه البلدي المزمومة على رقبته، وشُعيراتٌ بيضاءُ زحفت على مقدمة قبَ
�ته. رأسه وفوُديَهْ. كان ينظرُ إلى أمي من تحت لتحت، لمحته فتشاغلَ بطاقي
كبسها على رأسه ثم عاد وخلعها، أخذ يسو�ي أطرافها ببطءٍ ووضعها على
�رتُ جد�ي عندما كان يخلع عمامته، ويدهُ وعينهُ عليها خوفاً رُكبته. تبس�متُ. تذك

من دلَوْ الماء الذي كان يحمله.  

�هما كانتا مفتعلتين، ثم عرض على أمي أن سعل إمام سعلتين قصيرتين، أظن
يأخذني معه لزيارة عمي. 

قال لها ونظرةٌ راجيةٌ تبدو في عينيه: 

- يوم وللا يومين يا أم جلال، وهجَِيبه بنفسي. 

قالت: لا، اللي عايز يشوفه ييجي هنا. 

ولما همَمْتُ بالكلام أسكتتني بإشارةٍ من يدها وقالت: 

- لأه يعني لأه.. 

وقبل أن يغادرنا إمام دفع لأمي الأشهرَُ المتأخرة، وظل� عمي منتظمًا في
داَد بعدها لكنه لم يحضرْ ولا مرة لزيارتنا.  الس�

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


 18
كنتُ أعشق كرة القدم.. 

وأظل� ألعبُ في الشارع ليلةَ الجمعة، من العصر حتى ما بعد أذان المغرب. 

تنادي علي� جد�تي من الشرفة كي أصعد.  

أرفع رأسي إليها متأف�فًا ولا أستجيب. تعاود النداء بغيظ. أد�عي الط�رَش. تميلُ
بجذعها فأعرف أنها تخلع الشبشب. كانت في الأول تكتفي بالتهديد به. تلُو�ح
به في وجهي وينتهي الأمر. تغير التكتيك الذي تتبعه في التعامل معي بدءًا من
هذا الصيف. أصبحت تقذفني به بلا سابق إنذار، والغريب أن ضرباتها لا تخيب
ُفلْحِ ولا مرة في تفادي شبشبها البرتقالي أبداً رغم أنها عمشاء، فلم أ
المُفلطحَ ذي الفيونكة الحمراء، فإم�ا أن يأتينَي على رأسي أو في جنبي أو في
مكانٍ آخر موجعٍ تصو�ب عليه. وإذا حالفني الحظ وراوغتُ بجسدي أتلق�اه بين
يدي كالكرة. أصعد وألقيه تحت أقدامها ويكون جهازي العصبي لحظتها في
ُذنُيِ. لكن على مَنْ أقصى درجات الانتباه، فأصابعهُا وبحكم العادة تنقض� على أ
ى وأتجه�ز لمشاهدة ُمّ منقار! أكون قد طرت من أمامها، أستحم� وأتعش� يا أ

الفيلم العربي بالتليفزيون. 

�ل نفسي مكانها على الشاشة، أغني كانت تستهويني أفلام (فيروز) وأتخي

وأرقص وأجعل أنور وجدي يشد شعره مني، ومع ذلك لم أرَ كلمة النهاية أبداً.

�عاس في منتصف الفيلم تقريباً، هذا إذا لم أنمَْ - نوم ثقيل وبشخير أبدأ في الن
- وهم لا يزالون يعرضون أسماء الممثلين على الشاشة، وإذا كان جد�ي أو

أمي لا يزالان يقَِظينْ يحملني أحدهُما ويضعني في السرير.  

لا تفعلها جد�تي أبداً..  

تقول: إن عندها الغضروف وأنا بسم الله ما شاء الله مثل العجِْل ولو حملتني
لخل�صتُ عليها، وإن تصادف وكان الفيلم من أفلام الرعب أو الأكشن يطير

ها كلها تنبض من الترق�ب �ع أمام الشاشة وحواس� عقلها، تترك ما في يدها وتترب
والانفعال، أما جد�ي فيمط شفته ويتركنُاَ لينام ووراءه بدقائق أمي. وفي آخر
السهرة تنغزني في صدري، وتصرخ في وجهي كي أصحو. أقوم مسروعاً
نيِ من يدي كأن�ي عنزةٌ هاربةٌ من صاحبها وتدفعنُي نحو السرير بالطبع، فتجر�

إلى جوار أمي، لأظل� نائمًا حتى أذان الجمعة. 

إلا هذه الليلة.. 



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
 

�ا في عز الليل وأيقظتني حَبسْةُ البول، تحس�ستُ موضع أمي فلم أجدها كنُ
وكان نور الصالة مضاءً وأصواتٌ تأتي منها، كأن حقائب تجُر� وخيالاتٍ تروح

وتجيء مسرعةً على زجاج باب غرفتنا. 

استطعت تمييز صوت راشيل ابنة خالتي، كانت تكلم جد�تي ثم أسرعت نحو

باب الشقة، وخالتي بيلا تمضي في أثرها بكعب حذائها العالي وهي تقولُ

لأمي: إنه لا وقتَ لخلع البراويز التي على الحائط فلا مكان لها في الحقائب. 

غادرتُ الفِراشَ وأنا بين الدهشة والنوم، واربتُ الباب قليلاً ووقفت أنظر.  

�يان مَادي غير معقودة، طرفاها يتدل جد�ي يجلس ببدلته الكحُْلي، والكراڤته الر�
بغيرِ تساوٍ، والجزء الذي يسُتخدم لعقد ربطتها يبدو أغمقَ قليلاً من لون
�سخٌ وبنصف ياقة، النصف الآخر مدسوس تحت ياقة الكراڤته، والقميص مُت
الچاكت ولم ينتبه إليه جد�ي، والطربوش جزءٌ منه يستند إلى حاف�ةِ الكنبة

والباقي في الهواء ويهتز� لأقل حركة. 

وجد�ي نفسه وجههُ معتمٌ وكأنما شاخ في العمر عشر سنوات أخرى، عيناه
ٌ إلى أسفل، نفس الهيئة التي أعرفه عليها عندما مزمومتان ورأسـه مطأطـأ
يكون مكروباً، أما جد�تي فكما العصفور، من غرفةٍ إلى غرفة، توصي أمي
ُمّ فؤاد الد�ايةَ وإرسالها لها – فرنكات - مع بقبض الجمعية في ميعادها من أ

قريبنا (أرتين) الذي سوف يلحق بهم قريباً، وتسُرع إلى الشرفة ترد على
هارون زوج ابنتها بيلا الذي ينادي عليها من الشارع، ثم تمسك بكتف أمي
�ها على إنهاءِ ورق سفري من المزغود بأي طريق، لم أعرف وقتهَا أن هذا وتحث

المزغود هو عم�ي إبراهيم. 

صعد خالي شمعون وأخذ آخر حقيبة، وقال لجد�ي وهو يلهث: إن هذا ليس
وقت الجلوس على الكنبة وعليه أن يسُرع فالطائرة لها مواعيد.  

قام جد�ي على ثلاث دفعات..  

وعندما انتصبَ أخذ يحُد�ق في صورته المعلقة على الجدار، كانت مائلةً إلى
اليسار قليلاً، عدل حافة البرواز فمالت منه الصورةُ نحو اليمين، اقترب أكثر
يعالجُ الحاف�ةَ بحركاتٍ خفيفةٍ من إصبعه. شاطت النار في جد�تي لما رأته،
شد�ته من كمُ� (البدلة) وهي تصيح فيه بصوتٍ عالٍ. لم يرد� عليها. أذعن وانحنى
ليأخذَ الطربوش. خطفتهُْ من يده، وقالت بغضب: إنهما ذاهبان إلى باريس
وليس إلى الفلاحين، ولو رأوه على رأسه لكان مسخرةَ الخلقِ هناك، وطلبت

من أمي أن "تشَح�ته" للبو�اب أو للسمكري الذي يصلح (بوابير الجاز).  
� أ أ أ
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أمسك جد�ي بيدِ أمي وقال لها بصوتٍ خفيضٍ ألا� داعي لذلك، فالطربوش على
رأسه من ثلاثين عامًا ولا يصلح حتى لرأس كلب، أجابته أمي بحنوُ� بأنهم حتى
هنا لم يعودوا يلبسون الطرابيش، وأنها سوف تحتفظُ له به وتحُضره معها هو

وكل الصور التي على الحائط. 

تبس�م واحتضنها، كان وجههُُ ناحيةَ بابِ غرفتنا، تلاقت نظراتنا فاندفعتُ إليه
وبكاءٌ حار� - وبصوتٍ - ينطلقُ مني. ارتميتُ عليه فحملني إلى صدره. كانت

المرة الأولى التي أراه فيها يبكي ويمسحُ دمعهَُ بكف�ه مثلما أفعل. 

�عُ أخذتني أمي منه لما ازداد بوق السيارة التي في الأسفل، فوقفتُ أتطل
حولي وأنا لا أصد�ق ما يجري، وبدا هو كشخصٍ آخر. ليس جد�ي الذي أعرفه. لا
ينطق بكلمة. عيناه شاردتان وكأنهما منتفختان، وبلا حتى غطاء على الرأس أو

أي قدر من الهندام. حاله كله كان مُزْرياً. 

أمسكتْ جد�تي به واندفعت إلى الخارج، وقبل أن أسمعَ صريرَ البابِ وهو

يغُلق علينا التفتْ للحظةٍ، حاول أن يقول لنا شيئاً غير أن حَلقَْه معقَ منه
الكلام.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بعد سفر جد�ي مات البيت، وفقدتَْ أمي نضارتها.. 

أذهبُ إلى المدرسة وهي نائمةٌ وأعود وهي لا تزال في السرير، أشتري أي

شيء من البق�ال نتقو�ت به ونقضي أغلب النهار - تقريباً - بلا كلام. هي في
غرفتها لا تخرجُ منها إلا للأمر الضروريّ، وأنا في الصالة إما مُمد�داً على الكنبة

أو أحل� واجبات المدرسة، ولم يطاوعني قلبي ولا مرة على فتح التليفزيون. 

ُكرْةِ بابِ غرفةِ جد�ي فأرفعُ رأسي من فوق الكراسة، �ةَ أ ساعات كنتُ أسمعُ تك
�ةٍ تتراجعُ أصابع يدي اليمُنى تكون أمي قد دخلت والباب مواربٌ، بحركةٍ تلقائي
إلى الوراء وتستقر مؤخ�رة القلم الرصاص بين شفتي� وأمد رأسي قليلاً،
وبحذرٍ شديدٍ أتابعُ ما تفعل. تتجهُ مباشرةً إلى سرير جد�ي. تقفُ أمامه ساهمةً.
كان عالياً ويتدل�ى على جانبيه اللحاف الثقيل الذي طالما تغط�ى به، وأعمدته
�ة التي تعلوها والتي �حاسي �ة الأربعة تقفُ في صمت، أما الكرَُاتُ الن �حاسي الن
على شكل وجه إنسان عيونهُ جاحظةٌ فكانت ترمقها أينما اتجهت. تشد� أمي
اللحاف بوصةً من هنا وبوصتين من هناك وتعدل من وضع المُخد�ة أو تقلبها

خرجُ
ُ
على الوجه الآخر، وتستديرُ ناحيةَ الدولاب، في التفاتتها تلتقي نظراتنا فأ

اسة. أسمعُ صرير ضلفة الدولاب فأعود لها بعيني، القلمَ من فمي وأعود للكر�
مُ وأزدادُ أراها وهي تخُرجُِ طربوش جد�ي. تتأمله ثم تضعهُ على رأسها. أتبس�
�عاً لها. تخلع الطربوش وتمسح جوانبه بباطن كف�ها ثم تعُيده إلى مكانه. تطل
ُشْعرها بنظراتي. تنحني لتأتيَ بثوبٍ تلتفت نحوي. أبدو منهمكاً في الكتابة ولا أ

اتٍ سريعةٍ من أصابعها الأشياء ٍ لجد�تي من أسفل الدولاب. تزُيحُ بهز� قديم
فلىَ وتخبط الثوب بيدها خبطاتٍ متتالية. في العالقة به، ثم تمط� شفتها الس�
�ة، وإذا كان الوقت نهارًا والشمس السكون الذي نعيش فيه تبدو خبطاتها مُدوي
�اك، كنت أرى غبارًا خفيفًا يتصاعدُ إلى أعلى ثم ب لا تزالُ تنفذ من شيش الش�
يعاود الهبوط سابحًا مع أشع�ة الشمس، وأحس� بدفءِ الغرفة وهوائها الثقيل

مُ أنفاسَ جد�ي وأسمعُ صوتهَ.  يتهاديان إلي� وكأنما أتنس�

تخرج أمي والوجَْد يتقط�رُ من عينيها.. 

تسألني إن كنت مشتاقاً لجد�ي؟  

أومئ رأسي بالإيجاب. 

وكنتُ في جلستي أسمعُ صوتَ الأولادِ وهم يلعبون، فيهفو قلبي قليلاً إلى

الشارع. أخرج إلى الشرفة لأتابعهَم من أعلى، يلمحني واحدٌ منهم فيصيحُ
بأعلى صوته: 



- جلجل، إنزل يا جلجل.  

ويوقفون اللعب..  

ينادون كلهم علي� مشيرين بأيديهم أن أنزل. أتحج�جُ بأي شيء ولا أستجيب.
رَ نداءُ الأولاد أرغمتني كنتُ أظن� أني بذلك أواسي أمي في وحدتها، ولما تكر�

�ة فرحةٍ وكأني مريض ولا هي على الل�عبِ معهم. عندما نزلتُ لم أشعرْ بأي
أقوىَ على اللعب، فلم تكن أمي وحدها هي السبب أنا الآخر كنت مكتئباً

لفراق جد�ي. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ولم يدق� بابنَا أحدٌ طوال عشرة أيام.. 

كل الجارات كنُ� عاتباتٍ على أمي لأنها لم تبلغهن بميعاد السفر حتى يسلمن
على جد�تي وخالتي بيلا، ولم تجُْدِ اعتذارات أمي نفعاً. كنُ� يمُصْمِصْنَ شفاههن
أو يلوين وجوههن إذا رأينها على باب الشقة تنادي على البوَ�اب من بئر السلم،

أو تضعُ صندوق القمامة جانباً. 

ُم� حسن رغم أنها كانت أول العاتبات، جاءت لزيارتنا فتلَتَهْا وبدأت عزلتنا لولا أ
الباقيات.  

قالت لأمي مرةً: 

- أنا خايفة يا كاميليا لنصِْحَى يوم لا نلاقيكي ولا نلاقي جلال.  

لم ترد�، تشاغلتْ بفَك� عقدة الطرحة عن جبهتها، والتفتت إلي� تطلب مني أن
آتي لها بدبوسين من التسريحة. 

ُم� حسن:  أردفتْ أ

- هو الأستاذ زكي والجماعة سافروا على فين؟ 

ثم مالت تهرش جنبها، ونظرةٌ ماكرةٌ تعلو وجهها وهي تكملُ الكلام:  

- إوعي يا حبيبتي يكونوا سابونا وراحوا على البلد المدعوقة دي اللي اسمها
إسرائيل. 

فهب�ت أمي واقفةً وهي تقول: إنها تسمع خروشة في المطبخ، أكيد الفأر الذي
يأتينا كل يوم من الشباك الذي على المنور، وأسرعت والشبشب في يدها،
ُم� حسن هي الأخرى تخلعُ شبشبها. صد�قتُ أمي وطرت وراءهما وانحنت أ

وفي يدي شبشب جد�تي الذي كانت مقدمته تطل� من تحت الكنبة، واكتشفتُ

أ أ أ
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في هذه اللحظة فقط أنه لا يزال موجوداً في البيت. فكرتُ في أن أقذفَ به
في الشارع أو ألقيهَُ في صُندُوُق القُمَامة غير أن�ي تراجعت، لم أقوَْ على

التخلص منه فجد�تي هي جد�تي مهما فعلت..  

كان الشباك مغلقًا وقلبنا المطبخ رأسًا على عقب، لا فأر ولا حتى نملة أو
صُرصْار، والحِللَُ فارغةٌ ومقلوبةٌ على فوُ�هاتها فيما عدا واحدة مركونة على

جنب وتنبعث منها رائحة طبيخ حامض.  

هزت أمي رأسها متعجبةً وهي تقول: 

- أم�ال إيه الصوت ده؟ يمكن الهوا هو اللي بيخبط في الحِللَ.  

�اك المطبخ المغلق، وقالت بنبرةٍ لم تغَبِْ عن أمي:  ُم� حسن إلى شُب نظرتْ أ

- يجوز، يجوز برضه.  

ثم أردفت ضاحكةً: 

- والفار ييجي عندكم يعمل إيه، دا المطبخ أنضف من الصيني بعد غسيله، إيه
ده يا أم جلال ولا حتى فتفوتة عيش في البيت؟! 

وعادتْ في المساءِ بوجبةٍ ساخنةٍ وبمثلها في اليوم التالي، حمدت الله فمن
شهر وأكثر وأنا وأمي لا نأكل إلا الفول والبيض والسردين المُعل�ب. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وجاء أول خطاب من جد�ي.. 

أول ما سألَ سألَ عني ثم عن أمي وأصحابه خاصةً المعلم حبيب، وقال: إنهم
نزلوا ضيوفاً لمدة أسبوعين في شقة الأستاذ لبيب موصيري الذي يمت� بصِلةَِ
قرابةٍ لواحدة من خالاته، وأنه أول واحد في الأسرة يحصل على وظيفة
همْ، عامل نظافة في محل� كبيرٍ للأقمشةِ صاحبهُ بمساعدة هذا الرجل الش�
رجلٌ يهودي� بحي� اسمُه (بارباس)، ويسكن هو وجد�تي الآن في شقةٍ صغيرةٍ
استأجراها بالقرب من المحل. وبالشارع الذي يسكنونه عربٌ كثيرون من
الجزائر والمغرب وتوانسة، لكن جد�تي لا ترتاح إلى التعامل معهم؛ خاصةً

الرجل التونسي الذي يسكن في الدور الثاني. 

أما خالي شمعون ففشل في الحصول على عملٍ إلى أن أكرمه الله من
�الاً بفندق (دي لاركاد) القريب من محطة (سان لازار)، يومين واشتغل شي
وقال: إنه رأى الأوبرا مرتين، رآها من الخارج بالطبع، وهي دارٌ فخمةٌ ولا مثيلَ
لها في مصر، لكن أين هي في قلبه من الأوبرا التي عندنا؟! أربعون عامًا وهو
يمر� أمامها كلما ذهب أو جاء من ميدان العتبة، وسأل أمي عن العشرة

�يه السابق الذي اشترى منه الڤاترينة؟   جنيهات المُتبق�ية لدى صَب

وبعدها بشهرٍ جاءنا منه خطابٌ آخر، كلامُه فيه كان حزيناً، واستحلف أمي أن
ةِ الخبرِ الذي يتناقله اليهودُ المصريون عنده في باريس، بأن تتقص�ى عن صح�
�ةَ اليهودِ الذين غادروا البلاد بمحضِ �ة في مصر أسقطتْ جنسي وزارة الداخلي

إرادتهم وأنذرتهم أن يعودوا إلا� أنهم لم يأبهوا بهذا الإنذار.  

�ةْ لها تعمل في منزل (سلڤادور شيكوريل) صاحب قابلت أمي صديقةً يهودي

محل شيكوريل عسى أن تفيدهَا بشيءٍ ولا حِسّ ولا خبر، وذهبت إلى جارنا
الأستاذ حسني الباشكاتب فأخذ أسماء وبيانات جد�ي وجد�تي وكل الذين
سافروا معهما ووعدها بالسؤال. ومر� وقتٌ طويلٌ والرجلُ كلما قابلها صدفةً
في الشارع، يقول لها: الأوضاع غير مستقرة يا أم جلال، اصبري اصبري ما

ُمّ العيال.   صبرك إلا بالله، ويتنحنح ويتركها معتذرًا بأنه تأخ�ر عن أ

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أخيرًا جاءت رسالة من جد�تي. 

لم تسأل عني بالطبع أو عن أي واحدة من جاراتها القَدامَى، الأسطر الأولى
كلها عن مبلغ الجمعية الذي لم يصل حتى الآن، وتشك�كت في ذمة قريبنا

(أرتين).  
أ أ أ أ
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قالت: إن ذمِ�تهَ (أستك) مثل أبيه، وأنه لن يفُلت من يدها ويوم أن تلقاه سوف

تبصق على وجهه وتأخذ منه المبلغ وفوائد التأخير، ثم قالت لأمي: إن جد�ي
أرسل خطابه الثاني من ورائها ولما عرفت بما فيه تشاجرت معه ليلةً
بأكملها، فقد أصابه الخَرَفُ ولا يجبُ أن تسمعَ كلامه. وأن خالي إيزاك جاء
�ة هاجرت معه هي �ة مغربي أخيرًا من إسرائيل لزيارتهما، وقد تزو�ج من يهودي
�تهُْ من (مارسيليا). وهو ما شاء الله صحة وأهلها على نفس المركب التي أقل

وعز ويعمل في وظيفة محترمة هناك، وأن خالتي بيلا تفكر في اللحاق به.  

أحوال خالي شمعون هي التي تقُلقُها فقد طردوه من وظيفته، قالوا: إنه
�هموه بسرقة بشكير من إحدى غرف الفندق الذي يعمل مهمل في عمله، وات
به، إلا� أن� قريبنا موصيري - أكرمه الله - ألحقه بعملٍ آخر بمحل ملابس شهير
بشارع (ريڤولي)، حم�الاً أيضًا وإن كان بأجرٍ أقل� من الأول. وتتعج�بُ جد�تي من
أنه لا يزال متردداً في مسألة السفر إلى إسرائيل رغم إلحاح أخيه عليه، وإن
كانت هي وجد�ي لا يفكران في السفر إلى هناك وينويان البقاءَ إلى أن تلحقَ

بهما أمي على الأقل. وسألت عم�ا فعلته أمي بشأنِ إنهاءِ عمي إبراهيم أوراقَ
سفري، ولم تنسَ وصفَه بالوسخ ابن الوسخ، مضيفةً إلى ذلك شَتمَْتينْ

ُخرييَنْ.   أ

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تحس�ن حالُ أمي بالخطابات التي تردُِ إليها، وبدأت الحياةُ تعود شيئاً فشيئاً إلى

شقتنا وتكثر زياراتُ الجارات. 

يبدأن الحديث دائمًا بالسؤال عن أحوالها المالية وإن كانت في حاجة لشيء
أو فلوس سلف، وتدس� واحدةٌ أو اثنتان منهن أصابعها في صدرها كأنما تخُرج
�ها يقول لها إن كل هذا شغل كيس نقودها. تشُِيح أمي بيدها شاكرةً، وظن

�ات وكلام في الهواء.  سِت

بعد أن تقُد�م لهن التحيةَ، والتي غالباً ما تكون شاياً أخضرَ، تعتدلُ في جلستها
ليراها الجميع وتقول بصوت خفيض: الحمد لله، ترك لي أبي مبلغاً محترمًا في
صندوق التوفير يكفينا أنا وجلال، ولا تتطرق أبداً للنقود التي يأتي بها إمام من

عمي إبراهيم.  

وإذا ثرثرن ودخلن معها في الصميم بسؤالها عن أهلنا الغائبين لم يكن يصيبها
ا. يخفتُ صوتها أي ارتباك، وكأنما استعدت لهذه الإجابات وتدربت عليها سر�
قليلاً وهي تقول: إن جد�تي تشكو من الغربة وقسوتها، والدنيا عندها لا تساوي
يومًا من أيام مصر، المشكلة في جد�ي، زَل�ت قدمه وتدحرج على سلم

العمارة التي يسكنون بها.  

أ أ لأ �
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تشرئبِ� الأعناقُ نحو أمي، فتتنهدُ وتكملُ بنبرةٍ أشد� خًفوتاً: 

�بوا له صامولة في ركبته، آدي اللي نابه من - آهو جاله كسر في الحوض ورك
السفر وتغيير الجو.  

يعم� الصمتُ ثوانيَ تتلق�ى أمي المواساةَ بعدها، يقُلنَْ:  

- سلامته عم زكي، عضمه كبيرة ومش وش بهدلة، راجل في حاله ولسانه
حلو.  

حديثهن يكون صادقاً ومن القلب فجد�ي سيرتهُ عطرةٌ في الشارع، التحف�ظاتُ
على جد�تي فقط. 

�هن� في أمره.  �كنَْ كلُ ويأتيها أحياناً سؤالٌ مفاجئٌ عن خالي إيزاك، الذي يتشك

تنكمشُ على نفسها لحظةً، ثم تقولُ بابتسام: 

�ه دلوقت، آهو في تونس وفاتح ورشة نجارة هناك وحاله عال، دا - ومين زي
هوه اللي بيصرف على علاج البابا ومُتول�ي أموره ربنا يسعده. 

ترفعُ امرأةٌ رأسها بدهشةٍ:  

- بيصرف على عم زكي! وهو عم زكي فين بالظبط؟ في تونس   

وللا فين؟ 

تومئ أمي برأسها مجيبةً من وحي الخاطر:  

- آه في تونس.  

وتسألها أخرى متعجبةً: 

- أم�ال جماعة الأستاذ حسني بتقول إن عم زكي مسافر بلاد الخواجات مش
تونس! 

وتتلف�ت المرأة حولها متوقعةً المساعدة، فتقولُ أخرى: 

- آه سمعنا إنه مش عارفه مسافر فرنسا ولا� اسمها إيه دي؟!  

وتنغزُ الجالسةَ إلى جوارها قائلةً: 

�ه اسمها إيه يا أم عباس؟   - هي

� أ أ



عندما كانت أمي تجيب، كنت ألمحُ - بحكم عشرتي لها - كف� يدها وهي تحُيط
�ابة بالهرش فيه بلا توقف، فأعرف أنها لا بمعصمها الأيسر وتبدأ إصبعُ السب
تقول الحق. وكانت النسوة يصمتن تمامًا ويختلسن النظر إلى بعضهن، وكلُ�

نظرةٍ تحملُ رسالةً مُشف�رة. 

انعكس ذلك على أمي، أصابها الض�جَرُ من لعُبة القِط� والفأرِ هذه التي تلعبهُا

ْ تفتح الباب إلا� لأم حسن، مع الجارات، فبدأت في التهر�ب منهن ولم تعدُ
فالمرأةُ لم تثُقلْ عليها أبداً وكانت أمي لا تزال تشعرُ بالحب تجاهها، أما أنا

فكنتُ عندها بغلاوة ابنها حسن.

�ا سافرنا وفي ليلةٍ وأنا وأمي نتكلمُ عن جد�ي عرفتُ أنه لولا عمي إبراهيم لكنُ
معه؛ فقد قالوا لها في الجوازات: لا سفر ولا حتى جواز سفر إلا بموافقة
عمي، ولما أرسلتْ له بذلك مع إمام أجابها بمثلِ ما كانت تجيبهُ من قبل: لا.

وألف لا. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ودخلت المدرسة الإعدادي..  

دخلتهُا وأنا لا أعرف شيئاً عن الصلاة إلا� من حصص الدين، أنظرُ إلى الشيخِ
زكي بانتباهٍ وهو يقولُ لنا إنها عمود الدين، ومن أصبح مكلفًا بها ولم يؤُد�ها فهو
�ةِ والقفطان ويعلمنا كافرٌ ومنكرٌ للدين. وأتابعه بشغفٍ وهو يشُم�ر كمُ� الجُب
كيف نغسلُ أيدينَا حتى المِرْفقَينْ، أو عندما يخلع عمامته ويرُينا كيف نمسح

فنا بأوقاتِ كلُ� صلاةٍ وعدد ركعاتها، والأدعية الواجبُ علينا على رءُوسنا، ويعُر�
الدعاء بها في وقت الشدة وعند السفر وقبل أن ننام، لكن ما إن تأتِ الإجازة

حتى أنسى كل الذي تعل�مته، مثلما ينسى الأولادُ دروس الحساب. 

�ا، فيسألنُي أحد الأولاد نكون قد أوغلنا في الإجازة وأصبح كل شيء منسي
مازحًا عن عدد ركعات صلاة المغرب؟ غالباً ما يكون السؤال أمام أحد

الأغراب أو في جلسةٍ جاد�ةٍ ويود� السائل قلبها إلى مزاح. 

أقول: ثلاثة.. 

ترتسم الابتسامة على شفتيه، غير أني في الوقت ذاته ألمح نظرةً ماكرةً في
سرع

ُ
عينيه. ينتابنُي الارتباكُ ولا أعرف إن كان يشجعني أو يريد الإيقاع بي، فأ

بالقول إنها اثنتان فقط وأتلف�تُ حولي. يعاود السؤال مرة ثانية هو وغيره من
الجالسين، وأنا متشبث بالإجابة وأحلف على ذلك بالله. ويكون السؤال التالي
�دة؟ أو يكون في جزء �ة مُؤك فْع والوتَرْ، هل هما فريضة أم سُن عن صلاتيَ الش�
) فأتلعثم ولا أجيب. ولم يفتح الله علي� سوى بثلاث سور قصار؛ هي (عم�
الض�حَى والليل والطارق، وبعض آيات متفرقة من سورتيَ البقرة والرحمن،

أحفظها وأتلوها كالماء. 

الغريب أنني ومن دون باقي التلاميذ إذا ما قرأتُ هذه السورَ بصوتٍ عالٍ في

حصة الدين، كان السكون يعم� الفصل ويتابعونني كلهم مدهوشين. 

يرمقني الشيخ زكي بإعجابٍ ودهشةٍ أكثر من دهشة التلاميذ، ويسألنُي إن
كنت أستطيع تجويد ما قلت؟  

أومئ برأسي وأبدأ في التلاوة وكأني الشيخ عبدالباسط عبدالصمد، فتنقلبُ
 : الدهشةُ إلى انبهارٍ بحلاوةِ الإيقاعِ الذي أتلو به ويهز� رأسه قائلاًً

- الله.. الله.. فتح الله عليك من أوسع أبوابه. 

وفي مرةٍ ازداد افتنانه بي، فرَب�ت على ظهري:  
لأ



- بورك فيك يا جلال وجعلك الله ذخُرًا للإسلام يا بنَْ الأكرمين. 

سمعتُ لحظتها ضحكاتٍ مكتومة، وكان أحد الأولاد من جيراننا في الشارع

في مرمى بصري، رأيتهُ وهو يخفي فمَه بيده وأكتافه تهتز� من شد�ة الض�حِك.  

ففهمت..  

�ةً جاءت في بالي على الفور ذكرياتُ المدرسة الابتدائي، والذي زادَ الطينَ بلِ

ضحكةٌ عاليةٌ أتت من الصف الخلفي، تلتها ضحكاتٌ أخرى وهمهماتٌ وانقلب
الفصل إلى لغطٍ وفوضى. هب� الشيخ زكي واقفًا وأمسك بعصاه يمر بها بين
الصفوف فعمَ� السكوت، وانشغلت عيون الأولاد بمتابعة مسار العصا، فقد كان

معروفاً عن الشيخ أنه إذا نزل بعصاه على ولد، لا يتركهُ أبداً إلا� بعد أن تنكسر
في يده. 

انتهت الحصةُ وذهب كلُ� إلى حاله إلا� أن� ما حدث لم يمر� مرور الكرام، ثار

فضول الشيخ وأخذ يتحرى عني لعدة أيام وجاءت النتيجة لغير صالحي. أوقع
الأبالسة بيني وبينه، وفهم حكايتي بشكل مُشو�ش بعد أن أدخل الأولاد عليها
كثيرًا من الرتوش. اعتقد الرجلُ أنني لست مسلمًا وإنما يهودي حتى النخاع،
وأن أمي تأخذني كل يومِ سبتٍ إلى المعبد لأتدر�ب على تلاوة مزامير داود،

فأنا عضوٌ عاملٌ بجوقةِ المُنشديِن الصغار كما أفهموه.  

شُ بي منتهزًا أية فرصة لتكسير العصا على صدقهم الرجل الطيب، وأخذ يتحر�
�ا منه بأنني كنت أخدعه طوال الوقت.  رأسي، ظن

كنت قليل الحيلة وغير قادر على مجابهته، لكن بمرور الوقت غلبت عليه

�ا ظل بيننا ولم �نبه فابتعد عني، غير أن حاجزًا نفسي طيِبتهُ ويبدو أن ضميره أ
يكف� هو أبداً عن ملاحقتي بنظرات الاتهام. ومع ذلك لا أنسى له أبداً يوم أن

نجحت وحُزت على أعلى الدرجات في مادة الدين؛ إذ أقبل علي� ووجههُ

الطيب الحَنوُن يحتويني، رَب�ت على رأسي وأخرج من جيبه ورقة بعشرة

�اها، ودعا لي بأن أثبتَ على ديني مهما كانت قروش كاملة وأعطاني إي

المغريات. 

فهمتُ بالطبع ما يقصد.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ة، وأنا لا مصحف ولا جامع أو صيام.  وانقضت أيامُ المدرسةِ الابتدائي

وفي البيت أغلقت أمي الكتاب المُقد�س، لف�ته في قماشٍ حريرٍ واحتفظت به
في الدولاب مع ما بقيَ من آثار جد�ي، ولم تذهب ولا مرة إلى المعبد بعد

سفره.  
أ
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تقول: إنها لم�ا كانت صغيرة كانت تذهب هي وجد�تي على أقدامهما كل يوم
سبت إلى معبد (نسيم إشكنازي) الذي كان في شارع (الكو�ة)، وبعد أن

ائين)، تركوا هذه أغلقوه استثقلتا المشوار إلى العباسية حيث معبد (القر�
المهمة لجد�ي. 

وهكذا بقينا أنا وأمي في الشقة، وكأن كل واحد منا بلا دين. 

�عُ من الشرفة إلى الأولاد، وهم يسيرون بحذاء وفي كل يوم جمعة كنت أتطل
آبائهم قاصدين الصلاة. تحوم في سمعي ساعتها نبرات الشيخ الدمنهوري
�رُ يومَ أن بكيت على كتف جد�ي وهو التي طالما سحرتني وأنا صغير، وأتذك
�ا نعزي فيه بالقرب من ميدان يحملني ويخرج مسرعاً من السرادق الذي كنُ
الجيش، وتلف�ني غلالةُ صمتٍ وكأن�ي وقعتُ في أسْرِ شيءٍ لا أدريه. ويعلو

صوت المُؤذ�ن بالجامع فأجد قلبي مسحوباً مني، ومع ذلك لا أحرك قدمي

وألحقُ بالصلاة، أقترب بمقعدي قليلاً وأضعُ كف�ي على سور الشرفة وأرخي
رأسي عليه حتى يعودوا. 

أقوم بعدها وأدور في الشقة بلا هدف.. 

أحد�قُ بوحشةٍ في صورة جد�ي الغائب.. أفتح دولابه.. أتأمل ما تبق�ى منه..

الطربوش وحذاءً قديمًا وفردتيَْ شراب مستهلكتين وجراب النظ�ارة الخاوي..

وعند رجوعي إلى الصالة يحوم في بالي وهو يغلق الكتاب المُقد�س، ويلف�
يده على يدي ضاغطاً عليها بحنان ويأخذني ويخرج.. وجد�تي إيڤون وهي
جالسةٌ في موقعها المعتاد على الكنبة، تأكل من طبقَ الترمس والقشر
يسقط منها في حِجْر الجلباب، وانقضاضها علي� يوم أن قلت لها إنها من أهل

النار، وفردة شبشبها التي أصبحتُ بفضل الله قادرًا على الإفلات منها، يمر�
كل هذا في بالي قبل أن أركن بيدي إلى باب المطبخ. 

أرى أمي..  

ظهرُها تجاهي ومِرْفقاها مثنيان وذراعاها الخارجان من الجلباب البيتي "أبو
�ات عرق آخذةٌ في التكاثر حم�الات" أبيضان وبضَ�ان، وفي الأعلى عند الكتف حب

من صهد المطبخ ولفح البخار المتصاعد من القِدرْ التي أمامها. تكون في قم�ة
انشغالها ومع ذلك تشعر بوجودي، تلتفت إلي�، تومئ لي برأسها أن أدخل، أن
آتي بمقعد وأجلس بالقرب منها، أن أتحد�ث معها، لا أفعل، وعندما أتركها

يأتيني نداؤها ممزوجًا بالدهشة.. 

لا أجيب، أتجه إلى الغرفة، وأتمد�د على السرير وعيناي على السقف.. 

ويأتيني جد�ي لأبي..  

أ أ أ



هذا هو ميعاد قدومه، عندما أسمع أذانَ الجُمُعةَ ولا أذهب للصلاة، ينتصب
أمامي بهيكله الأخ�اذ.. عيناه نف�اذتان.. أخشاهما.. وساعات يلو�ح في وجهي
بالعصا التي في يده.. أدفعه بعيداً فلا يستجيب.. أغدو فارغاً أمامه.. بلا حراك..
أعرف ما الذي يشغله.. لا أصل�ي ولا أصوم.. ويطفو خيال جد�تي لأبي أمامي

فيتسع صدري، تطلب لي الهداية وتأخذ جد�ي في يدها وترحل.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ُم� حسن..  �ا نفُطرُ أول يوم من رمضان عند أ كنُ

اعة الباب الخارجيّ، ونرى خيالها وهو يتململ تعرف أمي نقرة يدها على شُر�

على زجاج الشراعة. تنحني أمي بحثاً عن شيء تضعه في قدمها، أنا الأسرعُ
ُم� حسن إلى جوارنا وبالهيئة التي كانت أكون قد فتحتُ لها، وفي ثانيةٍ تجلس أ
عليها في المطبخ، جلباب بنصُّ كمُّ والشبشب ويبدو أنها رمت الطرحة على

رأسها على عجََلٍ، فلم تستر ذراعيها العاريتينْ وشَعرُْها أغلبه نافر منكوش. 

تفوح رائحة اللحم المسلوق منها، وهي تقول لأمي: 

- الفطار عندنا النهارده يا أم جلال. 

�ها ومثل كل مرة تحاول الاعتذار.  تعرف أمي أنه لا محالةَ ذاهبةٌ ذاهبة، إلا� أن

تقول والحياءُ يملأ وجهها: 

- ملوش لزوم كفاية جلال. 

تعلو ضحكة أم حسن: 

- جلال! جلال مين ده! وهو يسوىَ إيه من غير أم جلال، إنتي عايزة الحاج
محمود يزعل. 

�تُ على أمي بحنوُّ:  ثم ترُب

- ربنا ما يقطعها عادة. 

وتطير خارجةً، تنادي عليها أمي كي تبقى، فتصيحُ من أعلى بسطةِ السلم:  

- الأكل على النار وإنتي عارفة بناتي خيبتهم ماوردتش على حد. 

ُنهي واجبات المدرسة سريعاً في هذا اليوم وأقفز أمام التليفزيون متلهفًا أ
على المسلسل العربي، غالباً ما يكون عن اضطهاد اليهود لسيدنا محمد في
أول هجرته إلى المدينة. تكون أمي جالسةً من قبلي وفي حجرها إبرَْتاَ تريكو
وشَل�ة خيط، ومشروع بلوڤر لي لا يزال في حجم الكف. يبدأ المسلسل فتنظرُ
أمي إلى� خطفًا وبربع عين ثم تعودُ إلى الشاشة، وجهها مشدود وعيناها لا
ترمشان. لا تغير القناة مراعاةً لي، لكن أحداث المسلسل تجري على نحو
أقوى من تحم�لها، فتعلو حُمرةٌ خفيفةٌ على وجنتيها وتجري أصابعها على الإبرة

أ أ � �



�ر؛ فتهتز� شلةُ الخيط وتسقُط أحياناً من حِجْرها متدحرجةً أمامنا، وتخطئُ بتوت
بالطبع مرة واثنتين في مسافات الغرَُز فتنفخ مُتأف�فة. 

يوقعُ المسلسلُ بنا في مأزقٍ فيتحاشى كلانا النظرَ للآخر أو التفو�هَ بكلمة،
وأشعرُ بها بعد قليلٍ وهي تتسحبُ من جانبي، تغلق على نفسها باب الغرفة
ُم� حسن ولا تخرج إلا بعد أذان العصر مرتديةً ملابس الخروج. لم تكن مثل أ
التي كانت تأتي إلينا بأي ثوب، وإنما هي شيء آخر، لا تخرج من عتبة الباب إلا�
في أجملِ هيئةٍ، سواءً أكانت ذاهبةً إلى حفلة من حفلات المُكابيِ(1)، أم

لشراء جبن وزيتون من عند البقال. 

تطلب مني ارتداء ملابسي أنا الآخر، أشير لها بأصابعي أن تنتظر فلم يعدُْ باقياً

على انتهاء المسلسل سوى دقيقة واحدة. ترمقُني بغيظٍ وتسُرع إلى
التليفزيون وتغُلقه. أهم� بالخروج معها بالبيچامة فتدفعني بيدها نحو الدولاب
�أ وأجادل، وفي النهاية أمتثلُ ونهبطُ معاً إلى شقة أم �ر ملابسي وأنا أتلك لأغي

حسن.  

�لةً، ويكون الحاج محمود جالسًا بالجلباب البلدي تلقانا المرأة على الباب مُهل
ُم� حسن وتدخلان. على أريكة في الصالة، يومئ برأسه لأمي مُحيياً وتأخذها أ
يدعوني للجلوس إلى جواره ويسألنُي عن المدرسة وما إذا كنت صائمًا مثل
حسن، ثم يعود إلى المسبحة التي في حِجْره. ويكون البيت مليئاً برائحة
البخَُور وقرآنُ المغربِ لا يزالُ في أوله، ورغم أن التليفزيون الذي عند الحاج
محمود ماركة (جروندج) والشاشة عريضة وأفضل بكثير من التليفزيون الذي
عندنا، فإنه يستمعُ إلى القرآنِ من راديو عتيقٍ وغريبِ الهيئة موضوعٍ على

�تان من الحجم الكبير.   رَف� بالحائط وبجواره بطاري

تبدو الدهشةُ على وجهي فيشير إليه ويقول لي أنا وحسن: إنه بركة، اشتراه
ُذيع منه أول تسجيل �ة بشهر واحد، ويوم أن أ والدي بعد افتتاح الإذاعة المصري
للشيخ محمد رفعت كنتُ في مطلعَ الشباب وأهلُ الحارة كلهم مدعوون عندنا

في البيت. 

أقولُ له: 

- هنا في الشقة؟ 

يتنه�د..  

�ا أيامها ساكنين في العباسية، وأول ما اتجو�زت جيت سكنت في - لأه يا بنْيِ كنُ
العمارة دي أنا وجدك في شهر واحد، وكانت أمك دي لس�ه عيلة صغيرة. 

� أ أ أ



ويعود للحديث مرةً أخرى عن الراديو وأنه ليس له أخٌ في برَ� مصر كله، فتطل�
ُم� حسن برأسها من باب المطبخ وعنقها يتقطر عرقاً من الحر والص�هدْ.   أ

�ا منها، أننا لا نسمع مثلها من وشَ� الوابورين تضحك وتصيح بصوتٍ عالٍ ظن
اللذين أمامها.  

- ومقلتش لهم إن المحروس بيكم�ل شهر رمضان بطلوع الروح، وبتاخده
بعدها لعمَّ علي أبو شفة الكهربائي علشان يصلحه. ومقلتش كمان إنه آخر
مرة قال لك إنه مش هيصلحه تاني دا راديو عكر وبيجيب النحس للمحل،

ولولا إنك بوست راسه مَكنَشْ عمره هيصلحه. 

تبدو ابتسامةٌ على وجهِ الحاج� محمود ويقول:

- يا شيخة حرام عليكي، أحسن العيال تصدق. 

ويقترب المغرب..  

نلحظ ذلك أنا وحسن من نبرة المقرئ، وبوادر العتمة التي تلوح من زجاج
الشرفة المغلق.  

ينظرُ إلينا الحاج محمود ويقول: إلا أذان أول يوم، لا أنا ولا أي أحد من أهل
الشارع القدامى يفطر دون أن تأتيه البشارة من الشيخ خلف.  

تكون هذه الكلمات أمرًا بالانطلاق، فنتأه�بُ ونمد� أيدينَا إلى صنادلنا المخلوعة
ُم� حسن بإشارةٍ من يدها، تكون قد غسلت وجهها بجوار المقاعد. تستوقفنا أ
�ة �رت ثيابها وبدت في هيئةٍ غير التي رأيناها عليها من نصف ساعة، والطبلي وغي
تتدحرجُ على حاف�تها في يدِ ابنتها الصغرى، والكبرى قادمةٌ وراءها وعلى
�ة أخرى �ة الطعام تتصاعدُ منها الأبخرةُ والروائحُ الطيبة، وطبلي رأسها صيني

�ة التي تجلس بها أمي. تدُحرجها يدٌ أخرى صوبَ الغرفة الداخلي

�ة، تلحظُ نشب� أنا وحسن على أطراف أصابع أقدامنا لنرى ما على الصيني

الأخت الكبرى ذلك، كانت قامتها مثل قامتينا تقريباً، تبتسمُ وتشب� على أصابع

قدميها هي الأخرى وبأقصى ما تستطيع حتى لا نرى. 

ُم� حسن:  وتقول أ

- ملوش لزمه يا خويا مَشْورََة العيال، دول صايمين، ودلوقت نسمع الأدان من
ميكروفون الجامع اللي جنبنا.  

فيشيحُ بيده: 



- إلا كده، دي عادة يا حاج�ة. 

فتبدي امتعاضها وخوفها علينا، ولا نستمعُ نحن إلى بقية الحوار، نخطفُ
السلالم في أربع أو خمس قفزات، ونرى سعيد الأخ الأكبر لحسن داخلاً من
�ا ويعمل في ورشة بشارع أحمد سعيد، باب البيت أثناء خروجنا منه. كان شاب
م�ه
ُ
�يتْ أ ورغم أنه الابن البكِريّ للحاج محمود فإن� حسن هو الذي فاز وكنُ

باسمه هو.  

لا نشير له أو نكترث به نهرول مسرعين من شارعٍ إلى آخر، ونجد بإزائنا
وأمامنا صبية في مثل أعمارنا وأولاداً وبناتٍ أصغر يجرون كلهم لنفس
الغرض. تباغتنُا تكبيرةُ الأذانِ آتيةً من ميكروفون الجامع، فنهُد�ئ من خطواتنا

قليلاً ونحن نتبادل النظر، ثم ننطلقُ بأقصى سرعةٍ نقدر عليها صوبَ زاوية
الشيخ خلف غير آبهين بالأذان الذي نسمعه من جامع الحكومة، وعندما نصل

�قُوا بالزاوية.   نجد حشداً من الصغار قد سبقونا وتحل

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الشيخ خلفَ رجلٌ عجوزٌ تخطى السبعين بعد�ة سنوات، بنى الزاوية من حُر�
ماله منذ أكثر من ثلاثين عامًا ويقضي أغلب وقته فيها إما نائمًا أو ينظفها ويؤمُ�

الصلاة، ويرفض استخدام الميكروفون لا في الأذان ولا خطبة الجمعة!  

يصعدُ من سُل�م داخلي يوصل إلى سقف الزاوية..  

يبدو رأسه أولاً وعليه عمامةٌ بيضاءُ تتدل�ى منها شراشيب رفيعة ثم باقي
�ة �ته البيضاء الكثَ جسده، وأول ما يستوي نتأمل برهبةٍ وجهه المستدير ولحِْي
وتصدرُ عنا في الوقتِ ذاتهِ آهةُ ارتياح، عادةً ما يكون بجوارنا رجلان أو ثلاثة

طاعنون في السن من هلافيت الشارع.  

يقول أحدهم: طول عمري وأنا أراه بهذه العمامة الثقيلة، أمَا كان أولى أن
يستبدلَ بها طاقيةً بيضاءَ في هذا الجو الحار، فيلكزُُه آخر بمِرْفقَه كي يسكت. 

يتوقع الشيخ خلفَ وجودنا. 

يرمُقُنا من أعلى ونشعر بأن سقف الزاوية يرتج� تحت ثقل خطواته، وهو
يتقدم صوبَ الناحية التي نتجم�ع فيها. يكون أذان الميكروفون قد انتهى فنقول
لأنفسنا: سيبدأ الآن. سيبدأ. سيبدأ. ويتأه�بُ الصغارُ للصياح فور إلقائه التكبيرة
الأولى، إلا� أننا نفُاجأ بأن الأمر ليس كما نحسب، ينحني على قدمه العارية
ويهرشها بغيظ، ونلحظُ تأف�فًا على وجهه. أكيد لدغته حشرة وول�ت هاربة.
يعتدلُ بعدها ويحملقُ بإمعانٍ ناحيةَ قرصِ الشمس الآفل، فيتبادل الرجال

�
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الذين بجانبنا نظراتٍ تدل� على رضائهم بما يفعل، ويقول نفس الرجل الذي
تكلم منذ لحظة: أذانهُ وحق� الله أذان شرعي، فكل شيء يخطئ إلا الشمس.  

�ا ويتنحنح هو مرتين وأول ما يقول: الله أكبر الله أكبر، كان الزمام يفلتُ من
خاصةً الصغار..  

كانوا يصيحون بأصواتهم العالية: 

- هيه.. هيه.. هيه..  

ويول�ون الأدبار..  

كنت أنا وحسن وبعض الص�بيْةَ الآخرين كبارًا عنهم؛ لذا لم نكن نحذو حذوهم

ونفض�ل السير مُتمه�لين بعض الشيء حتى لا يبدو علينا أننا متلهفون على
الطعام مثلنا مثلهم، لكن ما إن نترك الشارع وندخل العمارة حتى تركبنَا

�ةً وكأنما هو آخر زاد لنا.  الشياطين ونقفز على السلالم قفزاتٍ جنوني

�ة وقد التهما أطايب الطعام تقريباً، نجد الحاج� محمود وولده سعيد على الطبلي
ٍ أحجامُها صغيرة، أما الباذنجان غت وقطعََ لحم ولم يبقَ إلا� الد�هنْ والش�
ء والمخل�لات، لكن لا تزال المَحْشوّ فقد أتوا على أغلبه هو والملوخية والبازلا�
�ات من الأرز والخبز تكفينا نحن والجيران. نندهشُ ونشعرُ بأن في توجد كمي
الأمر خُدعْةَ، وقلوبنا تقول لنا إنهما قطعاً أكلا مع أذان الحكومة ومسألة الشيخ

خلفَ هذه كانت وبالاًً علينا. 

لا نقولُ لهما: السلامُ عليكم..  

نجلس إلى جوارهما ووجهانا مُتجه�مان، حتى يدركا الجُرْمَ الذي اقترفاه في

�ة حقنا. الغريب أنهما لا يشعران بنا ولا يحسان حتى بجلوسنا على الطبلي
�ا أو اتفاق نبدأ أنا وحسن في الأكل بطريقةٍ تجافي أي معهما، وبلا وعي من
�ا نريد الانتقام لهذا المقلب الذي شربناه، ولو سنحت لواحد ذوق أو لياقة. كنُ
�ا الفرصةُ لفعل مثلما تفعل القطط وخطف قطعةَ لحمٍ من يد الحاج محمود من
�ا عنا بما أو ولده دون ترد�د. الحمد لله أن الحاج محمود كان في وادٍ آخر وملهي
في يده، أما سعيد فبعد أن امتلأت بطنه نظر باستغرابٍ إلى ما نفعل. زغد
أخاه بمِرْفقَه في جنبه كي يحترم نفسه على الأكل، ورمقني بنظرةٍ تحملُ

المعنى نفسه، لم نكترث به واستمررنا غير آبهين.  

لكن من سبق غلب؛ إذ بعد أن انتهيا من أكل الد�سِم والحادق استدارا إلى
�ة الحلوى التي بجوارنا، ونحن في حيرة من أمرنا ولا نعرف أيهما أجدىَ صيني
�ة الطعام الذي تركاه لنا، أم نتركه وندخل في معركة لنا أن نظل� نأكلُ بقي

أ



معهما على صينية الحلوى؛ خاصةً وأن سعيد كان مصممًا على الإتيان عليها
وطاقته توازي طاقةَ فحلِ جاموسٍ يافع. 

�يتهُما بالطبع.   جاءتني عزومتان بعدها من صاحبين لي بالشارع، لب

سألتُ أمي إن كنتُ أستطيعُ دعوتهَما على الإفطار أنا الآخر، تنشغلُ بأي�

مة. شيءٍ في يدها وتبدو وكأنها لم تسمعني. يزداد إلحاحي، فتوافقُ مُتبر�
ألقاهما في الشارع وأؤكد عليهما، يصمتان وينظران إلي�، وعندما ألح� عليهما
يقولان: إنهما سيسألان أمهاتهما، وتمر� الأيامُ دون أن يأتيني رد، فأعرف أنهما

لا يريدان الأكل من يد أمي. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�تنا بالمدرسة الثانوية..  لم يلتحقْ أحدٌ من أفراد شِل

أنا الوحيد الذي التحقتُ بها، حسن رسب مرتين في الشهادة الإعدادية ووقف
مع أبيه في محل العطارة، وفهمي ابن عم حسني الباشكاتب عز�ل مع أسرته
إلى مدينة نصر، وولدان من العمارة المجاورة دخلا مدرسة الصنائع، أما نادية
بكْي التي تسكن في الشقة التي تعلونا فلم أنتبه إليها إلا عندما بنت مدام الس�

تصادمنا فجأةً على باب العمارة. 

كانت إحدى ضلفتيَ الباب الحديدي للعمارة مغلقةً على غير العادة وأنا أنزل

السلم قفزًا مثل كل يوم، وبقوة الاندفاع وجدتُ نفسي منطلقًا نحو الضلفة
المفتوحة فإذا هي داخلة. سقطت منها حقيبةُ المدرسة، وكيسُ نقودٍ صغيرٍ
ومسطرةٌ وأشياءُ رفيعةٌ كانت بيدها، وهبطنا إلى الأرض معاً نلملم أشياءها

والحرج والارتباك يملآننا..  

يبدو أن زرار البلوزة العلوي كان معلقًا على شعرة، فوقع منها هو الآخر
وانفرجت فتحةُ البلوزة قليلاً عن شريطٍ أسود رفيعٍ وبوادرِ صدرٍ يقَِظٍ نافر.

صدرتْ عنها آهــةٌ خافتــة، ومالــت برأســـها تضم� فتحةَ الصدرِ ووجنتاها
�ة على ركبتها مثلي ومن الخجل كانت جان بحُمْرةٍ خفيفة. كانت مثني تتضر�
تواري عينيها، وعندما مدت يدها تلتقط مُشْطهَا الصغير الذي سقط بجوار
�ةً بريئة؛ �ة تفوح من كل جسدها، رائحة تبدو عذُري قدمي، غمرتني رائحة أنثوي

�اكة!   لكنها في الحقيقة قاتلة فت

غضََضْتُ بصري، وأنا أقول: 

- الزرار. آه. ثانية واحدة وأنا أدو�ر عليه. 

- آه.. الزرار!  

ُ عند مَفْرقِ شَعرْهِا:  ولما وقفنا قالت وهي تنهج، ونداوةٌ خفيفةٌ تتلألأ

- إزي�ك يا جلال. 

- آسف، مقصدش، كنت مستعجل. 

- أبداً أبداً، دي مفاجأة مكنتش على البال. 

- إنتي في سنه إيه دلوقتي؟ 

أ



- أولى ثانوي. 

- أنا في تانية علمي. 

�عةً في يدي، وتركتني �مةً فأحسست بكف�ها الصغيرة طي ومد�تْ يدها مُسل
�رني بها لما كانت تأتي عندنا وصعدت على السلم وأنا أتابعها متأملاً، وقلبي يذُك
�ا نلعب الاستغماية ونجري وراء بعضنا طول الوقت وهي صغيرة في يد أمها، كنُ
ولا نكف� عن الصياح، أو نجلس صامتين في الشرفة ونصنع بيوتاً من علب
السجائر الفارغة التي كان يحتفظ بها جد�ي لسبب لا أعلمه! وفي مرةٍ هد�ت
�دهُ ساعةً كاملة، وطفقت تجري في بضربةْ من يدها البيتَ الذي مكثتُ أشي
�لتهُا في الشرفة وأنا وراءها، وعندما أمسكتهُا وبلا تدبيرٍ مسبق مِلتُْ عليها وقب
وجنتها. حدقت في� ساعتها بعينيها السوداوين والدهشة تملأ وجهها، وقالت
بصوتها الرفيع الغاضب: إنها سوف تقول لأمها، أمسكت يدها بخوفٍ ورجوتها
متلعثمًا ألا� تفعل، وهي تأبىَ وتتوعدني بعلقةٍ سوف آخذها ولا محالةَ من جد�تي

عندما تعلم بالأمر. 

�ها قالت، أو نسيت هذا الذي حدث.  لا أظن

�ها تشعرُ بنظراتي التي تحتويها من الخلف وهي صاعدة، أو يحومُ في بالها ولعل
الذي يجوسُ في خاطري الآن، ففي انحناءةِ الدرابزين التفتت نحوي وأومأت

برأسها إيماءَة حُلوة.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ؤ على باب العمارة مضت أيامٌ وأسابيع وأنا لا أكف� عن التفكير فيها، أو التلك

لعل�ي ألقاها، وطالما جلستُ في الشرفة مُترق�باً قدومها إلى البيت أو خروجها
منه.  

لمحتهُا مرة..  

فخطفتُ قميصًا وبنطالاً من أعلى الشم�اعة، ارتديتهُما وأنا في طريقي إلى

الباب، ثم حذائي المُلقَى بجوار الكنبة وانطلقتُ مسرعاً إلى بسَْطةِ السل�م
أتلف�تُ عليها.  

لم أكمل.  

لقيت الحاج محمود صاعداً في موكبٍ صغيرٍ مكو�ن منه هو والبوَ�اب وعم

�يهُ شلبي الل�طخْ، والاثنان يحملان نصف شيكارة مرزوق السمكري ومعه صب
�ا وشاكوش ومسامير لإصلاح صهريج المياه، ووراءهما إسمنت ومفتاحًا إنجليزي

ساكنٌ بالدور العلوي وأربعةٌ من عيال العمارة ثلاثة منهم حُفاة والرابع
بالشبشب والملابس الداخلية، كان واضحًا أنهم أتوا للفرجة.  

أ أ
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سلمت على الحاج محمود فسألنـــي عن أحوالي ووجهتي، قلت له بصوت

مرتفع وعيني على ناديــة وهي تخل�صُ نفسها من الأكتافِ التي توق�فت بوقوفِ
الحاج محمود:  

- أنا رايح المكتبة يا عم الحاج علشان أشتري أي كتاب خارجيّ لمقرر اللغة
العربية بتاع أولى ثانوي.  

فسألني الرجلُ بدهشةٍ: ألست في السنة الثانية؟  

فقلت بصوتٍ ناعمٍ وهي تمرق إلى جوارنا: بأن أحداً لا يستغني أبداً عن السنة

الأولى فهي الأساس. 

هز� رأسه مقتنعاً بما أقول، وأضاف بصوتٍ أبويّ: معك حق وبارك الله فيك،
�ته البيضاءَ قليلاً إلى الوراء وهو ينظرُ إلي� أما البوَ�اب العجوز فأزاح طاقي

�ة:  متبسمًا ويقول بلكنته النوبي

- شدي حيلك يا جلال يا بنْيِ، الهم تقيل عليكي، كان الله في العون. 

وأشار إلى باب شقتنا المفتوح وهو يضيف، ونظرة ماكرة تبدو في عينيه: 

- بس هرَ�صِي على الباب في الأول، دا إنتي من اللهوجة كنتي هتسيبيه مفتوح
وتنزلي. 

ونظر إلى حذائي:  

- وكمان رباط الجزمة يا سي جلال، مالكِ سيباه كده! اربطيه يا بنِْ الحلال
أحسن تتكعبلي وبعدين تتكعوري على السلم، اربطيه اربطيه الله يرضى

عليكي.  

لم ألتفتْ إلى كلامه وقفلتُ راجعاً والغيظ يعضَ� قلبي، وأتساءل بيني وبين
نفسي عن هذا الرجل الكركوب الذي طلع لي في البخت، أيكون لاحظ شيئاً؟ 

لم تكن أمي بالشقة وأنا كمَنْ فقد نصف عقله ولا أعرف ما الذي أفعله كي
أرى نادية، وأروحُ وأجيءُ في الشقة وأقومُ وأجلس.. أريدُ أن أراها.. الآن..

الآن الآن وليس بعد دقيقة.  

بد�لت ثيابي، وفكرةٌ مجنونةٌ تلوح في بالي. قميص وبنطال آخران، وحذاء

وجورب جديدان، ونظرتُ في المرآة أتأمل نفسي، طولي وعرضي، شعري،
لون القميص، ولم أشعر إلا� وأنا أدق� على باب نادية.  

بكْي بمريلة المطبخ:  فتحت لي مدام الس�

ً أ



- أهلاً يا جلال، مش بعادة يا بنْيِ!  

رمشت بعيني� ثم تبس�مت، ولم يفتح الله علي� بعدها بشيء.  

وقفت أحد�ق فيها كالأبله، تعط�ل عقلي عن العمل ولا أعرف ما الذي أصاب

لساني، كل الذي جال بخاطري لحظتها أن�ي أوقعت نفسي في ورطة وأني
سوف ألقَى حالاً الجزاء الذي أستحق�ه.  

- مالك مخضوض كده ووشك اصفر، ماما بخير؟! 

- ماما. آه. بخير يا تانت. أنا كنت عايز…  

�ان يا بنْيِ؟  - عايز إيه ومال صوتك عامل كده ليه، إنت عي

- آه، عندي شوية برد، وكنت عايز كتاب من الآنسة نادية. 

- سلامتك، وكتاب إيه ده اللي انت عايزه؟ وهو أنتم يا بنْيِ في سنة واحدة؟ 

�ة على - لا يا تانت أنا في سنه تانية، بس المواد زَيّ ما حضرتك عارفه مَبني
بعض. 

كانت مدام السبكي امرأة طيبة، فانطلىَ عليها الكلام ونادت على ابنتها

بصوتٍ عالٍ: 

، فقالت لها أمها بدهشة:  أتت نادية ولما رأتني سه�مت بعينيها قليلاًً

- دا جلال ابن مدام كاميليا إنتي مش عارفاه وللا إيه؟ دا أنتم ياما لعبتم مع
�رين.  بعض وانتو صغي

فأجابت بصوتٍ خافتٍ: 

- عارفاه يا ماما عارفاه.

�ر، وأردفتْ وابتسامةُ اعتذارٍ تلوح على ثم قط�بت ما بين عينيها كأنما تتذك
شفتيها: 

- بس حكاية اللعب دي واحنا صغيرين مش فاكراها. 

- طيب يا بنتي دخ�ليه الصالون وشوفيه عايز إيه علشان أنا داخلة المطبخ. 

سرت خلفها حتى أجلستني على مقعدٍ بالقرب من باب الصالون، وسألتني
وفي عينيها شقاوة: 

�ا بنلعب مع بعض واحنا صغيرين؟ أنا مش فاكرة حاجة من دي.  - وهو احنا كنُ
أ أ أ



والتفتت برأسها ناحية باب المطبخ، ثم سألتني عن الذي أريده وتركتني

وذهبت.  

هالني الترتيبُ والنظامُ وفخامةُ الصالون، المقاعد صحيح من طراز قديم،
�ة سوداء �ة، ومائدة رخامي لكنها كلها مذهبة وما زالت بزهوتها ولها بطانةٌ فضي
�ة كريستال، وسَج�اد من الحائط للحائط، ومكتبة صغيرة في اللون عليها مزهري
�ةٌ تضم دمُْيةًَ لعروسة وتماثيل صغيرة. حالهُم أحسن الزاوية بها ضلفةٌ زجاجي
من حالنا بكثير، وأهل أمها تجار وشيوخ بالأزهر، ناس كرام كما سمعت

ويرعونهما.  

عادت بعد برهةٍ قليلة وفي يدها الكتابُ الذي سألتهُا عنه. سبقتها رائحةُ عطرٍ
�وّ، وعليها روب آخر غير الذي رأيته منذ هادئ. كان واضحًا أنها وضعته للت
دقائق، لونهُ رَمادي� فاتح ومُشج�ر بورد صغير بلون نبيتي، وشَعرُْها لا أعرف ما
الذي فعلته به، أصبح مُلفتاً. الحق أنه أصابني الغرور، لما أحسست أن كل هذا

من أجلي. 

جلست على المقعد المجاور لي وكان في موضعٍ ترى منه باب المطبخ،

وأخذنا نقلب صفحات الكتاب معاً. لم يكن في ذهني بالطبع استفهامٌ محدد
أود� معرفة جوابه، وبرغم ذلك كنت أبدو أمامها جاد�ا وشديد الاهتمام، وأول ما

أشير إلى إحدى الصفحات كانت تقول: 

- هيه دي اللي إنت عايز تعرفها؟  

جيب وأنا أهز� رأسي: 
ُ
أ

- أيوه أيوه. 

- عايز تعرف إيه فيها؟ 

فأسكت. 

وآخذ الكتاب من يدها وأقل�ب فيه، وعندما أتوق�ف تقول: 

- ودي كمان؟  

- آه ودي كمان. 

- دي ورقة فاضية إيه اللي إنت مش فاهمه فيها؟ 

وتوق�فت عيناي على شفتيها وهي تتكل�م، وكانت أصابعنا تتلامس بلا قصد

فينتابهُا ارتباكٌ خفيف، وكنت ألاحظ أنها ترمقني بين الحين والآخر، ونظراتهُا

أ أ أ



تقول إنها تفهم غرضي وأن كل هذا الذي أفعله كذبٌ في كذب وأشياء ملفقة. 

لم أشعر إلا� وأنا أضعُ كف�ي على يدها فسحبتها في الحال ونظرةُ عتابٍ تلوحُ
في عينيها، أما أنا فأعدت كف�ي ثانيةً إلى مسند المقعد وكأن ذلك حدث مني

بلا قصد واستمر الحديث بيننا. 

فعلتهُا ثانيةً..  

لكن الزمام أفلت مني هذه المرة، أرحت كفي كله على يدها وبلا وعي مني
 . وجدت نفسي أضغط عليها ضغطة خفيفة وأرفعها وألثمها بشفتي�

هب�ت واقفةً وأنا معها.. رجعتْ خطوةً إلى الوراء إلا� أن�ي لم أتراجع.. اقتربتُ
منها.. نمشٌ قليلٌ بأعلى وجنتيها.. لمسته بشفتي.. أنفاسي وأنفاسها
�لتهُا في نفس الموضع الذي قبلتها فيه وهي صغيرة، وخطفتُ تتدافعان.. قب

الكتاب من يدها وانطلقت مسرعاً ناحية الباب..  

قبل أن أنزل درجتين على السلم التفت� إلى الوراء، وهي تقولُ لي قبل أن
تغلق الباب:  

- يبقى إبعت الكتاب مع تانت كاميليا، إوعى تجيبه إنت. 

وأردفَتَْ بدلال: 

- فاهم وللا مش فاهم..  

نزلت مسرعاً وقلبي يرفرف في صدري وينادي علي�، وأنا أستمهله حتى نصل

�ا بالآخر، وعند انحناءة السلم ومن الفرحة واللهوجة إلى الشقة ويختلي كل من
�وهَان اصطدمت بعم إدريس البوَ�اب الذي كان صاعداً، وعلى كتفه جردل والت

تتساقط منه قطرات ماء على جلبابه. 

صاح في� ضاحكاً: 

- جرالك إيه النهارده يا جلال أفندي، إنتي سرحانة كده على طول، إنتي كنتي
فين يا عفريتة؟! 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تصحو أمي في السادسة إلا� ربعاً.. 

تبدأ يومها بإعداد ساندوتشات الفول والجبن، وأحياناً الحلاوة الطحينية والبيض
المسلوق ومعهما العيش (الكاشير)(2)، ثم تلف�ها في ورق جرائد وتضعها في
الجيب الخارجي لحقيبتي، التي أكون قد أعددتهُا من الليل وتركتهُا بمدخل

الشقة.  

وحالاً حالاً تفتح باب الشرفة فيغمر الصالةَ ضوءُ النهار، والذي غالباً ما يكون
�ا في الشتاء، ويتسرب النور بالتالي إلى الغرفة خفيفًا في هذه الساعة إذا كنُ
�عات الزجاج الإنجليزيّ المُحب�ب التي تحتل� النصف التي أنامُ فيها من مُرب

العلوي من واجهة الباب.  

كما تأتيني الأصوات من الشارع.. 

ا بنفسه وببضاعته عم صبحي بندائه الرتيب على الحليب الطازَج، كان معتز�
التي يحملها على قسطين كبيرين مربوطين بخُط�افين من الحديد في الإطار
اجته. لا يكرر النداء إلا مرةً أو مرتين، وله في كل ناصية شارع الخلفيّ لدر�
موطئُ قدم تتجم�ع فيه نسوة البوَ�ابين وهن يحملن في أيديهن كيزاناً وسلاطين

من الصاج.  

وعمَّ هلال الذي لا يكف� عن الصياح على الجرائد والمجلات التي يحملها في
حافظةٍ من الورق المُقو�ى، تتدلى تحت إبطه برباط من الدوبارة معل�ق في
�ة كتفه. وياويلنا لو كان هناك خبرٌ جديد، حادثةً مثلاً أو هجمة للشرطة العسكري
�ين الجُددُ، أو تصريحٌ ناري� للرئيس أمام على من أسموهم - وقتها - بالإقطاعي
المراسلين الأجانب، فساعتها يصبح عم هلال شخصًا آخر، يدب� بقدمه على
الأرض ويشُيح بيده لأعلى ويصيح بإلحاحٍ وانفعال مُحْدثاً فضيحة في الشارع،

كان يبدو لنا - آنذاك - ليس كبائعِ جرائد مُتجو�ل، وإنما على أنه أحد المشاركين
في صنع هذا الحدث! 

و، وعليها كلُ� أصناف �ة مبكرينْ بعربتهما الكار� وقد يأتي الثنائي سعيد وزكي
�ز.   �ة، كالجوافة والتوت والجُمَي الخضراوات والفواكه التي لا تبُاع عند الفكهاني

يقفان أسفل عمارتنا، حيث تبدأ زكية بالنداء على الخضار الصابح بصوتٍ عالٍ
أشبه بالغناء. ولطالما رأيتهُا وأنا في طريقي إلى المدرسة وهي مبطوطة
و، قدماها متربتان وممدودتان أمامها وعروق رقبتها منتفخة على الكار�
كالحبال، ورأسها الذي يزيد قليلاً على حجم ثمرة الكرنب يدور يميناً ويسارًا

أ



مع النشاز الخارج من فمها، أما سعيد الذي يرتكن بمِرْفقَه على قائم
التعريشة فكان يتأملها بافتنان وهو يمسح شاربه بطرف لسانه. وأول ما
ُذنُيِه ويتوتر كف�اه تنتهي من وصلتها يضع إصبعيَ الإبهام أسفل شَحْمتيَْ أ
الواصلان حتى منتصف عمامته، ويبدأ هو الآخر في النداء. لكن والحق كان
�ة الذي كان أشبه بالسرسعة.   نداؤه ذا إيقاعٍ عذب، وأرق� بكثيرٍ من صوت زكي

و..   وتكتملُ الملهاةُ لو تجاوب معهما الحمار الذي يشد� الكار�

كان ضامرًا وله كرَشٌِ كبيرٌ وكفلان ليسا مستديرين أو جلدهما مشدود كسائر
الد�وابّ، وإنما يكادان أن يكونا مُستطيلينْ وتعلوهما بقعٌ متناثرةٌ أخذت في
الازدياد هذا الشتاء حتى وصلت إلى منتصف بطنه، ربما من الجَرَب أو كثرة
ُذنُيهْ الكبيرتينْ �ا نراه وهو يتلاعب بأ الهزَُال. وهو على ما يبدو له في الط�رَب، كنُ
تبعاً لمسار الغناء خاصةً عندما يكون بصوت زكية، وكانت قوائمه تتقلقل على
اتٍ صغيرةٍ مرحة، وبين الحين والحين يكف� عن الحركة تمامًا الأرض في هزِ�

مكتفياً برفع منخريه في الهواء وقلب شفته إلى أعلى. أظن أنه في هذه
اللحظات يكون في أقصى درجات الاستمتاع بالغناء، بل وفجأةً كان يقطع
الطريق على سعيد آخذاً منه زمام المبادرة، ويرد هو على زكية بوصلة من

النهيق الطويل. 

من الظلم تصنيفُ هذا الذي يصدر عنه على أنه مجرد نهيق - عادي- كالذي
يفعله غيره من الحمير، بل كان نهيقًا فيه نغمٌ وفيه شجنٌ وحلاوة، ولا يصدر إلا�
من حمار موهوب! ولا أعتقد أن أحداً في الشارع يقدر على النوم بعد وصول

هذا الفريق، حتى ولو كانوا مثلي نومُهم ثقيلٌ ولا يصحون إلا بصعوبة.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تأتيني كل هذه الأصوات مشو�شةً غير واضحة، وأشعر بحركة أمي في الشقة،
ورغم ذلك أظل تائهاً ولا أعرف ما إذا كان كل هذا يحدث في اليقظة أو في
المنام، وهي ثوانٍ قليلة ويخطفني النوم من جديد وأبدو أمام نفسي كمَنْ

يهوي في فراغٍ معتم.  

وتذهب أمي إلى المطبخ؛ لتعد� لنفسها كوباً كبيرًا من القهوة المخلوطة باللبن

الحليب.  

لم يكن هذا المشروب معروفاً وقتها في عمارتنا ولا حتى في حي الظاهر
كله، اللهم إلا� البيوت التي عاشرت الأجانب. جد�تي هي التي أتت به إلى بيتنا
من صديقة لها كانت تعمل (كمََريرَة) في بيت القَط�اوي باشا، وكانت النسوة

يتعج�بن من هذا الذي نشربه ويقُلنْ: 

- حد يا ختي يعمل كده! 
ّ أ
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- اللبن يا أم إيزاك، اللبن الحليب! ويتحطّ على إيه! على القهوة بتاعة المزاج
وعدَلْة الراس! 

ُم� حسن لجد�تي: إنها لما حكت لزوجها لم يصدق، وعندما وفي مرة قالت أ
طلبت منه أن يجرب رد عليها ساخرًا: 

- إنتي تتكلمي في اللحمة والبامية والكوسة ولحد القهوة ملكيش دخل. 

التفتتْ جد�تي إليها بدهشة، فأردفتْ: 

�هان، - معلوم دا راجل صاحب مزاج ومبيدقش القهوة إلا� سادة ومحو�جة بالحب
ولو جت له مرة من غير وشِّ كان يزعق ويعمل غارة وساعات يرميها على

الأرض.

أفلت لسان جد�تي منها كالعادة: 

- وطبعاً لازم ياخد لحسة أفيون معاها. 

ُم� حسن بغضبٍ ولولا أنها تحب أمي وتعمل لها حساباً لردت فنظرت إليها أ
على جد�تي باللازم، وإن كان هذا لم يحُلْ دون تراشقٍ خفيفٍ بينها وبين جد�تي

ثم خرجت زعلانة مننا، ولم تطبُّ شقتنا بعدها إلا� بعد صلح وحق وحلفانات. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تجلس أمي بعد ذلك على الكنبة في الموضع الذي كان يؤُثْرُه جد�ي وطالما

جلس فيه، رشفتين والثالثة وتنادي علي� كي أصحو من النوم.  

يكون نداؤها أول الأمر هادئاً لطيفًا، وباسمي المجرد. 

- إصحَى يا جلال.. جلال.. يا جلال.. 

ثم تتصاعدُ وتيرةُ الصوت عد�ة درجات وتأتي بنبرةٍ حاد�ة، أما اسمي فيتم�
استبداله بالأوصاف المنكرة: 

- إنت يا ولد، إنت يا حمار! إصحى يا زفت! بقول�ك إصحى يا بلوه أنت وإلا
هجيلك بالشبشب! 

وتلتقط أنفاسها مردفةً بنبرةٍ كلها معاناة: 

- يا ربي إيه المَرَار ده، هو احنا اصطبحنا لمو�ال كل يوم يا هباب إنت! 

وأنا بالطبع في عالمٍ آخر، وأكادُ أكونُ ميتاً ولست نائمًا.. 

أ أ أ أ
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الغريب أن أمي تعرف أنه لا فائدة من هذا الذي تفعله، فلست أنا الذي يصحو

�ه �ها عادةٌ تعو�دت عليها أو لعل من مجرد نداء! ومن أين؟ من غرفة لغرفة! لكن
من قبَيل التسخين؛ إذ سرعان ما تهب� واقفة، وفي وقفتها كانت يدها تصطدم

أحياناً بكوب القهوة باللبن وأنال أنا بالتالي شتمة أو شتمتين!  

�ه قد تدخلُ مندفعةً إلى سرير جد�ي حيث أصبحتُ أنام الآن، ويكون جرس المُنب
بدأ في الرنين هو الآخر. يتكاتف الاثنان علي� حتى أرفع رأسي من الفراش،
�ة تجلجل حتى المنبه وهو من مُخل�فات الجيش الإنجليزي، وله صناجات نحُاسي
الشارع، فيبدو أنه كان مخصصًا للعساكر الكسالى أو ربما للتعذيب، وأمي من
�ة من فوق جسدي وتلقي بها على الأرض، وهي الناحية الثانية تشد� البطاني

تصيح وتضرب بكف�يهْا على حاجز السرير.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اليوم.. 

وقبل حتى أن تتناولَ أمي رشفةً واحدةً من كوب القهوة باللبن وجدتني
�لتهُا في مَفْرقِ شَعرْها. أمامها، تطلعت إلي� غير مصدقةٍ فتقدمتُ منها وقب
�لاً يدها، فلم أكن أعرف بي لها وانحنيتُ مُقب تبس�مت بدهشة، فزدتُ من تقر�

من قبل أن الحب جميل إلى هذه الدرجة، وأن نادية يمكن أن تفعل بي كل
هذا. 

وطرتُ إلى المدرسة..  

كان اليوم يوم إثنين..  

وهذا اليوم إم�ا أن يكون ظريفًا خفيف الدم أو يومًا ثقيلاً، فالأمر يعود إلى
الحالة المزاجية للأستاذ البصراطي الذي كان عندنا في الحصتين الأولى

والثانية. 

�ة وتجاوزوه أربع مرات في وكالة المدرسة، كان مُدر�س أو�ل اللغة العربي
�ارًا بدءًا من العام الماضي، بل ويؤكد مرقص ويقولون: إن زملاءَه أصبحوا نظُ
أفندي معاون المدرسة أن مدير التربية والتعليم بالمنطقة كان زميله في
السنة الأولى بكلية دار العلوم، إلا� أن� الأستاذ البصراطي لم يتخرج معه في

�ة سبع سنوات وترم.   الميعاد الطبيعي، آثر المكوث بالكلي

ولفك عقدته وإيهامه بأنه شخصٌ مُهم� قلدوه منصب الرائد العام للمدرسة،
وهو منصب شرفي أهم ما فيه بالنسبة إلى الأستاذ أنه يجلس إلى جانب
حضرة الناظر في المناسبات والاحتفالات عند تسليم الكؤوس والميداليات.
�قاءً لشره - كما كانوا يتهامسون - كان حضرة الناظر بعد وتكريمًا للأستاذ وات
أن يسلم الكأس للفريق الفائز في التصفيات النهائية، يدعوه أحياناً لتقديم

ميدالية أو اثنتين، ولم يكن يقدمها بالطبع إلا للفريق المهزوم!  

غير أنه لم يفهم الأمر على هذا النحو.. 

وكانت الدقائقُ العشرُ الأولى من كل حصة، تضيع في الكلام عن وظيفته

الجديدة. 

يقول: إنه بصفته الرائد العام للمدرسة قرر كذا وكذا، وأنه أوقف الأستاذ فلان
عند حده لأنه لا يفهم في أصول التربية، أما الأستاذان مهدي طايع وفهمي
ناشد اللذان سوف يحُالان إلى المعاش الشهر القادم فهما متجاوبان معه

أ



�ن هو في هذا المنصب ويثُنيان على أفكاره، والمدرسة كانت في حالٍ ولما عيُ
أصبحت في حال آخر.  

نبُديِ الإعجاب بكلامه، ونقول: أنت لها يا أستاذ، كان الله في العون!  

تتغير نبرة صوته لتحُاكي نبرة المسئولين الكبار الذين يتحدثون بجهاز التلفاز،
يقول وعيناه مسبلتان قليلاً: أمانة ووضُِعت في عنُقُي، أأهرب منها! كلا� وألف
، ثم يتثاءبُ ويضيفُ بنبرةٍ أخرى تنم� عن صوتٍ يعاني صاحبهُ التعبَ كلا�

والإجهاد: أتعرفون يا أولاد؟  

تتسعُ حدقاتُ أعيننا ونمتد� بصدورنا إلى الأمام، فيكمل: أسبوع بأكمله وأنا
أسهر حتى الفجر.. 

ويسكت.  

نقول كلنا في صوت واحد: لماذا يا سيادة الرائد العام؟ 

�ة لتصبح في �ة لنقل المدرسة نقلة نوعي يقول: لأني مشغول بإعداد خطة جهنمي
مصاف� مدارس أوروبا، وأنا يا أولادي الكرام المحترمين لن أعرض هذه

الخطة إلا� على السيد الوزير مباشرةً، نعم السيد الوزير وليس أحداً غيره،
نصحني بذلك أحد زملائي المتقاعدين، وهذا سِر� يا أولاد حذارِ أن تفشوه لأحد،

فنحن في زمن لا يعلمه إلاّ الله.. 

نكتمُ ضحكاتنا ويسأله أحدنا فجأةً: هل الرائد العام هو الأعلى يا أستاذ أم وكيل
المدرسة؟  

ينظرُ إلى السائل متأففًا من جهله، ويرد� على الفور بصوتٍ قاطع: طبعاً الرائد
العام يا مُغف�ل! 

ثم يخُفض صوته قليلاً، ويقول: هل تعلمون يا أولاد أن الأبحاث الحديثة في
علم التربية تذهبُ إلى أن الرائد العام أهم� بكثيرٍ من الناظر. وعندما يجد أننا لا
�ابته على نزال على صمتنا ووجوهنا المتطلعة إليه تتوقع كلامًا أكثر، يضرب بسب
قفصه الصدريّ ويقولُ بصوتٍ حاسم ولكن أكثر خفوتاً: أما من وجهة نظري،

فهذا المنصب يعلو على منصب مدير التربية والتعليم نفسه. 

�نا العبطَ والبلاهة، ونقول في نفسٍ واحد:  �ع كل نتصن

�نا فين دي؟  - آه والله صحيح! كانت غايبة عنَ

ويهب� أحدنُا من مقعدة قائلاً بانفعال: 

أ



- ويمكن أحسن من الوزير كمان؟ 

�تُ على يبدو الخجلُ على وجه الأستاذ البصراطي ويقول بصوتٍ ناعم، وهو يرُب
ظهر هذا الطالب: 

- مش للدرجة دي! الرائد العام حاجة كده زَيّ وكيل الوزارة، زَيّ مستشار
الوزير. 

 : ويردف قائلاًً

- عارفين ليه يا أولاد؟  

�نا، وبنغمةٍ ممطوطةٍ والدهشةُ الكاذبةُ ترتسمُ على وجوهنا:  نسألُ كل

- ليه يا أستاذ؟ 

مُ من قلِةّ مداركنا:  يتبس�

- علشان أنا صاحب رسالة يا أولاد، أنا لا أكترثُ بالمناصب.  

فلىَ، مشيحًا بيده في الهواء:  ثم يمط� شفتهَ الس�

- يعني إيه ناظر وللا مدير وللا حتى وزير، أنا راجل تربوي أدعو إلى مكارم
الأخلاق وأعالجُ النفوسَ المريضة. 

فندُخل في رَوعِْه أننا صد�قنا ونقول: 

- أكيد أكيد، بارك الله فيك يا كبير الأساتذة.  

�ة باغت الأستاذَ مرةً وقال:  غير أن واحداً من الصفوف الخلفي

- بتعالج النفوس إزاي يا أستاذ، بحقن وللا ببرشام؟! 

وكان نطقه للكلمتين الأخيرتين بصوتٍ خافت، إلا� أن�ي أظن� أن الأستاذ
سمعهما؛ إذ سرعان ما احمر� وجههُ ودمدم غاضباً: 

- بتقول إيه يا ولد؟ عل�ي صوتك شوية يا جبان. 

وكي لا يتعكر مزاج الأستاذ، شاركناه كلنا في تقريع الولد الذي تكلم حتى
مضت الأمور على خير.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ولي أنا وزميلٍ آخر يسُمى خيري واقعة لا تنُسى مع الأستاذ.. 

أ
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ففي مرة وأثناء الشرح ترامَى إلى آذاننا ضجيجٌ خفيفٌ آتٍ من غرفة
الموسيقى، حيث كان طلاب أحد الفصول يعزفون في حصة الهوايات. وهو
أمرٌ يحدث باستمرار ويمر� علينا مرور الكرام عندما يكون عندنا أي مدرس،

لكن في هذه الحصة ومع الأستاذ البصراطي بالذات اختلفت المسألة.. 

نظرنا إلى بعضنا البعض وبسرعةٍ رفع أكثرُنا إصبعهَ شاكياً، حاول الأستاذ
ةٌ لا تذُكر، لكننا أصررنا على موقفنا وأننا لا نسمع الدرس إفهامنا أنها ضَج�

بشكل جيد. 

وقال طالبٌ بلهجةٍ جاد�ة: 

- الأصول أصول يا أستاذ، والناس اللي حوالينا لازم تعرف إنه لما يكون الرائد
العام في المنطقة دي كله لازم يسكت ويلزم الأدب! دا الرائد العام يا ناس.. 

سقط في يد الأستاذ، أصبحت كرامتهُ على المَحَكّ؛ خاصةً وأنه لاح في
ُ
أ

وجوهنا اتهامٌ له بالتخاذل وأن هذا ليس من خصال من يكون رائداً عام�ا
للمدرسة! تلف�ت حوله وأشار لي أنا وزميلي خيري وانتدبنا للذهاب إلى مُدر�س
�ا أن الموسيقى؛ كي نرجوه ونستسمحه في خفض الصوت قليلاً. وطلب من
نحدثه بذوق وكياسة لأننا لا نمثل أنفسنا في هذه المهمة وإنما نمثل الأستاذ
نفسه، وهو كما نعلمُ ويعلمُ الجميعُ صاحبُ رسالةٍ ويحملُ مِشْعلَ التربية على
�ن هذا فهمًا آخر، فالأستاذ (سُمْعةَ) مدرس كاهله؛ غير أننا فهمنا موقفه اللي
الموسيقى حاد� المزاج ولا يطيق الذبابة لو طارت بالقرب منه، ويقولون في

ُفقُ، وأكيد الأستاذ يعرف ذلك ويتحاشاه.   المدرسة: إنه ( شُضَلي) وضي�ق الأ

ذهبنا مُسرعينْ، فالتقانا الأستاذ سُمْعةَ بوجهٍ عابس. 

�ة، وبنبرةٍ أشبه بالأوامر:  قلنا له بلهجةٍ استفزازي

- سيادة الرائد العام للمدرسة بيقول�ك بطَ�ل الدوشة دي اللي إنت عاملها يا
  . أفندي إنت وإلا�

نظر إلينا من أعلى لأسفل ثم من أسفل لأعلى مدهوشًا مما نقول، واقترب
�ا خطوة فتراجعنا واحدةً مثلها لنحافظ على المسافة التي بيننا، فلا أحد منا من

يعلم ردِ�ة فعله، (شُضَلي) ويجبُ الحَذرَُ منه.  

 . ابة الخُرْج ده باعت يهددني وبيقول وإلا� - دوشة إيه يا حشرة مِن�ك له، بقى شُر�

وزفر ساخرًا: 

- وإلا إيه يا سنكوح يا هلفوت منك له إنت وهو؟ 

لأ أ أ أ



أجبت بأعصاب باردة وكأن الأمر منطقي وطبيعي، وكان عليه فهمه من تلقاء

نفسه: 

- وإلا� هياخد إجراء معاك، وإجراء شديد كمان. 

- هو قال كده؟ 

هززنا رأسينا نحن الاثنين بما يفيد التأكيد، وأضاف خيري: 

- الطيب أحسن يا أستاذ سمعة وإلا إنت عارف إن سيادة الرائد العام
معندوش تفاهم. 

وأضفتُ أنا متممًا: 

- أي والله يا خيري يا خويا دا الأستاذ البصراطي ما بيرحمش وأيده زَيّ
المرزبة، فاكر لما عبَطَ الواد حامد ونزل عليه بالخرزانة؟ 

وأكمل خيري الذي كان معي على نفس الموجة: 

- ودي حاجة تتنسي، دا بيقولوا الإسعاف شالته من قدُ�ام الأستاذ وقالت إنه
معدش ينفع تاني، وأحسن حاجه تود�وه على بيته علشان أمه وأبوه يلقوا عليه

النظرة الأخيرة. 

وقلت أنا وعيناي على الأستاذ سمعة، وإصبعي تكاد تشير نحوه: 

اني ومستعد ه، يا عم دا راجل شَر� - ولما ضرب الواد الزناتي وكفاه على وشِ�
يعملها مع أي حد. 

 : فصرخ في وجهينا قائلاًً

- رائد عام إيه وزفت إيه! جتكم داهيه إنتو وهو، بقى واقفين قدامي عم�الين
�وا وترد�وا على بعض، يللا يللا يا جحش من�ك له من هنا.  تغن

ولما تباطأنا في الانصراف من أمامه لنأخذ منه رد�ا نعود به للأستاذ
البصراطي، صو�ب لي لكمةً تجاهَ عيني بالضبط. كنتُ مستعد�ا لها بالطبع،
فملت بجزعي وتفاديتها إلا� أن� المجرم عاجلنَيِ بركلةٍ ألقتني أرضًا، أما زميلي

خيري فول�ى هارباً. تدحرجتُ مبتعداً لما رأيته يتجهز للركلة الثانية، وفي ثانيةٍ
كنت واقفًا وأطير كما الريح من أمامه.  

عدنا مَذعْوُرينْ للأستاذ وصياحنا واستغاثاتنا بطلب النجدة تسبقنا، فوقف
يستمعُ لشكوانا ويرى آثارَ الحذاءِ على بنطالي، وكنتُ ألاحظ أن قدميه
تتقلقلان على الأرض استعداداً للانطلاق ووجههُ من شد�ة الغضب لا يستقر�

أ أ أ



على حال، أما طاقتا أنفه فاتسعتا وبدأتا في الارتعاش وإخراجِ زفيرٍ متلاحق.
ر� لديه وزدنا نشاطها فشحذته وجه�زته لمعركةٍ من الواضح أننا أيقظنا غدُدَ الش�
فرُضت عليه فرضًا؛ خاصةً وأن كل الفصل ناشد الأستاذ بألا� يتسامح في حق�ه

وأن كرامته - وبالعربي الفصيح - أصبحت في مَهب� الريح، ولا مفر� من أن
يتلقى المخطئ جزاءه لأن من يقُمْ بإهانة سفراء الرائد العام فكأنما أهان
�ة - وكما صاح أحد الطلاب بصوتٍ الرائد العام نفسه، فهذه معادلة رياضي

مسرحيّ - يجب أن تحُترم من كلُ� صغيرٍ وكبيرٍ في المدرسة. 

اغمَق� وجهُ الأستاذ من شدة الغيظ وضرب باب الفصل بقدمه مندفعاً صوبَ
غرفة الموسيقى، ولبثنا كلنا خلف النوافذ نتابع صراع العمالقة هذا الذي على
وشك الوقوع، وما هي إلا دقيقةٌ حتى علا الصوت وسقطت الآلات من أيدي
عاَةُ والعم�الُ من كل مكان، ورأينا حضرة الناظر يهرولُ العازفين، وأتى الس�

مسرعاً في رهط من المدرسين.  

كان منظره ملفتاً.. 

أزرار القميص بعضها لا يزال مفتوحًا ورباط الحذاء مفكوك، وهو نفسه ملخوم
في رفع حم�الات البنطال، أعتقد أنه كان في دورة المياة وصرخوا عليه.  

وبعد تحقيق طويل عرفوا أصل الحكاية..  

فتْ عشرة الفصل كله خصم خمس درجات من السلوك، أما أنا وخيري فالر�
أيام مع إنذار بالفصل النهائي، وأتى الحاج محمود ووق�ع على تعَه�د بأن أسلك

سلوكاً مستقيمًا وألا� أعود مستقبلاً لما فعلت.  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كان هذا أول العام الماضي.. 

رَر، ووجهه أخذ الأستاذ البصراطي يدخل إلى الفصل بعدها وعيناه تطَق�ان بالش�
�ا، وإذا صدرت من أي طالب يقول إنه مستعد� لارتكاب جريمة مع أي� واحدٍ من
�ا نفعلها في الأيام الخوالي، كان يثني يده حركة ولو بسيطة من تلك التي كنُ
إلى الخلف ويدفعه أمامه - كالمجرمين المقبوض عليهم - إلى حضرة الناظر
مقترحًا عليه استدعاء الشرطة. يظل حضرة الناظر يهُد�ئ من ثورته، ولا
يتنازل الأستاذ أبداً حتى يعُاقب الطالب بالرفت ثلاثة أيام. يسُرع بعدها إلى
مكتب مرقص أفندي ليقف على رأسه وهو يكتب خطاب الرفت، ويرُغمه

�ة للخطاب. على إضافة عبارة أو عبارتين شديدتيَ اللهجة على الصيغة التقليدي
 

�ا نعرف حدودنا معه..  أما أنا وزميلي خيري فكنُ

لزمنا الصمت تمامًا ولم نكن نلقي بالاً بالدرس الذي يقوله الأستاذ، بل
انشغلنا بالأستاذ نفسه. هم�نا كله كان محصورًا في متابعة تحركاته في الفصل؛
خاصةً بعد أن حفظنا التكتيك الذي يتبعه معنا، فقد كان يشرح الدرس وهو
�ورة إلى منتصف الفصل حيث نجلس، يتنقل بخُطاَه من موقعه بجانب السب
وعندها يحدث خلل ما في جهازه العصبي وتقل� سيطرته على حواس�ه. كانت
أصابع يديه ترتعش قليلاً، وعيناه - وبالرغم منه - لا تحيدان عن متابعتنا من
أعلى النظ�ارة المرتخية على أرنبة أنفه. وبطبيعة الحال لم يكن يود� كشف
أمره أمامنا ويحاول بكل طاقته إيهامنا بأن الأمر يأتي بطريقةٍ غير مقصودة

وأنه ينظرُ لغيرنا كما ينظر لنا، إلا� أنه كان يفشل في ذلك.  

ُذنُيهْ أصبحتا حمراوين أو ازدياداً في رعشة وعندما كنت ألحظُ أن شَحْمَتيَْ أ
أصابعه، أعتبر هذا إشارة خطر لنا وأخبط مرفقي بحذرٍَ في جنب زميلي

فيفهم ما أعنيه.  

في اللحظات التي يمسك فيها الأستاذ بزمام نفسه كان يحاول تضليلنا، إما
�ةٍ أو يسألنا سؤالاً؟ إن أجبنا عليه بالخطأ أو الصواب بالنظر إلينا بطريقةٍ حيادي
�ا معتقداً أن �ةٍ ويمضي عن �تُ على أكتافنا بطريقةٍ أبوي أو حتى لم نجُِب، كان يرُب
الأمر انطلى علينا وأننا نعيش في أمان كاذب. يعود مرة ثانية من حيث أتى
ويعطينا ظهره فترةً طويلةً موجهاً حديثه للصفوف الأولى، عسى أن نخرج من
جُحْرَينا ونرتكب أية غلطة. وفجأةً يستديرُ نحونا في التفاتةٍ سريعةٍ فيجدنا في

لأ لأ



انتظاره، الأيادي موضوعة على الصدور، ووجهانا يكسوهما الأدبُ والامتثالُ
كأننا ملكان من السماء، الابتسامة تكون في أعيننا فقط.  

وعندما جاء امتحان آخر العام كان العقاب الأكبر لكل الفصل، ولولا تدخ�ل
حضرة الناظر ولجنة الرأفة التي عقُدت لنا على عجََل ما نجح أحد. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تغيرت الأحوال هذا العام بعد أن بددوا تلاميذ فصلنا القديم، فصل ثانية رابع،
نفوهم ووزعوهم على باقي الفصول. وبالنسبة إلي� أنا وخيري حو�لانا إلى
مْعة ولا يضم� إلا� المُعاد فصل ثالثة عاشر، ومعروف أن هذا الفصل سي�ئ الس�
قيدهُم بعد استنفاد مرات الرسوب وأصحاب العاهات وأراذل الطلاب، ولم

يسبق أن التحق أحد منه بالجامعة. 

عندما سألنْاَ معاونَ المدرسة عن هذه النقطة بالذات رجع بظهر مقعده حتى
التصق بالجدار، فبدا بنطاله مغبرًا كأنما لم يخلعه عن جسده شهرين متصلين

وعنق الشراب متهدلاً، أما الحذاء فبلا لون تقريباً.  

نظر في وجوهنا المُتطل�عة إليه، وقال بعد أن نفخ في زجاج النظ�ارة وبدأ في
�سخ كان في حِجْره:  تنظيفه بمنديل مُت

- الورق اللي عندي بيقول إن تلميذ واحد بس هو اللي عملها من سبع سنين
�ة، وآهو مكتب التنسيق ود�اه معهد في ونجح بمجموع أربعة وخمسين في المِي

دمنهور. 

- طب والباقيين يا مرقص أفندي راحوا فين؟! 

- فين! على الشارع طبعاً، اللي بقى مكوجي، واللي واقف بعربية كشَُري،
واللي صلاة النبي دلوقتي بقى صبي فسخاني، واللي شَغ�ال في الحشيش! 

- يعني واحد بس هو اللي فلح ودخل معهد؟ 

- ومين قال لكم إنه فلح! أنا سمعت من جماعه قرايبه إنه اترفد من سنة
أولى لاستنفاد مرات الرسوب. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أتيت اليوم للمدرسة وجلست إلى جوار خيري، وما إن بدأنا نثرثر حتى دخل

الأستاذ البصراطي.  

�ة:  صرخ طالبٌ في الصف الأخير - اسمه الليثي - صرخةً مُدوي

- قيام لسيادة الرائد العام للمدرسة.  
� لأ
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�ة الليثي.   قمنا والتفتنا ليس إلى الأستاذ، وإنما إلى الوراء حيث دكِ

فالجميع يود� متابعة المراسم التي يصر� على تأديتها في الأيام القليلة التي
يأتي فيها إلى المدرسة، فلم يكن يأتي إلا� يومين أو ثلاثة في الأسبوع على
أكثر تقدير. وبالنسبة إلى الغياب (معمول حسابه)، فالفر�اش الذي يمر� بورقة
�ة عند الليثي، وإذا فاح الكلام كان مرقص أفندي يتدخل الغياب كانت له شهري
وينُهي الأمر دائمًا لصالح الليثي؛ كما كانت له طرُُق وحِيلَ أخرى لا نعرفها.
وضع الليثي - بصراحة - كان مميزًا، وله كلمة نافذة في المدرسة كحضرة

الناظر تمامًا! 

يتنحنحُ الليثي في البداية، ثم يصيحُ بصوتٍ جهوريّ: 

- ثابت كل الفصل. ثابت. ثابت. ثابت ولا حركة، اكتم نفسك يا تلميذ مِن�ك له. 

�ة متجهاً إلى الأستاذ، يداه ترتفعان حتى ويبدأ في السير بخطوةٍ عسكري
مستوى كتفه، وركبتاه تنثنيان بحركةٍ لولبية، وتأخذان قدميه معهما إلى أعلى

ايخِ الثالث.  �ة للر� ثم تعودان بهما إلى الأرض، مُحاكياً بذلك المشية العسكري

�ا نراهم في أفلام �ازيِ الذين كنُ تظل� أعيننا عليه وهو يتبخترُ أمامنا كجنود الن
الحرب العالمية الثانية، وأول ما يصل إلى الأستاذ يضرب الأرض بقدمه ضربةً
قوية، مُؤد�ياً التحية العسكرية مثلما يفعلون في الجيش بالضبط. ولم يكن
�ة ولعدة مرات - أثناء تأدية اتٍ عصبي ينسى بالطبع هز� كف� يده أمام عينيه هزِ�

التحية - معبرًا عن الصرامة وانفعاله بجلال الموقف. 

يصيحُ ثانيةً: 

- تمام سيادة الرائد العام، القوة 41 طالب، 7 رفد من حضرة الناظر، 9 نوم،
واحد محجوز في قسم الوايلي، والباقي مستعد للدرس.  

كان الأستاذ البصراطي يتقلقلُ في مكانه من شدة الغيظ، إلا� أنه لا ينطق أو
يبُديِ أي استياء ظاهر. يتمتمُ بصوتٍ خفيض: انصراف، متمنياً من الله أن
تنتهي هذه المراسم على خير، فهو يعلم أن الذي أمامه ليس طالباً أرسلوه

ليتعل�م، وإنما هو في مواجهة مجرم يرتدي ملابس طالب.  

يدور الليثي على عقبيه بطريقة مُلفتة ويعود بنفس المشية إلى مقعده،
وعيوننا عليه ثانيةً ومعنا عينا الأستاذ ودهشتهُ. يتثاءبُ الليثي بعدها بصوتٍ
عالٍ، ثم يعود برأسه قليلاً إلى الوراء ويغفو غفواتٍ قصيرةً إلى أن تنتهي
الحصة. أما الأيام التي يكون فيها مُجهداً من سهرة بالليل أو خلافه، فكان
�ة، ويمد� هو رجليه على مقعده (ويتصلطح) الطالب الذي بجواره يترك له الد�ك

بكتفه ورأسه على الحائط أو يثني رأسه على الدكة (وهات يا نوم). وفي هذه



الحالة يصبح المربع الذي هو فيه منطقة مغلقة، ومحظور على المدرسين
الاقتراب منها.  

استحالة أن يكون هذا طالباً..  

�ين، طول بعرض وشارب مفتول، وندَبْةَ أعلى حاجبه الأيسر من ضربة سِك
ويقولون إنه متزوج بامرأتين. هو ليس أصلاً من مدرستنا، ابن أحد تجار روض
�تهُ في معركةٍ بالعصِِيّ الفرج، وحو�لوه من مدرسته هناك بعد أن دخل هو وشِل
يحة الذين يسدون مدخل السوق. خرج بكفالة من النيابة ر� مع الباعة الس�
وكادوا أن يحرموه من دخول امتحان الثانوية العامة، لولا أن أباه حصل له
م�هِ
ُ
على استثناء من الوزير فأتوا به إلينا. ويحلف أحد عمال المدرسة برحمةِ أ

بأن سُمعة الليثي كالطبل في روض الفرج، وأنه من بعد العصر يلبس الجلباب
�د بأنه رآه أكثر من مرةٍ بشمروخٍ في واللاسة ويقف في المحل مع أبيه، ويؤُك

يده لحفظ النظام في المحل وطرد الصعايدة المُتطف�لين.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ة لإحدى القصائد وبدأ الأستاذ البصراطي في الدرس، وعنوانه دراسة تحليلي

�ة.  الشعري

ظل يشرح لنا بيتاً بيتاً إلى أن جاء إلى بيتٍ لا أعرف لماذا لم يحذفوه من
كتاب الوزارة، الغزََلُ فيه ليس عفيفًا بالمرة ومثيرٌ للكلام واللغط بين الشباب
أمثالنا. حاول الأستاذ المرور عليه سريعاً ليتفادى التعليقات والرذالات؛ لكني
كنت في الانتظار رفعت يدي وسألتهُ والبراءةُ على وجهي عم�ا يقصده الشاعر

من هذا البيت، وما معنى لفظ بذاته. 

نظر إلي� وهو يعضَ� بأسنانه على شفتيه، وعيناه تقولان (هو أنت تاني يا بنِْ
الكلب). 

لا شك� في أن ذكريات ماضينا المشترك حامت في باله في هذه اللحظة؛
خاصةً وأن زميلي خيري أبدىَ عدم فهمه هو الآخر، وتلاه الليثي الذي على ما

ه حديثنا. يبدو لم يكن قد دخل في النوم واستفز�

�ة:  أدرك الأستاذُ بأن�ي أوقعت به، فاقترب من�ي وهو يصيحُ بطريقةٍ هستيري

- يعني مَنتْشَ فاهم! مش فاهم إيه يا إبليس! هتعيد أيام زمان تاني إنت
والمضروب اللي جنبك، روح يا خويا اسأل حد من الفاميليا، وللا أقولك روح

�ه تفه�مك، أظن�ك عارفها؟!  اسأل جولدا مائير وهي

�ة، ليس بمَلف�ي في المدرسة أي ذكِرْ لا أعرف من أين اكتشف أن أمي يهودي
� أنه سأل عني بعد واقعة العام الماضي، أو ربما تعَق�بني حتى لهذا الأمر، لا بدُ

أ
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ياتٍ عني.  مسكني وأجرى بنفسه تحر�

الغريب أني لم أهتز� من هذه المباغتة كما كنت أفعل أيام الابتدائي والإعدادي،

لم أشعر بأن ما يقولون عنه أستاذاً ألقى شتمةً في وجهي أو عر�ض بي. 

�ة، وأنت تعايرني بها؟!  قلت له بهدوء: هل تقصد أن أمي يهودي

رد� على الفور وهو يشيحُ بيديه معتذرًا: 

- حاشَ لله. لا أقصد هذا.. أنا.. أنا.. 

وتناوله الارتباك.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�رَام المواجهة لسينما مصر..  قلبي يخفقُ كلما أتيت إلى محطة الت

أسبوعان، قل ثلاثة أو أربعة، وأنا أطرق الباب على مكتب الأستاذ شنودة
مشرف الدور طالباً الإذن بالانصراف بعد الحصة الثالثة.  

أقول له بصوتٍ مؤثر: إنه جاءني خبر الآن بأن جد�ي عض�ه كلبٌ ضال� وأود�
اللحاق به في مستشفى الدمرداش، أو أتحج�ج بالذ�هاَب مع أمي العمشاء إلى

ا في عينيها…   مستشفى (سيد جلال) ليضعوا لها مس�

كثيرًا ما كان يأذن لي، وإن ركب رأسه ولم يفعل لم يكن أمامي حل� سوى
شَا أو مغافلة عم سيد الهلف بو�اب المدرسة. وكانت منافع زميلنا الحيلَ والر�
الليثي - أعطاه الله الصحة - تظهر في أوقات الشدة هذه، فعندما كنت أبدو
مهمومًا من عدم السماح لي بالخروج، كان يتعاطف معي ويقول وهو ينزع

بالمِلقْاط شعرةً بيضاءَ نبتت في شاربه:  

�كل على الله وأنا - ولا يهم�ك يا واد يا جلال ولو عايز تزو�غ من أول النهار إت
�ر.   المسئول، ما أنت عارف إن المدرسة كلها في جيبي الصغي

أقوم من جانبه، فيجذبني من يدي مكملاًً الحديث بنغمةٍ ساخطة:  

�د، أنا مش - دي عالم أنطاع متعرفش يعني إيه لهلبة الحب والقلب لما يتنك
فاهم ليه ما يدر�سُوش الحب وتفانينه حصة ولا� اتنين كل أسبوع! كل اللي

فالحين فيه، جا وجتا! وظا وظتا! والجَذرْ التربيعي والجذر التكعيبي! 

أسحب يدي، فيردف مبتسمًا: 

�ي، دا انا حبيت لغاية دلوقتي �يب زي - عمر ما حد هيفهمك يا نمس غير واحد حَب
تلاتة على أم العيال ولس�ه قلبي عطشان.  

ويدفعني بيده مشجعاً:  

- يللا يللا يا بنِْ الحلال. 

ُسرع إلى حم�ام المدرسة حاملاً حقيبتي، أسحبُ القميصَ ألو�حُ له ضاحكاً وأ
المكويّ من أحد جيوبها، أرتديه في ثانية وأصفف شعري ولا مانع من لحسة
من كريم الشعر الخاص بأمي والذي أكون قد وضعته خلسةً في الحقيبة،
ة من زجاجة الكولونيا (اللاڤندر) أو حتى من زجاجة العطر الخاصة بأمي، ورش�
أيهما تيس�ر لي أخذه معي صباحًا. وبحركة من حركات أنور وجدي ألقي

أ �



بالحقيبة بقوة وعالياً تجاه ولد من الجيران، يتلق�فها مني وكأنها كرة كي
يسلمها للبو�اب (عم إدريس) ريثما أعود، وأطير أنا كالريح من شارع إلى
�ي شارع حتى أصلَ إلى محطة الترام وأندس� بين الناس، العرق يتصب�ب من
�ة، وعندما أراه بعرباته الصفراء وعيناي تتطل�عان إلى الترام الآتي من العباسي
وصلصلته التي تتلاحقُ مُنبْئةً عن دخوله إلى المحطةِ أفقدُ السيطرةَ على
نفسي. أطيش قليلاً وأتلف�ت حولي، أفت�ش عنها بين فتيات المدارس النازلات
من العربة الأولى والثانية والثالثة، أو اللائي أفلتن مني ولا زلن يعبرُن الشارع
متجهاتٍ إلى الط�وار. وأرى عن بعُدٍ فتياتٍ خارجاتٍ من المكتبة التي على
الصف الآخر، أو واقفاتٍ يشترين اللبّ والآيس كريم من المحل الملاصق

لسينما مصر.  

ُسرع باحثاً عنها غير أن�ي لا أجدهُا فأعود إلى �ها بينهن وأ أقول لنفسي لعل
المحطة مرةً ثانية، وأقف بين أناسٍ جُددٍُ يائسًا ولسعةُ وجَْدٍ تنغزُ قلبي، وأرنو
�اسية، عسى الترام القادم أو الذي يليه ولا فائدة ببصري من جديِدٍ ناحية العب

أيضًا، فأرجع إلى البيت وفؤادي خالٍ. 

ُغير على شق�تها مثلما ؛ حتى إني صممت يومًا أن أ ومضت الأيامُ والقلبُ يلح�

فعلتُ في المرة السابقة، وليكن العذرُ هذه المرة كتاب الإنجليزي، ارتديتُ

ملابسي بالفعل، وكدتُ أصعد لولا بقيةٌ من العقل.  

خفت..  

ُثيرَ انتباه مدام السبكي فآتي بالوبال على رأسي ورأسها.   خشيتُ أن أ

�ع فيه بالساعات لعل�ي ألقاها، أو قلتُ في نفسي الشارع أسْلمَ، ظللتُ أتسك

�ة وكلام ربما تطل� من الشرفة، وأقترب من عم إدريس، أجلس معه على الدك
في كلام، عن البوظة والنوبة والسودان والشارع الذي أصبح قذرًا بعد أن
ُحد�ثهُ وعيناي على الشارع أو بسطة �اس على المعاش. أ خرج عم طلبة الكنَ
السلم، وهو يصغي ويعبث بأصابعه في شاربه أو يزيح شال عمامته البيضاء
الكبيرة من عند أذنه ويهرش وهو يكز� على أسنانه، وعندما يمل� مني كان يفرد

ساقيه ليقوم وهو يقول بصوتٍ أبوي: 

- ما تطلعي تذاكري كلمتين ينفعوكي في الامتحان يا سي جلال، إنتي قاعدة
بس للكلام والخبص واللبص.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم يعدُْ طيفها يلوحُ أمامي بين الحين والحين كما كان، بل بقي معي، لازمني،
ُذنُيِ يوم أن أراه في كل وقت، في اليقظةِ والمنام، وصوتهُا وهو يداعب أ
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التقينا على باب العمارة، والقبلة التي تركتهُا على خَد�ها يوم أن صعدتُ إليها
مُتحج�جًا بكتاب اللغة العربية.. 

وبتِ� أسألُ نفسي ألا تحبني مثلما أحبها؟  

ألا تشعر بي كما أشعر بها؟  

عيناها تقولان ذلك، ووجنتاها من شدة الحُمْرة تكادان تنطقان، وأصابعنا التي
تلامست بقصدٍ وبغير قصد، أم كل هذا خيالٌ في خيال..  

ولما طال بي الوجد، قلتُ أسألُ أم�ي فهي خبيرةٌ بهذه الأمور. 

قمتُ إليها مسرعاً، كانت تمد�دُ ساقيها على الكنبة ونظ�ارة القراءة ساقطةٌ

�ة التي كانت على أنفها، ويداها ممسكتان بعددٍ قديمٍ من مجلات الأزياء العالمي
�قها في عالم الخياطة. لم تبالِ بقدومي فوقفت إلى جد�تي تشتريها أيام تأل
جوارها أتطل�ع إلى ما تحدق فيه باستغراق، صورة كبيرة لمجموعةٍ من
�ةٍ في عرضٍ بملابس البحر �ات يتهادين فوق منص�ةٍ خشبي حسناوات الخمسيني
ذات القطعتين، وفي الصحيفة المقابلة إعلان بالألوان الزاهية عن نوعٍ من
�قة مكتوب باللغة الإنجليزية أسفله "إن من لا يتذوقه لا يعرف الخمور المُعت

للحياة معنىً".  

جلست قبُالتها وسعلتُ سعلةً خفيفة، انتبهتْ والتفتتْ إلي� فبدأتُ الحديث

بالكلام في بعض الأمور التافهة، وهي ترد بكلماتٍ مُقتضبةَ "آه.. آه.. طيب..
خلاص خلاص عرفت"، وعيناها لا تزالان على المجلة. وأول ما طرقت

الموضوع الذي قدمِتُ من أجله ودون أن أصر�ح بالطبع باسم (نادية) مُد�عياً أن
الأمر يهم� صديقًا لي ولا يخص�ني، وضعتِ المجلةَ جانباً واستدارت بكل جسدها

نحوي. 

قالت بشيءٍ من الحِد�ةِ الممزوجة بالسخرية:  

�نا ويمكن أكتر مننا ساعات، بس وده - علشان البنت هنا خيبتها تقيلة! تحب زي
المهم إنها ضعيفة وغلبانة ومبتعرفش تعبر عن حبها، وإن اتجرأت مرة
وعملتها يفضحوها دا إن منزلوش على راسها بالشباشب وللا حبسوها في

أوضة وتربسوا الباب عليها زَيّ المساجين. 

أقول مصبرًا نفسي، ومعللاً احتجاب نادية عني طوال هذه المدة: 

- أنا بقول إن الكسوف هو السبب. 

تهز رأسها رافضةً فأقول: 



- الكسوف يا ماما.. الكسوف.. الكسوف.. يعني ما حس�تيش بيه ولا مرة مع
بابا؟ 

- كسوف إيه يا خايب.. 

ثم تردف بصوت مرتفع قليلاًً ونغمة ممطوطة: 

- الخوف.. الخوف.. 

وترنو ببصرها تجاه رقعة في زاوية السقف، أعدمتها الرطوبة حتى بانت بطانة
الطلاء كئيبةً غامقة، فأعرف أنها تسرح في عالمها القديم، وأهم� بالعودة إلى
غرفتي ثانيةً. تشير لي بأن أجلس، وتميل نحوي وهي تقبض على معصم يدي
بكف�ها، ويجيئنُي صوتهُا خافتاً رقيقًا، وهي تقول: إنها هي التي أحبت أبي قبل
أن يحبها هو، أحبته أكثر مما يحبها، ولو عادت بها الدنيا إلى الوراء ما اختارت

غيره رغم ما تعر�ضت له من عذابٍ وفراقٍ للأهل والأحباب.  

أتطل�عُ إليها بحنانٍ وألثمُ كف�ها الجاثمة على معصمي.. 

�ةِ صوتٍ غير التي كنتُ أسمعها من قبل، تقول: إنها تسحبُ كف�ها وتفاجئني برن

لو لم تشُاغل أبي لأخذ منها قطعة القماش ولم ترَهُ بعدها، فمرةً تقول له:
تعالَ الأسبوع القادم لترى البضاعة الجديدة، ومرةً تقول: لا تشتري اليوم
فالأوكازيون سوف يبدأ الشهر القادم، وهذا سِر� سمعته من سكرتير الخواجة

سمعان صاحب المحل وممنوع عليها إفشاءَه للعملاء. 

وترخي عينيها وهي تضيف بدلال:  

- وأقول�ه بس إنت مش زبون، إنت حاجة تانية. 

ات أخذته من يده في جولاتٍ بالمحل ليرى القمصان والجوارب وكمَْ من المر�
والأحذية، وفي اليوم الذي توق�عته طلب منها الخروج بعد انتهاء ورديتها في
العمل. تناولا الغداء في الشارع وشربا عصير برتقال من محل (ويلسون)
بالعتبة الخضراء، ومشيا في شارع الجيش وشارع عبدالعزيز، وأنها هي التي

�رت أمر انتقاله من حي الحسين حيث كان يسكن إلى حي الظاهر.   دب

وتمضي في الكلام، ووجههُا يتأل�قُ بفرحةٍ مكتومة: 

- تعرف أول مرة بوسنا فيها بعض إمتى؟  

من الحياء أنحني على الكليم متشاغلاً بفردة الشبشب التي أفلتت من
أصابعي وانقلبت على وجهها، وهي لا تكترث بالحُمْرَة التي بدت على وجهي.  

أ



�بان حاجياته في �لته في وجنته وهما يرت وتقول: إنها هي التي باغتت أبي وقب
الغرفة التي استأجرها على السطوح، وعندما استدار إليها أفلتت من يده.  

- وتعرف إن عمك إدريس الراجل الكهُنْةَ ده مرة شافنا… 

�ة منذ أيام أبي؛ غير فأكادُ أبتسمُ من عمَ� إدريس هذا الذي يتابع أحوالنا الغرامي
أن�ي أقاطعها بانفعالٍ ظاهر: 

- ماما.. يا ماما من فضلك، بلاش كلام في الحاجات دي. 

�ر عنه بعودتي إلى الكلام ثانيةً في وينتابنُي إحساسٌ بالحرَج مما تقول، أعب
الموضوع الذي بدأنا به من قبل، وبتصميمي على رأيي والسخرية من البنت

الجريئة، ولكن بكلمات محسوبة مراعاةً لها. 

ترد علي� بغضبٍ وتتهمُني بالغباء وأن�ي لم أتخلص بعدُ من الجهل الفلاحي الذي
يجري في دمي، وتنحرفُ بالحديث عامدةً لتلوك في أشياءَ لا أعرف عنها
ُحسن جدالها، وعندما الكثير أو حتى القليل. كنت لا أزال جاهلاً بديني فلم أ
أشعر بأنها تحاصرني وتكاد تضُي�ق علي� الخناق، كنتُ من الحنق وقل�ة الحيلة

ُسكتها وينتهي الأمرُ بيننا إلى خناقة.  أرفع صوتي حتى أ

والغريب أنه في أعقاب كل مشاجرةٍ من هذا النوع لا يزيد خصامنا على نصف

ُ أحدنُا بعدها بمبادرة الصلح مع الآخر.   يوم، يبدأ

ُلقي بشيءٍ ثقيلٍ على الأرض، فتأتي مسرعةً �ن وجودها بعيداً عني وأ أتحي
لتجدني ممسكاً بكاحلي وأحجل على القدم الثانية، تفهم وتبتسم، أو أذهب
�لها في مفرق شعرها فتحتويني بحنان، وكثيرًا ُقب إليها مباشرةً حيث تجلس وأ

ما كانت هي التي تقُبل عليّ. 

وتأتي بعد ذلك المناورة، والتي غالباً ما يقوم بها الطرف المبادر بالصلح.  

تبدأ المناورة دائمًا بمحاولةِ لجَس� النبض. 

أقول وكأن كلامي جاء عرََضًا وبلا قصد: 

�ه خارجة من صلاة الجمعة، الغني والفقير، - والله دي الناس شكلها يفرح وهي
�وا جو�ه واللي فرشوا حصير على الأرض، واللي الصغير والكبير، اللي صل

بيسل�م على الناس بعد الصلاة واللي واللي.. 

لا تقاطعني مثلما كانت تفعل من قبل احترامًا للصلح الذي أبرمناه منذ دقائق،
فأستطردُ أنا كلمةً من اليمين وكلمة من الشمال عن سماحة الإسلام، وأنه
دين الفِطرْة، والعقل، كلمات أشبه برءُوس الموضوعات كنت أعرفها من

أ



دروس الدين أو من الشيوخ الذين يتحدثون في التليفزيون. ومن جهلي كنت

أفرغُ من الحديث سريعاً، وأتوق�فُ مُحد�قاً في وجه أمي لأعرف أثر ما أقول،
أجده جامداً خالياً من أي تعبير، حتى عيناها لا وميض فيهما أو نظرة تسُتشفّ،

�ر ساعتها بيت الشعر الذي طالما حفظناه في المدرسة:   فأتذك

 ٍ لقد أنلتكُ أذناً غير واعيةٍ.. ورُب� مُنتْصتٍ والقلبُ في صمم

وأفهم وأسكت..  

أما هي فتكلمني عن باريس بلد الجمال والنور حيث يعيش جد�ي الآن، وأن
اليهود يملكون هناك نصف محلات شارعيَْ ريڤولي وأوسمان، وفي أمريكا
لهم كلمةٌ مسموعةٌ وهم أصحاب البنوك والمصانع والمال، وكلمتين عن
آينشتاين وفرويد وماركس وفلان الذي أخذ جائزة نوبل في الطب، أو في

الأدب أو العلوم. 

وعندما تشعر بأني أميل نحوها بوجهي وحدقتاي تتسعان، تظهر الراحة على
. وجهها وتبدو وكأنما قلبها يقول لها إنه ليس أمامها إلا جولةٌ واحدةٌ وتجُهز علي�

 

تبدأ حينها في التلاعب بصوتها، يأتيني هادئاً، مؤثرًا، وهي تسترجعُ معي ما
كانت تلُق�نه لي وأنا صغير عن سيدنا يعقوب وسيدنا إسحاق أو داود، والمَلاَك

الذي أتى بالكبش إلى سيدنا إبراهيم. 

أقول لها: 

- بس دا كان فدَوْ لسيدنا إسماعيل. 

- بتقول إيه! 

- لسيدنا إسماعيل.. 

- جبت الكلام ده منين يا جاهل، الفدو كان لسيدنا إسحاق! 

ُذنُيِ على سبيل المداعبة:  وتكررها ثانيةً بنبرةٍ قاطعة، وهي تمسك بأ

- سيدنا إسحاق.. إسحاق.. إسحاق.. 

أصم�مُ على ما أقول وهي كذلك، وعندما تدركُ أن الصلح الذي بيننا على وشك
الانهيار وأننا مقبلان على مشاجرةٍ أعنف من السابقة، تبتسم في وجهي

وتهتدي إلى حَل� وسطٍ وتقول: 

- إسماعيل وللا إسحاق، الاتنين أولاد سيدنا إبراهيم. 
أ أ



فأؤكد على كلامها بإيماءة من رأسي.  

وشيئاً فشيئاً يلحظُ كلانا فتورَ الآخر مما يقُال، إلى أن جرت واقعةٌ ألزمت كلُ�
واحد منا حدودهَ ولم نجرؤ بعدها في الكلام عن الدين، ديني أو دينها.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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كانت واقعةً محرجةً لي ولأمي.. 

�ة وقفُْطاَن حامل إذ طقَ� في رأسي أن آتي بشيخ يهديها إلى الإسلام، شيخ بجُب
للقرآن ويفهم في الدين، فأنا لا أنفع معها، جاهل ولا أملأ عينيها. ولمَِ لا؟ خاصة
أني سمعتها مرة تحكي لجد�تي عن (إستر) التي كانت تعمل بقسم النوڤوتيه
بمحل سمعان، فقد قالت لها: إن إستر هذه تركت دينها وأسلمت بعد أن

تزوجت من جارها في السكن. 

وعندها ردت جد�تي بحنق: 

نة) اللي كانت بتلفّ على بيوت اليهود كل يوم �ة (البلاَ� - مش إستر دي بنت حِن
سبت؟  

- أيوه أيوه يا ماما. 

- بنت جريس اللي كان بيشتغل تمرجي في المستشفى اليوناني؟ 

�ه يا ماما.  �ه هي - هي

- مش غريبه عليهم، يعملوها ويعملوا أبوها كمان، ما هم ناس أوساخ
ها مره تانية.  ومَلهمُْش مبدأ، إوعي عمرك تبصُ�ي في وشِ�

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كنت ما أزال في الثامنة عشرة وخبرتي قليلة والموضوع نفسه حساس، فمع

مَنْ أتكلم؟ ومن يرشدني إلى هذا الشيخ؟  

الحاج محمود مثلاً.. هو في مقام أبي لكني أخجل من الكلام معه، حسن.. لا
معنى له وقليل الحيلة مثلي، واكتشفت في هذه اللحظة أنه ليس لي أحد في
هذه الدنيا بعد أمي ألجأ إليه، لا خالة ولا عم�ة ولا صدر حَنوُن ألوذ به، ولما أتت

ُم� حسن في بالي انطلقت إليها مسرعاً.   أ

ة الأولى أمامي منذ أن كبرت، وهي توه�ج وجههُا بالفرحة وعرَ�ت رأسها للمر�
�لتني على رأسي تدعو الله أن يكُل�ل مسعاي بالنجاح، ومن شدة فرحتها قب

�لهما بصوتٍ لاهثٍ ولمعةٍ    ووجنتي حتى يداي انحنت تقُب

تطل� من عينيها:  

�ه بس لما ألبس.   - مفيش غيره شيخ الزاوية، نروح له سوا يا بنْيِ، إستن�ى علي

أ أ أ
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وأخذت أنفاسها وأردفت: 

- وإن مفلحش تروح الأزهر إنت وعمك الحاج محمود، وتجيبوا واحد تاني
وتالت ورابع لحد ما ربنا يكرمها. 

- شيخ الزاوية! آني زاوية فيهم؟  

- يوه يا جلال، الزاوية اللي كتُّ إنت وحسن بتجروا وتروحوا لها أول يوم في
رمضان تسمعوا الأدان وترجعوا لنا بالبشارة. 

قط�بتُ حاجبي متذكرًا الشيخ خلفَ، الرجل الصالح الذي كان يصعد على

سقف الزاوية للأذان، وعيوننُا من أسفل ترنو إليه برهبة.  

- قصدك الشيخ خلف؟ 

- الشيخ خلف يا بنْيِ كبر ومعدش بيطلع من البيت، وأهل الشارع راحوا جابوا
واحد مطرحه من البساتين اسمه الشيخ سَلاَمُونيِ أبو جاموس، آكل شارب

نايم في الزاوية. 

قلت:  

- طيب.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
توجهنا إلى الزاوية معاً، وانتظرناه إلى أن خرج بعد صلاة العصر. 

كان مُلفتاً في كل شيء، في قصَِر قامته وبدانته وزناخته، ويقبض بيده اليمنى
�حْيةَ أعوذ بالله نافرة شعرة هنا على عصًا غليظة أشبه برجِْل السرير، والل
�اء. لم أرتحَْ له من النظرة الأولى، وأظن أنه وشعرة هناك ومُخض�بة بالحِن
بادلني نفس الشعور. ظللتُ أرمقُه بامتعاضٍ وهو يمضي أمامنا، كان أشبه
بقاطرةٍ تتحرك وليس بني آدم يمشي، ولا يكف� عن الس�عال والبصق في

الشارع. 

ُم� حسن لألحق به.  دفعتني أ

- أروح فين يا ماما! وده ينفع ده! دا عامل زَيّ الشوضلي. 

- يا بنْيِ حرام عليك، ومتخدش بالمظاهر.

قلْةَ اللي في إيده، دا باين عليه - إنتي شايفه التعويرة التي فوق حاجبه وللا الز�
بتاع مشاكل وخناقات. 

أ � أ
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- وبعدين يا جلال، أنا غلطانة اللي جيت معاك، إنت هتندهَ عليه ولا� أسيبك
وارجع. 

اتجهتُ إليه واستوقفته، فالتفت إلي� متأففًا: 

- عايز إيه يا ولة؟ 

ُم� حسن، انتحينا باغتتني نبرةُ صوته، نعير الجاموس ألطف منها، ولحقت بنا أ
به جانباً وطفقت هي تحكي له حكاية أمي وهو ينصتُ ويهز رأسه، وعندما

 : تدخ�لت في الحديث موضحًا بعض التفاصيل الغائبة عنها زجرني قائلاًً

- احترم نفسك يا ولة، ولما الكبار يتكلموا الصغار يحط�وا لسانهم جو�ه بقهم
ويسكتوا. 

نظرت إليه ساخطاً وكدت أن أهم� بتوبيخه لولاها، لكزتني في رُكبتي كي
أسكت. 

وبعد أن فرغت من الحديث وشرح الحكاية من أولها لآخرها، بادرها قائلاً: 

- خلاص خل�صتي؟ 

- أيوه خلصت يا سيدنا. 

  : فالتفت إلي�

- وانت يا ولَهَ، يللا يللا قول إللى عندك؟  

فأشحتُ له بيدي بأنه ليس عندي ما يقُال، فرد علي� قائلاً:  

- أحسن برضه، وكفاية المختصر المفيد اللي قالته خالتك حَكمِ أنا ما عنديش
دماغ لكلام العيال.  

ثم أزاح العمامةَ إلى الوراء، وأخذ يلعقُ شاربهَ وهو يقول لها بالفُصحَى: 

�لي على الذي لا - لا تقلقي يا امرأة فأنا لها، اربطي العقدة في عنقي وتوك
يغفل ولا ينام. 

- بتقول إيه يا سيدنا؟ 

تدخ�لتُ موضحًا: 

- بيقول�ك إن الحكاية سهلة. 

أ



- سهلة! سهلة إيه يا ولد! أنا قلت كده يا واد يا كداب إنت، دا شغل كبير
�ه بيضة، وبعدين سهلة وللا صعبة دا شغلنا وإنتو لكوُا النتيجة.  هشتغله على مَي

وزفر بحنق: 

- دا إيه البلاوي دي على المسا! 

ُم� حسن قائلةً:  أشحتُ بيدي في وجهه وقبل أن أنطق، سبقتني أ

�دنا دي راسها ناشفة وزَيّ الطوبة.  - بس خل�ي بالك يا سي

- طوبة مين يا حاج�ة! دا أنا أبو جاموس والأجر على الله، ومش هتاخد في
�ة العجين.  إيدي غلوة واحدة، حافردها واتنيها في إيدي زَيّ حِت

ومشينا نحن الثلاثة.. 

كان يسيرُ بالعرض ويصطدمُ بي دون أن يعتذر، ناهيك عن الرذاذ الذي يتسق�ط
من فمه ويطَالُ ملابسي، وأنا من جانبي كنت أتحاشاه قدر الإمكان. وتركتنا

ُم� حسن مسرعةً، وهو يتابع مُؤخ�رتها باهتمامٍ فزغدتهُ بضيقٍ وأنا أقول:   أ

- جرى إيه يا سيدنا! خَل�يك معايا أنا. 

أ مشيرًا لي �ا) ثم آخر وتجش� توق�ف عند أول محل� لعصير القصب وطلب (شوب

أن أدفع الحساب، واقترح علي� ألا� نبدأ هذه المهمة إلا� بعد تناول وجبة كبدة
ساخنة فتأف�فتُ: 

- عربية الكبدة مش بعيدة يا ولَهَ، دي على ناصية الشارع. 

- مفيش وقت.  

- وقت إيه وبتاع إيه! دي عادة وربنا ما يقطعها، أصل أنا كل ما يجيني نفر في
�ه أنا لوحدي، دا غير شغلانة أخده الأول على الحاتي وفيها كيلو كفتة لي
�تين سمان ودا طبعاً غير المشك�ل كبدة على طرب على مخاصي على حت
الحلو وعلبة سجاير مقفولة. دا كده يا أول يا هادي، أنا بوفرلك وبقول كبدة

�ة.   �ه شكلك وانت عامل كده زَيّ الأرزقي علشان صعبان علي

ويقف مشيرًا لي بيده: 

ان وللا جزمجي وللا بتقُف بقِدرْة فول في - إنت بتشتغل إيه يا وله؟ فر�
الشارع؟ 

أ أ



�ته همسة واحدة وكدتُ أصفعهُ على وجهه، واحترت في أمره وفي مصداقي
للمهمة التي انتدبناه لها، لكن ما باليد حيلة سوف أكمل المشوار حتى لا

 . ُمّ حسن في� أخيب رجاء أ

غير أني رفضتُ اقتراحاته، قلتُ له بحسم: 

- لا كبدة ولا دياولو يا شيخ حلموس، وهنطلع من هنا على البيت على طول. 

- حلموس مين يا قليل الأدب! أنا اسمي الشيخ سلاموني، ومش كفاية إنك
نتِنِ ومبيهونش عليك المَل�يم طلعت أطرش كمان، وبعدين بلاها الكبدة من

ك وانت فقري كده وبوزك يقطع الخميرة من البيت.  وشِ�

ومشى حانقًا، وعلى باب العمارة قبض على معصم يدي، وهو يقولُ بنبرةٍ
قاطعة: 

- قبل ما أطلع نتف�ق الأول.  

- نتفق! نتفق على إيه؟ 

- على الحلاوة يا بطل، وهو إنت عايز تاكل حقي، عشرين جنيه، جنيه ينطح
جنيه. 

لم آخذ كلامه على محمل الجد، وقلت: 

- زَيّ بعضه. 

- وتدبحوا عجل وللا خروف سمين؟ 

- حاضر. 

- وأنا اللي أقف على الحَل�ة وأفر�ق اللحمة؟ 

- برضه حاضر يا شيخ سلموني. 

- قول يا عم الشيخ سلموني، خَل�يك مُؤد�ب. 

- حاضر يا عم الشيخ سلموني. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان صعودنا على السلم أول المشاكل. 

التفت إلي� حانقَا:  

- هو مفيش مصعد هنا؟  
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- بتقول إيه؟ 

�ة، ألا تعرف معنى المصعد؟ رافعة تحمل - مصعد يا جاهل يا عديم المفهومي
الناس إلى أعلى وكل واحد منهم يهبط منها إلى شقته.  

- آه!! قصدك أسانسير، مَكنَشْ ينعْزَّ يا سيدنا الشيخ. 

واضطررت إلى تقديم بعض المساعدات له خاصةً عند انحناءات السلم، كنت
كمن يدفع برميل زيت أو كيس قطن مكبوس، وهو يشجعني قائلاً: 

- شد حيلك شد، أيوه كده زُقّ.  

 : وعند البسطة الثانية، استدار إلي�

�ه أمك اسمها إيه؟  - هي

قلت وصبري يكاد ينفد: 

- اسمها كاميليا. 

- لا كاميليا وللا فاميليا بعد النهارده، بعد ما أخل�ص مأموريتي نشوف لها اسم
ُمّ ديل) �ة، نوال، وللا إيه رأيك نسميها (أ تاني، اسم من أسامينا، فاطمة، علي

على اسم أمي، إيه رأيك يا ولَهَ؟ 

أجبته والبصقة على لساني: 

- مفيش مانع يا عم الشيخ سلموني. 

اعة بشدةٍ وبكلتا يديه وأنا ر� وعلى باب الشقة أسرع قبلي، وأخذ يدق� على الش�
ادفعه بعيداً عن الباب: 

- حيلك حيلك يا عم الشيخ زفت! فيه أصول! فيه ذوق! أنا اللي أخب�ط مش
إنت وأنا اللي أدخل الأول مش إنت، وكمان فيه جرس عندنا يا سيدنا. 

- دا تكتيك يا عبيط، لازم نخطفها خطف وندخل عليها نلخبطها زَيّ ما المباحث
بتكبس على الناس في البيوت.  

ثم انتبه: 

- وبعدين تعالَ هنا يا قليل الأدب، إنت بتقول يا شيخ زفت! أنا زفت، دا أبوك
وأمك هما اللي… 

لأ أ أ لأ أ



وكدنا أن نتشاجر بالأيدي، وفتحت أمي الباب وانفتحت أبواب الشقق الأخرى
وعيال صغار تندفع منها تجاهنا، وسمعتُ لهُاثَ الحاج محمود وهو يصعد
مسرعاً ووراءه عم إدريس مُشو�حًا بالعصا التي يخصصها لطرد قطط الشارع

التي تتسلل إلى المَنوْرَ.

صاحت أمي، ووجهها أصفر كالليمونة:  

- فيه إيه يا جلال، ومين الراجل ده؟ انطق يا بنْيِ؟!  

�ة:  وأمسك به الحاج محمود من كمُ� الجُب

- بتعمل إيه هنا يا أبو جاموس؟ 

 : والتفت إلي�

- وانت يا جلال، مالك يا بنْيِ ومال الراجل ده، إيه اللي لم�ك عليه؟  

فرد� أبو جاموس:  

�تي يا حاج محمود، أنا جاني الس�خام ده - وأشار - بعَمِْل إيه! هو أنا برمي جت
ّ كيس القطن، استرج�وني هم�ا �ة منفوخة شحم ولحم وقدَ إلي� - ومعاه ولي

�ة الكافرة دي.  الاتنين علشان آجي هنا وأعمل اللازم مع الولي

وأشار إلى أمي، وهو يقول لي: 

�ه دي اللي أنا جاي أنشلها من �ه دي أمك برضه يا ولَهَ، ضروري هي - مش هي
الضلال، ومالكِ يا حُرْمَة واقفة تتعو�جي كده وبتتكل�مي بالعين والحاجب، يللا
يللا قدُ�امي على أوضة الصالون وحُط�ي حاجة على راسك قبل ما أقعد معاكي. 

 : والتفت إلي�

- وإنت يا ولَهَ هات لي حاجة ساقعة ووراها على طول فنجان قهوة سادة. 

أمسكت برقبته وصاحت أمي: 

- ضلال إيه وكفر إيه وبتعو�ج إيه يا راجل يا ناقص! شاهد يا حاج محمود! شاهد!
�ة، إنت شيخ إنت! دا أنت مش عيب تقول كده وإنت لابس عم�ة ودقنك متحني

صَرْمَة قديمة. 

وزغدتني في كتفي بأصابعها: 

- كده برضه يا اللي ناقص رباية، دي عمَْلةَ تعملها وتفضحنا وتلمِّ علينا الناس
كده! على كل حال مش وقته وحسابنا مع بعض بعدين. 

�



وتدخ�ل الحاج محمود: 

- حصل خير.. حصل خير.. وإنت يا أبو جاموس ربنا يهديك وامشي من سكات. 

- أيوه تمشي من سكات، وإلا� ها.. 

قالها عم إدريس وهو يتراجع عدة خطوات مُلو�حًا بعصاه، ثم أردف: 

- هنا عمارة محترم، ناس أشراف، يللا روحي على بيتك يا أبو جاموس، دي
�وا في الزواية بعد إنتي ما مفيش غير خمسة وللا ستة نفر هما اللي بيصل

�يتي فيها، إنتي جاية هنا تعملي غاغة في العمارة بتاعي!  طب

- بس يا راجل ياللي عامل زَيّ عفريت العلبة إنت، وانت يا حاج محمود أرو�ح
إزاي، أمشي كده من غير أبيض ولا أسود، دا العربون حتى ما أخدتوش!  

- عربون! عربون إيه وبتاع إيه هو انت جاي في مقاولة، دا أنت جاي في عمل
�كل على الله.  إنساني، خد ربع جنيه أهوه وات

وارتفع صوت أمي معاتباً الحاج محمود: 

- عمل إنساني إيه يا حاج محمود! ما يصح�ش كده! إصحَى لكلامك.. 

- مَقْصُدش يا أم جلال، مقصدش والله، وبعدين والنبي تدخلي إنتي وتقفلي
الباب وسيبيني أفضُّ الدور بمعرفتي. 

�الته وانصرف، قال لي الحاج وبعد أن دس� أبو جاموس الربع جنيه في سي
محمود: 

- إيه ده يا جلال؟ هو فيه واحد عنده شوية عقل يروح يجيب شيخ وللا غيره
ُم�ك مش كافرة علشان يهدي واحد تاني، الهداية من عند الله يا بنْيِ، وبعدين أ
ُمّك سِتَ من أهل الكتاب، ست طيبة وأبوها زَيّ الراجل الناقص ده ما بيقول، أ

راجل طيب وعشرة ييجي تلاتين سنة، الله يخرب بيتك يا أبو جاموس.  

ثم أمسك بيدي مستطرداً: 

- إنت تعرف الوسخ ده كان إيه؟ كان شيخ منصر، أي والله!! كان ترَُبي
ومعمول له خمسين محضر في قسم البساتين. قال إيه؟ ينطُّ على الحوش
ه يفتحها من دول ويسرق الرخام بتاعه، وأعوذ بالله أي ترُبة يلاقيها في وشِ�
وياخد العضم اللي فيها.. إشي رجِْل.. دراع.. أي حاجة.. ويبيعهم للتلامذة بتوع
�ة هناك لما زهقوا منه لبدَوُا له �رَبيِ كلية الطب، دا أنا سمعت والله أعلم إن الت
السنة اللي فاتت وضربوه علقة كسروا فيها دراعه، منهم لله اللي جابوه

أ



�ة، وللا أقولك إيه يا الزاوية عندنا، ويا ريته ستر دا فيه إشاعة دايره في الحِت
�ار، وإن كان ديل الكلب عمره ما يتعدل.   بنْيِ ربنا حليم ست

وقبل أن أدخل إلى الشقة، انتحى بي الحاج محمود: 

- والنبي تعتذر للست الوالدة علشان الكلمة اللي فلتت من لساني، إنت
تكم عندي.  عارف مَعز�

�داً على ما يقول وأنا أهم� بالانصراف، غير أنه فأومأتُ له برأسي مُؤك
استوقفني: 

- إستن�ى إستن�ى! إلا� بحق تعالى هنا وقول لي مين هي الست اللي كانت معاك
ّ كيس القطن؟ ألا� دا راجل وإنت رايح لأبو جاموس؟ اللي بيقول عليها قدَ

فلاتي ومعندوش ضمير والواحد لازم يحر�ص منه.  

- ست مين وبتاع مين دا بيجيب من دماغه يا عم محمود. 

- آه.. على قولك، ما أنا عارف إنه كد�اب الشيخ هباب ده. 

ولم يمر� هذا الأمر بيني وبين أمي مرور الكرام، أسبوعان بأكملهما ونحن على
خصامٍ حتى صفا الجو. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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فالحمدُ للهِ عادت المياه إلى مجاريها بيني وبين أمي..  

ولم يبقَ أمامي سوى نادية، فكيف أصلُ إليها؟ فحكاية التزويغ هذه كل يوم
بعد الحصة الثالثة والوقوف على محطة الترام لا نتيجة منها ولا لها أي
�ا، فلا عادت تظهر لي على السلم أو في مفعول، كما أني لم أعد أراها نهائي

الشارع وباب شرفتها مغلق ليل نهار. 

ليس من خيارٍ أمامي الآن إلا� التزويغ من أول النهار ومداهمتها في عقُْر دارها،

�ة الثانوية بنات.  في مدرسة العباسي

لا زلت أذكرُ هذا اليوم. 

كان يوم ثلاثاء..  

هببَتُْ من النوم مبكرًا بلا نداء من أمي أو رنين منبه، جسدي أخف من الريشة

�ه…   ُذنُيِ أغنية العندليب: أنا لك على طول خَل�يك لي وفي أ

وحالاً إلى الحمام والمشط هنا وهناك والكولونيا بعد حلاقة الذقن والفانلة
(اللاكوست) التي أرسلها جد�ي من باريس، وعندما تأكدت أني على الهيئة
التي أردتهُا لنفسي، فتحتُ باب غرفتي وعيناي ترنوان بحذرٍ نحو الغرفة الثانية
التي تنامُ فيها أمي. بابها مغلق والحمد لله، والدنيا هسُّ هسُّ وهذا هو
المطلوب، فسحبت ترباس الشقة وفي ثوانٍ كنت على السلم، ومتجنباً

بالطبع لمس الدرابزين المُترَب حتى لا أفسد هندامي. 

قبل أن أفرغ من السلم وأدخل في معمعة الشارع، جاءني النداء باسمي حاد�ا
وعالياً، فرجعت عدة درجات وأنا أرفع رأسي إلى أعلى باحثاً عن أمي. 

كانت تقف بالر�وب على الباب، شعرُها لا يزال منكوشًا وبيدها الحقيبةُ ولف�ةُ

الساندوتشات. 

قلتُ بصوتٍ مشرق: صباح الخير يا ست الكل، لا داعي للحقيبة فأنا ذاهبٌ في

رحلة مع المدرسة، لكن لا بأس من الساندوتشات، وصعدت لآخذها. 

التقتني بوجهٍ عابس: 

- رحلة إيه دي اللي جت على غفلة؟! ما احنا سهرانين ليلة امبارح سَواَ في
البلكونة، يعني لا اتكلمت ولا قلت! وبعدين دا أنا شايفاك وانت بترتب كتبك

في الشنطة قبل ما تنام، تبقى رحلة إيه دي؟ 
أ أ أ



- يا ماما، دا أنا كنت بدو�ر على كتاب الرياضة علشان أراجع فيه مسألة قبل ما
أنام. 

- مسألة! مسألة إيه؟ 

- نسيت أقول�ك يا ست ماما، نسيت، جَل� من لا يسهو، أعمل إيه في دماغي
دي اللي مدياني الط�رْشَة وشغ�الة في النسيان، عربي أنسى، كيميا أنسى،
إنجليزي أنسى، لما شكلي بقى وحش قدُ�ام المدرسين، أنا محتاج أكشف عند

حكيم يشوف إيه الحكاية دي؟ 

- ولد! لمِّ الدور وبلاش استعباط، وقول�ي هنا رحله إيه دي اللي إنت إن شاء
الله رايحها؟ 

أعرف تمامًا أنها لن تكف� عن حصاري حتى تصل إلى مُرادها، فبدأتُ في

المناورة:  

�ة، الأزهر �ة، يعني هنزور الجوامع الإسلامي - إحنا يا ست�ي رايحين رحلة ديني
�دة والحسين ومسجد السيدة زينب كمان، وإن كان فيه وقت حنروح السي

نفيسة والإمام الشافعي، كله كله. 

- كده! 

- أيوه كده.. 

أدخلتهُا في الممنوع ولم تملك سوى أن ترَْمُقَني بريبةٍ دون أن تنطق بحرفٍ
�ؤ أمام باب العمارة لعل�ي أرى نادية وتركتني ودخلت، وشرعت أنا في التلك
وهي خارجة؛ لكني وضعت ذيلي في أسناني وقلت: يا فكَيِك، عندما تطل�عتُ
ببصري إلى أعلى بحكم العادة لأجد مدام السبكي تستندُ إلى سور البلكونة
. طرت "طيران" من شارع إلى شارع حتى وصلت إلى محطة وعيناها علي�
�ة للمحطة ألملمُ نفسي وأطرد الوساوس �ة الخشبي الترام، جلست على الد�ك
التي تحوم في بالي. أتى ترام والثاني، وأنا أقول لنفسي "إقصر الشر يا جلال،
إقصر الشر أحسن تكون أمها واخده بالها وهتيجي وراك تشوف إيه الحكاية". 

وعندما جاء الترام الثالث قفزت فيه، وضربتين بالمِرْفقَ وزُغد هنا وزُغد هناك
حتى وجدت لي مَوطْئِ قدم على السلم مع (شِل�ة) من عساكر الجيش
المتوجهين إلى معسكراتهم بالعباسية، وفي غمضة عين كنت على الرصيف

المواجه للمدرسة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ضجيج وحركة وأبواق وبنات في بنات بالمرايل الكحلي، الطويلة والقصيرة،
التي تضع إيشارباً على شعرها والتي تتركه مسترسلاً على أكتافها، من تأخذ
الحياة على محمل الجِد وتمشي مشيةً عسكرية، والتي تضحك عمَ�ال على
بطَ�ال، التي تأتي وحدها من شارع مجاور والتي تصل بسيارة وسائق، واللائي

ت وهن ينزلن من الترام.   يلُمَْلمِنَ أطرافَ الجونلا�

وعندما بدأ الطابور عبرت الشارع، وأخذتُ موقعاً متميزًا أمام فتحة من
فتحات السور الخشبي للمدرسة. كانت والله فتحة لا بأس بها، وكنت أستطيع
إدخال كل رأسي منها لو أردت. ووجدت إلى جواري شخصًا أكتع يرتدي
بنطلون بيچامة وعليه قميص كاكي من مُخل�فات الجيش، وامرأتين أظن أنهما
كانتا من زوجات البوَ�ابين، وولداً كبيرًا كان واضحًا من الهباب الذي يملأ

�جه إلى عمله.  (العفَْريِتةَ) التي يلبسها أنه صبي� في ورشة ومُت

وقفنا كلنا نتابع مراسم الطابور.. 

الست الناظرة - ما شاء الله - هيبة وشياكة، ونظ�ارة بإطار مُذه�ب وبشرة

بيضاء بحُمْرَة خفيفة واستدارات محسوبة بالمسطرة، بدَنَ فاَلتِ كبدَنَِ
(صوفيا لورين) في عِز� مجدها. كانت قادمةً من مكتبها وبدأت تتبخترُ أمام
سةٌ ببنطالٍ صفوف البنات كأنها وزيرُ التربية والتعليم، ووراءها بخطوتين مُدر�

أسود وفي يدها خيزرانة، جسمُها مدكوك وكلها عضل، أكيد مُدرسة التربية
�ة، وبمحاذاتها مدرسٌ في حجم التمساح، لهُاثهُ لا ينقطعُ وفي يده الرياضي

كراسة يدُو�ن بها الملاحظات.  

تلتفتُ إليه الست الناظرة مشيرةً إلى إحدى البنات، فيقول: 

- عارفها يا ستي عارفها وريقي نشف معاها! قلتلها ميت مرة! بلغتهم كلام
جْل.  حضرتك بأن ديل الجونلة يوصل لحد نصُّ الر�

�ه بهزتين من رأسها، فيعاودُ الكلامَ بصوتٍ متقطع:  ويتوقف فتستحث

�اش ذنب، �ه ومعلي - حاضر حاضر، بس آخد نفسي، أنا قلت وعملت اللي علي
أعمل إيه أنا بقى في البنات الملاعين اللي مبتسمعش الكلام! 

- خلاص يا أستاذ لمعي، خلاص خلاص وما دام همُ�ه قلاُلات الأدب كده تتبعت
جوابات النهارده لأولياء الأمور. 

- حاضر يا هانم، حاضر حاضر. 

- إنت عارف إن الكلام دا مش من عندي، دي تعليمات الوزارة، عايزاهم
يلبسوا (شانيل) يعني فوق مشط الرجل بشبر واحد، مش زَيّ البنت



المضروبة دي اللي في الصف التاني، دي زَيّ ما تكون لابسة (ميكروچيب)،
دي جاية مدرسة وللا رايحة فين؟! وشايف البنت أم فيونكة كحُْلي على

شعرها يا أستاذ لمعي، وللا اللي في آخر الصف؟ 

- شايف يا هانم، شايف شايف. 

ثم كزَ� على أسنانه وانطلق بصوته الجهوري موجهاً حديثهَ للبنات: 

- سامعين وشايفين الست الناظرة زعلانه كده ليه! مش ياما حِس�ي إتنبح في
الحكاية دي! على كل حال الجوابات هترفّ النهارده على البيوت وكل واحدة
بقَى ذنبها على جنبها، من بكُره اللي مش هتلبس عِدلِ مش داخله من باب

المدرسة. 

انصرف الرجل الذي بجواري وفي أثره الصبيّ، لم تبقَ إلا المرأتان. 

سمعت إحداهما تقول للأخرى: 

- شوفي يا أختي الراجل طول بعرض إزاي وعم�ال يكشِّ في روحه لما بقَى
�ة، والأكادة إنه مرب�ي شنبه!  زَيّ الفرخة قدُ�ام الولي

- أم�ال إيه إسأليني أنا، دي كمان رايقة النهارده، تعالي شوفيها لما تكون
متزربنة وراكبها عفريت، بتبهدل الدنيا ويبقَى الفلق ده واقف قدُ�امها قاطع

�ة جامدة! قادرة!   النفس، ولي

- صلاة النبي دا احنا بقى معيز مش ستات، وتستجري يا أختي تعمل كده قدام
جوزها؟ 

- ومتعملش ليه، الجامد جامد في أي مطرح، وعلى قولك يا أم بدوي عيني
علينا! دا أنا لو اتأخرت دقيقة واحدة وأنا بعَمِْل الشاي لزغلول جوزي كان
يبهدلني، دا مرة الوسخ ده اللي شكله عامل زَيّ شكل الحمير حدفني ببابور

الجاز، شوفي يا أختي معل�م كده ليه على كتفي!  

عدت بعيني إلى عرض الطابور، عندما بدأت المرأة تعري جانباً من كتفها
لترُيه لرفيقتها أم بدوي، وكانت الست الناظرة قد فرغت من التفتيش
ووقفت في منتصف الحوش تتابع باقي المراسم، وعلى مقربةٍ رهطٌ من

�هنُ� يتعاملن أيضًا المُدر�سات، كلهن تقريباً من أحجام خالتي أم حسن، ويبدو أن
مع الترزي البلدي الذي يحيك لها فساتينها، الذوق نفسه وهي نفسها
التفصيلة، فالفستان ما شاء الله لا يعرف "لفَّ ولا دوران"، ولا يوجد به حتى
�ة واحدة كما (الشوال) حتى زرار واحد، (كبُشَْة) والسلام عند الرقبة ونازل حِت

جْل".   "بزِّ الر�

أ أ ُ أ



ظللتُ أتابعهن، كنُ� قرابةَ سبعة أو ثمانية وكلهن ممتعضات كأنما طاقات

غلقت أمامهن والدنيا سواد في سواد، مُدر�ستان فقط هما اللتان شَذ�تا
ُ
الأمل أ

عنهن، انتحتا ببعضهما (وهات يا غمز ووشوشة) على الست الناظرة وعيناهما
تجريان عليها من أول الحذاء الإيطالي الذي في قدمها، حتى شَعرْها الذي
تصُف�فه تصفيفة (فرح ديبا). أما البنات – فوالله - عفاريت مثلنا، يتغامزن
ويخُفين ضحكاتهن، وواحدة تقرصُ الأخرى فترد� عليها بزَغدْة في مُؤخ�رتها،
ويدٌ ناعمةٌ خفيفة تخطف فيونكة شعر فتلقَى من صاحبتها خبطة مِرْفقَ في

جنبها، ثم بدأت تحية العلم:  

تحيا مصر.. تحيا مصر.. تحيا مصر..  

عندما سمعتُ التحية انشرح قلبي وأحسستُ بأن الدنيا حلوة وكلها خير،
ل�ة) أصحاب الحناجر ولعنت الليثي وفؤاد ودرويش وخيري وبقية (الش�

المخرومة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
دخلت البنات إلى الفصول، وأنا إلى المقهى الذي على الميدان.. 

�و� من فتح أبوابه وبدءُوا في مسح الطاولات والمقاعد بالفوطَ العمال فرغوا للت
الصفراء ورش الأرضية بالخراطيم حتى بدا المقهى نظيفًا، وإن كانت رائحةُ
عطنٍ خفيفة لا تزالُ تهب� من داخله. عندما هممت بالدخول أشار لي أحدهم
وهو يجفف العرق العالق بجبهته إلى مقعدين موضوعين (خِلفْ خلاف) في
صدارة المقهى، ففهمت أنها إشارة بأن المكان ليس جاهزًا بعد لاستقبال
الزبائن. ولاحظت أن بجواري جَمْعاً من كبار السن يثرثرون، ويقبض كل منهم
على جريدته تحت إبطه أو في يده، وثلاثة أو أربعة مثلهم يمشون جيئةً وذهاباً
أمامنا. وعندما فك أحد العمال عقدة المقعدين تقدم الجميع بتؤُدةٍَ وصمتٍ
إلى الداخل، اتجه كل واحد منهم إلى طاولته التي ألفها وبدءُوا في الجلوس،

�ين أيضًا في القدوم تباعاً من الخارج.  وطفق غيرهم ومن المُسن

�ة من أرباب المعاشات، والجرسونات كان واضحًا أن رُو�اد الفترة الصباحي
يعرفونهم بالاسم ويأتون لهم بالطلبات من تلقاء أنفسهم، لهذا شاي بالحليب،
وللآخر زنجبيل، والذي يجلس في الزاوية أشعل السيجارة فلا بد من أن يأتوا

له بالقهوة السادة في الحال.  

مضى الوقت وأنا لا أسمعُ إلا قلقلةَ المقاعد وخروشة الجرائد، وكان
الجرسونات مؤدبين مسالمين، لا يحُدثون ضجيجًا أو يناكفون مع أحد أو نسمع
نداءاتهم العالية التي اشتهروا بها، كأنما هم ملائكة يجوسون في المقهى.

ُ
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كانوا والحق مختارين بعناية، أو ربما أعطيت لهم تعليمات حازمة بالتزام
الهدوء والتعامل برفقٍ مع هذا النوع من الزبائن. 

لم أمكث طويلاً..  

�ة، وفي ميعاد الخروج كنت �عُ في شوارع العباسي شعرتُ بالملل فقمتُ أتسك
على باب المدرسة وفي رأسي ألفُ عينٍ إلى أن لمحت نادية وهي خارجة،
�ة، كانت (شانيل) كتعليمات الست الناظرة، �ة إلى ذيل الجُونل نظرت بتلقائي
والهمسة التي بقيتَ عاريةً من ساقها بدت ملفوفةً لف�ةً تدير العقل ولا يملك
من يتأملها إلا� أن� يزفر من جوفه ويقول: سبحان الخالق، والبشرة في الأصل
بيضاء، لكن الشمس أبت إلا� أن� تشارك وتكسوها بسُمْرة خفيفة، والرأس

�ال..  مرفوع، والأقدام تضرب الأرض بزهوٍ كالمُهرْة التي لم يكبح جِمَاحَها خي

طغى علي� لحظتها إحساسٌ جارفٌ بأن هذا الذي أتأمله يخص�ني أنا، أملكه
ُطيق أن ينشغل بها أحدٌ وحدي، وأن نادية مني، من أهلي، وأنا الآخر منها، ولا أ

في هذه الدنيا سواي، وألا� يراها غيري إلا خطفًا أو لمجرد السلام.. 

عبرَتِ الشارع وأنا وراءها، ركبتَِ الترام فركبتُ معها. وعلى محطة سينما
�ما لا تبالي بوجودي، إلا� مصر وقفت برهة تتلفت حولها والتقت أعيننا. بدتَْ كأن
أن� عينيها قالت كلامًا آخر. وقبل أن تصل إلى شارع الخليج المصري بمسافةٍ

أسرعتُ حتى سرت بحذائها، فرمقتني بنظرةٍ خاطفةٍ وأبطأتْ من خطواتها. 

- إبعد أحسن حد يشوفنا. 

لم أنطق، كنت مرتبكاً. 

- بقول�ك إبعد، إبعد يا جلال، إنت اتجننت! 

قلت بتوس�ل: 

- دا أنا من الصبح واقف قدُ�ام مدرستك علشان الدقيقة دي. 

- عارفة عارفة، وشايفاك من بدري، بس إبعد دلوقتي. 

�اكي كل يوم على - دا أنا بقالي شهر بدو�ر عليكي ونفسي أشوفك، وبستن
محطة الترماي. 

- أصل أنا كنت عيانة، هي تانت مقلتلكش دي زارتني مرتين! وأنا قلت لما
�ا.  يعرف ضروري هيعمل أي حيلة علشان يطم�ن علي

أ أ



- آه منها ماما دي، المهم هو اللي مبتقولوش، وأنا لو أعرف كنت جيتلك على
طول لابس بالطو أبيض والسم�اعة نازلة على كتفي وعامل نفسي دكتور. 

- يا سلام.. 

- وإنتي نايمة على السرير وشعرك سايح على المُخد�ة، تفتحي عينيكي
تلاقيني واقف قدامك، وتقوليلي زَيّ ما كانت ليلى مراد بتقول في الفيلم: يا

طبيب القلب بقيت حبيب القلب.. 

- وبعدين بقى يا جلال.. وبعدين.. 

لم نعبر شارع الخليج، استدرنا بشكلٍ تلقائي� وعدنا ثانيةً إلى شارع الجيش
وظللنا صامتينْ برهة. مددتُ يدي لأحتوي كف�ها فسحبتها وعيناها ترمقانني
بحياء، وفي المرة الثانية استكانت كف�ها في يدي فأخذت أتحسسها وأضغط
عليها ضغطاتٍ خفيفة، كانت دافئةً وبدأت أصابعهُا تغوص في يدي الواحد تلو

الآخر. 

�اني في الشباك.  �اكي على المحطة وانتي مستني - ياه دا أنا عم�ال أستن

هقَ كنت ببَصُّ من الشباك �اك، أنا من الز� - ومين اللي قاَل�ك إني كنت مستني
وبالصدفة كنت بشوفك. 

- كده.. 

- أيوه كده. 

- طب عيني في عينك. 

- أههُ.. 

أخذتنا دفقةُ الحب فلم ننتبه إلى عم إدريس الذي كان قادمًا في مواجهتنا
�أ على عصاه، رأيناه في نفس اللحظة وأظنه رآنا، فأحاطت نادية ذراعي يتوك
بكف�ها وعيناها خائفتان، وأصابني الارتباك أنا الآخر ووقفت مشدوهاً من

المباغتة. 

- شافنا! 

- لأه مشفناش، دا رجل غلباوي ولو كان شافنا كان وقف واتكلم معانا. 

�ي، دي كانت ماما تمو�تني.  - أنا بترعِش كلُ

 : وتركتني، فجذبتُ يدها إلي�

� أ لأ



- لأه أنا ماشية، هعد�ي الشارع وعلى البيت على طول، وإنت خَل�يك هنا، إوعى
تيجي ورايا. 

- طب هشوفك إمتى؟ 

- بعدين بعدين. 

وأسرعت وعيناي تلاحقانها حتى أخذها الشارع مني. 

وبتِ� ليلتي وسِر�ي في قلبي.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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تكر�رت اللقاءاتُ بيننا.. 

اتفقنا على أن أنتظرَها على محطة الترام كل يوم ثلاثاء الساعة الواحدة
ظهرًا، وقالت هي: إن تأخرت أنا انتظرني حتى الساعة الثانية، أما إن تأخرت

أنت فلن أبقى دقيقة واحدة.  

قلت: حاضر، وأنا أضع يدي على يدها. 

�ة تتوسط �ة إسمنتي كنت آتي من المدرسة دائمًا قبل الميعاد، أجلس على دكِ

�ة �اسي المحطة، وقلبي وعيناي تتطل�عان بشغفٍ إلى الترام القادم من ناحية العب
وعندما أرى مقدمته تلوح من بعيد، أود� لو أطيرُ وألقاه في منتصف الطريق.
�ي وإذا حدث وتأخرت مرة وحام في بالي أنها سوف تنفذ شرطها، تكُذ�ب ظن
وأجدها جالسةً في انتظاري، الحقيبة بين أقدامها وفي يدها مجلة تتطلع إليها،

غالباً ما تكون مجلة (الكواكب).  

ُبطئَ من سرعتي ترفع رأسها فتراني أعبرُ الشارع، تشير لي� بأصابعها كي أ
وأن أهدأ، أشعرُ بالخجل من نفسي، وأقول لها ولهاثي يسبقني:  

- آسف آسف، أنا واخدها جري والله من المدرسة لحد هنا. 

- دول كلهم عشر دقايق تأخير، إرتاح إرتاح بس وخد نفسك.  

�ات العرق التي على وتبدأ هي بوضع كف�ها على يدي أو تمسـح بمنديلها حب
�قًا بها.   جبهتي، أتأملها بعيــني� وقلبي يــزداد تعل

تبُادرني قائلةً: 

- عامل إيه في المذاكرة؟ 

- الحمد لله، من ساعة لما بقيت أشوفك بقى حالي حال، باكل الكتب أكل،
�ة وللا أكتر، آه لو أدخل كلية الطب. نفسي أجيب مجموع كبير، تمانين في المِي

 

�ة؟ الجيش يعني وللا الشرطة.  �ات العسكري - وهو انت مبتحبش الكلي

- إنتي عارفة إن الناس اللي زي�ي لا بيرضوا يدخلوهم الجيش ولا حتى
الشرطة، الناس اللي أمهاتهم.. 

ولم أكمل.. 
أ أ



احتوتني بعينيها، وأردفتُ أنا: 

�ك - أنا مش عارف ذنبي إيه! وللا أنا أقل من أي واحد في إيه! أنا مصري زي
وزي أي واحد ماشي في الشارع ويمكن أكتر كمان. 

ويبدو أن الانفعال أخذني فارتفع صوتي قليلاً، إذ قطع رجلان يقفان على
�ة مجاورة إلى �ا حديثهما والتفتا نحونا وانتقلت امرأةٌ عجوزٌ من دكِ مقربة من

حيث نجلس وهي تنظر إلينا وتقول: 

- فيه إيه يا ولاد؟ زعلانين من بعض وللا إيه؟ 

رد�ت عليها نادية بجفاء: 

- مفيش حاجة يا ماما! مفيش مفيش. 

وأخذتني من يدي كي نترك المحطة، والمرأة تلاحقنا قائلة: 

- يوه! أنا بس بسأل، هو السؤال حُرُم.. بنات الأيام دي معندهمش طولة بال
كده ليه! دا أنا في زماني… 

والتفتت نحو امرأةِ بالقرب منها تحمل طفلاً على صدرها وآخر يمسك بذيل

فستانها، وبدأت تحكي لها عم�ا كان يحدث في زمانها، والمرأةُ ضَجِرةٌ وتشيح
عنها بوجهها. 

وقلتُ أنا بعد برهة صمت: 

- إنتي عارفة إن بابا مات شهيد. 

- عارفه، وكل الشارع عارف..

- وأهل بابا في البلد نفسي الظروف تسمح وتيجي معايا مرة وتشوفيهم، دول
بونا.  �لونا ويشر� أصل مصر، دول اللي بيزرعوا الأرض ويأك

 : وأضفتُ وأنا أكثر انفعالاًً

- وجد�ي، جد�ي لوالدتي آه لو شفتي حاله وهو مسافر. 

- مصدق�اك يا جلال، تلاقي نفَْسُه كانت صعبانة عليه وهو مسافر؟ 

- صعبانة عليه.. صعبانة عليه دا إيه، دا كان بيموت! بيتقط�ع حِتتَ وهو مسافر.. 

فقالت وعيناها تتساءلان معها: 

ه يسافر ويسيب مصر ما دام مكنش عايز؟  - طب وإيه اللي خلا�



- منهم لله بقى، مَقدرِْش عليهم، غلبوه، جد�تي وخالي وخالتي جبروه على
السفر، العيلة، العيلة كلها اتكاترت عليه. 

- طب الحمد لله إنهم مخدوكش معاهم. 

- لو كانت جد�تي تقدر كانت عملتها، أصل أنا كنت تحت وصاية عمي ساعتها
�عوا ولس�ه لغاية دلوقتي، وهو مرضيش يوافق على سفري، ولا حتى إنهم يطل

�ه جواز سفر من أصله.   لي

ثم تبس�مت، فرنا وجهها إلي� بابتسامةٍ أكبر: 

- أصل ماما قالت لي مرة إن عمي من خوفه لياخدوني من وراه فضل
مراقب الشقة سنة بحالها، بعت شوية رج�الة من البلد على الشارع بتاعنا،

وا رايحين جايين أو يقفوا بالساعات قدام محل العصير بتاع المعلم مرة يتمش�
حبيب ومَبطَ�لوُش قعاد على دكة عم إدريس ويفضلوا يقرروه عني.  

وتزداد ابتساماتي: 

�طوا علينا ويعملوا نفسهم تايهين وغلطانين في العنوان، - وللا اللي كانوا بيخب
�ة قال: هو دا مرة واحد خايب منهم خبط علينا مرتين في يوم واحد! في الأو�لاني
الأستاذ زناتي موجود؟ فماما قالت له: لأه ومع السلامة وهي طبعاً فاهمة،
وفي التانية قال: هو الأستاذ عوف ساكن هنا؟ ماما قالت له: عيب عليك وإنت
راجل كبير كده وشنبك قد فردة الشبشب وتبقى كد�اب وتقِْلقِ الناس في
بيوتها، إنت عايز الأستاذ عوف؟ الأستاذ عوف قاعد جو�ه، وقعدت تنادي
بصوت عالي: يا أستاذ عوف، قصدي يا جلال.. يا جلال.. ومسكتني من إيدي
�ه إيه؟ وقعدت ماما تضحك وتقول�ي إن وقالت له: الأستاذ عوف أههُ، عايز من

الراجل اتخض ومعرفش يعمل إيه، وفي الآخر قال لها: أنا مش قصدي على
عوف ده، عوف اللي أنا بسأل عليه متجوز وعنده عيال، ونزل جري على

السلم وماما من على البسطة تقول له: إوعى تطبُّ هنا تاني يا راجل يا خايب
إنت وقول للي باعتك مَيصح�ش كده.. 

كنت أحكي لها وأنا أضحك، وهي تبادلني الضحك. 

- أيوه كده انبسط يا دكتور جلال. 

فتأم�لتهُا، واجتاحتني رغبةٌ في تقبيلها وهي تقول:  

ّ الدنيا، عندك عيادة كبيرة في شارع - أيوه أنا عايزاك تبقى دكتور، دكتور قدَ
الجيش، وواحدة تانية في العباسية قدُ�ام مدرستي. 



وانزلق لسانها: 

�ه…  - ويقولوا علي

ثم وضعت يدها على فمها، وهي تميل برأسها خجلةً، فأكملتُ أنا وعيناي
 : تأكلانها أكلاًً

- حَرَم الدكتور جلال.. 

فقرصتني في يدي: 

- عيب! أحسن عم إدريس يسمعنا.. 

- لا دا انكشف من ساعة المرة اللي فاتت، عينيه شيش بيش وتلاقي كمان
ودنه مفو�تة ومبيسمعش. 

وأخذنا الحديثُ في الكلام عن عم إدريس، عن طيبةِ قلبه ونوادره التي لا
تنقطع، وعن سعيد الابن البكِرْي للحاج محمود الذي اشترى سيارة فيات
قديمة من أحد أصحابه بشارع أحمد سعيد وأخذ يتباهى بها أمام العمارة،

�ن أنه أخذ مقلباً والسيارة مسروقة.  وبعدها بأسبوعٍ تبي

�ن، ومن غيظه طلع من المحل بالمَغرَْفةَ - دا عم الحاج محمود كان هيتجن
�ل بها البضاعة وراسه وألف سيف ليفتح نافوخ ابنه سعيد.  الحديد اللي بيكي

ه ورمته بكوز ُمّ حسن صو�تت في وشِ� - لا وإيه كمان، دي ماما بتقول إن تانت أ
�ة كان في إيديها أول ما دخل عليها الشقة.  مَي

وعندما نظرت نادية في ساعتها عرفتُ أنها تود� العودة، استوقفتها قائلاً: 

- نادية، تفتكري مامتك توافق لو اتقدمت لخطبتك؟ 

فنظرت إلي� بدهشة: 

�ة لغاية لما تدخل الجامعة.  - تخطبني؟ ودلوقتي! طب اصبر شوي

انتابني الضيقُ مما قالت، فسألتهُا جاد�ا: 

- أنا بقول هتوافق. 

- يعني، مش متأكدة. 

ازددت ضيقًا. 

- أنا بتَكل�م جد. 
أ



فأمسكت بيدي: 

- طبعاً هتوافق، دا أنا بنتها الوحيدة وملهاش غيري، وعمرها ما هتقف في وشِّ
سعادتي. 

وأردفت وعلى وجهها ضحكةٌ ماكرة: 

- إنت مستعجل قوي كده ليه؟! 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
انقطعت لقاءاتنُا بعدها عد�ةَ أسابيع.. 

أذهب إلى المحطة كل يوم ثلاثاء ولا أراها، فأقول لنفسي ربما تكون مريضة،

ربما أمر آخر، ولم أعرف ما الذي أفعله. فكرت أن أسأل أمي بطريقٍ خفيّ،
ُقدْمِْ على أو أصعد بنفسي إليها، أو يكون عم إدريس مرسالاًً بيننا، غير أن�ي لم أ

فعل أي شيء من كل هذا. 

وفي يوم لقيتهُا مصادفةً على السلم، كانت صاعدةً وأنا في طريقي إلى
الشارع. 

تلفت�ت حولها، وبدا وجههُا خائفًا حزيناً. 

- مالكِ، أنا قلقت عليكي؟ 

- روح دلوقتي يا جلال. 

اقتربتُ منها فرجعت إلى الوارء، حتى كادت تلتصقُ بجدار السلم: 

- بقول�ك رُوح، رُوح والنبي علشان خاطري. 

- نادية فيه إيه؟! 

�ه في الخروج، وزعيق على أي �ره معايا ليه ومدق�قه علي - مش عارفة ماما متغي
حاجة. 

- تفتكري لاحظت حاجة؟ 

- مش عارفه، واللي قالقني كمان إن خالي الشيخ محمد راح المدرسة وسأل
عني، دا عمره ما عملها قبل كده. 

- يمكن كل دا أوهام. 

- تفتكر؟ ياريت.. 
ُ
أ أ � أ

https://t.me/Motamyezon


�لها قبلاتٍ محمومةً على خَد�يهْا وفوق ولم أشعر إلا� وهي بين أحضاني، وأقب
شفتيها، وهي تدفعني عنها دفعاتٍ خفيفة. 

- كفاية كفاية، إبعد يا مجنون، إبعد أحسن حد يشوفنا. 

أفقنا على صياح عم إدريس: 

- بس بس! إيه دا يا قطة يا قليل الأدب. 

كان أمامنا وجهاً لوجه، وأكيد رآنا، فهبط قلب نادية من الخوف ولم تعرف ما
الذي تفعله، اتكأت علي�، تأملتني بنظرةٍ خاطفةٍ وصعدت لتتركني مع هذا
الرجل السوسة.. لا أعرف من أين أتى؟! أكان صاعداً أو نازلاً! أم هبط علينا
من أي سماء؟ كان عاري الرأس، شَعرُْه كله (مفلفل) ومساحة على جنب في
حجم ثمرة البلح جرداء تمامًا وليست بها شعرة واحدة، وجلبابه الأبيض يتدل�ى

إلى ما بعد ركبتيه بقليلٍ وفي يده عصا. 

قال وعيناه الماكرتان تجوسان في وجهي الشاحب: 

�ني خالص، سودة وديله مقطوع وكل - قطة يا سي جلال، قطة ملعون مجن
يوم تتسح�ب وتقلب صفايح الزبالة بتاع السكان. 

لم أنطق بحرف. 

- شفته يا سي جلال؟ أنا غلُبت فيه القطة المجرم ده! عايز أضربه واحد
عصاية على راسه علشان يحر�م.. أم�ال.. يستاهل.. 

- لأه يا عم إدريس أنا لا شفت قطة ولا فار، ما أنت شايفني نازل في أمان
الله أشتري حاجه من تحت، وبعدين إنت ماشي حافي كده ليه؟ مش خايف

حاجة تدخل في رجِْلك وتعو�رك وانت عضمة كبيرة! 

- أم�ال.. أنا خالع المركوب من رجلي وطالع واحدة واحدة علشان أظبط
القطة قليل الأدب ده.. 

تركتهُ وهممتُ بالصعود ثانيةً إلى الشقة، وأنا أقول لنفسي "قص�ر يا جلال في
الكلام مع الراجل ده أحسن يعمل�ك فضيحة". 

 : إلا أنه نادى علي�

- إنتي راجعة ليه يا سي جلال؟ مش بتقولي إنك نازلة تجيبي حاجة من تحت،
سبحان الله! 

التفتُ إليه: 



- والنبي تسيبني في حالي يا عم إدريس. 

ودخلتُ إلى الشقة وتركتهُ يصعد إلى أعلى، وقلبي يخفق ويقول "ربنا يستر،

دا لو عملها الراجل القرد ده وقال لمدام السبكي يبقى خل�ص علينا". 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لم أذهب إلى المدرسة في اليوم التالي.. 

مررتُ أولاً على عمَّ إدريس، أردتُ أن أسأله، أفتح معه الكلام، أفعل أي شيء

�ة، كي أرتاح، زوجته الست شوق هي التي كانت تجلس مكانه فوق الد�ك
وأمامها صينية عليها كومةٌ لا بأس بها من الأرز. 

قالت وأصابعها لا تزال تروح وتجيء على الأرز: 

- آهو عندك نايم جو�ه يا سي جلال. 

- لس�ه نايم لحد دلوقتي؟ 

�ة أرز علقت بين أصابعها:  رفعت رأسها نحوي، وهي تنكت حب

- وهيفضَل على كده يا بنْيِ لحد صلاة الضهر ويمكن أكتر كمان، أصل بعيد
عن�ك عمك إدريس لما بينام مَحد�ش مننا بيعرف هيصحَى تاني إمتى؟ لا أنا ولا

العيال، عايزُه في حاجة مهمة وأنا أنده عليه وانت وبختك؟ 

أشرتُ لها بيدي بألا� داعي، ووضعتُ الحقيبة إلى جوارها ولف�ة الساندوتشات،

�ة عن وفرخ ورق مُقوىّ ومعقود بأستك كنت قد رسمت عليه لوحة تعبيري
�ة التربية حرب أكتوبر، نويتُ أن أدخل بها المسابقة التي أعلنت عنها مديري

والتعليم.  

تركتُ لها هذه الأشياء ومشيت.. 

قلت أقف عند إحدى النواصي القريبة لعل�ي أرى نادية وهي خارجة فألحق بها،

وأعرف إن كان قد حدث شيء بعدما تركتني. 

كنت مضطرباً وكأن قلبي مسحوبٌ مني، وكلما رأيت أحداً مم�ن أعرفهم قادمًا

تجاهي أتوارى عنه في شارع جانبي. لم تكن بي طاقةٌ للكلام مع أحد، أو حتى
�مًا، ولم أكف� عن سؤال نفسي عن الذي حدث بالأمس؟  أن أرفع يدي له مُسل

كنتُ أهبطُ على السلم مصادفةً وليس في بالي شيء، حدث ما حدث رغمًا

عني وعنها.. 

لماذا أقول عنها؟ 

لماذا أزج� بها في أمرٍ أنا الذي أقدمت عليه، ولا ذنب لها فيه؟! أنا الذي بدأت،
�لتها على السلم رغمًا أت وقب أنا أصل الحكاية، أولها وآخرها، أنا الذي تجر�

أ أ أ



ضتهُا لنظرات عم إدريس، وأنا الذي سوف أجعلها مُضغةً عنها.. أنا الذي عر�
للقيل والقال لو كان رآنا أحدٌ غيره.. ويلوح أمامي طيفها فأزداد ألمًا وإشفاقاً..

 

وطال انتظاري حتى انقضى ميعادُ نزولها فعاودتُ السير، ولا تبارح خيالي
�ثتْ فيها بي وقت أن فوجئنا بعم (سُخَام)، ارتج� جسدهُا من اللحظة التي تشب
الخوف، أحسستُ بيديها تضغطان على كتفي وعلى ذراعي من أعلى، كانت

تحتمي بي، أخذت تحدق في� بعدها وهي ترجع بظهرها إلى الوراء وتستند إلى
حاف�ة الدرابزين، وأنا كالأبله لا أعرف ما الذي أفعله؟ لن أنسى أبداً وجهها
الذي تقل�صت ملامحه، ولا عينيها اللتين كادتا أن تتكل�سا، أو النظرة التي ألقتها
علي� بعد أن صعدت بضع درجات على السلم. لم أقوَ عليها فنزلتُ ببصري إلى
الأرض، ولم يدرُْ بخاطري مطلقًا أني لن أراها ثانيةً إلا بعد زمنٍ طويلٍ وأحداثٍ

جسيمةٍ تمر� بي وبها.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مضيتُ من شارعٍ إلى آخر حتى سمعتُ أذان الظهر..  

لم أدخل مسجداً من قبل، ولا انحنيتُ للصلاة إلا في المناسبات، أو إذا شجر
ُريهَا أني لا أزال مسلمًا. خاطرٌ ألح� علي� بأن خلاف بيني وبين أمي وأردت أن أ

أصلي، عبرت الشارع بالفعل متجهاً إلى الزاوية التي ينبعث منها الأذان، كانت
مجرد زاوية صغيرة والمؤذن يقف بالباب، كف�ه مشدودةٌ ويدور برأسه إلى
اليمين واليسار، ينادي علي� بأعلى صوته أن أقترب، أن آتي، أن أثني ركبتي
جِبْ. ظلت قدماي على حالهما، ثقيلتيَنْ

ُ
وأخلع حذائي وأدخل، غير أن�ي لم أ

وتسيران بغير هدى.. 

وبعد أن جُبتُ أغلب شوارع حي الظاهر ووصلت إلى شارع رمسيس عدت
ثانيةً إلى البيت، لم تكن أمي موجودة لا في غرفتها ولا في المطبخ فتمددتُ
فوق السرير، ومن شدة التعب غفوتُ غفوةً هببتُ منها على صرير باب

الشقة، كانت هي، قمتُ إليها فسبقتني بالكلام ووجههُا تعلوه الدهشة: 

�بته على السلم؟  - إيه ده اللي انت هب

قلت مرتبكاً: 

- وهو إنتي عرفتي؟ 

- أيوه عرفت يا فالح، والخبر شاع في العمارة كلها، والأهم من دا كله إن
صاحبة الشأن عرفت. 

خبطت بكف�ي على جبهتي وعدتُ ثانيةً إلى السرير، وأنا أقولُ لها: 

لأ أ
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�اص، أنا عارف من الأول - مين؟ مدام السبكي! آه يا عم زبالة يا راجل يا خب
إنك هتخربها. 

نظرت إلي� باستغراب:

- زبالة مين؟ قصدك إدريس، وهو راخر شافكم؟ يا دي الخيبة! 

- أنا بحسب هو اللي قال. 

اعة - لأه يا فالح، الخد�امة بتاعة أبو السعد أفندي هيه اللي شافتكم من شُر�
الباب، وعلى طول كان الخبر عند مدام السبكي. 

ثم تأملتني وهي تدق� بظفر إصبع الإبهام على شفتيها دقاتٍ متلاحقةٍ وعيناها
سارحتان: 

- طب إد�ارَى يا وله، إدارى.. خدها وروح أي حتة بعيدة واعمل اللي إنت عايز
تعمله، مش هنا يا أهبل علشان الناس تشوفك وتفضحك. 

- أد�ارَى.. أدارى على إيه! لا لا يا ماما دا إنتي بقى فاهمة الحكاية غلط! 

- والنبي؟ 

رددتً عليها بحنق: 

- إيه الكلام ده اللي إنتي بتقوليه، إنتي فاكراها إيه، دي نادية يا ماما، نادية
نادية المحترمة بنت الناس.. 

لم تبُالِ بما أقول..  

تركتني وخرجت من الغرفة لتعودَ بعد برهةٍ وتجلس على السرير إلى جواري،
بعد أن وضعت كوب الشاي الذي كان في يدها على منضدةٍ قريبة. 

�نة:  ظللنا صامتينْ لعدة دقائق، إلى أن قالت بنغمةٍ لي

- أنا عارفة إن البنت حلوة ومدو�رة، ودلوقتي أنا بسألك بالهداوة إنت عايز
�ع وقت معاها وبس، يعني بوسة وفسحة وحاجات زَيّ دي، وللا الحكاية تضي

�ر مثلاً ترتبط بيها؟  بجد وبتفك

قلتُ، وأنا أضربُ بيدي على عارضة السرير: 

- تاني يا ماما.. تاني! 

�ها أمسكت بذراعي.  وهببتُ واقفًا لأترك لها المكان، إلا� أن

أ



�ها، بحبها، بحبها.  - بس قبل ما أقعد لازم تعرفي إني بحَب

ُذنُيِ:  �ةَ عرقٍ تنسالُ خلف أ ثم أردفتُ، بعد أن جففتُ حب

- واللي حصل ده عايز أشوف له حل، أنا مكسوف من نفسي ومش عارف
ُمّ حسن وللا عم الحاج محمود وللا وللا، هقابل الناس بعد كده إزاي، تانت أ

والأهم من دوُل كلهم مدام السبكي هشوفها بآني عين.. ونادية! 

وعضضتُ على شفتي، فقاطعتني بإشارةٍ من يدها: 

�ينا خطوة خطوة، إنت عارف الأول أهلها مين؟  - طيب بس خل

- أعرف إن لها خال اسمه الشيخ محمد. 

- أيوه عليك نور، وبيلبس عِم�ة وكاكولة وبييجي يزور أخته مرة كل شهر، وأول
ما يدخل من باب العمارة يفضل يقول: يا ساتر يارب يا ساتر يارب، وعينه
متترفعش من على الأرض طول ما هو طالع على السلم، وخالها التاني الشيخ

مصطفى، جنبنا هنا، إمام جامع الشعراني. وبيقولوا إنه ألعن منه، لا بيخل�ي
أهل بيته يتكشفوا لا على رج�اله وللا حتى على ستات، وأمها زَيّ ماانت شايف
الإيشارب على راسها ليل نهار ومبتعرفش تقول إلا قال الله وقال الرسول،

�ة، وياريت كده وبس جده ُم�ه يهودي تفتكر دوُل يوافقوا عليك؟ على واحد أ
وجدته وخِلاَنهُ وخالته كلهم يهود.. تفتكر؟! 

- جد�ي وجد�تي.. وأنا مالي بيهم، دوُل في دنيا وأنا دلوقتي في دنيا تانية. 

�وك.  - عيب عليك يا جلال، دوُل اللي رب

- عارف يا ماما عارف، أنا بقول إنهم فاتونا خلاص.  

- وهو أنا إيه وهمُ�ا إيه، أنا إيه وجدك زكي إيه.. إنت نسيته يا جلال؟ 

وأضافت بصوتٍ بدا أوله متحشرجَا: 

- أنا لس�ه راجعة من عند مدام السبكي، ومش عايزه أسم�عك الكلام اللي
قالته، كلام عيب ومفيش واحدة تقبله على نفسها، مش عارفة دول مسلمين
إزاي! وللا شيوخ إزاي! ويقولوا أهل الكتاب ومش أهل الكتاب! أهل الكتاب إيه
بقى؟ نهايته يا بنْيِ الست بتقول: إنها لا عايزة شوشرة على بنتها ولا سيرة
تطلع عليها، إنما لو قربت منها تاني يبقى إنت ناوي على شر وساعتها هتقول

فوا معاك.  لاخواتها على طول وهمُ�ا يتصر�

ظللتُ ساكتاً وهي تتابعُ ما يدور على وجهي، ثم قالت: 

ُ



لوُا من هنا.  - دي كمان بتقول إنه بعد البنت ما تخلص من المدرسة هيعز�

- يعزلوا؟ 

سرحت بعينيَ، وهي لا تزال تقول: 

- إنتو شباب والكلام ده يا بنْيِ بيحصل في كل حتة، والبنت كويسة مقلناش
حاجة، لكن حكاية الدين لزومها إيه؟ دي زَيّ ما تكون بتعايرني! 

بقيتُ على صمتي.. 

�اش حد ومش قدَّ المشاكل، - نصيحتي لك يا بنْيِ انك تبعد عنها، أنا واحدة ملي
�ه مِكفَ�يني.  وللا حد يقول�ي صنفك إيه وللا مِل�تك إيه! أنا يا بنْيِ اللي في

أحسستُ بالدم يثورُ في عروقي، ويضربُ في رأسي كالنافورة: 

- ومين ده اللي يعايرك يا ماما، طـب هتشوف مـدام السبكي   

وللا الشيخ محمد ده إيه اللي هيحصل بعدين، إن مكنتش أتجو�ز نادية غصب
عنهم، بس أنا أتخر�ج من الجامعة. 

- لما تتخرَج! وهو انت فاكر إني هعيش لك هنا على طول! 

�لتي، فقلت:  لاح جد�ي بمُخي

- أم�ال هتروحي فين؟ عند جد�ي؟ 

- أيوه، ورايحة على طول. 

قلتُ بجزع: 

- وتسيبيني؟! 

- أسيبك إزاي، رجِْلك على رجلي، شد حيلك إنت بس وخد الثانوية العامة
واحنا على باريس على طول. 

قلت وعيناي تتوه�جان: 

- باريس! 

�اك، هتشتغل مع - أيوه باريس، وكل حاجة مترتبة، والوظيفة كمان مستني
خالك شمعون، مفاجأة مش كده! 



�اها على حِجْري، وعيناي تحدقان فيها وهي سحبتُ مُخد�ة السرير واضعاً إي

تكمل الكلام: 

- لا وإيه، سوسو ابن الأستاذ شولح. 

تتقلص تقاطيعُ وجهي قليلاً، وأميل برأسي مستفسرًا فتقول:  

- لا. لا. دا واحد من قرايبنا متعرفوش. 

ثم تكمل: 

- كنت بقول إيه.. آه.. الواد سوسو كان عندي هنا من شهرين وبيقول إن
راشيل كبرت واحلو�ت والفلوس بتجري في أيديها، تعرف بتشتغل إيه؟ 

أزدادُ إنصاتاً.. 

- مع السو�اح العرب، إنت عارف انهم ميعرفوش يتكلموا فرنساوي، تاخدهم
هي بقى من المطار تفس�حهم وتلفِّ بيهم على المحلات وتفضل معاهم لغاية
لما ترج�عهم المطار تاني، وبيطلع لها من الحكاية دي سبع ولا تمن تلاف فرنك

في الشهر، دا بالميت.. 

- وأنا بقى لو رحت أشتغل إيه مع راشيل؟ وللا شيال زَيّ خالي؟ 

- بس إنت تنوي، وهتلاقي كل السكك متسه�لة. 

- لا لا ياست ماما، يفتح الله، أنا مرتاح هنا. 

�ة:  رد�تْ بعصبي

- وهو انت فاكر إنك هتطوُل نادية دي طول عمرك، دا بعُدك، شوف مصلحتك
فين وتعالى معايا. 

َسًى:  قلت بأ

- مش بس نادية، أنا حابب العيشة هنا، الشارع بتاعنا وعم إدريس ومحل
العصير والمدرسة والجامعة اللي هدخلها وشارع الجيش، أسيب دا كله واروح
�ال �ال وللا زب بلد غريبة! لا ناس ولا صحاب وإن لقيت شغلانة تبقى بالكتير شي

�اس في شارع!  وللا كنَ

بدا وجه أمي كئيباً، وأنا مستمر� في الكلام: 

- ماما مَقْدرَش أعيش هناك، نروح زيارة شهر، اتنين، تلاتة ونرجع، لكن على
طول مستحيل. 

أ ُ لأ



�ه، - اتكلم عن نفسك لأني هسَتن�ى هناك على طوُل، أنا عملت اللي علي
اترم�لت عليك، وفارقت أهلي علشان خاطرك. 

- بس يا ماما.. 

- بس إيه، إنت عارف إن جدتّك قعدت تزنّ على وداني علشان أسيبك عند
أهل أبوك في البلد وأسافر معاهم، أنا اللي قلت لأه، مَرضِتشْ وقلت مَسِبشْ
�يه ولو حتى أشتغل خد�امة في البيوت وللا أشحت عليه، ابني لوحده وهرَب

وجدك كمان ياما اتخانق مع جدتك علشان كلامها ده. 

وأنا أتذكر جد�تي، وأقول في نفسي "آه يا مجرمة يا أم منقار!".  

ثم أقول لأمي:  

- عارف عارف. 

- وعارف كمان إن جد�ك ساب لك ألف جنيه في دفتر التوفير، نصُّ تحويشة
عمره، سابهم من ورا جدتك علشان يساعدوا في تربيتك، مَلوُش حق عليك

هو كمان؟ 

كنتُ أتأم�لُ شَفتيهْا وهي تتكلم، غير أن عقلي كان مُشو�شًا ولا أعرف ما الذي

أقوله أو أفعله.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قالوا الشيخ خَلفَ مات.. 

�و� من حَل� أحد الامتحانات كنت جالسًا في الصالة أراجعُ دروسي وفرغتُ للت

�ة في كتاب �ات، ثم قارنتهُا بالإجابة النموذجي �ة في مادة الرياضي التجريبي
�ة.  (المرشد) فوجدت نفسي أستحق الدرجة النهائي

تمطيتُ منتشياً واتجهت نحو الشرفة وأنا أقول لنفسي: كلية الطب إن شاء

الله، ولسوف أفوز بنادية في النهاية رغم أنف الشيخ محمد والشيخ مصطفى
وكل الشيوخ الذين في الدنيا.  

تطلعتُ من أعلى إلى الشارع، فبدا لي مضطرباً وليس كعادته!  

عم الحاج محمود وبعد أن خطا عدة خطوات بعيداً عن المحل يعود ويلتفت
�ة وعلبة السجائر، ويتحس�س منادياً بصوت متوتر على صبيانه كي يأتوه بالكوُفي
�الة وجيب الصديري فلا يجد حافظة نقوده، فيشيح بيده نحو الأرض متأف�فًا السي
ويزعق على من بالمحل كي يبحثوا عنها هي الأخرى في أحد الأدراج، ثم يتجه
صوب العمارة حيث أبو السعد أفندي والكابتن فريد الساكن الجديد كانا في

انتظاره.  

وألمحُ حسن يمرُق خارجًا من باب العمارة، يسُِر� شيئاً في أذن أبيه ويتطلع
إلى أعلى فيراني، يشير لي بأن أنزل ويرجع هو ثانيةً إلى العمارة. وعلى
رصيف العمارة المقابلة كان يقف رجلان أو ثلاثة من السكان ومعهم عم

محمد بائع الفول ولا تزال مريلته مربوطةً على صدره وقد اكتسحتها بقعُ
الزيت والفول اكتساحًا، ولم تبقَ فيها بوصةٌ واحدة تخبرنا عن لونها الأصلي.

انتظروا برهةً حتى أتى إليهم المعلم حبيب وشرعوا جميعاً في السير، وأقبل
عليهم المعلم زينهم الجزار من الناحية المقابلة ومعه الحاج شلبي صاحب

مَحْمصَة البنُّ.  

سأل أبو السعد أفندي الست شوق عن عم إدريس، فأبلغته بأن الخبر جاءه
بعد صلاة الفجر ومن وقتها لم ترََهُ.  

قال لها بحِد�ةٍ، وهو يقل�ب كفه: 

- يعني هو فين دلوقتي؟ 

�ه زَيّ الخلق.  - يوه.. هيكون فين يعني! راح الزاوية من ساعتها زَي

لأ



- طب ما تقولي كده من الأول!  

واستدار إلى الواقفين:  

- كلمتهم في الشغل وأخدت أجازة عارضة لما البت ضحى الشغالة قالت لي
�ه راجعة من عند بتاع العيش.  وهي

فرد عليه الحاج محمود: 

- الله يرحمه، فين! من سنين طويلة، وإحنا عايشين إحنا وولادنا على أدانه،
�ا بنستبشر بيه ونحب نصلي وراه، دي الزاوية كانت بتشغي ناس في صلاة كنُ
العشا وخصوصًا في رمضان، وآه على صلاة الفجر مع الشيخ خلف.. وللا صلاة
التهج�د.. كانت الناس بتنهنه وراه ومنهم اللي بيبكي بالدموع. كانت أيام حلوة
وتنعاش يا كابتن فريد، والخلق جايه منين؟ اللي من شارع الخليج واللي من

نواحينا هنا من الضاهر، واللي من باب الشعرية وعندك فوق لحد ميدان
الجيش.. أي والله! 

ويلتقط أنفاسه: 

�ة تقعد فيها، ويجيبوا حصيرة من هنا وحصيرة من - وإيه! الناس مش لاقيه حِت
هناك، وعمك زناتي صاحب الفِرَاشَة اللي ورانا يبعت له كام سج�ادة، وافرش

يا عم هنا وفي الحتة دي وفي الحتة اللي هناك لحد ما الشارع يتقفل. 

�زُ بصره على الكابتن فريد:  ويرك

- وتعرف؟! الجامع اللي ورانا، جامع الاوقاف، كان بينشِّ وتلاقي صفين تلاته
�ه بس اللي بتصل�ي فيه، راجل واقفين ورا الإمام ودمتم، الناس المستعجلة هي

مبروك ووليّ بصحيح مش القحف اللي اسمه أبو جاموس!  

يقاطعه أبو السعد أفندي: 

ة ده؟ اللي ما عاد حد بيشوفه يتسنكح في - آه بحق هو راح فين الراجل العرِ�
الشارع رايح جاي زَيّ الأول. 

- آهو عندك متلق�ح في السجن، قال إيه.. واحدة بتاعة خضار، من اللي بيقعدوا
دوُل على الرصيف! غلبانة والغلب قاطع قلبها، فاكراه بني آدم بصحيح
�ة لا وهيصالح بنتها على جوزها، راحت له الخايبة، والمصيبة إنها عورة وولي
مؤاخذة كبيرة في السن وشكلها يقرف الكلب، إنما هتعمل إيه في اللي ديله
نجس، وقال إيه ابن الكلب ده خادها في الخرابة اللي ورا الزاوية والناس

امسك حل�ق حُوش ونزلت على راسه وراسها بالجزم والشباشب! بقول�كم إيه

أ



ربنا حليم ستار وآهو مرمي على البرُْش دلوقتي أديله ييجي شهرين، يللا بينا،
يللا يللا، الض�هر وجب وزمانهم طالعين بالراجل. 

وبدءُوا في السير، وسمعت أنا طرقاً على باب شقتنا، كان حسن:  

�ر هدومي.   - طبعاً جاي معاك، بس ثانية واحدة لحد ما أغي

ولما أخبرت أمي، تلق�ت الخبر بكآبةٍ أدهشتني:  

- مين؟ الشيخ خلفَ! ربنا يسامحه، كان راجل صالح وقلبه كبير، دا انا عارفاه
وياما شُفته، تعرف إنه حضر كتب كتابي أنا وأبوك هنا في الشقة، وكان قاعد

في الحتة دي. 

وأشارت إلى أحد المقاعد:  

- دا ياما جدك زكي شكر فيه، وكان يقول آدي الناس المسلمة صحيح، وتعرف
إني… 

استعجلتها، مشيرًا إلى حسن الواقف بالباب. 

- خلاص خلاص رُوح يا حبيبي، بس ما تتأخ�رش إنت عارف الامتحان بعد
أسبوعين، دي الثانوية العامة يا جلال. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يبدو أن الخبر شاع في حي الظاهر بأكمله.. 

ُمَم أمم ومن كل الأعمار..  �ة نحل، والخَلقْ من حولها أ كانت الزاوية أشبه بخلي

عيال وكبار وصبيان وبنات، والشارع مغلق من شدة الزحام، وعلى النواصي
وفي مداخل الشوارع القريبة والحارات، تصطف� عربات نصف نقل وباص
كي من طراز حديث قديم وعربات أجرة بعضها آتٍ من الأرياف، وأخريان مَلا�
تحمل إحداهن لوحة محافظة أسوان، والسائقون إما واقفون إلى جوار

المَرْكبَات أو خلف عجلات القيادة في انتظار الانطلاق إلى المدافن بالناس.  

كنتُ أنا وحسن على أول الشارع وتصادف أن وقفنا إلى جوارِ عددٍ من

الرجال، بشرتهم سمراء ونحُاف وجلابيبهم زاهية البياض، عرفناهم من
العمامات التي على رءُوسهم، كانت كبيرة ومعقودة على غِرَار عمامة عم

إدريس. 

قلنا: أكيد أنهم من النوبة مثله، والغريب أننا لم نسمع واحداً منهم ينطقُ
ُذنُ الآخر، يعطون الموت حقه ويهابون جلال الموقف، بكلمةٍ أو يهمسُ في أ

أ أ
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ظلت أياديهم معقودة أسفل صدورهم وبقوا كلهم صامتين.  

لم نغامر أنا وحسن بالتقدم إلى الإمام، أحببنا الوقوف مع هؤلاء الناس
�ا خطوتين أو ثلاثة إلى الإمام كان الطيبين، وإذا أخذت دفقةُ الناس واحداً من

الآخر يشد�ه إليه مخافةَ أن يضيع منه في الزحام. 

وفجأةَ عمَ� السكون، ورأينا الجثمان يخرج من الزاوية.. 

وانجذبتُ أنا إلى الرجل الذي يحمل مقدمة المِحَف�ة من الأمام، كأني أعرفه..

يا سبحان الله! إنه عم إدريس، خدعني البصر أول الأمر لما رأيته وقد شاخ
�ة النوم أو الإجهاد، في العمر مرةً واحدة وبدا وكأنه في الثمانين، ربما من قلِ
أو لعل�ه الحزن وصُفْرة اللون عندما تكتسيان السمار، فقد سمعت أنه لم يكن
يفارق الشيخ، وحتى بعدما لزم بيته كان يعَوُدهُ بلا انقطاع. وحامت في بالي
�ا نرى الشيخ خلف وهو لحظتها الرهبةُ التي كانت تتغشانا أنا وحسن، عندما كنُ

يتأه�ب للأذان. 

لم يدمُ السكون سوى لحظةٍ حتى انطلقت زغرودةٌ من إحدى الشرفات، تلتها
الزغاريدُ من كل مكان. ووجدنا مصاحف صغيرة وأيادي عالية في السماء
وأصحابهُا بملء أفواههم يصيحون: لا إله إلا الله محمد رسول الله، لا إله إلا

الله الشيخ خلف حبيب الله.  

كان حسن يتابعُ ما يجري باستغراق، ويلكزُني كل� ثانيةٍ كي أنتبه لهذا أو أنظر
إلى ما يفعله ذاك، وأنا لا أكاد أشعر به، تأتيني كلماته مُشو�شة وكأنها قادمةٌ
من بعيد، من عالم آخر غير العالم الذي كنت فيه، وتخبو صور الناس في
عيني، تبدو كالظلال، والأصوات لا أعي منها إلا كلمة: لا إله إلا الله، وكأن
قدمي� قد خف�تا وأطير في الهواء، وأدخل دفعةً واحدة في بكاءٍ ونشيجٍ ولا أكف�
عن الصياح بأعلى صوتي: لا إله إلا الله محمد رسول الله، وحسن المصعوق
بما أفعل يحيطني بذراعه، يرجوني أن أهدأ ويتلف�ت حوله كالمشدوه. وانشق�ت
الأرض عن الحاج محمود، أخذني في أحضانه وأخذ يقرأ على رأسي الفاتحة

وقصار السور وبعض الأذكار، فأستكينُ بين يديه، ثم ما تلبث أن تبدأ شهقاتي
وأهم� ثانيةً بالبكاء.  

أخذني هو وحسن إلى البيت، أذكرُ أني ظللتُ نائمًا حتى منتصف الليل،
ُصل�ي مع الناس.  وعندما سمعت أذان الفجر نزلت إلى الجامع أ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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جلال.. 

أكتبُ لك هذا الخطاب صباح اليوم الذي سوف نتركُ فيه البيت، ومن أول

الليل وأنا لا أعرف بأي� وجهٍ سوف تهل� علينا شمس الصباح، ولا كيف سوف
أترك هذه الدنيا التي ولُدتُ وتربيتُ فيها، فراشي الذي لا أذكر أني نمت مرة

واحدة بعيداً عنه، والشارع الذي لا أعرف سواه..  

ظللتُ أتقل�بُ طوال الليل في الفراش، أتأل�م تارةً لفراقك، وتارة أخرى خوفاً

من الحياة التي أنا مقدمةٌ عليها، ووجدتُ نفسي أتأس�ى على حالي وأدخل في
نوبة بكاء.. 

�ئكُ في قلبي، في واعلم يا حبيبي أنك من الآن سوف تكون بمأمن، سوف أخب
أعمق مكان فيه، وأغلق عليك، ولن يعرف أحدٌ أبداً بمكانك، لا أمي ولا أمك
�أ ولا أحدٌ آخر، قد يرونني جالسةً أطالع كتاباً أو مستلقيةً على الفراش أتهي
للنوم أو هنا أو هناك، لكن لو كانت لهم قلوب لعرفوا أني لست وحدي وإنما
معك، أكلمك وتكلمني، أخفض عيني خجلاً وأنت ترُب�ت علي� أو تجُري أصابعك

على شعري.. 

قد لا تصدقُ إذا قلتُ لك إني لا أعرف عنوان السكن الجديد الذي نحن في
طريقنا إليه الآن، فقد حرصت أمي - سامحها الله - على ألا� تبوحَ به لأحدٍ حتى
لا يتسر�ب إلى أهل العمارة، فأخفته حتى عني، وعن صديقتها الحميمة زوجة

أبو السعد أفندي. 

جلال.. 

أنا يتيمةُ الأبِ كما تعلم وأهل أمي هم الذين تكف�لوا بتربيتي، والقرار قرارهم
في كل شيء يتعلق بي. ويبدو أن أمي تسر�عت وأخبرتهم بالذي بيننا، وها أنا
أجني ثمار ما فعلت. والأدهْىَ من ذلك أنها قالت لي من يومين: إن خالي
الشيخ مصطفى كلمها في أمر خطبتي لابنه الكبير الضابط بالجيش، وقبل أن
أنطق بكلمة قالت لي إنني لو أكثرت في الجدال لن يكتفوا فقط بنقلنا من
السكن القديم، وإنما سوف يخرجونني من المدرسة وأجلس معها في البيت. 

والذي أود� أن تعرفه أيضًا أن هذا الحال الذي انتهينا إليه جاء على هوى تانت
كاميليا، هذا ما فهمته من أمي! 

اهتمّ بنفسك وبدروسك يا جلال..  

لأ لأ � أ أ



وأستحلفك بالله ألا� تمُن�ي نفسك بشيءٍ تستكثره علينا الظروف والأيام، لأنك
لو أقدمت على شيء ولو كان حتى مجرد السؤال عن عنواني فسوف توقع

بي الأذى، فما زال لأمي عيونٌ في العمارة تنقل لها الأخبار.  

نادية 

كنتُ عائداً من صلاة الظهر فوجدتُ الست شوق في انتظاري أمام باب

العمارة، تلفت�ت حولها وقالت: إن معها أمانةً لي، وعندما لمحَتِ الدهشةَ التي
تكسو وجهي، أردفتْ: 

- أيوه أمانة.. جواب من الست نادية. 

فرفعتُ بصري إلى أعلى صوب شرفتها. 

لوا خلاص، مشيوا من إمبارح - بتبصُّ على إيه يا بنْيِ مفيش حد فوق! دوُل عز�
الضهر. 

- عزلوا؟ سابوا البيت خلاص؟ نهائي نهائي!  

- إنت لسه بتبص فوق! يا دي الخيبة، يا بنْيِ خَل�يك معايا.. 

وأخرجت الخطابَ من صدرها، وسل�مته لي وهي ترجوني: 

- إوعى يا سي جلال يقع في أيد حد كده وللا كده، إوعى.. دا يبقى فيها خراب
بيوت، وبالخصوص الست والدتك. 

- بتقولي إيه؟ 

- أيوه الست والدتك، دي وصية نادية، وقالت لي: إنها كانت عايزه تقول�ك كده
في الجواب بس انكسفت.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وعندما صعدتُ إلى الشقة وجدتُ أمي جالسةً على الأرض في غرفتها، وإلى
جوارها حقيبتان من الخشب حجمهما كبير وكلُ� واحدةٍ منهما مُبط�نة بصدغ من
ة) بمسامير كالتي تسُتخدم في غلق الحديد، وفي المنتصف من أعلى (رَز�
الأبواب، وقفل يزيد وزنه على ربع كيلو. الحقيبتان اللتان كانتا أسفل سرير

جد�ي ولا أذكر منذ أن وعيت على الدنيا أنهما تحركتا بوصةً واحدةً من مكانهما،
وكان الدولاب مفتوحًا عن آخره ومحتوياته متناثرة في كل مكان، بلوزات،
فساتين، شم�اعات، مفارش وبلاطي قديمة، أرواب وقمصان نوم، زجاجات
عطور فارغة أو بالكاد فيها نقطة أو نقطتان، وشباشب بيتي وخروج بعضها

مقلوب على وجهه.  

� أ أ

https://t.me/Motamyezon


رفعتَْ رأسها إلي� مبتسمةً، وعيناها تلمعان من أعلى النظ�ارة المتدلية على

أنفها: 

- إنت فين يا جلال؟ مش كنت تقف معايا وأنا بعمل بروڤة للحاجات اللي
هناخدها معانا، كنت فين واتأخرت كده ليه مش قلت لي دقيقة وراجع؟ 

- كنت في الجامع. 

فقالت وهي تحك� بأظفارها في صدغها: 

- آه! الجامع.. طيب ما كنت تقفل أوضتك عليك وتصل�ي فيها،   

ولا� ضروري يعني تصلي في الجامع؟  

جِبْ، وظلتْ عيناي تطوفان على الهدوم والكراكيب التي تملأ الغرفة. 
ُ
لم أ

- تعرف يا جلال ولا حاجة من كل ده هتنفع هناك، هبقى زَيّ اللي جاية من
الفلاحين، يمكن الفستانين التلاتة دول، والكام جزمة وشوية الغيارات دي. 

وأشارت إلى كومةٍ من الملابس، وعلب للأحذية مرصوصة فوق بعضها البعض

بجوار السرير. 

- آه والباقي أشح�تهُ، طب أشحته لمين؟ لمين؟ لمين؟ أشحته دا إيه! واد يا
جلال إلا� هو عمك يونس بتاع الروبابيكيا لسه بييجي زَيّ زمان وأنا أبيعهم له. 

وسحبت طربوش جد�ي من أحد أرفف الدولاب:  

- طب وبسلامته دا أعمل فيه إيه، دا مزي�ت ومايساويش مليم ولا هينفعه
بحاجة هناك، وللا حتى عاد له لزوم هنا. 

وتسألني:  

- تفتكر عمك يونس يرضى يشتريه؟ إن شا الله بربع جنيه.  

جِبْ، فحدقتْ في� غاضبةً:  
ُ
لم أ

- ولد مالك؟ واقف ساكت ومطرشم كده ليه!  

ثم أخذت تقلب الطربوش في يدها، وكأنها تتكلم معه "خلاص يا عم زكي كلها
شهر بالكتير وأكون عندك، إلا قول�ي إنت بتلبس إيه على راسك دلوقتي،
تلاقيك بتلبس برنيطة وبقيت خواجة، وإنتي يا ست ماما عامله إيه دلوقتي…". 

لم أسمع بقية الكلام، تركتهُا وعدتُ إلى غرفتي. 



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ونجحتُ بتفو�ق.. 

وكانت أعجوبةً من الأعاجيب التي تستحق الإدراج في موسوعة (چينيس)، أن

يحصل طالب في فصل ثالثة عاشر على سبعةٍ وثمانين في المائة بامتحان
الثانوية العامة، بل وحدثٌ يجب أن تتناقله وسائل الإعلام، كما قال مرقص

أفندي معاون المدرسة. 

كان الرجل يمسك بكشف الدرجات في يده، ويتفح�صُني من أول الفَرْق الذي
في شعري حتى ربطة الحذاء. يدققُ في الكشف ثانيةً، ويعاود التأم�ل في� من
أعلى نظارة القراءة وحدقتا عينيه تتسعان من الدهشة، وكأنما شيءٌ يقول له
إنه في حُلمْ وليس في علم، معذور - ورب الكعبة - فأنا الآخر مثله، ولم

أستوعب بعد هذا الذي حدث. 

�مًا:  يحُدث جلبةً وهو يقوم من كرسيه، ويمد يده إلي� مُسل

- واد يا جلال يخرب بيتك، إيه ده اللي إنت عملته، الأول! وعلى المنطقة
كمان! أنا بقالي تلاتين سنة في المخروبة دي ومشفتش كده، الأول على
المنطقة من مدرستنا، دي حكاية لوحدها، ومنين؟ من تالتة عاشر! دي بقى

اللي تفوت في النافوخ وتخل�ص عليه، من تالتة عاشر.. 

وينظر ناحية الأستاذ سُمعة مدرس الموسيقى، الذي كان جالسًا على مقعد
يطل� منه على حوش المدرسة. 

- وللا إيه رأيك يا أستاذ سُمعة، مش والنبي الحكاية دي تنفع حدوتة تنحكي
للعيال في الليل، زَيّ حدوتة الشاطر حسن والزير سالم وأبو رجِْل مسلوخة. 

يتأملني الأستاذ سُمعة، وعيناه تقولان إنه يفتش عن صاحب هذه السحنة في
الجانب غير السار من مخزون ذكرياته.. 

ثم يسألني: 

- مش إنت اللي؟  

ويسكتُ مراجعاً نفسه، وأتحو�ل أنا إلى الأستاذ مرقص مستفسرًا: 

- والباقيين يا أستاذ عملوا إيه؟ 



- باقيين! هو عاد فيه باقيين يا بنْيِ، كله على الشارع، كله كله ولا واحد نجح
طبعاً. 

- والليثي كمان؟ 

- ليثي! ليثي مين! وهو الوسخ ده بتاع علم، قال إيه جاي من الصبح بدري
بية بلدي وعلى راسه �طعْ ده لابس جلا� يسأل على النتيجة، تعرف جاي بإيه؟! الن
لاسة وماسك في إيده خرزانة، يكونش إحنا هنا سوق خضار وللا شادر سمك،

تعرف جاب كام؟ 

فتطلعتُ إليه.. 

�ة في المجموع الكلي، أي والله!! وخد عندك في الكيميا - جاب تسعة في المِي
والطبيعة والرياضة، صفر صفر صفر. قلت له: سبع سنين يا ليثي في الثانوية
العامة! روح شوف لك حته بعيد عننا، إنت لا ينفع لك تعليم ولا مدارس، دا
�ك، دا يا بنْيِ حتى حكاية المدرسة دي بقت مش لايقة عليك ولا تناسب سِن
مدرس الرياضة اللي عينته القوى العاملة(3) عندنا السنة اللي فاتت من

دورك، إنتو الاتنين مواليد سنه واحدة! 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
واستدعاني حضرة الناظر إلى مكتبه.. 

شد� على يدي بحرارةٍ وهو يقول بأني رفعت رأسه ورأس المدرسة عالياً، بعد
أن يئَسِ من فصل ثالثة عاشر ووضع يده في الشق. 

واحتضنني الأستاذ البصراطي، ثم التفت إلى حضرة الناظر: 

- دا فصل ملعون يا سعادة البيه، دا كان ناقص إن الواحد مننا يرخ�ص بندقية
آلي ويعلقها على كتفه وهو داخل من باب الفصل الوسخ ده، ويضربلوا عيارين

تلاتة في الهوا على سبيل التهديد قبل ما يشرح الدرس، إنما الولد ده! 

 : وأشار إلي�

- ولد محترم، ابن ناس طيبين، وأنا طول عمري أتنبأ له بمستقبل زاهر، مش
فة وللا الدكتور أنور المفتي، أما من حيث الأخلاق، بعيد يبقى زَيّ الدكتور مُشر�

ذوق ومؤدب ومطيع، حاجة تفرح. 

هز حضرة الناظر رأسه طرباً، فاستمر الأستاذ البصراطي: 

- دا تربيتي، وكنت كده زَيّ أبوه الروحي، أقول له: شد حيلك يا جلال، يقول
لي: حاضر، عايزك ترفع راس حضرة الناظر في الامتحان، يقول لي: حاضر،
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وعلى كده على طول حاضر حاضر. 

 : ويلتف إلي�

- مش كده يا جلال؟ 

فأجبته وأنا ما بين الضحك والخجل: 

- طبعاً طبعاً يا سيادة الرائد العام، ربنا يخل�يك لينا. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ُم� حسن بالزغاريد على سُل�م العمارة، وصعدت إلينا وفي البيت استقبلتني أ
بدستة شربات وثلاثة أقماع كبيرة من السكر. وأرسل المعلم حبيب صندوقين
إسباتس وكوكا كولا، وأتى الحاج محمود وأبو السعد أفندي والكابتن فريد

وباقي سكان العمارة مع زوجاتهم وأولادهم، ودارت الست شوق بأكواب
الشربات وكلما هم�ت بإلقاء زغرودة، كان الجالسون يسارعون بحماية

رءُوسهم مخافةَ أن تقع صينية الأكواب التي ترتعش في يدها الثانية على
رءُوسهم. مسكينة! باءَت محاولاتها بالفشل، كانت الزغرودة غالباً ما تنحاش

في زورها وإن خرجت تبدو كمُواءِ قطِ� عجوز.  

وفي المساء أخذني حسن إلى سينما مصر.. 

شاهدنا فيلم (أطول يوم في التاريخ)، ثم فيلم (الخطايا)، ظللت أتابع
عبدالحليم حافظ طول الفيلم وهو حائر ضائع، وتبدو لي نادية لطفي وكأنها

نادية حبيبتي.. 

وعندما تمددتُ على الفراش في آخر اليوم حام طيف جد�ي لأبي في خيالي،
وحال بيني وبين النوم. 

�رته منذ أشهر وربما سنة بطولها، أحاول الإفلات منه فيستمر لم أكن قد تذك
في الإلحاح، أفكر في شيءٍ آخر، أضع مخدة على رأسي ولا جدوى، وهببتُ
جزم

ُ
فجأةً من النوم على أذان الفجر، يبدو أني غفوتُ غفوةً قصيرة، وأكاد أ

�أ عليها، وهو الوجه أنه جاءني في المنام، هي العمامة، والعصا نفسها التي يتوك
نفسه إلا أنه أكثر شباباً..  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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وتقول لي أمي صباحَ اليومِ التالي لنجاحي:  

�يتك واتحملت كتير �ه، خل�فتك ورب - اسمع يا جلال أنا لحد كده عملت اللي علي
�حني.  علشانك، ودلوقتي عايزاك تري

فتسارعت دقاتُ قلبي، وقلت في نفسي "أكيد هتفتح موضوع السفر، استر يا

رب"، وأزحت كوب الشاي جانباً وأنا أنظر إليها خلسة، عيناها شاخصتان نحوي

وتقاطيع وجهها تقول إن معركةً سوف تنشُب بيننا إن لم أتجاوب معها.  

شرعت في المراوغة..  

نظرتُ إليها وعلى شفتي ابتسامةٌ كاذبة، فلم تعبأ وبدا وجهها وكأنما ينتظر

مني رد�ا على الفور.. 

قلت: 

- صباح الخير ياست ماما، إيه رأيك نتفسح النهارده بمناسبة نجاحي، نروح
الهرم، هرم إيه الدنيا حر! نروح جنينة الحيوانات.  

- ولد! أنا مش فايقة وبتَكل�م جد. 

- نشوف الحمار المخطط، ونلاعب القرود أو نركب الفيل أبو زلومة.  

صاحت في وجهي:  

- بط�ل الكلام الخايب ده واسمعني كويس، أنا خلاص ناوية على السفر، هروح
أعيش مع الماما والبابا، ألحق أقعد معاهم لحسن حد يجراله حاجة منهم

وأفضل ندمانة العمر كله.  

- طيب نأج�ل الكلام في الحكاية دي لبعدين.  

- لا بعدين ولا قبلين، وكلامي دا نهائي. 

- يا ماما!  

يني كده هتصر�ف أمورك إزاي؟   - لا ماما ولا بابا، إنت خلاص كبرت ور�

توترتُ أنا الآخر، وقلت بضجر: 

- وإيه المطلوب مني؟ 

�



- نصف�ي حاجتنا هنا، الشقة نشوف هنسيبها لمين وللا هناخد فيها خلوّ رجل
كام، ومن الصبح تروح لعمك في البلد تحايله تخانقه تلاطفه اعمل اللي تقدر

عليه؛ علشان تعرف اللي لك وتاخده.  

- اسمعي يا ماما أنا بالعربي كده مقدرش أسيب هنا، معرفش أعيش هناك،
أموت، أفطس. 

َسًى:  ردت بأ

- تفطس! 

ومضت برهةٌ تحاشى فيها كل� منا النظر إلى الآخر.. 

لم يكن يسُمع إلا صوت الرشفة أو الرشفتين اللتين تناولتهما أمي من كوب
�ة المعلقة على الحائط بفعل نسمة هواء الشاي، وتطايرُ أوراق النتيجة الورقي
هب�ت علينا، وكانت الحركة في الخارج هادئةً على غير العادة، والشارع ساكت

لا يأتي منه صوت. 

�تةً على ذراعي:   ومدت هي يدها مُرب

- طيب تعالى وجرب، تعالى وص�ل ماما، تعالى شوف جدك، وللا كتير علينا دا
يا سي جلال! كتير على ماما اللي علشانك مشافتش يوم حلو في دنيتها وللا

جدك الراجل الغلبان اللي نفسه يشوفك!  

- ماما..  

- ماما إيه بقى!  

قالتها على نحو حرك قلبي، فعاودتُ جدالها ولكن بصوتٍ خافتٍ وقلبٍ مرغم: 

- بس حكاية نصف�ي حاجتنا دي.. أصل يعني.. طيب إزاي بس نسيب شقتنا
هنا؟ أم�ال لما نرجع تاني هنا هنقعد فين؟ وبعدين أنا لس�ه ما بلغتش سن
شْد ومش هقدر آخد حاجتي وأرضي من عمي دلوقتي، لسه فين! سنتين الر�

وللا تلاته على الأقل. 

- يعني هتيجي معايا؟ 

- آجي بس أرجع آخر الصيف. 

- زَيّ بعضه.. 

- على دخول الجامعة. 



- خلاص على دخول الجامعة. 

- وترجعي معايا؟ 

فردت بانفعال: 

- بتقول إيه! أرجع، أرجع دا إيه! دا أنا بحسب السنين هنا يوم بيوم وساعة
بساعة، وبتقول�ي أرجع! أرجع لمين؟ للست شوق وأم حسن والكام جارة اللي
عايزين الحرق، دا أنا مَبنَمْش الليل، ليلي طويل ونهاري زَيّ ليِلي، اسكت

اسكت. 

ُمّ حسن يا ماما؟  - ومالها أ

ُمّ حسن دا إيه! أنا عايزة ناس تانية، عايزه أهلي، ناسي، أعيش بينهم وأروح - أ
وآجي معاهم.  

- يا ماما مش كده، إنتي فاهمه الدنيا غلط. 

- غلط! خل�ي الصح لك إنت يا جلال. 

ظللتُ ساكتاً وهي تكمل كلامها: 

- تروح لعم�ك وتحاسبه، تشوف إيه اللي لك، واللي تعرف تجيبه منه هاتهُ.  

- حاضر. 

- تروح بعد يوم وللا اتنين. 

- حاضر. 

- يعني على آخر الأسبوع تكون رجعت وجبت الفلوس معاك. 

- حاضر. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ولاحت لي البلدة من نافذة الباص.. 

نشئت حديثاً
ُ
شجر الكافور، مدخنة وابور الطحين، بيوت من طابق وطابقين أ

على أطراف الحقول، وحوائط من الطوب الأحمر وسقوف وأعمدة من
الحديد المُسل�ح في وسط الزرع، تبرز منها أسياخ نالها الصدأ ومربوط
بأطرافها خِرَقٌ من الخيش تتطاير في الهواء. ورجل سبق الجميع وفتح دكان
بقالة في الخلاء، مركون بجوار بابه برميل زيت يلطخ السوادُ حاف�تهَ، وبرميل

أكبر للجاز له صنبورٌ صغيرٌ وفي أعلاه طسِْتٌ به فوارغ من كل المقاسات. 

�ة وهي تنوء بأحمالها، ومع ذلك وكنت أرى الحمير على طول السكة الزراعي

ُلفة إلى الزرائب كانت تزفر برضا وبين الحين والحين ترفع رءُوسها وتنظر بأ

والشّونَ التي تلوح مع البيوت من بعيد، وتسرع في خُطاها، كأنما تطمح في
أن تريح ظهورها بعد هذا المشوار الطويل، وتحظى بشَرْبةَ ماء أو تستلقي في

الظل كسائر خلق الله. 

وطفقتُ أتابعُ الفلاحين الذين يملئوُن الحقول..  

ت ذات الأكمام الطويلة والسراويل، وأسمعُ كانوا بملابس العمل، الفانلا�
الصخب الذي يحُدثونه والنداءات. وألمح الذين يجلسون منهم في دوائر حول

اد كبير للشاي مدسوس بين جمرات النار، والذين يتمد�دوُن في ظلِ شجرةٍ برَ�
أو بين أعواد الغاب وأبدانهم المُتعبةَ راحت في سُباتٍ عميق، والبنات اللائي
كنُ� يحملن كيزان الذ�رة في حجورهن ويلقين بها في أكوام وضحكاتهن ترن

في السماء. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ا في أول الحصاد، والفَرح مولود لتوَ�ه، وريحُه تسري في كل مكان.  كنُ

وعندما أبطأ الباصُ في السير، اقترب مني المُحص�ل وقال وهو يريح كف� يده
على حافة المقعد الذي أجلس عليه:  

�ة؟  - أظن الأستاذ قاطع لحد المنصوري

هززتُ رأسي بالإيجاب، فطلب مني أن أتجه�ز. 

نزلت.. 

أ أ أ أ � �
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تلف�ت� حولي ببطءٍ وبشيءٍ من الثقة كي لا أبدو غريباً أو أثير أي فضول، وإن

�ان ما بين هذه كنتُ في الحقيقة مشدوداً وكأن رجفةً تسري في بدني، فشت

�اباً وعيناي ملهوفتان على أي� شيءٍ المرة والمرة السابقة، كنت في الأولى وث
تريانه، أما الآن فالحال غير الحال، كان الجد والجدة في انتظارنا أما اليوم

فالعم إبراهيم! لعنة الله على هذا العم الكئيب..  

ترُى سوف يعرفني بعد أن صرت في طول جد�ي، وأصبح لي ذقن خشنة
وطلعة كطلعة الرجال؟ وكيف سيلقاني؟ وما الهيئةُ التي يبدو عليها هذا العمَ�

الآن؟ 

ظللتُ واقفًا أتطل�ع حولي، إلى أن لفت نظري مقهى صغير على بعد ياردات

من الطريق فاتجهتُ إليه.  

ة كبيرة يحيط بها سياجٌ ليس مقهى كالمقاهي التي في شارعنا، مجرد عشُ�

قصيرٌ من الغاب المضفور، وجزء منها مسقوف بلوحين من الأبلكاش والباقي
بالخيش وأعواد الجريد، والسقف كله يرتكز على أربعة جذوع من النخيل. لم

؛ ولذا بدا السقف �ان هما الأقل طولاًً تكن متساوية الطول، الجذعان الأمامي
مائلاًً ناحية الواجهة وكأنما على وشك السقوط. 

أما المقاعد الخشبية فكانت من طرازٍ فريد..  

استحالة أن تكون خرجت من ورشة، أو ساهم في صنعها نج�ار ولو حتى جديداً
في الكار. صاحب المقهى هو الذي صنعها بيده! أكيد هذا الرجل السمين
المُتكو�م على البنك الذي في أول المقهى، وعشر ذبابات على الأقل تلهو على

شال عِم�ته.  

فما هذا الذي أراه؟!  

مقعد بخمسة قوائم وآخر بثلاثة ومقعد بمسند مخلوع، والغريب أنها ترتفع عن
الأرض ارتفاعاً غير مسبوق في عالم النجارة، ولو جازفَ أحدٌ وجلس على أي�

�ة احتياطات، لكان هو المُقص�ر في حق نفسه منها دفعة واحدة وبلا حذر أو أي
ُعد�ت لزبائن قصار القامة، والمسئول عما يجري له. وطاولات قصيرة كأنما أ
ويفُضل لو كانوا أقزامًا، والرعشة والتزييق إذا لمستها ولو بحنان، ناهيك عن
المسامير التي تطل� برءُوسها في كلُ� مكانٍ، ولو لم تضع عينيك في رأسك

�ة ومفتاح)..   لصار أي ثوب ترتديه (ضب

آثرتُ ألا� أجلس في الواجهة، توقياً للغبار الآتي من جراراتِ الحرثِ والد�واب�
التي تعبر الطريق. اتجهتُ صوبَ الجانب الأيمن المحاذي لبوابة وابور
�رت مقعداً أتسلى منه برؤية الداخلين والخارجين من البوَ�ابة، الطحين، تخي

أ �



وكانت الريح تهب� خفيفًا، فأتاني غبار من نوع آخر وفعمتني رائحته، رائحة

اته تسبح في أشع�ة الشمس المتسللة من بين أعواد الدقيق، كنت أرى ذر�
الغاب، وأتابعها وهي تدور حول نفسها دوراتٍ متعاقبةً إلى الأسفل لتستقر�

أخيرًا على بنطالي خاصةً في موضع الركبتين.  

�اني الذي كان موجوداً بجوار البوَ�ابة، غير أني لم أجده.  وتذكرت الميزان القَب

يبدو أنهم وضعوه في مكانٍ آخر خلف الوابور؛ إذ كنت أرى النسوة اللائي
يحملن قفَُف الحَبّ متجهاتٍ صوب الحائط الغربي للوابور، ليظهرن بعدها من
الجانب الآخر ويمرقن من البوَ�ابة وفي يدِ كلُ� واحدةٍ منهن الورقة المُسج�ل

عليها مقدار الوزن والمبلغ المدفوع، أما الحمير المُحم�لة بالأجولة فكانت لها
سكة أخرى ذات التواءات، وتفُضي في النهاية إلى الوابور من الخلف حيث

الميزان. 

وانداح بصري نحو المدخنة..  

ْ عالية، جاورها بيتان من ثلاثة طوابق لا يزالان تحت الإنشاء، ودهنوا لم تعدُ
الوابور كله بلون أزرق فاقع، فبدا كعجوزٍ يقول إنه ابن اليوم والناس لا تعطي
لقوله اعتبارًا، والمساحة الواسعة التي كانت تربض فيها الحمير ضاقت،

أقاموا فيها أربعة دكاكين تطل� على الطريق.  

لم يعدُ الوابور مهيباً مثلما رأيته وأنا صغير.. 

ورغم أني أطلتُ النظرَ فيه هذه المرة، إلا أنه كلما استدعيته إلى خاطري
بعدها لم أكن أستدعيه إلا� على الحال الذي كان عليها يوم أن رأيته وأنا صغير،
أما هيئتهُ الجديدة بلونها الأزرق الفاقع فقد نسيتها، وإذا لاحت لي مرة من

تلقاء نفسها كنت أعبسُ في وجهها..  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم يطلُْ بي المُقام في المقهى، غادرتهُ ومشيتُ نحو بيت جد�ي، قادتني
الذاكرة من شارع إلى آخر. كنت متوترًا بالطبع وأعمل ألف حساب للسحنة
التي سوف يلقاني بها العم، وشيئاً فشيئاً بدأت تومض أشياءُ لم أكن أحسب
أنها لا تزال في بالي، وكأن قلبي يألف لها وتخف� ضرباته، وبدا لي الأمر وكأن
البيوت تتطلع إلي� بعد غياب، والرجل الآتي في مواجهتي الآن كأنه أحد
صاحبيٍَ جد�ي اللذان أتيا إليه وجلسا يسُامرانه على الحصيرة وأنا موجود،
والمرأة العجوز التي تجلس على عتبة بيتها في الظل النحيل للجدار، وجهها

يقول إنه الخالق الناطق وجه جد�تي.  

ً أ
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وهذه الدكاكين.. وهنا.. في هذا المكان.. عند هذا المنعطف بالتمام، رأيت رجلاً
بصديري وقميص طويل من الد�م�ور وجلبابهُ مطوي� على كتفه. شاهدنا أنا
وأمي فهرُع إلينا وظل يدفع الأولاد عنا بعود من الحطب التقطه من الأرض
وهم يتقافزون أمامه، وأمام هذا البيت صادفتنا المرأة ذات الشعر المنكوش
والحزام التيل الذي تلف� به خاصرتها، أخافتني نظراتهُا فأمسكت بيد أمي

مستنجداً، فشددت قبضتها على يدي وفي عينيها خوفٌ أكثر مما بي. 

�ره، فلم أكن أحسب أنه محفور في رأسي إلى وأندهش من كل هذا الذي أتذك

هذا الحد وأنا لا أشعر ولا أحس..  

وعندما وصلتُ إلى مفرق لعدة حارات، سألت فقالوا: إن البيت القديم لم يعدُْ
موجوداً، هدموه بعد أن مات الجد عبدالحميد، وأشاروا إلى بنايةٍ من الطوب
قيمت مكانه. ورأيت أولاداً كبارًا يقفون أمام بوابتها التي

ُ
الأحمر القاتم أ

�بوا عليها قضباناً ملتوية لها سنونٌ كسنون صف�حوها بالحديد الأسود، ورك
الحِرَاب، ومقبضُ فولاذي� على هيئة رأس أسد منكوش الشعر ويلقاني

بتكشيرة من أنيابه.  

وقفت على مقربة منهم وخفقانٌ دافقٌ يلاحقُ صدري، وقلبي يهيمُ في البوَ�ابة

�ة التي دلفت منها خلف جد�ي أول يوم جئت فيه، القديمة، البوَ�ابة الخشبي
�ا ننام فيها أنا وأمي، حتى والجدار الغربي، والدهليز، وغرفة الخزين التي كنُ
شجرتا التوت ليستا موجودتينْ، اقتلعهما أصحاب البيت الجديد وأقاموا
مكانهما صف�ا من أشجار الزينة التي تنُبت أزهارًا نارية لونها الأحمر لا يريح

العين.  

�ثتُ برهةً لأضبط مشاعري، ثم أقبلتُ على الأولاد الذين كانوا يرمقونني تري

بدهشةٍ ويتهامسون. 

قلت لهم من أكون..  

فلم يبدُ عليهم أي انفعال، لا بالخير ولا بالشر، سلموا علي� بتحف�ظٍ كما
يسلمون على عابر سبيل، وقادني أكبرهم إلى غرفةٍ فسيحة، أجلسني وخرج

دون أن يحُكم إغلاق الباب فظل� موارباً.  

الغرفة طويلة وأقرب لأن تكون مَضْيفََة لاستقبال الغرباء، وليس للاستعمال
الدارج لأهل البيت، ومليئة بكنب بلدي تعلوه بياضات لها لون أخضر زرعي،
وفي الزاوية ثلاثُ أرائك مُذه�بة أمامها منضدةٌ عليها دفاتر وأوراق، وكان

بمواجهتي ثلاثة شبابيك ذات مقاسات كبيرة تطل على الشارع.  

أ لأ أ



�خذوا أماكن يرمقونني لفت نظري أن الأولاد الذين لقيتهم على الباب قد ات

منها جيداً، وأنهم يزدادون، بلغوا عشرةً في حين لم يكونوا سوى أربعةٍ لحظة
دخولي. أحببتُ أن أناورهم فانتقلتُ إلى الناحية المقابلة، جلست وظهري
للحائط ورأسي ويداي وباقي أجزائي مختبئة بين ضلفتيَْ شباكين متجاورين،
�عاً عليهم أي منفذ لمراقبتي اللهم إلا إذا ابتدعوا حيلة وانكمشت تمامًا مُضي

جديدة، وهم في هذا - والحق - لا يبُارَونْ. وكانت المفاجأة أن أرى صورة جد�ي
�ها الرهبة التي معلقة على الجدار المقابل لي، لم أرَهاَ من أول لحظة، لعل
أخذتني عندما دخلت، فم جد�ي كان مزمومًا وتقطيبةٌ تعلو جبهته، ورغم ذلك

�ة.  بدت قسمات وجهه طيبة رخي

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وشاع الخبر في البيت..  

�عُ من فتحة الباب المُوارَب، أحسست بحركةٍ خفيفةٍ وهمهمات، وعيون تتطل

أولاد وبنات يتزاحمون على الفتحة، ومن تدافعهم كانت تنفرج منهم، لكن يداً
كانت تسرع بشكل تلقائي وتعيدها إلى حالها الأول للمحافظة على المساحة

�ا الصحيحة بيني وبينهم حيث يرونني ولا أراهم. وبعد برهةٍ سمعتُ صوتاً أنثوي
يهش� هذا الجمع ويدفع الباب، وتدخل فتاةٌ شعرها ملموم بمنديل أبيض به

خطوط سوداء، قدمت لي الشاي في كوب من الحجم الكبير، سألتها عن
الأكواب الصغيرة والشاي ذي الرائحة النف�اذة الذي كنت أشربه مع جد�ي.  

لم تجُِبْ.  

�مًا، فسلمت علي� دون أن تغطي يدها بكمُ� الجلباب كما مددتُ يدي لها مُسل
يفعل أهل الريف عندما يسلمون على رجلٍ غريب، ولما سألتها عن اسمها

قالت: ليلى..  

�ها أختي التي كانت تقُعي في حِجْر وأسرعتْ خارجةً تتعثرُ في خطواتها، أظن

ُم�ها يوم أن أتينا هنا أول مرة وأنا ابن سنوات..   أ

وأتى إمام..  

دخل على عجََلٍ ووجههُ يتأل�ق بضحكة كبيرة. 

- سي جلال، أهلاًً أهلاً أهلاً. 

وأخذني بالأحضان: 

لم أرَهُ من سنين طويلة، جف� وجهه وضمر واستغربت أكثر من اللحية التي
�اها في منطقة الذقن حتى التحمت بشاربه، والشعر الذي برز من حواف� رب

أ أ أ
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الطاقية صار أشيبَ مجعداً وأشبه بقطن التنجيد. بان عليه الهزُال، أحسستُ
بذلك لما احتضنته، شعرتُ بأنه ضئيل في يدي وأني قادر على حمله.  

سألتهُ عن جد�تي، فقال: إنها قضت من سنة أو يزيد، واندهش من أني لا
أعرف ذلك، وأردف: بأنه جاء لأمي في اليوم الثالث لوفاة جد�تي خلسةً من

وراء عمي إبراهيم، وطلب منها إبلاغي وأن نأتي معاً للعزاء فيكفي أنها
قص�رت في عزاء جد�ي، بل وسألها بعدها أكثر من مرة، فقالت: إنها مريضة
ولا تقدر على السفر إلى الأرياف، وأن ابني مشغول بالمذاكرة الآن وعندما

تنتهي الامتحانات سوف أحضر للعزاء. 

�لة بالعرق، مسحها والتفت إلي� وهو يزيح طاقيته للخلف كاشفًا عن جبهته المُبل

بمنديل كان في حِجْره، وقال وعيناه تبرقان بعلامة استنكار: ألم تبلغك؟! 

 .. صَمَت�

رَب�ت على يدي وقال بصوتٍ هامس: إن جاءت السيرةُ مع عمك فلا تقُلْ إنك
تعرف أو أني أبلغتكم. 

وصفق عمي إبراهيم علينا الباب ودخل ونظرة معتمة تلوح في عينيه، بدا
أطول وأعرض مني بكثير، وبعينيه اليسرى حَولٌَ خفيفٌ يبدو أني لم ألحظه

عندما كنت صغيرًا، وازداد مهابةً لما استبدل الطاقية بالعمامة. 

تأملني لحظةً وعلامةُ رضا تلوحُ في وجهه ويقول: 

- ما شاء الله! ما شاء الله! والله كبرت يا جلال. 

�ة الجلباب:  ثم قط�بَ ما بين عينيه، وهو يسو�ي قبَ

- بس كان واجب عليك يا جلال تعز�ي في الحاجة الكبيرة، مش هي برضه
جدتك، طيب ساعة لما مات جدك كتّ صغير ومعلكش حساب.  

وسكت برهةً، ثم أردف والضيق على وجهه:  

- إنما دلوقتي، أقول إيه عاق ومفيكش خير.. 

 : انعقد لساني، وأسرع إمام قائلاًً

- وهو كان يعرف منين يا سي إبراهيم، الغلط غلطي أنا، أنا اللي كان مفروض
أروح وأبل�غه بنفسي. 

هز� رأسه هازئاً، وحل� علينا صمتٌ قاتم لا تخدشه إلا السعلات المتبادلة
ورشفات أكواب الشاي. وكان كل شيء في الغرفة ينظر إلينا مثلما ننظر

لأ



إليه، الأرائك والكنب والحيطان، وبدا الصمتُ ذاته كالكلام له صوتٌ وطنينٌ
ثقيلٌ على الآذان. 

قلتُ بعد برهةِ سأمٍ طويلة: 

- أنا ناوي أسافر مع والدتي وكنت محتاج موافقة حضرتك. 

- موافقتي، موافقتي على إيه؟ على السفر والغيبة والبعاد وللا على إنك تطل�ع
جواز سفر زَيّ ما بتقول الحكومة. 

باغتني فتطلعتُ إليه مرتبكاً، وأردف هو وعيناه تحدقان في وجهي:  

- مش إنت برضة لسه قاصر ومحتاج لموافقتي قدُ�ام بتوع الجوازات، هو�ه دا
�ي، مش أنا برضه في مقام اللي إنت عايزه وللا جاي تسل�م علينا وتستأذن من

جدك.. 

وتدخ�ل إمام، فأشاح له العم بيده كي يسكت. 

قلت متلعثمًا: 

- هوه دا اللي أنا اقصده. 

- تقصد أي واحدة فيهم؟ 

ازداد ارتباكي..

- هو�ه فيه فرق بينهم يا عمي؟ 

- أيوه فيه فرق، وكل واحدة لها حسابها وتمنها. 

قلت في نفسي إنه يناور، وأكيد يود الاستفادة من الوضع الذي أنا فيه،

فنظرتُ إليه بنصف عين:  

- مش فاهم يا عمي، حساب وتمن إزاي؟! 

تأملني، ثم قال: 

- اسمع يا بنْيِ، إذا كنت عايز موافقتي على جواز السفر يبقى تتنازل عن اللي
ليك عندنا، مبقولش تتنازل كده ببلاش، يعني ناخده بيع وشرا ومع السلامة
بعد كده، ترجع من بره ما ترجعش إنت حر، وكل حي بعدها في حاله. وإن
كنت جاي تزور تربة أبوك وجدك وجدتك وتترح�م عليهم، وتقعد معانا يوم

واتنين وتلاته، وبدال ما تقعد معايا دلوقتي لوحدك تيجي عم�اتك وأختك ليلى
وكلنا نقعد مع بعض، وآخر قعدتنا تستأذن مني في السفر والغيبة وعلى شرط

أ � أ



إنك ترجع تاني وميضحكوش عليك بره، كده أقول�ك أرضك محفوظة، ومش
كده وبس واسمك كمان محفوظ في قلوبنا، وكل الفلوس اللي انت عايزها

علشان السفر لك ولوالدتك وأكتر منها كمان جاهزة.  

فهب� إمام قائمًا ويصيح: 

- براوة عليك يا سي إبراهيم. 

وانسابت دموعي وأنا أقول: 

- معاك حق يا عمي.  

وقام هو الآخر واقفًا واحتضنني فوجدتُ نفسي أبكي على كتفه، غير أني
وأثناء عودتي بالباص عاودت التفكير فيما قاله العم إبراهيم، ولا أعرف لماذا

ثار هاجسٌ في نفسي بأنه غير صادق ويود� أن أذهبَ مع أمي ولا أعود!  

فهل السبب هو الكرُْه والشك اللذان زرعتهما أمي في قلبي تجاه أهل أبي؟
أم الضآلةُ والضعفُ اللذان كان يعتريانني وجعلاني أتحس�س وأتحس�ب من

أناس جبابرة قياسًا علي� ويمثلون لي المجهول؟

أختي ليلى هي التي ران قلبي إليها، ولا زلت أذكرُ قولها بأنها كانت تعد� الأيام
لتراني، وأن صورتي وهيكلي هما اللذان سوف يلوحان أمامها كلما جاء أبي

في خاطرها. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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حط�ت بنا الطائرةُ في مطار أورلي.. 

ووطَئِتَْ أقدامُنا الأنبوب الطويل الذي يصل بين باب الطائرة وأرض المطار،

والحال بين الركاب ما بين فرحةٍ على الوجوه وثرثرةٍ وضحكٍ أو تعليقات
ساخرة على وجبة الغداء التي تناولناها في الجو قبل قليل، وعلى طاقمَ

الضيافة خاصةً الرجل القصير أبا شاربٍ مثل شارب هتلر.  

كان وحق الله أعجوبةً في شكله وفعله..  

لنَطْحَِي) ولا مرة لنداءات الركاب، طلب منه أحدهُم كوباً لم يستجب هذا ( الز�
�نٍ لأن رأسها يكاد ينفجر، من الشاي، وناشدته امرأةٌ أن يأتي لها بقرصٍ مُسك

وراكبٌ آخر توس�م فيه الخير وطلب منه جريدة الأهرام. 

قال للجميع: حاضر حاضر حاضر، ثم اختفى عن الأنظار، وعندما طال الوقت
قام أحد الركاب مغتاظاً لتحر�ي الأمر، فوجده مسترخياً على مقعد في مُؤخ�رة
الطائرة (وهات يا نوم) ومخدة صغيرة موضوعة على رأسه لكي لا يوقظه
ضجيج الطائرة أو يقُلقه أحد. ولما أيقظه أحد الركاب معاتباً هب� غاضباً وشم�ر
جار، كان الراكب هو الآخر رجلاً لا يسُتهان به ومن عن ساعديه استعداداً للش�
النوع الذي يضرب بالرأس، ولولا لطف الله وتدخ�ل أولاد الحلال لتطو�ر الأمرُ

ووجدنا سيارة إسعاف في انتظارنا الآن على ممر الهبوط.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ينْ بأنفسنا ونعمل ألف حساب لما �ا نسير أنا وأمي في ذيل الناس، ملهي كنُ
يمكن أن يحدث لنا لو لم نجد أحداً في انتظارنا على باب المطار، ولم يكف�

قلبانا عن الدق وجلاً من هذه الدنيا التي نحن مقبلان عليها.  

توقفنا فجأةً في نهاية الأنبوب.. 

لا أعرف لماذا.. 

ربما لأن رجلاً كان يسير أمامنا انتحى جانباً وتوقف ليشعل سيجارته ففعلنا
مثله، والغريب أنه مضى إلى حال سبيله، إلا أننا استمررنا واقفين حتى أغلقوا
باب الطائرة وبدأ طاقم الضيافة في الانصراف وفي مقدمتهم أبو شارب.
وعندما طال بنا الوقوف واختلط بنا ركابُ طائرات أخرى أخذنا أنا وأمي
نتلف�تُ إلى بعضنا البعض ولا ندري ما الذي نفعله، وأحسستُ بكف� يدها باردةًً

�تُ عليها مطمئناً.   وهي تلتف� حول رُسْغ يدي فرب
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قلت في نفسي، أنا الرجل ولا بد أن أتصرف وآخذ زمام المبادرة، وتصادف

أن لمحت جمعاً من المسافرين ممن كانوا معنا على الطائرة، يقفون عن بعُد
ات. أخذت ويدققون النظر في إحدى اللوحات المُعل�قة على جدار أحد المَمَر�
بيد أمي وأسرعت نحوهم، فلا خيار أمامنا إلا السير وراءهم، من قومنا ولن

يضيعونا! 

كانوا ثلاثة رجال لا يكف�ون عن الضحك بصوتٍ عالٍ أو الكلام المصحوب
�ة وأخرى يافعة تحمل طفلاً يتململ على بإشارات اليد، ومعهم امرأةٌ مُسن
اقة عن سجائر الكنِتْ صدرها، وكانت مشدوهةً مثلنا بما تراه من إعلانات بر�
والجلواز والچيتان أو أصناف الخمور والعطور، وبفتيات شقراوات كنُ� يمرقن

عكس اتجاهنا وهن يثرثرن بكلماتٍ سريعةٍ ذات إيقاعٍ ونغم. 

�ا قلت: آه.. هذه إذن اللغة الفرنسية، وتبس�مت على اللغة المضحكة التي كنُ

نتعلمها على يد الأستاذ تادرس.  

�عاتهم �ا نرى رجال الشرطة بقاماتهم الفارعة وملابسهم الزرقاء الد�كنْاَء وقبُ وكنُ
المستطيلة، التي طالما رأيتها عندما شاهدت فيلم (إيرما لا دوس) لشيرلي

ماكلين نجمة هوليوود وفيلم (جميلة بوحيرد) لفنانتنا الكبيرة ماجدة. 

ائتنسنا بهذه الص�حْبة التي من طرف واحد، وأومأتُ لأمي كي نستمر� في
�كون في الأسفار وقلوبهم السير وراء هؤلاء المصريين الذين يبدو أنهم مُحن
ليست في أرجلهم مثلنا، فكانوا إذا سلكوا أحد الاتجاهات نسلكها معهم، وإذا

توقفوا فجأةً وعادوا من حيث أتوا فأيضًا وراءهم، أما إن توقفوا لشراء شيءٍ
�ا أو لمساندة المرأة الصغيرة عندما يتلوىَ منها الطفل ويصرخ عالياً، فكنُ
ننزوي على مقربةٍ منهم ونظل نتطلع إليهم حتى يفرغوا ويعاودوا السير
فنقتفي أثرهم. وبعد جولةٍ من المشي الممتع وجدنا أنفسنا قبُالةَ موظف
الجوازات، ثم السير الكهربائي حيث قمنا بأخذ حقائبنا التي كانت - وبحق -
�رت الناس حولنا بموديلات الحقائب في منتصف تحفةً بين الحقائب، وأكيد ذك

�ات.   الأربعيني

�ا نسير �ا الص�حْبةَ التي كنُ �بَ على انشغالنا بمسألة الحقائب، أن ضاعت من ترت
خلفها، فانتابني الارتباكُ وأخذت أتلف�ت باحثاً عنهم هنا وهناك كي نمضي
وراءهم كالمعتاد، ولا فائدة، ضاعوا منا، تلاشوا، وأحسست ببعض المرارة
وكأني تعرضت لخديعة، وأنه كان من الواجب عليهم انتظارنا، وأخذنَا طوفان
الناس حتى وجدنا أنفسنا نتجه معهم صوب الباب الزجاجي للمطار ونخرج أنا

وأمي.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لفحتنا لسعةُ بردٍ خفيفة رغم أننا لا نزال في شهر أغسطس، ووقفنا ننظر إلى
بعضنا البعض وقد أسلمنا أمرنا لله، إلى أن انشق�ت الأرض عن غادةٍ حسناء

ترتدي بنطلون چينز وبلوزة شفافة وذات شعر متهدل.  

وقفت تحُد�ق فينا، وعلى وجهها ابتسامةٌ عريضة:  

- تانت! تانت كاميليا مش عارفاني وللا إيه، أنا راشيل! راشيل! 

- مين! راشيل!  

وارتمتا في أحضان بعضهما، تتبادلان القُبلَ وكلماتِ الاشتياق ودمعهما ينساب. 

- وبتتكلمي عربي كمان! كنت فاكراكي نسيتيه. 

- أنساه إزاي يا تانت! دا احنا كلامنا مع بعضنا على طول بالعربي. 

والتفتت نحوي: 

- جلال!! 

واحتضنتني وقبلة هنا وقبلة هناك، ولم أتوانَ أنا الآخر عن معاملتها بالمثل ما
دامت هذه هي عادةُ أهل باريس. 

اصطحبتنا في سيارة رينو سپور، عرفنا أنها تملكها، وأنها تعيش وحدها الآن
في غرفةٍ كبيرةٍ بمنافعها حم�ام ومطبخ صغير ومدخل خاص في شارع ( سان
ميشيل) بالحي اللاتيني، بعدما مل�ت من العيش مع أمها وأبيها اللذينْ يقطنان

في حي (بلڤيل) المليء بالمهاجرين والفقراء.  

سألناها عن جد�ي وجد�تي، فقالت: إنهما شاخا لكن لا يزالان قادرينْ على
الحركة والخروج وقضاء طلباتهما بأنفسهما، ويسكنُان بحي (بارباس) وهو حي

فقير ويمتلئ هو الآخر بالمهاجرين خاصة الأفارقة وأبناء المغرب العربي. 

- ولس�ه بابا بيشتغل؟  

- شغل إيه يا تانت! دا ساب الشغل بقاله سنتين. 

- وعايش إزاي؟ 

- لأه دا من الناحية دي هو مرتاح، أنا بدَ�يله ألف فرنك في الشهر وكمان ألفين
مساعدة من الضمان الاجتماعي بتاع البطالة، دا بقى غير اللي بيبعته خالي

إيزاك.  

- إيزاك! 
أ أ



نطقت أمي اسم خالي بوجدٍ شديد، وأردفتْ وعيناها سارحتان: 

- وإزيه دلوقتي؟ عامل إيه؟ بتشوفوه؟ 

- طبعاً يا تانت طبعاً، دا بييجي يزورنا مرة كل سنة، والفلوس جريت في إيده
بعد ما فتح سوپر ماركت كبير في حيفا. 

أخرجت أمي منديلاً صغيرًا من حقيبتها تجُف�فُ به دمعةً أفلتت من عينيها،

وتقول بصوتٍ باكٍ: 

- كده برضه يا إيزاك! سنين وسنين وسنين، آه يا وحِِش.. آه..  

تركت راشيل يدها اليسرى على المِقْودَ، ووضعت اليد الأخرى على كتف أمي

مشجعة: 

- وإنتي كمان واحشانا يا تانت وعم�الين نعد�لك بالأيام ونقول إمتى هتيجي؟
وامتى القرد ده هياخد الثانوية العامة؟ 

واستدارت ضاحكةً إلى المقعد الخلفي حيث أجلس، وأنا أنظر إلى الشقاوة
التي تطل� من عينيها وشعرها المتطاير بفعل الهواء الآتي من النافذة.  

قالت أمي وعلى وجهها ابتسامةُ رضا، وإن كانت عيناها لا تزالان تلوح فيها نذُرُ

بكاء: 

- نفسي أشوفه يا راشيل! 

- يا خسارة دا لس�ه راجع إسرائيل بقاله أسبوع، فضل قاعد شهر بحاله في
�ة مراته وبنته إستر.  شقة جد�ي هو وحن

هزت أمي رأسها بأسًى، فأردفت راشيل:  

- الأيام جاية يا تانت وياما هتشوفيه بدال المرة عشرة، وإن كنتي مشتاقة له
قوي أرتب لك سفرية لإسرائيل أنتي وجلال.  

�ارة متأملاً الشوارع ورمقتها أنا رمقة سريعة ثم ملتُ برأسي نحو نافذة السي
�رتني الواسعة التي نمضي فيها، والبنايات الدسمة التي تحف�ها من الجانبين، ذك
�ات بالبنايات القديمة ذات التماثيل الصغيرة التي تتخلل البناء والجداري
المنحوتة والأعمدة النحيلة القصيرة التي في الشرفات، كنت أراها خطفًا في
شارع شريف أو شارعيَْ عدلي وعبدالخالق ثروت وعند تقاطع شارع فؤاد

بشارع رمسيس. 

أ أ أ



ويبدو أن أمي فطنت إلى ما ألم� بي، فغيرت مجرى الحديث سائلةً عن خالي
شمعون، فقالت راشيل: إنه سي�ئ الحظ ولا يستقر في عمل واحد أكثر من

سنة.  

- وساكن فين دلوقتي؟ جنب جدك وللا بعيد؟  

قالت: إنه يسكن في المنطقة (العشرين)، وهي منطقة موبوءة وتعُتبر وكرًا

للعصابات والمتعط�لين وتدُبر فيها مختلف أنواع الجرائم، وتبُاع فيها كل الأشياء
الممنوعة وأولها المُخد�رات. 

- وشمعون مش خايف على نفسه؟ 

ضحكت راشيل: 

- وهو عنده حاجه علشان يسرقوه وللا حتى حد يبص له، وكمان كل الشارع
�ه ومحلتوش أي حاجة.   �اس في البلدي عارف إنه كن

�اس!  - كن

قالتها أمي بدهشةٍ كبيرة رغم أنها تعرف من خطابات جد�ي وجد�تي أنه كان
�اس والحم�ال يا أمي حتى تندهشي هكذا!  مجرد حم�ال، فما الفرق بين الكن

واستطردت راشيل: 

�اس، ولولا إني بساعده كان مات من الجوع، مَنفْعشِ يا تانت في أي - أيوه كن
�اع في كشك بتاع واحد جزائري لحد ما لخبط له الدنيا شغلة هنا! اشتغل بي
�ال وبرضه منفعش، كل ما يشيل شنطة على كتفه تقع فكرشه، وبعدها شي
منه ويتكسر اللي فيها! وفضل حضرته ييجي سنة من غير شغل لحد ما طلبوا
�اسين في البلدية فاشتغل هناك، آهو بقاله شوية ولسه محدش اشتكى منه كن

لحد دلوقتي، لكن عن قريب هنلاقيه عامل له فضيحة وللا مشكلة ومطرود.  

واستمرت متأف�فةً: 

- تعرفي يا تانت أنا ساعات وأنا معديه بالعربية قدام الأوبرا وللا شارع
(أوسمان) ألاقيه واقف بالمقشة، أشاور له وتبقى عينه في عيني وما يردش

�ه، مرة والتانية لحد ما قلت يتفلق ومَعدُتشْ بعبره.  علي

- شمعون! الطيب! العاقل! إيه اللي جراله؟ 

- ومش كده وبس دا بيتحسر على أيام مصر، ولو كان الأمر بأيده زَيّ ما
بيقول كان رجع من زمان.  

أ



قالت أمي والدهشة على وجهها: 

- عايز يرجع!!  

لم تفرغا من الحديث إلا بعد أن توقفت بنا السيارة أمام عمارةٍ متواضعةٍ
بزُقاقْ ضيق، لا تفترق كثيرًا عن عمارتنا بحي الظاهر، وفي عقار مجاور لها
محل� للجزارة مكتوب أعلاه باللغة العربية وبخَط� كبير (الشيخ مُنجْي - اللحم

الحلال).  

وبمجرد أن دلفنا من باب العمارة، سمعتُ من أعلى صوت جد�ي وهو يصيح
علينا: 

- جلال، كاميليا، حمد لله على السلامة.

وإذا هو في أعلى الدرابزين.. 

وقفتُ أتطلعُ إليه ورغم ما بيننا من مسافة، فإن�ي لمحت على الفور التغير

الذي طرأ عليه، وعندما دفعتني راشيل كي أبدأ بالصعود، انطلقتُ مسرعاً كما
كنت أفعل على سلالم عمارتنا وقلبي يسبقني بعد�ة درجات.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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اكِ الله بالخير يا شقة الظاهر..   مس�

�اكي بالشقة التي يسكنها جد�ي الآن.  كنتِ محترمة والله، إذا قارن

�سع بالكاد غرفتان: الصغيرة والتي خصصوها لنا تحتوي على سرير ودولاب يت
لحاجاتِ نفرٍ واحد، وشم�اعة معلقة على الحائط، وكنبتين أفرنجي من عمر

جد�ي كل واحدة منهما تتحول إلى سرير وقت اللزوم. 

لكن كيف؟ فهذه هي المشكلة! 

فقد حاول جد�ي مرتين إجراء تجربة على واحدة منهما أمامنا وفشل، فانحنيتُ
لمساعدته مسترشداً بتعليمات جد�تي التي تقف على رأسي وبوز حذائها ينغز
ساقي. نسمع تزييقًا ثقيلاً وينبعث في وجوهنا غبار مشبع برائحة الأبلكاش
فيبدأ جد�ي في السعال، فنتوقف برهةُ ونفتحُ الباب عن آخره حتى يصلنا
الهواء الآتي من شباك المطبخ ويطرد هذه الرائحة، فالغرفة ليست بها نوافذ،

مجرد طاقةٍ صغيرةٍ تطل� على المنور وهواؤها راكد.  

�ا نعيدُ المحاولةَ من جديد ولكن في كل مرة وفي آخر لحظة بالضبط تحرن من
الكنبة وترفض استكمال دورتها، فنعيدها إلى حالها الأول ونحن نلعن أباها وأبا
النجار الذي صنعها. تفاقمت المشكلة أكثر وأكثر في المحاولة.. لا أدري
بالضبط! ربما المحاولة العاشرة.. تحركت معنا الكنبة في أول الأمر بسلاسة
ولين ثم توقفت فجأة في منتصف الطريق، لا خطوة للأمام أو حتى للخلف،

وحِرْناَ في أمرها، فلا هي صارت سريرًا أو عادت كنبة كخلقتها الأولى. 

اغتاظ جد�ي وركلها بقدمه ثم غادرنا إلى الحم�ام ليجُف�ف عرقه، أما جد�تي
�ا وقالت من طرف لسانها:  فرأت الأمر عادي

- نوُ برُوبلمِ (مفيش مشكلة)، شوية كده وأنا أنده على الكونسيرج (البوَ�اب)
وهو يشوف أي حلّ معاها. 

لم أندهش من عوجة لسان جد�تي، فهي إن لم تفعل ذلك لن تكون مدام
إيڤون أم منقار كما كانوا يسمونها في مصر. 

الغرفة الكبيرة، هي غرفة جد�ي وجد�تي.. 

لا كبيرة ولا شيء وإنما اعتبرناها كذلك قياسًا على الحُق� الذي خصصوه لي أنا
وأمي، وأول ما دخلناها لاحظنا أنها معتمة رطبة؛ لدرجة أنك لا تستطيع أن

أ



ترى أي شيء فيها حتى ولو كنت في عز النهار ونظرك ستة على ستة، إلا إذا
ضغطت على زر الكهرباء واشتغلت اللمبات الثلاث المتدلية من السقف.

والأساس ما شاء الله! تشعر من أول نظرة أنه من أيام (ماري إنطوانيت) آخر

ملكات فرنسا، وكله - بالطبع - خُرُوم وسوس وخرابيش، ولا أعتقد أن أي
شخص مهما كان رشيقًا يستطيع حفظ توازنه إذا جلس على كرسي

التسريحة، وإن فعلها فمن المستحيل النهوض من عليه دون مساعدة
لوچستية، والمرآة تناسب الأعمى والبصير على السواء، أما السرير والدولاب

فحَد�ث ولا حَرَج. 

قالت جد�تي إنها أخذت كل هذه الأشياء (شروة) بثلاثمائة فرنك من سوق

اسمه سوق (البراغيث)، تبُاع فيه الأشياء القديمة مثل سوق الكانتو عندنا. 

والشقة بمجملها بينها وبين نور ربنا عداوة، فكل نوافذها على مَنوْرَ تهيم فيه
�ةُ أدبها عن القطط التي كان يطاردها عم فرقة من القطط لا يقل� إجرامُها وقل

إدريس بعصاه. 

سألت جد�تي، فقالت: 

- نعمل إيه في الجزار الوسخ اللي فاتح تحت، هو السبب، القطة من دوُل
تخطف حتة اللحمة منه وجَرْى على المنور ووراها خمسين قطة ويدور الخناق

عندنا. 

يصعب عليك معرفة النهار من الليل في هذه الشقة إلا إذا خرجت إلى

الشارع، أو شببت على أطراف أصابعك ونظرت من نافذة المطبخ ذات
�ة فهي وحدها التي تطل� على الشارع، لكن والحق كان العصِِيّ الحديدي
المطبخ كبيرًا، ويتسع لطاولة من الحجم المتوسط لتناول الطعام، ولا توجد
صالة تقريباً، مجرد ممر طويل ومتسع قليلاً وضُعتْ به عدة مقاعد متقابلة
كأننا في معزى، والجزء الأخير من هذا الممر أخلوه لأنابيب الغاز المتصلة

بالجدار وتشع� منها الحرارة لتدفئة الشقة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مكثتُ يومين كاملين لا أخرج من هذه الشقة اللعينة، أمي وجد�تي في المطبخ

أغلب الوقت، ولا تكف�ان عن الكلام الذي ينقلب إلى وشوشة إذا شعرتا بأن

أحداً يقترب من المطبخ، وأنا وجد�ي قبُالةَ بعضنا البعض على مقعدين في
الصالة، والمسكين ذقنه غير حليقة، ووجهه ليس نحيلاًً وشاحباً فقط من أثر

الشيخوخة، وإنما تشعر بأن مرضًا ينهش في جسده. 

يدققُ النظر في وجهي وأحسَبُ أنه سوف يتكلم إلا أنه يظل صامتاً، وساعات
كان يرفع حاجبيه قليلاً ثم أراهما يتهدلان منه، وينحني برأسه داخلاً في غفوة.

أ ً
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مًا لي، لم تكن تستمر طويلاً، دقيقة أو دقيقتين ثم يفتح عينيه بعدهما متبس�
وهو يمسح الل�عاب الذي ظن� أنه يسيلُ من شفتيه، ففي غفواتٍ كثيرة لم يكن

يخرجُ من فمه أي� لعاب، غير أنه كان يفعل الشيء نفسه بحكم العادة.

ويتركني ويقوم ليأتي بعلبة سجائره، يسير متحاملاً على نفسه ويبدو رأسه
منكفئاً على عنقه، وتلحظ أمي ذلك وهي واقفة في المطبخ فتسأل جد�تي.  

أسمعها وهي تجيب: 

- من كتر الهم اللي معي�ش نفسه فيه، صاحي زعلان نايم زعلان، أقول له:
اخرج فكُّ نفَْسَك شوية، تعالى نروح هنا وللا هنا، ابنك إيزاك ياما اتحايل عليك
حينه علشان تزوره دي كلها أربع ساعات بالطيارة ويلاقينا داخلين عليه ومفر�

ومفيش فايدة يا بنتي. 

لا أعرف ما الذي دفعني إلى الاعتقاد بأن نظر جد�ي أصبح ضعيفًا هو الآخر
وأن سمعه صار ثقيلاً، وأتأملُ باب الغرفة الذي دخل منه ولا يزال مُوارَباً. لا
ألحظُ أي حركةٍ بالداخل، وأخشى أن أسمع صرخةً خافتةً وصوتَ شيءٍ يرتطم

بالأرض، ونهُرع إلى جد�ي فنجده في غيبوبة.  

�وّ، �ي الذي ارتداه للت يفاجئني بخروجه وهو يعقدُ على وسطه حزام الروب البنُ
يبدو أكثر مهابةً عم�ا قبل، أتطلع إليه وهو يقف أمام المطبخ صائحًا في جد�تي: 

- وإيه اللي جاب الهمَّ والغمَّ دلوقتي يا إيڤون، مش كنتي معايا عند الدكتور
�ة وسمعتيه وهو بيقول إن كل اللي عندي شوية دوالي في رجلي على حَب
خشونة في الرقبة، مفيش فايدة فيكي! مش هتبط�لي تأليف وكذب! واللي

في بالك ده عمري ما هعمله حتى ولو انطبقت السما على الأرض. 

وينقطع الصوت في المطبخ..  

أكيد يتوشوشان عن هذا الذي في بال جد�تي، ويرفض جد�ي الإقدام عليه. 

ْ تدخل في مشاجراتٍ معه وكنت ألاحظ أن بال جد�تي أصبح طويلاً، ولم تعدُ

وسمعتهُا مرةً تقولُ لأمي: إنه لا يكف� عن لومها وتوبيخها بسبب وبلا سبب
وأحياناً أمام الغرباء، وأنها تعمل بأصلها وتتحمله. 

�تُ عليها أمي وتقول:  ترُب

- ومن إمتى على الحالة دي؟ 

- السنتين تلاتة الأخرنيين. 

أ



تصمت أمي. 

- وقال إيه! بيقول إنه كان نفسه يقضي اللي باقي من عمره في مصر ويندفن
هناك، شوفي الراجل الخايب! 

وأمي بتأثر: 

- يا حبيبي يا بابا. 

ويعود جد�ي إلى الجلوس معي..  

يخرج سيجارة (جولواز) من العلبة الملقاة بحجره، السيجارة قصيرة ومدكوكة
وبلا فلتر، يشُعلهُا وينفخُ الدخان في وجهي. لم يكن يفعلها في مصر بتاتاً، كان
يدخن سجائره دائمًا إما في الحم�ام أو الشرفة، وعندما تنادي عليه جد�تي كان

يقول لها: إنه يخاف أن يؤذيني برائحة الدخان. 

دخانُ السيجارةِ كثيفٌ ورائحتهُ أشبه بالرائحة المنبعثة من تبغ السيجار، وجد�ي
مشغول باللعب في أسنانه الأمامية بطرف إصبعه. 

�ره بأيام حي الظاهر، ُذك أداعبهُ فيهز� رأسه وتبدو ابتسامةٌ على وجهه، أ
يسترخى للوراء ويمد� ساقيه إلى الأمام ثم يسألني: 

- وإزي المعلم حبيب؟ 

- الحمد لله، بيسل�م عليك يا جد�ي. 

- والحاج محمود العطار أبو حسن؟ 

أتمهلُ برهةً قليلةً وأقول:

- يا سلام يا جد�ي دا أنت واحشه خالص وباعت لك ألف سلام. 

لا يعرف جد�ي إننا اقتدينا به وسافرنا خلسةً دون أن نخبر أحداً وكل هذه
�ها لله أمي حرمتني من توديع أحب� الناس إلي� وتركنا السلامات من عندي، مِن

شقتنا فجأةً كما اللصوص أو المُطارَدين. 

ويسرح هو بعينيه محاولاً تذكر باقي الأسماء، ثم يقول: 

- ولبيب الص�رَماتي؟ 

أقول له: إن دكانه مغلق من سنوات ولا أعلم عنه شيئاً. 

يندهش.. 

أ ْ



- مَلكِشْ حق يا جلال، مش كنت تسأل عليه وتعرف إيه اللي حايشه عن فتح
الدكان؟ 

ويصمتُ برهةً ثم يعاودُ الأسئلة: 

- والشيخ خلف؟ 

- مات، تعيش إنت يا جد�ي. 

- بتقول مات! الله يرحمه، لا حول ولا قوة إلا بالله.  

يقولها مثلما يقولها أصحابه المسلمون في مصر وتعلو وجههَ مسحةُ ضيقٍ من
أمي:  

- ويعني الماما مقلتليش في جوابها الأخراني أما ملهاش حق، جواباتها كلها
كلام فاضي والحاجات المهمة مبتقولش عليها. 

 : ويستديرُ ناحية المطبخ منادياً عليها بصوتٍ غاضب، لا تسمع، فيعود إلي�

- وتلاقيك على كده مبترحش شارع الأزهر. 

- إزاي يا جد�ي! رحت كام مرة. 

- مبصيتش على محل الحاج دسوقي؟ 

أحدق فيه.. 

- الحاج دسوقي تاجر المانيفاتورة اللي أخدتك معايا في العزا بتاع الست
والدته. 

�ر..  أهز� رأسي، ويبدو علي� كأنني أتذك

- يا واد الحاج دسوقي اللي إنت فضحتنا قدُ�امه، وقعدت تعي�ط لما سمعت
الشيخ عبدالباسط وهو بيقرا قرآن. 

أحاول التجاوب معه: 

- آه. آه، افتكرت افتكرت. 

- ويا ترى بترينة الساعات لس�ه واقفة قدام المحل بتاعه؟ 

أصمت.. 

- وعباس الصبي بتاعي هو برضة اللي واقف عليها؟ 

أ



أتطلعُ ببصري ناحية الجدار.. 

أرى صورةً حديثةً لجد�ي وجد�تي معلقةً في برواز كبير، ملصق به من أسفل
وعلى ناحية صورتان صغيرتان وقديمتان لي أنا وراشيل، وفي الناحية الأخرى
صورتان حديثتان لطفلين آخرينٍ، لا أعرفهما، ربما كانا أولاد خالي إيزاك أو

خالي شمعون. 

�ره بنفسك - دا واد مظبوط، لما ساعتك تعطل يا جلال روح صل�حها عنده، فك
قول�ه أنا ابن المعلم زكي وهو يحُطّ الساعة في عنيه ومش هيرضى ياخد منك

فلوس. 

أنتبهُ إليه مومئاً برأسي.. 

ويطُرق هو صامتاً وتبدو نظرةٌ كئيبةٌ في عينيه، وهو يضم� أطراف الروب
مغطياً ركبتيه. 

- تفتكر أقدر أرجع مصر تاني؟ 

أحدق فيه صامتاً.. 

تخرج جد�تي من المطبخ متوجهةً إلى غرفتها فيتوقف عن الكلام، وبعدما تغلق
الباب عليها يقول: 

- تعرف إنها كانت عايزانا نروح نعيش هناك مع إيزاك! 

أشعر بالدماء تسري في وجهي ولا أجيب.. 

- إسرائيل دي مش بلدي، يمكن تكون بلد إيزاك ولا� البت راشيل أو حتى
شمعون، إنما أنا!! 

أتطلعُ إليه، فيقولُ وعيناه تهبطان إلى أسفل: 

- منهم لله اللي كانوا السبب ورموني الرمية دي.. 

ثم يتأملني ويدخلُ في غفوةٍ جديدة..  

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أتت راشيل بعد أسبوع.. 

جل، والبلوزة �ان لونهُ رَمادي� فاتح ومعقود برباط عند سم�انة الر� البنطلون كتَ
شف�افة وتصل بالكاد إلى حاف�ة البنطلون، ويبدو أنها لم تكن تضع حم�الة للصدر
أو ربما كانت الحمالة من النوع الرقيق، فقد كان صدرُها غير محكومٍ وثدياها

ان لأقل� حركة.  يهتز�

�نةَ..  وللمرة الأولى أعرف أن كلمة (بارفا) هذه ليست كلمة هي

مّ
ُ
كان أنفي يعيش في الحضيض من قبل، ولا يفهم إلا في زجاجات الكولونيا أ

جنيه ونصف التي كنت أشتريها من عم زوزو، والغريب أنني إذا سألته مرة أن
يخفض ربع جنيه في الزجاجة، كان يشمخ بأنفه إلى أعلى ويقول: إن أسعاره

محددة وبضاعته (برفكس). 

أتطل�عُ إليه، فيضيف: 

- يعني أصلية يا سي جلال! أصلية! بتيجي من المصنع على طول على عندي
ومفيش فيها فصال. 

أستمرُ في الجدال مصممًا على التخفيض، فيلوحُ الغضبُ على وجهه: 

- اسمع يا بنْيِ، أنا هنا ببيع شغل مضمون وماركات مسجلة، اللي عاجبه
السعر أهلاً وسهلاً، واللي مش عاجبه أحسن له بقى يروح يدو�ر له على بصلة

ويقعد يشمّ فيها. 

- يا عم زوزو! 

- زوزو مين وبتاع مين يللا يللا زُقّ عجََلك، أم�ال ياخويا لو شَم�متك أسانس
الورد وللا الفُلّ البلدي أبو أربعة جنيه تقول إيه! 

يني كده.  - طيب ور�

�يه للزبون التقيل.  - مينفعكش يا حبيبي، أنا مخل

أين أنت الآن يا عم زوزو؟  

رْز) المتهدل على كتفيك والبيريه الأجرب الذي تخفي أين أنت يا صاحب (الش�
به صلعتك! والله لو اتبعت كلامك لأصبح أنفي في خبر كان، ولو كنت معي

الآن وشممت العطر الذي يفوح من راشيل لعرفت أن الدنيا   
أ أ



لا تزال بخير، ولعدُتُْ في أول طائرة إلى مصر وأضرمتُ النار في هذه
الكنُاسة التي تبيعها. صد�قني يا عم زوزو، فهذه أول مرة في حياتي أعرف أن
حاسة الشم هذه حاسة جهنمية، وقادرة على أن تجعل الدم يغلي في العروق.

 

ويبدو أني تبس�متُ أو لاح شيءٌ على وجهي؛ إذ لمحتُ أمي ترمقني وعلى
وجهها استفسارٌ باسم، وأقبلت راشيل نحوي، جلست على يد (الفوتي) الذي
ُذنُيِ مداعبةً، وجذعهُا وجانبٌ أجلس عليه وهي تضرب بإصبعها على شَحْمَة أ

من مُؤخ�رتها يلتصقان بكتفي، فأفلتت عيناي رغمًا عني تجاه أمي، لأجدها
تتابعنا ووجهها يكسوه الراحة. 

وضعت راشيل حقيبة يدها على الأرض، وكو�رت البلوڤر الأبيض الخفيف الذي

كان في يدها وألقت به في حِجْري، ووراءه الإيشارب النبيتي الذي كان يحيط
بعنقها. تحس�ستهُ، أكيد حرير، ورأيت على طرفه رمزًا يشير إلى الصانع:

مودموازيل (كوكو شانيل). 

اعتذرت لنا عن غيابها، قالت: إنها انشغلت مع ضيفٍ من (أبو ظبي) وصل

فجأةً مع أسرته، وكان يرغب في أن يلف� باريس من شرقها لغربها في أسرع
وقتٍ قبل أن يطير إلى لندن. 

قالت لها جد�تي، وهي تختلسُ النظر إلى جد�ي: 

- يعني على كده جيبك عمران يا بت؟ 

- كان راجل طيب وكريم يا نينة، إداني مبلغ محترم ولو طلبت أكتر مكنش
هيمانع. 

�ه بكره نشتري الخاتم اللي - طيب إيدك بقى على ألفين فرنك، وتفوتي علي
قلت لك عليه. 

فنظر جد�ي إليها غاضباً: 

- عيب كده يا إيڤون، البنت تقول عليكي إيه؟ 

قامت راشيل نصف قومة، وهي تقول عاتبة: 

- جد�ي! كده برضه. 

- كده ونص كمان، أنا منبه عليها ميت مرة متبصُ�ش لحاجة العيال، اللي معانا
مكفينا، خاتم إيه ده اللي هي عايزاه، عندها جو�ه في الدولاب عشرين خاتم. 

ً أ



وأخرجت جد�تي منديلاً صغيرًا من صدرها تمسح به عينيها، وهي تقولُ بصوتٍ

مخنوق: 

�ه قدُ�ام العيال، هو أنا لسه هتعلم الصح من - كده برضة يا زكي وبتغلط في
�ه حق �ياها ولي م فيها دي بنتي وأنا مرب الغلط على كبر، اللي بكلمها وبتَعش�

عليها. 

وشاطت النار في البيت.. 

فشلنا جميعاً في السيطرة على جد�ي الذي انفتح على آخره في الكلام
والزعيق، ولم يكتفِ بتقريع جد�تي وإنما استدار إلى راشيل يلعنها ويلعن أباها
وأمها والدنيا والعيشة وكل شيء، فتركوه كلهم ودخلوا إلى غرفة جد�تي،

وبقيت أنا وهو وحدنا. 

ساعة كاملة وثلاث أو أربع سجائر حتى هدأ، سألني بعدها وهو يتثاءب: 

- هو انت مجبتش جرايد معاك وللا مجلات أو أي حاجة تنقري؟ 

- جرايد؟ 

- أيوه جرايد.. 

- والله يا جد�ي.. 

قاطعَنَيِ: 

- يعني مجبتش. طيب. 

ثم رفع وسادة المقعد الذي يجلس عليه، وأخرج مجلةً قديمةً اسمها (الجيل)
كانت تصدر في مصر أيام الستينيات، ورفع ساقيه ثانيةً متربعاً على المقعد

وبدأ في القراءة. هما دقيقتان فقط وأعادها ثانيةً إلى مكانها، وأخذت عيناه
تتنقلان بين السقف والجدار والمقاعد واحداً تلو الآخر، وتبدو صفحة وجهه
يابسةً لا حياة فيها. وكان صوت الجالسين في غرفة جد�تي يعلو أحياناً فيمد
رأسه إلى الأمام مرهفًا السمع، وعندما يخفتُ الصوتُ يستديرُ ببصره
�عُ إليه مُشج�عاً غير أنه لا ناحيتي.. أقول في نفسي إنه سوف يتكلم الآن، وأتطل

يفعل، يتركنُي ويعاود التحديق في الأشياء مرة ثانية.  

يلتفت إلي� فجأة، فأسأله:

�ع وقتك إزاي يا جد�ي؟  - بتضي

يرد� بفتور: 



- زَيّ ما انت شايف يا على الكرسي ده، يا نايم في السرير. 

- مش تخرج شوية يا جد�ي؟ 

- أخرج.. 

ي رجليك، تتسل�ى، تعمل أي حاجة.  - أيوه يا جد�ي، تمش�

- أعمل أي حاجة. آه. طيب. 

ودخل في نوبةِ تثاؤبٍ من النوع الذي له صوتٌ ويأتي من أعماق القرار، وبعد
أن هدأ مَد�د ساقيه إلى الأمام وأرخى جفنيه. 

حشرة صغيرة أكبر قليلاً من حجم النملة، كانت تقف على حافة المقعد الذي
�د أنها من يجلس عليه. ألاحظها منذ مدة وهي على هذا السكون، من المُؤك

سكان الخروم والخرابيش التي بسرير جد�ي وتاهت في الشقة، وتنتظره الآن
لتعود معه إلى بيتها. 

ُذنُه بالذات؟  لا أعرف ما الذي استهوى هذه الملعونة في أ

ٍ بحذاء تحركت حتى صعدت على كمُ� البيچامة، وسارت في خَط� مستقيم

الخياطة حتى بلغت الياقة وبقفزةٍ أصبحت أسفلَ العنق. لم أدعها تفلت مني
في هذه المنطقة المليئة بالشعر، ظللت معها حتى شقت طريقها بثقةٍ

ودخلت في صيوان أذنه وهو لا يشعر.  

يرجع بساقيه إلى الوراء، وعلى وجهه ابتسامةٌ كئيبة: 

- بقى عايزن�ي أخرج يا سي جلال! أروح فين؟ لا هنا محل المعلم حبيب ولا
شارع كلوت بيه ولا ميدان العتبة، أنزل الشوارع هنا أعمل إيه؟ أتبص�ص على

الخنافس وللا النسوان المَلطْ! 

وتركني متجهاً إلى الحمام.. 

كانت إحدى فردتيَْ بنطلون البيچامة مشمورةً شمرتين والأخرى مفرودة،

 . والجزء العلوي واسعاً يخب� فيه والأكمام قصيرة قليلاًً

ظللتُ أرمقه وهو يمشي حتى واراه باب الحم�ام. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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واصطحبتني راشيل في نزهة.. 

قالت، وأنا أهم� بالجلوس إلى جوارها في المقعد الأمامي للسيارة: 

- معلش هنفوت الأول على شارع الشانزليزيه، عندي معاد شغل هناك
وبعدين نكمل.  

أومأتُ برأسي فأردفتْ: 

- وكمان الشانزليزيه من ضمن برنامج فسحتنا، آهو نبتدي بيه.  

وانطلقت بنا السيارة من شارعٍ إلى آخر وأنا أتأمل الدنيا من حولي، وكأني

أركب سفينة فضاء أتابع منها ما يجري في كوكب آخر، الناس الذين في عجَلةَ

ت التي في الأيدي تحو�طاً لمفاجآت الغمام، �عات، المِظلا� من أمرهم، القُب
الكلاب التي تتجول برفقة أصحابها كأنما هو حق لها وفرض من الفروض،

خصلات الشعر المتدلية من الأغطية الصوفية التي على الرءُوس، القطط

المحمولة في سِلاَلٍ صغيرةٍ وحول أعناقها شرائط بكل الألوان، والسيارات
الستروين بشكلها غير المألوف.  

كنت أشبه بالقروي الذي أسقطوه بمظلة وتركوه، أحاول أن أقرأ المكتوب

على لافتةٍ أو في إعلانٍ فأفشل، وأندهشُ من فتى وفتاة يتعانقان أمام الناس
بلا حياء أو وازعٍ من ضمير، أو يشدني بصري إلى سلالم تتدل�ى في باطن
الأرض ورجال يصعدون منها أو ينزلون، لم أعرف إلا في اليوم التالي أنها

محطات لمترو الأنفاق.  

ومن شدة توهاني لم أنتبه إلى أن راشيل تنادي علي�، لم أشعر إلا عندما
دفعتني بإصبعها في كتفي فاستدرت نحوها.  

الدلال الذي طغى على نغمة صوتها وهي تقول: "إنت يا واد، رحت مني
فين؟"، والنظرة الماكرة الشقية التي تلوح في عينيها، أطاحتا برأسي

وشعرتُ بدمٍ مجنون ينطلق في كل عروقي. 

تماسكتُ وأنا أقولُ ورعشةٌ تسري في جسدي: 

- آه. آه. صح، دي باريس فعلاً زَيّ ما بيقولوا عليها. 

- وهو انت لسه شفت حاجة يا واد انت، أم�ال لما ألف�فك في الحِتتَ اللي
تستاهل وأسه�رك في الليدو(4) هتقول إيه؟ وبعدين أخدك على غابة (پولونيا)

أ أ أ



�نك هنا.  وأفر�جك على اللي بيجرا فيها، أنا ناويه أجن

ُريح رأسي على ظهر المقعد مستمتعاً بحلاوة اللحظة، فترمقني منتشيةً أ
وأصابعها الطويلة تزيحُ شعرَها إلى الوراء.  

أقول: 

�ه جد�ي، حابس نفسه في الجُحْر دا ليه، مش ييجي - والله أنا صعبان علي
يسكن في الدنيا الحلوة دي.  

- جدك! 

وتضحكُ ضحكةً عاليةً وهي تستدير نحوي، فيفلتُ صليبٌ ذهبي� صغيرٌ كان
�ا وراء فتحة البلوزة، هو وجزء من السلسلة المتدلية من عنقها.   مخفي

أنظر إليه مستغرباً.. 

تقبض عليه بين أصابعها ووجنتاها تتضرجان بالدماء، وبحركةٍ خاطفة تفك زرار

�ن من ثدَيْها. لم البلوزة وتداريه في حم�الة صدرها فينكشف جزءٌ ليس بالهي
�ا كما توقعتُ وإنما شديد البياض وكأن حُمرةً خفيفة تضرب يكن لونه خمري
فيه، وفي الأعلى من الناحية المتجهة إلى الإبط ألمح شيئاً غامقًا أشبه

بالوحَْمَةِ وحوله شُعيراتٌ قليلةٌ صفراءُ اللون. 

تسرعُ قائلةً: 

- دا شغل، متخليش دماغك تروح لبعيد.  

أزدادُ انتباهاً، فتكمل: 

- إنت عارف إني بشَْتغلَ في السياحة ولحسابي الخاص لا تبع شركة ولا تبع
أي حد، تبع نفسي، وشغلي كله على العرب، وهما زَيّ ما انت فاهم عندهم

حساسية من اليهود.  

وصمتت لحظةً:  

- أصل واحد ابن كلب طل�ع إشاعه في قهوة الفوكيت اللي شغلي فيها إني
يهودية، فضلت أكد�ب فيها لما لساني وجعني وتلاقيني أول ما اروح هناك

�نه على صدري.   أكون مجه�زاه معايا، وقبل ما ادخل القهوة أبي

قلت مبتسمًا: 

- طب ما كنتي تعلقي مصحف دهب أحسن؟!  



- إنت بتقول فيها، جه في بالي بس لقيتها هتبقى زايدة حبتين ويمكن تنكشف،
وإنت عارف إن سمعتي هي رأسمالي. 

تشاغلتُ بالنظر إلى الطريق، وبقايا الابتسامة لا تزالُ على وجهي. 

�اك؟!   - مش مصدق إي

- وجد�ي عارف كده؟ 

- بتقول جدك! جدك دا معدش له لزوم في دنيتنا وأحسن له يدو�ر على تربة
ويدخل فيها من دلوقتي.  

- جد�ي.. 

�ا سبناه في مصر - أيوه يا خويا جدك! دا من مُخل�فات الماضي، يا ريتنا كنُ
وفضل عايش في الحي اللي اسمه إيه ده؟ 

قلت وأنا أرمقها مغتاظاً: 

- قصدك حي الضاهر! 

- أيوه أيوه حي الضاهر، وأنت بقى مشروعاتك إيه هنا؟ 

رددت وعيناي تتأملان أنفها الذي لم ألحظ من قبل تقو�سه إلى هذا الحد: 

- مشروعات إيه وبتاع إيه! أنا كلها شهر وراجع مصر. 

- مصر! 

أجبت بإصرار: 

- أيوه مصر.

- أم�ال تانت… 

وتوقفت، ولما سألتهُا راوغت وقالت كلامًا آخر، فبدا علي� الضيق:  

- متاخدش في بالك يا جلال، أصل تانت كاميليا كانت فاكراك قاعد شوية،
�ر لك حاجه تتسل�ى فيها، قلت نبتدي الأول بجمع العنب، لسه فقالت لي: أدب

فاضل شوية على الموسم وأقدر أشوف لك شغل هناك.  

- عنب! عنب إيه؟! 

- بقول لك مؤق�تاً.  

لأ



وتوقفت بنا السيارة قرب ميدان الأوپرا.. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
سرنا على الأقدام حتى شارع (أوسمان)، ثم دلفت بي إلى محل� كبيرٍ
للملابس اسمه (لافاييت)، وبعدها إلى محل آخر لا يقل� عنه فخامةً اسمه

(البرانتون). اشترت عدة قمصان وبنطالين وحذاء كوتشي وسويتر للمطر له
غطاء على الرأس، حتى الملابس الداخلية اشترت منها دستة من كل نوع

وكله على مقاسي، ولما بدت الدهشة على وجهي قالت: 

- دول لأندريه، أندريه صاحبي، أصل مقاسك على مقاسه بالظبط.  

وألقينا بأكثر من سبعة أكياس كبيرة على المقعد الخلفي، واتجهنا صوب
الشانزليزيه.  

شارع مجنون تخاله يغمز لك بعينيه، وإذا ضحك عليك وسحبك إلى داخله فقُلْ
على نفسك السلام. فالشارع طويل عريض وعلى جانبيه صفوفٌ متوازيةٌ من
أشجار المارون والبلانتين أو الكستناء، وبريق، ووسع، ومحلات لا تمل� حتى
ولو وقفت أمامها نصف نهار، ومطاعم، وبوتيكات، ومسرح الليدو بمدخله
الذي تعلوه لوحةٌ كبيرةٌ عن عرض المساء، وصالة (إسباس كاردان) التي
امون والنح�اتون وأعلام الموسيقى والغناء، وقوس النصر ببنائه يؤم�ها الرس�
�ة التي تقف غريبةً في آخر المتين الذي يلوح من بعيد، والمَسل�ة المصري
الشارع عند ساحة (الكونكورد)، والمقاهي ذات المداخل والفتحات التي
تعلوها تندات حديد مغطاة بقماش سميك لونه برتقالي أو أزرق داْكن، برو�ادها
الذين ينعمون بالموسيقى وفي يد كل منهم جريدة أو كتاب أو يثرثرون، إلا إذا
كانوا من العرب فالثرثرة عندها تكون بصوتٍ عالٍ وإشارات الأيدي في كل

الاتجاهات. 

والغريب أنك تفُاجأ أحياناً بأن أصواتهم المرتفعة هذه تسكن مرة واحدة

وتقترب رءُوسهم من بعضها البعض، ويبدو الحديث خافتاً والوجوه تشي بأن

في الأمر شيئاً ليس بالعادي وإنما أمر كبير. أعتقد أنهم يلمحون في هذه
اللحظة عميلاً من عملاء استخبارات بلادهم يمضي في الطريق، أو ربما امرأة

يخططون لاصطيادها. 

مشيتُ إلى جوار راشيل حتى منتصف الشارع حيث مقهى (الفوكيت)، لم

نكن قد وصلنا إلى منتصف النهار بعد، ومع ذلك كانت أغلب الطاولات
�اح من بلاد العم سام ومن اليابان، مشغولةً. عرب من الخليج، شو�ام، سُي
واثنان من الأفارقة، رجل وامرأة، الرجل ببدلة سفاري غامقة وسحنته نفسها
ة وأشد قتامةً من البنُّ الأسود، أما المرأة فكانت شديدة المرح وتتألق مُكفهر�
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�ة المزركشة، وذراعاها العاريتان تمامًا تلمعان تحت شعاع بملابسها الوطني
الشمس الآتي من النافذة وتبدوان بلون الباذنجان الأسود الخارج لتوَ�ه من

الحقل، ولم يكن موجوداً من الفرنسيين أهل البلد سوى رجلين وامرأة
والثلاثة تخطوا السبعين.  

أجلستني راشيل إلى طاولةٍ في جوف المقهى وطلبت لي آيس كريم، ثم
اتجهت إلى طاولة يجلس عليها رجلان من الخليج أحدهما قصير وسمين وياقة

قميصه الواسعة تكشف عن لغد مترجرج وواضح أنه محنك   

�ا ويبدو أنه لا يزال تحت وذو خبرة، أما الآخر فكان أنحف منه وأصغر سن
التدريب.  

سلما عليها بحفاوةٍ فهمست لهما بشيء، فالتفتا إلي� مرة واحدة لفتةً خاطفةً
وبلا اكتراث. ربما قالت لهم إني السائق الذي يقود سيارتها، أو قريب فقير
ومن بعيد. الجونلة التي كانت ترتديها قصيرة، تصل بالكاد إلى منتصف الفَخِذ،
ومع ذلك وضعت ساقاً على ساق. كان منظرها مثيرًا، والحركات التي تبدو
منها وإنثناءَة نصفها العلوي بين الحين والحين قادرة على قصم ظهر أي
مقاومة، لكن والحق كان الرجل الكبير عاقلاً وعيناه اللتان يغطيهما جفنان

�ات ظاهرة.   دسمان تحدقان بلا انفعال أو نيِ

المشكلة كانت في الخليجي الصغير، لم تكن هناك أية قوة أو نفحة من ضمير
ولا أدوية أو مهدئات قادرة على كبح جماحه. كان المقعد يهتز أسفل منه،
وقدماه تتقلقلان بلا انقطاعٍ كالطفل الذي سوف يفعلها على نفسه إن لم
يدُخلوه على الفور إلى الحم�ام، والغريب أنه أدخلني طرفاً في الموضوع،
وكان بين لحظة وأخرى يرمقني بنفور، كأنه يقول لي اذهب من هنا، ما الذي

تفعله معنا؟!  

جرى الدم في رأسي أنا الآخر وودَدِتُْ أن أتجه إليها، أزجرها بكلمتين وآخذها
من وجه هذا الولد التلفان.  

وعندما غادرنا المقهى قالت: سوف آخذك الآن لترى الحي اللاتيني وكاتدرائية
�لتُ بالصداع وبأني أود� العودة إلى البيت.  نوتردام، تعل

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- تاني يا جلال، تاني! 

ويعلو الصوت: 

- هترج�عنا لأيام مصر تاني، للزعيق والخَبطْ على ضهر السرير علشان تصحَى! 

�ه آتٍ من مكان بعيد وأنا ونادية في دنيا صوت أمي تشوبه مسحةُ غضب، وكأن
ثانية.. 

�ا في غرفة نوم جد�ي القديمة! في حي الظاهر! على بعُد خطوةٍ من دولابه كنُ
العتيق ذي المرآة العجوز التي تبدو فيه الأشياء على غير وضعها الحقيقي،
ولفت نظري وجود شباك كبير له ضلفتان من الألوميتال ومغلق بمزلاج من

الحديد! لفت نظري بالفعل، فالشباك الذي بغرفة جد�ي صغير وضلفتاه
خشبيتان، كما لم يكن للغرفة التي أحلم بها بابٌ. كانت مصمتة إلا من كوَ�ة
في أعلى الجدار، تأتي منها نسمةُ هواءِ لاسعةٌ مصحوبة بنداءات الباعة الذين

في الشارع..  

ونادية بين يدي�، ألملم شعرها فأرى ندَبْةً عميقةً على صفحة عنقها، لم تكن
قد اندملت بعد وشكلها يؤلم، جال في خاطري لحظتها أنها ربما حدثت بفعل

مخلب أو شيء حاد.  

هممت بسؤالها إلا� أن� لساني لم يطاوعني، كان ثقيلاً، وكلما تكلمت بدا

، وعندما أحسست بأنه لا الصوت كما لو كان خارجًا من فم رجل أبكْمَ فسكت�
حركة تأتي منها حسبت أنها غفت على صدري، وجُلتْ بعيني� في المرآة التي
أمامي. كان شعرُها الأسود المنسدل على كتفيها مختلطاً بشُعيرات بيضاء،
ومتقصفًا عند الأطراف، وفي الأسفل سمانتا قدميها مترهلتان وعليهما
تشققات بلون الجلد، وقدماها اللتان كالقالب المنحوت أصبحتا مثيرتينْ
�ة حرارة في جسدها، للشفقة. وعندما ضممتهُا إلى صدري لم أشعر بأي
هززتهُا، لا نبض ولا حركة، ولونها شاحبٌ ويداها اللتان تلتفان حول عنقي

واهنتان لا وزن لهما. 

تنفرج عيناي.. 

الدنيا التي أمامي كأنما تعلوها مسحةُ ضباب، وأمي واقفةٌ بالقرب من السرير
�وّ..   تتأملني وشفتاها انطبقتا للت

  .. يبدو أنها كانت تنادي علي�، وتوقفت لما فتحت عيني�
أ



أتابعها بعينين نصف مغلقتين وهي تتجه صوبَ النافذة المفتوحة، وبحركةٍ
�ةٍ أشد� الغطاء على صدري اتقاءً لصاروخ الهواء الآتي منها، وتنشغل هي تلقائي

�ر أنا ما سبق من الحُلمْ..  بإغلاق ضلفتيَ النافذة، وأتذك

الأستاذ فوزي مدرس الألعاب في مدرستنا.. 

الوسيم صاحب الشعر الناعم والعينين العسليتين، الأستاذ الذي لم أرتحَْ له
�ا على وشك العراك بالأيدي بسبب نادية..   يومًا وطالما بادلني نفورًا بنفور، كنُ

يقول: إنها خليلته وأنجب منها ولداً وجههُ كطلعة القمر..  

وأنا أصيح فيه..  

�ة بالذهب وحجمها أكبر من �ة مطلي يضحك من صياحي فتبدو أسنانه الأمامي
المعتاد، أندهش لأني لم أرَهُ من قبل على هذه الهيئة. وأسنانهُ، أسنانه عرفتها
سليمةً لا خدش ولا كسر فيها. فينتابني الخوفُ وتموت رغبتي في العراك،
ويقتربُ هو مني بخطواتٍ عدائية فأفقد السيطرة على أعضائي، تتيب�س مني،
وأعجز عن تحريك قدمي طلباً للفرار، وحلقي تخرج منه شهقات كتلك التي

تحدث للغرقى في الماء. 

أنظر إلى أمي، فتقول: 

�اك في الصالة.  - يللا قوم، يللا يللا، دي راشيل جت من بدري ومستني

أنتبه إليها.. 

�ا معاً بالأمس..   تمسك بيدها كيسًا من الأكياس التي اشترتها راشيل عندما كنُ

تخُرج قميصًا وبنطالاً، تطلب مني ارتداءهما، باقي الأكياس على مقعد مجاور.
ألتفت نحوها، فتقول وبريقُ رضا يلمع في عينيها: إنها كلها لي وأن راشيل لم

تشأ إخباري بذلك ساعتها، أحب�ت أن تكون مفاجأةً لي. وتلوحُ ابتسامةٌ على
ة وجهها، وهي تضيف: إنه ليس في الدنيا مثل راشيل، حلوة وابنة حلال وبار�

بأهلها. 

ُجاريها في الكلام..  تتأم�لنُي متوقعةً أن أ

أشيحُ بوجهي قليلاً، وخز� خفيفٌ يمتد� من أول الر�سغ حتى المرفق، إبر لا حصر
�ة بظاهر الجلد.   �ة حك لها دؤوبة دقيقة ولا تجُدي معها أي

وعندما يزداد صمتي، تردف أمي: 



- وكمان يا جلال يا بنْيِ القرش بيجري في إيديها، معارف وشغل هنا وهناك،
إيه الشطارة دي! 

 . وبنظرةٍ من عينيها أفهمُ أنها قالت ما عندها، والباقي علي�

�ة تصل إلى أشعرُ بالغثياَن. شيء لزَجِ قبيح عالق بأمعائي. عصارة حَمْضي
حلقي. طعمُها حارق. كريه. أدفع بالكيس بعيداً وأقول لأمي: إني مريض،

وأضع الغطاء على وجهي قبل أن أسمع رد�ها.

يأتون كلهم، جد�ي وجد�تي وراشيل، يلتفون حولي وأنا أزداد إصرارًا على أني
مريض. أرى الجزع على وجه جد�ي وأمي يساورها القلق، لكن شيئاً آخر لم

أتبينه لحظتها لاح على وجهها.  

�ني على النهوض:  �تُ راشيل على كتفي مشجعةً، وتقول لتستحث ترُب

- يللا يا جلجل بلاش كسل، دا أنا النهارده محضرالك حتة برنامج ومش هنرجع
إلا آخر الليل. 

تقترب أهدابي من بعضها البعض، وتبدو عيناي شبه مغمضتين. 

- في الأول هنركب (الباتوموش)(5) وأفر�جك على نهر السين، وبعدها نتغدى
في مطعم يوناني تحفة في الحي اللاتيني، محشي ورق عنب وكباب وكل

اللي قلبك يحبه.  

 .. أفتح عيني�

يك �ن، وبالمرة أور� - ومعايا تذكرتين في (المولان روچ)(6)، دا فيها عرض يجن
حي (بيجال). 

تسرح عيناي في الأستاذ فوزي، لم يكن ضمن اهتماماتي في أي يوم، أو
حدث أن كلمته سوى مرة أو مرتين أيام المدرسة، ولا يعرف نادية أو سمع

عنها.  

ويجيئني هكذا! في الحُلمْ! ومع نادية! 

وراشيل لا تزال مستمرةً في الكلام:  

- قوم بقى قوم، دا إنت لو منزلتش معايا النهارده هيفوتك نصُّ عمرك. 

لا أجيب.. 

أ



تشعرُ بثقل دمي وينتابُ المللُ جد�تي فيتركانني، ووراءهما أمي تبحث لي عن
�ة أسبرين، جد�ي هو الذي بقى جالسًا على حافة السرير.   حَب

وددتُ أن أبوحَ له بالحقيقة.. 

أقول له: إني مكتئبٌ من الدنيا كلها.  

غير أن�ي لم أفعل. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أربعة أسابيع وأنا أصل�ي الجمعة بمسجد باريس الكبير.. 

أقوم إلى الحم�ام وأتحم�م كما يفعل المسلمون صباح هذا اليوم، وأصل�ي
�ة وأختم الصلاة على أصابعي وأنا جالس على سج�ادة الصلاة، ثم ن الصبح والس�
ة من فتحة ابتها الخضراء مُدلا� أضع المسبحة في جيب القميص تاركاً شُر�
الجيب، وأضع الطاقية البيضاء على رأسي وأنزل إلى الشارع. يكون عم

الشيخ منجي العياري وهو رجل تونسي مستوطن في فرنسا ويمتلك محلا�
للجزارة بعقار مجاور، قد أغلق المحل ويقف في انتظاري، نتجه معاً صوب

محطة المترو.  

عندما كنت في مصر لم تكن تشغلني هذه الطقوس، وساعات كثيرة كنت
أسمع أذان الجُمُعةَ وأنا في الشارع فأتجه إلى أي صنبور أو آخذ جردل ماء من
الست شوق زوجة البوَ�اب وأتوضأ، وإلى الجامع بلا مسبحة أو طاقية على

الرأس.  

لا أعرف ما الذي جعلني أتم�سك بهذه الطقوس هنا في باريس؟!  

الحمد لله أنهم اعتادوا عليها، واكتفت جد�تي بمصمصة شفتيها إذا رأتني أو
الاحتجاب في غرفتها فترة الصباح حتى (أنكشح) من البيت. 

المشكلة كانت في المرة الأولى.. 

يبدو أن جد�تي كانت محصورة في البول يومها، اندفعت من باب غرفتها
وطيران نحو الحمام، وفي قدمها فردة شبشب واحدة، فلمحتني خطفًا وأنا

جالس على مقعد في الصالة أتلو القرآن من مصحف صغير في حجري. 

اتٍ كان صوتي متسارعاً وبنغمةٍ خافتةٍ تحاكي أزيزَ النحل، ورأسي يهتز� هزِ�
�ة ترباس متواترةً إلى أعلى وأسفل وعيناي شبه مغمضتين. وعندما سمعت تك
الحم�ام ورأيتهُا خارجةً منه توقفت عن التلاوة، إلا� أن�ي ظللتُ منحنياً على

الكتاب الكريم وعيناي تختلسان النظر إليها. 

كان شعرها منكوشًا وقطرات ماء تسيل خلف أذنها وأكيد عرفت ما الذي
أفعله، مشت خطوتين على أطراف أصابعها ثم توقفت والتحف�ز يأكلها أكلاً،
وبدأ قلبي هو الآخر في الد�قّ. لم تتحمل أم منقار ويبدو أن غدُدَ الشر والقتال
التي تسبح في دمها واتتها فرصة لا تعُو�ض، فانتفضت للعمل وبأقصى طاقتها..

 



باغتتني، باغتتني بنت (الإيه)! 

وفي غمضةِ عينٍ كانت مطفأةُ سجائر تطير فوق رأسي وتصطدم بالحائط،
وعندما تزحزحت مذعورًا عاجلتَنيِ بشريط كاسيت كان مُلقًى على مقعد

مجاور، أصابتني به إصابةً مباشرة بطرف أنفي ثم استقر� تحت أقدامي.  

فعلت كل ذلك هذه الحيزبون ثم وقفت واضعةً يدها في خاصرتها تتحداني،

وأنا أحد�قُ فيها غير مصدق. نعم فعلتها! ولو كانت صحتها تساعدها، لكانت
ة وأطبقت على عنقي مثلما كانت تفعل أيام زمان.  قفزت علي� كما الهرِ�

قمت ثائرًا بالطبع وكف� يدي اليمُنى تقبض على أنفي الذي تنزف، ودارت بيننا

�ةٌ أتى جد�ي على أثرها مسرعاً وهو نصف نائم ويتثاءب ووراءه معركةٌ كلامي
أمي. 

وجد�تي تصيح بأعلى صوتها:  

- خل�ي بالك. آه.. إحنا هنا مش في جامع السيدة وللا الحسين.  

وأنا أرد عليها بكلام ثقيل فتزداد هياجًا وأمي تكتم الدم بمنديلها وتزيحها بعيداً
عني، وجد�ي الحائر بيننا يقول كلمة لي وكلمة لها. 

لم يحُسم الأمر إلا لما قالت: 

- لما تكون عايز تقرأ قرآن ابقى روح اقرا عند الشيخ مُنجي اللي ساكن في
الدور التحتاني، آهو راجل ناقص ووسخ زيك. 

فعندها ثارت ثائرةُ جد�ي.. 

كانت الأمور سوف تمضي حتى لو قالت لي جد�تي لفظاً أقذع من ذلك، فأنا

في النهاية حفيدها - كما قال - وكل ما يبدر عنها من وراء قلبها.  

المشكلة في الشيخ منجي.. 

فقد كان للرجل تاريخ طويل مع جد�تي، وعندما نطقت باسمه خاف جد�ي أن
يتجدد الماضي فأوقفها عند حدها مُنهياً الموضوع لصالحي، وكانت المرة

الأولى التي ترُب�ت فيها على كتفي معتذرة. 

فالشيخ منجي من سكان العمارة الأوائل، وعندما جاء جد�ي للسكن فيها كان
� ولا خصام، لكن كل واحد منهما يبادل الآخر مشاعر حيادية، فلم يكن بينهما ودُ

مع جد�تي كان هناك كلام آخر. 

أ لأ



�ة من اللحظة الأولى، ولم يسَتسِغْ أي� منهما تبادل الاثنان المشاعر العدائي
الآخر.  

الرجل ما شاء الله جسده من فولاذ ولحية جبارة، ويدخل ويخرج من الباب
وفي خاصرته نطاق مليء بالسكاكين، ومبدؤه في الحياة: عدوك هو عدو
دينك ولا مهادنة أبداً مع الظالمين. ولذا لم تقترب منه جد�تي، قصرت نشاطها
ُمّ رجِْل على زوجته الست (زهيرة بوصاف) ضئيلة الجسم السهتانة البهتانة أ

مثل أرجل المعيز مثلما تقول جد�تي. 

استفزازات وشتائم خفيفة، وفي مرة كانت جد�تي تصعد على السلم فألقوا

عليها ثمرة قلقاس، وكانت هذه نقطة تحول في الخلاف بين العائلتين
واستخدام الأيدي في حسمه. 

اقتحمت جد�تي الشقة وعاثت فيها فساداً، ضربت زوجته وطفلين أحدهما لا

يزال يحبو ناهيك عن التلفيات التي قدُ�رت وقتها بمائتيَْ فرنك، ولم ينَتْهِ الأمر
إلا� في مخفر الشرطة! 

ثلاث سنوات من المعارك وقفت فيها جد�تي مرتين أمام المحاكم متهمةً

بالضرب والإتلاف، حُكم عليها في الأولى بالغرامة، وفي الثانية بالحبس شهرًا

مع وقف التنفيذ فضلاً عن تعويض التلفيات، الشيخ منجي هو الآخر صدر عليه
حكم بالغرامة لأنه كسر نظارة جد�ي.  

انقضت المشاكل الآن..  

لكن كل واحد في حاله ولا يكلم الآخر، وبعد أن قدمِتُ أنا إلى باريس لم يجد
�ة غضاضة في العلاقة التي نشأت بيني وبين الشيخ منجي، وربما قال جد�ي أي
في نفسه ما المانع من هذه العلاقة؟ ألا يجوز أن تكسر حالة اللاسلم واللا

حرب الدائرة بين العائلتين؟ 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�اري محطة مترو (بارباس)..   نقصد أنا والشيخ مُنجِْي العي

يشتري لي جريدة باللغة العربية من الكشُك الملاصق للمحطة أو قالب
شيكولاتة، فتأخذني الحمية وأمد� يدي لأدفع أو أشتري له شيئاً بالمقابل،
فيمسك بيدي غاضباً. كان ينظر إليّ على أني أخ أصغر له أو ربما ابن، وكنت

�ا.  أشعر بالراحة وأمشي إلى جواره وديعاً مُمتن

يتقدمني داخلاً من باب المحطة، ونظل نهبط على السلالم الكهربائية حتى
نصل إلى الرصيف الخاص بالمترو المتجه إلى محطة (جوسي). 

�اح الذين فرغوا لتوَ�هم يكون الجو هادئاً في ذلك الوقت، وربما نجد بعض السي
من زيارة كنيسة (الساكركير) والتجو�ل على تلة (مونمارتر) القريبة من
المحطة، وفي طريقهم الآن إلى فنادقهم. وعلى طول الرصيف يقف
فرنسيون وفرنسيات بالطبع، لكنهم غالباً ما يكونوا قليلين وكبارًا في السن
وفي أيديهم أكياس أو كتب صغيرة يقرءُون فيها، وكما هي العادة هنا لا صوت

يصدر عنهم وكل واحد في حاله. 

الجلبة تحدث عندما يستيقظ (الكلوشار) من نومهم.. 

(الكلوشار) هؤلاء جماعة من الناس تستحق الرثاء، منهم الرجال والنساء،
والعجائز والشباب، هزمتهم الدنيا التي على سطح الأرض، فنبذوها ونزلوا إلى
الجحور. أقاموا مستعمراتٍ لهم تحت الأرض، على الأرصفة وفي زوايا وأركان
محطات شاتليه وسان دوني وبيجال وبارباس وسان لازار وغيرها من

المحطات. منهم المتعط�ل، والمصاب بعقدة نفسية، أو سياسي من الدرجة

الرابعة مهزوم للمرة العاشرة في الانتخابات المحلية واتخذ الحزب قرارًا
�ا بطرده، ومن اكتشف أنه أهدر عمره سُدىً فنزل إلى باطن الأرض حيث نهائي
الدنيا الحقيقية، وقد تجد فيهم محاربين قدماء، وأصحاب مبادئ نبيلة، وفنانين

كانوا ملء السمع والبصر. 

يتمد�دون أغلب الوقت بالهلاهيل التي على أبدانهم وبروائحهم الكريهة وإلى
جوارهم زجاجات الخمر الرديئة، ولا مانع من أن يقوم أحدهم من عز النوم
ليأخذ رشفتين من زجاجته أو يلقي بشتمتين في وجه الناس ويعود للنوم في
نفس اللحظة ويبدأ في الشخير. كنت أقف مشدوهاً ساعتها ولو كانت معي

ساعة (ستوپ ووتش) لحسبتها بالثواني، هي دقيقة، وربما أقل، التي يستيقظ
فيها الكلوشار ويفعل فعلته ثم ينام ثانيةً بل ويشخر أيضًا. نعم يشخر! وياليته
�ر أعصابك ويلفت نظرك شخير خافت مؤدب وإنما شخير من النوع الذي يوت

أ � أ



ولو كنت على مسافة، وأقول في نفسي من يدل�ني على أستاذ في علم النوم
كي يفسر لي هذا اللغز.  

نومهم - والله - رحمة، لأنهم إن استيقظوا يبدءُون في الشحاذة، فرنك،
ساندوتش، كيس شيبسي، علبة عصير، سيجارة، أي شيء يرونه في يدك،

ويبدءُون بعدها في تبادل الشتائم مع بعضهم البعض بأقذع الألفاظ وبأصواتٍ
ة وعروقهم منتفخة ويشيحون بأياديهم في وجه عالية. وترى وجوههم مُحمر�
بعضهم البعض، فتحسب أن مشاجرة سوف تقع ولا محالة، وتبتعد عنهم خوفاً
من أن يصيبك أذىَ؛ لكنهم يخيبون ظنك بسكاتهم فجأة وبلا سبب منطقي،
فعادة ما يكتفون بالبصق في وجوه بعضهم البعض أو تبادل الإشارات البذيئة.  

والأسباب غالباً ما تكون صراعاً على مناطق النفوذ؛ حيث أن لكل كلوشار

منهم قطعة من الرصيف متر في مترين يعتبرها مملكته ينام فيها أو يستقبل
ضيوفه أو يضع حاجياته، ومحظور على أي كلوشار آخر الاقتراب منها إلا بإذنه
ورضاه، أو قد يكون النزاع على إحدى الكلوشارات والتي عادة ما تكون قد
تجاوزت السبعين، أو على كسرة خبز خطفها أحدهم من يد الثاني أو غافله

وهو نائم وشرب من زجاجة الخمر التي تخصه. ولو تريثت قليلاً على الرصيف
لوجدت كلوشارًا عاقلاً ومحترمًا يخرج من أحد الأركان متقدمًا بمبادرة صلح

�ة التي يقوم �وكي بين الطرفين المتشاجرين، ولا تكل� قدماه من المشاوير المَك
بها من هذا إلى ذاك أو العكس، حتى تصفو النفوس ويلتئم الشملُ ثانيةً

ويعودون للقهقهة وقلة الأدب. 

الجلبة الحقيقية هي التي تحدث عندما يأتي رجال البلدية ليجمعوهم بالقوة
ويصعدون بهم إلى سطح الأرض، لإجبارهم على أخذ حم�ام ساخن في

حم�امات البلدية.  

يكون هذا اليوم يومًا أسود على رءُوس الركاب، لأن الكلوشار لا يذعنون أو
يستسلمون بسهولة، يفعلون مثلما يفعل الأطفال الصغار في البيوت، عندما
تصمم أمهاتهم على إدخالهم الحمام. كانوا يفرون من أمام رجال البلدية،

يجرون هنا وهناك وتنقلب المحطة إلى سيرك أو فصل من مسرحة هزلية.  

ونسمع قائد فيلق البلدية، وهو يصيح في أحد رجاله: 

- أمسك يا چاك بهذا العجوز المختبئ بين الركاب. 

يسرع چاك للإمساك به، فيصرخ فيه القائد: 

- لا يا أيها الغبي! ليس هذا! هذا سائح من اليابان، أتود� إدخاله الحم�ام هو
�ينة خمر في يده.  الآخر! أمسك بهذا العجوز الأصلع الذي يمسك بقن



ويستشيط القائدُ غضباً: 

- ليس في هذه الناحية أيها الأعمى! هنا هنا، المختبئ وراء المرأة السمينة. 

تلتفت المرأة السمينة إلى الخلف منزعجةً، ونرى رجلاً آخر من رجال البلدية

قادمًا يلهث من بعيد وهو يمسك برجلين من الكلوشار من أقفيتهم كما
الأرانب، وكلوشار يقفز من رصيف إلى رصيف وفي ذيله رجلان والقائد يصيح

فيهما مُشج�عاً: 

- أحسنتما أحسنتما، عليكما بابن اللئيمة هذا ولا تتركاه أبداً. 

ويلتفت إلى رجل آخر من رجاله: 

- وأنت يا مكسيم هل سوف تبقى واقفًا هكذا بلا عمل؟ عليك بهذا الكلب
العجوز الذي يجري بلا سروال، أسرع أسرع، فقد اندس� قليلُ الحياء بين

الناس. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
�ا أنا والشيخ منجي نتحاشى هؤلاء الكلوشار حتى لا ينقضوا وضوءنا كما كنُ
يقول، ولم يكن الرصيف في أيام الجمعة يخلو من المسلمين المتجهين
للصلاة. كنت أعرفهم من ملابسهم، البدلة السفاري الضيقة عند الإبط،
وطاقية الرأس أو المسبحة في اليد، والحذاء الذي تجاوز عمره الافتراضي
بسنة على الأقل. كانوا فقراء، بسطاء، والطيبة تعلو وجوههم. يعرفوننا هم
الآخرون، ويسلمون علينا بإيماءَة أو إشارة يد، أما زبائن الشيخ والذين لا
يشترون اللحم إلا من عنده، فكانوا يقُبلون علينا ويشد�ون على أيدينا بحرارة،
وإذا عاتبه أحدهم على قطعة اللحم التي اشتراها منه آخر مرة لرداءتها
وللشغت والدهن الكثير اللذينْ يملآنها، كان الشيخ يروعه بنظرة من عينه،

وإذا أطال في الكلام يقول له الشيخ بحسم: إننا في طريقنا للصلاة والعبادة،
ولسنا في مقام لهو أو تجارة.  

ويأتي المترو..  

المقاعد شبه خالية، نجلس أنا وهو متقابلينْ بجوار النافذة. 

�ة:  الشيخ منجي يعرف حكايتي كاملةً، ولا يمل� أبداً من نصُحي بلهجته التونسي

- اسمع يا وليدي باريس هاذي كيلغول (زَيّ الغول) اللي يعيش فيها تبلعه!
ليش تقعد فيها؟! 

أصمت. 

ً أ
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يمرر أصابعه على لحيته قائلاً بنغمة تختلط فيها السخرية بالشفقة: 

ار) وللا تخدم في حانوت - ليش تقعد فيها؟ إيش تعمل؟ تخدم عند ززار (جَز�
وللا تكنس في الطريق؟! هذا اللي تنجمه! (تريده). 

أحدق في وجهه. 

- كأنك محتار، استخير ربك، تعرف تستخير ربي وللا متعرفشي؟ 

يبدو على وجهي أني لا أعرف الاستخارة أو حتى سمعت بها من قبل، فيقول: 

- متعرفشي! 

أهز رأسي مؤكداً، فيبدأ الشيخ في تعليمي الاستخارة. 

أن أتوضأ أولاً ثم…  

يتأف�فُ من صوتنا المرتفع، رجل� فرنسي� كان قد صعد من المحطة السابقة

وجلس إلى جانبي. يلحظه الشيخ منجي إلا أنه لا يأبه به، ويستمر في الكلام

معي بصوتٍ أعلى وأعلى وبسعلات جبارة مفتعلة تضرب في سقف المترو،
وعيناه ولحيته تجوسان في وجه الرجل وكأنه يقول له، ألم تسمع عن الشيخ
منجي من قبل؟ هل تود المبارزة حتى تعرف قدري من قدرك؟! فيفهم الرجل
أنه لا حيلة له مع هذا الشيخ الملتحي، وينسحب من المكان وهو يبرطم
بألفاظ فرنسية غاضبة، أعتقد أنها كانت ألفاظاً بذيئة وشتائم في الشيخ؛ لأن

الدم غلى في عروقه وبدا مغتاظاً لكنه تماسك وقال، وهو يشيح بيده: 

- سيب عليك منه (سيبك منه) تافه هاذاك، وربي كان مجتش رايح نصلي
وخايف نتعطل كنت ندقدقه (نكس�ر عضمه). 

لم يكن الرجل الفرنسي قد ابتعد كثيرًا.  

يشعر بأن الكلام عليه والشيخ يشتمه باللغة العربية فيقف ويلتفت نحونا
مُشيحًا بيده، ويقوم الشيخ هو الآخر نصف قومة وهو يقول غاضباً: 

- وربي لو ما تركنا في حالنا لنعطيه طريحة (علَقَة) الآن وندقدقه. 

أمسك بيد الشيخ وأهدئ من ثائرته، وهو يصيح بالفرنسية في وجه الرجل: 

- مارش لوان، مارش لوان (امشي بعيد). 

يدرك الفرنسي أن الشيخ غير هازل وأنه عقد العزم بالفعل على الشجار،
فيتجه مسرعاً نحو الباب كي ينزل في أول محطة ويترك لنا المترو كله. 

ُ
أ



وبعد برهةٍ يهدأ الشيخُ، ويقول بنغمةٍ قاطعة: 

- ارجع لبلادك يا وليدي، ولي (اصبح) طبيب وللا مهندس وأكبر في بلادك،
مهما كبرت في باريس ومهما عملت متوصلش حتى حاجة. 

أقول: 

- طيب وأنت عايش هنا إزاي يا سيدنا الشيخ؟! 

- نقول�ك حاجة يا ولدي، إحنا هنا عايشين وكأننا في تونس، مكلتنا وشرابنا
تونسي مياه في الميه، منعرفوش عن بلاد الفرنسيس هاذي غير البسبور. 

أزداد إنصاتاً، فيكمل: 

- وكمان إنت حالتك مش كيف حالتي، أنا عايش في وسط توانسة، وأنت
أشكون عندك هنا؟! (وإنت عندك مين هنا؟!). 

أقول مندهشًا: 

- عندي أمي يا شيخنا! 

- أمك يا وليدي اختارت تقعد هنا لأن معندهاش مشكل، أمك عايشه في
وسط أهلها، أمها وبوها واخواتها ناس كيف كيف يهود، وإنت معندكش مجتمع

كيف مجتمعها. 

أصمت. 

- وبعد أمك أشكون عندك من ناس؟ تبقى مع الجداه بتاعتك! حد يطيق يعيش
معاها العزوزة الشمطة دي (العجوزة)، دي كلبة بنت كلب. 

ينتابنُي الضيق، فرغم ما بيني وبين جد�تي من حب مفقود أكتشف فجأة أني لا
أقبل أن تهُان، إلا� أن� الشيخ لا ينتبه ويستمر قائلاً: 

�د كيفك ناس ملاح ويلد أصل يعيش - وبراس أمك فهمني حاجة؟ كيفاش ولي
مع جداه مثل هاذي؟! وربي لو كان مجيتش في الدنيا هاذي مسلم ونخاف
ربي راني كنت أعطيتها طريحة نباش لقبور (علقة ساخنة) وارتحت من

خلقتها المشئومة. 

أزدادُ كدرًا وهو لا يزال يتكلم: 

- أما جدك فمسكين وبحبوح، لكنه يا ولدي تافه وشخصيته ضعيفة وكمان
كراكوز (أراجوز). 



نفترق عدة لحظات، كل منا يدُخل تذكرته في الماكينة الحديدية التي بحذاء
الرصيف كي تدور عجلاتها وتسمح له بالعبور، وأجده يلحق بي وهو يتكلم بفمه

ويده ووجهه مؤكداً وجهة نظره في جد�تي: 

- عمرك شفت امرأة تهاجم البيوت الآمنة وتعيث فيها فساداً، لا يسلم منها لا
كبير ولا صغير ولا اللي يدبي (يحبو) على الحصير، حتى وليدي الصغير
المسيكن (تصغير كلمة مسكين) مَسلمِش منها، ركلته بقدمها، وخالتك زهيرة
مرتي كومبلكيه منها (عندها عقدة منها)، تصدق حتى لتو الجداه بتاعتك بتجيها
في الكوابيس، مرة شاده موس (ماسكه سكينة)، ومرة جاية متحزمة بسلاح

تقولش عليها ماشيه الحرب، الله لا يربحها الإبليسة هاذي! 

نخرج من المحطة ونمشي خطواتٍ قليلة، فيلوحُ أمامنا مسجد باريس الكبير
�ة ومئذنته الشامخة، ويتوقف الشيخ منجي عن الكلام، وأرى بزخرفته الإسلامي
عينيه منشغلتين بالواقفين حول المسجد. تنفرج أساريرُه مرةً واحدةً ويلتف�ت
إلي� مبتسمًا، يكون قد لمح صديقًا أو أحداً من معارفه، يشب� بوجهه وتخرج

من فمه صيحة فرح مكتومة. 

ويصيح ملوحًا بيده: 

- يا زين العابدين إيجه إيجه (تعالى تعالى). 

، وهو يتجه نحونا:  يرفع زين العابدين ذراعه قائلاًً

- آه منجي جيتك، باهي باهي جيتك. 

فيلتفت الشيخ إلي� ويقول: 

- باهي جلال بالسلامة تو ونتقابلوا العصر في الحانوت، ولا إسمع ايجا أتعشى
معانا، خالتك زهيرة عاملة عشاء قمقوم (لذيذ)، كسكسي بالعلوش وسلاطة

مشوية وكعبات بريك بالتون. 

ويتركني. 

تجمعاتُ المسلمين تلتف� بأركان المسجد وعند الباب، أفارقة من السنغال

وتشاد وچيبوتي بملابسهم الزاهية الفَضْفاضَة، ومغاربة وتوانسة وأبناء
الجزائر. 

الشباب منهم بملابس على الطراز الفرنسي، والكهول والشيوخ بالبرانيس

�ي المحروق وفي أقدامهم (البلُغَ). أصواتهم عالية، كنت البيضاء والبيچ والبنُ

أ أ أ أ



أسمعها قبل أن أصل إلى المسجد، تنطلق من أفواههم حاد�ةً وسريعةً
كشرارات الكهرباء، وبلكنة أبناء شمال أفريقيا المُطع�مة بالكلمات الفرنسية. 

ويقف باعةُ البخَُور والمسابح والعطور الشرقية إما على طاولات صغيرة أو

يفترشون الرصيف، ولا يخلو المكان من رجل أو اثنين يبيعان شرائط كاسيت
لمقرئي القرآن الكبار عبدالباسط والحُصَري والشيخ مصطفى إسماعيل،
وأحاديث وخطب الجمعة للشيخ كشِْك والشيخ البدري، وكتب الدين التي

�ا غليظة تخيف الناس من أهوال يوم القيامة والملائكة التي تحمل عصي

وأسياخًا من الحديد تضرب بها تارك الصلاة أو المرأة التي لا تسمع كلام
�ة زوجها، ولا مانع من أن تجد في هذا الزحام كتاباً عن أصول المعاشرة الزوجي

أو في فن الغزََل.  

�ة تتساهلُ معهم في هذا اليوم، وعلى مقربةٍ تقف سيارةُ شرطةٍ كانت البلدي

لمتابعة الأمن والنظام، وحولها عساكر طوال على رءُوسهم القبعات
المستطيلة. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعدما أفرغُ من الصلاة كنت أستقل� المترو، ومحطة في محطة حتى أصل إلى

الحي اللاتيني.  

�ة، تصادفني مكتبة (جلبير) وربما توجد مكتبة أخرى في الأزق�ة الداخلي
المكتبتان متخصصتان في بيع الكتب المستعملة، وروادها من كل الأشكال،
�ع، والجاد، والأرفف مليئة بكل ما المثقف، التافه، الصغير، الكبير، المُتسك

تشتهي الأنفس، كتب في الجغرافيا وفي التاريخ والفلسفة والقانون والفيزياء
وإلى جوارها كتب الجنس والتفاهات والصور الفاضحة، وإذا قلبت جيداً سوف
تعثر على كتابٍ لسيمون دي بوڤوار أو چان پول سارتر أو كوكتو أو مختارات
من شعر بلزاك أو لمستشرق كبير مثل دوركايم أو مرجليوث، والسعر واحد
�ة بالنسبة إلى الجميع عشرون فرنكاً في الغالب. وعلى طاولة عتيقة ومزوي
على جنب كنت أجد كتباً كبيرة ومجلدة، أتصفحها فأجدها قديمة والأوراق
صفراء وبها ثقوب وخدوش وبين الثنيات وفي الكعوب حشرات ميتة من زمن
بعيد، والعناوين حسبما قرأت وترجمت لنفسي رأس المال لكارل ماركس
ونظرية فائض القيمة لآدم سميث والبؤساء لڤيكتور هيجو وقصة مدينتين
لتشارلز ديكنز أو الأم لمكسيم جوركي أو الغريب لألبير كامي، والسعر
مخف�ض إلى عشرة فرنكات ولا أحد يشتري، الكل مُنكب� على الحداثة والكتب

المليئة بالصور وما لا معنى له. 

تأخذني قدماي بعدها إلى الأزق�ة والشوارع القديمة..  

أ أ أ لأ أ
ُ
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خطوتان وأفاجأ بمهر�ج صبغ وجهه بالألوان وأنفه أحمر كالدم يأتي في
ُشيح بوجهي عنه. مواجهتي، يداعبني أنا والناس التي تسير إلى جواري فأ
وساحر يعرض ألاعيبه وخفة يده ويدعوك لمشاركته في العرض الذي يقدمه،
أقف دقائق أمامه وأشعر بالملل فأنصرف، وحلوى غريبة ولها مذاق خاص

�ة وتذكارات �ة وتركي تبُاع في محلات يديرها توانسة ومغاربة، ومأكولات يوناني
لبرج إيفل وقوس النصر. وحلقة عن بعُد أقترب منها فأجد رجلاً نصفه العلوي
عارٍ وفي يده عصا طرفها يشتعل نارًا، يقربها من فمه مُخرجًا منه سائلاً
رشاشًا يشتعل عند تلامسه بالعصا، ولا تعرف بعدها ما إذا كانت النار آتيةً من
فمه أم من هذه العصا، فأبتسم متذكرًا يوم أن أخذنا جد�ي زكي إلى جبل
اسة، ورأينا هذا العرض في سيرك أولاد عاكف، وأمشي غريباً تائهاً الدر�
فيوقظني من شرودي فنان عجوز، يمسك بآله كمان يعزف عليها ألحاناً من
الفُلكْلور الفرنسي، ألحان كلها شجن يقولون إنهم كانوا يعزفونها في القرون

الوسطى عند وداع أبنائهم الراحلين لنهب كنوز الشرق باسم الصليب. 

أظل� وراء الرجل من شارعٍ إلى شارع وأتوقف بالقرب منه كلما توقف، وتهفو
نفسي إلى جد�ي الذي مات، وجد�تي لأبي، ونادية، وأشعر بمرارة في حلقي
وشيء يطُبق على صدري، فأترك المكان وأخرج إلى الشوارع الواسعة سان

ميشيل وسان چيرمان. 

�ا في شهر أكتوبر والغمام كثيفٌ، والأشجار الكبيرة التي على جانبيَْ هذين كنُ
الشارعين عارية وأوراقها الصفراء ملقاة على الأرض فأزداد كآبةً، وصوت أم

ُذنُيِ رقيقًا أملسَ باكياً، وهي تغني وتقول:   كلثوم ينساب في أ

على بلد المحبوب ود�يني..  

زاد وجدي والبعد كاويني..  

�ه في مصر خليل..   يا مسافر على بحر النيل أنا لي

�ه مابنام الليل..   من حب

على بلد المحبوب وديني.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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�ة نوتردام..  ساقتني قدماي إلى كاتدرائي

�ة كنت قد زرتهُا مرتين من قبل، ولم ألحظ سوى هذه المرة الأكشاك الخشبي

التي يعد�ونها للاعتراف، فوقفت بالقرب منها.  

رجال الدين بالداخل، والنساء والرجال الذين يرغبون في الاعتراف يقبعون
مهمومين صامتين على مقاعد خشبية، لا يلتفت أحدٌ منهم إلى الآخر، وإذا
التقت نظراتهم صدفة كانوا يومئون برءُوسهم ويعود كل منهم إلى حاله.

وترى الواحد منهم يخطو بأقدام ثقيلة نحو رجل الدين المكلف بتلق�ي اعترافه،
غير أن كل طرف منهما يظل محجوباً عن الآخر بساتر خشبي به كوَ�ةٌ صغيرةٌ

تسمح بتبادل الحديث. 

أراهم خارجين بعدها أكثر راحةً، وكأنهم ألقوا بعبءٍ ثقيل، والغريب أن
البعض، ومنهم شباب، كانوا يبكون بالداخل ويخرجون ولا يزال الألم مرتسمًا

على وجوههم. كنت أشعر بالرثاء لهم، وأسأل نفسي عن الرجل الطيب الذي
بالداخل، يظل ينصت إلى ما يعذب الناس ويؤلمهم، لكن ما الذي يفعله بكل

هذا الكلام؟!  

�ة.   وتمك�نت هذه المرة أيضًا، من رؤية المكان الذي توجد به أجراس الكاتدرائي

لم أكن أحسب أنها مَهوُلةَ بهذا الحجم، وطافت ببالي رواية (أحدب نوتردام)
التي اشتريت نسختها المترجمة من سور الأزبكية. كنت أيامها في المدرسة
�لتي صورة (لكوزيمودو) الأحدب العاشق بطل الإعدادية، وصنعت في مُخي
�ا بفعل الحدب لكنه قوي متين، خصلات شعره الأشقر المتسخ الرواية، محني
تطل� من غطاء رأس باهت كالح قديم، قدماه تطرقان الأرض بوقعٍ شديد،

وحذاؤه مليء بالفتحات والثقوب.  

لاح المسكين في ذاكرتي وهو يدق� الأجراس ويتعلق بها منتشياً، بعدما عطفت
عليه محبوبته (أزميرالدا) بنظرةٍ حانية.  

وخرجتُ أمشي على مربعات البازلت التي أمام الكاتدرائية، أرثي الأحدب

الذي نصبوا له عموداً وربطوه فيه بالسلاسل بعدما عرفوا أن له قلباً يحب كما
تحب قلوب الناس.  

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

�

https://t.me/Motamyezon


كان الغمام قد وصل إلى منتهاه في هذا اليوم وزخ�اتُ مطرٍ خفيفة محملة
بقطع ثلج في حجم الفراشات وأنا بلا مظلة، لكني لم أعبأ أو أفكر في العودة

إلى البيت، تركت نفسي للمترو فحملني إلى محطة الأوپرا.  

�ات الثلج وعندما صعدتُ إلى سطح الأرض، كانت زخ�ات المطر أكثر شدةً وحب
صارت في حجم ندُفَ القطن. وتهدأ الدنيا فجأة وأشعر بشعاعِ شمسٍ خَجولٍ

يتلألأ في السماء، أرفع رأسي بعد برهةٍ فأجد قرص الشمس بأكمله وبزهوته
قد شق له طريقًا بين السحابات الثقال والتي سرعان ما تلتحم مع بعضها
وتصبح الدنيا بلون الرماد، والناس لا يكترثون، يسيرون هنا وهناك والمظلات
والبلاطي الووترپروف تعرف أن هذا هو وقتها فتؤدي عملها وتذود عن الناس.  

أسرعت أسفل البواكي التي تغطي الأرصفة إلى أن بلغت أحد الشوارع

�ةً من طلاب المدارس يمضون الجانبية بمدخل إحدى البنايات، وقفت أتأمل ثلُ
�ة تعلوها سويترات ذات أمامي مسرعين، وقد تدثروا من أعلى بملابس صوفي
أغطية رأس مُحْكمة، والحقائب مشدودة على ظهورهم بأربطة تعلو أكتافهم،
ويلهون ويلعبون، منهم من يدفع زميله مازحًا تجاه سيارة تأتي مسرعة، أو
�ات الثلج الناعمة في وجهه، أو يتسلل خلفه بحذرٍ ويزيح ملابسه يرشقه بحب

بغتةً ويلقي على ظهره العاري كومة ثلج في حجم كف اليد. 

ظللتُ أتابعهم بملابسي البسيطة ذات الطابعَ الشرقي، القميص الذي

رْز اشتريتهُ من محل (عمر أفندي) بثلاثة جنيهات، والبنطلون التفصيل والش�
�ر الطريق الذي كنت أسلكُه كل يوم متجهاً الصوفي المفتوح عند الصدر، وأتذك
إلى المدرسة، والترام، والكمساري الذي كان يطاردنا من عربة إلى عربة،
قْر وأقول لنفسي لو عشت هنا العمر كله ما الذي أفعله مع هؤلاء الناس الش�
شديدي البياض، الذين يلبسون الأحذية الطويلة ذات الجلد السميك وعلى

�عات..   رءُوسهم القُب

وتمر� أمامي فتاتان من طالباتِ المدارس، فأهيمُ بقلبي ناحية حي الظاهر
وشارع عباس.. 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لم يمضِ أسبوعٌ إلا� وأنا أوقظ أمي من النوم..  

لم تصدق، وأنا أقف أمامها بملابسي كاملة وفي يدي تذكرة السفر والجواز.  

جار، واقتحم جد�ي علينا الباب، حاولوا كلهم إثنائي ودخلنا في جدالٍ أشبه بالش�
عن السفر، حتى جد�تي بدا عليها الانزعاج وحاولت خطف الجواز من يدي. 

لم يفُلح أي شيء معي، لا بكاء أمي، أو عينا جد�ي المتوسلتان. 

وجلست أمي على حاف�ة السرير، تعاتب الدنيا على العمر الذي راح، والزوج

�نا �لتْ كآبة معتمة على سيارة الأجرة التي تقل الذي مات، وولد كأنه ضاع، وظل
إلى المطار.  

قال جد�ي: 

- يعني شوية كده وراجع يا جلال؟ 

تطل�عتُ في وجهه دونَ أن أتكلم.  

�حنا يا بنْيِ.  - ري

- إن شاء الله يا جد�ي، إن شاء الله، بس أطم�ن الأول على مستقبلي. 

فقالت أمي بصوتٍ عاتب: 

- مستقبلك! وهو مستقبلك هناك بس!  

قلت وأنا أضغط على معصم يدها: 

�ا جوابات.  - متقلقيش يا ماما، وهيكون بين

- جوابات! جوابات إيه يا جلال، بقى هان عليك تعملها وتسيبني، وهتعرف تنام
لوحدك إزاي؟!  

وقال جد�ي: 

- سيبيه دلوقتي يا كاميليا، جلال ابننا وملوش غيرنا وهيرجع تاني، مش كده يا
جلال؟ 

قلت بصوتٍ خافت: 



- كده.  

وبعد برهةِ صمتٍ: 

- معاك فلوس يا بنْيِ؟  

- الحمد لله يا جد�ي.  

أخرج ظرَْفاً من جيب الچاكت وقال: 

- دول اللي كانوا في البيت، ألفين فرنك، فلوسنا كلها في البنك يا بنْيِ وإنت
سافرت على غفلة. 

واستدار ناحية أمي:  

- إقلعي يا كاميليا السلسلة الدهب اللي على صدرك دي، وإنتي يا إيڤون
إخلعي الخواتم. 

ففعلتا، وناولني هو هذه الأشياء، ولم�ا رفضتُ وضعها عنَوْةً في جيب القميص. 

 ∞ ∞ ∞ ∞ ∞
افترقنا على باب المطار.  

سلمتُ التذكرة ووضعتُ الحقيبةَ على الميزان، ثم جلستُ على مقعدٍ قريب.  

هي ساعة وانتهى كل شيء..  

أغلقوا الكاونتر وانصرف الحم�الون، وبدءُوا في النداء على الركاب للتوجه إلى
الطائرة. 

وعندما اكتشفوا غيابي بدءُوا في النداء على اسمي مرة واثنتين وعشرًا، وأنا
جالسٌ أنظر.. لا أنا قادرٌ على الاستجابة، ولا أنا عارفٌ ما الذي أفعله!  

لم أقمُْ، أو أتحرك، أو حتى أحسب الأمور، أو أفعل أي شيء، كنت عاجزًا،
رأسي فارغ، وبدوتُ أمام نفسي كالمهزوم.. 

نادوا على اسمي بعد برهةِ انقطاع، قالوا: إنه النداءُ الأخير..  

جِبْ بالطبع..  
ُ
ولم أ

فقد كانوا ينادون على شخصٍ مَي�ت..  

       ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon


(تمت بحمد الله وتوفيقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


صدر للمؤلف 
أولاً: الأعمال الأدبية: 

- لقمة العيش: مجموعة قصصية/الطبعة الأولى، دار النسر الذهبي، سنة
1994/الطبعة الثانية، دار النيل، سنة 2005/الطبعة الثالثة، دار سفنكس، سنة
2011/وقد فازت قصتان من هذه المجموعة بالجائزة الأولى لنادي القصة،

عامي 1997، 1998. 

- قلوب منهكة/ المسْلم اليهوُدي: رواية/ الطبعة الأولى، دار النيل، سنة 2004/
الطبعة الثانية، دار سفنكس، سنة 2009/وقد نالت هذه الرواية جائزة الدولة
التشجيعية سنة 2005، كما صدرت ترجمتها الإنجليزية من الجامعة الأمريكية

سنة 2013، بعنوان: 

(Diary of a Jewish Muslim). 

وقد نفََدت هذه الطبعة وأعيد نشرها في طبعة جديدة سنة 2018، ضمن
سلسلة (Hoopoe) الصادرة من الجامعة الأمريكية.  

كذلك ترجمت الرواية إلى اللغة الألمانية، ونشرتها دار فيلتن (WELTEN) سنة
2017، وعنونت باسم  

(ErschöpfteHerzen-Der Muslimische Jude). 

- أيام الشتات: رواية/الطبعة الأولى، دار سفنكس، سنة 2008/الطبعة الثانية،
دار العين، سنة 2020/ وقد صدرت ترجمة إنجليزية لهذه الرواية من الجامعة

الأمريكية سنة 2012، بعنوان: 

(Days in the Diaspora). 

- أحلام العودة: رواية/الطبعة الأولى، دار سفنكس، سنة 2012/الطبعة الثانية،
دار العين، 2020/ وقد صدرت ترجمتها الإنجليزية من الجامعة الأمريكية سنة

2017، بعنوان: 

(Menorahs and Minarets). 

- المليجي: رواية/الطبعة الأولى، دار سفنكس، 2014. 

- أيام لا تنُسى: رواية/الطبعة الأولى، دار العين، 2018. 

- قهوة حبشي: رواية/ الطبعة الأولى، دار العين، 2019.
لأ



ثانياً: الأعمال القانونية: 

- السلطة في الفكرين الإسلامي والماركسي: دار النهضة العربية، سنة
1986. وقد حصل هذا المؤل�ف على جائزة أفضل بحث قدُم لكلية الحقوق/

جامعة القاهرة/ عام 1987.  

- النظم السياسية والقانون الدستورى: مطبوعات جامعية، سنة 2001.  

- القانون الإداري: مطبوعات جامعية، سنة 2001. 

- المدخل للعلوم القانونية: مطبوعات جامعية، سنة 2002. 

- الإدارة العامة: مطبوعات جامعية، سنة 2002. 

- الأساليب الدولية لمكافحة التهريب والاتجار غير المشروع فى المواد
المخدرة: مطبوعات جامعية، سنة 1995. 

ثالثاً: ما كتب عن المؤلف: 

�م، دراسة نقدية للدكتور محمد علي - اللذة والمتعة/قرأة في سرد كمال رُحي
سلامة: دار العين، سنة 2019. 

�م: رسالة ماچيستير بكلية الآداب - تقنيات السرد الروائي عند كمال رُحي
والعلوم الإنسانية بجامعة الأقصى/فلسطين/سنة 2016. 

       ∞ ∞ ∞ ∞ ∞

(تم الكتاب بحمد الله وتوفيقه)
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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Group Link – لينك الانضمام الى الجروب
 

Link – لينك القنـــــاة
 

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


الفهرس..

عن الرواية..
إهداءٌ خاص      
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صدر للمؤلف 
الفهرس..

 
 



Notes
[←1]

(1) سلسلةُ نوادٍ خاصة بيهود مصر. 



[←2]
�ة.  (2) خبزٌ خاص� بالطائفة اليهودي



[←3]
نشئت في العهد

ُ
(3) يقصد مرقص أفندي وزارة القوى العاملة، التي أ

يجي المدارس والجامعات كافةً في الناصري وعهُدَ إليها بتعيين خر�

�ة.  وظائف حكومي



[←4]
(4) ملهى ليليّ شهير بشارع الشانزليزيه. 



[←5]
�اح وأهل باريس، ويجوبون بها نهر �ها السي �ة يستقل (5) مراكب سياحي

السين جيئةً وذهاباً. 



[←6]
(6) ملهى ليلي كبير بحي بيجال.
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