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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل


طبيعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق )متميزون( انضم الى الجروب

انضم الى القناة
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المسلم اليهودي
 

ثلاثية اليهود )١(
 

كمال رحيم



عن الرواية..

موضوع هذه الرواية موضوع حساس، يعالجه الكاتب معالجة جريئة وليست
صاخبة، معالجة فنية من خلال تشكيلات جمالية تتسلل إلى القارئ وتراوغه

وترسخ في وجدانه، وبلغة فيها دفء العامية وجزالة الفصحى

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


إهداءٌ خاص‬‬‬‬‬‬
 

إلى أحباء أعزاء رحلوا..

يوسف الشاروني..‬

عبد المنعم تليمة..‬

محمد محمود عبد الرازق..‬

فلن يغيبوا أبدًا من الذاكرة..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬1
لم نعرف بوفاة أبي إلا بعدها بشهر..‬

مِّ
أُ
اعة الباب فالتويت بجسدي محاولًا الإفلات من  رَّ سمعنا طرقتين على شُ
نَّها دفعتني بمرفقها دفعةً خفيفةً إلى داخل حِجْرها، لم أستجب لها حسن، إلَّا أ
والتفتُّ برأسي إلى الوراء وعيناي تتبسَّمان لهذا القادم. كنت أحسبه جدِّي،

ينا تُعزِّ نًا وشالًا أسودين، جاءت  فإذا هي واحدة من معارف أمي ترتدي فستا
ئَتْ بأنه لا أحد في البيت سمع بخبر موته.‬ في أبي ففوج

جلست على الكنبة تقلِّب النظر فينا وتتعجَّب من أننا لا نعلم بشيء حتى الآن،

تُحدِّق فيها وهي ما بين الخَضَّة وعدم التصديق ووجهها يذوي لحظةً بعد وأمي 
لحظة.‬

قالت لنا الضيفة: إنها لم تعلم بالأمر هي الأخرى إلَّا مصادفةً، أبلغها به قريب

يِّين لزوجها كان يزورهم أول أمس، قال لها: إن أبي وبعض رفاقه من الفدائ
بًا في بحيرة المنزلة متجهين إلى بورسعيد، عددهم كان كانوا يستقلُّون قار
بًا غير الطعام والسلاح والعتاد، وتمسح دمعة ا، ضعف الحمولة تقري كبيرً

تسربت من عينيها: ‬

- انقلب بيهم، راحوا! راحوا كلهم يا حسرة! ‬

ادِق رَ وطفقت تحكي لأمي ما قاله قريب زوجها عن جدِّي شيخ البلدة، وسُ

كُلِّ العزاء الذي كان يسدُّ الشارع والشوارع التي حوله، والخلق الآتين من 
مكانٍ على الأقدام أو فوق الحمير، والنسوة الباكيات في البيوت، والمقرئ
الذي لا يكمل التلاوة وسريعًا سريعًا يقول )صدق الله العظيم(؛ لينصرف
يُلحُّون في الدخول، وأمي لَّقوا بالسرادق و ون ويأتي غيرهم ممن تح المُعزُّ

ذاهلة وعيناها مُنكَّستان.‬

ظلت على هذا النحو دقيقةً أو دقيقتين، ثم قامت نصف قومة تقول بنبرة ما

بين الحزن والغضب:‬

- وإيه اللي ودَّاه هناك، ومالنا احنا ومال الحرب، أعمل إيه أنا دلوقتي؟! أروح
فين وآجي منين؟!‬

تُربِّت على أُمّ حسن واقفةً  انحنت عليها الضيفة تحتويها بذراعيها، كما هبَّت 

رأسها وتقول:‬

- الصبر يا حبيبتي الصبر.‬
أ



- صبر إيه؟ واجيب الصبر منين! دا أنا بقالي سنة معرفش عنه حاجة وفضلت
صابرة وساكتة، إنما دلوقتي صبر إيه بقى.. إخص عليك يا محمود تفوتني كده

وتفوت ابنك اللي لسَّه مشفتوش.

فنظرت الضيفة نحوي: ‬

- بسم الله الرحمن الرحيم، هو المحروس دا ابن محمود؟‬

طها هذه يْها من موت أبي الذي جاء في غير أوانه وورَّ وأمي التي تقلِّب كفَّ
الورطة: ‬

- أيوه هوه، هو دا جلال، أروح بيه فين دلوقتي؟ كل حاجة في الدنيا
معاكساني، ظروف العيشة وظروف جوازي وظروف أهلي، ألاقيها منين ولَّا

منين!‬

يًا من المطبخ، حيث جدَّتي تقف أمام الحوض وكان صوت الراديو يأتي عال
تخبط وترزع في الأكواب والملاعق والأطباق وكل ما يقع عليه بصرها،

وتسعل بين الحين والحين سعلاتٍ تتلقَّاها أذناي بضَجَر.‬

أُمُّ حسن:‬ صاحت عليها 

- يا ست إيڤون يا ست إيڤون، يا أم إيزاك.‬

فأشاحت أمي بيدها:‬

- بلاش بلاش.. ‬

- ما هي لازم تعرف يا كاميليا..‬

ار..‬ - سيبيها سيبيها أنا مش ناقصة مَرَ

أُمّ حسن إلى جلستها وانحنت عليَّ، وهي تتمتم بصوتٍ خافت: بسم فعادت 
تُربِّت على ظهري نَّعتُ أخذت  الله الرحمن الرحيم، وأعطتني ثديها، ولمَّا تم
حتى استجبت، وبدأتُ ألوك اللبن المنسكب في فمي متلذذًا ولا أبتلعه عامدًا
تَيَّ وينسالُ حتى أطراف عنقي، وساد صمتٌ كئيبٌ لا فيتسرب من بين شف
يعكره سوى سُعال جدَّتي الآتي من المطبخ، بعدما أغلقت الراديو أول ما

دقت الساعة الثامنة والنصف وبدأت تلاوة قرآن العشاء.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ويبدو أني أحسست بالأمر أو هالني وجه أمي المدفون في صدر المرأة التي
أُمِّ حسن تزورنا، وأنفاسها التي تخرج بصوت مسموع، فرفعت بصري نحو 

لأ لأ
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ا، لأجد عينيها هما الأخريين محمرتين ودمعة عالقة برموشها على مستفسرً
وشك السقوط على جبهتي. بدا وجهها على نحوٍ لم آلفَهُ من قبل فلفظتُ
حَلَمة ثديها على الفور وشببت خائفًا، وبسرعةٍ أمسكت هي بي من السروال
خوفًا من أن أسقط، إلَّا أنِّي أفلتُّ من يدها وارتميت على أمي، ولما شعرت
بأنها تعيد المحاولة لإرجاعي، لم أجد حلًّا إلا التشبُّث بعنق أمي والصراخ بأعلى

صوتٍ أقدر عليه.‬

قالت لي أمي بعد أن كبرت: إن هذه كانت عادتي، فما إن يطرأ شيءٌ على

البيت، شيءٌ محزنٌ أو حتى مفرح، كنت أتركُ الدنيا كلها، الطعام، اللعب،

تُدخل كفَّ الرضاعة، كل كل شيء، وألقي بنفسي على صدرها، فتحتويني و
تُملِّس على ظهري حتى أستكين.‬ يدها أسفل ملابسي وتظل 

أُمُّ حسن لحظة ثم أدخلت ثديها في صدر الجلباب، وشدت طرحتها يَّثت  وتر

يْن عنها بالكلام عن أهل أبي، أنا السوداء عليه. أمي وضيفتها كانتا مشغولت
وحدي الذي كنت منتبهًا لها. طفقتُ أتابعها وهي تعدل فردة حذائها المقلوب
تُحْكِم عقدة الطرحة التي على رأسها، بطرف إصبع قدمها الكبير، ثم وهي 

يَّأ وعندما مالت بكتفها لتسحب الفردة الثانية من أسفل الكنبة عرفت أنها تته
كبتها ضغطةً خفيفةً للقيام، إلَّا أنَّ أمي تدخلت في آخر لحظة، ضغطت على رُ
لتبقى قليلًًا وتكمل لي الرضعة، وعندها تقوَّستُ بظهري وبدأت في إعادة

حساباتي مرةً ثانية.‬

أُمِّ حسن: إنها جارتها وأختها التي تُربِّت على ركبة  قالت أمي للضيفة وهي 

تعرف كل أسرارها وأنها مهما فعلت لن تستطيع رد جميلها، فقد تطوعت

لإرضاعي مع ابنها )حسن( بعد أن جفَّ اللبن في صدرها، وأم حسن من الحياء
يةً، تحاول منعها من الاسترسال ثم تزحزحت بعجيزتها نحوها واحتضنتها مُعزِّ

نَّتان.‬ وأمي تبادلها النظر وعيناها مُمت

أُذُنها ومن ياقة أُشاغلها، أشدُّها من  أُلاعبها و وانتصبت أنا واقفًا في حِجْر أمي 

الجلباب وأضربها بكفَّيَّ الصغيرتين على عنقها ووجنتيها، ولم أغفل بالطبع عن
تُها تزيح الطرحة إلى ما تحركات أم حسن. لم أبدأ في الزمجرة إلَّا لما رأي
وراء ظهرها، وتفكُّ الزرار المحكوم على ثديها. فهمت ما عقدَتِ العزم عليه،
غير أني كنت شبعًا أو ربما نفسي مسدودة عن الرضاعة وشرب الحليب،
أُمّ حسن قطعت فانثنيتُ بركبتي محاولًا الإفلات من تحت ذراع أمي إلَّا أنَّ 

عليِّ الطريق، جذبتني بحركةٍ خاطفةٍ وأنا أعافر وأشهق من حِدَّة البكاء، وهي
تُهدهدني وتؤرجحني ثم احتوتني بذراعيها وضمَّتني إليها، وأخذت تعلو وتهبط
بصدرها وأنفاسها تختلط بأنفاسي. كتمتني كتمة سوداء، كنتُ أشبه باللعبة بين
يديها وأدركتُ أنه لا فائدة من المقاومة، فاستكنتُ بين أحضانها وتحسَّست

أ نُّ أ



نُّعاس أراحتني على ثديها معاودًا الرضاعة وعيناي على أمي، ولما غلبني ال
الكنبة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مِ انقضى من الوقت بعد ذلك، ربما دقيقة أو أكثر أو أقل، لا أدري.. كَ لا أعرف 

كَّره، أني قمت مخضوضًا على صوت جدَّتي.‬ كل الذي أتذ

كانت خنفاء، غير أن خنافتها لم تكن خنافة صريحة واضحة كالناس المصابين

تْفةً منه نُ تُدخل  بهذا الداء، خنافة خفيفة وتتحسن بالنشوق، فإصبعها الصغيرة 
، ربما ا طويلًا وعطسة فالثانية ويصبح صوتها معقولًا نَفَسً في أنفها وتسحب 
تْم الذي كانت تتكلم به، رتم سريع فكما  العيب الذي ظل معها ولا علاج له الرِّ

تًا إلَّا إذا تأهب جيدًا ودَقَّق الرهوان عندما تتكلم، ولا يمكن لأحد فهم كلامها بتا
السمع.‬

يبدو أن الخبر وصل إلى المطبخ فأتت مسرعة، وقفت بقامتها القصيرة
وب بالحُمْرة، تمسح يدها في المريلة التي ترتديها على جلباب وشعرها المَشُ

البيت، ثم أشارت إليَّ قائلة:‬

- أمَّال مين اللي هيربِّي بسلامته؟‬

لم تردَّ أمي، وأحسَّت الضيفة بالحرج، هبَّت واقفةً لتنصرف، إلَّا أنَّ أمي
أمسكتها من ذراعها وأعادتها إلى الكنبة.‬

كْبتها اليسرى انثنت قليلًا والساق  وجدَّتي لا تزال واقفةً وقد ركبها )العصبي(، رُ
ط القدم ترتعش رعشات سريعة:‬ من أول هذه الركبة حتى مُشْ

- البابا هو اللي هيربي! هيربي منين؟ دا فقير وكحيان، دا واحد بيصلَّح ساعات
ورزقه يوم بيوم..‬

بَّابتها نحو صدرها: ‬ وتشير بس

بَطَّلت خياطة.. ‬ - وأنا خلاص نظري راح و

ثم تشيح بغضبٍ في وجه أمي: ‬

ها تسيب بنك صيدناوي، - وحضرتها خالية شغل من ساعة لمَّا البيه جوزها خلَّا
يعنى عشانا عليك يارب..‬

وفكَّت المريلة، كوَّرتها وألقتها بضجر ثم جلست إلى جانبي. جاءت ركبتها
بجوار رأسي تمامًا، وكنت أنا مُمدَّدًا على ظهري فالتمستُ الحيطة، تزحزحتُ

لأ لًا
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قليلًا حتى ابتعدت عنها عدة بوصات، وقلبتُ عيني إلى الوراء لأتمكن من
رؤيتها.‬

للوهلة الأولى بدا أنفها من الزاوية التي أنظر منها أكبر قليلًا من الحجم الذي
ا، الذي أثار انتباهي الرعشةُ التي تعوَّدتُ عليه، لكن هذا لم يشغلني كثيرً
أصابت زاوية فمها اليسرى، أعرفها، فدائمًا تجيئها كلما تأهبت للدخول في

بًا نحو ذراعيها. لا تعرفان السُّكات أبدًا.. مشاجرة، ووجدت نفسي بعدها منجذ
أبدًا أبدًا! ظلت عيناي تدوران معهما وهما يعلوان ويهبطان، وأصابعها التي
تُسدِّد لطمةً إلى تنثني وتنفرد إلى أن أشاحت بكفِّها نحوي فجأةً، فحسبت أنها 
وجهي، فانتفضتُ خائفًا. أظن أني انقلبت ساعتها على وجهي، وكدت أسقط
من فوق ظهر الكنبة لولا أمي، هبَّت إليَّ وخطفتني خطفًا من أمامها وهي

تشير لها بحنق كي تهدأ، فيكفي الذي نحن فيه!‬

وهي لا تبالي بي ولا بأمي ولا بأي أحد، استدارت بعدها نحو المرأة التي تزورنا
قائلة:‬

- قلت لها يا بنتي البني آدم ده مش لنا! اقبلي سوسو ابن خالتك ولَّا مكرم
يّ أبوها، كان فيه جارنا اللي في أول الشارع، ومفيش فايده! راسها ناشفة زَ

إيه اللي اسمه محمود ده؟ والله ما كان يدخل في ذمتي بسحتوت.‬

فردت عليها المرأة وبادرةُ غضبٍ تفوح من كلامها:‬

بِّنا.‬  - الله يرحمه بقى يا نينة، دا شهيد ومقامه كبير عند رَ

- شهيد!‬

وتدخَّلت أمي بغضب:‬

- أيوه شهيد! مش كان رايح يدافع عن بلده، يبقى شهيد.‬

أُمِّك علشان - أنا لا بتكلم دلوقتي عن الحرب ولا الشهادة، كان فيه إيه يا عين 
نَّا..‬ نِّنا ولا من دِي تتجوزيه؟! دا لا كان مِ

ويبدو أنها شعرت بأنها أوقعت الضيفة في حرج، فتداركت:‬

- أستغفر الله أستغفر الله، هو أنا قلت إيه، مش قصدي مش قصدي والله..
أنا قصدي إن الجوازة الخايبة دي مكنتش لنا.‬

وساد الصمت إلى أن قالت الضيفة:‬



- معلش يا تانت، ما انتي حضرتك عارفه قد إيه كانت كاميليا بتحبه ومتعلقة
بيه.‬

يَّع البنت معاه.‬ - بتحبه! وجالنا إيه من الحب، آهو ض

- نصيب يا تانت، نصيب.‬

يَّع لَّها ض فانحنت جدَّتي برأسها تقلِّب كفَّها وتغمغم: نصيب، نصيب إيه! أقو

لَّها مش عارفة إيه، تقولِّي شهيد!‬ البنت، تقولِّي نصيب! أقو

فصاحت فيها أمي:‬

- ماما! وبعدين.‬

تْفةً نُ لم تلتفت جدَّتي إليها، شدت حُقُّ النشوق من أسفل شلتة الكنبة، دسَّت 
تَيْ أنفها وعادت برأسها قليلًا إلى الوراء، عيناها مشدودتان منه في فتح
ورعشة واحمرار خفيف يكسوان مقدمة الأنف، ثم ما لبثت أن دخلت في
شوطٍ من العطس أشبه بالعراك والضيفة تحدق فيها وتميل إلى الوراء حَذِرةً
بِّها )وهات يا  من الرذاذ المتساقط. وبعد أن فرغت أخرجت منديلًا أسودَ من عِ

تسليك في أنفها(، ثم مالت على الضيفة تهمس برتمها السريع: ‬

- أربع سنين يا بنتي وإحنا نقار في نقار! ييجي يوم ويغيب شهر! ولمَّا ييجي
تبقى فرحانة وبتتنطط. ‬

يْها بدهشة: ‬ وتقلِّب كفَّ

- فرحانة على إيه بنت العبيطة! لا وتقول إيه: الدنيا مش سايعاني النهارده يا
نينة، مش عارفه إيه يا نينة ولا أبصَر إيه يا نينة! ‬

ثم تبتسم جدَّتي ابتسامة غيظ:‬

بْنِي شوف لك شقة تلمَّك إنت - ولما حضرته يشرَّف عندنا هنا، أقول له: يا 
بْنِي قلت ومراتك بدال الأوضة اللي إنت واخدها فوق السطوح؟ يهز راسه! يا 
نِي؟ يهز راسه! لا أنا عارفه قال بْ للبابا والماما إن مراتك حامل؟ يهز راسه! يا 
بْنِي خلِّي البابا والماما يزورونا؟ يهز راسه! طيب نزورهم إحنا؟ ولَّا مقلش! يا 

لُّه، يهز راسه! أقوله، يهز راسه!‬ يهز راسه! أقو

ولم تعد تتحمل الضيفة ولا أم حسن، انصرفتا، وانسلَّت أمي إلى غرفتها..‬

كنت أسمع بكاءَها وهي تقوم من فوق الكنبة متوجهةً للغرفة، وجاهدتُ

بْو وراءها.‬  للنزول والحَ

أ أ



وفي منتصف الليل أتى جدِّي، أبلغته جدَّتي بالخبر وهو على باب الشقة.‬

أطرق رأسه وقال:‬

- يا رحمن يا رحيم.‬

وفتح علينا باب الغرفة وعيناه مهمومتان.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬2
جدِّي كان من اليهود الغلابة.. ‬

فالشقة التي نعيش فيها معه كانت بائسة، والصالة بالذات التي نجلس ونأكل
ونشرب فيها ليس بها سوى أريكة لا تزال باقيةً من جهاز جدَّتي وحشوها

ساقط، غير كنبتين بلدي متقابلتين ومَكسوَّتين بقماشٍ رخيصٍ طالته حروق

السجائر وتناثرت عليه هنا وهناك؛ خاصة الموضع المخصص لجلوس جدِّي. 

بًا وعلى أول الطرقة المؤدية إلى المطبخ مقعدان من الخيزران، يحجبان جان
من ماكينة خياطة ماركة )سينجر( موصدة منذ زمن، وكليم قديم من الصوف
يشغل بالكاد المساحة التي تفصل بين الكنبتين، تتوسطه دائرةٌ سوداء تتفرع
منها خطوطٌ بكل الألوان، وفي أحد أطرافه رقعتان لم تفلح جدَّتي في رتقهما

بعد أن طعنت في السن، وتبدوان من أول نظرة للكليم.‬

بًا.‬ أما الجدار فلا لون له تقري

تقول أمي: إنها منذ أن وعت على الدنيا لا تتذكر أن يدًا أمسكت بالفرشاة
وقامت بدهانه، وبه ثقوب كانت من قبل موضعًا لبراويز تحمل صور أفراد

ئًا، وخالي شمعون الذي أخذ العائلة، خالي إيزاك الذي رحل ولا نعرف عنه شي
صورته ليعلقها في شقته الجديدة.‬

بِيلَّا وهي واقفة بملابس المدرسة، وإلى جوارها الصورتان المتبقيتان لخالتي 
جدَّتي جالسة على مقعد من الجلد ذي مسندين، والأخرى لجدِّي زكي في
بروازٍ ذهبيٍّ تآكلت حروفه، ووجهه فيها مُكفَهرٌّ على غير عادته في الطبيعة،
والطربوش مائلٌ إلى اليسار ويبدو جانبٌ من ياقة الچاكتة الكحلي والكراڤتة

نَّا في الشتاء أم حتى في الصيف. ‬ كُ الرمادي، اللتين لا يرتدي غيرهما سواء أ

وعلى يمين الصالة غرفتان إحداهما لجدِّي والثانية لي أنا وأمي، وأمام كل
نِّي، فلم يكن غيرنا بالشقة، خالي شمعون بُ واحدة منهما فروة غنم بلون 
يسكن في أول الشارع هو وزوجته سارة، وخالتي بيلا غادرتنا السنة الماضية
بعد أن تزوجت وتعيش الآن في بورفؤاد مع زوجها وابنتهما راشيل، وبقية أهل
أمي أكثرهم هاجر ولم تبقَ إلَّا عائلةٌ تعيش بالقرب من محل )بريموس(

بالعتبة، وأختٌ لجدَّتي تقطن بمفردها في شارع شيكولاني بشبرا.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
جدِّي هو أول من يستيقظ في البيت..‬

أ
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أشعر بحركته في الصالة وهو يمر متجهًا إلى الحمَّام..‬

بًا أنظر إلى أمي فأجدها نائمة، وعندها تبدأ محاولاتي للتدلِّي من السرير، غال
نًا على ركبتي أو تلتوي ساقي، فأنطلق في ما تنجح، إلَّا أنِّي كنت أسقط أحيا
تُهَدْهِدانني صراخٍ حادٍّ لا أخفف منه إلا لمَّا أجد يدين تحملانني من الأرض و
بًا ما تكون يدَيْ جدِّي زكي؛ وقبلات متتالية على موضع الألم حتى أرضى. غال

يُسرع إليَّ من أي مكان بالشقة وقبل حتى أن تنتبه أمي.‬ فقد كان 

بعد مناوشاتٍ مع أمي ومحاولاتٍ فاشلة منها لإعادتي إلى السرير، أجتاز باب
ا على الكنبة. يتبسم لي، فأزيد من سرعتي في الغرفة زاحفًا فأجده جالسً
أُقْعِي على بْوِ حتى أصل إلى قدميه. كنت أندهشُ من حجمهما الكبير و  الحَ
ا في الذي أفعله بهما. أبدأ أولًا بضربهما بلكماتٍ كِّرً مؤخَّرتي قُبالتهما مُف
سريعةٍ وجدِّي يرمقني من أعلى، وكلما بدا الرضا على وجهه أزيد أنا من
نًا إلَّا صدري وحده الذي كان يعلو ضرباتي حتى ألهث، فتكف يداي وأظل ساك
ويهبط. لحظة وتجذبني الشعيرات السوداء النابتة على أصابع قدمه فأنحني

محاولًا اقتلاع واحدة منها، تستجيب الشعرةُ وتنساب بين أصابعي غير أنها
سرعان ما تفلت.‬

أحاول مرةً ثانيةً وثالثةً وسابعةً حتى ينتابني الملل، فأضطر لفعل الأشياء
السهلة، أخربش بأظفاري في باطن القدم، أو أضع أي شيء ألقاه أمامي بين

بَّة كراملة تكون في جيبي. ‬ فتحات الأصابع، عود كبريت، رباط حذاء، بقايا ح

كًا ويعدل من ملابسي، وعندما يجد سروالي مبلولًا يرفعني جدِّي إليه ضاح
نًا في أدراج التسريحة عن واحدٍ يبحث في الدولاب أو أسفل المقاعد وأحيا

تَغطُّ في النوم.‬ آخر نظيف، وأمي لا تزال 

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بمجرد استيقاظ جدَّتي يتبدل مزاجي وأبدأ في التحفُّز..‬

أراها خارجةً من غرفتها منكوشة الشعر، عادةً ما تكون ممسكةً ببنسة
بأطراف أصابعها، تقف لحظاتٍ بالقرب منا وتشبكها في شعرها، وأكفُّ أنا

عن الحركة. أركن ظهري على حافة الكنبة وعيناي عليها، تلقي التحية على
جدِّي، وتقول له كلمة أو كلمتين وتمضي. لم تكن تبالي بوجودي وكنت
أتحاشاها أنا الآخر، وإن تصادف واحتكَّ ذيل جلبابها بي أثناء مرورها أمامي
ا بي وأبدأ في الزمجرة. يلحقني جدِّي. يرفعني من الأرض أعتبر هذا تحرشً
ويضعني في حِجْره، أو يلقي بي في الهواء ويتلقَّفني، أو يسرع ويضع أمامي
تِيك  سْ

أُ
كل ما هو متوافر في البيت من كراكيب ليشغلني بها، أغطية زجاجات، 

ساعة، صفَّارة قديمة، طبق مكسور، أو بعض الفوارغ…‬

أ أ أ
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أترك اللعب فجأة وأتوجه صوب الشرفة..‬

يَّةِ محاولةٍ فعندما تناديني كنت ألقي ما بيدي وأحبو نحوها، ولا أستجيب أبدًا لأ
تُبذل لسحبي بعيدًا عنها.‬

بُّه كي أعدل ينادون عليَّ فلا ألتفتُ إليهم، يلقون أمامي بالمسخوط الذي أح
عمَّا في رأسي ولا فائدة، يشدونني من خصري وقدميَّ فأستمر زاحفًا على
يدَيّ. تضربني أمي على مؤخَّرتي فيعلو صراخي ولا أتنازل أبدًا عن مطلبي،

نَيْ جدِّي بالذات لم تكونا تغفلان عني.‬ يَملُّون مني يتركونني، لكن عي وعندما 

أول ما أجتاز باب الشرفة كنت أتوقف ثانيةً أو ثانيتين لأستريح، وتروح عيناي
ا أو رءُوس الثوم المعلقة في عادةً إلى الجدار فإن وجدت ذبابة أو صرصارً
كَّر المهمة التي أنا قادم لها الزوايا تهتز بفعل الهواء أتابع ما أرى. وعندما أتذ
أصرف النظر عن هذه الأشياء التافهة، ودومًا كنت أحتاطُ وأنظرُ خلفي كل

دخل
لأُ
دقيقةٍ خوفًا من أن يكون هناك من لا يزال يقتفي أثري. أعافر بعدها 

بًا من رأسي بين القضبان الحديدية للشرفة وتنتابني نشوة كأنها السحر. جان
أرى الناس، الأولاد والبنات، الرجل الذي يدفع عربةً أمامه وينادي على الآيس
أُمّ حسن، كَّان عَمْ مرزوق الفطاطري، عطارة الحاج محمود زوج  كريم، دُ

فرن أبو عجوة، بقالة الخواجة كافورس، وقهوة أبو عوف…‬

أُمَّ حسن سائرةً في الطريق.. ‬ ساعات كنت ألمح 

يالَة من فمي على )الباڤتة( المتدلية بُعدٍ فأناغي عليها وتنساب الرِّ أعرفها عن 
يْها مرة ورأتني تشير إليَّ فأضحك بصوتٍ عالٍ على صدري، وإذا رفعتْ عَين
لُبِّي أكثر من أيِّ شيءٍ آخر، وأضرب بلاط الشرفة بقدمي. والذي كان يخلبُ 

محل عصير القصب المواجه لعمارتنا، كنت أعشق رؤيته خاصةً عندما تأتي
غبشة المغرب، وتضيء واجهته باللمبات )النيون( البيضاء والحمراء

والخضراء. تظل تضيء وتنطفئ على نحوٍ مُتتالٍ وأنا أتأملها مشدوهًا وجسدي
تنهشه اللذَّة، ومن هذا الذي يقدر وقتها على أخذي إلى الداخل؟! كنت أبكي
نُّعاس ويحملونني بحذر وأحوِّل البيت إلى مناحة، فيتركونني حتى أستسلم لل

بعدها إلى الفراش.‬

طالما حكت لي أمي عن هذه الأيام.. ‬

خاصةً تلك الليلة التي أراد جدِّي وجدَّتي الاحتفال فيها بعيد زواجهما في
البلكونة، اشترى جدِّي دستة جاتوه من حلواني بميدان الجيش وبسكوت
لُبّ وفول يْ  بَة وبيتي فور وبقسماطًا بالسمسم وكيسَ يِّ مَحْشوًّا بالعجوة وغُر
) سوداني، وبناء على طلب جدَّتي أتى من بقالة كافورس بزجاجه بيرة )ستيلَّا
من الحجم الكبير، ووضعت أمي الشاي باللبن في الأكواب ورصُّوا كل شيءٍ

أ



على المنضدة. غير أن جدَّتي لم تستسغ وجودي ومحاولاتي الدَّءُوبة للوقوف
كُلِّ غالٍ عليها ألَّا يبدأ على حِجْر جدِّي للمشاركة في هذه الوليمة، فحلفَتْ ب
ا. ولما رً الاحتفال إلَّا بعد أن تأخذني أمي إلى السرير وتقوم بتنييمي ولو قَسْ
ا. هي ربع ساعة فقط وفوجئا بعودتي خفت صوتانا أنا وأمي استبشرت خيرً

ازة تتأرجح أمامي، أمي هي التي نامت! ضحك جدِّي ضحكةً إليهما زاحفًا، والبزَّ
كْبته.‬  عاليةً وخطفني من فوق الأرض ووضعني على رُ

كانت ليلةً سوداء على جدَّتي؛ أشدُّ الطَّبَق الذي أمامها مرةً وأقذفها مرةً ثانية

ببقايا قطعة الجاتوه التي في يدي، أما كيسا الفول السوداني واللُّبّ فقد
أطحتهما على الأرض بضربةٍ من يدي.‬

وعندما بدأت جدَّتي في احتساء البيرة قطعت النفس تمامًا، أرمقها بوجهٍ
مشدودٍ وهي ترفع الزجاجة وتصبُّ منها في )الشوب( الذي في يدها، يطشُّ
السائل فتتسع حدقتا عيني وأظل أترقَّب، تعلو الرغاوي بصوتٍ خافتٍ حتى
تسيلَ من حافَّة )الشوب( فأفقد صوابي، ولا تستطيع يدا جدِّي كبح جماحي،
ثَيْ جسدي على المنضدة وأشد منها )الشوب( فتدور معركةٌ بيننا. لم أقفز بثل
نْتهِ الليلة على خيرٍ ولحقت الخسارةُ بالطرفين، قرصتني هي في ذراعي تَ

قرصةً ازرقَّ بسببها أسبوعًا، وكسرت أنا لها )الشوب( خمسين قطعة.‬

أقسمت بعدها ألَّا تدخل البيرة في البيت حتى أكبر..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬3
جاء خالي شمعون لزيارتنا..‬

يْن، فتحت أمي له الباب وطارت إلى غرفتها، دخل ومعه ضيفٌ وجلسا متجاور

وخرج جدِّي وجدَّتي وراء بعضهما من الغرفة الثانية. ‬

ة في يده، ويرتدي كان جدِّي حليق الذقن على غير عادته يوم الإجازة، المنشَّ
كُحْلي على جلبابٍ أبيض وعلى رأسه الطربوش، نفس اللبس الذي الچاكت ال

بِيتي الذي نِّ يذهب به إلى المعبد أيام السبت، وجدَّتي بالفستان القطيفة ال

تدَّخره للمناسبات. جلسا على الكنبة المواجهة لخالي والضيف، أمي هي التي
بقيت في غرفتها.‬

كنتُ في الصالة ساعتها وأمامي مجموعةٌ لا بأس بها من الكراكيب ومزاجي

لِلَّعب، ألكُم المسخوط عدةَ مراتٍ في رأسه ثم أنحني عليه وأعَضُّه رائقٌ 
عضَّةً طويلة في بطنه لعلَّه يبكي أو يصدر عنه أي شيء ولا فائدة، فأنحِّيه
بًا، أو الدّقّ بًا وأبدأ في النفخ في زجاجةٍ فارغةٍ أو دحرجتها أمامي جيئةً وذها جان

بقبضة يدي على ساعة قديمة من مُخلَّفات جدِّي.‬

فجأةً وأنا في حموة اللعب شدني منظرٌ مثير..‬

فردة شبشب جدَّتي.. ‬

الفردةُ البرتقالي أم فيونكة حمراء من أعلى، الفردة التي كانت ترفعها في
بْرِي( التي كنت أعمل أُمْ كعب )مَ وجهي وتهددني بها فأطير خائفًا، الملعونة 
يُمنى وتعلقت بالإصبع الكبيرة، لها ألف حساب، خرجت كلها من قدمها ال
وجدَّتي المشغولة بتفحُّص الضيف تؤرجحها إلى أعلى وأسفل بحركة لا

تتوقف.‬

استفزني المشهد!‬

وبلا وعي مني أو تخطيط وجدتُ نفسي أحبو بحذرٍ نحو جدَّتي، وأخطفها خطفًا
من قدمها وأعود مسرعًا إلى موضعي الأول وعيناي تلمعان ببريق النصر،
تُها بكل عزمي ناحية باب الشرفة، ثم انهمكتُ وأول ما التقطتُ أنفاسي ألقي
ئًا لم يحدث. ضحك خالي شمعون على فعلتي وتبسَّم في اللعب ثانيةً وكأن شي
الضيف، أما جدِّي فلم يملك نفسه، انفتح في نوبة ضحك عالية ورأسه وكتفاه

، لم يتوقف إلا لمَّا رفعت جدَّتي حاجبها الأيسر ونظرت إليه، ويبدو أنها - تهتزُّ
ودونَ أن نشعر - وخزته بشيءٍ حادٍّ في مؤخَّرته، إبرة أو دبوس أو ربما

لأ أ بُّ أ أ



قرصته قرصةً مؤلمةً بأظفارها؛ إذ رأيته يهبُّ فجأةً إلى الأمام، ثم يتقلقل على
الكنبة مبتعدًا عنها وهو يضع يده على موضع الإصابة.‬

ئًا عني لم تشخط فيَّ، واحترامًا للضيف وكي لا تعطيه جدَّتي انطباعًا سي
اكتفت بالإشارة إلى خالي بأن يحملني إلى الداخل أنا وكل متعلقاتي

يًا، وضع يده على رأسي ولم يرفعني إلى جانبه، أو فأسرعت إلى جدِّي محتم

يضعني في حجره كعادته. عرفت بالغريزة أن الموقف ليس في صالحي وهو
ئًا لا لِّيتان في حِجْري وهاد لا يستطيع التصرف، فمكثتُ بجوار قدمه يداي مُتد

أتحرك حتى لا أثير حفيظة جدَّتي أكثر من ذلك.‬

قال خالي شمعون لجدِّي وجدَّتي، وهو يشير إلى الضيف:‬

- الأستاذ لبيب قَطَّاوي.‬

ردَّا بصوتٍ واحد:‬

‬. - أهلًا وسهلًا

أردف خالي:‬

- حضرته بيشتغل صرَّاف في محل شملا ووالده عنده فابريكة بسطرمة في
الفَجَّالة.‬

ثم تأنَّى لحظةً وأضاف:‬

- وكان كلِّمني على كاميليا، هو عارفها من أيام ما كانت بتشتغل في صيدناوي
قبل لمَّا…‬

وتوقف..‬

يَّة تداركته جدَّتي، تبسَّمت للأستاذ لبيب وسألته: إن كان يقرب لجماعة القَطَّاو
يَّة.‬ يَّة الشرق الذين يسكنون في العباس

قال: إنه لا يعرفهم. ‬

قالت: إنها لا تقصد عائلة قطاوي باشا وإنما جماعة القطاوية الذين يعملون

في سباكة الفِضَّة.‬

فلَى وسكت، تنحنحت وسكتت هي الأخرى.‬ . رفع شفته السُّ يُجِبْ لم 

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بًا رغم أنه كان الأستاذ لبيب خفيف الشعر، راح الثلث الأمامي من شعره تقري
تُه فقصيرةٌ بشكل لافت، تزيد قليلًا على قامة الولد بًّا، أما قام لا يزال شا
الكبير؛ لذا لم تأخذ قدماه راحتهما على الأرض. مقدمة الحذاء هي فقط التي
بًا، اضطرَّ يْن تقري كانت تصل إلى الكليم ثم تعود وترتفع بمقدار بوصة أو بوصت

الأستاذ لبيب إلى التزحزح قليلًا إلى الأمام حتى هبطت قدماه على الأرض
، لا يبتسم ولا يضحك وكلامه واستراحتا. وفي العموم كان هذا الرجل رذلًا
بالقَطَّارة، دمي لم يتوافق مع دمه من اللحظة الأولى وأظن أنه بادلني نفس
الشعور ولم يسترح لشقاوتي، اعتبرها دلعًا ماسخًا ونقصًا في التربية، ولا
أظن أن جدِّي كان مرتاحًا له هو الآخر، جدَّتي هي التي كانت ملهوفةً على

تزويج أمي من أيِّ يهوديٍّ يطرُق بابنا حتى ولو كان هذا التافه..‬

بًا عينيه في نظر تجاهي فوجدني أنظرُ إليه أنا الآخر، فأشاح بوجهه مقل
محتويات الشقة. ساعة الحائط، رأس ماكينة الخياطة، وصُرصْار من الحجم
يَة إلى المطبخ قَة المُفْض الصغير يهبط على الستارة المعلقة على أول الطُّرْ
متجهًا نحوه، غير أن أكثر شيء شد بصره هو صورة جدِّي المعلقة على الجدار
المواجه له، دقَّق النظر فيها ثم هبط بعينيه إلى جدِّي القابع أسفل منها
ويرمقه من طرفٍ خَفيٍّ هو الآخر. بدا الأستاذ لبيب لبرهةٍ وكأنه مشغولٌ بعقدِ
يَّةُ حركةٍ مقارنةٍ بين الأصل والصورة، أرخى رأسه بعدها ولم تعُدْ تصدُر عنه أ

حتى حسبت أنه نام.‬

وقامت جدَّتي..‬

نقرت على باب غرفتنا وكلمت أمي كلمتين من فتحة الباب، ثم أسرعت إلى
المطبخ. قبل أن تغلق أمي الباب لمحتني وأنا أتطلَّع إليها بدهشة، تبسَّمت
بًا بعض الشيء وليس الذي فرددت عليها بضحكة لها صوت، كان وجهها غري
لُّقًا بفعل البودرة والمساحيق، وأذناها الصغيرتان اعتدت عليه، البشرة أكثر تأ

يَّة الشكل.‬ لَقًا كبير الحجم على هيئة نجمة سُداس  تحملان حَ

يَّةٍ وأكوابٌ فارغة، أخذ الأستاذ يَّة عليها دورقٌ وزجاجتا مياهٍ غاز أتت جدَّتي بصين

لبيب الزجاجة ذات اللون الأحمر ومد خالي يده للزجاجة الثانية. كنت أحب

اللون الأحمر فهببتُ على قدميَّ دفعة واحدة وخطوت خطوة ثم انكفأت على
وجهي، كانت هذه هي المحاولة الأولى للوقوف وجاءت عفوًا. لم أعبأ
بالسقطة أو أفكر في بكاء، انطلقت حبوًا كما الريح نحو الضيف لأعاركه على
الزجاجة، فشاطت النار في جدَّتي وقامت نصفَ قومةٍ لتهددني وأنا أزداد
تصميمًا، لم أكترث بها وبقيت تحت أقدام الرجل أشده من جوربه ليعطيني
بَّت على ظهري وتركها لي، فعدتُ إلى موقعي الأول أمام الكراكيب إياها. رَ
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وهي تتدحرج أمامي وقد فرغ نصف محتواها على الكليم، وأسرع خالي إلى
المطبخ وأحضر زجاجةً ثانية.‬

تَّاحة في يده:‬ قال وهو لا يزال واقفًا يرفع غطاء الزجاجة بف

نَّا كُ - الأستاذ لبيب معرفه قديمة، فين! من أيام مدرسة الخديوي إسماعيل لمَّا 
ساكنين في الناحية التانية من شارع الخليج.‬

هزَّ الأستاذ لبيب رأسه بلا أيِّ انفعالاتٍ أو علق بكلمةٍ على أيام المدرسة وهذه
يَّة ونفخ في زجاجها عدة مرات، ثم التفت إلى الذكريات، خلع نظَّارته الطب
ة( فأتى له بدفتر كامل، شد ورقتين من الدفتر بَفْرَ خالي يسأله عن ورقة )

وانهمك في تنظيف زجاج النظارة.‬

وقالت جدَّتي:‬

كَّرتني بأيام زمان يا شمعون، كانت أيام حلوه، صحيح العمارة كانت قديمة - ف
ومحدوفة لجُوَّه إنما سكانها كان ربعهم يهود على جريج وطلاينة والعيشة

مرتاحة، مش البلاوي اللي معانا هنا في العمارة!‬

فقال جدِّي وهو يشيح بيده:‬

- يا ستِّي هنا ولَّا هناك آهي كلها عيشة وكلنا ولاد آدم وحَوَّا. ‬

يَّر مسار الحديث: ‬ وبنبرةٍ جادَّةٍ غ

فتنا.‬ - أهلًًا وسهلًا يا أستاذ لبيب، شرَّ

وأسرع خالي:‬

- الأستاذ لبيب عايز يتقدم لخطبة كاميليا.‬

تحسس جدِّي طرفَيْ شاربه، وهو يقول بصوتٍ رزين:‬

- ويا ترى حضرته عارف ظروفها؟‬

- ظروفها!‬

قالها الأستاذ لبيب بصوتٍ خافتٍ وهو يميل برأسه ناحية جدِّي، وكانت أمي قد
فتحت باب غرفتها فرفع الجميع رءُوسهم نحوها، سلمت بايماءَةٍ خفيفةٍ

وجلست بين جدِّي وجدَّتي.‬

قالت على الفور وبصوت متوتر:‬

أ



- أنا عارفه لبيب وشفته قبل كده بدال المرة عشرة وموافقة عليه، بس
الولد؟ المهم الولد؟‬

ا عن هذا الولد، ولمعت عيناه وهو يرمقني تطلَّع إليها الأستاذ لبيب مستفسرً
بُرهةِ صمتٍ نظر إلى خالي والقلق بادٍ على وجهه، إلَّا أنَّ بنظرةٍ خاطفة. وبعد 
جدَّتي صرفت الانتباه إليها لما أدخلت يدها أسفل شلتة الكنبة وأخرجت حُقُّ
تُرجئَ الأمر، فلا داعي الآن للعطس النشوق. لكزها جدِّي بمرفقه كي 
والتمَخُّط والرذاذ في حضور الأغراب، غير أنها لم تكترث به وهمَّت بفتح

الحُقِّ؛ لكنها أعادته إلى موضعه على الفور عندما لمحت الأستاذ لبيب يتابع ما
تفعل، أكيد دار في ذهنه ما دار في ذهن جدِّي..‬

وهرشت جدَّتي رأسها وقالت:‬

- وماله الولد؟ دا يتيم ومحتاج الرحمة، وإذا الرب أذَن وتمِّم بخير شوية عندي
وشوية عندكم.‬

ثم مالت نحو الأستاذ لبيب وأردفت:‬

- ولَّا إيه يا أستاذ؟‬

فردَّ بدهشة:‬

- الولد! واد إيه؟‬

ه عامل - الواد جلال ابن كاميليا، المفعوص دَهُه - وأشارت إليَّ - شوف وِشُّ
يّ الملايكة إزاي.‬ زَ

فقال وعيناه تتحاشيان النظر إليها: ‬

- آه..‬

نِي؟‬ بْ - مش كده برضه يا 

امتقع وجه الأستاذ لبيب وأدرك أنه إن لم يتصدَّ لجدَّتي فلا محالةَ سوف
بًا، غير أن وسائل دفاعه لم تسعفه بردٍّ فوريّ فآثر الصمت، انحنى يشرب مقل

برأسه قليلًا وازداد انتباهًا.‬

واسترسلت جدَّتي:‬

يِّين ضروري هيكون عندي، وبعدها أمه تاخده وأنا جاهزة - الكام شهر الأولن
في أي وقت لمَّا تحب تجيبه.‬



وتبعها خالي:‬

- طبعًا طبعًا لازم يكون عندك في الأول يا نينة علشان حتى الرضاعة.‬

ثم ابتلع ريقه وأضاف وعيناه تتحاشيان الأستاذ لبيب:‬

أُمّ حسن لحد ما يتفطم؟‬ - وهو يقدر يسيب 

تًا يراقب ما يجري ويتنقل بعينيه بين المتكلمين، سكنت بقى جدِّي صام
ة في يده فجأةً وقال بصوتٍ قاطع:‬ نَشَّ المِ

- اسمع يا ابن الحلال، الولد مسلم وأبوه متوفي وأمه مش قادرة تستغنى
عنه، يناسبك الوضع ده؟‬

يًا وهو ينتفض واقفًا:‬ انطلق لسان الأستاذ لبيب عال

- إيه؟ بتقولوا إيه!‬

ثم التفت إلى خالي:‬

- أنا مكنتش فاكر الحكاية كده ياسي شمعون! ما قلتليش ليه من الأول؟
يِّل دي لوحدها حكاية وإن اتبلعت تتبلع بالعافية، إنما مسلم! عايزني مخلِّفة ع

أربِّي عيل مسلم في بيتي! آدي اللي ناقص يا سيدنا..‬

فقال خالي بحدَّة هو الآخر:‬

- فيه إيه يا لبيب؟ عاملها حكاية كده ليه! ما أنت عارف إن كل اللي بييجي من
بطن يهودية يبقى يهودي.‬

وساد الصمت، حتى أنا الآخر كفَفتُ عن اللعب متابعًا ما يجري، ويبدو أن
الأستاذ لبيب شعر بأنه خرج عن حدود اللياقة بما قال، فعاد إلى الكنبة والكل

ا بقية كلامه.‬ يتطلع إليه منتظرً

نَيْ جدِّي:‬ قال بهدوءٍ وعيناه في عي

- إذا كنت يا عمي بتسألني عن الوضع ده يناسبني ولا لأه؟ أنا بقول لأه وألف
لُّوا الولد عندكم، كل واحد أعلَم بحاله لأه، وأنا بصراحه عايز كاميليا وبس، خ

وأدرَى بظروفه.‬

ثًا نفسه: يا خبر أسود دي كانت الماما تروح فيها..‬ وغمغم مُحدِّ

فقالت له جدَّتي:‬

أ



- حيلك يا أستاذ لبيب، حيلك حيلك الحكاية عايزه شوية تفكير، وبقولك إنه في
الأول حيفضل الواد معايا وفين بقى لحد ما يتفطم.‬

نظر إليها بضيق:‬

لُّوا الولد عندكم، دي مسألة مبدأ لا فيها كلام ولا - لا رضاعة ولا فطام خ
فصال.‬

دّ علينا بعدين؟‬ بْنِي شاور نفسك ورُ - طب يا 

يُجفِّف عرقه:‬ فقال وهو 

- أشاور نفسي! قوي قوي أشاور نفسي..‬

وعندما خرج قالت جدَّتي لأمي بغضب:‬

- يعني كان لازم تجيبي سيرة الزفت ده أول ما تطلعي من الأوضة؟‬

فردَّت عليها بحنق:‬

- كفايه بقى يا نينة، كفاية كفاية.‬

وأسرعت باكيةً إلى غرفتها، وأنا وراءها على أربعٍ وأبكي لبكائها.

مال بخت أمي بسببي، فلم يرجع الأستاذ لبيب طبعًا ولا أيٌّ من خُطَّابها اليهود
نِي أحدٌ منهم إلَّا وينقلب الأمر في غير صالحها.‬ يَرَ تَوْا بعده، فما إن 

أَ
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‬4
كبرنا معًا أنا وبعض أولاد العمارة..‬

ضَاع، فهمي ابن الأستاذ حسني باشكاتب المحكمة، علي حسن أخي في الرَّ
ومصطفى الأخوان التوأم، ونادية بنت مدام السبكي.‬

نجحوا جميعًا في إقناع أمهاتهم بالنزول إلى الشارع، وأتوا إلى أمي.‬

وقفوا على بعد خطوات من الباب يلحُّون عليها كي أنزل معهم وهي ترفض،
فلم يكن أحد من الأولاد يجرؤ على الدخول إلى شقتنا. كلامهم معنا كان على
تُنا ليست كأي شقة في العمارة وإنما كان لها الباب فقط ومن مسافة، فشقَّ
دائمًا وضعُها الخاص، وأول ما يقترب منها الأولاد، الصغار منهم بالذات، كانت
تنتابهم الرهبة وكأنهم مُقْدمُون على عالم سري محفوف بالغموض؛ لكنه
يَّة حال غموض جذاب يشوقهم لمعرفتنا على حقيقتنا! ماذا نأكل؟ وعلى أ
وماذا نشرب والذي نلبسه أو نفعله عندما نكون بمعزل عن الناس؟ ومَنْ
هؤلاء الناس الذين نعلق صورهم فوق الجدران؟ وهذا الشمعدان ذو الأذرع
تًا في أي بيتٍ من السبعة الذي يحظى بتقديرنا! وكل ما في بيتنا ولا يرونه بتا

بيوت المسلمين.. ‬

كانوا لا يستطيعون كبح جماح فضولهم أبدًا، وعيونهم رغمًا عنهم تتسلل دائمًا
ئًا من أشيائنا المستورة.‬ يُكلِّموننا لعلَّهم يلمحون شي من فتحة الباب وهم 

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
المهم أن مشكلة نزولي مع الأولاد حُلَّت، فجدِّي لم يكن قد خرج وبعد

دٍّ بينه وبين أمي وافقت.‬ مشاوراتٍ وأخذٍ ورَ

اختارت لنا الأمهات أحد أيام الجمعة حيث تهدأ الحركة في الخارج، على أن
لقيت علينا طويلة.

أُ
يراقبونا من الشرفات وكانت سلسلة التعليمات التي 

نَّا على أصابع يده وسمَّعها لأمه، أولها أن نمسك بأيدي حفظها كل واحد م
بعضنا البعض ونمشي في تشكيل أشبه بالطابور وراء الست شوق زوجة

كُّؤ أول ما ينادون علينا.‬ تَل بَوَّاب، وآخرها أن نصعد على الفور وبلا أي  ال

كانت الساعة العاشرة صباحًا هي ساعة الصفر..‬

أُمّ حسن التي في الدور تجمَّعنا كلنا على بسطة السلم المواجهة لشقة 
الثاني، وعندما شرعنا في التحرك أمسك مصطفى بجلباب الست شوق كما
يُقلِّل من قدرنا يَّاه إلى أن تصرفه هذا سوف  أوصته أمه، فنهره أخوه منبهًا إ
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يَّدناه كلنا مستهجنين من أخيه هذا التصرف أمام الناس في الشارع، وأ
الخائب!‬

نَّا جادِّين ساعتها وحسبنا أننا أصبحنا رجالًا بالفعل؛ لكننا انكشفنا أمام أنفسنا كُ
أول ما خرجنا من باب العمارة. أصابتنا رجفةٌ من الوسع والحركة والأصوات
العالية، ووقفنا خائفين كالكلاب الصغيرة التي تضع ذيولها بين أرجلها عندما
نَّا نرى أولادًا كُ بًا، لم نكن نعرف أي اتجاه نسلك، وأول ما  تواجه موقفًا صع
يًّا عدة خطوات إلى الوراء حتى يبتعدوا، لم نفعل ين أمامنا نرجع تلقائ ا مارِّ كبارً
نَّا ننظر إليهم على أنهم مثل آبائنا وأمهاتنا، الأولاد كُ ذلك مع الرجال والنساء، 

هم الذين خشيناهم بالغريزة ومن النظرة الأولى.‬

تقدَّمتنا الست شوق ونحن وراءها كما الدجاج شابكين أيادينا في أيادي
كَّأنا أمام الڤترينات واشترينا البعض، وننظر إلى أنفسنا غير مصدقين. تل

بَة وكعب الغزال من فرن "أبو عجوة"، وانطلقنا كالسهام إلى يِّ "سميط" وغُر
نَّا من شرب السينالكو أو الأورانجو أو الإسباتس، ومنا يَّة. فم  المشروبات الغازِّ
من اكتفى بالمصَّاصة التي في يده، وعندما تحرَّش بنا صبي الخواجة كافورس

تصدَّت له الست شوق وأوقفته عند حده.‬

لم تزِد الجولة على مائتي متر عدنا بعدها مكرهين، بعد أن تبادلت امرأة
بَوَّاب الإشارات مع أمهاتنا اللائي في الشرفات، وأخذنا نصيح ونقفز على ال

السلم وندبدب بأقدامنا من الفرحة كأننا عائدين من غزوة.‬

طلبت من أمي بعدها أن أخرج مع الأولاد.. ‬

قالت: انتظر لباكر فغدًا إجازة جَدِّك وسوف تخرج معه.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان اليوم يوم سبت وجدِّي جالسٌ في موقعه المعتاد على الكنبة يقرأ في
كتابٍ غلافُه أسود منقوش بزخارف بارزة، وسعال جدَّتي يأتي متقطعًا من

داخل غرفتها.‬

تَه. ‬ لم ينتبه إلينا لمَّا تسحَّبنا وجلسنا قُبال

سألتُ أمي عما يقرأ؟‬

بَّابة على فمها قالت بصوتٍ خافت: الكتاب المُقدَّس، ووضعت إصبع الس

المزموم مشيرةً لي أن أسكت. ‬

عندما كنت أسير مع أمي أو جدِّي في الشارع أو وأنا واقف في الشرفة، كنت
أسمع الأولاد يحلفون بالقرآن، فمِلْتُ برأسي نحوها وسألتها بصوتٍ كالهمس:
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إن كان هو الذي يقرؤه؟ ‬

سكتت برهةً وقالت: لا، وطلبت مني إغلاق فمي. ‬

ويبدو أن جدِّي كان يسمعنا.. ‬

بًا ئًا غري أرخَى النظَّارة قليلًا إلى أسفل وبدَتْ تقطيبةٌ على جبهته، وكأن شي
يطفو على وجهه، ولم تكفَّ عيناه عن بعث رسائل مُشفَّرة إلى أمي، والتي
يُقال لها ووجهها يرد ويتكلم بدلًا عن فمها المغلق. ظلَّا كان واضحًا أنها تعي ما 
عدة لحظات يتحدثان بلغةٍ لا أفهمُها، لغة تخصُّهما وحدهما، ثم أغلق جدِّي
الكتاب المُقدَّس، وهبَّ واقفًا وأخذني ونزل. مشى بي خطواتٍ قليلةً وتوقف
أمام محلٍّ لعصير القصب، فخرج إلينا صاحبه المعلم حبيب أطيب وأعز صديق

لجدِّي في الشارع.‬

كان نحيفًا منتصب العود والشارب، وفيه كبرياء وعزة نفس أهل الصعيد،
لُها بياضُه ناصعٌ ولها ربطةٌ مَهِيبة ليست لأي عمامة في الشارع. وعمامته شا
يُشمِّرُ جلبابه حتى وعندما يكون هناك نقصٌ في عمال المحل، كان الرجل 
يَّالة يْن ويلفُّ هذا الجزء المشمور مُخْرِجًا إياه من فتحة الس أعلى الفَخِذَ
تَح قليلًا من ويدخل إلى جوف المحل للمساعدة. تبدو ساقاه عندئذٍ بلونٍ أف
يْن بشكلٍ لافت، ولا أعرف ما هذا الذي يطرأ على بشرة وجهه، ومُعوجَّت
ا عمامته، تفقد وقارها ويبدو المعلم حبيب كشخصٍ آخر غير الذي أراه جالسً

يُحصل أسعار المشروبات.‬ ساقًا على ساق أمام المحل أو خلف البنك 

يْن من عصير القصب، ثم حدَّق فيَّ وقال:‬ بَّ و طلبَ مقعدين لنا وشُ

- مش هوه ده ابن المحروسة؟‬

هز جدِّي رأسه بالإيجاب، وقطَّب المعلم حبيب ما بين حاجبيه مردفًا:‬

- برضه لسه مفيش أخبار عن بسلامته جوزها؟‬

تًا، وهو يحيط ذقنه بأصابع يده، فقال المعلم حبيب:‬ أومأ جدِّي صام

‬. - جرى إيه يا أبو إيزاك! وهو أنا كل ما افتح معاك الموضوع ده يركبك الهَمّ

رفع جدِّي رأسه وقال بصوتٍ خافت، وهو يتحسَّس شعري بيده:‬

- لسه.. الغايب حِجِّته معاه.‬

‬! - وأهله يا عم زكي، مش كنتوا تسألوهم؟ دي الحكاية كده يبقى فيها إنَّ

أ فِّ أ



ثم أشاح بكفِّه في الهواء، وقال بعد أن رجع بعينيه من لفتةٍ سريعةٍ على
مدخل المحل:‬

- الأصول كده يا عم زكي ولازم تعرفوا راسكم من رجليكم، دا غايب بقاله
كتير، دي سنين مش حكاية شهر ولَّا اتنين!‬

فقال جدِّي وأصابعه تجري على صفحة عنقي:‬

‬.. - يصَحّ برضه.. يصَحّ

نَيَّ تَيْ حذائه الكالحتين، وأغمضتُ أنا عي وطأطأ رأسه بكآبةٍ ينظر إلى فرد
برهةً لأريحهما من وهج الشمس وانتابتني رغبةٌ مفاجئةٌ في أن أرجعَ إلى

البيت وأنام.‬

نادى المعلم حبيب على أحد صبيانه، وطلب منه إحضار كوب الشاي الذي
تركه على البنك. رشف منه رشفةً، وقال لجدِّي وهو يطرق بأصابعه على

فتحة علبة السجائر البلمونت مستخرجًا واحدة:‬

- مش يا ترى برضه عارفين أهله مين؟‬

- عارفين! إلَّا عارفين! بلد كده في ضواحي الجيزة.‬

- يعني عارفينها؟‬

‬. نُصّ أُمَّال! عارفينها و  -

- طيب وساكت ليه ياعم زكي؟ دلوقت الأمور اختلفت والغيبة طالت.‬

‬: ومال على جدِّي مكملًًا بصوتٍ أخفض قليلًا

- إلا انتم طلَّعتم شهادة ميلاد لجلال؟‬

رد جدِّي بدهشة:‬

أُمَّال إيه يا معلم! دي طالعة من ساعتها، وعندي عقد جواز - شهادة ميلاد! 
كاميليا من أبو جلال على يد مأذون ومتسجِّل ومكتوب فيه أسماء الشهود.‬

ثم التقط أنفاسه وأردف:‬

ماتي - إنت عارف الحاج محمود العطار آهو هو الشاهد الأول، ولبيب الصُّرَ
اللي فاتح على الناصية هو الشاهد التاني.‬

يُسوِّي شاربه:‬ رجع المعلم حبيب بظهره قليلًًا إلى الوراء، وقال وهو 

أ سُّ أ أ



دّ دلوقتي؟ ماتروح تسأل - أما أمرك غريب يا عم زكي! طيب وليه السُّكات لحَ
عليه عند أهله؟‬

فأجاب جدِّي بانزعاج:‬

- أنا!‬

يَّه اللي تروح لوحدها.‬ - أيوه إنت ولَّا ابنك شمعون، ولَّا انت عايز أم جلال ه

وقلتُ أنا بلهفةٍ وجذعي يهبُّ إلى الأمام:‬

- هو انت تعرف بابا يا عَمّ حبيب؟‬

بَّت على رأسي:‬ فرَ

- أمَّال! أعرفه ونص وياما شرب عصير قصب من عندي هو والست والدتك.‬

لمعت عيناي:‬

- وشكله إيه؟‬

ئًا بعيدًا:‬ كَّر شي نقر بأصابعه على جبهته، بدا كأنما يتذ

- شكله؟ شكله؟ شكله إيه يا واد يا حبيب؟ آه.. شكله شكل راجل محترم،
طول بعرض وحاجه كده تفرح.‬

ثم استأذن لحظةً لتصريف بعض أشغاله، فانتهزها جدِّي فرصةً وانصرف وأنا
في يده. لم يكمل الجولة التي وعدتني بها أمي، وعاد بي إلى الشقة دون أن

نَّا فمه بكلمة.‬ يفتح أحدٌ م

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
في الليل سألتُ أمي عن أبي؟ ‬

يَعُدْ.‬ قالت: ذهب إلى الحرب ولم 

قلت: متى يعود؟ ‬

قالت بشيءٍ من الحِدَّة: مات يا جلال. مات. مات. ‬

شددتُ ذراعي من يدها وأسرعتُ إلى السرير وطفقت أبكي، فأتت ورائي
تُخرج رأسي المدفون أسفل المخدة وتضعه في حِجْرها، وبعد أن خفَّت نوبة

البكاء والشهيق رفعتُ رأسي إليها، فوجدت دمعًا ينسال على خديها.‬

أ أ أ
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نَّا بعضنا وأنا أقول لها بصوتٍ مبحوح: إن جدِّي لا يعلم بموت أبي! احتض
وسوف يذهب للسؤال عنه عند أهله. ‬

قالت وعيناها لا تزالان تدمعان: جدك رجل كبير ولا يعرف ما يقول.‬

ا ولا أعرف من أين أبدأ، وبدأت التفكير في أبي الميت، غير أني كنت صغيرً
وليس من مجيب على التساؤلات التي تملأ رأسي، لا أمي ولا جدِّي، أما خالي

وجدَّتي فلم تكن لي بهما صلة. ‬

يِّلتي، لكني حتى في هذا الأمر كنت كل ما استطعته هو صنع صورة له في مُخ
ا، فبعد أن أستقر على أنه كان طويلًا وعريضًا كما قال المعلم حبيب، مشوَّشً
نًا كثيرة ا، ومرة له وجه مثل وجه جدِّي، وأحيا نًا أو قصيرً يَّله سمي أعود وأتخ
أصنع تقاطيعه بنفسي وأغيرها من وقتٍ لآخر. فأمي - سامحها الله - لم تقُلْ
لي عنه إلا القليل ولا وصفته لي عندما طلبت منها ذلك. وأم حسن كانت في
حرجٍ منها، وكلما سألتها عنه إما أن تغير الحديث أو يكون جوابها بالحساب..
بًا في كلية الحقوق وأنه التقى بأمي الذي عرفته فقط أيامها، أن أبي كان طال
بَّا مصادفةً عندما ذهب لشراء قطعة صوف لأبيه من محل صيدناوي، وتحا

وتزوَّجا بعدها بشهرين في غرفةٍ على سطوح إحدى عمارات الشارع.‬

ئًا أخذت أصنع عالمًا يخصني، وتكون لي فيه أسرار، وقد أسمع ئًا فشي وشي
ا في الخيال أهيم فيه، ليس فقط في أوقات يِّد منها معمارً كلمةً عن أبي فأش
قبل النوم حيث تهدأ الحركة في البيت، بل وأنا في عز انشغالي باللعب أو

محاطًا بالناس.‬

لاحظت أمي ذلك فكانت تشغلني بالحكايات..‬

بَّار، ومرةً عن شاؤول الذي هزم أهل كنعان تحكي لي مرةً عن شمشون الج
وأذاقهم الويل، والحكايتان اللتان كانت تكثر من روايتهما كانتا حكاية سيدنا
موسى الذي فلق البحر بعصاه، والناس الذين وضعوهم في أفران وخنقوهم.‬

سألتها: مَنْ هم؟‬

قالت: أهلنا المساكين.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon


https://t.me/Motamyezon


‬5
وذهبنا إلى سينما مصر بشارع الجيش..‬

أغلق جدِّي الكتاب المُقدَّس أول ما رآنا أنا وأمي بملابس الخروج، انتصب
يَّةً على كتاب قايضت عليه بائع واقفًا وبيده الطربوش، وظلت جدَّتي محن
الروبابيكيا بأربع زجاجات فارغة. كتاب من )كتب الجيب( المترجمة عن امرأة
سفَّاحة في الريف الإيطالي، أزهقت عشرين روحًا دون أن يطرف لها جفن.
طلب منها جدِّي أن تعيد التفكير وتأتي معنا فما زال في الوقت متسع، فقالت

يَّة له: لا، دون أن ترفع عينيها عن الكتاب، وعلى مقربة منها كانت توجد صين
كِّينٌ لها نصلٌ حادٌّ.‬  مملوءة عن آخرها بالبصل، وبجوارها سِ

سعل جدِّي سعلة خفيفة:‬

- يللا يللا يا إيڤون، دا انتي هتنبسطي خالص من الفيلم.‬

التفتت إليه:‬

- فيلم إيه ده؟ فيه ضرب وخناقات يعني؟ حاجة كده من بتاعة فريد شوقي
ومحمود المليجي؟‬

- ضرب إيه وخناقات إيه! دا فيلم هادي وحلو وكله مشاعر.‬

- يبقى مينفعنيش.‬

وشمَّرت أكمامها ثم أمسكت بالسكين، وأغلقنا نحن الباب عليها.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خرجنا من شارع )عباس( حيث نسكن بحي الظاهر، واخترقنا شارع الخليج
المصري فالمذبح الإنجليزي، وأنا أمسك بيد جدِّي مرةً وبيد أمي مرةً ثانية

حتى وصلنا إلى شارع الجيش.‬

اجةٍ بصندوقٍ أماميٍّ مرسوم على أحد جانبيه صورة توقف بنا جدِّي أمام دَرَّ

بالحجم الكبير لميكي ماوس وهو يغمز بإحدى عينيه، وعلى الجانب الآخر
يُغافل قطة كبيرة مغمضة العينين صورةٌ ثانيةٌ له ولكن بحجم أصغر وهو 

ويربط ساقيها الخلفيتين بحبل في يده.‬

ا في السن ولا يكفُّ عن التلفُّت حوله، وأول ما كان صاحب الدراجة رجلًا كبيرً
ين أمامه أو حتى على مسافة منه كان يصيح بأعلى صوته:‬ يرى أطفالًا مارِّ
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- الچيلاتي الساقع.. الساقع..‬

ا نشوتي:‬ أتأمله فيلحظُني، ويعاود النداء بصوتٍ أعلى مثيرً

- أيوه الساقع.. الساقع..‬

تُها اشترى لي جدِّي بسكوتة چيلاتي بستة مليمات، غير أنِّي لم أقنع بها، ردد
إلى الرجل وأنا أقول له محبطًا.‬

‬! - دي صغيرة يا عَمّ

أَبَى أن يأخذ من جدِّي فرق تبسَّم لي وأعطاني واحدةً أخرى أكبر حجمًا، و
الثمن.‬

ورغم ذلك قلت:‬

- وكمان لحسة.. ‬

لُها الأولاد الكبار لبائع الچيلاتي الذي يمرُّ في شارعنا، تُها كما كان يقو قل
بِّلني ويقول:‬ يُق فضحك جدِّي وانحنى عليَّ 

- أيوه كده! ابني بصحيح، أهو كده الشغل يا جلجل.‬

توقفنا ثانيةً أمام مقلة لبّ وأخذنا قرطاسين مملوءين باللب والسوداني، وبدأ
بَّثت بيده جيدًا، فقد كان الترام بجلجلته يُّؤ لعبور الشارع. تش جدِّي في الته
يًا من بعيد، وأنا أعمل له ألف حساب وأتطلع إليه دائمًا بمهابةٍ يَّة آت المُدو
اجةً تركها صاحبها سهوًا على حافَّة تُه مرة يدهس درَّ وخوف، منذ أن رأي

القضيب ويدحرجها أمامه كالكرة، وقد ظل هذا المشهد في ذاكرتي سنين

طويلة..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
نَّا أمام باب السينما الساعة العاشرة بالضبط، والناس تتأهَّب للدخول. وفي كُ
المدخل لوحةٌ خشبيةٌ كبيرةٌ عليها ملصق تحتل أغلبه صورة لبطلة الفيلم ليلى
مراد، وفي الفراغ المتبقي صورةٌ لنجيب الريحاني وعلى رأسه طربوش
يَّار. أما على اليسار، فتوجد لوحةٌ أصغر وأخرى لأنور وجدي يرتدي بدلة ط
بَّعات والبنطلونات الچينز وفي قليلًا عليها صورة لأولاد العم سام يرتدون الق
أيديهم مسدساتٌ يتقاتلون بها على امرأة نصف عارية، وفي خلفية الصورة

واحدٌ منهم مُلقًى على الأرض وتسيل منه الدماء.‬

لم يدفع جدِّي سوى ثمن تذكرتين..‬

أ لأ أ أ كَّ
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تمكَّن من إقناع العمال الذين على الباب بأني صغير ولا أفهم في الأفلام، وأننا
عادةً لا نشاهد إلا فيلمًا واحدًا ونترك بعدها مقاعدنا لإدارة السينما تتصرف
ا والمقاعد نصفُها خالٍ فيها كما تشاء. لم يكن جمهور الحفلة الصباحية كبيرً
كًا: إنه يعرفنا وأن جدِّي يقول بًا، فتسامحوا مع جدِّي وقال واحد منهم ضاح تقري

هذا الكلام دائمًا ولا يشتري أكثر من تذكرتين مهما كان العدد الذي معه.‬

ا في الصالة نشاهد الجريدة الناطقة..‬ جلسنا أخيرً

كانت كلها عن الثورة ورجال الثورة وإنجازات الثورة، وكلما ظهر الرئيس

جمال عبدالناصر على الشاشة كانت الناس تصفِّق ولا يخلو الأمر من واحد
يِّس، فيرد عليه آخر: أيوه كده يا أبو : شد حيلك يا ر يًا ويصيح قائلًا يصفِّر عال

خالد.. آدي الهِمَّة. ‬

افتتنتُ أنا الآخر بالرئيس ووجدت نفسي أصفق له مع الناس وألكز أمي

أُذُن جدِّي. بمرفقي كي تفعل مثلنا، وهي ترمُقني بدهشةٍ ثم تميل على 
وعندما بدأ فيلم )غَزَل البنات(، سكنت الحركة تمامًا في السينما وتعلقت كل

ا بأداء نجيب الريحاني. ‬ الأبصار بليلى مراد، وكان جدِّي متأثرً

مال على أمي وقال لها: إنه مسكين! مات فجأة، أهلكته جرعة علاج زائدة
أعطوها له لمَّا أصابه مرض التيفود، وحصد غيره العز والمال. وانفتح بعدها
في الكلام عن ليلى مراد، قال: إنها من عائلة كلها فنانين، أخوها منير وأبوها

زكي مراد: يا سلام على صوته. ‬

وتنهَّد:‬

- يا سلام كمان لو سمعتي أغنية )حيرانة ليه( اللي لحَّنها لها الأستاذ داود
حسني.‬

فقالت له: إنها لم تسمع من قبل بهذه الأغنية ولا بداود حسني. ‬

ا: ‬ وهز هو رأسه ساخرً

- متعرفهوش! طب إتلهي، ولما نروَّح أبقى أقولِّك مين هو داود حسني!‬

يُحدثها جدِّي، قال له واحد منهم:‬ تململ الجالسون خلفنا من الشوشرة التي 

‬. مَع هُسّ - سَ

وأضاف آخر بتأفُّف:‬



- صوتك شويه يا عم الحاج، إحنا جايين نتفرج مش نتحاكَى مع بعضنا، وبعدين
يا عمنا لو سمحت اقلع الطربوش اللي على راسك ده، دا أنا شويه آجي يمين

يَّه احوَّلِت.‬ وشويه آجي شمال علشان أشوف لما عن

التفت جدِّي ربع التفاتة إلى الوراء ثم خلع الطربوش ووضعه على حِجْره، ولم

يَّة همسة حتى انتهى الفيلم.‬ تصدُر عنه أ

تَحجَّج جدِّي ضيئت أنوار الصالة للاستراحة قبل عرض الفيلم الأجنبي، 
أُ
وعندما 

بالصداع وخرجنا وأمي تعاتبه.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يوم السبت الماضي كانت معنا جدَّتي وشاهدنا كلنا فيلم )غرام وانتقام(

ليوسف وهبي وأسمهان، وأول ما بدأ الفيلم الأجنبي عملها جدِّي أيضًا. ‬

قال إن النظَّارة لا تسعفه في قراءة الترجمة.‬

يَّع عليها مشاهدة فيلم من أفلام وخرجنا وجدَّتي تعاركه طول الطريق؛ لأنه ض
ن التي تحبها.‬ كْشَ الأ

أما السبت الذي قبله فخرجت أنا وجدِّي وحدنا..‬

ركبنا الأتوبيس من شارع الجيش حتى شارع سبيل الخازندار حيث معبدنا،
ائين(، زحام قليل على الباب ويهود كبار ينزلون من العربات معبد )القَرَّ
بَلاطِي الموهير الأمريكاني الكبيرة الفورد والكاديلاك والشيڤروليه، يرتدون ال
والفساتين والبذلات الكحلي والرمادي وربطات العنق الفرنسية، وفي أيديهم
هم مُصفَّفة وبأطقم ثياب تؤهِّلهم لاحتلال أغلفة مجلات أطفال صغار شعورُ
الأزياء والأناقة، يمرقون من باب المعبد شامخي الرءُوس ولا ينظرون إلى
أحد. والباقون غلابة مثلنا ممن يشترون ملابسهم من محلات الموسكي
تُباع فيها الملابس المستعملة، وشارع كلوت بك أو ربما من الحواري التي 

وامرأتان أو ثلاث من العجائز ما زلن يحتفظن بنجمة داود على صدورهن.‬

أول ما بدأت الصلاة سلمني جدِّي إلى رجلٍ من معارفه يعمل في نظافة
المعبد، وضعني الرجل بين جمعٍ من الأولاد يجلسون صامتين وأمامهم كاهنٌ
فْرَ الخروج، وعندما فرغ بدءُوا كلهم في ترتيل مزامير داود من يتلو عليهم سِ
ئًا بدأت ئًا فشي الذاكرة وبصوتٍ له إيقاع. شعرتُ بالغربة أول الأمر إلَّا أنِّي شي

أُجاريهم، أحرك شفتيَّ وأهزُّ رأسي كما يفعلون.‬

قال لي جدِّي ونحن في طريق العودة:‬

- انبسطت يا جلجل؟‬

أ
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أجبته بلا مبالاة:‬

نَّا رحنا السينما كان أحسن.‬ كُ - آه انبسطت، بس لو 

بَّت على كتفي:‬ رَ

تِّفها أنا - السبت الجاي كلنا رايحين، حتى الماما لو مرضيتش تيجي معانا هنك
وأنت بحبل كبير وهيلا بيلا وناخدها معانا.‬

انفجرتُ في الضحك وأنا أقول:‬

يّ المرة اللي فاتت نسيبها على الكرسي ونروح إحنا - ولو نامت في السينما زَ
على البيت.‬

- ضروري ضروري علشان تحرَّم.‬

باغتنَي بعدها:‬

- وحفظت حاجه من مزامير داود؟‬

- مين داود دا جدِّي؟‬

- داود! سبحان الله يا جلال هو فيه حد في الدنيا ميعرفشي سيدنا داود، دا
نَّا.‬ كُ ملك من ملو

- ملك؟‬

يّ ما يكون كده نبي.‬ يّ ملوك اليومين دول.. حاجة أكبر بكتير، زَ - مش ملك زَ

أردف بعدها:‬

يَّا كمان نبي، ويعقوب وإسحاق وموسى، كل دُول أنبيا وغيرهم كتير.‬ - وزكر

ثم تأمَّلني وأضاف بلهجةِ عتابٍ خفيفة:‬

- مش لازم تعرف الحاجات دي يا جلال.‬

تُه:‬ سأل

يِّهم؟‬  يِّدنا مُحمَّد هو راخر نبي زَ - وس

انحنى بقامته نحوي، وقال بصوتٍ أقرب إلى الهمس:‬

يِّدنا مُحمَّد!‬ - بتقول مين؟ س

لأ أ أ



- أصل أنا بسمع الأولاد في الشارع بيقولوا سيدنا محمد.. سيدنا محمد..
وبيعملوا له ألف حساب وبيحلفوا بيه كمان.‬

شمخ برأسه قليلًا إلى أعلى، ثم التفت إليَّ وهو يهرش أسفل شاربه:‬

‬. - ولا تزعل يا أستاذ جلجل، ومحمد كمان نبيّ

واحتواني بنظرةٍ حانية.. ‬

بُّني ويريد إرضائي بأي طريقة.. ‬ يُح كان 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬6
وأصبحتُ مختصًّا بشراء طبَق الفول..‬

بَوَّاب من هذه المَهمَّة؛ كبرتُ قليلًا فرأت أمي تنحية الست شوق امرأة ال

خاصةً وأن الست شوق لم تكن تتساهل في مسألة البقشيش، تطالبنا به كل
عدة أيام إذا نسينا، أوكلت المهمة لي.‬

تنادي عليَّ كل صباحٍ بصوتٍ عذبٍ مُنغَّم:‬

- جلال، واد يا جلال، يا جلجل.‬

تظل تنادي عليَّ حتى أفتح عيني فأرى أشعَّة الشمس قد تسرَّبت من بين
تَمدَّدتُ على الجدار المواجه لي.‬ فتحات شيش النافذة المغلق، و

وأتذكر الفول فأقفز في الحال من الفراش، ثانية واحدة في الحمَّام ثم تضع
تُشمِّر لي بنطال البيچامة ثلاث شمرات على لي أمي الشبشب في قدمي، و
الأقل. وساعات كانت تثنيه عدة ثنيات من عند موضع الأستك، أو ترفعه كله
من الوسط حتى يصل إلى أول صدري، فجدِّي كانت له سياسة خاصة بشراء
ملابسي، يشتريها دائمًا بمقاسات أكبر لتكفيني من ثلاث إلى أربع سنوات، ولا

يهمُّ أن أبدو فيها كالعبيط.‬

بِّه عليَّ أن أمشي على الرصيف، يَّة والقرش صاغ، وتن تسلمني أمي السلطان
وألَّا أكلم أحدًا، وبعد أن يفرغ عم محمد من وضع الفول أطلب منه مغرفة
تُحفِّظني هذه التعليمات، أُذُنِي وهي  يَّة. في الأول كانت تشدُّني من  إضاف

توقَّفتْ بعد ذلك عن هذه العادة بعدما أثبتُّ لها جدارتي بهذه المهمة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الحق أن الأمر كان في بدايته مشكلة..‬

مٍ حول دكان الفول، يَّة، فوجئت بزحا ففي أول يوم نزلت فيه حاملًا السلطان
حلقة أشبه بحدوة الحصان مؤلَّفة من صبيانٍ وبنات، وناسٍ بجلابيب إفرنجية
يَّة وأناسٍ على كل لون، الكل يحيط وبيچامات، ونسوةٍ وبوَّابين وسمكر

غْدٍ وشتائم خفيفة وضرب بالكوع.‬ بالطاولة الرخامية للمحل، والحالُ ما بين زَ

لم أجرؤ بالطبع على الاقتراب، وقفت كالتائه بل وفكرت في أن أعود، لا
يَّة مرةً واحدة ودخلت في المعمعة أنا الآخر. أخذتُ أعرف من أين أتتني الحم

ا أحمي به رأسي، ومن لطف الله أعافرُ بجسدي متخذًا من السلطانية ساترً
أن كانت المنطقة التي تسللت منها بعيدة عن الصراعات وضربات الأكتاف؛

لأ
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فاستغللتُ نحافتي وقِصَر قامتي وفتحتُ لي ثغرةً بين الركب والأفخاذ نفذت

كُلِّلت مهمتي بالنجاح عندما شببتُ على منها حتى وصلت إلى عم محمد، و
أمشاط قدمي ووضعت ذقني على حافة الطاولة الرخامية؛ لأجد نفسي وجهًا

يْن.‬ تَ تَيْ فولٍ مَهِيب لوجه أمام قدر

صحتُ بوجهي المدهوش وصوتي الرفيع:‬

- بقرش فول يا عم.‬

تأمَّلني ثانيةً واحدة، وقال بصوتٍ نافدِ الصبر:‬

- حُطَّ السلطانية على البنك وجنبها القرش.‬

ولما فعلتُ أردفَ بصوتٍ متعجل:‬

- فول سادة وللا بزيت؟ والزيت طيب وللا حار؟ وللا الفول بالسمن؟‬

تُها فأدركت أني في ورطة، كُنْ هذا الأمر ضمن التعليمات التي تلقَّي لم ي
نَّفسَ والكلام، اكتفيت بالنظر ببلاهةٍ وكعادتي في مثل هذه المواقف قطعت ال
بَه فاستقرتا عليه. كان والحق في وجه عم محمد إلى أن التقطت عيناي شار
ا جًا ومنكوشً "شارب مسخرة" ومركزَ جذبٍ لطفل مثلي، محروقًا حرقًا طازَ
يُستهان بها ممسوحة تمامًا وليس بها شعرة هنا وشعرة هناك، ومساحة لا 
شعرة واحدة، والشارب كله ليس بنفس اللون الأسود، الأطراف بالذات تميل
بَّما أتت المشاكل التي يعاني منها هذا الشارب، إلى اللون الذهبي القاتم، ر

يَّة التي لا ترحم. ‬ من صهد نار المَوْقِد ولسعات زيت الطعم

صاح فيَّ والرذاذ يتساقط من فمه:‬

- إنت ابن مين يا وَلَة؟!‬

لم يسألني أحد هذا السؤال من قبل فازداد ارتباكي؛ خاصةً أنه لم تكن بذهني
دْ عيناي تَحِ إجابة حاضرة ولا أعرف حتى بقية اسم أبي. ازدردتُ ريقي ولم 
ثُّني عن الشارب الذي اتخذته هدفًا لي، وهو يرميني بنظراتٍ من نارٍ ويستح
اتٍ من رأسه كي أنطق. وبصراحة خفتُ منه وأحسستُ بقطرةِ بولٍ في بهزَّ

يُدريني فقد يرميني بمغرفة الفول التي في يده، وإن لم يفعلها سروالي، وما 
ضُ للإهانةِ من الناسِ الذين شاطت فيهم النارُ من هذه هو فأكيد سوف أتعرَّ

العَطلَة.‬

شخط بخشونة:‬

- طب يللا يا وَلَة من هنا، يللا يللا وسَّع لغيرك.‬
أ أ



كان لا بد أن أتصرَّف، فقلت بتلعثم:‬

- ابن الخواجه زكي الأرزع.‬

يًّا:‬ حدق فيَّ مل

- كده! تبقى إنت بقى ابن الست كاميليا، هو إنت جلال؟‬

هززتُ رأسي بالإيجاب، فقال بابتسِّام:‬

- خلاص يبقى الفول سادة.‬

وبعد أن أفرغ الفول في السلطانية قلت له بثقة:‬

- وكمان مغرفة؟‬

، وزادني مغرفتين.‬ ضحك بصوتٍ عالٍ

صرتُ بعدها أصغر وأعز زبون لديه، يلقاني ببشاشةٍ وقبل أن أطلب المغرفة

الإضافية كان يقول:‬

- وآدي مغرفة كمان ياسي جلجل، وسلم لي على عم زكي.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يَّة الفول على نحوٍ آليّ، أمشي على ظللت أروح وأجيء كل يوم بسلطان

تْه لي أمي، إلى أن اكتشفت الرصيف ولا أنحرف بوصةً عن المسار الذي حدَّد

ئًا زالت رهبتي من الشارع ئًا فشي يْطة، وشي أن الأمر لا يتطلب كل هذه الحَ
ه، عم حسني الباشكاتب الذي يبدو دائمًا وكأنه في عَجلَة من لِفْتُ ناسَ

أَ
و

أمره، يخرج مسرعًا من باب العمارة فتنادي عليه زوجته من الشرفة، يتطلع
إليها مُتأفِّفًا وهو ينظر في ساعته.‬

ة وعلبة نَشَّ تسأله: أين ترك لها مصروف البيت؟ أو تلقي له المنديل أو الم
السجائر.‬

تملأ الضحكةُ وجهَه، ويقول وعيناه تتطلعان إلى زوجته:‬

- أي والله! العَجلَة من الشيطان.‬

بًا:‬ أُذُنِي مداع كًا بالسلطانية، يشدُّني من  ويلتفتُ فيجدُني إلى جواره ممس

- أيوه كده يا جلجل، شد حيلك.‬

أ
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لا ينتظر مني إجابة، يكمل سيره على نفس الوتيرة المسرعة، وامرأتهُ واقفةٌ
تتبعه بنظراتها من أعلى حتى يواريه الشارع.‬

وصبي الحاج محمود العطار الذي يسحب مقعدًا من مقلة اللب المجاورة،
يَّة المهترئة نَّاس ببذلته الحكوم كُ لْبه ال يجلس عليه حتى يأتوه بالمفتاح، وعم طُ

كَّأ عشرة.‬ كًا بمقشةٍ تعلو عصاها مستوى كتفه، يكنسُ دقيقةً ويتل ممس

وعند أول ناصية كنت أدخل إلى الشارع المجاور وسلطانية الفول الفارغة في
بَّعة، أتأمل واجهات المحلات، يَّاها على رأسي كأنما هي قُ يدي، أو واضعًا إ
البقالة والخردوات وكُشك السجائر أو حتى فرن الخبز، وعندما أصلُ إلى

ا.‬ محل الأزهار ذي الڤاترينة التي يسحُّ منها الماء كالدموع أقف منبهرً

وبدأتُ أنتبهُ إلى ما ينبعثُ من راديو قهوة )أبو عوف(، وأطرَب لسماع الأغاني

تُذاع في أول الصباح.. ‬ التي 

ئِبُّ أم كلثوم وهي تغني: محلاك يا مصري وإنت على الدفَّة، أو عندما تشر
بُّها من كل روحي ودمي.. بعنقها وتقول: مصرُ التي في خاطري وفي فمي.. أح

‬

ومحمد قنديل الذي يغازل بصوته، ويقول: جميل وأسمر.. ‬

والموسيقى، موسيقى أغنية الله وأكبر، ومحمد عبدالوهاب الذي يتألَّم ويقول:
ئًا مما تَها شي أخي جاوز الظالمون المدى.. فحق الجهاد وحق الفدا، لم أفهم وق

لُه، غير أن قلبي كان يعرفُ هذه الأغنية من دون باقي الأغاني.‬ كان يقو

أُذُنِي إلى الآن، هو صوتُ الشيخ يًا في  والذي سحرني أيامها ولا يزال باق
كُنْ أعرف أن ما يتلوه هو القرآن، انجذبت إليه دون أن أفهم الدمنهوري، لم أ

ما يقول. ‬

تُه.. ‬ جذبني صو

بُّه، بُّني مثلما أح وتملَّكني إحساسٌ بأن صاحب هذا الصوت رجل طيب، ويح
كَّأ أمام القهوة حتى يفرغ من القراءة، بل وبدأت أصنعُ له صورةً في وبتُّ أتل

يَّلتي، لحية بيضاء، وجه مستدير، عمامة أكبر من عمامة المعلم حبيب، مُخ
وعصًا يتوكأ عليها وهو سائر..‬

ا والدنيا كلها مبهمة عليَّ، فسألت أمي عما يقوله الشيخ كنت لا أزال مشوَّشً

الدمنهوري، غير أنها لم تردَّ عليَّ، وعندما زاد إلحاحي قالت بلا مبالاة:‬

- دمنهوري! ومين الدمنهوري ده؟

أ



بَسْمعُه في الراديو بتاع قهوة أبو عوف.‬  -

- وإيه اللي يخلِّيك تتلطَّع جنب القهاوي، علشان كده بتغيب بالساعة كل ما
ابعتك تجيب الفول.‬

كِّتي.‬  - وأنا أعمل إيه؟ ما هي القهوة في سِ

بَّابة في ظهري:‬ فدفعتني بإصبع الس

- طيب يللا يا فالح علشان تفطر.‬

وقبل أن أغيبَ عن نظرها أردفَتْ بحزم:‬

يَّاك تتلطَّع هنا وللا هنا تاني، أنا هقَف لك في البلكونة من هنا ورايح.‬ - وإ

نَخْرِب بعود كبريت في تُ مٍ و وجدَّتي الجالسةُ على الكنبة، ترمقُنا بوجهٍ مُتجِّه
ضروسها التي ضربها السوس.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬7
نَّا في طريق العودة من عند بائع الفول.. ‬ كُ

كُفِّنا أنا وحسن أخي في الرَّضاع، هو بجلباب نوم يَّتَي الفول بين أ سلطان
كستور مقاسه مضبوط عليه، وأنا أخبَّ في بيچامةٍ أكبر من مقاسي بنمرتين،
ا دون أن تسقط منها حبة فول نًا ويسارً كَفِّ يدي يمي وأتمايلُ بالسلطانية على 

واحدة. ‬

وأصيح مزهوًا بنفسي:‬

- وسَّع وسَّع.. وسع لجلجل الخطير.. أيوه الخطير..‬

بًا، فأتحداه أن يفعل مثلي، يهمُّ المسكين بالمحاولة ينظر حسن إليَّ متعج
فترتعش السلطانية في يده، ويبدأ ماء الفول في الانسكاب على حوافِّها،

يتوقف ويتابعني بغيظ.. معذور.. فثلاثة أشهر كاملة وأنا أشتري الفول وأتدرب

على هذه المسألة، وهو لا يزال مستجدًّا لم ينزل الشارع إلا من يومين.‬

كَّرتُ حديثي مع أمي عن الشيخ الدمنهوري والتلاوة التي كان يتلوها، تذ
فكففتُ عن اللعب وسألته، فقال لي باستغراب: ألا تعرفها؟ ‬

قلت: لا.‬

يَّه في الدنيا دي كلها حد ميعرفش - دا كلام ربنا يا عبيط، دا القرآن! هو ف
القرآن!‬

ويرمقني بدهشة:‬

- جرى إيه يا جلال! مش إنت مسلم؟‬

وأنا بدهشة كدهشته:‬

- مسلم!‬

- أيوه مسلم..‬

ووجدني أحدِّق فيه، فأردف ما بين السخرية والاستغراب:‬

أُمَّك وأهلها يا نُصّ،  - وهو انت يا خايب متعرفش إنك مسلم؟ دا انت مسلم و
حفيظ يارب هُمَّا اللي يهود..‬

- يهود! يعني إيه يهود؟‬



- يعنى ناس رايحة في داهية، ويا رحمن يا رحيم عليهم يوم القيامة على النار
حدف.‬

استندتُ بظهري إلى جدار العمارة، وهو لا يزالُ يقول:‬

- وانت كمان لازم تصلِّي وتصوم وتحفض القرآن وإلَّا هتخُشّ النار.‬

ولما رآني مشدوهًا مما يقول:‬

- أيوه هتخش النار، ومش كده وبس دا قبل ما يرموك في النار الملايكة
هتنزل ضرب فيك بمرزبة حديد.‬

- أنا!‬

لَّعة نار.‬ - أمَّال إنت فاكر إيه، وكل مرزبة فيهم قد عمود النور ومو

تُه عن أهلي..‬ فسأل

- أهلك! أهلك مين يا حبيبي! دُول أول ناس هتخُشّ النار.‬

همستُ بصوتٍ خائف:‬

- والماما؟‬

- طبعًا.‬

- وجدي؟ جدي هو كمان هيدخل النار؟‬

فأجاب بحسم:‬

يَّاه مخصوص، حاطِّين - جدك! آه من جدك ده، دي الملايكة قاعدة مستن
أيديهم على خدهم وبيقولوا إمتى بس يموت، وأول ما ييجي يوم القيامة
هيجروا وراه ويمسكوه من رقبته وينزلوا فيه ضرب، ولما يتعبوا من الضرب

بِيلَا ويحدفوه في الولعة.‬ وأيديهم توجعهم هيشيلوه من أيديه ورجليه وهِيلَا 

صحتُ فيه بغضب:‬

وا في النار.‬ يَخشُّ - إنت كدَّاب وستين كداب، أبوك وأمك هما اللي ه

نْتَش مصدقني؟‬ - يعني مَ

- أيوه مش مصدق يا كداب يا وسخ.‬



- يا عبيط هُمَّا اللي هيخشوا النار مش إنت، إنت مسلم وهتدخل الجنة زيَّك
يِّنا.‬ ز

قلت بصوتٍ خافت:‬

- وعرفت منين؟‬

- عرفت! وهو أنا وحدي اللي عارف! كل الناس عارفة، طب اسأل كده أي
واحد ماشي في الشارع وهو يقولَّك.‬

بَوَّاب، إلا أنه لحق بي ارتقيتُ الدَّرَج بخطواتٍ واهنة، وتركته يناكف مع امرأة ال

ثًا:‬ كُمِّ البيچامة ويقول لاه بَسْطَة الثانية وطفق يجذبني من  على ال

يّ إمبارح.‬ - يللا نحُطّ سلاطين الفول على جنب ونتسابق على السلم زَ

جِب.‬
أُ
لم 

- هنشوف مين اللي يوصل السطح الأول.‬

وضعت قدمي على الدرجة التالية دون أن ألتفت إليه.‬

- يللا يللا بلاش غلاسة.‬

اعة رَّ ووقف يتابعني باستغرابٍ وأنا أصعدُ مبتعدًا، حتى نقرتُ بأصابعي على شُ

الباب.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كانت جدَّتي تسترخي بكل جسدها على الكنبة وفي يدها مرآةٌ صغيرةٌ تقربها

ات السوداء يْرَ ع وتبعدها عن وجهها، وفي اليد الأخرى ملقاطٌ تنتشُ به الشُّ
النابتة فوق شفتها العليا.‬

غَب خفيف، المشكلة أنه تًا صغيرةً كان الأمر مجرد زَ عندما كانت الجدة بن
غَب وصار له قوامٌ كقوام الشعر تمامًا وتناثر بمرور الزمن اشتدَّ عود هذا الزَّ
بكثرة في هذا المكان المهم. لفَّت الجدة على المستوصفات، وعملت كل
يَّة ولا فائدة، لم ينجح أحدٌ في السيطرة على هذا الزغب أو الوصفات البلد
نُمُوِّه، والذي زاد الأمرَ تعقيدًا أنها لو غفلت عنه أسبوعًا واحدًا يصبحُ وقف 

نُها وأصبحت تلاحقُه دائمًا بالملقاط حتى لا تفضحها مشروع شارب، فجُنَّ جنو
نسوة العمارة.‬

بًا، واستدارت بوجهها نحوي:‬ نحَّتْ جدَّتي الملقاط جان

- اتأخرت ليه يا سخام؟ آهو جدك نزل من غير فطار.‬
أ
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تُها بصوتٍ جاف:‬ أجب

- وأنا هعمل إيه يعني، شوفوا حد غيري يجيب الفول، وبعدين جدِّي قايل من
امبارح إنه نازل من بدري ومش هيفطر معانا.‬

أُمِّي من ياقة البيچامة:‬ وأمسكتني 

- عرفنا يا فالح، بس الكلام يكون بأدب مع جدتك.‬

يَّة بلا اعتناء، فمالت منها وانسكب بعضُ ما فيها على تُها السلطان لم أردَّ وأعطي
صدر جلبابها.‬

فصرخَتْ في وجهي:‬

- مالك يا ولد! فيك إيه؟‬

قلت وأنا أشيحُ بيدي في وجهها:‬

- خلاص خلاص عرفت اللي بيقوله الشيخ الدمنهوري.‬

- عرفت إيه يا ناصح؟‬

- بيقرا قرآن.‬

- ما يقرا اللي يقراه واحنا مالنا..‬

ووضعت يدها على رأسي، وهي تكملُ بنبرةٍ أقلَّ حِدَّة:‬

- وهو انت ماتعرفش يا حبيبي إننا يهود وكتابنا التوراه، إحنا يا جلال حاجة وهُمَّا
حاجة تانية.‬

- يهود؟‬

- أيوه يهود..‬

- كلنا يهود؟‬

وبدأت جدَّتي في تشمير أكمامها وهي ترمقُني بعينيها، أما أمي فأومأت رأسها
بالإيجاب. ‬

فقلت:‬

- كلنا كلنا؟‬

أ أ



- أيوه أنا وجدك وخالك وخالتك، كلنا كلنا.‬

- وأنا كمان؟‬

‬. تُجِبْ لم 

تَها سؤالي فلم تعرف ما الذي تقولُه أو تفعلُه.. ‬ باغ

اكتفت بالتحديق في وجهي، ثم لاح طيفُ ابتسامةٍ على وجهها، لاح لثانية أو

ئًا ثانيتين، والابتسامة التي رصدتها أو ربما توهمتها كانت مرتبكة تخفي شي
ا فملامح وجهها كلها كانت تقطع بأنها في نًا أو حتى صغيرً يِّ ئًا ليس ه وراءها، شي
بًا ا وقتها وكذلك مضطر يَّة إجابة، كنت صغيرً أزمة، وأن رأسها فارغٌ تمامًا من أ

تِها أو ‏‬ يْر  تًا فلم أفهم سبب حَ تَّ أو على الأقل مُش

أرحمها.‬

‬ : والداهية أن لساني انزلق بعدها قائلًًا

نَّة، وانتوا كلكم رايحين النار، كلكم - أصل العيال بتقول إني مسلم وهدخل الج
كلكم جدَّتي وخالي وخالتي…‬

أُعدِّد أسماءَهم على أصابع يدي دون ذكر لجدى أو أمى، كنت أحبهما وأخذتُ 
ولا أصدق أبدًا أنهما سوف يدخلان النار، وفي غمرة كلامي وانفعالي لم أنتبه
إلى جدَّتي وهي تنزل من فوق الكنبة التي ورائي وتخطو بحذرٍ شديدٍ حتى
لَّ تفكيري من المفاجأة وانكفأتُ بيدي على شلتة أطبقت على عنقي. شُ

يَّة فرصة للإفلات، فبحركةٍ خاطفةٍ الكنبة المقابلة، ولم تدَعْ هي لي بالطبع أ
يُمنى - أُذُنِي ال فَقِي إلى ما وراء ظهري، أما  من حركات فريد شوقي لفَّت مِرْ
ا وتشدُّني منها نًا ويسارً وبأكملها - فصارت في قبضة يدها الأخرى، تلفُّها يمي
إلى أسفل حتى ركعت على الكليم وعوائي يتردد في جنبات الشقة. لم توقف
هجومها، إلا لما استسلمتُ وتمددتُ على ظهري وكتفاي تلامسان الأرض كما
تَها فوق بطني وبدأت في كب يحدث في حلبات المصارعة، وعندها وضعتْ رُ

الشتائم.‬

بْنِ الوسخ! نار لما تلسعهم هُمَّا وأهاليهم، ومالهم اليهود - عيال مين يا وسخ يا 
بْنِ الجزمة، وهو إنت تطول!‬ يا حبيب أمك دول أسياد الناس يا 

وأمي تلفُّ من هنا ومن الناحية الثانية، وتناور بكل طاقتها لتفُكَّ أسْرِي.. ‬

ترُ اللهِ هو الذي أنقذني، سمعنا طرقًا على الباب فرفعت جدَّتي ركبتها قليلًا سَ
ئًا عن ئًا فشي واستدارت نحو الباب، وأصابعها - وبلا وعيٍ منها - ترتخي شي

أ تُّ أ
أُ




حْمَةِ أُذُنِي فانتهزتُ الفرصة وأفلتُّ بجلدي. وهمَّت أمي بفتح الباب فصاحت شَ
فيها جدَّتي بألَّا تفعل، وإلا أفلتَ ابن الكلب - تقصدُني - وهرب إلى الشارع.
تَوِّه من المصيدة، بُعد ياردتين منها أتلفَّت حولي كالفأر الفالت ل كنت على 

( من الألم، فصحتُ فيها بكل عزمي:‬ تَوِنُّ ذُنِي الحمراء كالدم )
أُ
و

- أنا مش يهودي ومش هدخل النار زيِّك يا أم منقار.‬

ا، ومن كنت أعرف أن هذا هو اسمها الكودي الذي تتداوله نسوة العمارة سرًّ

غيظي انطلق على لساني رغمًا عني، فقامت عليَّ بفردة الشبشب وأنا أجري
أمامها:‬

- جاك خابط في نافوخك إنت واللي جابك، وكمان بتقِلّ أدبك! أنا أم منقار يا
بْنِ البرطوشة! هي دي آخرة الرباية والمصاريف؟!‬

وأمي في ذيلنا:‬

- مش كده يا ماما، هتعملي عقلك بعقله!‬

تُها:‬ ويرتفع صو

ه قبل كده ملكيش دعوة يا ماما بالولد ده..‬ - قلنا لك مِيتْ مرَّ

- مليش دعوة إزاي، قليل الأدب وعايز يتربَّى مش سامعة بيقول إيه! وكمان
يَّها، إن كانت يُّه ز تَّة من أمه اللي ولدته وشايله همُّه، يبقى ز لازم يعرف إنه ح

يَّة يبقى يهودي، وإن كانت عفريت أزرق يبقى هو كمان عفريت أزرق.‬ يهود

نْتهِ المعركة إلا لما تَ نَّا نجري وراء بعضنا البعض من مكان إلى آخر، ولم  كُ
احتميتُ بالبلكونة. خافت جدَّتي من الفضيحة لو رآها الناس في الشارع على

هذا النحو، فوقفت على باب البلكونة وقذفتني بفردة شبشبها في وجهي.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
حسم جدِّي الأمر عندما أتى في المساء.‬

انتحى بأمي وجدَّتي في غرفته وأغلقوا الباب عليهم، وأنا مُمدَّد على الفراش
نُقي. كانت أصواتهم تعلو عيناي متورمتان والخرابيش لا تزال على وجهي وعُ
، وأن ذلك بَّة ما فعلتْ نًا وأسمع جدِّي يحذر جدَّتي بصوتٍ قاطعٍ من مَغ أحيا

يُفسد كل شيء عندما أذهب مع أمي لرؤية أهل أبي.‬ سوف 

خرج جدِّي بعدها وهما وراءه، قال بوجهٍ جادّ:‬

https://t.me/Motamyezon


بْنِي إنت مسلم، شهادة الميلاد بتاعتك مكتوب فيها كده، الشهادة - يا جلال يا 
بْنِي على سبيل الأمانة ولما تكبر هسلِّمهالك.‬ عندي يا 

ثم ابتلعَ ريقَهُ وأردف:‬

بَّرك وإنت حر بعدها، بِّيك ونعلِّمك ونك بْنِي موسى ومحمد إخوة، واحنا هنر - يا 
نَّا أهلًا وسهلًا وألف مرحب بيك، عايز تفضل مسلم إنت حر عايز تدخل في دي

وإحنا برضه أهلك.‬

بِّل يد جدَّتي، ففعلت.‬ أُق وطلب مني أن أنهض و

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬8
خرجنا أنا وجَدِّي ذات مساء للعزاء..‬

ا على الكنبة بملابس الخروج، وبيده فرشاةٌ ينظفُ بها حوافَّ رأيته جالسً
الطربوش. ‬

سألته أن أذهبَ معه، فقال إنه ذاهبٌ للعزاء واقترح عليَّ اللعب مع الأولاد
لَّم. ‬ بَسْطَة السُّ على 

أعدتُ الطلب فصمَّم على الرفض، ولما ازداد إلحاحي قال بصوتٍ مرتفع:‬

بْنِي مش للصغار، - وبعدين يا جلال قلت لك لأه يعني لأه، المطرح ده يا 
استنَّى هنا مع الماما وللا روح العب مع العيال.‬

بًا، وأسرعتُ بدأت في استخدام أول أسلحتي، أشحتُ بيدي في الهواء غاض
إلى الغرفة وأنا أصيح بصوتٍ تسري فيه رعشة الانفعال:‬

- أنا مَبحبِّكش يا وِحِش، خلاص خلاص ومن أول دلوقت مش هتكلم معاك
تاني.‬

وأغلقتُ الباب بشدةٍ وتمددتُ على السرير وشددتُ الكوڤرتة حتى رأسي،

ولم أغفل بالطبع عن تدبير ممر صغير بين ثناياها لمتابعة ما يجري حولي.‬

هما دقيقتان فقط وسمعت صرير الباب، وجدِّي يطلُّ منه:‬

- هو الأستاذ جلجل زعلان ليه؟ وهو جده يقدر يخرج من غيره.‬

فادَّعيتُ النوم.. ‬

كِّد له أن الأمر وكأني لا أسمع فتبسم جدِّي، أغاظني تبسُّمه، أحببتُ أن أؤ
. أصبحت ليس كما يظن وأنا نائم بالفعل، فبدأتُ في الشخير بصوتٍ عالٍ

ابتسامة جدِّي ضحكة، وجلس على حافَّة السرير، أدخل يده من أسفل
يُدغدغُني في باطن قدمي وأنا أتملَّص منه، فينتقل إلى بطني ثم الكوڤرتة 
كًا ووجهُه يتأمَّلني، وأسرعتُ كالبرق إلى تحت إبطي إلى أن هببتُ ضاح

كبتيه يَّاه، وانثنى هو على رُ الشمَّاعة خاطفًا قميصي المتدلي عليها فألبسني إ
ووضعه في الشورت وشد الحمَّالات عليه. ولـم يسلَم الأمر من قرصة في
نِي، وأنا أتلوَّى وأبادله ذُ

أُ
لَمَة   دَّة سريعة لحَ جنبي على سبيل المداعبة أو شَ

اللعب بقبضاتٍ في بطنه وصدره وعضَّة خفيفة في كتفه إن تمكنت.‬



‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
خرجنا وراء بعضنا البعض وأمي توصيني ألَّا أترك يد جدِّي أبدًا فالدنيا ليل، أما

جدَّتي فكانت تلاحقُنا بنظراتها متأفِّفةً من هذا الدَّلَع الماسخ.‬

عبرنا شارع الخليج المصري، ومن شارعٍ إلى آخر حتى وصلنا إلى سُرادقٍ
مَهِيبٍ في أول شارع النزهة من ناحية ميدان الجيش. كان سرادقًا للعزاء في

والدةِ تاجرٍ كبيرٍ من تجار المانيفاتورة بشارع الأزهر، يضع جدِّي ڤاترينته أمام
محله.‬

بَّة والتفت إليَّ دَّ على يد جدِّي بمح كان الرجل على الباب يتلقَّى الناس، شَ
بًا، فعلَتْ صُفرةٌ خفيفةٌ على وجه جدِّي، وطأطأ رأسه بأسفٍ وهو يقول مستغر

بصوتٍ خفيض:‬

ا ومفيش مَطْرَح للصغار، لكن اَخذنيش يا سي الحاج، أنا عارف إنه عَزَ - مت
يَّه، أنا محقوق لك يا سي الحاج.‬ بَط ف أعمل إيه الواد شَ

ونظر إليَّ لائمًا: ‬

يَّه يا جلال وتوقَّعني في حرج مع عمك الحاج!‬ - يعني كان لازم تشبَط ف

بَّت على كتفي ومال يَّة رِدَّة فعل لكلام الجد، انشغل بي، رَ لم تبدُ على الرجل أ
برأسه يسألني عن اسمي، فأجاب جدِّي بدلًا عني:‬

- آهو هو دا جلال ابن بنتي اللي حكيت لحضرتك عنه.‬

كُمُّ الجلباب الواسع إلى مرفقه، بِّه فتدلى   تأمَّلني لحظةً ثم أدخلَ يده في عِ
ئًا يكسوه شعرٌ مائلٌ إلى الصُّفْرة وبإصبعه خاتمٌ كبيرٌ وبان ذراعه بضًّا ممتل
ا ومدَّ يده بها إليَّ، رجعت خطوةً للوراء بفَصٍّ أزرق. أخرج ورقةً بخمسين قرشً

دّ في آن، وقال لي من الخجل وأنا أنظرُ لجدِّي الذي بدا عليه الرضا والجِ
بصوتٍ آمرٍ وهو يهزُّ رأسه وكفَّ يده:‬

- خدها يا جلال وبوس إيد عمَّك الحاج، دا احنا عايشين في حِمَاه.‬

أشار الرجلُ إلى مقعدين بعيدًا عن الأرائك الموضوعة في صدارة السُّرادِق
ا ما قاله في الطريق عشرات أُذُنِي مكررً فجلسنا عليهما، وهمس جدِّي في 
تًا ولا أفتح فمي بكلمةٍ واحدة. وكنت أتابعه وهو ينتفضُ المرات، بأن أظل ساك
من فوق مقعده، كلما مرَّ أمامنا تاجرٌ من تجار الأزهر الذين يعرفهم. كان
ينحني له برأسه قليلًا ويظل يعلو ويهبط بيديه من أعلى جبهته حتى صدره إلى
أن يمضي من أمامه، كانوا هم الآخرون يردُّون عليه بمودَّة، ومنهم من كان

بِّتُ على كتفه أو ينتبه إلى وجودي معه فيرمقني بنظرةٍ وَدُودَة.‬ يُر
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‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
الشيخ عبدالباسط عبدالصمد هو المقرئ.. ‬

وأول ما تنحنح وقال: أعوذُ باللهِ منَ الشيطان الرجيم، بسم الله الرحمن
الرحيم، تأهب الناس للسماع وكان بعضهم يشير للآخرين وللخدم حاملي
صواني القهوة والماء البارد بأن يلتزموا الصمت، وأمسك جدِّي بمرفقي بشدةٍ
نَفسَ، حتى الداخلون من باب السرادق كانوا ا أن يصدُر عني أي  مُحذِّرً

يسرعون للجلوس على أقرب مقعد. ‬

آية.. فالثانية.. وحل سكوتٌ عميق، ليس في السرادق وحده بل وخفتت أيضًا
الأصوات الآتية من الدكاكين والمقاهي والبيوت التي في أول الشارع وفي
نَّا رجلٌ يهبُّ واقفًا مرة واحدة عند كل قَفْلةٍ من الميدان. وكان بالقرب م
يُجيدها الشيخ، ويدعو له بصوتٍ مسموعٍ أن يطيلَ اللهُ القفلات المتقنة التي 
ا في عمره، والناس الذين حولنا يؤَمِّنون على ما يقول. جدِّي نفسه كان متأثرً
بالقراءة ويهزُّ رأسه مستمتعًا، وإذا التقت أعيننا كان يحتويني بنظراته وعلى

نُوٍّ حزينة.‬  وجهه مِسْحةُ حُ

ئًا ئًا فشي لَّنا الانفعالُ ونشوةٌ كأنها السحر، ووجدت نفسي أنسلُّ شي أخذَنا ك
ى يُرَ ئًا لا  عمَّن حولي وقلبي يحتشدُ برهبةٍ لم أعرفها من قبل، وكأنَّ شي
مٍ آخر غير العالم الذي أنا فيه. شيءٌ ينسال في شراييني، يأخذني معه إلى عال
يُخدِّرني.. يُهدْهِدُني..  يُرخيني..  يغمرني من أوَّلي لآخري، من يميني ويساري.. 
يُشقيني.. وكأن يُسعدني و يُضعفني ويقوِّيني..  يُذيبني.. يخفف من جسدي.. 
دمعةً تتكونُ عند حافَّةِ جفني وحرارةً تجتاحُ مقلتي، وانطلقتُ في بكاءٍ عميق،

ين.‬ بكاءٍ له ترجيعٌ وشهقات، وبصوتٍ عالٍ أثار انتباه المُعزِّ

قام جدِّي مفزوعًا وهو يتلفَّت حوله، كان خائفًا من أن يكون صاحبُ العزاء قد
ين الكبار، خطفني من فوق رآنا، ولما اطمأنَّ إلى انشغاله مع وفدٍ من المُعزِّ

المقعد وحملني مهرولًا إلى الخارج. ‬

كان بالميدان محلُّ لعصير القصب..‬

أخذني إليه وطسَّ وجهي بكوب ماء وطلب لي شوب عصير، فاكتفيتُ منه
برشفةٍ واحدة. لم يشأ جدِّي إرجاع الشوب بكل العصير الذي فيه، أكمل هو

الباقي وحملني على صدره عائدًا إلى البيت. ‬

كنتُ أسمعُ دقات قلبه.. كانت عاليةً وأسرع من المعتاد.. انشغلتُ بها عمَّا ألمَّ

بي حتى إنِّي كنت أعدُّها على أصابع يدي كما كانت تعلمني أمي، ولم يكفَّ هو
عن الطبطبة على ظهري، غير أن نوبةَ البكاء عاودتني من جديد ونحن بالقرب
ور، فارتكن قةٍ في الزُّ رْ من المذبح الإنجليزي، ولكن بنهنهة هذه المرة مع شَ

أ أ أ
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جدِّي بظهره إلى السور وأخذ يقرأ على رأسي من الكتاب المُقدَّس وتعاويذ
كثيرة كان يحفظها، وعندما هدأتُ قلت له بصوتٍ مبحوح:‬

- أنا بحبَّك قوي يا جدِّي، عايزك تبقى مسلم علشان متدخلش النار.‬

بَّلني هو في بالفطرة أحسستُ أن هذا الطلب الذي أطلبه ليس على هواه، وق
‬: ، فقلتُ كَتْ وجنتي وس

- خلاص خلاص أنا هبقى يهودي زيِّي زيَّك.‬

أحسست بخدِّه يلامسُ خدِّي ويداهُ تطوِّقانني بضغطةٍ خفيفة، ويبدو أنِّي نمتُ

لَّم ويدخل إلى الشقة.‬ فلم أشعر به وهو يصعد بي السُّ

بًا..‬ رأيت ليلتها حُلمًا مرع

مٍ شفافٍ وقصير في شارعٍ خالٍ من الجانبين، كأن أمي تسير بقميصِ نو
نَفسَ أو شيء يهمس أو يتحرك على طول البصر، والدنيا كلها هُسّ هس.. لا 

لا سيارة ولا بشر أو حتى شيء فيه الروح.. ‬

الناس كانوا هناك.. في أعلى.. صامتين ويحدقون من فتحات الشبابيك في

يًا، وأنا أعدو خلفها بكل عزمي، ورغم أني كنت جسدها الذي بدا أكثره عار
أنهج وأزيد من عَدْوِي فإنَّ المسافة التي بيننا كانت تزيد ولا تنقص.. ‬

هدَّني التعب وكأني أهوي على الأرض، وهي تكاد تغيب عن عينيَّ، وفجأةً
سمعت صلصلةً عاليةً ومتواصلةً آتية من مكانٍ قريب، قبل أن أتبين مصدر

الصوت، كان ترامًا من عربة واحدة قد خرج عليها من شارع جانبي، دهسها
تِه وأنا نائم، وأحسستُ أن وولَّى بعيدًا، فانخلع قلبي حتى إني كنتُ أسمعُ دقَّا
يَّة للترام تطأ عظامي أنا وليس عظامها، وقمتُ من النوم العجلات الحديد

مفزوعًا والصلصلة ‏‬

أُذُنِي.‬ لا تـزال تـرنُّ في 

كانت ترقد إلى جانبي..‬

لمستها بأصابعي وقلبي ما زال يدق.. ‬

ئًا أدركت أنه مجرد حُلْم وأمي لم ئًا فشي الذراع، الكتف، العنق والوجه، وشي
تِّرام.. ‬ يأكلها ال

وقمتُ إلى مفتاح الكهرباء وأضأتُ الغرفة، لم تنتبه إلى حركتي واستمرت

ها الطويلُ ينسدلُ على الوسادة، وبدت عرُ باتها، وجهُها ساكنٌ وشَ على سُ

أ لًا أ



ها أكثر طولًا وهي مغمضة العينين، ولفت نظري أن قميص النوم الذي رموشُ
ترتديه هو نفسه الذي رأيته في الحُلْم.‬

عدتُ إلى الفراش والتصقتُ بها مستمتعًا بالدفء الذي يشعُّ من أكتافها
يْن.‬ العارية، فاستدارت إليَّ واحتوتني بذراعيها وعيناها لا تزالان مُغمَضت

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬9
واستمرت جدَّتي في شرب النبيذ.. ‬

ا فرغم غضب جدِّي من هذه المسألة، ورغم الوعود التي قطعتها له مرارً
نَّها استمرت.‬ بالإقلاع عنها، فإ

تقول لها أمي بعتابٍ غاضب: كفَى فضائح فنسوةُ العمارة يتشمَّمن رائحة
‬ . فمك ويتغامزن عليكِ

بُّهن بأمهاتهن وتقول: إنهنَّ لسن أحسن حالًا منها فأزواجهُنَّ  تمتعضُ جدَّتي وتسُ

ون طوال الليل على المقاهي، وهُنَّ أنفسهن لا يتورَّعن عن أكل شُ يُحشِّ

الأفيون لو واتتهن الفرصة.‬

- طب حتى داري القزازة من وِشّ الستات لما ييجوا!‬

- إنتي قصدك لما دخلت علينا اسمها إيه دي على سهوة؟ ‬

‬: وهرشت مقدمة رأسها مردفةً

- أيوه أيوه افتكرت، قصدك على السُّخامة مرات الباشكاتب جاها ضربة في
صرصور ودنها.‬

- أيوه يا ست ماما هو دا اللي أنا قصدي عليه.‬

‬: تضيف أمي وحاجباها يرتفعان قليلًًا

أُمُّ حسن عندنا من يومين، ‏‬ تُقْل اللسان لما كانت  ة و - وكمان اللَّطْشَ

وللا ساعة لما جُمْ يسألوا عن صحة البابا.‬

- لطشة مين يا قليلة الأدب، لطشه لما تلطش نافوخك إنتي وابنك في ساعة
واحدة.‬

ولولا أن أمي عرفت حدودها وأسرعت إلى غرفتها، لكانت جدَّتي قذفتها
بمقص الخياطة الراقد في حِجْرها.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
جدِّي هو الذي حسم الأمر..‬

تَة تفريان مْ كان راجعًا من الشغل في يوم من أيام صيف بشنس، الحرارة والزَّ
بدنه، وبوادر الأنفلونزا على وجهه ومهدود من المناهدة مع الزبائن طول

أ أ أ
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يَّة والطربوش، ودخل هو إلى النهار. أسرعتُ أنا وأخذت منه الحقيبة الجلد
غرفته، أما نحن فمكثنا في انتظاره والعشاء أمامنا. صياحُه هو الذي جاءنا،
بًا على الفراش، فيبدو أن جدَّتي وعرفنا فيما بعد أنه وجد نبيذًا مسكو
تسلطنت وهي جالسة في غرفتها بعد الغداء وأخذت تتبادل الأنخاب مع

ا في جوفها وتلقي بالآخر على ملاءَة السرير.‬ نفسها، تعبُّ كأسً

خرج جدِّي يومها علينا بالفانلَّة أم حمَّالات على بنطلون البيچامة وكيس
المُخدَّة في يده، ألقاه في وجه جدَّتي وهو يصرخ فيها:‬

- حتى دا كمان غرقان زفت!‬

ولم تسكت جدَّتي.. ‬

نًا بثلاثة فازداد هياجُه، وكمشتُ أنا كانت ترد عليه الكلمة بواحدة مثلها وأحيا

ثًا عن زجاجات النبيذ. جسدُه نحيلٌ ا خائفًا أتابعه وهو يلفُّ في الشقة باح متوترً
ليس فيه همسة دُهْن أو حتى فتفوتة عضل، عروق في عروق ووجهه من

تُه فكان أكثر الأشياء غرابةً في الموضوع، بَّة الليمون، أما صو  الحنق أصفر كحَ
يَّل أبدًا أن عروق رقبته قادرة على الانتفاخ إلى هذا الحد وحنجرته لم أتخ

تستطيع إخراج كل هذا الصوت العالي.‬

كان يجثو على ركبتيه أمام الكنبة ويدخل بجسده كله أسفل سرير جدَّتي،
ندَرة وباقي مخابئ جدَّتي. أتى بعشر وفتَّش غرفتنا ودولاب المطبخ والسَّ

ا لمرور عم يونس بائع الروبابيكيا، نة في كرتونة انتظارً زجاجات كانت مُخزَّ

بَت الغسيل على زجاجةٍ ملفوفةٍ في بنطاله لا يزال بها رشفتين أو وعثر في سَ
ثلاثة. ‬

ها بضربةٍ واحدةٍ على بلاط الحمَّام، أكيد هذه الملعونة هي سبب المشكلة، دشَّ
يًا عم إدريس كي يتصرف في كرتونة الفوارغ، أما جدَّتي وفتح الباب مناد

بِّها تمسح به دموعها.‬  فانزوتْ في طرف الكنبة، وأخرجتْ منديلًًا من عِ

بًا على هذا النحو، لا قبل هذه المرة ولا بعدها، لكن والحمد لم أرَ جدِّي غاض
لله تابت جدَّتي من يومها عن شرب النبيذ. وانتابني أنا إحساسٌ غريب فرغم
ما بيني وبين جدَّتي من حبٍّ ضائعٍ وتوتراتٍ كالتوترات التي تحدث بين الدول
المتخاصمة، فإنِّي أشفقتُ عليها هذا اليوم خاصةً بعد أن أخرجت منديلها
تًا على كتفها فتلقَّت بِّ يْها، اقتربت منها مُر تمسح به الدمع الذي جرى على خَدَّ
مني هذا الفعل بمودَّة وأجلستني في حِجْرها، لا أظن أننا تعاطفنا مع بعضنا

البعض بعد ذلك سوى مراتٍ قليلة. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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، لم يتصالحا إلا بعدها بأشهر حيث ا كاملًا بقى جدِّي وجدَّتي متخاصمين شهرً
نَّا جالسين في الشرفة وأمامنا اللّبُّ والترمس والفول السوداني. ‏‬ كُ

قة التي كنتُ أرتديها رْ كْناء الزُّ لا زلت أذكر البيچامة الرمادي ذات الخطوط دَ
يْن وراء ظهره. ‬ في هذه الليلة، وجدِّي يدخل علينا ويداه تخفيان لفافت

أسرعتُ إليه فقال: هذه اللفَّة لا تخصُّك، ووضعها أمام جدَّتي، فتحتها وأخرجت

يْن ماركة )زوتوس(، تبسَّمت له ومن يومها يْن طويل بَّ منها زجاجة بيرة وشو
عادت ثانيةً إلى شرب البيرة.‬

يًا، كانت الأيام وقتها أيام يُشهر سيفَه عال نًا عليه فارسٌ  حوت اللفَّةُ الثانيةُ حصا

مولد ويبدو أن جدِّي أحس بي وأنا أتطلَّع إلى الأولاد والبنات، وهم يسيرون
بصحبة آبائهم حاملين العرائس والأحصنة الحلاوة.‬

ظللتُ برهةً أصيحً وأقفزُ على بلاط الشرفة وأمي تتابعني بفرحة، ولم تجد

نَّها طلبت من أمي أن أسرعَ بأكل الحصان حتى لا ا في ذلك إلَّا أ جدَّتي بأسً
يأتي بالنمل إلى الشقة. ‬

لم تقف مفاجآتُ جدِّي عند هذا الحد، سأل أمي إن كانت أخبرتني عن سفرنا
باكر.‬

تطلَّعتُ إليها مشدوهًا، فقالت: إننا سوف نذهب معًا لرؤية أهل أبيك. ‬

قلت لها: كلنا كلنا؟‬

قالت: لا، أنا وأنت فقط. ‬

يِّم على بياض عينيها. حانت بًا وهي تكلمني، ورغوةٌ رقيقةٌ تخ كان وجهُها غري
تُها في خيالي لأبي، وتاهت أمي هي تَها كل الصورُ التي صنع في بالي لحظ

نَّها لم تنتبه إلى جدَّتي وهي تقول لها:‬ الأخرى بنظراتها حتى إ

- إوعي ترجعي وإيدك فاضية، الولد مصاريفه كتيرة. ‬

تُثقلَ عليها، فهي الأدرَى بمصلحة ابنها.‬ ولا لجدِّي الذي طلب من جدَّتي ألَّا 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


‬10
قِّ الأنفُس إلى ميدان الكيت كات..‬ وصلنا بشِ

نَّفَر، قالت: باصات لم تشأ أمي ركوب سيارات الأجرة التي ينادون عليها بال
الحكومة أرخص وأأمن. ‬

أشار عليها أولاد الحلال بباصِ عجوزٍ يتصدَّر موقف الأرياف، أفهموها أنه
يَّة(، وعادةً ما السريع والمباشر من بين الباصات المتوجهة إلى )المنصور

يقطعُ المسافةَ في نصف ساعة.‬

كَّر عاليةً متآكلة، ولولا أن أمي كانت كانت سلالم هذا الباص وعلى ما أتذ

تقبض على يدي بشدة لانزلقتُ من فوقها، الحمد لله، صعدنا، وأول من

شاهدناه هو السائق.‬

ا على مقعده ورأسه مُدلًّى على عجلة القيادة ويحيطها بذراعيه، لم كان جالسً
تكن المسألة مجرد نوم من النوم العادي البسيط كالذي ينتابُ عم إدريس
كَّته، وإنما نوم محترم، ثقيل وبشخير، نًا وهو جالس على دِ بوَّاب عمارتنا أحيا

خِير مٍ بين دوراتِ الشَّ بل وفوق ذلك كان المسكين يهمهم بصوتٍ مكتو
يَّة، لا شكَّ في أنه كان يعاني من كابوس أو نُّج تَش فقاه يرتجفان بحركة  ومِرْ

يتشاجر مع أحدٍ في الحُلْم. ‬

وقفتُ أحدق فيه فشدَّتني أمي من ذراعي، وأجلستني إلى جوراها على

الأريكة التي خلفه.‬

أمي كانت مشدودة وكأنها خائفةٌ وتعملُ ألف حساب لهذا المشوار، أما أنا
ففي وادٍ آخر. مشغول بالسائق وبالناس ذوي الجلابيب والطواقي الذين
بُها نَّات والقُفَف والسِّلال التي فضَّل أصحا يصعدون تباعًا إلى الباص، والمش
إدخالها من النوافذ وليس من الباب، وبكل جديد أراه. ولما بدأتُ في طرح

الأسئلة عليها، مالت نحوي واستحلفتني بالله أن أرحمها وأغلق فمي.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وصعد المُحصِّل..‬

تْرته  ألقى نظرةً عابرةً على الركاب، ثم نزع المنديل الذي يحيط بياقة سُ
يْن في كتفه غْد يَّاه في وجوهنا، والتفت إلى السائق، زغده زُ الميري منفضًا إ
، والخطوط التي على تُه حمراء قليلًا فاستيقظَ واستدارَ نحونا. كانت جبه

المِقْوَد منطبعة عليها. تثاءب عدة مراتٍ وانحنى على قُلَّة بجواره، طسَّ وجهه

أ أ
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بحفنة ماء منها، وأخذ يدندن بأغنية شعبية )لشكوكو( كانت منتشرةً في ذلك
الوقت. كنت أتابعه فلاحظ ذلك، تبسَّم لي وأدار محرك السيارة.‬

نًا في أصول السياقة بطرق الأرياف. ‬ الحق أنه كان سائقًا رائق البال، ومتمع

اجة الهوائية، أمسك بالمقود منطلقًا بسرعة تزيد - بهمسة - عن سرعة الدرَّ
نًا من وكان يقف لكل من يشير له والوقفة بعشر دقائق، بل كان يقف أحيا
بَة شاي فأتى له صاحبها بكوبٍ ساخنٍ وأخذ الفارغ، نَصْ تلقاء نفسه، مرةً أمام 
ةٍ بجوار مطار إمبابة ومرةً بلا سبب. وبعد أن عبر المزلقان ركن بنا أمام عُشَّ
ونادى بأعلى صوته، فخرج إليه رجلٌ له هيئةُ المجرمين، بنطالُه مشمورٌ وفي
يَّةٌ بحمَّالات وشعر يده كثيفٌ كما القرود. هبط إليه السائق لَّةٌ داخل الأعلى فان
وعاتبه على الدجاجتين اللتين اشتراهما منه بالأمس ونفقتا قبل أن يطلع
النهار، وكلمة في كلمة بدأت المشاحنة، وكاد أن ينشب بينهما عراكٌ وتماسكٌ
يَّةٍ تمخَّط وألقى ببصقةٍ بالأيدي لولا أن السائق عاد إلى مقعده وبحركةٍ فجائ
على الرجل من النافذة، وانطلق بنا كالريح والآخر يعدو خلف الباص ملاحقًا

السائق بالشتائم وسِباب الدين. ‬

نَّا بفعل السرعة المباغتة نترجرج في الباص ونصطدم بالمقاعد أو ببعضنا كُ
ا أن يتمهَّل. لم البعض، أخذتني أمي على حِجْرها وصرخت في السائق مرارً

ها أيَّ اهتمام؛ لكنه بعد أن قطع شوطًا طويلًا وأدرك أنه في الأمان عاد يُعِرْ
إلى سرعته العادية.‬

الغريب أن أحدًا من الركاب لم يكن منزعجًا أو حتى قلقًا، والأمور بالنسبة

نَرَ أي نشاط للمُحصِّل إلا بعد أن إليهم تمضي في سيرها الطبيعي، ولم 
نَّا بزمن، أخذ تعسيلةً بجوار شباك مفتوح لم ينتبه فيها إلى ما جرى مع كُ تحر
السائق، ولم يقُمْ منها إلا بعد أن غادرنا الكيت كات والعمران المحيط به
ودخلنا في طريق غير مُمهَّد تحوطه الزراعة من الجانبين. سحب قلمَ كوبيا
أُذُنه ودق بمُؤخَّرته مرتين على لوح التذاكر الذي بيده، لتبدأ ا من خلف  صغيرً
المناكفاتُ مع ثلاثةٍ من الركاب أنفقوا كل فلوسهم في البندر وليس في

جيوبهم ولا حتى "القرشين صاغ" ثمن التذكرة. ‬

بًا - بدت في الأفق ترعةٌ كبيرةٌ تحيط بها وبعد مدة - ساعة ونصف الساعة تقري
أشجارُ كافورٍ عالية، وتلوح من ورائها عُششٌ صغيرةٌ مُقامةٌ على أطراف
تًا كالتأوِّه والزفير الحقول. تثاءب المحصلُ وضرب على صدره مُخرجًا صو
العميق، ثم نقر على اللوح الزجاجي الذي يفصل السائق عن الركاب، وصاح

‬ : بصوتٍ عالٍ



يَّة، خلاص خلاص احنا دخلين عليها، يللا يا حاج يللا يا يَّة المنصور - المنصور
ست وأنت ياللي نايم هناك!‬

ولما لم يجد رِدَّة الفعل التي توقَّعها أو بادرةً تفيد بأن واحدًا من الركاب يتجهز
يَّةٍ من بَانَ الضيقُ على وجهه وأعاد التنبيه - هذه المرة - بخبطاتٍ قو للنزول، 
. نظر نًا وشمالًا كفِّ يده على الزجاج، ثم سار في ممر السيارة يتلفَّت يمي

بحنق نحو رجلين كانا في وضعٍ فريد، رأس الأول مرتخٍ تمامًا على كتف جاره،
وفي المقابل وضع الجار رأسه على الرأس الذي يتوسَّد كتفه، والاثنان في
مِ عميق، وربما يحلُمان. ضرب المحصل واحدًا منهما بلوح التذاكر على نو
رأسه، فلم تطرف عيناه. انتبه الرجل بعد عدة ضرباتٍ مماثلةٍ واستدار
تَّجًا، فأشار له المحصل على النافذة والبيوت التي اقتربت؛ ففهم وأيقظ مُح
جاره ومكثا يتلفتان على حاجياتهما أسفل المقاعد، وأحدهما يمسح الريالة

بَّة الجلباب. ‬ التي تدلَّت من فمه وهو نائم وطالت قَ

وأكمل المحصل جولته.‬

ئًا على أصابع لقي امرأتين تميلان برأسهما إلى الأمام، إحداهما تحسب شي
يدها، والأخرى تترقب النتيجة بشغف.‬

قال لهما بصوتٍ آمر:‬

- يللا يا زكية، يللا يللا خلصينا، هو إنتي هتطلَّعي عيني كل مرة!‬

تبسمتا وقالتا له في صوتٍ واحد:‬

- ربنا يسترك يا خويا.‬

وانحنيتا معًا تحملان قفصًا من الجريد له طابقان، الطابق الأول فارغ وبابه
موصد بإصبع من الجريد، والثاني به حمامتان التصقتا ببعضهما وسكنتا على
كَّنا من بيع الحمامتين في سوق كومة صغيرة من القش، واضح أنهما لم تتم

الكيت كات مع أخواتهما. ‬

وعلى المقعد الموازي لنا كانت تقبعُ امرأةٌ وسط هوجة من العيال، الصغير
ا أسفل فيهم كان مصممًا على وضع إصبعه في عينها، والآخر كان جالسً
المقعد يشدُّها من ساقها وهي تركله في بطنه كي يسكت، وثلاثة أو ربما

أربعة على المقعد المجاور لها دخلوا مع بعضهم في مشاجرة. ‬

ى، فهزت أمي رأسها هُم المحصل بالًا والتفت نحونا بنظرةٍ ذات مغزً يُعِرْ لم 
وقامت على الفور وأنا في يدها. لا جدال في أنه جدير بالوظيفة التي يشغلها،

ثِّه على النزول.‬  يعرف وجهة كل زبون من زبائنه واللحظة الملائمة لحَ



‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ا وصلنا..‬ أخيرً

نُه مدهونة بطلاء وقف بنا الباص في أرض فضاء، متاخمة لوابور طحين جدرا

بًا بمدخنته التي أبيض فَقَد نضارته بفعل الزمن، وبالرغم من ذلك بدا مَهِي

ا على بيوت الفلاحين، وأمامه ساحةٌ يتصاعد منها الدخان، وهيكله الكبير قياسً
بُه من إحدى قدميه في يَّده صاح تمتلئ بالحمير ما بين الذي أفرغ حمولته فق
جذع شجرة، والذي أفلت من قيده وصاحبه يجري خلفه، والذي قوَّس ظهره
قليلًا وباعَد ما بين رجليه الخلفيتين استعدادًا للتبوُّل والناس تبتعد عنه اتقاءً

للرذاذ. ‬

وكانت النسوة تمضي أمامنا بتثاقُل حاملاتٍ قُففًا مملوءةً إلى حافتها بالقمح

بَوَّابة الحديدية للوابور يجلس رجل بنظارة وسروال أو الذُّرة، وعلى يمين ال
بَّاني متوسط الحجم، ويحرك الرمانة الحديد ليضعها على طويل أمام ميزان قَ
المؤشر كلما وضعت امرأة قُفَّتها في حجر الميزان أو أنزل رجل جُوالَ الحَبِّ
من فوق دابته. وإلى جواره رجلٌ آخر طاعنٌ في السن، أمامه طاولةٌ صغيرةٌ
يَّةٍ رفيعةٍ على سطحها مَحْبرةٌ من الزجاج كالحةُ المنظر، وبيده بأرجلٍ خشب
ها في المحبرة، ويسجل بها الرقم الذي ريشةٌ من الخشب مفلطحةٌ يغمسُ
مَةِ ورقٍ زْ يقوله الرجل القاعد على الميزان على قُصاصة يستخرجها من رُ
أمامه، ويسلمها بلا اكتراثٍ وبعينٍ نصف نائمةٍ لمن عليه الدور. وعلى مقربةٍ
نفرٌ من الحمَّالين يرتدون جوالاتٌ فارغةٌ من الخيش القديم مفتوحة من عند
الكتفين، وأذرعهم وسيقانهم كلها عارية، وعلى رءُوسهم أغطيةٌ كالبرانيس
مصنوعةٌ من قماش سميك. كانوا يتناوبون حملَ جوالاتٍ مكتنزة بالدقيق
مرصوصٌ بعضُها فوق بعض بجوار حائط الوابور، ويتجهون بها صوب عربة

و تقف على جانب الطريق.‬ كارُّ

تَطُلْ وقفتنا..‬ لم 

بَّاتٍ كبيرةٍ تتدلَّى حتى أول أقبل علينا رجلٌ عجوزٌ يطوِّق عنقه بمسبحةٍ ذات ح
بطنه، وعلى رأسه شالٌ متربٌ والجلبابُ يتجاوز ركبتيه ببوصاتٍ قليلة. أشاح
بَّثتُ أنا بثيابها، بعصًا من الجريد نحو أمي، فرجعت خطوتين إلى الوراء وتش

يًا من الأسنان فازددتُ خوفًا منه.‬ وعندما تكلم تهدَّل فمُه وبدا خال

سألنا عن وجهتنا..‬

فقالت له أمي: إننا نقصد بيت الحاج عبدالحميد المنشاوي. ‬

هرش رأسه وهو يهمهم بكلماتٍ غير مفهومة وأعاد السؤال ثانيةً وهو يرمش

بعينيه، وكان قد تجمَّع حولنا بعض الصبية يهللون ويصيحون في وجهه، منهم
أ فُّ دُّ أ
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ه في بطنه أو يشدُّه من الحزام الذي يلفُّ به خَصْره، وبدأ في من كان ينغزُ
مبادلتهم الصياح هو الآخر والدفاع عن نفسه بعصاه. ‬

لم تسلَم أمي من الأذى، نالت عصًا على منكبيها وزغدين في جنبها، فأخذت
تسبُّ أبي والدنيا واليوم الذي أتينا فيه إلى هنا وشدَّدتْ قبضتها على يدي،

لُّنا على الطريق.‬ ئِبُّ بعنقها باحثةً عن أحد يسعفُنا ويد وهي تشر

ا مألوفًا فلم ينتبه إلينا يبدو أن اللمَّة والصياح حول هذا الدرويش كانت أمرً
ا سريعًا على الأولاد والتفت أحد، واضطررنا إلى الإذعان له بعد أن حقق نصرً
إلينا. كررنا عليه اسم جدِّي ثانيةً وسرنا معه في رهطٍ صغير، هو في المقدمة
وأنا وأمي وراءه ومعنا مَنْ تبقَّى من الأولاد. وبطبيعة الحال كان الدرويش
نَّا نزداد بانضمام أولادٍ جُدُد، وتبعتنا كُ مصدرَ جذبٍ للصغار، فمع كل خطوة 
ا، يبدو أنه ا صغيرً معزة لا أعرف من أين أتت! ولحق بنا صبيٌّ يمتطي جحشً

مْرتنا.‬ كان في طريقه إلى الغيط ولما رآنا آثر الدخول في زُ

يًا، ا وسقفه عال ا إلى بيتٍ من طابقٍ واحد، ورغم ذلك كان يبدو كبيرً وصلنا أخيرً
، وأعلى كل واحدة منهما بتان قليلًا بَوَّابة عريضة ولها ضلفتان خشبيتان مُوارَ وال
يَّة التي أكل الصدأ أطرافها. كان واضحًا يَّة مليئة بالقضبان الحديد فتحة بيضو
تَمسَّه يد الإصلاح من وقتٍ طويل، فآثار الأمطار وفعل الزمن أن البيت لم 
بَانَ بعضُها بعد أن زال من يًا على واجهته، وأحجاره البيضاء الكبيرة  كان باد
فوقها الطلاء، وعلى جانبيه شجرتا توتٍ ما زالتا في طور النمو، بجوار إحداهما
)طلمبة( أمامها حوضٌ أسمنتيٌّ تتسرب المياهُ من أحد جوانبه في مساراتٍ

رفيعة. ‬

ا فضلًا عن الدابتين، وأخذ وقفنا أمام البيت في زفَّةٍ تزيد على أربعين نفسً
الدرويش في النداء على جدِّي بصوتٍ عالٍ والأولاد يهللون.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬11
ما إن لاح جدِّي على عتبة الباب حتى تفركشت الزفَّة.. ‬

طار الأولاد كلهم ومعهم الدرويش، أما أنا فأصابتني رِعْشةٌ كرعشة الكهرباء،
وأظن أن أمي حدث لها نفس الشيء. ‬

كان هذا الجدُّ طويلًا عريضًا، حجمه أكبر من حجم جدِّي زكي بمرة ونصف،
كُمَّان واسعان، أما رأسه فعليه عمامةٌ ويلتفُّ بعباءة من الصوف الخفيف لها 

لها شراشيب تتدلى وراء أذنه.‬

نَّا مستندًا براحة يده اليمنى على عصًا سوداء ذات عقفة، وقف على مسافة م

وإلى جواره خادمُه )إمام( بقميصٍ على اللحم وقدماه حافيتان، والاثنان
يرمقاننا بنظراتٍ تحملُ ألف معنى.‬

نَا مَنْ نكونُ؟‬ سأل

تْفةٍ من الطين الجاف علقت بصدر نُ وانحنى قليلًا برأسه، متشاغلًا بفركِ 
العباءة.‬

كَفِّه المسترخية على مقبض العصا، كانت مكتنزةً ومليئةً استرعى نظري ظهر 
نَّمَش وترتعش بذبذبةٍ ثابتةٍ على المقبض فتهتز العصا هي الأخرى معه، بال

اتُ غبارٍ خفيفةٌ حول قاعدتها. ولمحت عيناه وهي تتسلل إلينا؛ خاصةً وتثور ذرَّ
يْن وبياضهما أنا، ورغم أن التجاعيد قد كستهما تمامًا وبدت الحدقتان ضيقت
تشوبه صُفْرة، إلا أنهما كانتا متوهجتين والشعاع الآتي منهما نفاذًا ويقول إنه

يعرفنا.‬

لم ينتظر منا إجابة..‬

يْن في الذي استدار ومشى بتثاقُلٍ نحو جوف البيت، ووقفنا أنا وأمي حائر
بَّلني على نفعله. لا أنسى هذه اللحظة أبدًا، ولا خادمه إمام الذي انحنى وق

رأسي ودفعني برفقٍ كي أمضيَ في أثر جدِّي.‬

بَوَّابة، وسرنا في دهليزٍ عريضٍ به دكك خشبية متقابلة. كلها بنفس اجتزنا ال
بًا، ما عدا التي في أقصى اليسار فهي الوحيدة الأكبر حجمًا، المقاس تقري

مٍ سوداوان تفصل بينهما وسادتان من القطن تعلوان تَا غن و والتي عليها فَرْ
بعضهما. ‬

أ



وفي آخر الدهليز حجراتٌ إلى اليمين وإلى اليسار أبوابها ونوافذها مغلقة،
ووراءها حوش غير مسقوف في زاويته ثلاثة كوانين، اثنان منهما حلوقهما
نُّحاس ليس بأسفلها نار. وفي الزاوية فارغة والثالث عليه قِدْرٌ كبيرةٌ من ال
بَّته طاجنٌ كبيرٌ من الأخرى فرنٌ يتصاعد من فُوَّهته دخانٌ خفيف، وعلى قَ
الفخَّار وطستٌ قديمٌ حوافُّه متآكلةٌ وتبرزُ منه بعض الفوارغ والكراكيب. وأمام
يّ لولا ة الخضراء، يبدو أنها كانت في طريقها للشَّ الفرن كومةٌ من كيزان الذُّرَ
يُفتح قدومنا. وعلى مسافةٍ من أدوات الطهي هذه توجد شونةٌ طويلةٌ لها بابٌ 
يُفتح على البيت من الداخل يجلس على عتبته على شارع خلفي، وبابٌ آخر 
كُمَّاه مشموران ورأسه مُدلًّى على صدره. كان في غفوةٍ وغير رجلٌ عجوزٌ 
ئًا منتبهٍ إلى أي شيء حوله، وبالشونة جاموسةٌ باركةٌ على الأرض تلوك شي

ا انجذبت إليه.‬ بفمها، وعلى مقربةٍ منها عِجْلًا صغيرً

أجلسنا إمام على الدكة المقابلة للدكة الكبيرة والتي بات واضحًا أنها
مخصصة لجدِّي، جاءت جلستي في زاويةٍ أتابعُ منها ما يحدث في الشونة،
ثَّةِ كَ لِحْيتهِ ال مٍ تحسَّس جدِّي في أعقابها أطراف  ومضت برهةٌ طويلةٌ بلا كلا

‬ : وعاود النظر إليَّ

- خير؟‬

قالها لأمي بصوت مضغوم، وتلاها بسعلةٍ عاليةٍ أثارت رعبي.‬

لم تنطق أمي بكلمة.. ‬

مدَّت يدها بحركةٍ لا واعيةٍ إلى الحقيبة الموضوعة في حِجرها، وهي تضغطُ
على معصمي باليد الأخرى وعيناها قلقتان وتتحاشيان أي شيء يلوح في
مدارها. ظلت برهةً ليست بالقصيرة تعبث في الحقيبة، إلى أن أخرجت لفَّةَ
ورقٍ معقودةً بأستك شراب قديم لجدِّي زكي. لفة تحوي شهادة ميلادي
ووثيقة زواجها بأبي، وصور لهما معًا، وكمبيالة كان قد وقَّعها على نفسه
لجدِّي، وعقد إيجار الغرفة التي كانا يسكنانها معًا. ومن نصاحة جدِّي زكي أنه
أقنع صاحب العمارة بأن يذكر اسم أمي وأبي معًا في خانة المستأجر، وأن
نَّة الله ورسوله  يسجل ملحوظةً مكتوب فيها بين قوسين "المتزوجان على سُ

على يد مأذون ناحية… التابعة لمحكمة…".‬

سلمته اللفَّة وانشغلتُ أنا بما يدور في الشونة.. ‬

تُه وهو يرفع رأسه تَوِّه، تابع يبدو أن العِجْلَ الراقد بجوار أمه كان مولودًا ل
متشممًا ريحها، ثم وهو يحاول الوقوف مراتٍ كثيرة للوصول إلى ضرعها. في
كل مرة كان يسقط على قوائمه النحيلة ويبذل جهدًا في تخليصها من بعضها

البعض عندما تتشابك، ولما تعب توقف عن الحركة وأغمض عينيه لينام.‬



***

يَّةً من جيب الصديري ووضعها وضع جدِّي الأوراق في حِجره، وأخرج نظَّارةً طب
. مكث يدقق النظر في كل ورقة ويقرأ محتواها على عينيه فبدا أكثر مهابةً
نًا بصوت مسموع، غير أنه لم يقدر على كبح جماح عينيه. كانتا تفلتان منه أحيا
مختلسةً النظر إليَّ، وعندما تلتقي نظراتنا كان يتنحنح ويشيح بوجهه إلى
أعلى، ويبدو وكأنه يفكر في أمرٍ آخر ولا يقصد ما توَّهمته، أما أمي فكان

‬ . وجهها ممتقعًا والفأر الممسوك من ذيله أفضل منها حالًا

مضت برهةٌ نظر جدِّي بعدها إلى أمي متوقعًا مزيدًا من التفسير، وانفرج أحد

الأبواب المغلقة، خرجت منه امرأةٌ نحيلةٌ تلفُّ رأسها بطرحةٍ سوداء وعيناها

نَّها لم حزينتان.. جدَّتي.. أشار لها جدِّي بأن تجلس، فهبت أمي واقفة لها إلَّا أ
تعبأ وجلست إلى جواري. ‬

حكت أمي حكايتها مع أبي منذ أن جاء يشتري قطعة الصوف من بنك

. قال لها يومها، إنه صيدناوي، حتى آخر يوم شاهدته فيه وكانت حاملًا فيَّ
ذاهب إلى البلدة وفي المرة القادمة سوف يأخذها معه، غير أنه لم يعُدْ،

وجدِّي يتابع أمي وعيناه لا تحيدان عن وجهها، أما جدَّتي فكانت أذناها مع أمي
‬. وعيناها عليَّ

كَّةِ مصراع أحد الشبابيك والضلفتان تنفرجان عدة بوصات، ويلوح تَ وانتبهت ل

من خلفهما وجهُ امرأةٍ تمعنُ النظر فينا. عرفها جدِّي رغم أن الشباك لم يكن
في امتداد بصره، ونادى عليها بصوته الجَهوريّ فأتت متشحةً بالسواد وتمسك
تُطأطئ رأسها من الخجل. أشار لها جدِّي بأن تجلس إلى تًا صغيرة  بيدها بن
كَّة، وقال هو لأمي: إنها جانبه، فجلست هي والبنت بالطرف الآخر من الدِّ

الزوجة الأخرى لأبى وبنتها. ‬

لم تكن أمي تعلم أن أبي متزوج من إمرأة ثانية غير أنها كتمت انفعالاتها،
وساد صمتٌ ثقيلُ لم يقطعه إلا طفلان صغيران تسللا من فتحة باب مُوارَب،

كُفَّان عن الضحك.‬ بًا بطول الدهليز وهما لا ي وأخذا يحبوان أمامنا جيئةً وذَها

وبعد برهة بدأنا نشعر بلغطٍ وهمهمةٍ وحركاتٍ خفيفةٍ خلف الشبابيك الأخرى،
وعندما صفق جدِّي بيديه همدت الحركة تمامًا، لكن ما لبثت أن عادت
الهمهمة ثانيةً ولم يفلح جدِّي في إسكاتها، فأشار إلى جدَّتي أن تدعو الباقين

للحضور. ‬

أتت زوجة عمي إبراهيم ومعها جمعٌ من الأولاد، وأختان لأبي من حجرةٍ ثانية،

وأختٌ ثالثةٌ تقيم هي وأولادُها في البيت لحين عودة زوجها التاجر من سفره

بالصعيد.‬
أ أ



ووقفت خادمةٌ عجوزٌ اسمها )أم الكوز( في آخر الدهليز، أشار لها جدِّي بيده

كي تذهب بعيدًا، رجعت خطوتين وتمهَّلت دقيقةً ثم تقدمت خطوةً وبعد دقيقةٍ
ثانيةٍ رجعت إلى مكانها الأول. اغتاظ منها جدِّي ونهرها غير أنها لم تتزحزح، لم
تُها تعود ثًا عن شيء يقذفها به، ومع ذلك لمح تختفِ من أمامه إلا لما انحنى باح

بة.‬ تُقعِي بحذاء باب يداريها عن جدِّي، وترمقنا من فتحته المُوارَ متسللةً و

أشار جدِّي إلى أمي، وقال للجمع الذي ملأ الدِّكّك:‬

يَّه دي الست اللي المرحوم كان متجوِّزها في مصر.‬ - آهي ه

ونظر نحوي:‬

- ودا ابنه.‬

ا عن اسمي، فقالت:‬ وحدق في وجه أمي مستفسرً

- جلال..‬

وصمت الجميع..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


‬12
مٍ في بيت جدِّي وكأننا في منفى..‬ قضينا ثلاثةَ أيا

أفردوا لنا مندرةً كانت مخصصةً من قبل للخزين وحفظ الكراكيب، أعادوا سد
الفتحات التي تتسلل منها الفئران وكنسوها ونظفوها وفرشوها، وإن كان كل

دِ نفعًا مع الروائح التي تملؤها خاصةً رائحة المش واللبن الرائب. يُجْ هذا لم 
وقالوا لنا قبل أن يغلقوا علينا الباب: عندكم شباكين الأول على الشارع

بًا، أما الذي يطل على البيت من الداخل فاتركوه مغلقًا.‬ افتحوه ولكن موار

يَّةٍ تحملها أم الكوز التي كُلّ وجبةٍ على صين يدخل علينا الطعام في ميعادٍ 
خصصوها لطلباتنا، في أوَّلِ الأمرِ كانت تنظرُ إلينا بغضبٍ وكأن مشكلتنا معها
هي، وإذا سألناها عن شيء لا ترد، تضع الصينيةَ من سُكاتٍ وتعود لتأخذها من

سُكاتٍ أيضًا.‬

كَّأ بعدها.. ‬ أخذت تتل

بَّع عليه معنا، تهبط قليلًا تجلس على السرير بلا استئذانٍ ثم ترفع قدميها وتتر

بِّها، وتظل تتمخَّط وتعطس والرذاذ لا يرحمنا،  تُخرج خرقة من عِ برأسها و
وأمي متأففة منها لكنها لا تستطيع الكلام. وعندما تفرغ تسألنا: إن كان
تُربِّت على كتفي، وتقول: إن وجهي هو الطعام يكفينا أو نريد غسل ملابسنا، و
الخالق الناطق وجه أبي فتتبسم أمي. وعندها تبدأ المرأةُ في الكلام، تأخذ
بُها وتعطي مع أمي، كلمة من الشرق وكلمة من الغرب، تظنُّ أنها سوف تسح
في الكلام لتعرف سبب زيارتنا وما يجهلُه أصحابُ البيتِ عنها وعن أهلها،
وأمي بالطبع لا تشفي لها غليلًا وتأخذها في حكاياتٍ بعيدةٍ عمَّا تريده. وتجيء
لُها أمي عن طباعه وما يقولُه هو وجدَّتي عنها وعن ولدها، سيرة جدِّي فتسأ
والمرأةُ تنظر إليها وإذا فتحت فمها فالكلامُ بالحساب. كان الأمرُ أشبهَ بمباراةٍ
نَّكتان في اللفِّ والدوران ولا تستطيع إحداهن أن تسحب بينهما، فالاثنتان مُح

من الأخرى كلمة إلا بصعوبة، وأنا جالسٌ يدي على خدي والمللُ ينحرُ قلبي.‬

تعلقتُ مرةً بجلبابها، وطلبتُ منها وهي خارجةٌ أن تأخذني معها لألعب مع

الأولاد. ‬

، زجرتني أمي على ذلك وشدتني من ترددت وقالت: سوف أسألُ جدَّتَك أولًا

كُمِّ البيچامة حتى كاد أن يخرج في يدها.‬

يَقُلْ لنا أحدٌ لا تخرجا، أمي فهمت ذلك من نفسها، وبقينا يومين لا نخرج إلا لم 
للأمور التي ليس لها حلٌّ كالذَّهاب إلى الحمَّام.‬



الحمَّام.. الحمَّام.. ‬

لم أعرف قدر وقيمة الحمَّام إلا وأنا في البلدة، فهو بالفعل بيتٌ للراحة
وطوقُ نجاةٍ لمن كان في ورطةٍ مثل ورطتنا، فقد تعدَّل نظامُنا في الأكل عمَّا
يْن، ولا تستوجبان تعوَّدنا عليه في مصر. وجبتا الإفطار والغداء أصبحتا خفيفت
يَّةٌ ا. الوجبة الرئيسة هي وجبة العشاء حيث تدخل علينا صين التردد عليه كثيرً
مٍ ةٌ بأكملها أو قطعُ لح بَّع عليه إوَزَّ نْجَر( ثريد يكفي عشرة، تتر يَّةٌ عليها )أ نحاس
بِطِّيخَة مرشوق في قلبها سكين، غير أطباق كبيرةٌ يفحُّ منها البخار ونصف 
الخضار والسَّلاطَة وصينية صغيرة عليها طاجن أرز مُعمَّر خرج من الفرن

بِيب. ‬  تَوِّه، أو شيء كالعجين مَطْهوّ باللبن والزَّ ل

لم نألف هذا الطعام الممتع من قبل، وكانت أمي تعرف أنه ثقيل على
نَّا ننزل عليه بالملاعق أنا وهي كأنه آخرُ زادٍ لنا في الحياة كُ المعدة، ومع ذلك 
الدنيا، افترينا والله على أنفسنا، ولم نكن نكتفي بعد ذلك بشرب قُلَّة ماء
وإنما قلتين. ساعتين بعدها ونبدأ في الدخول للحمَّام، ليس مرةً أو مرتين أو
حتى ثلاثة بل أكثر، وعندما يطفئون الكلوب الذي في الخارج وتخف الحركة،
نتمدَّد على السرير ليس للنوم وإنما من النار التي في بطوننا، فكلانا؛ خاصةً
نَّا نشعر بعدم الراحة وأن لدينا الكثير الذي يجب إخراجه، قد تخرج أمي كُ أنا، 
مرةً أو مرتين في جوف الليل وتستحي بعدها، أما أنا فذَهابٌ وإيابٌ بلا توقف.‬

يَّة:‬ وعندما تملُّ مني، كانت تقول بلهجةٍ تهديد

كُحْل وأم ه  بَرَّ - خلاص خلاص.. دي آخر مرة تخرج فيها يا قليل الأدب! الدنيا 
يَّه بتدخل الحمام، رِجْل مسلوخة هي كمان عندها إسهال زيَّك وأنا شايفاها وه

تحب تدخل معاها؟ تحب!‬

كنت أموت في جلدي ساعتها، وتبدأ هي في اتخاذ احتياطات الأمن، هذه

ا لا تساهُل فيه بالنسبة إلى أمي، وكأننا في ميدان الاحتياطات كانت أمرً

معركة ونتعرض لهجوم؛ إذ كانت تتأكد من أن النافذتين مغلقتان "شيش
وزجاج" وقادرتان على صد أي تسلُّل، وتشد ترباس الباب الداخلي حتى آخره،
وتأتي بالمقاعد وبكل المنقولات الموجودة بالغرفة وتضعها خلفه، ثم تقف
نًا أقدم لها ا من الكتاب المُقدَّس وأنا أتابعها وأحيا برهةً تهزُّ رأسها وتقرأ سرًّ

المساعدة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وبدأت جدَّتي في الدخول علينا. ‬

تسأل أمي من خارج الباب إن كانت مرتاحة. ‬

أ لَّ أ
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تومئ بالإيجاب فترنو بعينيها نحوي ثم تتركنا، أطلَّت علينا مرةً فأسرعتُ إليها
ولثمتُ يدَها بإيعازٍ مُسبَّق من أمي، فدخلَتْ وجلسَتْ على حافة السرير

تُها الحرير وجهي، بجوارنا أنا وأمي ووضعت يدها على كتفي. مسَّت طرح
رُ كفي عليها، مرِّ

أُ
كانت ملساء ولها وقعٌ كالدغدغة فأخذت أعبث بأطرافها و

وهي ترمقني وشيءٌ يلوح على شفتيها، كأنه ابتسامة، وجاء ذِكر أبي على
لسانها هي وأمي فانهمر دمعُهما معًا.‬

يَّةٍ مني أن أخترق هذا في اليوم الثالث أمضَّني الانتظار، فحاولتُ بمبادرةٍ ذات
بْتُ الباب متسللًا منه بحذر، خطوتُ خطوتين وبصري  الحصار وأخرج. وارَ
معلق ببحراية الشونة التي كستها الشمس. كان العِجْلُ مُمدًّا فيها، وعيناه
تُها تنظران بدهشةٍ إلى هذه الدنيا التي أتى إليها، وهي خطوة ثالثة التي خطو
ةِ ليفٍ تنزل على رأسي وولدان أكبر مني بقليل بعد ذلك وما أشعر إلَّا بمقشَّ
تًا يُكوِّمانني أرضًا، وولد ثالث! لا. لا.. كانت بن يجثمان عليَّ من الجانب الآخر و
عْر وترتدي بنطالَ بيچامةٍ فبدت كالولد، انشقَّت عنها الأرضُ قصيرة الشَّ
وأخذت تدبدب بقدميها وتصوِّب بعصًا صغيرةٍ في يدها نحو رأسي، وتصيح

بأعلى صوتها طالبةً مني رفع يدي إلى أعلى وأن أسلم نفسي.‬

تْمَة الوحيدة التي قلتها ردُّوا عليها بسبع شتمات،  أوقعوا بي الأبالسة، حتى الشَّ
وجاء الكل على الجلبة. لم تفتح أمي فمها بكلمة، انتشلتني من بين أيديهم
بسرعةٍ كما يرفعون الجرحى من أرض المعركة، وأغلقت الباب خوفًا من أن
نَّا، ةَ مرةً أخرى. جدَّتي هي التي تكفَّلت بالدفاع ع يتسللوا منه ويعاودوا الكرَّ
أتت بعصًا ونزلت بها على ظهر الولد الكبير، وأدارت معركة مع أمهم – ابنتها

-لمدة ساعة.‬

نِها ولي في البيت مثلهم وأكثر، وأمي الفرحة تملأ سمعناها تقول: إنني ابنُ اب
كَّدت تَهوُّري وخروجي دون إذنها وحدوث ما حدث، نطقت جدَّتي وأ وجهها فب

للجميع من أنا وما هو وضعي في هذا البيت! ‬

وفي المساء علم جدِّي بالخبر فأجبر عمتي على الدخول لأمي وتطييب
خاطرها، وأتت تعليماته إلينا بأن نخرج ونتناول الطعام مع العائلة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أتى الصباح وخرجنا للإفطار.. ‬

يَّة، وعلى الأرض بطول الدهليز ثلاث كَّته وأمامَه صين كان جدِّي يجلس على دِ
. واحدة لجدَّتي ونحن معها، والثانية لزوجة عمي إبراهيم وأولادها، فقد صوانٍ
كان عمي سهرانَ بالأمسِ في الغيط ولا يزال نائمًا في فرشته، وصينية

‬. تَيَّ الاثنتين، ومعهما الثالثةُ وأولادُها الذين اعتدوا عليَّ لعمَّ

أ
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يَّته، وفي وجبة العشاء وبأوامر من جدِّي، انتقلتُ إلى جواره لآكل على صين
أكلتُ معه قطعة من المخاصي ومن ذيل العِجْل وهي أشياء مخصصة له ولا

بَقِه، أما اللحم المسلوق فللجميع. وأتى عمي إبراهيم عندما توضع إلا في طَ
بدأنا في شرب الشاي، لم يكترث بوجودنا، أو أنا وأمي نظرنا ناحيته، ولما
لِّمَ على أمي تظاهر بأنه لا يسمع وانهمك في الحديث طلبتْ منه جدَّتي أن يس

مع جدِّي، ورغم هذا لم يكفَّ عن النظر إلينا من تحت لتحت.‬

ا بعدها..‬ هُ كثيرً لم أرَ

بُّه ولا تخرجُ فهو إما مشغول في الغيط، أو يتعارك مع زوجته. كانت أمي لا تح
نَّا كُلٌّ م تَه، وفي المرات التي لقيته فيها كان  من غرفتها إذا سمعت صو
تًا يتجاهلُ الآخر، يمرُّ من أمامي وكأنه لا يراني، وأنا أول ما ألمحُه أقفُ صام

حتى يمضي في سلام. ‬

نَّا هكذا طوال الوقت، ومع ذلك كنت مشدودًا إليه وأظلُّ في كل مرةٍ أحدِّقُ كُ
في ظهره حتى يختفي عني، وأندهش من منكبيه العريضين وطوله الفارع،
وأتمنى أن يكون لي هذا الهيكل عندما أكبر، فلم يكن أهل أمي طوالًا هكذا،

حتى جدِّي زكي ذاته لم يكن بهذا الطول.‬

مًا أمام عيني، وإلى الآن لا أعرف إن كان يحبني أم يكرهني..‬ كان عمي طِلَّسْ

يَّة بَوَّابة الخارج ا وقتها على عتبة ال بَّتَ على رأسي مرة، كنت جالسً  أذكر أنه رَ
ألعب بمسبحة الجد، وأول ما رفعتُ رأسي له تركني ومضى. وأمس كان

ا على أولاده، نادى عليَّ ليعطيني واحدًا منها، مددتُ يدي إليه يوزع قروشً
بحذرٍ ونظر إليَّ هو الآخر باستغراب، رفع حاجبيه وحدَّق فيَّ طويلًًا وهو

يعطيني القرش.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬13
أول ما يفرغ جدِّي من صلاة العصر تبدأ طقوس جلسته المُفضَّلة..‬

يحمل إمام حصيرة ومسندين من القطن على كتفه، ويهرول أمامنا إلى
الجدار الغربي للبيت، يكون الظلُّ ساعتها قد غطى أعواد الزرع التي في
بُعْدٍ كانت أشجار الكافور تتكاثف مواجهتنا وزحف إلى منتصف الجدار، وعن 
تُّرعَة التي في مدخل البلدة، وغلالات الدخان الأسود المتصاعدة من حول ال
وابور الطحين بدأت في الخفوت، والحمير الرابضة أمامها لا تزيد على أربعة

أو خمسة على أكثر تقدير وتتأهَّب للعودة مُحمَّلةً بأجولة الدقيق.‬

يِّعًا في يد إمام، حيث يمسك به من كتفه ويهبط به خفيفًا يترك جدِّي جسده ط
يُجلسه في منتصف الحصيرة واضعًا مسندًا خلف ظهره ومسندًا خفيفًا حتى 
لُنا عن شِّ الماء في الوسعاية التي تفص تَّكِئ عليه بمرفقه، ويبدأ هو برَ آخر لي

أعواد الزرع.‬

تُسعدني هذه الرمقة وما إن أشرع في مبادلته النظر أو يرمقني جدِّي لحظة، 
التزحزح على الحصيرة والاقتراب منه حتى ينشغل عني بفرد ساقيه، ثم

يَّالته ويخلع العمامة ويضعها إلى جانبه.‬ يُخرج المسبحة من س

كنت في الأول أستغرب وجهه عندما أرى رأسه العاري حليقًا بالموسى وليس

ئًا من وقاره، وأنظر برهبةٍ إلى فيه شعرةٌ واحدة، ينتابني شعورٌ بأنه فقد شي
كَمْ تمنيتُ أيامها يَّة التي تقلب وجهه من حالٍ إلى حال، و هذه العمامة السحر

أُغافله وأضعُها على رأسي ولو لمرةٍ واحدة.‬ أن 

لا يطمئنُّ الجدُّ أبدًا ودلو الماء في يد إمام..‬

يظل يلاحقه بعينيه، وبحركةٍ لا واعية كان يتحسَّسُ العمامة كلما اقترب منه
ا بالطين، بًا ما يكون مغموسً يَّاها نحوه، وإذا طالها الماء والذي غال بًا إ إمام جاذ
تنقلب سحنة جدِّي ويقذفه بأقرب شيء ليده، فردة مَدَاس، كوب فارغ، غطاء

لَّة، أو بالقلة نفسها وهو يصيح بأعلى صوته:‬ قُ

تَّح يا أعمى العين!‬ - مش تف

وساعات كان يجذب عصاه ويقوم ربع قومة، فيلقي إمام بدلو الماء ويطير

ثًا عن الصندل، فيوقفني جدِّي من أمامه. كنت أخاف أنا الآخر وأمدُّ قدمي باح
نَّا كان يربضُ كلبٌ عجوزٌ مغمضَ بضغطةٍ خفيفةٍ من يده. وعلى مرمى حجرٍ م
تًا حوله، وعندما يتبين العينين ونائمًا طول الوقت، يصحو على الجلبة متلف

نُّ أ لأ بُّ لأ



بَاح تجاه إمام مجاملةً لجدِّي، لا نُّ الأمر يهبُّ على ساقيه الأماميتين ويبدأ في ال
مٍ وفيه شيءٌ من النغم:‬ يسكت أبدًا إلا لما يشير له جدِّي بيده قائلًا بصوتٍ ناع

- خلاص خلاص يا خرشوف.‬

ة رَ كان هذا هو اسمه وتربَّى في كنف جدِّي ولا يسمع إلَّا كلامه، وبحكم العِشْ
ة.‬ فْرَ كُلٌّ منهما طباع الآخر ونشأت بينهما لغةٌ أشبهُ بلغة الشَّ فهمَ 

عانَ ما كانت تنفضُّ المشاجرة، ويعود إمام ثانيةً بخطواتٍ حذرةٍ وعيناه رْ سَ
يُقعِي على طرف الحصيرة وأمامه صينية نحاسية بأكوابها على عصا جدِّي. 
رِّيب(، ووابور ماركة اد وبرطمان سكر وباكو شاي ماركة )الشيخ الشَّ وبرَّ
)بريموس( لم أرَ له مثيلًا من قبل. يقولون إنه الشيء الباقي من جهاز جدَّتي،
ولما اكتشف جدِّي وجوده بين الكراكيب التي في غرفة الخزين أصرَّ على

إصلاحه واستبقاه لنفسه.‬

بَّاس الهواء - بسرعة ينحني إمام على الوابور ويغلق محبس الغاز ثم يدفع ك
وعدة مرات - إلى الداخل، حتى ينطلق سرسوب رفيع من الجاز من ثقب

ئًا تشتد النار.‬ ئًا فشي بالفُوَّهة، فيشعل هو عود الثقاب ويقربه منه وشي

لم تكن هذه المسألة تمضي بسهولة على إمام، فالمسكين كان عرقه يسيل
بُر عمي إبراهيم في ويجد مشقةً في إشعال هذا الوابور العجوز والذي كان يك
السن بأربع سنوات، غير أنه لم يكن يصرح بذلك خوفًا من العصا الممدودة
على حجر جدِّي؛ خاصةً وأن الجد كان يتابعه ويتهمه دائمًا بأنه هو المخطئ

وليس الوابور.‬

يًّا ا بعدما يطمئنُّ إلى أن الوابور يفحُّ فحيحًا قو يلتقط إمام أنفاسه أخيرً

اد الشاي الذي يعلوه.‬ ، والبخار يتسرب في أزيزٍ خافتٍ من فُوَّهَة برَّ متواصلًا

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم يكن المكان الذي نجلس فيه في مسار الريح أو تأتيه نسمةُ هواء، وكان
بَّات يُخرج منديله يمسح به رأسه ويجفف ح جدِّي من وقت لآخر يمدد ساقيه و
أُذُنه. وعندما كان يميل فجأةً إلى العرق التي تعلق بجفنيه أو تسيل خلف 
، بَّة الجلباب من الخلف ويظل يهزها ووجهه متأففٌ الأمام ويمسك بإصبعيه قَ
أعرف أن قطرة عرق تتدحرج على ظهره. ومع هذا لم يغير جلسته، يقول:

إنها بعيدة عن غبار الطريق وعتبة الباب حيث الداخل والخارج.‬

وكانت تهبُّ علينا فجأةً لفحةُ هواءٍ شديدة تهتز لها أوراق شجرة التوت التي

اتٍ سريعة، وتصدُر عنها خشخشة خافتة. يفقد جدِّي ساعتها زمام بحذائنا هزَّ
يًا حتى أول السيطرة على جلبابه، يتطاير منه إلى أعلى، وكنت أراه عار

لًا أ
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ا على الركبة مة قليلًا قياسً يُمنى التي تبدو مُتورِّ كبته ال الفخذين وأندهش من رُ
يُسرى. ويجتاحني لحظتها إحساسٌ بأنه طيب ويفرح - مثلي - إذا الهواء ال
تَخٍ برأسه إلى الوراء تدفق بين ثنايا ملابسه ونفخ جلبابه، وأظل أتابعه وهو مُر
يُقطِّب جبينه ويغطي وظِلُّ ابتسامةٍ على وجهه، غير أنه أول ما يلحظ نظراتي 

ساقيه واضعًا ذيل الجلباب أسفل كعبيه.‬

تُه زيارة قبر أبي.‬ في مرةٍ وبإيعازٍ من أمي، سأل

هزَّ رأسه دون أن يلتفت إليَّ، ثم أسند ذقنه على راحة يده وشرد بعيدًا.‬

وأدركنا إمام قائلًا بصوتٍ خافت:‬

- وحِّد الله يابا الحاج.‬

وأنا أختلس النظر له متابعًا الرعشة الخفيفة التي حلَّت فجأةً على جفنه
الأيسر، ولما استمر في إطراقه أصابني بعضُ الارتباك واحترتُ في الذي
أفعله. وجدتُ نفسي أتزحزح بمُؤخَّرتي بضع بوصاتٍ بعيدًا عنه، مكثتُ أتأمل
ةً عرجاء تمضي بتثاقُلٍ أمامنا وجمع من إوز صغير لا يكسوه ريش يتعثر إوَزَّ

في خطواته للحاق بها.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم تنفكَّ عقدةُ الجلسة، إلا لما تهلَّل وجه جدِّي لرجلين من أصحابه قَدِما علينا.
لَةَ جدِّي بعد أن بَا بَّع الآخر قُ كانا في مثل عمره، جلس أحدهما إلى جواري وتر

طوى مداسه ووضعه أسفل منه.‬

بًا، وأول ما الرجل الذي جلس إلى جانبي كان أسمر اللون وبلا أسنان تقري
ا ا صغيرً يَّالته حُقَّ دخانٍ ماركة )أبو غزالة( ودفترً توسَّد الأرض أخرج من س
بَفْرة، سحب ورقة منها وشذَّبها بأسنانه، وبدأ في حشوها بالتبغ. ئًا بأوراق ال ملي
ا كرغيف الخبز، ظل يحدق في نًا بدرجة ملفتة ووجهه مستديرً والآخر كان سمي
صاحبه حتى فرغ من مَهمَّته، ثم أخرج علبة سجائر ماركة )هوليوود( وأشعل
الاثنان سيجارتيهما معًا وجدِّي يبعد عنه وعني الدخان براحةِ يدهِ قدرَ ما

يستطيع.‬

وبدأ الرجلان في الحديث؛ خاصةً الرجل الأسمر الذي بجواري. لم يكفَّ عن
فَقِه الذي إن لم يخبطني في لَمْ بالطبع من مِرْ الكلام أو الإشارة بيده، ولم أس

رأسي فهو لا محالةَ يصطدم بكتفي.‬
يَّة التي كانا يتحدثان بها، إلَّا كنت أتابعُ الحديث بشغفٍ ومستمتعًا باللهجة الريف

يُتبع ذلك بغمزةٍ من عينه نًا كلامًا لا أفهمه و أنَّ الرجل الأسمر كان يقول أحيا
اليسرى وهو يقول لجدِّي:‬

أ
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- فاكر يا عمِّنا لما… فاكر وللا أفكرك…‬

مًا:‬ يُرخي جدِّي رأسه إلى الوراء، ويجيبه مُتبسِّ

- إلا فاكر، فاكر وفاكر يا أبو رزق..‬

ويدخل الرجل السمين في الحديث:‬

- وللا ساعة…‬

فيقول جدِّي مستمتعًا:‬

- وهيه دي تتنسي..‬

نْغُز جدِّي - مازحًا - في بطنه يَ وعندما استبدَّت النشوةُ بالرجل الأسمر، أخذ 
يَّر وجهُ الجد وهمس له دون أن ينظر بخيزرانةٍ صغيرةٍ كانت في حِجْره، فتغ

‬: إليَّ

- الولد!

ا، وعندها انتبه الرجل فلَى منبهًا أو ربما محذرً وضغط بأسنانه على شفته السُّ

إلى وجودي، تحسَّس رأسي بيده وسألني:‬

- إنت ابن مين يا شاطر؟‬

، أردف:‬ جِبْ
أُ
ولما لم 

- إنت ابن إبراهيم؟‬

كًا: ‬ والتفت إلى جدِّي ضاح

اش، قول الصراحة، قول قول.. ‬ - وللا يكونش ابنك يا أبو محمود وأنا مَدْرَ

لكزه الرجلُ الآخر في جنبه وأسرَّ في أذنه بكلمتين، تمتم على أثرهما:‬

يَّاها؟‬ يَّة إ - آه.. ابن الست اليهودية. يوه. يوه. يوه. هو ده ابن الول

أخذتني رجفةٌ أو كأني نفرت منه ومما يقول وصمت الجميع، وعن قربٍ كنت
أشعرُ بحركةٍ خفيفةٍ بين أحواض الزرع. ظللت أتابعُها، وكانت غبشة المغرب

تلوحُ في الأفقِ وقرصُ الشمسِ على وشك المغيب.‬

ا وطلب مني أن أذهب وألعب مع الأولاد، كانوا في الناحية أعطاني جدِّي قرشً
أُذُنِي لا تزال معه هو وصاحبيه، الأخرى من البيت، كنت أسيرُ نحوهم ببطءٍ و



يَّة"، وقال له بشيءٍ من الغضب: بِّخ هذا الرجل على قوله "ابن اليهود سمعته يو
‬

- عيب كده يا أبو رزق! آديك كسفت الولد، وبعدين دا ابني وشايل إسمي. ‬

يَّرتُ طريقي وتوقف الأولاد عن اللعب متابعين قدومي بنظراتٍ لا تريح، فغ

وانحرفتُ بعيدًا عنهم متجهًا إلى غرفتنا.‬

قلت لأمي عمَّا حدث من هذا الرجل، فقالت لي: ‬

- دا رجل جاهل واليهودية ضُفْرها برقبته ورقبة اللي خلِّفوه! ‬

وعن الأولاد الذين توقَّفُوا عن اللَّعِب ونظروا لي بازدراءٍ، قالت: ‬

- دُول لا أهلك ولا أصحابك، أصحابك همَّا راشيل بنت خالتك وديڤيد ابن الأستاذ
نَّة! ‬ سمعان وماريكا وكوكي ولاد تانت ح

- وحسن؟!‬

- حسن! حسن مين؟‬

- حسن جارنا إنتي نسيتيه!‬

يُسمع:‬ هزَّت رأسها قائلةً بصوت لا يكاد 

- وحسن..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬14
بَة الاستعداد.. ‬ أُهْ من طلعةِ الشمس وأنا وأمي على 

أنا بالقميص والبنطال القصير والحذاء أبو إبزيم، وأمي تلتفُّ بشالٍ غامقٍ على
بًا وحذاءً أسودين.‬ الفستان وترتدي شرا

يَّةِ إشارةٍ تأتي من الدهليز، وأول نَّا جالسين على حرف السرير في انتظار أ كُ
ما سمعنا جدِّي يسعلُ بجوار شباكنا فهمنا أنه ينادي علينا.‬

ا على عصاه، ويتابعُ إمام يَّة مرتكزً بَوَّابة الخارج خرجنا فوجدناه على عتبة ال
وهو يضعُ البردعة القطيفة على ظهر البغلة المُخصَّصة لمشاويره الخاصة،

وخرشوف يحوم حوله بنشاطٍ على غير عادته. ‬

تًا ينبعثُ من مقبضِ نافذةِ زوجةِ أبي، وإذا به ينفرج قليلًا ا خاف وسمعنا صريرً
يًا على وجهها فتحاشت أمي النظر إليها، وتطلُّ منه بثياب النوم. الشر كان باد
أخذت موقعًا بعيدًا عنها مستندةً بيدها على حلق أحد الأبواب وأمسكت
باكها بمعصمي باليد الأخرى. استدار جدِّي نحونا فأغلقت زوجةُ أبي ضلفة شُ
المُوارَب في لمح البصر وتأهَّبنا أنا وأمي، فرمقنا بنظرةٍ خاطفةٍ دون أن

يتكلم. وشددتُ أنا معصمي من قبضة أمي واقتربت منه، وهي تنهرني بصوتٍ
مكتوم. لاحظَنا الجد ونظر إليَّ وابتسامةٌ خفيفةٌ تلوحُ على شفتيه، ولما
دفعتني أمي تجاهه حملني إلى صدره وغمرت أنفاسه كل وجهي. كان حاجباه
نَّدْبة عْرُ الأبيض فيهما يغلب على الأسود، وأطلتُ أنا النظر في ال كثيفين والشَّ
بَّة الجلباب إلى أسفل، التي أسفل عنقه، وتبدو أكثر وضوحًا كلما انزلقت قَ
تُها بأصابعي وهو يتأملني بعينيه. كانت هذه هي المرة الأولى التي تحسَّس

أقتربُ فيها منه على هذا النحو، وعندما أمسكتُ بزِرِّ عمامته لم يغضب. أمي
هي التي ماتت في جلدها، عضت على شفتها السفلى محذرةً وأسرعت

كًا وأناخ رأسه لي لأفعل به ما أشاء.‬ لتأخذني؛ لكنه أشاح لها بيده ضاح

نظر بعدها صوبَ غرفةِ نومه وتنحنح مرتين، كان واضحًا أنها إشارة لجدَّتي؛ إذ
عَان ما أتى صوتها من الداخل بأنها قادمةٌ على الفور.‬ رْ سَ

قال لأمي:‬

حي يا أم جلال؟‬ - مش كنتي تلبسي حاجة فلَّا

، وكانت جدَّتي قد أتت، أومأتْ له بأن يغضَّ الطرف عن تُجِبْ أحنت رأسها ولم 

هذا الأمر فسكت.‬

لُّ أ



لمحت جدَّتي زوجةَ أبي وهي تطلُّ علينا من فتحة بابها، فقالت لها بدهشة:‬

يَّة النوم يا بنتي؟!‬ ب - إنتي لسَّه بجلَّا

فردت بصوتٍ متكاسل:‬

- معلش يا خالة أصل راسي وجعاني.‬

فبدا الغضب على وجه جدَّتي:‬

كُهْن النسوان ده! يللا - يا بنتي دا إنتي من دقيقة واحدة كنتي كويسة، إيه يابِت 
يللا البسي علشان تيجي معانا.‬

فخرجت علينا تقول بصوتٍ متوتر:‬

تُرَب وَاح  كَفَرة مِرْ - آجي فين يا خالة! آجي فين! دا حتى الشرع بيحرَّم على ال
المسلمين، وعايزاني آجي..‬

تدلَّت أمي برأسها نحو الأرض، وصاحت جدَّتي في زوجةِ أبي:‬

- جرى إيه يا وسخة، هو ده اللي اتفقنا عليه، طب امشي انجرِّي على
يَّه كلام معاكي بعدين يا بنت المرزوقي!‬ مطرحك ول

بَّته.‬ ولما تنحنح جدِّي بصوتٍ تحذيريٍّ سكت الجميع، واتجه هو إلى دا

‬.. ا سهلًا لم يكن امتطاء جدِّي لظهر البغلة أمرً

فشل إمام مرتين في إنجاز هذه المهمة، وجدِّي يلقي اللوم عليه لأنه لم يجهز
نُباحه المتواصل، وأتت كلابٌ ا ب ا أو نفرين معه، وزاد خرشوف الجوَّ توترً نفرً
يَّة تخصُّه نُباحه فزامَ في وجهها على اعتبار أنها مسألة داخل أخرى تنبح على 
ة، أمسك جدِّي من أسفل ظهره وإمام من هو ولا تخصهم. أنقذنا أحدُ المارَّ
كتفه ودفعاه معًا، غير أن البغلة تحركت إلى الإمام ولولا سترُ اللهِ لسقط الجدُّ
من فوقها. جرى إمام هنا وهناك وزعيق جدِّي من خلفه يترامى لمسافاتٍ
ا برجلٍ كفحلِ بعيدة، وخرشوف - الذي فهم المشكلة - يعدو في أثره. أتيا أخيرً
الجاموس وصبيٍّ من حارة مجاورة، أمسك الصبيُّ بطوقٍ في رقبة البغلة

والتفَّ الثلاثة حول جدِّي، وما هي إلا دفعة فأخرى حتى استوى في جلسته،

يَّة تحركت البغلةُ من تلقاء نفسها. ‬ ولما فرد الجد الشمس

هْطٍ صغير، جدِّي على بغلته وإمام يدُه على رقبتها، وأنا وأمي سرنا في رَ
وجدَّتي على الأقدام وراءهما. وعندما لمح جدِّي خرشوف يسير بيننا أمره

أ



بالعودة فلوى وجهه وزامَ بامتعاض، ثم رجع وتمدَّد أمام باب البيت وعيناهُ
ترمقاننا إلى أن ابتعدنا.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
المقابر في الطرف الآخر من البلدة، ولم يكن من سبيلٍ أمامنا إلا المُضِيُّ في

بعض الشوارع والحارات. ‬

الجدُّ في المقدمة يلقي السلام بصوتٍ جَهوريّ، والرجال المُتحلِّقون بعتباتِ
يُفسحون له الطريق، الجوامع وعلى النواصي وأمام الدكاكين يردون السلام و
لكن بالهم لم يكن معه، كان مشغولًا بالقادمين خلفه، فعيونهم كانت تتلقانا
بُعدٍ ويبدءُون في الوشوشة، وأول ما نمرُّ بمحاذاتهم يصمتون ثم يعودون عن 
جِ الشبابيك كانت تلوح وتختفي إلى الكلام بعد أن نمضي. ومن خَصَاصِ وفُرَ
وجوهٌ وخيالاتٌ لنسوةٍ وبناتٍ كبار، بعضهن كان يتلفَّت وراءه وينادي على
أخريات كي يسرعن ويروننا، وتزدادُ الوجوه التي تطلُّ علينا وتعلو أصواتهن ثم
كُنَّ يرمقننا في صمتٍ ودون أن تصدُر تخمد مرة واحدة. العجائز هن اللائي 
بَّهت تَنسُّم الأخبار! وعندما ن نَّكات فعلًا في فنون الرَّصد و يَّة حركة، مُح عنهنَّ أ
أمي إلى صبيتين تشيران نحونا وهما جالستان فوق سطح أحد البيوت،

لكزتني في بطني كي أسكت.‬

يَعُدْ هناك - لا كبير ولا صغير - إلا شاع خبر مسيرتنا في كل الأرجاء، ولم 
ويتابعنا، حتى الكلاب التي تستلقي في الطرقات كانت ترفع رءُوسها نحونا
يَّة وينبحُ في وجوهنا إلى أن هي الأخرى، منها من كان يهبُّ على قوائمه الأمام

نبتعد عنه، ومنها من كان يكتفي بالنظر إلينا نظرةً عابرةً ويعود إلى غفوته. ‬

والغريب أن جدِّي اختفى من أمامنا ولم نعد نراه، شغلني هذا الأمر وكنتُ بعد

ثًا عنه ولا فائدة، لم أجد حلًّا إلَّا أنَّ كُلِّ انحناءَةٍ لشارعٍ أو حارة أمدُّ بصري باح
‬: أُسرع أمامهما لأتقصَّى خبره، فلكمتني في ظهري قائلةً أقترح على أمي أن 

- آهو ده اللي ناقص!‬

كَاك منها بلا جدوى.‬ وشدَّدتْ قبضتها على معصمي، وأنا أحاول الفِ

تدخلت جدَّتي قائلة:‬

- بالراحة يا بنتي متخافيش عليه.‬

‬: وأردفَتْ موجهةً الحديث إليَّ

لْو بلدنا كده.‬ تَّات، سِ بْنِي جدك بيستحي يمشي مع الس - أصل يا 

أ أ لِّ أ أ أ
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بُعد، ولا أعرف غير أني لم أقتنع، وظللتُ أبحث عنه بعينيَّ لعلِّي ألتقطه عن 
لماذا خطر على بالي لحظتها الكلامُ الذي قاله جدِّي لأمي عن نجيب

الريحاني، وخفتُ أن يموت جدِّي لأبي فجأةً مثلما مات الريحاني..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بُعد فاكتسانا كلنا بعد أن سرنا في شارعين وأربع حارات لاحت لنا المقابرُ عن 
الوجوم، وأنا بالذات دهمني شعورٌ غريبٌ لم آلفَهُ من قبل، وبدوتُ وكأني
مَسوقٌ إلى دنيا غير الدنيا التي أحياها وأراها كل يوم. دنيا أخافها منذ كنت
بَّة إذا دخلوها لا يرجعون. وبدأت شواهدُ القبور ا، وأعرف أن الأهل والأح صغيرً
لَّعُ إليها بشغفٍ نَّا في السير، وأنا أتط تزداد وضوحًا وتكبر أمام عينيَّ كلما أمع
تشوبه الرهبة. وطفرت دمعةٌ من عين أمي، مسحتها بكفِّها وانحنت برأسها
تْ همَّة يديها فأصبحت تروحُ وتجيءُ على ، وفترَ فبدا عنقها وكأنما ازداد نحولًا

نحوٍ أبطأ، وجدَّتي وجهها ساكن والاثنتان لا تتكلمان..‬

ا ومزاجي سريع التبدُّل؛ فخرجتُ مما أنا فيه لما رأيت جمعًا كنت لا أزال صغيرً

من الأولاد في مثل سني يصطفُّون في طابورٍ على حافَّة الطريق، ثم بدءُوا
في رفع جلابيبهم في وقتٍ واحد وأخذوا في التبوُّل كأنهم داخلون في سباق.
جذبني ما يفعلون وطلبت من أمي الانضمام إليهم فأخذتُ صفعةً على قفاي،
وسألتها عن المعيز والخِرَاف والحَمِير وكل ما أصادفه في الطريق؛ خاصةً تلك
يَّة نفَّاذة لَّةِ الطر  المرأة التي كانت تسير بحذائنا وأول ما تجد أقراصَ الجِ
الرائحة التي تتغوَّطُها الجواميس، تقوم بالتقاطها بفرحةٍ ووضعها في طِسْتٍ
نِي، وجدَّتي تتابعنا في صمتٍ وقد أُذُ كُمُني وتشدُني من  على رأسها. وأمي تل
تُبطئ خطواتها مراعاةً لها، وعندما أشرفنا على قبر بدا عليها الإعياءُ وأمي 

ا على مقعدٍ من الجريد. ‬ أبي وجدنا الجد جالسً

كان مُطْرقًا ووجهُه يموج بحزنٍ عميق، حتى إنه لم يشعر بوصولنا، وإمام في
يده عصًا ويقف بالمرصاد لأي كلبٍ أو قطةٍ تفكر في الاقتراب منه. وكان
الذباب يملأ المكان.. ذباب غريب وحجمُه أكبرُ بكثيرٍ من الذباب الذي نراه في
ه بكفِّ يده البيوت، لم يسلَم منه الجد، كان يحوم حول وجهه وهو يهشُّ

يَّةٍ وعيناه شبه مغمضتين.‬ بطريقةٍ آل

وعلى حرف الغيط المجاور كان حمارٌ يقضم الحشائش النابتة، ولما اقترب
تَحدٍّ، زفر الأول من خيشومه ونقر نقرتين منه حمارٌ آخر وفي عينيه نظرات 
بًا للعراك، وما هي إلا لحظاتُ حتى أخذا يتبادلان بساقه في الأرض مُتأهِّ
الركلات. تأفَّف الجد منهما فمال على حجرٍ وقذفهما به، وأسرع إمام نحوهما

بعصًا فجريا وراء بعضهما يدهسان أحواض الزرع. ‬

أ أ أ
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بَّعت أمي وجدَّتي قُبالةَ المقبرة، كما فوجئنا بقدوم أحد المُقرئين رغم أن وتر

اليوم ليس يومَ زيارةٍ كما قالوا. أشار له جدِّي فجلس على مسافةٍ منه يتلو
يًّا على قلبي القرآن مُبدِّدًا السكون الذي حولنا.. كان وَقْعُ الكلماتِ طر
وانساب في نفسي مع الإيقاع الذي كنتُ أسمعُه من الشيخ الدمنهوري، وأنا
ذاهبٌ لشراء الفول كل صباح، ووجدتُ نفسي شاردًا وأقبضُ على حفنةٍ من

الرمل المفروش أمام المقبرة ثم أتركه ينسابُ من بين أصابعي. ‬

أعيدُ الأمرَ مرةً بعد مرة وشيءٌ يجثو على قلبي، وكأن الدنيا ليس فيها نسمةُ
هواءٍ واحدة. وانتبه الجدُّ لصوت المقرئ، سند ذقنه على عصاه وترك عيناه
بُعد خطواتٍ منه كانت البغلةُ تجوسان في القبور الممتدة أمامه، وعلى 
مُمدَّدةً على جنبها بلا حراك وعيناها مفتوحتان. وكانت أمي تتلو أدعيةً بصوتٍ

خفيض، لم تتوقف إلا لما همست لها جدَّتي بأنه لا كلام أثناء قراءة القرآن. ‬

نَّاتٍ  تَّقِينَ فِي جَ إِنَّ الـْمُ يَّةٌ مكتوبٌ عليها " كان في أعلى المقبرة لوحةٌ رخام
تَدِرٍ.. صدق الله العظيم"، وأسفل منها لِيكٍ مُقْ نْدَ مَ  نَهَرٍ فِي مَقْعَدٍ صِدْقٍ عِ وَ
تُشهد أثناء العدوان عبارة تقول: "هذا قبر محمود عبدالحميد المنشاوي.. اس
الثلاثي يوم 3 نوفمبر سنة 1956..". تأملتها أمي ووجهُها يكسوه تعبيرٌ حزينٌ
ا من وأزالت بطرف شالها الغبار الذي يغطيها، وجرفت جدَّتي بيدها طابورً

مِ كان متجهًا صوبَ فُوَّهَة المقبرة. ‬ الهَوا

ا بالعودة.. ‬ ولما انتصب الجدُّ واقفًا، كان هذا أمرً

تَهُ جدَّتي البقاءَ قليلًا فلم يذعن لها واتجه صوبَ البغلة، وإمام يهرول أمامه سأل
تًا حوله عمَّن يغيثه ويساعده في الصعود بجدِّي على ظهرها. ولحظتها بدا متلفِّ
ا وعلى جبهتها عرقٌ خفيف، وكأنما شاخت عمَّا رأيتها في وجه جدَّتي مُصفَّرً
مٍ وتواري وجهها في طرحتها السوداء، نِه بصوتٍ مكتو نَه تُ الطريق. وأخذت 

وأمي تمسك بذراعها وعيناها هي الأخرى تطفران بالدموع. ‬

كْب،  وفي طريق العودة آثرتُ الانفصالَ عن أمي وجدَّتي واللحاق بمقدمة الرَّ
فلم يمانع جدِّي وأمر بوضعي خلفه.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
قبل أن ننام قالت لي أمي: إننا سوف نسافر في الصباح.‬

، وقالت: ما عادت بنا حاجةٌ للبقاء، قبرُ أبيك تْ طلبت منها أن نبقى فاندهشَ

وزرناه، جدَّك ورأيناه، والمصاريف وعدتنا بها الحاجَّة أم محمود، فلماذا
البقاء؟!‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬15
وحانت لحظة السفر.. ‬

كَّة، وعمي إبراهيم يرتدي فانلةً يًا على الدِّ كان الجدُّ حاسرَ الرأسِ ومسترخ
مٍ طويلة وسروالًا من القطن يلتصق باللحم، وهو الآخر شبه يَّةٍ بأكما داخل
ترخٍ على الدكة المقابلة يحتسي الشاي مع جدِّي، ويتكلمان عن الأنفار مُسْ
والبطيخ والشمَّام والكوسة التي لم يأتِ من ورائها أبيض ولا أسود هذا العام.‬

هشَّ جدِّي في وجهي عندما رآني قادمًا نحوه، حملني وأجلسني إلى جواره

بِّتُ على يُر وانهمك في ضبط ملابسي، وأحكم ربط إبزيم الحذاء، ثم قال وهو 
شعري:‬

- خلاص يا جلال، نويت على السفر؟‬

يَّالته، وضعها في كفِّي وأخذ يجري بأنامله على وأخرج قطعةَ حلوى من س
عنقي مرةً ببطءٍ ومرةً أخرى بسرعة، وأنا أميلُ وأتلوَّى بجسدي من نشوة

كًا:‬ الدغدغة، ولما سألته الكفَّ عن ذلك قال ضاح

- خلاص هسكُت بس على شرط إنك تقعد معايا، تقعد معايا هنا على طُول،
يَّة بلدي وأخدك الغيط معايا.‬ تسيب أمك تمشي لوحدها وأنا أفصلَّك جلاب

تُه رافضًا، نِّي فهمتُ أنه يمزح، فعدتُ برأسي إلى الوراء وهزز رغم صِغَر سِ
يَة:‬ وهو يضيف بنغمةٍ مُغْو

كِّبك البغلة كل يوم.‬ - دا أنا هر

أعاود هز رأسي.‬

- وأخليك تلعب مع خرشوف.‬

وانطلق عمي:‬

لِّيه يقعد معانا.‬ - أي والله صحيح يابا، مَتخ

لم تكن سحنةُ العَمِّ تشي بأنه يمزح مثل جدِّي، فأخذتني رجفةٌ مما يقول
نًا، ثم رفع عينيه نحو عمِّي ئِ والتفَتُّ نحو الجد. فضغط براحته على صدري مُطم

كي يصمت أو يقول كلامًا يدخل العقل.‬

تُه الجادَّة على حالها:‬ ويبدو أن العمَّ لم يفهم، اعتدل مستكملًا حديثه وسحن



- آه يتربَّى مع العيال، معلوم يتربى مع العيال.‬

نظر الجد إليه ثانيةً، بدا وكأنه يريد منه الكفَّ عن إخافتي إلا أنه عاد وأطرق،
العم هو الذي استمر:‬

- كده برضه أحسن، مش بيقولوا إبننا يبقى يتربَّى معانا، آه يتربى معانا.. ولَّا
ة دي اللي احنا لا عارفين لها أصل ولا كْرَ يَّة العِ انت هتسيبه يابا يرجع مع الول

فصل؟‬

يَّر وجه جدِّي وزفر بصوتٍ مسموع، وكانت أمي قد أتت وفي يدها حقيبةُ تغ
السفر وخلفها جدَّتي. ‬

يَّم السكون.. ‬ وخ

كُلُّ جماعةٍ بشباكها تتابعنا يَّةِ تمامًا، اعتصمت  سكنت الحياةُ في الغرفِ الداخل

من ورائه، ولم يكن بمقدوري أنا أو أي واحد من الجالسين رؤية شعرة واحدة
تُنبئ عنهن، فهُنَّ خطيراتٌ في هذه المسائل ولا يغلبهن أو سماع ولو همسةٍ 

أحد.‬

لَتهُ، وتحلَّقت كل الأبصار به.‬ بَا أشار جدِّي لأمي كي تجلس قُ

أمسك بلفافة يضعها إلى جانبه وأعطاها لأمي، طلب منها أن تفتحها وتحصي
ما فيها، وعندما توانت أعاد عليها القول بنبرة آمرة.‬

ا وأرباع الجنيه والعشرة قروش أوراقٌ من فئة الجنيهِ والخمسين قرشً
وورقتان من فئة الخمس جنيهات، عدَّتها مرتين ونظرت إلى جدِّي فأشار لها
كي تعيدَ العَدَّ مرة ثالثة ففعلت وأحاطت النقود بأستك رفيع أخرجته من

حقيبة يدها وقالت لجدِّي:‬

- دُول ميت جنيه يا عمِّي.‬

اندهش العم إبراهيم من قولها كلمة )عمي(.. ‬

بًا لِّ التفتَ إليها باستغرابٍ ثم نحو جدِّي، دار بعدها نصفَ دورةٍ ناحية جدَّتي مُق

تُسكته.‬ بَّابةِ إلى شفتها كي  تُها ترفعُ إصبعَ الس كفيه، فتقلص وجه الجدة ولمح

بًا أمي:‬ قال جدِّي مخاط

- يكفُّوكم كام شهر؟‬

أجابت وحُمرةٌ تكتسي وجهها:‬



تَّر خيرك يا عمي، مستورة الحمد لله، والبابا مش مقصر معايا.‬ - ك

بِّتُ على كتفي- مسئول مني، يعني أنا يُر يَّه، والولد ده - وهو  - دا فرض عل
اللي أصرف عليه مش حد تاني.‬

وأخذ أنفاسه:‬

يُرضي الله، أكلك وشربك بِّيه وشايفه أموره بما  - وإنتي كمان طول ما بتر
يَّه، كل اللي يلزمك.‬ وكسوتك عل

ة هشَّ بها ذبابةً تحوم حول وجهي، ثم هرش رأسه وقال ومال على المنشَّ
بصوتٍ خافتٍ أشبه بالهمس:‬

- هو انتي يا بنتي لسَّه؟‬

- قصدك يا عمي لسه على ديني، أيوه لسه، أنا ناويه خلاص بس لسه ما
جاش النصيب، وكنت اتفقت… ‬

عالٍ طويلة، أسرعت جدَّتي إليها بقُلَّة ماءٍ وأشار لها جدِّي بأن وواتتها نوبةُ سُ
‬: نَّه متحشرجٌ تُها وكأ نَّها استمرت في الكلام وبدا صو ترتاح ولا تتكلم، إلَّا أ

أُمّ حسن جوزها يَّه جارة اسمها  - متخافش على جلال يا عمي، جلال مسلم ول
فِقِي وبيصلِّي بالناس في الجامع، بتاخده عندها وبيفضل الفقي ده يعلمه

الصَّلَا والصوم ويحفَّضه القرآن.‬

وأردفت بحماس:‬

- دا حافض سور كتير.‬

‬: والتفتت نحوي قائلةً

- مش كده يا جلال؟‬

كنت أعرف أن أمي تكذب، غير أني جاريتها وقلت بصوت خافت: ‬

- كده.. ‬

وأطرق جدِّي طويلا ثم قال:‬

- يا بنتي إنتي حرة في نفسك، أنا همي كله على جلال، لكن مش وقته الكلام
ده، لو في العمر بقية حيبقى فيه كلام تاني، خلينا في دلوقتي تكفيكم الفلوس

دي كام شهر؟‬

أ



- يكفوا خمس تشهر ويمكن أكتر كمان.‬

- أنا بقول كده برضه..‬

نُه فجأةً قاطعًا مسار ويبدو أن العمَّ لم يستوعب الأمر إلى الآن؛ إذ انفلت لسا
الحديث:‬

بَّى، - إسمعي يا أم جلال، أنا بقول بالسلامة إنتي والواد يقعد معانا يعيش ويتر
دا أنا لسه بآخد وأدِّي في الكلام ده مع أبويا.‬

صمتت أمي وعيناها تستغيثان بالجد، الذي تنحنح وقال بصوتٍ رزين:‬

يَّة وييجي نِي، جلال لسه صغير ومتعلق بأمه، الأيام جا بْ - مينفعش دلوقتي يا 
الفرج ساعتها من عند ربنا.‬

ولحقت به أمي:‬

- وكمان هو هيدخل المدرسة السنة دي، خاله شمعون خلاص قدِّم له الورق.‬

دار عمي بكل جسده ناحيةَ أمي وقال بدهشةٍ:‬

- شمعون! شمعون مين؟!‬

استغربت أمي لدهشته:‬

- شمعون! شمعون أخويا الكبير!‬

‬: فردَّ بصوتٍ عالٍ

يِّنا؟!‬ - إيه الأسامي دي يا ست إنتي؟ وشمعون ده بني آدم ز

ها وتشابكت أصابعُ يدها بحركةٍ انكمشت أمي في فستانها، تقوَّس ظهرُ

نَفِدَ صبرُ الجد فصاح في عمي:‬ أعرفها عندما تكون مرتبكةً وبلا حيلة، و

- إيه الكلام ده يا إبراهيم، يا تقول حاجه عِدْلَة يا تسكت، إنت مالك إن كان
اسمه شمعون ولَّا ميمون ولا حتى زرزور!‬

- أصل يابا.. أصل.. وبعدين هنسيب الواد في إيد الناس دول، دا حتى الشرع…‬

‬: قاطعه جدِّي بصوتٍ عالٍ

يَّة تسترك، - لا أصل ولا فصل، وبعدين إنت قاعد كده ليه؟! إمشي البس جلاب
يّ الشحط منتش شايف مرات أخوك قاعدة معانا، مَتخلِّي عندك نظر وانت زَ

كده!‬
أ أ كً



كًا، ولما حاول الكلام صاح جدِّي بصوتٍ أعلى وأعلى:‬ بدا عمي مرتب

م كده.‬ - أيوه قوم قوم واتحشِّ

فقام عمي يبرطم، والجد ما زال يصيحُ في ظهره:‬

- وقبل يا خويا ما تفتي في الشرع يبقى استفهم، روح الأول لسيدنا في
يك القرآن من أول وجديد ويعرَّفك إن دُول من أهل لِّيه يقرِّ تَّاب واسأله، خ كُ ال

الكتاب وليهم عندنا عهود.‬

لحقت جدَّتي بعمي ثم عادت ووجهها متعكر، ولا أدري إن كان ذلك بسبب

غباوة العم إبراهيم أم لأن الجد أحرجه أمامنا؟‬

أظن أنه السبب الأول، لأنها أول ما جلست طبطبت على كتف أمي بما يشبهُ
يَة والاعتذار، وفي اللحظة نفسها استطعت تمييز مواقع النسوة ض تَّرْ ال
تَهُنَّ الحذَر – على ما يبدو – الرابضات خلف الشبابيك ويتلصَّصْنَ علينا، فا
فَة( التي انكسفها العم إبراهيم ومن الغضب علت كَسْ عندما شاهدن )ال
تُهنَّ دون أن يقصِدن أو يشعُرن، فانكشفن لي ورأيتُ بعضَ وجوههن أصوا
نَّنا أنا لْع يَ خطفًا من الممرات والفتحات التي بين ضلف الشبابيك، وسمعتهُنَّ 
ة بالفعل، كفرة وليست لنا أية عهود مثلما يقول كِّدن على أننا كفَرَ يُؤ وأمي و

الجد، وأن العم إبراهيم لم يخطئ ومعه ألف حق!‬

ر الأمرَ ولم يعلق، ومعه حق.. لا وأحسبُ أن الجدَّ سمع هو الآخر غير أنه مرَّ

يريد أن يقوم لهم بالعصا وتقع جناية في البيت أمامنا ثم نحكي نحن عنها في
مصر عندما نعود، أكيد سوف يعاقب الجميع، لكن فيما بعد، بعد أن نسافر.. ‬

تُّر..‬ يَّم التو وخ

لبثنا خمس دقائق على الأقل في صمت، والجد والجدة يتفاديان النظر إلينا أنا
وأمي، ونحن كذلك، إلى أن هدأ الجد قليلًًا وقال لنا: ‬

- تروحوا وترجعوا بالسلامة.. ‬

وهبَّ واقفًا وهو يقول لجدَّتي: ‬

كَّريني أبعت هُر، وكل هلَّة شهر بعد كده تف تُشْ - آهو معاهم مصروف خمَس 
لهم عشرين جنيه مع الواد إمام.‬

ثم هزَّ رأسه مُتمِّمًا كلامه بصوتٍ مؤثر:‬

كَّريني دا إيه! وهو أنا هنسى، ولما أموت…‬ - تف



‬: تَهُ قائلةً قاطع

- لك العمر الطويل يا أخويا.‬

وأخرجت من صدرها منديلًا في حجم الكف، تمسح به قطرةَ عرقٍ علقت

برموشها.‬

ا في الكلام:‬ وهو لا يزال مستمرًّ

- أمانه عليكي تبعتي المبلغ شهر بشهر بعد حياة عيني، وتوصِّي بيه إبراهيم.‬

- حاضر حاضر يا أخويا، دا إبراهيم قلبه أبيض هو بس اللي حِمَقِي ومبيحسنش
الكلام.‬

أجابها وعيناه شاردتان:‬

- عارف.. عارف..‬

وجاء إمام بسيارة الأجرة التي سوف تحملنا إلى مصر، صمَّم جدِّي على ألَّا
تذهبَ امرأةُ ابنه إلى موقفِ السياراتِ وتركب كما يركب الناس، وبدا إمام

ا لسفرنا.‬ متأثرً

دُّ:‬ قال له الجَ

- لما يدخل الشتا تبقي تجيني أول كل شهر عربي وتاخد مني أمانة تروح
لأُمّ جلال في إيدها، عارف البيت؟‬ تسلِّمها 

- أيوه عارفه..‬

فَضي؟ هو أنت كده طول عمرك كدَّاب وغلباوي.‬ بْنِ الرَّ - وعرفته ازاي يا 

وكادت أن تنشبَ مشاجرةٌ من مشاجرات جدِّي مع إمام، لولا تدخُّل جدَّتي
التي أشارت للجد منبهةً بأن الوقت ليس وقت مشاجرات، فرضخ وقال لإمام:‬

يَّة لحد باب البيت، تعرف اسم الشارع ونمرة البيت، وتكتبهم في - تروح بالعرب
تِسلِّمهالي أول ما ترجع.‬ ورقة 

بَا الحاج.‬ - حاضر يا

بَّت بِّل يده، ترددَ لحظةً ثم تركها لما تريد. وبعد أن رَ تُق انحنت أمي على جدِّي 

على كتفها مدَّ يده لمصافحتها، كانت المرة الأولى التي يفعل فيها ذلك، فمنذ
أن أتت لم تلمس يدُه يدَها وكلامُه معها كان من بعيدٍ لبعيد وبالحساب، ولو

أ



كانت مكثتْ معه في البيت ولو لعدَّةِ أسابيع لكانا اقتربا من بعضهما البعض

أكثر وأكثر..‬

بِّلَ يدَ جدِّي..‬ ثم دفعتني أمي كي أق

لم أكتفِ بذلك، ارتميتُ عليه فحملني إلى أعلى، أحطتُ برقبته وهو يهتزُّ
بِّل كل موضعٍ في جسدي تصل إليه شفتاه، وفعلت الجدة ذلك يُق كًا و ضاح

وعيناها مغرورقتان بالدموع.‬

بَرِ مشدودةٍ كالسيف، سلَّم يَّةٍ من الوَ وأتى العم إبراهيم بجلبابِ مَكوِيٍّ وطاق
علينا بوجهٍ عابسٍ ثم حملني ووضعني في السيارة دون كلمة. ولما استوينا أنا
يَّة، تحلَّقتْ نسوة البيت بعتبةِ الباب وحولهن الأولادُ وأمي على الأريكة الخلف

نَّا للآخر.‬ يُحدِّقون فينا ولم نتبادل الكلام أو حتى أشار أحدٌ م والبنات، ظلوا 

يَّارةُ وأنا أنظر إلى الدكاكين والعيال الذين يجرون بحذائنا، وانطلقت بنا الس

كَّع أمامنا غير عابئ بالسيارة ولا أبواقها.‬ والإوَزّ والدَّجاج الذي يتس

وعندما عبرنا الجسر الذي يبدأ به طريق السفر، هِمْتُ بعينيَّ في الحقول التي
ا على الأقدام أو تمتدُّ كثيفةً على الجانبين، والناس القادمين في مواجهتنا سيرً
ئًا زادت سرعة السيارة، فاسترخيتُ على المقعدِ ئًا فشي يمتطون الحمير، وشي

قُ خطفًا إلى جوارنا.‬ تَمرُ لَّعُ من النافذةِ لهاماتِ أشجارِ الكافورِ التي  أتط
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كان لجدِّي زكي موقفٌ من نقود جدِّي لأبي..‬

قرر ألَّا تساهم أمي منها بشيء في نفقاتِ البيت، قال: النقودُ التي أتت بها
تُحفظ له في دفتر التوفير فلا أحدَ يعلمُ ما تخبئه الأيام.‬ من عند أهل جلال 

تَّبعه جدِّي في مسألة مِ الذي ا وعندما اقتربَ ميعادُ المدرسةِ ووفقًا للنظا
كسوتي، اشترى لي قميصًا لو فردنا أكمامَه لتجاوزت أصابع يدي بقيراط أو
نِّفْس. المدرسة قالت: المقاسُ دَّة ال قيراطين، وبنطالًا يدعو للكآبةِ وسَ
ذِ ببوصتين، وجدِّي رأى أن المضبوطُ هو الذي يتدلَّى إلى أسفلِ منتصفِ الفَخِ
يُعمّر معي، ولا مانع من أن يكون متسعًا كْبةِ بثلاثِ بوصاتٍ حتى   يكون بعد الرُّ

كبنطالِ البيچامة. ‬

الحذاء هو الذي أفلت منه.. ‬

بُ المقاسات الكبيرة التي أشار بها، وما أشعر إلا ففي المحلِّ أخذتُ أجرِّ
بقدميَّ تتوهان في الحذاء وتفشلان في إحكام السيطرة عليه. وكنت من
يْن تستندان يَّة الموقف، بخطواتي المتأرجحة ويديَّ اللت جانبي أزيدُ من عبث
على كتف البائع وكأنما أنا طفلٌ صغيرٌ يتعلَّم المشي وعلى وشك السقوط

بالفعل، وجدِّي يرمقني بنصف عين ويهزُّ رأسه. ‬

ذُنِ أمي وأوعز لها بألَّا تبالي بالحركات التي أفعلها، فالحذاء الذي
أُ
مال على 

في قدمي -وكان يزيد على مقاسي بنمرتين- هو الأنسب، ولو أحسنتُ
استخدامه سوف يعيش معي ثلاث سنوات، واقترح عليها حشرَ قطعةِ قماشٍ
نَّها لم تقتنع وبعد أو فردةِ )شراب( قديمة في مُقدَّمته حتى تثبت قدمي، إلَّا أ
سْقط في يده وخرجت أنا بشيءٍ على مقاسي.

أُ
مناقشاتٍ وشدٍّ وجذبٍ بينهما 

‬

مٍ لجدِّي، فلأنها من النوع الرخيص كنت أعودُ كانت أحذيتي مصدرَ صداعٍ دائ

إليه بعد شهرٍ وربما أسبوعين إما بلا نعل أو مفتوحةً من البوز حتى المنتصف،
ويدور هو على المحلات لإصلاحها. رجعتُ لهم مرةً بفردةٍ واحدةٍ بعد أن
ا في الشارع، فانخلعت رغمًا عني وسقطت في بالوعة طتُ بالأخرى حجرً شُ

يَّةً في فتحةِ المجاري. كادت أن تقتلني جدَّتي يومها؛ وضعَتْ قطعةَ نقودٍ معدن
كها وأنا أعوي بأعلى صوتي. وطلبت من أمي بغضب أن أُذُنِي وظلت تفرُ
تذهب وتسحب ثمنَ حذاءٍ جديدٍ من دفتر التوفير الذي تضعُ به النقود التي أتينا

رِّ ماله أيَّ شيء بعد بها من البلد، فجدِّي - وكما قالت - لن يشتري لي من حُ
ذلك، وأنا أعدو أمامها وأصيح:‬



- ملكيش دعوة إنتي، جدِّي حبيبي وهيشتري ليه كل حاجة يا بخيلة يا وحشة. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تَخْلُ من المُنغِّصات.. ‬ تِ الأيامُ في المدرسة، وإن لم  ومرَّ

ففي يوم التفتيش الأسبوعي ونحن مُصْطفُّون في الطابور الصباحي، أول
تًا للنظر بجسدي النحيل وهو يخبُّ في تلميذ تقع أعينهم عليه هو أنا. كنت ملف
قميصٍ أشبه بقميص الأكتاف، وبنطالٍ يصلح لأحد المدرسين وليس لي،

كْبةِ وارتخى على مُقدِّمة الحذاء هو  وجوربٍ رجاليٍّ تدلَّى من عند موضعِ الرُّ

وحلقة الأستك البيضاء العريضة التي تحيط بفتحته. ‬

يخرجونني بإشارةِ إصبعٍ مستفتحين بي طابور المذنبين، ثم يمرون بين
الصفوف، عادةً ما يلحق بي الولد الذي يأتي بالكتب والكراسات في كيسِ

أُمُّه من الجانبين بخيطٍ أسود بارز، وولَّفت له يدين من الدوبارة، تْهُ  مُخدَّةٍ خاط
وجيبٍ خارجيٍّ من خرقة صوف قديمة ليضع فيها الأقلام والمسطرة وباقي

يُخرجون ما بين عشرة أدوات المدرسة، حتى بدا الكيس في شكل حقيبة. ثم 

أو خمسة عشرة تلميذًا لأسباب متفرقة، مَزْق في البنطلون أو ياقة القميص،
رائحة زفارة، الجورب فردة بلونٍ والثانية بلونٍ آخر، وإصابات الأحذية كان لها

بالطبع النصيب الأكبر.‬

كُمَ أنف حضرة الناظر ويبدو عليه نًا، حتى تز وكانت رائحةُ الفسيخ تشتد أحيا

التأفُّف. ‬

وتكون هذه إشارة لثلاثة مدرسين يقفون دائمًا إلى جانبه، ينطلقون وراء
كِّلين فريقَ بحث. كان مصدر الرائحة مجهولًا في البداية حتى عنا بعضهم مُش
نحن التلاميذ، والمدرسون يتشمَّمُوننا ويزغدوننا بأياديهم كي نعترف ويدورون
بأعينهم في كل مكان، وكأنما هم في سباق مع بعضهم البعض للوصول إلى

الجاني. ‬

الأستاذ لهيطة مدرس الألعاب هو الأسرع.. ‬

بِقُ بيديه على ابن عم جرجس الفسخاني الذي يقف على ناصية شارعنا، يُط
ليضبط معه فسيختين كل واحدة في نصف رغيف خبز بلدي، وبصلًا أخضر

يًا بوصفه وثمرةَ طماطم حامضة في جيب المريلة الثاني. يرفعون يده عال
يُسلِّمه لحضرة أُذُنه و ه مدرس الألعاب من  "أوسخ تلميذ في المدرسة"، ويجرُّ

الناظر. ‬

لا يلمسه الناظر.. ‬
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تًا، يظل يدفعه بطرف عصاه حتى يقف في منتصف المربع الذي تًا بتا بتا
يُشمِّرُ لْبة الفراش،  يتشكَّل منه الطابور كي نراه كلنا، وهنا يأتي دور عَمِّ طُ
يْه الواسعين ويقتربُ بخطواتٍ متعجلةٍ ثم يحمله بيديه المدربتين، واضعًا كُمَّ
المُؤخَّرة في وضعٍ مناسبٍ أمام حضرة الناظر، الذي ينفخ في راحةِ يدهِ ثم
يعود خطوةً إلى الوراء ويهوي عليها بعصاه الخيزران عشر مرات، وقد يزيد

ا.‬ كِّرً إذا كان مزاجُه مُتع

يلتفتون بعدها إلى الواقفين في طابور المذنبين، نمدُّ أيادينا بحكم العادة
ونتلقَّى عدَّة ضرباتٍ بالعصا أو بمسطرة. لا تكون الضرباتُ موجعةً فبعد أن
يفرغ الناظر تفترُ الحماسة دائمًا، حتى إنهم كانوا ينسوننا واقفين في بعض

المرات ويستكملون الطابور ومراسم تحية العلَم، ونحن لا نصدق أننا نجونا.‬

كل هذا يهون، وعصا مدرس الحساب في الفصل تهون أيضًا.. ‬

يَّة. المشكلة التي ليس لها حل، أن الأولاد في المدرسة عرفوا أن أمي يهود
رٌّ حربيّ، لا يرِدُ على تَّمُ الأمرَ كأنه سِ نَتك كنت أنا وحسن وفهمي ابن الباشكاتب 

ألسنتنا أبدًا، لكن ما الذي أفعله لابن عم زكريا ترزي القمصان في العمارة
ا حسن في المشاجرة التي بًا عندما تدخلتُ مؤازرً المجاورة لنا، استشاط غض

نشبت بينهما. ‬

ركلني بقدمه وهو يقول بازدراء: ‬

بْنِ اليهودية!‬ - إبعد إنت يا 

لَّ تفكيري من المفاجأة وامتثلتُ على الفور دون أن أنطقَ بكلمة، وعندما شُ
انتشر الخبر في المدرسة أغلقت الدنيا كل أبوابها في وجهي. أنامُ مهمومًا
ا حتى لا أذهبَ للمدرسة، وعندما كَّأ منتحلًا كل يوم عذرً وأستيقظُ مهمومًا، وأتل

تغضبُ مني أمي أحملُ حقيبتي وأجرُّ قدمي وأخرج.‬

تسألُني بعدها عن السبب فلا أجيب، ولما تملُّ من تكرار السؤال تتركني
أُحدِّق أنا فيها من الخلف.‬ وتمضي وأظلُّ 

وبدأت أتابعُها عندما تكون غافلةً عني..‬

أتأمُّلها وهي تغدو أمامي في البيت بعدما كنت لا أعرف هذا الشيء من قبل،
وعندما تجلسُ في المساء على كنبة الصالة وتمسك بالكتاب المُقدَّس لا تغفلُ
ئًا آثمًا.. وأرنو إليها وهي جالسةٌ عنها عيناي، وكأني أترصَّدُها وهي تقترفُ شي
عْرها.. أو إذا انثنت ط شَ تُمشِّ أمام المرآة بغرفتنا.. لحركاتها.. ويديها وهي 
ئًا سقط منها.. وأسحبُ بصري إذا التقى بعينيها على صفحة لتلتقط شي

تُقال.. وتجتاحني كآبةٌ نِّي بدأ قلبي يلوكُ في أشياء لا  المرآة.. وعلى صِغَرِ سِ
أ أ كُ أ



رِ

نُها بلا سبب، تتبسم لي ساعتها نْهَه، فأقوم وأحتض كُ يعقُبها إحساسٌ لا أدري 
يُضنيه الندم ويرتخي ابتسامةً عاتبةً ثم تأخذُني في أحضانها، وأنا جزءٌ مني 

على أكتافها، وجزء لا يزال على حاله الأول. ‬

وصرتُ أخافُ المدرسة.. ‬

فكأن ولدًا يتبعني خطوةً بخطوة، وعندما ألتفت ورائي لا أجده.. وأخشى أن
كْمةً لَ يُصوِّب لي أحدٌ منهم  يُغافلني أحدٌ ويشدّ بنطالي فيرى الأولاد عورتي، أو 
وأنا غير منتبه، وبدأتُ أعملُ ألفَ حسابٍ للجالسين ورائي في الفصل، كنت
أشعرُ بهم وأكادُ أجزمُ بأنه ولا واحد منهم كان مع المُدرِّس، كانوا معي أنا،

يتهامسون وأنا لا حيلةَ لي..‬

تُستخدم فيها الحقائب والمساطر ولم يسلَم الأمر أيضًا من مشاجرات، 
والأشياء المُلقَاة بفناء المدرسة. كان حسن وفهمي دائمًا معي ويدافعان عني،

لكن ماذا يفعلان أمام الكثرة. ‬

عدتُ مرةً من المدرسة بعد عراكٍ وإهاناتٍ لم تتوقف إلَّا على أول الشارع،

نًا ا طويلة، رأيته حزي نَّا أشهرً فوجدتُ إمام خادم جدي عندنا، كان قد غاب ع

على غير عادته. ‬

قال: إن جدِّي مات، سقط كوبُ الشاي من يده وهو جالسٌ مع أصحابه،
وحَ في لحظتها. ‬ وأسلمَ الرُّ

قة، بكاءً موجعًا وكله نهنهات كانت هذه هي المرة الأولى التي أبكي فيها بحُرْ

كَّرني به أكثر من مرةٍ بعد أن كبرت؛ لكن حتى إن إمام تأثر بهذا المشهد وذ
بًا أني سألته أثناء بكائي ونهنهاتي عن خرشوف الغريب والذي لا أفهم له سب

كلب الجد: هل مات هو الآخر؟! ‬

تًا بجوار الباب. ‬ مٍ بعد الجد، فقد وجدوه مي فقال إنه لم يكمل ثلاثةَ أيا

وطلبَ من أمي أن تذهبَ للعزاءِ إكرامًا لجدَّتي، عرض عليها أن يأخذَها

نَّها قالت: لا. ‬ بسيارةٍ ويعود بها في نفس اليوم، إلَّا أ

قالتها له بإصرار، وأنا أرمُقها بغضب.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬17
جاءني جدِّي لأبي في المنام.‬

كأنِّي كنت ألعبُ أنا والعِجْل الصغير في الشونة التي في البلد، أكلمه فيردُّ
نِّي، ومن الخارج جاءني صوت جدِّي.. ‬ ئًا م عليَّ، أهمُّ بشدِّ ذيله فيسرعُ مختب

تُه يسعلُ بعدها نًا، وجدِّي يلتقطُ أنفاسه بين كلِّ كلمةٍ وأختها، سمع كان واه
يًا أثر سعالًا مؤلمًا، وينادي على جدَّتي أن تسعفَه بشربةِ ماء، فخرجتُ مقتف
بَها ولسعةُ نَّا ننام فيها أنا وأمي، اتجهتُ صو كُ تُه في الغرفة التي  صوته، حسب
خوفٍ تسري في بدني، فالبيتُ كله لا حسّ ولا حركة وغبشةٌ خفيفةٌ تملأ الجو،

غير أنِّي توقفت لما رأيت كلبين على مقربةٍ من باب الغرفة يزومان في وجه
بعضهما البعض ويتأهبان للعراك؛ انحرفت مسرعًا نحو الدهليز.‬

عْرِ النساء هم طويلة كشَ الدِّكَك كلها مليئة بالناس، أناس ليسوا مثلنا، شعورُ
وتتدلَّى على أكتافهم، ولهم شوارب كشوارب القطط، ولم يكن جدِّي بينهم. ‬

سكتوا لما اقتربت، ووقفتُ أنا الآخَر على مسافةٍ منهم. ‬

 . عيونهم تحدِّقُ فيَّ

نُّه كبيرهم، ! واحد منهم، أظ لم ألحظْ في السابق أنها الأخرى تلمعُ لمعةً تخُضّ
نْجُ بنفسِك، أسرِعْ! أسرِعْ ذُنِي: ابتعد، ا

أُ
يدعوني أن أتقدم، وشيء يقول في 

كَتْ بها من هنا! وأنا لا أقدر على تحريك قدمي، ماتت مني، ماتت بالفعل، أمس
يَعُدْ لي عليها أيُّ سلطان.‬ الأرضُ ولم 

لْمَ إلَّا وأنا راجعٌ من المدرسة في اليوم التالي، جاء على بالي لما  كَّر الحُ لم أتذ
ا بجلبابه وعمامته على مقعده المعتاد أمام محلِّ رأيت المعلم حبيب جالسً

ثًا في ثلاث وارتميتُ على أمي أحكيه لَّم ثلا عصير القصب. أخذت درجات السُّ
لها، وأنا أنهجُ وقلبي ينتفضُ من شدَّةِ الانفعال.‬

كًّا خفيفًا:‬ تأمَّلتني برهة، وقالت وهي تحكُّ جبهتها بإصبعها ح

كَّر عمَّك بالفلوس اللي اتعهِّد بيها - يا ريتني ما استحيت أقول للواد إمام يف
جدك.‬

قلت لها وأنفاسي لا تزال تروح وتجيء:‬

كَحِّته، مش تايه، والناس اللي كانوا قاعدين - أنا مش تايه عن صوت جدِّي ولا 
على الدِّكَك وحشين وشكلهم يخوِّف.‬

أ



تُطرِقُ أمي وهي تعاود الكلام بصوتٍ هامس:‬

- دي تبقى مشكلة لو الراجل ده اللي اسمه إبراهيم عاكسنا في الفلوس.‬

وأنا أقول:‬

كِّد وكان بينده في الحلْم على - جدِّي والله العظيم! جدِّي عبدالحميد! أنا مُتأ
جدَّتي.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وعندما جاءت جدَّتي إيڤون تستطلع الخبر أومأت لي أمي كي أذهبَ وأبدِّلَ
تُها تقول لجدَّتي وأنا أدخلُ غرفتنا: إنها احتارت كَّأتُ فنهرتني وسمع ملابسي، تل
حان، ولا تمرُّ ليلةٌ إلَّا وأزومُ فيها وأنا نائم رَ لَتِي خفيفة ودائم السَّ كْ في أمري، أ

وعندما توقظني أقوم مخضوضًا.‬

أغلقتُ الباب ووقفتُ وراءه أتسمَّع حديثهما، كانتا تتكلمان عن جدِّي. ‬

يَّة لطردها من بيته تقولان: إنه رجلٌ جاهلٌ ولو لم يكن مع أمي أوراق رسم
نَة بَهْتا نَة ال هْتا تُربته هو وجدَّتي السَّ ولم يعترف بأن له حفيدًا، وأخذتا تلعنانه في 

وإمام خيال المآتة.‬

وقالت أمي: إن التيس يفهم أكثر من عمي، وحمدت الله أنه ليس لعمي

ثها يُورِّ قرون وإلَّا لنطحها بها لما كانت في البلد، وتعجَّبت من شرعنا الذي لا 
أي شيءٍ في تركة جدِّي.‬

وجدَّتي تقول لها بغيظ: ألم تكوني زوجة ابنه وأنجبتِ منه؟‬

- وحق جلال في وِرْث جده؟ ‬

قالتها أمي بحسرة، وأضافت جدَّتي بإصرار:‬

- أيوه حقُّه في كل حاجة! في الغيط والبيت والمواشي، حتى في البط
اية عندهم.‬ والفراخ والوِزّ كمان وكل قشَّ

- ومين يقدر يقول لهم كده؟!‬

يُوكِّل محامي، بس - أنا عارفه انهم ولاد قحبة، ومفيش حَلّ إلَّا أنَّ أبوكي 
الوقت، خايفة لا الوقت ميسعفناش.‬

أجابت أمي:‬

أ
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- عارفة عارفة، أنا إيه اللي شبكني الشبكة السودة دي، كان زماني مسافرة
معاكم.‬

وبعد أن أتمَّتا حديثهما وقفتُ برهةً ساهمًا ثم استلقيتُ على السرير بملابس
المدرسة، نادت عليَّ أمي كي آتي للغداء فقلتُ لها: إني مريض، ومكثتُ بقيةَ

مِ في السرير مُتحجِّجًا برأسي.‬ اليو

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مضت أيامٌ وأيامٌ بعدها وجدِّي يتراءى لي، ليس في المنام فقط، في اليقظة

أيضًا. لا يجيء على بالي عفوًا وإنما أنا الذي أستحضره. لما قابلنا أول مرة،
ا إلى جواره يًا وأنا أعبثُ بزِرِّ عمامته، ولما كنت جالسً وعندما كان يحملني عال
نة والهواء ينفخ جلبابه.. وجدَّتي، بوجهها الساكن ووجنتيها العاليتين، والحَسَ
ها خفيفًا ولا الصغيرة التي على مقربة من فمها، لم تكن سوداء، كان سمارُ

تلحظها أبدًا إلا إذا دقَّقت النظر في وجهها. ‬

ولم أكفَّ بعدها عن الحديث عن جدِّي لأبي..‬

ليس مع أمي فقط أو حتى جدِّي زكي، مع الأولاد..‬

أقول: إنه كان العمدة، وعنده خُفَراء وسجن يحبسون فيه الناس وأرض لا أوَّلَ
لها ولا آخر، وأن عمي إبراهيم هو العمدة الآن وأهل البلد يعملون له ألف
نَة التي بها خمسون بهيمة و حساب. وأصفُ من خيالي بيته الكبير والدُّوَّار والشُّ

تُّرعَة، والنسوة اللائي أو يزيد، وأشجار الكافور العالية التي تمتدُّ بحذاء ال
تَّجهن صوبها حاملاتٍ الهدومَ والمواعينَ لغسلها، والأولاد الذين يأتون إليها ي

خلسةً وينزلون عرايا في الماء.‬

ن من السماع عن دنيا الريف التي يجهلانها؛ خاصةً وأنا وحسن وفهمي لا يملَّا
سهب في

أُ
يْن بشيءٍ مما أقولُه  تُهما مشدوه أضيفُ جديدًا كل يوم، وإذا رأي

يَّلتي والحمد لله لا تكفُّ عن العطاء.‬ الكلام عنه ومُخ

ه في أول مشاجرة نشبت بعد ذلك، هْو أثرُ ودون أن أشعرَ كان لهذا الزَّ
تْمةَ بأقذعَ منها وصياحي يتعالى: بأني ابن  شتمني ولدٌ بأمي، فرددتُ عليه الشَّ
العمدة، وإذا زغدني أحدٌ بيده كنتُ أركلُه بقدمي، ومن يتربَّص بي ألقاه غير
يَّاب. وحسن وفهمي إلى جانبي، ينشران عني الأخبار ويقولان لعيال ه

المدرسة: إن أهلي في البلد عندهم نبابيتُ وعِصيٌّ غليظةٌ ولو جاءوا سوف
يكسرون عظامهم بها، حتى حضرة الناظر لن ينجوَ منهم. وانقلبَ الموقفُ
ا يُسبِّب لي كدرً لصالحي، لم أعُدْ مُستهدَفًا من أحد، الشيء الوحيد الذي ظلَّ 

هو النظرات التي تلاحق ملابسي الفَضْفاضَة.‬
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‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وجاءنا إمام..‬

ا مع أمي. تُه جالسً أتى بعد نهاية العام الدراسي، صعدتُ من الشارع فوجد
تُخفِ عني آثار الغضب البادية على وجهه، قطعتُ عليهما تُه بلقائي لم  بشاش
. أمي وجهُها محتقن، وإمام يسوِّي هةً بُرْ الحديث وظللنا نحن الثلاثة صامتين 

عيراتٌ بيضاءُ زحفت على مقدمة بَّة جلبابه البلدي المزمومة على رقبته، وشُ قَ
يَّته. يْه. كان ينظرُ إلى أمي من تحت لتحت، لمحته فتشاغلَ بطاق رأسه وفُودَ
كبسها على رأسه ثم عاد وخلعها، أخذ يسوِّي أطرافها ببطءٍ ووضعها على
نُه عليها خوفًا كَّرتُ جدِّي عندما كان يخلع عمامته، ويدُه وعي . تذ كبته. تبسَّمتُ رُ

لْو الماء الذي كان يحمله. ‬ من دَ

نُّهما كانتا مفتعلتين، ثم عرض على أمي أن سعل إمام سعلتين قصيرتين، أظ
يأخذني معه لزيارة عمي.‬

قال لها ونظرةٌ راجيةٌ تبدو في عينيه:‬

- يوم وللا يومين يا أم جلال، وهَجِيبه بنفسي.‬

قالت: لا، اللي عايز يشوفه ييجي هنا.‬

ولما هَممْتُ بالكلام أسكتتني بإشارةٍ من يدها وقالت:‬

- لأه يعني لأه..‬

وقبل أن يغادرنا إمام دفع لأمي الأشهُرَ المتأخرة، وظلَّ عمي منتظمًا في
دَاد بعدها لكنه لم يحضرْ ولا مرة لزيارتنا.‬ السَّ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬18
كنتُ أعشق كرة القدم..‬

وأظلُّ ألعبُ في الشارع ليلةَ الجمعة، من العصر حتى ما بعد أذان المغرب.‬

تنادي عليَّ جدَّتي من الشرفة كي أصعد. ‬

رَش. تميلُ
أرفع رأسي إليها متأفِّفًا ولا أستجيب. تعاود النداء بغيظ. أدَّعي الطَّ

تُلوِّح بجذعها فأعرف أنها تخلع الشبشب. كانت في الأول تكتفي بالتهديد به. 
به في وجهي وينتهي الأمر. تغير التكتيك الذي تتبعه في التعامل معي بدءًا من
هذا الصيف. أصبحت تقذفني به بلا سابق إنذار، والغريب أن ضرباتها لا تخيب
أُفْلِح ولا مرة في تفادي شبشبها البرتقالي أبدًا رغم أنها عمشاء، فلم 
يَني على رأسي أو في جنبي أو في المُفلطَح ذي الفيونكة الحمراء، فإمَّا أن يأت
مكانٍ آخر موجعٍ تصوِّب عليه. وإذا حالفني الحظ وراوغتُ بجسدي أتلقَّاه بين
يدي كالكرة. أصعد وألقيه تحت أقدامها ويكون جهازي العصبي لحظتها في
أُذُنِي. لكن على مَنْ أقصى درجات الانتباه، فأصابعُها وبحكم العادة تنقضُّ على 
ى وأتجهَّز لمشاهدة أُمّ منقار! أكون قد طرت من أمامها، أستحمُّ وأتعشَّ يا 

الفيلم العربي بالتليفزيون.‬

يَّل نفسي مكانها على الشاشة، أغني كانت تستهويني أفلام )فيروز( وأتخ

وأرقص وأجعل أنور وجدي يشد شعره مني، ومع ذلك لم أرَ كلمة النهاية أبدًا.

نَمْ - نوم ثقيل وبشخير بًا، هذا إذا لم أ نُّعاس في منتصف الفيلم تقري أبدأ في ال
- وهم لا يزالون يعرضون أسماء الممثلين على الشاشة، وإذا كان جدِّي أو

يْن يحملني أحدُهما ويضعني في السرير. ‬ يَقِظ أمي لا يزالان 

لا تفعلها جدَّتي أبدًا.. ‬

تقول: إن عندها الغضروف وأنا بسم الله ما شاء الله مثل العِجْل ولو حملتني
لخلَّصتُ عليها، وإن تصادف وكان الفيلم من أفلام الرعب أو الأكشن يطير

ها كلها تنبض من الترقُّب بَّع أمام الشاشة وحواسُّ عقلها، تترك ما في يدها وتتر
نَا لينام ووراءه بدقائق أمي. وفي آخر كُ والانفعال، أما جدِّي فيمط شفته ويتر
السهرة تنغزني في صدري، وتصرخ في وجهي كي أصحو. أقوم مسروعًا
نِي من يدي كأنِّي عنزةٌ هاربةٌ من صاحبها وتدفعُني نحو السرير بالطبع، فتجرُّ

إلى جوار أمي، لأظلَّ نائمًا حتى أذان الجمعة.‬

إلا هذه الليلة..‬



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
‬

بْسةُ البول، تحسَّستُ موضع أمي فلم أجدها نَّا في عز الليل وأيقظتني حَ كُ
تُجرُّ وخيالاتٍ تروح وكان نور الصالة مضاءً وأصواتٌ تأتي منها، كأن حقائب 

وتجيء مسرعةً على زجاج باب غرفتنا.‬

استطعت تمييز صوت راشيل ابنة خالتي، كانت تكلم جدَّتي ثم أسرعت نحو

باب الشقة، وخالتي بيلا تمضي في أثرها بكعب حذائها العالي وهي تقولُ

لأمي: إنه لا وقتَ لخلع البراويز التي على الحائط فلا مكان لها في الحقائب.‬

غادرتُ الفِراشَ وأنا بين الدهشة والنوم، واربتُ الباب قليلًا ووقفت أنظر. ‬

لَّيان مَادي غير معقودة، طرفاها يتد كُحْلي، والكراڤته الرَّ جدِّي يجلس ببدلته ال
يُستخدم لعقد ربطتها يبدو أغمقَ قليلًا من لون بغيرِ تساوٍ، والجزء الذي 
تَّسخٌ وبنصف ياقة، النصف الآخر مدسوس تحت ياقة الكراڤته، والقميص مُ
الچاكت ولم ينتبه إليه جدِّي، والطربوش جزءٌ منه يستند إلى حافَّةِ الكنبة

والباقي في الهواء ويهتزُّ لأقل حركة.‬

وجدِّي نفسه وجهُه معتمٌ وكأنما شاخ في العمر عشر سنوات أخرى، عيناه
أٌ إلى أسفل، نفس الهيئة التي أعرفه عليها عندما مزمومتان ورأسـه مطأطـ
بًا، أما جدَّتي فكما العصفور، من غرفةٍ إلى غرفة، توصي أمي يكون مكرو
يَة وإرسالها لها – فرنكات - مع أُمّ فؤاد الدَّا بقبض الجمعية في ميعادها من 

تُسرع إلى الشرفة ترد على بًا، و قريبنا )أرتين( الذي سوف يلحق بهم قري
هارون زوج ابنتها بيلا الذي ينادي عليها من الشارع، ثم تمسك بكتف أمي
تَها أن هذا ثُّها على إنهاءِ ورق سفري من المزغود بأي طريق، لم أعرف وق وتح

المزغود هو عمِّي إبراهيم.‬

صعد خالي شمعون وأخذ آخر حقيبة، وقال لجدِّي وهو يلهث: إن هذا ليس
يُسرع فالطائرة لها مواعيد. ‬ وقت الجلوس على الكنبة وعليه أن 

قام جدِّي على ثلاث دفعات.. ‬

يُحدِّق في صورته المعلقة على الجدار، كانت مائلةً إلى وعندما انتصبَ أخذ 
، عدل حافة البرواز فمالت منه الصورةُ نحو اليمين، اقترب أكثر اليسار قليلًا
يعالجُ الحافَّةَ بحركاتٍ خفيفةٍ من إصبعه. شاطت النار في جدَّتي لما رأته،
. لم يردَّ عليها. أذعن وانحنى كُمِّ )البدلة( وهي تصيح فيه بصوتٍ عالٍ شدَّته من 
تْهُ من يده، وقالت بغضب: إنهما ذاهبان إلى باريس ليأخذَ الطربوش. خطف
وليس إلى الفلاحين، ولو رأوه على رأسه لكان مسخرةَ الخلقِ هناك، وطلبت

حَّته" للبوَّاب أو للسمكري الذي يصلح )بوابير الجاز(. ‬ من أمي أن "تشَ
لَّا أ أ أ
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أمسك جدِّي بيدِ أمي وقال لها بصوتٍ خفيضٍ ألَّا داعي لذلك، فالطربوش على
نُوٍّ بأنهم حتى رأسه من ثلاثين عامًا ولا يصلح حتى لرأس كلب، أجابته أمي بح
تُحضره معها هو هنا لم يعودوا يلبسون الطرابيش، وأنها سوف تحتفظُ له به و

وكل الصور التي على الحائط.‬

تبسَّم واحتضنها، كان وجهُهُ ناحيةَ بابِ غرفتنا، تلاقت نظراتنا فاندفعتُ إليه
وبكاءٌ حارٌّ - وبصوتٍ - ينطلقُ مني. ارتميتُ عليه فحملني إلى صدره. كانت

المرة الأولى التي أراه فيها يبكي ويمسحُ دمعَهُ بكفِّه مثلما أفعل.‬

لَّعُ أخذتني أمي منه لما ازداد بوق السيارة التي في الأسفل، فوقفتُ أتط
حولي وأنا لا أصدِّق ما يجري، وبدا هو كشخصٍ آخر. ليس جدِّي الذي أعرفه. لا
ينطق بكلمة. عيناه شاردتان وكأنهما منتفختان، وبلا حتى غطاء على الرأس أو

يًا.‬ ر أي قدر من الهندام. حاله كله كان مُزْ

أمسكتْ جدَّتي به واندفعت إلى الخارج، وقبل أن أسمعَ صريرَ البابِ وهو

لْقَه معقَ منه  ئًا غير أن حَ يُغلق علينا التفتْ للحظةٍ، حاول أن يقول لنا شي
الكلام..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬19
بعد سفر جدِّي مات البيت، وفقدَتْ أمي نضارتها..‬

أذهبُ إلى المدرسة وهي نائمةٌ وأعود وهي لا تزال في السرير، أشتري أي

بًا - بلا كلام. هي في شيء من البقَّال نتقوَّت به ونقضي أغلب النهار - تقري
غرفتها لا تخرجُ منها إلا للأمر الضروريّ، وأنا في الصالة إما مُمدَّدًا على الكنبة

أو أحلُّ واجبات المدرسة، ولم يطاوعني قلبي ولا مرة على فتح التليفزيون.‬

كْرةِ بابِ غرفةِ جدِّي فأرفعُ رأسي من فوق الكراسة، أُ كَّةَ  ساعات كنتُ أسمعُ ت
يُمنى يَّةٍ تتراجعُ أصابع يدي ال ، بحركةٍ تلقائ تكون أمي قد دخلت والباب مواربٌ
، إلى الوراء وتستقر مؤخَّرة القلم الرصاص بين شفتيَّ وأمد رأسي قليلًا
. وبحذرٍ شديدٍ أتابعُ ما تفعل. تتجهُ مباشرةً إلى سرير جدِّي. تقفُ أمامه ساهمةً
يًا ويتدلَّى على جانبيه اللحاف الثقيل الذي طالما تغطَّى به، وأعمدته كان عال
يَّة التي تعلوها والتي نُّحاس اتُ ال كُرَ يَّة الأربعة تقفُ في صمت، أما ال نُّحاس ال
نُه جاحظةٌ فكانت ترمقها أينما اتجهت. تشدُّ أمي على شكل وجه إنسان عيو
اللحاف بوصةً من هنا وبوصتين من هناك وتعدل من وضع المُخدَّة أو تقلبها

خرجُ
أُ
على الوجه الآخر، وتستديرُ ناحيةَ الدولاب، في التفاتتها تلتقي نظراتنا ف

اسة. أسمعُ صرير ضلفة الدولاب فأعود لها بعيني، القلمَ من فمي وأعود للكرَّ
مُ وأزدادُ تُخرِجُ طربوش جدِّي. تتأمله ثم تضعُه على رأسها. أتبسَّ أراها وهي 
تُعيده إلى مكانه. لُّعًا لها. تخلع الطربوش وتمسح جوانبه بباطن كفِّها ثم  تط
عرها بنظراتي. تنحني لتأتيَ بثوبٍ شْ

أُ
كًا في الكتابة ولا  تلتفت نحوي. أبدو منهم

اتٍ سريعةٍ من أصابعها الأشياء تُزيحُ بهزَّ مٍ لجدَّتي من أسفل الدولاب.  قدي
فلَى وتخبط الثوب بيدها خبطاتٍ متتالية. في العالقة به، ثم تمطُّ شفتها السُّ
ا والشمس يَّة، وإذا كان الوقت نهارً السكون الذي نعيش فيه تبدو خبطاتها مُدو
ا خفيفًا يتصاعدُ إلى أعلى ثم بَّاك، كنت أرى غبارً  لا تزالُ تنفذ من شيش الشُّ
يعاود الهبوط سابحًا مع أشعَّة الشمس، وأحسُّ بدفءِ الغرفة وهوائها الثقيل

تَه.‬ مُ أنفاسَ جدِّي وأسمعُ صو يتهاديان إليَّ وكأنما أتنسَّ

تخرج أمي والوَجْد يتقطَّرُ من عينيها..‬

تسألني إن كنت مشتاقًا لجدِّي؟ ‬

أومئ رأسي بالإيجاب.‬

وكنتُ في جلستي أسمعُ صوتَ الأولادِ وهم يلعبون، فيهفو قلبي قليلًا إلى

الشارع. أخرج إلى الشرفة لأتابعَهم من أعلى، يلمحني واحدٌ منهم فيصيحُ
بأعلى صوته:‬



- جلجل، إنزل يا جلجل. ‬

ويوقفون اللعب.. ‬

ينادون كلهم عليَّ مشيرين بأيديهم أن أنزل. أتحجَّجُ بأي شيء ولا أستجيب.
رَ نداءُ الأولاد أرغمتني كنتُ أظنُّ أني بذلك أواسي أمي في وحدتها، ولما تكرَّ

يَّة فرحةٍ وكأني مريض ولا هي على اللَّعِب معهم. عندما نزلتُ لم أشعرْ بأ
بًا أقوَى على اللعب، فلم تكن أمي وحدها هي السبب أنا الآخر كنت مكتئ

لفراق جدِّي.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بَنا أحدٌ طوال عشرة أيام..‬ ولم يدقَّ با

كُنَّ عاتباتٍ على أمي لأنها لم تبلغهن بميعاد السفر حتى يسلمن كل الجارات 
يُمصْمِصْنَ شفاههن كُنَّ  دِ اعتذارات أمي نفعًا.  تُجْ على جدَّتي وخالتي بيلا، ولم 
بَوَّاب من بئر السلم، أو يلوين وجوههن إذا رأينها على باب الشقة تنادي على ال

بًا.‬ أو تضعُ صندوق القمامة جان

تْها لَ تَ أُمُّ حسن رغم أنها كانت أول العاتبات، جاءت لزيارتنا ف وبدأت عزلتنا لولا 
الباقيات. ‬

قالت لأمي مرةً:‬

نِصْحَى يوم لا نلاقيكي ولا نلاقي جلال. ‬ - أنا خايفة يا كاميليا ل

لم تردَّ، تشاغلتْ بفَكِّ عقدة الطرحة عن جبهتها، والتفتت إليَّ تطلب مني أن
آتي لها بدبوسين من التسريحة.‬

أُمُّ حسن:‬ أردفتْ 

- هو الأستاذ زكي والجماعة سافروا على فين؟‬

ثم مالت تهرش جنبها، ونظرةٌ ماكرةٌ تعلو وجهها وهي تكملُ الكلام: ‬

- إوعي يا حبيبتي يكونوا سابونا وراحوا على البلد المدعوقة دي اللي اسمها
إسرائيل.‬

فهبَّت أمي واقفةً وهي تقول: إنها تسمع خروشة في المطبخ، أكيد الفأر الذي
يأتينا كل يوم من الشباك الذي على المنور، وأسرعت والشبشب في يدها،
أُمُّ حسن هي الأخرى تخلعُ شبشبها. صدَّقتُ أمي وطرت وراءهما وانحنت 

وفي يدي شبشب جدَّتي الذي كانت مقدمته تطلُّ من تحت الكنبة، واكتشفتُ

أ أ أ
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في هذه اللحظة فقط أنه لا يزال موجودًا في البيت. فكرتُ في أن أقذفَ به
نُدُوق القُمَامة غير أنِّي تراجعت، لم أقْوَ على يَهُ في صُ في الشارع أو ألق

التخلص منه فجدَّتي هي جدَّتي مهما فعلت.. ‬

ا على عقب، لا فأر ولا حتى نملة أو كان الشباك مغلقًا وقلبنا المطبخ رأسً
لَلُ فارغةٌ ومقلوبةٌ على فُوَّهاتها فيما عدا واحدة مركونة على  صُرصْار، والحِ

جنب وتنبعث منها رائحة طبيخ حامض. ‬

هزت أمي رأسها متعجبةً وهي تقول:‬

- أمَّال إيه الصوت ده؟ يمكن الهوا هو اللي بيخبط في الحِلَل. ‬

تَغِبْ عن أمي:‬ بَّاك المطبخ المغلق، وقالت بنبرةٍ لم   أُمُّ حسن إلى شُ نظرتْ 

- يجوز، يجوز برضه. ‬

‬: ثم أردفت ضاحكةً

- والفار ييجي عندكم يعمل إيه، دا المطبخ أنضف من الصيني بعد غسيله، إيه
ده يا أم جلال ولا حتى فتفوتة عيش في البيت؟!‬

وعادتْ في المساءِ بوجبةٍ ساخنةٍ وبمثلها في اليوم التالي، حمدت الله فمن
شهر وأكثر وأنا وأمي لا نأكل إلا الفول والبيض والسردين المُعلَّب.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬20
وجاء أول خطاب من جدِّي..‬

أول ما سألَ سألَ عني ثم عن أمي وأصحابه خاصةً المعلم حبيب، وقال: إنهم
لَةِ نزلوا ضيوفًا لمدة أسبوعين في شقة الأستاذ لبيب موصيري الذي يمتُّ بصِ
قرابةٍ لواحدة من خالاته، وأنه أول واحد في الأسرة يحصل على وظيفة
بُه هْم، عامل نظافة في محلٍّ كبيرٍ للأقمشةِ صاح بمساعدة هذا الرجل الشَّ
رجلٌ يهوديٌّ بحيٍّ اسمُه )بارباس(، ويسكن هو وجدَّتي الآن في شقةٍ صغيرةٍ
استأجراها بالقرب من المحل. وبالشارع الذي يسكنونه عربٌ كثيرون من
الجزائر والمغرب وتوانسة، لكن جدَّتي لا ترتاح إلى التعامل معهم؛ خاصةً

الرجل التونسي الذي يسكن في الدور الثاني.‬

أما خالي شمعون ففشل في الحصول على عملٍ إلى أن أكرمه الله من
يَّالًا بفندق )دي لاركاد( القريب من محطة )سان لازار(، يومين واشتغل ش
وقال: إنه رأى الأوبرا مرتين، رآها من الخارج بالطبع، وهي دارٌ فخمةٌ ولا مثيلَ
لها في مصر، لكن أين هي في قلبه من الأوبرا التي عندنا؟! أربعون عامًا وهو
يمرُّ أمامها كلما ذهب أو جاء من ميدان العتبة، وسأل أمي عن العشرة

بِّيه السابق الذي اشترى منه الڤاترينة؟ ‬ جنيهات المُتبقِّية لدى صَ

نًا، واستحلف أمي أن وبعدها بشهرٍ جاءنا منه خطابٌ آخر، كلامُه فيه كان حزي
ةِ الخبرِ الذي يتناقله اليهودُ المصريون عنده في باريس، بأن تتقصَّى عن صحَّ
يَّةَ اليهودِ الذين غادروا البلاد بمحضِ يَّة في مصر أسقطتْ جنس وزارة الداخل

إرادتهم وأنذرتهم أن يعودوا إلَّا أنهم لم يأبهوا بهذا الإنذار. ‬

يَّةْ لها تعمل في منزل )سلڤادور شيكوريل( صاحب قابلت أمي صديقةً يهود

محل شيكوريل عسى أن تفيدَها بشيءٍ ولا حِسّ ولا خبر، وذهبت إلى جارنا
الأستاذ حسني الباشكاتب فأخذ أسماء وبيانات جدِّي وجدَّتي وكل الذين
سافروا معهما ووعدها بالسؤال. ومرَّ وقتٌ طويلٌ والرجلُ كلما قابلها صدفةً
في الشارع، يقول لها: الأوضاع غير مستقرة يا أم جلال، اصبري اصبري ما

أُمّ العيال. ‬ ا بأنه تأخَّر عن  صبرك إلا بالله، ويتنحنح ويتركها معتذرً

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ا جاءت رسالة من جدَّتي.‬ أخيرً

لم تسأل عني بالطبع أو عن أي واحدة من جاراتها القَدامَى، الأسطر الأولى
كلها عن مبلغ الجمعية الذي لم يصل حتى الآن، وتشكَّكت في ذمة قريبنا

)أرتين(. ‬
أ أ أ أ
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يُفلت من يدها ويوم أن تلقاه سوف تَه )أستك( مثل أبيه، وأنه لن  قالت: إن ذِمَّ

تبصق على وجهه وتأخذ منه المبلغ وفوائد التأخير، ثم قالت لأمي: إن جدِّي
أرسل خطابه الثاني من ورائها ولما عرفت بما فيه تشاجرت معه ليلةً
فُ ولا يجبُ أن تسمعَ كلامه. وأن خالي إيزاك جاء بأكملها، فقد أصابه الخَرَ
يَّة هاجرت معه هي يَّة مغرب ا من إسرائيل لزيارتهما، وقد تزوَّج من يهود أخيرً
تْهُ من )مارسيليا(. وهو ما شاء الله صحة لَّ وأهلها على نفس المركب التي أق

وعز ويعمل في وظيفة محترمة هناك، وأن خالتي بيلا تفكر في اللحاق به. ‬

تُقلقُها فقد طردوه من وظيفته، قالوا: إنه أحوال خالي شمعون هي التي 
تَّهموه بسرقة بشكير من إحدى غرف الفندق الذي يعمل مهمل في عمله، وا
به، إلَّا أنَّ قريبنا موصيري - أكرمه الله - ألحقه بعملٍ آخر بمحل ملابس شهير
بشارع )ريڤولي(، حمَّالًا أيضًا وإن كان بأجرٍ أقلَّ من الأول. وتتعجَّبُ جدَّتي من
أنه لا يزال مترددًا في مسألة السفر إلى إسرائيل رغم إلحاح أخيه عليه، وإن
كانت هي وجدِّي لا يفكران في السفر إلى هناك وينويان البقاءَ إلى أن تلحقَ

بهما أمي على الأقل. وسألت عمَّا فعلته أمي بشأنِ إنهاءِ عمي إبراهيم أوراقَ
يْن تْمَت  سفري، ولم تنسَ وصفَه بالوسخ ابن الوسخ، مضيفةً إلى ذلك شَ

يْن. ‬ يَ أُخر

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ئًا إلى ئًا فشي تحسَّن حالُ أمي بالخطابات التي ترِدُ إليها، وبدأت الحياةُ تعود شي

شقتنا وتكثر زياراتُ الجارات.‬

يبدأن الحديث دائمًا بالسؤال عن أحوالها المالية وإن كانت في حاجة لشيء
تُخرج أو فلوس سلف، وتدسُّ واحدةٌ أو اثنتان منهن أصابعها في صدرها كأنما 
نُّها يقول لها إن كل هذا شغل تُشِيح أمي بيدها شاكرةً، وظ كيس نقودها. 

تَّات وكلام في الهواء.‬  سِ

، تعتدلُ في جلستها يًا أخضرَ بًا ما تكون شا تُقدِّم لهن التحيةَ، والتي غال بعد أن 
ليراها الجميع وتقول بصوت خفيض: الحمد لله، ترك لي أبي مبلغًا محترمًا في
صندوق التوفير يكفينا أنا وجلال، ولا تتطرق أبدًا للنقود التي يأتي بها إمام من

عمي إبراهيم. ‬

وإذا ثرثرن ودخلن معها في الصميم بسؤالها عن أهلنا الغائبين لم يكن يصيبها
ا. يخفتُ صوتها أي ارتباك، وكأنما استعدت لهذه الإجابات وتدربت عليها سرًّ
قليلًا وهي تقول: إن جدَّتي تشكو من الغربة وقسوتها، والدنيا عندها لا تساوي
لَّت قدمه وتدحرج على سلم يومًا من أيام مصر، المشكلة في جدِّي، زَ

العمارة التي يسكنون بها. ‬

أ أ لأ بُّ
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تًا:‬ ئِبُّ الأعناقُ نحو أمي، فتتنهدُ وتكملُ بنبرةٍ أشدَّ خًفو تشر

كِّبوا له صامولة في ركبته، آدي اللي نابه من - آهو جاله كسر في الحوض ور
السفر وتغيير الجو. ‬

‬ : لْنَ يعمُّ الصمتُ ثوانيَ تتلقَّى أمي المواساةَ بعدها، يقُ

- سلامته عم زكي، عضمه كبيرة ومش وش بهدلة، راجل في حاله ولسانه
حلو. ‬

تُه عطرةٌ في الشارع، التحفُّظاتُ حديثهن يكون صادقًا ومن القلب فجدِّي سير
على جدَّتي فقط.‬

لُّهنَّ في أمره.‬ كُ كْنَ  كَّ نًا سؤالٌ مفاجئٌ عن خالي إيزاك، الذي يتش ويأتيها أحيا

تنكمشُ على نفسها لحظةً، ثم تقولُ بابتسام:‬

يُّه دلوقت، آهو في تونس وفاتح ورشة نجارة هناك وحاله عال، دا - ومين ز
هوه اللي بيصرف على علاج البابا ومُتولِّي أموره ربنا يسعده.‬

ترفعُ امرأةٌ رأسها بدهشةٍ: ‬

- بيصرف على عم زكي! وهو عم زكي فين بالظبط؟ في تونس ‏‬

وللا فين؟‬

تومئ أمي برأسها مجيبةً من وحي الخاطر: ‬

- آه في تونس. ‬

‬: وتسألها أخرى متعجبةً

- أمَّال جماعة الأستاذ حسني بتقول إن عم زكي مسافر بلاد الخواجات مش
تونس!‬

وتتلفَّت المرأة حولها متوقعةً المساعدة، فتقولُ أخرى:‬

- آه سمعنا إنه مش عارفه مسافر فرنسا ولَّا اسمها إيه دي؟! ‬

‬: وتنغزُ الجالسةَ إلى جوارها قائلةً

يَّه اسمها إيه يا أم عباس؟ ‬ - ه

فَّ أ أ



تُحيط عندما كانت أمي تجيب، كنت ألمحُ - بحكم عشرتي لها - كفَّ يدها وهي 
بَّابة بالهرش فيه بلا توقف، فأعرف أنها لا بمعصمها الأيسر وتبدأ إصبعُ الس
كُلُّ تقول الحق. وكانت النسوة يصمتن تمامًا ويختلسن النظر إلى بعضهن، و

نظرةٍ تحملُ رسالةً مُشفَّرة.‬

بُها لُعبة القِطِّ والفأرِ هذه التي تلع رُ من  انعكس ذلك على أمي، أصابها الضَّجَ

مع الجارات، فبدأت في التهرُّب منهن ولم تعُدْ تفتح الباب إلَّا لأم حسن،
تُثقلْ عليها أبدًا وكانت أمي لا تزال تشعرُ بالحب تجاهها، أما أنا فالمرأةُ لم 

فكنتُ عندها بغلاوة ابنها حسن.

نَّا سافرنا كُ وفي ليلةٍ وأنا وأمي نتكلمُ عن جدِّي عرفتُ أنه لولا عمي إبراهيم ل
معه؛ فقد قالوا لها في الجوازات: لا سفر ولا حتى جواز سفر إلا بموافقة
بُه من قبل: لا. عمي، ولما أرسلتْ له بذلك مع إمام أجابها بمثلِ ما كانت تجي

وألف لا.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬21
ودخلت المدرسة الإعدادي.. ‬

ئًا عن الصلاة إلَّا من حصص الدين، أنظرُ إلى الشيخِ تُها وأنا لا أعرف شي دخل
يُؤدِّها فهو زكي بانتباهٍ وهو يقولُ لنا إنها عمود الدين، ومن أصبح مكلفًا بها ولم 
بَّةِ والقفطان ويعلمنا  كُمَّ الجُ يُشمِّر  كافرٌ ومنكرٌ للدين. وأتابعه بشغفٍ وهو 
يُرينا كيف نمسح يْن، أو عندما يخلع عمامته و فَق يَنا حتى المِرْ كيف نغسلُ أيد

كُلِّ صلاةٍ وعدد ركعاتها، والأدعية الواجبُ علينا فنا بأوقاتِ  يُعرِّ على رءُوسنا، و
الدعاء بها في وقت الشدة وعند السفر وقبل أن ننام، لكن ما إن تأتِ الإجازة

حتى أنسى كل الذي تعلَّمته، مثلما ينسى الأولادُ دروس الحساب.‬

يًّا، فيسألُني أحد الأولاد نكون قد أوغلنا في الإجازة وأصبح كل شيء منس
بًا ما يكون السؤال أمام أحد مازحًا عن عدد ركعات صلاة المغرب؟ غال

الأغراب أو في جلسةٍ جادَّةٍ ويودُّ السائل قلبها إلى مزاح.‬

أقول: ثلاثة..‬

ترتسم الابتسامة على شفتيه، غير أني في الوقت ذاته ألمح نظرةً ماكرةً في
سرع

أُ
بُني الارتباكُ ولا أعرف إن كان يشجعني أو يريد الإيقاع بي، ف عينيه. ينتا

بالقول إنها اثنتان فقط وأتلفَّتُ حولي. يعاود السؤال مرة ثانية هو وغيره من
الجالسين، وأنا متشبث بالإجابة وأحلف على ذلك بالله. ويكون السؤال التالي
كَّدة؟ أو يكون في جزء نَّة مُؤ  تْر، هل هما فريضة أم سُ فْع والوَ عن صلاتَي الشَّ
( فأتلعثم ولا أجيب. ولم يفتح الله عليَّ سوى بثلاث سور قصار؛ هي )عمَّ
الضُّحَى والليل والطارق، وبعض آيات متفرقة من سورتَي البقرة والرحمن،

أحفظها وأتلوها كالماء.‬

الغريب أنني ومن دون باقي التلاميذ إذا ما قرأتُ هذه السورَ بصوتٍ عالٍ في

حصة الدين، كان السكون يعمُّ الفصل ويتابعونني كلهم مدهوشين.‬

يرمقني الشيخ زكي بإعجابٍ ودهشةٍ أكثر من دهشة التلاميذ، ويسألُني إن
كنت أستطيع تجويد ما قلت؟ ‬

أومئ برأسي وأبدأ في التلاوة وكأني الشيخ عبدالباسط عبدالصمد، فتنقلبُ
‬: الدهشةُ إلى انبهارٍ بحلاوةِ الإيقاعِ الذي أتلو به ويهزُّ رأسه قائلًًا

- الله.. الله.. فتح الله عليك من أوسع أبوابه.‬

بَّت على ظهري: ‬ وفي مرةٍ ازداد افتنانه بي، فرَ
لأ



بْنَ الأكرمين.‬ ا للإسلام يا  - بورك فيك يا جلال وجعلك الله ذُخرً

سمعتُ لحظتها ضحكاتٍ مكتومة، وكان أحد الأولاد من جيراننا في الشارع

تُه وهو يخفي فمَه بيده وأكتافه تهتزُّ من شدَّة الضَّحِك. ‬ في مرمى بصري، رأي

ففهمت.. ‬

لَّةً بِ جاءت في بالي على الفور ذكرياتُ المدرسة الابتدائي، والذي زادَ الطينَ 

ضحكةٌ عاليةٌ أتت من الصف الخلفي، تلتها ضحكاتٌ أخرى وهمهماتٌ وانقلب
الفصل إلى لغطٍ وفوضى. هبَّ الشيخ زكي واقفًا وأمسك بعصاه يمر بها بين
الصفوف فعَمَّ السكوت، وانشغلت عيون الأولاد بمتابعة مسار العصا، فقد كان

كُه أبدًا إلَّا بعد أن تنكسر معروفًا عن الشيخ أنه إذا نزل بعصاه على ولد، لا يتر
في يده.‬

كُلٌّ إلى حاله إلَّا أنَّ ما حدث لم يمرَّ مرور الكرام، ثار انتهت الحصةُ وذهب 

فضول الشيخ وأخذ يتحرى عني لعدة أيام وجاءت النتيجة لغير صالحي. أوقع
الأبالسة بيني وبينه، وفهم حكايتي بشكل مُشوَّش بعد أن أدخل الأولاد عليها
ا من الرتوش. اعتقد الرجلُ أنني لست مسلمًا وإنما يهودي حتى النخاع، كثيرً
مِ سبتٍ إلى المعبد لأتدرَّب على تلاوة مزامير داود، وأن أمي تأخذني كل يو

فأنا عضوٌ عاملٌ بجوقةِ المُنشدِين الصغار كما أفهموه. ‬

ا أية فرصة لتكسير العصا على شُ بي منتهزً صدقهم الرجل الطيب، وأخذ يتحرَّ
نًّا منه بأنني كنت أخدعه طوال الوقت.‬ رأسي، ظ

كنت قليل الحيلة وغير قادر على مجابهته، لكن بمرور الوقت غلبت عليه

يًّا ظل بيننا ولم ا نفس أَّنبه فابتعد عني، غير أن حاجزً تُه ويبدو أن ضميره  طِيب
يكفَّ هو أبدًا عن ملاحقتي بنظرات الاتهام. ومع ذلك لا أنسى له أبدًا يوم أن

نجحت وحُزت على أعلى الدرجات في مادة الدين؛ إذ أقبل عليَّ ووجهُه

بَّت على رأسي وأخرج من جيبه ورقة بعشرة نُون يحتويني، رَ الطيب الحَ

يَّاها، ودعا لي بأن أثبتَ على ديني مهما كانت قروش كاملة وأعطاني إ

المغريات.‬

فهمتُ بالطبع ما يقصد..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يَّة، وأنا لا مصحف ولا جامع أو صيام.‬ وانقضت أيامُ المدرسةِ الابتدائ

وفي البيت أغلقت أمي الكتاب المُقدَّس، لفَّته في قماشٍ حريرٍ واحتفظت به
في الدولاب مع ما بقيَ من آثار جدِّي، ولم تذهب ولا مرة إلى المعبد بعد

سفره. ‬
أ
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تقول: إنها لمَّا كانت صغيرة كانت تذهب هي وجدَّتي على أقدامهما كل يوم
سبت إلى معبد )نسيم إشكنازي( الذي كان في شارع )الكوَّة(، وبعد أن

ائين(، تركوا هذه أغلقوه استثقلتا المشوار إلى العباسية حيث معبد )القرَّ
المهمة لجدِّي.‬

وهكذا بقينا أنا وأمي في الشقة، وكأن كل واحد منا بلا دين.‬

لَّعُ من الشرفة إلى الأولاد، وهم يسيرون بحذاء وفي كل يوم جمعة كنت أتط
آبائهم قاصدين الصلاة. تحوم في سمعي ساعتها نبرات الشيخ الدمنهوري
كَّرُ يومَ أن بكيت على كتف جدِّي وهو التي طالما سحرتني وأنا صغير، وأتذ
نَّا نعزي فيه بالقرب من ميدان كُ يحملني ويخرج مسرعًا من السرادق الذي 
رِ شيءٍ لا أدريه. ويعلو الجيش، وتلفُّني غلالةُ صمتٍ وكأنِّي وقعتُ في أسْ

بًا مني، ومع ذلك لا أحرك قدمي صوت المُؤذِّن بالجامع فأجد قلبي مسحو

وألحقُ بالصلاة، أقترب بمقعدي قليلًا وأضعُ كفِّي على سور الشرفة وأرخي
رأسي عليه حتى يعودوا.‬

أقوم بعدها وأدور في الشقة بلا هدف..‬

أحدِّقُ بوحشةٍ في صورة جدِّي الغائب.. أفتح دولابه.. أتأمل ما تبقَّى منه..

تَيْ شراب مستهلكتين وجراب النظَّارة الخاوي.. الطربوش وحذاءً قديمًا وفرد

وعند رجوعي إلى الصالة يحوم في بالي وهو يغلق الكتاب المُقدَّس، ويلفُّ
يده على يدي ضاغطًا عليها بحنان ويأخذني ويخرج.. وجدَّتي إيڤون وهي
جالسةٌ في موقعها المعتاد على الكنبة، تأكل من طبَق الترمس والقشر
يسقط منها في حِجْر الجلباب، وانقضاضها عليَّ يوم أن قلت لها إنها من أهل

ا على الإفلات منها، يمرُّ النار، وفردة شبشبها التي أصبحتُ بفضل الله قادرً
كل هذا في بالي قبل أن أركن بيدي إلى باب المطبخ.‬

أرى أمي.. ‬

فقاها مثنيان وذراعاها الخارجان من الجلباب البيتي "أبو ها تجاهي ومِرْ ظهرُ
بَّات عرق آخذةٌ في التكاثر بَضَّان، وفي الأعلى عند الكتف ح حمَّالات" أبيضان و

من صهد المطبخ ولفح البخار المتصاعد من القِدْر التي أمامها. تكون في قمَّة
انشغالها ومع ذلك تشعر بوجودي، تلتفت إليَّ، تومئ لي برأسها أن أدخل، أن
آتي بمقعد وأجلس بالقرب منها، أن أتحدَّث معها، لا أفعل، وعندما أتركها

يأتيني نداؤها ممزوجًا بالدهشة..‬

لا أجيب، أتجه إلى الغرفة، وأتمدَّد على السرير وعيناي على السقف..‬

ويأتيني جدِّي لأبي.. ‬

أ أ أ



هذا هو ميعاد قدومه، عندما أسمع أذانَ الجُمُعَة ولا أذهب للصلاة، ينتصب
أمامي بهيكله الأخَّاذ.. عيناه نفَّاذتان.. أخشاهما.. وساعات يلوِّح في وجهي
بالعصا التي في يده.. أدفعه بعيدًا فلا يستجيب.. أغدو فارغًا أمامه.. بلا حراك..
أعرف ما الذي يشغله.. لا أصلِّي ولا أصوم.. ويطفو خيال جدَّتي لأبي أمامي

فيتسع صدري، تطلب لي الهداية وتأخذ جدِّي في يدها وترحل. ‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬22
أُمِّ حسن..‬ نُفطرُ أول يوم من رمضان عند  نَّا  كُ

اعة الباب الخارجيّ، ونرى خيالها وهو يتململ رَّ تعرف أمي نقرة يدها على شُ

ثًا عن شيء تضعه في قدمها، أنا الأسرعُ على زجاج الشراعة. تنحني أمي بح
أُمُّ حسن إلى جوارنا وبالهيئة التي كانت أكون قد فتحتُ لها، وفي ثانيةٍ تجلس 
كُمّ والشبشب ويبدو أنها رمت الطرحة على نُصّ  عليها في المطبخ، جلباب ب

ها أغلبه نافر منكوش.‬ عْرُ يْن وشَ ، فلم تستر ذراعيها العاريت رأسها على عَجَلٍ

تفوح رائحة اللحم المسلوق منها، وهي تقول لأمي:‬

- الفطار عندنا النهارده يا أم جلال.‬

نَّها ومثل كل مرة تحاول الاعتذار.‬ تعرف أمي أنه لا محالةَ ذاهبةٌ ذاهبة، إلَّا أ

تقول والحياءُ يملأ وجهها:‬

- ملوش لزوم كفاية جلال.‬

تعلو ضحكة أم حسن:‬

- جلال! جلال مين ده! وهو يسوَى إيه من غير أم جلال، إنتي عايزة الحاج
محمود يزعل.‬

نُوّ:‬ بِّتُ على أمي بح تُر ثم 

- ربنا ما يقطعها عادة.‬

وتطير خارجةً، تنادي عليها أمي كي تبقى، فتصيحُ من أعلى بسطةِ السلم: ‬

- الأكل على النار وإنتي عارفة بناتي خيبتهم ماوردتش على حد.‬

أُنهي واجبات المدرسة سريعًا في هذا اليوم وأقفز أمام التليفزيون متلهفًا
بًا ما يكون عن اضطهاد اليهود لسيدنا محمد في على المسلسل العربي، غال
تَا تريكو  بْرَ أول هجرته إلى المدينة. تكون أمي جالسةً من قبلي وفي حجرها إ
لَّة خيط، ومشروع بلوڤر لي لا يزال في حجم الكف. يبدأ المسلسل فتنظرُ وشَ
أمي إلىَّ خطفًا وبربع عين ثم تعودُ إلى الشاشة، وجهها مشدود وعيناها لا
ترمشان. لا تغير القناة مراعاةً لي، لكن أحداث المسلسل تجري على نحو
أقوى من تحمُّلها، فتعلو حُمرةٌ خفيفةٌ على وجنتيها وتجري أصابعها على الإبرة

أ أ زُّ تُّ



نًا من حِجْرها متدحرجةً أمامنا، وتخطئُ تُّر؛ فتهتزُّ شلةُ الخيط وتسقُط أحيا بتو
ز فتنفخ مُتأفِّفة.‬ بالطبع مرة واثنتين في مسافات الغُرَ

يوقعُ المسلسلُ بنا في مأزقٍ فيتحاشى كلانا النظرَ للآخر أو التفوُّهَ بكلمة،
وأشعرُ بها بعد قليلٍ وهي تتسحبُ من جانبي، تغلق على نفسها باب الغرفة
أُمِّ حسن ولا تخرج إلا بعد أذان العصر مرتديةً ملابس الخروج. لم تكن مثل 
التي كانت تأتي إلينا بأي ثوب، وإنما هي شيء آخر، لا تخرج من عتبة الباب إلَّا
في أجملِ هيئةٍ، سواءً أكانت ذاهبةً إلى حفلة من حفلات المُكابِي)1(، أم

لشراء جبن وزيتون من عند البقال.‬

يًا تطلب مني ارتداء ملابسي أنا الآخر، أشير لها بأصابعي أن تنتظر فلم يعُدْ باق

تُسرع إلى على انتهاء المسلسل سوى دقيقة واحدة. ترمقُني بغيظٍ و
تُغلقه. أهمُّ بالخروج معها بالبيچامة فتدفعني بيدها نحو الدولاب التليفزيون و
كَّأ وأجادل، وفي النهاية أمتثلُ ونهبطُ معًا إلى شقة أم يِّر ملابسي وأنا أتل لأغ

حسن. ‬

ا بالجلباب البلدي لِّلةً، ويكون الحاج محمود جالسً تلقانا المرأة على الباب مُه
أُمُّ حسن وتدخلان. يًا وتأخذها  على أريكة في الصالة، يومئ برأسه لأمي مُحي
يدعوني للجلوس إلى جواره ويسألُني عن المدرسة وما إذا كنت صائمًا مثل
ئًا برائحة حسن، ثم يعود إلى المسبحة التي في حِجْره. ويكون البيت ملي
بَخُور وقرآنُ المغربِ لا يزالُ في أوله، ورغم أن التليفزيون الذي عند الحاج ال
محمود ماركة )جروندج( والشاشة عريضة وأفضل بكثير من التليفزيون الذي
عندنا، فإنه يستمعُ إلى القرآنِ من راديو عتيقٍ وغريبِ الهيئة موضوعٍ على

يَّتان من الحجم الكبير. ‬ فٍّ بالحائط وبجواره بطار رَ

تبدو الدهشةُ على وجهي فيشير إليه ويقول لي أنا وحسن: إنه بركة، اشتراه
أُذيع منه أول تسجيل يَّة بشهر واحد، ويوم أن  والدي بعد افتتاح الإذاعة المصر
للشيخ محمد رفعت كنتُ في مطلَع الشباب وأهلُ الحارة كلهم مدعوون عندنا

في البيت.‬

أقولُ له:‬

- هنا في الشقة؟‬

يتنهَّد.. ‬

نَّا أيامها ساكنين في العباسية، وأول ما اتجوِّزت جيت سكنت في كُ بْنِي  - لأه يا 
العمارة دي أنا وجدك في شهر واحد، وكانت أمك دي لسَّه عيلة صغيرة.‬

لُّ أ أ أ



بَرِّ مصر كله، فتطلُّ ويعود للحديث مرةً أخرى عن الراديو وأنه ليس له أخٌ في 
أُمُّ حسن برأسها من باب المطبخ وعنقها يتقطر عرقًا من الحر والصَّهْد. ‬

نًّا منها، أننا لا نسمع مثلها من وَشِّ الوابورين تضحك وتصيح بصوتٍ عالٍ ظ
اللذين أمامها. ‬

- ومقلتش لهم إن المحروس بيكمِّل شهر رمضان بطلوع الروح، وبتاخده
بعدها لعَمّ علي أبو شفة الكهربائي علشان يصلحه. ومقلتش كمان إنه آخر
مرة قال لك إنه مش هيصلحه تاني دا راديو عكر وبيجيب النحس للمحل،

كَنْش عمره هيصلحه.‬ ولولا إنك بوست راسه مَ

تبدو ابتسامةٌ على وجهِ الحاجِّ محمود ويقول:

- يا شيخة حرام عليكي، أحسن العيال تصدق.‬

ويقترب المغرب.. ‬

نلحظ ذلك أنا وحسن من نبرة المقرئ، وبوادر العتمة التي تلوح من زجاج
الشرفة المغلق. ‬

ينظرُ إلينا الحاج محمود ويقول: إلا أذان أول يوم، لا أنا ولا أي أحد من أهل
الشارع القدامى يفطر دون أن تأتيه البشارة من الشيخ خلف. ‬

يَنا إلى صنادلنا المخلوعة ا بالانطلاق، فنتأهَّبُ ونمدُّ أيد تكون هذه الكلمات أمرً
أُمُّ حسن بإشارةٍ من يدها، تكون قد غسلت وجهها بجوار المقاعد. تستوقفنا 
يَّة يَّرت ثيابها وبدت في هيئةٍ غير التي رأيناها عليها من نصف ساعة، والطبل وغ
تتدحرجُ على حافَّتها في يدِ ابنتها الصغرى، والكبرى قادمةٌ وراءها وعلى
يَّة أخرى يَّة الطعام تتصاعدُ منها الأبخرةُ والروائحُ الطيبة، وطبل رأسها صين

يَّة التي تجلس بها أمي. تُدحرجها يدٌ أخرى صوبَ الغرفة الداخل
يَّة، تلحظُ نشبُّ أنا وحسن على أطراف أصابع أقدامنا لنرى ما على الصين

بًا، تبتسمُ وتشبُّ على أصابع الأخت الكبرى ذلك، كانت قامتها مثل قامتينا تقري

قدميها هي الأخرى وبأقصى ما تستطيع حتى لا نرى.‬

أُمُّ حسن:‬ وتقول 

ة العيال، دول صايمين، ودلوقت نسمع الأدان من وَرَ - ملوش لزمه يا خويا مَشْ
ميكروفون الجامع اللي جنبنا. ‬

فيشيحُ بيده:‬



- إلا كده، دي عادة يا حاجَّة.‬

فتبدي امتعاضها وخوفها علينا، ولا نستمعُ نحن إلى بقية الحوار، نخطفُ
السلالم في أربع أو خمس قفزات، ونرى سعيد الأخ الأكبر لحسن داخلًا من
بًّا ويعمل في ورشة بشارع أحمد سعيد، باب البيت أثناء خروجنا منه. كان شا
مُّه
أُ
نِّيتْ  كُ بِكريّ للحاج محمود فإنَّ حسن هو الذي فاز و ورغم أنه الابن ال

باسمه هو. ‬

لا نشير له أو نكترث به نهرول مسرعين من شارعٍ إلى آخر، ونجد بإزائنا
وأمامنا صبية في مثل أعمارنا وأولادًا وبناتٍ أصغر يجرون كلهم لنفس
نُهدِّئ من خطواتنا تُنا تكبيرةُ الأذانِ آتيةً من ميكروفون الجامع، ف الغرض. تباغ

قليلًا ونحن نتبادل النظر، ثم ننطلقُ بأقصى سرعةٍ نقدر عليها صوبَ زاوية
الشيخ خلف غير آبهين بالأذان الذي نسمعه من جامع الحكومة، وعندما نصل

لَّقُوا بالزاوية. ‬ نجد حشدًا من الصغار قد سبقونا وتح

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
رِّ الشيخ خلَف رجلٌ عجوزٌ تخطى السبعين بعدَّة سنوات، بنى الزاوية من حُ
ماله منذ أكثر من ثلاثين عامًا ويقضي أغلب وقته فيها إما نائمًا أو ينظفها ويؤُمُّ

الصلاة، ويرفض استخدام الميكروفون لا في الأذان ولا خطبة الجمعة! ‬

لَّم داخلي يوصل إلى سقف الزاوية.. ‬ يصعدُ من سُ

يبدو رأسه أولًا وعليه عمامةٌ بيضاءُ تتدلَّى منها شراشيب رفيعة ثم باقي
ثَّة كَ يَّته البيضاء ال  لِحْ جسده، وأول ما يستوي نتأمل برهبةٍ وجهه المستدير و
وتصدُر عنا في الوقتِ ذاتهِ آهةُ ارتياح، عادةً ما يكون بجوارنا رجلان أو ثلاثة

طاعنون في السن من هلافيت الشارع. ‬

يقول أحدهم: طول عمري وأنا أراه بهذه العمامة الثقيلة، أمَا كان أولى أن
فَقه كي يسكت.‬ ه آخر بمِرْ كُزُ يستبدلَ بها طاقيةً بيضاءَ في هذا الجو الحار، فيل

يتوقع الشيخ خلَف وجودنا.‬

يرمُقُنا من أعلى ونشعر بأن سقف الزاوية يرتجُّ تحت ثقل خطواته، وهو
يتقدم صوبَ الناحية التي نتجمَّع فيها. يكون أذان الميكروفون قد انتهى فنقول
لأنفسنا: سيبدأ الآن. سيبدأ. سيبدأ. ويتأهُّبُ الصغارُ للصياح فور إلقائه التكبيرة
نُفاجأ بأن الأمر ليس كما نحسب، ينحني على قدمه العارية الأولى، إلَّا أننا 
ويهرشها بغيظ، ونلحظُ تأفُّفًا على وجهه. أكيد لدغته حشرة وولَّت هاربة.
يعتدلُ بعدها ويحملقُ بإمعانٍ ناحيةَ قرصِ الشمس الآفل، فيتبادل الرجال

لُّ
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الذين بجانبنا نظراتٍ تدلُّ على رضائهم بما يفعل، ويقول نفس الرجل الذي
نُه وحقِّ الله أذان شرعي، فكل شيء يخطئ إلا الشمس. ‬ تكلم منذ لحظة: أذا

نَّا ويتنحنح هو مرتين وأول ما يقول: الله أكبر الله أكبر، كان الزمام يفلتُ م
خاصةً الصغار.. ‬

كانوا يصيحون بأصواتهم العالية:‬

- هيه.. هيه.. هيه.. ‬

ويولُّون الأدبار.. ‬

ا عنهم؛ لذا لم نكن نحذو حذوهم يَة الآخرين كبارً بْ كنت أنا وحسن وبعض الصِّ

ونفضِّل السير مُتمهِّلين بعض الشيء حتى لا يبدو علينا أننا متلهفون على
بَنا الطعام مثلنا مثلهم، لكن ما إن نترك الشارع وندخل العمارة حتى ترك

يَّةً وكأنما هو آخر زاد لنا.‬ الشياطين ونقفز على السلالم قفزاتٍ جنون

بًا، يَّة وقد التهما أطايب الطعام تقري نجد الحاجَّ محمود وولده سعيد على الطبل
مٍ أحجامُها صغيرة، أما الباذنجان غت وقطَعَ لح ولم يبقَ إلَّا الدُّهْن والشَّ
ء والمخلَّلات، لكن لا تزال المَحْشوّ فقد أتوا على أغلبه هو والملوخية والبازلَّا
يَّات من الأرز والخبز تكفينا نحن والجيران. نندهشُ ونشعرُ بأن في توجد كم
الأمر خُدْعَة، وقلوبنا تقول لنا إنهما قطعًا أكلا مع أذان الحكومة ومسألة الشيخ

خلَف هذه كانت وبالًًا علينا.‬

لا نقولُ لهما: السلامُ عليكم.. ‬

مَ الذي اقترفاه في نجلس إلى جوارهما ووجهانا مُتجهِّمان، حتى يدركا الجُرْ

يَّة حقنا. الغريب أنهما لا يشعران بنا ولا يحسان حتى بجلوسنا على الطبل
نَّا أو اتفاق نبدأ أنا وحسن في الأكل بطريقةٍ تجافي أي معهما، وبلا وعي م
نَّا نريد الانتقام لهذا المقلب الذي شربناه، ولو سنحت لواحد كُ ذوق أو لياقة. 
مٍ من يد الحاج محمود نَّا الفرصةُ لفعل مثلما تفعل القطط وخطف قطعةَ لح م
يًّا عنا بما أو ولده دون تردُّد. الحمد لله أن الحاج محمود كان في وادٍ آخر ومله
في يده، أما سعيد فبعد أن امتلأت بطنه نظر باستغرابٍ إلى ما نفعل. زغد
فَقه في جنبه كي يحترم نفسه على الأكل، ورمقني بنظرةٍ تحملُ أخاه بمِرْ

المعنى نفسه، لم نكترث به واستمررنا غير آبهين. ‬

لكن من سبق غلب؛ إذ بعد أن انتهيا من أكل الدَّسِم والحادق استدارا إلى
يَّة الحلوى التي بجوارنا، ونحن في حيرة من أمرنا ولا نعرف أيهما أجدَى صين
يَّة الطعام الذي تركاه لنا، أم نتركه وندخل في معركة لنا أن نظلَّ نأكلُ بق

أ



معهما على صينية الحلوى؛ خاصةً وأن سعيد كان مصممًا على الإتيان عليها
وطاقته توازي طاقةَ فحلِ جاموسٍ يافع.‬

تُهما بالطبع. ‬ بَّي جاءتني عزومتان بعدها من صاحبين لي بالشارع، ل

تَهما على الإفطار أنا الآخر، تنشغلُ بأيِّ سألتُ أمي إن كنتُ أستطيعُ دعو

مة. شيءٍ في يدها وتبدو وكأنها لم تسمعني. يزداد إلحاحي، فتوافقُ مُتبرِّ
ألقاهما في الشارع وأؤكد عليهما، يصمتان وينظران إليَّ، وعندما ألحُّ عليهما
يقولان: إنهما سيسألان أمهاتهما، وتمرُّ الأيامُ دون أن يأتيني رد، فأعرف أنهما

لا يريدان الأكل من يد أمي.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬23
لَّتنا بالمدرسة الثانوية..‬  لم يلتحقْ أحدٌ من أفراد شِ

أنا الوحيد الذي التحقتُ بها، حسن رسب مرتين في الشهادة الإعدادية ووقف
مع أبيه في محل العطارة، وفهمي ابن عم حسني الباشكاتب عزِّل مع أسرته
إلى مدينة نصر، وولدان من العمارة المجاورة دخلا مدرسة الصنائع، أما نادية
بْكي التي تسكن في الشقة التي تعلونا فلم أنتبه إليها إلا عندما  بنت مدام السُّ

تصادمنا فجأةً على باب العمارة.‬

كانت إحدى ضلفتَي الباب الحديدي للعمارة مغلقةً على غير العادة وأنا أنزل

ا مثل كل يوم، وبقوة الاندفاع وجدتُ نفسي منطلقًا نحو الضلفة السلم قفزً
المفتوحة فإذا هي داخلة. سقطت منها حقيبةُ المدرسة، وكيسُ نقودٍ صغيرٍ
ومسطرةٌ وأشياءُ رفيعةٌ كانت بيدها، وهبطنا إلى الأرض معًا نلملم أشياءها

والحرج والارتباك يملآننا.. ‬

يبدو أن زرار البلوزة العلوي كان معلقًا على شعرة، فوقع منها هو الآخر
يَقِظٍ نافر. وانفرجت فتحةُ البلوزة قليلًا عن شريطٍ أسود رفيعٍ وبوادرِ صدرٍ 

صدرتْ عنها آهــةٌ خافتــة، ومالــت برأســـها تضمُّ فتحةَ الصدرِ ووجنتاها
يَّة على ركبتها مثلي ومن الخجل كانت جان بحُمْرةٍ خفيفة. كانت مثن تتضرَّ
طَها الصغير الذي سقط بجوار تواري عينيها، وعندما مدت يدها تلتقط مُشْ
يَّةً بريئة؛ يَّة تفوح من كل جسدها، رائحة تبدو عُذر قدمي، غمرتني رائحة أنثو

تَّاكة! ‬ لكنها في الحقيقة قاتلة ف

غَضَضْتُ بصري، وأنا أقول:‬

- الزرار. آه. ثانية واحدة وأنا أدوَّر عليه.‬

- آه.. الزرار! ‬

عْرِها:‬ لأُ عند مَفْرقِ شَ ولما وقفنا قالت وهي تنهج، ونداوةٌ خفيفةٌ تتلأ

- إزيَّك يا جلال.‬

- آسف، مقصدش، كنت مستعجل.‬

- أبدًا أبدًا، دي مفاجأة مكنتش على البال.‬

- إنتي في سنه إيه دلوقتي؟‬

أ



- أولى ثانوي.‬

- أنا في تانية علمي.‬

يِّعةً في يدي، وتركتني لِّمةً فأحسست بكفِّها الصغيرة ط ومدَّتْ يدها مُس
كِّرني بها لما كانت تأتي عندنا يُذ ، وقلبي  وصعدت على السلم وأنا أتابعها متأملًا
نَّا نلعب الاستغماية ونجري وراء بعضنا طول الوقت كُ وهي صغيرة في يد أمها، 
تًا من علب ولا نكفُّ عن الصياح، أو نجلس صامتين في الشرفة ونصنع بيو
السجائر الفارغة التي كان يحتفظ بها جدِّي لسبب لا أعلمه! وفي مرةٍ هدَّت
يِّدُه ساعةً كاملة، وطفقت تجري في بضربةْ من يدها البيتَ الذي مكثتُ أش
تُها في بَّل تُها وبلا تدبيرٍ مسبق مِلْتُ عليها وق الشرفة وأنا وراءها، وعندما أمسك
وجنتها. حدقت فيَّ ساعتها بعينيها السوداوين والدهشة تملأ وجهها، وقالت
بصوتها الرفيع الغاضب: إنها سوف تقول لأمها، أمسكت يدها بخوفٍ ورجوتها
متلعثمًا ألَّا تفعل، وهي تأبَى وتتوعدني بعلقةٍ سوف آخذها ولا محالةَ من جدَّتي

عندما تعلم بالأمر.‬

نُّها قالت، أو نسيت هذا الذي حدث.‬ لا أظ

لَّها تشعرُ بنظراتي التي تحتويها من الخلف وهي صاعدة، أو يحومُ في بالها ولع
الذي يجوسُ في خاطري الآن، ففي انحناءةِ الدرابزين التفتت نحوي وأومأت

برأسها إيماءَة حُلوة..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كُّؤ على باب العمارة مضت أيامٌ وأسابيع وأنا لا أكفُّ عن التفكير فيها، أو التل

بًا قدومها إلى البيت أو خروجها لعلِّي ألقاها، وطالما جلستُ في الشرفة مُترقِّ
منه. ‬

تُها مرة.. ‬ لمح

تُهما وأنا في طريقي إلى فخطفتُ قميصًا وبنطالًا من أعلى الشمَّاعة، ارتدي

بَسْطةِ السلَّم الباب، ثم حذائي المُلقَى بجوار الكنبة وانطلقتُ مسرعًا إلى 
أتلفَّتُ عليها. ‬

لم أكمل. ‬

بَوَّاب وعم لقيت الحاج محمود صاعدًا في موكبٍ صغيرٍ مكوَّن منه هو وال

يُه شلبي اللَّطْخ، والاثنان يحملان نصف شيكارة بِّ مرزوق السمكري ومعه ص
يًّا وشاكوش ومسامير لإصلاح صهريج المياه، ووراءهما إسمنت ومفتاحًا إنجليز

ساكنٌ بالدور العلوي وأربعةٌ من عيال العمارة ثلاثة منهم حُفاة والرابع
بالشبشب والملابس الداخلية، كان واضحًا أنهم أتوا للفرجة. ‬

أ أ
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سلمت على الحاج محمود فسألنـــي عن أحوالي ووجهتي، قلت له بصوت

مرتفع وعيني على ناديــة وهي تخلِّصُ نفسها من الأكتافِ التي توقَّفت بوقوفِ
الحاج محمود: ‬

- أنا رايح المكتبة يا عم الحاج علشان أشتري أي كتاب خارجيّ لمقرر اللغة
العربية بتاع أولى ثانوي. ‬

فسألني الرجلُ بدهشةٍ: ألست في السنة الثانية؟ ‬

مٍ وهي تمرق إلى جوارنا: بأن أحدًا لا يستغني أبدًا عن السنة فقلت بصوتٍ ناع

الأولى فهي الأساس.‬

هزَّ رأسه مقتنعًا بما أقول، وأضاف بصوتٍ أبويّ: معك حق وبارك الله فيك،
يَّته البيضاءَ قليلًا إلى الوراء وهو ينظرُ إليَّ بَوَّاب العجوز فأزاح طاق أما ال

يَّة:‬ متبسمًا ويقول بلكنته النوب

نِي، الهم تقيل عليكي، كان الله في العون.‬ بْ - شدي حيلك يا جلال يا 

وأشار إلى باب شقتنا المفتوح وهو يضيف، ونظرة ماكرة تبدو في عينيه:‬

- بس هَرَّصِي على الباب في الأول، دا إنتي من اللهوجة كنتي هتسيبيه مفتوح
وتنزلي.‬

ونظر إلى حذائي: ‬

بْنِ الحلال - وكمان رباط الجزمة يا سي جلال، مالِك سيباه كده! اربطيه يا 
أحسن تتكعبلي وبعدين تتكعوري على السلم، اربطيه اربطيه الله يرضى

عليكي. ‬

لم ألتفتْ إلى كلامه وقفلتُ راجعًا والغيظ يعَضُّ قلبي، وأتساءل بيني وبين
ئًا؟‬ نفسي عن هذا الرجل الكركوب الذي طلع لي في البخت، أيكون لاحظ شي

لم تكن أمي بالشقة وأنا كمَنْ فقد نصف عقله ولا أعرف ما الذي أفعله كي
أرى نادية، وأروحُ وأجيءُ في الشقة وأقومُ وأجلس.. أريدُ أن أراها.. الآن..

الآن الآن وليس بعد دقيقة. ‬

بدَّلت ثيابي، وفكرةٌ مجنونةٌ تلوح في بالي. قميص وبنطال آخران، وحذاء

وجورب جديدان، ونظرتُ في المرآة أتأمل نفسي، طولي وعرضي، شعري،
لون القميص، ولم أشعر إلَّا وأنا أدقُّ على باب نادية. ‬

بْكي بمريلة المطبخ:‬  فتحت لي مدام السُّ

لًا أ



بْنِي! ‬ - أهلًا يا جلال، مش بعادة يا 

رمشت بعينيَّ ثم تبسَّمت، ولم يفتح الله عليَّ بعدها بشيء. ‬

وقفت أحدِّق فيها كالأبله، تعطَّل عقلي عن العمل ولا أعرف ما الذي أصاب

لساني، كل الذي جال بخاطري لحظتها أنِّي أوقعت نفسي في ورطة وأني
سوف ألقَى حالًا الجزاء الذي أستحقُّه. ‬

- مالك مخضوض كده ووشك اصفر، ماما بخير؟!‬

- ماما. آه. بخير يا تانت. أنا كنت عايز… ‬

نِي؟‬ بْ يَّان يا  - عايز إيه ومال صوتك عامل كده ليه، إنت ع

- آه، عندي شوية برد، وكنت عايز كتاب من الآنسة نادية.‬

بْنِي في سنة واحدة؟‬ - سلامتك، وكتاب إيه ده اللي انت عايزه؟ وهو أنتم يا 

يَّة على يّ ما حضرتك عارفه مَبن - لا يا تانت أنا في سنه تانية، بس المواد زَ
بعض.‬

كانت مدام السبكي امرأة طيبة، فانطلَى عليها الكلام ونادت على ابنتها

‬: بصوتٍ عالٍ

، فقالت لها أمها بدهشة:‬ أتت نادية ولما رأتني سهَّمت بعينيها قليلًًا

- دا جلال ابن مدام كاميليا إنتي مش عارفاه وللا إيه؟ دا أنتم ياما لعبتم مع
يَّرين.‬ بعض وانتو صغ

‬: فأجابت بصوتٍ خافتٍ

- عارفاه يا ماما عارفاه.

كَّر، وأردفتْ وابتسامةُ اعتذارٍ تلوح على ثم قطَّبت ما بين عينيها كأنما تتذ
شفتيها:‬

- بس حكاية اللعب دي واحنا صغيرين مش فاكراها.‬

- طيب يا بنتي دخَّليه الصالون وشوفيه عايز إيه علشان أنا داخلة المطبخ.‬

سرت خلفها حتى أجلستني على مقعدٍ بالقرب من باب الصالون، وسألتني
وفي عينيها شقاوة:‬

نَّا بنلعب مع بعض واحنا صغيرين؟ أنا مش فاكرة حاجة من دي.‬ كُ - وهو احنا 
أ أ أ



والتفتت برأسها ناحية باب المطبخ، ثم سألتني عن الذي أريده وتركتني

وذهبت. ‬

هالني الترتيبُ والنظامُ وفخامةُ الصالون، المقاعد صحيح من طراز قديم،
يَّة سوداء يَّة، ومائدة رخام لكنها كلها مذهبة وما زالت بزهوتها ولها بطانةٌ فض
جَّاد من الحائط للحائط، ومكتبة صغيرة في يَّة كريستال، وسَ اللون عليها مزهر
يَةً لعروسة وتماثيل صغيرة. حالُهم أحسن يَّةٌ تضم دُمْ الزاوية بها ضلفةٌ زجاج
من حالنا بكثير، وأهل أمها تجار وشيوخ بالأزهر، ناس كرام كما سمعت

ويرعونهما. ‬

تُها عنه. سبقتها رائحةُ عطرٍ عادت بعد برهةٍ قليلة وفي يدها الكتابُ الذي سأل
تَّوّ، وعليها روب آخر غير الذي رأيته منذ هادئ. كان واضحًا أنها وضعته لل
ها لا أعرف ما عْرُ ماديٌّ فاتح ومُشجَّر بورد صغير بلون نبيتي، وشَ نُه رَ دقائق، لو
تًا. الحق أنه أصابني الغرور، لما أحسست أن كل هذا الذي فعلته به، أصبح مُلف

من أجلي.‬

جلست على المقعد المجاور لي وكان في موضعٍ ترى منه باب المطبخ،

وأخذنا نقلب صفحات الكتاب معًا. لم يكن في ذهني بالطبع استفهامٌ محدد
أودُّ معرفة جوابه، وبرغم ذلك كنت أبدو أمامها جادًّا وشديد الاهتمام، وأول ما

أشير إلى إحدى الصفحات كانت تقول:‬

- هيه دي اللي إنت عايز تعرفها؟ ‬

جيب وأنا أهزُّ رأسي:‬
أُ


- أيوه أيوه.‬

- عايز تعرف إيه فيها؟‬

فأسكت.‬

وآخذ الكتاب من يدها وأقلِّب فيه، وعندما أتوقَّف تقول:‬

- ودي كمان؟ ‬

- آه ودي كمان.‬

- دي ورقة فاضية إيه اللي إنت مش فاهمه فيها؟‬

وتوقَّفت عيناي على شفتيها وهي تتكلَّم، وكانت أصابعنا تتلامس بلا قصد

تُها بُها ارتباكٌ خفيف، وكنت ألاحظ أنها ترمقني بين الحين والآخر، ونظرا فينتا

أ أ أ



تقول إنها تفهم غرضي وأن كل هذا الذي أفعله كذبٌ في كذب وأشياء ملفقة.‬

لم أشعر إلَّا وأنا أضعُ كفِّي على يدها فسحبتها في الحال ونظرةُ عتابٍ تلوحُ
في عينيها، أما أنا فأعدت كفِّي ثانيةً إلى مسند المقعد وكأن ذلك حدث مني

بلا قصد واستمر الحديث بيننا.‬

‬ .. تُها ثانيةً فعل

لكن الزمام أفلت مني هذه المرة، أرحت كفي كله على يدها وبلا وعي مني
‬. وجدت نفسي أضغط عليها ضغطة خفيفة وأرفعها وألثمها بشفتيَّ

هبَّت واقفةً وأنا معها.. رجعتْ خطوةً إلى الوراء إلَّا أنِّي لم أتراجع.. اقتربتُ
منها.. نمشٌ قليلٌ بأعلى وجنتيها.. لمسته بشفتي.. أنفاسي وأنفاسها
تُها في نفس الموضع الذي قبلتها فيه وهي صغيرة، وخطفتُ بَّل تتدافعان.. ق

الكتاب من يدها وانطلقت مسرعًا ناحية الباب.. ‬

قبل أن أنزل درجتين على السلم التفتُّ إلى الوراء، وهي تقولُ لي قبل أن
تغلق الباب: ‬

- يبقى إبعت الكتاب مع تانت كاميليا، إوعى تجيبه إنت.‬

وأردَفَتْ بدلال:‬

- فاهم وللا مش فاهم.. ‬

نزلت مسرعًا وقلبي يرفرف في صدري وينادي عليَّ، وأنا أستمهله حتى نصل

نَّا بالآخر، وعند انحناءة السلم ومن الفرحة واللهوجة إلى الشقة ويختلي كل م
بَوَّاب الذي كان صاعدًا، وعلى كتفه جردل تَّوَهان اصطدمت بعم إدريس ال وال

تتساقط منه قطرات ماء على جلبابه.‬

كًا:‬ صاح فيَّ ضاح

- جرالك إيه النهارده يا جلال أفندي، إنتي سرحانة كده على طول، إنتي كنتي
فين يا عفريتة؟!‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬24
تصحو أمي في السادسة إلَّا ربعًا..‬

نًا الحلاوة الطحينية والبيض تبدأ يومها بإعداد ساندوتشات الفول والجبن، وأحيا
المسلوق ومعهما العيش )الكاشير()2(، ثم تلفُّها في ورق جرائد وتضعها في
تُها بمدخل تُها من الليل وترك الجيب الخارجي لحقيبتي، التي أكون قد أعدد

الشقة. ‬

بًا ما يكون وحالًا حالًا تفتح باب الشرفة فيغمر الصالةَ ضوءُ النهار، والذي غال
نَّا في الشتاء، ويتسرب النور بالتالي إلى الغرفة كُ خفيفًا في هذه الساعة إذا 
بَّعات الزجاج الإنجليزيّ المُحبَّب التي تحتلُّ النصف التي أنامُ فيها من مُر

العلوي من واجهة الباب. ‬

كما تأتيني الأصوات من الشارع..‬

ا بنفسه وببضاعته ج، كان معتزًّ عم صبحي بندائه الرتيب على الحليب الطازَ
التي يحملها على قسطين كبيرين مربوطين بخُطَّافين من الحديد في الإطار
اجته. لا يكرر النداء إلا مرةً أو مرتين، وله في كل ناصية شارع الخلفيّ لدرَّ
نًا وسلاطين بَوَّابين وهن يحملن في أيديهن كيزا موطئُ قدم تتجمَّع فيه نسوة ال

من الصاج. ‬

وعَمّ هلال الذي لا يكفُّ عن الصياح على الجرائد والمجلات التي يحملها في
حافظةٍ من الورق المُقوَّى، تتدلى تحت إبطه برباط من الدوبارة معلَّق في
يَّة كتفه. وياويلنا لو كان هناك خبرٌ جديد، حادثةً مثلًا أو هجمة للشرطة العسكر
يِّين الجُدُد، أو تصريحٌ ناريٌّ للرئيس أمام على من أسموهم - وقتها - بالإقطاع
المراسلين الأجانب، فساعتها يصبح عم هلال شخصًا آخر، يدبُّ بقدمه على
ثًا فضيحة في الشارع، يُشيح بيده لأعلى ويصيح بإلحاحٍ وانفعال مُحْد الأرض و

كان يبدو لنا - آنذاك - ليس كبائعِ جرائد مُتجوِّل، وإنما على أنه أحد المشاركين
في صنع هذا الحدث!‬

كُلُّ أصناف و، وعليها  يْن بعربتهما الكارُّ يَّة مبكر وقد يأتي الثنائي سعيد وزك
يَّز. ‬ يَّة، كالجوافة والتوت والجُمَ تُباع عند الفكهان الخضراوات والفواكه التي لا 

يقفان أسفل عمارتنا، حيث تبدأ زكية بالنداء على الخضار الصابح بصوتٍ عالٍ
تُها وأنا في طريقي إلى المدرسة وهي مبطوطة أشبه بالغناء. ولطالما رأي
و، قدماها متربتان وممدودتان أمامها وعروق رقبتها منتفخة على الكارُّ
ا نًا ويسارً كالحبال، ورأسها الذي يزيد قليلًا على حجم ثمرة الكرنب يدور يمي

أ



فَقه على قائم مع النشاز الخارج من فمها، أما سعيد الذي يرتكن بمِرْ
التعريشة فكان يتأملها بافتنان وهو يمسح شاربه بطرف لسانه. وأول ما
نِيه ويتوتر كفَّاه أُذُ تَيْ  حْم تنتهي من وصلتها يضع إصبعَي الإبهام أسفل شَ
الواصلان حتى منتصف عمامته، ويبدأ هو الآخر في النداء. لكن والحق كان
يَّة الذي كان أشبه بالسرسعة. ‬ نداؤه ذا إيقاعٍ عذب، وأرقَّ بكثيرٍ من صوت زك

و.. ‬ وتكتملُ الملهاةُ لو تجاوب معهما الحمار الذي يشدُّ الكارُّ

رِشٌ كبيرٌ وكفلان ليسا مستديرين أو جلدهما مشدود كسائر
كَ ا وله  كان ضامرً

يْن وتعلوهما بقعٌ متناثرةٌ أخذت في ، وإنما يكادان أن يكونا مُستطيل الدَّوابّ
الازدياد هذا الشتاء حتى وصلت إلى منتصف بطنه، ربما من الجَرَب أو كثرة
يْن يْه الكبيرت أُذُن نَّا نراه وهو يتلاعب ب كُ رَب، 

ال. وهو على ما يبدو له في الطَّ الهُزَ
تبعًا لمسار الغناء خاصةً عندما يكون بصوت زكية، وكانت قوائمه تتقلقل على
اتٍ صغيرةٍ مرحة، وبين الحين والحين يكفُّ عن الحركة تمامًا الأرض في هِزَّ

يًا برفع منخريه في الهواء وقلب شفته إلى أعلى. أظن أنه في هذه مكتف
اللحظات يكون في أقصى درجات الاستمتاع بالغناء، بل وفجأةً كان يقطع
الطريق على سعيد آخذًا منه زمام المبادرة، ويرد هو على زكية بوصلة من

النهيق الطويل.‬

من الظلم تصنيفُ هذا الذي يصدر عنه على أنه مجرد نهيق - عادي- كالذي
يفعله غيره من الحمير، بل كان نهيقًا فيه نغمٌ وفيه شجنٌ وحلاوة، ولا يصدر إلَّا
من حمار موهوب! ولا أعتقد أن أحدًا في الشارع يقدر على النوم بعد وصول

هذا الفريق، حتى ولو كانوا مثلي نومُهم ثقيلٌ ولا يصحون إلا بصعوبة. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تأتيني كل هذه الأصوات مشوَّشةً غير واضحة، وأشعر بحركة أمي في الشقة،
ورغم ذلك أظل تائهًا ولا أعرف ما إذا كان كل هذا يحدث في اليقظة أو في
المنام، وهي ثوانٍ قليلة ويخطفني النوم من جديد وأبدو أمام نفسي كمَنْ

يهوي في فراغٍ معتم. ‬

ا من القهوة المخلوطة باللبن بًا كبيرً وتذهب أمي إلى المطبخ؛ لتعدَّ لنفسها كو

الحليب. ‬

لم يكن هذا المشروب معروفًا وقتها في عمارتنا ولا حتى في حي الظاهر
كله، اللهم إلَّا البيوت التي عاشرت الأجانب. جدَّتي هي التي أتت به إلى بيتنا
ة( في بيت القَطَّاوي باشا، وكانت النسوة كَمَريرَ من صديقة لها كانت تعمل )

يتعجَّبن من هذا الذي نشربه ويقُلْن:‬

- حد يا ختي يعمل كده!‬
طّ أ
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- اللبن يا أم إيزاك، اللبن الحليب! ويتحطّ على إيه! على القهوة بتاعة المزاج
وعَدْلة الراس!‬

أُمُّ حسن لجدَّتي: إنها لما حكت لزوجها لم يصدق، وعندما وفي مرة قالت 
ا:‬ طلبت منه أن يجرب رد عليها ساخرً

- إنتي تتكلمي في اللحمة والبامية والكوسة ولحد القهوة ملكيش دخل.‬

‬: التفتتْ جدَّتي إليها بدهشة، فأردفتْ

بَّهان، - معلوم دا راجل صاحب مزاج ومبيدقش القهوة إلَّا سادة ومحوِّجة بالح
ولو جت له مرة من غير وِشّ كان يزعق ويعمل غارة وساعات يرميها على

الأرض.

أفلت لسان جدَّتي منها كالعادة:‬

- وطبعًا لازم ياخد لحسة أفيون معاها.‬

بًا لردت أُمُّ حسن بغضبٍ ولولا أنها تحب أمي وتعمل لها حسا فنظرت إليها 
على جدَّتي باللازم، وإن كان هذا لم يحُلْ دون تراشقٍ خفيفٍ بينها وبين جدَّتي

ثم خرجت زعلانة مننا، ولم تطُبّ شقتنا بعدها إلَّا بعد صلح وحق وحلفانات.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
ه جدِّي وطالما يُؤْثرُ تجلس أمي بعد ذلك على الكنبة في الموضع الذي كان 

جلس فيه، رشفتين والثالثة وتنادي عليَّ كي أصحو من النوم. ‬

ئًا لطيفًا، وباسمي المجرد.‬ يكون نداؤها أول الأمر هاد

- إصحَى يا جلال.. جلال.. يا جلال..‬

ثم تتصاعدُ وتيرةُ الصوت عدَّة درجات وتأتي بنبرةٍ حادَّة، أما اسمي فيتمُّ
استبداله بالأوصاف المنكرة:‬

- إنت يا ولد، إنت يا حمار! إصحى يا زفت! بقولَّك إصحى يا بلوه أنت وإلا
هجيلك بالشبشب!‬

وتلتقط أنفاسها مردفةً بنبرةٍ كلها معاناة:‬

ار ده، هو احنا اصطبحنا لموَّال كل يوم يا هباب إنت!‬ - يا ربي إيه المَرَ

تًا ولست نائمًا..‬ مٍ آخر، وأكادُ أكونُ مي وأنا بالطبع في عال

أ أ أ أ
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الغريب أن أمي تعرف أنه لا فائدة من هذا الذي تفعله، فلست أنا الذي يصحو

لَّه نَّها عادةٌ تعوَّدت عليها أو لع من مجرد نداء! ومن أين؟ من غرفة لغرفة! لك
من قَبيل التسخين؛ إذ سرعان ما تهبُّ واقفة، وفي وقفتها كانت يدها تصطدم

نًا بكوب القهوة باللبن وأنال أنا بالتالي شتمة أو شتمتين! ‬ أحيا

بِّه قد تدخلُ مندفعةً إلى سرير جدِّي حيث أصبحتُ أنام الآن، ويكون جرس المُن
بدأ في الرنين هو الآخر. يتكاتف الاثنان عليَّ حتى أرفع رأسي من الفراش،
يَّة تجلجل حتى نُحاس المنبه وهو من مُخلَّفات الجيش الإنجليزي، وله صناجات 
الشارع، فيبدو أنه كان مخصصًا للعساكر الكسالى أو ربما للتعذيب، وأمي من
يَّة من فوق جسدي وتلقي بها على الأرض، وهي الناحية الثانية تشدُّ البطان

يْها على حاجز السرير. ‬ تصيح وتضرب بكفَّ

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬25
اليوم..‬

وقبل حتى أن تتناولَ أمي رشفةً واحدةً من كوب القهوة باللبن وجدتني
عْرها. تُها في مَفْرقِ شَ بَّل أمامها، تطلعت إليَّ غير مصدقةٍ فتقدمتُ منها وق
بِّلًا يدها، فلم أكن أعرف بي لها وانحنيتُ مُق تبسَّمت بدهشة، فزدتُ من تقرُّ

من قبل أن الحب جميل إلى هذه الدرجة، وأن نادية يمكن أن تفعل بي كل
هذا.‬

وطرتُ إلى المدرسة.. ‬

كان اليوم يوم إثنين.. ‬

، فالأمر يعود إلى وهذا اليوم إمَّا أن يكون ظريفًا خفيف الدم أو يومًا ثقيلًا
الحالة المزاجية للأستاذ البصراطي الذي كان عندنا في الحصتين الأولى

والثانية.‬

يَّة وتجاوزوه أربع مرات في وكالة المدرسة، كان مُدرِّس أوَّل اللغة العرب
ا بدءًا من العام الماضي، بل ويؤكد مرقص نُظَّارً ويقولون: إن زملاءَه أصبحوا 
أفندي معاون المدرسة أن مدير التربية والتعليم بالمنطقة كان زميله في
السنة الأولى بكلية دار العلوم، إلَّا أنَّ الأستاذ البصراطي لم يتخرج معه في

يَّة سبع سنوات وترم. ‬ الميعاد الطبيعي، آثر المكوث بالكل

ولفك عقدته وإيهامه بأنه شخصٌ مُهمٌّ قلدوه منصب الرائد العام للمدرسة،
وهو منصب شرفي أهم ما فيه بالنسبة إلى الأستاذ أنه يجلس إلى جانب
حضرة الناظر في المناسبات والاحتفالات عند تسليم الكؤوس والميداليات.
تِّقاءً لشره - كما كانوا يتهامسون - كان حضرة الناظر بعد وتكريمًا للأستاذ وا
نًا لتقديم أن يسلم الكأس للفريق الفائز في التصفيات النهائية، يدعوه أحيا

ميدالية أو اثنتين، ولم يكن يقدمها بالطبع إلا للفريق المهزوم! ‬

غير أنه لم يفهم الأمر على هذا النحو..‬

وكانت الدقائقُ العشرُ الأولى من كل حصة، تضيع في الكلام عن وظيفته

الجديدة.‬

يقول: إنه بصفته الرائد العام للمدرسة قرر كذا وكذا، وأنه أوقف الأستاذ فلان
عند حده لأنه لا يفهم في أصول التربية، أما الأستاذان مهدي طايع وفهمي
يُحالان إلى المعاش الشهر القادم فهما متجاوبان معه ناشد اللذان سوف 

أ



يِّن هو في هذا المنصب يُثنيان على أفكاره، والمدرسة كانت في حالٍ ولما عُ و
أصبحت في حال آخر. ‬

نُبدِي الإعجاب بكلامه، ونقول: أنت لها يا أستاذ، كان الله في العون! ‬

تُحاكي نبرة المسئولين الكبار الذين يتحدثون بجهاز التلفاز، تتغير نبرة صوته ل
نُقي، أأهرب منها! كلَّا وألف : أمانة ووُضِعت في عُ يقول وعيناه مسبلتان قليلًا
بُه التعبَ ، ثم يتثاءبُ ويضيفُ بنبرةٍ أخرى تنمُّ عن صوتٍ يعاني صاح كلَّا

والإجهاد: أتعرفون يا أولاد؟ ‬

تتسعُ حدقاتُ أعيننا ونمتدُّ بصدورنا إلى الأمام، فيكمل: أسبوع بأكمله وأنا
أسهر حتى الفجر..‬

ويسكت. ‬

نقول كلنا في صوت واحد: لماذا يا سيادة الرائد العام؟‬

يَّة لتصبح في يَّة لنقل المدرسة نقلة نوع يقول: لأني مشغول بإعداد خطة جهنم
مصافِّ مدارس أوروبا، وأنا يا أولادي الكرام المحترمين لن أعرض هذه

الخطة إلَّا على السيد الوزير مباشرةً، نعم السيد الوزير وليس أحدًا غيره،
رٌّ يا أولاد حذارِ أن تفشوه لأحد، نصحني بذلك أحد زملائي المتقاعدين، وهذا سِ

فنحن في زمن لا يعلمه إلّا الله..‬

نكتمُ ضحكاتنا ويسأله أحدنا فجأةً: هل الرائد العام هو الأعلى يا أستاذ أم وكيل
المدرسة؟ ‬

ينظرُ إلى السائل متأففًا من جهله، ويردُّ على الفور بصوتٍ قاطع: طبعًا الرائد
العام يا مُغفَّل!‬

، ويقول: هل تعلمون يا أولاد أن الأبحاث الحديثة في يُخفض صوته قليلًا ثم 
علم التربية تذهبُ إلى أن الرائد العام أهمُّ بكثيرٍ من الناظر. وعندما يجد أننا لا
بَّابته على نزال على صمتنا ووجوهنا المتطلعة إليه تتوقع كلامًا أكثر، يضرب بس
تًا: أما من وجهة نظري، قفصه الصدريّ ويقولُ بصوتٍ حاسم ولكن أكثر خفو

فهذا المنصب يعلو على منصب مدير التربية والتعليم نفسه.‬

لُّنا العبَط والبلاهة، ونقول في نفسٍ واحد:‬ نَّع ك نتص

نِّنا فين دي؟‬ - آه والله صحيح! كانت غايبة عَ

ويهبُّ أحدُنا من مقعدة قائلًا بانفعال:‬

أ



- ويمكن أحسن من الوزير كمان؟‬

بِّتُ على يُر يبدو الخجلُ على وجه الأستاذ البصراطي ويقول بصوتٍ ناعم، وهو 
ظهر هذا الطالب:‬

يّ مستشار يّ وكيل الوزارة، زَ - مش للدرجة دي! الرائد العام حاجة كده زَ
الوزير. 

‬: ويردف قائلًًا

- عارفين ليه يا أولاد؟ ‬

لُّنا، وبنغمةٍ ممطوطةٍ والدهشةُ الكاذبةُ ترتسمُ على وجوهنا:‬ نسألُ ك

- ليه يا أستاذ؟‬

مُ من قِلّة مداركنا:‬ يتبسَّ

- علشان أنا صاحب رسالة يا أولاد، أنا لا أكترثُ بالمناصب. ‬

فلَى، مشيحًا بيده في الهواء:‬ تَه السُّ ثم يمطُّ شف

- يعني إيه ناظر وللا مدير وللا حتى وزير، أنا راجل تربوي أدعو إلى مكارم
الأخلاق وأعالجُ النفوسَ المريضة.‬

وْعِه أننا صدَّقنا ونقول:‬ نُدخل في رَ ف

- أكيد أكيد، بارك الله فيك يا كبير الأساتذة. ‬

يَّة باغت الأستاذَ مرةً وقال:‬ غير أن واحدًا من الصفوف الخلف

- بتعالج النفوس إزاي يا أستاذ، بحقن وللا ببرشام؟!‬

وكان نطقه للكلمتين الأخيرتين بصوتٍ خافت، إلَّا أنِّي أظنُّ أن الأستاذ
بًا:‬ سمعهما؛ إذ سرعان ما احمرَّ وجهُه ودمدم غاض

- بتقول إيه يا ولد؟ علِّي صوتك شوية يا جبان.‬

وكي لا يتعكر مزاج الأستاذ، شاركناه كلنا في تقريع الولد الذي تكلم حتى
مضت الأمور على خير. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تُنسى مع الأستاذ..‬ يُسمى خيري واقعة لا  ولي أنا وزميلٍ آخر 

أ
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ففي مرة وأثناء الشرح ترامَى إلى آذاننا ضجيجٌ خفيفٌ آتٍ من غرفة
الموسيقى، حيث كان طلاب أحد الفصول يعزفون في حصة الهوايات. وهو
أمرٌ يحدث باستمرار ويمرُّ علينا مرور الكرام عندما يكون عندنا أي مدرس،

لكن في هذه الحصة ومع الأستاذ البصراطي بالذات اختلفت المسألة..‬

يًا، حاول الأستاذ نا إصبعَه شاك نظرنا إلى بعضنا البعض وبسرعةٍ رفع أكثرُ
تُذكر، لكننا أصررنا على موقفنا وأننا لا نسمع الدرس ةٌ لا  إفهامنا أنها ضَجَّ

بشكل جيد.‬

وقال طالبٌ بلهجةٍ جادَّة:‬

- الأصول أصول يا أستاذ، والناس اللي حوالينا لازم تعرف إنه لما يكون الرائد
العام في المنطقة دي كله لازم يسكت ويلزم الأدب! دا الرائد العام يا ناس..‬

؛ خاصةً وأنه لاح في تُه على المَحَكّ سقط في يد الأستاذ، أصبحت كرام
أُ


وجوهنا اتهامٌ له بالتخاذل وأن هذا ليس من خصال من يكون رائدًا عامًّا
للمدرسة! تلفَّت حوله وأشار لي أنا وزميلي خيري وانتدبنا للذهاب إلى مُدرِّس
نَّا أن . وطلب م الموسيقى؛ كي نرجوه ونستسمحه في خفض الصوت قليلًا
نحدثه بذوق وكياسة لأننا لا نمثل أنفسنا في هذه المهمة وإنما نمثل الأستاذ
علَ التربية على نفسه، وهو كما نعلمُ ويعلمُ الجميعُ صاحبُ رسالةٍ ويحملُ مِشْ
مْعَة( مدرس يِّن هذا فهمًا آخر، فالأستاذ )سُ كاهله؛ غير أننا فهمنا موقفه الل
الموسيقى حادُّ المزاج ولا يطيق الذبابة لو طارت بالقرب منه، ويقولون في

لأُفُق، وأكيد الأستاذ يعرف ذلك ويتحاشاه. ‬ ضَلي( وضيِّق ا المدرسة: إنه ) شُ

مْعَة بوجهٍ عابس.‬ يْن، فالتقانا الأستاذ سُ ذهبنا مُسرع

يَّة، وبنبرةٍ أشبه بالأوامر:‬ قلنا له بلهجةٍ استفزاز

بَطَّل الدوشة دي اللي إنت عاملها يا - سيادة الرائد العام للمدرسة بيقولَّك 
‬ . أفندي إنت وإلَّا

ا مما نقول، واقترب نظر إلينا من أعلى لأسفل ثم من أسفل لأعلى مدهوشً
نَّا خطوة فتراجعنا واحدةً مثلها لنحافظ على المسافة التي بيننا، فلا أحد منا م

ضَلي( ويجبُ الحَذَرُ منه. ‬ يعلم رِدَّة فعله، )شُ

‬. ابة الخُرْج ده باعت يهددني وبيقول وإلَّا رَّ - دوشة إيه يا حشرة مِنَّك له، بقى شُ

ا:‬ وزفر ساخرً

- وإلا إيه يا سنكوح يا هلفوت منك له إنت وهو؟‬

لأ أ أ أ



أجبت بأعصاب باردة وكأن الأمر منطقي وطبيعي، وكان عليه فهمه من تلقاء

نفسه:‬

- وإلَّا هياخد إجراء معاك، وإجراء شديد كمان.‬

- هو قال كده؟‬

هززنا رأسينا نحن الاثنين بما يفيد التأكيد، وأضاف خيري:‬

- الطيب أحسن يا أستاذ سمعة وإلا إنت عارف إن سيادة الرائد العام
معندوش تفاهم.‬

وأضفتُ أنا متممًا:‬

يّ - أي والله يا خيري يا خويا دا الأستاذ البصراطي ما بيرحمش وأيده زَ
المرزبة، فاكر لما عَبَط الواد حامد ونزل عليه بالخرزانة؟‬

وأكمل خيري الذي كان معي على نفس الموجة:‬

- ودي حاجة تتنسي، دا بيقولوا الإسعاف شالته من قُدَّام الأستاذ وقالت إنه
معدش ينفع تاني، وأحسن حاجه تودُّوه على بيته علشان أمه وأبوه يلقوا عليه

النظرة الأخيرة.‬

وقلت أنا وعيناي على الأستاذ سمعة، وإصبعي تكاد تشير نحوه:‬

اني ومستعد رَّ ه، يا عم دا راجل شَ - ولما ضرب الواد الزناتي وكفاه على وِشُّ
يعملها مع أي حد.‬

‬: فصرخ في وجهينا قائلًًا

- رائد عام إيه وزفت إيه! جتكم داهيه إنتو وهو، بقى واقفين قدامي عمَّالين
نُّوا وتردُّوا على بعض، يللا يللا يا جحش منَّك له من هنا.‬ تغ

ولما تباطأنا في الانصراف من أمامه لنأخذ منه ردًّا نعود به للأستاذ
البصراطي، صوَّب لي لكمةً تجاهَ عيني بالضبط. كنتُ مستعدًّا لها بالطبع،
لَنِي بركلةٍ ألقتني أرضًا، أما زميلي فملت بجزعي وتفاديتها إلَّا أنَّ المجرم عاج

بًا. تدحرجتُ مبتعدًا لما رأيته يتجهز للركلة الثانية، وفي ثانيةٍ خيري فولَّى هار
كنت واقفًا وأطير كما الريح من أمامه. ‬

يْن للأستاذ وصياحنا واستغاثاتنا بطلب النجدة تسبقنا، فوقف عدنا مَذْعُور
يستمعُ لشكوانا ويرى آثارَ الحذاءِ على بنطالي، وكنتُ ألاحظ أن قدميه
تتقلقلان على الأرض استعدادًا للانطلاق ووجهُه من شدَّة الغضب لا يستقرُّ

أ أ أ



على حال، أما طاقتا أنفه فاتسعتا وبدأتا في الارتعاش وإخراجِ زفيرٍ متلاحق.
رِّ لديه وزدنا نشاطها فشحذته وجهَّزته لمعركةٍ من الواضح أننا أيقظنا غُدَد الشَّ
فُرضت عليه فرضًا؛ خاصةً وأن كل الفصل ناشد الأستاذ بألَّا يتسامح في حقِّه

وأن كرامته - وبالعربي الفصيح - أصبحت في مَهبِّ الريح، ولا مفرَّ من أن
يتلقى المخطئ جزاءه لأن من يقُمْ بإهانة سفراء الرائد العام فكأنما أهان
يَّة - وكما صاح أحد الطلاب بصوتٍ الرائد العام نفسه، فهذه معادلة رياض

كُلِّ صغيرٍ وكبيرٍ في المدرسة.‬ تُحترم من  مسرحيّ - يجب أن 

اغمَقَّ وجهُ الأستاذ من شدة الغيظ وضرب باب الفصل بقدمه مندفعًا صوبَ
غرفة الموسيقى، ولبثنا كلنا خلف النوافذ نتابع صراع العمالقة هذا الذي على
وشك الوقوع، وما هي إلا دقيقةٌ حتى علا الصوت وسقطت الآلات من أيدي
عَاةُ والعمَّالُ من كل مكان، ورأينا حضرة الناظر يهرولُ العازفين، وأتى السُّ

مسرعًا في رهط من المدرسين. ‬

تًا..‬ كان منظره ملف

أزرار القميص بعضها لا يزال مفتوحًا ورباط الحذاء مفكوك، وهو نفسه ملخوم
في رفع حمَّالات البنطال، أعتقد أنه كان في دورة المياة وصرخوا عليه. ‬

وبعد تحقيق طويل عرفوا أصل الحكاية.. ‬

فْت عشرة الفصل كله خصم خمس درجات من السلوك، أما أنا وخيري فالرَّ
تَعهُّد بأن أسلك أيام مع إنذار بالفصل النهائي، وأتى الحاج محمود ووقَّع على 

كًا مستقيمًا وألَّا أعود مستقبلًا لما فعلت. ‬ سلو

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬26
كان هذا أول العام الماضي..‬

ر، ووجهه رَ تَطقَّان بالشَّ أخذ الأستاذ البصراطي يدخل إلى الفصل بعدها وعيناه 
نَّا، وإذا صدرت من أي طالب يقول إنه مستعدٌّ لارتكاب جريمة مع أيِّ واحدٍ م
نَّا نفعلها في الأيام الخوالي، كان يثني يده كُ حركة ولو بسيطة من تلك التي 
إلى الخلف ويدفعه أمامه - كالمجرمين المقبوض عليهم - إلى حضرة الناظر
يُهدِّئ من ثورته، ولا مقترحًا عليه استدعاء الشرطة. يظل حضرة الناظر 
يُسرع بعدها إلى يُعاقب الطالب بالرفت ثلاثة أيام.  يتنازل الأستاذ أبدًا حتى 
يُرغمه مكتب مرقص أفندي ليقف على رأسه وهو يكتب خطاب الرفت، و

يَّة للخطاب. على إضافة عبارة أو عبارتين شديدتَي اللهجة على الصيغة التقليد
‬

نَّا نعرف حدودنا معه..‬ كُ أما أنا وزميلي خيري ف

لزمنا الصمت تمامًا ولم نكن نلقي بالًا بالدرس الذي يقوله الأستاذ، بل
ا في متابعة تحركاته في الفصل؛ انشغلنا بالأستاذ نفسه. همُّنا كله كان محصورً
خاصةً بعد أن حفظنا التكتيك الذي يتبعه معنا، فقد كان يشرح الدرس وهو
بُّورة إلى منتصف الفصل حيث نجلس، يتنقل بخُطَاه من موقعه بجانب الس
وعندها يحدث خلل ما في جهازه العصبي وتقلُّ سيطرته على حواسِّه. كانت
، وعيناه - وبالرغم منه - لا تحيدان عن متابعتنا من أصابع يديه ترتعش قليلًا
أعلى النظَّارة المرتخية على أرنبة أنفه. وبطبيعة الحال لم يكن يودُّ كشف
أمره أمامنا ويحاول بكل طاقته إيهامنا بأن الأمر يأتي بطريقةٍ غير مقصودة

وأنه ينظرُ لغيرنا كما ينظر لنا، إلَّا أنه كان يفشل في ذلك. ‬

يْه أصبحتا حمراوين أو ازديادًا في رعشة أُذُن تَيْ  حْمَ وعندما كنت ألحظُ أن شَ
أصابعه، أعتبر هذا إشارة خطر لنا وأخبط مرفقي بحذَرٍ في جنب زميلي

فيفهم ما أعنيه. ‬

في اللحظات التي يمسك فيها الأستاذ بزمام نفسه كان يحاول تضليلنا، إما
؟ إن أجبنا عليه بالخطأ أو الصواب يَّةٍ أو يسألنا سؤالًا بالنظر إلينا بطريقةٍ حياد
نَّا معتقدًا أن يَّةٍ ويمضي ع بِّتُ على أكتافنا بطريقةٍ أبو يُر نُجِب، كان  أو حتى لم 
الأمر انطلى علينا وأننا نعيش في أمان كاذب. يعود مرة ثانية من حيث أتى
ويعطينا ظهره فترةً طويلةً موجهًا حديثه للصفوف الأولى، عسى أن نخرج من
ينا ونرتكب أية غلطة. وفجأةً يستديرُ نحونا في التفاتةٍ سريعةٍ فيجدنا في جُحْرَ

لأ لأ



انتظاره، الأيادي موضوعة على الصدور، ووجهانا يكسوهما الأدبُ والامتثالُ
كأننا ملكان من السماء، الابتسامة تكون في أعيننا فقط. ‬

وعندما جاء امتحان آخر العام كان العقاب الأكبر لكل الفصل، ولولا تدخُّل
حضرة الناظر ولجنة الرأفة التي عُقدت لنا على عَجَل ما نجح أحد.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تغيرت الأحوال هذا العام بعد أن بددوا تلاميذ فصلنا القديم، فصل ثانية رابع،
نفوهم ووزعوهم على باقي الفصول. وبالنسبة إليَّ أنا وخيري حوَّلانا إلى
مْعة ولا يضمُّ إلَّا المُعاد فصل ثالثة عاشر، ومعروف أن هذا الفصل سيِّئ السُّ
قيدُهم بعد استنفاد مرات الرسوب وأصحاب العاهات وأراذل الطلاب، ولم

يسبق أن التحق أحد منه بالجامعة.‬

نَا معاونَ المدرسة عن هذه النقطة بالذات رجع بظهر مقعده حتى لْ عندما سأ
ا كأنما لم يخلعه عن جسده شهرين متصلين التصق بالجدار، فبدا بنطاله مغبرً

بًا. ‬ ، أما الحذاء فبلا لون تقري وعنق الشراب متهدلًا

نظر في وجوهنا المُتطلِّعة إليه، وقال بعد أن نفخ في زجاج النظَّارة وبدأ في
تَّسخ كان في حِجْره:‬ تنظيفه بمنديل مُ

- الورق اللي عندي بيقول إن تلميذ واحد بس هو اللي عملها من سبع سنين
يَّة، وآهو مكتب التنسيق ودَّاه معهد في ونجح بمجموع أربعة وخمسين في المِ

دمنهور.‬

- طب والباقيين يا مرقص أفندي راحوا فين؟!‬

ري، كُشَ - فين! على الشارع طبعًا، اللي بقى مكوجي، واللي واقف بعربية 
غَّال في الحشيش!‬ واللي صلاة النبي دلوقتي بقى صبي فسخاني، واللي شَ

- يعني واحد بس هو اللي فلح ودخل معهد؟‬

- ومين قال لكم إنه فلح! أنا سمعت من جماعه قرايبه إنه اترفد من سنة
أولى لاستنفاد مرات الرسوب.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
أتيت اليوم للمدرسة وجلست إلى جوار خيري، وما إن بدأنا نثرثر حتى دخل

الأستاذ البصراطي. ‬

يَّة:‬ صرخ طالبٌ في الصف الأخير - اسمه الليثي - صرخةً مُدو

- قيام لسيادة الرائد العام للمدرسة. ‬
كَّ لأ
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كَّة الليثي. ‬ قمنا والتفتنا ليس إلى الأستاذ، وإنما إلى الوراء حيث دِ

فالجميع يودُّ متابعة المراسم التي يصرُّ على تأديتها في الأيام القليلة التي
يأتي فيها إلى المدرسة، فلم يكن يأتي إلَّا يومين أو ثلاثة في الأسبوع على
أكثر تقدير. وبالنسبة إلى الغياب )معمول حسابه(، فالفرَّاش الذي يمرُّ بورقة
يَّة عند الليثي، وإذا فاح الكلام كان مرقص أفندي يتدخل الغياب كانت له شهر
يَل أخرى لا نعرفها. يُنهي الأمر دائمًا لصالح الليثي؛ كما كانت له طُرُق وحِ و
ا، وله كلمة نافذة في المدرسة كحضرة وضع الليثي - بصراحة - كان مميزً

الناظر تمامًا!‬

يتنحنحُ الليثي في البداية، ثم يصيحُ بصوتٍ جهوريّ:‬

- ثابت كل الفصل. ثابت. ثابت. ثابت ولا حركة، اكتم نفسك يا تلميذ مِنَّك له.‬

يَّة متجهًا إلى الأستاذ، يداه ترتفعان حتى ويبدأ في السير بخطوةٍ عسكر
مستوى كتفه، وركبتاه تنثنيان بحركةٍ لولبية، وتأخذان قدميه معهما إلى أعلى

يِخ الثالث.‬ ا يَّة للرَّ يًا بذلك المشية العسكر ثم تعودان بهما إلى الأرض، مُحاك

نَّا نراهم في أفلام كُ نَّازِي الذين  تظلُّ أعيننا عليه وهو يتبخترُ أمامنا كجنود ال
الحرب العالمية الثانية، وأول ما يصل إلى الأستاذ يضرب الأرض بقدمه ضربةً
يًا التحية العسكرية مثلما يفعلون في الجيش بالضبط. ولم يكن قوية، مُؤدِّ
يَّة ولعدة مرات - أثناء تأدية اتٍ عصب ينسى بالطبع هزَّ كفِّ يده أمام عينيه هِزَّ

ا عن الصرامة وانفعاله بجلال الموقف.‬ التحية - معبرً

‬: يصيحُ ثانيةً

- تمام سيادة الرائد العام، القوة 41 طالب، 7 رفد من حضرة الناظر، 9 نوم،
واحد محجوز في قسم الوايلي، والباقي مستعد للدرس. ‬

كان الأستاذ البصراطي يتقلقلُ في مكانه من شدة الغيظ، إلَّا أنه لا ينطق أو
يًا من الله أن يُبدِي أي استياء ظاهر. يتمتمُ بصوتٍ خفيض: انصراف، متمن
بًا أرسلوه تنتهي هذه المراسم على خير، فهو يعلم أن الذي أمامه ليس طال

ليتعلَّم، وإنما هو في مواجهة مجرم يرتدي ملابس طالب. ‬

يدور الليثي على عقبيه بطريقة مُلفتة ويعود بنفس المشية إلى مقعده،
تُه. يتثاءبُ الليثي بعدها بصوتٍ وعيوننا عليه ثانيةً ومعنا عينا الأستاذ ودهش
، ثم يعود برأسه قليلًا إلى الوراء ويغفو غفواتٍ قصيرةً إلى أن تنتهي عالٍ
الحصة. أما الأيام التي يكون فيها مُجهدًا من سهرة بالليل أو خلافه، فكان
كَّة، ويمدُّ هو رجليه على مقعده )ويتصلطح( الطالب الذي بجواره يترك له الدِّ

بكتفه ورأسه على الحائط أو يثني رأسه على الدكة )وهات يا نوم(. وفي هذه



الحالة يصبح المربع الذي هو فيه منطقة مغلقة، ومحظور على المدرسين
الاقتراب منها. ‬

بًا.. ‬ استحالة أن يكون هذا طال

كِّين،  بَة أعلى حاجبه الأيسر من ضربة سِ نَدْ طول بعرض وشارب مفتول، و
ويقولون إنه متزوج بامرأتين. هو ليس أصلًا من مدرستنا، ابن أحد تجار روض
تُه في معركةٍ بالعِصِيّ لَّ  الفرج، وحوَّلوه من مدرسته هناك بعد أن دخل هو وشِ
يحة الذين يسدون مدخل السوق. خرج بكفالة من النيابة رِّ مع الباعة السَّ
وكادوا أن يحرموه من دخول امتحان الثانوية العامة، لولا أن أباه حصل له
مِّهِ
أُ
على استثناء من الوزير فأتوا به إلينا. ويحلف أحد عمال المدرسة برحمةِ 

بأن سُمعة الليثي كالطبل في روض الفرج، وأنه من بعد العصر يلبس الجلباب
كِّد بأنه رآه أكثر من مرةٍ بشمروخٍ في يُؤ واللاسة ويقف في المحل مع أبيه، و

يده لحفظ النظام في المحل وطرد الصعايدة المُتطفِّلين. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يَّة لإحدى القصائد وبدأ الأستاذ البصراطي في الدرس، وعنوانه دراسة تحليل

يَّة.‬ الشعر

تًا إلى أن جاء إلى بيتٍ لا أعرف لماذا لم يحذفوه من تًا بي ظل يشرح لنا بي
لُ فيه ليس عفيفًا بالمرة ومثيرٌ للكلام واللغط بين الشباب كتاب الوزارة، الغَزَ
أمثالنا. حاول الأستاذ المرور عليه سريعًا ليتفادى التعليقات والرذالات؛ لكني
تُه والبراءةُ على وجهي عمَّا يقصده الشاعر كنت في الانتظار رفعت يدي وسأل

من هذا البيت، وما معنى لفظ بذاته.‬

بْنِ نظر إليَّ وهو يعَضُّ بأسنانه على شفتيه، وعيناه تقولان )هو أنت تاني يا 
الكلب(.‬

لا شكَّ في أن ذكريات ماضينا المشترك حامت في باله في هذه اللحظة؛
خاصةً وأن زميلي خيري أبدَى عدم فهمه هو الآخر، وتلاه الليثي الذي على ما

ه حديثنا. يبدو لم يكن قد دخل في النوم واستفزَّ

يَّة:‬ أدرك الأستاذُ بأنِّي أوقعت به، فاقترب منِّي وهو يصيحُ بطريقةٍ هستير

نْتَش فاهم! مش فاهم إيه يا إبليس! هتعيد أيام زمان تاني إنت - يعني مَ
والمضروب اللي جنبك، روح يا خويا اسأل حد من الفاميليا، وللا أقولك روح

يَّه تفهِّمك، أظنَّك عارفها؟!‬ اسأل جولدا مائير وه

كْر يَّة، ليس بمَلفِّي في المدرسة أي ذِ لا أعرف من أين اكتشف أن أمي يهود
تَعقَّبني حتى بُدَّ أنه سأل عني بعد واقعة العام الماضي، أو ربما  لهذا الأمر، لا 

أ
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ياتٍ عني.‬ مسكني وأجرى بنفسه تحرِّ

الغريب أني لم أهتزَّ من هذه المباغتة كما كنت أفعل أيام الابتدائي والإعدادي،

لم أشعر بأن ما يقولون عنه أستاذًا ألقى شتمةً في وجهي أو عرَّض بي.‬

يَّة، وأنت تعايرني بها؟!‬ قلت له بهدوء: هل تقصد أن أمي يهود

ا:‬ ردَّ على الفور وهو يشيحُ بيديه معتذرً

- حاشَ لله. لا أقصد هذا.. أنا.. أنا..‬

وتناوله الارتباك..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬27
ام المواجهة لسينما مصر..‬ تِّرَ قلبي يخفقُ كلما أتيت إلى محطة ال

أسبوعان، قل ثلاثة أو أربعة، وأنا أطرق الباب على مكتب الأستاذ شنودة
بًا الإذن بالانصراف بعد الحصة الثالثة. ‬ مشرف الدور طال

أقول له بصوتٍ مؤثر: إنه جاءني خبر الآن بأن جدِّي عضَّه كلبٌ ضالٌّ وأودُّ
اللحاق به في مستشفى الدمرداش، أو أتحجَّج بالذَّهَاب مع أمي العمشاء إلى

ا في عينيها… ‬ مستشفى )سيد جلال( ليضعوا لها مسًّ

ا ما كان يأذن لي، وإن ركب رأسه ولم يفعل لم يكن أمامي حلٌّ سوى كثيرً
ا أو مغافلة عم سيد الهلف بوَّاب المدرسة. وكانت منافع زميلنا شَ يَل والرُّ الح
الليثي - أعطاه الله الصحة - تظهر في أوقات الشدة هذه، فعندما كنت أبدو
مهمومًا من عدم السماح لي بالخروج، كان يتعاطف معي ويقول وهو ينزع

بالمِلْقاط شعرةً بيضاءَ نبتت في شاربه: ‬

تِّكل على الله وأنا - ولا يهمَّك يا واد يا جلال ولو عايز تزوَّغ من أول النهار إ
يَّر. ‬ المسئول، ما أنت عارف إن المدرسة كلها في جيبي الصغ

أقوم من جانبه، فيجذبني من يدي مكملًًا الحديث بنغمةٍ ساخطة: ‬

كِّد، أنا مش - دي عالم أنطاع متعرفش يعني إيه لهلبة الحب والقلب لما يتن
فاهم ليه ما يدرِّسُوش الحب وتفانينه حصة ولَّا اتنين كل أسبوع! كل اللي

فالحين فيه، جا وجتا! وظا وظتا! والجَذْر التربيعي والجذر التكعيبي!‬

أسحب يدي، فيردف مبتسمًا:‬

يِّي، دا انا حبيت لغاية دلوقتي بِّيب ز - عمر ما حد هيفهمك يا نمس غير واحد حَ
تلاتة على أم العيال ولسَّه قلبي عطشان. ‬

ويدفعني بيده مشجعًا: ‬

بْنِ الحلال.‬ - يللا يللا يا 

أُسرع إلى حمَّام المدرسة حاملًا حقيبتي، أسحبُ القميصَ كًا و ألوِّحُ له ضاح
المكويّ من أحد جيوبها، أرتديه في ثانية وأصفف شعري ولا مانع من لحسة
من كريم الشعر الخاص بأمي والذي أكون قد وضعته خلسةً في الحقيبة،
ة من زجاجة الكولونيا )اللاڤندر( أو حتى من زجاجة العطر الخاصة بأمي، ورشَّ
أيهما تيسَّر لي أخذه معي صباحًا. وبحركة من حركات أنور وجدي ألقي

أ قَّ



يًا تجاه ولد من الجيران، يتلقَّفها مني وكأنها كرة كي بالحقيبة بقوة وعال
يسلمها للبوَّاب )عم إدريس( ريثما أعود، وأطير أنا كالريح من شارع إلى
نِّي شارع حتى أصلَ إلى محطة الترام وأندسُّ بين الناس، العرق يتصبَّب م
يَّة، وعندما أراه بعرباته الصفراء وعيناي تتطلَّعان إلى الترام الآتي من العباس
نْبئةً عن دخوله إلى المحطةِ أفقدُ السيطرةَ على وصلصلته التي تتلاحقُ مُ
نفسي. أطيش قليلًا وأتلفَّت حولي، أفتِّش عنها بين فتيات المدارس النازلات
بُرن الشارع من العربة الأولى والثانية والثالثة، أو اللائي أفلتن مني ولا زلن يع
بُعدٍ فتياتٍ خارجاتٍ من المكتبة التي على متجهاتٍ إلى الطُّوار. وأرى عن 
الصف الآخر، أو واقفاتٍ يشترين اللبّ والآيس كريم من المحل الملاصق

لسينما مصر. ‬

ثًا عنها غير أنِّي لا أجدُها فأعود إلى أُسرع باح لَّها بينهن و أقول لنفسي لع
دٍ تنغزُ قلبي، وأرنو ا ولسعةُ وَجْ المحطة مرةً ثانية، وأقف بين أناسٍ جُدُدٍ يائسً
بَّاسية، عسى الترام القادم أو الذي يليه ولا فائدة ببصري من جدِيدٍ ناحية الع

‬. أيضًا، فأرجع إلى البيت وفؤادي خالٍ

أُغير على شقَّتها مثلما ؛ حتى إني صممت يومًا أن  ومضت الأيامُ والقلبُ يلحُّ

فعلتُ في المرة السابقة، وليكن العذرُ هذه المرة كتاب الإنجليزي، ارتديتُ

ملابسي بالفعل، وكدتُ أصعد لولا بقيةٌ من العقل. ‬

خفت.. ‬

ثيرَ انتباه مدام السبكي فآتي بالوبال على رأسي ورأسها. ‬
أُ
خشيتُ أن 

كَّع فيه بالساعات لعلِّي ألقاها، أو لَم، ظللتُ أتس قلتُ في نفسي الشارع أسْ

كَّة وكلام ربما تطلُّ من الشرفة، وأقترب من عم إدريس، أجلس معه على الد
ا بعد أن في كلام، عن البوظة والنوبة والسودان والشارع الذي أصبح قذرً
ثُه وعيناي على الشارع أو بسطة أُحدِّ نَّاس على المعاش.  كَ خرج عم طلبة ال
السلم، وهو يصغي ويعبث بأصابعه في شاربه أو يزيح شال عمامته البيضاء
الكبيرة من عند أذنه ويهرش وهو يكزُّ على أسنانه، وعندما يملُّ مني كان يفرد

ساقيه ليقوم وهو يقول بصوتٍ أبوي:‬

- ما تطلعي تذاكري كلمتين ينفعوكي في الامتحان يا سي جلال، إنتي قاعدة
بس للكلام والخبص واللبص..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لم يعُدْ طيفها يلوحُ أمامي بين الحين والحين كما كان، بل بقي معي، لازمني،
أُذُنِي يوم أن تُها وهو يداعب  أراه في كل وقت، في اليقظةِ والمنام، وصو

أ
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تُها على خَدِّها يوم أن صعدتُ إليها التقينا على باب العمارة، والقبلة التي ترك
مُتحجِّجًا بكتاب اللغة العربية..‬

بِتُّ أسألُ نفسي ألا تحبني مثلما أحبها؟ ‬ و

ألا تشعر بي كما أشعر بها؟ ‬

عيناها تقولان ذلك، ووجنتاها من شدة الحُمْرة تكادان تنطقان، وأصابعنا التي
تلامست بقصدٍ وبغير قصد، أم كل هذا خيالٌ في خيال.. ‬

ولما طال بي الوجد، قلتُ أسألُ أمِّي فهي خبيرةٌ بهذه الأمور.‬

قمتُ إليها مسرعًا، كانت تمدِّدُ ساقيها على الكنبة ونظَّارة القراءة ساقطةٌ

يَّة التي كانت مٍ من مجلات الأزياء العالم على أنفها، ويداها ممسكتان بعددٍ قدي
لُّقها في عالم الخياطة. لم تبالِ بقدومي فوقفت إلى جدَّتي تشتريها أيام تأ
جوارها أتطلَّع إلى ما تحدق فيه باستغراق، صورة كبيرة لمجموعةٍ من
يَّةٍ في عرضٍ بملابس البحر يَّات يتهادين فوق منصَّةٍ خشب حسناوات الخمسين
ذات القطعتين، وفي الصحيفة المقابلة إعلان بالألوان الزاهية عن نوعٍ من
تَّقة مكتوب باللغة الإنجليزية أسفله "إن من لا يتذوقه لا يعرف الخمور المُع

للحياة معنًى". ‬

جلست قُبالتها وسعلتُ سعلةً خفيفة، انتبهتْ والتفتتْ إليَّ فبدأتُ الحديث

بَة "آه.. آه.. طيب.. بالكلام في بعض الأمور التافهة، وهي ترد بكلماتٍ مُقتض
خلاص خلاص عرفت"، وعيناها لا تزالان على المجلة. وأول ما طرقت

يًا أن الموضوع الذي قدِمتُ من أجله ودون أن أصرِّح بالطبع باسم )نادية( مُدَّع
بًا واستدارت بكل جسدها الأمر يهمُّ صديقًا لي ولا يخصُّني، وضعتِ المجلةَ جان

نحوي.‬

قالت بشيءٍ من الحِدَّةِ الممزوجة بالسخرية: ‬

يِّنا ويمكن أكتر مننا ساعات، بس وده - علشان البنت هنا خيبتها تقيلة! تحب ز
المهم إنها ضعيفة وغلبانة ومبتعرفش تعبر عن حبها، وإن اتجرأت مرة
وعملتها يفضحوها دا إن منزلوش على راسها بالشباشب وللا حبسوها في

يّ المساجين.‬ أوضة وتربسوا الباب عليها زَ

ا نفسي، ومعللًا احتجاب نادية عني طوال هذه المدة:  أقول مصبرً

- أنا بقول إن الكسوف هو السبب.‬

تهز رأسها رافضةً فأقول:‬



- الكسوف يا ماما.. الكسوف.. الكسوف.. يعني ما حسِّتيش بيه ولا مرة مع
بابا؟‬

- كسوف إيه يا خايب..‬

ثم تردف بصوت مرتفع قليلًًا ونغمة ممطوطة:‬

- الخوف.. الخوف..‬

وترنو ببصرها تجاه رقعة في زاوية السقف، أعدمتها الرطوبة حتى بانت بطانة
الطلاء كئيبةً غامقة، فأعرف أنها تسرح في عالمها القديم، وأهمُّ بالعودة إلى
. تشير لي بأن أجلس، وتميل نحوي وهي تقبض على معصم يدي غرفتي ثانيةً
تًا رقيقًا، وهي تقول: إنها هي التي أحبت أبي قبل تُها خاف ئُني صو بكفِّها، ويجي
أن يحبها هو، أحبته أكثر مما يحبها، ولو عادت بها الدنيا إلى الوراء ما اختارت

غيره رغم ما تعرَّضت له من عذابٍ وفراقٍ للأهل والأحباب. ‬

ثُم كفَّها الجاثمة على معصمي..‬ لَّعُ إليها بحنانٍ وأل أتط

نَّةِ صوتٍ غير التي كنتُ أسمعها من قبل، تقول: إنها تسحبُ كفَّها وتفاجئني بر

هُ بعدها، فمرةً تقول له: تُشاغل أبي لأخذ منها قطعة القماش ولم ترَ لو لم 
تعالَ الأسبوع القادم لترى البضاعة الجديدة، ومرةً تقول: لا تشتري اليوم
رٌّ سمعته من سكرتير الخواجة فالأوكازيون سوف يبدأ الشهر القادم، وهذا سِ

سمعان صاحب المحل وممنوع عليها إفشاءَه للعملاء.‬

وترخي عينيها وهي تضيف بدلال: ‬

- وأقولُّه بس إنت مش زبون، إنت حاجة تانية.‬

ات أخذته من يده في جولاتٍ بالمحل ليرى القمصان والجوارب كَمْ من المرَّ و
والأحذية، وفي اليوم الذي توقَّعته طلب منها الخروج بعد انتهاء ورديتها في
العمل. تناولا الغداء في الشارع وشربا عصير برتقال من محل )ويلسون(
بالعتبة الخضراء، ومشيا في شارع الجيش وشارع عبدالعزيز، وأنها هي التي

بَّرت أمر انتقاله من حي الحسين حيث كان يسكن إلى حي الظاهر. ‬ د

لَّقُ بفرحةٍ مكتومة:‬ وتمضي في الكلام، ووجهُها يتأ

- تعرف أول مرة بوسنا فيها بعض إمتى؟ ‬

من الحياء أنحني على الكليم متشاغلًا بفردة الشبشب التي أفلتت من
ة التي بدت على وجهي. ‬ أصابعي وانقلبت على وجهها، وهي لا تكترث بالحُمْرَ

أ



تِّبان حاجياته في بَّلته في وجنته وهما ير وتقول: إنها هي التي باغتت أبي وق
الغرفة التي استأجرها على السطوح، وعندما استدار إليها أفلتت من يده. ‬

نَة ده مرة شافنا…‬ كُهْ - وتعرف إن عمك إدريس الراجل ال

يَّة منذ أيام أبي؛ غير فأكادُ أبتسمُ من عَمِّ إدريس هذا الذي يتابع أحوالنا الغرام
أنِّي أقاطعها بانفعالٍ ظاهر:‬

- ماما.. يا ماما من فضلك، بلاش كلام في الحاجات دي.‬

بِّر عنه بعودتي إلى الكلام ثانيةً في بُني إحساسٌ بالحرَج مما تقول، أع وينتا
الموضوع الذي بدأنا به من قبل، وبتصميمي على رأيي والسخرية من البنت

الجريئة، ولكن بكلمات محسوبة مراعاةً لها.‬

ترد عليَّ بغضبٍ وتتهمُني بالغباء وأنِّي لم أتخلص بعدُ من الجهل الفلاحي الذي
يجري في دمي، وتنحرفُ بالحديث عامدةً لتلوك في أشياءَ لا أعرف عنها
أُحسن جدالها، وعندما الكثير أو حتى القليل. كنت لا أزال جاهلًا بديني فلم 
تُضيِّق عليَّ الخناق، كنتُ من الحنق وقلَّة الحيلة أشعر بأنها تحاصرني وتكاد 

سكتها وينتهي الأمرُ بيننا إلى خناقة.‬
أُ
أرفع صوتي حتى 

والغريب أنه في أعقاب كل مشاجرةٍ من هذا النوع لا يزيد خصامنا على نصف

أُ أحدُنا بعدها بمبادرة الصلح مع الآخر. ‬ يوم، يبد

لقي بشيءٍ ثقيلٍ على الأرض، فتأتي مسرعةً
أُ
يَّن وجودها بعيدًا عني و أتح

كًا بكاحلي وأحجل على القدم الثانية، تفهم وتبتسم، أو أذهب لتجدني ممس
ا بِّلها في مفرق شعرها فتحتويني بحنان، وكثيرً أُق إليها مباشرةً حيث تجلس و

‬. تُقبل عليّ ما كانت هي التي 

بًا ما يقوم بها الطرف المبادر بالصلح. ‬ وتأتي بعد ذلك المناورة، والتي غال

تبدأ المناورة دائمًا بمحاولةِ لجَسِّ النبض.‬

ضًا وبلا قصد:‬ أقول وكأن كلامي جاء عَرَ

يَّه خارجة من صلاة الجمعة، الغني والفقير، - والله دي الناس شكلها يفرح وه
لُّوا جوَّه واللي فرشوا حصير على الأرض، واللي الصغير والكبير، اللي ص

بيسلِّم على الناس بعد الصلاة واللي واللي..‬

لا تقاطعني مثلما كانت تفعل من قبل احترامًا للصلح الذي أبرمناه منذ دقائق،
فأستطردُ أنا كلمةً من اليمين وكلمة من الشمال عن سماحة الإسلام، وأنه
دين الفِطْرة، والعقل، كلمات أشبه برءُوس الموضوعات كنت أعرفها من

أ



دروس الدين أو من الشيوخ الذين يتحدثون في التليفزيون. ومن جهلي كنت

أفرغُ من الحديث سريعًا، وأتوقَّفُ مُحدِّقًا في وجه أمي لأعرف أثر ما أقول،
، تُستشفّ يًا من أي تعبير، حتى عيناها لا وميض فيهما أو نظرة  أجده جامدًا خال

كَّر ساعتها بيت الشعر الذي طالما حفظناه في المدرسة: ‬ فأتذ

مٍ‬ نْتصتٍ والقلبُ في صم بَّ مُ نًا غير واعيةٍ.. ورُ لقد أنلتُك أذ

وأفهم وأسكت.. ‬

أما هي فتكلمني عن باريس بلد الجمال والنور حيث يعيش جدِّي الآن، وأن
اليهود يملكون هناك نصف محلات شارعَيْ ريڤولي وأوسمان، وفي أمريكا
لهم كلمةٌ مسموعةٌ وهم أصحاب البنوك والمصانع والمال، وكلمتين عن
آينشتاين وفرويد وماركس وفلان الذي أخذ جائزة نوبل في الطب، أو في

الأدب أو العلوم.‬

وعندما تشعر بأني أميل نحوها بوجهي وحدقتاي تتسعان، تظهر الراحة على
. تُجهز عليَّ وجهها وتبدو وكأنما قلبها يقول لها إنه ليس أمامها إلا جولةٌ واحدةٌ و

‬

ا، وهي تسترجعُ معي ما ئًا، مؤثرً تبدأ حينها في التلاعب بصوتها، يأتيني هاد
ك تُلقِّنه لي وأنا صغير عن سيدنا يعقوب وسيدنا إسحاق أو داود، والمَلَا كانت 

الذي أتى بالكبش إلى سيدنا إبراهيم.‬

أقول لها:‬

- بس دا كان فَدْو لسيدنا إسماعيل.‬

- بتقول إيه!‬

- لسيدنا إسماعيل..‬

- جبت الكلام ده منين يا جاهل، الفدو كان لسيدنا إسحاق!‬

أُذُنِي على سبيل المداعبة:‬ وتكررها ثانيةً بنبرةٍ قاطعة، وهي تمسك ب

- سيدنا إسحاق.. إسحاق.. إسحاق..‬

أصمِّمُ على ما أقول وهي كذلك، وعندما تدركُ أن الصلح الذي بيننا على وشك
الانهيار وأننا مقبلان على مشاجرةٍ أعنف من السابقة، تبتسم في وجهي

وتهتدي إلى حَلٍّ وسطٍ وتقول:‬

- إسماعيل وللا إسحاق، الاتنين أولاد سيدنا إبراهيم.‬
أ أ



فأؤكد على كلامها بإيماءة من رأسي. ‬

كُلَّ يُقال، إلى أن جرت واقعةٌ ألزمت  ئًا يلحظُ كلانا فتورَ الآخر مما  ئًا فشي وشي
واحد منا حدودَه ولم نجرؤ بعدها في الكلام عن الدين، ديني أو دينها..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬28
كانت واقعةً محرجةً لي ولأمي..‬

بَّة وقُفْطَان حامل  إذ طَقَّ في رأسي أن آتي بشيخ يهديها إلى الإسلام، شيخ بجُ
لِمَ لا؟ خاصة للقرآن ويفهم في الدين، فأنا لا أنفع معها، جاهل ولا أملأ عينيها. و
أني سمعتها مرة تحكي لجدَّتي عن )إستر( التي كانت تعمل بقسم النوڤوتيه
بمحل سمعان، فقد قالت لها: إن إستر هذه تركت دينها وأسلمت بعد أن

تزوجت من جارها في السكن.‬

وعندها ردت جدَّتي بحنق:‬

نة( اللي كانت بتلفّ على بيوت اليهود كل يوم بَلَّا نَّة )ال  - مش إستر دي بنت حِ
سبت؟ ‬

- أيوه أيوه يا ماما.‬

- بنت جريس اللي كان بيشتغل تمرجي في المستشفى اليوناني؟‬

يَّه يا ماما.‬ يَّه ه - ه

- مش غريبه عليهم، يعملوها ويعملوا أبوها كمان، ما هم ناس أوساخ
ها مره تانية.‬ بُصِّي في وِشَّ ومَلهُمْش مبدأ، إوعي عمرك ت

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كنت ما أزال في الثامنة عشرة وخبرتي قليلة والموضوع نفسه حساس، فمع

مَنْ أتكلم؟ ومن يرشدني إلى هذا الشيخ؟ ‬

.. هو في مقام أبي لكني أخجل من الكلام معه، حسن.. لا الحاج محمود مثلًا
معنى له وقليل الحيلة مثلي، واكتشفت في هذه اللحظة أنه ليس لي أحد في
نُون ألوذ به، ولما أتت هذه الدنيا بعد أمي ألجأ إليه، لا خالة ولا عمَّة ولا صدر حَ

أُمُّ حسن في بالي انطلقت إليها مسرعًا. ‬

ة الأولى أمامي منذ أن كبرت، وهي توهَّج وجهُها بالفرحة وعَرَّت رأسها للمرَّ
بَّلتني على رأسي يُكلِّل مسعاي بالنجاح، ومن شدة فرحتها ق تدعو الله أن 

بِّلهما بصوتٍ لاهثٍ ولمعةٍ ‏‬ تُق ووجنتي حتى يداي انحنت 

تطلُّ من عينيها: ‬

يَّه بس لما ألبس. ‬ نِي، إستنَّى عل بْ - مفيش غيره شيخ الزاوية، نروح له سوا يا 

أ أ أ
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وأخذت أنفاسها وأردفت:‬

- وإن مفلحش تروح الأزهر إنت وعمك الحاج محمود، وتجيبوا واحد تاني
وتالت ورابع لحد ما ربنا يكرمها.‬

- شيخ الزاوية! آني زاوية فيهم؟ ‬

كُتّ إنت وحسن بتجروا وتروحوا لها أول يوم في - يوه يا جلال، الزاوية اللي 
رمضان تسمعوا الأدان وترجعوا لنا بالبشارة.‬

ا الشيخ خلَف، الرجل الصالح الذي كان يصعد على قطَّبتُ حاجبي متذكرً

نُنا من أسفل ترنو إليه برهبة. ‬ سقف الزاوية للأذان، وعيو

- قصدك الشيخ خلف؟‬

بْنِي كبر ومعدش بيطلع من البيت، وأهل الشارع راحوا جابوا - الشيخ خلف يا 
مُونِي أبو جاموس، آكل شارب لَا واحد مطرحه من البساتين اسمه الشيخ سَ

نايم في الزاوية.‬

قلت: ‬

- طيب..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
توجهنا إلى الزاوية معًا، وانتظرناه إلى أن خرج بعد صلاة العصر.‬

تًا في كل شيء، في قِصَر قامته وبدانته وزناخته، ويقبض بيده اليمنى كان مُلف
يَة أعوذ بالله نافرة شعرة هنا  لِّحْ على عصًا غليظة أشبه برِجْل السرير، وال
تَحْ له من النظرة الأولى، وأظن أنه نَّاء. لم أر  وشعرة هناك ومُخضَّبة بالحِ
بادلني نفس الشعور. ظللتُ أرمقُه بامتعاضٍ وهو يمضي أمامنا، كان أشبه
بقاطرةٍ تتحرك وليس بني آدم يمشي، ولا يكفُّ عن السُّعال والبصق في

الشارع.‬

أُمُّ حسن لألحق به.‬ دفعتني 

يّ الشوضلي.‬ - أروح فين يا ماما! وده ينفع ده! دا عامل زَ

بْنِي حرام عليك، ومتخدش بالمظاهر. - يا 

قْلَة اللي في إيده، دا باين عليه - إنتي شايفه التعويرة التي فوق حاجبه وللا الزُّ
بتاع مشاكل وخناقات.‬

أ لَّا أ
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- وبعدين يا جلال، أنا غلطانة اللي جيت معاك، إنت هتندَه عليه ولَّا أسيبك
وارجع.‬

اتجهتُ إليه واستوقفته، فالتفت إليَّ متأففًا:‬

- عايز إيه يا ولة؟‬

أُمُّ حسن، انتحينا باغتتني نبرةُ صوته، نعير الجاموس ألطف منها، ولحقت بنا 
بًا وطفقت هي تحكي له حكاية أمي وهو ينصتُ ويهز رأسه، وعندما به جان

‬: تدخَّلت في الحديث موضحًا بعض التفاصيل الغائبة عنها زجرني قائلًًا

- احترم نفسك يا ولة، ولما الكبار يتكلموا الصغار يحطُّوا لسانهم جوَّه بقهم
ويسكتوا.‬

كبتي كي نظرت إليه ساخطًا وكدت أن أهمَّ بتوبيخه لولاها، لكزتني في رُ
أسكت.‬

‬: وبعد أن فرغت من الحديث وشرح الحكاية من أولها لآخرها، بادرها قائلًا

- خلاص خلَّصتي؟‬

- أيوه خلصت يا سيدنا.‬

‬ : فالتفت إليِّ

لَه، يللا يللا قول إللى عندك؟ ‬ - وانت يا وَ

‬ : يُقال، فرد عليَّ قائلًا فأشحتُ له بيدي بأنه ليس عندي ما 

- أحسن برضه، وكفاية المختصر المفيد اللي قالته خالتك حَكِم أنا ما عنديش
دماغ لكلام العيال. ‬

بَه وهو يقول لها بالفُصحَى:‬ ثم أزاح العمامةَ إلى الوراء، وأخذ يلعقُ شار

كَّلي على الذي لا - لا تقلقي يا امرأة فأنا لها، اربطي العقدة في عنقي وتو
يغفل ولا ينام.‬

- بتقول إيه يا سيدنا؟‬

تدخَّلتُ موضحًا:‬

- بيقولِّك إن الحكاية سهلة.‬

أ



- سهلة! سهلة إيه يا ولد! أنا قلت كده يا واد يا كداب إنت، دا شغل كبير
كُوا النتيجة.‬ يَّه بيضة، وبعدين سهلة وللا صعبة دا شغلنا وإنتو ل هشتغله على مَ

وزفر بحنق:‬

- دا إيه البلاوي دي على المسا!‬

‬: أُمُّ حسن قائلةً أشحتُ بيدي في وجهه وقبل أن أنطق، سبقتني 

يّ الطوبة.‬ يِّدنا دي راسها ناشفة وزَ - بس خلِّي بالك يا س

- طوبة مين يا حاجَّة! دا أنا أبو جاموس والأجر على الله، ومش هتاخد في
تِّة العجين.‬  يّ حِ إيدي غلوة واحدة، حافردها واتنيها في إيدي زَ

ومشينا نحن الثلاثة..‬

كان يسيرُ بالعرض ويصطدمُ بي دون أن يعتذر، ناهيك عن الرذاذ الذي يتسقَّط
يَطالُ ملابسي، وأنا من جانبي كنت أتحاشاه قدر الإمكان. وتركتنا من فمه و

تُه بضيقٍ وأنا أقول: ‬ مٍ فزغد أُمُّ حسن مسرعةً، وهو يتابع مُؤخَّرتها باهتما

- جرى إيه يا سيدنا! خَلِّيك معايا أنا.‬

ا لي أ مشيرً بًّا( ثم آخر وتجشَّ توقَّف عند أول محلٍّ لعصير القصب وطلب )شو

أن أدفع الحساب، واقترح عليَّ ألَّا نبدأ هذه المهمة إلَّا بعد تناول وجبة كبدة
‬: ساخنة فتأفَّفتُ

لَه، دي على ناصية الشارع.‬ - عربية الكبدة مش بعيدة يا وَ

- مفيش وقت. ‬

- وقت إيه وبتاع إيه! دي عادة وربنا ما يقطعها، أصل أنا كل ما يجيني نفر في
يَّه أنا لوحدي، دا غير شغلانة أخده الأول على الحاتي وفيها كيلو كفتة ل
تِّتين سمان ودا طبعًا غير المشكِّل كبدة على طرب على مخاصي على ح
الحلو وعلبة سجاير مقفولة. دا كده يا أول يا هادي، أنا بوفرلك وبقول كبدة

يَّة. ‬ يّ الأرزق يَّه شكلك وانت عامل كده زَ علشان صعبان عل

ا لي بيده:  ويقف مشيرً

ان وللا جزمجي وللا بتقُف بقِدْرة فول في - إنت بتشتغل إيه يا وله؟ فرَّ
الشارع؟‬

أ أ



يَّته همسة واحدة وكدتُ أصفعُه على وجهه، واحترت في أمره وفي مصداق
للمهمة التي انتدبناه لها، لكن ما باليد حيلة سوف أكمل المشوار حتى لا

‬. أُمّ حسن فيَّ أخيب رجاء 

غير أني رفضتُ اقتراحاته، قلتُ له بحسم:‬

- لا كبدة ولا دياولو يا شيخ حلموس، وهنطلع من هنا على البيت على طول.‬

- حلموس مين يا قليل الأدب! أنا اسمي الشيخ سلاموني، ومش كفاية إنك
تِن ومبيهونش عليك المَلِّيم طلعت أطرش كمان، وبعدين بلاها الكبدة من نِ

ك وانت فقري كده وبوزك يقطع الخميرة من البيت.‬ وِشَّ

ومشى حانقًا، وعلى باب العمارة قبض على معصم يدي، وهو يقولُ بنبرةٍ
قاطعة:‬

- قبل ما أطلع نتفِّق الأول. ‬

- نتفق! نتفق على إيه؟‬

- على الحلاوة يا بطل، وهو إنت عايز تاكل حقي، عشرين جنيه، جنيه ينطح
جنيه.‬

لم آخذ كلامه على محمل الجد، وقلت:‬

يّ بعضه.‬ - زَ

- وتدبحوا عجل وللا خروف سمين؟‬

- حاضر.‬

- وأنا اللي أقف على الحَلَّة وأفرَّق اللحمة؟‬

- برضه حاضر يا شيخ سلموني.‬

- قول يا عم الشيخ سلموني، خَلِّيك مُؤدَّب.‬

- حاضر يا عم الشيخ سلموني.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
كان صعودنا على السلم أول المشاكل.‬

التفت إليَّ حانقَا: ‬

- هو مفيش مصعد هنا؟ ‬
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- بتقول إيه؟‬

يَّة، ألا تعرف معنى المصعد؟ رافعة تحمل - مصعد يا جاهل يا عديم المفهوم
الناس إلى أعلى وكل واحد منهم يهبط منها إلى شقته. ‬

نْعَزّ يا سيدنا الشيخ.‬ كَنْش ي - آه!! قصدك أسانسير، مَ

واضطررت إلى تقديم بعض المساعدات له خاصةً عند انحناءات السلم، كنت
‬: كمن يدفع برميل زيت أو كيس قطن مكبوس، وهو يشجعني قائلًا

قّ. ‬ - شد حيلك شد، أيوه كده زُ

‬: وعند البسطة الثانية، استدار إليَّ

يَّه أمك اسمها إيه؟‬ - ه

قلت وصبري يكاد ينفد:‬

- اسمها كاميليا.‬

- لا كاميليا وللا فاميليا بعد النهارده، بعد ما أخلَّص مأموريتي نشوف لها اسم
أُمّ ديل( يَّة، نوال، وللا إيه رأيك نسميها ) تاني، اسم من أسامينا، فاطمة، عل

على اسم أمي، إيه رأيك يا وَلَه؟‬

أجبته والبصقة على لساني:‬

- مفيش مانع يا عم الشيخ سلموني.‬

اعة بشدةٍ وبكلتا يديه وأنا رَّ وعلى باب الشقة أسرع قبلي، وأخذ يدقُّ على الشُّ
ادفعه بعيدًا عن الباب:‬

- حيلك حيلك يا عم الشيخ زفت! فيه أصول! فيه ذوق! أنا اللي أخبَّط مش
إنت وأنا اللي أدخل الأول مش إنت، وكمان فيه جرس عندنا يا سيدنا.‬

يّ ما المباحث - دا تكتيك يا عبيط، لازم نخطفها خطف وندخل عليها نلخبطها زَ
بتكبس على الناس في البيوت. ‬

ثم انتبه:‬

- وبعدين تعالَ هنا يا قليل الأدب، إنت بتقول يا شيخ زفت! أنا زفت، دا أبوك
وأمك هما اللي…‬

لأ أ أ لأ أ



وكدنا أن نتشاجر بالأيدي، وفتحت أمي الباب وانفتحت أبواب الشقق الأخرى
لُهاثَ الحاج محمود وهو يصعد وعيال صغار تندفع منها تجاهنا، وسمعتُ 
مسرعًا ووراءه عم إدريس مُشوِّحًا بالعصا التي يخصصها لطرد قطط الشارع

نْوَر. التي تتسلل إلى المَ

صاحت أمي، ووجهها أصفر كالليمونة: ‬

نِي؟! ‬ بْ - فيه إيه يا جلال، ومين الراجل ده؟ انطق يا 

بَّة:‬  كُمِّ الجُ وأمسك به الحاج محمود من 

- بتعمل إيه هنا يا أبو جاموس؟‬

‬: والتفت إليَّ

بْنِي ومال الراجل ده، إيه اللي لمَّك عليه؟ ‬ - وانت يا جلال، مالك يا 

فردَّ أبو جاموس: ‬

تِّتي يا حاج محمود، أنا جاني السُّخام ده - وأشار بَعْمِل إيه! هو أنا برمي ج  -
يَّة منفوخة شحم ولحم وقَدّ كيس القطن، استرجُّوني همَّا إليَّ - ومعاه ول

يَّة الكافرة دي.‬ الاتنين علشان آجي هنا وأعمل اللازم مع الول

وأشار إلى أمي، وهو يقول لي:‬

يَّه دي اللي أنا جاي أنشلها من لَه، ضروري ه يَّه دي أمك برضه يا وَ - مش ه
مَة واقفة تتعوِّجي كده وبتتكلِّمي بالعين والحاجب، يللا الضلال، ومالِك يا حُرْ
يللا قُدَّامي على أوضة الصالون وحُطِّي حاجة على راسك قبل ما أقعد معاكي.‬

‬: والتفت إليَّ

- وإنت يا وَلَه هات لي حاجة ساقعة ووراها على طول فنجان قهوة سادة.‬

أمسكت برقبته وصاحت أمي:‬

- ضلال إيه وكفر إيه وبتعوِّج إيه يا راجل يا ناقص! شاهد يا حاج محمود! شاهد!
يَّة، إنت شيخ إنت! دا أنت مش عيب تقول كده وإنت لابس عمَّة ودقنك متحن

مَة قديمة.‬ صَرْ

وزغدتني في كتفي بأصابعها:‬

لِمّ علينا الناس - كده برضه يا اللي ناقص رباية، دي عَمْلَة تعملها وتفضحنا وت
كده! على كل حال مش وقته وحسابنا مع بعض بعدين.‬

خَّ



وتدخَّل الحاج محمود:‬

- حصل خير.. حصل خير.. وإنت يا أبو جاموس ربنا يهديك وامشي من سكات.‬

- أيوه تمشي من سكات، وإلَّا ها..‬

قالها عم إدريس وهو يتراجع عدة خطوات مُلوِّحًا بعصاه، ثم أردف:‬

- هنا عمارة محترم، ناس أشراف، يللا روحي على بيتك يا أبو جاموس، دي
لُّوا في الزواية بعد إنتي ما مفيش غير خمسة وللا ستة نفر هما اللي بيص

بِّيتي فيها، إنتي جاية هنا تعملي غاغة في العمارة بتاعي!‬ ط

يّ عفريت العلبة إنت، وانت يا حاج محمود أروَّح - بس يا راجل ياللي عامل زَ
إزاي، أمشي كده من غير أبيض ولا أسود، دا العربون حتى ما أخدتوش! ‬

- عربون! عربون إيه وبتاع إيه هو انت جاي في مقاولة، دا أنت جاي في عمل
تِّكل على الله.‬ إنساني، خد ربع جنيه أهوه وا

بًا الحاج محمود:‬ وارتفع صوت أمي معات

- عمل إنساني إيه يا حاج محمود! ما يصحِّش كده! إصحَى لكلامك..‬

- مَقْصُدش يا أم جلال، مقصدش والله، وبعدين والنبي تدخلي إنتي وتقفلي
الباب وسيبيني أفُضّ الدور بمعرفتي.‬

يَّالته وانصرف، قال لي الحاج وبعد أن دسَّ أبو جاموس الربع جنيه في س
محمود:‬

- إيه ده يا جلال؟ هو فيه واحد عنده شوية عقل يروح يجيب شيخ وللا غيره
أُمَّك مش كافرة نِي، وبعدين  بْ علشان يهدي واحد تاني، الهداية من عند الله يا 
أُمّك سِتَ من أهل الكتاب، ست طيبة وأبوها يّ الراجل الناقص ده ما بيقول،  زَ

راجل طيب وعشرة ييجي تلاتين سنة، الله يخرب بيتك يا أبو جاموس. ‬

ثم أمسك بيدي مستطردًا:‬

بي تُرَ - إنت تعرف الوسخ ده كان إيه؟ كان شيخ منصر، أي والله!! كان 
نُطّ على الحوش ومعمول له خمسين محضر في قسم البساتين. قال إيه؟ ي
ه يفتحها تُربة يلاقيها في وِشُّ من دول ويسرق الرخام بتاعه، وأعوذ بالله أي 
وياخد العضم اللي فيها.. إشي رِجْل.. دراع.. أي حاجة.. ويبيعهم للتلامذة بتوع
بَدُوا له يَّة هناك لما زهقوا منه ل بِ  تُّرَ كلية الطب، دا أنا سمعت والله أعلم إن ال
السنة اللي فاتت وضربوه علقة كسروا فيها دراعه، منهم لله اللي جابوه

أ



تَّة، وللا أقولك إيه يا  الزاوية عندنا، ويا ريته ستر دا فيه إشاعة دايره في الحِ
تَّار، وإن كان ديل الكلب عمره ما يتعدل. ‬ بْنِي ربنا حليم س

وقبل أن أدخل إلى الشقة، انتحى بي الحاج محمود:‬

- والنبي تعتذر للست الوالدة علشان الكلمة اللي فلتت من لساني، إنت
تكم عندي.‬ عارف مَعزِّ

كِّدًا على ما يقول وأنا أهمُّ بالانصراف، غير أنه فأومأتُ له برأسي مُؤ
استوقفني:‬

- إستنَّى إستنَّى! إلَّا بحق تعالى هنا وقول لي مين هي الست اللي كانت معاك
وإنت رايح لأبو جاموس؟ اللي بيقول عليها قَدّ كيس القطن؟ ألَّا دا راجل

فلاتي ومعندوش ضمير والواحد لازم يحرَّص منه. ‬

- ست مين وبتاع مين دا بيجيب من دماغه يا عم محمود.‬

- آه.. على قولك، ما أنا عارف إنه كدَّاب الشيخ هباب ده.‬

ولم يمرَّ هذا الأمر بيني وبين أمي مرور الكرام، أسبوعان بأكملهما ونحن على
مٍ حتى صفا الجو.‬ خصا
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‬29
فالحمدُ للهِ عادت المياه إلى مجاريها بيني وبين أمي.. ‬

ولم يبقَ أمامي سوى نادية، فكيف أصلُ إليها؟ فحكاية التزويغ هذه كل يوم
بعد الحصة الثالثة والوقوف على محطة الترام لا نتيجة منها ولا لها أي
يًّا، فلا عادت تظهر لي على السلم أو في مفعول، كما أني لم أعد أراها نهائ

الشارع وباب شرفتها مغلق ليل نهار.‬

ليس من خيارٍ أمامي الآن إلَّا التزويغ من أول النهار ومداهمتها في عُقْر دارها،

يَّة الثانوية بنات.‬ في مدرسة العباس

كُر هذا اليوم.‬ لا زلت أذ

كان يوم ثلاثاء.. ‬

ا بلا نداء من أمي أو رنين منبه، جسدي أخف من الريشة بْتُ من النوم مبكرً بَ ه
يَّه… ‬ أُذُنِي أغنية العندليب: أنا لك على طول خَلِّيك ل وفي 

وحالًا إلى الحمام والمشط هنا وهناك والكولونيا بعد حلاقة الذقن والفانلة
)اللاكوست( التي أرسلها جدِّي من باريس، وعندما تأكدت أني على الهيئة
تُها لنفسي، فتحتُ باب غرفتي وعيناي ترنوان بحذرٍ نحو الغرفة الثانية التي أرد
التي تنامُ فيها أمي. بابها مغلق والحمد لله، والدنيا هُسّ هُسّ وهذا هو
بًا المطلوب، فسحبت ترباس الشقة وفي ثوانٍ كنت على السلم، ومتجن

بالطبع لمس الدرابزين المُترَب حتى لا أفسد هندامي.‬

قبل أن أفرغ من السلم وأدخل في معمعة الشارع، جاءني النداء باسمي حادًّا
ثًا عن أمي.‬ يًا، فرجعت عدة درجات وأنا أرفع رأسي إلى أعلى باح وعال

ا وبيدها الحقيبةُ ولفَّةُ ها لا يزال منكوشً كانت تقف بالرُّوب على الباب، شعرُ

الساندوتشات.‬

قلتُ بصوتٍ مشرق: صباح الخير يا ست الكل، لا داعي للحقيبة فأنا ذاهبٌ في

رحلة مع المدرسة، لكن لا بأس من الساندوتشات، وصعدت لآخذها.‬

التقتني بوجهٍ عابس:‬

وَا في - رحلة إيه دي اللي جت على غفلة؟! ما احنا سهرانين ليلة امبارح سَ
البلكونة، يعني لا اتكلمت ولا قلت! وبعدين دا أنا شايفاك وانت بترتب كتبك

في الشنطة قبل ما تنام، تبقى رحلة إيه دي؟‬
أ أ أ



- يا ماما، دا أنا كنت بدوَّر على كتاب الرياضة علشان أراجع فيه مسألة قبل ما
أنام.‬

- مسألة! مسألة إيه؟‬

- نسيت أقولِّك يا ست ماما، نسيت، جَلَّ من لا يسهو، أعمل إيه في دماغي
ة وشغَّالة في النسيان، عربي أنسى، كيميا أنسى، شَ دي اللي مدياني الطَّرْ
إنجليزي أنسى، لما شكلي بقى وحش قُدَّام المدرسين، أنا محتاج أكشف عند

حكيم يشوف إيه الحكاية دي؟‬

لِمّ الدور وبلاش استعباط، وقولِّي هنا رحله إيه دي اللي إنت إن شاء - ولد! 
الله رايحها؟‬

أعرف تمامًا أنها لن تكفَّ عن حصاري حتى تصل إلى مُرادها، فبدأتُ في

المناورة: ‬

يَّة، الأزهر يَّة، يعني هنزور الجوامع الإسلام - إحنا يا ستِّي رايحين رحلة دين
يِّدة والحسين ومسجد السيدة زينب كمان، وإن كان فيه وقت حنروح الس

نفيسة والإمام الشافعي، كله كله.‬

- كده!‬

- أيوه كده..‬

مُقَني بريبةٍ دون أن تنطق بحرفٍ تَرْ تُها في الممنوع ولم تملك سوى أن  أدخل
كُّؤ أمام باب العمارة لعلِّي أرى نادية وتركتني ودخلت، وشرعت أنا في التل
وهي خارجة؛ لكني وضعت ذيلي في أسناني وقلت: يا فَكِيك، عندما تطلَّعتُ
ببصري إلى أعلى بحكم العادة لأجد مدام السبكي تستندُ إلى سور البلكونة
. طرت "طيران" من شارع إلى شارع حتى وصلت إلى محطة وعيناها عليَّ
يَّة للمحطة ألملمُ نفسي وأطرد الوساوس كَّة الخشب الترام، جلست على الدِّ
التي تحوم في بالي. أتى ترام والثاني، وأنا أقول لنفسي "إقصر الشر يا جلال،
إقصر الشر أحسن تكون أمها واخده بالها وهتيجي وراك تشوف إيه الحكاية".‬

غد هناك غد هنا وزُ فَق وزُ وعندما جاء الترام الثالث قفزت فيه، وضربتين بالمِرْ
لَّة( من عساكر الجيش حتى وجدت لي مَوْطِئ قدم على السلم مع )شِ
المتوجهين إلى معسكراتهم بالعباسية، وفي غمضة عين كنت على الرصيف

المواجه للمدرسة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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ضجيج وحركة وأبواق وبنات في بنات بالمرايل الكحلي، الطويلة والقصيرة،
بًا على شعرها والتي تتركه مسترسلًا على أكتافها، من تأخذ التي تضع إيشار
الحياة على محمل الجِد وتمشي مشيةً عسكرية، والتي تضحك عَمَّال على
بَطَّال، التي تأتي وحدها من شارع مجاور والتي تصل بسيارة وسائق، واللائي

ت وهن ينزلن من الترام. ‬ لَمْلِمنَ أطرافَ الجونلَّا يُ

ا أمام فتحة من وعندما بدأ الطابور عبرت الشارع، وأخذتُ موقعًا متميزً
فتحات السور الخشبي للمدرسة. كانت والله فتحة لا بأس بها، وكنت أستطيع
إدخال كل رأسي منها لو أردت. ووجدت إلى جواري شخصًا أكتع يرتدي
بنطلون بيچامة وعليه قميص كاكي من مُخلَّفات الجيش، وامرأتين أظن أنهما
ا كان واضحًا من الهباب الذي يملأ بَوَّابين، وولدًا كبيرً كانتا من زوجات ال

تَّجه إلى عمله.‬ تَة( التي يلبسها أنه صبيٌّ في ورشة ومُ )العَفْرِي

وقفنا كلنا نتابع مراسم الطابور..‬

الست الناظرة - ما شاء الله - هيبة وشياكة، ونظَّارة بإطار مُذهَّب وبشرة

بَدَنِ بَدَن فَالِت ك ة خفيفة واستدارات محسوبة بالمسطرة،  بيضاء بحُمْرَ
زِّ مجدها. كانت قادمةً من مكتبها وبدأت تتبخترُ أمام )صوفيا لورين( في عِ
سةٌ ببنطالٍ صفوف البنات كأنها وزيرُ التربية والتعليم، ووراءها بخطوتين مُدرِّ

أسود وفي يدها خيزرانة، جسمُها مدكوك وكلها عضل، أكيد مُدرسة التربية
ثُه لا ينقطعُ وفي يده لُها يَّة، وبمحاذاتها مدرسٌ في حجم التمساح،  الرياض

يُدوِّن بها الملاحظات. ‬ كراسة 

تلتفتُ إليه الست الناظرة مشيرةً إلى إحدى البنات، فيقول:‬

- عارفها يا ستي عارفها وريقي نشف معاها! قلتلها ميت مرة! بلغتهم كلام
جْل.‬ نُصّ الرِّ حضرتك بأن ديل الجونلة يوصل لحد 

ثُّه بهزتين من رأسها، فيعاودُ الكلامَ بصوتٍ متقطع:‬ ويتوقف فتستح

يَّاش ذنب، يَّه ومعل - حاضر حاضر، بس آخد نفسي، أنا قلت وعملت اللي عل
أعمل إيه أنا بقى في البنات الملاعين اللي مبتسمعش الكلام!‬

- خلاص يا أستاذ لمعي، خلاص خلاص وما دام هُمَّه قُلالات الأدب كده تتبعت
جوابات النهارده لأولياء الأمور.‬

- حاضر يا هانم، حاضر حاضر.‬

- إنت عارف إن الكلام دا مش من عندي، دي تعليمات الوزارة، عايزاهم
يّ البنت يلبسوا )شانيل( يعني فوق مشط الرجل بشبر واحد، مش زَ



يّ ما تكون لابسة )ميكروچيب(، المضروبة دي اللي في الصف التاني، دي زَ
كُحْلي على دي جاية مدرسة وللا رايحة فين؟! وشايف البنت أم فيونكة 

شعرها يا أستاذ لمعي، وللا اللي في آخر الصف؟‬

- شايف يا هانم، شايف شايف.‬

ثَه للبنات:‬ كَزَّ على أسنانه وانطلق بصوته الجهوري موجهًا حدي ثم 

- سامعين وشايفين الست الناظرة زعلانه كده ليه! مش ياما حِسِّي إتنبح في
الحكاية دي! على كل حال الجوابات هترفّ النهارده على البيوت وكل واحدة
بُكره اللي مش هتلبس عِدِل مش داخله من باب بقَى ذنبها على جنبها، من 

المدرسة.‬

انصرف الرجل الذي بجواري وفي أثره الصبيّ، لم تبقَ إلا المرأتان.‬

سمعت إحداهما تقول للأخرى:‬

- شوفي يا أختي الراجل طول بعرض إزاي وعمَّال يكِشّ في روحه لما بقَى
يَّة، والأكادة إنه مربِّي شنبه!‬ يّ الفرخة قُدَّام الول زَ

- أمَّال إيه إسأليني أنا، دي كمان رايقة النهارده، تعالي شوفيها لما تكون
متزربنة وراكبها عفريت، بتبهدل الدنيا ويبقَى الفلق ده واقف قُدَّامها قاطع

يَّة جامدة! قادرة! ‬ النفس، ول

- صلاة النبي دا احنا بقى معيز مش ستات، وتستجري يا أختي تعمل كده قدام
جوزها؟‬

- ومتعملش ليه، الجامد جامد في أي مطرح، وعلى قولك يا أم بدوي عيني
بَعْمِل الشاي لزغلول جوزي كان علينا! دا أنا لو اتأخرت دقيقة واحدة وأنا 
يّ شكل الحمير حدفني ببابور يبهدلني، دا مرة الوسخ ده اللي شكله عامل زَ

الجاز، شوفي يا أختي معلِّم كده ليه على كتفي! ‬

بًا من كتفها عدت بعيني إلى عرض الطابور، عندما بدأت المرأة تعري جان
تُريه لرفيقتها أم بدوي، وكانت الست الناظرة قد فرغت من التفتيش ل
ووقفت في منتصف الحوش تتابع باقي المراسم، وعلى مقربةٍ رهطٌ من

نَّهُنَّ يتعاملن أيضًا بًا من أحجام خالتي أم حسن، ويبدو أ المُدرِّسات، كلهن تقري
مع الترزي البلدي الذي يحيك لها فساتينها، الذوق نفسه وهي نفسها
التفصيلة، فالفستان ما شاء الله لا يعرف "لَفّ ولا دوران"، ولا يوجد به حتى
تَّة واحدة كما )الشوال( حتى  ة( والسلام عند الرقبة ونازل حِ بْشَ كُ زرار واحد، )

جْل". ‬ بِزّ الرِّ "

أ أ كُ أ



كُنَّ قرابةَ سبعة أو ثمانية وكلهن ممتعضات كأنما طاقات ظللتُ أتابعهن، 

ذَّتا غلقت أمامهن والدنيا سواد في سواد، مُدرِّستان فقط هما اللتان شَ
أُ
الأمل 

عنهن، انتحتا ببعضهما )وهات يا غمز ووشوشة( على الست الناظرة وعيناهما
عْرها الذي تجريان عليها من أول الحذاء الإيطالي الذي في قدمها، حتى شَ
تُصفِّفه تصفيفة )فرح ديبا(. أما البنات – فوالله - عفاريت مثلنا، يتغامزن
غْدة في مُؤخَّرتها، يُخفين ضحكاتهن، وواحدة تقرصُ الأخرى فتردُّ عليها بزَ و
فَق في ويدٌ ناعمةٌ خفيفة تخطف فيونكة شعر فتلقَى من صاحبتها خبطة مِرْ

جنبها، ثم بدأت تحية العلم: ‬

تحيا مصر.. تحيا مصر.. تحيا مصر.. ‬

عندما سمعتُ التحية انشرح قلبي وأحسستُ بأن الدنيا حلوة وكلها خير،
لَّة( أصحاب الحناجر ولعنت الليثي وفؤاد ودرويش وخيري وبقية )الشِّ

المخرومة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
دخلت البنات إلى الفصول، وأنا إلى المقهى الذي على الميدان..‬

تَّوِّ من فتح أبوابه وبدءُوا في مسح الطاولات والمقاعد بالفوَط العمال فرغوا لل
الصفراء ورش الأرضية بالخراطيم حتى بدا المقهى نظيفًا، وإن كانت رائحةُ
عطنٍ خفيفة لا تزالُ تهبُّ من داخله. عندما هممت بالدخول أشار لي أحدهم
وهو يجفف العرق العالق بجبهته إلى مقعدين موضوعين )خِلْف خلاف( في
ا بعد لاستقبال صدارة المقهى، ففهمت أنها إشارة بأن المكان ليس جاهزً
الزبائن. ولاحظت أن بجواري جَمْعًا من كبار السن يثرثرون، ويقبض كل منهم
بًا على جريدته تحت إبطه أو في يده، وثلاثة أو أربعة مثلهم يمشون جيئةً وذها
تُؤدَةٍ وصمتٍ أمامنا. وعندما فك أحد العمال عقدة المقعدين تقدم الجميع ب
إلى الداخل، اتجه كل واحد منهم إلى طاولته التي ألفها وبدءُوا في الجلوس،

نِّين أيضًا في القدوم تباعًا من الخارج.‬ وطفق غيرهم ومن المُس

يَّة من أرباب المعاشات، والجرسونات وَّاد الفترة الصباح كان واضحًا أن رُ
يعرفونهم بالاسم ويأتون لهم بالطلبات من تلقاء أنفسهم، لهذا شاي بالحليب،
وللآخر زنجبيل، والذي يجلس في الزاوية أشعل السيجارة فلا بد من أن يأتوا

له بالقهوة السادة في الحال. ‬

مضى الوقت وأنا لا أسمعُ إلا قلقلةَ المقاعد وخروشة الجرائد، وكان
يُحدثون ضجيجًا أو يناكفون مع أحد أو نسمع الجرسونات مؤدبين مسالمين، لا 
نداءاتهم العالية التي اشتهروا بها، كأنما هم ملائكة يجوسون في المقهى.

أُ
 أ
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كانوا والحق مختارين بعناية، أو ربما أُعطيت لهم تعليمات حازمة بالتزام
الهدوء والتعامل برفقٍ مع هذا النوع من الزبائن.‬

‬ .. لم أمكث طويلًا

يَّة، وفي ميعاد الخروج كنت كَّعُ في شوارع العباس شعرتُ بالملل فقمتُ أتس
على باب المدرسة وفي رأسي ألفُ عينٍ إلى أن لمحت نادية وهي خارجة،
لَّة، كانت )شانيل( كتعليمات الست الناظرة، يَّة إلى ذيل الجُون نظرت بتلقائ
والهمسة التي بقيَت عاريةً من ساقها بدت ملفوفةً لفَّةً تدير العقل ولا يملك
من يتأملها إلَّا أنَّ يزفر من جوفه ويقول: سبحان الخالق، والبشرة في الأصل
مْرة خفيفة، والرأس بيضاء، لكن الشمس أبت إلَّا أنَّ تشارك وتكسوها بسُ

يَّال..‬ مرفوع، والأقدام تضرب الأرض بزهوٍ كالمُهْرة التي لم يكبح جِمَاحَها خ

طغى عليَّ لحظتها إحساسٌ جارفٌ بأن هذا الذي أتأمله يخصُّني أنا، أملكه
أُطيق أن ينشغل بها أحدٌ وحدي، وأن نادية مني، من أهلي، وأنا الآخر منها، ولا 

في هذه الدنيا سواي، وألَّا يراها غيري إلا خطفًا أو لمجرد السلام..‬

بَتِ الترام فركبتُ معها. وعلى محطة سينما تِ الشارع وأنا وراءها، رك عبرَ

نَّما لا تبالي بوجودي، إلَّا مصر وقفت برهة تتلفت حولها والتقت أعيننا. بدَتْ كأ
أنَّ عينيها قالت كلامًا آخر. وقبل أن تصل إلى شارع الخليج المصري بمسافةٍ

أسرعتُ حتى سرت بحذائها، فرمقتني بنظرةٍ خاطفةٍ وأبطأتْ من خطواتها.‬

- إبعد أحسن حد يشوفنا.‬

كًا.‬ لم أنطق، كنت مرتب

- بقولَّك إبعد، إبعد يا جلال، إنت اتجننت!‬

قلت بتوسُّل:‬

- دا أنا من الصبح واقف قُدَّام مدرستك علشان الدقيقة دي.‬

- عارفة عارفة، وشايفاك من بدري، بس إبعد دلوقتي.‬

نَّاكي كل يوم على - دا أنا بقالي شهر بدوَّر عليكي ونفسي أشوفك، وبست
محطة الترماي.‬

- أصل أنا كنت عيانة، هي تانت مقلتلكش دي زارتني مرتين! وأنا قلت لما
يَّا.‬ يعرف ضروري هيعمل أي حيلة علشان يطمِّن عل

أ أ



- آه منها ماما دي، المهم هو اللي مبتقولوش، وأنا لو أعرف كنت جيتلك على
طول لابس بالطو أبيض والسمَّاعة نازلة على كتفي وعامل نفسي دكتور.‬

- يا سلام..‬

- وإنتي نايمة على السرير وشعرك سايح على المُخدَّة، تفتحي عينيكي
يّ ما كانت ليلى مراد بتقول في الفيلم: يا تلاقيني واقف قدامك، وتقوليلي زَ

طبيب القلب بقيت حبيب القلب..‬

- وبعدين بقى يا جلال.. وبعدين..‬

لم نعبر شارع الخليج، استدرنا بشكلٍ تلقائيٍّ وعدنا ثانيةً إلى شارع الجيش
يْن برهة. مددتُ يدي لأحتوي كفَّها فسحبتها وعيناها ترمقانني وظللنا صامت
بحياء، وفي المرة الثانية استكانت كفُّها في يدي فأخذت أتحسسها وأضغط
عليها ضغطاتٍ خفيفة، كانت دافئةً وبدأت أصابعُها تغوص في يدي الواحد تلو

الآخر.‬

يَّاني في الشباك.‬ نَّاكي على المحطة وانتي مستن - ياه دا أنا عمَّال أست

بُصّ من الشباك بَ هَق كنت  يَّاك، أنا من الزَّ - ومين اللي قَالَّك إني كنت مستن
وبالصدفة كنت بشوفك.‬

- كده..‬

- أيوه كده.‬

- طب عيني في عينك.‬

- أهُه..‬

أخذتنا دفقةُ الحب فلم ننتبه إلى عم إدريس الذي كان قادمًا في مواجهتنا
كَّأ على عصاه، رأيناه في نفس اللحظة وأظنه رآنا، فأحاطت نادية ذراعي يتو
بكفِّها وعيناها خائفتان، وأصابني الارتباك أنا الآخر ووقفت مشدوهًا من

المباغتة.‬

- شافنا!‬

- لأه مشفناش، دا رجل غلباوي ولو كان شافنا كان وقف واتكلم معانا.‬

كُلِّي، دي كانت ماما تموِّتني.‬ - أنا بترعِش 

‬: وتركتني، فجذبتُ يدها إليَّ

لِّ أ لأ



- لأه أنا ماشية، هعدِّي الشارع وعلى البيت على طول، وإنت خَلِّيك هنا، إوعى
تيجي ورايا.‬

- طب هشوفك إمتى؟‬

- بعدين بعدين.‬

وأسرعت وعيناي تلاحقانها حتى أخذها الشارع مني.‬

بِتُّ ليلتي وسِرِّي في قلبي..‬ و

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬30
تكرَّرت اللقاءاتُ بيننا..‬

ها على محطة الترام كل يوم ثلاثاء الساعة الواحدة اتفقنا على أن أنتظرَ
ا، وقالت هي: إن تأخرت أنا انتظرني حتى الساعة الثانية، أما إن تأخرت ظهرً

أنت فلن أبقى دقيقة واحدة. ‬

قلت: حاضر، وأنا أضع يدي على يدها.‬

يَّة تتوسط كَّة إسمنت كنت آتي من المدرسة دائمًا قبل الميعاد، أجلس على دِ

يَّة بَّاس المحطة، وقلبي وعيناي تتطلَّعان بشغفٍ إلى الترام القادم من ناحية الع
وعندما أرى مقدمته تلوح من بعيد، أودُّ لو أطيرُ وألقاه في منتصف الطريق.
نِّي تُكذِّب ظ وإذا حدث وتأخرت مرة وحام في بالي أنها سوف تنفذ شرطها، 
وأجدها جالسةً في انتظاري، الحقيبة بين أقدامها وفي يدها مجلة تتطلع إليها،

بًا ما تكون مجلة )الكواكب(. ‬ غال

أُبطئَ من سرعتي بُر الشارع، تشير ليَّ بأصابعها كي  ترفع رأسها فتراني أع
وأن أهدأ، أشعرُ بالخجل من نفسي، وأقول لها ولهاثي يسبقني: ‬

- آسف آسف، أنا واخدها جري والله من المدرسة لحد هنا.‬

- دول كلهم عشر دقايق تأخير، إرتاح إرتاح بس وخد نفسك. ‬

بَّات العرق التي على وتبدأ هي بوضع كفِّها على يدي أو تمسـح بمنديلها ح
لُّقًا بها. ‬ جبهتي، أتأملها بعيــنيَّ وقلبي يــزداد تع

‬: تُبادرني قائلةً

- عامل إيه في المذاكرة؟‬

- الحمد لله، من ساعة لما بقيت أشوفك بقى حالي حال، باكل الكتب أكل،
يَّة وللا أكتر، آه لو أدخل كلية الطب. نفسي أجيب مجموع كبير، تمانين في المِ

‬

يَّة؟ الجيش يعني وللا الشرطة.‬ يَّات العسكر - وهو انت مبتحبش الكل

- إنتي عارفة إن الناس اللي زيِّي لا بيرضوا يدخلوهم الجيش ولا حتى
الشرطة، الناس اللي أمهاتهم..‬

ولم أكمل..‬
أ أ



احتوتني بعينيها، وأردفتُ أنا:‬

يِّك - أنا مش عارف ذنبي إيه! وللا أنا أقل من أي واحد في إيه! أنا مصري ز
وزي أي واحد ماشي في الشارع ويمكن أكتر كمان.‬

، إذ قطع رجلان يقفان على ويبدو أن الانفعال أخذني فارتفع صوتي قليلًا
كَّة مجاورة إلى نَّا حديثهما والتفتا نحونا وانتقلت امرأةٌ عجوزٌ من دِ مقربة م

حيث نجلس وهي تنظر إلينا وتقول:‬

- فيه إيه يا ولاد؟ زعلانين من بعض وللا إيه؟‬

ردَّت عليها نادية بجفاء:‬

- مفيش حاجة يا ماما! مفيش مفيش.‬

وأخذتني من يدي كي نترك المحطة، والمرأة تلاحقنا قائلة:‬

- يوه! أنا بس بسأل، هو السؤال حُرُم.. بنات الأيام دي معندهمش طولة بال
كده ليه! دا أنا في زماني…‬

والتفتت نحو امرأةِ بالقرب منها تحمل طفلًا على صدرها وآخر يمسك بذيل

فستانها، وبدأت تحكي لها عمَّا كان يحدث في زمانها، والمرأةُ ضَجِرةٌ وتشيح
عنها بوجهها.‬

وقلتُ أنا بعد برهة صمت:‬

- إنتي عارفة إن بابا مات شهيد.‬

- عارفه، وكل الشارع عارف..

- وأهل بابا في البلد نفسي الظروف تسمح وتيجي معايا مرة وتشوفيهم، دول
بونا.‬ كَّلونا ويشرَّ أصل مصر، دول اللي بيزرعوا الأرض ويأ

‬: وأضفتُ وأنا أكثر انفعالًًا

- وجدِّي، جدِّي لوالدتي آه لو شفتي حاله وهو مسافر.‬

نَفْسُه كانت صعبانة عليه وهو مسافر؟‬ - مصدقَّاك يا جلال، تلاقي 

- صعبانة عليه.. صعبانة عليه دا إيه، دا كان بيموت! بيتقطَّع حِتَت وهو مسافر..‬

فقالت وعيناها تتساءلان معها:‬

ه يسافر ويسيب مصر ما دام مكنش عايز؟‬ - طب وإيه اللي خلَّا



- منهم لله بقى، مَقدِرْش عليهم، غلبوه، جدَّتي وخالي وخالتي جبروه على
السفر، العيلة، العيلة كلها اتكاترت عليه.‬

- طب الحمد لله إنهم مخدوكش معاهم.‬

- لو كانت جدَّتي تقدر كانت عملتها، أصل أنا كنت تحت وصاية عمي ساعتها
لَّعوا ولسَّه لغاية دلوقتي، وهو مرضيش يوافق على سفري، ولا حتى إنهم يط

يَّه جواز سفر من أصله. ‬ ل

ثم تبسَّمت، فرنا وجهها إليَّ بابتسامةٍ أكبر:‬

- أصل ماما قالت لي مرة إن عمي من خوفه لياخدوني من وراه فضل
مراقب الشقة سنة بحالها، بعت شوية رجَّالة من البلد على الشارع بتاعنا،

وا رايحين جايين أو يقفوا بالساعات قدام محل العصير بتاع المعلم مرة يتمشُّ
بَطَّلُوش قعاد على دكة عم إدريس ويفضلوا يقرروه عني. ‬ حبيب ومَ

وتزداد ابتساماتي:‬

بَّطوا علينا ويعملوا نفسهم تايهين وغلطانين في العنوان، - وللا اللي كانوا بيخ
يَّة قال: هو دا مرة واحد خايب منهم خبط علينا مرتين في يوم واحد! في الأوَّلان
الأستاذ زناتي موجود؟ فماما قالت له: لأه ومع السلامة وهي طبعًا فاهمة،
وفي التانية قال: هو الأستاذ عوف ساكن هنا؟ ماما قالت له: عيب عليك وإنت
تِقْلِق الناس في راجل كبير كده وشنبك قد فردة الشبشب وتبقى كدَّاب و
بيوتها، إنت عايز الأستاذ عوف؟ الأستاذ عوف قاعد جوَّه، وقعدت تنادي
بصوت عالي: يا أستاذ عوف، قصدي يا جلال.. يا جلال.. ومسكتني من إيدي
نُّه إيه؟ وقعدت ماما تضحك وتقولِّي إن وقالت له: الأستاذ عوف أهُه، عايز م

الراجل اتخض ومعرفش يعمل إيه، وفي الآخر قال لها: أنا مش قصدي على
عوف ده، عوف اللي أنا بسأل عليه متجوز وعنده عيال، ونزل جري على

السلم وماما من على البسطة تقول له: إوعى تطُبّ هنا تاني يا راجل يا خايب
إنت وقول للي باعتك مَيصحِّش كده..‬

كنت أحكي لها وأنا أضحك، وهي تبادلني الضحك.‬

- أيوه كده انبسط يا دكتور جلال.‬

تُها، واجتاحتني رغبةٌ في تقبيلها وهي تقول: ‬ فتأمَّل

- أيوه أنا عايزاك تبقى دكتور، دكتور قَدّ الدنيا، عندك عيادة كبيرة في شارع
الجيش، وواحدة تانية في العباسية قُدَّام مدرستي.‬



وانزلق لسانها:‬

يَّه…‬ - ويقولوا عل

ثم وضعت يدها على فمها، وهي تميل برأسها خجلةً، فأكملتُ أنا وعيناي
‬: تأكلانها أكلًًا

- حَرَم الدكتور جلال..‬

فقرصتني في يدي:‬

- عيب! أحسن عم إدريس يسمعنا..‬

- لا دا انكشف من ساعة المرة اللي فاتت، عينيه شيش بيش وتلاقي كمان
ودنه مفوِّتة ومبيسمعش.‬

وأخذنا الحديثُ في الكلام عن عم إدريس، عن طيبةِ قلبه ونوادره التي لا
بِكْري للحاج محمود الذي اشترى سيارة فيات تنقطع، وعن سعيد الابن ال
قديمة من أحد أصحابه بشارع أحمد سعيد وأخذ يتباهى بها أمام العمارة،

بًا والسيارة مسروقة.‬ يَّن أنه أخذ مقل وبعدها بأسبوعٍ تب

فَة نِّن، ومن غيظه طلع من المحل بالمَغْرَ - دا عم الحاج محمود كان هيتج
يِّل بها البضاعة وراسه وألف سيف ليفتح نافوخ ابنه سعيد.‬ الحديد اللي بيك

ه ورمته بكوز أُمّ حسن صوِّتت في وِشُّ - لا وإيه كمان، دي ماما بتقول إن تانت 
يَّة كان في إيديها أول ما دخل عليها الشقة.‬ مَ

‬: وعندما نظرت نادية في ساعتها عرفتُ أنها تودُّ العودة، استوقفتها قائلًا

- نادية، تفتكري مامتك توافق لو اتقدمت لخطبتك؟‬

فنظرت إليَّ بدهشة:‬

يَّة لغاية لما تدخل الجامعة.‬ - تخطبني؟ ودلوقتي! طب اصبر شو

تُها جادًّا:‬ انتابني الضيقُ مما قالت، فسأل

- أنا بقول هتوافق.‬

- يعني، مش متأكدة.‬

ازددت ضيقًا.‬

بَتكلِّم جد.‬ - أنا 
أ



فأمسكت بيدي:‬

- طبعًا هتوافق، دا أنا بنتها الوحيدة وملهاش غيري، وعمرها ما هتقف في وِشّ
سعادتي.‬

وأردفت وعلى وجهها ضحكةٌ ماكرة:‬

- إنت مستعجل قوي كده ليه؟!‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تُنا بعدها عدَّةَ أسابيع..‬ انقطعت لقاءا

أذهب إلى المحطة كل يوم ثلاثاء ولا أراها، فأقول لنفسي ربما تكون مريضة،

ربما أمر آخر، ولم أعرف ما الذي أفعله. فكرت أن أسأل أمي بطريقٍ خفيّ،
أُقْدِمْ على أو أصعد بنفسي إليها، أو يكون عم إدريس مرسالًًا بيننا، غير أنِّي لم 

فعل أي شيء من كل هذا.‬

تُها مصادفةً على السلم، كانت صاعدةً وأنا في طريقي إلى وفي يوم لقي
الشارع.‬

نًا.‬ تلفتَّت حولها، وبدا وجهُها خائفًا حزي

- مالِك، أنا قلقت عليكي؟‬

- روح دلوقتي يا جلال.‬

اقتربتُ منها فرجعت إلى الوارء، حتى كادت تلتصقُ بجدار السلم:‬

وح والنبي علشان خاطري.‬ وح، رُ - بقولَّك رُ

- نادية فيه إيه؟!‬

يَّه في الخروج، وزعيق على أي يَّره معايا ليه ومدقَّقه عل - مش عارفة ماما متغ
حاجة.‬

- تفتكري لاحظت حاجة؟‬

- مش عارفه، واللي قالقني كمان إن خالي الشيخ محمد راح المدرسة وسأل
عني، دا عمره ما عملها قبل كده.‬

- يمكن كل دا أوهام.‬

- تفتكر؟ ياريت..‬
أُ
 أ لَّا أ
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يْها وفوق بِّلها قبلاتٍ محمومةً على خَدَّ ولم أشعر إلَّا وهي بين أحضاني، وأُق
شفتيها، وهي تدفعني عنها دفعاتٍ خفيفة.‬

- كفاية كفاية، إبعد يا مجنون، إبعد أحسن حد يشوفنا.‬

أفقنا على صياح عم إدريس:‬

- بس بس! إيه دا يا قطة يا قليل الأدب.‬

كان أمامنا وجهًا لوجه، وأكيد رآنا، فهبط قلب نادية من الخوف ولم تعرف ما
الذي تفعله، اتكأت عليَّ، تأملتني بنظرةٍ خاطفةٍ وصعدت لتتركني مع هذا
! أم هبط علينا الرجل السوسة.. لا أعرف من أين أتى؟! أكان صاعدًا أو نازلًا
ه كله )مفلفل( ومساحة على جنب في عْرُ من أي سماء؟ كان عاري الرأس، شَ
حجم ثمرة البلح جرداء تمامًا وليست بها شعرة واحدة، وجلبابه الأبيض يتدلَّى

إلى ما بعد ركبتيه بقليلٍ وفي يده عصا.‬

قال وعيناه الماكرتان تجوسان في وجهي الشاحب:‬

نِّني خالص، سودة وديله مقطوع وكل - قطة يا سي جلال، قطة ملعون مج
يوم تتسحَّب وتقلب صفايح الزبالة بتاع السكان.‬

لم أنطق بحرف.‬

- شفته يا سي جلال؟ أنا غُلبت فيه القطة المجرم ده! عايز أضربه واحد
عصاية على راسه علشان يحرَّم.. أمَّال.. يستاهل..‬

- لأه يا عم إدريس أنا لا شفت قطة ولا فار، ما أنت شايفني نازل في أمان
الله أشتري حاجه من تحت، وبعدين إنت ماشي حافي كده ليه؟ مش خايف

حاجة تدخل في رِجْلك وتعوَّرك وانت عضمة كبيرة!‬

- أمَّال.. أنا خالع المركوب من رجلي وطالع واحدة واحدة علشان أظبط
القطة قليل الأدب ده..‬

تُه وهممتُ بالصعود ثانيةً إلى الشقة، وأنا أقول لنفسي "قصَّر يا جلال في ترك
الكلام مع الراجل ده أحسن يعملَّك فضيحة".‬

‬: إلا أنه نادى عليَّ

- إنتي راجعة ليه يا سي جلال؟ مش بتقولي إنك نازلة تجيبي حاجة من تحت،
سبحان الله!‬

التفتُ إليه:‬



- والنبي تسيبني في حالي يا عم إدريس.‬

تُه يصعد إلى أعلى، وقلبي يخفق ويقول "ربنا يستر، ودخلتُ إلى الشقة وترك

دا لو عملها الراجل القرد ده وقال لمدام السبكي يبقى خلَّص علينا".‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬31
لم أذهب إلى المدرسة في اليوم التالي..‬

مررتُ أولًا على عَمّ إدريس، أردتُ أن أسأله، أفتح معه الكلام، أفعل أي شيء

كَّة، كي أرتاح، زوجته الست شوق هي التي كانت تجلس مكانه فوق الدِّ
وأمامها صينية عليها كومةٌ لا بأس بها من الأرز.‬

قالت وأصابعها لا تزال تروح وتجيء على الأرز:‬

- آهو عندك نايم جوَّه يا سي جلال.‬

- لسَّه نايم لحد دلوقتي؟‬

بَّة أرز علقت بين أصابعها:‬ رفعت رأسها نحوي، وهي تنكت ح

بْنِي لحد صلاة الضهر ويمكن أكتر كمان، أصل بعيد - وهيفضَل على كده يا 
عنَّك عمك إدريس لما بينام مَحدِّش مننا بيعرف هيصحَى تاني إمتى؟ لا أنا ولا

ه في حاجة مهمة وأنا أنده عليه وانت وبختك؟‬ العيال، عايزُ

أشرتُ لها بيدي بألَّا داعي، ووضعتُ الحقيبة إلى جوارها ولفَّة الساندوتشات،

يَّة عن وفرخ ورق مُقوّى ومعقود بأستك كنت قد رسمت عليه لوحة تعبير
يَّة التربية حرب أكتوبر، نويتُ أن أدخل بها المسابقة التي أعلنت عنها مدير

والتعليم. ‬

تركتُ لها هذه الأشياء ومشيت..‬

قلت أقف عند إحدى النواصي القريبة لعلِّي أرى نادية وهي خارجة فألحق بها،

وأعرف إن كان قد حدث شيء بعدما تركتني.‬

بًا وكأن قلبي مسحوبٌ مني، وكلما رأيت أحدًا ممَّن أعرفهم قادمًا كنت مضطر

تجاهي أتوارى عنه في شارع جانبي. لم تكن بي طاقةٌ للكلام مع أحد، أو حتى
لِّمًا، ولم أكفَّ عن سؤال نفسي عن الذي حدث بالأمس؟‬ أن أرفع يدي له مُس

كنتُ أهبطُ على السلم مصادفةً وليس في بالي شيء، حدث ما حدث رغمًا

عني وعنها..‬

لماذا أقول عنها؟‬

لماذا أزجُّ بها في أمرٍ أنا الذي أقدمت عليه، ولا ذنب لها فيه؟! أنا الذي بدأت،
بَّلتها على السلم رغمًا أت وق أنا أصل الحكاية، أولها وآخرها، أنا الذي تجرَّ

أ أ أ



تُها لنظرات عم إدريس، وأنا الذي سوف أجعلها مُضغةً ض عنها.. أنا الذي عرَّ
للقيل والقال لو كان رآنا أحدٌ غيره.. ويلوح أمامي طيفها فأزداد ألمًا وإشفاقًا..

‬

وطال انتظاري حتى انقضى ميعادُ نزولها فعاودتُ السير، ولا تبارح خيالي
خَام(، ارتجَّ جسدُها من بَّثتْ فيها بي وقت أن فوجئنا بعم )سُ اللحظة التي تش
الخوف، أحسستُ بيديها تضغطان على كتفي وعلى ذراعي من أعلى، كانت

تحتمي بي، أخذت تحدق فيَّ بعدها وهي ترجع بظهرها إلى الوراء وتستند إلى
حافَّة الدرابزين، وأنا كالأبله لا أعرف ما الذي أفعله؟ لن أنسى أبدًا وجهها
الذي تقلَّصت ملامحه، ولا عينيها اللتين كادتا أن تتكلَّسا، أو النظرة التي ألقتها
عليَّ بعد أن صعدت بضع درجات على السلم. لم أقوَ عليها فنزلتُ ببصري إلى
الأرض، ولم يدُرْ بخاطري مطلقًا أني لن أراها ثانيةً إلا بعد زمنٍ طويلٍ وأحداثٍ

جسيمةٍ تمرُّ بي وبها..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مضيتُ من شارعٍ إلى آخر حتى سمعتُ أذان الظهر.. ‬

لم أدخل مسجدًا من قبل، ولا انحنيتُ للصلاة إلا في المناسبات، أو إذا شجر
يَها أني لا أزال مسلمًا. خاطرٌ ألحَّ عليَّ بأن أُر خلاف بيني وبين أمي وأردت أن 

أصلي، عبرت الشارع بالفعل متجهًا إلى الزاوية التي ينبعث منها الأذان، كانت
مجرد زاوية صغيرة والمؤذن يقف بالباب، كفُّه مشدودةٌ ويدور برأسه إلى
اليمين واليسار، ينادي عليَّ بأعلى صوته أن أقترب، أن آتي، أن أثني ركبتي
يْن تَ . ظلت قدماي على حالهما، ثقيل جِبْ

أُ
وأخلع حذائي وأدخل، غير أنِّي لم 

وتسيران بغير هدى..‬

وبعد أن جُبتُ أغلب شوارع حي الظاهر ووصلت إلى شارع رمسيس عدت
ثانيةً إلى البيت، لم تكن أمي موجودة لا في غرفتها ولا في المطبخ فتمددتُ
فوق السرير، ومن شدة التعب غفوتُ غفوةً هببتُ منها على صرير باب

الشقة، كانت هي، قمتُ إليها فسبقتني بالكلام ووجهُها تعلوه الدهشة:‬

بِّبته على السلم؟‬ - إيه ده اللي انت ه

كًا:‬ قلت مرتب

- وهو إنتي عرفتي؟‬

- أيوه عرفت يا فالح، والخبر شاع في العمارة كلها، والأهم من دا كله إن
صاحبة الشأن عرفت.‬

خبطت بكفِّي على جبهتي وعدتُ ثانيةً إلى السرير، وأنا أقولُ لها:‬

لأ أ
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بَّاص، أنا عارف من الأول - مين؟ مدام السبكي! آه يا عم زبالة يا راجل يا خ
إنك هتخربها.‬

نظرت إليَّ باستغراب:

- زبالة مين؟ قصدك إدريس، وهو راخر شافكم؟ يا دي الخيبة!‬

- أنا بحسب هو اللي قال.‬

اعة رَّ - لأه يا فالح، الخدَّامة بتاعة أبو السعد أفندي هيه اللي شافتكم من شُ
الباب، وعلى طول كان الخبر عند مدام السبكي.‬

ثم تأملتني وهي تدقُّ بظفر إصبع الإبهام على شفتيها دقاتٍ متلاحقةٍ وعيناها
سارحتان:‬

- طب إدَّارَى يا وله، إدارى.. خدها وروح أي حتة بعيدة واعمل اللي إنت عايز
تعمله، مش هنا يا أهبل علشان الناس تشوفك وتفضحك.‬

- أدَّارَى.. أدارى على إيه! لا لا يا ماما دا إنتي بقى فاهمة الحكاية غلط!‬

- والنبي؟‬

رددتً عليها بحنق:‬

- إيه الكلام ده اللي إنتي بتقوليه، إنتي فاكراها إيه، دي نادية يا ماما، نادية
نادية المحترمة بنت الناس..‬

تُبالِ بما أقول.. ‬ لم 

تركتني وخرجت من الغرفة لتعودَ بعد برهةٍ وتجلس على السرير إلى جواري،
بعد أن وضعت كوب الشاي الذي كان في يدها على منضدةٍ قريبة.‬

يِّنة:‬ يْن لعدة دقائق، إلى أن قالت بنغمةٍ ل ظللنا صامت

- أنا عارفة إن البنت حلوة ومدوَّرة، ودلوقتي أنا بسألك بالهداوة إنت عايز
يّ دي، وللا الحكاية يَّع وقت معاها وبس، يعني بوسة وفسحة وحاجات زَ تض

كَّر مثلًا ترتبط بيها؟‬ بجد وبتف

، وأنا أضربُ بيدي على عارضة السرير:‬ قلتُ

- تاني يا ماما.. تاني!‬

نَّها أمسكت بذراعي.‬ وهببتُ واقفًا لأترك لها المكان، إلَّا أ

أ



بِّها، بحبها، بحبها.‬ بَح - بس قبل ما أقعد لازم تعرفي إني 

أُذُنِي:‬ بَّةَ عرقٍ تنسالُ خلف  ، بعد أن جففتُ ح ثم أردفتُ

- واللي حصل ده عايز أشوف له حل، أنا مكسوف من نفسي ومش عارف
أُمّ حسن وللا عم الحاج محمود وللا وللا، هقابل الناس بعد كده إزاي، تانت 

والأهم من دُول كلهم مدام السبكي هشوفها بآني عين.. ونادية!‬

وعضضتُ على شفتي، فقاطعتني بإشارةٍ من يدها:‬

لِّينا خطوة خطوة، إنت عارف الأول أهلها مين؟‬ - طيب بس خ

- أعرف إن لها خال اسمه الشيخ محمد.‬

- أيوه عليك نور، وبيلبس عِمَّة وكاكولة وبييجي يزور أخته مرة كل شهر، وأول
ما يدخل من باب العمارة يفضل يقول: يا ساتر يارب يا ساتر يارب، وعينه
متترفعش من على الأرض طول ما هو طالع على السلم، وخالها التاني الشيخ

مصطفى، جنبنا هنا، إمام جامع الشعراني. وبيقولوا إنه ألعن منه، لا بيخلِّي
يّ ماانت شايف أهل بيته يتكشفوا لا على رجَّاله وللا حتى على ستات، وأمها زَ
الإيشارب على راسها ليل نهار ومبتعرفش تقول إلا قال الله وقال الرسول،

يَّة، وياريت كده وبس جده أُمُّه يهود تفتكر دُول يوافقوا عليك؟ على واحد 
نُه وخالته كلهم يهود.. تفتكر؟!‬  وجدته وخِلَا

- جدِّي وجدِّتي.. وأنا مالي بيهم، دُول في دنيا وأنا دلوقتي في دنيا تانية.‬

بُّوك.‬ - عيب عليك يا جلال، دُول اللي ر

- عارف يا ماما عارف، أنا بقول إنهم فاتونا خلاص. ‬

- وهو أنا إيه وهُمَّا إيه، أنا إيه وجدك زكي إيه.. إنت نسيته يا جلال؟‬

وأضافت بصوتٍ بدا أوله متحشرجَا:‬

- أنا لسَّه راجعة من عند مدام السبكي، ومش عايزه أسمَّعك الكلام اللي
قالته، كلام عيب ومفيش واحدة تقبله على نفسها، مش عارفة دول مسلمين
إزاي! وللا شيوخ إزاي! ويقولوا أهل الكتاب ومش أهل الكتاب! أهل الكتاب إيه
بْنِي الست بتقول: إنها لا عايزة شوشرة على بنتها ولا سيرة بقى؟ نهايته يا 
تطلع عليها، إنما لو قربت منها تاني يبقى إنت ناوي على شر وساعتها هتقول

فوا معاك.‬ لاخواتها على طول وهُمَّا يتصرَّ

تًا وهي تتابعُ ما يدور على وجهي، ثم قالت:‬ ظللتُ ساك

لُ



لُوا من هنا.‬  - دي كمان بتقول إنه بعد البنت ما تخلص من المدرسة هيعزِّ

- يعزلوا؟‬

سرحت بعينيَ، وهي لا تزال تقول:‬

بْنِي بيحصل في كل حتة، والبنت كويسة مقلناش - إنتو شباب والكلام ده يا 
يّ ما تكون بتعايرني!‬ حاجة، لكن حكاية الدين لزومها إيه؟ دي زَ

بقيتُ على صمتي..‬

يَّاش حد ومش قَدّ المشاكل، بْنِي انك تبعد عنها، أنا واحدة مل - نصيحتي لك يا 
كَفِّيني.‬ يَّه مِ بْنِي اللي ف وللا حد يقولِّي صنفك إيه وللا مِلِّتك إيه! أنا يا 

أحسستُ بالدم يثورُ في عروقي، ويضربُ في رأسي كالنافورة:‬

- ومين ده اللي يعايرك يا ماما، طـب هتشوف مـدام السبكي ‏‬

وللا الشيخ محمد ده إيه اللي هيحصل بعدين، إن مكنتش أتجوِّز نادية غصب
عنهم، بس أنا أتخرَّج من الجامعة.‬

- لما تتخرَج! وهو انت فاكر إني هعيش لك هنا على طول!‬

يَّلتي، فقلت:‬ لاح جدِّي بمُخ

- أمَّال هتروحي فين؟ عند جدِّي؟‬

- أيوه، ورايحة على طول.‬

قلتُ بجزع:‬

- وتسيبيني؟!‬

- أسيبك إزاي، رِجْلك على رجلي، شد حيلك إنت بس وخد الثانوية العامة
واحنا على باريس على طول.‬

قلت وعيناي تتوهَّجان:‬

- باريس!‬

يَّاك، هتشتغل مع - أيوه باريس، وكل حاجة مترتبة، والوظيفة كمان مستن
خالك شمعون، مفاجأة مش كده!‬



يَّاها على حِجْري، وعيناي تحدقان فيها وهي سحبتُ مُخدَّة السرير واضعًا إ

تكمل الكلام:‬

- لا وإيه، سوسو ابن الأستاذ شولح.‬

ا فتقول: ‬ ، وأميل برأسي مستفسرً تتقلص تقاطيعُ وجهي قليلًا

- لا. لا. دا واحد من قرايبنا متعرفوش.‬

ثم تكمل:‬

- كنت بقول إيه.. آه.. الواد سوسو كان عندي هنا من شهرين وبيقول إن
راشيل كبرت واحلوِّت والفلوس بتجري في أيديها، تعرف بتشتغل إيه؟‬

تًا..‬ أزدادُ إنصا

- مع السوَّاح العرب، إنت عارف انهم ميعرفوش يتكلموا فرنساوي، تاخدهم
هي بقى من المطار تفسَّحهم وتلِفّ بيهم على المحلات وتفضل معاهم لغاية
لما ترجَّعهم المطار تاني، وبيطلع لها من الحكاية دي سبع ولا تمن تلاف فرنك

في الشهر، دا بالميت..‬

يّ خالي؟‬ - وأنا بقى لو رحت أشتغل إيه مع راشيل؟ وللا شيال زَ

- بس إنت تنوي، وهتلاقي كل السكك متسهِّلة.‬

- لا لا ياست ماما، يفتح الله، أنا مرتاح هنا.‬

يَّة:‬ ردَّتْ بعصب

بُعدك، شوف مصلحتك - وهو انت فاكر إنك هتطُول نادية دي طول عمرك، دا 
فين وتعالى معايا.‬

أَسًى:‬ قلت ب

- مش بس نادية، أنا حابب العيشة هنا، الشارع بتاعنا وعم إدريس ومحل
العصير والمدرسة والجامعة اللي هدخلها وشارع الجيش، أسيب دا كله واروح
بَّال يَّال وللا ز بلد غريبة! لا ناس ولا صحاب وإن لقيت شغلانة تبقى بالكتير ش

نَّاس في شارع!‬ كَ وللا 

بًا، وأنا مستمرٌّ في الكلام:‬ بدا وجه أمي كئي

- ماما مَقْدَرش أعيش هناك، نروح زيارة شهر، اتنين، تلاتة ونرجع، لكن على
طول مستحيل.‬

أ طُ لأ



يَّه، - اتكلم عن نفسك لأني هَستنَّى هناك على طُول، أنا عملت اللي عل
اترمِّلت عليك، وفارقت أهلي علشان خاطرك.‬

- بس يا ماما..‬

- بس إيه، إنت عارف إن جدّتك قعدت تزنّ على وداني علشان أسيبك عند
أهل أبوك في البلد وأسافر معاهم، أنا اللي قلت لأه، مَرضِتْش وقلت مَسِبْش
بِّيه ولو حتى أشتغل خدَّامة في البيوت وللا أشحت عليه، ابني لوحده وهَر

وجدك كمان ياما اتخانق مع جدتك علشان كلامها ده.‬

وأنا أتذكر جدَّتي، وأقول في نفسي "آه يا مجرمة يا أم منقار!". ‬

ثم أقول لأمي: ‬

- عارف عارف.‬

نُصّ تحويشة - وعارف كمان إن جدَّك ساب لك ألف جنيه في دفتر التوفير، 
عمره، سابهم من ورا جدتك علشان يساعدوا في تربيتك، مَلُوش حق عليك

هو كمان؟‬

ا ولا أعرف ما الذي يْها وهي تتكلم، غير أن عقلي كان مُشوَّشً فت كنتُ أتأمَّلُ شَ

أقوله أو أفعله..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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قالوا الشيخ خَلَف مات..‬

تَّوِّ من حَلِّ أحد الامتحانات ا في الصالة أراجعُ دروسي وفرغتُ لل كنت جالسً

يَّة في كتاب تُها بالإجابة النموذج يَّات، ثم قارن يَّة في مادة الرياض التجريب
يَّة.‬ )المرشد( فوجدت نفسي أستحق الدرجة النهائ

يًا واتجهت نحو الشرفة وأنا أقول لنفسي: كلية الطب إن شاء تمطيتُ منتش

الله، ولسوف أفوز بنادية في النهاية رغم أنف الشيخ محمد والشيخ مصطفى
وكل الشيوخ الذين في الدنيا. ‬

بًا وليس كعادته! ‬ تطلعتُ من أعلى إلى الشارع، فبدا لي مضطر

عم الحاج محمود وبعد أن خطا عدة خطوات بعيدًا عن المحل يعود ويلتفت
يَّة وعلبة السجائر، ويتحسَّس كُوف يًا بصوت متوتر على صبيانه كي يأتوه بال مناد
يَّالة وجيب الصديري فلا يجد حافظة نقوده، فيشيح بيده نحو الأرض متأفِّفًا الس
ويزعق على من بالمحل كي يبحثوا عنها هي الأخرى في أحد الأدراج، ثم يتجه
صوب العمارة حيث أبو السعد أفندي والكابتن فريد الساكن الجديد كانا في

انتظاره. ‬

ئًا في أذن أبيه ويتطلع رُّ شي يُسِ وألمحُ حسن يمرُق خارجًا من باب العمارة، 
إلى أعلى فيراني، يشير لي بأن أنزل ويرجع هو ثانيةً إلى العمارة. وعلى
رصيف العمارة المقابلة كان يقف رجلان أو ثلاثة من السكان ومعهم عم

محمد بائع الفول ولا تزال مريلته مربوطةً على صدره وقد اكتسحتها بقعُ
الزيت والفول اكتساحًا، ولم تبقَ فيها بوصةٌ واحدة تخبرنا عن لونها الأصلي.

انتظروا برهةً حتى أتى إليهم المعلم حبيب وشرعوا جميعًا في السير، وأقبل
عليهم المعلم زينهم الجزار من الناحية المقابلة ومعه الحاج شلبي صاحب

‬ . بُنّ مَحْمصَة ال

سأل أبو السعد أفندي الست شوق عن عم إدريس، فأبلغته بأن الخبر جاءه
هُ. ‬ تَرَ بعد صلاة الفجر ومن وقتها لم 

قال لها بحِدَّةٍ، وهو يقلِّب كفه:‬

- يعني هو فين دلوقتي؟‬

يّ الخلق.‬ يُّه زَ  - يوه.. هيكون فين يعني! راح الزاوية من ساعتها زَ

لأ



- طب ما تقولي كده من الأول! ‬

واستدار إلى الواقفين: ‬

- كلمتهم في الشغل وأخدت أجازة عارضة لما البت ضحى الشغالة قالت لي
يَّه راجعة من عند بتاع العيش.‬ وه

فرد عليه الحاج محمود:‬

- الله يرحمه، فين! من سنين طويلة، وإحنا عايشين إحنا وولادنا على أدانه،
نَّا بنستبشر بيه ونحب نصلي وراه، دي الزاوية كانت بتشغي ناس في صلاة كُ
العشا وخصوصًا في رمضان، وآه على صلاة الفجر مع الشيخ خلف.. وللا صلاة
التهجُّد.. كانت الناس بتنهنه وراه ومنهم اللي بيبكي بالدموع. كانت أيام حلوة
وتنعاش يا كابتن فريد، والخلق جايه منين؟ اللي من شارع الخليج واللي من

نواحينا هنا من الضاهر، واللي من باب الشعرية وعندك فوق لحد ميدان
الجيش.. أي والله!‬

ويلتقط أنفاسه:‬

تَّة تقعد فيها، ويجيبوا حصيرة من هنا وحصيرة من  - وإيه! الناس مش لاقيه حِ
ة اللي ورانا يبعت له كام سجَّادة، وافرش اشَ هناك، وعمك زناتي صاحب الفِرَ

يا عم هنا وفي الحتة دي وفي الحتة اللي هناك لحد ما الشارع يتقفل.‬

كِّزُ بصره على الكابتن فريد:‬ وير

نِشّ وتلاقي صفين تلاته - وتعرف؟! الجامع اللي ورانا، جامع الاوقاف، كان بي
يَّه بس اللي بتصلِّي فيه، راجل واقفين ورا الإمام ودمتم، الناس المستعجلة ه

مبروك ووليّ بصحيح مش القحف اللي اسمه أبو جاموس! ‬

يقاطعه أبو السعد أفندي:‬

ة ده؟ اللي ما عاد حد بيشوفه يتسنكح في - آه بحق هو راح فين الراجل العِرَّ
يّ الأول.‬ الشارع رايح جاي زَ

- آهو عندك متلقَّح في السجن، قال إيه.. واحدة بتاعة خضار، من اللي بيقعدوا
دُول على الرصيف! غلبانة والغلب قاطع قلبها، فاكراه بني آدم بصحيح
يَّة لا وهيصالح بنتها على جوزها، راحت له الخايبة، والمصيبة إنها عورة وول
مؤاخذة كبيرة في السن وشكلها يقرف الكلب، إنما هتعمل إيه في اللي ديله
نجس، وقال إيه ابن الكلب ده خادها في الخرابة اللي ورا الزاوية والناس

امسك حلَّق حُوش ونزلت على راسه وراسها بالجزم والشباشب! بقولَّكم إيه

أ



بُرْش دلوقتي أديله ييجي شهرين، يللا بينا، ربنا حليم ستار وآهو مرمي على ال
يللا يللا، الضُّهر وجب وزمانهم طالعين بالراجل.‬

وبدءُوا في السير، وسمعت أنا طرقًا على باب شقتنا، كان حسن: ‬

يَّر هدومي. ‬ - طبعًا جاي معاك، بس ثانية واحدة لحد ما أغ

ولما أخبرت أمي، تلقَّت الخبر بكآبةٍ أدهشتني: ‬

- مين؟ الشيخ خلَف! ربنا يسامحه، كان راجل صالح وقلبه كبير، دا انا عارفاه
فته، تعرف إنه حضر كتب كتابي أنا وأبوك هنا في الشقة، وكان قاعد وياما شُ

في الحتة دي.‬

وأشارت إلى أحد المقاعد: ‬

- دا ياما جدك زكي شكر فيه، وكان يقول آدي الناس المسلمة صحيح، وتعرف
إني… 

ا إلى حسن الواقف بالباب.‬ استعجلتها، مشيرً

وح يا حبيبي، بس ما تتأخَّرش إنت عارف الامتحان بعد - خلاص خلاص رُ
أسبوعين، دي الثانوية العامة يا جلال.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يبدو أن الخبر شاع في حي الظاهر بأكمله..‬

أُمَم أمم ومن كل الأعمار..‬ يَّة نحل، والخَلْق من حولها  كانت الزاوية أشبه بخل

عيال وكبار وصبيان وبنات، والشارع مغلق من شدة الزحام، وعلى النواصي
وفي مداخل الشوارع القريبة والحارات، تصطفُّ عربات نصف نقل وباص
كي من طراز حديث قديم وعربات أجرة بعضها آتٍ من الأرياف، وأخريان مَلَّا
تحمل إحداهن لوحة محافظة أسوان، والسائقون إما واقفون إلى جوار

كَبات أو خلف عجلات القيادة في انتظار الانطلاق إلى المدافن بالناس. ‬  المَرْ

كنتُ أنا وحسن على أول الشارع وتصادف أن وقفنا إلى جوارِ عددٍ من

نُحاف وجلابيبهم زاهية البياض، عرفناهم من الرجال، بشرتهم سمراء و
ار عمامة عم العمامات التي على رءُوسهم، كانت كبيرة ومعقودة على غِرَ

إدريس.‬

قلنا: أكيد أنهم من النوبة مثله، والغريب أننا لم نسمع واحدًا منهم ينطقُ
أُذُن الآخر، يعطون الموت حقه ويهابون جلال الموقف، بكلمةٍ أو يهمسُ في 

أ أ
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ظلت أياديهم معقودة أسفل صدورهم وبقوا كلهم صامتين. ‬

لم نغامر أنا وحسن بالتقدم إلى الإمام، أحببنا الوقوف مع هؤلاء الناس
نَّا خطوتين أو ثلاثة إلى الإمام كان الطيبين، وإذا أخذت دفقةُ الناس واحدًا م

الآخر يشدُّه إليه مخافةَ أن يضيع منه في الزحام.‬

وفجأةَ عَمَّ السكون، ورأينا الجثمان يخرج من الزاوية..‬

وانجذبتُ أنا إلى الرجل الذي يحمل مقدمة المِحَفَّة من الأمام، كأني أعرفه..

يا سبحان الله! إنه عم إدريس، خدعني البصر أول الأمر لما رأيته وقد شاخ
في العمر مرةً واحدة وبدا وكأنه في الثمانين، ربما من قِلَّة النوم أو الإجهاد،
أو لعلَّه الحزن وصُفْرة اللون عندما تكتسيان السمار، فقد سمعت أنه لم يكن
يَعُودُه بلا انقطاع. وحامت في بالي يفارق الشيخ، وحتى بعدما لزم بيته كان 
نَّا نرى الشيخ خلف وهو كُ لحظتها الرهبةُ التي كانت تتغشانا أنا وحسن، عندما 

يتأهَّب للأذان.‬

لم يدُم السكون سوى لحظةٍ حتى انطلقت زغرودةٌ من إحدى الشرفات، تلتها
الزغاريدُ من كل مكان. ووجدنا مصاحف صغيرة وأيادي عالية في السماء
بُها بملء أفواههم يصيحون: لا إله إلا الله محمد رسول الله، لا إله إلا وأصحا

الله الشيخ خلف حبيب الله. ‬

كُزني كلَّ ثانيةٍ كي أنتبه لهذا أو أنظر كان حسن يتابعُ ما يجري باستغراق، ويل
إلى ما يفعله ذاك، وأنا لا أكاد أشعر به، تأتيني كلماته مُشوَّشة وكأنها قادمةٌ
من بعيد، من عالم آخر غير العالم الذي كنت فيه، وتخبو صور الناس في
عيني، تبدو كالظلال، والأصوات لا أعي منها إلا كلمة: لا إله إلا الله، وكأن
قدميَّ قد خفَّتا وأطير في الهواء، وأدخل دفعةً واحدة في بكاءٍ ونشيجٍ ولا أكفُّ
عن الصياح بأعلى صوتي: لا إله إلا الله محمد رسول الله، وحسن المصعوق
بما أفعل يحيطني بذراعه، يرجوني أن أهدأ ويتلفَّت حوله كالمشدوه. وانشقَّت
الأرض عن الحاج محمود، أخذني في أحضانه وأخذ يقرأ على رأسي الفاتحة

وقصار السور وبعض الأذكار، فأستكينُ بين يديه، ثم ما تلبث أن تبدأ شهقاتي
وأهمُّ ثانيةً بالبكاء. ‬

أخذني هو وحسن إلى البيت، أذكرُ أني ظللتُ نائمًا حتى منتصف الليل،
أُصلِّي مع الناس.‬ وعندما سمعت أذان الفجر نزلت إلى الجامع 

∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon


https://t.me/Motamyezon


‬33
جلال..‬

أكتبُ لك هذا الخطاب صباح اليوم الذي سوف نتركُ فيه البيت، ومن أول

الليل وأنا لا أعرف بأيِّ وجهٍ سوف تهلُّ علينا شمس الصباح، ولا كيف سوف
أترك هذه الدنيا التي وُلدتُ وتربيتُ فيها، فراشي الذي لا أذكر أني نمت مرة

واحدة بعيدًا عنه، والشارع الذي لا أعرف سواه.. ‬

ظللتُ أتقلَّبُ طوال الليل في الفراش، أتألَّم تارةً لفراقك، وتارة أخرى خوفًا

من الحياة التي أنا مقدمةٌ عليها، ووجدتُ نفسي أتأسَّى على حالي وأدخل في
نوبة بكاء..‬

بِّئُك في قلبي، في واعلم يا حبيبي أنك من الآن سوف تكون بمأمن، سوف أخ
أعمق مكان فيه، وأغلق عليك، ولن يعرف أحدٌ أبدًا بمكانك، لا أمي ولا أمك
يَّأ بًا أو مستلقيةً على الفراش أته ولا أحدٌ آخر، قد يرونني جالسةً أطالع كتا
للنوم أو هنا أو هناك، لكن لو كانت لهم قلوب لعرفوا أني لست وحدي وإنما
تُجري أصابعك تُربِّت عليَّ أو  معك، أكلمك وتكلمني، أخفض عيني خجلًا وأنت 

على شعري..‬

قد لا تصدقُ إذا قلتُ لك إني لا أعرف عنوان السكن الجديد الذي نحن في
طريقنا إليه الآن، فقد حرصت أمي - سامحها الله - على ألَّا تبوحَ به لأحدٍ حتى
لا يتسرَّب إلى أهل العمارة، فأخفته حتى عني، وعن صديقتها الحميمة زوجة

أبو السعد أفندي.‬

جلال..‬

أنا يتيمةُ الأبِ كما تعلم وأهل أمي هم الذين تكفَّلوا بتربيتي، والقرار قرارهم
في كل شيء يتعلق بي. ويبدو أن أمي تسرَّعت وأخبرتهم بالذي بيننا، وها أنا
أجني ثمار ما فعلت. والأدْهَى من ذلك أنها قالت لي من يومين: إن خالي
الشيخ مصطفى كلمها في أمر خطبتي لابنه الكبير الضابط بالجيش، وقبل أن
أنطق بكلمة قالت لي إنني لو أكثرت في الجدال لن يكتفوا فقط بنقلنا من
السكن القديم، وإنما سوف يخرجونني من المدرسة وأجلس معها في البيت.‬

والذي أودًّ أن تعرفه أيضًا أن هذا الحال الذي انتهينا إليه جاء على هوى تانت
كاميليا، هذا ما فهمته من أمي!‬

اهتمّ بنفسك وبدروسك يا جلال.. ‬

لأ لأ لَّا أ أ



تُمنِّي نفسك بشيءٍ تستكثره علينا الظروف والأيام، لأنك وأستحلفك بالله ألَّا 
لو أقدمت على شيء ولو كان حتى مجرد السؤال عن عنواني فسوف توقع

بي الأذى، فما زال لأمي عيونٌ في العمارة تنقل لها الأخبار. ‬

نادية‬

كنتُ عائدًا من صلاة الظهر فوجدتُ الست شوق في انتظاري أمام باب

العمارة، تلفتَّت حولها وقالت: إن معها أمانةً لي، وعندما لمحَتِ الدهشةَ التي
‬: تكسو وجهي، أردفتْ

- أيوه أمانة.. جواب من الست نادية.‬

فرفعتُ بصري إلى أعلى صوب شرفتها.‬

لوا خلاص، مشيوا من إمبارح بْنِي مفيش حد فوق! دُول عزِّ بُصّ على إيه يا  - بت
الضهر.‬

- عزلوا؟ سابوا البيت خلاص؟ نهائي نهائي! ‬

بْنِي خَلِّيك معايا..‬ - إنت لسه بتبص فوق! يا دي الخيبة، يا 

وأخرجت الخطابَ من صدرها، وسلَّمته لي وهي ترجوني:‬

- إوعى يا سي جلال يقع في أيد حد كده وللا كده، إوعى.. دا يبقى فيها خراب
بيوت، وبالخصوص الست والدتك.‬

- بتقولي إيه؟‬

- أيوه الست والدتك، دي وصية نادية، وقالت لي: إنها كانت عايزه تقولَّك كده
في الجواب بس انكسفت..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وعندما صعدتُ إلى الشقة وجدتُ أمي جالسةً على الأرض في غرفتها، وإلى
كُلُّ واحدةٍ منهما مُبطَّنة بصدغ من جوارها حقيبتان من الخشب حجمهما كبير و
تُستخدم في غلق ة( بمسامير كالتي  زَّ الحديد، وفي المنتصف من أعلى )رَ
الأبواب، وقفل يزيد وزنه على ربع كيلو. الحقيبتان اللتان كانتا أسفل سرير

جدِّي ولا أذكر منذ أن وعيت على الدنيا أنهما تحركتا بوصةً واحدةً من مكانهما،
وكان الدولاب مفتوحًا عن آخره ومحتوياته متناثرة في كل مكان، بلوزات،
فساتين، شمَّاعات، مفارش وبلاطي قديمة، أرواب وقمصان نوم، زجاجات
عطور فارغة أو بالكاد فيها نقطة أو نقطتان، وشباشب بيتي وخروج بعضها

مقلوب على وجهه. ‬

ظَّ أ أ
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رفعَتْ رأسها إليَّ مبتسمةً، وعيناها تلمعان من أعلى النظَّارة المتدلية على

أنفها:‬

- إنت فين يا جلال؟ مش كنت تقف معايا وأنا بعمل بروڤة للحاجات اللي
هناخدها معانا، كنت فين واتأخرت كده ليه مش قلت لي دقيقة وراجع؟‬

- كنت في الجامع.‬

فقالت وهي تحكُّ بأظفارها في صدغها:‬

- آه! الجامع.. طيب ما كنت تقفل أوضتك عليك وتصلِّي فيها، ‏‬

ولَّا ضروري يعني تصلي في الجامع؟ ‬

، وظلتْ عيناي تطوفان على الهدوم والكراكيب التي تملأ الغرفة.‬ جِبْ
أُ
لم 

يّ اللي جاية من - تعرف يا جلال ولا حاجة من كل ده هتنفع هناك، هبقى زَ
الفلاحين، يمكن الفستانين التلاتة دول، والكام جزمة وشوية الغيارات دي.‬

وأشارت إلى كومةٍ من الملابس، وعلب للأحذية مرصوصة فوق بعضها البعض

بجوار السرير.‬

تُه، طب أشحته لمين؟ لمين؟ لمين؟ أشحته دا إيه! واد يا  - آه والباقي أشحَّ
يّ زمان وأنا أبيعهم له.‬ جلال إلَّا هو عمك يونس بتاع الروبابيكيا لسه بييجي زَ

وسحبت طربوش جدِّي من أحد أرفف الدولاب: ‬

- طب وبسلامته دا أعمل فيه إيه، دا مزيِّت ومايساويش مليم ولا هينفعه
بحاجة هناك، وللا حتى عاد له لزوم هنا.‬

وتسألني: ‬

- تفتكر عمك يونس يرضى يشتريه؟ إن شا الله بربع جنيه. ‬

‬ : ، فحدقتْ فيِّ غاضبةً جِبْ
أُ
لم 

- ولد مالك؟ واقف ساكت ومطرشم كده ليه! ‬

ثم أخذت تقلب الطربوش في يدها، وكأنها تتكلم معه "خلاص يا عم زكي كلها
شهر بالكتير وأكون عندك، إلا قولِّي إنت بتلبس إيه على راسك دلوقتي،
تلاقيك بتلبس برنيطة وبقيت خواجة، وإنتي يا ست ماما عامله إيه دلوقتي…".‬

تُها وعدتُ إلى غرفتي.‬ لم أسمع بقية الكلام، ترك



∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬34
ونجحتُ بتفوُّق..‬

وكانت أعجوبةً من الأعاجيب التي تستحق الإدراج في موسوعة )چينيس(، أن

يحصل طالب في فصل ثالثة عاشر على سبعةٍ وثمانين في المائة بامتحان
الثانوية العامة، بل وحدثٌ يجب أن تتناقله وسائل الإعلام، كما قال مرقص

أفندي معاون المدرسة.‬

كان الرجل يمسك بكشف الدرجات في يده، ويتفحَّصُني من أول الفَرْق الذي
في شعري حتى ربطة الحذاء. يدققُ في الكشف ثانيةً، ويعاود التأمُّل فيَّ من
أعلى نظارة القراءة وحدقتا عينيه تتسعان من الدهشة، وكأنما شيءٌ يقول له
إنه في حُلْم وليس في علم، معذور - ورب الكعبة - فأنا الآخر مثله، ولم

أستوعب بعد هذا الذي حدث.‬

لِّمًا:‬ يُحدث جلبةً وهو يقوم من كرسيه، ويمد يده إليَّ مُس

- واد يا جلال يخرب بيتك، إيه ده اللي إنت عملته، الأول! وعلى المنطقة
كمان! أنا بقالي تلاتين سنة في المخروبة دي ومشفتش كده، الأول على
المنطقة من مدرستنا، دي حكاية لوحدها، ومنين؟ من تالتة عاشر! دي بقى

اللي تفوت في النافوخ وتخلَّص عليه، من تالتة عاشر..‬

ا على مقعد وينظر ناحية الأستاذ سُمعة مدرس الموسيقى، الذي كان جالسً
يطلُّ منه على حوش المدرسة.‬

- وللا إيه رأيك يا أستاذ سُمعة، مش والنبي الحكاية دي تنفع حدوتة تنحكي
يّ حدوتة الشاطر حسن والزير سالم وأبو رِجْل مسلوخة.‬ للعيال في الليل، زَ

يتأملني الأستاذ سُمعة، وعيناه تقولان إنه يفتش عن صاحب هذه السحنة في
الجانب غير السار من مخزون ذكرياته..‬

ثم يسألني:‬

- مش إنت اللي؟ ‬

ا:‬ ويسكتُ مراجعًا نفسه، وأتحوَّل أنا إلى الأستاذ مرقص مستفسرً

- والباقيين يا أستاذ عملوا إيه؟‬



نِي، كله على الشارع، كله كله ولا واحد نجح بْ - باقيين! هو عاد فيه باقيين يا 
طبعًا.‬

- والليثي كمان؟‬

- ليثي! ليثي مين! وهو الوسخ ده بتاع علم، قال إيه جاي من الصبح بدري
بية بلدي وعلى راسه نَّطْع ده لابس جلَّا يسأل على النتيجة، تعرف جاي بإيه؟! ال
لاسة وماسك في إيده خرزانة، يكونش إحنا هنا سوق خضار وللا شادر سمك،

تعرف جاب كام؟‬

فتطلعتُ إليه..‬

يَّة في المجموع الكلي، أي والله!! وخد عندك في الكيميا - جاب تسعة في المِ
والطبيعة والرياضة، صفر صفر صفر. قلت له: سبع سنين يا ليثي في الثانوية
العامة! روح شوف لك حته بعيد عننا، إنت لا ينفع لك تعليم ولا مدارس، دا
نِي بْ نَّك، دا يا   حتى حكاية المدرسة دي بقت مش لايقة عليك ولا تناسب سِ
مدرس الرياضة اللي عينته القوى العاملة)3( عندنا السنة اللي فاتت من

دورك، إنتو الاتنين مواليد سنه واحدة!‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
واستدعاني حضرة الناظر إلى مكتبه..‬

يًا، بعد شدَّ على يدي بحرارةٍ وهو يقول بأني رفعت رأسه ورأس المدرسة عال
يَئِس من فصل ثالثة عاشر ووضع يده في الشق.‬ أن 

واحتضنني الأستاذ البصراطي، ثم التفت إلى حضرة الناظر:‬

- دا فصل ملعون يا سعادة البيه، دا كان ناقص إن الواحد مننا يرخَّص بندقية
آلي ويعلقها على كتفه وهو داخل من باب الفصل الوسخ ده، ويضربلوا عيارين

تلاتة في الهوا على سبيل التهديد قبل ما يشرح الدرس، إنما الولد ده!‬

‬: وأشار إليَّ

- ولد محترم، ابن ناس طيبين، وأنا طول عمري أتنبأ له بمستقبل زاهر، مش
فة وللا الدكتور أنور المفتي، أما من حيث الأخلاق، يّ الدكتور مُشرَّ بعيد يبقى زَ

ذوق ومؤدب ومطيع، حاجة تفرح.‬

بًا، فاستمر الأستاذ البصراطي:‬ هز حضرة الناظر رأسه طر

يّ أبوه الروحي، أقول له: شد حيلك يا جلال، يقول - دا تربيتي، وكنت كده زَ
لي: حاضر، عايزك ترفع راس حضرة الناظر في الامتحان، يقول لي: حاضر،
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وعلى كده على طول حاضر حاضر.‬

‬: ويلتف إليَّ

- مش كده يا جلال؟‬

فأجبته وأنا ما بين الضحك والخجل:‬

- طبعًا طبعًا يا سيادة الرائد العام، ربنا يخلِّيك لينا.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
لَّم العمارة، وصعدت إلينا أُمُّ حسن بالزغاريد على سُ وفي البيت استقبلتني 
بدستة شربات وثلاثة أقماع كبيرة من السكر. وأرسل المعلم حبيب صندوقين
إسباتس وكوكا كولا، وأتى الحاج محمود وأبو السعد أفندي والكابتن فريد

وباقي سكان العمارة مع زوجاتهم وأولادهم، ودارت الست شوق بأكواب
الشربات وكلما همَّت بإلقاء زغرودة، كان الجالسون يسارعون بحماية

رءُوسهم مخافةَ أن تقع صينية الأكواب التي ترتعش في يدها الثانية على
بًا ما تنحاش رءُوسهم. مسكينة! باءَت محاولاتها بالفشل، كانت الزغرودة غال

في زورها وإن خرجت تبدو كمُواءِ قِطٍّ عجوز. ‬

وفي المساء أخذني حسن إلى سينما مصر..‬

شاهدنا فيلم )أطول يوم في التاريخ(، ثم فيلم )الخطايا(، ظللت أتابع
عبدالحليم حافظ طول الفيلم وهو حائر ضائع، وتبدو لي نادية لطفي وكأنها

نادية حبيبتي..‬

وعندما تمددتُ على الفراش في آخر اليوم حام طيف جدِّي لأبي في خيالي،
وحال بيني وبين النوم.‬

كَّرته منذ أشهر وربما سنة بطولها، أحاول الإفلات منه فيستمر لم أكن قد تذ
في الإلحاح، أفكر في شيءٍ آخر، أضع مخدة على رأسي ولا جدوى، وهببتُ
جزم

أُ
فجأةً من النوم على أذان الفجر، يبدو أني غفوتُ غفوةً قصيرة، وأكاد 

كَّأ عليها، وهو الوجه أنه جاءني في المنام، هي العمامة، والعصا نفسها التي يتو
بًا.. ‬ نفسه إلا أنه أكثر شبا

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬35
مِ التالي لنجاحي: ‬ وتقول لي أمي صباحَ اليو

بِّيتك واتحملت كتير يَّه، خلِّفتك ور - اسمع يا جلال أنا لحد كده عملت اللي عل
يَّحني.‬ علشانك، ودلوقتي عايزاك تر

فتسارعت دقاتُ قلبي، وقلت في نفسي "أكيد هتفتح موضوع السفر، استر يا

بًا وأنا أنظر إليها خلسة، عيناها شاخصتان نحوي رب"، وأزحت كوب الشاي جان

ب بيننا إن لم أتجاوب معها. ‬ وتقاطيع وجهها تقول إن معركةً سوف تنشُ

شرعت في المراوغة.. ‬

نظرتُ إليها وعلى شفتي ابتسامةٌ كاذبة، فلم تعبأ وبدا وجهها وكأنما ينتظر

مني ردًّا على الفور..‬

قلت:‬

- صباح الخير ياست ماما، إيه رأيك نتفسح النهارده بمناسبة نجاحي، نروح
الهرم، هرم إيه الدنيا حر! نروح جنينة الحيوانات. ‬

بَتكلِّم جد.‬ - ولد! أنا مش فايقة و

- نشوف الحمار المخطط، ونلاعب القرود أو نركب الفيل أبو زلومة. ‬

صاحت في وجهي: ‬

- بطَّل الكلام الخايب ده واسمعني كويس، أنا خلاص ناوية على السفر، هروح
أعيش مع الماما والبابا، ألحق أقعد معاهم لحسن حد يجراله حاجة منهم

وأفضل ندمانة العمر كله. ‬

- طيب نأجِّل الكلام في الحكاية دي لبعدين. ‬

- لا بعدين ولا قبلين، وكلامي دا نهائي.‬

- يا ماما! ‬

يني كده هتصرَّف أمورك إزاي؟ ‬ - لا ماما ولا بابا، إنت خلاص كبرت ورِّ

توترتُ أنا الآخر، وقلت بضجر:‬

- وإيه المطلوب مني؟‬

فِّ



- نصفِّي حاجتنا هنا، الشقة نشوف هنسيبها لمين وللا هناخد فيها خلوّ رجل
كام، ومن الصبح تروح لعمك في البلد تحايله تخانقه تلاطفه اعمل اللي تقدر

عليه؛ علشان تعرف اللي لك وتاخده. ‬

- اسمعي يا ماما أنا بالعربي كده مقدرش أسيب هنا، معرفش أعيش هناك،
أموت، أفطس.‬

أَسًى:‬ ردت ب

- تفطس!‬

ومضت برهةٌ تحاشى فيها كلٌّ منا النظر إلى الآخر..‬

يُسمع إلا صوت الرشفة أو الرشفتين اللتين تناولتهما أمي من كوب لم يكن 
يَّة المعلقة على الحائط بفعل نسمة هواء يُر أوراق النتيجة الورق الشاي، وتطا
هبَّت علينا، وكانت الحركة في الخارج هادئةً على غير العادة، والشارع ساكت

لا يأتي منه صوت.‬

بِّتةً على ذراعي: ‬ ومدت هي يدها مُر

- طيب تعالى وجرب، تعالى وصَّل ماما، تعالى شوف جدك، وللا كتير علينا دا
يا سي جلال! كتير على ماما اللي علشانك مشافتش يوم حلو في دنيتها وللا

جدك الراجل الغلبان اللي نفسه يشوفك! ‬

- ماما.. ‬

- ماما إيه بقى! ‬

قالتها على نحو حرك قلبي، فعاودتُ جدالها ولكن بصوتٍ خافتٍ وقلبٍ مرغم:‬

- بس حكاية نصفِّي حاجتنا دي.. أصل يعني.. طيب إزاي بس نسيب شقتنا
هنا؟ أمَّال لما نرجع تاني هنا هنقعد فين؟ وبعدين أنا لسَّه ما بلغتش سن
د ومش هقدر آخد حاجتي وأرضي من عمي دلوقتي، لسه فين! سنتين شْ الرُّ

وللا تلاته على الأقل.‬

- يعني هتيجي معايا؟‬

- آجي بس أرجع آخر الصيف.‬

يّ بعضه..‬ - زَ

- على دخول الجامعة.‬



- خلاص على دخول الجامعة.‬

- وترجعي معايا؟‬

فردت بانفعال:‬

- بتقول إيه! أرجع، أرجع دا إيه! دا أنا بحسب السنين هنا يوم بيوم وساعة
بساعة، وبتقولِّي أرجع! أرجع لمين؟ للست شوق وأم حسن والكام جارة اللي
لِيلي، اسكت يّ  بَنمْش الليل، ليلي طويل ونهاري زَ عايزين الحرق، دا أنا مَ

اسكت.‬

أُمّ حسن يا ماما؟‬ - ومالها 

أُمّ حسن دا إيه! أنا عايزة ناس تانية، عايزه أهلي، ناسي، أعيش بينهم وأروح  -
وآجي معاهم. ‬

- يا ماما مش كده، إنتي فاهمه الدنيا غلط.‬

- غلط! خلِّي الصح لك إنت يا جلال.‬

تًا وهي تكمل كلامها:‬ ظللتُ ساك

تُه. ‬ - تروح لعمَّك وتحاسبه، تشوف إيه اللي لك، واللي تعرف تجيبه منه ها

- حاضر.‬

- تروح بعد يوم وللا اتنين.‬

- حاضر.‬

- يعني على آخر الأسبوع تكون رجعت وجبت الفلوس معاك.‬

- حاضر.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬36
ولاحت لي البلدة من نافذة الباص..‬

ثًا نشئت حدي
أُ
شجر الكافور، مدخنة وابور الطحين، بيوت من طابق وطابقين 

على أطراف الحقول، وحوائط من الطوب الأحمر وسقوف وأعمدة من
الحديد المُسلَّح في وسط الزرع، تبرز منها أسياخ نالها الصدأ ومربوط
قٌ من الخيش تتطاير في الهواء. ورجل سبق الجميع وفتح دكان بأطرافها خِرَ
تَه، وبرميل بقالة في الخلاء، مركون بجوار بابه برميل زيت يلطخ السوادُ حافَّ

أكبر للجاز له صنبورٌ صغيرٌ وفي أعلاه طِسْتٌ به فوارغ من كل المقاسات.‬

يَّة وهي تنوء بأحمالها، ومع ذلك وكنت أرى الحمير على طول السكة الزراع

أُلفة إلى الزرائب كانت تزفر برضا وبين الحين والحين ترفع رءُوسها وتنظر ب

وَن التي تلوح مع البيوت من بعيد، وتسرع في خُطاها، كأنما تطمح في والشّ
بَة ماء أو تستلقي في  رْ أن تريح ظهورها بعد هذا المشوار الطويل، وتحظى بشَ

الظل كسائر خلق الله.‬

ئُون الحقول.. ‬ وطفقتُ أتابعُ الفلاحين الذين يمل

ت ذات الأكمام الطويلة والسراويل، وأسمعُ كانوا بملابس العمل، الفانلَّا
يُحدثونه والنداءات. وألمح الذين يجلسون منهم في دوائر حول الصخب الذي 

اد كبير للشاي مدسوس بين جمرات النار، والذين يتمدَّدُون في ظلِ شجرةٍ بَرَّ
باتٍ عميق، والبنات اللائي بَة راحت في سُ أو بين أعواد الغاب وأبدانهم المُتع
كُنَّ يحملن كيزان الذُّرة في حجورهن ويلقين بها في أكوام وضحكاتهن ترن

في السماء.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تَوِّه، وريحُه تسري في كل مكان.‬ نَّا في أول الحصاد، والفَرح مولود ل كُ

وعندما أبطأ الباصُ في السير، اقترب مني المُحصِّل وقال وهو يريح كفَّ يده
على حافة المقعد الذي أجلس عليه: ‬

يَّة؟‬ - أظن الأستاذ قاطع لحد المنصور

هززتُ رأسي بالإيجاب، فطلب مني أن أتجهَّز.‬

نزلت..‬

أ أ أ أ تُّ فَّ
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بًا أو أثير أي فضول، وإن تلفَّتُّ حولي ببطءٍ وبشيءٍ من الثقة كي لا أبدو غري

تَّان ما بين هذه كنتُ في الحقيقة مشدودًا وكأن رجفةً تسري في بدني، فش

بًا وعيناي ملهوفتان على أيِّ شيءٍ ثَّا المرة والمرة السابقة، كنت في الأولى و
تريانه، أما الآن فالحال غير الحال، كان الجد والجدة في انتظارنا أما اليوم

فالعم إبراهيم! لعنة الله على هذا العم الكئيب.. ‬

تُرى سوف يعرفني بعد أن صرت في طول جدِّي، وأصبح لي ذقن خشنة
وطلعة كطلعة الرجال؟ وكيف سيلقاني؟ وما الهيئةُ التي يبدو عليها هذا العَمُّ

الآن؟‬

ظللتُ واقفًا أتطلَّع حولي، إلى أن لفت نظري مقهى صغير على بعد ياردات

من الطريق فاتجهتُ إليه. ‬

ة كبيرة يحيط بها سياجٌ ليس مقهى كالمقاهي التي في شارعنا، مجرد عُشَّ

قصيرٌ من الغاب المضفور، وجزء منها مسقوف بلوحين من الأبلكاش والباقي
بالخيش وأعواد الجريد، والسقف كله يرتكز على أربعة جذوع من النخيل. لم

؛ ولذا بدا السقف يَّان هما الأقل طولًًا تكن متساوية الطول، الجذعان الأمام
مائلًًا ناحية الواجهة وكأنما على وشك السقوط.‬

أما المقاعد الخشبية فكانت من طرازٍ فريد.. ‬

استحالة أن تكون خرجت من ورشة، أو ساهم في صنعها نجَّار ولو حتى جديدًا
في الكار. صاحب المقهى هو الذي صنعها بيده! أكيد هذا الرجل السمين
المُتكوِّم على البنك الذي في أول المقهى، وعشر ذبابات على الأقل تلهو على

شال عِمَّته. ‬

فما هذا الذي أراه؟! ‬

مقعد بخمسة قوائم وآخر بثلاثة ومقعد بمسند مخلوع، والغريب أنها ترتفع عن
الأرض ارتفاعًا غير مسبوق في عالم النجارة، ولو جازفَ أحدٌ وجلس على أيٍّ

يَّة احتياطات، لكان هو المُقصِّر في حق نفسه منها دفعة واحدة وبلا حذر أو أ
أُعدَّت لزبائن قصار القامة، والمسئول عما يجري له. وطاولات قصيرة كأنما 
يُفضل لو كانوا أقزامًا، والرعشة والتزييق إذا لمستها ولو بحنان، ناهيك عن و
، ولو لم تضع عينيك في رأسك كُلِّ مكانٍ المسامير التي تطلُّ برءُوسها في 

بَّة ومفتاح(.. ‬ لصار أي ثوب ترتديه )ض

يًا للغبار الآتي من جراراتِ الحرثِ والدَّوابِّ آثرتُ ألَّا أجلس في الواجهة، توق
التي تعبر الطريق. اتجهتُ صوبَ الجانب الأيمن المحاذي لبوابة وابور
بَوَّابة، يَّرت مقعدًا أتسلى منه برؤية الداخلين والخارجين من ال الطحين، تخ

أ بُّ



وكانت الريح تهبُّ خفيفًا، فأتاني غبار من نوع آخر وفعمتني رائحته، رائحة

اته تسبح في أشعَّة الشمس المتسللة من بين أعواد الدقيق، كنت أرى ذرَّ
الغاب، وأتابعها وهي تدور حول نفسها دوراتٍ متعاقبةً إلى الأسفل لتستقرَّ

ا على بنطالي خاصةً في موضع الركبتين. ‬ أخيرً

بَوَّابة، غير أني لم أجده.‬ بَّاني الذي كان موجودًا بجوار ال وتذكرت الميزان القَ

يبدو أنهم وضعوه في مكانٍ آخر خلف الوابور؛ إذ كنت أرى النسوة اللائي
يحملن قُفَف الحَبّ متجهاتٍ صوب الحائط الغربي للوابور، ليظهرن بعدها من
كُلِّ واحدةٍ منهن الورقة المُسجَّل بَوَّابة وفي يدِ  الجانب الآخر ويمرقن من ال

عليها مقدار الوزن والمبلغ المدفوع، أما الحمير المُحمَّلة بالأجولة فكانت لها
تُفضي في النهاية إلى الوابور من الخلف حيث سكة أخرى ذات التواءات، و

الميزان.‬

وانداح بصري نحو المدخنة.. ‬

لم تعُدْ عالية، جاورها بيتان من ثلاثة طوابق لا يزالان تحت الإنشاء، ودهنوا
الوابور كله بلون أزرق فاقع، فبدا كعجوزٍ يقول إنه ابن اليوم والناس لا تعطي
ا، والمساحة الواسعة التي كانت تربض فيها الحمير ضاقت، لقوله اعتبارً

أقاموا فيها أربعة دكاكين تطلُّ على الطريق. ‬

بًا مثلما رأيته وأنا صغير..‬ لم يعُد الوابور مهي

ورغم أني أطلتُ النظرَ فيه هذه المرة، إلا أنه كلما استدعيته إلى خاطري
بعدها لم أكن أستدعيه إلَّا على الحال الذي كان عليها يوم أن رأيته وأنا صغير،
تُه الجديدة بلونها الأزرق الفاقع فقد نسيتها، وإذا لاحت لي مرة من أما هيئ

تلقاء نفسها كنت أعبسُ في وجهها.. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
تُه ومشيتُ نحو بيت جدِّي، قادتني لم يطُلْ بي المُقام في المقهى، غادر
ا بالطبع وأعمل ألف حساب للسحنة الذاكرة من شارع إلى آخر. كنت متوترً
ئًا بدأت تومض أشياءُ لم أكن أحسب ئًا فشي التي سوف يلقاني بها العم، وشي
أنها لا تزال في بالي، وكأن قلبي يألف لها وتخفُّ ضرباته، وبدا لي الأمر وكأن
البيوت تتطلع إليَّ بعد غياب، والرجل الآتي في مواجهتي الآن كأنه أحد
يُسامرانه على الحصيرة وأنا موجود، بَيٍ جدِّي اللذان أتيا إليه وجلسا  صاح
والمرأة العجوز التي تجلس على عتبة بيتها في الظل النحيل للجدار، وجهها

يقول إنه الخالق الناطق وجه جدَّتي. ‬

لًا أ
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وهذه الدكاكين.. وهنا.. في هذا المكان.. عند هذا المنعطف بالتمام، رأيت رجلًا
بُه مطويٌّ على كتفه. شاهدنا أنا بصديري وقميص طويل من الدَّمُّور وجلبا
وأمي فهُرع إلينا وظل يدفع الأولاد عنا بعود من الحطب التقطه من الأرض
وهم يتقافزون أمامه، وأمام هذا البيت صادفتنا المرأة ذات الشعر المنكوش
تُها فأمسكت بيد أمي والحزام التيل الذي تلفُّ به خاصرتها، أخافتني نظرا

مستنجدًا، فشددت قبضتها على يدي وفي عينيها خوفٌ أكثر مما بي.‬

كَّره، فلم أكن أحسب أنه محفور في رأسي إلى وأندهش من كل هذا الذي أتذ

هذا الحد وأنا لا أشعر ولا أحس.. ‬

وعندما وصلتُ إلى مفرق لعدة حارات، سألت فقالوا: إن البيت القديم لم يعُدْ
موجودًا، هدموه بعد أن مات الجد عبدالحميد، وأشاروا إلى بنايةٍ من الطوب
ا يقفون أمام بوابتها التي قيمت مكانه. ورأيت أولادًا كبارً

أُ
الأحمر القاتم 

نًا ملتوية لها سنونٌ كسنون كَّبوا عليها قضبا صفَّحوها بالحديد الأسود، ور
اب، ومقبضُ فولاذيُّ على هيئة رأس أسد منكوش الشعر ويلقاني الحِرَ

بتكشيرة من أنيابه. ‬

بَوَّابة وقفت على مقربة منهم وخفقانٌ دافقٌ يلاحقُ صدري، وقلبي يهيمُ في ال

يَّة التي دلفت منها خلف جدِّي أول يوم جئت فيه، بَوَّابة الخشب القديمة، ال
نَّا ننام فيها أنا وأمي، حتى كُ والجدار الغربي، والدهليز، وغرفة الخزين التي 
يْن، اقتلعهما أصحاب البيت الجديد وأقاموا شجرتا التوت ليستا موجودت
ا نارية لونها الأحمر لا يريح تُنبت أزهارً مكانهما صفًّا من أشجار الزينة التي 

العين. ‬

يَّثتُ برهةً لأضبط مشاعري، ثم أقبلتُ على الأولاد الذين كانوا يرمقونني تر

بدهشةٍ ويتهامسون.‬

قلت لهم من أكون.. ‬

فلم يبدُ عليهم أي انفعال، لا بالخير ولا بالشر، سلموا عليَّ بتحفُّظٍ كما
يسلمون على عابر سبيل، وقادني أكبرهم إلى غرفةٍ فسيحة، أجلسني وخرج

بًا. ‬ يُحكم إغلاق الباب فظلَّ موار دون أن 

يَفَة لاستقبال الغرباء، وليس للاستعمال الغرفة طويلة وأقرب لأن تكون مَضْ
الدارج لأهل البيت، ومليئة بكنب بلدي تعلوه بياضات لها لون أخضر زرعي،
وفي الزاوية ثلاثُ أرائك مُذهَّبة أمامها منضدةٌ عليها دفاتر وأوراق، وكان

بمواجهتي ثلاثة شبابيك ذات مقاسات كبيرة تطل على الشارع. ‬

أ لأ أ



تَّخذوا أماكن يرمقونني لفت نظري أن الأولاد الذين لقيتهم على الباب قد ا

منها جيدًا، وأنهم يزدادون، بلغوا عشرةً في حين لم يكونوا سوى أربعةٍ لحظة
دخولي. أحببتُ أن أناورهم فانتقلتُ إلى الناحية المقابلة، جلست وظهري
تَيْ شباكين متجاورين، للحائط ورأسي ويداي وباقي أجزائي مختبئة بين ضلف
يِّعًا عليهم أي منفذ لمراقبتي اللهم إلا إذا ابتدعوا حيلة وانكمشت تمامًا مُض

وْن. وكانت المفاجأة أن أرى صورة جدِّي يُبارَ جديدة، وهم في هذا - والحق - لا 
لَّها الرهبة التي هَا من أول لحظة، لع معلقة على الجدار المقابل لي، لم أرَ
أخذتني عندما دخلت، فم جدِّي كان مزمومًا وتقطيبةٌ تعلو جبهته، ورغم ذلك

يَّة.‬ بدت قسمات وجهه طيبة رخ

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
وشاع الخبر في البيت.. ‬

لَّعُ من فتحة الباب المُوارَب، أحسست بحركةٍ خفيفةٍ وهمهمات، وعيون تتط

أولاد وبنات يتزاحمون على الفتحة، ومن تدافعهم كانت تنفرج منهم، لكن يدًا
كانت تسرع بشكل تلقائي وتعيدها إلى حالها الأول للمحافظة على المساحة

يًّا تًا أنثو الصحيحة بيني وبينهم حيث يرونني ولا أراهم. وبعد برهةٍ سمعتُ صو
يهشُّ هذا الجمع ويدفع الباب، وتدخل فتاةٌ شعرها ملموم بمنديل أبيض به

خطوط سوداء، قدمت لي الشاي في كوب من الحجم الكبير، سألتها عن
الأكواب الصغيرة والشاي ذي الرائحة النفَّاذة الذي كنت أشربه مع جدِّي. ‬

‬ . تُجِبْ لم 

كُمِّ الجلباب كما لِّمًا، فسلمت عليَّ دون أن تغطي يدها ب مددتُ يدي لها مُس
يفعل أهل الريف عندما يسلمون على رجلٍ غريب، ولما سألتها عن اسمها

قالت: ليلى.. ‬

تُقعي في حِجْر نُّها أختي التي كانت  وأسرعتْ خارجةً تتعثرُ في خطواتها، أظ

أُمِّها يوم أن أتينا هنا أول مرة وأنا ابن سنوات.. ‬

وأتى إمام.. ‬

دخل على عَجَلٍ ووجهُه يتألَّق بضحكة كبيرة.‬

‬. - سي جلال، أهلًًا أهلًا أهلًا

وأخذني بالأحضان:‬

هُ من سنين طويلة، جفَّ وجهه وضمر واستغربت أكثر من اللحية التي لم أرَ
بَّاها في منطقة الذقن حتى التحمت بشاربه، والشعر الذي برز من حوافِّ ر

أ أ أ
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الطاقية صار أشيبَ مجعدًا وأشبه بقطن التنجيد. بان عليه الهُزال، أحسستُ
بذلك لما احتضنته، شعرتُ بأنه ضئيل في يدي وأني قادر على حمله. ‬

تُه عن جدَّتي، فقال: إنها قضت من سنة أو يزيد، واندهش من أني لا سأل
أعرف ذلك، وأردف: بأنه جاء لأمي في اليوم الثالث لوفاة جدَّتي خلسةً من

وراء عمي إبراهيم، وطلب منها إبلاغي وأن نأتي معًا للعزاء فيكفي أنها
قصَّرت في عزاء جدِّي، بل وسألها بعدها أكثر من مرة، فقالت: إنها مريضة
ولا تقدر على السفر إلى الأرياف، وأن ابني مشغول بالمذاكرة الآن وعندما

تنتهي الامتحانات سوف أحضر للعزاء.‬

لَّلة بالعرق، مسحها والتفت إليَّ وهو يزيح طاقيته للخلف كاشفًا عن جبهته المُب

بمنديل كان في حِجْره، وقال وعيناه تبرقان بعلامة استنكار: ألم تبلغك؟!‬

‬.. صَمَتُّ

بَّت على يدي وقال بصوتٍ هامس: إن جاءت السيرةُ مع عمك فلا تقُلْ إنك رَ
تعرف أو أني أبلغتكم.‬

وصفق عمي إبراهيم علينا الباب ودخل ونظرة معتمة تلوح في عينيه، بدا
أطول وأعرض مني بكثير، وبعينيه اليسرى حَوَلٌ خفيفٌ يبدو أني لم ألحظه

ا، وازداد مهابةً لما استبدل الطاقية بالعمامة.‬ عندما كنت صغيرً

تأملني لحظةً وعلامةُ رضا تلوحُ في وجهه ويقول:‬

- ما شاء الله! ما شاء الله! والله كبرت يا جلال.‬

بَّة الجلباب:‬ ثم قطَّبَ ما بين عينيه، وهو يسوِّي قَ

- بس كان واجب عليك يا جلال تعزِّي في الحاجة الكبيرة، مش هي برضه
جدتك، طيب ساعة لما مات جدك كتّ صغير ومعلكش حساب. ‬

وسكت برهةً، ثم أردف والضيق على وجهه: ‬

- إنما دلوقتي، أقول إيه عاق ومفيكش خير..‬

‬: انعقد لساني، وأسرع إمام قائلًًا

- وهو كان يعرف منين يا سي إبراهيم، الغلط غلطي أنا، أنا اللي كان مفروض
أروح وأبلَّغه بنفسي.‬

ئًا، وحلَّ علينا صمتٌ قاتم لا تخدشه إلا السعلات المتبادلة هزَّ رأسه هاز
ورشفات أكواب الشاي. وكان كل شيء في الغرفة ينظر إلينا مثلما ننظر

لأ



إليه، الأرائك والكنب والحيطان، وبدا الصمتُ ذاته كالكلام له صوتٌ وطنينٌ
ثقيلٌ على الآذان.‬

مٍ طويلة:‬ قلتُ بعد برهةِ سأ

- أنا ناوي أسافر مع والدتي وكنت محتاج موافقة حضرتك.‬

- موافقتي، موافقتي على إيه؟ على السفر والغيبة والبعاد وللا على إنك تطلَّع
يّ ما بتقول الحكومة.‬ جواز سفر زَ

كًا، وأردف هو وعيناه تحدقان في وجهي: ‬ باغتني فتطلعتُ إليه مرتب

- مش إنت برضة لسه قاصر ومحتاج لموافقتي قُدَّام بتوع الجوازات، هوَّه دا
نِّي، مش أنا برضه في مقام اللي إنت عايزه وللا جاي تسلِّم علينا وتستأذن م

جدك..‬

وتدخَّل إمام، فأشاح له العم بيده كي يسكت.‬

قلت متلعثمًا:‬

- هوه دا اللي أنا اقصده.‬

- تقصد أي واحدة فيهم؟‬

ازداد ارتباكي..

- هوَّه فيه فرق بينهم يا عمي؟‬

- أيوه فيه فرق، وكل واحدة لها حسابها وتمنها.‬

قلت في نفسي إنه يناور، وأكيد يود الاستفادة من الوضع الذي أنا فيه،

فنظرتُ إليه بنصف عين: ‬

- مش فاهم يا عمي، حساب وتمن إزاي؟!‬

تأملني، ثم قال:‬

نِي، إذا كنت عايز موافقتي على جواز السفر يبقى تتنازل عن اللي بْ - اسمع يا 
ليك عندنا، مبقولش تتنازل كده ببلاش، يعني ناخده بيع وشرا ومع السلامة
بعد كده، ترجع من بره ما ترجعش إنت حر، وكل حي بعدها في حاله. وإن
كنت جاي تزور تربة أبوك وجدك وجدتك وتترحَّم عليهم، وتقعد معانا يوم

واتنين وتلاته، وبدال ما تقعد معايا دلوقتي لوحدك تيجي عمَّاتك وأختك ليلى
وكلنا نقعد مع بعض، وآخر قعدتنا تستأذن مني في السفر والغيبة وعلى شرط

أ لَّ أ



إنك ترجع تاني وميضحكوش عليك بره، كده أقولَّك أرضك محفوظة، ومش
كده وبس واسمك كمان محفوظ في قلوبنا، وكل الفلوس اللي انت عايزها

علشان السفر لك ولوالدتك وأكتر منها كمان جاهزة. ‬

فهبَّ إمام قائمًا ويصيح:‬

- براوة عليك يا سي إبراهيم.‬

وانسابت دموعي وأنا أقول:‬

- معاك حق يا عمي. ‬

وقام هو الآخر واقفًا واحتضنني فوجدتُ نفسي أبكي على كتفه، غير أني
وأثناء عودتي بالباص عاودت التفكير فيما قاله العم إبراهيم، ولا أعرف لماذا

ثار هاجسٌ في نفسي بأنه غير صادق ويودُّ أن أذهبَ مع أمي ولا أعود! ‬

ه والشك اللذان زرعتهما أمي في قلبي تجاه أهل أبي؟ كُرْ فهل السبب هو ال
أم الضآلةُ والضعفُ اللذان كان يعتريانني وجعلاني أتحسَّس وأتحسَّب من

ا عليَّ ويمثلون لي المجهول؟ أناس جبابرة قياسً

أختي ليلى هي التي ران قلبي إليها، ولا زلت أذكرُ قولها بأنها كانت تعدُّ الأيام
لتراني، وأن صورتي وهيكلي هما اللذان سوف يلوحان أمامها كلما جاء أبي

في خاطرها.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬37
حطَّت بنا الطائرةُ في مطار أورلي..‬

ئَتْ أقدامُنا الأنبوب الطويل الذي يصل بين باب الطائرة وأرض المطار، ووَطِ
والحال بين الركاب ما بين فرحةٍ على الوجوه وثرثرةٍ وضحكٍ أو تعليقات
ساخرة على وجبة الغداء التي تناولناها في الجو قبل قليل، وعلى طاقَم

الضيافة خاصةً الرجل القصير أبا شاربٍ مثل شارب هتلر. ‬

كان وحق الله أعجوبةً في شكله وفعله.. ‬

بًا نْطَحِي( ولا مرة لنداءات الركاب، طلب منه أحدُهم كو لَ  لم يستجب هذا ) الزَّ
كِّنٍ لأن رأسها يكاد ينفجر، من الشاي، وناشدته امرأةٌ أن يأتي لها بقرصٍ مُس

وراكبٌ آخر توسَّم فيه الخير وطلب منه جريدة الأهرام.‬

قال للجميع: حاضر حاضر حاضر، ثم اختفى عن الأنظار، وعندما طال الوقت
يًا على مقعد في مُؤخَّرة قام أحد الركاب مغتاظًا لتحرِّي الأمر، فوجده مسترخ
الطائرة )وهات يا نوم( ومخدة صغيرة موضوعة على رأسه لكي لا يوقظه
بًا وشمَّر بًا هبَّ غاض يُقلقه أحد. ولما أيقظه أحد الركاب معات ضجيج الطائرة أو 
يُستهان به ومن جار، كان الراكب هو الآخر رجلًا لا  عن ساعديه استعدادًا للشِّ
النوع الذي يضرب بالرأس، ولولا لطف الله وتدخُّل أولاد الحلال لتطوَّر الأمرُ

ووجدنا سيارة إسعاف في انتظارنا الآن على ممر الهبوط. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
يْن بأنفسنا ونعمل ألف حساب لما يَّ نَّا نسير أنا وأمي في ذيل الناس، مله كُ
يمكن أن يحدث لنا لو لم نجد أحدًا في انتظارنا على باب المطار، ولم يكفَّ

قلبانا عن الدق وجلًا من هذه الدنيا التي نحن مقبلان عليها. ‬

توقفنا فجأةً في نهاية الأنبوب..‬

لا أعرف لماذا..‬

بًا وتوقف ليشعل سيجارته ففعلنا ربما لأن رجلًا كان يسير أمامنا انتحى جان
مثله، والغريب أنه مضى إلى حال سبيله، إلا أننا استمررنا واقفين حتى أغلقوا
باب الطائرة وبدأ طاقم الضيافة في الانصراف وفي مقدمتهم أبو شارب.
وعندما طال بنا الوقوف واختلط بنا ركابُ طائرات أخرى أخذنا أنا وأمي
نتلفَّتُ إلى بعضنا البعض ولا ندري ما الذي نفعله، وأحسستُ بكفِّ يدها باردًةً

نًا. ‬ بَّتُ عليها مطمئ سْغ يدي فر وهي تلتفُّ حول رُ

أ أ أ
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قلت في نفسي، أنا الرجل ولا بد أن أتصرف وآخذ زمام المبادرة، وتصادف

بُعد أن لمحت جمعًا من المسافرين ممن كانوا معنا على الطائرة، يقفون عن 
ات. أخذت ويدققون النظر في إحدى اللوحات المُعلَّقة على جدار أحد المَمَرَّ
بيد أمي وأسرعت نحوهم، فلا خيار أمامنا إلا السير وراءهم، من قومنا ولن

يضيعونا!‬

كانوا ثلاثة رجال لا يكفُّون عن الضحك بصوتٍ عالٍ أو الكلام المصحوب
نَّة وأخرى يافعة تحمل طفلًا يتململ على بإشارات اليد، ومعهم امرأةٌ مُس
نْت اقة عن سجائر الكِ صدرها، وكانت مشدوهةً مثلنا بما تراه من إعلانات برَّ
كُنَّ يمرقن والجلواز والچيتان أو أصناف الخمور والعطور، وبفتيات شقراوات 

عكس اتجاهنا وهن يثرثرن بكلماتٍ سريعةٍ ذات إيقاعٍ ونغم.‬

نَّا كُ قلت: آه.. هذه إذن اللغة الفرنسية، وتبسَّمت على اللغة المضحكة التي 

نتعلمها على يد الأستاذ تادرس. ‬

بَّعاتهم نَاء وقُ كْ نَّا نرى رجال الشرطة بقاماتهم الفارعة وملابسهم الزرقاء الدَّ كُ و
المستطيلة، التي طالما رأيتها عندما شاهدت فيلم )إيرما لا دوس( لشيرلي

ماكلين نجمة هوليوود وفيلم )جميلة بوحيرد( لفنانتنا الكبيرة ماجدة.‬

ائتنسنا بهذه الصُّحْبة التي من طرف واحد، وأومأتُ لأمي كي نستمرَّ في
نَّكون في الأسفار وقلوبهم السير وراء هؤلاء المصريين الذين يبدو أنهم مُح
ليست في أرجلهم مثلنا، فكانوا إذا سلكوا أحد الاتجاهات نسلكها معهم، وإذا

توقفوا فجأةً وعادوا من حيث أتوا فأيضًا وراءهم، أما إن توقفوا لشراء شيءٍ
نَّا كُ يًا، ف أو لمساندة المرأة الصغيرة عندما يتلوَى منها الطفل ويصرخ عال
ننزوي على مقربةٍ منهم ونظل نتطلع إليهم حتى يفرغوا ويعاودوا السير
فنقتفي أثرهم. وبعد جولةٍ من المشي الممتع وجدنا أنفسنا قُبالَة موظف
الجوازات، ثم السير الكهربائي حيث قمنا بأخذ حقائبنا التي كانت - وبحق -
كَّرت الناس حولنا بموديلات الحقائب في منتصف تحفةً بين الحقائب، وأكيد ذ

يَّات. ‬ الأربعين

نَّا نسير كُ بَة التي   نَّا الصُّحْ تَّبَ على انشغالنا بمسألة الحقائب، أن ضاعت م تر
ثًا عنهم هنا وهناك كي نمضي خلفها، فانتابني الارتباكُ وأخذت أتلفَّت باح
وراءهم كالمعتاد، ولا فائدة، ضاعوا منا، تلاشوا، وأحسست ببعض المرارة
وكأني تعرضت لخديعة، وأنه كان من الواجب عليهم انتظارنا، وأخذَنا طوفان
الناس حتى وجدنا أنفسنا نتجه معهم صوب الباب الزجاجي للمطار ونخرج أنا

وأمي. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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لفحتنا لسعةُ بردٍ خفيفة رغم أننا لا نزال في شهر أغسطس، ووقفنا ننظر إلى
بعضنا البعض وقد أسلمنا أمرنا لله، إلى أن انشقَّت الأرض عن غادةٍ حسناء

ترتدي بنطلون چينز وبلوزة شفافة وذات شعر متهدل. ‬

تُحدِّق فينا، وعلى وجهها ابتسامةٌ عريضة: ‬ وقفت 

- تانت! تانت كاميليا مش عارفاني وللا إيه، أنا راشيل! راشيل!‬

- مين! راشيل! ‬

بَل وكلماتِ الاشتياق ودمعهما ينساب.‬ وارتمتا في أحضان بعضهما، تتبادلان القُ

- وبتتكلمي عربي كمان! كنت فاكراكي نسيتيه.‬

- أنساه إزاي يا تانت! دا احنا كلامنا مع بعضنا على طول بالعربي.‬

والتفتت نحوي:‬

- جلال!!‬

واحتضنتني وقبلة هنا وقبلة هناك، ولم أتوانَ أنا الآخر عن معاملتها بالمثل ما
دامت هذه هي عادةُ أهل باريس.‬

اصطحبتنا في سيارة رينو سپور، عرفنا أنها تملكها، وأنها تعيش وحدها الآن
في غرفةٍ كبيرةٍ بمنافعها حمَّام ومطبخ صغير ومدخل خاص في شارع ) سان
يْن يقطنان ميشيل( بالحي اللاتيني، بعدما ملَّت من العيش مع أمها وأبيها اللذ

في حي )بلڤيل( المليء بالمهاجرين والفقراء. ‬

يْن على سألناها عن جدِّي وجدَّتي، فقالت: إنهما شاخا لكن لا يزالان قادر
كُنان بحي )بارباس( وهو حي الحركة والخروج وقضاء طلباتهما بأنفسهما، ويس

فقير ويمتلئ هو الآخر بالمهاجرين خاصة الأفارقة وأبناء المغرب العربي.‬

- ولسَّه بابا بيشتغل؟ ‬

- شغل إيه يا تانت! دا ساب الشغل بقاله سنتين.‬

- وعايش إزاي؟‬

بَدِّيله ألف فرنك في الشهر وكمان ألفين - لأه دا من الناحية دي هو مرتاح، أنا 
مساعدة من الضمان الاجتماعي بتاع البطالة، دا بقى غير اللي بيبعته خالي

إيزاك. ‬

- إيزاك!‬
أ أ



نطقت أمي اسم خالي بوجدٍ شديد، وأردفتْ وعيناها سارحتان:‬

- وإزيه دلوقتي؟ عامل إيه؟ بتشوفوه؟‬

- طبعًا يا تانت طبعًا، دا بييجي يزورنا مرة كل سنة، والفلوس جريت في إيده
بعد ما فتح سوپر ماركت كبير في حيفا.‬

تُجفِّفُ به دمعةً أفلتت من عينيها، ا من حقيبتها  أخرجت أمي منديلًا صغيرً

‬: وتقول بصوتٍ باكٍ

- كده برضه يا إيزاك! سنين وسنين وسنين، آه يا وِحِش.. آه.. ‬

تركت راشيل يدها اليسرى على المِقْوَد، ووضعت اليد الأخرى على كتف أمي

مشجعة:‬

- وإنتي كمان واحشانا يا تانت وعمَّالين نعدِّلك بالأيام ونقول إمتى هتيجي؟
وامتى القرد ده هياخد الثانوية العامة؟‬

واستدارت ضاحكةً إلى المقعد الخلفي حيث أجلس، وأنا أنظر إلى الشقاوة
التي تطلُّ من عينيها وشعرها المتطاير بفعل الهواء الآتي من النافذة. ‬

نُذُر قالت أمي وعلى وجهها ابتسامةُ رضا، وإن كانت عيناها لا تزالان تلوح فيها 

بكاء:‬

- نفسي أشوفه يا راشيل!‬

- يا خسارة دا لسَّه راجع إسرائيل بقاله أسبوع، فضل قاعد شهر بحاله في
نَّة مراته وبنته إستر.‬ شقة جدِّي هو وح

هزت أمي رأسها بأسًى، فأردفت راشيل: ‬

- الأيام جاية يا تانت وياما هتشوفيه بدال المرة عشرة، وإن كنتي مشتاقة له
قوي أرتب لك سفرية لإسرائيل أنتي وجلال. ‬

يَّارة متأملًا الشوارع ورمقتها أنا رمقة سريعة ثم ملتُ برأسي نحو نافذة الس
كَّرتني الواسعة التي نمضي فيها، والبنايات الدسمة التي تحفُّها من الجانبين، ذ
يَّات بالبنايات القديمة ذات التماثيل الصغيرة التي تتخلل البناء والجدار
المنحوتة والأعمدة النحيلة القصيرة التي في الشرفات، كنت أراها خطفًا في
شارع شريف أو شارعَيْ عدلي وعبدالخالق ثروت وعند تقاطع شارع فؤاد

بشارع رمسيس.‬

أ أ أ



ويبدو أن أمي فطنت إلى ما ألمَّ بي، فغيرت مجرى الحديث سائلةً عن خالي
شمعون، فقالت راشيل: إنه سيِّئ الحظ ولا يستقر في عمل واحد أكثر من

سنة. ‬

- وساكن فين دلوقتي؟ جنب جدك وللا بعيد؟ ‬

ا تُعتبر وكرً قالت: إنه يسكن في المنطقة )العشرين(، وهي منطقة موبوءة و

تُباع فيها كل الأشياء تُدبر فيها مختلف أنواع الجرائم، و للعصابات والمتعطِّلين و
الممنوعة وأولها المُخدِّرات.‬

- وشمعون مش خايف على نفسه؟‬

ضحكت راشيل:‬

- وهو عنده حاجه علشان يسرقوه وللا حتى حد يبص له، وكمان كل الشارع
يَّه ومحلتوش أي حاجة. ‬ نَّاس في البلد عارف إنه ك

نَّاس!‬ - ك

قالتها أمي بدهشةٍ كبيرة رغم أنها تعرف من خطابات جدِّي وجدَّتي أنه كان
نَّاس والحمَّال يا أمي حتى تندهشي هكذا!‬ مجرد حمَّال، فما الفرق بين الك

واستطردت راشيل:‬

نْفعِش يا تانت في أي نَّاس، ولولا إني بساعده كان مات من الجوع، مَ - أيوه ك
يَّاع في كشك بتاع واحد جزائري لحد ما لخبط له الدنيا شغلة هنا! اشتغل ب
يَّال وبرضه منفعش، كل ما يشيل شنطة على كتفه تقع فكرشه، وبعدها ش
منه ويتكسر اللي فيها! وفضل حضرته ييجي سنة من غير شغل لحد ما طلبوا
نَّاسين في البلدية فاشتغل هناك، آهو بقاله شوية ولسه محدش اشتكى منه ك

لحد دلوقتي، لكن عن قريب هنلاقيه عامل له فضيحة وللا مشكلة ومطرود. ‬

 : واستمرت متأفِّفةً

- تعرفي يا تانت أنا ساعات وأنا معديه بالعربية قدام الأوبرا وللا شارع
)أوسمان( ألاقيه واقف بالمقشة، أشاور له وتبقى عينه في عيني وما يردش

يَّه، مرة والتانية لحد ما قلت يتفلق ومَعُدتْش بعبره.‬ عل

- شمعون! الطيب! العاقل! إيه اللي جراله؟‬

يّ ما - ومش كده وبس دا بيتحسر على أيام مصر، ولو كان الأمر بأيده زَ
بيقول كان رجع من زمان. ‬

أ



قالت أمي والدهشة على وجهها:‬

- عايز يرجع!! ‬

لم تفرغا من الحديث إلا بعد أن توقفت بنا السيارة أمام عمارةٍ متواضعةٍ
ا عن عمارتنا بحي الظاهر، وفي عقار مجاور لها قاقْ ضيق، لا تفترق كثيرً بزُ
نْجي - اللحم محلٌّ للجزارة مكتوب أعلاه باللغة العربية وبخَطٍّ كبير )الشيخ مُ

الحلال(. ‬

وبمجرد أن دلفنا من باب العمارة، سمعتُ من أعلى صوت جدِّي وهو يصيح
علينا:‬

- جلال، كاميليا، حمد لله على السلامة.

وإذا هو في أعلى الدرابزين..‬

وقفتُ أتطلعُ إليه ورغم ما بيننا من مسافة، فإنِّي لمحت على الفور التغير

الذي طرأ عليه، وعندما دفعتني راشيل كي أبدأ بالصعود، انطلقتُ مسرعًا كما
كنت أفعل على سلالم عمارتنا وقلبي يسبقني بعدَّة درجات..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬38
اكِ الله بالخير يا شقة الظاهر.. ‬ مسَّ

نَّاكي بالشقة التي يسكنها جدِّي الآن.‬ كنتِ محترمة والله، إذا قار

تَّسع بالكاد غرفتان: الصغيرة والتي خصصوها لنا تحتوي على سرير ودولاب ي
لحاجاتِ نفرٍ واحد، وشمَّاعة معلقة على الحائط، وكنبتين أفرنجي من عمر

جدِّي كل واحدة منهما تتحول إلى سرير وقت اللزوم.‬

لكن كيف؟ فهذه هي المشكلة!‬

فقد حاول جدِّي مرتين إجراء تجربة على واحدة منهما أمامنا وفشل، فانحنيتُ
لمساعدته مسترشدًا بتعليمات جدَّتي التي تقف على رأسي وبوز حذائها ينغز
ساقي. نسمع تزييقًا ثقيلًا وينبعث في وجوهنا غبار مشبع برائحة الأبلكاش
فيبدأ جدِّي في السعال، فنتوقف برهةُ ونفتحُ الباب عن آخره حتى يصلنا
الهواء الآتي من شباك المطبخ ويطرد هذه الرائحة، فالغرفة ليست بها نوافذ،

مجرد طاقةٍ صغيرةٍ تطلُّ على المنور وهواؤها راكد. ‬

نَّا نعيدُ المحاولةَ من جديد ولكن في كل مرة وفي آخر لحظة بالضبط تحرن م
الكنبة وترفض استكمال دورتها، فنعيدها إلى حالها الأول ونحن نلعن أباها وأبا
النجار الذي صنعها. تفاقمت المشكلة أكثر وأكثر في المحاولة.. لا أدري
بالضبط! ربما المحاولة العاشرة.. تحركت معنا الكنبة في أول الأمر بسلاسة
ولين ثم توقفت فجأة في منتصف الطريق، لا خطوة للأمام أو حتى للخلف،

ا أو عادت كنبة كخلقتها الأولى.‬ نَا في أمرها، فلا هي صارت سريرً  وحِرْ

يُجفِّف عرقه، أما جدَّتي اغتاظ جدِّي وركلها بقدمه ثم غادرنا إلى الحمَّام ل
يًّا وقالت من طرف لسانها:‬ فرأت الأمر عاد

بَوَّاب( وبلِم )مفيش مشكلة(، شوية كده وأنا أنده على الكونسيرج )ال نُو برُ  -
وهو يشوف أي حلّ معاها.‬

لم أندهش من عوجة لسان جدَّتي، فهي إن لم تفعل ذلك لن تكون مدام
إيڤون أم منقار كما كانوا يسمونها في مصر.‬

الغرفة الكبيرة، هي غرفة جدِّي وجدَّتي..‬

ا على الحُقِّ الذي خصصوه لي أنا لا كبيرة ولا شيء وإنما اعتبرناها كذلك قياسً
وأمي، وأول ما دخلناها لاحظنا أنها معتمة رطبة؛ لدرجة أنك لا تستطيع أن

أ



ترى أي شيء فيها حتى ولو كنت في عز النهار ونظرك ستة على ستة، إلا إذا
ضغطت على زر الكهرباء واشتغلت اللمبات الثلاث المتدلية من السقف.

والأساس ما شاء الله! تشعر من أول نظرة أنه من أيام )ماري إنطوانيت( آخر

وم وسوس وخرابيش، ولا أعتقد أن أي ملكات فرنسا، وكله - بالطبع - خُرُ
شخص مهما كان رشيقًا يستطيع حفظ توازنه إذا جلس على كرسي

التسريحة، وإن فعلها فمن المستحيل النهوض من عليه دون مساعدة
لوچستية، والمرآة تناسب الأعمى والبصير على السواء، أما السرير والدولاب

فحَدِّث ولا حَرَج.‬

قالت جدَّتي إنها أخذت كل هذه الأشياء )شروة( بثلاثمائة فرنك من سوق

تُباع فيه الأشياء القديمة مثل سوق الكانتو عندنا.‬ اسمه سوق )البراغيث(، 

نْوَر تهيم فيه والشقة بمجملها بينها وبين نور ربنا عداوة، فكل نوافذها على مَ
لَّةُ أدبها عن القطط التي كان يطاردها عم فرقة من القطط لا يقلُّ إجرامُها وق

إدريس بعصاه.‬

سألت جدَّتي، فقالت:‬

- نعمل إيه في الجزار الوسخ اللي فاتح تحت، هو السبب، القطة من دُول
تخطف حتة اللحمة منه وجَرْى على المنور ووراها خمسين قطة ويدور الخناق

عندنا.‬

يصعب عليك معرفة النهار من الليل في هذه الشقة إلا إذا خرجت إلى

الشارع، أو شببت على أطراف أصابعك ونظرت من نافذة المطبخ ذات
يَّة فهي وحدها التي تطلُّ على الشارع، لكن والحق كان العِصِيّ الحديد
ا، ويتسع لطاولة من الحجم المتوسط لتناول الطعام، ولا توجد المطبخ كبيرً
بًا، مجرد ممر طويل ومتسع قليلًا وضُعتْ به عدة مقاعد متقابلة صالة تقري
كأننا في معزى، والجزء الأخير من هذا الممر أخلوه لأنابيب الغاز المتصلة

بالجدار وتشعُّ منها الحرارة لتدفئة الشقة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
مكثتُ يومين كاملين لا أخرج من هذه الشقة اللعينة، أمي وجدَّتي في المطبخ

أغلب الوقت، ولا تكفَّان عن الكلام الذي ينقلب إلى وشوشة إذا شعرتا بأن

أحدًا يقترب من المطبخ، وأنا وجدِّي قُبالَة بعضنا البعض على مقعدين في
بًا فقط من أثر الصالة، والمسكين ذقنه غير حليقة، ووجهه ليس نحيلًًا وشاح

الشيخوخة، وإنما تشعر بأن مرضًا ينهش في جسده.‬

تًا، وساعات يدققُ النظر في وجهي وأحسَبُ أنه سوف يتكلم إلا أنه يظل صام
كان يرفع حاجبيه قليلًا ثم أراهما يتهدلان منه، وينحني برأسه داخلًا في غفوة.

أ لًا
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مًا لي، ، دقيقة أو دقيقتين ثم يفتح عينيه بعدهما متبسِّ لم تكن تستمر طويلًا
وهو يمسح اللُّعاب الذي ظنَّ أنه يسيلُ من شفتيه، ففي غفواتٍ كثيرة لم يكن

يخرجُ من فمه أيُّ لعاب، غير أنه كان يفعل الشيء نفسه بحكم العادة.

ويتركني ويقوم ليأتي بعلبة سجائره، يسير متحاملًا على نفسه ويبدو رأسه
ئًا على عنقه، وتلحظ أمي ذلك وهي واقفة في المطبخ فتسأل جدَّتي. ‬ منكف

أسمعها وهي تجيب:‬

- من كتر الهم اللي معيِّش نفسه فيه، صاحي زعلان نايم زعلان، أقول له:
نَفْسَك شوية، تعالى نروح هنا وللا هنا، ابنك إيزاك ياما اتحايل عليك اخرج فُكّ 
حينه علشان تزوره دي كلها أربع ساعات بالطيارة ويلاقينا داخلين عليه ومفرَّ

ومفيش فايدة يا بنتي.‬

لا أعرف ما الذي دفعني إلى الاعتقاد بأن نظر جدِّي أصبح ضعيفًا هو الآخر
بًا. لا  ، وأتأملُ باب الغرفة الذي دخل منه ولا يزال مُوارَ وأن سمعه صار ثقيلًا
ألحظُ أي حركةٍ بالداخل، وأخشى أن أسمع صرخةً خافتةً وصوتَ شيءٍ يرتطم

نُهرع إلى جدِّي فنجده في غيبوبة. ‬ بالأرض، و

تَّوّ، بُنِّي الذي ارتداه لل يفاجئني بخروجه وهو يعقدُ على وسطه حزام الروب ال
يبدو أكثر مهابةً عمَّا قبل، أتطلع إليه وهو يقف أمام المطبخ صائحًا في جدَّتي:‬

- وإيه اللي جاب الهَمّ والغَمّ دلوقتي يا إيڤون، مش كنتي معايا عند الدكتور
بَّة  وسمعتيه وهو بيقول إن كل اللي عندي شوية دوالي في رجلي على حَ
خشونة في الرقبة، مفيش فايدة فيكي! مش هتبطَّلي تأليف وكذب! واللي

في بالك ده عمري ما هعمله حتى ولو انطبقت السما على الأرض.‬

وينقطع الصوت في المطبخ.. ‬

أكيد يتوشوشان عن هذا الذي في بال جدَّتي، ويرفض جدِّي الإقدام عليه.‬

، ولم تعُدْ تدخل في مشاجراتٍ معه وكنت ألاحظ أن بال جدَّتي أصبح طويلًا

تُها مرةً تقولُ لأمي: إنه لا يكفُّ عن لومها وتوبيخها بسبب وبلا سبب وسمع
نًا أمام الغرباء، وأنها تعمل بأصلها وتتحمله.‬ وأحيا

بِّتُ عليها أمي وتقول:‬ تُر

- ومن إمتى على الحالة دي؟‬

- السنتين تلاتة الأخرنيين.‬

أ



تصمت أمي.‬

- وقال إيه! بيقول إنه كان نفسه يقضي اللي باقي من عمره في مصر ويندفن
هناك، شوفي الراجل الخايب!‬

وأمي بتأثر:‬

- يا حبيبي يا بابا.‬

ويعود جدِّي إلى الجلوس معي.. ‬

يخرج سيجارة )جولواز( من العلبة الملقاة بحجره، السيجارة قصيرة ومدكوكة
تًا، كان لُها وينفخُ الدخان في وجهي. لم يكن يفعلها في مصر بتا يُشع وبلا فلتر، 
يدخن سجائره دائمًا إما في الحمَّام أو الشرفة، وعندما تنادي عليه جدَّتي كان

يقول لها: إنه يخاف أن يؤذيني برائحة الدخان.‬

تُه أشبه بالرائحة المنبعثة من تبغ السيجار، وجدِّي دخانُ السيجارةِ كثيفٌ ورائح
مشغول باللعب في أسنانه الأمامية بطرف إصبعه.‬

كِّره بأيام حي الظاهر، أُذ بُه فيهزُّ رأسه وتبدو ابتسامةٌ على وجهه،  أداع
يسترخى للوراء ويمدُّ ساقيه إلى الأمام ثم يسألني:‬

- وإزي المعلم حبيب؟‬

- الحمد لله، بيسلِّم عليك يا جدِّي.‬

- والحاج محمود العطار أبو حسن؟‬

أتمهلُ برهةً قليلةً وأقول:

- يا سلام يا جدِّي دا أنت واحشه خالص وباعت لك ألف سلام.‬

لا يعرف جدِّي إننا اقتدينا به وسافرنا خلسةً دون أن نخبر أحدًا وكل هذه
نَّها لله أمي حرمتني من توديع أحبِّ الناس إليَّ وتركنا السلامات من عندي، مِ

دين.‬ شقتنا فجأةً كما اللصوص أو المُطارَ

ويسرح هو بعينيه محاولًا تذكر باقي الأسماء، ثم يقول:‬

ماتي؟‬ - ولبيب الصُّرَ

ئًا.‬ أقول له: إن دكانه مغلق من سنوات ولا أعلم عنه شي

يندهش..‬

أ كْ



- مَلِكْش حق يا جلال، مش كنت تسأل عليه وتعرف إيه اللي حايشه عن فتح
الدكان؟‬

ويصمتُ برهةً ثم يعاودُ الأسئلة:‬

- والشيخ خلف؟‬

- مات، تعيش إنت يا جدِّي.‬

- بتقول مات! الله يرحمه، لا حول ولا قوة إلا بالله. ‬

يقولها مثلما يقولها أصحابه المسلمون في مصر وتعلو وجهَه مسحةُ ضيقٍ من
أمي: ‬

- ويعني الماما مقلتليش في جوابها الأخراني أما ملهاش حق، جواباتها كلها
كلام فاضي والحاجات المهمة مبتقولش عليها.‬

‬: يًا عليها بصوتٍ غاضب، لا تسمع، فيعود إليَّ ويستديرُ ناحية المطبخ مناد

- وتلاقيك على كده مبترحش شارع الأزهر.‬

- إزاي يا جدِّي! رحت كام مرة.‬

- مبصيتش على محل الحاج دسوقي؟‬

أحدق فيه..‬

- الحاج دسوقي تاجر المانيفاتورة اللي أخدتك معايا في العزا بتاع الست
والدته.‬

كَّر..‬ أهزُّ رأسي، ويبدو عليَّ كأنني أتذ

- يا واد الحاج دسوقي اللي إنت فضحتنا قُدَّامه، وقعدت تعيَّط لما سمعت
الشيخ عبدالباسط وهو بيقرا قرآن.‬

أحاول التجاوب معه:‬

- آه. آه، افتكرت افتكرت.‬

- ويا ترى بترينة الساعات لسَّه واقفة قدام المحل بتاعه؟‬

أصمت..‬

- وعباس الصبي بتاعي هو برضة اللي واقف عليها؟‬

أ



أتطلعُ ببصري ناحية الجدار..‬

أرى صورةً حديثةً لجدِّي وجدَّتي معلقةً في برواز كبير، ملصق به من أسفل
وعلى ناحية صورتان صغيرتان وقديمتان لي أنا وراشيل، وفي الناحية الأخرى
يٍن، لا أعرفهما، ربما كانا أولاد خالي إيزاك أو صورتان حديثتان لطفلين آخر

خالي شمعون.‬

كَّره بنفسك - دا واد مظبوط، لما ساعتك تعطل يا جلال روح صلَّحها عنده، ف
قولُّه أنا ابن المعلم زكي وهو يحُطّ الساعة في عنيه ومش هيرضى ياخد منك

فلوس.‬

ئًا برأسي..‬ أنتبهُ إليه موم

تًا وتبدو نظرةٌ كئيبةٌ في عينيه، وهو يضمُّ أطراف الروب يُطرق هو صام و
يًا ركبتيه.‬ مغط

- تفتكر أقدر أرجع مصر تاني؟‬

تًا..‬ أحدق فيه صام

تخرج جدَّتي من المطبخ متوجهةً إلى غرفتها فيتوقف عن الكلام، وبعدما تغلق
الباب عليها يقول:‬

- تعرف إنها كانت عايزانا نروح نعيش هناك مع إيزاك!‬

أشعر بالدماء تسري في وجهي ولا أجيب..‬

- إسرائيل دي مش بلدي، يمكن تكون بلد إيزاك ولَّا البت راشيل أو حتى
شمعون، إنما أنا!!‬

أتطلعُ إليه، فيقولُ وعيناه تهبطان إلى أسفل:‬

- منهم لله اللي كانوا السبب ورموني الرمية دي..‬

ثم يتأملني ويدخلُ في غفوةٍ جديدة.. ‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬39
أتت راشيل بعد أسبوع..‬

جل، والبلوزة ماديٌّ فاتح ومعقود برباط عند سمَّانة الرِّ نُه رَ تَّان لو كَ البنطلون 
شفَّافة وتصل بالكاد إلى حافَّة البنطلون، ويبدو أنها لم تكن تضع حمَّالة للصدر
مٍ وثدياها ها غير محكو أو ربما كانت الحمالة من النوع الرقيق، فقد كان صدرُ

ان لأقلِّ حركة.‬ يهتزَّ

نَة..‬ يِّ وللمرة الأولى أعرف أن كلمة )بارفا( هذه ليست كلمة ه

مّ
أُ
كان أنفي يعيش في الحضيض من قبل، ولا يفهم إلا في زجاجات الكولونيا 

جنيه ونصف التي كنت أشتريها من عم زوزو، والغريب أنني إذا سألته مرة أن
يخفض ربع جنيه في الزجاجة، كان يشمخ بأنفه إلى أعلى ويقول: إن أسعاره

محددة وبضاعته )برفكس(.‬

لَّعُ إليه، فيضيف:‬ أتط

- يعني أصلية يا سي جلال! أصلية! بتيجي من المصنع على طول على عندي
ومفيش فيها فصال.‬

أستمرُ في الجدال مصممًا على التخفيض، فيلوحُ الغضبُ على وجهه:‬

نِي، أنا هنا ببيع شغل مضمون وماركات مسجلة، اللي عاجبه بْ - اسمع يا 
، واللي مش عاجبه أحسن له بقى يروح يدوَّر له على بصلة السعر أهلًا وسهلًا

ويقعد يشمّ فيها.‬

- يا عم زوزو!‬

مِّمتك أسانس قّ عَجَلك، أمَّال ياخويا لو شَ - زوزو مين وبتاع مين يللا يللا زُ
الورد وللا الفُلّ البلدي أبو أربعة جنيه تقول إيه!‬

يني كده.‬ - طيب ورِّ

لِّيه للزبون التقيل.‬ - مينفعكش يا حبيبي، أنا مخ

أين أنت الآن يا عم زوزو؟ ‬

ز( المتهدل على كتفيك والبيريه الأجرب الذي تخفي رْ أين أنت يا صاحب )الشِّ
به صلعتك! والله لو اتبعت كلامك لأصبح أنفي في خبر كان، ولو كنت معي

الآن وشممت العطر الذي يفوح من راشيل لعرفت أن الدنيا ‏‬
أ أ



لا تزال بخير، ولعُدْتُ في أول طائرة إلى مصر وأضرمتُ النار في هذه
كُناسة التي تبيعها. صدِّقني يا عم زوزو، فهذه أول مرة في حياتي أعرف أن ال
حاسة الشم هذه حاسة جهنمية، وقادرة على أن تجعل الدم يغلي في العروق.

‬

ويبدو أني تبسَّمتُ أو لاح شيءٌ على وجهي؛ إذ لمحتُ أمي ترمقني وعلى
وجهها استفسارٌ باسم، وأقبلت راشيل نحوي، جلست على يد )الفوتي( الذي
أُذُنِي مداعبةً، وجذعُها وجانبٌ حْمَة  أجلس عليه وهي تضرب بإصبعها على شَ

من مُؤخَّرتها يلتصقان بكتفي، فأفلتت عيناي رغمًا عني تجاه أمي، لأجدها
تتابعنا ووجهها يكسوه الراحة.‬

وضعت راشيل حقيبة يدها على الأرض، وكوَّرت البلوڤر الأبيض الخفيف الذي

كان في يدها وألقت به في حِجْري، ووراءه الإيشارب النبيتي الذي كان يحيط
ا يشير إلى الصانع: تُه، أكيد حرير، ورأيت على طرفه رمزً بعنقها. تحسَّس

مودموازيل )كوكو شانيل(.‬

اعتذرت لنا عن غيابها، قالت: إنها انشغلت مع ضيفٍ من )أبو ظبي( وصل

فجأةً مع أسرته، وكان يرغب في أن يلفَّ باريس من شرقها لغربها في أسرع
وقتٍ قبل أن يطير إلى لندن.‬

قالت لها جدَّتي، وهي تختلسُ النظر إلى جدِّي:‬

- يعني على كده جيبك عمران يا بت؟‬

- كان راجل طيب وكريم يا نينة، إداني مبلغ محترم ولو طلبت أكتر مكنش
هيمانع.‬

يَّه بكره نشتري الخاتم اللي - طيب إيدك بقى على ألفين فرنك، وتفوتي عل
قلت لك عليه.‬

بًا:‬ فنظر جدِّي إليها غاض

- عيب كده يا إيڤون، البنت تقول عليكي إيه؟‬

قامت راشيل نصف قومة، وهي تقول عاتبة:‬

- جدِّي! كده برضه.‬

بُصِّش لحاجة العيال، اللي معانا - كده ونص كمان، أنا منبه عليها ميت مرة مت
مكفينا، خاتم إيه ده اللي هي عايزاه، عندها جوَّه في الدولاب عشرين خاتم.‬

لًا أ



ا من صدرها تمسح به عينيها، وهي تقولُ بصوتٍ وأخرجت جدَّتي منديلًا صغيرً

مخنوق:‬

يَّه قُدَّام العيال، هو أنا لسه هتعلم الصح من - كده برضة يا زكي وبتغلط ف
يَّه حق بِّياها ول م فيها دي بنتي وأنا مر بَتعشِّ الغلط على كبر، اللي بكلمها و

عليها.‬

وشاطت النار في البيت..‬

فشلنا جميعًا في السيطرة على جدِّي الذي انفتح على آخره في الكلام
والزعيق، ولم يكتفِ بتقريع جدَّتي وإنما استدار إلى راشيل يلعنها ويلعن أباها
وأمها والدنيا والعيشة وكل شيء، فتركوه كلهم ودخلوا إلى غرفة جدَّتي،

وبقيت أنا وهو وحدنا.‬

ساعة كاملة وثلاث أو أربع سجائر حتى هدأ، سألني بعدها وهو يتثاءب:‬

- هو انت مجبتش جرايد معاك وللا مجلات أو أي حاجة تنقري؟‬

- جرايد؟‬

- أيوه جرايد..‬

- والله يا جدِّي..‬

قاطَعَنِي:‬

- يعني مجبتش. طيب.‬

ثم رفع وسادة المقعد الذي يجلس عليه، وأخرج مجلةً قديمةً اسمها )الجيل(
كانت تصدر في مصر أيام الستينيات، ورفع ساقيه ثانيةً متربعًا على المقعد

وبدأ في القراءة. هما دقيقتان فقط وأعادها ثانيةً إلى مكانها، وأخذت عيناه
تتنقلان بين السقف والجدار والمقاعد واحدًا تلو الآخر، وتبدو صفحة وجهه
نًا فيمد يابسةً لا حياة فيها. وكان صوت الجالسين في غرفة جدَّتي يعلو أحيا
رأسه إلى الأمام مرهفًا السمع، وعندما يخفتُ الصوتُ يستديرُ ببصره
لَّعُ إليه مُشجِّعًا غير أنه لا ناحيتي.. أقول في نفسي إنه سوف يتكلم الآن، وأتط

كُني ويعاود التحديق في الأشياء مرة ثانية. ‬ يفعل، يتر

يلتفت إليَّ فجأة، فأسأله:

يَّع وقتك إزاي يا جدِّي؟‬ - بتض

يردُّ بفتور:‬



يّ ما انت شايف يا على الكرسي ده، يا نايم في السرير.‬ - زَ

- مش تخرج شوية يا جدِّي؟‬

- أخرج..‬

ي رجليك، تتسلَّى، تعمل أي حاجة.‬ - أيوه يا جدِّي، تمشِّ

- أعمل أي حاجة. آه. طيب.‬

ودخل في نوبةِ تثاؤبٍ من النوع الذي له صوتٌ ويأتي من أعماق القرار، وبعد
أن هدأ مَدَّد ساقيه إلى الأمام وأرخى جفنيه.‬

حشرة صغيرة أكبر قليلًا من حجم النملة، كانت تقف على حافة المقعد الذي
كَّد أنها من يجلس عليه. ألاحظها منذ مدة وهي على هذا السكون، من المُؤ

سكان الخروم والخرابيش التي بسرير جدِّي وتاهت في الشقة، وتنتظره الآن
لتعود معه إلى بيتها.‬

أُذُنه بالذات؟‬ لا أعرف ما الذي استهوى هذه الملعونة في 

مٍ بحذاء كُمِّ البيچامة، وسارت في خَطٍّ مستقي تحركت حتى صعدت على 

الخياطة حتى بلغت الياقة وبقفزةٍ أصبحت أسفلَ العنق. لم أدعها تفلت مني
في هذه المنطقة المليئة بالشعر، ظللت معها حتى شقت طريقها بثقةٍ

ودخلت في صيوان أذنه وهو لا يشعر. ‬

يرجع بساقيه إلى الوراء، وعلى وجهه ابتسامةٌ كئيبة:‬

- بقى عايزنِّي أخرج يا سي جلال! أروح فين؟ لا هنا محل المعلم حبيب ولا
شارع كلوت بيه ولا ميدان العتبة، أنزل الشوارع هنا أعمل إيه؟ أتبصَّص على

الخنافس وللا النسوان المَلْط!‬

وتركني متجهًا إلى الحمام..‬

تَيْ بنطلون البيچامة مشمورةً شمرتين والأخرى مفرودة، كانت إحدى فرد

‬. والجزء العلوي واسعًا يخبُّ فيه والأكمام قصيرة قليلًًا

ظللتُ أرمقه وهو يمشي حتى واراه باب الحمَّام.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬40
واصطحبتني راشيل في نزهة..‬

قالت، وأنا أهمُّ بالجلوس إلى جوارها في المقعد الأمامي للسيارة:‬

- معلش هنفوت الأول على شارع الشانزليزيه، عندي معاد شغل هناك
وبعدين نكمل. ‬

‬: أومأتُ برأسي فأردفتْ

- وكمان الشانزليزيه من ضمن برنامج فسحتنا، آهو نبتدي بيه. ‬

وانطلقت بنا السيارة من شارعٍ إلى آخر وأنا أتأمل الدنيا من حولي، وكأني

أركب سفينة فضاء أتابع منها ما يجري في كوكب آخر، الناس الذين في عَجلَة

ت التي في الأيدي تحوُّطًا لمفاجآت الغمام، بَّعات، المِظلَّا من أمرهم، القُ
الكلاب التي تتجول برفقة أصحابها كأنما هو حق لها وفرض من الفروض،

خصلات الشعر المتدلية من الأغطية الصوفية التي على الرءُوس، القطط

لٍ صغيرةٍ وحول أعناقها شرائط بكل الألوان، والسيارات لَا المحمولة في سِ
الستروين بشكلها غير المألوف. ‬

كنت أشبه بالقروي الذي أسقطوه بمظلة وتركوه، أحاول أن أقرأ المكتوب

على لافتةٍ أو في إعلانٍ فأفشل، وأندهشُ من فتى وفتاة يتعانقان أمام الناس
بلا حياء أو وازعٍ من ضمير، أو يشدني بصري إلى سلالم تتدلَّى في باطن
الأرض ورجال يصعدون منها أو ينزلون، لم أعرف إلا في اليوم التالي أنها

محطات لمترو الأنفاق. ‬

ومن شدة توهاني لم أنتبه إلى أن راشيل تنادي عليَّ، لم أشعر إلا عندما
دفعتني بإصبعها في كتفي فاستدرت نحوها. ‬

الدلال الذي طغى على نغمة صوتها وهي تقول: "إنت يا واد، رحت مني
فين؟"، والنظرة الماكرة الشقية التي تلوح في عينيها، أطاحتا برأسي

مٍ مجنون ينطلق في كل عروقي.‬ وشعرتُ بد

تماسكتُ وأنا أقولُ ورعشةٌ تسري في جسدي:‬

يّ ما بيقولوا عليها.‬ - آه. آه. صح، دي باريس فعلًا زَ

- وهو انت لسه شفت حاجة يا واد انت، أمَّال لما ألفِّفك في الحِتَت اللي
تستاهل وأسهَّرك في الليدو)4( هتقول إيه؟ وبعدين أخدك على غابة )پولونيا(

أ أ أ



نِّنك هنا.‬ وأفرَّجك على اللي بيجرا فيها، أنا ناويه أج

أُريح رأسي على ظهر المقعد مستمتعًا بحلاوة اللحظة، فترمقني منتشيةً
ها إلى الوراء. ‬ وأصابعها الطويلة تزيحُ شعرَ

أقول:‬

يَّه جدِّي، حابس نفسه في الجُحْر دا ليه، مش ييجي - والله أنا صعبان عل
يسكن في الدنيا الحلوة دي. ‬

- جدك!‬

وتضحكُ ضحكةً عاليةً وهي تستدير نحوي، فيفلتُ صليبٌ ذهبيٌّ صغيرٌ كان
يًّا وراء فتحة البلوزة، هو وجزء من السلسلة المتدلية من عنقها. ‬ مخف

بًا..‬ أنظر إليه مستغر

تقبض عليه بين أصابعها ووجنتاها تتضرجان بالدماء، وبحركةٍ خاطفة تفك زرار

ثَدْيها. لم يِّن من  البلوزة وتداريه في حمَّالة صدرها فينكشف جزءٌ ليس باله
يًّا كما توقعتُ وإنما شديد البياض وكأن حُمرةً خفيفة تضرب يكن لونه خمر
ئًا غامقًا أشبه فيه، وفي الأعلى من الناحية المتجهة إلى الإبط ألمح شي

عيراتٌ قليلةٌ صفراءُ اللون.‬ بالوَحْمَةِ وحوله شُ

‬: تسرعُ قائلةً

- دا شغل، متخليش دماغك تروح لبعيد. ‬

أزدادُ انتباهًا، فتكمل:‬

تغَل في السياحة ولحسابي الخاص لا تبع شركة ولا تبع بَشْ - إنت عارف إني 
يّ ما انت فاهم عندهم أي حد، تبع نفسي، وشغلي كله على العرب، وهما زَ

حساسية من اليهود. ‬

‬ : وصمتت لحظةً

- أصل واحد ابن كلب طلَّع إشاعه في قهوة الفوكيت اللي شغلي فيها إني
يهودية، فضلت أكدِّب فيها لما لساني وجعني وتلاقيني أول ما اروح هناك

يِّنه على صدري. ‬ أكون مجهِّزاه معايا، وقبل ما ادخل القهوة أب

قلت مبتسمًا:‬

- طب ما كنتي تعلقي مصحف دهب أحسن؟! ‬



- إنت بتقول فيها، جه في بالي بس لقيتها هتبقى زايدة حبتين ويمكن تنكشف،
وإنت عارف إن سمعتي هي رأسمالي.‬

تشاغلتُ بالنظر إلى الطريق، وبقايا الابتسامة لا تزالُ على وجهي.‬

يَّاك؟! ‬ - مش مصدق إ

- وجدِّي عارف كده؟‬

- بتقول جدك! جدك دا معدش له لزوم في دنيتنا وأحسن له يدوَّر على تربة
ويدخل فيها من دلوقتي. ‬

- جدِّي..‬

نَّا سبناه في مصر كُ - أيوه يا خويا جدك! دا من مُخلَّفات الماضي، يا ريتنا 
وفضل عايش في الحي اللي اسمه إيه ده؟‬

قلت وأنا أرمقها مغتاظًا:‬

- قصدك حي الضاهر!‬

- أيوه أيوه حي الضاهر، وأنت بقى مشروعاتك إيه هنا؟‬

رددت وعيناي تتأملان أنفها الذي لم ألحظ من قبل تقوُّسه إلى هذا الحد:‬

- مشروعات إيه وبتاع إيه! أنا كلها شهر وراجع مصر.‬

- مصر!‬

أجبت بإصرار:‬

- أيوه مصر.

- أمَّال تانت…‬

تُها راوغت وقالت كلامًا آخر، فبدا عليَّ الضيق: ‬ وتوقفت، ولما سأل

- متاخدش في بالك يا جلال، أصل تانت كاميليا كانت فاكراك قاعد شوية،
بَّر لك حاجه تتسلَّى فيها، قلت نبتدي الأول بجمع العنب، لسه فقالت لي: أد

فاضل شوية على الموسم وأقدر أشوف لك شغل هناك. ‬

- عنب! عنب إيه؟!‬

تًا. ‬ - بقول لك مؤقَّ

لأ



وتوقفت بنا السيارة قرب ميدان الأوپرا..‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
سرنا على الأقدام حتى شارع )أوسمان(، ثم دلفت بي إلى محلٍّ كبيرٍ
للملابس اسمه )لافاييت(، وبعدها إلى محل آخر لا يقلُّ عنه فخامةً اسمه

)البرانتون(. اشترت عدة قمصان وبنطالين وحذاء كوتشي وسويتر للمطر له
غطاء على الرأس، حتى الملابس الداخلية اشترت منها دستة من كل نوع

وكله على مقاسي، ولما بدت الدهشة على وجهي قالت:‬

- دول لأندريه، أندريه صاحبي، أصل مقاسك على مقاسه بالظبط. ‬

وألقينا بأكثر من سبعة أكياس كبيرة على المقعد الخلفي، واتجهنا صوب
الشانزليزيه. ‬

شارع مجنون تخاله يغمز لك بعينيه، وإذا ضحك عليك وسحبك إلى داخله فقُلْ
على نفسك السلام. فالشارع طويل عريض وعلى جانبيه صفوفٌ متوازيةٌ من
أشجار المارون والبلانتين أو الكستناء، وبريق، ووسع، ومحلات لا تملُّ حتى
ولو وقفت أمامها نصف نهار، ومطاعم، وبوتيكات، ومسرح الليدو بمدخله
الذي تعلوه لوحةٌ كبيرةٌ عن عرض المساء، وصالة )إسباس كاردان( التي
امون والنحَّاتون وأعلام الموسيقى والغناء، وقوس النصر ببنائه يؤمُّها الرسَّ
يَّة التي تقف غريبةً في آخر المتين الذي يلوح من بعيد، والمَسلَّة المصر
الشارع عند ساحة )الكونكورد(، والمقاهي ذات المداخل والفتحات التي
تعلوها تندات حديد مغطاة بقماش سميك لونه برتقالي أو أزرق دْاكن، بروَّادها
الذين ينعمون بالموسيقى وفي يد كل منهم جريدة أو كتاب أو يثرثرون، إلا إذا
كانوا من العرب فالثرثرة عندها تكون بصوتٍ عالٍ وإشارات الأيدي في كل

الاتجاهات.‬

نًا بأن أصواتهم المرتفعة هذه تسكن مرة واحدة تُفاجأ أحيا والغريب أنك 

تًا والوجوه تشي بأن وتقترب رءُوسهم من بعضها البعض، ويبدو الحديث خاف

ئًا ليس بالعادي وإنما أمر كبير. أعتقد أنهم يلمحون في هذه في الأمر شي
اللحظة عميلًا من عملاء استخبارات بلادهم يمضي في الطريق، أو ربما امرأة

يخططون لاصطيادها.‬

مشيتُ إلى جوار راشيل حتى منتصف الشارع حيث مقهى )الفوكيت(، لم

نكن قد وصلنا إلى منتصف النهار بعد، ومع ذلك كانت أغلب الطاولات
يَّاح من بلاد العم سام ومن اليابان،  . عرب من الخليج، شوَّام، سُ مشغولةً
واثنان من الأفارقة، رجل وامرأة، الرجل ببدلة سفاري غامقة وسحنته نفسها
بُنّ الأسود، أما المرأة فكانت شديدة المرح وتتألق ة وأشد قتامةً من ال مُكفهرَّ
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يَّة المزركشة، وذراعاها العاريتان تمامًا تلمعان تحت شعاع بملابسها الوطن
تَوِّه من الشمس الآتي من النافذة وتبدوان بلون الباذنجان الأسود الخارج ل

الحقل، ولم يكن موجودًا من الفرنسيين أهل البلد سوى رجلين وامرأة
والثلاثة تخطوا السبعين. ‬

أجلستني راشيل إلى طاولةٍ في جوف المقهى وطلبت لي آيس كريم، ثم
اتجهت إلى طاولة يجلس عليها رجلان من الخليج أحدهما قصير وسمين وياقة

قميصه الواسعة تكشف عن لغد مترجرج وواضح أنه محنك ‏‬

نًّا ويبدو أنه لا يزال تحت وذو خبرة، أما الآخر فكان أنحف منه وأصغر س
التدريب. ‬

سلما عليها بحفاوةٍ فهمست لهما بشيء، فالتفتا إليَّ مرة واحدة لفتةً خاطفةً
وبلا اكتراث. ربما قالت لهم إني السائق الذي يقود سيارتها، أو قريب فقير
ومن بعيد. الجونلة التي كانت ترتديها قصيرة، تصل بالكاد إلى منتصف الفَخِذ،
ا، والحركات التي تبدو ومع ذلك وضعت ساقًا على ساق. كان منظرها مثيرً
منها وإنثناءَة نصفها العلوي بين الحين والحين قادرة على قصم ظهر أي
مقاومة، لكن والحق كان الرجل الكبير عاقلًا وعيناه اللتان يغطيهما جفنان

يَّات ظاهرة. ‬ نِ دسمان تحدقان بلا انفعال أو 

المشكلة كانت في الخليجي الصغير، لم تكن هناك أية قوة أو نفحة من ضمير
ولا أدوية أو مهدئات قادرة على كبح جماحه. كان المقعد يهتز أسفل منه،
وقدماه تتقلقلان بلا انقطاعٍ كالطفل الذي سوف يفعلها على نفسه إن لم
يُدخلوه على الفور إلى الحمَّام، والغريب أنه أدخلني طرفًا في الموضوع،
وكان بين لحظة وأخرى يرمقني بنفور، كأنه يقول لي اذهب من هنا، ما الذي

تفعله معنا؟! ‬

جرى الدم في رأسي أنا الآخر ووَدِدْتُ أن أتجه إليها، أزجرها بكلمتين وآخذها
من وجه هذا الولد التلفان. ‬

وعندما غادرنا المقهى قالت: سوف آخذك الآن لترى الحي اللاتيني وكاتدرائية
لَّلتُ بالصداع وبأني أودُّ العودة إلى البيت.‬ نوتردام، تع

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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- تاني يا جلال، تاني!‬

ويعلو الصوت:‬

- هترجَّعنا لأيام مصر تاني، للزعيق والخَبْط على ضهر السرير علشان تصحَى!‬

نَّه آتٍ من مكان بعيد وأنا ونادية في دنيا صوت أمي تشوبه مسحةُ غضب، وكأ
ثانية..‬

بُعد خطوةٍ من دولابه نَّا في غرفة نوم جدِّي القديمة! في حي الظاهر! على  كُ
العتيق ذي المرآة العجوز التي تبدو فيه الأشياء على غير وضعها الحقيقي،
ولفت نظري وجود شباك كبير له ضلفتان من الألوميتال ومغلق بمزلاج من

الحديد! لفت نظري بالفعل، فالشباك الذي بغرفة جدِّي صغير وضلفتاه
وَّة
كَ . كانت مصمتة إلا من  خشبيتان، كما لم يكن للغرفة التي أحلم بها بابٌ

في أعلى الجدار، تأتي منها نسمةُ هواءِ لاسعةٌ مصحوبة بنداءات الباعة الذين
في الشارع.. ‬

نَدْبةً عميقةً على صفحة عنقها، لم تكن ونادية بين يديَّ، ألملم شعرها فأرى 
قد اندملت بعد وشكلها يؤلم، جال في خاطري لحظتها أنها ربما حدثت بفعل

مخلب أو شيء حاد. ‬

، وكلما تكلمت بدا هممت بسؤالها إلَّا أنَّ لساني لم يطاوعني، كان ثقيلًا

، وعندما أحسست بأنه لا بْكَم فسكتُّ الصوت كما لو كان خارجًا من فم رجل أ
حركة تأتي منها حسبت أنها غفت على صدري، وجُلْت بعينيَّ في المرآة التي
عيرات بيضاء، ها الأسود المنسدل على كتفيها مختلطًا بشُ أمامي. كان شعرُ
ومتقصفًا عند الأطراف، وفي الأسفل سمانتا قدميها مترهلتان وعليهما
يْن تشققات بلون الجلد، وقدماها اللتان كالقالب المنحوت أصبحتا مثيرت
يَّة حرارة في جسدها، تُها إلى صدري لم أشعر بأ للشفقة. وعندما ضمم
تُها، لا نبض ولا حركة، ولونها شاحبٌ ويداها اللتان تلتفان حول عنقي هزز

واهنتان لا وزن لهما.‬

تنفرج عيناي..‬

الدنيا التي أمامي كأنما تعلوها مسحةُ ضباب، وأمي واقفةٌ بالقرب من السرير
تَّوّ.. ‬ تتأملني وشفتاها انطبقتا لل

‬ .. يبدو أنها كانت تنادي عليَّ، وتوقفت لما فتحت عينيَّ
أ



أتابعها بعينين نصف مغلقتين وهي تتجه صوبَ النافذة المفتوحة، وبحركةٍ
يَّةٍ أشدُّ الغطاء على صدري اتقاءً لصاروخ الهواء الآتي منها، وتنشغل هي تلقائ

كَّر أنا ما سبق من الحُلْم..‬ بإغلاق ضلفتَي النافذة، وأتذ

الأستاذ فوزي مدرس الألعاب في مدرستنا.. 

تَحْ له الوسيم صاحب الشعر الناعم والعينين العسليتين، الأستاذ الذي لم أر
نَّا على وشك العراك بالأيدي بسبب نادية.. ‬ كُ ا بنفور،  يومًا وطالما بادلني نفورً

يقول: إنها خليلته وأنجب منها ولدًا وجهُه كطلعة القمر.. ‬

وأنا أصيح فيه.. ‬

يَّة بالذهب وحجمها أكبر من يَّة مطل يضحك من صياحي فتبدو أسنانه الأمام
نُه، أسنانه عرفتها هُ من قبل على هذه الهيئة. وأسنا المعتاد، أندهش لأني لم أرَ
سليمةً لا خدش ولا كسر فيها. فينتابني الخوفُ وتموت رغبتي في العراك،
ويقتربُ هو مني بخطواتٍ عدائية فأفقد السيطرة على أعضائي، تتيبَّس مني،
بًا للفرار، وحلقي تخرج منه شهقات كتلك التي وأعجز عن تحريك قدمي طل

تحدث للغرقى في الماء.‬

أنظر إلى أمي، فتقول:‬

يَّاك في الصالة.‬ - يللا قوم، يللا يللا، دي راشيل جت من بدري ومستن

أنتبه إليها..‬

نَّا معًا بالأمس.. ‬ كُ ا من الأكياس التي اشترتها راشيل عندما  تمسك بيدها كيسً

، تطلب مني ارتداءهما، باقي الأكياس على مقعد مجاور. تُخرج قميصًا وبنطالًا
ألتفت نحوها، فتقول وبريقُ رضا يلمع في عينيها: إنها كلها لي وأن راشيل لم

تشأ إخباري بذلك ساعتها، أحبَّت أن تكون مفاجأةً لي. وتلوحُ ابتسامةٌ على
ة وجهها، وهي تضيف: إنه ليس في الدنيا مثل راشيل، حلوة وابنة حلال وبارَّ

بأهلها.‬

أُجاريها في الكلام..‬ تتأمَّلُني متوقعةً أن 

، وخزٌّ خفيفٌ يمتدُّ من أول الرُّسغ حتى المرفق، إبر لا حصر أشيحُ بوجهي قليلًا
كَّة بظاهر الجلد. ‬ يَّة ح تُجدي معها أ لها دؤوبة دقيقة ولا 

وعندما يزداد صمتي، تردف أمي:‬



بْنِي القرش بيجري في إيديها، معارف وشغل هنا وهناك، - وكمان يا جلال يا 
إيه الشطارة دي!‬

‬. وبنظرةٍ من عينيها أفهمُ أنها قالت ما عندها، والباقي عليَّ

يَّة تصل إلى لَزِج قبيح عالق بأمعائي. عصارة حَمْض يَان. شيء  أشعرُ بالغث
حلقي. طعمُها حارق. كريه. أدفع بالكيس بعيدًا وأقول لأمي: إني مريض،

وأضع الغطاء على وجهي قبل أن أسمع ردَّها.

ا على أني يأتون كلهم، جدِّي وجدَّتي وراشيل، يلتفون حولي وأنا أزداد إصرارً
ئًا آخر لم مريض. أرى الجزع على وجه جدِّي وأمي يساورها القلق، لكن شي

أتبينه لحظتها لاح على وجهها. ‬

ثَّني على النهوض:‬ بِّتُ راشيل على كتفي مشجعةً، وتقول لتستح تُر

- يللا يا جلجل بلاش كسل، دا أنا النهارده محضرالك حتة برنامج ومش هنرجع
إلا آخر الليل.‬

تقترب أهدابي من بعضها البعض، وتبدو عيناي شبه مغمضتين.‬

- في الأول هنركب )الباتوموش()5( وأفرَّجك على نهر السين، وبعدها نتغدى
في مطعم يوناني تحفة في الحي اللاتيني، محشي ورق عنب وكباب وكل

اللي قلبك يحبه. ‬

‬.. أفتح عينيَّ

يك نِّن، وبالمرة أورِّ - ومعايا تذكرتين في )المولان روچ()6(، دا فيها عرض يج
حي )بيجال(.‬

تسرح عيناي في الأستاذ فوزي، لم يكن ضمن اهتماماتي في أي يوم، أو
حدث أن كلمته سوى مرة أو مرتين أيام المدرسة، ولا يعرف نادية أو سمع

عنها. ‬

ويجيئني هكذا! في الحُلْم! ومع نادية!‬

وراشيل لا تزال مستمرةً في الكلام: ‬

نُصّ عمرك.‬ - قوم بقى قوم، دا إنت لو منزلتش معايا النهارده هيفوتك 

لا أجيب..‬

أ



تشعرُ بثقل دمي وينتابُ المللُ جدَّتي فيتركانني، ووراءهما أمي تبحث لي عن
ا على حافة السرير. ‬ بَّة أسبرين، جدِّي هو الذي بقى جالسً  حَ

وددتُ أن أبوحَ له بالحقيقة..‬

أقول له: إني مكتئبٌ من الدنيا كلها. ‬

غير أنِّي لم أفعل.‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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أربعة أسابيع وأنا أصلِّي الجمعة بمسجد باريس الكبير..‬

أقوم إلى الحمَّام وأتحمَّم كما يفعل المسلمون صباح هذا اليوم، وأصلِّي
نَّة وأختم الصلاة على أصابعي وأنا جالس على سجَّادة الصلاة، ثم  الصبح والسُّ
ة من فتحة ابتها الخضراء مُدلَّا رَّ كًا شُ أضع المسبحة في جيب القميص تار
الجيب، وأضع الطاقية البيضاء على رأسي وأنزل إلى الشارع. يكون عم

الشيخ منجي العياري وهو رجل تونسي مستوطن في فرنسا ويمتلك محلًّا
للجزارة بعقار مجاور، قد أغلق المحل ويقف في انتظاري، نتجه معًا صوب

محطة المترو. ‬

عندما كنت في مصر لم تكن تشغلني هذه الطقوس، وساعات كثيرة كنت
أسمع أذان الجُمُعَة وأنا في الشارع فأتجه إلى أي صنبور أو آخذ جردل ماء من
بَوَّاب وأتوضأ، وإلى الجامع بلا مسبحة أو طاقية على الست شوق زوجة ال

الرأس. ‬

لا أعرف ما الذي جعلني أتمَّسك بهذه الطقوس هنا في باريس؟! ‬

الحمد لله أنهم اعتادوا عليها، واكتفت جدَّتي بمصمصة شفتيها إذا رأتني أو
الاحتجاب في غرفتها فترة الصباح حتى )أنكشح( من البيت.‬

المشكلة كانت في المرة الأولى..‬

يبدو أن جدَّتي كانت محصورة في البول يومها، اندفعت من باب غرفتها
وطيران نحو الحمام، وفي قدمها فردة شبشب واحدة، فلمحتني خطفًا وأنا

جالس على مقعد في الصالة أتلو القرآن من مصحف صغير في حجري.‬

اتٍ كان صوتي متسارعًا وبنغمةٍ خافتةٍ تحاكي أزيزَ النحل، ورأسي يهتزُّ هِزَّ
كَّة ترباس متواترةً إلى أعلى وأسفل وعيناي شبه مغمضتين. وعندما سمعت ت
يًا على تُها خارجةً منه توقفت عن التلاوة، إلَّا أنِّي ظللتُ منحن الحمَّام ورأي

الكتاب الكريم وعيناي تختلسان النظر إليها.‬

ا وقطرات ماء تسيل خلف أذنها وأكيد عرفت ما الذي كان شعرها منكوشً
، أفعله، مشت خطوتين على أطراف أصابعها ثم توقفت والتحفُّز يأكلها أكلًا
وبدأ قلبي هو الآخر في الدَّقّ. لم تتحمل أم منقار ويبدو أن غُدَد الشر والقتال
تُعوَّض، فانتفضت للعمل وبأقصى طاقتها.. التي تسبح في دمها واتتها فرصة لا 

‬



باغتتني، باغتتني بنت )الإيه(!‬

وفي غمضةِ عينٍ كانت مطفأةُ سجائر تطير فوق رأسي وتصطدم بالحائط،
لَتنِي بشريط كاسيت كان مُلقًى على مقعد ا عاج وعندما تزحزحت مذعورً

مجاور، أصابتني به إصابةً مباشرة بطرف أنفي ثم استقرَّ تحت أقدامي. ‬

فعلت كل ذلك هذه الحيزبون ثم وقفت واضعةً يدها في خاصرتها تتحداني،

وأنا أحدِّقُ فيها غير مصدق. نعم فعلتها! ولو كانت صحتها تساعدها، لكانت
ة وأطبقت على عنقي مثلما كانت تفعل أيام زمان.‬ قفزت عليَّ كما الهِرَّ

يُمنى تقبض على أنفي الذي تنزف، ودارت بيننا ا بالطبع وكفُّ يدي ال قمت ثائرً

يَّةٌ أتى جدِّي على أثرها مسرعًا وهو نصف نائم ويتثاءب ووراءه معركةٌ كلام
أمي.‬

وجدَّتي تصيح بأعلى صوتها: ‬

- خلِّي بالك. آه.. إحنا هنا مش في جامع السيدة وللا الحسين. ‬

وأنا أرد عليها بكلام ثقيل فتزداد هياجًا وأمي تكتم الدم بمنديلها وتزيحها بعيدًا
عني، وجدِّي الحائر بيننا يقول كلمة لي وكلمة لها.‬

يُحسم الأمر إلا لما قالت:‬ لم 

- لما تكون عايز تقرأ قرآن ابقى روح اقرا عند الشيخ مُنجي اللي ساكن في
الدور التحتاني، آهو راجل ناقص ووسخ زيك.‬

فعندها ثارت ثائرةُ جدِّي..‬

كانت الأمور سوف تمضي حتى لو قالت لي جدَّتي لفظًا أقذع من ذلك، فأنا

في النهاية حفيدها - كما قال - وكل ما يبدر عنها من وراء قلبها. ‬

المشكلة في الشيخ منجي..‬

فقد كان للرجل تاريخ طويل مع جدَّتي، وعندما نطقت باسمه خاف جدِّي أن
يًا الموضوع لصالحي، وكانت المرة يتجدد الماضي فأوقفها عند حدها مُنه

تُربِّت فيها على كتفي معتذرة.‬ الأولى التي 

فالشيخ منجي من سكان العمارة الأوائل، وعندما جاء جدِّي للسكن فيها كان
كل واحد منهما يبادل الآخر مشاعر حيادية، فلم يكن بينهما وُدٌّ ولا خصام، لكن

مع جدَّتي كان هناك كلام آخر.‬

أ لأ



غْ أيٌّ منهما يَستسِ يَّة من اللحظة الأولى، ولم  تبادل الاثنان المشاعر العدائ
الآخر. ‬

الرجل ما شاء الله جسده من فولاذ ولحية جبارة، ويدخل ويخرج من الباب
وفي خاصرته نطاق مليء بالسكاكين، ومبدؤه في الحياة: عدوك هو عدو
دينك ولا مهادنة أبدًا مع الظالمين. ولذا لم تقترب منه جدَّتي، قصرت نشاطها
مّ رِجْل

أُ
على زوجته الست )زهيرة بوصاف( ضئيلة الجسم السهتانة البهتانة 

مثل أرجل المعيز مثلما تقول جدَّتي.‬

استفزازات وشتائم خفيفة، وفي مرة كانت جدَّتي تصعد على السلم فألقوا

عليها ثمرة قلقاس، وكانت هذه نقطة تحول في الخلاف بين العائلتين
واستخدام الأيدي في حسمه.‬

اقتحمت جدَّتي الشقة وعاثت فيها فسادًا، ضربت زوجته وطفلين أحدهما لا

نْتهِ الأمر يَ تَيْ فرنك، ولم  يزال يحبو ناهيك عن التلفيات التي قُدِّرت وقتها بمائ
إلَّا في مخفر الشرطة!‬

ثلاث سنوات من المعارك وقفت فيها جدَّتي مرتين أمام المحاكم متهمةً

ا بالضرب والإتلاف، حُكم عليها في الأولى بالغرامة، وفي الثانية بالحبس شهرً

مع وقف التنفيذ فضلًا عن تعويض التلفيات، الشيخ منجي هو الآخر صدر عليه
حكم بالغرامة لأنه كسر نظارة جدِّي. ‬

انقضت المشاكل الآن.. ‬

لكن كل واحد في حاله ولا يكلم الآخر، وبعد أن قدِمتُ أنا إلى باريس لم يجد
يَّة غضاضة في العلاقة التي نشأت بيني وبين الشيخ منجي، وربما قال جدِّي أ
في نفسه ما المانع من هذه العلاقة؟ ألا يجوز أن تكسر حالة اللاسلم واللا

حرب الدائرة بين العائلتين؟‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬43
يَّاري محطة مترو )بارباس(.. ‬ نْجِي الع نقصد أنا والشيخ مُ

يشتري لي جريدة باللغة العربية من الكُشك الملاصق للمحطة أو قالب
ئًا بالمقابل، شيكولاتة، فتأخذني الحمية وأمدُّ يدي لأدفع أو أشتري له شي
بًا. كان ينظر إليّ على أني أخ أصغر له أو ربما ابن، وكنت فيمسك بيدي غاض

نًّا.‬ أشعر بالراحة وأمشي إلى جواره وديعًا مُمت

يتقدمني داخلًا من باب المحطة، ونظل نهبط على السلالم الكهربائية حتى
نصل إلى الرصيف الخاص بالمترو المتجه إلى محطة )جوسي(.‬

تَوِّهم يَّاح الذين فرغوا ل ئًا في ذلك الوقت، وربما نجد بعض الس يكون الجو هاد
من زيارة كنيسة )الساكركير( والتجوُّل على تلة )مونمارتر( القريبة من
المحطة، وفي طريقهم الآن إلى فنادقهم. وعلى طول الرصيف يقف
ا في السن بًا ما يكونوا قليلين وكبارً فرنسيون وفرنسيات بالطبع، لكنهم غال
وفي أيديهم أكياس أو كتب صغيرة يقرءُون فيها، وكما هي العادة هنا لا صوت

يصدر عنهم وكل واحد في حاله.‬

الجلبة تحدث عندما يستيقظ )الكلوشار( من نومهم..‬

)الكلوشار( هؤلاء جماعة من الناس تستحق الرثاء، منهم الرجال والنساء،
والعجائز والشباب، هزمتهم الدنيا التي على سطح الأرض، فنبذوها ونزلوا إلى
الجحور. أقاموا مستعمراتٍ لهم تحت الأرض، على الأرصفة وفي زوايا وأركان
محطات شاتليه وسان دوني وبيجال وبارباس وسان لازار وغيرها من

المحطات. منهم المتعطِّل، والمصاب بعقدة نفسية، أو سياسي من الدرجة

ا الرابعة مهزوم للمرة العاشرة في الانتخابات المحلية واتخذ الحزب قرارً
يًّا بطرده، ومن اكتشف أنه أهدر عمره سُدًى فنزل إلى باطن الأرض حيث نهائ
الدنيا الحقيقية، وقد تجد فيهم محاربين قدماء، وأصحاب مبادئ نبيلة، وفنانين

كانوا ملء السمع والبصر.‬

يتمدَّدون أغلب الوقت بالهلاهيل التي على أبدانهم وبروائحهم الكريهة وإلى
جوارهم زجاجات الخمر الرديئة، ولا مانع من أن يقوم أحدهم من عز النوم
ليأخذ رشفتين من زجاجته أو يلقي بشتمتين في وجه الناس ويعود للنوم في
نفس اللحظة ويبدأ في الشخير. كنت أقف مشدوهًا ساعتها ولو كانت معي

ساعة )ستوپ ووتش( لحسبتها بالثواني، هي دقيقة، وربما أقل، التي يستيقظ
فيها الكلوشار ويفعل فعلته ثم ينام ثانيةً بل ويشخر أيضًا. نعم يشخر! وياليته
تِّر أعصابك ويلفت نظرك شخير خافت مؤدب وإنما شخير من النوع الذي يو

أ لُّ أ



ولو كنت على مسافة، وأقول في نفسي من يدلُّني على أستاذ في علم النوم
كي يفسر لي هذا اللغز. ‬

نومهم - والله - رحمة، لأنهم إن استيقظوا يبدءُون في الشحاذة، فرنك،
ساندوتش، كيس شيبسي، علبة عصير، سيجارة، أي شيء يرونه في يدك،

ويبدءُون بعدها في تبادل الشتائم مع بعضهم البعض بأقذع الألفاظ وبأصواتٍ
ة وعروقهم منتفخة ويشيحون بأياديهم في وجه عالية. وترى وجوههم مُحمرَّ
بعضهم البعض، فتحسب أن مشاجرة سوف تقع ولا محالة، وتبتعد عنهم خوفًا
من أن يصيبك أذَى؛ لكنهم يخيبون ظنك بسكاتهم فجأة وبلا سبب منطقي،
فعادة ما يكتفون بالبصق في وجوه بعضهم البعض أو تبادل الإشارات البذيئة. ‬

بًا ما تكون صراعًا على مناطق النفوذ؛ حيث أن لكل كلوشار والأسباب غال

منهم قطعة من الرصيف متر في مترين يعتبرها مملكته ينام فيها أو يستقبل
ضيوفه أو يضع حاجياته، ومحظور على أي كلوشار آخر الاقتراب منها إلا بإذنه
ورضاه، أو قد يكون النزاع على إحدى الكلوشارات والتي عادة ما تكون قد
تجاوزت السبعين، أو على كسرة خبز خطفها أحدهم من يد الثاني أو غافله

وهو نائم وشرب من زجاجة الخمر التي تخصه. ولو تريثت قليلًا على الرصيف
ا عاقلًا ومحترمًا يخرج من أحد الأركان متقدمًا بمبادرة صلح لوجدت كلوشارً

يَّة التي يقوم كُّوك بين الطرفين المتشاجرين، ولا تكلُّ قدماه من المشاوير المَ
بها من هذا إلى ذاك أو العكس، حتى تصفو النفوس ويلتئم الشملُ ثانيةً

ويعودون للقهقهة وقلة الأدب.‬

الجلبة الحقيقية هي التي تحدث عندما يأتي رجال البلدية ليجمعوهم بالقوة
ويصعدون بهم إلى سطح الأرض، لإجبارهم على أخذ حمَّام ساخن في

حمَّامات البلدية. ‬

يكون هذا اليوم يومًا أسود على رءُوس الركاب، لأن الكلوشار لا يذعنون أو
يستسلمون بسهولة، يفعلون مثلما يفعل الأطفال الصغار في البيوت، عندما
تصمم أمهاتهم على إدخالهم الحمام. كانوا يفرون من أمام رجال البلدية،

يجرون هنا وهناك وتنقلب المحطة إلى سيرك أو فصل من مسرحة هزلية. ‬

ونسمع قائد فيلق البلدية، وهو يصيح في أحد رجاله:‬

- أمسك يا چاك بهذا العجوز المختبئ بين الركاب.‬

يسرع چاك للإمساك به، فيصرخ فيه القائد:‬

- لا يا أيها الغبي! ليس هذا! هذا سائح من اليابان، أتودُّ إدخاله الحمَّام هو
نِّينة خمر في يده.‬ الآخر! أمسك بهذا العجوز الأصلع الذي يمسك بق



بًا:‬ ويستشيط القائدُ غض

- ليس في هذه الناحية أيها الأعمى! هنا هنا، المختبئ وراء المرأة السمينة.‬

تلتفت المرأة السمينة إلى الخلف منزعجةً، ونرى رجلًا آخر من رجال البلدية

قادمًا يلهث من بعيد وهو يمسك برجلين من الكلوشار من أقفيتهم كما
الأرانب، وكلوشار يقفز من رصيف إلى رصيف وفي ذيله رجلان والقائد يصيح

فيهما مُشجِّعًا:‬

- أحسنتما أحسنتما، عليكما بابن اللئيمة هذا ولا تتركاه أبدًا.‬

ويلتفت إلى رجل آخر من رجاله:‬

- وأنت يا مكسيم هل سوف تبقى واقفًا هكذا بلا عمل؟ عليك بهذا الكلب
العجوز الذي يجري بلا سروال، أسرع أسرع، فقد اندسَّ قليلُ الحياء بين

الناس.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
نَّا أنا والشيخ منجي نتحاشى هؤلاء الكلوشار حتى لا ينقضوا وضوءنا كما كُ
يقول، ولم يكن الرصيف في أيام الجمعة يخلو من المسلمين المتجهين
للصلاة. كنت أعرفهم من ملابسهم، البدلة السفاري الضيقة عند الإبط،
وطاقية الرأس أو المسبحة في اليد، والحذاء الذي تجاوز عمره الافتراضي
بسنة على الأقل. كانوا فقراء، بسطاء، والطيبة تعلو وجوههم. يعرفوننا هم
الآخرون، ويسلمون علينا بإيماءَة أو إشارة يد، أما زبائن الشيخ والذين لا
يُقبلون علينا ويشدُّون على أيدينا بحرارة، يشترون اللحم إلا من عنده، فكانوا 
وإذا عاتبه أحدهم على قطعة اللحم التي اشتراها منه آخر مرة لرداءتها
يْن يملآنها، كان الشيخ يروعه بنظرة من عينه، وللشغت والدهن الكثير اللذ

وإذا أطال في الكلام يقول له الشيخ بحسم: إننا في طريقنا للصلاة والعبادة،
ولسنا في مقام لهو أو تجارة. ‬

ويأتي المترو.. ‬

يْن بجوار النافذة.‬ المقاعد شبه خالية، نجلس أنا وهو متقابل

يَّة:‬ نُصحي بلهجته التونس الشيخ منجي يعرف حكايتي كاملةً، ولا يملُّ أبدًا من 

يّ الغول( اللي يعيش فيها تبلعه! - اسمع يا وليدي باريس هاذي كيلغول )زَ
ليش تقعد فيها؟!‬

أصمت.‬

لًا أ
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يمرر أصابعه على لحيته قائلًا بنغمة تختلط فيها السخرية بالشفقة:‬

ار( وللا تخدم في حانوت - ليش تقعد فيها؟ إيش تعمل؟ تخدم عند ززار )جَزَّ
وللا تكنس في الطريق؟! هذا اللي تنجمه! )تريده(.‬

أحدق في وجهه.‬

- كأنك محتار، استخير ربك، تعرف تستخير ربي وللا متعرفشي؟‬

يبدو على وجهي أني لا أعرف الاستخارة أو حتى سمعت بها من قبل، فيقول:‬

- متعرفشي!‬

أهز رأسي مؤكدًا، فيبدأ الشيخ في تعليمي الاستخارة.‬

أن أتوضأ أولًا ثم… ‬

يتأفَّفُ من صوتنا المرتفع، رجلٌّ فرنسيٌّ كان قد صعد من المحطة السابقة

وجلس إلى جانبي. يلحظه الشيخ منجي إلا أنه لا يأبه به، ويستمر في الكلام

معي بصوتٍ أعلى وأعلى وبسعلات جبارة مفتعلة تضرب في سقف المترو،
وعيناه ولحيته تجوسان في وجه الرجل وكأنه يقول له، ألم تسمع عن الشيخ
منجي من قبل؟ هل تود المبارزة حتى تعرف قدري من قدرك؟! فيفهم الرجل
أنه لا حيلة له مع هذا الشيخ الملتحي، وينسحب من المكان وهو يبرطم
بألفاظ فرنسية غاضبة، أعتقد أنها كانت ألفاظًا بذيئة وشتائم في الشيخ؛ لأن

الدم غلى في عروقه وبدا مغتاظًا لكنه تماسك وقال، وهو يشيح بيده:‬

- سيب عليك منه )سيبك منه( تافه هاذاك، وربي كان مجتش رايح نصلي
وخايف نتعطل كنت ندقدقه )نكسَّر عضمه(.‬

ا. ‬ لم يكن الرجل الفرنسي قد ابتعد كثيرً

يشعر بأن الكلام عليه والشيخ يشتمه باللغة العربية فيقف ويلتفت نحونا
بًا:‬ مُشيحًا بيده، ويقوم الشيخ هو الآخر نصف قومة وهو يقول غاض

- وربي لو ما تركنا في حالنا لنعطيه طريحة )عَلقَة( الآن وندقدقه.‬

أمسك بيد الشيخ وأهدئ من ثائرته، وهو يصيح بالفرنسية في وجه الرجل:‬

- مارش لوان، مارش لوان )امشي بعيد(.‬

يدرك الفرنسي أن الشيخ غير هازل وأنه عقد العزم بالفعل على الشجار،
فيتجه مسرعًا نحو الباب كي ينزل في أول محطة ويترك لنا المترو كله.‬

أُ




، ويقول بنغمةٍ قاطعة:‬ وبعد برهةٍ يهدأُ الشيخُ

- ارجع لبلادك يا وليدي، ولي )اصبح( طبيب وللا مهندس وأكبر في بلادك،
مهما كبرت في باريس ومهما عملت متوصلش حتى حاجة.‬

أقول:‬

- طيب وأنت عايش هنا إزاي يا سيدنا الشيخ؟!‬

- نقولَّك حاجة يا ولدي، إحنا هنا عايشين وكأننا في تونس، مكلتنا وشرابنا
تونسي مياه في الميه، منعرفوش عن بلاد الفرنسيس هاذي غير البسبور.‬

تًا، فيكمل:‬ أزداد إنصا

- وكمان إنت حالتك مش كيف حالتي، أنا عايش في وسط توانسة، وأنت
أشكون عندك هنا؟! )وإنت عندك مين هنا؟!(.‬

ا:‬ أقول مندهشً

- عندي أمي يا شيخنا!‬

- أمك يا وليدي اختارت تقعد هنا لأن معندهاش مشكل، أمك عايشه في
وسط أهلها، أمها وبوها واخواتها ناس كيف كيف يهود، وإنت معندكش مجتمع

كيف مجتمعها.‬

أصمت.‬

- وبعد أمك أشكون عندك من ناس؟ تبقى مع الجداه بتاعتك! حد يطيق يعيش
معاها العزوزة الشمطة دي )العجوزة(، دي كلبة بنت كلب.‬

بُني الضيق، فرغم ما بيني وبين جدَّتي من حب مفقود أكتشف فجأة أني لا ينتا
‬: تُهان، إلَّا أنَّ الشيخ لا ينتبه ويستمر قائلًا أقبل أن 

يِّد كيفك ناس ملاح ويلد أصل يعيش - وبراس أمك فهمني حاجة؟ كيفاش ول
مع جداه مثل هاذي؟! وربي لو كان مجيتش في الدنيا هاذي مسلم ونخاف
ربي راني كنت أعطيتها طريحة نباش لقبور )علقة ساخنة( وارتحت من

خلقتها المشئومة.‬

ا وهو لا يزال يتكلم:‬ أزدادُ كدرً

- أما جدك فمسكين وبحبوح، لكنه يا ولدي تافه وشخصيته ضعيفة وكمان
كراكوز )أراجوز(.‬



يُدخل تذكرته في الماكينة الحديدية التي بحذاء نفترق عدة لحظات، كل منا 
الرصيف كي تدور عجلاتها وتسمح له بالعبور، وأجده يلحق بي وهو يتكلم بفمه

ويده ووجهه مؤكدًا وجهة نظره في جدَّتي:‬

- عمرك شفت امرأة تهاجم البيوت الآمنة وتعيث فيها فسادًا، لا يسلم منها لا
كبير ولا صغير ولا اللي يدبي )يحبو( على الحصير، حتى وليدي الصغير
المسيكن )تصغير كلمة مسكين( مَسلمِش منها، ركلته بقدمها، وخالتك زهيرة
مرتي كومبلكيه منها )عندها عقدة منها(، تصدق حتى لتو الجداه بتاعتك بتجيها
في الكوابيس، مرة شاده موس )ماسكه سكينة(، ومرة جاية متحزمة بسلاح

تقولش عليها ماشيه الحرب، الله لا يربحها الإبليسة هاذي!‬

نخرج من المحطة ونمشي خطواتٍ قليلة، فيلوحُ أمامنا مسجد باريس الكبير
يَّة ومئذنته الشامخة، ويتوقف الشيخ منجي عن الكلام، وأرى بزخرفته الإسلام
ه مرةً واحدةً ويلتفَّت عينيه منشغلتين بالواقفين حول المسجد. تنفرج أساريرُ
إليَّ مبتسمًا، يكون قد لمح صديقًا أو أحدًا من معارفه، يشبُّ بوجهه وتخرج

من فمه صيحة فرح مكتومة.‬

ويصيح ملوحًا بيده:‬

- يا زين العابدين إيجه إيجه )تعالى تعالى(.‬

، وهو يتجه نحونا:‬ يرفع زين العابدين ذراعه قائلًًا

- آه منجي جيتك، باهي باهي جيتك.‬

فيلتفت الشيخ إليَّ ويقول:‬

- باهي جلال بالسلامة تو ونتقابلوا العصر في الحانوت، ولا إسمع ايجا أتعشى
معانا، خالتك زهيرة عاملة عشاء قمقوم )لذيذ(، كسكسي بالعلوش وسلاطة

مشوية وكعبات بريك بالتون.‬

ويتركني.‬

تجمعاتُ المسلمين تلتفُّ بأركان المسجد وعند الباب، أفارقة من السنغال

وتشاد وچيبوتي بملابسهم الزاهية الفَضْفاضَة، ومغاربة وتوانسة وأبناء
الجزائر.‬

الشباب منهم بملابس على الطراز الفرنسي، والكهول والشيوخ بالبرانيس

بُلَغ(. أصواتهم عالية، كنت بُنِّي المحروق وفي أقدامهم )ال البيضاء والبيچ وال

أ أ أ أ



أسمعها قبل أن أصل إلى المسجد، تنطلق من أفواههم حادَّةً وسريعةً
كشرارات الكهرباء، وبلكنة أبناء شمال أفريقيا المُطعَّمة بالكلمات الفرنسية.‬

بَخُور والمسابح والعطور الشرقية إما على طاولات صغيرة أو ويقف باعةُ ال

يفترشون الرصيف، ولا يخلو المكان من رجل أو اثنين يبيعان شرائط كاسيت
لمقرئي القرآن الكبار عبدالباسط والحُصَري والشيخ مصطفى إسماعيل،
ك والشيخ البدري، وكتب الدين التي وأحاديث وخطب الجمعة للشيخ كِشْ

يًّا غليظة تخيف الناس من أهوال يوم القيامة والملائكة التي تحمل عص

وأسياخًا من الحديد تضرب بها تارك الصلاة أو المرأة التي لا تسمع كلام
يَّة بًا عن أصول المعاشرة الزوج زوجها، ولا مانع من أن تجد في هذا الزحام كتا

أو في فن الغَزَل. ‬

يَّة تتساهلُ معهم في هذا اليوم، وعلى مقربةٍ تقف سيارةُ شرطةٍ كانت البلد

لمتابعة الأمن والنظام، وحولها عساكر طوال على رءُوسهم القبعات
المستطيلة.‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
بعدما أفرغُ من الصلاة كنت أستقلُّ المترو، ومحطة في محطة حتى أصل إلى

الحي اللاتيني. ‬

يَّة، تصادفني مكتبة )جلبير( وربما توجد مكتبة أخرى في الأزقَّة الداخل
المكتبتان متخصصتان في بيع الكتب المستعملة، وروادها من كل الأشكال،
كِّع، والجاد، والأرفف مليئة بكل ما المثقف، التافه، الصغير، الكبير، المُتس

تشتهي الأنفس، كتب في الجغرافيا وفي التاريخ والفلسفة والقانون والفيزياء
وإلى جوارها كتب الجنس والتفاهات والصور الفاضحة، وإذا قلبت جيدًا سوف
تعثر على كتابٍ لسيمون دي بوڤوار أو چان پول سارتر أو كوكتو أو مختارات
من شعر بلزاك أو لمستشرق كبير مثل دوركايم أو مرجليوث، والسعر واحد
يَّة كًا في الغالب. وعلى طاولة عتيقة ومزو بالنسبة إلى الجميع عشرون فرن
بًا كبيرة ومجلدة، أتصفحها فأجدها قديمة والأوراق على جنب كنت أجد كت
صفراء وبها ثقوب وخدوش وبين الثنيات وفي الكعوب حشرات ميتة من زمن
بعيد، والعناوين حسبما قرأت وترجمت لنفسي رأس المال لكارل ماركس
ونظرية فائض القيمة لآدم سميث والبؤساء لڤيكتور هيجو وقصة مدينتين
لتشارلز ديكنز أو الأم لمكسيم جوركي أو الغريب لألبير كامي، والسعر
مخفَّض إلى عشرة فرنكات ولا أحد يشتري، الكل مُنكبٌّ على الحداثة والكتب

المليئة بالصور وما لا معنى له.‬

تأخذني قدماي بعدها إلى الأزقَّة والشوارع القديمة.. ‬

أ أ أ لأ أ
أُ
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خطوتان وأُفاجأ بمهرِّج صبغ وجهه بالألوان وأنفه أحمر كالدم يأتي في
أُشيح بوجهي عنه. مواجهتي، يداعبني أنا والناس التي تسير إلى جواري ف
وساحر يعرض ألاعيبه وخفة يده ويدعوك لمشاركته في العرض الذي يقدمه،
أقف دقائق أمامه وأشعر بالملل فأنصرف، وحلوى غريبة ولها مذاق خاص

يَّة وتذكارات يَّة وترك تُباع في محلات يديرها توانسة ومغاربة، ومأكولات يونان
بُعد أقترب منها فأجد رجلًا نصفه العلوي لبرج إيفل وقوس النصر. وحلقة عن 
ا، يقربها من فمه مُخرجًا منه سائلًا عارٍ وفي يده عصا طرفها يشتعل نارً
ا يشتعل عند تلامسه بالعصا، ولا تعرف بعدها ما إذا كانت النار آتيةً من رشاشً
ا يوم أن أخذنا جدِّي زكي إلى جبل فمه أم من هذه العصا، فأبتسم متذكرً
بًا تائهًا اسة، ورأينا هذا العرض في سيرك أولاد عاكف، وأمشي غري الدرَّ
نًا من فيوقظني من شرودي فنان عجوز، يمسك بآله كمان يعزف عليها ألحا
الفُلْكلور الفرنسي، ألحان كلها شجن يقولون إنهم كانوا يعزفونها في القرون

الوسطى عند وداع أبنائهم الراحلين لنهب كنوز الشرق باسم الصليب.‬

أظلُّ وراء الرجل من شارعٍ إلى شارع وأتوقف بالقرب منه كلما توقف، وتهفو
نفسي إلى جدِّي الذي مات، وجدَّتي لأبي، ونادية، وأشعر بمرارة في حلقي
يُطبق على صدري، فأترك المكان وأخرج إلى الشوارع الواسعة سان وشيء 

ميشيل وسان چيرمان.‬

بَيْ هذين ، والأشجار الكبيرة التي على جان نَّا في شهر أكتوبر والغمام كثيفٌ كُ
الشارعين عارية وأوراقها الصفراء ملقاة على الأرض فأزداد كآبةً، وصوت أم

يًا، وهي تغني وتقول: ‬ أُذُنِي رقيقًا أملسَ باك كلثوم ينساب في 

على بلد المحبوب ودِّيني.. ‬

زاد وجدي والبعد كاويني.. ‬

يَّه في مصر خليل.. ‬ يا مسافر على بحر النيل أنا ل

بُّه مابنام الليل.. ‬ من ح

على بلد المحبوب وديني..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬44
يَّة نوتردام..‬ ساقتني قدماي إلى كاتدرائ

يَّة تُها مرتين من قبل، ولم ألحظ سوى هذه المرة الأكشاك الخشب كنت قد زر

التي يعدُّونها للاعتراف، فوقفت بالقرب منها. ‬

رجال الدين بالداخل، والنساء والرجال الذين يرغبون في الاعتراف يقبعون
مهمومين صامتين على مقاعد خشبية، لا يلتفت أحدٌ منهم إلى الآخر، وإذا
التقت نظراتهم صدفة كانوا يومئون برءُوسهم ويعود كل منهم إلى حاله.

وترى الواحد منهم يخطو بأقدام ثقيلة نحو رجل الدين المكلف بتلقِّي اعترافه،
كَوَّةٌ صغيرةٌ بًا عن الآخر بساتر خشبي به  غير أن كل طرف منهما يظل محجو

تسمح بتبادل الحديث.‬

أراهم خارجين بعدها أكثر راحةً، وكأنهم ألقوا بعبءٍ ثقيل، والغريب أن
البعض، ومنهم شباب، كانوا يبكون بالداخل ويخرجون ولا يزال الألم مرتسمًا

على وجوههم. كنت أشعر بالرثاء لهم، وأسأل نفسي عن الرجل الطيب الذي
بالداخل، يظل ينصت إلى ما يعذب الناس ويؤلمهم، لكن ما الذي يفعله بكل

هذا الكلام؟! ‬

يَّة. ‬ وتمكَّنت هذه المرة أيضًا، من رؤية المكان الذي توجد به أجراس الكاتدرائ

لم أكن أحسب أنها مَهُولَة بهذا الحجم، وطافت ببالي رواية )أحدب نوتردام(
التي اشتريت نسختها المترجمة من سور الأزبكية. كنت أيامها في المدرسة
يَّلتي صورة )لكوزيمودو( الأحدب العاشق بطل الإعدادية، وصنعت في مُخ
يًّا بفعل الحدب لكنه قوي متين، خصلات شعره الأشقر المتسخ الرواية، محن
تطلُّ من غطاء رأس باهت كالح قديم، قدماه تطرقان الأرض بوقعٍ شديد،

وحذاؤه مليء بالفتحات والثقوب. ‬

يًا، بعدما عطفت لاح المسكين في ذاكرتي وهو يدقُّ الأجراس ويتعلق بها منتش
عليه محبوبته )أزميرالدا( بنظرةٍ حانية. ‬

وخرجتُ أمشي على مربعات البازلت التي أمام الكاتدرائية، أرثي الأحدب

بًا يحب كما الذي نصبوا له عمودًا وربطوه فيه بالسلاسل بعدما عرفوا أن له قل
تحب قلوب الناس. ‬

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

خَّ
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كان الغمام قد وصل إلى منتهاه في هذا اليوم وزخَّاتُ مطرٍ خفيفة محملة
بقطع ثلج في حجم الفراشات وأنا بلا مظلة، لكني لم أعبأ أو أفكر في العودة

إلى البيت، تركت نفسي للمترو فحملني إلى محطة الأوپرا. ‬

بَّات الثلج وعندما صعدتُ إلى سطح الأرض، كانت زخَّات المطر أكثر شدةً وح
نُدَف القطن. وتهدأ الدنيا فجأة وأشعر بشعاعِ شمسٍ خَجولٍ صارت في حجم 

يتلألأ في السماء، أرفع رأسي بعد برهةٍ فأجد قرص الشمس بأكمله وبزهوته
قد شق له طريقًا بين السحابات الثقال والتي سرعان ما تلتحم مع بعضها
وتصبح الدنيا بلون الرماد، والناس لا يكترثون، يسيرون هنا وهناك والمظلات
والبلاطي الووترپروف تعرف أن هذا هو وقتها فتؤدي عملها وتذود عن الناس. ‬

أسرعت أسفل البواكي التي تغطي الأرصفة إلى أن بلغت أحد الشوارع

لَّةً من طلاب المدارس يمضون ثُ الجانبية بمدخل إحدى البنايات، وقفت أتأمل 
يَّة تعلوها سويترات ذات أمامي مسرعين، وقد تدثروا من أعلى بملابس صوف
أغطية رأس مُحْكمة، والحقائب مشدودة على ظهورهم بأربطة تعلو أكتافهم،
ويلهون ويلعبون، منهم من يدفع زميله مازحًا تجاه سيارة تأتي مسرعة، أو
بَّات الثلج الناعمة في وجهه، أو يتسلل خلفه بحذرٍ ويزيح ملابسه يرشقه بح

بغتةً ويلقي على ظهره العاري كومة ثلج في حجم كف اليد.‬

بَع الشرقي، القميص الذي ظللتُ أتابعهم بملابسي البسيطة ذات الطا

ز رْ تُه من محل )عمر أفندي( بثلاثة جنيهات، والبنطلون التفصيل والشِّ اشتري
كَّر الطريق الذي كنت أسلُكه كل يوم متجهًا الصوفي المفتوح عند الصدر، وأتذ
إلى المدرسة، والترام، والكمساري الذي كان يطاردنا من عربة إلى عربة،
قْر وأقول لنفسي لو عشت هنا العمر كله ما الذي أفعله مع هؤلاء الناس الشُّ
شديدي البياض، الذين يلبسون الأحذية الطويلة ذات الجلد السميك وعلى

بَّعات.. ‬ رءُوسهم القُ

وتمرُّ أمامي فتاتان من طالباتِ المدارس، فأهيمُ بقلبي ناحية حي الظاهر
وشارع عباس..‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‬45
لم يمضِ أسبوعٌ إلَّا وأنا أوقظ أمي من النوم.. ‬

لم تصدق، وأنا أقف أمامها بملابسي كاملة وفي يدي تذكرة السفر والجواز. ‬

جار، واقتحم جدِّي علينا الباب، حاولوا كلهم إثنائي ودخلنا في جدالٍ أشبه بالشِّ
عن السفر، حتى جدَّتي بدا عليها الانزعاج وحاولت خطف الجواز من يدي.‬

يُفلح أي شيء معي، لا بكاء أمي، أو عينا جدِّي المتوسلتان.‬ لم 

وجلست أمي على حافَّة السرير، تعاتب الدنيا على العمر الذي راح، والزوج

لُّنا لَّلتْ كآبة معتمة على سيارة الأجرة التي تق الذي مات، وولد كأنه ضاع، وظ
إلى المطار. ‬

قال جدِّي:‬

- يعني شوية كده وراجع يا جلال؟‬

تطلَّعتُ في وجهه دونَ أن أتكلم. ‬

بْنِي.‬ يَّحنا يا  - ر

- إن شاء الله يا جدِّي، إن شاء الله، بس أطمِّن الأول على مستقبلي.‬

فقالت أمي بصوتٍ عاتب:‬

- مستقبلك! وهو مستقبلك هناك بس! ‬

قلت وأنا أضغط على معصم يدها:‬

نَّا جوابات.‬ - متقلقيش يا ماما، وهيكون بي

- جوابات! جوابات إيه يا جلال، بقى هان عليك تعملها وتسيبني، وهتعرف تنام
لوحدك إزاي؟! ‬

وقال جدِّي:‬

- سيبيه دلوقتي يا كاميليا، جلال ابننا وملوش غيرنا وهيرجع تاني، مش كده يا
جلال؟‬

قلت بصوتٍ خافت:‬



- كده. ‬

‬: وبعد برهةِ صمتٍ

نِي؟ ‬ بْ - معاك فلوس يا 

- الحمد لله يا جدِّي. ‬

فًا من جيب الچاكت وقال:‬ أخرج ظَرْ

بْنِي وإنت - دول اللي كانوا في البيت، ألفين فرنك، فلوسنا كلها في البنك يا 
سافرت على غفلة.‬

واستدار ناحية أمي: ‬

- إقلعي يا كاميليا السلسلة الدهب اللي على صدرك دي، وإنتي يا إيڤون
إخلعي الخواتم.‬

نْوةً في جيب القميص.‬ ففعلتا، وناولني هو هذه الأشياء، ولمَّا رفضتُ وضعها عَ

‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
افترقنا على باب المطار. ‬

سلمتُ التذكرة ووضعتُ الحقيبةَ على الميزان، ثم جلستُ على مقعدٍ قريب. ‬

هي ساعة وانتهى كل شيء.. ‬

أغلقوا الكاونتر وانصرف الحمَّالون، وبدءُوا في النداء على الركاب للتوجه إلى
الطائرة.‬

ا، وأنا وعندما اكتشفوا غيابي بدءُوا في النداء على اسمي مرة واثنتين وعشرً
جالسٌ أنظر.. لا أنا قادرٌ على الاستجابة، ولا أنا عارفٌ ما الذي أفعله! ‬

ا، ، أو أتحرك، أو حتى أحسب الأمور، أو أفعل أي شيء، كنت عاجزً لم أقُمْ
رأسي فارغ، وبدوتُ أمام نفسي كالمهزوم..‬

نادوا على اسمي بعد برهةِ انقطاع، قالوا: إنه النداءُ الأخير.. ‬

جِبْ بالطبع.. ‬
أُ
ولم 

فقد كانوا ينادون على شخصٍ مَيِّت.. ‬

‬‬‬‬‬‬‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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)تمت بحمد الله وتوفيقه(
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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صدر للمؤلف‬
: الأعمال الأدبية:‬ أولًا

- لقمة العيش: مجموعة قصصية/الطبعة الأولى، دار النسر الذهبي، سنة
1994/الطبعة الثانية، دار النيل، سنة 2005/الطبعة الثالثة، دار سفنكس، سنة
2011/وقد فازت قصتان من هذه المجموعة بالجائزة الأولى لنادي القصة،

عامي 1997، 1998.‬

- قلوب منهكة/ المسْلم اليهُودي: رواية/ الطبعة الأولى، دار النيل، سنة 2004/
الطبعة الثانية، دار سفنكس، سنة 2009/وقد نالت هذه الرواية جائزة الدولة
التشجيعية سنة 2005، كما صدرت ترجمتها الإنجليزية من الجامعة الأمريكية

سنة 2013، بعنوان:‬

(Diary of a Jewish Muslim).‬

نَفَدت هذه الطبعة وأعيد نشرها في طبعة جديدة سنة 2018، ضمن وقد 
سلسلة )Hoopoe( الصادرة من الجامعة الأمريكية. ‬

كذلك ترجمت الرواية إلى اللغة الألمانية، ونشرتها دار فيلتن )WELTEN( سنة
2017، وعنونت باسم ‬

(ErschöpfteHerzen-Der Muslimische Jude).‬

- أيام الشتات: رواية/الطبعة الأولى، دار سفنكس، سنة 2008/الطبعة الثانية،
دار العين، سنة 2020/ وقد صدرت ترجمة إنجليزية لهذه الرواية من الجامعة

الأمريكية سنة 2012، بعنوان:‬

(Days in the Diaspora).‬

- أحلام العودة: رواية/الطبعة الأولى، دار سفنكس، سنة 2012/الطبعة الثانية،
دار العين، 2020/ وقد صدرت ترجمتها الإنجليزية من الجامعة الأمريكية سنة

2017، بعنوان:‬

(Menorahs and Minarets).‬

- المليجي: رواية/الطبعة الأولى، دار سفنكس، 2014.‬

تُنسى: رواية/الطبعة الأولى، دار العين، 2018.‬ - أيام لا 

- قهوة حبشي: رواية/ الطبعة الأولى، دار العين، 2019.
لأ



يًا: الأعمال القانونية:‬ ثان

- السلطة في الفكرين الإسلامي والماركسي: دار النهضة العربية، سنة
1986. وقد حصل هذا المؤلَّف على جائزة أفضل بحث قُدم لكلية الحقوق/

جامعة القاهرة/ عام 1987. ‬

- النظم السياسية والقانون الدستورى: مطبوعات جامعية، سنة 2001. ‬

- القانون الإداري: مطبوعات جامعية، سنة 2001.‬

- المدخل للعلوم القانونية: مطبوعات جامعية، سنة 2002.‬

- الإدارة العامة: مطبوعات جامعية، سنة 2002.‬

- الأساليب الدولية لمكافحة التهريب والاتجار غير المشروع فى المواد
المخدرة: مطبوعات جامعية، سنة 1995.‬

ثًا: ما كتب عن المؤلف:‬ ثال

يَّم، دراسة نقدية للدكتور محمد علي ح - اللذة والمتعة/قرأة في سرد كمال رُ
سلامة: دار العين، سنة 2019.‬

يَّم: رسالة ماچيستير بكلية الآداب ح - تقنيات السرد الروائي عند كمال رُ
والعلوم الإنسانية بجامعة الأقصى/فلسطين/سنة 2016.‬

‬‬‬‬‬‬‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

)تم الكتاب بحمد الله وتوفيقه(
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
https://t.me/Motamyezon


 



Group Link – لينك الانضمام الى الجروب
 

Link – لينك القنـــــاة



https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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Notes
[←1]

)1( سلسلةُ نوادٍ خاصة بيهود مصر.‬



[←2]
يَّة.‬ )2( خبزٌ خاصٌّ بالطائفة اليهود



[←3]
نشئت في العهد

أُ
)3( يقصد مرقص أفندي وزارة القوى العاملة، التي 

يجي المدارس والجامعات كافةً في الناصري وعُهدَ إليها بتعيين خرِّ

يَّة.‬ وظائف حكوم



[←4]
)4( ملهى ليليّ شهير بشارع الشانزليزيه.‬



[←5]
يَّاح وأهل باريس، ويجوبون بها نهر لُّها الس يَّة يستق )5( مراكب سياح

بًا.‬ السين جيئةً وذها



[←6]
)6( ملهى ليلي كبير بحي بيجال.
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