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مقدمة:
لوسي مودي مونتغمري ولدت في الثلاثون من نوفمبر عام ١٨٧٤ وتوفیت في الرابع
والعشرین من ابریل عام ١٩٤٢ نشرت باسم إل إم مونتغمري، كاتبة كندیة اشتُهرت بمجموعة من
الروایات والمقالات والقصص القصیرة والشعر بدایة من عام ١٩٠٨ مع آن من جرین جابلز.
نشرت عشرون روایة فضلا عن خمسمائة قصة قصیرة، خمسمائة قصیدة، وثلاثون مقالة. روایة
"آن من المرتفعات الخضراء" حققت نجاحًا فوریًا في عام ١٩٠٨، نشرت مونتغمري كتابها الأول،
وقد حققا مونتغمري نجاحًا مباشرًا، فقامت بكتابة ونشر مواد، بما في ذلك العدید من التتمات لآن،
لبقیة حیاتها. وطُبعت منها ست طبعات بحلول نوفمبر ١٩٠٩. وقد نشرت الصحافة الكندیة الكثیر
من اعمال مونتغمري في جزیرة الأمیر إدوارد التي صُورت على أنها جزء ساحر من كندا حیث
احتفظ الناس بالقیم العتیقة وتحرك كل شيء بوتیرة أبطأ بكثیر. وأشارت الصحافة الأمریكیة إلى أن
كل كندا كانت متخلفة وبطیئة، مجادلةً بأن كتابًا مثل "آن من المرتفعات الخضراء" لم یكن ممكنًا إلا

في بلد ریفي مثل كندا، حیث كان الناس أبعد ما یكون تقدمًا عن الولایات المتحدة.

أما عن "القلعة الزرقاء" فهي روایة رومانسیة تدور أحداثها في منطقة موسكوكا في
أونتاریو-كندا ومقاطعة دیروود التي زارتها مونتغمري في عام ١٩٢٢.

*****



الفصل الأول
 

إذا لم یتم ابهاجها وهي في مطلع یوم معین، فستكون حیاة ستیرلینغ كلها مختلفة تمامًا. كانت
قد ذهبت مع بقیة عشیرتها، لنزهة عمة ولینغتون في نزهة الدكتور ترینت إلى مونتریال. لكنها

تمطر.

فالانسي في وقت مبكر من الیوم في ساعة میؤوس منها لا مفردة سابقًا فقط من الفجر. لم تنام
جیدا. لا ینام المرء جیدا، أحیانا، عندما یكون عمره تسعة وعشرون غد، وغیر المتزوجین ایضًا،
في مجتمع حیث غیر المتزوجین ببساطة هم الذین فشلوا في الحصول على رجل. لطالما هبطت
دیروود والدلینغز منذ فترة طویلة من العذراء القدیمة المیؤوس منها. لكن فالانسي لنفسها لم تتخلى
عنها مطلقا من كل ما یرثى لها، فضل هناك أمل ضئیل في أن الرومانسیة حتمًا ستأتي، حتى صباح
ذلك، حتى هذا الصباح الرطب والرهیب، عندما كانت محبة على حقیقة أنها كانت تسعة وعشرون

وحزنا من قبل أي رجل.

هناك وضع اللدغة. لا تمانع فالانسي في أن تكون خادمة قدیمة. بعد كل شيء، فكرت، أن
تكون خادمة قدیمة لا یمكن أن تكون مروعة مثل الزواج من عم لینغتون أو عم بنجامین، أو حتى
عم هربرت، ما أضر به هو أنها لم تتح لها فرصة أن تكون أي شيء سوى خادمة قدیمة، لم یردها
أي رجل، دخلت الدموع في عینیها وهي تضعها بمفردها في الظلام الرمادي ضعیف. لقد جردت
عدم السماح لها بالبكاء من الصعب أنها ترید، لسببین. كانت تخشى أن تجلب البكاء هجوما آخر من
هذا الألم حول القلب. كانت لدیها تعویذة منه بعد أن دخلت أسوأ إلى الفراش أكثر مما كانت علیه
بعد. وكانت تخشى أن تلاحظ والدتها عیونها الحمراء في الإفطار والحفاظ علیها عندها دقیقة،

مستمرة، البعوض مثل الأسئلة المتعلقة بقضیة ذلك.

أجبت مع الحقیقة العادیة

"أنا أبكي لأنني لا أستطیع الزواج". كیف ستكون الأم المرعبة على الرغم من أنها تخجل كل
یوم من حیاتها من ابنتها القدیمة ".

ولكن بطبع یجب أن تبقى مظاهرات. "الأمر لا" لا یمكن أن اسمع فالانسي صوت والدتها
المؤكد

"فهذا لیس بعذریة التفكیر في الرجال". جعلت فكر تعبیر والدتها یضحك فهوما له شعور
بالفكاهة لا أحد في عشائرها المشتبه فیه. بالنسبة لهذا الأمر، كان هناك أشیاء كثیرة جیدة عن
فالانسي التي لا أحد یشتبه. لكن ضحكها كان سطحیا للغایة وفي الوقت الحاضر وضعت هناك، وهو
شخصیة صغیرة متهمة ومجتمعة، والاستماع إلى المطر یتدفق خارجه ومشاهدته، مع كره مریض،

البرد، ضوء لا یرحم، في غرفتها القبیحة، غرفة قبیحة، غرفة (سوردي).



كانت تعرف القبح في تلك الغرفة عن طریق قلب یعرفها وكرهتها. الطابق المصنوع باللون
الأصفر، مع البساط البشعة "مدمن مخدرات" من قبل السریر، مع كلب "مدمن مخدرات" على
ذلك، دائما ابتسم لها عندما استیقظت؛ تلاشى ورقة حمراء داكنة؛ یسقط السقف عن طریق التسریب
القدیم وعبره الشقوق مع الورود الأرجواني علیها یدیر الزجاج القدیم المرتفع مع الكراك عبرها،
على طاولة خلع الملابس غیر كافیة؛ جرة "بوتبوري" القدیمة التي قدمتها والدتها في شهر العسل
الأسطوري؛ صندوق قذیفة مغطاة، مع ركن انفجار واحد، الذي صنعه ابن عمه قد صنعه في
بطولتها الأسطوریة بنفس القدر من الفوز بالخرز مع نصف هامش حبة ذهب واحد قاسیة وأصفر.
شعار قدیم تلاشى "ذهبت ولكن لیس من نسیان"، عملت في خیوط ملونة حول الوجه القدیم، الصور
القدیمة من الأقارب القدامى منذ فترة طویلة من الغرف أدناه. كان هناك صورتان فقط لم تكن من
الأقارب. واحد، كرومو قدیم من جرو یجلس على العتبة الممطرة. تلك الصورة دائما جعلت فالانسي
غیر راضیة. أن كلاب صغیر یفسد على عتبة دار القیادة! لماذا لم یفتح أحدهم الباب ودعه في؟
كانت الصورة الأخرى تلاشى، نقش مشترك في الشق، من الملكة لویز إلى أسفل الدرج، الذي

أعطیته العمة ولینغتون بفتاة بعید میلادها العاشر.

بالنسبة إلى تسعة عشر عاما كانت قد نظرت إلیها وتكرهها، جمیلة، متعجرفة، ملكة راضیة
ذاتیة اللقیفة. لكنها لم تجرأ أبدا تدمیرها أو إزالتها. كان من شأن الأم وابن عمه الممتلكات التي كانت
مغریة، أو، كما عبرت فالانسي اتریلفي عنها في أفكارها، كان من الممكن أن یكون مناسبًا. كانت
كل غرفة في المنزل قبیحة، بالطبع. ولكن تم الاحتفاظ بالمظاهر في الطابق السفلي إلى حد ما. لم
یكن هناك مال للحصول على الغرف لا أحد من أي وقت مضى. شعرت فالانسي أحیانا بأنها قد
فعلت شیئا ما لغرفها نفسها، حتى بدون أموال، إذا سمحت بذلك. لكن والدتها كانت سلبیة في كل
اقتراح خجول وفالانسي لم یستمر. فالانسي لا یستمر أبدا. كانت خائفة من. والدتها لا تستطیع بروك
المعارضة. ستنجب السیدة ستیرلینغ لأیام إذا تم الإهانة، مع جوي الدوقة المهمة. الشيء الوحید
فالانسي الذي أحب أن تكون وحدها یمكن أن تكون وحدها في اللیل للبكاء إذا أرادت. ولكن، بعد كل
شيء، ما الذي كان یهمه إذا كانت غرفة، والتي استخدمتها من أجل النوم أو الملابس التي تساویها،
كانت قبیحة؟ لم تسمح له فالانسي بالبقاء وحیدا في غرفتها لأي غرض آخر. الأشخاص الذین أرادوا
أن یكونوا وحدهم، لذلك یعتقد السیدة فریدریك ستیرلینغ وابن عمه، لا یمكن أن نرید إلا أن تكون
وحدها لبعض الغرض الشریر. لكن غرفتها في القلعة الزرقاء كانت كل شيء یجب أن تكون

الغرفة.

كانت فالانسي، مذهلة للغایة ومغادرات ومغادرة وفي الحیاة الحقیقیة، لن یترك نفسها تذهب
إلى حد ما في أحلامها الیومیة. لا أحد في عشیرة ستیرلینغ، أو تداعیاتها، مشتبه بهذا، على الأقل من
كل والدتها وابن عمها. لم یعرفوا أبدا أن فالانسي كانت لها من منزلین من صندوق الطوب الأحمر
القبیح في منزل، على شارع الدردار، والقلعة الزرقاء في إسبانیا. كانت فالانسي تعیش روحیًا في
القلعة الزرقاء منذ أن تتذكرها. لقد كانت طفلة صغیرة جدًا عندما وجدت نفسها تمتلكها دائمًا عندما
أغلقت عینیها، یمكنها أن تراها دائمًا بوضوح، مع أبراجها واهتانها على ارتفاع جبل بینیكلاین،
ملفوفة في جبهة مغلقة، محبتها الزرقاء، ضد سماء غروب الشمس من أرض عادلة وغیر معروفة.



كل شيء رائع وجمیل كان في تلك القلعة. جواهر قد ترتدیها الملكات. جلبیات من ضوء القمر
والنار. أرائك الورود والذهب؛ رحلات طویلة من خطوات الرخام الضحلة، مع جرب عظیم
وأبیض، وبه بنحي، وصعود میسجلاد صعودا وهبوطا لهم؛ المحاكم، الرنامي، حیث سقطت نوافیر
متلألئة بین الحروف؛ قاعات المرایا التي تعكس فرسان وسیم فقط والنساء الجمیلات نفسها أجمل
كل شيء، لم توفي رجال لمحاكمهم. كل ما دعمها من خلال الملل لأیامها كان أمل في الذهاب في
فورة حلم في اللیل. معظمهم، إن لم یكن كل شيء من ستیرلنغز قد توفیت من الرعب إذا كانت قد
عرفوا نصف الأشیاء التي فعلتها فالانسي في قلعتها الزرقاء. لشيء واحد كان لدیها عدد كبیر جدا
من عشاق في ذلك. أوه، واحد فقط في وقت واحد. الشخص الذي واجهها مع جمیع محطات
الرومانسیة لعمر الفروسي وفاز لها بعد تفاني طویل وأعمال كثیرة من رنینج القیام به، وربطها مع

Pomp & extance في كنیسة البانر العظیمة من القلعة الزرقاء.

كان هذا الحبیب فتى عادلا مع تجعید الشعر الذهبي والعیون الزرقاء السماویة. في خمسة
عشر، كان طویل القامة ومظلما وشاحا، ولكن لا یزال بالضرورة وسیم. في العشرین، كان الزهد،
حالمة، روحیة. عند خمسة وعشرین، كان لدیه فك قص نظیفا، قاتمة قلیلا، وجها لوجه قوي وعرة
بدلا من وسیم. لم تزر فالانسي أبدا أكبر من خمسة وعشرون في قلعتها الزرقاء، لكن بطلها مؤخرا
في الآونة الأخیرة كان بطلها محمرا، شعر أصلى، ابتسامة ملتویة وماضیا غامضا. أنا لا أقول
إشراف القتلى عن عمد هؤلاء العاشقین لأنها نفزها. واحد باهظ ببساطة كما جاء آخر. الأمور
مریحة للغایة في هذا الصدد في القلاع الزرقاء. ولكن، في صباح یوم یومها من مصیرها، لا یمكن
أن تجد فالانسي مفتاح قلعتها الزرقاء. الواقعي الذي ضغط علیه بالكاد جدا، ینبح في أعقابها مثل
كلب صغیر مسنن. كانت تسعة وعشرون، وحیدا، غیر مرغوب فیها، فضلت الفتاة العائلیة الوحیدة
في عشیرة وسیم، مع عدم وجود ماضي ولیس مستقبل. بقدر ما یمكن أن ننظر إلى الوراء، كانت
الحیاة دراك وعدم اللون، مع عدم وجود قرمزي واحد أو بقعة أرجوحة في أي مكان. بقدر ما یمكن
أن تتطلع إلى أن یكون من المؤكد أن یكون الأمر نفسه تماما حتى لم تكن سوى ورقة نقطیة، تتشبث
قلیلا في غصن شتوي. في اللحظة التي تدرك فیها المرأة أنها لا تعیش شیئا لا تعیش من أجل الحب
والواجب والغرض ولا الأمل لها مرارة الموت. "ولدي فقط أن أذهب في المعیشة لأنني لا أستطیع
التوقف. قد أضطر إلى العیش ثمانین عاما"، فكرت فالانسي، في نوع من الذعر. "نحن جمیعا منذ
فترة طویلة بشكل فظیع. إنه یمضحني بالتفكیر فیه". كانت سعیدة لها كانت تمطر أو بالأحرى،

كانت راضیة بك أنها تمطر.

لن یكون هناك نزهة في ذلك الیوم. هذه النزهة السنویة، حیث كانت العمة والعم ویلینجتون
دائمًا ما یفكران فیهما في تلك الخلافة التي احتفلتا بها حتماً بخطوبتهما في نزهة قبل ثلاثین عامًا ،
كانت ، في السنوات الأخیرة، كابوسًا حقیقیًا لفالانسي. كان ذلك بمحض الصدفة في نفس یوم عید

میلادها، وبعد أن تجاوزت الخامسة والعشرین من عمرها، لم یدعها أحد تنسى ذلك.

بقدر ما كرهت الذهاب للنزهة، لم یخطر ببالها أن تتمرد علیها. یبدو أنه لا یوجد شيء ثوري
في طبیعتها. وكانت تعرف بالضبط ما سیقوله لها كل شخص في النزهة. كان العم ویلینجتون، الذي
كانت تكرهه وتحتقره رغم أنه حقق أعلى طموحات ستیرلنغ، "الزواج من اجل المال"، كان سیقول



لها في همس خنزیر، "ألا أفكر في الزواج بعد یا عزیزتي؟" ثم انطلق إلى خوار الضحك الذي كان
یختم به ملاحظاته الباهتة على الدوام. كانت العمة ویلینجتون، التي كانت فالانسي تقف في حالة من
الرهبة الشدیدة، تخبرها عن فستان أولیف الجدید من الشیفون وآخر رسالة مخصصة لسیسیل. یجب
أن تبدو فالانسي سعیدة ومهتمة كما لو أن الفستان والرسالة كانا لها وإلا ستتعرض العمة ویلینجتون
للإهانة. وقد قررت فالانسي منذ فترة طویلة أنها تفضل الإساءة إلى االله على العمة ویلینجتون ، لأن

االله قد یغفر لها ولكن العمة ویلینجتون لن تسامحها أبدًا.

العمة ألبرتا، السمینة للغایة، مع عادة ودیة تشیر دائمًا إلى زوجها على أنه "هو"، كما لو كان
المخلوق الذكر الوحید في العالم ، الذي لا یمكن أن ینسى أبدًا أنها كانت تتمتع بجمال عظیم في
شبابها ، سوف تتعازي مع فالانسي على جلدها الشاحب "لا أعرف لماذا كل فتیات الیوم مصابات
بحروق الشمس. عندما كنت فتاة كانت بشرتي من الورود والقشدة، كنت أحسب أجمل فتاة في كندا

یا عزیزتي."

ربما لن یقول العم هربرت أي شيء أو ربما یقول مازحًا "كم أنت سمین یا دوس!" وبعد ذلك
یضحك الجمیع على الفكرة المضحكة بشكل مفرط عن دوس الصغیر الفقیر الهزیل الذي أصبح

سمینًا.

العم جیمس الوسیم والوقار، الذي لم یحبه فالانسي لكنه كان محترمًا لأنه اشتهر بكونه ذكیًا
جدًا، وبالتالي كان عقل العشیرة أوراكل غیر وفیر جدًا في اتصال ستیرلنغ من المحتمل أن یعلق

بالسخریة التي تشبه البومة التي أكسبته سمعته، "أفترض أنك مشغول بصندوق الأمل هذه الأیام؟"

وكان العم بنجامین یسأل عن بعض ألغازه البغیضة، بین ضحكات الأزیز، ویجیب علیها
بنفسه.

"ما الفرق بین دوس والفأر؟

"الفأر یرغب في إیذاء الجبن ودوس یرغب في سحره."

سمعته فالانسي یسأل هذا اللغز خمسین مرة وفي كل مرة أرادت أن ترمي به شیئًا. لكنها لم
تفعل. في المقام الأول، لم ترم عائلة ستیرلنغ الأشیاء، في المرتبة الثانیة، كان العم بنجامین رجلاً
ثریًا وأرملاً عجوزًا بلا أطفال، وقد نشأ فالانسي في الخوف والتحذیر من أمواله. إذا أساءت إلیه
فسوف یفصلها عن إرادته على افتراض أنها كانت فیه. لم یرد فالانسي أن یُستبعد من إرادة العم
بنیامین، كانت فقیرة طوال حیاتها وعرفت مرارة ذلك. لذلك تحملت ألغازه وابتسمت حتى ابتسمت

علیه بابتسامات صغیرة.

سمعته فالانسي یسأل هذا اللغز خمسین مرة وفي كل مرة أرادت أن ترمي به شیئًا. لكنها لم
تفعل. في المقام الأول، لم ترم عائلة ستیرلنغ الأشیاء، في المرتبة الثانیة، كان العم بنجامین رجلاً
ثریًا وأرملاً عجوزًا بلا أطفال، وقد نشأ فالانسي في الخوف والتحذیر من أمواله. إذا أساءت إلیه



فسوف یفصلها عن إرادته على افتراض أنها كانت فیه. لم یرد فالانسي أن یُستبعد من إرادة العم
بنیامین، كانت فقیرة طوال حیاتها وعرفت مرارة ذلك. لذلك تحملت ألغازه وابتسمت حتى ابتسمت

علیه بابتسامات صغیرة.

العمة إیزابیل، بصراحة وبغیضة مثل ریح شرقیة، ستنتقدها بطریقة ما لا تستطیع فالانسي أن
تتنبأ كیف، لأن العمة إیزابیل لم تكرر أي انتقاد وجدت شیئًا جدیدًا تلاحقك به في كل مرة. افتخرت
العمة إیزابیل بقولها ما فكرت به، لكنها لم تعجبها جیدًا عندما قالها الآخرون لها. لم تقل فالانسي أبدًا

ما كانت تعتقده.

كانت ابنة العم جورجیانا التي سمیت على اسم جدتها الكبرى، التي سمیت على اسم جورج
الرابع، تسرد أسماء جمیع الأقارب والأصدقاء الذین ماتوا منذ النزهة الأخیرة وتتساءل "أي منا

سیكون أول من یذهب بعد ذلك"

كانت العمة میلدرید، التي تتمتع بالكفاءة والاضطراب، تتحدث إلى ما لا نهایة عن زوجها
ومعجزاتها البغیضة من الأطفال إلى فالانسي، لأن فالانسي ستكون الوحیدة التي یمكن أن تجدها
لتحملها. للسبب نفسه، تمت إزالة بالفعل جلادیز الاول مرة واحدة، وفقًا للطریقة الصارمة التي تم
بها جدولة علاقة ستریلنغز، فإن سیدة طویلة ونحیلة اعترفت بأن لدیها تصرفًا حساسًا، ستصف بدقة
تعذیب التهاب أعصابها. وأولیف الفتاة العجیبة لعشیرة ستیرلنغ بأكملها التي كانت تمتلك كل ما لم
یكن لدى فالانسي جمال وشعبیة وحب سیظهر جمالها ویفترض شعبیتها ویتباهى بشارات الحب

الماسیة في عیون فالانسي المبهرة والحاسدة.

لن یكون هناك شيء من كل هذا الیوم. ولن یكون هناك تعبئة من ملاعق الشاي. تم ترك
التعبئة دائمًا لفالانسي و ابن العم ستیكلز. ومرة واحدة، منذ ست سنوات ، فقدت ملعقة شاي فضیة
من مجموعة زفاف العمة ویلینجتون. لم تسمع فالانسي أبدًا بآخر ملعقة شاي فضیة. ظهر شبحه مثل

بانكو في كل ولیمة عائلیة لاحقة.

أوه نعم، عرفت فالانسي بالضبط كیف ستكون النزهة وباركت المطر الذي أنقذها منها.لن
یكون هناك نزهة هذا العام. إذا لم تستطع العمة ویلینجتون الاحتفال بالیوم المقدس نفسه، فلن یكون
لها أي احتفال على الإطلاق. شكرا مهما كانت الآلهة هناك من أجل ذلك. نظرًا لعدم وجود نزهة،
قررت فالانسي أنه إذا هطل المطر في فترة ما بعد الظهر، فإنها ستصعد إلى المكتبة وتحضر كتابًا
آخر من كتب جون فوستر. لم یُسمح أبدًا لفالانسي بقراءة الروایات ، لكن كتب جون فوستر لم تكن
روایات. لقد كانت "كتبًا عن الطبیعة" لذلك أخبر أمین المكتبة السیدة فریدریك ستیرلنغ "كل شيء
عن الغابة والطیور والبق وأشیاء من هذا القبیل، كما تعلم."لذلك سُمح لفالانسي بقراءتها تحت
الاحتجاج، لأنه كان من الواضح جدًا أنها استمتعت بها كثیرًا. كان جائزًا، بل ومحمودًا، القراءة
لتحسین عقلك ودینك، لكن كتابًا ممتعًا كان خطیرًا. لم تكن فالانسي تعرف ما إذا كان عقلها یتحسن
أم لا. لكنها شعرت بشكل غامض بأنها إذا صادفت كتب جون فوستر منذ سنوات، فربما كانت الحیاة
مختلفة بالنسبة لها. بدت لها وكأنها تقدم لمحات عن عالم ربما دخلت إلیه ذات یوم ، على الرغم من

ً



أن الباب كان مغلقًا علیها الآن إلى الأبد. لم تكن كتب جون فوستر موجودة في مكتبة دیروود إلا
خلال العام الماضي، على الرغم من أن أمین المكتبة أخبر فالانسي أنه كان كاتبًا معروفًا منذ عدة

سنوات.

"أین یعیش؟" سألت فالانسي.

"لا أحد یعرف، من كتبه یجب أن یكون كندیًا، ولكن لا یمكن الحصول على مزید من
المعلومات. لن یقول ناشروه كلمة واحدة. من المحتمل جدًا أن یكون جون فوستر هو الاسم
المستعار. تحظى كتبه بشعبیة كبیرة لا یمكننا الاحتفاظ بها علیها على الإطلاق، على الرغم من أنني

لا أستطیع حقًا رؤیة ما یجده الناس فیها للتغلب علیه". قالت فالانسي بخجل: "أعتقد أنهم رائعون".

"حسنًا" ابتسمت الآنسة كلاركسون بطریقة متعالیة جعلت آراء فالانسي في طي النسیان"لا
أستطیع أن أقول إنني أهتم كثیرًا بالحشرات بنفسي. ولكن یبدو أن فوستر یعرف كل ما یمكن معرفته
عنها". لم تكن فالانسي تعرف ما إذا كانت تهتم كثیرًا بالحشرات أیضًا. لم تكن معرفة جون فوستر

الغریبة بالمخلوقات البریة وحیاة الحشرات هي ما أذهلها.

بالكاد كان بإمكانها أن تقول ما كان بمثابة إغراء محیر من الغموض، لم تكشف أبدًا عن بعض
التلمیح عن سر عظیم، فقط القلیل من الصدى الخافت والمراوغ للأشیاء الجمیلة المنسیة التي كان

سحر جون فوستر غیر قابل للتحدید.

نعم، ستحصل على كتاب فوستر جدید. لقد مر شهر منذ أن حصلت على حصاد الشوك، لذلك
من المؤكد أن أمي لم تستطع الاعتراض. قرأتها فالانسي أربع مرات لأنها عرفت فقرات كاملة عن

ظهر قلب.

وكادت تعتقد أنها ستذهب لترى الدكتور ترینت حول هذا الألم الغریب حول القلب. لقد حدث
ذلك كثیرًا مؤخرًا، وأصبحت الخفقان مزعجًا، ناهیك عن لحظة دوار وضیق في التنفس. لكن هل

یمكن أن تذهب إلیه دون أن تخبر أحداً؟

كان الفكر الأكثر جرأة. لم یستشر أي من آل ستیرلینغز طبیبًا على الإطلاق دون عقد مجلس
عائلي والحصول على موافقة العم جیمس. ثم ذهبوا إلى الدكتور أمبروز مارش من بورت لورانس،

الذي تزوج من ابن العم الثاني أدیلاید ستیرلنغ.

لكن فالانسي لم یعجبه الدكتور أمبروز مارش. وإلى جانب ذلك، لم تستطع الوصول إلى
بورت لورانس، على بعد خمسة عشر میلاً، دون أن یتم اصطحابها إلى هناك. لم تكن ترید أن
یعرف أحد عن قلبها. سیكون هناك مثل هذه الضجة وسیأتي كل فرد من أفراد الأسرة ویتحدث عنها
وینصحها ویحذرها ویحذرها ویخبرها بحكایاتها الرهیبة عن عماتها وأبناء عمومتها الذین تم

إزالتهم أربعین مرة من الذین كانوا "هكذا و سقط میتا دون انذار لحظة یا عزیزي".



كانت العمة إیزابیل تتذكر أنها كانت تقول دومًا أن دوس تبدو وكأنها فتاة تعاني من مشاكل في
القلب "مقروص للغایة وتبلغ ذروتها دائمًا"؛ وكان العم ویلینجتون یعتبر ذلك إهانة شخصیة، عندما
"لم یكن لدى ستیرلنغ أي مرض في القلب من قبل"؛ وجورجیانا تنبأت بصوت مسموع تمامًا إلى
جانب أن "دوس الصغیر العزیز المسكین لیس طویلاً لهذا العالم، أنا خائف"؛ وكان ابن عم غلادیس
یقول، "لماذا، قلبي هكذا منذ سنوات،"بنبرة توحي بأنه لا یوجد أي شخص آخر لدیه أي عمل حتى
أن یكون له قلب، وأولیف سیبدو جمیلاً ومتفوقًا وصحیًا مثیرًا للاشمئزاز، كما لو كان یقول، "لماذا

كل هذا الضجیج حول فائض باهت مثل دوس عندما یكون لدیك أنا؟"

شعرت فالانسي أنها لا تستطیع إخبار أي شخص ما لم تضطر إلى ذلك. لقد شعرت بأنها
متأكدة تمامًا من أنه لا یوجد شيء خاطئ على الإطلاق في قلبها ولا حاجة إلى كل ما قد یترتب على
ذلك من إزعاج إذا ذكرت ذلك. كانت تنزلق بهدوء وترى الدكتور ترینت في ذلك الیوم بالذات. أما
بالنسبة لفاتورته، فقد كان لدیها مائتي دولار وضعها والدها في البنك من أجلها في الیوم الذي ولدت
فیه، لكنها كانت ستحصل سراً على ما یكفي للدفع للدكتور ترینت. لم یُسمح لها أبدًا باستخدام حتى

الفائدة من هذا.

كان الدكتور ترینت زمیلاً عجوزًا فظًا وصریحًا وشارد الذهن، لكنه كان مرجعًا معترفًا به في
أمراض القلب، حتى لو كان مجرد ممارس عام في عالم دیروود. كان الدكتور ترینت قد تجاوز
السبعین وكان هناك شائعات بأنه كان ینوي التقاعد قریبًا. لم یذهب إلیه أي من عشیرة ستیرلنغ منذ
أن أخبر ابن عمه غلادیس ، قبل عشر سنوات، أن التهاب أعصابها كان خیالیًا وأنها استمتعت به. لا
یمكنك رعایة طبیب أهان ابن عمك الأول الذي تمت إزالته بهذه الطریقة ناهیك عن أنه كان مشیخیًا
عندما ذهب جمیع أفراد عائلة ستیرلینغ إلى الكنیسة الأنجلیكانیة. لكن فالانسي، بین شیطان عدم
الولاء للعشیرة والبحر العمیق من الجلبة والثرثرة والمشورة، اعتقدت أنها ستغتنم الفرصة مع

الشیطان.

*****





الفصل الثاني
 

 

عندما طرق ابن عم ستیكلز بابها، علمت فالانسي أن الساعة السابعة والنصف وعلیها
النهوض. وطالما كانت تتذكر، طرق ابن عم ستیكلیس بابها في السابعة والنصف. كان ابن عم
ستیكلز والسیدة فریدریك ستیرلنغ مستیقظین منذ السابعة، ولكن سُمح لفالانسي بالتخلي عن نصف
ساعة أطول بسبب التقالید العائلیة التي كانت حساسة. نهضت فالانسي، رغم أنها كرهت الاستیقاظ
هذا الصباح أكثر من أي وقت مضى. ما الذي كان هناك لأستیقظ؟ یوم كئیب آخر مثل كل الأیام التي
سبقته، مليء بالمهام الصغیرة التي لا معنى لها. غیر مبتهج وغیر مهم، لم یستفد منه أحد. ولكن إذا
لم تنهض في الحال فلن تكون مستعدة لتناول الإفطار في الساعة الثامنة. كانت الأوقات الصعبة
والسریعة لتناول الوجبات هي القاعدة في منزل السیدة "ستیرلنغ". الإفطار في الثامنة، والعشاء في
الواحدة، والعشاء في السادسة، سنة بعد سنة. لم یتم التسامح مع أي أعذار للتأخر. حتى وصل

فالانسي، یرتجف.

كانت الغرفة شدیدة البرودة مع البرد الخام النافذ لصباح مایو الرطب. سیكون المنزل باردًا
طوال الیوم. كانت إحدى قواعد السیدة فریدریك أنه لم تكن هناك حرائق ضروریة بعد الرابع
والعشرین من مایو. تم طهي الوجبات على موقد الزیت الصغیر في الشرفة الخلفیة. وعلى الرغم
من أن شهر مایو قد یكون جلیدیًا وأن شهر أكتوبر قد تسبب في قضم الصقیع، إلا أنه لم یتم إشعال
النیران حتى الحادي والعشرین من شهر أكتوبر بحلول التقویم. في الحادي والعشرین من أكتوبر،
بدأت السیدة فریدریك الطهي فوق نطاق المطبخ وأشعلت النار في موقد غرفة الجلوس في المساء.
تم التهامس حول أن الراحل فریدریك ستیرلنغ قد أصیب بالبرد الذي أدى إلى وفاته خلال السنة
الأولى من حیاة فالانسي لأن السیدة فریدریك لن تشعل حریقًا في العشرین من أكتوبر. أضاءتها في

الیوم التالي لكن ذلك كان یومًا متأخرًا بالنسبة لفریدریك ستیرلنغ.

خلعت فالانسي ملابسها وعلقت في الخزانة ملابس نومها المصنوعة من القطن الخشن غیر
المبیض، ذات الرقبة العالیة والأكمام الطویلة الضیقة. ارتدت ملابس داخلیة ذات طبیعة مماثلة،

وثوبًا من القماش القطني البني، وجوارب سوداء سمیكة وحذاء بكعب مطاطي.

في السنوات الأخیرة، كانت قد اعتادت على تصفیف شعرها بظل النافذة بجوار الزجاج الذي
تم سحبه لأسفل. لم تظهر الخطوط على وجهها بوضوح في ذلك الوقت. لكن هذا في الصباح ،
قفزت الظل إلى الأعلى ونظرت إلى نفسها في المرآة الجذامیة بتصمیم عاطفي على أن ترى نفسها

كما یراها العالم.

كانت النتیجة مروعة إلى حد ما. حتى الجمال كان سیجد أن الضوء الجانبي القاسي غیر
المخفف یحاول. رأت فالانسي شعرًا أسودًا مستقیمًا، قصیرًا ورفیعًا، بلا لمعان دائمًا على الرغم من
حقیقة أنها أعطته مائة ضربة بالفرشاة ، لیس أكثر أو أقل ، كل لیلة من حیاتها وأطلقت بأمانة اسم  



s Hair Vigor’Redfordفي الجذور، أكثر لمعانًا من أي وقت مضى في خشونة الصباح حواجب
سوداء ناعمة مستقیمة، أنف شعرت دائمًا أنه صغیر جدًا حتى بالنسبة لوجهها الأبیض الصغیر
ثلاثي الزوایا؛ فم صغیر شاحب یسقط دائمًا على أسنان تافهة صغیرة مدببة، شخصیة رقیقة
ومسطحة الصدر، أقل من متوسط الطول. لقد هربت بطریقة ما من عظام العائلة العالیة، وعیناها
البنیتین الداكنتین. ناعمة جدًا وظلمة بحیث لا تكون سوداء، لها میل شبه شرقي. بصرف النظر عن
عینیها، لم تكن جمیلة ولا قبیحة فقط غیر ذات أهمیة ، اختتمت بمرارة. كم كانت الخطوط حول
عینیها وفمها واضحة في هذا الضوء الذي لا یرحم! ولم یكن وجهها الأبیض الضیق أبدًا یبدو ضیقًا

وبیاضًا جدًا.

فعلت شعرها في بومبادور. كان بومبادور قد توقف عن الموضة منذ فترة طویلة، لكنهم كانوا
موجودین عندما رفعت فالانسي شعرها لأول مرة وقررت العمة ویلینجتون أنه یجب علیها دائمًا أن

ترتدي شعرها هكذا.

قالت العمة ویلینجتون، التي كانت دائمًا مفاهیم عامة وكأنها تنطق بحقائق عمیقة ومهمة.
كانت فالانسي تتوق إلى سحب شعرها إلى أسفل على جبهتها، مع نفث فوق السیارات، بینما كانت
أولیف ترتدي شعرها. لكن القول المأثور للعمة ویلینجتون كان له تأثیر كبیر علیها لدرجة أنها لم
تجرؤ على تغییر أسلوبها تصفیف الشعر مرة أخرى. ولكن بعد ذلك ، كان هناك الكثیر من الأشیاء
التي لم تكن فالانسي أبدًا تجرأت على القیام به. كانت تخاف طوال حیاتها من شيء ما، فكرت
بمرارة. منذ فجر الذكرى، عندما كانت تخشى بشدة من الدب الأسود الكبیر الذي یعیش، هكذا
أخبرها ابن عم ستیكلیز، في الخزانة أسفل السلالم. "وسأظل دائمًا – أعرف ذلك – لا یمكنني
مساعدته. لا أعرف ما سیكون علیه الشعور بعدم الخوف من شيء ما تخاف من نوبات والدتها
المتعسرة – تخشى الإساءة إلى العم بنیامین – تخشى أن تصبح هدفًا لازدراء العمة ویلینجتون
تخاف من تعلیقات العمة إیزابیل اللاذعة خائفة من استهجان العم جیمس خائفة من الإساءة إلى آراء
العشیرة بأكملها وتحیزاتها خائفة من عدم مواكبة المظاهر تخشى قول ما فكرت به حقًا في أي شيء
تخشى الفقر في شیخوختها. الخوف لا یمكنها الهروب منه. لقد ربطها وشركها مثل شبكة العنكبوت
الفولاذیة. فقط في قلاعها الأزرق استطاعت أن تجد إطلاق سراح مؤقت. وهذا الصباح لم تستطع
فالانسي أن تصدق أن لدیها قلعة زرقاء. لن تكون قادرة على العثور علیه مرة أخرى. تسعة
وعشرون، غیر متزوج، غیر مرغوب فیه ما علاقتها بالخیال الشبیه بالجن في القلعة الزرقاء؟ كانت
ستقطع مثل هذا الهراء الطفولي من حیاتها إلى الأبد وتواجه الواقع بلا تردد التفتت من مرآتها غیر
الودیة ونظرت للخارج. لطالما كان قبح المنظر یضربها مثل ضربة، السیاج الممزق ، محل
العربات القدیم المتداعي في القطعة التالیة ، مغطى بالإعلانات الخام ذات الألوان العنیفة محطة
السكة الحدید القاتمة وراءها ، مع المهجرین الفظیعین الذین كانوا یتسكعون حولها دائمًا حتى في
هذه الساعة المبكرة. في المطر الغزیر بدا كل شيء أسوأ من المعتاد ، وخاصة الإعلان الوحشي ،

"حافظ على بشرة تلمیذة تلك".

حافظت فالانسي على بشرة تلمیذتها. كانت هذه مجرد مشكلة. لم یكن هناك بریق من الجمال
في أي مكان "تمامًا مثل حیاتي" هكذا فكرت فالانسي بشكل كئیب. مرت مرارتها القصیرة. قبلت



الحقائق باستسلام كما قبلتها دائمًا. كانت واحدة من الأشخاص الذین تمر بهم الحیاة دائمًا. لم یكن
هناك تغییر في هذه الحقیقة.

في هذا المزاج ذهب فالانسي لتناول الإفطار.

*****





الفصل الثالث
 

الإفطار كان دائما هو نفسه كل یوم، عصیدة الشوفان التي تكرهها فالانسي وشاي وملعقة
صغیرة من مربى البرتقال. اعتقدت السیدة فریدریك أن ملعقتین صغیرتین باهظتان لكن ذلك لم یكن
مهمًا لفالانسي، الذي كانت تكره مربى البرتقال أیضًا. كانت غرفة الطعام الصغیرة الباردة القاتمة
أكثر برودة وكآبة من المعتاد؛ تدفق المطر خارج النافذة. غادرت ستیرلینغز، في إطارات مذهب
فظیعة، أوسع من الصور، متلألئة من الجدران. ومع ذلك، تمنى ابن عم ستیكلز الكثیر من عید

الحب السعید في الیوم!

كان كل ما قالت والدتها "اجلس مستقیماً یا دوس".

جلست الشجاعة منتصبة. تحدثت إلى والدتها وابن عمها ستیكلز عن الأشیاء التي تحدثوا عنها
دائمًا. لم تتساءل أبدًا عما سیحدث إذا حاولت التحدث عن شيء آخر. هي تعرف. لذلك لم تفعل ذلك

قط.

شعرت السیدة فریدریك بالإهانة من بروفیدنس لإرسالها یومًا ممطرًا عندما أرادت الذهاب
إلى نزهة ، لذلك تناولت وجبة الإفطار في صمت عابس كان فالانسي ممتنًا له. لكن كریستین
ستیكلز كانت تتذمر إلى ما لا نهایة كالمعتاد ، وتشكو من كل شيء الطقس ، والتسرب في المخزن ،
وسعر دقیق الشوفان والزبدة ، شعرت فالانسي على الفور أنها دهن نخبها بسخاء وباء النكاف في

دیروود.

"سوف یكون دوس على یقین من أن یأكلهم" ، تنبأت.

قالت السیدة فریدریك بعد قلیل: "یجب ألا تذهب دوس إلى حیث یحتمل أن تصاب بالنكاف".

لم یكن لدى فالانسي أبدًا النكاف أو السعال الدیكي أو الجدري أو الحصبة أو أي شيء كان
یجب أن تعاني من نزلات البرد الرهیبة كل شتاء. كانت نزلات البرد الشتویة لدوس نوعًا من التقالید
في الأسرة. لا شيء، على ما یبدو ، یمكن أن یمنعها من الإمساك بهم. بذلت السیدة فریدریك
وكوزین ستیكلز قصارى جهدهما البطولي. في فصل الشتاء، أبقوا فالانسي في غرفة الجلوس
الدافئة من نوفمبر إلى مایو. لم یُسمح لها حتى بالذهاب إلى الكنیسة. وأصیب فالانسي بالبرد بعد

البرد وانتهى به المطاف بالتهاب الشعب الهوائیة في یونیو.

قالت السیدة فریدریك: "لم یكن أي من أفراد عائلتي على هذا النحو من قبل" ، مشیرةً إلى أنه
لا بد أن یكون هذا الاتجاه هو اتجاه ستیرلنغ.

قال ابن العم ستیكلیس باستیاء: "نادرًا ما تشعر عائلة ستیرلنغ بالبرد". لقد كانت ستیرلنغ.



قالت السیدة فریدریك: "أعتقد أنه إذا قرر الشخص عدم إصابته بنزلات البرد ، فلن یصاب
بنزلات البرد". لذلك كانت هذه هي المشكلة. كان كل ذلك خطأ فالانسي.

ولكن في هذا الصباح بالذات، كانت شكوى فالانسي التي لا تطاق هي أنها كانت تسمى دوس.
لقد عانت من ذلك لمدة تسعة وعشرین عامًا، وشعرت مرة واحدة أنها لا تستطیع تحمله أكثر من
ذلك. كان اسمها الكامل فالانسي جین. كانت فالانسي جین فظیعة إلى حد ما، لكنها كانت تحب
فالانسي، بتانغها الغریب خارج الأرض. لطالما كان من المدهش لدى فالانسي أن عائلة ستیرلینغ
سمحت لها بالتعمید. قیل لها أن جدها لأمها ، اموس وانسبارا، قد اختار الاسم لها. كان والدها قد
تعامل مع جین عن طریق إضفاء الطابع الحضاري علیها ، وخرج الاتصال برمته من الصعوبة من

خلال تسمیته بـ دوس. لم تحصل على فالانسي أبدًا من أي شخص سوى الغرباء.

قالت بخجل: "أمي ، هل تمانع في مناداتي بفالانسي بعد هذا؟ یبدو أن دوس لا أحبه."

نظرت السیدة فریدریك إلى ابنتها بدهشة. كانت ترتدي نظارات ذات عدسات قویة للغایة
أعطت عینیها مظهرًا بغیضًا بشكل غریب.

"ما هو الأمر مع دوس؟"

"یبدو الأمر صبیانیًا للغایة" ، هذا ما قالته فالانسي.

"أوه!" كانت السیدة فریدریك من عائلة وانسبارا ولم تكن ابتسامة وانسبارا أحد الأصول.
"أرى. حسنًا ، یجب أن یناسبك ذلك. أنت صبیاني بما فیه الكفایة في كل ضمیر یا طفلي العزیز."

قال الطفل العزیز بیأس "أنا تسعة وعشرون".

قالت السیدة فریدریك: "لم أكن لأعلن ذلك من أسطح المنازل لو كنت مكانك یا عزیزتي".

"تسعة وعشرون! لقد تزوجت تسع سنوات وأنا في التاسعة والعشرین."

قال ابن عم ستیكلیس بفخر: "لقد تزوجت في السابعة عشرة".

نظرت الشجاعة إلیهم بشكل خفي.

السیدة فریدریك، باستثناء تلك النظارات الرهیبة والأنف المعقوف الذي جعلها تبدو وكأنها
ببغاء أكثر مما یمكن أن یبدو ببغاء نفسه، لم تكن سیئة المظهر. في العشرین من عمرها ربما كانت
جمیلة جدا. لكن ابن العم یلتصق! ومع ذلك، كانت كریستین ستیكلز مرغوبة في عیون بعض
الرجال. شعرت فالانسي أن ابن عم ستیكلز، بوجهها العریض المسطح المتجعد، شامة في نهایة
أنفها الممتلئ، وشعر خشن على ذقنها، وعنق أصفر متجعد، وعیناه شاحبتان وبارزتان، وفم رقیق
مجعد. یتفوق علیها هذا الحق في النظر إلیها بازدراء. وحتى مع ذلك، كان ابن عم ستیكلز ضروریًا
للسیدة فریدریك. تساءلت فالانسي بشكل مثیر للشفقة عما سیكون علیه الأمر عندما یرید شخص ما



شخصًا ما. لا أحد في العالم بحاجة إلیها، أو سیفتقد أي شيء من الحیاة إذا خرجت منه فجأة. كانت
خیبة أمل لأمها. لم یحبها أحد. لم یكن لدیها الكثیر مثل صدیقتها.

"لیس لدي حتى هدیة من أجل الصداقة"، اعترفت ذات مرة لنفسها بشكل مثیر للشفقة.

"دوس، أنت لم تأكل قشور الخاص بك" قالت السیدة فریدریك توبیخ.

أمطرت كل الظاهر بدون توقف. قطع فالانسي لحاف. یكره الشجاعة قطع اللحاف. ولم تكن
هناك حاجة لذلك. كان المنزل ملیئًا باللحف. كان هناك ثلاثة صنادیق كبیرة، ملیئة باللحف، في
العلیة. بدأت السیدة فریدریك في تخزین الألحفة بعیدًا عندما كانت فالانسي في السابعة عشرة من
عمرها واستمرت في تخزینها، على الرغم من أنه لم یكن من المحتمل أن تحتاج فالانسي إلیها أبدًا.

لكن یجب أن تكون فالانسي في العمل وكانت مواد العمل الفاخرة باهظة الثمن. كان الكسل
خطیئة أساسیة في منزل "ستیرلنغ". عندما كانت فالانسي طفلة، أُجبرت على تدوینها كل لیلة، في
دفتر صغیر أسود مكروه، كل الدقائق التي قضتها في وضع الخمول في ذلك الیوم. في أیام الآحاد

جعلتها والدتها ترفعهم وتصلي علیهم.

في هذا الضحى من یوم القدر هذا ، قضى فالانسي عشر دقائق فقط في الخمول. على الأقل،
كانت السیدة فریدریك وابن عم ستیكلز قد أطلقوا علیه اسم الخمول. ذهبت إلى غرفتها للحصول

على كشتبان أفضل وفتحت الهارفست بشكل عشوائي.

كتب جون فوستر: "إن الغابة بشریة جدًا، حتى یعرفها المرء یجب أن یعیش معها. إن من
یتجول من حین لآخر من خلالها ، ملتزمًا بالطرق المعبدة جیدًا، لن یعترف بنا أبدًا بعلاقتهم
الحمیمة. إذا أردنا أن نكون كذلك. یجب أن نبحث عن الأصدقاء ونكسبهم من خلال الزیارات
المتكررة والموقرة في جمیع الأوقات؛ بحلول الصباح والظهیرة واللیل؛ وفي جمیع الفصول، في
الربیع، في الصیف، في الخریف، في الشتاء. وإلا فإننا لا نستطیع حقًا تعرف علیهم وأي ادعاء قد
نقدمه بخلاف ذلك لن نفرض علیهم أبدًا. فلدیهم طریقتهم الفعالة في إبقاء الأجانب على مسافة

وإغلاق قلوبهم لمجرد المتفرجین العرضیین.

لا فائدة من البحث عن الغابة من أي دافع سوى الحب المطلق لها ؛ سوف یكتشفوننا في الحال
ویخفون عنا كل أسرارهم اللطیفة القدیمة. لكن إذا علموا أننا أتینا إلیهم لأننا نحبهم ، فسیكونون
لطفاء جدًا معنا ویعطوننا كنوزًا من الجمال والبهجة لا یتم شراؤها أو بیعها في أي سوق. بالنسبة
للغابات ، عندما یعطون على الإطلاق، یعطون بلا حدود ولا یمنعون شیئًا من عبادهم الحقیقیین.
یجب أن نذهب إلیهم بحب ، وتواضع، وصبر ، ویقظ، وسنتعلم ما یكمن في المحبة المؤثرة في
الأماكن البریة والفواصل الصامتة، تحت تألق النجوم وغروب الشمس، ما هي إیقاعات الموسیقى
الغامضة التي تعزف على أغصان الصنوبر المسنة أو المزخرفة في أقنعة من خشب التنوب ، ما
هي المذاقات الرقیقة التي تنبعث من الطحالب والسراخس في الزوایا المشمسة أو في الأراضي
الرطبة ، ما تطاردهم الأحلام والأساطیر والأساطیر عن الأزمنة القدیمة. عندها سیضرب قلب

ً



الغابة الخالد ضد قلبنا وستسرق حیاتنا الخفیة في عروقنا وتجعلنا ملكًا لها إلى الأبد ، لذلك بغض
النظر عن المكان الذي نذهب إلیه أو مدى تجولنا على نطاق واسع ، فإننا سننجذب مرة أخرى إلى

الغابة للعثور على القرابة الأكثر دیمومة ".

"دوس" ، نادت والدتها من القاعة أدناه ، "ما الذي تفعله بنفسك في تلك الغرفة؟"

أسقطت فالانسي الحصاد مثل الفحم الساخن وهربت في الطابق السفلي إلى بقعها ؛ لكنها
شعرت بالبهجة الغریبة للروح التي كانت تأتي إلیها دائمًا للحظات عندما غطست في أحد كتب جون
فوستر. لم تكن فالانسي تعرف الكثیر عن الغابات باستثناء بساتین البلوط والصنوبر المسكونة حول
القلعة الزرقاء. لكنها لطالما كانت تتوق سرًا وراءهم وكان كتاب فوستر عن الغابة هو أفضل شيء

بعد الغابة نفسها.

توقف المطر عند الظهر ، لكن الشمس لم تشرق حتى الساعة الثالثة. ثم قالت فالانسي بخجل
إنها تعتقد أنها ستذهب إلى أعلى المدینة.

"ما الذي ترید أن تذهب من أجله أبتاون؟" طالبت والدتها.

"أرید الحصول على كتاب من المكتبة."

"لقد حصلت على كتاب من المكتبة الأسبوع الماضي فقط."

"لا ، لقد مرت أربعة أسابیع."

"أربعة أسابیع ، هراء!"

"لقد كانت حقا یا أمي".

"أنت مخطئ. لا یمكن أن یكون قد مضى أكثر من أسبوعین. أنا لا أحب التناقض. ولا أرى ما
ترید الحصول على كتاب له ، على أیة حال. أنت تضیع الكثیر من الوقت في القراءة."

"ما قیمة وقتي؟" سأل فالانسي بمرارة.

"دوس! لا تتحدث إلي بهذه النغمة."

قال ابن عم ستیكلیس: "نحن بحاجة إلى بعض الشاي". "قد تذهب وتحصل على هذا إذا
أرادت المشي على الرغم من أن هذا الطقس الرطب سيء لنزلات البرد."

لقد جادلوا في الأمر لمدة عشر دقائق أطول وأخیراً وافقت السیدة فریدریك على مضض على
أن فالانسي قد یرحل.

*****





الفصل الرابع
 

"هل حصلت على المطاط الخاص بك" تسمى ابن العم ستیكلز، حیث غادرت فالانسي
المنزل.

لم تنس كریستین ستیكلز أبدًا طرح هذا السؤال عندما خرج فالانسي في یوم رطب.

"نعم."

"هل ارتدیت ثوب نسائي من الفلانیل؟" سأل السیدة فریدریك.

"لا."

"دوس ، أنا حقًا لا أفهمك. هل ترید أن تقبض على موتك من البرد مرة أخرى؟" أشار صوتها
إلى أن فالانسي قد مات من البرد عدة مرات بالفعل. "اصعد إلى الطابق العلوي هذه الدقیقة ولبسه!"

"أمي ، لست بحاجة إلى ثوب نسائي من الفلانیل. ساتیني دافئ بما فیه الكفایة."

"دوس، تذكر أنك مصاب بالتهاب الشعب الهوائیة منذ عامین. اذهب وافعل ما قیل لك!"

ذهبت فالانسي، على الرغم من أن لا أحد یعرف أبدًا مدى اقترابها من رمي نبات المطاط في
الشارع قبل ذهابها. لقد كرهت ثوب نسائي من الفانیلا الرمادي أكثر من أي ثوب آخر تملكه. لم
تضطر اولیف أبدًا إلى ارتداء التنورات الداخلیة المصنوعة من الفانیلا. كان یرتدي حریرًا مكشكشًا
وحشیشًا شفافًا وفتحات مزینة بأشرطة. لكن والد أولیف كان قد "تزوج المال" ولم تكن أولیف

مصابة بالتهاب الشعب الهوائیة. لذلك كنت هناك.

"هل أنت متأكد أنك لم تترك الصابون في الماء؟" طالب السیدة فریدریك. لكن فالانسي ذهبت.
استدارت في الزاویة ونظرت للخلف في الشارع القبیح والرائع والمحترم الذي تعیش فیه. كان منزل
"ستیرلنغ" أبشع منزل فیه أشبه بصندوق من الطوب الأحمر أكثر من أي شيء آخر. مرتفع جدًا
بالنسبة لعرضه ، ولا یزال أعلى من خلال قبة زجاجیة منتفخة في الأعلى. حوله كان السلام القاحل

المقفر لمنزل قدیم تعیش حیاته.

كان هناك منزل جمیل للغایة ، مع أغطیة من الرصاص وجملونات مُدبلجة، قاب قوسین أو
أدنى منزل جدید ، أحد تلك المنازل التي تحبها في اللحظة التي تراها فیها. قام كلایتون ماركلي
ببنائه لعروسه. كان من المقرر أن یتزوج من جیني لوید في یونیو. قیل أن المنزل الصغیر كان

مؤثثًا من علیة إلى قبو ، في حالة استعداد تام لعشیقته.



"أنا لا أحسد جیني الرجل" فكرت فالانسي بصدق لم یكن كلایتون ماركلي أحد مُثلها العدیدة
"لكني أحسدها على المنزل. إنه منزل صغیر جمیل. أوه ، إذا كان بإمكاني فقط الحصول على منزل
خاص بي فقیر جدًا ، صغیر جدًا ولكنه منزلي! ولكن بعد ذلك "أضافت بمرارة ،" لا فائدة في

عاصفة القمر عندما لا یمكنك حتى الحصول على شمعة الشحم"

في أرض الأحلام لا شيء یمكن أن یفعله فالانسي سوى قلعة من الیاقوت الشاحب. في الحیاة
الواقعیة، كانت ستكون راضیة تمامًا عن منزل صغیر خاص بها. لقد كانت تحسد جیني لوید بشدة
أكثر من أي وقت مضى الیوم. لم تكن جیني تبدو أفضل بكثیر مما كانت علیه، ولم تكن أصغر سناً.
ومع ذلك كان لدیها هذا المنزل الرائع. وقد رآهم أجمل فناجین ویدجوود الصغیرة فالانسي؛ مدفأة
مفتوحة وبیاضات بحروف واحدة؛ مفارش مائدة مخروطة، وخزائن خزفیة. لماذا جاء كل شيء

لبعض الفتیات ولا شيء للآخرین؟ لم یكن ذلك عادلاً.

كانت فالانسي مرة أخرى تغلي بالتمرد وهي تسیر على طول، وهي شخصیة صغیرة متدلیة
في معطف واق من المطر وقبعة عمرها ثلاث سنوات ، تتناثر من حین لآخر بواسطة وحل محرك
عابر بصیحاته المهینة. كانت المحركات لا تزال جدیدة في دیروود ، على الرغم من أنها كانت
شائعة في بورت لورانس ، وكان معظم سكان الصیف في موسوكا یمتلكونها. في دیروود فقط بعض
من المجموعة الذكیة كانت تمتلكهم ؛ لأنه حتى تم تقسیم دیروود إلى مجموعات. كانت هناك
المجموعة الذكیة المجموعة الفكریة مجموعة العائلة القدیمة التي كان الستیرلینغز أعضاء فیها وهي
المجموعة المشتركة، وعدد قلیل من المنبوذین. لم تكن أي من عشیرة ستیرلنغ قد تنازلت بعد عن
محرك، على الرغم من أن أولیف كانت تضایق والدها للحصول على واحد. لم یكن فالانسي حتى
في سیارة. لكنها لم تتوق بعد ذلك. في الحقیقة، لقد شعرت بالخوف من السیارات ، خاصة في اللیل.
لقد بدوا وكأنهم یشبهون إلى حد كبیر الوحوش الكبیرة التي قد تقلبك وتسحقك أو تقوم بقفزة وحشیة
رهیبة في مكان ما. على الممرات الجبلیة شدیدة الانحدار حول القلعة الزرقاء الخاصة بها ، لا یمكن
إلا أن تسیر الجیاد المزروعة بمرح بكل فخر ؛ في الحیاة الواقعیة ، كان فالانسي راضٍ تمامًا عن
القیادة في عربات التي تجرها الدواب خلف حصان جمیل. لقد حصلت على سیارة عربات التي

تجرها الدواب فقط عندما تذكر أحد العم أو ابن عمها أن یقذفها "بفرصة"، مثل عظم للكلب.

*****

 





الفصل الخامس
 

بالطبع یجب علیها شراء الشاي من بقالة العم بنیامین. لشرائه في أي مكان آخر كان لا یمكن
تصوره. ومع ذلك ، كرهت فالانسي الذهاب إلى متجر العم بنجامین في عید میلادها التاسع

والعشرین. لم یكن هناك أمل في ألا یتذكرها.

سأل العم بنجامین ، وهو یربط الشاي، "لماذا، هل السیدات الشابات مثل النحویات السیئات؟"

قالت فالانسي، مع إرادة العم بنیامین في خلفیة عقلها

بخنوع: "لا أعرف لماذا؟"

"لأنه " ضحك العم بنجامین "لا یمكنهم رفض الزواج"

ضحكا أیضًا الموظفان، جو هاموند وكلود بیرترام ، وكرههما فالانسي أكثر من أي وقت
مضى. في الیوم الأول رآها كلود بیرترام في المتجر ، سمعته یهمس لجو "من هذا؟" وكان جو قد

قال "فالانسي ستیرلنغ واحدة من خادمات دیروود القدامى"

"قابل للشفاء أم غیر قابل للشفاء؟" كان كلود قد سأل بسخریة ، ومن الواضح أنه كان یفكر في
السؤال بذكاء شدید. تأثرت فالانسي من جدید بلسعة تلك الذكریات القدیمة.

قال العم بنیامین: "تسعة وعشرون". "عزیزي دوس أنت بشكل خطیر بالقرب من الزاویة
الثانیة ولا تفكر حتى في الزواج بعد. تسعة وعشرون. یبدو الأمر مستحیلاً."

ثم قال العم بنجامین شیئًا أصلیًا. قال العم بنجامین: "كم یطیر الوقت!"

قالت فالانسي بحماس: "أعتقد أنها تزحف". كان الشغف غریبًا جدًا على مفهوم العم بنجامین
عن فالانسي لدرجة أنه لم یكن یعرف ماذا یفعل بها. لتغطیة ارتباكه، سأل لغزًا آخر وهو یربط
حبوبها كان ابن عم ستیكلز قد تذكر في اللحظة الأخیرة أنه یجب أن یكون لدیهم حبوب. كانت

الفاصولیا رخیصة وملء.

"ما هو العمران المناسبان لإثبات الوهم؟" سأل العم بنیامین. وأضاف: "لا تنتظر فالانسي
للتنازل عنها "

"سن الزواج ".

قالت فالانسي بعد قلیل وهي تلتقط الشاي والفاصولیاء: "تُلفظ میراز". في الوقت الحالي ، لم
تهتم بما إذا كان العم بنیامین قد قطعها عن إرادته أم لا. خرجت من المتجر بینما كان العم بنجامین



یحدق بها وفمه مفتوحًا. ثم هز رأسه.

قال: "المسكین دوس یأخذ الأمر بصعوبة". شعرت فالانسي بالأسف عندما وصلت إلى
المعبر التالي. لماذا فقدت صبرها هكذا؟ كان العم بنجامین منزعجًا ومن المرجح أن یخبر والدتها أن

دوس كانت وقحة "بالنسبة لي!" وأن والدتها ستلقي علیها محاضرة لمدة أسبوع.

فكرت فالانسي: "لقد أمسكت لساني لمدة عشرین عامًا".

"لماذا لم أستطع الاحتفاظ بها مرة أخرى؟"

نعم، لقد كانت في العشرین من عمرها فقط، كما أفادت فالانسي، منذ أن أصیبت لأول مرة
بحالتها غیر المحببة. لقد تذكرت اللحظة المریرة تمامًا. كانت تبلغ من العمر تسع سنوات فقط وكانت
تقف بمفردها في ملعب المدرسة بینما كانت الفتیات الصغیرات الأخریات في فصلها یلعبن لعبة
یجب أن یختارك فیها صبي كشریك له قبل أن تتمكن من اللعب. لم یختر أحد فالانسي فالانسي
صغیرة شاحبة ذات شعر أسود، مع مئزرها ذي الأكمام الطویلة وعینیها المائلتین "أوه"، قالت لها

فتاة صغیرة جمیلة ، "أنا آسف جدًا لك، لیس لدیك حبیب."

قالت فالانسي بتحد، كما واصلت القول لمدة عشرین عامًا، "لا أرید عاشقًا." لكن بعد ظهر
هذا الیوم توقفت فالانسي مرة وإلى الأبد عن قول ذلك.

فكرت بوحشیة "سأكون صادقة مع نفسي على أي حال".

"ألغاز العم بنجامین تؤذیني لأنها صحیحة، أرید أن أتزوج أرید منزلاً خاصًا بي أرید زوجًا
خاصًا بي أرید طفلین لطیفین" فالانسي توقفت فجأة مذعورة من تهورها. شعرت بالثقة من أن القس
الدكتور ستالینج، الذي مر علیها في هذه اللحظة ، قرأ أفكارها ورفضها تمامًا. كان فالانسي یخاف
من الدكتور ستالینج كان یخاف منه منذ یوم الأحد، قبل ثلاثة وعشرین عامًا، عندما جاء لأول مرة
إلى سانت ألبانز. كان فالانسي قد فات الأوان لمدرسة الأحد في ذلك الیوم ودخلت الكنیسة بخجل
وجلست في مقعدهم.لم یكن هناك أي شخص آخر في الكنیسة لا أحد باستثناء رئیس الجامعة الجدید،
الدكتور ستالینج. وقفت الدكتورة ستالنج أمام باب الجوقة، وأومأ لها ، وقالت بصرامة، "أیها الصبي

الصغیر ، تعال إلى هنا."

كان فالانسي یحدق حولها. لم یكن هناك ولد صغیر لم یكن هناك أحد في كل الكنیسة الضخمة
سوى نفسها. هذا الرجل الغریب ذو النظارات الزرقاء لا یمكن أن یعنیها. لم تكن فتى.

"الولد الصغیر ،"كرر الدكتور ستالینج، وهو لا یزال أكثر صرامة ، وهو یهز سبابته بشدة،
"تعال إلى هنا مرة واحدة!"

نشأ الشجاعة كما لو كان منومًا وسار في الممر. كانت خائفة جدًا من فعل أي شيء آخر. ما
الشيء المروع الذي كان سیحدث لها؟ ما حدث لها؟ هل تحولت بالفعل إلى ولد؟ لقد توقفت أمام



دكتور ستالینج. هز الدكتور ستالینج سبابته سبابة طویلة مفصلیة في وجهها وقال:

"الولد الصغیر، اخلعي قبعتك."

خلعت فالانسي قبعتها. كان لدیها ضفیرة صغیرة هزیلة تتدلى أسفل ظهرها، لكن الدكتور
ستالینج كان قصیر النظر ولم یدرك ذلك.

"أیها الصبي الصغیر، عد إلى مقعدك وخلع قبعتك دائمًا في الكنیسة، تذكر!"

عادت فالانسي إلى مقعدها وهي تحمل قبعتها مثل إنسان آلي. في الوقت الحاضر جاءت
والدتها.

قالت السیدة ستیرلنغ: "دوس، ماذا تقصد بخلع قبعتك؟ ارتدیها على الفور!"

ارتدتها فالانسي على الفور. كانت باردة من الخوف خشیة أن یستدعیها الدكتور ستالینج على
الفور مرة أخرى. كان علیها أن تذهب، بالطبع لم یخطر ببالها أبدًا أن أحدًا یمكن أن یعصى رئیس

الجامعة وكانت الكنیسة ملیئة بالناس الآن.

أوه، ماذا ستفعل إذا اهتزت تلك السبابة المروعة بالطعن مرة أخرى أمام كل هؤلاء الناس؟

جلست فالانسي طوال الخدمة في عذاب من الرهبة ومرض لمدة أسبوع بعد ذلك. لا أحد
یعرف لماذا سیدة. تحسر فریدریك مرة أخرى على طفلها الحساس.

اكتشف دكتور ستالینج خطأه وضحك على فالانسي الذي لم یضحك. لم تتغلب على خوفها من
دكتور ستالینج. والآن لیقبض علیه في ناصیة الشارع یفكر في مثل هذه الأشیاء.

حصلت فالانسي على كتابها جون فوستر "سحر الأجنحة". قالت الآنسة كلاركسون: "آخر
أخباره كل شيء عن الطیور". كانت قد قررت تقریبًا أنها ستعود إلى المنزل، بدلاً من الذهاب لرؤیة
الدكتور ترینت. لقد خیبتها شجاعتها. كانت خائفة من الإساءة إلى العم جیمس خائفًا من إغضاب
والدتها خائفة من مواجهة الدكتور ترینت العجوز الأشعث الأشعث، والذي ربما سیخبرها ، كما
أخبر ابن عمها غلادیس، أن مشكلتها كانت خیالیة تمامًا وأن ذلك كانت تملكه فقط لأنها أحبت أن
تحصل علیه. لا، لن تذهب. ستحصل على زجاجة من حبوب ریدفیرن البنفسجیة بدلاً من ذلك. كانت
حبوب ریدفیرن الأرجوانیة هي الدواء القیاسي لعشیرة ستیرلنغ. ألم یشفوا ابنة العم جیرالدین عندما
تخلى عنها خمسة أطباء؟ لطالما شعرت الشجاعة بالتشكك الشدید فیما یتعلق بفضائل الحبوب
الأرجواني، ولكن قد یكون هناك شيء ما فیها؛ وكان من الأسهل أخذهم بدلاً من مواجهة الدكتور

ترینت بمفرده. كانت تنظر إلى المجلات في غرفة القراءة لبضع دقائق ثم تعود إلى المنزل.

حاولت فالانسي قراءة قصة ، لكنها أثارت غضبها. في كل صفحة كانت هناك صورة للبطلة
محاطة بالرجال العاشقین. وها هي، فالانسي ستیرلنغ، التي لم تستطع الحصول على العاشق



الانفرادي!

انتقد فالانسي المجلة بإغلاقها؛ فتحت سحر الأجنحة. وقعت عیناها على الفقرة التي غیرت
حیاتها.

كتب جون فوستر: "الخوف هو الخطیئة الأصلیة". "كل الشر في العالم تقریبًا له أصله في
حقیقة أن شخصًا ما یخاف من شيء ما. إنه ثعبان بارد ولزج یلتف حولك. إنه لأمر مروع أن تعیش

مع الخوف ؛ ومن كل الأشیاء مهینة."

أغلقت فالانسي سحر الأجنحة . كانت ستذهب لترى الدكتور ترینت.

*****

 



 



الفصل السادس
 

لم تكن المحنة مروعة على الإطلاق. كان الدكتور ترینت خشنًا ومفاجئًا كالعادة، لكنه لم
یخبرها أن مرضها كان وهمیًا. بعد أن استمع إلى أعراضها وطرح بعض الأسئلة وإجراء فحص
سریع، جلس للحظة ینظر إلیها باهتمام شدید. اعتقد فالانسي أنه بدا وكأنه آسف لها. التقطت أنفاسها

للحظة. هل كانت المشكلة خطیرة؟

أوه، لا یمكن أن یكون الأمر كذلك، بالتأكید لم یزعجها كثیرًا في الآونة الأخیرة فقط ازداد
الأمر سوءًا.

فتح الدكتور ترینت فمه ولكن قبل أن یتمكن من التحدث رن الهاتف بحدة. التقط السماعة.
رأت فالانسي، وهو یراقبها، وجهه یتغیر فجأة وهو یستمع "ماذا؟ نعم نعم" "فترة وجیزة "یا إلهي!"

أسقط الدكتور ترینت جهاز الاستقبال، اندفع خارجًا من الغرفة إلى الطابق العلوي دون حتى
إلقاء نظرة على فالانسي. سمعته یندفع بجنون حول رأسه، ینبح بعض الملاحظات لشخص ما على
الأرجح مدبرة منزله. ثم جاء ممزقًا في الطابق السفلي ومعه حقیبة مضرب في یده، وانتزع قبعته

ومعطفه من الرف، وفتح باب الشارع واندفع نحو الشارع في اتجاه المحطة.

جلست فالانسي بمفردها في المكتب الصغیر، وشعرت بحماقة مطلقة أكثر مما شعرت به من
قبل في حیاتها. أحمق ومذل. لذلك كان هذا كل ما جاء من تصمیمها البطولي على الارتقاء إلى
مستوى جون فوستر والتخلص من الخوف جانبًا. لم تكن فقط فاشلة كأحد الأقارب وغیر موجودة
كحب أو صدیقة، لكنها لم تكن حتى ذات أهمیة كمریض. لقد نسي الدكتور ترینت وجودها في
حماسته لأي رسالة جاءت عبر الهاتف. لم تكسب شیئًا من تجاهل العم جیمس والطیران في مواجهة

تقالید الأسرة.

كانت تخشى للحظة أن تبكي. كان كل شيء سخیف جدا. ثم سمعت مدبرة منزل دكتور ترینت
تنزل الدرج. نهضت فالانسي وذهبت إلى باب المكتب.

قالت بابتسامة ملتویة: "نسي الطبیب كل شيء عني".

قالت السیدة باترسون بتعاطف: "حسنًا ، هذا سيء للغایة".

"لكن لم یكن الأمر عجیبًا ، أیها الرجل الفقیر. كانت تلك برقیة اتصلوا بها من المیناء. أصیب
ابنه بجروح بالغة في حادث سیارة في مونتریال. كان لدى الطبیب عشر دقائق فقط للحاق بالقطار.
لا أعرف ما الذي سیفعله إذا حدث أي شيء لـنید لقد ارتبط للتو بالولد. علیك أن تأتي مرة أخرى،

الآنسة ستیرلنغ. آمل أن لا یكون هناك شيء جاد. "



وافقت فالانسي "أوه ، لا ، لا شيء جاد". شعرت بقلیل من الإذلال. لا عجب أن الدكتور
ترینت المسكین قد نسیها في مثل هذه اللحظة. ومع ذلك، شعرت بالإحباط الشدید عندما نزلت في

الشارع.

عاد فالانسي إلى المنزل من خلال الطریق المختصر لـ لافرز لین. لم تكن تمر في كثیر من
الأحیان عبر لافرز لین لكنها كانت تقترب من وقت العشاء ولن تتأخر أبدًا. عاد إلى الخلف من
القریة، تحت أشجار الدردار والقیقب، واستحق اسمها. كان من الصعب الذهاب إلى هناك في أي
وقت وعدم العثور على بعض الزوجین المتسكعین أو الفتیات الصغیرات في أزواج ، والأذرع
متشابكة، ویتحدثون بجدیة عن أسرارهم. لم تعرف فالانسي ما الذي جعلها تشعر بمزید من عدم

الراحة والوعي الذاتي.

هذا المساء واجهت كلاهما. قابلت كوني هیل وكیت بایلي في فساتین أورغاندي وردیة جدیدة
مع أزهار عالقة في شعرها اللامع العاري. لم یكن لدى فالانسي أبدًا فستان وردي أو أزهار تلبس
في شعرها. ثم مرت بزوجین شابین لم تكن تعرفهما ، تتجولان معًا، غافلین عن كل شيء ما عدا
نفسیهما. كانت ذراع الشاب حول خصر الفتاة بلا خجل. لم یسیر فالانسي أبدًا بذراع رجل حولها.
شعرت أنها یجب أن تصاب بالصدمة فقد یتركون هذا النوع من الأشیاء لشفق العرض ، على الأقل
لكنها لم تصدم. في ومضة أخرى من الصدق الیائس الصارخ كانت تملكها لنفسها أنها كانت مجرد
حسود. عندما مرت بهم شعرت أنها كانت على یقین من أنهم كانوا یضحكون علیها یشفقون علیها –
"هناك تلك الخادمة العجوز الصغیرة الشاذة ، فالانسي ستیرلنغ. یقولون إنها لم یكن لدیها عاشق
طوال حیاتها" ركضت فالانسي إلى حد ما للخروج من "لافرز لین". لم تشعر أبدًا بأنها عدیمة اللون

تمامًا ونحیفة وغیر مهمة.

فقط حیث تم إیقاف لافرز لین في الشارع ، كانت هناك سیارة قدیمة متوقفة.

كان فالانسي یعرف تلك السیارة جیدًا عن طریق الصوت، على الأقل والجمیع في دیروود
كانوا یعرفون ذلك. كان هذا قبل أن یتم تداول عبارة "تین لیزي" في دیروود ، على الأقل؛ ولكن إذا
كانت معروفة ، فهذه السیارة كانت أصغر سیارة من طراز لیزیز على الرغم من أنها لم تكن فورد

ولكنها كانت سیارة جراي سلوسون قدیمة. لا یمكن تخیل أي شيء أكثر ضروبًا وسوءًا للسمعة.

كانت سیارة بارني سنیث، وكان بارني نفسه یتدافع من تحتها، مرتدیًا ثیابًا مغطاة بالطین.
أعطته فالانسي نظرة سریعة خفیة وهي تسرع بجانبها. كانت هذه هي المرة الثانیة التي ترى فیها
بارني سنیث سیئ السمعة على الإطلاق ، على الرغم من أنها سمعت بما یكفي عنه في السنوات
الخمس التي كان یعیش فیها "في الخلف" في موسكوكا. كانت المرة الأولى منذ ما یقرب من عام ،
على طریق موسكوكا. لقد كان یزحف من تحت سیارته حینها أیضًا ، وأعطاها ابتسامة مرحة وهي
تمر – ابتسامة صغیرة غریبة الأطوار أعطته مظهر جنوم مسلي. لم یكن یبدو سیئًا – لم تصدق أنه
كان سیئًا ، على الرغم من الخیوط البریة التي كانت تُخبر عنه دائمًا. بالطبع كان یمزق ذلك
الرمادي الرهیب القدیم من خلال دیروود في ساعات عندما كان جمیع الأشخاص المحترمین في



السریر – غالبًا مع "رورینج أبیل" العجوز ، الذي جعل اللیل بشعًا بسبب صیحاته "كلاهما میت في
حالة سكر، یا العزیز." وكان كل شخص یعرف أنه محكوم هارب وكاتب بنك متخلف وقاتل مختبئ
وكافر وابن غیر شرعي لرورینج أبیل جاي ووالد حفید رورینج أبیل غیر الشرعي ومزور ومزور

وعدد قلیل من الآخرین. أشیاء فظیعة.

لكن لا یزال فالانسي لا یعتقد أنه كان سیئًا. لا أحد بابتسامة كهذه یمكن أن یكون سیئًا، بغض
النظر عما فعله.

في تلك اللیلة، تغیر أمیر القلعة الزرقاء من كائن ذو فك قاتم وشعر مع اندفاعة من اللون
الرمادي المبكر إلى فرد فاشل بشعر طویل أسمر ، متقطع بعیون حمراء وبنیة داكنة وأذنان عالقتان
فقط. یكفي لإعطائه نظرة تنبیه ولكن لیس بما یكفي لیتم تسمیته بأذرع الطیران. لكنه ما زال یحتفظ

بشيء قاتم قلیلاً حول فكه.

بدا بارني سنیث سیئ السمعة أكثر من المعتاد الآن. كان واضحًا جدًا أنه لم یحلق لأیام ،
وكانت یداه وذراعاه عاریة حتى الكتفین سوداء اللون مع الشحوم. لكنه كان یصفر فرحًا لنفسه وبدا
سعیدًا جدًا لدرجة أن فالانسي یحسده. لقد كانت تحسده على رقة قلبه وعدم مسؤولیته وكابینته
الصغیرة الغامضة في جزیرة في بحیرة مستویس حتى غراي سلوسون العجوز المبتذل. لا یجب أن
یكون هو ولا سیارته محترمین وأن یلتزموا بالتقالید. عندما هزها أمامها بعد بضع دقائق، عاري
الرأس، متكئًا على لیزي بزاویة فظیعة، وشعره الطویل یتطایر في الریح، وغلیون أسود قدیم في
فمه، تحسده مرة أخرى. كان لدى الرجال أفضل ما في الأمر، ولا شك في ذلك.كان هذا الخارج عن
القانون سعیدًا، مهما كان أو لم یكن. كانت فالانسي ستیرلنغ محترمة وحسنة السلوك حتى الدرجة

الأخیرة، كانت غیر سعیدة وكانت دائمًا غیر سعیدة. لذلك كنت هناك.

كانت فالانسي في الوقت المناسب لتناول العشاء. كانت الشمس قد غطت، وسقط مطر كئیب
مرة أخرى. كان ابن عم ستیكلز یعاني من الألم العصبي. كان على فالانسي أن یقوم بترتیب الأسرة

ولم یكن هناك وقت لـسحر الاجنحة.

"ألا یستطیع الجريء الانتظار حتى الغد؟" ناشدت.

قالت السیدة فریدریك بلا هوادة: "غدًا ستحمل واجباتها الخاصة".

تجولت فالانسي طوال المساء واستمعت إلى السیدة فریدریك وكوزین ستیكلس یتحدثان عن
ثرثرة العشیرة الأبدیة ، بینما كانوا یحیكون بشكل كئیب في جوارب سوداء لا نهایة لها. ناقشوا حفل
زفاف ابن العم الثاني لیلیان في جمیع اتجاهاته. على العموم، وافقوا. كانت ابنة العم الثانیة لیلیان

تعمل بشكل جید مع نفسها.

قال ابن عم ستیكلیز: "على الرغم من أنها لم تسرع".

"یجب أن تكون في الخامسة والعشرین".



قالت السیدة فریدریك بمرارة: "لحسن الحظ ، لم یكن هناك العدید من الخادمات المسنات في
علاقتنا".

جفلت الشجاعة. كانت قد ركضت إبرة الرتق في إصبعها.

تم خدش ابن العم الثالث آرون جراي من قبل قطة وكان مصابًا بدماء في إصبعه. قالت السیدة
فریدریك: "القطط هي أخطر الحیوانات".

"لن یكون لدي قط قط حول المنزل."

حدقت بشكل كبیر في فالانسي من خلال نظارتها الرهیبة. ذات مرة، قبل خمس سنوات،
سألت فالانسي عما إذا كان لدیها قطة. لم تشر إلى ذلك مطلقًا منذ ذلك الحین، لكن السیدة فریدریك

ما زالت تشتبه في أنها تؤوي الرغبة غیر المشروعة في قلبها.

عطس مرة واحدة فالانسي. الآن، في كود "ستیرلنغ" كان العطس في الأماكن العامة أمرًا
سیئًا للغایة.

قالت السیدة فریدریك بتوبیخ: "یمكنك دائمًا كبت العطس بالضغط بإصبعك على شفتك العلیا".

التاسعة والنصف صباحًا وهكذا، كما یقول السید بیبس إلى الفراش. لكن یجب فرك ظهر ابن
العم الاول ستیكلز العصبي باستخدام مرهم ریدفیرن.

فعل فالانسي ذلك. كان على الشجاعة دائمًا أن تفعل ذلك. كانت تكره رائحة مرهم ریدفیرن
لقد كرهت الصورة المتعجرفة، المبتهجة، والسمراء، والمذهلة، والمذهلة للدكتور ریدفیرن على
الزجاجة. اشتمت أصابعها على رائحة الأشیاء المروعة بعد أن نمت إلى الفراش، على الرغم من

كل التنظیف الذي أعطته إیاها.

جاء یوم مصیر فالانسي وذهب. أنهت الأمر كما كانت قد بدأت به، وهي تبكي.

*****

 





الفصل السابع
 

كان هناك شجیرة ورد على حدیقة ستیرلنغ الصغیرة، تنمو بجانب البوابة. كان یسمى "شجیرة
دوس دوس".

كان ابن العم جورجیانا قد أعطاها إلى فالانسي منذ خمس سنوات وقد زرعها فالانسي بفرح.
كانت تحب الورود. لكن بالطبع لم تتفتح شجیرة الورد أبدًا. كان هذا حظها. فعلت فالانسي كل ما
یمكن أن تفكر فیه وأخذت نصیحة كل فرد في العشیرة، ولكن مع ذلك فإن شجیرة الورد لن تتفتح.
نمت ونمت بترف، مع فروع مورقة كبیرة لم تمس من الصدأ أو العنكبوت. ولكن لم یظهر علیه
حتى برعم. كانت فالانسي، التي نظرت إلیها بعد یومین من عید میلادها، ملیئة بكراهیة غامرة
ومفاجئة لها. لن یزدهر الشيء: حسنًا، إذن، ستقطعه. سارت إلى غرفة الأدوات في الحظیرة بحثًا
عن سكین حدیقتها وذهبت بشراسة إلى غصن الورد. بعد بضع دقائق، خرجت السیدة فریدریك
بالرعب إلى الشرفة ورأت ابنتها تقطع بجنون بین أغصان شجیرة الورد. نصفهم كانوا متناثرین

بالفعل في الطریق. بدت الأدغال مفككة للأسف.

"دوس، ماذا تفعل بحق السماء؟ هل جننت؟"

قال فالانسي "لا". كانت تقصد أن تقول ذلك بتحد، لكن العادة كانت قویة جدًا بالنسبة لها. قالت
ذلك باستنكار.

"لقد قررت للتو أن أقطع هذه الشجیرة. إنه لیس جیدًا. إنه لا یزهر أبدًا لن یزهر أبدًا."

قالت السیدة فریدریك بصرامة: "هذا لیس سببًا لتدمیرها".

"لقد كانت شجیرة جمیلة ومزخرفة تمامًا. لقد صنعت شیئًا حزینًا منه ".

قالت فالانسي بعناد: "یجب أن تتفتح أشجار الورد".

"لا تجادلني، دوس. أزل هذه الفوضى واترك الشجیرة وشأنها. لا أعرف ماذا ستقول
جورجیانا عندما ترى كیف اخترقتها إلى أشلاء. حقًا، أنا مندهش منك. للقیام بذلك دون استشاري! "

تمتم فالانسي: "الشجیرة ملكي".

"ما هذا؟ ماذا قلت ، دوس؟"

كررت فالانسي بتواضع: "قلت فقط أن الأدغال كانت ملكي".

استدارت السیدة فریدریك دون أن تنبس ببنت شفة وعادت إلى المنزل. لقد تم الأذى الآن.
عرفت فالانسي أنها أساءت إلى والدتها بشدة ولن یتم التحدث إلیها أو ملاحظتها بأي شكل من



الأشكال لمدة یومین أو ثلاثة أیام. كان ابن عم ستیكلز یهتم بتربیة فالانسي لكن السیدة فریدریك
ستحافظ على الصمت الصخري للجلالة الغاضبة.

تنهدت فالانسي ووضعت سكین حدیقتها بعیدًا ، وعلقته بدقة على مسمارها الدقیق في متجر
الأدوات. أزالت الفروع العدیدة وجرفت الأوراق. ارتعدت شفتاها وهي تنظر إلى الأدغال المتناثرة.

كان لها تشابه غریب مع المتبرع المهتز الهزیل ، ابن العم الصغیر جورجیانا نفسها.

"لقد صنعت بالتأكید شیئًا فظیعًا منه ،" فكرت فالانسي.

لكنها لم تشعر بالتوبة فقط آسفة لأنها أساءت إلى والدتها. ستكون الأمور غیر مریحة حتى یتم
مسامحتها. كانت السیدة فریدریك واحدة من هؤلاء النساء اللواتي یمكن أن یشعرن بغضبهن في

جمیع أنحاء المنزل. الجدران والأبواب لا تحمي منه.

قال ابن عم ستیكلیس ، عندما دخلت فالانسي: "من الأفضل لك الذهاب إلى أعلى المدینة
وإرسال البرید". لي زجاجة من ریدفیرن. لا یوجد شيء مثل s Bitters’Redfern لبناء الجسم.
یقول ابن العم جیمس أن الحبوب الأرجواني هي الأفضل ، لكنني أعرف أفضل. أخذ زوجي العزیز
المسكین ریدفیرن حتى یوم وفاته. دون، لا تدعهم یشحنونك أكثر من تسعین سنتًا. أنا أقوم بذلك في
المیناء. وماذا كنت تقول لأمك المسكینة؟ هل توقفت یومًا عن التفكیر ، دوس ، أن لدیك أمًا واحدة

فقط؟ "

"واحد یكفیني" ، فكرت فالانسي بلا مبرر ، بینما كانت تتجه إلى أعلى المدینة.

حصلت على زجاجة المرارة من العم ستیكلز ثم ذهبت إلى مكتب البرید وطلبت بریدها في
البرید العام. لم یكن لدى والدتها صندوق. لقد حصلوا على القلیل من البرید لتتعامل معهم. لم یتوقع
فالانسي أي برید، باستثناء صحیفة كریستیان تایمز ، التي كانت الصحیفة الوحیدة التي أخذوها.
نادرا ما تلقوا أي رسائل. لكن فالانسي كان یحب الوقوف في المكتب ومشاهدة السید كیروي ،
الموظف العجوز ذو اللحیة الرمادیة، وهو یوزع الرسائل على الأشخاص المحظوظین الذین
حصلوا علیها. لقد فعل ذلك بهواء منفصل، غیر شخصي، شبیه بالجوف، كما لو أنه لا یهمه على
الأقل ما یمكن أن تكون علیه أفراح خارقة أو أهوال محطمة في تلك الرسائل للأشخاص الذین
وجهوا إلیهم. كانت الرسائل مفتونة بـفالانسي ، ربما لأنها نادراً ما حصلت على أي منها. في القلعة
الزرقاء، كانت رسائلها المثیرة، المربوطة بالحریر والمختومة بالقرمزي، تُحضر إلیها دائمًا من
خلال صفحات مزینة بالذهب والأزرق، ولكن في الحیاة الواقعیة كانت رسائلها الوحیدة عبارة عن

ملاحظات روتینیة من حین لآخر من الأقارب أو التعمیم الإعلاني.

ونتیجة لذلك، كانت مندهشة للغایة عندما قام السید كیروي ، وهو ینظر إلى جوفیان أكثر من
المعتاد، بطعنها برسالة. نعم ، لقد كانت موجهة إلیها بوضوح، وبید سوداء شرسة: "الآنسة فالانسي
ستیرلنغ ، شارع إلم ، دیروود" وختم البرید كان مونتریال. التقطتها فالانسي مع تسارع من أنفاسها.

مونتریال! یجب أن یكون من دكتور ترینت. لقد تذكرها بعد كل شيء.



التقت فالانسي بالعم بنیامین قادمًا بینما كانت تخرج وكانت سعیدة لأن الرسالة كانت بأمان في
حقیبتها.

قال العم بنیامین: "ما هو الفرق بین الحمار والطابع البریدي؟"

"لا أعرف. ماذا؟" أجاب فالانسي بإخلاص.

"إحداهما تلعقها بعصا والأخرى تلصقها بلعقة. ها ، ها!" توفي العم بنجامین ، مسرورًا جدًا
بنفسه.

انقضت ابنة عم ستیكلز على التایمز عندما عادت فالانسي إلى المنزل ، لكن لم یخطر ببالها
أن تسأل عما إذا كان هناك أي رسائل. كانت السیدة فریدریك ستطلب ذلك، لكن شفتي السیدة
فریدریك في الوقت الحالي كانت مغلقة. كان فالانسي سعیدًا بهذا. إذا سألت والدتها عما إذا كان
هناك أي رسائل كان على فالانسي أن تعترف بوجودها. ثم كان علیها أن تسمح لوالدتها وابن عمها

ستیكلز بقراءة الرسالة وسیتم اكتشاف كل شيء.

تصرف قلبها بغرابة في طریق الطابق العلوي ، وجلست بجانب نافذتها لبضع دقائق قبل أن
تفتح رسالتها. شعرت بالذنب والخداع. لم تحتفظ من قبل برسالة سریة من والدتها. وقد قرأت السیدة
فریدریك كل رسالة كانت قد كتبتها أو تلقتها. هذا لم یهم ابدا لم یكن لدى فالانسي أي شيء یخفیه.
لكن هذا مهم. لم یكن بإمكانها رؤیة أي شخص لهذه الرسالة. لكن أصابعها ارتجفت من وعیها بالشر
والسلوك غیر اللائق عندما فتحته – ارتجفت قلیلاً ، ربما أیضًا ، من الخوف. شعرت أنها متأكدة

تمامًا من أنه لا یوجد شيء خطیر في قلبها ولكن لم یعرف أحد أبدًا.

كانت رسالة الدكتور ترینت مثله صریحة، مفاجئة، موجزة، لا تضیع أي كلمات. لم یتغلب
الدكتور ترینت أبدًا على الأدغال.

"عزیزتي ملكة جمال ستیرلنج" ثم صفحة من الكتابة الإیجابیة السوداء. بدا أن الشجاعة قرأها
في لمحة. أسقطته على حجرها، ووجهها أبیض شبحي.

أخبرها الدكتور ترینت أنها مصابة بنوع خطیر جدًا وممیت من أمراض القلب، الذبحة
الصدریة، من الواضح أنه معقد مع تمدد الأوعیة الدمویة مهما كان وفي المراحل الأخیرة. قال ،
دون أن یفرط في الأمور ، أنه لا یمكن فعل أي شيء لها. إذا اعتنت بنفسها جیدًا ، فقد تعیش عامًا –
لكنها قد تموت أیضًا في أي لحظة، لم یقلق ترینت نفسه أبدًا بشأن العبارات الملطفة. یجب أن تكون
حریصة على تجنب كل الإثارة وكل الجهود العضلیة الشدیدة. یجب أن تأكل وتشرب باعتدال ،
ویجب ألا تركض أبدًا ، ویجب أن تصعد إلى الطابق العلوي والصعود بحذر شدید. قد تكون أي هزة
أو صدمة مفاجئة قاتلة. كان علیها أن تملأ الوصفة الطبیة التي أرفقها وتحملها معها دائمًا ، وتناول

جرعة كلما حدثت هجماتها. وكان لها حقًا ، إتش بي ترینت.

ً



جلست فالانسي لفترة طویلة بجانب نافذتها. في الخارج كان العالم غارقًا في ضوء فترة ما بعد
الظهیرة الربیعیة سماء زرقاء ساحرة، وریاح معطرة وخالیة، جمیلة، ناعمة، ضبابیة زرقاء في
نهایة كل شارع. في محطة السكة الحدید، كانت مجموعة من الفتیات الصغیرات ینتظرن القطار.
سمعت ضحكهم المثلي وهم یتكلمون ویمزحون. زأر القطار وخرج مرة أخرى. لكن لم یكن لأي من

هذه الأشیاء أي حقیقة. لا شيء له أي حقیقة سوى حقیقة أنه لم یكن أمامها سوى عام آخر لتعیشه.

عندما سئمت من الجلوس على النافذة، ذهبت واستلقت على سریرها، وهي تحدق في السقف
المتصدع الذي تغیر لونه. لقد استحوذت على الخدر الفضولي الذي أعقب الضربة المذهلة. لم تشعر
بأي شيء سوى مفاجأة لا حدود لها وعدم الشك كان وراءها الاقتناع بأن الدكتور ترینت یعرف

عمله وأنها فالانسي ستیرلنغ، التي لم تعش أبدًا على وشك الموت.

عندما قرع الجرس لتناول العشاء، نهض فالانسي ونزل میكانیكیًا، من قوة العادة. تساءلت
أنها قد تركت وحدها لفترة طویلة. لكن بالطبع لم تكن والدتها تهتم بها الآن. كان فالانسي ممتنًا لهذا.
اعتقدت أن الخلاف حول شجیرة الورد كان حقًا ، كما قالت السیدة فریدریك نفسها، العنایة الإلهیة.
لم تستطع أن تأكل أي شيء، لكن كلاً من السیدة فریدریك وكوزین ستیكلز اعتقدا أن هذا كان بسبب
استحقاقها لموقف والدتها، ولم یتم التعلیق على افتقارها للشهیة. أجبرت فالانسي نفسها على ابتلاع
كوب من الشاي ثم جلست وشاهدت الآخرین یأكلون، مع شعور غریب بأن سنوات قد مرت منذ أن
جلست معهم على مائدة العشاء. وجدت نفسها تبتسم من الداخل لتفكر في الضجة التي یمكن أن
تحدثها إذا اختارت. دعها تخبرهم فقط بما كان في رسالة الدكتور ترینت وسیكون هناك الكثیر من

الجلبة كما لو أن فالانسي فكرت بمرارة لقد اهتموا بها حقًا.

قال ابن عم ستیكلیز: "تلقت مدبرة منزل الدكتور ترینت كلمة منه الیوم" ، وفجأة قفز فالانسي
مذنبًا. هل كان هناك أي شيء في موجات الفكر؟ "كانت السیدة جود تتحدث معها في الجزء الأعلى
من المدینة. ویعتقدون أن ابنه سوف یتعافى ، لكن الدكتور ترینت كتب أنه إذا فعل ذلك فسوف یأخذه

إلى الخارج بمجرد أن یتمكن من السفر ولن یعود إلى هنا من أجل عام على الأقل ".

قالت السیدة فریدریك بفخامة: "هذا لن یهمنا كثیرًا".

"إنه لیس طبیبنا. لن أفعل" هنا بدت أو بدت وكأنها تبدو متهمة بشكل صحیح من خلال
فالانسي – "اجعله طبیب قطة مریضة."

"هل یمكنني الصعود والاستلقاء؟" قال فالانسي بصوت ضعیف. "أنا – لدي صداع."

"ما الذي أصابك بالصداع؟" سأل ابن عم ستیكلیس ، لأن السیدة فریدریك لن تفعل ذلك. یجب
طرح السؤال. لا یمكن السماح للشجاعة بالصداع دون تدخل.

"لست معتادًا على الإصابة بالصداع. أتمنى ألا تتناول النكاف. هنا ، جرب ملعقة من الخل."



"بیفل!" قال فالانسي بوقاحة ، النهوض من على الطاولة. لم تكن مهتمة إذا كانت وقحة. كان
علیها أن تكون مهذبة للغایة طوال حیاتها.

إذا كان من الممكن أن تتحول ابن العم ستیكلز إلى شاحب ، لكانت قد فعلت ذلك. لأنها لم تكن
كذلك، تحولت إلى اللون الأصفر.

"هل أنت متأكد من أنك لست مصابًا بالحمى یا دوس؟ یبدو الأمر كذلك. اذهب وتذهب مباشرة
إلى السریر ،"

قال ابن عم ستیكلیز، منزعجًا تمامًا "سأصعد لأفرك جبهتك وظهر رقبتك مع دهان ریدفیرن
."

وصلت فالانسي إلى الباب ، لكنها استدارت.

"لن أفرك مع مرهم ریدفیرن!" قالت.

حدق ابن عم ستیكلز ویلهث.

"ماذا؟ ماذا تقصد؟"

كررت فالانسي: "قلت لن اخذ دهان ریدفیرن".

"هورید، الأشیاء اللزجة! ولها رائحة كریهة من أي مرهم رأیته في حیاتي. إنه لیس جیدًا.
أرید أن أترك وحدي ، هذا كل شيء."

خرجت الشجاعة تاركة ابن العم ستیكلز مذعورًا.

"إنها مصابة بالحمى لابد أنها مصابة بالحمى" أنزل ابن عم ستیكلیز.

واصلت السیدة فریدریك تناول العشاء. لا یهم ما إذا كانت فالانسي محمومة أم لا. فالانسي
كان مذنبًا بالوقاحة معها.

*****
 

 





الفصل الثامن
 

لم تنم فالانسي تلك اللیلة. كانت ترقد مستیقظة طوال الظلام، ساعات تفكیر. لقد اكتشفت
اكتشافًا فاجأها: هي، التي كانت تخشى كل شيء تقریبًا في الحیاة ، لم تكن خائفة من الموت. لم یبدو
لها على الأقل فظاعة.ولا داعي أن تخاف الآن من أي شيء آخر. لماذا كانت خائفة من الأشیاء؟
بسبب الحیاة. یخاف على العم بنجامین بسبب خطر الفقر في الشیخوخة. لكنها الآن لن تكون قدیمة –
مهملة – یمكن التسامح معها. تخاف من أن تكون خادمة عجوز طوال حیاتها. لكنها الآن لن تكون
خادمة عجوز لفترة طویلة. تخاف من الإساءة إلى والدتها وعشیرتها لأنها اضطرت إلى العیش
معهم وبینهم ولم تستطع العیش بسلام إذا لم تستسلم لهم. لكنها الآن لم تفعل. شعرت فالانسي بحریة

فضولیة.

لكنها كانت لا تزال تخشى شیئًا واحدًا، الضجة التي سیثیرها كل منهم عندما أخبرتهم. ارتجف
الشجاعة من التفكیر في ذلك. لم تستطع تحملها. أوه ، لقد عرفت جیدًا كیف سیكون الأمر. أولاً ،
سیكون هناك استیاء نعم بالفعل ، سخط من جانب العم جیمس لأنها ذهبت إلى الطبیب دون

استشارته. استیاء من والدتها لكونها ماكرة ومخادعة "لأمك یا دوس".

استیاء من جانب كل العشیرة لأنها لم تذهب للدكتور مارش.

ثم تأتي الرعایة. سیتم اصطحابها إلى الدكتور مارش ، وعندما أكد الدكتور مارش تشخیص
دكتور ترینت، سیتم نقلها إلى متخصصین في تورنتو ومونتریال. كان العم بنجامین یدفع الفاتورة
بإیماءة رائعة من الكرم في مساعدة الأرملة والیتیم، ویتحدث إلى الأبد بعد الرسوم الصادمة التي
یتقاضاها المتخصصون بسبب المظهر الحكیم والقول إنهم لا یستطیعون فعل أي شيء. وعندما لا
یتمكن الأخصائیون من فعل أي شيء من أجل عمها ، كان جیمس یصر على تناولها "حبوب

أرجوانیة"

"لقد عرفتهم أنهم سیحدثون علاجًا عندما استسلم جمیع الأطباء"

وكانت والدتها تصر على مرهم ریدفیرن بالدم، وكان ابن عم ستیكلز یصران على فرك قلبها
كل لیلة باستخدام مرهم ریدفیرن على أساس أنه قد یكون مفیدًا ولا یضر؛ وكل شخص آخر
سیحصل على بعض مخدر الحیوانات الألیفة لیأخذها. كان الدكتور ستالینج یأتي إلیها ویقول بجدیة،
"أنت مریض جدًا. هل أنت مستعد لما قد یكون أمامك؟" تقریبًا كما لو كان سیهز سبابته علیها،
السبابة التي لم تنبت شیئًا أقصر أو أقل مع تقدم العمر. وستتم مراقبتها وفحصها كطفل رضیع ولا
تسمح أبدًا بفعل أي شيء أو الذهاب إلى أي مكان بمفردها. ربما لن یُسمح لها حتى بالنوم بمفردها
خشیة أن تموت أثناء نومها. كانت ابنة عم ستیكلز أو والدتها تصر على مشاركة غرفتها وسریرها.

نعم، بلا شك سیفعلون.

ً



كان هذا الفكر الأخیر هو الذي قرر حقًا فالانسي. لم تستطع تحمل ذلك ولن تفعل ذلك. عندما
ضربت الساعة في القاعة أدناه اثنتي عشرة فالانسي فجأة وقررت بالتأكید أنها لن تخبر أحداً. لطالما
قیل لها، منذ أن استطاعت أن تتذكر، أن علیها إخفاء مشاعرها. قال لها ابن عم ستیكلز ذات مرة

باستنكار: "لیس من المهذب أن یكون لدیك مشاعر". حسنًا، كانت تخفیهم بالانتقام.

لكن على الرغم من أنها لم تكن خائفة من الموت، إلا أنها لم تكن غیر مبالیة به.

وجدت أنها استاءت منه. لم یكن من العدل أن تموت عندما لم تعش أبدًا. اشتعل التمرد في
روحها مع مرور الساعات المظلمة – لیس لأنه لم یكن لها مستقبل ولكن لأنه لم یكن لدیها ماضي.

"أنا فقیرة، أنا قبیحة، أنا فاشلة، وأوشك على الموت" قالت.

كان بإمكانها رؤیة إشعار النعي الخاص بها في اسبوع دیروود، الذي تم نسخه في صحیفة
بورت لورانس. "تم إلقاء كآبة عمیقة على دیروود ، وما إلى ذلك ، وما إلى ذلك"

"ترك دائرة كبیرة من الأصدقاء للحزن ، وما إلى ذلك ، وما إلى ذلك ، وما إلى ذلك" أكاذیب،
كل الأكاذیب. الكآبة!

لا أحد سیفتقدها. موتها لن یهم أي شخص.

حتى والدتها لم تحبها والدتها التي أصیبت بخیبة أمل شدیدة لأنها لم تكن صبیًا أو على الأقل
فتاة جمیلة.

استعرضت فالانسي حیاتها كلها بین منتصف اللیل وبدایة فجر الربیع. لقد كان وجودًا كئیبًا
للغایة، ولكن هنا وهناك حادثة تلوح في الأفق ذات أهمیة لا تتناسب مع أهمیتها الحقیقیة. كانت كل

هذه الحوادث غیر سارة بطریقة أو بأخرى. لم یحدث شيء ممتع حقًا لفالانسي.

"لم أحظ بساعة سعیدة تمامًا في حیاتي ولا ساعة واحدة"، قالت.

"لقد كنت مجرد عدیم اللون. أتذكر أنني قرأت في مكان ما مرة واحدة أن هناك ساعة قد تكون
فیها المرأة سعیدة طوال حیاتها إذا تمكنت من العثور علیها. لم أجد ساعتي أبدًا أبدًا، أبدًا. وأنا لن

أفعل ذلك الآن. لو كان لدي تلك الساعة فقط لأكون على استعداد للموت "

ظلت تلك الحوادث المهمة تتمایل في ذهنها مثل الأشباح غیر المحظورة، دون أي تسلسل
زمني أو مكان.

على سبیل المثال، في ذلك الوقت، في سن السادسة عشرة، كانت قد مزقت أنبوبًا من الملابس
بعمق شدید. والوقت الذي "سرقت" فیه، في الثامنة، بعض مربى التوت من مخزن العمة
ویلینجتون. لم تسمع فالانسي أبدًا بآخر هاتین الجنحتین. في كل تجمع عشائري تقریبًا ، تم تحریكهم



ضدها على سبیل المزاح. لم یفوت العم بنجامین على الإطلاق إعادة سرد حادثة مربى التوت فقد
كان هو الشخص الذي أمسك بها ، ووجهها ملطخ ومضلع.

"لقد فعلت بالفعل القلیل من الأشیاء السیئة لدرجة أنه یتعین علیهم الاستمرار في العزف على
الأشیاء القدیمة ،" تعتقد فالانسي.

"لماذا ، لم أتشاجر مطلقًا مع أي شخص. لیس لدي عدو. یا له من شيء ضعیف یجب ألا
یكون لدي حتى عدو واحد!"

كانت هناك حادثة كومة الغبار في المدرسة عندما كانت في السابعة من عمرها. تذكرها
فالانسي دائمًا عندما أشار الدكتور ستالینج إلى النص، "لمن له أن یُعطى ومن لم یُؤخذ منه حتى ما
عنده". قد یحیر أشخاص آخرون حول هذا النص ولكنه لم یحیر فالانسي أبدًا. كانت العلاقة الكاملة

بینها وبین أولیف، التي یرجع تاریخها إلى یوم كومة الغبار، تعلیقًا علیها.

كانت تذهب إلى المدرسة لمدة عام ، لكن أولیف، التي كان أصغرها بعام واحد ، كانت قد
بدأت لتوها ولدیها كل سحر "فتاة جدیدة" وفتاة جمیلة جدًا في ذلك الوقت. كان الوقت في العطلة
وجمیع الفتیات ، كبیرات وصغیرات ، كن على الطریق أمام المدرسة یصنعن أكوام الغبار. كان
هدف كل فتاة الحصول على أكبر كومة. كانت فالانسي جیدة في صنع أكوام الغبار كان هناك فن
فیها وكانت لدیها آمال سریة في القیادة. لكن أولیف ، التي كانت تعمل بمفردها ، اكتشفت فجأة أن
لدیها كومة غبار أكبر من أي شخص آخر. لم یشعر الشجاعة بالغیرة. كانت كومة غبارها كبیرة بما

یكفي لإرضائها. ثم حصلت إحدى الفتیات الأكبر سناً على مصدر إلهام.

صاحت قائلة: "دعونا نضع كل غبارنا على كومة أولیف ونصنع غبارًا هائلاً".

بدا أن جنونًا استولى على الفتیات. انقضوا على أكوام الغبار مع الدلاء والمجارف وفي بضع
ثوانٍ أصبحت اولیف هرمًا حقیقیًا. عبثًا ، حاولت فالانسي ، بأذرع صغیرة ممدودة ، هزیلة ، حمایة
ذراعها. تم جرفها بلا رحمة جانبًا ، وجرفت كومة الغبار الخاصة بها وسُكبت على أولیف. ابتعد
فالانسي بعزم وبدأ في بناء كومة غبار أخرى. مرة أخرى انقضت علیه فتاة أكبر. وقفت الشجاعة

أمامها ، متوهجة ، غاضبة ، مبعثرة الأذرع.

ناشدت "لا تأخذها". "من فضلك لا تأخذها."

"لكن لماذا؟" طالبت الفتاة الأكبر سنا. "لماذا لا تساعد في بناء اولیف أكبر؟"

قالت فالانسي بشفقة: "أرید كومة الغبار الصغیرة الخاصة بي".

ذهب نداءها أدراج الریاح. بینما كانت تتجادل مع فتاة أخرى ، كشطت كومة الغبار. ابتعدت
فالانسي ، قلبها یتورم ، عیناها ملیئة بالدموع.



"غیور – أنت غیور!" قالت الفتیات ساخرا.

قالت والدتها ببرود ، عندما أخبرتها فالانسي عن ذلك في اللیل: "لقد كنت أنانیة للغایة". كانت
تلك هي المرة الأولى والأخیرة التي تأخذ فیها فالانسي أیًا من مشاكلها إلى والدتها.

لم یكن الشجاعة غیورًا ولا أنانیًا. كان الأمر فقط هو أنها أرادت كومة قمامة خاصة بها – لا
یهم صغیرًا أو كبیرًا. نزل فریق من الخیول إلى الشارع – كومة غبار أولیف متناثرة على الطریق
– دق الجرس – دخلت الفتیات المدرسة ونسي الأمر برمته قبل وصولهن إلى مقاعدهن. الشجاعة لم

ینسها أبدًا. حتى یومنا هذا استاءت من ذلك في روحها السریة. لكن ألم یكن ذلك رمزًا لحیاتها؟

فكرت فالانسي: "لم أتمكن أبدًا من الحصول على كومة الغبار الخاصة بي".

القمر الأحمر الهائل الذي رأته یرتفع في نهایة الشارع في أحد أمسیات خریف عامها السادس.
لقد كانت مریضة وباردة مع الرعب الفظیع والغریب من ذلك. قریب جدا منها. كبیر جدا. كانت قد

ركضت مرتجفة تجاه والدتها وضحكت أمها علیها. لقد ذهبت

إلى الفراش وأخفت وجهها تحت الملابس في رعب خشیة أن تنظر إلى النافذة وترى ذلك
القمر الرهیب یحدق بها من خلالها.

الصبي الذي حاول تقبیلها في حفلة عندما كانت في الخامسة عشرة من عمرها. لم تسمح له لقد
تهربت منه وركضت. كان الصبي الوحید الذي حاول تقبیلها. الآن ، بعد أربعة عشر عامًا ، وجدت

فالانسي نفسها تتمنى لو تركته.

الوقت الذي أمضیته في الاعتذار لأولیف عن شيء لم تفعله. قالت أولیف إن فالانسي دفعها
في الوحل وأفسد حذائها الجدید عن قصد. عرفت فالانسي أنها لم تفعل ذلك. لقد كانت حادثة وحتى
هذا لم یكن خطأها لكن لم یصدقها أحد. كان علیها أن تعتذر – وتقبّل أولیف "للمكیاج". احترق

ظلمها في روحها اللیلة.

في ذلك الصیف عندما كان أولیف یرتدي أجمل قبعة، مزینة بشبكة صفراء كریمیة، مع إكلیل
من الورود الحمراء وأقواس صغیرة من الشریط تحت الذقن. أرادت فالانسي قبعة كهذه أكثر مما
أرادت أي شيء. ناشدت من أجل واحد وقد ضحك علیها طوال الصیف كان علیها أن ترتدي بحارًا

بنیًا صغیرًا فظیعًا ذو مطاط یقطع خلف أذنیها.

لم تكن أي من الفتیات تتجول معها لأنها كانت رثة للغایة لا أحد سوى أولیف. كان الناس
یعتقدون أن اولیف حلوة للغایة وغیر أنانیة.

فكرت فالانسي: "لقد كنت شخصیة ممتازة لها".

"حتى ذلك الحین كانت تعرف ذلك".



حاول فالانسي الفوز بجائزة لحضور مدرسة الأحد مرة واحدة. لكن أولیف فاز بها. كان هناك
الكثیر من أیام الآحاد اضطرت فالانسي البقاء في المنزل لأنها مصابة بنزلات البرد. كانت قد
حاولت ذات مرة أن تقول "قطعة" في المدرسة بعد ظهر أحد أیام الجمعة وتعطلت فیها. كانت

اولیف قارئة جیدة ولم یعلق أبدًا.

اللیلة التي قضتها في بورت لورانس مع العمة إیزابیل عندما كانت في العاشرة من عمرها.
كان بایرون ستیرلنغ هناك. من مونتریال ، اثنا عشر عاما ، مغرور ، ذكي.

في صلاة الأسرة في الصباح ، كانت بایرون قد مدت یدها وأعطت ذراع فالانسي الرقیقة مثل
قرصة وحشیة صرخت من الألم. بعد انتهاء الصلاة ، تم استدعاؤها إلى نقابة عمة إیزابیل. ولكن
عندما قالت أن بایرون قد قرصتها أنكرها بایرون. قال إنها صرخت لأن القطة خدشها. قال إنها
وضعت القطة على كرسیها وكانت تلعب به عندما كان یجب أن تستمع لصلاة العم دیفید. صدق. في
عشیرة ستیرلنغ ، كان الأولاد یؤمنون دائمًا قبل الفتیات. تم إرسال فالانسي إلى المنزل في حالة من
العار بسبب سلوكها السیئ أثناء صلاة العائلة ولم یُطلب منها أن تطلب من العمة إیزابیل مرة أخرى

لعدة أقمار.

الوقت الذي تزوجت فیه ابنة العم بیتي ستیرلنغ. بطریقة ما استوعبت فالانسي حقیقة أن بیتي
كانت ستطلب منها أن تكون واحدة من وصیفات الشرف لها. تم رفع مستوى الشجاعة سرًا. سیكون
من الرائع أن تكوني إشبینة العروس. وبالطبع سیكون علیها أن ترتدي فستانًا جدیدًا – فستانًا جدیدًا

جدًا – فستانًا وردیًا. أرادت بیتي أن ترتدي وصیفات الشرف لها ملابس باللون الوردي.

لكن بیتي لم تسألها أبدًا ، بعد كل شيء. لم تستطع فالانسي تخمین السبب ، لكن بعد فترة
طویلة من تجفیف دموعها السریة من خیبة الأمل أخبرتها أولیف. قررت بیتي ، بعد الكثیر من
التشاور والتفكیر ، أن فالانسي كانت غیر مهمة للغایة – إنها "ستفسد التأثیر". كان ذلك قبل تسع

سنوات. لكن هذه اللیلة التقطت فالانسي أنفاسها من الألم واللدغة القدیمة.

في ذلك الیوم في عامها الحادي عشر عندما أغرقتها والدتها على الاعتراف بشيء لم تفعله
أبدًا. وقد أنكرت فالانسي ذلك لفترة طویلة ، لكنها استسلمت في النهایة من أجل السلام واعترفت
بالذنب. كانت السیدة فریدریك دائمًا تجعل الناس یكذبون من خلال دفعهم إلى مواقف یضطرون فیها
إلى الكذب. ثم جعلتها والدتها تجثو على أرضیة الصالون ، بینها وبین ابن عمها ستیكلز ، وتقول ،
"یا إلهي ، سامحني لأنني لم أتحدث عن الحقیقة." كانت فالانسي قد قالت ذلك ، لكنها عندما نهضت
من ركبتیها تمتمت ، "لكن یا االله ، أنت تعلم أنني قلت الحقیقة". لم تكن فالانسي قد سمعت بعد ذلك

عن جالیلیو لكن مصیرها كان مشابهًا له. عوقبت بقسوة كما لو أنها لم تعترف ولم تصلي.

في الشتاء ذهبت إلى مدرسة الرقص. كان العم جیمس قد أصدر مرسوماً علیها أن تذهب
ودفعت مقابل دروسها. كیف كانت تتطلع إلى ذلك! وكیف كانت تكرهها! لم یكن لدیها شریك
متطوع. كان على المعلم دائمًا أن یخبر صبیًا ما أن یرقص معها ، وعمومًا كان عابسًا حیال ذلك.



ومع ذلك ، كانت فالانسي راقصة جیدة ، مثل الضوء على قدمیها مثل الشوك. كان أولیف ، الذي لم
یفتقر أبدًا إلى الشركاء المتحمسین ، ثقیل الوزن.

علاقة الخیط الزر ، عندما كانت في العاشرة. كل الفتیات في المدرسة كان لدیهن أوتار زر.
كانت اولیف طویلاً جدًا به العدید من الأزرار الجمیلة. كان لدى فالانسي واحد. كانت معظم الأزرار
الموجودة علیه شائعة جدًا ، لكن لدیها ست جمیلات نزعت من ثوب زفاف الجدة ستیرلنغ أزرار
متلألئة من الذهب والزجاج ، أجمل بكثیر من اولیف. منحت حیازتهم تمییزًا معینًا على فالانسي.
كانت تعرف أن كل فتاة صغیرة في المدرسة تحسدها على الامتلاك الحصري لتلك الأزرار الجمیلة

عندما رآتهم اولیف سلسلة الأزرار التي نظرت إلیهم بإیجاز لكنها لم تقل شیئًا.

في الیوم التالي، حضرت العمة ویلینجتون إلى شارع إلم وأخبرت السیدة.

اعتقدت فریدریك أنه یجب أن یكون لدى أولیف بعض من تلك الأزرار – كانت الجدة ستیرلنغ
هي والدة ویلینجتون مثل والدة فریدریك. وافقت السیدة فریدریك ودیًا. لم تكن قادرة على تحمل
الخلاف مع العمة ویلینجتون. علاوة على ذلك، لم یكن الأمر مهما على الإطلاق. حملت العمة
ویلینجتون أربعة من الأزرار ، تاركة اثنین بسخاء لفالانسي. قامت فالانسي بتمزیق هذه الأشیاء من
خیطها وقذفها على الأرض لم تكن قد علمت بعد أنه من غیر اللائق أن یكون لدیها مشاعر – وتم

إرسالها بلا عشاء إلى الفراش لحضور المعرض.

لیلة حفلة مارجریت بلانت. لقد بذلت جهودًا مثیرة للشفقة لتكون جمیلة في تلك اللیلة. كان من
المقرر أن یكون روب والكر هناك. وقبل ذلك بلیلتین ، على الشرفة المضاءة بضوء القمر في كوخ
العم هربرت في مستویس، بدا أن روب قد انجذب إلیها حقًا. في حفلة مارغریت ، لم یطلب منها
روب أبدًا الرقص لم یلاحظها على الإطلاق. كانت زهرة عباد الشمس كالعادة. كان ذلك بالطبع منذ
سنوات. توقف الناس في دیروود منذ فترة طویلة عن دعوة فالانسي للرقصات. لكن بالنسبة إلى
فالانسي كان الإذلال وخیبة الأمل في ذلك الیوم. احترق وجهها في الظلام وهي تتذكر نفسها ، وهي
جالسة هناك بشعرها المجعد الرقیق والخدین اللذین قرصتهما لمدة ساعة قبل مجیئها ، في محاولة
لجعلهما أحمران. كل ما نتج عن ذلك كان قصة جامحة مفادها أن فالانسي ستیرلنغ كانت ممزقة في
حفلة مارجریت بلانت. في تلك الأیام في دیروود كان ذلك كافیاً لتدمیر شخصیتك إلى الأبد. لم تدمر
سیارة فالانسي ، أو حتى تتلفها. عرف الناس أنها لا تستطیع أن تكون سریعة إذا حاولت. سخروا

منها فقط.

قررت فالانسي "لم یكن لدي شيء سوى وجود غیر مباشر". "لقد مرتني كل المشاعر
العظیمة في الحیاة. لم أشعر بالحزن أبدًا. وهل أحببت أي شخص حقًا؟ هل أحب أمي حقًا؟ لا ، لا
أفعل. هذه هي الحقیقة ، سواء كانت مخزیة أو لا. أنا لا أحبها لم أحبها أبدًا. ما هو أسوأ ، أنا حتى لا
أحبها. لذلك لا أعرف أي شيء عن أي نوع من الحب. كانت حیاتي فارغة. لا شيء أسوأ من
الفراغ. لا شيء! " أنزلت الشجاعة آخر "لا شيء" بصوت عالٍ. ثم اشتكت وتوقفت عن التفكیر في

أي شيء لفترة. حدثت إحدى نوبات الألم.



عندما انتهى الأمر ، حدث شيء ما لـفالانسي ربما تتویجًا للعملیة التي كانت تدور في ذهنها
منذ أن قرأت رسالة الدكتور ترینت. كانت الساعة الثالثة صباحًا وهي الساعة الأكثر حكمة والأكثر

لعنة على مدار الساعة. لكن في بعض الأحیان یحررنا.

قالت: "كنت أحاول إرضاء الآخرین طوال حیاتي وفشلت".

"بعد هذا سأرضي نفسي. لن أتظاهر بأي شيء مرة أخرى. لقد تنفست جوًا من الأكاذیب
والادعاءات والمراوغات طوال حیاتي. یا لها من رفاهیة أن أقول الحقیقة! قد لا أكون قادرًا على
فعل الكثیر أرید أن أفعله لكنني لن أفعل شیئًا آخر لا أرید أن أفعله. یمكن لأمي أن تتجول لأسابیع لا

أقلق من ذلك. "الیأس رجل حر – الأمل هو عبد"

نهضت فالانسي وارتدت ملابسها ، مع تعمیق هذا الإحساس الفضولي بالحریة. عندما انتهت
من شعرها ، فتحت النافذة وألقت جرة الفواحة في القطعة التالیة. لقد تحطمت بشكل رائع على بشرة

التلمیذة في متجر العربات القدیم.

قالت فالانسي: "لقد سئمت رائحة الأشیاء المیتة".

*****
 

 



الفصل التاسع
 

تمت الإشارة بدقة إلى حفل زفاف العم هربرت والعمة ألبرتا الفضي بین عائلة ستیرلینغ خلال
الأسابیع التالیة على أنه "الوقت الذي لاحظنا فیه لأول مرة فقیر فالانسي كان قلیلاً هل تفهم؟"

لیس من أجل الكلمات التي قالها أي من عائلة ستیرلینغ في البدایة أن فالانسي قد أصیب
بجنون طفیف أو حتى أن عقلها كان مشوشًا بعض الشيء. دان یُنظر إلى العم بنجامین على أنه قد
ذهب بعیدًا تمامًا عندما أنزل ، "إنها رشیقة أقول لك، إنها غبیة" وتم إعفاؤه فقط بسبب السلوك

الفظیع الذي اتخذه فالانسي في عشاء الزفاف السابق.

لكن السیدة فریدریك وكوزین ستیكلز لاحظا بعض الأشیاء التي جعلتهما غیر مرتاحین قبل
العشاء. لقد بدأت مع شجیرة الورد ، بالطبع ؛ وفالانسي لم یكن حقًا "حقًا" مرة أخرى. لا یبدو أنها
قلقة على الأقل من حقیقة أن والدتها لم تكن تتحدث معها. لن تفترض أبدًا أنها لاحظت ذلك على
الإطلاق. كانت قد رفضت رفضًا قاطعًا تناول حبوب بیربل بیلز أو بیترز ریدفیرن. لقد أعلنت
ببرود أنها لا تنوي الرد على اسم "دوس" بعد الآن. أخبرت ابن العم ستیكلز أنها تتمنى أن تتخلى
عن ارتداء هذا البروش مع شعر ارتیماس ستیكلز فیه. كانت قد نقلت سریرها في غرفتها إلى
الزاویة المقابلة. كانت قد قرأت سحر الأجنحة بعد ظهر یوم الأحد. عندما وبختها ابنة العم ستیكلز ،

قالت فالانسي الیها بلا مبالاة،

"أوه ، لقد نسیت یوم الأحد" وواصلت قراءتها.

رأى ابن عم ستیكلیز شیئًا فظیعًا لقد ألقت القبض على فالانسي تنزلق على الدرابزین. لم یخبر
ابن عم ستیكلز السیدة فریدریك بهذا كانت أمیلیا المسكینة قلقة بما فیه الكفایة. لكن إعلان فالانسي
لیلة السبت أنها لن تذهب إلى الكنیسة الأنجلیكانیة بعد الآن هو ما كسر صمت السیدة فریدریك

الحجري.

"لن أذهب إلى الكنیسة بعد الآن! دوس ، هل قطعت إجازة"

"أوه، أنا ذاهب إلى الكنیسة" قالت فالانسي بهواء.

"أنا ذاهب إلى الكنیسة المشیخیة. لكنني لن أذهب إلى الكنیسة الأنجلیكانیة."

كان هذا أسوأ. لجأت السیدة فریدریك إلى البكاء، بعد أن وجدت أن الجلالة الغاضبة لم تعد
فعالة.

"ماذا لدیك ضد الكنیسة الأنجلیكانیة؟" كانت تبكي.



"لا شيء فقط لأنك جعلتني دائمًا أذهب إلى هناك. إذا جعلتني أذهب إلى الكنیسة المشیخیة ،
كنت أرغب في الذهاب إلى الكنیسة الأنجلیكانیة"

"هل هذا شيء جمیل أن تقولیه لأمك؟ أوه ، ما مدى صحة أن یكون إنجاب طفل غیر ممتن
أكثر من سن الثعبان."

"هل هذا شيء جمیل أن تقولي لابنتك؟" قال غیر تائب فالانسي.

لذا فإن سلوك فالانسي في حفل الزفاف الفضي لم یكن مفاجأة للسیدة فریدریك وكریستین
ستیكلز أنه كان مفاجأة للبقیة. لقد كانوا متشككین في الحكمة من أخذها ، لكنهم خلصوا إلى أنها
"ستتحدث" إذا لم یفعلوا ذلك. ربما كانت ستتصرف بنفسها ، وحتى الآن لم یشك أي شخص خارجي
في وجود أي شيء غریب عنها. برحمة خاصة من بروفیدنس ، سكبت السیول صباح الأحد ، لذلك

لم تنفذ فالانسي تهدیدها البغیض بالذهاب إلى الكنیسة المشیخیة.

ان تهتم فالانسي على الأقل إذا تركوها في المنزل. كانت كل هذه الاحتفالات العائلیة مملة
بشكل میؤوس منه. لكن عائلة ستیرلینغ احتفلت دائمًا بكل شيء. لقد كانت عادة راسخة. حتى السیدة
فریدریك أقامت حفل عشاء في ذكرى زواجها وكان لدى ابن العم ستیكلز أصدقاء لتناول العشاء في
عید میلادها. كره فالانسي هذه وسائل الترفیه لأنه كان علیهم أن یقرصوا ویدخروا ویدبروا لأسابیع
بعد ذلك لدفع ثمنها. لكنها أرادت أن تذهب إلى حفل الزفاف الفضي. سیؤذي ذلك مشاعر العم
هربرت إذا بقیت بعیدة، وكانت تحب العم هربرت. علاوة على ذلك ، أرادت أن تنظر إلى جمیع
أقاربها من زاویتها الجدیدة. سیكون مكانًا ممتازًا للإعلان عن إعلان استقلالها إذا توفرت المناسبة.

قالت السیدة ستیرلنغ: "ارتدي فستانك الحریري البني".

كما لو كان هناك أي شيء آخر نرتدیه! لم یكن لدى فالانسي سوى فستان احتفالي واحد ذلك
الحریر البني الناعم الذي قدمته لها العمة إیزابیل. كانت العمة إیزابیل قد أصدرت مرسومًا ینص
على ألا ترتدي فالانسي الألوان أبدًا. لم یصبحوا لها. عندما كانت صغیرة، سمحوا لها بارتداء اللون
الأبیض، لكن تم إسقاط ذلك ضمنیًا لبضع سنوات. ارتدى فالانسي الحریر البني. كان ذو یاقة عالیة
وأكمام طویلة. لم یكن لدیها أبدًا فستانًا برقبة منخفضة وأكمام كوع ، على الرغم من ارتدائها ، حتى
في دیروود، لأكثر من عام. لكنها لم تفعل بومبادور شعرها. عقدته على رقبتها وشدته على أذنیها.
اعتقدت أنها أصبحت هي فقط العقدة الصغیرة كانت صغیرة للغایة. استاءت السیدة فریدریك من
الشعر لكنها قررت أنه من الحكمة عدم قول أي شيء عشیة الحفلة. كان من المهم جدًا أن تبقى
فالانسي في روح الدعابة، إن أمكن، حتى تنتهي.لم تفكر السیدة فریدریك في أن هذه كانت المرة
الأولى في حیاتها التي اعتقدت فیها أنه من الضروري مراعاة روح الدعابة في فالانسي. ولكن بعد

ذلك لم تكن فالانسي "شاذة" من قبل.

في طریقهم إلى العم هربرت، السیدة. كان فریدریك وكوزین ستیكلز یسیران في الأمام،
فالانسي یهرولان بخنوع من الخلف، هدیر أبیل مر بهما. في حالة سكر كالمعتاد ولكن لیس في



مرحلة طافوا. فقط في حالة سكر بما یكفي لأكون مؤدبًا بشكل مفرط. رفع قبعة الترتان القدیمة سیئة
السمعة بهواء ملك یحیي رعایاه واكتسحهم قوسًا كبیرًا ، ولم تجرؤ السیدة فریدریك وكوزین ستیكلز
على قطع رورینج أبیل تمامًا. كان هو الشخص الوحید في دیروود الذي كان بإمكانه القیام بأعمال
غریبة مثل النجارة والإصلاح عندما یحتاجون إلى القیام بذلك ، لذلك لن یؤدي ذلك إلى الإساءة إلیه.

لكنهم استجابوا فقط بأقواس صلبة وأدنى. هابیل الهائج یجب أن یبقى في مكانه.

فعل الشجاعة ، وراءهم ، شیئًا لحسن الحظ لم یروه. ابتسمت بمرح و لوحت بیدها إلى هابیل
الهادر. لما لا؟ كانت دائما تحب الخاطئ القدیم. لقد كان مبتهجًا ورائعًا وغیر خجول ، وبرز ضد
الاحترام الباهت لدیروود وعاداته مثل علم التمرد والاحتجاج الأحمر المشتعل. قبل بضع لیالٍ فقط ،
كان هابیل قد مر عبر دیروود ، وهو یصرخ بأعلى صوته الدعائي الذي یمكن سماعه لأمیال ،

وجلد حصانه في فرس غاضب بینما كان یمزق على طول شارع إیلم السلیم.

"الصراخ والتجدیف مثل الشریر" ، ارتجف ابن عم ستیلز على مائدة الإفطار.

قالت السیدة فریدریك بفظاظة: "لا أستطیع أن أفهم لماذا لم یقع حكم الرب على هذا الرجل
لفترة طویلة قبل ذلك" ، كما لو كانت تعتقد أن العنایة الإلهیة كانت متباطئة للغایة ویجب أن یكون

لها تذكیر لطیف.

قال ابن عم ستیكلیس مطمئنًا: "سوف یُقبض علیه میتًا في صباح یوم ما سوف یسقط تحت
حوافر حصانه ویُداس حتى الموت".

لم یقل فالانسي شیئًا بالطبع ؛ لكنها تساءلت لنفسها عما إذا كانت روتین هابیل الدوریة لم تكن
احتجاجه غیر المجدي على الفقر والكدح والرتابة في وجوده. ذهبت في حلمها في القلعة الزرقاء.
هابیل الهادر ، الذي لیس لدیه خیال ، لم یستطع فعل ذلك. یجب أن یكون هروبه من الواقع ملموسًا.
لذلك لوحت له الیوم بشعور زمیل مفاجئ ، وكاد هابیل ، الذي لم یكن ثملاً لدرجة أنه لم یندهش ، أن

یسقط من مقعده في دهشته.

بحلول هذا الوقت كانوا قد وصلوا إلى شارع مابل ومنزل العم هربرت ، وهو مبنى كبیر
طنان یتخلله نوافذ كبیرة لا معنى لها وشرفات زائدة. منزل كان یبدو دائمًا وكأنه رجل غبي

ومزدهر وراضٍ عن نفسه مصاب بالثآلیل على وجهه.

قالت فالانسي رسمیًا: "إن منزلاً كهذا تجدیف".

اهتزت روح السیدة فریدریك. ماذا قال فالانسي؟ هل كانت مدنسه؟ أو مجرد غریب؟ خلعت
السیدة فریدریك قبعتها في الغرفة الاحتیاطیة للعمة ألبرتا بیدیها مرتعشتین. قامت بمحاولة أخرى
ضعیفة لتجنب الكارثة. حملت فالانسي مرة أخرى عند الهبوط بینما نزل ابن عم ستیكلز في الطابق

السفلي.

"ألا تحاول أن تتذكر أنك سیدة؟" ناشدت.



"أوه ، إذا كان هناك أي أمل في القدرة على نسیانها!" قال فالانسي بضجر.

شعرت السیدة فریدریك أنها لم تستحق هذا من العنایة الإلهیة.

*****
 

 





الفصل العاشر
 

قال العم هربرت بخفة:" بارك هذا الطعام لإستخدامنا وكرس حیاتنا لخدمتك".

عبس العمة ویلینجتون لطالما اعتبرت أن نعمة هربرت قصیرة للغایة و"واهیة"

یجب أن تكون النعمة، لتكون نعمة في عیون العمة ویلینجتون، ثلاث دقائق على الأقل وأن
تُلفظ بنبرة غامضة، بین أنین وترنم. احتجاجًا على ذلك، أبقت رأسها مثنیًا لفترة ملحوظة بعد أن تم
رفع البقیة. عندما سمحت لنفسها بالجلوس منتصبة وجدت فالانسي تنظر إلیها. بعد ذلك أكدت العمة
ویلینجتون أنها كانت تعلم منذ تلك اللحظة أن هناك شیئًا ما خطأ في فالانسي. في تلك العیون المائلة
والمثیرة للجنس "كان علینا دائمًا أن نعرف أنها لم تكن على حق تمامًا مع عیون كهذه" كان هناك
ومیض غریب من السخریة والتسلیة كما لو كانت فالانسي تضحك علیها.كان مثل هذا الشيء لا

یمكن تصوره بالطبع. توقفت العمة ویلینجتون في الحال عن التفكیر في الأمر.

كانت فالانسي تستمتع بنفسها. لم تكن قد استمتعت أبدًا في "لم شمل الأسرة" من قبل. في
الوظائف الاجتماعیة ، كما في الألعاب الطفولیة، كانت قد "تملأ" فقط. لطالما اعتبرتها عشیرتها
مملة للغایة. لم یكن لدیها حیل صالون. وقد اعتادت على اللجوء من ملل الحفلات العائلیة في

قصرها الأزرق، الأمر الذي أدى إلى غیاباً في الذهن زاد من سمعتها بالفتور والفراغ.

وقد أصدرت العمة ویلینجتون قرارًا نهائیًا: "لیس لها أي حضور اجتماعي على الإطلاق". لم
یحلم أحد بأن فالانسي كانت غبیة في وجودهم لمجرد أنها كانت تخاف منهم. الآن لم تعد تخاف
منهم. كانت الأغلال مقطوعة عن روحها. كانت مستعدة تمامًا للتحدث إذا عرضت المناسبة. في هذه
الأثناء كانت تمنح نفسها حریة التفكیر كما لم تجرؤ على أخذها من قبل. سمحت لنفسها بالابتهاج
الداخلي الجامح، حیث قام العم هربرت بنحت الدیك الرومي. أعطى العم هربرت فالانسي نظرة
ثانیة في ذلك الیوم. لكونه رجلاً، لم یكن یعرف ما فعلته بشعرها، لكنه اعتقد بشكل مفاجئ أن دوس

لم تكن فتاة سیئة المظهر ، بعد كل شيء ، ووضع قطعة إضافیة من اللحم الأبیض على طبقها.

"أي عشب یضر بجمال الشابة؟" طرح العم بنجامین عن طریق بدء محادثة "إرخاء الأمور
قلیلاً"، كما كان سیقول.

فالانسي، الذي كان من واجبه أن یقول، "ماذا؟" لم یقل ذلك. لم یقلها أحد، لذلك كان على العم
بنجامین ، بعد توقف قصیر، أن یجیب "الزعتر"، وشعر أن أحجیة لغته قد سقطت. نظر باستیاء إلى
فالانسي، الذي لم یخذله من قبل، لكن یبدو أن فالانسي لم یكن على علم به. كانت تحدق حول
الطاولة، وتفحص بلا هوادة كل فرد في هذا التجمع المحبط من الأشخاص العقلاء وتراقب ارتباكهم

الصغیر بابتسامة منفصلة ومسلیة.



لذلك كان هؤلاء هم الأشخاص الذین لطالما احتفظت بهم بالخوف والوقار. بدت وكأنها تراهم
بعیون جدیدة.

العمة میلدرید الكبیرة ، القادرة ، المتعففة ، الطاهرة ، التي اعتقدت أنها أذكى امرأة في
العشیرة ، وزوجها أقل قلیلاً من عجائب الملائكة وأطفالها. ألم یكن ابنها ، هوارد ، یعاني من
التسنین طوال أحد عشر شهرًا؟ ألا تستطیع إخبارك بأفضل طریقة لفعل كل شيء ، من طهي الفطر

إلى التقاط ثعبان؟ یا لها من ممل كانت! یا لها من شامات قبیحة على وجهها!

ابنة عمها جلادیس، التي كانت دائمًا تمدح ابنها الذي مات صغیرًا ، وتقاتل دائما مع ابنها
الحي. كانت مصابة بالتهاب الأعصاب أو ما أسمته بالتهاب العصب. قفزت من جزء من جسدها إلى
جزء آخر. كان شیئًا مناسبًا. إذا أرادها أي شخص أن تذهب إلى مكان لا ترید الذهاب إلیه ، فقد
أصیبت بالتهاب عصبي في ساقیها. ودائماً إذا تطلب الأمر بذل أي مجهود ذهني ، فقد یكون لدیها

التهاب عصبي في رأسها. لا یمكنك التفكیر مع التهاب العصب في رأسك یا عزیزتي.

"یا لك من هراء قدیم!" فكرت الشجاعة بعنف.

العمة إیزابیل. عدت فالانسي ذقونها. كانت العمة إیزابیل ناقدًا للعشیرة. كانت دائمًا ما تقوم
بسحق الناس في مسطحاتهم. أكثر من أعضاءها من فالانسي كانوا یخافون منها. كان لها لسان

لاذع.

"أتساءل ماذا سیحدث لوجهك إذا ابتسمت یومًا ما،" تكهن فالانسي بلا خجل.

ابنة العم الثانیة سارة تایلور، بعیونها الرائعة والشاحبة والخالیة من التعابیر، والتي اشتهرت
بتنوع وصفات المخللات الخاصة بها ولیس لأي شيء آخر. خائفة للغایة من قول شيء غیر حكیم
لدرجة أنها لم تقل أبدًا أي شيء یستحق الاستماع إلیه. مناسب جدًا لدرجة أنها احمر خجلاً عندما
شاهدت صورة الإعلان عن مشد ووضعت فستانًا على تمثالها الصغیر فینوس دي مایلو مما جعله

یبدو "لذیذًا حقًا".

ابن العم الصغیر جورجیانا. لیست مثل هذه الروح الصغیرة السیئة. لكن كئیب جدا. تبدو دائمًا
كما لو كانت قد تم تسویتها وتسویتها للتو. اخشى دائما أن تترك نفسها تذهب. الشيء الوحید الذي
استمتعت به حقًا هو الجنازة. كنت تعرف أین كنت مع جثة. لا شيء أكثر یمكن أن یحدث لها. لكن

بینما كانت هناك حیاة كان هناك خوف.

العم جیمس، وسیم، أسود، مع فمه الساخر الذي یشبه الفخ، وحروقه الجانبیة الرمادیة
الحدیدیة، كان تسلیته المفضلة هو كتابة رسائل مثیرة للجدل إلى كریستیان تایمز، مهاجمة الحداثة.
تساءل فالانسي دائمًا عما إذا كان یبدو مهیبًا عندما كان نائمًا كما كان یفعل عندما یكون مستیقظًا. لا
عجب أن زوجته ماتت صغیرة. تذكرتها فالانسي. شيء جمیل وحساس. أنكرها العم جیمس على كل

شيء تریده واستحمها بكل ما لا تریده. لقد قتلها بشكل قانوني تمامًا. لقد تم اختناقها وتجویعها.



العم بنجامین، بأكیاس كبیرة تحت العیون لا تبجل شیئًا.

العم ویلینجتون، وجه طویل ، شاحب ، رقیق ، أصفر شاحب

"أحد ستیرلینغز اللطیفة" جسم رقیق منحني ، وجبهة عالیة بشكل بغیض مع مثل هذه
التجاعید القبیحة ، و "عیون ذكیة مثل سمكة" ، كما یعتقد فالانسي. "یبدو كأنه رسم كاریكاتوري

لنفسه".

العمة ویلینجتون. سمیت مریم ولكنها نادت باسم زوجها لتمییزها عن العمة ماري. سیدة
ضخمة وكریمة ودائمة. شعر مرتب بشكل رائع، رمادي حدیدي. فستان مطرز أنیق وعصري.

تمت إزالة شاماتها عن طریق التحلیل الكهربائي وهو ما اعتقدته العمة میلدرید أنه شریر.

العم هربرت، بشعره الأشیب الشائك. العمة ألبرتا، التي كانت تلوي فمها بشكل مزعج للغایة
في الحدیث وتتمتع بسمعة طیبة لعدم كیانها لأنها كانت دائمًا تتخلى عن الكثیر من الأشیاء التي لا
تریدها. سمحت لهم فالانسي بإفساح المجال لهم بسهولة في حكمها لأنها أحبتهم، حتى لو كانوا في
عبارة میلتون التعبیریة، "جید بغباء". لكنها تساءلت عن السبب الغامض الذي رأت العمة ألبرتا أنه

من المناسب ربط شریط أسود من المخمل حول كل من ذراعیها الممتلئین فوق المرفق.

ثم نظرت عبر الطاولة إلى أولیف. أولیف ، التي كانت تعتبرها نموذجًا للجمال والسلوك
والنجاح طالما أنها تتذكرها. "لماذا لا یمكنك التمسك بنفسك مثل أولیف، دوس؟ لماذا لا تقف بشكل
صحیح مثل أولیف ، دوس؟ لماذا لا تتحدث بشكل جمیل مثل أولیف ، دوس؟ لماذا لا یمكنك بذل

جهد ، دوس؟"

فقدت عیون العفریت في فالانسي بریقها الساخر وأصبحت متأثرة وحزینة. لا یمكنك تجاهل
أو ازدراء اولیف. كان من المستحیل إنكار أنها كانت جمیلة وفعالة وأحیانًا كانت ذكیة بعض الشيء.
قد یكون فمها ثقیلاً جدًا فقد تظهر أسنانها الدقیقة البیضاء والعادیة ببذخ إلى حد ما عندما تبتسم.
ولكن بعد أن قیل وفعل كل شيء ، برر أولیف تلخیص العم بنیامین "فتاة مذهلة". نعم ، وافقت

فالانسي في قلبها ، كانت أولیف مذهلة.

شعر غني ذهبي بني، یرتدي ملابس أنیقة ، مع عصابة براقة تثبت نفثها اللامع في مكانها؛
عیون زرقاء كبیرة لامعة ورموش كثیفة حریریة، وجه وردة ورقبة ثلج عاریة، ترتفع فوق رداءها؛
لؤلؤة كبیرة فقاعات في أذنیها. لهب الماس الأزرق والأبیض على إصبعها الطویل الأملس المشمع
بأظافرها الوردیة المدببة. اذرع من الرخام، تتلألأ من خلال شیفون أخضر ودانتیل ظل. شعرت
فالانسي فجأة بالامتنان لأن ذراعیها الهزیلتین كانتا مغطاة بالحریر البني. ثم استأنفت جدولة سحر

اولیف.

طویل، كوینلي، موثوق، كل شيء لم یكن فالانسي. الدمامل أیضًا في الخدین والذقن.



"المرأة ذات الغمازات تحصل دائمًا على طریقها الخاص"، هكذا فكرت فالانسي، في نوبة
مرارة متكررة من المصیر الذي حرمها حتى من غمازة واحدة.

كان أولیف أصغر من فالانسي بسنة واحدة، على الرغم من أن شخصًا غریبًا كان یعتقد أن
هناك ما لا یقل عن عشر سنوات بینهما. لكن لا أحد أبدًا یخشى علیها من عذریة قدیمة. كانت أولیف
محاطة بحشد من المتحمسین منذ أوائل مراهقتها، تمامًا كما كانت مرآتها دائمًا محاطة بهامش من
البطاقات والصور والبرامج والدعوات. في الثامنة عشرة من عمرها ، عندما تخرجت من كلیة
هافرجال، كانت أولیف مخطوبة لویل دیزموند ، محامي الجنین. كان ویل دیزموند قد مات وحزن
علیه أولیف لمدة عامین. عندما كانت في الثالثة والعشرین من عمرها، كانت على علاقة محمومة
مع دونالد جاكسون. لكن العمة والعم ولینجتون لم یوافقوا على ذلك وفي النهایة استسلم أولیف له
بإخلاص. لم یلمح أحد في عشیرة ستیرلنغ – بغض النظر عما قد یقوله الغرباء – إلى أنها فعلت ذلك
لأن دونالد نفسه كان یهدأ. ومع ذلك ، فقد لاقى مشروع أولیف الثالث موافقة الجمیع. كان سیسیل
بریس ذكیًا وسیمًا و "واحدًا من كبار بورت لورنس." كانت أولیف مخطوبة له لمدة ثلاث سنوات.
كان قد تخرج للتو في الهندسة المدنیة وكان من المقرر أن یتزوجا بمجرد حصوله على عقد. كان
صندوق أمل أولیف ممتلئًا بالأشیاء الرائعة ، وقد أوفت أولیف بالفعل لفالانسي بما یجب أن یكون
علیه فستان زفافها. حریر عاجي مكسو بالدانتیل ، ذیل محكمة من الساتان الأبیض ، مبطن
بجورجیت أخضر شاحب ، حجاب موروث من دانتیل بروكسل. عرفت فالانسي أیضًا – على

الرغم من أن أولیف لم تخبرها – أنه تم اختیار وصیفات الشرف وأنها لم تكن من بینهن.

كانت فالانسي دائمًا ، بعد الموضة ، من المقربین من أولیف ربما لأنها كانت الفتاة الوحیدة
في هذا الصدد التي لم تستطع تحمل أولیف مع عودة الثقة. لطالما كانت أولیف تخبر فالانسي بكل
تفاصیل علاقاتها العاطفیة ، منذ الأیام التي اعتاد فیها الأولاد الصغار في المدرسة على
"اضطهادها" برسائل الحب. لم تستطع فالانسي أن تریح نفسها من خلال التفكیر في أن هذه الأمور
أسطوریة. كانت اولیف حقا لهم. أصیب بها كثیر من الرجال بالجنون إلى جانب الثلاثة

المحظوظین.

"لا أعرف ما یراه الأغبیاء المساكین في داخلي ، والذي یدفعهم إلى جعل أنفسهم أغبیاء
مزدوجین ،" كان أولیف معتادًا أن یقول. كانت فالانسي تود أن تقول ، "أنا لا أفعل ذلك أیضًا" ،
لكن الحقیقة والدبلوماسیة كلاهما قیدها. لقد كانت تعلم جیدًا. كانت أولیف ستیرلنغ واحدة من الفتیات
اللواتي یصاب الرجال بالجنون بشكل لا لبس فیه كما كانت ، فالانسي ، واحدة من الفتیات اللواتي لم

ینظر إلیهن أي رجل مرتین.

"ومع ذلك ،" فكرت فالانسي ، تلخصها بشكل جدید لا یرحم "إنها مثل صباح بلا ندى. هناك
شيء ینقصه."

*****

 





الفصل الحادي عشر
 

في هذه الأثناء، كان العشاء في مراحله الأولى یسحب طوله البطيء على طول شكل ستیرلنغ.
كانت الغرفة باردة، على الرغم من التقویم، وكانت العمة ألبرتا مضاءة بسجلات الغاز. كان الجمیع
في العشیرة یحسدونها على سجلات الغاز باستثناء فالانسي. اشتعلت النیران المكشوفة الرائعة في
كل غرفة من غرفتها في القلعة الزرقاء عندما كانت لیالي الخریف باردة، لكنها كانت ستتجمد حتى
الموت قبل أن ترتكب تدنیس مقدسات سجل الغاز. قال العم هربرت نكتة دائمة عندما ساعد العمة
ویلینجتون على تناول اللحوم الباردة "ماري، هل سیكون لدیك خروف صغیر؟" أخبرت العمة
میلدرید القصة القدیمة نفسها عن العثور مرة واحدة على حلقة مفقودة في محصول الدیك الرومي.
أخبر العم بنجامین حكایته الدعائیة المفضلة عن كیفیة مطاردة ومعاقبة رجل مشهور الآن لسرقة
التفاح. وصفت ابنة العم الثانیة كل معاناتها بقرحة في الأسنان. أعجبت العمة ویلینجتون بنمط

ملاعق الشاي الفضیة للعمة ألبرتا وأعربت عن أسفها لفقد واحدة منها.

"لقد أفسدت المجموعة. لم أتمكن من مطابقتها أبدًا

"حاضر الزفاف من العمة العجوز ماتیلدا"

اعتقدت العمة إیزابیل أن الفصول تتغیر ولم تستطع تخیل ما حدث لعیوننا القدیمة الجیدة.
ناقش ابن العم جورجیانا، كالعادة، الجنازة الأخیرة وتساءل بصوت مسموع، "أي منا سیكون التالي

لوفاة". لم یستطع ابن العم جورجیانا أن یقول أي شيء صریح مثل "الموت".

اعتقدت فالانسي أنها تستطیع إخبارها، لكنها لم تفعل ذلك. ابن عم غلادیس، كالمعتاد، كان
لدیه شكوى. كان أبناء أخیها الزائرون قد قطعوا كل البراعم عن نباتات منزلها وزرعوا حضنة
الدجاج الفاخر "لقد ضغطوا على بعضها حتى الموت ، یا عزیزي". قال العم هربرت بتسامح:

"سیكون الأولاد أولادًا".

ردت ابنة العم جلادیس ، وهي تنظر حول المائدة لتقدیر ذكائها: "لكن لیس من الضروري أن
تكون حیوانات هائج" ابتسم الجمیع باستثناء فالانسي. تذكرت ابن العم غلادیس ذلك. بعد بضع
دقائق ، عندما كانت إلین هامیلتون تتم مناقشتها ، تحدثت ابن العم غلادیس عنها بأنها "واحدة من
تلك الفتیات الخجولات البسیطة اللواتي لا یستطعن الحصول على أزواج" ، ونظرت بشكل كبیر

إلى فالانسي.

اعتقدت العمة میلدرید تظن أن أعظم سعادة للمرأة هي أن تكون "زوجة وأم محبة ومحبوبة"
وهذا خطأ بالمناسبة، اعتقدت العمة ویلینجتون أنه سیكون السفر في أوروبا. اعتقد أولیف أنه سیكون
مغنیًا رائعًا مثل تیترازیني. لاحظت ابنة العم غلادیس بحزن أن أعظم سعادتها ستكون أن تكون
خالیة تمامًا من التهاب الأعصاب. ستكون أعظم سعادة لابنة عمها جورجیانا هي "عودة شقیقها



العزیز المتوفى ریتشارد". لاحظت العمة ألبرتا بشكل غامض أن أعظم سعادة یمكن العثور علیها
في "شعر الحیاة" وأعطت على عجل بعض التوجیهات لخادمتها لمنع أي شخص من أن یسألها عما
تعنیه. قالت السیدة فریدریك إن أعظم سعادة هي أن تقضي حیاتك في خدمة محبة للآخرین ، واتفق
معها ابن عم ستیكلز والعمة إیزابیل – العمة إیزابیل في جو مزعج ، كما لو كانت تعتقد أن السیدة
فریدریك قد أخرجت الریح منها یبحر بقوله أولاً. تابعت السیدة فریدریك، "نحن جمیعًا معرضون
جدًا" ، وهي مصممة على ألا نفقد مثل هذه الفرصة الجیدة ، "للعیش في أنانیة ودنیویة وخطیئة".
شعرت جمیع النساء الأخریات بالتوبیخ بسبب مُثُلهن المتدنیة ، وكان العم جیمس مقتنعًا بأن المحادثة

قد تم رفعها بالانتقام.

قالت فالانسي فجأة وبشكل واضح: "أعظم سعادة هي أن تعطس عندما ترید ذلك".

حدق الجمیع. لم یشعر أحد أنه آمن لقول أي شيء. هل كانت الشجاعة تحاول أن تكون
مضحكة؟ كان لا یصدق. بدأت السیدة فریدریك ، التي كانت تتنفس بسهولة منذ أن تقدم العشاء حتى
الآن دون أي تفشٍ من جانب فالانسي ، ترتجف مرة أخرى. لكنها اعتبرت أنه من الحكمة عدم قول
أي شيء. لم یكن العم بنیامین حكیما جدا. اندفع بسرعة إلى حیث كانت السیدة فریدریك تخشى أن

تخطو.

قال ضاحكًا: "دوس" ، "ما الفرق بین الفتاة الصغیرة والخادمة العجوز؟"

قال "أحدهما سعید ومهمل والآخر قاتم وبلا شعر"

الشجاعة.

"لقد طلبت ذلك اللغز خمسین مرة على الأقل في ذاكرتي، لماذا لا تبحث عن بعض الألغاز
الجدیدة إذا كان یجب علیك اللغز؟ إنه خطأ فادح أن تحاول أن تكون مضحكا إذا لم تنجح "

حدق العم بنیامین بحماقة. لم یحدث ذلك قط في حیاته، وهو بنیامین ستیرلنغ، من ستیرلنغ
وفروست. وبواسطة كل الناس! نظر حول الطاولة بضعف لیرى ما یعتقده الآخرون عنها. كان
الجمیع ینظرون فارغین نوعًا ما. أغمضت السیدة المسكینة فریدریك عینیها. وكانت شفتاها ترتعدان
كأنها تصلي. ربما كانت كذلك. كان الوضع غیر مسبوق لدرجة أن لا أحد یعرف كیفیة مواجهته.

واصلت فالانسي أكل سلطتها بهدوء كما لو لم یحدث شيء غیر المعتاد.

لكي تنقذ العمة ألبرتا عشاءها ، انغمست في سرد لكیفیة عض كلب لها مؤخرًا. سألها العم
جیمس ، لدعمها ، أین عضها الكلب.

قالت العمة ألبرتا: "أسفل الكنیسة الكاثولیكیة بقلیل".

في تلك اللحظة ضحك فالانسي. لم یضحك أحد. ما الذي كان هناك لتضحك؟



"هل هذا جزء حیوي؟" سأل فالانسي.

"ماذا تعني؟" قالت العمة ألبرتا في حیرة ، وكادت السیدة فریدریك أن تصدق أنها خدمت االله
طوال سنواتها بلا مقابل.

خلصت العمة إیزابیل إلى أن الأمر متروك لها لقمع فالانسي.

قالت "دوس ، أنت نحیفة بشكل رهیب".

"أنتم جمیع الزوایا. هل حاولت یومًا أن تسمن قلیلاً؟"

"لا." لم یكن فالانسي یطلب الربع أو یعطیه.

"لكن یمكنني أن أخبرك أین ستجد صالون تجمیل في بورت لورانس حیث یمكنهم تقلیل عدد
ذقنك."

"فالانسي!" تم انتزاع الاحتجاج من السیدة فریدریك. لقد قصدت أن تكون نغمتها فخمة
ومهیبة، كالعادة، لكنها بدت أشبه بأنین مناشد. ولم تقل "دوس".

قال ابن عم ستیكلس لعمه بنیامین في همسة مؤلمة: "إنها محمومة".

"اعتقدنا أنها بدت محمومة لعدة أیام."

"لقد أصبحت غبیة، في رأیي" هدیر العم بنیامین.

"إذا لم یكن كذلك ، یجب أن تتعرض للصفع. نعم ، مصفوع."

"لا یمكنك صفعها". كان ابن عم ستیكلز شدید الانفعال.

"إنها في العشرین من عمرها."

قال فالانسي ، الذي ألغت آذانه هذا الأمر جانباً: "إذن هناك میزة، على الأقل، في أن تكون في
التاسعة والعشرین من عمرك".

قال العم بنیامین: "دوس، عندما أموت، یمكنك أن تقول ما تشاء. طالما أنا على قید الحیاة،
أطالب بأن أعامل باحترام".

قال فالانسي: "أوه ، لكنك تعلم أننا جمیعًا ماتنا. عشیرة ستیرلنغ بأكملها. بعضنا مدفون
والبعض الآخر لم یتم دفنه بعد. هذا هو الاختلاف الوحید."



قال العم بنیامین، "دوس" ، معتقدًا أنه قد یكون بقرة فالانسي، "هل تتذكر الوقت الذي سرقت
فیه مربى التوت؟"

احمرار الشجاعة القرمزي بضحك مكبوت ، لا خجل. كانت متأكدة من أن العم بنیامین سوف
یسحب هذا المربى بطریقة ما.

قالت: "بالطبع أفعل". "لقد كانت مربى جیدة. لطالما كنت آسفًا لأنني لم أجد الوقت لتناول
المزید منها قبل أن تجدني. أوه ، انظر إلى ملف تعریف العمة إیزابیل على الحائط. هل رأیت شیئًا

مضحكًا من قبل؟"

نظر الجمیع، بما في ذلك العمة إیزابیل نفسها التي دمرتها بالطبع. لكن العم هربرت قال
بلطف ، "أنا – لن آكل أكثر لو كنت مكانك یا دوس. لیس الأمر أنني أحقد علیه لكن ألا تعتقد أنه

سیكون أفضل لك؟ یبدو أن معدتك معطلة قلیلاً ".

قال فالانسي: "لا تقلق بشأن معدتي ، یا عزیزتي". "كل شيء على ما یرام. سأستمر في
تناول الطعام. ونادرًا ما أحصل على فرصة لتناول وجبة مرضیة."

كانت هذه هي المرة الأولى التي یُطلق فیها على أي شخص في دیروود لقب "العجوز
العزیز". اعتقدت عائلة ستیرلینغ أن فالانسي قد اخترعت العبارة وكانوا یخافون منها منذ تلك
اللحظة. كان هناك شيء غریب للغایة في مثل هذا التعبیر. لكن في رأي السیدة فریدریك المسكین،
كانت الإشارة إلى الوجبة المرضیة أسوأ ما قالته فالانسي حتى الآن. لطالما كانت فالانسي محبطة
لها. الآن كانت وصمة عار. اعتقدت أنها ستضطر إلى النهوض والذهاب بعیدًا عن الطاولة. ومع

ذلك لم تجرؤ على ترك فالانسي هناك.

جاءت خادمة العمة ألبرتا لإزالة أطباق السلطة وإحضار الحلوى. كان تسریب ترحیب. استفاد
الجمیع بعزم على تجاهل فالانسي والتحدث كما لو أنها لم تكن موجودة. ذكر العم ویلینجتون بارني
سنیث. في النهایة ، ذكر شخص ما بارني سنیث في كل وظیفة من وظائف ستیرلنغ ، حسب
فالانسي. مهما كان، كان فردًا لا یمكن تجاهله. استقالت للاستماع. كان هناك سحر خفي في
الموضوع بالنسبة لها ، على الرغم من أنها لم تواجه هذه الحقیقة بعد. كانت تشعر بنبضاتها تضرب

بأطراف أصابعها.

بالطبع أساءوا إلیه، لا أحد لدیه كلمة طیبة لیقولها عن بارني سنیث. تم مسح جمیع الحكایات
القدیمة والبریة تم سحق أساطیر أمین الصندوق المتخلف المزور والكافر والقاتل في الاختباء. كان
العم ویلینجتون غاضبًا جدًا من السماح لمثل هذا المخلوق بالوجود على الإطلاق في حي دیروود. لم
یكن یعرف ما الذي كانت تفكر فیه الشرطة في بورت لورانس. سیُقتل الجمیع في أسرتهم لیلة ما.

كان من العار أن یُسمح له بأن یكون طلیقًا بعد كل ما فعله.

"ماذا فعل؟" سأل فالانسي فجأة.



حدق بها العم ویلینجتون ، متناسیا أنه یجب تجاهلها.

"انتهى! لقد فعل كل شيء."

"ماذا فعل؟" تكرار الشجاعة بلا هوادة. "ماذا تعرف أنه فعل؟ أنت دائمًا تسحقه. وما الذي تم
إثباته ضده؟"

قال العم ویلینجتون: "أنا لا أجادل النساء". "ولست بحاجة إلى دلیل. عندما یختبئ رجل هناك
على جزیرة في موسكوكا ، عامًا بعد عام ، ولا یمكن لأحد أن یعرف من أین أتى أو كیف یعیش ،

أو ما یفعله هناك ، فهذا دلیل یكفي. ابحث عن لغز وستجد جریمة"

"فكرة رجل اسمه سنیث!" قال الثاني ابن العم سارة. "لماذا الاسم نفسه یكفي لإدانته!"

"لا أرغب في مقابلته في ممر مظلم" ، هذا ما قاله ابن العم جورجیانا مرتجفًا.

"ماذا تظن أنه سیفعل بك؟" سأل فالانسي.

قال ابن العم جورجیانا بجدیة: "اقتلوني".

"فقط للمتعة من ذلك؟" اقترح فالانسي.

قال ابن العم جورجیانا بغیر ریبة: "بالضبط".

"عندما یكون هناك الكثیر من الدخان ، یجب أن یكون هناك بعض الحریق. كنت أخشى أنه
كان مجرمًا عندما جاء إلى هنا أولاً. شعرت أن لدیه شیئًا یخفیه. غالبًا ما أخطئ في حدسي."

قال العم ویلینجتون: "مجرم! إنه مجرم بالطبع".

"لا أحد یشك في ذلك" صارخ في فالانسي. "لماذا یقولون إنه قضى عقوبة في السجن بتهمة
الاختلاس. أنا لا أشك في ذلك. ویقولون إنه ینتمي إلى تلك العصابة التي ترتكب كل عملیات السطو

على البنوك في جمیع أنحاء البلاد."

"من قال؟" سألت فالانسي.

عقد العم ویلینجتون جبهته القبیحة علیها. ما الذي حصل في هذه الفتاة المرتبكة، على أي
حال؟ تجاهل السؤال.

قال العم بنجامین: "إنه یشبه طائر السجن".

"لقد لاحظت ذلك في المرة الأولى التي رأیته فیها".



"زمیل على ید الطبیعة، نقلت وتنهدت لعمل فعل العار " مخطوب العم جیمس.

لقد بدا مسرورًا للغایة بإدارته للعمل في هذا الاقتباس أخیرًا. لقد كان ینتظر الفرصة طوال
حیاته.

قالت فالانسي: "أحد حواجبه قوس والآخر مثلث".

"هل هذا هو السبب في أنك تعتقد أنه حقیر للغایة؟"

رفع العم جیمس حاجبیه.

بشكل عام، عندما رفع العم جیمس حواجبه ، انتهى العالم. هذه المرة استمرت في العمل.

"كیف تعرف حواجبه جیدًا یا دوس؟" سأل أولیف، وهو تافه خبیث. مثل هذه الملاحظة كانت
ستغطي فالانسي بالارتباك قبل أسبوعین ، وكان أولیف على علم بذلك.

"نعم كیف؟" طالب العمة ویلینجتون.

قال فالانسي بهدوء: "لقد رأیته مرتین ونظرت إلیه عن كثب".

"اعتقدت أن وجهه هو الأكثر إثارة للاهتمام الذي رأیته على الإطلاق."

قالت أولیف التي بدأت تعتقد أنها كانت بالتأكید خارج المحادثة ، التي تركزت بشكل مثیر
للدهشة حول فالانسي: "لا شك أن هناك شیئًا مریبًا في حیاة المخلوق الماضیة".

"لكنه بالكاد یمكن أن یكون مذنبا بكل ما یتهم به، كما تعلم."

شعرت فالانسي بالانزعاج من اولیف. لماذا علیها أن تتحدث حتى في هذا الدفاع المؤهل عن
بارني سنیث؟ ماذا كان لها علاقة به؟

لهذه المسألة، ماذا كان فالانسي؟

لكن فالانسي لم تسأل نفسها هذا السؤال.

قالت ابنة العم الثانیة سارة تیلور ، بدت وكأنه غیر جاهل به تمامًا: "یقولون إنه یحتفظ
بالعشرات من القطط في ذلك الكوخ في مستویس".

القطط. بدا الأمر مغرًا تمامًا لفالانسي ، بصیغة الجمع. لقد صورت جزیرة في موسكوكا
تطاردها الهرات.

وقد أصدرت العمة مرسوماً: "هذا وحده یدل على وجود خطأ ما به"



إیزابیل.

قالت فالانسي، وهي تهاجم الحلوى بمذاقها: "یبدو أن الأشخاص الذین لا یحبون القطط ،
یعتقدون دائمًا أن هناك میزة غریبة في عدم الإعجاب بهم."

قال العم ویلینجتون: "لیس للرجل صدیق سوى هابیل الزئیر". "ولو ابتعد هابیل الهادر عنه ،
كما فعل أي شخص آخر ، لكان من الأفضل – لبعض أفراد عائلته."

كان استنتاج العم ویلینجتون الضعیف إلى حد ما بسبب نظرة زوجیة من العمة ویلینجتون
تذكره بما كاد أن ینساه – أن هناك فتیات على الطاولة.

قالت فالانسي بحماس: "إذا كنت تقصد أن بارني سنیث هو والد طفل سیسلي جاي، فهو لیس
كذلك. إنها كذبة شریرة".

على الرغم من سخطها ، كانت فالانسي مستمتعة للغایة بتعبیر الوجوه حول تلك الطاولة
الاحتفالیة. لم تر شیئًا كهذا منذ الیوم ، قبل سبعة عشر عامًا ، عندما اكتشفوا في حفلة جلادیس أنها

كانت في رأسها في المدرسة. قمل في رأسها! تم الانتهاء من الشجاعة مع العبارات الملطفة.

كانت السیدة فریدریك المسكینة على وشك الانهیار. لقد اعتقدت أو تظاهرت بالاعتقاد أن
فالانسي لا یزال یفترض أنه تم العثور على أطفال في أسرة البقدونس.

"الصمت – الصمت!" ناشد ابن عم ستیكلیز.

"أنا لا أقصد الصمت" ، قال فالانسي على نحو منحرف. "لقد صمت طوال حیاتي. سأصرخ
إذا أردت ذلك. لا تجعلني أرغب في ذلك. وتوقف عن الحدیث عن الهراء عن بارني سنیث."

لم تفهم فالانسي بالضبط سخطها. ماذا كانت تهمها الجرائم والجنح المنسوبة إلى بارني سنیث؟

ولماذا، من بین كل هؤلاء ، بدا أنه من غیر المحتمل أن یكون فقیرًا ، محبوبًا صغیرًا مثیرًا
للشفقة لسیسیلي جاي؟ لأنه بدا لها أنها لا تطاق. لم تمانع عندما وصفوه بأنه لص ومزور وطائر في
السجن. لكنها لم تستطع تحمل الاعتقاد بأنه قد أحب ودمر سیسیلي جاي. استذكرت وجهه في
مناسبتین من لقاءات الصدفة ابتسامته الملتویة، الغامضة، الجذابة، ومیضه، وشفتیه الرفیعة،
والحساسة، والزهدیة تقریبًا، وهوائه العام المليء بالجرأة الصریحة. ربما یكون رجل بهذه الابتسامة

والشفتین قد قتل أو سرق لكنه لا یمكن أن یخون. وفجأة كرهت كل من قالها أو صدقها.

قالت العمة ویلینجتون بتعبیر ساحق: "عندما كنت فتاة صغیرة لم أفكر أو أتحدث عن مثل هذه
الأمور یا دوس".

ردت فالانسي"لكنني لست فتاة صغیرة".



"ألا تفركني ذلك دائمًا؟ وأنتم جمیعًا شریرون، شائعات لا معنى لها. ألا یمكنك ترك المسكین
سیسلي جاي بمفرده؟ إنها تحتضر. مهما فعلت، فقد عاقبها االله أو الشیطان بما فیه الكفایة لذلك. لیس
علیك أن تأخذ ید المساعدة أیضًا. أما بالنسبة لبارني سنیث، فإن الجریمة الوحیدة التي ارتكبها هي
العیش لنفسه والاهتمام بشؤونه الخاصة. یبدو أنه یستطیع التعایش بدونك. وهي خطیئة لا تغتفر،
بالطبع، في نظامك الصغیر المتكبر "ابتكر فالانسي تلك الكلمة الختامیة فجأة وشعر أنها كانت

مصدر إلهام. كان هذا بالضبط ما كانوا علیه ولم یكن أحدهم لائقًا لإصلاح الآخر.

قالت السیدة فریدریك: "فالانسي، والدك المسكین سوف ینقلب في قبره إذا كان یسمعك".

قالت فالانسي بوقاحة: "أجرؤ على القول إنه یرغب في ذلك من أجل التغییر".

قال العم جیمس بشدة: "دوس" "الوصایا العشر ما زالت حدیثة إلى حد ما خاصة الوصایا
الخامسة. هل نسیت ذلك؟"

قالت فالانسي "لا"، "لكنني اعتقدت أنك وخاصة التاسعة. هل فكرت یومًا ، أیها العم جیمس ،
كیف ستكون الحیاة مملة بدون الوصایا العشر؟ فقط عندما تكون الأشیاء ممنوعة تصبح رائعة."

لكن حماسها كان أكثر من اللازم بالنسبة لها. كانت تعلم ، من خلال بعض التحذیرات التي لا
لبس فیها ، أن إحدى نوبات الألم كانت قادمة. یجب ألا تجدها هناك. نهضت من كرسیها.

"أنا ذاهب إلى المنزل الآن. لقد جئت لتناول العشاء فقط. كان ذلك جیدًا ، یا عمة ألبرتا ، على
الرغم من أن تتبیلة السلطة لیست ملحًا بدرجة كافیة وأن رشة من الفلفل الحار ستحسنها."

لم یستطع أي من ضیوف حفل الزفاف الفضي المذهلین التفكیر في أي شيء لیقوله حتى تشنج
بوابة الحدیقة خلف فالانسي في الغسق. "إنها محمومة لقد قلت على طول أنها كانت محمومة"

مشتكى ابن عم ستیكلیز.

عاقب العم بنیامین یده الیسرى البدینة بشدة بیمینه البدین.

"إنها غبیة أخبرك أنها أصبحت رشیقة" صاح بغضب.

"هذا كل ما في الأمر. نظیف لطیف."

قال ابن العم جورجیانا بهدوء: "أوه ، بنیامین ، لا تدینها بتهور. یجب أن نتذكر ما یقوله
شكسبیر العزیز "أن الجمعیة الخیریة لا تعتقد أن أي شر".

"الصدقة! الخشخاش!" شم العم بنیامین.

"لم أسمع أبدًا امرأة شابة تتحدث عن مثل هذه الأشیاء في حیاتي كما فعلت للتو. تحدثت عن
أشیاء یجب أن تخجل من التفكیر فیها ، ناهیك عن ذكرها. تجدیف! إهانا! ما تریده هو جرعة سخیة



من الحشیش الضار وأود أن أكون الشخص الذي یدیرها" ابتلع العم بنجامین نصف فنجان قهوة
حارق.

"هل تعتقد أن النكاف یمكن أن یعمل على شخص بهذه الطریقة؟" انتحبت ابن العم ستیكلز.

"فتحت مظلة في المنزل أمس" شمها ابن العم جورجیانا.

"كنت أعلم أن هذا من شأنه أن یؤدي إلى بعض سوء الحظ".

"هل حاولت معرفة ما إذا كانت تعاني من ارتفاع في درجة الحرارة؟" سأل ابن عم میلدرید.

"لم تسمح لأمیلیا بوضع الترمومتر تحت لسانها"، صرخ ابن عم ستیكلیز.

كانت السیدة فریدریك تبكي علانیة. كانت كل دفاعاتها معطلة.

"یجب أن أخبرك ،" بكیت، "أن فالانسي كانت تتصرف بغرابة شدیدة منذ أكثر من أسبوعین
حتى الآن. لم تكن مثل نفسها قلیلاً – یمكن أن تخبرك كریستین. كنت آمل على عكس الأمل في أنها

كانت واحدة فقط من نزلات البرد لدیها تأتي. لكنها یجب أن تكون شیئًا أسوأ. "

قالت ابنة العم غلادیس وهي تضع یدها على رأسها: "هذا یسبب لي التهاب أعصابي مرة
أخرى".

"لا تبكي یا أمیلیا"، قال هربرت بلطف ، وهو یشد بعصبیة شعره الرمادي الشائك. كان یكره
"تمزق الأسرة". متهور جدا من دوس لبدء واحدة في حفل زفافه الفضي. من كان یمكن أن یفترض
أنها كانت بداخلها؟ "علیك أن تأخذها إلى الطبیب. قد یكون هذا مجرد عصف ذهني. هناك أشیاء

مثل العصف الذهني في الوقت الحاضر ، ألیس كذلك؟"

"أنا اقترحت استشارة طبیب لها أمس ،" مشتكى السیدة فریدریك. "وقالت إنها لن تذهب إلى
الطبیب لن تذهب، أوه، بالتأكید لقد واجهت مشكلة كافیة!"

قال ابن عم ستیكلیز: "ولن تأخذ بیترز ریدفیرن".

قالت السیدة فریدریك: "أو أي شيء آخر. وهي مصممة على الذهاب إلى الكنیسة"، قالت ابن
عم ستیكلز لكنها تكبت ، على الرغم من ذلك ، قصة البانیستر.

"هذا یثبت أنها غبیة" هدیر العم بنیامین. "لقد لاحظت شیئًا غریبًا عنها في اللحظة التي دخلت
فیها الیوم. لقد لاحظته قبل الیوم." كان العم بنجامین یفكر في میرزاه "كل ما قالته الیوم أظهر عقلاً

غیر متوازن. هذا السؤال" هل كان جزءًا حیویًا؟ "



هل كان هناك أي معنى على الإطلاق في تلك الملاحظة؟ لا شيء على الإطلاق! لم یكن هناك
أي شيء من هذا القبیل في ستیرلنغ، یجب أن یكون من وانزباراز"

كانت السیدة المسكینة فریدریك محطمة للغایة بحیث لم تكن غاضبة. "لم أسمع شیئًا من هذا
القبیل في وانسباراس ،" بكت.

قال العم بنیامین: "كان والدك غریباً بما فیه الكفایة".

اعترفت السیدة فریدریك باكیة: "كان فقیر وغریبًا ، لكن عقله لم یتأثر أبدًا".

رد العم بنیامین: "لقد تحدث طوال حیاته تمامًا كما تحدثت فالانسي الیوم".

"وكان یعتقد أنه كان جده الأكبر الذي ولد مرة أخرى. لقد سمعته یقول ذلك. لا تخبرني أن
الرجل الذي آمن بشيء كهذا كان دائمًا في صوابه الصحیحة. تعال، أمیلیا، توقف عن الاستنشاق.
بالطبع قامت دوس بعرض رهیب لنفسها الیوم ، لكنها لیست مسؤولة. الخادمات العجائز قادرات
على الطیران في ظل مثل هذا. لو كانت قد تزوجت في الوقت الذي كان یجب أن تكون علیه ، لما

كانت ستحصل على مثله"

قالت السیدة فریدریك: "لا أحد یرید أن یتزوجها" ، التي شعرت أن العم بنجامین یلومها
بطریقة ما.

"حسنًا ، لحسن الحظ لا یوجد دخیل هنا ،" قال العم بنجامین. "قد نبقیها في العائلة حتى الآن.
سأخذها لرؤیة الدكتور مارش غدًا. أعرف كیف أتعامل مع أصحاب رؤوس الخنازیر. ألن یكون

ذلك أفضل یا جیمس؟" وافق العم جیمس: "یجب أن نحصل على استشارة طبیة بالتأكید".

"حسنًا ، لقد تم تسویة الأمر. في هذه الأثناء ، تصرفت أمیلیا كما لو لم یحدث شيء وراقبها.
لا تدعها تكون بمفردها. وفوق كل شيء ، لا تدعها تنام بمفردها."

تجدد أنین من السیدة فریدریك.

"لا یمكنني مساعدته. في اللیلة التي سبقت الماضي، اقترحت أنه من الأفضل أن تنام كریستین
معها. لقد رفضت بشكل إیجابي وأغلقت بابها. أوه ، أنت لا تعرف كیف تغیرت. لن تعمل. على
الأقل، لن تخیط. إنها تقوم بالأعمال المنزلیة المعتادة بالطبع. لكنها لم تكن تكتسح الصالون صباح
أمس، على الرغم من أننا كنا نكنسها دائمًا أیام الخمیس. قالت إنها ستنتظر حتى یصبح متسخًا.
تفضل أن تمنس غرفة قذرة على غرفة نظیفة؟ سألتها فقالت: "بالطبع. سأرى شیئًا لولادي حینها".

فكر بالأمر!"

"لا یمكنني مساعدته. في اللیلة التي سبقت الماضي، اقترحت أنه من الأفضل أن تنام كریستین
معها. لقد رفضت بشكل إیجابي وأغلقت بابها. أوه ، أنت لا تعرف كیف تغیرت. لن تعمل. على



الأقل، لن تخیط. إنها تقوم بالأعمال المنزلیة المعتادة بالطبع. لكنها لم تكن تكتسح الصالون صباح
أمس، على الرغم من أننا كنا نكنسها دائمًا أیام الخمیس. قالت إنها ستنتظر حتى یصبح متسخًا.
تفضل أن تمنس غرفة قذرة على غرفة نظیفة؟ سألتها فقالت: "بالطبع. سأرى شیئًا لولادي حینها".

فكر بالأمر!"

فكر العم بنیامین في ذلك.

"جرة الفواحة" قالها ابن العم ستیكلز كما وردت"اختفت من غرفتها. وجدت القطع في
المجموعة التالیة. لن تخبرنا بما حدث لها."

قال العم هربرت: "ما كان یجب أن أحلم أبدا بدوس".

"لقد بدت دائمًا فتاة هادئة وعاقلة. متخلفة بعض الشيء لكنها عاقلة."

قال العم جیمس ، وهو یشعر بذكاء أكثر من أي وقت مضى: "الشيء الوحید الذي یمكنك
التأكد منه في هذا العالم هو جدول الضرب".

اقترح العم بنیامین: "حسنًا ، لنفرح". "لماذا تحب فتیات الكورس مربي الأسهم الرائعین؟"

"لماذا؟" سأل ابن العم ستیكلز، لأنه كان لا بد من سؤاله ولم تكن فالانسي موجودًا لیطلبه.

ضحك العم بنجامین: "أحب أن أعرض العجول".

اعتقد ابن عم ستیكلز أن العم بنیامین قلیل الحس. قبل أولیف أیضًا. لكن بعد ذلك ، كان رجلاً.

كان العم هربرت یفكر في أن الأمور أصبحت مملة إلى حد ما بعد أن ذهب دوس.

سارعت فالانسي إلى المنزل من خلال الشفق الأزرق الخافت ربما سارعت بسرعة كبیرة.
كان الهجوم الذي تعرضت له عندما وصلت لحسن الحظ إلى ملجأ غرفتها هو الأسوأ حتى الآن. كان
حقا سیئا للغایة. قد تموت في واحدة من تلك التعویذات. سیكون من المخیف الموت في مثل هذا
الألم. ربما كان هذا هو الموت. شعرت الشجاعة بالوحدة المؤسفة. عندما كان بإمكانها التفكیر على
الإطلاق، تساءلت عما سیكون علیه الحال مع شخص ما یمكن أن یتعاطف معها شخص یهتم حقًا
فقط لإحكام یدها، إذا لم یكن هناك شيء آخر شخص ما فقط لیقول، "نعم ، أنا أعلم. إنه أمر مروع
كن شجاعًا ستصبح أفضل قریبًا" لا أحد مجرد روائح وقلق. لیس والدتها أو ابن عمها ستیكلز. لماذا

خطر ببالها فكرة بارني سنیث؟

لماذا شعرت فجأة، في خضم هذه الوحدة البشعة من الألم، أنه سیكون متعاطفًا آسفًا لأي
شخص كان یعاني؟ لماذا بدا لها كصدیق قدیم ومعروف؟ هل كان ذلك لأنها كانت تدافع عنه وتقف

في وجه عائلتها من أجله؟



كانت سیئة للغایة في البدایة لدرجة أنها لم تستطع حتى الحصول على جرعة من وصفة
الدكتور ترینت. لكنها في النهایة تمكنت من ذلك، وبعد فترة وجیزة جاءت الراحة. تركها الألم وهي

مستلقیة على سریرها، منهكة، متعبة، في عرق بارد.

أوه، لقد كان ذلك مروعا!

لم تستطع تحمل المزید من الهجمات من هذا القبیل. لا مانع من الموت إذا كان الموت فوریًا
وغیر مؤلم. ولكن أن تتأذى حتى الموت!

فجأة وجدت نفسها تضحك. كان ذلك العشاء ممتعًا. وكان كل شيء في غایة البساطة. لقد قالت
فقط الأشیاء التي طالما فكرت بها. وجوههم! العم بنجامین عمي مسكین، مندهش، العم بنیامین!
شعرت فالانسي على یقین من أنه سیصنع وصیة جدیدة في تلك اللیلة بالذات. سیحصل أولیف على
نصیب فالانسي من مخزونه الدهني. لقد حصلت أولیف دائمًا على نصیب فالانسي من كل شيء.

تذكر كومة الغبار.

الضحك على عشیرتها لأنها كانت ترید دائمًا أن تضحك كان كل الرضا الذي یمكن أن
تخرجه من الحیاة الآن. لكنها اعتقدت أنه من المؤسف أن یكون الأمر كذلك. ألا تشفق على نفسها

قلیلاً عندما لا یفعلها أحد؟

نهضت فالانسي وذهبت إلى شباكها. الریاح الرطبة الجمیلة التي تهب عبر بساتین الأشجار
البریة ذات الأوراق الصغیرة تلامس وجهها بلطف صدیق قدیم حكیم وحنون. اللومباردیون في
حدیقة السیدة تریدجولد، إلى الیسار كان بإمكان فالانسي رؤیتهم فقط بین الإسطبل ومتجر العربات
القدیم كانوا في صورة ظلیة أرجوانیة داكنة مقابل سماء صافیة وكان هناك نجم نابض أبیض حلیبي.
فوق إحداها، مثل لؤلؤة حیة على بحیرة فضیة خضراء. بعیدًا عن المحطة ، كانت هناك غابات
مظللة ذات غطاء أرجواني حول بحیرة مستویس. علق فوقهم ضباب غشائي أبیض وفوقه كان

هناك هلال خافت وشاب. نظرت فالانسي إلیه من فوق كتفها الأیسر الرقیق.

قالت بغرابة: "أتمنى أن یكون لدي كومة غبار صغیرة قبل أن أموت".

*****

 





الفصل الثاني عشر
 

وجد العم بنیامین أنه قد احسب دون مضیفه عندما وعد به جهازا من ذلك إلى الطبیب.
فالانسي لن تذهب. فضحكت فالانسي في وجهه. "لماذا على الأرض یجب أن أذهب إلى الدكتور
مارش؟ لا یوجد شيء في رأیي في ذهني. على الرغم من أنك تعتقد أنكم فجأة لقد شعرت بالجنون.
حسنا، لم أفعل ذلك. لقد نمت ببساطة تعب من العیش لإرضاء نفسي وقررت من فضلكم. هذا
سیعطیك شیئا للحدیث عنه إلى جانب سرد مربى التوت. لذلك هذا هو ذلك." وقال العم بنیامین، بلا
حول ولا قوة عاجزة "،" دوس "، بلا عاطفة،" أنت لست على ما یرام". "من أنا أحب، إذن؟"
طلبت فالانسي. العم بنجامین كان یطرح إلى حد ما. "جدك ورنسبارا"، أجاب بشدة. "وذلك بفضل."
بدت فالانسي سعیدة، "هذا مجاملة حقیقیة. أتذكر الجد ونسبرا. كان أحد القلیل من البشر الذین
عرفتهم واحد تقریبا فقط. الآن، لا فائدة من النعوم أو القیادة أو الأمر أو العم بنجامین أو تبادل
النظریة والتبادل مع الأم ابن عمه الممتلكات. لن أذهب إلى أي طبیب. وإذا كنت أحضر أي طبیب
هنا، فلن أراه. إذن ماذا ستفعل حیال ذلك؟" ما بالفعل! لم یكن الأمر غیر ممكن أو حتى من
الدكتوراه، فالانسي الدكتوریات عن طریق القوة البدنیة. وفي أي طریقة أخرى یمكن القیام به، على
ما یبدو. دموع والدتها. "لا تقلقي یا امي"، قالت فالانسي، بخفة ولكن باحترام تماما. "من غیر
المحتمل أن أفعل أي شيء فظیع للغایة. لكنني أقصد أن یكون لدیك القلیل من المرح". "متعة!"
نطقت السیدة فریدریك بالكلمة كما لو أن فالانسي قالت إنها ستحصل على السل القلیل من السل.
اولیف، أرسلت من قبل والدتها لمعرفة ما إذا كانت لدیها أي تأثیر على فالانسي، خرجت مع الخدین
المسحوق والعیون الغاضبة. أخبرت والدتها أن لا شيء یمكن القیام به مع فالانسي. بعد أن تحدثت
إلیها، قد تحدثت إلیها تماما مثل أخت، بحنان وبحسن وحكمة، قالت فالانسي، تضییق عینیها
المضحكة لمجرد زلات، "أنا لا أظهر علومتي عندما أضحك". "أكثر كما لو كانت تتحدث مع
نفسها. في الواقع، الأم، طوال الوقت كنت أتحدث معها أعطتني انطباعا لیس حقا الاستماع. وهذا لم
یكن كل شيء. عندما قررت أخیرا أن ما كنت أقول لیس له تأثیر علیه، عندما توسلت بها، عندما
سیسیل جاء الأسبوع المقبل، لا أقول أي شيء غریب قبله، على الأقل. أم، ما رأیك قالت؟" "أنا
متأكد من أنني لا أستطیع أن أتخیل"، أذني عمة ولینغتون، أعدت لأي شيء. "قالت،" أنا أفضل أن
أشد صدمة سیسیل. فمه أحمر للغایة بالنسبة للرجل ". الأم، لا أستطیع أن أشعر بنفس الشيء مع
فالانسي مرة أخرى. " وقال عمة ولینجتون رسمیا: "یتأثر عقلها واولیف". "یجب أن لا تحتفظ
بمسؤولیاتها لما تقوله". عندما أخبر العمة ولینغتون بالسیدة فریدریك، أرادت السیدة فریدریك
فیلجیز. وقال فالانسي "لقد اعتذرت أن أعتذر لاولیف قبل خمسة عشر عاما لشيء لم أفعله". "هذا

الاعتذار القدیم سیفعل الآن."

عقدت الأسرة الرسمیة الأخرى التي عقدت. كانوا جمیعا هناك باستثناء ابن عم نجوم ابن عم،
الذین كانوا یعانون من هذه التعذیب من التهاب العصب في رأسها "منذ أن ذهب الفقراء دوس"، لم



تتمكن من القیام بأي مسؤولیة. قرروا – وهذا هو، لقد قبلوا حقیقة كانت في وجهات التوجه في
وجوههم أن الشيء الأكثر حكمة كان هو من

المغادرة وحده لفترة من الوقت "أعربها في رأسها" حیث أعرب العم بنجامین عنها "احتفظ
بعینك بعینك ولكن السماح لها بمفردك". لم یتم اختراع مصطلح "الانتظار الساهرة" بعد ذلك، لكن
ذلك كان عملیا یقرر أقارب السیاسة المتصرفین السیاسة المتابعة. وقال العم بنیامین: "یجب أن

تسترشد بالتطورات".

"إنه" من الأسهل "أسهل في التدافع البیض التي لا تشغلها. بالطبع إذا أصبحت عنیفة" تشاور
العم جیمس الدكتور أمبروز مارش. وافق الدكتور أمبروز مارش على قرارهم. وأشار إلى الیقظة
العم جیمس الذي كان من شأنه أن یحب قفل فیلانج في مكان ما، خارج عن السیطرة – أن فالانسي
لم تفعل ذلك، كما حتى الآن، هل حقا، أي أي شيء یمكن بناؤه كدلیل على القتالیة ودون إثبات لا
یمكنك قفل الناس في سن تنحل. لا شيء أن العم جیمس قد ذكرنا أن ینذر بالقلق إلى الدكتور مارش،
الذي طرح یده لإخفاء ابتسامة عدة مرات. ولكن بعد ذلك هو نفسه لم یكن ستیرلنج. وعرف القلیل
جدا عن فالانسي القدیمة. أخرج العم جیمس وانطلق مرة أخرى إلى دیروود، والتفكیر في أن
أمبروز مارش لم یكن الكثیر من الطبیب، وبعد كل شيء، وأن أدیلید ستیرلینغ ربما یكون أفضل

لنفسها

*****

 



الفصل الثالث عشر
 

لا یمكن أن تتوقف الحیاة لأن المأساة تدخلها. یجب أن تكون وجبات الطعام جاهزة على الرغم
من وفاة الابن ویجب إصلاح الشرفات حتى لو كانت ابنتك الوحیدة قد فقدت عقلها. كانت السیدة
فریدریك، بطریقتها المنهجیة، قد حددت منذ فترة طویلة الأسبوع الثاني من شهر یونیو لإصلاح
الشرفة الأمامیة، التي كان سقفها یتدلى بشكل خطیر. كان ابیل قد تم خطبته للقیام بذلك من قبل
العدید من الأقمار وظهر هابیل الزئیر على الفور في صباح الیوم الأول من الأسبوع الثاني، وسقط
في العمل. بالطبع كان في حالة سكر. لم یكن هابیل الهادر أي شيء سوى في حالة سكر. لكنه كان
في المرحلة الأولى فقط ، مما جعله ثرثارة ولطیفًا. كادت رائحة الویسكي في أنفاسه أن تدفع السیدة
فریدریك وابن عم ستیكلز إلى البریة أثناء العشاء. حتى فالانسي، بكل تحررها، لم یعجبها. لكنها
أحبت هابیل وأعجبتها حدیثه الحي والبلیغ، وبعد أن غسلت أطباق العشاء خرجت وجلست على

الدرج وتحدثت معه.

اعتقدت السیدة فریدریك وكوزین ستیكلز أن ذلك إجراء مروع ، ولكن ماذا بوسعهما أن
یفعلا؟ ابتسمت فالانسي لهم بسخریة فقط عندما استدعوها ولم یذهبوا. كان من السهل جدًا تحدیها
بمجرد أن تبدأ. كانت الخطوة الأولى هي الوحیدة التي احتسبت حقًا. كلاهما كانا خائفین من قول أي
شيء لها خشیة أن تصنع مشهدًا أمام رورینج ابیل ، الذي سینشره في جمیع أنحاء البلاد بتعلیقاته
الممیزة ومبالغاته. كان الجو باردًا جدًا في الیوم ، على الرغم من سطوع شمس یونیو ، لم تتمكن
السیدة فریدریك من الجلوس في نافذة غرفة الطعام والاستماع إلى ما قیل. كان علیها أن تغلق النافذة
وأجرى فالانسي وهاربیل حدیثهما مع نفسیهما. ولكن إذا كانت السیدة فریدریك قد عرفت ما ستكون

علیه نتیجة هذا الحدیث ، لكانت قد منعته ، إذا لم یتم إصلاح الشرفة مطلقًا.

جلست فالانسي على الدرج ، متحدیة نسیم البرد لشهر یونیو البارد هذا الذي جعل العمة
إیزابیل متوسط الفصول كانت تتغیر. لم تهتم بما إذا كانت مصابة بنزلة برد أم لا. كان من الرائع أن
أجلس هناك في هذا العالم البارد والجمیل والعطر والشعور بالحریة. ملأت رئتیها بالریح النظیف
الجمیل ومدّ ذراعیها إلیها وتركتها تمزق شعرها إلى أشلاء بینما كانت تستمع إلى ابیل فترات من
الضرب بمرح في الوقت المناسب على أغانیه الاسكتلندیة. أحب فالانسي أن یسمعه. سقطت كل

ضربة من المطرقة مطابقة للنغمة.

كان أبیل جاي، على الرغم من سبعین عامًا من عمره ، لا یزال وسیمًا، بطریقة أبویة فخمة.
كانت لحیته الهائلة، التي سقطت على قمیصه الفانیلا الأزرق، لا تزال حمراء ملتهبة، لم یمسها أحد،
على الرغم من أن شعره كان أبیض كالثلج ، وعیناه كانتا متوهجة ، زرقاء فتیة. كانت حواجبه
الهائلة ذات اللون الأبیض المحمر تشبه الشوارب أكثر من الحواجب. ربما كان هذا هو سبب حلق
شفته العلیا بدقة. كانت خدیه حمراء وكان یجب أن یكون أنفه ، لكن لم یكن كذلك. لقد كان أنفًا جمیلاً
ومنتصبًا ، مثل أنبل روماني قد یفرح به جمیعًا. كان هابیل ستة أقدام واثنین في جواربه ، عریض

ً



الكتفین ، هزیل الوركین. في شبابه كان عاشقًا مشهورًا ، وجد كل النساء ساحرات جدًا بحیث لا
یلتزمن بأحدهن. كانت سنواته عبارة عن بانوراما جامحة وملونة للحماقات والمغامرات والبسالة
والثروات والمصائب. كان قد بلغ الخامسة والأربعین من عمره قبل أن یتزوج زیجة جمیلة لفتاة
قتلها جریمته في غضون بضع سنوات. كانت هابیل في حالة سُكر في جنازتها وأصرّت على تكرار
الفصل الخامس والخمسین من سفر إشعیاء عرف ابیل معظم الكتاب المقدس وجمیع المزامیر عن
ظهر قلب بینما كان الخادم، الذي لم یعجبه، صلى أو حاول أن یصلي. بعد ذلك، كان منزله یدیره
ابن عم عجوز غیر مرتب كان یطبخ وجباته ویحافظ على سیر الأمور على ما یرام. في هذه البیئة

غیر الواعدة ، نشأت سیسیلیا جاي الصغیرة.

كانت فالانسي تعرف "سیسي جاي" جیدًا إلى حد ما في دیمقراطیة المدرسة العامة، على
الرغم من أن سیسي كانت أصغر منها بثلاث سنوات. بعد أن تركوا المدرسة، تباعدت مساراتهم ولم
ترها شیئًا. كان هابیل العجوز مشیخیًا. أي أنه حصل على واعظ من الكنیسة لیتزوجه به ویعمد ابنه
ویدفن زوجته؛ وكان یعرف عن اللاهوت المشیخي أكثر من معظم الوزراء ، مما جعله یرعبهم في
الحجج. لكن هابیل الهادر لم یذهب إلى الكنیسة. لقد جرب كل وزیر مشیخي كان في دیروود مرة
واحدة في إصلاح هابیل الزئیر. لكنه لم یضایقه مؤخرًا. القس السید بنتلي كان في دیروود لمدة
ثماني سنوات ، لكنه لم یبحث عن ابیل منذ الأشهر الثلاثة الأولى من رعایته. لقد دعا ابیل الزئیر
وقتها ووجده في المرحلة اللاهوتیة للسكر التي كانت تتبع دائمًا المودلین العاطفي، وسبقت الزئیر
التجدیف. كان المصلي ببلاغة، والذي أدرك فیه نفسه مؤقتًا وبشكل مكثف كخاطئ في ید إله
غاضب ، هو الأخیر. هابیل لم یذهب ابدا أبعد من ذلك. كان ینام بشكل عام على ركبتیه ویستیقظ
متیقظًا ، لكنه لم یكن "ثملاً میتًا" في حیاته. أخبر السید بنتلي أنه كان مشیخیًا سلیمًا وواثقًا من

انتخابه. لم یكن عنده خطایا التي عرفها لیتوب عنها.

"ألم تفعل شیئًا في حیاتك تشعر بالأسف علیه؟" سأل السید بنتلي.

حك هابیل الهادر رأسه الأبیض الكثیف وتظاهر بالتأمل.

قال أخیرًا: "حسنًا ، نعم".

"كان هناك بعض النساء اللواتي ربما قبلتهن ولم أقم بذلك. لطالما كنت آسف لذلك." خرج
السید بنتلي وعاد إلى المنزل.

كان اابیل قد رأى أن سیسي قد تعمد بشكل صحیح وكان مخمورًا في نفس الوقت. جعلها
تذهب إلى الكنیسة ومدرسة الأحد بانتظام. أخذها أهل الكنیسة وكانت بدورها عضوًا في فرقة
الإرسالیة ونقابة الفتیات وجمعیة تبشیریة الشابات. كانت عاملة مخلصة ، غیر مزعجة، مخلصة،
صغیرة. أحب الجمیع (سیسي جاي) وكانوا آسفون لها. كانت متواضعة جدًا وحساسة وجمیلة في
هذا الجمال الرقیق والمراوغ الذي یتلاشى بسرعة كبیرة إذا لم یتم الاحتفاظ بالحیاة فیه بالحب
والحنان. ولكن بعد ذلك فإن الإعجاب والشفقة لم یمنعهما من تمزیقها أشلاء مثل القطط الجائعة
عندما جاءت الكارثة. قبل أربع سنوات، انتقلت سیسي جاي إلى فندق "موسكوكا" كنادلة صیفیة.

ً



وعندما عادت في الخریف كانت مخلوقًا متغیرًا. أخفت نفسها بعیدا ولم تذهب إلى أي مكان. سرعان
ما تسرب السبب واندلعت الفضیحة. ولد طفل ذلك الشتاء. لا أحد یعرف من كان الأب. أبقت سیسلي
شفتیها الشاحبة المسكینة مغلقة بإحكام على سرها المؤسف. لم یجرؤ أحد على سؤال رورینج أبیل
أي أسئلة حول هذا الموضوع. الإشاعة والتكهن ألقیا بالذنب على باب بارني سنیث لأن التحقیق
الدؤوب بین الخادمات الأخریات في الفندق كشف حقیقة أنه لم یر أحد هناك سیسي جاي "مع

زمیل". قالوا إنها "احتفظت بنفسها لنفسها"، لكنهم كانوا مستائین إلى حد ما.

"جید جدا لرقصاتنا، وانظروا الآن!"

عاش الطفل لمدة عام. بعد موتها تلاشى سیسي. قبل عامین، أعطتها الدكتورة مارش ستة
أشهر فقط لتعیش كانت رئتیها مریضتین بشكل میؤوس منه. لكنها كانت لا تزال على قید الحیاة. لم
یذهب أحد لرؤیتها. لن تذهب النساء إلى منزل ابیل. كان السید بنتلي قد رحل ذات مرة، عندما علم
أن هابیل كان بعیدًا، لكن المخلوق القدیم المروع الذي كان ینظف أرضیة المطبخ أخبره أن سیسي
لن یرى أحداً. مات ابن العم العجوز وكان لدى ابیل اثنان أو ثلاثة مدبرة منزل سیئي السمعة النوع
الوحید الذي یمكن أن یسود للذهاب إلى منزل حیث كانت فتاة تموت بسبب الاستهلاك. لكن آخر
واحد قد غادر ولم یكن أمام ابیل من ینتظره على سیسي و "یفعل" من أجله. كان هذا هو عبء
شكواه إلى فالانسي وأدان "المنافقین" من دیروود والمجتمعات المحیطة بها ببعض الأثریاء ، الذین
وصلوا إلى آذان ابن العم ستیكلز أثناء مرورها في القاعة وكادت تقضي على السیدة المسكینة. هل

كان فالانسي یستمع إلى ذلك؟

بالكاد لاحظ فالانسي الألفاظ النابیة. ركز اهتمامها على الفكرة الرهیبة لسیسي جاي الفقیرة ،
التعیسة ، المخزیة ، المریضة والعاجزة في ذلك المنزل القدیم البائس على طریق مستو ، دون روح
تساعدها أو تریحها. وهذا في جماعة مسیحیة اسمیة في سنة النعمة التاسعة عشرة وبعضها غریب!

"هل تقصد أن تقول إن سیسي وحدها هناك الآن، ولا أحد یفعل أي شيء لها لا أحد؟"

"أوه ، یمكنها التحرك قلیلاً والحصول على لقمة عندما ترید ذلك. لكنها لا تستطیع العمل. من
الصعب على الرجل أن یعمل بجد طوال الیوم والعودة إلى المنزل لیلاً متعبًا جائع ویطبخ وجباته

بنفسه. أحیانًا أنا آسف لأنني طردت العجوز راشیل إدواردز" وصف ابیل راحیل بشكل رائع.

"بدا وجهها كما لو أنه قد أتلف مئات الجثث. وقد دأبت بالدراجة البخاریة الصغیرة. تحدث
عن الأعصاب! لیس هناك ما یدعو للاكتئاب. لقد كانت بطیئة جدًا في التقاط الدیدان ، وقذرة. هذا
غیر معقول أعلم أن على الرجل أن یأكل نقرة قبل أن یموت لكنها تجاوزت الحد المسموح به. ما
الذي رأیت تلك السیدة تفعله؟ لقد صنعت بعض المربى الطاولة في مرطبانات زجاجیة مع قممها.
نهض داوج على المنضدة وغرز مخلبه في إحداها. ماذا فعلت؟ ثم شد الجزء العلوي ووضعه في
المخزن. فتحت الباب وقلت لها "انطلق!" ذهبت السیدة، وأطلقت عبوات البانكین بعدها اثنتان في
كل مرة. اعتقدت أنني سأموت ضاحكة لأرى راشیل العجوز تركض معهم، برطمانات البانكین

تمطر وراءها. قیل لها في كل مكان أنني مجنون ، لذلك لا أحد سآتي من أجل الحب أو المال ".



اصرت فالانسي الذي كان عقلها یتركز حول هذا الجانب من القضیة: "لكن سیسي یجب أن
یكون لدیها من یعتني بها". لم تكن مهتمة بما إذا كان لدى ابیل أي شخص یطبخ له أم لا. لكن قلبها

كان یعاني من سیسیلیا جاي.

"أوه ، إنها تتأرجح. یسقط بارني سنیث دائمًا عندما یمر ویفعل أي شيء تریده. یجلب لها
البرتقال والزهور والأشیاء. هناك مسیحي من أجلك. ومع ذلك، فإن هذا الطرد المقدس الباهت من

سانت.

لن یُرى أفراد أندرو على نفس الجانب من الطریق معه. كلابهم ستذهب إلى الجنة قبل أن
یفعلوا ذلك. ووزیرهم لامع كما لو أن القطة قد لحقته! "

"هناك الكثیر من الناس الطیبین، في كل من سانت أندروز وسانت جورج، الذین سیكونون
لطفاء مع سیسي إذا كنت تتصرف بنفسك"، قال فالانسي. "إنهم یخشون الاقتراب من مكانك".

"لأنني مثل هذا الكلب العجوز الحزین؟ لكنني لا أعض ید أي شخص في حیاتي. بعض
الكلمات السائبة المتناثرة لا تؤذي أحداً. وأنا لا أطلب من الناس أن یأتوا. لا أریدهم أن یتطفلوا
ویتطفلوا. ما أریده هو مدبرة منزل. إذا حلقت كل یوم أحد وذهبت إلى الكنیسة ، سأحصل على كل
مدبرات المنزل التي أریدها. سأكون محترمًا حینها. لكن ما الفائدة بالذهاب إلى الكنیسة عندما یتم

تسویة الأمر كله عن طریق الأقدار؟ قولي لي ذلك یا آنسة" "فعلا؟" قال فالانسي.

"نعم. لا أستطیع أن أتغلب على الأمر بأي حال من الأحوال. أتمنى أن أستطیع. لا أرید أن
تكون الجنة أو الجحیم ثابتة. أتمنى أن یختلط الرجل بنسب متساویة."

"ألیس هذا هو الحال في هذا العالم؟" قالت فالانسي بعنایة ولكن كما لو كان فكرها معنیًا
بشيء آخر غیر اللاهوت.

"لا ، لا" ، صرخ ابیل ، وضرب ضربة قویة على الظفر العنید.

"هناك الكثیر من الجحیم هنا الكثیر من الجحیم. لهذا السبب أشرب في كثیر من الأحیان. إنه
یحررك لبعض الوقت – متحررا من نفسك نعم، خالیة من الأقدار. هل جربته من قبل؟"

قالت فالانسي شائبة: "لا ، لدي طریقة أخرى للتحرر".

"لكن بخصوص سیسي الآن. یجب أن یكون لدیها شخص ما لرعایتها"

"لماذا تعزف على أخت؟ یبدو لي أنك لم تزعجها كثیرًا حتى الآن. أنت لم تأت لرؤیتها أبدًا.
وقد اعتادت أن تحبك جیدًا."

قال فالانسي: "كان یجب أن أفعل". "لكن لا تهتم. لا یمكنك أن تفهم. النقطة المهمة هي یجب
أن یكون لدیك مدبرة منزل."

ً



"من أین یمكنني الحصول على واحدة؟ یمكنني أن أدفع أجرًا لائقًا إذا كان بإمكاني الحصول
على امرأة محترمة. هل تعتقد أنني أحب الحجاج العجوز؟" "هل سأفعل؟" قالت فالانسي.

*****

 





الفصل الرابع عشر
 

قال العم بنیامین:"دعونا نتحلى بالهدوء التام".

"هدوء!" قامت السیدة فریدریك بقرص یدیها.

"كیف یمكنني أن أكون هادئًا – كیف یمكن لأي شخص أن یكون هادئًا في ظل مثل هذا
العار؟"

"لماذا بحق السماء تركتها تذهب؟" سأل العم جیمس.

"دعها! كیف لي أن أوقفها ، جیمس؟ یبدو أنها ملأت الحقیبة الكبیرة وأرسلتها بعیدًا مع ابیل
عندما عاد إلى المنزل بعد العشاء، بینما كنت أنا وكریستین في المطبخ. ثم نزلت دوس نفسها معها
حقیبة صغیرة، ترتدي بدلة السرج الخضراء. شعرت بهیاج رهیب. لا أستطیع أن أخبرك كیف كان

الأمر ، لكن بدا لي أنني أعرف أن دوس كان سیفعل شیئًا مروعًا. "

قال العم بنجامین بهدوء: "إنه لأمر مؤسف أنك لم یكن لدیك هاجس قبل ذلك بقلیل".

"قلت یا دوس إلى أین أنت ذاهب؟" فقالت "سأبحث عن القلعة الزرقاء الخاصة بي"

"ألا تعتقد أن هذا سیقنع مارش أن عقلها قد تأثر؟" أقحم العم جیمس.

"فالانسي، ماذا تقصدین؟ "

فقالت، "أنا ذاهب إلى المنزل من أجل هابیل الهادر والممرضة سیسي. سیدفع لي ثلاثین
دولارًا شهریًا." أتساءل أنني لم أسقط میتا على الفور ".

قال العم جیمس: "ما كان یجب أن تتركها تذهب ما كان یجب أن تتركها تخرج من المنزل".
"كان یجب أن تغلق الباب"

"كانت بیني وبین الباب الأمامي. ولا یمكنك أن تدرك مدى تصمیمها. كانت مثل الصخرة. هذا
هو أغرب شيء عنها. لقد اعتادت أن تكون جیدة جدًا ومطیعة ، وهي الآن لیست كذلك تمسك ولا
تلتزم. لكنني قلت كل ما یمكنني التفكیر فیه لإعادتها إلى رشدها. سألتها إذا لم یكن لدیها أي اعتبار
لسمعتها. فقلت لها رسمیًا ، "دوس ، عندما تكون سمعة المرأة مشوهة ذات مرة ، لا شيء یمكن أن
یحدث أبدًا اجعلها نظیفة مرة أخرى. ستختفي شخصیتك إلى الأبد إذا ذهبت إلى ابیل لتنتظر فتاة
سیئة مثل الاخت جاي. وقالت ، "لا أعتقد أن سیسي كانت فتاة سیئة، لكني لا أهتم إذا كانت. كانت

تلك كلماتها ذاتها، "لا أهتم لو كانت كذلك".



"لقد فقدت كل إحساس بالآداب" فجر العم بنیامین.

قالت: "سیسي جاي تحتضر، ومن العار والعار أنها تحتضر في مجتمع مسیحي دون أن یفعل
أي شخص لها أي شيء. مهما فعلت أو فعلت ، فهي بشر".

"حسنًا ، كما تعلم ، عندما یتعلق الأمر بذلك ، أفترض أنها كذلك" ، قال العم جیمس بجو من
یقدم تنازلاً رائعًا.

"سألت دوس عما إذا كانت لا تهتم بالمظاهر. فقالت ،" لقد كنت أواصل المظاهر طوال
حیاتي. الآن أنا أذهب للوقائع. یمكن أن تتوقف المظاهر! " انطلقوا!"

"شيء شائن!" قال العم بنجامین بعنف. "شيء شائن!"

الأمر الذي خفف من مشاعره ، لكن لم یساعد أي شخص آخر.

بكت السیدة فریدریك. أخذت ابنة العم ستیكلز في الكلام بین أنینها من الیأس.

"أخبرناها كلانا أن ابیل الهادر قتل بالتأكید زوجته في إحدى ثوراته المخمور وسیقتلها.
ضحكت وقالت، 'أنا لا أخاف من هارب ابیل. اقتلني، وهو أكبر من أن أخاف من شجاعته. ماذا

قصدت ما هي الشجاعة؟ "

رأت السیدة فریدریك أنه یجب علیها التوقف عن البكاء إذا أرادت استعادة السیطرة على
المحادثة.

قلت لها: فالانسي، إذا لم یكن لدیك أي اعتبار لسمعتك ومكانة عائلتك ، ألا تشغل بالك
بمشاعري؟

قالت: لا شيء. تمامًا مثل هذا

"لا شيء!"

قال العم بنجامین: "المجنونون لا یهتمون أبدا بمشاعر الآخرین".

"هذا أحد الأعراض."

"انفجرت في البكاء حینها ، وقالت ، 'تعالي الآن ، أمي ، كوني ریاضة جیدة. سأقوم بعمل
خیري مسیحي ، وبالنسبة للضرر الذي سیضر بسمعتي ، لماذا ، كما تعلم لیس لدي أي فرص زواج

على أي حال، فماذا یهم؟ "

وبهذا التفت وخرجت



قال ابن عم ستیكلیز بشكل مثیر للشفقة: "الكلمات الأخیرة التي قلتها لها كانت ،" من سیفرك
ظهري في اللیالي الآن؟ "

فقالت: "لكن لا ، لا أستطیع أن أكررها"

قال العم بنیامین: "هراء". "تخلصوا من ذلك. هذا لیس الوقت للشعور بالحساسیة."

"قالت" كان صوت ابن عم ستیكلز أكثر بقلیل من الهمس

"أعتقد أنه كان یجب أن أعیش لأسمع ابنتي تقسم!" بكى السیدة فریدریك،

"لقد كان تقلیدًا للسب" تعثر ابن عم ستیكلیز ، راغبًا في تهدئة الأمور الآن بعد أن خرج
الأسوأ. لكنها لم تخبر قط عن الدرابزین.

قال العم جیمس بصرامة: "ستكون مجرد خطوة من ذلك إلى القسم الحقیقي".

"أسوأ ما في هذا"

بحثت فریدریك عن بقعة جافة على مندیلها "هو أن كل شخص سیعرف الآن أنها مشوشة. لا
یمكننا أن نبقي الأمر سراً بعد الآن. أوه ، لا یمكنني تحمل ذلك!"

قال العم بنجامین: "كان یجب أن تكون أكثر صرامة معها عندما كانت صغیرة".

قالت السیدة فریدریك: "لا أرى كیف كان بإمكاني أن أكون" بصراحة كافیة.

قال العم جیمس: "إن أسوأ میزة في القضیة هي أن غوغاء سنیث یتسكع دائمًا حول رورینج
أبیل. سأكون شاكراً إذا لم یكن هناك شيء أسوأ من هذا الجنون المجنون أكثر من بضعة أسابیع في

رورینج أبیل. لا یمكن لسیسي جاي أن یعیش أطول من ذلك بكثیر ".

"وهي لم تأخذ حتى ثوب نسائي من الفانیلا!" رثى العصي ابن العم.

قال العم بنجامین: "سأرى أمبروز مارش مرة أخرى حول هذا الموضوع" بمعنى فالانسي،
ولیس ثوب نسائي من الفانلیل

قال العم جیمس: "سأقابل المحامي فیرجسون".

وأضاف العم بنیامین: "في غضون ذلك، دعونا نتحلى بالهدوء".

*****
 



 

 

 





الفصل الخامس عشر
 

كانت فالانسي قد خرجت إلى منزل ابیل على طریق میست وایز تحت سماء من الأرجواني
والعنبر ، مع ابتهاج غریب وتوقع في قلبها. هناك ، خلفها ، كانت والدتها وابن عمها ستیكلز یبكون
– على أنفسهم ، ولیس علیها. ولكن هنا كانت الریح في وجهها ، ناعمة ، رطبة بالندى ، باردة ،
تهب على طول الطرق العشبیة. أوه ، لقد أحببت الریح! كانت طحالب الروبینز تصفر وهي نائمة
في التنوب على طول الطریق وكان الهواء الرطب معطرًا برائحة البلسم. مرت السیارات الكبیرة
بالخرخرة في الغسق البنفسجي بدأ تدفق السیاح الصیفي إلى موسكوكا بالفعل لكن فالانسي لم یحسد
أیًا من ركابها. قد تكون أكواخ موسكوكا ساحرة ، ولكن وراءها ، في سماء غروب الشمس، بین
أبراج التنوب، كانت قلعة بلو لها شاهقة. تجاهلت السنوات القدیمة والعادات والموانع بعیدًا عنها مثل

الأوراق المیتة. لن تتناثر معهم.

كان منزل ابیل القدیم المتهالك المتهالك یقع على بعد حوالي ثلاثة أمیال من القریة، على حافة
"أعلى الظهر"، حیث كان یُطلق على البلد المتدرج والتلال المشجرة حول مستویس باللهجة العامیة.

لا بد من الاعتراف بأنها لم تشبه إلى حد كبیر القلعة الزرقاء.

لقد كان ذات یوم مكانًا مریحًا بدرجة كافیة في الأیام التي كان فیها أبیل جاي شابًا ومزدهرًا ،
وكانت اللافتة المقوسة فوق البوابة "أ. جاي، كاربنتر"، جمیلة وجدیدة. الآن أصبح مكانًا قدیمًا كئیبًا
باهتًا، بسقفه الجذامي المرقع ومصاریع معلقة منحرفة. لم یبد أبدًا أن هابیل یقوم بأي عمل نجار في
منزله. كان هواءها فاتراً، وكأنها تعبت من الحیاة. كان هناك بستان متضائل من الراتینجیة القدیمة
الممزقة التي تشبه الراتینجیة. كانت الحدیقة ، التي اعتاد سیسي الحفاظ علیها نظیفة وجمیلة ،
متوحشة. على جانبي المنزل كانت الحقول ملیئة بأي شيء سوى البولینج. خلف المنزل كان هناك
امتداد طویل من الجسور عدیمة الفائدة ، ملیئة بأشجار الصنوبر والشتلات ، مع هنا وهناك القلیل
من الكرز البري ، یركض عائدًا إلى حزام من الأخشاب على ضفاف بحیرة مستو ، على بعد میلین.
كان هناك ممر خشن صخري مليء بالصخور یمر عبره إلى الغابة – ممر أبیض به أقحوان جمیلة

مزدحمة.

التقى هابیل الهادر مع فالانسي عند الباب.

قال بشكل لا یصدق: "إذن لقد أتیت". "لم أفترض أبدًا أن حشیشة ستیرلینغ ستسمح لك بذلك."

أظهرت فالانسي كل أسنانها المدببة في ابتسامة.

"لم یتمكنوا من إیقافي".



قال رورینج أبیل بإعجاب: "لم أكن أعتقد أنك شجاعة كثیرًا". وأضاف: "وانظري إلى
كاحلیها اللطیفتین" ، بینما تنحى جانباً للسماح لها بالدخول.

لو سمعت ابنة العم ستیكلز بهذا ، لكانت متأكدة من أن عذاب فالانسي ، الأرضي وغیر
الأرضي ، كان مختومًا. لكن شجاعة هابیل الفائضة لم تقلق فالانسي. إلى جانب ذلك ، كانت هذه
أول مجاملة تلقتها في حیاتها ووجدت نفسها تعجب بها. كانت تشتبه أحیانًا في أن كاحلیها لطیفین ،

لكن لم یذكرها أحد من قبل. في عشیرة ستیرلنغ ، كان كاحلا من بین الأشیاء التي لا یُذكرها أحد.

أخذها ابیل إلى المطبخ ، حیث كانت سیسي جاي مستلقیة على الأریكة ، وتتنفس بسرعة ، مع
وجود بقع قرمزیة صغیرة على خدیها المجوفین. لم یر فالانسي سیسیلیا جاي لسنوات. ثم كانت
مخلوقًا جمیلاً ، فتاة صغیرة تشبه الزهرة ، بشعرها الناعم الذهبي ، وشفافها ، وملامحها شبه
مشمعة ، وعیون زرقاء كبیرة وجمیلة. صدمت من التغییر فیها. هل یمكن أن یكون هذا سیسي الحلو
– هذا الشيء الصغیر المثیر للشفقة الذي بدا وكأنه زهرة مكسورة متعبة؟ كانت قد بكت كل الجمال
من عینیها. بدوا أكبر من اللازم في وجهها الضائع. في المرة الأخیرة التي رأت فیها فالانسي
سیسیلیا جاي ، كانت تلك العیون الباهتة المروعة صافیة ، وبرك زرقاء غامضة متوهجة مع
المرح. كان التناقض فظیعًا لدرجة أن عیون فالانسي امتلأت بالدموع. ركعت بجانب سیسي

ووضعت ذراعیها حولها.

"سیسي عزیزتي ، جئت لأعتني بك. سأبقى معك حتى ما دمت تریدني."

"أوه!" وضعت سیسي ذراعیها الرفیعتین حول رقبة فالانسي.

" هل ستفعلي ذلك؟ لقد كان ذلك وحیدًا. یمكنني الانتظار على نفسي، لكنني كنت وحیدًا جدًا.
سیكون سیكون مثل الجنة أن یكون لدیك شخص هنا مثلك. أنت كانوا دائمًا لطیفین جدًا بالنسبة لي

منذ فترة طویلة ".

عقد فالانسي سیسي قریبًا. أصبحت سعیدة فجأة. كان هنا شخصًا یحتاج إلیها – شخصًا یمكنها
مساعدته. لم تعد زائدة عن الحاجة. ماتت الأشیاء القدیمة. أصبح كل شيء جدیدًا.

قال رورینج أبیل وهو یدخن غلیونه في الزاویة: "معظم الأشیاء مقدرة، لكن بعضها مجرد
حظ رهیب".

*****
 

 

 

 





الفصل السادس عشر
 

عندما عاشت فالانسي لمدة أسبوع مع ابیل ، شعرت كما لو أن سنوات قد فصلتها عن حیاتها
القدیمة وجمیع الأشخاص الذین عرفتهم فیها. لقد بدؤوا یبدون وكأنهم حلم بعید كأنهم بعیدون ، ومع

مرور الأیام بدوا أكثر من ذلك ، حتى توقفوا عن الاهتمام تمامًا.

كانت سعیدة. لم یزعجها أحد من قبل بألغاز أو أصر على إعطائها حبوب أرجوانیة. لم یتصل
بها أحد حتى دوس أو یقلقها بشأن إصابتها بالبرد. لم یكن هناك لحاف لقطعها ، ولم یكن هناك نبات
مطاطي بغیض للماء ، ولا نوبات غضب الأمهات الباردة الجلیدیة لتحملها. یمكن أن تكون بمفردها
متى شاءت ، اذهب إلى الفراش عندما تحب ، وتعطس عندما تحب. في الشفق الشمالي الطویل
الرائع ، عندما كانت سیسي نائمة وابتعد ابیل ، كان بإمكانها الجلوس لساعات على درجات الشرفة
الخلفیة المهتزة ، والنظر إلى التلال خلفها ، مغطاة بأزهارها الأرجواني الجمیلة ، والاستماع إلى
الریح الودیة تغني ألحانًا بریة وحلوة وصغیرة ، وتشرب برائحة الأعشاب المشمسة ، حتى یتدفق

الظلام فوق المنظر الطبیعي مثل موجة باردة ومرحبة.

في بعض الأحیان في فترة ما بعد الظهر ، عندما كانت سیسي قویة بما فیه الكفایة ، ذهبت
الفتاتان إلى الحظائر ونظرتا إلى الزهور الخشبیة. لكنهم لم یختاروا أي شيء. قرأ فالانسي لسیسي
إنجیله وفقًا لجون فوستر: "إنه لأمر مؤسف أن نجمع أزهار الخشب. یفقدون نصف سحرهم بعیدًا
عن اللون الأخضر والومیض. طریقة الاستمتاع بالزهور الخشبیة هي تعقبهم للوصول إلى یفرحهم
البعیدین عنهم ثم یتركونهم بنظرات متخلفة ، آخذین معنا فقط الذكرى المخادعة لنعمتهم ورائحتهم".

كان الشجاعة في خضم الحقائق بعد حیاة من اللاواقعیة. ومشغول. كان لابد من تنظیف
المنزل. لم یكن عبثًا أن نشأ فالانسي على عادات ستیرلنغ المتمثلة في الدقة والنظافة. إذا وجدت
الرضا في تنظیف الغرف المتسخة ، فإنها تملأها هناك. ظن هابیل الهادر أنها من الحماقة أن
تزعجها بفعل أكثر بكثیر مما طلب منها ، لكنه لم یتدخل معها. لقد كان راضیًا جدًا عن صفقته. كان
فالانسي طباخًا ماهرًا. قالت هابیل إنها حصلت على نكهة في الأشیاء. الخطأ الوحید الذي وجده

معها هو أنها لم تغني في عملها.

وأصر على أن "القوم یجب أن یغنیوا دائمًا في عملهم".

"تبدو مبهجة."

رد فالانسي: "لیس دائمًا".

"تخیل جزار یغني في عمله. أو متعهد دفن الموتى."

اقتحم ابیل ضحكته العظیمة.



"لیس هناك ما هو أفضل منك. لدیك إجابة في كل مرة. یجب أن أعتقد أن عائلة ستیرلنغ
سیكونون سعداء للتخلص منك. إنهم لا یحبون العودة إلى الوراء."

خلال النهار ، كان هابیل عمومًا بعیدًا عن المنزل إذا لم یكن یعمل ، ثم أطلق النار أو الصید
مع بارني سنیث. عاد إلى المنزل في اللیل دائمًا متأخرًا جدًا وغالبًا ما یكون في حالة سكر. في اللیلة

الأولى سمعوه وهو یأتي عویلاً في الفناء ، أخبر سیسي فالانسي ألا یخاف.

"الأب لا یفعل شیئًا أبدًا ، إنه یصدر ضوضاء فقط."

فالانسي ، مستلقیة على الأریكة في غرفة سیسي ، حیث اختارت أن تنام ، لئلا تحتاج سیسي
إلى الاهتمام في اللیل ، لم تكن سیسي لتتصل بها أبدًا ولم تكن خائفة على الإطلاق ، وقالت ذلك.
بحلول الوقت الذي نزل فیه هابیل خیله ، كانت المرحلة الصاخبة قد مرت وكان في غرفته في نهایة
القاعة یبكي ویصلي. لا یزال بإمكان فالانسي سماع أنینه الكئیب عندما تنام بهدوء. بالنسبة للجزء
الأكبر ، كان هابیل مخلوقًا حسن النیة ، ولكن في بعض الأحیان كان مزاجه. ذات مرة سأله فالانسي

ببرود:

"ما فائدة الحصول على غضب؟" قال هابیل "إنه یبعث على الارتیاح".

كلاهما انفجر ضاحكین معا.

قال هابیل بإعجاب: "أنت ریاضة صغیرة رائعة". "لا تهتم بفرنسیتي السیئة. لا أعني شیئًا
بها. عادة الدعابة. قل ، أنا أحب المرأة التي لا تخشى التحدث إلي. كانت أختي دائمًا ودیعة جدًا جدًا.

لهذا السبب هي أصبحت على غیر هدى. أنا معجب بك. "

قال فالانسي بإصرار: "مع ذلك ، لا فائدة من إرسال الأشیاء إلى الجحیم كما تفعل دائمًا. ولن
أجعلك تتعقب الطین في جمیع أنحاء الأرضیة التي قمت بتنظیفها للتو. یجب علیك استخدم الكاشطة

سواء أرسلتها إلى الهلاك أم لا ".

أحبت سیسي النظافة والأناقة. لقد احتفظت بها أیضًا حتى فشلت قوتها. كانت سعیدة للغایة
لأنها كانت معها فالانسي. لقد كانت الأیام واللیالي الطویلة المنعزلة بدون رفقة ، باستثناء تلك النساء

العجائز المرعبات اللائي أتین للعمل. كانت سیسي تكرههم ویخافهم. تشبثت بفالانسي مثل طفل.

لم یكن هناك شك في أن سیسي كانت تحتضر.

ومع ذلك، لم یبد أنها مریضة في أي وقت من الأوقات. حتى أنها لم تسعل كثیرا. في معظم
الأیام كانت قادرة على النهوض وارتداء الملابس في بعض الأحیان حتى للعمل في الحدیقة أو
الحاجز لمدة ساعة أو ساعتین. لبضعة أسابیع بعد مجيء فالانسي بدت أفضل بكثیر لدرجة أن

فالانسي بدأت تأمل في أن تتحسن. لكن سیسي هزت رأسها.



"لا ، لا أستطیع أن أتحسن. رئتاي على وشك النفاد. وأنا لا أرید ذلك. أنا متعبة للغایة ،
فالانسي. فقط الموت یمكن أن یریحني. ولكن من الجمیل أن تكون هنا، لن تفعل ذلك أبدًا أعرف كم
یعني ذلك بالنسبة لي. لكن فالانسي أنت تعمل بجد. لست بحاجة إلى أبي یرید فقط طهي وجباته. لا
أعتقد أنك قوي بنفسك. تصبح شاحبًا جدًا في بعض الأحیان. وتلك القطرات التي تأخذها. هل أنت

بخیر عزیزتي؟

قالت فالانسي باستخفاف: "أنا بخیر". لن تقلق سیسي. "وأنا لا أعمل بجد. أنا سعید لأن لدي
بعض العمل للقیام بشيء یرید حقًا القیام به."

"ثم" انزلقت سیسي یدها بحزن إلى ید فالانسي "لا لنتحدث بعد الآن عن مرضي. دعنا فقط
ننسى ذلك. لنتخیل أنني فتاة صغیرة مرة أخرى وقد أتیت إلى هنا لتلعب معي. اعتدت أن أتمنى لو
تمنیت أن تأتي منذ زمن بعید. كنت أعرف أنك لا تستطیعین ذلك بالطبع. لكن كیف كنت أتمنى ذلك!
لقد بدت دائمًا مختلفًا تمامًا عن الفتیات الأخریات اللطیفات واللطیفات وكأن لدیك شیئًا في نفسك لم

یعرفه أحد عن بعض عزیزي ، سر جمیل. هل كنت ، فالانسي؟ "

قالت فالانسي ضاحكة قلیلاً: "كان لدي قلعتي الزرقاء". كانت سعیدة لأن سیسي فكرت بها
هكذا. لم تشك أبدًا في أن أي شخص یحبها أو یعجب بها أو یتساءل عنها. أخبرت سیسي كل شيء

عن القلعة الزرقاء. لم تخبر أحداً بذلك من قبل.

قال سیسي بهدوء: "كل واحد لدیه قلعة زرقاء ، على ما أعتقد". "فقط كل شخص لدیه اسم
مختلف له. كان لي اسمي مرة واحدة."

وضعت یدیها الصغیرتین النحیفتین على وجهها. لم تخبر فالانسي حینها بمن دمر قلعتها
الزرقاء. لكن فالانسي كان یعلم أنه ، أیاً كان ، لم یكن بارني سنیث.

*****
 

 

 

 

 





الفصل السابع عشر
 

لقد تعرفت فالانسي على بارني الآن جیدًا ، على ما یبدو ، على الرغم من أنها تحدثت إلیه
عدة مرات فقط. لكنها بعد ذلك شعرت بأنها تعرفه جیدًا في المرة الأولى التي التقیا فیها. كانت في
الحدیقة عند الشفق ، تبحث عن بضع سیقان من النرجس الأبیض لغرفة سیسي عندما سمعت أن
غراي سلوسون العجوز الرهیب ینزل عبر الغابة من مستویس یمكن للمرء أن یسمعها على بعد
أمیال. لم ینظر فالانسي لأعلى وهو یقترب ، وهو یرتطم بالصخور في ذلك الممر المجنون. لم ترفع
نظرها أبدًا ، على الرغم من أن بارني كان یمر كل مساء بالضرب منذ أن كانت مع ابیل. هذه المرة
لم یضرب الماضي. توقف غراي سلوسون القدیم بضوضاء أكثر فظاعة مما كانت علیه. كان
فالانسي مدركًا أن بارني قد خرج منه وكان یمیل فوق البوابة المتداعیة. استقیمت فجأة ونظرت في

وجهه. التقت أعینهم أدرك فالانسي فجأة ضعفًا لذیذًا. هل كانت إحدى نوباتها القلبیة آتیة؟

لكن هذا كان عرضًا جدیدًا

عیناه ، التي طالما اعتقدت أنها بنیة اللون، تُرى الآن عن قرب كانت بنفسجیة عمیقة شفافة
ومكثفة. لم یكن أي من حاجبیه یشبه الآخر. كان نحیفًا ... نحیفًا جدًا كانت تتمنى أن تطعمه قلیلاً
كانت تتمنى أن تتمكن من خیاطة الأزرار على معطفه وجعله یقص شعره ویحلق كل یوم. كان

هناك شيء في وجهه بالكاد یعرف المرء ما هو.

تعب؟

الحزن؟

خیبة الأمل؟

كان لدیه غمازات في خدیه الرقیقین عندما ابتسم. تومض كل هذه الأفكار في عقل فالانسي
في تلك اللحظة بینما كانت عیناه تنظران إلى عقلها.

"مساء الخیر یا آنسة ستیرلنغ".

لا شيء یمكن أن یكون أكثر شیوعًا وتقلیدیًا. أي شخص قد قال ذلك. لكن كان لدى بارني
سنیث طریقة لقول الأشیاء التي أعطتهم الحزن. عندما قال مساء الخیر ، شعرت أنها كانت أمسیة

جیدة وأنه كان یفعل ذلك جزئیًا.

أیضًا ، شعرت أن جزءًا من الفضل كان لك. شعرت فالانسي بكل هذا بشكل غامض ، لكنها
لم تستطع أن تتخیل سبب ارتجافها من رأسها إلى قدمها ، یجب أن یكون قلبها. فقط لو لم یلاحظ

ذلك!



قال بارني: "أنا ذاهب إلى المیناء".

"هل یمكنني الحصول على میزة من خلال الحصول على أو القیام بأي شيء هناك من أجلك
أو لسیسي؟"

"هل ستحصل على بعض سمك القد المملح لنا؟" قال فالانسي. كان الشيء الوحید الذي یمكن
أن تفكر فیه. أعرب هابیل الهادر عن رغبته في ذلك الیوم لتناول عشاء من سمك القد المسلوق
المملح. عندما جاء فرسانها إلى القلعة الزرقاء ، كانت فالانسي قد أرسلتهم في العدید من المهام ،

لكنها لم تطلب من أي منهم الحصول على سمك القد المملح.

"بالتأكید. أنت متأكد من أنه لا یوجد شيء آخر؟ الكثیر من الغرف في لیدي جین جراي
سلوسون. وهي دائمًا ما تعود لبعض الوقت ، هل لیدي جین."

قال فالانسي: "لا أعتقد أن هناك أي شيء آخر". كانت تعلم أنه سیحضر البرتقال لـسیسي بأي
طریقة كان یفعلها دائمًا.

لم یبتعد بارني في الحال. كان صامتا قلیلا. ثم قال ببطء وغرابة:

"آنسة ستیرلنغ ، أنت لبنة! أنت عبارة عن عربة ملیئة بالطوب. المجيء إلى هنا والاعتناء
بسیسي في ظل هذه الظروف."

قال فالانسي: "لا یوجد شيء مثیر للقلق بشأن ذلك". "لیس لدي أي شيء آخر أفعله. وأنا أحب
ذلك هنا. لا أشعر كما لو أنني فعلت أي شيء یستحق التقدیر بشكل خاص. السید جاي یدفع لي
أجورًا عادلة. لم أحصل على أي أموال من قبل وأحب ذلك. " بدا الأمر سهلاً للغایة للتحدث مع
بارني سنیث ، بطریقة ما هذا الرهیب بارني سنیث من الحكایات المروعة والماضي الغامض كما

لو كنت تتحدث إلى نفسها.

قال بارني: "كل الأموال الموجودة في العالم لا تستطیع شراء ما تفعله لسیسي جاي". "إنه
رائع ورائع منك. وإذا كان هناك أي شيء یمكنني القیام به لمساعدتك بأي شكل من الأشكال ، فما

علیك سوى إخباري. إذا حاول ابیل إزعاجك"

قال فالانسي بصراحة: "هو لا. إنه جمیل بالنسبة لي. أنا أحب هابیل الزئیر".

"وكذلك أنا. ولكن هناك مرحلة واحدة من سكره ربما لم تصادفها بعد عندما یغني أغاني بذیئة
"

"أوه ، نعم. لقد عاد إلى المنزل اللیلة الماضیة من هذا القبیل. ذهبت أنا وسیسي إلى غرفتنا
للتو وأغلقنا أنفسنا حیث لم نتمكن من سماعه. لقد اعتذر هذا الصباح. أنا لست خائفًا من أي من

آداءات ابیل "

ً



قال بارني: "حسنًا ، أنا متأكد من أنه سیكون لائقًا معك ، بصرف النظر عن صیحاته
المخمرة".

"وقد أخبرته أنه یجب أن یتوقف عن إهانة الأشیاء عندما تكون في الجوار."

"لماذا؟" سألت فالانسي ماكرًا ، بإحدى نظراتها الغریبة المائلة وتقشر مفاجئ من اللون
الوردي على كل خد ، ولدت من فكرة أن بارني سنیث قد فعل الكثیر لها بالفعل.

"غالبًا ما أشعر بالرغبة في إلحاق الأذى بالأشیاء بنفسي."

للحظة بارني یحدق. هل كانت هذه الفتاة الجان هي المخلوق الصغیر العجوز الذي وقف هناك
قبل دقیقتین؟ بالتأكید كان هناك سحر وشیاطین في تلك الحدیقة القدیمة المتهالكة والملیئة بالأعشاب.

ثم ضحك.

"سیكون من المریح أن یكون لدیك شخص ما لیقوم بذلك نیابة عنك، إذن أنت لا ترید أي
شيء سوى سمك القد المملح؟"

"لیس اللیلة. لكني أجرؤ على القول إنني سأحضر لك بعض المهمات كثیرًا عندما تذهب إلى
بورت لورانس. لا یمكنني الوثوق بالسید جاي لتذكر إحضار كل الأشیاء التي أریدها."

بعد ذلك ، غادر بارني في سیارته جین، ووقفت فالانسي في الحدیقة لفترة طویلة.
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الفصل الثامن عشر
 

منذ ذلك الحین ، اتصل عدة مرات ، مشیاً عبر الحواجز ، وهو یصفیر. كیف تردد صدى
صافرته عبر الراتینج في شفق یونیو! اشتعلت فالانسي نفسها تستمع إلیها كل مساء وبخت نفسها ثم

تركت نفسها. لماذا لا تستمع إلیه؟

كان دائما یجلب الفاكهة والزهور لسیسي. بمجرد أن أحضر لفالانسي صندوقًا من الحلوى،
أول صندوق حلوى حصلت علیه على الإطلاق. بدا أن أكله یعد تدنیسًا للمقدسات.

وجدت نفسها تفكر به في الموسم وخارجه. أرادت أن تعرف ما إذا كان قد فكر بها یومًا ما
عندما لم تكن أمام عینیه ، وإذا كان الأمر كذلك، فماذا. أرادت أن ترى ذلك المنزل الغامض لظهره

في جزیرة مستویس.

سیسي لم یسبق له مثیل. سیسي ، على الرغم من أنها تحدثت بحریة عن بارني وكانت تعرفه
لمدة خمس سنوات ، لم تكن تعرف عنه حقًا سوى القلیل من فالانسي نفسها.

قال سیسي: "لكنه لیس سیئاً".

"لا أحد یحتاج أن یخبرني أنه كذلك. لا یمكنه فعل شيء یخجل منه."

"فلماذا یعیش كما یعیش؟" طلبت من فالانسي أن تسمع شخصًا ما یدافع عنه.

"لا أعرف. إنه لغز. وبالطبع هناك شيء وراءه ، لكنني أعلم أنه لیس وصمة عار. لم یتمكن
بارني سنیث ببساطة من فعل أي شيء مشین، فالانسي."

لم تكن الشجاعة متأكدة. یجب أن یكون بارني قد فعل في وقت ما. كان رجلاً مثقفًا وذكاءً.
سرعان ما اكتشفت ذلك ، من خلال الاستماع إلى محادثاته ومشاحناته مع ابیل الذي كان یقرأ جیدًا
بشكل مدهش ویمكنه مناقشة أي موضوع تحت أشعة الشمس عندما یكون صاحیًا. مثل هذا الرجل
لن یدفن نفسه لمدة خمس سنوات في موسكوكا ویعیش ویظهر وكأنه متشرد إذا لم یكن هناك سبب
جید أو سیئ لذلك. لكن هذا لا یهم. كل ما كان یهم هو أنها كانت متأكدة الآن من أنه لم یكن أبدًا محبًا
لسیسي جاي. لم یكن هناك شيء من هذا القبیل بینهما. على الرغم من أنه كان مغرمًا جدًا بـسیسي

وهي منه ، كما یمكن لأي شخص أن یرى. لكنه كان ولعًا لم یقلق فالانسي.

قال سیسي ببساطة "أنت لا تعرف ما كان بارني بالنسبة لي ، خلال العامین الماضیین". "كل
شيء كان لا یطاق بدونه".



قال بارني بوحشیة: "سیسي جاي هي أجمل فتاة عرفتها على الإطلاق ، وهناك رجل في
مكان ما أود تصویره إذا تمكنت من العثور علیه".

كان بارني متحدثًا مثیرًا للاهتمام ، ولدیه موهبة في التحدث كثیرًا عن مغامراته ولا شيء عن
نفسه على الإطلاق. كان هناك یوم ممطر مجید عندما قام بارني وهابیل بتبادل الخیوط طوال فترة
ما بعد الظهر بینما كان فالانسي یصلح مفارش المائدة ویستمع. روى بارني حكایات غریبة عن
مغامراته مع "أكواخ" في القطارات بینما كان ینقلها عبر القارة. اعتقدت فالانسي أنها یجب أن تعتقد
أن سرقة رحلاته مروعة للغایة ، لكنها لم تفعل ذلك. بدت قصة عمله في طریقه إلى إنجلترا على
متن سفینة ماشیة أكثر شرعیة. وأذهلها خیوطه من یوكون خاصة تلك اللیلة التي فقدها على الفجوة
بین وادي الممر الذهبي ووادي الكبریت. لقد أمضى عامین هناك. أین من كل هذا مكان للسجن

والأشیاء الأخرى؟

اذا كان یقول الحقیقة. لكن فالانسي كان یعلم أنه كان كذلك.

قال: "لم أعثر على ذهب".

"خرجت أكثر فقراً مما كنت علیه عندما ذهبت. لكن مثل هذا المكان للعیش فیه! لقد أوصلني
الصمت في مؤخرة الریاح الشمالیة. لم أنتمي إلى نفسي منذ ذلك الحین."

ومع ذلك ، لم یكن متحدثًا جیدًا. لقد أخبر كثیرًا في بضع كلمات مختارة جیدًا كیف لم تدرك
فالانسي المختار جیدًا. وكان لدیه موهبة في قول الأشیاء دون أن یفتح فمه على الإطلاق.

"أنا أحب الرجل الذي تقول عیناه أكثر من شفتیه" فكرت فالانسي.

لكنها بعد ذلك أحببت كل شيء عنه بشعره الباهت، ابتسم غریب الأطوار، ومیض صغیر من
المرح في عینیه، عاطفته الوفیة لتلك السیدة جین التي لا توصف ، عادته في الجلوس ویدیه في
جیوبه، وذقنه غارقة على صدره، والنظر من أعلى. تحت حواجبه المشوهة. لقد أحببت صوته
اللطیف الذي بدا وكأنه قد یتحول إلى مداعبة أو التودد بقلیل من الاستفزاز. كانت تخشى أحیانًا أن
تدع نفسها تفكر في هذه الأفكار. لقد كانوا حیین للغایة لدرجة أنها شعرت كما لو أن الآخرین یجب

أن یعرفوا ما كانت تفكر فیه.

قال ذات مساء في الشرفة الخلفیة القدیمة المهتزة: "كنت أشاهد نقار الخشب طوال الیوم".
كانت روایته لأفعال نقار الخشب مرضیة. غالبًا ما كان لدیه بعض الحكایات الصغیرة الشاذة أو
الماكرة عن قوم الخشب لیخبرهم بها. وأحیانًا كان هو وابیل یدخنان بشدة طوال المساء ولم ینطقوا
بكلمة واحدة ، بینما كانت سیسس مستلقیة في الأرجوحة الشبكیة تتأرجح بین أعمدة الشرفة ،
وجلست فالانسي مكتوفي الأیدي على الدرجات ، ویداها مشدودتان على ركبتیها ، وتساءلت في حلم
ما إذا كانت حقًا. فالانسي ستیرلنغ، وإذا مرت ثلاثة أسابیع فقط على مغادرتها المنزل القدیم القبیح

في شارع إلم.



كانت العرائس أمامها في روعة قمر أبیض ، حیث كانت عشرات الأرانب الصغیرة تتفتیش.
یمكن لبارني ، عندما یحب ، الجلوس على حافة العرائس وإغراء تلك الأرانب مباشرة من خلال
بعض السحر الغامض الذي كان یمتلكه. رأى فالانسي ذات مرة سنجابًا یقفز من صنوبر فرك إلى

كتفه ویجلس هناك یثرثر معه. ذكرتها بجون فوستر.

كانت إحدى مباهج حیاة فالانسي الجدیدة أن تتمكن من قراءة جون

كتب فوستر كثیرًا وطالما أرادت ذلك. قرأتهم جمیعًا لسیسي التي أحبتهم. حاولت أیضًا
قراءتها على هابیل وبارني ، اللذین لم یحبهما. شعر هابیل بالملل ورفض بارني بأدب الاستماع

على الإطلاق.

قال بارني: "بیفل".

*****

بالطبع، لم تترك عائلة ستیرلنغ الفقراء المهووسین بمفردهم طوال هذا الوقت أو امتنعت عن
بذل جهود بطولیة لإنقاذ روحها وسمعتها المهلكة. جاء العم جیمس ، الذي ساعده محامیه بقدر
ضئیل مثل طبیبه ، في أحد الأیام ، ووجد فالانسي وحیدة في المطبخ ، كما كان یفترض ، أعطاها

حدیثًا فظیعًا وأخبرها أنها تحطم قلب والدتها وتهین عائلتها.

"لكن لماذا؟" قالت فالانسي ، لا تكف عن تنظیف وعاء العصیدة لها بشكل لائق. "أنا أقوم
بعمل صادق مقابل أجر نزیه. ما هو الشيء المخزي في ذلك؟"

قال العم جیمس بجدیة: "لا تجادل یا فالانسي". "هذا لیس مكانًا مناسبًا لك ، وأنت تعرف ذلك.
لماذا ، قیل لي أن طائر السجن ، سنیث ، یتسكع هنا كل مساء."

قال فالانسي بتأمل: "لیس كل مساء". "لا ، لیس تمامًا كل مساء."

"لا یطاق!" قال العم جیمس بعنف. "فالانسي ، یجب أن تعود إلى المنزل. لن نحكم علیك
بقسوة. أؤكد لك أننا لن نحكم. سوف نتغاضى عن كل هذا."

قال فالانسي: "شكرًا لك".

"ألیس لدیك شعور بالخجل؟" طالب العم جیمس.

"أوه ، نعم. لكن الأشیاء التي أخجل منها لیست الأشیاء التي تخجل منها." شرعت فالانسي في
شطف قماشة الصحون الخاصة بها بدقة.

"أوه ، نعم. لكن الأشیاء التي أخجل منها لیست الأشیاء التي تخجل منها." شرعت فالانسي في
شطف قماشة الصحون الخاصة بها بدقة.



كان لا یزال العم جیمس المریض. أمسك بجوانب كرسیه وطحن أسنانه.

"نحن نعلم أن عقلك لیس على ما یرام. سنقوم بالمصروفات. لكن یجب أن تعود إلى المنزل.
لن تبقى هنا مع هذا الوغد القدیم المخمور ، الكافر"

"هل أشرت إليّ بأي فرصة یا سید ستیرلنغ؟" طالب ابیل، حیث ظهر فجأة في مدخل الشرفة
الخلفیة حیث كان یدخن غلیونًا هادئًا ویستمع إلى خطبة "جیم ستیرلنغ العجوز" بفرح كبیر. شعرت
لحیته الحمراء بسخط شدید وارتجفت حواجبه الضخمة. لكن الجبن لم یكن من بین عیوب جیمس

ستیرلنغ.

"كنت كذلك. وعلاوة على ذلك ، أرید أن أخبرك أنك قمت بدور جائر في إغراء هذه الفتاة
الضعیفة والمؤسفة بعیدًا عن منزلها وأصدقائها ، وسأعاقبك على ذلك حتى الآن"

جیمس ستیرلنغ لم یذهب أبعد من ذلك. عبر هابیل الهائج المطبخ في مقید ، وأمسك به من یاقة
وسرواله ، وألقاه من خلال المدخل وفوق الحدیقة مع القلیل من الجهد الظاهر الذي ربما كان قد

استخدمه في إبعاد قطة مزعجة عن الطریق.

قال: "في المرة القادمة التي تعود فیها إلى هنا ، سأرمي بك عبر النافذة وسیكون أفضل إذا
أغلقت النافذة! قادم إلى هنا ، معتقدًا أنك االله لیضع العالم في موضعه الصحیح!"

امتلكت فالانسي لنفسها بصراحة وبدون خجل أنها لم تر سوى القلیل من المشاهد المرضیة
أكثر من ذیول معطف العم جیمس وهي تطیر إلى سریر الهلیون. كانت خائفة ذات مرة من حكم هذا

الرجل. الآن رأت بوضوح أنه لیس سوى إله قریة صغیر غبي.

استدار هابیل الهادر بضحكته العظیمة.

"سوف یفكر في ذلك لسنوات عندما یستیقظ في اللیل. تعالى قد أخطأ في ارتكاب العدید من
ستیرلینغز. ولكن منذ أن صنعوا ، علینا أن نحسب حسابهم. كثیرون لنقتلهم. لكن إذا أتوا إلى هنا

یضایقونك ، فسأخرجهم قبل أن تلعق قطة أذنها".

في المرة القادمة أرسلوا الدكتور ستیرلینغ. من المؤكد أن هابیل الهادر لم یرمیه في أسرة
الهلیون. لم یكن الدكتور ستالینج متأكدًا من هذا ولم یكن لدیه إعجاب كبیر بالمهمة. لم یعتقد أن
فالانسي ستیرلنغ كانت قد فقدت عقلها. كانت دائما شاذة. هو ، الدكتور ستالینج ، لم یكن قادرًا على
فهمها. لذلك ، مما لا شك فیه ، كانت شاذة. كانت فقط أكثر غرابة من المعتاد الآن. وكان للدكتور
ستالینج أسبابه الخاصة في كره روارینج هابیل. عندما جاء الدكتور ستالینج لأول مرة إلى دیروود ،
كان یحب المشي لمسافات طویلة حول میست وایز و موسوكا. في إحدى هذه المناسبات ، كان قد

ضل طریقه وبعد تجول طویل وقع مع ابیل وبندقیته فوق كتفه.



حاول الدكتور ستالینج طرح سؤاله حول أكثر الطرق غباءً ممكنة. قال ، "هل یمكن أن
تخبرني إلى أین أنا ذاهب؟"

"كیف یجب أن أعرف الشیطان إلى أین أنت ذاهب ، أیها الوغد؟" رد هابیل بازدراء.

كان الدكتور ستالینج غاضبًا جدًا لدرجة أنه لم یستطع التحدث للحظة أو اثنتین وفي تلك
اللحظة اختفى هابیل في الغابة. وجد الدكتور ستالینج طریقه إلى المنزل في النهایة ، لكنه لم یتلهف

أبدًا لمقابلة أبیل جاي مرة أخرى.

ومع ذلك فقد جاء الآن لأداء واجبه. استقبله فالانسي بقلب غارق. كان علیها أن تعتقد لنفسها
أنها كانت خائفة بشكل رهیب من الدكتور ستالینج. كان لدیها قناعة بائسة أنه إذا هزها بإصبعه

العظمي الطویل وطلب منها العودة إلى المنزل، فإنها لا تجرؤ على عصیانها.

*****

 





الفصل العشرون
 

عندما دفع ابیل أجر شهرها الأول لفالانسي وهو ما فعله على الفور ، في فواتیر تفوح منها
رائحة التبغ والویسكي ذهب فالانسي إلى دیروود وقضى كل سنت منه. حصلت على فستان من
الكریب الأخضر الجمیل مع حزام من الخرز القرمزي ، في صفقة بیع ، وزوج من الجوارب
الحریریة ، وقبعة صغیرة خضراء مجعدة علیها وردة قرمزیة. حتى أنها اشترت ثوب نوم صغیر

أحمق مزركش ومفصل.

مرت بالمنزل الواقع في شارع إلم مرتین لم تفكر فالانسي في الأمر على أنه "منزل" لكنها لم
ترَ أحداً. لا شك أن والدتها كانت جالسة في الغرفة في مساء هذا الشهر الجمیل وهي تلعب لعبة

سولیتیر وتغش. عرف فالانسي أن السیدة فریدریك كانت تغش دائمًا. لم تخسر أي لعبة.

استمتع فالانسي بالقیادة هناك. ذهبوا مبكرین ، لأنه كان على بعد اثني عشر میلاً من تشیدلي
كورنرز ، وكان علیهم الذهاب في عربة هابیل القدیمة الممزقة. كان الطریق وعرًا وصخریًا ، مثل
معظم طرق موسكوكا ، ولكنه كان ملیئًا بالسحر المتقشف للغابات الشمالیة. كانت تمر عبر أشجار
الصنوبر الجمیلة الخرخرة التي كانت بمثابة درجات ساحرة في غروب الشمس في یونیو ، وفوق
أنهار موسكوكا الخضراء الملیئة بالفضول ، الملیئة بالحور التي كانت ترتعش دائمًا مع بعض الفرح

الخارق.

كان هابیل الهادر رفقة ممتازة أیضًا. كان یعرف كل القصص والأساطیر عن البریة الجمیلة
"للخلف" ، وأخبرهم فالانسي أثناء قیادتهم للسیارة. كان لدى فالانسي عدة نوبات من الضحك
الداخلي على ما سیشعر به العم بنجامین والعمة ویلینجتون وآخرون ویقولون ما إذا كانوا قد رأوها

تقود سیارتها مع تبیل في تلك العربة الرهیبة إلى رقصة في شیندلي ازقة.

في البدایة كان الرقص هادئًا بدرجة كافیة ، وكان فالانسي مسلیًا وممتعًا. حتى أنها رقصت
مرتین بنفسها ، مع اثنین من الصبیان "الموجودین في الخلف" اللطیفین الذین رقصوا بشكل جمیل

وأخبروها أنها فعلت ذلك أیضًا.

جاءت مجاملة أخرى في طریقها – ربما لم تكن دقیقة للغایة ، لكن لم یكن لدى فالانسي سوى
القلیل من الإطراءات في حیاتها لتكون أكثر من اللطف في هذه النقطة. سمعت اثنین من الشباب

"الخلف" یتحدثان عنها في الظلام "العجاف" خلفها.

"تعرف من تلك الفتاة ذات اللون الأخضر؟"

"لا. أعتقد أنها من الأمام. ربما المیناء. حصلت على نظرة أنیقة لها."

"لا شيء جمیل ولكن لطیف المظهر ، سأقول." جیفر ترى مثل هذه العیون؟ "



تم تزیین الغرفة الكبیرة بأغصان الصنوبر والتنوب وإضاءة الفوانیس الصینیة. كانت
الأرضیة مشمعة ، وعمل كمان هدیر هابیل ، الذي كان یخرخر تحت لمسته الماهرة ، السحر. كانت
الفتیات "up back” جمیلات ومرتدیات ملابس جمیلة. اعتقدت فالانسي أنه أجمل حفل حضرته

على الإطلاق.

بحلول الساعة الحادیة عشرة كانت قد غیرت رأیها. وصل حشد جدید – حشد في حالة سكر لا
لبس فیه. بدأ الویسكي ینتشر بحریة. سرعان ما أصبح جمیع الرجال تقریبًا في حالة سكر جزئیًا. بدأ
أولئك الموجودون في الشرفة وخارج الباب في العواء "تعالوا جمیعًا" واستمروا في العواء. نمت
الغرفة صاخبة وتفوح منها رائحة كریهة. بدأت المشاجرات هنا وهناك. سمعت لغة بذیئة وأغاني
بذیئة. أصبحت الفتیات ، اللواتي تأرجحن بوقاحة في الرقصات ، أشعثًا وباهتًا. كانت فالانسي ،
وحیدة في ركنها ، تشعر بالاشمئزاز والتوبة. لماذا أتت إلى مثل هذا المكان؟ كانت الحریة
والاستقلال جیدًا للغایة ، لكن لا ینبغي لأحد أن یكون أحمق قلیلاً. ربما كانت تعرف كیف سیكون
الأمر – ربما تكون قد حذرت من أحكام سیسي المحروسة. كان رأسها یؤلمها – لقد سئمت من
الأمر برمته. لكن ما الذي یمكنها فعله؟ یجب أن تبقى حتى النهایة. لم یستطع هابیل المغادرة حتى

ذلك الحین. وربما لن یكون ذلك حتى الثالثة أو الرابعة صباحًا.

وقد أدى التدفق الجدید للبنین إلى ترك الفتیات في أقلیة وندرة الشركاء. كان فالانسي یضایقه
مع الدعوات للرقص. رفضتها جمیعًا بعد فترة وجیزة ، ولم یؤخذ بعض رفضها جیدًا. كانت هناك
قَسَم متذبذبة ونظرات متجهمة. عبر الغرفة رأت مجموعة من الغرباء یتحدثون سویًا ویلقون نظرة

فاحصة علیها. ماذا كانوا یخططون؟

في هذه اللحظة رأت بارني سنیث ینظر من فوق رؤوس الحشود عند المدخل. كان لدى
فالانسي قناعتان مختلفتان – أحدهما أنها أصبحت آمنة تمامًا الآن ؛ والآخر هو أن هذا هو سبب
رغبتها في الحضور للرقص. لقد كان أملاً سخیفًا أنها لم تتعرف علیه من قبل ، لكنها الآن تعلم أنها
جاءت بسبب احتمال وجود بارني هناك أیضًا. اعتقدت أنه ربما كان علیها أن تخجل من هذا ، لكنها
لم تكن كذلك. بعد أن شعرت بالارتیاح ، كان شعورها التالي هو الانزعاج من بارني لمجیئه إلى
هناك دون حلاقة. من المؤكد أنه قد یكون لدیه ما یكفي من احترام الذات لتهیئة نفسه بشكل لائق
عندما یذهب إلى حفلة. كان هناك ، عاري الرأس ، ذو ذقن خشن ، في سرواله القدیم وقمیصه
الأزرق. ولا حتى معطف. كان من الممكن أن تهزه الشجاعة في غضبها. لا عجب أن الناس صدقوا

كل شيء سیئ منه.

لكنها لم تعد خائفة. تركت إحدى مجموعات الهمسات رفاقها ودخلت الغرفة إلیها ، من خلال
الأزواج الملتفین الذین ملأوها الآن بشكل غیر مریح. كان رجلاً طویل القامة عریض الأكتاف ، لم

یكن یرتدي ملابس سیئة أو سیئ المظهر ، لكنه كان نصف ثمل بشكل لا لبس فیه. سأل

الشجاعة في الرقص. تراجع الشجاعة مدنیًا. أصبح وجهه غاضبًا. ألقى ذراعه حولها وجذبها
إلیه. أنفاسه الساخنة المتطایرة أحرقت وجهها.



"لن یكون لدینا أجواء رائعة هنا ، یا فتاتي. إذا لم تكن جیدًا جدًا للمجيء إلى هنا ، فأنت لست
جیدًا جدًا للرقص معنا. لقد كنت أنا وأصدقائي یراقبونك. یجب علیك أعط كل منا دوره وقبلة للتمهید

."

حاولت فالانسي یائسة وعبثا أن تحرر نفسها. تم جرها إلى متاهة الراقصین الصراخ والختم
والصراخ. في اللحظة التالیة ، ذهب الرجل الذي أمسك بها مترنحًا عبر الغرفة من ضربة مزروعة

بدقة على فكه ، مما أدى إلى سقوط الأزواج أثناء ذهابه. شعرت فالانسي أن ذراعها ممسكة.

قال بارني سنیث "بهذه الطریقة سریعة". دفعها للخارج عبر النافذة المفتوحة خلفه ، قفز برفق
فوق العتبة وأمسك بیدها.

"بسرعة یجب أن نركض لذلك سیكونون بعدنا."

ركضت فالانسي كما لم تكن قد ركضت من قبل ، متشبثة بإحكام بید بارني ، متسائلة لماذا لم
تسقط میتة في مثل هذا المخادع المجنون. افترض أنها فعلت! یا لها من فضیحة ستحدثها على
فقراءها. لأول مرة شعرت فالانسي بالأسف قلیلاً تجاههم. كما شعرت بالسعادة لأنها هربت من هذا
الصف المروع. أیضا ، سعید لأنها كانت تمسك بید بارني بقوة. كانت مشاعرها مختلطة بشكل سيء

ولم یكن لدیها الكثیر في مثل هذا الوقت القصیر في حیاتها.

وصلوا أخیرًا إلى ركن هادئ في غابات الصنوبر. اتخذت المطاردة اتجاهاً مختلفاً وأخذت
الصیحات والصراخ من ورائها تضعف. انهار الشجاعة ، المنقطعة الأنفاس ، بقلب ینبض بجنون ،

على جذع شجرة صنوبر ساقطة.

"شكرا" هیهث.

"یا لها من أوزة ستأتي إلى مثل هذا المكان!" قال بارني.

واحتجت فالانسي: "لم أكن أعلم أنه سیكون على هذا النحو".

"كان یجب أن تعرف. تشیدلي كورنرز!"

"لقد كان مجرد اسم بالنسبة لي".

عرفت فالانسي أن بارني لا تستطیع أن تدرك مدى جهلها بالمناطق "الموجودة في الخلف".
لقد عاشت في دیروود طوال حیاتها وبالطبع كان یفترض أنها تعرف. لم یكن یعرف كیف نشأت. لم

یكن هناك فائدة من محاولة الشرح

"عندما انجرفت إلى هابیل هذا المساء وأخبرتني سیسي أنك ستأتي إلى هنا ، شعرت بالدهشة.
وخائفة تمامًا. أخبرتني سیسي أنها كانت قلقة علیك لكنها لم ترغب في قول أي شيء یثنیك عن
خوفك من أعتقد أنها كانت تفكر بأنانیة في نفسها. لذلك جئت إلى هنا بدلاً من الذهاب إلى دیروود. "



شعرت فالانسي بتوهج مبهج مفاجئ یشع الروح والجسد تحت أشجار الصنوبر الداكنة. لذا فقد
جاء بالفعل لرعایتها.

"بمجرد أن یتوقفوا عن مطاردتنا ، سوف نتسلل إلى طریق موسكوكا. تركت السیدة جین
هناك. سآخذك إلى المنزل. أعتقد أنك سئمت من حفلتك."

قال فالانسي بخنوع: "تمامًا". النصف الأول من الطریق إلى المنزل لم یقل أي منهما أي
شيء. لن یكون لها فائدة كبیرة. أحدثت السیدة جین ضجة كبیرة لدرجة أنهم لم یسمعوا بعضهم
البعض. على أي حال ، لم تشعر فالانسي بالمیل في المحادثة. لقد كانت تخجل من القضیة برمتها
خجولة من حماقتها في الشعور بالخجل من العثور علیها في مثل هذا المكان من قبل بارني سنیث.
بقلم بارني سنیث ، محطم السجن المشهور ، كافر ، مزور ومفسد. ارتعشت شفاه فالانسي في الظلام

وهي تفكر في ذلك. لكنها كانت تخجل.

ومع ذلك كانت تستمتع بوقتها ملیئة بالبهجة الغریبة على ذلك الطریق الوعرة بجانب بارني
سنیث. الأشجار الكبیرة التي أطلقوا النار علیهم. وقفت المولین الطویلة على طول الطریق في رتب
صلبة ومنظمة مثل سرایا الجنود. بدت الأشواك وكأنها جنیات ثملة أو أقزام منتفخة بینما كانت
أضواء سیاراتهم تمر فوقها. كانت هذه هي المرة الأولى التي تكون فیها في سیارة. بعد كل شيء ،
لقد أحببت ذلك. لم تكن خائفة على الإطلاق ، مع وجود بارني على عجلة القیادة. ارتفعت معنویاتها
بسرعة مع تمزقها. توقفت عن الشعور بالخجل. توقفت عن الشعور بأي شيء سوى أنها كانت جزءًا

من مذنب یندفع بشكل مجید خلال لیل الفضاء.

مرة واحدة ، فقط في المكان الذي تلاشت فیه غابات الصنوبر في جحر الفرك ، أصبحت
اللیدي جین هادئة للغایة. تباطأت السیدة جین بهدوء وتوقفت.

نطق بارني بعلامة تعجب مریعة. اخرج بره. التحقیق. عاد اعتذارا.

"أنا أحمق متهرب. نفد الغاز. كنت أعرف أنني كنت قصیرًا عندما غادرت المنزل ، لكنني
قصدت أن أمتلئ في دیروود. ثم نسیت كل شيء عن ذلك وأنا في عجلة من أمري للوصول إلى

الزوایا.

"ماذا نستطیع ان نفعل؟" سأل فالانسي ببرود.

"لا أعلم. لا یوجد غاز بالقرب من دیروود ، على بعد تسعة أمیال. ولا أجرؤ على تركك هنا
بمفردك. هناك دائمًا متشردون على هذا الطریق وقد یأتي بعض هؤلاء الحمقى المجانین في الزوایا
متناثرین على طول في الوقت الحالي. كان هناك أولاد من المیناء. وبقدر ما أستطیع أن أرى ، فإن
أفضل شيء نفعله هو أن نجلس بصبر هنا حتى تأتي سیارة ما وتعطینا ما یكفي من الغاز للوصول

إلى ابیل"

"حسنًا ، ما المشكلة في ذلك؟" قال فالانسي.



قال بارني: "قد نضطر للجلوس هنا طوال اللیل".

قال فالانسي: "أنا لا أمانع".

قال فالانسي: "أنا لا أمانع".

أعطى بارني ضحكة قصیرة. "إذا لم تفعل ، فلا داعي لذلك. لیس لدي أي سمعة أفقدها."

"ولا أنا" ، قالت فالانسي بارتیاح.

*****
 

 

 

 

 





الفصل واحد والعشرون
 

"لكن بارني" اعترض على فالانسي بعد بضع دقائق ، "لقد أعطاني والدك بطریقة ما أن أفهم
أنك ما زلت تحبها".

"كان سیفعل. والدي یحمل البطولة لارتكاب الأخطاء الفادحة. إذا كان هناك شيء من الأفضل
تركه دون أن تقوله ، فیمكنك الوثوق به لیقوله. لكنه لیس روحًا قدیمة سیئة ، فالانسي. ستحبه."

"أنا أفعل الآن."

"وأمواله لیست مالاً ملوثًا. لقد صنعها بأمانة. أدویته غیر ضارة تمامًا. حتى حبوبه الأرجواني
تقدم للناس أكوامًا كاملة من الخیر عندما یؤمنون بها."

تنهدت فالانسي "لكن – أنا لست لائقًا بحیاتك". "لست ذكیًا أو مثقفًا

"حیاتي في مستو – وجمیع الأماكن البریة في العالم. لن أطلب منك أن تعیش حیاة امرأة في
المجتمع. بالطبع ، یجب أن نقضي بعض الوقت مع أبي إنه، وحید وكبیر"

"ولكن لیس في منزله الكبیر"، قالت فالانسي.

"لا أستطیع العیش في قصر".

"لا یمكن النزول إلى ذلك بعد القلعة الزرقاء الخاصة بك " ابتسم ابتسامة عریضة بارني.

"لا تقلق ، یا حلو. لم أستطع العیش في هذا المنزل بنفسي. إنه یحتوي على درج من الرخام
الأبیض مع أعمدة مذهبة ویبدو وكأنه متجر أثاث مع ملصقات. وبالمثل ، إنه فخر قلب أبي.
سنحصل علیه منزل صغیر في مكان ما خارج مونتریال في البلد الحقیقي قریب بما یكفي لرؤیة أبي
كثیرًا. أعتقد أننا سنبني واحدًا لأنفسنا.المنزل الذي تبنیه لنفسك هو أجمل بكثیر من المنزل. لكننا
سنقضي الصیف في مستویس. وخریفنا یسافر. أریدك أن ترى قصر الحمراء إنه أقرب شيء إلى
القلعة الزرقاء لأحلامك التي یمكنني التفكیر فیها. وهناك حدیقة من العالم القدیم في إیطالیا حیث أرید

أن أریكم القمر یرتفع فوق روما عبر أشجار السرو المظلمة "

"هل سیكون ذلك أجمل من ارتفاع القمر فوق مستویس؟"

"لیس أجمل. لكن نوعًا مختلفًا من الجمال. هناك أنواع كثیرة جدًا من الجمال. الشجاعة ، قبل
هذا العام قضیت كل حیاتك في قبح. أنت لا تعرف شیئًا عن جمال العالم. سوف نتسلق الجبال
ونطارد للحصول على كنوز في أسواق سمرقند ، ابحث عن سحر الشرق والغرب اركض جنبًا إلى
جنب مع حافة العالم. أرید أن أریكم كل ذلك ، وشاهدوه مرة أخرى من خلال عینیك. یا فتاة ، هناك



ملیون شيء أریده أظهر أنك تفعل معك أقول لك. سیستغرق الأمر مدى الحیاة. ویجب أن نرى تلك
الصورة من قبل تیرني، بعد كل شيء. "

"هل ستعدني بشيء واحد؟" سألت فالانسي بجدیة.

قال بارني بتهور: "أي شيء".

"شيء واحد فقط. لستم أبدًا ، تحت أي ظرف من الظروف أو تحت أي استفزاز ، أن تطرحوا
عليّ أنني طلبت منك الزواج مني".

*****

 





الفصل الثاني والعشرون
 

مقتطف من رسالة بقلم الآنسة أولیف ستیرلینغ إلى السید سیسیل بروس:

"إنه أمر مثیر للاشمئزاز حقًا أن تتحول مغامرات دوس المجنونة على هذا النحو...

إنه یجعل المرء یشعر أنه لا فائدة من التصرف بشكل صحیح مهما فعل، أنا متأكد من أن
عقلها كان غیر متزن عندما غادرت المنزل، ماذا قالت حول كومة غبار التي أظهرت ذلك؟

بالطبع لا أعتقد أنه كان هناك مرض ما في قلبها. أو ربما سنیث أو ریدفیرن أو أیا كان اسمه
حقًا یُطعم لها حبوب أرجوانیة، في كوخ "میست وایز" هذا وعالجها. من شأنه أن یقدم شهادة تمامًا

عن إعلانات العائلة، لن یفعل ذلك؟

"إنه مخلوق غیر مهم، لقد ذكرت هذا لدوس لكن كل ما قالته هو،

"أنا لا أحب الرجال ذوي الیاقات البیضاء."

"حسنًا، إنه بالتأكید لیس رجل ذوي الیاقات البیضاء. على الرغم من أنني یجب أن أقول إنه
یوجد شيء ممیز عنه الآن بعد أن قص شعره ولبس ملابس لائقة. أعتقد حقا، یا سیسیل. یجب علیك

ممارسة أكثر من ذلك. لا تفعل أن تصبح سمینًا جدًا.

"إنه یدعي أیضًا ، كما أعتقد ، أنه جون فوستر. یمكننا أن نصدق أو لا نصدق. كما نحب ،
على ما أعتقد.

"لقد منحهم الدوق ریدفیرن ملیوني هدیة لحضور حفل زفاف.

من الواضح أن الحبوب الأرجواني تجلب لحم الخنزیر المقدد. سوف یقضون الخریف في
إیطالیا والشتاء في مصر ویتنقلون عبر نورماندي في وقت زهر التفاح. لیس في تلك لیزي القدیمة

المروعة ، على الرغم من أن ریدفیرن لدیه سیارة جدیدة رائعة.

"حسنًا ، أعتقد أنني سأهرب أیضًا ، وألحق العار بنفسي. یبدو أنني سأدفع الثمن....

"ابن العم ستیكلز، وبالمثل العم جیمس، الضجة التي أحدثوها جمیعا أكثر من دوس الآن
مقرف للغایة. لسماع العمة أمیلیا تتحدث عن زوج ابنتي "بیمارد ریدفیرن وابنتي السیدة برنارد
ریدفیرن. الأم والأب سیئون مثل البقیة. ولا یمكنهم رؤیة أن فالانسي تضحك علیهم جمیعًا في

جعبتها".

*****



 

 





الفصل الثالث والعشرون
 

انقلبت فالانسي وبارني تحت أشجار الصنوبر في البر الرئیسي في الغسق البارد في لیلة
سبتمبر لإلقاء نظرة وداع على القلعة الزرقاء. كان مستویس غارقة في ضوء الغروب الأرجواني ،
حساسة بشكل لا یصدق. كان نیب وتوك ینعقان بتكاسل في أشجار الصنوبر القدیمة تم خیاطتهما في
سلال منفصلة في سیارة بارني الجدیدة ذات اللون الأخضر الداكن في طریقهما إلى منزل العمة
جورجینا، كان سیهتم بهما حتى عاد بارني وفالانسي. كما توسلت العمة ویلینجتون وابن العم سارة

والعمة ألبرتا بامتیاز الاعتناء بهم.

ولكن لابن العم جورجیانا أعطیت. كانت الشجاعة تبكي.

"لا تبكي یا ضوء القمر، سنعود الصیف المقبل، والآن سنذهب لقضاء شهر عسل حقیقي"

ابتسمت فالانسي من خلال دموعها. كانت سعیدة للغایة لدرجة أن سعادتها أرعبتها. ولكن،
على الرغم من المسرات التي كانت أمامها ، كان المجد الذي كانت الیونان والعظمة التي كانت

روما للنیل الدائم

سحر قصر الریفیرا والقصر والمئذنة التي عرفتها

شئ رائع تمامًا أنه لا یوجد مكان أو مكان أو منزل في العالم یمكن أن یمتلك سحر مثل القلعة
الزرقاء.

النهایة
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الانسان الحدیث في البحث عن الروح

أكتشف نفسك

حكمة الحیاة

نساء صغیرات

الموت السعید

العالم یتحرر
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