


الغلاف الأمامي





حقوق الطبع والنشر













إشادات بالرواية

ا من هموم الحياة«. »يشكل عالم الرواية البهيج مهربً

- الديلي ميل

ا بمثابة ترياق«. »قطعة ممتعة من الأدب المبهج. إنها حقًّ

- صنداي ميرور

وقات العصيبة«. »قراءة شائقة تصلح للأ

- الإندبندنت

ا، وستغمرك بسيلٍ من العواطف والمشاعر »رواية خفيفة الظل وتشع دفئً
الجميلة«.

- ديلي إكسبريس

»قصة دافئة وممتعة«.

- آيرش إندبندنت.

»قراءة ساحرة ومبهجة«.



- ديلي ميرور

.» Trading Places هناك عاطفة ودفء في هذه النسخة البريطانية من رواية«

- صنداي إندبندنت.

»مشرقة ومليئة بالتفاؤل«.

- ميل أون صنداي

»ساحرة ورائقة«.

- صنداي إكسبريس

»مبهجة... خلطة عجيبة«.

- آيرش إكزامينر

»رواية ذكية«.

- بريما

ن«. ا الآ »الرواية التي نحتاج إليها جميعً

- ستايلست

أ أ



»لن تتركها من يدك من دون أن تكملها، كما كانت الرواية السابقة لبيث أوليري«.

- آيرش تاتلر

»مرحة وحميمية وكلها أمل«.

- هيت

»قراءة آسرة ومبهجة بقلب يتسع للجميع«.

- كوزموبوليتان

»رواية رومانسية مفعمة بالحياة، بشخصيات تشعر بأنها تعيش بيننا«.

- وومن آند هوم

»رواية قادرة على بث الدفء في القلوب«

- هالو!

»قراءة رائعة وممتعة«.

- بست

ا«. »أحببت الرواية كثيرً



- ديلي ريكورد

ن«. »القصة الدافئة التي نحن بحاجة إليها الآ

- بيلا

»أضحكتنا وأبكتنا وأحببناها!«.

- فابولس ماجازين

»أتت إلينا أوليري برواية أخرى أشبه بجرعة من المحبة«.

- وومنز ويكلي

»رواية كوميدية بارعة تحمل رسالة مميزة«.

- صنداي بوست دنيدي

»رواية تبث الأمل في النفس بالدرجة الأولى«.

- بيبول

»رواية رائعة وذكية ومبكية«.

- فيميل فيرست



»ساحرة لأقصى درجة«.

سيس - هوت براندز وكول بلا

ا!«. »ساحرة وعذبة وجميلة جدًّ

- ماريان كيز

بقي قلوبنا )وعقولنا( »رواية فاتنة وجميلة ومفعمة بالمشاعر... تذكرة حارة بأن نُ
ا«. منفتحة دائمً

- ليندسي كيلك

»عمل من طراز فريد«.

- أنستي هاريس

»ملهمة وجياشة بالعاطفة«.

- جيلين مكاليستر

»ذكية ومضحكة وعاطفية«.

- ريتشارد روبر

ا! حكاية مبهرة ومرحة وكلها حيوية«. »لقد فعلتها أوليري مجددً



- مايك جايل

»تشع بالحب والطمأنينة والفكاهة«.

- لويز أونيل

»عذبة وفذة تضم مجموعة من الشخصيات التي أتمنى لو كنت صديقة لها.
ا!«. أحببتها كثيرً

- لورا جاين ويليامز

»دافئة وملهمة. يجب أن يكون لدى الجميع إيلين في حياتهم!«.

- هايدي سوين

ا لصحيفة ذا صنداي تايمز. ا، طبقً اب الأكثر مبيعً ا ضمن الكتّ تحتل بيث أوليري بكتبها موقعً
رجمت رواياتها إلى أكثر من ثلاثين لغة. روايتها الأولى شركاء في السكن، بيع منها أكثر تُ

ا. اشترت شركة أمبلين بارتنرز، شركة الإنتاج من نصف مليون نسخة، وغيرت حياتها تمامً
المملوكة لستيفن سبيلبرج، حقوق تحويل روايتها حياة بديلة إلى فيلم. اعتادت بيث تأليف

كتبها في ريف هامبشاير برفقة كلبها المشاكس من سلالة جولدن ريتريفر. إذا لم تكن
جالسة إلى مكتبها، فستجدها عادة منزوية في مكان ما مع كتاب وكوب من الشاي والعديد

من السترات الصوفية )مهما كانت حالة الطقس(.



ا من تأليف بيث أوليري أيضً
شركاء في السكن



إهداء

جاعتين الذكيتين والملهمتين إهداء إلى هيلينا وجنين؛ جدتيَّ الشُّ



1 لينا
قلت لبي وقد نهضت شبه واقفة لأتحدث إليها من فوق شاشة حاسوبي: »أعتقد أن علينا

، ولآخذ أنا الجزء الختامي، وبذلك مع حلول دوري أن نبدل أدوارنا، أنا متوترة، فلتبدئي أنتِ
أكون أقل... أعني...«.

لوحتُ بيدي المرتعشة للتعبير عن حالتي العصبية.

ا؟«. قالت بي بسخرية وهي تميل رأسها إلى الجانب: »هل ستكون يداكِ أقل اهتزازً

.» »بي، أرجوكِ

فضلة، أنت أفضل بكثير مني في زعجتي المُ »لينا، يا صديقتي العزيزة، يا مرشدتي، ويا مُ
بدء العروض التقديمية، كما أننا لا نستطيع تبديل ترتيب أدوارنا الآن، وقد بقي عشر دقائق

على عرضنا أمام مجلس إدارة عميلنا الرئيسي. فنحن لم نقم بالتبديل في العرض الأخير،
ا، وبصراحة تامة ليس لدي أدنى فكرة عن أو العرض الذي سبقه؛ لأن ذلك سيكون جنونً

محتوى الشرائح الافتتاحية«.

: : »نعم، أنت محقة«. ثم اعتدلتُ مرة أخرى واستطردتُ ، وقلتُ تراجعتُ إلى ظهر الكرسيّ
ا بأن .. «. »هذه المرة فقط أشعر حقًّ

ا. تشعرين بأن هذه لكن بي قاطعتني وهي لا تزال تنظر إلى شاشتها: »مممم، أفهم تمامً
المرة هي الأسوأ على الإطلاق.. ترتعشين، وراحتا يديك متعرقتان، أعي كل ما تمرين به،
ا، ولن يلاحظ أحد أي لكن بمجرد أن تبدئي العرض، ستكونين ساحرة ورائعة كما كنتِ دائمً

شيء«.

»لكن ماذا لو...«.



»لن يحدث«.

ا أن...«. »بي، أعتقد حقًّ

»أعرف ذلك«.

»ولكن هذه المرة...«.

»لم يبق سوى ثماني دقائق يا لينا، جربي تمارين التنفس«.

»أي تمارين تنفس؟«.

سكتت بي لحظة ثم قالت: »التنفس يا لينا«.

ا من تمارين التأمل«. »التنفس العادي؟ اعتقدت أنك تقصدين نوعً

ت بي من ردي، وساد صمتٌ قصير ثم قالت: »لقد تعاملتِ مئات المرات مع أشياء أسوأ سخرَ

بكثير من هذا يا لينا«.

احتضنت راحتا يديَّ فنجان القهوة وأنا أتأوه من خوفٍ قد جثم في تجويف أسفل
ضلوعي، خوف حقيقي لدرجة أنه بدا وكأنه تمثل في جوفي في هيئة شيء مادي ملموس؛

حجر، أو عقدة حبل، أو شيء قد أرغب في قطعه بسكين.

: »أعلم يا بي، أعلم أنني مررت بما هو أسوأ«. قلتُ

عقبت بي: »أنتِ فقط تحتاجين إلى استعادة ثقتك بنفسك يا لينا، والطريقة الوحيدة للقيام
ا؟ هيا! أنت لينا كوتن، أصغر استشارية في الشركة، وأكثر بذلك هي البقاء والمواجهة، حسنً

استشارية واعدة بسيلماونت الاستشارية لعام 2020 و...«. خفضت صوتها، وأكملت:
ا - شريكة مؤسسة في شركتنا الخاصة، أليس كذلك؟«. ا ما - قريبً »ستصبحين يومً



لكني لا أشعر بأنني لينا كوتن تلك، الآن.

حدقت بي في وجهي، وحاجباها المرسومان بقلم رصاص مقطبان بقلق. أغلقت عينيَّ
وحاولت استجماع قواي لأتخلص من خوفي، ولوهلةٍ نجح الأمر: إذ شعرت بلينا التي كنت
عليها قبل عام ونصف العام تحوم حولي، لينا التي كانت تبدع في عرض تقديمي مثل هذا

دون أن يترك أي أثر للقلق عليها.

نا مساعد الرئيس التنفيذي بينما يشق طريقه عبر مكتب شركة أبجو بقوله: »هل أنتما قاطعَ
مستعدتان يا بي ولينا؟«.

وقفتُ فترنح رأسي واجتاحني غثيان مفاجئ. أمسكت طرف المكتب، اللعنة.. هذا عرض
جديد.

همست بي: »هل أنت بخير؟«.

كني ابتلعت ريقي وضغطت بيديّ على المكتب حتى صار معصماي يؤلمانني. وللحظةٍ تملَّ
شعور اليأس وأحسست بأنني لن أستطيع القيام بذلك - لا أشعر في داخلي بالقدرة على

. ت العزيمة طريقها إليَّ جدَ ا، وَ ا - لكن بعد ذلك، أخيرً القيام بذلك، يا إلهي، أنا متعبة جدًّ

أجبتها: »بالتأكيد، هيا بنا لنفعلها«.

ا لن يكفي لمشاهدة ا، فنصف ساعة مثلً ا حقًّ ا طويلً مضت نصف ساعة. قد لا يبدو هذا وقتً
حلقة كاملة من مسلسل Buffy، أو حتى شيّ حبة بطاطس كبيرة. ولكنها قد تكفي بالتأكيد

ا. لتدمير مسيرتك المهنية تمامً

لقد لازمني الخوف من حدوث ذلك لفترة، فلأكثر من عام ظللت أتخبط في عملي، وأرتكب
ا على . أشعر كأن حياتي انقلبت رأسً ا، أخطاء من النوع الذي لا أقع به عادةً أخطاء سهوً

ا. لكنني رغم ذلك رق عكسية تمامً عقب منذ وفاة كارلا، وفجأة أصبحت أفعل كل شيء بطُ



ا اعتقدت أنني تجاوزت الأمر ظللت أحاول جاهدة لأتجاوز الصعوبات التي واجهتها، وصدقً
ا. تمامً

لكن ها قد اتضح أنني لم أفعل.

صبت بنوبة هلع مرة واحدة من قبل، ا شعرت بأنني سأموت في ذلك الاجتماع. لقد أُ صدقً
عندما كنت في الجامعة، لكنها لم تكن سيئة مثل هذه المرة. لم أشعر قط بأنني فقدت

السيطرة على نفسي بهذا الشكل من قبل. بدا الأمر كأن الخوف الجاثم أسفل ضلوعي أفلت
ت لها أذرع، وصارت تلك الأذرع تشد مَ من عقاله. لم يعد مجرد عقدة معقودة بإحكام، بل نَ

معصمي وكاحلي وتخنق حلقي. أما قلبي فراح يخفق بقوة، ونبضاته تتسارع، حتى بدا كأنه
ا من أعضاء جسدي، بل شعرت بأنه طائر صغير غاضب محبوس داخل لم يعد عضوً

ضلوعي، ويطالب بحقه في الانطلاق.

كان من الجائز التسامح إذا كنت قد أخطأت في أحد أرقام الإيرادات، ولكن بمجرد أن
ا، ثم بدأت أنفاسي ا،ثم ثالثً ، فارتكبت خطأ ثانيً ارتكبت هذا الخطأ، بدأ الغثيان يسيطر عليّ

ا، شديد السطوع تتسارع، وامتلأ رأسي بـ...، لا.. ليس بالضباب، بل بضوء ساطع، ساطع تمامً
ا من خلاله. بحيث لا أرى شيئً

لت بي وقالت اسمحوا لي بأن... خَ دَ لذا عندما تَ

ضحك... ! إنه عرض مُ ثم عندما قال شخص آخر بالله عليكِ

وعندما قال الرئيس التنفيذي لشركة أبجو للإدارة المالية أعتقد أننا رأينا ما يكفي هنا،
أليس كذلك...

ا، منحنية للأمام وأمسك بطني وألهث، وعلى يقين كنت بالفعل قد فقدت السيطرة تمامً
ا من أنني على وشك الموت. تمامً



»أنت بخير« قالتها بي، ويداها تمسكان يدي بإحكام، بينما قد توارينا عن الجمع في أحد
أكشاك المكالمات الهاتفية الموجودة في زاوية إحدى مكاتب أبجو، بعد أن أخذتني إلى

هناك، بينما ما زلت أتنفس بإفراط، وأتعرق بشدة.

»أنا هنا معك، أنت بخير«.

س لي بشهقة متقطعة. فَ أتى كل نَ

ا: »لقد تسببت في أن تخسر سيلماونت عقدها مع أبجو، أليس تمكنت من النطق أخيرً
كذلك؟«.

»ريبيكا في مكالمة مع المدير التنفيذي الآن. أنا متأكدة من أن الأمور ستكون على ما يرام.
هيا، تابعي تنظيم تنفسك«.

نادى أحدهم من الخارج: »لينا.. لينا، هل أنت بخير؟«.

أبقيتُ عينيّ مغلقتين، ربما إذا بقيت على هذه الحال، فسيتحول الصوت الذي أسمعه إلى
دة مديرتي. أي شيء عدا صوت مساعِ

»لينا؟ إنها أنا سيسي، مساعدة ريبيكا؟«.

بعد على الأقل عشرين دقيقة بالمترو ت إلى هنا بهذه السرعة؟ مقر أبجو يَ لَ صَ آه.. كيف وَ
عن مقر سيلماونت.

قالت سيسي وقد انضمت إلينا في الكابينة وظلت تفرك كتفي بشكل مزعج: »يا إلهي، لينا
ا، ابكي حتى ترتاحي«. أنت في حالة يرثى لها! يا لك من مسكينة. حسنً

ا في الواقع، لم أكن أبكي، لكنني كنت أتنفس ببطء وأنظر إلى سيسي، التي ترتدي فستانً
ر نفسي للمرة المائة كم هو مهم دعم ذكِّ ا وتبتسم ابتسامة مبتهجة استثنائية، وأُ فاخرً



ا، إنه مبدأ أعيش به، وهو الطريقة التي النساء للنساء في مجال الأعمال. أنا أؤمن بذلك تمامً
أتبعها للوصول إلى القمة.

لكن النساء في النهاية، كما تعلمون، بشر، وبعض البشر ببساطة سيئون. سألت بي وهي
تحاول إخفاء ضيقها: »كيف يمكننا مساعدتك يا سيسي؟«.

أجابت سيسي موجهة كلامها لي: »ريبيكا أرسلتني لأتأكد من أنك بخير، كما تعلمين.

بعد...«.

ت أصابعها، وأكملت: »أعني بعد تلك الرجفة الصغيرة«. اهتز هاتفها الآيفون. كَ حرَّ

»أوه! وصل بريد إلكتروني منها الآن«.

انتظرنا أنا وبي وكتفانا مشدودتان، بينما تقرأ سيسي البريد الإلكتروني ببطء غير طبيعي.

ا؟«. سألتها بي: »حسنً

أجابتها سيسي: »ماذا؟«.

استجمعت قواي وسألتها: »ريبيكا! ماذا قالت؟ هل... هل تسببتُ بخسارة العقد؟«.

أمالت سيسي رأسها، وعيناها لا تزالان على هاتفها. انتظرنا، وقد بدأت أشعر بأمواج نوبة
ا، تتأهب للفتك بي مرة أخرى. هلع تنتظر أيضً

ا بابتسامة صغيرة: »ريبيكا حلت المشكلة. أليست مديرة رائعة؟ سيبقون قالت سيسي أخيرً
ا، بالنظر إلى الظروف. على عقدهم مع سيلماونت في هذا المشروع وكانوا متفهمين جدًّ

وريبيكا تريد أن تراك الآن، لذا من الأفضل أن تسرعي في عودتك إلى المكتب، ألا تعتقدين
ذلك؟«.



سألتُ بصعوبة: »أين؟ أين تريد مقابلتي؟«.

. أوه، الغرفة 5 ج، في قسم الموارد البشرية«. »ممم، لنرَ

بالطبع! أين يمكن أن أقابلها لطردي غير تلك الغرفة؟

جلسنا أنا وريبيكا متواجهتين، وجودي من الموارد البشرية بجانبها. وجود جودي إلى
جانبها إلى الطاولة، وليس إلى جانبي، ليس علامة جيدة.

ا عن وجهها ونظرت إليّ بتعاطف مشوب بالألم، وهذا لا يمكن أن دفعت ريبيكا شعرها بعيدً
ا. هذه هي ريبيكا، ملكة الحب القاسي، سيدة التعليقات يكون سوى علامة سيئة جدًّ
الجارحة في منتصف الاجتماعات. أخبرتني، ذات مرة، أن توقع المستحيل هو السبيل

طف معي، فهذا يعني أنها الوحيدة لتحقيق أفضل النتائج. بعبارة أخرى، إذا كانت تتصرف بلُ
فقدت الأمل.

بدأت ريبيكا: »لينا، هل أنت بخير؟«.

ا. من فضلك يا ريبيكا، دعيني أشرح. ما حدث في ذلك أجبتها: »نعم، بالطبع، أنا بخير تمامً
الاجتماع كان...«.

ثم توقفت عن الكلام عندما لوحت ريبيكا بيدها وعبست.

ا، والله يعلم أنني أحبك لذلك«. نظرت إلى ا يا لينا، أعلم أنك تلعبين دورك جيدً »حسنً

جاعة والإيجابية، لكن دعينا جودي، وأكملت: »أعني، سيلماونت يقدرون شخصيتك الشُّ
نتحل بالصراحة. تبدين في حالة مروعة«.

تنحنحت جودي بهدوء.



أكملت ريبيكا دون تردد: »لهذا نتساءل عما إذا كنت تشعرين ببعض الإرهاق، لقد فحصنا
سجلاتك و... هل تعرفين متى كانت آخر مرة أخذت فيها عطلة؟«.

»هل هذا سؤال استدراجيٌّ مفخخ؟«.

ا »نعم، نعم هو كذلك يا لينا، لأن رصيد إجازاتك السنوية خلال السنة الماضية لم ينقص يومً
ا«. حدقت ريبيكا في جودي، وأكملت: »وهو، بالمناسبة، شيء غير ممكن«. واحدً

همست جودي: »قلت لكِ لا أعرف كيف فشلنا في إقناعها بأخذ إجازاتها السنوية!«.

ا ما يتحدث قسم الموارد البشرية عن التأكد من أن الموظفين يأخذون أنا أعرف كيف! دائمً
ا هو إرسال بريد إلكتروني لك مرتين إجازاتهم السنوية المخصصة، لكن كل ما يفعلونه فعلً
في السنة يخبرونك فيه بعدد الأيام المتبقية لك مع كلمات مشجعة عن »العافية« و»نهجنا

ا عن الإنترنت لإفساح المجال لنموك الشخصي«. الشامل« و»أخذ فسحة بعيدً

ا لأنني... لأنني أفسدت الاجتماع، هذا الصباح، ا. أنا آسفة جدًّ ا، ريبيكا، أنا بخير تمامً »حقًّ

لكن إذا سمحتِ لي ...«.

المزيد من العبوس والتلويح باليد.

»لينا، أنا آسفة. أعلم أنها كانت فترة صعبة عليك، صعبة بشكل لا يمكن تخيله. هذا المشروع
ا، وأشعر منذ فترة بأننا لم نتصرف بشكل صحيح عندما قمنا ا جدًّ ا كبيرً يشكل ضغطً

. أعلم أنني عادةً ما أمزح عندما أقول مثل هذا الكلام، لكن صحتك تهمني بإسناده إليكِ
ا؟ لقد تحدثت مع الشركاء، وقررنا أن نخرجك من مشروع أبجو«. ا، حسنً حقًّ

رني بأنه لا يزال خارج سيطرتي. ارتجفتُ فجأة، ارتجافة عنيفة، وكأن جسدي يريد أن يذكِّ
فتحت فمي لأتحدث، لكن ريبيكا سبقتني بالكلام.



وتابعت: »كما قررنا عدم تكليفك بأي مشاريع خلال الشهرين المقبلين. اعتبريها إجازة
سمح لك بالعودة إلى مقر شركة سيلماونت حتى تكوني طويلة، عطلة لمدة شهرين. ولن يُ
ا في منطقة ا من حال جنديٍّ قضى عامً قد استرحتِ واسترخيت وأصبحت أقل إرهاقً

حرب. اتفقنا؟«.

ا. ريبيكا، من فضلك أعطني فرصة لأثبت أنني... «. عقبت: »هذا ليس ضروريًّ

: »هذه هدية يا لينا! إجازة مدفوعة! شهرين!«. قالت ريبيكا غاضبةً

»لا أريدها، أريد أن أعمل«.

ن وجهك يقول إنك تريدين النوم. هل تظنين أنني لا أعرف أنك ظللت تعملين ا؟ لأ »حقًّ

ا على مدار هذا الأسبوع؟«. حتى الثانية صباحً

»أنا آسفة. أعلم أنه ينبغي عليَّ أن ألتزم بساعات العمل المعتادة... فقط كان هناك بع...«.

»أنا لا أنتقدك بسبب الكيفية التي تديرين بها عملك، أنا أسألك بحقك متى ترتاحين يا
امرأة!«.

ا عند ذلك، فرمقتها ريبيكا بنظرة غاضبة. ا هادئً راحت جودي تسعل سعالً

ا من الراحة، ثم عندما أعود سأ...«. قلت بيأس: »أسبوع، سآخذ أسبوعً

ا يا لينا، أنت بحاجة إلى تلك العطلة. لا »شهرين إجازة! انتهى الأمر. هذا ليس تفاوضً

تجبريني على استدعاء قسم الموارد البشرية لإثبات ذلك«.

قالت ذلك مع حركة رأس مستهجنة باتجاه جودي.



انكمشت جودي في مقعدها، كما لو أن أحدهم صفق بصوت عالٍ في وجهها، ربما، أو نكزها
في جبهتها.

ي يتسارع مرة أخرى. نعم، كنت أواجه بعض الصعوبات، لكن لا أستطيع أن شعرت بتنفسّ
آخذ إجازة لمدة شهرين. لا أستطيع. شركة سيلماونت تعتمد على السمعة، فإذا اختفيت من

المشهد لمدة ثمانية أسابيع كاملة بعد ذلك الاجتماع الخاص بأبجو، سأصبح أضحوكة.

ا؟ سنكون هنا عندما تعودين. قالت ريبيكا: »لن يتغير شيء خلال ثمانية أسابيع، حسنً
ا، والأذكى«. نظرت ا بين كبار موظفينا، والأكثر اجتهادً ين لينا كوتون، الأصغر سنًّ وستظلّ

ريبيكا إليّ بتركيز، وأكملت: »كلنا بحاجة إلى استراحة في بعض الأحيان، حتى أنت«.

خرجت من الاجتماع وأنا أشعر بالغثيان. اعتقدت أنهم سيحاولون طردي، لذا كنت قد

أعددت كل الجمل الشهيرة للرد على الفصل غير العادل من العمل. لكن... إجازة طويلة؟

»ماذا حدث؟«.

قالتها بي، التي ظهرت أمامي فجأة لدرجة أنني كدتُ أتعثر في أثناء توقفي.

. ماذا قالت ريبيكا؟« نَّ رت لي: »كنت أتربص بكُ سَّ فَ

»قالت إنني يجب أن آخذ إجازة«.

ا«. رمشت بي بعينيها للحظة، وعلقت: »هيا، تعالي معي، لنأخذ غداء مبكرً

بينما سرنا نتجنب السياح ورجال الأعمال في طريقنا إلى الشارع التجاري، رن هاتفي في
يدي. نظرت إلى الشاشة وترددت، وكدت أصطدم برجل يحمل سيجارة إلكترونية في فمه

كأنها غليون.

نظرت بي إلى شاشة الهاتف من فوق كتفي، وقالت:



»لستِ مضطرة إلى الرد الآن، يمكنك تركه يرن«.

حام إصبعي فوق الأيقونة الخضراء على الشاشة.

اصطدمت برجل مار يرتدي بذلة؛ تأفف وارتطمت أنا بالرصيف، فاضطرت بي إلى أن
تسندني.

حاولت بي تهدئتي: »ماذا كنت ستقولين لي لو كنت أنا في هذا الموقف الآن؟«.

أجبت على المكالمة.

تنهدت بي وفتحت باب مقهى واتسون؛ وجهتنا المعتادة للمناسبات النادرة والخاصة عندما
نغادر مكاتب سيلماونت لتناول وجبة.

ا يا أمي«. قلت: »مرحبً

ا!« »لينا، مرحبً

أجفلتُ عندما أتاني صوتها وهي تحدثني بعفوية مصطنعة، كأنها تدربت على الأمر قبل
إجراء المكالمة.

قالت: »أريد التحدث معك عن التنويم المغناطيسي«.

: »ماذا؟«. جلستُ مقابل بي، وصحتُ

كررت أمي، بثقة أقل هذه المرة: »التنويم المغناطيسي. هل سمعتِ عنه من قبل؟ هناك
شخص يقوم بذلك في ليدز، وأعتقد أنه يمكن أن يفيد كلينا يا لينا. وفكرت أنه ربما يمكننا

ا في المرة المقبلة التي تزورينني فيها؟«. الذهاب معً

»لا أحتاج إلى التنويم المغناطيسي يا أمي«.



»ليس الأمر مثلما يفعل ديرين براون أو شيء من هذا القبيل، إنه...«.

خرجت كلماتي بحدة: »لا أحتاج إلى التنويم المغناطيسي يا أمي«.

شعرت بها تتألم خلال الصمت الذي أعقب ذلك.

أغلقت عيني، أهدئ تنفسي مرة أخرى.

، لكنني لا أحتاج إليه«. فاستدركت: »يمكنكِ تجربة ذلك إذا أردتِ

ا، ليس بالضرورة أن يكون »أعتقد فقط - ربما، ربما سيكون من الجيد لنا أن نقوم بشيء معً
ا، ولكن...«. علاجً

لاحظت أنها توقفت عن ذكر »التنويم«.

دتُ شعري إلى الوراء، فأحسست بملمس رذاذ الشعر القاسي تحت أصابعي، وتجنبت مسّ
النظر إلى بي عبر الطاولة.

قال فيه أشياء »أعتقد أنه يجب علينا أن نحاول التحدث ربما في مكان لا يمكن أن تُ
مؤذية، حوار إيجابي فقط«.

خلف حديثها، بدأت أشعر بتأثير أحدث كتب المساعدة الذاتية التي تقرؤها أمي. تجلى ذلك
في استخدام الكلمات السلبية بحذر، والنبرة الهادئة، والحوار الإيجابي والأشياء المؤذية.
ا يا أمي، أي شيء يجعلك لكن عندما جعلني ذلك أتردد، وعندما جعلني أريد أن أقول، حسنً

تشعرين بتحسن افعليه، تبادر إلى ذهني مباشرة الخيار، الذي ساعدت أمي كارلا على
اتخاذه، وكيف أنها سمحت لأختي بأن تختار الإقلاع عن جلسات علاجها، وأن... أن

تستسلم.



لستُ متأكدة حتى مما إذا كان نوع التنويم المغناطيسي، الذي يقوم به ديرين براون، يمكن
أن يساعدني في التعامل مع ذلك.

ا يا أمي«. قلت: »سأفكر في الأمر، وداعً

ا يا لينا.« »وداعً

ظلت بي تتأملني عبر الطاولة، تتيح لي الفرصة لأستجمع أفكاري«.

ا: »هل أنتِ بخير؟«. سألتني أخيرً

شته منذ وفاة ت كل يوم عِ دَ هِ كانت بي معي في مشروع أبجو خلال العام الماضي، ولقد شَ
قتي مع أمي بقدر ما يعرف حبيبي، إن لم يكن أكثر. أرى إيثان كارلا. تعرف بي بشأن علا

ا في أحد أيام منتصف الأسبوع، إذا استطاع كلانا فقط في عطلات نهاية الأسبوع، وأحيانً
ا حوالي ست عشرة ساعة في أن ينهي عمله في الوقت المحدد، بينما نقضي أنا وبي معً

اليوم.

ا. فركت عينيَّ بقوة، فخرجت يدي ملطخة بالماسكرة، لا بد أنني بدوت في حالة مزرية تمامً

»كنتِ على حق، لم يكن ينبغي لي أن أجيب على المكالمة، لقد تعاملتُ مع الأمر بشكل
ا«. خاطئ تمامً

ا«. قالت بي: »بدا لي أنكِ تعاملتِ بشكل جيد جدًّ

»من فضلك، تحدثي معي عن شيء آخر. شيء ليست له علاقة بعائلتي، أو عملي، أو أي

شيء آخر محبط بالقدر نفسه. مثلا احكي لي عن موعدكِ الغرامي في الليلة الماضية«.

قالت بي وهي تتكئ على كرسيها: »إذا كنتِ تريدين الحديث عن شيء غير محبط،
فستحتاجين إلى اختيار موضوع آخر«.



سألت: »أوه لا، لم يكن على ما يرام؟«.

رحت أرمش بقوة لأمنع دموعي من الانسياب، لكن بي استمرت في الحديث متظاهرةً بأنها
ا منها. لم تلاحظ، وكان هذا لطيفً

لني على خدي، وكل ما ا. عرفت أنني لا أريده في اللحظة التي اقترب فيها ليقبِّ »لا، كان قذرً

فنة، وهي التي في الأغلب استخدمها لتنظيف استطعت أن أشمه كان رائحة منشفة عَ
وجهه«.

ا بما فيه الكفاية ليعيدني إلى الحاضر. ا لقد نجحت بي في تشتيتي، كان هذا مقززً حسنً

قلت: »أوه، يا إلهي، هذا مقزز«.

ا«. ا كتلة ضخمة من رمص النوم في آماق عينيه، كأن عينيه تفرزان مخاطً »كانت لديه أيضً

»أوه، بي ...«.

حاولت أن أجد الطريقة الصحيحة لأخبرها بأن تتوقف عن إخراج الرجال من حياتها
بسرعة هكذا ولأسباب بسيطة، لكن قدرتي على تقديم النصائح والحديث الإيجابي تبدو

ا. أنها خانتني، وعلى أي حال، أمر المنشفة هذا مثير للاشمئزاز حقًّ

ا قالت بي بينما تتلفت للبحث عن النادل: »أنا على وشك الاستسلام وعيش بقية حياتي أمًّ
ا من الوحدة. على الأقل عندما تكونين وحدك، عزباء، لقد توصلت إلى أن المواعدة أسوأ حقًّ

لا يوجد أمل، أليس كذلك؟«.

»لا أمل؟«.

»نعم، لا أمل. الوحدة رائعة لأننا في الوحدة لا نحتار بشأن مصيرنا؛ فوحدنا جئنا إلى هذا
العالم، ووحدنا سنغادره، وهكذا دواليك... بينما المواعدة مليئة بالأمل. في الواقع، المواعدة



طون ولا أمل ا تمرين طويل ومؤلم تمارسينه لتكتشفي في النهاية كم أن البشر محبِ حقًّ
ا...« حركت أصابعها، وأكملت: ا ومناسبً ا طيبً فيهم. كل مرة تبدئين تصديق أنك وجدت رجلً

»تجدين مشكلات متعلقة بعلاقته بأمه، وتجدين الغرور الهش، وصور متطرفة للهوس
بالجبن« .

ا، نظر النادل نحونا. أخيرً

نادى عبر المقهى: »طلبكما المعتاد؟«.

: »نعم! وأضف شراب السكر على فطائرها«. صاحت بي مشيرة إليّ

سألت: »هل قلتِ صور متطرفة للهوس بالجبن؟«.

»لنقل فقط إنني رأيت بعض الصور التي جعلتني أكره جبن البري«.

ا! كيف يمكن لأحد أن يهين جبن قلت مصدومة: »البري؟ لكن - يا إلهي، جبن البري لذيذ جدًّ
البري بهذا الشكل؟«.

ا لاكتشاف ذلك يا صديقتي. في الواقع... نعم، ربتت بي على يدي: »أظن أنكِ لن تضطري أبدً
إذا كان من المفترض بي الآن أن أبهجك، فلماذا لا نتحدث عن حياتك العاطفية الرائعة؟ من

المؤكد أن العد التنازلي بدأ ليطلب إيثان يدكِ للزواج«.

ا؟«. ت تعبير وجهي، وسألتني: »لا؟ لا تريدين التحدث عن ذلك أيضً ظَ لاحَ

لوحت بيدي وبدأت عيناي تدمعان مرة أخرى، وأجبتها: »أنا فقط شعرت فجأة بـ... موجة
كبيرة من الذعر. آه يا إلهي، آه يا إلهي، يا إلهي«.

سألت بي: »ما الذي أثار ذعرك الآن، فقط لكي أعلم؟«.



ضغطت بمفاصل أصابعي على عينيّ حتى آلمتني، وأنا أقول: »العمل... لا أستطيع تصديق
أنهم لن يخصصوا لي أي مهام لمدة شهرين كاملين. إنه كـ... كالفصل المؤقت من العمل«.

: »في الواقع، إنها عطلة لمدة شهرين«. قالت بي، وقد جعلتني نبرتها أزيل يديّ وأفتح عينيّ

»نعم، لكن... «.

، وأعلم أن لديكِ الكثير من المشكلات الآن، لكن هلا حاولت، من فضلك، أن »لينا، أنا أحبكِ
تري الأمر من منظور إيجابي؟ لأنه سيكون من الصعب عليَّ الاستمرار في محبتك، إذا كنتِ
ستقضين الأسابيع الثمانية المقبلة تشتكين من حصولك على إجازة مدفوعة الأجر لمدة

شهرين«.

»أوه، أنا...«.

رفعت حاجبيها وقاطعتني قائلة: »يمكنكِ الذهاب إلى بالي، أو استكشاف غابات الأمازون،
ي لأحظى بهذا النوع من الحرية؟«. أو الإبحار حول العالم.. هل تعرفين بم قد أضحِّ

ابتلعت ريقي: »نعم، صحيح. آسفة يا بي«.

»لا بأس. أعلم أن الأمر في نظرك ليس مجرد عطلة، لكن فقط تذكرينا ونحن نقضي عطلاتنا

القصيرة في متاحف الديناصورات المليئة بالأطفال في سن التاسعة، اتفقنا؟«.

تنفست ببطء، محاولة أن أستوعب ذلك.

، كنت بحاجة لسماع ذلك«. ا لكِ قلت، بينما اقترب النادل من طاولتنا: »شكرً

ابتسمت بي، ثم نظرت إلى طبقها.



: »أتعلمين؟! يمكنكِ استغلال وقت الإجازة للعودة إلى خطة ثم قالت بشكل غير مبالٍ
عملنا«.

تجهمت. بدأنا أنا وبي نخطط لإنشاء شركتنا الاستشارية الخاصة منذ بضع سنوات - وكنا
ا. ا ما... توقفت قليلً على وشك إطلاقها عندما مرضت كارلا. الآن، الأمور نوعً

قلت بأكبر قدر من الحماسة المصطنعة: »نعم! بالطبع«.

ا متسائلة. رفعت بي حاجبً

خبت حماستي وبدا عليّ الإحباط مرة أخرى.

ا، لكن يبدو أن الأمر... مستحيل الآن. كيف ا يا بي. أريد أن أفعل ذلك، حقًّ »أنا آسفة جدًّ
سنطلق شركتنا بينما أجد صعوبة حتى في الاحتفاظ بوظيفتي في سيلماونت؟!«.

أخذت بي قضمة من الفطائر وبدت تفكر بما قلت.

ا. يمكنني الانتظار. لكن حتى ا، أفهم أن ثقتكِ بنفسك تلقت ضربة قاصمة مؤخرً قالت: »حسنً
لو لم تستثمري هذا الوقت في العكوف على خطة العمل، فيجب أن تستغلية للعمل على
. لينا كوتون التي أعرفها لا تتحدث عن الاحتفاظ بوظيفة وكأنه أقصى ما يمكنها نفسكِ
فعله، ولا تستخدم كلمة مستحيل. وأريد أن أستعيد لينا كوتون التي أعرفها: لذا« أشارت

إلى نفسها بشوكتها، »لديكِ شهران لتعيديها لي«.

»وكيف أفعل ذلك؟«.

ا من اختصاصي. أنا هنا من أجل هزت بي كتفيها، وقالت: »خطوات إيجاد نفسكِ ليست حقًّ
وضع الإستراتيجية - وأنتِ المسئولة عن التنفيذ«.

أضحكني ذلك.



ا، أنتِ مذهلة«. ا. حقًّ ا لكِ يا بي، أنتِ رائعة جدًّ قلت فجأة وأنا أمد يدي لأمسك يدها: »شكرً

زاب في لندن يا صديقتي«، ثم التقطت شوكتها مرة ا. قولي ذلك للرجال العُ »اممم، حسنً
أخرى.



2 إيلين
لقد مرت أربعة أشهر طويلة وجميلة، منذ أن هرب زوجي مع مدربة الرقص من الصف الذي

كنا نرتاده، وحتى هذه اللحظة لم أفتقده ولو مرة واحدة.

حدقت في الوعاء الزجاجي على الطاولة وقد ضيقت عينى. معصمي لا يزال يؤلمني بعد
مرور ربع ساعة منذ أن حاولت نزع غطاءه، لكنني لن أستسلم. بعض النساء يعشن وحدهن

طوال حياتهن ويأكلن الطعام من تلك الأوعية الزجاجية.

نظرت إلى الوعاء بحدة وتحدثت مع نفسي بجدية. أنا امرأة تبلغ من العمر تسعة وسبعين
ا، وقد ربطت نفسي بجرافة لإنقاذ غابة، كما أنني وقفت في وجه بيتسي ا. أنجبت أطفالً عامً

بشأن قواعد وقوف السيارات الجديدة في شارع لين السفلي.

إذن يمكنني فتح وعاء صلصة المكرونة الزجاجي اللعين هذا.

ا عن وقف القط ديك يراقبني من حافة النافذة، بينما أفتش في درج أدوات المطبخ بحثً
شيء يقوم بعمل أصابعي التي يزداد انعدام فائدتها مع الوقت.

قلت للقط: »تعتقد أنني امرأة عجوز حمقاء، أليس كذلك؟«.

هز ديك ذيله في سخرية. جميع البشر حمقى، ينبغي عليكِ أن تتعلمي مني، لديَّ من يهتم
لأمري ويفتح لي أوعية طعامي! هذا ما يعنيه هز ذيله!

ا، أنت محظوظ لأن عشاءك الليلة في قلت له، ملوحة بملعقة السباجيتي نحوه: »حسنً
كيس«.



أنا لا أحب القطط حتى. لقد كانت فكرة ويد اقتناء قطط صغيرة، العام الماضي، لكنه فقد
ا على هتمام بـ آنت وديك، عندما وجد الآنسة تشا-تشا-تشا، وقرر أن هاملي صغيرة جدًّ الا

أن يكمل حياته بها، وأن القطط يحتفظ بها فقط الأشخاص المسنون.

أخبرني حينها بلهجة تنضح بالكرم: »يمكنك الاحتفاظ بكليهما، فهما يناسبان أسلوب حياتكِ
أكثر من أسلوب حياتي«.

ا! إنه أكبر مني، على أي حال، إذ سيبلغ الحادية والثمانين في سبتمبر. كم كان متغطرسً
ا، فقط انتظر وسترى يا ويد كوتون. فقط انتظر وسترى. وبالنسبة لأسلوب حياتي... حسنً

قلت للقط وأصابعي تلتف حول سكين الخبز في الجزء الخلفي من الدرج: »هناك أمور
ا سوف تتغير هنا يا ديكلان«.رمش ديك ببطء في لا مبالاة، ثم اتسعت عيناه وانزلق بعيدً

عن النافذة، عندما رفعت السكين بكلتا يديَّ لأطعن غطاء الوعاء.

أطلقت صيحة صغيرة، حيث إنني نجحت في اختراق الغطاء؛ استغرق الأمر بضع طعنات
أخرى، مثل قاتل هاوٍ في مسرحية لأجاثا كريستي، ولكن هذه المرة عندما أدرت الغطاء،

انفتح بسهولة. غمغمت لنفسي بينما وقفت أفرغ المحتويات في المقلاة، والشعور بالانتصار
يغمرني.

ا إلى طاولة غرفة الطعام مع بمجرد أن سخنت الصلصة ونضجت المكرونة، جلست مجددً
كوب شاي ورحت أتفحص قائمتي.

باسيل والينجهام

الإيجابيات:

عد خطوات قليلة، ومن غير الصعب المشي إلى منزله. - يعيش على بُ

- أسنانه طبيعية.



- لا يزال يتمتع بقدر من الطاقة والحيوية لإبعاد السناجب عن طعام الطيور.

السلبيات:

ا. - ممل جدًّ

ا يرتدي ملابس من قماش التويد العتيق. - دائمً

ا - قد يكون فاشيًّ

السيد روجرز

الإيجابيات:

ا فقط. - عمره 67 عامً

ا(. - شعره كامل )مثير للإعجاب جدًّ

- يرقص مثل باشا من برنامج »ستريكتلي« )أكثر إثارة للإعجاب(.

- مهذب مع الجميع، حتي مع باسيل )الأكثر إثارة للإعجاب(.

السلبيات:

ا على أنه ممل في العلاقة ا. أيمكن أن يكون هذا مؤشرً ا، ورع جدًّ - رجل متدين جدًّ
الحميمة؟

- يزور هاملي مرة واحدة في الشهر فقط.

ظهر أي اهتمام بأي شخص سوى الرموز الدينية. - لم يُ



الدكتور بيوتر نواك

الإيجابيات:

- بولندي. كم هذا مثير!

- طبيب. سيفيدني في أمراضي.

- الحديث معه ممتع، ويبرع في لعبة سكرابل.

السلبيات:

ا( - أصغر مني بكثير )59 عامً

- على الأغلب أنه لا يزال يحب زوجته السابقة.

ا )ليس ذنبه لكن الأمر مزعج(. - يشبه ويد قليلً

مضغتُ ببطء والتقطت قلمي. قاومت هذه الفكرة طوال اليوم، لكن... ها أنا ذا أدرج جميع
الرجال غير المتزوجين ممن هم في العمر المناسب، ولا سيما بعد أن... بعد أن أدرجت

باسيل في القائمة.

أرنولد ماكنتاير

الإيجابيات:

- يعيش في المنزل المجاور

ا( - العمر مناسب )72 عامً

السلبيات:



- إنسان بغيض.

- سمم أرنبي )لم يثبت ذلك بعد، لكنه من فعلها. أعلم هذا(.

- قطع شجرتي التي احتوت على الكثير من أعشاش الطيور.

- عدو للسعادة.

- ربما يأكل القطط الصغيرة على الفطور.

- من المحتمل أن يكون من نسل العمالقة.

- يكرهني بقدر ما أكرهه.

بعد لحظة، شطبت الجزء المتعلق بكونه من نسل العمالقة، لأنني شعرت أنه ينبغي لي ألا
ا لطيفين بقدر ما أعلم. لكنني سأترك الجزء المتعلق بالقطط أتحدث عن والديه؛ لقد كانا دومً

الصغيرة.

ها قد أصبحت القائمة كاملة.

ملت برأسي، فبدت القائمة قاتمة من هذه الزاوية كما تبدو من الزاوية المباشرة. يجب أن
ا في »هاملي إن هاركسديل«، بسكانها المائة والثمانية أواجه الحقيقة: الخيارات ضئيلة جدًّ
والستين. إذا أردت أن أجد الحب في هذه المرحلة من حياتي، فأحتاج إلى النظر إلى ما هو

أبعد من ذلك. على سبيل المثال، إلى تونتينجهام. هناك ما لا يقل عن مائتي شخص في
تونتينجهام، والتي تبعد ثلاثين دقيقة فقط بالحافلة.

رن الهاتف، فقمت ووصلت إلى غرفة المعيشة في الوقت المناسب.

ا«. »مرحبً



ا جدتي؟ أنا لينا«. ابتسمت، وأجبتها: »انتظري، دعيني أجلس بشكل مريح«. »أهلً

، الأخضر ذى النقوش الوردية. هذه المكالمة الهاتفية جلست على الكرسي المفضل لديَّ
ا على حياتنا، ولا نتحدث خاصة هي أفضل شيء في أي يوم. حتى عندما كان الحزن مخيمً
ا - حتى في تلك ا جدًّ إلا عن وفاة كارلا - أو أي شيء سوى ذلك؛ لأن الحديث عنها كان مؤلمً

اللحظات، كانت هذه المكالمات مع لينا تمنحني القوة.

سألتُ لينا: »كيف حالكِ يا حبيبة قلبي؟«.

»أنا بخير، كيف حالك أنت؟«.

ضيقت عينيّ وقلت: »لستِ بخير«.

ا. مثلما يحدث »أعلم أنني لست بخير، آسفة لم أقصد الكذب، لقد خرجت الكلمة تلقائيًّ
عندما يعطس أحدهم وتقولين له بوركت«. سمعتها تبتلع ريقها بصعوبة.»جدتي، لقد أصبت

بنوبة هلع في العمل، وقد أرسلوني في إجازة لمدة شهرين«.

وضعت يدي على قلبي: »أوه، يا لينا العزيزة«، ثم استطردت بسرعة: »لكن ليس من السيئ
أن تأخذي بعض الوقت للاستراحة، فقليل من الراحة من كل ذلك سيفيدك، بالتأكيد«.

»إنهم يهمشونني، لقد تراجع أدائي يا جدتي«.

ا لـ...«. ا، هذا مفهوم، نظرً »حسنً

قالت وصوتها يتقطع: »لا، ليس كذلك. يا إلهي، لقد - لقد وعدت كارلا، أخبرتها أنني لن أدع
ا بي، لكن الآن ...«. ا تقول - كانت تقول إنها فخورة جدًّ فقدانها يعوقني، وكانت دائمً

سمعتها تبكي، تشبثت بيدي في كنزتي كما تتشبث آنت أو ديك عندما يجلسان في حجري.
ا ما كانت لينا تبكي، على العكس من كارلا. عندما كانت كارلا حتى عندما كانت طفلة، نادرً



تحزن، كانت ترفع ذراعيها إلى السماء، وكأنها ترسم بجسدها لوحة تعبر عن حدث مأساوي،
مثل ممثلة في مسرحية ميلودرامية - كان من الصعب عليك ألا تضحك على طريقتها. لكن
لينا كانت تعبس فقط وتخفض رأسها، وتنظر إليك مؤنبة من بين رموشها الداكنة الطويلة.

أخبرتها: »اهدئي يا حبيبتي، كارلا كانت ستريدك أن تأخذي عطلة«.

»أعلم أنه يجب أن أنظر إلى الأمر على أنه عطلة، لكنني لا أستطيع. إنه فقط... أكره فكرة
أنني أخفقت«.خرجت تلك الكلمات مكتومة، وكأنها تضع يدها على فمها وهي تتكلم.

خلعت نظارتي وفركت أنفي، وأجبتها: »لا يا حبيبتي لم تخفقي، أنتِ فقط تحت ضغط،
وهذا هو السبب. لماذا لا تأتين وتقضين نهاية الأسبوع هنا؟ كل شيء يصبح أفضل بتناول
كوب من الشيكولاتة الساخنة، وحينها سيتسنى لنا التحدث. يمكنكِ أن تأخذي استراحة

ي ذهنك هنا في هاملي...«. صغيرة من كل شيء وتصفِّ

ساد صمت طويل.

ا«. قلت بتردد: »لم تزوريني منذ فترة طويلة جدًّ

ا يا جدتي«. »أعرف. أنا آسفة جدًّ

ا ا لذلك. وأنا محظوظة جدًّ »أوه، لا بأس. لقد جئتِ لزيارتي عندما رحل ويد، كنتُ ممتنة جدًّ
أن لدي حفيدة تطمئن عليّ بين الحين والآخر«.

»لكنني أعلم أن الحديث عبر الهاتف ليس كالزيارات. وليس لأنني... أنتِ تعرفين أنني أحب
.» رؤيتكِ

لا ذكر لأمها طوال المكالمة. قبل وفاة كارلا، كانت لينا تأتي لرؤية ماريان مرة في الشهر
ا على عدم الإتيان على على الأقل. متى سينتهي هذا الصراع البائس بينهما؟ أحرص دائمً

ذكره، فلا أريد أن أتدخل، فهذا ليس من شأني. لكن...



»هل اتصلت بك والدتك؟«.

صمت طويل آخر. »نعم«.

»هل حدثتك عن...«، ماذا كان اسمه. عن العلاج بالنوم؟«.

»التنويم المغناطيسي«.

»آه، نعم«.

ا، عزيزتنا لينا هذه.كيف يمكن لامرأتين عنيدتين بهذا سكتت لينا مرة أخرى. إنها عنيدة جدًّ
الشكل أن تتجاوزا خلافاتهما

ا، سأبقى بعيدة عن الأمر«. قلت لأكسر الصمت: »حسنً

.» »أنا آسفة يا جدتي، أعلم أنه صعب عليكِ

»لا، لا، لا تهتمي لأمري. لكن هل ستفكرين في المجيء إلى هنا في عطلة نهاية الأسبوع؟

من الصعب المساعدة من بعيد يا عزيزتي«.

.» ا أود رؤيتكِ سمعتها تهمس: »أتعلمين يا جدتي، سأجيء. كنت أفكر في ذلك، و... وحقًّ

ابتهجت قائلة: »ها نحن ذا! سأجعلها تجربة رائعة. سأعد لك أحد أطباقك المفضلة على
العشاء وأحدثك عن كل شائعات القرية. رولاند يتبع حمية غذائية، تعرفين؟ وبيتسي

ا، واضطررتُ لأخذها إلى مصفف حاولت صبغ شعرها، لكن الأمر لم يسر كما كان مخططً
الشعر بمنشفة مطبخ على رأسها«.

ا تعرفين كيف تحسنين ا يا جدتي، أنت دائمً ضحكت لينا بصوت خافت، وقالت: »شكرً
مزاجي«.



قلت: »هذا ما تفعله الإيلينات، يعتنين ببعضهن البعض«.اعتدت أن أخبرها بذلك عندما
ا باسمي كانت طفلة، فـ »لينا« صيغة مختصرة من اسم »إيلين«. سمتها ماريان لينا تيمنً

ا أنني على وشك الموت بعد التهاب رئوي شديد في أوائل التسعينيات، عندما ظننا جميعً
ا في نهاية المطاف، أصبحت الأمور مربكة، وعندما أدركنا أنني لم أكن معرضة للموت أصلً

وهكذا أصبحت لينا هي لينا«.

قالت: »أحبك يا جدتي«.

ا يا حبيبة قلبي«. »وأنا أيضً

بعد أن أنهت المحادثة، أدركت أنني لم أخبرها بخطتي الجديدة. شعرت بوخزة من الأسف.
ووعدت نفسي بأن أخبرها في المرة المقبلة التي تتصل فيها. الأمر ليس أنني أشعر بالخجل
ا، ولكن الشباب يميلون إلى النظر إلى كبار السن، الذين من رغبتي في البحث عن الحب، أبدً
يسعون للعثور على الحب، على أنهم مضحكون ومتصابون. الهدف ليس السخرية، بل يشبه
أن تضحك على الأطفال الذين يتصرفون كالكبار، أو الأزواج وهم يحاولون القيام بالتسوق

الأسبوعي.

عدت إلى غرفة الطعام، وعندما وصلت إلى هناك، نظرت إلى قائمتي الحزينة من الرجال
المؤهلين في هاملي. صغر كل هذا فجأة في عينيَّ الآن، إذ أصبحت كارلا تهيمن على

أفكاري. حاولت جاهدة التفكير في أشياء أخرى - في سترات باسيل من قماش التويد، أو
في زوجة بيوتر السابقة - لكن دون جدوى، لذا جلست وسمحت للذكريات بأن تتداعى.

سرحت بي الذكريات، فتمثلت صورة كارلا أمامي وهي طفلة صغيرة، بشعرها المجعد
وركبتيها الممتلئتين بالكدمات، ويدها في يد شقيقتها. ثم راودتني صورتها وهي شابة

ا ولكنها بشوشة، مفعمة بالحماسة ا من منظمة السلام الأخضر، نحيلة جدًّ ا باهتً ترتدي قميصً
والطاقة، قبل أن تباغتني صورتها وهي ممددة في غرفة الجلوس بمنزل ماريان، هزيلة

ومرهقة، تقاوم السرطان بكل ما تبقى لها من قوة.



ما كان ينبغي لي أن أتذكرها على هذا النحو، وهي ضعيفة. ورغم مرضها، كانت كارلا لا
تزال كارلا، مفعمة بالحيوية والحماسة. حتى في آخر زيارة من لينا لرؤيتها، قبل أيام فقط

من وفاتها، لم تسكت كارلا على أي هراء سمعته من شقيقتها الكبرى.

كانت كارلا مستلقية في سريرها الطبي الذي جلبه لها مجموعة من موظفي مصلحة
الخدمات الصحية الوطنية اللطفاء إلى غرفة معيشة ماريان ذات مساء، وثبتوه في مكانه

بكفاءة مدهشة، ثم انصرفوا قبل أن أتمكن حتى من تقديم الشاي لهم. كنا أنا وماريان
واقفتين عند عتبة الباب، ولينا بجانب السرير، عند الكرسي المريح الذي نقلناه إلى هناك
ذات مرة ولم نعده إلى مكانه منذ ذلك الحين. لم تكن غرفة المعيشة وقتها تتمحور حول

ريمي، وجهاز التحكم الرمادي الذي كان التلفاز، بل حول ذلك السرير، بأعمدته ذات اللون الكِ
ا يضيع تحت البطانيات، والمخصص لضبط ارتفاع السرير وتحريك كارلا عندما تريد دائمً

الجلوس.

ا، كانت لينا تقول لأختها، وعيونها لامعة بالدموع: »أنتِ مذهلة،أرى أنكِ مذهلة وشجاعة جدًّ
و...«.

ر، ولمست ذراع أختها.قالت كارلا: قدِ مدت كارلا يدها، أسرع مما كنتُ أظن أنها قد تَ
»توقفي، لم تكوني لتقولي هذه الأشياء لو لم أكن طريحة فراش الموت«.حتى بصوتها

الرفيع والجاف، كان يمكننا سماع حسها الفكاهي في كلماتها.

ا تجاهي، هذه الأيام، ويا لغرابة هذا. أفتقدكِ وأنتِ توبخينني على »أصبحتِ أكثر لطفً
إهمالي مستقبلي«.

جفلت لينا وقالت: »لم أقصد...«.

.» »لينا، لا بأس، أنا أمزح معكِ



اعتدلت لينا في جلستها بالكرسي ذي الذراعين في توتر، بينما رفعت كارلا عينيها للأعلى،
كما لو كانت تريد أن تقول: يا للهول.

كنت قد اعتدت وجهها الخالي من الحواجب بحلول ذلك الوقت، لكنني أتذكر كم كان يبدو
ا في البداية، حتى أغرب من فقدان شعرها البني المجعد. غريبً

ا. سأكون جادة«. ا، حسنً قالت: »حسنً

ا إزاء بشرة نظرت إليَّ وإلى ماريان، ثم مدت يدها لتأخذ يد لينا. كانت أصابعها شاحبة جدًّ
لينا السمراء.

ا؟ تم تفعيل وضع الجدية«. أغلقت كارلا عينيها للحظة. »هناك بعض الأشياء التي »حسنً

أردت أن أقولها، كما تعلمين. أشياء جادة«. ثم فتحت عينيها، مثبتة نظرتها على لينا. »هل
ا في ذلك الصيف عندما عدت من الجامعة، وأخبرتني أنك تتذكرين عندما ذهبنا للتخييم معً

تعتقدين أن العمل بالاستشارات الإدارية هي الطريقة المثلى لتغيير العالم، وضحكت
ساخرة منك حينها؟ ثم تشاجرنا حول الرأسمالية؟«.

قالت لينا: »نعم، أتذكر«.

بلعت كارلا ريقها وأكملت: »لم يكن يجب أن أضحك«.بدا عليها أنها تتألم، فضاقت عيناها،
وارتعشت شفتاها الجافتان.أكملت: »كان يجب أن أستمع إليك وأخبرك أنني فخورة بك.
لين العالم، بطريقة ما، أنتِ تجعلينه أفضل، والعالم بحاجة إلى أشخاص مثلك. شكّ أنتِ تُ
أريدك أن تطيحي بجميع الرجال العجائز المتعجرفين من كراسيهم، وأريدك أن تديري
عي فقداني يني بأنك لن تدَ دِ المشهد وتتصدريه. أطلقي شركتك، وساعدي الناس، وعِ

يوقفك«.

ة للأمام وتهتز بسبب بكائها. كانت لينا تبكي حينها، وأكتافها منحنيّ



هزت كارلا رأسها، وقالت: »لينا، توقفي من فضلك. يا إلهي، هذا ما يجنيه المرء عندما
يتحلى بالجدية! هل يجب أن أسخر منك مرة أخرى؟«.

ا ما«. ا نوعً قالت لينا، ضاحكة بين دموعها: » لا، لا، أرجوكِ لا تفعلي. لقد كان ذلك مؤلمً

ا. اعلمي فقط أنه متى تركتِ فرصة تفلت منك، ومتى شككتِ في قدراتك، ومتى »حسنً

فكرتِ في الاستسلام، وتخليتِ عن شيء تريدينه.. سوف ألكزك من السماء، من عالم
.» الآخرة وأنبهكِ

جاعة، ومرحة، وكانت تعلم أننا لا نستطيع وهذه كانت كارلا كوتون طوال حياتها!. كانت شُ
العيش دونها.



3 لينا
استيقظت في السادسة واثنتين وعشرين دقيقة، أي بعد اثنتين وعشرين دقيقة من ميعاد

منبهي المعتاد، وجلست في سريري منتصبة وأنا ألهث. أعتقد أن السبب في ذعري هو
الصمت الغريب، وغياب صوت منبه هاتفي المزعج. استغرق الأمر بعض الوقت لأتذكر أنني
سمح لي بالعودة إلى المكتب لست متأخرة، لا حاجة للنهوض والذهاب إلى المكتب، بل لا يُ

من الأساس.

ألقيت رأسي مرة أخرى على الوسادة مع انحسار مشاعر الهلع والعار. كانت نومة مروعة، إذ
قضيت الليلة عالقة في حلقة لا تنتهي من مشاهد من هذا الاجتماع. لم أنم بشكل كامل. ثم،
عندما غفوت، حلمت بكارلا، بمشاهد من إحدى الليالي الأخيرة التي قضيتها معها في منزل
أمي. تذكرت كيف زحفتُ إلى السرير واحتضنت كارلا، وأحطت بجسدها الهزيل مثل جسد

ا، وقالت توقفي عن جعل وسادتي تبتل، لكنها طفل. لكنها لكزتني بكوعها لتدفعني بعيدً
قبلتني على خدي وأرسلتني إلى المطبخ لتحضير الشيكولاتة الساخنة في منتصف الليل،

ا. وتحدثنا لفترة، وظللنا نضحك في الظلام كما كنا نفعل عندما كنا أطفالً

إنها الليلة الأولى التي أحلم فيها بكارلا منذ بضعة أشهر. الآن، وأنا مستيقظة، أعيش ذلك
الحلم من جديد. أفتقد أختي بشدة لدرجة أنني ظللت أصرخ بصوت مختنق، يا إلهي يا

إلهي، وتذكرت نوبات الحزن الشديدة التي انتابتني في تلك الأشهر الأولى، والتي انتابتني
إحداها مرة أخرى للحظة جعلت قلبي ينفطر، فتساءلت كيف نجوت في ذلك الوقت.

ا، هذا سيحل المشكلة. ارتديت ا، هذا شعور سيئ. أحتاج إلى الحركة! الجري مثلً حسنً
ا، ا قديمً البنطال الرياضي ماركة لولوليمون الذي اشتراه لي إيثان في عيد ميلادي، وقميصً
وخرجت. ركضت عبر شوارع شورديتش بمبانيها ذات الطوب الداكن والرسوم التي تغطي
جدرانها، حتى دلفت إلى شارع كليركينويل بمستودعاته التي أعيد استخدامها في أغراض



أخرى، قبل أن أصل إلى شارع أبر بحاناته ومطاعمه، لينتهي بي الأمر في حي إسلنجتون
بثرائه الفاحش، حتى غمرني العرق وكل تركيزي منصب على تلك النقطة البعيدة في نهاية

الأفق من الرصيف الطويل الذي أركض فوقه. رحت أقترب منها الخطوة تلو الخطوة.

ا بفعل الحمل إلى عندما عدت، وجدت مارثا في المطبخ، تحاول إيصال جسدها المنتفخ جدًّ
واحد من كراسي الإفطار العالية ذات الطراز السخيف التي اختارتها للشقة.لطالما بدت
مارثا شابة، بشعرها البني الداكن المضفر. كانت صاحبة وجه طفولي بريء، وبالأخذ في

ا، فإن حملها سيبدو غير قانوني بالمرة. الاعتبار الضفائر أيضً

مددت لها ذراعي لتستند إليها بينما تتسلق، لكنها أشارت لي بيدها ألا أقترب منها.

ا من كل ناحية، ولا يجدر بك في ا منك، لكنك تتصببين عرقً قالت: »هذه بادرة لطيفة جدًّ
تلك الحالة أن تلمسي الآخرين، يا عزيزتي«.

مسحت وجهي بأسفل قميصي وتوجهت إلى الحوض لأحصل على كوب من الماء.التفتُّ
لأخبرها: »نحتاج إلى كراسي طبيعية«.

قالت مارثا، وهي تحاول تحريك جسدها للخلف لتستوي فوق مقعدها: »لا، نحن لا نحتاج!
هذه مثالية«.

أدرت عيني متعجبة.

مارثا مصممة ديكور متخصصة في ديكور الأماكن الفاخرة. فلسفتها في الديكور تقوم على
البهرجة، واختيار كل ما هو غير عادي وغير مألوف. عملها مرهق ويستنزف طاقتها، وهي
ا تحت الطلب. وعملاؤها مهووسون بالدقة لدرجة مرهقة، لدرجة أنهم يتصلون بها دائمً
ا خارج ساعات العمل ليشكوا إليها لساعات طويلة بشأن أقمشة الستائر. لكن الجانب دائمً
الإيجابي في ذلك أنها تحصل على خصومات على الأثاث الفاخر، وهكذا فقد زينت شقتنا
بمجموعة من الأشياء الأنيقة التي إما لا تخدم أي غرض - مثل المزهرية على شكل حرف



دابليو عند حافة النافذة، والمصباح الحديدي الذي ينبعث منه علي استحياء وهج خافت
عندما يتم تشغيله، أو لا تؤدي وظيفتها الأساسية كما ينبغي: مثل كراسي الإفطار التي

يمكنك بصعوبة الجلوس عليها، وطاولة القهوة ذات السطح المقعر.

ا ما أكون في الشقة، لذا لا يزعجني ذلك ومع ذلك، يبدو أن ذلك يجعلها سعيدة، وأنا نادرً
ا، لكن جاذبية ا. ما كان يجب عليّ أن أدع مارثا تقنعني باستئجار هذا المكان معها، حقًّ كثيرً

ا لدرجة أنه كان من الصعب عليّ مقاومتها، العيش في مطبعة قديمة كانت شديدة جدًّ
عندما كنت مستجدة في لندن. لكن الآن أصبحت هذه الشقة، في نظري، مجرد شقة باهظة
الثمن أنام فيها. لم ألاحظ من قبل أن ما نقوم به هنا هو، على ما يبدو، العيش في مستودع
ا التحدث مع فيتز حول الانتقال إلى مكان أكثر في. عندما تغادر مارثا، يجب عليّ حقًّ رَ حِ

منطقية. باستثناء السيدة العجوز الغريبة التي تربي القطط في الشقة المجاورة، يبدو أن
كل من يعيش في هذا المبنى لديه لحية هيبستر أو يمتلك شركة ناشئة، لذا لست متأكدة

من أن شورديتش هي المكان المناسب لنا.

ا آخر من الماء: »هل تمكنت من التحدث إلى ياز، الليلة حضر لنفسي كوبً سألتها وأنا أُ
الماضية؟«.

ا في جولة مسرحية بأمريكا لمدة ستة ياز صديقة من صديقات مارثا المقربات، وهي حاليًّ
ا ب لي مستويات عالية من التوتر، فكل شيء بينهما يبدو معقدً أشهر. علاقتها مع مارثا تسبّ

ا، فيكفي أن كلتيهما تعيش في منطقة زمنية مختلفة، وترسل كل منهما للأخرى جدًّ
ا على اتخاذ قرارات حياتية مستندات مهمة عبر المحيط الأطلسي، وتساعدان بعضهما بعضًً
حاسمة، عبر مكالمات تطبيق واتس آب في ظل إشارة إنترنت سيئة. الوضع الحالي مثال
ا )الذي لم ممتاز على طبيعة نمط حياتهما.. ستعود ياز بعد ثمانية أسابيع، وستتسلم بيتً

شترَ بعد( وتنتقل للعيش فيه مع صديقتها الحامل قبل الموعد المحدد لولادة الطفل بأيام يُ
قليلة. يغمرني العرق من مجرد التفكير في كل هذا.



قالت مارثا وهي تداعب بطنها بكسل: »نعم، ياز بخير. تتحدث بسرعة ستمائة متر في
الساعة عن تشيخوف ومباريات البيسبول. كما تعلمين، ياز المعتادة«. اتسعت ابتسامتها

ا، تحتاج إلى وجبة دسمة«. الحنونة وهي تتثاءب بشكل واسع، وأكملت: »لكنها نحفت كثيرًّ

ا بعد، لكنها دائمة العناية بجميع من حولها كأنها أمهم أخفيت ابتسامتي. قد لا تكون مارثا أمًّ
منذ أن عرفتها. إطعام الناس هو أحد أساليبها المفضلة في الرعاية. كما أنها تستمر في
إحضار أصدقائها من صف البيلاتس إلى البيت لتناول الشاي، على أمل أن يصبح فيتز،

ا بالمسئولية. زميلنا الثالث في السكن، أكثر شعورً

وبالحديث عن فيتز، تحققت من الوقت في ساعتي الذكية. إنه في وظيفته الرابعة لهذا
العام؛ و ينبغي له ألا يتأخر عن العمل حتى ذلك الوقت.

سألت: »هل استيقظ فيتز؟«.

ا، وهو يرفع ياقة قميصه ليضع رابطة عنقه. كما هي ظهر فيتز في هذه اللحظة تحديدً
ا، كانت لحيته مهذبة بإتقان كما لو أنه استخدم مسطرة لتهذيبها. لقد عشت معه الحال دائمً
لثلاث سنوات وما زلت غير قادرة على فهم كيف يحقق هذا المظهر.إن مظهر فيتز يخدع
ا لدرجة أن جواربه الآخرين، فرغم أن حياته مثال حي للفوضي، لكن مظهره مرتب جدًّ
ا ا ما تكون ظاهرة - يرتدي سرواله قصيرً ا عنه، جواربه دائمً رتبة ومكوية. )ولكن دفاعً مُ

ا لديه حوالي ثلاثة سنتيمترات - وهي أكثر إثارة للاهتمام من جوارب الشخص العادي. مثلً
زوج مغطى برسوم لسبونجبوب سكوير بانتس، وآخر مرقط مثل لوحة فان جوخ، والزوج
المفضل لديه هو الجوارب السياسية التي كتب عليها »عار على البريكست« عند الكاحل(

سأل فيتز، وهو ينهي عقد ربطة عنقه الرفيعة: »أنا مستيقظ. السؤال هو: لماذا أنتِ
نحتِ إجازة؟!«. مستيقظة، يا من مُ



ا أنكِ لن تذهبي إلى العمل، هذا قالت مارثا: »آه يا لينا، أنا آسفة، لقد نسيت تمامً
الصباح«.اتسعت عيناها بتعاطف، وسألت: »كيف تشعرين؟«.

اعترفت: »أشعر بأنني بائسة، ثم أغضب من نفسي لكوني بائسة، لأنه من ذا الذي يشعر
بالبؤس عندما يحصل على عطلة مدفوعة الأجر لمدة شهرين؟ لكنني أستمر في تذكر تلك

اللحظة في الاجتماع، فيصبح كل ما أريده هو أن أتكور في وضع الجنين«.

علقت مارثا وهي تربت على جانب بطنها: »وضع الجنين ليس وضعية يبقى فيها الطفل
ا يا عزيزتي. تحتاجين إلى ا، كما يعتقد الناس«. ثم أردفت: »لكن هذا طبيعي جدًّ ا وهادئً ثابتً

ه الراحة، وهذا ما يحاول جسدك إخبارك به. ويجب أن تسامحي نفسك، فالخطأ الذي ارتكبتِ
ا«. ليس إلا خطأ بسيطً

قال فيتز وهو يتجه إلى الخلاط: »إن لينا لم تعهد ارتكاب الأخطاء. امنحيها الوقت حتى
تتكيف مع ما حدث«.

علقت على كلامه بوجه مكفهر: »ارتكبت أخطاء من قبل«.

ا من تلك الأخطاء«. رد فيتز وهو يغمز لي: »أوه، بالله عليك أيتها المثالية. اذكري لي واحدً

رأت مارثا التعبير الحانق المرتسم على وجهي، فمدت يدها وضغطت على ذراعي ضغطة

لطيفة؛ من باب المواساة، ثم تذكرت كم أنا غارقة في العرق، فراحت تربت على كتفي برفق
ا عن ذراعي. عوضً

سألتني: »هل لديكِ خطط لعطلة نهاية الأسبوع؟«.

أجبتها: »سأذهب إلى هاملي«. ثم أردفت وأنا أتفقد هاتفي: »في الواقع، أنتظر رسالة نصية
من إيثان، إذ اضطر إلى أن يعمل حتى وقت متأخر، الليلة الماضية، لكنني آمل أن يكون



ا هذا المساء. أحتاج إلى أحد عناقاته، تلك العناقات الطويلة الدافئة حيث أضع متفرغً
وجهي على عنقه ويحضنني بشدة«.

ا! العودة إلى الشمال لرؤية والدتك. هل هذا ما تريدين قال فيتز والدهشة تعلو وجهه: »حقًّ
فعله الآن؟«.

: »فيتز! أعتقد أن هذه فكرة رائعة يا لينا. رؤية جدتك ستجعلك تشعرين وبخته مارثا قائلةً
بتحسن كبير، ولست مضطرة إلى قضاء وقت مع والدتك إذا لم تكوني راغبة في ذلك. هل

؟«. سيذهب إيثان معكِ

»على الأرجح لا؛ فهو مشغول بمشروع سويندون. الموعد النهائي للتسليم هو الخميس

المقبل، لذا يبقى في المكتب طوال الوقت«.

وهنا، نكز فيتز آلة العصير بعصبية ملحوظة. لم يكن يحتاج إلى قول شيء: كنت أعلم أنه
قتنا الاهتمام الكافي. صحيح أننا لا نرى بعضنا بقدر ما نرغب؛ يرى أنني وإيثان لا نولي علا
ف بمشاريع مختلفة، عادة في كلَّ ا نُ فعلى الرغم من أننا نعمل في الشركة نفسها، لكننا دومً
ا من أسباب حبي لإيثان، إذ إنه يفهم مدى أهمية مناطق صناعية نائية. لكن ظل هذا جزءً

العمل. عندما توفيت كارلا وكنت أواجه صعوبة كبيرة في التأقلم، كان إيثان هو من
رني بما أحببته فيه، ويدفعني للتقدم حتى لا ساعدني على التركيز على عملي، ظل يذكِّ

يكون لدي أي فرصة للانهيار.

والآن ليس لدي أي عمل يشغل بالي ويبعدني عن التركيز على الأمر، للشهرين المقبلين.
أمامي شهران من الفراغ الهائل، بلا أي عمل ولا أي خطط. عندما فكرت في كل تلك

الساعات من السكون والهدوء والوقت للتفكير، شعرت بأنني سأصاب بنوبة هلع. كنت
بحاجة إلى هدف، مشروع، شيء ما. إذا لم أستمر في العمل، فستغمرني مشاعر الاكتئاب

ا. وأغرق فيها، ومجرد تصور الأمر جعلني أرتجف ذعرً



ا أكثر من ساعة ونصف الساعة، وقلت تحققت من الوقت على هاتفي، فوجدت إيثان متأخرً
مَّ ليغادر العمل. عكفت على تنظيف الشقة طوال في نفسي: ربما عطله أحد زملائه عندما هَ

ا حتى يصل والشقة نظيفة، لكن الآن مرت ساعتان فترة ما بعد الظهر، وانتهيت باكرً
إضافيتان، عكفت فيهما على سحب الأثاث وغسل أرجل الكراسي والقيام بنوع من

التنظيف العميق، جدير بحجز مكان لي في القناة الرابعة الوثائقية.

ا مفتاحه في الباب، خرجت من تحت الأريكة، وخلعت عني سترة عندما سمعت أخيرً
التنظيف العملاقة. كانت سترة مستوحاة من مسلسل Buffy: على مقدمتها صورة كبيرة
لوجه بافي في أكثر تعبيراته قوة وحدة وشراسة )معظم ملابسي غير الرسمية عبارة عن
ا من مسلسلات الخيال العلمي، ربما لا يكون لدي الكثير من سترات ضخمة تحمل رسومً

ستمتاع بالمسلسلات التليفزيونية هذه الأيام، لكنني على الأقل أملك القدرة على الوقت للا
ظهر ولائي تجاه المسلسلات التي شاهدتها وأحببتها، وبصراحة، هذا هو النوع الوحيد أن أُ

ه يستحق إنفاق المال عليه(. من الموضة الذي أعدُّ

فاجأ بالتغيير... تبدو الشقة رائعة، عادة ما تنهد إيثان تنهيدة مسرحية وهو يدخل الغرفة، ليُ
ا، لكنه الآن يبدو كأنه يلمع. نحرص على الحفاظ على المكان نظيفً

قال إيثان: »كان يجب أن أتوقع أنك لن تتمكني حتى من قضاء يوم واحد دون أي نشاط
يستنزف طاقتك«. اتجه ناحيتي ليعانقني، فغمر أنفي رائحة تفوح بعطر غني وحمضي.

ا، هل تودين تنظيف شقتي بعد ذلك؟«. أكمل: »المكان يبدو رائعً

ا، ثم مال لكزته في ذراعه فضحك، ثم أزاح خصلات شعره الداكنة الواقعة على جبهته جانبً
للأمام حتى يعانقني مرة أخرى. أصابتني الغيرة عندما لاحظت مدى حماسته وهو عائد من

العمل. أفتقد ذلك الشعور.

قال بينما يبتعد ويتجه نحو المطبخ: »آسف على التأخير، لقد جلس لي معي لنتحدث عن
ا كان«. ا أيًّ أرقام البحث والتطوير لعرض ويبستر، وأنت تعرفين لي، لا يمكنه أن يفهم تلميحً



ثم التفت إليّ وسألني: »كيف حالك يا ملاكي؟«.

اشتد التوتر في معدتي. كيف حالك، يا ملاكي؟ اعتاد إيثان أن يقول لي ذلك كل، ليلة، عبر
الهاتف في تلك الفترة عندما كانت كارلا تتداعى، وكان يقولها وهو واقف على عتبة بابي،
ا في اللحظة التي أكون فيها بحاجة إليه، بزجاجة شراب وعناق دافئ. وقالها ويظهر دائمً
عندما كنت أتقدم مترنحة في الصفوف الأمامية بجنازة كارلا، ضاغطةً على يده بشدة

لدرجة أنه من المؤكد آلمته. ما كنت لأتجاوز كل ذلك دونه. لست متأكدة كيف يمكنك أن
تعبر عن امتنانك بما فيه الكفاية لشخص اعتنى بك خلال أحلك فترة في حياتك.

قلت: »أنا بخير«.

عاد إيثان، وهو يرتدي جوارب تبدو غير متناسقة مع بدلة العمل.قال: »أعتقد أن هذا شيء
ا للراحة«. جيد؛ أن تأخذي وقتً

ا؟«.غصت في الأريكة، فجلس بجانبي، وسحب ساقي ووضعها فوق ساقيه. سألته: »حقًّ

ب بك للمساهمة ا مرحَّ عة على الأمور على أي حال، وأنت دائمً طلِ »بالتأكيد، ويمكنك البقاء مُ
في مشاريعي، تعرفين ذلك، ويمكنني أن أخبر ريبيكا أنك تساعدينني، حتى تعرف أنك لم

تفقدي مهاراتك في أثناء إجازتك«.

ا؟«. اعتدلت أكثر في جلستي، وسألته: »حقًّ

ا هنا من أجلك«. طبع قبلة على خدي، وقال: »بالطبع، تعرفين أنني دائمً

ا على الأريكة لأتمكن من النظر إليه بشكل أفضل... فمه الرقيق والمعبر، شعره تحركت قليلً
ا، الداكن الحريري، وسلسلة النمش الصغيرة فوق عظام وجنتيه البارزتين... إنه جميل جدًّ
ا ن، في الوقت الذي أحتاج إلية فيه أكثر من أي وقت مضى، أنا محظوظة جدًّ وهو هنا، الآ

لأنني وجدت هذا الرجل.



انحني فوق الأريكة عند الجانب، ليمسك حقيبة حاسوبه المحمول، التي ألقاها هنا عندما
جاء، وسألني: »هل تريدين مراجعة عرض الغد معي؟ عرض أرقام ويبستر؟«.

ا، لكنه بدأ بالفعل فتح الحاسوب، ووضعه على ساقي. أرخيت ظهري على ترددت قليلً
حق: هذا مفيد. جلوسي هكذا، مع الأريكة، وأصغيت إليه عندما بدأ الحديث، وأدركت أنه مُ
إيثان، وسماع صوته الهادئ والمنخفض وهو يتحدث عن الإيرادات والتوقعات، أشعراني

بالاستقرار، وشعرت بأنني استعدت ذاتي التي افتقدتها.



4 إيلين
مرت الأحداث سريعة بعد ظهر يوم الجمعة. ترك ديك بقايا فئران على عتبة الباب، قد يبدو

ذلك بادرة لطف ومحبة، من وجهة نظر القطط، لكنه أمر مزعج أن أمسح بقاياها أسفل
ا لحضور اجتماع لجنة حذائي المفضل. وصلت إلى باحة القرية في الوقت المناسب تمامً

مراقبة الحي، برئتين تصارعان للحصول على الهواء.

لجنة مراقبة الحي في »هاملي إن هاركسديل« هي جمعية غير رسمية، لكنها ناجحة.
ا، رغم أنه في السنوات الخمس الجريمة مسألة تهم سكان »هاملي إن هاركسديل« كثيرً

ازة العشب الخاصة بباسيل، زَ الماضية، أذكر أن جريمة واحدة فقط حدثت، وهي سرقة جَ
ا. ا أن بيتسي هي التي استعارتها، وقد أقسمت بأنها طلبت إذن باسيل أولً والتي تبين لاحقًّ

ا على تفشي الأنشطة غير عد مؤشرً ا كان من صدقناه، فهذا لا يرتقي إلى حد أن يُ أيًّ
بالغ فيه. ا هو بلا شك شيء مُ ا لمدة ساعتين تقريبً القانونية، ومن ثم فإن لقاء أسبوعيًّ

لحسن الحظ، أصبحت الآن أنا المسئولة عن لجنة مراقبة الحي، مع بيتسي بصفتها نائبة
ا للمراقب الرئيسي )تم الإجماع على أن بيتسي لا يمكن أن تكون المراقب الرئيسي، نظرً
ا(. لقد جعلنا الاجتماعات أكثر إثارة، بما أننا لسنا لجنة لتاريخها الجنائي المذكور سابقً

مراقبة أحياء حقيقية، بل مجرد مجموعة تحب مراقبة جيرانها، فلا حاجة لنا للالتزام بأي
ا من ذلك على قواعد أو لوائح. لذا توقفنا عن التظاهر بالتحدث عن الجريمة، وركزنا بدلً

النميمة، وفضائح القرية، وشكاوى عن القرى المجاورة.فيما بعد، أضفنا الكثير من
البسكويت المجاني للاجتماعات، وزودنا المقاعد بوسائد، وأصبحنا نضع لافتة تقول

»للأعضاء فقط« على باب قاعة اجتماعات القرية في أثناء اجتماعاتنا، وهو ما جعل كل من
ا في لجنة مراقبة الحي يشعر بالغيرة، وجعل كل عضو في اللجنة يشعر بالفخر ليس عضوً

قال. ا في الجمعية«، كما يُ لكونه »عضوً



بدأت بيتسي الاجتماع بالدق على الطاولة الخشبية في الباحة باستخدام المطرقة. )الله
وحده يعلم من أين حصلت بيتسي على تلك المطرقة، لكنها ستستغل أي فرصة متاحة

لتدق بها. في يوم سابق، أظهر باسيل عدوانية شديدة في أثناء لعب البينجو، دقت بها على
ا في جبينه. هذا الأمر أوقفه عند حده، على الرغم من أن الدكتور بيوتر أخذ بيتسي جانبً
وقت لاحق ليشرح لها أنه من الأفضل تجنب الإصابات في الرأس، بالنظر إلى السكتة

الدماغية الأخيرة التي أصيب بها باسيل(.

سألَت بيتسي: »ما أول موضوع لنناقشه؟«،

فسلمتها جدول الأعمال.

اجتماع مراقبة الحي بتاريخ 20 مارس

1. الترحيب بالحضور.

2. توزيع الشاي والبسكويت.

3. الدكتور بيوتر: موضوع وقوف السيارات خارج عيادة الجراح العام.

4. رولاند: هل ما زلنا نقاطع مطعم جوليز؟ اقتراح بإعادة تقييم الموقف، حيث لا توجد
أماكن أخرى جيدة لشراء ساندويتشات اللحم المقدد.

5. بيتسي: توضيح ما إذا كانت السراويل الواسعة من طراز الكولوتيس قد عادت وأصبحت
صيحة العصر.

6. تناول البسكويت والشاي.

7. إيلين: ليلة لمشاهدة الأفلام الكلاسيكية، أفلام العصر الذهبي، مع اقتراح بحظر جميع
الأفلام التي يظهر فيها جاك نيكلسون. لم يعد من الممكن تحمله أكثر من ذلك، وبالتأكيد



هناك آخرون كبار في السن يستطيعون التمثيل.

8. باسيل: تحديث عن الحرب ضد السناجب.

9. هل هناك أي جرائم؟

10. تناول البسكويت والشاي.

11. أعمال أخرى.

دَّ باسيل الشاي، مما يعني أن جميع الأكواب خفيفة بشكل كبير، ونصفها يطفو بها أكياس عَ أَ

ا لدرجة أنه لا يمكنه تمييز أي الأكياس أزال وأيها لا يزال الشاي؛ ذلك لأن نظره ضعيف جدًّ
ا. قضمت قطعة من بسكويت ا جدًّ ا لذيذً داخل الأكواب. لكن بيتسي جلبت بسكويتً

ون دراجاتهم البخارية بشكل ا يصفّ ناسً ا »إن بيننا أُ الزنجبيل بينما تحدث بيوتر بجدية قائلً
ا يخالف القواعد )يقصد رولاند( وهذا يؤذي الزبائن الآخرين )يقصد باسيل، الذي كان دائمً

يشكو من ذلك(«.

فكرت في القائمة التي تركتها على طاولة غرفة الطعام الخاصة بي، وحاولت بشكل عابر أن
أتخيل نفسي وأنا أتزوج الدكتور بيوتر، مما أدى إلى دخول قطعة من بسكويت الزنجبيل

في المسار الخطأ، فاجتاح الذعر اجتماع مراقبة الحي لفترة وجيزة، وراح الجميع يخبطني
على ظهري. كانت بيتسي على وشك القيام بمناورة هيمليك عندما استعدت صوتي

ضل أن يقوم بيوتر فَ ا، وأنه في حال اختناقي مرة أخرى، فأنا أُ وأخبرتهم أنني بخير تمامً
بالمناورة. تبادلنا أنا وهو نظرات من فوق رأس بيتسي عندما قلت ذلك. راودني بريق أمل
مع هذه النظرات، فتساءلت عما إذا كانت النظرة تحمل ربما القليل من الغزل، على الرغم
ا من أنه مضى وقت طويل منذ آخر مرة كنت فيها في موقف مشابه، ولم أكن متأكدة تمامً

من كيفية معرفة ذلك.



وكما توقعت، غضبت بيتسي من تعليقي، لكن سرعان ما تشتت انتباهها بالنقاش حول ما
ضع هذا الموضوع على جدول إذا كانت الكولوتيس قد عادت لتصبح صيحة العصر. وُ

ن كاثلين أخبرت بيتسي، الأسبوع الماضي، أنها عادت بقوة، فاشترت بيتسي ستة الأعمال لأ
ا، متوسط عمر من قناة التسوق. )خفضت كاثلين، البالغة من العمر خمسة وثلاثين عامً

مجموعة مراقبة الحي بشكل كبير. ورغم أن لديها ثلاثة أطفال تحت سن السادسة، فإنها
ا للخروج من المنزل لدرجة أنها سجلت في كل نشاط قروي متاح(. شعرت ا متلهفة جدًّ دائمً

بيتسي بأزمة ثقة بشأن مشترياتها الجديدة، ومن ثم كانت بحاجة إلى إجراء استطلاع.
ا، لأنه إذا اتخذ الجميع هذه هي طريقتها المفضلة لضمان ألا يحكم عليها أحد لفعلها شيئً

القرار، فإن الخطأ يقع على الجميع.

قررت مجموعة مراقبة الحي في النهاية أن الكولوتيس بالفعل عادت لتكون صيحة العصر،
ا من الخضراوات الفرنسية، فإنه كان وعلى الرغم من أنني أعتقد أن باسيل ظنها نوعً

الصوت الحاسم.

بعد الجولة الثانية من البسكويت، طرحت قضيتي بشأن أفلام جاك نيكلسون، لكنني
مت: فقد فوجئت بأن بينيلوبي من معجبيه المخلصين. بعد ذلك، بدأ باسيل يتحدث عن زِ هُ
ا ما كانت فقرة رائعة من فقرات الاجتماع السناجب لبعض الوقت، وفقرة السناجب دائمً
لأنها تسمح لك بأخذ فسحة من الراحة إذا كنت بحاجة إليها، ثم حان الوقت لمزيد من

البسكويت قبل تناول أهم موضوع على جدول الأعمال: »هل هناك أي جرائم؟«، والمعروف
ا باسم »النميمة الجديدة«. أيضً

قالت بينيلوبي، وهي تحدق بي كالبومة عبر الطاولة المستديرة: »إيلين، تقول بيتسي إنك
بعتِ سيارتك، أهذا صحيح؟«. كانت بنية بينيلوبي الجسمانية مثل بنية طائر صغير في
هشاشتها، لدرجة أنني طالما خشيت أن ينكسر بها شيء، لكنها في الواقع كانت أقوى مما
تبدو عليه. رأيتها ذات مرة تطارد قطة بمسدس ماء عندما وجدتها تترصد عش طيورها

ا. الزرقاء، وقد أصابتها في عينها تمامً



ا أن تتوقفي عن القيادة يا إيلين«. قالت بيتسي: »أرى أنه قرار حكيم جدًّ

قلت وأنا أعتدل في جلستي: »ما زلت أقود السيارات، وأستعير سيارة ماريان، هذه الأيام«.

ا إذا كنت تقودين بعد علقت بيتسي قائلة: »أوه، أما زلت تقودين؟ يا إلهي. أنت شجاعة جدًّ
حادثة طريق سنيدل!«.

ا تعرف كيف تقول أشياء وقحة بنبرة تجعل ا، لكنها أيضً بيتسي طيبة وصديقة عزيزة جدًّ
من الصعب عليك الاعتراض عليها.أما بالنسبة لـ »حادثة« طريق سنيدل، فهي بالكاد
تستحق الذكر. أعترف بأنها لم تكن أفضل محاولة لي في الركن، لكن من كان يظن أن

سيارة الدفع الرباعي لذلك الرجل ستتأثر بسهولة؟ بدت كأنها دبابة.

سأل باسيل وهو يمسح فتات البسكويت من شاربه: »هل تخليت عن مشروعك الأخير
إذن؟ ألم تكوني تنقلين الكلاب الضائعة باستخدام تلك السيارة؟«.

قلت بشموخ: »كنت أساعد الأشخاص الطيبين في مركز إنقاذ الكلاب في ديريديل، لكن
لديهم وسائل النقل الخاصة بهم الآن«.

ا!« ا جدًّ قال باسيل وهو يضحك: »أنا متأكد أنك ستنشغلين بشيء آخر قريبً

، ضيقت عينيّ

فأكمل: »هل استسلمت بخصوص إيجاد راعٍ لعيد مايو؟ ألا توجد شركات كبيرة مستعدة
لإعارة اسمها لمهرجان القرية الصغير؟«.

ين للعثور على راعٍ لمهرجان عيد مايو. فقد كززت على أسناني. في الواقع، عانيت الأمرَّ
كنت آمل أن نتمكن من استخدام أي أموال يتم جمعها لصالح جمعية السرطان التي قامت
ا من مجرد تغطية التكاليف، كما نفعل عادة. لكن في هذه الأيام، بالكثير من أجل كارلا، بدلً
من الصعب حتى الوصول إلى شخص يمكن التحدث معه بشأن الأمر في الشركات الكبيرة



في ليدز، والشركات المحلية التي حاولت معها كلها تشد الأحزمة وليس لديها أي أموال
للتبرع بها.

ا: »إنه أمر مضحك!«. قال باسيل ضاحكً

قلت ببرود: »لست آسفة على رغبتي في إحداث فرق في هذا العالم يا باسيل«.

ا، معك حق. وإنها شجاعة كبيرة منك أن تواصلي ذلك رغم قال باسيل: »صحيح تمامً
الصعاب«.

تغيرت المحادثة، لحسن الحظ، تحولت بينيلوبي إلى بيوتر تتحدث عن مرض رولاند
الأخير، واستغللت أنا الفرصة لأتحدث مع بيتسي.

سألتها بصوت منخفض: »هل تحدثتِ إلى ابنتك مرة أخرى، يا عزيزتي؟ عن الزيارة؟«

ت بيتسي شفتيها وقالت: »حاولت لكن لم أوفق«. زمّ

المشكلة في زوج بيتسي، فابنتها لن تجتمع معه في غرفة واحدة مرة أخرى. أنا أفهم ذلك،
فكليف شخص بغيض، ولا أعرف كيف تحملته بيتسي طوال تلك السنوات. حتى ويد لم

يتحمل الرجل. لكن إبعاد بيتسي عن عائلتها لن يجعل الأمور أفضل بالتأكيد. ومع ذلك،
فليس من شأني التدخل. أمسكت يدها بيدي في هدوء

وقلت لها: »ستأتي عندما تكون مستعدة«.

ا، فأنا في الثمانين!«. ا، يجب ألا تنتظر طويلً عقبت بيتسي: »حسنً

ة، ابتسمت. بيتسي في الخامسة والثمانين. وحتى عندما تحتاج إلى أن تتعلل بكونها مسنّ
ا بشأن عمرها. تستطيع أن تكذب أيضً



قال باسيل لرولاند بجانبي: »حافلات مدينة كنارجيل أصبحت حافلة واحدة فقط في
اليوم، لا أستطيع إلا أن أعتقد أن هذا جزء من المشكلة«.

كانت الأشياء المفضلة لدى باسيل للشكوى بشأنها، بهذا الترتيب: السناجب، وسائل النقل،
ا من هذه الموضوعات معه، لكن من الأحوال الجوية، وحالة الأمة. ينبغي ألا تثيري أيًّ

ا أن تحبي باسيل عندما يبدأ الأفضل تجنب الموضوع الأخير؛ لأنه يصبح من الصعب جدًّ
الحديث عن الهجرة.

اث والبطاطس! منظر مرعب. المسكينة التي قال باسيل: »وجدوها غارقة في شوربة الكرَّ
د ما إذا كانت تحتاج إلى زجاج عازل جديد، فوجدت وجدتها كانت قد ذهبت إليها لتفقُّ

ا، وهناك وجدتها ميتة منذ أسبوع ولم يعرف أحد بذلك!«. الباب مفتوحً

سألته: »ما هذا يا باسيل؟ هل تروي قصص رعب مرة أخرى؟«.

قال باسيل وهو يرتشف الشاي بارتياح: »سيدة في كنارجيل، غرقت في وعاء الحساء الذي
كانت تعده«.

قالت بيتسي: »هذا فظيع!«.

سألت بينيلوبي: »هل كان هناك ذباب وديدان عندما وجدوها؟«.

رد الجميع بصوت واحد: »بينيلوبي!«.

ا إلى باسيل للحصول على الإجابة. ثم تحول انتباهنا جميعً

ا. المسكينة كانت في رد باسيل وهو يومئ بحكمة: »من المرجح هذا، نعم، من المرجح جدًّ
التاسعة والسبعين فقط، وقد توفي زوجها في العام السابق ولم يكن لديها أحد في العالم
ليهتم بها. قال الجيران إنه في الفترة السابقة لوفاتها كان من الممكن أن تمر شهور دون أن

تتحدث إلى أحد سوى الطيور«.



شعرت فجأة بشيء غريب، ربما دوار خفيف، وعندما مددت يدي لأخذ قطعة من بسكويت
الزنجبيل لاحظت أن يدي ترتجف أكثر من المعتاد.

أعتقد أن ما أثار هذا الشعور الغريب هو أن هذه السيدة المسكينة ماتت في مثل سني. لكن
ا شوربة الكراث ا، لن أعد أبدً هذا هو التشابه الوحيد بيننا، قلت لنفسي بحزم: مبدئيًّ

ا. والبطاطس، فهي مملة جدًّ

ا غير سار بالسهولة التي ابتلعت ريقي. كان ما حدث بالأمس مع الوعاء الزجاجي تذكيرً
يمكن أن يتوقف بها المرء عن التأقلم. وعدم التأقلم يمكن أن يتحول إلى أزمة بسرعة

ا. عندما تكون وحيدً

ا لمساعدة أناس مثل هؤلاء، بإمكاننا أن نفعل ذلك قلت فجأة: »يجب علينا أن نفعل شيئً
بتقليص جداول الحافلات ومشاكل التمويل، التي تواجهها مجموعة النقل لكبار السن في

ديلز، من الصعب عليهم أن يذهبوا إلى أي مكان، حتى لو أرادوا«.

بدت الدهشة على وجوه الجميع. فعادةً إذا تم ذكر سكان كنارجيل في اجتماع مراقبة
الحي، يتبع ذلك ضحكة ماكرة من بيتسي، التي تصرح بعد ذلك: »إنهم يستحقون ما يحدث

لهم بسبب عيشهم في كنارجيل«.

ا«. قالت بينيلوبي لتقطع الصمت: »نعم، أظن ذلك أيضً

علقت: »لنضعه على جدول أعمال الاجتماع المقبل«.

كتبت ملاحظة على نسختي المطبوعة من جدول الأعمال، ثم تبع ذلك صمت محرج بعض
الشيء.

يرس بلاندون كانوا قال باسيل، وهو ينظر إليّ بذكاء وكأنه يختبر ولائي: »تعرفين، في فِ
يتحدثون عن تنظيم احتفال منافس لعيد مايو«.



قلت متفاجئة: »بالتأكيد تمزح!« معبرة عن استنكاري. كان ينبغي لباسيل أن يعرف أنني لن
يرس بلاندون. قبل عقد أو عقدين من الزمن، عندما فقدت هاملي قوتها لثلاثة أيام أؤيد فِ
بعد عاصفة كبيرة، قدمت جميع القرى الأخرى الأموال والغرف الفارغة لمساعدة أولئك
يرس الذين عجزوا عن تدبر أمورهم دون مدفأتهم، بينما لم يتحرك أي شخص في فِ

اندون لن يكون يرس بلَ بلاندون لمساعدة أحد منا. قلت بحزم: »احتفال بعيد مايو في فِ
ا بقدر جودة احتفالنا«. أبدً

ا لن يكون كذلك!«. وارتاح الجميع الآن بعدما ذابت الخلافات وعمَّ أعلنت بيتسي: »طبعً
ا من البسكويت؟«. الوفاق. »أيريد أحدكم مزيدً

سار بقية الاجتماع بشكل طبيعي، لكن ما لبث هذا الشعور بعدم الارتياح ينغص عليّ يومي.
ا أن تكوني ا. وفي الحقيقة، من الأسهل كثيرً ا، وأنا منهكة تمامً أنا سعيدة لأن لينا ستأتي غدً

مستقلة وتعتمدي على نفسك عندما يكون هناك من يدعمك.



5 لينا
كانت »هاملي إن هاركسديل« جميلة مثل اسمها، قرية مخبأة بين تلال في جنوب منطقة
ة يوركشاير ديلز، كنت أستطيع أن أرى أسطحها ومداخنها المائلة بين الصخور الكستنائيّ

بينما ترتج الحافلة على طريق الوادي.

لم تكن نشأتي في هاملي، إذ انتقلت أمي إلى هناك فقط عندما مرضت كارلا. علقت
ا للحظات من الطفولة، ا حلوً نسختان من القرية في ذهني: نصف ذكرياتي تحمل حنينً
والنصف الآخر مؤلم ومليء بالفقد. بدأت معدتي تنقبض، فحاولت أن أتذكر كيف كنت
أشعر هنا في طفولتي، والفرح الذي كان يملؤني عند الانعطاف في هذا الطريق لرؤية

أسطح هاملي أمامنا.

ا نتشاجر، لكنني أنا وكارلا كنا نتصالح خلال زيارتنا منزل طوال مراهقتنا، ورغم أننا كنا دائمً
جدتي وجدي، ونظل نشتكي من الحفلات التي ستفوتنا طوال رحلتنا وأمي تقلنا من ليدز،

لكن بمجرد أن نصل إلى هاملي، كنا نتذكر من نحن ونعود لطبيعتنا، وتصير حينها
المشروبات غير القانونية ومشاكسة الأولاد من الصف السادس أشياء غير مثيرة للاهتمام،
ا كأنها جزء من حياة شخص آخر. كنا نقضي اليوم كله في الخارج، نجمع التوت الأسود معً
في حاويات قديمة بها شقوق في الأغطية، دون أن نهتم بالجروح على سيقاننا الحليقة

ا، حتى نعود إلى بيتنا ونكشفها تحت تنانير المدرسة المرفوعة عند الخصر. حديثً

اعتدت أن أراقب ألوان التلال ديلز تمر أمامي عبر نافذة الحافلة المتسخة: درجات اللون
البني، الأخضر، والرمادي الرملي مثل جدران الحجارة الجافة. كانت الأغنام ترفع أعينها
النعسانة نحونا ونحن نمر بجانبها. بينما المطر ينزل برفق، وتتسرب رائحته إلى أنفي، كما
جعل المطر الأرض تبعث برائحة نضرة، كأنها استيقظت لتوها. وجدت الهواء هنا أكثر

ا. إنعاشً



ليس هنا فى الحافلة، بالطبع. فالهواء في الحافلة امتلأ برائحة النوم وشطيرة دجاج تكا مع
ا. ا منعشً أحدهم. لكن بمجرد أن أخرج، كنت أعلم أن أول نفس سآخذه سيكون جميلً

تتألف هاملي من ثلاثة شوارع فقط: لين السفلي، لين الأوسط، وشارع بيويت، الذي كان من
المفترض أن يسمى لين العلوي ليتماشى مع اسمي الشارعين الآخرين، لكن هكذا هي القرى
البعيدة، وهكذا هي شوارعها ومنطقها. أغلب البيوت صممت كأكواخ من الحجر الجيري
بأسطح مائلة مصنوعة من الألواح، ولكن في أقصى طرف لين الأوسط كان هناك مبنى
جديد - يبرز بين الأكواخ ذات الطراز العتيق كما تبرز بثور الحمى على وجه المرء، وهو

مبنيٌّ من الطوب البرتقالي الفاقع والنوافذ ذات الحواف السوداء. كرهت جدتي هذا المبنى،
وكلما أشرت إليها أن بريطانيا في حاجة ماسة إلى مساكن جديدة ميسورة التكلفة، كانت
تقول: »ما كنا لنحتاج إليها ما لم ينفق أمثالك الكثير من الأموال على شقق صغيرة في

حجم صناديق الأحذية في لندن«، ولن أنكر، أتفق معها تمام الاتفاق في هذا. أتمنى لو كنت
أحد الحمقى الذين اشتروا مساكن صغيرة بمبالغ باهظة، لكنني في الواقع حمقاء من نوع

ا. آخر، فأنا أدفع مبالغ باهظة لإيجار مسكن عصري فحسب، لم أشتر شيئً

توجهت مباشرة من موقف الحافلات إلى منزل جدتي. وجدت نفسي أتجنب النظر وأنا أمر
بالناصية المؤدية إلى الشارع حيث تسكن والدتي، مثلما تفعل عندما تمر بحادث مروري
ا النظر قدر الإمكان حتى لا تلتقط عيناك على الطريق السريع، فتستحثُّ الخطى متحاشيً

ا من المشهد. شيئً

كان منزل جدتي هو الأجمل في القرية: كوخ كليرووتر، رقم 5 في شارع لين الأوسط.
سقف مائل قديم من الألواح، ونبات الوستارية يتسلق الجدار الأمامي، وباب أحمر

ا ا رويدً ياقوتي... وكأنه منزل من قصة فلكلورية. بدأ القلق الكامن بين ضلوعي يخبو رويدً
بينما أقطع الممر الذي يخترق الحديقة من المنتصف.

رفعت دقاقة الباب.



»لينا؟«.جاء صوت جدتي،

فنظرت إلى اليمين، ثم اليسار، ثم إلى الأعلى، وصرخت: »جدتي!«.

ا بإزاء نوافذ الطابق كانت جدتي فوق شجرة التفاح إلى يسار الباب الأمامي. كانت تقريبً
ا ا كاكي اللون وقميصً العلوي، حيث كل قدم من قدميها مثبتة فوق فرع، مرتدية بنطلونً

ا، وكلاهما اندمج وسط الخضرة، ولولا شعرها الأبيض، ربما لم أكن لألاحظها. بنيًّ

»ماذا تفعلين، بحق السماء، فوق تلك الشجرة؟«.

صاحت: »أقوم بتقليمها!«.، ولوحت بأداة كبيرة وحادة نحوي. جفلت على مرأى هذا، إذ
هالني المشهد!

ا!«.لم أرد أن أقول إنها كبيرة ... في موضع مرتفع جدًّ قلت محاولة أن ألتزم باللباقة: »أنتِ
في السن للقيام بذلك، لكن كل ما كنت أفكر فيه لحظتها هو تلك الحلقة من برنامج » أربع
وعشرون ساعة في قسم الطوارئ« حيث تناول حالة سيدة مسنة سقطت من فوق كرسي

وكسرت ست عظام، وكما هو واضح فإن الشجرة أعلى بكثير من الكرسي.

بدأت جدتي النزول، منزلقة بهدوء.

ناديتها، وأظافري تنغرس في راحتي: »ببطء! لا تتعجلي من أجلي!«

»ها قد فعلتها!«. قفزت جدتي إلى الأرض، وهي تمسح يديها بفخذيها.قالت لي: »إذا أردت

أن يتم العمل بشكل جيد، فقم به بنفسك، لقد بقيت أنتظر الرجل الذي يقوم بتقليم
الأشجار لأشهر«.

ا، ووجنتاها بهما نظرت إليها، بدت سليمة. في الواقع، بدت بحالة جيدة، لكنها متعبة قليلً
بعض الحمرة، وعيناها البنيتان تلمعان خلف نظارتها ذات الإطار الأخضر. مددت يدي لأزيل

ورقة شجر من شعرها، وأعيده إلى تموجاته المعتادة. أمسكت يدي وضغطت عليها.



ا يا عزيزتي، هل تريدين قالت وقد ارتسمت على وجهها ابتسامة كبيرة واسعة: »مرحبً
شيكولاتة ساخنة؟«.

تعد جدتي الشيكولاتة الساخنة بالطريقة الصحيحة: على الموقد، مع الكريمة والشيكولاتة
الحقيقية، إنه رغد العيش في كوب واحد. كانت كارلا تقول إنك إذا تناولت أكثر من واحدة،

فلن تكون لديك مساحة لتناول أي وجبات طوال اليوم، وهذا ما يجعله شرابي المفضل.

حاولت أن أساعدها بجلب الأطباق من المصفاة بجانب الحوض ووضعها في مكانها، بينما
ب الشيكولاتة على النار. لقد مرت شهور منذ أن كنت هنا - آخر مرة جئت وقفت جدتي تقلِّ
كانت عندما غادر جدي ويد في نهاية العام الماضي - لكن كل شيء ما زال يبدو كما هو

ا. اللون البرتقالي الذي يميز وزرة الحائط ووحدات المطبخ، والسجاد الباهت المزخرف، تمامً
وصور العائلة في الإطارات المائلة على الجدران.

لا تشعر هنا بأن الجد ويد رحل، أو بالأحرى، لا تشعر بأنه كان هنا في يوم من الأيام، ولا
أعتقد أنه أخذ معه أي شيء سوى الملابس. لطالما شعرت في الحقيقة أن كوخ كليرو وتر

ا في زاوية غرفة المعيشة، هو بيت جدتي، وليس بيته، إذ اعتاد جدي أن يشغل كرسيًّ
ا الجميع. كان هروبه مع معلمة الرقص صدمة كبيرة، ليس لأنني يستمع إلى الراديو متجاهلً

اعتقدت أنه يحب جدتي، ولكن لأنني لم أتصور قط أن لديه القدرة على الهروب مع أي
شخص. إنه من ذلك النوع من الأشخاص دائمي الشكوى، لكنه لا يفعل أي شيء حيال

شكواه. كان استنتاجي الوحيد أن معلمة الرقص قامت بمعظم التدريبات على هيئة إغواء.

قالت جدتي وهي تدير وجهها إليّ بينما تخلط الشيكولاتة الساخنة في مقلاتها المميزة:
»يسرني أنك هنا، يا حبيبتي«.

أجبتها بينما كنت أعبث بالمغناطيس على الثلاجة: »أنا آسفة. كان يجب أن أعود إليكِ هنا
في وقت أقرب«.



قالت جدتي: »لا ألومك على البقاء في لندن، كنت سأفعل الشيء نفسه في عمرك، إذا
أتيحت لي الفرصة«.

ا إنها ا، وتقول دائمً رفعت عينيّ تجاهها مستغربة؛ فجدتي لا تتحدث عن الماضي كثيرً
ا من التطلع إلى الخلف. أعلم أنه كانت لديها فرصة لوظيفة في تفضل النظر إلى الأمام، بدلً
لندن قبل أن تلتقي جدي، عندما كانت في العشرينيات من عمرها، لكنهما تزوجا واستقرا

هنا، وهذا ما حدث.وقد اعتادت أن تصف الأمر هكذا: وهذا ما حدث.

لكن خطر ببالي الآن أنه لم يكن يجب يحدث ما حدث.

خاطبتها قائلة: »يمكنك الذهاب إلى لندن الآن، يمكنك حتى الانتقال إلى هناك، إذا أردت،
ا وليس هنا ليعترض طريقك«. الآن بعد أن أصبح جدي بعيدً

صبت جدتي الشيكولاتة الساخنة في الأكواب: »أوه، لا تكوني سخيفة، لا أستطيع السفر
إلى لندن، ووالدتك ليست بحاجة إلي«.

ا، وقلت: »ستتدبر أمورها، يا جدتي. هي ليست ضعيفة كما تعتقدين«. جفلت قليلً

ا؟. نظرت إلي جدتي نظرة تعني: وهل تعرفين أنت شيئً

ا على الطاولة. هذا الدفتر أدرت وجهي فلاحظت دفتر اليوميات الخاص بجدتي مفتوحً

ا ما تصاب بالذعر إذا يرافقها في كل مكان، إذ تتعامل معه كما أتعامل أنا مع هاتفي، ودائمً
اكتشفت أنه ليس في حقيبتها، حتى لو كانت قد خرجت فقط لشراء الحليب من المتجر.

سألتها ويدي تمتد إلى دفتر اليوميات: »ماذا على قائمة المهام اليوم، إذن؟« عبست وأنا
ا في العلاقة الحميمية؟ ما هذا؟!«. أقرأ: »أسنانه طبيعية؟ قد يكون مملًّ

خطفت جدتي الدفتر بسرعة من يدي، وهي تقول: »لا شيء!«.



»هل وجنتاك متوردتان؟«. لا أعتقد أنني رأيت جدتي خجلة من قبل.

وضعت يدها على خدها، وقالت: »لا تكوني سخيفة، لم يعد ثمة مكان للخجل في حياتنا
منذ الستينيات«.

ضحكت ومددت يدي لأزيل يدها عن خدها: »لا، وجنتاك متوردتان، هذا واضح. هل
ستخبرينني بما يحدث؟ هل هذا مشروع جديد؟ عادة لا تكون مشاريعك غريبة إلى هذا

الحد«.

ا، فتجمع أحمر شفاهها الخوخي في الثنايا. ضغطت شفتيها معً

، وأنا أتصرف قدتها للجلوس إلى الطاولة وأنا أقول: »يا إلهي، آسفة يا جدتي، هل الأمر جادٌّ
بحماقة؟«.

ردت جدتي بشكل غير مقنع: »لا، لا، ليس كذلك«.

حاولت أن أنتزع دفتر اليوميات من يدها؛ وبعد شيء من المقاومة، أفلتته من يديها.

تصفحت القائمة التي كتبتها، واتضح لي الغرض من المكتوب. شعرت بدفء حلو ومر في
ا، فإن هذه قلبي بمجرد قراءتها؛ لأنها بالإضافة إلى كونها جميلة، ولأنها تشبه جدتي تمامً

ا ما تبعث على الأسى. ا نوعً القائمة كانت أيضً

بدا التوتر الشديد على جدتي، ووقفت تراقبني بحذر، وأنا ألوم نفسي على تدخلي في
شئونها الخاصة.

ا على الإطلاق«. نظرت إلى القائمة مرة أخرى، وقلت: ا، هذا لن يجدي نفعً علقت: »حسنً
ا‘ على »باسيل المذكور هنا هو نفسه الشخص ذو الشارب وصاحب ملصق ’بريطانيا أولً

سيارته، أليس كذلك؟«



أجابت جدتي والحذر لا يزال يلازمها: »بلى«.

»هل يعجبك؟«.

ا ما«. ا... إنه متعصب نوعً ا، أنا...« توقفت جدتي عن الكلام، ثم أردفت: »...ليس حقًّ »حسنً

ا وشطبت باسيل من القائمة. مددت يدي لآخذ قلمً

ا«. عجب به مستقبلً صاحت جدتي: »انتظري! ربما يمكنني... أن أُ

ا، وكأن باسيل هذا أفضل ما يمكنها أن تتطلع إليه. لم نبرتها جعلتني أجفل. بدت قلقة جدًّ
ا، لقد تكن تتصرف على طبيعتها؛ فإيلين كوتون لم تكن لتقبل برجل مثل باسيل. حسنً

ا ما كنت أشعر بأنها تعرف أن اختيارها ذاك كان خطأ، رضيت بجدي ويد أعتقد، لكنني دائمً
فا نفسيهما ا. كان زواجهما أشبه بشراكة كيَّ ا والعناد ثانيً واستمرت معه فقط بدافع الولاء أولً
ته عدُّ ما حدث ليس خيانة بقدر عدَّ ا. وعندما تركها، بدت كأنها تَ عليها أكثر من كونه زواجً

ا شديد الوقاحة. فعلً

قلت لها بنبرة الصوت التي أستخدمها عندما تضعف بي وتفكر في العودة إلى أحد هؤلاء
الرجال البشعين الذين قابلتهم في لقاء عاطفي قبل أسبوع: »القاعدة الأولى في: لا يمكنك
تغيير طباع الرجل، حتى لو كان لديه أسنان طبيعية. والآن إلى التالي: السيد روجرز. أليس

هو والد رجل الدين؟«.

ا. قالت جدتي بنبرة مفعمة بالأمل: »إنه رجل لطيف«. سررت لرؤية كتفيها ترتخيان قليلً

راجعت إيجابيات وسلبيات كل شخص على القائمة. لم أستطع منع نفسي من إطلاق
ضحكة صغيرة عندما قرأت تعليقاتها عن السيد روجرز، ثم نظرت إلى تعبير وجهها وهززت
ا، من الواضح أنك تبحثين عن مقومات جسدية أكثر مما قد يستطيع كتفي، وقلت: »حسنً

السيد روجرز تقديمه«.

أُ



جري محادثة مثل تلك مع حفيدتي!«. علقت جدتي: »يا إلهي، كم هو غريب أن أُ

ا ا كاملً ا. سيستغرق الأمر دهرً »ورؤية شخص مرة واحدة في الشهر ليست كافية مطلقً

للتعرف عليه إذا كنت تلتقين به مرة واحدة فقط كل أربعة أسابيع«.شطبت اسم السيد
روجرز من القائمة، وأكملت: »التالي: أوه، أتذكر الدكتور بيوتر! لكنك تخالفين القاعدة

ا. إذا كان الدكتور بيوتر ما ا، إياكِ يا جدتي أن تسعي وراء رجل غير متاح عاطفيً الثانية أيضً
ا«. ا مؤلمً زال يحب زوجته السابقة، فإنك بذلك تكتبين لقلبك مصيرً

ا، يمكن للرجل أن ...«. فركت جدتي ذقنها وقالت: »حسنً

رفعت إصبعي قائلة: »آمل بصدق أنك لا تعتزمين قول أن يتغير«.

ردت جدتي مترددة: »إممم« بينما أشطب اسم بيوتر من القائمة.

ا... أوه، جدتي، لا، لا، لا. أرنولد من المنزل المجاور؟ زوج أم جاكسون تابعت القراءة: »وأخيرً
جرينوود؟«.

ا الآن«، مع حركة حاجبها الماكرة التي تستخدمها عندما قالت جدتي: »أصبح زوج أم سابقً
تنخرط في النميمة.

ا في العالم؟ أنت تابعت بحزم، غير راغبة في الانحراف عن الموضوع: »الرجل الأكثر عبوسً
تستحقين من هو أفضل بكثير«.

شرحت جدتي بينما كنت أشطب اسم أرنولد: »كان يجب أن أكون عادلة وأكتب أسماء
الجميع. إنه الرجل الوحيد العزب الذي تبقى في هاملي ممن يتجاوزون السبعين«.

ا البدء بورقة نظيفة«. ا، من الجيد دائمً ا إلى قائمة الأسماء المشطوبة. قلت: »حسنً نظرنا معً

تدلت أكتاف جدتي مرة أخرى، فأمسكت يديها



ا خلال ا لأنك تبحثين عن شخص جديد. لقد عانيتِ كثيرً وقلت: »جدتي، أنا سعيدة جدًّ
ا. سأفعل كل ما بوسعي لمساعدتك«. زواجك من جدي وتستحقين أن تلتقي شخص لطيفً

قالت جدتي، وهي تمد يدها إلى المنديل في كمها وتمسح أنفها: »هذا لطف منك، لكن ليس
هناك الكثير مما يمكنك فعله. الحقيقة أنني لا أعرف أي رجال مؤهلين. فكرت ربما...

يمكنني الذهاب إلى تاونتينجهام لأرى ما إذا كان هناك أي شخص...«.

تخيلت جدتي وهي تجوب شوارع تاونتينجهام الهادئة بمذكراتها، تدون الملاحظات في
أثناء بحثها عن رجال مسنين.

قلت بحذر: »لست متأكدة من أن هذه هي الطريقة الأكثر فعالية. هل فكرت في لقاء أحد
عبر الإنترنت؟«.

عبست جدتي، وقالت: »لن أعرف من أين أبدأ«.

وقفت بثقة، والشعور الذي انتابني هو أفضل شعور راودني منذ فترة طويلة. قلت لها وأنا
أتجه بالفعل نحو الباب: »سأحضر حاسوبي المحمول«.

قمت ببحث سريع لمدة نصف ساعة قبل أن أبدأ إعداد ملف تعارف لجدتي. وفق علمي، فإن
ا هو الصدق، والتحديد، والحس الفكاهي، وأكثر من ا ناجحً ما يجعل الملف الشخصي ملفًّ
كل هذه الأشياء صورة شخصية جيدة. لكن بمجرد أن انتهيت من إعداده، أدركت أن لدينا

مشكلة.

لا يوجد شخص واحد في عمرها مسجل في الموقع يسكن ضمن نطاق مسافة ساعة
بالسيارة من هاملي. إذن، المشكلة ليست في أن جدتي لا تعرف أي رجال مؤهلين بالمنطقة
ا تشتكي من قلة الرجال ق. بي أيضً ا في أعداد الرجال في المطلَ ا عامًّ فقط، بل إن هناك نقصً

المناسبين في لندن، لكنها لا تعرف كم هي محظوظة؛ فعندما يكون هناك ثمانية ملايين
شخص في مدينتك، سيكون هناك شخص واحد على الأقل عزب.



استدرت ببطء في كرسيّ لأنظر إلى جدتي.

ا ما أتصورها من القوى الطبيعية، القادرة على تطويع العالم عندما أفكر في جدتي، دائمً
ا منها، ولم تظهر أي لإرادتها. ولم أستطع أن أتخيل وجود سيدة مسنة أكثر حيوية وشبابً

مؤشرات على أن طاقتها اللامحدودة قد نفدت أو على وشك النفاد وهي في أواخر
ا استثنائية بالنسبة لعمرها. السبعينيات من عمرها، ما يجعلها حقًّ

لكنها لم تبد الآن جدتي التي طالما عهدتها.

ا: وفاة إحدى حفيدتيها الوحيدتين، دعم أمي في فقدان ابنتها، ة فظيعة حقًّ نَ لقد مرت بسَ
قهر، لكن هذا عدُّ جدتي امرأة قوية لا تُ ثم رحيل جدي ويد عنها... أدركت فجأة أنني طالما أَ
ا؛ فلا يمكن لأحد أن يمر بما مرت به دون أن يتأثر، لكن ها هي ذي جالسة أمامي سخيف جدًّ

وتفكر في لقاء باسيل العنصري المتعصب. لا تسير الأمور على ما يرام في كوخ كليرووتر.

وهو ما كنت سأعرفه قبل ذلك لو كنت أتردد على المنزل بين الحين والآخر.

مددت يدي لآخذ حاسوبي المحمول مرة أخرى. في كل مرة أتذكر فيها أنني لا أستطيع
الذهاب إلى العمل يوم الاثنين، أشعر بالبؤس والعجز والخوف. أحتاج إلى شيء أفعله،

مساعدة أقدمها، لأتوقف عن التفكير في إخفاقاتي العديدة.

غيرت الموقع الجغرافي داخل موقع التعارف، وفجأة: ظهر أربعمائة رجل تتراوح أعمارهم
بين السبعين، والخامسة والثمانين، يبحثون عن الحب.

ا؟ هناك مئات الرجال المؤهلين في لندن«. أخبرتها: »لديَّ فكرة، استمعي لي، حسنً

عبثت جدتي بكوبها الفارغ بين يديها، وأجابت: »قلت لك يا لينا: أمك بحاجة إليَّ هنا في
الوقت الحالي. لا يمكنني الذهاب إلى لندن«.

»أمي ستكون بخير«.



ا؟«. سألتني جدتي: »هل ستكون بخير، حقًّ

»أنتِ بحاجة إلى استراحة يا جدتي. تستحقين استراحة. قولي لي: لماذا أردت الذهاب إلى
لندن عندما كنتِ بعمر أصغر؟«

أجابت جدتي بابتسامة صغيرة: »كنت أريد تغيير العالم، كنت أعتقد أن لندن هي المكان

الذي تحدث فيه... الأشياء الكبيرة. وكنت أريد خوض مغامرة. أردت أن ...« لوحت بيديها
في خيلاء ثم تابعت: »أستدعي سيارة أجرة مع شخص وسيم وأدعوه على العشاء، وأن
أقطع جسر لندن وأنا عازمة على إنجاز شيء مهم والرياح تداعب شعري. كنت أريد أن

ا«. ا مهمًّ أكون شخصً

ا. كم مرة أنقذت فيها متجر القرية إلى »جدتي! أنت مهمة! هاملي ستنهار من دونك، أولً

الآن؟ خمس مرات؟«.

ا. أنجبت أمك، وهي بدورها أنجبتك ا مفيدً ابتسمت، وقالت: »لا أقول إنني لم أفعل شيئً
أنت وأختك كارلا، وهذا يكفيني«.

ضغطت على يدها، وسألتها: »ماذا كانت تلك الوظيفة؟ الوظيفة التي رفضتها من أجل
جدي؟«.

نظرت جدتي إلى الطاولة، وقالت: »وظيفة في جمعية خيرية. كانوا يقيمون مراكز
مجتمعية للشباب في المناطق المحرومة. ودوري كان سيتمثل في الكتابة وجلب القهوة،
ا، ليست بعيدة عن المكان على الأرجح. لكنني حلمت بها كبداية. كنت قد اخترت شقة أيضً

ا في ذلك الوقت«. الذي تعيشين فيه الآن، رغم أن المنطقة كانت مختلفة تمامً

سألتها مندهشة: »كنتِ ستعيشين في شورديتش؟ إن هذا ...«.لا أستطيع تخيل كيف كانت
ستصبح جدتي لو أنها قبلت تلك الوظيفة. إن التفكير في هذا السيناريو يثير شعوري

بالغرابة.



سألتني بنبرة ساخرة: »لا تصدقين؟«.

ا يا جدتي. يجب أن تأتي وتعيشي معي! يمكننا أن نعيش مغامرة »لا! كان هذا سيكون جميلً

ا كما أردت«. في شورديتش، تمامً

ردت جدتي بحزم: »لن أترك أمك، ليس الآن، ولدي الكثير من الأمور التي يجب أن أحلها

هنا لدرجة أنني لا أستطيع السفر. هذا هو الأمر يا لينا«

ت في جسدي دفقة من رَ ها هي ذي تنهي الحديث بالطريقة نفسها والحزم نفسه كل مرة. سَ
الطاقة كتلك التي اعتدت أن تسري في جسدي عندما أكون في العمل، لم أشعر بهذه الدفقة

منذ فترة طويلة. أعلم أن هذا هو الشيء المناسب لجدتي؛ إنه بالضبط ما تحتاج إليه.

فجأة، تذكرت ما قالته بي بشأن العثور على نفسي واستعادة ذاتي. كنت أختبئ في لندن،
غارقة في العمل، أتجنب والدتي، كنت أتجنب كل شيء، في الحقيقة. لكن ها أنا الآن لدي
شهران لترتيب أموري ولملمة شتاتي. وبما أنني لا أستطيع حتى النظر إلى المنزل الذي

توفيت فيه كارلا...

شعرت بأن هذا قد يكون المكان الذي قد أبدأ منه.

قلت: »جدتي... ماذا لو تبادلنا الأماكن؟ ماذا لو جئت أنا إلى هنا وتوليت جميع مشاريعك،
وانتقلتِ أنتِ إلى شقتي في لندن؟«.

نظرت جدتي إلي بدهشة، وسألتني: »تبادل الأماكن؟«

»نعم، نتبادل الأماكن. أنت تجربين الحياة في لندن، وتحاولين التعرف على أشخاص جدد،
ا في الريف، وتعيشين مغامرتك التي حلمت بها قبل جدي ويد، وسأبقى أنا هنا، لأرتاح قليلً
وأحاول أن أفهم كل ما حدث، وسأعتني بمشاريعك الصغيرة، وأساعد والدتي إذا احتاجت



. سأقوم بكل ما كنت تقومين به من أجلها؛ من مهام وإجراءات وكل شيء«.فجأة شعرت إليَّ
بالدوار. هل هذه فكرة جيدة؟ إنها خطوة ثورية حتى بمعاييري.

تحولت عينا جدتي إلى وضع التدبر. وقالت: »ستبقين هنا؟ وستكونين بجانب ماريان
عندما تحتاج إليك؟«.

كنت أرى ما تفكر فيه. لم تقل هذا بشكل صريح قط، لكنني أعلم أنها تتوق لإعادة الود بين
أمي وبيني منذ وفاة كارلا. في الحقيقة، أعتقد أن أمي تتدبر أمرها منذ وفاة كارلا بشكل

أفضل بكثير مما تظن جدتي ــ فهي بالتأكيد لا تحتاج إلى من يخدمها ويقوم على رعايتها -
لكن إذا كانت جدتي بحاجة إلى الشعور بأنني سأقوم بكل ما تقوم به من أجل أمي، فإن...

أدرت شاشة حاسوبي نحوها وقلت: »نعم، بالطبع، بالتأكيد. انظري يا جدتي. هناك أربعمائة

رجل ينتظرون لقاءك في لندن«.

ارتدت جدتي نظارتها مرة أخرى، وقالت وهي تنظر إلى الصور على الشاشة: »يا إلهي«، ثم

نزعت النظارة مرة أخرى ونزلت عيناها إلى الطاولة، وهي تقول: »لكن لدي مسئوليات
ا. هناك برنامج مراقبة الحي، ومشاهدة برنامج آنت آند ديك مع المجتمع، أخرى هنا أيضً
واصطحاب أفراد الحي إلى قاعة لعبة البينجو... لا أستطيع أن أطلب منك أن تأخذي كل

هذا على عاتقك«.

كتمت ابتسامة عندما سردت جدتي قائمة مسؤولياتها الكبيرة، وقلت لها: »لستِ أنتِ من
تطلبين، بل أنا من أعرض«.

سادت فترة صمت طويلة.

ا«. ا قليلً قالت جدتي بعد حين: »يبدو هذا جنونيًّ



ا أنه عبقري. لن أقبل ابتسمت وأجبتها: »أعرف... إنه كذلك، بعض الشيء. لكنني أعتقد أيضً
بغير ذلك، وتعرفين أنني عندما أقول ذلك، فأنا أعنيه بنسبة مائة في المائة«.

نظرت جدتي إليّ بمرح وقالت: »هذا صحيح«، ثم راحت تتنفس ببطء وقالت بلهجة حذرة:
»يا إلهي. هل تظنين أنني يمكنني التكيف في لندن؟«.

»جدتي العزيزة، السؤال الصحيح هو: هل لندن هي التي يمكنها التكيف معك؟«.



6 إيلين
سافرت لينا عائدة إلى لندن في اليوم التالي. وهناك حزمت حقائبها، ثم عادت إلى هاملي. لا
أتصور أنها بقيت هناك لأكثر من ساعة، فرحت أتساءل عما إذا كانت تخشى إن بقيت هناك

أكثر من ساعة، ستعود إلى رشدها وتغير رأيها. لأن هذا التبادل فكرة مجنونة، بالطبع،
وطائشة.

ا فكرة رائعة، وهي من النوع الذي كنت سأفكر فيه، وأنا في مثل عمرها، قبل أن لكنها أيضً
أعتاد الجلوس في مقعدي المفضل باجتماعات مراقبة الحي، والكرسي الأخضر في غرفة
ا بعد يوم، قبل أن يقضي المعيشة، والراحة التي أجدها في رؤية الأشخاص أنفسهم، يومً

ويد على كل الأفكار الطائشة والجامحة في داخلي.

كلما تحدثت لينا عن التجول في هايد بارك، وزيارة مقاهيها المفضلة في شورديتش، زادت
حماستي. ومعرفتي بأن لينا هنا، في هاملي، مع والدتها، تجعلني أفكر في أن أذهب إلى ما

ا. ا أخيرً هو أبعد من لندن بكثير، إذا كان ذلك يعني أنهما سيقضيان بعض الوقت معً

فتحت صفحة جديدة في دفتر مهامي، مسترخية في جلستي. إن السبيل لنجاح كل هذا
هو التأكد من بقاء لينا مشغولة في أثناء وجودها هنا طوال الوقت. قد تعتقد رئيستها في
العمل أنها بحاجة إلى أن تصفي ذهنها وتبطئ إيقاع حياتها لبعض الوقت، لكن آخر مرة

ا في تعلم ركوب قامت فيها لينا بأي شيء ببطء كان في عام 1995 )حيث كانت بطيئة جدًّ
الدراجة(. وإذا تركناها هكذا دون أي شيء تفعله، فهناك خطر أن تنهار. لذا سأترك لها قائمة

ببعض مهامي، ويمكنها الاعتناء بها في غيابي.

مشروعات:

ا. 1( تمشية كلب جاكسون جرينوود أيام الأربعاء الساعة 7 صباحً



2( قيادة الشاحنة إلى قاعة لعبة البينجو يوم الاثنين، التالي على عيد الربيع، الساعة
. المزيد من التفاصيل في الصفحة 2. 5مساءً

ني الملاحظات، وإلا 3( حضور اجتماعات مراقبة الحي أيام الجمعة الساعة 5 مساءً )دوِّ

ا إذا ا إضافيًّ ا، أحضري بسكويتً فلن يتذكر أحد ما ناقشتموه بحلول الأسبوع التالي. وأيضً
ا يجلب أكياس البسكويت المكسور كان الدور على باسيل في إحضار البسكويت؛ فهو دائمً

ومنتهي الصلاحية من متجر باوند، وهي لا تصلح للغمس في الشاي(.

4( المساعدة في التخطيط لمهرجان مايو. )أنا رئيسة اللجنة، لكن من الأفضل التحدث إلى
بيتسي بشأن الانضمام إلى اللجنة، فهي تحب التعامل مع هذا النوع من الأمور(.

5( تنظيف الحديقة في الربيع )يرجى البدء بالسقيفة، إنها تحت اللبلاب في مكان ما(.

ا. ها نحن ذا. هذا يكفي مبدئيًّ

ا، واليوم سأذهب إلى لندن. ألقيت نظرة على الساعة في غرفة الطعام: إنها السادسة صباحً
لا فائدة من الانتظار والتفكير في الأمر، كما تقول لينا، من الأفضل أن أقفز إليه مباشرة.

امتزجت حماستي بدفقة من التوتر. عرفت الكثير من الخوف في العام الماضي، لكنني لم
أختبر من قبل مشاعر إثارة عدم يقيني بما هو آت منذ وقت طويل.

ابتلعت ريقي، ويداي ترتعشان فوق صدري. آمل أن تفهم ماريان أن قضاء بعض الوقت
وحدها مع لينا هو الشيء الصحيح لكلتيهما. وإذا مرت بوقت صعب آخر، فإنني أعلم أن

لينا ستعتني بها. عليّ أن أثق بأنها ستفعل ذلك.

قالت لينا، وهي تظهر عند المدخل بملابس نومها: »هل حزمت أمتعتك؟«.

ا عندما وصلت يوم السبت: بشرتها التي كانت عادة دافئة وذهبية أصبحت بدت مرهقة جدًّ

شاحبة ودهنية، وفقدت بعض الوزن. لكن اليوم، خفتت البقع الداكنة تحت عينيها، ولأول



ا، مما جعلها تبدو أكثر استرخاء. شعرها كستنائي طويل وجميل، مرة أرى شعرها منسدلً
ريمات. وهذا لإخفاء تجاعيد شعرها التي ا ما ترسله للخلف وتربطه وتغطيه بالكِ لكنها دائمً
طالما اشتكت منها، لكنني أراها جميلة أشد الجمال. كان شعرها يحيط بوجهها الصغير

بأنفها المستدير وتلك الحواجب الداكنة الجادة، وهي الشيء الوحيد الجيد الذي ورثته من
والدها.

أعلم أنني متحيزة، لكنني أعتقد أنها جميلة بشكل مبهر.

ا: »نعم، لقد حزمت أمتعتي«. أجبتها وصوتي يهتز قليلً

ا بذراع واحدة. سألتني مبتسمة اجتازت لينا غرفة الطعام لتجلس بجانبي، وتعطيني عناقً
وهي تفحص الورقة أمامي: »هل هذه قائمة المهام الخاصة بي؟ جدتي، هل هناك... كم عدد

صفحات هذه القائمة؟«.

شرحت: »إنها مجرد معلومات إضافية«.

عد للتلفاز؟«. »أهذا رسم تفصيلي لكيفية استخدام جهاز التحكم عن بُ

»نعم، إنه معقد«.

»و... جدتي، هل هذه كل كلمات المرور الخاصة بك؟ وهل هذا الرقم السرى لبطاقة الائتمان

الخاصة بك؟«.

ا، إذا »إذا احتجت إلى بطاقة المال الطارئة، فهي في الخزانة. يمكنني كتابة ذلك أيضً
أردت«.

قت قالت لينا وهي تسحب هاتفها من جيب بنطالها وتنظر إلى الشاشة: »لا، لا، أعتقد أنك وثَّ
ا يا جدتي«. ما يكفي من بياناتك الشخصية. شكرً



»هناك شيء آخر، أحتاج إلى ذلك«.

ا؟«. »عذرً

قالتها، ثم تتبعت إصبعي الذي كان يشير إلى...»هاتفي؟ هل تحتاجين إلى استعارته؟«.

ا. وأنت »أريده لمدة شهرين، ويمكنك أخذ هاتفي. وسآخذ حاسوبك المحمول الصغير أيضً
ا يمكنك استخدام حاسوبي. هذا التبديل ليس من أجلي أنا فحسب، كما تعلمين. أنت أيضً
تحتاجين إلى ترك حياتك في لندن خلفك، وهذا يعني التخلص من تلك الأجهزة التي لا

تفارقك«.

حدقت بي، ثم قالت: »أعطيك حاسوبي المحمول وهاتفي لمدة شهرين؟ لكن... لا
أستطيع...«.

»ألا تستطيعين فعل ذلك؟ ألا تستطيعين التكيف من دونهما؟«.

ردت بسرعة: »بل أستطيع، لا مشكلة لدي مع أخذ استراحة، لكن لا أريد أن أفصل نفسي
عن كل البشر يا جدتي«.

»من قد ترغبين في التحدث إليه؟ بمقدورك إرسال رسالة نصية إليهم، وإخبارهم أن لديك

ا لمدة شهرين. هيا، يمكننا الآن اختيار الأشخاص الذين تريدين إخبارهم«. رقم هاتف مختلفً

»لكن... ماذا عن... البريد الإلكتروني؟ العمل...«.

رفعت حاجبي، فراحت تتنفس ببطء، وبخدين منتفخين.

ا من أطرافك، هيا. أعطنيه«. أجبتها: »إنه مجرد هاتف يا لينا، وليس طرفً



ا، فتمسكت به بإحكام، ثم... ربما أدركت كم هي سخيفة، فتركته.لم ترفع عينيها شددته قليلً
عنه وأنا أخرج هاتفي المحمول من درج الخزانة وأشغله.

»هذا يبدو كأنه من العصر الحجري«.

»إنه يتصل ويرسل رسائل نصية، وهذا كل ما تحتاجين إليه«.

ا بينما بدأ الهاتف العمل. تبقت فقط ثلاث ساعات على موعد نظرت إلى الساعة مجددً
قطاري. ماذا سأرتدي؟ تمنيت لو أنني فكرت بجدية أكثر في مسألة ما إذا كانت الكولوتيس
عادت للموضة الآن أم لا. أحببت السروال الجديد الذي أعارتني إياه بيتسي، لكن لا أريد أن

أبدو كأنني قادمة من القرن الفائت.

سألتني لينا متفاجئة: »هل هناك من يطرق الباب؟«.

ق رْ جلسنا في صمت للحظة، والهواتف المحمولة على الطاولة بيننا. كان هناك صوت طَ
متواصل قادم من مكان ما، لكنه ليس من الباب الأمامي.

ا يطرق على نافذة المطبخ«. زفرت مغتاظة وقلت: »لا بد أنه أرنولد. إنه دائمً

جعدت لينا أنفها مستغربة، وسألتني: »لماذا؟!«.

وقفت وقلت بحدة: »لا أعلم، هناك بوابة في السور بين حديقتي وحديقته، ويبدو أنه
يعتقد أن ذلك يمنحه الحق في التسلل متى شاء«.

قالت لينا بطريقة غير مبالية ونحن نتوجه إلى المطبخ: »يا له من وقح!«.

»ششششششش«.

»ياه، ألم تخبريني أن أرنولد في طريقه للإصابة بالصمم؟«.



»لا، ذلك رولاند، زوج بينيلوبي«.

ا، في هذه الحالة: يا له من وقح!«. كررت لينا بصوت خافت، وبطريقة أضحكتني: »آه، حسنً

ا من وراء النافذة. كان ا جدًّ عندما انعطفنا عند الزاوية نحو المطبخ، ظهر وجه أرنولد كبيرً
ا من أنفاسه، لكنني كنت لا أزال أرى أنفه الشبيه بأنف الصقر، وشعره المتناثر، الزجاج غائمً

ونظاراته السميكة كزجاجة.

قلت، رافضة بشكل واضح فتح النافذة: »نعم يا أرنولد؟«.كل محادثة مع أرنولد كانت
بمثابة معركة إرادة. عليكِ أن تتشبثي بموقفك في كل مرة، حتى في الموضوعات التافهة

ا. التي قد لا تهتمين بها فعلً

: »قططك تلك!«. صاح بصوت عالٍ

ا لك، أنت تعلم قلت ببرود: »أستطيع سماعك بشكل جيد بمستوى الصوت العادي، شكرً
ا. ا يعاتبني على ذلك أيضً ا أن نوافذ هذا المنزل ليست مزدوجة الزجاج«. كان دائمً جيدً

»قططك تلك أكلت كل زهور البنفسج!«.

أخبرته: »هذا سخيف، القطط لا تأكل زهور البنفسج«.

قال أرنولد بغضب: »لكن قططك تفعل! هل ستفتحين النافذة أو تدعينني للدخول، لكي
نتحدث بشكل مناسب مثل البالغين المتحضرين؟«.

قلت بابتسامة مهذبة: »بالطبع، تعال إلى الباب الأمامي واطرق، وسنرى إن كنت أنا بالمنزل
وبإمكاني إدخالك أم أنني لست هنا، مثل البالغين المتحضرين«.

ا. رأيت من زاوية عيني لينا تحدق بي بفم مفتوح قليلً



قال أرنولد: »أستطيع أن أرى أنك بالفعل في المنزل«، وقد تجعد حاجباه في عبوس مما
ا؟«. ا. أكمل: »فقط دعيني أدخل من الباب الخلفي، حسنً يعنى أنني أثرت غضبه حقًّ

أجبته وابتسامتي المهذبة ما زالت في مكانها: »إنه معطل«.

»رأيتك تدخلين وتخرجين منه، هذا الصباح، لإخراج القمامة!«.

رفعت حاجبي: »هل تراقبني، هذه الأيام، يا أرنولد؟«.

تلعثم، وأجاب: »لا، بالطبع لا. فقط... الأرض تكون زلقة عندما تبتل بالأمطار. ينبغي عليك
ا بجانب هذا الباب«. أن تركبي درابزينً

انزعجت.. الدرابزين مخصص للنساء المسنات اللاتي لا يمكنهن الحفاظ على توازنهن.
عندما أصل إلى هذه المرحلة، آمل أن أتمكن من تقبل مخاوف استخدام درابزين السلم

ا قادرة على السباحة عشرين لفة في حوض سباحة وأدوات الدعم بصبر، لكن بما أنني حاليًّ
ديريديل، وأستطيع حتى الجري إذا تأخرت على الحافلة، فإنني لا أحب الإيحاء بأن حالتي

وصلت لدرجة الاحتياج إلى درابزين.

هذا، بالطبع، هو السبب وراء اقتراح أرنولد، ذلك الرجل العجوز البغيض.

ا، كانت هذه محادثة بناءة حتى الآن، لكن لدينا الكثير لنفعله اليوم، قالت لينا بمرح: »حسنً
ا. هل رأيت القطط تأكل الزهور يا أرنولد؟«. لذا ربما يمكننا المضي قدمً

فكر أرنولد في الكذب، لكنه كاذب فاشل؛ إذ لا يستطيع اختلاق كذبة دون صمت طويل
ا ما تكون في حديقتي، تأكل قبلها. اعترف في النهاية: »لا، لكنني متأكد أنها هي. دائمً

زهورها عندما تتفتح«.

ا يا أرنولد، بمجرد أن تحصل على دليل على ذلك هزت لينا رأسها بحكمة، وقالت: »حسنً
أخبرنا. سأكون أنا من يجلس في منزل إيلين خلال الشهرين المقبلين، لذا ستتعامل معي«.



رمش أرنولد عدة مرات.حاولت ألا أبتسم بينما أستمع إلى لينا وهي تستخدم صوتها العملي
ا. وتتحدث برسمية، وتبدو مهيبة تمامً

ا؟«. قالت لينا: »حسنً

قال أرنولد وهو يغادر: »راقبي فقط تلك القطط«، ثم اتجه نحو البوابة الفاصلة بين
حديقتينا مرة أخرى.

قالت لينا وهي ترفع عينيها بغيظ تجاه ظهر أرنولد: »تحتاجين إلى استبدال سياج كبير
بتلك البوابة. كنت مضحكة يا جدتي، لم أرك لئيمة من قبل«.

ا من ذلك. فتحت فمي للاعتراض لكنني وجدت نفسي أبتسم، بدلً

ا، دعينا نجد لك قالت لينا، وضغطت على كتفي بلطف: »ستكونين بخير في لندن. حسنً
الزي المثالي لإطلالتك الأولى بصفتك سيدة تعيش في لندن، اتفقنا؟«.

وقفت في رواق منزل ابنتي أحتضنها بشدة. كان باستطاعتي رؤية غرفة المعيشة من فوق
كتفها، كان سرير كارلا الطبي قد اختفى، لكن الكراسي ما زالت تحيط بالمساحة التي كان

يشغلها. لم تعد الغرفة قط إلى شكلها القديم.

ا، لا تقلقي، هذه فكرة قالت لي ماريان بحزم ونحن نبتعد عن بعضنا: »سأكون بخير تمامً
رائعة. تستحقين استراحة، يا أمي«.

لكنها دمعت مرة أخرى. لقد مر وقت طويل منذ أن رأيت تلك العيون البنية واضحة، هناك
ا جميلة، ماريان - كان الصبية بقع داكنة تحتها الآن، مثل الكدمات الصغيرة. كانت دائمً

يطاردونها في الشارع، والفتيات يقلدن تسريحتها، والآباء ينظرون إليّ وإلى ويد
ا كبشرة لينا، وشعرها المموج مملوء ويتساءلون من أين جئنا بها. بشرتها ذهبية اللون تمامً
ا جديدة بخصلات عسلية، ما كان يثير غيرة مصففي الشعر في كل مكان. لكن هناك خطوطً



على وجهها، تشد زوايا فمها نحو الأسفل، ومن خلال سروال اليوجا الضيق الذي كانت
ترتديه، استطعت أن أرى كم أصبحت نحيفة. لا أريد أن أتركها لمدة شهرين. لماذا اتخذت

ا؟ ا مثل هذا أصلً قرارً

قالت ماريان وهي تهز إصبعها نحوي: »لا، لا تفكري في ذلك، أنا بخير. سأكون بخير. ولينا
ستكون هنا!« أعطتني ابتسامة ساخرة وجدت فيها لمحة من ماريان القديمة، شقية

واندفاعية. أكملت: »عليّ أن أقول: لم أعتقد أنك تستطيعين إقناع لينا بالبقاء في نطاق
خمسمائة متر من والدتها الشريرة لمدة شهرين كاملين يا أمي«.

»هي لا تعتقد أنك أم شريرة، كما أنها كانت فكرتها«.

ا كانت كذلك؟«. »أوه، حقًّ

»أجل. أعتقد أن ذلك سيكون في صالح كلتيكما«.

ابتسمت ماريان ابتسامة أضعف، هذه المرة. »إنه أمر رائع يا أمي. أنا متأكدة أنه بحلول
الوقت الذي تعودين فيه، ستكون هي وأنا قد حللنا أمورنا مرة أخرى، وكل شيء سيكون

أفضل«.

لتها ا، حتى في أشد لحظات الحزن. ضغطت على ذراعيها برفق وقبَّ ماريان، المتفائلة دائمً
على خدها. هذا هو الشيء الصحيح الذي يجب القيام به. نحن عائلة كوتون قدرنا أن نكون

ا. ا، وإذا كنا نريد حل مشكلاتنا، فعلينا أن نتحرك ونفعل شيئً معً

لدهشتي، وجدت معظم أعضاء فريق مراقبة الحي ينتظرون على الرصيف عندما وصلنا
إلى محطة ديريديل، إذ أحضرهم الدكتور بيوتر في الحافلة الصغيرة الخاصة بالمدرسة،
ياله من فعل طيب منه!. الطريق من هاملي إلى هنا طويل، فلا بد أن الرحلة كانت مرهقة
ا، رقم هاتفها المنزلي للجميع، لذا شعرت بالامتنان. عندما وضعت بيتسي، وهي تبكي قليلً
ا في أي مكان« - وجدت نفسي في يدي وهي تقول: »في حال لم يكن لديك رقمي مكتوبً



أتساءل: لماذا أنا تاركة »هاملي إن هاركسديل«. ثم نظرت إلى الدكتور بيوتر، وباسيل بشارة
لم البريطاني على طية سترته المصنوعة من التويد، ولينا الواقفة وحدها نحيفة العَ

ومتعبة، استجمعت رباطة جأشي.

فهذا هو الشيء الصحيح لعائلتي. وبالإضافة إلى ذلك، سأكمل الثمانين، هذا العام. إذا كنت
سأخوض مغامرة، فلا بد أن تكون الآن.

ساعدتني لينا على الصعود إلى القطار وحملت أمتعتي إلى الرف، وطلبت من المسافرين
ا، الآخرين أن يساعدوني في إنزالها عندما نصل إلى لندن. احتضنا كل منا الآخر وداعً

وانسلت خارجة من أبواب القطار في الوقت المناسب.

لوحت لأصدقائي من النافذة، وأنا أشاهد يوركشاير تتلاشى في الأفق، ومع اندفاعنا
بسرعة عبر الحقول نحو لندن، شعرت بدفقة من الحياة تسري في جسدي، بموجة من
الحيوية تغمرني، وأمل جديد، حالي حال كلب صيد خرج لتوه من البوابة إلى البرية.



7 لينا
يقع منزل والدتي في شارع لين السفلي، وهو منزل شبه منعزل، بباب لونه رمادي وناقوس
نحاسي. انتظرت على عتبة الباب للحظة، ثم أخرجت المفتاح الذي أعطتنيه جدتي، لأنني
تركت نسختي في لندن. لا بد أن عقلي اللا واعي هو ما جعلني أنساه حتى أتجنب لقاءها.

كان من الغريب أن أدخل منزل والدتي بنفسي، لكن الأغرب أن أطرق الباب. قبل سنة
ونصف السنة كنت لأدخل دون أن أتردد لحظة واحدة.

وقفت على العتبة، أحاول أن أنظم أنفاسي. كانت الردهة بشعة في رتابة تفاصيلها: رائحة
المنظفات الخفيفة، الطاولة الخشبية القديمة، السجادة السميكة التي تجعلك تشعر كأنك
تمشي على أريكة. لطالما أحبت أمي البيوت - هي وكيلة عقارات - لكنني أدركت الآن أن
ا: لم تغير ديكورَ المالكين السابقين، والجدران المطلية هذا المكان يبدو قديم الطراز قليلً
ريمي المائل إلى الأصفر لا تشبه على الإطلاق ورق الجدران الجامح في المنزل باللون الكِ

الذي نشأت فيه. لكننا تملكنا هذا المنزل من أجل راحتنا، من أجل كارلا، وليس أمي.

ا من الفظيع أن أكون هنا مرة أخرى. أشعر بالاضطراب الذي تشعر به عندما تصادف حبيبً
ا في حفلة، وكأن حياتك السابقة وحياتك الحالية تداخلتا في تصادم مروع في سابقً

الحاضر.

ا وهناك، في نهاية الردهة، باب غرفة المعيشة، ابتلعت ريقي... لم أستطع النظر نحوها، بدلً
من ذلك ركزت على الصورة الكبيرة المؤطرة لكارلا على الطاولة في أسفل السلالم. وضعتها
أمي هناك عندما توفيت كارلا، وأنا أكرهها، تجعل زيارة منزل أمي تشعرني كأنني وصلت
إلى مكان عزاء. لم تعكس هذه الصورة كارلا بحق: ترتدي فستانها لحضور حفل التخرج،

وشعرها مرفوع إلى الوراء مع خصلتين مفرودتين تتدليان إلى الأمام مثل كيرا نايتلي في
خذت قبل أن تقوم بعمل Love. وقد نزعت حلق أنفها، وكانت الصورة قد أُ Actually فيلم



ا دون بعض ا تقول إن وجهها لا يبدو صحيحً ثقب حاجبها، تبدو غريبة دون هذا. كانت دائمً
الحلقان هنا وهناك. كانت تقول لي مازحة وهي تشد شعري المعقود على شكل ذيل حصان:
»لا يمكنني الخروج دون حلقان وجهي، الأمر يشبه عدم قدرتك على الخروج قبل وضع

خمس طبقات من مثبت الشعر على شعرك«.

ظهرت أمي في أعلى السلم، ترتدي سترة فضفاضة وجينز، وعندما نزلت عبر السلالم، بدا
عليها بعض الاضطراب، وكأنني فاجأتها في وسط تحضير وجبة متعددة الأطباق أو كأنها

في عجلة من أمرها للخروج لملاقاة شخص مهم.

ا«.بدت أضعف بكثير مما كانت عليه من قبل، قالت متوقفة عند أسفل السلم: »لينا، مرحبً
ا. كل شيء فيها بدا وكأنه عبارة عن عظام وأطراف بارزة. ابتلعت ريقي، موجهة نظري بعيدً

ا، ماما«. »مرحبً

لم أتحرك عن عتبة الباب. اقتربت مني بحذر، كأنني قد أهرب فجأة إذا اقتربت بسرعة.
شعرت بأنني أرى نسختين من أمي في الوقت نفسه. هنا هذه النسخة؛ المتوترة والهشة،

على حافة الانهيار؛ المرأة التي ساعدت أختي على الموت ولم تصغ عندما أخبرتها أن لدينا
ا، وبدائل، وتجارب دوائية وعلاجات خاصة، وهناك تلك النسخة الأخرى؛ الأم التي خيارً
فكار العظيمة. المرأة الجامحة المشرقة التي لا يمكن ربتني، صاحبة الشعر العسلي والأ

ا ما تقف في صفي. إيقافها، والتي دائمً

أثار قلقي مدى الغضب الذي أشعر به لمجرد النظر إليها. أكره هذا الشعور، كيف ينتشر في
معدتي مثل الحبر في الماء، وأدرك الآن كم كانت فكرة غبية أن أعود إلى هنا وأمكث لمدة

ثمانية أسابيع كاملة. أريد أن أوقف شعور الغضب، أريد أن أسامحها، لكن عندما أراها أتذكر،
وتتدفق المشاعر كلها دفعة واحدة.



كان فيتز على حق، كانت هذه أسوأ فكرة يمكن أن تخطر على بالي بعد نوبة الذعر التي
هاجمتني، الأسبوع الماضي.

ا كيف سنتأقلم على هذا الوضع« رفعت فمها بابتسامة قالت أمي: »لا أعرف بصراحة حقًّ
ا أنكِ هنا، إنها بداية جيدة«. اعتذارية، ثم أكملت: »لكنني سعيدة جدًّ

»نعم، أردت فقط أن أقول، كما أخبرتك جدتي، إنني سأساعدك في أي شيء تحتاجين إلية.
في شئون الحياة اليومية أو أي شيء آخر«.

نظرت إليّ أمي نظرة غريبة بعض الشيء عند ذلك. »هل قالت أمي إنني بحاجة إلى
مساعدة في شؤون الحياة اليومية؟«.

في الحقيقة، لم تكن جدتي واضحة بشأن الكيفية التي يجب أن أساعد بها أمي، رغم أنها
ا. ا جدًّ ا ما تجعل الأمر يبدو معقدً دائمً

قلت، وأنا أشعر بالضيق والقلق مرة أخرى بين ضلوعي: »فقط أي شيء تحتاجين إلية«.

أمالت أمي رأسها: »ألن تدخلى؟«.

لم أكن أعرف بعدما إذا كنت سأدخل. ظننت أنني سأقدر على ذلك، لكن الآن، لست متأكدة
إذا كنت أستطيع. بحثت عن شيء ألهي نفسي به، فانحرفت عيناي إلى صورة أمي المفضلة

ا في وضعية الشجرة فى على الجدار، معبد إندونيسي مع شخص يمارس اليوجا، واقفً
مقدمة الصورة. أعتقد أنها غيرت الإطار، ومن المثير للاهتمام أنها قامت بتجديد هذا فقط
دون أي شيء آخر. اعتادت أن تشير إلى تلك الصورة عندما تمر بيوم سيئ في العمل، أو

ا، يا فتيات: لعشر أنفاس، عندما كنا أنا وكارلا نسبب لها الإزعاج، وكانت تقول: »حسنً
ا، كانت تقول: سأذهب إلى هناك«. وتغلق عينيها وتتخيل المكان، وعندما تفتح عينيها مجددً

»ها أنا هنا. أصبحت أفضل الآن«.



انتقلت عيناي إلى سطح الطاولة. إنه مغطى بالكامل بحصى صغيرة؟ أهذه بلورات؟.

أشرت نحوها: »ما شأن كل هذه الحجارة؟«.

ا فاشتريتها من الإنترنت. هذه هنا بلورات قالت أمي: »أوه، بلوراتي! لقد أعجبتني كثيرً
زجاج بركانى مرقط بأنماط رقائق الثلج، تساعد على التعامل مع الحزن، وتطهر الروح،

وتلك هناك، هي بلورات زمرد أزرق، تمنح الشجاعة، و... «.

»ماما، أنت...«.

ابتلعت جملتي. لا يجب ألا أخبرها أن هذا هراء، لكن يا إلهي كم هو محبط أن أراها تمر
بهذه المراحل. في البداية تكون هكذا، مفعمة بالحماس، متأكدة من أن هذه الأشياء

ستصلح كل شيء. ثم عندما يخفق الزجاج البركانى في مداواة ألمها - وتتفاجأ هي في
ا. قالت جدتي إنه لا ضرر من الأمر، لكنني أعتقد أن هذا حين أنه أمر متوقع - تنهار مجددً

ا. لا يوجد إكسير للحزن، كل ما يمكنك فعله هو ، أن تجعلها تأمل وتفاجأ مرارً قاسٍ
ا. ا، حتى عندما يكون الألم شديدً الاستمرار في المضي قدمً

قالت: »في الحقيقة، جلبت لك هذا«، ثم مدت يدها نحو حجر في مؤخرة الكومة، وأكملت:
»حجر القمر. يعزز الحدس ويحرر المشاعر المدفونة، إنه من أجل البدايات الجديدة«.

ا يريد أن يحرر مشاعري في الوقت الحالي«.كان من المفترض أن »لست متأكدة أن أحدً
تبدو تلك الجملة كأنها دعابة، لكنها لم تخرج مني على نحو صحيح.

ا عندما تخرج من مكمنها، لكن هذا لن »سيبدو لكِ في البداية أنها ستهزمك وتطرحك أرضً

يحدث. لقد ساعدني هذا بطريقة ما مع كل النوبات التي مررت بها. أؤمن بفاعليتها
بصدق«.

نظرت إليها بذهول: »أي نوبات؟«.



ا، وانتقلت عيناها إلى عينيّ واقتربت مني، وقالت: »آسفة، لقد ظننت أن تجعد جبينها قليلً
ا عن ذلك. لا بأس. خذي حجر القمر يا لينا، من فضلك«. جدتكِ ذكرت لك شيئً

»لا أريد حجر القمر، ما أمر النوبات؟«.

قالت وهي تمدّ حجر القمر نحوي: »ها هو، خذيه«.

»لا أريده. ماذا أفعل به؟«.

»ضعيه بجانب سريرك«.

»لن آخذه«.

»خذيه، من فضلك! لا تكوني ضيقة الأفق هكذا«.

ا. وقفنا ا خافتً ا صوتً دست الحجر في يدي، لكنني أفلته، فسقط على سجادة المدخل مصدرً
هناك لحظة، نتأمل الحجر السخيف بين أقدامنا.

تنحنحت أمي ثم انحنت لتلتقط الحجر من جديد، وقالت بلطف أكبر: »لنبدأ من جديد،
ادخلي لنشرب كوب شاي«.

أشارت نحو غرفة المعيشة فترددت.

تي قائمة طويلة من المهام، و... يجب أن أبدأ بها«. »لا، يجب أن أذهب. لقد تركت لي جدّ

ساد صمت طويل.

ا، هل يمكنني على الأقل أن أحصل على عناق وداع؟«. سألتني أمي في النهاية: »حسنً



. شعرت بأنها هشة ونحيلة، إذ كانت عظام كتفيها بارزة ترددت لحظة، ثم فتحت ذراعيّ
ا، أخذ من العناق شكله فقط. ا صادقً ا - لم يكن عناقً ا تمامً ا. العناق لم يكن حقيقيً جدًّ

في الخارج، وجدت نفسي أتنفس بقوة، كما لو كنت قد حبست أنفاسي داخل المنزل.
مشيت بسرعة إلى منزل جدتي، أسرع وأسرع، ثم بدأت أركض، متجاوزةً بابها الأمامي
ا شعرت بأن الغضب يتلاشى، وكذلك ومواصلة السير على طول الطريق الرئيسي. أخيرً

حزني وبؤسي.

وبمجرد أن عدت إلى المنزل أدركت أن أمي وضعت حجر القمر في جيب سترتي. لا بد من
ا. وقد ورثت ا، وعندما تظن أنه الشيء الصحيح، لا تتراجع أبدً الإشادة بها، فعندما تقرر شيئً

ذلك منها، وأعتقد أن هذا جزء من المشكلة.

ا. والخيار ، عندما تغمرني مشاعر قوية على هذا النحو، أحاول أن أنشغل بالعمل قليلً عادةً
الأمثل هو الانشغال بمشروع يحتوي على الكثير من البيانات: فالأرقام لديها القدرة على
تصفية الذهن على نحو أفضل من الكلمات، بسبب صرامتها وحدتها، مثلما هو الفارق بين

قلم رصاص دقيق وقلم فحمي غليظ السن.

وبما أنني في عطلة، لجأت إلى قائمة جدتي، وبدأت، بالفعل، بالاهتمام بالزرع والحديقة.

حتى الآن لست مستمتعة.

ا، فقد ملأت حقيبتين بقصاصات اللبلاب ثم أدركت أنه ما زال هناك إنها... لا تنتهي أبدً
ا، وعلى الأشجار، ويمتد بأغصانه المزيد منه حول الجانب الآخر من سقيفة جدتي أيضً

الخضراء الداكنة تحت السقيفة، والآن اكتشفت أن حجم اللبلاب أكبر من السقيفة، لذا إذا
أزلته كله، فماذا سيبقى؟

فركت كتفي، وأنا أنظر إلى التلال خلف الجدار الحجري القديم في نهاية الحديقة، بدت
السحب بلون رمادي مشئوم. يا له من عذر ممتاز للتملص من إنجاز هذه المهمة الهائلة!.



اتجهت إلى الداخل. بدا من الغريب أن أقيم في كوخ كليرووتر دون جدتي، أعد الشاي في
أكوابها المزخرفة، أتحرك في المكان وكأنه ملكي. لكن إيثان سيأتي للبقاء في عطلات نهاية

ا. أعتقد بالفعل أن هذه الرحلة ستكون الشيء الأسبوع، لذا لن تنفرد الوحدة بي طويلً
ا، متجاذبين أطراف الحديث المثالي لنا بعد عام صعب، أن نقضي عطلات نهاية الأسبوع معً

ا سيلماونت... أمام النار، نتحدث عن أشياء لطيفة، ولا نذكر أبدً

آه، سيلماونت. كلمة ممنوعة هنا. يجب ترك كل الأفكار المتعلقة بسيلماونت عند باب كوخ
ا، مثل مصاصي الدماء، وأرنولد، حسبما قالت جدتي. كليرووتر، وألا تتجاوز العتبة أبدً

ا، على الباب الأمامي هذه المرة، وليس نافذة المطبخ. نظرت إلى ثيابى، سمعت طرقً
ا كان هذا، فوجدت سترتي المفضلة التي تحمل صورة بافي مغطاة بالتراب وقطع من... أيًّ
ا في حالة تسمح لي باستقبال الزوار. فكرت في التظاهر بعدم بقايا أوراق ميتة. لست حقًّ
ا من وجودي في المنزل، لكن نحن في هاملي، ومن المحتمل أن من على الباب تلقى اتصالً
أرنولد يؤكد له أنني في الحديقة. نفضت التراب وأوراق الأشجار عن شعري وتوجهت نحو

الباب.

على الجانب الآخر من الباب، وقفت سيدة مسنة تشبه السيدات المسنات في مسلسل
ا، بشعرها المجعد Doctor ممن سيتضح في النهاية أنها كائن فضائي. سيدة مسنة حقً who

الرمادي المائل للأبيض، ووشاحها الصغير الأنيق حول عنقها، ونظارتها المعلقة بسلسلة،
وحقيبة يد تحملها أمامها بكلتا يديها. تذكرتها، كانت إحدى أفراد جماعة العجائز الذين
جاءوا لتوديع جدتي في محطة ديريديل، وأنا متأكدة من أنني رأيتها مع جدتي وجدي

عندما كنت صغيرة. أعتقد أن اسمها بيتسي؟

ا يا عزيزتي، كيف حالك هنا دون إيلين؟«. »مرحبً

ا«. ا، إممم، لقد مر يوم واحد فقط، لذا... أنا بخير، شكرً رمشت بعيني .. وقلت: »حسنً



»هل تديرين جميع مهامها؟«.

»نعم، نعم، أعتقد أن كل شيء على ما يرام. إذا كانت جدتي تستطيع فعل ذلك، فأنا متأكدة
من أنني أستطيع التعامل معه«.

نظرت إلي بيتسي بجدية بالغة، وقالت: »لا يوجد أحد مثل إيلين«.

»لا، بالطبع لا. أعني فقط... أوه!«.

ا، وجدت بيتسي بالداخل في الردهة وتتوجه بتصميم وبطريقة ما، دون أن أتنحى أنا جانبً
واضح نحو غرفة المعيشة. راقبتها لبرهة، مندهشة، قبل أن أتذكر إتيكيت استقبال

الضيوف، وأنه عليّ دعوتها للدخول.

ا من الشاي؟«. سألتها وأنا أغلق الباب خلفنا: »هل تودين كوبً

أجابتني بيتسي، وهي تجلس على أحد الكراسي: »شاي أحمر، مع ملعقتين من السكر!«.

هززت رأسى وأنا أتوجه إلى المطبخ. تخيلوا أن يدعو أحد جيراني نفسه إلى شقتي في
لندن بهذه الطريقة، قد أتصل بالشرطة حينها.

جلست أنا وبيتسي نحتسي الشاي وسط صمت مطبق. نظرت إلى بيتسي منتظرة منها أن
تتحدث، لكن لم يكن لدي أي فكرة عن الموضوع الذي من المفترض أن نتحدث عنه. كان
من السهل التحدث مع جدتي، فهي جدتي، لكن في الحقيقة لم أكن أعرف عما قد أثرثر

وأتجاذب أطراف الأحاديث مع المسنين. الشخص المسن الآخر الوحيد الذي كنت أعرفه هو
ا، لذا كنت أتجاهله في أغلب الأوقات. ا صعبً جدي ويد، وكان شخصً

حاولت أن أتخيل أن هذا اجتماع مع عميل جديد، فرحت أبحث بداخلي عن مهارات فتح
ا. الأحاديث التي اعتدت أن أستدعيها في أوقات الضرورة الشديدة، لكن بيتسي بدأت أولً



سألتني وهي ترتشف شايها: »كيف حالك يا لينا العزيزة؟«.

ا لك«. قلت: »أوه، أنا بخير، شكرً

ا«. وصوبت إليّ عينيها الزرقاوين وقد بدا فيهما الجد والعزم. ردت: »كلا، حقًّ

ا بخير«. اعتدلت في جلوسي وقلت: »أنا حقًّ

وأردفت: »لقد مر... يا إلهي، أكثر من عام، أليس كذلك، منذ أن فقدت كارلا؟«.

أكره هذه العبارة، »فقدنا كارلا«؛ لأنها توحي بأننا لم نهتم بها بما فيه الكفاية وتركناها تفلت
ا، ولا يضم ما يكفي من الكلمات المناسبة. منا. قاموسنا عن الموت محدود جدًّ

»نعم... سنة وشهران«.

ا«. »كنت أعزها كثيرً

ا، إذ كانت أختي ذات روح جامحة، حدقت في شايي. أشك في أن بيتسي أحبت كارلا أصلً
للدرجة التي تجعلها من النوع الذي لا يمكن أن ترضى عنه بيتسي أوتحبه. كززت على

أسناني، متفاجئة بشعور الحرارة حول عيني التي تعني أن الدموع على وشك الانهمار.

ا، أليس كذلك؟«. ا جدًّ »وأمك... لقد وجدت الأمر صعبً

ا بهذه السرعة؟ تناولت بعض الرشفات من الشاي، كيف أصبحت تلك المحادثة شخصية جدًّ
ا وأحرق لساني. ا جدًّ كان ساخنً

ا في محادثات »الجميع يعالج حزنه بطرق مختلفة«. لطالما وجدتُ هذه العبارة مفيدة جدًّ
ا لها. مثل هذه، إذ عادةً ما كانت تضع حدًّ



مرت، أليس كذلك؟ هل كانت تتعامل مع الأمر بشكل جيد في الفترة »نعم، لكن نفسيتها دُ
الأخيرة، هذا ما كنت أتساءل عنه«.

ا لدرجة الوقاحة، أليس كذلك؟ ا شخصيًّ رحت أحدق في بيتسي. كان هذا سؤالً

ا؟ ألا تسمحين لنا ا معً ا، وعرضت عليّ هذا العرض: »ألا نفعل شيئً وضعت بيتسي شايها جانبً
بمساعدتك؟«.

»ماذا يمكنكم أن تفعلوا؟«.خرجت الكلمات بصوت حاد، مع تأكيد كلمة أنتم، رغم أنني لم

أقصد التركيز عليها، ورأيت بيتسي تنكمش، متأثرة. فأكملت: »أعني... لا أرى...«.

ا، لن أكون مفيدة، على الأرجح«. قالت بيتسي ببرود: »أفهم تمامً

»لا، أعني...«.

ا بشكل يصم الآذان، وبيتسي تتلكأ في الرد عليه، ، ورن هاتف بيتسي. صوته كان عاليً سكتُ
متمتمة بكلام غير واضح عن الحافظة الجلدية للهاتف.

ا؟«. »مرحبً

ا. طنَّ صوت خافت من الهاتف، غير واضح لكنه عالٍ جدًّ

قالت بيتسي، وتبعها صوت خافت مرة أخرى: »هناك لحم وجبن في الثلاجة، إذا أردت
ا، ا، لقد وضعت المايونيز على أحد الجانبين، و... نعم. أنا متأكدة أنك... حسنً شطيرة. حسنً

كليف يا عزيزي، سأعود إلى المنزل. نعم، بالتأكيد. سأكون عندك في أسرع وقت«.

ا طلب منها العودة إلى المنزل لتحضير شطيرة له؟ بدا الأمر شعرت بالانزعاج. هل حقًّ
ا، لو حاول إيثان فعل ذلك، كنت سأضحك، على الأرجح؛ لأنه سيكون بالتأكيد ا جدًّ سخيفً



ا أن ا في جيل بيتسي - لم يكن غريبً يمزح. على الرغم من ذلك، بدا أن الأمر كان مختلفً
ا، على ما أظن. تقوم المرأة بتحضير جميع وجبات زوجها قبل خمسين عامً

أعادت بيتسي هاتفها إلى حقيبتها، ثم حاولت النهوض بسرعة كبيرة لكن قواها لم تسعفها،
فتمايلت إلى الوراء على الكرسي، غير قادرة على التحرك، مثل إحدى تلك الدمى التي

تحتوي على ثقل في الأسفل.

قلت، مدركة أنني تصرفت معها بشكل غير لائق وتلفظت بكل الأشياء الخاطئة: »تفضلي
بالبقاء، أعتقد - أن بإمكان زوجك الانتظار، إذا كنتِ تودين تناول...«.

قالت بيتسي بحدة: »زوجي لا يمكنه الانتظار، عليّ أن أذهب الآن«.

قمت لمساعدتها على النهوض.

ا«. قالت: »لا، لا، أنا على ما يرام تمامً

ا، وأكملت: »آمل أن تدركي مدى أهمية وبمجرد أن وقفت، وجهت إليّ نظرة جادة جدًّ
المسئوليات التي أسندت إليكِ هنا في هاملي يا لينا«.

ا عني. كدت أبتسم رغمً

ا لشخص ا جدًّ ا وهي تقول: »أنا متأكدة أن كل شيء يبدو سهلً اكفهرَّ وجه بيتسي كثيرً
مثلك، ولكن إيلين كانت تقوم بالكثير من الأعمال هنا، ونحن بحاجة إلى أن تكوني على قدر

المسئولية. أعتقد أنك ستتولين مسئولياتها في لجنة التخطيط لمهرجان مايو، أليس
كذلك؟«.

قلت، محاولة أن أبدو جادة، هذه المرة: »بلى، بالتأكيد«.



ا يا ا، سأمر عليك بقائمة المهام الخاصة بكِ في الوقت المناسب. وداعً قالت: »جيد. حسنً
ا بتصرف متعجرف، توجهت نحو الباب. لينا«. ثم، بما يمكنني وصفه حقًّ



8 إيلين
عد معجزة. فمنذ وصولي إلى لندن، كدت ني ما زلتُ على قيد الحياة حتى الآن يُ ا، كوْ صدقً

ا. أفقد حياتي خمس مرات تقريبً

ا أنه يسمى بيدي باص )دراجة الحفلات(: وهي 1( كدت أدهس من قبل ما علمت لاحقًّ
مركبة غريبة يقودها شبان صاخبون يبدلون بأقدامهم فوق ما يشبه الدراجات ويتناولون
الشراب في الوقت نفسه. اضطررتُ إلى الاندفاع عبر الطريق لتجنبهم. وقد انتابني القلق

بشأن ألم ركبتي في اليوم التالي، لكنها على الأقل بقيت متصلة ببقية جسدي!

ا أن هذا غير محبذ(. 2( وقفت على الجانب الأيسر من السلم المتحرك )علمت لاحقًّ

ا، سأحاول تعليمه بعض الأشياء أثناء ا حقًّ 3( تناولت وجبة من صنع فيتز)طاهٍ فاشل جدًّ
وجودي هنا(.

4( انتقلت بين القطارات في محطة مونومينت )تقول الخريطة إنها محطة بانك نفسها،
ا. كانت ساقاي لكنني لست مقتنعة بذلك. بدا المشي من قطار إلى آخر كأنه يستغرق دهرً

مجهدتين بالفعل بعد لقائي مع البيدي باص، فكان عليّ الجلوس بجوار عازف شارع يعزف
ا. أعطاني مكبر الصوت الخاص به لأجلس عليه(. ا جدًّ على القيثارة الصغيرة، لقد كان متفهمً

طة جارتنا، وهي قطة برية، نصف أذنها مقطوع. اندفعت نحوي من الدرج وهي 5( قابلت قِ
ا. تهسهس، ثم اصطدم بالدرابزين وأغمي عليها في الحال. لكن في النهاية، كان القدر رحيمً

ا ومرتبكة بعض الشيء. إن الحياة في لندن تتسم أكره أن أعترف بذلك، لكنني منهكة تمامً
بالسرعة الرهيبة، والناس مكتئبون. شتمني رجل في المترو لأنني صعدت ببطء شديد،

وعندما توقفت لأخرج خريطة في شارع أكسفورد اصطدمت بي امرأة ولم تفكر حتى في



الاعتذار. وعندما عدت إلى مبنى لينا، صادفت الجيران من الطابق السفلي، وهما زوجان
شابان فنانان يرتديان الجوارب والصنادل، وعندما حاولت التحدث معهما، رأيت المرأة

تنظر إلى زوجها مستغربة.

ا عن هذا المكان. لم أرَ سوى ثلاثة أشخاص آخرين تبدو أعمارهم أكبر من بدوت غريبة تمامً
بعت عليه صورة أينشتاين. ا طُ ا طوال اليوم، وكان أحدهم فنان شارع يرتدي زيًّ سبعين عامً

ا لو لم أكن وحدي - لو كان يجب أن أعترف بأنه خطر ببالي أن الأمر كان ليصبح أسهل قليلً
ويد معي، على سبيل المثال - لكن ويد لم يكن ليأتي إلى شارع أكسفورد على الإطلاق. أنا
ا فكرة وجود زوج معي، شخص يمكنني الاتكاء على ذراعه لا أفتقده، لكنني أفتقد أحيانً

عند النزول من الحافلة، والذي قد يحمل عني مظلتي بينما أدفع ثمن كوب الشاي.

يجب أن أكون إيجابية، على الرغم من ذلك. مغامرتي بدأت للتو، ومن الطبيعي أن أشعر
ا، ستأتي بي؛ صديقة لينا، إلى بالصعوبة في البداية. أنا فقط بحاجة إلى الانشغال. وغدً
الشقة لمساعدتي في اللقاء العاطفي عبر الإنترنت. تقول لينا إن بي خبيرة حقيقية. من

يدري، ربما بحلول الخميس سيكون لدي من أقابله.

بدأ اللبن في ثلاجة لينا التخثر، فصببته في البالوعة بتنهيدة، وأخذت حقيبتي للخروج مرة
أخرى. هذه المرة، ودون تشتيت انتباه الجيران الوقحين الذين يرتدون الجوارب

والصنادل، ألقيت نظرة جيدة عندما وصلت إلى أسفل الدرج. كانت هناك مساحة مفتوحة
كبيرة بين الدرج وباب المبنى، بها ثلاث أرائك بزوايا غريبة، واحدة منها ملطخة بشيء

ا. السجادة مهترئة، غامق بشكل مثير للريبة، والأخرى بشيء فاتح اللون مثير للريبة أيضً
لكن هناك نافذتين كبيرتين جميلتين تدخل منهما أشعة الشمس. كانت مصممة لتكون

ا بها. منطقة مشتركة، على ما أعتقد - يا لها من خسارة إذ لا أحد فعل شيئً

عندما عدت من المتاجر، قفزت القطة البرية من الأريكة الملطخة باللون الداكن، وتقدم
ا. آمل ألا تكون قد أصيبت في لتدلك رأسها بساقي. لم تكن تسير بشكل مستقيم تمامً



دماغها بسبب حادث الدرابزين. رصدت صاحبة القط، هذا الصباح، وهي تخرج من المبنى
تسحب حقيبة تسوق. إنها سيدة عجوز منحنية الظهر، على شيء من الصلع. ترددت، وأنا

أشاهد القطة تسير هائمة نحو الدرج.

لو كانت هذه القطة آنت أو ديك، لوددت أن يخبرني أحدهم بما حدث لها. قد تختلف الأمور
هنا، لكن الجار الطيب جار طيب، أينما كنت.

صعدت الدرج وطرقت باب صاحبة القط، ووضعت حقيبة التسوق بين قدمي.

قال صوت: »نعم؟«.

ا!«. قلت: »مرحبً

»أنا جدة لينا«.

»من؟«

»جدة لينا«.

»جدة من؟«.

ا. بدأ هذا يحدث مع قلتُ بصبر: »جدت لينا، جارتك«. ربما بدأت ذاكرة السيدة تختل قليلً
ا، لكن الجانب الإيجابي أنها نسيت أنها لا تستطيع تحمل ا - أمر محزن جدًّ بينيلوبي أيضً

رولاند. لقد كان نسيانها الأحداث بمثابة شهر عسل ثان لهما.

سألت المرأة بصوت مبحوح وكأنها بحاجة لأن تتنحنح: »اي من الثلاثة تقصدين؟ الحبلى
أم أيقونة الموضة أم الثالثة؟«.



رمشت بعيني. لينا ليست حبلى بالتأكيد، وبقدر ما أحب حفيدتي، فإذا لم تكن ترتدي بدلة،
بع عليها صور أبطال نجوم من التليفزيون، أي أن لبسها فإنها على الأغلب ترتدي أشياء طُ

ا وأبعد ما يكون عن الموضة، لذا من غير المتصور أن تكون هي أيقونة الموضة، نمطي جدًّ
ما يتركنا أمام...

قلت بتردد: »الثالثة؟«.

ا ما تسرح شعرها البني إلى الخلف؟ تلك القصيرة، التي تركض في كل »الفتاة التي دائمً
مكان، دائمة العبوس؟«.

قلت بحدة: »شعر لينا جميل«، ثم عضضت على لساني وأكملت: »لكن... نعم. هي تلك«.

ا لك، لكن هذا لا يهمني«، وسمعتها تبتعد عن الباب. ا. شكرً قالت السيدة: »أوه، حسنً

سألتُ مندهشة: »ما الذي لا يهمك؟«.

قالت المرأة: »كل ما تريدين«.

ا«. بدأت أفهم لماذا يغضب أرنولد عندما لا أدعه يدخل المنزل، فهذه عبست: »لا أريد شيئً
ليست طريقة مريحة لإجراء محادثة.

قلت: »جئت لأتحدث إليكِ عن قطتك«.

ا من ذي قبل، لكنني سمعتها تعود إلى الباب، ثم فتحته »أوه«. بدا صوتها أكثر حذرً
سنتيمترين أو ثلاثة، ولمعت عينان بنيتان كبيرتان من خلال الفجوة.

ا، قلت بنبرة معتذرة: »يؤسفني أن أخبرك أنها تعرقلت بالدرابزين، بمعنى آخر، حسنً
اصطدمت به«.



ضاقت العينان.

سألت المرأة: »أنت ضربتها، أليس كذلك؟«.

ا قطان أسودان اسمهما آنت وديك«. ا! لدي أصلً ة أبدً قلت مصدومة: »ماذا؟ لا! لن أضرب قطً

انفتحت العينان على اتساعهما، وفتح الباب سنتيمترين آخرين. قالت المرأة: »أحب القطط
السوداء«.

ا إذن، أنا متأكدة من أننا سنكون أصدقاء أعزاء«، ثم دسست يدي ابتسمت، وقلت: »حسنً
في فجوة الباب لأصافحها: »أنا إيلين«.

ا حتى مدت يدها لتمسك يدي الممدودة لدرجة أن يدي كادت تسقط ا طويلً استغرقت وقتً
ا أطبقت أصابعها على يدي، وقالت: »ليتيتيا«، ثم أضافت بسرعة: في الفراغ، ولكن أخيرً
»هل... لا أعتقد... لا أعتقد أنك تريدين الدخول؟ ثم تنحنحت واستطردت: »جئتِ فقط

لتخبريني عن القطة، أليس كذلك؟«.

قلت: »أودُّ الدخول«، ودلفت إلى الداخل.

ا، لكن ليس كما قد تتوقع على الإطلاق. لديها مظهر... كأنها ا مثلها تمامً بدا منزل ليتيتيا غريبً

ا، فالمكان مليء بالآثار والتحف؛ مشردة بلا مأوى، لكن داخل شقتها قصة مختلفة تمامً
عملات قديمة مرتبة في أنماط لولبية على أسطح طاولات مصنوعة من خشب البلوط،
وريش ذهبي لامع وأزرق سماوي يتدلى من حبل غسيل، أطباق خزف فاخرة مكدسة

ا، بعناية داخل خزائن ذات أرجل رفيعة ومقابض حديدية. إنه منزل فريد من نوعه حقًّ
يجمع في خصائصه بين متجر للتحف ومتحف مكتظ بالمعروضات، وربما غرفة نوم طفل.

جلست أحتسي كوب الشاي الثالث منذ أن دخلت منزل ليتيتيا وأبتسم لها عبر مجموعة من
ا الأواني والمزهريات التي تشغل معظم طاولة الطعام الخاصة بها. شعرت بأنني أفضل حالً



مما كنت عليه طوال اليوم. يا لها من امرأة رائعة وجدتها تعيش بجوارنا! إنه لأمر عجيب
ا. أجد ا أن لينا لم تذكرها قط - على الرغم من أنه يبدو أن طريقيهما لم يتقاطعا كثيرً حقًّ
ا لوجود جدار رقيق فقط يفصل بين حياتيهما، ولكن مما صعوبة في تصديق ذلك، نظرً

استطعت استنتاجه، فإن ليتيتيا لا تتحدث مع أي من الجيران. أو بالأحرى، لا يتحدث أي
من الجيران مع ليتيتيا.

سألتها: »لا أحد؟ لم يأت أي شخص لتقديم نفسه عندما انتقلوا إلى المبنى؟«.

هزت ليتيتيا رأسها، مما جعل أقراطها الطويلة ترتعش. الأقراط الفضية كانت ثقيلة وقد
سحبت شحمتي أذنيها إلى الأسفل؛ وجعلتها تبدو غامضة بعض الشيء. قالت بلا مرارة: »لا

أحد يتحدث معي. أعتقد أنك أول شخص أتكلم معه منذ...«. توقفت، »الجمعة الماضي، كان
آخر من تحدث معي هو مندوب شركة آيسلند للتوصيل عندما أتى لتوصيل طردي«.

»أوه يا حبيبتي. ماذا عن المنطقة المشتركة بالأسفل؟ هل حاولت الجلوس هناك؟ عندها
ا عندما يمرون«. سيقول الناس مرحبً

ا اشتكى. قالوا إن ذلك سيئ لصورة قالت ليتيتيا: »لقد حاولت مرة واحدة، لكن شخصً
المبنى. لذلك أجلس هنا الآن، بحيث لا أستطيع إزعاج أحد«.

سألت: »هذا فظيع! ألا تشعرين بالوحدة؟!«، ثم كبحت نفسي، واستدركت: »آسفة، لم أقصد
التطفل«.

قالت ليتيتيا بعد لحظة: »أشعر بالوحدة، لكن لدي سولستيس، القطة. تمشي بشكل غريب
بعض الشيء بالمناسبة«.لقد بدأنا بالحديث عن قطتها، ولكن بعد ذلك تحدثنا عن أشياء

ت ثلاث ساعات. أخرى، والآن مرّ

ا لأن لينا لم تأتِ لزيارتك من قبل«. ا، أنا آسفة جدًّ »حسنً



ا. رفعت ليتيتيا كتفيها، فلاحظت البقع على فستانها القصير وجفلت قليلً

ا ما تكون هنا، وحسب ظني، حتى عندما تكون هنا، تكون مع حبيبها ذاك، ذي »إنها قليلً
الشعر اللامع. لا أحبه. أعتقد أنه...« لوحت ليتيتيا بيدها، مما جعل شبكة صيد الأحلام تدور
ا. فوق رأسها، والتي بدورها اصطدمت برنان الرياح الأرجواني والفضي وجعلته يصدر رنينً

ثم قالت: »أعتقد أنه فتى رخو، فارغ«.

أوه، أنا أحب ليتيتيا.

نظرت ليتيتيا إلى كوبي. كنا نشرب الشاي العادي؛ وقد استقرت مجموعة من أوراق الشاي
السوداء في قاع كوبي. سألتني: »هل تريدين أن أقرأ لك الأوراق؟«.

»تقرئين أوراق الشاي؟«.

قالت ليتيتيا: »كنت قارئة طالع في السابق، واعتدت أن أجلس في ميدان ترافالجار وأقرأ
كفوف أيدي المارة«.

قد تكون ليتيتيا أكثر امرأة مثيرة للاهتمام قابلتها على الإطلاق. وقلت لنفسي إنها ربما
ا بعد يوم، بلا روح واحدة تتحدث إليها! تساءلت كم عدد الأشخاص علقت هنا، يومً

المذهلين الآخرين، الذين يتم حبسهم في هذه الشقق الصغيرة حول المدينة؟

قلت، وأنا أدفع كوب الشاي نحوها: »كم هذا مثير! من فضلك، اقرئي«.

أعادته لي مرة أخرى وهي تقول: »ارفعيه بيدك اليسرى ولفيه ثلاث مرات على الأقل«.

: فعلت كما قالت، وراقبت الأوراق تتحرك وسط آخر رشفة شاي في قاع الكوب. سألتُ
»هكذا؟«.



نعم، هكذا. مدت يدها إلى كوب الشاي ثم سكبت السائل المتبقي بعناية في الصحن، تاركة
ا ببطء شديد، وهي تتنفس ا وإيابً الأوراق وحدها في الكوب. قلبت الكوب بين يديها ذهابً
ا بقراءة بعمق، منغمسة، وأدركت أنني أحبس أنفاسي. لم أكن متأكدة من أنني أؤمن حقًّ
المستقبل في كوب أحد، لكن ماذا أعرف؟ تساءلت لحظة عما كان سيقوله ويد - كان

سينتقد هذا بشدة - ثم أزحت الفكرة عن رأسي. من يأبه بما كان سيقوله ذلك العجوز الأبله.

قالت ليتيتيا: »إمممم«.

قلت بأمل: »ماذا؟«.

ضغطت ليتيتيا شفتيها، ثم همهمت مرة أخرى، ثم نظرت إليَّ نظرة معتذرة.

ا؟«. سألتها وأنا أحاول التحديق في الكوب: »ألم... ألم تري شيئً

ا...«. قالت ليتيتيا، مدلكة ذقنها: »أوه، لقد حصلت على شيء، إنه واضح جدًّ

دفعت الكوب نحوي، مديرة إياه بحيث يكون المقبض باتجاهها.

نظرت إلى أوراق الشاي. ثم بدأ كتفا ليتيتيا الاهتزاز قبل أن أرى ما ترى؛ وبحلول الوقت
الذي بدأت فيه الضحك، كانت هي غارقة في الضحك حتى دمعت عيناها، ومع كل نوبة

ضحك كان يهتز جسدها، ومعه يهتز فستانها الملطخ.

بدت أوراق الشاي مثل... صورة حميمية. ما كانت لتأخذ هذا الشكل الواضح لو حاولت
ترتيبها بهذه الطريقة عن قصد.

ا: »وماذا يعني ذلك، هاه؟«. قلت، عندما استعدت أنفاسي أخيرً

ا ينتظرك، أو لعله يعني أن قالت ليتيتيا، ماسحة عينيها: »أعتقد أن ذلك يعني أن ثمة خيرً
لعبة أوراق الشاي مجرد هراء«.



ا، لا أستطيع أن أتذكر منذ انفجرت بالضحك مرة أخرى. هذا أفضل ما شعرت به منذ... حسنً
متى.

سألتني ليتيتيا: »هل ستأتين مرة أخرى؟«.

مددت يدي عبر الطاولة لأمسك يدها، متجنبة المزهريات: »بقدر ما تريدين«، ثم أومأت
نحو كوب الشاي قائلة: »أتوقع أنكِ سترغبين في معرفة كيف ستتحقق نبوءتك الصغيرة

تلك، أليس كذلك؟«.



9 لينا
إنها السادسة واثنتان وعشرون دقيقة، وقد استيقظت. يبدو أن هذا هو نمط حياتي

الجديد. ذهبت بسرعة إلى الحمام، ثم حاولت العودة إلى النوم، لكنني تركت باب غرفة
ا، فاستغرق الأمر حوالي عشرين ثانية، ليجد القط آنت طريقه إلى ا قليلً النوم مفتوحً

الداخل ويجلس على وجهي.

ا، ثم نهضت.لا، كان ذلك ديك، وليس آنت. أجد في تسمية ا وهو يموء معترضً دفعته بعيدً
ا بمقدمي البرامج »ديك« و»آنت« ا »ديك« و»آنت« تيمنً جدتي قطيها المتشابهتين تمامً

اللذين لا يمكن التفريق بينهما، إنه حس فكاهي لطالما عهدته في جدتي. رغم أنني أظن أنها
إذا سئلت، فستتظاهر بالبراءة وتصر على أن الفكرة كانت من بنات أفكار جدي ويد.

في الطابق السفلي، بعد إطعام آنت أو ديك - الذي يواصل المواء على طول الدرج، بالكاد
يتوقف للتنفس بين المواءات المتوسلة - وقفت أتأمل مجموعة من أنواع الشاي خلف
الغلاية، كلها مخزنة في علب بسكويت قديمة ومصنفة بعناية. يا إلهي، افتقدت ماكينة

القهوة الخاصة بفيتز. هناك حاجة معينة لا يمكن للشاي أو حتى القهوة السريعة إشباعها.

اليوم هو الأربعاء، مما يعني أنني سأقوم بنزهة مع كلب جاكسون جرينوود، كنت مستيقظة
حتى وقت متأخر من الليلة الماضية، أخبز مكافآت للكلاب من أي شيء أجده في ثلاجة

جدتي. قمت ببعض البحث عن نزهة الكلاب، وبحسب ما وجدت فإن المكافآت جزء
أساسي من العملية. وبحلول الوقت الذي أدركت فيه ذلك، كانت المتاجر - أو بالأحرى

ا وأفكر في شيء. الآن هناك بعض ا سريعً المتجر الوحيد - مغلقة، لذا كان عليّ أن أجد حلًّ
المكعبات الطرية من اللحم المفروم، والبيض، وقطع ويتابيكس المطحونة، تستقر في كيس

شطائر على اللوح الجانبي. بدت مقززة.



أثناء غليان الغلاية، وقفت أحدق في مكافآت الكلاب وأخذت لحظة قصيرة للتساؤل عما
ا ما تؤدي إلى شيء مثمر، ولأنه فات الأوان أفعله بحياتي الآن، ثم - لأن هذه الأفكار نادرً

ا من الشاي. لتغيير هذه الخطة - صنعت كوبً

تب عليها بخط رحت أتسكع في الردهة أحمل الشاي، ولاحظت رسالة على سجادة الباب. كُ
كبير مائل أنها موجهة إلى لينا كوتون. في الداخل، وجدت قائمة مكتوبة بخط اليد، تحمل

العنوان:

م إلى لينا كوتون ما دامت إيلين سلَّ مسئوليات لجنة التخطيط لاحتفالات عيد مايو، تُ
كوتون، الرئيسة المشاركة باللجنة، في إجازة.

في إجازة! كدت أختنق بالشاي.

1( الجليتر.

2( الفوانيس.

م الأشجار. لَّ قَ 3( التواصل مع مُ

4( أكشاك الطعام.

5( إيجاد ممول.

6( الزهور.

7( المراحيض المتنقلة.

8( اللافتات.

9( موقف السيارات.



10( أزياء العرض.

لقد أثارت هذه القائمة اهتمامي. في الواقع، بدا أن هذا مشروع ممتع. لم أقم بإدارة حدث
من قبل، وبالنظر إلى هذه القائمة، بدا أن جدتي كان عليها التعامل مع الكثير من الأمور
فتات، أكشاك الطعام، والكهارب، مهما كان ذلك لإتمام هذا الحدث: موقف السيارات، اللا

يعني. سأضطر إلى سؤال بيتسي.

تصاعد شعور بالإثارة في بطني، تلك الشرارة التي كانت تشتعل في داخلي كلما بدأت
ا في العمل، وفجأة تذكرت خطتي الجميلة الملونة لشركة »بي آند إل« ا جديدً مشروعً

لاستشارات المؤسسات. الملفات موجودة على موقع الدروب بوكس، يمكنني فتحها على
ا. ازداد شعوري بالإثارة، فأنهيت الشاي في جرعة واحدة، وأنا جهاز حاسوب جدتي لاحقًّ

أفحص القائمة مرة أخرى.

لماذا تم شطب بند إيجاد ممول؟ أتذكر أن جدتي كانت تأمل في الحصول على جهة ترعى
مهرجان عيد مايو، حتى يتمكنوا من توجيه الأرباح من حصيلة بيع التذاكر إلى جمعية
السرطان، التي قدمت لنا الكثير من الدعم، عندما كانت كارلا مريضة. هل تخلت عن

ا من فوق الطاولة، ووضعت نجمة بجانب هذا البند في قائمة الفكرة؟ عبست، والتقطت قلمً
بيتسي.

كوب شاي آخر، وسأذهب. شعرت بفضول شديد لرؤية جاكسون جرينوود مرة أخرى.
ا، حيث كان يعيش مع عندما كنت آزور جدي وجدتي أثناء طفولتي، اعتدت رؤيته كثيرً

ا ما يتجول في الحديقة مع كلبهم العجوز. وكان ا دائم العبوس، ودائمً ا هادئً أرنولد. كان صبيًّ
ا ا خاطئً هم الجميع »مشكلة«، ولو أنه لم يفعل شيئً عدُّ جاكسون من نوعية الأطفال الذين يَ

ا، كان فقط دائم العبوس. حقًّ

ا في المدرسة الابتدائية المحلية، وهذا... وهذا لا أستطيع أما الآن فقد أصبح جاكسون معلمً
استيعابه، ففي ذهني، معلمو المدارس الابتدائية أشخاص مبتسمون ومبتهجون ويقولون



طوال الوقت أشياء مثل »محاولة جيدة!« و »أحسنت«، في حين أن جاكسون كان في
الغالب عابس الوجه.

هذه الأيام يسكن جاكسون في أحد المباني الجديدة في زاوية هاملي. عندما اقتربت من
المباني، وجدت أن المظهر الخارجي يبدو ثنائي الأبعاد بشكل غريب مقابل الخلفية الظليلة
مة بالحاسوب لما قد يبدو عليه المبنى عندما يكتمل. الحدائق للمنطقة، كأنه صورة مصمَّ
رمادية وموحدة في ضوء أعمدة الإنارة، كلها مروج قصيرة وممرات من الحصى، لكن
ل الحديقة إلى حديقة جاكسون الأمامية عبارة عن خليط متشابك من النباتات. لقد حوَّ
ا مع مزرعة نباتات. لا أعرف كيف يرى الجيران المجاورون الأمر، فحدائقهم أكثر توافقً

المبنى، بأوانٍ طينية تحوي نباتات عدة تشمل إكليل الجبل وأشجار الكروم الصغيرة، التي
تسلقت التعريشات المحيطة بأبوابهم.

رقي بنباح مرتفع مفعم بالحماسة، ثم توقف فجأة. لاشك، أن قبل طَ طرقت الباب، فاستُ
أحدهم تعرض للتوبيخ.

عندما فتح جاكسون الباب لم يكن لدي وقت للنظر إليه؛ لأن كتلة كبيرة من الفراء الأسود -
بطوق يتطاير بين أرجله - ضربتني في بطني وأطاحت بي على الأرض.

»آه!«. سقطت على مؤخرتي، وتلقى معصمي الحظ الأوفر من سقوطي، لكن الشيء
الرئيسي الذي كنت أحتاج للتعامل معه الآن هو الكلب الذي يلعق وجهي بحماس شديد.

ا، هل يمكنك... يا إلهي...«. »مرحبً

كان يجلس فوقي وقد أخذ قلادتي بين أسنانه. أوه، والآن بدأ يلعب بها، رائع، هذا...

ا، آسف«. امتدت يد كبيرة وأمسكت طوق الكلب وسحبته في الاتجاه المعاكس لي. »تبًّ
»هانك، اجلس!«.



تراجع هانك عني وجلس. ولسوء الحظ، أخذ قلادتي معه، تتدلى بين أسنانه، تتأرجح
حبة نحو مالكه بالأعلى. بسلسلة مكسورة. تتبعت نظرة هانك المُ

شعرت بالغرابة وأنا أنظر إلى جاكسون. كان بلا شك الطفل الذي عهدته، لكن بنيته تغيرت
ا، كان من قبل ضئيل البنية، وبات اليوم طويل القامة، وقد بات فكاه أكثر استرخاء كثيرً
ا عريض المنكبين، ذا الآن، وكتفاه المتهدلتان صارتا أكثر استقامة، ونما وكبر ليصبح رجلً
عينين نعستين وشعر بني فوضوي. كانت هناك بقعة قهوة على صدر قميصه، وثقب كبير
في الركبة اليسرى من بنطاله الجينز. وعلى الذراع التي تحمل الآن حبل مقود هانك، هناك

ا من الشمس، شريط من الجلد الأبيض حيث ينبغي أن تكون ساعته، ساعداه محمرتين قليلً
وهو إنجاز حقيقي في الربيع الإنجليزي.

إذا حاولت أن أخمن، فسأقول إن تعبيره بدا في مكان ما بين الحيرة والخجل، لكنه يمتلك

ا من تلك الوجوه التي قد تعني أنك عميق وغامض أو أنه ليس لديك الكثير لتقوله، واحدً
ا. لذا لست متأكدة تمامً

قال: »أنتِ لستِ إيلين كوتون!«. لهجته اليوركشيرية أقوى من ذي قبل، أو ربما أنا من كنت
غائبة لفترة طويلة.

ا ما إيلين كوتون. أنا لينا، هل تذكرني؟«. »في الواقع، أنا نوعً

حدق فيّ بضع لحظات وقد اتسعت عيناه. ثم سأل: »لينا كوتون؟«.

»نعم!«.

ل جاكسون نظره إلى الأفق وتنحنح، ثم قال: ا، حوَّ »هاه...«. بعد بضع ثوانٍ طويلة جدًّ

. أعني، تبدين مختلفة«. ... تغيرتِ ا، وحاول مرة أخرى: »أنتِ »ممم...« ثم صمت قليلً



ا، لقد أصبحت أكثر ...«. خجلت. إلى أين كنت ذاهبة بهذه الجملة؟ أول كلمة قلت: »أنت أيضً
ا لأقوله بصوت عال. خطرت لي في رأسي كانت »رجولة«، وهو ليس شيئً

قلت بسرعة: »سمعت أنك مدرس في المدرسة الابتدائية الآن«.

ا. »آه، صحيح«. فرك يده في شعره، الذي أصبح نصفه منتصبً

ا التقاطها مرة أخرى قلت، وأنا أنظر إلى هانك الذي أسقط قلادتي، والآن يحاول جاهدً
ا، أعتقد ا من عجز كفيه الخاليتين من أصابع الإبهام اللازمة لالتقاط الأشياء : »حسنً غاضبً

أن هذا هو الكلب!«.

أفرطت في التعبير، لماذا أفرطت في إبداء حماستي؟

قال جاكسون وهو يتنحنح مرة أخرى: »إممم، نعم، هذا هو هانك«.

انتظت أن يكمل...

ا. هل أخرج به في نزهة، إذن؟«. ثم قلت في النهاية: »حسنً

توقف جاكسون للحظة، ويده ما زالت على رأسه، ثم أجاب: »هاا؟«.

»الكلب، هل أخرجه في نزهة؟«.

ا على عتبة ا وإيابً نظر جاكسون إلى هانك. كان هانك يحدق به، وذيله يمسح قلادتي ذهابً
الباب«.

سأل جاكسون في حيرة من أمره بعد صمت طويل: »أين إيلين؟«.

»أوه، ألم تخبرك؟ إنها ذهبت إلى لندن لمدة شهرين. أنا هنا لأعتني بالمنزل وأدير جميع
مشاريعها، الأشياء الصغيرة التي كانت تقوم بها في القرية، كما تعرف«.



قال جاكسون، وهو يحك قفاه: »لديك أشياء كثيرة لتفعليها هنا إذن، عليك أن تحلي محل
جدتك«. بدت الحركة غير متعمدة، ولا يبدو أنه كان يحاول إظهار عضلاته، لكنها برزت. كان
هناك نوع من الجاذبية في مظهره الفوضوي، عززتها عيناه الزرقاوان، وأنفه المعوج من أثر

كسر سابق مثل أنوف لاعبي الرجبي.

قلت: »أنا متأكدة أنني سأستطيع تدبر أمري«.

ا من قبل؟«. »هل سبق لك أن نزهتِ كلبً

»لا، لكن لا تقلق، أنا أعرف كيف أفعل ذلك«.

لم أخبره أنني بحثت بشكل موسع عن تمشية الكلاب، وسلالة اللابرادور، والمسار الذي
أرشدتني جدتي إلى السير فيه.

ا قال جاكسون، وهو يحك شعره مرة أخرى: »إن عمره ثمانية أشهر فقط، وهو فوضوي قليلً
حتى الآن. في الحقيقة، أنا فقط أطلب من إيلين أن تمشيه يوم الأربعاء لأنها كانت تجيد
ا، وإنجاز بعض التخطيط التعامل معه، وهذا يعطيني فرصة للوصول إلى المدرسة مبكرً

للدروس قبل أن يصل الأطفال إلى المدرسة...«.

ا أن يلتقط يدي ا وحاول فورً مددت يدي لأستعيد قلادتي، لكن هانك أطلق عواء خفيفً
ا عني، وسحبت يدي إلى الوراء، ثم سببت بصوت منخفض. هذا بالضبط بفمه. صرخت رغمً

ا. ما لم يكن ينبغي أن أفعله، كنت أعلم ذلك، كان يجب أن أمد يدي بالجانب الخلفي أولً

ا. اجلس«. ا لائقً »هانك! هذا ليس تصرفً

ا ا من الخزي والإحباط ما يكفي لجعل أي شخص يشعر بالذنب، مائلً ظهرً جلس هانك، مُ
ا، فعيناه المليئتان بالخزي كانتا لا برأسه إلى الأسفل. لم أكن مقتنعة بأنه يشعر بالندم فعلً

تزالان تراقبان القلادة.



تنحنحت، وقلت: »إذن، هل أعيده هنا بعد ساعة؟«.

ا، إذا كنت متأكدة من قرارك، فسأذهب أنا إلى ا: »شكرً مني مفتاحً سلِّ رد جاكسون، وهو يُ

المدرسة. تفضلي. ضعيه فقط في المشتل الزجاجي واقفلي الباب بعد ذلك«.

ا عن بعضنا، لكنني لم أتحدث إلى حدقت إلى المفتاح في يدي. أعلم أننا لسنا غرباء تمامً
ا لمنزله. ا من أنه مستعد ليعطيني مفتاحً جاكسون منذ حوالي عشر سنوات، واندهشت قليلً

لم يكن لدي وقت طويل للتفكير في الأمر؛ لأن هانك كان يستكشف إمكانية أن يكون
المفتاح مكافأة، وتأهب ليقفز نحوي ليتفحصه.

ا سحب جاكسون هانك إلى وضعية الجلوس: »أيها الشقي الصغير. لم أصادف من قبل كلبً

صعب التدريب بهذا القدر«. قالها بأسى، وهو يهز رأسه، لكنه ما زال يداعب هانك خلف
أذنه.

ا. كلب شقي. آه، حسنً

سأل جاكسون: »هل أنت متأكدة أنك قادرة على التعامل مع هذا؟«. ربما لاحظ تعبير
ا. وجهي، وبدا مشككً

بعد الحادثة التي كاد يعضني فيها، أصبحت أقل حماسة بعض الشيء بشأن أخذ هذا الكلب
في نزهة، لكن إذا كان جاكسون يظن أنني لا أستطيع فعل ذلك، فسوف يتعين عليَّ تنفيذه،

ا. وهذا هو الأمر، حقًّ

قلت: »سنكون على ما يرام، أليس كذلك يا هانك؟«.

قفز هانك نحوي بفرح شديد، فصرخت وفقدت توازني. فكرت في أن جوجل لم يعدني
ا لهذا. تمامً

ا!«. قلت بأقصى قدر من الثقة التي أستطيع أن أظهرها: »لنذهب إذن! وداعً



ا، إذا واجهتِ أي مشكلات، فقط...«. نادى جاكسون بينما انطلقنا عبر الممر: »أراك قريبً

ا بعد هذه النقطة لأن هانك كان أعتقد أن جاكسون كان لا يزال يتحدث، لكنني لم أسمع شيئً
ا على الانطلاق. يا إلهي، بالكاد احتجت إلى بذل جهد في هذه النزهة، إذ كان ا جدًّ حريصً

ا، عودة إلى الرصيف - ما هانك يسحبني خلفه - أوه، اللعنة، هو في الطريق، هو في - حسنً
الذي يأكله الآن؟ من أين حصل عليه؟

كانت الرحلة عبر القرية إلى الحقول المفتوحة أطول عشر دقائق مرت عليَّ في حياتي.
ا اختاروا هذه اللحظة ليكونوا خارج ا بكل شخص في هاملي، بدا أنهم جميعً مررنا أيضً

ا. بيوتهم، يراقبونني وأنا أتدحرج على الرصيف خلف كلب لابرادور متحمس جدًّ

حاول رجل مسن أن يتجاوزني بمقعده المتحرك على طول شارع لين الأوسط. كان يرتدي
بقي هانك بجانبك!«. ا: »يجب أن تُ ا لحمايته من الرذاذ. صرخ قائلً معطف مطر كبيرً

ا«. صرخت: »نعم! شكرً

صرخ الرجل العجوز، الذي أصبح الآن بجانبي: »هذا ما تفعله إيلين!«.

عقبت بحماسة، بينما كان هانك يحاول خلع كتفي: »من الجيد أن أعرف ذلك!« »حاذنى يا
هانك«. حاولت أن أقولها بصوت مرح وكأنني أتحدث إلى كلب أو طفل، لكن لم يلتفت

هانك نحوي.

صرخ الرجل الذي كان على المقعد المتحرك: »أنا رولاند! بالتأكيد أنت لينا«.

قلت: »نعم، صحيح. حاذنى يا هانك! حاذنى!!«.

ا للاهتمام، تعثرت به وسقطت عليه توقف هانك فجأة، على الأغلب كان هناك شيء مثيرً
على الفور. لعق هانك وجهي بينما كنت على الأرض. في هذه الأثناء، استغل رولاند هذه



ا؛ لأنه على الرغم من أنني لم أوافق ا جدًّ الفرصة لتيجاوزني بنجاح، وهو ما وجدته مزعجً
ا، فإنني بوضوح قد خسرت. على أن يكون هذا سباقً

ا عن أنظار الفضوليين، جذبت هانك من الطوق ا خارج القرية وبعيدً عندما أصبحنا أخيرً
ليتوقف، وملت بظهري إلى شجرة لأستريح. يا إلهي، هذا أشبه بالمشي العسكري أكثر من

كونه مجرد مشي. كيف كانت جدتي تسيطر على هذا الوحش؟.

ا في الطقس الغائم، لكن كارلا وأنا نظرت حولي إلى الحقل - أتذكر هذا المكان. بدا مختلفً
ا، مرة علقت كارلا في هذه الشجرة، وانفجرت في بكاء اعتدنا أن نتنزه هنا عندما كنا صغارً

صاخب، ولم تكفَّ عن البكاء حتى وأنا أرشدها بحديثي خطوة تلو الأخرى لتتحرر من
أغصان الشجرة.

أعادني هانك إلى الحاضر عندما سحب حبل المقود بقوة، كان يشد بقوة لدرجة أنه رفع
برثنيه الأماميين عن الأرض. كنت متأكدة أن الإنترنت قال إنه يجب علي ألا أدع الكلب

يشد الحبل هكذا، يجب أن أشجعه للعودة إلي، أليس كذلك؟!

أخرجت واحدة من المكافآت المنزلية التي صنعتها وناديت اسمه، قفز نحوي، وابتلع

ا إلى مهمة شد الحبل. تكرر هذا ثلاث مرات أخرى. تسببت المكافآت المكافأة، ثم عاد فورً
المنزلية في اتساخ الحقيبة، كنت أشعر بآثار اللحم والبيض تحت أظافري.

ا ورحت أتحرك بسرعة حول محيط الحقل. بين الحين مستسلمة، بدأت المشي مجددً
والآخر كنت أحاول تعليم هانك أن يمتثل لأمر »المشي حذائى«، لكن دون جدوى، لم أكن

أنزه هذا الكلب، كان هو من ينزهني.

وعلى ذكر ما قاله جاكسون بشأن »حلولي محل جدتي«، كنت ألبس حذاءها المطاطي، لم
يكن لدي حذاء خاص بي، وأنا وجدتي لدينا مقاس القدم نفسه. ظل الحذاء المطاطي

يسبب لي الاحتكاك في كعبي منذ أن خرجت من كوخ كليير ووتر، والآن شعرت بحصاة



ضخمة في مقدمة إحدى الفردتين. حاولت أن أجعل هانك يتوقف دون جدوى، ثم انحنيت
على أية حالة لخلع الحذاء المزعج.

كنت أمسك السلسلة، بالتأكيد. بالطبع كنت أمسكها. لا يمكنك أن تترك السلسلة مع كلب مثل
هانك. لكن... بطريقة ما، في خضم الفوضى الناتجة عن القفز على ساق واحدة وسقوط

الحذاء، ومحاولة تجنب وضع قدمي بالجوارب في الوحل، بدا أنني تركت السلسلة.

ا في انطلق هانك كالسهم. كان يجري بكل قوته، أرجله الأمامية والخلفية تتقاطع تقريبً
الوسط، يندفع بتركيز تام نحو الحقول اللانهائية.

»اللعنة! اللعنة!«.

كنت أركض بالفعل، لكنني كنت أرتدي فردة حذاء واحدة فقط، والجري بحذاء واحد مهمة
ا بالركض في سباق الأرجل الثلاث* لكن بمفردك - وبعد بضع ا - شبيهة تمامً صعبة جدًّ

ا، بينما هانك يبتعد عني بسرعة. كلما حاولت النهوض، خطوات أقطعها، أتعثر وأسقط مجددً
ا. كنت ألهث بشدة. يا إلهي، لقد... لقد... لقد اختفى الآن... أين هو؟ تعثرت مجددً

ا. لم أركض بشدة في حياتي بكل قوتي ركضت عائدةً إلى الحذاء، ارتديته ثم ركضت مجددً
ا، شعرت بأنه يجب كما فعلت في تلك اللحظة. بعد بضع دقائق من الركض العشوائي تمامً
التعامل مع الموقف بشكل مختلف، وأدركت أنه من الأفضل أن أركض على الأقل بطريقة
منهجية بعض الشيء، فبدأت أركض في نمط متعرج عبر الحقول، وأنا ألهث. في مرحلةٍ ما
ا، بعد مرور ما يقرب من ساعة، خارت قواي بدأت أبكي، وهو ما يجعل الجري أسرع، وأخيرً

تحت شجرة ورحت أبكي بشدة.

ا، ا، ومريحً لقد فقدت كلب جاكسون. كان من المفترض أن يكون التبديل مع جدتي سهلً
ا لا يمكنني الفشل فيه، لكن هذا مؤلم. لا أدري ماذا يمكن أن يحدث لهانك هناك. ماذا وشيئً



لو وصل إلى طريق رئيسي؟ ماذا لو - ماذا لو أكله شيء؟ هل هناك أي حيوانات في منطقة
ا؟ يوركشاير ديلز تأكل الجراء؟ يا إلهي، لماذا أبكي كثيرً

قمت من مكاني بعد بضع لحظات؛ لأن الجلوس أسوأ حتى من الركض. رحت أنادي اسمه
ا، لكن كانت هناك رياح شديدة لدرجة أنني بالكاد كنت أسمع نفسي. قبل أسبوع واحد، مرارً
كنت واقفة في غرفة اجتماعات أقدم خطة من ست عشرة نقطة لضمان دعم المساهمين
ا وسط خطة تغيير مؤسسي، أما الآن فإنني أبكي وسط حقل، وأصرخ بكلمة »هانك« مرارً

شط، وشعري - من المؤكد أنه تحول إلى عش طائر الآن - يضربني الرياح، وجلد قدمي قد كُ
في وجهي بشكل متكرر. لا أستطيع إلا أن أفكر أنني أتعامل مع هذا الوضع بشكل سيئ
ا. أنا عادةً أجيد التعامل في حالات الطوارئ، أليس كذلك؟! أنا متأكدة أن ريبيكا قالت جدًّ

ذلك في تقريري الأخير.

وضعت هذه الفكرة في ذهني. تنفست بقدر ما أستطيع من هدوء. لا مفر من الأمر: يجب أن
أعود إلى هاملي. ليس لدي رقم جاكسون - خطأ كبير، كيف فاتني ذلك؟! - وهو يحتاج إلى

معرفة ما حدث.

شعرت بالغثيان، سيكرهني بالتأكيد. أنا أكره نفسي الآن. أوه، يا هانك المسكين، إنه هناك
في الحقول - ربما لا يدري ماذا يفعل بنفسه الآن بعدما أدرك أنه فقدني. ظللت أبكي بشدة

ا. أحتاج إلى أن أتماسك. هيا، هيا، ما الذي يحدث لي؟ ا صعبً حتى أصبح التنفس أمرً

ظننت أن المشي عبر شوارع هاملي كان تجربة سيئة وأنا في طريقي إلى هنا، لكن طريق
ا كان هناك العودة كان أسوأ بمائة مرة. العيون الصامتة تراقبني من النوافذ والمداخل، فأولً
هذا الطفل الذي أخذ يشير إليّ عبر الشارع ويصرخ: »إنه ستيج من مسلسل ستيج ساكن
ا إلى رولاند الذي مر بجانبي على دراجة المسنين مرة مكب النفايات** يا ماما!« وصولً

أخرى، ثم التفت إليّ وهو يسألني: »أين هانك؟«.

أجبته بصعوبة: »لقد فقدته«.



تجهم وجهه: »يا إلهي! يا إلهي!«.

كززت على أسناني وواصلت المشي.

قال رولاند: »يجب علينا أن نرسل فرقة للبحث! يجب أن ندعو إلى اجتماع لجنة الحي
ا! سأتحدث إلى بيتسي«. فورً

أوه، لا، إلا بيتسي.

م قميصي: »أحتاج إلى التحدث إلى جاكسون، من فضلك، دعني قلت، وأنا أمسح وجهي بكُ
أتحدث إليه قبل أن تتحدث إلى بيتسي«.

ا بالدراجة ولم يبد أنه سمعني. ا بأداء دوران بطيء جدًّ لكن رولاند كان مشغولً

ا!«. صرخت: »دعني أتحدث إلى جاكسون أولً

قال رولاند وهو يستدير ويحدثني من فوق كتفه: »لا تقلقي يا لينا، سنجد هانك!«، ثم
ا. ا مجددً انطلق بعيدً

شتمت وسرت بصعوبة، أحاول أن أرتب في ذهني بالضبط ما سأقوله لجاكسون، لكن اتضح
أنه لا توجد طريقة جيدة لإخبار أحد بأنك فقدت كلبه، وتكرار المحادثة في ذهني جعلني

أشعر بالغثيان أكثر فأكثر. وبحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى بابه الأمامي، كنت في حالة
التوتر العصبي نفسها التي تنتابني قبل عرض تقديمي كبير، وهو ما يعني، بناءً على

التجارب الأخيرة، أنني على وشك الإصابة بنوبة هلع.

رننت جرس الباب، ثم تذكرت أن المفتاح في جيبي. أوه، يا إلهي، ربما يكون جاكسون قد
غادر بالفعل إلى العمل - هل سيتعين عليّ الذهاب إلى مدرسة القرية لأخبره أنني فقدت

كلبه؟ هذه ليست محادثة أريد أن أجريها أمام فصل دراسي مليء بالأطفال الصغار.



لكن، ولدهشتي، فتح جاكسون الباب.

، أسقطني على مؤخرتي، لعق وتكرر ما حدث، صباح اليوم، بحذافيره، الكلب انقض عليّ
وجهي، وكان جاكسون ينظر إلينا.

»هانك!«. صرخت، ثم دفنت نفسي في فروه وأنا أضمه إليّ بأقصى ما استطعت، مع أنه

كان يتحرك مثل ثور بري. »هانك! أوه، يا إلهي، ظننتُ أن...«.

هنا شعرت بعيون جاكسون مصوبة نحوى، فنظرت إلى الأعلى.

ا. ا جدًّ ا من قبل، لكن الآن في حقيقة الأمر... بدا ضخمً كان يبدو ضخمً

ا في الحانة بكلمة واحدة هادئة ا، بل كمن يمكنه أن ينهي شجارً ا لطيفً لم يعد يبدو عملاقً
ومنتقاة بعناية.

ا يا جاكسون«. قلت: »أنا آسفة جدًّ

، وأقدامه تلطخ بنطالي المتسخ بطبقات جديدة من الوحل. بينما كان هانك يتسلق عليَّ
تابعت: »أرجوك صدقني. لم أطلق سراحه عن عمد، هو الذي أفلت من يدي. أنا آسفة، ظننت

ا. هل أنت متأخر الآن على المدرسة؟«. أنني مستعدة، لكن... أنا آسفة جدًّ

»جئت حينما اتصلت بي الراهبة لتقول إنها رأت هانك يتجول على طول شارع بيويت.

المدير يتولى حصصي اليوم«.

دفنت وجهي في فرو هانك.

سأل جاكسون: »هل أنت بخير؟«.

أجبته بصوت مكتوم: »هل أنا بخير؟«.



»نعم. أنت تبدين... في حالة... أعني...«.

ا؟«. »في حالة سيئة تمامً

ا، وقال: »ليس هذا ما كنت سأقوله«. اتسعت عينا جاكسون قليلً

، واستند إلى إطار الباب. نظرت إلى الأعلى؛ كان تعبير وجهه قد رقَّ

ا بالذنب - كان يجب أن أكون أكثر علقت، وأنا أمسح خدي: »أنا بخير، لكنني أشعر فعلً
ا«. حذرً

قال جاكسون: »لم يحدث أي ضرر، هل أنتِ متأكدة أنك بخير؟«.

، ويلكزني بذيله من ا لحذائي، وهو يشمه بجنون، ويتنقل بين قدميّ ا شاملً بدأ هانك مسحً

وقت لآخر.

ا مني. أنا ا، من حقك أن تكون غاضبً رددت، متفادية الذيل: »لا يتعين عليك أن تكون لطيفً

أستحق ذلك«.

، أليس كذلك؟«. ا، لكن بعد كل شيء... لقد اعتذرتِ ا، وقال: »كنت غاضبً بدا جاكسون مرتبكً

»بلى، لكن...«.

راقبني جاكسون وأنا أحاول النهوض وأقوم بمحاولات خجلة لإزالة الأوساخ عن بنطالي.

قال جاكسون: »لا بأس، إذا كان هذا ما تريدينه، فهانك لعوب ومشاكس صغير، على أي
حال، لم يكن يجب أن أتركه يتجول بحرية معك«.

، محاولة التماسك: »سأعوضك عن ذلك«. عقبتُ



»لا داعي لذلك«.

قلت بعزم: »بل، يجب أن أعوضك. قل لي فقط أي عمل تريده وسأقوم به. تنظيف الفصول
ا في الإدارة«. في المدرسة؟ أو هل تحتاج إلى مساعدة في الإدارة؟ أنا جيدة جدًّ

ا: »هل تبحثين عن نوع من... العقوبة؟«. ا برأسه، مندهشً سأل، مائلً

ا، وأحاول فقط تصحيحه«. أجبته بتوتر: »لقد ارتكبت خطأ كبيرً

ا لتقومي به، ا تريدين عملً »الأمر قد تم إصلاحه«، توقف لثوان ثم أكمل: »لكن إذا كنت فعلً
فأحد الفصول يحتاج إلى طبقة جديدة من الطلاء. قد أحتاج إلى المساعدة في ذلك«.

ا وأنا سأكون هناك«. قلت: »نعم، بالتأكيد، حدد وقتً

ا، سأخبرك«. »حسنً

انحنى جاكسون ليدنو من هانك، وداعب أذنه، ثم نظر إليّ ليقول: »لا مشكلة يا لينا. الأمر
على ما يرام. ها هو هانك تحت السيطرة مرة أخرى، أترين؟«.

سيطر على نفسي. ما الذي رغم أن هانك عاد وأصبح تحت السيطرة، لم أشعر بأنني أُ
أصابني هناك في الحقول، أبكي بهذه الطريقة، أصرخ في الرياح، وأجري في دوائر؟ بي

محقة: فالأمور ليست كما ينبغي أن تكون. وهذه ليست طبيعتي.

قام في المدارس أو الفعاليات الرياضيات. في هذا السباق، يركض شخصان * سباق شائع يُ

ا ا قدمً كلاهما بجانب الآخر، وقدماهما المتجاورتان مربوطتان ببعضهما البعض، لتشكلا معً
ا ثالثة. يخوض هذان الشخصان السباق مع أشخاص آخرين، كل اثنين منهما يشكل ثنائيًّ

)المترجم(.



قتبس من رواية صدرت عام ** مسلسل صدر عام 1981 وأعيد إنتاجه عام 2002، ومُ

1963، ويحكي عن فتى في الثامنة من عمره يعثر بالمصادفة على فتى كهف يعيش في

مكب للنفايات )المترجم(.



10 إيلين
عندما دخلت بي الشقة، شعرت كأن لساني انعقد، ووجدت نفسي صامتة إلى حد ما. كانت
ببساطة أكثر شخص جذاب رأيته في حياتي. لها وجه يأسر الألباب، أو ربما لأنه كان غير
ا أكثر من الأخرى. كانت بشرتها متناسق، بعين أعلى من الأخرى، وزاوية فم تنحني قليلً

ا بشكل استثنائي، كماء أسود يتدفق فوق ا ولامعً نية كريمية جميلة، وشعرها كان مستقيمً بُ
ا بهذا ا وجميلً سد. وللحظة، رحت أتخيل كيف يمكن أن تكون الحياة عندما يكون المرء يافعً

الشكل. كنت لأفعل أي شيء أريده.

ا. لكن بعد نصف ساعة مع بي، اكتشفت أن واقع الحال مختلف تمامً

قالت بي وهي تملأ كئوس الشراب مرة أخرى: »لم أستطع العثور على رجل في هذه
ا المدينة المنكوبة، جميعهم مثل القمامة - اعذري لغتي. ما لبثت لينا تخبرني أن هناك رجالً
ا ا كاملً ا لتصلي إلى الأمير، لكنني قضيت عامً مناسبين، وأنه عليك لقاء بعض الضفادع أولً
أقابل البرمائيات، والآن أنا على عتبات اليأس«. أكدت هذا الجزء الأخير بعدة رشفات

طويلة من شرابها، ثم تابعت: »آسفة - لم أكن أرغب في إحباطك. ربما سوق الرجال فوق
السبعين أفضل«.

ا. شعرت بالخجل من مجرد قلت، وقد انكمش قلبي: »أشك في ذلك«. كان الأمر سخيفً
مناقشة حياتي العاطفية مع شخص مثل بي، إذا لم تستطع العثور هي على رجل، فكيف

يفترض بي أن أفعل ذلك؟ لم أستطع حتى الحفاظ على زوجي.

لاحظت بي ما بدا علي وجهتى فوضعت كأسها على الطاولة، وقالت: »أوه، لا تستمعي إلي.
كنت فقط متعبة وسئمت من المواعيد الغرامية السيئة. لكنك! أنت ما زال أمامك عالم كامل

من المتعة. لألق نظرة على ملفك الشخصي في موقع المواعدة، هل نبدأ؟«.



قلت بصوت خافت: »آه، لا، لا تزعجي نفسك بذلك«. حيث تذكرت كل الأشياء المحرجة
التي كتبتها لينا هناك. مثل: تحب الهواء الطلق! قلبها شاب! تبحث عن الحب!

تجاهلت بي اعتراضي وفتحت حاسوبها المحمول، وهي تقول: »لقد أعطتني لينا بيانات
تسجيل الدخول الخاصة بك«، ثم أكملت وهي تضغط على المفاتيح: »أوه، هناك بالفعل

بعض الرجال يرسلون لك رسائل!«

ا؟ يا إلهي، هل هذا - أوه يا اقتربت من الشاشة، واضعة نظارتي في مكانها: »هل يوجد حقًّ
إلهي!«.

قالت بي: »أجل، كثيرون يرغبون في التعرف عليك«.

ا؟«. »حقًّ

ا، وقالت: »أجل، لم تجدين صعوبة في تصديق ذلك؟«. ا غريبً اتخذ وجه بي تعبيرً

بدأت أضحك: »لا، ليس الأمر كذلك، أنا فقط ليس لدي تجارب عدة مع الرجال، تجربتي
الوحيدة كانت مع زوجي السابق«.

ا، ماذا عن هذا الرجل؟«. سألت بي: »حسنً

ا يحدق بي. كان ا مبتسمً نظرت بشيء من الحذر إلى الشاشة، لكن هذه المرة وجدت وجهً
ا، في الواقع، بشعر فضي مسحوب إلى الوراء وله جبين عريض، وأسنان ا جدًّ ا وسيمً رجلً

لامعة. بدت الصورة كأنها صورة احترافية«

ا ما نسمع عن هؤلاء الأشخاص على الإنترنت الذين يتبين سألت: »هل هو حقيقي؟«. فدائمً
أنهم في النهاية سيدات من تكساس.

»سؤال جيد، خاصة مع صورة مقربة مثل هذه«.



ا، قمت بالبحث تابعت بي الكتابة على لوحة المفاتيح لبعض الوقت، ثم أكملت: »حسنً
باستخدام الصورة، والمكان الوحيد الذي استخدمت فيه هذه الصورة هو هنا. الاسم نفسه،
ا لمسرح، حيث ظهرت الصورة والسير الذاتية تتطابق... أعتقد أنه ممثل!« عرضت بي موقعً

بجانب وصف لتود مالوني، الذي يبدو أنه يلعب دور السير توبي بيلش في مسرحية
ا. هل نرد عليه؟«. Twelfth في مسرح سان جون. قالت بي: »همم، يبدو الأمر ممتعً Night

سألت، وأنا أنظر من فوق كتف بي: »ماذا كتب في رسالته؟«.

ا إيلين! يبدو أنك في لندن في مغامرة مثيرة - أنا متشوق لمعرفة القصة قرأت بي: »مرحبً
كاملة...«.

»هل لي بالرد أنا عليه؟«.

دفعت بي حاسوبها المحمول نحوي، وبدأتُ الكتابة.

ا من الراحة في الريف، وأنا أردت بعض الإثارة في المدينة، كتبت: »أرادت حفيدتي قسطً
لذا قررنا تبادل الحياتين...«.

قالت بي بإعجاب: »أوه، أحب ذلك، تلك النقاط الثلاث في نهاية الجملة توحي بالغموض«.

ا لك«. ابتسمت: »شكرً

نقرت بي لإرسال الرسالة، وقالت: »الآن ننتظر«، ثم أخذت زجاجة الشراب مرة أخرى.

قلت: »لماذا لا نلقي نظرة على ملفك الشخصي في هذه الأثناء؟«.

»ملفي الشخصي؟ أوه، لا، لا تريدين رؤية ذلك«.



ا من مشروبي: »لقد أريتك ملفي الشخصي!«. لم أشرت إلى الحاسوب، وأنا أشرب قليلً
أحتس الشراب منذ فترة طويلة، لكن بدا أنه جزء من الحياة في شقة لينا. كانت هناك

ا ما يكون هناك على الأقل زجاجة شراب أبيض مجموعة من الزجاجات تحت التلفاز، ودائمً
في الثلاجة.

ا مثل هذا، لذا ا، وليس موقعً قالت بي، مشيرة إلى الحاسوب: »أنا في الواقع أستخدم تطبيقً
هو على هاتفي«.

قلت بصبر: »يمكنني التأقلم مع النظر على الهاتف«.

عبرت بي عن اعتذارها بوجه متجهم، ثم قالت: »آه آسفة«، وعضت شفتها السفلى. ثم بعد
لحظة سحبت بي هاتفها وكتبت مجموعة من الأرقام، وهي تعلن: »لنلق نظرة إذن«. أخذت

في تمرير صورها. كان هناك وصف قصير تحتها: أم منشغلة بالعمل. لديها القليل من الوقت،
والقليل من الصبر، وتحتاج للكثير من الكافيين.

ن بما كانت عليه يا إلهي. وأنا ظننت أن بي مذهلة بجمالها، في الواقع، لقد كان ذلك لا يقارَ
في صورها هنا. بدت كل صورها كما لو كانت من مجلة للمشاهير. قالت بي بطريقة

مسرحية: »أوه، نعم، لقد شاركت في بعض عروض الأزياء، العام الماضي، كعمل جانبي«.

ا لأي رجل قد يرغب بعلاقة معها. ا تمامً كان وصفها المختزل لنفسها منفرً

أظهرت لي كيفية التمرير لليسار واليمين، والصفحة التي يمكنها من خلالها إرسال الرسائل
إلى جميع الرجال.

قلت وأنا أقترب أكثر: »هناك الكثير من الرجال! لماذا لم تردي عليهم؟ ذلك الشخص يبدو
ا«. ا جدًّ وسيمً

ا، ليس نوعي المفضل!«. »آه، ذلك الرجل من نوعية المديرين التنفيذيين الناجحين جدًّ



عبست: »لماذا لا؟«.

ا يكسبون أكثر مني، هذه واحدة من ا واحدة: »لا أحب أن ألتقي رجالً قالت، وهي ترفع كتفً
قواعدي«.

سألت، وأنا أتفكر في الأمر: »ما القواعد الأخرى؟«.

ا، لا يعمل في مجال بدأت تعدها على أصابعها، وهي تقول: »لا بد أن يكون رياضيًّ
ا، ا جدًّ استشارات الشركات أو الاستشارات المالية، يجب أن يجيد الرقص، وأن يكون جذابً
ا أو لا يمكن أن يكون له اسم عائلة غريب، يجب أن يحب القطط، لا يمكن أن يكون مرفهً
لديه أبوان غنيان، لا بد ألا يكون لديه اهتمامات مملة مثل السيارات ولعب السهام، يجب
ا وليس فقط عندما يناسبه، يجب أن ا حقيقيًّ ا بحقوق النساء، وأعني مؤمنً أن يكون مؤمنً

يتقبل وجود جايمي؛ طفلتي«.

ا عني: »أوه! احكي لي عن ابنتك«. قلت، منحرفة عن الموضوع رغمً

قالت بي، وهي تتصفح هاتفها بسرعة حتى عجزت عن متابعتها: »جايمي، إنها مع والدها،
ا توقفت عند صورة لفتاة صغيرة ذات شعر بني ا بهاتفها، وأخيرً الليلة«. ظلت تتصفح صورً
ا، مبتسمة للكاميرا عبر نظارات ذات إطار عريض. ثم قالت بي بفخر: »ها هي«. داكن قصيرً

ا، »ما أجمل هذه الفتاة!«. ذاب قلبي؛ ليس فقط بسبب جمال الطفلة رغم أنها جميلة جدًّ

ولكن بسبب التعبير المرتسم على وجه بي. المرأة متيمة بهذه الطفلة، يمكنك أن ترى ذلك
في عينيها خلال ثوان معدودة.

قالت بي: »ستصبح بطلة عالمية في التنس، إنها بالفعل الأفضل في فئتها العمرية بالنادي«.

»يا إلهي«.



ثم أضافت بي: »كما أنها تحب الديناصورات وتقرأ عن الدماغ، وهي نباتية، وهذا مزعج
ا«. حقًّ

ا«. قلت بتعاطف: »أوه، نعم، صديقتي كاثلين تعاني ذلك أيضً

ا، مم تعاني؟«. »عذرً

»النباتية«.

ضحكت بي، لديها ضحكة ساحرة. عند سماع ذلك، ورؤية وجهها عندما تحدثت عن جايمي،
ا. هذه هي مشكلة اللقاءات العاطفية شعرت فجأة بأنني أعرفها أفضل بكثير وأحبها أيضً
على الإنترنت، فيما أعتقد. لا توجد طريقة لكي يسمع أي شخص ضحكتك أو يرى عينيك

عندما تتحدث عن شيء تحبه.

ا عن شاهدت بي وهي تتصفح المزيد من صور ابنتها، وقلت لنفسي: قد لا أعرف شيئً
اللقاءات العاطفية على الإنترنت، لكن أعتقد أنني يمكنني القيام بعمل أفضل في العثور

على رجل لبي، أفضل من بي نفسها.

ا من متجر سميثز أمس - لأنني مددت يدي نحو دفتر مشاريعي الجديد. لقد اشتريت واحدً
تركت دفتري مع لينا في هاملي.

تجميل المنطقة المشتركة هو أهم شيء في قائمتي. تحدثت مع مارثا عن الأمر، هذا
ا وبدأت تعرض لي خرائط ألوان الطلاء وهي في طريقها للخروج الصباح، وقد تحمست جدًّ

ا، لكن لا أستطيع إلا أن أعتقد أن هذا المبنى من الباب. أعلم أن الأمور هنا مختلفة قليلً
بحاجة إلى القليل من المشاركة المجتمعية.

أسفل هذه الملاحظة، كتبت بعناية: البحث عن رجل لبي.

!«. أدارت الحاسوب نحوي. قالت بي: »أوه، يبدو أن الممثل ذا الشعر الفضي رد عليكِ



ا؟«، ومددت يدي لقراءة الرسالة. سألت بفضول: »حقًّ

ا! ا من أي وقت مضى. فكرة مثيرة جدًّ ا إيلين، الآن أنا أكثر فضولً تود أوف ستيدج: مرحبً
كيف تجد حفيدتك الحياة في الريف؟ وكيف تسير الأمور معكِ في لندن؟ هل تجد أي

منكما صعوبة في التأقلم مع الوضع الجديد؟

ابتسمت وبدأت الكتابة:

إيلين كوتون 79: لم تتواصل معي حفيدتي حتى الآن، مما يعني أن الأمور تسير على ما
يرام، أو أنها أحرقت المنزل! أما أنا فأجد صعوبة بعض الشيء في مجاراة إيقاع الحياة

بلندن والتعامل مع مساحتها الهائلة، ولا أعرف من أين أبدأ استكشافها!«

علقت بي: »أوه سيدة كوتون، كم أنتِ بارعة!«.

ا... لذلك إذا أردت مساعدة ا، لقد عشت في لندن لخمسة وستين عامً تود أوف ستيدج: حسنً
خبير، فيسعدني أن أريك بعض الأماكن التي تستحق الزيارة؟ ويمكننا أن نبدأ بتناول

القهوة، إذا أردت.

مددت يدي إلى لوحة المفاتيح لكن بي منعتني قائلة: »اجعليه يحاول إقناعك أكثر«.

رفعت عيناي في تململ وقلت: »هذه الألاعيب غير المنطقية تناسب الصغار أكثر!«.

ا. ما رأيك بيوم الجمعة؟ إيلين كوتون 79: سيكون ذلك رائعً



11 لينا
في عصر يوم الجمعة، والهدوء يعم المنزل، إلا من أصوات آنت وديك وهما يتلويان بين

قدمي، جلست إلى حاسوب الجدة، وقمت بتسجيل الدخول إلى دروب بوكس، حيث يوجد
كل شيء يخصني: بي آند إل للاستشارات، وإستراتيجية التسعير، وأبحاث السوق،

والعمليات والخدمات اللوجستية. استقررت في مكاني، ولم ألمس أي شيء، أعدت فقط
ا حتى فقدت إحساسي بالوقت. كان قراءة كل شيء مرة أخرى. في النهاية، تعمقت كثيرً
اجتماع مراقبة الحي في الخامسة، لذا توجب علي أن أقود الدراجة التي أخرجتها من

سقيفة الجدة المليئة باللبلاب بسرعة، وكدت أسقط عند الانعطاف إلى شارع لين السفلي.

ا مما يعنيه مصطلح مراقبة لم أدرك إلا عند دخولي باحة القرية، أنني لست متأكدة تمامً
الحي. هل نحارب الجريمة؟ هل هذه مجموعة مجتمعية لمكافحة الجريمة؟

ع في وسط الباحة، وخلصت إلى أن هؤلاء ألقيت نظرة على الحشد المتنوع الذي تجمَّ
الأشخاص إما يرتدون أفضل أزياء أبطال خارقين على الإطلاق، أو لا يمكن أن تكون هذه
لجنة لمكافحة الجريمة. هناك رولاند المنظم مفرط الحماس في البحث، وبيتسي التي

ا، والدكتور ا واسعً ا، وتضع أحمر شفاه باللون نفسه، وترتدي بنطالً ا زاهيً ا زهريًّ ترتدي وشاحً
بيوتر الذي أصبح أكثر بدانة مما كان عليه في طفولتي، فيما أتذكر، لكنه لا يزال الرجل
الذي خاط ركبتي عندما كنت في التاسعة، وأخرج مرة حبة بازلاء جافة من أذن كارلا.

به بأعواد ثقاب، ورجل ذو شارب مائل أعرف أنه ثم هناك امرأة صغيرة الحجم تبدو كأنها أَ
مها، فيما أعتقد، قيء طفل. ا وعلى كُ باسيل المتعصب، وامرأة شابة تبدو متعبة جدًّ

ا، كنت أنوي تنظيف ذلك بالفعل«. قالت هذه المرأة، متتبعة نظري إلى ذراعها: »أوه، تبًّ

قلت، وقد مددت يدي لمصافحتها: »لينا«.



ردت: »كاثلين«. كان شعرها به خصلات تحتاج إلى إعادة صبغة، وهناك بعض من معجون

ا. لم يسعني إلا أن أتساءل لماذا الأسنان الجاف على ذقنها - بدا عليها أنها أم منهكة جدًّ
ا من، لا أعلم، أخذ قيلولة ربما؟ أزعجت نفسها بالحضور إلى هذا الاجتماع بدلً

قالت السيدة الصغيرة: »أنا بينيلوبي«. ومدت يدها بالطريقة التي قد يمد بها أحد أفراد
لها. ا، كما لو كان من المفترض أن أقبِّ العائلة المالكة يده، إذ مدت ظهر يدها أولً

في حيرة من أمري، صافحتها.

ا أعطتني ابتسامة صادقة. توقفت بيتسي للحظة عندما رأتني. ثم أخيرً

ا لينا، لم أكن متأكدة من مجيئك«. قالت: »مرحبً

ا«. قلت: »وكيف لا أجيء؟ لقد أحضرت اللافتة أيضً

قال صوت قادم من المدخل: »هل هناك متسع لشخص آخر؟«.

قالت بيتسي مبتهجة: »يا لها من مفاجأة سارة! جاكسون، لم أكن أدرك أنك ستتمكن من
الحضور، اليوم!«.

رفعت رأسي وشعرت باحمرار وجهى. دخل جاكسون وهو يرتدي قميص رجبي وقبعة
قديمة بالية. كنت في حالة فوضى كبيرة عندما رآني آخر مرة، في كل مرة أتذكر نفسي
وأنا متعرقة ومغطاة بلعاب الكلب على عتبة منزله، تغمرني الرغبة في العودة مباشرة إلى

ا: كل السيدات المسنات انجذبن إلى لندن. حاولت أن أنظر في عينيه، لكنه كان منهمكً
جاكسون، وقد أصبح يمسك امرأة على كل ذراع. حثه باسيل على تناول كوب من الشاي.
لاحظت بانزعاج أنه لم يعرض عليَّ أحد كوب من الشاي حتى الآن. ليست هذه علامة

جيدة، أليس كذلك؟!

ا، هل نبدأ؟«. ا، الآن وقد جاءت لينا أخيرً سألت بيتسي: »حسنً



قاومت الرغبة في الإشارة إلى أنني لم أكن آخر من وصل، بل جاكسون، لكن الجميع كانوا
ا بتمرير البسكويت لجاكسون، لذا لم يكن ليلاحظني أحد. »رجاء، الجلوس مشغولين جدًّ

من فضلكم!«.

من الصعب ألا أتألم وأنا أشاهد كبار السن في الغرفة وهم يجرون أنفسهم أمام كراسيهم ثم
يبدأون ببطء، ثم يكتسبون السرعة، ينحنون عند الركبتين بأفضل ما يمكنهم حتى يهبطوا

في مكان ما على مقاعدهم مع صوت خبط.

قال رولاند، بينما أحني نفسي للجلوس: »عادة ما يجلس جاكسون هنا«.

تجولت بنظري، ولا أزال في وضع القرفصاء: »آآه. جاكسون، هل تمانع إذا ...«.

لوح جاكسون بمودة بيده الكبيرة، وقال: »بالطبع فلتجلسي«.

قال رولاند بصرامة، بينما لامست مؤخرتي المقعد: »لا، لا، لا، هذا مقعد جاكسون«.

ضحك جاكسون: »رولاند، لا بأس«.

ل هذا المقعد!«. احتجَّ رولاند: »لكنك تفضِّ

»بإمكان لينا الجلوس مكاني«.

قالت بينيلوبي لبيتسي: »يا له من شاب لطيف!«.

ا بشأن حادثة ا جدًّ ردت بيتسي وهي تعقد يديها فوق صدرها: »مممم... وقد كان لطيفً
ا، أليس كذلك؟«. الكلب أيضً

كززت على أسناني واعتدلت في جلستي، ثم اقترحت قائلة: »إليكم فكرة. ماذا لو قمنا
ا بتبديل المقاعد، لنرى كيف يغير ذلك آراءنا وتفضيلاتنا؟ ستندهشون من مقدار جميعً



الفرق الذي سيحدثه ذلك«.

ا ألا يضحك. حدق الجميع بي ببرود، باستثناء جاكسون، الذي بدا لي كأنه يحاول جاهدً

ا. ا جزيلً ثم أعلن باسيل بحزم: »هذا هو المكان الذي أجلس فيه، ولا أريد تغيير مكاني، شكرً
أنا أحب المكان هنا«.

»أوه، لكن ...«.

علق رولاند: »هل تعرفين كم كان من الصعب علي الجلوس على هذا الكرسي، أيتها
الشابة؟«.

»لكن يمكنني مساعدتك في الجلو...«.

أكمل باسيل: »بالإضافة إلى أن هذا الكرسي هو الأقرب إلى حمام الرجال«.

قالت بينيلوبي: »نعم، وعندما يحتاج باسيل لقضاء حاجته، فإنه يفعل ذلك على الفور،
عزيزتي لا يوجد مجال للتبديل«.

ا. فهمت«. عقبت: »حسنً

بدوا مسرورين. لقد هزموني في محاولتي القيام بتدريب بسيط في التغيير الإداري،
بحديثهم عن التحكم في المثانة.

ا يا جاكسون«، واتجهت إلى علقتُ قائلة: »من الأفضل أن تحصل على مقعدك أنت أيضً
كرسي آخر. من الأفضل للمرء اختيار معاركه، فهذه المعركة لا تبدو المعركة التي قد يحب

المرء أن يموت فيها.

ا لا أمانع أن تجلسي مكاني«. قال جاكسون بهدوء: »أنا حقًّ



ا قلت بحدة أكثر مما ينبغي: »لا، لا، استمتع بالجلوس في كرسيك المفضل. أنا بخير تمامً
هنا«.

بمجرد أن بدأنا، وجدت نفسي أقضي معظم الاجتماع في التفكير في ماهية الهدف منه،
وهذا شعور ليس بجديد - إذ أستطيع القول إن %80‏ من اجتماعات العملاء التي أحضرها

تمضى معي بهذه الطريقة، لكن هذا جعل من الصعب المشاركة في النقاش.

الشيء الذي أربكني أكثر من غيره في هذا الاجتماع هو غياب أي ذكر لجرائم، فحتى الآن
تحدثنا عن: شطائر اللحم المقدد )اكتشف رولاند أن مطعم مابل في العقار رقم 5 بشارع
بيويت يصنع شطائر ممتازة، لذا عاد إلى مقاطعة جوليز، الذي أعتقد أنه مقهى يقع في

ا(، وما إذا كانت البطاطس تسبب السمنة )أعتقد كنارجيل(، والسناجب )باسيل معادٍ لها جدًّ
ا(. ثم قضي الجميع عشرين أن شطائر اللحم المقدد هي التي يجب أن يقلقوا بشأنها حقًّ

يرس بلاندون؛ وهي قرية محلية تسببت، على ما يبدو، في إحداث دقيقة في الشكوى من فِ
زارع بمقدار نصف متر إلى اليسار لتعبر عما فوضى بالمنطقة، عن طريق تحريك سياج مُ
ا عند هذه المرحلة يعتقدون أنه الحدود بين دور العبادة المختلفة. فقدت التركيز قليلً

وصببت تركيزي على البسكويت.

ألقيت نظرة على جدول الأعمال، فوجدت أنه تبقت نقطة واحدة فقط لمناقشتها قبل أن
نصل إلى بند »هل هناك أي جرائم؟«، والذي أفترض أنه سيغطي بعض الجرائم الفعلية، في

النهاية.

قالت بيتسي: »أوه نعم، هذا كان أحدث مشروع تبنته إيلين، أليس كذلك؟« إذن ستتولينه
أنتِ يا لينا، صحيح؟«.

ا؟«. سألت، وأنا في منتصف القطعة المائة من البسكويت، على الأرجح، في هذا »عفوً

الاجتماع.



قرأت بيتسي: »مساعدة كبار السن والمعزولين في كنارجيل عن طريق توفير وسائل
النقل«. »لست متأكدة كيف خططت لتحقيق ذلك، لكن ...«. نظرت بيتسي بترقب نحوي.

ا، في النهاية. ا جدًّ ا، ثم بدا لي الأمر بسيطً فكرت قليلً

ا منكم لديه سيارة؟ غير جاكسون وبيوتر وكاثلين، بالطبع، لأنه لا وقت سألتهم: »كم واحدً
متاح لديهم، لكن الباقين منكم متقاعدون، أليس كذلك؟ هل يمكنكم التفرغ لقيادة السيارة

كل يومين؟«.

ا بالاجتماع من أي نظر الجميع إليّ بقلق شديد باستثناء جاكسون، الذي بدا أكثر استمتاعً
وقت مضى.

سألت بيتسي: »إلى أين تعتقدين أنه سيكون من المناسب اصطحابهم في رحلة قصيرة؟
ا، لكن ربما ديريديل؟ ما رأيكم؟«. ليدز بعيدة جدًّ

. عم الصمت لفترة طويلة، وفي النهاية، أظهر دكتور بيوتر شفقته عليّ

ا: »آه يا لينا، معظم الفريق هنا... رغم أن الكثير منهم يمتلكون سيارات«. قال فتحدث قائلً
هذا بنبرة استسلام طفيفة »إلا أنه من غير المستحسن أن يقودوا سياراتهم حتى

ديريديل«.

قالت بيتسي: »هذا لا يعني أننا لا نستطيع، فما زلت أحمل رخصة قيادة، كما تعلمون«.

صاب بالخرف أضافت بينيلوبي بسرور: »والدكتور بيوتر لا يمكنه منعي من القيادة حتى أُ
ا«. رسميًّ

ا، كنت أنوي البحث عن سيارة لنفسي منذ فترة، على أي حال، عقبت: »آه، هذا صحيح. حسنً
بما أن سيارة جدتي...«.



استفسرت بيتسي: »خارج الخدمة؟«.

علق باسيل في الوقت نفسه: »متضررة بشكل لا يمكن إصلاحه؟«.

»هل لدى أي منكم سيارة يرغب في إعارتي إياها أثناء وجودي هنا؟«.

ساد صمت.

قلت لبينيلوبي بأمل: »بينيلوبي! هل يمكنني استعارة سيارتك بين الحين والآخر؟«. بدت
ا، ومن المؤكد أنني لن أحصل على أي دعم من لي الخيار الأفضل، الرجال لن يفعلوا شيئً

بيتسي.

ا، ما زلت ...« توقفت بينيلوبي عن الكلام، ثم قالت بنبرة محايدة: »أوه، لكن أنا ... حسنً
ا، أعتقد أنه بإمكانك استعارتها«. »حسنً

ا لك يا بينيلوبي!«. عقبت: »رائع، شكرً

وانتظرت حتى تبتعد قبل أن أغمز للدكتور بيوتر بسرعة، وقد رفع لي إبهامه، بالمقابل،
ا على قراري. مصدقً

إذن فقد نلت استحسان الدكتور بيوتر، على الأقل، وسيارة.

قالت بيتسي وهي تصفق: »هذا كل شيء إذن! لننتقل إلى... عيد مايو! أعلم أن هذا ليس
لحة ا للجنة الاحتفال، لكن بما أن اللجنة كلها حاضرة، وهناك بعض الأمور المُ ا رسميًّ اجتماعً

ا أو اثنين هنا؟«. التي لا يمكن تأجيلها حتى الاجتماع المقبل، فلعلنا نتناول أمرً

ا أن لجنة عيد مايو تتكون من الأشخاص أنفسهم الذين وافق الجميع. أنا متأكدة تمامً
يشكلون لجنة مراقبة الحي، لذا يمكنني أن أقترح أن عقد اجتماعين منفصلين ليس

ا. وبعد إعادة التفكير قررت ألا أبادر باقتراحاتي مرة أخرى. ا تمامً ضروريًّ



ا موافقون على اقتراح جاكسون؟ النمط »نمط موحد للديكور والأزياء! أفترض أننا جميعً
الاستوائي؟«.

قلت، قبل أن أتمكن من إيقاف نفسي: »استوائي؟«.

أدارت بيتسي كرسيها لتحدق إليَّ بحدة، وقالت: »نعم يا لينا. استوائي!.. إنه مثالي
لمهرجان ربيعي مشمس، ألا تعتقدين ذلك؟«

ا، أنا...«. »حسنً

ا، كما لو ألقيت نظرة حولي على الجالسين، ثم نظرت إلى جاكسون، الذي رفع حاجبيه قليلً
يقول، مممم تابعي.

»أنا لست متأكدة من أنه النمط الأنسب لنقاط قوة المكان. ما سيجذب الناس إلى هذا
ا يمكنهم اصطحاب أطفالهم ا له هويته المميزة، ومهرجانً ا قرويًّ المهرجان هو كونه مهرجانً

هام«. ا سيجعله يبدو كأنه... مثل سهرة في كلابْ ا استوائيًّ إليه، لكن أن يحمل طابعً

وجدت نفسي محاطة بدائرة من النظرات المتسائلة.

ا من فضلك يا لينا«. ا بديلً ثم قالت بيتسي ببرود: »اقترحي طابعً

ألقيـت نظرة أخرى على جاكسون، فوجدته يميل إلى الوراء في كرسيه بذراعين معقودتين.
وشت هذه الجلسة بالكثير من الثقة والغرور، ما جعلني ألغي خطتي بأن أحاول عرض
ا من ذلك، إلى عرضها بشكل مباشر ا، وأسعى، بدلً وجهة نظري على المجموعة تدريجيًّ

وصريح.

ا منذ قلت، وفي ذهني مسلسل لعبة العروش، الذي كنت انكببت على مشاهدته مجددً
ر إيثان من حرصي على جمع خِ وصولي إلى هاملي: »ماذا عن طابع قروسطي؟«. لطالما سَ

مسلسلاتي المفضلة على أقراص دي في دي، لكن من الواضح أنني محقة الآن بعد أن



أصبحت في أرض إنترنت السلحفاة.أكملت: »يمكننا تقديم مشروب العسل، وجلب رواة
قصص الأطفال، ويمكن للمتوجين بلقب ملك وملكة عيد مايو ارتداء ثياب جميلة بأكمام

ا من أن الملك واسعة وأكاليل زهور، مثل الملك آرثر والملكة جوينيفير«. لم أكن متأكدة حقًّ
آرثر ينتمي إلى العصور الوسطى، لكن هذا لم يكن وقت التحذلق. أكملت: »ويمكن أن ننظم
عروض لهواة الصقور وصقورهم وعروض مبارزة، ونجعل الموسيقى مقتصرة على القيثارة

والعود. بمقدوري أن أتخيل أكاليل الزهور تتدلى من أعمدة الإنارة، والأكشاك تفيض
بالفواكه الطازجة والحلويات، ومواقد في العراء، وحفلات شواء في الهواء الطلق...«.

ا إلى العصور ا إذن؟ خطة لينا لإعادتنا جميعً جري تصويتً ا، هل نُ عقبت بيتسي: »مم. حسنً
الوسطى، أم فكرة جاكسون التي استقر عليها الجميع إلى حد كبير، الأسبوع الماضي؟«.

: »صيغة السؤال منحازة يا بيتسي«. أطلقت ضحكة غير مصدقة، وقلتُ

قالت بيتسي متجاهلة إياي عن عمد: »ارفعوا أيديكم إذا أردتم التصويت لفكرة لينا«.

ا، ولم يرفع أحد يده. نظر الجميع إلى بعضهم بعضً

قالت بيتسي: »والآن ارفعوا الأيدي للتصويت لفكرة جاكسون«.

عت كل الأيدي. فِ رُ

ا! محاولة جيدة يا لينا«. قالت بيتسي بابتسامة: »حسنً

قلت: »أعطوني أسبوعين فقط. سأقوم بعملية عصف ذهني مناسبة، وأخرج بأفكار قوية،
ت عليه كما ينبغي في الاجتماع الرسمي ا. ثم دعونا نصوِّ ا لأعرضه عليكم جميعً وأجهز شيئً
لعيد مايو المقبل. فعلى كل، هل يجوز أن نرتب كل ما يخص عيد مايو في اجتماع مراقبة

الحي؟«.

تلاشت ابتسامة بيتسي.



ا«. قال رولاند: »هذه نقطة جيدة، لن يكون هذا لائقً

ا، بالتأكيد«. : »بالفعل يارولاند، لن يكون لائقً رددتُ

ا، إذن لديكِ أسبوعان«. عقبت بيتسي: »حسنً

ألقيت نظرة خاطفة على جاكسون. من الواضح أن هذه ليست منافسة بيني وبينه، لكنني
ا على ، وهو لا يزال جالسً ا أن يلاحظ ذلك. التفت إليّ حققت نقطة لتوي ضده، وأود حقًّ

ه متباعدتان مثل الرجال الذين يجلسون في المواصلات العامة، ويحاولون كرسيه ورجلا
ا وغير منزعج كما كان طوال الجلسة. بذلك استعراض هيمنتهم الذكورية. بدا مستمتعً

ري أن تحضري البسكويت في المرة قالت بيتسي: »هذا كل شيء يا رفاق. ولينا، تذكَّ
المقبلة«.

»بالتأكيد، لا مشكلة«.

ا«. قال رولاند وهو يومئ لي برأسه في ود: »هذا هو كرسيك، تذكري ذلك أيضً

ا لك يا رولاند، سأتذكر ذلك«. »شكرً

قالت بيتسي: »أوه لينا، أعتقد أنك نسيت إخراج صناديق قمامة إيلين أمس«.

تنفست ببطء من أنفي، وأخبرت نفسي أنهم يحاولون المساعدة فقط، على الأرجح.

ا لك يا بيتسي. من الجيد أنكِ أخبرتني«. قلت: »شكرً

قدام مع نهوض الجميع من كراسيهم وتوجههم تصاعدت أصوات تحريك الكراسي ووقع الأ
نحو الباب. بجانبي، استيقظت كاثلين بفزع.



انتفضت في كرسيها للتحقق من ساعتها، ثم سألت: »إلى أين وصلنا؟ هل تناقشنا بأمر
التغلب على السناجب؟«. حدقت إلى وجهي العابس، ثم قالت: »يا إلهي، هل السناجب هي

التي تغلبت علينا؟«.



12 إيلين
ا، هذا لن ينجح! سأتصل بلينا وأخبرها أن تفكيرنا في تبديل حياتنا بهذا الشكل كان سخيفً

ثم أعود إلى المنزل. يمكننا أن نتناول الشوكولاتة الساخنة ونضحك على الأمر، وسنعود إلى
حيث يجب أن نكون ... إلى ذواتنا الأصلية.

ا على هذه الخطة حتى دخل فيتز غرفة المعيشة. كنت مصممة تمامً

ا فجأة: »يا إلهي! إيلين! تبدين جميلة!«. قال متوقفً

أخبرته بحزم وأنا أنحني لأبدأ فك رباط حذائي: »لن أذهب، هذا سخيف«.

»أوه، أوه، أوه!«. أمسك فيتز حذائي المنزلي من تحت طاولة القهوة قبل أن أتمكن من
ا وهو يشير إلى شعري: »لن أتركك تهدرين تصفيفة الشعر الرائعة هذه ارتدائه. قال محذرً
بالجلوس في المنزل. تبدين كالأميرات يا سيدة كوتون، وعليكِ مقابلة هذا الرجل؛ تود!«.

أخبرت فيتز عن موعدي المرتقب الليلة الماضية - أو بالأحرى هذا الصباح - كنت قد
ا من سهرة في المدينة. بدا في حالة سيئة - استيقظت لتوي لبدء اليوم، وهو كان عائدً

ا - لذا افترضت أنه لن يتذكر المحادثة التي كانت الساعة الخامسة والنصف صباحً
أجريناها، لكن لسوء الحظ ذاكرته أفضل مما كنت أتمنى.

تحركت بتوتر على الأريكة، وانغرست طيات تنورتي بين فخذي، وتلوى ظهري. قلت: »أنا
ا على هذا، لا يمكنني التعامل مع الأمر...« ولوحت بيدي على معدتي. كبيرة السن جدًّ

ابتسم فيتز بخبث، وقال: »هاا، متوترة؟«.

قلت له: »أوه ، يا له من هراء!«. لكنني لم أجد أي رد آخر أفضل.



ا يا إيلين، لكنني أعرف لينا، والانطباع جلس بجانبي على الأريكة، وقال: »أنا لا أعرفك جيدً
الذي لديَّ هو أن العديد من صفات لينا قد أخذتها منك. ولينا تكره الفشل«.

ا!«. اعترضت: »هذا ليس فشلً

قال فيتز: »أنتِ على حق، عليكِ المحاولة حتى تفشلي. وأنتِ لا تحاولين«.

انتفضت في مكاني وقلت له: »أعرف ما تحاول فعله«.

»وهل ينجح الأمر؟«.

»بالطبع ينجح. الآن أعطني ذلك الحذاء، من فضلك«.

كدت أفقد شجاعتى مرة أخرى وأنا في طريقي إلى المقهى، حتى إنني فتحت فمي لأخبر
سائق التاكسي بالاستدارة، لكن بينما نشق طريقنا عبر الزحام، مرت امرأة تركب دراجة مع
خصلات شعر مموجة وداكنة تحت خوذتها. فكرت في كارلا، كانت ستحب رؤية جدتها

ا العجوز تذهب إلى موعد عاطفي، وأراهن أنها كانت ستخبرني أنه من العار أن أفلت ممثلً
ا من ويست إند من بين يدي. وسيمً

ا هم العثور على تود وسط رواد المقهى، لكن في النهاية لم يكن من الصعب حملت كثيرً
إيجاده. كان يبرز بالطريقة التي يبرز بها الأثرياء في كل مكان: ملابسه تتدلى بشكل مثالي

ا على جسده، وبشرة وجه متوهجة كما لو كان يضع مساحيق تجميل. جدًّ

ا، أنا لم أضع من قبل أي مساحيق... أعتقد أنه أوه، كان بالفعل يضع مساحيق تجميل. حسنً
ربما جاء للتو من المسرح، ولكن مع ذلك... ترى كيف سيكون رأي ويد في ...

»إيلين؟«. سألني تود، فأدركت أنني أتأمل وجهه، وشعرت بأنني خجلي. هذه هي المرة
ا، هذا الأسبوع، يجب أن أسيطر على نفسي. الثانية التي أتورد فيها خجلً



قلت وأنا أمد يدي لأصافحه: »نعم«.

نهض ليسحب لي الكرسي. تحرك برشاقة كبيرة بالنسبة لرجل في سنه، وشممت رائحة
عطره وهو يمر بجانبي. تفوح منه رائحة دخان الخشب والبرتقال، وأعتقد أنه ربما يكون

بنفس غلاء معطفه الصوفي الداكن.

ا مثل صورتك«. قال، وهو يستقر على الكرسي المقابل لي بابتسامة: »أنتِ جميلة تمامً
أسنانه بيضاء ناصعة.

ا؛ لأن حفيدتي هي من اختارت تلك الصورة، وقد ا، أعلم أن هذا ليس صحيحً قلت: »حسنً
قل«. تضايقت من نفسي لردي المتحفظ، بينما لم يتوقف مضى عليها عشر سنوات، على الأ

تود عن الضحك.

ا. قهوة؟«. طمأنني: »لم تتغيري ولو قليلً

»أوه ، أنا سأ ...«. حاولت الوصول إلى محفظتي، لكنه لوح لي بعبوس وقال: »اتركي
الحساب لي، من فضلك. قهوة فلات وايت؟«.

ا، أرجو المعذرة ماذا قلت؟«. »أ ... عفوً

»هل ترغبين في فلات وايت؟«.

أخبرته: »ليس لدي أي فكرة عما تتحدث عنه«.

ا لي يا إيلين كوتون«. ضحك بصخب. »أوه، أعتقد أنك ستكونين مناسبة جدًّ

ا عندما يضحك، ا لا أفهم ما المضحك لكنني ابتسمت، على أي حال، لأنه وسيم جدًّ حقًّ
ا. في البداية، وجدت المساحيق التجميلية محبطة بعض الشيء، جعلت ا أيضً ووسيم دائمً



ا ما، حيث ظهرت كلها بلون واحد. لكن في النهاية اعتدت شكله بشرته تبدو غريبة نوعً
هكذا.

شرح تود وهو يلوح للنادل بيد خبيرة: »الفلات وايت نوع من القهوة. ثقي بي ستحبينه«.

قلت: »سأجربها إذن«.

طلب تود المشروبات. اتضح أنه شخص ودود، أكثر بكثير مما توقعت، شعرت بأنني
ا إياه إلى أسترخي بينما راح يمزح مع النادل، ويمسح على الشعر المتدلي على جبهته مرسلً

الوراء وهو يتحدث.

ا: »بالنسبة لي، نحن كبار ا عن ابتسامة ساحرة تمامً ، كاشفً قال تود وهو يحول انتباهه إليّ
ا«. في السن بحيث لم نأت هنا لنعبث. سأكشف كل أوراقي، وأكون صريحً

ا، وهل ما عندك خير؟«. قلت: »أوه، صحيح. حسنً

ا، وكانت قال تود: »لا أبحث عن علاقة جدية. لقد تزوجت مرة واحدة من امرأة رائعة حقًّ
أسعد سنوات حياتي، ليس لدي أي رغبة في محاولة تكرارها، لأنه لا يمكن تكرارها«.

ا، في الواقع«. ا، هذا رومانسي جدًّ قلت: »أوه، حسنً

تأثرت إلى حد ما، على الرغم من نبرته الرتيبة وهو يرددها.

ضحك تود مرة أخرى، وقال: »ما أبحث عنه يا إيلين هو بعض المرح«.

ا... بخصوص كشف أوراقنا...«، قرعت على ا بعينيه: »بعض المرح؟ حسنً حدقت قليلً
ا؟«. ، وأكملت: »هل يمكن أن تكون أكثر تحديدً الطاولة بيننا بيديّ

مد يده ليمسك يدي عبر الطاولة، وقال بهدوء: »أتسمحين لي؟«



ا مما أوافق عليه. قلت: »نعم«، على الرغم من أنني لم أكن متأكدة تمامً

قلب يدي وضغط إبهامه برفق شديد على الجلد الناعم بين معصمي وكفي، وبدأ المسح
بحركات دائرية بطيئة ورقيقة.

تسارعت أنفاسي.

ا، أن نستمتع بالقهوة الجيدة والطعام الجيد والشراب الجيد، قال: »لكي أكون أكثر تحديدً
ا«. ا معً ا ممتعً أريد لنا أن نقضي وقتً

قلت له: »ها؟«.

ا ويتعرف كل منا ا ممتعً أمال رأسه: »أعني، لا أريد أن يربطنا التزام بعينه، أن نقضي وقتً
على الآخر، طوال إقامتك في لندن ثم نودع بعضنا بلا ندم وتطور الأمور كيفما تشاء

الأقدار«.

ترك يدي ببطء، وسأل: »ما رأيك في ذلك يا إيلين؟«.

تنحنحت: »هذا... يبدو...«. فركت راحة يدي المليئة بالوخز باليد الأخرى. في الواقع، كنت
أشعر بالوخز في كل مكان. واستغربت أنه لم يستطع سماعي وأنا أصر كأنني مدفأة بدأت

ا«. أنهيت كلامي وعضضت شفتي كي لا أبتسم. للتو التسخين. »يبدو ممتعً

ا«. ثم استلقيت على الأريكة، ا جدًّ أخبرت لينا، بصوت حازم قاطع: »كان اللقاء لطيفً
؟« ووضعت وسادة خلف ظهري، وسألتها: »كيف كان اجتماع مراقبة الحي الأول لكِ

قالت لينا: »أوه، كل شيء على ما يرام، كل شيء على ما يرام. هيا، يجب أن تخبريني
بالمزيد عن هذا الرجل الغامض!«

قلت: »النساء لا يفشين أسرارهن العاطفية! ماذا عن ماريان؟ كيف تتعامل مع الأمر؟«.



»جدتي! هيا لا تتملصي من الإجابة، عم تحدثتما؟«.

رددت: »ولم أتملص؟ تحدثنا في شتى الأمور الحياتية العادية«.

ا لن تخبريني بأي شيء ا، هل أتحدثتما عن أسعار البنزين؟ هل حقًّ قالت لينا بسخرية: »حسنً
عن تود هذا؟«.

أجبتها بحزم: »لا، لا أعتقد ذلك«.

قسم على السرية، وقال إنه لن يخبر لينا بأي شيء. أخبرت فيتز بكل شيء، لكنني جعلته يُ
ا مناقشة علاقتي الجديدة مع حفيدتي. أنا فقط لا أريد حقًّ

ا، أنا من طلبت منكِ أن تقومي بشيء يسعدك بالفعل. جدتي... قالت لينا على مضض: »حسنً
ا؟«. هل يمكنني أن أسألك شيئً

»بالطبع«.

»هل حدث شيء لأمي؟ شيء لم تخبريني به؟«.

سألتها بحذر: »ماذا تعنين؟«.

ا عن نوبات«. »ذكرت شيئً

أغمضت عيني وقلت: »آه«.

»ماذا حدث؟«.

»لقد مرت ببعض... الإحباطات«.



ترددت لينا قائلة: »الإحباطات مثل البكاء في الحافلة؟ أم إحباطات مثل اضطرارها للذهاب
إلى الطبيب؟«.

قلت: »الثانية يا حبيبتي«.

»كيف لم تخبريني بذلك؟!«.

ا بأنها تعاني يا لينا«. »لقد كنت أخبرك دائمً

»نعم، لكنني اعتقدت أنك تقصدين... اعتقدت أنها كانت... لم أدرك أنها كانت تعاني
انهيارات«.

»رأيت أن الأفضل أن تخبرك بنفسها، إذا أرادت هي ذلك. لم أرد التدخل«.

ني هنا لرعاية أمي، لم تعتقدي أنه يجدر ذكر أنها قد تتعرض لإحدى هذه »وعندما تركتِ

النوبات في أي لحظة؟َ ماذا يحدث؟ هل أحتاج إلى متابعتها بشكل أكبر؟ ما مدى سوء
حالتها؟ ماذا قال الطبيب؟«.

فركت قصبة أنفي: »أعطاها الدكتور بيوتر بعض الأقراص منذ شهرين«.

»مضادات اكتئاب؟«.

»أعتقد ذلك«.

»هل تتناولها؟«.

»أعتقد ذلك«.

ا... يا إلهي، يا جدتي. الأمر... أنا أقدر عدم رغبتك في التدخل، لكن... أتمنى لو ا... حسنً »حسنً

أنك أخبرتني«.



»هل كان ذلك سيغير شعورك؟ هل كنت ستعودين إلى المنزل في وقت أقرب؟«.

مر صمت طويل.

»أود أن أعتقد ذلك، لكنني أعلم أنني كنت... أتصرف بغرابة بعض الشيء بشأن أمي في
الآونة الأخيرة. لكنني أريد أن تتحسن الأمور. قالت بي إنني لست في حالتى الطبيعية،
ا هو، كما تعلمين، المسافة بيني وبين أمي، كم وهي على حق، وأعتقد أن السبب جزئيًّ

تغضبني... أريد أن أصلح ذلك. من أجلي أنا، وكذلك من أجلها«.

ا به الآن... ا، إذا كان التدخل مسموحً ا، حسنً ابتسمت قليلً

ا يا حبيبتي، إنها تفتقدك بشدة«. »إنها تريد ذلك أيضً

تنهدت لينا، وسادت لحظة صمت، ثم: »يجب أن أذهب الآن، يا جدتي هناك رجل يتصل
بهاتفك المحمول ليتحدث معي عن عروض الصقور«.

ا؟«، لكنها كانت قد أغلقت المكالمة، بالفعل. قلت: »عفوً

تنهدت، وقد شعرت بالقلق على ماريان أكثر من أي وقت مضى.

كنت على وشك إيقاف تشغيل هاتف لينا عندما ظهرت رسالة أعلى الشاشة. كانت من امرأة
تدعى سيسي. أنا متأكدة أن لينا ذكرتها أمامي من قبل. ألم تكن تلك المرأة البغيضة

والساخرة زميلتها بالعمل؟

ا لينا! أردت فقط أن أخبرك أن مشروع أبجو يسير على ما كانت الرسالة كالتالي: »مرحبً
ا في غيابك، وينتقل من نجاح إلى نجاح، في حال كنت قلقة بشأنه! أخبريني إذا يرام حقًّ

ا«. ا، شكرً كنت ستكونين في لندن قريبً



عبست. لا تحتاج لينا إلى أن تتذكر مشروع أبجو، ولم تعط سيسي رقم هاتفها الجديد، مما
يعني أنها لم ترغب في التواصل معها أثناء غيابها. أذكر أن لينا وصفت هذه المرأة بأنها

ضمر إلا النوايا السيئة. لدى إحساس بأنها لا تهتم بمصلحة لينا. تنهدت وأغلقت حقودة لا تُ
الرسالة.

شعرت بالقلق بعد تلك المكالمة الهاتفية مع لينا؛ فبحثت حولي عن شيء يشغلني. وقعت
عيناي على أطباق فيتز المتسخة، ثم لاحظت حاسوب لينا المحمول على طاولة الإفطار

ا للتحدث. وشعرت بالحماسة. ربما يكون تود متاحً

كانت هناك رسالة جديدة تنتظرني على موقع اللقاءات العاطفية، لكنها من شخص جديد.

ا؟ ا يا إيلين. أتمنى ألا تمانعي... قولي مرحبً فتى الريف العجوز: مرحبً

ا أبيض ا قميصً ا، مرتديً صورة ملف فتى الريف العجوز كانت صورة له عندما كان شابًّ
ا حينذاك، لكن هذا لا يعني الكثير الآن. ومع ذلك، لا ا وقبعة على رأسه. كان وسيمً فضفاضً
ا بالوسامة. بعد كل شيء، تمتع ويد بفيض من الوسامة، وانظر كيف انتهى بنا أهتم كثيرً

الأمر.

إيلين كوتون 79: بالطبع لا أمانع! أنا على هذا الموقع للتعرف على الناس.

ا، كما تفعل لينا عندما ترسل رسائل ا مبتسمً ترددت، ثم، بعد لحظة من التفكير، أضفت وجهً
ا في التجاوب والغزل، لكن لم لا، أليس كذلك؟ فأنا وتود لا نصية. أعتقد أنني بالغت قليلً

يربطنا أي التزام، على أي حال.

وما كانت إيلين كوتون في العشرينيات من عمرها لتفعل أقل مما فعلت الآن.



13 لينا
قال إيثان: »هل أنت متأكدة أنك لا تودين شراء كعكة جاهزة لهم وتوفرين على نفسك

العناء؟«.

كنت أحاول موازنة الهاتف فوق خلاط الجدة العتيق، بينما أحاول خبز كعكات البراونيز
لنيل حب المجموعة. قررت أن يكون رولاند وبينيلوبي أول أهدافي، في سعيي لكسب
لجنة يوم مايو إلى جانبي، للموافقة على اقتراحي الخاص بالقرون الوسطى. إذا كان
ا في تصميم د، وقد استشعرت ضعفً سُ ق تَ رِّ ا ضدك، فإن أفضل نهج هو فَ الفريق متحدً
ا عن تأثير بيتسي، أعتقد أنها قد تكون ودودة. إذ سمحت لي باستعارة بينيلوبي. وبعيدً

سيارتها، بعد كل شيء.

بز نشاط شاعري وريفي »لا! أنا أعيش حياة ريفية شاعرية هنا في هاملي، أتذكر؟ والخَ

ا«. انزلق السكين عبر كتلة الزبد الباردة وجرحني في إبهامي. حاولت بجهد كبير ألا جدًّ
أشتم؛ حتى لا أفسد الجو العام الذي أحاول أدعاء وجوده هنا أسيطر على كل شيء«.

ا، خاصة إذا لم تكوني قد قمتِ به من قبل«. ا صعب جدًّ بز أيضً قال إيثان بلطف: »لكن الخَ

أخبرته وأنا أحملق في النسخة المطبوعة بجانب وعاء الخلط وأمص إصبعي الذي يؤلمني:
»لديَّ منشور جامع وشامل من مدونة هنا أسترشد به«. فتحت كيس الدقيق فتمزق، مما

جعل الدقيق يسقط على بنطالي الجينز.

»يا إلهي!«.

ا »عزيزتي، بالله عليك. يكفيكِ أن تشتري بعض الكعكات، ضعيها على طبق، وافعلي شيئً

ا من ذلك. لقد كنت أحدق لتوي في مصفوفة تتبع متطلبات النظام لساعات ولم ا بدلً ممتعً



أصل إلى شيء. هل ترغبين في مساعدتي بشأن ذلك؟«.

ا - ا في العمل على شيء كهذا. كم كان جميلً مسحت بنطالي. في الواقع، لا أرغب حقًّ
ا عن أنني لا أحب مصفوفات تتبع متطلبات لدهشتي - أن أنسى سيلماونت وأنا هنا، فضلً

النظام.

قلت بتردد: »هل تمانع إذا لم أفعل؟... آسفة، أشعر فقط بأنني بحاجة إلى استراحة«.

ا »واو، ترفضين العمل على جدول بيانات! هذه هي المرة الأولى التي ترفضين فيها شيئً

يخص العمل«.

»آسفة!«.

سف يا فتاة. عليّ أن أذهب الآن... هذا العمل سيستغرق ساعات إذا قمت به »لا داعي للأ

بمفردي«.

»أوه، صحيح. آسفة، ستأتي في نهاية هذا الأسبوع، أليس كذلك؟«.

ا!«. ا يا عزيزتي، سنتحدث قريبً »نعم، بالتأكيد، إذا استطعت الانتهاء من مهامي.. حسنً

»جيد...«.

أوه، كان قد أنهى المكالمة بالفعل.

في ذلك المساء، فتحت بينيلوبي الباب وحدقت بشدة في طبق كعك البراونيز الذي دفعته
نحوها.

ا؟«. قالت: »ممم... مرحبً

ا! لقد صنعت كعكات!«. »مرحبً



سن النية، لأن هذه الكعكات كانت محروقة بوضوح. اعتمدت هنا على مبدأ حُ

ا لأشكرك على السماح لي ا أن أحضر شيئً ا، لكنني أردت حقًّ ا، أنا خبازة سيئة جدًّ »حسنً

باستخدام السيارة«.

، لدرجة أنني جفلت: حدقت بينيلوبي فيَّ بلا تعبير، لوهلة. ثم صاحت بصوت عالٍ
»رولاند!«. قالت بعد أن لاحظت ذلك: »آسفة... إن سمعه ضعيف، كما تعلمين. رولاند! رولاند!

ابنة ماريان هنا، تريد التحدث عن السيارة!«.

اقترحت بينما تصيح بينيلوبي خلف كتفها: »ربما يمكنني الدخول والتحدث معكما؟«. لديها
حنجرة قوية بالنسبة لامرأة صغيرة وهزيلة المظهر.

قالت بينيلوبي، وقد بدا أنها لا تريد السماح لي بالدخول »إممم...«.

نادى صوت مألوف من داخل المنزل: »بينيلوبي يا عزيزتي! تعالي وانظري إلى هذه
ا!«. الكوكتيلات الاستوائية التي صنعها جاكسون، إنها شهية جدًّ

كان ذلك بالتأكيد صوت بيتسي.

ا عني دهشة، ثم ظهر جاكسون في الردهة خلف بينيلوبي. ففر فمي رغمً

ا«. كان يحمل الكوكتيل، أعتقد أنه كان يتكون من مختلف المشروبات، قال: »أوه، مرحبً
حتى إن هناك مظلة صفراء صغيرة تعلوه.

ا. المظلة الصفراء الصغيرة تتطلب تخطيطً

ا لتحضير يوم مايو دوني؟«. قلتها مثبتةً عينيّ عليه بنظرة فولاذية؛ »هل تعقدون اجتماعً

ضبطون متلبسين بالتطفل في المترو. تلك التي أحتفظ بها عادةً للرجال الذين يُ



ا لبينيلوبي ورولاند، ا لا. أنا فقط أحضر شايً ا، وهو يقول: »لا، لا، لا، حقًّ تراجع جاكسون قليلً
ا يأتي باسيل وبيتسي، وكنا فقط... نتحدث عن الكوكتيلات«. أفعل ذلك كل أسبوع، وأحيانً

»كنتم تتحدثون فقط، أليس كذلك؟«.

قالت بينيلوبي: »لماذا لا تدخلين يا لينا؟«.

دخلت المنزل. بدا من الداخل مثل كبسولة زمنية من الستينيات: سجادة بنقوش خريفية
بالألوان البرتقالية والبنية، لوحات زيتية داكنة، وثلاث بطات خزفية تحلق بموازة جدار

المدخل وتتجاوز مصعد الدرج. الجو حار خانق ويفوح برائحة النباتات العطرية والمرق.

وجدت رولاند وبيتسي وباسيل وبينيلوبي جالسين حول طاولة الطعام، كلهم يمسكون
كوكتيلات مزينة بمظلات ملونة وشرائح الأناناس.

ا، إذن، ماذا لدينا على قلت، بأقصى درجة من اللطف تمكنت من استحضارها: »مرحبً
القائمة، الليلة؟«.

قال جاكسون وهو يغيب داخل المطبخ: »شواء فقط«.

أوه، بالطبع، شواء!

أكمل: »وكعكات براونيز للتحلية«.

أنا ممتنة لأنه لم يعد بإمكانه رؤية تعبيرات وجهي؛ لأنني واثقة من أنني لم أتمكن من
إخفاء استيائي من هذا الخبر. وضعت بهدوء طبق الكعكات المحروقة على الخزانة بجانب
باب غرفة الطعام، وأنا أتساءل عما إذا كان هناك مكان يمكنني إخفاؤها فيه حتى لا يراها

ا. يمكنني أن أضع الكعكات حول الساق هناك وتتماهى جاكسون. هناك وعاء نبات كبير جدًّ
مع التربة.



سألت بينيلوبي، وهي تعود إلى مكانها على الطاولة: »ما الذي أردت التحدث عنه،
عزيزتي؟«.

ا من جلب كعكاتي قلت، بعد لحظة من محاولة تذكر القصة التي اخترعتها كعذر مزيف بدلً
المحروقة: »السيارة«.

سأل رولاند: »أوه، نعم. هل تؤدي غرضها كما ينبغي؟«.

أجبت كاذبة: »نعم، أردت فقط أن أشكركم... إنها رائعة«.

تلك السيارة كانت عبارة عن خردة، اكتشفت، في الأسبوع الأخير من قيادتها، أن مكيف
الهواء بها يغير درجة حرارته دون سبب واضح، من حرارة الساونا إلى البرودة القارسة،

والعكس طوال الوقت، ومهما قرأت من كتيبات إرشادية على الإنترنت، لا أعرف السبب.
وقد جعلت مني هذه السيارة سائقة أكثر خطورة من ذي قبل! فعلى سبيل المثال، أنا الآن

أبدل ملابسي بانتظام أثناء القيادة.

ضحك باسيل: »لنأمل من أجل بينيلوبي أن تكوني أفضل من إيلين في ركن السيارة«.

عبست، لكن بيتسي ردت قبل أن تتاح لي الفرصة.

قالت متهكمة: »على الأقل لدى إيلين ما يكفي من الحس السليم لربط أربطة حذائها قبل أن
تسير في الشارع يا باسيل«.

ا. عبس باسيل، وفرك ركبته، وهو يقول: »سقوطي في تلك المرة ليس بالأمر المضحك، شكرً
ولم تكن أربطة حذائي السبب، بل كانت الحفر في شارع لين السفلي. ستكون سبب موتنا،

أعلم أنهاستتسبب في قتلنا«.

علق رولاند: »هذا صحيح، كنت على وشك السقوط بدراجتي هناك قبل يومين«.



ا الكوكتيل ا من المطبخ بقفازات الفرن على كتفه، حاملً قال جاكسون: »كوكتيل؟«، عائدً
الجديد في يده.

ا«، ا، ومن الجيد معرفة ما لدى المنافس. »نعم، من فضلك، شكرً تأملت الكوكتيل. يبدو ممتازً
ثم رفعت حاجبي وأكملت: »لكن إذا كانت هناك أي اجتماعات تحضيرية جديدة لعيد مايو

في المستقبل، فسأكون ممتنة لدعوتي«.

ا. لا مزيد من تذوق الكوكتيلات الاستوائية دون علمك. هل أنت تنهد: »لم يكن هذا... حسنً
راضية الآن؟«.

ا: »وبما أن الجميع هنا، في الواقع، كنت أنوي أن أسأل عن شيء، ا...« ثم تذكرت شيئً »جدًّ

بخصوص الحصول على ممول لعيد مايو... هل قررت جدتي التخلي عن الفكرة لسبب
ما؟«.

ا، حسبما أذكر«. قال باسيل: »آه، مشروع إيلين الأخير. لم تنجح فيه أيضً

قالت بيتسي، وهي تتذوق كوكتيلها: »والآن وقد غادرت إلى لندن، ظننا أننا سنزيل ذلك عن
كاهلك«.

هز باسيل رأسه بدهشة: »لطالما أتت إيلين بأفكار غريبة، لكن الانتقال إلى لندن أغربها«.

قطعت حديثه: »لا، إنها فكرة سديدة، كل شيء سيكون على ما يرام«. »ستكون جدتي على
ا ما يرام، صديقتي معها ستعتني كل منهما بالأخرى، فصديقتي ورفيقة سكني حبلى حاليًّ

وتحتاج إلى كثير من العون«.

رد باسيل: »وأين الوالد، لم لا يهتم بزوجته؟«.

»إنها مطلقة، والوالد، حاله حال كثير من رجال اليوم، لا يرغب في أي أن يكون له أي علاقة
بالطفل«.



أوشكت على الاستمرار عندما وقف جاكسون فجأة وغادر الطاولة، مما أثار دهشتي
وجعلني أصمت.

رى ما الأمر؟ راقبته وهو يرحل. هل أزعجته؟ تُ

قالت بيتسي بهدوء لتكسر الصمت: »جاكسون ليست لديه رفاهية اختيار التواجد من أجل
طفلته«.

التفتُّ إليها: »ماذا؟!«.

»ابنة جاكسون تعيش في أمريكا«.

ا بالضرورة إذا احمرت وجنتاي: »أوه، أنا ... لم أكن أعلم... لم أقصد أن المرء يعتبر سيئً
كان... دعيني أ... يجب أن أذهب وأعتذر له...«.

نهضت بينيلوبي ووضعت يدها على ذراعي وهي تقول بلطف: »من الأفضل ألا تفعلي،
سأذهب أنا«.

»جدتي! كيف لم تخبريني بأن جاكسون لديه طفلة؟«.

سألتُ جدتي بينما أمشي إلى منزلي من بيت بينيلوبي، ووجنتاي ما زالتا حمراوين.

قالت جدتي، وهي تتحدث بصوت منخفض ودرامي؛ الصوت الذي تستخدمه عندما
تخبرني بالأخبار والمعلومات المثيرة عن القرية: »أوه، عائلة جرينوود كانت لها سنوات

ا... تلقيت رسالة على هاتفي، ا، عندما تركت والدة جاكسون أرنولد، فقد... عذرً مثيرة جدًّ
دعيني لحظة...«.

سمعت نغمة الانتظار. تنهدت، وانتظرت عشر ثوان، ثم اتصلت بها مرة أخرى.



»هل انقطعت المكالمة يا حبيبتي؟«.

»نعم، لكن لا بأس. كنت تقولين إن والدة جاكسون...«. بينما أتحدث إلى جدتي، دخلت
شارع لين السفلي. كان باسيل على حق، في الواقع، الحفر فيه خطيرة، سأتذكر أن أتصل

بالمجلس بخصوص إصلاحها.

»أوه، نعم. لقد تركت أرنولد العابس وغادرت البلدة مع دينلي من تاونتينجهام. تذكرينه؟
ا في إسبانيا، والذي اشتراه على الأرجح بأموال قذرة من عمل والده ذلك الذي يمتلك منزلً

في تجارة السيارات المستعملة؟«.

ضحكت: »جدتي، أنا بالكاد ما زلت في أول طريق القيل والقال في هاملي، ولا أستطيع
توسيع نطاقي ليشمل كل منطقة ديلز«.

ا، اجعلي بيتسي تحضر لتناول القهوة مرة في الأسبوع. »أوه، ستعرفين كل شيء قريبً
يمكنها إخبارك بكل ما تحتاجين إلى معرفته«.

عبست. لا يبدو لي أن بيتسي قد ترغب في القدوم لتناول القهوة معي مرة في الأسبوع.
»تابعي يا جدتي. طفلة جاكسون؟«.

»في تلك الفترة، كان جاكسون يعيش مع أرنولد، لم أتمكن من معرفة التفاصيل الدقيقة
ا بأرنولد بطريقة غريبة، وكنت أعلم أنه كان ا متمسكً حول ذلك، لكن جاكسون بدا دائمً
يلتقي فتاة شقراء مرحة تدعى مارجولد؛ من ديريديل، كانت تعتقد أنها ستكون إحدى
نجمات هوليوود اللامعات. وكنت أعلم أنها ليست مناسبة«، أكملت جدتي وقد بدت لي

علق ا تَ فجأة مثل بيتسي: »فقد اعتادت أن ترتدي أحذية ذات كعب عالٍ قبيحة كانت دائمً
في الطين في مدخل البيت، ولطالما صرخت حتى يأتي جاكسون ويسحبها«.

، آه، وماذا بعد؟!«. »ترتدي أحذية ذات كعب عالٍ



قالت جدتي: »أوه، لا تحاولي أن تجعليني أبدو عتيقة الطراز. بالمناسبة، فليكن في علمك
أن فيتز أخذني للتسوق أمس واشتريت أشياء عصرية متنوعة، كما أنني استعرت حذاءك

ذا الكعب العالي، للخروج لتناول الكوكتيلات في مناسبة أخرى«.

ا الوقوف ثابتة على قدميها حتى تنتعل حذائي ذا اتسعت عيناي دهشة. هل بوسعها أصلً
الكعب العالي؟!

»لكن هذه الفتاة اعتادت أن تذهب إلى كل مكان ترتاده بالكعب العالي والتنانير الضيقة،
التي كانت لا تستطيع التحرك فيها إلا بصعوبة. إلا واعتاد جاكسون أن يفتح الأبواب
ويساعدها في دخول السيارات ويحمل حقائبها، بينما هي لم تكن تحمل حبة قمح من

أجله. ثم انتهت العلاقة، أو على الأقل أعتقد أنها انتهت لأنني لم أعد أراها، ثم ظهرت بعد
ستة أشهر ببطن منتفخ مثل قطعة من حلوى الرولو«.

جعلني ذلك أضحك: »رولو؟«.

ردت جدتي: »بالضبط، صارت حبلى! وبعد ذلك، كان جاكسون يذهب إلى ديريديل في كثير

من الأوقات لرعاية الطفلة. كان ذلك قبل، آه، ثلاث أو أربع سنوات، ربما؟ ثم - وهذا هو
الجزء الأكثر إثارة من القصة - انتقلت مارجولد إلى لوس أنجلوس للحصول على فرصة

كبيرة في مجال التمثيل، وأخذت الطفلة معها. جاكسون بالكاد يستطيع رؤيتها الآن«.

أوه، يا إلهي، جاكسون المسكين. أشعر بالسوء الشديد بسبب ما قلته في بيت بينيلوبي
لدرجة أنني لم أعد غاضبة منه بشأن الكوكتيلات السرية.

ا بشأن ذلك، على أي حال. ا، لم أكن غاضبة جدًّ حسنً

قراص المرنة والألعاب العتيقة، وقد يستغرق مني اهتز هاتفي. هذا الهاتف من بقايا عصر الأ
بعض الوقت لأدرك ما يحدث: لقد أتتني مكالمة أخرى.



ا. أحبك«. »يجب أن أغلق الخط يا جدتي. سنتحدث قريبً

ا يا حبيبتي« قالت: »أوه، وداعً

أغلقت الهاتف وانتقلت إلى المكالمة الواردة.

ا؟ هل أنتِ لينا كوتون؟«. أتى صوت متردد من الطرف الآخر: »مرحبً

»نعم، أنا«.

بالتأكيد استخدمت الصوت الرسمي الذي أستخدمه في مكالمات العمل. شعرت بغرابة
بعض الشيء.

قالت السيدة: »اسمي نيكولا ألدرسون، وأنا أتصل بخصوص إعلان رأيته في متجر البقالة
عن التوصيلات بالسيارة؟«.

ا، طباعة من كمبيوتر »أوه!«. قدت سيارتي إلى كنارجيل وعلقت بعض المنشورات )حسنً
ا لاتصالك«. ا، نيكولا، شكرً ا هكذا. »مرحبً ا سريعً جدتي( يوم أمس، ولم أتوقع ردً

صدق. سألت نيكولا: »هل أنت متأكدة أن الأمر مجاني؟ كل هذا يبدو... أجمل من أن يُ
ا يحذرني من تلك الرسائل الإلكترونية التي تقول إنك فزت ببعض المال، حفيدي دائمً

وأعتقد أن عرض التوصيلات المجانية قد يقع تحت الفئة نفسها. لا يوجد شيء اسمه غداء
ا، وكل ذلك«. مجاني مثلً

أومأت برأسي. هذه نقطة منطقية، في الواقع، أتمنى لو كانت جدتي حذرة بهذا القدر في
مثل هذه الأمور. مررنا بموقف صعب قبل بضع سنوات عندما أتتها رسالة زائفة واعتقدت
أنها رسالة رسمية من البنك، وكادت تحول مدخراتها إلى حساب مصرفي روسي غامض.



ا، في الأساس، كانت لدى جدتي فكرة حول مساعدة الأشخاص المعزولين »بالطبع. حسنً
ا في منزلها، أعتني بكل مشاريعها، و... فكرت أن على التنقل بشكل أفضل، وأنا أقيم حاليًّ

هذه هي أبسط طريقة للمساعدة. لدي سيارة ولدي وقت، لذا ...«.

»هل هناك طريقة للتحقق من أنك لن تأخذيني إلى الغابة وتلتهميني؟«.

ا، يمكنني أن أسألك الشيء نفسه، في الواقع«. أفلتت منى ضحكة مندهشة: »حسنً

تأملت: »هذا صحيح«.

»لدي شهادة دي-بي-إس إذا كان ذلك سيجعلك تشعرين بالراحة؟«.

قالت: »ليس لدي أدنى فكرة عما يعني ذلك. لكن أعتقد أنني ربما سأتمكن من الحكم من
خلال النظر إليك. هل نلتقي في دار العبادة؟ لن تقتليني هناك إلا لو كنتِ قاتلة من أخطر ما

يمكن«.

قلت: »رائع، فقط قولي لي متى«.



14 إيلين
. ا على عتبة منزله، وقد ارتديت حذاء ذا كعب عالٍ . وقفت أعانق رجلً الساعة العاشرة مساءً

ا. البارحة، ا لجزء من نفسي كنت قد نسيته تمامً منذ لقائي بتود، شعرت كأنني فتحت بابً
وجدت نفسي أضحك بمرح من كل قلبي، لست متأكدة حتى أنني ضحكت هكذا عندما

كنت شابة.

ا رائع. لكن تحت كل هذا، هناك همسات مظلمة وشعور بالذنب يضطرب في إنه أمر رائع، حقًّ
بطني. لقد كنت أسير بشكل جيد في درب تجاوز ويد، لكن منذ أن بدأت الخروج مع تود، لم

أتمكن من إخراجه من ذهني بسهولة.

ا، فبعد كل شيء، لم تجمعني علاقة برجل سوى أعتقد أن كل ما في الأمر هو كونه جديدً
ا؛ حتى شكل رأسه، وعنقه، ا. وتود كل شيء فيه يبدو مختلفً زوجي منذ خمسين عامً
وكتفاه يبدوان غريبين تحت يديّ بعد سنوات عديدة مع ويد. عناق تود يجعلني أشعر

كأنني أرتدي ملابس شخص آخر. شعور غريب ومربك، نعم، لكنه ممتع.

ابتعدت عن ذراعيه على مضض.

سأل تود: »ألا ترغبين في أخذ علاقتنا إلى المستوى التالي؟«.

ابتسمت له: »ليس بعد، نحن فقط في لقائنا الثالث«.

كان هذا شرطي. وافقت على جميع شروط تود لهذه العلاقة بيننا، لكنني قلت إنني لن آخذ
علاقتنا إلى المستوى التالي معه إلا بعد خمسة لقاءات بيننا. أردت الوقت لتقرير ما إذا كان
هو الرجل المناسب لذلك. قد أتقبل القليل من المرح، لكنني لا أخطط لـ - ماذا كان يسمى؟



ماذا قال فيتز عن الأمر؟... أن أتعرض للتلاعب. لا أريد أن آخذ علاقتي مع رجل إلى
مستوى آخر لا أكنُّ له الكثير من المودة.

ا ما... ا. لدرجة أن هذه القاعدة تبدو نوعً لكن، يبدو أنني أحب تود كثيرً

رفع تود حاجبه بشيء من التحدي، وقال: »أعرف المرأة المترددة عندما أراها«، منحني
ا، ثم أكمل: »الآن، هيا فلتعودي إلى المنزل قبل أن تغيري رأيك«. ثم غمز ا آخر طويلً عناقً

بعينيه.

يا إلهي، تلك الغمزة.

من الأفضل أن أستقل سيارة أجرة.

استيقظت متأخرة في الصباح التالي ولم أستفق حتى الساعة الثامنة. وعندما خرجت من
غرفة لينا، وجدت مارثا جالسة على الأريكة تبكي.

»أوه، مارثا!«. ترددت عند العتبة، لم أرد أن أدخل وأحرجها. لكنها أدارت وجهها المبلل
بالدموع نحوي ولوحت لي بالدخول.

قالت وهي تدلك بطنها: »من فضلك، تعالي واجلسي معي، البكاء وحدي هو مستوى جديد
من التدهور بالنسبة لي. عادةً ما يكون لدي لينا لأبكي بين ذراعيها« ظلت تنشج بينما

جلست بجانبها، ثم قالت: »تبدين بخير يا سيدة كوتون. أوه، هل كنتِ خارجة مع الذئب
الفضي الخاص بك، الليلة الماضية؟«.

شعرت بالخجل، وابتسمت مارثا.

ا، على الرغم من أنني أقول ذلك فقط لأنك قالت، وهي تمسح أنفها: »تذكري ألا تتعلقي كثيرً
ا، أعتقد أنه صيد ثمين«. طلبت مني تذكيرك. شخصيًّ



؟ إذا لم يكن لديكِ مانع أن أسأل«. قلت مترددة: »لا تقلقي بشأني. أنت يا عزيزتي ماذا بكِ

ا وستشاركني في نفقته ياز صديقتي، لا يعجبني المنزل، لكنها تقول ا جديدً »سأشتري منزلً

إنه ليس لدينا وقت لنرفع معاييرنا الآن، وقلت إنه قرار ضخم لا أريد أن أتعجله، و...« بدأت
البكاء مرة أخرى؛ وصارت الدموع تنهمر على ذقنها. أكملت: »أشعر بقلق شديد ألا أتمكن من
ا، ياز تظن أن القيام بهذا - كوني لست مستعدة لتربية طفل وحدي . سيكون الطفل هنا قريبً
بمقدورها أن تساعدني في تربيته وأنا لست واثقة من ذلك. لا يمكنها أن تساعدني في هذه

عدَّ ا، ولم أُ ا، ومرعبً المهمة، أليس كذلك؟ التغيير نفسه يخيفني، وكل شيء سيكون مختلفً
العدة لكل هذا.آه، يا إلهي...«.

حاولت أن أتذكر تلك اللحظات المليئة بالقلق الحلو والمر عندما اكتشفت أنني حبلي. كانت
تلك الفترة معقدة بالنسبة لي ولويد. لكنني أتذكر، وسط الفوضى، تلك اللحظات من الذعر

ا كما تفعل مارثا الآن. الخالص التي جعلتني أتشوش، تمامً

كان أكثر ما أزعجني هو تغيير خطتي في الحياة، إذ أصبح عليَّ التخلي عن العمل في
لندن، لا تغيير للعالم، لا مغامرات - أو بالأحرى، أكبر مغامرة، وكل ما تبقى لي هو مغامرة

واحدة سأخوضها في المنزل. لم يصبح هناك مجال لترك هاملي.

أمسكت يد مارثا، وأخبرتها: »أتعرفين ما تحتاجين إليه يا عزيزتي؟ تحتاجين إلى قائمة.
ا وورقة ونرتب جميع المشاريع التي يجب القيام بها قبل وصول الطفل، دعينا نحضر قلمً

ثم يمكننا وضع خطة، وخطة احتياطية«.

ابتسمت عند ذلك، وقالت لي: »أستطيع أن أرى من أين حصلت لينا على سماتها الشخصية،
يا سيدة كوتون«.

»ناديني إيلين. هل يمكنك؟ لم أعد أشعر بأنني غريبة بعد الآن«.

سحبت دفتري الجديد للمشاريع لأبدأ في قائمة مارثا.



سألتُ مارثا بعدما لمحتُ قائمة المهام الخاصة بي: »أوه! هل تحدثت إلى المالك عن المنطقة
المشتركة؟«.

انتصبت مارثا في جلستها، وهي تمسح وجهها، وقالت: »لقد أحب الفكرة عندما عرضناها
ا من المال لدعمها. خمسمائة جنيه فقط، لكن...«. من قبل. وقال إنه سيعطيني قليلً

ا!«. توقفت لحظة، ونظرت إلى مارثا. بدت دهشت: »خمسمائة جنيه؟ سيكون ذلك كافيً

كأنها ظلت لفترة طويلة تصارع القلق على هذه الأريكة الجالسة عليها. »لا أعتقد أنكِ
تمانعين بدء العمل الآن؟ يمكننا العمل على قائمة المهام الخاصة بكِ بعد ذلك«.

»في الحقيقة، نعم، أتعرفين - دعينا نفعل ذلك. لقد بكيت بما فيه الكفاية«. نهضت، وهي
تفرك عينيها، وأكملت: »كنت أفكر أنه يمكننا الذهاب إلى ذلك المحل العتيق في آخر

الشارع، نرى إذا كان بإمكاننا الحصول على بعض الأثاث الجميل دون إنفاق الكثير؟«.

ابتسمت: »لدي فكرة أفضل«.

قالت مارثا: »أوه، إلهي. هذا المكان، إنه كنز. هل تلك الأريكة شستر فيلد الأصلية؟ تلك
خلف الكرسي؟«.

مضت، مستندة إلى إحدى طاولات القهوة الخاصة بليتيتيا متلهفة على الوصول إلى
الكراسى ذات المساند؛ فمددت يدي لتثبيتها، وأنا أضحك.

»اهدئي يا حبيبتي. سنحتاج إلى بعض المساعدة لنقل كل هذا«.

سألت مارثا ليتيتيا بحماس: »هل أنت متأكدة أنه يمكننا أخذ هذا واستخدامه في
الأسفل؟«.

هزت ليتيتيا كتفيها، وقالت: »ولم لا؟ ما دام لن يختفي، لا أمانع في إعارته. خاصة إذا كان
... أحب فكرة وجود منطقة مشتركة. قد تكون وسيلة جيدة للتعرف على الناس«.



توقفت للتفكير، وأنا ألعب بإحدى أواني ليتيتيا المليئة بالتحف الصغيرة. لابد أن هناك
الكثير من الناس مثل ليتيتيا في الخارج. لا أظن أن الأبنية السكنية الأخرى أفضل في جمع

ا، العيش وحدك في هذه المدينة، خاصة لكبار الناس من هذه. يجب أن يكون الأمر صعبً
السن.

ا؟«. سألتُ مارثا: »هل تعتقدين أن المالك سيسمح لنا باستخدام المساحة لشيء... أكبر قليلً

»لماذا، بم تفكرين؟«.

ا، ولكن... ليتيتيا، هل لديك بعض طاولات الطعام الزائدة؟« قلت: »لست متأكدة تمامً

ا منها، في القبو«. »نعم، أخزن بعضً

بدت مارثا كأنها على وشك الإغماء. »تخزنين! أما زالت هناك كنوز مخزنة؟!«.

قلت لليتيتيا: »هيا أرشدينا إلى مكانها. ونحن بحاجة إلى جمع بعض المساعدين في
ا مناسبين لذلك«. الطريق، أعرف أشخاصً

ا ، والذين اكتشفت لاحقًّ شخاص الذين كانوا يرتدون الصنادل البشعة والذين عابوا عليّ الأ
أنهما روبرت وأورورا )بفضل جدران الحفلات الرقيقة(. طرقت بقوة على بابهما، ومعي

ليتيتيا ومارثا على جانبي.

ا. دلك بطنه المستدير بيده ودس شعره خلف أذنه. أجاب روبرت وقد بدا مرتبكً

ا، أعتذر، لقد نسيت اسمك - إيسلا، أليس كذلك؟«. قال: »مرحبً

قلت: »إيلين، إيلين كوتون. وهذه مارثا، وليتيتيا. وأنت من؟«.

قال: »روبرت«، وقد مد لي يده، المغطاة بالطلاء.



ا عن الذوق. صافحته بعد ثانيتين. فهناك حسن الجوار، وهناك من لا يعرفون شيئً

قال روبرت، وقد بدا عليه الحرج: »اسمعي يا إيلين، كنت أنوي أن ألتقي بك وأعتذر.
ا عندما تبدأ العمل على قطعة جديدة... إنها نحاتة، وقد صديقتي تصبح عصبية المزاج قليلً
ا ليوم كانت منزعجة بسبب منحوتة حديدية عندما التقينا بك لأول مرة ولم تأكل تقريبً

ا آسفة«. ا، وهي أيضً ا. أنا آسف حقًّ كامل و ... كانت غاضبة جدًّ

ا ا. يمكن أن نصبح جميعً ا بعض الشيء. قلت بلطف: »حسنً صارت ابتسامتي أقل تحديً
عصبيين عندما نكون جائعين، وإذا كنت ترغب في تعويضي عن ذلك، فإن لدينا مهمة

مناسبة لك. هيا«.

»ماذا... الآن؟«.

التفتت إليه مرة أخرى، وقلت: »مشغول، أليس كذلك؟«.

قال بسرعة: »لا، لا، دعيني فقط أنتعل حذائي. أنا رهن أمركما«.

وقفنا في دائرة مفتوحة في مدخل العمارة، داخل المساحة التي ستصبح مساحتنا
ا، محاطين بأثاث متنوع من جميع الجهات، وأشعة الشمس تتدفق عبر المشتركة قريبً

النوافذ القديمة الجميلة.

ا يحدقون فيّ بترقب، بدأت ثقتي تهتز. شعرت للحظة بأنني ن بعد أن أصبحوا جميعً الآ
ر نفسي بالتعبير الموحي بعدم الفهم المرتسم على وجوه عدت إلى ذاتي القديمة، والآن أذكّ

أفراد اجتماع لجنة مراقبة الحي في باحة القرية كلما اقترحت فكرة جديدة.

ا ذكرت نفسي. ماذا كانت لينا ستفعل؟ ل القائل »يفوز باللذات كل مغامر«، وأيضً ثَ تذكرت المَ

ا، يمكن أن تكون هناك كون ناديً قلت، وأنا أعبث بحزام حقيبتي: »أظن أنه يمكننا أن نُ
أنشطة - دومينو، ألعاب ورق، سكرابل، وما إلى ذلك. ووجبات ساخنة، إذا تمكنا من العثور



على طريقة لدفع ثمنها. وجودي هنا في لندن، في سني، جعلني أدرك أنه قد يكون الأمر
ا بالوحدة لبعض كبار السن«. ا وموحيً موحشً

ساد صمت طويل.

ا. لكن - أنا - ا ما يقول لي إن أفكاري طموحة جدًّ ا. باسيل دائمً »ربما تكون فكرة سيئة جدًّ
ا، كنت سآتي إلى لندن وأعمل على شيء مشابه لهذا، لكن في الماضي، عندما كنت أصغر سنًّ

ا بالنسبة لي أن ا، سيكون من الخاص جدًّ للشباب. والآن أعتقد أن الأمر سيكون... حسنً
أتمكن من إنشاء مجتمع هنا، لكبار السن فقط« رفعت كتفي باستسلام: »ربما لا يمكن تنفيذ

الفكرة، لا أعرف حتى من أين أبدأ«.

قالت مارثا فجأة: »الأرضية خشبية«.

ا إليها. نظرنا جميعً

ا، لكن أعتقد أن تحت السجادة المهترئة ا على أصابع قدمها: »عذرً قالت، وهي تقفز قليلً
هناك أرضية خشبية، وفكرت أن هذا قد يكون المكان المناسب للبدء، إذا أردنا أن نجعل

ا. وبعد ذلك يمكننا وضع طاولات لألعاب اللوح هناك، وألعاب الورق المكان يبدو أكثر ترحيبً
هنا - ربما لعبة البريدج، جدي يحب البريدج. ونضع طاولة طويلة هنا، على طول الجزء

ا«. ابتسمت لي وأكملت: »أحببت فكرتك يا إيلين، الخلفي من المساحة، لتناول الطعام معً
إنها رائعة. وليست طموحة أكثر من اللازم أو بعيدة المنال«.

ا ما تخبرني لينا عندما أحاول اختلاق قال فيتز: »لا يوجد شيء بعيد المنال، أو هكذا دائمً
أعذار لكيلا أقدم على وظائف«، وغمز لي. دخل فيتز في اللحظة التي كنا نسحب طاولة
ا ترك حقائبه ورفع أكمامه وبدأ العمل. منذ ذلك كبيرة من منطقة تخزين ليتيتيا، ومشكورً

الحين، ظل ينقل الأثاث بلا توقف.

ا سيأتي؟«. سألت بتوتر: »ماذا تعتقدين يا ليتيتيا؟« هل تظنين أن أحدً



ا آخرين مثلي في الخارج، رغم أنني قالت بعد لحظة: »سوف آتي، وأعتقد أن هناك أشخاصً
لم أكن متأكدة من كيفية العثور عليهم«.

هذا هو التحدي التالي، بالتأكيد. فتحت حقيبتي وسحبت دفتر مشاريعي، متحمسة لبدء
قائمة جديدة.

ا إلى جميع سكان ا إلكترونيًّ قالت مارثا: »سأتحدث مع المالك مرة أخرى، ثم سأرسل بريدً
ا راضون«. المبنى للتأكد من أنهم جميعً

عبست ليتيتيا: »هل علينا أن نسأل الجميع في المبنى؟ من شكا من جلوسي هنا من قبل،
ربما لا يريد مجموعة من كبار السن يقضون وقتهم هنا في اللعب، أليس كذلك؟«.

عقبت بأسف: »أووه...«.

سأل فيتز: »هل اشتكى أحدهم من جلوسك هنا؟«، وقد نهض بعدما كان قد مال وهو
يحاول سحب زاوية السجادة، بناءً على تعليمات مارثا. »يا إلهي، هذا فظيع!«.

هزت ليتيتيا كتفيها.

ا أنني أنا ولينا ومارثا ا من كان هو، ربما يكون قد انتقل. أنا متأكد تمامً ا،كائنً قال فيتز: »حسنً
أقدم الساكنين هنا الآن«.

ا«. قالت ليتيتيا بود: »لقد عشت هنا لمدة ثلاثين عامً

حدق بها فيتز بدهشة: »أوه، واو. أنت أقدم منا بلا شك«.

قال روبرت فجأة، وهو ينظر إلى زاوية الغرفة التي لم تخصصها مارثا لأي غرض: »يمكنني
ا. لدينا الكثير تنظيم دروس في الفنون تحت اسم النادي. أنا وأورورا يمكننا القيام بذلك معً

من الأدوات القديمة والدهانات والألوان والشمع، وأشياء من هذا القبيل«.



ابتسمت له، وقلبى يرقص: »رائع!«.

ا عرض روبرت: »وجارنا في شقة 17، إنه ساحر. أراهن على أنه يمكنه أن يقدم لنا عروضً
مذهلة، أو حتى ينظم ورشة عمل«.

ا، الخطوة الأولى: ألواح ضغطت على قلمي، مبتسمة أكثر من أي وقت مضى: »حسنً
الأرضية، والخطوة الثانية ...«.

بعد يوم متعب ورائع من التخطيط والطلاء وتحريك الأثاث في المكان، ارتميت إلى السرير
ونمت بعمق لم أنمه خلال سنوات. عندما استيقظت، تذكرت أنني نسيت أن أشكر ليتيتيا

ا منها. شعرت بدافع مفاجئ لمبادلتها الكرم، ا بالغً على تبرعها بكل هذا الأثاث، كان ذلك كرمً
وأخرجت ساقيّ من السرير بسرعة جعلتني أحتاج إلى لحظة لاستعادة توازني قبل أن

أقف.

قالت ليتيتيا بشك عندما وقفت أمام بابها بأكثر أحذيتي راحة وأكبر حقيبة تسوق لدي:
»هل تودين الذهاب للتسوق؟.

»وماذا نشتري؟«.

»ملابس جديدة! على حسابي، فانا أريد أن أكافئك«.

قالت ليتيتيا بذعر: »أوه، لا يجب عليك إنفاق أي مال علي«.

لت نحوها، وقلت: »زوجي السابق ليس لديه أدنى فكرة عن كل المدخرات التي خبأتها مِ
على مر السنين، وأخطط لإنفاقها قبل أن يلاحظ ويحاول الحصول عليها. هيا، ساعديني«.

جعل هذا ليتيتيا تبتسم، وتقول: »لا أهتم بالموضة، وأين سنذهب للتسوق؟« حاولت إخفاء
ابتسامتها فبدت متوترة: »بالتأكيد ليس شارع أكسفورد أو شيء من هذا القبيل؟«.



ليس لدي أي نية لتكرار تجربة زيارة شارع أكسفورد. فقد تعرضت للطعن بمظلة، وصرخت
في وجهي سائحة أمريكية غاضبة، وبطريقة مريبة، تبعني حارس أمن في بريمارك.

ا على الأقدام عد عشر دقائق سيرً »لا، سنذهب إلى المتاجر الخيرية، هناك خمسة منها على بُ

من المبنى، وهي مليئة بالسلع الفاخرة التي تخلص منها سكان لندن الأثرياء«.

أضاء وجه ليتيتيا. رأيت أن المتاجر الخيرية ستكون أكثر ملاءمة لها من تلك الأماكن
الراقية، التي يبدو أنها تبيع ملابس لطويلات القامة ذوات الخصور الصغيرة. وحتى إن بدا
ا في البداية - مع كل لوحات الجرافيتي هذه على الجدران، ا قليلً هذا الجزء من لندن مخيفً
وصالونات الوشوم، والدراجات النارية، إلا أنه أفضل بكثير من الضوضاء وصخب وسط

لندن الآن.

منذ أخذني فيتز للتسوق، تعلمت كل شيء عن التغيير الكلي للهيئة. جعلني فيتز أجرب
جميع أنواع الملابس المضحكة - التنانير التي تعلو ركبتي والأحذية التي لا يمكنك ارتداء

الجوارب معها - لكنني أدركت بعد ذلك أن هذا كان مجرد خطة ذكية لجعلي أكثر جرأة.
فبمجرد أن جربت تنورة جينز قصيرة، أصبحت متوترة لدرجة أن شراء فستان من الكتان

بأكمام طويلة، كنت قد ارتديته في موعدي الثالث مع تود، على سبيل المثال، لم يبدُ
ا. وبعد أن أجبرت قدميّ على ارتداء صنادل بكعب، أصبحت الأحذية الجلدية مخيفً

ا. الجميلة التي أقنعني باقتراضها من لينا مريحة تمامً

ا لدرجة أنها كادت تهرب من متجر جربت هذا مع ليتيتيا، لكن أعتقد أنني أفرطت قليلً

»أنقذوا الأطفال« عندما حاولت إجبارها على ارتداء بلوزة وردية ضيقة بعض الشيء،
فغيرت إستراتيجيتي وتحدثت معها عن ذوقها، لكنها أصرت بعناد على أنها ليست مهتمة
ا بعباءتها الزرقاء، وأنها لا تحتاج إلى الغسيل بقدر ما يعتقد بالموضة وأنها سعيدة تمامً

الناس.



ا، وعندما أوشكت على الاستسلام، لاحظتها تتأمل سترة مطرزة في متجر »أنقذوا أخيرً
المسنين«، فتذكرت فجأة كم أن شقة ليتيتيا مليئة بالعناصر الغريبة، وألقيت نظرة أقرب

عليها.

سألتْ بفضول: »إلام تنظرين؟«.

ا«. ا أيضً ، إنها رائعة. كما أن القرط الأخير الذي ارتديته كان رائعً قلت: »أقراطكِ

ا. إنها تعود إلى الأربعينيات، وجدتها في سوق للأشياء المستعملة بدت مسرورة: »أوه. شكرً

وصقلتها بنفسي«.

دفعتها بسرعة خارج متجر »أنقذوا المسنين« نحو متجر »أوكسفام« الضخم وأنا أقول: »يا
له من اكتشاف!«.

متجر أوكسفام حيث وجد فيتز ثلاثة قمصان مزخرفة. قلت بأكبر قدر من العفوية:
»انظري، لديهم قسم للملابس القديمة. آه، انظري إلى هذا النمط الغريب بأوراق اللبلاب

على هذه التنورة«.

لو كانت ليتيتيا قطة، لكانت أذناها قد انتصبتا من الحماسة. اقتربت ببطء ولامست
القماش.

أدركت أنني أحتاج إلى تغيير الطريقة التي تنظر ليتيتيا بها إلى الملابس. بدت مثل غراب،
ا؟ إذا أولت نصف الاهتمام بنفسها كما يجمع الأشياء الجميلة، فلماذا لا تزين نفسها بها أيضً

ا. قد تبدو غريبة، لكن، على الأقل، ستكون فخورة بمظهرها. تهتم بمنزلها، حسنً

قالت ليتيتيا بقلق، وهي تحمل التنورة المزينة بأوراق اللبلاب: »هل... هل أجرب هذا؟«.

م لا؟«. سألت، وأنا أدفعها نحو غرفة القياس: »لِ



15 لينا
أيقظني آنت أو ديك كما هي العادة هذه الأيام، في الواقع بدأت أحب أن أفتح عينيّ على

رأس فروي أول شيء في الصباح، إنه ألطف بكثير من المنبه.

قفز من السرير، فضرب حجر القمر الخاص بأمي وأسقطه من الطاولة بجانب السرير.
ا. أتساءل من التقطته ببطء، ودحرجته بين أصابعي. به بعض الزرقة، ما جعله يبدو غريبً

قرر أنه يعني بدايات جديدة.

ا، تحتوي على أمسكت هاتفي بتردد، هناك رسالة ليلية من إيثان، أرسلها في الواحدة صباحً
ا من الثلاث المعتادة. لقد اضطر لتفويت زيارة أخرى في عطلة نهاية أربع قبلات بدلً

الأسبوع بسبب العمل، أنا هنا منذ ثلاثة أسابيع ولم يزرني مرة واحدة. أفهم ذلك، لكن الأمر
ا. لا يزال محبطً

تصفحت جهات الاتصال الخاصة بي. تستيقظ أمي حتى قبل أن أستيقظ أنا، عادة ما
تستيقظ في الخامسة.

ضغطت على زر الاتصال. اعتدت إرسال رسائل نصية لأمي، معظم الأيام الماضية، فقط
ا تقول لا. كان يجب أن أتصل بها أو لأتحقق مما إذا كانت تحتاج إلى شيء، لكنها دائمً

أزورها مرة أخرى، ولكن...

ا؟ لينا؟ هل كل شيء على ما يرام؟«. أعادني من شرودي الذعر في صوتها: »مرحبً

ا، كنت قد نسيت ذلك الرعب المفجع الذي كان يعتريني في كل فقط لأن هاتفي يرن كثيرً
مرة يرن فيها أثناء احتضار كارلا، ذلك الشعور بأنني هذه المرة، عندما أجيب على الهاتف،
سأسمع أسوأ خبر في العالم. الآن، وبمجرد أن سمعت ذلك الرعب في صوت والدتي، بدأت



ا، متعرقة، ا وإيابً تلك المشاعر تعتمل في معدتي. نهضت من حافة السرير لأمشي ذهابً
وبداخلي رغبة يائسة لإنهاء المكالمة قبل أن أقول كلمة واحدة.

ا - ا، آسفة يا أمي، كل شيء بخير! اتصلت فقط لألقي التحية - وأيضً قلت بسرعة: »مرحبً
، أتساءل عما إذا كنت تريدين القدوم؟ سأقود أنا الشاحنة«. ا مساءً هناك لعبة بنجو غدً

صمتت لوهلة ثم: »أوه، أنا... نعم، لم لا؟ إذا كنت تريدين مني أن آتي؟«.

انتظرت ردي...

: »نعم أريدك!« وضغطت بقبضة واحدة على تلك النقطة بين ضلوعي قلت بصوت عالٍ
حيث عواطفي تكاد تفور. »نعم، بالتأكيد، تعالي! الساعة الخامسة مساء. اتفقنا؟«

إذا أغلقت المكالمة الآن، فسيذهب هذا الشعور بالذعر، لكنني لم أقل ما كنت أريد قوله،
على الأقل ليس كله.

ا«. ا عميقً قالت أمي: »لينا، خذي نفسً

ا، حتى أصبح لا أغلقت عيني تنفست ببطء. هدأ الشعور بالوخز في صدري ووجهي قليلً
يخز كالدبابيس والإبر، بل كالمطر الخفيف على الجلد.

ا. وقلت: »أمي، جدتي أخبرتني أنكِ زرتِ الطبيب ا أخيرً ا عميقً فتحت عيني وأخذت نفسً
وأعطاكِ بعض مضادات الاكتئاب«.

بعد صمت طويل، قالت: »نعم«.

قلت: »لم أدرك أن الأمور كانت ... بهذا السوء، أنا، أنا آسفة«.

ا: »لا بأس يا حبيبتي«. جاء صوتها أكثر هدوءً



»وهل ساعدتك مضادات الاكتئاب؟«

»نعم أشعر بذلك. رغم أنه من الصعب تحديد ما إذا كانت مضادات الاكتئاب أم البلورات،
ا«. حقًّ

أدرت عيني في محجريهما.

»هل أدرتِ عينيك في محجريهما لتوك؟«.

»ماذا؟«.

ا من كل شيء يا لينا. لكنني لست كذلك. أنتِ تعرفين شعرت بصوتها يبتسم. »أنت واثقة جدًّ
ا عني وعن جدتك. ها بالفعل: العمل الجاد، وأخذ وقت بعيدً أفضل طريقة للتعافي، وقد اتبعتِ

أما أنا فلم أكتشف كيف أتعافى. لذا أحاول كل شيء، هذه طريقتي«.

لففت حجر القمر بين أصابعي مرة أخرى.

قلت بهدوء: »لست متأكدة أنني أعرف أفضل طريقة للتعافي، في الواقع لست متأكدة أنني
أفعل ذلك بشكل جيد«.

سألت أمي: »هل هذا هو السبب في وجودك هنا؟ في هاملي؟«.

ابتلعت ريقي: »ربما. إذن سأراكِ في لعبة البنجو؟«.

»سأراكِ في لعبة البنجو«.

هززت ذراعيّ بعد المكالمة، كانتا مشدودتين، وكأنني كنت أمسك عجلة القيادة لرحلة
طويلة وصعبة. شعرت بسخونة شديدة. خرجت للركض، لجولة قصيرة فقط؛ وبمجرد أن

ا من قهوة، بدأت أتنفس بشكل طبيعي، وشعرت بمزيد من الهدوء عدت وأعددت كوبً



والتحكم بالذات. لكن بعد ذلك بقليل، بدأت أتنقل حول غرفة الطعام وأنا أمسك الكوب بين
يدي، غير قادرة على الجلوس لأكثر من لحظة أو اثنتين. كنت في حاجة إلى شيء

يشغلني، إلى إلهاء.

ا على نافذة المطبخ. ا مستمرًّ رقً سمعت طَ

دت ممسكة فنجان قهوتي. ليس هذا النوع من الإلهاء، من فضلكم. الساعة ما زالت تنهّ
عي أنني نائمة. دَّ ا - ماذا يمكن أن يريد أرنولد الآن؟ ربما سأَ السابعة والنصف صباحً

ا؟«. ا؟ أرى أن الأضواء مشتعلة! مرحبً صرخ أرنولد: »مرحبً

ا. ا جدًّ ربما أنام والأضواء مشتعلة! هذا بيت كبير وعتيق، قد أجده مخيفً

ا؟«. ا، لا بد أنك مستيقظة. مرحبً صدر بخارً ا؟ الغلاية لا تزال تُ »مرحبً

ا، ربما سكبت لنفسي كوب شاي وعدت إلى... حسنً

ا؟«. ا؟ رأيتك تعودين من جولة الركض! مرحبً »لينا؟ مرحبً

يا إلهي، لماذا لا يكون هذا الرجل في فريق مراقبة الحي؟ إنه مثالي لذلك كززت على
ا يا أسناني وتوجهت إلى المطبخ. قلت بألطف نبرة استطاعت أعصابي إخراجها: »مرحبً

أرنولد، يبدو أن هناك مشكلة؟ ما هي؟«.

قال أرنولد: »سيارتك، إنها عالقة في السياج«.

ا، ماذا؟«. رمشت بعيني: »سيارتي... عذرً

يقول أرنولد بصبر: »سيارتك، السياج، إنها بداخله. هل تريدين مساعدة لإخراجها؟«.



قلت: »يا إلهي«، وملت للأمام لأتجاوز أرنولد وأحاول رؤية المدخل. »كيف دخلت في
السياج؟! أي سياج؟!«.

سأل أرنولد: »هل استخدمت فرامل اليد؟«.

قلت: »بالطبع!«، ووقفت أحاول تذكر ما إذا كنت قد استخدمتها! مرت فترة كبيرة وأنا لا
أمارس القيادة قبل أن أستعير سيارة بينيلوبي في بداية هذا الأسبوع، - بالطبع ليس لدي
سيارة في لندن، لأن المرء لا يقتني سيارة في لندن إلا إذا كان يبحث عن فرصة للشجار مع
أصحاب السيارات الأخرى في الطريق، أو يستمتع بالتوتر الشديد المصاحب لعملية ركن

السيارة بموازاة الرصيف. »يا إلهي، هل حطمت سيارة بينيلوبي؟«.

فرك أرنولد ذقنه، ونظر نحو المدخل. »لنقم بإخراجها من بين أشجار الليمون ونكتشف، هيا
بنا«.

. حكم فرامل اليد بشكل كافٍ اتضح أنني لم أُ

ا عن ساعدني أرنولد - الذي اتضح أنه أقوى مما بدا عليه - في دفع سيارة فورد كا بعيدً
السياج بما يكفي لأتمكن من الجلوس في مقعد السائق. حركت السيارة إلى الخلف ببطء،

ا، وتلقيت إشارات الإعجاب المزدوجة من أرنولد عندما بينما أصدرت العجلات صريرً
تجاوزت الحافة وخرجت إلى الحصى. آمل ألا تمانع جدتي في أن سياجها الأيمن صار
ن على تجويف كبير على شكل سيارة، وخطين طويلين في العشب حيث يحتوي الآ

استقرت العجلات.

قال أرنولد، بينما خرجت وأغلقت الباب خلفي: »إنها سيارة جيدة، تلك السيارة ما اسمها؟«.

»اسمها؟«.



ا بالطاقة، ا؟«. بدا مفعمً سأل أرنولد، وهو يمسح يديه على سرواله: »لم تطلقي عليها اسمً
ا من سترته المعتادة البالية، وقبعة تغطي شعره بقميص فضفاض وكنزة من الصوف بدلً

ا إلى الوراء. وقفت أشاهده يمسح نافذة السيارة بمنديل ط، بدا كأن العمر عاد به عقدً مشَّ المُ
من جيبه.

قلت: »لا لم أسمها، هل لديك اقتراحات؟«.

قال: »سيارتي اسمها ويلكي«.

»ماذا، مثل ويلكي كولينز؟«.

ا، وقال: »هل تحبينه؟«. اعتدل أرنولد مبتهجً

ا. The في أحد أعياد رأس السنة. وقد أحببتها كثيرً moonstone اشترت لي جدتي رواية«
ا«. ا ما كانت تجلب لي كتبً دائمً

بدا الاهتمام على وجه أرنولد، وقال: »لم أكن أعرف أنها قارئة«.

»إنها قارئة مخضرمة. أجاثا كريستي هي المفضلة لديها، فهي تحب قصص التحري«.

قال أرنولد بجفاف: »معظم الناس المتطفلين يحبون قصص التحري، هذا يؤكد نظريتي«.

ا. من كان ليظن أن أرنولد يمكن أن يكون ا حقًّ ضحكت مندهشة، لقد كان هذا مضحكً
ا؟! مضحكً

ا لجدتي« ثم، بتلقائية ت على غطاء المحرك: »لنسم السيارة أجاثا إذن، تكريمً ربّ قلت، وأنا أُ
قلت: »ما رأيك في أن تأتي وتتناول قهوة صباحية معي؟«.

نظر أرنولد باتجاه منزل جدتي، وسأل: »آتي؟«.



»نعم، لتناول قهوة؟ أو شاي، إذا كنت تفضله؟«.

ني قط للدخول«. قال أرنولد: »إيلين لم تدعُ

ا ما ا. إنها دائمً تجعد وجهي من الدهشة، وسألت: »قط؟«. هذا ليس من طباع جدتي مطلقً
ا على مفتاح خاص بهم تدعو الجميع للدخول، وإذا كانوا من الجيران فإنهم يحصلون تقريبً

لمنزلها.

ا. لقد بدأنا علاقتنا بسوء تفاهم منذ زمن طويل، وهي قال أرنولد: »أنا وجدتك لا نتفق حقًّ
تكرهني منذ ذلك الحين«. هز كتفيه، وأكمل: »لا يهمني ذلك، فوجهة نظري أنه ما دمتَ لا

ترتاح لوجودي فليسلك كلٌّ طريقه«.

ا يمكن أن تشكل حجة لمشاكسة الآخرين قلت: »هذه وجهة نظر تستحق الإشادة، لكن أحيانً
والتعامل معهم بشكل غير منطقي«.

قال أرنولد: »ماذا؟«.

»لقد رأيتك، في الصباح، تهتم بنباتات جدتي«.

بدا الاحراج على وجه أرنولد وعلق:

ا، هذا مجرد...«. »أوه، حسنً

»وها أنت ذا هنا تساعدني في إخراج سيارتي من السياج«.

ا، فكرت فقط في... إلام ترمين؟«. عبس: »حسنً

عاملها بها، هذا كل شيء«. أقفلت »فقط لست متأكدة من أنني أصدق الطريقة التي تُ
السيارة وتوجهت إلى المقعد تحت شجرة تفاح جدتي، وبعد لحظة تبعني أرنولد.



ا إلى جدتي. رحل جدي عنها، وماذا ا للتغيير.. انظر مثلً »بالمناسبة، الوقت لا يزال متاحً
فعلت؟ بدأت مغامرة في لندن وراحت تنخرط في لقاء عاطفي عبر الإنترنت«.

ارتفع حاجبا أرنولد حتى تجاوزا نظارته، وقال: »لقاء عاطفي عبر الإنترنت؟! جدتك؟!«.

»نعم، أعتقد أن ذلك رائع، إنها تستحق أن تعيش قصة خاصة بها، وتحتاج إلى فسحة من
ا«. العناية بنا جميعً

بدا أن أرنولد يشعر بعدم الارتياح بعض الشيء عند طرح فكرة اللقاء العاطفي عبر
الإنترنت. وقال في النهاية: »يا لهذا، إنها امرأة لا يستهان بها«، رمقني بنظرة، ثم أكمل:

»يبدو أن ذلك متوارث في العائلة«.

ضحكت قائلة: »لا أعرف من أين حصلت على هذا الانطباع. فمنذ أن جئت إلى هنا، كل ما
فعلته هو تخريب الأمور. في الواقع، لا، كل ما فعلته خلال السنة الماضية هو تخريب

الأمور«.

ضيق أرنولد عينيه، وقال: »مما سمعت، في الوقت الذي كنت تحاولين فيه التكيف مع وفاة
ا لبيتسي، أختك، كنت تديرين وظيفة دوامها 24 ساعة، وتدعمين شريكك، وتضعين حدودً

وتجعلين بينيلوبي تتوقف عن القيادة«.

صمتُّ مصدومة. الجميع هنا يتحدث عن وفاة كارلا بشكل عادي - كما لو أنها حدثت لنا
ا- كنت أظن أنني سأغضب من ذلك، لكن بطريقةٍ ما، بدا الأمر أفضل. جميعً

ا لبيتسي، هل هذا ما يقوله الناس؟!«. قلت: »لم أقصد أن أضع حدودً

ضحك أرنولد. »آآآه، يمكن لأي شخص أن يرى أنك أزعجتها. لكن لا تقلقي، إنها بحاجة إلى
ا. ابحثي في القاموس عن كلمة متطفل وستجدين بيتسي هناك«. هذا أحيانً



في الواقع، أعتقد أن الأمر أكثر من مجرد تطفل بالنسبة لبيتسي. هناك شيء دفاعيٌّ في
سابق الجميع، تحاول أن تخبرك كيف تعيش حياتك قبل أن تتمكن من تسلطها، كما لو أنها تُ

إخبارها كيف تعيش حياتها.

سألت: »كيف هي الأمور مع كليف؛ زوجها؟«.

ا مثله لأي نظر أرنولد إلى الأرض، وقال: »إمممم، ذاك الرجل هو عملها السيئ. لا أتمنى رجلً
امرأة«.

تجعد جبيني، متذكرةً كيف أسرعت بيتسي في النهوض عندما استدعاها كليف إلى المنزل
من كوخ كليرووتر. قلت: »هل هو - هل يعامل بيتسي بشكل سيئ؟«.

قال أرنولد بسرعة: »لا أعرف بخصوص ذلك، حياة الناس الزوجية من شئونهم الخاصة«.

ا؟«. »بالتأكيد، لكن... فقط بقدر ما تعرف، هل رأيت أي شيء يجعلك قلقً

نظر أرنولد إليّ من الجانب: »يجب ألا أ... هذا ليس من شأني«.

قلت بسرعة: »أنا لا أحاول النم عليها، أحاول فقط التأكد من أن بيتسي بخير«.

ا بشأن كيفية فرك أرنولد ذقنه، وقال: »كانت هناك بعض الأمور... أعني... كليف دقيق جدًّ
ا، لذلك فهي في القيام بالأشياء. ويغضب إذا أخطأت بيتسي. في هذه الأيام، لا يخرج كثيرً

خدمته، هذا ما فهمته. لكن إذا مشيت بجانب منزلهم والنوافذ مفتوحة في اللحظة
الخاطئة، فستسمعين كيف يتحدث معها، وهذا ليس...« هز أرنولد رأسه، وأكمل: »... ليس

ل به امرأة، برأيي. والأمر يؤثر عليها، لم تعد كما كانت. لكننا نفعل ما عامَ ما ينبغي أن تُ
بوسعنا من أجلها. لا يوجد أحد في هذه القرية يمانع في استضافتها إذا احتاجت إلى

ذلك«.



، أم أن الجميع تساءلت عما إذا كانت هي تعرف ذلك، هل يقول أحد لها ذلك بصوت عالٍ
يفعلون ما تفعله جدتي - يبقون صامتين، لا يتدخلون؟ دونت ملاحظة ذهنية؛ أن أحاول
التقرب من بيتسي. لست بالضبط ممن تثق به لتتحدث إليه، لكن ربما يمكنني أن أكون

كذلك.

ا. لهذا السبب جئت إليك في فجأة، صفع أرنولد جبهته: »يا إلهي، كان يجب أن أسألك شيئً
المقام الأول. أنتِ مشغولة، هذا الصباح، أليس كذلك؟ نحتاج إلى خدمة«.

قلت بحذر، متساءلة عمن قد يكون »نحن«: »أووه«.

»هل تعرفين في أي يوم نحن؟«.

»مممم، بصراحة، فقدت الشعور بالأيام بعض الشيء، هل هو الأحد؟«.

قال أرنولد، وهو يقوم من مقعده: »إنه عيد الربيع، ونحتاج إلى أرنب عيد الربيع«.

»جاكسون، كان ينبغي أن أعلم أنك السبب في هذا«.

ا. كتفا سترته تغطيهما قطرات المطر، وهو يحمل سلة من القش مليئة بدا جاكسون مرتبكً

ببيض الشيكولاتة المغلفة. وقفنا في باحة القرية، التي تم تزيينها بأعلام عيد الربيع
ولافتات كبيرة تعلن أن هذه هي نقطة الانطلاق للبحث عن بيض عيد الربيع في »هاملي إن

هاركسديل«، الذي كان سيبدأ بالضبط بعد نصف ساعة.

سأل: »السبب في هذا... حفل مجاني للأطفال؟«.

: »نعم، بالضبط«. قلت وأنا أضيق عينيّ

خدع، كان يحاول خداعي بكل وضوح. لقد أحرزت ش بعينين بريئتين نحوي، لكنني لم أُ مَ رَ

ا بأنه ا مع الدكتور بيوتر أمس في الطابور بالمتجر القروي - وقد وعدني تقريبً ا حقيقيًّ تقدمً



ت لاقتراحي بخصوص عيد مايو. ثم لمحت جاكسون يتصفح الصحف خلفنا، واضح سيصوِّ
أنه كان يتنصت.

وهذا بالتأكيد، هو انتقامه.

سأل أرنولد من خلفي: »ألا تبدو لينا رائعة، اليوم؟«.

ا من الفراء الناعم الأبيض )خامة الفليس( مع ذيل أرنب مخيط عليه؛ كنت مرتدية بنطالً
أكبر مني بستة مقاسات، وممسوك بحزام جلدي مستعار من أرنولد. كما ارتديت سترة

مزخرفة )في حال لم تكن الأمور واضحة بخصوص الشخصية التي أؤدي دورها( تحتوي
ا، وضعت أذنيْ أرنب. الا ينبغي أن تبدو أذنا الأرنب مثيرتين؟ على صور للأرانب. وأيضً

شعرت بداخلي وكأنني مهرج حقيقي.

قلت: »اصمت يا أرنولد«.

ا الأرنب المناسب في المكان المناسب. لمعت ابتسامة على شفتيْ جاكسون، وقال: »إنكِ حقًّ
الملابس تناسبك«.

قد صدق. عُ سمعت شهقة درامية عالية خلفي. التفتت لأواجه فتاة صغيرة جميلة بشكل لا يُ
شعرها الأشقر في ضفيرتين غير متساويتين، وكان هناك خط طويل بدا كأنه علامة دائمة
ا. وضعت يديها على ا طويلً ا مخططً على خدها، وإحدى ساقيْ بنطالها مرفوعة لتظهر جوربً
خديها، وفتحت عينيها على اتساعهما، لتحاكي الإيموجي المصدوم. بدت عيناها الزرقاوان

ا. مألوفتين جدًّ

شهقت قائلة، وهي تنظر إلي: »أرنب عيد الربيع. إنه رااائع«.

ا بوجود أرنب عيد الربيع«. قال جاكسون من خلفي: »سامانثا، ابنتي، إنها مؤمنة قوية جدًّ



هذا تحذير واضح. هل يظن أنني بلا قلب؟ قد أكره ارتداء زي أرنب سخيف، لكن بالتأكيد
لن أترك هذا يتحكم في ردي على طفلة متحمسة.

ا أنني وجدتك!«. ا سامانثا، أنا سعيدة جدًّ ا: »مرحبً قلت وأنا أنحني قليلً

قالت وعيناها متسعتان مثل صحن فنجان: »وجدتني؟!«.

»لقد غادرت جحري في وقت مبكر من صباح اليوم وقد رحت أقفز في جميع أنحاء
ا على مساعدتي، وأعتقد أنك يمكنك أن يوركشاير ديلز، أبحث عن شخص قد يكون قادرً

تكوني الشخص المناسب يا سامانثا«.

شهقت سامانثا: »أنا؟«.

ا دعينا نر، اتفقنا؟ هل تحبين بيض الشيكولاتة؟«. »حسنً

صاحت سامانثا مع قفزة صغيرة: »نعم!«.

»هل تجيدين إخفاء الأشياء؟«.

ردت سامانثا: »نعم«.

قال جاكسون بجفاء من خلفي، رغم أنني استطعت سماع نبرة الابتسام في صوته: »مثل
حذائي الأيسر، لقد أحسنتِ إخفاءه، هذا الصباح«.

؟ لقد أحسنت إخفاءه«. قالت سامانثا بجدية، وعيناها مثبتتان على وجهي: »هل سمعتِ

ا يا سامانثا.. هل يمكنكِ الاحتفاظ بالأسرار؟ لأنه إذا كنت ستصبحين »والآن، هذا مهم جدًّ

دة أرنب عيد الربيع، فسوف تعرفين أين تم إخفاء جميع بيض الشيكولاتة. وسيطلب مساعِ
منك جميع الأطفال أن تعطيهم بعض الأدلة«.



ا! أعدك«. قالت سامانثا: »لن أخبر أحدً

دتي الخاصة«. ا، أعتقد أنني وجدت مساعِ قلت، وأنا أنهض وأعود إلى جاكسون: »حسنً

ابتسم جاكسون لي، أول ابتسامة صادقة أراها منه.. لديه غمازتان، واحدة في كل خد.

قال: »يا لها من فتاة محظوظة!«، ثم انقض على سامانثا وحملها من تحت إبطيها، وأخذ
يؤرجحها أمامه، وقد دفن وجهه في عنقها حتى كادت الضحكات تخنقها.

ا في دواخلي، وغمرني شعور بالخفة المفاجئة. كما لو حرك مرأى سامانثا بين ذراعيه شيئً
ا مثل سروالى كان عقلى قد أصبح لينً

مها ا لك«، ثم انحنى وأخذ سلة البيض، وقدَّ همست شفتا جاكسون بلا صوت: »شكرً
لسامانثا، التي مالت برأسها إلى كتفه بثقة كاملة. سألها: »جاهزة؟«.

خرجت سامانثا من بين ذراعيه وركضت نحوي، ومدت يدها الحرة لتأخذ يدي. وعندما

تركها جاكسون، تحول تعبير وجهه إلى تعبير يشي بالضعف والانكسار، كما لو أنه يحبها
ا ل نظرى بعيدً ا لدرجة جعلتني أحوِّ لدرجة أن الأمر يؤلمه، وهو شعور خاص وشخصي جدًّ
عنه. لا أشعر بأنه شيء يفترض بي رؤيته. زادت حدة الشعور الغريب في داخلي مع إمساك

أصابع سامانثا الصغيرة بيدي.

انحنى جاكسون ليعطي سامانثا قبلة سريعة على جبينها، ثم فتح باب باحة القرية.

قال: »يجب أن تذهبا الآن، أوه... ولينا؟«.

»نعم؟«.

ا السلة«. »تذكري أن أرنب عيد الربيع يقفز في كل مكان يذهب إليه، حاملً



ا؟«. قلت، وأنا أكز على أسناني: »حقًّ

وجه لي ابتسامة أخرى، لكن قبل أن أتمكن من قول أي شيء آخر، بدأت سامانثا القفز،
وجرتني إلى أسفل الدرج، إلى المطر.



16 إيلين
شعرت كأنني امرأة في أحد إعلانات العطور على التلفاز: تلك التي تسير منتعلة حذاء عالى
الكعبه، ملتفة ببعض الأقمشة الشيفون، مبتسمة بسعادة، ربما يبدأ المارة الغناء فجأة بعد
ا تشاركنا فيه الطعام والشراب ا ممتعً أمسية البارحة التي قضيتها مع تود، لقد قضينا وقتً

والقصص. لم يراودني هذا الشعور الجميل منذ سنوات طويلة.

سألتقي بي، هذا الصباح، لتناول فنجان من القهوة. تقول إنها تريد سماع كل الأخبار عن
ا، التي تقضي العطلة مع عائلة والدها، لكن مع ذلك، شعرت تود. أعتقد أنها تفتقد ابنتها قليلً

بالسعادة عندما تلقيت رسالتها.

ا. جدرانه؛ اثنان منها دعى مقهى واتسون، وهو مكان عصري جدًّ المقهى الذي سنلتقي فيه يُ
مطليان بالأخضر، والآخران بالوردي، وتوجد قرون غزال صناعية فوق بار القهوة

ومجموعة من الشموع النيون نصف المذابة في مركز كل طاولة رمادية فولاذية. الطابع
ا بعض الشيء، كما أنه مزدحم بشكل مريع - إنه يوم الاثنين، عيد العام للمكان يبدو سخيفً
الربيع، لذا بالطبع لا يوجد أحد في العمل، وفي المدينة، إذا لم تكن في مكتب للعمل، يبدو

أنك يجب أن تكون في مقهى.

تمكنت بي من الحصول على طاولة لنا. ابتسمت لي عندما اقتربت، تلك الابتسامة الدافئة
ا، مثل شعاع ا مذهلً والواسعة التي لمحتها عندما أرتني صور ابنتها. إن لتلك الابتسامة تأثيرً
ظهر قلادة فضية لافتة ضوء دافئ يضيء الطريق أمامك. شعرها مربوط خلف أذنيها، مما يُ

ا رغم أنه يغطي كل ا يبدو مثيرً ا تركوازى اللون جميلً عند عظمة الترقوة، مرتدية فستانً
ا. شيء تقريبً

فضلين؟«. قالت بي: »صباح الخير! دعيني أحضر لك قهوة - ماذا تُ



قلت متفاخرة: »فلات وايت، من فضلك«.

ا! لن أتأخر«. رفعت بي حاجبيها وابتسمت قائلة: »جيد جدًّ

أخرجت هاتفي من حقيبتي بينما نهضت هي لطلب المشروبات. لقد استغرق الأمر بعض

الوقت - والعديد من الدروس من فيتز - لأعتاد هاتف لينا، لكنني الآن بدأت فهمه. تعلمت
بما فيه الكفاية لأعرف أنني تلقيت رسالة جديدة من تود، وهأنذا تلقيت رسالة جديدة

منه...

ا، اتفقنا؟ مع خالص تحياتي، تود. عزيزتي إيلين، كانت ليلة رائعة. دعينا نكرر ذلك قريبً

ا، أعلم أنه من الخطأ قالت بي، وهي تجلس مرة أخرى وتضع صينية على الطاولة: »حسنً
التجسس، لذا سأكون صادقة وأقول على الفور، إنني قرأت تلك الرسالة كاملة. لقد أحضرت

ا أم شيكولاتة؟«. ا. ماذا تريدين: ليمونً لنا مافن أيضً

ا، في الواقع. لست متأكدة من سبب لم تكن بي كما توقعت على الإطلاق. إنها لطيفة جدًّ
ا. ا، ومن غير المنصف أن تكون لطيفة أيضً اعتقادي أنها لن تكون كذلك، ربما لأنها جميلة جدًّ

خمنت أنها قد تريد الليمون، فقلت: »شيكولاتة«. بدت مسرورة وسحبت الطبق نحوها.
ا أفعل ذلك مع الآخرين في المترو. هذه قلت: »وأنا أسامحكِ بشأن على التجسس. أنا دائمً

حشر المرء مع غيره في كابينة تحت الأرض«. هي الميزة الوحيدة في أن يُ

ضحكت بي: »إذن، هل تود هو الشخص المناسب؟«.

ا أجبت بحزم: »أوه، لا، ليس بالضرورة، ليست علاقتنا وثيقة أو ما شابه. نحن نقضي وقتً
ا فقط«. ا معً ممتعً

ا؟«. : »حقًّ حدقت بي فيَّ



»هل هذا مفاجئ إلى هذا الحد؟«.

ا، أنا... فقط اعتقدت أنك تبحثين عن راحت تفكر، وهي تمضغ قطعة من المافن: »حسنً
شيء جاد. شريك حياة«.

هززت كتفى بلا مبالاة، ثم تجهمت عندما أدت الحركة إلى شد عضلة متصلبة في ظهري.
ا أنا فقط هنا من أجل المغامرة«. قلت: »ربما حقًّ

ا من تنهدت بي: »أتمنى لو كنت مثلك. فالبحث عن أب مستقبلي لطفلك يزيل المتعة حقًّ
اللقاء الأول مع أي شخص«.

»ألم يحالفك الحظ بعد؟«.

رفعت بي حاجبيها وقالت: »كنت أعلم أن سوق الرجال فوق السبعين ستكون أفضل. ربما
ا«. يجب أن أبحث عن رجل أكبر سنًّ

قلت: »لا تتجولي في مجال اللقاء العاطفي الخاص بي يا آنسة، اتركي الرجال المسنين
للسيدات المسنات، وإلا فلن نحصل على أي فرصة«.

ا لك. لكنني أتساءل عما إذا كنتُ صارمة بعض الشيء ضحكت بي، وقالت: »لا، لا، إنهم جميعً
فيما يخص معاييري«.

»هل يمكنني أن أقول ما أفكر به عندما أسمع قائمة قواعدك؟«.

قالت بي: »بالطبع، تفضلي«.

قلت: »أعتقد أنها تبدو كأنها وصفة للعزوبية«.



ا، لكننا كمجتمع لدينا ضحكت بي وقالت: »أوه، من فضلك! قائمتي قابلة للتحقق تمامً
معايير منخفضة للرجال، هل تعرفين ذلك؟«.

ا، خاصة بعد أن كبرت ماريان. كل ما كنت ا ما كنت أطلب منه شيئً فكرت في ويد. نادرً
ا. وكذلك أنتظره منه هو الوفاء، رغم أن هذا كان يعطيه أكثر مما يستحق، كما اتضح لاحقًّ
ا سروال والد كارلا ولينا، ماذا كانت ماريان تطلب منه؟ كان يجلس طوال اليوم مرتديً

ا ا كبيرً الرياضة، يشاهد رياضات غامضة على قنوات غريبة، وحتى مع ذلك كانت تبذل جهدً
للحفاظ عليه. وعندما تركها، في النهاية، لم ينظر قط إلى الوراء، كان يرى بناته مرة في

السنة على الأكثر، والآن هو ولينا ليسا على تواصل حتى.

ربما بي على حق. لكن...

»صحيح أنني أؤيد وضع معايير مرتفعة، ولكنني أعتقد أنك ربما تتبعين الطريقة الخاطئة.

عليك أن تتوقفي عن التفكير وتبدئي العمل«.

ا على الأرضية الخرسانية. بدا ا مزعجً أنهيت قهوتي ووقفت، وقد أصدر الكرسي صوتً
المقهى كملجأ حربي مطلي بالنيوون، وقد سبب لي الشعور بعدم الراحة.

سألت بي بينما وقفت أحمل حقيبتي: »البدء في ماذا؟ إلى أين نحن ذاهبون؟«.

قلت بغطرسة وأنا أقودها خارج المقهى: »لإيجاد نوع مختلف من الرجال لك«.

نظرت بي حولها متحيرة وسألت: »المكتبة؟ لم أكن أعلم حتى بوجود مكتبة في
شورديتش«.

قلت بصرامة: »يجب أن تصبحي عضوة، المكتبات في طريقها للانقراض، وهذه مأساة«.

بدت بي كأنها تشعر بالذنب، وقالت: »صحيح« بينما وقفت تتفحص الرف الأقرب، الذي
ملأته روايات رومانسية. ثم صاحت: »أوه، سآخذ هذا الرجل«، مشيرة إلى رجل دون



قميص على غلاف رواية لميلز وبون.

ا أمسكتها من ذراعيها ووجهتها نحو قسم الجرائم والإثارة. فعلى الأغلب لم نكن لنجد رجلً
إذا وقفنا نتسكع بجوار الروايات الرومانسية، فالشخص الآخر الوحيد في الأفق هو سيدة

تبدو مراوغة، وقد هربت من زوجها لبضع دقائق وتخطط للاستفادة من الوقت أقصى
ا يتصفح كتب جون جريشام. استفادة. آه نعم: هناك رجل أشقر الشعر يرتدي الجينز وقميصً

ا بالاعتبار. ا، يبدو بالتأكيد جديرً حسنً

همست: »ما رأيك؟« متراجعة خلف بعض كتب الطبخ وأشرت إلى بي لتلقي نظرة.

مالت بي لتلقي نظرة على الرجل الأشقر، ثم قالت بصوت يغلفه الأسى: »أوه، نعم، ربما! أوه،
لا، انتظري، انظري للحذاء... هذا التصميم يشير لطفل مدلل من نخب أكسفورد

ا بستة أرقام وعقدة نقص سامة زرعها فيه والده وكامبريدج«، ثم استطرت: »أتوقع راتبً
المتسلط«.

رتها: »لا تصادري على أحد وانفتحي على جميع الخيارات، هل تثقين بي يا بي؟«. ذكَّ

»أوه، أنا... نعم، في الواقع أثق بك«.

فردت أكمامي، وقلت: »في هذه الحالة، هيا سندخل«.

»هل تعتقد أن المرأة يجب أن تغير لقبها وتتبنى لقب زوجها عندما تتزوج؟«.

ا، لذلك...«. ا، في الواقع أعتقد أن هذا خيار شخصي جدًّ »أوه، إممم، حسنً

»ماذا عن المساعدة في الأعمال المنزلية؟ هل تجيد التنظيف بالمكنسة الكهربائية؟«.

ا، هل يمكنني أن أسأل ما الذي...«. »أنا... كفء، إذ جاز لي. عذرً



ا؟«. عدُّ نفسك رومانسيًّ »هل تَ

»نعم، أعتقد ذلك، إذا...«.

»وعلاقتك الأخيرة يا عزيزي. كيف انتهت؟«.

ا. نظرت إليه أنتظر إجابته. حدق الشاب في وجهي وفمه مفتوح قليلً

سيعذرك الناس في كثير من الأشياء عندما تكونين سيدة مسنة.

ا«. »إنها... لقد توقفت عن حبي، حقًّ

قلت، وأنا أربت على ذراعه: »أوه، يا إلهي، كم هذا حزين!«.

ا، كيف كنا... كنا نتحدث عن روايات جون جريشام، ثم أصبحت ... تسألين ا: »عذرً بدا مرتبكً

ا«. أسئلة ... والآن ... أصبحت تلك الأسئلة ... شخصية جدًّ

ترددت وأنا أحاول تذكر التعبير. ذكره فيتز ونحن نتناول الشاي في الليلة الماضية. قلت:

»أنا ألطف الأجواء وأمهد الطريق«.

»أنت تلطفين...«.

»من أجل صديقتي، بي. بي!«.

ظهرت بي من وراء الأرفف، وهي تشير لي بأن أصمت، ثم قالت: »إيلين! أوه، يا إلهي، أنا
ا« ثم قالت: »هيا يا إيلين، لنذهب، لقد أخذنا ما يكفي من وقت ا، هذا محرج تمامً آسفة جدًّ

الرجل...«.

منحته ابتسامة خفيفة من ابتساماتها المبهجة، فاتسعت عينا الرجل الأشقر ومال الكتاب
من بين يديه بضعة سنتيمترات، كما لو أنه نسي أنه من المفترض أن يمسك به.



قال: »لا توجد مشكلة... إممم«.

قلت: »بي، هذا الشاب يرغب في اصطحابك لتناول القهوة في ذلك المقهى الجميل
بالخارج، أليس كذلك يا عزيزي؟«.

بدأ وجه الرجل الاحمرار بشكل جذاب وقال: »في الحقيقة، أود ذلك، بالتأكيد«.

عندما عدت إلى المنزل، قام فيتز من فوق الأريكة، بوجه عابس، وقال: »إيلين، لديَّ أخبار
سيئة«.

وضعت يدي على صدري: »ماذا حدث؟ ما الأمر؟«.

»لا، لا، ليس بالأمر السيئ! فقط عن نادي سيلفر شورديتشرز الاجتماعي الخاص بنا«.

اخترنا أنا ومارثا وفيتز هذا الاسم لنادينا، الليلة الماضية، بعد كأس كبير من الشراب. أعتقد
ا أن نحاول الجري في اليوم التالي، وهي ليست فكرة رائعة، وقد أنه رائع. كما قررنا جميعً

تم التخلي عنها بسرعة بسبب ركبتي، وشهور الحمل المتأخرة لمارثا، والكآبة الصباحية التي
ا كانت. تعتري فيتز، أيًّ

ا، ما دامت الأعداد لا ا أحب الجميع الفكرة، وقد حصلنا على موافقة المالك أيضً »تقريبً
تتجاوز خمسة وعشرين ولا يتعرض أي شيء للكسر. لكن هناك سيدة في الشقة 6 غير

سعيدة بذلك«، أكمل فيتز، وهو يساعدني في خلع سترتي: »تقول إنها لا توافق على إعطاء
الكثير من الغرباء صلاحية دخول المبنى«.

عبست وقلت: »هذا يعني أنها تقيم حفلات أعياد الميلاد للجميع على الأسس نفسها، أليس
كذلك؟«

ا وأشرح لماذا...«. ا إلكترونيًّ ضحك فيتز، وقال: »نقطة وجيهة. سأرسل لها بريدً



لوحت له بيدي: »لا مزيد من رسائل البريد الإلكتروني وهذا الهراء. سأذهب وأتحدث معها«.

ا«. ا سترتي في يديه. وقال: »أوه، حسنً أومأ فيتز برأسه، ممسكً

ذهبت فلم أجدها في المنزل. فكرت في ترك ملاحظة تحت الباب، لكن لا، هذا ليس أفضل
ا لوجه وتشرح بالضبط لماذا من البريد الإلكتروني. أريد من هذه السيدة أن تنظر إليّ وجهً
لا تريد بعض السيدات والرجال المسنين، أن يستمتعوا بدروس فنية لطيفة وغداء في

مكان قريب من شقتها.

عدت غاضبة متذمرة على طول الممر إلى شقة لينا مرة أخرى. دفع فيتز جهاز لينا
المحمول نحوي عبر طاولة الإفطار بيننا، بمجرد أن استقررت فوق مقعدي.

ر بالرسائل الجديدة«. قال: »هذا سيسعدك، ظل الهاتف يصفّ

ا في الآونة الأخيرة، موقع التعارف مفتوح بالفعل على الشاشة. لقد كنت أزور الموقع كثيرً
ا أن اسمه هوارد، والذي بدا وأرسل بشكل رئيسي إلى فتى الريف العجوز، الذي اتضح لاحقًّ
ا. في اليوم الذي قررت فيه إعادة قراءة محادثتنا، فوجئت بأننا تبادلنا ا أنه لطيف جدًّ أيضً

بالفعل كمية كبيرة من الرسائل.

ا هنا. ليست هناك أحداث ا هادئً فتى الريف العجوز: كيف حالك اليوم، إيلين؟ كان يومً
كثيرة، كما تعرفين.

فتى الريف العجوز: أستمر في قراءة رسائلنا وأفكر فيك. لقد تعارفنا لفترة قصيرة، لكن
ا لأوانه! أشعر الأمر يبدو كأننا صديقان قديمان فتى الريف العجوز: آمل ألا يكون هذا سابقً
ا لأنني التقيت بك هنا. في يوم هادئ مثل اليوم، من الرائع أن فقط بأنني محظوظ جدًّ

أستطيع العودة إلى محادثتنا.



ا، يا له من رجل. لست معتادة الرجال الذين يتحدثون عن تنهدت. يبدو هوارد متلهفً
ا هكذا. لست متأكدة مما أشعر به حيال ذلك. مشاعرهم كثيرً

ثم فكرت في ليتيتيا، المنحنية على طاولتها بين أجراسها الهوائية، تنتظر توصيلاتها من
ا أنه شركة أيسلندا، وتساءلت عما إن كان ربما يشعر بالوحدة الشديدة. ومن الجميل حقًّ

ر الوقت الذي نقضيه في الحديث. قدِّ يُ

ا. هل لديك جيران يمكنك ا هوارد، آسفة لأن يومك ليس جيدً إيلين كوتون 79: مرحبً
التحدث معهم؟

فتى الريف العجوز: جميعهم شباب وعصريون! لن يهتموا بالتحدث معي.

ترددت. هل سيكون من السابق لأوانه ذكر نادي شورديتش الاجتماعي؟

ليكن إذن! لم لا؟

إيلين كوتون 79: أحاول إقامة نادٍ اجتماعي قد يعجبك. إنه مخصص لمن هم فوق سن
السبعين في منطقتي. لدينا بعض المشاكل في بدء النشاط في الوقت الحالي، لكن بمجرد
ا بالمجيء؟ أعلم أنك في غرب لندن، أليس كذلك؟ لكن سيسعدنا أن نبدأ، هل ستكون مهتمًّ

ا أن تأتي! كثيرً

ا بالسخافة. ربما كانت عبارة تأخر هوارد قبل أن يرد على غير المعتاد، فبدأت أشعر قليلً

ا..! ا فيها. لكن، أخيرً بالغً ا أن تأتي« مُ »سيسعدنا كثيرً

فتى الريف العجوز: سأحب أن آت! هل ستكونين موجودة؟

إيلين كوتون 79: بالطبع!

ا. فتى الريف العجوز: إذن لا أستطيع الانتظار حتى نلتقي شخصيًّ



ابتسمت، لكن قبل أن أتمكن من الرد، أضاءت الشاشة برسالة جديدة.

فتى الريف العجوز: ربما يمكنني المساعدة بطريقة ما. أجيد إنشاء المواقع الإلكترونية
ا لناديك نشئ واحدً ا من عملي. هل ستكونين مهتمة بأن أُ اعتدت أن أفعل ذلك بوصفه جزءً

الاجتماعي؟

ا. لكن في الوقت الحالي، ا مثير للاهتمام! نعم، يبدو ذلك رائعً إيلين كوتون 79: ذلك حقًّ
نحتاج إلى الحصول على إذن من شخص آخر في المبنى، ومن المفترض أن نحصل على

ا. ذلك قريبً

ا من ذلك! فتى الريف العجوز: لا أستطيع الانتظار لأكون جزءً

ابتسمت. ثم جاء إشعار جعلني أقفز من مكاني.

مستخدم جديد زار ملفك الشخصي.

حلقت بإصبعي فوق الإشعار، مشوشة، ثم تذكرت ما شرحته لي بي عن كيفية إبقاء
المحادثة مفتوحة في مربع آخر.

ضغطت.

اسم المستخدم: أرنولد 1234

لا صورة ملف شخصي، لا وصف، لا شيء. هذا أمر غير معتاد بهذا الموقع. يقول ملفي
الشخصي كل أنواع المعلومات عني؛ من الأماكن المفضلة لقضاء عطلاتي، إلى كتبي

المفضلة.

ضيقت عينيّ متشككة. بالطبع، هناك الكثير من الأشخاص الذين يحملون اسم أرنولد في
ا. العالم. إنه اسم ليس نادرً



لكن لا أستطيع التوقف عن التفكير في...

ضغطت على زر إرسال رسالة على الشاشة.

ا أرنولد! لاحظت أنك تتصفح صفحتي وفكرت في أن ألقي التحية. إيلين كوتون 79: مرحبً

ا أن يختلط عليَّ الأمر عدت إلى محادثتي مع فتى الريف العجوز. سيكون من السهل جدًّ
وأرسل رسالة للرجل الخطأ. لا أقول إنني أتلاعب بالرجال، بالطبع .

فتى الريف العجوز: سأقضي مسائي مع كتاب جيد، أعتقد! ماذا تقرئين في الوقت الحالي؟

ا! إيلين كوتون 79: أعيد قراءة أعمال أجاثا كريستي مرة أخرى. لا أملُّ منها أبدً

وفي هذه الأثناء، في النافذة الأخرى:

أرنولد 1234: إيلين؟ أنا أرنولد ماكنتاير من الشقة المجاورة.

كنت أعلم ذلك! ماذا يفعل هذا الرجل العجوز على صفحتي في موقع اللقاءات العاطفية؟
ضغطت على ملفي الشخصي وقرأته مرة أخرى كما لو كنت أنظر من خلال عيون أرنولد،
ا، فكيف أجرؤ أن أقول ا جدًّ فشعرت بالخجل. بدا الأمر غير مريح بشكل مريع فجأة، وغبيًّ

إنني مفعمة بالحياة وأبحث عن مغامرة جديدة؟!

إيلين كوتون 79: ماذا تفعل هنا يا أرنولد؟؟؟

ندمت على علامات الاستفهام الثلاث بمجرد أن ضغطت زر الإرسال؛ لأنها لا تعبر عن
العجرفة التي أحاول التعامل بها مع أرنولد طوال الوقت.

أرنولد 1234: الشيء نفسه الذي تفعلينه.

تنهدت بحدة.



ا عن صفحتي؟! ا لك، لكن هلا بقيت بعيدً ا، هنيئً إيلين كوتون 79: حسنً

أرنولد 1234: آسف يا إيلين. كنت فقط أبحث عن بعض الأفكار لما أكتبه في صفحتي. لا
أجيد هذا النوع من الأشياء.

ا.. لم يخطر ذلك ببالي. لنت قليلً

إيلين كوتون 79: ساعدتني صديقة لينا في إعداد صفحتي. لماذا لا تطلب المساعدة من
جاكسون؟

دعى أرنولد 1234: أطلب نصيحة من جاكسون؟ سينتهي بي المطاف مع فتاة بائسة تُ
بتونيا أو نارسيس أو شيء من هذا القبيل.

ضحكت بشدة.

ا يا أرنولد ماكنتاير!«. إيلين كوتون 79: »في تلك الحالة ستكون محظوظً

يا إلهي، لقد نسيت هوارد للحظة هناك. عبست، وضغطت مرة أخرى للعودة إلى المحادثة
الصحيحة. لا أريد أن أتشتت مع الرجال القدامى من هاملي.

فتى الريف العجوز: لم أقرأ لأجاثا كريستي من قبل، لكنني سأفعل الآن بعد أن أوصيت بها!
أي كتاب يجب أن أبدأ به؟

ابتسمت، وأنا أكتب بالفعل. الآن، هذا هو الأسلوب الذي أفضله.



17 لينا
ألقيت نظرة على ساعتي، وأصابعي تنقر على عجلة القيادة. إنني أجلس في مقعد السائق
تاح، على ما يبدو، لجدتي بين الحين والآخر، حتى تتمكن من أخذ بسيارة المدرسة، التي تُ

العصبة إلى البينجو. جلست بجواري نيكولا؛ عميلتي الجديدة - والوحيدة - في دوري
كسائق تاكسي تطوعي لكبار السن في كنارجيل. لا بد أنها في الخامسة والتسعين على
الأقل - لم أرَ أي شخص لديه هذا الكم من التجاعيد من قبل - لكن شعرها البني يشوبه

خصلات قليلة من الرمادي، ولديها حواجب كثيفة ودقيقة أضفت عليها مهابة وجعلتها تبدو
ا في إطلاق أحكام مثل أستاذ جامعة غريب الأطوار. حتى الآن، قضت معظم رحلاتنا معً
ا. لقد ا ومضحكة تمامً غير مبررة ومعقدة عن أي سائق نمر به على الطريق، إنها وقحة جدًّ

قلت لبي إن لدي صديقة جديدة الآن.

ا وحيدة. أخبرتني ا في أحكامها، نيكولا أيضً ا، وقاسية جدًّ ة جدًّ بالإضافة إلى كونها مسنّ
عندما التقينا لأول مرة أنها لم تعرف معنى الوحدة حتى توفي زوجها قبل أربع سنوات،
ا. لا يوجد شيء مثل ا أسابيع، دون أن تلتقي بأعينها أحدً الآن يمكن أن تمر أيام، وأحيانً

صدق. ذلك، على حد قولها. هذا لا يُ

ا لقد استغرق الأمر عدة أيام أحاول أن أكتشف طريقة جيدة لإخراجها من المنزل، ثم أخيرً
توصلت إلى الفكرة بعد أن طلبت مني أمي أن أصطحبها للبينجو. كانت البينجو هي الحل
المثالي. وكلما زاد عددنا، كان أفضل، بصراحة، ولا سيما الآن بعد أن قررت دعوة والدتي،

جرِ معها محادثة طبيعية منذ عام وشهرين.
التي لم أُ

: »لماذا تبدين متوترة هكذا؟«. سألت نيكولا، محدقة فيّ

»لست متوترة«.



ا، لكن عينيها عكستا عدم تصديقها. لم تقل شيئً

»الأمر متعلق بوالدتي. نحن لا... لم نكن على وفاق، وقد تأخرت في النزول«. ألقيت نظرة
على ساعتي مرة أخرى. ذهبت والدتي إلى درس اليوجا في تاونتينجهام وطلبت مني أن

ا عن طريقي، لكنني ظللت أحاول جاهدة ألا أنزعج. ها من هناك، وهو بعيد جدًّ أمر عليها لأقلَّ

»هل حدثت خلافات بينكما؟«.

ا ما«. »نوعً

»مهما كان الأمر، أنا متأكدة أنه لا يستحق الشجار مع والدتك. الحياة أقصر من ذلك«.

ا، لم تسمح لي بإقناع أختي بتجربة علاج سرطان محتمل لإنقاذ حياتها. وها هي »حسنً

أختي ماتت«.

ا.. يا إلهي!«. سكتت نيكولا ثم قالت بأسف: »حسنً

في تلك اللحظة، انفتح باب السيارة وركبت والدتي. لاحظت، مع شعور بالألم، أن النافذة
إلى جانب نيكولا مفتوحة على مصراعيها.

قالت والدتي: »علاج محتمل لإنقاذ حياتها؟«. سقط قلبي بين قدمي إزاء نبرة صوتها، إذ
ا. لم تتحدث إليَّ بهذه الطريقة منذ أن كنت طفلة. أكملت: »ماذا كان العلاج كانت تقطر غضبً

المحتمل لإنقاذ حياتها يا لينا؟«.

أجبت ممسكة عجلة القيادة، دون أن ألتفت: »أريتك، أريتك الأبحاث، أعطيتك ذلك الكتيب

من المركز الطبي في الولايات المتحدة...«.

»آه، الكتيب، صحيح. العلاج الذي نصح الأطباء كارلا بعدم تجربته. العلاج الذي قال الجميع
إنه لن ينجح، وكل ما سيفعله أنه سيطيل ألمها...«.



»ليس الجميع«.

ا، الجميع ما عدا طبيبك الأمريكي الذي أراد أن يكلفنا عشرات الآلاف من الجنيهات »عذرً

مقابل بعض الأمل الزائف«.

ا من الانفعال، ضربت يدي بقوة على عجلة القيادة والتفتت لمواجهتها. رأيت وجهها محمرًّ
ا، لأننا الاحمرار الذي تناثر على جلد صدرها وأغرق خديها. غمرتني بموجة من الخوف تقريبً

جري هذه المحادثة، إنها تحدث. بالفعل نتحدث عن هذا، نحن بالفعـــل نُ

ا تقولين طوال حياتي إن نساء كوتون لا يستسلمن، ثم عندما »الأمل. الفرصة. كنتِ دائمً
جاء الأمر الأكثر أهمية من أي شيء آخر في العالم، تركتِ كارلا تستسلم«.

رنا محرجتين، التفتنا لها أنا وأمي بفمين مفتوحين، كما لو أنه تم تنحنحت نيكولا... صِ
القبض علينا وسط حديث.

ا. أنا نيكولا ألديرسون«. بدت كأنها قد اخترقت فقاعة، إذ انكمشنا قالت نيكولا لأمي: »مرحبً
نحن الاثنين في كرسيينا.

ا. كم ا، أعتذر جدًّ ا، عذرً ردت أمي، وهي تستقر في مقعدها وتربط حزام الأمان: »أوه، مرحبً
ا«. هو فظيع منا أن - أن - أنا آسفة جدًّ

ا إلى الطريق، بقلب ينبض بشدة لدرجة أنه كاد يجعلني أشعر تنحنحت والتفتُّ مجددً
بالاختناق، كما لو أنه كان يحاول الخروج من حلقي. لقد تأخرت على بقية مجموعة

البينجو، الآن، أدرت المفتاح وبدأت التحرك.

... فاصطدمت مباشرة بعمود حديدي.

ا بوجود العمود هناك، وقد سجلت ذلك بذهني عندما أوقفت ا. كنت أعلم مسبقً ا. تبًّ تبًّ
السيارة هنا، إذ قلت لنفسي: عندما تنطلقين، لا تنسي العمود الذي يخرج عن مجال رؤيتك.



يا إلهي!

. قفزت خارج السيارة الفان عابسة، أغطي وجهي بيديّ

ا بشدة. وجدت الجانب السفلي الأيمن من غطاء المحرك متضررً

قالت أمي وهي تقفز من الشاحنة خلفي وتصفق الباب بقوة: »في الحقيقة لا... لقد سئمت
هذه المحادثات غير المكتملة معك. آسفة يا نيكولا لكننا لم ننتهِ بعد«.

ا؟« قالت نيكولا: »لا بأس، سأغلق النافذة، حسنً

قالت أمي ويداها مكورتان على جانبيها. »كيف تجرئين على قول إنني تخليت عن
ابنتي؟!«.

كنت ما أزال أحاول استيعاب ما حدث للسيارة من ضرر: »أمي، أنا...«.

ارتفع صوت أمي: »أنت لم تريها كل يوم، ولا دخولها الطوارئ بين الحين والآخر، والتقيؤ
ا بحيث لا تستطيع الذهاب إلى المروع المستمر، والأوقات التي كانت فيها ضعيفة تمامً
ا في أسوأ الحمام. كانت تتخفى وراء قناع من الشجاعة عندما تزورينها، ولم تريها مطلقً

حالاتها!«.

أطلقت شهقة صغيرة. آلمني ما قالته. »كنت أريد أن أكون معها أطول وقت ممكن«. شعرت
لت: »أنت تعرفين أن كارلا لم ترد أن أترك ، كنت على وشك أن أبكي. أكمَ بوخز في عينيّ

وظيفتي، وأنا لم أستطع أن أكون هنا طوال الوقت يا أمي، أنت تعرفين ذلك«.

»لكنني كنت هنا طوال الوقت، ورأيتها، وشعرت بما شعرت به. أنا أمها!«.

ضيقت أمي عينيها، كعينيْ قطة، مما أثار رعبي. تحدثت مرة أخرى قبل أن أستطيع الرد،
تدفقت الكلمات من فمها بصوت حاد ومرتفع لا يبدو كصوتها المعتاد.



نا من حياتك؟ لتعاقبيني، لأنك تعتقدين نا من أجله وأخرجتِ »هل هذا هو السبب الذي تركتِ

أنني لم أحاول بما فيه الكفاية من أجل كارلا؟ إذن دعيني أخبرك بشيء يا لينا. لا يمكنك أن
عك تخيل ذلك. فقدان سَ تتخيلي كم كنت أرغب أن يكون طبيبك الأمريكي على حق، لن يَ
كارلا جعلني أتساءل في كل دقيقة من كل يوم: لماذا أحيا، وإذا كانت هناك أي طريقة

أعتقد أنني كنت سأستطيع بها إنقاذ ابنتي الصغيرة، لأخذت بها«. شهقتْ بخدين مبللين
بالدموع، وأكملت: »لكن ذلك لم يكن لينجح يا لينا، وأنت تعرفين ذلك«.

قلت واضعة يدي على وجهي: »ربما كان سينجح، ربما«.

»وأي نوع من الحياة كانت لتحظى به كارلا لو نجح؟ كان ذلك خيارها يا لينا«.

ا!«، وقد تركت يديّ على جانبي، وأحكمت قبضتيهما، ا؟ لقد كانت مخطئة أيضً صرخت: »حقًّ
وأكملت: »أكره أنها توقفت عن القتال، وأكره أنك توقفت عن القتال من أجلها. والآن

تلومينني وتقولين إنني تركتك؟ وتقولين إنني عزلت نفسي؟«. شعرت بعواطفي تغلي بشدة
ا! وكنت أنا من حافظ في بطني، وهذه المرة لم أكبتها في داخلي، وأردفت: »لقد انهرتِ تمامً
على كل شيء، كنت أنا من نظم الجنازة وتولى الأوراق، وأنتِ انهرت. لذا لا تتحدثي عني

كأنني تركتك. أين كنت عندما فقدت أختي؟ أين كنت، بحق السماء؟«.

ا أصرخ. لم أصرخ في وجه أي شخص بهذا الشكل في ا. أدركت أنني حقًّ تراجعت أمي قليلً
حياتي.

»لينا...«.

م ثوبي وأفتح باب السائق بعنف: »لا! لا، لقد انتهيت«. عقبت، وأنا أمسح وجهي بكُ

قالت نيكولا: »أنت، في حالة غير مناسبة للقيادة«.



ا ثم بدأت العمل. جلست ا متقطعً وبأصابعي المرتجفة، أدرت المفتاح. أصدرت السيارة صوتً
أحدق في الطريق أمامي، يملؤني الشعور بأن كل شيء خارج سيطرتي.

ا: »ماذا تفعلين؟«.  فتحت نيكولا بابها، فنظرت إليها، وسألتها بصوت يقطر حزنً

عك توصلينني إلى أي مكان«. دَ أجابت: »لن أَ

ا، لأن نيكولا لا يمكنها النزول من الفان دون مساعدة. كانت أمي لا تزال فتحت بابي أيضً
واقفة حيث تركتها، ذراعاها مطويتان حول جسدها، وأصابعها ملتفة حول ضلوعها.

ولوهلة، أردت أن أركض نحوها وأدعها تلاطف شعري، كما اعتادت أن تفعل عندما كنت
طفلة.

ا وساعدت نيكولا على النزول من المقعد المجاور. ا من ذلك، تحولت بناظري بعيدً لكن بدلً
آلمني جسدي، كما لو كنت قد قضيت ساعات في صالة الألعاب الرياضية. وقفنا نحن

الثلاثة هناك، بينما أنا وأمي ننظر في كل اتجاه وأي مكان إلا إلى بعضنا. اضطرب الهواء من
حولنا.

ا إذن؟«. قالت نيكولا: »حسنً

المزيد من الصمت.

ا؟«. قالت نيكولا مرة أخرى: »لا؟ لا أحد سيقول شيئً

ا رطبة شعرت بالعجز عن قول أي شيء، فظللت أحدق في الأسفلت، وشعري يرسم خطوطً
على خدي عند ارتطامه به.

ا عن عائلتك، لكن ما أعرفه هو أن الأمطار على وشك أن تبدأ قالت نيكولا: »لا أعرف شيئً
الهطول بغزارة، وسنضطر إلى الوقوف هنا مكتوفي الأيدي في منتصف الطريق حتى تهدأ

لينا بما يكفي لتقود، لذا كلما أسرعنا في حل كل هذا، كان أفضل«.



قلت: »أنا هادئة ... أنا هادئة«.

نظرت نيكولا إليَّ بتشكيك وهي تقول: »أنت ترتجفين مثل ورقة شجر، والماسكرا وصلت
إلى ذقنك«.

ا واحدة، وقالت: »أعطني المفاتيح، سأقود«. ثم تحركت أمي، ومدت يدً

ا. ا وضعيفً ن عليك للقيادة«. كرهت صوتي هنا، كان متقطعً »أنت غير مؤمَّ

ا. اقتربت أمي منا، بينما اقتربت حافلة أيضً

ا، نطلب مساعدة أحد للتأمين؟«. قالت أمي: »حسنً

ا قالت نيكولا وهي تنظر إلى والدتي من الأعلى إلى الأسفل: »لست متأكدة أنك أنت أيضً
قادرة على القيادة، فحالك ليست بأفضل منها«.

قلت: »نستقل الحافلة؟«.

عقبت نيكولا: »إمممم، ممكن«.

أشرت، ثم لوحت بذراعي، ثم لوحت بكلتا الذراعين، فتوقفت الحافلة.

قالت السائقة عندما توقفت بجانبنا: »يا إلهي، ماذا حدث هنا؟ هل أنتن بخير؟ هل وقع
حادث؟«.

قالت نيكولا، وهي تبدأ الصعود: »بالمعنى المجازي فقط يا عزيزتي، هل أنتِ مستقرة
ا؟ أعني ألن تشرعي في البكاء في أي لحظة؟«. عاطفيًّ

ا«. ردت السائقة: »مم، أنا بخير، شكرً



»عظيم، عظيم. ادخلن إذن يا سيدات، هيا بنا«.

انتهى الأمر بي وأمي جالستين على جانبين مختلفين من الحافلة، كل منا تنظر مباشرة إلى
الأمام. جلست ببطء في مقعدي، والدموع تتلاشى. جعلني التمخط أشعر بتحسن كبير،
وكأنها نهاية رسمية لكل هذه الدموع التي ذرفتها، ومع توجهنا نحو هاملي، تلاشى ذلك
الشعور المرعب بفقدان السيطرة على نفسي، وزال الضيق من ضلوعي وهدأ تسارع

أنفاسي.

ا مما حدث للتو، لكن ليس هناك الكثير من الوقت للتفكير في ذلك الآن، لست متأكدة تمامً
ا عن مسارها المعتاد لتوصيلنا إلى القرية، لكن مع ذلك، ا مختلفً أخذت سائقة الحافلة مسارً

وصلنا متأخرات.

تجمع رواد لعبة البينجو عند زاوية شارع بيويت وشارع ميدلينج، أمام متجر القرية، وكان
المطر قد بدأ الهطول قبل بضع دقائق، ومعظم اللاعبين يمكن التعرف عليهم بصعوبة داخل

المعاطف الضخمة والمعاطف المقاومة للماء.

سألت نيكولا بجانبي، بينما كنا نقترب من مجموعة من هواة البينجو: »ماذا نفعل؟ ليست
لغي؟«. لدينا سيارة لنأخذهم إلى ساحة لعب البينجو. هل أقول لهم أنه قد أُ

. كل ما يتطلبه الأمر هنا هو قليل من التفكير لغَ ا؟ لم يُ قلت، وأنا أمسح وجهي: »عفوً
الإبداعي«.

»هل أنت متأكدة أنك قادرة على ...« توقفت أمي عن الكلام عندما رأت تعبير وجهي.

ا، ما الذي تحتاجين إليه؟«. وقالت: »حسنً

قلت: »أقلام فلوماستر، وكراسي، ومنديل للوجه، لإزالة الماسكرا عن ذقني«



»سبعة وعشرون! اثنان وسبعة! واحد وثلاثون! ثلاثة وواحد، هذه مجموعها واحد

وثلاثون!«.

لقد بحَّ صوتي من الصراخ بعد كل ذلك البكاء. إنني ممتنة لطابعة جدتي، ربما استغرق الأمر
نصف ساعة من العذاب البطيء، لكنها في النهاية أنتجت خمس عشرة لوحة بينجو*. خلال

ذلك الوقت، اختفت والدتي )ربما كان ذلك أفضل(، لكن بقية عشاق البينجو في هاملي
جلسوا على كل الكراسي الموجودة في منزل جدتي، بالإضافة إلى ثلاثة كراسي من عند

أرنولد. بعد شيء من التذمر الأولي، بدا أن لاعبي البينجو معجبون بتجهيز المكان، وعندما
قمت بإعداد بعض أطباق التسالي التي خزنتها جدتي في الفريزر ووزعت بعض العصير،

تحسنت أجواء الغرفة بشكل ملحوظ.

لقد أعدت ترتيب غرفة المعيشة بحيث أتمكن من الوقوف في المقدمة، حيث يوجد التلفاز،
ر بشكل جيد«. سِ ا سماعي، لكن ذلك لم يَ ا رؤيتي، وأيضً ويمكن لعصبة البينجو جميعً

صرخ رولاند: »ماذا؟ هل كانت تلك تسعة وأربعين؟«.

صرخت بينيلوبي ترد عليه: »واحد وثلاثون!«.

»واحد وعشرون؟«.

صاحت مرة أخرى: »واحد وثلاثون!«.

اقترحت: »ربما ينبغي أن تجلس بينيلوبي بجوار رولاند لكي تكرر له ما أقول«.

أشارت بيتسي بجدية: »لم نكن لنواجه هذه المشكلة في قاعة البينجو«.

قال رولاند، وهو يرتشف بسعادة من الزجاجة: »لكن العصير ليس بهذه الجودة في قاعة
البينجو«.



ا«. علقت بينيلوبي: »ولفائف المقبلات الصغيرة تلك لذيذة أيضً

د الأرقام العشوائية على هاتف كاثلين، إذ إن هاتفي ولِّ كتمت ابتسامة وعدت أنظر إلى مُ
ا ولا يحتوي على مثل هذه الميزات، لكن ا بهاتف الجدة - بدائي جدًّ الآن - المعروف سابقً

كاثلين جاءت لإنقاذي وأعارتني هاتفها الذكي. صرخت: »تسعة وأربعون! هذه أربعة
وتسعة!«.

قال رولاند: »ظننت أنك قلت تسعة وأربعين! ألم تقولي تسعة وأربعين بالفعل؟«.

صرخت بينيلوبي: »لقد قالت واحد وثلاثين!«.

»سبعة وثلاثون؟«.

صاح صوت آخر: »ثلاثة وثلاثون« كانت تلك نيكولا، من خلف رولاند، تعلو وجهها نظرة
ا. شريرة، التقطت نظرتها وقلبت عيناي تأنيبً

ثم همست لها: »هذا لا يساعد!« فرفعت كتفيها بلا اعتذار.

سأل رولاند: »هل قال أحد ثلاثة وثلاثين؟«.

صاحت بينيلوبي ببهجة: »واحد وثلاثون!«.

»أربعون -«.

صاح باسيل: »يا إلهي. رولاند، ارفع صوت سماعة أذنك!«.

حلَّ صمت قصير، ثم ضجت غرفة المعيشة بالضوضاء. فركت عيني، كانتا تؤلمانني من
ن بالباب. البكاء. رن جرس الباب فتجمدت في مكاني. كنت أعلم مَ



لم أمتلك الشجاعة بما يكفي لإخبار جاكسون عبر الهاتف أن سيارة المدرسة، التي أعارني
ا متروكة خارج تونتينجهام. كان من الأفضل مناقشة إياها بلطف، قد صدمتها وأنها حاليًّ

ا لوجه. ذلك وجهً

أسرعت إلى الباب، والذي لم يكن بالأمر السهل مع وجود كل هذه العقبات؛ من الكراسي إلى
العكازات.

كان جاكسون يعتمر قبعة صوفية رمادية مائلة تغطي نصف أذنه اليسرى، والقميص الذي
ا. يرتديه تحت سترته مجعد لدرجة يبدو كأنه قام بكيِّ التجاعيد عمدً

ابتسم لي عندما فتحت الباب، وسأل: »هل أنت بخير؟«.

أجبته: »إمممم... ألا تدخل؟«.

ا إلى الفوضى المنبعثة من غرفة المعيشة، فرمقني تقدم إلى الرواق، ثم مال برأسه، مستمعً
بنظرة فضولية.

ا ما أحتاج إلى قلت: »تغيير في خطة البينجو«. شعرت بالتوتر، قلت: »هناك شيء... نوعً
التحدث معك عنه. كان هناك حادث صغير، بالسيارة الفان. التي سمحت لي باستعارتها«

ا: »ما حجم الأضرار؟«. لم يغضب جاكسون فورً

ا بالتأمين. وسأذهب إلى حيث تركتها »سأدفع مقابل كل شيء، بالطبع، إذا لم يكن مشمولً

وأقودها إليك أو مباشرة إلى المرأب أو أيهما يناسبك بمجرد مغادرة هذه المجموعة. وأعلم
أنني قادمة لمساعدتك في طلاء صفك، هذا الأسبوع، لكن إذا كان هناك أي شيء آخر
يمكنني فعله لتعويض - لتعويض ما يبدو أنه فوضى تسببت بها في حياتك حيثما

أستطيع...«.

علقة، بينما بدا على جاكسون أنه يريد أن يضحك. سكتُّ وقد تركت الجملة مُ



»لا بأس«.

ا؟«. »حقًّ

ا، ليس كل شيء على ما يرام، لكنك أكثر قسوة على خلع قبعته ومسح شعره، وقال: »حسنً
نفسك مما أستطيع أن أكون، وهذا إلى حد ما يحرمني من أي متعة قد تنبع من توبيخك«.

ا على »أوه، آسفة...« لم أتمالك نفسي فضحكت، وأكملت: »لا أقصد، آسفة، بل شاكرة. شكرً
ا«. ا سيئً ا. لقد كان يومً عدم كونك غاضبً

»والآن لديك لاعبو بينجو في غرفة معيشتك«.

ا. هل ترغب في الانضمام؟ لدينا عصير تفاح وحلوى ا جدًّ »نعم، يوم سيئ أخذ منحى غريبً
وفطائر«.

قال جاكسون: »عصير التفاح؟ وليس شراب العسل؟«.

»ماذا؟«.

ا، لن أستغرب أنك تستغلين هذه الفرصة ظهرت غمازة في أحد خديه، وقال: »حسنً
لاستعراض مباهج ذات طابع قروسطي في أمسيتك. هذا كل شيء«.

: »لن أنحدر إلى مثل هذه المستويات!«. صحتُ

ا إلى كومة العينات على الطاولة الجانبية: »ما هذا؟«. قال، مشيرً

اللعنة. »مممم...«.

رفع بعض المربعات الصغيرة من القماش. كنت أريها بينيلوبي بينما كانت لفائف المقبلات
طهى. إنها رائعة... تبدو كأنها جاءت مباشرة من وينترفيل. والعينة التي حملها جاكسون تُ



أثناء حديثنا كانت بلون ذهبي جميل بنمط متكرر لتنين على شعار النبالة.

قلت، وأنا اتقدمه إلى غرفة المعيشة: »أفكر في... تغيير التصميم«.

»تغيير تصميم منزل جدتك؟ إلى التنانين؟«.

قلت: »أنت تعرف جدتي! إنها تحب الأساطير«.

ا إلى جنب إلى غرفة ارتسمت ابتسامة على وجهه، لكنه أعاد لي قطعة القماش، ثم سرنا جنبً
المعيشة؛ إلى أن توقف عند الباب ونظر إلى الفوضى بوجه خالٍ من التعبيرات.

»هل تعتقد أن جدتي ستغضب إذا عرفت أنني جعلت غرفة المعيشة فوضوية هكذا؟ هل

هذا ما يدور برأسك؟«.

أجاب بنصف ابتسامة: »في الواقع كنت أقول لنفسي كم أن هذا مشهد يليق بإيلين
كوتون«.

عندما رأيت جماعة مراقبة الحي مرة أخرى، في اليوم التالي، في باحة القرية، بدا لي
كأنهم غادروا منزل جدتي منذ دقائق قليلة فقط. إنه اجتماعنا الثاني للجنة يوم مايو، وهو

اجتماع مهم.

كنت قد أعددت نفسي بشكل جيد، هذه المرة. فقد أحضرت عينات من المكسرات
المحمصة بالعسل والفواكه السكرية واللحوم المحمصة. كما وضعت قائمة بالفئات
المستهدفة في مهرجان عيد مايو، ووضعت تفاصيل تبين مدى مثالية طابع القرون

الوسطى للزوار.

سألت بيتسي: »كل من يؤيد فكرة لينا يرفع يده؟«.

. رفع أي أيادٍ لم تُ



عقبت بينيلوبي: »آسفة يا عزيزتي، لكن جاكسون يعرف ما هو أفضل«.

حضر أي أوراق تخص ا من الخجل. لم يُ ظهر قليلً ا للحد الذي جعله يُ كان جاكسون نبيلً
حضر حتى عينات طعام. لقد وقف فقط، بدا بشكل فوضوي لكنه ساحر، وقال اقتراحه، لم يُ
بعض الأمور عن ألعاب جوز الهند والقبعات الشمسية ورمي الحلقات على الأناناس. وهنا

ه: سامانثا ترغب في أن تأتي متنكرة في شكل برتقالة ساتسوما. كان سحره في أوجِ

أوه، انتظروا لحظة...

كانت هناك يد واحدة مرفوعة! يد واحدة!

ا ذراعه في الهواء. قال: »أنا أؤيد فكرة لينا، آسف يا بني، لكن وقف أرنولد في المدخل رافعً
فكرتها تتضمن الصقور«.

ا بكل ما يحدث. ما الذي قد يثير ابتسمتُ له مسرورة، أما جاكسون، كعادته، فبدا مستمتعً
غضب هذا الرجل؟

عقبت بيتسي: »لم أكن أعلم أنك جزء من لجنة عيد مايو يا أرنولد«.

ا للجلوس: »أنا جزء من اللجنة الآن«. ا في يده كرسيًّ قال بهدوء، وهو يدخل ساحبً

ا يا ا، لا تزال هناك أغلبية كبيرة لصالح الطابع الذي اختاره جاكسون، كما تعلمين جيدً »حسنً

لينا«.

ا إذن«. قلت بأكبر قدر من اللطف: »نعم أعلم، هذا جيد. ليكن الطابع استوائيًّ

شعرت بالضيق، بالتأكيد، أردت الفوز. لكن جمع كل تلك المعلومات كان أكثر متعة مررت بها
منذ زمن، وعلى الأقل حصلت على دعم أرنولد - حتى إنني جعلته يحضر اجتماع لجنة



ا لرؤية وجه جدتي حين تسمع أن أرنولد الصامت قد شارك في شيء القرية. أتحرق شوقً
يخص الصالح العام.

شكرت أرنولد بصوت مهموس، فمنحني ابتسامة خاطفة، في حين استمر الاجتماع. بمجرد
ا عن السناجب، غيرت مكان جلوسي وجلست بجانب أرنولد، أن بدأ باسيل الثرثرة مجددً

متجاهلةً استياء رولاند الواضح من تغييري ترتيب الجلوس.

سألته بهدوء: »ما الذي دفعك للحضور؟«.

رفع أرنولد كتفيه وقال: »شعرت بالرغبة في تجربة شيء جديد«.

همست: »تريد أن تفتح صفحة جديدة، أليس كذلك؟«.

ف ورقي يحمل عنوان »جريمة في قطار الشرق السريع«. ا بغلا ا صغيرً أخرج من جيبه كتابً

ا وفتح الكتاب على الصفحة لاحت بعينيْ بيتسي نظرات رعب بينما جلس أرنولد مسترخيً
التي توقف عندها، على الرغم من أن باسيل كان يتحدث في تلك اللحظة.

ا ا، جئت أساسً ا التحديق من جانب بقية اللجنة: »لا تبالغي أنت أيضً قال لي أرنولد، متجاهلً
من أجل البسكويت«.

ا شخصية شريك الكرتونية: الغول الأخضر الغاضب الذي نسي مهما يكن. أرنولد يشبه تمامً
ا مع الناس. وأنا أخطط لأن أكون حماره. لقد دعوته بالفعل لتناول الشاي، كيف يكون لطيفً

ا. هذا الأسبوع، وقد قال بالفعل إنه سيأتي، لذا نحن بالتأكيد نحرز تقدمً

وإذا كان أرنولد الغاضب يمكنه حضور اجتماع لجنة القرية، فإن أي شيء ممكن. بينما
اقترب الاجتماع من نهايته، راقبت بيتسي وهي تتجه ببطء إلى حامل المعاطف، بينما تلف
ا، حتى وإن كنا بدأنا علاقتنا بالطريقة الخطأ، فماذا في وشاحها الحريري حول حلقها. حسنً

ا. ا على تغيير الأمور، هذا ما قلته لأرنولد سابقً ذلك؟ لا يفوت الأوان أبدً



تقدمت بخطوات واسعة، ورأسي مرفوع، وسرت بجانبها وهي تغادر الباحة.

قلت: »كيف حالك يا بيتسي؟ أريد أن أدعوك لتناول الشاي في الوقت الذي يناسبك، أنت
وزوجك، أود مقابلته«.

نظرت إليّ بحذر، وقالت وهي تلبس سترتها: »كليف لا يحب الخروج«.

»أوه، آسفة هل هو مريض؟«.

قالت وهي تبتعد: »لا«.

سرت بجانبها: »أعلم أنك بالتأكيد افتقدت وجود جدتي والحديث معها. آمل إذا كنت كذلك
.» ا ما، أو إلى شخص تتحدثين معه، أن تأتي إليّ ا... وإذا احتجتِ إلى المساعدة يومً فعلً

؟!«. نظرت إليّ بذهول: »أنت تعرضين المساعدة عليّ

»نعم«.

سألت: »وما الذي ستكونين قادرة على فعله؟«. واستغرق الأمر لحظة لأدرك أنها تردد ما
قلته لها أول حين زارتني أول مرة.

ا مني، عندما قلت ذلك. أنا فقط غير معتادة ا وقحً قلت بصراحة: »أنا آسفة، كان ذلك تصرفً
ا، ليس عندما يتعلق الأمر بوفاة كارلا. عادةً لا أن يقدم الناس المساعدة ويقصدوها فعلً

يحب الناس التحدث عن الأمر مباشرة. لقد فوجئت«.

سكتت بيتسي لفترة. سرنا خلالها بصمت في شارع لين السفلي.

ا، وهي تشير برأسها إلى الرصيف أمامها: »أعلم أنك أنت من جعل المجلس قالت أخيرً
يعالج هذه الحفر«.



ا. كان يجب عليهم القيام بذلك منذ زمن بعيد. لقد أجريت »أوه، نعم، لم يكن الأمر مرهقً
فقط بعض المكالمات«.

قالت بجمود، بينما افترقنا كل في طريقها: »لم يمر مرور الكرام«.



18 إيلين
ب الأمر خمس محاولات للوصول للمرأة المتمردة التي تعيش في الشقة رقم 6. إنها تطلَّ
ا ما تكون موجودة، لا أدري لماذا تتصرف بعجرفة حيال ما يفعله الناس في بالفعل نادرً

المبنى.

ا الميزة في الوقت الطويل الذي مر قبل مقابلتها أنه بحلول الوقت الذي وقفنا فيه وجهً
ا التظاهر باللباقة. لوجه، كان غضبي قد برد، ولم يكن من الصعب تمامً

ا، لا بد أنكِ سالي«. قلت عندما فتحت الباب: »مرحبً

؟« كانت ترتدي بدلة ولا تضع أي مساحيق قالت سالي بنبرة متذمرة: »نعم؟ من أنتِ
تجميلية، وشعرها الأسود مربوط على هيئة ذيل حصان مائل.

»أنا إيلين كوتون، أعيش مع فيتز ومارثا، في الشقة رقم 3«.

ا؟«. وصلني انطباع قوي بأنها لا تريدني هناك. رمقتني سالي، وقالت: »حقًّ

»جئت لأنني سمعت أنك اعترضت على فكرتنا في إقامة نادٍ اجتماعي صغير بالمنطقة غير

المستغلة في الطابق السفلي من المبنى. هل يمكنني الدخول لنتحدث عن الأمر؟«.

ا«، وقد تحركت بالفعل لإغلاق قالت: »أخشى أن يكون ذلك غير ممكن، أنا مشغولة جدًّ
الباب.

ا إغلاق الباب في وجهي؟«. ا، هل تنوين حقًّ قلت بحدة: »عذرً

ا. فوقفت وبابها نصف مفتوح، مما جعلني ألاحظ أن هناك ثلاثة ترددت، وبدت متفاجئة قليلً

ا. أقفال على جانبه وليس واحدً



لانت نبرتي وقلت: »أتفهم مخاوفك بشأن السماح للغرباء بدخول المبنى. أعلم أن العيش
ا. لكن تجمعات الغداء ستكون للسيدات والسادة في هذه المدينة يمكن أن يكون مخيفً

ا أثناء التجمع، لذا لن يتمكن أي شخص غريب ا، وسنبقي الباب الأمامي مغلقً المحترمين جدًّ
من دخول المبنى. كبار السن فقط«.

ابتلعت سالي ريقها. أعتقد أنها قد تكون أصغر مما افترضت... أجد صعوبة في تحديد أعمار
الناس، هذه الأيام، وقد ضللتني الصرامة والبدلة.

مر أنني لا أحب الفكرة. لكن مجرد كون قالت بنبرة حازمة ومباشرة: »انظري، ليس الأ
ا. ماذا لو دخل شخص ولم يغادر عندما ا لا يعني أنه لا يمكن أن يكون خطيرً الشخص مسنًّ

يذهب الجميع، ومن ثم يبقى في المبنى؟«.

ا. ماذا لو تأكدنا من تسجيل الأسماء، ثم نحصي الجميع عند الدخول أومأت برأسي: »حسنً
والخروج حتى لا يتسلل أحد؟«.

ا«. ا، أعني... يبدو ذلك معقولً مالت برأسها ثم قالت بجمود: »هذا... شكرً

ا. حلَّ الصمت قليلً

ا؟ أنتِ الشخص الوحيد كسرت الصمت: »إذن ستوافقين على السماح للنادي بالمضي قدمً
المتبقي«.

ا، ما دمنا سنحصي الجميع عند الدخول والخروج«. ا، نعم. حسنً رمشت، ثم قالت: »حسنً

صافحتها: »بالطبع. كما اتفقنا، كان من دواعي سروري مقابلتك يا سالي«.

ا، لكن للضرورة أحكام. ا فيه قليلً ا مبالغً أظهرت سرورً

ا يا إيلين«. »وأنت أيضً



سرت عائدة إلى شقة لينا.

أخبرت فيتز، وأنا أتجه إلى غرفة نوم لينا: »حصلنا على موافقة سالي من الشقة رقم 6«.

راقبني فيتز وأنا أمر بجواره وفمه مفتوح، ثم قال: »كيف فعلت ذلك؟!«

ا إلى جنب على أريكته في غرفة المعيشة بمنزله الفخم. بعد بضع ليال، كنت أنا وتود جنبً
كانت ذراع تود مشبكة بذراعي، وملمس جلده يبث الدفء في أوصالي الباردة.

رن هاتف، لم أتحرك؛ لأنه في الغالب يكون هاتف تود، وعادة ما يكون هناك شخص مهم
ا على الطرف الآخر من الخط - منتج، أو وكيل أعمال. مد يده إلى هاتفه على الطاولة، جدًّ

لكنه وجد شاشته سوداء. نظرت إلى هاتفي: ماريان تتصل.

سحبت الهاتف مسرعة.

ا«. »مرحبً

قالت ماريان: »أمي«.

أخذتْ ماريان تبكي.

»ماريان حبيبتي، ما الأمر؟«.

قالت: »أنا آسفة، كنت أحاول بجد لمنحك بعض المساحة. لكن... أنا فقط... لا أستطيع«.

ا«. ثم تابعت: »هل أصابتك نوبة...«. »أوه يا حبيبتي، أنا آسفة جدًّ

»لا، لا، ليس هناك شيء من هذا القبيل يا أمي. وقد كنت أعتني بنفسي، أقسم لك، كنت

ا، وأقوم بتمارين اليوجا«. أتناول طعاما جيدً



تنفست بعمق. اليوجا لا تساعدني، الوقوف على ساق واحدة والانحناء، وكل ذلك، لكن
اليوجا ساعدت ماريان بشكل كبير. إنها الموضة الوحيدة التي واظبت عليها، ليس فقط
صِّ مرض كارلا لأول مرة. عندما تتوقف خِ لأشهر بل لسنوات، بدأت ممارستها عندما شُ

ماريان عن ممارسة اليوجا، أعلم أن الأوضاع سيئة.

»هذا جيد يا حبيبتي. إذن هل حدث شيء مع لينا؟«.

»لقد خضنا في تلك المشاجرة الفظيعة في وسط الطريق ليلة الاثنين، ولبقية الأسبوع لم
ا يا أمي. تكرهني. لم أكن هناك أستطع التوقف عن التفكير في كيف أنها... إنها غاضبة جدًّ

، والآن... الآن فقدتها«. عندما احتاجت إليَّ

»هي لا تكرهكِ يا عزيزتي، وأنت لم تفقديها. إنها تتألم وغاضبة ولم تعترف بذلك بعد، لكنها

ا، لكن...«. ا. كنت آمل أن يساعد هذا الوقت الذي تقضيانه معً ستعترف قريبً

غمرني شعوري بالإحباط ثم تابعت: »سأعود إلى هاملي«.

ا بالدموع: »لا، لا، لا تفعلي ذلك. أنا بخير. لا أمر بنوبة من نوباتي تلك«. جاء صوتها مصحوبً

لكن من يمكنه الجزم بأنها ليست على مشارف إحدى هذه النوبات؟ وإذا كانت لينا تصرخ
عليها في الشارع، فمن سيكون هناك للحفاظ على تماسك ماريان؟

ا يا عزيزتي«. أغلقت الهاتف قبل أن تتمكن من »سأعود وهذا قرار نهائي. أراكِ قريبً

الاعتراض.

، كان تود ينظر إلي بحاجبين مرفوعين. عندما التفتُّ

ا«. حذرته: »لا تقل شيئً

ا، لكنه قال: »لم أكن لأتدخل«. بدا مذهولً



ا«. قلت: »لا حديث عن العائلة، لقد اتفق كلانا... علينا أن نضع حدودً

»بالطبع«.

وقف تود، يراقبني بحذر وأنا أحزم أغراضي. أتمنى لو كان بإمكاني التحرك بسرعة أكبر.

قال تود: »لكن...«.

التقطت حقيبتي من الكرسي بجانب الباب، ثم قلت وأنا أغلق الباب خلفي: »سأتصل بك«.

ا في الحديقة وجلست لألتقط أنفاسي. بمجرد أن خرجت من منزل تود، وجدت مقعدً
يعيش تود في جزء راقٍ من المدينة يسمى بلومزبري؛ حيث الكثير من المساحات الخضراء

المحاطة بأسوار حديدية سوداء، والسيارات الفاخرة ذات النوافذ المظللة.

ا من عائلة كوتون يتبادلون الصراخ في الشارع. هذه ليس عني أن أتخيل أفرادً سَ لا يَ
طريقتنا في التعامل مع الأمور. كيف وصلنا إلى هذا؟

ا، وأنا سعيدة ا. كانت هذه الرحلة إلى لندن أنانية تمامً ما كان يجب أن أتركهما وحدهما معً
ا هناك في هاملي دون وجودي. لأن ماريان أعادتني إلى رشدي قبل أن تزداد حالتها سوءً

ا، ظل الحمام يتنقل حول قدميّ بينما وقفت أبحث في حقيبتي حتى أجد مفكرتي. حسنً
لقد دعانا روبرت إلى تناول بعض المشروبات في شقته مع أورورا الليلة، للاحتفال

فتتاح نادي شورديتشر الاجتماعي. لا يمكنني التراجع عن ذلك الآن، بالحصول على إذن لا
ا، هذا نهائي. وسأتصل لن تذهب ليتيتيا إلا إذا ذهبت أنا، وهي بحاجة إلى هذا. سأغادر غدً

بلينا في الصباح.

لست متأكدة إن كنت سأتمكن من السيطرة على غضبي إذا تحدثت معها الآن.



ا كم هي متوترة. كتفاها مرفوعتان إلى عندما فتحت ليتيتيا الباب، استطعت أن أرى فورً
نحنٍ نحو صدرها. أذنيها، وذقنها مُ

ا لست في الحالة المناسبة لهذا الحدث، لكننا التزمنا، قلت مشجعة: »هيا، هيا«. أنا أيضً
وبالإضافة إلى ذلك، أنا فخورة بما نقوم به في تلك المساحة بالطابق الأرضي، حتى لو لم

أتمكن من البقاء لأشهد حلم نادي شورديتشر الاجتماعي يرى النور.

قالت بحزن: »هل يجب علينا الذهاب؟«.

ا«. ا، استطعنا المغادرة مبكرً قلت: »بالطبع! هيا، كلما ذهبنا مبكرً

ا، رغم أنني لم أكن متأكدة من أن مارثا تستطيع النزول على كانت مارثا وفيتز قادمين أيضً
الدرج، هذه الأيام، مع ذلك البطن الضخم، حتى إنها لم تعد تستطيع تحمل الذهاب إلى
المكتب، لذا فهي عادة ما تجلس على الأريكة، وقدمها على طاولة القهوة والحاسوب
المحمول متوازن بشكل غير مستقر على بطنها. زممت شفتيّ بينما توجهنا نحو شقة

روبرت وأورورا.

قالت أورورا وهي تفتح باب الشقة: »سيدة كوتون! أدين لك باعتذار شديد عن سلوكي
السيئ عندما التقينا أول مرة«.

ا« وأورورا تحوطني بذراعيها معانقة. لديها لهجة إيطالية واضحة. قلت: »أوه، مرحبً

قالت أورورا، وهي تمد يدها إلى وجه ليتيتيا: »وأنت بالتأكيد ليتيتيا، ما هذه الأقراط
الرائعة!«

نظرت ليتيتيا إليّ بعينين يملؤهما الذعر الواضح. أعتقد أن لمس الوجه كان أكثر مما قد
تحتمله. فأمسكت ذراع أورورا مشجعة وأنا أقول: »هيا لتريني شقتك الجميلة، أليس

كذلك؟«.



قالت أورورا: »بالطبع! زميلاك في السكن موجودان بالفعل هنا«، وقد أشارت إلى الأريكة
الرمادية الأنيقة، حيث استقرت مارثا، وقدماها في حجر فيتز. شعرت بقلبي يخفق بالمودة
وأنا أشاهد الاثنين يتشاكسان. لم أعرفهما منذ فترة طويلة. ما كان يجب أن أتعلق بهما إلى

هذا الحد، الليلة سأضطر إلى إخبارهما أنني سأغادر.

قالت أورورا لي: »هذه هي أحدث منحوتاتي« فأطلقت شهقة صغيرة وأنا أتبع عينيها ليقع
بصري على تمثال عارٍ كتماثيل الإغريق.

قلت لأورورا: »رائع«.

ا...«. أجابت بحماس: »أليس كذلك؟ الآن، إذا تبعتني إلى المطبخ، فسأعد لك كوكتيلً

قال فيتز بحزم: »لا، بالتأكيد لا!«.

»ماذا تعني بلا؟«.

»لا يمكنك المغادرة«.

ا بزيتونة محمولة على عود أسنان. تصنع أورورا وروبرت كوكتيلات لوح في وجهي محذرً
رائعة، رغم أنني كنت مشككة بعض الشيء بشأن الزيتونات على أعواد الأسنان في البداية.
ا، وأنا قال فيتز إنها علامة على شيء ساخر. الآن غمرني ذلك الشعور بثقل الرأس مجددً

جالسة بين مارثا وفيتز على الأريكة، وكأس الشراب في يدي.

قال فيتز: »سيدة كوتون - أعني إيلين، هل حققتِ ما أتيتِ هنا لأجله؟«.

ا...« لم أستطع الكلام حيث لوح لي فيتز ليوقفني. »حسنً

»لا، لم تفعلي! نادي سيلفر شورديتشرز بالكاد بدأ! لم تقابلي فتى الريف العجوز، وبالتأكيد

لم تنته من مساعدتي في السير على الطريق الصحيح فيما يتعلق بحياتي«.



هممم. لم أدرك أنه لاحظ أنني كنت أفعل ذلك.

»هل نساء كوتون يستسلمن؟ لأن إيلين كوتون التي قابلتها لم تبد لي أنها تستسلم«.

قلت له مبتسمة: »ليس هذا مرة أخرى، يجب أن أذهب يا فيتز«.

»لماذا؟«. خرجت »لماذا«، تلك المرة، من مارثا.

، لم أكن لأعطي إجابة صادقة عن سؤال كهذا. ليس إذا كانت بيتسي أو بينيلوبي من عادةً
تسأل. لكنني فكرت في مارثا وهي تلوح لي بيدها وتبكي وهي تخبرني كم كانت خائفة من

قدوم الطفل، فأخبرتها بالحقيقة.

، إنها لا تستطيع التأقلم بمفردها، ولينا هي التي جعلت الأمور أسوأ«. »ماريان تحتاج إليَّ

ا. أكملت: »لقد ا جدًّ ا قبيحً ا، وكان هذا شيئً حدقت في الشراب، ربما أكون قد شربت قليلً
تشاجرت مع والدتها، وصرخت عليها في الشارع! هذا ليس من شيم آل كوتون«.

علقت مارثا بلطف، وهي تنقل مشروبها من يد إلى أخرى: »ربما هذا ما يتطلبه الأمر لوضع
حد للخلافات«.

ا. إنهما بحاجة إلى تصفية الأجواء بينهما. نصف المشكلة هي أن لينا عقب فيتز: »نعم، تمامً
ها وهي على الهاتف مع أمها؟ عشرون ظلت تكتم كل شيء طوال السنة الماضية. هل رأيتِ
ثانية من الحديث المقتضب ثم ترتسم نظرة الجمود تلك على وجهها كأرنب في حالة من
الذعر التام - قلدها بشكل مذهل - ثم تترك تلك المحادثة مثل بحار لديه ثقب في قاربه«.

سكت ثم سأل مارثا: »هل التشبيهات مناسبة؟«.

عبست مارثا وفركت أنفها.

قال فيتز بشكل حازم: »لينا غاضبة من كارلا بقدر ما هي غاضبة من ماريان، وأكثر من أي
منهما، هي غاضبة من نفسها، لأنها وقفت عند هذه المشكلة ولم تستطع حلها حتى بالكثير



من المجهود الذهني و - ماذا تسميه؟ العصف الفكري«.

ا«. ا يكون تطهيريًّ قالت مارثا: »من الجيد أنهن يعبرن عن مشاعرهن، الشجار أحيانً

أخبرتهم: »لكن ماريان هشة، إنها تعيش حالة من الحزن على ابنتها. كيف للصراخ في
وجهها أن يساعدها؟!«.

ا«. سألت مارثا بلطف: »هل ترينها هشة؟ لطالما بدا لي أنها قوية جدًّ

هززت رأسي: »أنتما لا تعرفان القصة كاملة. في العام الماضي، كانت تعاني نوبات رهيبة. لم
ا وتدعي أنها ليست تكن تدعني أدخل المنزل، وكنت أقف هناك أطرق على الباب مرارً

بالداخل. أتذكر أن آخر نوبة كانت هي الأسوأ.. لم تخرج لعدة أيام. في النهاية، استخدمت
مفتاحي للدخول، ووجدتها جالسة على السجادة تستمع إلى أحد تلك التسجيلات الرهيبة،
تلك التي يتحدث فيها رجل ببطء عن كيف أن الحزن أشبه بمنشور ضوئي وكيف يجب

ع النور يتسرب إلى كينونته أو شيء من هذا القبيل. كان الأمر كـ...«. دَ على المرء أن يَ
سكتُّ حين لاحظت الألم يملأ ملامح مارثا. قلت: »ماذا؟ ماذا قلت؟«.

قالت مارثا، واضعة يدها على بطنها: »لا، لا، بالتأكيد لا«.

سأل فيتز: »بالتأكيد لا ماذا؟«.

ا »آه يا عزيزتي«. كان ذلك صوت ليتيتيا، لم تتحدث منذ فترة طويلة، مما جعلنا جميعً
ا. أشارت إلى بطن مارثا، وقالت: ا مندهشً مندهشين بعض الشيء، والآن بدا وجهها هي أيضً

»هل كانت تلك انقباضة؟«.

ردت مارثا، وهي تتنفس من أنفها: »لا تقلقي، أشعر بهذا منذ وقت الغداء، إنها ليست

انقباضات حقيقية«.

قالت ليتيتيا، وهي تحدق في مارثا: »لا! كيف يمكنك أن تعرفي؟«.



قالت مارثا: »لأنني لست مستعدة بعد، وأنا لن ألد قبل ثلاثة أسابيع أخرى«.

ا فحسب من أن الطفل يعرف ا، لست متأكدً قال فيتز، وهو ينظر بحاجب مرفوع: »حسنً
جدولك الزمني«.

قالت مارثا من بين أسنان كاد يحطمها الضغط: »لا، بل يعرف! إنه - أوووه، آآه، آآه!«.

أمسكت مارثا يد ليتيتيا، حيث كانت تقف إلى جانبها، فصرخت ليتيتيا.

ا، تمام. انتهينا. ماذا كنا ا، حسنً قالت مارثا، وهي تميل برأسها مرة أخرى على الأريكة: »حسنً
نقول؟ آه، نعم، إيلين كنتِ تتحدثين، استمري ماذا عن نوبات ماريان؟«.

ا إليها. حدقنا جميعً

قالت: »كل شيء على ما يرام. أعني، أنا فقط أحتاج للذهاب إلى المستشفى إذا كانت
الانقباضات ... إذا كانت الانقباضات ...« مالت مرة أخرى إلى الأمام، وتقلصت ملامحها، مع

ا. إصدار أصوات أنين مقلق. أعترف بأنني كنت أعرف ذلك الصوت جيدً

ا«. أخبرتها: »مارثا، حبيبتي... تلك تبدو كأنها انقباضات حقيقية جدًّ

ا. لا... لا ا جدًّ لهثت مارثا بمجرد أن انتهت الانقباضة، ثم قالت: »ما زال الوقت مبكرً
أستطيع...«.

قال فيتز، وهو يضع يديه على كتفيها: »مارثا، تعلمين عندما تقولين إن أحد العملاء
ا ولا يمكنه رؤية ما هو واضح أمامه. مثل تلك المرأة التي يتصرف بطريقة غير معقولة تمامً

ظنت أن غرفة المعيشة لديها كبيرة بما يكفي لوضع شريط لحمل اللوحات؟«.

لهثت مارثا: »نعم، وماذا؟«.



قال: »أنتِ تقلدين تلك المرأة الآن«.

بعد عشر دقائق، تحول أنين مارثا إلى صراخ.

أخبر فيتز روبرت وأورورا: »نحتاج إلى أخذها إلى المستشفى«. والحقيقة أنهما لم ينتظرا
كلام فيتز، وراحا من فورهما يتعاملان مع الأمر، إذ راحت أورورا تجري هنا وهناك لتحضر

ا في شبابه، بدأ يردد لمارثا الماء وتكتب أسئلة على جوجل؛ وروبرت، الذي عمل مسعفً
النصائح التي يتذكرها عن الولادة، والتي لم تهدئ مارثا، لكنها جعلت بقيتنا يشعرون

ا. بتحسن قليلً

سألتُ فيتز: »ماذا كانت خطة مارثا للولادة؟«.

ا عن استيائه: »ليس لديها خطة، كانت معتمدة في البداية أن يوصلها زوجها - قال، معبرً
قبل طلاقهما - إلى المستشفى بسيارته«.

قلت: »لكنه ليس هنا، ما الخطة البديلة إذن؟«.

. وجه الجميع أنظارهم إليَّ

عرض روبرت: »لديَّ دراجة نارية«.

صححت أورورا: »سكوتر!« فتجهم وجه روبرت.

ا من أن ذلك قال فيتز، وهو يدلك ظهر مارثا التي تئن على ذراع الأريكة: »لست متأكدً
مناسب. كم من الوقت قد ننتظر وصول أوبر؟«.

ا: »خمس وعشرون دقيقة«. تحقق روبرت من هاتفه وصفر مصدومً



»خمس وعشرون ماذا؟؟؟؟«. كانت مارثا تصرخ، بصوت لا يشبه صوتها على الإطلاق. ثم

ا أوبر حولنا متاح للوصول في غضون خمس ا! يوجد دائمً أكملت: »هذا مستحيل حرفيًّ
دقائق! كقانون من قوانين الفيزياء! آه يا إلهي، أشعر بأن روحي تفارقني!«.

ا، تنفسي«. حدقتُ إلى ليتيتيا بنظرة غاضبة فقالت: »ماذا؟إن المرأة إذا قالت ليتيتيا:حسنً
أتاها المخاض، يقولون لها أن تتنفس، تلك هي معلوماتي!«.

ا بصراخ، ونزلت على الأرض متخذة وضع القرفصاء. ا مختلطً أطلقت مارثا أنينً

ا على هذا، من المفترض أن أكون في صاح فيتز: »لم يكن من المفترض أن أكون شاهدً
ا كأس الشراب وأروح وأجيء في كل الاتجاهات، أليس كذلك؟ الأسفل أدخن السيجار حاملً

أليس هذا ما يفعله الرجال في هذه الحالات«.

ربتت على كتفه، وقلت: »دعني أتعامل مع الأمر«. أخذت وسادة من الأريكة لأضع ركبتي

ا لديه عليها ونزلت بجوار مارثا. »فيتز، اذهب واطرق أبواب الجيران. لا بد أن هناك شخصً
سيارة. أورورا، أحضري بعض المناشف«، نظرت إليَّ مارثا بذعر فقلت: »المناشف احتياطية

فقط«. أكملت: »وروبرت... اذهب وعقم يديك«.

»هيا للداخل! هيا!«. كانت تلك سالي من الشقة رقم 6.

لقد كانت الحالة الطارئة تجربة رائعة لتقوية الروابط بين الجيران في المبنى. أستطيع أن
ا إنني عرفت كل جار منهم على حدة. كنت مندهشة عندما تقدمت سالي أقول أخيرً

للمساعدة، على الرغم من أنها لم تكن مضطرة لذلك: فهي الوحيدة في المبنى التي لديها
وسيلة نقل، وبحلول الوقت الذي وصلنا فيه إليها، كان صوت صرخات مارثا يتردد في كل

الممرات.

ا: »كل ما أعرفه عن سالي أنها مديرة صندوق تمويل وتعيش في الشقة 6، علق فيتز متسائلً
ومع ذلك فأنا الآن ليس لدي أي مشكلة في ركوب سيارتها الفان الضخمة، التي يبدو كأنها



تعود لقاتل متسلسل. هل هذه الروح المجتمعية يا إيلين؟ الثقة في الجار، وكل ذلك؟ يا
إلهي...«.

أمسكت مارثا يده بقوة، ومالت بجبينها على مسند الرأس في المقعد الأمامي؛ وعندما
تراجعت، لاحظتُ أنها تركت بقعة داكنة ضبابية من العرق على القماش. كانت في حالة

سيئة، ذلك الطفل لن يتراجع.

صرخت سالي: »تحركوا يا قوم، تحركوا«.

ولم أكن متأكدة من كانت تخاطب مع أنها هي من كانت في مقعد القيادة. خرجت بالسيارة
ولد من باحة انتظار السيارات بعد بسلسلة من الأبواق الغاضبة. »حالة طارئة! معي طفل يُ

في الخلف!« صرخت من النافذة، ملوحة بذراعها لسائق تاكسي غاضب: »لا وقت
للمجاملات!«.

ا وبدا أنه يشمل معظم قواعد الطريق. فقد خالفت كل تعريف سالي للمجاملات واسع جدًّ
إشارة حمراء، وضربت مرآة إحدى السيارات، وسارت فوق ثلاثة أرصفة، وصرخت في أحد
ا بالنظر إلى المشاة لأنه تجرأ على عبور ممر المشاة في اللحظة الخطأ. وجدت الأمر مبهرً
امرأة حريصة على تأمين نفسها في منزلها تقود وكأنها في لعبة الاصطدام. لكنني شعرت
بالسعادة لأنها حريصة كل هذا الحرص على الوصول في أسرع وقت. على الرغم من أنني
لم أتمكن بعد من معرفة سبب امتلاكها هذه الفان الكبيرة، بوصفها امرأة تعيش وحدها في

ا - سأشعر بالسوء إذا تبين أنها قاتلة متسلسلة. ا أن يكون فيتز مخطئً وسط لندن. آمل حقًّ

أعادتني مارثا من أفكاري بصراخ طويل وصاخب ومشوب بالألم.

أخبرتها بلطف: »كدنا نصل، ستكونين في المستشفى بعد وقت قصير«، رغم أنني لم أكن
أملك أي فكرة عن مكاننا.



« صرخت مارثا بها، وعروقها تبرز على جبهتها، ممسكة ذراعي بقوة مفاجئة، وقبضة »أموتُ
متوحشة لا تأتي إلا مع الألم.

قال فيتز: »لن تموتي يا عزيزتي، ستنجبين طفلكِ وستعيشين حياة هنيئة طويلة«.

تذمرت مارثا: »يا إلهي، لا أستطيع فعل ذلك، لا أستطيع فعل ذلك!«.

قلت: »بالطبع يمكنك ذلك! لا تفعلي فقط حتى نصل إلى المستشفى، يا عزيزتي«.



19 لينا
ا لصنع بز البراونيز. لقد اكتشفت أربع طرق مختلفة تمامً أنا الآن في الدفعة الخامسة من خَ
، نسيان تبطين الصينية، وتفويت البراونيز بشكل سيئ: حرقها، عدم طهيها بشكل كافٍ

إضافة الطحين )وهي لحظة حقيقية من الانحدار(.

لكن هذه الدفعة مثالية. كل ما يتطلبه الأمر هو التطبيق، والممارسة، وربما حالة ذهنية أكثر
ا. لقد بدأت هذه العملية وأنا غارقة في ضباب افتقاد كارلا وأدور في عاصفة من هدوءً
الغضب على والدتي وبحر من التساؤل عما أفعله بحياتي، وأعتقد أن البراونيز قد تكون

مثل الخيول: يمكنها أن تشعر بمستويات توترك.

ا، بعد العديد من عطلات نهاية الأسبوع التي عجز لكن الآن، أنا هادئة، لديَّ براونيز، وأخيرً
عن أن يأتي إليّ فيها... إيثان هنا.

يلقي بحقائبه ويعانقني فور فتحي الباب الأمامي.

ا بك في الجنة الريفية!«. ا: »مرحبً أخبرته وهو يضعني أرضً

ا؟«، ثم، بعدما لاحظ تعبير وجهي، أضاف بسرعة: ا محترقً قال إيثان: »يبدو أن هناك شيئً
»لكنه لذيذ! محترق بطريقة لذيذة! مشوي؟ مشوي على الفحم؟ تلك طرق رائعة لحرق

الأشياء«.

»لقد صنعت براونيز، عدة مرات، لكن انظر!« قدته بفخر إلى طبق مربعات الشيكولاتة
المثالية على طاولة الطعام الخاصة بجدتي.

أمسك واحدة وأخذ قضمة ضخمة، ثم أغلق عينيه مع أصوات أنين، ثم قال وهو يمضغ:
ا«. ا، إنها لذيذة حقًّ »حسنً



»نعم! كنت أعلم ذلك«.

ا متواضعة«، ثم أمسك قطعة القماش التي علقتها على كتفي وقال: قال إيثان: »أنتِ دائمً
»انظري إليك، تخبزين! وها أنتِ تحملين قطعة قماش مطبخ على كتفك!«.

أمسكت قطعة القماش مرة أخرى وضربته بها: »اخرس!«.

»لماذا؟ أنا أحب ذلك«. اقترب مني وقال: »هذا يزيدك جاذبية«.

ا؟«. ا، وتوجهت إلى المطبخ: »هل تريد شايً ا ودفعته بعيدً احمر وجهي خجلً

ا«. ا لكنه ليس شايً تبعني إيثان وهو يقول: »أريد شيئً

»قهوة؟«.

»تخمين خاطئ« احتضنني من الخلف، ويداه تلتفان حول خصري.

استدرت بين ذراعيه: »أنا آسفة - أشعر بأنني لست جميلة بما يكفي الآن. لقد قضيت معظم
ا. العودة هنا جعلتني...«. ا جدًّ ا غريبً اليوم في البكاء، وكان أسبوعً

قال إيثان، مع تلميح ماكر في حاجبيه: »تتحولين إلى جدتك؟«.

تراجعت للخلف: »ماذا؟«.

»أمزح فقط!«.

»لماذا قلت ذلك؟«.

»قضاء يومك في الخبز، ترتدين مريلة...« لاحظ أنني لم أضحك، فاستدرك: »بربك يا لينا،
أنا أمزح!« أمسك يدي وحاول أن يديرني لأواجهه، وقال: »لنخرج، خذيني إلى مقهى«.



ا للمقاهي«. درت بشكل غير مريح. ا مناسبً »هذا ليس مكانً

»لا بد أن هناك مقهى في مكان ما. ما اسم تلك البلدة الصغيرة القريبة؟ دايفديل؟«.

عد أكثر من ساعة. وعلى أي حال، فكرت في أن نذهب لرؤية أرنولد »ديريديل، إنها على بُ
هذا المساء، جاري قال إنه سيعد لنا لحم الضأن للعشاء«، حاولت الابتسام، »إنه متذمر

ا، لكنه شخص طيب ورائع«. قليلً

ا، يا ملاكي«، وترك يدي ليتجه إلى الثلاجة، قال إيثان: »يجب أن أعمل هذا المساء حقًّ
ويسحب زجاجة شراب.

»أووه، لكن...«.

قبلني على خدي وهو يجلب فتاحة الزجاجات من الدرج. وقال: »أنتِ مرحب بكِ
للمساعدة. أنا أبحث عن فرص جديدة في المشروع الذي حدثتكِ عنه، الأسبوع الماضي..

أعلم كم تحبين التحديات«.

قلت: »أشعر بأنني محاطة من كل جانب بالتحديات في الوقت الحالي، لكي أكون صادقة«،
ثم أدرت عينيّ عندما شغل إيثان التلفاز.

قال: »مباراة ميلوول ستبدأ، فكرت أن نتركها في الخلفية أثناء العمل«.

ا باستكشاف الفرص الجديدة أو مباراة ميلوول عندما طلب الذهاب إلى ا مهتمًّ لم يكن فعلً
رة نفسي بأنه جاء من بعيد لرؤيتي، وهو محق. أنا في وضع المقهى. ابتلعت ريقي، مذكّ

ا. بوسعي أن معقد في الوقت الحالي، لقد جعلتني حالة الحزن تلك... أعود إلى الوراء قليلً
أرى كم أن هذا محبط له.

ا لهذه العطلة الريفية، أليس كذلك؟ كما أنه لم يكن متحمسً



لان. قال: »أنا أتصرف بحماقة، آسف«، ثم قام نظر إليّ من الأريكة، ورأى تعبير وجهي، فَ
وأمسك يدي، وأكمل: »لا أجيد التعامل مع هذه الحياة الريفية، يا ملاكي. أعطني بعض

الوقت للتأقلم مع النسخة الجديدة منك؟«.

قلت بعبوس، وجلست بجانبه على الأريكة: »أنا لست نسخة جديدة، ولست جدتي«.

سحبني إليه، حتى استقر رأسي على صدره حيث وجدت راحتي وعزائي. جرت العادة أن
أكون على حافة اليأس التام عندما تجتاحني مشاعر الخوف والحزن متى لم يكن إيثان

إلى جانبي. كنت بحاجة إلى هذا؛ أن يلف ذراعه حولي، وأذني تستمع إلى نبض قلبه. كانت
هذه هي الطريقة الوحيدة التي تشعرني بالأمان والسكينة.

ل قمة رأسي. أرخيت عضلاتي المتوترة ووضعت رأسي عليه، فقبّ

قلت: »سأخبر أرنولد أننا سنذهب إلى هناك لتناول لحم الضأن في يوم لاحق«.

ا لأجري، وعندما خرجت من الحمام، وجدت إيثان في صباح اليوم التالي، استيقظت مبكرً
ا. مستيقظً

قال إنه سيأتي إلى اجتماع لجنة عيد مايو، على الرغم من أنه يبدأ في الساعة الثامنة
ا )»إذا كنت ا واضحً ا اليوم )لماذا يا بيتسي؟(، وعلى الرغم من أنني أعطيته مخرجً صباحً

بحاجة للعمل ...«(.

ا بعض ا، دارت كل الرءوس نحونا. إيثان، الذي بدا مذهولً عندما دخلنا باحة القرية معً
الشيء، تمتم: »يا إلهي« قبل أن يرسم أفضل ابتساماته التي تعبر عن »وجه استقبال

العملاء« ويبدأ التعريف بنفسه.

ا، أنا إيثان كولمان«. ا بيتسي: »مرحبً قال مخاطبً



تحدث بصوت عالٍ وببطء، كما لو كانت بيتسي صماء، فارتفع حاجباها. ثم فعل الشيء
ا إثر نفسه مع جميع الأشخاص المسنين في الغرفة - في الواقع، تراجعت بينيلوبي قليلً
ا لأنها تعيش مع صوته، على الرغم من أنه من المفترض أنها اعتادت صراخ الناس، نظرً

ا قبل أن نصل إلى هنا. رولاند. اللعنة. كان ينبغي أن أوجهه قليلً

ا بما يكفي ليكون ر من يصل إلى الاجتماع، كما هو معتاد، ليس متأخرً كان جاكسون آخِ
حبة من كبار السن. لمح ستقبل بجوقة من التحيات المُ ا ما يُ ا الأخير، ودائمً ا، لكنه دائمً متأخرً

إيثان، الذي أدرك وصوله فوقف مرة أخرى، ومد يده ليصافحه.

»إيثان كولمان«.

»جاكسون«.

ا آخر ا لجاكسون: »من الجيد أن أعرف أن هناك شخصً ا صوته ومبتسمً خفضً قال إيثان، مُ
تحت سن المائة هنا«.

حدق جاكسون فيه للحظة، ثم قال: »هؤلاء أشخاص طيبون«.

»أوه، بالطبع! بالطبع. أنا فقط لم أكن أتخيل وجود كل هؤلاء الجدات. كنت أتخيل أن الأمر
سيكون كله عمال مناجم ومزارعين هنا، تعرف، من يتحدثون بلهجات شعبية شبابية« )أتبع

ا شرح اللكنة التي يعنيها(. إيثان كلامه ببعض المؤثرات الصوتية محاولً

شعرت بتوتر. عبس وجه إيثان بعد أن قام بتقليد لهجة يوركشاير، كما لو أنه يحاول أن
ا، لست متأكدة حتى أنه يعرف أنه قام بذلك، لكن الأمر جعل عينيْ جاكسون يبدو غبيً

ا. تضيقان قليلً

سأله جاكسون: »المعذرة، من أنت؟«.



ا، وقال: كرر إيثان: »إيثان كولمان«، ثم عندما واجه تعبير جاكسون الفارغ، اعتدل قليلً
»صديق لينا«.

انتقلت عينا جاكسون إلى وجهي، وقال: »آه، لقد جئت للزيارة إذن«.

، »كنت سآتي من قبل، لكن من الصعب عليّ الابتعاد عن لندن، هناك أشخاص يعتمدون عليّ
ملايين على المحك، وأشياء من هذا القبيل«.

لقد قال هذا كله بنبرة جدية وليس بسخرية. شعرت بالخجل، وأنا واقفة وأضع يدي على
ذراعه.

»هيا يا إيثان، دعنا نجلس«.

ا إشارتي: »ذكرني، ما عملك يا جاكسون؟«. سأل إيثان، متجاهلً

قال جاكسون: »أنا معلم، لا ملايين على المحك. مستقبل الطلاب فقط«.

»لا أعرف كيف تفعل ذلك. لا أستطيع أن أقضي كل يوم مع الأطفال دون أن يدخل عقلي

في غيبوبة«.

كنا نقف في مركز الباحة بالتحديد، وأعضاء لجنة التخطيط ليوم مايو يراقبوننا من
ا، كما لو أن هذا عرض مسرحي. سحبت ذراع إيثان؛ فخلصها مني، مقاعدهم، مفتونين تمامً

ورماني بنظرة عبوس.

قلت بحدة: »هل ستجلس، من فضلك؟«.

ضاقت عينا إيثان وقال: »ماذا؟ أنا وجاكسون نتعارف«.

قال جاكسون: »أنتِ محقة، يجب أن نبدأ«، ثم ذهب إلى مقعده.



، وقلبي عندما جلس جاكسون، سمح لي إيثان بأخذه إلى كرسيه. خفضت بصري عند قدميّ
ينبض بالخجل.

ا، كم هذا مثير! إمم، دعونا نتحدث عن مواقد ا، حسنً قالت بيتسي، بسعادة ظاهرة: »حسنً
النار. لينا، هل أنتِ جاهزة؟«.

ا. ا عميقً سً أخذت نفَ

قلت: »بالطبع«، وأخرجت قلمي ودفتر الملاحظات من حقيبتي. حاولت أن أعيد التركيز
إلى رأسي. إيثان لا يقصد أي أذى؛ لكن كل ما في الأمر أنه يحاول فرض عضلاته ويصبح

ا آخر من طراز رفيع في المكان نفسه. ا بعض الشيء عندما يعتقد أن هناك رجلً عدوانيًّ
سيفهم الجميع ذلك عندما يعود إلى طبيعته. ثم يمكنه فقط أن ينال ودهم في مرة أخرى.

لا بأس، ليست كارثة.

سأل إيثان: »هل تسجلين ملاحظات الاجتماع؟«.

تورد خداي مرة أخرى: »نعم، هذا ما كانت تفعله جدتي«.

ا جعلت الجميع ينظرون إليه. ضحك إيثان حينئذ، ضحكة مرتفعة جدًّ

»متى كانت آخر مرة سجلت فيها ملاحظات اجتماع يا لينا كوتون؟«.

ا: »منذ فترة«. شعرت بجاكسون يراقبنا. قلت، مع الحفاظ على صوتي منخفضً

تنحنحت بيتسي بصوت عال بعض الشيء.

قلت: »آسفة! مواقد النار. أنا جاهزة يا بيتسي«.



ا، تجاهلت نظرات إيثان وتابعت تدوين الملاحظات. وجوده هنا جعل الاجتماع يبدو مختلفً
جعلني أرى الاجتماع من وجهة نظره، مثلما يفعل شخص عندما يشاهد برنامجك

ا، التليفزيوني المفضل وفجأة تدرك مدى رداءة الإنتاج. لمحت جاكسون يراقب إيثان أيضً
بملامح جامدة تستعصي على التفسير.

أحاول التركيز على الاجتماع. شرحت بيتسي للوافد الجديد )أي إيثان( أن عيد مايو
ت في مهرجان تقليدي يتم الاحتفال به هنا في هاملي منذ سنين ولأجيال متتالية، وقد بالَغَ

وصف القيمة التاريخية لشيء لا يتعدى كونه مجرد مهرجان بريطاني محلي سطحي
ا، فقط مع إضافة سارية مايو. وتقليدي جدًّ

لفت بالعثور على نجز أي شيء مهم في الاجتماع، باستثناء أنني كُ من المدهش أنه لم يُ
ا، حيث إن الأشخاص الوحيدين الذين ملكة مايو وملك مايو للعرض، وهو ما سيكون صعبً
أعرفهم في هاملي موجودون بالفعل في اللجنة، ولا أحد منهم يود القيام بذلك. لكنني لم

أرد أن أرفض طلب بيتسي، لذا سأحتاج للتفكير في شيء.

جمعت أغراضي وغادرت الاجتماع بمجرد انتهائه.

نادى إيثان وأنا أتجه نحو الباب متجنبة بيوتر، الذي وقف يحاول مساعدة بينيلوبي في
سحب رولاند من مقعده: »لينا، لينا، تمهلي!«.

ا، مطر كثيف همست، بينما تحطو إلى الخارج: »ماذا كنت تفعل هناك؟«. كان الجو ممطرً
يتساقط بشكل جانبي وقد وصل إلى ياقة معطفي على الفور.

، إنه يكره أن يبتل شعره: »يا إلهي، هذا المكان!« ظل يشكو، وهو ينظر إلى راح إيثان يسبُّ
السماء.

ا تمطر في لندن«. »أتعلم؟ إنها أيضً



قال إيثان، وهو يمشي بسرعة لمواكبتي: »لماذا أنتِ غاضبة مني؟ هل السبب ما قلته عن
سكان الشمال؟ بالله عليك يا لينا، اعتقدت أن جاكسون هو من النوع الذي يمكنه تقبل

المزاح. لماذا تأبهين لمشاعره، على أية حال؟ لا تتوقفي عن ترديد إن الجميع انحاز إليه في
حادثة الكلب وكيف جعلك تشعرين بالذنب...«.

»في الحقيقة، لا أتوقف عن الحديث عن مدى شعوري بالسوء تجاه الكلب. جاكسون
ا، ولم يتعامل معي بهذا الشكل على الإطلاق. أنت من تصرفت بطريقة شخص طيب حقًّ
ا عني أمام هؤلاء الناس، ا جيدً مزعجة ومغرورة، وأنا أعمل جاهدةً على أن أترك انطباعً

و...«.

.» سلكِ »على رِ

جر إيثان ذراعي ليتوقف بي عند موقف الحافلات: »هل تدركين ما تقولين؟ أنا إيثان
ا؟«. مزعج ومغرور؟ حقًّ

»كنت أعني...«.

ي يا حبيبتي، أليس كذلك؟ لماذا كل هذا الاهتمام ا: »يجب أن تكوني في صفّ بدا مجروحً

برأي هؤلاء الناس فيك؟«.

ا«. أجبت باستسلام: »لا أعلم، حقًّ

ا، صرخت في والدتي، ثم في إيثان. أحتاج إلى السيطرة على نفسي. ما الذي أفعله؟ أولً

قلت وأنا آخذ يديه: »أنا آسفة، كنت مجنونة بعض الشيء، في الأيام القليلة الماضية، أو
ربما الأسابيع الماضية«.

ا، ا دافئً لني على أنفي: »هيا، دعيني آخذك إلى المنزل لتأخذي حمامً انحنى إيثان للأمام وقبَّ
ما رأيك؟«.



ا بمجرد أن عدنا من الاجتماع، وكان هذا، على توجب على إيثان العودة إلى لندن تقريبً
الأرجح، شيء إيجابي: حيث كان من المفترض أن أقضي اليوم أساعد جاكسون في تزيين
ا لا فصل الصف الأول كشيء أكفر به عن ضياع هانك. كنت آمل أن يساعد إيثان، لكنني حقًّ

أرغب في لقاء آخر بينه وبين جاكسون، على الأقل ليس حتى يحصل إيثان على وقت
أطول ليهدأ ويدرك أنه يحتاج للاعتذار.

وصلت شاحنة جاكسون إلى موقف السيارات، بمجرد أن خرجت من السيارة أجاثا الفورد
ا بفضل مكيف الهواء. لم أحزم ملابس كافية للعمل، لذا ذهبت مرتدية كا، وأنا أتعرق قليلً

ا ا أسود وسترة من الصوف اقترضتها من جدتي، والتي رأيت أنها مناسبة تمامً ا ضيقً بنطلونً
لأعمال الدهان، لأنها تحمل بالفعل بقعة كبيرة من الطلاء الأرجواني عند الصدر. )من المثير

ا للاهتمام عدم وجود شيء في منزل جدتي مطلي بالأرجواني(. وجاء جاكسون مرتديً
ا من قماش الفلانل. منحني ابتسامة سريعة بينما وضع علب ا وقميصً بنطال جينز ممزقً

ا ليفتح الأبواب. الطلاء والفرشات أرضً

ا، هل تفضلين استخدام أسطوانة الطلاء الإسفنجية أم أسطوانات رش الطلاء؟« »مرحبً

قلت: »ممم، أسطوانات الرش«. شعرت ببعض الدهشة، كنت أتوقع تحية أكثر برودة بعد ما
حدث، صباح اليوم.

تابعته بينما يحمل الطلاء إلى الفصل. من الغريب رؤية مدرسة دون أطفال يركضون في
كل مكان، ما يجعلك تدرك مدى صغر وضعف كل شيء فيها؛ من الكراسي البلاستيكية

الصغيرة، إلى المكتبة الملونة المليئة بكتب ورقية ممزقة.

ا بشأن إيثان وكونه...«. قلت: »جاكسون، أنا آسفة جدًّ

بدأ جاكسون تجهيز الأشياء، ووضع كل ما يحتاج إليه بثبات. توقفت يداه للحظة، بدت

ا تحت شمس منتصف الصباح، التي تسللت من نافذة الفصل. كان حليق عيناه زرقاوين جدًّ



الذقن، والشعر القصير الذي كان يميز خط فكه اختفى.

ا، بينما هي ليست طبيعته«. قال: »كان يحاول أن يكون مرحً

ا، كان ا بالطلاء لرفع غطاء العلبة، وأكمل: »أنا آسف أيضً ا ملطخً استخدم جاكسون مفكًّ
ا«. يمكنني أن أكون أكثر ترحيبً

ا، شعرت بارتياح ومددت يدى لآخذ فرشاة، أملت رأسي وفكرت أن هذه نقطة منطقية أيضً
ا إلى جنب. لاحظت أن ساعد جاكسون يغطيه ا طلاء الجدار في نهاية الغرفة، جنبً بدأنا أولً
بعض النمش الشاحب. عندما مر بجانبي لإشعال الضوء، غمرت رائحته أنفي، كانت الرائحة
التي تفوح منه رائحة الهواء الطلق، الهواء البارد المخلوط برائحة التراب. كانت رائحة تشبه

رائحة المطر.

ا: »لم أشكرك على مساعدتك لي في جعل سامانثا تحظى بالمرح عندما كانت هنا قال أخيرً
في عيد الربيع، لم تتوقف عن الحديث عنك بعدها«.

ا«. عقبت بابتسامة: »إنها فتاة جميلة جدًّ

ا بالنسبة لي بالفعل، تسأل أسئلة أكثر مما قال جاكسون، وهو يعبس: »لقد أصبحت ذكية جدًّ
ا في الواقع«. ا تفكر، مثلك تمامً يسأل طلاب فصلي مجتمعين. ودائمً

سكتُّ متفاجئة.

ا، إنه فقط الانطباع الذي أحصل عليه«. ا سيئً ، ثم قال: »ليس شيئً نظر إليّ

ا من التفكير، في معظم الأوقات، لذا آمل ألا تكون ا بدلً »لا، هذا صحيح. إلا أنه يكون قلقً

سامانثا مثلي، لمصلحتها. دماغي لا يعرف متى يتوقف عن التفكير. أراهن أنني أستطيع
ا قبل أن تتمكن أنت من التفكير في واحد«. التفكير في عشرين سيناريو سيئً



ا من محبي السيناريوهات السيئة«. قال جاكسون: »لم أكن يومً

انحنى ليغمس فرشاته في الدلو، أصبح معصماه مغطيين الآن بالطلاء، وبقع جديدة أكثر
ا من النمش. بزوغً

يا إلهي، كم أتمنى أن أفكر بهذه الطريقة. يا للبساطة!

قلت: »أريد فقط أن أكون متأكدة أنني أفعل الشيء الصحيح. أنا قلقة بشأن - لا أعرف،
أتعرف تلك الكتب التي كنت تطالعها وأنت طفل، التي تتيح لك اختيار ما يحدث بعد ذلك،

وتذهب إلى صفحة مختلفة بناءً على ما اخترته؟«.

أومأ جاكسون برأسه: »نعم، أعرفها«.

ا أحاول تخطي الصفحات لأتمكن من معرفة أفضل خيار«. ا، كنت دائمً »حسنً

»أفضل خيار لماذا؟«.

»ماذا تقصد؟«.

»أفضلهم بالنسبة لك؟«.

»لا، لا، أعني فقط... الأفضل. الشيء الصحيح الذي يجب فعله«.

»ها، شيء مثير للاهتمام«.

حاولت طرح موضوع جديد، موضوع يبعث على راحة أكبر.

ا »هل يمكنني أن أسألك من كان ملك وملكة مايو في العام الماضي؟ يجب أن أجد شخصً

للقيام بذلك، وأعتقد أن تلك ستكون نقطة بداية جيدة«.



ا من الصمت. حلت فترة طويلة جدًّ

قال جاكسون في النهاية: »كنت أنا وماريجولد«.

أسقطت فرشاتي.

ا!«. مددت يدي نحو قطعة القماش الرطبة ووضعتها على الأرضية الفينيل، في الوقت »تبًّ

المناسب لتفادي الكارثة.

سأل جاكسون، ونظره يعود إلى الجدار مرة أخرى: »هل كل شيء على ما يرام؟«

ا أنه لم يكن ينبغي ا... أنت وماريجولد؟ شريكتك السابقة؟« أدركت متأخرً »نعم، بخير. عذرً
أن يعرف أنني أعرف بأمر ماريجولد، فجدتي هي من أخبرتني وليس جاكسون. لكنه لم يبد

ا. أعتقد أن سبب ذلك أنه يعيش في هاملي: على الأغلب اعتاد انتشار النميمة متفاجئً
والأخبار الشخصية.

ا«، رغم ثبات وحذر يديه أثناء الطلاء، لكن فكه ا تحب القيام بذلك عندما كنا معً »كانت دائمً
كان يتشنج. »لقد عادت من أجل ذلك«.

»مع سامانثا؟«.

توقفت يداه لفترة وجيزة: »نعم«.

»هل سيأتون هذا العام؟«.

»أتمنى ذلك. أنا محظوظ، فماريجولد تصور في لندن لفترة، لذا فهي في المملكة المتحدة
لبضعة أسابيع«.



عضضت خدي من الداخل وعقبت: »هذا رائع، أنا سعيدة من أجلك«، ثم استطردت بحذر:
»عندما تحدثت عن زميلتي في السكن مارثا، ذلك اليوم، لم أقصد... أن جميع الرجال

يتخلون عن أبنائهم، لم يكن ذلك مقصدي، أنا آسفة لأنني ضايقتك«.

صب المزيد من الطلاء. وقفت أشاهده وهو يميل العلبة بعناية دون أن يسقط أي طلاء على
الأرض.

تنحنح وقال: »ماريجولد تواصل القول إنهما ستنتقلان للعيش هنا وتستقران في لندن، لكن
مر أكثر من سنة. والزيارات تتناقص بشكل متزايد«.

قلت مرة أخرى: »أنا آسفة«.

ا في طريقة عرضك رة قليلً »لا بأس. لم تقصدي أي أذى، أنتِ فقط - كما تعرفين - مباشِ

للأمور«.

ا ما أجد لقب )مباشرة( هذا في تقييماتي في العمل«. »همم. دائمً

طلق عليَّ لقب )يجيد التعامل في الأزمات( والتي تعني ا؟ وأنا يُ ا: »حقًّ ابتهج صوته قليلً
أنني »هادئ أكثر من اللازم«.

سمح لهم بأن يطلقوا على النساء لقب »بينما )مباشرة( هو ما يقولونه الآن بعدما لم يعد يُ
)متسلطة(«.

ا سيجرؤ على قول إنك متسلطة، باستثناء بيتسي« ثم ضحك قال: »أشك في أن أحدً
لدرجة القهقهة.

»أنا متأكدة أن بيتسي قالت أسوأ من ذلك«.

.» »عليك فقط أن تعطي هؤلاء القوم بعض الوقت ليألفوكِ



رمقني بنظرة ساخرة، ثم أكمل: »ماذا كنت تتوقعين؟ دخلت هاملي بحذاء المدنية وأفكاركِ
ا في أحد الكبيرة، وكأن هذه بلدة صغيرة في أمريكا وأنتِ نجمة من نيويورك، ونحن جميعً

أفلام الكريسماس...«.

»لم أكن أتصرف بطريقة استعراضية! ومنذ أن وصلت إلى هنا، ظللت أفكر من منظور
جدتي. أما أنت، يا سيد )لن يحدث هذا في بلدتي(، بكلبك الشيطاني، وشاحنتك الكبيرة،

وإخافتك لصديقي...«.

»أنا أخفت صديقك؟«.

»لا، أنا أمزح فقط«. لم يجب علي أن أقول ما قلته - هذا سيضايق إيثان إذا عرف. »أعني،

كما تعلم، الجميع يهابونك هنا ويكنون لك الاحترام، وينتظرون كل كلمة تقولها، رغم... رغم
أنك لطيف على نحو لا مثيل له«.

اتسعت ابتسامته: »على نحو لا مثيل له؟«.

صدق، على نحو لا مثيل له« »أعني، بطريقة لا تُ

كانت الابتسامة لا تزال موجودة، لكنه تجاهل زلتي اللغوية ولم يعلق عليها، تبادلنا الأماكن
لأقوم بطلاء الحواف إلى جانبه.

ه لعيد مايو كان أفضل من النمط قال جاكسون بعد لحظة: »اسمعي، الطابع الذي اخترتِ
الاستوائي الذي اخترته أنا«.

»أوه، لا...« ثم توقفت وسكتٌّ ثم استطردت: »نعم في الواقع كان كذلك«.

»أنا منزعج بعض الشيء حيال الكيفية التي سار بها الأمر، خاصة أنني ضغطت على اللجنة
ا ما بكارت ابنتي«. نوعً



»كما أنك أقمت جلسة كوكتيلات استوائية سرية دوني، وجعلتني أرتدي زي أرنب عيد
الربيع وأقفز وكأنني حمقاء«.

ضحك جاكسون: »لم أكن أحاول جعلك تبدين حمقاء، اعتقدت أنك ستحبين أن تشاركي
في هذا التقليد المهم في هاملي«.

»كما أنك أردت الانتقام مني لأنني أخذت الدكتور بيوتر إلى فريق طابع العصور الوسطى،
ا«. رغم أن ذلك لم يستمر طويلً

دارت عيناه في كل اتجاه.

ا. »أنا على حق! كنت أعلم ذلك!«، ضربته بفرشاة الطلاء؛ فتفادى ذلك بسرعة مذهلة، مبتسمً

ا فرشاة الطلاء مرة أخرى: »يا للعار، لا تعرفين كيف تصيبين الهدف!«. قال، متفاديً

ح بأسطوانة الطلاء نحوي، فرفعت أصبته في ذراعه ببقعة كبيرة من الأخضر الفاتح. ثم لوَّ
حاجبي، ووقفت في حالة استنفار.

»اختبرني فقط«.

كان أسرع بكثير مما توقعت وأصابني مباشرة في أنفي.

صرخت بغضب: »لم أكن أعتقد أنك ستستهدف الوجه!«.

ا: »الهجوم المثالي هو الهجوم غير المتوقع«. أومأ جاكسون برأسه مبتسمً

رفعت قميصي لمسح أنفي، وعندما أنزلته مرة أخرى، رأيت عينيه تبتعدان عن بطني
ا، استدرت مرة أخرى المكشوف، تنحنحت وقد شعرت بأن الأمور أصبحت سخيفة قليلً

نحو الجدار، واستعدت جديتي.



ا خطاي: »على أي حال، كنت أريد أن أسألك عن مدى انفتاحك على قال جاكسون، متبعً
فكرة دمج الطابعين«.

حدقت فيه: »الاستوائي والقرون الوسطى؟ هذا ببساطة غير منطقي. ماذا سنفعل، نقيم
ا من الصقور؟ المبارزات بالموز؟«. سباقات للببغاوات بدلً

بدأ يفكر بالأمر.

قلت: »لا! هذا سخيف!«.

ا، ماذا عن نمط القرون الوسطى، لكن مع الكوكتيلات؟«. »حسنً

ا. ا جدًّ ت عني صيحة استهجان! بدا الأمر فوضويًّ ندَّ

ا؟ وهذه ا، وقال: »إنه مجرد مهرجان قروي... من يأبه إن لم يكن مثاليًّ بدا جاكسون مسرورً

هي الطريقة الوحيدة لكسب باسيل في صفك. يبدو أن ذلك الرجل يحب دايكيوري
ضافة إلى أننا اتفقنا بالفعل مع صانعي الكوكتيلات«. المانجو، بالإ

ا. لكن يجب أن تقف أمام جميع أعضاء اللجنة وتعلن قلت وإصبعي موجه لوجهه: »حسنً
ا لأنه أفضل بكثير!«. أنك تدعم الطابع الذي اخترته تمامً

»فيما عدا أنه ليس به أكشاك للكوكتيل«.

دمدمت غاضبة، فابتسم جاكسون، وظهرت غمازاتاه.

ا، اتفقنا«، صافحته فشعرت بالطلاء الرطب بين أصابعنا. قال، ومد يده: »حسنً

ا من ا؛ انتقامً ا تمامً ا ستكون ملك مايو، وسأحرص على أن يكون الزي غريبً قلت: »وأيضً
ارتدائي آذني الأرنب«.



ضحك جاكسون وعقب: »آه، يا فتاة، لقد قدمت لك خدمة، عندما منحتك دور أرنب عيد
الربيع. إنه تقليد يخص عائلة كوتون بالأساس«، قالها وعاد للطلاء.

تجعد أنفي؛ من المفاجأة، وقلت: »لا تخبرني أن جدتي ترتدي تلك الملابس«.

»ليست جدتك، لكن أمك كانت تقوم بهذا الدور، وكارلا قامت به مرة واحدة«.

ا؟ لم أكن أعلم«. »كارلا؟ حقًّ

»عندما كانت... في السابعة عشرة، ربما؟«.

ا لسماع قصص عن أختي، ا، لأنني اشتقت كثيرً قلت: »احكِ لي«. وقد نسيت الطلاء تمامً
كما لو كانت لا تزال في العالم، ولا تزال قادرة على مفاجأتي بأشياء تخصها.

»أعتقد أن جدتك أجبرتها على ذلك، وأنت كنتِ بالجامعة وقتها. كنت أتدرب على وظيفة
معلم، وعدت إلى هاملي للعطلة، وصادفتها وهي تخفي البيض. نظرت إليّ بعينين يشع
ا بهذا، فسأخبر الجميع أنك تدخن وراء الشجر«. منهما الغضب. وقالت: »إذا أخبرت أحدً

ضحكت مبتهجة، طريقته في تقليد كارلا عبقرية. ابتسم لي مرة أخرى، وسقط ضوء
الشمس على عينيه.

»ثم بدأت تتحدث عن كيف أن هذا كله استيلاء حداثي على طقوس عتيقة أو شيء من
هذا القبيل، تعرفين رأي كارلا بشأن هذا النوع من الأشياء، وفجأة خرجت أورسولا من

ا - فاندفعت كارلا، وذيل الأرنب يتراقص. أرادت زاوية ما - كانت في السادسة حينئذ تقريبً
أن تظنها الفتاة أنها أرنب عيد الربيع الحقيقي. حافظت على سحر الأسطورة للأطفال،

مثلما فعلت أنت من أجل سامانثا«.

ا، فإنك على الأغلب تنفست ببطء، وفرشاة الطلاء معلقة في الهواء. عندما تفتقد شخصً
ظهرها فقط عندما تنسى أن لديه جوانب في شخصيته غير تلك التي تعرفه بها... جوانب يُ



يكون الآخرون حوله.

في الأسابيع القليلة الماضية، تحدثت عن أختي أكثر مما فعلت في السنة الماضية كلها. في
هاملي، يذكر الناس كارلا دون أن يرمش لهم جفن، أما في منزلي بلندن، فيتلعثم أصدقائي
ر لإيثان أنه قدِّ ا ما أُ عند ذكر اسمها، يراقبونني بعناية، خائفين من قول الشيء الخطأ. دائمً
ا عن ذلك الأمر إذا كنا خارجين لتناول العشاء، يقول إنه يعرف أن يدفع دفة الحديث بعيدً

الحديث عن كارلا سيؤلمني.

نعم، يؤلمني، لكن ليس كما كنت أعتقد. كلما تحدثت عنها، زادت رغبتي في الحديث، كما لو
كان هناك سد في دماغي في مكان تتشكل فيه الشقوق ويتسرب الماء من خلالها، وكلما

زادت التدفقات، زادت رغبة السد في التحطم.



20 إيلين
قضى في غرفة انتظار بالمستشفى. أتذكر ولادة ماريان، كانت ليلة طويلة، مثل أي ليلة تُ

ولينا، وكارلا. لكن أكثر ما أتذكره هو اليوم الذي تم فيه إدخال كارلا المستشفى لأول مرة.
الطريقة الحذرة التي ألقى بها الطبيب تحذيره: أخشى أن تكون الأخبار غير جيدة. الذعر
الفظيع الذي بدا على وجه ماريان، وكيف كانت يداها تقبضان على ذراعي وكأنها على
ا، تضغط على فكها وتطرح كل الأسئلة وشك السقوط. ولينا، تفعل ما كانت تفعله دائمً

اللازمة. ما خياراتنا؟ دعونا نتحدث عن الخطوات التالية. مع كل الاحترام يا دكتور، أود
الحصول على رأي ثانٍ بشأن تلك الفحوصات.

سنة وقد أحتاج للذهاب إلى ا، تذكر فيتز فجأة أنني امرأة مُ في حوالي الواحدة صباحً
المنزل للنوم، لكن لم يكن من الصواب ترك مارثا. نمت على الأرض تحت كومة من سترات
ا كنت أشعر بالألم في كل وجاكيتات روبرت وفيتز. لم أنم على الأرض منذ فترة طويلة جدًّ

ا فكك جسدي وأعاد تركيب جميع الأجزاء مرة أخرى، أما رأسي فكاد مكان. كأن أحدً
ينفجر.

أتى فيتز ليأخذني مع اقتراب وقت الغداء، كنت لا أزال غافية، لكنني كنت قد انتقلت من
ا. ا أيضً الأرض إلى كرسي. بدا عليه الارتباك، لكنه كان سعيدً

قال: »لقد جاء الطفل! إنها فتاة«.

حاولت الوقوف بسرعة كبيرة وأسندت رأسي بيدي.

سأل فيتز وهو يساعدني على الوقوف: »هل أنت بخير؟«.



»أنا بخير، لا تقلق بشأني. كيف حال مارثا ووليدها؟ وهل كلمت صديقات مارثا؟ هل كلمت
ياز؟«.

ابتسم فيتز وقال: »حدثناها عبر مكالمة الفيديو، حملت الهاتف حتى تتمكن من رؤية مارثا
والطفل. إنها على متن طائرة عائدة الآن«.

عقبت: »جميل«.

انعطفنا عند الزاوية، فشهقت بقوة، مستندةً بيدي إلى حائط الغرفة. رأيت امرأة شابة في
سريرها، شعرها مجعد، ووجهها يصرخ بالإرهاق.

قال فيتز: »سيدة كوتون، غرفة مارثا من هذا الاتجاه«.

ا. ا مع شعور بالغثيان، هذا المكان يؤذيني كثيرً أدرت وجهي بعيدً

سألت بصوت يرتجف: »هل عائلتها هنا الآن؟«.

قال فيتز: »نعم، والدها بالداخل معها«.

، أعتقد أن الأفضل أن أعود إلى المنزل«. قلت: »إذن، هي لا تحتاج إليّ

بدا كما لو كان يفكر في الذهاب معي، لكنني سعدت لأنه لم يعرض ذلك عندما ابتعدت. كان
ا وجدت طريقي من المستحيل العثور على مخرج في هذا المكان الذي لا نهاية له. أخيرً

للخروج من المستشفى وتنفست جرعة من الهواء الجاف والملوث.

اتصلت بلينا بيدين ترتجفان بشدة، لدرجة أنني لم أستطع العثور على رقمها على ذلك
ا. أستطيع فعل ذلك. أحتاج فقط إلى - هذا الهاتف البائس بسهولة، لكن كان الأمر مهمًّ

ا، إنه يرن. الشيء اللعين - هل يمكن - ها، أخيرً



ا يا جدتي!«. قالت: »مرحبً

بدا صوتها أخف من المعتاد، مثل نسمة. كنت غاضبة منها، الليلة الماضية، لكنني الآن

مرهقة، وقد حدث الكثير منذ البارحة، لذا ليس لدي الطاقة للجدال معها. إنه الحل
ف عائلي، على أي حال. إذا تصرفت كما لو أنه لم يحدث شيء، البريطاني التقليدي لأي خلا

ا بمرور الوقت. فإن التظاهر بعدم الغضب يصبح في النهاية عدم غضب فعليًّ

ا يا عزيزتي. أنا أتصل فقط لأخبرك أن مارثا وضعت طفلتها، طفلة جميلة، قلت: »مرحبً
وكلتاهما بأمان وصحة، وعائلتها هنا«.

ا، لكن لم أرد تفويت هذا! كان ا سيئً »لاااا!« سكتت للحظة، ثم تابعت: »أعني، لم أقصد شيئً

من المفترض ألا تلد إلا بعد أسابيع! سأتصل بها، لا... يجب أن آتي لزيارتها! سأتحقق من
مواعيد القطارات«. سمعت صوت أصابعها تنقر فوق أزرار الحاسوب، بينما سكتت هي.

سألت: »هل أنت بخير يا جدتي؟«.

»أشعر فقط ببعض القلق لكوني في مستشفى. أفكر في كارلا، لست في أفضل حالاتي«.

لان صوتها: »يا إلهي، جدتي«. توقف صوت الكتابة.

أغلقت عينيّ للحظة ثم فتحتهما مرة أخرى؛ لأنني لا أستطيع أن أبقى ثابتة على قدمي
وعيناي مغلقتان.

»أعتقد أنني يجب أن أعود إلى المنزل يا لينا. بقائي هنا يجعلني أتصرف بحماقة«.

»لا! ألا تستمتعين بوقتك؟«.

تعثرت؛ كنت قد بدأت المشي، في طريقي إلى سيارات الأجرة المتوقفة خارج المستشفى،
لكن توازني اختل بسبب الهاتف على أذني. استندت إلى الحائط بيدي الحرة وتسارعت



نبضات قلبي. أكره شعور السقوط، حتى إن تداركت الموقف ولم أسقط.

قالت لينا عبر الهاتف: » هل أنت بخير يا جدتي؟«.

»نعم يا حبيبتي. بالطبع. أنا بخير«.

ا. ربما حتى ا من الراحة، يمكننا التحدث عن ذلك غدً ا. خذي قسطً ا قليلً »يبدو صوتك مهتزًّ
ا لوجه، إذا جئت إلى لندن لرؤية مارثا«. وجهً

لينا ستعود إلى لندن. نعم. والأمور ستعود إلى طبيعتها، وتعود على النحو الذي ينبغي أن
يكون عليه... أنا سعيدة لذلك... أعتقد أنني بالفعل سعيدة، على أي حال، أنا فقط متعبة، لا

أستطيع أن أحدد شيئا الآن.

عدت إلى الشقة، نمت لبضع ساعات، استيقظت وقد انتابتني مشاعر فظيعة، مترنحة
ومريضة، كأنني في بداية الإصابة بالإنفلونزا. وجدت رسالة نصية على هاتفي المحمول من
ا قبل أن بي، تدعوني للخروج لتناول الشاي. لا أظن أنني أستطيع. أجبتها، ثم نمت مجددً

أتمكن من شرح السبب.

ا على الباب. نهضت ببطء من السرير. وقد آلمني رأسي في رقً ا، سمعت طَ بعد ساعة تقريبً
اللحظة التي وقفت فيها، جفلت، وضغطت كفي على جبهتي. وصلت إلى الباب في النهاية،
ا، لدرجة أنني لم أتوقع أن يكون الشخص الذي طرق الباب ا طويلً رغم أن ذلك استغرق وقتً

لا يزال هناك. شعرت كم أنا كبيرة في السن. أعتقد أن ذلك الشعور ظل يلازمني منذ أن
تعثرت خارج المستشفى.

ا؛ من رائحتها، رمقتها كانت بي عند الباب، تحمل حقيبة ورقية كبيرة، عرفت أن بها طعامً
، مرتبكة. بعينيّ

سألتُ بعبوس: »إيلين، هل أنتِ بخير؟«.



سألتُ وأنا أحاول تنسيق وضع شعري قدر الإمكان: »هل أبدو بحالة سيئة؟«.

قالت بي آخذة ذراعي إلى الداخل: »تبدين شاحبة، متى كانت آخر مرة أكلتِ فيها أو
؟«. شربتِ

حاولت أن أتذكر: »أوه، يا إلهي«.

قالت بي: »تعالي اجلسي«، وأخذتني إلى الكرسي الذي أحضرته مارثا عندما أخبرتها أنني لا
أستطيع التعامل مع الكراسي العالية السخيفة التي يجلسون عليها وقت الطعام. »جلبت

ا، نقانق وبطاطس مهروسة مع صلصة«. ا خفيفً لك طعامً

سألت مندهشة: »نقانق وبطاطس مهروسة من المطعم؟!«، بينما بدأت في سحب حاويات
بلاستيكية من الكيس الورقي.

ا من الماء أمامي: »إنه سحر تطبيق دليفروو، اشربي ا كبيرً قالت مبتسمة وهي تضع كوبً
ا ما تتقيأ جايمي عندما تشرب الماء بسرعة كبيرة إذا ذلك، لكن ربما ليس بسرعة كبيرة. دائمً
كانت مريضة. لينا أرسلت لي رسالة تقول إن مارثا أنجبت، وقد خمنت أنك كنت تعتنين بها،

ا؟«. وليس بنفسك. والآن أنتِ مريضة قليلً

أومأت برأسي، وشعرت بالخجل إلى حد ما. لقد تصرفت بغباء، نمت على الأرض، ونسيت
أن أتناول الطعام بشكل صحيح. أنا في التاسعة والسبعين، ولست في التاسعة والعشرين،

وينبغي أن أتذكر ذلك، وأتصرف على هذا الأساس.

قالت بي: »ستصبحين على ما يرام في وقت قصير، كيف حال مارثا؟ «.

»مارثا لا تزال بالمستشفى في الوقت الحالي «.

ا لدرجة أنها تناولت رشفة من الماء. لم ألاحظ كم كنت عطشى، كانت حنجرتي جافة جدًّ
ا، لكنه للإيجار آلمتني. قلت لها: »تمكنت ياز من إيجاد منزل يصادف استحسان مارثا أخيرً



ا، من المفترض أن تتسلما مفاتيحه اليوم«. وليس للتمليك، وستتشاركان مبلغ الإيجار أيضً

ا من الخزانة. أدارت بي عينيها في محجريهما، وذهبت لتحضر لنا أطباقً

ا، هذا غير عملي، لا يمكنكِ الانتقال من منزل إلى منزل في اليوم الذي تنجبين قالت: »حسنً
فيه«.

قلت: »أعلم، لكن لا أستطيع إخبار مارثا بذلك«. وأردفت وأنا أعتدل في جلستي: »آه
صحيح، كيف كان موعدك مع الرجل من المكتبة؟«.

ا ضحكت بي: »شربتِ نصف كأس من الماء وعدتِ إيلين كوتون مرة أخرى«. دفعت لي طبقً
من البطاطس المهروسة والنقانق، وهي تقول: »تناولي ذلك، وسأخبرك بكل شيء«.

أخذت قضمة من البطاطس المهروسة، ومضغت، ثم نظرت إليها منتظرة. رفعت عينيها
حب مختلط بالإحباط، وهو تعبير عادةً ما يعلو وجهها عندما تتحدث عن جايمي. بتعبير مُ

ا، إنه ذكي ومضحك و... ليس من نوعي على قالت وهي تأخذ شوكتها: »كان الموعد رائعً
الإطلاق، لكن بالمعنى الإيجابي« أضافت، وهي ترى أنني أفتح فمي للتحدث: »لكن بعد
ا مع الأطفال بمجرد أن ذكرت جايمي«. ا عن كيف أنه لا يتعامل جيدً ذلك، تحدث كثيرً

رفعت كتفيها، وأكملت: »أعتقد أنك متفقة معي بخصوص أن زوجي المستقبلي عليه أن
حذف من قائمة شروطي«. ا مع الأطفال، وأنها نقطة يجب ألا تُ يكون لطيفً

يا للخسارة! لكن لا بأس، لم يكن من المرجح أن أنجح من أول محاولة.

»ينبغي عليك أن تحاولي البحث في حانة راقية بعد ذلك. هذه نصيحتي الآن«.

نظرت بي إلي بمكر: »الأسبوع الماضي، كنت ستقولين إنك ستأخذينني إلى إحداها بنفسك.
لكنكِ الآن تفكرين في العودة إلى هاملي، أليس كذلك؟«.



»لقد أخبرتك لينا، أليس كذلك؟«.

»كانت قلقة عليك«.

»لم أقرر بعد« وضعت شوكتي لبرهة، وتنفست بعمق، الطعام يجعلني أشعر أكثر بالمرض،
على الرغم من أنني متأكدة أنه سيفيدني على المدى الطويل، أكملت: »وينبغي ألا تقلق

بشأنى«.

سألت بي، ورفعت حاجبيها: »أوه، لأنك لا تقلقين بشأنها؟«.

»بالطبع أقلق، إنها حفيدتي«.

مضغت بي لبرهة، وبدت جدية: »هل يمكنني أن أخبرك بشيء يثير قلقي عن لينا؟«.

ابتلعت ريقي: »بالطبع«.

ا«. »أعتقد أن سيسي تدبر لها شيئً

: »سيسي؟«. إنها الفتاة التي أرسلت رسالة نصية إلى هاتف لينا عن المشروع ضيقت عينيّ
الذي يتقدم وينجح في غيابها.

ا آخر من الماء: »لقد رأيتها تتناول القهوة مع إيثان في سوق تقول بي، وهي تصب لي كأسً
دة، من المحتمل أن كل ما في الأمر أنه لقاء عمل، لكن لا بورو. هو استشاري وهي مساعِ

أزال أود أن أعرف إذا كان إيثان قد ذكر ذلك للينا«.

»هل تعتقدين...«.

ا؟«. تْ بي كوبها بين يديها: »لا أعرف. لكن، أعني... هل تثقين بإيثان حقًّ لفّ



ا«، ووضعت كأس الماء على الطاولة بقوة شديدة، حتى تناثر الماء على قلت: »إطلاقً
ا في جميع رحلات الصيد تلك؟ المنضدة. قلت: »لماذا لديه ثلاثة هواتف؟ ماذا يفعل حقًّ

ا هكذا؟«. ا لامعً كيف يكون حذاؤه دائمً

نظرت لي بي نظرة غريبة: »هذا لأنه يدفع لشخص ليقوم بتلميعه يا إيلين، لكن بالنسبة
للنقاط الأخرى: متفقة معك. نعم، كان يدعم لينا عندما توفيت كارلا، أشهد له بذلك. لكنه
يستفيد من الأمر منذ ذلك الحين. من وجهة نظري يبدو أنه توقف عن المحاولة. إنها فترة

ا«. مهمة بالنسبة لها، وهو بعيد تمامً

»بينما، عندما يواجه أزمة في العمل، من يكون إلى جانبه ليلملم القطع المفقودة ويساعد
في العروض التقديمية؟«.

»هي من تفعل، أليس كذلك؟«.

»طوال الوقت، تفعل ذلك. في يومٍ ما، اقترح فكرة رائعة للتعامل مع العملاء الغاضبين، وقد

أحبها الجميع. بعد الاجتماع فقط أدركتُ أين سمعت الفكرة من قبل، كانت لينا قد اقترحتها
لي عندما كنا في مشروع أبجو. كانت فكرتها، وليست فكرته، لكنه لم يقل كلمة واحدة
لينسب إليها الفضل«، تنهدت وأكملت: »لا يعني ذلك أن لديه القدرة على خيانتها، على

م الرغم من ذلك. ربما يعني العكس. أعني أن الرجل يتعامل مع وجودها على أنه أمر مسلَّ
به، لكنه يجب أن يرى أن حياته ستكون أصعب بكثير من دونها«.

من تجربتي، لا يفكر الرجال بهذه الطريقة. قلت، محاولة أخذ لقمة أخرى من الطعام مع
ا: »مممم...«. تراجع شعور الغثيان قليلً

قالت: »لا أعلم. أعتقد أن الأمر كان مجرد... أعني أن رؤية إيثان في ذلك المقهى وهو
يحدق في عينيْ سيسي...«.

»كان يحدق؟«.



»أعلى درجات التحديق!«.

، بينما فركت رقبتي التي بدأت تؤلمني: »ماذا نفعل؟ هل يمكنك استدراجه؟«. سألتُ

حة: »أعتقد أنك تشاهدين الكثير من دراما الجريمة مع مارثا، لن أقوم قالت بي بنظرة مرِ
ا«. باستدراج أي شخص، شكرً

ا لا يمكنني استدراجه بالطبع، أليس كذلك؟ ... هيا يا فتاة تحملي ا، وأنا أيضً »حسنً

المسئولية«.

ا لن أقوم باستدراجه! سأكتفي فقط... بمراقبته!«. ضحكت بي: »حسنً

أود أن أظل هنا وأفعل الشيء نفسه، لن يشتبه في الأمر إذا كنت أنا من يراقبه، لا أحد
ا بالمرأة العجوز. يشك أبدً

قالت بي بسعادة: »أوه... عظيم! لا بد أنك بدأت تشعرين بتحسن، فها قد علا وجهك قناع
المكر«.



21 لينا
ا للعودة إلى لندن في الصباح التالي للولادة، لكن عندما أجابت ياز كنت قد استعددت تمامً
على هاتف مارثا، أخبرتني، بكل لطف ممكن، أن مارثا لا تزال في طور التأقلم على الوضع
الجديد، وبالكاد تطيق وجود ياز معها، وأنها لا ترغب في زوار حتى مرور بضعة أسابيع

لتسترد صحتها ولا تضطر للاهتمام بنظافة المنزل ونظافتها هي نفسها.

قالت ياز باعتذار: »لقد منعت حتى والدها من المجيء للإقامة، آسفة يا لينا«.

سمعت مارثا في الخلفية تقول: »مرري لي الهاتف!«.

ا!«. وضعت الهاتف على وضع مكبر الصوت، بينما وقفت أنظم مطبخ جدتي، قلت: »مرحبً
لكنني عدت وأمسكته. أحتاج إلى صوت مارثا ليكون أقرب إلى وجهي، فهذا أقرب ما

يمكنني فعله لاحتضانها. »يا إلهي، كيف حالك؟ وكيف حال الرضيعة فانيزا؟«.

ا قالت مارثا بجدية: »إنها مثالية. أعلم أنه من الكليشيهات أن أقول ذلك، لكنني أعتقد حقًّ
أنها كذلك، لينا، على الرغم من أن الرضاعة الطبيعية أقل بكثير مما توحي به لوحة مادونا

ا ما... تعض«. والطفل. إنها تؤلم، إنها نوعً

عبس وجهي.

»لكن القابلة تقول إنها ستأتي وتساعدني في إيجاد وضع مناسب للرضاعة، وسنحل الأمر
في وقت قصير، أليس كذلك يا طفلتي الجميلة؟«. على الأغلب كانت الجملة الأخيرة

ت: »كم كانت ياز رائعة! إذ ساعدتني في إيجاد شقة لَ . أكمَ موجهة إلى فانيزا، وليس إليّ
ا؟ لكن على أي حال، ليس هذا ما أردت قوله رائعة لي وللرضيعة في كلافام! أليس هذا رائعً



يا عزيزتي، أردت أن أقول... أوه، أنا آسفة لعدم دعوتك للقدوم. أحبك، لكن... الوضع لا يزال
ا، وأريد التركيز على الطفلة فقط...«. فوضويًّ

ا«. ا. تحتاجين إلى وقتك مع فانيزا أيضً »لا تقلقي، أفهم تمامً

ا ليس ما أردت قوله. ماذا كنت أريد أن أقول يا ا، يا حبيبتي. لكن هذا أيضً ا. شكرً »حسنً

ياز؟«.

يا إلهي، هكذا كانت مارثا بعدما تتناول خمس كئوس من الشراب وتظل مستيقظة دون
نوم. هل هذا ما يعنيه الناس عندما يتحدثون عن »عقلية الرضيع«؟ لكنني ابتسمت. بدت

عة بالسعادة. من الرائع سماعها، ويكفي أن لها صديقة جميلة كياز شبَّ ا، مُ سعيدة جدًّ
بجوارها.

قالت ياز، في الخلفية: »أردتِ أن تقولي لها أن تمنع جدتها من العودة إلى هاملي«.

»نعم! لينا. لا يمكن لجدتك العودة إلى المنزل الآن، من المفيد لها أن تكون هنا في لندن. لقد
رأيتها كل يوم في الشهر الماضي، وبصراحة، هذا التحول في شخصيتها، دبت معه الحياة

فيها من جديد، وأصبحت تبتسم أكثر من الطبيعي بعشر مرات. في الأسبوع الماضي،
.»!Good vibrations ا على أنغام أغنية دخلت ورأيت أنها وفيتز يرقصان معً

ا لا تقل في امتدت يدي الفارغة إلى موضع قلبي، فصورة جدتي مع فيتز وهما يرقصان معً
ا للطفلة فانيزا. جمالها عن الصورة التي أرسلتها ياز لي مؤخرً

ا نحول منطقة الطابق ا؟ وأنها جعلتنا جميعً استمرت مارثا: »وهل تعلمين أنها تقابل ممثلً
السفلي من المبنى إلى مساحة مجتمعية؟«.

ا؟ المنطقة التي بها الأرائك الملطخة بشكل عشوائي تلك؟« ثم، سكتُّ لحظة أستوعب »حقًّ

وقلت: »هل الممثل اسمه تود؟ إنها لا تخبرني بشيء عن حياتها العاطفية، وهذا مزعج



ا!«. جدًّ

بقيك على اطلاع بشأن علاقاتها«. »أنتِ حفيدتها يا لينا. من غير المفترض أن تُ

قلت، واضعة يدي على صدري: »ومع ذلك تتطفل على علاقاتي، على الدوام«.

ضحكت مارثا: »إنها تستمتع بوقتها هنا، وهي تعمل على هذا المشروع الجديد، نادٍ
اجتماعي لكبار السن في شورديتش«.

»هل يوجد كبار سن في شورديتش؟«.

ا لها، عليك »بالطبع! من كان يعلم! على أي حال، لقد بدأت تنفيذ الفكرة، وهي متحمسة جدًّ
عيها تكمل ما بدأته!«. أن تدَ

ر من مشاريع جدتي التي لا تكتمل، وشعرت فجأة بأنني خِ فكرت في باسيل، وكيف سَ
ا عن طموحها بإحداث ا بجدتي. »يبدو أن هذا المشروع رائع. أودُّ ألا تتخلى أبدً فخورة جدًّ
فرق في أي مكان تذهب إليه، حتى بعد عقود من الإحباط بسبب رجال مثل باسيل وجدي

ويد، اللذين اعتادا الحط من عزيمتها.

قالت مارثا: »إن مكالمتها مع والدتك هي ما جعلتها تعتقد أنه يجب عليها العودة إلى البيت،
شيء حول شجار ما؟«.

»أووه«.

»قولي لإيلين إنكِ ستصلحين الأمور مع والدتك وأراهن أنها ستبقى هنا، وهذا سيكون
ا يا عزيزتي. أعني الحديث مع والدتك«. ا لك أيضً مفيدً

التقطتُ قطعة القماش مرة أخرى فركت بقوة على الموقد: »آخر مرة تحدثنا فيها انتهت
: »أشعر بالسوء حيال ذلك«. بشجار فظيع«، عضضت شفتيّ



قالت مارثا بلطف: »قولي ذلك إذن، قولي لوالدتك ذلك«.

»عندما أكون معها، كل المشاعر، أعني ذكريات وفاة كارلا، تهاجمني، كأنني أتلقى ضربة من

جرافة«.

ا، هيا، كلتاكما بحاجة لبدء الحديث«. قالت مارثا: »وقولي ذلك أيضً

اعترفت: »لقد كانت جدتي تريد مني أن أتحدث مع أمي عن مشاعري منذ شهور«.

ا في حب إيلين بشكل يام؟ لقد وقعنا جميعً »ومتى كانت جدتك مخطئة في يوم من الأ

ا في شراء واحدة من تلك الأساور جنوني، تعرفين، بما في ذلك فيتز، حتى إنني أفكر مثلً
التي كان يرتديها الناس في التسعينيات ويكتبون عليها شعارات، وأكتب عليها: ماذا كانت

إيلين كوتون ستفعل؟«.

ا. لاحظت الكثير من ا أركض فيه أحيانً مشيت لمدة طويلة بعد مكالمة مارثا، اتبعت مسارً
ا، التفاصيل في هذه الوتيرة البطيئة: هناك ألوان خضراء كثيرة هنا، جميعها مختلفة. أيضً

نيت تلك الجدران الحجرية بشكل جميل، حيث تم إدخال الأحجار مثل قطع كيف بُ
الأحجيات. كيف يبدو وجه الخروف المستكين هذا كأنه يتهمني.

في النهاية، بعد عشرة كيلومترات غير مريحة من التفكير، اتصلت بأمي عند جذع شجرة
ا هنا، وهو ما يبدو بيئة ضرورية لخوض بجانب مجرى مائي. إنه المكان الأكثر راحة وجمالً

محادثة صعبة.

»لينا؟«.

ا يا أمي«. »مرحبً

ا ا، نظرً أغلقت عيني للحظة بينما تغمرني المشاعر بغمارها. أشعر بأن هذه المرة أسهل قليلً
لأنني مستعدة لها.



»جدتي تريد العودة إلى هاملي«.

ا. أرسلت لها رسالة نصية، ا لم أقل لها أن.. لم أفعل حقًّ ردت أمي بسرعة: »لينا، أنا آسفة جدًّ
مساء أمس، وقلت لها إنه ينبغي عليها البقاء في لندن، أقسم بأنني فعلت. لقد شعرت

بلحظة ضعف عندما اتصلت بها، وهي قررت...«.

»لا بأس يا أمي، لستُ غاضبة«.

ساد الصمت.

ا بطرف حذائي، فانطلق إلى مجرى الماء... »أعتقد أنك ا، بل أنا غاضبة...« ركلت حجرً »حسنً

عرفتِ ذلك«.

»كان ينبغي علينا أن نتحدث عن كل هذا بالشكل الملائم في وقت سابق. أعتقد أنني ظننت
أنك ستفهمين مع مرور الوقت، لكن... لقد دعمتُ كارلا فقط فيما اختارته هي يا لينا. أنت
تعرفين أنه لو أرادت أن تجرب عملية أخرى أو جولة أخرى من العلاج الكيميائي أو أي

رد ذلك يا عزيزتي«. ا. لكنها لم تُ شيء آخر، كنت سأدعم ذلك أيضً

بدأت عيناي تؤلمانني، وهي علامة منذرة بانهمار الدموع. كنت أعرف أن ما تقوله صحيح،

ا. إنه فقط... حقًّ

ا من أن تحزني«. هذه الفكرة نفسها ا يكون من الأسهل أن تغضبي بدلً قالت أمي: »أحيانً
التي كنت سأقولها، ومن الطبيعي أن تعرف ذلك بوصفها أمي. »وكان من الأسهل لكِ أن

ا من أن تغضبي من كارلا، حسبما أتصور«. تغضبي مني، بدلً

ا، كارلا ماتت، لذا لا أستطيع أن أصرخ في وجهها«. قلت، والدموع في عيني: »حسنً

ا«. ا؟ أنا أفعل ذلك أحيانً قالت أمي: »حقًّ



ضحكت نصف ضحكة.

ا لو عرفت أنك ترفضين الصراخ في واصلت أمي بهدوء: »أعتقد أنها ستشعر بالإهانة قليلً
وجهها لمجرد أنها ماتت، أنت تعرفين كم كانت تحب معاملة الجميع بالتساوي«.

ا خلف صخرة، يتلاعب به تيار النهر، وتذكرت ا عالقً ضحكت مرة أخرى. وقفت أراقب عودً
الأوقات التي لعبت فيها لعبة »بو ستكس« مع كارلا وجدتي في طفولتي، وكيف كنت أشعر

بالغضب إذا علقت عصاي.

ا ما كنت قالت أمي بهدوء: »أنا آسفة لأنني اتصلت بجدتك، كانت نوبة من نوباتي، وأحيانً
أشعر بـ... الوحدة الشديدة«.

ابتلعت ريقي وعقبت: »أنتِ لستِ وحدكِ يا أمي«.

قالت أمي بعد لحظة: »سأتصل بها مرة أخرى. سأخبرها أن تبقى في لندن، وسأخبرها أنني
أريدكِ أن تبقي ولن أقبل بغير ذلك«.

.» ا لكِ »شكرً

ا »أنا أريدكِ أن تبقي، كما تعرفين، أكثر من أي شيء آخر، في الحقيقة. لم يكن الأمر متعلقً
بذلك. كان مجرد حاجة، حاجة إلى أمي«.

راقبت الماء يتدفق. قلت: »نعم، نعم، أستطيع أن أفهم ذلك«.



22 إيلين
عليّ أن أقول إن العمل مع فيتز على نادي سيلفر شورديتشرز جعلني أرى ذلك الرجل

ا. كان يعمل لساعات طويلة في وظيفته الأخيرة - موظف استقبال في بأعين جديدة تمامً
ا ا أو منكبًّ فندق فاخر - لكن كلما كان في المنزل، أجده هنا في الطابق السفلي يرسم شيئً
على حاسوبه المحمول يقرأ عن إنشاء المنظمات الخيرية على الإنترنت. لقد تولى إدارة
نادي شورديتشر بالكامل، حتى إنه صنع بعض الملصقات للنادي، مع شعار صغير، إنه أمر
رائع. لقد كنت ألح عليه لأسابيع وأنصحه بأن يسعى أكثر في طريق تحقيق طموحاته

ا، لم أكن أعلم أنه يمتلك كل هذا في داخله. المهنية، لكن صدقً

ق صورة كبيرة على الحائط«. ا حيث علّ صاح: »ها هي ذي!«. كان واقفً

قلت: »اللمسة النهائية المثالية!«.

كانت صورة فوتوغرافية بالأبيض والأسود مكبرة للمبنى من الخمسينيات، عندما كان لا
يزال مطبعة، وثمة مجموعة من الناس مجتمعين في الخارج، يتحدثون ويدخنون،

وياقاتهم مرفوعة. وضعنا اللوحة كتذكير بأن هذا المكان ليس مجرد مجموعة من المنازل
ا، وله تاريخه الخاص. الفردية، إنه مبنى واحد أيضً

ابتسمت، ووقفت أتأمل المساحة التي أنشأناها، إنها جميلة. وضعنا أريكة حمراء تواجه تلك
النوافذ الرائعة، وطاولة طعام طويلة في الجزء الخلفي من المساحة، والعديد من الطاولات

عدة لاستضافة مسابقات دومينو الصغيرة مع كراسي متناسقة بشكل ساحر، جاهزة ومُ
والرومي.

شعرت بسعادة غامرة لوجودي هنا وأرى كل ذلك يتحقق، وسعادتي الكبرى كانت في
ا، وهو أن ماريان طلبت مني ألا أعود؛ سماعها السبب الذي لم يجعلني أعود إلى المنزل مبكرً



ا عن ا ثقيلً تقول كم تحتاج إلى هذا الوقت مع لينا، هما فقط... شعرت وكأنها رفعت عبئً
صدري.

رن هاتفي. أحضره لي فيتز من جانب الأريكة. كانت بيتسي. أوه، اللعنة، كنت أنوي الاتصال
بها. حتى الآن ظللت أتصل بها كل أسبوع، فقط هذا الأسبوع انشغلت بالتحضيرات،

ا. ونسيت تمامً

قلت بنبرة متصنعة: »بيتسي، لقد التقطت هاتفي للتو لأتصل بك، يا لها من مصادفة!«.

ا، عزيزتي إيلين«. عبست، فأنا على دراية كافية بطبقات صوت قالت بيتسي: »مرحبً
بيتسي، وأستطيع اكتشاف بهجتها الزائفة، مما يشي بيوم سيئ. شعرت بالسوء الشديد؛

كوني نسيت أن أطمئن عليها.

سألتُ بحذر: »هل أنت بخير؟«.

قالت: »أوه، أحاول التأقلم. لقد اتصلت لأن حفيدي في لندن، اليوم«.

»هذا رائع!«.

ا ما يحلم بابتكار أجهزة سخيفة وغير ضرورية، لكنه الوحيد في حفيد بيتسي مخترع، دائمً
ره بشدة. وإذا كانت عائلتها الذي يبقى على تواصل معها بشكل منتظم، وهذا يجعلني أقدِّ
تعرف مكانه، فهذا يعني أنه اتصل بها منذ وقت قريب، وهذا ممتاز. الآن يحتاج فقط إلى

جعل والدته تفعل الشيء نفسه.

»وهذا هو الحفيد الذي اخترع الـ... الـ...«، أوه، لماذا فتحت هذا الموضوع! تركتني بيتسي

ا، ثم قالت بشموخ: »مغرفة الحمص، نعم هو. إنه في لندن من أجل أحاول التخمين قليلً
ا! يجب أن اجتماع، وعندما أخبرني قلت له: يا لها من صدفة سعيدة، إيلين في لندن أيضً

تلتقيا لتناول الغداء!«.



ضغطت شفتي. شعرت فجأة بأن بيتسي نسيت أن لندن تغطي أكثر من ألف وخمسمائة
كيلومتر مربع وتضم أكثر من ثمانية ملايين شخص.

»لقد أخبرته بالفعل أن يتصل بك لترتيب اللقاء. فكرت أنك قد تكونين وحيدة هناك، وأنه
سيكون من الجميل أن يكون لديك شخص تتحدثين معه«.

لم أجرؤ على أن أخبرها أنني لست وحيدة على الإطلاق. ربما كنت كذلك في البداية،
بالطبع، لكن الآن بالكاد أحظى بلحظة وحدي، ما بين مقابلة تود، والتخطيط لنادي

شورديتشر، والنميمة مع ليتيتيا...

ا على إعطائك قالت بيتسي: لديه خبرة طويلة في مجال اللقاءات العاطفية، قد يكون قادرً
بعض النصائح في هذا الصدد«.

بصوت متقطع سألتها: »اللقاءات العاطفية؟«.

سمي الأمر، على أي حال. إنه يستخدم كل هذه الأشياء الغريبة على هاتفه »نعم! هكذا يُ
المحمول، ربما يمكنه أن يخبرك عنها«.

ا. ذكريني يا بيتسي بحفيدك، كيف حاله؟ ما تاريخ قلت ببطء: »نعم، نعم، سيكون ذلك رائعً
علاقاته؟ آماله وأحلامه؟ آراؤه السياسية؟ هل هو طويل؟«.

خذت بأسئلتي، لكن سرعان ما استعادت غريزة الجدة، ولم تستطع ا«، بدا أنها أُ »أوه، حسنً
مقاومة إطلاق العنان لها، إذ راحت تتحدث بلا توقف لمدة خمس وعشرين دقيقة عنه.

ا بالفعل. ا جدًّ معلومات مثالية، بالضبط ما أبحث عنه. بل ربما أفضل، بدا واعدً

قلت عندما بدأت تلهث في النهاية: »يا له من رجل رائع! كم هو رائع يا بيتسي! هل سيتصل
بي؟«.



ا من بعيد خلف بيتسي، ثم قالت وقد اضطراب صوتها: »يجب أن »نعم!« سمعت صوتً
ا؟«. ا، حسنً ا يا إيلين! حاولي أن تتصلي بي قريبً أذهب، سنتحدث قريبً

وعدتها: »سأتصل، اعتن بنفسك«.

بمجرد أن أنهيت المكالمة، فتحت واتساب. أصبحت أفضل بكثير في استخدام هذا الهاتف
الآن، بفضل تعليمات فيتز، الذي ظل يلازمني لأيام بينما أتصفح الشاشة، ويومئ لي

بالموافقة على هذه الخطوة، ويردعني عن القيام بتلك. وجدت رسالة من شخص لا أعرفه.
مد فيتز رأسه وعلمني كيف أقبله في جهات الاتصال.

ا، السيدة كوتون، أنا حفيد بيتسي. أعتقد أنها أخبرتك بخصوص الغداء! ما رأيك مرحبً
بمطعم نووبى، الساعة الواحدة ظهر الغد؟ أطيب التحيات، مايك.

أرسلت رسالة إلى بي قبل أن أرد على رسالته.

ا؟ مطعم نووبى، الساعة الواحدة والربع؟ مع حبي، ا بي. هل أنت متاحة للغداء غدً مرحبً
إيلين.

ا وسيم بشكل مشجع، رغم أنه يمتلك أنف بيتسي ا فحسب بل أيضً ا جدًّ مايك ليس طويلً
ا. جاء نفسها، لكن لا يمكنه تغيير ذلك. لديه نظارات ذات إطار سميك وشعر بني متجعد قليلً

ا. حاولت ألا أتحمس أكثر من يرتدي بدلة رمادية، وكأنه جاء لتوه من اجتماع مهم جدًّ
زم. جلسنا إلى طاولة مثالية: كبيرة بما يكفي لإضافة شخص آخر كما أتاحت لي رؤية اللا

الشارع حتى أتمكن من رصد بي عندما... نعم! لقد جاءت بالفعل! رائع.

قالت متسائلة: »إيلين؟، وقد بدت في حيرة وهي تقترب من الطاولة. نظرت إلى مايك،
فبدأت تستوعب الأمر، وضيقت عينيها.



ا بي. أوه، مايك، آمل ألا تمانع، كان من المفترض أن ألتقي تحدثتُ قبل أن تبدأ التذمر: »أهلً

صديقتي بي لتناول الغداء اليوم، لذا دعوتها لتنضم إلينا«.

ا، أنا تعامل مايك مع الأمر بهدوء رجل معتاد على المفاجآت. قال، وهو يمد يده: »مرحبً
مايك«.

ا: »بي!«. ا وتنفيرً ا وبرودً ردت بي بأكثر نبراتها جفافً

ا؟ مايك، لماذا لا تبدأ إخبار بي بكل شيء عن ا رائعً ا، أليس هذا تجمعً قلت: »حسنً
دراستك؟«.

ا بعض الشيء. ثم قال، وهو يقف بشهامة ويترك كرسيه لبي: »دعيني أذهب بدا مايك مرتبكً

ا«. ا آخر أولً وأطلب كرسيًّ

ا لك«، ثم بمجرد أن جلست في مقعدها الجديد، همست: »إيلين! ألا قالت بي: »شكرً
تخجلين! لقد أجبرتِ هذا الرجل المسكين على لقاء معي دون أن يعلم!«.

معن النظر في قائمة الطعام: »أوه، هراء، إنه لا يمانع«. قلت، وأنا أُ

ا؟! وكيف عرفت ذلك؟!«. »حقًّ

نظرت إليها، وقلت: »إنه يصلح شعره في المرآة خلف المعطم الآن، يريدك أن تعجبي
بمظهره«.

نظرت حولها، ثم أمالت رأسها إلى الجانب، وقالت على مضض: »لديه وركان جذابان، على
أية حال«.

»بي!«.



»ماذا؟! أردتني أن أحبه، أليس كذلك؟! ولم أر الكثير منه حتى الآن لأمدحه بشأنه! أوه،

ا ا يا مايك«. كان مايك قد عاد إلى الطاولة ومعه نادل وكرسي. قالت له: »آسفة جدًّ مرحبً
على الإزعاج«.

ا الجهد ر حقًّ ا، أقدِّ ا جزيلً قال ببساطة: »لا مشكلة على الإطلاق«، ثم خاطب النادل: »شكرً
الذي بذلته«.

ا«. دل، إشارة جيدة جدًّ همستُ لبي: »مهذب مع النُّ

ا. قال: »إيلين، تتمتعين بميزة ليست لديّ ولا لدى بي: أنت الشخص بدا مايك مستمتعً

الوحيد على هذه الطاولة الذي يعرف كلينا. إذن لماذا لا تخبريننا لماذا أردت التوفيق بيني
وبين بي، اليوم؟«.

ا...«. ا: »أوه، ممم، حسنً سكتُّ متفاجئة قليلً

ت نظرة تقدير لمايك. ا من المتعة، بعد أن أطلقَ ا شريرً التقطتُ تعبير بي الذي يحمل لونً
ضيقت عيني لكليهما.

ا بشأن شيء أو بقي فمي مغلقً ا في السنوات القليلة الماضية وأنا أُ ا طويلً »لقد قضيت وقتً
ا أنه في بعض الأحيان من الأفضل أن تتدخل، كما نقول. لذا فلن آخر، لكنني أدركت مؤخرً

تحاولا إشعاري بالخجل من محاولتي التوفيق بينكما. كما قالت بي: لا أعرف الخجل«.
ا: »لا، لا، دعني أنه كلامي. بي مستشارة رفعت يدي أمنع مايك حين فتح فمه ليقول شيئً
ا. مايك، لقد أنشأت مشروعك ا وتخطط لإطلاق شركتها الخاصة قريبً مالية ناجحة جدًّ

ا حول... مغرفة الحمص«. لوحت بيدي نحوهما: »تفضلا، تناقشا«. الخاص مؤخرً

عدت إلى المنزل وأنا أشعر بالسعادة. لقد ترأست كل تفاصيل لقاء بي ومايك، وكان الأمر
ا، قضيا معظم الوقت في الضحك، على الأقل، وفي بعض الوقت كانا ا. حسنً ا جدًّ ناجحً
ا أخاف بعض الشيء من أن ا. لقد كنت دائمً ، أعترف، لكن ذلك لم يكن مهمًّ يضحكان عليّ



ا، يكون ، لكن عندما يكون الأمر وفق شروطك، وأنت نفسك تضحك أيضً يضحك أحد عليّ
ا كما اتضح. ا جدًّ ممتعً

جلست إلى طاولة الإفطار ومعي لابتوب لينا. وجدت ثلاث رسائل جديدة في انتظاري على
موقع اللقاءات العاطفية.

تود أوف ستيدج: أراك مساء الغد، في منزلي.

عادةً أكره أن يأمرني أحد، لكن بطريقة ما عندما يفعل تود ذلك، لا يضايقني الأمر على
الإطلاق. تنحنحت وكتبت ردي...

ا، إذا كنت تصر على ذلك... إيلين كوتون 79: حسنً

ا، يجب أن يهدئني ذلك مرة أخرى، رسالة من أرنولد. ظننت أنني أخبرته أن أوف! حسنً
ا ويتوقف عن التسكع في صفحتي، أليس كذلك؟ يذهب بعيدً

أرنولد 1234: رأيت هذا وفكرت فيك...

ضغطتُ على الرابط أسفل رسالته، كان فيديو لقطة تأكل من حديقة كبيرة من البانسيه.

. تفاجأت أنني ضحكت بصوت عالٍ

ا يا أرنولد ماكينتاير! إيلين كوتون 79: هذا لا يعني شيئً

أرنولد 1234: هناك الكثير من مقاطع القطط على الإنترنت. لقد كنت أشاهدها لساعات.

إيلين كوتون 79: هل رأيت تلك التي مع البيانو؟

أرنولد 1234: رائعة، أليس كذلك؟



ضحكت.

إيلين كوتون 79: ظننت أنك لا تحب القطط.

ا، والوحش فقط هو أرنولد 1234: لا أحبها. لكن مهما كنت تعتقدين، إيلين، أنا لست وحشً
من قد يعجز عن الاستمتاع بقطة تعزف على البيانو.

ا، أراك مجرد رجل عابس. إيلين كوتون 79: لا أراك وحشً

ظلت العلامة التي تشير إلى أن أرنولد يكتب على الشاشة لوقت طويل. أرنولد يكتب ببطء
شديد.

ا من التفاصيل، وبينما أنتظر، عدت إلى صفحة ملفه الشخصي. كان لا يزال هناك القليل جدًّ
ا في الشمس مع قبعة قش تغطي ن صورة ملف شخصية، صورة له مبتسمً لكنه أضاف الآ
ا شكله رأسه بشعره المتساقط. ابتسمت، شكله في صورة الملف الشخصي كان يشبه تمامً
ا بشأن صورتي التي مر عليها عقد من الزمن، والتي الحقيقي، مما جعلني أشعر بالذنب قليلً

ا، وظروف جعلتها تبدو مثالية. رضية جدًّ التقطت في إضاءة مُ

ا طوال الوقت، بالتأكيد. أرنولد 1234: أنا لست عابسً

إيلين كوتون 79: فقط عندما أكون موجودة، إذن...

ا. أرنولد 1234: أنت مستفزة جدًّ

إيلين كوتون 79: أنا؟

ا. ا أيضً أرنولد 1234: وربما ضيقة الأفق قليلً

إيلين كوتون 79: ضيقة الأفق! متى رأيتني بهذه الصفة؟!



ا الخط الحدودي الفاصل بين أرنولد 1234: عندما اكتشفنا أن سقيفتي تتجاوز قليلً
ني أعيد بناءها بالكامل. منزلينا، وجعلتِ

ا. ا، وكان ذلك مضحكً ا جدًّ ضحكت. لقد فعلت ذلك، يجب أن أعترف. كان أرنولد غاضبً

إيلين كوتون 79: يجب احترام قوانين الملكية يا أرنولد. وإلا، فكما يحب صديقي الجديد
فيتز أن يقول... ماذا يميزنا عن الحيوانات؟

أرنولد 1234: صديق جديد، ها؟

إيلين كوتون 79: نعم...

أرنولد 1234: صدييييييق جديد، ها؟

ضحكت عندما أدركت قصده.

إيلين كوتون 79: فيتز إنه زميل لينا في السكن! إنه في عمر حفيدي!

أرنولد 1234: جميل.

أرنولد 1234: أعني أنه من الجميل أنك كونت صداقات مع زملائك في السكن. كيف يبدو
منزلهم إذن؟

ا أن هناك رسالة أخرى تنتظرني. كانت من هوارد. تذكرت متأخرً

ا، عزيزتي إيلين! لقد انتهيت للتو من قراءة رواية )مصيدة فتى الريف العجوز: مرحبً
، ويجب أن أقول إنني الفئران(، قررتُ قراءتها حين قلتِ إنها من الروايات المفضلة لديكِ

ا. يا لها من نهاية! أحببتها أيضً



ا، من النادر أن ا جدًّ ا ما يكون مهتمًّ شعرت بدفء يحتل صدري. بدأت بكتابة رد. هوارد دائمً
ا يهتم بالاستماع أكثر من التحدث. لقد ناقشنا كل أنواع الأمور على هذا الموقع، تجد رجلً
ا وقال إن ويد أحمق ليرحل ا جدًّ أخبرته عن عائلتي، وأصدقائي، وحتى ويد. كان لطيفً

ا. ويتركني. وفي الواقع أنا أتفق مع هذا الرأي تمامً

ا عني. ظهرت رسالة أرنولد التالية، لكنني ضغطت على زر التقليص لأضعها بعيدً



23 لينا
ا. توقعت أن عندما رن جرس الباب، كنت قد خرجت للتو من الحمام. ارتديت ملابسي سريعً

يكون أرنولد، فقد أصبح يزورني لتناول كوب من الشاي بين الحين والآخر، وبعد إصرار
ا من باب المطبخ. أرسلت شعري إلى الخلف بينما مني، صار يحضر من الباب الأمامي بدلً

ركضت نحو الباب.

عندما وصلت إلى الباب، اكتشفت أنه لم يكن أرنولد، بل هانك. أو بالأحرى، كان جاكسون
ا، وهو يقف على ساقيه الخلفيتين في أقصى مدى ومعه هانك، لكن هانك خطف عينيّ أولً

له، يحاول بشدة الوصول إلي.

ا«، بينما سحب جاكسون هانك إلى وضع الجلوس. قلت: »مرحبً

لح، في حال قال جاكسون: »هل تريدين أن تأتي في نزهة معي ومع هانك؟ هذا عرض صُ
عجزتِ عن فهم ذلك منه، أعني من هانك«.

ا لك يا هانك«. انحنيت انحناءة غريبة للكلب، ثم قلت: »أنا... نعم! نعم، بالتأكيد. شكرً
ا كما لو أن ذلك لم يحدث. ثم قلت أشير إلى رأسي: »دعني فقط...« حاولت الاعتدال سريعً

ا، قلت: »شعري يحتاج إلى تصفيف«. ثم، مدركة أن هذا قد لا يكون كافيً

نظر جاكسون إلى شعري، وقال: »أوه، صحيح. سننتظر«.

قلت وأنا في طريقي للداخل: »تفضل بالدخول، الغلاية لا تزال دافئة إذا كنت ترغب في
ا؟ هناك أوعية بلاستيكية تحت الحوض«. تناول مشروب. أوه، هل يريد هانك واحدً

ا«. قال جاكسون: »شكرً



ا بالتأكيد. وقفت ا متاحً عادة ما يستغرق تجفيف شعري نصف ساعة، لكن هذا لم يكن خيارً
، ورفعت شعري أمام مرآة غرفة المعيشة الخاصة بجدتي، وآنت وديك يتجولان بين كاحليّ
إلى وضع الكعكة التي أذهب بها للعمل، على الرغم من أن هذه التصفيفة غير مريحة لفروة
ا. يا إلهي هل كنت أذهب إلى العمل، كل يوم، بهذا الوضع؟ هذه التصفيفة تشعرني رأسي أبدً

ا، سيفي كما لو كان هناك شخص يسحب شعري طوال الوقت من الخلف. لا بأس عمومً
بالغرض.

»أووه هل تركت هاتفي بالخارج؟«. كنت قد اعتدت الوزن الصلب والثقيل لهاتف جدتي
النوكيا في جيب بنطالي الخلفي، تساءلت عما إذا كنت سأحتاج إلى بعض الوقت، لأعتاد

يفون مرة أخرى عندما أعود إلى لندن. هاتفي الآ

خفضت ذقني لأكمل ربط الكعكة، وعندما رفعت رأسي وجدت جاكسون خلفي، بدا وجهه
ا كان أنفه المعوج ينحني في الاتجاه الآخر. ا في المرآة، مثلً ا قليلً مختلفً

استدرت لأواجهه فابتسم، وهو يمد يده بهاتف جدتي: »بدأت تعتادين قالب الطوب القديم

هذا، إذن هل...«.

ساد صمت طويل محرج بيننا، ثم استطرد:

»هل نخرج الآن؟«.

»نعم، فكرة جيدة«.

خرجنا من المنزل ونزلنا إلى شارع لين الأوسط. كنا نمشي بسرعة كبيرة، سرعة أكبر من أن
تسمح لنا بالتحدث بشكل مريح. ممتاز، الصمت هو ما أريده بالضبط الآن.

ا، ا جدًّ بدا أن المشي ساعد في تبديد بعض التوتر المحرج بيننا. أما هانك فبدا مستمتعً
ا من هواء الربيع النقي حيث ا عميقً يسير بجانب جاكسون مباشرة، يهز ذيله. سحبت نفسً



امتدت التلال أمامنا. أستطيع أن أشم روائح عطرة لأشياء تتفتح في الشجيرات، وأن أسمع
أصوات الطيور الصغيرة وهي تتنقل بين أغصان الأشجار فوقنا، إنه جمال الطبيعة. نعم،

ركزي على جمال الطبيعة يا لينا، وليس على وسامة جاكسون.

ا إلى هانك: »هل أنت جاهزة لأخذه؟« سأل جاكسون، مشيرً

تنحنحت وقلت: »نعم... بالتأكيد!«.

أخرج من جيبه الخلفي مكافأة للكلاب، وهو يقول: »هنا«، شمها هانك على الفور، فرفع أنفه

ونظر نحونا.

»حاولي أن تقولي له )امش بجواري(«.

قلت: »امش بجواري يا هانك«.

ا إياي نظرة حب كنت أظنها مخصصة لجاكسون فقط. لكن هبط هانك إلى جانبي، مانحً
ا. اتضح أن الأمر كله يتعلق بالمكافأة التي ينتظرها، وقد شجعني هذا كثيرً

قلت، وأنا أنظر إلى أعلى لجاكسون: »انظر إلى هذا، لقد امتثل!«.

ا، غير مرتاح. ابتسم لي، فظهرت غمازاتاه، ثم انزلق نظره بعيدً

واصلنا السير، كانت خطواتنا هي الصوت الوحيد الذي أسمعه بجانب تغريد الطيور. وهانك
ا بشكل رائع، ورغم ذلك أمسكت سلسلته بإحكام، فقط في حال حدث شيء. كان مطيعً

نا جاكسون في مسار لا أعرفه، مررنا عبر غابة كثيفة وجميلة وباردة شرق القرية، حتى أخذَ
باتت هاملي على مرمى بصرنا مرة أخرى. من هناك تمكننا من رؤية الزقاق الصغير حيث

تعيش بيتسي، خمسة أو ستة بيوت بيضاء متراصة بجوار بعضها، ووجهاتها تشير نحونا،
ونوافذها تلمع بالضوء.



قال جاكسون، وهو ينظر إليّ من الجانب: »أنت تفرطين بالتفكير مرة أخرى، أليس
كذلك؟«.

ا لا تستغرق بالتفكير؟ هل تمشي هكذا دون أن تفكر بشيء؟«. »هل أنت حقًّ

هز جاكسون كتفيه: »إذا لم يكن هناك شيء يحتاج للتفكير فيه، نعم«. مذهل.

ا عليها«. قلت: »في الواقع، كنت أفكر في بيتسي، أتساءل... أنا قلقة قليلً

ا قلقون عليها«. »همم. نحن جميعً

ا إذن؟ هل تعتقد أن كليف ا، لكن... لماذا لم يفعل أحد شيئً قلت: »أرنولد قال ذلك أيضً
يعاملها بشكل سيئ؟ هل ينبغي أن نساعدها على تركه؟ أن نقدم لها غرفة إضافية؟ أن

ا؟«. نفعل شيئً

ا من ذلك«. هز جاكسون رأسه وقال: »الأمر يتعلق بما تريده بيتسي، وهي لا تريد أيًّ

»لقد عاشت مع هذا الرجل لعقود، إذا كان يسيء معاملتها، فكيف يمكنك أن تعرف أن ما
تريده هو الصواب؟!«.

أومأ جاكسون برأسه: »ماذا تقترحين؟«.

»أريد أن أذهب لرؤيتها«.

سمح لها بدخول منزل بيتسي«. ا للدخول. حتى إيلين لم يكن يُ »لن تدعوك أبدً

»مستحيل!«.

هز جاكسون رأسه: »على حد علمي، كليف لا يحب الزوار«.



ا، ماذا لو طلبنا القليل من المساعدة من هانك؟«. كززت على أسناني: »حسنً

ا، لكن أعتقد أن هانك في حديقتك«. قلت: »بيتسي، أنا آسفة جدًّ

أومأت بيتسي برأسها من خلال المنفذ الضيق الذي فتحت الباب عليه. منزلها ليس كما
ا بالورود الجذابة والعتبات الزاهية، توقعت على الإطلاق. كنت أعتقد أنه سيكون مليئً
ا. ا وحزينً لكنني وجدت مزاريب المنزل متدلية، والأطر حول النوافذ متقشرة، بدا كئيبً

»هانك؟ كلب جاكسون؟ كيف تمكن من دخول حديقتنا؟«.

ا، في الواقع كنت أحمله، وساعدني جاكسون لنلقي به من ارتفاع خطير إلى حد ما، حسنً
ا في شجيرة كبيرة. ا نسبيًّ ا ناعمً لكنه هبط هبوطً

ا، ذلك الكلب يمكنه التسلل للدخول والخروج من قلت، باسطة يدي بلا حيلة: »لا أعرف حقًّ
أي مكان«.

نظرت بيتسي خلفها. لا أدري ما الذي يفعله هانك الآن في حديقتها.

قالت: »سأذهب لأحضره«، وأغلقت الباب في وجهي.

ا؛ وبعد لحظة طويلة، ظهر جاكسون في نهاية الممر ا خفيفً ا. نظرت خلفي، وأطلقت صفيرً تبًّ
المؤدي إلى باب بيتسي. همست له: »لقد ذهبت لإحضاره!«.

أومأ جاكسون بيده، وقال بهدوء: »لن تستطيع الإمساك به، ابقي فقط في مكانك«.

ا ح الباب قليلً تِ وقفت بالباب، أضرب الأرض بقدمي في توتر. بعد حوالي خمس دقائق، فُ
ا مما كانت عليه في المرة الماضية. وظهرت رأس بيتسي منه وقد بدت أكثر ارتباكً



قالت بهدوء: »عليكِ أن تأتي وتحضريه بنفسك«، ألقت نظرة خلفها مرة أخرى. بدت أكبر
ا، وأكثر انحناء، لكن ربما كان ذلك بسبب وضع المنزل المهترئ. كانت سجادة الردهة سنًّ
ا غريبة وغير متساوية على ممزقة ومبقعة؛ ومصباح الظل معلق بشكل مائل يلقي ظلالً

الجدران الفاتحة.

نادى صوت ذكوري خشن من داخل المنزل: »بيتسي«.

قفزت بيتسي. ليست قفزة عادية، بل أشبه برعشة.

ردت: »لحظة واحدة يا حبي! لقد دخل كلب حديقتنا، لكنني سأقوم بحل المشكلة!«. همست

، توجهني للدخول من الباب المغلق إلى يسارنا ودخول المطبخ الصغير المظلم: إليّ
»تفضلي«.

أخذتني إلى باب يؤدي إلى الحديقة، فتحته فظهر هانك وهو يركض عبر أحواض الزهور.
شعرت ببعض الذنب. الحديقة هي الجزء الوحيد في هذا المكان الذي يبدو أنه يلقى

ا بالفعل، الشجيرات مقصوصة بعناية، وهناك أوانٍ معلقة على كل عمود سياج، اهتمامً
متخمة بالأقحوانات واللبلاب الأخضر الفاتح.

قلت، وأنا أتحول بناظري إليها مرة أخرى: »كيف حالك يا بيتسي؟«. لم ألاحظ من قبل كم
أن شعرها رقيق، وكيف يظهر اللون الوردي الفاتح لفروة رأسها بين خصلاته. كما أن هناك
ريم الأساس الملون بلون الخوخ تحت عينيها ، وتظهر التجاعيد حول طبقة سميكة من كِ

فمها.

ا لك. الآن، إذا لم قالت بيتسي، وهي تسحب باب المطبخ خلفها بقوة: »أنا بخير، شكرً
تمانعي هل يمكنك إخراج ذلك الكلب من حديقتي؟«.

نظرت إلى الخارج مرة أخرى وهالني المشهد: الكلب يحفر حفرة في وسط حديقة بيتسي،
ا لذلك. كان يجب أن أضع حدًّ



ناديت: »هانك! هانك تعال!«، ثم - كانت هذه هي النقطة التي أعطاني جاكسون تعليمات
صارمة بشأنها - ضغطت على كيس مكافآت الكلاب البلاستيكي بيد واحدة.

د في منتصف الحفر. وخلال نصف ثانية، انطلق نحوي. ارتفعت رأس هانك فجأة وتجمَّ
أطلقت بيتسي صرخة صغيرة، لكنني كنت مستعدة: أمسكت به قبل أن يغير رأيه ويعود
للحديقة، وثبتت المقود في طوقه. استمر في القفز غير عابئ - بالطبع بعد أن حصل على

وجبته الخفيفة - وظللت أدور معه لتفادي أن يتشابك المقود بي.

استطعت فهم ما كان يعنيه جاكسون الآن: بيتسي ليست بخير، أليس كذلك؟ لكن ماذا
ا يمكنني أن أفعل لجعلها تصرح بذلك؟ قد لا يكون هذا أفضل مخطط لي. من الصعب جدًّ

ا إيقاف كلب لابرادور عن لعق وجهه. إجراء محادثة شخصية مع شخص عندما تحاول أيضً

ه هانك انتباهه من بيتسي إلى سلة المهملات: »هل أنت متأكدة حاولت أن أسأل، بينما وجَّ
أن كل شيء على ما يرام؟«.

ا لك يا لينا«. قالت بيتسي: »كل شيء بخير، شكرً

صرخ صوت ذكوري خشن: »بيتسي، ماذا يحدث؟«.

ا. تجمدت بيتسي. التقت عيناها بعيني ثم أبعدتهما سريعً

: »لا شيء يا حبي، سأكون معك خلال لحظة«. صاحت بصوت عالٍ

»هل هناك أحد؟ هل سمحت لأحد بالدخول؟«. لحظة من الصمت، ثم، بصوت منخفض، مثل

ا يدخل، أليس كذلك يا بيتسي؟«. تحذير: »لم تتركي أحدً

قالت بيتسي، وعيناها تنظران إليّ مرة أخرى: »لا! لا أحد هنا غيري يا كليف!«.

نبض قلبي بشدة، وشعرت بالبرودة.

أُ



ره أن يجلس. ولحسن الحظ استجاب هذه المرة. قلت بصوت خبِ
سحبت مقود هانك أُ

سمح لك باستقبال منخفض: »بيتسي، ينبغي له ألا يتحدث إليك بهذه الطريقة، ويجب أن يُ
ا«. الأصدقاء، هذا منزلك أنتِ أيضً

ثم تحركت بيتسي، متجهة إلى الحديقة، تقودني إلى الممر الذي يمتد إلى الحديقة الخلفية،
ا يا لينا«. قالت بهدوء، وهي تفتح البوابة: »وداعً

»بيتسي، من فضلك، إذا كان هناك أي شيء يمكنني القيام به لمساعدتك...«.

ا، بيتسي...«. أتى صوت كليف من الداخل: »بيتسي... أسمع أصواتً

حتى أنا قفزت هذه المرة.

التقت عينا بيتسي بعيني مباشرة، وهمست: »أنتِ تتحدثين عن الحاجة إلى المساعدة،
مي حياتك الخاصة قبل أن تأتي إلى هنا وتحاولي إصلاح حياتي يا آنسة كوتون«. نظِّ

ا بجانبي، وعيناه على الممر من خلال البوابة المفتوحة. دً جهَ ا. كان هانك مُ ابتعدت قليلً

»إذا غيرتِ رأيك، فاتصلي بي«.

»أنتِ فقط لا تفهمين التلميحات، أليس كذلك؟ هيا للخارج«. أومأت باتجاه البوابة وكأنها
تتحدث إلى الكلب.

»أنتِ تستحقين أفضل من هذا، ولم يفت الأوان لتحظي بالحياة التي تستحقينها يا
بيتسي«.

غلق الباب بهدوء خلفي. بمجرد أن قلت ذلك، ذهبت وأُ



كم أنا منزعجة من محدودية ما يمكنني فعله لمساعدة بيتسي. في اليوم التالي، بحثت عن
خدمات محلية تقدم الدعم للنساء اللاتي يعشن في ظل علاقات مؤذية، لم أستطع أن أجد

الكثير مما هو مخصص لكبار السن، لكن وصلت إلى بعض المصادر التي قد تساعدها،
ا لأي طارئ. وطبعتها، وأصبحت أحملها في حقيبتي كلما كنت بالخارج في القرية تحسبً

ا، وكلما حاولت التحدث معها، طوال الأسبوع، ظلت باردة في تعاملها معي كما كانت دائمً
سكتني. تُ

لم يتبق لدي الكثير من الوقت هنا، إن عيد مايو في عطلة نهاية الأسبوع التالية، ثم يحين
ا إلكتروني من موعد عودتي إلى لندن، وإلى العمل في الأسبوع الذي يليه، وجدت بريدً

ريبيكا في صندوق بريدي لمناقشة المشروع، الذي سأعمل عليه عند عودتي إلى المكتب.
فتحت البريد الإلكتروني وجلست أحدق فيه، شعرت كأنه موجه لشخص آخر غير الذي أنا

عليه الآن.

في الوقت الحالي، كنت أركز فقط على عيد مايو. بدأت التجهيز للعيد، إذ أحضرت الخروف
المشوي، ووجدت طريقة لتثبيت خمسمائة فانوس طائر على الأشجار حول الحقل؛ حيث

سيكون الموقد الرئيسي، وقد قمت بنقل ست حقائب من الجليتر أخضر اللون القابل
للتحلل إلى باحة القرية حتى يمكن فرشه على طول مسار العرض. )اتضح أن هذا هو ما
تعنيه كلمة »جليتر« في قائمة المهام التي أعطتني إياها بيتسي. وقد قوبلت احتجاجاتي
بأن الجليتر لا علاقة له بنمط العصور الوسطى، برد حازم: »لا تخلو احتفالات عيد مايو من

ا«(. الجليتر أبدً

لا يمكنني التدخل ومحاولة مساعدة بيتسي دون موافقتها، لكن يمكنني مساعدتها في
تنسيق حدث كبير.

ا. وهناك شيء آخر يمكنني فعله أيضً

ترتها وأزيل بعض الوبر من كتفها: »ألا يمكنك أن تبدي أضعف؟«. سألت نيكولا، وأنا أعدل سُ



نت في ذهني ملاحظة مفادها أن أقلدها عندما أريد أن أنتقم من رمقتني بنظرة حادة، فدوَّ
أحد زملاء العمل الوقحين في المرة المقبلة.

قالت: »تلك أقصى درجة ضعف يمكنني التظاهر بها، كنت أعتقد أنك قلت إنك ستأخذينني
إلى ليدز للتسوق، لماذا تريديني أن أبدو ضعيفة؟«.

ا«. قلت: »نعم، بالتأكيد، للتسوق نحن فقط سنتوقف عند بعض شركات القانون الكبرى أولً

»ماذا؟«.

»لن يستغرق الأمر دقيقة! جميع اجتماعاتنا محددة بعشرين دقيقة كحد أقصى«.

؟«. عبست نيكولا: »فيم تحتاجين إليّ

»أبحث عن راعٍ ممول لمهرجان عيد مايو«. أكملت وأنا ألوح بيدي نحو نفسي: »لكنني، كما

ة وقد ننال تعاطفهم«. تعلمين، أشبه بسكان لندن ومندوبي الشركات، أما أنتِ فلطيفة ومسنّ

»أنا لست من هاملي حتى! وكيف دار بخلدك أنني قد أجلس هناك وأتظاهر بالوداعة
لاستدرار عاطفة بعض المحامين الأثرياء تجاه المسنين«.

ا على الإطلاق، ربما يكون ذلك أكثر قلت، وأنا أقود نيكولا نحو السيارة: »فقط لا تقولي شيئً
ا«. أمانً

ظلت نيكولا تتذمر طوال الطريق إلى ليدز، لكن بمجرد أن دخلنا غرفة الاجتماع الأولى،
ا، لدرجة أنني جاهدت نفسي ألا أضحك. قالت نيكولا: ة لطيفة مقنعة تمامً تحولت إلى مسنّ
»إنه حدث مهم لقريتنا الصغيرة المسكينة، أتطلع إلى يوم مايو طوال العام« وقد تعاطف
ا، ووافقت شركة »بورت آند مورجان للمحاماة« على رعاية الحدث على الحضور معها تمامً

الفور، أما الآخرون فقالوا إنهم سيفكرون في الأمر.



ا ا كان من الجميل جدًّ ا، في الواقع. أيضً بدا شعور العودة إلى غرف الاجتماعات جميلً

ا من الخروج بأزمة تنفس. أرسلت رسالة نصية الخروج من غرفة اجتماعات منتصرة، بدلً
ت: سريعة إلى بي أحكي لها ما حدث بينما كنا في طريقنا إلى السيارة. فردَّ

»ما زلتِ قادرة على الإمساك بزمام الأمور والانتصار. هذه هي فتاتي لينا كوتون!«

بينما قدت السيارة للعودة إلى كنارجيل، جلست نيكولا تضحك مع كوب الموكا الضخم،
الذي اشتريته لها كنوعٍ من الامتنان لها.

ا! ماذا ا جدًّ »لم أكن أتصور أن جعل رجال مثل هؤلاء يخرجون بعض المال سيكون سهلً
ا، أليس كذلك؟ تمويل المكتبة المتنقلة؟ تمويل حافلة صغيرة؟«. يمكننا أن نطلب منهم أيضً

ا على حاسوب ا ما، في الواقع. رحت أفكر في المستند الذي لا يزال مفتوحً كانت محقة نوعً
جدتي: إستراتيجية بي آند إل للاستشارات. المسئولية الاجتماعية للشركات أصبحت أكثر
أهمية من أي وقت مضى بالنسبة لجيل الألفية، تحتاج الشركات إلى تبني الأعمال الخيرية

وفرص التطوع في قلب نماذج أعمالها، تحتاج إلى...

قالت نيكولا: »لينا؟ هذا هو منزلي«.

توقفت فجأة.

ا! كنت في عالم آخر«. »أوه! عذرً

حدقت إليَّ بنظرة تشكك، ثم تمتمت وهي تفك حزام الأمان: »لا أعرف لماذا أسمح لك بأن
تقليني إلى أي مكان من الأساس«.

في صباح اليوم التالي، ذهبت إلى منزل أرنولد وطرقت باب سقيفته، إنه معتاد تناول قهوة
ا أذهب لتناولها معه، سأكون صادقة، القهوة الصباح هناك حوالي الساعة العاشرة، وأحيانً

ا. إنه التي يعدها في الإبريق هي السبب الرئيسي، لكن الأمر أكثر من ذلك. أرنولد لطيف جدًّ



ي ويد ، كما تعرفون، جدّ بمثابة الجد الذي لم أحظَ به؛ ليس لأنني لم يكن لدي جد، لكنْ
ه كذلك. دَّ عُ بالكاد يمكن أن أَ

كان أرنولد هناك بالفعل، والقهوة جاهزة في انتظاري. كان قد وضعها فوق كتابه الأخير،
فارتعشت عندما دخلت ورأيت البقعة البنية الكبيرة فوق الغلاف. نقلتها وأدرت الرواية،

Whose? لدوروثي إل. ساير، واحدة من الروايات التي تفضلها جدتي. يبدو أن Body كانت
ا. لقد كان اكتشاف حبه للقراءة من أجمل ا بروايات الجريمة مؤخرً أرنولد أصبح مهووسً

المفاجآت في الوقت الذي قضيته في هاملي.

سأل أرنولد بينما ملأت فنجاني بالقهوة: »كيف حال والدتك؟«.

أومأت برأسي بسخرية، فتنهد بعبوس.

ا مينه كيف يخطو خطواته الأولى؟ لم أكن سيئً علِّ »ألا تتوقفين عن التصرف وكأنني طفل تُ
ا«. بتلك الدرجة قبل أن تأتي. أعرف كيف أكون مهذبً

لا يهم... أصر أرنولد على أن قراره بتغيير نفسه )شراء بعض القمصان الجديدة، الذهاب إلى
الحلاق( والخروج أكثر )بدأ ممارسة اليوجا والذهاب إلى المقهى يوم الجمعة( كان قراره

وحده، لكنني أعلم الحقيقة. لا يزال هو شريك وأنا حماره.*

ا: »أمي بخير، في الواقع، أو كما تعلم، أقرب بكثير إلى أن تكون بخير قلت وأنا أمرر له كوبً
مما كانت عليه منذ فترة«.

منذ تلك المكالمة الهاتفية بعد الشجار، التقينا أنا وأمي ثلاث مرات: مرة لتناول الشاي،
ومرتين لتناول الغداء. بدت المقابلات غريبة وحذرة، كأننا نعيد بناء شيء غير مستقر

ا. أشعرني ذلك بالقلق لدرجة ا، فكلتانا خائفة من الاقتراب كثيرً وهش. تحدثنا عن كارلا قليلً
ا، لكنني ا كنت قد كافحت بشدة للإبقاء عليه مغلقً التعرق. شعرت بأنني فتحت صندوقً

ا ما كنت أعنيه، عندما وعدت جدتي بأن أردت فتحه، من أجل أمي. ربما لم أكن أدرك حقًّ



أبقى من أجل والدتي، لكنني أدرك ذلك الآن، أمي لا تحتاج إلى من ينجز مهامَّ من أجلها، بل
تحتاج فقط إلى العائلة.

ا من سبب غضبي من والدتي هو شعوري بأنها يجب أن تعتني بي، وليس أعتقد أن جزءً
العكس. لكن أمي لم تستطع أن تكون الكتف التي أبكي عليها، خاصةً عندما انهارت هي

نفسها تحت وطأة الحزن. هذا هو أصعب شيء في المآسي العائلية، فيما أعتقد، إذ قد تنهار
شبكة الدعم لديك في لحظة، في الوقت الذي تكون في أمسِّ الحاجة إليها.

شرحت كل ذلك لأرنولد عندما رأيت فمه يختلج بابتسامة.

سألته: »ماذا؟«.

رد ببراءة، وهو يمد يده نحو البسكويت: »أوه، لا شيء، تابعي«.

ضيقت عيني.

ا تتحدثين عن كارلا. وهو ما كانت والدتك »يبدو لي أن وقوفك إلى جانب أمك جعلك أخيرً
تريده... أليس كذلك؟«.

عدت للخلف في جلستي ورحت أضحك. فاجأني ذلك، فعقبت: »ماذا؟ أوه يا إلهي. أتعتقد
ا أنها تتحدث عن كارلا من أجلي؟ وليس للأمر أي علاقة بمساعدة أمي على التحسن؟«. فعلً

ا، لكن سيكون من قال أرنولد، وفمه مليء بالبسكويت: »أنا متأكد أنك تساعدينها أيضً
الحماقة أن تظني أنها لا تحصل على ما تريده، تلك ماريان«.

ا. هأنذا هنا، أجعل من أمي مشروعي الأخير، وهي هناك، تجعلني الشيء نفسه تمامً

ا هو لغة الحب في عائلة كوتون«. قال: »ربما إصلاح بعضكما بعضً



حدقت إليه، فاغرة فمي، فابتسم لي بابتسامة عريضة.

ا عن العلاقات من كاثلين«. قال: »استعرت كتابً

سألته، متكئةً إلى الطاولة: »أرنولد! هل تفكر في التعرف على إحداهن؟«.

أجاب: »وربما فعلت ذلك بالفعل«، ثم ظل يحرك حاجبيه بشكل مثير للأعصاب. لم يتسن

نطقه بأي معلومات إضافية، ما استفزني بشدة، لذا لأي قدر من الإلحاح أو الاستعطاف أن يُ
مه، بينما هو يصرخ كان عليّ أن أستسلم. أخذت آخر قطعة من البسكويت كعقاب على تكتّ
بسلسلة من الشتائم القديمة من يوركشاير لدرجة أنني ضحكت بشدة حتى كدت أختنق

بالبسكويت وأنا خارجة.

ا تدعوني للحضور إلى منزلها في اليوم التالي. إنها المرة أرسلت لي أمي رسالة نصية لاحقًّ
الأولى التي تقترح فيها أن أذهب إلى منزلها. وفي طريقي إلى هناك شعرت بالتوتر أكثر من

أي وقت مضى، حيث تقلصت قبضتاي واسترختا تحت أكمام الهودي الذي ارتديته.

بمجرد أن فتحت الباب، شعرت بأنني بجاوزت الحد في علاقتي بأمي.

قالت أمي، ممسكة بي حين حاولت الهرب: »لا، لا، لا، لا، ادخلي يا لينا«.

»لا أريد«.

ا عندما توفيت كارلا، ينقصها فقط ا. والغرفة كما كانت تمامً كان باب غرفة المعيشة مفتوحً
ذلك السرير الطبي. وجدت حتى ذلك الكرسي حيث كنت أجلس، ممسكة يدها بيدي،
ا، فوقه أغطية وملاءات غير وبالتأكيد تخيلت السرير في مكانه كما لو أنه موجود فعلً

مرئية.

قالت أمي: »أحاول تجربة شيء جديد، هذا البودكاست الذي كنت أستمع إليه، من تلك
الأستاذة، تقول إن النظر إلى الصور وسيلة رائعة لمساعدتك على معالجة الذكريات،



وفكرت، أردت أن أستعرض بعض الصور معك... هنا«.

أخذت أمي يدي وضغطت عليها. لاحظت أن لديها أحد تلك الأظرف القديمة للصور من
طراز بوتس في يدها الأخرى، وارتجفت عندما سحبتني لأقف على عتبة باب غرفة

المعيشة.

»جربي فقط الدخول يا عزيزتي«.

ل النظر إلى قلت، مشيرة إلى الصورة الموجودة على طاولة المدخل: »لا أستطيع حتى تحمُّ
تلك الصورة. لا أعتقد أنني أستطيع رؤية مجموعة كاملة«.

قالت أمي: »سنستعرض الصور ببطء، خطوة تلو خطوة بهدوء«. هزت رأسها متأملة صورة
كارلا في يوم تخرجها، كما لو كانت تراها للمرة الأولى. قالت: »تلك الصورة«.

توجهت أمي نحو طاولة المدخل، التقطت الإطار، ثم نظرت إلي.

»هل نلقيها في القمامة؟«.

صحت وقد اتسعت عيناي: »ماذا؟! لا«، وتوجهت نحوها لأمسك الصورة.

لكن أمي لم تترك الإطار، قالت: »كانت كارلا لتكره هذا الملل. لقد بقيت هذه الصورة هنا
ا. لفترة طويلة لدرجة أنني توقفت عن النظر إليها، لست متأكدة حتى من أنني أحبها كثيرً

هل تحبينها؟«.

ا، لا. في الواقع، أكرهها«. ترددت، ثم تركت الصورة: »حسنً

تأبطت أمي ذراعي وجرتني نحو الممر، بينما عبرنا عتبة غرفة المعيشة، مرت عيني
بالمساحة حيث كان السرير، وانتاب معدتي الإحساس الذي تشعر به عندما تكون في

سيارة مسرعة على جسر ما.



لقى في السلة، إنها صورة فظيعة ولا تشبه كارلا قي الحقيقة«، ثم قالت أمي: »يجب أن تُ
ألقتها في سلة المهملات في زاوية غرفة المعيشة.

قالت فجأة بينما ضغطت بيدها على بطنها: »ها قد فعلتها. أوه، شعرت بأن ذلك غريب
ت: ا، مثلما تفعل مشاعري، أكملَ بعض الشيء«. تساءلت عما إن كانت مشاعرها غاضبة أيضً

ا من جانبي؟«. ا فظيعً »هل كان ذلك تصرفً

قلت، وأنا أحدق في سلة المهملات: »لا! كانت الصورة فظيعة. كنتِ فقط... متهورة، لكن
ا«. ا ماريانيًّ ا، كان تصرفً ا إيجابيًّ على نحو إيجابي. كان ذلك تصرفً

ا؟!«. »ماريانيًّ

دنا . مثل ذلك اليوم الذي كرهتِ فيه فجأة ورق الحائط الأخضر وعُ »نعم مارياني؛ نسبة لكِ
من المدرسة لنجد أنك قمت بتمزيقه بالكامل«.

ا. إذا لم تلاحظي... أنت الآن في غرفة المعيشة«، ضغطت بقبضتها على ضحكت أمي: »حسنً
ذراعي: »لا، لا تذهبي. تعالي واجلسي على الأريكة«.

ا، كما ظننت في الواقع، أن أكون في الغرفة مرة أخرى. وكأنني لم أنس لم يكن الأمر سيئً
ا في ذاكرتي، حتى تلك البقعة القديمة في الزاوية بجانب شكل المكان قط، كان محفورً

المكتبة، وتلك البقعة الداكنة حيث نامت جدتي وتركت شمعة لتحترق على طاولة القهوة.

سألتُ أمي ونحن نجلس: »هل تحبين هذا الوضع كما هو؟ أعني هذا المنزل؟ لم تغيريه
على الإطلاق منذ...«.

عضت أمي شفتها وقالت، وهي تنظر حولها: »ربما ينبغي لي أن أفعل ذلك، ستكون أجمل
ا«، فتحت حافظة الصور، وقالت: »الآن... النظر إلى الصور من ت أكثر... لمعانً إذا أصبحَ

المفترض أن ينقل الذاكرة إلى قسم مختلف من دماغي، أو شيء من هذا القبيل«.



وبجهد كبير، كبحت رغبتي في إدارة عيني بمحجريهما. لا أدري من أي كتاب علمي زائف
حصلت على هذه المعلومة، لكنني أشك بشدة في وجود تجربة حقيقية تثبت فعالية مثل

هذه التقنية.

لكن... كانت أمي تصدق أن ذلك سيساعد، وربما هذا يكفي.

قلت مشيرة إلى صورة في حافظة الصور: »هذه في باريس«. آلمني النظر إلى وجه كارلا
ا في التعامل مع هذا الأمر. عندما أتقبل الألم، يصبح ا رويدً المبتسم، لكنني أتحسن رويدً
ا. »هل ا من الارتجاف عندما يكون الجو باردً الأمر أسهل قليل، مثل إرخاء عضلاتك بدلً

تذكرين الفتى الذي أقنعته كارلا بأن يعانقها على قمة برج إيفل؟«.

قالت أمي: »لا أتذكر أنه تطلب الكثير من الإقناع«.

وهي لم تعترف قط بمدى سوء لغتها الفرنسية«.

ها تفقد صوابها«. قالت أمى: »كنت تعلقين على نطقها طوال الأسبوع، لقد جعلتِ

انتقلنا من صورة إلى أخرى. بكيت، بكيت بقوة، وراحت دموعي تنساب بغزارة، وأنفي
ا، لكنها لم تبكِ بذلك النشيج المختنق الذي أتذكره منها بعد ا أيضً يسيل، وبكت أمي كثيرً
ا يمكن مسحها. كت دموعً رض عليّ أن أتماسك بمفردي. هذه المرة، بَ وفاة كارلا، عندما فُ

ا. ا طويلً ا، لقد قطعت شوطً أدركت في هذه اللحظة أن أمي أصبحت تبلي بلاء حسنً

أخذنا استراحة لتناول الشاي ثم عدنا لننهي الصور. لم أكن متأكدة مما إذا كانت أي ذكريات
قد انتقلت إلى أقسام مختلفة من دماغي، لكن عندما نهضت لتشغيل الضوء، لاحظت أنني

مشيت عبر المساحة التي كان السرير يشغلها، كما لو كانت مجرد سجادة عادية.

شعرت بالذنب، في البداية. كأنني إن لم أتجنب ذلك السرير غير المرئي، أكون قد خنت ما
حدث في هذه الغرفة. لكن بعد ذلك فكرت في كارلا في جميع تلك الصور، تبتسم، صاخبة،



وحلقاها يلمعان تحت ضوء الكاميرا، وأعرف أنها كانت ستخبرني بأنني أتصرف بشكل
سخيف، لذا تحركت ووقفت في تلك النقطة؛ حيث كانت تستلقي في السابق.

. وقفت ساكنة، وسمحت لذاتي بأن تفتقدها، سمحت لذلك الشعور بأن يتسرب إليَّ

ز، لكنني هنا، حيث ما حدث وليس معي ركَّ ولم أنكسر. آلمني ذلك الشعور بشدة، ألم حاد ومُ
ا أمامي، لم أكن أركض، ولا أعمل، ولا أصرخ. إيثان ليحيطني بذراعيه، ولا حاسوب محمولً

وكل ما كنت أخشاه من انهيار وفقدان للسيطرة لم يحدث. ألم افتقادها يكويني بناره،
لكنني سأتحمله.

* إشارة إلى فيلم شريك Shrek (2001)، حيث يعتمد شريك على صديقه الحمار في
تغيير نفسه.



24 إيلين
أرسلت لي بي رسالة نصية، أمس، لتقول إنها رأت إيثان وسيسي يتسللان من مبني الشركة

ا. ظل هذا يشغل بالي طوال النهار. حاولت أن ألهي نفسي بالنظر إلى لتناول الغداء معً
الإعلانات التي صممها فيتز لنشرها في شورديتش، هل تجاوزت السبعين وتبحث عن لقاء

مع سكان لندن مثلك؟ اتصل بهذا الرقم لتعرف المزيد عن نادي سيلفر شورديتشرز
الاجتماعي!، لكن الإلهاء لم يفلح.

ا حيال هذا الأمر لو كانت هنا، لم تكن لتسمح لإيثان بأن فكرت في كارلا. كانت ستفعل شيئً
ا. يتصرف بهذا الشكل مع لينا. كانت ستتصرف بشجاعة وسعة حيلة، وستفعل شيئً

حملت نفسي على الوقوف، وتوجهت إلى غرفة فيتز وطرقت الباب. كان ينبغي أن تكون
كارلا هنا لأجل أختها. إنها مأساة لا توصف؛ أنها ليست هنا، لكنني هنا من أجل لينا. ويمكنني

ا. جاعة وواسعة الحيلة أيضً أن أكون شُ

قال فيتز: »أعتقد أن هذا أروع شيء فعلته على الإطلاق، يا سيدة كوتون«، ثم توقف فجأة
عن قيادة الشاحنة التي استعارها للتو من سالي من الشقة 6. ثم أكمل: »أوووه. انتظري،

ا بما حدث عندما تحكي لهم قصص المراقبة تلك، نعم، نعم، ها نحن ذا! لا تخبري أحدً
ا؟«. حسنً

قلت بحزم: »لن يكون هناك حكي، فيتز، هذه مهمة سرية«.

ا، لم أدرك أنها لا تزال في مراحلها الأولى!«. ا: »مهمة! سرية! أوه، عفوً بدا سعيدً

ا. بقينا نحن الاثنين نحدق في انطلقنا على الطريق الرئيسي الذي وجدناه مزدحما تمامً
حركة المرور الممتدة أمامنا بينما يتسلل الناس بين السيارات.



قال فيتز وهو يصل إلى جيب سترته لإخراج هاتفه: »دعينا نتحقق من خرائط جوجل...
ا، تقول إن الأمر سيستغرق أربعين دقيقة للوصول إلى مكتب سيلماونت في هذا حسنً

الزحام المروري.

تنهدت بإحباطـ، كنا نتقدم ببطء. حركة المرور أفرغت العملية برمتها من كل الدراما.

في النهاية وصلنا إلى مقر شركة سيلماونت، وقام فيتز بركن السيارة - ربما بطريقة غير
قانونية - حتى نتمكن من الجلوس في مقهى مقابل مبنى سيلماونت. وبفضل بي، عرفت
ا هناك لحظة وصولي. وجدت الشارع قبيحا بشكل مفاجئ، طريق أن إيثان يعقد اجتماعً

واسع تصطف على جانبيه مبانٍ قصيرة، وكل منها يحتوي على بعض النوافذ المغلقة بألواح
خشبية، مثل أسنان ذهبية متضررة، حتى إن الزجاج الرمادي اللامع لمقر سيلماونت بدا

ا وسط كل هذا. نشازً

ارتشفت شايي وجربت الدونات التي أصر فيتز على شرائها لنا. اتضح أنه يجب تناول
ا، فقد كونت حلقة تميل إلى الزرقة على الدونات أثناء عملية المراقبة. بدت دهنية جدًّ

المنديل بالفعل.

ا نحو المبنى: »ها هو هناك!«. قال فيتز بحماس، مشيرً

كان على حق: رأيت إيثان هناك، بحقيبته في يده، يلوح بشعره الداكن وهو يخطو خارج
المكتب. إنه وسيم، أعترف له بذلك.

»ماذا نفعل الآن، يا سيدة كوتون«.

قلت: »الآن نلعب دور العجوز اللطيفة، أحضر بعض المناديل، من فضلك لا أريد أن ألقي
هذه الدونات. أنا متأكدة أن قطة ليتيتيا ستأكلها، إنها تأكل أي شيء«.



عندما تمكنت من الخروج من الباب، كان إيثان على وشك أن يغيب في الطريق. رحت
ا، واستغرق الأمر لحظة حتى لحق بي فيتز. أحث الخطى، وأقطع الطريق مهرولة تقريبً

ا خطواته مع خطواتي: »يا إلهي، أنت سريعة بالنسبة لعجوز! انتظري، إذا قال فيتز، موازنً
دخلنا من هنا، فيمكننا اعتراض طريقه«.

تبعت فيتز عبر زقاق ضيق يتسع بصعوبة لشخصين. برائحة نفاذة بين البول وشيء آخر
استغرق مني لحظة لتحديده.

لكنني في النهاية تذكرت أنه الماريجوانا.

ا إلى إيثان عبر الشارع: »هناك! أووه مهمة سرية! أخفض صوتك يا فيتز. صرخ فيتز، مشيرً
ا، الآن أتذكر«. عذرً

ولكن الوقت كان قد فات، نظر إيثان نحونا بالفعل. اضطررت لاستغلال هذا لمصلحتي.

قلت بمرح، مخترقة حشود المشاة، قاطعة الطريق: »إيثان! عزيزي!«. سمعت فيتز خلفي
ا بسببنا. »يا لها من صدفة يلهث ثم يعتذر لشخص على دراجة نارية اضطر للانحراف قليلً

سعيدة؛ أن نعثر عليك هنا!«.

ا إيلين، هل أنت بخير؟«. لني على خدي: »مرحبً قال، وهو يقبّ

ا لك«، نظرت حولي، متمنية وجود مكان يمكنني ا: »بخير، شكرً قلت، وأنا ألهث قليلً
الجلوس فيه للحظة، لكن بالطبع لم أجد مقاعد في الأفق. قلت: »في الحقيقة، أنا على
وشك الانفجار، أحتاج إلى استخدام الحمام بشدة«، تحول صوتي إلى همس: »لست

متأكدة أنني سأتمكن من الانتظار حتى أصل إلى المنزل! عندما تصل إلى مثل عمري، كما
تعلم، المثانة لا تعود كما كانت، تبدأ تسريب ما بها«.



بتر طرف من أطراف شخص في ارتسم على وجه إيثان تعبير يشبه تعبير فيتز عندما يُ
أحد مسلسلات الجريمة التي تعتاد مارثا مشاهدتها.

ا إلى المبنى في نهاية الشارع: »شقتي هنا في الأعلى هل تودين الصعود قال إيثان، مشيرً
واستخدام حمامي؟«.

ا لطيف، تفضل، سأتبعك«. قلت: »أوه، أنت حقًّ

وجدت أربعة أدلة في شقة إيثان:

فة؛ كلِّ ا. أعلم أن لندن مُ 1( إيصال على طاولة المدخل لوجبة لشخصين، بقيمة 248 جنيهً
ا من ا كبيرً دفع مقابل الخدمات والسلع هنا مبالغ باهظة، لكن يظل هذا مبلغً فالمبالغ التي تُ

المال، أكبر من أن ينفقه المرء مع شخص مهما كان مجرد صديق أو زميل.

ا. 2( فرشتان للأسنان في الحمام، كلتا الفرشتين رطبتان، مما يشير إلى استخدامهما مؤخرً
لماذا يستخدم إيثان فرشتين للأسنان؟

3( إلى جانب بعض زجاجات مستحضرات شعر لينا التي تعرفت عليها - جميعها مخصصة
للعناية بالشعر المجعد - وجدت زجاجة صغيرة من المحلول للعناية بالشعر المصبوغ. لم

ا تصبغ لينا شعرها قط. رغم أنني افترضت أنه يمكن أن يكون لإيثان، إنه فخور جدًّ
بخصلاته الداكنة تلك.

4( لم أجد سلة مهملات في الحمام. هذا لا يشير بحد ذاته إلى الخيانة، لكنني وجدت في
ا الرجال هم من ا ما يروقني شخص لا يضع سلة مهملات في الحمام. دائمً حياتي أنني نادرً

ا هم الرجال الذين لا يمكنك الوثوق بهم. ا تقريبً لا يفعلون ذلك، ودائمً

عندما عدت أنا وفيتز إلى المنزل، قمنا بمقارنة ملاحظاتنا. لم يجد فيتز أي أدلة على
الإطلاق، وهو أمر متوقع، وقد أخبرته أن النساء العجائز هن من يصبحن محققات ناجحات.



قلت بقلق: »لن تذكر هذا أمام لينا، أليس كذلك؟«. اكتسبت تلك العادة السيئة، إذ أصبحت
أخبر فيتز بكل شيء، إنه يعرف الكثير عن تود الآن، على سبيل المثال، ذات مرة، تناولت
ا. عادةً لا أخبر ا قليلً ا، مما كان مزعجً كأسين من الشراب، ثم طرح فيتز أسئلة صريحة جدًّ
ا بمثل هذه الأمور الشخصية، حتى بيتسي. ربما يكون السبب هو العيش في لندن أحدً

ا. ا جدًّ حياة شخص آخر. مهما كان السبب، فقد كان الأمر غريبً

ا، يا سيدة كوتون«، ثم تحول وجهه إلى الجدية، وقال: ا تمامً قال فيتز: »سيكون فمي مغلقً
»إذا كنت تشتبهين في وجود شيء يثير القلق حول إيثان، فأنا مستعد للتحقق منه. لينا

تستحق الأفضل«.

قلت: »نعم، هي كذلك«.

ا، يا سيدة كوتون«. »وأنتِ أيضً

دفع فيتز حاسوب لينا المحمول نحوي عبر وسائد الأريكة. بدا لي أن الحياة في شقة لينا
تدور حول هذه الأريكة. نتناول الطعام هنا، نشرب الشاي هنا، ولفترة من الوقت، كانت

ا. مكتب مارثا أيضً

سأل فيتز: »هل هناك أي رسائل جديدة؟ أوه، لديك رسالة من هوارد، انظروا إلى تلك
ا«. الابتسامة! شكلك جميل جدًّ

ا يجب غسل الأطباق«. ا مفيدً قلت له: »آه، اصمت. اذهب وافعل شيئً

ا. سأتركك تراسلين معجبيك«. ا، حسنً »حسنً

ابتسم فيتز واختفى إلى المطبخ. تراجعت إلى الوراء على الأريكة، وقرأت رسالة هوارد.

ا إيلين! أردت فقط أن أقول إنني جاهز لإنشاء ذلك الموقع فتى الريف العجوز: »مرحبً
ا فقط ا واحدً لناديك الاجتماعي في أي وقت تكونين فيه مستعدة. سيستغرق الأمر يومً



بلاتي«. عندما تعطيني الموافقة. قُ

ا عرض هوارد لإنشاء موقع لنا. ابتسمت. كنت قد نسيت تمامً

بلاتي. ا لك، هوارد. ماذا تحتاج لتبدأ؟ قُ ا جزيلً إيلين كوتون 79: »شكرً

ا، لكن ا جدًّ عضضت شفتي في تفكير وأنا أترقب رده. سيكون وجود موقع إلكتروني مثيرً
ا، ذلك لن يساعد في جذب الأعضاء لحفل الافتتاح. لقد بدأت أشعر بالقلق حيال ذلك قليلً
على الرغم من أن فيتز كان يوزع تلك الملصقات في جميع أنحاء المنطقة. تساءلت فقط

ا إلى الملصقات على الجدران هنا. عما إذا كان الناس الذين نسعى إليهم ينظرون حقًّ
فالملصقات هنا في كل مكان، ومعظمها يتعلق بالفرق الموسيقية والنشاطات وما إلى ذلك.

لقد ذكرنا في الملصقات أن وسائل النقل إلى المكان يمكن توفيرها - عرض تود حافلة
ا - لكن الناس الذين نريد الوصول إليهم قد لا يكونون ممن جولته المسرحية، مشكورً

يتجولون بما فيه الكفاية ليروا الملصقات في المقام الأول.

واتتني فكرة. نقرت على المحادثة مع هوارد لأغلقها، وضغطت على »البحث عن شريك«.
ا هذه المرة. العمر: 75 وما ملأت جميع البيانات، لكنني فعلت ذلك بطريقة مختلفة قليلً

فوق. المواقع: شرق لندن، وسط لندن. ذكر أم أنثى؟ اضغط على كلا الخيارين.

ا إلى حد ما، لكن الهدف نبيل. ضغطت على أول شخص ظهر في القائمة: عدُّ جريئً هذا يُ
ا. ضغطت على أيقونة الظرف الصغيرة نانسي ميلر، التي تبلغ من العمر ثمانية وسبعين عامً

لإرسال رسالة لها.

ا في شورديتش نشئ ناديً عزيزتي نانسي، آمل ألا تمانعي في أن أرسل لك رسالة، لكنني أُ
لكبار السن فوق السبعين، وكنت أتساءل عما إذا كنت مهتمة بالحضور إلى افتتاحنا الكبير

هذا الأسبوع...



قضيت ساعات في إرسال الرسائل. لقد وجدت أكثر من مائة شخص على هذه القائمة.
ا لأن فيتز أظهر لي كيفية »النسخ واللصق«، وإلا كانت هذه العملية كنت سعيدة جدًّ
ستستغرق اليوم بأكمله؛ ومع ذلك، آلمتني عيوني، وتصلبت رقبتي من الجلوس على

الحاسوب لفترة طويلة.

ا - »اذهبي بإعلاناتك إلى مكان آخر! هذا ليس بدأت بالفعل تلقي الردود. بعضهم مزعج قليلً
المكان المناسب لهذا النوع من الأشياء!« - وبعض الرجال اتخذوا دعوتي فرصة لبدء
المغازلة، وهو ما لم يمكنني التعامل معه في ذلك الوقت، لدي أمور أكثر أهمية يجب

الانتباه إليها، ولم يكن أحد منهم يضاهي هوارد أو تود، على أي حال. لكن وجدت بالفعل
ا من الأشخاص الذين اهتموا بنادينا. عددً

قالت نانسي ميلر: »أود أن أشارك«، وسألت مارجريت؛ من هوكستون: »هل ستكون هناك
ألعاب؟«.

ظهرت ليتيتيا في اللحظة التي نفد فيها صبري من الرد على الرسائل. قالت إنها جاءت
لتحضر لي شاي الأعشاب الجديد، الذي تود مني تجربته. دعوتها للدخول لتتناوله معي -
غلب أن هذه كانت النية الحقيقية للزيارة - وحدثتها عن خطتي الجديدة للإعلان على الأ

عن نادينا.

أشارت إلى الحاسوب وقالت: »أتمنى لو كنتُ بارعة في هذا الشيء مثلك«.

قلت: »أوه، أنا متأكدة أنك تستطيعين التعلم! اسألي فيتز، وسيوجهك«.

ا بشأن ذلك عندما ا ليأخذ غرفة مارثا؟ كان قلقً عقبت: »إن فيتز رجل رائع. هل وجد شخصً
تحدثنا آخر مرة«.

ابتسمت. كانت ليتيتيا تحضر في المنطقة المشتركة مرة واحدة على الأقل في اليوم،
ا ق مزهريات الزهور، وترتب الوسائد. في هذه الأيام، عندما يمر أحد ما، يتوقف دائمً وتنسِّ



للدردشة. في مساء الاثنين، رأيت أورورا وسالي هناك تلعبان الورق معها. قالت أورورا:
»نحن نجرب الطاولات!«. ثم فجأة صاحت سالي: »بوم! لقد انتهى أمرك، أنا ربحت!«

وضربت بيدها على الطاولة مما جعل ليتيتيا تقفز.

ا على ا بعد، أعتقد أنه سيضع إعلانً قلت لها، بينما أمد يدي لأتناول البسكويت: »لم يجد أحدً
الإنترنت في مكان ما«.

ا للعيش هنا«. ا من كان سيأتي، سيكون محظوظً ا، أيًّ »حسنً

ا في الانتقال من شقتك؟«. »ليتيتيا... هل فكرتِ يومً

نظرت إليّ مصدومة: »إلى أين؟«.

ا، هنا، إلى غرفة مارثا القديمة«. كانت هذه فكرة ممتازة، إذا جاز لي أن أحكم »ليس بعيدً
على أفكاري.

قالت ليتيتيا، مختبئة خلف كوب الشاي: »أوه، لا، لا أستطيع مغادرة شقتي. ماذا عن جميع
في الجميلة! على أي حال، لا أحد يريد العيش مع عجوز مثلي«. حَ تُ

دفعت آخر قطعة بسكويت نحوها، وقلت: »ما تقولينه هراء. على الرغم من أنني أتفهم
وجهة نظرك حول قطعك الجميلة«. أضفت بسرعة، ملتقطة تعبيرها: »أعني تحفك

الجميلة«.

ا هذه المرة: »لن أستطيع مغادرة الشقة«، لذا لم أضغط عليها قالت ليتيتيا، بشكل أكثر حزمً
أكثر من ذلك. إنه لأمر مؤسف، رغم ذلك فهي بحاجة إلى الصحبة، ولا أعرف كيف ستتأقلم
عندما لا أكون هنا لأشجعها على القيام بأنشطة، حتى لو نجحنا في تشغيل نادي شورديتش

بشكل منتظم.



بعد أن عادت ليتيتيا إلى منزلها، ظللت أمسك كوب الشاي الفارغ بين يدي لفترة طويلة
ا بين يدي. لم أستطع التوقف عن التفكير في الإيصال الموجود على حتى صار الكوب باردً

طاولة المدخل عند إيثان، وفرشاة الأسنان الرطبة في حمامه. كنت ميالة إلى التسرع
م ا في ظل كل ما وجدته، لذا لم ألُ واستنتاج أن الرجل غير مخلص، وهذا معقول تمامً

نفسي على الشك، لكنني كنت بحاجة إلى التأكد.

أخذت هاتفي واتصلت برقم بيتسي.

ا، حبيبتي! كيف حال ممثلك الوسيم؟« نطقت كلمة »ممثلك« بطريقة زادتها قالت: »مرحبً
فخامة.

ا. هل يمكنني أن أطلب نصيحتك بشأن شيء يا ابتسمت: »إنه وسيم كما كان دائمً
بيتسي؟«.

»بالطبع«.

»صديق لينا؛ إيثان. لا بد أنكِ التقيت به عندما زار هاملي«.

قالت: »نعم، في بعض المرات النادرة«.

»هل زار لينا في عطلات نهاية الأسبوع؟«.

»مرة أو اثنتين فقط. أعتقد أن جاكسون أخافه«.

رمشت متفاجئة: »جاكسون؟ جاكسون جرينوود؟«.

»لم يتعامل معه بالكثير من الود والترحاب«.

قلت بحزن: »لطالما كنت أعلم أن جاكسون لديه قدرة جيدة على تقييم الأشخاص«.



سألت بيتسي: »أوه، إذن إيثان ليس في قائمة الأشخاص المفضلين لديك، أليس كذلك؟«.

أخبرتها عن اكتشافاتي من زيارتي شقة إيثان. تنفست بيتسي وهي تكز على أسنانها. إنه
الصوت الذي تصدره عندما تتفاوض على سعر شيء في السوق في كنارجيل.

ا، ليس كل الرجال مثل ويد«. ا مهمًّ قالت: »قد لا يكون شيئً

»لكن الكثير منهم كذلك«.

ا«. قالت بيتسي: »مممم، حسنً

كنت على وشك أن أسألها عن كليف، لكنها بدأت مرة أخرى قبل أن أتمكن من ذلك: »قبل أن
أعلم أن لينا لديها حبيب، كنت سأقول إنها معجبة بجاكسون«.

كم هو مثير للاهتمام. »ما الذي يجعلك تقولين ذلك؟«.

»لقد قضت نصف وقتها هنا تتشاجر معه، والنصف الآخر تداعب شعرها عندما يكون في
محيطها. في الاجتماع الأخير للجنة عيد مايو، أزاحت عينيها عنه بصعوبة. أوه، وبمناسبة

عيد مايو، لقد حصلت لينا على ممول«.

ا الشيء الوحيد الذي كان يمكن أن تقوله بيتسي لتشتيت انتباهي عن حديث لينا، هذا تقريبً
التي تغمر جاكسون بنظراتها. قلت: »ممول لعيد مايو؟«.

ا لكل شيء، وقد ابتكرت ا. هم يدفعون تقريبً »إحدى شركات المحاماة الكبيرة، فاخرة جدًّ
الكثير من الأنشطة لجمع التبرعات، مثل أكشاك بيع الحلوى وصيد الكنوز واليانصيب«.

ابتسمت. »إنها رائعة، أليس كذلك؟«.

ا، إنها تنجز الأمور ببراعة، سأعترف لك بذلك«. قالت بيتسي: »حسنً



25 لينا
لأول مرة، عندما أمرُّ بنيكولا لآخذها بالسيارة، وأسألها إلى أين نذهب، تقول: »هل يمكننا

الذهاب إلى منزلك؟«

شعرت بتقدير مفرط، نيكولا واحدة من هؤلاء الأشخاص الذين قد تحتاج إلى بذل مجهود
كبير لكسب صداقتهم، شعرت بأنني من المحظوظين. عندما وصلنا إلى كوخ كليرووتر،

وجدت أرنولد ينظف الحديقة الأمامية.

قلت له بينما أساعد نيكولا في الخروج من السيارة: »ألم أقل لك إنني سأنظفها بنفسي!«.

ا يا نيكولا، كيف قال وهو يلوح بزهرة طرخشقون في وجهي: »لكنك لم تنظفيها! مرحبً
؟«. حالكِ

فتحتُ الباب وأدخلتهما. سألت: »شاي؟«.

ا ما ا. غالبً أثناء انتظار غليان الشاي، خطر ببالي مدى غرابة أنني لا أجد هذا الوضع غريبً
يخبرني الناس كم أنني »ناضجة« مقارنة بعمري وأنا في التاسعة والعشرين )مشاهدة

ا ما أردتُ أن أجيب بهذا(. لكنني في الحقيقة ا، دائمً أختك تموت ستفعل ذلك بك أنت أيضً
لم أكن صديقة لأي شخص يزيد عمره على الثلاثين من قبل. والآن لا أتردد دقيقة واحدة
ا أنا سعيدة حتى، عندما يطرق أرنولد الباب دون موعد - في الواقع، أترقب ذلك - وأيضً

ا لأن نيكولا خلصت إلى أنها تحبني بما يكفي لقضاء فترة ما بعد الظهر معي، إنه شعور تمامً
ا. سأفتقد هذا عندما أغادر.. جميل. أحب كيف غيروا وجهة نظري، ومدى تنوع حياتنا جميعً

سأفتقدهم.



ا ا على الباب. كانت بيتسي، تبدو مرهقة ومنزعجة. قالت بوجه متجهم: »مرحبً رقً سمعت طَ
يا لينا«

ا! ناوليني ا! تفضلي بالدخول! نحن نشرب الشاي. دعيني أحضر لك كوبً قلت: »بيتسي! مرحبً
معطفك«.

أخذت معطفها وعلقته، بينما أفكر. ألم تكرهني بيتسي منذ أول يوم زارتني فيه عندما

شياء الخاطئة. ما الذي جعلها تأتي الآن؟ دتُ كل الأ ردَّ

قالت بيتسي: »لن أبقى، أنا هنا فقط للحصول على المفتاح الاحتياطي. تحتفظ إيلين
بمفتاح شقتي في مكان ما«.

ا على طاولة »أوه، بالتأكيد«، أجبت وأنا أنظر حولي، كما لو أن المفتاح قد يكون موجودً
الطعام. »هل أغلقت الباب وأنت بالخارج؟«.

قالت: »نعم«.

ا. أحسست بأنها تكذب بخصوص شيء. حاولت أن ألتقي بنظراتها، لكنها ظلت تنظر بعيدً

ك زهور ا بيننا للحظة، ثم وقف، وقال: »نيكولا، يجب أن أريِ ا وإيابً نقل أرنولد نظره ذهابً
الهيدرانجيا في حديقة إيلين«.

ا، ما اسمها؟ لا أعتقد أنني...«، لكنه كان قد بدأ بالفعل مساعدتها على سألتْ نيكولا: »عفوً
النهوض.

ا«. : »أوف، حسنً تذمرتْ

أومأتُ إلى أرنولد شاكرة، فأجابني بابتسامة صغيرة. عندما أصبحنا وحدنا، عدت إلى
بيتسي، التي ظلت تفتح وتغلق الأدراج في الخزانة.



سألتها بلطف: »هل يمكن أن نطلب من كليف إدخالك؟«.

لم تلتفت بيتسي، وظلت صامتة، ثم: »كليف هو من أغلق الباب وتركني بالخارج«

ا تصرف سيئ منه، هل تودين ا، هذا حقًّ تنفست بعمق، وقلت بأكبر قدر من الحيادية: »حسنً
البقاء معي هنا، الليلة؟«.

نظرت حولها: »البقاء هنا؟«.

»نعم، يمكنك أن تأخذي غرفة جدتي«.

ا منك، ا. هذا لطيف جدًّ بدت كأنها تائهة لا تعلم ماذا تقول للحظة، ثم قالت: »أوه، أنا... شكرً
لكنني أود فقط أن أجد المفتاح«.

قلت، بينما عاد أرنولد ونيكولا مرة أخرى من الحديقة: »سنقوم بالبحث عن المفتاح، نحن
الأربعة«.

وجدت أشياء شتى في أثناء بحثي عن المفتاح: حقيبة مدرستي القديمة )كيف انتهى بها
ا بي، بدت كنجمة سينمائية رائعة؛ ووصفة الأمر هنا؟(؛ صورة لوالدتي عندما كانت حاملً

دمع. تظل كارلا حاضرة في كل مكان هنا في لكعكة شيكولاتة بخط كارلا، مما جعل عيني تَ
ا لا يتجزأ من هاملي. قد لا تكون عاشت في هذه القرية لفترة طويلة، لكنها تشكل جزءً

ا بينما أنا هنا... أو ا قليلً نسيج ذلك المكان. ربما كان هذا هو السبب في أنني تحسنت أخيرً
بالأحرى، التوقف عن محاولات تخطيها كأنها لم تكن. التقدم هو ما أجيده، أما السكون فهو

ما لا أجيده.

ا طويت الوصفة بعناية وأعدتها إلى حيث وجدتها. ربما في يوم من الأيام، عندما أجد كنزً
مثل هذا، لن يجعلني أبكي، بل سيجعلني أبتسم.



ا فيها بعناية بخط جدتي العنكبوتي - في النهاية، وجدت نيكولا المفتاح، وورقة مكتوبً
مفتاح احتياطي لبيت بيتسي - وموجود في الجزء الخلفي من درج في طاولة المدخل،

إلى جانب مجموعة كاملة من مفاتيح المنازل التي عشنا بها من قبل، ثم غادرناها منذ فترة
طويلة، شقة كارلا في بيثنال جرين، وبيتنا القديم في ليدز، ومما أثار استيائي، مفتاح قفل
ا مفتاح احتياطي لمنزل الدراجة الذي اعتقدت أنني فقدته منذ حوالي عشر سنوات. وأيضً
ا ما والدتي، والذي أخذته لأستخدمه لبقية وقتي هنا، كنت أستخدم مفتاح جدتي، لكنه دائمً

ا في القفل. يظل عالقً

ا للاعتراض على فكرة مرافقتها، لكنني رغم ذلك رافقت بيتسي إلى منزلها. لم أعطها مجالً
فوجئت بأنها تركتني أفعل ذلك. حاولت أن أفكر فيما كانت جدتي ستقوله في ظرف مثل
هذا، وقررت أنها لن تقول الكثير على الإطلاق، بل ستترك لبيتسي الحرية للتحدث. لذا
بينما قطعنا طريقنا ببطء في شارع لين الأوسط تحت المطر، أمسكت المظلة وانتظرت

حتى تشعر بيتسي بأنها مستعدة للحديث.

قالت في النهاية، وهي تنظر مباشرة إلي: »أفترض أنك تظنين أنكِ تعرفين كل شيء عن
وضعي الآن«.

ا«. »لا، إطلاقً

»جيد. لأن الأمر معقد«.

»أنا متأكدة من ذلك«.

عضضت على شفتي. كانت جدتي ستبقى صامتة، وتترك الأمر عند هذا الحد. لكن...

ا في منزله غير خائف. وإذا كنت تريدين تركه يا بيتسي، »ينبغي أن يعيش كل فرد آمنً
فالجميع هنا في هذه القرية سيساندونك. كل واحد منهم«. وصلنا إلى منزل بيتسي. وقفت



أمام البوابة... كان من الواضح أنني يجب أن أغادر، لكنني قررت البقاء حتى أطمئن أنها
آمنة داخل المنزل.

ي قالت بيتسي، وهي تعبث بالمفتاح: »لقد هدأ الآن، انطلقي أنتِ يا لينا، لا يمكنك أن تظلّ
هنا«.

، قلت مع ابتسامة صغيرة: »أنتِ تستحقين أفضل من ذلك. ولن أتوقف عن قول ذلك لكِ
بغض النظر عن عدد المرات التي تطردينني فيها أو تخبرينني بالتوقف عن التواجد هنا،

ا«. سأظل هنا دائمً

علقت بيتسي: »لأقل من أسبوع مقبل«.

ا لوهلة أنني سأغادر هاملي، وكأنني كنت سأبقى للأبد. قلت »أوه، نعم«. لقد نسيت حقًّ
ا، بعد ذلك ستعودين للعيش مع مبتسمة، لكن معدتي منقبضة بشيء من الحزن: »حسنً

إيلين كوتون الحقيقية في كوخ كليرووتر مرة أخرى، حتى إن ذلك سيكون أفضل«.



26 إيلين
بو-بو-بو-بو-بو-بو، رن هاتف لينا المحمول على طاولة المقهى.

قالت بي وهي تمسك صدرها: »أوه اللعنة، في كل مرة تتلقين فيها رسالة نصية أشعر كأنني
ا«. سأصاب بنوبة قلبية، صوته عالٍ جدًّ

سألت بي: »من المرسل، هذه المرة؟ فتى الريف العجوز أم ممثلك الجذاب؟«.

قلت وأنا أهز رأسي: »إنه جاري من هاملي، لقد اكتشف فجأة فيديوهات للقطط وظل
يرسلها لي منذ أسابيع«.

سألت بي: »أوه، هل أرسلتِ له الفيديو الذي يدفع فيه القطُّ الطفلَ إلى حمام السباحة؟ أنا
وجيمي شاهدناه حوالي ستمائة مرة«.

قلت: »أرى أن ابنتك تشاركك ميلك إلى الكوميديا السوداء«. ثم وضعت هاتفي فوق
ا، قلت: الطاولة مرة أخرى، يمكن لأرنولد أن ينتظر، أحتاج إلى معرفة ما حدث مع بي أولً

ا كيف كان لقاؤك الثالث مع مايك؟«. »حسنً

ا، ا، إنه لا يجيد الرقص إطلاقً ا، إيلين. إنه ... حسنً هزت بي رأسها بعدم تصديق: »كان جيدً
ا ا مني، ولا يعيش حتى في لندن، لذا فهو لا يتوافق تقريبً كما أنه بالتأكيد أغنى وأكثر نجاحً

مع أيٍّ من معاييري«.

»وماذا قال عندما أخبرته عن جايمي؟«.

لان وجهها. أوه، أعرف تلك النظرة.



»قال أخبريني بكل شيء عنها، تحدثنا عن جايمي لمدة خمس وأربعين دقيقة متواصلة. لم
يجفل أو يفزع أو يتشتت انتباهه، بل أصغى«.

ن، عرفنا أنه مستمع جيد، قد لا تكون تلك الصفة على قائمتك، لكنها كانت . »الآ ابتسمتُ
على قائمتي«.

ا. وجدت لديه الكثير من الأفكار، لكن من دون ا بشأن تأسيس شركتي أيضً »أفادني كثيرً
فوقية، تفهمين ما أقصد؟«.

ا، لكن هذا جيد. هل تحدثتِ مع لينا عن هذه الأفكار الجديدة؟«. »لا أفهم بشأن أعمالك حقًّ

تجهمت بي: »لا أريد أن أضغط عليها - في آخر مرة تحدثنا فيها عن خطط بي آند إل قالت
ا التفكير في الأمر. أفهم إن ثقتها بنفسها تلقت ضربة كبيرة بعد وفاة كارلا، ولم تستطع حقًّ

ذلك، ليس لدي أي مشكلة بالانتظار حتى تكون جاهزة«.

»مممم... «.

أحضر النادل قهوتنا.

رفعت بي حاجبيها: »هيا، قولي! ماذا الذي لا تستطيعين قوله؟«.

»أنت عادةً لستِ من النوع الذي ينتظر«.

حركت بي الرغوة على سطح قهوتها، وقالت بهدوء: »أستطيع أن أصبح كذلك إذا كان هذا
ما تحتاج إليه لينا«.

، لكن حتى لينا تحتاج إلى دفعة بين الحين والآخر. في الواقع، ا منكِ قلت: »هذا لطيف جدًّ
إنها بحاجة للدفعة الآن أكثر من أي وقت مضى. لم أرها قط سعيدة هكذا إلا عندما تتحدث



عن كل تلك الخطط التي لديكم، وكان من المحزن عدم سماعها تذكر الأمر لفترة طويلة.
ربما هذا هو الشيء الذي تحتاج إليه لتستمر«.

قالت بي بحماس: »ربما! ربما سأقوم فقط... بإعطائها دفعة صغيرة مرة أخرى. لا أريدنا أن
ا أقلق من أننا سننتهي بأن نظل سيلماونتيين للأبد«. نفقد الزخم. أحيانً

»لا تقولي إنكم تسمون أنفسكم بذلك؟ يبدو كأنه عنوان لرواية فاضحة«.

قالت بي: »أوه، يا إلهي، أتمنى لو لم تقولي ذلك، الآن سأفكر في وصفك في كل مرة يقول
فيها المدير التنفيذي سيلماونتى. سيلماونتى. أوه، اللعنة، أنتِ محقة، يبدو كذلك بالفعل...«.

تلك الليلة جلست بجانب فيتز عند طاولة الإفطار، وفرزت الردود التي تلقيتها بشأن نادي
شورديتش الاجتماعي. حتى الآن، طلب خمسة أشخاص وسيلة نقل للمجيء إلى الافتتاح
الكبير، وهناك سبعة آخرون قالوا إنهم سيؤكدون حضورهم من عدمه عندما يقترب اليوم،
ا ا نوعً بالإضافة إلى عدد قليل بدا أنهم مهتمون. حاولت ألا أرفع آمالي، لكن الأمر بدا مثيرً

ما.

ا على صفحة الدردشة. أفكاره لموقعنا كنت أتحقق من حين لآخر مما إذا كان هوارد متاحً
الإلكتروني بدت رائعة، خطته الكبرى هي أن نستخدمه لجمع التبرعات. أبقيت الأمر

ا. ا، لكنني بالفعل لا أستطيع الانتظار حتى أقدمه لفيتز عندما يكون جاهزً مفاجأة مؤقتً
الجانب السلبي الوحيد هو أن هوارد قال إنه يحتاج إلى بعض المال لبدء الأمور. قال إنه

من المحتمل أن يتضاعف هذا المبلغ من خلال جمع التبرعات في غضون أسبوع، لذا
سأستعيده وأكثر في وقت قصير، وبالتأكيد لا يزال يبدو أن الموقع الإلكتروني يستحق

التنفيذ. أنا فقط أنتظر معرفة حجم المال الذي يحتاج إليه.

بينما عملت على مراجعة جميع رسائلي، وصلت إلى محادثتي مع أرنولد، سلسلة من مقاطع
الفيديو للقطط ممزوجة ببعض الأحاديث عن هاملي والحديقة. توقفت عند اسمه، ثم بدافع



عفوي نقرت للذهاب إلى ملفه الشخصي. وجدت بعض السطور الجديدة، بالإضافة إلى
الصورة.

تب: »اسمي أرنولد ماكنتاير، وأنا أبدأ صفحة جديدة في صفحة المعلومات الشخصية، كُ
في حياتي، هل هناك أحد يفعل الشيء نفسه؟ أحب الدردشة مع أشخاص ذوي فكر

شابه«. مُ

فركت رقبتي أتساءل عما إذا كان هناك من أجاب أرنولد بخصوص هذا السؤال. وهل هناك
ا أنه إذا سيدة ذات فكر مشابه، تدردش معه عن بدء صفحة جديدة؟ لم يخطر ببالي حقًّ
كان أرنولد يتحدث معي عبر هذا الموقع، فمن المحتمل أنه يتحدث مع أشخاص آخرين
ا. توقفت عند زر الرسائل، وجدت نقطة خضراء بجانب اسم أرنولد. أضحك عندما أيضً

ا وراء حاسوبه. أتخيله هناك في هاملي، جالسً

ا، أرنولد، أريد أن أسألك. ماذا تعني بقولك إنك تبدأ صفحة إيلين كوتون 79: مرحبً
جديدة؟«

ا، كتبت الجملة ببعض الإلهام منك، في الواقع. أرنولد 1234: حسنً

إيلين كوتون 79: مني؟؟؟

أرنولد 1234: لقد عدتِ لعيش حياتك بجرأة مرة أخرى. وأنا كنت قد توقفت عن فعل ذلك
ا. لذا بدأت الآن من جديد. منذ فترة طويلة جدًّ

حدقت في الشاشة لفترة، ثم بدأ أرنولد الكتابة ثانية.

أرنولد 1234: أذهب إلى تمارين البيلاتس، الآن.

صحت: ماذا؟!



ا حاجبيه. ، رافعً ا عن شاشة حاسوبه ونظر إليّ التفت فيتز بعيدً

ابتسمت بتردد وقلت بسرعة: »لا شيء يثير الاهتمام«، ثم أدرت حاسوب لينا المحمول
ا. قليلً

ا؟؟ إيلين كوتون 79: ماذا أيضً

أرنولد 1234: علمتني لينا كيفية طبخ طبق الوسادة التايلندية للعشاء.

ا! إيلين كوتون 79: لكن لينا طباخة سيئة جدًّ

ا، لقد عرفت ذلك بالتأكيد بمجرد أن علمتني، أليس كذلك؟ أرنولد 1234: حسنً

ضحكتُ مرة أخرى.

ا. إيلين كوتون 79: وبيتسي أخبرتني أنك في لجنة عيد مايو الآن أيضً

أرنولد 1234: نعم. رغم أن حفيدتك ترفض طهي أطباقك الخاصة بعيد مايو، لذا أشك أن
ا. اليوم سيكون جيدً

. كل عام في عيد مايو، أصنع تفاح الكراميل لبيعه في كشك خارج بوابة منزلي ابتسمتُ
ا ما يشتري أرنولد ثلاثة منها، بعد أن يتذمر بشأن السعر حتى أضطر لتقديم الأمامية. دائمً
خصم له على مضض، ثم يحكي ويتباهى بذلك طوال المساء، بينما الكراميل عالق في

أسنانه.

حامت أصابعي فوق المفاتيح.

ا، ماذا لو وعدتك بأن أصنع لك بعض تفاح الكراميل عندما أعود؟ إيلين كوتون 79: حسنً

ا للوصول. ا طويلً استغرق رده وقتً



أرنولد 1234: سعر بخصم خاص؟

، وأنا أدير عيني. ضحكتُ

ا، لأنك اعتنيت بلينا أثناء غيابي، وكشكر لك على فيديوهات القطط. إيلين كوتون 79: مجانً
ا. لقد أبقتني مبتسمة حقًّ

ا، كيف يمكنني رفض ذلك؟. أرنولد 1234: حسنً

. ابتسمتُ

أرنولد 1234: وماذا عن نادي شورديتش الاجتماعي؟ كيف يسير؟

ا منه أن يتذكر. كنت قد نسيت أنني ذكرت ذلك له من الأساس - كان لطيفً

إيلين كوتون 79: الافتتاح الكبير هذا الأسبوع.

أرنولد 1234: أتمنى لو أستطيع أن أكون هناك.

ثم، بينما كنت أستوعب تلك الجملة المفاجئة.

ا. أرنولد 1234: ... إذا كنت مدعوًّ

ا. ا يا أرنولد، لا تكن سخيفً إيلين كوتون 79: بالطبع ستكون مدعوًّ

ا... أرنولد 1234: لم أحصل على دعوة حتى إلى منزلك، لذا لا أود أن أفترض مسبقً

عبستُ ودفعتُ نظارتي إلى أسفل أنفي.

ا؟ ك من قبل... مطلقً إيلين كوتون 79: بالتأكيد لا تقصد أنني لم أدعُ



ا... لم تدعيني إلى منزلك ولو مرة واحدة. أرنولد 1234: مطلقً

إيلين كوتون 79: أعتقد أنني دعوتك مرة واحدة بالفعل.

ا، لم تدعيني ولو لمرة بعد تلك المرة الأولى إذن. أرنولد 1234: نعم، حسنً

ا لإصلاح أحمر الشفاه. عضضتُ شفتي، ثم مسحت حولها تلقائيًّ

ا في تعاملي عندما كان الأمر يتعلق خطر لي، بما أنني بعيدة الآن، ربما ... لم أكن سخية جدًّ
بأرنولد.

انتظرت لفترة، غير متأكدة ماذا أقول. بعد لحظة، أرسل لي أرنولد فيديو لقطةٍ تركب على
مكنسة كهربائية.

. ضحكتُ

أرنولد 1234: فكرتُ في تلطيف الأجواء.

ا يا أرنولد، أنا آسفة. عندما أعود إلى المنزل، أود بشدة أن أدعوك إيلين كوتون 79: حسنً
لتناول الشاي وتفاح الكراميل.

ا. أرنولد 1234: وأنا أود ذلك أيضً

ا نتطلع لعودتك إلى ا في الافتتاح الكبير يا إيلين. نحن جميعً ا موفقً أرنولد 1234: حظًّ
هاملي مرة أخرى.

ا. وبعد ذلك، اختفت النقطة الخضراء التي تعني أنه لا يزال متصلً

كانت الليلة هي آخر ليلة لي مع تود. ما زال أمامي حتى يوم الاثنين لأعود إلى هاملي،
لكنني أردت أن أخصص عطلة نهاية الأسبوع لتوديع أصدقائي الجدد.



ا بالحزن لوداع تود، بالنظر إلى كوننا نعلم منذ اليوم الأول أن هذا سيحدث، لم أشعر حقًّ
. لهذا السبب شعرت بالدهشة عندما جلس بجانبي على أريكته البيضاء وأن الفراق آتٍ

ا لأودعك«. الفاخرة وقال: »إيلين، لست مستعدًّ

فوجئت لدرجة أنني اضطررت إلى الصمت وانتظار الكلمات الصحيحة أن تأتي إلى رأسي،
ا لدرجة أن وجه تود علاه التجهم. ا طويلً استغرق صمتي وقتً

قلت، وأنا أمد يدي بشكل تلقائي نحو يده: »أوه، أنا آسفة، أنا فقط متفاجئة. لقد قلنا
ا...«. دائمً

ا؛ ا وفوضويًّ ضغط يدي إلى شفتيه، وهو يقول: »أعلم«. بدا شعره الرمادي الفضي مجعدً
ا إلى الوراء مثل دونالد فأرجعته إلى الوراء وصففته على النحو الذي يحبه، مرفوعً

ا. لا توجد طريقة أخرى لوصفها. أنت ساذرلاند. ثم أكمل: »لقد كانت تجربة استثنائية حقًّ
ا امرأة فريدة يا إيلين كوتون«. حقًّ

ابتسمت وقلت: »قلنا إن اليوم هو يوم الوداع«.

ا في المستقبل«. ابتسم لي بمرح، ا جدًّ ا بعيدً ا، أو بعد غد، أو يومً ا، يمكن أن نجعله غدً »حسنً

ا أصابعه مع أصابعي، وأكمل: »هيا دعيني أحاول إقناعك. تعالي إلى حفلة الممثلين مشبكً
ا، إنها حفلة شواء على سطح في كينجز كروس. طعام جيد، حديث جيد، ونجوم من غدً

ويست إند بين الحين والآخر...«

رددت بشكل عفوي: »لا تذهب إلى الحفلة، وتعال إلى افتتاح نادي شورديتشر الاجتماعي«،
بلة على خده: »سيكون من الرائع أن تكون هناك«. طبعتُ قُ

ا، أعتقد أنني... أستطيع«. سكت، ثم قال: »حسنً



ابتسمت. لقد كان هذا المشروع أهم ما أنجزته هنا في لندن، بدا من الصواب أن يكون تود
هناك لافتتاحه الكبير. ولعل ما يقوله صحيح. ربما لا يتعين أن ينتهي الأمر، لمجرد أنني

سأعود إلى هاملي. بعد كل شيء، إنها مجرد ساعتين بالقطار.

ا. أوه، يا إلهي، فور مغادرتي منزله أدركت أن هوارد قال إنه سيكون في الافتتاح الكبير أيضً
ا. أعتقد أنه هنا يصبح اللقاء العاطفي معقدً



27 لينا
قلت بحزم: »بالطبع لا«.

تذمرت بينيلوبي: »لكن فيرا لديها إسهال!«.

كنت مشغولة لدرجة أنني لم أملك حتى الوقت للضحك على ذلك.

قلت: »بينيلوبي، يجب أن أكون هناك في الخارج للتأكد من أن كل شيء يسير بسلاسة!
بالتأكيد هناك شابة في هذه القرية يمكن إقناعها أو رشوتها لتكون هي ملكة مايو«.

»أعتقد... هناك أورسولا...«.

د شاهَ ا، ويمتلك والداها بقالة القرية. عادةً ما تُ أورسولا فتاة تبلغ من العمر ستة عشر عامً
ا، بجوار الخضراوات الطازجة. لم أرها قط تتبادل كلمة مع أي هناك جالسة تقرأ كتابً

شخص.

عقبت: »اختيار رائع، سأترك الأمر لكِ يا بينيلوبي، أعرف أنك تستطيعين تولي ذلك«،
ا بين أعمدة الإنارة في شارع بيويت. كان ق حاليًّ علَّ وعدت إلى الأكاليل الجميلة التي تُ

ا فضية فوق برك المياه على الرصيف، والأعلام التي ا؛ حيث ألقت الأكاليل ظلالً ا باردً صباحً
تناها على نصب الحرب في نهاية الشارع كانت ترفرف بشكل جميل في الرياح. ثبّ

قال رولاند: »تلك الزينة مائلة«.

ا لك يا رولاند«. أغلقت عيني وتنفست بعمق: »شكرً

قال بلطف، وهو ينطلق خلف بينيلوبي: »على الرحب والسعة«.



أتى صوت جاكسون: »إنه، كما تعلمين..«.

استدرت لأراه. في النهاية، كنت قد ترفقت به في اختيار زي ملك مايو ولم أحاول أن أجعل

ا أبيض ا في حذاء بني طويل، وقميصً منه أضحوكة. كان يرتدي بنطال أخضر مدسوسً
ا، لكن عندما ارتداه ا عند الخصر، إنه زي روبن هود كما تخيلته تمامً ا مربوطً فضفاضً

ا يعيش في الغابة. ا ماكرً ا من أن يكون رجلً جاكسون بدا كأنه لاعب رجبي ضخم بدلً
ا، وقد نسجته كاثلين من وإكليل عيد مايو موجود بالفعل حول عنقه. كان الإكليل جميلً

الزهور البرية والأوراق التي وجدتها في جوانب الطرق.

لكن القطعة الرئيسية في الإكليل كانت القرون. كبيرة وخضراء، مقوسة مثل قرون الكبش،
وطولها كطول آذان أرنب عيد الربيع الذي ارتديته من قبل.

نعم، ترفقت به، لكنني لم أكن لأدع الرجل يهرب بفعلته معي دون قطعة سخيفة للرأس.

كبحت ابتسامتي بمجرد أن استدرت، فقال: »للتذكرة، لم أضحك عليكِ عندما كنتِ تبدين
مثل الأرنب روجر«.

ا«. ا وزيفت أكثر تعبير جدي استطعت التوصل إليه، وقلت: »مهيب جدًّ ضغطت شفتي معً
عندما استدرت مرة أخرى لأتأمل الزخارف، شعرت بشيء يهبط حول عنقي. نظرت لأسفل؛

إكليل ملكة مايو، كالذي كان يرتديه جاكسون، لكن مع بعض الزهور الوردية بين البيضاء.

درت على كعبي للنظر إليه مرة أخرى. قلت، وأنا أخلع الإكليل: »أوه، لا، لا تفعل ذلك«.

أمسك جاكسون معصمي، ليمنعني من خلعه، وقال: »أنتِ تعرفين أن أورسولا لن تفعل ذلك
ا. بالله عليك! أين الروح المجتمعية؟«. أبدً

اعترضت: »لا أستطيع أن أكون في العرض، يجب أن أنظم كل شيء من وراء الكواليس!
وعوامة ملك وملكة مايو المخصصة للعرض قد تعفنت حتى منتصفها، وأحتاج إلى إيجاد



نجار بارع أو عوامة أخرى - و ...«.

قال جاكسون بينما ظهرت إحدى غمازتيه: »اتركي الأمر لي، كوني فقط ملكة مايو وسأدبر
ا؟«. لكِ طريقة أنيقة للظهور، حسنً

ضيقت عيني، وقلت: »إذا كنت تتساءل، فهذا هو وجهي المتشكك«.

قال جاكسون: »لقد اعتدت هذا الوجه، في الواقع«. كانت يده ما زالت على معصمي،
تساءلت عما إن كان بإمكانه أن يشعر بنبض قلبي الذي ظل يرتعش. قال مرة أخرى: »اتركي
ا مثل ، دافئً الأمر لي«، وعندما ترك ذراعي، ظل إحساس أصابعه على بشرتي يسيطر عليّ

ضوء الشمس.

ا منذ أن رأيته آخر مرة. شعرت بأنني بحاجة إلى إيثان أن يأتي. كان قد مر وقت طويل جدًّ
وأصبحت أشعر بأنني أتصرف بغباء وأتشتت بسبب هذا - هذا الأمر الغريب، هذا الإعجاب
بجاكسون. هذا الأسبوع، وجدت نفسي أفكر فيه دون أي سبب، فرحت أتذكر محادثاتنا
بينما وقفت أعد العشاء، وتخيلت ما قد يكون فكر فيه أثناء كل محادثة. تذكرت النمش

الرملي تحت عينيه الزرقاوين الثابتتين.

تحققت من هاتفي، كنت أنتظر رسالة من إيثان ليخبرني متى سيصل لكن لم أجد إشارة،
كالمعتاد. تململت، وعدت إلى ترتيب الزينة، وذهني يمر عبر قائمة المهام المتبقية: التحقق
من وصول المراحيض المتنقلة، التعامل مع المياه المسربة في المكان المخصص كمنطقة

لانتظار السيارات، الاتصال بالرجل بشأن توصيل الثلج، مراجعة بيتسي بشأن أكشاك
الطعام....

عادت بينيلوبي معلنة: »قالت أورسولا إنها تفضل أن يخلع أحد تلك الصقور عينيها على أن
تكون ملكة مايو«.



ا«. لقد أسأت قراءة شخصية أورسولا بوضوح. أكملت: قلت: »يا إلهي، هذا... تشبيه فج جدًّ
ا، سأفكر في شخص آخر بمجرد أن أكون قد نظمت أمر أكشاك الطعام والثلج والمياه »حسنً

والمراحيض المتنقلة«.

قالت بينيلوبي ضاغطة يدها على كتفي: »رويدك يا عزيزتي، لقد فعلتِ الكثير بالفعل! أنا
متأكدة أن بيتسي لن تمانع إذا أخذتِ استراحة صغيرة«.

قلت وأنا أمسك يدها بهدوء: »بينيلوبي، تنظيم هذا الحدث هو الشيء الأكثر متعة الذي
قمت به منذ... يا إلهي، لا أعلم، منذ زمن طويل. من فضلك لا تجعليني أسترح«.

حدقت إلى بعينيها التي تشبه عيني البومة، وقالت: »أنت غريبة يا عزيزتي«.

ابتسمت لها وتحققت من هاتفي مرة أخرى: ثلاث شارات من إشارة شبكة الهاتف، إنها
معجزة رغم أنه لا توجد أي رسائل من إيثان. نفضت عن ذهني إيثان واتصلت ببيتسي من

ا: هاتف جدتي لا يزال يحتوي على خاصية الاتصال قائمة الاتصال السريع )ليس مزاحً
السريع(.

ا لأنني فاتني مكالمتك الأخيرة!«. نظرت نحو اليسار أتحقق من الرجال الذين قلت: »عذرً
يقومون بتركيب الزينة )روب وتيري؟ أظن أنهما روب وتيري نعم؟ أم هل هما من استعنت

بهما ليحجبا حركة المرور إلى شارع لين السفلي؟(.

»لينا، أكشاك الطعام، إنها لن تأتي«.

»ماذا؟ لماذا لا؟«.

ا كأنها على وشك البكاء، وهي تقول: »لا أعلم!«. بدت بيتسي تقريبً

»لا تقلقي، سأقوم بحل الأمر«. أنهيت المكالمة وبحثت عن رقم أحد أكشاك الطعام. جميعها

يديرها أشخاص مختلفون، ومعظمهم محليون من المنطقة، رقم بائع ساندويتشات الجبن



كان أول ما وجدت.

عف السعر«. قال: »آسف، فيرس بلاندون عرضوا علينا ضِ

ا »فيرس بلاندون؟ لماذا يريدونك في ذلك اليوم بالتحديد!«. هل تلك هي القرية التي دائمً
ما تشكو منها لجنة مراقبة الحي؟

ا. لديهم لافتة بجانب لافتتك على أجاب الرجل: »يبدو أنهم يقيمون مهرجان يوم مايو أيضً
الطريق، توجه الناس نحوهم. لافتة أكبر من لافتتك، في الواقع«.

قلت: »لا تفعلوا هذا! أنا في طريقي بالفعل إلى فيرس بلاندون« ركضت أبحث عن أجاثا
ا إلى »هاملي إن هاركسديل« كما تم الاتفاق، ولكن بسرعة. أكملت: »وسأعيدكم جميعً

ا، ويمكنني أن أقسم لك، سيكون الأمر ألطف بكثير إذا عدتم بأنفسكم سيكون الأمر فوضويًّ
يتم بالتزاماتكم التعاقدية هنا في هاملي«. ووفّ

حلَّ صمت غير مريح، ثم قال الرجل: »لم أوقع أي شيء!«.

ا. لا، بالفعل لم يوقع! اللعنة! لقد تواصلنا فقط مع الأكشاك الغذائية التي تأتي كل ا، تبًّ ا، تبًّ تبًّ

عام، وطلبنا منهم أن يقوموا بتنظيم أكشاكهم لتناسب طابع العصور الوسطى هذه المرة،
ا: »أوه، بالتأكيد، سنكون هناك!« ربما كان هناك عقد في وقتٍ ما عندما تم وقالوا جميعً

تنظيم عيد مايو لأول مرة، لكن لا أحد يعلم أين هو.

ا رددت ببرود: »ما زلتم ملزمين ببنود قانونية«، رغم أنني لم أكن أعرف إن كان هذا صحيحً
أم لا.

ا... آسف يا لينا. ليس هناك الكثير من المال في حدثكم، على أي حال... آسف قال: »حسنً
مرة أخرى«، ثم أنهى المكالمة.

فتحت السيارة. ظهرت بينيلوبي بجانبي، وعيناها العملاقتان متسعتان بالقلق.



قالت، وهي تمسك ذراعي: »ألن توجد أكشاك طعام؟!«.

صرخ باسيل، وهو يقترب ببطء لكن بغرض واضح: »إنها كارثة! اللعنة على فيرس بلاندون!
كان يجب أن أعرف أنهم يخططون لشيء!«.

»هل كل شيء على ما يرام يا لينا؟« كان ذلك أرنولد ينادي من الجانب الآخر من الطريق،

حيث كان يقوم بفحص المصابيح في الفوانيس المعلقة.

قلت مشيرة إلى السيارة: »هيا، ليصعد الجميع إلى السيارة«.

ا لأنها استطاعت رميت المفاتيح إلى بينيلوبي، التي أمسكت بها، ثم بدت متفاجئة تمامً
الإمساك بها.

قلت: »ستقودين أنت«.

سأل باسيل: »أوه، لكن ماذا سيقول الدكتور بيوتر؟ لقد قال إن بينيلوبي ينبغي ألا -«.

لمعت عينا بينيلوبي، وقالت وهي تفتح باب السائق: »لا تبال بالدكتور بيوتر، الأمر مشوق!«.

ا. لا أقول إنني شعرت بالأمان مع بينيلوبي أمام عجلة القيادة. لكننا بالتأكيد كنا نحقق تقدمً

قال أرنولد برفق: »كانت تلك إشارة حمراء«، كنا بالفعل قد تجاوزناها.

قالت بينيلوبي، وقد وضعت قدمها على دواسة البنزين: »كانت ستصبح خضراء بعد
لحظة«.

بينما، أنا ملتصقة بهاتفي أحاول بكل الطرق، سألت: »من المسئول في فيرس بلاندون؟ هل
هناك عمدة أو شيء من هذا القبيل؟«.

قال أرنولد: »ماذا؟ لا. أعتقد أنه يوجد على الأرجح رئيس لمجلس الرعية«.



قالت بينيلوبي: »قد يكون هناك رئيس لمجلس الرعية، لكنه على الأغلب ليس هو
المسئول!«.

ا؟«. رفعت رأسي عن هاتفي وقلت: »عفوً

ا هي رئيسة ا: »إيلين نظريًّ ا بسرعة ستين كيلومترً ا حادًّ قالت بينيلوبي وهي تأخذ منعطفً
ا، أليس ا نعلم أن بيتسي هي من تدير الأمور فعليًّ لجنة مراقبة الحي في هاملي، لكننا جميعً

كذلك؟«

»رويد... رويدك، كانت تلك لافتة: السرعة القصوى ثلاثون!«.

ا، لم أرها«. قالت بينيلوبي: »حسنً

فتحت نافذتي بينما دخلنا فيرس بلاندون. الزينة في كل مكان!

ومصابيح! يا لهم من أوغاد!

ا، من المسئول هنا؟«. سألت أحد الرجال الذين يعلقون الزينة: »عذرً

»خذني إلى المسئول عنك!« كان ذلك باسيل يصيح بصوت غريب من المقعد الخلفي، مما

يجعله يضحك على نفسه.

»مسئول؟«.

»نعم«.

ا، رئيس مجلس الرعية هو...«. »حسنً

ا، عندما يترك أحدهم سيارته بالقرب من تقاطع أو يبدأ لوحت له ليتوقف، وقلت: »لكن حقًّ
التاجر رفع أسعار السمك والبطاطس المقلية، من الذي يتدخل ليعيد الأمور إلى نصابها؟«.



قال الرجل: »أوه، تقصدين ديريك، إنه هناك، ينصب أكشاك الطعام في أماكنها«.

ت عني صرخة صغيرة عندما ضغطت بينيلوبي على دواسة البنزين ا«، ثم ندَّ قلت: »آه، شكرً
مرة أخرى.

دعون ديريك«. أصبح الآن ا في الرجال الذين يُ قالت بينيلوبي بطريقة غامضة: »لا أثق أبدً
ا بجميع أكشاك الشارع الرئيسي في فيرس بلاندون في مرمى بصرنا، والذي صار ممتلئً

الطعام التي كان من المفترض أن تكون لنا.

قلت، وأنا أفتح باب السيارة: »أنتم اركنوا السيارة، وأنا سأدخل«.

ا في أواخر الستينيات، يرتدي خوذة لم أجد صعوبة في العثور على ديريك. كان رجلً
ا ويستخدم مكبر صوت. صفراء ساطعة وغير ضرورية تمامً

ا! لا يسار!«. ا! لا، يسار قليلً ا! يسار قليلً صرخ في المكبر: »يمين قليلً

قلت بلطف: »ديريك؟«.

قال دون أن ينظر إلي: »نعم؟«.

قلت وأنا أضع يدي أمامه: »لينا كوتون، أنا هنا بصفتي ممثلة عن ’هاملي إن هاركسديل‘«.

ت وجهه ابتسامة صغيرة لَ ا«، وعَ ا طويلً جذب ذلك انتباهه. قال: »لم يستغرق مجيئك وقتً
جعلت دمي يغلي.

قلت: »لدي سائق بارع. هل هناك مكان يمكننا التحدث فيه؟«.

قال ديريك: »أنا مشغول الآن بتنظيم مهرجان يوم مايو، وما إلى ذلك. أنا متأكد أنه بوسعك
تخيل حجم أعمال ذلك اليوم«.



ا«. ا سعيدً قلت مبتسمة: »بالطبع، كنت فقط أريد أن أتمنى لك حظًّ

ا. »لكننا لا نحتاج إلى ا يا عزيزتي«، وقد ازدادت ابتسامته اتساعً رمش وهو يقول: »شكرً
حظ. لدينا أفضل طعام في يوركشاير هنا اليوم«.

ا مع طلبات إعادة التخطيط العمراني«. ا سعيدً ا لليوم، أعني حظًّ ا سعيدً »أوه، لا أعني حظًّ

تجمد ديريك، وصاح: »ماذا؟«.

ا! هذا المركز المجتمعي الموجود »لديكم في فيرس بلاندون خطط عمرانية طموحة جدًّ
على حافة القرية، ذلك الذي يمكن رؤيته من عدة منازل بشارع بيويت في هاملي؟ يمكن
ا على وجهة نظر المرء - قد يكون بقعة أن يكون إضافة رائعة للمنطقة، أو، بالطبع - اعتمادً

ا على المناظر الطبيعية الأيقونية بين التلال«. قبيحة تؤثر سلبً

وبهذا حصلت على انتباه ديريك بالكامل.

ا قلت: »أوه، بينيلوبي، باسيل، أرنولد! تعالوا وسلموا على ديريك. سنتواصل معه كثيرً
ا في مقترحات التخطيط العمراني التالية من الفترة المقبلة؛ لأنه سيكون لنا دور أكبر قريبً
فيرس بلاندون«. التفتت لديريك مبتسمة في هدوء وأكملت: »باسيل وبينيلوبي وأرنولد

ا في القضايا المحلية. أليس كذلك يا أصدقاء؟«. لديهم آراء مؤثرة جدًّ

ا«. قال باسيل بغرور: »بالطبع! مؤثرة جدًّ

ا بشئون القرية«. قال أرلوند: »نعم، لطالما كنت مهتمًّ

ا ا ليس مريحً قالت بينيلوبي، بنظرتها المثبتة على ديريك: »ما أريد قوله هو أن هناك شيئً
في اسم ديريك. لم ألتق قط بأي ديريك أحببته«.

ابتسمت بفرح وأخذت الميكروفون من يد ديريك المستسلمة.



صرخت في الميكروفون: »اجمعوا أكشاككم يا جماعة! سنعود إلى »هاملي إن
هاركسديل««.

عادت أكشاك الطعام إلى هاملي على عجلات عرباتها تجر وراءها ذيول الخيبة. قادت
بينيلوبي طريق العودة بخفة بالغة كفتاة في السابعة عشرة من عمرها، ونجحت بطريقةٍ ما

في الوصول إلى القرية في الوقت الذي وصلت فيه أكشاك الطعام رغم أنها أخذتنا عبر
كنارجيل لأخذ نيكولا في الطريق. عندما مررنا أمام لافتة يوم مايو لفيرس بلاندون،

انحرفت السيارة بنا، صرخت متشبثة بمقبض الباب، بينما صدمت بينيلوبي السيارة بحافة
اللوحة وأسقطتها على وجهها.

ا«. قالت بينيلوبي: »أوووه، عذرً

ا!«. قالت نيكولا، مشيرة إلى لافتة لمتجر مزرعة في الأمام: »هيا اصدمى تلك أيضً

بينما اقتربنا من هاملي، اكتشفت أنه سيكون لدي وقت للتحقق من وصول المراحيض
المتنقلة قبل وصول شركة الصرف الصحي للتعامل مع التسريبات. لكن عندما توقفنا عند
ا حول المدخل، مما ا متجمعً ا صغيرً حافة المنطقة المخصصة لأكشاك الطعام، وجدنا حشدً
حجب رؤيتنا. رحنا نتبادل النظرات انا وبينيلوبي بدهشة، ثم توقفت على حافة الطريق
وخرجنا من السيارة. توجهت لمساعدة نيكولا، لكنني وجدت باسيل هناك بالفعل، يمد لها
ا عندما نزل، لقد ذراعه برومانسية فرسان العصور الوسطى. ربت أرنولد على أجاثا محييً

ا بسيارتي منذ أن أنقذها من سياج جدتي. ا جدًّ أصبح مرتبطً

سأل أرنولد، وهو يشير برأسه نحو التجمهر: »ما كل هذا؟«.

»ليس لدي أدنى فكرة« تحققت من هاتفي بينما اتجهنا نحو الحشد، فوجدت رسالة من بي
جعلت قلبي ينبض بشدة:



لينا، هيا لنقم بذلك! بي آند إل للاستشارات. كنت أتحدث عن الأمر مع جدتك وأنا متحمسة
ا. إذا كنت بحاجة إلى مزيد من الوقت، فأنتِ تعرفين أنني سأدعمك، لكن ما أقوله هو: جدًّ

دعينا لا نتوقف عن ذلك. دعيني أحمل عنك العبء إذا لم تكن لديكِ طاقة ذهنية لذلك. لكن
بلاتي. دعينا لا نحد عن حلمنا يا صديقتي! سنكون الرؤساء! قُ

ورسالة أخرى من إيثان جعلت قلبي ينكمش:

آسف يا عزيزتي... الأمور أصبحت بشعة هنا. سأحتاج إلى قضاء المزيد من الساعات أمام
بلاتي... ا من مجيئي إلى هاملي؟ قُ مكتبي. ألا توجد أي فرصة لتأتي أنتِ إلى هنا بدلً

ا بينما نعبر العشب. ابتلعت ريقي وكتبت ردًّ

إيثان، أنت تعرف أنه لا يمكنني ترك هاملي اليوم، إنه عيد مايو. آمل أن تتمكن من إنجاز كل
بلاتي. شيء كما ينبغي. دعنا نحاول التحدث عبر الهاتف على الأقل. قُ

سأل أرنولد بهدوء: »ألن يأتي إيثان؟«.

نظرت له بتساؤل.

شرح: »تعلو وجهك أقصى درجات العبوس«.

دسست هاتفي في جيب السترة، وقلت: »ليس ذنبه، إنه العمل، كما تعلم«.

ا، ثم قال: »لينا، أعلم أنه كان بجانبك عندما كنت بحاجة إليه. لكن لا نظر لي أرنولد مطولً
يمكنك أن تظلي مع شخص من باب الامتنان. لا تسير الأمور بهذه الطريقة«.

صرخت: »أنا لست مع إيثان من باب الامتنان!«.



ا ا اهدئي. أنا فقط أرى أنك تستحقين رجلً ا، حسنً ربت أرنولد على كتفي، وقال: »حسنً
يعاملك بشكل أفضل، هذا كل شيء«.

فضل شخصيتك الصامتة أكثر!«. ابتسم، ثم اختفت ضيقت عيني وقلت: »أظن أنني كنت أُ
ابتسامته. لقد سمع كلانا الشيء نفسه.

»كيف تجرئين على فعل ذلك؟!«.

واجه بيتسي وكليف كان صوت كليف. دفعت نفسي عبر الحشد، إلى داخل الحشد، حيث تَ
ا. في الواقع، كانت بيتسي بالفعل، لكن ليس مثل رعاة بقر على أهبة الاستعداد للاشتباك معً

عد للتلفاز. في يدها مسدس، بل جهاز التحكم عن بُ

قالت: »لقد سئمت من ذلك، هل تسمعني؟! لقد سئمت من ذلك« أمسكت جهاز التحكم بكلتا
يديها كما لو كانت على وشك كسره إلى نصفين، بينما وقف كليف يزأر في غضب.

ا، ا قصيرً ا وسروالً ا رياضيًّ ا كما تخيلته. وجهه محمر، بدين، كان يرتدي جوربً بدا كليف تمامً
ا على بطنه المتدلي، ما يجعله النقيض الآخر لبيتسي ا مشدودً وسويت شيرت متسخً

ا وسترة وردية قصيرة. فقط، من بين الضئيلة المهندمة النظيفة، التي كانت ترتدي وشاحً
ا. الاثنين، وفي تلك اللحظة شعرت بأن بيتسي بدت الأقوى حقًّ

قالت بصوت هادئ وقاتل: »كليف هاريس! أنا... أستحق... الأفضل«.

لت الكثير من المعاناة لفترة مَ حَ وما استنتجته هو أن ثمة قوة خارقة خرجت من امرأة تَ
عد إلى نصفين. ا؛ إذ كسرت بيتسي جهاز التحكم عن بُ طويلة جدًّ

اقترب كليف منها بعد ذلك، لكن أنا وأرنولد ركضنا إليه، وكنا أسرع منه فأمسكنا به من
ذراعيه قبل أن يتمكن من الوصول إلى بيتسي.

نادت بيتسي عبر الحقل: »أريدك خارج المنزل بنهاية الأسبوع، هل تسمعني؟«.



ا مشينة، قال أشياء فظيعة، لدرجة أنني شهقت.سحب أرنولد ا ألفاظً صرخ كليف مرددً
كليف إلى الوراء، وأشار إلى باسيل ليأتي للمساعدة.

أخبرنا أرنولد: »سوف نتعامل نحن مع هذا«. أومأت له، أنا بالفعل مطلوبة في مكان آخر.

ا: »اهدئي يا حبيبتي، انهارت بيتسي بين ذراعي بمجرد أن وصلت إليها. قلت أقودها بعيدً
هيا، لقد فعلتِ اللازم وكنتِ رائعة«. وألقيتُ نظرات غاضبة على الحشد حول مدخل الحقل

فتناثر المتفرجون في خجل، مما أتاح لنا المرور.

حاولت أن تدور، وهي تقول: »أوه، أنا... أنا...«.

ا؟«. ا للإقامة، حسنً أمسكت ذراعها، وأكملت: »الآن كل ما نحتاج إليه هو أن نجد لك مكانً
ا، وأنتِ تحتاجين إلى الابتعاد عضضت شفتي، وأكملت: »انظري! كوخ كليرووتر قريب جدًّ

لأسبوع، إلى أن نخرج كليف من بيتك«.

كانت بينيلوبي ونيكولا تنتظران بجانب السيارة. اتسعت أعينهما عندما أقبلنا عليهما أنا
ا بذراع. ساعدت بيتسي في الدخول إلى المقعد الأمامي، وبمجرد أن ا، ذراعً وبيتسي معً

استقرت وربطت حزام الأمان، تشكلت فكرة في رأسي.

ا قلت بهدوء، بمجرد أن أغلقت باب السيارة: »نيكولا، لقد أعطت بيتسي زوجها مهلة أسبوعً
للعثور على مكان آخر للعيش«.

لانت ملامح نيكولا في تعاطف. ألقت نظرة على بيتسي، الصامتة في المقعد الأمامي. كانت
عد في يديها؛ وقد شدت قبضتيها عليهما بإحكام. لا تزال تحمل قطعتي جهاز التحكم عن بُ

ا؟«. »آه يا إلهي، هل فعلت ذلك حقًّ

»هل بإمكاني أن أطلب منكِ أن...؟«.



قالت نيكولا: »يمكنها البقاء معي بقدر ما تشاء«.

»هل أنت متأكدة؟ أعلم أن هذا طلب كبير«.

»إذا كانت المرأة بحاجة إلى مكان للإقامة، وأنا لدي سرير شاغر بالفعل، فليكن إذن«.

ا كأنني مغيبة. فتحت نيكولا باب المقعد الخلفي، فتحركت لمساعدتها على الدخول تلقائيًّ

ا يا عزيزتي؟ وسنضع قالت نيكولا لبيتسي بمجرد أن دخلت: »دعينا نذهب إلى منزلي، حسنً
ا من الشاي الساخن اللطيف، ثم سأعد لنا فطيرة السمك للعشاء«. ية لنتناول كوبً الغلا

ا وجلست ب الأمر كل جهدي لئلا أبكي. أخذت المفاتيح من بينيلوبي التي بدت قلقة جدًّ تطلَّ
وصف. عندما جئت إلى في مقعد السائق. هؤلاء الناس، لديهم شجاعة كبيرة، ولطف لا يُ
هنا، ظننت أن حياتهم محدودة وسخيفة، لكنني كنت مخطئة. إنهم من أعظم الأشخاص

الذين عرفتهم في حياتي.



28 إيلين
وقفت وسط المساحة المشتركة التي أصبحت تعج بالنشاط. انحنى فيتز بالضبط عندما
ف غطاء الطاولة، الذي ألقته رَ ألقت مارثا كومة من المناديل على أورورا. التقط روبرت طَ
م الطعام بيد واحدة بينما ليتيتيا في الوقت المناسب لفرده. ووقفت ياز توقع على تسلُّ

تحمل فانيزا بالأخرى.

كنا نأمل في تقديم وجبات دسمة وساخنة لمجموعة سيلفر شودريتشرز، لكن الأمور
ا عندما حددنا الأشخاص الذين لديهم حساسية من الطعام وما شابه، أصبحت معقدة جدًّ

لذا في الوقت الحالي جهزنا فقط وجبات خفيفة على هيئة مقصف. ولحسن الحظ، تمكنت
من مراجعة طلب السوبر ماركت قبل أن يضغط فيتز على زر »شراء«؛ لأن معظم الأشياء
ا لأي شخص لديه أسنان ناقصة أو ا كبيرً التي وجدتها بسلة الشراء، كانت ستشكل تحديً

طقم أسنان جديد. وبذلك أصبحت لدينا كميات أصغر من عيدان الجزر والشيبس، وكميات
أكبر من النقانق الطرية ومربعات الكيش.

أخرجت هاتفي المحمول، كنت أنتظر وصول تود في أي لحظة مع حافلته لإحضار أعضاء

نادي شورديتشرز الجدد، قال إنه سيتصل بي عندما يتحرك. وقال هوارد إنه سيصل هنا
ا. تحسست شعري بقلق، مارثا ربطته لي، وبدا ا أيضً في الوقت المحدد، لذا لم يكن بعيدً

ا، لكنني ظللت أخشى أن يظهر بشكل مبالغ فيه. ا جدًّ أنيقً

وجدت رسالتين. الأولى كانت من بي:

ا. ا، مستاءة تمامً أنا عالقة هنا مع عميل، وسأضطر إلى تفويت حفل الافتتاح. أنا آسفة جدًّ
ا؟ سأكون في ا في الصباح إذا كان ذلك ممكنً هل يمكنك أن تأتي لأودعك قبل مغادرتك غدً
سيلماونت، وليس لدي أي اجتماعات، صباح الغد. مكتب سيلماونت في طريقك، أليس

كذلك، إذا كنت ذاهبة إلى كينجز كروس؟



كتبت ردي:

ا؟ ربما إذا كان لديك ا غدً ا، بي. لا داعي للجزع يا عزيزتي. ماذا عن الساعة 9 صباحً مرحبً
ا. ليس هناك مشكلة إذا لم تستطيعي، بالطبع. مع وقت، يمكننا تناول آخر قهوة ومافن معً

حبي، إيلين.

أتى ردها على الفور:

بلاتي... رائع، اتفقنا! آسفة مرة أخرى يا إيلين، قُ

أما الرسالة الأخرى فكانت من هوارد

فتى الريف العجوز: أنا سعيد لأنك موافقة بشأن مبلغ الـ 300 جنيه إسترليني لنطلق
عف ذلك من التبرعات خلال أسبوع! قبلاتي. دك، سيكون لدينا ضِ عِ الموقع. أَ

إيلين كوتون 79: سأعطيك الشيك عندما أراك. لا أستطيع الانتظار لرؤية موقعنا على
ا. الويب قريبً

ا. ظهرت النقاط الثلاث مما يعني أنه يكتب شيئً

ا، إيلين، لكن لا أعتقد أنني سأستطيع حضور حفلة فتى الريف العجوز: أنا آسف جدًّ
الافتتاح. لدي الكثير من العمل لأقوم به من أجل الموقع الإلكتروني! هل يمكنك تحويل

المال عبر الإنترنت؟

ا، لا بأس. لم تكن هذه الفعالية تتعلق بهوارد ا... حسنً انكمش قلبي. كنت أظن... كنت حقًّ
وليست نهاية العالم إذا لم يستطع الحضور.

79: للأسف، لا أعرف كيفية إجراء معاملات مالية عبر الحاسوب. لكن يمكنني إيلين كوتون
إرسال الشيك لك بالبريد، أرسل لي فقط العنوان. مع أطيب تمنياتي، وقبلاتي.



نادى صوت مألوف: »إيلين«

نظرت لأعلى، لأجد تود - الرائع والوسيم تود. انتعش قلبي مرة أخرى. أظن أن هذا هو
السبب في أنه من المفيد أن يكون لديكِ عدة رجال في آن واحد.

ا في قميص بفتحة ا جدًّ ا«، وقفت على أصابع قدميّ لأقبل خده. بدا أنيقً »أنتَ هنا أخيرً
ا بعض الشيء من عنق وبنطال تشينو. وقف يتفحص خلية النشاط من حوله، وبدا مرتبكً

كل ذلك.

سأل: »هل قمت بكل هذا؟«

ا، لقد ساعد الجميع، بإمكانك أن تقول، فعلنا ذلك« أجبت مبتسمة: »نعم! حسنً

ا، هل هذا تود؟« مد يده ليصافح تود، وهو قال فيتز الذي يظهر بجانبنا فجأة: »أوه، مرحبً
يكمل: »من الرائع مقابلتك. أنوي أن أكون مثلك عندما أكبر«.

سأل تود: »ممثل؟«

صحح فيتز: »عاشق بارع حتى في السبعينيات من عمري«. ثم قال: »يا إلهي، لا، هذه
ليست مزهرية، إنه من أجل عصي المشي!«.

كانت الجملة الثانية موجهة لليتيتيا. نظرت باعتذار إلى تود، الذي من حسن الحظ بدا أنه
ا. مستمتع جدًّ

قلت: »آسفة للفوضى«، كان تود قد تكلم في اللحظة نفسها لكنه قال: »لدي بعض الأخبار
السيئة«.

»ما الأخبار السيئة؟«.



»حافلة الجولة. للأسف، فريق المسرح بحاجة إليها«.

قبضت على صدري: »ماذا؟ لم تحضرها؟ ليس لدينا أي وسيلة نقل؟«.

ا؟«. بدا القلق على تود: »أوه يا عزيزتي، هل كانت مهمة جدًّ

لوحت بهاتفي المحمول تجاهه. »بالطبع كانت مهمة! لقد وعدنا بأننا سنأخذ الناس!«.

سأل غير مدرك: »هل يمكننا طلب سيارات أجرة لهم؟«.

ضيقت عيني: »حتى الآن، الأشخاص اللطفاء في هذا المبنى هم من يمولون هذا النادي من
جيوبهم الخاصة. لا يمكنهم دفع تكلفة سيارات أجرة لا نعلم حتى عددها«.

»أوه، صحيح«. لبعض الوقت، ظننت أن تود قد يعرض الدفع، لكنه لم يفعل، مما جعلني
ا، من الأفضل أن أذهب وأحل هذا الأمر«. أقلق أكثر. قلت بفتور: »عذرً

ا يخيبون آمالنا، أليس كذلك؟! الرجال... دائمً

أعلم أن سالي ليست متحمسة لفكرة نادي شودريتشرز، وأراهن أنها تخطط لقضاء فترة
بعد الظهر حبيسة شقتها، لكن ليس لدينا أحد آخر لنطلب منه ذلك. انتظرت بقلق خارج
ا للرد، ولم يكن لدي أي فكرة ماذا كنا سنفعل إذا كانت خارج ا طويلً بابها، وقد أخذت وقتً
، ثم قفال الثلاثة على بابها، وألقت نظرة واحدة عليّ المنزل. في النهاية، فتحت سالي الأ

عادت إلى الداخل.

ا؟«. ناديت، في حيرة: »مرحبً

ظهرت مرة أخرى، هذه المرة وهي تحمل مفاتيح سيارتها. ثم قالت وهي تخرج وتغلق الباب
خلفها مرة أخرى: »ما الأمر الطارئ هذه المرة؟«.



ظلت تتذمر وتتنهد طوال طريقنا للخروج من المبنى، لكنني لم أكن مقتنعة بأنها منزعجة،
أعتقد أن سالي تحب أن تكون البطلة.

بمجرد أن انطلقت هي وفيتز، ومعهما قائمة الأسماء والعناوين، انشغلتُ بوضع الدومينو
ا حتى لاعب شعري كثيرً ا كنت أُ والأوراق على الطاولات، مع نظرات خاطفة نحو الباب. أيضً

إنني خشيت أن أفسد تصفيفتي الجديدة الجميلة. لم أستطع التوقف عن القلق والتململ.

وبمجرد أن أنهيت الأعمال التنظيمية المتبقية، أعلن هاتفي وصول رسالة جديدة، وكانت
من أرنولد:

ا لها عزيزتي إيلين، ظننت أنك سترغبين في معرفة أن بيتسي طردت كليف اليوم. لقد أمنّ
ا لتقيم فيه لفترة، مع نيكولا من كنارجيل. ونحن تولينا أمر كليف وعنفناه حتى وعد مكانً

بالانتقال للعيش مع شقيقه في شيفيلد بحلول عطلة نهاية الأسبوع المقبل، وبذلك ستتمكن
ا من العودة إلى منزلها. بيتسي أخيرً

ا إذا كنت أقاطع افتتاحك الكبير، أعلم أنه يوم مهم. لكنني ظننت أنك سترغبين في عذرً
معرفة ذلك. أرنولد.

ضممت الهاتف إلى صدري. أول ما خطر لي هو الاتصال ببيتسي، لكنني تذكرتُ كيف شعرتُ
بعد مغادرة ويد؛ الإحراج، والخزي. ولم أكن أريد التحدث إلى أي شخص، على الأقل في

ا من ذلك، أرسلت لها رسالة نصية. البداية. لذا بدلً

كتبت:

جاعة ورائعة. أرسل لكِ الكثير من أنتِ ببالي...، ثم، من وحي اللحظة أكملت: أنتِ صديقة شُ
الحب، إيلين.



فتحتُ رسالة أرنولد مرة أخرى، لكنني لم أكن متأكدة كيف أرد بالضبط. كان من الرائع منه
ا عن بيتسي. والغريب أنني شعرت بأن أرنولد مصدر راحة لي، طوال أن يرسل لي أخبارً

الأسابيع القليلة الماضية، بمقاطع الفيديو السخيفة عن قططه وأخباره من هاملي.

نادى فيتز: »إيلين، إنهم هنا!«.

أدرت رأسي نحو الباب، فرأيتهم، أعضاء نادي شورديتش قادمون، بعضهم يستخدمون
المشايات لتساعدهم على المشي، وبعضهم يمشون بخطى سريعة، لكن جميعهم يتلفتون
بأعينهم اللامعة والمستكشفة إلى المنطقة المشتركة الجديدة بينما تساعدهم سالي وفيتز

ا من خلال أعينهم، ا لأرى منطقتنا المشتركة مجددً في الدخول من الباب. التفتُّ أنا أيضً
الجدران باللون الأخضر المريمي، والأرضيات الخشبية الجميلة العارية، وشعرت بالفخر.

ا، تفضلوا، ادخلوا!«. ا وسهلً : »أهلً قلت، وقد فردت ذراعيّ

عندما التقيت لأول مرة بليتيتيا، سألت نفسي كم عدد الأشخاص الرائعين الآخرين، الذين
قد يكونون مختبئين في شقق صغيرة في لندن، دون أن يقولوا كلمة لأي شخص.

ا، وجميعهم مثيرون والآن ها أنا في غرفة مليئة بأشباه ليتيتيا، جميعهم مختلفون جدًّ
للاهتمام بشكل استثنائي. هناك نانسي، التي كانت تعزف على الفلوت في أوركسترا لندن.

وهناك كلايف، الذي قضى حياته كلها يقود الشاحنات في الليل، والآن لا يستطيع النوم دون
الضوء حوله. وهناك آيفي، التي تتفوق على الجميع في لعبة سكرابل وتأكل لفائف السجق
في لقمتين. ثم تعترف بشيء من الذنب بأنها، من الناحية الفنية، عبقرية، وربما ينبغي ألا

يسمح لها بالمشاركة في ألعاب الطاولة.

قدم روبرت دورة فنية لنصف ساعة، كانت لديه البصيرة الكافية لوضع قماش مشمع على
ا من اللوحات. ا؛ لأن أغلب الطلاء بدا أنه يذهب إلى الأرض بدلً ا حكيمً الأرض، وكم كان قرارً



ثم هناك الطعام، والآن الموسيقى، والتي كانت فكرة فيتز. حتى آيفي ونانسي نهضتا
للرقص. كانت أجواء رائعة، لم أشأ أن تنقضي.

قالت مارثا، التي قبلتني على خدي وهي تمر بجانبي: »يا له من شيء رائع قمتِ به هنا يا
إيلين«.

استرحت على الأريكة، أراقب نانسي وآيفي وهما تجربان رقصة الفوكستروت البطيئة،

متجنبتين الطاولات أثناء تحركهما. جلس تود إلى جانبي، شعرت بالدهشة لرؤيته، فقد
قضى معظم فترة الظهيرة في شقة لينا، يتلقى المكالمات.

قالت مارثا بدبلوماسية عندما تذمرتُ من عدم اندماجه مع المجموعة: »أعتقد أن هذه
ا المجموعة المناسبة له«. ليست حقًّ

بدا من المنطقي ألا يشعر بأن وجوده مناسب هنا، فنانسي وآيفي وكلايف، جميعهم

ا كان في عالمه أشخاص عاديون، مثلي. أدركت أن كل الوقت الذي قضيناه أنا وتود معً
الخاص: منزله الضخم، والمقاهي المفضلة لديه.

ا يريد أن يكون هذه هي المرة الأولى التي يدخل فيها عالمي، واتضح فجأة أنه ليس مكانً
فيه.

ا على معصمي، كما فعل في موعدنا الأول ا وإيابً لكن تود أخذ يدي وراح يمرر إبهامه ذهابً
بالمقهى، وفجأة، قفز قلبي.

ا، لقد منحني هذا ا وسلسً قال: »اليوم هو يوم الوداع، أليس كذلك؟«. جاء صوته عميقً
الصوت قشعريرة أكثر من عدد المرات التي أستطيع عدها خلال الشهرين الماضيين.

قلت: »نعم، إنه يوم الوداع«، إذا لم أكن متأكدة من ذلك من قبل، فقد تأكدت منه اليوم.



لا أريد أن أقضي بقية حياتي مع رجل مثل تود، أريد أن أقضيها مع شخص يفهم الأشياء
التي تهمني، شخص عاش حياة بها صعوبات، مثل حياتي. لم أستطع تخيل تود وهو يزرع
الحدائق معي أو يقرأ بجوار موقد الحطب في كوخ كليرووتر أو يساعد في أعمال لجنة
ا من مغامرتي في لندن، ولندن هي المكان الذي ينتمي إليه. مراقبة الحي. كان تود جزءً

ا لدرجة أنني بالكاد استطعت التقاط الكلمات: »يجب أن أعود قال تود، بصوت منخفض جدًّ
إلى المسرح، لكن يمكنني العودة، الليلة. ليلة أخيرة، من أجل ذكرياتنا«.

ا ازدادت حرارة تلك المشاعر الدافئة، وأصبح ملمس إبهامه على جلد معصمي أكثر تشتيتً

من أي وقت مضى.

ا غير حكيم؟! ا واحدً ا. هل تكون المغامرة مغامرة إذا لم تتخذ على الأقل قرارً حسنً



29 لينا
أحب التعامل مع الأزمات، لكن عندما غادرت منزل نيكولا، شعرت ببعض القلق بشأن ما
ا، ولم أكن متأكدة تركته دون رقابة أثناء غيابي. أعني، مهرجان مايو كان قد افتتح رسميًّ

مما إذا كان قد تم التحقق من وجود المراحيض المتنقلة.

لكن عندما أوقفت السيارة في شارع بيويت، استطعت سماع الأصوات من المزاد الخيري،
ا. لقد تمكنوا من وشم رائحة اللحم المشوي، ورؤية الصياد الذي يعد طيوره. بدا الأمر مذهلً

ا إلى حد ما، وكل شيء كان بخير. لقد ا أثناء غيابي، بدا مستقيمً إعداد عمود مايو أيضً
ا في الطقس: ذلك الضوء الليموني الباهت الذي يخضب الأجواء عندما نا الحظ أيضً حالفَ
يحل الربيع بدفئه، وصوت الدردشات وضحكات الأطفال التي تختلط بالنسيم الخفيف.

توجهت مباشرة إلى المنطقة المخصصة للمراحيض المتنقلة، وشعرت بسعادة عندما
اكتشفت أنها موجودة بالفعل. وخلاف ذلك، كنت سأضطر إلى إخبار جميع الجيران بالجوار
بترك أبوابهم مفتوحة للسماح للزوار بالدخول إذا احتاجوا إلى التبول، وكان لدي شعور بأن

ا. إقناع القرويين سيكون صعبً

قالت أمي من خلفي: »أوه، جيد، توجد مراحيض«.

درت، متفاجئة. بدت بخير، كانت ترتدي تنورة طويلة وبلوزة بأكمام واسعة، وعندما انحنت

لني في ترحيب، شعرت بشيء غريب. استغرق الأمر لحظة لأدرك أنه لم تغمرني موجة لتقبِّ
من العواطف الجارفة، ولا نوبة ذعر محتملة، ولم أشعر بالتوتر، كنت فقط سعيدة لرؤيتها،

وهذا كل شيء.

أخرجت قائمة من جيب تنورتها، كانت قائمتي لتنظيم المهرجان. فتشت في جيوبي
الخاصة، كما لو كنت سأعثر عليها هناك، على الرغم من أنني أراها بوضوح في يدها.



»باسيل وجدها بعد شجار بيتسي مع كليف، لقد كنت أعمل على تنفيذها بأفضل ما
ا، ثم ا تمامً أستطيع. آسفة لأن عمود مايو مائل، لم أستطع إقناع رولاند بأنه ليس مستقيمً

استسلمت«.

ا لك«. قلت: »أنت... أوه يا أمي، شكرً

ا. غمرني ابتسمت لي. كانت قد جمعت شعرها في هيئة كعكة، وبدت عيناها أكثر إشراقً
امتنان شديد لانتهاء شعوري بالغضب تجاهها، وسروري البالغ لرؤيتها وإحساسي تجاهها

بالحب لا شيء آخر، لذا احتضنتها في عناق عفوي.

ضحكت، وقالت: »أوه، هذا جميل«.

ا يطرق على باب المرحاض من الداخل، ثم أتى لتها على خدها.. سمعنا من خلفنا شخصً قبَّ
ا؟ أنا عالق!« صوت عرفت أنه صوت باسيل، يصرخ: »مرحبً

تغيرت تعبيرات وجهي وقلت: »لقد عدنا إلى العمل، أليس كذلك؟« هل ستحضرين
العرض؟«.

عد ملكة مايو«. قالت وقد رفعت حاجبيها: »سمعت أنهم لم يجدوا بُ

»أوه يا إلهي، سأضطر إلى القيام بذلك، أليس كذلك؟«، نظرت إليها بحماسة مفاجئة
وسألتها: »ما لم تريدي أنتِ أن تفعلي ذلك؟«.

نظرت أمي إليَّ بحنان بالغ، نظرة تقول: محاولة جيدة يا لينا. ثم قالت: »لإنقاذ اليوم مرة
أخرى كما فعلت، هذا الصباح، أليس كذلك؟... تاج ملكة مايو ينتمي إليك يا لينا. الآن، هل

خرجين باسيل من المرحاض، أم أنا من يجب عليه ذلك؟«. ستُ

ا بالملكة الآن بعد أن أصبحت بالفعل في منتصف الحدث، بدا أن زي عيد مايو هذا أقل شبهً
جيونيفير، وأصبح يشبه... فساتين الزفاف.



قمت بتعديل الصدرية بتوتر، وأنا أتسكع في مدخل كوخ كليرووتر. الفستان عالٍ عند
الخصر، ينزل من أسفل الصدر بشيفون أبيض ناعم، وقد ساعدتني بينيلوبي في تثبيت
ا ا بأنني من عالم آخر. كان هذا جديدً الزهور في شعري، حول تاج ملكة مايو. شعرت قليلً

ا بالنسبة لي. لم أكن قط ذات نزوع روحاني ورومانسي وحالم هكذا. جدًّ

مددت يدي إلى حقيبتي لأخرج هاتف جدتي وأرسل رسالة نصية سريعة إلى بيتسي
لأخبرها أن كل شيء يسير على ما يرام. أرنولد أخذ كليف إلى المنزل في الوقت الحالي،
بعد أوامر صارمة بعدم العودة إلى المهرجان، لذا فكرت أننا قد نتمكن من إعادة بيتسي
للمشاركة في العرض. لكن عندما اتصلت لتقول إنها استقرت عند نيكولا، بدا صوتها

ا لدرجة أنني لم أقترح عليها ذلك. كان من السهل أن ننسى أن بيتسي ليست ا جدًّ مضطربً
جدتي: فهي أكبر بست سنوات، ولديها عزيمة فولاذية، لكنها لا تملك طاقة جدتي. في
الواقع، لست متأكدة أن أي شخص آخر يمتلك تلك الطاقة. لقد ذكرتني الأشهر الأخيرة

ا. بمدى روعة جدتي حقًّ

مسحت فستاني بكفين متعرقتين. في الخارج، في شارع لين الأوسط، كان موكب عيد
ا للجميع، فكان يحضر جميع من هم مايو ينتظرني. كان حضور موكب عيد مايو متاحً
ا جميع من كانوا يخشون أن تنبذهم بيتسي إذا لم ليسوا مشغولين بأشياء أخرى، وأيضً
ا أعضاء لجنة يحضروا الحفل. وقفت والدتي هناك، تضحك على شيء تقوله كاثلين. أيضً

ا مراقبة الحي: رأس الدكتور بيوتر الأملس مائل ويتحدث إلى رولاند، وبينيلوبي تلف خيطً
ا على ذراعيها مثل شال من الريش. من الزهور حول عنقها ونزولً

ا الذين يرتادون مدرسة »هاملي إن هاركسديل« ثم هناك الأطفال. الثلاثة والثلاثون طفلً
الابتدائية موجودون، وهم مجتمعون حول جاكسون في دائرة، وجوههم مرفوعة إليه.
ثار الورود، مستعدين لرمي بتلات الورد على الحشود. كانوا يرتدون ا من نِ يحملون أكياسً

الأبيض، مثلي، على الرغم من أن معظم ملابسهم بدت مصنوعة بالتأكيد من ملاءات
ة. الأسرّ



ا وقفت ترتدي زي اليوسفي. صاحت ا، جميعهم ما عدا واحدة. فتاة صغيرة مميزة جدًّ حسنً
سامانثا: »سيدة أرنب عيد الربيع!«، ثم كسرت الصف لتندفع نحوي وتعانق ساقي.

ا، فأمسكها جاكسون. نظر إليَّ بعد ذلك، وقد اصطدمت بي ثم صاحت: »أوف!«. ارتمت بعيدً
ا، ثم بدأ التحديق، ذلك التحديق العميق، فوجئ عندما رأى فستاني الأبيض. انفتح فمه قليلً

لم يستطع أن يمنع نفسه من التحديق. عضضت على شفتي محاولة ألا أبتسم.

قالت سامنتا: »تبدين ملكة حقيقية!«.

ا لك!«. »أوه، شكرً

قالت: »أو كشبح!«.

ا. همم.. ليس جيدً

ا إلى شيء خلفي: »هل أنتِ مستعدة للموكب الأنيق الذي تنحنح جاكسون، وسأل مشيرً
وعدتك به؟«.

التفتُّ ورأيت شاحنة جاكسون أمام منزل أرنولد، مزينة بشكل كثيف بالأشرطة والزهور
لدرجة أنك ترى أرنولد بصعوبة في مقعد السائق. أنزل نافذة الشاحنة، فقطع زهرة قرنفل

في طريقه.

قال: »عربتك في انتظارك!«.

ا في موكب يوم مايو؟ لكن يا أرنولد، ماذا عن سمعتك أجبته بصوت عال: »هل تشارك حقًّ
وأنت ناسك قريتنا المتجهم؟«.

قال أرنولد: »اركبي قبل أن أغير رأيي«.



ل جاكسون سامانثا، وأرسلها للانضمام إلى الأطفال الآخرين، قبل أن يساعدني في قبَّ
ا إلى جنب يتطلع كل منا إلى الآخر، الصعود إلى مؤخرة الشاحنة المفتوحة. وقفنا جنبً
وشعري يرفرف في الهواء. غمرتني السعادة، في الغالب - سعادة لوجودي في هاملي -

سعيدة لأنني اتخذت ذلك القرار المجنون ودخلت حياة جدتي لبعض الوقت، سعيدة لأن
ا ابتسامة واسعة تظهر فيه غمازتاه. سمعت أحاديث جاكسون كان يقف بجانبي مبتسمً

متحمسة من خلفنا بينما استقر الجميع في أماكنهم، ثم طرق جاكسون مرتين على سقف
الشاحنة فانطلق أرنولد. تحركنا على طول الطريق المتلألئ أمامنا بسرعة خمسة

كيلومترات في الساعة، وموكب عيد مايو المبهج في أثرنا.

لا أستطيع أن أتذكر متى كانت آخر مرة شربت فيها إلى هذا الحد. هل كان ذلك يوم كنا
ا نودع ماتيو عندما غادر للعمل في »ماكنزي«؟ وحتى في ذلك الحين، كنت متعبة جدًّ
لدرجة أنني لم أتمكن من الاستمتاع بالأمر كما ينبغي، شربت فقط كأسين من الشراب
ونمت بعدها في قطار الأنفاق، ولا شيء يجعل الإنسان يفيق مثل رحلة طويلة ومكلفة

للعودة إلى المنزل من هاي بارنيت.

ا، كما أن رأسي يدور بسبب الرقص حول لكنني الآن أسكرتني الأجواء وأخلت بتوازني تمامً
عمود مايو كحمقاء، وأنا سعيدة. سعيدة سعيدة سعيدة. على الأغلب جمعنا أكثر من ألف
جنيه لصالح الأعمال الخيرية اليوم، وهذا المال سيذهب لمساعدة أشخاص - مثل كارلا -

وعائلاتهم، ومقدمي الرعاية لهم. الآن بدا أن هذا أجمل شيء في العالم.

قطعت طريقي نحو النار الكبيرة في الحقل حيث مشيت مع هانك لأول مرة. كانت معظم
كشاك لا تزال تعمل من حولي، مضاءة بالفوانيس وضوء النار المركزي المتناثر، وأكشاك الأ
الكوكتيلات الاستوائية الأكثر شعبية بين جميع الأكشاك، حيث تمتد الطوابير لمسافة

طويلة أمام كل واحد منها. أما تلال ديلز فارتفعت قاتمة وجميلة وراء كل هذا. يا إلهي! كم
ا. لم أكن أريد أن تنتهي الليلة. سأفتقد هذا المكان، سأفتقده حقًّ

ا كأسه لي عندما اقتربت من النار. ا«، رافعً قال أرنولد: »شخص يبدو مبتهجً



كانت النار تتفجر وتفرقع خلفه، تحركت للأمام واقتربت لأشعر بدفئها، وقد مددت يدي
ا، ا تطفو فوقه شريحة بطيخ. وقفا معً نحو الحرارة. اقترب جاكسون ومرر لأرنولد كوبً
مرتاحين، مثل أب وابنه. يعجبني أنهما ظلا هكذا، حتى بعد أن تركت والدة جاكسون

ا، لكن إذا اخترت طريقتك الخاصة في التعامل أرنولد. يمكن أن تكون العائلة معقدة جدًّ
ا على أي حال. معها، فيمكنك أن تنتهي بشيء مثالي تمامً

ا«. تأمل جاكسون السماء، وقال: »ستمطر غدً

قال أرنولد: »ابني الذي لم أنجبه، إنك تعكر صفو موكبك في يوم مايو. كانت الفتاة تشعر
بالسعادة، يا جاكسون! لا تفسد مزاجها الرائق«.

ا. ا ثم استقام مجددً سعل جاكسون وقال: »آسف«، ثم مال ليضع كوبه الفارغ وتمايل قليلً

. كيف يكون جاكسون عندما يكون سلٍّ ؟ أوه، هذا المشهد مُ سألته: »هل أنت منتشٍ
ا؟« منتشيً

ا متساقطة من إكليله: »في الواقع، جاكسون المنتشي يميل رد جاكسون وهو يسحب زهورً

إلى الإفراط في الكلام ومشاركة التفاصيل«.

ا بشكل غير محدد نحو حافة الأشجار. ثم اتجهت أنا وجاكسون نحو اعتذر أرنولد، ملوحً
ا أحد المقاعد المؤقتة الموضوعة بجانب النار. كان الظلام يحيط بنا، وظهر وجهه رجوليًّ
بشكل صارخ في ضوء النار، بينما الظلال تتجمع تحت عظام حاجبيه، وأسفل فكه. بدأ
قلبي الخفقان بقوة، أعلم أنه ينبغي ألا أكون جالسة معه بمفردي... أفكر في هذا الرجل

ا. كثيرً

قال وهو يخلع إكليله ويضعه بجانبه: »سامانثا تحبك، على الرغم من أنها بالتأكيد ما زالت
تعتقد تمام الاقتناع أنك أرنب عيد الربيع. وفسرت لي أنك لستِ ترتدين زيك الرسمي لأنك

في إجازة حتى عيد الربيع التالي«.



ا. ا جدًّ ا، إذا كنا نتحدث عن ابنته، فلا يبدو الأمر خطيرً استرخيت قليلً

ا طفلة جميلة«. قلت: »زيها جميل. إنها حقًّ

، وقال: »هل تعلمين أنها وضعت كريمة في شعرك عندما سمحتِ لها ألقى نظرة جانبية عليَّ
بالجلوس على كتفيك؟«.

رفعت يدي إلى شعري وتأوهت: »يا إلهي، ستكون إزالتها أشبه بالكابوس، لماذا لم يخبرني
أحد؟«.

»أعتقد أن الجميع كان في حالة انتشاء حالت دون أن ينتبهوا، إلا أنا«.

رفعت حواجبي: »إلا أنت؟! كنت أظن أنك بالفعل الآن في وضع الإفراط في الكلام
والبوح«.

نظر إليًّ بعينين متلألئتين في ضوء النار، وقال: »أنا كذلك، لكنني فقط ألاحظك أكثر من
المعتاد«.

عت دقات قلبي في أذني، وفي حلقي، وفي كل مكان. مِ توقف عقلي عن العمل فجأة. سَ

»لينا ...«.

»يجب أن أعود إلى...«.

غطى يدي بيده فوق المقعد بيننا. بمجرد أن لمسني اندفعت بداخلي شحنات ساخنة
وأخرى باردة، مثل اللحظة التي يجذبك فيها شخص لعناق طويل. لكن كل ما فعله هو

وضع أصابعه فوق أصابعي فاجتاحني الشعور نفسه.



قال: »أعتقد أنك رائعة يا لينا كوتون. أنت طيبة وجميلة، ولا يمكن منعك من تحقيق ما
تريدينه، يا إلهي، تلك الحركة التي تقومين بها، عندما تمررين أصابعك في شعرك هكذا،

ه قبل أن يسترخي. إنها...«، ثم فرك فمه بيده الفارغة، بينما توتر فكّ

أنزلت ذراعي، ولم أكن أدرك حتى أن أصابعي تعبث بشعري بينما كنا نتحدث.

، هذا النوع من الإعجاب الذي لم يكن قال: »أعتقد أنه يجب أن تعرفي أنني معجب بكِ
ينبغي له أن يكون«.

تسارعت أنفاسي وأصبحت متقطعة. أردت أن أمد يدي إليه. أردت أن أدس أصابعي بين
ا، أقرب مما ينبغي، أصابعه، وأن أقترب منه وأعانقه بشدة على ضوء النار. كان قريبا جدًّ

ا حتى استطعت رؤية النمش تحت عينيه، والشعيرات الخفيفة في ذقنه. قريب جدًّ

قال بصوت هادئ أشبه بالهمس: »لم أعرف ماذا أفعل، لقد فكرت في الأمر لأسابيع. لا
ا لا أريدك أن تتركي هاملي دون أن أريدك أن تنفصلى عن حبيبك، هذا خطأ. لكنني أيضً

تعرفي«.

ا وتراجعت، مبتلعة بدأ دماغي بالعمل في اللحظة التي تذكرت فيها إيثان. سحبت يدي بعيدً
ريقي بصعوبة. أصبح جسدي أبطأ، شعرت بحرارة الرغبة تندفع بداخلي.

»لا ينبغي لي - أنا آسفة يا جاكسون، كان يجب أن أوقفك في اللحظة التي بدأت فيها

الكلام. لا أراك بهذه الطريقة. لدي حبيب، وأنت تعرف ذلك«. خرجت الكلمات مرتعشة أكثر
ا من من اللازم، بينما كنت أحاول أن أبدو حازمة وقاطعة، لكن ذهني كان مشوشً

الكوكتيلات الاستوائية، ونبضات قلبي كانت لا تزال تتسارع.

دك بأنني لن أكرر ذلك عِ ا: »هل يجعلك إيثان سعيدة؟ أنا آسف، أَ سأل جاكسون متجهمً
السؤال«.



ا! بالطبع أعرف الإجابة على هذا السؤال. ا. هل نتحدث عن إيثان، حقًّ ا عميقً أخذت نفسً
»نعم، يجعلني سعيدة«.

ا، هذا جميل. أنا سعيد لأجلك. سعيد لأنه يجعلك نظر جاكسون إلى أسفل، وقال: »حسنً
سعيدة«.

ا مباشرة من أعماق قلبه، مما جعل قلبي يتألم. بدا الكلام خارجً

قلت وأنا أبتلع ريقي: »سأغادر الأسبوع المقبل، وأنت ستنسى... كل شيء عني، وسوف
تعود حياتك إلى طبيعتها«.

نظرنا نحو النار، باتجاه اللهب الذي يمزقه الهواء.

ا الآن«. قال جاكسون: »أحتاج إلى توديعك الآن، أقول وداعً

ا في باحة القرية مع فريق مراقبة الحي، ربما حتى تأتي نيكولا لدي تجمع وداعي صغير غدًّ
وبيتسي إذا تسنى لهما المجيء. لكنني أعتقد أن جاكسون لن يحضر.

قلت: »لا مشكلة بالطبع. يجب أن...« وقفت، فوجدت أن أحد جانبي ساخن من نار الموقد،
والآخر بارد من الهواء.

ا: »أنا آسف، كان يجب أن... اتضح لي الآن أنه لم يكن يجب أن قال جاكسون وقد وقف أيضً
أقول أي شيء«.

قلت: »لا، أتفهم ذلك«.

من الجيد أنه قال ذلك. الآن أصبحت الحدود واضحة.

ا«. ا، وداعً قال: »حسنً



ترددت، ثم...

»تعال إلى هنا«، قلت ذلك وجذبته إلى حضني. أغلق ذراعيه حولي، بوجنتي على صدره،
ا. كانت رائحته تحمل عبق النيران والأزهار البرية، ورائحة ا تحيط بخصري تمامً ويده تقريبً
ا عندما بدأ نبض إكليل الزهور لا تزال عالقة في القماش الناعم لقميصه. سحبت نفسي بعيدً

قلبي التسارع مرة أخرى.

قال في اللحظة التي ابتعدنا فيها عن بعضنا: »فلتنعمي بحياة سعيدة يا لينا كوتون، و...
تأكدي أنها الحياة الصحيحة والمناسبة لك«.



30 إيلين
ا، إذ قضينا تركت تود على الأريكة، وقد غلبه النوم، أحب أن تكون هذه آخر ذكرى لنا معً

ا، يرجع الفضل في ذلك الكثير من الأوقات الممتعة وتشاركنا الأحاديث وقد كنت جميلة جدًّ
لمارثا التي وضعت لي مساحيق التجميل.

كانت حقائبي كلها معبأة وتنتظر في ردهة روبرت وأورورا في الأسفل. حملها فيتز إلى
ا هدية وداع، كانت الأسفل قبل أن يغادر إلى العمل. لقد أعطيت أورورا وروبرت صبارً

أورورا شديدة السعادة.

لقد وعدوا بالاستمرار في إقامة نادي شورديتش الاجتماعي وإرسال صور لكل حدث
شهري. لكن فيتز كان هو الأكثر حماسة للأمر، حيث قام بوضع خطط كبيرة لتوسيع النادي

ا رني قليلً بالفعل. لقد كان من الممتع رؤية كيف يعمل من كل قلبه على كل ذلك. لقد ذكَّ
ا بنفسي في ذلك العمر. رغم أن بصري كان أقوى من حسي الداخلي، فمن خلال إقامتنا معً
عرفت أنه لا يستطيع أن يتعلم كيف يعتني بنفسه، وأي شيء يتعلق بالأمور المنزلية لا
يعنيه. لكنني فعلت ما بوسعي بينما كنت هنا، وكان يتقدم على العموم، وذات يوم، رأيته

يطابق جوربيه بعد غسل الملابس.

استدعيت سيارة أجرة سوداء لتأخذني إلى مكتب سيلماونت لتناول قهوة وداع مع بي.
ا حين وصلت لأول مرة، وبينما رحنا نقطع ببطء الشوارع، تذكرت كم كان هذا المكان مخيفً
ا على والآن أصبح بمثابة منزل ثانٍ لي. سأفتقد الرجل من السوق الذي كان يمنحني خصمً
ا من نوع ألزاسي ويرتدي ا، وبائع بيج إيشو الذي يملك كلبً الكريب لأنه من يوركشاير أيضً

ا. رباط عنق ورديًّ

توقفنا أمام مكتب سيلماونت، استغرق الأمر مني بعض الوقت للخروج من السيارة،
وبمجرد أن أخرجت رأسي منها، نظرت لأعلى وتجمدت.



سأل السائق: »هل أنت بخير هناك، سيدتي؟«.

قلت بأعين مثبتة لأعلى: »شش!« ثم عدت إلى السيارة مرة أخرى وأغلقت الباب، وأنا
أقول: »أغلق بابك! واتبع تلك السيارة!«

ا؟« ا: »عفوً قال متفاجئً

»تلك السيارة هناك! السيارة التي بالأمام هناك، السيارة ذات الملصق الإعلاني تلك!«

سأل وهو ينظر لي بحذر في المرآة: »السيارة التي بها الرجل والفتاة الشقراء التي تصعد؟«

قلت: »هذا هو حبيب حفيدتي، وأراهنك أن هذه هي عشيقته السرية«.

شغل السائق سيارته بسرعة وقال: »أنتِ على حق، سيدتي. سألتصق بهما كالصمغ«. انحرف
بسلاسة في حركة المرور بحيث لا يطلق أحد أبواقه. قال: »لا أستطيع تحمل الخائنين«.

ا«. بصعوبة - لا أريد أن أرفع عيني عن قلت بتوتر بينما نقف خلفهم مباشرة: »وأنا أيضً
سيارة الأجرة تلك - أرسلت رسالة سريعة إلى بي.

ا لتفويت ميعادنا. الكثير من الحب، إيلين« »أتبع إيثان! آسفة جدًّ

ردت على الفور.

»أنا متشوقة«.

لم يكن لدي وقت لأخبر بي بكل شيء، لذلك تعين عليها الانتظار.

وقفت سيارة إيثان الأجرة، فتوقف سائق سيارتي خلفهم عند محطة حافلات، ونظر
بترقب إلى الوراء.



ا، قلت: »لقد كنت ا أكثر منه نزولً ا سأنزل«، على الرغم من أن الأمر بدا تسلقً قلت: »حسنً
ا. بمجرد أن أكتشف كيفية التقييم، سأمنحك خمس نجوم«. رائعً

ا، لكنه ساعدني على الخروج وأعطاني إشارة ودية كافية ثم بدأت الركض خلف بدا مذهولً

إيثان، وأنا أجر حقيبتي خلفي.

كنت متأكدة أن تلك هي سيسي. شعرها أشقر مستقيم، وساقاها طويلتان، مما يتطابق مع
ا بها يوحي بأنها قد شياء التي أعرفها عن المرأة، بالإضافة إلى أن هناك شيئً نقطتين من الأ

تسرق حبيب حفيدتي.

ا عندما توقفا خارج مبنى شركات. خطر لي أن إيثان وسيسي قد يكونان لكنني توترت قليلً
ذاهبين إلى اجتماع، وفي هذه الحالة، فقد أنفقت الكثير من المال على أجرة السيارة إلى...

أين أنا بالضبط؟

ثم تحسست يد إيثان ذراع سيسي، فعلمت أنني على وشك اكتشاف شيء. مال برأسه
لها على شفتيها. للتحدث إليها. ثم، بسرعة البرق، بلمح البصر... قبّ

رت نفسي بما قلته عندما بدأت أشك في أن إيثان للحظةٍ ترددت وتراجعت. لكنني ذكَّ
ا. لذا رفعت حقيبتي على ذراعي، يخون لينا: كارلا لم تكن ستتراجع، ولا ينبغي لي أيضً

وانطلقت أنا وحقيبتي ذات العجلات بخطى سريعة.

لم ينظر إيثان وسيسي حتى إلى الشارع عندما اقتربت منهما. نكزت إيثان على كتفه،
فاستدار.

ا. ماذا تفعلين هنا؟« قال، وهو يتراجع خطوة إلى الوراء: »إيلين؟ مرحبً

قلت للمرأة: »أنت سيسي، أليس كذلك؟«

ا؟« رفعت حاجبيها: »عذرً



أشرت نحو المبنى: »عليك أن تذهبي، يا عزيزتي. نزاعي ليس معك. على الرغم من أنه
ا في الجحيم للنساء اللاتي يتطلعن إلى رجال غيرهن ا خاصًّ ينبغي أن تعرفي أن هناك مكانً

من النساء«.

قال إيثان: »انتظري يا إيلين«.

لها«. »لقد رأيتك تقبّ

قالت سيسي: »ما علاقة ذلك بـ...«.

قاطعتها: »لم أنتِ هنا؟«.

نظرت سيسي إلي بنفور ثم سألت: »إيثان؟«.

ا؟« قال: »سأراك في الاجتماع، هل يمكنك تعطيلهم قليلً

»دعنا نذهب يا إيثان، من تكون هذه المرأة؟«

قلت: »أنا جدة لينا«.

اتسعت عيناها.

قالت: »أووه!«

عقبت: »نعم، أووه!«

ا بكعبها العالي. تذكرني بالمشعوذات. يثان: »سأراك في الداخل«، ثم أسرعت بعيدً قالت لإ
ا عنها، لا تستحق حتى أن أفكر فيها. نظرت بعيدً

ا؟«. قلت لإيثان: »حسنً



مسح جبينه، وقال: »أعتقد أنك تفهمين الأمر بشكل خاطئ يا إيلين«.

»لست ساذجة يا إيثان. لا تحاول أن تتعامل معي وكأنني غبية!«.

»انظري، أنتِ لا تفهمين. بطريقة لطيفة يا إيلين أعني... العلاقات الحديثة ليست مثل...«.

»لا، لا تحاول استخدام تلك الجمل معي«.

ا. لم أقصد أن يحدث شيء بيني وبين سيسي. آخر شيء مرر أصابعه عبر شعره. »حسنً
ا في الفترة الأخيرة، لا أعرف ما الذي حدث لها. أريده هو إيذاء لينا، لكن لينا تغيرت تمامً

ا، وفجأة ا آخر تمامً حتى إنني شعرت كأننا لسنا في علاقة من الأساس، لقد أصبحت شخصً
أصبحت تريد التحدث عن... عن روابط النقل في شمال إنجلترا الريفية، وصنع الحساء،

والتخطيط لحفلات القرية. إنه... إنه مجرد...«. امتدت يده فجأة نحو ذراعي، وتوسل: »من
فضلك، لا تخبريها«.

. »آه، نعم. كنت أعرف أننا سنصل إلى ذلك«، أزلت ذراعي من قبضته بتروٍّ

دكِ بأن أقطع علاقتي بسيسي، سأفعل ذلك الآن عِ »من فضلك، سيعكر ذلك كل شيء بيننا. أَ

بعد اجتماعنا«. بدا عليه التوتر، ونظر إلي بعيون يائسة.

»لن أخبر لينا«.

تنفس الصعداء.

»سأعطيك مهلة يومين، على الرغم من أنك لا تستحق ذلك«.

تركته هناك؛ لأنني لم أستطع التحكم في أعصابي لفترة أطول، ولم أستطع تحمل رؤيته
ا على ما فعل، ويتعرق في قميصه الغالي. ساعدني سلسلة من الغرباء الطيبين ينسحق نادمً
في حمل حقائبي، حتى استقررت في القطار بكينجز كروس، وهو يغادر المحطة في الهواء



ا، لتوسيعات ا وإيابً الطلق، تحت السماء الواسعة، والرافعات تدور بشكل منتظم ذهابً
معمارية وتوسيع لندن أكثر.

ا، تساءلت سأفتقد هذه المدينة، لكنها ليست موطني. بينما أسرع القطار في طريقه شمالً
عما إذا كان هذا هو الشعور الذي يراود الحمام الزاجل، وهو ينجذب للأمام، وكأن هناك من

يسحب الخيوط التي تربطك بالمكان الذي تنتمي إليه.



31 لينا
استيقظت في صباح اليوم التالي ليوم مايو بالطريقة المعتادة )قط أمامي مباشرة(، لكن

ا من القفز من السرير، عدت إلى النوم لمدة ثلاث ساعات أخرى على الأقل. عند بدلً
الاستيقاظ الثاني، اكتشفت أن آنت/ديك استقر على أضلعي السفلية، وقد غط في النوم
ا. ومصابة ا. كنت متعبة جدًّ ا، التحرك يبدو فظيعً لدرجة أنني شعرت بالسوء لتحريكه. أيضً

ا. بالصداع من الشرب أيضً

هل أوصلتني أمي إلى المنزل، الليلة الماضية؟ أذكر بشكل غامض أنني تحدثت بتفصيل
كبير عن خطة عملي مع بي، ثم أخبرتها أنني لا أريد مغادرة يوركشاير، فقالت: لماذا لا
تؤسسين شركتك هنا؟ لماذا لندن؟ ما الشيء الرائع في لندن، على أي حال؟ ثم رحت

أتحدث عن الوجود في المركز وما إلى ذلك...

رن هاتفى، كان إيثان. فركت عيني وبحثت عن الهاتف على الطاولة بجانب السرير.

ا«. »مرحبً

ا يا لينا، كيف حالك؟« ق: »مرحبً قال بصوت مشدود وقلِ

»أعاني الصداع، وأنت؟«

ا، لكنني بحاجة إلى التحدث معك بشأن شيء. قد يكون »اسمعي يا ملاكي، أنا آسف حقًّ
ا بعض الشيء«. مزعجً

ا...«. جلست مستقيمة مستندة إلى الوسائد: »حسنً



»لقد صادفت جدتك، هذا الصباح. كنت مع سيسي من العمل في طريقنا لاجتماع مع عميل.
ا. بدأت تصرخ على سي سي وعلي، وقالت أشياء جدتك... أنا آسف يا لينا. لقد جنت تمامً

ا يا لينا. لا أعرف ما الذي أصابها«. يًٍّ مروعة - قالت إنني أخونك، كان الأمر جنون

قلت وأنا أمسك اللحاف: »يا إلهي، ماذا؟!«.

ا، أو أي شيء؟ في سنها قد ا مؤخرً »هل تعتقدين أنها بخير يا لينا؟ هل بدت لك غريبة قليلً

يحدث...«

»ماذا، هل تعتقد أنها بدأت تفقد عقلها؟«. انتابتني قشعريرة، وسمعت وقع نبضات قلبي.

رد إيثان بسرعة، والقلق يملأ صوته: »لا، لا، أنا متأكد أنها كانت فقط ... تمر بيوم سيئ، أو
.» شيء من هذا القبيل، وقد فرغت مشاعرها فيّ

»هل قالت إنك تخونني؟«.

ا...«. »نعم«. ضحك ضحكة مكتومة، »لينا، أنت تعرفين أنني ما كنت لأفعل ذلك أبدً

قاطعته قبل أن يتمكن من إنهاء الجملة: »بالطبع«، لأنني لا أريد حتى أن أطلب منه أن
يقولها.

ا. أكمل: ا جدًّ »أعتقد... هل يمكنك العودة إلى لندن يا لينا؟ أعني اليوم؟« بدا صوته متعبً
ا«. ا جدًّ ا صعبً »أحتاج لرؤيتك. لقد كان... لقد كان صباحً

»اليوم؟ كان من المفترض أن أبقى حتى الغد في وقت الغداء، لأتحدث مع جدتي...«

»صحيح، بالطبع«.



ا. هذا فظيع. لماذا - كيف »هل تريدني معك؟« مسحت وجهي، كانت عيناي قد دمعتا قليلً

يمكن... قلت: »سأعود الآن، إذا كنت بحاجة إلي. وسأتصل بجدتي وأتحدث معها«.

ك - أعني، لقد تركها من أجل امرأة أخرى، أليس دّ »لا تستائي منها. ربما يتعلق الأمر بجَ

كذلك؟ ربما اختلطت الأمور عليها وكانت فرصة لها لتفرغ كل مشاعرها المكبوتة. ربما كانت
هذه الرحلة إلى لندن أكثر من أن تتحملها. من المحتمل أنها تحتاج فقط إلى بعض الراحة«.

قلت مرة أخرى: »عليّ أن أتصل بها. أحبك يا إيثان«.

ا؟« ا يا لينا. سأنتظر اتصالك مرة أخرى، حسنً »وأنا أحبك أيضً

ا حتى رنَّ الجرس. ا طويلً عبثت بهاتف جدتي القديم، أخذ وقتً

ا؟«. »مرحبً

»جدتي، هل أنت بخير؟«.

»نعم، أنا بخير يا عزيزتي، وأنا الآن في القطار في طريقي إليك«. بعد صمت قصير، سألت:
»هل أنت بخير؟ يبدو أنك... قلقة أو...«.

»اتصل بي إيثان للتو«.

ا«. »آه. لينا، حبي، أنا آسفة جدًّ

»ماذا حدث لك؟ هل أنت بخير؟ أنت بخير، أليس كذلك؟«.

استطعت سماع القطار في الخلفية، صوت الصرير والاندفاع بينما هي عائدة. استندت
للأمام، ورفعت ركبتيّ إلى صدري، وحدقت في النقشة الوردية على غطاء اللحاف. ظل

قلبي ينبض بسرعة كبيرة، شعرت به إزاء ركبتىّ بينما جلست ملتفة على نفسي.



قالت: »ماذا تقصدين، ماذا حدث لي؟« .

»تصرخين على إيثان. تتهمينه بـ - بـ - مع سيسي، جدتي فيم كنت تفكرين؟«.

»لينا، لا أعتقد أن إيثان أخبرك بالقصة كاملة«.

»لا، لا تعني ذلك، لا تقولي ذلك! لماذا تقولين هذا يا جدتي؟« مسحت على خدي؛ كنت أبكي

ا. »لا أعرف ماذا أتمنى! لا أريدك أن تكوني مجنونة ولا أريدك أن تكوني في حالتك حقًّ
ا، لأنه إذا كنتِ في حالتك الطبيعية فـ...«. الطبيعية أيضً

»لم أفقد عقلي، لينا - يا إلهي، هل هذا ما قاله لكِ ذلك الوغد؟«

»لا تتحدثي عنه بهذه الطريقة«.

لها يا لينا«. »لقد رأيته يقبِّ

تجمد جسدي.

ا، و...«. ا مختلفً ، وأنكِ أصبحتِ شخصً »قال إن الأمور تغيرت بينكما عندما ابتعدتِ

قاطعتها: »لا، لا أصدقك«.

»أنا آسفة يا لينا«.

ا بخيانتي!«. ؛ أريدك أن تعتذري عن تعنيف إيثان واتهامه زورً »لا أريدك أن تأسفي عليّ

»لينا! لا تصرخي في وجهي، من فضلك. دعينا نتحدث بشكل حضاري عن كل هذا عندما
أعو-«.

.» »سأعود إلى لندن الآن. إيثان يحتاج إليَّ



»لينا. لا تفعلي. ابقي في هاملي ويمكننا التحدث«.

ضغطت عيني بشدة لدرجة أنها آلمتني: »أحتاج إلى العودة. لم أكن... لقد خذلت إيثان. أنا
لست لينا التي يعرفها، هنا في هاملي. لا أعرف حتى من أكون. أحتاج إلى العودة إلى ذاتي

الحقيقية. العمل، وإيثان، وحياتي في لندن. ينبغي ألا أبقى هنا أكثر من ذلك«.

»أنتِ لا تفكرين بذهن صاف يا حبيبتي«.

ا« - ا غبيًّ قلت وأصبعي بالفعل يطفو فوق زر الهاتف الأحمر: »لا. هذا - هذا التبادل كان قرارً
تحدثت بغلظة - »كان من المفترض أن يساعد، لكن الآن لقد أفسد الشيء الوحيد، الشيء

الإيجابي الوحيد، و...« بدأت البكاء: »لقد تعبت يا جدتي. لقد تعبت من كل هذا«.



32 إيلين
ا، بعدما بدا كأنه دهر. حتى إعداد كوب من الشاي وصلت إلى منزلي في هاملي، أخيرً

ا أن أسهر حتى وقت متأخر، الليلة الماضية، كان شعرت بأنه يفوق طاقتي. لم يكن لزامً
ينبغي أن أكون أكثر حكمة. والآن، بعد الرحلة الطويلة، والوداعات الصعبة، وتلك المكالمة

الهاتفية الرهيبة مع لينا... أصبحت أشعر بثقل وبطء، كما لو كنت أحمل صخرة فوق رأسى.

أصبحت هناك مسافة جديدة بيني وبين لينا. لو كنا نتحدث أكثر عن تجاربنا خلال الشهرين
ا منا الماضيين، ربما كانت ستصدقني بشأن إيثان. كنت أظن أننا أصبحنا أقرب، بما أن كلًّ
ا. شعرت بأن رائحة عطرها بات يعيش حياة الآخر، لكن اتضح أن الأمر عكس ذلك تمامً

ا لا يتجزأ من رائحة المنزل، وهذا غريب. أصبحت جزءً

رن جرس الباب. رفعت جسدي من الكرسي ذى الذراعين بصعوبة، أتلوى من الألم العميق
في ظهري والألم الغامض في أطرافي.

ا، لكن لم أستطع تحديد السبب - كنت آمل أن تكون ماريان، لكنني وجدت أرنولد. بدا مختلفً
ربما قبعة جديدة؟ قميص جديد؟

قال بصراحته المعتادة: »هل أنت بخير؟ رأيتك تتعثرين خارج المنزل، وتساءلت...«.

ا لك«. ا، شكرً شعرت بالانزعاج لمعرفة أنه رآني. »أنا بخير تمامً

ا من الآخر، وكأنها الأيام الخوالي. بدا عليه الانزعاج هو الآخر. وقف كل منا منزعجً

.» ثم أرخى كتفيه، وقال فجأة: »لقد اشتقت إليكِ

ا«. أجبته مذهولة، ممسكة إطار الباب لأحافظ على توازني: »عفوً



ا عبس، ثم قال: »أنتِ لست بخير، تحتاجين إلى الجلوس. هيا. دعيني أدخل، وسأعد لكِ كوبً
من الشاي«.

ا. أعتقد أنك قلت، وأنا ما زلت مصدومة بعض الشيء من تصريح أرنولد الأخير، »حسنً
جئت من الباب الأمامي هذه المرة«. 

أمسك مرفقي ونحن نسير ببطء نحو غرفة المعيشة، أبطأ مما كنت أرغب. شعرت براحة
لرؤيته، أو كنت كذلك حتى قال إنه اشتاق إلي. بدا ذلك غير مريح بعض الشيء. 

قال أرنولد، وهو يطرد ديك من فوق الأريكة: »ذلك القط اللعين. هيا، اجلسي«.

بالكاد منعت نفسي من تذكيره بأن هذا منزلي، ويجب أن أكون أنا من أدعوه للجلوس. إنه
ا، إذ يقطن في المنزل المجاور. ا. في الواقع، إنه قريب فعلً يتصرف وكأنه قريب جدًّ

سألته فجأة: »هل هذه قبعة جديدة؟«.

ا: »ماذا؟ أوه، نعم. هل أعجبتك؟«. رفع يده إلى رأسه تلقائيًّ

»نعم، أعجبتني«.

»لا داعي لأن تكوني متفاجئة هكذا. لقد أخبرتك أنني قررت أن أبدأ حياة جديدة. لقد

اشتريت ثلاث قبعات جديدة«. انطلق بالفعل إلى المطبخ؛ سمعت صوت الماء يجري،
والغلاية تعمل. سأل: »حليب، ودون سكر؟«

صححت: »ملعقة سكر واحدة«.

فسد أسنانك! صرخ من المطبخ: »سيُ

»مثل تفاح الكراميل«.



قال: »لكن هذه فاكهة، أليس كذلك؟«

أغمضت عينيّ وملت برأسي على ظهر الأريكة. شعرت بتحسن قال، كما لو أن الحياة بدأت
، كما لو كنت قد عدت للتو من جو تعود إلى أطرافي، وشعرت بوخز في أصابع قدمي ويديّ

بارد.

عاد أرنولد إلى الغرفة ومعه كوبان كبيران من الشاي الساخن، وهو يقول: »هل تعلمين يا
إيلين، خزائنك في حالة سيئة، هناك علبة فاصوليا عريضة من عام 1994«.

ا«. ا سعيدً قلت وأنا آخذ كوب الشاي: »كان 1994 عامً

ابتسم أرنولد، وسأل: »كيف كانت؟ المدينة الكبيرة؟«، ثم نظر إليّ بدهاء، وأكمل: »هل
وجدتِ حبك الحقيقي؟«

»أوه، اصمت«.

ا عن روميو. ا معك إذن؟« نظر حوله كما لو كان يتفقد الزوايا بحثً »ماذا؟ لم تحضري رجلً

ا، ومع ذلك، لقد خضت علاقة عاطفية قلت، وأنا ألكز ذراعه: »أنت تعلم أنني لم أحضر أحدً
إلى حد ما«.

نظر إليَّ بسرعة شديدة، وسأل: »عاطفية؟«

ا من ا من مسمى العلاقة. كان ممثلً ا، أعتقد ذلك. لم أكن متأكدة تمامً رفعت كتفي: »حسنً
تبت نهايتها قبل أن تبدأ، لكنها كانت ممتعة«. ويست إند. علاقة كُ

ا. حاولت كتم ابتسامتي، لقد اشتقت إلى مضايقة أرنولد. ا جدًّ وفجأة بدا وجه أرنولد جادً

سأل: »لكنها انتهت الآن، أليس كذلك؟ ولم يكن هناك أحد آخر؟«.



ا، كان هناك رجل آخر. لكنني كنت فقط أتحدث معه عبر الإنترنت«. قلت بخجل: »حسنً

ا؟«.  ا وبدأ يبتسم. قال: »أوه، حقًّ جلس أرنولد بشكل مستقيم قليلً

ا. لم تكن حياته سهلة، ولديه مشاكله، لكنه لطيف وعقلاني »إنه رجل رائع، وحساس جدًّ
ا«. جدًّ

قال أرنولد وهو يرفع حاجبيه: »مممم حساس، أليس كذلك؟«.

»لقد كان يقرأ لأجاثا كريستي لأنه يعلم أنها كاتبتي المفضلة«. ابتسمت، وأنا أتخيل هوارد
في شقته، يقترب من نهاية رواية مقتل روجر أكرويد.

ا؟ كيف عرفتِ ذلك؟ هل أخبركِ ا: »أوه، هل فعل ذلك حقًّ سأل أرنولد وهو لا يزال مبتسمً
أحد؟« 

ملت برأسي نحوه، وقلت: »لقد أخبرني بنفسه«.

ا، وقال: »كيف؟«. تراجعت ابتسامة أرنولد قليلً

ره ا ما نتحدث عن الكتب. يخبرني عندما ينتهي من كل كتاب. ويخبرني عندما تذكِّ »دائمً
بعض السطور بي، و...«.

مه. ا« وحاول تنظيفه بكُ نهض أرنولد فجأة لدرجة أنه سكب الشاي على قميصه. صاح: »تبًّ

مك، أنت تجعل الأمر أسوأ! سأحضر لك...«. قلت وأنا أتحرك للوقوف: »لا تمسح بكُ

قال بخشونة: »لا تزعجي نفسك، من الأفضل أن أغادر«. وضع كوب الشاي الذي لم يشرب
غلق بقوة. منه نصفه واتجه خارج غرفة المعيشة... بعد لحظة سمعت باب المنزل يُ

ا! ما الذي أصاب أرنولد؟! حسنً



بمجرد أن استجمعت طاقتي، نهضت وارتديت حذائي ومشيت ببطء أكثر من المعتاد إلى
منزل ماريان. كانت هذه هي أجمل لحظة في العودة إلى المنزل، معرفة أنني سأراها مرة
أخرى. على الأقل، كنت آمل أن تكون لحظة جميلة. لكن بقي جزء صغير مني يخشى أن
ا، وليس أفضل، وسأدرك أنه لم يكن يجب أن أغادر هاملي من الأساس. أجدها أسوأ حالً

جب أحد. ابتلعت قلقي وحاولت كانت تعلم أنني سأعود اليوم، لكن عندما طرقت بابها، لم يُ
الاتصال بها، لكنها لم ترد. ربما خرجت بسرعة، سأرى إن كانت في متجر القرية.

أدرت ظهري لباب ماريان ثم توقفت، ناظرة إلى الهاتف المحمول في يدي. لم يكن هاتفي،

بل هاتف لينا، كنا من المفترض أن نستبدله بمجرد أن أعود إلى المنزل، لكنها غادرت إلى
لندن.

ا أن بالطبع، أخبرنا كل من نتواصل معهم بانتظام، بأننا بدلنا أرقام هواتفنا، لكنني أعلم يقينً
لينا لم تخبر سيسي.

إذا حصلت لينا على دليل على أن إيثان كان يخونها... فبالتأكيد ستصدقني حينها. ويمكنني

الحصول على الدليل. عليَّ فقط أن أتظاهر بأنني لينا، فقط لرسالة نصية واحدة صغيرة.

ما أنا على وشك فعله هو بالتأكيد خطأ، إنه من أسوأ أنواع التدخل والتطفل. لكن إذا تعلمت
ا يكون من الأفضل للجميع أن تتحدث ا خلال الشهرين الماضيين، فهو أنه أحيانً شيئً

وتتدخل.

ا، يا سيسي. لقد أخبرني إيثان بكل شيء. كيف جرؤتِ على ذلك؟ مرحبً



33 لينا
ا. ا قليلً بدت رحلة العودة إلى لندن ضبابية، كما لو أن أذنيَّ انسدتا وكل شيء بدا مكتومً

سلكت طريقي إلى شقتي بصورة تلقائية، فقط عندما خطوت داخل المبنى بدأت الارتباط
ا: ا، كان الطابق السفلي بأكمله جميلً ا بالمكان الذي أنا فيه. وجدت كل شيء مختلفً حقًّ
فعت إلى الحائط. بالتأكيد الأرضيات المكشوفة، منطقة الجلوس، طاولة الطعام التي دُ
جدتي هي من فعلت هذا. كانت هناك لوحات مبهجة، لكنها غير احترافية، ملتصقة
ا ا ونابضً بالجدران، وكومة من الأوعية في زاوية من طاولة الطعام، بدا المكان جميلً

بالحياة.

لكن بمجرد أن وصلت إلى الشقة، نسيت كل شيء عن منطقة الطابق السفلي. من اللحظة
التي فتحت فيها بابنا وشممت رائحة المنزل، لم أستطع رؤية شيء سوى حياتي مع إيثان.
ا ممتعة في هذا المدخل، كنا نطبخ في ذلك المطبخ، ونتكوم على تلك الأريكة، نقضي أوقاتً
بل ونمزح ونرقص. شعرت كأنني أراه أمامي، مثل الخطوط الخافتة نتحاب ونتبادل القُ

التي تتركها في الصفحة التالية لدفتر ملاحظات، عندما تضغط بشدة أثناء الكتابة.

ا. لن يفعل ذلك. لن أصدق هذا. لم يكن ليؤذيني مطلقً

عاد فيتز إلى المنزل بعد نصف ساعة ليجدني أبكي على الأرض، وظهري مستند إلى
الأريكة. نزل إلى جانبي في لحظة وسحبني نحو كتفه وبكيت في سترته الكشميرية، ولم

يوبخني حتى على جعل سترته، التي يجب ألا يمسها الماء، مبللة.

قلت من بين نشيجي: »كل شيء في حالة من فوضى«.

نظر إليَّ فيتز في قلق وقال: »ماذا حدث؟«.



»إيثان... جدتي... إنه... إنها...«.

ا في ا سيئً »أعتقد أنني بحاجة لبعض الكلمات التي تربط بين الجمل هنا يا لينا. كنت دائمً
لعبة ماد ليبس«.

لم أستطع أن أحمل نفسي على إخباره. كان هناك شيء معين قالته جدتي ظل يتردد في
ا، يختلط مع إعلانات القطار، عازف الساكسفون في محطة كينجز ذهني، يتكرر مرارً
كروس، وبين أحاديث المارة، بينما كنت في طريقي إلى هنا، قالت إن إيثان شخص

مختلف.

ا، إنه مأمني وسكني، كأنه بطانيتي المريحة، لا أصدق جدتي، أنا أثق في إيثان. أحبه كثيرً
ا بهذه الطريقة... إنه إيثان. لن يؤذيني أبدً

ا يمكنني فقط أن أغفر له، ونعود إلى ما كنا عليه ربما لا يهم... ربما إذا كان ما قالته صحيحً
ا، لا يعني أنني يجب أن من قبل. لقد أعجبني جاكسون، أليس كذلك؟ لا يعني ذلك شيئً

أتوقف عن كوني لينا حبيبة إيثان، لكن حتى أثناء تفكيري في ذلك، أعلم أنني مخطئة إذا
كان إيثان - إذا كان - مع سيسي الآن...

ا إياي إليه بقوة: »يا إلهي، لينا حبيبتي، توقفي، إذا استمررتِ في البكاء قال فيتز، جاذبً
... ماذا حدث؟«. هكذا فسيصيبك الجفاف، تحدثي إليّ

قلت بصعوبة: »لا أستطيع التحدث عن ذلك، لا أستطيع... من فضلك شتت تفكيري بأي
شيء آخر«.

ا تنهد فيتز، وقال: »لا يا لينا، لا تفعلي ذلك. دعينا نتحدث عن الأمر، هيا. هل فعل إيثان شيئً
ا؟«  سيئً



ي، بينما أنفاسي قلت بثقة أكبر، هذه المرة، مبتعدة: »لا أستطيع«. مسحت وجهي بكمّ
تتصارع لتخرج بعد توقف الدموع. حاولت أن أضبط تنفسي بأفضل ما يمكن. قلت مشيرة

إلى الحاسوب المحمول على طاولة القهوة تحت كومة من مجلات التصميم الداخلي
القديمة لمارثا: »هل ذلك حاسوبي المحمول؟«.

قال فيتز: »نعم«. قالها بنبرة تعني سأجاريكِ في رغبتك بتغيير الموضوع، لكن لا تظني أن
حوارنا بخصوص إيثان انتهى، ثم سأل: »كيف تشعرين بالعودة لحاسوبك؟ لن أستطيع

العيش شهرين دون حاسوبي أو هاتفي الذكي«.

ا... هاتفي، لم أتمكن من تبديله مع جدتي. هززت رأسي، ليس لدي طاقة للقلق بشأن ذلك تبًّ

ن. أسحب الحاسوب المحمول إلى ركبتي، شعرت بأن وزنه مألوف بدرجة مطمئنة. الآ

ا؟« . قال فيتز، وهو يداعب شعري: »ما رأيك أن أعد لكِ عصيرً

ا؟«. ، وسألت: »هل سيكون بنيً تنفست بعمق، ومسحت خديّ

ا، حتى عندما يكون كل ما ا ما يخرج بنيًّ »بالتأكيد. لم أتمكن من تغيير ذلك في غيابك. دائمً
أضعه أخضر«.

ا. ا ما، على الأقل هناك شيء لم يتغير. قلت: »إذن، لا، شكرً شعرت بأن ما قاله مريح نوعً
ا فقط«. أريد شايً

ا أعلم أن هذه فكرة سيئة، لكنني كنت بحاجة إلى النظر إلى فيسبوك إيثان. كان قادمً
بالفعل، لكن ليس قبل ساعة، واحتجت فقط إلى طمأنة نفسي أن... أن... لا أدري، إنه لا يزال

إيثان. وربما لا أجد أي صور له مع سيسي.

فتحت الحاسوب المحمول، فوجدت صفحة الدردشة على موقع اللقاءات العاطفية الخاصة
بجدتي مفتوحة على الشاشة.



ا يا إيلين. أردت فقط أن أتأكد مما إذا كنت قد أرسلت لي المال؟ فتى الريف العجوز: مرحبً
بلاتي. أنا متحمس لبدء الموقع! قُ

ا!« تمتمت: »تبًّ

انتهت صلاحية تسجيل الصفحة، حاولت تسجيل الدخول مرة أخرى. وبعد عدة محاولات
ر اسم المستخدم وكلمة المرور التي أعددتها لجدتي، نجحت. فاشلة، محاولة تذكُّ

ا للهوية؟«. قال فيتز بينما يضع كوب الشاي بجانبي: »ألا يعد هذا... انتحالً

ا أثناء قلت وأنا أتصفح رسائلها: »اسمي إيلين كوتون، أليس كذلك؟«. قرأت المحادثة سريعً
ا، كان ينبغي أن أحذر جدتي من السرقات الإلكترونية، لم يكن يجب أن أتركها تنقلي. تبًّ

تتجول على هذا الموقع - بما كنت أفكر؟

مددت يدي نحو هاتفي، فلاحظت أنه يرن بالفعل عندما اهتز بين أصابعي حين أمسكته.

كانت جدتي تتصل.

سألت بمجرد أن فتحت المكالمة: »جدتي، هل حولتِ المال إلى رجل تعرفت إليه على
الإنترنت؟«. راح قلبي يخفق بسرعة في انتظار إجابتها.

»ماذا؟ لينا، لينا - يجب أن تعودي إلى هنا. عودي إلى هاملي«.

»ماذا يحدث؟ اهدئي يا جدتي«. دفعت حاسوبي المحمول إلى الأرض، وارتعشت قدماي

في توتر. لم أسمع هذه النبرة في صوت جدتي منذ أن كانت كارلا مريضة، وهذا جعلني
ا. أشعر بالغثيان فورً

»ماريان، إنها ليست موجودة!«.



»ماذا؟!«.

ا مثل المرة السابقة يا »إنها لا تفتح الباب، وليست في أي مكان بالقرية، ولم يرها أحد. تمامً
عني أدخل. ولا أستطيع العثور على مفتاحي أو المفتاح دَ لينا، بالتأكيد هي بالبيت لكنها لا تَ

الاحتياطي في أي مكان للدخول والتحقق من أنها... ماذا لو آذت نفسها هناك بمفردها؟«.

ا، الخطوة الأولى: إبقاء جدتي هادئة. حسنً

»اهدئي يا جدتي. أمي لن تؤذي نفسها«.

أعدت سحب حاسوبي المحمول إلى ركبتيّ مرة أخرى.

الخطوة الثانية: التحقق من القطارات. لأنني تذكرت للتو أنني أملك كلا المفتاحين لمنزل
أمي في حقيبتي.

ا لأنني ا، سأكون هناك بحلول الساعة السابعة، ومعي المفاتيح، أنا آسفة جدًّ قلت: »حسنً
أخذتها معي. هل أنتِ متأكدة أن أمي لم تذهب للسباحة في ديريديل أو شيء من هذا

القبيل؟«

قالت جدتي بصوت يعلن أنها على وشك البكاء: »لقد اتصلت بإدارة حمام السباحة بالفعل،
وقالوا إنها لم تذهب منذ الأسبوع الماضي«.

ا عندما تركتها في الخطوة الثالثة: الحفاظ على هدوئي. كانت أمي تتقدم بشكل جيد جدًّ
ا عن كارلا، وبدا كل شيء بخير هاملي، كانت الأدوية المضادة للاكتئاب فعالة، وتحدثنا كثيرً

ا لكل هذا. ا تمامً ا معقولً ا. أنا متأكدة من أن هناك تفسيرً وأفضل حالً

، فبعد كل شيء، سبق لي أن قللت من شأن مدى سوء حالتها في لكن... تسلل الشك إليّ
المرة الأخيرة، أليس كذلك؟ لم أكن أعلم حتى عن نوبات الاكتئاب هذه حتى أخبرتني

جدتي.



ا في عيد مايو، عندما أوصلتني إلى ا فظيعً ا هناك، بمفردها؟ هل قلت شيئً ماذا لو كانت حقًّ
المنزل وأنا مرهقة؟ هل كان يجب أن أقوم بالمزيد لدعمها في الشهرين الماضيين، كما قالت

ا على الأقل. إذا كانت جدتي من البداية؟ أتمنى لو لم أترك هاملي، أتمنى لو تركت مفتاحً
ا ما، ولا يمكنني فعل أي شيء، ولا يوجد وقت ا محبوسة في ذلك المنزل وتعاني انهيارً حقًّ

كافٍ و-

لا، هيا. الخطوة الرابعة: التعرف على مقدار الوقت المتاح أمامي، وما يمكن فعله في ذلك
حاضر أن الأطباء الذين يتعاملون مع نا المُ الوقت. تذكرت ندوة إدارة التحولات حيث أخبرَ
الطوارئ - حيث كل ثانية مهمة - يتحركون ببطء أكثر من الأطباء في أي قسم آخر، إذ

يعرفون السعة الحقيقية لكل دقيقة، ومقدار ما يمكنك إنجازه فيها، وكم تتسع أكثر عندما
ا. تكون هادئً

»لا بأس يا جدتي. سنتحدث عن كل شيء عندما أصل. ابقي فقط عند منزلها واستمري في

رق الباب إذا كانت بالداخل، وإذا سمعت أي شيء يجعلك تظنين أنها ربما تكون في خطر، طَ
اذهبي إلى الدكتور بيوتر، اتفقنا؟«.

ا«. قالت جدتي وصوتها يرتعش: »حسنً

ا؟« ا مصرفيًّ ا يا جدتي، هل أرسلتِ لهذا الرجل تحويلً حاولت التنفس، وقلت بهدوء: »حسنً

ا. لماذا تسألين عن كل هذا يا لينا؟ هل أنتِ - لماذا يهمك هذا، ألم تسمعي ما »أرسلت شيكً
ا، لقد اختفت، أو أنها مختبئة، لا تسمح لي بالدخول، إنها ا مجددً قلته؟ ماريان تعاني انهيارً

.»-

»أعرف. لكن لدي عشرين دقيقة لا أستطيع فيها فعل أي شيء حيال ذلك. ويمكنني
استخدام ذلك الوقت لوقف عملية الاحتيال، ركزي على أمي، وسأكون عندك بأسرع ما

يمكن«.



»ماذا تعنين بـ ’احتيال‘؟«.

ا«، وأغلقت الهاتف. قلت باختصار: »سأشرح لكِ لاحقًّ

وجدت رقم حساب جدتي البنكي على شاشة حاسوبي المحمول.

ا. أمسكت هاتفي فورً

ا، اسمي إيلين كوتون، رقم الحساب 4599871. أود إلغاء قلت عندما رد أحدهم: »مرحبً
شيك«.

ا. أحتاج فقط لسؤالك بعض الأسئلة الأمنية قبل أن نتمكن من إتمام ذلك. ما تاريخ »حسنً

ميلادك، من فضلك؟«.

قلت بكل الثقة التي استطعت جمعها: »الثامن عشر من أكتوبر، 1939.

قال فيتز: »الآن، هذا بالتأكيد انتحال هوية«.

ا، ركبت القطار إلى الشمال. وعبر الممر في القطار، جلست عائلة تلعب لعبة سكرابل، أخيرً
شعرت بوخزة مريرة من الحنين إلى الوقت الذي كانت فيه عائلتي تبدو هكذا، سعيدة

تجهل كل ما هو قادم.

رة معي على ذلك القطار، نتقدم إلى ارتجفت أرجلي، تشتاق للركض. لكنها كانت محاصَ
يوركشاير ببطء أكثر بكثير مما أردت.

ا. نعم، أنا عالقة على هذا القطار، لكن هذا حاولت السيطرة على نفسي. أبطأ... أبطأ... حسنً
يعني أن لدي ساعتين لأفكر في الأمر. كان علي أن أصل للسكينة بحلول محطة جرانثام.

أمي بخير. أمي بخير. أمي بخير.



ظهرت رسالة بريد إلكتروني جديدة في صندوق الوارد الخاص بي، كان حاسوبي المحمول
ا للقيام بأي شيء عليه. ا أمامي. كان ذلك من باب الاعتياد أكثر من كونه احتياجً مفتوحً

أرسلت ريبيكا تطلب مني الحضور لتناول القهوة معها يوم الجمعة، للحديث عن عودتي إلى
العمل. وذكرت سيسي في الرسالة، ارتعشت عندما رأيت اسمها، رغم أنني لم أصدق جدتي،

بالطبع لا أصدقها!

اللعنة، لحظة. إيثان. نسيت أن أخبره أنني غادرت لندن. أرسلت له رسالة سريعة.

ا... مع حبي. لقد رحلت - عائدة إلى هاملي - سأخبرك بكل شيء لاحقًّ

ا في اللحظة نفسها. أتت إجابته تقريبً

لينا؟ ماذا يحدث؟ هل عدتِ إلى استخدام هذا الهاتف؟

ثم، بعد لحظة أرسل ثانية:

ألا يمكننا التحدث؟

رددت على الفور.

لا أستطيع التحدث الآن، أنا على القطار، يجب أن أعود إلى هاملي، أنا آسفة. لا أستطيع
بلاتي. الدخول في التفاصيل الآن - الأمر يتعلق بوالدتي. قُ

لماذا أرسلتِ تلك الرسالة إلى سيسي؟ كنت أعتقد أنك تصدقينني.

شعرت بالبرودة فجأة.

لم أرسل...



حذفت الكلمات وتوقفت. شعرت بأن قلبي ارتفع فجأة داخل صدري، كما لو أنه استقر في
ا. قاع حلقي ومنع الهواء من المرور، أصبح تنفسي ضحلً

ا في الأسابيع القليلة فتحت صندوق الرسائل بيني وبين جدتي. لم نتبادل الرسائل كثيرً
الماضية، ولم أدرك كم كانت الرسائل قليلة إلا عندما تأملتها في تلك اللحظة.

جدتي، هل أرسلت رسالة إلى سيسي من هاتفي؟

ا منها بعض كبار السن انتظرت الرد. وصل القطار إلى ويكفيلد، خرجت الأسرة وركب بدلً
ا، يتجهون يقرأون صحفهم في صمت مريح. كان الجميع يتحركون بشكل طبيعي تمامً
ا للمرور، يرفعون أذرعهم لأخذ حقائبهم من الرف العلوي، لكنني شعرت كأنني في جانبً

موقع تصوير فيلم. جميع هؤلاء الأشخاص ممثلون إضافيون، وشخص ما على وشك أن
يصرخ: »كااات«.

جاء رد من جدتي.

ا أنا آسفة يا لينا. أردت منك أن تري الدليل. أعلم أنه سيؤلمك، لكن الألم سيكون أكبر لاحقًّ
إذا لم تكتشفي الآن.

التقطت أنفاسي بصعوبة، بصوت أجش ومزعج جعل كل من في العربة يلتفت ناحيتي.
ترنحت خارجة من خلف الطاولة إلى المدخل، ثم نظرت إلى هاتفي مرة أخرى برؤية غير

واضحة، وحاولت الكتابة.

أرسلي لي ما قالته لكِ - أحتاج أن أرى.

ا. تخيلت جدتي وهي تحاول معرفة كيفية إعادة إرسال رسالة ا طويلً استغرق الرد وقتً
ا برسالة نصية على هاتفي، وكنت على وشك إرسال تعليمات لها قبل أن تستجيب أخيرً

مكتوبة من سيسي.



ا من ا. لم أخطط لحدوث هذا. كل ما يمكنني قوله أن الأمر كان ضربً لينا، أنا آسفة جدًّ
الجنون. لم أستطع كبح جماحي إزاء إيثان.

تنهدت مرة أخرى بأنفاس متقطعة... استغرق مني الأمر لحظة لأدرك أن الأنفاس خرجت
من فمي.

أعلم أنكِ بالتأكيد محطمة القلب الآن. عندما حدث ذلك أول مرة أخبرته أنه لا يمكننا تكرار
ا، لا أريد تقديم أعذار. مع حبي. ذلك مرة أخرى، لكن - حسنً

لا تريد تقديم أعذار، لكن هذا كل ما تفعله بالطبع. أوه، وتلك الـ »مع حبي« في نهاية
الرسالة، أوحت لي كما لو كنا نناقش خطط عطلة نهاية الأسبوع. يا إلهي، أكرهها، أكرهها

أكرهها أكرهها، حتى إنني شعرت بطعم كراهيتها في فمي، وشعرت بها تعتصر معدتي.
فهمت الآن لماذا يضرب الرجال الجدران في الأفلام عندما يكونون غاضبين. الجبن

ا من أشرع في ضرب الجدران، اعتصرت الهاتف والخوف من الألم هما ما منعني. وبدلً
. بدأ القديم في راحة يدي اليسرى حتى آلمني - ليس بقدر ألم المفاصل، ولكن بقدر كافٍ

ا. تنفسي يهدأ أخيرً

ا بنفسجية، ووصلت عندما أعدت الهاتف إلى جانبي، كانت كف يدي قد أصبحت تقريبً
رسالة جديدة من إيثان.

. لينا... تحدثي إليّ

رحت أغوص وأغوص في مقعدي حتى ارتميت على الأرض، فخدشت السجادة كاحلي.
ا من . وبدلً انتظرت أن تعود موجة الانهيار الداخلية مرة أخرى، موجة جديدة، لكنها لم تأتِ

ا من السكينة يتولاني، كما لو كنت أشاهد امرأة أخرى غيري ا غريبً ذلك، وجدت نوعً
اكتشفت للتو أن الرجل الذي تحبه آذاها بأقسى طريقة.



ا لقد أعطيته الكثير، أظهرت له أضعف وأصدق جوانبي. وثقت به الثقة التي لم أمنحها أحدً
غيره سوى عائلتي.

لم أستطع أن أصدق... لم أستطع أن أفكر في إيثان كـ... التقطت أنفاسي، بينما بدأت يداي
ا. ا... كنت واثقة جدًّ وقدماي التنميل. كنت واثقة به جدًّ

لم أكن أكره سيسي كما كنت أظن، لم تكن تلك كراهية، ما شعرت به بعد الرسالة هو ما
يسمى كراهية.



34 إيلين
حالما رأيت لينا عرفت أنها صدقت حقيقة إيثان. بدت منهكة، ومثقلة تحت وطأة ذلك.

لم أستطع إلا أن أفكر في اليوم الذي تركني فيه ويد. كان نكرة، وكان ينبغي لي أن أطرده
منذ سنوات لو كان لدي أدنى قدر من الحكمة، لكن عندما رحل، في البداية على الأقل،

آلمتني الإهانة بشدة. كان هذا ما شعرت به... ليس الغضب، بل العار والإهانة.

ا«. قلت: »لينا، أنا آسفة جدًّ

لني على خدي، بينما بقيت عيناها مثبتتين خلفي على باب ماريان، والمفتاح في مالت لتقبِّ
يدها. وقفنا لحظة، مجرد ثانية أو ثانيتين، نهيئ أنفسنا. دق قلبي بشدة، في الواقع لقد ظل
كذلك طوال فترة ما بعد الظهر - أواصل الضغط على صدري وكأنني أحاول إبطاءه. شعرت

بالغثيان، لدرجة أنه بدا لي أن المرارة ارتفعت حتى وصلت إلى حلقي.

ا، فعرفت على الفور أن ماريان ليست بالداخل. فتحت لينا الباب. وجدنا المنزل مظلما وهادئً

وقفت أحاول استيعاب الوضع بينما تحركت لينا عبر الغرف تشعل الأضواء، ووجهها
شاحب وجاد.

ماريان ليست هنا!، دار ذلك في رأسي، مع شعور غريب من الانفصال عن الواقع. كنت
ا من أنني سأجدها بالداخل، لم أفكر حتى في بدائل، لكنها ليست بالداخل. متأكدة جدًّ

إنها...

قالت لينا: »إنها ليست هنا. هل هذا خير أم شر؟ ربما كلاهما؟ أين هي؟«.



اتكأت على الجدار، قبل أن أنتفض في مكاني عندما أطلق كل من هاتفي وهاتف لينا
سلسلة من التنبيهات. أسرعت لينا تخرج هاتفها من جيبها.

أمي العزيزة، ولينا الغالية..

ا في إرسال هذه الرسالة. أنا الآن في مطار هيثرو، أمامي ثلاث آسفة لأنني تأخرت قليلً
ساعات حتى موعد رحلتي ووقت كاف للتفكير.

ا، الليلة الماضية، لم يفارق بالي عندما استيقظت هذا الصباح. لقد قلت يا قالت لينا لي شيئً
ا آخر(. لينا )لم أكن لأفهم نفسي إذا لم أصبح شخصً

كانت الأسابيع القليلة الماضية من أسعد الأوقات في ذاكرتي الحديثة. لقد أحببت عودتكِ
ا أن أتمكن من ا رائعً يا لينا، أحببتها أكثر مما قد أستطيع التعبير عنه - لقد كان شعورً
الاعتناء بابنتي مرة أخرى. ويا أمي لقد افتقدتك، لكن أعتقد أنني كنت بحاجة إلى أن

تبتعدي عني لبعض الوقت، حتى أدرك أنني يمكنني الوقوف على قدميّ بمفردي، دون أن
ه من أجلي. ا لكل ما فعلتِ رك أكثر. أنا ممتنة جدًّ تمسكي يدي. غيابك جعلني أقدِّ

لكنني الآن مستعدة لشيء جديد. أصبحت لا أعرف من أنا عندما لا أكون في حالة حزن
على كارلا. لا أستطيع أن أكون المرأة التي كنتُ عليها قبل أن تموت ابنتي. لم أستطع، ولن

أريد أن أكون. لذا، أحتاج إلى العثور على ذاتي الجديدة.

سأذهب إلى بالي مع حصيرة اليوجا، أحتاج إلى الهدوء، والرمل بين أصابع قدمي. أريد
مغامرة، مثل التي خضتماها، ولكن مغامرة تخصني.

ا... قبلاتي. أتمنى أن تعتني كلتاكما بالأخرى أثناء غيابي، وتذكرا أنني أحبكما كثيرً

قلت بعد صمت طويل وصدمة واضحة: »بالي!«.

بدت لينا شاردة النظر نحو الصورة على جدار الردهة ولم تجبني.



قلت بقلق وأنا أتصفح الرسالة مرة أخرى: »لا أفهم، إنها لا تقوى على أن تذهب بمفردها إلى
بلد أجنبي، و...«.

ا: »إنها ليست كذلك يا جدتي« تنفست بهدوء، ثم أكملت: قالت لينا، وهي تلتفت إليّ أخيرً
ا ليست هشة. لقد »كان يجب أن أبقيكِ على اطلاع أكثر، عندها كنتِ ستدركين أنها فعلً

كانت تقوم بعمل رائع في الشهر الماضي«.

ا، لكنني أردت أن أصدق. لم أستطع تصديق ذلك تمامً

استرسلت لينا: »بصراحة يا جدتي. أعلم أنكِ تظنين أنني لم أكن أرى مدى سوء الأمور
بالنسبة لأمي، و... في الواقع أنت محقة، لفترة طويلة لم أرَ ذلك لأنني لم أكن هنا، وهذا

ا من أن أظن أنني أعرف ا. كان يجب أن أستمع إليكِ عندما قلتِ إنها تعاني بدلً خطئي تمامً
الحقيقة. لكن يمكنني أن أخبرك أنه بينما كنت هنا معها، شهدت تقدمها الكبير. لقد كانت

ا«. تقوم بعمل رائع حقًّ

قلت بضعف: »لا... لكن... بالي... بمفردها؟«.

ابتسمت لينا وعادت برأسها نحو الصورة على الجدار، وقالت: »إنها ذاهبة إلى مكانها
المفضل«.

حدقت في الصورة. كانت صورة لامرأة تقوم باليوجا أمام ما يشبه المعبد. لم ألاحظها من
ا، على الرغم من أنني تذكرت فجأة أنها كانت معلقة في منزلهم القديم في ليدز قبل حقًّ

ا. أيضً

ا؟« ا أنه لا بأس بأن تذهب بمفردها بعيدً »هل تعتقدين حقًّ

»أعتقد أنه كان يجب علينا أن نطلب منها القيام بذلك منذ فترة طويلة«. اقتربت لينا
ا مثل مغامرتك في لندن ، وأكملت: »هذه خطوة للأمام يا جدتي، تمامً تحتضن ذراعيّ



ومغامرتي في هاملي. إنها بحاجة إلى تغيير«.

ا آخر. قرأت الرسالة مرة أخرى: لم أكن لأفهم نفسي إذا لم أصبح شخصً

ا أنني قلت ذلك. لأكن صادقة، لم أكن في كامل بدت لينا محرجة. قالت: »لا أتذكر أبدً
وعيي«.

ا قلت لي أشياء مشابهة، عندما ظننتِ أنني أكذب بشأن إيثان«، أمسكت يدها لأقطع »وأيضً

الطريق على أي محاولات من جانبها للتبرير، وقلت: »لا، لا بأس يا عزيزتي. أعرف أن الأمر
ا - لقد كنتِ بحاجة إلى وقت. لكنكِ قلت إنكِ لم تكوني على سجيتك التي كان صادمً

ها طيلة الأعوام السابقة وشيء مثل ذلك«. عهدتِ

نظرت إلى الأرض: »هل قلتُ ذلك؟«.

أمسكت يدها وأنا أقول: »أريدك أن تكوني لينا الحقيقية يا عزيزتي. أنت تستحقين أن
رين نفسك أكثر«. تكوني مع شخص يجعلك تقدِّ

بدأت البكاء، وشعرت بقلبي يعتصر من أجلها. تمنيت لو كنت أستطيع حمايتها من هذا، وأن
أجد لها طريقة أخرى لتتخطى ذلك.

قالت مائلة بجبهتها إلى كتفي: »ظننتُ أن ذلك الشخص هو إيثان، لكن خلال الشهرين
ا« اهتز كتفاها وزاد بكاؤها. الماضيين شعرت بأن كل شيء كان مختلفً

ا بين قليلً ا كنا مغيَّ مررت أصابعي في شعرها، وأنا أقول: »أعرف يا عزيزتي. أعتقد أننا جميعً
طيلة العام الماضي، أليس كذلك، دون كارلا، وكنا في حاجة إلى تغيير لرؤية ذلك«.

بالي، ظلت تدور في رأسي، وكنت لا أزال في حالة من الصدمة، بينما لينا تبكي على
ا. لم تذهب ذراعي. لم أكن على دراية تامة أين بالي تلك، لكن كنت أعلم أنها بعيدة جدًّ

ماريان أبعد من شمال فرنسا من قبل. إنها...



ا منها. إنها لشجاعة كبيرة جدًّ

ا على الباب. سكتنا أنا ولينا وتطلعنا إلى الباب. جلسنا نبكي في منزل ماريان رقً سمعنا طَ
وكل الأضواء مشتعلة، ومكياجنا منساب على وجوهنا. لا أدري كيف سيرانا الزائر عند

الباب.

قلت، وأنا أمسح خدي: »سأفتح«.

كانت بيتسي.

أمسكت يدي وهي تقول: »أوه، من الجيد أنك دخلت. أتيت حالما سمعت أن ماريان في
مشكلة«.

؟« أتى صوت لينا من خلفي: »بيتسي؟ لحظة، كيف... كيف سمعتِ

. بدت رائعة. لا أثر لرباط عنقها المعتاد، وترتدي أمسكتُ يديْ صديقتي العزيزة بين يديّ
بلوزة فضفاضة ذات نقاط جعلتها تبدو كبيتسي هاريس التي كنت أعرفها قبل عشرين

قوله. ترددت للحظة، غير متأكدة، حتى ضغطت على يدي وقالت: ا. كان لدي الكثير لأ عامً
»أوه، لقد افتقدتك يا إيلين كوتون«.

ا، حتى عندما لا توجد كلمات هذه هي الحال مع الأصدقاء القدامى. تفهمون بعضكم بعضً
كافية لكل ما يجب أن يقال.

ا لأنني لم أكن هنا عندما كنت في أمسِّ الحاجة رفعت يدي إلى خدها وقلت: »أنا آسفة جدًّ
. اتضح أن ماريان بخير. هيا، تفضلي بالدخول«. إليّ

قال صوت خلف بيتسي: »لجنة مراقبة الحي!«. ظهر باسيل و بينيلوبي في المدخل وتبعا
بيتسي. ثم أتى الدكتور بيوتر، وربت بيده تربيتة لطيفة على ذراعي قبل أن يدخل.



فجأة سألت كاثلين: »هل أنتم بخير؟ جئتُ حالما سمعت«.

ا يوقف دراجته بالخارج«. »يا إلهي، هل الجميع هنا؟ آه، نعم، هناك رولاند أيضً

سألت لينا مرة أخرى من خلفي: »كيف سمعتم؟«، بدت في حيرة تامة.

ا وهم يمرون بجانبها وأخفي ابتسامة. إنهم أعضاء لجنة مراقبة الحي، وقفت أراقبهم جميعً
المعرفة هي وظيفتهم.

أتى صوت مألوف: »هل أنت بخير يا إيلين؟«. وقف أرنولد على عتبة الباب بتردد غير
ا، لكن لم أملك الطاقة للاحتفاظ بأي ضغينة بشأن معتاد. آخر مرة تحدثنا فيها، غادر غاضبً

أمر مثل ذلك.

قالت لينا: »أرنولد! تفضل بالدخول«.

ا بسرعة: »نعم، بالطبع، تفضل ا للإذن. قلت متنحية جانبً تحولت عينا أرنولد إلى عينيّ طلبً
بالدخول«.

راقبته بدهشة يعطي لينا قبلة سريعة على الخد قبل أن يتجاوزها إلى المطبخ. لقد أخبرني
ا أن أراهما يتصرفان ا من وقت لآخر، لكن بدا غريبً بالفعل أنهما كانا يتناولان القهوة معً

كأصدقاء قدامى.

سألتني لينا وأنا أغلق الباب: »كيف وصل البقية إلى هنا؟ كانت بيتسي مقيمة في
كنارجيل!«.

قلت مبتسمة من تعبير لينا: »لا أستغرب أن تكون بيتسى قد تطفلت على إحدى السيارات
المارة في الطريق من أجل هذه الحالة الطارئة. هل أنت مرتاحة لهذا يا حبيبتي؟ أعني

وجود الجميع هنا؟« مسحت بهدوء على ذراعها... أكملت: »يمكنني أن أطلب منهم الرحيل
إذا كنت تحتاجين إلى بعض الوقت لنا وحدنا«.



ا: »أعتقد أنني بخير، ماذا عنك؟ لا بد من أنكِ لست بخير بسبب ا واهنً ا عميقً أخذت نفسً
قلقك إزاء اختفاء أمي، وذلك المدعو هوارد الذي تبين أنه...«.

تشنجت. لقد ظللت أحاول إبعاد تفكيري عن ذلك طوال اليوم.

ا؟«. تحدثت بصوت مخفض حتى لا يسمع أعضاء مجموعة سألت: »إذن لم يكن... حقيقيًّ
المراقبة. كانوا قد انشغلوا في مطبخ ماريان، حتى إنهم وضعوا الغلاية على النار. من

ظهروا أي علامات المفترض أنهم فهموا أن ماريان لم تكن بالبيت بعد كل شيء، لكنهم لم يُ
توحي بأنهم سيغادرون. أكملت: »أعني، كل ما قاله عن مشاعر...«.

قالت برفق: »هؤلاء المحتالون، يفعلون ذلك طوال الوقت يا جدتي. يتصرفون بلطف وحب
وتتصاعد الأمور معهم بسرعة كبيرة، ويجعلونك تشعرين بأنهم انجذبوا إليك... ثم يطلبون
ا لأننا اكتشفنا الأمر قبل أن يتطور المال، ثم يستمرون في الطلب. لذا نحن محظوظون حقًّ

ا«. كثيرً

ارتجفت مرة أخرى، فأمسكت لينا بيدي.

»في البداية استغربت مشاعره الفياضة ومدى وداعته، لكن بعد ذلك اعتدت ذلك، وشعرت
ا ليست المرة الأولى التي أخطئ فيها بتقدير ا«. تنهدت وأكملت: »حسنً بأنه كان... لطيفً

رجل، فأنا عجوز ساذجة«.

ا يا جدتي، إنه خطئي. كان يجب أن أجعلكِ مهيأة بشكل »أنتِ لستِ كذلك! أنا آسفة جدًّ
أفضل قبل أن أتركك تجولين في الفضاء الإلكتروني. لكن المحتالين مثل هؤلاء يخدعون

الجميع«.

ا؟ هل اسمه الحقيقي هوارد؟«. ا: »لقد أعجبني. هل كان حقيقيًّ قلت همسً



»لا أعرف يا جدتي. أنا آسفة. أعلم أنه أمر مروع أن يتم خداعكِ بهذه الطريقة«. نظرت إلى

المطبخ وهي تكمل: »هل تريدين مني أن أطلب من هؤلاء الخروج حتى نتمكن من الحديث
بشكل صحيح عن كل شيء؟«.

، بعد اليوم هززت رأسي، وقلت: »لا، أريدهم هنا. هيا، يجب أن أكون أنا من يعتني بكِ
العصيب الذي مررتِ به. سأعد لكِ شيكولاتة ساخنة، ثم يمكنك أن تبكي على كتفي«.

ا البكاء على كتفي، إذا كنتِ بحاجة إلى ذلك يا جدتي. لقد اكتشفت قالت: »يمكنكِ أنتِ أيضً
خلال الشهرين الماضيين...«. سحبتني نحوها لتعانقني، ثم همست في أذني: »... إنه إذا
ا، فيمكنك أن تكوني له الكتف التي يبكي عليها، وكتفه هي ا عميقً ا عناقً عانقت شخصً

ا في الوقت نفسه. ما رأيك؟« الكتف التي تبكي عليها أنتِ أيضً

شعرت بالابتسام في صوتها؛ كانت تضحك على نفسها وهي تقول ذلك، لكنها قالته بنفسها.
ا مثل هذا. لينا التي كانت قبل شهرين ما كانت لتقول شيئً

ا قالت لينا، وهي تضحك وتبكي في الوقت نفسه: »يا إلهي، هذا ما يحدث عندما أمضي وقتً
ا«. ا مع والدتي. سينتهي بي الأمر أجمع البلورات اللعينة قريبً طويلً

نهرتها: »لينا!«. ثم سحبتها إليّ بقوة، وفي لحظة اختفت المسافة الغريبة التي نشأت بيننا
أثناء فترة تباعدنا، بمجرد أن وضعت خدها على كتفي.

ا آخر على الباب. رقً سمعنا طَ

تنحنحت لينا قائلة: »أنا سأفتح، وأنتِ ابدئي تحضير الشيكولاتة الساخنة«.

ألقيت نظرة إلى الباب وأنا أدخل المطبخ.

قال صوت عميق وثابت الجأش: »لينا، هل أنتِ بخير؟«.



35 لينا
عته يحملها بين يديه. رفعت نظري إليه، إلى وقف جاكسون عند عتبة الباب؛ وقد خلع قبّ
ن، وعينيه الوديعتين، وقميصه الباهت والضيق عند كتفيه. أردت أن أرتمي طمئِ وجهه المُ

ا. في حضنه وأبكي على صدره، لكنني أشعر بأن ذلك ربما لن يكون حكيمً

ا، وقلت له: »تفضل، القرية بأكملها هنا«. ا من ذلك، تنحيت جانبً بدلً

ع أعضاء لجنة مراقبة الحي، جميعهم في كل مكان على قدته إلى غرفة المعيشة، حيث تجمّ
الأرائك والكراسي.

ا للحظة، ينظر إلى الغرفة، ثم سأل: »لماذا جميع الكراسي بالغرفة ظل جاكسون واقفً
موجهة إلى هذا الاتجاه؟«.

تابعت نظراته، فقادتني إلى المساحة الفارغة حيث كان سرير كارلا من قبل. نظرت جدتي
ا، ورأيت عينيها تنغلقان، والعاطفة تطغى على ملامحها. ثم نظرت إلى السلة في زاوية أيضً
الغرفة، وبداخلها لمحت تلك الصورة القديمة البشعة لكارلا. كان يجب أن أدرك حينها مدى

توق أمي للتغيير، وكم كانت بحاجة إليه.

استولي عليَّ ذلك الإحساس القديم بالرغبة في القيام بشيء، الشعور نفسه الذي جعلني
ا هذه المرة. شيء من أجل أبدل حياتي مع جدتي في المقام الأول. ربما شيء أقل تطرفً

أمي.

ا؛ وقد أزالت الغصة في قلت: »لنقم بإعادة ترتيب المكان«، خرجت الجملة بصوت عالٍ قليلً
حلقي. ثم أكملت: »بينما تقضي أمي فترة نقاهتها. قالت إنها كانت تحتاج لذلك، منذ فترة.



يمكننا القيام بكل شيء من أجلها، تجديد كامل، ليس - ليس بإزالة أي أثر لكارلا من المنزل،
ولكن فقط... خلق مساحة لأمي الجديدة«.

ابتسمت إيلين، وقالت: »فكرة رائعة. لقد كنت أعمل على صقل مهاراتي في إعادة ترتيب
ا. علمتني مارثا أشياء كثيرة«. المنازل أيضً

سألت بينيلوبي بصوت خافت: »ماذا كنت تفعلين يا إيلين؟ هل كانت التجربة مثيرة؟«.

ا، لا أدري من أين أبدأ...«. طوت جدتي يديها في حجرها. وقالت: »حسنً

قضيت ليلة أخرى في هاملي، أخطط لإعادة تصميم منزل أمي، وأتسامر مع جدتي عن
الفترة الماضية وأساعدها في تفريغ أغراضها من الحقائب... كل شيء ما عدا التفكير في

ا ا ليتسنى لي الجري عند التلال، كما استعرت زوجً إيثان. في الصباح التالي استيقظت مبكرً
ا من الأحذية الرياضية من كاثلين. لا شيء يضاهي الجري هنا، إنه مذهل، عندما قديمً

انحنيت عند المنعطف في مساري المفضل، الذي يمنحني إطلالة بانورامية على
هاركسديل، شعرت بوخزة في قلبي. طرأت على بالي فكرة جعلتني أشعر ببعض الخوف؛

لأن الفكرة كانت: أشعر بأن هذا المكان هو موطني.

لكنه ليس موطني. لدي حياة في لندن، بغض النظر عن إيثان، لديَّ مسار وظيفي يجب
إنقاذه، وشقة وأصدقاء.

ا. ومع ذلك، عدت إلى محطة ديريديل، قال صوت ما في ذهني: لديك أصدقاء هنا أيضً
ركبت القطار إلى لندن، وعدت إلى شقتي الفارغة، حيث حياتي الحقيقية؛ لأن هذا هو الأمر

العقلاني الذي توجب القيام به.

غمرني البؤس بمجرد وصولي المنزل مرة أخرى، بصورة أسوأ من المرة الأولى، لأن هذه
ا من أن الحياة التي عشتها مع إيثان هنا قد انقضت المرة كنت قد أصبحت متأكدة تمامً
وولت، فتلك الوسادة التي اشتريتها من سوق كامدن معه يوم سبت، وذاك مقعده المعتاد



ا على نحو عفوي والبهجة على منضدة الإفطار، وهناك خدش على الأرض إثر رقصنا معً
ا الآن. تغمرنا على موسيقى الجاز بعد يوم طويل في العمل، وكل ذلك لم يعد يعني شيئً

انزلقت إلى الأرض أسفل الباب وتركت نفسي أبكي.

بمجرد أن وصلت إلى تلك الحالة، كانت بي قد وجدت طريقها إليَّ وأتت لزيارتي.

نادت من الخارج: »لييينا، افتحي الباب، أدخليني!«. وسكتت لحظة. »أعرف أنك بالداخل،
ا؟«. أسمعك تبكين. افتحي لي، حسنً

طرقت الباب مرة أخرى.

»افتحي لي يا لينا، أنا أسمعك!«.

بدت لي أنها النسخة اللندنية من أرنولد. تحركت إلى الجانب ومددت يدي وفتحت الباب
، ثم سحبت زجاجة شراب من حقيبة السوبر دون أن أقف. دخلت وألقت نظرة واحدة عليّ

ماركت في يدها.

قالت، جاذبة إياي من ذراعي: »هيا، نحتاج إلى أن نتحدث، وهذا يعني أننا بحاجة إلى بدء
الشرب«.

ا، أنهينا أنا وبي خطط أعمالنا. جرت هذه المحادثة التي غيرت نحو الساعة الواحدة صباحً
حياتي على النحو التالي:

ا حول لندن؟، أعني، يا إلهي، أنا حتى لا »كما تقول أمي، لماذا يجب أن يتمحور الكون دائمً
أحب هذه المدينة، هل تحبين هذه المدينة يا بي؟«.

ردت: »لا يوجد رجال هنا«، خرجت إجابتها بصوت مختنق بعض الشيء، إذ كانت جالسة

مقلوبة على أريكتي، وقدماها منتصبتان على ظهر الكنبة، وشعرها مبعثر على الأرض.



أكملت: »جميع الرجال الجيدين في ليدز، جميعهم! يا إلهي، هل وصلت جليسة الأطفال أم
لا؟« جلست بي فجأة مع صرخة وقبضت على رأسها.

ذكرتها: »جيمي مع والدتك يا بي«، كان ذلك التذكير الخامس أو السادس منذ فتح الزجاجة
الثانية من الشراب.

ا، لا بأس«. دارت لتعود للوضع الأصلي مرة أخرى وهي تقول: »حسنً

شربت جرعة أخرى من الشراب وأنا جالسة على الأرض، ساقاي ممدودتان أمامي، ودماغي
يدور في ضباب الانتشاء. سألت: »ما رأيك أن نذهب يا بي؟ ألا نفعلها هكذا دون تخطيط؟

ا؟«. لماذا نحن هنا أصلً

»تقصدين أن... أن نغادر بالمعنى الفيلوسوفيي؟« ضيقت عينيها وحاولت مرة أخرى:
»فلسقي؟« ثم، مع ضحكات مرحة مريبة قالت: »فلوقسيا«.

ا؟ من قال إنه يجب علينا إدارة أعمالنا من هنا؟«. فركت »أعني، لماذا نحن في لندن أصلً
ا، ا، وأيضً وجهي بقوة في محاولة للإفاقة. سيطر عليَّ شعور غامض بأن ما قلته مهم جدًّ

ربما، أذكى شيء قاله أي شخص في العالم بأسره. أكملت: »في كل الأحوال سنضطر للسفر
ا. وهناك الكثير من الشركات في ليدز، وهال، وشيفيلد... أريد أن أكون في يوركشاير كثيرً

حيث عائلتي. أريد أن أكون مع هانك الكلب وكل الأصدقاء، وتلك التلال، يا إلهي، إنها تجعل
ا ستعجبك، بي. بي. بي«. قلبي يرقص، بي! يمكننا الحصول على مكتب في ديريديل. حقًّ

لنكزتها، ورغم ذلك بدا لي أنها في عالم آخر.

سحبت بي ساقيها لأسفل ثم دارت حتى تكومت على الأرض، وهي تقول: »يا إلهي، هذه
ا. أشعر... أشعر بالغثيان«. فكرة رائعة جدًّ



ناقشنا التفاصيل بشكل أعمق على مدى اليومين التاليين، ظهرت بعض المشكلات التي
يجب التغلب عليها. ليس أقلها التغيير الكبير الذي سيضرب حياة جيمي، لكننا بدأنا حل

ا. وعندما عدت إلى مقر سيلماونت لأول مرة منذ تلك النوبة الرهيبة، دخلت الأمور تدريجيًّ
المكتب أحمل طلب استقالة في يدي.

نظرت إليّ ريبيكا نظرة واحدة عندما دخلت مكتبها وتنهدت، ثم قالت: »اللعنة، ستستقيلين،
أليس كذلك؟«

»آسفة«.

ا عن العمل لمدة شهرين«. ضيقت ا ينطوى على مخاطرة كبيرة، إرسالك بعيدً »كان قرارً
عينيها تحاول تركيز نظرها. ريبيكا بحاجة إلى نظارات طبية، لكنها لن تعترف بأي من

علامات الضعف البشري التي قد تعتريها بل تفضل التحديق. أكملت: »مع ذلك، يجب أن
أعترف، تبدين بحال أفضل. هل هناك شيء يمكنني قوله لتغيير رأيك؟«.

ابتسمت: »للأسف، لا«.

»أين ذهبتِ إذن، خلال هذين الشهرين من تحقيق الذات؟ بالي؟ يبدو أن بالي خيار شائع،
هذه الأيام«.

حاولت أن أبتسم، قلت: »في الواقع، ذهبت إلى يوركشاير ديلز حيث تعيش عائلتي، وهذا
هو المكان الذي سأذهب إليه عندما أغادر من هنا، سأنتقل للعيش مع جدتي، ربما أنا وبـ-«.
توقفت قبل أن أذكر خطط بي لشراء منزل في ديريديل لها ولجيمي. لم تكن بي قد قدمت
. في الواقع، على الأغلب كانت تقف خارج الباب، جاهزة للدخول بمجرد أن استقالتها بعدُ

أخرج.

ضيقت ريبيكا عينيها: »ها... خطوة ذكية«.



ا، فأعطتني نظرة ذات مغزى. احمر وجهي خجلً

ا على كل شيء«. ا. شكرً ، حقًّ ا لكِ قلت: »شكرً

لوحت لي بيدها. ثم قالت: »قدمي أقصى ما لديك خلال الشهرين المقبلين، إذا كنتِ تريدين
ا هذا الأمر، قولي لحبيبك السابق أن يتوقف عن التسكع تقديم شكر حقيقي... وهناك أيضً

حول مكتبك وأن يركز مع العملاء«.

»إيثان؟«

ا«. »لقد ظل يتجول حول مكتبك منذ السابعة صباحً

، فابتسمت ريبيكا. تجهمتُ

قالت: »لقد أخبرته أنك تعملين على مشروع في ميلتون كينز. أعتقد أنه يحاول الآن العثور
على العنوان الصحيح لإرسال علبة شيكولاتة بينما نتحدث الآن«.

ا. يبدو أنه يحاول أن يصلح بعض الأشياء. إلا أنها... أشياء لا يمكن قلت بإرهاق: »شكرً
للشيكولاتة إصلاحها«.

ا على الباب، وأطلت سيسي برأسها من خلفه، تحجرت في مكاني. نظرت ا هادئً رقً سمعت طَ
كل منا إلى الأخرى، فرأيت الاحمرار يتصاعد من رقبتها إلى وجنتيها.

ا«. قالت بصوت متوتر: »أنا سعيدة بعودتك يا لينا، آسفة على الإزعاج. سأعود لاحقًّ

ا. نبض قلبي بقوة، نصف نبضاته كراهية، والنصف الآخر راقبتها وهي تنسحب بعيدً
ا، أدرينالين. جزء عميق من نفسي أراد أن ينهش وجهها، لكن الآن، وبعدما انسحبت سريعً
شعرت بالارتياح لأنني لم أتركها ترى مدى كراهيتي لها وغضبي تجاهها. لتبتعد عني فقط
خلال الشهرين المقبلين بتلك الأرجل الطويلة السخيفة. إنها لا تستحق لحظة من تفكيري.



علقت ريبيكا وهي تتصفح مجموعة من الأوراق على مكتبها: »مهما فعلت في السابق
ا، فقد نجح ذلك الآن بالتأكيد«. لكسب احترامها أخيرً

قلت: »أعتقد أنها قابلت جدتي، ربما ذلك هو السبب«.



36 إيلين
لأول مرة منذ أكثر من عقد من الزمان، دخلت منزل بيتسي.

في البداية، سنتعامل مع ترك بيتسي لكليف كما اعتدنا مع مثل هذه الأمور.

سألت: »شاي؟«، ثم أخبرتني أنها جلبت لنا كعكات السكونز للتحلية، وجلسنا نتحدث عن
التقدم الذي أحرزناه في تجديد منزل ماريان.

ا. لكن بعد ذلك، تذكرت مارثا وهي تبكي على الأريكة، وتخبرني كم أنها غير مهيأة لتكون أمًّ
ثم فكرت في اعتراف بي، كم أنه من الصعب عليها العثور على رجل. وفكرت في فيتز وهو
يتركني أكتب له قوائم المهام وأعلمه الطهي. كم كان أصدقائي الشباب في لندن صادقين

ومنفتحين!

قلت: »كيف حالكِ يا بيتسي؟ الآن بعد رحيل كليف؟ لا أستطيع تخيل كيف تشعرين«.

ا، ونظرت إليّ وهي تخلط الحليب في الشاي، ثم قالت بحذر: »أنا... بدت مندهشة قليلً

أتأقلم«.

آثرت الصمت، وأخذت صينية الشاي منها وذهبت إلى غرفة المعيشة، لم أستطع أن أدخل
ا؟ كانت لا تزال تحتفظ بالسجاد المزخرف نفسه، منزلها منذ، أوه، أواخر التسعينيات تقريبً
عني أن أتخيل سَ لكنها أحضرت كراسي جديدة، منها كرسيان من اللون الوردي الفاتح. لا يَ

كليف يراهما في منزله.

قالت في النهاية، وهي تستقر جالسة على أحد الكراسي: »أصعب جزء هو الشعور بالذنب،
ا، وهي لا أستطيع التخلص من الشعور بأنني كان يجب عليّ أن أعتني به«، ابتسمت قليلً



تضع المربى على كعكتها. أكملت: »وأستمر في التفكير في رد فعل أبي وأمي، لو رأياني من
السماء وأنا أصرخ على زوجي في الشارع بينما كل المارة يراقبون«.

قلت بحرارة: »أنا نفسي كنت أتمنى أن أرى ذلك المشهد. كنت سأشجعك بكل حماسة«.

ا. قامت لينا بجهد مشكور نيابة عنك«. ابتسمت، وقالت: »حسنً

تناولنا كعكاتنا وشربنا شاينا.

قلت: »كان يجب علينا أن نفعل المزيد. أعني من أجلنا نحن الاثنتين، كان ينبغي أن أقدم
ا لأنني لم أفعل«. الكثير لمساعدتك على ترك كليف، وأنا آسفة جدًّ

رمشت بيتسي، ثم تركت كعكتها، وقالت: »وأنا كان يجب أن أنصحك بطرد ويد قبل ثلاثين
ا«. عامً

ا ما ظننت أن بيتسي ستقول إنه يجب ا. دائمً فكرت فيما قالته... ربما كان ذلك سيحدث فرقً
فترض. عليَّ البقاء مع زوجي في السراء والضراء، كما يُ

ا، ربما ليس لدينا إلا بضع سنوات في هذه الحياة، ولتعد كل قالت بيتسي بعد لحظة: »حسنً
ا، هل أنتِ موافقة يا ا من الآن فصاعدً منا الأخرى بأن تتشارك شئوننا بما نراه مناسبً

عزيزتي؟«.

قلت: »موافقة«.

التقطت كعكتها مرة أخرى، وسألت: »شاي آخر؟«.

في الأسبوع التالي، التقيت أرنولد في طريقي إلى المنزل بعد الانتهاء من الطلاء في منزل
ماريان، أتت لينا إلى هنا في عطلة نهاية الأسبوع، وقد قمنا بطلاء معظم الغرف في الطابق



السفلي، لذا عملت فقط على إنهاء الحواف اليوم. ارتديت ملابس الطلاء القديمة والمهترئة،
ا قديمين. ا وقميصً سروالً

ا، كيف حالك يا إيلين؟«. ا: »مرحبً حياني أرنولد بجفاف، قائلً

ا لك«. منذ عودتي إلى المنزل، ونحن نتعامل بطريقة غريبة. في الواقع أجبته: »بخير، شكرً
ا، باستثناء اليوم الذي غادرت فيه ماريان. بعد سنوات من ظهور أرنولد لم أره تقريبً

عني إلا أن أتساءل عما إذا سَ المستمر عند نافذة مطبخي وندائه لي من فوق السياج، لا يَ
كان هذا الغياب المفاجئ عن نافذة مطبخي له دلالة.

ا، سأتركك الآن«. »عظيم، عظيم. حسنً

أمسكت ذراعه وقلت: »أرنولد، أردت أن أشكرك. لينا أخبرتني كم ساعدتها طوال إقامتي
في لندن«.

قال أرنولد: »آآه، لقد أخبرتك عن السيارة، أليس كذلك؟«. نظر إلى يدي على ذراعه. كان
ا تحت كفي. ا بأكمام قصيرة وشعرت بجلده دافئً يرتدي قميصً

»السيارة؟«

»أووه«. نظر باتجاه السياج المتضرر، الذي ظللت أتساءل عما حدث له منذ أن عدت. قال
ا«. بسرعة: »لا شيء. لم يكن هناك أي مشكلة. لينا جميلة، حفيدتك تلك جميلة جدًّ

ا«. ا جزيلً علقت مبتسمة: »إنها كذلك، شكرً

«. وعبست، ا نحو بوابته الأمامية، قال: »إلى لقاء آخر صدفةً ا، عائدً وبينما راح يتحرك بعيدً
ا. لأن ذلك أصبح نادر الحدوث تمامً

ناديت وهو يبتعد: »هل تريدي أن تأت إلى منزلي؟ لشرب كوب من الشاي؟«.



»ليس اليوم«.

درِ حتى رأسه، لقد عبر بوابته واختفى قبل أن أتمكن من إدراك أنه رفض دعوتي. لم يُ

ا ا ما كنا نتشاجر، كنت دائمً شعرت بأن الأمر مزعج. على الرغم من أنني وأرنولد دائمً
ا، لم أكن أدعوه للشاي، لكنني كنت أعلم أنه إذا ا انطباع... حسنً أعتقد... لقد كان لدي دائمً

ه، فسيأتي. دعوتُ

ا تغير. لكن الآن بدا أن شيئً

حدقت في منزله بشك وريبة، من الواضح أنه مهما كان ما يجري، فإن أرنولد لن يفصح لي
عنه في أي وقت قريب.

ا، مع الأشخاص المتعنتين مثل أرنولد، لا يصبح لديك خيار سوى إجبارهم. أحيانً

وقف أرنولد يصرخ عبر نافذة المطبخ: »ماذا فعلت يا إيلين؟«.

ا، وتركت علامة الكتاب في مكانها الصحيح بعناية. وضعت كتابي جانبً

صاح مرة أخرى: »إيلين كوتون! تعالي هنا الآن!«.

سألت ببراءة، وأنا أدخل المطبخ: »هنا أين؟ لكي تطلب مني المجيء إليك في مكان ما،
ا به، ويبدو لي أنك في الخارج«. ا موجودً يجب أن تكون أنت أيضً

ا أن نظاراته مائلة بعض الشيء، وتولتني رغبة لا ا. لاحظت أيضً أحمر خدا أرنولد غضبً
أفهمها في فتح النافذة، وإدخال يدي عبرها، وضبط وضع نظارته.

»لقد اختفى السياج الشجيري!«.



أخذت قطعة القماش بجانب الحوض ووقفت أمسح الرف. قلت عابثة: »آه، السياج الذي
كان يفصل بين حديقتك وحديقتي؟ نعم، لقد طلبت من ابن أخي باسيل أن يقطع

شجيراته«.

ا بالأمس!«. سأل أرنولد: »متى؟ كان موجودً

أجبته: »لقد عمل على إزالته طوال الليل، يقول إنه يعمل أفضل تحت ضوء المصابيح«.

ا كهذا، بل أنتِ من جعلته قال أرنولد، وأنفه يكاد يلتصق بالزجاج: »أشكُّ في أنه قال شيئً
يفعل ذلك في الليل حتى لا أكتشف! بم كنت تفكرين يا إيلين؟ بإلغاء الحدود! أصبحت

مجرد... حديقة واحدة كبيرة!«.

ا الآن؟«. كنت أتصرف بأقصى قدر من اللامبالاة وأنا أمسح جميع قلت: »أليس المنظر جميلً
الأسطح، لكن لم أستطع أن أقاوم اختلاس نظرات إلى وجهه الأحمر. علقت: »الشمس،

اليوم، ساطعة أكثر من المعتاد، أليس كذلك؟«.

؟ كنت تقاتلين بشدة للحفاظ على تلك الشجيرات سأل أرنولد في حيرة: »لماذا فعلتِ ذلكِ
عندما أردت استبدال حاجز بها«.

ر رأيي. لقد قررت، بما ا، الوقت غيَّ ابتسمت لأرنولد وقلت وأنا أغسل القماش: »نعم، حسنً
ا في المجيء، أن أجعل الأمر أسهل عليك«. أنك كنت مترددً

ل الزجاج. ورغم أن المسافة بيننا لم تتعدَّ المتر الواحد، فإنه تسنى حدق بي أرنولد من خلا
لي أن أرى مدى اتساع بؤبؤي عينيه العسليتين.

رد وهو يتراجع إلى الوراء: »يا إلهي! يا إلهي!، لقد فعلتِ كل هذا فقط لإغاظتي، أليس

كذلك؟«. بدأ يضحك، ثم قال: »أتعلمين يا إيلين كوتون أنت لا تختلفين عن صبي مراهق
مغرم. ماذا بعد؟ ستسحبينني من شعري؟«.



ا، ماذا قلت؟!«. وعاجزة عن مقاومة الجملة التي خطرت على بالي، أكملت: »لا أريد أن »عفوً

أخاطر بما تبقى في شعر رأسك بسحبه«.

»أنتِ امرأة سخيفة!«.

ا عني لعدة »وأنت رجل سخيف. تدخل هنا، وتخبرني أنك تفتقدني، ثم تخرج وتظل صامتً

أيام متتالية؟ ماذا دهاك؟«.

»ماذا دهاني؟« تكثفت أنفاسه على الزجاج وقال: »لستُ أنا من قطع شجيرات في منتصف

الليل!«.

ا أن تعرف لماذا فعلتُ ذلك يا أرنولد؟«. »هل تريد حقًّ

ا«. »نعم، أريد حقًّ

ا«. ا، وقلت: »ظننت أن الأمر سيكون مضحكً رميت القماش المبلل بعيدً

ضيق عينيه، وقال: »مضحك؟«.

ا نتشاجر حول من يملك ماذا، وأي الأشجار تحجب الشمس عن »نعم. لقد قضينا عقودً
ا زهور من، ومن المسئول عن تقليم أي شجيرة. على مدار السنوات، أصبحت أكثر غضبً
ا وسخرية. لكن أتعلم إلام كنا نرمي بكل تلك الجدالات ا، أما أنا فصرت أكثر عنادً وتذمرً

العبثية يا أرنولد؟ كنا نرمي بشكل غير واع إلى لقائنا الأول«.

فتح أرنولد فمه ليتكلم ثم أغلقه.

»لا تقل إنك نسيت... أعلم أنك لم تنس«.

.» أغلق فمه، وردَّ بقوة: »لا، لم أنسَ



ا من ريجينا، والدة جاكسون. امرأة غريبة، ذات أكتاف مربعة كما لو كان أرنولد متزوجً
كانت تعيش في الثمانينيات، وشعرها مشدود ومجعد، ويداها عادةً ما تكونان مشدودتين.

وكنت أنا متزوجة من ويد.

قال أرنولد: »لم يحدث شيء في لقائنا الأول«.

، وفردتهما على طاولة تحضير الطعام على جانبي الحوض. بدا لي أرنولد مددت كلتا يديّ
وهو يقف خلف نافذتي الزجاجية، وجزء من كتفه تحت النافذة، كما لو أنه لوحة بورتريه.

ا. لا جدوى من أن ا لم يراودني حينها أيضً أجبته: »بل حدث، لقد كنت أقنع نفسي بأن شعورً
نقف مدى الحياة عند هذا الموقف، وبالتأكيد لا فائدة من الحديث عنه، ما دام كل منا لم

يعترف للآخر بما جاش في صدر من مشاعر«.

قال أرنولد: »بالضبط«.

»ولكنك شعرت بما شعرت به، أليس كذلك يا أرنولد؟«. نبض قلبي بسرعة أكثر من اللازم.

رفع أرنولد يده لضبط قبعته، بيديه الخشنتين المتجعدتين، ونظارته التي كانت لا تزال
ا، هيا قل! لأنني مثل المراهقين، أشعر مائلة بعض الشيء. قلت في نفسي: يا إلهي! قل شيئً

ا. ا ليس حقيقيًّ بالحرج، خائفة من أن يخبرني أحد أنني كنت أظن شيئً

ا: »أتتذكرين ما حدث؟«. أغلقت عينيَّ وتنفست بعمق. رد أرنولد أخيرً

ا عن المكان الذي أقف فيه الآن. كان قد جاء بفطيرة كنا هنا في هذا المطبخ، ليس بعيدً
تفاح صنعتها ريجينا، مع كاسترد في طبق صغير، تحدثنا لفترة طويلة في الردهة حتى
ا، وصاحب شخصية قوية وساحرة. ا جدًّ بدأت ذراعي تؤلمني من حمل الطبق. كان لطيفً

. دخلت ا وشبه متداعِ كنا أنا وويد قد اشترينا للتو منزل كليرووتر. كان المنزل بالكاد مؤثثً
ا وشعرت بسعادة جمة - وفتحت الثلاجة المطبخ مع أرنولد - أتذكر أنني ضحكت كثيرً



عد خطوات قليلة ا، على بُ الجديدة لأضع الكاسترد فيها، وعندما أغلقتها كان قد اقترب جدًّ
ا. من المكان الذي أقف فيه الآن. وبقينا على هذه الحال. كان قلبي ينبض بسرعة حينها أيضً
ا، لم أشعر بهذه السعادة منذ فترة طويلة لدرجة أنني اعتقدت أنها اختفت من جعبتي تمامً

مثل قدرتي على لمس أصابع قدمي.

لم يعترف كل منا للآخر بما راوده من مشاعر.

لكننا تشاركنا الإحساس نفسه.

ا عن هذا المنزل قدر الإمكان؛ لأنني كنت ا لكي أرغب في إبقاء أرنولد بعيدً وكان ذلك كافيً
ا لي بقدر ما كنت ا أن ويد لم يكن مخلصً امرأة متزوجة مخلصة. صحيح أنه اتضح لاحقًّ
ا راودني تجاه أحدٍ غيره. مخلصة له، لكنني ما كنت لأسمح لنفسي بالاعتراف بأن شعورً

ا. قال أرنولد: »لقد اعتاد كل منا إظهار الكراهية للآخر، أليس كذلك«. فتحتُ عيني مجددً
ا في ذلك«. ا، وأكمل: »ولقد أصبحنا بارعين تمامً ابتسم قليلً

ا، وسألته: »أرنولد، هل تود الدخول؟«. ا عميقً أخذت نفسً

ا. عندما لفقت ذراعيّ حول كتفي أرنولد، وضغطتُ خدي على ما شعرت به كان استثنائيًّ
جلد رقبته الدافئ، واستنشقت رائحة العشب والصابون من شعره وقميصه، راودتني

مشاعر غريبة ورائعة، مألوفة وجديدة في آن.

ا إلى جنب على الأريكة، ونتأمل الفاصل بين حديقتينا، أو ما تبقى منه. ا جنبً كنا جالسين معً
فخت فيه دفعة واحدة - فقد جلس ا بالطاقة، وكأن الحياة نُ ابتسم أرنولد. بدا مشحونً

. بعمود فقري مستقيم، بيد تحمل يدي، والأخرى حولي كتفيّ

قال: »يا إلهي، تخيلي ما ستقوله بيتسي وبقية المجموعة«، ثم التفت إليَّ وابتسم ابتسامة
ماكرة وشيطانية جعلته يبدو كصبي صغير.



قلت بجدية وقد رفعت إصبعي محذرة: »لن تخبرهم بكلمة واحدة بأي مما حدث، ولا كلمة
يا أرنولد«.

أمسك إصبعي بسرعة حتى إنني صرخت من المفاجأة.

لْ حُ لها بقبلة لم تَ قال: »تلك النبرة لن تنجح معي بعد الآن«، ثم رفع يدي إلى شفتيه ليقبِّ
دون ابتسامته للحظة وقال: »الآن عرفت ماذا كانت نياتك عندما كنت تنهرينني«.

ا. مثل حادثة اعترضت: »ليس كل الوقت، في بعض الأحيان كنت تحتاج إلى التوبيخ حقًّ
الأرنب«.

ضحك أرنولد: »للمرة الأخيرة! لم أسمم أرنبك اللعين«.

سألته مرتبكة: »إذن كيف نفق؟«.

»إيلين، لقد مرت سبع سنوات. أعتقد أنه فات الأوان لإجراء تحقيق«.

.» لَّ حَ »اللعنة. أكره الألغاز التي لم تُ

ا أنني فعلت ذلك؟«. »كنتِ تظنين حقًّ

»لم يخطر على بالي أنه نفق بطريقة أخرى، بصراحة«.

عبس أرنولد: »هل ترينني بهذا الشر؟«.

مررت إبهامي بلطف على ظهر يده، متتبعة الخطوط بين الآثار التي خلفها العمر على جلده.

ا«، رفعت عيني قلت: »ربما أردت إقناع نفسي بذلك، حيث يسهل الابتعاد إذا تخيلتك وحشً
ا«. وأكملت: »وقد قمت بدور الوحش بشكل جيد جدًّ



ا«. ا، لقد قدمت دور العجوز الشريرة ببراعة أيضً »حسنً

ارتميت في حضنه، وتركت نفسي لمشاعر الحب والسكينة.



37 لينا
سألت وأنا ألهث: »هل أنت متأكدة من هذا؟«.

كنا أنا وبي على الدراجات بالنادي الرياضي... لقد أدركت خلال الأسابيع الستة الماضية أن
ا وبشكل أفضل طريقة للتعامل مع ضغوط العمل في سيلماونت هي ممارسة الرياضة يوميًّ

ا، مقارنة بالجري عبر تلال مكثف. الجلوس في صالة ألعاب رياضية مكيفة ليس رائعً
ا من الأكل. لكنه كان يكفي. يوركشاير، إذ يشبه إلى حد ما تناول مكملات الفيتامينات بدلً

: »لقد تعبت من سؤالك عما إذا كنت متأكدة. ففي الحقيقة، أنا قالت بي وهي تنظر إليَّ
اليوم متأكدة أكثر من أي وقت مضى يا صديقتي«.

ا، ابتسمت وأبطأت، ثم جلست لأمسح وجهي بكنزتي. مشينا إلى غرف تغيير الملابس معً
نتنفس بصعوبة.

سألت متجهة نحو خزانتي: »كيف تشعر جيمي حيال الانتقال؟«.

ا. يبدو أن يوركشاير بها الكثير من الحفريات الديناصورية أو شيء من هذا »سعيدة جدًّ

القبيل«. قلبت بي عينيها، لكنها لم تنجح في خداعي.

سألت: »هل قابلت مايك؟«.

ا في الحياة اسمه مايك«. أجابت بي في تجهم: »لا لا لا، هي حتى لا تعرف أن هناك شيئً

»الرجل الذي تنتقلين من أجله إلى الشمال، لا تعرف أنه موجود؟«.

ضربتني بمنشفتها، فتأوهت.



»صحيح أنني سعيدة لأنك خرجتِ من بئر اليأس المسماة أزمة إيثان، لكنني لا أريدك أن

تسخري مني مرة أخرى، هل يمكنك التوقف عن ذلك، من فضلك؟ أنا لم أنوِ الانتقال إلى
.» الشمال من أجل مايك. أعني، في الحقيقة، أنا أنتقل إلى الشمال من أجلكِ أنتِ

نظرت لها بحب وقلت: »هذا صحيح، أنا آسفة«.

اتجهنا نحو الدش.

قلت بسرعة قبل أن أغلق كابينة الدش: »إنها فقط مصادفة سعيدة؛ أن مايك سيكون هناك
ا«. أيضً

.»! صرخت بي من خلف الجدار الفاصل: »أنت شريرة مثل جدتكِ

ا!«، بينما رفعت درجة حرارة المياه لتضربني بكل قوة. صرخت مبتسمة، في المقابل: »شكرً

عندما عدت إلى الشقة في تلك الليلة، وجدت الشقة مليئة بالصناديق، وسيدة القطط
ا عن الجريمة على الصلعاء من الشقة المجاورة جالسة أمام التلفاز، تشاهد برنامجً

نتفليكس.

توقفت عند الباب. ملت برأسي أنظر إلى فيتز، الذي كان يقف في المطبخ، أمام كومة من
الصناديق، ويبحث عن فتاحة الزجاجات.

ا على تعبير الاستفهام على وجهي: »أوه، ليتيتيا؟ نعم، إننا صديقان مقربان، الآن«. قال، ردًّ

»أنت...« التفت مرة أخرى لأحدق في ليتيتيا، ثم قلت متذكرة آداب اللياقة: »آسفة،
ا«. مرحبً

، راحت تبتسم لي بلباقة، ثم عادت إلى مشاهدة قصة عن جثة امرأة شابة نظرت إليّ
تقطعت أوصالها. عدت لأنظر إلى فيتز.



ا ا من المعلومات: »والصناديق؟ كنت أظن أنك لم تجد مكانً سألته، عندما لم يقدم مزيدً
للانتقال إليه؟«.

ما لبثت هذه المسألة تقض مضجعي على مدار الأسابيع القليلة الماضية، فبما أن فيتز لم
ظهر أي إشارات على أنه يعمل على الحصول على زملاء جدد في السكن، أو العثور على يُ
مكان آخر للعيش فيه، مع رحيل مارثا وانتقالي إلى الشمال، كنت أعرف أنه لا توجد أي

وسيلة يمكنه بها تغطية الإيجار هنا.

قال فيتز، وهو يفتح زجاجة: »أوه، نعم، تحدثت إلى إيلين عن الأمر بالفعل«.

»جدتي إيلين؟«.

ا. أكمل: »بالطبع! هي التي اقترحت عليّ »نعم؟« نظر إليّ فيتز وكأنني أبدو غبية جدًّ
الانتقال للعيش مع ليتيتيا. شقتها مذهلة، مليئة بالتحف والأشياء العتيقة. لقد أخذنا كل

أثاث نادي شورديتش من هناك«.

كانت أول مرة أرى فيها نادي شورديتش الاجتماعي قبل أسبوعين. كان بلا شك أجمل
ا إلى جانب رؤية سامانتا جرينوود وهي ترتدي زي شيء رأيته على الإطلاق، طبعً

اليوسفي. الفنانان البوهيميان من الشقة 11 علما أعضاء النادي الرسم، والمرأة المتحفظة
ا من الشقة 6 أصبحت توصل الناس، وفيتز يعمل على تنسيق كل شيء بكفاءة اجتماعيًّ
ا عندما يعمل الإنسان على شيء يشعر مذهلة. لم أكن أدرك كم يمكن أن يبدو الأمر رائعً

ا لوظيفة مدير فعاليات في مؤسسة خيرية ا. الأسبوع الماضي، قدم فيتز طلبً بأهميته فعلً
كبيرة. عندما أخبرت جدتي بذلك، أطلقت صيحة مرحة وبدأت ترقص.

عقبت محاولة استيعاب الأمر: »إذن أنت ستنتقل... إلى الشقة المجاورة؟ مع... ليتيتيا؟«.

قال فيتز: »نعم، لقد تأكدت أن السيدات المسنات هن أفضل زملاء سكن قد يحظى بهم
نَّ ماهرات في الطهي، لأن النساء في الخمسينيات كان عليهن القيام المرء، فهن عادةً ما يكُ



ا صريحات ويقلن لي إذا لم يكن مظهري بذلك، وما زلن يحتفظن بكل مهاراتهن. هن دائمً
ا عن أنهن في المنزل طوال نَّ كذلك. فضلً ا... أو على الأقل المسنات اللاتي قابلتهن كُ مناسبً

ا!« رفع زجاجة الشراب في اتجاهي، وأكمل: اليوم، وهو شيء مثالي إذا كنت تنتظرين طردً
ا لك على إرشادي، آنسة كوتون الصغيرة«. »شكرً

قلت وأنا ما زلت أحاول استيعاب الأمر: »على الرحب والسعة«.

سأل فيتز: »ماذا سترتدين، الليلة؟«.

ا، لكنها مشغولة بعض الشيء، عبست، وقلت: »عادةً كنت سأطلب من مارثا أن تختار لي شيئً
كما تعلم«.

ا بطفلتها ا بعيد ميلاد مارثا وترحيبً كانت ياز ومارثا تخططان لإقامة حفل كبير احتفالً
الجديدة فانيزا.

قال فيتز: »هل تعلمين أن إيثان سيكون هناك؟«.

ا؟«. ا.. حقًّ انقبضت معدتي. قلت: »تبًّ

ا من مارثا. كانت ا متوقعً مد فيتز يده لي بزجاجة شراب وهو يقول: »آسف. كان ذلك تصرفً
قد أضافته إلى قائمة الدعوات قبل أن تنفصلا، ثم ضغطت على إرسال البريد الإلكتروني،

ولا توجد أي طريقة لإقناعه بتفويت الفرصة لرؤيتك«.

فركت وجهي بشدة، ثم قلت: »هل يمكنني عدم الذهاب؟«.

شهق فيتز شهقة درامية صاخبة. وصاح: »لا تذهبين إلى حفلة عيد ميلاد مارثا والقائم على
شرف وليدتها؟! لينا كوتون! حتى جدتك قادمة! من أعماق يوركشاير!«.



ا، هيا، نحتاج للعثور على زي رائع«. قلت ونحن نمر بجانب »أعرف، أعرف... ممممم، حسنً
ا، ليتيتيا! سعدت ...«. ليتيتيا: »وداعً

قاطعتني وهي تشير إلى التلفاز: »ششششششش«.

قال فيتز ونحن نتجه نحو خزانتي: »قلت لك إنهم صريحون«.



38 إيلين
ا معي. تحركتُ في طريقى إلى الحفلة. لكنني سأمر لآخذ شخصً

لقد عرفت العديد من الأمور المفاجئة عن أرنولد خلال الشهرين الماضيين، إذ إنه ينام في
ا إذا مر بيجاما حريرية بنفسجية تبدو كأنها تعود لكونت من العصر الفيكتوري، ويغضب جدًّ

رته، ويحب قراءة تشارلز ديكنز وقت طويل دون طعام، ويطبع قبلة على خدي متى ذكّ
وويلكي كولينز، لكنه لم يكن قد قرأ أي كتب لأجاثا كريستي، حتى بدأ يقرأ لها حين وجدها

على قائمة كتابيَّ المفضلين من موقع التعارف. عندما أخبرني بذلك، داخلني السرور.

لكن أكثر حقيقة مثيرة للاهتمام هي أن أرنولد ماكنتاير هو المصدر الرئيسي للنميمة في
ا للاهتمام أخبرني بها، فها أنا ذا أقف على عتبة منزل هاملي. وبفضل معلومة مثيرة جدًّ

ا واسع لونه أخضر قاتم، ا، وسروالً جاكسون جرينوود، مرتدية ملابسي اللندنية: حذاء جلديًّ
ريمية ناعمة اشتراها لي تود هدية وداع. وكنزة كِ

ا لرؤيتي واقفة على عتبة ا يا إيلين«. لم يبد متفاجئً قال جاكسون عندما فتح الباب: »مرحبً
منزله بكل هذه الأناقة، لكن، بعد أن فكرت في الأمر، خلصت إلى أنني لم أرَ جاكسون

ا من أي شيء من قبل. متفاجئً

ا بعض الشيء، لكن سيعذرني فالوقت كان ا مباشرً قلت: »هل يمكنني الدخول؟«، كان سؤالً
ا. محدودً

ا من الشاي؟«. ا، وأجاب: »بالطبع تفضلي، هل تودين كوبً تنحى جانبً

»نعم، من فضلك«. توجهت إلى غرفة معيشته، التي وجدتها نظيفة ومنظمة على نحو
فاجأني. كما كانت هناك طاولة خشبية في وسط الغرفة، على ما يبدو هي إضافة جديدة،



ا، حمل عنوان ا مفتوحً إذ لم تكن موجودة في آخر مرة زرته فيها، وفوقها وجدت كتابً
التفكير السريع والبطيء. خلف بوابة السلم، وقف هانك يهز ذيله بفرح. مسحت على أذنه

من خلف الباب بحذر خشية أن يلمس كنزتي الكريمية الجميلة.

قال جاكسون وهو يضع فنجاني على حامل الفنجان: »حليب وملعقة سكر واحدة«.
توجهت نحو الأريكة. لم أكن أتوقع أن يكون جاكسون من النوع الذي يستخدم حامل

الفنجان في الواقع. مررت إصبعي على خشب الطاولة وفكرت في مدى قلة ما يمكن أن
ا. ا جدًّ تعرفه عن جيرانك، حتى عندما تكون فضوليًّ

قلت بمجرد أن جلست: »إيثان خرج من الصورة«.

وقف جاكسون في منتصف الطريق إلى الكرسي. مجرد تردد لثوان معدودة، لكنها كانت
كافية لإسالة قطرات الشاي على جانب فنجانه إلى السجادة تحت طاولة القهوة.

ا«. جلس. قال: »عفوً

دة مديرة لينا«. »كان على علاقة مع مساعِ

ارتعشت يداه بشكل غير إرادي. هذه المرة، انسكب الشاي على حجره، شتم بصوت
منخفض، وقام مرة أخرى ليلتقط قطعة قماش من المطبخ. جلست متأملة أنتظره.

. ا لا ينظر إليَّ سأل في النهاية من المطبخ: »وهل اكتشفت لينا؟«. كان ما زال بعيدً

نظرت إلى شايي، وأجبت: »نعم اكتشفت. أنا أخبرتها، فأنهت العلاقة على الفور. الخيانة
شيء لا تتسامح معه لينا«.

نظر إليّ بعد ذلك، نظرة متعاطفة لم أجاريه فيها، فأنا لست هنا لأتحدث عني وعن ويد.

ا ستكون هناك. فكرت أنك قد ترغب في الحضور«. »سأذهب إلى لندن، إلى حفلة، ولينا أيضً



»أنا؟«.

»نعم«.

تنهد جاكسون، وقال: »آه، لقد أخبرك أرنولد«.

»نعم. رغم أنني من ضغطت على الرجل ليعترف، لذا لا تلمه«.

»لا بأس. نصف سكان القرية يعرفون كيف أشعر تجاهها، على أي حال. لكن... ألاحقها إلى

ا بعض الشيء؟«. لندن؟«، أكمل وهو يحك رأسه: »أليس هذا كثيرً

»ذلك يعتمد على ما إذا كانت هناك أشياء تمنيت لو عبرت عنها أم لا«.

جلس مرة أخرى، بيديه العملاقتين ملفوفتين حول فنجانه حتى إن كل ما يمكنني رؤيته
هو بخار الشاي الصاعد. وقال: »في الواقع أنا... لقد أخبرتها في عيد مايو كيف هو شعوري

تجاهها«.

ا؟ ماذا قالت؟«. لم يخبرني أرنولد بهذا. »حقًّ

»قالت إنها لا تبادلني الشعور، وأنها لا تراني بالطريقة نفسها«.

همم. هذا ليس ما قالته بيتسي بناء على تحليلها، وأثق في رؤية بيتسي عندما يتعلق الأمر
ا ما تكون خاطئة. بعلاقة رومانسية محتملة. الشائعات التي تبدأ ببيتسي نادرً

قال جاكسون: »شعرت بالخجل من نفسي بعد ذلك، إذ كان لديها... كان لديها حبيب«.

ا، لا داعي للقلق بشأن ذلك بعد الآن، لقد تخلصنا منه بسرعة«. علقت بسرعة: »نعم، حسنً
مددت يدي وربتُّ على ذراعه. قلت: »إذا كانت لا تراك بهذه الطريقة، فعليك أن تغير

ا كما في الأفلام، هل تعرف عندما ا أنيقً الطريقة التي تراك بها. تعالَ إلى لندن. ارتدِ شيئً



تتزين الفتاة لحضور حفلة وتسير ببطء على السلم، دون نظاراتها، وشعرها مرفوع، وساقها
ا بها، غير مصدق أنه لم ا فمه إعجابً ا، ويقف الرجل أسفل السلم، فاغرً خارج الفستان قليلً

يرها هكذا من قبل؟«.

قال جاكسون: »نعم؟«.

»أريدك أن تكون في موضع هذه الفتاة. هيا بنا. هل لديك بدلة؟«.

»بدلة؟ أنا... هناك البدلة التي ارتديتها في جنازة ديفي«.

»ليس لديك خيار أقل... كآبة؟«.

»لا، لدي بنطلون كلاسيكي وقميص«.

»سيفي هذا بالغرض. واغسل شعرك، أعتقد أن بداخله حوالي نصف شجرة«.

رفع يده إلى رأسه فسحب غصن شجرة. قال: »يا إلهي!«.

»هيا استحم، وارتدِ ملابسك، ثم ننطلق. هل يمكنك أن تقودنا إلى محطة ديريديل

بشاحنتك تلك؟«.

»نعم، يمكنني. سأفعل... لكن... هل هذه فكرة سديدة؟«.

أجبته بحزم: »إنها فكرة ممتازة، والآن هيا، أسرع«.

ا عندما وقع نظره على جاكسون. ل فـيتز خدي عندما وصلت إلى الحفل، وبدا مندهشً قبَّ

ا صدره: »هل هذا أرنولد؟«. قال ضاربً



ا: »وهو مغرم بلينا«، ضحكت. أجبت: »هذا جاكسون، إنه بمثابة ابن لأرنولد«. أضفت همسً
على الرغم من أنه على الأغلب قد سمعني، لأنه كان يقف خلف فيتز، قالت مارثا: »أوووه«،

وقبل أن أتحدث إليها، كانت قد سحبت جاكسون من ذراعه وبدأت ما بدا أنه محادثة
ا. شخصية جدًّ

ا عني بسبب الضوضاء الصاخبة مع ا بالحضور، شعرت بالارتياع رغمً كان الحفل مزدحمً
تحركنا إلى الداخل. كانت الحفلة في مقهى بجانب محطة واترلو، والصوت يتردد بين

جنباته الفسيحة وسقفه المرتفع، وكثير من الشباب العصريين يتجولون حاملين زجاجات
الشراب.

همس جاكسون بجانبي، بعد أن نجا من قبضة مارثا: »يا للهول!، هذا...«.

قلت وأنا أربت على ذراعه: »لا داعي للقلق«،إذا كنت تشعر بعدم الارتياح، فتخيل كيف
أشعر أنا«.

ا«. ، وقال: »لا أعرف لكن بطريقةٍ ما تبدين كأنك تنتمين إلى هنا أيضً نظر إليّ

قلت برفق: »أعرف، كنت أحاول فقط أن أجعلك تشعر بتحسن. هيا، لنبحث عن لينا«.

ة وشاب عملاق يسيران كنا نبدو كثنائي غير مألوف ونحن نتنقل بين الحشود، سيدة مسنّ
ا ا، وقد سعدت كثيرً ا بذراع عبر الزحام. بات جاكسون مع مرور الوقت أكثر هدوءً ذراعً

ا عند الكتفين، وعلى الرغم من ا عند الرقبة، والضيق نسبيًّ برؤية ذلك. سار بقميصه مفتوحً
ا، ومع الشعر ا جدًّ ا، فإن الانطباع العام الذي تركه كان إيجابيًّ ا متآكلً أنه ارتدي حذاء بنيًّ

النظيف والسروال الكلاسيكي، من المؤكد أن هذا سيثير انتباه لينا.

»إيلين؟!«.

التفتُّ متفاجئة، لأجد تعبير إيثان كولمان يحاصرني إلى حد ما.



تمتمت له: »ماذا تفعل هنا؟«.

ا. بجانبي، شعرت بجاكسون كأنه يتضخم، أصبح فجأة أطول وأعرض، كل ذلك بدا رجوليًّ

التفتُ بسرعة آملةً أن تكون لينا في مجال رؤيتي لترى جاكسون، لكن لم يحالفني الحظ.

قال إيثان: »جئت من أجل لينا. إيلين، من فضلك، يجب أن تفهمي...«.

ا«، شددت على ذراع جاكسون، الذي بدا كأنني أحاول قلت بحزم: »لا يجب أن أفهم شيئً
سحب كتلة خرسانية. قلت لجاكسون: »هيا«.

قال إيثان لجاكسون: »أنت هنا لتحاول لفت انتباه لينا، أليس كذلك؟! لقد شعرت بذلك
عندما التقيت بك لأول مرة. لكنها لا تشبهك يا صديقي. أو بالأحرى، أنت لست نوعها

المفضل«.

حافظ جاكسون على رباطة جأشه. شددت على ذراعه، لكن مرة أخرى، لا شيء، بدا كما لو
ا لا يتزحزح. أنه ضرب بجذور في الأرضية جعلته ثابتً

سأل جاكسون إيثان: »ماذا تعني بذلك؟«.

ا«. رد إيثان وهو يتحرك ليبتعد: »لا تشغل بالك، سأراك لاحقًّ

انطلق ذراع جاكسون فجأة، ليمسك إيثان بهدوء، وقال بثبات: »إذا كان لديك شيء لتقوله،
فقله«.

ا، كان يجدر بلينا أن تكون هنا الآن. ا. هذا المشهد مثير جدًّ حسنً

ا: »ليس لدي شيء لأقوله لك. ابتعد عن طريقي. سأذهب لأبحث عن قال إيثان مضطربً
لينا«.



»ماذا تريد من لينا؟«.

رد إيثان بسرعة: »ماذا أريد، برأيك؟«.

قال جاكسون: »دعني أخمن، لا تزال تعتقد أن لديك فرصة معها. تظن أن لينا ستعود
وتصفح عنك لأنك نقطة ضعفها، أليس كذلك، ويمكنك الإفلات من عواقب فعلتك، غير

مدرك أن الأمور تغيرت الآن«.

»أنت لا تعرف عم تتحدث«.

ا بشأن ذلك. حظ سعيد لك، لكنني آمل أن ترد عليك هز جاكسون كتفيه: »آمل أن تكون محقًّ
حتى«. توجه بناظريه إلىّ وقال: »إيلين، ألا نذهب؟«.

أجبته: »فلنذهب«، ثم تقدمنا عبر الحشد، تاركين إيثان خلفنا.

ا؟«. سألني جاكسون: »إذن، من تعتقدين أنه سيجد لينا أولً

ا إيلين كوتون، لقد عشت حياتها وعاشت شهقت وأجبته: »أنا إيلين كوتون وهي أيضً
حياتي«، ثم طرقت على جانب رأسي قبل أن أكمل: »إنها الحاسة السادسة يا جاكسون. لن

تفهم هذا«.

»لن أفهم هذا؟«.

»مهما حاولت، إنه رابط معقد، مثل الرابط بين...«.

علق جاكسون: »يبدو أننا نتجه إلى المشرب الآن«.

»أين ستذهب إذا اكتشفت للتو أن حبيبها السابق في حفلة قائمة على شرف وليدة
صديقتها؟ إما هنا أو كانت لتقف أمام مرآة الحمام، تصلح شعرها - أوه، أليست جميلة!«.



التقطت أنفاسي بهدوء عندما رأيت لينا عند المشرب.

ا يكشف ذراعيها، بسوار فضي لافت على معصمها، لكن هذا ا أسود طويلً كانت ترتدي فستانً
ا وراءها على نحو ا كما ينبغي، مرسلً ا، منسدلً كل ما تحتاج إليه من زينة. بدا شعرها مذهلً

ا ويشع حيوية. حر، طويلً

ألقيت نظرة على جاكسون، فوجدته يحدق في لينا. راقبت تفاحة آدم تصعد وتسقط داخل
عنقه. إذا لم تدرك ما يفكر فيه ذلك الرجل بهيئته تلك، فعلى الأغلب أنت أبله«.

»لينا!«.

كان ذلك إيثان ينادى من يسارنا، وقد شقَّ طريقه عبر الحشد.

أطلقت سلسلة مكتومة من السباب، وهمست: »ذلك الوغد الحقير!«.

، قبل أن...«. حاولت دفع جاكسون للأمام، فقلت له: »هيا أسرعْ

ا: »ليس بهذه الطريقة«. ا وهز رأسه قائلً ظل جاكسون ثابتً

ا. احمر خداها ثم تنهدت، لكنني بقيت في مكاني. عند المشرب، دفعت لينا إيثان بعيدً
نهضت محاولة الابتعاد نحونا...

دارت على عقبيها تنظر إلى إيثان، وهي تقول: »انظر يا إيثان، لقد أعطيتك فرصة، أليس

كذلك؟ لم أكن أعرف حتى أنني فعلت ذلك، لكنك كنت تعرف. قررت أنك الرجل المناسب
ا، يبدو أن هذه الفرصة لها صلاحية، وقد انتهت يا إيثان. لي، وهذا هو كل شيء. حسنً

وهناك حدود لصبري عليك، وأنت قد تخطيتها«.

.» »لينا، أصغِ إليَّ



»لا أعرف أيهما أسوأ: خيانتي مع عدوتي اللدودة أم إخباري أن جدتي كاذبة وفقدت عقلها!

ا لي؟«. هل تعرف كم كان ذلك مربكً

توسل إيثان: »لقد ارتبكت عندما رأتني، لم أقصد...«.

ا سعيدة لأنك خنتني مع سيسي. كما أقول لك! أنا سعيدة لأنك »أتعرف؟ أتعرف؟ أنا تقريبً
ا خدعتني، لأن ذلك أزال الغمامة التي طمست عقلي فيما مضى، لأدرك أنك لم تكن مناسبً
ا للينا الجديدة، ليس بعد الآن. لقد ا لي الآن، لست مناسبً لي على الإطلاق. لست مناسبً

انتهت علاقتنا للأبد«.

وعندئذ استدارت لينا لتخرج غاضبة، فاصطدمت بجاكسون.

أمسك ذراعها بمجرد أن تعثرت للخلف. التقت أعينهما. كانت وجنتاها محمرتين، وشفتاه
متفرقتين. تحرك الحشد حولنا، مما حجب إيثان عن الأنظار، ليتركنا وسط جزيرة صغيرة

هادئة هنا، جزيرة تؤويهما هما الاثنين فقط.

قالت لينا، متفاجئة: »جاكسون؟!«. تفحصته من أعلى إلى أسفل. ثم قالت: »أوه، واو، أنت
تبدو...«.

تنفستُ بعمق، ويدي على صدري. ها هي اللحظة المنتظرة آتية.

أكملت لينا: »غريب«.

. صرخت: »غريب؟؟؟ يا إلهي ماذا بك يا فتاة!«. ثم التفتا إليّ

»جدتي؟« حركت لينا عينيها بيني وبين جاكسون، ثم ألقت نظرة خلفها كما لو أنها تذكرت

إيثان. ضيقت عينيها، ثم سألت: »ما الذي يحدث هنا؟«.



أجبت بسرعة: »لا شيء، جاكسون أراد فقط زيارة لندن، ففكرت، أوه، هناك حفلة هذا
المساء، و...«.

ضيقت عينيها أكثر حتى كادت تغلقهما.

قلت: »أوه، انظري...« خرج أحد موظفي المشرب من غرفة التخزين على الجانب، فأمسكت
ي لينا وجاكسون وسحبتهما، وأنا أقول: »تعاليا معي لحظة«. لحسن الحظ، استجابا يدَ

فقدتهما إلى غرفة التخزين.

»ماذا... جدتي، أين نحن«....

التقطت نفسي وخرجت ثم أغلقت الباب خلفهما.

مسحت بيدي على سروالي، وقلت: »ها نحن ذا، ليس ثمة كثير من المسنات ممن يمكنهن
أن يتمتعن بهذه الرشاقة، إذا جاز لي أن أقول ذلك«.

ا، هل تمانع أن تتكئ على هذا الباب، طرقت على كتف أحد الرجال القريبين، وقلت: »عذرً
من فضلك؟«.

نادت لينا من خلف الباب: »جدتي، ماذا تفعلين؟«.

صحت بسعادة: »أتدخل! إنه نهجي الجديد!«.



39 لينا
ا. كما أن جدرانه مليئة بالرفوف، لذا لم يوجد شيء أتكيء عليه؛ كان هذا المخزن صغيرً

وكنا أنا وجاكسون واقفين على مقربة شديدة من الآخر، لكننا لم نكن متلاصقين، كان الأمر
كأننا في قطار الأنفاق .

ما الذي تفعله جدتي؟ نظرت إلى قدمي، محاولة التحرك إلى الوراء، فلمس شعري قميص
جاكسون. تنفست بحدة، رفع يده إلى رأسه، فاصطدم مرفقه بكتفي.

ا«. قلناها نحن الاثنان في الوقت نفسه. »عذرً

، فتردد صدى الضحكة. ضحكتُ

قال جاكسون في النهاية: »إنه خطئي، ما كان ينبغي لي أن أسمح لها بإقناعي بالمجيء«.
جبرت على رفع عنقي لأتمكن من ا، لدرجة أنني أُ خاطرت بنظرة إلى الأعلى، كنا قريبين جدًّ

رؤية وجهه.

»هل... هل جئت لرؤيتي؟«.

نظر إلى الأسفل نحو وجهي. كاد أنفانا يتلامسان بسبب ضيق المسافة بيننا. أعتقد أنني لم
ألتصق بجسد أحد من قبل مثلما كان الوضع في تلك الخزانة.

ا. قال: »بالطبع جئت لهذا!«، وفجأة، بدأ نبض قلبي يرتفع مجددً

هناك شيء في جاكسون. حتى مع شعره المبعثر، ورغوة الحلاقة الجافة خلف أذنه، بدا
ظهرها عن غير عمد، كما لو كانت هذه الثقة ا. إنها الثقة التي يمتلكها، الثقة التي يُ ا تمامً جذابً

ا لا يتجزأ من ذاته، ولا يستطيع أن يتظاهر بغير ذلك حتى لو أراد. جزءً



واصل: »لكن، لم أتصور أن يكون لقاؤنا على هذا النحو. تغيرت الخطة في آخر لحظة. أظن
أنني تعرضت لـلخداع الإيليني«.

لمست يده يدي. تنفست بحدة. تأملت عينيه وهما يتأملان وجهي. لم تكن تلك الزفرة
ا من أشكال التعبير عن الضيق، بقدر ما كانت رد فعل تجاه تلك الدفقة المفاجئة القوية شكلً
من الدفء، التي غمرتني عندما تلامس جلدنا. تركتُ أصابعي تتشابك مع أصابعه، وشعرت
كأنني طالبة في المدرسة تقضي سبع دقائق في الجنة، مع الفتى الذي كانت معجبة به

طوال العام.

سألت: »كيف كنت ترى لقاءنا؟ ماذا كنت تخطط؟«. لمست يدي الأخرى يده.

ا، لم أكن أعرف كم من الوقت سيتعين عليَّ الانتظار قبل أن تتخلصي من حبيبك »حسنً

السابق ذاك. لكن كنت أعتقد أنك سترين الصواب، في النهاية، وعندما يحدث ذلك، كنت
سأنتظر فترة مناسبة...«.

ا؟«. قلت: »ستة أسابيع مثلً

همس جاكسون: »تخيلت أنني قدأتحمل الانتظار لستة أشهر. لكن اتضح في النهاية أنني
غير صبور«.

»لذا كنت ستنتظر ستة أشهر، ثم...«.

حركت أصابعي بين أصابعه، ممسكة به بقوة أكثر، حتى شعرت بالخدوش في كفيه.

؛ كنت سأجعل قال بنبرة رجولية: »كنت سأوظف دون أي خجل جميع الأدوات المتاحة لديّ
الأطفال في المدرسة يغنون لك أغنية إد شيران، )Thinking out loud(، وأرسل لك هانك

مع باقة من الزهور في فمه، أخبز لك براونيز على شكل قلب وأحرقه، لأنك تحبينه
ا«. محروقً



، ثم طبع قبلة رقيقة على خدي، بينما أيدينا لا تزال مرتبطة بجانبينا. عندما لم ضحكتُ
أستطع مقاومة الأمر أكثر، تركت يديه لأمرر ذراعي حول كتفيه العريضتين وعانقته.

ا في عيني نظرات حب: »ليست لديك فكرة عن عدد المرات التي نفخ جاكسون، وقال ناظرً
تخيلت فيها كيف سيكون شعور الإمساك بك هكذا«.

ا«. اعترفت: »ربما كنت أفكر في ذلك أيضً

ا شعرت بابتسامته وهو يجيب: »أوه. إذن كنت معجبة بي. كان يمكنك أن تعطيني تلميحً
ا«. حتى... لقد قضيت المساء كله مرعوبً

ا بشكل لافت، أنا مندهشة لأنك لم تكتشف أنني كنت معجبة ضحكت، وقلت: »كنت جذابً
بك«.

»آه، هل كان ذلك ما يعنيه تضييع كلبى وتحطيم سيارة المدرسة؟«.

. قلت: »لا، كان ذلك يعني وضعت قبلة على ذقنه، وشعرت بشعيرات ذقنه تحتكُّ بشفتيّ
أنني كنت حمقاء«.

ا وذكاء منك«. ا أكثر انتباهً قال: »لم تكوني حمقاء قط يا لينا كوتون. لم ألتقِ قط شخصً

ا لأتطلع إلى وجهه كما ينبغي. ابتعدت قليلً

ا؟«. ومد يده ا؟ فقط... يمضون قدمً وتابع: »ماذا تظنين الناس يفعلون عندما يفقدون شخصً
ا عن وجهي، ثم قال: »كنتِ تتعافين، وما زلتِ في مرحلة التعافي. قد يسوي شعري بعيدً

ا من شخصيتكِ فحسب«. ، ولا بأس بذلك، سيصبح التعافي جزءً ا في حالة تعافٍ تبقين دائمً

ل قمة رأسي. وقال:أخبريني كم أنا ’جذاب بشكل لافت‘ مرة دفنت وجهي في صدره. فقبَّ
أخرى«.



ابتسمت. لا أستطيع شرح كيف يجعلني جاكسون أشعر، مدى التحرر الذي أحسُّ به عندما
ا، دون تظاهر أو خداع. أكون مع شخص يمثل نفسه تمامً

ا، وهو أمر عظيم؛ لأنني معظم قلت موجهة وجهي نحوه: »عندما تكون هنا، أكون هنا أيضً
الوقت أشعر كأنني في مكان آخر. أستعيد الماضي أو أتطلع إلى المستقبل، أشعر بالقلق أو

ا أو...«. أضع خططً

وقبل أن أكمل...

نا من السقوط هو ذراع جاكسون الممدودة التي - انفتح الباب، فارتمينا للخلف. كل ما منعَ
أمسكت إطار الباب - تشبثت به، وشعري فوق وجهي، في الوقت الذي راحت موسيقى
الحفل تصدح من حولنا. سمعت الضحك والهتافات، وحتى عندما استعدت توازني على

ا في عنق جاكسون. ، أبقيت وجهي مدفونً قدميّ

سمعت فيتز ينادي: »لينا كوتون! أنت فتاة لعوب وشقية مثل جدتك بالضبط!«.

ا والتفتُّ لأنظر إلى الحشد من حولنا. رأيت وجه جدتي، كانت تتألق ضحكت، مبتعدة قليلً
بابتسامة عريضة، وكأس من الشراب في يدها.

سألتني: »هل ستلقين محاضرة عليّ بسبب ما فعلته؟«.

تان حول خصره. قلت: »هل تعرفين؟ لا أستطيع لومك، هذه لت إلى جاكسون، ويداي ملتفّ مِ
ا«. المرة، يا جدتي. لو كنت مكانك، لفعلت الشيء نفسه تمامً



الختام: إيلين
لقد مضى ما يقرب من ستة أشهر منذ أن انتقلت لينا إلى هاملي، وثمانية أشهر منذ مغادرة

ماريان. واليوم بالتحديد يكون قد مضى عامان على وفاة كارلا.

نحن الآن في مطار ليدز، ننتظر وصول آخر عضو في مجموعتنا. لقد نظمت لينا كل شيء:
قحوان القمرية والزنبق، الزهور المفضلة لدى كارلا، وسنتناول زينت باحة القرية بزهور الأ
ا، لكن لحسن الحظ تعامل مع الدعوة بالنية فطيرة الراعي ثم البراونيز. لقد دعونا ويد أيضً

التي أرسلناها بها - مجرد لفتة - ورفض.

هنا في مطار ليدز، أتت سامانثا تلهث، وعيونها تبحث في حشد الناس الذين ينتظرون
حولنا. ثم لاحظت جاكسون وطارت نحوه، وشعرها الأشقر يتراقص بينما تشق طريقها عبر

الحشد وتلقي بنفسها بين ذراعيه المنتظرتين.

صرخت سامانتا: »بابا! بابا!«.

ا للحق، لا أحد يمكنه التحرك بسرعة في جاءت مارجولد تتبع ابنتها بشكل أبطأ. وإحقاقً

ذلك الكعب العالي السخيف.

ا يا لينا«. بدت مارجولد مسترخية، قالت وهي تميل لتقبيل حفيدتي على الخد: »مرحبً
والابتسامة التي أبدتها للينا كانت صادقة.

كل هذا بفضل لينا. ستقضي سامانثا الأسابيع الأربعة المقبلة هنا، ثم تعود إلى أمريكا مع
مارجولد بعد رأس السنة. ظلت لينا تقنع مارجولد لأسابيع، بلطف وبهدوء، مهيئة لها الفكرة،
قاضية على كل عقبة واحدة تلو الأخرى. كنت حاضرة في تلك اللحظة، منذ شهر، عندما
أخبرت جاكسون أن مارجولد وافقت على زيارة أطول في نهاية العام. إذا كان من الممكن



أن يبدو الرجل منكسر الفؤاد وفي أتم عافية في الوقت نفسه، فذلك هو ما بدا عليه
ا من ذلك جاكسون. عانق سامانثا بشدة لدرجة أنني خشيت أن تختنق بين يديه، ولكن بدلً
ا فخورة كما أنا خرجت حمراء الخدين ومتألقة، موجهة وجهها إليه لتقبيلها. لم أكن يومً

اليوم.

عدنا إلى »هاملي إن هاركسديل« في قافلة، شاحنة جاكسون في المقدمة، وأنا في أجاثا،
التي أصبحت الآن - بفضل أرنولد - مزودة بتكييف هواء يعمل. كان هناك ثلج على قمم
التلال ويغطي الجدران الحجرية القديمة المتقاطعة عبر الحقول. شعرت بحب شديد

ا موطني، وراقبت لينا وهي تبتسم تجاه تلال يوركشاير، وعميق لهذا المكان، الذي كان دائمً
ا بك في هاملي إن هاركسديل(. لقد أصبح موطنها الآن بينما نمر باللافتة التي تقول )أهلً

ا. أيضً

كانت مجموعة مراقبة الحي تقوم بإعداد باحة القرية عندما وصلنا إلى هناك. وقفوا
ظهر أن الغياب يجعل القلب يستقبلون مارجولد وسامانثا كأبطال حرب عائدين، وهذا يُ

ن باسيل وبيتسي كانا يتحدثان عن مارجولد وكأنها شيطانة قبل أن تنتقل إلى ا، لأ يزداد حبًّ
أمريكا.

قالت لينا وهي تقفز من السيارة: »يا رفاق! لقد قمتم بعمل رائع«.

وقفت بيتسي ونيكولا وبنيلوبي ورولاند وبيوتر وباسيل وكاثلين، جميعهم التفتوا للينا
ا. كان مبتسمين، وخلفهم مارثا وياز وبي وجيمي الصغيرة ومايك وفيتز يبتسمون أيضً

الجميع هنا حتى ابنة بيتسي، وطليقة الدكتور بيوتر، وحتى السيد روجرز.

دخل أرنولد خلفنا، وذراعاه مملوءتان بمناديل الطاولة التي تنتظر التوزيع على الطاولة
ا نظري: »نراقب السيد روجرز، أليس كذلك؟ الطويلة الممتدة في وسط الباحة. سأل متتبعً

ا في العلاقة الحميمة، هل تتذكرين؟«. ربما يكون مملُّ



؟ لا أصدق أنني سمحت لك بإقناعي بأن أريك تلك ضربت ذراعه. قلت: »أوه، هلا سكتَّ
القائمة!«.

ضحك أرنولد وعاد إلى توزيع المناديل. راقبته وهو يبتعد، مبتسمة. يكرهني بقدر ما أكرهه،
ا. اتضح أن ذلك صحيح في النهاية. هذا ما كتبته في قائمة أرنولد. حسنً

سألت لينا، بينما يأخذ الجميع أماكنهم: »جدتي؟ هل تودين قول بضع كلمات قبل الطعام؟«.

نظرت نحو الباب. عندما عدت بنظري، رأيت أن تعبير وجه لينا يعكس ما أشعر به - كنا
نأمل الشيء نفسه. لكن لا يمكننا أن نجعل الحضور ينتظرون أكثر لتناول الطعام.

تنحنحت وتوجهت إلى رأس الطاولة. جلستُ أنا ولينا في المنتصف، وبيننا كرسي فارغ.

ا على حضوركم، اليوم، لإحياء ذكرى كارلا«. كان تطبيق ا لكم جميعً تنحنحت، وقلت: »شكرً
الفكرة وإحياء ذكرى كارلا أصعب مما ظننت. الآن وأنا واقفة، أتحدث عن كارلا، تبين لي
مدى صعوبة منع نفسي من البكاء. قلت: »ليس كل من هنا عرفها وتعامل معها، لكن أولئك
الذين عرفوها سيتذكرون كم كانت إنسانة رائعة ومفعمة بالحياة، كيف كانت تحب أن

ا هنا الآن، كما فاجئنا. أعتقد أنها كانت ستندهش لرؤيتنا جميعً فاجأ، وكيف كانت تحب أن تُ تُ

نحن. أنا أحب ذلك«.

استنشقت ورمشت بسرعة.

ا، حفرة، لا أعرف. بدا »كارلا تركت... لا أستطيع وصف الفجوة التي تركتها في حياتنا. جرحً
ا. ا أن نستمر من دونها«. غلبني البكاء، وقدم لي أرنولد منديلً - بدا من المستحيل تمامً

أخذت لحظة لأستجمع نفسي. أكملت: »الكثير منكم يعرف أنني ولينا أخذنا إجازة قصيرة
من حياتينا في وقت سابق من هذا العام، وتبادلنا الأدوار لبعض الوقت. تلك الفترة أظهرت

ا من أنفسنا. ربما كان ذلك الجزء قد رحل عنا عندما رحلت لي وللينا أننا كنا نفتقد جزءً



ا قبل ذلك بكثير، لست متأكدة. لكننا كنا بحاجة للعودة إلى بعضنا كارلا، أو ربما كان مفقودً
البعض، ليس فقط لبعضنا البعض، ولكن لتعود كل نفس منا إلى ذاتها«.

ا عند الباب. تنفست بعمق. التفتت الرءوس. لم أستطع النظر، كان الأمل يؤلم سمعنا صوتً
صدري، ولكن عندما سمعت لينا تشهق ثم تضحك ضحكة نصفها دهشة ونصفها سعادة،

تأكدت أنها هي.

ا. شعرها قصير ومصبوغ باللون الأبيض الشاحب، وهو لون بدت ماريان مختلفة تمامً

ا عند الكاحلين، ورغم أن ا، ومزينً ا مزخرفً متباين بشكل صارخ مع سمرتها؛ ترتدي بنطالً
عينيها مملوءتان بالدموع، لكنها كانت تبتسم. لم أرَ تلك الابتسامة - تلك الابتسامة

الحقيقية - منذ فترة طويلة لدرجة أنني شعرت للحظة كأنني أرى شبحها وليس شخصها.
وقفت عند الباب، يدها على الإطار، تنتظر.

ا«. قالت لينا: »ادخلي يا أمي، لقد تركنا لكِ مقعدً

ا، بينما تدفقت الدموع بشدة، ا عن يد أرنولد ليناولني منديلً مددت يدي بشكل عشوائي بحثً
انحدرت على خدي وغيمت نظارتي بينما جلست ابنتي على المقعد الفارغ بجانبي. كنت

أخشى ألا تعود إلى المنزل مرة أخرى، لكن ها هي هنا، وعلى محياها ابتسامة.

ا إنك لن تكون ا وواصلت: »عندما يتحدث الناس عن الفقد، يقولون دائمً ا متقطعً أخذت نفسً
كما كنت من قبل، وأنه سيغيرك ويترك فجوة في حياتك«، اختنق صوتي بالدموع. أكملت:
ا تحبه، لا تفقد كل ما أعطاك إياه. شياء صحيحة بلا شك. لكن عندما تفقد شخصً »وتلك الأ

ا معك. أحب أن أعتقد أنه عندما توفيت كارلا، أعطت كل فرد من عائلتها فهو يترك شيئً
ا من شغفها وشجاعتها، وإلا فكيف كنا سنقوم بكل ما قمنا به، هذا العام، لولا ما منحتنا قليلً

إياه؟!« نظرت إلى لينا وماريان وابتلعت ريقي بصعوبة عبر الدموع، أكملت: »بينما كنا
ا، ونحاول أن نتعلم كيف نعيش من دونها، شعرت بكارلا هنا«. وضعت نواصل المضي قدمً
يدي على قلبي ثم أكملت: »لقد أعطتني دفعة عندما كدت أنهار. أخبرتني أنني أستطيع



القيام بذلك. قادتني إلى نفسي. أستطيع أن أقول، الآن، بثقة إنني أفضل نسخة من إيلين
كوتون كنت عليها على الإطلاق. وأتمنى - أتمنى...«.

نهضت لينا عندئذ، بينما استندتُ للأمام على الطاولة، ودموعي تتدفق على خدي. رفعت
ا كأسها. وقالت: »بصحة أفضل نسخ ممكنة من ذواتنا يمكن أن نصير إليها. وإلى كارلا، دائمً

إلى كارلا«.

حولنا، ردد الجميع اسمها. جلست مرة أخرى، ساقاي ترتجفان، والتفتُّ نحو ماريان ولينا.
، ورأيت نفسي في أعينهن، فرأيت تلك العيون الكبيرة الداكنة من عائلة كوتون تنظر إليَّ

ا مرة أخرى. نسخة مصغرة منها، بينما مدت ماريان يديها لتربطنا جميعً



شكر وتقدير
ا من تأليف حان وقت الشكر، وهذا شيء يبعث على السعادة؛ لأنه يعني أنني تمكنت حقًّ

ا من قدرتي على فعل ! واو. لا تخبروا كويركوس للنشر، لكنني لم أكن متأكدة تمامً كتاب ثانٍ
ذلك.

ا، لم يكن بإمكاني تأليف هذه الرواية دون دعم تانيرا سايمونز، وكيلتي، التي تمتلك أولً
قدرة مدهشة على تحسين كل شيء بمكالمة هاتفية واحدة. كما لم يكن بالإمكان كتابة

الكتاب دون إميلي ياو، كريستين كوبراش، كاسي براون، وإيما كابرو، جميعهم عملوا معي
على تحرير الرواية حتى ترى النور، وكل واحد منهم جعلها أفضل. شكر خاص لكاسي، التي

ا من أكبر تبنت الرواية عندما كانت بالكاد نصف مكتملة وأحبتها من قلبها؛ لقد كنت فعلً
الداعمين لي يا كاسي.

ا، ودار كويركوس أشبه بقرية تكاد تنافس »هاملي إن ا كبيرً يتطلب نشر كتاب فريقً
ا ا خاصًّ هاركسديل« في جمالها. ما انفكوا يدهشونني بتفانيهم وإبداعهم. أود أن أقدم شكرً
ا صادقة معي وداعمة لي، ولبيثان فيرجسون؛ لثقتها الكبيرة بما لهانا روبنسون؛ لكونها دائمً
أكتبه. أما بالنسبة لهانا وينتر وإيلا باتيل الرائعتين... فماذا يمكنني أن أقول؟ من دونكما

كنت سأضل طريقي. أنتما شخصيتان عظيمتان.

ا على ترحيبكم بي، وعلى مساعدتكم في ا جزيلً إلى القائمين على جمعية تافيرنرز: شكرً
ا لك يا بيتر على إجابة أسئلتي بلا كلل جعل كتابتي أفضل وعلى دعمكم الكبير لي. شكرً
وبصبر؛ والمدهشة أماندا، وجميع أصدقائي ممن قدموا لي النصح والاستشارة، أعتذر إذا
كنت قد أخذت أفكاركم ثم حرفت فيها لتناسب القصة بشكل أفضل. هذه ضريبة أن تكون

ا لكاتب... صديقً



إلى المتطوعين ورواد نادي ويل بيينج: إنها لبهجة عظيمة أن أراكم كل يوم اثنين. لقد
ألهمتموني، سواء فيما يتعلق بهذا الكتاب أم في حياتي بشكل عام. أشعر بأنني محظوظة

ا. لمعرفتكم جميعً

جاعات ؛ هيلينا وجنين، على برهنتكما لي على أن النساء يمكن أن يكن شُ ا لجدتيّ شكرً
ا لبات هودجسون، على تركك الاهتمام بحديقتك وقويات، بغض النظر عن أعمارهن. وشكرً

ا جدتىّ للحماسة التي من أجل قراءة نسخة مبكرة مليئة بالأخطاء المطبعية، وشكرً
أظهرتماها تجاه لقاء نسخ منكما )مبنية من منظوري(. أنتما مصدر إلهام حقيقي.

ا سعيدة. ا لك على جعلي دائمً ا لتذكيري بأن أثق في قريحتي. وسام.. شكرً أمي وأبي، شكرً
ا لزواجي من رجل يمكنه الضحك على مشهد مضحك، حتى عندما يكون أنا محظوظة جدًّ

ا عن المساعدة في الأمور الطبية. قد قرأه بالفعل خمس مرات... فضلً

ا أن أشكر مدوني الكتب، والمراجعين، وبائعي الكتب الذين يقومون بالكثير لتجد أريد أيضً
تاب القصص والحكايات التي يحبونها طريقها إلى سائر القراء. من دونكم، سيعاني الكُ

ا لدعمكم. ا، وما كانت كتبهم لتجد طريقها إلى قرائهم. أنا ممتنة جدًّ كثيرً

ا لك أيها القارئ الجميل لمنحك هذا الكتاب فرصة. ا، شكرً وأخيرً

آمل أن تكون قد استمتعت...



الغلاف الخلفي
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