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الجزء الأول
*امرأة تقفز إلى حتفها مع ابنتها*

ليلا تي. آر. امرأة في الخامسة والعشرين من عمرها، تعيش في إسطنبول في حي الإيمان، قفزت
من شرفة شقتها مع ابنتها بعد أن أصيبت بانهيار عصبي. أكد التشريح أنها كانت حاملًا في شهرها

الثالث. أفاد جيرانها بأنها هي وزوجها -رمزي تي- اعتادا الشجار. بدأ التحقيق مع زوجها.
جلست أولكر على طاولة في حديقة المستشفى تقرأ الجريدة. تفحصت صورة ليلا بعناية، لأنها

بدت مألوفة لها. مرت بها ممرضة، ولاحظت القصة التي تقرأها وقالت:
*رأيت الحادثة أنت كذلك؟ لقد أوجعت قلبي. يا له من عار*.

أجابت أولكر: *أقسم إنني رأيت هذه المرأة في مكان ما من قبل*.
قالت الممرضة: *ألا تذكرينها؟ لقد قمت بزيارتها في حجرتها ذات ليلة*.

*قسم الباطنية - حجرة 424 – قبلها بيومين*.
أطلت أولكر من الباب، الذي كان مواربًا. كانت امرأة شابة عانى وجهها من ضربات وكدمات،
ا راقدة في سرير المستشفى وقد علق في ذراعيها ممر وريدي بالمحاليل. لم يكن هناك أحد جالسً

على مقعد الزوار.
ا يا حلوتي*. دخلت أولكر الحجرة وقالت: *كوني بخير سريعً

نظرت إليها المرأة بحيرة. جلست أولكر.. *اسمي أولكر. ما اسمك؟*.
*ليلا*.

ا من إبر الخياطة من كيس بلاستيك للأدوية. سألت ليلا وهي سحبت أولكر كرة من الغزل وزوجً
متوترة بعض الشيء: *هل أعرفك؟*.

دون أن ترفع نظرها عن خياطتها قالت أولكر: *قلت لك إن اسمي أولكر. رأيت أنك بلا أي زوار
واعتقدت أنه أمر طيب أن آتي إليك. ليس جيدًا أن تظلي وحدك عندما تكونين في مستشفى*.

رفعت أولكر القطعة التي كانت تخيطها: *سويتر لرضيع. أرى الزوار الآخرين يخيطون ليمرروا
ا، لكنهم يفوتون بعض العقد. ليست تلك الطريقة التي يجب أن يعملوا بها. السر أن الوقت أيضً

عليك الحفاظ على مواقع الغرز بشكل صحيح. الملابس التي أخيطها لا تبلى أبدًا. ارتديها لعشر
سنوات، واغسليها كل يوم، وستظل جيدة مثل الجديدة*.

نظرت نظرة خاطفة على التلفزيون، الذي كان على طاولة عند نهاية سرير ليلا: *أقول لك، هذه
الحجرات الفردية أفضل من غرفة في فندق خمس نجوم. حبيبتي، أنت لا تستقبلين أي زوار، هل

تفعلين؟ اعتبريني زائرة لك. سأكون أفضل صديقة لك على الإطلاق. ارفعي صوت التلفزيون قليلًا
يا حلوتي*.

انفتح الباب ودخلت ممرضة. حدقت في أولكر وقالت: *أنت ثانية؟ كم مرة قلت لك، لا يمكنك
الاستمرار في فعل ذلك؟*.

ا. سأكون صديقتها، ما الخطأ الكبير في ذلك؟*. *انظري للفتاة البائسة، هي وحدها تمامً
*انسي الأمر. سيكتب لها خروج خلال يومين على أي حال*.

*وليكن، ثم ماذا؟ يومان هما يومان*.
*كبير الأطباء يقوم بجولته، من الأفضل لك أن تذهبي لعنبر آخر*.



*على الأقل دعيني أنهي هذا الصف من الخياطة حتى لا ينحل*.
أكملت أولكر خياطتها بهدوء. نظرت ليلا للممرضة متسائلة، وأومأت تجاه أولكر. لوحت

الممرضة بيديها كما لو أنها تقول: *فقط تجاهليها*.
قالت أولكر، بينما تجمع ما غزلته في حقيبتها البلاستيكية: *كوني بخير، حبيبة قلبي. إذا ما عدت

لهنا في أي وقت، أخبريهم أن يستدعوني لرؤيتك. فقط اسألي الممرضات أين أولكر، وسيأتون
ويجدونني*.

***
نظرت أولكر إلى الخبر المنشور مرة أخرى: *انظري إلى ذلك، يقول الخبر إنها عانت من انهيار

عصبي. لكن كيف لشخص أن يقتل نفسه مع ابنته..*.
قالت الممرضة: *سمعت أن زوجها كان يضربها، وقد أتت إلينا ووجهها مليء بالكدمات. اعتقد

أنها كانت على علاقة غرامية مع شخص آخر، رجل يُدعى مظلوم. ظلت تقول اسمه أثناء نومها.
قبل أن أنهي ورديتي يوم الجمعة سألتها: *من هو مظلوم؟* لكنها لم تقل شيئًا. إنه لعار حقيقي*.

قلبت أولكر الصفحة وغمغمت: *حسنًا، أخمن أنها لم تجد سبيلًا آخر للنجاة*.
لا تقلبي الصفحة. قصص الأخبار الشعبية في ظهر الجريدة يمكنها فقط أن تكون مجرد سطور

قليلة، لكنها تحكي عن الموت واليأس.
لا تقلبي الصفحة، ليس بعد. دعينا نعود يومين للوراء قبل أن تصل القصة إلى الصحافة. أنا، ليلا

تاسي، كنت راقدة بالمستشفى، وليس المشرحة.
ا غادرت الممرضة. هي لطيفة، لكنها تسأل الكثير من الأسئلة. هي تفعل بطبيعة الحال. لو أخيرً

كان لي زوج يتركني أصبغ شعري، وأضع أحمر الشفاه وتكون لي وظيفة، كنت لأسأل كل أنواع
ا. بالإضافة إلى أنها جميلة. هرولت خارجة من الحجرة قائلة: *أراك يوم الإثنين*. الأسئلة أنا أيضً

ا ما يبدون كذلك، لديها خاتم يلمع في إصبعها. ربما كانت متزوجة حديثًا. المتزوجات حديثًا دائمً
يسرعن إلى بيوتهن لأزواجهن كما لو كان العشاء يحترق في الفرن. أعطوهن فقط سنوات قليلة،

وسيبدأن في الشكوى. إذا كانت في عجلة من أمرها للعودة إلى البيت، لا بد أنها تحب زوجها. وهو
ا بحيث يمكنها أن تصبح ممرضة، ثم يدعونها تتزوج *الرجل أمر جيد لعائلتها. فهم يمنحونها تعليمً

الذي تحبه*. من المحتمل أنهم قالوا للرجل: *الآن، انظر، من الأفضل لك أن تعتني بها لأن أباها
سيستشيط غضبه إذا لم تفعل. نحن لن نسمح لك أن تسيء معاملتها*. هكذا يجب أن تكون

العائلات.
زوج الممرضة مدرس بالمدرسة الابتدائية. أراهن أنه يحب الأطفال حقًّا. سيرزقون بأطفال خلال

عام أو عامين، وسيكون عليها أن تعتني بهم بين الورديات في العمل، لأنها لن تتخلى عن وظيفتها.
ا لشراء منزل لهم عندما يولد طفلهم الأول. وستعتني الجدة به. الزوجة امراة عملية سيأخذون قرضً

تعرف إدارة العلاقات لأنها تعمل منذ أعوام.
، افترض أن ضيفًا دق فجأة على في الجوار، حيث تعيش، سيسمونها *الممرضة النارية*. مثلًا

بابهم. ستقوم بإذابة الثلج عن دجاجة وتقطع بعض حبات البطاطس لشرائح، وترمي بكل شيء في
الفرن مع بعض حساء الطماطم. ثم ستقوم بتسوية بعض الأرز مع الشعرية، وتعد طبق سلاطة...

ا ما تملك دجاجة في الثلاجة لأوقات مثل تلك. يقولون في التلفزيون: فممرضتنا النارية دائمً
*اللحم الأبيض صحي أكثر من اللحم الأحمر*



إذا سألتني، يقولون ذلك لأن الدجاج أرخص. على أي حال أنا لا آكل اللحم الأحمر، حتى رائحته
ا ما يكن كذلك، على أهبة الاستعداد. يحتفظن برقائق من العجين تصيبني بالغثيان. الممرضات دائمً

في الثلاجة، فإذا ما فاجأهن ضيف يوم الأحد، يمكنهن أن يخبزن بعض الحلوى. تلك الممرضة
لديها عقل جيد فوق كتفيها.

لكن، كل هذه الأسئلة التي تسألها. من هو مظلوم؟ يبدو أنني واصلت ذكره عندما كنت نائمة.
*مظلوم، مظلوم، مظلوم*. لم تسأل زوجي عن أي شيء، ربما لأنها تعتقد أنني لدي ما أخفيه.

ممرضتنا النارية كثيرة التفكير. أعطيتها رقم هاتفي، ستتصل لتسأل كيف تسير الأمور معي، وإذا
ما جاء زوجي فجأة وأنا أهلوس باسم مظلوم، ستقنعه أن مظلوم هو مجرد بواب أو شيء ما من

هذا القبيل. وإذا ما سألتني، وفي رأسها قناعة بأن مظلوم رجل شاب سيقوم بزيارتي في المستشفى.
حسنًا، ماذا عن هذا؟ يمكننا أن نمنحه بالطو أبيض ليلعب دور طبيب. أيتها الممرضة، يا لك من

سيدة طيبة، يمكنك أن تحظي بمدرسك، أنا أريد البواب خاصتي..!
عندما رأتني الممرضة وجسدي كله ملطخ باللون الأسود والأزرق، ربما شعرت بالأسى نحوي.

ربما أملت أن أنجو من زوجي، وأتمكن من الهرب مع الرجل الذي أحبه، فقد عقدت عزمها:
مظلوم هو محبوبي. هي لن تتفوه بكلمة إذا ما هربت إليه، رغم أنني متزوجة بالفعل. ما العجيب

في الأمر إذا لم أكن عذراء؟ نحن نحب بعضنا الآخر، هذا ما يهم، صحيح؟ الأفلام على شاشة
ا، لكن مظلوم مثقف! ماذا يقولون في الأفلام؟ التلفزيون ليست مثقفة كثيرً

التلفزيون
لدي عيون فقط لأجلك!

ذلك ما يقولونه. ثم بعدها: *مؤكد أنك تملك عينين فقط لأجلي، لكن هل كنت امرأتك الأولى؟* على
أي حال، مظلوم فقط هو كذلك، الرجل المفترض أنني أحبه، هو سيمنحني حياة مليئة بالسعادة،
وسيساعدني كي أنسى كل الأيام السوداء. لكن دعيني أسألك: منذ متى ساعد رجل امرأة على

الخروج من عذاب حياتها دون أن يحظى بها بداية بين الملاءات؟ تلك الممرضة ساذجة للغاية، لا
أدري أبدًا كيف اجتازت دراستها الإعدادية. ظهرت يوم الإثنين في حجرتي مرة أخرى، متسائلة:

*من هو مظلوم؟ هيا يمكنك أن تخبريني، من مظلوم هذا؟* من المحتمل أنها ترى فيّ شيئًا ما لأنني
المريضة الوحيدة التي لم تتجاوز التسعين. كما أنني لا أشكل لها أي مشكلة، ولذا من السهل لها أن

تعتني بي. أعني أنه لن يكون عليها أن تطعمني أو أن تنظف نونية سريري. يوم الجمعة، تغني
بعض الأغاني: *كل العمل تم، عليّ العودة إلى البيت لحبيبي!*.

كان هناك هذا الرجل الذي يُدعى *فيلي* في قريتنا. أسموه *فيلي كيس الرياح* لأنه كان يهذي
ا. إذا لم ا. لكن امنحيني بعض الراحة، أنا هنا وحدي مع نفسي تمامً طول الوقت. الآن أنا مثله تمامً

أتحدث عن هذا الآن، فمتى سأفعل؟ أنا عادة لست كثيرة الكلام عن الناس، لذا لا تشغل بالك بي، أنا
مجرد ثرثارة منطوية على نفسها. هناك هذا المرض الذي سمعت عنه، كانوا يتحدثون عنه على

شاشة التلفزيون، برنامج صحي أو ما شابه. عندما يصاب به الناس فإنهم يتجشؤون أي شيء
يأكلونه:

التلفزيون
ارتجاع الحامض، ابتلاء رهيب

ما أعاني أنا منه هو ارتجاع فموي. كنت أعض على لساني طويلًا حتى إن كل شيء أبلعه يريد أن
قً كَ



يرتجع. لذا، ماذا لو تكلمت؟ لم ليس عليّ أن أفعل؟ أبقِ فمكَ مغلقًا إذا أردت تجنب المشاكل. حاولي
الكلام مع زوجك وسيجلدك بلسانه، أو الأسوأ! ولا أستطيع قول أي شيء لجيراني عما يجري
معي، وحتى لو فعلت، ما الهدف؟ هم يسمعون كل شجار يحدث بيننا على أي حال، الصراخ

وتحطيم الأثاث. لم يأت أحد من الجيران ليدق على بابنا ذات ليلة ويقول لزوجي: *سيدي، هذا
شيء غير جدير بالاحترام ما يجري هنا، هذا بلد متحضر، كما تعلم*.

*سيدي!* هم ينادونه بـ*سيدي!* يا لها من مزحة. هو يعلم أي قطعة من خراء يكون. مثل هذا
الرجل، زوجي ذلك. بالتأكيد، هذا بلد متحضر. ذلك ما يقولونه على شاشة التلفزيون طوال

الوقت... إذا ما تعلمت أي شيء في الحياة، فإنه كان من التلفزيون. أنا أحب البرامج الحوارية
ا. عائلتي لم *برامج الثرثرة*، لكن كل الضيوف فيها من تلك العينة من خريجي الجامعات دائمً

تدعني أذهب للمدرسة، لذا حصلت على درجتي العلمية من التلفزيون. دعني أقول لك، دون
تلفزيون، لن يدوم زواج لأكثر من عام.

: ا لديهن عشيق سريّ على سبيل المثال، خذ النساء من جيراني. مؤكد هن متزوجات، لكنهن جميعً
ا. فعندما يحل الليل ويعود أزواجهن إلى التلفزيون. على الأقل وهو مفتوح، فالبيت ليس هادئًا تمامً

البيت، ويتساقطون أمام التلفزيون وينسون أي شيء آخر -بما فيه زوجاتهم- تتطير أولاء النساء
إلى نوبة رعب من حقيقة أن عشاقهن هم الآن بين براثن أحد آخر.. على الشاشة. لكن هل هن

غيورات من التلفزيون أم على أزواجهن؟
أنا لا أعرف. بالنسبة لي.. حتى من دون تلفزيون، فالطلاق أمر غير محتمل خلال عام، ولا ألف
عام. إذا ما كنت لأقول لأبي: *أبي، هذا بلد متحضر، لكن زوجي هذا يضربني بعنف* ما الفارق

الذي سيحدث؟ كما لو كان لم يعلم ما كان يخبئه لي القدر عندما زوَّجني. إذا كان أبوكِ رجلًا
حقيقيًّا، بالتأكيد عليكِ الذهاب إليه وإخباره بما يجري، لكن ليس كل امرئ لديه أب مثل أبي تلك

الممرضة الذي كان يجلس مع زوج ابنته ويقول له: *راعِ كيف تعامل ابنتي أو سيكون عليك
التعامل معي!*.

يتعلم الناس أن يعيشوا كما لو كانوا جميعًا وحيدين. الأمر يحتاج للوقت فقط. الناس يتجاهلونني،
لذلك أفعل الشيء ذاته معهم. مؤكد أنني أشكو للممرضة من هذا وذاك، لكن هذا هو الأمر: هي

الشخص الأول على مدى سنوات الذي سألني عما أشعر به. كل هذا عظيم، لكن كيف أخبرها عن
مظلوم؟ كما لو أنها ستتفهم الأمر. ها! لسوف تهز رأسها وتقول: *أنت مجنونة*. ثم ستغادر. لذلك

ماذا لو كنت أتكلم أثناء نومي؟ ما الذي تسعى السيدة الممرضة لتعرفه؟
ا من المحتمل أنكِ تتساءلين عم تدور القصة كلها. أراهن الآن أنك تسألين: *من هو أنت أيضً

ا أناس يراقبون؛ عندما يصفع مظلوم؟* هي، هل قلت شيئًا ما؟ أنا أعرف أنك هناك! هناك دائمً
رجل ما حبيبته في الشارع، عندما يصرخ زوج في وجه زوجته ليلة زفافهم، وحتى عندما يتم

ضربك في البيت... قبل أن يبدأ ضربي، لدى زوجي اللياقة ليغلق الستائر بحيث لا يحرجنا أمام
جيراننا. لكني كنت أعرف أنهم يسمعون كل ما يجري. أنتِ تسمعين، وترين، وتستائين... ففي
ا نهاية المطاف لديك قلب. ربما عندما تخلدين للنوم في الليل مع زوجك تقولين: *أشعر شعورً
ا*. وبينما يتم ضربي حتى أصاب بكدمات رهيبًا، ذلك الرجل يضرب زوجته ليلًا ضربًا مبرحً

سوداء وزرقاء، تنتابك قليل من مشاعر التعاطف لتخففي من ذلك الشعور الرهيب في قلبك. مؤكد
أن عائلتك تعرف أنكِ شخص ممتلئ بالإنسانية، ولكنك تنجرفين في النوم. وعندما تستيقظين في



الصباح التالي، لديك حياتك لتعيشينها، مشاكلك الخاصة تضايقك باستمرار، لذا لماذا تفكرين في
أمري؟ دعي الشيطان يتولى الأمر. عليّ أن أجد خلاصي الذاتي بعيدًا عن هذا. لِمَ تحدث لي مثل

؟ يمكنني أن أسمعها الآن: *إنه ليس مجرد حظ، عليكِ أن تستخدمي هذه الأشياء ولكن ليس لكِ
عقلك!*.

، كجارة لي، لن تحضري دعنا نقول إنني أريد الذهاب للبوليس لأن زوجي يضربني، لكنكِ
كشاهدة. لماذا؟ في النهاية هو شأن عائلي. غدًا أو في اليوم الذي يليه ستعود الأمور لمجراها بينكم

بشكل صحيح؟ *ما هو شأنك؟ إنه زوجي. ربما إنه يضربني، لكنه يحبني*. سوف تشعرين بالسوء،
ألن تفعلي؟ حسنًا، اللعنة. ليس لديك الحق في دس أنفك في شؤوني. أكيد، أنت تشعرين بالسوء،

لكنكِ لن تنحازي لأي طرف. أنتِ واهنة العزم للغاية، وإن كنت جارة طيبة النوايا. عندما أعاني،
ا تفعلين. حتى عندما كان أبي ذاته في ا وتتخذين جانب زوجي. أنتِ دائمً أنتِ تبقين ساكنة تمامً

أفضل حالاته، اتخذ جانب أبنائه ضدي.
........................................
هل من المناسب أن أناديك *أبي*؟

........................................
ا ما يرون ما يجري، ويعرفون ما الذي يحدث؟ اعتدت الشعور بالإحراج، وأقول: *من الناس دائمً

فضلك ليس أمام كل أولئك الناس!* لكن هؤلاء الآخرون هم مصدر احتقار، أولئك الصامتون يرون
ولا يرون. طالما تتجاهلني فإنني أرد لك الجميل.

........................................
مر، اللعنة عليه ذلك الوغد، كنا لا نزال اسم الرجل الذي أحببته لم يكن مظلوم، كان اسمه عُ

مر؟ ا... وكان خائفًا، ذلك الطفل البائس. هل كانت تلك بالفعل الطريقة التي رأيت بها عُ صغارً
كطفل مذعور؟ في تفكيره كنت لأذوب مثل الزبدة المنزلقة في طاسة ساخنة، بمجرد قبلة. كانت

هناك حتى أغنية تحمل اسمه في التراث. في المنزل في حجرتي كنت أمسك بفرشاتي مثل
ميكروفون وأغني أمام المرآة. كنت في الخامسة عشرة وقتها.

مر، هو دائمًا حلو المعشر اسم حبيبي عُ
عندما يراني، يتحول للون الأحمر مثل البنجر

مر، تجول حول منزلنا اركب دراجتك يا عُ
إذا رآك أبواي، لا ضرورة لتخفي وجهك

مر، اخرج لتراني. تعال راكبًا يا عُ
ذات يوم بينما كنت أغني تلك الأغنية أمام المرآة، سرحت تمامًا حتى إنني لم أدرك أنني كنت

أرقص. أعني، عندما دخل والدي وصفعني بعنف على وجهي. *لماذا ترقصين كما عاهرة ما؟
تريدينني أن أدخل السجن بسبب قتلك؟ أهذا ما تريدينه؟ أنت تتصرفين كمومس منذ أتينا إلى

إسطنبول*.
بالعودة إلى قريتنا، كنت مشحونة بالأحلام عن المدينة. كانت في كل برامج التلفزيون: *إسطنبول،
آه إسطنبول!* تصلين إلى إسطنبول في قطار حيدر باشا، ويمتد البحر من أمامك. عندما انتقلنا إلى
ا مثلما تبدو على التلفزيون، لكننا وصلنا إلى محطة أتوبيس إيينلر، المدينة، ظننا أنها ستكون تمامً

حيث لا قطارات ولا بحر. والتقطنا عمي في سيارة توصيل طلبات. جلس أبي في الأمام مع عمي



والسائق، بينما تكومنا أنا، وأمي، وإخوتي في الخلف، حيث شاهدنا إسطنبول، مقرنا الجديد، وقد
بدت مسرعة من خلفنا. أخي الأكبر حسين وأنا توقعنا أن نصل إلى حي حيدر باشا. لكن لا، سارت

السيارة طويلًا حتى نقطة اعتقدت فيها أن أبي قرر العودة مرة أخرى لقريتنا. قدنا بالسيارة عبر
بلوكات مساكن تلو البلوكات، وحشود من الناس، وبعدها كانت هناك حقول كبيرة مفتوحة على

المدى.
توقفت سيارة النقل في نهاية المطاف في منطقة جوار منزلق. كانت المنازل في قريتنا مثل

القصور مقارنة بتلك المنازل هنا. نظرنا -حسين وأخي الأكبر منه وأنا- بعضنا إلى بعض في
حيرة: *إذًا هذه هي المدينة العظيمة إسطنبول؟* كانت الطرق موحلة، والمنازل متداعية، ورأيت

أعلى الطريق بعض الخرفان مربوطة أمام كوخ.
عندما نظرت خارج نافذة منزلنا الجديد، جلّ ما رأيته كان مواقع للبناء. لم أستطع رؤية الكثير غير

ذلك. ولأنني كنت فتاة، لم يكونوا ليسمحوا لي حتى بالذهاب إلى متجر في الجوار. حصل إخوتي
ا، لكن مرهقًا. ما الذي أمكنهم أن يفعلوا غير ذلك؟ على عمل في مصنع ملابس. كان عملًا بسيطً

في قريتنا، كل ما عرفناه هو العمل في الحقول. ظللت أفكر أننا طالما انتقلنا كل هذه المسافة، علينا
على الأقل أن نخرج لنرى المدينة. لكن لا! كل ليرة نكسبها يجب ادخارها؛ لماذا؟ حتى يمكننا أن

نوفر مالًا يكفي لشراء منزل بالطبع.
انتقل عمي للمدينة قبلنا بعدة أعوام، كان رجلًا عديم الرحمة، من نوع الرجال الذين ينظرون

، وكان يتصرف للحمير النافقة حيث يمكنهم التنقيب عن الحدوات في حوافرهم! وكان يجدها فعلًا
وكأنه يمنح أبي النصيحة، وكان يتخذ القرارات لعائلتنا. ذات ليلة بينما كنا نحاول استبيان كم من
الوقت نحتاج لنوفر الثمن لشراء منزل، جاء إلينا، قال: *دع ليلا تعمل في مصنع ملابس*. القليل

من الليرات هي قليل من الليرات. *كما هي الحال، هي فقط تجلس حول المنزل*. اعتقدت أن أبي
لن يقبل هذا أبدًا، حتى لو تحدى التهديد بالموت. جلس هناك يفكر، ويقضم في شاربه. في النهاية،

أومأ برأسه موافقًا.
ا! فعليًّا كنت سعيدة ذلك كان الرجل الذي لم يسمح لي بالذهاب إلى المتجر خوفًا من أصبح مومسً

بالأمر. على الأقل سأكون قادرة على الخروج ورؤية بعض الناس، ولو لمرة. وجد عمي مكانًا لي
ا جدًّا، أكبر قليلًا من ورشة. كان هناك نحو خمس ليستأجرني وأخذني إلى هناك. لم يكن مكانًا كبيرً

عشرة ماكينة للخياطة وطاولة طويلة، اكتشفت أنها تُسمى طاولة القص. تحدث عمي للمالك عن
راتبي، ووافق على إرساله لأبي كل شهر. نظرت بدوري إلى صفوف الفتيات العاملات يخطن

على الماكينات، وأصابعهن تعمل بلا توقف.
ورغم أننا آتون من الريف، لكنها ليست المرة الأولى التي أرى فيها ماكينة خياطة. كان هناك

هاتيس، التي امتلكت ماكينة. عندما كنا نعمل في الحقول، كنت لأقول لأبي إنني سأذهب لأساعدها
وتعلمت عندها الخياطة. هتفت: *آه، إنه حلم كل فتاة، ماكينة خياطة ماركة زيتينا!* كنا نضحك

على ذلك.
توقعت في الطريق إلى الورشة أنهم سيضعونني على ماكينة خياطة حيث إنني أعرف بالفعل كيف
أخيط، لكن هذا لم يحدث. الماكينات في إسطنبول مختلفة عن الماكينات التي لدينا؛ إنها تهدر مثل
المناشير في قريتنا. كان رجلان شابان يعملان عند طاولة القص، يفكون أثواب القماش، ويمشون
من طرف الطاولة إلى الطرف الآخر، يفككون النسيج، ثم يعودون ثانية، للخلف وللأمام. يسمون



تلك العملية *فرد النسيج*، عندما تصبح لديهم طبقات كافية منه، ثم يحددون النساق والطرز على
القماش، وعندها يؤخذ إلى ماكينة القص. وقبل أن يغادر عمي أتى إليّ وقال: *سيصحبكِ أخوك
الليلة في طريق عودتك*. سار رئيس العمال باتجاه رجل طويل من العاملين عند طاولة القص،

. كنت جالسة بجوار الحائط مثل عروس خجول مما ستكون عليه، وقال له شيئًا ما وهو يشير إليّ
منتظرة التعليمات من مرشدها.

سار الرجل الشاب الطويل معي وأجلسني على ماكينة، وقال تلك آلة تصفيف الحواف. ثم أضاف
مر... كان أول شيء لطيف رأيته منذ وصولي بابتسامة: *أوه، ومرحبًا بك في الورشة*. عُ

إسطنبول. حسنًا، لكن على أي حال، لم أرَ الكثير غير ذلك.
في الصباح كنت أستيقظ قبل أي أحد بنصف ساعة. بداية كنت أمشط شعري على جانب ثم على
الجانب الآخر لفرده، وبعدها أرتدي ثيابي قطعة تلو الأخرى. أعلم ما تفكر فيه، كما لو كان لدي

أربعون قطعة ملابس لأرتديها. رغم ذلك، تمنيت لو أمتلك ذلك بالفعل بحيث يمكنني ارتداء ملابس
مر لأفكر فيه. كل الفتيات في الورشة كانوا يحبونه كذلك. يجئن في مختلفة كل يوم. أترى، لدي عُ

ا بالأحمر والقرمزي، مثل ببغاوات. أعرف أنني إذا وضعت الصباح، وعيونهن مرسومة تمامً
الماكياج كان أبي سيضربني حتى يصبح وجهي فعليًّا بالأحمر والقرمزي من الكدمات، لذلك كنت

أعوِّض الأمر بأن أعض شفتي قبل الذهاب للورشة لأعطيها قليلًا من الحمرة.
كنت أقل عاملة هناك، الأقل خبرة والأسوأ راتبًا. جعلتني النساء اللائي يعملن هناك على ماكينة

الأوفرلوك أواجه أصعب الأوقات. *ليلا، أسرعي*، *أمسكي بتلك الكومة يا ليلا*، *امسحي
الأرضية يا ليلا*، *ليلا، إلى أين تذهبين، أنت لم تنهي عملك بعد*. كل ما أردته أن يتوقفن عن

مر. أقل ما أمكنهن عمله أن ينحينني جانبًا، لكن لا لم يفعلن! كان الحديث معي بهذه الطريقة أمام عُ
ا على ماكينة أوفرلوك. كانت في السابعة عشرة فقط من عمرها، هناك *نيسيب*، التي عملت أيضً

لكنها كانت أسطى خياطة. استطاعت بضغطة واحدة على البدال أن تخيط سروالًا بأكمله. كانت
مر!* ويدها حول وسطها، تلوك بلسانها كما لو كانت راقصة شرقية وتقول: *أقسم يا تنادي *عُ

ا. ربما من الأفضل لك أن تخلعه! مر آبي، تلك البنطلونات مثل ركبة النحلة. دعنا نأخذ صورة معً عُ
مر وتلاقت عينانا، لم لا عار في ذلك! كيف يمكن لامرأة تقول مثل هذا الكلام! حدقت في عيني عُ
أستطع دفع نفسي على قول كلمة واحدة له. بين الحين والآخر كان يعطيني الأوامر، قائلًا أشياء

مثل: *خذي تلك القطعة إلى آيتن* أو *افصلي كهرباء ماكينة نيسيب*. كلما سمعته كنت أتحول إلى
هلام *أذوب* في داخلي. أومئ، واندفع قبالته، موقنة أنه يعلم بسري الصغير، أنني كنت واقعة في
ا أحيانًا، غرامه. كان مقربًا إلى الفتيات الأخريات، حتى إنهن كن يدغدغن وينخرن بعضهن بعضً
ا بي. كنت عاملة متدنية مر اهتمامً لاعبات كل الألعاب السخيفة للبنات معه. في البداية لم يولِ عُ

بينما كان هو الرجل الأول في الورشة، مسؤولًا عن وضع التصاميم وقص النسيج.
........................................

كان حلمي العمل على ماكينة الأوفرلوك. لم تكن تلك الماكينات مثل ماكينات الخياطة التقليدية،
التي يمكن أن تكون متسامحة إذا ما أخطأت لأنك تستطيع أن تعيد النسيج لما كان عليه قبل الخطأ.
ماكينات الأوفرلوك، على أي حال، لها سكين بعد الإبرة يقطع كل الزوائد من النسيج بينما تخيط،

لذلك ما إن تقوم بغرزتك ينتهي الأمر. اعتقدت أنني إذا ما صرت عاملة على ماكينة أوفرلوك،
مر. ستتوقف الأخريات عن الكلام معي باحتقار أمام عُ



ذات يوم صرخت نيسيب في وجهي: *أوقفي التباطؤ هنا وهناك! القصاصات تتكوم بارتفاع جبل!*
مر واقفًا بالقرب منا. أطلق نظرة غاضبة باتجاه نيسيب، وقال لي: *تعالي معي. سنقوم لاحظت عُ

بفرد بعض الأقمشة*. ما كان يعني أنه كان يبحث عني. لا تكلف نفسك عناء السؤال إذا ما كنتُ
سعيدة في هذه اللحظة أم لا، كنت منتشية. فردنا القماش من طرف الطاولة إلى الطرف الآخر ثم

ا لساعات في ذلك اليوم. مر وأنا- معً ا... عملنا -عُ عدنا به ثانية حتى نهاية يوم العمل. كان رائعً
تبين أن أخي عليه أن يعمل لوردية إضافية، ولم يحضر ليلتقطني. خرجت من الورشة وحدي

ا سمعت صفارة من خلفي، فأسرعت خطوي. وبدأت طريق عودتي إلى البيت. وقبل أن أبتعد كثيرً
سمعت وقع أقدام أقرب فأقرب مني، ثم شعرت بيد على كتفي، *ابتعد عني بحق الجحيم!* صرخت

مر. قال لي بغمزة: *هل تريدين مني حقًّا أن أذهب؟* ابتسمت له لأول مرة. متلفتة حولي. كان عُ
مر يضحك ضحكة مكتومة ا لخمس دقائق، لكنني لم أجد الشجاعة لقول أي شيء. كان عُ مشينا معً
لنفسه وهو إلى جانبي. قلت عندما اقتربنا من شارعي: *سأمضي وحدي من هنا*. غمز لي مرة

أخرى.
التلفزيون

هل وصلنا إلى شارعك، أيتها المرأة الشابة؟
قال: *أنت جميلة جدًّا*. أنت لست مثل الفتيات الأخريات في الورشة. أنت ذات طبيعة ومزاج
طبيعي.. أنا معجب حقًّا بأنك لا تضعين الماكياج*، لم أستطع بالطبع دفع نفسي على قول: *لا

شيء طبيعي بخصوص ذلك على الإطلاق. لو سمح لي أبي، كنت لآتي للورشة كل يوم في ثوب
زفاف لألفت نظرك*. كان قلبي يدق بعنف مثل المدافع المنطلقة في رمضان ساعة الإفطار. قال:

*حسنًا، أراكِ غدًا إذًا، ممسدًا خدي بيديه*. لم أنم طوال تلك الليلة. تقلصت معدتي بينما كنت راقدة
مر، مر! نيسيب هذه ابتلعت حذاءها في فمها اليوم. آه، اختارني عُ أفكر في الأشياء التي قالها لي عُ

ا ثانية. بين هو يريدني! في اليوم التالي سرت حول المكان مرة أخرى. أعني، فردنا القماش معً
الحين والآخر كان يقول شيئًا ما وكنت أضحك، ثم أقول شيئًا ويضحك. قذفتني الفتيات في الورشة
مر في تلك الفتاة؟ هي حتى بنظرات قذرة طوال اليوم. سمعت واحدة منهن تقول: *ما الذي يراه عُ

، نظرة محدقة لا تضع أحمر شفاه!* ونيسيب تلك! الطريقة التي ثبتت بها عينيها الزرقاوين عليّ
لشيطان صرف...

مر- أنا فتاته، وهو فتاي بينما نسير للأمام وللخلف على طاولة القص لفرد قماشنا. صرنا -أنا وعُ
سألني إذا ما أمكنني الخروج معه لنزهة بعد العمل، لكنني قلت له إنني لا أستطيع لأن أبويّ

، لكن لم يكن هناك ما يمكنني عمله. أعرف أنهم إذا ما اختلفوا معي سيقتلاننني لو فعلت. تنكد قليلًا
مر أبدًا. فلن يسمحوا لي بالذهاب للعمل، وعندها لن أكون قادرة على رؤية عُ

ا حتى الثامنة مساء لأنه كان علينا القيام بعمل تقريبًا كل يوم كنا نبقى في العمل من الثامنة صباحً
مر كان هناك. رغم أننا كنا نرهق ، تحديدًا لأن عُ إضافي، رغم أننا لا نؤجر عليه. لكننا لم نبالِ

حتى الموت، عندما كان يقال إن علينا العمل وقتًا إضافيًّا، كنا سعداء بذلك؛ لأن الوقت الإضافي
مر! حتى إنني استطعت التوقف عن الغيرة من الطريقة التي تنظر بها كان يعني وقتًا إضافيًّا مع عُ

الفتيات إليه. كن ينظرن إليه، لكنه كان ينظر إليّ أنا...
........................................

ا رأيت الناس يتبادلون القبل في الأفلام، لكنني ما زلت لا أفهم كيف يستيطعون ضم شفاههم معً



مر فتاي، أليس كذلك؟ لكن ما الذي سأفعله إذا دون أن ترتطم أنوفهم. أترى، لدي مشكلة. كان عُ
حاول تقبيلي؟ لم أقبِّل أي أحد من قبل، لذا كان من المؤكد أن الأمر سيكون كارثيًّا. كان هناك تمثال

ا وذهبت للحديقة. لم في الحديقة بالقرب من بيتنا، لذا توصلت لخطة. ذات صباح صحوت مبكرً
يكن هناك أحد في المكان، لذا تسلقت التمثال، واقتربت حتى صرنا أنفًا لأنف أنا والتمثال،
. بمجرد أن حكت شفتاي شفتي التمثال، سمعت صفارة من خلفي. الحارس! وشاركته شفتيّ

انسحبت جريًا بأسرع ما أمكنني. إذًا، هناك حظيت بها، أول قبلة لي، مع تمثال. لكن عليّ أن
أمنحه الفرصة، كان حقًّا من النوع الصامت بقوة.

مر إلى الحديقة ذات يوم انقطعت الكهرباء في الورشة، لذلك تركونا نأخذ استراحة. ذهبنا أنا وعُ
وجلسنا على الأريكة. أمسك بيدي قائلًا إنه أحبني، لكنه اشتكى من كوني شديدة الخجل. فكرت
كيف أنه أخبرني ذات مرة أنه معجب بكوني عفيفة النفس، الآن يقول إن المراة يجب أن تكون

ا بينما ، لذلك ذهبنا خلف شجرة. تمامً ا. كما يمكنك أن تتنبأ، أراد أن يقترب مني قليلًا أكثر انفتاحً
ا حادًّا لصفارة من خلفنا. بدا أنه كان مصيريًّا. منعني كان على وشك تقبيلي، سمعت صريرً

مر كل أنواع الحلول. قال: *صديقي الحارس من الحصول على قبلة حقيقية هذه المرة. ابتكر عُ
يملك مكانًا قريبًا. دعينا نذهب لهناك*، بالطبع أردت الذهاب، لكني كنت خائفة. إذا رآنا أي أحد

ا، لن ينتهي الأمر بضربي، بل سيتم طردي، بمعنى أنني لن أكون قادرة على ندخل إلى المكان معً
مر مرة أخرى. شرحت له الموقف: *لا يمكنني الذهاب إلى منزل صديقك. لكن يمكنك أن رؤية عُ

تأتي طالبًا يدي من أبويَّ للزواج. لِمَ لا، بما أننا نحب بعضنا الآخر*. مرت سحابة قاتمة حتى
ظننت أنها ستمطر. قال بتأتأة: *ما زال عليّ أن أؤدي خدمتي العسكرية، ونحن لا نملك أي

مال..*. فأجبته: *عندما تذهب لأداء خدمتك العسكرية، سأبقى مع عائلتي في انتظارك*. قال:
*سنرى ماذا سيحدث*. يمكنني القول إن شيئًا ما ضايقه!

........................................
هناك طاولات طويلة في ورش الملابس تمتد بطول الغرفة. أسفل تلك الطاولات أماكن مفتوحة

حيث يتم تخزين بالات الأقمشة. هل كنت تعلمين ذلك؟ نعم أعرف ذلك.
هناك شبان وسيمون، عادة حول التاسعة عشرة أو العشرين من العمر، يعملون في تلك الورش

رؤساء عمال. معظم مالكي الورش يبحثون عن مثل أولئك الرجال حتى لا تشتكي الفتيات عندما
يضطرهن للعمل أوقاتًا إضافية. ليس هذا فقط، بل سيكون أكثر استثارة حول الوظيفة وأقل رغبة

في تركها. هل عرفتِ ذلك؟ أعرف، لكنني عرفت بالطريقة الصعبة! بين الحين والآخر يتقدم
رؤساء العمال أولاء نحو الفتيات ويحاصروهن في ركن ما إذا استطاعوا ليداعبوهن. وإذا ما

ا في الليل ولا يكون هناك أحد آخر معهم، يسحبون أتيحت فرصة أفضل، مثل أن يعملوا متأخرً
الفتيات أسفل طاولة القص لينالوا منهن. إذا عرف صاحب الورشة بالأمر، فلن يبالي. هل عرفتِ

ذلك؟ رأيته بعيني.
مر- وقتًا لكي نفعلها. ذات يوم جاء أخي ليقلني إلى البيت، وتقريبًا في لم يتطلب الأمر منا -أنا وعُ

منتصف المسافة للبيت، أدركت أنني نسيت محفظتي في الورشة. قلت له سأعود على الفور
واندفعت إلى داخل الورشة مسرعة.

كان هناك ضوء منبعث من إحدى النوافذ، لكن عندما حاولت فتح الباب، وجدته مغلقًا. أمعنت
مر... مع نيسيب! كان راقدًا فوقها. النظر من النافذة، ورأيت عُ



ا في المسلسلات. البطلة تنسى شيئًا ما وعندما تعود لتلتقطه، يحدث لها هكذا كان يحدث الأمر دائمً
شيء ما. عندما يحدث ذلك على شاشة التلفزيون، أنت تلعبين فقط الدور الرئيس. لكن في الحياة

الواقعية تجدين أنك مجرد واحدة إضافية. في ذلك اليوم أدركت أنني لا شيء سوى واحدة إضافية.
عند عودتي إلى البيت قلت لأبي: *أنا لن أعود لهذا العمل*. سألني بصوت متشكك: *لماذا؟ هل

حدث شيء ما؟* هززت رأسي بالنفي. قال وهو يقضم طرف شاربه: *حسنًا في تلك الحالة قومي
بعملك فقط، وعودي إلى البيت في موعدك. نحن نعرف المالك، لا شيء سيئ يمكن أن يحدث لكِ

هناك. أنت لا تستطيعين شراء منزل في إسطنبول بالبقاء في المنزل وعدم القيام بأي شيء*. بذلك،
أغلق الموضوع نهائيًّا. وبكيت حتى الصباح.

التلفزيون
لا أريد أن أرى وجهك ثانية أبدًا!

في اليوم التالي في العمل كانت نيسيب تتلوى في مقعدها، مرسلة نظراتها لعُمر، محاولة جذب
مر على أي حال لم انتباهه. بالطبع كانت تفعل، لأنها وجدت سبيلها إليه وجعلته يخلع بنطاله. عُ

يكن يفعل أيًّا من ذلك، يغمز لي فقط كأن شيئًا لم يحدث. لكنني رفضت مجرد النظر إليه. جذبني
أثناء استراحة الغداء جانبًا: *ما سبب هذا الوجه المكتئب؟* وعندما لم أرد بكلمة سألني ثانية. قلت

له: *رأيتك مع نيسيب الليلة الفائتة*. أوه، ذلك الأمر! لم يكن شيئًا، للرجال احتياجاتهم، أتعلمين. بما
، لم يكن لديه خيار سوى أن يفعلها مع نيسيب... لذلك، فهي غلطتي أنني لم أدعه يجد سبيلًا إليّ

لأنني دفعته لأسفل هذه الهوة! كما يقولون الذئب يلوم الحمل لتعكير مياه القناة حيث كانا يشربان...
مر خدي قائلًا إن الأمر حدث فقط مرة واحدة حدَّقت فيه بكل قوتي. ثم انفجرت في البكاء. قرص عُ

ا. قال إنه يحبني. *اسمعي، لماذا أرغب في أن أورط نفسي مع تلك الفتاة وإنها كانت تغويه كثيرً
نيسيب؟ لقد فعلَتْها مع مئة رجل من قبل. لن يحدث ذلك ثانية أبدًا*. لم أغفر له، لكني حاولت نسيان

الأمر. ما الذي أمكنني فعله، أنا أحببته.
........................................

مر لم يكن في الورشة لأنه ذهب إلى زيتنبورنو لشراء انقطعت الكهرباء مرة أخرى ذات يوم. عُ
بعض القماش. بالضبط عندما كان كل واحد يغادر للذهاب لبيته، قالت لي إحدى عاملات

الأوفرلوك: *ليلا، امسحي الورشة قبل أن تغادري*. لم أستطع الرفض، وعلى أي حال ما الذي
مر ليسير معي للبيت؟ وإذا ذهبت إلى البيت، ستجعلني أمي أنظف البيت. ظنًّا سأفعله دون وجود عُ

ا في نزهة، أمسكت بالمكنسة وبدأت في الكنس. مر قد يعود ونتمكن من الذهاب معً مني أن عُ
. مر، سنعود إلى البيت كل مساء، متعبين من العمل طويلًا خططت للأمر كله: عندما نتزوج أنا وعُ
مر هو رجل الورشة الأول *رئيس العمال*، بالطبع في هذه الأثناء سأكون عاملة أوفرلوك. لأن عُ

سيكون أكثر إرهاقًا مني، لذا بينما يكون مسترخيًا، سأعد له العشاء. سآخذ دجاجة من الثلاجة وأفك
الثلج فيها وأبدأ في تحمير بعض البطاطس، متأكدة من تسخين الفرن قبلها. بعد العشاء سأجلب

الشاي وسنتحدث حول الورشة التي ينوي امتلاكها. ينمو الأطفال بين الصناديق للعمل على
مر ماكينات الأوفرلوك، لكن على الأقل مستقبلهم سيكون مضمونًا. بمجرد أن نتزوج، لن يعبث عُ

مع أي من فتيات الورشة الأخريات ثانية، لأنني سأكون زوجته.
وسط خيالاتي، بينما أمسكت بالمكنسة كما لو كانت هي عمر زوجي المستقبلي ورقصت معها، ثم
مر قادم. نظرت فرأيت أنه كان هايري، فُتِح الباب. سقط قلبي بين ضلوعي، لأنني اعتقدت أن عُ



المدير. هايري آبي. قال ذاهبًا إلى طاولة القص: *واصلي الكنس*. وسحب نوتة مذكرات وبدأ في
القيام ببعض الحسابات. كنت متوترة كوني وحدي في الورشة معه. لو جاز لي القول لقلت: *أنا

ذاهبة* وهو ما سيكون خارج السياق لأن يوم العمل لم ينته بعد، ولم أستطع المغادرة دون أن
يمنحني إذنًا بالذهاب.

: *ليس بهذه السرعة، لم ا لكن بمجرد أن استعددت للمغادرة، دمدم هايري قائلًا أنهيت الكنس سريعً
تمسحي الأرضيات بعد! ستصبح الورشة مليئة بالغبار*. ألم ير الذئب أن الغبار قد مسحه الحمل؟

وعندما أنهيت مهمة المسح، استجمعت شجاعتي لأقول: *انقطعت الكهرباء، لذا يجب أن يذهب كل
واحد إلى بيته. لقد أنهيت التنظيف، لذا هل يمكنني العودة إلى البيت أنا كذلك؟ فقال: *رتبي القماش

ا للخياطة غدًا*. الذي تم قصه حتى يكون جاهزً
........................................

تقولين لنفسك: *شعرت أن هناك شيئًا خطأ*. لكنك لا تريدين الاعتراف بالأمر. فما زال الرجل في
سن والدي. ذهبت إلى طاولة القص لترتيب الأقمشة، داعية للرب طوال الوقت ألا يحاول فعل أي

شيء معي. بدأ في سؤالي أسئلة: *هل أنت سعيدة بوظيفتك؟ هل تجدين العمل مرهقًا؟*. بالكاد
أومأت برأسي للرد على أسئلته، لكنها تواصلت، واقترب مني بوصة ثم اقترب أكثر فاكثر.

........................................
ا ما يحدث الأمر بذات الطريقة: يسقطون شيئًا ما في شرابك ثم يحملك نحو عشرة في ذهني، دائمً

ا في الأفلام، أليس رجال إلى منزل في الغابة، حيث يحبسونك. تلك هي طريقة الاغتصاب دائمً
كذلك؟ لكن لم يكن هذا ما حدث لي.

عرفت أن شيئًا ما كان خطأ، لكن في مثل تلك الوقات يخرج حسك العام أي حدسك من النافذة. لا
يمكنك أن تقول لأحد ما في سن هايري: *لا تفكر في اغتصابي!* الفتيات المهذبات لا يفعلن ذلك.

قررت أن أنهي عملي بأسرع ما يمكنني قبل أن تفور رغباته خارج السيطرة. ناظرة لأسفل، رأيت
الزر العلوي من بلوزتي قد انفك، وعندما نظرت لأعلى ثانية، رأيته يحدق في شق صدري. قمت

بغلق بلوزتي وهمهمت: *أنا سأغادر الآن*.
اقترب هايري مني ووضع أصابعه حول عنقي. دفعت يده بعيدًا، وصرخت: *هايري، ما الذي

تفعله؟* أمسك بي برسغه وعندما حاولت دفعه بعيدًا، استلبني تجاهه. كان هناك مقص على الطاولة
يمكن أن يقطع في ثوب من القماش بسمك 50 سم. لكن الكهرباء كانت مقطوعة، لذلك فلن ينفع
الأمر. كان حدّ المقص حادًّا جدًّا، واكتشفت أنني يمكنني أن أجرحه بنصل المقص. مددت يدي

لأمسك بالمقص، لكن بمجرد أن امتدت أصابعي ليد المقص ضربني. ارتطم رأسي بالطاولة
وأغمي عليّ على الأرض. ورغم أنني واصلت محاولة دفعه بعيدًا عني، دفعني بقوة في مساحة

أسفل الطاولة. وبينما كنت أضربه فك حزام بنطاله. صرخت: *النجدة*. ضم يديه فوق فمي،
وزحف فوقي، وقد فك سحاب بنطاله. لم يسمع أحد صرخاتي. لم يكن هناك أحد قادم. تشنجنت
مر! تفتحين ساقيك لأي محاولة دفعه بعيدًا عني. زمجر: *كان رائعًا عندما كنت تفعلينها مع عُ

مر لم نفعل شيئًا!* صفعني: *كفي عن ، أيتها العاهرة!* قلت بأنين: *لكن أنا وعُ داعر يأتي إليكِ
الكذب، أيتها الساقطة*. عندما ضربته ثانية، وضع أصابع يديه حول عنقي، فقمت بعض يديه.

فعلها هايري معي..
........................................

لًا



ا، قائلًا إنه كان يجب عليّ أن أخبره أنني عذراء. سألني إذا ما كنت سأسبب له كان هايري متوترً
ا بي أن أصعِّد من آمالي لأن هايري نال مني، لأنه بالفعل متزوج. وإذا أي مشاكل. لم يكن مفترضً

ا، فلماذا كان عليهم أن أخبرت عائلتي، قال إنه سيقتلني. على أي حال، لو كنت فتاة فاضلة تمامً
يرسلوني مع عصبة من الرجال للعمل؟ قال هايري إنها ليست مسؤوليته تعليم أبي وعمي كيف
عليهم التعامل مع المرأة في عائلتهم. قال مبتعدًا عني: *انتبهي لخطواتك!* قمت، محاولة تسوية
. ثيابي حتى لا يلاحظ أحد أنني تم اغتصابي للتو. إذا اكتشف أي أحد الأمر، فسوف يُقضى عليّ

........................................
هناك طاولات عريضة لقص القماش في ورش الملابس بها أماكن مفتوحة أسفلها لتصنيف ورص

ا. لفافات الأقمشة. هل كنت تعلمين ذلك؟ نعم أعرف. والكل يعرف أيضً
***

مغلقة خلفي الباب، سرت للخارج. علمت أنني لو أخبرت عائلتي، فسيقتلون هايري، ويصبحون
مر سيفعل الشيء نفسه لو أخبرته. كل واحد في ا أن عُ قتلة، ومن ثم يذهبون للسجن. علمت أيضً

دائرتي كان ليدخل عالمًا من المشاكل بسببي. تقريبًا مئة رجل فعلوها مع نيسيب. كنت سعيدة لأن
مر راغبًا في الزواج مر سيتزوجني، وليس هي. لكن الآن نال مدير الورشة مني. هل سيظل عُ عُ

مني؟ أبدًا. لأول مرة سرت عبر الشارع بنفسي. لم أذهب إلى البيت بمفردي من قبل أبدًا.
***

ذهبت مباشرة إلى غرفتي وزحفت إلى السرير، ملقية بالملاءات فوق رأسي. هرشت أمي رأسها
داخل الغرفة وسألتني: *ماذا حدث؟* أجبتها بصوت خافت: *أنا مريضة*. لم تقل شيئًا. ثم عادت

في الصباح. *استيقظي وإلا ستتأخرين على العمل*... *أنا مريضة*.
جاء أبي قائلًا إنني سأجلب العار لعائلتي إذا لم أذهب للعمل. قلت له: *لن أعود لذلك المكان أبدًا*.
. هذه المدينة لم تجعل منكِ صفعني.. *لا يعجبني هذا الموقف منك، والطريقة التي تردين بها عليّ

سوى ساقطة سليطة اللسان*. لم أجرؤ على القول: *لم تكن إسطنبول السبب يا أبي، كان هايري*.
بعد الصرخ في وجهي لفترة أطول، صفعني عدة مرات أخرى، وانفجر غضبًا. بعدها بساعات

مى ولم أستطع حقًّا الذهاب إلى العمل. كنت متأكدة أنه إذا اكتشف أي قليلة سقطت في حالة من الحُ
مر سيظل أحد ما جرى فإنهم سيقتلون هايري. لم أستطع التوقف عن التساؤل حول إذا ما كان عُ

راغبًا في الزواج مني. في نهاية المطاف، لم أرغب في النوم معه. في تلك الليلة طرق أحدهم
ا يتكلمون في مدخل البيت. كان هايري. قال إنه شعر بالقلق عليّ لأنني لم آتِ الباب. سمعت أناسً

إلى العمل. هل هذا جيد لي؟ بالطبع، ما كان قلقًا حوله هو إذا ما كنت أخبرت عائلتي بما فعله معي
ا الأمر، إذا جاز القول. أبي وعمي والمدير أتوا إلى حجرة نومي. كان أبي من عدمه. مختبرً

عطوفًا وحنونًا إلى أبعد حد معي أمام هايري.. *حلوتي، هايري جاء وكان قلقًا عليكِ لذلك أتى
ليرى إن كنت على ما يرام*. أضاف الوحش هايري: *بالطبع أتيت. أنا أحب ليلا كما لو كانت

ا! أنا وعائلتك*. : *اعتني بنفسك جيدًا يا ليلا، نحن نحتاج إليكِ جميعً ا في عينيّ ابنتي*. وقال ناظرً
خرجا إلى الصالة. سمعت عمي يقول: *لم يكن عليك حقًّا أن تتحمل عناء الحضور. هذا أكثر مما

يتوجب عليك*. أمكنني سماعهم يحتسون الشاي ويمضغون أيًّا ما كان الطعام الذي جلبه هايري
لهم. وعند نقطة بعينها قال هايري إنه مهتم بالدخول في علاقة عمل مع أبي وعمي في مجال

تجارة الأقمشة. سألوه عن أفضل طريقة للبدء في العمل. قال: *أعرف بعض التجار، سأعتني بكل



شيء. في نهاية المطاف نحن لسنا أغرابًا، أليس كذلك؟* أضاف أنه سيساعد في بداية المشروع
ا التفت لأبي وقال: *دع ليلا تستريح لأي وقت ترغب فيه. هي تحتاج إلى بالمال. وبينما كان مغادرً
ذلك، الفتاة المسكينة، هي شديدة الهشاشة. والأعمال راكدة في تلك الأيام على كل حال. سأدفع لها

مرتبها كالمعتاد*.
كانوا مبستمين كلهم بعد أن أغلقوا الباب خلفه. جاء أبي وعمي إلى غرفتي. *أحسنت*. الرجل

معجب بكِ حقًّا. هو حتى من سيدفع لكِ راتبك أثناء إجازتك المرضية. الشيء الآخر الذي سيحدث،
أنك ستكونين قادرة على أخذ إجازة صيفية كذلك! هاها..*.

بالطبع ليس لديهم أدنى فكرة لماذا كان هايري -الذي يجعلني أعمل كالكلاب، ولم يدفع لي أبدًا أجر
العمل في الأوقات الإضافية- فجأة بكل هذا الكرم. على الفور نسوا أمري ما إن تحولوا للحديث
حول تجارة الأقمشة التي سيبدؤون فيها. قال أبي: *إذا سار العمل على ما يرام، سنكون قادرين

على شراء بيت خلال عام! مؤكد أن هايري هذا قديس بحق، أن يشمل عائلتنا برعايته. أنت تحتاج
لرجل مثله في إسطنبول، أن يقيلك عندما تمر بأوقات عصيبة*. وقالت أمي: *يجب أن ندعو
هايري على العشاء في وقت ما مع زوجته*. كانت تلمح ربما: *لا تقلقوا بشأن ليلا. هو رجل

ا*. أمي لا تقول أي شيء صراحة أبدًا. هي تلمح فقط. لم أستطع قول أي عجوز، ومتزوج أيضً
شيء أنا الأخرى. ولم ألمح حتى بشيء.

***
على مدى شهر بأكمله لم أفعل شيئًا سوى مشاهدة التلفزيون. لم أعرف ماذا سأقول لعُمر. ماذا

يمكنني أن أقول؟
التلفزيون: ممثلة في فيلم، قناة أورهان دي، أنا لست جديرة بك!

لقد تلطخت سمعتي *لقد فقدت عذريتي!
التلفزيون: ممثلة في فيلم، قناة إيرهان إيه تي في، اذهب بعيدًا...

لا أستطيع تحمل النظر في عينيك.
أنا لست الفتاة البريئة التي أحببتها ذات مرة!

التلفزيون: ممثل في فيلم، ستار تي في، هاك ما عليك عمله:
ابدئي حياة جديدة فاضلة كفتاة حلوة القلب!

لا أحد في عائلتي كلف نفسه عناء سؤالي لماذا لم أكن أذهب إلى عملي. يمكنك أن تتوقع أنهم ربما
قالوا: *حبيبتي، هل كل شيء على ما يرام؟ إذا كنت مريضة، دعينا نذهب بكِ للطبيب. إذا لم يكن

هناك شيء خطأ، لماذا لا ترغبين في العودة للعمل؟ هل حدث لك مكروه؟*. لكن لا. ولا سؤال
واحد حتى. عرفت أنهم في نهاية الشهر سيحاولون إجباري على العودة للورشة، لكنني كنت أفضل

الموت على ذلك. كنت شبه متأكدة أنني سأقتل هايري إذا ما ذهبت.
بعد شهر بدأ أبي يزعجني للذهاب للعمل، قائلًا إن الأمر سيبدو وكأننا نستغل كرم هايري معنا إذا

لم نفعل. قلت: *لا لن أعود إلى هناك*. صفعني على خدي بظهر يده. *لا لن أعود*. صفعني
ثانية، ولم يكتفِ بذلك، رماني بكل ما طالته يداه. انكمشت متحولة إلى ما يشبه كرة في سريري،
والدم ينزف من فمي عندما أمطرني بالضربات على ظهري. قلت في النهاية: *حسنًا! سأذهب!*

بعد أن ارتديت ثيابي تسللت خارج الباب الأمامي وبدأت السير في اتجاه الورشة. عند نقطة بعينها
توفقت عند ناصية، بدت لي مكانًا مناسبًا كفاية للانتظار. عاجلًا رأيت رجلي ونبض قلبي آتيًا من



ا أقول أشياء مر، وجدت نفسي دائمً الشارع. كان مثل الريح ذاتها.. في تلك الأيام كلما فكرت في عُ
مر، علينا أن نتكلم*. قال إنه كان قلقًا وردية له مثل تلك. جرى عندما سمعني أنادي عليه. قلت: *عُ

*. قال له ؟ ليس لدينا تليفون في مقر إقامتنا لذلك لم أستطع الاتصال بكِ .. *أين كنتِ بحق عليّ
هايري إنني كنت مريضة، التفسير الوحيد الذي قدمه لغيابي.. *ما الذي جرى؟ لقد غبت لشهر

بأكمله. كدت أن أجن من القلق!* ثم سأل لماذا وجهي مليء بالسحجات والكدمات. أردت أن أسأله
إذا ما كان انتهز فرصة غيابي كي *يفرد القماش مع نيسيب* لكني لم أملك الجرأة لقول الكلمات.

قلت: *عليّ أن أخبرك بشيء ما*. قال: *أعرف أين يمكننا أن نتكلم*.
أمسك بيدي وبدأ السير. في نهاية المطاف توقف أمام شقة في مبنى حيث يسكن صديق له. لم أبالِ

إن رآنا أي أحد ندخلها معًا لأنني لم أكن أخطط للعودة إلى البيت. دخلنا الشقة، كان المكان في حالة
فوضى، وبه أقذر حشية يمكن تخيلها لأعزب، ورائحته حادة وكريهة لطعام مُدهن. جلسنا وقال:
مر خذني بعيدًا عن هنا، فلتهرب معي*. ارتعد. واصلت كلامي: *إذًا ما الذي يجري؟* أجبته: *عُ
*لا يمكنني العودة للورشة. أفضل الموت على ذلك. وأبي يظل يخبرني أنني يجب أن أذهب إلى

العمل*. عرف ما الذي كنت سأصل إليه في كلامي. في تلك اللحظة بدا الأمر وكأن أبواب الورشة
مر. ظل متشبثًا بالأمل، وقال: *لماذا لا الحديدية الدوارة تقعقع، وهي تسقط على وجه حبيب قلبي عُ

تريدين العودة إلى العمل؟ هل حدث شيء ما؟* فتحت فمي لأجيب لكنني أغلقته ثانية خوفًا مما قد
يُقدِم عليه إذا أخبرته بالحقيقة... *ليلا، ما الأمر؟* قلت: *انظر، عليك أن تعدني بأن تبقى هادئًا.

هل تفعل؟* قال: *أوكي، أعدك*.
كل ما استطعت قوله كان *هايري*. ثم أصبت بالخرس. ضم قبضته وقفز على قدميه، قائلًا إنه

مر، أرجوك لا تفعل! أنت شاب في مقتبل سيقتل هايري. ألقيت بنفسي عند قدميه، وتوسلت إليه: *عُ
عمرك. هل الأمر يستحق أن تقضي بقية عمرك في السجن؟ أي خسارة لشبابك عندئذ! إذا كنت

مر لم يكن خطئي أجبرني على فعل تحبني، اهرب معي الليلة، لكن إذا لم تعد راغبًا فيّ أكثر.. عُ
ذلك*. كنت مختنقة بالتنهدات حتى إنني لم أستطع قول أي شيء آخر. ركع على ركبتيه أمامي

وأخذني بين ذراعيه، باكيًا معي. عاد للخلف للحظة، ومسح الدموع من على خديّ ثم ضمني بقوة
ا إلى إلى صدره. قال: *لا تقلقي من أي شيء، انتظريني في الحديقة الليلة. سآتي إليكِ وسنذهب معً

بلدتي. لدي عائلة هناك، يمكننا البقاء معهم*.
هل كان الأمر كذلك؟ هل يمكن أن يكون سهلًا لهذه الدرجة؟ بدا أن كل مخاوفي كانت من لا شيء.

ا. كانت الدموع لا تزال تنهمر على خدودي. بعد أن قبَّلها وضع شفتيه على مر فعلًا أميرً كان عُ
. لم تتلامس أنوفنا ولا مرة بينما كنا نقبل أحدنا الآخر. ثم سحب شريطة شعري. في الحقيقة شفتيّ
لم أرغب في القيام بالأمر في تلك الشقة القذرة لعازب، لكني لم أقل أي شيء. في نهاية المطاف،
إذا كان راغبًا في النيل مني مثل زوجته، فتاة تم اغتصابها، من أقول إنني لن أنام معه ما لم يكن

لدينا ملاءات بيضاء رقيقة وناضرة؟ كنت خارجة عن نطاق عقلي غائبة عن وعيي بالفعل. عندما
مر إنه سيجد طريقة للحصول على بعض المال وسألني إن انتهى، ارتدينا ثيابنا وغادرنا. قال عُ
كان معي بطاقة هوية. قال: *حسنًا، قابليني في الحديقة في التاسعة*. بعدها سننطلق إلى موطن

مر، حيث سأمنحه يدي ليتزوجني. ثم خطر على بالي. أين يكون موطن رأسه؟ رأس عُ
***

ذهبت إلى الحديقة لأنتظره. ماذا تتوقع؟ لم يكن لدي أي مكان آخر لأذهب إليه. وكان هناك تمثال،



أول رجل قبلته في حياتي! ما إن جلست هناك ناظرة إليه، وأنا في انتظار الرجل الذي قبلته قبل
أقل من ساعة.

وهايري آبي؟ لم تكن هناك قبلات يومها. كل ما أردته هو أن أخرج من إسطنبول دون أن يريق
مر أي دماء. كان عطوفًا جدًّا.. لا يزال، عرفت أن الأمر سيضايقه أنني لم أعد عذراء عندما عُ
. لكن مع الوقت، سينسى. ذلك ما وصلنا لخطوة الزواج. بالطبع، ضايقه الأمر، هو كان رجلًا

اعتقدته. كما يقولون، سيتحول كل شيء إلى مجرد ماء أسفل الجسر. بينما جلست هناك منتظرة،
مر لم سمعت الأذان لصلاة الظهر، والعصر، والمغرب، والعشاء. دقت الساعة التاسعة لكن عُ

يظهر له أثر. أنتظر، أنتظر، أنتظر! لم يكن هناك شيء آخر يمكنني عمله. بدأت أتساءل إذا كان قد
تراجع، خوفًا أن عائلتي ستطارده إذا أخذني بعيدًا وهرب معي. إذا آلمك رأسك، فاقطعه، تمامًا
مر حبيبي لن يتركني ممددة هنا هكذا. لا بد أنه قتل هايري وتم ا يؤلمك. لا، عُ مثلما تخلع ضرسً
القبض عليه! كان ذلك هو التفسير الوحيد. كل المشاكل كانت بسببي... كان على ما يرام أثناء

النهار، لكنه بدأ في الشراب بنهاية اليوم. هكذا كان الأمر. ثم ذهب لمديرنا وطعنه بالسكين. هذا
الحمَل البائس أسرف في شرب بعض النبيذ وانطلق إلى الجبال ليصطاد الذئب... الآن نحن بعد

العاشرة. تخيلت السيناريو: يذهب أخي للورشة فلا يجدني. المدير -إذا كان لا يزال حيًّا- يقول له:
*ليلا لم تحضر اليوم أبدًا*. وبالطبع، ستضيف نيسيب الزيت على النار وتقول مقهقهة: *من يدري

إلى أين ذهبت ليلا هذه؟*.
دقت الساعة معلنة آخر نداء لصلاة العشاء. لم يكن هناك سبيل يمكنني من العودة إلى البيت في هذا

مر... لم أستطع منع نفسي من التساؤل . آه، عُ التوقيت. أعلم أن عائلتي ستكون غاضبة بشدة عليّ
ا عن ذلك؟ لا، قلت لنفسي، لا بد أنه قتل هايري! ماذا لو لم يكن قد قتل هايري لكنه هرب عوضً

ا. سنتزوج في السجن، لِمَ لا؟ رأيت ذلك في الأفلام. وبينما أنا في انتظاره وسانتظره لعشرين عامً
مر. ربما لم يقتل هايري، ربما لا يزال يحاول الحصول سأنتقل للعيش مع أمه، وسينتظر كلانا عُ

على بعض المال.
هناك ذلك الفيلم، بطولة إبراهيم تاتسليسيز وبيريهان سافاس: *الكذبة*. حيث ينتظر إبراهيم في

مشهد بيريهان في محطة القطار، لكنها لم تأت أبدًا. انتظر، وانتظر، فاقدًا عقله ببطء، ونمت لحيته
ا كما في ذلك أطول فأطول بمرور الوقت. ذلك ما شعرت به أثناء انتظاري لعُمر. وبعدها تمامً

ا كما فعل إبراهيم في الفيلم، وبدأت أغني تلك . حاوطته بذراعي، تمامً الفيلم، أتى جرو يتمسح فيّ
: الأغنية من محطة القطار، والدموع في عينيّ

هذا العالم، بكل متعته وبؤسه،
المصير الذي يشكل كل غد،

كلها أكاذيب، أكاذيب، أكاذيب...
هذا السرور بالحياة، هذه الفتنة بها،

التي تقطع فينا مثل سكين،
هي كلها أكاذيب، أكاذيب، أكاذيب.

بالنظر لأعلى، لاحظت عددًا من صبية الجيران النافخين في الغراء اجتمعوا معًا يصفقون
مر. لن ا. قلت لنفسي، لا، لقد مارسنا الحب أنا وعُ ويتصايحون. كانت الساعة الواحدة صباحً

يهجرني الآن. ثم مرة أخرى، لم يكن هو من فضَّ بكارتي، فلا لوم عليه إذا لم يتزوجني. رغم
مر من نوع الرجال الذي كان يبحث فقط عن سبيل لينال مني، ثم يقول لا ذلك، هل كان حبيبي عُ



تكلميني ثانية أبدًا؟ لا بد أنه قتل هايري، كان ذلك هو التفسير الوحيد... بدأ المزيد من الرجال الذين
يبدون كالأشباح يتجولون حول الحديقة. طبيعي أنني كنت خائفة. لدرجة أنني رغبت إن استطعت
الحديث إلى هايري بطريقة ما، لأنني كنت متأكدة أن عائلتي ستقتله إذا ذهبت إلى البيت في هذه
الساعة. سيقولون: *ماذا تظنين أنك كنت تفعلين في الشوارع طوال الليل؟* كيف لي أن أعرف،

ا صامتًا على هذا لم يحدث معي من قبل أبدًا. عندها لاحظت أن أخي الأكبر حسين كان جالسً
الأريكة إلى جانبي. حاولت، بشيء من الذعر، أن أزيحه لكنه أمسك بي بذراعه بقوة، وقال: *الكل
ا بالخارج في البيت يشعر بالقلق لدرجة المرض، ماذا تفعلين بالخارج هنا؟*. وأخبرني أنهم جميعً
. *كنا على وشك الذهاب للبوليس، لكننا لم نرغب أن يبدأ الناس في إطلاق يحاولون العثور عليّ

ني... لم أستطع كبح نفسي: الشائعات. ذهبنا لعملك، لكن عندما قال إن هايري ذكر أنه لم يرَ
مر، مر؛ هو ببساطة لا يريدني. حبيبي عُ *هايري لا يزال حيًّا؟* عندها فهمت لماذا لم يظهر عُ

اقتلعني من حياته مثل خيط متدلٍّ من ماكينة الأوفرلوك!
قال حسين: *هيا بنا، سأتأكد بنفسي أنهم لن يكونوا قساة معكِ عندما نصل إلى البيت*.

*لن أذهب*.
*قومي، الكل يكاد القلق يقتله*.

كنت أثق في حسين. كان الوحيد من إخوتي الذي لم يضربني أبدًا. بدأنا السير في طريق العودة إلى
البيت، وحسين خلفي بخطوات قليلة.

***
، وجدت نفسي بالمستشفى. عرفت طوال الوقت أن أبي سيضربني. حسين لم عندما فتحت عينيّ

يفعل شيئًا ليحميني، غير الهمهمة مرة أو مرتين: *توقف يا أبي*. قبل أن ينسل بعيدًا. بدأ الضرب
. واصل أبي وهو لا ا لأنني أغمي عليّ : *أين كنت؟* لا أتذكر ماذا قال أيضً مع صراخ أبي عليّ

يزال غاضبًا ركلي في معدتي. في العادة هم لا يأخذونني للمستشفى، لكنهم عندما رأوا الدماء
تنزف من بين ساقيّ أصيبوا بالرعب، أنني ربما سأموت، ما سيضعهم فعليًّا في مأزق حرج. عندما

أفقت، رأيت أفراد العائلة واقفين حول سريري. جاء طبيب وقال: *لم نستطع إنقاذ الجنين*. كان
مر مر. مارسنا الحب أنا وعُ . بالطبع في طفل هايري، وليس عُ ذلك عندما اكتشفت أنني كنت حاملًا

في اليوم السابق للحادثة، والذي يعني بالطبع أنه ليس وقتًا كافيًا لأن أحمل وأفقد الجنين. على أي
حال عندما قال الطبيب كلماته تلك، التفت الجميع ليحدق بي، وبدا لي أنني أستطيع رؤية حجر

قبري يلمع في عيونهم. خرج الطبيب من الحجرة. كان أبي ليقتلني في الحال، لكن من المحتمل أنه
تراجع خوفًا من أن يقع في مشكلة مع البوليس. في النهاية، كنا في مستشفى حكومي. بالنظر لأبي
في عينيه، قلت: *لقد كان هايري أجبرني على فعلها معه!* اندفع أبي وعمي خارجين من الحجرة.

كنت متأكدة أنهما سيقتلان هايري لذلك لم أكن خائفة. سيقتلانه ثم سيتعفنان في السجن، وسأنجو،
ليس فقط من هايري، بل ومن أبي وعمي.

***
لم أفهم لماذا لم يقتلوني. في النهاية ذهبنا إلى البيت. عاد أبي وعمي بعد الذهاب لرؤية هايري، لم

يبدوا مثل قتلة بأي شكل. قضيا ساعات يتهامسان مع بعضهما خلف الأبواب المغلقة، وسار أبي
حول المنزل وهو يقضم في شاربه. بالنسبة لأمي، فقد جلست في الركن مغمغمة لنفسها: *لقد

ت الفتاة، من سيرضى بها الآن؟* قرب المساء دق أحدهم الباب. من يمكن أن يكون؟ نيسيب! دُمرِ



مر فقط، أنت دمرتِ ، أنت لم تدمري حياة عُ اندفعت إلى داخل حجرتي مزمجرة: *اللعنة عليكِ
مر؟* تبين ا!* جلست ناظرة إليها، متسائلة أي شيء آخر يخبئه لي القدر. سألتها: *أين عُ حياتي أيضً

مر كان أنه لم يذهب إلى العمل في ذلك اليوم. وعندما ذهب إخوتي ليسألوا عني، واكتشفوا أن عُ
غائبًا هو الآخر، خمنوا أنني هربت معه. قالت نيسيب: *أعرف أن لك علاقة بكل هذا*.

ا -في ذات اليوم الذي مر معً هكذا، في تلك الليلة التي كان من المفترض أن نهرب فيها أنا وعُ
مارسنا فيه الحب- هرب هو حتى يتجنب التورط معي! ليس هذا فقط، لكنه فعلها وهرب وهو يعلم

تمام العلم ما الذي يمكن أن يحدث لي. باختصار، نفد بجلده دون التفكير ولو لثانية في أي أحد
آخر. نام معي، بقدم واحدة خارج الباب... حسنًا، سيدوس على كل شيء، لذلك لِمَ لا يحظى بما

كان يسعى إليه؟ انطلق لخدمته العسكرية، لقد أعطيت له هدية وداع! لكن نيسيب لم تكن لتدع الأمر
يمر. قالت: *أخبريني، ماذا فعلت لتجعليه يهرب بهذه الطريقة؟* قلت: *اسمعي يا نيسيب، ألم

تكوني تغازلينه كل هذا الوقت، فقط لأنك تعلمين أنني واقعة في غرامه؟ وقعت في حبه مع سقوط
مر. القبعة، هذا يحدث لكِ طوال الوقت. لكني وقعت في حب شخص واحد في كل حياتي، هو عُ
مر هو والآن هجرني*. عبست نيسيب وقالت: *أنا حامل*. تبين أنها في شهرها الثالث، وكان عُ

لِم بالأمر. *ربما إذا لم يهرب بسببك، كان ليتزوج بي. عندما تدرك عائلتي أنني الأب، وقد عَ
حامل، سيقتلونني*. لم أستطع منع نفسي من الضحك.

قلت: *نيسيب أنت حامل، وأنا كذلك. لو لم أفقد جنيني، كنا لنفجر عاصفة من الشائعات في
ا. سألتني بين شهقات الهواء *هل س. ثم انفجرت في الضحك أيضً الورشة*. للحظة أصيبت بالخرَ
مر؟* قلت: *لا، هايري. نال مني أسفل طاولة القص*. واصلنا الضحك، وبدأت تسأل: *إذًا كان عُ

ا، والدموع في عيوننا. أنت وهايري..*. قلت: *لا، هو اغتصبني*. عانقنا بعضنا بعضً
***

لم يقتلوا هايري. في البداية لم أفهم ماذا يجري، ولم ينظر لي أحد في البيت في عينيّ مباشرة. لكن
أبي وعمي كانت بينهما نقاشات ساخنة، حتى إخوتي كانوا مشاركين فيها. تبين أنهم كانوا يبحثون

عن منزل ليشتروه! لكن من أين أتوا بالمال بحق السماء؟ انتحيت بحسين جانبًا: *من أين
ا الإجابة؛ ضغطت على الموضوع. في نهاية سيحصلون على الخميرة؟* نظر للأرض رافضً

المطاف همهم: *هايري*. بمعنى أن هايري دفع لعائلتي ثمن فعلته معي. فيما بعد اكتشفت أنه أدار
صفقة شاقة مع عمي.. لم أصدق.

لعام كامل سلمت كل شيء كسبته لأجل ذلك المنزل، لكن الآن، جنبًا إلى جنب مع هايري، كان أبي
وعمي على وشك عقد صفقة تخصهم. كما يقولون، يحتاج الأمر لمئة يد عاملة لبناء جدار. أتمنى

لو انهدم ذلك الجدار فوق رؤوسهم!
هكذا، بدلًا من قتل هايري، احتجزوني بالبيت. لمن كنت سأتكلم؟ لم يكن الأمر مثل أن أذهب إلى
مر في الموقع الذي يؤدي فيه خدمته العسكرية. زارتني نيسيب ذات يوم وقالت: *أريدك زيارة عُ

أن تأتي معي عندما أقوم بعملية الإجهاض*. لكني شككت في أن يسمحوا لي بالخروج. بعدها
بشهر أعلن كل من أبي وعمي أنهما سيزوجانني. الرجل كان أحد معارف عمي، سمسار في تجارة

الأقمشة، وبالطبع، ميسور الحال، كما قالوا. ماتت زوجته وأبناؤه يعملون في هولندا. الشخص
المناسب والمثالي! لا شيء يربطه بالأرض. كان يبحث عن واحدة يتزوجها، وكما يقولون إن
الذئاب لا تذهب إلى محل عند الناصية لوجبتها التالية، ومال عليّ عمي لينصحني. أرشدوني



لأتصرف بشكل لائق بمجرد زواجي، الآن وقد تعلمت من أخطائي في الماضي، عليّ ألا أتسبب
في أي مشاكل. أخبروني أنه رجل طيب، ربما أكبر مني بعض الشيء، لكنه ممتلئ بالتعاطف حتى
إنه رحب بالزواج مني رغم عيبي!* بالطبع عندما تبحث عن التعاطف بين فكي ذئب، لا تفاجأ بأن

تجد الحمَل هناك.
ربما لاحظت أنني معجبة بالمقولات حول الذئاب والخراف. حقيقة الأمر أن كلًّا من الذئاب

والخراف لديهم قصصهم التي تُحكى عنهم.
***

لم أرتدِ ثوب زفاف. على أي حال، لم يكن خارج نطاق إخوتي أن يربطوا حبلًا أحمر حول
خاصرتي -رمز العذرية- مع وضع ظروفي في الاعتبار. لم أقل أي شيء ولو لمرة واحدة

كاعتراض على الأمر، مفترضة أن العيش مع زوجي الجديد لن يكون أسوأ بأي حال عن العيش
، على أي حال، أنها يمكن أن تكون أسوأ بمراحل. في بيتي مع عائلتي. ولسوف أكتشف عاجلًا

أقارب أمي حضروا الزفاف بكامل هيئتهم فيما يمكن أن يوصف في أفضل الأحوال أنها رايات بلا
جهد، للاحتفال بلا شيء على الإطلاق. جلّ ما أرادوه أن يسلموني له حتى يستطيعوا أن ينتقلوا إلى

عالم الرفاهية في منزلهم الجديد.
أنا، ليلا، ابنة عثمان... محوت لقب أبي واتخذت لقب زوجي. بعض النساء لا يفعلن ذلك. رأيت

الأمر على التلفزيون، يحتفظن بألقابهن عندما يتزوجن. لكن أمهلهن بعض البراح، ما الفارق،
خاصة في حالتي؟ أبي تخلص مني فزوجني، لذلك لِمَ أحتفظ بلقبه؟ ثم بعدها، سامحني الله، هناك

أولاء النساء اللائي يستخدمن كلا اللقبين. أنا لست التي ستتجول مستخدمة ألقاب كل من جلاديني!
ا للجحيم. أنا، ليلا، ابنة عثمان، صرت ليلا، زوجة رمزي. لو كان الأمر بيدي، كنت فليذهبوا جميعً

لأفضل أن أكون ليلا فقط. ولا حتى *ليلا وميكنوم* فقط ليلا صريحة.
***

أتعرفون كيف تتكلم بعض النساء مع أزواجهن: *أنا لا أقول إنك لا يجب أن تشرب! لكن إذا كنت
ا ستفعل، فافعلها في البيت*. بلهاء! دعي زوجك يخرج ليشرب. بهذه الطريقة، عندما يصبح مخمورً

عنيفًا، سيبدأ بضرب النادل لا أنت. لكن زوجي شرب في البيت. أخبرني عمي أن رمزي رجل
طيب عندما لا يشرب. لم أكن أعرف شيئًا عن ذلك لأنني لم أرَ الرجل متزنًا أبدًا. موت زوجته
الأولى فيه شيء من الغموض. بعض الناس يقولون إنها ماتت من المرض بينما آخرون يقولون

، كنت سأقول إنها كانت امرأة بلا ضمير، أمكنها أن تترك ا فعلًا إنها انتحرت. إذا كان موتها انتحارً
طفلًا في رعاية رجل كهذا؟ رغم ذلك، في الشهر الأول من زواجنا لم يضربني مرة واحدة. ذلك

أفترض ما يسمونه *شهر العسل*.
ذات يوم عاد إلى البيت متزنًا بدرجة أو بأخرى لكنه كان في مزاج عكر. بعد أن شرب كأسين من
مشروب *الراكي*، بدأ في الشكوى. حصل أخي حسين على بعض الأقمشة منه، ووعد بدفع ثمنها
بعدها بعشرة أيام. في ذلك اليوم سأله رمزي عن السداد، فأجابه حسين: *أنا في وضع حرج بعض

الشيء، لكنك ستحصل على مالك. نحن عائلة الآن، صحيح؟* حاولت تهدئته، مؤكدة له أنهم
، ، لاموكِ عليّ سيدفعون له، لكنه قفز على قدميه، وقلب الطاولة التي كانت أمامه. صرخ: *أولًا

، لا يدفعون ثمن أي شيء لعين*. والآن يدوسون عليّ
ا. الآن بسببه ا كثيرً ا لعبنا أنا وهو معً لطالما أحببت أخي حسين لأنه لم يضربني. عندما كنا صغارً



زوجي يضربني لأول مرة. ما إن بدأ في ضربي، الرجل البائس كان مدمنًا بشدة حتى إنه لم
*. لا أعرف ما الذي يستطع كبح جماح نفسه. بكيت: *أنا لن أعيش معك ثانية. سأعود لأبويّ

اعتقدته، لأن أبي يضربني هو الآخر. قال زوجي: *لن يقبلوا بعودتك لهم*. عندها أخبرني رمزي
بالقصة الكاملة: عندما تزوجني، منح أبي وعمي مبلغًا من المال كثمن للعروس كانوا سيستخدمونه

للبدء في تجارة الأقمشة خاصتهم؛ انهرت على الأريكة. كل ذلك الوقت كنت أتعجب لماذا أبقوا
ا لي كوبًا من الراكي، الذي على حياتي. اختنقت بالدموع تمامًا حتى إن رمزي تعاطف معي، مقدمً
تقيأته في نوبة من الشعور بمرارة الغثيان. ثم قال: *الآن اخلعي ثيابك وهلمي للسرير*. لم أرغب

في الأمر.
***

لا أستطيع أكل اللحم. حتى إن رائحته تصيبني بالغثيان. ذات يوم أحضر رمزي بعض اللحم وقال:
*هاكي، اطبخي لنا هذا للعشاء*. قطعت اللحم لتحميره مع بعض الزيت وأعددت المائدة. بعد أن

أتخم نفسه بالطعام دمدم: *كُلي!*.
قلت: *لا أستطيع أكل اللحم*.

ا بي، بل مجرد عناد حاد. : *كُلي!*، ليس اهتمامً أصرَّ
: واصل القول إنني لا آكل لأنني أفسدني التدليل دائمًا عندما كنت في بيت عائلتي. ما فرض سؤالًا

إذا لم نكن جائعين، لماذا باعوني ليتمكنوا من افتتاح محل قماش؟
قال: *من أنت بحق الجحيم لترفضي أكل الطعام الذي أجلبه إلى البيت بعد العمل كعبد طول اليوم؟

.*
رفضت أن آكل.

، كوَّر قطعة من اللحم وأقحمها في فمي. ثم، بعد أن لكزني في أكثر من مكان من جسمي قليلًا
تقيأت.

ثم قال: *الآن اخلعي ملابسك وهلمي للسرير*.
لم أرغب في الأمر.

***
ا لي أن أغادر الشقة. ذات ليلة في نحو الساعة الثانية عشرة كان رمزي بالطبع لم يكن مسموحً

كر البين، لكنه استنفد كل ما لديه من الراكي. توقعت أن يُغشى عليه على وشك الوصول لدرجة السُ
: *اذهبي للمتجر وأحضري لي زجاجة أخرى. واحدة كبيرة*. لم في أي لحظة، لكنه فاجأني قائلًا

ا لي بالخروج أثناء النهار، والآن يرسلني في منتصف الليل لشراء أفهم. فعادة لم يكن مسموحً
الخمر؟ كم هو متحضر! قلت: *رمزي، الوقت متأخر جدًّا حتى أخرج الآن. فقط عليك بالذهاب إلى

السرير والنوم*.
.*! صرخ: *افعلي ما قلته لكِ

كنت خائفة. قلت: *أنت الرجل هنا. اذهب أنت وأحضر الزجاجة بنفسك*.
*ألا ترين أنني مخمور تمامًا ولا أستطيع الخروج؟*.

هذه رجولة منك حقًّا. قررت، لِمَ لا بحق الجحيم، مكتشفة أنه لا شيء أسوأ يمكن أن يحدث لي في
الخارج في الشارع. ارتديت معطفي، وأغلقت كل أزراره حتى الرقبة، وذهبت للمتجر عند

ا وتغامزوا عندما دخلت المتجر. ا جميعً الناصية. كان هناك ستة أو سبعة رجال، نظروا لي شزرً



أحضرت زجاجة الراكي، متجاهلة إياهم، لكني عند عودتي لم أستطع جعل الباب يفتح. في نهاية
المطاف اكتشفت أنه أغلق الباب من الداخل. قرعت جرس الباب فلم أسمع ردًّا، وتوقعت أنه دخل

في غيبوبة سكر. ولم يكن لدي أي مكان لأذهب إليه، لذا بدأت الدق بعنف على الباب. سمعت
صوته يقول: *أيتها العاهرة، ماذا تفعلين بالخارج في هذه الساعة بحق الجحيم؟ عودي للماخور

الذي أتيت منه!*.
*رمزي، أنت أرسلتني، أنت تعرف أين كنت*.

ا للخارج في منتصف *كنت أختبرك فقط، لأرى إذا ما كنت ستذهبين بالفعل. وأنت ذهبت عدوً
. رغم ذلك. شعرت بالأسف عليك وأخذتك لبيتي*. الليل! عرفت من البداية أي ساقطة كنتِ

بعض جيراننا أيقظهم صراخنا، واربوا أبوابهم وتلصصوا علينا. انفجرت في البكاء على الدرج،
ممسكة بزجاجة الراكي، وأنا أعرف أنهم من المحتمل سيشهقون ويقولون: *الفتاة سكرت وبدأت

في الدق بعنف على باب بيتها!* أحد جيراننا في الدور العلوي نزل وصرخ: *رمزي، الوقت
متأخر! دع الفتاة البائسة تدخل*.

الأمر المضحك أنني كنت أعرف أنهم استطاعوا سماعه وهو يضربني طوال الوقت، لكن لا أحد
منهم حاول أن يوقفه أبدًا. الآن كانوا خائفين أنني قد أتحول للدق على أبواب بيوتهم، لذا كانوا

يتوسلون لرمزي كي يسمح لي بالدخول. هل قال أي واحد منهم: *يا له من بؤس، لِمَ لا تبقين معنا
الليلة؟* بالطبع لا. في النهاية، سمح لي رمزي بالدخول. لكن ليس من دون اتهامي بالهرب في
منتصف الليل وإحراجنا في عيون جيراننا، وهو ما استحققت عليه علقة ساخنة. ثم قال: *الآن

اخلعي ملابسك وهلمي للسرير*.
لم أرغب في الأمر.

***
إذا سألتني سأقول: إن الناس يذهبون بعيدًا، ويبالغون، عندما يتكلمون عن الاغتصاب. يقولون: *إنه
أمر قاسٍ جدًّا. الطريقة التي يدمر بها أولئك المغتصبون حيوات تلك الفتيات*. أرى تلك الفتيات في

الأخبار على شاشة التلفزيون، وهن يغطين وجوههن بأيديهن، وعيونهن باكية. لكن لماذا يثيرون
كل تلك الضجة حول الأمر؟ أنا أتعامل معه كل يوم!

ا، لكن في السرير كل شيء هل فكرت أنني كنت سأقول: *مؤكد، فزوجي يضربني ضربًا مبرحً
عظيم؟* في الشهر الأول أنا لم أقل أي شيء. ففي نهاية المطاف، كان زوجي. قلت لنفسي: *فقط
أغمضي عينيك وافعلي ما هو متوقع منك*. فكرت في أشياء مثل: *هل أحكمت غلق الباب؟ هل

؟ هل حصلت نيسيب على عملية إجهاض؟*. مر فعلًا أطفأت الموقد؟ من أين جاء عُ
ثم ضربني رمزي لأول مرة. بالطبع لم أرغب في ممارسة الجنس معه. لم أرغب أبدًا في النوم

معه، لكني في تلك الليلة لم أكن في حالة مزاجية تسمح حقًّا بالقيام بالأمر، لذلك قاومته بعض
ا عليها، دافعًا ساقيّ ليفتحهما، وفعلها معي. ، ثم أمسك برقبتي ضاغطً الشيء. ضربني أكثر قليلًا

!* كنت بعدها كنت أشعر بالغثيان وأنا معه. قلت لنفسي: *ليلا، لا تدعي ذلك الرجل ينال منكِ
أحاول الهرب كلما أمسك بي، ثم يبدأ كل شيء مرة أخرى... لم أشعر بأي معنى للأمر في أي

مرة، زوجوني للرجل لأنني اُغتصبت، ثم كان زوجي يغتصبني، تقريبًا كل يوم.
عاجلًا بما يكفي توقف الأمر عن إزعاجي. لم يبقَ سوى ذلك الخدر الأرعن الذي يأتي من الشعور

بالكثير من الغثيان.



جعلني ذلك أتساءل إذا ما شعر أي أحد بذلك الشعور. هل قرأت من قبل أبدًا قصة إخبارية عن
الزوج الذي اغتصب زوجته؟ بالطبع لا. عندما تكونين متزوجة، لا يعد الاغتصاب اغتصابًا. هم

فقط يسجلونه في خانة التظاهر باللعب الخجول على لوح اللعب، نوع من المتعة القديمة المغتصبة!
رغم ذلك، لا يمكنني أن آخذ الأمر على زوجي. في نهاية المطاف، أنا متزوجة من الرجل الذي

يغتصبني. أنا لم أذهب أبدًا إلى السرير مع أي أحد لأنني أردت الأمر فعليًّا. مع هايري، هو
مر، فعلتها لأحافظ على مشاعره. ومع زوجي، فعلها ضد إرادتي. الرجل الوحيد أجبرني. مع عُ

الذي قبلته برغبة مني هو التمثال في الحديقة!
النساء يقدمن على كل أنواع الأمور على أمل أن يحظين بحمل. يذهبن للأطباء، ويصلين في

الأضرحة... المغفلات! لِمَ يجهدن أنفسهن؟ حتى يمكنهن الإنجاب، فقط لجلب كائن بائس لحياة
بائسة؟

يعود الفضل لنيسيب، إنها أجهضت في المرة الأولى التي حملت فيها. الفتاة تملك قلبًا إنسانيًّا بحق.
هل تعتقد أنني قاسية لأني لا أرغب في أن أحظى بأطفال من هذا الرجل؟ لدي فائض من ضمير

يحدثني بذلك. في كل الأحوال، صرت حاملًا ثانية، لكن ذات يوم ضربني رمزي بعنف بالغ حتى
ا، الحمد لله. لكن كما يقولون، المرة الثالثة لها مفعول السحر ففي تلك أُجهضت في ذلك الجنين أيضً

، إن هناك شيئًا المرة عاش الجنين. لم يكن زوجي ليسمح لي بقضاء أي وقت مع نيسيب قائلًا
ا؛ أحمل أشياء ثقيلة، وأترك شيطانيًّا بخصوصها. فعلت كل ما أمكنني لأجهض تلك المرة أيضً

نفسي للتدحرج على الأرض، وأمتثل لضرب زوجي... لكن بلا فائدة. كنت لأجري عملية إجهاض
لكني لم أملك أي مال، طلبت من أمي أن تمنحني بعض المال لكنها رفضت، مؤكدة أن الإجهاض

حرام. قلت: *أمي، إنك ظننت أنك قمت بالشيء الصحيح لكن انظري لحالي الآن. زوجي يضربني
ا*. بحثت عن حل بشكل يائس، بأسوأ مما كان يفعل أبي على الإطلاق، وهو مدمن كحول أيضً
ا. كنت ا عليّ تمامً لكني في ذلك الوقت كنت في الشهر الخامس من الحمل، وبدا الحمل واضحً
ا. وعندما أدرك رمزي أنني أحاول حتى حينها إخفاء الأمر، حتى إنني لم أزد في الوزن كثيرً

سأرزق بطفل، توقف عن ضربي، واكتفى بصفعي فقط.
على كل حال، في نهاية المطاف وضعت المولود. هكذا، هل كان ولدًا أم بنتًا؟ بالطبع أردت ولدًا
حتى يتجنب الضرب والمعاناة التي يسببها الآباء لبناتهم، لكن لم تكن الحال كذلك في السجلات.

اكتأب رمزي لفترة لأنني لم أمنحه ولدًا، لكنه كان لديه ولدان من زواجه الأول، لذلك تجاوز الأمر
ا. سريعً

بعد أن ولدت ابنتنا، كان لدينا قليل من الزائرين، ما كان يعني أن أرى قليلًا من الناس بعيدًا عن
رمزي. ولحسن الحظ أبقيت على شقتنا مرتبة إلى حد كبير. فعندما شعرت بآلام الوضع الأولى

- أول شيء قمت به أن قفزت على قدمي ونظفت النوافذ. -والتي أتت مبكرة فعلًا
زارتني عائلتي. إنك لتظن أنه طالما لدي عائلة فإنه يمكنني أن آمل في قليل من الذهب حتى لا
ا يفوق الواقع. عمي، وأبي، وأمي، أشعر بالإهانة أمام زوجي. لكن بطبيعة الحال كان هذا توقعً

لي من الذهب المقلد لعين الحسود، ووضعوها على وإخوتي جاؤوا وجلبوا معهم واحدة من تلك الحُ
وسادة المولودة. وعندما رآها زوجي ضاقت عيناه محدقًا فيّ بكثير من الاحتقار حتى إنني رغبت

في الاختفاء من على وجه الأرض.
لم يكن الشعور بالعار أمامه أسوأ ما في الأمر؛ فيما بعد ذكرني بهذه الإهانة التي ألحقتها بي



عائلتي ليس فقط بالكلمات ولكن باللكمات التي كالها لي على وجهي. آه، لو أن عائلتي ساندتني
أبدًا، لم يكن ليعاملني بهذه المعاملة بالغة السوء من البداية، لكن هذا هو المنظور الذي يراني به
الأهل وذوو القربى. ومن تظن الشخص الوحيد الذي اشترى للمولودة عملة ذهبية؟ إنها نيسيب!
ولأنني وضعت المولود لتوي لم يستطع رمزي أن يطردها عندما طرقت الباب. وما إن ناولتني

العملة، همست: *لا تدعي زوجك يعلم عن الأمر شيئًا، احتفظي بها لوقت حاجة*. بالطبع، في تلك
ا الليلة قدمت العملة لرمزي قائلة: *لقد جاء أبي بهذه اليوم، لأنه لم يجد محل مجوهرات مفتوحً

بالأمس*. وبذلك استطعت استعادة كرامة عائلتي.
قلت: *أريد أن أسميها*. لم يهتم بالأمر. في النهاية كانت مجرد فتاة. فكرت في البداية في بعض
الأسماء الخيالية مثل دينيس، أو نهير، أو كاجلا.. لكن أين ستفضي بها مثل تلك الأسماء؟ ليس
وكأنها ستذهب إلى أي مكان على أي حال. إذا رغبت في أن تخطو خطوة واحدة خارج الباب

الأمامي إلى البيت، سيكسر أبوها لها ساقيها. فكرت في أسماء وردية أكثر مثل ياسمين، أو
زعفرانة، أو نرجس.. لكن كيف لها أن تتفتح مع أب مثل رمزي حولها؟ في نهاية المطاف قررت

ا شديد اللياقة: آيسي. ا بسيطً أنه من الأفضل منحها اسمًا لا يوقعها في أي مشاكل، اسمً
كانت آيسي في تلك الأيام مصدر بركة لي، وصرنا أفضل صديقتين. في النهار، كنا وحدنا أنا
وآيسي والتلفزيون، نمارس حياتنا. *صغيرتي آيسي، ماذا تفعلين؟* حسنًا، ما الذي يمكنها فعله

ا، فماذا فعلت بحق الجحيم؟ كانت مجرد طفلة تنظر حولها بعيون فضولية. كنت قد نضجت تمامً
بحياتي؟

التلفزيون
علم النفس هو الجانب الأهم في تربية الأطفال، إذا أردت تنشئة طفلك ليكون فردًا واثقًا بنفسه،

عليك أن تجعله يشعر أنك تثق به وتحترم خياراته. أطفالك يجب أن يقرروا لأنفسهم ماذا يريدون
أن يكونوا عندما يكبرون، وعليك أن تقوم بدورك في تنوير أفراد عائلتك لا أن تدير حيواتهم.

مَن -أتساءل- الذي تولى دور الأب لتلك العينة البدائية للإنسان على شاشة التلفزيون، أخبرني. ذلك
الذي سأمنحه طفله!

لكنني لم أملك آمالًا عظيمة لآيسي. طالما أنها لا تتعرض للضرب، سيكون ذلك كافيًا، وحرصت
على التأكد من أنها ستحصل على تعليم بحيث يمكنها الحصول على وظيفة محترمة عندما تكبر.
كان زوجي كبير السن فعليًّا، لذلك صليت للرب أنه سيكون ميتًا عندما تبلغ العشرين من عمرها.

في الوقت نفسه، إذا تمكنا من صونها من الهرب، ربما تقع في الحب وتتزوج... عندما كانت
صغيرة، كان كل شيء على ما يرام. لكن في سن الخامسة أو السادسة، بدأت تفهم ما يجري حولها

في واقعنا المنزلي وذلك عندما انهار كل شيء.
التلفزيون

الأطفال مثل المغناطيس الذي يجذب الطاقة السلبية من العالم حولهم. ذلك هو السبب في أن الآباء
لا يجب عليهم أن يتشاجروا أمام أطفالهم.

حاولت المزاح مع رمزي في كل نزوة كانت تنتابه حتى لا نتشاجر، لكن محاولاتي كانت بلا طائل
في نهاية المطاف. حتى عندما جرني لغرفة النوم لم أكن أنطق بكلمة، كل ذلك حتى لا تلتقط آيسي

أيًّا من الطاقة السلبية. أجلت أفكاري حتى الوقت الذي يموت فيه رمزي، ما الذي سأرتديه في
جنازته، ما الذي سنفعله إذا لم يمت عندما تكبر آيسي. دعوت أمي وأعمامي لزيارتي في الإجازات



حتى تتمكن آيسي من اللعب مع أبناء عمومتها وأن ترى أن عائلتنا لا تتكون فقط مني أنا وأبيها
المجنون.

***
حاول رمزي أن يضرب آيسي ذات مرة لكنها بدأت في الشكوى والبكاء، أحسست بدافع ملح أن

أرمي بنفسي بينهما، لأنني أقسمت ألا يحدث ذلك أبدًا. في النهاية، أنا عانيت على يدي أبي وعمي
مر... وخطر لي أن قائمة معاناتي طويلة بما يكفي. وإخوتي، ناهيك عن زوجي، وهايري، وعُ

وبينما أنني ربما أسيئت معاملتي بواسطة الرجال، لكني كنت أكثر غضبًا من أمي. فهي لم تتقدم
ولو لمرة واحدة للدفاع عني عندما كان أبي يضربني. كنت أرغب أن أقول لها شيئًا مثل: *افعلي

شيئًا، احمي ابنتك، أنا طفلتك... إذا كان عليك أن تفعلي، فتلقي الضرب بنفسك حتى بدلًا مني*. ثم
مرة أخرى، نالت نصيبها العادل من الضرب بالمثل. لكن رغم ذلك، كيف يمكنك الاحتفاظ بشركك
مغلقًا عندما يتألم طفلك؟ هي لم تقل أي شيء عندما كان أبي يضربني أو عندما أطلقني إلى العمل

وكنت وقتها مجرد مراهقة. لم تقل شيئًا عندما اكتشفت أنني تم اغتصابي. لم تقل شيئًا عندما
زوجوني عنوة. ثم بدأ زوجي في ضربي ومرة أخرى لم تقل شيئًا. إذا ما كانت دافعت عني مرة،
ربما كنت عانيت من نفس العذابات التي تجرعتها، لكن على الأقل كنت سأعرف أن هناك أحدًا ما

يعتني بأمري. فقد فطر قلبي التفكير في مثل هذه الأمور، لكني لا أحب أمي. إذا مرضت حقًّا،
سوف أعتني بها لكني لن أبالي أبدًا إذا ماتت!

كان رمزي رجلًا مجنونًا. قبل عودته إلى البيت من العمل، كنت أحذر آيسي: *عندما يعود أبوك
كِرَ وأدار بعض إلى البيت، لا تقولي كلمة واحدة. فقط ارقدي واذهبي إلى النوم*. ذات ليلة سَ

الموسيقى. وقال: *قومي! وارقصي معي!* قمت ورقصت، آملة تجنب الشجار معه. قال: *هزي
ا!* لم تشعر آيسي بمشاعر حب أردافك!*. فعلت ما أراد. ثم قال: *آيسي، قومي! ارقصي أنت أيضً
تجاه أبيها، لأنها رأته يضربني كل يوم؛ رفضت أن تقوم؛ سحب رزمة من المال من محفظته وقال

*ارقصي!* ثم بدأ في عد بعض العملات، التي خطط أن يقحمها في صدرها بينما ترقص. لم
تتزحزح آيسي. أمسك بها من ذراعها وعندها قطعت عليه الطريق وقلت: *دعها وشأنها*. بدأت
آيسي في البكاء، تحولت إلى رمزي وقلت: *دعها تذهب لحجرتها. حتى يمكننا أن نتحدث حول

ا إياي بأنني ا، كما ترى. صحبت آيسي لحجرتها فبدأ في الصراخ متهمً الأمر*. أنا أم متحضرة تمامً
أقلب الفتاة عليه. قلت: *ما الذي يدفعني لذلك! هي تراك وأنت تضربني، هذا هو سبب خوفها

منك*. قام بتمزيق المال الذي سحبه من محفظته ورماه في وجهي. ثم دمدم: *أنت، لقد تجاوزت
حدودك هذه المرة*. ثم صفعني بقوة حتى إنني سقطت مغشيًّا عليّ على الأرض. اندفعت آيسي من

حجرتها صارخة: *لا تضرب أمي!*.
هل بدأت في البكاء؟ بالطبع فعلت، وكانت دموع الفرح. كانت تلك المرة الأولى في حياتي التي
دافع فيها أحد عني. جذب آيسي في نوبة غضب ودفعها إلى الحائط، فبدأت في البكاء. في نوبة

غضب مساوية لنوبته أمسكت بوعاء كان على طاولة الطعام وقذفت به بعنف على رأسه من
، وتسللت خارجة من الباب. كل جيراننا سمعوا الشجار ووقفوا الخلف، وجذبت آيسي بين ذراعيّ

ا للبوليس! لسنوات كان في مدخل المبنى، محدقين فيّ بينما كنت أصرخ: *أنا ذاهبة لأقدم بلاغً
زوجي يضربني، وكلكم تعلمون بالأمر. تعالوا معي، وقولوا إنكم شاهدتم الأمر*. كانت الدموع لا

تزال تنهمر على خدودي. إحدى الجارات قالت: *حسنًا، هو زوجك، عليك التكيف مع الأمر*.



وصفقت الباب خلفها. قالت جارة أخرى: *فكري في ما هو الأفضل لابنتك*. وأغلقت بابها هي
الأخرى. أما الجار عند نهاية الممر فقال: *تلك الأمور تحدث في الزواج*. وأغلق بابه. خرجت

مغلقة الباب ورائي.
ضممت ابنتي بقوة إلى صدري بينما سرت، وعند نقطة بعينها، أدركت أننا نسير في الحديقة. أنتم
تعرفون الحديقة التي أتحدث عنها، تلك التي فيها التمثال، أول رجل قبلته على الإطلاق. حلوتي،

أبوك مجرد تمثال! لكن ماذا سنفعل؟ آخر مرة كنت فيها في تلك الحديقة، انتهى بي الأمر عائدة إلى
البيت وزوجوني عنوة لرمزي، عرفت أنهم لن يقبلوا بعودتي لبيت العائلة. أجلست ابنتي، وأمسكت
بيديها واتجهت إلى مخفر الشرطة. قلت للشرطي: *هاك الأمر، زوجي يضربني. حتى الآن أبقيت

فمي مغلقًا، لكن عندما ضرب ابنتي، لم أعد أستطيع تحمل الأمر أكثر من ذلك. أريد تقديم بلاغ
ضده. عليك باحتجازه*.

ا وقالوا: *عليك بمقابلة المدعي العام غدًا*. ثم قالوا إنني أحتاج على الأقل إلى شاهدين. كتبوا تقريرً
*جيراني لن يفعلوا. لكنهم جميعًا سمعوا الشجار الذي دار بيننا. ألا يمكنكم فقط أن تستدعوهم؟*

تبين لي أن ذلك لن يحدث.
عليهم أن يحضروا بإرادتهم الحرة. قالوا لي: *انظري يا امرأة، هذا شأن عائلي. ولديك طفلة

لتفكري في أمرها. ربما من الأفضل أن تتخلي عن البلاغ برمته*.
لكن كيف من المفترض أن أفعل؟ أن أترك النهايات تحدث على مسؤوليتي؟ أنا كنت على حافة

الهاوية. وغمغمت: *اللعنة عليه وعلى ماله. هو يستخدمه ضدي على أي حال. اليوم فقط قام
بتمزيق حزمة من المال ورماها في وجهي*.

ا في الواقع. : *مزق المال؟ حسنًا، ذلك يغير الأمور بالتأكيد. يغيرها كثيرً نظر أحد الضباط إليَّ
يمكنك تقديم بلاغ ضده لأنه قام بتشويه عملتنا الوطنية*. عندها أدركت أنني أنا نفسي لا أساوي

سنتًا لعينًا في عين القانون. بعد كل شيء فعله بي، الجريمة الوحيدة التي ارتكبها هي تمزيق حفنة
من الليرات التركية.

قلت: *حسنًا، خذه للحجز فقط. لا يعنيني إن كان من أجل ما فعله معي أم من أجل المال*. لكن ذلك
لن يكون كافيًا، لا بد أن آتي بالعملة الممزقة لأثبت عليه الجريمة. وقالوا: *فكري جيدًا. تشويه

العملة الوطنية جريمة خطيرة. جريمة تجلب العار لمرتكبها، مثل الاغتصاب. إذا ما أرادت ابنتك
ا أن تلتحق بوظيفة حكومية، ستؤخذ هذه الجريمة ضدها إذا ما ظهر في السجلات أن أحدًا في يومً
ا من التعليم عائلتها فعل مثل هذه الفعلة*. بالطبع قررت عدم تقديم البلاغ. ربما حازت آيسي قدرً

وابتعدت عن قبضة أبيها. على أي حال، كيف يفترض أن أجد المال الذي مزقه؟ لقد غادرت البيت
في منتصف الليل، سيقتلني لحظة أن يراني أمامه.

صرنا -أنا وابنتي- وحيدتين، ولا أملك أدنى فكرة عما سنفعل. رأيت في البرامج الحوارية النسائية
على شاشة التلفزيون أن هناك ملاجئ للنساء. وتبينت أنه من الصعب علينا أن نجد إحداها أثناء

. على أي حال، عندما الليل. وليس لدينا مكان لنذهب إليه؛ لذا بدأت التحرك في اتجاه منزل والديَّ
وصلت، قلت لنفسي: *ليلا، لا تتجرئي على وضع قدم لك هناك. آخر مرة فعلتها انتهى بي الأمر

في المستشفى. فكري فيما سيفعلونه مع ابنتك*. لذلك قررت الذهاب للمستشفى حيث انتهى بي
ا هناك العديد من الناس ينتظرون في حجرة الطوارئ الأمر بعد آخر مرة ضربني فيها أبي. دائمً
ولا يسأل أحد أبدًا ما الذي يفعلونه هناك، لذلك تصورت أننا يمكننا البقاء حتى الصباح، وبعدها



نبحث عن ملجأ النساء. عندها سمعت صوتًا من خلفي. استدرت ورأيت أنه لم يكن هناك أحد سوى
: *انتبهي لما تفعلين أو أنني سأخبر ابنتك عن الفوضى التي سببتها زوجي. دمدم في أذني قائلًا

ا ما*. سرت رعشة أسفل لنفسك وكيف باعك لي أبوك. ربما أنها لن تفهم الآن، لكنها ستفعل يومً
عمودي الفقري من التفكير في أن ابنتي ستكتشف حقيقة ما جرى لي. لم يكن لدي أي ملاحظة.

تقدمت رمزي وبدأت السير صامتة عائدة إلى البيت.
***

قالت لي الممرضة: *أراك يوم الإثنين!* لكني عرفت أنني لن أستطيع البقاء بالمستشفى كل هذا
الوقت. كانت آيسي في البيت مع رمزي، ولم يكن هناك سبيل أن أتركها معه ليومين آخرين. كان

ا مثلما عليَّ أن أحمي الطفل الرابض في بطني من قسوته. عليَّ أن أحميها منه بشكل أو بآخر. تمامً
ا، آملة أن أستطيع الحصول على إجهاض نعم، كنت حاملًا مرة أخرى. كنت أبقي على الأمر سرًّ

قبل أن يكتشف الحمل، لكني لم أستطع الحصول على أي مال. ذات يوم ضربني رمزي بعنف
حتى بدأت النزف من بين ساقيّ وأخذني للمستشفى، لكنني لم أجهض. لا تظن أن لدي مشاعر سيئة
تجاه الأطفال لأنني لا أفعل، لكن لأني أحب الأطفال لم أرغب أن أحظى بأي طفل من زوجي هذا.

ا أفضل إذا لم أنجب آيسي أبدًا، على الأقل عندها، كانت تجنبت حياة بمثل هذا كنت سأكون أمًّ
البؤس.

هكذا، كنت هناك، ذاهبة إلى البيت، مفكرة كيف أحمي أطفالي من أبيهم... لكن، انتبه، لقد أدركت
ا إذا ما سمعت أبدًا من الممرضة بأمره، للتو أنني لم أخبرك بقصة مظلوم. ربما يمكنني الآن أيضً

. يمكنك أن تخبرها بما حدث فعلًا
كنت صغيرة، في نحو الخامسة أو السادسة من عمري، لكني ما زلت أذكر الأمر بتفاصيله. عندها،

كانت العائلة تدللني بأسلوبها الخاص. كنت الطفل الخامس بعد أربعة صبية، أتبختر في البيت كما
لو كنت أملكه. كان أبي يصفف لي شعري، وكان عمي يمرر لي بعض المال كمصروف من آن
لآخر. في تلك الأيام، لم يكن لدينا أي مشاكل مالية. زرعنا الحقول، وأدرنا حياتنا، مضت الأيام
مريحة. وكان لدينا شاة تُدعى كوبيلي، وكانت حاملًا وقتها. وبدلًا من أن ندع راعي الغنم يعتني

بها، كنا -أنا وأخي حسين- نصحبها إلى المراعي. حسنًا ذات يوم كنا مع كوبيلي في الحديقة وبدأت
فجأة في التصرف بغرابة ولذا قال حسين: *اجري! واستدعي ماما*. جريت بأقصى سرعة أمكنني

الجري بها وعندما عدت كانت كوبيلي تضع حملها. وقف الحمل منتصبًا على ساقيه المرتجفتين.
ا. وفي الأسبوع التالي عقرت حية الشاة كوبيلي وماتت تاركة الحمل يتيمًا وهو في ا تمامً صحيحً

طور الرضاعة. قال عمي: *دعونا نذبحه*. فلا شيء يفوق لحم الحمل*. ألقيت بنفسي على
الأرض في نوبة من البكاء والدموع، *أرجوكم لا تفعلوا*. ماذا يمكنك أن تفعل إذا بكت فتاة

صغيرة؟ تصفعها عدة مرات لتخرسها، لكنهم لم يفعلوا، حتى إن عمي شعر بالأسى تجاهي، وقال:
*حسنًا، اعتني به أنت. سنسميه مظلوم*. فكرت في تلك الأيام أن العالم هو عالم عمي. فيما بعد

علمت أنه هو من سماني ليلا. هكذا فصلنا قمة صندوق كرتون حيث قمنا بوضع مظلوم فيه، هناك
في بيتنا، وقمت على إرضاعه بزجاجة جلبها أبي من البلدة. كنت أرضعه بالحليب كل يوم كما لو

ا، لكن عندما نما الحمل، بدأ في ا جيدًا عندما تكون صغيرً ا. وهو ما كان أمرً كان طفلًا رضيعً
ا بسبب هذا الخروج من الصندوق والقفز في كل مكان. اشتكت أمي من ذلك: *صار البيت قذرً

الشيء لقد كبر بما يكفي ليبقى في الحظيرة*. جاريتها في الأمر بشرط ألا يقوموا بذبحه. بعدها لم



يستطيعوا إخراجي من الحظيرة حيث قضيت وقتي كله معه، أطعمه بيدي. لعبنا سويًّا -أنا ومظلوم-
وأمضيت ساعات في مناوشته. ذات يوم جاء عمي وقال: *عمتك تنتظرك. ستقوم بتفصيل ثوب
جديد لك*. جريت بسرعة البرق إليها. اشترت لي بعض القماش قرمزي اللون، وبعد أن أخذت
مقاساتي قصته وخاطته لي ثوبًا. عندما انتهت، ناولتني إياه، وأمسكت بمرآة، لم أستطع تصديق
! لم أبدُ أبدًا بهذا الجمال. عرجت على الحظيرة في طريق عودتي إلى البيت لكن مظلوم لم عينيّ
يكن هناك. جريت إلى البيت، فقط لأجد الجميع حول المائدة بنظرات جائعة في عيونهم، وعلقت
الرائحة اللزجة للحم في الهواء. دون أن أفهم ما الذي كان يجري سألت أمي: *ماما، لا أستطيع

إيجاد مظلوم*. التفت عمي إليّ وقال: *ما الذي تتحدثين عنه يا فتاة، مظلوم في مقام الشرف!* كان
ذلك عندما لاحظت وعاء ضخمًا من اللحم المشوي في وسط طاولة الطعام.

قام الجميع بغسل يديه وهم يطلقون النكات، مبتسمين لوعاء اللحم، وقالت أمي: *حسنًا، عزيزي
مظلوم الصغير الحلو، كنت تتقافز في كل مكان في الأيام الماضية! دعنا نراك تقفز الآن!* ضحك
الجميع. لقد ذبحوا مظلوم وطبخوه. والآن هم يضحكون، ويحشون أفواههم بلحمه؛ تدفقت الدموع

على خدودي، وقلبت رائحة اللحم معدتي وتقيأت في حجرة المعيشة.
منذ ذلك الحين لم أعد قادرة على أكل اللحم.

***
في تلك الليلة، لاحظت ليلا لأول مرة ظلال بالونات حمراء يبيعها بائع متجول في الطريق إلى

البيت، فناولت ابنتها إحداها، ومالت تجاهها وهمست:
*حلوتي، سنغادر قبل أن يصحو أبوك، أوكي؟ عليك أن تعرفي أنني أحمل أختًا لك في بطني. لا
ا مثل هذه البلونة هنا. فكري أستطيع تركك مع أبيك يا آيسي. لذلك سنقفز ثلاثتنا من البلكونة تمامً

فيما سيبدو الأمر لأختك إذا لم نغادر الآن. أنت أقوى مني. ولا أستطيع حمايتك. هل تذكرين كيف
ا بحماية أختك. سنقفز من البلكونة، ممسكين ببعضنا، قمت بحمايتي منه؟ لكن الآن سنقوم معً

وسنذهب لأب آخر، أب سيكون حنونًا على الجميع: سنذهب إلى الله. سيصفف لنا شعرنا، شعرك،
وشعري، وشعر أختك*.

أخذت ليلا ابنتها بين ذراعيها وخرجت إلى البلكونة. تسلقت السور الحديد، ثم قفزت.
***



الجزء الثاني
ا. مؤكد، الأمر سهل بالنسبة لك أن تجلس هناك تحلم أحلام أخمن أنك لم تعجب بتلك النهاية كثيرً
يقظة عن المستقبل، بالتفكير في طرق أخرى يمكن لتلك الأشياء أن تنتهي إليه. لكن بعدها هناك

هذا:
*امرأة تقتل زوجها، وتطلق المحكمة سراحها*.

*ليلا تاسي، في السابعة والعشرين من عمرها، طعنت زوجها حتى الموت عندما عاد إلى البيت
ا وبدأ بضربها هي وبناتها. حكمت المحكمة أنها قتلته بسبب الإثارة والتوتر المتزايد، مخمورً

واضعة في اعتبارها أن لها طفلين وكانت حاملًا وقتها، وأمر القاضي بالإفراج عنها*.
لا تقلب الصفحة. قصص أخبار الفضائح في خلفية الجرائد يمكن فقط أن تكون عدة سطور، لكنها

تخبرنا الكثير عن الموت واليأس.
. على أي حال، أنت تعرفني. بالطبع لم نلتق أبدًا لكنك إن رأيتني في الشارع فسوف تتعرف عليّ

ربما تتذكر اسمي حتى بشكل مبهم. *امرأة تقتل زوجها، وتطلق المحكمة سراحها* هذه أنا.
طوال تلك السنوات كنت أعض لساني لكظم غيظي لكن ذلك كان بلا هدف، فقط استمر التعذيب.

ليس مثل تأديتك الخدمة العسكرية حيث تقول لنفسك: *سأتجاوز هذا وأنتهي منه*. إنه قتل. في
البداية تفكرين أنك ستنجين من زوجك. لكن لديك ابنة، ويخطر لك *لا أريد أن يقول الناس لابنتي

الصغيرة إنها ابنة قاتلة*. سواء أعجبك الأمر أم لا، جزّ على أسنانك وتقبَّل الأمر.
***

. كان ذلك وقتًا لا غنى عنه، شيء مثل ذلك قد حدث. أنا فقط قال الأطباء لزوجي إنني كنت حاملًا
لا أفهم الأمر، أليس لدى أولئك الأطباء أي شيء أفضل يفعلونه بينما أنا غائبة عن الوعي في
ا أنني مضروبة. لذا ألا يتوجب عليهم أن المستشفى غير إجراء اختبار حمل لي؟ كان واضحً

يضمدوني فقط، وأن يضعوا حقنة وريدية في ذراعي، وأن يرسلوني إلى البيت؟ لا، ليس هكذا
يجري الأمر. حسنًا، أنت أدركت أنني حامل، لكن هل يجب عليك أن تقف وتخبر زوجي؟ ربما

كنت أفضل إنقاذ حياة الطفل بأن أجري عملية إجهاض قبل أن يكتشف زوجي الأمر.
على أي حال، غادرنا المستشفى وعدنا إلى البيت. في الماضي، كان زوجي خائفًا من هروبي منه.

ا في حياتي! عدت إلى بشكل ما كانت تلك احتمالية في ذهنه. لذلك، تلك كانت الأيام الأكثر إشعاعً
البيت معه، مرعوبة لأنه عرف نقطة ضعفي -أن تكتشف آيسي كيف تم تزويجي ضد إرادتي لأنني

اغتصبت- ويمكنه استخدام المسألة ضدي؛ عرف أنني لن أهجره. لم أستطع، وبفعل هذه السلطة
ا بشكل ما، يعمل على التأكد عليّ فقد كل سيطرة على نفسه. عندما كنت حاملًا في آيسي كان حذرً

حين يضربني ألا يركلني في بطني. لكنه الآن لم يكن يتراجع عن فعلها. كنت خائفة من الكيفية
التي ستتحول بها مشاعر طفلتي إذا استمرت الأمور هكذا، لذا قررت البحث عن حل.

قالت أمي: *نأمل أن يكون صبيًّا. إذا تبين لزوجك أنك ستمنحينه ولدًا في هذا العمر، سيكون
متساهلًا معك بعدها. ففي النهاية هو رجل*. لم يقل رمزي أي شيء أبدًا عن رغبته في ابن، لكن
كانت لأمي وجهة نظر. كأمل أخير أجريت اختبار موجات صوتية لأكتشف إذا كان الجنين صبيًّا

أم فتاة. بالطبع كانت فتاة.
ذات ليلة أعطيته الأخبار الطيبة: *سوف نرزق بصبي. أجريت اختبار موجات. مؤكد أنه صبي*.



لأول مرة منذ عرفته لان تعبير وجه رمزي لثانية. بدا تقريبًا كائنًا بشريًّا. كان أكثر سعادة عما
رأيته من قبل على الإطلاق. هذه المرة سيحظى بابن بار، ليس مثل أولئك الأبناء العاقين، أبنائه في

هولندا الذين لا يتصلون به أبدًا.
بينما شرب رمزي للاحتفال، بدأت في خياطة زوج من الجوارب للمولود. قرر رمزي تسمية

الصبي أرسلان. بالنسبة لمحل الأقمشة، أرسلان سيتولى إدارته عندما يكبر. بين الحين والآخر بعد
المدرسة سيمر عليه حتى يستطيع تعلم أسس التجارة ويرى من يجلب ماذا، وكيف يُسعر البضاعة،

وأفضل السبل للتفاوض على تخفيض الأسعار. لكن أهم شيء أن رمزي لديه الآن طريقة لتدليل
ابنه، والتي لم يمتلكها من قبل. سيجلس أرسلان على مقعد مكتب أبيه وينادي على بائع الشاي:

ا!* وبرغم أنهم أكبر منه سنًّا، سيرأس أرسلان *أنت هناك، أحضر لي شايًا واجعله لاذعً
المساعدين في المحل. تلك هي الطريقة التي سيدلل بها رمزي.

بحلول الوقت الذي أنهيت فيه أول جورب وبدأت في حياكة الثاني، انتقل رمزي إلى سنوات
أرسلان في المدرسة الثانوية. بالطبع لن يذهب أرسلان للمدرسة حتى يمكنه القيام بالخدمة المدنية.
لا شيء يفوق أن تكون في بيزنيس التجارة أليس كذلك؟ فما الهدف من العمل في مكتب حكومي؟

ا... لا، لا، أرسلان لن يتطفل على تلك الوظائف، لكن يمكنه أن يدرس للتسلية ثم هناك الراتب أيضً
إذا كان هذا ما يريده، وبهذه الطريقة لن يكون لأحد أي ميزة تفوقه، ففي النهاية سيكون رجل

البيت.
قبل بلوغه الثامنة عشرة عامًا، سيتسلل ذات ليلة ويأخذ سيارة أبيه، وبعدها سيتصل البوليس من

القسم. *ما هذا بحق الجحيم، لا يستطيع هذا الولد أن يبقى ساكنًا للحظة واحدة؟ هو بحق رقعة
قديمة من سفينة متهالكة*. في القسم سيتصرف كما أنه يقرصه في أذنيه تأنيبًا له، لكنه في تلك

الإجازة الأسبوعية سيبدأ في تعليمه كيف يقود بحيث إنه ما إن يتم الثامنة عشرة يمكنه الحصول
على رخصة قيادة.

بطبيعة الحال، لن يحتاج للذهاب إلى الجامعة لأنه سيتولى إدارة الأعمال، لكن إذا أراد الذهاب
ا بالوضع ا أثناء خدمته العسكرية. لن يكون ملزمً فليكن، لكن إذا فعل، سيعني ذلك أنه سيكون ضابطً

الذي يعرضه للضرب مثل مرؤوسيه من الجنود. كان إخوته المقيمون في هولندا بلهاء ففشلوا في
الدراسة. وعندما يرون أن أرسلان سيذهب إلى الجامعة، سيأكل فيهم الحسد. حسنًا، اجعلهم

يعانون. رغم ذلك، مَن سمع عن خريج جامعي يعمل في محل للأقمشة؟ لكن يبقى أن أرسلان
سيكون مختلفًا ولن يترك أباه دون سند. سينهي دراسته ويعلق شهادة الدبلوم على جدار المحل.

مع انتهائي من حياكة الجورب الثاني وانتقالي للحظة الخيلاء، كان أرسلان قد أنهى خدمته
العسكرية ويدير الأعمال. سيجلس رمزي خارج المحل، يلعب الطاولة مع أصحاب المحلات

الأخرى. سينادي أرسلان بين الحين والآخر على صبي المقهى: *أحضر لي كوبين من القهوة،
واحدًا لي والآخر لأبي*.

لم يحب رمزي الفتيات اللائي التقى بهن أرسلان في الجامعة. بالطبع سيكون أرسلان طويلًا
وسيمًا، وسيقضي وقته مع بعض الفتيات، وربما يريد الزواج من إحداهن. عندما سيتقدم رمزي

للقيام بدور الأب. *انظر بني، أول كل شيء، ابتعد عن الفتيات اللائي يبدأن في العمل وهن
صغيرات في السن. ثانيًا: ابتعد عن الفتيات اللاتي لم يفعلن شيئًا طوال حياتهن سوى الدراسة، فهن

عرفن القليل عن العالم، أتعلم ما الذي أقصد؟ لا تجعلني أقول هذا لكن... حسنًا، سيكون لهن ماضٍ



ضٍ
قبل ظهورك في حياتهن. من يدري، مع كل هؤلاء الرجال حولهم، ما الذي ورطن أنفسهن فيه من

أمور؟ ربما ستقول *وما أهمية ذلك؟* ربما حتى تعترض بالقول *لا علاقة لي بأي من هذا. ما
حدث قد حدث، كله كان في الماضي. لكنك يوم تتزوج، فهذا الاتجاه المتسامح سينقلب للوجه

ا لك الآخر. في هذه الحالة ستكون زوجتك وليست حبيبتك. ستراها بطريقة مختلفة، ستعتبرها ملكً
بطريقة مختلفة. في كل مرة تنظر فيها إليها ستفكر *مع من كانت قبلي؟* وكل رجل ستراه

سيجعلك تتساءل *هل كانت -آسف، لكن هذه هي الحال- تمارس الجنس مع هذا الوغد؟* يا بني،
هي ليست ملائمة لك*.

، سيعود لرشده. سيقول مُقبلًا يد سيكون أرسلان مغتمًّا في البداية، لكن بعد التفكير في الأمر قليلًا
أبيه: *أبي، أنت محق، لقد قررت الانفصال عنها*. وسيبحث رمزي في الجوار، وفي نهاية

المطاف سيجد فتاة ملاكًا من قريته لم يمسها صبي أبدًا من قبل.
سنشتري شقتين، واحدة فوق الأخرى. سينتقل أرسلان للشقة العلوية مع زوجته، وسنقيم نحن في
الشقة السفلية لأننا سنكون قد كبرنا ولا نستطيع الصعود على كثير من السلالم. سيرزق أرسلان
بثلاثة صبية، وبالطبع سيسمي الصبي الأول رمزي. والثاني والثالث سيكونان أركان وسيركان.

ا. ا بأبيه دائمً وسيكون أرسلان بارًّ
بعد إعداد طاجن أرز وأكواب من مشروب العيران في احتفال طهارة أحفاده، سيموت رمزي

ا على كرسيه. أنهيت حياكة أطراف الجوارب الزرقاء للمولود ووضعتهم في الوعاء جالسً
الزجاجي في غرفة المعيشة، حتى لا ينسى رمزي أنني أحمل ابنه في بطني. لا يجب أن ينسى

أبدًا؛ لأن ذلك هو السبيل الوحيد لحماية البنت الجنين، وبالنسبة للحظة مولدها... سأتعامل مع الأمر
فيما بعد. كل هذا لأني أردت أن تولد الطفلة سليمة وبصحة جيدة.

في اليوم التالي اشترى رمزي الشاي لكل أصحاب المحلات الأخرى احتفالًا بابنه المنتظر. وفي
تلك الليلة بدأت حياكة سترة زرقاء لأرسلان. واصل رمزي الكلام عن كيف سيشتري منزلًا

وسيارة لابنه وسألني: *هل تحبين شراء أي شيء آخر؟ في نهاية المطاف أنت حامل*. لم أستطع
تصديق أذني. عندها فهمت تلك الأمهات اللائي قلن: *لقد رزقت بصبي، كانت أكبر معجزة في

حياتي*.
***

ا. وذات ليلة كنت أحيك كانت الشهور المتبقية من حملي أفضل أيام حياتي؛ توقف عن ضربي تمامً
قبعة زرقاء للمولود، وقلت لرمزي: *ذهبت للطبيب، وقال إن حملي في وضع حرج، وإنني قد
أتعرض لإجهاض*. ابيض وجه رمزي وبدا مثل ملاءة، وقال: *حسنًا، في هذه الحالة عليك أن
ا. لا تجهدي نفسك*. أجبت: *الأمر ليس على هذا النحو، فقد قال الطبيب ألا تكوني أكثر حرصً
أعرض نفسي لأي مضايقة أو ضغط نفسي*. قال: *تشاهدين تلك المسلسلات التلفزيونية طوال

النهار ويتم القيام بكل المهام المنزلية. لكنها مجرد مسلسلات، هي ليست حقيقية. لماذا تفعلين ذلك
ا. فمن الصعب القول، مع بنفسك؟* دققت في تعبيره لأرى إن كان يلومني. لكنه كان جادًّا تمامً

أناس مثله، إذا ما كانوا غافلين أم محض جاهلين بوضوح عن كيف تسير الأمور. ألا يدرك أنه من
كان يعذبني؟

ذات ليلة بينما كنت أحيك سروالًا أزرق للمولود قلت: *رمزي، أخبرني الطبيب أن الجنين لا ينمو
بشكل طبيعي لأنني أجلس في البيت دائمًا ولا أمارس أي نشاط رياضي، ونصحني بضرورة أن



أمشي لفترة كل يوم من أجل صحة الجنين*. أجاب: *حسنًا، خذي آيسي واخرجي ببطنك المنتفخة
بالحمل إذًا، لن ينظر إليك رجل نظرة ثانية أبدًا*.

. أيتها كان الأمر يعني أنني أستطيع الخروج وقتما أردت، ولن يقول: *اتصلت ولم تردي عليّ
العاهرة أين كنت بحق الجحيم؟*. النساء اللائي يقلن إن إنجاب الأطفال هو بمثابة الزج بهن في

ا استكشاف إسطنبول أثناء حملي في أرسلان. السجن لا يعرفن شيئًا لعينًا. وأمكنني أخيرً
كان رمزي يترك لي رزمة من المال كل صباح حتى أستطيع شراء ما أريد من طعام، ولم يسألني

أبدًا كم أنفقت. كنت أقول لآيسي قبل أن نخرج: *إذا سأل أبوك أين ذهبنا، قولي له إننا ذهبنا إلى
الحديقة*. وذهبنا لكل مكان... جامع السلطان أحمد، وميدان تقسيم، وأورتاكوي، وكل الأماكن

ا من النزهة؟ السياحية في إسطنبول. ولِمَ لا؟ ألا تعتبر التمشية حول قصر توبكابي نوعً
ذات ليلة بينما كنت أحيك ملاءة زرقاء، قال رمزي: *قومي واذهبي إلى السرير*. قلت: *لكن يا

ا في هذه المرحلة من الحمل، فهي أخطر رمزي، قال الطبيب إننا لا يجب أن نفعلها، خصوصً
ا وعيناه تنطق بالكثير من الشك: *لكنهم لم يقولوا أي شيء كهذا عندما كنت فترة*. نظر إليّ شزرً

ا منذئذ*. حاملًا في آيسي*. قلت له: *حسنًا، لقد تقدم الطب كثيرً
سقط في حالة من الصمت. وبعد لحظات قال: *الطبيب على حق. ماذا لو أن شيئًا ما ارتطم برأس

الجنين. أستغفر الله العظيم!*.
ا. كلما ألن ينتقم مني عندما أضع مولودة بنتًا؟ بالطبع سيفعل. لذلك كنت مرعوبة من أن ألد مبكرً

تأخرت الولادة كان أفضل.
ا وقتها، بابنيه في هولندا ذات ليلة كنت أحيك سترة للمولود، اتصل رمزي، الذي كان مخمورً

وأخبرهم أنه سيرزق بصبي، صبي حقيقي هذه المرة: *لا تتصلا بي ثانية أبدًا! أنتما أيها الوغدان
العاقان لا تساويان بصقة مقارنة بأرسلان!* وصفق السماعة على التليفون.

ثم ذات ليلة أخرى كنت أحيك معاطف زرقاء للمولود، حين شعرت بآلام الولادة. هتف رمزي
. قلت: مضطربًا: *أرسلان سيأتي!* بالنسبة لي كانت النهاية آتية. انهمرت المياه من بين ساقيّ

*ليس بعد يا رمزي، ليس بعد*.
***

ا في ناولوني مولودتي البنت. سألت: *هل هي بصحة جيدة؟* قالوا: *نعم*. لم يكن رمزي حاضرً
ا أن يكون أرسلان بين ذراعي، متسائلة إذا ما كانوا أخبروا الجوار لأراه. نظرت لما كان مفترضً

رمزي بالأخبار الطيبة. *رزقت بفتاة!* تساءلت إذا ما أمكنني التلاعب بالأمر لبعض الوقت. أعني
أنه لم يتفحص حفاضات آيسي عندما كانت رضيعة، فلماذا سيفعل هذه المرة؟ هذا هو أرسلان،

بالطبع لديه عضو ذكري. سينظر رمزي إليه ويهتف *ما شاء الله*.
ا بي أن أفعل بحق الجحيم؟ قررت أن أفضل خياراتي هي أن جاء رمزي للغرفة. ماذا كان مفترضً
أبدأ في الندب وشدّ شعري: *أي نوع من الأماكن هذا؟ لا بد أنكم تمازحونني!*. وقلت صارخة في

الممرضات: *ائتوني بالطبيب الذي فحص الموجات الصوتية وأخبرني أنني سأرزق بصبي!*
أخبروني أنه قد أرسل للعمل في بلدة ماردين. قلت: *ألا تشعرون بالخجل؟*. ها هنا، كنت، يثيرني

أنني سأرزق بمولود ولد، لكنكم ناولتموني فتاة. هل هذه نكتة سمجة؟ وللتأثير عليهم انفجرت في
البكاء. *كنت أحيك سترات وملاءات لشهور.. أقسم يا رمزي، إن هذا كثير جدًّا لأتحمله*. تبقع
وجه رمزي في حيرة *أعرف أنني وضعت مولودًا ولدًا! ربما خلطوا المواليد وأعطوا أرسلان



لأحد آخر. رمزي اذهب وأبحث عن صبينا!* بالطبع هو فكر في ذلك وسأل الممرضات، اللاتي
طمأنوه أنه ليس هناك أي خلط في الأمر. أمسكت بالمولودة وأعطيتها له، بينما تنهمر الدموع على

وجهي: *خذ هذا الشيء بعيدًا عن وجهي! لقد أخبروني أنني سألد ولدًا. ما الحق لديهم في أن
يحطموا قلبي بهذه الطريقة؟ سيدفعون ثمن ما قالوه. سأقاضي هؤلاء الأوغاد!* نظر رمزي لي

طويلًا وبعنف. قال: *توقفي عن الصراخ كامرأة مجنونة. هذه هي الحكومة التي نتكلم عنها هنا*.
أنا لا أقول هذا لأنه زوجي، لكنه بين حين وآخر كان يقول أشياء منطقية.

ما إن خرج رمزي من الغرفة، تساءلت إذا ما كان انهار من الواقعة. بعد برهة عاد ومعه وشاح
قرمزي قائلًا إن امرأة كانت تبيعه خارج غرفة الولادة. بمعنى، الحمد لله، أنه تقبل حقيقة أنه رزق

بابنة أخرى. لكنه كبر مئة عام في ذلك اليوم من الصدمة والحزن. فقد كان لشهور يذهب هنا
وهناك مواصلًا إخبار كل واحد أنه سيرزق بصبي، حتى إنه ذهب لأبعد من ذلك واشترى سلسلة

ذهبية للمولود وكتب عليها اسم ابنه المستقبلي. وقال قبل أن يخرج من الغرفة: *سأذهب إلى البيت.
سآتي لأخذك من هنا غدًا*. غمزت لابنتي وقلت: *الآن نحن في ورطة بحق*.

***
لم يحدث شيء جديد في حياتنا. عندما أفكر في تلك الأيام، تبدأ ذكرياتي عادة عبر سطور. *في
تلك الليلة عاد إلى البيت وبدأ في الشراب*. لذلك كما كانت العادة في تلك الليلة بعينها عاد إلى

البيت وتناول عدة كؤوس من الراكي. قمت بإرضاع المولودة ووضعتها في مهدها، دسستها مع
ملاءة زرقاء فوقها وألبستها قفازاتها الزرقاء الصغيرة في يديها حتى لا تخدش وجهها أثناء النوم.

ثم وضعت آيسي في سريرها هي الأخرى. ثم ذهبت إلى غرفة المعيشة فوجدت رمزي ينصت
لأغنية حزينة في الراديو، والدموع في عينيه. لم يكن أول ما خطر على بالي *ماذا جرى؟* لا،
فقط استندت إلى أكرة الباب وراقبته لبرهة. لم أر زوجي يبكي من قبل أبدًا. نظرت إليه بفضول

بالغ، متسائلة كيف بدا له الأمر حين يعاني.
ا من الراكي. لم أحب الشراب مطلقًا وحتى عندما أصرّ قال: *ليلا تعالي واجلسي*. صبّ لي كأسً

ا سيئًا، رفضت شرب أي كمية. أخذ رشفة من كأسه وقال: *انظري، أعلم أنكم تظنونني شخصً
كلكم أنت، وآيسي، وحتى الرضيعة... ستكرهني حين تكبر. بسببك. حتى الآن حين أحملها

وأحضنها فهي تصرخ*. كان هناك تلك الأفلام بطولة المغنيات السوداويات، أنت تعرف عمن
ا هناك يشرب الخمر وعندما ندرك أن ما يفكر أتحدث، لديهم دائمًا مشهد حيث يكون الرجل جالسً
فيه هو جزء هام من قصة الفيلم، يتوقف ليأخذ رشفة من كأسه. وعندما يوشك أن يخبرنا بالجزء
ا في حكايته، يبتلع كل ما في كأسه دفعة واحدة. ذلك كان حال رمزي في تلك الليلة. الأكثر إيلامً

كما لو كان سينفجر في الغناء في أي لحظة: *أنا وحيد، يا أصدقائي، وحيد تمامًا*.
أخذ رشفة أخرى بينما نظر من النافذة كما لو كان يحدق في الأفق. وقال: *لكن فكري فقط في كل

شيء تحملته بسببك أنت والبنات*. وعندها تساقطت الدموع على خديه. *خمني من مرَّ عليّ في
المحل اليوم؟* سألته: *من؟* أخذ رشفة أخرى وقال: *هايري*. *تقصد هايري آبي؟!* شربت

بعض جرعات من الراكي، كان من المتوقع أن زوجي يعرفه. ليس معرفة شخصية، لكنهما
ا أخرى. يعرفان بعضهما بحكم العمل في ذات المجال. صب رمزي لنفسه كأسً

: *السلام عليكم* كانت مثل رصاصة في رأسي. استدرت حولي، دخل عليّ المحل من الباب قائلًا
ا، لكني كبحت نفسي. أقصد هل لدي أي حق في أن ا في لا شيء سوى ضربه ضربًا مبرحً مفكرً



أقتل الرجل؟ في نهاية الأمر أنا تزوجت بك. لأمكنني أن أطعنه، لكن بعد ماذا؟ هل يمكنني القول
ا لك بهذه الدرجة، فلماذا *كنت أدافع عن شرفي؟* أعرف أنهم سيقولون: *لو كان الشرف مهمًّ

ا: *بالتأكيد تزوجتها لأنها كانت صفقة جيدة. وكنت تزوجتها بعد أن اغتصبت؟* ألن يقولوا أيضً
تعرف طوال تلك السنوات أين يوجد محل هايري. لذلك لِمَ لم تقتله قبلها؟* ماذا يمكنني أن أقول
ردًّا على ذلك؟ عقد أبوها صفقة مع هايري. كيف أمكنهم من دون ذلك شراء منزل بعد عام فقط
من انتقالهم لإسطنبول؟ بالطبع لا، حاولت إقناع نفسي أنه لا يعرف من أكون. كل ما أردته من
الوغد أن يشتري أيًّا ما جاء ليشتريه ويغرب عن وجهي. ذهب لأحد المساعدين وقال: *زن لي
ا من القماش. كم لديك من الياردات من هذا اللون؟ سآخذ كل ما لديك*. حمّل المساعدون بعضً

البضاعة على شاحنته، وجلس قبالتي. مرة أخرى فكرت أن أطعنه بالسكين، أو على الأقل أبصق
في وجهه. لكن هل يمكنك فعل شيء كهذا؟ لا يمكنك، لأن هناك زبائن آخرين في المحل. حتى إن

أحد المساعدين طلب لنا بعض الشاي. هذا طبعي عندما يشتري زبون كمية كبيرة. جاء الشاي.
جلسنا هناك ننظر لبعضنا، ما الذي يمكنني قوله؟ أرفض الجلوس مع الرجل الذي نال من زوجتي

كما لو كان قوادها؟ بالطبع لا*.
. ا في عينيّ تضاعف شعوره بالأمل حين وصل لهذه النقطة، وبكى.. *بينما كان يعد المال نظر رأسً

وأخذت المال من الرجل الذي اغتصب زوجتي. وضعته في الدرج اللعين بيدي تلك. أنت أيتها
.*! العاهرة، السبب في أنني أبدو كقواد لا مبالٍ

مسح رمزي دموعه ثم أطبق يده في قبضة بعد أن ابتلع بقية كأسه وقال: *أتعرفين ماذا؟ لقد سأل
عنك. قال: *أين هذه المرأة الشابة التي كانت تعمل معنا؟ كان اسمها ليلا. سمعت أنكما تزوجتما.

تهانئي لكما*. ثم غمز لي وقال: *قل لها إنني أرسل لها التحية**. وانهمرت الدموع على خديه. لم
، معتقدة أن اللحظة قد أطفر ولا دمعة واحدة. عندما رأيت أنه يقترب من قدمي، أغلقت عينيّ

حانت، أنه سيقتلني. سمعته يخطو بضع خطوات بعيدًا، لذا فتحت عيني. عندها بالضبط دخلت
آيسي غرفة المعيشة. ركع رمزي على ركبتيه أمام آيسي وقفزت أنا ظنًّا مني أنه سيضربها. بدلًا

ا. كنت من ذلك، لف ذراعيه حول رقبتها وانفجر في البكاء ثانية. وقبلها على خديها مخمورً
مصدومة، وكانت آيسي مصدومة. مسح على شعرها وعانقها مرة أخرى. وقال باكيًا: *لقد وهبت

حياتي لك*. كان وجه آيسي باهتًا. وقفت هناك متصلبة بينما تشمم كتفيها. أعرف أن رمزي أرادها
ا في عينيها ا مثلما يحدث في الأفلام، *أوه، أبي، أنت الأفضل!* ناظرً أن تعانقه هي الأخرى، تمامً

سأل بلطف: *هل تحبين ذلك؟ أن أهبك عمري؟* ظهرت ابتسامة على شفتيها بتردد. وقالت
ا جدًّا*. ثم استدارت عائدة إلى حجرتها. بصوت بارد كالثلج: *أحب ذلك كثيرً

***
لم يضرب رمزي ابنته في تلك الليلة. أغمي عليه في مقعده باكيًا، وتكوم على مقعده إلى كرة. هل

ا أن أشفق عليه؟ كان مفترضً
ا. هو لن يطلق سراحي، لكني تساءلت ما ا بي أيضً ا بكونه متزوجً فهمت الأمر على أنه كان مريضً
الذي سيقوله إذا ما طلبت منه الطلاق. بهذه الطريقة لن أكون مثل زوجة هربت من زوجها... بدا
الأمر ممكنًا بعد كل هذا البكاء. كان سعيدًا بالزواج من امرأة صغيرة السن مثلي، لكنه لم يحتمل

الأمر في النهاية. هايري آبي... أخبر زوجي في ذلك اليوم أنني كنت فتاة حلوة.
أنت تعرف تلك النساء الشابات اللاتي يحلمن بالزواج، حسنًا، اللعنة عليهن وعلى عقولهن الضئيلة.



لمي أن أتطلق. ولو كان رمزي ليطلب حضانة البنات أثناء نظر قضية الطلاق، ليس لأنه أحبهن حُ
أو يرى أنه يمكنه رعايتهن لكن بهدف احتقاري، و ستمنحهن المحكمة له. أعني ماذا عن المولودة

فهي لا تزال ترضع، ولا بد من توفير الأمر لها. رأيت ذلك على شاشة التلفزيون. يسألون
الأطفال: *أين تريد أن تعيش مع أمك أم مع أبيك؟* في تلك الليلة رأيت كيف أشاحت آيسي بوجهها

واستدارت لتبتعد، تاركة أباها يبكي راكعًا على ركبتيه. بالنسبة لها، فقد حملت له ضغينة لعينة.
ولسوف تقول: *أريد أن أعيش مع أمي*. عندما نقدم أوراق دعوى الطلاق، سنقيمها على أرضية
*خلاف لا يمكن إصلاحه*. أنا على يقين أن المحاكم لم تر حالة *لا يمكن إصلاحها* مثل حالتنا.

لن أوكل محاميًا؛ لا حاجة للإنفاق على ذلك. أنا لا أملك المال على أي حال. رغم ذلك، أنا لن
أطلب من رمزي نفقة طفل لأنني إن فعلت فسيستخدم ذلك ضدنا؛ لذا دعه يحتفظ بماله، لكني

أعرف أنهم سيسألون: *إذًا كيف ستقومين برعاية أطفالك؟* تلك هي النقطة الحاسمة. أي دخل
أملكه؟ وأي عنوان سأعطيه للمحكمة؟ هل سأقفز عائدة إلى عرين الأسد وأنتقل للعيش مع عائلتي
ا ا مقدسً . أعرف أنهم لن يقبلوا بعودتي. كان زواجي بالنسبة لهم رباطً ثانية؟ لا، كان ذلك مستحيلًا
حتى الموت. عليّ أن أجد مكانًا بحيث لا يتمكن رمزي من إيجادي وأتخلص منه مرة وإلى الأبد.
. رأيت في الأخبار أن ملجأ النساء وضع إعلانًا في الجرائد باحثًا ملجأ النساء؟ كان ذلك مستحيلًا
عن شركة لإدارة الكافتيريا الخاصة بالملجأ، حتى إنهم كتبوا عنوان الملجأ في الإعلان. ماذا لو

ب عنوانه؟ سيدق رمزي باب الملجأ في غمضة عين. ذهبت للملجأ وتسرَّ
أعرف أنني إذا حزت قليلًا من المال، ستكون باقي المسألة سهلة. لو أمكنني الذهاب لأبي لأقول:

، لذا فأقل ما يمكنك عمله أن تدفع لي إيجار *بفضلي، أنت تملك محلك الخاص واشتريت منزلًا
مكان صغير ليأويني*. لكني كنت أعرف أنه كان سيرد: *ابلعي كرامتك وعيشي حياتك مع

زوجك*. فأقول له: *لا أستطيع. رمزي ينوي تطليقي، لذا إما أن تعطيني المال لأتمكن من تأجير
مكان لي، أو أنني سأجد سبيلًا آخر للعيش، سبيلًا أعلم أنه لن يرضيك على الإطلاق. أنا أكسب

القليل من المال بالفعل. لكن أنت تعرف ما هو الأفضل للجميع*. سيخرج أبي حزمة من المال من
محفظته ويناولني إياها، ثم سأبدأ العمل في مصنع ملابس آخر. أنتظر أي عمل؟ من سيعتني

بالبنات؟ سمعت عن محلات تدفع المال للزخرفة بالخرز والتطريز على القماش، يمكنني القيام
بمثل هذا العمل في البيت. وإذا عملت ليل نهار، أظن أنني يمكن أن أتدبر أموري. لكن ماذا إذا
طلب القاضي دليلًا على أنني أكسب ما يكفي من مال؟ حتى عندما كنت في الورشة لم يعطونا

إيصالًا بالمرتب. سأقول: *سيدي القاضي، هل تظن أن هذا النوع من العمل مثل العمل في وظيفة
حكومية؟ لا توجد لدينا إيصالات سداد، ولا تأمين اجتماعي. هم يعطونك هذا فقط في المصانع

الكبرى. لكن هل تعتقد حقًّا أنني سأترك أطفالي يجوعون؟ أنا أمهم*. حسنًا، هكذا أقنعت القاضي،
والباقي على الله. أولًا عليّ أن أهرب من شقة رمزي مرة واحدة وللأبد وبعدها سأجد طريقة لسداد

الفواتير.
ا الكلام الذي خططت قوله لرمزي لإقناعه بأن يطلقني حتى الصباح، أعدت على نفسي مرارً
مستخدمة كل الحوارات التي أمكنني تذكرها من مسلسلات التلفزيون التي شاهدتها من قبل.

ا من الشاي والإفطار ولا بد أن يكونا جاهزين. لم يكن هناك عندما استيقظ رمزي، كان يريد بعضً
ا من واجب عليّ القيام به ولم أفعل حتى يمكننا الانفصال مثل الناس المتحضرين. أعددت إفطارً

النوعية التي يتناولها الأغنياء كما رأيتهم على شاشة التلفزيون، مائدة كاملة. أنا لا أحصي الجبن،
لًا



أو الزيتون، أو المربى لأنها بأسعار مثالية. أعددت بعض الحلوى، وفلفلًا مشويًّا، وحمَّرت
ا وطماطم، وجهزت بعض البيض، وغلفت الطعام بطاطس، وسلقت السوسيس، وقطعت خيارً

بالفلفل الأحمر مع جبن جوز مهروس. ومن أجل تلك اللمسة الإضافية الخاصة وضعت أدوات
ا كعائلة، ا لم يضف شيئًا لإبقائنا معً مائدة، مثل التي رأيتها على شاشة التلفزيون. تناولنا الإفطار معً

ظننت أن الأمر قد يفيد في عملية انفصالنا. عندما استيقظت آيسي، أعطيتها كوب لبن وبسكويت
وأرسلتها لحجرتها: *عديني ألا تغادري فراشك، أوكي؟ أنا وأبوك لدينا ما نتحدث بشأنه. سأعمل
على خروجنا من هذا المكان*. تراقصت مبتعدة على الفور وأغلقت باب حجرتها خلفها. استيقظ

رمزي وجلس إلى المائدة. غمغم: *ما هذا؟ هل سيأتينا أحد ما أو شيء من هذا القبيل؟*.
قلت: *لا، كله لك*. الوغد لم يقل حتى كلمة شكر. عندها قررت أن أضيف هذا لدفاعي: *سيدي

القاضي، زوجي ليس لديه أدنى شعور بالامتنان لي*.
نظر رمزي للأطباق الفارغة أمامه: *ما هذه الأطباق بحق الجحيم؟ ارفعيهم من فوق المائدة

اللعينة*. فكرت: *سيدي القاضي زوجي لا يفهمني أبدًا*.
ا صفاره بكسرة خبز. عندها بدأت خطبتي: بينما قمت برفع الأطباق بدأ يتشمم البيض المحمر ماسحً
*رمزي، أعرف أنك لست سعيدًا معي*. رماني بنظرة متحيرة. واصلت: *يمكنني أن أخبرك أنني
ا بأنك تكاد تختنق. الأمر لست المرأة التي كنت تبحث عنها في الزواج. ربما يشعرك كونك متزوجً

: *عن أي مغامرة لعينة تتحدثين؟*. مثلما أن المغامرة قد وصلت نهايتها*. عضّ على شفتيه قائلًا
كنت أعرف أن ما قلته سخيف، لكن كلما تكلم الناس عن الطلاق في مسلسلات التلفزيون فذلك ما
يقولونه. *ما أقصده يا رمزي، هو أن وجودي هنا ربما يمنعك من العودة إلى حياتك الأولى. ربما
ا على أن تجد أحدًا ما يمكنه أن يجعلك سعيدًا بحق. لم يفت لو لم أكن موجودة حولك، ستكون قادرً

ا، ولا يساعد أحدنا الآخر. لماذا يتزوج الأوان يا رمزي. ألا ترى ذلك؟ نحن نؤذي بعضنا بعضً
ا تستحق أن تكون سعيدًا. أنت الناس ويبدؤون تأسيس عائلة؟ حتى يكونوا سعداء. رمزي، أنت أيضً
حقًّا تستحق. لذلك لِمَ لا تطلقني حتى يمكنك أن تحصل على ما تستحقه في الحياة؟*. أرجح يديه في

الهواء وكانت هناك صفعة على وجهي، ووجدت نفسي فجأة مقلوبة على وجهي فوق الأرضية.
بنيت أحلامي في الطلاق على أساس خلافات لا يمكن إصلاحها، ولا يمكن أن يعاد إصلاحها بحال

مع الواقع الصعب لألواح خشب الأرضية تضغط على وجهي.
***

بدأت آيسي الذهاب إلى المدرسة. شعرت أنني بشكل ما قد تحررت، لأنني يجب أن أصحبها
للمدرسة ثم أعيدها من هناك، ما يعني أن أخرج وأرى شيئًا من العالم حولي. بطبيعة الحال، لم

يكن رمزي ليأخذ استراحة من العمل ليذهب بها إلى المدرسة. كل الآباء قالوا الشيء ذاته: *حسنًا،
ا كما تعلمين*. بابا يعمل كثيرً

في أول يوم لها بالمدرسة، بدأ بعض الأطفال في البكاء: *أنا لا أريد أن أبقى هنا دون أمي!* لذلك
على مدى الشهر الأول يترك المدرس الأمهات متحلقات حول المدرسة طوال اليوم. سجدت لله

لأرى آيسي تبكي وتطلب بقائي معها هي الأخرى، لكنها انسحبت إلى الصف الأول من الطاولات
ا لها البقاء في المنزل بأكثر من هذا، وأنا لا ألومها. كان التواجد في الفصل وجلست. لم يكن متاحً

ا من التواجد في المنزل. على الأقل أمكنها الاسترخاء قليلًا هناك. في المدرسة أفضل كثيرً
في نظر الآباء والمدرسين لم أكن، من قريب أو بعيد، ليلا التي عرفها جيراني. كنت أمًّا لابنتين



أرادت فقط الأفضل لأطفالها، واختارت أن تكون ربة منزل حتى يمكنها رعاية أطفالها. في
ا. النهاية، فقد عمل الأب كثيرً

ا لي بالخروج سوى للذهاب بالبنات إلى المدرسة، وإلى الطبيب حين يمرضن. لذلك لم يكن مسموحً
بطريقة ما بدأت اتباع أوامر الحديث النبوي الذي يقول: *اطلبوا العلم ولو في الصين*. في كل مرة

ذهبت فيها إلى المدرسة بقيت هناك أطول وقت ممكن، كنت أبقى حتى نهاية قسم الولاء في
الطابور الصباحي، وكلما كان هناك احتفال في المدرسة، يمكنك التأكد أنني كنت هناك، احمل

ابنتي الرضيعة على ذراعي. أحفظ القسم عن ظهر قلب، وخطبة أتاتورك للشباب، والنشيد الوطني
في الاحتفال العاشر للثورة، وأغاني أتاتورك المفضلة. كانت الطفلة الرضيعة تصفق وتومئ

برأسها على وقع الموسيقى عندما يبدأ التلاميذ في الغناء. آه، جيل جديد من الشباب!
ا. كنت أشعر بالملل في البيت، لذا كنت كانت آيسي مجتهدة في الدراسة. لا، ليس ذلك حقيقيًّا تمامً
أساعدها في أداء واجباتها المدرسية حتى المساء. كانت الأولى في فصلها الذي تعلمت فيه كيف

تقرأ، ما دفع الآباء الآخرين للجنون أن يروها تتسكع وهي مرتدية ذلك الشريط الأحمر معلقًا
بدبوس فوق قميصها، مكافأة على تفوقها. شعرت وكأنهم يقولون: *انظر، ليس فقط أبوها يجد في
ا تفعل!* كان خطها منمقًا، مثل سلاسل من اللؤلؤ. عندما كان الأطفال الآخرون لا عمله، هي أيضً
يزالون يدرسون، *انظروا إلى علي قد أمسك بالكرة*، علي في كتاب آيسي كان يلعب في الاتحاد
الأوروبي، وعندما انتقل الآخرون إلى الفقرة، *انظروا آيسيل تشرب اللبن*، كانت آيسيل الخاصة

بآيسي تصنع الزبادي! في وقت قصير تمامًا صارت آيسي زعيمة الفصل. دبس المدرسون
ا، في المناسبات الخاصة، لإلقاء الشعر. في المنزل، رسوماتها على السبورة، وكانت تُختار دائمً

كنت أقوم بتحفيظها الأشعار وأقف فوق الكرسي مثلما كانت تقف أمام زملائها بالفصل:
رأيت الأمر، رأيت الأمر! رأيت الأمر كله!

توقف عن الصراخ وأخبرني، ما الذي رأيته؟
ا باردة رأيت شمسً

النيران تشتعل في الموقد
ا ا بيضاء تمامً الجبال دائمً

في البيت إنه الصيف
لكن في الخارج إنه الشتاء

أنا أحب بيتنا
أكثر من كل الأماكن الأخرى!

لم يتوافق المنهج في الكتب مع حياتنا المنزلية، ولوضعها في صورة مخففة.
ا إذا أردت أن تكون صحيحً
إذا أردت أن تكون قويًّا
ابتعد عن شرب الخمر
لأنه سام مثل الزنك.

إذا كنت تنوي الشراب، فتمسك باللبن
أو عصير البرتقال أو الرمان
الأنقى بين المشروبات النقية

لكن ليس المشروبات الروحية، ستقتلك بالتأكيد.
عائلتك تنتظرك

كلهم منتظرون في المنزل
لذا لا ترمي بكل هذا بعيدًا

مثل مخمور أصبح في ضلال.



الحمد لله لم تلتحق آيسي أبدًا بنادي الاعتدال في مدرستها، من يدري أي نوع من المشاكل كانت
لتثيرها.

أنا أتكلم عن كل الزهور في العالم
اجلبها هنا، اجلبها كلها لي

اجلب تلاميذي هنا، اجلبهم كلهم لي.
بينما كنت أقوم بتوصيل آيسي للمدرسة، لم أستطع التوافق مع شعرها أكثر. لاحظت مدرستها أنني
كنت أتابع دراستها عن قرب، وطلبت مني أن أنضم لاتحاد الآباء. بالطبع لم أستطع التجرؤ بالقول:
*انظري يا امرأة، هل جننت؟ أنا مشغولة بما يكفي محاولة الحصول على الطلاق من زوجي، بينما

أحافظ على شيء من مظهر الوحدة العائلية، والآن هذا؟*. بدلًا من ذلك استطعت التهرب بالقول:
*رعاية الطفلة الرضيعة تستهلك كل وقتي*.

***
تباهت بعض الأمهات بأن أطفالهن كانوا الأكثر اجتهادًا في الفصل، رغم أنهم بالكاد استطاعوا أن
يرسموا أبسط الأشكال. كما لو كنت أحاول دفع النقوط إلى البيت، صارت تلك الأمهات صديقات

لآباء التلاميذ الذين كانوا في عقولهن، من المستوى الثاني. كن يحتشدن في فناء المدرسة، وفي
الصالات، مبتهجات حول إلى أي مدى كان أبناؤهن أذكياء ومجتهدين في دراستهم. وكن يسألن كل
ا*. لكن عندما صارت يوم مدرس الفصل: *كيف يبلي طفلي في الفصل؟*.. *حقًّا؟ لكنه يجتهد كثيرً

آيسي النجمة اللامعة في فصلها، بالطبع تغيرت الأمور، كن يأتين إليّ أحيانًا ويحاولن البدء في
ا بين الحين والآخر في منازلهن حديث معي، وأخبرنني أن أمهات التلاميذ المجتهدين يجتمعن معً

ا. ذلك يبدو أنه كان أسلوبهن في إحكام صداقتهن، ودعوني لي الذهبية ويتحدثن معً ليتبادلن الحُ
لأنضم لهن. حتى لو أردت ذلك، لم يكن هناك سبيل كي أفعلها. لم يكن رمزي ليسمح لي أبدًا. كان

بخيلًا كلما قمن بزيارتي، باستثناء أن يصل الأمر للرغبة في ترطيب صفارته *ممارسة حقه
الشرعي معي*. لذا عرفت أنه لم يكن أبدًا ليمنحني المال لشراء أي ذهب. الآن، دعنا نفترض أنني

استطعت أن أصبح فردًا في جماعتهن وجاء دوري لاستقبالهن في بيتنا. أستغفر الله، ماذا لو قرر
ا معي، كما يفعل دائمًا، جاعلًا مني أنا وآيسي مادة ا في ذلك اليوم وبدأ شجارً رمزي العودة مبكرً

للسخرية في نظر الأمهات الأخريات. عندها ستكون أول مادة على أجندتهن، في اجتماعهن التالي،
النميمة حول حياتنا المنزلية. فقلت: *سيكون الأمر صعبًا عليّ بسبب طفلتي الرضيعة*.

***
كان موعد إرضاع الطفلة بعد إيصال آيسي للمدرسة، وذهبنا ذات يوم للمستشفى. بمجرد دخولنا
من البوابة، من رأيت؟ تلك الممرضة المشتعلة بالنشاط. بدا بطنها مثل حامل على وشك الولادة.
قلت: *مبروك الحمل*. نظرت نظرة خاطفة على الرضيعة على ذراعي وهتفت: *انظري إليها!

ا!* ابتكرت مزحة قائلة: *الفضل كله لك*. تغض وجهها في حيرة. لم أكن في حاجة لقد كبرت كثيرً
لإخفاء أي شيء عنها. في نهاية المطاف كانت هي من ضمدت جراحي. قلت: *عندما جاؤوا بي
.. لكنني كنت أخطط لإجراء عملية إجهاض بأي إلى هنا، أخبر الأطباء زوجي أنني كنت حاملًا

سبيل*. كنت على يقين أنها تذكرت أول مرة رأتني فيها، والحالة التي كنت عليها. قالت: *إذا كنت
ا*. لا تريدين أي أطفال أخرى، عليك بتركيب لولب، ليس مكلفًا كثيرً

قلت: *لكن، إذا لاحظ زوجي الأمر سيقتلني*.



نظرت لي برهة، ثم قالت: *كيف سيلاحظ؟ اللولب يكون داخل الرحم*.
*حسنًا في هذه الحالة.. لكن لا يمكنني أن أقوم بالأمر الآن، ليس في وجود الطفلة. ربما في وقت

آخر*.
*يمكنني أن أعتني بها حتى ينهوا الأمر معك*.

ا. هتفت: *أتعرفين هناك شعر كتب عنك* رفعت حاجبيها في كانت ممرضتي شعلة النشاط ملاكً
دهشة. *أوه ماذا تقصدين؟* بدأت في إلقاء القصيدة:

في آخر اليوم
عندما يذهب الجميع

تظل الممرضات يكدحن
مع تثاؤب ناري
بلمستهن الناعمة

ا ا حلوة تمامً كلماتهن دائمً
يجعلونك مُعافَى مرة أخرى

ليس عملًا سهلًا أبدًا
هن يساعدن الأطباء

ويرفعن روحك المعنوية
ا يمكن أن يسقطن ضحية لكنهن أيضً

ا. لأكثر المخاوف ظلامً
ضحكت ضحكة مكتومة، وضحكنا معًا طول المسافة حتى عنبر النساء. ربت على بطنها وسألتها:

*هل سيكون ولدًا أم بنتًا؟* أجابت: *فتاة، لقد استجاب الله لصلواتي*. ليست كل واحدة لها زوج
متفهم مثل زوجها. وبينما كنا نعبر الردهة للباب، استدارت لي وقالت: *أتعرفين، ظننت أنك ربما

هربت مع مظلوم في نهاية المطاف*. لم يكن لدي رغبة لأقول لها: *مظلوم قُدِّمَ على مائدة
ا العشاء!* بداية، هي قصة طويلة، وثانيًا كانت هي الشخص الوحيد الذي فكر فعليًّا بأن لدي شخصً

ما في حياتي يمكنني اللجوء إليه. لم أرغب في أن أخذلها بقول الحقيقة. قلت: *لدي أطفالي هنا،
عليّ العناية بهم*.

بعد أن ركبوا لي اللولب قال الطبيب: *عليك الانتظار لعشرة أيام قبل الدخول في ممارسة جنسية
مرة أخرى*. قلت مصعوقة: *ماذا؟ كيف يمكنك قول ذلك بعد أن وضعت الشيء اللعين

بداخلي؟!*.
ما إن غادرت المستشفى، شعرت بعقلي مثقلًا بأفكار إشكالية: كيف يمكنني أن أمنع رمزي عني

لعشرة أيام كاملة؟ لعنت نفسي لأني استمعت لنصيحة الممرضة. زوجي لا يمت بصلة لزوجها ولا
يمكن مقارنته به. هل يمكنني أن أقول لرمزي: *فعلت هذا دون أن أسألك مسبقًا، لكن كل شيء

ا مثلما كنت حاملًا في على حاله، فقط لا علاقة لعشرة أيام، أوكي بعلي العزيز؟*. الأمر ليس بسيطً
أرسلان، وتماشى معي في كل ما قلته.

ماذا لو قلت له: *ليس الآن، لدي صداع؟* لا، هذا ينجح فقط على شاشة التلفزيون. ماذا عن: *لدي
العادة الشهرية؟* ذلك لم يكن يعنيه في شيء. وعندما عاد إلى البيت في تلك الليلة، ظللت أملأ له
ا، وجلست أمامه، الكأس وأعيد ملأها على أمل أن يغشى عليه، لكنه لم يحدث. صببت لنفسي كأسً

أفكر في أن ذلك ربما يجعله يشرب أسرع. شعرت أنني مثل واحدة من فتيات الأفلام اللائي يدعين
أنهن يشربن لجعل الرجال يسكرون. رشفة تلو أخرى، ونخبًا تلو آخر! انتهى بي الأمر ابتلعت عدة

كؤوس بنفسي.



عندما استيقظت، شعرت بدوار في رأسي. حاولت الجلوس لكن معدتي بدأت تثقل، فرقدت ثانية.
ا ممزقة، مثل ، وكل ما حصلت عليه كان صورً حاولت تذكر ما حدث في الليلة السابقة مغلقة عينيّ
ا للجحيم!* قطع في أحجيات آيسي، وحاولت تجميعها معًا دون جدوى. *اللعنة عليكم! فلتذهبوا جميعً

قلت ذلك لرمزي عند مرحلة بعينها، لكن قبل ذلك قال هو.. معدتي مقلوبة مرة أخرى وبالكاد
وصلت الحمام في اللحظة المناسبة. غسلت وجهي. وأفقت. ما الذي جعلني أقول شيئًا كهذا؟ لعله

كان يشكو من أبنائه. تذكرت ذلك. قال إنهم بمثابة نقمة عليه. *الله يعلم ماذا فعلت بزوجتك الأولى،
لكن الآن لا يمكنهم حتى أن يكلفوا أنفسهم عناء أن يقولوا لك أن تغرب عن وجهها. وما فعله

هايري آبي لي.. هل فعلت زوجتك شيئًا واحدًا لعينًا وكان خطأ؟ بالتأكيد، فكلنا عاهرات، وأنتم
قديسون أولاد عاهرة، وأنت مدمن خمر لعين!*.

نعم قلت تلك الأشياء لرمزي. كانت ذراعي لونها أزرق وأسود، لكني لم أتذكر أي شيء عن
ضربه لي، لكني تذكرته وهو يحاول أن يجرني للسرير. تجردت من سروالي ورأيت أثر الدماء.
هل فعلها ذلك الوغد؟.. فعلها بالتأكيد. لكن هل أخبرته عن اللولب؟ صليت ألا أكون فعلت. ها هو

لديك يا ليلا هانم؛ ابتعدي عن الشراب لأنه سام مثل الزنك!
لا معاشرة لمدة عشرة أيام. أولئك المغفلون! لم يتوقف النزيف. تساءلت إذا كان اللولب انزلق بعيدًا

داخل رحمي. ذهبت لحجرة الجلوس، كانت آيسي واقفة هناك بزيها المدرسي منتظرة إياي،
وتساءلت إن كانت سمعتنا نتشاجر بالأمس. بحثت في وجهها عن مفاتيح تدل على مشاعرها، لكن

كالعادة كانت ملامحها صماء. قالت: *ماما، لقد تأخرنا على المدرسة*. أجبتها: *آيسي، عليّ
الذهاب إلى المستشفى*. كان هذا أول يوم تغيب فيه عن المدرسة بسببي.

اتصلت بأمي لأطلب منها رعاية الأطفال حتى أستطيع الذهاب إلى المستشفى. سيقوم الطبيب بنزع
اللولب. لا أمي، هذه الأشياء المتحضرة لم تخلق لأمثالنا.

بينما كنت أسير نحو بوابة المستشفى، لاحظت أن امرأة تنظر إليّ كما لو كانت تحاول تذكر أين
ا. هي في الأربعينيات من عمرها، نحيفة وذات أرداف بارزة رأتني من قبل. بدت مألوفة لي أيضً
بعض الشيء. هل كانت إحدى الأمهات من المدرسة؟ ما إن مررت إلى جوارها مفكرة *من يبالي

: *هاك، عرفت أنني أعرفك من مكان ما*. أنا ما زلت لا أذكر أين بمن كانت* حتى نادت عليّ
رأيتها من قبل. قالت: *التقينا ذات مرة هنا في المستشفى*.

سألتها: *هل أنت ممرضة هنا؟*.
*لا، أنا مجرد زائرة*.

عندما رأيت الكيس البلاستيك الذي تحمله تذكرت، كانت أولكر. المرأة التي جاءت لحجرتي آخر
مرة كنت فيها في المستشفى. بدأت في حياكة سترة في ذلك اليوم. وبدت أفضل حالًا الآن. كان
شعرها مصففًا ومثبتًا بمشبك كبير، وعلى كتفيها شال مطرز باللون الفضي، وقد وضعت أحمر

ا بسبب شقوق شفتيها. قالت: *المرة الأخيرة التي رأيتك فيها كنت في حالة ا بدا ممسوحً شفاه لامعً
ا من تلك الأيام. دعينا نتناول بعض الشاي معًا*. كان سيئة جدًّا. ما شاء الله أنت تبدين أفضل كثيرً
. قلت: *لا يجب عليّ أن هناك شيء غريب فيها. ليست مجنونة بالضبط، لكنّ عينيها مجنونة قليلًا
أتأخر في العودة إلى البيت*. قالت: *ما أهمية ذلك، إذا كان زوجك سيضربك، فهو سيفعلها سواء

ا إلى البيت أم لم تفعلي*. ذهبت رأسً
سألتها: *كيف، هل تعرفين شيئًا عن..*. تبين أنها سمعت الممرضات يتحدثن عني عندما أحضرني



رمزي هنا. هكذا، أيتها الممرضة شعلة النشاط ذات الحياة المثالية، هذه طريقتك لتمضية الوقت،
بالنميمة حول أمثالي من الناس.

جلسنا، أولكر وأنا، إلى طاولة في حديقة المستشفى. سألت: *شاي؟!* *بالطبع*. وقفت على قدميها
منتظرة. في البداية لم أفهم، لكن بعدها أدركت الأمر. وضعت يدي في جيبي وناولتها ليرتين.

بعدها بدقائق عادت بكوبين من الشاي. جلست قبالتي وأخرجت سترة الأطفال التي كانت تحيكها
من كيسها البلاستيك. قالت: *الأشياء التي أصنعها لا تبلى أبدًا، ارتديها لعشر سنوات، واغسليها

كل يوم، وستظل جيدة كالجديدة. هل لديك أي أطفال؟*.
*اثنتان. إحداهن بدأت المدرسة، والأخرى لا تزال رضيعة*.

قالت: *الحلوات، لم يكن عليك أن تأتي بالثانية*.
لم أخبر أحدًا حولي بأن زوجي يضربني. لكن أولكر أصابت كبد الحقيقة، مخبرة إياي كيف أنها

ا. كانت تُضرب من زوجها وأنها تذكر الأمر كما لو أنه حدث بالأمس: *زوجي يضربني أيضً
ا. عندما يأتي الأطفال ويدخلون الصورة، ما الذي يمكنك فعله غير تجاهلت الأمر لعشرين عامً

ذلك؟ أردت العودة لعائلتي لكنهم لم يرغبوا في أي شيء له علاقة بي. وقتها كان ابني قطعة لحم
ا، وعندما كبر، بدأ صغيرة. إلى أين يمكنني الذهاب؟ كانت الأمور أفضل عندما كان ابني صغيرً
ا عاطفيًّا بي حقًّا. دفعني هذا للجنون لأني كنت في الشجار مع أبيه كلما رآه يضربني. كان مرتبطً

، كل ذلك بسببي. هدأ أبوه، في ا ما سيطعن أباه حتى الموت وينتهي به الأمر قاتلًا مرعوبة أنه يومً
السنوات القليلة الماضية، بعض الشيء. بدافع الخوف، أترين، هو لن يضربني عندما يكون ابني

موجودًا. لكن بعدها كان على ابني أداء الخدمة العسكرية، فأرسلناه لأدائها، وعندما عاد زوجي إلى
ا على البيت بدأ في تكسير الزجاج بعنف، ثم بدأ في ضربي. على مدى عامين كاملين لم يكن قادرً
. أفرغ كبت هذين العامين عليّ في ليلة واحدة. أتذكر أنني نظرت حولي، مفكرة وضع إصبع عليّ
أنه طالما ذهب ابني، فلا يوجد ما يبقيني في البيت. فكرت في ذلك لأول مرة خلال عشرين عامًا.

ا!*. لذا خرجت من الباب، وعندما سرت في الخارج فكرت في أنني صرت حرة أخيرً
دون طفل معلق بذيل جوبتي، يمكنني الذهاب لأي مكان أريد. لكن أين أريد أن أذهب؟ لم يكن لدي

أي مال، ولم يكن جيراني ليستضيفوني، ومات أبواي. وحتى لو كانوا أحياء، لم يكونوا ليسمحوا
لي بالعودة إليهم. حتى ذلك الحين كانت المرة الوحيدة التي خرجت فيها، للمتجر عند ناصية

الشارع، أو عندما ينقلونني للمستشفى بعد أن يضربني زوجي بعنف. ثم واتتني فكرة، سأذهب
للمستشفى، وأبقى في الليل في غرفة انتظار الطوارئ.

ا. ذات ليلة هربت، مفكرة أنني أستطيع البقاء بالمستشفى طوال الليل. قلت: *فكرت في ذلك أنا أيضً
. ليومين كاملين لكن لم تنجح الخطة في نهاية المطاف*. قالت أولكر: *عزيزتي، الأمر ليس سهلًا
جلست على تلك المقاعد الصلبة حتى آلمتني أردافي. وكنت جائعة للغاية... حتى النظر إلى الخط

الوريدي في أذرع المرضى كان يسيل لعابي، كان الأمر بهذا السوء*.
تناولت رشفة من الشاي وقالت: *دعيني أقول لك شيئًا، لو لم يعانِ الناس من الجوع لكنا لا نزال

في العصر الحجري. كل الاكتشافات الكبرى حدثت بسبب الجوع. أدرك الناس كيف يخبزون
ويصنعون الجبن لأنهم كانوا جائعين. أن تكون معدتك ممتلئة يجعل الناس كسالى. إذا كان لديك

الكثير من الطعام، هل كنت ستفكرين؟ ما هذا النبات النامي هنا؟ دعني أنزع البذور منه لأرى إن
كانت مفيدة على أي نحو. دعني أطحنها، وأعد بعض الدقيق. الدقيق، هذا هو. الدقيق الجاف. ثم



سأضع عليه بعض الماء، وربما بعض العجين، وأفرده بقطعة من الخشب، وأخبزه. الخبز! لن
ا... لكنني كنت جائعة، ووجدت تفكري أبدًا في ذلك لو كانت معدتك ممتلئة. لن تحركي إصبعً

السبيل للحصول على شيء لآكله في نهاية المطاف*.
*إلى متى يمكنني الجلوس في غرفة الطوارئ؟ كنت أقترب من اليأس. قمت عند نقطة بعينها

وبدأت أتمشى في الجوار بالمستشفى، مفكرة في أني قد أجد شطيرة من خبز قديمة تم رميها. في
بنك الدم رأيت أولئك الناس الذين كانوا يخرجون وبيديهم المقرمشات وعلب صغيرة من عصير

الفواكه. أتعرفين، لأن ضغط دمك يهبط عندما تتبرعين بالدم، لذلك يعطونك شيئًا ما خفيفًا لتعودي
طبيعية مرة أخرى. مجانًا! وأدركت أنني سأفعلها لأملأ معدتي. دخلت، قلت إنني أريد التبرع بالدم.

ا، بعد أيام كنت أتلوى فيها على تلك المقاعد الصلبة في غرفة الطوارئ، حتى كان السرير مريحً
إنني سقطت في النوم عندما امتلأ الكيس بالدم حتى نهايته. بالطبع منحوني بعض المقرمشات
وعلبة عصير فواكه. كنت جائعة جدًّا ولم أبالِ بما يظنونه بي، وطلبت المزيد من المقرمشات

والعصير*.
*جلست إلى طاولة في الحديقة وبمجرد أن فتحت عبوة المقرمشات، سمعت صوت الأذان آتيًا من
المسجد. كان مثل رمضان، أتعرفين، كما لو كنت أفطر بعد صيام. كان طعمها جيدًا كلها. شعرت

بغبطة أن أضع شيئًا ما في معدتي بعد كل تلك الأيام*... أنهت مقدمة الملاءة وعقدت النهايات،
وعندما كانت تعمل على الغزل في صف جديد بظهر الإبرة، واصلت حديثها:

*أتعرفين، كلما زاد عدد الناس الذين يجب أن يأكلوا زادت المشاكل لديهم. أنت تشاهدين الأمر في
ا ما يحتاجون إلى زيارة لمحلل نفسي. لماذا؟ لأنهم يخيفون برامج التلفزيون. الناس الأغنياء دائمً

أنفسهم طوال الوقت. عندما لا يضطر الناس للقلق حول الشعور بالجوع يبدؤون في خلق المشاكل
لتمضية الوقت. لكن عندما تكونين جائعة، يبقى لديك شيء واحد في ذهنك، ذلك هو معدتك

الخاوية. تتعجبين: سأقوم بأي شيء لسد رمقي، هل سأكون قادرة على إيجاد شيء ما لأطعم به
أطفالي؟ عندما كنت جالسة في غرفة الطوارئ جائعة حتى الموت، لم أتساءل أبدًا ولو لمرة واحدة

إذا ما كان زوجي يبحث عني. كنت فقط أفكر في شيء ما لآكله حتى امتلأ عقلي بالمخاوف. أنا
أعرف أنه سيأتي بحثًا عني. وأعرف أن أول مكان سيذهب إليه سيكون المستشفى ومخفر البوليس،

لذا لم تكن غرفة الطوارئ المكان المثالي للاختباء فيه. لم أسجل اسمي كمريضة، رغم ذلك، ما
زال هناك خطر، وتذكرت أنني أعطيتهم اسمي عندما تبرعت بالدم، لذا إذا ما راجع الأسماء...
لكن لِمَ سيراجع الأسماء هنا؟ أول مكان سيذهب إليه هو غرفة الطوارئ. قررت أنني لا أستطيع

البقاء هناك أكثر من ذلك.
كنت أعرف أنني يجب أن أجد مكانًا لأنام فهي، وسبيلًا للحصول على طعام. إذا أخبرت

الممرضات أنني مريضة، سيقومون بتسجيلي وسيكتشف زوجي مكاني. إذا أخبرتهن أنني لا أملك
بطاقة هوية، سيجعلونني أدفع لقاء بقائي، ولم أكن أملك كوروس واحد في جيبي. فكرت فيمن

يبقون طوال الليل في المستشفى... الأطباء والممرضات والمساعدين في ورديات الليل. علمت
أنني لن أتمكن من القيام بدور طبيب أو ممرضة، لكن مساعدة؟ بدا الأمر ممكنًا. تساءلت إذا كان
الأمر يستلزم دخول امتحان ما. وحيث إنه مستشفى حكومي، فكرت أنهم سيطلبون مني إثباتًا بأن

سجلي الجنائي نظيف. لكني كنت أعرف أن زوجي لا بد طلب الشرطة، ومحتمل أنهم كانوا
يبحثون عني، لذا إذا ما ذهبت إلى المحكمة لطلب سجلي سيعتقلونني على الفور. لذلك لم يعد العمل



ا. ثم أدركت أن الناس الذين يزورون المرضى أحيانًا ما يبقون في الليل. لا يوجد كمساعدة مطروحً
ما هو أفضل من ذلك، فهم لا يقومون بأي عمل، عكس الأطباء والممرضات والمساعدين. يقوم
الزوار بين الحين والآخر بنفض وسائد المريض وقد يجلبون كوبًا من الماء له، ذلك كل ما في

الأمر. ثم بعد ذلك يذهبون ليناموا على سرير يطوى في حجرة المريض. وكلما جلب المساعدون
الطعام للمريض، يجلبون صينية أخرى للمرافق. وإذا كان المريض مزمنًا، يمكن للمرافق الزائر

أن يستحم في المستشفى. كان ذلك أفضل مما يوفره أي فندق خمسة نجوم.
استجمعت شجاعتي، وذهبت إلى الردهات المزدحمة في عنبر الباطنة ودخلت واحدة من حجرات

ا هناك جلست عليه. لم يكن الأمر سهلًا في البداية. كنت المرضى. عندما وجدت مقعدًا شاغرً
متأكدة أن طبيبًا سيدخل ويسأل من أنت، وماذا تفعلين هنا؟ ما الذي يمكنني قوله؟ إنني زائرة؟

ا عندها سيقول: كل الزوار هنا يسجلون، لذلك من أنت؟ كانت معدتي ممتلئة لكني كنت أزداد عطشً
على عطش. في البداية فكرت أن الزوار سيسألونني من كنت، لكنهم كانوا مشغولين للغاية برعاية

مرضاهم حتى يتساءلوا عمن يزور مَن. جاء طبيب ليتابع المريض إلى جواري. لكن هكذا هو
الأمر، الأطباء يقومون بجولاتهم لكنهم لا يبالون البتة بالزوار، ولم يكونوا ليسألوا *من أنت

بالضبط؟*.
كان أحد المساعدين يدور في العنبر مع عربة محملة بصواني الطعام. جلست في المقعد المجاور

لمريض كان نائمًا، ودون أن يسألني عن أي شيء ناولني صينية: أرز مع دجاج، وسلاطة،
وحلوى. كانت تلك أول وجبة ساخنة أنالها منذ وقت طويل.

*يجد الزوار طرقًا لتحويل غرف المستشفى لشيء أشبه بالبيت. ينسجون، ويشاهدون التلفزيون،
ويمارسون النميمة، ويجلبون غلاية كهربية ليتمكنوا من عمل الشاي والقهوة*. ناولني زائر من
السرير المجاور كوبًا من القهوة وقال: *هاكي، هذا سيشعرك بتحسن*. وشعرت بحالة رائعة!

عشاء لطيف، وقهوة. لم أتناول مثله من قبل أبدًا، حتى في بيتي.
عنما كان يكتب للمرضى على خروج، ويأخذ مكانهم مرضى جدد –يتغير الزوار، لكن ليس أنا–

صرت مثل أحد التجهيزات في العنبر. الآن أنا أغير الحجرات كل بضعة أيام بحيث لا أكون
واضحة جدًّا للآخرين. لا أريد أن أجلس هناك فقط من دون عمل. في النهاية أنا أشغل مقعد زائر،
لذلك أحاول القيام بشيء طيب بينما أنا هناك، بمساعدة المرضى الذين ليس لديهم أي زوار. أجلب
لهم الماء، أطعمهم، أمشي معهم للحمام. بعد فترة بدأت الممرضات في تحذيري، قلن لي: لا يمكنك

البقاء هنا. هل تذكرين الممرضة التي كانت لديك؟ كانت تلك أول مرة أقابلها فيها. قالت لي: لا
ا آخر. إذا غادرت، إما سأموت يمكنك الاستمرار في القيام بهذا العمل. قلت: لكني لا أملك خيارً
ا أو سيجدني زوجي ويقتلني. دعيني أبقى فقط. لا يمكننا، سنقع في مشكلة. كيف يمكن أن جوعً

أسبب لك أي مشكلة؟ أنا فعليًّا أجعل حياتك أسهل. أنا لا أنادي عليك كل خمس دقائق، مثل الزوار
الآخرين، وأساعد المرضى حتى يدخلوا لسريرهم ويخرجوا منه عند الحاجة. حلوتي، ستكونين

قادرة على الاسترخاء أكثر في وجودي. وبالنسبة لتكلفة طعامي، فهي لا تخرج من جيبك. غمغمن
وهمهمن لفترة، لكني أظن أنهن بنهاية اليوم شعرن ببعض الأسى تجاهي وبدأن في تجاهل حقيقة

أنني هناك. معظم الممرضات شابات، لذا من السهل إقناعهن، لكن المساعدين قصة أخرى. معهن
لا يمكنك أن تجدي طريقة لتقولي: أنتن فتيات جميلات وطيبات. مشكلتهن أنهن لا يريدن أن

يشاركهن أحد في البقشيش الذي يحصلن عليه. فأخبرتهن: أنا لست مهتمة على الإطلاق ببقشيشكن.



أنا أقيم هنا، لذا أنا لست ملزمة بدفع إيجار، والحكومة تدفع لي تكلفة التدفئة والطعام، لا أريد أي
ا سأمرره ؟ أنا جادة. إذا منحني مريض بقشيشً مال، ما الذي سأفعله به، أدخر لشراء غرفة هنا مثلًا
. انظرن للجانب المضيء في المسألة، كما لو أنك تملك أحدًا يعمل من أجلك دون أجر. أنا فقط لكنّ
أقيم مع المرضى الذين ليس لديهم زوار على الإطلاق. أنتن تعرفن مثلي أنهم لا يمنحون البقشيش.

ا، لأنهم يريدونك أن تعتني بذويهم بشكل إنهم أبناء المرضى العجائز هم الذين يدفعون بقشيشً
ا أفضل. هل أنتن فعليًّا نتظفن المخاط والتقيؤ الذي يتخلف من المرضى الذين لا يملكون بنسً

ليقدموه لكن، أولئك الذين ينهون حياتهم؟ بلا مقابل؟ هن تقبلن الأمر في نهاية المطاف، ولأنهن
يخشين من الوقوع في مشكلة، لا أحد منهن يقول لي بصوت مرتفع: أوكي، يمكنك البقاء. هن فقط
ا بالنسبة لي. الشيء الجيد في قسم الأورام أن المرضى عادة ما يبقون يتجاهلنني، وهذا ألطف كثيرً

ا. وهناك العديد من المرضى دون عائلة أو ، لذلك لا أقلق حول التنقل في الأدوار كثيرً طويلًا
ا إلى المرضى الذين يبدون وحيدين وأسأل: *هل أصدقاء... لم أعد أخفي ما أفعله. أسير رأسً

ا ما ليرعاهم ويمكن أن يفضفضوا معه عن تريدني أن أكون زائرتك؟* هم يقدرون أن يجدوا شخصً
مكنون قلوبهم وكيف أنهم منبوذون من عائلتهم بمجرد الحاجة إليها. ما الذي يمكن لامرئ أن

يرغب فيه غير ذلك؟ ليس جيدًا البقاء وحيدًا في أوقات مثل هذه ولا في أماكن مثل المستشفيات.
ذلك هو السبب حلوتي، فالممرضة أولكر العجوز هنا بمثابة شخص ما، من أجل أولئك الذين ليس

لديهم أحد*.
لم أستطع تصديق ما أخبرتني به بينما كانت تتكلم. أخبرتني كيف باعت قطع الملابس التي تحيكها
أمام عنبر الأمهات لجني القليل من المال. ما يعني أنها من حاكت السترة التي اشتراها رمزي في

اليوم الذي لم أنجب له فيه ابنه أرسلان... أصبحت تقيم أودها كصاحبة عمل مستقلة!
قالت: *أنا عائدة للتو من حفل زفاف. ليس سهلًا البقاء في المستشفى طوال الوقت. هذا يثير الكثير
جدًّا من الكآبة. عليك أن تخرجي بين الحين والآخر لتنفضي عن كاهلك غبار الأمر. دعيني أقول

لك شيئًا: لو لم يكن لدى الناس مشكلات خاصة بهم، لكنا متنا من أسانا الذاتي. دعينا نقول إنك
اكتشفت ذات يوم أنك مصابة بالسرطان. هل كنت ستقولين إنني أشعر بتدهور بسيط، لذلك أفكر
في الخروج لاستنشاق بعض الهواء النقي، ربما رفع ذلك معنوياتي؟ لكن يكون الأمر سهلًا في

وجود شخص ما يمر بأزمة صعبة هو الآخر. مشكلاتنا الخاصة تبرأ أو تتلاشى من خلال التعرف
على معاناة الآخرين. تقولين لنفسك، لا أعاني بمثل هذا السوء في نهاية المطاف، وتشعرين

بالامتنان بما لديك، ناسية أزماتك الشخصية. عندما تقولين: آه، ياللعار! وتظهرين القدر الكافي من
التعاطف، تكون مهمتك قد أنجزت. ثم يمكنك القول: أشعر بالأسى عليها... رغم ذلك، ربما من

ا من المتعة التي تجعل الأفضل أن أخرج لأتخلص من هذا الشعور؛ مشكلات الآخرين تمنحنا نوعً
من الممكن لنا أن ننسى مشكلاتنا. معظم النساء لديهن أطفال، لهذا السبب بالتحديد، حتى يمكنهن
ري لا يسقط بعيدًا عندما تضعين مولودًا، نسيان مشكلاتهن الشخصية. المشكلة هي أن الحبل السُّ

وتكتشفين أن لديك أضعاف المشكلات التي كنت تعانين منها قبلها*.
ا حتى *ذات يوم تم تشخيص مريضة كنت أعتني بها، بأنها مصابة بالسرطان، وانتشر الورم كثيرً
إن الأطباء لم يستطيعوا فعل أي شيء لها. كنت مغتمة حقًّا، لذلك خرجت للنزهة لأبعد عن عقلي
التفكير في الأمر. وبالصدفة مررت بقاعة استقبال، وكان الباب مزينًا بالزهور، وأمكنني سماع

موسيقى. كانت نساء يرتدين العباءات ورجال يرتدون بدل التاكسيدو يجيئون ويذهبون، كلهم كانوا



يبتسمون... وكان الفَرح مُعديًا. وجدت نفسي مدفوعة للمرور من تلك الأبواب. بمجرد دخولي،
بدأت أشعر بالتوتر، مثل اليوم الأول الذي جلست فيه على كرسي زائر في المستشفى، تراودني

فكرة أنهم مؤكد يعلمون بأني لم أكن أنتمي للمكان. لكن عائلة العروس ظنوا أنني من أقارب
العريس، وعائلة العريس ظنوا أنني من أقارب عائلة العروس. بعد الحلوى والليمونادة، لم يكن

ممكنًا أن أشعر بما هو أفضل، حتى إنني قمت ورقصت لبعض الوقت. هنأت العريس والعروس،
ا. أمضيت وقتًا رائعًا*. والتقطنا صورة معً

*هذه الأيام، كلما شعرت بالحزن أو الملل، أذهب إلى قاعة استقبال عبر الشارع وأرقص في
حفلات الزفاف هناك. أتعرفين، إنها متعة أكبر أن تذهبي لحفلات زفاف الغرباء. إذا ذهبت إلى

ا هذا الكلام بادٍ في عيونهم الذي يقول كلامًا من قبيل، كم من حفل قريب لك، يكون لدى الناس دائمً
المال ستقوم أولكر بتقديمه كنقوط للعروسة؟ ولن يدعوك لزيارتهم إذا كان زوجك يضربك، بل لن
ا، ولن يعطوك سترة لو كنت تشعرين بالصقيع حتى يقدموا لك كسرة خبز لو كنت تتضورين جوعً

الموت... لكن إذا ما قمت مرة بتقديم بعض المال في حفل زفاف سيهتف لك الجميع *أولكر،
أولكر!*.

*بالطبع، عندما تذهبين لزفاف غريب، هناك قواعد بعينها عليك اتباعها، على سبيل المثال، عادة
ا في المستشفى، ثم أذهب لمحل العطور أعلى الطريق واستخدم بعض عيناتهم ما آخذ حمامً

ا في الخلف. آه! يا لها من أوقات للتعطر. وعندما أظهر في حفل الزفاف، أتأكد من جلوسي دائمً
طيبة..*.

سألتها: *ألم تسمعي أي أخبار من زوجك؟ أقصد، ماذا لو اكتشف مكانك؟ ألست خائفة؟*.
*لا أعتقد أنه حتى يذكر أين بحث عني. لكننا سنرى، أفكر في بعض الأشياء. ماذا لو وجدني؟ ما

يجعلني مستيقظة أحيانًا طوال الليل، حتى أغفو عند نقطة معينة، ثم أستيقظ بشعور أنني كنت دائمًا
ا في أي مكان آخر غير هذا*. هنا في المستشفى، وأنني لم أتزوج أبدًا ولم أعش يومً

بدأت أولكر في حياكة سترة لطفل، ويدها تعمل على النسيج مثل آلة. العروق الزرقاء على ظهر
يديها كانت مثل الظلال الثلاثة داكنة أكثر من تلك السترة. *إنه لون جميل*. انتقلت إلى الصف

التالي من العُقد، وأجابت: *هو أزرق زاناكس*.
قلت: *أولكر، لا أستطيع التوقف عن التفكير في البقاء زائرة كما أخبرتني. أحتاج إلى الهرب من
ا، أحتاج إلى الهرب بعيدًا. ربما أمكنني القيام بالشيء نفسه هنا..*. توقفت عن الحياكة بيتي أيضً
فجأة وأطلقت نظرة قاتمة تجاهي وقالت: *انظري، لا يمكننا أن يكون لدينا اثنتان تقومان بنفس
الشيء هنا. سيبدؤون في ملاحظة الأمر، وعندها سيكون عليّ المغادرة. كما أننا لسنا في نفس

الموقف على الإطلاق. لديك ابنتان تحتاجان لرعايتك، وما زلت ترضعين مولودتك. هل ستقومين
برعاية المرضى أم ستهدهدين طفليك ليناما؟*.

شعرت بقطرة من اللبن تتجمد فوق حلمتي، قلت: *عليّ أن أذهب، من المحتمل أن تكون الطفلة
الرضيعة جائعة*.

قالت: *أخبريني هل زوجك مدمن هو الآخر على الكحول؟* أومأت لها. قالت: *أعطيه بعض
الأنتابيوز*.... *أنتابيوز؟*.

شرحت لي أنها اكتشفت هذا الدواء عندما بدأت الإقامة في المستشفى. هو نوع من الدواء لمساعدة
الناس على الإقلاع عن شرب الخمر، يجعلهم يتوقفون عن الرغبة في الشراب. دهشت لوجود مثل



هذا الدواء. ما الذي قاله عمي عن رمزي؟ *هو رجل لائق عندما لا يشرب*. أتساءل عن صحة
ا ما يقول لي: أنا لست مدمنًا على الكحول. أنا أشرب في هذه المقولة. قلت: *أولكر، زوجي دائمً

البيت فقط. لذلك لو حاولت إخباره بأن يتوقف، أو إذا أخبرته أن هناك دواء سيساعده، ستثور
ثائرته*.

*فتاتي العزيزة، لا تخبريه. فقط ضعي الدواء في حسائه، لكن تأكدي فقط من وضع نصف قرص
كل مرة. عندما يختلط الدواء بالكحول، تكون له أعراض جانبية كريهة*. بعد لكز إبرة الخياطة في
سترة الطفل التي وضعتها في كيسها البلاستيك قالت: *أرأيت، لقد تعلمت أشياء قليلة من بقائي هنا

لفترة طويلة*. وأضافت ما إن قمنا من الطاولة: *تذكري، عليك ألا تحملي مرة أخرى*.
*تنتظرني أيام سوداء، بالأمس فقط حصلت على لولب، لكن اليوم عليّ أن أجعلهم ينزعونه*.

*إذًا، اربطي الأنابيب *قناة فالوبيان*. لا يوجد حل أفضل من ذلك*. أولكر هذه، مليئة بالمفاجآت
ا. دائمً

توقفت في طريق العودة إلى البيت عند الصيدلية لأسأل عن الأنتابيوز، لكني لم أملك مالًا يكفي.
وعندما تخطيت باب شقتنا، واجهني مشهد لم أتوقعه أبدًا: أمي وآيسي يتبادلان الحديث عند المائدة.
ا في المنزل. كانت أمي الضيفة وآيسي خبزت أمي بعض الحلوى وأعدت الشاي، وكانتا تلعبان معً
المضيفة، في انتظار زوجها للعودة إلى البيت. لأجل محبة الله! تضرعت آيسي لأمي وأبي... إذا

كنتما محبين بحق ومتعاطفين فلماذا لم تظهرا الشيء نفسه لي؟ في النهاية رأيت أن آيسي على
الأقل لديها شخص ما لتحبه في حياتها.

قلت منتحية بأمي جانبًا: *سأقوم بعملية ربط لأنابيب الرحم. أعرف أنكم تملكون بعض المال مخبأ
في مكان ما، رجاء أعطوني تكاليف العملية*. رفضت أمي قائلة إن هذا حرام. توسلت إليها: *أمي،

ا كفاية؟ لا حاجة لي لجلب مزيد من المعاناة للعالم*. أنا لدي بالفعل طفلتان، أليس ذلك حرامً
ا. وإذا اكتشف رمزي الأمر *ستحترقين في نار جهنم من أجل ذلك، لماذا تجرينني للجحيم أيضً

فليحفظك الله. هل لديك رغبة في الموت؟* آه، تلك المرأة العاقلة، أمي!
هكذا، يفترض أن زوجي على ما يرام عندما لا يشرب. لكن كيف سأعمل على إيقافه عن الشراب؟

احتجت إلى المال لشراء أقراص الأنتابيوز. رمزي يملك المال لكنه يحسب كل ليرة يتركها لي
ويسألني كيف أنفقتها. ولا نملك شيئًا في البيت يمكننا بيعه. ثم خطر لي، لدينا كنز دفين في البيت!
زجاجات البيرة الفارغة. يمكنني أخذها للمتجر واسترداد الرهن. الأمر مدعاة للسخرية على نحو
ما، الحصول على المال لشراء الأنتابيوز من بيع زجاجات البيرة الفارغة. لم يكن بلا مقابل قول

الرسول *عليه الصلاة والسلام*: *الذبابة لها جناحان: واحد مسموم والآخر شفاء ودواء*.
تدبرت تعبئة كيسين من أكياس القمامة بزجاجات البيرة. عندما عدت من المتجر، أحصيت ما

جنيته من مال، ما يكفي فقط لشراء الأقراص، لكن لا تكفي لإجراء عملية الربط. لا تظن أن مثل
هذا التفكير لم يطرأ على عقلي: *أمر سيئ للغاية أنه لا يشرب أكثر*.

طبخت في تلك الليلة الطعام للعيد، دون أن أدخر أي شيء. عندما عاد رمزي جلس إلى الطاولة،
ووضع شريط الكاسيت في وضع التشغيل لتحسين مزاجه. أفلح الأمر. قال: *قومي، وارقصي

لي*. هذه المرة كانت لدي مهمة، ولم أنوِ أن أجعله يمزق أي عملة نقدية. وبعد أن تجرع بعض
الراكي قمت وبدأت الرقص، رافعة يدي في الهواء مثل راقصة شرقية، وبعدها ادعيت السقوط

. لصق ورقة نقدية على جبهتي، أول بقشيش لليلة. قال: *هزي أردافك*. فعلت الأمر، مغشيًّا عليّ



وعندما ملت أمامه بوسطي، دفع بورقة نقدية في شق صدري. ثم تبادر إلى ذهنه أن على آيسي أن
ترقص هي الأخرى. هزت كتفيها رافضة، راشقة إياه بنظرة باردة: *لا أريد أن أرقص*. همست
، هذا لن يقتلك*. قامت مقطبة جبينها وبدأت في الرقص. سريعًا في أذنيها: *آيسي، ارقصي قليلًا
كان يدس المال في فتحة بلوزتينا. قال: *هزي! هزي ردفيك!* عندها أدركت أنني اندمجت مع

الموسيقى وكنت أرقص بجنون حول الحجرة. كان رمزي يصفق، ولعابه المخمور يتساقط أسفل
ذقنه وهو يشاهدنا. كانت آيسي لا تزال ترقص ببرود، وقد انقلبت شفتاها على هيئة عابسة. قلت

! أنتِ تصيبينني بالغثيان!* حاولت الابتسام وأنا قبالته، لكن عندما لنفسي: *ليلا، أيّ أم صرتِ
. بدأت آيسي الشعور بالتعب وقالت: *لا مزيد*. رقصت وظهري له، تجمعت الدموع في عينيّ

وجلست. كنت مرعوبة أن يجن جنون رمزي غضبًا مثل المرة الأخيرة. بدلًا من ذلك، توقف عن
التصفيق، وانحنى على ركبتيه واحتضن آيسي، وقبلها على خديها وقال: *يا لك من فتاة طيبة، لا

: *من تظنين نفسك كي ترقصي تملكين روح عاهرة مثل أمك!* وعض على شفتيه ملتفتًا إليّ قائلًا
هكذا؟ من أجل المعاشرة إذا كنا سنموت غدًا، أنت ستهربين لتبدئي الرقص في ملهى ليلي حقير*.
استطاعت آيسي سماع كل كلمة قالها، جالبًا كل الطاقة السلبية لحياتنا في الهواء مثل مغناطيس. ثم
ركل جهاز التسجيل فانطلق الشريط خارجه مثل كومة من الأمعاء. التفت تجاهي، مرسلًا قبضته

أسقطتني على الأرض، قمت أدلك كوعي. وكما يقال، ربما انكسرت الذراع، لكنها اختفت في
القميص.

***
عندما أغمي على رمزي، قمت بجمع الموال التي رماها علينا من على الأرض.. ما زالت غير

كافية لإجراء عملية الربط. في اليوم التالي، بعد أن عدت بآيسي من المدرسة، توقفنا عند الصيدلية:
*أريد بعض أقراص أنتابيوز*. لكنهم رفضوا بيعها لي وقالوا: *لا بد من وصفة دوائية مكتوبة*.

من الواضح بسبب أنه يستخدم لعلاج إدمان الكحول. سرنا أعلى وأسفل الطريق، على أمل أن نجد
مكانًا آخر ربما يبيعه لنا، دخلنا كل صيدلية متاحة، لكن دون جدوى. قلت: *آيسي علينا الذهاب إلى

المستشفى*.
*أمي، ما هو الأنتابيوز؟*

*دواء يا عزيزتي. عندما يأخذه أبوك سيتوقف عن الشراب*.
في المستشفى دخلنا من باب لآخر دون أن نرى أولكر في قسم الأورام. سألت أحد المساعدين: *أنا

أبحث عن أولكر، أتعرفها، الزائرة*.
*في حجرة 302، لقد أتيت في الوقت المناسب، المريضة التي ترعاها ستخرج غدًا*. كانت أولكر

أشهر من كبير الأطباء.
طرقت باب حجرة 302 بلطف وفتحته. أنعمت النظر للداخل، ورأيت أولكر جالسة بجوار

السرير، تحيك كالعادة، وكانت المريضة نائمة. عندما رأتني قامت مهتاجة ودفعتني إلى الممر. *ألم
ا هنا؟*. أقل لك إن كلانا لا يمكننا البقاء معً

*ليس هذا سبب مجيئي. لم يبيعوا لي أنتابيوز من دون وصفة طبية. فكرت أنك ربما تستطيعين
مساعدتي*. توقفت في مكان ليس ببعيد عن المستشفى أمام صيدلية، ولفت نظري اللافتة المعلقة

على الباب لأن كيسها يحمل نفس الاسم عليه: *صيدلية الشفاء* قالت: *أعطيني المال، وانتظريني
هنا*. أمكنني رؤيتها تتحدث إلى الصيدلي. خرجت بعد دقائق ومعها حقيبة صغيرة مكتوب عليها:



صيدلية الشفاء. الآن لدينا حقائب متطابقة. *لا تنسي، نصف قرص فقط وإلا قد تقتلينه. سيقومون
بتشريحه وإذا اكتشفوا أثر الدواء في أوردته، سيقع اللوم عليك، وسيرحلونك للسجن*. قلت بنظرة

خاطفة مرعوبة إلى آيسي: *أولكر، ما الذي تقولينه بحق السماء؟ كفى هذه الطاقة السلبية، نحن
لسنا في حاجة إلى مزيد منها*. لكنها لم تتوقف: *نصف قرص، تذكري ذلك*.

قلت: *بالله عليك يا أولكر، دعينا نشتري لك بعض القماش*. خطر لي أنني طالما أملك المال
فالشيء الوحيد الصحيح هو أن أرد الجميل. في نهاية المطاف المرأة البائسة ليس لديها من تلجأ

إليه، لذلك يجب أن أساعدها قدر استطاعتي.
ذهبنا إلى متجر الخردوات. أردت الحصول على بعض الخيوط القرمزية لحياكة شيء ما للفتيات
وأرادت هي بعض الخيوط الخضراء. قالت: *هذا اللون الأخضر الفليوم لطيف*. واختارت لي:

*البينك أو الباكسيل الوردي*.
بالمال الذي جنيته من بيع زجاجات البيرة مع البقشيش الذي نلته أنا وآيسي من الليلة السابقة ذهبت

للبنك وفتحت حسابًا، معتقدة أنني أستطيع أن أدخر القليل من مال رمزي الذي يمنحه لي لشراء
احتياجات البيت، ربما أجمع ما يكفي لإجراء عملية الربط.

انفتح باب الجحيم. عندما عاد رمزي إلى البيت انهار كل ما بنيته. *اتصلت بالتليفون عدة مرات
ولم يجبني أحد، أين كنت؟* لم يسألني أنا بل آيسي. بنظرة أثبتت أنها فتاة *شريفة*. دون تردد

أجابت: *في المستشفى*. كنت على يقين أن اللعبة انتهت، ستخبره عن الأنتابيوز، لكنها أضافت:
*لدي احتقان في حلقي، وذهبنا للاطمئنان على حالتي*. آه آيسي! أيتها الفتاة الذكية. حتى في سنك

هذا تعلمت كيف تكذبين.
أذبت أحد أقراص أنتابيوز في كوب من الماء وأنا في المطبخ، وصببت نصفه في حساء رمزي.
فقط للتأكد أنه لن يجد الأقراص أو يكتشف ما هي بالضبط، وضعتها في زجاجة فارغة لأسبرين
الأطفال، ثم وضعت الزجاجة في الرف العلوي للثلاجة حتى لا تتمكن آيسي من الوصول إليها.

ابتلع رمزي حساءه وقال: *اجلبي لي بعض الراكي*.
*لا يوجد أي منه*.

، ثم يمكنك الذهاب*. بدأ في الاستعداد للذهاب إلى المتجر لشراء الراكي. قلت: *دعنا نأكل أولًا
أخبرتني أولكر: *إذا أخذ أنتابيوز، لن يرغب في الشراب*. كانت كل آمالي معلقة بتلك الكلمات.
اعتقدت أنه مع بدء فعالية الدواء في العمل أنه لن يرغب في الراكي. قلت وأنا أغمز له: *دعنا

ا تلو ا الليلة*. لكن كل جهودي ذهبت هباء. قام بفتح زجاجة وبدأ يصب كأسً نذهب إلى الفراش مبكرً
الأخرى. كنت شبه متأكدة أنه سيموت، وعندها سأصبح قاتلة. وإذا قلت له: *لا تشرب المزيد من

الراكي. لقد وضعت دواء في حسائك*. سينتهي الأمر بي مقتولة.
مرة أخرى، ظل يشرب كما كان يفعل لسنوات، ولم يحدث له أي شيء أبدًا. هل ظننت أن نصف

ا أخرى، ولم أستطع منع قرص سيقتله حقًّا؟... يا رب، لا تدعه يموت! رأيته يصب لنفسه كأسً
نفسي من التساؤل كم من الكؤوس يمكن أن تقتله. أخذت نشرة التعليمات من علبة الأنتابيوز إلى

الحمام وبدأت القراءة:
أقراص أنتابيوز

الاستخدامات:
للاستخدام في علاج إدمان الكحول المزمن.



حسنًا، بدا ذلك طيبًا حتى الآن.
موانع الاستخدام:

يجب أن ينتبه المرضى إلى التفاعلات التي قد تحدث إذا ما شربوا الخمر بينما يتعاطون الدواء.
تساءلت: ألا يعرف الذين صنعوا هذا الدواء مع أي نوع من الناس يتعاملون؟ المدمن على الكحول

هو شخص مدمن، وهم سيشربون في كل حال.
يجب تحذير المرضى أنهم عند تعاطي الدواء، لا يمكنهم استهلاك الكحول. *رمزي، ابتعد عن

الشراب لأنه سام مثل الزنك!*.
لا يجب السماح للمرضى بأخذ أي دواء للسعال، أو استخدام أي منتجات مثل لوسيون ما بعد

الحلاقة والتي تحتوي على كحول. أوكي، يمكنني فهم مسألة عدم الشرب، لكن هذا بدا فيه بعض
المبالغة. ربما كان الأفضل إذا أخبرونا ما الذي سيحدث إذا ما شرب المريض زجاجة كاملة من

الراكي بينما يتناول الدواء.
ا بعد توقف المريض عن أخذ الدواء. لذا إذا لم يمت التفاعل مع الكحول قد يستمر لأربعة عشر يومً

في تلك الليلة، يجب أن أقلق على مدار أسبوعين حول إذا ما كان سيموت أم لا.
استهلاك أقل كمية من الكحول يمكن أن يؤدي إلى تفاعلات مثل الحكة، والحساسية، واضطراب

ضربات القلب، والصداع، والإعياء، والغثيان، والقيء، والعرق، والعطش، وآلام بالصدر
والهلوسات. كان رمزي يعاني من وسواس المرض بعض الشيء. أمكنني فقط أن آمل أنه لن

يذهب إلى طبيب. لأنهم إذا أجروا تحليلًا للدم وظهر أنه يتناول أنتابيوز...
الاستخدام المستمر لهذا الدواء بعيدًا عن هذه التفاعلات يمكن أن يؤدي إلى هبوط بالدورة الدموية،

أو جلطة بالقلب، والإحساس الحاد بالتعب، وإذا تركت هذه الأعراض دون علاج، فقد تؤدي إلى
الموت. لم أستطع إلا التساؤل: إذا أرسلوني للسجن، هل ستدعني إدارة حماية الطفل آخذ فتياتي

معي؟
يجب أن تُجرى اختبارات *ترانس أمينيز* عند البدء في العلاج وبعدها على فترات ثابتة. كما

يجب إجراء تحليل صورة دم كاملة كل ستة أشهر. ذلك بالطبع إذا عاش المريض إلى هذا الحد.
لا ينصح باستخدام هذا العلاج أثناء الأشهر الثلاثة الأولى من الحمل وأثناء الرضاعة. حسنًا، لا

داعي للقلق حول ذلك.
الأعراض الجانبية:

بالله عليك، لقد قلت للتو إنه يمكن أن يؤدي للموت، أي شيء آخر ممكن أن يحدث؟
التنميل، والإعياء، ونوبات الصداع، والحكة، ورائحة فم كريهة، والعقم. أنتابيوز يمكن أن يؤدي

ا إلى التهاب في العصب البصري، أو التهاب الأعصاب الطرفية، والالتهاب المتعدد أيضً
للأعصاب. هذا مثير للاهتمام. كانت الأعراض الجانبية للدواء مثل وصفة علمية لكل اللعنات التي

أطلقتها على رمزي طوال سنوات زواجنا.
عندما يصل مستوى الكحول في الدم إلى 50 مجم لكل 100 ميليلتر، ستصبح الأعراض الجانبية

واضحة أكثر فأكثر، وعند مستوى 150 مجم لكل 100 ميليلتر يمكن أن يسقط المريض فاقدًا
للوعي. حتى دون دواء، زوجي لم يكن في وعيه مع احتساء الخمر. تساءلت إذا ما كان الأفضل

تركه للقدر.
ا ما تناوله من دواء؟ كنت متاكدة أنه سيموت أمام ناظري، ولا ، مُفرغً أو، ماذا لو كان سيتقيأ فعلًا



توجد وسيلة لأخذه إلى طبيب إذا ما عرج فجأة. علمت فقط أنهم سيكتشفون أمر الأنتابيوز.
رتهم وذهبت إلى الفراش بعدها. بدا ذلك أفضل من مراقبة رمزي وهو وضعت البنات في أسِّ

يموت. لكني لم أستطع النوم لذا تناولت نصف زجاجة آيسي لعلاج السعال، على أمل أني لن أجده
ميتًا في الصباح.

ا كالميت. مثل الميت، أم عندما استيقظت في الصباح، كان رمزي إلى جواري في السرير، نائمً
ا؟ لكزته لكنه لم يتحرك. هززت كتفيه قائلة: *رمزي، رمزي! استيقظ!* لا شيء. بدأت ميت تمامً
في الصراخ، معتقدة أنه مات، مفكرة أنهم سيعتقلونني، وستصبح بناتي شهيرات بوصفهم *أبناء
قاتلة*. لكزته مرة أخرى: *رمزي، استيقظ أرجوك!* لم يكن يخطر على بالي أبدًا ولو بعد ألف

سنة أنني سأبكي لأن هذا الوغد مات. *رمزي! استيقظ!* ظلت دموعي تتساقط. *رمزي، لا تتجرأ
!* فتح عينيه وغمغم: *ما الذي يجري بحق الجحيم؟* الحمد لله، كان حيًّا! عندها، وتموت على يديّ
الله، انظر فقط لما أنا شاكرة له! تمتم: *هل فقدت عقلك الجليدي هذا؟ ما الأمر، توقظيني بكل هذا

الصراخ... في هذه الساعة اللعينة*. قلت: *لا يوجد أي خطب، اعتقدت فقط أنك مصاب بمرض أو
شيء ما أصابك لأنك لا تستطيع الاستيقاظ*. *على أي حال. قومي وأعدي لي بعض البيض

المسلوق*... *لكن البيض المسلوق قد يبعثك على الشعور بالغثيان*.
بيض مسلوق مع زبادي، ووضعت عليه فلفلًا أحمر وبعض البهارات الأخرى. لم أكن لألمس مثل

هذه الخلطة. لكن السيد القديم صاحب المعدة الحديدية أحب هذا الخراء.
ذهبت للمطبخ وبدأت إعداد البيض المسلوق. قلت لنفسي، انظري، على الأقل هو لم يمت. أعتقد أن

المشكلة أنه بدأ الشراب قبل أن يتمكن الدواء من الوصول لأجهزة جسمه. هو لا يشرب أثناء
النهار، لذا فكرت أنني إذا أعطيته بعض الأنتابيوز في الصباح، لن يكون راغبًا في الشراب عندما
يعود إلى البيت. بينما تبدأ الزوجات النمطيات بنقع البقوليات في الصباح لأجل العشاء، ها أنا أنقع

نصف قرص أنتابيوز. خلطته مع الزبادي وازدردها كلها.
انتظرت بنفاد صبر حتى المساء لأدور حول المكان، وأنا على يقين بأنني إذا أرسلت للسجن،

سترسل إدارة حماية الطفل بناتي لملجأ للأيتام. فليحفظهم الله. انتظرت وانتظرت لكن رمزي لم
يظهر، ما جعلني أفكر أن الأنتابيوز قد ضربه في مقتل، وأنه كان راقدًا في مكان ما ميتًا. انتظرت

عند الباب وأخبرت آيسي أن تبقى عند النافذة لتخبرني إن رأته قادمًا. لأول مرة في حياتي كنت
آمل أن يعود زوجي إلى البيت.

عائلتك تنتظرك
كلهم ينتظرون في البيت

رمزي لا تلقي بذلك وراء ظهرك
لا تكن مثل مخمور ذهب إلى الضلال.

ا! أوضح لي أنهم تلقوا شحنة جديدة من القماش وكان عليهم أن قالت آيسي: *ها هو قادم*. أخيرً
يقوموا بتفريغها بالكامل. بدا لي على ما يرام. قال: *اجلبي لي بعض الراكي*. كان ذلك رمزي

وليس مجرد شخص يتطلع إلى شرب الكحول. أقسمت إنني لن أضع أي أقراص أخرى في طعامه
أبدًا.

بعد أن أغمي عليه، قضيت الليلة بطولها جالسة إلى جواره، أتفحصه لأتأكد أنه لا يزال يتنفس وأن
قلبه لا يزال ينبض. أول شيء قاله عندما استيقظ في الصباح: *لدي صداع يكاد يفلق رأسي. ربما



ا يا زوجي العزيز*. أعددت لأنني خلطت البيرة مع الراكي*. بالطبع لم أقل له: *والأنتابيوز أيضً
المائدة للإفطار، وأرضعت الطفلة ووضعتها في مهدها. وعندما ذهبت للمطبخ لإعداد بعض

ا بزجاجة أسبرين الأطفال التي عبأتها بأقراص الأنتابيوز. صرخت: الشاي، رأيت رمزي ممسكً
*ضع هذا جانبًا!*.

بلع ريقه: *ماذا دهاك؟*.
*تناول الدواء دون استشارة طبيب أولًا أمر له مخاطره*.

*ما الذي يمكن أن يحدث بحق الجحيم؟ إنها فقط حبوب أسبرين أطفال. رأسي يؤلمني حتى الموت
فتناولت حبتين*... *يا إلهي، اثنتان! تضرعت إلى الله أن يأخذ أبواي البنات عندما يرسلونني

للسجن*.
ا للصيدلية واشتريت أوصلت آيسي للمدرسة، ودون البقاء حتى إذاعة نشيد الولاء، ذهبت رأسً

بعض الأقراص المنومة. لم يسألوا عن الوصفة الطبية. بعد إرضاع الطفلة، رقدت وغططت في
النوم، على يقين بأنني سأستيقظ كقاتلة.

استيقظت على صوت جرس الباب يدق والطفلة تبكي، تقلبت في السرير ونمت مدة إضافية. كان
جرس الباب لا يزال يدق والطفلة تبكي، قمت وفتحت الباب، كانت آيسي. انتظرتني لساعة أمام

مدرستها، ولما لم أظهر، سارت وحدها إلى البيت. أرضعت الطفلة لكني كنت لا أزال أشعر
بدوار، فجلبتها للسرير معي، وقلت: *آيسي، تعالي وارقدي إلى جوارنا، سنغفو ثلاثتنا لأخذ قيلولة

معًا*.
*لكني لست نعسانة*.

*لا يهم، فقط ارقدي معنا*. أومأنا برؤوسنا كلنا. آخر تفكير جال بخاطرنا قبل الدخول في النوم
كان: *لا بد أن رمزي ميت الآن*. ثم جاءني صوته يتعالى: *ما الذي تظنين نفسك فاعلة بحق

الجحيم؟* ظننت أنني أحلم. *ليلا، قومي!* لسعني الضوء في عيوني عندما فتحتهما. رأيت رمزي
ا. لا زال حيًّا. سأل: *صار حلمي حقيقة! لماذا أنت راقدة هنا واقفًا إلى جواري. كان جانبًا مظلمً

مثل الموتى؟* لكنني لم أكن نائمة مثل الموتى. كنت نائمة مثل قاتلة، وقلت: *رأسي يؤلمني*. قال:
*حسنًا، خذي أسبرين وأعدي العشاء*.

قمت، شاعرة كأن عقلي تهدل داخل جمجمتي. بداية أعددت كوبًا من القهوة وجلست إلى المائدة
أفكر، *الحمد لله! عليّ التخلص من تلك الحبوب*. وما إن أوشكت على إفراغ الزجاجة في سلة

المهملات، سمعت جلبة في غرفة المعيشة. عندما أسرعت للداخل رأيت آيسي راقدة على الأرض.
سألت: *ماذا حدث؟*.

تبين أن رمزي طلب منها أن تجلس إلى المائدة، فقالت إنها لا ترغب في ذلك لأن المائدة تفوح منها
رائحة الراكي، فقام رمزي بضربها.

ا لك، لكن انسَ قلت: *اجلسي يا آيسي*. التفت إلى رمزي وقلت: *أنت محق، فهي لم تظهر احترامً
الأمر، سأعد حساء باردًا لطيفًا مع الزبادي والخيار*. بعد إذابة قرص أنتابيوز في كوب ماء، قلبته

في وعاء الحساء، وازدرده كله.
***

منذ يوم الولادة، دار نفس التفكير المنصوص عليه في رأسي: *يا ربي، إلى متى سيعيش هذا
الشخص البشع؟* وصارت الأمور للأسوأ من كل النواحي عندما ولدت ابنتنا الثانية. *إذا لم يمت



ا، أو سأقتله لأصبح قاتلة. إما ذلك، أو سأقوم بقتلنا جميعًا ذات رمزي... سأهرب لأصبح مومسً
يوم. أو أننا سنقتل أنفسنا لننجو بأنفسنا من هذه التعاسة*. لم يمت رمزي.

***
مرَّ أسبوع. واصلت إعطاءه نصف قرص أنتابيوز كل يوم، وكانت الأفكار تعذبني: *هل سيموت
اليوم؟ وإذا فعلها ومات، هل سيقومون بتشريح الجثة؟ وإذا ما فعلوا، هل سيقررون أنه كان الأجل

أم سيجدون أثر الأنتابيوز في دمه؟ وإذا وجدوه، هل سيرسلونني للسجن؟ لم أكن لا نائمة ولا
مستيقظة طول الوقت، أتأرجح ما بين الحالتين. وذات صباح قال لي رمزي: *ليلا، لدي آثار
ضرب على صدري، لا أدري من أين أتت*. ما كان يعني أن الآثار الجانبية للدواء بدأت في

الظهور، فقلت: *إنه مجرد طفح جلدي، ضع بعض بودرة الأطفال وسيزول*.
عندما أوصلت آيسي للمدرسة، أعطيتها مفتاح الباب الأمامي إلى البيت. *إذا لم أحضر لأقلك إلى

البيت، عودي وحدك وافتحي الباب وادخلي*. ورجعت إلى البيت وأخذت قرصي منوم. لولا
البنات، لم أكن لأرغب في أن أصحو أبدًا، لكني لم أستطع تركهم مع... لو مات رمزي، سأصبح

ا أو قاتلة... إذا لم يمت... آيسي! إما مومسً
استيقظت على آيسي تلكزني في كتفي وصوت الرضيعة تبكي في الحجرة الأخرى. *أمي اصحي،

اصحي*. قلت لها: *دعيني وشأني*.
لكنها لم تتركني، وواصلت الرضيعة البكاء. قلت: *فقط دعيني وشأني*. واصلت لكزي، وواصلت

الرضيعة البكاء.
*اذهبي واطمئني على أختك*.

*هي جائعة*.
*فقط اذهبي*.

كانت الرضيعة لا تزال تبكي، وآيسي تجذبني من ذراعي قائلة إنها جائعة هي الأخرى. اللعنة
عليها! لو لم يكن الأمر يخصها، لم أكن لأستمر في حياتي مع حماقة رمزي كل تلك السنوات.

*اصحي يا أمي!*.
اللعنة على الطاقة الإيجابية! نهضت بصورة جنونية من السرير وصفعتها على وجهها.

***
في مسلسلات التلفزيون عندما تصفع أم طفلها، عادة ما يستاء الطفل ويتمتم: *كيف أمكنك أن

تفعلي ذلك معي؟* عندها تبكي الأم: *أنا آسفة جدًّا! لا أدري ماذا جرى لي. فقدت عقلي للحظة. أنا
آسفة جدًّا، جدًّا*. ثم تجري الطفلة، محتقنة بالألم والاستياء، بعيدًا وتغلق على نفسها في حجرتها.

أيًّا ما كان ما تفعله، لا تتمكن الأم من جعل ابنتها تسامحها. ها ها! ما الذي فعلته ابنتي أنا؟ جلست
وأحنت رأسها، دون أن تنطق بكلمة واحدة. أصابني وخز الضمير. على مدى كل تلك السنوات،

كنت أحاول حمايتها من ضرب أبوها لها...
أرضعت الطفلة الرضيعة، ومنحت آيسي بعض بسكويت الشاي وكوبًا من اللبن. عاد رمزي إلى
البيت. لم أكن معنية بوضع آيسي في سريرها. فقد قمت بضربها فعليًّا. ما الذي يهم إن أصابتها

الطاقة السلبية في بيتنا الآن، وسمعت شجارنا أنا وأبوها؟
***

كان رمزي في حالة جنون، لكن عندما شرب مع ما تناوله من أقراص أنتابيوز، فقد اتزانه حقًّا.



ا معي، كان يرعد ويزبد بكل قوته. كان يتكلم أثناء نومه، وينفجر فجأة ا ليبدأ شجارً قبل أن يجد عذرً
في البكاء، ويشكو من تسارع نبضات قلبه.. وأنه مصاب بوسواس المرض، ويقول: *سأذهب

للطبيب*.
*رمزي، ما الغرض من الذهاب إلى الطبيب؟ من الواضح أنك تسمم نفسك بشرب الكثير من

الخمر. إذا ذهبت للطبيب، سيرسلونك إلى مصحة للتأهيل من إدمان الخمر. توقف عن الشراب
لفترة حتى. إذا لم تشعر بتحسن سنذهب لرؤية الطبيب*. لم يشرب لعدة أيام بدافع الخوف من

دخول مصحة، وواصلت تسريب الأنتابيوز في حسائه طالما كان بعيدًا عن زجاجة الخمر. بدا أن
الدواء قد أتى بنتيجة، بالنظر لحاله دون تناول الشراب لعدة أيام.

لكن عمي كان مخطئًا، لم يكن رمزي أكثر رزانة عما كان عليه وهو مخمور. فلأنه كان يتحرق
ا. لم يكن شوقًا ليشرب قام ببث الرعب في نفوسنا. بعدها بأقل من أسبوع عاد إلى البيت مخمورً

للدواء ولا التوقف لفترة أي نتيجة. في نهاية المطاف، توقفت عن إعطائه أقراص أنتابيوز.
***

استيقظت على صوت الرضيعة تبكي. كبرت الآن حتى إنها يمكنها أن تبدأ المشي في أي يوم.
ا لها. خلطت وصفة من الحبوب للأطفال ووضعتها في زجاجة الرضاعة. وقررت، كفى إرضاعً

وقلت: *آيسي إذا بكت أختك وأنا نائمة أعطيها هذه الزجاجة*.
***

ا مترنحة بسبب الأقراص المنومة في تلك الأيام. سة آيسي مقابلتي في مكتبها. كنت دائمً طلبت مُدرِّ
بعد محاولة تصفيف شعري الذي صار مجعدًا لعدة دقائق، ارتديت ملابسي، ووضعت الطفلة في

سريرها لتنام، واتجهت إلى مدرسة آيسي. لم تكن لديها أي مشكلة في الذهاب وحدها إلى المدرسة
والعودة إلى البيت. في قريتنا، حتى الأبقار كانت تعود إلى حظيرتها بعد الرعي في الحقول وحدها.
سة بنظرة تعني أنها تعطيني درجة لذا لِمَ لا تكون آيسي قادرة على فعل الشيء ذاته؟ رمقتني المُدَرِّ

الرسوب في مظهري ونظافتي الشخصية. سألتني إذا كانت لدينا مشاكل عائلية لأن آيسي تراجع
مستواها وأصبحت غير اجتماعية. قلت: *لا يوجد أي خطب في حياتنا العائلية*.

سألت: *لماذا لا تجلبين زوجك معك يومًا حتى نتمكن من الحديث معًا بخصوص ابنتكم؟*.
*ذلك سيكون صعبًا للغاية فهو يعمل ساعات طويلة*.

*أخمن أنكما لا توليان ابنتكما الرعاية اللازمة*. آلمني قولها ذلك.
أخبرتني أن آيسي لا يكون معها أبدًا ما تأكله للغداء سوى بعض الحلويات من المخبز. وأنها تؤدي

واجباتها المنزلية بأسوأ ما يمكن. ولم يكن لديها أبدًا مناديل في زيها المدرسي. وكلما فحصوا
ا. ثم أضافت: *أنا أعرف كيف يبدو الأمر بعد أظافر التلاميذ وجدوا أظافرها طويلة ومتسخة دائمً

ولادة طفلة أخرى فلا بد أنه أمر شاق، لكن لا تزال آيسي في حاجة لرعايتك*. كيف تجرؤ تلك
الساقطة على الحديث معي بهذه الطريقة! ما الذي تعرفه عن حياتي؟ كما لو كانت الأمور كلها

ناصعة ووردية وأنا لا أراعي ابنتي كما ينبغي. هل كلف أي أحد نفسه عناء رعايتي عندما كنت
صغيرة؟ الأمر لا يتعدى أنني ولدت وكبرت. ذلك ما كانت عليه حالي. ثم قالت: *لقد أصبحت

آيسي عدائية بعض الشيء. ذات يوم حاولت طعن زميلها إيليف في رقبته بقلمها الرصاص. هل
أنت متأكدة أنها لا تواجه أي مشاكل في البيت؟*.

*أبوها يضربني، ويصفعها على وجهها بين الحين والآخر، وعندما بدأت تئن في بعض الأحيان لم



أستطع كبح نفسي أنا الأخرى فصفعتها*. دُهشت المدرسة فتدلى فكاها. *ما أهمية الأمر؟* سألتها:
*ألا تصفعين التلاميذ بين الحين والآخر؟*.

، شاعرة بالعار ربما من مظهري البائس. في تفكيري، كانت آيسي واقفة في نهاية الممر ناظرة إليّ
تها. كانت سترتي مقلوبة سِ فأنا على الأقل تحملت عناء الحضور للمدرسة والحديث مع مُدَرِّ

وشرابي كان ممزقًا. رماني أولياء الأمور الآخرون بنظرات احتقار وقحة. ستكون خسارة كبيرة
لي إن لم يعودوا راغبين في وجودي في اجتماعاتهم. وبينما كنا في طريق العودة إلى البيت قالت

ا في المدرسة حقًّا*.... صفعتها. آيسي: *أمي لقد سببت لي حرجً
***

استيقظت. كانت آيسي تبكي. فكرت *ما الأمر هذه المرة؟* بين شهقاتها والحازوق شرحت لي أنها
ا من الراكي الخاص بأبيها ظنًّا منها أنه ماء. أدركت من الرائحة طبيعة ما شربته شربت بعضً

وبدأت في بصقه. قالت: *أمي هل سأصبح مدمنة كحول مثل أبي؟ هل يجب عليّ أن أتناول
ا؟* احتضنتها وقبلتها في خديها. ها ها! لكنها دفعتني بعيدًا. قالت: *أنت تثيرين أنتابيوز أنا أيضً
شعوري بالغثيان. فرائحتك نتنة*. صرخت فيها: *أيتها الغبية! إذًا أنت لا تحبينني، هل هذا هو

الأمر؟ من بحق الجحيم تظنين نفسك، أيتها الفتاة الصغيرة القذرة*.
*أريد أن أعيش مع جدتي وجدي. كل ما تفعلينه أن تنامي، وعندما لا تكونين نائمة تضربينني.

سترعاني جدتي*. هاهاها! كما لو أنني لم أفكر أبدًا في حثهم على أن يتولوا رعاية الفتاتين. آيسي
هذه ذكية مثل شيطانة! هاهاها!

***
استيقظت. كان جرس الباب يدق بلا توقف. ما الأمر هذه المرة بحق الجحيم؟ فتحت الباب. كانت
أمي واقفة أمامي مع آيسي، ودخلت كالعاصفة، صارخة في وجهي: *أي نوع من الأمهات أنت؟

فقد طلبتها آيسي وشكت لها مني قائلة: *أمي لا تراعيني لا أنا ولا أختي*.
قالت أمي: *بيتك في حالة دمار، مثل حفرة من خراء حقًّا*. وقالت إن طفلتي ستصابان بالمرض

من العيش في هذه القذارة. سألتها: *ما الخطب الكبير؟ يحتاج الأطفال إلى بعض الميكروبات
حولهم. عندما تحصلين على لقاح ما، أليس هو عبارة عن ميكروبات مُضعفة؟ أنا ألقح الأطفال.

هاهاها!* شعرت بحالة من الدوار، هذا ما كانت حالتي عليه، مترنحة. ربما تماديت في أخذ
الحبوب المنومة. كان جلدي كأنه يزحف، وعيناي وكأنها ممتلئة بالرمل، واستطعت بالكاد أن أقف.

كانت أمي تصرخ فيّ أكثر فأكثر. ألا تعلم أي شيء عن حياتي؟ ألم يتم تنشئتي بشكل مختلف عن
ذلك؟ هاهاها! *أمي، سأمنحك جائزة الأم المثالية لهذا العام! هاهاها!* بعدها بدأت في إلقاء الشعر:

عندما أبتسم، وجهك الباسم يبتسم،
ا، عندما أبكي، يبكي قلبك أيضً

نهاراتك ولياليك من جرعات الأسى،
أوه أمي الرائعة، لا تشعرين بالحزن أبدًا!

؟ الأم المثالية لهذا العام هي جدتي! يمكنك قراءته في هاهاها! فكرت: *آيسي، لماذا لا تكتبين مقالًا
عيد الأم في المدرسة، وستمنحك مدرستك الدرجة النهائية*.

.* قالت أمي: *أنت ابنة جاحدة، وتحرجين ابنتك، ثم تجدين الجرأة لتردي عليّ
*حسنًا، خذي البنات وقومي برعايتهن*.



تمتمت مذهولة للحظة: *ما الذي تقولينه؟ بالتأكيد يمكنني أن أرعاهم لكن أبوك... وزوجك لن
يسمحا بالأمر أبدًا*.

*أنت فقط لا تملكين الشجاعة يا أمي، ذلك هو الأمر، أليس كذلك؟ لو كنت أمًّا حقيقية، لما كنت
وصلت لهذا الوضع الحرج من الأساس. ولا مرة في حياتك وقفت إلى جواري عندما كان أبي

يضربني. ثم قمتم ببيعي لرمزي*.
*ها! أنا لم أكن أمًّا طيبة أبدًا لكن أنت أم طيبة؟ أهذا ما تقولينه؟ لم أستطع فعل أي شيء لحمايتك،

لكن على الأقل أنا لم أضربك أبدًا. لقد أخبرتني آيسي بكل ما تفعلينه معها*. دفعتها للخارج
ا. كل شيء للأفضل، قالت إنها تريد المساعدة، مصحوبة بوابل من اللعنات. كانت مستاءة تمامً

ا لفعل أي شيء لعين. التفت إلى آيسي: *أيتها الفتاة الصغيرة الساقطة، هل لكنها لن تحرك إصبعً
ترين الآن أي نوع من الأشخاص هي؟ لقد هربت منك. إذا لم تستطع أن ترعاني في الماضي،

فكيف لها أن ترعاك الآن؟* صفعتها على خدها. ثم ذهبت للنوم.
***

استيقظت. صوت تحطم زجاج. بكاء الطفلة. ماذا حث يا ترى؟ أسقطت آيسي الزجاجة بينما كانت
ترضع أختها. انكسرت عند ارتطامها بالأرض. لملمت شظايا الزجاجة. *آيسي لا تمشي حافية. قد
تجرحين قدميك*. أترى أنا أم واعية، أفكر في كل شيء. لكن كيف سنطعم الطفلة دون زجاجة؟ لم
أكن مستعدة للذهاب إلى الصيدلية لشراء زجاجة جديدة. قمت بغسل إحدى زجاجات البيرة الخاصة

برمزي وملأتها باللبن. وأحكمت الببرونة على فوهة الزجاجة. إنها ببرونة مثالية. الآن الأكبر
والأصغر في بيتنا يمصون زجاجة البيرة. خلال عدة شهور سأحظى بطفلة تبدأ في تعاطي أنتابيوز

ا. هاهاها! ذهبت للنوم. أيضً
***

استيقظت. كانت ذراعاي مغطاتين بالكدمات. تساءلت إن كنت استيقظت في اليوم الماضي
وتشاجرت مع رمزي ثم عدت للنوم. لا يهم. ذلك بالضبط ما حدث. *آيسي، أطعمي أختك الصغيرة

ولا تحدثي ضوضاء كثيرة*. ذهبت للنوم.
***

استيقظت. كان بنطلوني مسحوبًا للأسفل حتى كاحلي. بجدية ماذا حدث؟ بالأمس كنت نائمة، وقام
زوجي... حسنًا، هكذا تمضي الأمور. قليل من الاغتصاب القديم. آيسي هي كذلك لديها كتاب من

الحكايات الخيالية. في إحداها تنام الفتاة لمئة عام ثم تستيقظ عندما يقبلها شاب ما. لقد تمت
معاشرتي، لكني لم أستيقظ حتى الآن. على أي حال ذهبت للنوم.

***
ا على استيقظت. كانت زجاجة الأقراص المنومة فارغة. بحثت في البيت كله، وقلبت المكان رأسً

عقب. تفقدت الثلاجة، والأدراج، في كل مكان. لا توجد أقراص. *آيسي يجب أن أذهب إلى
الصيدلية. سأعود على الفور. راقبي أختك حتى أعود*. كان رأسي في حالة دوار. ظننت أن الأمر

بسبب الهواء المنعش. لم أخرج من البيت لأيام.
***

مشيت ومشيت. شعرت بإحساس طيب بفعل النسيم. جلست على الأريكة في الحديقة. كان هناك
تمثال قبالتي، فكرت أن ألقي بذراعي حوله وأقبله في شفتيه. لم يعد هناك خفراء لحراسة الحديقة،
مر لا بد أنه متزوج الآن ولديه لذا من سيوقفني إن فعلت؟ لن يمنعني أحد عن محبوبي. هاهاها! عُ



مر، بنطلونك قصير. هاهاها! أطفال. تساءلت ما الذي حدث مع نيسيب. عُ
قمت، وأرسلت قبلة في الهواء للتمثال، ومشيت ثانية. بعد فترة قصيرة وجدت نفسي عند مدخل

المستشفى. لم أكن متأكدة من سبب ذهابي إلى هناك. ربما لأقابل أولكر؟
عندئذ رأيتها خارجة من الصيدلية التي بجوار المستشفى، ترتدي شالها المطرز بالفضي، حاملة
كيسها البلاستيك. ناديت عليها: *أولكر، هذا الشال يبدو مثل طرف النخلة! دعيني أرتديه وألتقط

لنفسي صورة به*. ارتعدت أولكر لرؤيتي. أفترض أنني بدوت لها في حال أسوأ من أول مرة
رأتني فيها في المستشفى. قالت: *حلوتي، ما الذي جرى لك؟*.

*ما العيب في مظهري؟*.
*أنت تبدين مثل حفار القمامة*.

لويت المرآة الجانبية لإحدى السيارات في ساحة الانتظار حتى أنظر لنفسي. بدوت في حالة من
رت يديّ في شعري وسألتها: *هل هكذا أفضل؟*. الفوضى. مرّ

*هل هربت من زوجك؟*.
*لا، كنت ذاهبة إلى الصيدلية وانتهى بي الأمر هنا بشكل ما. ربما كان ذهني مشغولًا إلى حد

كبير. هاها! إلى أين أنت ذاهبة؟*.
*إلى حفل زفاف. احتجت إلى الخروج لبعض الوقت*.

*خذيني معك*.
نظرت لي من فوق لتحت: *الهيئة التي تبدين عليها، لا تجعلني آخذك حتى للحمام فسأبدو حمقاء،

فما بالك بأن آخذك لحفل زفاف*.
*بالله عليك، لن يتعّرف علينا أي أحد هناك*.

*النُّدَّل يعرفونني*.
ا مألوفًا في صالة لم يكن عليها الادعاء بأنها من أقارب العروس أو العريس، صارت وجهً

الاستقبال الآن. *أرجوكِ خذيني لحفل الزفاف. لقد سئمت من بقائي في البيت*.
بداية أخذتني إلى محل التجميل حيث غسلت لي وجهي بمنديل مبلل. ثم قمنا بوضع بعض أحمر

الشفاه، وبودرة حمراء للخدود، وأغرقنا أنفسنا بالعطر، ووضعت بعض محدد العيون حتى. فكرت
أننا بدونا جميلات إلى حد ما لكنها ظلت على رفضها أخذي إلى قاعة الاستقبال التي اعتادت عليها

وأصرت أن نذهب إلى قاعة أخرى خلف الزقاق. رغم ذلك، كان كل واحد من الضيوف مرتديًا
أفضل الثياب، وكان باب القاعة مزينًا بالزهور، وسمعنا موسيقى صادرة من الداخل.

شعرنا بالإثارة، دخلنا القاعة، لنجد أنه ليس حفل زفاف بل حفل طهور. لعنت حظي التعس. قلت
لأولكر: *دعينا نخرج من هذا المكان*. كما لو أنني ليس لدي ما يكفي من مشاكل بالفعل. آخر

شيء أريد فعله أن أحتفل بحفّ عضو لأحد الأطفال*.
ا كان هناك عريس وعروس. ذهبنا إلى قاعة استقبال أخرى على بعد شارع من المكان. أخيرً

جلسنا في الخلف، نشاهدهم وهم يرقصون. انضم إليهم زوج آخر بعد فترة. ثم بدأت الفرقة
الموسيقية في عزف أغنية فلكلورية:

دعنا نسمي الأشياء بأسمائها، ألن نفعل؟
أوه، كم عانيت، ألم أفعل؟

أخذوا مني حبيبي بعيدًا بعيدًا بعيدًا،



ا بعد يوم. والآن أشتاق إليه، يومً
قلت: *هلمي بنا يا أولكر، انهضي ودعينا نرقص*. تابعنا إيقاع الموسيقى وكنا نطرقع أصابعنا،

ووجدنا طريقنا إلى مسرح الرقص.
النساء والبنات، آن الأوان،

الأبواق تقرع من جديد،
لذا طرقع وطرقع إصبعك وإبهامك،

ا آخر. كن سعيدًا، كن مثلي الجنس، نحن نعيش يومً
رقصنا أنا وأولكر. وكيف رقصنا! لو كان زوجي هنا ورآني. رقصت مثل عاهرة تليق بأبشع

ملهى ليلي على وجه الأرض. لم أتعثر ولو مرة واحدة. هناك كنا، في حفل الزفاف الزواج مؤسسة
مقدسة!

طائري الأسود يطير، أسود الصدر للغاية،
أفراخه مطوية بأمان في عشها.

كان العريس والعروس ما زالا يرقصان، لذلك انضممنا إليهما. المرأة البائسة لا فكرة لديها عن
الذي تقحم نفسها فيه... ارقصي، ارقصي، أيتها البلهاء! إذا كنت تقولين إنك ربما تطلقت في يوم ما

فلا أحد من الذين يرقصون في حفل زفافك سينظر إليك في عينيك ثانية.
الفتيات يحمصن القهوة، ويقلبونها مرة تلو أخرى،

ا. رنين المقلاة الحديدية، أكثر الأصوات خداعً
عندما رقصت لرمزي في البيت، دس مالًا في بلوزتي. في حفل الزفاف، دس الضيوف بداية المال

والذهب في رداء العروس ثم رقصت. إنه الشيء ذاته في نهاية المطاف. الفارق الوحيد أن
العروس تتلقى المال مسبقًا، والذي ستحتاجه لتقوم بعملية ربط أنابيب الرحم. هاهاها!

أيتها النساء والفتيات، الأوان آن،
الأبواق تقرع من جديد، دع الموسيقى تصدح،

لذا طرقعوا الأصابع والإبهام
كُنَّ سعيدات، كونوا مثليين، نحن نحيا يومًا جديدًا.

بعد بعض الحلوى وعصير الليمون، هنأنا العروس والعريس، ثم التقطنا صورة جماعية. وبينما كنا
نغادر، وجدنا صورتنا على طاولة أعدها المصور. انسَ المال الذي يجب دفعه لنسختنا من

الصورة، لا يمكنني الاحتفاظ بالصورة في البيت، لأنها دليل على خروجي دون إذن مسبق من
رمزي، وأولكر لا يمكنها أن تعلقها على الجدران في حجرات المستشفى حيث تقيم، وقلنا: *لا

ا*. وغادرنا. تعجبنا الصورة كثيرً
توقفنا لتبادل الأقاويل والإشاعات حول صور العرائس والعرسان الموضوعة في حافظة عند

النافذة بالقرب من مخرج القاعة: *يمكنك القول بالنظر لوجه تلك المرأة أنها لم تكن ترغب في
الزواج*.، *ذلك الرجل؟ يمكنك في التو القول إنه لا يستطيع القيام بالمهمة*، *انظري لتلك

العروس، لا يمكنهم أن يكونوا أقصر منها بكثير*، *لا يوجد الكثير من الشباب في تلك الصورة.
مر!*، أراهن أنهم خدعوا العريس وزوجوه من حماته* ، *هذا الرجل هنا... هذا الآخر... إنه عُ

*المرأة التي إلى جواره ليست نيسيب. على أي حال، لم يكن ذلك الزواج ليتم، المرأة لديها وشاح
مر لم يكن ليتزوج نيسيب، فهي لم تكن عذراء. وكما قال هو، هي أحمر حول خصرها. لا، عُ



ا، ليس بعد ما فعله بي هايري آبي*. نامت مع الكل وحتى مع أخيه. وأنا لم أكن جيدة له أيضً
تجمدت في مكاني. مصادفات كتلك لا تحدث، ولا حتى في مسلسلات التلفزيون. سألتني أولكر:

مر، هو دائمًا حلو *ما الذي تنظرين إليه؟ هل تعرفين هذين الزوجين؟* بدأت أغمغم: *اسم حبيبي عُ
مر تزوج. المعشر جدًّا... هاهاها!* توقف الناس المارون بنا ليحدقوا فينا. ضحكت مرة أخرى. *عُ

هاها!* كانت أولكر تجرني من ذراعي، لتدفعني للمغادرة. قالت: *لقد أحرجتِنا بما فيه الكفاية
استمري في طريقك*.

نتمنى للزوجين الشابين حياة ملأها السعادة والفرح. ها!
كانت أولكر لا تزال تحاول إبعادي عن صالة الاستقبال. قالت: *ألوم نفسي لوثوقي بك حتى آخذك

معي لحفل زفاف*... *هاها!*.
مر هذا على أي حال؟ معجب قديم؟*. *من عُ

مر من الخدمة العسكرية..*. عندما وصلنا لباب القاعة انهرت في البكاء. *أولكر لقد عاد عُ
*حبيبة قلبي لا تفعلي هذا. الشارع ليس مكانًا تبدئي فيه البكاء. دعيني آخذك إلى عنبر طوارئ

الأمراض النفسية. يمكنك البكاء كيفما شئت هناك*.
ا، هل توجد مشكلة هنا؟* بعد أن حدقت فيه لثوانٍ خرج رجل يعمل في قاعة الاستقبال وسأل: *عذرً
قلت: *الرجل الذي يتزوج في الداخل حبيبي*. ثم انفجرت في الضحك. جذبتني أولكر وقالت بحدة
واستعجال: *واصلي السير!* بدأنا السير بعيدًا عن المكان. سألتني: *لماذا قلت ذلك؟ سيظنون أنك

جادة فيما قلت*، غمغمت: *دعيهم يظنون ذلك*.
*ماذا لو عرفت العروس بالأمر؟ سيفطر هذا قلبها. ماذا لو تطلقا، وسيكون كل هذا بسبب ما قلته؟

.*
*نحن نحاول لسنوات أن نحصل على الطلاق من أزواجنا، إذا استطاعت أن تفعلها في يوم زفافها،

سأعطي الفتاة اللعينة ميدالية*.
تردد صدى ضحكنا عبر الشارع.

***
ا. لا إنهما بالبيت، أنا سألتني أولكر: *إذًا الأطفال يقيمون مع أمك؟* أجبتها: *آه! نسيت أمرهم تمامً
واثقة أنهما بخير*. قالت: *هل جننت؟ لا يمكنك أن تتركي أطفالًا في عمرهم بالبيت وحدهم! هيا

بنا، دعينا نذهب إليهم. صلي لله ألا يكون قد أصابهم مكروه*.
عند دخولنا الشارع رأيت طفلتي الصغرى في البلكونة ممسكة بالسور الحديدي، تنظر للشارع.

*انظري، لقد بدات المشي*. قالت أولكر: *حبًّا بالله، إنها على وشك السقوط! أسرعي!*.
جرينا للداخل وأمسكت بابنتي الصغيرة ودخلت بها من البلكونة. كانت آيسي ممددة على أرضية

غرفة المعيشة، تشاهد التلفزيون. صفعتها مرة واحدة قائلة: *لماذا لا تراقبين أختك الصغيرة؟ كانت
على وشك السقوط من البلكونة*. وعندما استدرت صفعتني أولكر على وجهي. وقالت: *الأمهات

اللعينات مثلك، يضربن عرض الحائط بكل شيء*. جرت آيسي إلى أولكر وأمسكت بقميصها بقوة.
فقلت: *ذلك صحيح، كما ظننت، هذه الفتاة لا تحمل ذرة واحدة من الحب لي. قولي لي يا آيسي:

من تحبين أكثر؟ أنا أم أباك؟ هاهاها!*.
وضعت أولكر يدها على شفتيها مذهولة وقالت: *انظري لهذا المكان، إنها حالة من الفوضى

اللعينة*. دخلت المطبخ، وكانت الأطباق، والأواني، والأكواب مكومة على سطح الطاولة. بدا



ا في إعلان تلفزيوني عن صابون غسيل الأطباق، لكن لا يوجد ولا مطبخي مثلما لو كان معروضً
حتى جنِّي أخضر يمكنه تنظيفه بطرقعة من أصابعه! وقالت أولكر: *تك، تك. لعل الله يعطيك ما
تسعين إليه*. عندها جاءت الطفلة الصغرى تتأرجح إلى داخل المطبخ، ممسكة الببرونة التي لا

تزال تحمل علامة البيرة عليها. فقالت أولكر: *حسنًا، يبدو أنها تتبع خطى أبيها*.
دفعتني باتجاه الحمام. *ادخلي هنا وامنحي نفسك حمامًا جيدًا. فقط عليك بالنظر لشعرك! إنه يبدو
أسوأ من سلك الأواني في حوض المطبخ*. عندما خرجت من الحمام كانت آيسي ممسكة بكيس

قمامة، تدور حول الشقة بنظام شبه عسكري وهي تجمع القمامة. قالت أولكر: *لا تفكري حتى في
الأمر* عندما رأتني ألقي بجسدي على كرسي بمساند. *اذهبي على الفور معي إلى المطبخ.
ا*. سأراقبك خلال ساعة حتى تنتهي من هذه الفوضى هنا. لا أريد أن أرى طبقًا واحدًا متسخً
دخلت المطبخ. كانت الأطباق مغطاة بطبقة منتفخة من العفن مسحتها بيدي. كان العفن ناعم

الملمس، لكن الطعام تحته كانت تزحف فيه الديدان. صببت مادة مبيضة على الأطباق وشاهدت
الديدان المتلوية وهي تموت. كان النمل يسير مهرولًا عبر مربعات البلاط فوق الأرضية. عندما
مر.. ا. تزوج عُ عصرت بعض حبات الليمون عليهم بدأت أرجل النمل ترتعش ثم ماتوا هم أيضً
مر.. تزوج.. قبل غسل الأطباق، مسحتها ثانية ثم ملأت الحوض بالماء الذي قمت بغليه على عُ
، سمعت صوت المكنسة آتيًا من حجرة المعيشة. ظللت الموقد. وبينما كنت أغتسل وأطهر يديّ

أفكر: *ماذا لو كانت الصغيرة سقطت من البلكونة؟* بدأت في شطف الأطباق. كانت مياه الصنبور
باردة كالثلج. آيسي لا تحبني... تجمدت أطراف أصابعي من البقاء تحت الماء لفترة طويلة. عندما
بدأت في إزالة النفايات من على الموقد، دخلت أولكر وقالت: *ذلك أفضل، أعدي لنا بعض الشاي

الآن*.
***

جلسنا في البلكونة مع أكواب الشاي. أخرجت أولكر أدوات التطريز: كوفرتة للطفلة بلون أزرق
ستيليزان. قالت: *عزيزتي، لا عودة لك عن طريق الأمومة، طالما قمت بولادة أطفالك، فعليك

الاعتناء بهم*.
. أعتقد أنني في طريقي لحالة *لكنني لا أريد أن يكون لي أطفال. لا يمكنني رعايتهم فهذا كثير عليّ

من الاكتئاب الحاد*. هذه المرة هي من أطلقت ضحكة ساخرة في وجهي. *اكتئاب؟ ذلك مرض
متاح فقط للأغنياء. الناس أمثالنا يصابون بالسرطان، أو بالسل، أو بقرح في المعدة..*.

*أولكر، أنت مخطئة. زوجي يجني الكثير من المال، والحمد لله، لذلك يمكنني أن أحظى برفاهية
الاكتئاب*.

قالت: *الآن، انظري هنا، إذا كانت كل امرأة تُضرب على يدي زوجها ستهمل أطفالها، عندها ما
الذي سيحدث؟*.

مر، وهايري... حتى إنني غاضبة من *أنا غاضبة للغاية من أبي يا أولكر، ومن أمي، وزوجي، وعُ
الله. أنا غاضبة من الجميع. لماذا يحدث لي كل هذا؟*.

*هل تظنين نفسك الشخص الوحيد في العالم الذي يعاني؟ فقط بعض الناس لا يظهرون ما يعانونه.
ا، لذلك لا تسمعين بشأنهم شيئًا. عندما تراك آيسي، كل ما تتمنى فعله لديهم جدران صد أكثر سمكً

هو أن تهرب بعيدًا عنك وتختفي. وطفلتك الصغيرة لا حول لها ولا قوة من دونك. لا معنى أن
تكوني غاضبة على زوجك. فأنت الآن لا تختلفين عنه. وإذا استمرت الأمور على هذا المنوال،



ستصبح بناتك مثلك تمامًا*. كان نقدها لي وتذمرها يضغط على أعصابي بقوة. فهي قد هربت من
زوجها، لذلك كل شيء كان سهلًا عليها، وهي الآن تسديني النصائح؟ تركتها ودخلت لأطمئن أن
الأطفال بخير حتى تراني كأم طيبة وتخرس كلامها الجارح لي. كانت آيسي جالسة على الأرض

ا. كانت تأخذ رشفة من في حجرة المعيشة تشرب كوبًا من الكولا، ولديها كوب من الماء أيضً
ا مثلما يشرب أبوها الراكي. انتابتني نوبة غضب. وكانت الكولا أولًا ثم رشفة من الماء... تمامً
ابنتي الصغيرة جالسة هناك تمص حلمة الببرونة الخاصة بها. لم يكن لدي شيء لأقوله فأنا من

أعطيتها إياها وعليها علامة البيرة.
عدت للبلكونة. *أوكي، يا أولكر، لقد فهمت وجهة نظرك*. جمعت أشياءها في كيسها البلاستيك

وغادرت. أعددت العشاء وساعدت آيسي في أداء واجبها المنزلي. عاد رمزي إلى البيت، وشرب
حتى سكر وغاب عن الوعي في السرير. قمت بعمل قرعة طوال الليل وتبدلت النتيجة. لقد أدمنت

الأقراص المنومة ولم أعد أستطيع النوم دونها. ظللت أفكر *إذا لم يمت.. ما الذي سيحدث لبناتي...
. أأصبح عاهرة أم قاتلة..*. جاء الصباح. نمت قليلًا

ا هادئًا عاديًّا. ارتديت ثيابي مثل امرأة عادية قررت أن نبدأ اليوم مثل أي يوم عادي. نتناول إفطارً
واصطحبت آيسي لمدرستها، وعدت بها عند نهاية اليوم الدراسي. في طريق عودتنا سأشتري

ببرونة أطفال عادية من الصيدلية. وما إن نصل إلى البيت سأعد بعض الحلوى لآيسي، ثم سأقوم
بطبخ بعض الدجاج العادي مع البطاطس للعشاء. وإذا حاول رمزي البدء في الجدل معي، سأعمل

على التأكد من أن أطفالي لن يصيبهم أي قدر من الطاقة السلبية لشجارنا الذي سيملأ البيت.
سة آيسي أي أم مثالية أنا! ثم استيقظت وقمت بفرد قطعة من العجين لعمل الكعك. سترى مُدَرِّ

وضعت بعض الماء في الغلاية وذهبت لإغلاق الفرن: أختي... لقد نفد البروبين. أصبت بالهلع.
رمزي كان على وشك الاستيقاظ في أي لحظة وسيسأل عن كوب الشاي الصباحي. أعرف كيف

سيبدأ الأمر: *لا يوجد شاي. لماذا؟* لقد نفد لدينا البروبين. سيقول: *اللعنة، ألا يمكنك القيام بشيء
واحد لعين بالطريقة الصحيحة؟*.

لا، لمرة واحدة كانت البنات لتستيقظ في بيت مليء بالطاقة الإيجابية. جريت للحمام، مفكرة في
ا. اتصلت بشركة إمداد ا أيضً أنني أستطيع استخدام البروبين من خزان مياه السخان، لكنه كان فارغً

البروبين. قلت: *إنها حالة طارئة*. من يدري ما الذي كان أولئك الموظفون البلداء يظنونه عندما
طلبتهم عند بزوغ الفجر قائلة إنني أحتاج إلى البروبين في الحال. بالتأكيد، لدينا جسد ميت هنا

سنقوم بتغسيله، وعلينا أن نعده للدفن.
ا بالفعل. جلس وسأل: *هل الشاي جاهز؟* إذا قلت له إن دخلت غرفة النوم. كان رمزي مستيقظً
الغاز نفد لدينا... لا، ذلك لن ينفع، كنا على وشك أن نبدأ بداية عادية ليومنا. زحفت على السرير

بجواره، وقبل أن يجد الفرصة لينهض ألقيت بذراعيّ حوله. كانت تلك المرة الأولى التي أفعل فيها
شيئًا مثل هذا، لم يعرف ما الذي يفعله حيال ذلك. سأل: *ما الذي يجري؟* التففت لأرقد على

ظهري، وجذبته ليرقد فوقي، حتى أشتته بعيدًا كفاية، حتى يصل خزان الغاز الجديد. أو على الأقل
ا على الشجار معي. في إذا اكتشف أنني انتظرت حتى الصباح لأطلب خزانًا جديدًا لن يكون قادرً

ا بما يكفي. نهاية المطاف، كان عجوزً
كان رمزي يعتليني، في صباح عادي، هذا ما قلته لنفسي: إننا سنحظى بصباح عادي، دون جدل،

ا جدًّا لأطلب المزيد من البروبين. كان المستودع على دون شجار. كنت أعرف أن الوقت كان مبكرً



بعد دقيقتين من البيت، مجرد شارع واحد. ثم أربعة طوابق حتى شقتنا. تضرعت: *أرجوك يا
ربي، ابتسم لي هذا الصباح. لا تدع زوجي يتركني قبل أن يحضر رجل البروبين*. كانت شركة
أبراجاز أرخص من آياجاز لكن آياجاز كان ماركة أقدم، وفعليًّا كان الأفضل شراؤه من المورد
الصناعي لأنه سيجلب لك خزانًا جديدًا في أي وقت من اليوم. أوشك رمزي على النهوض. *يا

ربي، رجاء أن تتولاني برعايتك. الليلة سأقطع بعض البطاطا وأخبزها مع الدجاج في حساء
الطماطم، وسأعد الأرز مع الشعيرية، وسأعد طبقًا من السلاطة..*. ما إن انزلق رمزي من فوقي،

دق جرس الباب. اندفعت خارج السرير، وأنا أشد سروالي الليلي القطني على ساقي، وارتديت
سترة طويلة فوقه. *لا بد أنه رجل البروبين*. ذهبت للباب الأمامي، دون إدراك مني بأنني بينما

كنت أدخر للقيام بعملية ربط لأنابيب الرحم، كنت حاملًا في طفلي الثالث.
***

ا من المال هنا وهناك أجبرت نفسي على القيام بدور الأم المثالية، كنت أقتطع طوال الوقت بعضً
مما يتركه لي رمزي لشراء البقالة. ووضعت المال في حسابي بالبنك، آملة أنني سأمتلك المال

الكافي لإجراء العملية. عاد رمزي إلى البيت، وشرب حتى سكر كالمعتاد، وبدأ جدالًا معي دون
سبب، وقضى على كل الطاقة الإيجابية من بيتنا، وغاب عن الوعي.

ا آخر، غير أن أكون عاهرة أو قاتلة، أو حتى أن أنهي الأمر في تلك الليلة قررت أنني أملك خيارً
بأن أقتل نفسي. لم أشمل في خياراتي أن أتطلّق من رمزي، والذي كنت أعرف أنه أمر سيصيبه
: ذات ليلة سنختفي فقط. مثل أولكر. لم يستطع زوجها أن يجدها، ا. كان الأمر سهلًا بالجنون حتمً

مما يعني أنه أمر ممكن. لدي بعض المال في البنك، يكفي لإيجار مكان يأوينا، فلا نقلق من البقاء
في الشوارع. سنجد مكانًا بعيدًا جدًّا عن مقر إقامتنا، ربما حتى في مدينة أخرى. سيكون المكان
ا، لكننا لن نحتاج إلى الكثير من الحجرات، وبالنسبة للأثاث، يمكننا أن نتعايش مع سرير صغيرً

ا. وسأحظى بوظيفة وقتها، واحد لثلاثتنا وطاولة لتدرس عليها آيسي، لأنها ستواصل دراستها طبعً
لذلك لن أتمكن من اصطحابها لمدرستها أو إعادتها إلى البيت. في أسوأ الظروف سأخبرها أن

ا إلى البيت في نهاية يومها الدراسي. ستكون الوظيفة جيدة، في مؤسسة الضمان عليها العودة رأسً
ا غريبة الاجتماعي، وظيفة ثابتة لا يوجد فيها أحد مثل هايري آبي. ستكون جارتنا امرأة عجوزً

الأطوار لكن طيبة القلب، وسترعى ابنتي الصغيرة لحين عودتي من العمل. من وقت لآخر
سأمنحها بعض المال لمساعدتها لي، وسنتمكن من مواصلة الحياة بشكل جدي، ولن يجدنا رمزي

أبدًا.
كل أسبوع ستحمل آيسي مظروفًا إلى أبيها: *أبي، المدرسة تجمع أموالًا للهلال الأحمر*... *أبي،
إنهم يجمعون التبرعات للهلال الأخضر*... *أبي، نحتاج إلى منح تبرع للصليب الأحمر*. بطبيعة

الحال يفترض أن يذهب هذا المال إلى العمل الخيري لكنه سينتهي في أيدينا على كل حال،
صحيح؟ أنا أستنزف الرجل. ما الخطأ الكبير في ذلك؟ *أبي، اتحاد الآباء يجمع التبرعات*. سأضع

المال في حسابي، جنبًا إلى جنب مع ما أجنيه من الودائع على زجاجات البيرة.
ا، كما بعت سلسلة أرسلان بعت ساعته قائلة إنه لا بد قد فقدها في مكان ما عندما كان مخمورً

الذهبية. ستبقى ذكراه في قلوبنا للأبد!
طلبت من رمزي بعض المال لشراء بعض الملابس الجديدة للبنتين للإجازة القادمة. قمت بشراء

أرخص الملابس، ووضعت بقية المال في البنك. نظرنا لبيان الحساب في البنك، لدينا ما يكفي



لإيجار مكان لنا. قررت تنفيذ الأمر خلال الإجازة، وأن ندخر أي أموال ستجنيها الفتاتان كمعايدة،
ثم نتسلل في ليلة ما بمجرد أن يغيب رمزي عن وعيه. سنقضي الليلة الأولى في فندق ما، وفي
الصباح التالي سنقضي وقتنا في أي مكان يمكننا إيجاده لتأجيره، بغض النظر عما ستؤول إليه

الحال سيكون أمرنا وقتها بيد الله.
ستكون تلك هي المرة الأخيرة التي سترى فيها البنات جديهما في الإجازة. ما إن نهرب، لن نتمكن

من زيارتهما ثانية، لأنني أعرف أن رمزي سيحاول العثور علينا. في مساء الليلة الأولى من
الإجازة، ارتدت آيسي فستانها الجديد واستعرضته في الجوار. ستحدد تلك الليلة بداية حياتنا

الجديدة، لذا بالكاد أمكننا احتواء ما شعرنا به من إثارة.
كان هناك شخص ما عند الباب الأمامي. لم يكن يطرق الباب برفق ولا يدق جرس الباب، لكنه
كان يدق على الباب بعنف بالغ. هذا رمزي! أنا أعرف صوت وصول زوجي إلى البيت. بينما

ا بمظروف *ما هذا الفُجر كنت أقترب من مقبض الباب، انفتح فجأة. كان رمزي واقفًا هناك ممسكً
أيتها العاهرة الملعونة!*.

*مظروف للتبرع؟*.. *بطاقة معايدة!*.
مر من أرسل الخطاب. مرة أخرى، زوجي لم ا للغاية... صليت ألا يكون عُ لرؤيتي أنه كان مهتاجً

مر، يبقى الأمر على حاله، كان خطابًا من رجل. البطاقة مكتوب عليها يكن يعرف من يكون عُ
مر تزوج، لكن ربما لم ينس أمري تمامًا؟ كان وجه بداية: *ليلا، عزيزتي الغالية..*. عرفت أن عُ

رمزي ينذر بعاصفة غضب. سألت: *هم هم... من المُرسل؟*.
*إنه البنك! 111 كما لو لم يكن كافيًا أن عائلتك سرقتني كالأعمى، الآن أنت تقتطعين المال من
ا! لذا قولي لي، ما الذي تخططين لفعله بذلك المال عليك اللعنة، ها؟ أخبريني بالحقيقة خلفي أيضً

اللعينة!*.
هكذا، أرسل لي البنك بتحياته الموسمية. *بنك* فكرت *أتمنى أن تبتلعك الأرض!* ثارت ثورة

رمزي وقال كيف لك أن تكوني أسوأ من أسوأ العاهرات وأكثر فسقًا من أكثر الفاسقات. ربما كانت
إهانة العملة الوطنية جريمة تجلب العار، لكن الإهانات التي كدسها ورماني بها فاقت كل ما

تعرضت له الليرة التركية في تاريخها... وفي النهاية، ولاء البنك لرضا العميل أدى بي راقدة على
الأرض بينما أطاح رمزي بخزانة الملابس فوقي. عندما فتحت عينيّ رأيت أولكر. كانت جالسة
على الكرسي تطرز. نظرت نظرة خاطفة حولي. نعم، عدت للمستشفى. قلت: *أولكر إنها أنت

ثانية. هل أنت هنا لتحصي القوات؟* نظرت لي نظرة خاطفة بتوتر ثم عادت لتطريزها. مختبرة
مجرى مضايقتها سألتها: *هذا لون جميل*.

أجابت: *إنه أصفر باروكتين. أنا أطرزه لطفلتك*.
*لكن هذا صغير عليها*.

*إذًا هو كذلك. لكنه ليس لها، إنه للطفل الذي تحملين فيه الآن. أنت حامل مرة أخرى*.
لم أستطع منع نفسي من البدء في الضحك. *أولكر، في كل مرة ينتهي بي الحال في المستشفى،

أكتشف أنني حامل. هل تعتقدين أن هذا المكان يطرقني بشكل ما؟*.
***

في طريق عودتنا إلى البيت من المستشفى، توقفنا أنا ورمزي بالبنك. سحبت كل ما ادخرته
وأعطيته له. من اليوم فصاعدًا، أحكم غلق الباب خلفه عند ذهابه إلى العمل، وكانت آيسي تتولى



ا لها بالخروج مرة أخرى. دخولها بمفتاحها نهاية كل يوم دراسي، ولم يكن مسموحً
بيتنا الصغير، ووظيفة الضمان الاجتماعي، والجارة العجوز غريبة الأطوار في الطابق الأعلى...
كل هذا تبخر في نفخة دخان. ضاع المال. ولدي طفل آخر قادم. أين يمكنني الذهاب؟ في الماضي

كنت أحاول حماية نفسي عندما يضربني رمزي. لكني لم أعد أبالي بالأمر: ما الهدف الآن؟ ما
الذي سيحدث؟ لا بد سيحدث.

***
في الليل. كنت أخيط بعض الملابس فوق بطني المنتفخة، بينما الطفلة الصغيرة تمشي حولي

بخطوات غير ثابتة، وآيسي جالسة في الركن تؤدي واجبها المنزلي، ورمزي كان يشرب الراكي
في مقعده ذي المسند. صورة عائلية مثالية. أمسك رمزي بالطفلة. وبمجرد أن فعل بدأت في

الصراخ. تحول إليّ ودمدم: *اللعنة على هذا، حتى طفلتي حولتِ مشاعرها ضدي*. بدأت عيناه
تحتقن بالدموع. قال إن أطفال أصدقائه ليسوا كذلك. قال إن هناك شيئًا ما خطأ في عائلتنا، وإنني
ا مثل أطفالي. كان لا يزال يحمل الطفلة في حجره وانفجر في البكاء. كلاهما كنت جاحدة، تمامً

كان يبكي، الأب والابنة. ثم عوى: *أظهري لي بعض الاحترام، جاوبيني عندما أكلمك! أنا لست
ا إلى جوار خياطتي أجبته: *ناولني الطفلة ا يصلي هنا، أنا زوجك اللعين. جاوبيني!* جالسً حمارً

وبعدها سنتكلم*. دمدم: *ها هي، خذي طفلتك اللعينة!* ورمى بالطفلة! ارتطمت بالأرض بصوت
هادر. كنت متجمدة من الخوف للحظة. وكانت الطفلة تبكي بشدة وتكاد تختنق بدموعها وقد انفتح
حاجباها. جرفت آيسي الطفلة بين ذراعيها. صرخ رمزي: *جميعكم ضدي. كلكم مجتمعون!* ثم

وجه لي الاتهام. بينما لا تزال آيسي تحمل الطفلة صرخت: *أبي، لا!* التفت نحوها وزمجر:
*لمرة واحدة في حياتك اللعينة خذي صفي! أنا أبوك، أيتها الفاسقة الجاحدة. أنا أعمل طوال النهار

ا حتى تتمكني من الذهاب إلى المدرسة. عليكم اللعنة لأوفر لكم الطعام على الطاولة وأدفع مالًا كثيرً
؟ لقد اكتفيت من لكّ هذا الخراء! لن تضعي خطوة واحدة بعد اليوم في لماذا، أنت تردين عليّ

المدرسة*.
*نعم سأفعل*.

قلت لها: *آيسي، اجلسي والزمي الصمت*.
داس رمزي على طاولة الطعام وبدأ في تمزيق كتبها الدراسية.

*دعينا نراك تذهبين إلى لمدرسة الآن!*.
بدأت آيسي في البكاء: *أبي، لا تفعل!*.

صرخ في نوبة غضب: *فقط حاولي الذهاب إلى المدرسة!* ومزق الكتب إلى قطع أصغر حتى.
في نوبة غضب أخرى، مزق دفتر مذكراتها.. *دعينا نراك تحاولين وتذهبين!*.

في نوبة أخرى، انقلب فوق الطاولة، ملقيًا بالأطباق والأكواب إلى الأرض متكسرة.
بعد وضع الطفلة على كرسي، بدأت آيسي في جمع كتبها الدراسية الممزقة. مسحت الدموع من

عينيها وتحركت محنية حول الغرفة، وتوقفت عند نقطة بعينها وحدقت في وجه رمزي: *أصلي لله
أن تموت!* صفعها ثم بدأ في الصراخ في وجهي.

لا أستطيع تذكر كل ما قاله. كان الأمر مثل السقوط في النوم بينما تشاهد التلفزيون ويكون كل ما
تسمعه مجرد دمدمة أصوات.. *ألم تأتي إليّ زاحفة بعد أن فتحت ساقيك لرئيسك في العمل؟*.

فتحت ساقيك؟ لم تكن آيسي لتفهم ذلك. *ألم يقم أبوك ببيعك مقابل لا شيء؟ إذا لم أكن في حياتك،



لانتهى بك الأمر في ماخور أو كرخانة*. آيسي لم تكن لتفهم ذلك. كيف يمكن لها أن تفهم ما هي
الكرخانة؟ *أنت أيتها العاهرة!* من المحتمل أن تفهم تلك العبارة. قلت: *رمزي، اخرس*. لكنه لم

يفعل. صفعني ودفعني تجاه الحائط.. *أنت لا شيء سوى فاسقة لعينة تنحني لأي رجل يأتي إليها*.
قلت: *رمزي، اخرس*. لكنه لم يفعل.. *هو مثل كل رجل يحدق بي في الشارع، يمكنني أن أفهم

فيما يفكرون، ها، نعم، لقد عاشرت زوجة ذلك الرجل*.
آيسي لن... نظرت إليها، رأيت تعبير عينيها. قال رمزي: *لن يكون لدي ذرة احترام لنفسي حتى
تموتي*. وبمجرد أن اندفع نحوي، أمسك بإحدى إبر التطريز خاصتي، وأمسكت أنا بسكين الخبز

الذي سقط من فوق الطاولة.
***

كانت الصغيرة تبكي. وكان رمزي راقدًا في بركة من الدماء. قمت بجس نبضه. كان ميتًا. وقفت
آيسي هناك محدقة فيه. سألتني: *هل هو ميت؟* أجبتها: *نعم*. لم تقل أي شيء ولم تذرف دمعة

واحدة. تبددت الطاقة الإيجابية من بيتنا للأبد.
***

هل تصدق الأمر؟ أنا لم أستطع تصديقه. قالت المحكمة إنني لست مذنبة، وإنها كانت حالة دفاع
عن النفس *تحت أقصى درجات الاستفزاز والتحدي*.

عدنا إلى البيت. هكذا، كنت هناك مع بناتي، وقد نجوت من رمزي. لأول مرة في حياتي كنت
حرة. لأول مرة في حياتي كنت سعيدة بأنني حامل. تساءلت ما الذي سيفعله أبناؤه عندما يعرفون
بما جرى، وهل سيأتون ليفرزوا حسابات أبيهم... حسنًا، يمكنني أن أنتقل، ولن يجدوني في هذه

المدينة أبدًا. بعد كل تلك السنوات، هم لن يكلفوا نفسهم عناء الاتصال برمزي، لذلك أشك في أنهم
. أنا لم أقابلهم من قبل أبدًا. سيحضرون، وحتى لو فعلوا فإنهم لن يكونوا قادرين على التعرف عليّ
قررت أن أبيع كل شيء في شقتنا وأنتقل لمكان ما بعيد جدًّا عن هنا. يمكن لأولكر أن تنتقل معنا

ا من الورود. وترعى البنات بينما أعمل لجلب الطعام ودفع الإيجار. ستكون الحياة سريرً
في تلك الليلة وضعت رأسي على الوسادة. بعد العديد من السنوات، لم أفكر فيما سيحدث إذا لم

يمت رمزي، وأين سينتهي بي المطاف هل لأصبح عاهرة أم قاتلة، أو إذا ما انتهى بي الأمر ميتة.

كنت قاتلة، وأطلقت المحكمة سراحي. وخز الضمير؟ لا يوجد. قمت بحماية أطفالي وحماية نفسي.
حتى المحكمة قضت بأنها حالة دفاع عن النفس، لذلك لم يكن هناك سبب لعذاب ضميري. غرقت

في نوم عميق هادئ.
استيقظت وأعددت الإفطار. صباح هادئ. وعندما أرسلت آيسي للمدرسة قلت: *لا تقولي كلمة
واحدة عن الذي جرى لأي حد، أوكي؟* أخرجت دجاجة من الثلاجة لإذابة الثلج، لأنني كنت

أخطط لطبخها مع بعض البطاطس للعشاء. دق جرس الباب. عندما فتحت الباب، رأيت نيسيب
واقفة هناك، محدقة فيّ بعينيها الزرقاوين العميقتين. ألقت بذراعها حولي واحتضنتني. قالت: *لا

تقلقي على أي شيء، أنا أعرف أنك فعلتها لحماية نفسك*. لم يكن في كلامها أي منطق. كيف
اكتشفت الأمر بهذه السرعة؟ وعندما كنا على وشك الجلوس في غرفة المعيشة، دق جرس الباب
مرة أخرى. هذه المرة كانت أولكر. جاءت لتتمنى لي الأمنيات الطيبة بعد كل ما مررت به، قائلة

إن الأمر كان من الممكن أن ينتهي نهاية أسوا من تلك بكثير.
سألت: *أين سمع كلاكما بهذا؟*.



قالت أولكر: *أنت في كل نشرات الأخبار! وتقريبًا في كل قنوات التلفزيون*.
*ما الذي تتحدثين عنه؟*.

ا. حتى إنهم وضعوا صورة فردت نيسيب رزمة من الصحف من حقيبتها. *أنت في الصحف أيضً
لك*. أخذت واحدة من تلك الصحف ونظرت في أخبار الصفحة الخلفية. كنت هناك، تمامًا على

رأس الصفحة. سرت رعشة في عمودي الفقري.
في جريدة أخرى رأيت مقالًا بعنوان *امراة تقتل زوجها، وتطلق المحكمة سراحها*. كنت أنا هذه

المراة. *ليلا تاشي، العمر 27 سنة، أم لطفلتين، تزوجت لسنوات من رمزي تاشي، وهو تاجر
أقمشة، لكن زواجها شابته خلافات لم يكن ممكنًا إصلاحها. عندما عاد رمزي تاشي في اللية

ا، حدثت مشادة كلامية وشجار، كانت نتيجته..*. السابقة إلى البيت مخمورً
ا فيها. أضاف المقال صورة لي لكن وجهي كان مشوشً

في جريدة أخرى: *ليلا تي. أم لطفلتين والتي تسكن في سادي سيسمي سوكاك في حي الإيمان في
ا بالكحول وبدأ في ضربها هي وأطفالها، حين طعنته حتى إسطنبول. عاد زوجها إلى البيت مسممً
الموت. رمزي تي، الذي أدار متجره في مجال تجارة الأقمشة في حي زيتنبورنو، مسجل أنه كان

مُدمنًا على الكحول والذي..*.
ذلك المقال لم يشمل صورة لي.

كنت تحت اسم إل. تي. في قصص الأخبار المختلفة. *بالوضع في الاعتبار حقيقة أن إل. تي. أم
ا حكمت المحكمة بناء على ما نمى لعلمها عن الظروف المجحفة التي وقعت لطفلتين وحامل أيضً

فيها الحادثة، لذا فلا بد أن المجني عليه *المتهم*..*.
بوضع قصص الأخبار في الصفحات الأخيرة جنبًا إلى جنب، رأيت أنهم علموا بالأمر كله: اسمي،
مع وصف لي، مع صورتي. وقلت: *اللعنة*. الآن نحن حقًّا صرنا ملعونين*. دق جرس الباب مرة
أخرى. كانت آيسي. *أمي، كل ما حدث منشور في الجرائد. ظل الأطفال في المدرسة يقولون: هي

ابنة قاتلة، هي ابنة قاتلة*.
الآن يمكن قلب الصفحة.
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