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غربان ما قبل نوح
رها لتوليد المرأة ثلاثين بيضة؛ نصفها من وعدت بقتل الطفل بمجرد أن يولد. كان المفترض أن أجْ

بيض الدجاج التركي، رغم أن عمليات توليدها عادة ما انتهت بمنحها عشر بيضات نعام، وتظل
تصب كل اللعنات على الطفل الذي يُسيء أو تُسيء التصرف )اللعنة على المُولِّدة *القابلة* التي

جلبتك لهذا العالم.. كانوا يهتفون بذلك مؤمنين بأن أول شخص لمس الرضيع قد مرر صفاته
الشخصية إلى الرضيع(. كان قتل طفل وليد أغلى تكلفة – في حالتها– فتلقت شالاً أخضر في اليوم

الذي اجتمعت فيه النساء في ذلك الربيع حين رأين *ناخشون* تضعف، وتجثو على ركبتيها،
وها للبيت، بينما أشارت زوجة وتتأوه متألمة. أمسكت بها اثنتان من السيدات من ذراعيها وجرّ
البنّاء إلى حفنة منهن -وفيهن *ساتو*- بأن يتبعنها. كلما تراجعت آلام المخاض، تراجعت ساتو

للخارج، وكانت النساء المجتمعات عند الباب يقلن، طاعنين الصمت برمح من عيونهن المترقبة
ا: *حسنًا؟*. أعلنت ساتو: *ليس بعد*، ملتفة على كاحليها عائدة بينما يفركن أياديهن المتجمدة معً

للداخل، بعد أن أخذت رشفة من فودكا التفاح، ملقية ببعض رقائق الخشب في الفرن، ودمعت
عيناها من الدخان، وكانت تصرخ في الواقفين بالباب: *افتحوا لضوء السماء*. واستجابت النساء:

*ليسقط ضوء القمر على الأم*.
تقترب ساتو من المرأة التي تعاني المخاض، وهي تسعل من الدخان وتمسح عينيها الدامعتين.
*سيأتي المولود من قدمه أولاً*، وبدأت تشرح للمرأة المنهكة في ألمها وعذابها: *دعينا ننتظر

قليلاً، إذا لم يدُر ويُعدِّل من وضعيته، سأمد يدي للداخل وأساعده*. ثم تلف الملاءة على ساقيها،
وتعانق جبهتها، وتتنهد ناظرة إلى عينيها وتقول: *هذا هو ألمنا نحن النساء، وعلينا أن نتحمله، من
يمكننا أن نشكو له؟*. وكلما جاءت أو ذهبت، نقصت الفودكا القوية -التي جلبوها لها لتطهر يديها-
لنصف الكمية الأصلية. تذكرت الشال الأخضر الذي أخذته وفكرت مع نفسها أن النساء كن ليقتلنها

إن لم تفِ بوعدها.
جلب *هاروت* الشال بداية منذ عدة أشهر بناءً على طلب زوجة الإسكافي، الذي أراد ارتداءه في
يوم الهدايا التقليدي، وأن يهبه لابنته في المستقبل، لكن زوجة الإسكافي شعرت بالأسى على المرأة

التي تلد، ووافقت على التبرع به أثناء الحديث الذي دار بين سيدات القرية لإقناع ساتو للقيام
بالمهمة - وأتم الخياط إعداده في نصف يوم فقط - حتى لا تُخلف وعدها بقتل الوليد. فيما بعد في
حياتها بعد التسعين، وقد فقدت عائلتها وذاكرتها معًا، سيتذكر وعيها المتآكل الشال الأخضر فقط

من هذه التجربة برمتها، ثم ستبحث عنه قائلة: *شالي.. من أخذه؟ لمن أعطيتموه؟* وكانوا
يجيبونها: *ابحثي عنه في خزانة ملابسك.. أو في ثنايا سريرك..*. وكانت تهتف بينما تواصل

ذّج، لقد اختفى.. طار شالي بعيدًا، البحث في الأعلى والأسفل عن شالها: *أوه، أيها الأرمينيون السُ
إنه على الطريق إلى إيريفان.. في عربة هاروت.. لقد سرقوه، ماذا سأفعل الآن؟*

عندها، في العبق الدافئ للهمسات في مخبز *زافن* اقترحت النساء أن المولود يجب إطلاق
سراحه من رحم المرأة، ووافقتهم. *إلى أي مدى يمكن لوليد أن يكون قويًّا؟ كل ما تحتاج إليه لخنقه

أن تضغط فقط على أنفه وفمه بقوة*.
لكنها عندما وجدت أنه لم يكن آتيًا للعالم وحده – ولدت المرأة توأمًا – أدركت أنها لن تتمكن من

لِدَ ميتًا؛ فالعديد من القيام بالأمر، لو كان وليدًا واحدًا لكان الأمر مقبولاً. كانت لتقول للأم إنه وُ



الحيوات أخمدت على يديها.. فهي قررت من عاش ومن مات منهم. قدمت المساعدة لتلك الفتاة
يتيمة الأم حديثًا -الابنة غير الناضجة للحداد- عدة مرات. أبقت عليها في بيتها لأسبوع، وملأت
الجرادل بفضلات الحيوانات الطازجة، مشيرة إليها أن تحملها وتفرغها على كومة الروث حتى

تُجهض. *لماذا تحتفظين بطفل سيظل يذكرك بالإهانة التي تعرضت لها؟* محاولة إقناع الفتاة، لكن
ربما لم تكن الجرادل ثقيلة كفاية. لم يُحدِث أي ما أعطتها لتأكله أو تشربه فارقًا.. ثم وضعت حجر

ى على بطنها ليومين؛ تشقق ظهرها وأُجهدت عضلات ظهرها لكن لم ينفصل الجنين عن الرحَ
رحمها، ثم تدفق سائل مُغيم ومُدمم وحدث الإجهاض. كان الجنين عمره سبعة أشهر، مثل هذا..

ري، كان صبيًّا بصحة جيدة.. سقط على البساط وبدأ يصرخ، لكنها لم تقترب منه لقطع الحبل السُّ
ظل يصرخ لساعتين، ورنّ صدى صوته في العالم، لكنه لم يمت. اندفعت خارجة من الحجرة

لتأخذ استراحة في الإسطبل، تاركة الأم ووليدها المجهض ليواجه كلاهما الآخر.. فقط لو كان الجو
أفضل، لكان هاروت ساعدها على إيجاد عائلة بلا أطفال لترعاه في مكان ما -في إيريفان، أو

بايازيت، أو آران- لكنه كان شتاءً مثل هذا الشتاء، ربما أكثر برودة، وكان الوليد بصحة جيدة،
ا جدًّا.. اختنق في صراخه. كان تنفيذ المهمة سهلًا في ري غير مقطوع، وصرخ كثيرً وحبله السُّ

تلك الواقعة، لم يكن لديها أي مخاوف أو شكوك. فقد علِم الجميع أنها فتاة غير ناضجة وكان أبوها
ا ووحيدًا.. ولم يكن هناك سبيل آخر، حتى إن الحدّاد وعدها بشوال آخر من الدقيق. ا كبيرً شيخً

لكن الأمر كان مختلفًا مع تلك المرأة، فقد رزقت بتوأم، وكان صراخهما وأنينهما قويًّا بينما لم يولدا
بعد، حتى إن أولئك الواقفين على الجانب الآخر من الباب عرفوا أنهما كانا بكامل صحتهما.
الجميع عدا هاروت، عندما عرفوا كانوا سيضربون رأسيهما ببعض كالهراوة هنا وهناك، ثم

يطيحون بهما بعيدًا.. أو العقاب الأقصى كان أن يُلقى بهما معًا على ظهر الحصان، الذي احتفظ به
هاروت بعد تزويجه لحالات خاصة.

ا في الصباح، حتى إنها لم تعرف ما الجرم الذي ارتكبه ذلك العبد البائس.. رأته ذات مرة، باكرً
ا الرجل خلفه، ممزقًا لكنها رأت هاروت ينخس الحصان بقوة في خصيتيه، فانطلق بوحشية، جارًّ

إياه إربًا فوق الصخور.. مَن أفضل من الصخور يصلح لتنفيذ الحكم عليه؟ وعندما سأله أحدهم
*ماذا حدث لذلك الرجل الذي كان يحمل صخرة الملح الأسبوع الماضي؟*

أجاب هاروت بشيء من الإخلاص: *لم يكن مُهيأ للبقاء.. وغادر* ومن ذا الذي كان ليجرؤ على
ا للأمر؟ سؤال هاروت سؤالًا آخر أو يطلب تفسيرً

تسببت هذه الأفكار حول هاروت في أن يتصبب عرقها، ما بين ساخن وبارد. شعرت أن عنقها
ا مثل تلك الليلة التي تُرك فيها ابتل، وضربتها الرياح الآتية بصوت مثل صرخات الرعب، تمامً

هاروت في العراء، واستنشق الهواء البارد في رئتيه. ليلتها انتهى به الأمر وقد غطى الصديد
حلقه، وتفصد العرق من جبينه في موجات.. مسحت له يومها حلقه بمشروب روحي أبيض،

مى عنه. تحدث معها هاروت عن وسكبت له منه ليشرب، وتبادلا الحديث في انتظار زوال الحُ
الوافدين الجدد، وسألها: *أعطيتك الوقت لتجعليهم يقفون على أقدامهم، فلماذا لم تفعلي؟*

بررت موقفها بالقول: *كانوا في حالة من الرعب الشديد، تخيفهم الشمس وكذلك الظلام. يخافون
من الحرارة كما يخيفهم البرد. كانوا يخافون من الناس، ومن الريح.. كل شيء كان يخيفهم. لم
يكونوا يأكلون أو يشربون، ولا يتواصلون مع أي أحد.. لا أعرف شيئًا يبدو أنه يؤثر فيهم.. إنه

لأمر عجيب كم كانوا خائفين؛ حتى إن خائفين ليست الكلمة المناسبة.. كانوا مشوشين لأبعد حدّ*.
لًا



: *إذا لم ينجح شيء تعرفينه معهم، حاولي بشيء ما يعرفه شخص آخر* وكان تنهد هاروت قائلًا
مى. رأسه يشتعل بالحُ

اُتخذَ القرار.. كان الخوف هناك؛ الخوف من الظلام، ومن البرد، ومن الحيوانات المفترسة، لكن
الخوف من الله لم يجعلهم يركعون؛ لأنهم كانوا طيبين يقومون بأفعال طيبة. وعندما انحسر القمر،
وصار العالم مظلمًا، وتحول إلى كرة سوداء مستوية مثل عين الغراب. تسلقت ساتو ظهر حصان

بري، وأسرعت به عبر سلام الليل، وكان سلام تلك الليلة مخيفًا، عبارة عن تأوهات وصرير
مخالب صقور، وتنهدات رياح تغرق في الوديان، وطقطقة صخور تنسكب من قمم الجبال.. كان
سلام تلك الليلة حربًا بين أصوات الطبيعة والسكون الكوني، يتصاعد الأول ليخنق التالي له، ثم
يستجمع التالي قوته ليسحق الأول.. أسرعت ساتو متشبثة بعنق الحصان، غير قادرة على تحديد
الاتجاه الذي يجب عليها الذهاب فيه. لم تكن خائفة قطّ لهذا الحد، ولو كان الأمر بيدها لرفضت
الخروج، لكن العروق النافرة للحصان المتعرق من الحرارة، جعلتها تخاف من أنها إذا لم تتمم
المهمة، فإن الحصان بخاصرته المرتعشة سيجرها من حبل مصنوع من شعر ذيله، وسيشطر

عظامها فوق الصخور، ولن يُعني أحد التحقق في الغسق، إذا ما كانت الدماء التي تلطخ الحجارة
ق الشمس. رَ دماءها أم عَ

كانت أول شخص وقف إلى جانب هاروت عندما ترك القرية، وكانت المرة الأولى في حياتها.
يومها عادت للمكان الذي التقطها هاروت منه في التلال ولفّها في بساط، قبل أن يحملها على

حصانه ويذهب بها بعيدًا.
تحركت بحرص في الظلام باتجاه المقبرة.. ومشت على أربع مثل كلب، وحفرت حول أول شاهد

قبر وجدته، واستخرجت العظام التي أمكنها انتزاعها، وغسلتها في الليل، ثم جففتها، وساوتها
بالطول وشوت مسحوق العظام في وعاء مسطح يستخدم في المطبخ، بعد خلطه مع الدقيق،

ا وزعته على المهاجرين، وأكلوه، وهضموا مع العظام وصنعت منه عجينة، ثم صنعت منه خبزً
ا. الممتزجة بالدقيق مخاوفهم أيضً

نظرت ساتو إلى الجبال برعب؛ حيث تدحرج الضباب حول قممها فخنق السحب، وارتعدت.
وقفت النساء في انتظار المولود، وتخفى ابن *فاردانوش* في تنورة أمه، في انتظار أن يصرخ

الوليد، حتى يستطيع إبلاغ الأنباء لـ هاروت. وعده هاروت بجروٍ له أذنان لم يُقطعا بعد، يمكنه أن
ا. تشبث الطفل بتنورة أمه، وتخيل كيف سيدرب الجرو لينبح ويحك في قطع يدربه ليكون متوحشً

من الدهن أمامه. داس بقدميه ما أن سمع النساء يشتكين، وتشارك ساتو في سلوكها المذعور بشكل
عفوي من البرد غير المحتمل لليل، ومن معاناة ناخشون في الولادة. *وريث لم يولد بعد، لكنه

قضى بالفعل على المرأة المسكينة*. دُهش الصبي من كلمات أمه.
لم يخرج الطفل بعد للعالم، لكن الجميع تكلموا عنه لزمن طويل، منذ ظهور المهاجرين لأول مرة.
ا مثلما في الموت، عندما يكون الشخص ميتًا لزمن طويل، ويستمر الناس في مناقشة وجوده تمامً

الغائب على مر أعمار.
جلبت الرياح الجنوبية رقائق من الهواء البارد، وتضاعف قلق النساء. *ألم ينتهِ الأمر بعد؟ هذا

الانتظار يقتلنا! ربما ستموت في أثناء الولادة*. شعر الصبي بالأسى على ناخشون، رآها ميتة ذات
مرة، وكانت تجربة حزينة للغاية ومرعبة.. تذكر أول يوم رأى فيه ناخشون.

كان حفل خطبة أخته، وكان يلعب دور الرسول مرة أخرى.



*عندما يصل الضيوف، لعلمه أنهم مثل آلتنا الشعبية *زورنا*، أيًّا كان ما يرونه داخل البيت،
فسوف يعلنونه مثل النفير إلى العالم الخارجي*. وعدته أمه ببعض الحلوى من علبة هدايا
العروس، وأرسلته إلى قمة التل كي يبلغهم بمجرد أن يجلبوا الأسماك، لكن عربة الأسماك

تأخرت..
انبثق ثعبان من تحت الأرض، من ركن شاهد قبر، كان ثعبانًا من العالم الآخر، وكان عليه

الخروج بطيئًا والزحف، مُطلقًا صوتًا كالهسيس، مغطيًا أجزاء منه بعضها على بعض وعلى
الأرض. انتظر الصبي أن يخرج الثعبان قطعة قطعة، ثم قفز على صخرة وراقب المشهد برعب،

بينما عصر الثعبان ضلوعه إلى داخل الشق بين الصخرة الملساء والأشواك، وهو يفرك فيها
فتؤلمه بينما ينزلق إلى جواره. انتظر حتى تمدد الثعبان وزحف باتجاه طاولة القرابين، التي تحيط

بها الزهور والأعشاب. كانت طاولة القرابين عبارة عن صخرة ثقيلة مسطحة امتصت أشعة
الشمس والعديد من الدماء، وغير قادرة على تحمل وزنها ذاته؛ لذا انزلقت من قاعدة التمثال

فر صليب سميك على جانبها، وهناك كان عنق الضحية أو الأرضي، وجرت نفسها لأسفل.. بينما حُ
القربان يفصل، ويرقد الدم الأسود جافًّا داخل الصليب.. كانت السكاكين حادة النصل، وانتشرت

الدماء على العشب، على هيئة بقع سوداء وحمراء على النصل، وامتصت جذور الأعشاب الشراب
الدموي كحيوان مفترس.

حكّ الثعبان بطنه الزلقة في الصخرة الملساء وخنق الصليب الموجود تحتها، مضيفًا وزنه للدم بينما
ينزلق إلى داخل العشب. رأى الصبي صورة السحب ذات النمش في الأشواك وبين الحجارة تحت
قدميه، تحك بالكاد في أصبع قدمه الكبير. انحنى للأسفل والتقط الجلد المنزوع من الثعبان، وخبأه
. شعر بالذيل في قميصه. سيأخذه ويعطيه لأخته، ويمكنها أن تجدله في شعرها حتى ينمو طويلًا

الدافئ لجلد السحلية في جيبه، الذي يقولون أنه ثروة جذابة، وجلس على الصخرة ذات النتوءات،
سعيدًا بغنائمه.

ا، صحيح البدن، بسيقان قوية معتادة على الجلد..، *آلوكان* كان لقد ظهروا، كان كلاهما صغيرً
لديها *داجدان*1 وكانت تضعه على رأسها، جالسة مرتاحة مستندة إلى جبينها، بينما جلس الثور

ا مستندًا إلى جبينه، وفوق قرنه الأيمن حزمة من شعر ملون تشكل من خيوط سجادة، *بالو* مرتاحً
تتأرجح في إيقاع ينسجم مع حركة رأسه.

صفر سائق العربة، قطع صفيره في الهواء مثل سوط، فهم الثور الأمر وتحرك للأمام، يركل
الغبار في طريقه. لم تتصاعد سحابة الغبار على الفور من تحت أقدامه، كما لو كانت لتفعل مع

حصان مسرع. كانت السحابة بطيئة غير متعجلة، مثل رجال حكماء يزنون كلماتهم قبل أن
يتكلموا.

تدحرجت الحجارة والحصى أسفل المنحدر، متصادمة بعضها مع بعض في سحابة الغبار. ابتسم
الصبي -وهو واقف على قمة التل- عندما رأى العربة الممتلئة عن آخرها، والجهد الذي يبذله الثور

لتحريكها، وسائق العربة الواقف فوقها مع الصافرة المتدلية من عنقه. وعندما ارتطمت العجلات
ا فوق رأسه، وانحرف الخشبية بوحشية بالسطح المتشقق للصخرة الملساء وجاوزتها، رفع جرسً
ا بخجل: *عربة تسوّق السمك بحدة تجاه القرية، اهتز الجرس بينما أسرع ناحية البيوت صارخً

آتية.. سمك طازج! سمك!*
توقف الثور في ساحة القرية، وهو يزفر البخار والمخاط من منخاره. ابتسم الصبي ومسح على



رأس الحيوان المتعرق المترب، ثم تحرك للأمام ليفك إسار العربة. سحب الغطاء للخلف وصرخ..
وتحجر أهل القرية مما رأوه، بعضهم صرخ رغمًا عنه، وبعضهم غطى عيون الأطفال الذين

صحبوهم، ودمدم بعضهم بكلمات لا معنى لها.
مع صوت ساتو لا مبالٍ من خلف ظهر أحدهم، *ماذا؟*. قال وهتف هاروت: *ساتو، ساتو...* سُ
ا للعربة: *اجعليهم يتكلمون غدًا*. تمتمت المرأة العجوز: *أنا قابلة يا بني، أساعد في ولادة مشيرً

الأطفال، وأجهض الأجنة...*. فقال لها: *وتعالجين البثور كذلك*. تمتمت مرة أخرى متسلحة
بالصبر لتشرح له: *بني.. هناك شيء واحد يصلح لقراءة صلاة ودفن حبة شعير في ليلة القمر

الجديد، لكن القيامة شيء آخر مختلف كلية.. في مثل تلك الحالات القمر الجديد بلا حول ولا قوة،
والباقي مشكلتك أنت..*.

*دعيت كل عائلة لتتولى واحدة، وأولئك الذين أكلوا الزبد والعسل يمكنهم أخذ اثنين منهم*. اشتكى
أحدهم بصوت خافت دون أن يملك شجاعة التقدم للأمام في الحشد: *ما الذي سنفعله بتلك الجثث؟*

رد هاروت بحسم: *أنا لا أبالي، عليكم أن تتكلموا معي في الصباح*. همهمت زوجة *فازجين*:
*نحن لم نسرق الطعام، نحن وجدناه وأكلناه*.

حدق هاروت في وجهها، أحنت رأسها، واقتربت في صمت من العربة وفحصتها: *سآخذ المرأة
الحامل، ذلك يعني شخصين كما قلت، صحيح؟*

*المرأة الحامل لديها *سيمون* سيأخذها*.
*أنا.. أنا..* تمتم سيمون في خوف، *لا يمكنني رعاية الطفل*. دفعه *آروسياك* *لا تقلق، يمكن
للجثث أن تلد*. هاجمه سيمون *ماذا عنك؟ لماذا تركت هذا يحدث لهم؟ أيًّا كان المذنب في الأمر

؟* عليه تحمل العبء*. أيدته ساتو *هو على حق، مَن هؤلاء الناس أصلًا
*من يدري؟*

*أين كانوا؟ أين وجدتهم؟*
*لقد أتوا*.

*أتوا، تعني على أقدامهم؟*
*نعم أتوا على أقدامهم*.

*أوه عزيزي.. وأمسكت ساتو برأسها رعبًا، لقد تم كشفنا*.
كان لـ ساتو النظرة نفسها على وجهها الآن مثل ذلك اليوم، لكنها لم تكن ممسكة برأسها، تحملت

رعبها وحدها ولم تشارك أحدًا فيه. تمتمت بشيء ما – ربما صلاة – وواصلت السير للداخل
وللخارج، مبعثرة الغبار على عتبة الباب من قبضتها، ثم حكّت أنفها عندما فوجئت بأن هذا لم يقلل

آلام الولادة. ظلت النساء في الخارج يرفعن سيقانهن ويخفضنها لإبقائها دافئة، وواسين أنفسهن
بالقول أن الناس المهمة فقط هم من يأتون وسط تلك المعاناة.. وتنامت رهبتهم من المجهول مع تلك

الأفكار.
لد التوأم، تقريبًا عند الفجر، وقاموا بتسخين تناولت ساتو رشفة أخرى من فودكا التفاح. وعندما وُ
ري بيدين مرتعشتين، وتمكنت بالكاد من الهرب السكين وغسلها بالفودكا، قامت بقطع حبلهما السُّ

ا أنها ا عبر الشارع إلى حيث كان *سيدراك* يُحتضر، وكان مفترضً عبر الباب الخلفي.. رأسً
ستقوم بتغسيل جثته وتعدها للدفن. جرت النساء خلفها وسألن: *حسنًا؟ توقفي، هل قمت بالمهمة؟

سيدراك يحتضر...* وتهربت من الإجابة.



عن وضعت *فاردانوش* أصابع الصبي الزرقاء في فمها وأدفأتها بأنفاسها. أمرت النساء: *أسرِ
ا على أي حال، ماذا سيفعل مع للبيت وإلا انتهى بكُنّ الأمر مرضى بالدرن. سيعطيكم هاروت جروً

خمسة جراء إناث؟* وراقبت القابلة من الخلف وخمنت *إنه صبي أكيد.. هذا يترك العالم، وهذا
ا بالقدر نفسه.. كانت الديكة تصيح في أذنيه لأكثر من شهر. يأتي*. وتركت سيدراك الذي كان منهكً

كان يطلب كل يوم الماء من النبع الساكن، كل من طلب ذلك الماء عادة ما مات بعدها بقليل، إنها
رغبة أخيرة شائعة بين أهل القرى، آخر شيء يرغبون فيه في العالم. لكن النبع كان عنيدًا.. فقد

ا، لكن أصدر صوتًا عاليًا آتيًا من تحت الأرض أو مكان ما، حتى إن الناس لم يسمع بعضهم بعضً
مّي النبع بذلك الاسم؛ هل حفروه في الماضي وفقدوه بعدها؟ لم يخرج أي ماء. لا أحد يعلم لماذا سُ

هل اكتشف بالصدفة؟ كيف صار قاحلًا لهذا الحد ليحل محل ملاك الموت؟ كان المرضى والعجائز
ا حتى يقرر النبع أن أوانهم قد آن. يتجشأ، ثم تتفجر منه بضع نقاط من الماء، يقضون أيامًا وشهورً

وينطلق الناس الذين يقضون الليل بجواره ليجمعوا الماء، ويجلبوه لأولئك الذين يعانون سكرات
ا ما تلعثم وفأفأ مع تفجر الماء. كان الموت، فيشربونه وتفيض أرواحهم.. الذي حدث أن النبع كثيرً

يتفجر عند نقاط بعينها، مبددًا الشكوك حول جفافه ثم يختفي. عليهم أن يكونوا أذكياء، وأن يتصيدوا
لحظة التفجر كما يتصيد المرء لحظة حظ. ويجب أن يضعوا أكفهم تحت الماء المتفجر ثم يسرعون

به للمريض، حتى لو كانت مجرد رشفة. لكن كل شيء يتعلق بـ سيدراك أخذ وقتًا أطول من
الضروري. ذهب أطفال القرية وعادوا من هناك لخمسة أيام، دون أن يجلبوا أي ماء، ثم ذهب

هاروت وعاد بنصف قارورة، شرب منها سيدراك وقال: *آه، ذلك يترك فقط وجبة الديوك...* لم
يقصد سوى الديوك.. *عليك البحث عن الباتروس*2. كان أهل القرية يتهكمون مشيرين إلى

المخلوقات المجنحة التي تتأرجح فوق الأمواج. *أي نوع من الطيور ذلك الديك إذا لم يستطع
الطيران حتى؟ إنه مجرد حيوان آخر...*.

يتفاجأ سيدراك ويقول: *أي كلام غريب هذا، إذا أحس طائر الباتروس بدفء الشمس كما يفعل
الديك، فأي حاجة له ليرغب في الطيران؟* كلما هبط أحدهم بالقرية، سواء كانت مناسبة سعيدة أم
حزينة، فإنه يأخذ معه بعض الديوك ويعلقهم من أيديهم وأرجلهم مربوطة ورؤوسهم للأسفل عندما

يذهب لزيارة ما. وكان ينظر للأسفل في أثناء سيره، خاصة عند عبوره بأحدهم، بنظرة انتصار
على الديوك المقيدة التي تنهكها المقاومة، وترفع أعناقها قليلًا حتى لا تصطدم مناقيرها بالأرض.

عند وصوله لمكان الزيارة، يبقى حتى يتم ذبح الديوك وتُعد المائدة.. يأكل ومرفقه مستند على
المائدة، ويمضغ ببطء، ويمصمص بقوة، ثم يمسح شفتيه ويزيح العظام. آخر مرة تناول وجبة كهذه

كانت عندما ذبحوا الديك المنقط بلغد ناصع. كانت تلك آخر رغبة لـ *آمو*. في ذلك اليوم جلس
ا من فودكا مصنعة منزليًّا. *يمكنك سيدراك تحت شجرة، ووضع الطبق بين ركبتيه وصبّ بعضً

ا طيبًا الذهاب في ضوء النهار يا آمو* قالها بنية حسنة رغمًا عنه، وأكل ما رغب فيه آمو. كان أمرً
ا في الموعد، كان عليه أن يجد ابنته بالتبني لتحممه. أن استطاع آمو أكل الدجاج، لكنه لم يكن جاهزً
كان سيقول لها: *من واجبك الاعتناء بأبيك بالتبني*. خلع ملابسه ودخل حوض الاستحمام، وعندما

انحنت ابنته لتصب الماء عليه، ترك يديه تعبثان بها بحرية. ذات يوم، بينما كانوا يقودون قطيع
الأغنام خارج الحظيرة، أمسك به رجال الحي وهو يفعلها معها وضربوه.

وقال: *ابني الصغير عاقر، وستنتهي زوجته إلى هجره. أنا أفعل هذا من أجل سلامة عائلتي..*.
هكذا فسر آمو زير النساء الأمر. كان رجلًا لا رب له، لكن عندما كان يحتضر كانت زوجته

قً



ا عميقًا، وسأل بينما يطقطق وأبناؤه إلى جواره، كان هناك من يستمع لأناته الأخيرة. أخذ نفسً
، هل فعلت؟ وكيف يمكنك رؤيتها وأنت لم يْ زوجتي الأولى قطّ الهواء في رئتيه: *ساتو، أنتِ لم ترَ

تكوني قد وصلت هنا بعد، لكنك من قمت بتحميم زوجتي الثانية..*.
أجابت: *لها جسد جميل*.

*أوه، أمر عجيب، كلتاهما طاردتني، ووقفن أمامي منتظرات استجابتي*.
*أيهما ترغب في الذهاب معها؟*

*لا أدري؟ سأخبرك بمجرد أن أذهب*.
*كيف ستخبرني وستكون قد رحلت؟*

: *ساتو هل *إذا كان عندي ما أقوله، سأجد سبيلًا لقوله: *لا تقلقي*. بعدها بفترة قصيرة تأوه قائلًا
تسمعين صياح ديك؟*. أجابت: *لا* وهي تفحص حرارة الماء الموضوع على الموقد، ولتتأكد من

أنه كافٍ لتغسيل جثته.
تمكنت ساتو من شمّ رائحة الموت القادم مثلما أمكن لكلاب الصيد شمّ رائحة فريستهم. *وبدا أنفه
أكثر حدة* نظرت له وكانت عيناه مغلقتين. *لم يعد هناك الكثير من الوقت*. وقررت البقاء معه،
ستنتظر لأنها لم ترغب في ترك سيدراك المسكين وحيدًا عندما تحين لحظته. فكرت في أن أهل
القرية سيقدمون مساهمات لتغطية تكاليف الجنازة. أخرجت المنديل الذي تستخدمه كحافظة من
نحرها، فكته، وأعدت مذكرات فردية قليلة في صف على الطاولة، رافعة إصبعها لفمها في كل

مرة لتبلله باللعاب، وفصلت المذكرات واحدًا واحدًا. ندمت على قيامها بذلك، وأزاحت نصفها، ثم
نظرت مرة أخرى، والتقطت واحدة. نظرت نظرة خاطفة إليه، وكان الآن يتنفس بالكاد وعيناه لا

تزال مغلقتين. التقطت آخر مذكرة وأعادتها للمنديل، وربطته ودسته في نحرها. *في نهاية المطاف
.. دع أولئك المسترخين في بيوتهم الآن يرسلون بعض المال، سيأتون غدًا كل ما أفعله يساوي مالًا

إلى جثة تم إعدادها دون أدنى مجهود منهم..*. قامت وأضافت نصف جردل من الماء إلى الإناء
الموضوع على الفرن.

أيقظت الجلبة سيدراك، فتح عينيه وقال: *ساتو، هل يعلم القوم أنني أحتضر؟*. *نعم ذكرت لهم
الأمر...*. تشكّى سيدراك: *حسنًا إذن، متى سيعيدون لي الديوك التي أعطيتها لهم؟* كانت عيناه
باتجاه الباب. *هل سيأتي أحدهم لزيارتي، ومعه زوج من الديوك معلقًا على ذراعه؟* وتجمدت

عيناه على مدخل الباب الخالي.
أغلقت ساتو عينيه، وفردت ذراعيه وساقيه، وسحبت الغطاء فوق وجهه واندفعت للخارج. تمتمت:

*لقد مات*، وقالت للمجتمعات عند الباب: *الكائن المسكين، أدخلن إليه حتى أعود حتى لا يبقى
وحيدًا*. أسرعت للمرأة التي تلد متسائلة مَن ستستدعيه للبقاء إلى جوار الجثمان في الليل.. لا يمكن
تركه وحيدًا، وهي متعبة للغاية.. هناك العديد من القطط في القرية، ربما جاءوا وشوهوا الجثمان..

ا *الشمس ثم غابت الشمس – دون كفن – مثل الآلهة... فكر هاروت بينما سار داخلًا وخارجً
محظوظة أن لها مكانًا يمكنها أن تهرب إليه*. آخر مرة كان قلقًا هكذا كانت في طفولته عندما كان
نّ الأخرى نَّه التصقت بها. سحبوا السِّ في الخامسة أو السابعة من عمره، حين قضم جزرة ليجد سِ

المنبعجة بأن غلفوها بخيط وربطوا الطرف الآخر في باب. ركله *بيرش* ليغلقه. أُغلق الباب
ا في ! كان الوقت متأخرً ا مثل طفولة هاروت المعلقة بطرف خيطٍ ن، تمامً وأخذ معه الخيط والسِّ

الخريف، تقريبًا نفس توقيت الآن، ولم يسقط ثلج بعد. جلس هناك يهز قبضته المضمومة، يخشخش



ا، بلا جذور مثل نبات صحراوي ا سطوع القمر. أتى القمر سريعً نّه المخلوعة في كفه، منتظرً سِ
نّ في قبضته ثانية وهتف ا السِّ يعدو أمام الريح. جلس على كتفي بيرش ونظر للسماء، مخشخشً

مَل بدلًا منها*. بالعزم نفسه رمى للنجوم بكل عزمه: *خذي أسنان الذئب هذه، وامنحيني أسنان حَ
الأسنان عبر الليل الخريفي باتجاه السماء. هل التقطها القمر؟ ماذا ستفعل السماء بتلك الأسنان

اللبنية؟ تذكر ذلك الآن بابتسامة. لماذا أسنان حمَل؟ الحمَل بريء نعم، لكنه ينمو ليصبح خروفًا.
مؤكد أنه لن يطلب أسنان حمَل في هذه السن..

نظر القمر للأسفل مع النظرة الباردة لحشرة محتجزة في مادة صمغية. انتشر الأنين آتيًا من مصدر
مجهول. وتمددت أصوات العواء في القمر، جالبة معها كل أنواع الأفكار إلى عقل هاروت

المؤرق، محطمة روحه، وكاشفة جروحه المتقشرة. تصاعد الألم بداخله، طال جذوره العميقة،
وبلغ حلقه فاختنق. *أتعجب ما الذي يجعله يغني هكذا، وهو يئن بكل هذه المرارة.. ألا يمكنه إيجاد
: *آه، أخي الذئب.. لو كان ألمي ضحية؟ هل منخاراه يؤلمانه بسبب افتقاده لرائحة الدم؟*. تنهد قائلًا

ألمك، لما استطعت حتى أن تصدر صوتًا. في الأيام الأخرى، كانت الكلاب تنبح من آلاف البقع،
كل واحد منها يشجع الآخر بزمجرته، ويتضاعف النباح فيغرق فيه عواء الذئب الوحيد. لكن اليوم،
كان كما لو أن كل الكلاب ميتة، كما لو أن الذئب دخل قرية بلا حماية، وهو يمزق الناس إربًا يمينًا
وشمالًا بينما يعوي في وجه القمر*. شعر بالرهبة. *يا له من صوت جميل يصدر عنه، ذلك العواء

الطويل شديد الإخلاص.. مثل صلاة*. شعر برعب من أفكاره وتضرع *أوه، يا إلهي، ساعدني
حتى لا تتحول صلاتي أبدًا إلى عواء*.

إحدى نقائص الحياة أن الدم لا يمكن محوه، وتأتيه ذكرى ذلك الدم الآن؛ جلدٌ، جلدٌ، جلدٌ.. بإيقاع
نقار الخشب، مراقبًا الوقفات المنتظمة، كان يطرق بعناد وملل. كل نفَس أخذه شعر به مثل ظفر
ينغرس في قلبه. من المحتمل أن أحد والديه قُتل غالبًا بسكين في صدره، وتحول ذلك الألم إلى

ض والديه حتى في أحلامه؛ لأنه لم يحتفظ بصورة ذهنية لأي ذكرى ذات مزاج دموي. هو لم يُرْ
منهما في ذاكرته يمكنه إحياؤها في نومه. بالطبع يمكنه ملأ الفراغ في ذاكرته باستخدام أيقونات

وخيالات، لكنها ستكون زائفة، ولم يكن في نيته خداع نفسه.
ا على الأقدام، حتى يْرً لم يتمكن قطّ من سؤال بيرش كيف أتوا إلى هنا، هل على ظهر حصان أم سَ

إنه لم يسأله ما قرابته به؟ قال له إنه عمه لأبيه، وهذا هو. وإلا لم يكن ليسمع الدمدمة الآتية من
صومعة القمح عبر النحيب والبكاء يوم المذبحة. ولم يستطع سحب الشال من فوق أمه الراقدة على

وجهها، ولم يجمع التربة داخل السرير الذي وضعته أمه هناك ليمتص بول الرضيع، ويحفظ
ا بالصدفة قدمُ الرضيع في السرير جافًّا. ولم يستطع أن يلف هاروت في الثياب ويمرق به، مصطدمً
رأس أبيه، التي تدحرجت في الحقل بعد جزها، ولما انتهى به الأمر بالقرب من وعاء أكل الدجاج.

عرف بيرش كل شيء، كان لديه المزيد من الوجوه في ذاكرته مما يوجد حتى في الإنجيل. كل
وجه منها تم ترتيبه بعناية داخل إطار وتعليقه في جدار ذاكرته. كان سيئًا جدًّا أنه تقدم في العمر
ا. في ليلة واحدة، طارت كل الوجوه ا، وتبخرت أو تلاشت هجرة الخريف من ذاكرته مبكرً سريعً
والأحداث سربًا وراء سرب من ذاكرته، مثلما تتلاشى التجاعيد من وجه الموتى، محيت الذاكرة

من عقله وصار خاليًا، وفقدت دماؤه ذاكرتها، وصار مثل عود قصب أجوف. غسل بيرش عقله –
ا هذا الينبوع من البؤس للداخل، بالطريقة نفسها التي انهمرت بها مياه كما لو كان عمدًا – موجهً
غضب الآلهة في الفيضان على العالم، لكنه لم يخلِّف في عقله شيئًا منها. لا ذاكرة، ولا نوح، ولا

لًا



سفينة. أولًا ذاكرته، ثم رؤيته، ثم قدرته على الكلام... قام بشرنقة نفسه في النسيان، مثل ذكر
الفراشة محتويًا عضو الحب داخل الأنثى، وبذلك لا يمكن لشيء أن يدخل أو يخرج ثانية.. صار

ا من كل شيء يضايقه، وأمكنه العيش بسلام. على أي حال، كان أحيانًا يقفز عاليًا إلى حالة من حرًّ
ا ويمينًا دون وعي منه. اعتنى به أهل القرية – رعوه كما ا يسارً الرعب دون سبب واضح، ناظرً
ا لقريب لهم أو إرثًا للعائلة – ربما حتى كنسخة من الإنجيل بغلاف من الفضة يجب يرعون قبرً

تنظيفه بدقة، وتُقَّبَل بتنهيدة، ثم تُلف في حرير أحمر، بعيدًا عن أعين الغرباء. محتمل أن هذا كان
.. طويلًا حتى إنه لم يعد يمجد لا الحياة ولا الموت، مكتشفًا أن كليهما عاجز، سبب أنه عمّر طويلًا

واحتقر كليهما.
نعم، هم عاشوا حياة ممتدة، كما لو أنهم نسوا أن يموتوا، كما لو أنه لم يكن هناك هدف، كما لو كان
الرعب أبقى عليهم أحياء.. ستنبذهم الحياة لكن الرعب لن يفعل. سيربض الرعب بالقرب منهم مثل

سّحًا بأقدامهم، وحتى لو أتت النهاية، إذا أغلق الباب فإن الرعب كلب مخلص، لاعقًا أياديهم، متم
ا من شفاه إلى شفاه، مثل أسرار السحر العتيق، معتمدًا على الشفاه الكتومة، لن يغادر. سيتسكع مارًّ

لا لتُكتب ولا لتُوثق، ولا لأن تقع في يدي صاحب نوايا شريرة.
بدأ قلبه ينبض بالتوتر عندما فكر في بيرش بسرعة وبنوع من الغضب الذي يأتي فقط من الشعور
ا عندما ا مرة أخرى. آلمته ساقه عندما جلس لوقت طويل، وتؤلمه أيضً بالظلم، نبض قلبه متسارعً
يسير لمدة طويلة، كما تؤلمه من البرد، لكن قلبه آلمه أكثر.. لو كانت أمه أسقطته بعناية أكبر في

ا آخر مؤلمًا الدقيق، لو كانت أمسكت به من جزء آخر في جسده.. بالرغم من أن ذلك سيترك عضوً
على أي حال؛ لأن ذلك كان مصيره. لو كانت جدته موجودة في الجوار فقط. لو كانت موجودة

لخنقت دجاجة دون أن تنتف أيًّا من ريشها. ثم كانت لتضع المخلوق الصغير وجسمه ما زال
ا بعد – وكان يمتص الألم ساخنًا، على ركبتها التي تؤلمها مع الطائر – مقتولًا لكن ليس ميتًا تمامً
إلى داخل جسمه هو. علق *سيساك* رأسه في مدخل الباب وقال: *هل أنت نائم؟*، ثم جرّ جسده
ا يده على ضلوعه، *هل أخفتك؟ إنه أنا سيساك*. أجاب هاروت كل الأسئلة ا واضعً هً بأكمله متأوِّ

ا، أنت لم تخفني ...*. ، لم أكن نائمً في الحال: *تعالَ
*ساتو تجد من الصعب عليها التصرف، تقول إن الطفل قد يموت، رغم أنه إذا ما حدث ذلك

فسيكون للأفضل كما أتوقع*. دُهش هاروت. *كيف يكون الموت أفضل؟*
*أي شيء ممكن، أعني هل يمكنك القول إنهم يعيشون الآن حياة حقيقة؟ خذ هذه القائمة..* ضغط

بإحدى يديه على ضلوعه مرة أخرى، وتأوه بالقرب من هاروت *هذا الشيء اللعين يقتلني..
كبدي.. أتت أختي لرؤيتي، وجلبت معها حلاوة، لكن لا يمكنني تناول أي منها. ذلك الدب هبط من
ا.. بكته زوجته الجبال ووصل للمقابر، وأسقط بعض حجارة المقبرة. شاهد ابن الصياد الميت أيضً
ا، فلا يمكنك حتى أن تأمل في الانتقام. فما ا حتى أصيبت بالعمى. لكن المتهم بقتله ليس شخصً كثيرً
الذي يعرفه ذلك الحيوان عن العالم؟ لكني أملك خندقًا تم حفره حول المقبرة بحيث نستطيع وضع

سور حولها. كل ذلك الرفات يمكن أن يفي بالأمر.. إذن، ماذا كنت أقول؟ آه، نعم، خذ هذه القائمة.
ا ما ربما احتاج إليها بعد أن ، احتفظ بها في مكان آمن؛ لأن شخصً الكلمة المكتوبة تعيش طويلًا

نفنى، لا يمكنك أبدًا أن تعرف من يكون*. التقط هاروت القائمة ونظر فيها.
*انظر لتلك الأسماء للعائلات )ليشيشوجليان وجاراجيوزيان3..( هي مثل استطاعتهم البقاء

مخلصين لأنفسهم وللأتراك.. تلك هي الطريقة الوحيدة التي أمكنهم النجاة من خلالها*.



*حسنًا ربما لم يكن عليهم أن ينجوا.. ما الشيء المميز في الذهاب للنوم، والسير، أو شرب كوب
من الماء، تبرر مثل هذه التضحية بالهوية؟*

ا ما يكون أسهل على المرء الحكم على الآخرين*. سار سيساك *من السهل الحكم عليهم.. دائمً
ا بيديه على جانبي جسمه بوضوح، *تصبح على خير*. باتجاه الباب، وهو لا يزال يتأوه ضاغطً
عاد بعدها بساعات *نحتاج للبيض، هناك خمس بيضات مفقودة.. لقد وضعت مولودًا، وعلينا أن
ندفع لـ ساتو حتى تغادر. لم يتركوني أحظى بأي لحظة نوم الليلة، وظللت واقفًا على قدمي لوقت

طويل.. قلت لك ناخشون وضعت مولودًا.. كانت ولادة صعبة، كادت أن تموت في أثنائها.. لو
كانت وضعت مولودًا صبيًّا بعد.

كل ذلك*.
*هل هي فتاة؟*

ا.. خبط بسبابته وإصبعه تنهد سيساك بقوة: *ألم ترغب في أن تكون فتاة واحدة، لقد وضعت توأمً
الأوسط، مخفيًا بقية أصابع يده، *فتاتان توأم، الشيء الوحيد الطيب أن كلتيهما صغيرة الحجم،

ربما لن تنجوا*.
ا ليراه أحد. خاف.. هل فُقد الصبي في طالبًا حجر التشذيب. نادى ونادى.. لكن الصبي لم يكن متاحً

الوادي؟ ثم هدأ نفسه، الصبي مع فارسو مستمعًا لإحدى حكاياتها. رغم ذلك، ذهب للبحث عنه
ليطمئن عليه فقط.

كانت الأيادي الصغيرة تلتقط الحصى من النهر من خلال فتحات في السور، كل منهم كانت لديه
حصاة مناسبة للعبة، مسطحة ومدورة، أولًا حصاة صغيرة، فالأصغر.. وضع الصبية حصى النهر
ا أن ا. كان هاروت الصغير واقفًا على بعد مسافة ما بعيدًا، منتظرً بعضه فوق بعض وصنعوا هرمً
ا ليرمي بها لهدم البناء. أغلق إحدى عينيه وحدد الهدف، ظل ينتهوا. أمسك بعصاة في يده، جاهزً

يقرب العصاة من وجهه ويبعدها مرة أخرى. كان يندفع للأمام ويقفز، مدعيًا رميها، تطفر يده
للأمام لكن أصابعه لا تفلت العصاة.

ركع ثلاثة صبية على ركبهم، مرتبين الأحجار بعضها فوق بعض. كان حصى النهر ينزلق بمجرد
أن يوضع حجر رابع أو خامس على القمة، وينهار البناء فوق العشب، ويتذمر الصبية بينما يعيدون

ا..*. بناء الهرم ثانية. حاول هاروت الصغير أن يتعجلهم *أعيدوا بناءه، هذا يستغرق دهرً
*ما الذي يمكننا فعله؟ إنه يظل ينهار* تململ البناؤون الصغار. نادى عليهم *آنوش* ذو الأعوام

الستة محاولًا حبس أنفاسه: *يا شباب.. تعالوا بسرعة.. إنها بالخارج في الخلاء.. أسرعوا! أنا في
طريقي إلى هناك الآن.. هل سمعتم ما قلته؟ في الخلاء! دعونا نذهب لنرى! هيا، أفضل الموت

على أن أكذب بهذا الشأن، إنها بالخارج..*.
جرى هاروت الصغير خلف الصبي. أنهت مجموعة الصبية ترتيب الأحجار، لكنهم نسوا

ا العصاة مجهودهم الذي بذلوه، وحطموا البناء بينما جروا خلفهما. شهق هاروت الصغير، مؤرجحً
في الهواء مهددًا الرسول: *لو كنت تمزح بهذا الأمر..*.

*أقسم ...* أمسك الصبي الصغير بالغرزة في جانبه بينما جرى *رأيتها بأم عيني، يمكنك أن تراها
في الخلاء، كانت واقفة بالقرب من الجدار*.

ا. كانت في الحقل وفرشت الملاءة التي خاطتها اختفى الصبية خلف السور، وراقبوا ناخشون سرًّ
ا إليها: *أين للتو على الجدار الحجري، ومدته من الطرف للطرف الآخر. همس أحد الصبية ناظرً

قً



هي؟* استجاب هاروت الصغير دون النظر لصديقه، وظل محدقًا بثبات على ناخشون *حسنًا، إنها
في بطنها ...*، صرخ أحد الصبية معلنًا عن نفسه من مكان اختبائه: *اللعنة عليك يا ابن التركي!*

أمسك هاروت الكبير بالصبي الذي هتف بذلك القول من عنقه *ماذا تقول أيها الجرو الصغير؟*
تراجع الأطفال إلى الجدار خائفين.

تمتم هاروت الصغير: *لم نكن نقول شيئًا، أتينا لرؤية الرجل التركي*.
شرح سيساك: *كانت ولادة صعبة، من المحتمل أن القابلة ساتو أخذت رشفة أو رشفتين من

لُها من البيض الفودكا، بينما كانت تطهر بها كالمعتاد، وانزلقت وسقطت على اللوح، وتحطم دخْ
الذي كسبته بكدها من تلك الليلة على الأرض في ثانية.. ثلاثون بيضة بينها بيض رومي..*.

ا في *سأجلب لها مزيدًا من البيض*. سار هاروت باتجاه الممر بخطوات بطيئة لرجل منهك، مفكرً
ا بالتيار الهوائي الذي ضرب الباب السائب عند المفصلات. وبّخ نفسه في هذه المولودتين، وشاعرً

الليلة الصيفية الباردة، عندما كانت النار تطقطق وأرسل الفرن الحديدي الساخن قطعًا من اللهب
متطايرة محترقة في تنورة الظلام.. ما كان شأنه بهذا؟ لماذا خرق عادة ألا يسأل الوافدين الجدد أي

أسئلة؟ هل احتاج حقًّا إلى أن يعرف من كانوا؟ هل كانوا عندها يعيشون حياة هادئة في القرية؟
ا. ا دائمً ا متاحً وإذا لم يفعلوا كان الحبل المصنوع من ذيل الحصان الوحشي خيارً

لم يفكر في الأمر قطّ حتى تلك اللحظة، لم يفكر قطّ بشكل صحيح حتى اليوم الذي ظهر فيه
الوافدون الجدد. لم ينْبئ ذلك اليوم بخير. لم يكن عليه أن يجرهم خلفه للقرية. لو كان قاسيًا بما

يكفي، لتركهم هناك في الرمال، وخلال ساعات قلائل كانت الرياح التي بصقت بالزبد على
الشاطئ، لتقتلهم برطوبة البرد الذي جلبته فقاعات الأمواج من البحيرة...

ا.. كان هناك ثلاثة منهم على شاطئ البحيرة؛ ذكّرته رطوبة البرد في القبو بكم كان يومًا مسالمً
ا. لكن سيقان الريح كانت مقيدة وتتدلى ببؤس في الرمال الغراب، والقطة، وهاروت، والريح أيضً

في مكان ما، تفرقع من وقت لآخر، وتفرد الرمال على الأمواج ببساطة لتذكرها بوجودها.
جثم الغراب على فرع مثل تمثال، يبرز عنقه بينما يشارك يدي هاروت المخضبة بالدماء دون أن

يرمش. كان يضغط بسكينه في صخرة كانت رابضة في الرمال وينظف نصلها بخرقة مخضبة
بالدماء. ثم يضع طرف السكين في بطن سمكة ويمررها عبر جسمها كله حتى الخياشيم. ثم يبعد

ا إياها ببراعة، ويرمي بها للقطة، بينما يسقط السمكة السكين جانبًا، ويمسك بأحشائها في يديه مقتلعً
في وعاء خشبي مدفون في الرمال. كانت القطة بعين خضراء وأخرى صفراء، تشم أمعاء السمكة
برضا، وتخرخر )صوت القطة المسرورة( حول أجزاء من أمعاء السمكة. لا يضيع الغراب وقتًا،
كان يهبط ويمسك بالأمعاء، منزلقًا بها عبر الرمل المبقع باللون الأحمر، ويرفعها ويطير بها بعيدًا.

لا يضايق هذا القطة ولا تطارد الطائر، فقد أرهقت نفسها بأكل تلك الجيفة، وتخرخر وعيونها
عالقة بظل شجرة، وعنقها مدفون في فروها الوفير. كانت ساق هاروت اليمنى مجهدة من

القرفصة. كان يقوم على قدميه، ويقف ويهز ساقه في الهواء محاولًا إنعاشها. كان يقلب محتويات
الوعاء بالملعقة ويضيف حفنات من الملح على السمك، ثم يقلب ثانية. يغرق السمك في الدم والملح

حتى يتم تخليله جيدًا، ويعود لموقعه مرة أخرى ويقرفص، ثم بعد برهة يعود الغراب ويجثم على
الفرع...

استخدم السكين ليخدش حراشف السمك ويصب غضبه عليه. *أنت أبله حقًّا..* كان يجادل فازجين
في عقله، ويغرز سكينه مرة أخرى عميقًا في بطن السمكة – كما لو كان يخترق قلب عدو –



ويمررها بانفعال سريع حتى الخياشيم. لا يستطيع مسامحة نفسه؛ لم يكن عليه أن يستسلم أبدًا.. جاء
وبدأ في إخباره قصة كيف أنه منذ سنين عديدة مضت في حياة سابقة، قابل جنرالًا روسيًّا قرب
ا. أطلق دعابة عن نفسه *هل تمكنت من الضحك بايازيت، وتبادلا أطراف الحديث، وضحكا معً

بالروسية؟ ها ها، أيها الوغد، هل كان أي أحد يمكنه الضحك مثلي؟*
طلب طلبًا في النهاية: *أطفالي المساكين، يتمتعون حقًّا إذا لعبت لهم أكروبات في المنزل

وسلّيتهم..*، وهكذا مد حبلًا متينًا وقفز عاليًا وللأسفل عليه، ووقف هناك ونظر من تحت مصفقًا
وسعيدًا مثل الجميع. ثم هبت الرياح.. *هل كانت الشيطان؟ من أين أتت في هذا اليوم المشمس؟*.
المهرج لديه ذقن وشارب مزيفان عندما اندفع سريعًا لأعلى، وكان حليقًا تمامًا عندما هبط للأسفل.

حملت الرياح فازجين بعيدًا عن الجلد وأخذت كل شيء؛ ملابسه، وذقنه، وشاربه.. وهبطت به
ا، مرسلًا إياها ا خيطً عاريًا مثل يوم ولادته. حملت الشارب والذقن والتقطها بيرش ومزقها خيطً

للسماء.
آخر شيء اشتراه بيرش كان الذقن والشارب المستعارين.. من يدري أين التقى بهؤلاء الغجر،

وبأي لغة تكلم معهم، وكم دفع لهم في المقابل؟ اشترى الرجل تلك الذقن المستعارة والشارب ولم
ير مشكلة في ارتدائهما، استخدمهما بيرش بداية، ثم فازجين. كان يضعهما في عربته ويمضي
متسكعًا حول العالم. في أرارات كان يقول إنه من أرتاشات، وفي أرتاشات كان يدعي أنه من
إيريفان، وفي إيريفان يقول إنه من بايازيت، متحدثًا مع الجميع، مشاهدًا العالم، بائعًا بضاعته

ا في السلع المختلفة، عائدًا بأمان وصحيح البدن إلى جباله. دعهم يخمنون من يكون إذا ومتاجرً
استطاعوا. لكنهم الآن ينقطعون عن العالم بسبب شخص أبله. *اللعنة!* كره فازجين، لكنه هدأ

نفسه *ما جرى قد جرى.. عاجلًا أو آجلًا علينا أن نقدم أنفسنا بوجوهنا الحقيقية على أي حال*.
مسح عينيه بذراعه، شعر بثقل في قلبه عندما فكر في بيرش، اشتراه كعبد وعلمه كيف يقرأ

ويكتب، وكيف يصطاد.. يمكنه تذكر ألف شيء وشيء جيد يرتبط بذلك الرجل، لكن لسبب ما عادة
ما يعيد إليه التفكير فيه ذكرى ذلك اليوم المميز. كان بيرش راقدًا باردًا لا حياة فيه مثل صخرة.

عندما رفع يده وهزه من كتفيه، لم يكن يتخيل قطّ أن كائنًا حيًّا يمكنه أن يكون بهذه البرودة. أرسل
مستدعيًا ساتو، التي كانت تقوم بجلسة مساج للعظام المؤلمة لزوج بافاكان بشحم دب في تلك

اللحظة، رغم أنها علمت بأنها لن تفيده، لكنها تمسكت بأمل مبهم أنها ستفيد، وعندما تأوه المريض
من الألم أوقفت المساج وسألت: *هل تستطيع الشعور بالراحة؟*

*لا، لا أستطيع*، كان يتألم وأسنانه تصطك ببعضها. *خلال دقيقة..* وبدأت تمسد بحماس أكبر
وسكبت المزيد من زيت آخر كذلك، *سيساعد ذلك في دقيقة*. جلست بافاكان وأخت زوجها

بعضهما قرب بعض، ونظراتهما الدامعة تراقب ساتو وهي تعذب نفسها بالمساج. تتعاطف زوجته
قائلة: *لو فقط مات سريعًا، سيكون عتقًا له ولنا*. همست لها القابلة: *لا تتعجلي عمل الرب*،

معترفة في أعماق روحها أن موته هو الخيار الأفضل حقًّا. *تظنين أنك سترتاحين بمجرد موته؟
الزيجات التي تبقى طويلًا جيدة؛ لأنها تجلب الاستقرار لحياة المرء، صحيح أن الحياة التي

يتشاركها الناس في مثل تلك الحالات عادة ما تتقلص إلى فتات.. لا يبقى فيها حب، وفي العديد من
الحالات لا يبقى فيها حتى احترام متبادل، لكن عندما يموت شريك حياتك، فإنهم يأخذون قصة

حياتك معهم، وتنتهي حياتك إلى التصحر، ولا يبقى شيء أو أحد ليملأ ذلك الفراغ.. لا يبقى لك
شيء تقومين به، سوى الذهاب خلف شريكك؛ لذلك عليك الدعاء للرب أن يمنحه الحياة*.



عندما سمعت ساتو اسم بيرش قامت على الفور، وأنهت عملها دون أن تغطي جسد الرجل
ا، لم يقل أي المريض، ويداها لا تزال مغموسة في الزيت. وقت وصولها كان بيرش قد رحل تمامً

كلمات أخيرة، ولم ينظر لأي شخص بعينه، ببساطة جمع الحياة التي عاشها وتلك التي لم يعشها
ورحل. الشيء الوحيد المجيد الذي خلّفه كان حفنة من عظام عجوز محتشدة في السرير.

ا كيف التقطه ظل هاروت -دون أن يقاطع إزالته لحراشف السمك- يمسح عينيه بأكمامه، متذكرً
ا أسفل النبع بيرش ووضعه في المقعد الحجري الذي جلبه من سنوات مضت، عندما لاحظ ممرًّ

ا، وقالوا إنه وجد ا على عقب. استخرج ممخضة لبن ومسدسً الساكن. دخل مدينة كانت مقلوبة رأسً
ذهبًا مع ذلك العرش الحجري. طبيعي أنه جلب ذلك العرش في رحلته الثانية، ولم يجرؤ قطّ على

العودة إلى هناك، ولا أي أحد امتلك الشجاعة ليدخل من ذلك الباب حتى هاروت؛ لأن بيرش أخبره
أنه لا يوجد هواء هناك للتنفس، فقط رائحة الكبريت.

ا لأعلى ولا لأسفل.. محدقًا بلا هدف، كان يجلس هناك حتى الغروب، صامتًا بلا حراك، لا ناظرً
وكأنه ممسك بالعالم في عينيه، وكان يرتعد من وقت لآخر، مثل النبع الساكن، راقبه هاروت

معتقدًا أن كل شيء كان موجهًا لشخص معين، نوع ما من صلاة، أو لعنة، أو بركة.. ترى من كان
المستهدف بتنهيدات بيرش بلا دموع؟ واحسرتاه لم يكن هناك أحد. خدعته الحياة كما خدعه

الموت. سار أهل القرية به ولم يدّعوا أن شيئًا حدث، كما لو كان هو بيرش نفسه الذي عاش بينهم،
حيَّوه من بعيد وتحدثوا إليه.

*يومًا طيبًا يا بيرشو، أخبار طيبة، وضعت بقرتي مولودًا!*
*أهلًا عمي.. لقد تزوجت لتوي، يجب أن نحتفل..*

*أوه، بيرشو الوسيم، ماتت أمي وخلّفت وراءها الحياة التي لم تعشها.. نعم، نحن لم نبلغ الأربعين
ا طيبًا حتى إنني متأكد أنها تُوجت ملاكًا دون أي حساب*. بعد موتها، لكنها كانت شخصً

ا هناك، ساكنًا في الوضع نفسه مثل صخرة تتنفس، لكن كل من مرّ به اعتبر كان بيرش ليبقى جالسً
أن من واجبه أن يقول شيئًا ما له. صار الناس يعاملونه بالطريقة التي تعاملوا بها مع الرب، يرونه
فيقولون بضعة كلمات صار ضروريًّا أن تقال. تحدثوا إليه، وطلبوا منه النصيحة، وشاركوه آلامهم

ومخاوفهم، دون أن يتوقعوا منه استجابة.
ما إن تغرب الشمس كان هاروت يأخذه للداخل، كان يحمله ويضعه في سريره، ويكون عليه الدور

للتحدث إليه.
لا يتذكر هاروت شيئًا عن دفن بيرش؛ لأنه كان منفردًا بنفسه في حداده.. حتى لحظة تحرك

ا لليسار ولليمين متفاجئًا. تجمد الناس في الجثمان بالقرب من مدخل المقبرة وجلس في كفنه، ناظرً
ا الوسادة باللون الأبيض أماكنهم وأسقطوا الكفن في رعب، وفروا بعيدًا. قام ووقف في كفنه، ملتقطً

! لقد صنعت هذه الوسادة لأجل زفاف هاروت. كالثلج من الأرض. *ساتو، اللعنة على روح أبيكِ
لماذا وضعتها أسفل رأس رجل ميت؟* سار بعدها للبيت والوسادة تحت ذراعه. ظل هناك لثلاثة

أيام، وكان الناس مرعوبين للغاية من الخروج عند أبواب بيوتهم أو المرور بالبيوت الأخرى. ذاق
بيرش الموت، وهذا يعني أنه لم يعد واحدًا منهم، وسبَّب ذلك رعبًا.

لثلاثة أيام كان هاروت يأخذه كالمعتاد ويجلسه على العرش الحجري، ثم يحمله للداخل في المساء،
ثم في اليوم الرابع سمعت ضجة في الليل.

ا على العرش الحجري. سألوا في الصباح، رأي الناس باندهاش أن هاروت هو الذي كان جالسً
لًا



ا، فتح الباب وغادر!*. لبضعة أيام تالية بحث الناس عنه في : *كنت نائمً *أين أبوك؟*. تنهد قائلًا
الجبال والوديان، بعدها قال هاروت: *لا طائل من ذلك، لم يعجبه الموت الذي أعددناه له، فذهب

ليبحث عن الموت الذي أراده..*.
*كنا نراه يرحل كما يجب علينا؛ بعيون دامعة، وزهور، ووجبة تذكارية. إذا لم يعجبه الأمر، فهذه

مشكلته هو*. تنهد العجائز ردًّا عليه: *فليذهب ويمت بأي طريقة تدخل السعادة إلى قلبه*.
عندما أمسك هاروت ذات مرة بأحشاء السمكة التالية واستعد لرميها للقطة، رفع رأسه، وذابت

عيناه في الدموع، ورأى مجموعة من الأشباح أمامه. كان هذا واحدًا من تلك الأماكن التي يفاجئك
أن ترى فيها كائنًا بشريًّا، وتحول هاروت إلى رجل أبكم عندما نظر إليهم مرتعدًا، العديد من الناس

ا في الجبال؟ يوجدون سرًّ
ا وباحثًا في ذهنه عن كلمات أو أفعال يفترض أن تطرد هتف: *من أنتم؟ ماذا تريدون؟* مصدومً

الشياطين.
*نحن..* تمتم رجل كبير السن، وكانت الكلمات تتناثر من شفتيه ببطء شديد وألم، مثل استخدام
ملقاط لنتف أظافر. *لسنا من نُلام.. هنا نهاية العالم، لا يوجد طريق للعودة ولا طريق للأمام*.
بمجرد أن نظر هاروت لأعلى وفحص هذه الجماعة الشعثاء الهزيلة، تبولت امرأة مثل حيوان

تمامًا حيث كانت واقفة، وتدفق الركل هنا وهناك، وماءت القطة باستياء، وأطبق الغراب جناحيه
على جانبيه.

*كحيوان* وصل هاروت لحجر الكلس وجر ساقه المصابة ليقوم، والتقت عيناه بتحديق فارغ مثل
ا *ذلك ما يبدو عليه الموت*. فسر الرجل شخص أعمى من عيني المرأة الواسعة. فكر مرتعشً

العجوز الغائب في ذقنه وشعره: *لم تعد لدينا قوة، المرأة المسكينة لا تملك حتى القدرة على أن
ا. علم أن الحياة عادة ما تأتي بمفاجئات، وأشياء عادة ما تحدث تقرفص*. فحصهم هاروت مذعورً
حيث لم تتوقعها، وتكون أقل الأشياء توقعًا على الإطلاق. لكن لماذا هذا الحدث غير المتوقع يجب

أن يحدث على نحو خاص؟ فجأة تقلّب وتخبّط الوافدون الجدد على الرمل واحدًا تلو الآخر، مثل
ثمار عطبة. فكر هاروت مع نفسه *وحدها الشياطين يمكنها أن تكون خفيفة بلا وزن هكذا*. حاول
أحدهم أن يزحف، وأمسك بسمكة بأكملها وبدأ يأكلها. حدق هاروت لوهلة مصدومًا، غير قادر على

فهم ماذا يجري. أدرك الأمر فيهم؛ لا الجوع ولا ميرهم ولا أي شيء آخر.. فهم محرومون من
المشاعر*. أسرع باتجاه الوعاء المدفون في الرمال.

قال بينما استخدم الملعقة الخشبية ليخرج السمك المخلل من الوعاء الذي غسله بعدها في البحيرة
وقدمه لهم. *هذا ليس جيدًا، لا تأكل ذلك، خذ قضمات صغيرة فقط*. سحبهم إلى النهر الذي فاض

سريعًا من الجبال قبل أن يتحول إلى تيارات ضيقة حتى لا يبقى من جوانبه إلا الرمل المبلل،
بالطريقة نفسها التي يعلّم بها الحيوانات حدود منطقتها بالتبول، أمسك بهم واحدًا بعد الآخر من

ا تحت إبطهم وأخذهم، راميًا إياهم على الأرض الخضراء الرطبة لضفة النهر، ثم رش الماء سريعً
على وجوههم. قال: *القرية قريبة، استجمعوا قوتكم ودعونا نذهب*. تأوه الرجل العجوز: *لم تعد

لدينا قوة باقية، سنبقى هنا*.
*لا يمكنكم البقاء هنا، رياح الليل تضرب الجلد وتدفع المرء بعيدًا عن الشاطئ وتثير عاصفة
ل في زِ ترابية*، شعر بالأسف أنه لم يحضر ثوره معه، لديه داء القدم والفم )حمى البقر( وعُ

حظيرته مع البهائم الأخرى، حوافرها في الدهن ويغطي وجوهها مخاط لزج. تأوه الرجل العجوز



*أوه، إننا نموت، إننا نموت، في النهاية عرفنا كم تساوي حيواتنا؟*
تمكن بعضهم من مضغ أو لحس قطع السمك الخام، بينما بدا الآخرون بلا حياة والسمك في أيديهم

وهي راقدة بلا حراك في الرمل. تجمعت حشرات حمراء صغيرة على السمك المخلل وعلى
أيديهم.

، وأتى بشبكة كبيرة نسجت بأفرع من ندف الصفصاف. رمى بها على جرى هاروت بعيدًا قليلًا
ا مثل سد فوق الموقع الذي تدفق منه التيار الأصغر في البحيرة. أمسك في البداية بملء النهر تمامً
اليد من الشبكة إلى جانب النهر، واستخدم جذع شجرة ليغرسها في التربة، ثم قفز فوق الغدير إلى

الضفة الأخرى وأحكم الطرف الآخر من الشبكة في الأرض بجذع آخر، ثم قفز فوق الصخور
ا التيار إلى الخارج وعاد. متجاوزً

*لا تذهبوا بعيدًا.. سأرسل لكم بعض الغذاء عن طريق النهر، وكل ما تحتاجون إليه.. يمكنكم
التقاطه من هنا.. حتى أعود لأصحبكم معي* أشار إلى السد الذي كونه بالشبكة، الذي صار الآن

عميقًا في الماء، والتقطت بالفعل بعض الرغاوي والأعشاب، ثم أسرع إلى القرية.
ينتهي الصيف في طرفة عين في هذه الأنحاء.. تقطف الرياح العاصفة الطحالب من أعماق البحيرة

وتجلبها للشاطئ، صافقة إياها على الأرض وجالبة رائحة الماء والطحالب. كان الموج يغسل
الطحالب على الصخور الساخنة وتبدو أضعف عندما تتراجع. عادة ما انحنى هاروت على

المراكب المتهالكة التي اصطفت مقلوبة على رأسها، وجوانبها مغطاة بالقار، ليراقب الماء لساعات
بينما الرياح تضرب الرمال على جسم المراكب.. عندما تتفجر الأمواج من أعماق البحيرة

وتهسهس بفوضوية في الأجراف، لا يبدو أنها تعرف أنها لا يمكنها شق الصخور بالاصطدام بها
بقوة. وهو ما يظهر من الرغاوي البيضاء التي تبقى من الأمواج بعد أن ترطم الصخور.

تتقدم الأمواج الآن بهسهسة عالية، وتجلب معها المزيد من الشيء ذاته؛ الرغاوي.
بالنظر إلى لا محدودية البحيرة، سأل هاروت نفسه: *أين تذهب المياه المتدفقة؟ ماذا تأخذ معها؟

أي خطايا بشرية طلب منها أن تعوضها؟ هل هي تحت التحكم؟ هل تتراجع لدورة أخرى؟ ما
التفسير الآخر لما كان الوافدون يقولونه؟*. تتوقف الأمواج على الصخور الملساء ذات الشقوق،

مسحوقة عندما تلامس سطح الصخور، وتعود كقطرات قليلة متدفقة، جارية عبر الطحالب
بالجذور البيضاء التي سحبتها الأمواج على القاع الرملي قبل أن تخمش طريقها إلى خارج الماء

منتهية في عقدة على الشاطئ.
تنفس هاروت بالرائحة المعتادة، وحاول أن يفهم.. من هؤلاء الوافدون؟ وما الذي يحاولون قوله؟

مع من عليه أن يشارك لا محدودية البحيرة الآن، وعزلة الجبال وآلامها غير المتوقعة مثل
معجزة؟ في نوفمبر، في المرة الأخيرة التي هبط فيها إلى العالم الخارجي، لم يسمع أو ير شيئًا مثل

ذلك.. شعر بالضيق عندما فكر في كيفية أن نمنح طعامه للوافدين، ثم نضعه على عربته، إذا ما
كان فيها فراغ باق، وسيجلب معه بعض السمك عند عودته. سيصف السمك المخلل على الصخور
ويأمر الأطفال أن يقلبوه من وقت لآخر. ستجففه الشمس وستُطير الرياح الملح بعيدًا.. سار متسائلًا

إذا ما كان الطعام الذي أرسله كافيًا لهم. عند تلك اللحظة بالضبط، كان فازجين عازف الزورنا
يرتعد وهو يعدو للنهر ليغتسل. رش الماء وغسل تحت إبطيه، وأغلق منخاره الأيمن بإبهامه، بينما

جمع الهواء في رئتيه واستعد ليفعل الشيء نفسه في منخاره الأيسر، لكنه تجمد! جلب له الماء
بد وبقايا أصابع ا أكوامًا من الزَّ قطعًا من الجبن، أمسك بها ووضعها على العشب. جلب الماء أيضً



بشرية لا تزال متجمدة في أجزاء منها.
*يا للروعة* مذهولًا بثروته الطيبة، استخرج تلًّا أبيض آخر من الماء ولعقه، يكاد يحك أنفه فيه
*إنه عسل!*، امتلأ قلبه بالشك وهو يلعقه، *من يكون غبيًّا كفاية ليرمي تلك الأشياء في النهر؟

ا، هذا فيه )جافورما(، قطع الدهن الأصفر لا ربما كانت مسممة!* فحص خائفًا وعاءً آخر صغيرً
ا على معدته تزال ملتصقة باللحم هنا وهناك.. التقط قطعة من الجبن وقضمها. تجمد لثانية، مركزً
والأصوات التي صدرت منها. قال لنفسه: *لا أدري، دعنا ننتظر عدة ساعات، إذا لم أمت، فليس

في هذه الأطعمة شيء مسمم*.
عندما عاد هاروت كان المهاجرون راقدين بلا حياة على الرمال الزرقاء! فقط المرأة الحامل كانت

ا لليمين ولليسار على الناس الراقدة على الأرض، ا، ناظرً تفتح عينيها وتغلقها. سألهم مندهشً
*أرسلت بعض الطعام عبر النهر لكم، لماذا لم تلتقطوه؟*

بالكاد استطاعت المرأة أن تقول عبر شفتيها الجافتين المتشققتين: *النهر لم يجلب شيئًا*.
اقتطع قطعة من الخبز في جيبه، الذي وضعه ليأكل منه في طريقه، ودسها في يدها، لكنها لم تقدر
، وضع تلك على حملها إلى فمها. تذكر كيف كان يقلل حجم الخبز لقطع صغيرة عندما كان طفلًا
الكسرات في فمها. ولم تكن قادرة على تحريك فمها لتمضغ. أدرك أن عليه أن يسرع. *لا بد من

استخدام قطعة قماش لأنقط الماء في فمها.* أوقف عربته بالقرب من الشجيرات فوق الرمل
الرطب، ليس بعيدًا عن النهر. وضع المهاجرين على العربة وعاد للقرية. حاول خلال الرحلة أن
يتكلم مع المرأة، لكن الرياح جعلت أي محادثة بينهما مستحيلة، أي كلمات تقال كانت تتمزق إربًا
ا منه. تاركة أجزاء من الصوت لتختلط بالرمال الضاربة بقوة. عندما عاد توقع أهل القرية سمكً
في الهواء البارد للقبو، دفع يدًا أسفل السلة ليتحسس بيض الدجاج الرومي. وضع العديد منه في
جيبه، وحمل الباقي في يديه، وعند عودته للرواق ارتطمت قدمه بمجرفة في طريقه، وانكمشت

ا حرفها الحاد في أثناء قيامه بذلك، *أتساءل فوق الأدوات الموضوعة بالقرب من المجرفة، فاحصً
إذا ما كانت هذه المجرفة نفسها التي..* لكنه خشي من الطريقة التي نظر بها هاروت للمجرفة أن

ا: *مجرفتك يبدو أنها صارت ثلمة، تحتاج إلى شحذها*. يكون قد قرأ أفكاره، فقال سريعً
ا إياه على الطاولة، تمتم: *كم مرة قد أحتاج إلى تلك بينما أفرغ هاروت جيوبه من البيض واضعً
ا اليوم الذي اشتعل فيه المجرفة هذه الأيام؟* ألقى سيساك نظرة مرعوبة أخرى للمجرفة، متذكرً

شجار، وركل والد ناخشون السيد *سارجيس* الباب في أثناء اندفاعه للخارج حتى ارتجت
مفصلات الباب السميكة.

*عنقه.. عنقه.. يجز عنقه. تعالَ بسرعة رجاء.. النجدة!* وضع العجوز أونيس قدمًا في طريق
ا في المجرفة الحادة التي كانت في طريقها إلى سارجيس، وهو يزحف ببطء على الأرضية صارخً

رعب: *الجميع، تعالوا هنا.. عنقه.. سيجز عنقه!*
*ليس لديه الحق أن يتنفس الهواء نفسه مثلي* كان هاروت ينخر أثناء قطعه هذا الطريق وذاك،
محاولًا التحرر من الناس الذين كانوا يحملونه، معتقدين أن لا شيء يبرر هذه الهزيمة، لا قوة

العدو، ولا عدم قدرة المرء، ولا حتى القدر أو إرادة الله، *فعلوا هذا كله أمام عينيه ولم يفعل شيئًا..
لم يقتلهم، ولا قُتل*.

قال الفلاحون من أهل القرية: *أشفق عليه*. كان رد هاروت: *أي من سيصدر صوتًا سأجز رقبته
بهذه المجرفة حادة النصل*. اغتصبت المغنية العذراء لدير أراكيلوتس في الطريق من فان إلى



ا. أمسك هاروت بجاروف واندفع إيريفان، وعند عودتهم للقرية كانت بطنها قد انتفخت كثيرً
للأمام...

من اليوم التالي فصاعدًا عاش سارديس خارج القرية في الجبال – جبال؟ لقد كانت مثل عروش
ملتصقة بكعب السماء – وتأوه في الليل من الرعب هناك. حاول مرة أو مرتين في الشهر أن

يعود، لينتهي به الأمر مواجهًا هاروت، وهذا الجاروف حاد النصل في يده، مستعدًّا لجزّ عنقه، أو
خنقه بيديه العاريتين. كان الفلاحون يقولون له: *ستتأوه كذلك إذا اقتحم تركي من سلاح الفرسان

بيتك في الليل، ودهس قدرك بحوافر جواده، ساحقًا إياك في سريرك*.
كان هاروت يقول: *لا، ليس له الحق ليتنفس الهواء مثلي*. وكان سارجيس يعود بمرارة للجبال،

حيث كان يعوي مع الذئاب.
أحيانًا كان الفلاحون يلتمسون الشفقة لدى هاروت. كانت هناك مرات عندما كانت حزمة العواء
تصفق السماء. وكان أحد الفلاحين يقول وأذناه معزولة عن أكثر تلك الأصوات حزنًا: *أحد تلك

ا: *كيف لك أن تعرف؟ كيف يمكنك العواءات تأتي من سارجيس المسكين*. وكان آخر ليقول مشككً
ا كهذا؟* فيرد عليه آخر: *عواءات تمييز صوت سارجيس عن صوت عواء مربك مثل الريح تمامً

الذئب جوفاء، لكن عواءات البشر تحمل الأمل*.
ا أن ا وتكرارً أيًّا كان ما قالوه أو كيف حاولوا إقناعه، لم يكن هاروت ليلين أبدًا. حاولت ساتو مرارً
تقنعه، كانت تقول له: *هاروت، عزيزي، في قدر كل امرئ تركي يخصه ليواجهه، ما فائدة طرده

بعيدًا؟* وكانت تهدئ من روع ناخشون، *قلب هاروت نقي كنقاء كبد خنزير، سيزول غضبه،
وسيعفو عنه؟* لكن شيئًا من هذا لم يحدث.

ا في ذاكرتهم صقل ألمهم وبلورهُ كان المهاجرون ممتنين لموقف هاروت الصلب؛ فما رأوه محفورً
في داخل ذواتهم، حتى إنهم اختزلوا وطنهم الأم الضائع، وأفراد عائلاتهم الذين فقدوهم في

ا. *كان الأتراك دموعهم. كانت هناك أنات وكلمات متقطعة فقط في حسرتهم، لعنت الأكراد أيضً
يفترسوننا، مستولين على أرضنا وتاريخنا، لكن لماذا انضم الأكراد لحملتهم الدموية، كان هذا أمر

يفوق تصورنا*.
لم يكن سارجيس ذئبًا طيبًا، فلم تكن عواءاته قادرة على اختراق السماء، أو الذهاب بعيدًا بما يكفي.

عوت ذئاب الجبل بصوت أعلى لتجاوز هذه السخرية، أوووه، أوووه.. وانضمت إليهم فارسو،
هادرة بكلمة نادرة الاستخدام بين الحين والآخر.. *صلبوهم.. صلبوهم واحدًا تلو الآخر*.

قاطعها الفضوليون من أهل القرية، *كيف صلبوهم يا فارسو؟ كيف؟ مثل المسيح، أم أقحموا
أظافرهم في أجزاء أخرى من أجساد ضحاياهم؟*

كانت فارسو تئن وتتأوه، مجادلة الرب في ذهنها، *أوه، يا ربي، ألم يكن هناك سبيل آخر لإنقاذ
العالم؟ هل حقًّا كان كل شيء فاسدًا لهذا الحد، حتى إن الشيء الوحيد الذي أمكنك فعله، هو أن تأتي

وتستخدم الصليب؟* وتضيف بصوت عالٍ على الملأ: *لماذا يجب عليَّ أن أتكلم عن هذه الأشياء
الحزينة وأسبب احتقان الدم في عروقك؟! يجب عليّ أن أحكي حكايات أسطورية بدلًا من ذلك*.
جر سيساك الذي قال: *في دير الزور، كانت حياة التقط هاروت البيض بأصابعه، ووضعه في حِ

الأرميني مساوية لقطعة ذهبية واحدة. كان الآباء يعطون للإنكشاريين قطعة ذهبية لكل واحد،
ليحموا أطفالهم من الاغتصاب أو التعذيب حتى الموت، ويلتمسون منهم أن يقتلوهم بإطلاق النار

عليهم.. هنا في الوقت ذاته.. توأم تركي بعشرين بيضة. أي صفقة عظيمة*، وتكلف سيساك



ا: *هل تجرؤ.. لا تتجرأ باستخدام تلك الكلمة لوصف الابتسام في وجهه. هتف هاروت صارخً
الأطفال، لن تكون ناخشون قادرة على تحملها. أولئك الأطفال يجب أن يعيشوا، لا تصفهم كالبيض،

لا تُصعِّب الأمر عليهم، لقد رأوا الكثير من الرعب والإهانة من قبل أن يولدوا، لا حاجة بك أن
تضيف إلى عذابهم*.

تراجع سيساك خوفًا، ثم وضع البيض في جيوبه، ووبخ هاروت: *أوه، بربك يا أخي.. هذا الاهتمام
الذي تبديه لـ ناخشون.. أقول لك، على ذلك الشاب المهاجر المسكين أن يأتي.. ما الذي تحاول فعله

على أي حال؟ أنت تصب جام غضبك على تلك الأمم، دع ذلك الشاب يأتي، وارعَ عائلته ..*.
ا له في هذه القرية*. هتف هاروت: *لا، مستحيل، ليس لديه الحق.. ذلك الشاب لن يضع قدمً

*إذا كانت ناخشون نفسها قد غفرت له، لماذا تجعل الأمر صعبًا لهذه الدرجة؟*
*يمكنها أن تغفر له، لكني لن أفعل؛ هذه قريتي، يجب عليه ألا يعيش فيها*.

*بربك يا رجل، ما الذي فعله بحقك على الإطلاق؟*
أغلق هاروت جفنيه ببطء، وقلبه لا يزال ساخنًا مثل شمس غاربة *أوه، لا أدري.. هناك العديد

والعديد من الأشياء التي يجب أن تقال لكنها تترك ولا تُقال*.
مل الذي يثقل كاهلك.. لماذا تخلق لنفسك الأزمات؟ الناس يقولون إنك تضمر *تخلص من ذلك الحِ

شيئًا لـ ناخشون من الطريقة التي تتصرف بها*.
؟ حتى التفكير في الجنة لا *أنا رجل يحافظ على العفة؛ فكيف أكن عاطفة لواحدة دنسها تركيٌّ

يغويني؛ لأنني أعرف أن الشيطان كان هناك ذات مرة!*
للحفاظ على النظام في القرية، كان هاروت يحوم ويتسكع في الليل مع كلابه الذئبية4، ورآه أناس
ا النظر للداخل، مراقبًا إياها وهي تتجول في القرية واقفًا في صمت تحت نافذة ناخشون، مختلسً
منزلها عارية، وهي تأكل، وهي تبكي.. يعلم الجميع ذلك، اختلطت المياه الغامضة للنبع الساكن
بدمائه، وكانت تتلف الضفاف كلما تدفقت. حتى إن *أونيز* أمسك به ذات مرة محدقًا فيها وهي
. هذا العذاب ا بالأسى تجاهه، *بني، لا يمكنها أن تحب رجلًا تستحم وملؤه الرهبة. قال له شاعرً

الذي عشناه ما زال ينخر فيّ من الداخل، لدرجة أن آذاني صارت صماء حتى لتهويدات أمي التي
اعتادت أن تغنيها لي، لكنها لا تزال تسمع صرخات ناخشون عندما كان الأتراك والأكراد يجرونها

بعضهم من بعض لينالوا منها. دعها وشأنها. لا يمكنها أن تحب رجلًا بعد الآن*.
كان هناك صمت للحظة، قطعه أوينز بتنهيدة: *أنا لا أدري ما الذي يفكر فيه رب السماء عندما

ا كهذا.. لقد غيّر هذا الألم الطريقة التي بنيت بها روحي*. نظر له يكتب على كائن بشري ألمً
هاروت، وسأله بصوت حاول أن يبدو لا مبالٍ قدر الإمكان: *هل كانت حقًّا مغنية؟* تأوه أوينز:
*أوه، يا لها من مغنية، كان الأمر كما لو أنها تستطيع غرز صوتها في دمائك*، وواصل محاولة

مل عن كاهلك، دع هذا الرجل يأتي، وكن عميد عائلته*. إقناعه *ارفع هذا الحِ
*مستحيل*.

*لم تكن لتقول ذلك لو كانت لك عائلة وأطفال*.
ا ليشربه، هل يحتاج إلى لحم طازج ليمضغه؟ لا سبيل لذلك.. *ما هذا؟ هل يحتاج العالم دمًا طازجً
هل يمكن لأحد وضع الكثير من الثقة في العالم بما يكفي لجلب جيل جديد إليه؟ أُفضل أن آخذ دمي

معي، أنا على يقين أن الرب يمكنه استغلاله في مكان ما، سيبقى اسمي، لقد أسموا هاروت الصغير
على اسمي، هذا هو المهم*.



ظل سيساك هادئًا لفترة، ثم صار عدائيًّا. *لقد رأوها تذهب لبيتك.. أقصد ناخشون*.
*نعم، ربما جاءت مرتين أو ثلاثة مرات، أتت لي بوسادة في مرة، وملاءة سرير في الأخرى..

تظن أنها لا تزال بين الأتراك، وترغب في ملاطفتي بالهدايا*.
*نعم حقًّا، وسادة وملاءة؛ هل قلت إنه كان هناك شيء ما آخر؟ هكذا يبدو الأمر عادة. وسادة، ثم

ا.. سيأتون ويتأكدون من أنه مشغول*. ملاءة.. ثم.. لن يتركوا ذلك السرير فارغً
*بحق الجحيم أخرج من هنا، أنت..* اندفع هاروت واقفًا على ساقه التي تؤلمه.

ا بالإهانة عند خروجه. ذهب ليؤجر ساتو التي كانت صفق سيساك الباب خلفه مذهولًا وشاعرً
ا من الفودكا والثوم، وعيناها مخمورة ومتعبة بعد حملها للمرأة التي وضعت مولودها. زفرت مزيجً

المتعبة ترمش أسفل جفونها المجعدة الحائرة، وقالت بفخر: *تلك الطفلة الأولى التي خرجت
ا كما لو أنها تقول لي، أنا هنا، اقتليني. الطفلة للحياة.. أوه.. إنها صحيحة البدن، نظرت لي تمامً

الثانية، أوه، كم شعرت بالأسى عليها، بدت بريئة للغاية.. بريئة للغاية، حتى إنها كانت بمثابة
خطيئة.. بريئة لدرجة أنها لم تعد فضيلة بعد، لكن خطيئة. على أي حال.. أجري كالمعتاد، ثلاثون

بيضة*.
بعدها بثلاثة أيام، بعد أن هدأت ساتو ولا أحد كان قد ولد بالقرية، ذهبت لبيت هاروت، وكان قد

وضع إناء على الفرن الخشبي ليشوي سمكة السلمون المرقطة مع القمح، وكانت نار الفرن قوية،
وطقطق الخشب بينما ارتطمت ألسنة اللهب بالجدران.

*صباح الخير*، جلست بجوار الفرن، تلين بالحرارة المنبعثة، وتراقب الحبوب الحمراء لطشيش
القمح، مبللًا بخوفه من النار، يفرقع بعضه في بعض في الهواء ثم يسقط في الإناء.

*صباح الخير*، أخذ طبقًا من فوق الطاولة الخشبية التي كان عليها بعض القمح المشوي البارد
ووضعه أمامها. تحدثت دون ذكر اسم، دون مقدمة، كما لو كانت تكمل حديثًا تُرك دون إنهائه:

*لقد استأصلت رحمها وأزاحته مع كل أجزائه*.
*لماذا؟*

*كان تالفًا*.
*كان عليك علاجه.. أليست تلك وظيفتك؟*

*لا أدري إن كان باستطاعتي*.
تنهد وقال: *لا تخبريها بهذا*.

ا، إذا لم أكن خائفة أن..* قامت وسارت باتجاه الجردل الخشبي بالقرب *لم أكن لأخبرك أنت أيضً
من الباب، واستخدمت إصبعين لتمسك بذبابة غرقت في شراب الزبادي اللزج الملتصق بكوب من

ا منه، الثان5*. الفخار، وأخرجته له عندما تساقط من جوانبه، *تناول بعضً
*كنت خائفة أن ... خائفة من أن تتزوجها.. من يحتاج لرجل بلا وريث؟*

في تلك اللحظة، مر الصبية الثلاثة ببيته، ممسكين بقطعة من *الجاتا* بين أيديهم، متدافعين
وضاحكين. أشارت للأطفال، وحاولت إضفاء بعض المرح لتهدئ من روعه، *أتساءل أي من

أولئك الصبية ابنك*.
ا: *لماذا يكون لدي أي شيء مشترك مع أولئك الأطفال؟* قال مُحرجً

*بربك يا هاروت.. لقد لعبت الكثير من التخفي والبحث، الاستغماية مع أمهاتهم في حقول التبن..
أيًّا كان ما تقول، أعتقد أن الصبي الأسود له عيناك نفسهما*.

فّ كُ



*كُفّي عن ذلك، الآن ...*.
الناس الآخرون الذين عانوا في القرية يفحصون بدقة ويكابدون، هكذا كان العرب لأربعة قرون

مضت، لكن يحسب لهم أنهم لم يقتلوا الرغبة في الحياة. خلفوا بعض الأطلال وراءهم، حتى ذكرى
مذبحة الأرمن عام 1896، كل أنواع الثعابين كانت لتحيا، ودورة حياة ثعبان هي حيث اتخذ

بيرش مقعده عند أعلى ذروة، ووصل العالم لنهايته في الثلج العظمي الهيئة لقمة الجبل.. مقبرة
*مينك* الدليل الوحيد على وجود حياة سابقة في القرية، وهناك صورة بسيطة على شاهد القبر؛

دائرة صغيرة – رأسه عبارة عن دائرة كبيرة – وبطنه المنتفخ، تخرج من جوانبها الخطوط،
ذراعاه وساقاه، وساز6 موضوع على بطنه – من المحتمل أنه عزف على الساز – وتاريخ محفور

1666، مع كتابة *هنا يرقد مينك الذي مات على أيدي الخارجين على القانون...*.
لا أحد عرف من هم الخارجون على القانون؛ يمكن أن يكونوا أي أحد، فالعديد والعديد من الشعوب

جاءت وذهبت في هذا العالم.. على أي حال، كانت هناك حياة؛ لذلك قام بيرش وهاروت بإعادة
إحياء القرية. وعندما استطاع المهاجرون الجدد بالكاد الهرب من المذبحة في 1915، كان

هاروت – الذي هاجر 1896 من *لاتار* وبدأ يؤسس القرية على الأطلال التي خلفها العرب –
صار بالفعل مواطنًا محليًّا، رغم أن شجرة عائلته بدأت داخله ولم تثمر أي أحد بأسماء أخرى.

لم يكن هناك قبة كنيسة، ولا صفوف من الصلبان الحجرية في مقبرة، ولم تتمدد ظلالها مع النور
عند غروب الشمس. ولم تكن هناك جدران أو أسوار لتضع حدود الحياة.. كان الناس ينزلقون عبر

الصخور كالسحالي، وعاشوا في الخفاء، وأطعموا أنفسهم بما يزرعونه على ماء الأرض. لا
صليب، ولا كنائس أو كهان.. رأوا العديد من الكنائس المحترقة، والصلبان المتكسرة، ورجال

الدين المذبوحين، حتى إنهم لم يعد لديهم مكان للرب سوى أن يقبضوا عليه داخل أنفسهم كالقابض
على الجمر، وفي صلوات مشفرة، دون اهتمام خاص بالطريق الخالص إلى الجنة القشيبة.

لم يعرف أحد أين كانت القرية، كما لو أن الزمن ذاته يخشى الذهاب لهناك؛ لأن الصخور المسننة
ستقطع فيه، فالبحث الدقيق حتى لن يظهر أي شيء يمكنه أن يتقلص أكثر من ذلك إلى غبار،

فالجبال كبيرة جدًّا ليحدث لها ذلك. لم تنمُ القرية من خلال عدد المواليد فيها، لكن من خلال عدد
ا بدا له المرات التي غادر فيها هاروت للذهاب إلى العالم الخارجي. وكان عادة ما يجد شخصً
ا ما يهرب من القانون، من الأتراك، أو من امرأة، أو من نفسه ذاتها.. عندما مفقودًا، أو شخصً

يعود للقرية كان هاروت يزيل أولًا القش الذي غطى به الملح الصخري، ثم يخرج القطع الرمادية
ا مطولًا خلال الطريق من هناك.. *لا أحد ا أعطاه شرحً ا ما رقد تحته، شخصً منه، ويساعد شخصً
يهتم بماذا فعلت أو من كنت. هنا، أنت كائن بشري لائق، وتعيش حياة لائقة، وإلا سأعود بك في
العربة نفسها وعيناك معصوبتان، وأضعك تحت السمك المخلل، وأعيدك إلى حيث التقطتك*. لن

يسأل أي أحد وافدًا جديدًا أي أسئلة غير ضرورية. *يجب عليك ألا تسأل الناس أسئلة عندما
يكونون واقفين على أطلال أقدارهم*. كل واحد في القرية كانت لديه الحرية في خلق حكايته

الخاصة، وأن يحرر حيواته الماضية أو يُجمِّلها كيف شاء.. وللقرية ميزة أخرى، هي مثل مقبرة؛
ما إن ذهبت إليها لا تخرج منها أبدًا.

هاروت فقط من عرف الطريق إليها وطريق الخروج منها، كان ينطلق إلى العالم الخارجي عدة
ا لا مرات في العام.. كما كان بيرش يفعل من قبله. أبقى على الطريق إلى العالم الخارجي سرًّ
ا في أوقات هروبهما. يفشيه لأحد حتى كبر هاروت، الذي ورث الطريق منه؛ لأنهما عاشا معً



بالطبع كانت هناك لحظة ما في حياة بيرش قررا فيها أن يعلنا عن نفسيهما، ليحكيا عن العالم الذي
وجدا فيه، لكن بعد مذبحة 1896، جاءت مذبحة 1905، وبعدها مذبحة 1915 ... لم تكن هناك

دماء أكثر أو مأساة أكبر مما كان في تلك السنوات. كانا سعيدين أنهما لم يرتكبا ذلك الخطأ
الأحمق، بالاعتقاد في أنه كان هناك مكان يمكنهم الاختباء فيه من مطاردات الحياة. قال له بيرش:

*لا تجعل العالم يتطفل على حياتك أبدًا أبدًا..* لكن رغم ذلك تطفل العالم.
ناخشون.. سمّى أهل القرية المرأة الحامل بهذا الاسم الذي يعني *جمال* بعد شهر من تخلصها من

ا وتناولت وجبات عادية، واستعادت وزنها، حين رأى أهل قها البالية، وبعد أن أخذت حمامً رَ خِ
القرية أن الأتراك والأكراد لم يكونوا فقط قادرين على القسوة، لكن كانت لديهم غريزة التذوق

ا. كانت جميلة حقًّا؛ ببشرة بيضاء، وجسد أملس، وبدا أنها بلا عظام مثل ثعبان. قَبِلت المرأة أيضً
بسعادة اسمها الجديد، تاركة اسمها القديم مع محنتها في صحراء دير الزور. لكن واحسرتاه، كان

العواء الذي يأتي عادة من تحت الجبال، والطفل الذي كان يتقافز في بطنها، كانا يضربان ضميرها
ا ما تغادر البيت؛ لأنه رغم همس الناس حولها بشفقة وغفران: *من بركلات حاسمة. كانت نادرً

سوء الطالع.. ما الذي كانت تستطيع المرأة المسكينة أن تفعل؟*. ظلوا يرمون بنظرات خاطفة
فضولية إلى بطنها. وكانت تتخبط تحت مريلتها بلا حول ولا قوة، تدير أصابعها وتثنيهم حتى

ا.. تُسبب لها ألمً
ملها بفخر، رغم أنها أحست بنظرات الإشفاق التي رمق بها الناس بطنها، تحملت ناخشون حَ

والتقطت أذناها الشائعات التي أطلقت الحكام عليها. على سبيل المثال، من الذي أعطى الحق لتلك
الأرملتين؛ مارجوش المثيرة للغثيان، وجولينار العجفاء الفظة، أن يطلقن الشائعات أثناء خطوبة

ابن آرجام؟
أتت مارجوش للقرية على كعوب هاروت، ممسكة بأيدي طفليها، وكان هذا العام عندما لدغها
ثعبان أخضر سام وهي تجمع الحطب في الجبال، وأسرعت بها النساء إلى القرية وهي تشتعل

لَّفت بالحمى؛ للحفاظ عليها حية، حتى إنها بدأت تثرثر بهذيان في حالة لا واعية عن كيف أنها خَ
ا وراءها أطفالها الثلاثة الكبار، وفرت من بيتها مع طفليها الصغار فقط. زوج جولينار كان جالسً

ا المضيق عندما هبطت الأرواح الشريرة في التو، ودفعت الحيوان للجنون، فترك على حمار عابرً
ا إلى الهاوية.. مرة أخرى، ليمنح الرب طول العمر لـ هاروت، ربط الرجل الطريق واندفع رأسً

الحبل المصنوع من شعر الخيل حول وسطه وسحب الرجل.. كانت كل عظامه متكسرة، لكنه
حظي على الأقل بمقبرة، ولم ينتهِ به الأمر ضحية للحيوانات المتوحشة. وهاتان الأرملتان؛

مارجوش التي تدس الجاتا مع الحلوى وتملأ بها فمها، وجولينار التي تمضغ بعض القمح
المُحمص، وهما واقفتان تحدقان في بطن ناخشون – كان بإمكانهما على الأقل التفكير في النظر

إلى مكان آخر حتى لا تتمكن من تخمين ما يدور بخلدهن – بينما يتهامسان بشراسة في أذن
ا.. أبناؤنا ربما ليس لهم آباء، لكن على الأقل هم ا. *هناك بعض الحظ في البؤس أيضً بعضهما بعضً

يعرفون ما يربطهم بهم. هل يمكنك تخيل أن يكون لديك أطفال مثلها مجهولو الأب؟*
*أوه، أستغفر الله.. ليكن مثل هذا المصير بعيدًا عن بيوتنا..* وكانتا تبصقان في صدرهما كما

جرت العادة لطرد العين الحاسدة. ووصلت أطراف من حديثهما الذي نطقن به عاليًا عن عمد إلى
آذان ناخشون..

*وماذا عن الرجل الذي تصاحبه الآن؟ تخيلي البقاء مع شخص يجبر أباك على العواء مثل ذئب! يا



له من أمر مثير للغثيان* وتقضم جولينار في الجاتا بوحشية حتى إن المرء ليتوقع أن تبدأ في
النزيف.

ا أنها قالت بيرو: *هاروت ليس بهذا السوء* – بينما عيناها مسلطة على ناخشون وكان جليًّا أيضً
كانت تتنصت واستطاعت سماعهم – *من المحتمل أنه أخذ أباها إلى مكان آخر الآن.. ليعوي؟ فقط

ا حتى على حصد الهواء العدم من يمكنه البقاء والنجاة من البرد في تلك الجبال، هل سيكون قادرً
في رئتيه ليعوي؟*

تظاهرت ناخشون بأنها لم تسمع كلامهم، أو أنها بالأحرى كانت خائفة من أنه في جملة أو جملتين
ستعلنا أنها مصابة بالجذام مثل *جوب* المبارك، وسيتم تحذير العالم من دنسها، حتى إنه يتوجب

على الجميع البقاء بعيدًا عنها حتى لا يصابوا بالعدوى. لكن مارو قفزت وتدخلت في الحديث
-مارو نفسها التي دفعت لـ ساتو خاتمًا فضيًّا بدلًا من البيض لتوليدها، نفسها التي أجهضت مولودها

وواصلت علاقتها مع زوج أختها بعدها، نظرت لـ ناخشون من أعلى لأسفل مشاهدة إياها مرتدية
ثوبًا صوفيًّا برقبة خاطته بنفسها– *إنها امرأة جميلة* كما لو كانت غائبة، ثم أضافت كما لو لنفسها

لكن على مسمع من الجميع، *لكن اللعنة على هاروت هذا، لديه ذلك الرأس فوق كتفيه.. هل كان
عليه فعل شيء سيسبب له الضرر؟*

استدارت ناحية ناخشون وتقيأت، *يقوم هاروت بعمل طيب أن يرعاك*. لكن رأتها بعدها تحتقن
وتتجمد في مكانها، وقد ندمت على أفعالها بعض الشيء. *برغم أنه لا داعي لهذه الشائعة، فأنا ما

كنت لأسميه حبًّا، إنه فقط أن هاروت الذي نعرفه هو مثل رب.. هو يساند كل اللائي تعرضن
للاغتصاب، ويعانين من البؤس*. قالت هذا ومدت عنقها على استقامته بإحساس المنتصرة. قالت

مرتعشة من الخوف: *نعم، ولأنك عذراء مثل الموت، فبدلًا من أن تغتصبي مثل هذه الحياة ذاتها،
فإن ظهور الرب لا يسبب لك ضيقًا*.

عندما وصلت هاروت أصداء تلك القصة فكر *يا للروعة ...* وكان سعيدًا بانتفاضة ناخشون حين
قالت: *إذا كان هناك بعض حياة فيها بعد*، عندها استدارا باتجاه فارسو وتذكرت النصيحة التي

كِّي غبار الفحم على وجهك.. دعيهم يعتقدون أنك سوداء مثلهن..*، والتقطت قطعة أسدتها إليها: *حُ
من الحلاوة من فوق الطاولة ووضعتها أمام فارسو. *فارسو أيتها الجميلة.. لماذا لا تأكلين شيئًا؟*
رة عاشت فارسو في مدينة ما، وامتلكت محل معجنات، اعتادت أن تخبز نوع القلاوة المُسمى *سُ

م الخياط، وكانت لتخلط اللوز والجوز السيدة* مع خيوط دقيقة جدًّا من الدقيق يمكنها أن تمر من سَ
مع العسل وبهارات شرقية جنبًا إلى جنب مع سكر ينز من أصابعها، وتقوم بكل ما يمكنها لجعل

رة معالجتها للعجينة ممتعة لحياتها، وكان أي من أكلها ليشعر بنفس متعة تقبيل شخص ما لسُ
السيدة. وانتهى بها الأمر الآن في مكان حيث إنها حين تغمس العجينة في الزيت – الحلاوة مع

الماء المسكر – يعتبر أعظم الأشياء. ما الذي يمكن لـ فارسو البائسة أن تفعل؟ لا الحقيقة يمكنها أن
تساعدها ولا الكذب؛ لذا فهي تهرب وتختبئ خلف حكايتها. لوى حصان الأمير كاحله في الغابة؛

لذا قمت بتجبيره. إذا تحسن ذلك جيد، أو كنا سنقتله. لكن ابن الملك المسكين.. كيف يفترض به أن
يسير عائدًا على طول الطريق؟ انظري كيف أن الجو مشمس وصوبت يديها للخارج في إيماءة

عدائية نحو السماء التي صارت معتقة ويانعة في حرارتها.
أصابت فارسو القرية بأكبر صدمة لها. في نهاية المطاف، رأوا العديد من المهاجرين والأتراك؛

هل هناك مسيحي لم يتم تمزيق قدره على يد *الياتاغان*؟ لكنها المرة الأولى التي يرون فيها امرأة



تدخن. كانت تدخن أيًّا ما تجده.. دخان التوباكو، أو الحشيش، أو لحاء شجرة، أو العشب حتى..
كانت تدسه في الغليون الخشبي وتنفث الدخان بعيدًا، ثم تستنشق كل الدخان في نفَس عميق، مالئة
قلبها ورئتيها بالدخان، ليتخلل كل خلية قبل أن تطلق الأبخرة المخصبة للدخان في سحابات عبر

منخاريها.
في البداية، كان الأطفال يخافون منها، لكنها استطاعت أن تنتصر على القرية في أسبوع. بدأت
مال؛ الرياح الحمراء الجنوب شرقية انتبهت داخل بطن الأم.. تحكي لهم حكايتها بشكل شديد الجَ
ا جبلًا وابتلعت التلال والحقول في طريقها، والتوى النهر وانبعج حول وسطه مثل حزام، مزيحً

جانبًا واقتلعه من جذوره، ثم سار عاليًا إلى السماء.. قبض على روح السماء في قبضته وهزها
بعنف. جرى أهل القرية ليغطوا أجولة التبن الخاصة بهم حتى لا تطيرها الرياح بعيدًا، وسحبوا

بهائمهم إلى داخل حظائرها حتى يحفظوها من الغرق في المطر وما يرونه!
ا وقف الابن الأوسط للملك في مدخل الباب، ممتطيًا فرسه الناري.. لم يكن الأطفال متيقظين تمامً

دون أن يقضموا من إفطارهم، وسيجرون مسرعين إليها في الصباح لسماع بقية الحكاية*. ابن
ا تحتاج لتمشط الملك كان يمشط عرف الفرس، وكانت تقول لهم مستمرة في التدخين: *كم يومً
عرف حصان؟* سيندهش الأطفال. *لا تتعجلوا الأمر، فابن الملك لم يتعجل، فلديه الكثير من

الوقت*. ويغادر الأطفال فقط ليعودوا في اليوم التالي لسماع بقية الحكاية. كانت حكاية واحدة،
ا بأكمله في سردها. ظهرت في القرية عندما كانت لكنها استمرت زمنًا طويلًا لترويها، قضت عمرً
، وهي لا تزال قد تجاوزت الخمسين من عمرها، وماتت على عتبة المائة عام أو أكثر من ذلك قليلًا

ل وتُسهِب في الحكاية ذاتها، حتى إنها استطاعت أن تحول الحكاية إلى سلاح، كانت سترسل تُفصِّ
أحدهم لجمع بعض الماء: *اذهب واجلب بعض الماء حتى أستطيع إكمال الحكاية*، أو *حتى يجف

ا في المستنقع*. العشب إلى تبن، وإلا سيبقى الملك محاصرً
لم يكن الأطفال ساذجين، لكنهم أدركوا أنه إذا لم تستطع فارسو مواصلة سرد الحكايات حتى بعد

أن تعيش حياة طويلة ممتدة، فلن يبقى لهم خيار. نفذوا أوامرها بهدوء، وأثار هذا فارسو أكثر
فأكثر. *ووقف ابن الملك هناك، ترقد أمامه ثلاثة طرق، واحد إلى اليمين، وآخر إلى اليسار،

، وربما لمسافة قصيرة، وانتهى به المسار عالقًا ا إلى الأمام. ذهب للأمام.. سار طويلًا والأخير رأسً
في مستنقع*، ثم سقطت في غفوة. *حسنًا؟* وكزها الأطفال، *ماذا حدث بعدها؟* *بعدها؟ دعاه
ملك المستنقع لاحتفال، ورقد الأمير ليرتاح في حديقة عدن. يمكنكم الذهاب لبيوتكم الآن، الأمير

متعب جدًّا، سينام حتى الغد. ائتوني ببعض الجبن، وإلا ربما سمّم ملك المستنقع طعام الأمير،
ا، ربما أخذ هذا الحيوان وسيموت ذلك الشاب الوسيم بسببكم..*، *يمكننا جلب بعض النبيذ أيضً

ا منه وغرق في النوم..*، *إذا تناول الوحش بعض النبيذ وغرق في النوم، المخيف )الوحش( بعضً
فمن سيحكي الحكاية؟ اجلبوا لي بعض الجبن وكفى*.

ا وندم على قراره السابق، وأنه سيعود الأطفال في اليوم التالي ليكتشفوا أن ابن الملك استيقظ مبكرً
اتخذ الآن الطريق إلى اليمين. سار عبر الطريق و... انتهى به الأمر عالقًا في مستنقع*. *هل هناك

مستنقعات في كل مكان يذهب إليه؟* كانوا مرتابين، وتنهدت فارسو، *نعم، سواء ذهبت إلى
اليمين، أو إلى اليسار، أو لو طرت حتى عاليًا أو هبطت للأسفل، يمكنك الذهاب في أي طريق

تريد، في النهاية الحياة عبارة عن مستنقع يبتلعك ويمضغ عظامك قبل أن يهضمك*.
لكن رغم ذلك، كان هناك اختلاف. الوحش في المستنقع جهة اليمين ابتلع الأمير الشاب، بعدها



بدقائق امتطى ابن الملك جواده على الطريق جهة اليسار. *استطاع الهرب من بطن الوحش؟
كيف؟*، لمعت عيون الأطفال بالدهشة والرهبة.

*بنعمة من الرب*. *لكن هل هذا ممكن؟ ألم يسعل الوحش، ولم يعطس، ولا تثاءب.. لم يفتح فمه
، ولم يتجشأ حتى.. كيف خرج الأمير من بطنه؟* قطّ

*بربكم أيها الأطفال*، صارت فارسو الآن مستثارة بحق من أسئلتهم الجامحة العنيدة، *تمكن الرب
من إنقاذ فارسو من قبضة الأتراك، فما صعوبة أن يأمر بشق بطن الوحش وإنقاذ الأمير؟ في نهاية

المطاف امتلك الأمير سيفًا ناريًّا في يده..*.
ا مثل الخيارات التي واجهت الأمير في أي شيء جديد أتى للقرية جاءها من أحد ثلاثة طرق، تمامً
الحكاية؛ طريق مستقيم، وجهة اليمين، وجهة اليسار. حدث ذلك سواء عندما يولد طفل في القرية،
أو عندما يذهب هاروت للعالم الخارجي وعاد ليخبر الناس بما رأى، أو من خلال حكايات فارسو.

أمد المهاجرون ناخشون بأي ما أمكنهم أن يجدوه؛ لحم، أو فواكه، أو حلوى الجاتا. كانوا
يدحرجونه في حجرها ويقولون: *كُلي هذا.. عندما يولد الطفل سمِّهِ باسم ابني، ليكن طفلًا

ا..* كانوا يبكون بمرارة عندما ينظرون لبطنها، *ماذا يمكنك أن تقولي، ماذا يمكنك أن مباركً
تطلبي؟ أوه، يا ربي، امح ذلك من ذاكرتي، ومن ذاكرتك أنت، امحه من ذاكرة العالم.. ليس لهذا

النوع من الألم الحق في أن يبقى حتى كذكرى؟*
أنقذ المهاجرون أفراد عائلاتهم من المذابح فقط، في شكل ذكريات عنهم، ويتواصل بعضهم مع

بعض من خلال المرثيات والأحلام.
كانوا يحاولون تنفس الحياة في الموتى بأي ثمن، بأن يمرروا أسماءهم للآخرين، وبمنح الهدايا في

أعياد ميلادهم لشخص ما آخر في مثل عمره، وبتوزيع أنصبتهم من الحلوى ملأ الكفوف، حفنة في
الكف لكل فرد ميت من العائلة لأقرانهم من الفلاحين في اليوم الاحتفالي للموتى.. عادة ما يبدأ هذا
في الظهيرة، تظهر مجموعة من النسوة الحزانى حدادًا في الشارع، ويكون لدى التي في المقدمة

طبق مليء بالحلوى. أحيانًا تتشكل مجموعات مختلفة في كل طرف من الشارع، أو في عدة
شوارع بالتزامن. كان السكان المحليون يسيرون باتجاه المقبرة ليشعلوا أعواد البخور عند شواهد
قبور ذويهم؛ يرثونهم، ويتواصلون مع أرواحهم. لم يكن للمهاجرين مثل هذا الحظ؛ فأقاربهم كانوا

ا، وتفرغ بلا مقبرة، وكانوا يلفون شوارع القرية عدة مرات، حتى يفرغ طبقهم من الحلوى تمامً
قلوبهم من الدموع. كانت المرأة التي تسير في المقدمة تفحص حدائق البيوت، والأرصفة، وعمق

ا ما كانت ترمي حفنة من الحلوى باتجاهه أو باتجاهها، الأرض المأهولة، وما إن تجد شخصً
هامسة بصوت غير مسموع: *هذا لأمي.. هذا لأخي.. هذا لابني..*، كن ينطقن بأسماء الموتى في

عقلهن حتى يتجنبن إخافة الأطفال، ويمنعن حدوث صراع بين الأحياء والأموات.
في البداية كان الأطفال يرتجفون عند رؤية هذا الموكب، بعدها كان القليل من الأطفال الشجعان

يجمعون الحلوى المنثورة على الأرض، أو يلتقطونها من الهواء عند رميها.. ويرفعون هذا الجزء
من المتوفين إلى أفواههم بخوف من شيء مرتقب، ويشعرون بالحلاوة عندما يقضمونها، ثم

يقفزون لالتقاط حفنة أخرى. في النهاية يصابون بالغثيان من كثرة أكل الحلوى. وبعد أن يغادر
كر النبات كذلك.. ويذهبون تاركين الناس تكون الأرض مغطاة بحلويات خشنة، جاتا وحلاوة وسُ

خلفهم تلك الأشياء الحلوة، بينما تبقى الأقدار الأخرى التي تحتاج لأن تحيا وتنهك مصائر الآخرين،
وهكذا يكون لحيواتهم معنى. كان الموتى كثيرين، والأحياء قلة، ولم يتمكن الفلاحون من أكل



الحلوى، مهما كانت رغبتهم فيها.. *إذا كان المولود صبيًّا، امنحه اسم أبي أو أم أخي.. استهلك
الأتراك أرواحهم، وربما عاشت أسماؤهم. كان لـ *ييران* أسلوب آخر في طرح هذا الطلب

بالمقارنة مع الآخرين، كانت كلماتها مصحوبة بالكرم. تطبخ شيئًا ما لذيذًا كل يوم وتجلب منه
الكثير، وتصاعد ذلك إلى السرقة عند مدى معين. لم يمر يوم دون شجار بينها وبين زوجها، بل

عادة ما حدث أن قلّبت السمك الذئبي المملح بهذه الطريقة أو تلك وتخفيه فوق الحجارة أسفل
الجدار، وكان هاكو يسأل بغضب: *أين السمك؟*. فتقول: *أكلته القطة، ذلك الشيء اللعين*.

.. أين السمك؟* وكانت ييران تئن مراوغة، ويظل هاكو عنيدًا، *سألتك سؤالًا
*حسنًا، يجب عليك وضعه بعيدًا عن متناول القطة*. كان أحد الجيران يقفز من الجانب الآخر من
السور ليسيطر على هاكو حتى لا يضرب زوجته، *ولا حتى ثعبان يمكنه الإمساك بقطة سرقت

سمكة، هل يمكنه؟ وما هو جيد لقطة ملأت معدتها أكثر من أن تأكل ثانية؟*
ا إلى ييران: *هذه هي الحية الحقيقية، هذه المرأة سارقة! زوجتي، أين كان هاكو يقول مشيرً

السمك؟*، تتنهد ييران، *القطة أكلته*. وكان يصرخ ويشد تنورة زوجته الواسعة بكسراتها العديدة،
*اخلعي ثيابك، أنت خبأت السمك في تنورتك بمكان ما*. كانت تبكي وهي تلملم تنورتها حول

نفسها، *القطة أكلته*.
يعلن الجار عن وجوده بالقول: *هاكو أيها الوسيم، يجب على الرجل ألا يتشاجر بخصوص

ا بالاستياء بوحي داخلي، جاذبًا ثياب ا: *لكن هذه المرأة سارقة*، شاعرً الأكل*. فيهتف صارخً
زوجته، *في يوم تكون دجاجة مفقودة، وفي يوم تالٍ الزبد، ثم الجبن.. هي تسرق البيت قضمة

. اللعنة على قضمة بملء فمها.. أقول لك اخلعي ثيابك.. سأجد السمك في ثنايا تنورتك حالًا
تنورتك.. هي تخفي كل الأشياء القبيحة!*. كانت ييران تصرخ وتبكي بلا حول ولا قوة.

*لا يوجد سبيل آخر، سأذهب وأغرق نفسي في بحيرة سيفان*. في آخر شجار لهم جاء ملاك
واستقر إلى جوار رأسها.. ارتطم سلك سميك يمر خلال رؤوس العديد من الأسماك المزيتة،
وارتفع التراب المتصاعد حتى ركبتي هاكو. عنف هاروت: *ها هو سمكك، دع هذه المرأة

وشأنها*. حدق هاكو في السمكة البيضاء الكبيرة التي جلبها هاروت، وعيونه باردة يعلوها التراب.
*السمك ليس الموضوع، هي سارقة، أتفهم؟ سارقة!* همست النساء على الجانب الآخر من السور

لبعضهن: *بربك، استطعت امتلاك بعض الأشياء بعد كل هذه الأزمات، لماذا تسرقين الآن؟*
نظر هاروت إلى هاكو متوعدًا، بينما يردد: *هذه ليست سمكتي، سمكتي كانت تزن 2 كجم..*.
*عار عليك.. كانت جائعة، لا بد أنها أكلتها*. تدخلت ييران بتنهيدة: *أنا مصممة على ما قلته،
القطة أكلتها، هل سمعت ذلك؟*. والتقط هاروت السمكة المزيتة المغطاة بتربة الأرض، وأحاط

رقبة هاكو بالسلك الذي يمر خلال السمكة *عد للداخل، أنا لا أريد سماع كلمة أخرى منك، أكلتها
القطة، مفهوم؟*

احمر وجه هاكو بعدم المصداقية وجرى للداخل غاضبًا، والسلك مع السمك حول رقبته، وأمسك
بميزان ثم خرج مرة أخرى. وتمتم غاضبًا: *القطة.. القطة أكلتها، هل فعلت؟* ثم لاحظ ذيل القطة
ا بالقطة المغطاة بشعر خفيف في الهواء. لم تبد القطة يبرز من خلف الباب وجرها للخارج، ممسكً
دهشة وحاولت أن تحك السمك المعلق حول رقبته، بينما وضعه في الشبكة وقام بوزنه. *ها أنت*
جالبًا الميزان والأوزان بالقرب من هاروت ليرى *اثنين كجم.. ذلك سمكي إذن.. لكن أين القطة؟*

وخرج لاعنًا بشراسة.. يموج ذراعيه على جانبيه كما لو كان في حوار مع شخص ما، تكلم



ا علق بحذائه، ثم واصل في ذات الطريق واختلط ا صغيرً بصوت عالٍ وأقسم. توقف ليزيل حجرً
بعتمة الغسق.

جلست ييران هناك باكية ومحدقة في الفراغ. أرادت القطة المربوطة في السور أن تمضغ في نبات
القراص، مدت فمها لكن النبات قرصها، فنخرت وحركت رأسها بعيدًا. مدت فمها مرة أخرى لكن

النبات لم يستسلم وقرصها ثانية. هز العجل أذنيه ونخر.. هذه المرة مدت فمها أقرب بزاوية
ا، جانبية.. راقبت ييران بصبر المعركة بين العجل ونبات القراص والقطة حتى خلا الشارع تمامً
ونساها الناس ونسوا السمكة، وعادوا لواجباتهم المنزلية. مسحت عينيها الدامعة وأنفها بمريلتها،

ا ويمينًا لتتأكد من عدم وجود أحد في الجوار. أسرعت إلى نبات القراص ومزقته نظرت يسارً
ورمت به جانبًا. أراد العجل الآن تذوق جذور النبات وتشمم في الجذر الرطب المخضب بالتربة.

ا، وأزاحت السمك الملفوف في ورق، ووضعته حول تنورتها الواسعة قلبت ييران التربة سريعً
واندفعت خارج السور، وحملها يلمع ببريق.

قالت لـ ناخشون: *كلي هذه*، واضعة السمكة على الطاولة، *كلي هذه، حتى يكون مولودك
صحيح البدن*.

*الأتراك*؛ ذلك ما عمد أهل القرية الإشارة به للمهاجرين بعد ولادة التوأم، رغم أن النساء
، ورغم أن عجائز الرجال الذين أتوا معهن المهاجرات تزوجن من الرجال المحليين وأنجبن أطفالًا

تزوجوا من الأرامل المحليات؛ حيث أقاموا في الجوار فيما لا يزال يسمى حي الأتراك.
عندما بلغ التوأم أربعين يومًا، وزعت ناخشون الحلاوة والجاتا مع حفنة من السكارين، وبذلك
سترى بناتها الحلاوة والنعيم فقط في حياتهن. *كم هذا غريب!* تفاجأ الأطفال، هذه هي نفس

الحلاوة والجاتا التي يمنحوها في اليوم الاحتفالي للموتى*. شرحت لهم الأمهات *لقد عاشوا بين
ا بين الحياة والموت.. كلوا، كلوا الحلوى كلها؛ المعدة لا تميز الأغراب، هم لا يرون اختلافًا مميزً

شيئًا*.
ثبت أن توأم ناخشون ذوات عزم. شخروا لثلاثة أشهر، وأصيبوا بالحمى ولم يأكلوا، وأطلقوا أنينًا
في النهار والليل بلا حول.. لكنهم لم يموتوا. مرة أخرى، كانت ساتو هي التي أنقذتهم. ولدوا في
الخوف – لم يستطيعوا قول الاختلاف بين الظلام والنور – لم يناموا، أو يلعبوا، أو يرضعوا لبن
أمهم مثل غيرهم من الأطفال الرضع. في يومهم الثالث، عندما أدركت ساتو أن قلوبهم قد تنفجر
من صراخهم، قررت أن تصب عليهم بعض الشمع، ولم تخبر أمهم بنيّتها. وعندما جاءت لتحمم

التوأم الوليد، خلعت ملابس الطفلين القذرة بهدوء ووضعتها في نحرها وغادرت. أزاحت الملابس
في البيت ووضعتها تحت صليب فضي، وقرأت صلاة، ثم حملت إناء به ماء تحت شمعة وصبت
الشمع السائل فيه. سقطت القطرات الساخنة في الماء البارد وهسهست، مطيحة باللعنة التي علقت

بالأطفال. في اليوم التالي جلبت الملابس التي صلت عليها، وأعادتها بالطريقة نفسها، لتضعها على
ا مثل اليوم السابق، وأن حلمات ثدي ناخشون كانت نيئة جسم التوأم، لكنها وجدتهم يصرخون، تمامً
وتشققت، مثل رمان طازج. لم يكن هناك سبيل آخر. *لو كانت المسألة حلماتك فقط، لكنت وضعت

بعض القمح المعجون بالعسل عليها ولتحسنت، لكنها عين الحسود؛ لا بد أن أصب بعض
الرصاص عليك*. ضحكت ناخشون غير مصدقة فيما قالته: *لماذا تصيبني عين الحسود؟ هل

أملك أي ثروة يمكنها أن تأخذها مني؟ هل يمكن لأي أحد أن يشعر بالحسد علي؟*
قاطعتها ساتو: *لا تقولي أشياء مجنونة، الآخرون يقومون برحلات حج ويزورون سبعة قديسين

قًّ لًا



ليلدوا طفلًا واحدًا. وباركك الرب بطفلين، هكذا ببساطة*. *أوه، حقًّا؟ هكذا ببساطة؟* فكرت
ناخشون في الأمر شاعرة بالإهانة، لكنها قامت من السرير وجلست طائعة، وأتت ساتو بالرُّضع

ا موضوعين في القِماط ووضعتهم بإحكام إلى جوارها، كما لو أنها تخطط للتأكد من أنهم جميعً
متموضعون أسفل الوعاء الفخاري الذي تحمله. غمست أصابعها في الماء البارد ونفضت منه

بعض النقاط هنا وهناك.
سألت ناخشون وأملت عليها الجواب: *ما الذي تشمينه؟ قولي، ورود وبنفسج*، رددت ناخشون
ا: *جيش *ورود وبنفسج*. *ما الذي ترينه أمام عينيك؟*. ومرة أخرى أملت عليها جوابها همسً

ملائكتي الحارسين*. رددت ناخشون طائعة: *جيش ملائكتي الحارسين*.
شعرت ساتو بالإثارة، *رائحة الورود والبنفسج في كل مكان، والرب معنا من خلال جيش الملائكة

الحارسة*. أعطت ناخشون الإناء وانشغلت. وضعت قطعة من الرصاص في ملعقة فخار، ثم
أزالت قطعة من فحم الفرن ووضعتها على حرف التونير. ثم أمرتها *لا تقولي كلمة واحدة*،

ووضعت الملعقة فوق الفحم المشتعل، وراقبت الدخان يتصاعد، وتلت صلاة حتى ذاب الرصاص.
ثم التقطت الملعقة وأخذت الإناء من يد المرأة الأخرى، وحملته فوق رأس ناخشون، وصبت

الرصاص الذائب في ماء الإناء. *أوه عزيزتي، أوه عزيزتي.. فووي..* بصقت في خوف بينما
نظرت في الإناء، ثم التقطت الرصاص المتجمد بإصبعين ووضعته أمام عيني ناخشون. *هل

ترينه؟* سألت على نحو غامض، كما لو كانت قطعة الرصاص التي بلا شكل علامة واضحة.
غلفت الرصاص بسبعة خيوط ملونة ووضعته في جيبها، وبعدها أعطت الأم رشفة من الماء

لتشرب ونثرت نقطة ماء بعناية على كل من البنتين. *هذا كل شيء* قالتها بإحساس الرضا عن
، بينما رفعت باقي الماء وصبته نفسها، *الآن تخلصنا من اللعنة*. وكانت تحاول إقناع نفسها أولًا

تحت شجيرة ثمر الورد.
عندما عادت، تبعتها ييران، تحمل بعض الحبوب المحمصة، وضعت طبق الحبوب المحمصة
الحلوة، والدهن يبرد فوقها، بالقرب من سرير ناخشون وألحت: *كلي هذا، وستجدين لبنًا في

ثدييك*.
فكرت ناخشون مع نفسها بينما أكلت الحبوب المحمصة الدافئة، *أتساءل إذا أمكنني اختلاق كذبة

لائقة*. التفكير التالي جاء مع وجود ييران حول أسماء طفلتيها، أعطاها الكل أفضل طعام
كتعويض من أجل إحياء أسماء أفراد عائلاتهم. وعندما وضعت البنتين، عرفت أنها ستسميهم باسم

الخالة والعمة، لكن كيف تمنح لهما اسمين عاشا لعشرة أجيال ثم احترقا على يد الأتراك؟ لذلك
اختلقت كذبة. *رأيت القديس سارجيس في حلم ليلة أمس. جاء وهمس بأسماء اثنين من آلهتنا

القديمة؛ آستجيك وآناهيت*. لم توافق ييران مع القديس، *لو كان لدى آلهتنا أي سلطة باقية، لم يكن
ا على سحب الناس بعيدًا عنهم*. كانت متضايقة أن التوأم فتيات، ما عنى أنه لا المسيح ليصبح قادرً

أحد سيسمى باسم أبيها أو أعمامها. رسمت ييران الصليب على نفسها خائفة *أركع أمام تلك القوة
المقدسة*.

أشارت ساتو إلى الطفلتين الموضوعتين في القماط راقدتين إلى جوار بعضهما، *هل هذا ما
تستطيعه قدرة المسيح؟*، *هل رأيت؟*. ضربت ييران بيدها على ركبتيها متشجعة بما قالته ساتو

للتو، *ساتو هل رأيت ما حدث؟* نظرت إليها بخوف *ماذا حدث؟* *أي شيء آخر يمكن أن
لدوا فتاتين، لم يبق أي أحد ليُدعى باسم أبي أو اسم أعمامي*. *ربما عليك أن يحدث؟ التوأم وُ



تحاولي إنجاب صبي بنفسك* قالتها مازحة وخرجت، وفي طريقها للبيت رمت قطعة من
الرصاص والحبل الملون في النهر، قالت للماء الجاري: *خذهم.. خذ الألم والبؤس من تلك

المخلوقات البائسة*.
تشجعت ييران بما قالته ساتو، وكانت مقتنعة أنها من ستحيي الاسم الذي فقد في عائلتها؛ لأن لكل

ا ليحييه. ووجدت طريقة لفعل ذلك. ذهبت لجمع العشب وعادت شخص هدفًا في الحياة واسمً
.. حمل بطنها أربعة صبية في أربع وقائع، ، وذهبت لحصد الخضروات وعادت حاملًا حاملًا

وحملوا كلهم اسم *جارنيك*، لكن كل واحد منهم مات في اليوم الثالث أو الرابع من عمره، وعندما
حملت آخر مرة، أخذت ما جلبته من الحقول حيث ذهبت لجمع الزعتر، ووضعته مكان زوجة

فازجين، التي كانت تتوقع ولادة صبي هي الأخرى في تلك الأيام. وقالت: *رأيت الكثير من
الرعب حتى إن دمائي غيرت مكوناتها وتحولت إلى ماء؛ لذلك أطفالي يموتون. ضعي ملابس

ا ا مباركً طفلك على طفلي، وامنحيه لبنك ليشربه*. وعاش الطفل. كان أبكم، رغم أنهم علقوا مفتاحً
في الكنيسة على خيط ملون بسبعة ألوان حول عنقه حتى نهاية حياته، أملًا في فك عقدة الكلام

لديه.
ا كل الكنائس في لأعوام عديدة كان هاروت يأخذ ذلك المفتاح الفضي معه عند خروجه للعالم، زائرً

طريقه، طالبًا من الرهبان أن يباركوا المفتاح بالصلوات قبل أن يعيده لها. لم تعد هناك كنائس لم
يزرها في أرمينيا، وذهب بالمفتاح لبعض منها لثلاث أو أربع مرات.. مرتين يوميًّا عند شروق

وغروب الشمس، يلوون المفتاح بالقرب من فمه، كما يفعل المرء عند فتح قفل ما. التوى جزء من
ا ولم المفتاح من الاستخدام، والجزء الآخر منه صار مبريًّا، لكن عقدة لسانه بقيت كما كانت دائمً

، ولم يمنح أحد ذلك الاسم لأي من أطفاله لمائة عام تالية في تلك القرية، حتى انقضى قرن تنفك قطّ
بأكمله وتم تخليص الاسم من اللعنة.

لم تكن ييران من النوع الذي يتخلى عن أهدافه، كانت تحمَل في أطفال أخرى، وتنفصل عن
زوجها وتحوله إلى حفنة من اللحم. عندما عاد هاروت من الجبال بنصف وعي، حاملًا هاكو على
ظهره، اندفع إليه الفلاحون ليساعدوه ومن بينهم ييران، وهي تنتحب لأنها لن تكون قادرة بعد على
إقناع زوجها ذي العينين الخضراوين على تجاهل الشائعة، والحسد، والحقد، وأن يصدق أن الطفل

من صلبه. تملّكت المشاعر هاكو عندما رأى فيضان الدموع التي ذرفتها، وأطلق دعابة وهو نصف
ميت تقريبًا: *لا تبكي يا ييرو، الدب لم يمس الجزء الذي يخصك، ذلك الجزء بحالته غير

ا غارقة في عرقها لعلاجه، دون تحسن – لم يكن لديه إحساس مصاب*. لكن ساتو قضت شهرً
ا. كان ينادي عدة مرات في اليوم، *ييرو، أوه ا وبؤسً بجسمه أسفل إبطيه – وفجأة صار أكثر يأسً

ييرو، كم أحبك..* كانت ييرو تسمعه بعصبية، آملة أن الجزء الآخر من الجملة سيكون مختلفًا هذه
المرة، وبمجرد أن سمعت: *كم أحبك..*، كانت تضرب على ركبتها بغضب: *أوه، لقد لوث نفسه

مرة أخرى*. كانت تغير له ملابسه وتعود، ناظرة إلى يديها محمرة، والجلد متشقق ومتورم من
عملية تنظيفه وحمل أوزان ثقيلة، ترفعهما معترضة على حظها العاثر، *يا إلهي، تمكننا من الهرب

من الأتراك بمعجزة، لكن ما الذي جلبته لنا بدلًا من ذلك؟ لا يوجد خيار للهرب، ولا يوجد سبيل
للبقاء كذلك.. ماذا يمكنني أن أفعل، أوه، يا إلهي!*

ربط هاروت الثور إلى عربته في تلك الأيام، ثم انطلق إلى إيريفان، محملًا بالعطور التي جمعت
من الأشجار، والسمك المملح، وثلاثة قطع من جلود الخرفان المجففة، وفراء ثعلب بالعيون



والمخالب سليمة في مكانها، وقد خطط ليبادله بالسكر وملابس من القطن المطبوع. بمجرد عودته،
انطلق إلى ساتو ليتبين حقيقة الأنباء التي بلغته. انتهت ساتو للتو من عجن الخبز، وكانت تقطع
الرغيف الطازج، وتلقي بالكسرات في بعض الدهن الأصفر بينما تقلبها على النار، كانت تعده

ا مثل وابل من السحب حاملة للتناول لشهور. أذابت قطع الخبز الساخن في السمن وشربه، منتفخً
ا منه لهاروت. لحس الدهن الساخن وعلق بأصابعه وهو يأكل، ثم سألها: حبات المطر. قدمت بعضً

*هل حقيقي أنك تعرضت للاغتصاب؟*
*نعم، ضربتني المرأة.. سألوني لماذا كنت أرعاهم، ولماذا لم أتركهم ليموتوا؟ لم يتناولوا اللبن

والخبز والماء لأيام عديدة، قائلين إنهم يجب أن يموتوا. لماذا علينا أن نطعم الأتراك ونرعاهم؟*
*ماذا قلت؟*

*ماذا كنت لأقول؟ أنا من أنا، ما الذي يعنيني مما يقوله الآخرون؟*
*إذًا ساعديهم، اجعلي أولئك الأطفال يقفون على أقدامهم؟* *لكن ماذا لو كانوا على حق؟ ماذا لو
كنا مخطئين بخصوص تلك الأطفال، وكيف نشعر بالأسى عليهم ونحبهم؟ هم اليوم أطفال ونشفق

عليهم، لكن عندما يكبرون، سيكونون أتراكًا وسيذبحوننا*. انفجر هاروت: *نعم، أنا دائمًا على
خطأ – سواء تكلمنا عن الأطفال أو عندما يأتي الأمر للأعداء، والأصدقاء، والحياة، والموت..

الحالة الوحيدة التي لم أكن مخطئًا فيها قطّ هي ما يخص الرب، وذلك أكثر من كافٍ ليبقيني حيًّا..
لذا، اعلمي هذا يا ساتو، إذا حدث أي مكروه لأولئك الأطفال فإن سوطي جاهز للتصرف معك*.

بعدها، انتزع بشكل علني شعرة من ذيل حصانه كل يوم، وجلس في حديقته في نهاية الأسبوع
ا إلى حبل، وكان يحكمه حول وسطه بدلًا من حزام. عندما يرسل رغيفًا من الخبز ليغزل الشعر معً

ا بشعر حصان آخر في على عتبة بيت ناخشون قبل أن يمضي. ويأتي هاروت الصغير، ملوحً
ا جدًّا*. *لكن غزل . كان يجيبه: *أنت لا تزال صغيرً الهواء، ويطلب منه أن يعلمه كيف يغزل حبلًا

حبل ليس بهذه الصعوبة، لماذا أحتاج للنمو كي أقوم بالأمر*. *الجزء الخاص بغزل الحبل ليس
صعبًا، الصعب هو أن تجبر نفسك على الامتناع عن استخدام ما غزلته*. وكان هاروت الصغير
المنبوذ يندفع غاضبًا ليستمع لحكاية اليوم. *فارسو، قولي لي الحقيقة، أي حصان أقوى، حصان

هاروت أم حصان الأمير؟* تمط فارسو الكلمة بثقة، *لا.. أتمنى أن يغفر لي الأمير قول هذا،
ا على مقاربة حصان هاروت في قوته، هناك حصانه يحتاج لأن يأكل المزيد من التبن ليكون قادرً

ا كما أنه هناك حصان بري واحد*. هاروت واحد في العالم، تمامً
استمر هاروت بجلب الخبز لهم لزمن طويل متجاهلًا الشائعات والتلميحات، إلى جانب التمتمة

الصامتة التي يتمتم بها الناس لأنفسهم. تكلم خلال هذا الزمن مع ناخشون مرة واحدة فقط، عندما
وضع رغيفًا من الخبز على بابها، على الصخرة التي تلعقها الحيوانات من أجل الملح، ثم طرق

على النافذة بنعومة ليخبرها كي تلتقط الرغيف، وخرجت إلى منزل ساتو لتأخذ جرعة لتليين أمعاء
طفلتيها. نظر إليها *هل أنت بخير؟*

شكت، متضايقة من نفسها، وتذرف الدموع من عينيها، لكن دون أن تخبره بكل شيء بدا لها في
ذلك البيت مثل نذير بالموت، *لا يمكنني الاعتياد على ذلك*. أصيبت بحمى النفاث بعد الولادة،

ولم تفارقها الأوهام. ألهمها كل شيء بشعور من الخوف داخلها. بدا لها القمر مثل *ياتاجان7، يبقر
بطن السماء، وتتساقط الكآبة من السحب، والظلام يقتحم السماء في العينين، وسارت النجوم عمياء
بعضها خلف بعض، وبدا عواء الرياح مثل صرخة إنسان.. سكرات الموت الرطبة للرياح تضرب



بيأس بارد البحيرة من رئتيها غير الموجودة على الشاطئ، ويرتعد الرمل المتجمد.. على أساس أن
الرياح سواء أتت من الجبال أو من البحيرة، فهي تتنفس بشكل مختلف، لكن الهواء الآتي لها كان

يجلب ذات الشيء، الحداد والنواح.
الشمس.. تلك القطعة الذهبية هجرتها في الساعة التي كانت في أشد الحاجة إليها. في الليل، تصعد
الرياح إلى السماء وتضرب ظهرها إلى سقف لا مرئي، محطمة برجها. علمت يقينًا أنها الرياح،

لكنها بطريقة ما تذكرت أنه بهذه الطريقة في مثل ذلك اليوم، كان الجنود الأتراك يزلزلون الأرض
بركضهم وضحكاتهم.

ا على وجهه في أي ارتعدت الأرض تحت وطأة أقدام سارجيس أغا، وبدا كما لو أنه ليسقط مسطحً
لحظة وتبتلعه الرمال، لكن حتى الرمال التي تذيب العظام بسخونتها لم تستطع منعه من الحركة.
ا على نحو ما الرمال المنهارة تحت أقدامه، وتجمدت نظرته على تأرجح وترنح في سيره، كابحً

ا وحمل الذهب، وأخبرهم بما يريد في المقابل. أخذ أحد الفرسان الفرسان أمامه. وصل أخيرً
الذهب، قلبه وفحصه، ثم أومأ بالرضا؛ نعم. في هذه اللحظة ألهمت أفعال سارجيس الشعور

بالاحترام له بين المهاجرين. كانت ابنته الكبرى مقتنعة بأن إمكانية شراء موت المرء اكتشاف
لأبيها، وقامت بنشره كفيروس، واستخدمه الجميع كسبيل وحيد للهرب من القدر المحتوم. لم يلتمس

سارجيس أغا، كرجل حقيقي، العفو أو يذرف الدموع عندما واجه الصفقة مع قطاع الطرق،
والذهب، والفتاة التي كانت تحطم الرتب وتطلق الرصاصات. الذهب – الطلقة، الذهب – الطلقة
... كان على يقين أن كل أطفاله قتلوا، ونجوا من الألم والعار. ربما فكر طويلًا وبقوة في الأمر،

وربما خطر له منذ البداية. هل فكر أو وضع في الاعتبار إذا ما كانت أمهم ستنجو وتحيا بعد موت
أطفالهم، أو إذا كان الأطفال سيتحملون أمهم.. على أي حال، تصرف كما لو كان يوزع الحلوى –
أولًا للصغار، حتى يظلوا أبرياء، لا بد ألا تفقد الحياة قيمتها في عيونهم لهذا الحد، لا بد أن يموتوا
بسذاجة. بدأوا بالصغار.. ابنه ذي العام ونصف العام الذي ألبسه ملابس الفتيات. ذهب سارجيس

ووقف بقرب سيقان الحصان، ونادى على طفله بحنان. جرى الطفل للأمام عندما سمع أباه.. طلقة
ا ذا أهمية؛ واحدة. غطى سارجيس أذنيه وسقط على ركبتيه. لم يكن صوت سقوط الطفل صريعً

لأنه لم يكن له أثر سوى لرفع الرمل تحت الجثة ونثره فوق أقدام أخته الحية. نظرت الأخت
الكبرى تحت على قدميها والرمل الذي كان يلهبهما. هل صرخ أحدهم أو بكى؟ بدا أنهم لم يفعلوا.

ا أمام ابنتها. أظهر الرجل الذي يطلق فقدت الأم وعيها في الساعة الأولى. سقطت فوق الرمال تمامً
النار بعض الإنسانية وأطلق عليها النار في نهاية المطاف.. وبينما كانت الصفقة تنفذ، كانت هي

الحالة الوحيدة التي أطلق فيها التركي النار أولًا ثم تلّقى الذهب بعدها.
بالحكم بناء على أن التركي وسارجيس أغا كانا يتكلمان بعضهما مع بعض دون أن يقسموا،

ا، وكان لا يزال يكن للرجل التركي الاحترام. فهو لم يسمح له فقط محتمل أنهم عرفوا بعضهم بعضً
ا على قتل الاثنين الآخرين بعد أن أنهوا دفن الباقين. وعندما اقترب بدفن الموتى، بل وافق أيضً

أهل سارجيس منه، استخدم الكلمة نفسها – أغا – ليخاطب الرجل الذي كان متهالكًا ومتضائلًا من
التعذيب. كان من واجه قطاع الطرق، وكانت ابنته الكبرى على يقين أنها على صواب، عرفهم

أبوها. بالطبع لم يستطع أحد أن يفعل شيئًا للمساعدة، لكنه وجد أن من الإنسانية أن ينظر للجانب
الآخر..

ا، لم كان سارجيس وابنته الكبرى آخر من تبقى، بدأوا في دفن أفراد عائلتهم. كان الرمل ناعمً
لًا



يقاوم، وكان سهلًا حفره رغم سخونته وعدم استقراره، وانزلق في الحال للخلف داخل الحفرة التي
ا. تكلمت معها حفرت ليملأها ثانية. عندما اقتربوا من الأم وقلبوا جثمانها، أنَّت ولم تكن ميتة تمامً

الابنة دون استجابة، ولا حتى تنهيدة خافتة. وتساءلت الابنة: هل سمعت صوت الطلقات؟ لا بد أنها
شعرت بالأرض ترتج مع سقوط كل طفل من أطفالها، كانت الرمال غير مستقرة، تمر جزيئات من

الهواء بين حبيباتها، وأمكن للهواء نقل الذبذبات عبر الأرض.. دهشت الابنة من عناد أمها، ما
الذي أبقاها حية بعد رؤية موت أطفالها، لماذا تشبثت بالحياة ورفضت أن تموت؟

عندما استخرج سارجيس بأصابعه المرتعشة الرصاصة من صدر زوجته الحية، حتى تستطيع
ا لهم أن يدفنوها قبل التحرك، تدفق الدم الأسود القاتم من صدرها النزف بحرية وتموت، متيحً

الأبيض.. ضحك أحد الأتراك وقال بابتسامة: *الرجل العجوز يجمع مزيدًا من الذهب*. ألهبوهم
ا عميقة.. نحن لن نقف حولكم وننتظر بالسياط؛ أسرعوا، أنهوا الأمر.. لا ضرورة لأن تحفروا حفرً
ا.. لكن الزوجة لم تكن لتمت رغم ما فقدته من دماء غزيرة. أجبروا سارجيس أغا أن يعطيهم كثيرً
مزيدًا من الذهب؛ وبهذا كلف موت زوجته قطعتين من الذهب. أطلقت الابنة صرخات رعب عند
رؤيتها النظرات في عيون قطاع الطرق، وللحظة فكرت في خطف الذهب من يد أبيها، الذي كان

ا أن يشتري موتها في نهاية المطاف، لكن التركي أمسك به بالفعل وعض فيه ليتأكد إن كان مفترضً
غير مزيف.

حملت الابنة ضغينة تجاه أمها دامت للأبد.. لماذا سرقت نصيبي من الطلقات؟ منحتها الحياة، لم
.. لم تحتفظ بأي شيء، ومنحت كل تتمسك أو تبقِ على شيء لنفسها؛ صحة، أو ذكاء، أو جمالًا

شيء لابنتها، لكن الآن، وقبل أن تموت، أظهرت بعض الجشع، متشبثة بنصيبها من الطلقات ولم
ا لها. تتح لموتها لها الموت الذي كان مقدرً

فيما بعد عبر الأتراك عن دهشتهم من تمكن الأرمن العجائز إخفاء ثلاث قطع من الذهب في
متاعهم. كانوا يكفون الجميع، وافتقد لقطعتين من الذهب؛ واحدة له وواحدة لابنته.. *أخرجوهم*

صرخت المجموعة التالية من الأتراك بغضب في خيولهم التي داست سارجيس وسحبوا ابنته
الكبرى بطريقة وبأخرى. *أتوا بكل الذهب*. أقصى سارجيس إحساسه بالعار، وكان يبكي ويفرك
ا، ليس لديّ أيّ ذهب..* *اخلعوه..* هتفوا: وجهه في الرمل الساخن. *يمكنكم رؤية أنني عارٍ تمامً

*أنتم أرمن، لا يتجول أرميني في الجوار بدون ذهب، لا بد أنك خبأته في مكان ما.. هناك كل
الأماكن التي يمكنك أن تخفي فيه الذهب في جسدك. فكر ثانية أرميني عارٍ لا بد أنه يمتلك ثلاث

حفنات من الذهب على الأقل بحجم كف اليد مخفي في مكان ما..*، وواصلوا ضربه.
لم تكن لدى ناخشون فكرة عن ما أظهره وجهها عندما قالت: *لا أستطيع الاعتياد على ذلك*؛ لأن

هاروت كانت له النصيحة التالية: *انسي الأمر.. انسي الأمر برمته، لا تعذبي نفسك أو أطفالك
المساكين.. سيجف ثديك من اللبن*.

*يمكن للألم أن يكون مميتًا وأبديًّا كذلك، الألم الذي تعايشت معه أبدي، هل تفهم؟ أبدي!* توخزها
الذكريات في داخلها مثل فلقات في جذع رطب، ورأسها ينسحق.. وابتلعت الدموع التي ملأت
ا مالحة قليلًا مثل الدم. *سأموت، لا يمكنني تحمل الألم بعد الآن، أفضل أن فمها.. كانت دموعً

أموت*، أرادت أن تنكمش بين ذراعيه وتبكي من قلبها لكنها قاومت.
*ليس لدينا ما نقوله في هذا..* بحث عن الكلمات المناسبة ليواسيها، *نحن ببساطة مجرد مراسيل..
خنازير حاملة للأنواع، عليك أن تمتلكي شيئًا ما لتجلبيه معك إذا أردت أن تولدي، وعليك أن يكون



لديك شيء ما لتأخذيه معك إذا أردت أن تموتي. لكنك حتى لم تعيشي بشكل صحيح بعد. إذا كان
الرب قد حماك حتى الآن..*، لم يستطع أن يتغلب على مشاعره، كما لو أنه لم يرغب في الكلام

ا عن الرب، عارفًا في أعماق روحه أنها تعاملت مع أقسى أشكال الموت.. نظر للدموع دفاعً
الجارية أسفل وجه المرأة، وتذكر النظرة الخشبية الفارغة المحدقة التي رآها في عينيها عندما

ا، فكر مع نفسه، *عادت لها الحياة، ظهرت عند البحيرة في اليوم الأول لها. سبب له هذا سرورً
ألمها يثق الآن في الدموع، والدموع تثق في العالم الذي تترقرق فيه*. كانت ركبته تؤلمه ألمًا

ا، كانت تقتله، خاصة في الليل – في الفراغ المحيط، كان الألم يعوي إلى قلبه مثل عواء ذئب فظيعً
أمريكي، كان الألم يفسد نومه، وكان يجلس تحت شجرة الكمثرى وينظر للعالم حوله – أمامه يرقد

ما كان سابقًا منزل بيرش، الذي تم منحه لبعض المهاجرين.
كان أوينز يخرج أحيانًا، مُعذبًا بالأرق، ويتكلف الابتسام عند رؤية هاروت. *كيف أنك لست نائمًا؟

*، *ساقي.. تلك اللعينة تقتلني، لا عجب أنهم يقولون إن روحك تنتهي عندما يتألم جسدك*. يسأله
ا لأنني أعاني من البواسير، أين روحي إذن؟* أوينز: *نظرً

في إحدى تلك الليالي عندما لم يكن هناك أي شيء -لا أوينز، ولا كلاب تعوي، ولا صقور تطير
صاخبة – فتح باب ناخشون فجأة وخطت للخارج. تملك الغضب من هاروت في عقله، *لقد ولدت

للتو، إلى أين تظنين نفسك ذاهبة؟ لا يجب أن تكوني بالخارج تحت أشعة القمر..*، لكنه بعدها
أدرك أنه وقت الليل ومفترض أن الجميع نائمين. لم يكن لديها مكان لتذهب إليه في تلك الساعة،

وهكذا جر قدمه المؤلمة وقلبه يملؤه الشك وتتبعها. عرفت ناخشون مكان بئر القرية، وسارت
بحرص عبر الحدائق والشوارع حيث لا توجد كلاب. كانت تقف أحيانًا، واضعة يدها على قلبها

لتلتقط أنفاسها وتنظر نظرة خاطفة خلفها لتفحص الطريق.. غادرت القرية. تملك الغضب من
هاروت *لا بد أنها ضائعة.. هذا الحيوان الضال!*، تحسس جانب وسطه، كانت سكينه هناك،

سيقتله لا شك.
اصطنع -مثل طفل- مجموعة أصوات متقطعة: *آه، آه، آه..* صفق بيديه على فمه بإيقاع، أتت
الريح بأنين سارجيس لأذنيه ممزقة إياه إلى سلسلة من الأصوات القصيرة. أدرك فجأة أن النداء
كان آتيًا من جهة أخرى، ليس الاتجاه الذي تقدموا فيه. جعله ذلك سعيدًا. لكن هل كانت ناخشون

رغم ذلك تسير باتجاه الجبال. هل تنوي أن ترمي بنفسها من فوق الجرف؟ إذا كانت نجت من
المذابح ولم تُسلب حياتها، لماذا تفعل ذلك الآن؟ حاول تهدئة نفسه.

توقفت على مسافة قريبة بعد حقول القمح واستدارت لترى إذا كان هناك أحد. انحنت فوق صخرة
، ثم أزاحت غطاء رأسها وربطته حول وجهها، ويدها على صدرها تلتقط أنفاسها. استراحت قليلًا

ا ليمنع حركته. ثم انحنت للأسفل وبدأت في الحفر. بالطريقة التي يعالج بها المرء فكًّا مكسورً
واصلت الحفر لوقت طويل، وفعلت ذلك بحركات سريعة تتوقف أثناءها لتنظر للقمر. عطست من

الغبار الذي ملأ رئتيها عدة مرات، ونظرت حولها بخوف في كل مرة، ظنًّا منها أن الجميع سمعها.
عت الحفرة قليلًا في الجانب حفرت وتفحصت جوانب الحفرة، غير سعيدة بخصوص شيء ما. وسّ

الأيسر وقفزت فيها، ورقدت في قاعها. رسمت علامة الصليب على صدرها وأغلقت عينيها. بقيت
ا من التربة على هكذا لبرهة. كان مرعوبًا، *هل هي ميتة؟* عندها جلست في الحفرة وسحبت بعضً

ساقيها، ثم رقدت مرة أخرى. فكت يدها المصلوبة ووضعتها إلى جانبيها، ثم تلت صلاة السيد
. ثم خرجت من الحفرة، واستخدمت يديها وساقيها لتعيد التراب داخل الحفرة. المسيح بصوت عالٍ

لًّا



شكلت تلًّا مثل الذي يشكله المرء لمقبرة. سارت حول هذا التل مرة أخرى، ربما كانت تحاول
ا تحديد أي جانب سيتسع للرأس وأي جانب للقدمين. عقدت عزمها وأخرجت صليبًا خشبيًّا صغيرً
من جيبها وثبتته في الركن العلوي من التل، بتلك الكلمات المحروقة عليه باستخدام الفحم؛ أمي،

نونيك. وأخرجت بعض الخشب المضرم من تنورتها الواسعة ووضعته أمام الصليب، واستخدمت
يدًا واحدة لتحمي الخشب من الريح، وأشعلته. عندما خمدت النار، وضعت بعض المقادير من

العطر على البقايا المكمورة. *هذه مني.. وهذه على شرف أختي.. وهذه لأخي.. وهذه لأبي..*،
ا عميقًا، وبدأت في هزت قطعة الورق التي حوت العطر ثم أسقطت الورقة في النار. سحبت نفسً

البكاء عاليًا، *هذه لأونت أنوش.. أختي بالتبني فارديك.. أغا.. عمي فاجيناك..*، ظلت تذكر
الأسماء بين تلك التنهدات التي لم يبق لها أي قدر من العطر لتنثره. أمسكت برأسها وهي تبكي

لنصف ساعة، ثم وقفت فجأة، تنشقت بقوة ومسحت عينيها بطرف شالها، وعادت.
في اليومين التاليين، تحسنت حالة ساق هاروت، استخدم بعض دهن الدب وساعده ذلك إلى حد

ا مرة أخرى في حديقة بيته، يئن بينما وضع بعيد، نفد منه الدهن في اليوم الرابع ووجد نفسه جالسً
ساقه مرفوعة على شجرة سقطت عليها الإضاءة. بعدها عندما رأى ناخشون تغادر منزلها في

الليل، آلمته ساقه ومنعته من أن يتبعها، لكنه عرف إلى أين كانت ذاهبة. شعر بالأسى عليها، *ما
زالت شابة ورغم ذلك تدفن نفسها كل ليلة، أي مصير قاسٍ عليها أن تواجهه..*.

كان التوأم عمره ثلاث سنوات عندما قامت عاصفة ذات يوم، كانت عاصفة قصيرة بلا أهمية،
امتدت عبر السماء مثل عصب مشدود، وانتهت على غير توقع، تهسهس عند الأطراف، ثم

تلاشت. سمع الناس صوت اقتراب الرياح ثم رأوا الغبار يتطاير فوق سقف بيت ناخشون في
اللحظة التالية.. جرت ناخشون للخارج إلى الحديقة لتجلب الأطفال للداخل، ورات آناهيت لا تزال
تأكل من كوب خثارة اللبن، فقدت ملعقتها في العشب في مكان ما، وأمسكت ثعبانًا بدلًا منها، وقد
دس وجهه في الكوب، ويلحس فيه قبل أن يبخه ثانية ليلحسه مرة أخرى. بدا أن الحيوان الزاحف

يعرف أنه يتعامل مع طفل بريء. كتمت أنفاسها ولم تبد أي إشارة على الحياة، منتظرة بصبر.
عندما صرخت جرت جارتها نيكتار للخارج، وهي تفرك يديها المبتلة على بطنها قبل أن تنتبه

برعب للطفلة جالسة على العشب تلعق خثار اللبن من وجه الثعبان بسعادة، كما لو كانت تستمتع
. *هي تركية في نهاية المطاف، تركية!* فكرت في الأمر والخوف يمزقها. حتى بمصاصة مثلًا

ثعبان ما كان ليتودد لأحد*. لكنها بعدها حاولت تهدئة ناخشون، *لا تقلقي، الثعابين مخلوقات
*. أمسكت ناخشون بالطفلة ورفعتها، وأمسكت بالثعبان المغطى بخثار حكيمة، ولن تهاجم طفلًا
اللبن من يدها ورمته بعيدًا. ثم قالت: *ليس الثعبان ما أخافني.. أين آستجيك؟ كانت معها، كانا

ا.. أين ذهبت؟ ماذا حدث لها؟*، وجرت هنا وهناك في حيرة، غير متأكدة مما يجب عليها أن معً
تفعله، والتصقت الطفلة بصدرها.

فكرت الجارة مع نفسها: *أتساءل إذا كانت تحب أطفالها*، وعادت للداخل لتيقظ زوجها، الذي بقي
معظم ساعات الليل عند التونير، وانتهى به الأمر غارقًا في النوم. *أسرع* أمرت زوجها الشكاء

*فاجو، أسرع إلى هاروت، وقل له أن الرياح عصفت بإحدى البنتين بعيدًا..*.
ا من المنزل، وفي كان فاجو مرتديًا فردة واحدة من حذائه، ارتدى الفردة الأخرى وجرى خارجً

عقله النعسان من نوم مؤرق، كان منطلقًا عبر الحقول على ظهر الحصان الوحشي.. جرى ليطلب
من هاروت حصانه الذي – مثل أولئك الذين يتذكرون الحكاية ويضحكون – التقطه في يوم شتوي



عندما غادر القرية على أقدامه ثم عاد على ظهر حصان. وكان قد حشر ساتو وكلتا يديها وقدميها
في جوال مصنوع من جلد بقري مملح وأخذها معه، ثم عاد عند الفجر وحده على ظهر الحصان،

بادلها بالفرس.
*هل المرضى في قريتنا يشجبون فلا يموتون من الآن فصاعدًا هنا؟* هكذا تذمر أهل القرية. قال
هاروت: *لا تخافوا، لقد أعرتها لأسبوع، كان هناك طفل في إحدى القرى في السهل يحتضر من

حمى النكاف، شعرت بالأسى عليه*. همس *ساهاك* بعد فحص الحصان: *حسنًا، حسنًا.. هل
ا أن يعطيهم حمَلين تساوي ساتو مثل هذا الثمن؟*، ضحك هاروت ولم يخبره أنه كان مفترضً

ا بالإضافة لها. عندما اندفع فاجيناك إلى الحديقة كان هاروت يسرج حصانه. *أخي* أسرع ملتقطً
أنفاسه، وطلبه الذي أعلنه للتو. *أخي، لقد أتى من الجانب الشمالي، واستدار حول قمة الجبل، ثم

اندفع إلى الوادي..*، *فاجو، ماذا جرى؟*.
*هذا ما أحاول إخبارك به، أتت الرياح من الجانب الشمالي، واستدارت حول قمة الجبل، واندفعت

للوادي.. لو صادفت حيوانًا لخنقته بالتأكيد.. التقطت العاصفة الغبار من الوادي وحولت بؤرتها
الكسولة إلى قريتنا..*.

نفد صبر هاروت *فاجو*. ابتلع فاجو لعابه خوفًا، ونظر إلى لبدة الحصان المصففة وبدأ ثانية،
ا. *استمع إليّ يا أخي، هكذا، عندما جاءت الرياح من الجانب الشمالي، محاولًا أن يكون مقنعً

والتفت حول قمة الجبل ثم هبطت إلى داخل القرية.. والتقطت الغبار منه، لا يمكنني أن أكون واثقًا
حقًّا إذا ما نظرت إلى قريتنا بعينها الكسولة أو عين أخرى.. اندفعت فوق قريتنا حاملة الغبار،

ا لنفسها بينما دخلت صوب الميدان، ثم كاسحة صخورنا وشجيراتنا في وسطها، شاقة مسارً
استنشقت بقوة..*، دار هاروت حوله بغضب وواصل إحكام السرج، ولم يعد يسمع له، منحنيًا أسفل

ا دفع بالعاصفة ا الأبزيم حوله. *فقدت ناخشون إحدى بنتيها التوأم*، أخيرً بطن الحصان مُحكمً
ا بازدرائه لحكايته. هتف هاروت قلقًا: *ماذا؟ أيهما؟*. أجابه: *الفتاة بهدوء وتكلم بوضوح، شاعرً

ا من حديقتهم، كانت التي تسرق البيض من أعشاش الطير وتأكله.. عصفت بها الرياح بعيدًا.. رأسً
مع أختها ثم تلاشت... أعطني الحصان، أقول لك، سأذهب للبحث عنها في الوادي، اجمع أنت أهل

القرية وأعطهم أوامرك للبحث عنها.. آمل ألا يكون قد قتلها أحد*. نظر له هاروت برعب *لماذا
ا بريئًا؟ مجرد طفل، عندها.. سأل دون أن يلتفت جوله، ويداه لا يمكن لأي أحد أن يقتل شخصً

تزال تلامس ظهر الحصان، كما لو كان خائفًا إذا التفت ونظر له في عينيه سيعديه بنفس الخوف
ونفس الشكوك. تمتم فاجرو وقال: *لا أدري، نحن نتحدث عن الأتراك هنا، ليس عن طفل*.

ا، *أولئك أطفال ناخشون، تجمد هاروت للحظة، ثم أمسك بخناقه ورفعه من على الأرض صارخً
وناخشون أرمينية، أرمينية! أرمينية!* غمغم فاجو وهو لا يدري ماذا يقول، *هاروت، لم أقصد

ذلك.. عنيت أن أهل القرية ربما نظروا إليها بهذه الطريقة*، *فاجو!* سمع صوت نيكتار في تلك
اللحظة، *لقد وجدوها* ظهرت المرأة والطفلة بين ذراعيها، وهي تمضغ بعض علكة الشجر، ترك

هاروت ياقة فاجو.
*اللعنة عليك..* زفر فاجيناك بارتياح ما أن رأى الطفلة، *هل كنت تلعبين معنا لعبة؟ أين كنت؟*.

قالت المرأة الأقرب له: *زحفت حتى بيت الكلب ثم غفت هناك*، *واحدة تخنق الثعابين، وهذه
ا: *أبعديهم عن ا على يديهم!*. قال فاجو مازحً تزحف لبيت الكلب.. الحيوانات المسكينة تعاني كثيرً
أولئك الأطفال*، اقتربت نيكتار، *بسبب هذا الشيء الشقي..* هزت الطفلة تلاعبها وعضت خدها



الناعم، *ذهبت ناخشون للجحيم وعادت.. وأخذتنا معها!* مدت الطفلة يديها باتجاه هاروت، التقطها
باسمًا، وسألها: *أين كنت أيتها البنت اللعوب؟ هل حملتك الرياح بعيدًا؟ هل تهت؟* وقرص أنفها

مداعبًا ووبخ ناخشون في عقله: *لماذا عليك أن تكوني صادقة للغاية؟ كان يمكنك الكذب والقول أن
الأتراك قتلوا زوجك بعد أن حملت بطفله.. الملايين من الأرمن ذُبحوا، والأيتام، الذين أرادوا أن

يتحسسوا نسبهم بأطفالهم؟*، رأى نساء في إيتشميادزين بجروح نازفة على صدورهن وخدودهن..
فتيات جميلات حككن الحجارة والرمال على وجوههن، وجرحن أنفسهن محاولات اختلاق مظهر

الجذام، حتى لا يمسسهن أحد.. لكن ناخشون لم تمارس حتى هذه الخدعة البسيطة، وتعاني الآن
بسبب سذاجتها.

رفع الطفلة لأعلى ليلتقطها بين ذراعيه، لكنه لم ينس الرعب في صوت فاجو وهو يقترح حشد أهل
القرية للبحث عنها. قرر من ساعتها أن يبدأ بعمل جولات مرتين أو ثلاثة كل يوم، قبل وبعد حلول

الظلام؛ ليلقي نظرة على منزلهم ويتأكد أن لا أحد يضايقهم.
*ذلك ما يُسمى حبًّا..*، ذلك ما أدركته نساء القرية بينما اتخذن طريقهن لجمع الماء.

كانت ناخشون جالسة على حزمة من العشب، تضع ما تحيكه على ركبتيها، لكن أحيانًا ما تنزلق
نظرتها بعيدًا عن مهمتها لتلقي نظرة سريعة على البنات يتهامسن بعضهن مع بعض تحت الملاءة،
ا من الرعب بقولها: *أوه، عزيزتي، يا لها من عاصفة قوية! اذهبن للنوم، أو ستحملك مختلقة نوعً
الرياح بعيدًا!*. كانت الفتاتان تضحكان على ذعر أمهما. عرفوا أن كل ما يخصهم كان يبالغ فيه
ا مثل أن الجبال ليست سوى صخور مبالغ فيها آتية من الأعلى، حتى إنها ربما كانت ا، تمامً كثيرً
ا وصلت للاستقرار على الأرض. ا، تشعر بالهواء حولها أثناء هبوطها، وأخيرً جذور السماء أيضً

كان ما يدعونه عاصفة في تلك الأنحاء مجرد رياح قوية، ويشيرون لبحيرتهم كما يشيرون للبحر.
قالت الفتاتان مقلدين أمهما: *أوه، عزيزتي..*.

غرزت ناخشون النسق بإبرتها، واستخدمت العراف لتثبت الغزل الملون، وواصلت الخياطة. كان
ا لها من الشعور بالتعب، الغزل كرة في البداية، تحول إلى ورقة، ثم إلى وردة.. جرحت أصبعً
وسحّ الدم على القماش الأبيض، *أوه، لا..* استاءت مما فعلت. قالت آناهيت مواسية أمها: *لا

تستائي، لا أحد ينوي شراء ذلك منك على أي حال*. نخرت ناخشون: *هم، هل تظنين أنهم
يستطيعون الحصول على أي شيء أجمل؟*، *يقولون أن فراش العرائس الجدد يجب أن تصنعه

امرأة لها زوج.. لسوء الحظ يقولون، يمكننا تجاوز ما يقولون..*، صرخت في البنات، ملقية
بالخيط على حزمة العشب غضبًا وهي تخطو للخارج، *اذهبن للنوم!*.

كان هناك ريح قوية، واهتزت ذؤابة حمراء للنور فوق الجبال البعيدة، كانت السحب التي تتحدى
قمم الجبال ستتفجر بقطرات ثلجية حارقة من المطر إذا ما تقدمت خطوة أخرى. عقدت عزمها،

حيث إنها لم تبدأ بعد بالمطر، وحيث إن الريح التي تلوي نفسها بداخلها تقعقع الصخور في باطنها،
هادمة كل أصوات العالم معًا، ومحطمة السقوف؛ كان هذا هو الوقت المناسب، ستذهب إلى

ا جديدة، لطالما هاروت مرة أخرى. بالطبع هي لم تنس الشائعة، لكنها ليست عائقًا ولم تعد أخبارً
كانت الشائعات موجودة، خاصة عندما ذهبت له قبل انطلاقه للعالم الأوسع وتحدثت معه لساعات
عن أقاربها، وأصدقائها، وجيرانها، واصفة إياهم بالتفصيل حتى يمكنه التعرف عليهم إذا ما رآهم

في أي مكان. عندما عاد، كانت أول شخص يراه عندما سارت للأعلى لتقابله في منتصف الطريق،
على أمل أن تحظى بأنباء ما. *أي أحد آخر كان ليفقد عقله عند هذا المنعطف في حياته، لكنها



تلعب ألاعيب الحب*.
لم تُكِن نساء القرية أي رحمة تجاهها. تفسر ساتو الأمر: *هي ليست مثلهن، ذلك هو سبب معاملتهم

لها بهذه الطريقة.. ضع دجاجة بين زمرة من البط وشاهد ما سيجري، سينقرونها حتى الموت.
وكذلك.. هي انغلقت على نفسها تمامًا، ولا تتكلم مع أي أحد، ولا تذهب لزيارة أحدهم، ولا

. يا ربي، ألا تشعر تستضيف الأخريات. تلك المرأة أخفت نفسها عن الرب، فهي لم تغادر بيتها قطّ
بالسأم؟ ألا تفتقد نور الشمس؟* أدهشها هاروت كذلك. *حسنًا*، كان يفكر فيها، *هي تحيك،

وتطرز، إذن لديها ما تقوم به، لكن لهذا الحد؟*؛ لذلك قرر التأكد بنفسه، تسلل دون أن يلحظه أحد
ذات يوم، ورآها محنية على تطريزها ثانية. كان غاضبًا عليها، *هوني على نفسك، ستضرين

عينيك، لا تفعلي هذا أكثر من ذلك، سأعطيك كل المال الذي تحتاجين إليه*.
شرحت له ناخشون: *هذا ليس من أجل المال، وضعت لنفسي هدفًا*. نظر إلى حجرها، ثوب

أبيض جميل مع تنورة متموجة، مطرز عليها طائر صغير ووردة، لم يكتمل السحاب والسماء بعد
في الرسمة، وما زال الخيط عالقًا في الإبرة. لم يدر ماذا يقول. تمتم: *إنه جميل*، قالت باعتزاز
ا، ولا يمكنني أن أخفيه عنك، كما لا يمكنني أن أخفيه عن الرب.. لم وهي تفتح له: *أنا أحبه أيضً

ا للزفاف قطّ أو ثوبًا أبيض، لكن.. سأرقص، سأرقص عندما تتزوج بناتي، وقتها سأكون أملك برقعً
قد انتهيت من هذا الثوب، سأرتديه وأرقص، لا يعنيني ما يقوله أي أحد، سأرقص!*

على أي حال، شعرت أن هاروت عرف عنها كل شيء، كان داعمها وحاميها الوحيد، ولا معنى
ا أنها لن تكون قادرة على القيام بما خططت له بدونه. لإخفاء أي شيء عنه، خصوصً

انزلقت الرياح أعلى العمود الفقري للجبال، في الظلام اللامع لليلة خريفية، خادشة السماء بصرخة
مخنوقة، معلقة نفسها من السحب الممزقة منقلبة لأسفل، متوسلة الأصوات والغبار حيث سقطت،
ضاغطة على الصخور تخدش فيها وفي الشجيرات بأصابع لا أظافر لها، ممسكة بذيلها في فمها
بينما تدحرجت بوحشية حوله، تجلد بشدة وتنزلق.. وتئز... كما لو كانت كائنًا حيًّا مسلوخ الجلد،

تمزقه الرياح إربًا.
وضعت يدها على صدرها، لتحمي نفسها من الريح التي تخترق العظام، حتى لا تخرقها وتأخذ كل

ما تملكه للداخل، وركلت الباب بقدمها لتفتحه.
توقف هاروت عند الباب، استخدم يدًا ليحمي رأسه، واليد الأخرى ليغطي وسطه، تردد وظل واقفًا
هناك لبرهة. ومض الضوء المرتعش للمصباح خلال شق في الباب الخشبي، هل عليه أن يطرق

الباب أم يدخل دون طرق؟
ا، ما الذي سيظنه الناس *ماذا قررت؟* جفل عند سماع صوتها المفاجئ. *أنت لا تمنحيني سلامً

برؤيتك هكذا.. في منتصف الليل، مرتدية طبقة واحدة من الملابس*.
نظر إلى جسمها المرهف الأملس، وكتفاها ملتفان داخل ذراعيها بسبب البرد وخوفها، والجلد

راة.. لقد ولدنا الشفاف ليديها اللتين تلمع أوردتها الخضراء خلالهما، قالت: *إنها خدعة أننا نولد عُ
مرتدين جلودنا مثل طبقة من الملابس. لقد ادخرت بعض المال، يجب أن يكون كافيًا..*، تدفق
ا من مشغولاتها اليدوية ا بعضً الأسى من عينيْ ناخشون. فهِم الآن فقط لماذا كانت تجلب له دائمً

ليبيعها عند سفره للتجارة. تمتمت كما لو كانت لتبرر ما قالته: *أرجوك اطلب ذهبًا مقابل
بضاعتي، إذا أمكنك.. فقد وضعت لنفسي هدفًا*.

لم يقل لها هاروت أن تلك الأشياء كانت فظيعة في العالم الخارجي، مع الكثير من الموت،



والجوع، والدماء هناك، من ذا الذي يفكر في شراء رباط حذاء؟ سيقوم بإهداء مشغولاتها للناس من
معارفه، ويعطيها بعض المال البسيط الذي يحصله من بيع السمك المملح، مدعيًا أنه ثمن

ا في أنها ا لابنتيها. شعر بمزيد من الأسى عليها، مفكرً مشغولاتها. اعتقد أنها كانت تدخر المال مهرً
تخلت عن فكرة الحياة وحرمت نفسها منها، لتضيع وجودها ببساطة على مثل هذه الأشياء، وفكر

للحظة في أنه لو أمكنه توفير ماله لكانت قد ظلت على حالها.
ر، يمكنني أن أكون معك ا نفعلها في السّ قالت بعناد: *ما الفارق الذي يصنعه ذلك معك؟ نحن جميعً

إذا أردت، سننتهي من الأمر في عدة أيام ثم نعود، ستقول للجميع أننا سنذهب للعالم الخارجي
للتجارة*.

*ذلك كل ما أحتاج إليه.. أنا وأنت.. إنهم يطلقون الشائعات حولنا أصلًا طول الوقت*. نظر خارج
النافذة على كلب وهو يتكلم – نائمًا ورأسه على كفوفه – ليمنع نفسه من خيانة ما شعر به حقًّا. ثم

ا في إذا ما كان عليه أن يقترح عليها الجلوس، أو أن هذا لن يكون من نظر لها بلا حول مفكرً
الأدب. شعر بحلاوة كثيفة من روائح تغلي وتحرق في حلقه من الداخل..

وقفت ناخشون هناك، دون ابتسام مثل المسيح، حريصة أن تتجنب ترك الحياة تقترب منها مرة
ا. تقدم منها أخرى. *لو علمت السماء فقط ما الذي سمحت به أن يحدث..*، فكر في حالها متألمً

وأمسك يديها، فرك أصابعه الباردة في كفه للحظة، البرودة نفسها ستكون على ظهرها الآن، وعلى
كتفيها.. لكن عندما أدرك فجأة أنها ربما فكرت أن هذه هي الطريقة التي أراد بها أن تسدد دينها له

شعر بالعار، أطلق يديها تاركًا دفء يديه على أصابعها الباردة.
قال مترددًا: *حاولي أن تفهمي، قرية مليئة بنساء لا أزواج لهن ووحيدات يشعرن بالغيرة تجاهك،

ا سأغادر قريتك، سآخذ أطفالي ويحاولن النيل منك..*. قالت: *إذا رفضتني هذه المرة أيضً
وأهرب، سأذهب إلى العالم الخارجي*. لم يصدقها، وتظاهر بالابتسام بريبة، *هذا فصل تكون

الذئاب فيه جائعة*. كونها مرت عبر صحراوات تأكل البشر، مليئة بقطاع الطرق الأتراك، علمت
الآن أن الحياة ساحة حرب، حيث حتى الرب تمت هزيمته، وإعادة إحيائه لم يكن سوى هرب تم

منحه لنا بجمال، لكن -رغم ذلك- على الحياة أن تخلق محاولة أخيرة، عليها أن تفوز. سلطت
نظرتها المحدقة المبللة بالدمع العنيد عليه، كشخص على صراط الموت سينظر للسماء لآخر مرة،

وقالت بثقة: *سأغادر*.
عندما أخرج الثور من الإسطبل قالت: *اعلم أنك مثل عائلة لي*، ودست المال في كفه، وملست
ا ا إن كان غاليًا جدًّا أو رخيصً بحنان على ظهر الثور، *امنحهم أيًّا كان ما يطلبون، لا تفكر كثيرً

جدًّا*.
ا أسباب مختلفة وهي سائرة خلف الثور، أدرك عندها فقط لِمَ كرهتها نساء القرية، لديهن جميعً
ليعشن الحياة، وليس لديهن شيء مشترك معها. هي لم تدرك أن الحياة نعمة، وأن المرء يمكنه

حصد المتعة من عيشها. في خيالها، كانت الحياة سلسلة من الحرمان والإهانات، وعلى المرء أن
يخرج منها بأكبر قدر ممكن من الكرامة. ربما كان هذا ما أملته عليها سمعة أبيها الثري، ربما
ستذهب في غربة إلى حديقة الكنيسة وتخطو خارجة دون النظر حولها، ثم تذهب للداخل لتغني
وعيناها مثبتة على صورة العذراء المقدسة وتعود للبيت. من الصعب تخيلها تجري بحرية في

ا، مثلما فعلت فتاة ساتو، رغم الجبال والوديان في شبابها، وأصوات ضحكاتها يغرق بعضها بعضً
أنها كانت مختفية تحت الصخرة الملحية عندما أخذها ليردها لأبيها؛ لأن الرجل صار منتهي



الصلاحية، وأمكن للفتاة الآن أن تعد له الطعام.. وتعلمت بعض الأشياء من هاروت. تذكر ابنة
ا. علّق ساتو، ما جعله يضحك راضيًا عن نفسه. ضحك دون أن يعير شيئًا من الماضي اهتمامً
الجبل فوقه، وعلقت السحب فوق الجبال، وعلقت السماء فوق السحب، وفوق ذلك كله علقت

الشمس.. ترى ما الذي علق فوق الشمس؟ الله وحده يعلم. سقط ظل الرب على الجبال، بينما وقف
هناك مع ثوره في ظل الجبال. كان الثور عملاقًا يجر العربة للأمام.. وحفرت عجلات العربة في

ملها، دافعة التربة العصية بينما انزلق الجبل ناعقًا من تحتهم. الأرض تحت وطأة حِ
واسى هاروت ثوره، ووبخ بيرش في عقله، بينما حدق في المسافة الغائمة، *هيا، نحن على وشك

الوصول، لم يعد هناك الكثير. ليست هناك حاجة لأن تعزل نفسك في الجبال إذا أردت الاختباء،
من الأسهل الاختباء بين الناس. ومن جهة أخرى، لا يشكل فارقًا سواء اختبأت في الجبال، أو بين

الناس، أو داخل نفسك. ما يهم هو الآتي، عندما تموت يمكنك أن تعيد للرب في أبهى صورة،
الأشياء التي نلتها منه في نقاء*.

ا مثل مرض عنيد يأبى الشفاء منه؛ عندما التف التف معه، وعندما انزلق كان الطريق متعرجً
للأسفل، ذهب أسفل التل على ثوره، وعندما ذهب لأعلى، جلد ثوره للإبقاء عليهم صاعدين

ا لأعلى.. أطاع أيًّا ما أمره به الطريق، لكنه لم يمض بما يكفي. أصدرت عجلات العربة صريرً
عند احتكاكها بالصخور، ووضع الثور الظمآن أقدامه ببطء أكثر في التربة الطينية المحببة وأبقاهم
هناك لفترة أطول، حيث شقت الصخور في الجفاف السائد. كانت الرياح تختنق، متشبثة بآخر قدر

ماض الأحمر محنية أمام ا بعد جلبه إلى وجهه. كانت الأغصان الجافة للحِ من الهواء بعيدًا تمامً
الريح، ناثرة حبوب اللقاح الناضجة على الرؤوس الغليظة للثيران، لكنها لم تجفل وواصلت السير.

ورغم أنه مد يدًا ليحكم إمساك العربة مرتين ليحميها من التدحرج للأسفل، فإنه لم يكن خائفًا ولم
يتوقف. كانت البراكين والرياح القوية أشياء مألوفة في تلك الأماكن.

كانت كعوبه تئن، وفكر في الجلوس في العربة، لكنه شعر بالأسى على ثوره. *تلك المخلوقات
المسكينة ستحتاج لشهر لاستعادة عافيتها من هذا. لكن ما الذي يمكنني فعله؟* ابتلع مشاعره، في

ف أظافرها بالإبر، وتحني ظهرها تلك الأوقات من الجوع.. عليّ أن أفعل، فهي تعمل بكدٍّ، وتقصِّ
طول الوقت؛ هو مضيعة لمالها، لكن ماذا يمكنني أن أقول؟ كل واحد لديه حساباته عندما يتعلق

ا يديه ليحمي وجهه من البذور الحمضية: *لكنني لن أفعلها*. توقف الأمر بالحياة*. تأوه، مستخدمً
للحظة ونظر للخلف، هل هناك من يتبعه؟ هل رآه أي أحد وهو يغادر؟ كان الجبل خلفه مدعيًا أنه

بمثابة يد وضعت تحت ذقن السماء، إذا انزلق اندفعت السماء للأسفل وابتلعت العالم.
ا إلى أجزاء فيما يبدو مثل حزمة من كلمات التأتأة في صعودها انجرح الطريق أمامه، مقطوعً
للسماء، للأعلى حتى السحب المنتفخة من قمة الجبل، كانت مثل روح خرجت حديثًا باحثة في

ا إليه داخله، بكل أنقاضه، ولاجئيه، وحروبه، الأسفل عن جسدها. نظر للأسفل على العالم، رامزً
وثوراته، ثم استدار بعيدًا بارتياح وواصل مساره. امتزجت الجبال الخضراء مع الظلام، وتحولت
للأزرق بداية، ثم للأسود، وذابت في حالة غامضة في الأخير. كانت الثيران متعبة لكنها واصلت

ا ملها. رنّ عدد من الأصوات في الجبال، هابطً دفع حوافرها بقوة في الأرض والتحرك ببطء حِ
لأسفل ليختلط مع الهواء الذي تزفره الثيران المنهكة. من كان يتحدث مع من في تلك الهمهمات

الخافتة لليل؛ النباح، والعواء، والشخير، والهسهسة.. ماذا كان يتدفق في أوردة الكون ليسبب
ا مثل مجرم مجيء مثل هذه الأصوات من أعماقه؟ لم يكن خائفًا. علم أن الشمس ستعود قريبًا، تمامً



ا ما يعود لمسرح الجريمة. عندما دخل القرية كان القمر لا يزال ذكرى مشوشة في الظلام دائمً
اللبني، لكن شمس غير ناضجة كانت تدفع بالفعل بعروشها خارج الجانب الآخر من السماء. ظهر

ب البقرة في مساره، وقد دس وجبته اليومية في حقيبة صغيرة أمسكها في يديه. *هراير* مُخصِ
تنهد هاروت: *لا شيء جديد، يصرخ الأيتام بشكل مختلف الآن، وغيّر القديسون صلواتهم، لكن

كل شيء على حاله في العالم*. فحص هراير العربة المغطاة بالقش، *ما الذي جلبته معك هذه
المرة؟*، *لا شيء يا أخي* ونظر للعربة التي بالكاد تتحرك، *أي قوة نملكها نحن البشر بفعل أي

شيء؟ ما الذي يمكننا أن نجلبه معنا؟ لا شيء*، *فهمت* مط هراير الكلمة وابتسم بغموض، ثم
جرى باتجاه الأبقار.

لم يذهب هاروت للبيت. وجه رأس الثور باتجاه جبل تورن، وكانت تنتظره هناك، شالها ملفوف
بإحكام حول خصرها الضيق، غير مرتاحة لمشاعرها ومستثارة للغاية أنها لم تكن قادرة على

الإحساس بالبرد الشائك للفجر. في ذات البقعة التي تأتي إليها في الليل لتحفر حفرة وتدفن نفسها،
قْط المتاع. انزلق الصليب الحجري من العربة واصطدم ثم تقوم مع رائحة خفيفة.. كان ذلك حيث سَ

بالأرض. حاولت ناخشون أن تعدله، *إنه ليس مستقيمًا*، وهي تضغط بيديها على الحجر، لكنها
مل مثل جبل؛ كيف أنّت بضعف. فحص عربته في ضوء النهار، *من المستحيل التحرك، عليها حِ

يمكن لأحد أن يحركها؟*
من سنوات عديدة مضت، في مثل تلك الليلة، أخرجت ناخشون بعض العطر وعلب الكبريت

ا من تنورتها وأشعلته، مسقطة البخور في النار.. وحفر هاروت شاهدًا على والخشب المتأجج أيضً
، ودموع، ووعود، وتعبيرات الحب، العظمة التي تأتي فقط مع احتفالية الحداد في الشرق؛ أغانٍ
والأمل، واليأس.. مسحت أنفها متعبة من الحداد وقالت: *لو كان هناك فقط كاهن يمكنه مباركة
القبر*، كان هاروت مستاء، *لماذا على أحد أن يبارك مقبرة؟ على المرء أن يبارك الأحياء*.

*تحتاج المقبرة للبركة.. بركات الرب مطلوبة في أي موقف في الحياة*. *لأجل ماذا؟* حدق في
ا، دون رغبة منه ليضيف، *كيف يمكنك مباركة شيء ما غير موجود؟* المقبرة الحجرية متشككً

بدا وكأنها التقطت الكلمات التي لم تُنطق. *أعني، من أكون لانتقد طرق الرب؟ لكن ذلك ليس
ا، إنه غير صحيح وحسب..*. صحيحً

ا عميقًا، *لماذا لا *الرب لا يلام على أن البشر وصلوا لحقائق لا تتطابق وحقيقته*. أخذت نفسً
يوجد على الشاهد الاسم وتاريخ الميلاد والوفاة؟*، *لا أدري، لم تخبريني لمن من أفراد عائلتك

ا على الشاهد، أنا غير متأكد، لكنني واضح. كان هذا القبر، ذلك سبب أنني جعلتهم ينقشون صورً
ما أهمية أن الجميع سيفهمون أن أحدًا ما قد رقد في سلام*.

ا من اهتمامها بقطعة من الحجر، تملس عليها، وتسير حولها، وتفحص أركان المقبرة، كان مغتاظً
ونسق النقش على الشاهد. كانت تحك الصليب وتقبله من وقت لآخر. *أنا لا أفهم لماذا احتجت
ا يركنون إليه..* قالتها وصمتت برضا، مواصلة ا وأساسً لهذا*، *لا بد أن يكون لأطفالي جذورً

التربيت على الصليب، ثم أضافت: *حتى يتلو كاهن صلاة هنا، لن تكون هذه مقبرة*. ثم غابت في
تفكير داخلي حتى تذكرت فجأة شيئًا ما وهتفت: *أعرف أين يمكننا إيجاد كاهن!*

اندهش هاروت *أين يمكننا إيجاد كاهن؟* حتى إنه وجد الفكرة مضحكة – نجد كاهنًا في تلك
ا مثلما يمسك هو بسرب من السمك، السنوات الاشتراكية؛ حيث يتم صيد الكهنة في جماعات، تمامً
وتم حرق الكنائس؟ لكن يمكن للمرء أن يغفر لها ذلك. في نهاية المطاف، لم يخبر هاروت الناس



في قريته بهذه الأشياء. كان يترك سوء الطالع للعالم الخارجي عند عتبة التل، مثل مزارع متعب
يترك حذاءه الطويل المترب عند مدخل بيته قبل الدخول.

نظرت إليه بمكر وقالت بإثارة: *نعم، هايكي!*، ثم تحولت للسكون نادمة. تذكرت جدتها التي كانت
ا عن زوجها، وتبرر فعلتها بضحكة وتقول: *لم يكونوا رجلًا تدخر المال وتبقي الأمر سرًّ

وزوجته، لكن رغم ذلك.. كان هايكي الاختيار المثالي. كان ابن الكاهن في الدير الذي اعتادت
الغناء فيه. عصف الأتراك بالدير، وقتلوا الجميع، ذبحوا الكاهن وأجبروا ابنه على شرب دمائه،

فقد عقله بعدها.
ا بحيث لم تر عينيه تتهكم عليها، *لكنه مجنون!*، *وماذا في ذلك؟ نحن ورثة استدار لها مندهشً

الرب، لكننا لسنا الرب.. يمكنك فهم إلى أي مدى نحن بعيدون عن أن نكون الرب*.
استخدم رأسه ليشير إلى الصليب الحجري الراسخ في الأرض. *حتى اليوم تصرف كمجنون،

وعامله الجميع على أنه مجنون*. تكرر المشهد أمام عينيه، عندما علقت الشباك وتشابكت بشيء ما
في قاع البحيرة. أجبر على بقاء الليل عند البحيرة، لكن الريح الباردة ضربت رئتيه واشتعل

بالحمى، وكان حلقه المتورم يخنقه. حتى الفودكا لم تساعده، بل صار الاحتقان أسوأ. كان لديه
بعض مشروب أبيض، تلقاه في مقايضة بالسمك المجفف في مكان ما بالقرب من إيريفان. تذكر أنه

ا لينكز حولها وأزاح بعض القصاصات التي غلفت وضعه في قاع صومعة الحبوب. استخدم سيخً
زجاجة لتر من المشروب الأبيض. فتحها وتناول رشفة. رفع ذقنه لينزلق أسفل حلقه في النهاية.

تغرغر به ثم بصقه للخارج، مغلقًا الزجاجة. كانت عيناه دافئة وتحرقه. خطا للخارج والزجاجة في
يده. لفت ساتو قطعة من القماش حول إصبعها، ودلته في زجاجة الشراب ومسحت به حلقه. قالت

له بينما تخرج إصبعها: *ابصق، رائحته فظيعة، هناك صديد في حلقك*. دمعت عيناه وحبس
أنفاسه وبصق. *إنه خشن لا يلين*. غمست إصبعها مرة أخرى في الشراب ثم دفسته في حلقه.

*حلقك متورم حقًّا، لا تقلق سأزيد التورم حتى ينفجر، ويتدفق الصديد للخارج*.
أمسكت أطراف شالها وطوتها، حولته لحبل سميك. ثم جعلته يركع على الأرض ووقفت أمامه،

ورمت بالحبل بجانب رقبته. *الآن حرك رأسك، وأثبت في الوضع نفسه*. وحركت الحبل بجانب
رقبته في ناحية، ثم في الناحية الأخرى. *تورم، تورم* قالتها بصوت رخيم، ساحبة الحبل لأعلى

بحركة سريعة عدة مرات، وتأوه.
*ابق في مكانك، لم يتبق الكثير، مرة واحدة أخرى*. حركت الحبل أمام رقبته مرة أخرى وسحبته

ا، كما لو كانت تريد رفعه من على الأرض. *ابصق الصديد الآن! هل نجحت العملية؟ لأعلى سريعً
*، دارت حوله وفحصت مكونات بلغمه في الطبق المبعج. *دع أحدهم يأتي ويكون معك الليلة. إذا
، هناك خطر أن تفقد الوعي.. لا تبقى وحدك! أو انزل للحي لم يندفع الصديد للخارج، ستعاني قليلًا

واطلب من *جانو* أن ينفخ في فمك، هذا سيُنهي الأمر في لحظة*.
عاد هاروت وشال ساتو ملفوف حول رقبته. كانت *أرشو* زوجة *سوجوس* منتظرة بالقرب من
الباب، وجوال الدقيق عند قدمها. *لقد أعددته لك يا أخي.. لا تفكر ولو للحظة أني لا أرغب في أن

ا، وأريد أن أساعد.. لكن هذا الشاب مجنون!*، ركلت الجوال ا من هذا.. أنا بشر أيضً أكون جزءً
بخفة، *خذ هذا وأعطني جثمانًا آخر، رجاء أن تفهمني هو مجنون، ونحن مجرد بشر*، وانحنت

على الجوال وفكت رباطه ثم قلبته وأفرغت محتوياته؛ هايكي.
تمدد الرجل الشاب قليلًا على التربة، وتلوى مثل دودة، ثم بدأ يحدق في السماء وتجمد. *ماذا كان



يفعل؟*، *يضحك بلا سبب واضح*.
*وماذا في هذا؟*، *بربك، ماذا في هذا؟ لو بدأ الأمر بضحكة غير متوقعة، هل يمكنك تخيل كيف

سينتهي الأمر؟ لدي ثلاث بنات كما تعرف، وهذا الرجل شاب وصل للبلوغ، وهو يراهم،
ويضحك.. أي شيء ممكن، الأمر شديد الخطورة، أنا آسفة..*، اندفعت كلماتها واستدارت بعيدًا

دون النظر إلى هاروت وغادرت. *أنا لا أدري.. أعني، كل ما فعله أنه ابتسم لنفسه*، تخلى عن
مقاومته عند رؤية عيني ناخشون اللائمة. تنهدت وقالت: *إذا كان ذلك كل ما نحصل عليه منه..

يظل كافيًا*.
دون تضييع أي وقت، ذهبت ناخشون في اليوم التالي للبيت الذي بناه هاروت لـ هايكي، بعد أن
حملته آرشو زوجة سوجوس وأفرغت جواله عند قدمي هاروت، كان قد عاش لفترة قصيرة في
بيت هاروت، لكن هاروت أحب عزلته كما أحب حريته؛ لذلك بنى له بيتًا، وأخبر النساء اللائي

رعين له حيواناته أن يطعمنه ويغسلن له ثيابه. تخلى هاروت عن أسلوب حياته المفضل؛ لأن
ناخشون استقرت بهدوء في عزلته، مثل حلاوة على شفتين آثمتين، ومثل ذهب في ظلمة حزينة.
عندما وصلت رأت أن رعاة البقر الشباب كانوا يدفعونه حولهم، ويضربونه بينما يسحبونه باتجاه

ا ودائريًّا. *ذهب، ذهب*، القرية. تبين أنه كان يحفر حوله في أرضية الملعب ووجد شيئًا لامعً
صرخ الأطفال بابتهاج ورقصوا، *وجدنا ذهبًا..*. وسط هذا الابتهاج أخذ هايكي قطعة الذهب

ورماها بعيدًا. *لماذا فعلت ذلك يا رجل؟ ألم تر أنه ذهب؟ ألم تر أصدقاءك سعداء بهذا؟*، ارتجف
وقال: *رأيت، وفكرت أنه سيكون ذهبًا إذا وجده شخص آخر وشعرت بنفس الفرح..* خطفته
ناخشون من بين الصبية وأخذته معها. *سأتلو الصلاة، وارسم علامة الصليب مثل أبيك..*.

كان الأطفال يلعبون لعبة *الأرواح الشريرة* التي تلعب في عيد الصعود؛ أولًا قطفوا حفنة في
حجم الكف من الأوراق الصفراء لزهرة الحظ الطيب، امتصوا رحيقها ورموها بعيدًا، وعندما

ا نسجوا الأكاليل المصنوعة من الزهور والفروع دائمة الخضرة، وضعوها على شبعوا تمامً
رؤوس الفتيات، وساروا للأسفل إلى القرية. مناخل الدقيق معلقة في خصورهم، وسارت الفتيات
أمامهم، والصبية الصغار في الخلف، والجميع يغني: *لله الحمد، لله الحمد.. من يحب أن نحمده؟

الحمد للجدة هايكوش!*، جرت الجدة قدميها إلى ركن البيت ملتقطة البيض والحلوى التي وضعتها
في مناخل *الأرواح الشريرة* حتى يبعدوا الحظ السيئ بعيدًا عن منزلها للعام القادم، في المقابل
يتحرك الأطفال راضين بغنيمتهم، تغطيهم الزهور والعشب إلى البيت التالي. *لمن الحمد، لمن
الحمد.. من يحب أن نحمده؟* يتلقفون الغنائم؛ حلوى، وفواكه مجففة، وبيض، وجبن، وحلاوة..

تكاد مناخلهم أن تمتلئ عن آخرها، ويدور الأطفال حول المكان باتجاه الحي التركي. *لمن الحمد،
لمن الحمد..*، لكنهم توقفوا فجأة وعلا صوت هاروت الأجش: *هاروت أنهم يضربون ناخشون!*
عندها اندفع غاضبًا، وكان بعض الناس قد فرقوا بين الأطراف المتعاركة، تقوم ناخشون ببطء من

على الأرض وتنفض تنورتها من الغبار، وبيرو لا تزال تغمغم لنفسها، وهي تبتلع غضبها. حلَّ
هاروت السوط المصنوع من شعر الحصان من وسطه، واستخدم القطع الحديدية المثبتة في أطرافه

ليجلد الأرض تحته، بينما انتظر الإجابة عن أسئلته. شرحت آستجيك، ابنها نادى علينا مثل
الأتراك.. استحق الضرب الذي ناله.

تمادت بيرو في الاستفزاز، *حسنًا، أنتم أتراك، ألستم كذلك؟ ذلك ما أنتم عليه بالضبط، قتلة.. كدتم
تقتلعون عيني الطفل*. وأدارت ابنها جهة هاروت ليرى عينه المتورمة المحتقنة بالدماء. انتظر



هاروت أن تشرح له بيرو، ورطم الصخور عند قدميها بالكلابات الحديدية على السوط؛ قالت
ا، وتلقت السياط على بيرو: *لست نادمة* وهي التي عاشت بلا رجل لأكثر من عشرين عامً

الصخور كتعبير عن حب هاروت لـ ناخشون.
موا قريتنا *تأمل رؤوسهم الطويلة.. هكذا تبدو رؤوس الأتراك بالضبط. لماذا جاء أولئك الناس وقسّ

الحكيمة -المبنية على خوف له ما يبرره- إلى أرمن وأتراك؟*
هتف هاروت باقتضاب، كما لو كان يجعد الكلمات إلى قبضة ستضرب بيرو: *لا تقولي تلك الكلمة

ثانية أبدًا!*
*أنت بلا قلب* كانت بيرو غاضبة بينما قاطعته بسرعة وحدة، وانقضت بكلامها على نحو مفاجئ
إلى ناخشون، لماذا لم تقفزي من ذلك المنحدر مثلما فعل العديد من الأرمن الآخرين، بدلًا من أن

تمنحي نفسك لأولئك الأتراك، ثم تجلبي تلك المخلوقات إلى زريبتنا؟*. كانت *نايومي* بين
المجتمعين حول مسرح الواقعة، وشعرت بالإهانة، *تنتحر؟ كيف يمكنها أن تبرر نفسها أمام الرب

بعدها؟ من الأفضل أن تتعرضي للإهانة أمام الجنس البشري كله على أن تتعرضي لها أمام
الرب*. بصقت بيرو متشامخة، بطريقة تنم عن الشعور بالتفوق رغم اصطناع بعض اللطف،

بربك.. إذا كان لها أي قيمة أمام الرب، لم يكن ليحدث لها ما حدث*. أشاح هاروت بنظرته
. علق رأسه وسار بعيدًا، مواصلًا جلد ملًا ثقيلًا المحدقة الغامضة عن بيرو، كما لو كان يزيح حِ

الأرض تحته وهو يغادر، بعدها ببرهة كانت العربة والثور على باب بيرو.
*هاروت، أيها العظيم، كن منطقيًّا. ماذا فعلت؟ أنا فقط كنت أحمي طفلي*، كانت تبكي، *لو كان

فكّي تحطم قبل أن أتفوه بتلك الكلمات.. إلى أين ستأخذني أنا وأطفالي الأيتام؟ كيف يمكننا أن نعيش
في أي مكان آخر؟*

*بيرو، نحن ننكر حتى الرب عندما يأخذ منا أشياء بعيدًا.. لقد ذهبت لأبعد مدى كذلك، لو كنت حقًّا
تفكرين في رفاهية أطفالك الأيتام* تكلم بهدوء لكنه واصل ضرب الأرض بسوطه، *عليك أن

تسرعي حتى لا نجبر على المغادرة بعد حلول الظلام*.
سارت ابنة بيرو الكبرى باتجاههم، ورمت منخلها المليء بالحلوى والتراب عند قدمي هاروت،

وحدقت فيه بغيظ وعادت للداخل. خرجت بملاءة سرير، وضعتها في عربته ثم حدقت فيه بنظرة
تهديد قبل أن تعود للداخل.

عاد هاروت بعدها بعشرة أيام، قالوا إنه أخذهم إلى منطقة حول آران، حيث كان على عائلة بيرو
الاستقرار في بيت جديد. ولم يكن أطفالها ضئيلي الأجسام قادرين على الذهاب لصيد الأسماك في

تلك الأماكن، ولا أمكنهم العمل كعمال في المدينة. لكن التربة في آران كانت جيدة، وتتحمل زراعة
محصولين في العام. كان أطفالها يكدّون في عملهم، كانوا يفلحون الأرض، ويرعون المحاصيل.

وقالوا إن الرحلة إلى آران والعودة منها تأخذ عشرة أيام بالضبط.
يوم عودته، جاءت ساتو لرؤيته، هل تمكن من جلب الرويال جيلي من عسل النحل والشراب

الأبيض الذي طلبته؟ وثرثرت عن هذا وذاك من الأمور، ثم انحرفت بالحديث إلى شيء آخر في
حقيقة الأمر، *فقدت ناخشون عقلها كليًّا بعد تلك المعركة.. كما لو أنها لم تعد قادرة على التفكير
السليم بعد. عليك الذهاب لرؤيتها..* قالتها وغادرت، دون أي تعبير عن مشاعر بعينها أو تفسير

ا ما تجنب الظهور، ليس فقط في إضافي. ولم يسأل هو أي أسئلة. وعندما حل الظلام، رغم أنه دائمً
منزلها، لكن حتى في حديقتها، بالنظر إلى أنها كانت تقوم على تربية فتاتين شابتين، ولم يعتدن لا



هن ولا جيرانهن وجود رجل في الجوار.. ذهب إليها. كانت جالسة هناك، ونسيجها الذي تطرزه
في حجرها، ورأسها محنيّ كالمعتاد، وإبرتها في منتصف عملية تطريز على نسق ما. قفزت

لأعلى من مفاجئة رؤيته، وأسقطت التطريز على الأرض، وترنحت بينما حاولت الحفاظ على
وضعها واقفة على قدميها. شرحت الأمر: *أشعر بالدوار.. من البكاء والضرب*.

نظر إليها محاولًا إيجاد شيء غير معتاد فيما قالته، أو في سلوكها. قالت دون النظر إليه في عينيه:
ا: ا إلى الأطفال نائمين على البساط، وسأل هامسً *فكرت في شيء حاذق*، جلس إلى جوارها ناظرً

*ثم؟*
*خذني بعيدًا عن هنا، أرسلني إلى العالم الخارجي.. لم أعد أحتمل أكثر من ذلك، أي حياة تلك التي

: *هم يبالون، أعيشها؟ الناس في قريتك متوحشين، لا يبالون بالرب ولا بالصلاة.* واساها قائلًا
ا من الرب أو من الصلاة، فكلاهما لم ينقذوهم قطّ من قبل.. كما كان الأمر لكنهم لا يستفيدون كثيرً

معك*.
*حسنًا، لا أستطيع مواصلة الحياة دون صلاة.. ما الذي يتوجب علينا فعله؟ خذني بعيدًا عن هنا!*

*إلى أين؟* كان واثقًا أنه لا يوجد من يمكنه الإجابة عن السؤال؛ لذا حاول إقناعها، *صدقيني حين
أقول لك أنه لا يوجد أي مكان أفضل لك من هنا.. إذا كانت المسألة فقط تخص الرب والصلاة،

إذن عليك أن تعرفي أن العالم الخارجي لا يبالي لا بالإنسان ولا بالإنسانية، الناس هناك لا
داد.. العالم عبارة يصلون، هم يضربون المصلين منهم بالدموع كما يضرب المرء صدره في الحِ

عن صحراء يا ناخشون؛ صحراء من العزلة الإنسانية..*.
*ساعدني* سقطت على الأرض عند قدميه، *أحتاج إلى أن أعمّد أطفالي.. عليك بتعميدهم، علينا

محو ذلك الاسم القبيح بالزيت المقدس *ميرون**.
*هل هذه دعابة؟*، *ساعد أيتامي..*.

وقف وقال: *حسنًا*، نظر نظرة خاطفة إليها وغادر.
ظل أطفال الجيران ينادون: *آناهيت، آستيج، آنو؟*، وقفت في مدخل بيتها، *ماذا هناك يا أطفال؟

*. *هل يمكنهم الخروج واللعب معنا؟*. *لا يمكنهم، هم ليسوا على ما يرام*. *أوه، لا! جدتي
ا منه؟*. *لا – لا – لا ...* كانت صنعت بعض الحساء، هل تريدين أن أذهب وأجلب بعضً
ا به إن لعبتم معهم!*، واندفعت إلى مذهولة، *هم مصابون بالجدري المائي، ستصابون جميعً

الداخل.
أمطرت في ذلك المساء، وبدت السماء قريبة جدًّا حتى إن الرعد دمدم في آذان الناس. كانت

ته بالقش.. في عقلها تجاوزت ما ناخشون تسرع هنا وهناك مذعورة. أغلقت باب الإسطبل، ثم غطّ
ا من سرير ساتو وأعطوه للفتيات، حدث، مستعيدة الأشياء بترتيب وقوعها مرة أخرى. أخذوا جزءً

وخبأوهم تحت صخرة الملح، وغادر هاروت في المساء وصحبهم لتعميدهم.
عند الفجر، بعدما غفت ناخشون وصحت عدة مرات، شاعرة بهدير الرعد في بطنها، انفتح الباب
ا. وعندما فتحت عينيها، كان هاروت قد وضع آستجيك بالفعل في سريرها، ثم فجأة محدثًا صريرً

خرج ليحضر آناهيت. نظرت إليهما بحبور. همست: *المجد لك يا رب*، بينما مسدت عنق
آستجيك، مزيحة الصليب من الحبل ثلاثي الألوان، قبلته ورسمت الصليب على صدرها.

ا جزيلًا لك..* دمعت عيناها بالسعادة بعدما استقبلت هاروت بيدها بعد عودته، ووضعت *شكرً
آناهيت النائمة في سريرها بعناية.

فً



*من كان أبوهما بالعمادة؟ عندما يكبرون، سنذهب لمقابلته. من المحتمل أن العالم سيكون مختلفًا
عندها، لا يمكنه البقاء على هذا المنوال للأبد، هل يمكنه؟ سنبني رابطة مع أبينا الروحي. بناتي

كبار الآن، سيكن قادرات على تذكر وجهه، واسمه، وقريته*.
تمتم: *لا أظن ذلك..*.

*ماذا تعني؟ هل تم تعميدهم؟* كان هناك خليط من الكراهية والإرهاب في عينيها. *لقد عمدتهن..

شمي جباههن حتى، ألا تشمين رائحة الزيت المقدس؟ الأمر فقط أنهما لم يستيقظا منذ ذلك اليوم..
.. هذا أفضل لهن*. قام ودار حول المكان، وقال وهو عند مدخل البيت: مِدنَّ لم يعرفن قطّ أنهن قد عُ

*لا تخافي، سيستيقظن في الصباح، عليّ المغادرة في جنح الظلام، لا أريد لأي أحد أن يطلق
شائعات أخرى عنا* ابتسم لها وهي متوهجة بالفرح وغادر. *نعم، وأحصل على بعض النوم، أيها

المسكين، اذهب للنوم، وأحصل على بعض الراحة*.
ا عميقًا من الهواء البارد، الكثيف، اللبني، ثم أسرع الخطى. تذكر شيئًا أغلق الباب خلفه، وأخذ نفسً
ما وتوقف فجأة. جثمت ناخشون إلى جوار بناتها، وقامت مذهولة عند عودة هاروت. نظرت إليه

بانتظار تفسير ما. قال وهو شبه نائم، ويده تتجه لمحفظته الصدرية: *نسيت، فقد اشتريت لك
هدية*، وأخرج شيئًا ما مغلفًا في قماش عليه زهور للأطفال، وقدمه لها. أخذته، وحلت غلاف

الهدية بعناية. هتفت برهبة: *إنه كتاب الرثاء لـ ناريك*8. قال كلمات شكر صامتة لرجل المبيعات
المتنكر، الذي اشترى منه مسدسات في عدة مناسبات، علم أن الرجل يمكن الوثوق في بقاء فمه
مغلقا، وطلب منه إحضار إنجيل، لكن يحتمل أنه خاف من المشاكل، فمنحه هذا الكتاب كبديل،

ا قبول أي ثمن، لا يمكن مقايضة تلك الكلمات وقال: *هو كتاب مساوٍ في القيمة للإنجيل*، رافضً
بأي مال.. خذه، أنت تستحقه*.

سألها: *هل يعجبك؟* رغم أن الإجابة كانت واضحة بالفعل. *عن ماذا يتكلم؟ يقولون إنه في مقام
الإنجيل. رفعت الكتاب بأصابعها البيضاء وقبلته قبل أن تضعه جانبًا، *إنه كتاب ناريك، هو يتكلم

ا لوجه*. للرب وجهً
لم يصدقها، *هل هو يعرف الرب؟*، قالت مؤكدة وعيناها تتحرك بحرارة بينه وبين الكتاب: *نعم

يعرفه*.
فكر مع نفسه *إنه أمر رهيب.. معرفة حدود شيء ما نوع من الحرية، الرب لن يعجب بذلك*.

*حسنًا* قام ونظر باتجاه البنات النائمة، *سأنطلق*.
عندما أغلق الباب، ونظرت عليه من النافذة، وتأكدت أنه رحل، غلفت الكتاب في القماش المزهر

مرة أخرى، وضغطت به على صدرها، وظلت هكذا للحظة، ثم وضعته على الطاولة الخشبية
حيث كانت الشمعة تطقطق وستومض بين الحين والآخر.

ركعت إلى جوار أسرة بناتها، وتحسست صلبانهم وأزاحتهم من أسفل ملابسهم مرة أخرى. حلت
الحبال ثلاثية الألوان التي علقوا منها، ووضعت الصلبان على السرير. *تشبثن بتلك الصلبان*،

تكلمت لبناتها في ذهنها: *تلك أرواحكم، الأشياء الوحيدة التي تملكونها.. تلك هي الأشياء الوحيدة
التي ورثتموها من الرب، تمسكن بها بقوة*. لفت الحبل ثلاثي الألوان حول كل صليب وأخذته

لحفظه بينما البنات نائمات. نظرت نظرة خاطفة على الباب، بداية بخوف، قبل أن تفكر بحرارة في
هاروت، *كم عدد المصائر التي تشابكت بمصيره في هذه القرية؟ كم من المرات جاء ذلك الرجل

المسكين وذهب في الليل؟ كم طن من الصخور الملحية حملها على عربته مع ثيرانه المتعبة..*.



سارقون، وبغايا، وعاهرات.. أمكن تسمية الأخوات بتلك الأسماء بشكل مبرر، لكنهن كن جميلات.
يقول الفلاحون برهبة: *عندما تكون التركية جميلة، فلا يوجد ما هو أفضل من ذلك*. *لماذا

التركيات فقط؟ هناك الكرديات والشركسيات والليزجيات.. هناك ربما العديد والعديد من الأعراق
التي تصلح هنا – كيف يمكنك توقع أنهن قبيحات؟* قالت النساء اللائي مللن -متعبات من

الشجارات التي يبدأنها- ذلك الكلام بغطرسة.
كان المهاجرون حرفيين مهرة، اخترقوا الجبال سريعًا، وصاروا تحت جلودها، استخرجوا الطين

وبدأوا في صناعة الأباريق. خاطت ناخشون الشراشف للعرائس حديثي الزفاف، وشباشب صغيرة
لحديثي الولادة، وشراشف برسوم على شكل البقلاوة، أو بيضاوية، أو مزهرة.

*هاك، من أجل ليالي دافئة معًا* تقول ذلك وهي تضع الغرزة الأخيرة في الملاءة المطرزة، كما لو
ا في فجوات كانت تستعيد الكرامة التي سرقها منها الأتراك من سريرها، حتى إنهم زرعوا أشجارً
تلك الجبال، مانحين بها غطاء يصد الريح والبرد عنهم، لكن سلوك الأخوات كان كفيلًا بمحو أثر

كل تلك الجهود.
كانت الأخوات يعملن على الطين، يذهبن مع الرجال إلى الجبال ويعدن معهم محملين بالطين إلى

القرية؛ حيث يخلطونه بالبيض، والتبن، والماء. يدلكون الخليط بأيديهن العارية، ويرفعن التنورات
التي ثقلت بالطين المبلل، والنظرات الحارقة للرجال إلى سيقانهن العارية، تدلك هي الأخرى في

الطين، بينما يدسن بأقدامهن عليه. تُملأ الأباريق التي يصنعونها بالدقيق، والجبن المخبوز، والجبن
لها هاروت على عربته، ويغطيها مِ ميض؛ ومن ثم يُحَّ الريفي، والفجل المخلل، والزعتر، والحُ

بالجلد المجفف للأغنام، والذئاب، والثعالب، قبل أن يذهب بها من بايازيت إلى إيريفان، ومنها إلى
ا؛ الأطباق، آرارات وآرتاشات، حيث يبيعها أو يقايضها. كانوا يبيعون سلعهم في القرية أيضً

والأكواب، والأباريق، والجرار، ولعب الأطفال.. لكن الويل لأي أحد يشتري من واحدة وليس
الأخرى، أو من يمدح عمل إحداهن في حضور الأخريات. تتمترس الأخوات بعضهن في مواجهة

بعض، وتقوم معركة. تقول إحداهن للأخرى: *يا للخسارة حليب أمك!*. وتقول الأخرى: *يا
ا، لا يزالون على قيد الحياة، لكنهن للخسارة صبر أمك!*. لا يمر يوم دون أن يجلد بعضهن بعضً

يفسدن مكانهن في العالم الآخر. في هذا العالم، في قرية؛ حيث قبر الأم يساوي ما هو أكثر وأغلى
ا من الغثيان قريبًا من شعور الغثيان تجاه آكلي لحوم من الأم نفسها، أثارت شجارات الأختين قدرً

البشر.
*اللعنة على الطريق الذي جاء بكن إلى هنا..* هكذا كان أهل القرية يصبون اللعنة عليهن. كانت
ناخشون تتضاءل، وتشعر بالعار من سلوك بنتيها، بنفس قدر العار الذي شعرت به تجاه سلوك
العالم.. كانت تدفن أنفها تحت إبطها وتبكي في صمت. كان أوينز يمدحها، محاولًا تلطيف حنق
الفلاحين. *أتعرفون هن حفيدات من؟ أتعرفون أي نوع من الرجال كان أبو ناخشون؟ كان يهب

أربعين شاة ليأكل الناس كل يوم. هل تعرفون أي نوع من الرجال كان خطيبها؟ كان يعلم كل يوم
ا! وكيف كانت تغني! أربعين طفلًا كيف يقرأون. هل تعرفون من كان أخوها؟ ومن كانت هي أيضً

وأي طعم عظيم للأكل الذي تطبخه، ويتواصل مديحه ليقول: *أنتم لم تتذوقوا *كنجرو* مثل ذلك
من قبل*. وكان ليغلق عينيه حالمًا.

ا ا أولئك الذين رغبوا في ناخشون بشدة، حتى إن *آسانيث* جاءت لتطلب عروسً كان هناك أيضً
لابنها الذي لم يبلغ بعد. *سأوافق على من تعطيني منهما* مبتسمة إليها. وقد جلبت معها حفنة من



ا في الأمر، فيما خص الفتيات فإن حظهن الطيب يقع مع أول السكر كهدية، *لا تفكري كثيرً
شخص يطلب يدهن، لن يكون الآخرون الذين سيأتون لاحقًا أفضل من الأول*. في الوقت الذي

رأت فيه ابن آسانيث غير البالغ – كان الفلاحون يقولون إنه يفعل كل أنواع الأفعال مع الحيوانات
عاليًا في الجبال – كانت ناخشون عادة ما ترتجف وتفكر *أوه، يا ربي.. الطبيعة يمكنها أن تصب
اللعنة على الناس بكل أنواع البلاء*. ترد بهدوء: *أنا لا أرى رجلًا هناك؛ لذلك لا يمكنني اعتبار
هذا نصيب ابنتي الطيب*. *لا يوجد فائدة ترجى من التفكير بعمق في الأمر يا أختاه؛ ستحمل في

طفل، ويكون لها وريث، وبيت لتديره. انظري لبيتي، بحديقته، ومخزونه من الماشية..*.
*يمكنك أن تقدري قيمة حديقة وماشية في بيتك، فقط عندما يكون لديك رجل حقيقي إلى جوارك*
وتنهدت، *ولا بد أن تكون نطفة الرجل من نوعية جيدة.. حتى لا ينتهي الأمر بالأبناء من صلبه

ليكونوا عبئًا.. يقولون إنه ليس رجلًا بالمرة*.
لا تتراجع آسنانيث، *حسنًا، ماذا في ذلك؟ في نهاية المطاف، أنتم أتراك!*، ثم بصقت وغادرت.
لكن هذا لم يكن كافيًا لتهدأ، أعلنت بصوت عالٍ في الخارج بما يكفي أن يسمع الجيران، *يمكنك
الاحتفاظ ببناتك الشرهات لنفسك.. إذا كان هناك أحد ما سعيد بأن يقدم أي شيء وكل شيء هنا*،
ا*، وحركت ضمت ثلاثة أصابع معًا ورفعتها لفمها، * الشيء نفسه سيبقى في الحضيض هنا أيضً

أصابعها المضمومة للمنطقة ما بين ساقيها، *دعيهن يحتفظن به لأنفسهن..*.
ظلت ناخشون بعد أن ذهبت جالسة لوقت طويل، وعلى وجهها تعبير جامد، وذراعاها ملتفان بحنق

في حجرها، دون أن تسمح لنفسها بأن تذرف دمعة واحدة، محدقة باقتضاب، وخشونة، وغضب
في الجبال التي بدا أنها ترتفع لما لا نهاية، *هذا سيئ للغاية؛ يجب على العالم أن ينتهي هنا في هذا

الطريق*.
يقع اللوم على ثلاثتهم؛ الدجاج الذي لا يبيض، وساتو التي اختارت أن تذكرها بالدَّين المستحق

ا، والنهر الذي صار غير قادر على امتصاص الصرخات عليها في أكثر الأماكن العامة ازدحامً
ا الآتية من منزل *نوشيك*؛ بحيث إن القرية بأكملها علمت أن الأم والابن كانا يقتل بعضهما بعضً

هناك، وكذلك الريح التي أمكنها أن تشوش على أي صوت وتحبسه في الكهوف، وكانت تجلب
همسات الشباب إلى القرية، كما لو كان لهدف ما. باختصار لم يتفاجأ أحد بالأحداث التي انكشفت،
بدا أنها تطابقت مع توقعات الجميع عن المستقبل.. قبلها، عندما كان أهل القرية يشتكون لـ نوشيك

قائبن: *ابنك ينزل إلى الحدائق ليلًا مع آناهيت، وهم يدمرون محصول البطاطا هناك بخداعهم
للجميع، ومغازلتهم لبعض.. زوّجيه!* كانت تتصرف بحنق وتطلق تهديدات فارغة، *لا يعنيني كم
منكم يقول هذا.. أنا لن أدعها تعبر عتبة بيتي*. ثم أدركت أن ابنها لا يوافق على موقفها من الفتاة،
وقام الجيران باستثارتها كذلك، *اسمعي يا امرأة، يمكنك الإمساك بالمزيد من الذباب بالعسل، أي
حق تملكينه لتحكمي عليها؟*، عندها انتصبت وبدأت في إلقاء محاضرة عليهم بهدوء: *من يولد
ا طبيعيًّا.. الألم الذي تعرضن له.. سيكون له صدى في عروقهن هكذا لا يمكن أن يكون شخصً

لقرون.. من ذا الذي يمكنه أن يجد سعادة بجانبهم؟ سينتهي بك الحال تعاني لباقي عمرك؛ بسبب
المصير الذي كُتب عليهم*.

في نهاية المطاف، بدأ النهر يصدر صوتًا مثل الغرغرة مع شجاراتهم، عندما يصببن اللعنات يلقين
بها من إحدى ضفتيه إلى الضفة الأخرى.

عندما جاءت الأنباء، كان هاروت يقطع الشجرة التي صعقها البرق. كان ذلك بالضبط كيف انطلق



إلى الوادي الجاف، والبلطة لا تزال في يده. ضرب أحدهم هاروت الصغير، وتدفق الدم من أنفه
وتجمع في حلقه. كان الصبي يختنق، ويقيء، لكن الدم ظل يتدفق بأسرع مما أمكنه أن يبصقه

للخارج. شعر بطعم الدم لأول مرة، وظل ينادي على أصدقائه وهو في حالة من الذعر، *أخبروا
هاروت، أخبروا هاروت..* عندما جرى هاروت إليه هتف: *ابلعه، ابلعه.. حتى لا تختنق، حتى لا

تخاف الدم في المرة القادمة.. ابلعه!*
صفّ هاروت الصبية على حافة الوادي، وبدأ في جلدهم بحبل شعر الحصان. *حبل؟* كان أكثر

من حبل، يهسهس بينما ينزل ويشق الهواء، ممزقًا الصغار عند ضربهم، فتتفجر أوردتهم، وتتناثر
الدماء الدافئة في كل اتجاه. تأوه الصبية وتلووا من الألم، لكنهم قاموا بسرعة. لم يشر بعضهم
لبعض بأصابعهم، تابع أهل القرية الذين تجمعوا المشهد، لكن لم يجرؤ أي منهم على إصدار

صوت. *ميكهاك* الذي كان ابنه في مقدمة الصف، يئن ويقسم مع كل ضربة نزلت على ابنه:
*كيف تجرؤ أن تضرب ابني؟ هل ستفعل؟ هل تظن أنه ليس لديه من يدافع عنه؟* بمجرد أن

استدار هاروت ونظر إلى الحشد، كان ميكهاك ذاك الذي لا يحس بأي عار يبتسم، *افعلها، اجلدهم
جيدًا حتى يدركوا أنهم يجب ألا يقدموا على الخطأ ذاته ثانية*، بعدها يستدير هاروت للخلف،

لمجموعة الصبية الصغار، ثم يعاود ميكهاك تهديده: *كيف تجرؤ..* متشجعًا ومستعينًا بالسماوات.
أخذ هاروت الصغير للبيت، بقميصه الممزق الملوث بالدماء ملتصقًا بظهره، وهو يفكر في المرة

الأولى التي ذهب فيها للعالم الخارجي مع بيرش، عندما سحبته النادلة من ذراعه في حانة في
إيريفان. *خذوا الصبي وافتحوا له عينيه* ودفع هاروت باتجاهها، لم تكن عيناه مغلقتين، بكل

صدق، كما افترض بيرش. وعندما عاد بالرحلة لم يكف عن إخبار أصدقائه: *كنا نختفي في حديقة
البطاطا التي يملكها *ليبو* طوال الوقت، منتظرين ذهابه للنوم، حتى نتناوب على معاشرة زوجته.
كان بالمدينة عاهرات، يمكنك أن تقرص مؤخراتهن في وضح النهار، تخيل ذلك!* دون ذكر حقيقة

أن أطفال ليبو الثمانية رضعوا من حلمات زوجته حتى صارت هزيلة وزرقاء، وكانت رائحتها
أقرب لرائحة أم منها لأي رائحة أخرى. لكن المرأة في الحانة.. ذلك ما يجب أن تكون عليه

اذ.. العاهرة؛ صغيرة، وجميلة، بحلمات زهرية مرحة، وجلدها له رائحة زيت عطري أخّ
لام نفسه، بينما سار هاروت الصغير أمامه؛ كانت غلطته، عندما سلخ حيوانًا، وجمع محصوله من

ا ما يصنع حزمة ويعطيها لـ السلع، وعاد من العالم الخارجي، وجمع الأغصان الجافة. كان دائمً
هاروت الصغير ليحملها. *أعط هذه لـ ناخشون، المسكينة لا زوج لها ليرعاها، وهي تربي أطفالًا

بلا أب*.
*كانت القرية بأكملها مليئة بنساء لا أزواج لهن، وبينما هي تربي طفلين بلا أب، فبعض الأخريات
، فلماذا هي المسكينة؟* كان هاروت الصغير يشتكي من ثقل الحزمة. *هي يربين اثني عشر طفلًا

مخلصة، هي تستحق*.
*لماذا؟ هل *بايتزار* عاهرة؟ هل *مارو* عاهرة؟*

*هن مخلصات للمتعة التي خبرنها في الماضي، بينما تلك المرأة لم تعش حياتها، الأمر مختلف
ا لسوء الحظ، إنه نوع من البطولة*. ا أن تظل مخلصً تمامً

*ها* كان هاروت الصغير ينفخ ما أن يكون خارج نطاق سمعه، ويقول: *أعرف نوع البطولة التي
تفكر فيها ..*، سار الصغير أمامه، مدليًا رأسه للأسفل، يمسح أنفه بذراعه من وقت لآخر، ليتأكد
أن النزيف قد توقف، ضربه على قفاه بمودة، *أنت أيها الجرو الصغير، ارتفاعك من الرأس إلى

لًا



إصبع قدميك ليس طويلًا كفاية، لكنك في مأزق بالفعل نتيجة شهوتك؛ إذا كان هذا حالك وأنت في
الخامسة عشرة من عمرك، ماذا سنفعل معك عندما تكون في العشرين؟*

كانت ساتو تجمع بيضها وترتبه في السلة، وتحفظه في القبو البارد المظلم، وكلما رأت هاروت
كانت تستعجله: *أسرع، عليك بالذهاب للعالم الخارجي.. عار إذا ما فسد كل هذا البيض*.

*أوه، ساتو، ساتو.. سيكون موتك موتًا صعبًا!*
*هيا أخي، ذلك خارج عن إرادتنا، بالنسبة للوقت الراهن، يرى الرب أنه من الملائم لي البقاء هنا.

كان يقول لها: *آه، لو لم يكن الأمر بيد الرب، فمن كنا لنلوم على خطايانا؟*
في ذلك اليوم، تنوح الأمهات اللاتي لهن أبناء في القرية، بينما يغسلن قمصان أطفالهن الملوثة

بالدماء، ويصبون ماء الغسيل في النهر، ويجعدن الرعب من عبء أفكارهن. ماذا لو انتهى الأمر
بابنهن مدانًا؟ عليهن أن يأخذن تلك العاهرة للداخل؛ لأجل خاطر الابن.

رغم أن الأمر استغرق بعض الوقت حتى تبدأ ناخشون في قبول البيض كثمن لشراشفها، غالبًا
لتتمكن من دفع أجرة ساتو، فقد كانت بناتها منفتحات على هذه العملة )البيض( من البداية مقابل

الخدمات التي يقدمنها في الليل، وبذلك تحول البيض إلى وسيلة قياس بين أهل القرية.
*يا لها من ليلة، يا لها من ليلة كانت؟* أو *اشتريت قردًا.. كلفني ألف بيضة!*، *واو، ألف بيضة..
تقريبًا هذا يساوي جهد ثلاثمائة ليلة في الفراش.. هذا مكلف جدًّا*. لكن بعد ذلك الشجار والضرب

الذي تطوع به هاروت، تعامل الناس مع الأمر بجدية.
اجتمعت النساء في الصباح، وذهبن إلى منزل فارسو، مشاعرهم الغاضبة تغلي في قلوبهن.. حتى

الرياح لم تصرخ هكذا عندما عصفت ومزقت السماء.. كانت قمصانهم ممتلئة بالحجارة، وألقوا بها
كلها على منزل فارسو. كسروا نوافذها، وحطموا بابها الخشبي، ونزعوا مفصلاته. هربت ساتو

ص. صرخت النساء بصوت هيستيري: من المنزل، والأمير بين ذراعيها، واختبأت في الخُ
*اخرجي هنا أيتها المرأة التي بلا قلب.. نعرف أن أبناءنا يتسللون من أسرتهم ويخرجون من

بيوتهم، ويذهبون لمنزلك ليستمعوا لحكاياتك..*. لكن الأمير لم يكن واعيًا في واقع الأمر بما يدور
مع آناهيت، أو بالطفل الذي ينمو في أحشائها. لكن قبل أن يدركوا أيًّا من ذلك، كان الأوان قد فات.

ا ابتلعه، فالموقف لا يمكن تجنبه. بغض النظر إذا ما كان الأمير غرق في مسيرته أو أن وحشً
جلس ابن الملك وحصانه، لسبعة أيام وسبع ليال، جائعين وعطشى في الظلام، على الرماد الدافئ
ص، حتى يستطيع هاروت السيطرة على النساء ويرسلهن لبيوتهن. في اليوم السابع، خرجت للخُ

ص، قدماها متربتان، بعيون باهتة. قالت شاعرة بالذنب: *أيها الناس، هزم ابن الملك فارسو من الخُ
ا في قتل الوحوش، كيف له أن يعرف بما ا، وعليه أن يهزم أربعين آخرين. كان منهمكً أربعين وحشً

يجري هنا؟*
م ا – أرسلت ابن الملك من عالم إلى عالم آخر، وجعلته يمرق من سَ مسكينة فارسو! حاولت كثيرً

الخياط، ومنحته قلبًا مزيفًا مع صرخة ملاك – لكن شيئًا لم يفلح، لم يكتشف أحد قطّ من كان
. أمسكت النساء بـ ساتو من رقبتها: الأول، لكن.. الحقيقة كانت أن إحدى الفتاتين كانت حاملًا

*ساتو، أنت تدينين لنا بشال صوفي، أخذت ذلك الشال الأخضر من زمن، لكنك لم تنجزي المهمة
التي كلفت بها، الآن عليك أن تسددي دينك بشكل ما، أنقذي أبناءنا من أن يكونوا آباء لأوغاد،

ا لعاهرات. لم نعد نقبل بهذه الإهانة أكثر من ذلك!!* وأزواجً
ا بلا أب.. هل نادت على الفتاة الحامل وقالت: *أنت ستلدين طفلًا بلا أب. ما المقصود؟ فأنت أيضً



أنت سعيدة؟ على الأقل لديك هاروت يدعمك.. من سيتقبل هذا الطفل؟ لا أحد من أولئك الجراء،
الذين قاوموا جلدات هاروت دون اعتراف منهم بشيء، سيرعاك أو يرعى طفلك*.

أقنعت الفتاة، وأجهضت الطفل الوغد من بطنها، لكنها لم تكن على ما يرام بعدها. سواء استخدمت
مخالب صقر، أو أقدام بطة لكشط الرحم، فهي لم تعقم أدواتها جيدًا. إما أنها غطستها في الفودكا
لوقت قصير جدًّا، أو أنها شربت الفودكا دون أن تعقم شيئًا. من ذا الذي يعرف كيف قامت ساتو

بالأشياء ومهماتها المتعددة؟ على أي حال، غطى هاروت النزيف المتدفق منها وآناهيت الغائبة عن
، ووضعها على ظهر حصانه، وانطلق بعيدًا. الوعي في سجادة ليلًا

*في هذا الوقت المتأخر من الليل* أخرجت سيساك يدها وشدت لجام الحصان، في محاولة أن تدفع
الحصان، الذي يزفر البخار من فمه، لمنع هاروت من الرحيل. *هناك كل أنواع الذئاب والوحوش

ا..*، تمتم مع نفسه: *هي مجرد في الجبال والوديان، سيأكلونك! ستموت على أي حال، وأيضً
، ولن يحدث ذلك الآن*، طمأن ، لم يلتهمني حيوان من قبل قطّ عاهرة، أليست كذلك؟ لا تقلقي عليّ
نفسه بتجهم، بينما حمل السجادة في الليل، وأخذ الفتاة للعالم الخارجي ليخلصها من عارها. أخذها

ملفوفة في تلك السجادة، وعاد بها بالطريقة نفسها. أبلغوه أن الوقت فات. *فات الأوان؟ لا تدع ذلك
يزعجك*، حاولت نساء القرية طمأنة هاروت، *أن تولد بهذه الطريقة، فقدرها أن تموت ميتة مثل

هذه. الطريق الذي أتى بك، لا بد أن يكون الطريق الذي يستردك*.
قالت ساتو لتبعد اللوم عن نفسها: *إنهن جميلات جدًّا.. من الذي كان ليدعهن يحافظن على نقائهن؟

ا.. أنتم ضحايا أفعالكم*. *، ونبحت عند الشباب: *عار عليكم.. اللعنة عليكم جميعً
شعر أهل القرية بالأسى على ناخشون، *كيف تأتي تلك الفتيات من أمٍّ مثلها؟*. حاول أوينز ربط

السبب بالنتيجة، *ناخشون هي من تلام، بالطبع، يجب على المرء ألا يعيش حياة عفيفة طاهرة
كهذه، كيف يستطيع المرء أن يكون نقيًّا لهذا الحد؟ على الرب إذن أن يوازن الأشياء*. ثم بدأ ثانية:
*هل تعلمون أحفاد من كانوا؟ هل تعلمون أي صنف من الرجال كان أبوها؟ كان يهب أربعين شاة
لِم أربعين طفلًا كيف ليأكل الفقراء كل يوم. هل تعلمون أي صنف من الرجال كان خطيبها؟ كان يُعَّ
ا! وأي كنجارو يقرأون في اليوم. هل تعلمون من كان أخوها؟! أمها كانت قديسة، قديسة! وهي أيضً
*. تخيل من استمعوا إليه أنه كان طبقًا عظيم كانت تعده*، وواصل *أنتم لم تتذوقوا مثله من قبل قطّ

من لحم الفراشات أو لبن الثعبان، لا يهم مطلقًا طالما كان عجائبيًّا.
*ماذا حدث لذهب أبيها؟ ماذا جرى لعقل خطيبها؟ هل هناك أي من تلك الدماء تسري في عروقها؟

هل هذا إرث شخص كان لديه المال والعقل؟ كان المتحدث يشير إلى آستجيك، التي كانت طلتها
تجعل الصبية يشرقون بالبهجة، ويحيطون بها على الفور، ويتحدثون إليها بسعادة. كانت تتكلم مع

أحدهم بعينيها، وإلى آخر بفمها، وحركات يديها تتوجه إلى ثالث، ووضعية ظهرها تتواصل مع
رابع.. كانت تغرق في الاهتمام بكل تفاصيلها. *هم شباب.. ذلك ما يبدو عليه الشباب..* حصل

أوينز على ما أراد. جعل القرية بأكملها تتحدث معًا لأول مرة عن أول مرة ذاقوا فيها الكنجارو،
والرهبة التي كانت تسببها. لو علموا أنه لم يأكل قط أي كنجارو في حياته، ولا حتى يعرف شكلها،

لكنه سمع عنها عبر رحلته في هذا المكان.
ا، كان هناك سيد واحد في الحياة في تلك البقعة من العالم؛ لم يكن الاتجاه الذي اتخذوه صحيحً

الرياح، يمكنها أن تبتلع الشمس، وأن تسقط من السماء عاصفة عبر الجبال، تضرب برقائق من
البطن الممزقة التي كانت تتقشر متساقطة في الليل، وتنسحق تحت أقدام المرء في الصباح. تأخذ



الأرض وقتها لتصبح دافئة في الربيع، وستنمو النباتات ببطء. كانوا في الصيف يغلون فعليًّا تحت
أشعة الشمس. وفي الخريف تحطمهم الرياح، ويزعجهم الثلج المبكر فيضغطهم قبالة الأرض.

وعليهم الإبقاء على أنفسهم أحياء خلال رحلتهم، بأكل نبات *الأشنة* الذي ينمو على الصخور.
أحيانًا تكون هناك ديدان أو حشرات فوق الطحالب، تسحق تحت أضراسهم، ويستمتعون بمصّ

العصائر التي تنز بينما يمضغون النبات، لكن مرارته تجعل كل شيء باهتًا، نكهة الحشرات، كما
شهيتهم للأكل.

ا: *لو أن لدينا فقط بعض الكنجارو الذي اعتدت طهوه، يا طفلتي..* كان والد ناخشون يقول دائمً
ا، حتى إن أوينز أقنع نفسه بالأمر افتراضيًّا، أنه *أكل* ذلك الكنجارو من قبل. على قال هذا مرارً

أي حال، وصلوا القرية مع الوقت، ومروا بالألم نفسه، وصاروا الآن عائلة.
، وضعته على النار وملأته بالزيت. حكّت ناخشون الوعاء بالرمل والتراب، ثم غسلته بماء جارٍ
طقطق الزيت، وتناثرت قطرات منه هنا وهناك، مسببة سوادًا بالبقع التي سقطت عليها. رشت

بعض الدقيق الأبيض عليه، وخبزته، وسوته، وحمرته، وقامت بتحليته في الزيت، ثم كسرت بيضة
عليه، وضربتها حتى صارت بيضاء، ثم نفشتها وصبتها في الدقيق. هسهست البيضة وانتفخت في

الحال، وجفلت بالسخونة. وقلبته بهذه الطريقة وتلك، حتى احمّر من الجانبين، ثم وضعته على
الطاولة، *هاكم، استمتعوا..*.

أكلوه، وقالوا: *هو مثل الأومليت المعتاد، عدا أنه مخلوط بالدقيق*. علق أوينز: *لكن لا أحد منكم
ا بالمعدة*. *حسنًا، نحن نضع مكونات أفضل فيه، يعده هنا، إنه مميز، وهو أخف، ولا يسبب آلامً
نحن نصنعه بالعسل. وسواء استخدمت دقيقًا أو خراء كلب، في النهاية هو ليس أومليت على أي

.* حال، وهو ليس شيئًا أصيلًا
*لا شيء في العالم أصيل.. نحن من نقرر ما هو أصيل، أو أننا نقول عن شيء أنه أصيل*. *أوه،

أوينز، أوينز.. كانت الغربان لتقتلع عينيك من زمن بعيد لو لم يكن بسبب لسانك الفضي، الذي
اعتاد الكذب.. إذا أمكنك الادعاء بأن أطفالها أرمن، بعدها يكون سهلًا أن تعتقد أن الأومليت عبارة

عن كنجارو. ما الذي يمكن قوله عن ذلك؟*
ميض الأحمر المقوى، لم تكن السحلية الخضراء اللامعة لتظهر نفسها إذا لم تنزلق أسفل ظهر الحُ
قاذفًا ببذوره المجففة، لكنها فعليًّا اقترفت ذلك الخطأ، انزلقت للأسفل إلى صخرة، وعندما شعرت
ا في بالكف الضخم العظمي للألماني الذي اقترب بسرعة، اُمتص جسمها المرن المرفرف سريعً

ا ا الألماني مع ألم كفه من صفعة السطح الخشن. في البداية ابتسم بمرح، مختلسً شق بالحجر، تاركً
النظر عبر المسافة بين أصابعه، دون رفع يده عن الصخرة. وما إن رأى أن أصابعه والحجر

التصقا بالسحلية، بدأ يلوح بيديه في الهواء، كما لو كان يحاول دفع الألم والورم. واسى نفسه، *لا
د قدميه ا، بالكاد في حجم مضغة بالفم..*، واندفع إلى البحيرة؛ ليبرّ بأس، كان شيئًا صغيرً

المحترقين، *أوه، أيها الشمس، ما زلت تشرقين لامعة، اذهبي للنوم لدقيقتين، تريد الصحراوات أن
تحيا هي الأخرى. رمالها المحترقة تشتعل، وأنا أسير فوقها..*. تطلع آملًا بينما اشتعلت قدمه تحت

ا للبحيرة وينقع قدميه فيها، الشمس وقدم التماسه إليها. سيسير بضعة خطوات، ثم يعود مسرعً
وعلى وجهه تعبير مبارك قبل معاودة السير على الشاطئ.. يصبح الرمل الأبيض الساخن والفقاقيع

ا، أحيانًا يجد ا للبحيرة.. كانت هناك أيام كان فيها أكثر حظًّ تحت قدميه كثيرة جدًّا، ويعود مسرعً
قطعة من السمك المرمل على الشاطئ، ممزقة بنقرات الغربان، كان يموجها في الهواء، ويطلق



ا إياها على أصدقائه. لكن الغربان اليوم لا بد أنها كانت جائعة عندما صرخات ابتهاج، عارضً
ا، أو كان الموج ضعيفًا وغير قادر على طرح محتويات قاع البحيرة جاءت استهلكت السمك تمامً
على الشاطئ. كان اللون الأصفر المشمس في كل مكان، حتى حيث كانت الشمس يفترض بها أن

تكون زرقاء والتربة سوداء.
كان رجل الشرطة *فاردانيان، ومساعده *بوغوس*، و*سيرجو* السائق مختبئين في السيارة،

الابتسامة عالقة على شفاههم مستمتعين بالمحن التي يعاني منها سجينهم الألماني. *نادِ عليه* نادى
السائق، *نادِ عليه ليأتي هنا قبل أن تأكله الضفادع*. أحنى بوغوس إصبعين في كفه، ورفع إصبعه

الكبير والخنصر إلى فمه، ثم لوى لسانه ورنت الصفارة عاليًا في الهواء. فهم الألماني معنى
الصفارة بشكل صحيح. أمسك برأسه المحمرة بيد، وانتزع الورقة التي شكلها من شجيرة زهر

ا إليهم. ارتطم إصبع قدمه بصخرة الكاميليا التي استقرت بعد أن ضربت الرياح رأسه. اندفع مسرعً
لقت بطريقة مختلفة كلية عن البلدان الأخرى؛ خلقت العظام ونزف، فكر مع نفسه أن هذه البلاد خُ

، ثم بقية الأنسجة.. أمكنه سماع نداء الماء تحت الأرض وهو يتدفق بين جذور الصخور ويحك أولًا
د الصخور البيضاء. زحف على يديه ونظر بين فيها. كانت تنهيدات البرد كافية وحدها لتبرِّ

ا على ملامسة المياه وهي تخدش الصخور أو آتيًا ا أنه في أي لحظة سيكون قادرً الصخور، مقتنعً
ا. عبر سحلية أخرى، وربما حتى ثعبان، إذا ما كان محظوظً

ا سار وهو يغلي تحت حرارة الشمس، ومد *هانز* يديه لجيب الصديري وتحسس حوله، شاعرً
بخشونة الورقة، وواصل مقاومته للشمس بابتسامة سعادة. كانت هناك لحظات – في الأغلب في
الليل – حين كان يخرج الصورة التي لديه في جيب الصديري؛ صورته مع طفليه وامرأة بعيون
متعبة، يرفعها لشفتيه بابتسامة محرجة، دون اعتبار لمن تنتهي إليه قبلته مستقبلًا في ظلام الليل.

كانت صورة عائلته، استطاع إنقاذها من العديد من المساومات، والضرب، والحرمان؛ العائلة التي
كانت لديه خلال سنوات الحرب، وأسرت معه، وتعاركت بعناد مع شمس جبال القوقاز والصخور

الأرمينية.
عندما شعر بالبرد، باللمسة الناعمة على ساقه التي كانت تحترق على صخرة، نظر للأسفل فرأى

ضفدعة فوق قدمه وتفجر قلبه بالفرح. كانت الضفدعة بمثابة مواساة له في تلك اللحظة كصلاة في
ا بها بين ب يديه منها وهو جاثم بحرص، ثم وقف بنشوة الانتصار ممسكً مأزق لا فرار منه. قرّ

ا ضحيته لأصدقائه. كان أسرى الحرب واقفين عند قاعدة الجبل، وربما لم يحظوا حتى ساقيه مظهرً
ا، واستجابوا للأمر بالكثير من ا به، لكنهم أدركوا أنه كان طعامً بنظرة واضحة على ما كان ممسكً

الهتاف. بدأ أحدهم حتى في قطف الأغصان الجافة وتكسيرها لوضعها في النار التي بدأ في
إشعالها.

*فريتز.. فريتز..* نادى سيرجو عليه وأومأ له بإصبعه. غيّر السجين اتجاهه واقترب. انتزع
السائق القبعة الورقية من على رأسه ووضعها بعيدًا، وفرد الورقة، ثم ناوله ورقة جريدة أخرى،

وقال للألماني بسخرية *البرافدا*: *هاك، اصنع قبعة روسية لنفسك*، وهو يهز ورقة الجريدة
بالأرمينية، وقربها أمام عينيه. برر أفعاله أمام رجل الشرطة الذي نظر إليه باندهاش، *دعنا نفعل

ا شيئًا لتمضية الوقت، على الأقل انظر لبعض تلك الصور*. وقف السجين هناك للحظة، مشيرً
بإصبعه في فمه المفتوح ثم حكّ يديه بعدها على صدره. *ماذا يقول؟ هل هو جائع؟*. قال فاردنيان

ا ا للرجل باندهاش: *بربك يا رجل، انظر هناك، بحر بأكمله للشرب!*. نظر السجين مندهشً ناظرً



للبحيرة، ثم لليد التي تشير إليها. شرح رجل الشرطة: *المياه في بلدهم مالحة، بنظرة خاطفة على
ا رفاقه، واغترف بيديه شربة ماء، مدها في اتجاه البحيرة، ثم رفعها في الهواء إلى فمه، شارحً

للسجين أنه يمكنه شرب تلك المياه.
هل فهم السجين أن مياه البحيرة عذبة، أم أنه اعتقد أنهم يسخرون منه؟ على أي حال نظر إلى

الصخور من حوله برعب، وتخيل أنه سيكون عليه أن يسير فوقها مرة أخرى للوصول للبحيرة،
ا. التقط رجل الشرطة كوبًا من السيارة، وسار باتجاه البحيرة وبعدها بدا أنه سيتجاوز عطشه سريعً
متخوفًا من الصخور على الشاطئ تحت باطن حذائه الجديد. سار داخل البحيرة حتى المدى الذي

سمح به حذاؤه، ودلّى الكوب المعدني في الماء وشرب منه للتوضيح، ثم ملأه ثانية وقدمه للسجين.
وما إن شرب السجين المندهش، دبّ رجل الشرطة قدمه في الأرض ليخلصها من قطعة من

ا بحزن على الضفدع الذي ا الكوب الذي قدمه له، وناظرً الطحالب. قال له: *عد للعمل الآن* ملتقطً
ما زال عالقًا بساقه.

لم يستطع الألمان تصديق ما رأوه بأنفسهم حولهم. الموجات العظمية البيضاء مثل ندبة قديمة،
كانت تصطدم ببعضها، بينما تتدحرج إلى الأبد المنظور. كانت الصخور خالدة ولا تحتمل،

مدفوعة بعمق إلى قلب التربة مثل إهانة؛ كثيفة، غير قادرة على أن تبتلع.. حجارة لا تحصى،
بقرون ملتصقة بالخارج في أجزاء من شفاهها المتشققة، والسحالي تنزلق منها للداخل وللخارج،

ميض خالقة الإيهام بأن الصخور تخرج ألسنتها الملتصقة بها. والتصقت البذور الحمراء لنبات الحُ
بسطح الألواح. نادى رجل الشرطة من تحت: *شنيل، شنيل*، ولم يجرؤ أسرى الحرب على مجرد

الجلوس، أو أن يأخذوا استراحة، أو يحبسوا أنفاسهم. كان بوغوس مستاءً وقال: *لماذا نحن في
الصحراء على أي حال؟ ألم تكن هناك أي أرض أخرى تحتاج للتنظيف؟*، *الأوامر تقضي بأن

ننظف هذه الأرض*. غمغم السائق: *ألم تقل الأوامر أننا يجب أن نقتلع ذلك الجبل؟*، *سنفعل إذا
كان علينا ذلك*.

اخترقتهم أشعة الشمس بعدائية، جعلتهم ينسون كل الأعمال الطيبة التي قدمتها لهم حتى الآن.
وضع السائق كفيه الكبيرين على رأسه ليحميها، وجرى إلى العربة. لم يطل رجل الشرطة البقاء

ا، بحث كلاهما عن الحماية في ظل العربة، ونزلوا منها بين الحين والآخر فقط، بنظرة خاطفة أيضً
على السجناء، ويهتفون بالكلمة التي ينطقونها بنبرة تهديد، شنيل. صارت الشمس غير محتملة،
وحتى حب المرء لوطنه لم يعد يساعده على ابتلاع الهواء الساخن الثقيل. فاقترح سيرجو وهو

يربط أطراف منديله المبلل على قمة رأسه مثل إكليل، *إذا كنت لتسألني، علينا أن نساعدهم لننتهي
ا، ونذهب*. *نساعدهم؟ هذه ليست وظيفتنا.. نحن لن نعفيهم من حقيقة أنهم سجناء، أنفعل؟*. سريعً

أخرج بوجوس خريطة من جيبه، فردها على الأرض، وبدأ يتفحصها بتشكك، ومدد رقبته
باتجاهها، *هل من الجائز أن نكون أسأنا فهم التعليمات؟*، قال فاردنيان بازدراء: *ضع ذلك بعيدًا،

لدينا كل شيء ينمو هنا، هل تظن أننا نحتاج لخرائط لنعرف أين تم تكليفنا بمهمتنا؟*
امتزجت صرخات السجناء بالصخور المتدحرجة، وقفزوا خارج الظلال ليروا ما الذي جرى.
عندها سقط أحدهم للأسفل كجلمود متدحرج وارتطم بعجلات العربة. سأل السائق بخوف: *هل

مات؟*، تمتم فاردنيان: *لا أدري.. أظن ذلك..*، ونظر إلى الأسرى الواقفين بين الصخور
البيضاء على جانبي التل. أومأ بيديه، *انزل من هناك، هذا يكفي لليوم..*. سار السائق للعربة،

ا إلى الجثمان برأسه، *علينا أن ندفن هذا الرجل ..*، واقترح فاردنيان مشيرً *سأحرك العربة قليلًا



على ما أظن*، نظر بوجوس إلى الصخور من حولهم، *كيف؟ هل ترى حفنة يد حتى من التربة؟
*، *يمكننا تغطيته بالحجارة*.

أشار فاردنيان إلى السجناء برأسه، *قل لهم أن يقوموا بالأمر*، أومأ السائق بذراعيه وساقيه
ا لهم أن عليهم دفنه تحت كومة من الحجارة. وبدأ -لعدم تيقنه أنهم فهموا- في التقاط بعض شارحً

الحجارة من على الأرض، *وإلا ستحظى الذئاب بوليمة الليلة من رفاته* وهددهم بالأرمينية،
ا بما حدث. ساروا بخجل، وتحسس أحدهم نبض رفيقه الذي سقط وهز رأسه، بتعبير مؤلم مصدومً

وه إلى هناك، ا عن موضع الجثمان وجرّ على وجهه. وجدوا قليلًا من الحجارة لا يبعد كثيرً
ودحرجوه داخل الكومة، مرتجفين، وبدأوا في التقاط بعض الحجارة الصغيرة من الأرض

ووضعوها عليه. أشار فاردنيان إلى العربة وقال: *شنيل،* وجر السجناء أنفسهم إلى هناك، متكئين
على الإطار الحديدي لصندوق السيارة كي يسحبوا أنفسهم للسطح.

في اليوم التالي، عندما عادوا ليكملوا عملهم، تحالفت الرياح مع الشمس حتى صار مستحيلًا التنفس
في الهواء الثقيل اللزج، وبدا أن الرياح تنتزعه من فم المرء. كانوا مهتاجين، يهمسون بشيء ما

لأنفسهم، ومزقت الرياح كلماتهم – وكانت فعليًّا غير مفهومة بلغتهم الأجنبية – إلى مزق لا يُسبر
غورها. لا يمكن للمرء فهم أي شيء في وجود الرياح، إلى جانب تبدد الكلمات هنا وهناك،

ا لكل الأصوات. ومهما أجهد رجل الشرطة أذنيه في الإنصات، لم وتضيف الرياح ضجيجها أيضً
يستطع سماع أي شيء من شتات الحديث شبه الغارق الذي يصله. *ماذا بهم؟ ألم تعطهم أي فودكا،

هل فعلت؟* كان مستاء، وقد ألصق فمه في أذن مساعده وهو يتكلم، ليكون متأكدًا أن الرياح لن
تذهب بكلماته بعيدًا. صرخ مساعده في أذنه، *من أين لي بالفودكا؟ لكنا نشرب منها الآن إذا كان

لديّ أي منها*. قال فاردنيان محاولا حماية كلماته من تشتيت الريح لها بكفوفه هذه المرة: *إذن
لماذا هم مهتاجون؟*، *الجثة التي دفناها بالأمس اختفت، اختفت.. لا بد أن ذلك سبب هياجهم*.

ا في الريح: *ماذا تعني، اختفت؟* واندفع ليتحقق من الأمر. هز السائق رأسه هتف فاردنيان صارخً
بحزن، *حسنًا، ما الذي كنت تتوقعه؟ عندما تجد الذئاب شيئًا لتأكله، فإنها تجره بعيدًا، ألا تفعل؟*
عمل السجناء لأكثر من شهر لتنظيف مكان الصخور وكشف التربة تحتها، لكن الرياح كانت تعيد

الحجارة في الليل إلى المكان الذي نظفوه أثناء النهار، أو أن الصخور تدحرج نفسها إلى المكان
وتحتل حدودًا جديدة، كاشفة جذور الطحالب، التي تغطيها وأعشاش الحشرات، لتُعرّضها للشمس
ا بأكمله قد تشكل من لتحترق في اليوم التالي. وعندما يصلون، يشتعل غضبهم عند رؤيتهم هرمً

صخور جديدة، بينما كان هرم واحد فقط موجودًا في اليوم السابق.. ويبدأ كل شيء من جديد مرة
أخرى؛ بلا نهاية، ودون هدنة، مثل عدو متواصل لفأر بلا هدف على عجلة.

همس بوجوس ذات يوم في أذن السائق: *اسمع، هل لاحظت أي تغيير في أولئك السجناء؟*. *لا،
ماذا تقصد؟*

*أظن أن ذلك هناك أصبح أكثر سمنة الآن*. قهقه سيرجو، *بربك.. كيف، من الطعام الذي تمنحه
له..* *أقسم.. انظر لهذا الشاب؛ أصابعه تبدو أكثر سمكًا، وكذلك رقبته، وإلا فإنهم سيسقطون

فرائس للذئاب في يومهم الأول، مثلما حدث مع السجين الآخر*.
ا إليهم: *من أين تأتون بالطاقة لتثرثروا في هذه الحرارة؟*. خرج فاردنيان من السيارة وقال متجهً

ا: *لو كنت سمعت ما قاله صديقك*. قال السائق ساخرً
*ماذا يقول؟*. *هو يقول أننا أعطينا هؤلاء السجناء الكثير من *الخاش* ولحم الشواء حتى إنهم



ازدادوا وزنًا*. شاركهم فاردنيان المرح، *بالطبع زاد وزنهم، وسيكون لهم كرش من شرب البيرة
قريبًا*. سار للأمام ونادى على رفاقه دون التفاف، *الشاطئ فيه رمال أكثر على الجانب الآخر.
*. وغادر وهو يفك أزرار قميصه أثناء راقبوهم، سأذهب لأعوم حيث إن الرياح قد سكنت قليلًا
ا: *من نحن، خدم سيره. جلس مساعده في ظل السيارة في مسحة بها عشب متناثر، وقال متذمرً

لك؟ سآخذ غفوة، ذلك الفتى لم يكن على ما يرام الليلة الماضية، ولم أحظ بأي قدر من النوم*.
ا في ذعر، *لن تصدقوا أبدًا ماذا وجدت!*، بالكاد مرت عشرون دقيقة عندما عاد فاردنيان مسرعً

ا: *جرة من الذهب؟*، أعلن سخر المساعد من رئيسه مستندًا على مرفقيه وهو لا يزال ناعسً
فاردنيان بصرخة: *وجدت مقبرة!*

سخر سرجيو مرة أخرى: *لكن لِمَ أنت مرعوب؟ هذه أرض قديمة.. من المحتمل أن تصادف فيها
كل أنواع المقابر وشواهد القبور إذا حفرت قليلًا في أي مكان*. *لكن هذه ليست مقبرة قديمة،

أترى؟ هذه مقبرة جديدة، إنها حديثة*.
*كيف عرفت؟* *أنا حتى أعرف أين صنع شاهد القبر.. إنه من صنع *هيراك* من منطقة جافار،

هو الوحيد الذي يصنع صلبانًا حجرية في هذه الأنحاء*.
*إذن ستضع هيراك في مأزق الآن؟ لقد تم نفي العديد والعديد من الرهبان.. كل ما تبقى لدينا هو

ا*، قالها بازدارء. صلبان هيراك الحجرية، وأنت ستعمل على التأكد من أن نفقدها أيضً
*هذا لا يتعلق بـ هيراك*، نظر فاردنيان للمسألة كإهانة، *ليس هذا ما أقوله، إذا كانت هذه مقبرة

جديدة، إذن هناك أناس يعيشون في الجوار. وإذا كان الأمر كذلك، فلماذا نعذب أنفسنا في هذه
الشمس والحرارة المشتعلة؟*

ا بعيدًا عن السلطات السوفييتية؟ وقف المساعد الآن وسط العشب، *لا يمكن.. من يمكنه العيش سرًّ
نحن ولدنا وترعرعنا في تلك الأنحاء، ألم نكن لنعرف بوجودهم؟ ربما أنه قبر لحالة انتحار أو

شيء ما آخر..*.
جرت العادة أن تكون مقابر المنتحرين منفصلة عن بقية المقابر في الأيام الخوالي، حتى إنهم

يدفنونهم ووجوههم ناحية الأرض..*. رسم سيرجو السائق علامة الصليب في ذهنه وفكر *الرب
م حدوث مثل هذه الأشياء..*. يحرِّ

ا.. حتى تعوي الذئاب عند قبورهم*. ا جلبهم ودفنهم سرًّ *حسنًا ذلك ما أقوله لكم، لا بد أن شخصً
*لكن إذا بصق شخص على السماوات وتخلّى عن الحياة التي وُهبت له، هل كنت لتنحت صليبًا
على شاهد قبره؟* التفكير في المقبرة السرية جعله يستدير للخلف وينظر تجاهها بحيرة. تحولت
المقبرة التي اكتشفها إلى وسواس تملك منه، طاردته في كل مكان مثل ظله، بل إنها كانت أكثر

حتى من ظل؛ لأن الظلال تختفي مع غروب الشمس، تتخلص منها على الأقل في الليل، لكن
المقبرة طاردته ليل نهار، كانت معه في عقله. بين كل تلك الصخور، لماذا أثاره ذلك الحجر

الوحيد؟ هل لأن له شكل محدد وملامح؟ ألم يفهم أن الزمن نفسه تم تشويهه، وما الذي يمثله الشكل
ا؟ تلك الصخور الأبدية، والزمن المتحجر الذي مثلته الجبال، ألا تستحق ذاته؟ حدودًا، أم قفصً

ا؟ لم يكن لديه إجابة عن السؤال، الاهتمام نفسه مثل هذه الصخرة الصغيرة التي مُنحت تأويلًا خاصًّ
وانطلق إلى شاهد القبر الذي شيد مثل حافز في جانب الجبل. ما الذي ساقه لهذه المقبرة؟ هل هو

سحر ملامسة نوع خاص من العزلة؟ هل كان فضولًا مجردًا؟ هل كان سحر الصليب الحجري؟ أم
ا باهتمام مهني بحت، بالتفكير أن شيئًا ما قد حدث في المنطقة دون مراقبته أو علمه؟ كان شعورً



*لم يعش أحد في تلك الأماكن لمئات السنين، متى وصلت إلى هنا؟ متى مِت؟* تحدث للصليب
الحجري في أفكاره. كان يجلب الأسرى إلى هناك ويأمرهم بتنظيف حدود الصخور؛ كان يصرخ
ا حول الحجر: *من فيهم: *شنيل* عاليًا عدة مرات، ثم يذهب لفحص شاهد القبر. وكان يقول سائرً

أنت يا رفيقي الطيب؟ متى عشت حياتك؟ متى مِت؟ هل أنت امرأة أم رجل؟ كبير أم طفل؟ لا
سنوات، لا صور.. ما الذي يفترض بي أن أفعل معك؟*. كان يفحص الصليب الحجري من زوايا

ا تحت ثقل وزنك أيها الحجر المبارك؟* متعددة، *عظام من تزداد بياضً
أطلق رفاقه الدعابات حوله، بمجرد أن استدار لينطلق إلى الحجر، كان مساعده ينكز سيرجو في

ا: ضلوعه ويقول: *انطلق ليقابل عشيقته* ويضحك صامتًا. كان سيرجو ينادي عليه مبتسمً
*فاردنيان، متي ستتزوجون حتى ننتهي من هذه المسألة؟*، لكن فاردنيان لم تكن له شهية لذلك

النوع من الدعابة ولم يعرهم أي اهتمام. كان فضوله يقتله.
حتى إنهم ذهبوا على طول الطريق إلى بايازيت ووجدوا منزل هيراك، وكان النحات قد رتب كل

. *من أنت، يا أدواته بعناية شديدة تحت جدار فيه، ومات قبلها بشهر. عاد فاردنيان غير راضٍ
للخواء الذي أعانيه، كيف أمكنك أن توجد دوني؟* كان ليركع بالقرب من الصليب الحجري،

ويضع كفه بلا حول على اللوح. حتى إنه جاء هنا في الظلام عدة مرات – بسرية دون علم أحد
متجاهلًا قوافل ابن آوى المتسكعة في الجوار – لأنه كان خائفًا من قضاء وقت طويل هنا في

النهار، ما يعني وجود شهود، ورفاقه، الذين سينقلون الأخبار على النماذج الحكومية ذات الصلة،
وسيتهم باحترام الصليب، الرمز الديني المُحرم. فحص الظل الذي ألقاه الحجر في أوقات مختلفة
ا منه، ولم يكن لأي من هذا معنى من النهار، والشقوق على اللوح، والطحالب التي غطت جزءً
بالنسبة له. لا شيء خفف من معاناته. الشيء الوحيد الذي افترض صلة إنسانية به كان النموذج

الطيني للوعاء المقلوب في زاوية الشاهد اليمنى، لكن ما الذي يمكن أن يخبره به طين أسود
محروق؟

ب السجناء للعمل بمجرد وصولهم على مدى كل الأيام التالية بلا استثناء، كان فاردنيان يُنصِّ
ا ليلقي بالصراخ: *شنيل،* وما إن يلاحظ أن رفاقه قد غفوا من الحرارة في ظل العربة، ينطلق سرًّ

ا يثير اهتمام نظرة على شاهد القبر. كان هذا مصدر تسلية للسائق سيرجو، بينما كان موضوعً
بوجوس؛ *هل فقد عقله؟*

في ذلك اليوم بالذات، عاد فاردنيان إلى رفاقه، وجلس بجوارهم، محدقًا في ذعر. ضحك السائق
وقال: *ابتسم، إنها وظيفة مسلية أن تكون ضابط شرطة، أحدكم يا شباب رأى شاهد قبر، والثاني

تخيل أن السجناء يزدادون وزنًا*.
قام سيرجو -المتكاسل من شدة الحرارة- بجلب لفة من العربة وفتحها، وهتف: *لدي غداء*،

ووضع جريدة على الأرض ورص طعامه عليها. هتف فاردنيان فجأة: *أعتقد ذلك الآن، إنهم
ا. هناك أناس يعيشون في هذه الأماكن، هناك ازدادوا وزنًا، لا بد أن هناك من يطعمهم سرًّ

ا*. ا، *حسنًا، عليك أن تتحرى الأمر، خاصة وأنت من يملك مسدسً أناس..*، تثاءب سيرجو ساخرً
ا ا.. صحيح يا بوجوس؟ سأعطيك مسدسً نكز فاردنيان مساعده الغافي، *بوجوس لديه مسدس أيضً

ا، ويكون لديكم مسدسان، ستبقى هنا وتراقب الأشياء*. أيضً
*هيا، أخبرتك، طفلي مريض ولا يجعلني أنام للحظة في الليل..*، *لا تقلق، سأذهب لبيتك لأطمئن
على عائلتك. وسأرتب لزيارة طبيب وأشتري بعض الحلوى لطفلك، سأخبرهم ألا يتوقعوا عودتك



الليلة، وسنعود لك في الصباح*.
. عليّ أن أنام في الرابعة *حقًّا؟ حسنًا، لست في مزاج يسمح بدعابة مثل هذه.. دعني أغفو قليلًا
ا وأقوم في السادسة*. *أنا لا أمزح، هذا ما يريده الحزب*. *إذا كانت هذه رغبة الحزب، صباحً

ا أنك لم تنفذ ا إلى المراقبين، سأخبرهم جميعً يمكنك البقاء والقيام بالأمر*. *ماذا؟ سأرفع تقريرً
أوامر الحزب*.

صرخ المساعد من مكان رقوده، وجلس منتصبًا، وقال مرعوبًا: *فاردنيان، يبدو أنك نسيت أنه
كان هناك ذئاب في تلك الأماكن جرت الجثة بعيدًا. من الذي يهتم بسجين؟ فقد كان أحد رجال

هتلر، لكن أنا أب لثلاثة أطفال!*
ا لما يجري؟ عليك البقاء هنا واكتشاف كيف يزداد السجناء وزنًا*. *أرض الآباء تتطلب تفسيرً
ا.. أقصد، لماذا علينا أن نسوقهم عائدين وآتين كل يوم؟ ذلك *حسنًا، يمكننا ترك السجناء أيضً

سيوفر بعض العناء وألا يبقى بوجوس وحيدًا هنا*. لم يوافق فاردنيان، *لا يمكنني السماح بذلك،
عليّ التوقيع على وثائق لأخذهم إلى هنا، وعلى وثائق أخرى لإعادتهم*.

التفت سيرجو إلى بوجوس وشجعه: *لا تخف، لا توجد حيوانات كبيرة هنا، فقط دببة وذئاب.. أوه،
وإليك نصيحة، لا تنتظر الذئاب لتأكلك، كلهم أنت بداية..*. ما أن ذكر كلمة *أكل* أنهى سيرجو

تغليف غدائه بقوة ليكون واثقًا أن لا شيء سيسقط من الساندوتش، وقضم فيه بشهية كبيرة،
ا بأنه ذئب جائع. انضم إليه رجل الشرطة، معدًّا الساندوتشات من المخلل والبطاطس متظاهرً

ا للسجناء: * يجب ألا نعطيهم أي طعام؟ لا يمكننا إنهاء كل هذا، المسلوقة. واقترح سيرجو مشيرً
ولا يمكننا العودة به. إذا لم نكمل أكل البيض فسيفسد*. قال فاردنيان غاضبًا، ساحبًا المخلل

والبيض المسلوق ناحيته: *لا سندوتشات.. دعهم يعملون ويدفعون ثمن خطايا هتلر، أحب هذا
الطعام، وسأنهيه*.

، ثم جلس مرة أخرى فجأة، ثم ا بتعاطف إلى السجناء، وبدا مذهولًا وقف السائق على قدميه، ناظرً
وقف على قدميه ثانية، ونظر بعيدًا مرة أخرى، *أوه فاردنيان، فاردنيان، هناك أحد يلِّوح من

ا، *حقًّا؟*، وصرخ: *شنيل، شنيل! الكهف!*. وضع فاردنيان يده على سلاحه وقام على قدميه فورً
انزلوا إلى هنا!*، وتقريبًا دخل في حالة إغماء. كان السجناء قد اختفوا، اختفوا. هكذا اضطروا

لجلب كلاب الصيد.
وقف السمكري الأحدب أمام باب ساتو عند منتصف الظهيرة بالضبط، حين تمددت أشعة الشمس
بعمق لتختبر قلب الطحالب الرطبة في قاع الوادي. وكان لديها العديد من الأطباق ذات الفتحات

تحتاج لتبييضها، حتى إن الفكرة لم تخطر على بالها – حتى الآن، لم يزحف ثعبان واحد، ولم
تندفع دجاجة واحدة بعيدًا عن حدود هذه القرية – كيف وصل هذا الغريب إلى هنا؟ ما إن أخرج
الأحدب أدواته فوق الصخور وقد لهبتها الشمس، وقفت ساتو عند بؤرة النبع، واضعة ذراعيها

حول خصرها، وصرخت في نساء القرية ليجلبن أطباقهن. وعندما تجمع العديد من النساء، أدركن
أن الغريب تكلم بلغة لا هي تركية ولا عربية ولا فارسية. وشعرن بالخوف؛ لأنه لا فكرة لديهن

عن سبب ظهوره. وبلغت هاروت الأنباء.
ا *رو، رو استنتجت ساتو *لا بد أنه روسي*، وأراحها وصول هاروت. كان السمكري مستثارً

...*، نادى هاروت على فازجين: *أنت قابلت جنرالًا روسيًّا في رحلتك إلى هنا، وقلت إنك تعرف
كيف تضحك بالروسية، هل يمكنك التحدث بالروسية؟*. *بالطبع أعرف!*. *حسنًا، تعالَ واسأل



هذا الرجل كم سيأخذ ليكسو فتحات أطباقنا بالقصدير*.
هتف فازجين من وسط حديقته: *لا يمكنني، أنا أعرف فقط القليل من الكلمات*. تقدمت النساء

ا مع كل نكتة، ويجمعن للأمام وللخلف مع أطباقهن، ضاحكات، يطلقن النكات وينكز بعضهن بعضً
أدواتهن بالقرب من السمكري. انكب الروسي على عمله، وفكرت ساتو أنه من الجيد تقديم وجبة
له، *لديّ أهم شيء؛ فودكا!*. بداية فكرت أن تعد له بعض البيض الأومليت، لكنها غيرت رأيها،

هذا الرجل ضيف من بلد آخر، ستذبح إحدى دواجنها.
أعدت ديكها الصاخب في طبق لذيذ مع الأرز، وجلست لتأكل معه هو وهاروت. لم يكن هناك

توست، وضعت بعض الأرز، وهو لايزال مقليًّا في الزيت أمامه. ظل هاروت يصب جرعة تلو
الأخرى من الفودكا. شعر كلاهما بخوف داخلي، من كان هذا السمكري؟ وبعد الوجبة دخل

السمكري في غفوة، بينما أنهى هاروت بعض الأعمال الروتينية واستعد لأخذ السمكري للعالم
الخارجي، *لا بد أنه صعب عليك حمل تلك الأدوات فوق ظهرك الأحدب، سآخذك في عربتي*

ا الكلمات جزئيًّا، وإيماءات نشطة بيديه وقدميه جزئيًّا. ومنحته ساتو نظرة مؤكدة قال ذلك مستخدمً
على كلمات هاروت وذهبت لمهامها الخاصة حتى جاءت عربة التسوق.

وقفت العربة عند غروب الشمس أمام بابها. انتظر حتى رتب أدواته بدقة، ثم صحبه إلى خارج
القرية. لم يقتله. هو ببساطة قيد يديه وساقيه ورماه في بئر حقل البطاطا. ظل هاروت يؤجل رحلته

التالية للعالم الخارجي.
جمعت ساتو بيضها ولم تدرِ ماذا تفعل به. أمسكت ببعض الدجاجات وكانت تنزع ريشها من البطن

حتى تبرد أجسامها وتشعر بدفء البيض الذي تضعه، محفزة فيها غريزة طبيعية للتكاثر. عندها
فقط اندفع الأطفال صاخبين إلى بيتها، يلهثون، *ساتو.. ساتو، تعالي بسرعة، فارسو تترنح، ربما

كانت تحتضر!* لم توقف ما كانت تقوم به؛ لأنها رأت فارسو للتو تستند إلى جدار حجري،
وقدماها متباعدان بينما تنفث دخان غليونها. أدارت رأسها تجاه الأطفال ببساطة، ورأت ديكًا وسط
ا فيه. راقبتهم حتى فرد الديك جناحيه الحديقة وقد تسلق رأس دجاجة وضغطه على الأرض، ناقرً

وضرب الهواء بريشه، ثم انطلق إلى طائر آخر. نظرت بهدوء إلى الأطفال وقد نفد صبرهم،
مطلقة سراح الدجاجة التي كانت تقرقر في ذراعيها، من مصدر عالٍ بلا رحمة، مثل قمة جبل بعد

ذوبانه في الصيف، وحركت يديها لتخلصها من الريش الذي علق بها. في النهاية، فركت يديها
بروية بسبب التجاعيد -بالتناقض مع وجهها المليء بالبثور- وعلى بطنها، *لا بأس أيها الأطفال*
قالت وهي تئن أثناء تحريك ركبتيها، *فارسو تجاوزت التسعين من عمرها، وتقترب من عامها

المائة، الموت هو الخيار الأفضل لها الآن*.
*لكن الحكاية هي لم تنهها بعد! ابن الملك يواجه جبلًا شاهقًا الآن. هناك لوح في جيب صديرتها

سيتحول إلى مرآة عندما يرميه، ولديه مشط سيتحول إلى غابة كثيفة عندما يرميه، كذلك لديه
سيف، سيف سحري يمكنه استخدامه ليشطر الجبل إلى نصفين، لكنه في انتظار وصول حصانه
ا.. لا يمكن لـ فارسو أن تموت الآن!*. *حقًّا؟ لكن أين الحصان؟*. *ذهب حتى يناقشوا الأمر معً

ليشرب، لكنه تاه في الشجيرات الشائكة، وعلى فارسو أن تنقذه!*
*أشفق على الحصان الذي عليه الاعتماد على فارسو لتنقذه من الأحراش!* أبقت فارسو -بحكايتها

ا للعديد من السنوات.. تقريبًا لعمر بأكمله! البسيطة المطولة- على خيال القرية منفتحً
*أتساءل ماذا سيحدث في النهاية* قال الناس بعضهم لبعض، *ماذا تظن أنه سيحدث؟ هل سيقطع



الصبي رأس الوحش؟*. *لكن العديد من الحكايات تنتهي بهذه الطريقة، لا يوجد جديد في ذلك*.
*إذن لماذا لا يحدث الشيء ذاته في هذه الحكاية؟ أليست كل الحكايات واحدة؟*. *لو كانت هذه مثل

كل الحكايات كانت لتنتهي الآن، هي حكاية مختلفة*.
عندما كان الأطفال، أو أحد ما في البيت يتأخر في العودة من مهمة ما، كانت الأمهات تقلق،

*أتساءل ما الذي جرى له؟ هل هذا مثل ما جرى مع الحصان في حكاية فارسو؟*. وكلما رأوها في
القرية كانوا يطلقون الدعابات؛ *فارسو ماذا حدث لابن الملك؟ هل ما زال يرتحل؟*. كانت تؤكد

لهم، نافثة الدخان من غليونها في الهواء، وتتفحص السحابة التي خلفتها عن قرب *نعم، هو يفعل*.
*بربك.. لأمكنه أن يستغل كل هذا الوقت ليسيطر على مملكة، ويؤسس مملكة أخرى، ويتزوج،

وينجب عشرة أطفال، ويقطع رأس التنين..*. كانت فارسو تمزح قائلة: *لكن لماذا عليه أن يفعل
كل شيء على طريقتك؟ لماذا يفعل ما تريده أنت؟ يمكنكم أن تفعلوا كل ذلك بأنفسكم، إذا كان ذلك

ما ترغبون فيه. هو رجل حر، يمكنه الذهاب إلى حيث يريد وفعل ما يريد*. *نعم أختاه، لكن
ا.. هل يمكن لحكاية أن تبقى كل هذا الوقت؟ بينما الطرق في هذه الحكاية طالت وتمددت كثيرً

شارفت على النهاية؟*. *آه*. كانت تلوح بيديها بازدراء *اذهبوا.. ستأتي النهاية حتى لو كنا غير
موجودين لنراها*. *أوه، فارسو، فارسو.. تختلق كل أنواع الأكاذيب*.

ولِمَ لا؟ لماذا لا يمكنني خلط الأكاذيب الخاصة بي في هذه الحياة الخادعة؟ ماذا سيغير ذلك في
الأمر؟*

حتى قبل أن تدخل، التقطت ساتو رائحة الموت في مدخل الباب، جعدت أنفها عند شعورها
بالمرارة التي التصقت بحلقها، وسعلت. رفت عينيها لتعتاد على الظلام في الداخل، بعد ضوء

الشمس الساطع في الخارج، ثم همست: *أسرعوا ونادوا على هاروت*.
أخذ رمانة من صندوق على العشب، أعطى واحدة منها لـ ناخشون كهدية في المرة الأخيرة التي

عاد فيها من العالم الخارجي، وضعها في جيبه الداخلي قبل أن يخرج. أحاط الأطفال بالعشب
، رجاء لا تموتي دون أن تخبرينا كيف تنتهي وكانوا يتوسلون إليها *فارسو، لقد انتظرنا طويلًا

الحكاية، أخبرينا كيف تنتهي قبل أن..*.
تأوهت فارسو، منهكة بثقل روحها، وأفاقت عندما رأت هاروت جارها. همست ساتو في أذنه:

*أعدناها للحياة*. *لماذا؟* تخيل هاروت للحظة كل الصرخات والصيحات، والبكاء، والمرثيات
الآتية من روح فارسو المعذبة، عالقة في الأحراش الشائكة، *لقد أفسد الأتراك حياة هذه المرأة

البائسة، وأنتم أفسدتم موتها، ألم يمكنكم أن تدعوها تعيش لحظتها الأخيرة بسلام؟*. أحاطت ساتو
كتفيها بذراعيها، محرجة من الخطأ الذي ارتكبته *لا أدري، أراد الأطفال معرفة نهاية الحكاية،

وهي تغادر الحياة دون إخبارهم*.
اصطف أهل القرية وجيرانها حولها، يرثونها وهي لا تزال على قيد الحياة. في نهاية المطاف، ما

الهدف أن تفعل ذلك لاحقًا؟ كان على فارسو أن ترى كم كانت قيمتها لديهم بينما لا تزال هنا.
*فارسو، ألا يوجد ما تريدين قوله لنا؟*

كَتَ *فاجيناك* راعي الغنم النساء الباكيات بنظرة صارمة، *فارسو، فقط في حال، معاذ الله، أسْ
رافك حدث شيء لك.. دعيني أرث الحكاية منك. أعطيني الحق كي أكمل الحكاية*. *أخي، لديك خِ
وطاقم الرعاية.. هل تظن أنك أفضل من يحكي نهاية هذه الحكاية؟*، غضب فاجيناك *حسنًا، إذا

أردت الحقيقة، أنت تضعين الأمير في العديد من المآزق حقًّا، لماذا عليه أن يصبح سجينًا للوحش،



وأن يشطر الجبل إلى نصفين، ويهزم هذا وذاك؟ يحتاج إلى أن يستمتع بالحياة! دعيني أرث
ا! دعيهم يحلقون عاليًا في السماء*. الحكاية، سأجعلها أكثر ثراء، سأمنحه أجنحة، ولحصانه أيضً

*لا يمكنني* رفضته فجأة، وهي تمسح عرق الموت البارد من على جبينها، *نحتاج لبقاء هذا
الصبي على الأرض*. *فكري في الأمر يا فارسو، سأمنح صبينا قوى إلهية. يمكنه البقاء على

الأرض إذا أراد، أو الطيران في الهواء عندما يرغب*. *أي عقل لديك!* نهرته بصوت به أزيز
بين أناتها، *اذهب واخلق حكاية أخرى تخطر على بالك*. *لكنه من العار أن نفقد هذه الحكاية،

سمعناها طوال تلك السنوات، لقد كبرنا وكبرت الحكاية معنا.. فارسو، اسمعيني، هذه الحكاية
موجودة بالفعل، لماذا على أي أحد البدء بحكاية جديدة؟*

*إذا كنت مجرد مستمع لها، وقلبك يوجعك لأنك لا تستطيع تحمل التفكير في الخروج منها، فكر
فيّ أنا.. أنا التي ابتدعتها. كنت أرويها كل تلك السنوات ووصلت بها لهذه النقطة؛ الآن تريد أن

أعطيها لك وأفسدها؟*. *هذا لا يكفي يا فارسو.. هذه الحكاية ملك لنا بقدر ما هي ملك لك، إذا لم
تمرريها لأي أحد، فعلى الأقل أخبرينا بنهايتها*. *سأفعل.. ما سر استعجالكم؟*. *لكن متى؟*

تقدم هاروت، ونظر إلى يرير المرأة، وتعرف على الشراشف التي صنعتها ناخشون. تناول الرمانة
ودحرجها بعناية ليد فارسو الضعيفة، وقال بتنهيدة: *فارسو..*.

*فارسينيك..* طلبت منهم لأول مرة منذ مجيئها للقرية أن ينادوها باسمها الكامل، *من الآن
فصاعدًا نادوني فارسينيك*. كرر هاروت اسمها غير المألوف الذي سبب له مذاقًا غريبًا في فمه.
ا لك، أخبريهم كيف *فارسينيك، فكري في أولئك الأطفال المساكين، إنهم يعلقون رؤوسهم انتظارً
تنتهي الحكاية ودعيهم يرحلون.. أو اتركي كل واحد منهم يتخيل نهاية تريحه، فكري في الأطفال

المساكين!*
، المسكين مجرد كائن بشري.. أنهكته تلك ا.. حتى لو لم يشتك قطّ قالت: *لا، عانى ابن الملك كثيرً

ا أن يجد بعض الراحة*. ا. سآخذه معي، يمكنه أخيرً المسارات الصخرية تمامً
*فارسينيك.. أنت لست طفلة، ولا أنا. إذا لم ترغبي أن يعرف الجميع، اكشفي النهاية لي أنا فقط.
عاشت الحكاية معنا كل هذا الزمن، ألا يتوجب علينا معرفة كيف تنتهي؟ انظري لأولئك الطفال،

انظري كيف علقوا رؤوسهم محدقين في فمك، أخبرينا ماذا حدث*. أجابت بثقة: *سأفعل، لكن
ضعني في عربتك، وخذني إلى البحيرة لمرة واحدة*. اندهش ونظر حوله مترددًا، وضحك

*فارسينيك، إذا لم يكن من أجل تلك النساء عاليات الصوت، فأنت الآن تقفين عند قدمي الرب، أنت
على حافة الموت، لماذا تريدينني أن آخذك لأي مكان؟* بالكاد استطاعت أن تقول بثقة: *كما تحب

أخي هاروت*.
التفت الأطفال إليه: *إذا لم يشكل الأمر فرقًا معها، أليس الأمر سيان بالنسبة لك؟ على الأقل بهذه

الطريقة سنعرف كيف تنتهي الحكاية*. ألحت النساء *إنها رغبة أخيرة قبل الموت*. نظر لها وقال:
*حسنًا*، التقطها، مع فراشها وكل شيء، ووضعها في العربة، وأدارها باتجاه البحيرة. عندما

قرقعت عجلات العربة فوق بعض الصخور، رفعت رأسها لأعلى ونظرت بفخر للجميع، راضية
بأنها نالت الحق في مغادرة القرية، ثم ارتطم رأسها بالوسادة.

تنهد الراعي ما أن غادروا، اللعنة عليها، ستروي النهاية لـ هاروت، من نكون بالنسبة لها حتى تثق
فينا؟*

غطت الطحالب وحصى البحيرة الفتحات والجير.. حاولت الموجات الصغيرة التي مزقتها الرياح،



أن تصفع الألواح بعناد، وتنتزع الحزاز. كانت المياه الباردة العصية للبحيرة تصارع الرياح في
أعماقها، تسحب موجة لأعلى، وتقضم في الماء مثل كتلة من الشظايا التي تتدحرج بجنون فيما بعد

عائدة إلى البحيرة، تحفر في قاعها، لكنها توقفت للحظة عارية وناعمة، وصفعت النوارس التي
تجمعت بين الشظايا بالموج. *انظر للسماء في الأعلى؛ فيها الكثير.. انظر للأسفل هنا؛ لا يوجد

ا باتجاه السماء، ثم علقت باتجاه البحيرة. *لكن كل ما ورثناه من الكثير..*. بداية رفعت ذراعً
ممتلكات الرب هو العزلة*. نسيت أنها معه، وظلت تحدق في بحيرة *سيفان* وتكلم نفسها. دُهش

هاروت *فارسينيك، هل أنت وثنية؟ هل تصلين للبحيرة؟*
*هذه ليست بحيرة يا هاروت، هذا ما تبقى من طوفان نوح، هذه آخر رشفة من غضب الإله.. ألا

تعرف لماذا؟ لأنه لا تزال هناك خطايا على الأرض يجب أن تُمحى. لا تزال هناك أشياء يجب
إغراقها.. تلك الخطية الدموية التي اقترفناها يجب محوها..*.

*أوه، أيتها المسكينة الساذجة فارسينيك.. ماذا يمكن للبحيرة أن تفعل؟*، تنهدت العجوز *يمكنها
غسل الدماء في الماء، لطالما تم غسل الدماء في الماء*. قال هاروت: *عندما يكون شخص وحيد

ا، مثلك فارسينيك، ممكن أن يخطر له ذلك كخاطر لطيف؛ لكن عندما تكون جماعة من الناس ساذجً
ا. وخطأنا أننا آمنا بأن الدماء تم غسلها أو محوها، بمثل هذه السذاجة، عندها يكون ذلك عيبًا جسيمً

بينما شربها آخرون في الواقع، وهكذا فارسينيك، آن الأوان أن تُنهي حكايتك.. ماذا حدث لابن
الملك؟*. *أنا لا أدري، أقسم لك بذلك..*. أقسمت بقبضة من يدها على صدرها *إذا كنت أعرف

كل ذلك، لما كنت أنا فارسينيك، لكنت إلهنا*. أغمضت عينيها ورحلت، وحملت روحها كل المعاناة
والعذاب الذي تحملته مقابل أن تكون طفلة الرب.

استدار هاروت عائدًا بالعربة إلى القرية، يحمل على عاتقه واجبًا جديدًا الآن. *اللعنة عليك
فارسو.. ماذا فعلت بي؟ هل أمكنك أن تجعلي الأشياء أصعب لي مما فعلت؟* من يدري إذا كان ما
ا، أن أوكلت واجب إكمال الحكاية له؟ منذ وصلت القرية حتى هذا اليوم، ا طيبًا أم شريرً فعلته أمرً

ا مثلما كان في البداية. لم يفكر أحد في سؤالها، كان ابن الملك ما زال في العشرين من عمره، تمامً
*فارسو، العديد من الناس ولدوا وماتوا على مر السنين، لماذا لا يكبر ابن الملك بأي حال؟ ولذلك

يعود الأمر إليه الآن حتى يجعله يكبر*.
يعتقد أهل القرية أنها أخبرتني بالنهاية.. أحتاج لابتكار نهاية ما، وإلا سيشعر أولئك البؤساء

بالخذلان. إذا فشل، سيأخذ بالحل الذي اختارته فارسو؛ *سأظل أحكي الحكاية، وأجعلها تطول
ا بأن نهايتها ليست مثل النهايات الأخرى، فهي أكثر قوة وتحتاج لجهد أكبر وتطول.. متظاهرً

للوصول إليها، على الأمير أن يواصل حكايته، فهي تحتاج إلى وقت إضافي*.
جلس الناس في الحداد في المأدبة التذكارية على روحها، يندبون ويتذكرون فارسو، ويروون

حكايات عن ذكرياتهم عنها، وعن الأحداث التي ارتبطت بها، وندبها الآخرون بإطلاق التنهيدات،
أوه، أوه، وفجأة صفعت ييرو كأس الحداد على الطاولة، وقد ثملت وبدأت تبكي. فهم الناس في
النهاية أنه لا أحد سواها له كل الحق في البكاء، فلديها الكثير لتبكي عليه، وتركوها تبكي علنًا.

شعر *بافاكان* بالأسى عليها حين رأى فيض الدماء في عروقها وقد خنقت بياض عينيها، فحاول
لفت انتباهها للحياة *ييرو، كيف حال زوجك؟*. *هو بخير، أنا واثقة، لماذا لا يكون بخير؟ فهو
يعيش في البيت الذي بناه أبوه، ويأكل الطعام الذي يأتي من عمل زوجته، وكل ما يشغل حياته

ا؟ يبدو برمتها شهوته للطعام؛ فلماذا لا يكون بخير؟*. *حسنًا، هذا جيد، هذا جيد.. كيف حالكما معً



أنكما على ما يرام*. أجابت ييرو بصوت مبلل بالدموع: *نعم، طالما أنا التي تتحمل عبئه، نحن
بخير. وهو يقدم الدليل على مدى حبه لي أربع أو خمس مرات في اليوم*.

ا تذكرت عمها *فاهان* الذي كان له أربعة صبية. *لعل أولئك الأتراك يموتون، لعلهم لا يرون حظًّ
طيبًا في حياتهم. أشعلوا النار في الليل بالدار، وقاموا بشواء عائلة بأكملها، كانت مبتسمة أثناء

ئل ذلك العم عن بناته بالتبني، كان يقول عن أكبرهن: *أوه، أستغفر الله، لم أكن نومها!*. وعندما سُ
لأرغب في ابنة لعدو بالتبني مثلها. والوسطى؟ لا يوجد ما هو إنساني بخصوصها. أما الثالثة، فهي

ليست مثل الأخريات، لكنها لا تزال غير سوية. والرابعة امرأة طيبة، لا يمكنني قول أي شيء
ا..*. عنها*. هنا كان عمها يتنهد ويقول: *لقد اختفين جميعً

خطت ييرو للخارج، وبحثت عن هاروت بين الناس المحتشدين، ورأته في الحديقة متحدثًا إلى
ساتو، وبينما سارت إليهم سمعتها تقول: *جمعت ملابسها في صرة، ووضعتها في عربتك، عندما

تذهب للعالم الخارجين أتركهم في مكان ما، أو امنحهم لشخص ما، ستكون مأثرة طيبة.. يمكن
لأحد ما أن يرتديها*. قال هاروت: *أعطني خرزاتها القلقة )مسبحتها(، كانت امرأة طيبة، أريد
الاحتفاظ بتذكار منها*. خلعت الخرزات من صدرها ومررتها له، *إنها من العنبر، جلبتها معها

من تلك الحياة الأخرى التي عاشتها*. أخذها هاروت، ودحرج بعض خرزاتها فوق بعضها وتنهد،
ا إياها في جيبه. واضعً

أومأت ييرو إلى هاروت، وسحبته إلى جدار، حيث كانت امرأتان تجمعن الزبد المجفف بسرعة
حتى لا يطوله الغبار من أقدام الناس الآتين والذاهبين، وقالت: *هاروت، لقد نلت كفايتي من

البكاء، إنه أمر صعب، صعب جدًا، أن تتحرر من ماضيك*. ثم قلت لنفسي: *لماذا تبكين؟ من لا
تملك ماضيًا هي التي يجب عليها البكاء، سواء كان الماضي طيبًا أو سيئًا، فقد عشت حياتي، ولم

أترك شيئًا خلفي.. ألا تعتقد أنني محقة؟*. *أنت على حق، عادة ما تتركك الحياة مع شيء ما
تجاعيد على وجه أولئك الذين كانوا سعداء، لكنها تحفر عميقًا في أرواح الآخرين..*. *ليس عندي

تجاعيد* ومررت يدًا على وجهها الذي حرقته الشمس. *لا، ليس عندك تجاعيد، أنت امرأة
جميلة*. *إذن قل لي: هل يتوجب عليّ أن يكون لي ابن منك أم من ابن *موساييل*؟*، قهقهت

النسوة اللائي يجمعن الزبد المجفف، *لعبت الفودكا برأسها* بالرغم من أنه من ناحية أخرى، لم
تكن جرعة كبيرة واحدة من المشروب تقود إلى مثل هذه الأفكار.. أبطأن من عملهن وأنصتن،
رغم التظاهر بأنهن لم يتعمدن ذلك. *ابن موساييل هو الخيار الأفضل* تظاهر بالدعابة وغادر،

ا بالرجال الواقفين في الجوار يتكلمون عن المتوفاة، ويناقشون جوانب حياتها التي لم توضع مختلطً
في الاعتبار من قبل.

اشتكى *فاسيل* مقتربًا من هاروت *عاشت في قريتنا لزمن طويل، لكنها لم تعتبرنا قطّ عائلة لها،
رة سيدة يمكننا تذوقها*. دافع عنها هاروت *بربك يا رجل، هل عليك أن تأكلها لم تجعل منا قطّ سُ

لتتذوق كيف كان طعمها؟*. أكد رجل آخر *أقصد، مع الحكايات التي طبختها، يمكنني تخيل كم
كانت ماهرة في الخبز!*. *أي حكايات؟ في النهاية كانت كلها حول أمير وحيد، وحصان وحيد،
أليس كذلك؟ أعني أنك إذا كنت تختلق حكاية، فلماذا لا تجعلها تدور حول عشرة أحصنة؟ جعلتنا

جميعًا عالقين بمصير ذلك الشاب الوحيد وذلك الحصان الوحيد. هل كان ذلك لطيفًا منها؟*. لم يكن
ا معها. فاسيل متسامحً

تقدمت ييرو إلى الرجال في تلك اللحظة، ورمت هاروت بنظرة عدائية وبصقت، *يمكنك الاحتفاظ



بـ موساييل.. لماذا أتورط مع عجوز آخر، ألم أعانِ بما يكفي على يد العجوز الذي لدي؟ قل لي
شيئًا واحدًا: هل عليّ أن أحظى بفتاة أم صبي؟*. *الطفل طفل، لا يهم جنسه، ما يهم هل لهذا الطفل

حظ طيب؛ أب وأم*. *حسنًا، أيًّا ما يمنحني الرب إذن..*، وافقته، *لكن يا هاروت، لا يهم إذا
صعدت حتى للسماء وعدت مرة أخرى، أنت لن تقدر على منعي، سأنال ما أريد*. *تخلصي من

ا في هذا*. طرقعت لسانها، وقالت بصوت رتيب، قبل هذا الحمل على كتفك، لن أقترح المضي قدمً
يرة: *من طلب منك على أي حال؟* أن تترك الرجال في حَ

ا *بربك سألت سيساك ضاحكة: *عن ماذا كان هذا الحديث يا هاروت؟*، ابتسم فازجين متسامحً
الآن.. هي امرأة عجوز، وكان لديها ما تشربه.. علينا أن نسمح لها أن تبوح بما لديها*.

في اليوم التالي، احتشد الناس للذهاب إلى مقبرة فارسو، عندما ظهرت ييرو مرة أخرى، والتصقت
بـ هاروت بشدة!، *هاروت.. هاروت أخي.. لقد فعلتها*، رن صوتها بالرضا عن نفسها عاليا،

حتى إن الناس في مقدمة الحشد استداروا ونظروا إليه متسائلين. همس لها وهو يجز على أسنانه:
*لقد عانيت الكثير، أريدك أن تفكري بجدية في أسلوبك، لماذا تتكلمين بهذا الصوت العالي؟*

أدارت عينيها برضا، وحاولت أن تهمس في أذنه: *لم يغفل لي جفن طوال الليل، أفكر.. هل عليّ
أن أفعلها أم لا؟ أفعلها أم لا؟ ثم قلت لنفسي: *ييران، لقد حظيت بنصيبك من حليب أمك في هذه
ا وقتل ذلك الرجل. كنت أفكر لأكون صادقة، وكنت خائفة من الرب الحياة، يمكنك المضي قدمً

ا؟ هل ا من القتل له أيضً *. *لكن لماذا تقتلينه؟ إذا كنت ستنسينه، فلا تفكري فيه، أليس ذلك نوعً قليلًا
لا بد للناس أن تفصلهم طبقة من التربة عن أحدهم ليكون ميتًا؟ هل يختلف نسيان كل ما يتعلق

بشخص ما عن إهالة التراب عليه؟ في نهاية المطاف، آن الأوان ليُراكم على شخص كل يوم بحفنة
من التراب..، لم أعد قادرة على تحمل الأمر، هاروت، لقد وصلت للسكين..*.

*ماذا؟ من قتلت؟* النساء في المقدمة لم يصبرن واستدرن ناحيتهم، وفتحت ابنة الراعي الصغرى
عينيها على آخرها، حاملة العطور وأعواد الثقاب، وسألت: *من قتلت؟* همس لها هاروت: *لقد

أهنتني* وأوقف الحشد ليعلن: *علينا أن نجتمع في المساء، كلنا، هناك ما نحتاج لمناقشته*.
في تلك الليلة، جمع هاروت الناس في القرية وقال: *كل هذا العمر لم أسألكم قد من تكونون، أو من

أين أتيتم، أو ماذا تريدون، أو من كان ربكم، ولمن تصلون.. ولن أسألكم الآن. لكن في الفجر
سيأتي بعض الناس، ومعهم مسدسات وأسلحة أخرى، وسيقدمون طلبات. لدينا الليلة فقط لنقرر.

ركزوا على رغباتكم، اختاروا قصة لأنفسكم – ماضٍ ومستقبل – قبل أن يقوموا بتسجيلكم، اكتبوا
تفاصيل حياتكم في سجلات الدولة واختموها. إذا أردتم، يمكنكم نسج حكاية عن حياتكم كما فعلت
فارسو، ويمكنكم أن ترددوها في آذان العالم مثل رصاص منصهر. إذا أردتم، يمكنكم أن تجتهدوا
ا. لاختلاق خطايا أشخاص آخرين، مثل أسرى الحرب أولئك. افعلوا ما تريدون، لكن اتخذوا خيارً

اختاروا واحدًا من الوجوه العديدة لديكم، الأقرب إلى أرواحكم، الوجه الذي سينتهي به الحال
مرسومًا على قطعة من الورق يعيدونها لكم. قرروا كل شيء الآن؛ لأنه بمجرد أن يوسم ذلك الختم

على الأوراق، لا يمكن تغيير أي شيء. كل ما تملكونه هو هذه الحياة الوحيدة، وهذه الليلة
الوحيدة.. قرروا ماذا ستقولون وماذا ستفعلون*.

*هل يمكننا اختيار اسم مختلف؟*. *يمكنكم فعل أي شيء..*.
سألته ساتو: *ماذا عنك؟ هل قررت؟*

*ليست لدي أي رغبة في الاختيار، ولا أملك أي خيارات، الجميع يعلم أنني هاروت*.



كان *آسو* يحاول استكشاف الأمر، *ما الكلام الصحيح الذي يجب علينا قوله إذا ما سئلنا، هل
نقول أننا نعرفك؟*

*أنتم تعرفونني، نحن عشنا في القرية نفسها، وتنفسنا الهواء نفسه، وشربنا المياه نفسه.. وألقينا
التحية على بعضنا كل يوم، وسألنا بعضنا عن الأحوال ذات مرة حتى*.

*ماذا عن هايكي؟ كيف يمكن لهايكي أن يختار حكاية له؟ هو لا يستطيع!* استدار الجميع ونظروا
ا في حالة من الخدر عند قاعدة الجدار. اقترحت *نوييم*: *يستطيع كل منا خلق حكايته، إليه، جالسً

، لديه بالفعل ما تبقى الآن، هل هذا ما يبقى في النهاية هو هايكي؟*. تذمر فاسيل *هذا ليس عدلًا
خياره حقًّا؟*. قال هاروت: *لا تقلقوا بشأن هايكي، فكروا في أنفسكم، ودع الرب يقلق عليه*.

قام وكان على وشك المغادرة، حين هتفت ساتو: *لدي ما أقوله لك، أريدك أن تعرف ما جرى في
تلك الليلة البعيدة، حين أنقذتني من التيه في الجبال.. أريدك أن تعرف ماذا كنت أفعل*. قاطعها،

ا عميقًا، *عليّ أن هذا ليس من شأني..*. صار صوتها أجشّ محتقنًا بالمشاعر، وأخذت نفسً
أقولها..*. تقريبًا صرخ فيها: *لا تقوليها، احتجت لمن ينقذك وأنقذتك. الباقي لا شأن لي به. أنا فقط
إنسان، روحي روح إنسان.. لا أستطيع تحمل الأمر، هل تفهمين؟ لا أستطيع تحمل هذا العبء..*.
عاد للبيت، رقد وغاص في النوم. جاءه حلم.. من نوع الأشياء التي تراها في الجحيم فقط. لا يوجد
ا في حديقة مثل مخلوق آخر للرب يمكنه التعايش مع شيء كهذا، فقط جحيم طيب. رأى نفسه جالسً

حدائق الحواديت، حديقة إلهية. تفتحت فيها الأشجار التي لا أوراق لها، وتكاثرت مثل فقاعة،
ا لتتحول إلى الميرون، أو الزيت المقدس. وامتزجت الألوان والروائح في شيء واحد، طبخت معً

حوّمت النحلات الصفراء حول الأشجار، تئز قلوبها ورئاتها بصوت أجش مشحون بالمشاعر، ولم
سون الوجه في أرواح الزهور، ويمتصون ويمتصون.. أي عسل حلو صنعوا! تستطع العودة.. يُغَطِ
وجلس هناك وحيدًا. بين تلك الأشجار والزهور. بين ذلك الزيت المقدس والطائفة، واستطاع سماع

صوت التيار. هبت الرياح الصافية من منخاري السماء تعصف بفروع الأشجار أحيانًا، ليمتزج
تصفيق الأشجار مع الأصوات الصادرة عن الطيور، والنحل، والماء. تدفق التيار عبر الحديقة

تحت أقدامه. اصطدم التيار البارد بصوت سقوط الفروع وهي تحمل الماء، وتتهشم أجزاؤها المبتلة
فوق العشب والزهور. وتمدد الزعتر مثل امرأة حامل، معلقة فوق التيار وبتلات الزهور الموبوءة

بالدود، ملامسة سطح الماء. جلس هناك في ذلك اليوم الدافئ الحاني، والشمس الأكثر دفئًا وإشراقًا!
والأكثر إلهية، ابتسمت، منحت الحرارة وابتسمت للعالم الذي منحته الدفء. ذابت السحب البيضاء

في وسائد عند شفاه الشمس. جلس هناك. كانت الطيور تغني بأصوات الملائكة، صوت الله،
ا ذهبيًّا في روح الإنسان. يمكن سماع قهقهة فتاة من مكان ما، ثم همسات نضحت أغنيتهم غبارً

إنسان بكلمات مقصودة لأذن واحدة فقط.. وجلس هناك في المنتصف، تحت الشمس حتى نهاية كل
ا إلى النحل النهِم، والأشجار النضرة بلا أوراق.. وتوالت الشموس. كان منصتًا لأغنية الطير، ناظرً

الأحداث في الحديقة مثل عسل مدغدغة حلقه بخدش حلو.
ا بالكلاب. لم ير أي أحد شيئًا كهذا قط. كانت الكلاب وسيمة، كلاب رعي جلس هناك، محاطً

بوجوه كبيرة. ذهبت للسباحة في النهر وهي الآن جائعة. نظرت إليه. علم أنها ستأكله. قرر أن
يخدعها.. نزع ذراعه بداية ورماها لها. أكلتها ثم نظرت إليه. ما زالت جائعة. انتزع ساقًا ورماها

لها. أكلتها واستدارت إليه مرة أخرى. لديه ساق واحدة فقط، لكنها كانت كثيرة. دمدمت وحدقت
فيه. خلع ضلوعه ورماها لها. هناك الكثير منها، العديد من الكلاب. لماذا خلق الله العديد والعديد



من الكلاب؟ لماذا أرسلها إليه؟ ألم يعلم أنها ستأكله؟ لا يمكنها الشعور بالشبع أبدًا. هي كلاب رعي.
نظيفة ومستحمة للتو في النهر. ماذا يمكنه أن يفعل؟ مزق جسده قطعة تلو الأخرى وأكلتها. لم يعد
فيه شيء باق.. لم يبق إلا هو وقلبه. لم يعد فيه شيء باق. وهناك العديد والعديد من الكلاب. كلاب

رعي. تنظر إليه وتدمدم. تلوى حول قلبه، وانكمش عليه، محاولًا حمايته حتى لا تراه الكلاب،
حتى تظن أنه انتهى، ولم يبق منه شيئًا. لكن الكلاب – كلاب الرعي – خنقت العديد من الذئاب

ومزقت العديد من الخراف إربًا..
ا ما في مكان ما يسن سكينًا، شمت الكلاب رائحة القلب. كانت تدمدم وتنبح عليه. كان شخصً

ا إياه في الجدار. استطاع القول أن تلك السكين ستشق قلبه. وجلس هناك. استيقظ على نباح كاشطً
الكلاب. *إنها ستلد..* فكر مع نفسه في حالته نصف الناعسة، واستدار على جنبه وغاص في النوم
مرة أخرى.. ظهرت أمه من مكان ما في الضباب المبهم، أو بالأحرى امرأة، مخلوق غير ملموس

، وجد فقط التفكير فيه.. لم يندهش لرؤية أمه، فهِم أنها كانت واعية كذلك أن لم يوجد من قبل قطّ
الأحلام كانت الملاذ الأخير، المكان الأخير الذي يمكن للمرء الاختباء فيه. كان كلاهما يقوم بالفعل

ذاته للبقاء حيًّا.
ا، في السن التي لم يكن قد فقد فيه عقله بعد، في الماضي البعيد، عند الفجر، ظهر بيرش أيضً

عندما كان يأتيه بالمصاصات من العالم الخارجي. *لا تنس أبدًا أنك ورثت الطرق التي قطعتها..
ا.. خطى الأقدام نور مثلها تلك الطرق شهدت العديد من خطى الأقدام، كما شهدت السماء أرواحً

مثل الروح، وإلا لن تستطيع الطرق تحمل وزنها* قال ذلك واختفى.
تدافع الفجر عبر حلق الديك، وعندما صاح صار الهواء أحمر بقوة الصباح. خدش الديك *دودل

دو الأول* الفجر مثل تيار ماء يضرب في ريح قوية، لينشطر ويتحول إلى رطوبة.
في الصباح، جاءت كلاب الصيد، ورجال الشرطة، والجنود، باحثين عن السمكري. جرت الكلاب

ا وتشممت، وزامت ونبحت، تمكنت من الرائحة التي تبحث عنها. لم يستطع رجال يمينًا ويسارً
الشرطة والجنود تصديق أعينهم، كيف أمكن لقرية لا يعرفون عنها شيئًا أن توجد هنا؟ وقد وضعوا
حتى أرقامًا على كل الصخور، والشجيرات، والأحاديث التي تبادلها الناس، وأفكارهم، وأحلامهم.
كيف أمكنهم أن يغفلوا عن قرية بأكملها، بمداخنها ودخانها، ونباح كلابها، وخوار أبقارها، وثغاء

أغنامها، وحظيرتها، حيث يربط الحمير في الحديقة لتحتمي من حرارة الشمس وضربات نهيقها..
لا تزال المقبرة تأبى أن تمنح فاردنيان أي سلام، بينما الآخرون يحصون عدد البيوت والماشية
أثناء فحصهم لأهل القرية، وتسجيل الحيوانات والكلاب التي امتلكوها، ظل يسأل كل من كان

ينصت له: *ماذا عن المقبرة؟ من يرقد فيها؟*. *أي مقبرة؟*
*تلك الموجودة أسفل القرية.. من يرقد فيها هناك؟*. *أوه، تلك ليست حقًّا مقبرة، إنها فارغة* ابتسم

الناس له باعتذار، *لا يوجد جثمان هناك، مجرد حجر*.
*ماذا؟* اتسعت عيناه، *ماذا فعلتم بالجثمان؟* *لم يكن هناك واحد في الأصل.. تلك مقبرة أم

ناخشون.. استيقظنا ذات صباح ورأينا مقبرة حجرية وضعت هناك، فقط لتذهب هناك وتحرق
ا هناك، أتعرف، لم تبق جثامين ا بين الحين والآخر في ذكرى أمها. أقصد، لقد ذبحوا جميعً بخورً

ا بحنق في عينيه، *أخبرني بالمزيد عن ذلك*. هناك*. سحب رجل الشرطة ذراع المتكلم ناظرً
استيقظنا ذات صباح، حين ذهبت بعض نساء القرية لجمع بعض الزعتر، رأين الصليب الحجري

هناك، بينما لم يكن موجودًا في اليوم السابق. *جلبوه أثناء الليل، لم يكن كافيًا أننا قبلناهم بين طيات



قريتنا، الآن علينا أن نتقبل موتاهم كذلك*. *إذا جاء أولئك الناس هنا للأبد، يجب عليهم جلب كل ما
يمكنهم معهم. لن يتركوا خلفهم ما ينتمي لهم، أيفعلون؟ الكل كان يقول شيئًا ما عن الأمر*. تمتم
رجل الشرطة: *أثناء الليل.. لكن إذا لم ترونه، كيف تعرفون من وضعه؟ كيف تعرفون إذا كان

هناك جثة أسفله أم لا؟ قل الحقيقة..* وحدق فيه مهددًا. *لماذا أكذب عليك؟ ربما انتهى ذلك اليوم،
لكن الرب لا يزال هنا، إنها فارغة، صدقني. الأتراك افترسوا الجثث منذ سنين أثناء المذابح.. لا
أذكر بالضبط إن كانت أمها أو أم ييرو.. دخلوا بيتها ووجدوها تخبز العيش، لصقوها في التونير

وخلطوها مع الخبز الذي خبزته. قابلتها في ذلك التراب الساخن.. الجثمان بعيد جدًّا، والمقبرة
فارغة*. *ربما هذا ما قالوه لك.. لكن من يمكنه أن يعرف يقينًا إذا كان هناك أحد من عدمه؟*

وضع فاردنيان كل الخيارات في الاعتبار حتى الآن، امرأة، طفل، انتحار، جثة مجهولة.. تخيل كل
ذب طويلًا من أجل احتمال.. لكن نعش فارغ! لم يرد تصديق ذلك، لم يستطع التسليم بحقيقة أنه عُ
لا شيء. *هل أنت متأكد أنه لا يوجد شيء هناك؟*. *إذا لم يكونوا قد عادوا على طول الطريق

إلى تركيا لاسترداد الجثة.. هل يمكن لأحد أن يفعلها من هنا إلى تركيا على عربة هاروت وثوره؟
*. *من قلت أنه جلبها إلى هنا؟*. *ناخشون؟ هاروت وثوره*.

ا، تقبله أو ترفضه، وتنشره. كان الشك أفضل من الفراغ بالنسبة لـ فاردنيان، فيمكنك أن تجادل شكًّ
بمعنى آخر، يمكنك اتخاذ موقف تجاهه؛ لذلك قرر أن يقف وحيدًا في مواجهة كل من تخيلوا ذلك

. *أحتاج لمراجعة هذا.. ناخشون يمكن أن تكون تركية تدعي أنها الفراغ الذي عذبه طويلًا
ا*. أرمينية.. ويمكن أن يكون هاروت جاسوسً

السحب الحمراء الحامل في ضوء الشمس، سرقت نجوم السماء براحة اليد. مُربي الأبقار الشاب،
ا بصبر حتى يجلب الذي جاء ليحل محل أبيه المريض، استند إلى الجدار الحجري، وتثاءب منتظرً

الناس حيواناتهم له. تجمع بضعة أبقار بالفعل، بالكاد واقفين وخاروا في الهواء. وقفت النساء
هناك، يتكلمن مع بعضهن، سعيدات أنهن أرسلن حيواناتهن للمراعي. اتسعت عينا مربي الأبقار

المتثائب فجأة. صرخ: *أوه، يا ربي!*. وعندما استدارت النساء باتجاه الصوت، أشار للعربة التي
كان صريرها يتصاعد مع أصداء الجبال. همست النساء: *أوه، يا ربي، نحن نرى أشياء لم نرها

*. اقتربت العربة، وسأل رجلا الشرطة الجالسين فيها الصبي بعض الأسئلة. حدّق من قبل قطّ
الصبي في العربة برهبة. كرروا سؤالهم، وتلقوا إجابة من الصبي، الذي تكلم دون النظر بعيدًا عن

ا: *الجميع..*. كما لو كان يستعد حصان العربة، وحين غادروا جرى الصبي للقرية صارخً
لإطلاق أنباء تراجيدية.

عندما خرج رجل الشرطة من منزل ناخشون، تجمعت القرية بأكملها، طلبوا من ناخشون الذهاب
إلى عاصمة المقاطعة، وأخبر فاردنيان الناس الواقفين: *لا شيء مرعب بخصوص ذلك..*. سأل
ا ا للعربة: *ما الذي يمكن أن يكون أكثر رعبًا من ذلك؟*. دهش رجل الشرطة ناظرً الصبي مشيرً

في الاتجاه نفسه. *ماذا عنها؟* سأل الصبي، *أليس لديك أي ثور؟ لماذا تستخدم حصانًا للعربة
ا حتى؟ هل أنت فقير لهذا الحد؟* ا، ولا حميرً بهذه الطريقة؟*. *أوكي، إذن أنت لا تملك ثورً

ذهل البعض من وقاحة الصبي، ولم يفق البعض الآخر من الصدمة بعد. لم يتخيلوا أحصنة تعامل
بهذه الطريقة. الحصان الوحيد الذي يملكونه -حصان هاروت- استُخدم فقط لحمل العرائس في

احتفالات الزفاف، ولمنح الشعر للحبال التي تستخدم للتهوية، ولتنفيذ أحكام الجلد. كان على ذلك
الحصان أن يحمل أثقالًا مرتين فقط؛ مرة عندما ذهبت ساتو ليلًا لجلب عظام الموتى، التي لم



يعرف عنها أحد شيئًا حتى اليوم، والمرة الثانية عندما أخذ هاروت إحدى الفتاتين التوأم للعالم
الخارجي ليخلصها من النزيف حتى الموت.

فحصت سيساك الحصان بأسى، *هو أصغر من حصان هاروت كذلك، أوه، كم هذا ظالم..*.
ضحك رجل الشرطة وهو بانتظار خروج ناخشون، *أوه، بربك..*. عندما جلست ناخشون في
العربة، تقدم هاروت للأمام لينضم إليها، دفعه رجل الشرطة جانبًا باعتذار، *هاروت، أنت لا

تتوقع مني البقاء في قريتك، أتفعل؟ هذه العربة مصممة لركوب اثنين فقط*. استاء هاروت لكنه لم
يُكِنَّ مشاعر سيئة تجاه ما يجري، رغم أنه علم ما كان يجري في العالم، ونوعية الزمن الذي

ا من العالم الخارجي، وعاشوا ا أن الزمن سيتجاوزهم لأنهم لم يكونوا جزءً يعيشون فيه، كان مقتنعً
على نحو ما خارج الزمن. سارت ساتو مسرعة لتصل إلى ناخشون، وتقريبًا دخلت العربة.

ووضعت سلسلة من العنبر الأسود حول عنقها. *ربما هناك بعض الأخبار عن أقاربك أو أبيك،
ولهذا تم استدعاؤك إلى هناك*.

فردت ساتو سلسلتها، وأرادت أن تقول شيئًا حميميًّا، شيئًا طيبًا، وهكذا، لأول مرة أفصحت عن
مهنتها الحقيقية. *أعطتني مارو هذه السلسلة عندما أجهضت ابنتها..*، نظرت لها ناخشون

باندهاش، ابتسمت العجوز بشكل مزعج، *بالطبع فعلت، لم أستطع ترك واحدة مثلها تتكاثر، هل
يمكنني؟*، وواستها قائلة: *لا تقلقي الرب معنا*. تنهدت ناخشون، *أوه، أمي الحلوة، الأمر أننا لم

نر ما الذي يقدر عليه الرب..*.
كانت هذه أول مرة تغادر امرأة القرية للعالم الخارجي منذ وصولها، دون أن تعرف لماذا تؤخذ من
قريتها، وبدأ الناس يزينونها، لم يرغبوا أن يظن ساكنو المدن أن قوم الجبل لا يملكون شيئًا. كانت

الكرامة الوحيدة التي يمكن للأيتام أن يشعروا بها يقظة بداخلهم، جلب الكل أي خاتم أو قطعة
مجوهرات اقتناها، وناولوها لها، ثم أرسلوها بعيدًا. دفع رجل الشرطة هاروت بعيدًا، عندما جلست

في العربة، قائلًا إنه لا يوجد مكان له، ولم يشك أحد في أي شيء. كانوا لا يزالون يشعرون
بالشفقة على الحصان الذي يجر العربة بدلًا من حمل عروس. تابعوا العربة بحزن لوقت طويل

بعد رحيلهم، وواسوا أنفسهم بالقول أنه على الأقل حمل ناخشون التي تخصهم. حدق أحد الأطفال
وأطال التحديق ثم سأل: ليس هذا حصان حكاية فارسو، أكان هو؟ ليس هذا ابن الملك..*. هدّأ جده

من روعه، *لا يا عزيزي، هناك العديد من الأحصنة في العالم.. وهناك أماكن حيث تجدهم في
قطعان، مثل أغنامنا.. لماذا كانوا يطاردون الحصان في الحكاية؟*. وتشتت الناس، كل غارق في

أفكاره الخاصة.
بعد مغادرة العربة، أبقى الرجال أنفسهم منشغلين بإخصاء كبش فاجيناك، كبلوه على الأرض
وداروا معه. أمسك أحدهم الحيوان من حوافره، والآخر من قرونه الملتوية، والثالث يدور مع

ا مع القرون.. جيد، الآخرين حوله، صارخين بالتعليمات: *اضغط رأسه لتحت.. القرون، كن حذرً
جيد، اجلس.. اضربه، اضرب ساقيه..*. صرخ فاجيناك خائفًا من رفسات الكبش الوحشية: *هو
ا اللحظة المناسبة ليقطره، *أمسك كبش قوي! أمسكه بقوة!*. وكان يتلاعب بكيس صفنه منتظرً

جيدًا.. احذر حتى لا ينطح تلك القرون في صدر أحدنا!*.
بعد هذا التخدير، عمل الرجال في أزواج ليمسكوا كل من قرنيه مثل ذراع، راقدًا على الأرض،

ظل يرفس وعضلات سيقانه التي أمسكوا بها تنقبض، وقرونه تحفر في التربة، وجسده يرتجف..
كان يحاول تحرير نفسه مع آخر عرض لغضبه.

فً لَّ



حلَّ الليل الآن، كان القمر ناعمًا وفاض على البحيرة صورة مفرغة له، شفافًا مثل جلد ثعبان
منزوع، واشتبك مع السحب. أشعل الرجال النار وانتظروا ناخشون حولها. احترق الروث

وانطفأت ألسنة اللهب. أدفأ العنبر الساخن البطاطا، مثل دجاجة ترقد على بيضها مستخدمة صدرها
لتدفئه. ربض الناس في الجوار، ولوثوا أيديهم وهم يقشرون البطاطا، ولوثوا أفواههم وهم يأكلوها.

أكلوا ونظروا إلى هاروت، وأضافوا بعض الملح على البطاطا المقشرة، وأكلوا مرة أخرى
ونظروا إلى هاروت. تنهد اثنان منهم ليظهرا استياءهم، ونكز آخر في الرماد بإصبعه واستخرج

قطعة بطاطا، وقدمها لـ هاروت.. مضغها الأخير، دون طعم لها في فمه، وعيناه محدقة في العنبر
ا، ليس الروث الذي احترق، إنما استهلكته ألسنة اللهب. جلس حول العنبر الساخن المدخن؛ مفكرً

الدافئ، قشر البطاطا وأكلها، وقشروا البطاطا وأضافوا الملح وأكلوها.. وانتظروا.
ا في يوم بارد، غاصت السحب السوداء في ماء الفاكهة، وكانت انبلج الفجر، وصار النهار وشيكً

ا. لتتفجر لو لمسها أي أحد، جهز هاروت ثيرانه، وحمَّل عربته وانطلق للعالم الخارجي. عاد سريعً
ا، وأزاحوا الصخر الملحي، لكن لم يكن لم يكن ممكنًا كبح قلق أهل القرية. تسلقوا العربة سريعً

هناك أحد تحته. أخذ هاروت السمك الناعم الخالي من العظم، ورماه على الصخور لتأكله الطيور،
واندفع باتجاه منزل ناخشون. ظل هناك لوقت طويل. رآه الذين تلصصوا من النافذة يقلِّب في كل
شيء في المنزل، باحثًا في كل ركن ومخبأ، لم يفهموا ما الذي يبحث عنه، أو ربما يحاول إنقاذه،

بينما أبعد الشيء تلو الآخر خارج الباب.
ا، يلم ينظر لأي أحد في عينيه وذهب إلى قبر أمه، في اتجاه الصليب عندما خرج كان مهمومً

الحجري الذي أتى به منذ سنوات عديدة؛ ذلك الذي لا يوجد أحد تحته، ذلك الصليب الذي اعتنت به
ا، حتى نسي الناس أنه قبر فارغ. مرر أصابعه عبر العشب وهو يبعد الطبق الطيني ناخشون كثيرً
من ركن الحجر. وجد بعض الشوك الجاف لا يزال يتأرجح على سيقانه، رغم كل جهود الشمس.

انتزعها دون حذر من جرح أصابعه، ثم سحقها ووضعها في الطبق، ثم أشعل النار فيها. عندما
خبت النار، رش بعض البخور فوق الرماد. انتظر حتى يذوب البخور تمامًا وعقد عزمه، سيحصل

.*.. على صليب حجري آخر من أجل ناخشون، وستقول: *من أجلك، ذلك الذي لم يعد قطّ
ا -بالمشاعر وبالحسد على الأطفال الذين دلوا سيقانهم بالقرب في ذلك المساء تحدث هاروت مرتعشً
من النار– إلى الناس المتحلقين حول التونير: *يقولون إنهم حققوا معها، ونفوها بكل بساطة، وهي

في كامل حليتها وزينتها. ظل المحقق يسألها عن علاقتها بأبي الأطفال. تحول لون ناخشون
للأحمر والأزرق، لكنها بقيت صامتة. أثار صمتها العنيد غضب المحقق. لم تكن هناك محاكمة،

ا إلى المنفى*. قطعت سيساك الصمت: *هل المنفى الروسي مثل المنفى ولا إجراءات.. رأسً
التركي؟ هل يقودونك إلى الصحراء؟*. أجاب: *تقريبًا فيما عدا أن صحراءهم ثلجية*. ردت

سيساك: *أوه يا ربي، إذن هناك فارق هائل.. صحراء ساخنة، والأخرى باردة..*.
بعد اعتقال ناخشون ونفيها، لم يظهر أي شخص جديد في القرية لعشرة وربما لخمسة عشر عامًا.
ثم ظهرت ذات العربة يقودها ذات الحصان. جلس فيها رجل شرطة تجاهل كرامة الحيوان وهو
يجلده بالسوط ويجبره على العدو في الطريق الصخري. أثار هذا غضب الأطفال فرموا العربة

ا بسبب كرشه، زأر بالحجارة. أصابت بعضها خلفية العربة.. لم يكن رجل الشرطة السمين مرتاحً
وأدار رقبته ونظر بعضب للأطفال، الذين بدوا غائمين في سحابة الغبار. جرى الأطفال خلف

العربة وهم يقولون: *علجوم ضفدع )شخص تافه( حامل، علجوم ضفدع حامل* ليغيظوه. غمغم



الرجل: *جراء صغيرة..* غير منزعج من هذا التحرش البريء.
لم يستطع هاروت أن يهدأ منذ نفيت ناخشون. كان قلبه يتألم، والتفكير الوحيد الذي عزاه، أن كل

امرئ عاجز أمام قدره. تذكر باستمرار أقدامها العارية، وجلدها الشفاف، والعروق الخضراء تلمع
تحته، كلها مدفونة في ثلوج سيبيريا، ويتجمد الدم في عروقه من هذا التفكير. كان هناك ألم هائل لا

اسم له يوخزه من الداخل. ظل يفكر في أنها سحبت قبر أمها من حياتها السابقة إلى هذه القرية،
ترى، أي قبر ستأخذه معها من هذه الحياة في سيبيريا؟ هل هو في قائمة وصاياها؟

حمل بعض الطعام وسار نحو ضفة النهر لزيارة الأسرى، صحيح أنهم لم يتكلموا لغة بعضهم،
لكنهم استطاعوا تخمين ما أرادوا قوله لبعضهم من خلال تعبيرات الوجه والإيماءات. أحيانًا كانوا
ا؛ ليبينوا إذا كانوا سعداء أم تعساء. يومئون بنشاط مثل شخص أصم وأبكم حتى يفهم بعضهم بعضً
أراد أن يهب الأسرى عملًا طيبًا، كما لو أنه لديه قناعة داخلية بأن قوى خفية سترد له الجميل بأن

ترعى ناخشون في سيبيريا. وصل قاع المنحدر؛ حيث أمكنه سماع أصوات الأسرى وصوت
المياه، ووضع حقيبته على الأرض.

أسرى ألمان – قدَم *هربرت* مغطاة بخدوش وتنزف إذا أردت الدقة –جاءوا عبر الثعلب الأبيض
في صيف 1946، في اليوم نفسه الذي كان فيه هاروت عائدًا من يوم طيب في سوق إيريفان؛

حيث قايض سمكه المجفف مقابل السكر وأعواد الثقاب، في اللحظة نفسه التي كان عائدًا فيها إلى
ا، إذا صادف أحدهم ا في ذلك اليوم، ما لم يقتل للثعلب، وكان ذلك الحال دائمً القرية. كان محظوظً

الحظ الطيب، فسيكون الآخر لا محالة فريسة للحظ السيئ. فيما بعد، بعد مرور شهور، باع
هاروت جلد الثعلب لرجل في السوق في بايازيت، اشتراه دون مساومة ووضعه على كتفي المرأة
ا يده على الوجه المجمد والعيون الباردة للثعلب واستقر على صدر التي كانت في صحبته، محركً

المرأة. عندما دخل هاروت القرية نادى: *ساتو، ساتو، افتحي الباب، جئت لك بهدية*. ووضع
السجادة الملفوفة على الأرض. عند رؤيته أنه الأسير نفسه الذي اكتشفه بداية في تلك الليلة، تذكر

كيف كانت ساتو نصف عارية عندما فتحت له الباب بشعر مهوش ونظرة مذهولة. نظرت للسجادة
ا. وعندما برزت منها يد آدمية، توقفت في الحال، ورمته بنظرة حانقة وبدأت في فك لفافتها سريعً
وبدأت تفك اللفة بحرض أكثر. *رجاء، هل يمكنك أن تجلب لـ ساتو المسكينة هدية مختلفة أحيانًا؟

تظل تجلب لي جثثًا طوال الوقت*. في تلك الليلة مازحها، *ماذا يمكنني أن أقول؟ هذا قدرك*.
ا: *ماذا كانت فائدة هذا ا. وبخ نفسه متذكرً في تلك اللحظة، كان وجهها المحبط نصف النائم مضحكً
الفعل المتعاطف الذي أقدمت عليه، إذا كان سيقود إلى تدميرك وتدمير القرية؟*. نظر مرة أخرى
ا على ضفة النهر. باندهاش إلى الأسرى الذين كانوا يتخطفون السمك والضفادع من بعضهم بعضً
*أتساءل لماذا يبقون على أولئك الرجال هنا؟ ما الدور المهم الذي يمكن لأولئك البؤساء أن يقوموا

به؟* على مسافة قصيرة كان كل من أوينز ورجل الشرطة يقدمان الدخان لبعضهما. اكتشف
هاروت عمر أوينز حديثًا فقط، وتعجب لماذا ظنه في التسعين في أول يوم تقابلوا فيه. ظل يظن

ذلك حتى بعد أن اغتسل وصفف شعره وكسب بعض الوزن. واعتقد الشيء نفسه حتى بعد زواجه.
لم يلاحظ هاروت، وعيناه مسلطة على ضفة النهر، أن العربة والحصان أثاروا الغبار في أثناء

مرورهم به، ثم توقفت. استدار نحو صهيل الحصان. حياه رجل الشرطة، *صباح الخير*. تعرف
عليه، كان *أرسين* الضابط الذي اعتقل ناخشون وأخذها بعيدًا. رد عليه: *صباح الخير، عرفت

ا معًا، أنك ستعود*، تحدث معه كما لو أنهما يعرفان بعضهما من سنوات، وتقابلا ليشربوا كأسً



*رأيت حلمًا عدت أنت فيه*. ضحك رجل الشرطة البدين، *لا يوجد طريقة أرخص للالتفاف
والمراوغة من حلم، في الواقع التجول هنا يقتلني في كل مرة*.

*لماذا أتيت الآن؟ حياة من التالية التي تريد أن تفسدها؟*
*لكن لماذا تلومني؟ كل ما فعلته كان..*.

*أوه، نعم، أعلم أنك بريء، أنت ملاك، ملاك الموت لقريتنا* قال ذلك ووبخ نفسه في عقله، لماذا
أهان ملك الموت هكذا؟ ماذا لو لم يغفر له جبريل رئيس الملائكة تلك الإهانة؟

*عظيم، الآن عليّ أن أجد مكانًا للاختباء من السماوات..* نزل من العربة بحالة مزاجية وسار
ا يده تحت نبع الماء على جانبي الطريق، وأطبق أصابعه حتى للجانب الآخر من الطريق، رافعً

صارت حمراء من البرد، وشرب قبل أن يجلس على صخرة قريبة. قال بصوت حنون لـ هاروت:
*لا تبدو الأشياء على ما يرام بالنسبة لك صديقي*. *ما الخطأ الذي ارتكبته؟*

*ماذا غيره؟ أبقيت على كل أولئك الناس* وأشار بذراعه للقرية، كان الأسير خافيًا كل هذا الوقت
ا، أوه، حقًّا؟ وأنا كنت أظن أنني أنقذتهم. تتغير القوى على السلطات السوفييتية*. سأله متشككً

ا عن الجيش الأبيض، ا في نهاية المطاف، لو أن خمسة من أهل القرية ماتوا دفاعً الحاكمة سريعً
فهناك عشرة ماتوا من أجل الاتحاد الثوري، وعشرون ماتوا من أجل الجيش الأحمر.. فلن يكون
هناك أحد باقٍ في هذه القرية الآن أخي، لكني حميتهم، وأبقيت عليهم من أجل السلطة الحقيقية*.

صار صوت رجل الشرطة أجش من الغضب، *ماذا؟ هل تعني مملكة الرب؟ انس هذا.. أبعد اسم
الرب من رأسك بني هاروت، هذا لن يجدي نفعًا*. أطاعه *مؤكد سأبعده.. لا يوجد ما هو أسهل

من ذلك*.
أحس الرجل بالسخرية في صوته وتحول لونه للأحمر غضبًا في الحال. *جرائمك عديدة يا
ا، يقولون إن الكلاب المتوحشة هاروت، عديدة.. اتخذت القرار بمحض إرادتك لتنفي شخصً

ا قبل حتى أن يصل هنا.. آلاف الأفواه تغذت عليه قبل أن ا ومنهوشً افترسته. *صدقني، كان مُفترسً
تحظى الكلاب بفرصتها*. *أنت لا تشعر بأي شفقة عليه؟*. *أعرف أنه كان يرثى له. لا يوجد
حظ أسوأ من أن يكون مصيرك ممزقًا إلى أجزاء، وتجبر على مغادرة الحياة في مكان، ويكون

قبرك في مكان آخر، لكن..*.
وقف رجل الشرطة نافد الصبر بحيث استطاع هاروت إدراك فداحة ما أقدم عليه. *كان هذا بمثابة

: *لكن لا يمكن لومي على ذلك، جلب جثة من دولة عدو*. فهم ما قصد بقوله، لكنه قاوم قائلًا
وصلوا هنا وهم لا يزالون يحملون جثامين ذكرياتهم.. وجثامين مصائرهم الذاتية، زحفوا إلى هنا
: *هاروت، أوه في انتظار المساعدة؛ لذلك ساعدتهم*. تذمر رجل الشرطة وجز على أسنانه قائلًا

أيها المسكين.. تبدو رجلًا طيبًا، لكن.. سيبيريا.. بغض النظر عن رؤيتي للأشياء، يبدو أن نهايتك
ستكون في سيبيريا*.

في تلك الليلة وضعت بقرة أوينز مولودًا؛ عجلين كلاهما ذكر، ما أثار استياء أوينز. كيف يربي
عجلين ذكرين؟ ما الذي ليفعله بهما؟ واحد كان جيدًا، إذا كان بصحة جيدة، يمكن استخدامه

لمعاشرة الأبقار في القرية، لكن لماذا يضيع العلف على الذكر الثاني؟ ولا يمكنه الحفاظ عليه من
أجل لحمه. فللذكور رائحة خاصة حتى إنه لا أحد يجده شهيًّا. ارتدى صندله وهو يدير الأمر في

عقله، *هاروت حكيم مثل ثعبان، سأذهب إليه وأطلب منه تدبير الأمر*.
ا في المفصلات عندما أرجحته الرياح. *ماذا يجري هنا؟* سار إلى العتبة كان الباب يصدر صريرً



ا الباب المغلق للإسطبل. تبدو الأرض كاليتيم، والريح لا تزال تصدر بعدما دار حول البيت فاحصً
نفس المذكرة من صرير المفصلات الصدئة للباب.. احتشد قلبه بفكرة، لكنه لم يجرؤ على دخول

البيت، ونادى على الجيران. *لقد اختفى هاروت!*، جرى هاروت الصغير حافيًا بسرعة، *لا
يمكن أن يحدث ذلك!*، تنهد أوينز، *الحياة شيء حزين يا ولدي، الأشياء التي تحدث هنا دائمًا هي

التي لا يمكن أن تحدث*.
اجتمع الجيران كلهم، بداية طرقوا على الباب. انتظروا. طرقوا مرة أخرى. وانتظروا مرة أخرى.
ثم وضع أوينز رأسه في مدخل الباب. *هاروت؟*، وجرب مرة أخرى، *هاروت؟* لم يكن هناك

رد. نظر بخوف للناس من حوله، ورآهم خائفين، فأمرهم: *دعونا نذهب* ودخلوا كلهم.
ا أن رقد فيه لينام. لم يكن هناك شيء كل شيء كان في مكانه. لم يكن السرير مرتبًا، كان واضحً
على طاولته.. لا أطباق، ولا مذكرة، فقط تفاحة مقضومة.. في البداية فحصوا الغرف، ثم خلف

الأبواب، وتحت الحزمة الخشبية، وفي القبو، وفي الإسطبل وفي المعلف. كل شيء كان في مكانه،
. لكن هاروت اختفى، بدا الأمر كما لو أنه لم يوجد هنا قطّ

ا؟ ماذا عن زوجته، ما كان *ماذا.. هل صعد إلى السماء أو شيء من هذا القبيل؟* *ماذا تظنه، قديسً
ا ما، *أو الابنة التي تشبهه في الحي اسمها هناك في الجوار الأعلى..* أراد المتكلم أن يشاركهم سرًّ
الداخلي.. أولئك الأتراك الملاعين!* هناك نوع من البراءة لا علاقة له بكونك رجلًا أو امرأة، ولا
ا لا يعاشر أحدًا أو لا يحب أحدًا؛ القديس هو شخص حتى بكونك كائنًا بشريًّا. القديس ليس شخصً
يحمل عباءة حتى النهاية. عندما يموت الناس، يتركون أجسامهم الثقيلة على الأرض، ويحلمون

أوزانهم الخفيفة للسماء.. إذن، أين الجثة؟*
استنتج أوينز: *لا بد أنهم اعتقلوه، كانوا يهددونه بسيبيريا، ألم يفعلوا؟*

بالطبع الثعابين ليست شيئًا جديدًا في هذه المنطقة، لكن لا أحد يتوقع شيئًا مثل هذا من الثعابين.
ا. لكن الألماني ضحك، ا، في حالة أن تملك السم والغضب معً إهانة الطاعة بهذا الشكل؟ وذلك أيضً

ولفافة من التبغ الخام بين أسنانه، وإحدى عينيه مغلقة من الدخان، وهو يقول نكتة ويمدد الثعبان
من الرأس للذيل. قاس مسافة قصيرة تحت الرأس، وجزء صغير فوق الذيل وغرس سكينًا للقيام
بالمهمة. لم يكن الأمر وكأنه لم يوجد أي ثعابين هنا من قبل. هذه قرية في الجبال، وهناك ثعابين

تحت أساسات أي من بيوتها. وهناك أناس أبقوا على طبق خاص في حدائقهم يحتوي اللبن من أجل
الثعابين، أو أولئك الذين عزفوا على آلات فلوت خاصة لتلك المخلوقات، وتكلموا إليهم. *عزيزتي

الحية، أختي الحبيبة..* كانت الثعابين تستحم في اللبن وتشرب منه، ويغفون على أنغام الفلوت.
كانوا يرقدون في حديقة *هامو* مثل قطع من الحبال بينما يجيئون ويذهبون. كانت هناك أماكن
معينة على قمم الجبال العارية؛ حيث كانت نساء شجاعة يتجرأن على جمع البقايا الجافة من بين

ة ونحيفة مثل أقدام طائر، حتى إنه كانت أجسام الثعابين، كانت بمنزلة أدوية مثل سمومهم، مُرّ
هناك واقعة في تاريخ القرية، حين وقع ثعبان في غرام امرأة! لذا فالزواحف -في كلمة- لم تكن

شيئًا جديدًا.
لكن مع مجيء الألمان تدمرت سمعة الثعابين. بدأوا في اصطيادها وأكلها. وجمع هاروت ناس

ا، علينا أن نطعم السجناء، وإلا القرية، بعد فترة قصيرة من ظهور السجناء، وقال: *انظروا جميعً
سينتهي بنا الحال بدون أي ثعابين أو ضفادع. ماذا نملك غير هذا؟ ثعابين، وضفادع، وتلك

الجبال.. سأهب لهم بقرتي*، وسحب بقرته بحبل حول عنقها وأعطاها إلى *مارجوش*، *احلبيها



وقدمي لهم اللبن المخثر والجبن كل يوم.. لا بد أن نشعر بالأسى عليهم، فهم كائنات بشرية، طالما
ولدوا فلا بد أن يعيشوا*. خطف قلوب الناس بهذه الخطبة، وقام أطفال القرية بإلقاء البطاطا الحلوة

للسجناء قبل العدو عائدين للقرية، وهم خائفون من الكلمات الأجنبية التي سمعوها، استمر ذلك حتى
ظهر السمكري الأحدب في القرية، وتبعته كلاب الصيد إلى هناك.

ظهر الأسرى الألمان في القرية عام 1946 -هكذا، بسعالهم الدائم، وخشخشة رئاتهم، مع كل
أزيز– عندما عاد هاروت من العالم الخارجي ووجد رجلًا قدمه محشورة في فم ثعلب.

عندما ظهروا تذكر المهاجرون أن الأتراك استخدموا أسلحة ألمانية أثناء المذابح، وأن اثنين منهم
قُتِلا في تلك الليلة نفسها، دون رغبة منهم أن يفعلوا. بالنسبة للباقين منهم كانت مناسبة لتعلم جملة

جديدة. كان الجميع يهتفون بالكلمة العدائية التي اعتادوا سماعها من رجل الشرطة *موكوش*؛
شنيل، لكن الفلاحين أهل القرية لم يحبوا الألمان، كانوا مختلفين عنهم بشدة. ما أن يمسكوا بثعبان

نحيف، أمكن للقرية بأكملها سماع صراخهم الجنوني. *حسنًا..* قالها أولئك الذين يقطنون بيوتًا
على ضفة النهر، *هل يمكنك أن تكون سعيدًا بينما أنت أسير؟*. *سجين.. سجين.. هل حقًّا أبقى

موكوش عليهم أسرى؟*، سخروا منه بالإشارة إلى فضيحة أن زوجته هربت وتركته مع ثلاثة
أطفال، وأنه لم يقتلها، لا هي ولا عشيقها.

كان موكوش يأخذهم كل يوم إلى ضفة النهر ويراقبهم من فوق منحدر التل، لم يكن لديهم ما
يقومون به في الشمس، كانوا يرقدون على بلاطات الصخور، وكانوا يزحفون في المطر تحت تلك
البلاطات مثل الديدان، وكانوا يختبئون في الرياح خلفها. في الجو المشمس كانوا يصيدون الثعابين
والضفادع، ويسلخونها تمامًا عند ضفة النهر، ويشوونها ويأكلونها. كانوا يهتفون ويدعونه لتناول
وجبة معهم. فيتمتم مع نفسه: *اغربوا عن وجهي.. أنتم قطع بالية لا قيمة لها من..*. كان ينادي

على أوينز، ويجلسان متجاورين، وكان يثير غثيان موكوش بقوله: *عليك أن تخشى أن يسوء
ا. أشعر بالقشعريرة الأمر، الضفادع والثعابين هي لا شيء.. أولئك الرجال سيأكلون الفئران أيضً

ا. *انظر* أشار أوينز إلى أحد السجناء الذي من التفكير في الأمر*، ويحكّ كتفيه بيديه اشمئزازً
ا، مستندًا إلى جدار *نوشيك*، وهو ينظر بمحبة ا كان يحمله سرًّ انتحى جانبًا وجلس يأكل ساندوتشً

؟*، هز رجل الشرطة كتفيه، *لا أدري..*. *يقولون إنه يدرس للإوز هناك. *ماذا تظنه فاعلًا
سلوك الإوز، فهو عالم، يكتب ملاحظات أينما استطاع، على الأوعية الفخارية للمهاجرين، وعلى

الرمال، وعلى جدران البيوت، رغم أنني تمكنت من إيجاد الكثير من الأوراق وأعطيتها له*.
ا، فما الذي يجعلك إن قمت بدراسة الإنجيل؟* أبرز *حسنًا، إذا كانت دراسة الإوز تجعلك عالمً

أوينز إصبعًا من يده، وسخر من أساليب العالم الغريبة. ضحك ضحكة مكتومة وأخرج علبة
ا عليه بعض النشوق خاصته، أخذ حفنة منها ووضعها على أنفه، ثم قدم العلبة إلى موكوش عارضً

النشوق.
ذلك ما يحدث عادة، يجلسون على المنحدر، ويتبادلون الحديث، ويطحن أوينز ذلك التبغ الجاف

بلطف، ويخلطه مع الفلفل الأسود، والهيل، والقرفة، ويحكهم بقوة، ويضع بهارات جلبت من
إيران، التي كان ليكتب أسماءها بحروف صغيرة، ويضعها في جيب هاروت يوم يذهب إلى العالم

الخارجي، كان يعد مزيجه ويخزنه في أكياس جلدية صغيرة، كانت تحتوي على ذهبه في حياته
السابقة. كان يستنشقه، *هذه بها قرنفل، أو أضفت بعض الهيل إلى هذه*. يمد رجل الشرطة يده

باتجاه الكيس الجلدي، ويضع سبابته وإبهامه فيه ويأخذ مسحة، ودون أن يفتحها يرفعها لأنفه



ويستنشق المزيج كله. كانت نكهة حلوة، أو مرة، أو قوية تشتعل وتدغدغ رأسه وحلقه. ينظر
ا، يسرع من عملية السعال و.. ا لتدغدغه حرارتها أيضً للسماء بعيون مبللة، محدقًا في الشمس تمامً

*كح كح!*. كان كل شيء داخل المزيج يختلط بمخه ويفرز منه للخارج في منديله. يتواصل
ا لك هذا يمنح المرء العطس مرتين، ثلاث أو خمس دقائق وأحيانًا لعشر دقائق حتى. *آه.. شكرً
ا بعد أن تجف الدموع من عينيه. بين الحين بعض الخلاص*. كان موكوش يقولها بامتنان، منهكً

والآخر كان رجل الشرطة يقف على قدميه، ببساطة ليبقى الجميع على أطراف أصابعهم، ويصرخ
في السجناء الذين يصطادون الضفادع ويأكلون السمك، *شنيل!*.

استنشق موكوش. تدغدغ أنفه ونظر إلى أوينز بعين دامعة وقال: *كل هذه السنوات لم تقل شيئًا
واحدًا عن نفسك، ممن تخاف الآن؟ اختفى هاروت.. وإنه لأمر سيئ بالطبع أنه اختفى*. عرف

ا، انتهت حكايات حياتهم مع شفرة جنود ياتاجان، لكن ا كان متشابهً موكوش أن ماضيهم جميعً
التفاصيل رغم ذلك ظلت مثيرة للاهتمام. حتى الآن مهما كرر سؤاله وبحثه في الأمر، كان أوينز

يتنهد ببساطة ويقول: *فليرحمني الله..*، وأحيانًا كان ليقول: *لقد رحمني الله بهذا الشعور بالمجد*،
حتى إن رجل الشرطة لم يستبعد فكرة أنه من المحتمل أن تكون عائلته بأكملها قد نجت، وأنه تمكن

من جلب كل ذهبه معه.
*كان اسم أخي الأصغر إسرائيل، لكننا محونا آثار ذلك الاسم وحولناه إلى اسم آدمي؛ سميناه

*إسرو*، وقدم أوينز العذر لأبيه بأنه كان لديه العديد من الأبناء، حتى لم تعد أسماء الناس العادية
ا، أحب الحلوى، بينما قرصة كافية، وكان عليهم أن يلجؤوا لأسماء البلاد. *كان طفلًا لطيفًا وضخمً
ا، لكن أولئك ماتوا في النحلة كانت تجعله يبكي..*. كانت لهم عائلة في أرمينيا، وفي جورجيا أيضً

صحراء سوريا. تبين أنه الوحيد الذي نجا.. قال: *وبأي ثمن..*. وحك قشعريرة جلده على الذراع.
تمكن عندما اجتاح الأتراك بيته من الاختباء. *ظللت أراقب عيون ذلك التركي*. الشيء الوحيد
المرئي من مكان اختبائه. كان أحول العينين، محتمل أنه رأى كل شيء اثنين، لا بد أننا بدونا له
.. لكن بعدها انفصل الاثنان عن بعضهما، جالت اليمنى بالسقف، جماعة أكبر مما كنا عليه فعلًا

بينما درات اليسرى حول ما كان يقوم به*.
*حسنًا..* وتنهد تنهيدة ممتدة بدت كأنها تمتد من الأرض للقمر، ثم تجاوز ذلك الجسد السماوي.

*هل تعرف كم عدد الناس الذين يفترض أن حياتي حلت محل حياتهم؟ حتى لو عشت مئتي عام،
لن أكون قد سددت ديني للرب*.

ا بك*. *نعم بالتأكيد* ورسم الصليب على نفسه، *المجد للسيد المسيح*. *حسنًا كان الرب رحيمً
ا؟* *كانت هناك أنهار من الدم تتدفق.. من ذا الذي ليهتم بقطرات الدموع التي *هل كنت تبكي سرًّ

ذرفتها؟*
*إذن ماذا كنت تفعل؟* منذ بدأ الكلام، كان يحاول فهم في أي وقت بالتحديد كانت رحمة الله به.

*كنت أنظر في عيون الأتراك*.
*ولكم من الوقت ظللت مختبئًا هناك؟*

*لا أدري، كانت عائلتي عبارة عن قرية بأكملها مليئة بالناس*.
*وأثناء ذلك الوقت..*.

*رأيت عيون الأتراك..*. *لربما أمكنك أن ترى أكثر لو كنت تحركت قليلًا في المكان*.
ا كنت لأريد أن أرى؟ رأيت عيون الأتراك*. *ماذا أيضً



*قتلوهم جميعًا؟*
ا بي*. *على أساس نظرتي في تلك العيون، نعم، لكن المجد لرب السماوات.. كان رحيمً

قام موكوش فجأة وصرخ: *أوه، بربك.. كيف أمكنك أن تخدع نفسك هكذا؟ أين ترى تلك الرحمة؟*
ا، واستند على اللوح تحته، الذي جلسا عليه وقال: *حسنًا، ماذا لو كانت تلك العيون قام أوينز أيضً
عيوني أنا؟* هكذا اتخذ خوفه هذا الشكل. واصل أوينز: *أنت نجوت ما أن تصل هناك، سيقابلونك

ا.. جريت إلى في القاع، ويأخذونك إلى الكهوف، ويعطونك مسدسات، وربما بعض الطعام أيضً
الجبال لزمن طويل، طويل، طويل جدًّا*. واساه موكوش، *لا بأس، لقد أثمرت معاناتك؛ فقد

نجوت*.
*البقاء حيًّا، وأن تنجو ليس الشيء ذاته، لم أصل للجبال، تآمرت عليّ الطرق، لا يهم لكم من

الوقت ولأي مسافة عدوت وفي أي اتجاه، فسينتهي بك الحال في الصحراء على أي حال، لكن لكي
تنقذ نفسك عليك الوصول للجبال، على الأقل لسفوح التلال..*.
*ما الفرق؟ في نهاية المطاف تمكنت من الوصول إلى جبالنا*.

ا على *في الوقت الذي وصلت فيه إلى جبالكم كنت قد رأيت الكثير جدًّا.. كان الوقت متأخرً
النجاة!*

*لكن، حسنًا، أنجاك الرب*. نظر رجل الشرطة للسماء بشيء من العاطفة، *المجد للسيد حقًّا*،
ا ووضع منديله في وتأكدت كلماته بسلسلة من العطس، نوبة كاملة. عندما انتهى من العطس أخيرً

جيبه، لاحظ بعض الحركة على الجانب الآخر من النهر. بداية، اهتزت أوراق الأشجار، كما لو أن
ا ويمينًا، حدق رجل الشرطة أحدًا أمسك بها وكان يجرها في الهواء. انفلق القصب ومال يسارً

ا ينفتح، والعشب يرتجف من تحته. ضحك، *هاروت، هاروت.. ونحن كنا نتخيلك هناك ليرى ممرًّ
في سيبيريا!*

دِمَ أوينز، قام وحدق هو الآخر بقوة، *هذا لا يمكن أن يحدث!* ضحك رجل الشرطة، *حسنًا صُ
يبدو أنه لم يذهب بعيدًا في نهاية المطاف*. دافع أوينز عن نفسه، *حسنًا، بالتأكيد لم يتمكن من

الوصل للقمر مع ساقه المؤلمة تلك*.
هل كانت غلطة موكوش؟ هل كان هو الذي يتوجب عليه إبلاغ الأنباء لأهل القرية، وأن يزرع

ذلك الشك السعيد في عقولهم؟ أم أنها ببساطة كانت محض مصادفة؟
بعدها بيومين صدرت الأوامر للأسرى لبناء جسر. ظهرت العربة نفسها والحصان نفسه؛ هذه

المرة تحمل رجلين مختلفين، جاءا مع ملف أزرق. جلسا على الصخور الملساء على ضفاف النهر
لوقت طويل، وفردا الخريطة التي كانت في الملف على ركبهما، وشرحا لهم كل شيء. أكد ذلك

أهم شيء، بمجرد أن يستكمل بناء الجسر، سيعود الأسرى لوطنهم.
ا مثل كل كان الوقت في الأسبوع الثاني من فصل الربيع، لكن الشتاء لم يكن قد خطط للرحيل، تمامً
عام، كان يختبر صبر الربيع. كحيوان على وشك الإخصاء، كان الشتاء يضرب برياح باردة على

الأبيض الأبدي لقمم الجبال مرة أخرى أخيرة، بخشونة وعنف، بطريقة رجولية قدر الإمكان. كانت
بعض أجزاء الأرض بالقرب من سفوح التلال، تتفتح أثناء الساعات الدافئة للنهار، رطبة ولزجة،

مثل وليد.
كان الثلج -أثناء الشتاء- يمسك بقوة ويتشبث بالماء، ويخنقه، فيصلبه في كفيه. عندما ذاب الجليد

في الربيع، كان الماء يتفجر ويتدفق بتياره البارد نحو وجه السماء.



يمكن أن تبدأ الفيضانات من أي مكان؛ السماء، أو قمة جبل، أو الذكريات، أو من القلب. كان
ا ليختار مصدره كما مساره.. كان الجميع شاهدين على هذا. أذابت الشمس الجبال الفيضان حرًّ
ا الجسر، نصف ت القمم من ثلوجها خلال نصف يوم. وتدفق الثلج الأبدي للأسفل، كاسحً وعرَّ
المبني، وجرف معه السجناء إلى البحيرة. عند مجيء الفيضان الآخر، لم يكن لديهم فكرة عما

يجري. كل ما سمعوه كان الصوت وذلك الجزء نصف المبني من الجسر وقد اختفى. هذه المرة لم
يعانِ السجناء. لكن في المرة الأخيرة كانوا قد تفرقوا بسبب الفيضان، الذي كان مثل انفجار قوي.

واندفع للأسفل، في اللحظة ذاتها التي كان فيها الجسر على وشك الانتهاء؛ بقيت خطوة واحدة
أخرى وسيتم وصل الضفتين.

كان رجل الشرطة يقول لهم إن ما يحدث من فعل هاروت، لكن أهل القرية لم يكونوا ليصدقوه.
*ضميره لم يكن ليسمح له بهذا.. فما زال السجناء يأكلون الطعام الذي تركه لهم*.

ا بسبب ضميره.. أراد أوينز لـ هاروت أن يكون حيًّا وقريبًا*، وبذلك *حسنًا، عانى هاروت كثيرً
يكون الشخص الذي يفعل هذا من الجانب الآخر للنهر*.

ا أن سجينًا واحدًا فقط هو من *من كان؟ ماذا كان؟ ماذا كان هدفه؟ الشيء الوحيد الذي كان واضحً
بقي حيًّا. كان السجين العالِم المحظوظ الوحيد؛ لأنه كان مع الإوز -كالمعتاد- وقت الفيضان، ولم
يكن فوق الجير عندما انفجر. لكن بعد أن قُضيَ على أصدقائه، أجبر على ترك كل شيء، والبدء
في بناء الجسر مرة أخرى؛ لأن هذا كان الشرط الوحيد لإنفاذ أمر عودته للوطن، وهو استكمال

بناء الجسر. عندما أنهى الألماني وضع آخر حجر، وقف أهل القرية خلفه، منتظرين إكمال العمل
حتى يستطيعوا الانتقال للضفة الأخرى.

*ارجعوا للخلف، لا تعوقوا عمله*، كان رجل الشرطة يقودهم للخلف من حيث كان يقف السجين،
ا.. لا يوجد جديد هناك، ا هنا؟ الضفة الأخرى مثل هذه تمامً *ارجعوا للخلف.. لماذا أنتم جميعً

ارجعوا للخلف، عودوا لبيوتكم*.
لكنهم لم يغادروا، لم يكن الشاطئ ما يحوذ اهتمامهم. كان هاروت. أرادوا أن يروا إذا ما كان هو،
ا أن أنباء عودته حقيقية وكانوا يسخرون أم أنه كان يتعفن في صحراء سيبيريا، بعضهم كان مقتنعً

من أنفسهم، *وكنا هنا، حزانى أنه مات.. ألا تعرف بالأمر..*، ابتسم موكوش ابتسامة متكلفة،
*إذن فقد هرب، ممن؟ مني؟ أنتم لا تعرفونني جيدًا بما يكفي*.

*أنت تعتقد أنه لا يستطيع الهرب منك وقد تمكن من الهرب من الأتراك؟* استنتج أوينز الأمر
ا. *لا بد أنه صعد إلى الجبال.. هو تدريجيًّا يقترب من الرب*. برضً

ا جديدًا، لا بد أنه بدأ قرية جديدة* موقنين بما تمنوا. قال أهل القرية حالمين: *بالتأكيد أنه وجد نهرً
بصق رجل الشرطة بغضب، *حسنًا، دعه يرحل، دعنا نرَ إلى أي مدى يمكنه أن يذهب.. كل

الأنهار التي مرّ بها لها ثلاثة ضفاف*.
ا، كان تقدم السن يعامل آسو بقسوة، بكل قسوة في الواقع. كانت عظام صدره تصدر صريرً

وأفكاره تتمزق، وينعقد لسانه في عقد، تلتف حول كلماته.. بطبيعة الحال لم تكن عيناه كما كانت
من قبل، ولا سمعه كما كان.. ما بقي من جسده بأكمله، كان قلبه شابًّا يهاجمه حتى الموت عندما

كان يغازل النساء، وكن يستجبن له بازدراء، *تصرف بما يناسب سنك أيها الرجل العجوز؟*
وحتى ينقذ نفسه من أن ينقره الدجاج والنساء، كان يصحو قبل انبلاج الفجر ويضع بعض اللافاش

lavash على شال ملون تركته أمه خلفها، وينشر عليه بعض الجبن الريفي والأعشاب، ويلفه،



ويضعه في حزمة على ظهره، وينطلق ليسحب الأغنام ليحلبها مع الأطفال.. وكانوا يراقبون
ا على صخرة، مراقبًا الأغنام ترعى: *لا تذهبوا الأغنام، ويراقب هو الأطفال. كان يتمتم، جالسً

باتجاه غروب الشمس، أوه أيتها الشمس..* كانت السماء صحراء حمراء، تنزلق السحب وطيور
اللقلق على صفحة السماء، وأقدامها تحترق. ظهر قمر غير مكتمل النضج حقًّا مثل لطخة أو بقعة

في السماء، لكن لا ظلام بعد، ولم تعرف السحالي متعددة الألوان بعد الفرق بينما واصلت
الانزلاق، متزاحمة فوق الطحالب.

– من جدار منخفض تُرك في حالة دمار جزئي –ترقد بضعة صخور بعضها على قمة بعضٍ
سقطت ما يشبه كرة من السحالي، على الأرض وانتشرت عبر العشب. تنهد آسو، *يا للحظهم*
ا وسريعًا على قدميه مثل طفل. كان الهواء يغلي بحرارة الشمس، بروائحه ا كم كان نشيطً متذكرً

ل الهواء إلى زيت الميرون المقدس. أوركسترا من الحريفة للعشب المزهر والزعتر المتجمد، وحوّ
جداجد أو صراصير الليل أصدرت صريرها أو عريرها في الهواء المعبأ وحولته إلى شظايا،

وذاب غروب الشمس في كل جزء من السماء والتربة.
ا العصارة لتتدفق من ساقها حتى تصبح صرخ أحد الرعاة، وفي يده نتف من زهر اللؤلؤ، منتظرً

علكة طبيعية، *جدي، جدي، انظر! ما هذا؟ دببة؟*
ا أن تجف العصارة حتى يستطيع نتف زهرة أمسك بالزهرة في اتجاه الشمس الغاربة، منتظرً

ا، ويمسك بها في اتجاه الشمس.. حتى يمتلك عصارة كافية أخرى، ويحصل على عصارتها أيضً
سينفخها، ويجففها، وتتحول للون البني، وبعدها يمكنه نتفها – وهو ما سيؤلم جلد أصابعه – ثم

يلوكها.
حدق الرجل العجوز بعينيه، لكن عندما استطاع فقط رؤية ظلال سوداء في المنطقة التي أشار إليها

الصبي، همس: *كل شيء ممكن..*. *لا تخف*، صحح له الصبي الراعي الذي مدّ بصره وحدق
في ذلك الاتجاه، *إنها آستجو أو آستجيك.. هي ذاهبة مع الألماني إلى مكان ما*.

راقبوا بسلام، بينما ذهب الزوجين أسفل المنحدر خلف الصخور. *سمعت أنهما تزوجا*. ضحك
الصبي الصغير، *أقصد، أن ذلك أقل ما أمكننا عمله، لقد ضربناه بشدة، وتحول إلى كتلة من

الطين، لكن هل يمكنك تخيل الأمر؟ تبين أنه أحب آستجو منذ اليوم الذي وفد فيه إلى قريتنا
ا، وتمتع بالعودة إلى الوراء . يقولون إنه شرب دماء ثعبان مبكرً الصغيرة، ولم نعرف بالأمر قطّ

قبل أن يتبرع هاروت ببقرته، ولا كنا تبرعنا بدجاجنا لهم. اللعنة عليهم.. عندما اكتشفنا الأمر، كنا
غاضبين منه بشدة! من كان يظن نفسه؟ وماذا أراد من ذلك الإوز؟ أحببت رؤية *خاكو* في ذلك

اليوم –هو أبله– لكن يا له من قوي! ضربة واحدة منه وكان ذلك الشاب على الأرض بعضها ولم
ا. *الشاب المسكين، لماذا كان عليك أن تضربه؟ في يستطع الوقوف بعضها كان قد تسطح تمامً

النهاية لم يكن أول رجل في حياتها، أقصد، هذه آستجو من نتحدث عنها هنا!*.
*جدي، لا أصدق ما أسمعه، ماذا جرى لكرامتك؟ من ذا الذي يهتم إن كانت عاهرة.. هي عاهرتنا،

أليس كذلك؟ لا أحد غيرنا له الحق فيها.. نحن ضربناه، ثم جررناه من قدميه إلى حظيرة الدجاج.
هل تذكر كيف عامل دجاجنا وأوزنا؟ ساعدهم على التكاثر، وعالجهم عندما مرضوا، ودرس

ا.. تخيل وجهه عندما ذبحنا ذلك الدجاج هنا! فعلناها سلوكهم، وعانقهم وقبلهم، ويعلم الله ماذا أيضً
ا.. تعلم كيف يأخذ الناس دورهم لإلقاء حفنة من التراب على مقبرة؟ حسنًا، نحن فعلنا أمامه تمامً
الشيء نفسه –كل واحد أخذ واحدة– دجاج، وأوز، وبط، انتزعنا أعناقهم، ورميناها له وهو راقد



على الأرض. ماذا كان اسمه ثانية؟ كونراد؟ نعم، كونراد.. كنا نضحك بغضب عندما ننادي اسمه؛
، واصلن رمي الدجاج والإوز والبط كونراد!* لكنه رقد فقط هناك في ركن الحظيرة ولم نبالِ

المذبوح إليه.. كانت الطيور بلا رأس تتقلب وتنثر دماءها وريشها في كل اتجاه، وتدور عمياء
وترتطم بالأشياء. في البداية كان لسيقانها قوة، لكن بعد عدة دورات تنبعج ركبها من الجري ثم

يسقطون على الأرض، ويتصرفون كما لو كانوا يجدفون قاربًا.. ثم تنفد قوة أجنحتهم، ويبدؤون في
التدحرج على الأحجار والتراب، وأصدر بعضهم أصواتًا.. ثم ينتفضون مرة أخيرة، وهكذا،
ماتوا.. *آبو* أصابه المرض من سحابة الدماء والريش. كان علينا أن نجره للخارج، وتركنا

ا الألماني في حظيرة دجاجه.. كان عليك أن تراه مرتعدًا، كان يرتعد يا ربي! دع ذلك يَكُنْ درسً
له..*.

تنهد الرجل العجوز، *أوه، هاروت، هاروت، كم نحتاج إليك! لو كنت أنت وسوطك هنا، هل كانوا
سيخاطرون بالتصرف هكذا؟ أي فقد، أيها الوغد..*، التفت إلى الصبي، *كل هذا الدجاج..*،

نظرت عينه بعيدًا، قافزة فوق الصخور، فاقدة المسار ثم وجدته مرة أخرى، متسللة لأعلى
ومواصلة متابعة الألماني مع آستجو.

*أنتم أيها المساكين، لماذا كان عليكم أن تصبوا اللعنة على أنفسكم في سنكم الصغيرة هذه؟ هذا هو
السبب في أننا حملنا الصخور في مكانه وبنينا الجسر لأجله*.

سأل آسو بتشكك: *أتساءل إذا ما عرف السجين كيف حدث هذا؟*، وقد رأى كيف التقط الألماني
الفتاة من تحت إبطيها برقة ليساعدها على الخروج من المسافة بين الصخور التي علقت فيها. *من
ا ذلك الذي يدعونه الحب، ذا الذي أخبره؟ وكيف فسروا له الأمر؟* قال الصبي ليظهر أنه فهم أيضً

وحك المنطقة أعلى شفته التي صارت داكنة دون أن ينبت فيها أي شعر، *أتساءل كيف استطاع
كلاهما الكلام مع بعضهما؟*

*أوه، أيها الأبله..*، دهش آسو من سذاجة الصبي، *مثل تلك الأشياء تقال دون كلمات، وكذلك..
أحيانًا ما يربط سوء الحظ شخصين بأقوى من رباط الحب*.

توقفت آستجيك والألماني بالقرب من لوح كبير، ورقدا على تلك الصخرة الدافئة ليلتقطوا أنفاسهم،
ثم واصلوا السير. كان متأكدًا الآن من الأمر، كانوا ذاهبين إلى مقبرة أم ناخشون. استطاع الألماني
ا إذا ما كان يحتضنها هزيل الجسد التحرك بالكاد، واستند بذراع على كتف آستجيك، لم يكن واضحً

أم يستند عليها.
انهارت آستجيك، عندما وصلوا إلى المقبرة الحجرية، وضعت رأسها على الصليب الحجري، ثم

ملست عليه، ومحتمل أنها تمتمت بشيء ما.
.*.. ا لأمها*، تأثر العجوز بالمشهد، *آه، كم هو عالم قاسٍ *هي تقول وداعً

ا.. كان بمنزلة أب لهم*. أضاف الصبي: *ربما تودع هاروت أيضً
تأوه الرجل العجوز: *أوه، هاروت، هاروت..*، ومسح عينيه الدامعتين، *لقد اختفيت وتحولت إلى

أسطورة*.
*أعني، إذا كان عليه أن يذهب؛ لأمكنه على الأقل أن يترك حكاية فارسو خلفه..*، حمى الصبي

عينيه بيده بينما نظر. ساروا بالفعل مسافة كبيرة بعيدًا عن الصليب الحجري. ساروا منفصلين الآن
ا للصخور الحادة في طريقهم، والأشواك العالقة بينها، وبإيقاع أسرع، دون أن يعيروا انتباهً

والثعابين والعقارب المهرولة حولها. كان عليهم عبور جبل، وتَلّين والحقل بينهما، وإلا ستخرج



الذئاب من مكامنها بمجرد أن يحل الظلام. همس الصبي متعمدًا الأذى لهما: *بالتوفيق*. قال آسو
بمرارة، بينما راقبهم يغادرون بعينيه التي لا ترى شيئًا: *دعهم.. يحملون ثقل مصيرهم بعيدًا عن

قريتنا*.
كانوا بالفعل عند سفح التل، وتبدل مظهرهم إلى بقعة سوداء. في تلك المسافة، لعقت البحيرة سنام

ا باردة على الألواح الرطبة للصخور. التل ورباه، وعندما سحبته للخلف، خلّفت وراءها ريحً

لي تلبس أو تعلق داخل المنزل، المفترض أنها تطرد الأرواح الشريرة. 1 قطعة من الحُ
2 طائر بحري كبير الحجم.

3 تلك الألقاب، مثل الألقاب الأرمينية، تتكون من جذور تركية، مثل جارجيوزيان تأتي من الاسم التركي *الرجل ذو العيون
السوداء*.

4 كلاب صيد الطرائد الكبيرة تشبه الذئاب.
5 شراب مصنوع من زبادي تمت إسالته ليصبح كالماء.

6 هي آلة موسيقية وتريّة خشبية، تشبه العود، ذات عنق طويل، وجسم أصغر من العود، وتتشارك فيها مختلف الثقافات، في شرق
البحر الأبيض المتوسط، والشرق الأدنى، ومنطقة آسيا الوسطى.

7 وحش أسطوري.
8 إشارة إلى كتاب المرثيات لـ جريجوري ناريك، وهو راهب وشاعر أرمني عاش ما بين القرن العاشر والحادي عشر.
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